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    С мая ме​ся​ца, ког​да вос​ста​ла Жмудь и на​ча​лась вой​на с Тев​тон​с​ким ор​де​ном, вот уже без ма​ло​го по​ло​ви​ну го​да Ан​д​рей Иль​инич был с сот​ней в разъ​ез​дах, не схо​дил с ко​ня. Весь свет​лый день про​во​ди​ли в сед​лах, по​ка сол​н​це не за​ка​ты​ва​лось или ко​ни не па​да​ли. А ес​ли па​да​ли, на дру​гих са​ди​лись. По​мо​лить​ся бы​ва​ло не​ког​да, по​есть го​ря​че​го в иные дни не вы​па​да​ло. Ве​че​ром до со​ло​мы, до по​по​ны рас​ко​ря​ка​ми шли. Ки​нешь​ся, ук​ро​ешь​ся епан​чой, ве​ки слип​нут​ся - а уже вос​ход, вновь на ко​ня, ос​т​ро​ги в бок; лес, до​ро​га, грязь, пыль, дождь, жа​ра, жаж​да. На все че​ты​ре сто​ро​ны ки​да​ло, ку​да толь​ко ни от​ря​жа​ли, где толь​ко ни по​бы​вал. В сто​ли​цу кры​жац​кую Маль​борк ез​ди​ли. На По​долье кня​зю Ива​ну Же​де​ви​ду во​зи​ли пись​мо - ме​сяц про​ка​ча​лись в сед​лах, ис​пек​лись, ис​сох​лись под сол​н​цем. Кня​зя Ви​тов​та в Лен​чи​цу на встре​чу с ко​ро​лем Ягай​лой соп​ро​вож​да​ли - опять три не​де​ли бес​слаз​но. Из Лен​чи​цы вер​ну​лись, тут же ве​ли​кий князь вып​ра​вил на Нов​го​род​с​кое по​ру​бежье - Се​ме​на Оль​гер​до​ви​ча встре​чать. Встре​ти​ли, про​во​ди​ли в Тро​ки. Князь Се​мен пол​д​ня с кня​зем Ви​тов​том, за​пер​шись, про​го​во​ри​ли - и в об​рат​ный путь. Выс​ла​ли про​во​жать. Те​перь дой​ти до гра​ни​цы, а там князь сам пос​ка​чет. Се​ме​на Оль​гер​до​ви​ча ох​ра​нять не то что кня​зя Ви​тов​та. У то​го гон огол​те​лый, бес​п​ре​рыв​но га​лоп, свист в ушах; сам не от​ды​ха​ет и дру​гим не да​ет; все не тер​пит​ся, все де​ла, каж​дая ми​ну​та буд​то из зо​ло​та - бо​ит​ся ут​ра​тить. Князь Се​мен не то​ро​пит​ся: до​ро​га в Ве​ли​кий Нов​го​род даль​няя, день не вы​иг​ра​ешь, а час не ва​жен. Спо​кой​но ры​сит. Ти​ши​на. Ко​ни обу​че​ны - са​ми зна​ют строй. Сот​ня за​тих​ла, каж​дый в свои ду​мы оку​нул​ся, со​се​да сло​вом не дер​га​ет, да и о чем го​во​рить: все об​го​во​ре​но, все за пять ме​ся​цев вдоль и по​пе​рек об​суж​де​но - не дож​дать​ся, ког​да рас​пус​тят по дво​рам на зим​нее си​де​ние. 

    Затихла сот​ня, пог​ру​зи​лась в ду​мы, а ду​мы ред​ко у ко​го ве​се​лые. О чем ду​ма​ет бо​ярин на служ​бе? О хре​но​вой жиз​ни, сквер​ной до​ле, убо​гой судь​бе. Слу​жи, слу​жи, а в бла​го​дар​ность - ку​киш. За пять лет все​го и выс​лу​жил две де​ре​вень​ки - од​ну в три, дру​гую в пять дво​ров. По​то​му что ве​ры древ​ней, не ла​тин​с​кой. Кто ла​тин​с​кой, то​му в пять крат быс​т​рей жа​лу​ют. А кто они? Кто преж​де крес​та не но​сил, на огонь мо​лил​ся, сей​час они все в по​че​те, чес​ти, си​ле. Гос​по​ди, вон Не​ми​ро​ви​чи... Дав​но ль ста​рый Не​мир по​за​ди от​ца в по​хо​дах дер​жал​ся - ны​не по​лоц​кий на​мес​т​ник, в быв​шем кня​жес​ком двор​це си​дит по​ве​ле​ва​ет, над древ​ни​ми по​лоц​ки​ми ро​да​ми воз​вы​шен. 

    Да что бо​яре! Кня​зей при​ни​зи​ли, по​выг​на​ли с на​си​жен​ных мест. Уж на что Се​мен Оль​гер​до​вич - луч​ший во​ин на всей Лит​ве, Ру​си и Жму​ди, ни од​ной бит​вы не про​иг​рал, во всех по​бе​дил, а в удел по​лу​чил Мстис​лав​с​кое кня​жес​т​во. А оно пог​ра​нич​ное. Кто Смо​ленск во​ю​ет, тот мстис​лав​цев топ​чет, и смо​ля​не топ​чут. Но ма​ло, что кня​жес​т​во бед​ное людь​ми, с тру​дом сред​няя хо​ругвь со​бе​рет​ся, так от​п​ра​ви​ли и са​мо​го кня​зя Се​ме​на с глаз до​лой в Ве​ли​кий Нов​го​род. Ве​ли​кий-то он ве​ли​кий, да за ре​ка​ми ле​жит, две не​де​ли го​на, два ме​ся​ца обо​зы идут. Вот вой​на на​вис​ла, сра​зу вспом​ни​ли - на​до Мстис​лав​с​ко​го поз​вать, он и нов​го​род​цев при​ве​дет, его лю​бят. По​че​му же ему Ки​ев не да​ли сог​лас​но зас​лу​гам, уму и кро​ви, или По​лоцк, или Ви​тебск, или Брест? По​то​му что ве​ры на ла​тин​с​кую не сме​нил, по​доб​но Ягай​ле и Ви​тов​ту. А ведь он, Се​мен,- брат ко​ро​лев​с​кий, у не​го по​боль​ше прав на ви​лен​с​кий по​сад, чем у кня​зя Ви​тов​та. 

    А вот ес​ли бы ему, по​ду​мал Ан​д​рей, пред​ло​жи​ли, ну кто, ну ве​ли​кий князь приз​вал бы и пред​ло​жил: пе​рек​рес​тись в ве​ру ла​тин​с​кую - ог​ром​ную по​лу​чишь вот​чи​ну, как у Кез​гай​лы или у Ос​ти​ка, сог​ла​сен? Пус​той был бы воп​рос, Ан​д​рей бы и не раз​ду​мы​вал, как над​ле​жа​ло от​ве​тить. Толь​ко кто пред​ло​жит? С ка​кой ста​ти? Ник​то о нем и не при​пом​нит, ес​ли счас​т​ли​вый слу​чай бог не пош​лет. Вот так го​да​ми и бу​дешь мы​кать​ся в сед​ле, мок​нуть под дож​дем, ду​беть под сол​н​цем, кня​зей встре​чать-про​во​жать, во​зить пись​ма, по​ка не пробь​ют лоб че​ка​ном в ка​кой-ни​будь стыч​ке или не прошь​ют стре​лой. Де​вя​те​рых по​те​ря​ла сот​ня за это ле​то, хоть ни с кем и не би​лись. В Ков​но гна​ли с пись​ма​ми; вот так же, как здесь, лес об​с​ту​пал. Ство​лы, зе​лень, глу​хие сте​ны с обе​их сто​рон - пу​ща, веч​ная глушь. Час пред​за​кат​ный, ти​ши​на, вдруг - жиг! жиг! - и двое ва​лят​ся с се​дел, в спи​не стре​лы. По​ми​най как зва​ли! Кто стре​лял? Нем​цы ли в за​са​де си​де​ли? Жму​ди​ны ли под​куп​лен​ные? А на По​долье - сол​н​це​гар, ду​хо​та, пек, в ру​ба​хе пот​но, по три дня коль​чуг не сни​ма​ли: по пя​там втрое боль​ший от​ряд вра​жий шел. Бой не при​мешь - вы​ру​бят. В же​ле​зе три дня и ска​ка​ли, ва​ри​лись, как ра​ки в кот​ле, как греш​ни​ки в пек​ле. То​же пя​те​рых не​дос​чи​та​лись. Так всю жизнь мож​но и про​мо​тать​ся. 

    Дорога, бес​ко​неч​ная скач​ка, одурь в уме. Пять ме​ся​цев про​нес​лось ско​рее не​де​ли. Вы​еха​ли - зе​ле​не​ло, а уже лист об​ле​та​ет, прелью осен​ней ды​шит лес, и ни​че​го в па​мя​ти - лишь кон​с​кая гри​ва, сза​ди храп, то​пот, ржа​ние ко​ней, да друг Миш​ка Ро​се​вич обок. Слу​чай бы бог пос​лал, вот о чем на​до по​мо​лить​ся. 

    Росевичу хо​ро​шо, его нуж​да не за​бо​тит: един​с​т​вен​ный сын, от​цов​с​кая вот​чи​на вся ему пе​рей​дет. Ну сес​т​рам при​да​ное вы​де​лит - не​ве​лик ущерб! А их, Иль​ини​чей, шес​те​ро брать​ев. Раз​де​ли вот​чи​ну на шесть кус​ков - что дос​та​нет​ся? Дом сру​бишь, ку​рят​ник, хлев, а уж се​ять тог​да толь​ко на кры​ше. Отец и ду​мать не стал: стар​шим по по​ло​ви​не, а млад​шим - вот ме​чи, вот ко​ни - выс​лу​жи​вай​те. 

    И отец Миш​кин из​вес​тен на кня​жес​ком дво​ре - то​ва​ри​щем Ви​тов​ту был, из Кре​ва по​мо​гал бе​жать, ко​ней при​вел под сте​ны, во всех бо​ях при кня​зе бе​зот​луч​но хо​дил, от смер​ти спа​сал. Толь​ко под Вор​с​к​лой ему не по​вез​ло, та​та​ры саб​ля​ми по​ку​са​ли - ох​ро​мел, ок​ри​вел, си​дит в сво​ей Ро​си, но князь его пом​нит и на Миш​ку лас​ко​во гля​дит. Миш​ке бо​га не про​сить. Его ве​ли​кий князь и без бо​га най​дет слу​чай воз​вы​сить. 

    Случай, ду​мал Иль​инич. Еще уга​дать на​до, тот ли слу​чай. Оши​бить​ся ста​ло лег​ко. Вон Рам​больд ре​шил от​ли​чить​ся, по​вел хо​ругвь на прус​са​ков, два зам​ка сож​г​ли, ры​ца​рей по​ру​би​ли - и не уга​дал. Не на​до бы​ло, мир на​ру​шил. Ягай​ла с нем​ца​ми при​ми​рил​ся до ле​та, нем​цев до ле​та тро​нуть не мо​ги. И ока​за​лось, кры​жа​ков ру​би​ли на свою же бе​ду. Са​мо​му Рам​боль​ду го​ло​ву и от​де​ли​ли. А не рвал​ся бы - жил-был по сей бы день. Иль​инич не​воль​но пе​рек​рес​тил​ся. 

    - Ты че​го? - удив​лен​но спро​сил Миш​ка. 

    - Рам​больд при​пом​нил​ся. Цар​с​т​во ему не​бес​ное! 

    - Да,- вздох​нул Миш​ка,- горь​ко по​гиб. 

    Еще бы не горь​ко! Зря, ни за что, за доб​рое де​ло. Жес​ток князь Ви​товт. За​чем бы​ло го​ло​ву сечь? Хва​ти​ло бы в под​вал ки​нуть. Вой​на на но​су, каж​дый меч при​го​дит​ся бу​ду​щим ле​том. Уме​лый был ры​царь, от​важ​ный, а его, как та​тя, трык​ну​ли то​по​ром на ра​дость нем​цам. Су​ров князь Ви​товт, ду​мал Ан​д​рей. Так лю​бо​го мож​но каз​нить, так каж​дый мо​жет про​ви​нить​ся. На по​ру​бежье это лег​че лег​ко​го. Не по ви​не оз​лил​ся князь. Ко​неч​но, Рам​больд при​каз на​ру​шил - пот​ро​гал нем​цев. А что ему ос​та​ва​лось, ес​ли кры​жа​ки схит​ри​ли, как они лю​бят: в ка​нун пе​ре​ми​рия сож​г​ли де​рев​ню. За​кат до​го​рит - счи​та​ет​ся уже мир, так ведь не мир​но: в де​рев​не ха​ты до​го​ра​ют, тру​пы не уб​ра​ны - не​ко​му, всех пе​ре​би​ли, и Рам​боль​до​вы лю​ди бы​ли там на пос​тое - то​же по​гиб​ли. Ну как ему бы​ло стер​петь? Его друзья по​се​че​ны, а в двух вер​с​тах, в кре​пос​ти, за де​ре​вян​ной сте​ной, над ко​то​рой вы​сят​ся ко​ло​коль​ня и ос​т​ро​вер​хие кры​ши, пи​ру​ют нем​цы: им ве​се​ло, бе​зо​пас​но, за​кат угас​нет - мир, они пес​ни орут в сот​ню гло​ток, этот рев раз​но​сит​ся эхом. Как удер​жать​ся? Чем ярость свою за​га​сить? Вы нам спе​ли, мы вам спо​ем! Кровь за кровь! Вы с ве​чер​ней за​рей нас пож​г​ли, мы вас с ут​рен​ней. А взой​дет сол​н​це - тог​да и мир, по-чес​т​но​му, на рав​ных. 

    Печалясь о то​ва​ри​ще, Ан​д​рей во​об​ра​зил се​бя на его мес​те и ска​зал се​бе, что пос​ту​пил бы так же - сжег бы эту кре​пость,- и еще приз​нал, что Рам​больд сжег ее лов​ко - без боя и без по​терь. И князь Ви​товт, на​обо​рот, дол​жен был наг​ра​дить его за ре​ши​тель​ность. Ан​д​рей пред​с​та​вил се​бя воз​ле Рам​боль​да, уви​дел ос​то​рож​ный пе​ре​ход хо​руг​ви че​рез лес, дол​гое том​ленье на опуш​ке. Меж​ду ле​сом и кре​пос​тью ле​жа​ло прос​тор​ное жнивье. Сол​н​це са​ди​лось, ред​кие, вы​со​кие скир​ды от​б​ра​сы​ва​ли длин​ную тень, баг​ря​ный за​кат нес​пеш​но схо​дил за край зем​ли. Нас​та​ла ночь. Уго​мо​ни​лись в кре​пос​ти нем​цы. Толь​ко ох​ра​на хо​ди​ла вдоль стен по внут​рен​не​му на​ве​су. Рам​больд ска​зал: «Ну, за де​ло!» И два де​сят​ка пар​ней ти​хо, как вол​ки, по​пол​з​ли по кол​кой стер​не, дер​жа на спи​нах лес​т​ни​цы, свя​зан​ные из су​хос​то​ин. По​доб​ра​лись, прис​та​ви​ли лес​т​ни​цы, по​лез​ли на сте​ны. Кры​жак ох​ра​ны ус​лы​шал шо​ро​хи, вы​су​нул​ся пог​ля​деть и по​лу​чил в лоб стре​лу. А уже на​ши в кре​пос​ти, пры​га​ют с на​ве​са, бе​гут к во​ро​там, ру​бят во​рот​ную стра​жу. Во​ро​та рас​пах​ну​лись, вспых​нул фа​кел - Рам​больд пус​тил свою по​лу​сот​ню в га​лоп. Ярос​т​ный крик мще​ния ра​зор​вал ти​ши​ну но​чи, об​ру​шил​ся на до​ма, про​бу​дил спя​щих, и они оце​пе​не​ли, пос​тиг​нув, что приш​ла смерть. Бы​ла кры​жац​кая кре​пость - ста​ла чер​ная плешь на зем​ле... 

    А че​рез три дня при​бы​ли к Ви​тов​ту ор​ден​с​кие братья, трое ры​же​бо​ро​дых мрач​ных нем​цев в бе​лых пла​щах. Ма​гистр и ка​пи​тул удив​ле​ны: по​че​му ве​ли​кий князь не дер​жит сло​во? Или на​роч​но не дер​жит - хо​чет во​евать? Или сло​во ве​ли​ко​го кня​зя не за​кон: кто за​хо​чет - на​ру​шит? Кто на​ру​шил - от​ве​тит, ска​зал Ви​товт. Вы​нес​ли пла​ху, при​ве​ли Рам​боль​да, блес​нул то​пор, все не​воль​но заж​му​ри​лись - горь​ко бы​ло гля​деть, как по​ги​ба​ет сме​лый жму​дин, толь​ко па​лач гля​дел - что​бы не про​мах​нуть​ся - и нем​цы - им мас​лом по сер​д​цу. Да брат Рам​боль​да над​рыв​но кри​чал: «Князь, по​ща​ди!» И за​чем бы​ло уб​ла​жать этих нем​цев? Не из-за Рам​боль​да вой​на на​ча​лась. Нет Рам​боль​да, все рав​но ее не ми​но​вать. 

    Темно, ду​мал Ан​д​рей, не по​нять, о чем ду​ма​ет ве​ли​кий князь. Да и как ра​зоб​рать​ся в боль​ших де​лах ма​лень​ко​му че​ло​ве​ку? Бо​ярин что во​ро​бей - из ка​кой бы ку​чи зер​но утя​нуть, а ве​ли​кий князь ор​лом па​рит над кня​жес​т​вом, все вид​но ему, все гро​зы на ру​бе​жах - там ли​вон​цы, там прус​са​ки, там вен​г​ры, там та​тар​с​кая ор​да, обо всех на​до ду​мать. Князь сей​час не про​иг​ры​ва​ет, мет​ко бьет, на​учи​ла Вор​с​к​ла. Так звез​да​ну​ли та​та​ры, как от​ро​ду не тер​пел. Сам князь стри​жом уле​тал, в Виль​но опом​нил​ся. 

    Теперь те же са​мые та​та​ры, что из нас дух вы​би​ва​ли, ко​ся​ка​ми при​ня​ты в кня​жес​т​ве; в Ли​де и Тро​ках оса​же​ны ты​ся​ча​ми, под Грод​но ог​ром​ные та​бо​ры сто​ят. Они не се​ют, не жнут, а их по​ят, кор​мят, та​бу​ны на луч​ших лу​гах па​сут​ся; свои, ес​ли от го​ло​да дох​нут,- пусть дох​нут, а этим, что ни поп​ро​сят,- ве​ле​но сра​зу же по​да​вать. По​че​му? За​чем? За ка​кие зас​лу​ги? 

    Поднялись на по​ло​гий лы​сый холм, увен​чан​ный пог​ра​нич​ным кам​нем. Князь Се​мен Оль​гер​до​вич дер​нул по​водья - пос​луш​ный конь зас​тыл. Ог​ля​де​лись. В ни​зи​не блес​те​ла чер​ная пет​ля ре​ки. И ле​са, ле​са, ель с сос​ною, жел​тые - оль​хо​вые, кле​но​вые, бе​ре​зо​вые пе​ре​лес​ки. Жух​лые ме​ти​ны бо​лот. По​ру​бежье. Вле​во - псков​с​кая, впра​во - нов​го​род​с​кая, сю​да - по​лоц​кая зем​ли. 

    - Ну что, дру​ги,- улыб​нул​ся князь Се​мен,- спа​си​бо за про​во​ды. Рас​п​ро​ща​ем​ся до но​вой встре​чи. Даст бог, ле​том в дру​гую сто​ро​ну пой​дем. 

    Ильинич с Ро​се​ви​чем и по их при​ме​ру сот​ня пок​ло​ни​лись; князь тро​нул ко​ня и пус​тил с хол​ма вскачь. И нов​го​род​с​кий от​ряд друж​но за​ры​сил сле​дом. «Бы​вай​те!» - «Бе​ре​ги вас бог!» Сто​яли на хол​ме, смот​ре​ли, как нов​го​род​цы втя​ги​ва​ют​ся в глу​хой, ве​ко​веч​ный, тро​ну​тый баг​рян​цем лес. От​б​лес​ки​ва​ли прис​тег​ну​тые к сед​лам шле​мы, мель​ка​ли крас​ные и брон​зо​вые щи​ты на ши​ро​ких спи​нах, ко​лы​ха​лись копья, ле​те​ла из-под ко​пыт до​рож​ная грязь. Ско​ро скры​лись в ча​ще, и дол​го ухо​дил гул​кий, тя​же​лый то​пот, сти​хал, гас под хо​лод​ным вет​ром. 

    Сотня по​вер​ну​лась и преж​ней до​ро​гой за​ры​си​ла к По​лоц​ку. Все за​уг​рю​ми​лись - где но​че​вать? Хоть нас​мерть за​го​ни ко​ней, до ве​че​ра в по​лоц​кий за​мок не ус​петь, а ночью стра​жа не пус​тит. У кос​т​ров - грудью жа​рить​ся, спи​ной мер​з​нуть - опос​ты​ле​ло за эту осень. И дож​ди​ще, по​хо​же, за​ря​дит, ему не при​ка​жешь... 

    Скоро и впрямь не​бо за​тя​ну​лось се​ры​ми ту​ча​ми, ста​ло кра​пать ред​ко, лег​ко, слов​но на​щу​пы​вать су​хие мес​та. Тог​да Се​ля​ва прис​ка​кал к Иль​ини​чу, пред​ло​жил свер​нуть с По​лоц​ко​го шля​ха - в две​над​ца​ти вер​с​тах его вот​чи​на. - К ве​че​ре дос​ка​чем, ме​дом сог​ре​ем​ся. Как-ни​будь впо​вал​ку - бо​яре в по​ко​ях, в се​нях, па​роб​ки на гум​не, в ови​не - все ук​ла​дут​ся. 

    Понурая сот​ня по​ве​се​ле​ла, жик​ну​ла плеть​ми, ко​ни рва​ну​ли, пом​ча​ли на бо​яр​с​кий двор, под кры​шу, к ог​ню. 

    Задождило, од​на​ко, на​дол​го. Се​рый сит​ни​чек су​хой нит​ки не ос​та​вит. И нов​го​род​цам бед​ным дос​та​нет​ся, вы​мо​чит, как нив​ку, у кос​т​ра не об​су​шишь​ся, на​тер​пят​ся му​жи​ки. Но для них это по​нят​но - служ​ба. А кня​зю за​чем тер​петь? Вот уж ус​ла​да ту​да-об​рат​но ска​кать ты​ся​чу верст. На что ему Ве​ли​кий Нов​го​род? Си​дел бы в сво​ем Мстис​лав​ле. Сла​вы, влас​ти не ищет, как про​чие Оль​гер​до​ви​чи; бе​сы не дер​га​ют лю​дям го​ло​вы сно​сить. Чем Нов​го​род мять по​бо​ра​ми, луч​ше ли​вон​цев да​вить. 

    Но у нас все, ду​мал Иль​инич, че​рез пень-ко​ло​ду: нем​цу Жмудь от​да​ем, са​ми Смо​ленск во​ю​ем. Да что Жмудь! Бы​ва​ло, по​лоц​кие зем​ли нем​цам от​пи​сы​ва​ли, ли​вон​цам, кры​жа​кам, из​веч​но​му сво​ему вра​гу. Ягай​ло до​ду​мал​ся, ког​да на​чал борь​бу за власть со стар​шим бра​том Ан​д​ре​ем, кня​зем По​лоц​ким. Не​на​ви​дел Ан​д​рея, у то​го боль​ше прав на ви​лен​с​кий трон бы​ло, вы​тес​нил из По​лоц​ка, то​му и бе​жать приш​лось. Князь Ан​д​рей ка​кой-то год в Мос​к​ве жил, Псков его при​нял бо​евым кня​зем, он по​лоц​кую и псков​с​кую хо​руг​ви при​вел Дмит​рию Дон​с​ко​му в по​мощь. На Ку​ли​ко​вом по​ле полк пра​вой ру​ки дер​жал, по​лоц​кие рат​ни​ки 

    славой се​бя пок​ры​ли, им ар​хан​гел Ми​ха​ил по​мо​гал та​тар сечь, сам бог на их доб​лесть ди​вил​ся. 

    А Ягай​ла хо​тел Ма​маю по​мочь, но в бит​ву не всту​пил - по​бо​ял​ся. По​то​му и жи​вой. Нев​з​лю​бил кня​зя Ан​д​рея нас​мерть, во​об​ще от​нял По​лоцк, а по​ло​ча​нам на​ка​зал: лю​би​те, жа​луй​те млад​ше​го мо​его бра​та, Скир​гай​лу. По​жа​ло​ва​ли. На ста​рую кля​чу, об​ля​пан​ную на​во​зом, по​са​ди​ли мор​дой к хвос​ту и вып​ра​ви​ли на Ви​лен​с​кую до​ро​гу. Юро​ди​вые Спа​со-Ев​ф​ро​синь​ев​с​кой цер​к​ви в сви​те шли, зад​ни​цы по​ка​зы​ва​ли. И не пик​нул, ина​че го​ло​вы бы не унес. Вот тог​да По​лоцк нем​цам и по​да​ри​ли. Те приш​ли, три ме​ся​ца под сте​на​ми про​тор​ча​ли и сня​лись, ког​да их спо​ло​ви​ни​ли. 

    А уж за​тем кня​зя Ан​д​рея сгла​зи​ли бе​сы, сглу​пел на ста​рос​ти лет, тро​нул​ся умом: сво​ей во​лей от​пи​сал по​лоц​кую зем​лю под власть ли​вон​с​ких кры​жа​ков. Мог ве​ли​ким кня​зем стать, бро​сил бы клич - Ви​тебск, Мстис​лавль да​ли бы лю​дей, вся Бе​лая Русь при​со​еди​ни​лась, По​лесье, все пра​вос​лав​ное бо​яр​с​т​во приш​ло бы в хо​руг​ви. По​бо​ял​ся сво​их звать, ре​шил - нем​цы луч​ше по​мо​гут, они в ла​ты оде​ты, их ру​бить труд​нее. По​мог​ли, не от​ка​за​лись, сем​над​цать трок​с​ких и ви​лен​с​ких по​ве​тов на​чис​то выж​г​ли, на​ру​би​лись, наг​ра​би​лись всласть, три ты​ся​чи лю​дей с со​бою уве​ли - князь Ан​д​рей бла​гос​ло​вил. На том этот князь и кон​чил​ся, кто лю​бил - все от​шат​ну​лись. Скир​гай​ла и Се​мен Оль​гер​до​вич скру​ти​ли его и ку​да-то вы​вез​ли в под​вал на семь лет. 

    Было вре​меч​ко - го​ло​вы сле​та​ли, как лис​тья в лис​то​пад. Князья дра​лись, бо​яре го​ло​вы ло​жи​ли: по​лоц​кие за Ан​д​рея, грод​нен​с​кие за Ви​тов​та, ки​ев​с​кие за Вла​ди​ми​ра. Раз​бе​рись, бо​ярин, кто удер​жит​ся, ко​го зав​т​ра ски​нут, кто но​га​ми за​су​чит от ци​ку​ты? Ошиб​ся - пла​ти гор​лом, в луч​шем слу​чае - вот​чи​ной, иди ка​за​ко​вать на лес​ную до​ро​гу, по​ка на ко​ле​со не пок​ла​дут. Да и сей​час не лег​че. Рвешь​ся, слу​жишь, го​ня​ешь​ся за уда​чей; ка​жет​ся, приш​ла, ух​ва​тил ее - нет, ку​киш, про​мах​нул​ся, от​дай жизнь, как Рам​больд. 

    Хоть мыс​ля​ми Ан​д​рей це​пил​ся ко все​му, что убеж​да​ло - не на​до из ко​жи лезть, тог​да жизнь уд​ли​нит​ся, но сер​д​це, нут​ро все ны​ло, же​ла​ло вне​зап​но​го счас​тья, то​го един​с​т​вен​но​го слу​чая, что сра​зу воз​не​сет в го​ру. Мож​но де​сят​ка​ми лет выс​лу​жи​вать, к ста​рос​ти по кро​хам не​ма​ло соб​рать, но ка​кая ра​дость ста​ро​му от та​бу​нов, до​ро​го​го ору​жия, бо​га​тых одежд: ру​бить​ся си​лы нет, вер​хом ез​дить - ду​шу выт​ря​са​ет, в цер​ковь под ру​ки ве​дут. А же​ла​лось не​мед​лен​но, по​ка мо​лод, по​ка в бит​вах впе​ре​ди хо​руг​ви ста​но​вишь​ся, жи​вешь на лю​дях, де​вок взгля​дом сму​ща​ешь, сей​час, без от​с​роч​ки, иметь креп​кий двор, сот​ни ко​ней, де​сят​ки па​роб​ков, что​бы ник​то не смел ух​мы​лять​ся: мол, храб​рый ты, ко​неч​но, бо​ярин, да что с то​го, ес​ли пять че​ло​век выс​тав​ля​ешь, а я - трид​цать. И слу​чит​ся меж​ду на​ми ссо​ра, мои тво​их не ме​ча​ми, шап​ка​ми за​ки​да​ют. 

    Выпал бы слу​чай ве​ли​ко​му кня​зю ус​лу​жить, меч​та​лось Иль​ини​чу, осо​бен​ное для не​го сде​лать, ну хоть жизнь спас​ти. Час​то на его жизнь охо​тят​ся. Вро​де бы и вра​гов нет, всех по​бил, при​жал, по​из​вел, ка​жет​ся, проч​но кня​жес​т​ву​ет, а не​дав​но из ку​хон​ных под​ва​лов бо​чо​нок ме​да под​ня​ли - счас​тье, со​ба​ка воз​ле ку​ха​ря вер​те​лась, дал ру​ку об​ли​зать, тут же гла​за и вы​ка​ти​ла, за​вы​ла, зах​ри​пе​ла, пе​ной зах​леб​ну​лась, но​ги разъ​еха​лись - выб​ра​сы​вай. Сей​час стая псов про​бы сни​ма​ет. Но кто за​мыс​лил? Как от​рав​лен​ный мед в при​па​сы по​пал? Ко​неч​но, не обош​лось без кры​жа​ков. Но как? Ко​го на​ня​ли, под​ку​пи​ли? Это нет​руд​но: нем​цы на кня​зев двор как на свой ез​дят. То жа​ло​бы ве​зут, то по​дар​ки. Кня​ги​не Ан​не кла​ви​кор​ды прис​ла​ли, а при них не​мец - мо​нах, чер​ный во​рон,- иг​ра​ет кня​ги​не по ве​че​рам, а днем по зам​ку тас​ка​ет​ся, в каж​дую щель глаз пя​лит. Спро​сят что-ни​будь, от​ве​ча​ет: «Не по​ни​майт!» Все по​ни​ма​ет, на каж​дый раз​го​вор ухо вос​т​рит. Ла​зут​чик! Ему вмес​то крес​та ка​мень на шею - и в Галь​ве... 

    Вдруг сквозь пе​ле​ну сит​нич​ка по​тя​ну​ло ды​мом. Се​ля​ва по​ров​нял​ся, объ​яс​нил: в по​лу​вер​с​те де​ре​вень​ка тут в три дво​ра. Бор​т​ни​ки оса​же​ны. Ма​ло по​хо​ди​ло на печ​ной дым, рас​се​яло бы еще у Ха​ты. По​хо​же, жгли что-то или го​ре​ли. К зи​ме по​го​реть - смерть. Пе​рег​ля​ну​лись с Се​ля​вой - и при​пус​ти​ли во весь дух. 

    Скоро вы​нес​лись на по​ля​ну: пож​ня бы​ла по ле​вую ру​ку, не​боль​шое по​ле по пра​вую и дво​ры. Дей​с​т​ви​тель​но, го​ре​ла пра​вая ха​та, вы​ли там, кто-то су​ет​ли​во ме​тал​ся. Но что бы​ло не​ожи​дан​но - на пож​не сто​яли тол​пой всад​ни​ки. Ан​д​рей сра​зу при​ки​нул - в тол​пе по​мень​ше лю​дей, чем при нем. За шо​ро​хом дож​дя, за трес​ком по​жа​ра, за бабь​ими воп​ля​ми при​хо​да Иль​ини​че​вой сот​ни сра​зу не за​ме​ти​ли, но сей​час кто-то вык​рик​нул, мах​нул ру​кой, тол​па обер​ну​лась, тут же ста​ла выс​т​ра​ивать​ся гу​фом, а впе​ред вы​ехал оса​нис​тый, силь​но уве​рен​ный в се​бе че​ло​век и крик​нул по​ве​ли​тель​но: 

    - Кто та​кие? 

    Ильинич бли​зил​ся к не​му ша​гом, ре​шил тя​нуть вре​мя, что​бы сот​ня пол​нос​тью выш​ла из ле​са. Мол​чал, приг​ля​ды​вал​ся, уви​дел на до​ро​ге по​се​чен​ных му​жи​ков в кол​т​ри​шах, по​нял, что пы​та​лись от​би​вать​ся се​ки​ра​ми, уви​дел за​руб​лен​но​го бо​яри​на и по​дор​ван​но​го в брю​хо но​жом ко​ня - 

    тот еще вски​ды​вал го​ло​вой. Под​нял ру​ку - это был знак, что​бы сот​ня раз​вер​ну​лась бо​евым стро​ем. Их стар​ший не​тер​пе​ли​во и уже с уг​ро​зой вык​рик​нул вто​рич​но: 

    - Кто та​кие? 

    - А ты кто? - ряв​к​нул, взбе​сясь на уг​ро​зу, Иль​инич. 

    - Ве​ли​кий князь Швйдри​гай​ла! 

    Сказано бы​ло ле​дя​ным го​ло​сом, с по​ни​ма​ни​ем, что по​дей​с​т​ву​ет. И по​дей​с​т​во​ва​ло - Иль​инич ото​ро​пел: Швид​ри​гай​ла, род​ной брат поль​с​ко​го ко​ро​ля, сто​ял нап​ро​тив не​го, про​жи​гал гнев​ным взгля​дом. Толь​ко на миг коль​нул Ан​д​рея при​выч​ный страх пе​ред знат​ным и страш​ным име​нем, коль​нул и сме​нил​ся ра​дос​тью. Вот он, слу​чай, же​лан​ный, един​с​т​вен​ный, не​пов​то​ри​мый! Ус​лы​хал бог мо​лит​вы, дож​дик пос​лал, на​до​умил с по​лоц​ко​го пу​ти по​вер​нуть. Уда​ча! На​ре​чен​ный час! Швид​ри​гай​ла - триж​ды из​мен​ник, бе​ше​ный влас​то​лю​бец, бег​лец, ду​ше​губ, пре​да​тель - шко​дит на по​ру​бежье. Вспом​ни​лось: князь Ви​товт чер​том но​сил​ся по Троц​ко​му зам​ку не​де​лю на​зад - Швид​ри​гай​лу упус​ти​ли, ушел, бес​след​но ис​чез; кри​чал ис​кать, най​ти, хва​тать, вез​ти об​рат​но; чем ско​рей - тем боль​ше наг​ра​да. Мно​го бед нат​во​рил тот за пос​лед​ние го​ды. Дру​гой за всю жизнь столь​ко не на​де​ла​ет, сколь​ко этот су​ме​ет за один день. Ва​си​лю Дмит​ри​еви​чу, кня​зю мос​ков​с​ко​му, бе​гал слу​жить. Из-за не​го во​евать хо​ди​ли с Мос​к​вой, ед​ва при​ми​ри​лись. Но и там не уси​дел, не пон​ра​ви​лось сре​ди ма​лых кня​зей хо​дить. И мос​ков​с​ко​му кня​зю из​ме​нил, а что​бы все про это уз​на​ли, сжег Сер​пу​хов, ог​нем из​ме​ну свою при​пе​ча​тал, вер​нул​ся с по​вин​ной в Тро​ки: «Ро​ди​не бу​ду слу​жить!» - а спус​тя не​де​лю выс​лал ко​го-то к прус​ским кры​жа​кам по​мо​щи про​сить - кня​зю Ви​тов​ту в спи​ну но​жом уда​рить в удоб​ный миг. Хва​тать его на​до, вя​зать, Ви​товт не пос​ку​пит​ся, от​б​ла​го​да​рит, но тень Рам​боль​да вдруг про​мель​к​ну​ла в па​мя​ти, ос​ту​жая ре​ши​мость. Ре​шил убе​дить​ся. 

    - По​че​му, князь, сво​бод​ных лю​дей вы​би​ва​ешь? 

    - Не знаю, кто спра​ши​ва​ет? 

    - Ве​ли​ко​го кня​зя Алек​сан​д​ра сот​ник Иль​инич. 

    В от​вет ус​лы​шал Ан​д​рей пол​ные през​ренья, слов​но пле​вок, че​ты​ре сло​ва: 

    - Не тво​его ума, хо​лоп, де​ло! 

    Захотелось в мор​ду ку​ла​ком за «хо​ло​па», но сра​зу же вновь воз​ник​ло сом​не​ние: мо​жет, по​ми​ри​лись с Ви​тов​том, мо​жет, прос​ти​ли ему гре​хи, как мно​гаж​ды про​ща​ли?... Что-то слиш​ком уве​рен​но гля​дит. Но при​ми​ри​лись бы - не сто​ял на по​ру​бежье в глу​хих ле​сах. По​то​му, ре​шил​ся Иль​инич, возь​мем. Толь​ко жи​вым на​до брать, не​по​ра​не​ным, брат ко​ро​лев​с​кий, Ге​ди​ми​но​ва кор​ня, Оль​гер​до​ва кровь, нель​зя убить, да​же по​ра​нить, по​ца​ра​пать нель​зя, с са​мо​го по​том шку​ру сни​мут. Пусть его князь Ви​товт хоть на крюк на​ве​ши​ва​ет, а нам ему и зуб вы​бить опас​но. Го​ло​вы мо​жет сто​ить этот зуб. Но ведь ору​жия не сло​жат, вон ка​кие уг​рю​мые, от​бить​ся поп​ро​бу​ют. Черт с ни​ми, ре​шил Ан​д​рей, с божь​ей по​мощью по​се​чем. При​ка​зал твер​до: 

    - Я, князь, те​бя и дру​жи​ну за​дер​жи​ваю. В По​лоцк пос​ка​чем. От​дай меч! 

    Швидригайла об​на​жил меч, тро​нул лез​вие паль​цем, ска​зал жут​ко: 

    - Сей​час по​лу​чишь! - вски​нул​ся на стре​ме​нах и рва​нул​ся к Иль​ини​чу: - Бей! Ру​би! 

    Андрей сво​им лю​дям и зна​ка не по​дал, са​ми зна​ли, что де​лать, не пер​вый был бой. Лишь крик​нул, обер​нув​шись: 

    - Кня​зя брать жи​вым! 

    Сотня тро​ну​лась и, об​ни​мая сер​пом от​ряд Швид​ри​гай​лы, за​вы​ла на та​тар​с​кий лад ис​тош​ны​ми го​ло​са​ми. 

    Хоть князь Швид​ри​гай​ла в бой ри​нул​ся пер​вым, но бить​ся Иль​ини​чу приш​лось не с ним. Кня​зя зак​ры​ли, он ос​тал​ся за спи​на​ми, а на Ан​д​рея ле​те​ли, нас​та​вив копье, мрач​ный, чер​ный кре​пыш в ко​лон​та​ре и еще бо​ярин с под​ня​тым ме​чом. От копья не​чем бы​ло за​щи​щать​ся - щит ле​жал на спи​не, в го​ряч​ке за​был взять на ру​ку. Ан​д​рей ре​шил: «По​ва​люсь на бок и уда​рю в жи​вот». Но Ан​д​ре​ев луч​ник Ни​ки​та уп​ре​дил, вы​пус​тил стре​лу - мет​ко, в ще​ку,- кре​пыш и зап​ро​ки​нул​ся - го​тов. Тут лоб в лоб стол​к​ну​лись гу​фы - треск, звон, кри​ки, кон​с​кий храп, воп​ли! По​ка Иль​инич от​би​вал удар ме​ча и сек бо​яри​на, кня​зя приш​лось вы​пус​тить из ви​ду, а ког​да гла​за​ми отыс​кал - об​мер и взбе​сил​ся: ок​ру​жив​шись де​сят​ком прис​пеш​ни​ков, тот ухо​дил. «Ром​ка, Док​ша, Ямунт, Юш​ко, ты, ты, ты! - зак​ри​чал Ан​д​рей в ли​ца.- За мной!» - и вы​нес​ся из се​чи. Ко​ню так вон​зил ос​т​ро​ги - тот за​виз​жал. Пош​ли на​пе​ре​рез. Ни стра​ха, ни жес​то​кос​ти не имел, од​но за​бо​ти​ло: как взять? Бить нель​зя, на ко​не не сдас​т​ся, не дай бог к ле​су по​вер​нет - скро​ет​ся в бу​ре​ло​ме, не най​дешь. Кра​ем гла​за за​ме​тил у Док​ши су​ли​цу. Крик​нул: «Дай!» Взял меч в ле​вую ру​ку, при​жал копье лок​тем - собью! Нес​лись нав​с​т​ре​чу бе​ше​но. Швид​ри​гай​ла прик​рыл​ся щи​том, вы​со​ко под​нял меч. Во​ро​ной его конь свер​кал чер​ны​ми гла​за​ми, се​реб​ри​лась мок​рая шку​ра, страш​но жел​те​ли в ра​зи​ну​той пас​ти зу​бы, и пе​на шла из ноз​д​рей. Хо​ро​ший конь! Жаль бы​ло ко​ня, но в шею, что​бы на​вер​ня​ка, нас​мерть, су​ли​цу и вог​нал. Во​ро​ной удив​лен​но и горь​ко взды​бил​ся, миг пос​то​ял и рух​нул на по​дог​ну​тые но​ги. Князь с ме​чом и щи​том по​ле​тел че​рез го​ло​ву, чуть сам се​бя не за​ко​лол. По​пы​тал​ся вско​чить, но Иль​инич уже па​дал на не​го и, за​жав го​ло​ву, ду​шил. Прис​пеш​ни​ки кня​зя дрог​ну​ли, их ме​ча​ми от​тес​ни​ли и по​сек​ли. 

    Полупридушенный Швид​ри​гай​ла ле​жал на мок​рой тра​ве. Мож​но бы​ло и про​ды​шать​ся, гля​нуть по сто​ро​нам. Кня​зе​вых лю​дей креп​ко умень​ши​лось, их об​ло​жи​ли, и стрель​цы спо​кой​но их вы​би​ва​ли. Ни​ки​та меж тем вя​зал кня​зю ру​ки; тот при​хо​дил в се​бя, дер​гал​ся ско​со​бо​чен​ной го​ло​вой, хва​тал ртом воз​дух, зло всхли​пы​вал. По​том за​тих, наб​лю​дая, как гиб​нет его от​ряд. 

    Через чет​верть ча​са, кто ос​та​вал​ся жи​вым, поб​ро​са​ли ме​чи, сда​лись на ми​лость. Тут слу​чи​лась при​ят​ная не​ожи​дан​ность. Меж плен​ных ока​за​лось трое нем​цев. Ан​д​рей об​ра​до​вал​ся: вы​куп за них бу​дет, при​бы​ток не​ча​ян​ный. Нем​цев обыс​ка​ли и наш​ли два пись​ма, пи​сан​ных на ла​ты​ни; ко​му пись​ма, о чем, и га​дать не мог​ли. Но, ви​дя, как нем​цы и Швид​ри​гай​ла на эти бу​ма​ги гля​дят, Ан​д​рей по​нял - важ​ные. Пон​ра​вит​ся Ви​тов​ту, бу​дет за них кня​жес​кая ми​лость и наг​ра​да. Взял их се​бе, бе​реж​но зап​ря​тал в свит​ку. Под​нял гла​за к се​ро​му не​бу: «Спа​си​бо, гос​по​ди, уда​лось, скру​тил име​ни​то​го кня​зя, ца​ра​пи​ны не пос​та​вил; при​едем в По​лоцк - све​чу вос​ку​рю в древ​ней Со​фии, а не каз​нят - еще од​ну вос​ку​рю, а наг​ра​дят - пять, де​сять заж​гу». Ан​д​рей скре​пил обе​ща​ние крес​том и по​шел к гру​де тел. Там сте​на​ли о по​мо​щи лю​ди, вспо​ро​тые ло​ша​ди вдруг вски​ды​ва​лись и смер​тель​ным ржа​ни​ем зва​ли не​жи​во​го уже хо​зя​ина. Луч​ни​ки, па​роб​ки раз​би​ра​лись: кто ды​шит, кто дух ис​пус​тил. С мер​т​вых стя​ги​ва​ли коль​чу​ги, пан​ци​ри, ко​лон​та​ри, сни​ма​ли по​яса. Ре​за​ли пор​че​ных ко​ней, вы​но​си​ли сво​их ра​не​ных, до​би​ва​ли Швид​ри​гай​ло​вых, по​то​му что не бы​ло ку​да и на чем их вы​во​зить, а ос​та​вить на пож​не - все рав​но пом​рут, толь​ко нас​т​ра​да​ют​ся в при​да​чу. Жуть взя​ла. Трид​цать че​ло​век по​те​ря​ла сот​ня, де​вят​над​цать - нас​мерть, уже в рай сту​чат​ся. И Миш​ка Ро​се​вич не убе​рег​ся, копь​ем выд​ра​ли бок, ед​ва ль вы​тя​нет. Опус​тил​ся на ко​ле​ни над без​звуч​ным при​яте​лем. Го​речь, жа​лость, тер​за​ние в ду​ше. Не сто​ил та​кой ут​ра​ты князь Швид​ри​гай​ла. Не сос​чи​тать верст, что с Миш​кой от​ме​ре​ны, а сколь​ко спа​са​ли один од​но​го, сколь​ко вмес​те рис​ко​ва​ли, вы​тер​пе​ли дож​дей, го​ло​да, бес​сон​ных но​чей. Оди​но​ко ста​нет на све​те жить, пус​то бу​дет без Миш​ки в сот​не. Взмо​лил​ся: «Иису​се, ми​лый, все​мо​гу​щий, спра​вед​ли​вый, спа​си! Дал мне уда​чу, вер​ни дру​гу мо​ему жизнь. Про​яви свою ми​лость и щед​рость. Вон на​ших без од​но​го два де​сят​ка ле​жат, не круг​ли счет, поз​воль вы​жить. Свя​тую ду​шу для жиз​ни спа​сешь!» 

    Пришли ба​бы из де​ре​вень​ки - же​ны по​би​тых бор​т​ни​ков - сво​их му​жей за​би​рать. Объ​яс​ни​лось, за что их ра​зо​ри​ли и по​сек​ли. Кня​зе​вы лю​ди ска​за​ли: «Дай​те на всех по​есть и с со​бой дай​те». Мужья от​ве​ти​ли: «Если на всех да​дим, с чем са​ми ос​та​нем​ся?» Кня​зе​вы лю​ди ска​за​ли: «Си​лой возь​мем», вош​ли в один хлев - ка​бан под ме​чом за​ве​ре​щал. Мужья за ро​га​ти​ны и се​ки​ры: обо​ро​ним​ся! Гос​по​ди, ку​да ж ты гля​дишь, как жить те​перь? 

    Ильинич и жа​лел, и до​са​до​вал. С кем зас​по​ри​ли, ко​му пе​ре​чи​ли? Он Сер​пу​хов сжег, пол​ный го​род, гре​ха не убо​ял​ся. Что ва​ши дво​ры? От​да​ли бы, но​вое на​жи​ли. А так - ле​жат, го​ло​вы рас​ко​ло​ты, ба​бы - вдо​вы, де​ти - си​ро​ты. Ни​ко​му не нуж​ны. Май​ся до кон​ца жиз​ни. Но и му​жи​ков мож​но по​нять. По​че​му дай? На​сыть та​кую прор​ву, они сво​их жил ле​том не рва​ли, а все сож​рут, при​дет​ся ко​ру гло​дать. Еще раз убе​дил​ся - вра​га взял, ко​то​рый о лю​дях не за​ду​мал​ся, с кры​жа​ка​ми шел. Боль​шой до​ро​гой им бы​ло нель​зя - зас​та​вы, а стеж​ка​ми, ле​са​ми в об​ход - го​лод​но, вот на​тол​к​ну​лись на осад​ни​ков, ре​ши​ли за​пас​тись. Хо​ро​шо за​пас​лись, по​ло​ви​не уже ни​че​го не на​до - ни хле​ба, ни во​ды. 

    Андрей ска​зал ба​бам: 

    - Вы, ба​бы, по​том по​во​ете, сей​час жи​вым по​мо​ги​те. Миш​ку по​нес​ли в ха​ту пе​ре​вя​зы​вать. 

    Князя Швид​ри​гай​лу и нем​цев Иль​инич при​ка​зал ох​ра​нять осо​бо, а дру​гих плен​ных гнать в Се​ля​вы. Их без слов, пин​ка​ми и тор​ч​ка​ми, ста​ли со​би​рать на до​ро​гу. Швид​ри​гай​ла не утер​пел, взбе​сил​ся: 

    - Вы ко​го ве​де​те, хо​лоп​с​кие ры​ла? Та​тар? Это бо​яре древ​них ро​дов! 

    - «Бо​яре»! Мать их! - оз​лил​ся Иль​инич.- «Древ​них ро​дов»! Раз​бой​ни​ки и та​ти! А ты пер​вый! 

    На Швид​ри​гай​лу злость от​ча​яния наш​ла, рва​ла сер​д​це: не при​вык быть вни​зу, сто​ять, ждать, под​чи​нять​ся. Мел​кие лю​ди, че​лядь бо​яр​с​кая, подъ​ез​жа​ли, ос​мат​ри​ва​ли, ус​ме​ха​лись, отъ​ез​жа​ли, а он мок под дож​дем, как без​вес​т​ный ста​рец, как пос​лед​ний хо​лоп. Уме​реть бы​ло лег​че. Ни​ког​да преж​де ник​то - ни брат Ягай​ла, ни из​веч​ный враг Ви​товт - не смел кос​нуть​ся паль​цем, а сво​лочь бо​яр​с​кая - в но​гах дол​ж​на пол​зать, взгля​ды пе​рех​ва​ты​вать, за счас​тье счи​тать, ес​ли но​гой пнут! - ру​ки вык​ру​ти​ла, шею свер​ну​ла, ду​ши​ла, под​лая шваль, как во​ра. Мо​тал мок​рой го​ло​вой, скри​пел зу​ба​ми, ру​ганью вып​лес​ки​вал раз​ди​рав​ший грудь гнев. 

    - Ни​ко​му не про​щу, хо​ло​пы, ско​ты! За​вер​ти​тесь на ко​лу, по​ки​пи​те в смо​ле, в уголь​ях живь​ем за​жа​рю! А те​бя, сот​ник, раб, щип​ца​ми при​ка​жу рвать по кро​хам, кры​сам от​дам! При​пом​нишь этот лу​жок... 

    Ильинич слу​шал, су​пил​ся, ди​вил​ся кня​жес​ко​му го​но​ру: взят, лю​ди по​би​ты, без зас​туп​ни​ков, хоть на сук, хоть в ре​ку, хоть в кос​тер - все воз​мож​но, кто ос​та​но​вит? А он орет, пе​нит​ся, слов​но на прес​то​ле си​дит. Не будь ты брат ко​ро​лев​с​кий, не меч​та​лась бы за те​бя наг​ра​да, от​ве​дал бы, сво​лочь, пле​ти. И скри​пит, и драз​нит, и охо​тит по​тя​нуть меч и плаш​мя при​пе​ча​тать к наг​лой мор​де, что​бы зу​бы ляз​г​ну​ли и рот зат​во​рил​ся. 

    Но пе​ре​си​лил Ан​д​рей опас​ное это же​ла​ние и пос​ка​кал к ха​там. По​важ​нее бы​ли за​бо​ты, чем от слов плен​но​го кня​зя ша​леть. Что бы гряз​но​го он ни ска​зал - не от​п​ла​тишь. Брат ко​ро​лев​с​кий, стры​еч​ный брат кня​зя Ви​тов​та. Пусть ярит​ся. И его по​нять нет​руд​но. Ог​ром​ны​ми зем​ля​ми вла​дел, сот​ни бо​яр в по​яс кла​ня​лись, го​ро​да жег, прес​тол во​евать со​би​рал​ся - и все вдрызг, свя​зан, при​яте​ли по​руб​ле​ны, тер​за​ет​ся, что зав​т​ра гря​нет на го​ло​ву, ког​да в Тро​ки при​ве​зут, ка​кую судь​бу Ви​товт оп​ре​де​лит. Ну, ко​неч​но, не зав​т​ра, зав​т​ра толь​ко от Се​ля​вы вы​бе​рем​ся, но дня че​рез три. Тем луч​ше: доль​ше по​му​ча​ет​ся. 

    На треть​ем дво​ре Ан​д​рей спе​шил​ся, во​шел в ха​ту. Ку​ри​ла печь. В из​бя​ном сум​ра​ке уви​дал на скамье по​лу​го​ло​го Миш​ку, не по​нять - жи​вой или мер​т​вый. Ста​ру​ха ле​пи​ла ему на кро​ва​вую ра​ну, пря​мо на рва​ное мя​со, за​мо​чен​ные лис​тья. «Бу​дет жить?» - ти​хо спро​сил Иль​инич. Ста​ру​ха что-то про​шам​ка​ла, не рас​слы​шал что, но пе​рес​п​ра​ши​вать не стал: не от нее, от бо​га за​ви​се​ло. Что суж​де​но, то не пе​ре​си​лишь, от то​го не убе​жишь, за печь не спря​чешь​ся. При​пом​ни​лось, что как-то Миш​ка рас​ска​зы​вал о стар​шем бра​те, ко​то​рый по​гиб, спа​сая сес​т​ру. Вой​ны не бы​ло, не убе​гал князь Швид​ри​гай​ла, а то​го все рав​но смерть отыс​ка​ла. Сей​час воз​ле Миш​ки ос​та​но​ви​лась. Мо​жет, та​кая судь​ба у Ро​се​ви​чей. Уви​дел Миш​ки​но​го со​се​да Да​ни​лу Бы​ли​ча - то​му ме​чом спи​ну про​би​ли, то​же по​жа​лел. Пог​ля​дел дру​гих то​ва​ри​щей - ник​то лег​ко не от​де​лал​ся. Вы​шел во двор, ска​зал лю​дям взять у бор​т​ни​ков те​ле​ги, пог​ру​зить ра​не​ных и вез​ти за ним вслед. 

    Швидригайлу и нем​цев по​са​ди​ли на ко​ней, стя​ну​ли ве​рев​ка​ми но​ги, и Ан​д​рей обок кня​зя, что​бы всег​да бес​цен​ный плен​ник был на гла​зах, по​вел по​ре​дев​шую сот​ню в Се​ля​вы на ко​рот​кий ноч​ной от​дых. 

ДВОР БЫЛИЧИ. ДЗЯДЫ
    Спустя нес​коль​ко дней пос​ле схват​ки па​ро​бок Да​ни​лы Ру​дый, заг​нав двух ло​ша​дей, при​вез же​не сво​его хо​зя​ина не​доб​рую весть. Оль​га тот​час пос​ла​ла лю​дей к свек​ру и к Ро​се​ви​чам. Две па​ры ста​ри​ков не​мед​лен​но съеха​лись к ней, пос​лу​ша​ли рас​сказ Ру​до​го о тя​же​лых ра​нах сы​нов и, ре​шив за луч​шее не на​де​ять​ся на чу​жую за​бо​ту в да​ле​ких Се​ля​вах, сей​час же выс​ла​ли за ни​ми че​лядь и под​во​ды. Ес​ли суж​де​но де​тям вы​жить, рас​су​ди​ли ста​ри​ки, то до​ма и сте​ны по​мо​гут, а ко​ли суж​де​но по​ме​реть, то бу​дут оп​ла​ка​ны род​ны​ми и род​ной зем​лей ук​ры​ты. 

    Все дни ожи​да​ния прош​ли для Оль​ги в не​от​с​туп​ном ду​шев​ном из​мо​ре. Днем она ду​ма​ла про му​жа с со​чув​с​т​ви​ем., жа​ле​ла его; ей ме​ре​щи​лись тряс​кая до​ро​га, обес​к​ров​лен​ный Да​ни​ла на со​ло​ме под ле​дя​ным осен​ним дож​дем, сто​ны его, ког​да ко​ле​са пры​га​ли на кол​до​би​нах. Она мо​ли​лась об его ис​це​ле​нии. Еще она про​си​ла в мо​лит​вах, что​бы гос​подь дал ей си​лы уха​жи​вать за му​жем, вер​нул доб​ро​ту к не​му, лег​кость на сер​д​це, заг​лу​шил злую па​мять, по​то​му что Да​ни​ла сей​час не​мо​щен и ра​на его опас​на. Но ночью, в тем​но​те из​бы, ду​ша вы​хо​ди​ла из под​чи​не​ния рас​суд​ку и па​мять раз​ла​мы​ва​ла все днев​ные уго​во​ры, раз​ру​ша​ла днев​ные мо​лит​вы. Бес​ко​неч​ной че​ре​дой, буд​то рат​ни​ки на вой​ну, про​хо​ди​ли пе​ред гла​за​ми оби​ды на му​жа, скла​ды​ва​ясь в му​ча​ющее чув​с​т​во бес​п​рос​вет​ной жиз​ни, в при​выч​ную злую неп​ри​язнь. Оль​га слов​но на ощупь, с прис​таль​ным дос​мот​ром, как ле​жа​лые яб​ло​ки, пе​ре​би​ра​ла день за днем че​ты​ре го​да сво​его за​му​жес​т​ва и не мог​ла при​пом​нить ни од​но​го свет​ло​го дня. Этот двор с креп​ки​ми пос​т​рой​ка​ми, с пог​ре​ба​ми и ка​мо​ра​ми, пол​ны​ми при​па​сов, об​не​сен​ный вы​со​ким ты​ном из за​ос​т​рен​ных ду​бо​вых ство​лов, стал ее ос​т​ро​гом, в ко​то​ром ей вы​па​ло стра​дать и тер​петь, до​жи​да​ясь кон​ца сво​его ве​ка. Ник​то не мог ее за​щи​тить, ник​то не мог выр​вать ее из это​го дво​ра, из прав Да​ни​лы, от​нять ее у не​го для се​бя, ник​то и не знал - хо​ро​шо ей здесь или пло​хо. 

    Но был путь из​бав​ле​ния, он от​к​рыл​ся ей од​наж​ды, в од​ну из горь​ких ми​нут: бе​жать от​сю​да, уй​ти ку​да-ни​будь да​ле​ко, в По​лоцк, в мо​нас​тырь, ки​нуть​ся в но​ги игу​менье, умо​лять, по​ка не сми​лу​ет​ся, не ска​жет от​ре​зать ко​су, нак​рыть​ся кло​бу​ком и при​нять но​вое имя. И она бу​дет жить с сес​т​ра​ми, и ник​то не бу​дет над ней влас​тен - толь​ко бог. От той жиз​ни - чер​ну​шечь​ей - хоть лю​дям мо​жет быть поль​за, хоть убо​гим ска​жет сло​во за​бо​ты и хво​рым даст уход, от этой - ни​ко​му. Да и бе​жа​ла бы дав​но, не тер​пе​ла го​да​ми свою му​ку, од​но удер​жи​ва​ло - страх, обуз​ды​ва​ющий же​ла​ния страх, что ни​ког​да боль​ше не уви​дит Ми​шу Ро​се​ви​ча, не ус​лы​шит его го​лос, не сог​ре​ет​ся его лас​ко​вым, со​чув​с​т​вен​ным взгля​дом. Ра​ди не​го, ра​ди слу​чай​ной встре​чи в цер​к​ви на праз​д​ни​ках и то​ми​лась в этом ос​т​ро​ге. А те​перь оба по​ра​не​ны, оба под оком смер​ти. Оба вы​жи​вут - пой​дет преж​няя му​ка. Ми​ша ум​рет - в тот же день ее здесь не ста​нет или то​же ум​рет. Да​ни​ла ум​рет - ду​ша вос​п​ря​нет... 

    Хоть и грех пе​ред бо​гом та​кие мыс​ли, но нет си​лы их по​бе​дить. Не​воз​мож​но при​ну​дить се​бя к тер​пе​нию, прос​тить​ся с меч​той о счас​т​ли​вом дне и во​ле. Пусть грех, пусть бог ее по​ка​ра​ет, толь​ко б из​ме​ни​лась или окон​чи​лась та​кая жизнь. 

    Дождь, тос​к​ли​вый, ок​тяб​рь​с​кий, сы​пал​ся с не​ба и день и ночь. Оль​ге страш​но: в тем​но​те, под нуд​ный ше​лест во​ды за сте​ной вре​мя слов​но на​зад идет, ду​ша гля​дит в прош​лое, как в жи​вое, тер​за​ет​ся об ошиб​ках. За од​ну ошиб​ку всей жиз​нью пла​тить - как сми​рить​ся? Как по​нять, от​ве​тить се​бе, по​че​му пош​ла за Да​ни​лу; ведь не си​лой он ее взял, и не си​лой ее от​да​ли. Са​ма ре​ши​ла. Толь​ко за​чем? Ну, по​нят​но, те, у ко​го мать и отец гроз​ные да рас​чет​ли​вые, тех при​нуж​да​ют, что​бы не за​си​жи​ва​лись, тем деть​ся не​ку​да, от​ка​зать​ся не​воз​мож​но, отец при​ка​жет - идут. 

    Но ей, без от​ца и ма​те​ри, без ро​ди​тель​с​ко​го ука​за, вот так, од​ним кив​ком го​ло​вы, сме​нить свою во​лю на плен, сво​его бра​та на нез​на​ко​мо​го, ви​ден​но​го мель​ком в тол​пе Да​ни​лу... За​чем? Ведь и тог​да нра​вил​ся дру​гой че​ло​век, не зна​ла, как звать его, встре​чал​ся он не ча​ще Да​ни​лы, а нра​вил​ся боль​ше. Но заш​ла крес​т​ная, спро​си​ла, при​мет ли она сва​тов, и буд​то за​ча​ро​ва​ла. К под​ру​гам сва​та​лись, ее за​де​ва​ло - по​че​му не к ней, чем она ху​же. Как иг​ра, в ко​то​рую не при​ни​ма​ют: иг​рать не хо​чет​ся, но обид​но, что не бе​рут. 

    И вдруг сва​ты, все праз​д​нич​но, гор​ли​цей и кня​ги​ней на​зы​ва​ют, Да​ни​ла в по​яс кла​ня​ет​ся, под​ру​ги за​вис​т​ли​во шеп​чут: «Ох, он те​бя лю​бит, без при​да​но​го бе​рет». За​ду​ри​ли го​ло​ву, и про​хо​ди​ла до пок​ро​ва за​во​ро​жен​ная, в пол​ной глу​хо​те, слов​но те​те​рев. По​том зем​лю сне​гом при​по​ро​ши​ло - свадь​ба. Ее оде​ва​ют, вок​руг тол​па со​се​док, под​руж​ки то во​ют, то пля​шут, ми​ну​ты по​коя не да​ют; и, как во сне, по​явил​ся Да​ни​ла, их ве​дут в цер​ковь, там све​чи, ла​дан, отец Фо​тий ты​чет крест це​ло​вать, что-то го​во​рит, что-то ру​кой по воз​ду​ху ри​су​ет, и уже они - муж и же​на. Выш​ли из цер​к​ви, се​ли в во​зок, и по​вез ее сва​деб​ный по​езд под звон ко​ло​коль​цев из Вол​ко​выс​ка, от от​че​го до​ма, сю​да, за двад​цать верст от го​ро​да, в лес​ную глушь, в ду​бо​вый ос​т​рог. Вы​еха​ли за го​род​с​кие сте​ны, уви​де​ла по​ле, при​мер​з​шую пус​ты​ню зем​ли, ого​лен​ные вет​ром де​ревья, все ка​кое-то не​жи​вое, слов​но умер​шее, и ох​ва​тил ду​шу ужас, ста​ло так страш​но, как ни​ког​да не бы​ло: ку​да ве​зут? не на​до! от​пус​ти​те! ни​ку​да не хо​чу! А вок​руг всем ве​се​ло, все шу​тят, су​етят​ся, по​ют, сме​ют​ся, стол ло​мит​ся от ды​мо​ви​ны, ви​но пьют, пьяные хо​хо​чут, а на дво​ре пьяные бьют​ся, а здесь, в ха​те, «Горь​ко!» кри​чат - у нее же оз​ноб по спи​не и пла​кать хо​чет​ся. Да, без при​да​но​го сю​да вош​ла. Так что, са​по​ги це​ло​вать за это, ра​бой стать, мо​лить​ся, как на ико​ну чу​дот​вор​ную? Но и ста​ра​лась уго​дить, вспо​ми​на​ла Оль​га. Был бы доб​рый, мо​жет, и про​жи​ли бы друж​но всю жизнь. Но до​ма, как с кры​жа​ка​ми, се​бя вел - кри​ком, си​лой, ку​ла​ка​ми. Ку​ла​ком в ли​цо! А она ре​бе​ноч​ка но​си​ла, он уже нож​ка​ми сту​чал, ба​бы слу​ша​ли, го​во​ри​ли - маль​чик. Все в тот день рух​ну​ло, толь​ко не​на​висть к Да​ни​ле жи​ла. Уже за праз​д​ник счи​та​ла, ког​да из до​му уез​жал, за счас​тье - ког​да в по​ход при​зы​ва​ли. Сколь​ко раз по но​чам слу​ша​ла его ды​ханье и же​ла​ла смер​ти! Чуть умом не рех​ну​лась - так хо​те​лось взять нож да по​лос​нуть по жи​лам по​пе​рек гор​ла. А по​том - се​бя. Что удер​жа​ло? Вот удер​жа​ло что-то. Гре​ха убо​ялась. Нес​час​т​но​му еще мож​но в мо​нас​тырь прий​ти, нес​час​т​но​му и греш​но​му - в омут. Те​перь сам ра​нен. Что ж ему по​же​лать, что про​сить для не​го у бо​га? Пусть, бог ре​ша​ет. Как бог ре​шит, так и бу​дет. Вы​жи​вет, вста​нет - не​че​го ей здесь де​лать, уй​дет в По​лоцк, в зат​вор. 

    В та​ких про​ва​лах из доб​ра во зло, в на​силь​с​т​вен​ном сми​ре​нии прош​ла не​де​ля. На​ко​нец, под са​мые дзя​ды, прис​ка​кал че​ляд​ник: ве​зут, уже в пя​ти вер​с​тах от рас​путья. Оль​га ска​за​ла зап​ря​гать, оде​лась, по​вя​за​ла пла​ток и с тос​кою на сер​д​це, с чув​с​т​вом тя​же​ло​го стра​ха выб​ра​лась. Ско​ро ее дог​нал ехав​ший кон​но све​кор. 

    На пе​рек​рес​те про​сел​ков с Грод​нен​с​ким шля​хом им встре​ти​лись ста​рый Ро​се​вич, его зе​мя​нин Гнат​ка и нес​коль​ко их че​ля​ди. Поз​до​ро​ва​лись, ос​та​ви​ли под​во​ды под дос​мот​ром баб и гусь​ком пош​ли встре​чать ра​не​ных. В пол​ном мол​ча​нии от​ша​га​ли вер​с​ту, по​том ус​лы​ша​ли скрип ко​лес и при​пус​ти​ли быс​т​рее, чуть ли не бе​жать, и как-то не​ожи​дан​но, за по​во​ро​том, встре​ти​ли обоз из пя​ти под​вод. На пер​вой ле​жал Миш​ка Ро​се​вич, ук​ры​тый до под​бо​род​ка ту​лу​пом. Оль​га уви​де​ла без​жиз​нен​ное ли​цо с про​ва​лен​ны​ми, зак​ры​ты​ми гла​за​ми - и об​мер​ла: ни​ка​кой жиз​ни, од​ни мо​щи. Ста​рый Иван Ро​се​вич под​бе​жал к под​во​де, впил​ся един​с​т​вен​ным оком в бес​к​ров​ное ли​цо сы​на и по​тек слезь​ми. 

    На сле​ду​ющей под​во​де ехал, по​лу​си​дя в со​ло​ме, Миш​кин луч​ник Ры​гор. К не​му с кри​ка​ми и всхли​па​ми бро​си​лись мать и же​на. 

    Данила то​же был ук​рыт шку​ра​ми по бо​ро​ду и был та​кой же ис​та​яв​ший и выб​лек​ший, как и Миш​ка. Оль​га по​це​ло​ва​ла му​жа в ще​ку - ще​ка го​ре​ла. «Да​нил​ка!» - поз​ва​ла она. И све​кор поз​вал: «Сы​нок!» Тот не от​ве​чал и не слы​шал. 

    На пе​рек​рес​те Ро​се​ви​чи по​вер​ну​ли нап​ра​во, под​во​ды зак​ры​лись кус​та​ми; ско​ро за​тих​ло и мер​ное хлю​панье ко​пыт по рас​кис​шей зем​ле. По​ка​зав​шись на ми​ну​ту, Миш​ка слов​но рас​та​ял в хо​лод​ном ок​тяб​рь​с​ком ту​ма​не. По​мо​лив​шись за не​го, Оль​га взя​ла у воз​ни​цы вож​жи и са​ма по​ве​ла ло​шадь, об​хо​дя рыт​ви​ны и глу​бо​кие лу​жи. 

    У во​рот их ожи​да​ли свек​ровь и дво​ро​вые. Мать, взгля​нув на Да​ни​лу, за​го​ло​си​ла. Ста​рый Бы​лич, оз​лив​шись, ряв​к​нул: «Че​го, оду​ре​ла? Жи​вой!» 

    Данилу внес​ли в из​бу, по​ло​жи​ли на лав​ку, раз​де​ли, раз​ре​зав но​жом за​ду​бев​шие от кро​ви ру​ба​хи. Вид не​руб​цу​ющей​ся, в гни​лос​т​ных струпь​ях ра​ны вновь выз​вал у ма​те​ри ры​да​ния. Оль​гу вид со​ча​ще​го​ся кровью дуп​ла от​ре​шил от му​чи​тель​ных дум и жа​лос​ти к се​бе; она за​па​ри​ла по​до​рож​ник, об​мы​ла ра​ну, об​ло​жи​ла ее лис​ть​ями, пе​ре​вя​за​ла чис​той хол​с​ти​ной. Сде​лав это не​об​хо​ди​мое де​ло, она при​се​ла в но​гах у му​жа и сос​т​ра​да​тель​но, жа​лос​т​ли​во пла​ка​ла, чув​с​т​вуя его без​за​щит​ность и свою бес​по​мощ​ность пе​ред той си​лой, ко​то​рая дер​жа​ла му​жа сей​час меж​ду жиз​нью и смер​тью, а всех со​шед​ших​ся в дом род​ных в не​из​вес​т​нос​ти его судь​бы. Рас​ка​яние ох​ва​ты​ва​ло Оль​гу; она му​чи​тель​но ду​ма​ла, что, воз​мож​но, сво​ими оби​да​ми, злы​ми мыс​ля​ми, тос​к​ли​вы​ми мо​лит​ва​ми нак​ли​ка​ла на Да​ни​лу бе​ду, вып​ро​си​ла ее у бо​га. Ну, а Ми​шу Ро​се​ви​ча за что, по​ду​ма​лось Оль​ге. А ее отец за что по​гиб? Не ви​дел​ся ей от​вет. Мо​жет, и на них был кто-то оби​жен... 

    Старики зас​ты​ли нап​ро​тив Да​ни​лы на лав​ке. Ник​то не на​ру​шал не​мо​ты нап​ря​жен​но​го ожи​да​ния. Ста​ло тем​неть. Заж​г​ли лу​чи​ну, по​том вто​рую. В мо​лит​вен​ной ти​ши​не, ох​ва​тив​шей дом и двор, гром​ко пос​лы​шал​ся тя​же​лый то​пот, спеш​ные ша​ги, ре​жу​щий скрип две​рей: во​шел брат ра​не​но​го - Степ​ка. Ог​ля​дел​ся, спро​сил гла​за​ми: «Ну что?» - и, по​няв не​оп​ре​де​лен​ность ми​ну​ты, сел ря​дом с ма​терью. 

    Наставшая ночь уси​ли​ла стра​хи. Все об​ре​та​ло зна​чи​мость бе​ды. Зло и тос​к​ли​во за​вы​вал ве​тер в тру​бе, уны​ло пот​рес​ки​ва​ла лу​чи​на, пу​га​юще пос​ту​ки​вал в ок​но ста​вень. Из​ред​ка нес​ме​ло, слов​но ко​го-то бо​ясь, бре​ха​ли со​ба​ки. Из​вед​шись ожи​да​ни​ем хоть ма​ло​го зна​ка жиз​ни, отец и мать, скло​ня​ясь над сы​ном, ти​хо ок​ли​ка​ли: «Да​ни​ла! Да​ни​луш​ка!» - и вгля​ды​ва​лись в ли​цо с на​деж​дой уви​деть про​яс​нен​ный взгляд, ус​лы​шать от​вет​ный ше​пот. Да​ни​ла в се​бя не при​хо​дил. 

    «Господи, спа​си его! - мо​ли​лась Оль​га.- Спа​си его, не при​зы​вай, не от​ни​ми ду​шу». Все дав​ние, выс​т​ра​дан​ные оби​ды на му​жа ка​за​лись ей сей​час чу​жи​ми; она от них от​ре​ша​лась. Кре​пя мо​лит​ву, Оль​га ис​к​рен​не пред​с​тав​ля​ла се​бе дру​гую жизнь с му​жем: вот он под​ни​мет​ся - ис​чез​нет меж​ду ни​ми раз​лад; он из​ме​нит​ся, она пе​ре​ме​нит​ся, и пой​дет жи​вая, доб​рая жизнь. Она ро​дит, в до​ме пой​дут ве​се​лые хло​по​ты, шум, ра​дость. Ник​то не ви​но​вен. Чем он ви​но​вен, ду​ма​ла Оль​га. Раз​ве он хо​тел го​ря? А она раз​ве пра​вед​ни​ца? За​муж пош​ла за не​го, а нра​вил​ся дру​гой. С пер​во​го дня, со свадь​бы, ког​да уви​де​ла здесь Миш​ку Ро​се​ви​ча, вспом​ни​ла - вот ко​го хо​те​лось, вот ко​го при​ме​ча​ла в тол​пе. Мо​жет, с это​го взгля​да и пош​ло все вкось: ни Да​ни​ле ра​дос​ти, ни ей счас​тья. Сей​час оба по​ми​ра​ют; а как оба пом​рут, так и свет опус​те​ет. 

    Вошла ста​ру​ха-че​ляд​ни​ца, ска​за​ла ше​по​том: «Пол​ный день не ев​шие. По​есть на​до». Се​ли к сто​лу, на​силь​но по​ели про​ся​ной ка​ши. Не столь​ко ели, сколь​ко уны​ло по​си​де​ли над мис​кой, не зная, что де​лать и о чем го​во​рить. 

    Вдруг пос​лы​шал​ся Да​ни​лин стон, и он жа​лоб​но ко​го-то поз​вал, а че​рез мгно​ве​ние не​тер​пе​ли​во, как о по​мо​щи, вык​рик​нул: «Ма​ма!» 

    Бросились к не​му - ти​хая улыб​ка смер​ти зас​ты​ва​ла на его ли​це. 

    С рас​све​том Оль​га пос​ла​ла Ру​до​го в Вол​ко​выск за сво​им бра​том. 

    В это дзя​дов​с​кое ут​ро Юрий ра​но по​шел на по​кутье. Здесь бы​ло уже люд​но. На оку​рен​ных ту​ма​ном мо​гил​ках блед​но го​ре​ли све​чи и плаш​ки. Юрий очис​тил ма​те​рин​с​кую мо​ги​лу от на​па​дав​ших плас​том лис​ть​ев, пос​та​вил воз​ле крес​та вос​ко​вую све​чу. Отец был схо​ро​нен да​ле​ко, на Не​ма​не, под Ков​но, где по​гиб в стыч​ке с кры​жа​ка​ми. Юрий пом​нил его отъ​езд, пом​нил ко​ня под бо​евым, с вы​со​кой зад​ней лу​кой сед​лом, хо​лод​ный блеск стре​ме​ни, в ко​то​ром глу​бо​ко си​дел от​цов са​пог и за ко​то​рое Юрий дер​жал​ся, про​во​жая от​ца в по​ход, пом​нил улыб​ку от​цов​с​ких глаз, пос​лед​ний, про​щаль​ный взмах ру​кой с хол​ма. По​том отец пос​те​пен​но ис​че​зал за пе​ре​ва​лом, слов​но ухо​дил в зем​лю. 

    Глаза у от​ца бы​ли си​ние, улыб​ка - рас​те​рян​ная и грус​т​ная. Че​рез два ме​ся​ца полк вер​нул​ся креп​ко по​ре​жен​ный. В го​ро​де по раз​ным кон​цам за​го​ло​си​ли ба​бы; отец Фо​тий в цер​к​ви, а в кос​те​ле ксендз Ми​ко​лай по​мо​ли​лись за веч​ный упо​кой уби​ен​ных на вой​не вол​ко​выс​цев. 

    Вечером со​сед, от​цов при​ятель, при​нес ме​шок с от​цо​вы​ми ве​ща​ми и ору​жи​ем. Ма​те​ри уже дав​но не бы​ло на све​те. Бать​ка дру​гой раз не же​нил​ся. Мо​жет, не на​шел но​вую по ду​ше или не мог за​быть пер​вую, их мать. Хо​зяй​кой в ха​те бы​ла Оль​га, но всю тя​же​лую ра​бо​ту бать​ка дер​жал на се​бе. Вмес​то не​го до​мой вер​ну​лись его ру​ба​ха, свит​ка, меч, шлем, коль​чу​га, по​яс с но​жом, лож​ка. Пу​га​юще выг​ля​де​ли эти ве​щи, раз​ло​жен​ные на сто​ле. Тай​на, ка​кая-то мрач​ная тай​на скры​ва​лась за тем, что они ос​та​лись це​лы, что их при​вез​ли, а от​ца не ста​ло. 

    Помня от​ца жи​вым, Юрий не мог пред​с​та​вить его уби​тым, не ве​рил, что от​ца по​ло​жи​ли в ря​ду то​ва​ри​щей в яму и за​сы​па​ли зем​лей. Ему гре​зи​лось, что ког​да-ни​будь он ус​лы​шит зна​ко​мый стук в во​ро​та; ему сни​лись сны, в ко​то​рых отец воз​в​ра​щал​ся - и на​чи​на​лось счас​тье. Тог​да, в пер​вый год си​рот​с​т​ва, он за​час​тил в цер​ковь мо​лить​ся о чу​де; од​наж​ды он ска​зал от​цу Фо​тию, ка​ко​го чу​да он про​сит у гос​по​да: отец не убит, он в пле​ну, его об​ме​ня​ют на плен​но​го кры​жа​ка. «Дай бог!» - от​ве​тил свя​щен​ник пос​ле тяж​ко​го вздо​ха и ско​ро стал приг​ла​шать Юрия к се​бе - учить ус​тав​но​му пись​му. Про​во​дя с Юри​ем по нес​коль​ку ча​сов ежед​нев​но, ста​рик приб​ли​зил его, слов​но отыс​кан​но​го по ми​лос​ти судь​бы ро​ди​ча; оба оди​но​кие, они ста​ли друж​ны и не​раз​луч​ны, как дед и внук. Чу​до не со​вер​ша​лось. Юрий взрос​лел, ду​шу его зах​ва​ти​ла страсть мес​ти. Ему ви​дел​ся по​бед​ный блеск ме​ча. Он поп​ро​сил у Фо​тия бла​гос​ло​ве​ния стать во​ином. Фо​тий бла​гос​ло​ве​ния не дал, - от​ве​тил: «Спер​ва воз​му​жай». По​ми​мо цер​к​ви, бы​ло у Фо​тия дру​гое де​ло, свя​тая страсть - он пи​сал вол​ко​выс​кую хро​ни​ку. Лис​ты хро​ни​ки хра​ни​лись в око​ван​ном сун​ду​ке вмес​те с де​сят​ком на​коп​лен​ных за жизнь книг и са​мо​руч​но пе​ре​пи​сан​ной в мо​ло​дые го​ды Биб​ли​ей, по ко​то​рой он чи​тал в праз​д​нич​ные и вос​к​рес​ные служ​бы. Од​наж​ды ста​ри​ку скрю​чи​ло ру​ку; гу​си​ное пе​ро не дер​жа​лось в паль​цах, ста​ло пры​гать по пер​га​ми​ну су​до​рож​ны​ми скач​ка​ми, и Фо​тий, скор​бя, до​ве​рил Юрию пи​сать хро​ни​ку со сво​их слов. Став кни​го​пис​цем и по​лу​чив дос​туп к за​вет​но​му сун​ду​ку, Юрий про​чел «Сло​во Ки​рил​ла Ту​ров​с​ко​го», «Жи​тия пе​чер​с​ких стар​цев», «Треб​ник» и «Зла​то​уст». Чте​ние при​ве​ло его к мыс​ли, что зло по​бе​дишь не злом, толь​ко си​лою доб​ро​го сло​ва и де​ла. Поз​на​вая дьяволь​с​кую при​ро​ду ору​жия, он чув​с​т​во​вал в этом из​ме​ну па​мя​ти от​ца. Но и лю​бое, про​ли​тие кро​ви ка​за​лось гре​хом про​тив со​вес​ти, вло​жен​ной в каж​дую ду​шу, про​тив сос​т​ра​да​ния и ми​ло​сер​дия, в ко​то​рых про​яв​ля​ет​ся за​ве​щан​ная спа​си​те​лем лю​бовь. 

    И сей​час, ви​дя вок​руг су​ету лю​дей у мо​ги​лок, Юрий ощу​щал бла​гость этой люб​ви, прос​вет​ля​ющей ду​шу, род​ня​щей всех в брат​с​т​ве по чув​с​т​ву. Всех, при​шед​ших сю​да поч​тить дзя​дов, спла​чи​ва​ло рав​ное для каж​до​го ис​к​рен​нее чув​с​т​во бла​го​дар​нос​ти, поч​ти​тель​нос​ти и уми​ле​ния. Хрис​тос хо​тел, что​бы так бы​ло всег​да. Толь​ко к со​жа​ле​нию, ду​мал Юрий, лю​ди по​ка еще нес​по​соб​ны на пос​то​ян​ную лю​бовь, ува​же​ние, по​мощь друг дру​гу. Мно​жес​т​во глу​хих и сле​пых, как го​во​рит отец Фо​тий. Соб​лаз​ны бо​гат​с​т​ва и влас​ти об​ма​ны​ва​ют их; ведь ни бо​гат​с​т​во, ни власть не уд​ли​ня​ют че​ло​ве​чий век, и бог не взве​ши​ва​ет до​бы​тые че​ло​ве​ком день​ги или на​за​па​сен​ные се​но, одеж​ду, ук​ра​ше​ния. Он взве​ши​ва​ет толь​ко ту не​ви​ди​мую дра​го​цен​ность, ко​то​рую на​ко​пи​ла ду​ша. 

    Юрий раз​вя​зал узе​лок, рас​п​ря​мил на мо​гил​ке хол​с​ти​ну, от​лил из фля​ги ви​на под крест, по​ло​жил уго​ще​ние дзя​дам, сам от​пил гло​ток и, гля​дя на ого​нек све​чи, дол​го си​дел, ста​ра​ясь воз​ро​дить в па​мя​ти ма​те​рин​с​кий об​раз, вспом​нить ее го​лос и сло​ва. Мать учи​ла его го​во​рить, лас​ка​ла его, что-то на​шеп​ты​ва​ла, ка​кие-то доб​рые по​же​ла​ния. Ни од​но из них те​перь не слы​ша​лось, заг​лу​шен​ное заб​ве​ни​ем. Эта неб​ла​го​дар​ность, бес​па​мят​с​т​во, не​воз​мож​ность ду​хов​ной встре​чи от​зы​ва​лись болью в ду​ше Юрия. Он си​дел на том мес​те, где отец, Оль​га и он нав​сег​да рас​п​ро​ща​лись с ма​терью, но па​мять не удер​жа​ла ту горь​кую ми​ну​ту или зап​ря​та​ла так глу​бо​ко, что ей не дос​та​ва​ло си​лы по​явить​ся в соз​на​нии. Вот это и есть си​рот​с​т​во, ду​мал Юрий. Хо​дишь по зем​ле, по​явил​ся на све​те, рож​ден​ный, вскор​м​лен​ный, на​учен​ный ма​терью,- и не зна​ешь, кто она, буд​то не су​щес​т​во​ва​ла. И не​под​в​лас​т​ная уму за​гад​ка ту​ма​ном зак​ры​ва​ет твое по​яв​ле​ние сре​ди лю​дей. 

    Эта не​воз​мож​ность ду​хов​ной встре​чи сму​ща​ла Юрия. Он соб​рал​ся и по​шел к от​цу Фо​тию. 

    Скоро он при​шел на пло​щадь, в этот час пус​тую, с за​пер​ты​ми лав​ка​ми, пос​то​ял в ка​ком-то не​яс​ном удив​ле​нии пе​ред кос​те​лом, из ко​то​ро​го слы​ша​лось пе​ние, и по кру​той на​сы​пи под​нял​ся на Зам​чи​ще, где сто​яли ста​рая руб​ле​ная цер​ковь, ма​лень​кий пус​ту​ющий за​мок и где в хат​ке, при​ле​пив​шей​ся к ду​бо​вым пла​хам го​род​ни, жил Фо​тий. 

    Старик, по сво​ему обык​но​ве​нию нак​рыв​шись по​верх ря​сы плат​ком, грел​ся у пе​чи. 

    - Поз​д​но спишь,- уко​рил Фо​тий,- дав​но те​бя ожи​даю. 

    - На по​кутье хо​дил,- ска​зал Юрий.- Дзя​ды се​год​ня. 

    - А, вер​но, дзя​ды,- уди​вил​ся сво​ей за​быв​чи​вос​ти ста​рик.- Хо​тя в ста​рос​ти все вре​мя - дзя​ды, од​но прош​лое и на уме. А вот сам ум​ру, все, что пом​ню, то​же со мной ум​рет и за​бу​дет​ся. Сла​бе​ет па​мять. От​ца пом​ню, а де​да не пом​ню сов​сем. Ка​ков был? что де​лал? как зва​ли? - слов​но и не бы​ло его на све​те... А он ме​ня, вер​но, на ру​ках ка​чал! Вот, чу​де​са жиз​ни! Впе​ре​ди - не​из​вес​т​ность, ми​нув​шее - бо​гу при​над​ле​жит, а мы по​се​ре​ди​не, на уз​кой ме​же про​те​ка​ющей ми​ну​ты. В бу​ду​щее идем, на прош​лое ог​ля​ды​ва​ем​ся. Оно, как зер​ка​ло,- ста​рик нас​т​ро​ил​ся на серь​ез​ность.- Ну, что, по​ра​бо​та​ем нем​но​го?... 

    Юрий от​к​рыл сто​яв​ший под об​ра​за​ми сун​дук и дос​тал лист пер​га​ми​на, ис​пи​сан​ный на​по​ло​ви​ну, пу​зырь​ки с чер​ни​ла​ми и ки​но​варью и пу​чок перь​ев. 

    - Ска​жи, отец Фо​тий, по​че​му кос​тел пос​та​ви​ли у под​но​жия го​ры? - спро​сил Юрий, вспом​нив свое не​дав​нее удив​ле​ние. 

    - А где еще бы​ло ста​вить? - от​ве​чал ста​рик.- Там ка​пи​ще бы​ло, рос дуб, огонь го​рел. А лет двад​цать на​зад крес​ти​ли в ла​тин​с​кую ве​ру де​вол​т​ву и жмудь, тог​да дуб сож​г​ли и на мес​те кос​т​ри​ща сру​би​ли кос​тел. 

    - От​че​го же в на​шу ве​ру не ок​рес​ти​ли? - спро​сил Юрий.- Ведь вол​ко​выс​кая цер​ковь древ​няя? 

    - Древ​няя,- кив​нул Фо​тий.- Три ве​ка сто​ит. Толь​ко не ус​пе​ли. Дру​гие бы​ли де​ла. Вот и об этом на​до за​пи​сать, а то за​бу​дет​ся. 

    - О чем? - не по​нял Юрий. 

    - Как здесь пле​ме​на ме​ша​лись. Кто жил, кто ос​тал​ся. Пи​ши. 

    Фотий сос​ре​до​то​чен​но и нес​пеш​но, че​кан​но, как в цер​к​ви, стал го​во​рить: 

    - Там, где Брест, Бе​лая Ве​жа, Бе​ло​веж​с​кая пу​ща, ре​ки Ясель​да, Му​ха​вец, На​рев, Зель​ва, Со​коль​да, жи​ли ят​вя​ги. Они и сей​час там жи​вут, но не сбе​рег​ли сво​их от​ли​чий, ибо по​те​ря​ли кня​зей. А кня​зей по​те​ря​ли в вой​нах с ки​ев​ля​на​ми, по​ля​ка​ми, а по​том и с кры​жа​ка​ми. От По​лесья до Виль​но и Трок, от Грод​но за Но​вог​ру​док - эта вся зем​ля на​зы​ва​лась Лит​вою. А как ста​ли здесь се​лить​ся на​ши и пос​т​ро​или го​ро​да Грод​но, Сло​ним, Виль​но, Ли​ду, Кре​во, Вол​ко​выск, ста​ла она на​зы​вать​ся Русь Ли​тов​с​кая. А за Виль​но до Ков​но ле​жит Де​вол​т​ва, а от Ков​но до мо​ря - Жмудь, а в дру​гую сто​ро​ну от Виль​но, к По​лоц​ку, где го​ро​да Ош​мя​ны, Вор​ня​ны, Сви​ра​ны, Мед​ни​ки, Кре​во, Смор​гонь, Голь​ша​ны, эта зем​ля на​зы​ва​ет​ся Наль​шан​с​кой. А По​лоц​кая, Ви​теб​с​кая, Смо​лен​с​кая зем​ли на​зы​ва​ют​ся 

    Белая Русь... 

    Фотий, не пов​то​ряя ска​зан​ное, при​жал​ся спи​ной к пе​чи и бла​гос​т​но слу​шал лег​кий скрип пе​ра по вы​де​лан​ной ко​же, сле​дил, как стро​ят​ся од​на к дру​гой ров​ные бук​вы, на​рас​та​ют стро​ки и сло​ва, уже за​гас​шие в воз​ду​хе, об​ре​та​ют веч​ную проч​ность. 

    - На Лит​ве и в Наль​ша​нах,- про​дол​жал ста​рик,- кри​ви​чи и ли​тов​цы дав​но сме​ша​лись, и стал один на​род с од​ним язы​ком. А Де​вол​т​ва го​во​рит на сво​ем язы​ке, и по​то​му до Виль​но ре​ка на​зы​ва​ет​ся по-на​ше​му - Ви​лия, а в Де​вол​т​ве ее на​зы​ва​ют Не​рис. По​то​му и дер​жа​ва на​ша на​зы​ва​ет​ся Ве​ли​кое кня​жес​т​во Ли​тов​с​кое, Рус​ское и Жмуд​с​кое. Ли​тов​с​кое - это где мы жи​вем, от По​лесья до Ви​лии; Рус​ское - По​лоцк и Ви​тебск и ук​ра​ин​с​кие зем​ли, от​би​тые у та​тар на Си​ней Во​де. Жмуд​с​кую часть кры​жа​ки по жад​нос​ти сво​ей хо​тят отор​вать, что​бы все по​бе​режье мо​ря им од​ним на​веч​но при​над​ле​жа​ло. Рань​ше на Ру​си Ки​ев был глав​ным го​ро​дом, по​том Вла​ди​мир стал глав​ный, по​том Тверь и - Мос​к​ва. У нас По​лоцк был са​мым силь​ным. По​том Но​вог​ру​док стал пер​вым. Тог​да и пош​ла Но​вог​руд​с​кая дер​жа​ва. Пер​вым ее кня​зем был Мин​довг, ро​дом из-под Ош​мян, а ро​до​вой знак Мин​дов​га - Стол​пы. А гер​бом Но​вог​руд​ка бы​ла По​го​ня, она и сей​час все​го Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва и каж​до​го го​ро​да на​ше​го герб... Опять нас​та​ла ти​ши​на, и ста​рик мол​чал, по​ка Юрий не за​кон​чил пи​санье. Тог​да Фо​тий пе​рек​рес​тил​ся: 

    - Дай, гос​по​ди, веч​ную сла​ву чер​но​риз​цу Ки​рил​лу, от не​го на​ша пись​мен​ность идет. Не его бы тру​ды - гряз​ли бы по сей век во тьме не​ве​жес​т​ва. Чи​та​ешь древ​нюю кни​гу - ви​дишь глу​би​ны вре​мен, все дзя​ды про​хо​дят пе​ред мыс​лен​ным взо​ром, в сво​их доб​рых и греш​ных де​лах, в ве​ли​чии или па​де​нии сер​д​ца. Бы​ла Ки​ев​с​кая дер​жа​ва силь​ная, гре​ков во​ева​ла, на Царь​г​рад с оса​дой хо​ди​ли. По​че​му ос​лаб​ла? Че​рез ко​рыс​то​лю​бие и тщес​ла​вие кня​зей... 

    Внезапно Фо​тий вско​чил. 

    - За власть гла​за вы​ка​лы​ва​ли! - прок​ри​чал ста​рик.- Брат бра​ту гор​ла ре​за​ли но​жа​ми, свои же го​ро​да жгли. Кто Ки​ев по​жег и раз​ру​шил? Та​та​ры? И они. А пер​вым Ан​д​рей Бо​го​люб​с​кий свя​ты​ни топ​тал. Соб​ра​лись в Лю​бе​че, по​де​ли​ли как та​ти до​бы​чу: те​бе Вла​ди​мир, мне Ки​ев, то​му 

    Чернигов, это​му Пинск - и рас​сы​па​лась си​ла. Как на бе​ду Ба​тый при​шел, нем​цы яви​лись. Два ве​ка с ни​ми во​ю​ем. Ро​дил​ся - в сед​ло - в мо​ги​лу. Не до гра​мо​ты. Толь​ко бы вы​жить. Вот ты ди​вишь​ся, что храм ла​тин​с​кий сру​би​ли вбли​зи на​шей цер​к​ви. А то​му не ди​вишь​ся, ка​кие пой​дут от это​го бе​ды. Не мо​гут чуж​дые цер​к​ви ужить​ся. Од​на по​бе​дить хо​чет, дру​гая нас​мерть сто​ит. Чем обер​нет​ся? Вновь не​на​вис​тью. Но ес​ли не бу​дет па​мя​ти, ес​ли за​бу​дут лю​ди, как жи​ли де​ды и пра​щу​ры,- ис​чез​нет на​род. Мы нем​цев прус​са​ка​ми зо​вем, а где са​ми прус​сы? Оне​ме​чи​ли их нем​цы, за​бы​ли они свою ве​ру и свой язык. А храб​рых и не​по​кор​ных вы​ру​би​ли. 

    Старик шаг​нул к сто​лу и ткнул паль​цем в ис​пи​сан​ный пер​га​мин: 

    - Пись​ме​на муд​рос​ти и спра​вед​ли​вос​ти на​уча​ют. Го​во​рят: пом​ни, что не ты пер​вый, что и рань​ше те​бя жи​ли че​ло​ве​ки и пос​ле те​бя бу​дут жить... 

    - Каж​дый зна​ет, что смер​тен,- усом​нил​ся Юрий.- Где же в том спра​вед​ли​вость? 

    Фотий пог​ля​дел на не​го удив​лен​но, сел на лав​ку и опять при​жал​ся к пе​чи, про​дол​жил: 

    - Лю​ди тол​ку​ют чу​де​са гос​под​ни к ма​лой сво​ей вы​го​де. Слы​шат про ис​це​ле​ние сле​по​го, ду​ма​ют: гос​подь обыч​но​му слеп​цу но​вые гла​за дал. А гос​подь ду​хов​ное зре​ние да​ет. Бро​дит че​ло​век во мра​ке се​бя​лю​бия, ни​ко​го, кро​ме се​бя од​но​го, не ви​дит - ду​ша сле​пая. И вдруг проз​ре​ние - уви​дел, что и еще лю​ди жи​вут, и они стра​да​ют, и каж​дый ждет ра​дос​ти, каж​дый нуж​да​ет​ся в люб​ви и за​бо​те, а ис​ти​на счас​тья - в че​ло​ве​ко​лю​бии. Спра​ши​ва​ют: где же это че​ло​ве​ко​лю​бие? Дож​дя​ми зем​ля мень​ше по​ли​та, чем на​шей кровью; де​рев мень​ше ру​бим, чем го​лов се​чем. Всег​да так. Из​веч​но. На​до от​ве​чать: каж​до​му жизнь да​на и со​весть да​на, чис​тая, как пер​вый снег. Пог​ля​ди каж​дый на свою со​весть. Ка​кой гос​по​ду ее пред​с​та​вишь, ког​да при​дет срок? По​ка​жешь гряз​ную, в яз​вах, гос​подь ска​жет: ты не для доб​ра, ты для дьяво​ла жил. 

    - По​че​му же ник​то не бо​ит​ся? - пы​тал стар​ца Юрий. 

    - Как ник​то?! Да ты и не по​нял, о чем го​во​рю. Не стра​хом зло умень​ша​ет​ся. Ес​ли злой и бо​ит​ся, он все рав​но злой... 

    - За​чем же кры​жа​ков про​ща​ет, не мо​жет спро​сить с них, злых и греш​ных? 

    - Бог все мо​жет. Толь​ко что нам ос​та​нет​ся де​лать, ес​ли за нас он сде​ла​ет? Мо​лим о по​мо​щи - кры​жа​ков раз​бить, а са​ми чем за​ня​ты? Са​ми гре​шим! Где боль​ше кня​зей по​гиб​ло - в бит​вах с нем​ца​ми или меж​ду со​бой? Под​с​чи​та​ешь - уди​вишь​ся, что на на​ших ме​чах не мень​ше на​шей кро​ви, чем на кры​жац​ких. Меж​ду со​бой за​ми​рить​ся не уме​ем, а тя​же​лую ра​бо​ту неп​ро​тив гос​по​ду бо​гу по​ру​чить. А по​че​му? Пе​ред бо​гом все рав​ные - что мы, что кры​жа​ки. Бог за лю​бовь, за доб​ро сво​ей ми​лос​тью наг​раж​да​ет. Меч - дьявол лю​дям под​су​нул... 

    Перебив речь Фо​тия, в се​нях щел​к​ну​ла клям​ка, дверь от​во​ри​лась, во​шел Ру​дый. Пок​ло​нил​ся ста​ри​ку, поз​до​ро​вал​ся с Юри​ем и ска​зал о смер​ти Да​ни​лы. И еще ска​зал, что Бы​ли​чи про​сят от​ца Фо​тия при​ехать для от​пе​ва​ния. 

    Старик сод​рог​нул​ся, пред​с​та​вив даль​ний путь, хо​лод до​ро​ги, и уже от​каз был го​тов сле​теть с язы​ка, но во​об​ра​зи​лись ему го​рес​т​ные ро​ди​те​ли, их же​ла​ние прос​тить​ся с сы​ном по-хрис​ти​ан​с​ки, их ве​ра, что уби​ен​но​му сы​ну бу​дет ока​зан по​чет, что не при​дет​ся тряс​ти гроб с мер​т​вым трид​цать верст в Вол​ко​выск, а по​том на​зад, что ес​ли он, Фо​тий, от​ка​жет​ся и Юрий при​едет один, то оби​да за от​каз пе​рей​дет на Юрия, что и Юрий хо​чет, что​бы он по​ехал, но, зная его не​мощь, не ос​ме​лит​ся про​сить,- все это мно​жес​т​во об​ра​щен​ных к не​му взо​ров от​к​ры​лось ему, и Фо​тий, не мед​ля, стал со​би​рать​ся. 

    Кончался свет​лый день, ког​да они въеха​ли во двор Оль​ги. Фо​тий ски​нул ту​луп, Юрий по​мог ста​ри​ку на​деть епит​ра​хиль и ри​зу, взял псал​тырь, и оба прош​ли в из​бу. 

    Горели све​чи, гроб сто​ял на сто​ле, род​ня си​де​ла воз​ле гро​ба; Оль​га и мать, по​вя​зан​ные чер​ны​ми плат​ка​ми, пла​ка​ли, под​вы​вая. В уг​лу го​ло​си​ли, по обы​чаю, нес​коль​ко ста​рух. Уви​дев Фо​тия, ста​ру​хи умол​к​ли; в нас​тав​шей ти​ши​не заз​ву​ча​ла мо​лит​ва по ис​хо​де ду​ши: «По​мя​ни, гос​по​ди бо​же наш, в ве​ре и на​деж​де жи​во​та веч​но​го, прес​та​вив​ше​го​ся ра​ба тво​его, бра​та на​ше​го Да​ни​лу...» 

    Проговаривая мно​гаж​ды пов​то​рен​ную за жизнь мо​лит​ву, отец Фо​тий вспом​нил, как этот че​ло​век, сей​час ле​жав​ший в гро​бу с бе​рес​тя​ной гра​мот​кой в зас​тыв​ших на​ве​ки паль​цах, как он счас​т​ли​во улы​бал​ся на вен​ча​нии, как креп​ко он сто​ял воз​ле Оль​ги, как ра​дос​т​но на​де​вал ей на па​лец пер​с​тень, крес​тил​ся и це​ло​вал крест. По​том ему вспом​ни​лось сов​сем да​ле​кое: как эти ста​рые те​перь мать и отец Бы​ли​чи при​вез​ли крес​тить это​го че​ло​ве​ка, рас​пе​ле​на​ли его и он не​до​воль​но зак​ри​чал, ког​да его оку​ну​ли в ку​пель. 

    Потом от​цу Фо​тию вспом​ни​лась по​кой​ная же​на, день ее смер​ти при ро​дах. Не спас​ли по​ви​ту​хи и ре​бен​ка, и на его гла​зах обор​ва​лись две жиз​ни - же​ны и нек​ре​ще​но​го еще сы​на, рож​ден​но​го, что​бы по​жить на бе​лом све​те нес​коль​ко ми​нут. Скор​б​ный день. Так же су​ме​реч​но го​ре​ли све​чи, же​на зас​ты​ла в гро​бу в горь​ком не​до​уме​нии пе​ред нес​п​ра​вед​ли​вос​тью сво​ей судь​бы. Ему ка​за​лось, что она прис​ну​ла, и он ждал ее про​буж​де​ния, ка​ко​го-то дви​же​ния, вздо​ха, зна​ка, и ка​за​лось, что она ше​ве​лит​ся, от​к​ры​ва​ет ве​ки, и он нак​ло​нял​ся к ней, звал, гла​дил ру​ку, но та все силь​ней хо​ло​де​ла... 

    Потом он вспом​нил се​ми​лет​ней дав​нос​ти раз​го​вор с Оль​гой и Юри​ем. Ран​ним ут​ром он во​шел в цер​ковь. Ни​ко​го не бы​ло в хра​ме, толь​ко брат и сес​т​ра, прек​ло​нив ко​ле​ни, сто​яли пе​ред ико​ной Бо​го​ро​ди​цы. Он по​до​шел к ним и спро​сил ти​хо и учас​т​ли​во: «Что, де​ти? О чем вы про​си​те Бо​го​ма​терь?» «Что​бы вер​нул​ся отец!» - ска​за​ла Оль​га. Он знал, что эти де​ти - круг​лые си​ро​ты, и не на​шел​ся что от​ве​тить. «Она нам ска​жет, да?» - спро​си​ла Оль​га. Тог​да он ска​зал: «Она не го​во​рит здесь. Она ска​жет во сне». И вот эта де​воч​ка уже по​вя​за​на пла​том скор​би, она - вдо​ва, ско​ро те​ло ее му​жа от​не​сут на клад​би​ще, и она ос​та​нет​ся оди​но​кой, с неп​ре​хо​дя​щей го​речью вос​по​ми​на​ний днем, в пле​ну об​ма​ны​ва​ющих снов ночью. 

    И, жа​лея всех, ко​го за​де​ла скорбь, отец Фо​тий на​чал чи​тать по па​мя​ти оче​ред​ной пса​лом, ус​по​ка​ива​ющий ду​ши. 

    Вошли Ро​се​ви​чи всей семь​ей - бо​ярин Иван, же​на его, до​че​ри - млад​шая Софья и стар​шая Елен​ка, ко​то​рую под​дер​жи​вал, об​няв за по​яс, Гнат​ка. Пе​рек​рес​ти​лись и ос​та​лись у по​ро​га. Ка​кая-то ба​ба ус​ту​пи​ла Елен​ке из жа​лос​ти мес​то на скамье. Гнат​ка по​мог де​вуш​ке сесть. 

    Когда Фо​тий за​вер​шил свою служ​бу, мать Да​ни​лы обер​ну​лась к Бы​ли​чам и, слов​но ни​ко​го в из​бе боль​ше не бы​ло, приз​ва​ла их к пла​чу: «Вот и нет на​ше​го Да​ни​луш​ки! Уже ни в дом не при​дет, ни сло​ва не ска​жет!» Не​воль​ный укор Ро​се​ви​чам слы​шал​ся в ее го​ло​се, жа​ло​ба на судь​бу: по​ра​ни​ли обо​их, а ваш жив, не ос​та​ви​ли бы од​но​го, ка​бы по​ми​рал. А наш мертв, по​че​му так? 

    Фотия уве​ли в дру​гую из​бу на​кор​мить и сог​реть​ся. Юрий прис​т​ро​ил​ся воз​ле лу​чи​ны чи​тать псал​тырь. Про​из​но​ся сло​ва псал​мов, он чув​с​т​во​вал на се​бе взгля​ды двух сес​тер, и их вни​ма​ние не да​ва​ло ему сос​ре​до​то​чить​ся на сок​ро​вен​ном смыс​ле то​го, что он чи​тал вслух. Он го​во​рил: «Гос​по​ди, имя твое - свет во тьме», но не ви​дел ни тьмы, ни све​та, ни све​то​нос​ной вы​си, ку​да ухо​дят свя​тые и пра​вед​ные, а ви​дел два де​вичь​их ли​ца и ис​пы​ты​вал неп​ри​выч​ное ли​хо​ра​дя​щее сму​ще​ние. Он ду​мал: что​бы стать свя​щен​ни​ком, на​до же​нить​ся; в на​шей цер​к​ви не как в ла​тин​с​кой, свя​щен​ник не мо​нах, не​же​на​то​го в сан не ру​ко​по​ло​жат. 

    А же​нить​ся - не​вес​ты нет. Раз​ве Ро​се​вич от​даст сво​их в по​падьи? Честь не поз​во​лит ему вы​дать дочь за не​иму​ще​го по​па. На​до, что​бы бо​ярин, что​бы двор, зем​ля, че​лядь. Ска​жет: сто​ило ли дев​ку рас​тить, что​бы с го​лод​ным ни​щен​с​т​во​ва​ла... 

    Боже мой, ми​лос​ти​вый, прос​ти, спох​ва​тил​ся Юрий, гре​шен, греш​ные мыс​ли в го​ло​ву ле​зут. Че​ло​век в до​мо​ви​ке ле​жит, а мне же​нить​ся за​хо​те​лось, ни​ког​да про это не ду​мал, а тут заж​г​лось. Нет, чи​тать, вни​ма​тель​но чи​тать, и не смот​реть на них, что​бы не соб​лаз​ня​ли. Но че​рез ми​ну​ту не вы​дер​жи​вал, под​ни​мал гла​за от кни​ги и встре​чал​ся с лю​бо​пыт​ным взгля​дом млад​шей сес​т​ры и с грус​т​ным, тос​к​ли​вым взгля​дом стар​шей. Обе, хоть и вы​ти​ра​ли кон​ца​ми плат​ков сле​зы, од​на​ко глу​бо​кой скор​би Юрий за ни​ми не за​ме​чал. Мо​жет, и они о дру​гом ду​ма​ют, до​пус​тил Юрий, и по​чув​с​т​во​вал се​бя в ка​ком-то при​ят​ном за​го​во​ре с сес​т​ра​ми. На​до с от​цом Фо​ти​ем по​со​ве​то​вать​ся, ду​мал Юрий, пусть он под​с​ка​жет. 

    Только не здесь ему на​до ска​зать, не зав​т​ра. Но яс​но на​пе​ред, что от​ве​тит: что сер​д​цем ре​ше​но, сер​д​цем и от​ме​нит​ся; сер​д​це сво​еволь​но - дух тверд. А дух тверд - о не​вес​те бог по​за​бо​тит​ся. Ма​ло ли в Вол​ко​выс​ке дев, яс​ных ду​шой, за​чем за​ришь​ся на не​из​вес​т​ное? Это жад​ность в те​бе не уби​та. «А че​му до​ве​рять, ес​ли не сер​д​цу?» - слов​но бы воз​ра​жал стар​цу Юрий. И опять убеж​дал се​бя от ли​ца Фо​тия: «Это она те​бе нра​вит​ся, а ты ей? Ты ее спро​сил, сго​вор меж​ду ва​ми есть?» «Вот и вер​но,- как бы сог​ла​сил​ся с Фо​ти​ем Юрий.- На​до по​го​во​рить; улу​чу слу​чай,- ре​шил он,- най​ду по​вод, за​го​во​рю». 

    Наконец вер​нул​ся Фо​тий, и тог​да Юрия поз​ва​ли пе​ре​дох​нуть и по​есть. Не мно​го вре​ме​ни за​ня​ла ве​че​ря, но за это вре​мя Ро​се​ви​чи уеха​ли. Юрий, при​дя в из​бу и не уви​дев сес​тер, по​ра​зил​ся - слов​но ви​де​ние здесь ви​дел, а не жи​вых лю​дей; и ос​тал​ся в сер​д​це тос​к​ли​вый след. 

    Наутро уехал в го​род отец Фо​тий. Юрий ос​тал​ся с сес​т​рой, днем не​дол​го спал, по но​чам чи​тал из псал​ты​ри. Как-то ночью слу​чил​ся та​кой час, что при по​кой​ном си​де​ла од​на Оль​га. Вдруг она, пе​ре​бив чте​ние, спро​си​ла: 

    - Юрий, бог есть? 

    - Да! - кив​нул он, удив​ля​ясь воп​ро​су. 

    - Все де​ла​ет​ся по его во​ле? 

    - Да! - опять кив​нул он, жа​лея сес​т​ру, ду​мая, что у нее с го​ря по​му​тил​ся ра​зум. 

    - Вы​хо​дит, ник​то не ви​но​вен? Юрий рас​те​рян​но по​мол​чал. 

    - Со​весть под​с​ка​зы​ва​ет, кто ви​но​вен? - ска​зал он; по​ду​мав. 

    Ольга не от​ве​ти​ла. 

    В день по​хо​рон раз​вид​не​лось, выш​ло сол​н​це; в тол​пе, сле​до​вав​шей за гро​бом, го​во​ри​ли, что Да​ни​лу при​мут на не​бе​са - вот гос​подь ра​зог​нал ту​чи, свя​тые свер​ху гля​дят. Прош​ли пол​вер​с​ты по по​ле​вой стеж​ке к ро​щи​це на хол​ме. Здесь уже бы​ла от​ры​та мо​ги​ла. Под гроб под​ве​ли ве​рев​ки, ста​ли опус​кать. Зак​ри​ча​ла мать, за​го​ло​си​ли ба​бы. Ско​ро вы​рос пес​ча​ный хол​мик, стал крест - Да​ни​ла ушел к дзя​дам. 

    В этом бе​рез​няч​ке, усе​ян​ном из​вет​шав​ши​ми и креп​ки​ми крес​та​ми, на​ве​ды​ва​емы​ми и за​бы​ты​ми мо​ги​ла​ми, в ти​ши​не про​ща​ния, как-то ра​зом ви​дя и да​ле​кую го​лу​биз​ну не​ба, и от​тал​ки​ва​ющую све​жесть зем​ли на мо​ги​ле, Юрий вдруг ощу​тил ма​лость сво​его те​ла на зем​ле. Ма​лость те​ла и крат​кость жиз​ни, мно​жес​т​вен​ность лю​дей и жес​то​кую не​воз​мож​ность еди​но​го для всех чув​с​т​ва. Где-то в из​бе си​де​ли при ра​не​ном бра​те Елен​ка и Софья. Отец Фо​тий, за​ку​тав​шись, вер​но, в пла​ток, жал​ся зяб​нув​шим те​лом к жар​кой пе​чи. Где-то да​ле​ко, где он, Юрий, ни​ког​да не был, шу​мел глав​ный кры​жац​кий го​род Маль​борк, ок​ру​жен​ный тре​мя ря​да​ми ка​мен​ных стен. А за сте​на​ми мог хо​дить, или спать, или мо​лить​ся че​ло​век, убив​ший Да​ни​лу. Где-то еще даль​ше был го​род Рим, от​ку​да ра​зош​лась по зем​ле рим​с​кая ве​ра, а в дру​гой сто​ро​не был го​род Кон​с​тан​ти​но​поль, от​ку​да приш​ла сю​да ве​ра гре​чес​кая. А здесь, под вет​вя​ми ого​лен​ных бе​рез, под по​жух​лы​ми, сле​пив​ши​ми​ся лис​ть​ями, под са​жен​ным сло​ем бу​ро​го пес​ка, спа​ли веч​ным сном мес​т​ные лю​ди. На го​род​с​ких сте​нах, у кре​пос​т​ных во​рот, в за​са​де на ру​бе​жах сто​яла прод​рог​шая и злая стра​жа. Кто-то сей​час ехал кон​но, дру​гой шел пещью; ста​рик по​ми​рал, а ди​тя пла​ка​ло; куз​нец под​ко​вы​вал ко​ня, а ору​жей​ник ко​вал меч; ти​ун при​ни​мал се​реб​щиз​ну, а кто-то в бань​ке плес​кал на кам​ни ква​сом и, ни о чем не ду​мая, бла​жил​ся... 

    Но ес​ли так мно​го лю​дей на зем​ле, ду​мал Юрий, ес​ли их столь​ко же, сколь​ко звезд на не​бе в яс​ную ночь, то за​чем их так мно​го? Как им ужить​ся в этой тес​но​те до​рог и раз​нос​ти за​бот, ког​да один по​ми​ра​ет, дру​гой рож​да​ет​ся, тре​тий ска​чет в сед​ле по ноч​ной до​ро​ге под ляз​ганье вол​чь​их клы​ков, жад​ный счи​та​ет день​ги, ни​щий про​сит ми​лос​ты​ню, си​ро​та ждет лас​ки, ду​ше​губ, го​то​вя кис​тень, ждет жер​т​ву, вдо​ва стра​да​ет, как сей​час Оль​га, а каж​дый - мал, хру​пок и об​ре​чен прев​ра​тить​ся в прах. Лю​би​те друг дру​га, по​ка вы есть, при​зы​вал всех Юрий. Проз​рей​те, что каж​дый взгляд, каж​дое сло​во - не са​мо по се​бе, они и есть ду​ша. Вот че​му на​до слу​жить, ду​мал он с ти​хою ра​дос​тью,- та​ко​му все​об​ще​му проз​ре​нию. Как в этот час здесь все лю​ди проз​ре​ли, ви​дя мрак и веч​ную не​мо​ту без​ду​шия. Вот что он бу​дет объ​яс​нять лю​дям, ког​да взой​дет на ал​тарь пос​ле от​ца Фо​тия: зло уби​ва​ет, сми​ре​ние - от стра​ха и скор​би, мир - от люб​ви. Поз​нав​ший скорбь стре​мит​ся к люб​ви. Для то​го и да​но че​ло​ве​ку из​ве​дать нес​час​тья. 

    Чувство ма​лос​ти те​ла прош​ло. Юри​ем зав​ла​де​ла ра​дость род​с​т​вен​нос​ти к этим лю​дям: к ис​тер​зан​ной го​рем ма​те​ри Да​ни​лы, рас​те​рян​но​му Сте​па​ну, к ссу​ту​лив​ше​му​ся ста​ро​му Бы​ли​чу, за​де​ре​ве​нев​шей сес​т​ре, к их со​се​дям раз​но​го де​ла и дос​тат​ка, при​шед​шим сю​да раз​де​лить с нес​час​т​ны​ми скорбь. Это но​вое чув​с​т​во не ос​тав​ля​ло Юрия на по​мин​ках. Он жа​лел, что ря​дом нет от​ца Фо​тия, ему хо​те​лось рас​ска​зать свое пе​ре​жи​ва​ние. Ког​да по​ми​на​ние пе​ре​ло​ми​лось на бе​се​ду, Юрий вы​шел во двор. Опус​ка​лась без​звез​д​ная ночь. Он обо​шел из​бу и прис​ло​нил​ся к глу​хой ее сте​не. Нап​ро​тив чер​ной сте​ной вы​сил​ся тын. Юрий дол​го сто​ял в этом ог​раж​ден​ном уеди​не​нии, ис​пы​ты​вая грусть и уми​лен​ность. Вдруг он ус​лы​шал го​ло​са за уг​лом сру​ба, сов​сем вбли​зи. Кто-то пе​ча​лил​ся. Юрий уз​нал ста​ри​ка Бы​ли​ча. 

    - Эх, Степ​ка, сын, вот и нет Да​ни​лы,- го​во​рил ста​рик.- Те​перь все это ей. А она и не пла​ка​ла, как дру​гие во​ем во​ют по му​жу. Ед​ва сле​зу вы​да​ви​ла. Си​дит с ка​мен​ным сер​д​цем, мо​жет, и до​воль​на, что пол​ная здесь хо​зяй​ка. А все это Да​ни​ло​ве, ему я от​дал, а он на не​бо ушел. Ка​кой двор! Вес​ка в трид​цать дво​ров. Горь​ко... 

    - Так что де​лать? - спро​сил Сте​пан не​до​воль​но.- Вче​ра Да​ни​ла по​мер, мы зав​т​ра вдо​ву его вон. Что лю​ди 

    скажут? 

    - Да раз​ве зав​т​ра,- от​ве​чал ста​рик.- Ду​ша бо​лит. 

    Я все ме​чом на​жи​вал, а ей за​да​ром... 

    Разговор обор​вал​ся, тя​же​ло зас​к​ри​пе​ли са​по​ги, и спус​тя нес​коль​ко мгно​ве​ний го​лос ста​ри​ка не​яс​но ус​лы​шал​ся за сте​ной в из​бе. 

    Юрий хо​тел и не мог от​с​ло​нить​ся от сте​ны. Сла​бость наш​ла на не​го и дер​жа​ла. Вы​хо​дит, и смерть не уми​рот​во​ря​ет, ду​мал он раз​дав​лен​но. Жад​ность и за​висть силь​нее скор​би. Вот здесь, на этом за​тис​ну​том ле​са​ми дво​ре, сре​ди лю​дей, оп​ла​кав​ших сы​на, слу​шав​ших мо​лит​ву ус​по​ко​енья, уви​дев​ших во​очию смерть, опять ду​шев​ное зло. Он хо​тел пой​ти в из​бу и ска​зать Бы​ли​чу: так нель​зя, так греш​но! По​том он по​ду​мал, что ска​жет Оль​ге, и они уедут, и опять бу​дут 

    жить вмес​те, в от​цов​с​ком до​ме. Оль​га - гор​дая, лиш​ней ми​ну​ты не за​дер​жит​ся на этом дво​ре. По​том он по​ду​мал, что не ска​жет о под​с​лу​шан​ном ни​ко​му; боль о сы​не му​ча​ет ста​ри​ка, он и сам за​со​вес​тит​ся. Ярая гор​дость - то​же про​тив люб​ви. Прос​ти дру​го​му - и с не​го сни​мет​ся грех, по​ду​мал Юрий. 

    Побыв с сес​т​рой до де​вя​тин, он вер​нул​ся в го​род. 

ТРОКСКИЙ ЗАМОК. ДЗЯДЫ
    Проснувшись, князь Ви​товт по ста​рин​ной при​выч​ке об​ра​тил взгляд к ок​ну: рас​све​ло, в глу​бо​кую ни​шу ок​на впол​зал сквозь мут​ные стек​ла ут​рен​ний свет. Князь встал, от​во​рил свин​цо​вую ра​му; в грудь, в ли​цо уда​ри​ло хо​ло​дом, и все, что тре​во​жи​ло его во сне, в один миг ис​та​яло, сги​ну​ло, сник​ло от бод​рой све​жес​ти, и на ду​ше ста​ло сво​бод​но. 

    Прозрачный ту​ман сто​ял над зас​тыв​шим в без​вет​рии озе​ром, за​весью его прик​ры​ва​лись ле​са на бе​ре​гу, ха​ты ка​ра​имов, та​тар​с​кий та​бун и их ут​рен​ние кос​т​ры. За​хо​те​лось в по​ле. Ска​кать, раз​ре​зая воз​дух, слу​шая гул​кий пе​рес​тук ко​пыт по прис​тыв​шей зем​ле, ярый лай хор​тов, ле​теть вмес​те с ни​ми по яр​кой ози​ми, жух​лой тра​ве, не пом​ня се​бя, за​быв обо всем, о всех де​лах, за​бо​тах, бе​дах, лю​дях, о ка​нув​шем и гря​ду​щем, выть в упо​ении пы​лом ми​ну​ты, жа​ром кро​ви, си​лой жиз​ни. Сра​зу и уви​де​лось: бе​жит под ко​пы​та тра​ва, мель​ка​ют из​ва​лы, сос​ны, круг сол​н​ца в об​лач​ной по​во​ло​ке, баг​ря​нец ря​би​ны, си​няя гладь Галь​ве, кле​но​вая пес​т​ро​та, шу​мы и шо​ро​хи ле​са, ко​лю​чая све​жесть воз​ду​ха, гул зем​ли, тре​пет в ду​ше. 

    Вдруг, вспом​нив, осек​ся: ка​кие ло​вы, ка​кое по​ле - се​год​ня день по​ми​наль​ный, свя​той - дзя​ды. Дзя​ды при​дут, при​ле​тят, со​бе​рут​ся - мать с от​цом, братья, дед, стрый, Иван​ко с Юроч​кой, дру​гие про​чие. При​дут, а он сво​ру по до​ро​гам го​ня​ет. Нель​зя. Оби​дят​ся. Не прос​тят. 

    Князь, на сколь​ко уда​лось, вы​су​нул​ся в ок​но и уви​дел вда​ли, на по​лу​ос​т​ро​ве, ма​лоп​ри​мет​ные за ту​ма​ном раз​ва​ли​ны ста​ро​го Трок​с​ко​го зам​ка - лю​би​мое от​цов​с​кое гнез​до, ко​лы​бель​ное свое мес​то. Хоть и дав​но бы​ло раз​ру​ше​но, и не ста​вил се​бе це​ли тот за​мок под​ни​мать, от​с​т​ра​ивать, жить в нем, все рав​но коль​ну​ла ос​т​рая боль, что зам​ко​вые сте​ны раз​би​ты кры​жа​ка​ми, древ​ний дом сож​жен, зам​чи​ще от​да​но кус​там и кра​пи​ве, ко​то​рые рос​ли там, где он учил​ся хо​дить, где го​рел де​дов​с​кий очаг, заж​жен​ный Ге​ди​ми​ном, ки​пе​ла жизнь, тес​ни​лись тол​пы, пра​вил отец. Мель​к​ну​ло, прав​да, вос​по​ми​на​ние, что сам вмес​те с нем​ца​ми, ког​да бил​ся за власть, осаж​дал этот за​мок и ра​дос​т​но сле​дил, как яд​ра кру​шат ста​рые сте​ны, об​ра​зуя про​ло​мы. Но что с то​го - сам, не сам? Нет от​че​го до​ма, стерт, по​рос по​лынью. А ведь бы​ло: мать про​во​жа​ла с крыль​ца, са​ни сры​ва​лись, из-под ко​пыт ле​тел снег; мо​роз, по​лозья скри​пят, сви​щут пу​ти. Ле​те​ли в Грод​но, на ру​бе​жи, по до​ро​ге при​мы​ка​ли бо​яре, и со​тен​ный по​езд вы​но​сил​ся в Прус​сы, в зим​ние гос​ти к кры​жа​кам. Вих​рем про​ле​та​ли пять​де​сят, сто верст в глу​би​ну, вдруг воз​ни​ка​ли из снеж​ной за​вей у кре​пос​тей, ру​би​ли кры​жа​ков, бра​ли лу​пы, все, что мог​ли взять: зер​но, зо​ло​то, мя​со, ору​жие, мед. 

    Потом вспы​хи​вал кос​тер, го​ре​ло го​ро​ди​ще, и на​езд сни​кал в сне​гах, в ле​сах, под вой вьюги. Свер​кал, скри​пел наст, лу​на пря​та​лась и вы​хо​ди​ла, а ря​дом с са​ня​ми шли рысью зим​ние вол​ки, и жад​но го​ре​ли их гла​за в глу​хой тем​но​те. Он и Ягай​ла са​ми бы​ли как вол​ки - мо​ло​дые, креп​кие, в ов​чи​нах по​верх коль​чуг, на ши​ро​ких по​ясах зо​ло​тые ли​тые пряж​ки, в ру​ках лук, при​це​лишь​ся, стре​лы ис​чез​нут в жел​том све​те ме​ся​ца - и двое во​жа​ков за​ры​ва​ют​ся" в снег, а ес​ли один, то сколь​ко ве​се​лых спо​ров - чей? И в Прус​сы, и к ли​вон​цам, к ля​хам на Лы​сую го​ру всег​да не​раз​луч​но, в од​них са​нях, бок о бок в сед​лах, бок о бок в руб​ке. День врозь ка​зал​ся не​де​лей, не​де​ля врозь - ме​ся​цем; спа​ли в об​ним​ку, грея друг дру​га брат​с​ким ды​ха​ни​ем, ис​тос​ко​вав​шись, ска​ка​ли - он в Виль​но, Ягай​ла в Тро​ки; ес​ли вдруг встре​ча​лись на пу​ти - счас​тье. 

    Казалось, вся жизнь так прой​дет, так от​цы жи​ли, Кей​с​тут и Оль​герд: все по​по​лам - де​ла и бит​вы, зем​ли и го​ро​да, дань, по​да​ти, по​дар​ки, плен​ные кры​жа​ки, лу​пы. И рух​ну​ло все, как в мо​ги​лу: мать утоп​ле​на, отец удав​лен, чет​ве​рых брать​ев бог приб​рал, из дру​зей вра​ги выш​ли, все пе​ре​ина​чи​лось, пе​ре​ко​си​лось, ста​ри​на изош​ла ды​мом вмес​те с от​цом на пог​ре​баль​ном кос​т​ре, сго​ре​ло ста​рое, уне​се​но веш​ней во​дой, бы​ло и слов​но не бы​ло, а всех сле​дов - горь​кие за​сеч​ки в ду​ше. 

    Князь при​лег, ус​та​вил​ся в ок​но на бе​ле​сое не​бо. Вдруг сла​бо плес​ну​ла во​да под сте​на​ми зам​ка, за ок​ном что-то зат​ре​пе​та​ло, пос​лы​шал​ся сла​бый шо​рох у ни​ши, ра​ма дрог​ну​ла, что-то про​ше​лес​те​ло на по​тол​ке. Дзя​ды яви​лись - отец, ве​ли​кий князь Кей​с​тут с же​ной, кня​ги​ней Би​ру​той к лю​би​мо​му сы​ну приш​ли. Ну, не взы​щи​те. Бу​дет и хлеб-соль, и слад​кая чар​ка. А мо​жет, и не они. Что им здесь? Бро​дят сре​ди раз​ва​лин, ищут в горь​кой по​лы​ни свои стеж​ки, бы​лое счас​тье, слу​ша​ют от​з​ву​ки сво​ей сла​вы. Эх, бо​ги, слав​ный был ры​царь отец, те​перь та​ких нет и боль​ше не бу​дет. 

    Лгать, хит​рить, ко​пать за спи​ной яму не лю​бил. Сот​ни по​хо​дов про​шел, ме​чом ру​би​ли, копь​ем сса​жи​ва​ли с ко​ня - вста​вал; кры​жа​ки, по​ля​ки триж​ды бра​ли в плен - ухо​дил. А что по​гу​би​ло? Кто? Сын, он, князь Ви​товт! 

    Жаль, жаль, дзя​ды, не уви​де​ли его ум​ни​ком, за​пом​ни​ли ду​ра​ком. Да, ошиб​ся. Не друж​бу це​нил Ягай​ла, все​го вы​ше це​нил власть - вы​ше со​вес​ти, кров​ных уз, род​ной зем​ли. Один же​лал пра​вить, сам, ни с кем не де​лясь - ни с род​ны​ми брать​ями, ни со стры​еч​ны​ми, ни со стры​ем, ста​рым Кей​с​ту​том, ко​то​рый доз​во​лил ему за​нять мес​то Оль​гер​да. Как дав​но уже нет кня​зя Оль​гер​да, по​ду​мал Ви​товт. Трид​цать два го​да прош​ло, а па​мять каж​дый час из тех лет дер​жит. Вот те​ло Оль​гер​да по​ло​жи​ли на пог​ре​баль​ный кос​тер, уда​ри​ло кре​са​ло, вы​пор​х​ну​ла ис​к​ра, вспых​нул хво​рост, за​пы​ла​ли дро​ва, дым под​нял​ся чер​ным стол​бом, и Знич унес ду​шу ве​ли​ко​го кня​зя в рай. Вот Ягай​ла мле​ет от неж​дан​но​го счас​тья - ко​ро​на ве​ли​ко​го кня​зя на его го​ло​ве. Уже спе​шит, крес​тит​ся в гре​чес​кую ве​ру, что​бы лег​че ста​ло по​бе​дить стар​ше​го бра​та - Ан​д​рея По​лоц​ко​го. Ягай​ла сто​ит на ко​ле​нях, а вла​ды​ка ви​лен​с​кий объ​яв​ля​ет: «На​ре​ка​ет​ся раб бо​жий Яко​вом». Вот ког​да сле​до​ва​ло за​ду​мать​ся: на что еще ре​шит​ся ве​ли​кий князь Яков-Ягай​ла, ес​ли род​но​го бра​та вы​би​ва​ет из По​лоц​ко​го уде​ла, как вра​га? 

    А за​тем и вов​се на​ча​лось кол​дов​с​кое: кры​жа​ки толь​ко те зем​ли жгут и гра​бят, ко​то​рые Кей​с​ту​ту и ему, Ви​тов​ту, при​над​ле​жат, а Ягай​ло​ву по​ло​ви​ну об​хо​дят, слов​но за​ка​за​на. С че​го бы та​кое раз​ли​чие? Пол​то​ра ве​ка не раз​ли​ча​ли, всех рав​но жгли, те​перь од​них ре​жут, дру​гих и пу​гать не хо​тят. Ско​ро Кей​с​ту​ту кто-то из кры​жа​ков про​го​во​рил​ся: это Ягай​ла так поп​ро​сил, да​же Жмудь тай​но от​пи​сал нем​цам, что​бы Кей​с​ту​та во​ева​ли и обес​си​ли​ли. Отец на​пал на Виль​но, взял за​мок, отыс​кал Ягай​лов ла​рец - там этот до​го​вор. 

    Всех отец бро​сил в под​вал. Ягай​ла, ма​туш​ка его кро​во​жад​ная, мя​теж​ный Дмит​рий Ко​ри​бут, братья Скир​гай​ла и Швид​ри​гай​ла - все си​де​ли в тем​ни​це. Пусть бы и по​си​де​ли, пос​т​ра​да​ли, по​му​чи​лись. Пос​час​т​ли​ви​лось бы сбе​жать - ва​ша уда​ча, а нет - так ра​дуй​тесь, что жи​вые. Ес​ли б тог​да был се​год​няш​ний ра​зум. Князь не мо​жет быть ра​бом чувств. Князь - один. Все про​чие лю​ди име​ют рав​ных: бо​яр - ты​ся​чи, на​мес​т​ни​ков - де​сят​ки, куп​цов - сот​ня на го​род, рат​ни​ков - хо​ругвь в каж​дом по​ве​те. Им на​до при​ятель​с​т​во​вать, они - рав​ня. А кня​жес​кое мес​то - од​но. В этой не​пос​то​ян​ной жиз​ни не​воз​мож​но ос​та​но​вить пе​ре​ме​ны, лю​ди при​хо​дят и ис​че​за​ют, вспы​хи​ва​ет и уга​са​ет лю​бовь - это судь​ба, а на судь​бу не оби​жа​ют​ся. Судь​ба - это и есть ве​ли​кий князь. Са​мый глав​ный. Он рав​но​ду​шен к сле​зам, а сла​бость сер​д​ца - та​кой не​дос​та​ток, ко​то​рый он пре​зи​ра​ет. Вот и князь сре​ди лю​дей по​до​бен судь​бе. Нет​руд​но это со​об​ра​зить. 

    Но тог​да не по​ни​мал, дал во​лю сер​д​цу, как жен​щи​на, сер​д​це за​ще​ми​ло - не по-ры​цар​с​ки, не по-брат​с​ки. Ви​тебск им, Кре​во - пусть поль​зу​ют​ся, пусть зна​ют ве​ли​ко​ду​шие Ви​тов​та, ко​то​рый от​ца на ко​ле​нях про​сил - и жиз​ни сбе​речь, и уде​ла​ми на​де​лить. Да​же на том по​ле, в пя​ти вер​с​тах от​сю​да, уж, ка​жет​ся, сле​до​ва​ло оз​лить​ся, не бла​жить, но как пьяный хо​дил, буд​то за​кол​до​ва​ли про​мах на про​мах ни​зать - за​хо​тел во​ду и огонь при​ми​рить, вол​ко​да​ва с вол​ком. По​ле то не​на​вис​т​ное, яз​ви​на, веч​ный свищ, и в смер​т​ный час на па​мять при​дет, как нес​чет​но яв​ля​лось. 

    Вся жизнь мог​ла по-ино​му прой​ти. Ми​ну​та сла​бо​ду​шия го​да​ми стра​да​ния оку​па​ет​ся. Жаль, что поз​д​но та​кое зна​ние при​хо​дит. Кто за власть бьет​ся, жес​ток дол​жен быть, как волк. Ни​ко​му не верь, ни​ко​го не ща​ди, бей на​мер​т​во. Власть - это меч. Кня​жес​кий ве​нец рав​но​го ря​дом не тер​пит. Хо​чешь влас​ти - ока​ме​ней, ина​че не ус​то​ять. А кто сла​дость влас​т​во​ва​ния ис​п​ро​бо​вал да ли​шил​ся - тот втрое опа​сен. На все пой​дет, лишь бы вер​нуть, на лю​бой грех, на лю​бую под​лость. По​ду​мать бы тог​да на​пе​ред, что не сми​рит​ся Ягай​ла, что по​вер​ху толь​ко сми​рит​ся, а в ру​ка​ве всег​да бу​дет нож. Да еще и Ви​теб​с​кое кня​жес​т​во ему да​ли - лю​дей мно​го, на​род храб​рый. Хи​тер был Ягай​ла - это​го не от​нять. Спи​сал​ся с бра​том Дмит​ри​ем Ко​ри​бу​том, тот в Нов​го​ро​де-Се​вер​с​ком кня​жил, вну​шил вос​стать и отъ​еди​нить​ся. Дмит​рий, ис​ти​ны не ве​дая, даль​не​го при​це​ла Ягай​лы не зная, вос​стал. Приш​лось Кей​с​ту​ту со​би​рать пол​ки, ид​ти на Дмит​рия си​лой. И Ягай​лу приз​ва​ли в этот по​ход. Он, как бы​ло из​вес​т​но, выс​ту​пил. Ви​тов​та отец ос​та​вил сво​им на​мес​т​ни​ком в Виль​но. Как-то вы​ехал на охо​ту, воз​в​ра​ща​ет​ся - его са​мо​го ищут, Ягай​ла взял го​род, за​нял за​мок, сел на трон. Прис​ка​кал Кей​с​тут, соб​ра​ли но​вые пол​ки, выш​ли про​тив Ягай​лы. На по​ле том и сош​лись ру​бить​ся за власть. Ягай​ла на од​ном краю по​ля, на дру​гом - ве​ли​кий князь Кей​с​тут и он, Ви​товт, с грод​нен​с​кой сво​ей хо​руг​вью. Ка​кой мир? Ка​кая друж​ба? Пять​сот ша​гов от​де​ля​ли. Меч бы из но​жен, ос​т​ро​ги ко​ню, и впе​ред - бей! ру​би! - и, бо​евые бо​ги лит​ви​нов, ре​шай​те, ко​му прес​тол, ко​му бе​жать на рас​став​ных ко​нях в Маль​борк, кла​нять​ся ве​ли​ко​му ма​гис​т​ру, Жмудью пла​тить за по​мощь, бра​тать​ся с нем​ца​ми, жечь вмес​те с ни​ми свою же зем​лю, бить сво​их же лю​дей, стра​дать, ру​ки ис​ку​сы​вать по но​чам от не​уто​лен​ной мес​ти... 

    Слепец! Сам сно​вал меж​ду вой​с​ка​ми, клят​ву пьяни​цы Скир​гай​лы при​нял всерь​ез, льсти​вые Ягай​ло​вы вра​ки слу​шал с вни​ма​ни​ем, тре​пет​но би​лось сер​д​це от лжи​вых слов, сог​лас​но ки​вал го​ло​вой: спра​вед​ли​во, да, спра​вед​ли​во, ему, Ягай​ле, от​цов​с​кое - Виль​но, Кре​во, По​лоцк с Ви​теб​с​ком,- и ему, Ви​тов​ту, от​цов​с​кое - Жмудь, Трок​с​кую зем​лю, Грод​но, Брест, Под​лясье. А Ки​ев, По​долье, Во​лынь, Русь Се​вер​с​кую - про​чим Оль​гер​до​ви​чам. И, как в дур​ма​не, ри​со​ва​лось не​воз​мож​ное, из юно​шес​ких меч​та​ний: они пра​вят вдво​ем, каж​дое де​ло су​дят вдво​ем, вмес​те в по​хо​ды, как преж​де, в са​нях по скри​пу​че​му нас​ту. Что жад​ни​чать! Кня​жес​т​во боль​шое, он, Ви​товт, ус​туп​чи​вый, а се​дой князь Кей​с​тут, ста​рый его отец, муд​рым сло​вом, со​ве​том, от​го​во​ром бу​дет по​мо​гать обо​им, по​ка кровь от дол​гой жиз​ни, тру​дов, бо​ев, кня​жес​ко​го бде​ния са​ма со​бой не зас​ты​нет в жи​лах, как смо​ла с при​хо​дом зи​мы. 

    И на не​бе на​чер​ты​ва​лось: нас​мерть схо​дить​ся мож​но Лит​ве с Прус​са​ми, а Ягай​ле с Ви​тов​том - дру​жить, ина​че Пе​рун мол​ни​ями убь​ет, Ве​ле​мос жиз​ни за​ду​ет. Пи​ли из од​ной ча​ши, в лях​с​ких по​хо​дах друг дру​га от уда​ров спа​са​ли - и вдруг ру​бить​ся, сечь ме​чом лю​би​мую го​ло​ву? Юро​ди​вый! Не князь был - чер​нец по​ло​ум​ный! От​ца убеж​дал: мир, мир, по​ми​рим​ся, прит​рем​ся, вновь слю​бим​ся! Не по​нять, как зре​ние ос​леп​ло, за​чем оба к Ягай​ле по​еха​ли, а не он к ним? 

    Что-то мел​кое си​де​ло на по​тол​ке. Князь, приг​ля​дев​шись, раз​ли​чил пя​ток му​шек; нед​виж​но, не​вид​но за​мер​ли на крас​ном кир​пи​че дзя​ды, слу​ша​ли его мыс​ли, го​ре​ва​ли о бы​лых днях. Прог​ля​дел, как вле​те​ли. Ка​бы не глу​пость тог​да, дзя​да​ми мно​гие еще мог​ли не быть, жи​ли бы сей​час... Вон, на по​тол​ке, ед​ва раз​ли​чишь, а ве​ли​кие бы​ли лю​ди. Иван​ко с Юроч​кой мог​ли кня​жить, сер​д​це ра​до​вать, уже вну​ков бы при​учал к сед​лу... 

    Заныло сер​д​це. Князь вско​чил, рва​нул​ся к две​рям, к же​не Ан​не - но за​чем? Ка​ять​ся в ошиб​ках? Не уте​шит же​на эту боль. Са​мой го​рес​т​но. О сво​их дзя​дах го​рю​ет. То​же по его ви​не круг​лая си​ро​та. Де​тей нем​цы от​ра​ви​ли, отец, князь смо​лен​с​кий Свя​тос​лав Ива​но​вич, по​гиб в бит​ве на ре​ке Вох​ре, брат Глеб убит та​та​ра​ми на Вор​с​к​ле, дру​гой, Юрий, в дра​ке за​ре​зал луч​ше​го дру​га, со сты​да бе​жал в Ор​ду, где и по​мер два го​да на​зад. Мо​жет, и он се​год​ня здесь, явил​ся на сес​т​ру пог​ля​деть? Да уж что жа​леть! Вер​но, так бог за​хо​тел. За​то Смо​ленск наш, все Смо​лен​с​кое кня​жес​т​во как при​да​ное за же​ной пе​реш​ло. Да, пе​чаль​но жиз​ни за​кан​чи​ва​ют​ся, ду​мал Ви​товт. Ог​ля​нешь​ся на​зад, вспом​нишь дзя​дов - кровь и кровь, ма​ло та​ких, кто сво​ей смер​тью по​мер. Бы​ли в Но​вог​руд​ке, сме​няя друг дру​га, князья Изяс​лав, Мин​довг, Трой​нат, Вой​шелк, Ви​тень, Ге​ди​мин - все по​гиб​ли; кто от рук вра​га в бит​вах, кто по зло​му умыс​лу ро​ди​чей, жаж​дав​ших влас​ти. Толь​ко один Оль​герд в пос​те​ли по​мер. Кня​зя Кей​с​ту​та за​ду​ши​ли. Его, Ви​тов​та, уже бес​счет​но хо​те​ли убить. Мо​жет, ко​му и удас​т​ся. 

    Князь рас​тер грудь, вновь вы​су​нул​ся в ок​но. К мос​ту под​хо​дил кон​ный от​ряд - ли​ца не ви​де​лись, но по ко​ням, по по​сад​ке бо​яр уз​нал сот​ню Иль​ини​ча. По​ду​мал удов​лет​во​рен​но: «Вер​ну​лись. Про​во​ди​ли Се​ме​на. Те​перь к ле​ту по​явит​ся, кры​жа​ков бить». А взгляд, сколь​з​нув по сот​не, по ва​та​ге та​тар​чат, иг​рав​ших ар​ка​на​ми, убе​жал за прик​ры​тый дым​кой лес, в ту сто​ро​ну, где, сам ви​дел не​дав​но, за​рос​ло олеш​ни​ком злос​час​т​ное по​ле. 

    Не за​бы​ва​лось и прос​тить​ся не мог​ло. Там, на ро​ко​вом по​ле, ви​де​ли яс​но, ко​го Ягай​ла приз​вал в за​щит​ни​ки - кры​жа​ков, злоб​ней​ших вра​гов. Че​ты​ре прус​ские и ли​вон​с​кие хо​руг​ви сто​яли клинь​ями, ше​ве​ли​ли копь​ями и ме​ча​ми. Жмудь ус​ту​пил им нав​сег​да Ягай​ла за эту по​мощь. Ви​де​ли ведь, пле​ва​лись, роп​та​ли. Но от​шиб​ло ра​зум, слов​но бе​ле​ной на​ка​ну​не опо​или. По​еха​ли с от​цом к Ягай​ле, об​су​ди​ли, ко​му на ка​ких зем​лях си​деть. И уж пол​ная у обо​их по​те​ря ума - от​бы​ли с куч​кой бо​яр, бро​сив вой​с​ко, в Виль​но, в ста​рый де​дов​с​кий за​мок, где Ге​ди​мин пра​вил еди​но​лич​но - вспом​нить сле​до​ва​ло об этом, но вре​ме​ни не бы​ло, спе​ши​ли до​го​вор о по​жиз​нен​ном ми​ре на пер​га​мин за​пи​сать и пе​ча​тя​ми при​пе​ча​тать. 

    Уже че​рез пять ми​нут, как въеха​ли на зам​ко​вый двор, лег​ли сре​ди крыс в зат​х​лом под​ва​ле, при​ко​ван​ные к сте​не, заб​рен​ча​ли це​пя​ми под хо​хот Ягай​ло​вой че​ля​ди, а свои бо​яре бы​ли по​се​че​ны, их по​ки​да​ли на те​ле​гу и вы​вез​ли за го​род на свал​ку, где стая во​рон скле​ва​ла их, как па​даль. 

    В под​зе​мелье, в их ка​мен​ной тем​ни​це, свеч​ник Ли​си​ца дер​жал лу​чи​ну, а Ягай​ла, ны​неш​ний ко​роль поль​с​кий, скрес​тив на гру​ди ру​ки, го​во​рил с не​по​нят​ной улыб​кой: «Ты, князь Кей​с​тут, ста​рый лис, мно​го бе​гал из пле​на. Те​перь не убе​жишь!» В ту ми​ну​ту не ве​ри​лось, но ско​ро по​ве​ри​лось, при​нял ре​ше​ние - убить. И вот этот го​лос спо​кой​ный, ле​дя​ная улыб​ка при тех сло​вах ни​ког​да в па​мя​ти не за​ти​ра​лись. Раз​ное бы​ва​ло и у не​го, Ви​тов​та, то​же го​ло​вы сно​сил, мо​жет, трис​та или че​ты​рес​та, ес​ли брать за все го​ды, но так, со зме​иной улыб​кой,- ни​ко​му не объ​яв​лял. По​ро​да у них та​кая. Скир​гай​ла ру​чал​ся, что во​лос с го​ло​вы не упа​дет, а сам, лич​но, от​вез кня​зя Кей​с​ту​та в Кре​во, и че​рез пять дней хо​ло​пы за​ду​ши​ли ста​ро​го кня​зя с его же фе​ря​зи зо​ло​че​ным шну​ром. А же​ну кня​зя Кей​с​ту​та, его, Ви​тов​та, мать, сыс​ка​ли в Брес​т​с​ком зам​ке и ночью при све​те звезд ки​ну​ли в Буг, при​вя​зав к шее ка​мень. Раз​ве мож​но прос​тить та​кое зло? А он прос​тил. Жи​вет Ягай​ла и бу​дет жить. Раз​ным мел​ким и сред​ним ис​пол​ни​те​лям отом​ще​но, хоть на них ви​ны мень​ше. А тот, кто при​ду​мал и при​ка​зал, здрав​с​т​ву​ет, с не​го не спро​ше​но, ему за​бы​то. 

    Хотя, что врать, и сам неб​реж​но судь​бы ре​шал, лег​ко об​ры​вал жиз​ни. Своя до​ро​га, чу​жие - как лис​тья - сор​вал и бро​сил. Сколь​ко там прош​ло - ка​ких-то две не​де​ли,- как Рам​боль​ду го​ло​ву от​ру​би​ли... А он кры​жа​ков по​сек, кре​пость спа​лил. Ему бы шлем зо​ло​та за это от​сы​пать, а пос​лал на пла​ху. Пе​рес​та​рал​ся - пос​ле пе​ре​ми​рия по​жег. Кры​жа​ков не жал​ко, но они по​жа​ло​ва​лись, спро​си​ли от име​ни ма​гис​т​ра: «Это что, знак, что ты, ве​ли​кий князь, и Ягай​ла хо​ти​те про​дол​жить вой​ну?» А как про​дол​жать - Ягай​ла без вой​с​ка, си​лы не соб​ра​ны. Приш​лось ска​зать: «Слу​чай​ность. Не для то​го вче​ра за​ми​ри​лись, что​бы се​год​ня вновь во​евать. В сле​ду​ющем го​ду на​во​ю​ем​ся». «Зна​чит, во​ины ве​ли​ко​го кня​зя не слу​ша​ют при​ка​зов?» - ус​меш​ли​во спро​си​ли пос​лы. Приш​лось ска​зать: «Если сот​ник не знал о пе​ре​ми​рии - он не​ви​но​вен. У нас зем​ля боль​шая, всех в один день не опо​вес​тишь. Ес​ли знал - ум​рет!» Ах как хо​те​лось, что​бы Рам​больд от​ве​тил: «Не знал!» Но он ска​зал: «Ве​дал!» А ве​дал - иди под то​пор. 

    Помилуешь то​го, кто ос​лу​шал​ся тво​ей во​ли, пусть и на поль​зу, зав​т​ра де​сять ос​лу​ша​ют​ся во вред. Нет пра​ва на жа​лость у ве​ли​ко​го кня​зя. Нач​ни жа​леть - дер​жа​ва раз​ва​лит​ся. А каз​нил - опять вра​ги. Брат Рам​боль​да бро​сал​ся с ме​чом отом​с​тить, ед​ва ох​ра​на скру​ти​ла, те​перь в под​ва​ле на це​пи си​дит. Что с ним де​лать? По​ми​ло​вать - но​вые не по​бо​ят​ся, каз​нить - ска​жут, бо​ит​ся князь, за все рав​но на​ка​зы​ва​ет. Лад​но, ре​шил Ви​товт, пусть по​бу​дет в око​вах, на поль​зу пой​дет. Кто каз​ни не ждал - жиз​ни не зна​ет. 

    Уж это ему са​мо​му ве​до​мо, на​учил Ягай​ла. От​ца за​ду​ши​ли, а ска​за​ли - умер. И его, Ви​тов​та, в Крев​с​кий за​мок при​вез​ли, в тот са​мый под​вал, где от​цу гор​ло да​ви​ли. На​мер​з​ся, пок​ла​цал зу​ба​ми сре​ди ос​к​лиз​лых, по​тя​ну​тых пле​сенью кам​ней. Бил​ся о сте​ны, кри​чал, выл, бе​сил​ся, бо​ял​ся. Хо​те​лось све​та, сла​вы, жиз​ни. И ни​че​го - че​ты​ре сте​ны, гра​нит​ный ме​шок, кры​сы, гни​лая со​ло​мен​ная тру​ха и ожи​да​ние пет​ли, бо​ли, хо​ло​да, кон​ца. Тем же, что от​ца уби​ва​ли, тем са​мым по​ру​чи​ли его сто​ро​жить: под​ча​ший Ягай​лы Прок​ша, бра​тец его Бин​ген, не​кий Тет​ка и свеч​ник Ли​си​ца. От​бор​ные бы​ли ви​сель​ни​ки. Всех по​том при​ка​зал уда​вить, са​ми друг дру​га и ве​ша​ли на во​ро​тах. И бо​яре, кто хо​хо​тал над их до​вер​чи​вос​тью, язы​ки по​от​ку​сы​ва​ли. И те, что мать бро​си​ли в Буг, там же лег​ли на дно. И те, что стрыя ма​те​ри ло​ма​ли на ко​ле​се, от​ве​да​ли ло​ма, и дру​гие раз​ные лю​ди стер​ты со све​та. - 

    Вот так, дзя​ды. Мог бы и он сей​час кру​жить вмес​те с ва​ми над зем​лей. Был та​кой час: жизнь ис​хо​ди​ла, гас​ла, рва​лась; за ду​бо​вой дверью под​ва​ла ря​дом со сто​ро​жем си​де​ла его, Ви​тов​та, смерть, жда​ла, ког​да чет​ве​ро ви​сель​ни​ков при​ве​дут ее с куб​ком яда в ру​ке. Так сер​д​це шеп​та​ло, а сер​д​цу бо​ги на​шеп​ты​ва​ли: бой​ся, спе​ши, нап​ря​гись, срок ис​те​ка​ет, к не​жи​вым при​чис​лил те​бя ве​ли​кий князь Ягай​ла, пе​рек​рес​тив​ший​ся в Яко​ва, что​бы пра​вос​лав​ные ви​теб​ля​не по​мог​ли ему вер​нуть власть. И он нап​ряг​ся, об​ма​нул, об​хит​рил, выр​вал​ся из мо​ги​лы. Ук​ро​тил от​ча​яние, соб​рал во​лю, при​рос к сгнив​шей со​ло​ме, не ел, не пил, поз​во​лял кры​сам си​деть на гру​ди и про​сил гнус​ную свою стра​жу впус​тить же​ну для пос​лед​не​го про​ща​ния. Те ра​дос​т​но пом​ча​ли к Ягай​ле: по​ды​ха​ет, шеп​чет уви​деть кня​ги​ню; Ягай​ла ска​зал: пусть прос​тят​ся. Крыс выб​ри​ли, тру​ху вы​ме​ли, при​нес​ли топ​чан, шку​ры, све​тец, и вош​ла Ан​на, а с ней прис​луж​ни​ца. Спа​се​ние вош​ло. Не​де​лю кня​ги​ня с дев​кою при​хо​ди​ли по ут​рам, в су​мер​ках уда​ля​лись но​че​вать в сло​бо​ду. 

    И нас​тал день - слад​ко вспом​нить: он в платье прис​луж​ни​цы вы​шел по​за​ди кня​ги​ни во двор. Уви​дел не​бо, звез​ды за​жи​га​лись в си​не​ве, кли​ку​ны вы​хо​ди​ли на сте​ны, брам​ная стра​жа жда​ла зак​рыть за кня​ги​ней во​ро​та. Ему ве​се​ло, у не​го в юб​ке корд, кто ос​та​но​вит - зах​ри​пит раз​руб​лен​ным гор​лом. Ду​ра​ка не наш​лось. Выш​ли из зам​ка; за спи​ной стук​нул в гнез​де за​сов; за​ша​га​ли по ули​це, тут лег​кий свист, ко​ни, Вол​ч​ко​вич при​вел бо​яр - зна​ко​мые ли​ца, он в сед​ло - во​ля! Во​ля и жизнь! А кро​ме во​ли - ни​че​го. Чу​жой конь, чу​жой меч, чу​жая свит​ка - Иван Ро​се​вич по​дал нак​рыть​ся. Еще же​на с доч​кой, два сы​на, брат Тов​ти​вил да пол​сот​ни бо​яр. Го​ло​ву прек​ло​нить нег​де. Ту​да-сю​да, в Сло​ним, в Грод​но, в По​лоцк, к Яну​шу Ма​зо​вец​ко​му, му​жу сес​т​ры. Хле​ба при​хо​ди​лось про​сить. Гол как со​кол. Но вер​нул, дзя​ды, все воз​в​ра​тил с лих​вой. Де​вять го​ди​ков с ма​лым пе​ре​ры​вом ста​рал​ся, из них пять лет прус​ским нем​цам прос​лу​жил, ве​ли​ко​му ма​гис​т​ру нак​ла​нял​ся, но​че​вал в ка​мо​рах, с Кон​ра​дом Вал​лен​ро​дом Виль​но осаж​дал, жег по​са​ды. Ухо​дил от кры​жа​ков, опять яв​лял​ся. Клял​ся, рвал клят​вы, сам нем​цев ру​бил. За​лож​ни​ков ос​тав​лял и всех вы​ру​чил, кро​ме двух, ко​то​рые все​го кня​жес​т​ва до​ро​же, их в Ке​ниг​с​бер​ге ры​царь Зом​берг от​ра​вил. Ес​ли вы здесь, дзя​ды Юрий, Иван​ка, знай​те, бу​ду​щим ле​том ему при​пом​нит​ся... 

    Стучали. Кто-то с уди​ви​тель​ной сме​лос​тью сту​чал ку​ла​ком в дверь. Князь до​сад​ли​во по​шел от​во​рить. Неп​ри​выч​но взбу​до​ра​жен​ный мар​ша​лок Чу​пур​на, за​быв пок​ло​нить​ся, ого​ро​шил: 

    - Ве​ли​кий князь, глянь, ко​го сот​ник при​вел! 

    Так ве​се​ло, оша​ле​ло бы​ло ска​за​но, что Ви​товт без​дум​но под​чи​нил​ся и, как был бос, в пор​тах, вы​пу​щен​ной ру​ба​хе, шаг​нул на до​ща​тый, сы​рой с но​чи нас​тил. Вни​зу, пос​ре​ди зам​ко​во​го дво​ра, уви​дал тол​пу бо​яр, ка​ких-то плен​ни​ков, Иль​ини​ча в гор​до-сми​рен​ной по​зе и сра​зу же вы​де​лил Швид​ри​гай​лу. Сер​д​це ек​ну​ло, зат​ре​пе​та​ло, и лег​ко, глу​бо​ко, счас​т​ли​во вздох​ну​лось: взя​ли вол​ка! Швид​ри​гай​ла гля​дел ку​да-то вверх, то ли на гон​то​вую кры​шу, то ли в не​бо, а ско​рее, по​чув​с​т​во​вал Ви​товт, из​бе​гал гля​деть по сто​ро​нам, по​то​му что во всех две​рях, про​хо​дах, в зам​ко​вых во​ро​тах плот​но тор​ча​ла лю​бо​пыт​ная че​лядь. 

    - Здо​ро​во, брат! - вык​рик​ну​лось с от​к​ро​вен​ным зло​рад​с​т​вом.- Что, на дзя​ды при​был? Ну, сла​ва бо​гу! По​ра​до​вал! 

    Швидригайла по​вер​нул го​ло​ву и без пок​ло​на (а дол​жен был пок​ло​нить​ся, по​ду​мал Ви​товт) от​ве​тил с при​го​тов​лен​ным спо​кой​с​т​ви​ем: «Здо​ро​во, князь Алек​сандр!», но в гла​зах его, нас​то​ро​жен​ных и зор​ких, не бы​ло то​го спо​кой​с​т​вия и той гор​дос​ти, ка​кие вло​жил в сло​ва. В гла​зах его, Ви​товт с при​ят​нос​тью это уг​ля​дел, ме​ша​лись страх и не​на​висть, нет​вер​дость: не знал, что луч​ше - пы​жить​ся или ви​нить​ся. Лег​кость те​лу, про​яс​не​ние ду​ше при​но​сил вид Швид​ри​гай​лы, кровь ос​ве​жи​лась, как от ча​ры ви​на,- гне​ту​щий груз снял​ся с шеи. Ну, сот​ник, мо​ло​дец, озо​ло​чу! Кус​ли​вую со​ба​ку при​шиб, от ог​ром​ных бед из​ба​вил. Вер​но, ме​чом взял - по​вя​за​ны. Но Швид​ри​гай​ло​вых бо​яр Ви​товт не раз​г​ля​ды​вал, о них знал точ​но - каз​нит, уже мер​т​ве​цы, хоть и бух​ну​лись на ко​ле​ни. 

    Поминальный день, дзя​ды сле​те​лись, не​хо​ро​шо бы​ло ер​ни​чать, но не мог, не мог смол​чать, не​удер​жи​мо ох​ва​ты​вал кня​зя шу​тов​с​кой зуд. 

    - Не​де​лю не ви​де​лись! - крик​нул он, ос​ка​ля​ясь.-Ку​да ж ты уехал? Че​го не ска​зал? Я вол​но​вал​ся! Охо​тил​ся? Швид​ри​гай​ла с не​оп​ре​де​лен​ным чув​с​т​вом кив​нул. 

    - Ты мне ночью се​год​няш​ней снил​ся! - нес​ло Ви​тов​та.- И прош​лой! Всю не​де​лю ду​мал о те​бе. Не за​бы​вал. Праз​д​ник се​год​ня - дзя​ды! Мед бу​дем пить! - И, впи​ва​ясь взгля​дом в не​на​вис​т​ное ли​цо, тре​буя под​нять гла​за, го​во​рить, спро​сил: - А что, брат, хо​ро​шо встре​ти​ли те​бя мои лю​ди? Ес​ли ста​ви​лись вы​со​ко, не ува​жи​ли, ска​жи - я их в це​пи, на крюк, в Галь​ве. 

    Сам слы​шал, что мрач​но, зло​ве​ще, с во​ронь​ей хри​пот​цой со​рит сло​ва​ми, и ви​дел - мно​гая че​лядь ус​т​ра​ша​лась, пя​ти​лась с глаз до​лой; Иль​инич с ка​ки​ми-то свер​т​ка​ми в ру​ке блед​нел по​за​ди Швид​ри​гай​лы; бо​яре его сот​ни, хо​ло​дея, те​ря​ли ды​ха​ние, но наш​ло, наш​ло шу​тов​с​т​во, под​ня​лась вся дав​няя, коп​лен​ная де​сят​ка​ми лет зло​ба, сжи​га​ла, и чув​с​т​во​вал, что ско​мо​ро​шес​т​во это му​ча​ет Швид​ри​гай​лу, над​ры​ва​ет, бе​сит. Гроз​но крик​нул Иль​ини​чу: «Что сто​ишь, сот​ник? Бе​ги рас​ска​зы​вай!» Сле​дя, как тре​вож​ный Иль​инич спе​шит по лес​т​ни​це, со​об​щил Швид​ри​гай​ле: 

    - Уже дзя​ды приш​ли. Ба​тюш​ка мой, ма​туш​ка. За сто​лом си​дят, нас ожи​да​ют чар​ку им на​лить. 

    Резко обер​нул​ся к Чу​пур​не: 

    - Го​тов стол? 

    Маршалок, хоть и не его бы​ла за​бо​та, ки​нул​ся гля​деть. 

    Приблизился с пок​ло​ном Иль​инич, про​тя​нул свер​ну​тые труб​кой пер​га​ми​ны. Еще не чи​тая, толь​ко взгля​нув на пе​чать, князь по​нял, что дер​жит в ру​ках - глейт на бе​зо​пас​ный про​езд Швид​ри​гай​лы по ор​ден​с​ким зем​лям. Та​ких бу​маг в дав​ние го​ды сам по​лу​чал от кры​жа​ков доб​рую дю​жи​ну. Раз​вер​нул, про​бе​жал гла​за​ми по чет​ко​му го​ти​чес​ко​му пись​му, ух​мыль​нул​ся. Вых​ва​ти​лись сло​ва: «Ве​ли​кий ма​гистр Уль​рик фон Юн​гин​ген... ве​ли​ко​му кня​зю Бо​лес​ла​ву Швид​ри​гай​ле вер​нуть от​чи​ну...» На этом сло​ве спот​к​нул​ся. От​чи​на - по от​цу, по Оль​гер​ду - все Ве​ли​кое кня​жес​т​во. Ну, ска​жем, вер​нул. А его, Ви​тов​та, ку​да? На тот свет? Сдер​жал​ся, про​чи​тал весь до​го​вор. По​чув​с​т​во​вал, что зяб​нет и но​ги сты​нут на сы​рых дос​ках. Пе​рес​ту​пил с но​ги на но​гу. Кто-то, буд​то Иль​инич, сор​вал свит​ку, бро​сил под но​ги. Стал на теп​лую шерсть, мед​лен​но, бе​реж​но свер​нул пер​га​ми​ны, об​ло​ко​тил​ся о пе​ри​ла и, вон​зив​шись в Швид​ри​гай​лу без​жа​лос​т​ны​ми гла​за​ми, спро​сил: 

    - Князь, ду​мал, что де​ла​ешь? Швид​ри​гай​ла пок​ри​вил​ся: 

    - По​че​му те​бе мож​но, мне нель​зя? 

    - По​то​му,- тя​же​ло от​ве​тил Ви​товт,- что за​поз​дал лет на двад​цать. 

    Появился Чу​пур​на, хо​тел что-то ска​зать и не ска​зал, по​чу​яв пе​ре​ме​ну. Ви​товт мах​нул ему: 

    - Бо​яр тех - в под​вал. Кня​зя - в баш​ню, на цепь.- По​вер​нул​ся к Иль​ини​чу: - Сколь​ко ко​ней выс​тав​ля​ешь? 

    Боярин, за​ми​рая в пред​чув​с​т​вии наг​ра​ды, ти​хо вы​мол​вил: 

    - Пять. 

    - Пять? - пов​то​рил Ви​товт.- Еще пять​де​сят бу​дешь выс​тав​лять! - И зас​ме​ял​ся, что та​кой ма​лос​тью смог ос​час​т​ли​вить пре​дан​но​го сот​ни​ка. Не выс​лу​шав бла​го​дар​нос​ти, ушел в по​кой. 

    Походил, одел​ся, сел к шах​мат​но​му сто​лу, вновь пе​ре​чел ор​ден​с​кие гра​мо​ты. Под​лую из​ме​ну поз​во​лял се​бе Швид​ри​гай​ла: со​юз с нем​ца​ми на​ка​ну​не вой​ны. Да раз​ве на​ка​ну​не? В раз​гар. Вон Ягай​ла Доб​жин​с​кую зем​лю ут​ра​тил. В лю​бой день сю​да жди кры​жа​ков. И ка​кая вой​на? Нас​мерть хреб​ты ло​ма​ем. Нет, дол​го его лас​ка​ли, все про​ща​лось, а те​перь не про​ща​ет​ся - по​ра каз​нить. Хо​ро​шо, Иль​инич схва​тил, а ес​ли бы до​шел до нем​цев? Опять тол​па не​до​воль​ных по​тя​нет​ся за ру​бе​жи, опять кры​жац​кие рей​зы, раз​г​раб​ле​ние зем​ли, оса​да зам​ков, тра​та лю​дей, уже сей​час дер​жи на​го​то​ве вой​с​ко, а ле​том - вой​на. Вол​чи​ще на все го​разд. Ко​го хо​чешь убь​ет, не за​ду​ма​ет​ся и тут же за​бу​дет. По​долье по​обе​ща​ли, так во​ево​ду по​доль​с​ко​го Спыт​ка, по​ди, убил в спи​ну там, на Вор​с​к​ле. Ис​чез Спыт​ка - По​долье ему. Нет, ма​ло, еще хо​чу, не хва​та​ет. По​че​му не все Ве​ли​кое кня​жес​т​во? Соб​рал​ся, по​ле​тел к нем​цам, с нем​ца​ми под Виль​но - оса​да. Бом​бар​ды сте​ны тря​сут. Чер​не​цы в за​го​вор - при Швид​ри​гай​ле, ду​ма​ли, луч​ше ста​нет. Приш​лось чер​не​цов на сте​нах раз​ве​сить. Ве​ко​вал бы у нем​цев, но Ягай​ла сжа​лил​ся - млад​шень​кий, не​ра​зум​нень​кий! Брянск ему да​дим - пусть те​шит​ся на уде​ле. 

    Дали Брянск. Го​да в Брян​с​ке не про​си​дел - нас​ку​чи​ло, опять хвос​том мот​нул - на вер​ность ве​ли​ко​му кня​зю мос​ков​с​ко​му при​ся​гать. Не один - сот​ни бо​яр чер​ни​гов​с​ких, брян​с​ких, ста​ро​дуб​с​ких увел слу​жить. Тор​жес​т​вен​ный по​езд, ко​ло​ко​ла зво​нят, на​род пя​лит​ся - как же, ли​тов​с​кий князь в хо​ло​пы сво​ей во​лей идет. Ва​си​лю Дмит​ри​еви​чу, ко​неч​но, удо​воль​с​т​вие, ме​дом по сер​д​цу - час​то ли род​ной брат поль​с​ко​го ко​ро​ля, сын Оль​гер​да, то​го са​мо​го, что копье ло​мал о крем​лев​с​кую сте​ну в знак си​лы, вот так низ​ко че​лом бьет. Впер​вые! И лю​ди​шек при​ба​вил, и, неж​дан​но, брян​с​кие зем​ли к Мос​к​ве при​со​еди​нил. Приш​лось объ​явить По​го​ню, ид​ти на Ва​си​лия Дмит​ри​еви​ча вой​ной. Не ид​ти - на​зав​т​ра Смо​ленск от​ва​лит​ся, что пять лет на​зад на​ко​нец-то тру​да​ми упор​ны​ми при​со​еди​ни​ли. А вой​на - тут же не​мец бро​сит​ся ру​бить в спи​ну. Один че​ло​век выб​рык​нет - ты​ся​чи го​ло​вой мо​гут зап​ла​тить. 

    Но умен князь Ва​си​лий: од​но де​ло Смо​ленск во​евать - се​год​ня наш, зав​т​ра ваш; дру​гое - боль​шая вой​на, на ра​зо​ре​ние зе​мель, по​би​тие на​ро​да. У Мос​к​вы сво​их вра​гов хоть сетью тас​кай. Съеха​лись на Уг​ре, пос​то​яли гу​фа​ми - он, Ви​товт, тесть, на этом бе​ре​гу, зять Ва​си​лий - на том, по​бе​се​до​ва​ли и скре​пи​ли мир: гра​ни​цы не ру​шить, Смо​ленск за Ви​тов​том, Швид​ри​гай​ле в пус​тых на​деж​дах не по​мо​гать. Ну и че​го дос​тиг ду​рак Швид​ри​гай​ла? По​долье по​те​рял, Се​вер​с​кие зем​ли по​те​рял, князь Ва​си​лий дал ог​ром​ный удел - Вла​ди​мир, Пе​ре​яс​лавль, Юрь​ев, Ржев, Во​лок, Ко​лом​ну; сам бро​сил, плю​нул на не​дав​ние клят​вы, да​же от та​тар свои го​ро​да не стал за​щи​щать: не жал​ко, мол, пусть жгут, ре​жут, раз Ва​си​лий Дмит​ри​евич ра​ди не​го, Швид​ри​гай​лы, в огонь не ле​зет. Еще и Сер​пу​хов сжег, лю​дей вы​ру​бил. Сей​час вновь к прус​са​кам. Ме​чет​ся, как бе​ше​ный волк. И дер​зит: «Те​бе мож​но, по​че​му мне нель​зя?» 

    Обожгло, слов​но ки​пя​щим мас​лом брыз​ну​ли на ко​жу. Рав​ня​ет​ся! А ты тлен мо​гиль​ный вды​хал? Те​бя чет​ве​ро ви​сель​ни​ков сто​ро​жи​ли? Ты де​тей кры​жа​кам зак​ла​ды​вал? Жиз​ня​ми сы​нов власть оку​пал? Те​бе яд, убийц, под​жи​га​те​лей под​сы​ла​ли? Да, ему, Ви​тов​ту, мож​но! Кто по​те​рял боль​ше, чем он? Кто боль​ше на​му​чил​ся? Гос​по​ди, ка​ких гре​хов не из​ве​дал! Крес​то​вые по​хо​ды: Маль​борк гу​дел, фран​ки, бур​гун​д​цы, лом​бар​д​цы, бри​тан​цы, вен​г​ры, ты​ся​чи ры​ца​рей; тур​ни​ры, тру​бы гре​мят, пи​ры, вос​торг, сво​лочье сбор​ное та​ра​ба​рит - к са​ра​ци​нам, на са​ра​цин, это - на Жмудь. В не​го, кня​зя Ви​тов​та, ты​чут: князь са​ра​цин​с​кий, не​офит, ди​ко​ви​на, ор​де​ну пер​вый слу​га. По​хо​ды, до​ро​ги, ле​са, ре​ки вброд, по​чет​ные пи​ры под ду​ба​ми, зо​ло​той дождь на приб​луд. Уче​ние Иису​са Хрис​та нес​ли: уви​дят де​ре​вень​ку лес​ную - «С на​ми бог!» - ко​го по​се​кут, а жи​вых в ха​ту, со​ло​му, сучья кру​гом - кос​тер. По​ют: «Спа​си​бо, гос​по​ди, по​мог сок​ру​шить рог языч​ни​кам!» 

    Но и го​ро​да бра​ли. В Ков​но три ты​ся​чи лю​дей сож​г​ли за один раз. Грод​но, Виль​но, Тро​ки, Но​вог​ру​док жгли. Жмудь за язы​чес​т​во, Русь за схиз​му ру​би​ли. Прой​дут - пе​пе​ли​ща, пос​то​ят - пус​ты​ня. Вот так два го​ди​ка: кровь, меч, конь, рез​ня, тру​пы! Сер​д​це ока​ме​не​ло, жа​лость из​бы​лась. А Яко​ва-Ягай​лу по​ля​ки на прес​тол приг​ла​ша​ют. Ему 

    Краков, ко​ро​ну, кра​са​ви​цу ко​ро​ле​ву да​ют. А вза​мен - ма​лость: Ве​ли​кое кня​жес​т​во крес​тить в ла​тин​с​кую ве​ру и опо​ля​чить. Все зем​ли - Жмудь, Де​вол​т​ву, Ли​тов​с​кую, Бе​лую, Се​вер​с​кую Русь. Вот она, ко​вар​ная жад​ность. По​морье не мог​ли вер​нуть, си​лез​с​кие зем​ли не удер​жа​ли, Куль​м​с​кая зем​ля оне​ме​чи​лась. Га​лиц​кую Русь вен​г​ры от​тя​ну​ли. Дав​но ли сан​до​мир​с​кая шлях​та пря​та​лась по ле​сам: «Лит​ва идет!» И все - нет гроз​но​го со​се​да! Один че​ло​ве​чек на трон са​дит​ся, а все на​ро​ды под поль​с​кую власть идут. За ко​ро​ну хо​тел от​цов​с​кую дер​жа​ву в ря​до​вое во​евод​с​т​во пе​ре​ина​чить. 

    Но что гре​шить, при​ят​ная бы​ла ми​ну​та, ког​да Ягай​ла за​ме​тал​ся, за​ис​кал с ним, Ви​тов​том, ми​ра. Не по се​бе ста​ло, бо​яз​но: уедешь вен​чать​ся - а Виль​но Ви​товт возь​мет. Смех вый​дет: и там еще не ко​роль, и тут уже не князь. Сра​зу тай​ные гон​цы, сек​рет​ные пись​ма: рви с нем​ца​ми, пов​раж​до​ва​ли - по​ми​рим​ся, бе​ри все от​цов​с​кое, кня​жес​т​вуй. Чи​тал - ду​ша ли​ко​ва​ла. Пусть мчит в Кра​ков, са​дит​ся на поль​с​кий трон. Чу​жой ко​ро​ны не жал​ко, а ему, Ви​тов​ту, де​дов​с​кую, ко​то​рую Ге​ди​мин и Мин​довг но​си​ли... Сжег три зам​ка, сот​ни ры​ца​рей в плен увел - смыл грех служ​бы кры​жа​кам: на ро​ди​ну чис​тым на​до при​хо​дить, что​бы род​ная зем​ля доб​ром встре​ча​ла. 

    Однако как сме​ет​ся судь​ба! В том са​мом Кре​во, где уби​ли от​ца, где сам го​то​вил​ся к смер​ти, от​ку​да бе​жал в жен​с​ком платье в су​ме​реч​ный час осен​не​го дня, в этом ка​мен​ном тос​к​ли​вом ос​т​ро​ге Ягай​ла под​пи​сал унию Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го с Поль​с​ким ко​ро​лев​с​т​вом, а скре​пи​ли пре​да​тель​с​кий пер​га​мин сво​ими пе​чат​ка​ми Се​мен Мстис​лав​с​кий и он, Ви​товт,- не​ког​да пер​вый друг Ягай​лы, а по​том - пер​вый враг. Нет, не при​ми​ри​лись. За​ми​рить​ся бы​ло вы​год​но. Но будь у Ягай​лы там, в Кре​во, дос​та​точ​ная си​ла, он с ра​дос​тью уто​пил бы его, Ви​тов​та, в дво​ро​вой лу​же. На​вер​ное, жглось уто​пить, да бо​ял​ся - умен стал Ви​товт, сво​их при се​бе при​вел; чуть что, вы​ру​би​ли бы Кре​во на​чис​то - и Ягай​лу, и поль​с​ких пос​лов. Мир на си​ле дер​жит​ся. По со​вес​ти хо​чешь жить - си​ди в келье... 

    А по​том по​еха​ли в Кра​ков. Ва​вель​с​кий за​мок, древ​ний кос​тел, па​ны тол​па​ми, Ягай​ла на ко​ле​ни рух​нул - из пра​вос​ла​вия в ла​тин​с​т​во об​ра​ща​ют, из Яко​ва во Вла​дис​ла​ва; ему ко​ро​ле​ву под​во​дят, меч Щер​бец по​да​ют - все! про​щай, Лит​ва, здрав​с​т​вуй, ко​ро​лев​с​т​во! И он, Ви​товт, в этом же кос​те​ле пе​рек​рес​тил​ся в рим​с​кую ве​ру из гре​чес​кой, толь​ко имя преж​нее ос​та​вил - Алек​сандр. Один Се​мен Мстис​лав​с​кий пе​рек​ре​щи​вать​ся не за​хо​тел. Так ему и нуж​ды не​бы​ло, к боль​шой влас​ти ни​ког​да не рвал​ся, пос​та​ви​ли бо​евым кня​зем в Нов​го​ро​де - тем и до​воль​с​т​ву​ет​ся. 

    И что ве​ра? Ка​кая раз​ни​ца? Что нек​ре​ще​ный, что кре​ще​ный - ду​ша преж​няя. Роб​кий - храб​рым, лжи​вый - чес​т​ным не ста​но​вят​ся. Как Ягай​ла. В Кре​во, ког​да по​зор​ную унию сви​де​тель​с​т​во​ва​ли, Ягай​ла все обе​щал вер​нуть: Брест, Мель​ник, Бельск, Су​раж, Ка​ме​нец, Вол​ко​выск, Грод​но, По​лоцк. А сел ко​ро​лем - вер​нул толь​ко Грод​но и Брест. Да еще Луцк на не​по​нят​ных пра​вах - вро​де бы и его, Ви​тов​тов, од​на​ко тут же и ста​рос​та поль​с​кий си​дит. За​то Скир​гай​ле, пьяни​це сла​бо​ум​но​му, воз​не​се​ние, он - на​мес​т​ник в Ве​ли​ком кня​жес​т​ве. А Ви​товт - его князь под​ко​лен​ный. 

    И опять к нем​цам, вновь за​лож​ни​ки, кровь, по​жа​ры, убий​с​т​ва, тру​пы, оса​ды, ме​ся​ца​ми в сед​ле, смерть об​ха​жи​ва​ет и сам ни​ко​го не ща​дит. Ко​ро​лев​с​кий бра​тец Ко​ри​гай​ла Виль​но за​щи​щал - го​ло​вой поп​ла​тил​ся. Дру​гой брат - Фе​дор-Ви​ганд не по пра​ву на его, Ви​тов​та, мес​то при​сел - зах​леб​нул​ся ци​ку​той. Клят​воп​рес​туп​ник Скир​гай​ла то​же ядом сжит, но это поз​же. Всем бы​ло воз​да​но, кто зас​ту​пал. Так бо​ги ре​ши​ли - Ве​ли​кое кня​жес​т​во Ви​тов​ту, он - вождь, спа​си​тель от​чиз​ны, ему прод​ви​нуть гра​ни​цы, ему про​дол​жить тру​ды Мин​дов​га, Ге​ди​ми​на, Оль​гер​да и от​ца лю​би​мо​го - Кей​с​ту​та. 

    С ус​меш​кою под​нес к гла​зам бу​рый вос​ко​вой от​би​ток пе​ча​ти ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра. Пло​хой был от​би​ток, с тру​дом раз​ли​ча​лось ко​ле​со букв, а в нем то ли де​ва Ма​рия с Иису​сом на ру​ках, то ли Уль​рик фон Юн​гин​ген ко​го-то дер​жал и си​дел не​по​нят​но на чем, слов​но на кры​ше сво​его Вер​х​не​го зам​ка. Кня​зю слад​ко, счас​т​ли​во пред​с​та​ви​лось, как пе​ре​ко​сит​ся ве​ли​кий ма​гистр, уз​нав, что лоп​ну​ла, про​го​ре​ла за​тей​ка с мя​те​жом Швид​ри​гай​лы. Нет его - не​ко​му бун​то​вать. Ушел вслед за те​ми, что рань​ше вы​дер​ну​ты. Го​ло​ву с плеч - и ни​ка​ких тре​вог, не на​до га​дать: из​ме​нит, не из​ме​нит? Дав​но по​ра, дав​но под то​пор про​сил​ся. Еще в те го​ды, ког​да за от​ца мстил. Что Ли​си​ца и Прок​ша - шваль, по​ве​ле​ли бы - пыль от кня​зя Кей​с​ту​та от​го​ня​ли ру​ка​ми, а кив​ну​ли да​вить - уда​ви​ли. Швид​ри​гай​ла этот под​лый при​каз в Кре​во и дос​та​вил. Мо​жет, сам и под​с​мат​ри​вал в двер​ную щель, как ста​рый князь ис​хо​дит. За од​но это дос​то​ин... А ведь был в ру​ках, ког​да Ви​тебск у не​го от​ни​ма​ли. Вы​пус​ти​ли, а на​до бы​ло ка​мень на шею, раз, два - при​ни​май, Вить​ба! Уже па​мять бы о нем об​рос​ла ти​ной. И сви​ре​по, что​бы от​месть ше​ве​лив​ше​еся в глу​би​не ума сом​не​ние, Ви​товт ре​шил: «Каз​ню!» 

    Словно пу​ты сня​лись - ос​во​бо​дил​ся. Вспом​нил, что го​ло​ден, вспом​нил о дзя​дах, гля​нул на по​то​лок - уле​те​ли. Ну да, уже там, в за​ле кру​жат над чар​кой. Спря​тал в ла​рец гра​мо​ты и вы​шел из по​коя. 

    Кто был дол​жен, си​де​ли за сто​лом. Князь по​до​шел к Ан​не, по​це​ло​вал в ви​сок, ве​се​ло под​миг​нул: «Швид​ри​гай​лу взя​ли! Ка​мень с гор​ба упал!» Кня​ги​ня по​ни​ма​юще вздох​ну​ла. Сел, ог​ля​дел​ся, не уви​дел Иль​ини​ча, вык​рик​нул: «Эй, Иль​ини​ча поз​вать!» Прид​вер​ный бо​ярин ри​нул​ся вон. Ви​товт взял кув​шин, сам на​пол​нил ку​бок для дзя​дов, вы​ло​жил на мис​ку пше​на: «Ешьте, пей​те, до​ро​гие!» Под​ча​ший по​шел об​но​сить стол ме​дом. Нем​но​го си​де​ло на​ро​да: при​был из Но​вог​руд​ка брат Жи​ги​монт Кей​с​ту​то​вич; слу​чив​ши​еся по де​лам ви​лен​с​кий на​мес​т​ник Вой​цех Мо​ни​вид, грод​нен​с​кий - Миш​ка Мон​ты​гирд, Чу​пур​на, князь Лу​ком​ль​с​кий и лю​би​мец пи​сарь Ми​ко​лай Це​буль​ка, а про​чие, на даль​нем кон​це,- бо​яре ох​ра​ны, те са​ми се​бе на​ли​ва​ли. 

    Витовт, не тер​пев​ший ви​на, чар​ку ед​ва при​гу​бил. И без ви​на бы​ло лег​ко на ду​ше. Явив​ше​му​ся Иль​ини​чу кив​нул сесть воз​ле Це​буль​ки и гром​ко, обя​зы​вая всех к слу​ша​нию, при​ка​зал: «Ну, ры​царь, вы​пей и хва​лись!» 

    Слушал Иль​ини​ча прис​таль​но, пе​рес​п​ра​ши​вал и уточ​нял, осо​бен​но о по​те​рях: сколь​ко сво​их на​мер​т​во, сколь​ко вы​жи​вет, по​со​чув​с​т​во​вал бе​де Миш​ки Ро​се​ви​ча, по​лю​бо​пыт​с​т​во​вал, как Швид​ри​гай​ла бил​ся в бою, и, к Ан​д​ре​еву удив​ле​нию, боль​ше все​го за​жа​лел осад​ни​ков, слов​но род​ню по​те​рял: вот, на​род​цу и без раз​боя тяж​ко - са​ми зем​лю ос​ва​ива​ют, гор​бом по​ля кор​чу​ют, на по​ру​бежье в веч​ном стра​хе жи​вут, а бег​лый князь ху​же нем​ца сво​их лю​дей вы​би​ва​ет. 

    Кто боль​ше Иль​ини​ча по​ни​мал в кня​жес​ких де​лах, за​тих​ли, как мы​ши, ра​зу​ме​ли, к че​му кло​нит​ся: уж ес​ли за нич​тож​ных осад​ни​ков, за три ник​чем​ных дво​ра так го​рю​ет, чуть ли не сле​зы льет - все, ко​нец Швид​ри​гай​ле. А князь вел свое: 

    - Вот, ма​ло что му​жи​ков по​сек, еще и ха​ты ве​лел по​жечь. Огонь лю​бит, по​жа​ры. Страсть не​у​ем​ная - под​жи​гать. У Ва​си​лия Дмит​ри​еви​ча, зя​тя мо​его, Сер​пу​хов сжег, осад​ни​ков мо​их по​жег...- И, при​пом​нив, обер​нул​ся к же​не: - Пом​нишь, Ан​на, как в Грод​нен​с​ком зам​ке го​ре​ли? 

    Княгиня пе​чаль​но улыб​ну​лась. 

    Витовт то​же улыб​нул​ся, но зло, и стал рас​ска​зы​вать, хоть мно​гие, для ко​го вспо​ми​нал, са​ми пре​тер​пе​ли в том ог​не. 

    - Как сей​час бы​ло - на дзя​ды, де​сять лет на​зад. Ут​ром вы​пи​ли, в обед, на ве​че​рю, и мы с кня​ги​ней спать. Про​сы​па​юсь - ду​хо​ти​ща, смрад, и кто-то жут​кий, лох​ма​тый, хвос​та​тый мне грудь раз​ди​ра​ет ког​тя​ми. С пох​мелья го​ло​ва кру​жит, не со​об​ра​жаю - явь или сон. Ду​маю: сон - бе​сы снят​ся. Но боль​но этак де​рет, от​тас​ки​ваю - опять нас​ка​ки​ва​ет и - цап, цап! - нос, уши рвет, гор​ло щип​лет. Ду​маю: нет, не сплю, но точ​но бе​сы. И слы​шу: го​рес​т​но кри​чит, прос​то жут​ко, ди​ко; ду​маю: не мо​жет бес го​ре​вать, хи​хи​кал бы ро​га​тик. Соб​рал си​лы, ве​ки раз​ме​жил - во​ло​сы ды​бом по​тя​ну​ло: дверь, сте​на тле​ют - по​жар, а мы ле​жим, уго​ра​ем. Вот мар​тыш​ка моя смерть от нас с кня​ги​ней и от​ве​ла. Я кня​ги​ню на ру​ки, мар​тыш​ку на пле​чо, дверь но​гой вы​бил - и во двор. То​же кто-то под​жег. 

    Хоть и ска​зал «кто-то», но са​мо со​бой увя​зы​вал​ся ста​рый грод​нен​с​кий по​жар со Швид​ри​гай​лой. Тут па​лил, там па​лил, мог и за​мок под​жечь, за​гу​бить кня​зя Ви​тов​та. По​че​му бы и нет? Ну, не сам, са​мо​го в тот день в Грод​но не бы​ло,- под​ку​пил че​лядь. Мог​ли, ко​неч​но, и с ве​до​ма Ягай​лы ус​т​ро​ить по​жар. Тог​да князь и ко​роль креп​ко враж​до​ва​ли, Крев​с​кая уния бы​ла пор​ва​на, Ви​товт наб​рал си​лу - с по​ля​ка​ми не счи​тал​ся. И по​вод дал не​ма​лый смер​ти же​лать: на Не​ма​не без со​ве​та с Ягай​лой до​го​вор зак​лю​чил с кры​жа​ка​ми, по это​му слу​чаю пи​ро​ва​ли, и бо​яре, на​пив​шись, ста​ли кри​чать: «Пусть жи​вет Ви​товт - ко​роль Лит​вы и Ру​си!» Ягай​ла, уз​нав, страш​но раз​г​не​вал​ся. Мог​ли его прис​луж​ни​ки пос​та​рать​ся, на​ня​ли зам​ко​вую стра​жу. И впрямь, не будь мар​тыш​ки, уго​ре​ли бы на​мер​т​во. Но сей​час не​удач​ное то по​ку​ше​ние по​во​ра​чи​ва​лось на Швид​ри​гай​лу, еще один грех ло​жил​ся на не​го для пу​щей убеж​ден​нос​ти в поль​зе рас​п​ра​вы. Яв​с​т​вен​но ка​са​лось зас​толья кол​кое, хо​ло​дя​щее пред​чув​с​т​вие, что сей​час, в бли​жай​шие ми​ну​ты, бу​дет ска​за​но: «Кня​зя Бо​лес​ла​ва ре​шил каз​нить!» А выр​вет​ся сло​во, ве​ли​кий князь его на​зад не возь​мет. Но Ви​товт не то​ро​пил​ся. 

    - Ну, а вы,- спро​сил Ан​д​рея,- по​мог​ли ха​ту за​ту​шить? 

    - Сечь кон​чи​ли - по​мог​ли,- ска​зал Ан​д​рей. Князь хит​ро улыб​нул​ся: 

    - Чу​пур​на! Вот сот​ник под​жи​га​те​лей по​ру​бил. За доб​рое де​ло - вы​дать ему сто праж​с​ких гро​шей! - И оса​дил рва​нув​ше​го​ся ва​лить​ся в но​ги Иль​ини​ча: - Си​ди! Те​бе се​год​ня ве​зет. 

    - Еще и на кры​жа​ках за​ра​бо​та​ет,- под​с​ка​зал Мо​ни​вид. 

    - Кры​жа​ков я у Иль​ини​ча вы​куп​лю,- не​ожи​дан​но за​явил Чу​пур​на.- Мой ро​дич у кры​жа​ков в пле​ну, в Ке​ниг​с​бер​ге, в под​ва​ле на це​пи ку​ку​ет, бу​ду об​ме​ни​вать. Что, Иль​инич, ка​кая твоя це​на? 

    После щед​рых кня​жес​ких наг​рад сле​до​ва​ло ве​ли​ко​душ​ни​чать, и Ан​д​рей от​ве​тил: 

    - Ес​ли па​ну Ста​нис​ла​ву на​до, я без вы​ку​па ус​туп​лю. 

    - Ха! - зас​ме​ял​ся Чу​пур​на.- Ус​ту​па​ешь - бе​ру! Жал​ко бы​ло де​нег, ще​ми​ло Ан​д​рея, но знал, что боль​ше вы​иг​ры​ва​ет, чем те​ря​ет. Нуж​да на​пе​ред не​из​вес​т​на, а по​да​рок за​пом​нит​ся, и на лю​дях сде​лан - всем пон​ра​ви​лось, слу​чит​ся ка​кая важ​ность - мож​но сме​ло мар​шал​ка про​сить, он боль​шую власть дер​жит в ру​ках. 

    О кры​жа​ках чуть бы​ло ска​за​но, но сра​зу все ожи​ви​лись, и ве​се​ло, друж​но Жи​ги​монт Кей​с​ту​то​вич, Мо​ни​вид, Мон​ты​гирд ста​ли вспо​ми​нать кня​зя Кей​с​ту​та: как ли​хо из пле​на ухо​дил, храб​ро ру​бил​ся, как во​дил дру​жи​ны лит​ви​нов на Лы​сую Го​ру брать лу​пы с поль​с​ко​го мо​нас​ты​ря. Креп​ко тот мо​нас​тырь об​лу​пи​ли, гвоз​дя не ос​та​ви​ли; дей​с​т​ви​тель​но, та го​ра лы​сой ста​ла. А по​ля​ки вдо​гон​ку толь​ко слух пус​ти​ли, буд​то Лы​со​гор​с​кая ико​на Бо​го​ма​те​ри кам​нем лег​ла на воз, с мес​та тот воз стро​нуть​ся не мог. А те, кто сни​мал ее со сте​ны, буд​то в тот же день и умер​ли страш​ной смер​тью. Смех! В го​ло​ве бо​гу поль​с​кие ико​ны! Что и впрямь лег​ло кам​нем на во​зы, так что ко​ни ед​ва тя​ну​ли,- так это сок​ро​ви​ща из лы​со​гор​с​кой скар​б​ни​цы. Два сто​ле​тия их мо​на​хи со​би​ра​ли - на​ибо​га​тей​ший был мо​нас​тырь. Вся Поль​ша пла​ка​ла пос​ле то​го на​ез​да. Слав​ные бы​ли вре​ме​на!... Тут все ста​рые при​яте​ли кня​зя Ви​тов​та и он сам как-то од​нов​ре​мен​но при​тих​ли, при​пом​нив, что они уже дав​но са​ми ка​то​ли​ки, и неп​рис​той​но им вых​ва​лять​ся та​ки​ми гре​ха​ми... 

    Андрей вни​ма​тель​но слу​шал и бла​го​да​рил бо​га за свое счас​тье! По​вез​ло, как од​но​му с сот​ни ты​сяч ве​зет! Взял Швид​ри​гай​лу - и все, на​вер​ху, дей​с​т​ви​тель​но, из гря​зи в кня​зи. С тру​дом пять ко​ней выс​тав​лял, сей​час пять​де​сят пять бу​дет вы​во​дить. Своя хо​ругвь. Это же сколь​ко де​ре​вень по​да​рит ему Ви​товт. Дво​ров, мо​жет, пять​сот! Ну, пусть чу​точ​ку мень​ше. И день​ги по​яви​лись. Вот отец по​ди​вит​ся! Жаль, что нель​зя сей​час в По​лоцк отъ​ехать. И дзя​дам бу​дет ра​дость. Пош​ли Иль​ини​чи в го​ру, мо​жет, со вре​ме​нем и в на​мес​т​ни​ки по​па​дем, мо​жет, не толь​ко се​год​ня, но и час​то при​дет​ся за этим сто​лом си​деть... И дур​ман уда​чи, меч​ты, всег​даш​не​го ус​пе​ха хме​лил Ан​д​рея силь​нее, чем ви​но Ви​тов​та, кра​ем уха слу​шая пох​валь​бы от​цу, не от​с​ту​пал мыс​ля​ми от Швид​ри​гай​лы. Сом​не​ние за​но​зи​ло, ер​ши​ло, удер​жи​ва​ло объ​явить вслух: «Каз​ню!» Ду​мал: каз​нить лег​ко. Каз​нил, схо​ро​нил, ну и что вы​га​дал? На бе​лом све​те нет? Дер​жать в под​ва​ле - то же са​мое, слов​но нет. Ста​рая, от​то​чен​ная за го​ды ос​то​рож​ность под​с​ка​зы​ва​ла: не​вы​год​но каз​нить. А уж ес​ли вы​да​вать па​ла​чу, пусть и Ягай​ла ру​ку при​ло​жит. Ина​че ос​ла​вят: Ви​товт - кро​во​жад​ный кат, Ягай​ла - ми​ло​сер​д​ный ан​гел. Пусть жи​вет, ос​тав​лю жизнь. Но не да​ром же? Что да​ром, то не пом​нит​ся. Да​ром Швид​ри​гай​ле да​ва​ли то Ви​тебск, то Нов​го​род-Се​вер​с​кий, то Брянск, то По​долье - он не пом​нил доб​ра, бро​сал. Прос​ко​чи​ло в уме: «По​долье», и сра​зу вся за​тея ров​но сло​жи​лась: не мед​ля, пос​ле сне​данья, про​дик​то​вать Це​буль​ке пись​мо для ко​ро​ля - мол, Швид​ри​гай​ла всту​пил в со​юз с Уль​ри​ком фон Юн​гин​ге​ном про​тив ко​ро​ны и кня​жес​т​ва, го​то​вил​ся в спи​ну уда​рить, ког​да тро​нем​ся от​ни​мать: вы - Доб​жин​с​кую, мы - Жмуд​с​кую зем​ли. С божь​ей по​мощью схва​чен, си​дит на це​пи. Пусть за​ду​ма​ет​ся, что с брат​цем де​лать. А че​рез ме​сяц в Брес​те съезд. Там уж твер​до: ес​ли Швид​ри​гай​ле жизнь, нам - По​долье. Хва​тит, по​поль​зо​ва​лись по​ля​ки луч​ши​ми зем​ля​ми, по​ра на​зад воз​в​ра​щать. И ведь сог​ла​сит​ся, что​бы по​боль​ше лю​дей при​ве​ли на вой​ну. А Швид​ри​гай​лу на ме​ся​чиш​ко в Кре​во, в боль​шую баш​ню, где князь Кей​с​тут и он, князь Ви​товт, от​ме​ти​лись ног​тя​ми на сте​нах. Кам​ни ос​к​лиз​лые быс​т​ро ос​ту​дят кровь. А за​тем в Кре​ме​нец, ту​да ник​то не до​тя​нет​ся, ни нем​цы, ни прис​пеш​ни​ки, бег​ло​му прус​са​ку Кон​ра​ду Фран​кен​бер​гу под ох​ра​ну, у не​го дьявол не сбе​жит. 

    И, ре​шив судь​бу стры​еч​но​го бра​та, Ви​товт за​был о нем, раз​ве​се​лил​ся, пе​ре​бил Жи​ги​мон​та, сам зав​с​по​ми​нал, как тре​бо​вал то​го праз​д​ник, о па​мят​ных де​лах сво​их дзя​дов. 

ХАТА ШЕПТУНЬИ. ЛИСТОПАД
    Старый Иван Ро​се​вич, встре​тив на до​ро​ге сы​на, не ве​рил, что до​ве​зет его до​мой с ду​шой в те​ле. Од​на​ко бог ми​лос​тив, внес​ли под род​ной кров жи​вым. Ста​ли гля​деть ра​ну - мать, Софья, Елен​ка, ба​бы-че​ляд​ни​цы в плач: из сви​щей тек​ла гной​ная кровь, жизнь бы​ла на пос​лед​нем нет​ле​нии, вот-вот за​гас​нет. Ес​ли и ос​та​ва​лась в Миш​ке жизнь, то не​бес​ная, по​то​му толь​ко и ды​шал, бы​ло вид​но, что за​паз​ды​ва​ла, хо​дя по дру​гим, смерть. 

    Более ско​рые за​шеп​та​лись, что на​до спе​шить вез​ти из Вол​ко​выс​ка от​ца Фо​тия - пусть при​ча​ща​ет и от​по​ет. Но тут кто-то из двор​ни вспом​нил о Куль​чи​хе, воз​го​ре​лась на​деж​да: вдруг кол​дунья оси​лит вып​ра​вить? Гнат​ка пос​ка​кал за ней, и ско​ро древ​няя ста​ру​ха пе​рес​ту​па​ла по​рог. Оде​та бы​ла в чер​ную ру​ба​ху, а по​верх - в из​но​шен​ный, из​г​ры​зен​ный мышью ко​жух и об​мо​та​на во​ронь​его цве​та пла​том. Ник​то не знал, сколь​ко ей лет, счи​та​лось, что жи​вет тре​тий век - до то​го приг​ну​лась к зем​ле, ужа​лась, уко​ро​ти​лась, стем​не​ла ли​цом, толь​ко кол​кие гла​за све​ти​лись сре​ди мор​щин. Вой​дя, Куль​чи​ха ни на ко​го не взгля​ну​ла, ни​ко​му сло​ва не ска​зав, прош​ла к Миш​ке, от​вер​ну​ла ту​луп, зад​ра​ла ру​ба​ху и длин​ным зас​ко​руз​лым паль​цем по​ты​ка​ла пря​мо в ра​ну. Из Миш​ки вы​да​вил​ся му​чи​тель​ный стон. Кол​дунья вновь тыр​к​ну​ла паль​цем в свищ - по​силь​нее - и за​хи​хи​ка​ла, ког​да Миш​ку ис​ка​зи​ло от ди​кой бо​ли. 

    - Ве​зи, ве​зи хлоп​ца,- прос​к​ри​пе​ла Куль​чи​ха, по​вер​нув​шись к ста​ро​му Ро​се​ви​чу. 

    - Ку​да? - уди​вил​ся ста​рик. 

    - В из​бен​ку мою! - от​ве​ти​ла кол​дунья. 

    - А жить-то...- зас​пе​ши​ла уз​нать глав​ное Миш​ки​на мать. 

    - На что ж он мне мер​т​вый! 

    Заспешили вез​ти. Жи​ла Куль​чи​ха в трех вер​с​тах от Ро​си, в ког​да-то креп​кой, а сей​час пок​ри​вив​шей​ся, обом​ше​лой, гро​зив​шей рух​нуть ха​те. Пом​ни​лось, а вер​нее, пе​ре​да​ва​лось по па​мя​ти, что в бы​лое вре​мя си​дел здесь дег​тярь, а что ста​ло с дег​тя​рем, кем при​хо​ди​лась ему Куль​чи​ха - же​ной, доч​кой, сес​т​рой или ни​кем не при​хо​ди​лась, а прос​то приб​лу​ди​ла, за​ня​ла опус​тев​ший двор, это​го ник​то не за​пом​нил. Все хо​зяй​с​т​во шеп​туньи сос​тав​ля​ла ко​за, ко​то​рая, к от​в​ра​ще​нию бо​яри​на Ива​на, оби​та​ла вмес​те со ста​ру​хой в из​бе. Еще в из​бе, ког​да сте​ли​ли шку​ра​ми лав​ку и опус​ка​ли на них ра​не​но​го, об​на​ру​жил​ся бур​нас​тый, мер​з​кий пес - вот в эта​кий-то хлев при​хо​ди​лось по​ме​щать сы​на. Ста​ру​ха, не​дол​го по​ду​мав, выс​та​ви​ла ус​ло​вия: что​бы сен​ца при​вез​ли, и ржа​ной му​ки при​вез​ли, и мя​са, и по гар​н​цу ко​ноп​ли, ма​ка, су​ше​ной ма​ли​ны и ко​су лу​ка, и по ба​дей​ке брюк​вы, ре​пы, мор​ко​ви, и кув​шин све​же​го мед​вежь​его жи​ра, и че​рез день те​лячью пе​чен​ку, и каж​дый день жи​во​го ку​рен​ка. И что​бы ник​то не по​яв​лял​ся на​ве​ды​вать - она это не лю​бит, бу​дет на​до - са​ма при​зо​вет, а ес​ли под​ни​мет​ся мо​ло​дой бо​ярин, то ей дол​ж​ны дать со​рок гри​вен. «За​чем те​бе? - чуть бы​ло не вскрик​нул изум​лен​ный Ро​се​вич.- Что те​бе с ни​ми де​лать?» Шеп​тунья, по​няв, разъ​яс​ни​ла с при​хи​хи​ки​вань​ем: «Что​бы креп​че здо​ров был. Те​бе на па​мять. А грив​ны в зем​лю за​рою, на них де​вя​сил хо​ро​шо рас​тет». Хоть и бы​ло оче​вид​но, что и сен​цо, и ре​па, да и все про​чее, кро​ме, мо​жет, жи​ра и пе​че​ни, к ле​че​нию ра​ны не при​ло​жат​ся, но все наз​ван​ное шеп​тунь​ей в тот же день бы​ло дос​тав​ле​но, и по​тек​ли в Ро​си дни не​ве​де​ния и вол​не​ния. Че​ляд​ник, ежед​нев​но во​зив​ший Куль​чи​хе ку​ри​цу, Миш​ку не ви​дел, за​то ви​дел и со​об​щал, что кол​дунь​ина ко​за об​жи​ра​ет​ся мор​ковью, а пес жрет от​вар​ное мя​со и вов​се не кос​точ​ки, а пол​нос​тью ку​ри​ные нож​ки идут ему. «Прибью! - ду​мал бо​ярин Иван.- Пом​рет Миш​ка - за​руб​лю и Куль​чи​ху, и коз​ла, и со​ба​ку не​на​сыт​ную!» Но по​том, пу​га​ясь, что злоб​ные та​кие мыс​ли ус​лы​шат​ся кол​дунь​ей, ка​ял​ся и мо​лил​ся за ее здра​вие и ис​це​ле​ние един​с​т​вен​но​го сы​на. 

    На чет​вер​тый день жиз​ни у ста​ру​хи Миш​ка оч​нул​ся от при​ят​но​го по​ка​лы​ва​ния в вис​ках; до​хо​дил от​ку​да-то ти​хий ше​лест. Раз​ле​пив ве​ки, уви​дел над со​бой тем​ное пят​но, ря​дом дро​жа​ло свет​лое, а вок​руг бы​ла глу​хая чер​но​та, и слы​шал​ся мер​ный, скри​пу​чий ше​пот: «Иди, изый​ди, от​ва​лись от гру​ди, от бе​ла те​ла, от го​ря​чей кро​ви, бе​ги, не ози​рай​ся, на​зад не воз​в​ра​щай​ся, сту​пай в пни, в ко​ло​ды, в гни​лое бо​ло​то, там те​бе пос​тель пос​т​ла​на, из​го​ловье вы​со​кое, пе​ри​на глу​бо​кая, там те​бе жить, со мхов во​ду пить!» По​том раз​ли​ча​лись ого​нек лу​чи​ны, вни​ма​тель​ные гла​за на ста​ру​шечь​ем ли​це. Слов​но са​ма со​бой прип​лы​ла лож​ка, кос​ну​лась губ, и что-то горь​кое по​тек​ло в гор​ло. «Где я?» - хо​тел спро​сить Миш​ка и, ка​за​лось, спро​сил, но ста​ру​ха не от​ве​ти​ла, вы​тя​ну​ла над ним уз​кие ру​ки и та​ин​с​т​вен​но на​ча​ла на​шеп​ты​вать: «На си​нем мо​ре ка​мень ле​жит, на том кам​не де​ва си​дит, крас​ную нить мо​та​ет, кро​ва​вый по​сек сжи​ва​ет, твою ра​ну за​жив​ля​ет!» Под этот при​го​вор Миш​ка за​был​ся, а ког​да вновь от​к​рыл гла​за, опять ря​дом сто​яла ста​ру​ха; но сей​час она нак​ла​ды​ва​ла на го​ря​чий бок что-то хо​лод​ное, прис​мот​рел​ся - ка​кую-то тем​ную ка​ши​цу из гли​ня​но​го гор​ш​ка. 

    - Ты кто? - внят​но спро​сил Миш​ка. 

    - Баб​ка Куль​чи​ха. Пом​нишь, из​мы​вал​ся? «Ведь​ма, ведь​ма!» - кри​чал.- Ста​ру​ха без​злоб​но хи​хик​ну​ла.- Ты не пу​жай​ся,- ска​за​ла, за​ме​тив в гла​зах Миш​ки ис​пуг и не​до​уме​ние: по​че​му Куль​чи​ха? как он здесь? - Отец те​бя при​вез. С то​го све​та вы​хо​дишь. 

    - А это что? - спро​сил Миш​ка, ко​сясь на гор​шок. 

    - Ко​рень зем​ля​нич​ный, гно​ище твое за​го​ит. Миш​ка за​сы​пал, про​буж​дал​ся и всег​да ви​дел ста​ру​ху за де​лом: то сто​яла у пе​чи в ды​му, ко​то​рый упол​зал в во​ло​ко​вое ок​но, то, си​дя на лав​ке, тол​к​ла не​из​вес​т​но что в де​ре​вян​ной сту​пе; ре​за​ла, тер​ла, ру​би​ла то​по​ри​ком и вновь спе​ши​ла к пе​чи; пя​тиж​ды в день гля​де​ла ра​ну, смы​ва​ла гной брюк​вен​ным со​ком, прик​ла​ды​ва​ла то кра​пив​ную ка​ши​цу, то за​ва​рен​ный еже​вич​ный лист, то тер​тую мор​ковь, или сма​зы​ва​ла кро​ва​вые руб​цы гус​той мазью из ши​шек хме​ля на мед​вежь​ем жи​ру, или по​да​ва​ла пить од​но дру​го​го гор​ше питье, или при​нуж​да​ла же​вать, ис​са​сы​вать теп​лую, с жи​вой еще кровью пе​чень. Ни ра​зу не при​ме​тил Миш​ка, что​бы шеп​тунья спа​ла, хо​тя бы за​ми​ра​ла вздрем​нуть. Ка​за​лось, и вов​се не спит. 

    Силы при​бы​ва​ли мед​лен​но; по​дол​гу бы​вал во сне, а ес​ли не спал, то без​дум​но раз​г​ля​ды​вал пуч​ки трав и ко​рень​ев, ко​то​ры​ми сплошь бы​ли за​ве​ше​ны сте​ны и столь; или гля​дел на ко​зу Леш​ку - ее вна​ча​ле пу​гал​ся, ду​мал: как есть не​чис​тик ро​га​тый, а баб​ка Куль​чи​ха - ведь​ма, но по​об​вык и да​же уми​лял​ся при ви​де не​ми​га​ющих, доб​рых козь​их глаз, а Леш​ка, по​чув​с​т​во​вав рас​по​ло​же​ние, ста​ла под​хо​дить, ос​ме​ли​лась приб​ли​жать свою мор​ду и ды​шать в ли​цо, ли​за​ла шер​ша​вым язы​ком ру​ки. И пес Му​ха, на ночь за​зы​ва​емый в ха​ту, как объ​яс​ни​ла Куль​чи​ха, чтоб не заг​рыз​ли вол​ки, то​же стал при​выч​ным, и Миш​ке ме​ре​щи​лось, что он с дав​них лет жи​вет под этой низ​кой столью, от​ку​да ис​хо​дят дур​ма​ном су​хие тра​вы, и с этой се​дой, ис​су​шен​ной вре​ме​нем ста​ру​хой, ко​то​рая рос​том бы​ла чуть вы​ше Леш​ки, но ко​то​рой, вспо​ми​на​лось, все бо​ялись или по​ба​ива​лись, и с этой лас​ко​вой бо​ро​да​той ко​зой, и с бур​нас​тым псом, ко​то​рый сви​ре​по об​ла​ивал кон​но​го па​роб​ка, при​во​зив​ше​го ста​ру​хе при​па​сы. Ра​до​вал​ся, что жив, ожи​ва​ет, но хо​те​лось ле​жать и ле​жать, вот так, без​за​бот​но, толь​ко бы в бо​ку пе​рес​та​ло жечь. 

    Потом вспом​ни​лось, что жи​вут поб​ли​зос​ти мать, отец, сес​т​ры. Миш​ка огор​чен​но спро​сил, по​че​му не при​хо​дят. 

    - По​то​му что ве​ле​ла не при​хо​дить,- от​ве​ча​ла Куль​чи​ха.- По​мочь ни​чем не по​мо​гут, толь​ко заз​ря Му​ха бу​дет бре​хать и Леш​ка пу​гать​ся. Зем​ля - глав​ная мать, она чув​с​т​ву​ет, кто от​хо​дил свое, кто свое не​до​де​лал, она са​ма ре​ша​ет: ко​го за​би​рать, ко​го ра​но. Пусть до​ма об здо​ровье мо​лят​ся или в цер​ковь ез​дят, а здесь не цер​ковь. 

    - А как Ры​гор мой? - спра​ши​вал Миш​ка. 

    - Встал твой Ры​гор. Сла​бо его стук​ну​ли. 

    - А ме​ня? 

    - Ты чу​дом жи​вой. Те​бя те​перь не ско​ро убь​ют. 

    - Зна​чит, убь​ют? - пов​то​рил Миш​ка.- А как, баб​ка Куль​чи​ха, ты судь​бу га​да​ешь? 

    - Ни​как не га​даю,- от​ве​ча​ла ста​ру​ха.- Сколь​ко жи​ву, всег​да из де​ся​ти му​жи​ков толь​ко, мо​жет, один сво​ей смер​тью по​ми​рал. Дру​гих или кры​жа​ки за​ру​бят, или свои же побь​ют. Кто-то те​бя, ты - дру​го​го, так и кла​де​тесь, пол​жиз​ни про​жив. А за​чем ру​би​тесь, за​чем го​ло​вы сно​си​те - и са​мим не​по​нят​но. Ро​жа​ют вас ба​бы, ра​ду​ют​ся, а по​том вы​ха​жи​вай вас дох​лых или кла​ди в мо​ги​лу, как Бы​ли​ча пок​ла​ли. 

    - Да​ни​лу? - уди​вил​ся Миш​ка, при​по​ми​ная чьи-то жа​лоб​ные сло​ва, дав​не​го со​се​да воз​ле се​бя на по​лу в не​из​вес​т​ной ха​те. Он спро​сил: - А что же​на его, Оль​га? 

    - От​ку​да мне знать? Жи​ва. Не сле​дом же лезть. Шеп​тунья вдруг прон​зи​тель​но гля​ну​ла на Миш​ку. 

    - Да​ле​ко мыс​ля​ми ле​та​ешь,- ска​за​ла она с ус​меш​кой.- Жи​ву​чий! 

    Мишка сму​тил​ся. 

    Как-то ночью не спа​лось - гу​де​ло в ле​су, ве​тер бил в кры​шу, свис​тел в щель,- Миш​ка спро​сил ста​ру​ху: 

    - Ска​жи, Куль​чи​ха, ты бы​ла мо​ло​дой? Впер​вые шеп​тунья уди​ви​лась: 

    - А как же, бы​ла! 

    - И муж у те​бя был? 

    - Был.- Миш​ка ожи​дал обыч​но​го ее смеш​ка, но она не хи​хик​ну​ла.- Был,- пов​то​ри​ла ста​ру​ха.- Дед твой как-то приз​вал мо​его на ко​ня - в по​го​ню шли, где-то там его и уби​ли, вот, как те​бя, ткну​ли ро​га​ти​ной, но на​зад не при​вез​ли. И экая судь​ба - все це​лы, один мой сги​нул. 

    - А по​том? - спро​сил Миш​ка. 

    - По​том дед твой хо​тел мне дру​го​го му​жа прис​лать, толь​ко раз​ду​мал. С то​бой, ска​зал, ни​ко​му не бу​дет счас​тья. Хо​чешь, дег​тя​ря дом пус​ту​ет - жи​ви, а де​рев​ню ос​тавь. 

    - От​че​го так? - уди​вил​ся Миш​ка. 

    - А мать во​ро​жи​ла. И ко мне, мол, тя​же​лый глаз пе​ре​шел. 

    - А не скуч​но без лю​дей, Куль​чи​ха? 

    - Ты раз​ве не че​ло​век? - спро​си​ла шеп​тунья и на этот раз хи​хик​ну​ла. 

    - Ну, я. Ты ведь не всех бе​решь. 

    - Ко​го хо​чу, то​го бе​ру, а дру​гие са​ми при​хо​дят: у ко​го смок ко​ро​ву со​сет; ко​му ведь​му от​пу​ги​вать; эту муж бьет - на​шеп​тать, что​бы не бил; та хво​ра​ет; у той ди​тя мол​чит - чтоб за​го​во​ри​ло; ко​го гад уку​сит, ко​го тряс​ца бьет - по​боль​ше ви​жу лю​дей, чем ты.- По​мол​чав, ста​ру​ха про​дол​жа​ла: - Мне так и луч​ше. Вот лес за сте​ной, в нем каж​дой тра​вин​ке зем​ля да​ет си​лу, я знаю ка​кую. Вот ты по​ми​рал - я вы​хо​ди​ла, бу​дешь жить. Вон сколь​ко ко​реш​ков, сте​бель​ков, лис​ти​ков, ник​то не зна​ет, как брать, го​ло​сов не слы​шит - я слы​шу, они из-под зем​ли мне шеп​чут. И за​вет​ные сло​ва я знаю, вы - нет. Хоть ты слы​шал, а не за​пом​нил, а за​пом​нишь - с поль​зой не пов​то​ришь. На каж​дое сло​во свой есть час. Од​ни в звез​д​ную ночь мож​но шеп​тать, дру​гие - ког​да Ве​чер​ни​ца вы​хо​дит, дру​гие - под ут​ро, ког​да звез​ды мер​к​нут, а еще дру​гие - ес​ли серп ме​ся​ца ро​га​ми на Гу​си​ную до​ро​гу гля​дит. А сло​во для сме​ло​го не то что для бо​яз​ли​во​го. На зим​ней до​ро​ге вол​ков от​вес​ти - то​же от​дель​ное сло​во есть. Вур​да​ла​ка прог​нать - то​же осо​бое... 

    - Куль​чи​ха,- за​па​лил​ся Миш​ка,- ты ме​ня на​учи. 

    - Ты не на​учишь​ся,- ска​за​ла шеп​тунья.- В ле​су на​до жить, зем​лю слу​шать. А ты - бо​ярин, твое де​ло во​евать, по​ка до​во​ю​ешь​ся. Ведь очу​ня​ешь, под​ни​мешь​ся - опять на ко​ня? 

    Мишка встре​пе​нул​ся: 

    - А ско​ро ли по​ды​мусь? 

    - Ко​ляд​ные мо​ро​зы при​дут - под​ни​мешь​ся,- от​ве​ти​ла ста​ру​ха,- а кон​но рань​ше пас​хи не смо​жешь. 

    Радуясь близ​ко​му ис​це​ле​нию, он не​ожи​дан​но вспом​нил сес​т​ру, ее му​чи​тель​ную не​под​виж​ность, нуд​ное за​то​ченье в из​бе. 

    - Баб​ка Куль​чи​ха,- спро​сил он,- по​че​му ты на​шу Елен​ку не из​ле​чишь? 

    - А как ее це​лить? Ее на​пу​гать на​до. 

    - Мы пу​га​ли,- воз​ра​зил Миш​ка,- не по​мо​га​ет. 

    - Ей нас​то​ящий страх ну​жен,- ска​за​ла шеп​тунья.- А что вы с Гнат​кой вол​чью мор​ду в ок​но всо​вы​ва​ли - за это обо​им ру​ки бы по​от​сечь. Тот, мед​ведь, хо​дит - зем​лю тря​сет, а ра​зум как у ди​тя​ти, и у те​бя не шиб​ко ума. До​ду​ма​лись - жи​во​го вол​ка свя​зать... 

    - От​ку​да зна​ешь? - по​ра​зил​ся Миш​ка. 

    - Гнат​ка при​хо​дил за со​ве​том: как еще пу​га​нуть. Я го​во​рю: что волк, зуб​ра на​до приг​нать. Как су​нет​ся в дверь, мер​т​вый под​с​ко​чит, не то что ва​ша Елен​ка. По​ду​мал: нет, го​во​рит, зуб​ра - си​лы не хва​тит. Я го​во​рю: нет си​лы - брать​ся не на​до. Доб​ра не смыс​лишь, ху​да не де​лай. Не ва​ше​го ума труд. При​дет час, без вас на​пу​га​ют. На все срок есть. Рань​ше сро​ка не сде​ла​ет​ся, хло​пец, как ни тужь​ся... 

    Скоро Куль​чи​ха ста​ла ос​тав​лять Миш​ку од​но​го. При​хо​ди​ла ка​кая-ни​будь ба​ба, рас​ска​зы​ва​ла свою бе​ду, и шеп​тунья на​де​ва​ла древ​ний ко​жу​шок, об​вя​зы​ва​лась плат​ком и ис​че​за​ла на пол​д​ня, не за​быв пос​та​вить Миш​ке у из​го​ловья питье и гор​шок с едой. Воз​в​ра​ща​лась она прод​рог​шая, в дождь - про​мок​шая до пос​лед​ней нит​ки, но тут же бра​лась за обыч​ное де​ло - то​лочь, ва​рить, за​па​ри​вать. Миш​ке ста​но​ви​лось жаль ста​ру​ху, он го​во​рил: 

    - Ты бы при​лег​ла, баб​ка Куль​чи​ха, пог​ре​лась бы на пе​чи. 

    - Че​го ле​жать? - от​ве​ча​ла ста​ру​ха.- Не хво​рая. Да и не ле​жит​ся, Ми​ша, без де​ла. Вспо​ми​нать, что бы​ло,- так его нет, на​пе​ред ду​мать - не не​вес​та. Что де​ла​ешь, тем и жив. А при​лег дре​мать - буд​то мер​т​вый. 

    - От​дох​нешь,- уго​ва​ри​вал Миш​ка,- си​лы при​бу​дут. 

    - Пом​ру - от​ле​жусь. 

    Мишка не на​хо​дил что воз​ра​зить, за​ду​мы​вал​ся: где же си​лы бе​рет? Не по​нять, в чем ду​ша дер​жит​ся, ни​ка​кой пло​ти, све​тит​ся вся нас​к​возь, а без де​ла ми​ну​ты не про​си​дит. Плоть сла​бая - дух силь​ный. Зем​ля бе​ре​жет Куль​чи​ху, ду​мал Миш​ка. Вот не бы​ло бы баб​ки, где он сам сей​час бы ле​жал? Мо​жет, в зем​ле, как Да​ни​ла. Не наш​лась для не​го та​кая шеп​ту​ха. Те​перь Оль​га од​на жи​вет... И так не​воль​но сло​жи​лось в пра​ви​ло, что, о чем бы он ни ду​мал, обя​за​тель​но ду​мы вы​во​ди​ли на Оль​гу. «По​ды​мусь на ко​ля​ды - съез​жу на​вес​тить»,- ре​шил Миш​ка. 

    Но не​ожи​дан​но Оль​га са​ма по​да​ла вес​точ​ку. В один из мо​роз​ных дней до​ле​тел в из​бу пе​рес​тук ко​пыт по мер​з​лой до​ро​ге, по​том - за​ли​вис​тый брех Му​хи, храп ко​ня, стук в две​ри, и во​шел Юрий, дер​жа в ру​ках не​боль​шой узе​лок. За​ме​тив Куль​чи​ху, поз​до​ро​вал​ся; та ус​та​ви​лась на не​го пыт​ли​во и стро​го. - Я вот его на​вес​тить,- объ​яс​нил Юрий и, пос​та​вив узе​лок на стол, по​до​шел к Миш​ке.- Сес​т​ра те​бе кла​ня​ет​ся и гос​ти​нец пе​ре​да​ет... 

    - Ска​жи: бла​го​да​рен ей! 

    - Что за гос​ти​нец? - по​лю​бо​пыт​с​т​во​ва​ла от пе​чи Куль​чи​ха. 

    - Не знаю. Це​леб​ное что-то. 

    Шептунья не​до​вер​чи​во раз​вя​за​ла узе​лок - там ока​за​лись два за​пе​ча​тан​ных вос​ком гор​шоч​ка. Ско​луп​нув воск, Куль​чи​ха поп​ро​бо​ва​ла на па​лец со​дер​жи​мое. Юрий по​че​му-то за​бо​ял​ся, что ста​ру​ха выб​ро​сит гор​шоч​ки или ска​жет уво​зить. Но она про​бур​ча​ла неч​то одоб​ри​тель​ное и по​нес​ла гор​шоч​ки на пол​ку в хо​лод​ный угол. 

    - А еще Оль​га ве​ле​ла пе​ре​дать,- ус​по​ко​ен​но про​дол​жил Юрий,- что же​ла​ет те​бе здо​ровья. 

    - И ты пе​ре​дай сес​т​ре, что доб​ра же​лаю. Юрий кив​нул: 

    - Пе​ре​дам! 

    - Ска​жи: вспо​ми​наю о ней. 

    - Ска​жу,- за​ве​рил Юрий. 

    И оба за​мол​к​ли, не зная, о чем го​во​рить. 

    - Ну, а ты как? - спро​сил Юрий, му​ча​ясь этим мол​ча​ни​ем.- Луч​ше те​бе? 

    - Да так, ле​жу,- от​ве​чал Миш​ка.- Очу​нял с баб​ки​ной по​мощью. А ты у Оль​ги сей​час жи​вешь? 

    - Нет. На​ве​дать при​шел. 

    - Зна​чит, в оди​но​чес​т​ве она...- по​со​чув​с​т​во​вал Миш​ка.- Го​рю​ет? 

    - Ко​неч​но, не по се​бе. 

    - Ну, пе​ре​дай мой пок​лон. 

    - Пе​ре​дам. 

    - Ска​жи: даст бог встать - за​еду. 

    - Ска​жу. 

    Опять за​мол​ча​ли. Миш​ке хо​те​лось спро​сить: не​уж​то Оль​га са​ма ска​за​ла бра​ту по​ехать, да​ла ко​ня, соб​ра​ла узе​лок? Что при этом го​во​ри​ла, чем объ​яс​ня​ла, от​п​рав​ляя за двад​цать верст? Но не спра​ши​вал, стес​ня​ясь шеп​туньи. 

    - Бу​ду ехать ми​мо тво​их,- ска​зал Юрий.- Мо​жет, пе​ре​дать что? 

    - Пе​ре​дать? - за​ду​мал​ся Миш​ка.- Что пе​ре​да​вать? Ска​жи: жи​вой и здо​ро​вый. 

    Кульчиха хи​хик​ну​ла: 

    - Ага, ска​жи: здо​ро​вый уже ваш Миш​ка, как вол. Она про​шар​ка​ла к Миш​ке, не​ся ковш. 

    - Глот​ни, бо​га​тырь. И ты при​сядь, раз явил​ся,- ска​за​ла Юрию по​ве​ли​тель​но.- Спе​шишь, слов​но го​нец. 

    Стукнула клям​ка, и во​шел ста​рик с обер​ну​той в ро​го​жу ли​рой на од​ном пле​че и скуд​ной ко​том​кой на дру​гом. 

    - Приз​на​ешь, баб​ка? - пок​ло​нил​ся он Куль​чи​хе.- Дав​но не ви​де​лись. 

    - Дав​но ты здесь не был,- сог​ла​си​лась Куль​чи​ха. 

    - Иду, ду​маю: дай гля​ну, жи​ва ль ты еще. 

    - Хо​ро​шо бы и по​ме​реть,- от​ве​ча​ла шеп​тунья,- да вре​ме​ни нет. Ку​да, ста​рый, бре​дешь в та​кой хо​лод? 

    - Ку​да гла​за гля​дят. Мо​жет, в Сло​ним или в Вол​ко​выск. Зи​ма бли​зит​ся. Был бы мед​ведь - в бер​ло​гу за​лез, а так - печ​ка нуж​на. 

    - Са​дись грей​ся! 

    Старик без лиш​них слов прис​т​ро​ил​ся у пе​чи. 

    - Да, пло​хо без сво​ей ха​ты,- ска​зал Юрий учас​т​ли​во. 

    - А на что мне своя ха​та? - улыб​нул​ся ста​рик.- Мы, лир​ни​ки, жи​вем, по​ка хо​дим; по​ми​ра​ем в пу​ти. Идешь, при​сел от​дох​нуть и зас​нул веч​ным сном. Миш​ка не по​ве​рил: 

    - Раз​ве, дед, всю жизнь хо​дишь с ли​рой? 

    - Весь век. С то​го дня, как де​рев​ню кры​жа​ки пож​г​ли. Это сей​час ме​ня бо​ро​да к зем​ле тя​нет, а тог​да хлоп​чи​ком бе​гал... Как-то на Те​тю си​дим праз​д​ну​ем - бать​ка, мать, сес​т​ра стар​шая. Вдруг гроз​ный то​пот, злое ржанье, страш​ная речь. Отец гля​нул в окон​це - и за то​пор. А трое кнех​тов уже в ха​ту идут. Пер​вый во​шел, ши​ро​кий го​лый меч в ру​ке дер​жит. Отец взмах​нул то​по​ром и вру​бил ему в грудь, как в оси​ну. Взял меч, пе​рек​рес​тил​ся и сту​пил за по​рог. Мать сле​дом нас вы​тол​ка​ла: «В лес, дет​ки!» Я по​нес​ся, сес​т​ра и мать сза​ди бе​гут. Там и бе​жать-то все​го бы​ло - по​лос​ка жит​ная, и сра​зу ча​ща - ук​ры​тие! Бе​гу, а впе​ре​ди - ви-р-р! - стре​ла впи​лась в зем​лю, и еще од​на над го​ло​вой прош​ла, пря​мо по во​ло​сам. В де​ревь​ях ог​ля​нул​ся - два бе​лых пят​на на стер​не ле​жат. А от​ца воз​ле ха​ты до​руб​ли​ва​ют... А по​том мне ста​рец встре​тил​ся, при​лас​кал, я ему ли​ру стал но​сить. Лет де​сять вмес​те бро​ди​ли. Как-то приш​ли в Но​вог​ру​док, тог​да еще Ми​ха​ил Ко​ри​ат там кня​жил, ста​рец мой пе​ред са​мым го​ро​дом го​во​рит: «Но​ги гу​дят», при​лег от​дох​нуть и ти​хо, бес​слов​но по​мер. Лю​ди доб​рые да​ли мне ло​па​ту, я стар​ца схо​ро​нил; дос​та​лась мне ли​ра. Три го​да в Но​вог​руд​ке про​жил, по​том в Чар​то​рый​с​ке же​нил​ся, князь ноч​ным стра​жем в за​мок взял. Толь​ко не​дол​го счас​тье мое дли​лось. При​хо​жу ут​ром до​мой - ти​ши​на: все мои нас​мерть уго​ре​ли. И что уди​ви​тель​но: ког​да бы​ли же​на и дет​ки, ред​ко пел, а ког​да пел - ма​ло лю​ди слу​ша​ли, а как все по​те​рял, пою - и слу​ша​ют... 

    - Го​лый, что свя​той,- ска​за​ла Куль​чи​ха,- зла не бо​ит​ся. 

    - Ага,- улыб​нул​ся лир​ник,- ху​же, чем есть, не сде​ла​ет​ся, а луч​ше - сам не хо​чу. 

    Юрий спро​сил с жад​ным вни​ма​ни​ем: 

    - По​хо​же, дед, ты и на Си​ней Во​де был? 

    - Бы​ло, бил​ся про​тив та​тар,- от​ве​чал ста​рик.- Оль​герд боль​шое вой​с​ко соб​рал. А наш князь Ко​ри​ат Но​вог​руд​с​кий всех, кто мог ору​жие дер​жать, по​вел в этот по​ход. Не счесть, сколь​ко на​ро​ду шло на свя​тое де​ло. Ночью взой​дешь на древ​ний кур​ган, ог​ля​нешь​ся на та​бо​ры - ог​ней по сте​пи, как звезд на не​бе. И у каж​до​го не двое, не трое, а де​ся​ток лю​дей. Ко​но​во​ды всю ночь та​бу​ны го​ня​ют на во​до​пой, и над степью мгла ноч​ная дро​жит от не​тер​пе​ли​во​го ржанья. А чуть за​ря - вой​с​ко тя​нет​ся по тра​вам тре​мя ручь​ями в де​сять верст каж​дый. Кто кон​но едет, кто пе​ше идет, скри​пят под​во​ды, на них гру​да​ми дос​пе​хи блес​тят. 

    Трава наг​ре​ет​ся - пьянит, не​бо си​я​ет синью... А я сам мо​ло​дой, и вок​руг мо​ло​дые... 

    Старик рас​чув​с​т​во​вал​ся, вдох​но​вил​ся, гла​за его мо​ло​до за​си​яли, и сам он гор​до рас​п​ря​мил​ся, слов​но ожив​шая па​мять, вер​нув в дав​ние дни, вер​ну​ла и дав​нюю си​лу. 

    - По​дош​ли к Ки​еву, там куч​ка та​тар си​де​ла - дань бра​ла с ки​ев​лян; та​тар тех как вет​ром вы​ду​ло. Сто го​дов был Ки​ев под та​тар​с​кой не​во​лей, а мы приш​ли - рас​сы​пал​ся этот гнет. Ко​ло​ко​ла зво​нят, из Со​фий​с​кой цер​к​ви крес​т​ный ход, из Пе​чер​с​кой лав​ры древ​ние стар​цы выш​ли, все хрис​то​су​ют​ся, как на пас​ху,- сво​бод​ным стал Ки​ев, кон​чи​лась та​тар​щи​на. По​том пош​ло на​ше вой​с​ко на Ка​нев и Чер​кас​сы, к Юж​но​му Бу​гу, к Си​ней Во​де. По​ле и не​бо - две рав​ни​ны. И там, где смы​ка​ют​ся не​бе​са с зем​лей, вдруг чер​ная по​ло​са, как змея по​пе​рек до​ро​ги,- та​та​ры. Три ха​на - Кот​лу​бай, Ка​ти​бей, Ди​мир - для бит​вы объ​еди​ни​лись. Ут​ро приш​ло, сол​н​це под​ня​лось над Ди​ким по​лем - мы уже сто​яли в ших​тах. Оль​герд раз​вел пол​ки ши​ро​кой под​ко​вой, на​ши но​вог​руд​с​кие хо​руг​ви пос​та​вил по сто​ро​нам - обе​речь от та​тар​с​ких нас​ко​ков бо​ка. Так и сто​яли мы, как ры​ба​ки, ког​да сеть тя​нут про​тив те​че​ния. А ко​ся​ки та​тар​с​кие нап​ро​тив нас, в двух по​ле​тах стре​лы. Ждем. Тра​ва сох​нет. Шле​мы гре​ют​ся. Хо​лод​но на ду​ше. Вдруг кон​с​кие хвос​ты на со​тен​ных древ​ках за​мо​та​лись, грох​ну​ли буб​ны, та​та​ры стро​ну​лись. Тог​да Оль​герд по​дал знак - на​ши нас​та​ви​ли копья. Го​ди​ны две та​та​ры креп​ко дер​жа​лись, по​том на​ча​ли жи​жеть, как сту​день на сол​н​це, за​во​ра​чи​вать ко​ней. А мы на хвос​ты им се​ли, це​лый день гна​ли по сте​пи, все Ди​кое по​ле пок​ры​ли тру​па​ми, тра​вы мес​та​ми не бы​ло вид​но. Рас​по​ро​ши​ли их до са​мо​го Кры​ма. Все По​долье, всю Ук​ра​ину от та​тар очис​ти​ли... 

    - А на​ших мно​го бы​ло по​би​то? - спро​сил Юрий. 

    - Пот​ра​ти​лось лю​дей, да,- вздох​нул лир​ник.- Из но​вог​руд​цев, мо​жет, каж​дый вто​рой там лег. Толь​ко кто их счи​тал! Вы​ры​ли мо​ги​лу, сло​жи​ли мер​т​вых, на​сы​па​ли кур​ган, сей​час и най​ти нель​зя. Степь. Ди​кое по​ле. Сей​час, да, тра​ва на хол​ме, а бы​ли жи​вые лю​ди. Гнет ски​ну​ли. Древ​ние зем​ли вос​со​еди​ни​ли... 

    - При​хо​ди в Вол​ко​выск,- ска​зал Юрий стар​цу.- У ме​ня пе​ре​зи​му​ешь. Ха​та боль​шая, я один. 

    Старик поб​ла​го​дар​с​т​во​вал. 

    Не хо​те​лось Юрию ухо​дить, но и за​си​жи​вать​ся да​лее не го​ди​лось. И бы​ла дру​гая цель - по​ви​дать сес​тер. Ра​ди них и выб​рал​ся за двад​цать верст пе​ре​дать гос​ти​нец. Сам Оль​гу и убе​дил, что на​до ра​не​но​го при​ве​тить. По​быв у Миш​ки, пол​ное пра​во есть к Ро​се​ви​чам заг​ля​нуть. Ког​да дру​гой слу​чай пред​с​та​вит​ся, ду​мал Юрий. Пос​пе​шить на​до, по​ка не стем​не​ло... 

    Скоро он был у Ро​се​ви​чей. Хоть па​рень, от​к​ры​вав​ший ему во​ро​та, и ска​зал, что хо​зя​ева до​ма, в из​бе ока​за​лась од​на Елен​ка. 

    - Миш​ку ва​ше​го ви​дал, - объ​яс​нил свой при​езд Юрий.- Пок​лон вам пе​ре​да​ет. А где ва​ши? 

    - На​ши в Вол​ко​выск по​еха​ли. 

    - А ты по​че​му не по​еха​ла? - спро​сил Юрий. 

    - Они в цер​ковь по​еха​ли,- ска​за​ла де​вуш​ка.- Мо​лить​ся. А я здесь мо​гу по​мо​лить​ся. А Куль​чи​ха и без мо​лит​вы по​мо​га​ет. Что мо​лить​ся? Сколь​ко я мо​литв на​шеп​та​ла, каж​дую ночь... Все спят, а я мо​люсь: гос​по​ди, ни​че​го мне не на​до, вер​ни то, что рань​ше дал,- хо​дить по зем​ле, ведь я мо​ло​дая, а я обу​зой в до​ме, ме​ня на ру​ках но​сят... 

    - Бог доб​рый,- ска​зал Юрий,- по​мо​жет. 

    - Бог су​ро​вый,- воз​ра​зи​ла Елен​ка.- Ме​ня на​ка​зал, а за мои гре​хи - всю на​шу семью... 

    - Ка​кие у те​бя гре​хи? - ис​к​рен​не уди​вил​ся Юрий. 

    - Ког​да вот так си​дишь изо дня в день, в бес​си​лии, всю преж​нюю жизнь пе​ре​бе​решь, каж​дый взгляд, каж​дое ска​зан​ное сло​во вспом​нишь, ог​ля​дишь и оце​нишь. Гор​ды​ня ме​ня сле​пи​ла - вот и грех. Три го​да на​зад стал хо​дить здесь один па​рень, мо​жет, ты и ви​дел его - Юш​ко Скир​дан. Ни​чем он не был ху​же дру​гих, толь​ко я буд​то его и не ви​де​ла. Я са​мой кра​си​вой се​бя счи​та​ла, да​же зли​лась, что он на ме​ня гля​дит, что в цер​ковь сле​дом ска​чет, из цер​к​ви то​же вос​лед и на гу​лянь​ях ря​дом, как тень. Он сва​тов прис​лал, а я от​ка​за​ла. Так он под​с​те​рег ме​ня у Ро​си, схва​тил в сед​ло и пом​чал. Дев​ки при​бе​жа​ли, ска​за​ли от​цу. Миш​ка, Гнат​ка, отец, стар​ший брат Волк - за ме​чи и вдо​гон. А с Юш​кой бы​ли друж​ки. Он сбро​сил ме​ня на зем​лю, ста​ли бить​ся. Мне страш​но: вок​руг вздыб​ли​ва​ют​ся ко​ни, кос​ти хрус​тят под ме​ча​ми. Вдруг вот так близ​ко, ру​кой дос​тать, по​ви​са​ет вниз го​ло​вой че​ло​век, кровь льет​ся на зем​лю, и ви​жу - это брат мой Волк, мер​т​вый. А на​ши их пе​ре​би​ли. А у ме​ня но​ги от​ня​лись... 

    - В чем же твой грех? - ти​хо спро​сил Юрий.- Он ви​но​вен. 

    - Чем он ви​но​вен? Лю​бил... 

    - А чем ты ви​нов​на? 

    - Мог​ла ска​зать «да», ска​за​ла «нет». И Волк был бы жив. И он. И его друзья. И я бы​ла бы здо​ро​вая. И ма​ту​ля о Вол​ке го​рю​ет. И страш​но мне, что нав​лек​ла прок​лятье на дом. Вот Миш​ку ра​ни​ли, а я ду​маю: за мои ви​ны... 

    - Ты доб​рая,- со​чув​с​т​вен​но ска​зал Юрий.- Но чу​жую ви​ну брать на се​бя нель​зя. Юш​ко ви​но​вен: си​лой лю​бить не зас​та​вишь. Да​же бог не на​си​лу​ет лю​дей лю​бить се​бя. Как же мо​жет че​ло​век че​ло​ве​ка при​нуж​дать? Это грех. А на те​бе нет гре​ха. При​дет час, нас​ту​пит об​лег​че​ние. Ты толь​ко мо​лись. А зна​ешь, по​че​му... 

    Но дос​ка​зать, по​че​му на​до мо​лить​ся, Юрий не ус​пел: в из​бу вош​ла груз​ная, с тя​же​лым ды​ха​ни​ем ба​ба и, уви​дав ря​дом с Елен​кой нез​на​ко​мо​го, по-дет​с​ки уди​ви​лась, но, приз​нав Юрия, при​се​ла к сто​лу с яв​ной охо​той пос​лу​шать и по​го​во​рить. Юрий вновь рас​ска​зал о Миш​ке и опять пе​ре​дал от не​го пок​лон, а тет​ка Ма​ла​ша (так наз​ва​ла ба​бу Елен​ка) ста​ла жа​ло​вать​ся на шеп​тунью: не пус​ка​ет к Ми​шень​ке по​дой​ти, да​же ее, тет​ку Ма​ла​шу, не пус​ти​ла. Выш​ла на по​рог, го​во​рит: «Не​че​го те​бе тут де​лать, ты и в дверь не про​ле​зешь, толь​ко Му​ха ла​ет по​пус​ту». Так в дождь и пош​ла на​зад, об​ре​хан​ная со​ба​кой. Но все мож​но пе​ре​тер​петь, лишь бы Ми​шень​ка стал здо​ро​вый. По​де​лив​шись оби​дой, тет​ка Ма​ла​ша при​ня​лась выс​п​ра​ши​вать: что Куль​чи​ха го​во​ри​ла? ви​дел ли он ко​зу и где? бре​ха​ла ль на не​го со​ба​ка? что лир​ник го​во​рил? 

    Видя ис​к​рен​не вни​ма​ние тет​ки и Елен​ки, Юрий ув​лек​ся и по​ве​дал о ле​то​пи​си, дав​но на​ча​той от​цом Фо​ти​ем для веч​ной па​мя​ти о здеш​них де​лах. «Ты гля​ди,- ди​ви​лась тет​ка,- и что, Юр​ка, че​рез сто лет лю​ди про​чи​та​ют?» «Ра​ди то​го и пи​шем! - кив​нул Юрий.- И че​рез сто, и че​рез трис​та бу​дут чи​тать». «И обо мне про​чи​та​ют?» - ис​пу​ган​но спро​си​ла тет​ка. «Ну, ко​неч​но,- сог​ла​сил​ся Юрий, но все же ра​ди прав​ды до​ба​вил: - Ес​ли на​пи​сать». «Ну, так ты, хло​пец, будь ра​зум​ным, не пи​ши уже, что ме​ня эта ведь​ма об​ла​яла, буд​то я в две​ри не про​ле​зу. Сме​ять​ся бу​дут с ме​ня». Тут тет​ка на​ко​нец до​га​да​лась, что до​воль​но да​ле​ко до тех чи​та​те​лей и пос​пе​ши​ла с оп​рав​да​ни​ем: «Я стыд​ли​вая. Я и на том све​те пок​рас​нею». 

    Рассказывая вол​ко​выс​кую ста​ри​ну, за​пи​сан​ную от​цом Фо​ти​ем, Юрий от​ме​тил, что сво​ими рас​ска​за​ми, а мо​жет, и при​ез​дом раз​ве​се​лил Елен​ку, и ему ста​ло при​ят​но. Он ре​шил, что бу​дет мо​лить​ся за нее. 

    Досидев с Елен​кой и тет​кой до су​ме​рек, Юрий пос​ка​кал к сес​т​ре. От​дох​нув​шая и на​кор​м​лен​ная у Ро​се​ви​чей ло​шадь шла рез​во. В сгу​ща​ющей​ся тем​но​те, про​ти​вясь мра​ку, прос​ту​па​ли звез​ды. Ве​се​ло бу​дил пус​тын​ность до​ро​ги пе​рес​тук под​ков по за​мер​з​шей зем​ле. В лад этим зна​кам бод​рос​ти хо​ро​шо вспо​ми​нал​ся про​шед​ший день, и Юрий чув​с​т​во​вал се​бя ук​реп​лен​ным в доб​ре. Ему ка​за​лось, что его ус​по​ко​ен​ность пе​ре​дас​т​ся и Оль​ге, и пе​чаль ее умень​шит​ся, а на​деж​да на жизнь ок​реп​нет. Ду​мая об Елен​ке, лир​ни​ке, Миш​ке, он ве​рил, что и они сей​час вспо​ми​на​ют о нем, что ска​зан​ные каж​дым ис​к​рен​ние сло​ва соз​да​ли меж​ду ни​ми уб​ла​гот​во​ря​ющее еди​не​ние и род​с​т​вен​ность - зна​ние сво​ей нуж​нос​ти дру​гим. Да не все скла​ды​ва​лось по ду​мам Юрия. Миш​ка Ро​се​вич в этот час чув​с​т​во​вал се​бя не​нуж​ным на све​те. Впер​вые ду​ша его силь​но сму​ти​лась, впер​вые он уви​дал се​бя чу​жи​ми гла​за​ми - гла​за​ми Куль​чи​хи, лир​ни​ка, тех бе​зы​мян​ных лю​дей, ко​то​рых он воль​но и не​воль​но оби​дел. Это сму​ще​ние приш​ло к не​му, ког​да лир​ник ска​зал гор​дые сло​ва: «шли на свя​тое де​ло». От​ме​ти​лось, что и Куль​чи​ха ува​жи​тель​но слу​ша​ла стар​ца, и при​пом​ни​лось то неб​ре​же​ние, с ко​то​рым она от​зы​ва​лась о дру​гих бит​вах и стыч​ках лю​дей. Его за​ня​ло же​ла​ние воз​ра​зить баб​ке Куль​чи​хе, объ​яс​нить ей что-то та​кое, че​го она не по​ни​ма​ет. Он за​ду​мал​ся, о чем из сво​ей жиз​ни мог бы рас​ска​зать с та​кою же гор​дос​тью, как лир​ник о Си​ней Во​де. То​му на​зад пять лет хо​ди​ли на Смо​ленск, ког​да их князь под​нял​ся про​тив Ви​тов​та. Взя​ли го​род и очень ра​до​ва​лись. Но ко​го ру​би​ли, каз​ни​ли? Сво​их же од​ноп​ле​мен​ни​ков. Сколь​ко си​рот по​том пош​ло по до​ро​гам, как этот ста​рец! Чем гор​дить​ся? Грех! Хо​ди​ли про​тив кры​жа​ков. И не од​наж​ды. Так ведь то​же не пох​ва​лишь​ся. Как сто​яли Прус​сы, так и сто​ят. За​то сво​их же, рус​ских, в Ко​ло​же ра​зо​ри​ли на​чис​то. «Кры​жа​ки грод​нен​цев по​ру​би​ли, мы де​сять ты​сяч ко​ло​жан в Грод​но си​лою пе​ре​ве​ли». Не рас​ска​жешь Куль​чи​хе, как это бы​ло, не пох​ва​лишь​ся. «Да,- кив​ну​ла бы,- са​мое бо​яр​с​кое де​ло лю​дей, как ско​ти​ну, го​нять!» Ко​неч​но, взять Ко​ло​жу Ви​товт ска​зал, и на​род пе​ре​мес​тить из род​ных мест в Грод​но то​же он ре​шил. Но чьи ру​ки ис​пол​ни​ли? Кто де​лал, кто рве​ние про​яв​лял, из ко​жи вон лез, что​бы князь гля​нул при​вет​ли​во? Шли к го​ро​ду и зна​ли, что со​вер​шим: го​род сго​рит, а лю​дей за Не​ман по​го​ним. Ни​ко​го не ве​ле​но бы​ло ру​бить, на​си​ло​вать, гра​бить. Толь​ко са​мых буй​ных по​ру​бить, тех, кто сми​рить​ся не стер​пит. Са​мых сме​лых, схва​тив​ших​ся за ме​чи, и пок​ро​ши​ли на ули​цах. Не та​тар на Вос​к​ле, не нем​цев в по​ле - кри​ви​чей, в их род​ном го​ро​де. Язык не по​вер​нет​ся об этом Куль​чи​хе ска​зать, да и ни​ко​му ино​му. Сто​ял го​род, ку​рил​ся ут​рен​ни​ми ды​ма​ми на свою же бе​ду - из тех пе​чей уг​ля​ми на​ши луч​ни​ки по​том ха​ты под​жи​га​ли. Быс​т​ро го​ре​ли: креп​ко вы​сох​ли за мно​гие ле​та сте​ны и стре​хи, со​ло​ма и гонт... Вор​ва​лись сот​ни, за​ня​ли ули​цы и про​ул​ки, бой​ких ко​ло​жан вы​ру​би​ли, а всех про​чих вза​шей из до​мов: зап​ря​гай​тесь, скарб на те​ле​ги - и вон из го​ро​да. Все до еди​но​го, до пос​лед​ней ду​ши. Там ста​рик по​ми​ра​ет, про​сит​ся - дай​те по​ме​реть до​ма, нет, на воз ло​жись, в по​ле пом​решь, бог вез​де при​мет. Там ба​ба кри​чит, ро​жа​ет - и ее на под​во​ду, быс​т​рее ро​дит, ко​ли пот​ря​сет​ся. Там па​рень ра​не​ный сто​нет - где ра​нен? с кем во​евал? про​тив на​ших? - нож ему в гор​ло. Поп в цер​к​ви на мо​лит​ву стал, го​ро​ду по​ща​ды у гос​по​да про​сит - за ру​ки то​го по​па, за но​ги, и то​же на воз. Кру​гом кри​ки, плач, моль​бы, толь​ко юро​ди​вый си​дит воз​ле цер​к​ви, хо​хо​чет - ве​се​ло ему, вко​нец ду​ра​чок спя​тил от все​об​ще​го су​мас​шес​т​вия. И его в шею, в шею, за го​род, что​бы не сго​рел в об​ре​чен​ной Ко​ло​же. Ко​ро​вы мы​чат, свиньи свя​зан​ные ве​ре​щат, ку​ры, пе​ту​хи оша​ле​ли, ба​бы ме​чут​ся за ни​ми, вя​жут, ки​да​ют на воз, псы взбе​си​лись, бро​са​ют​ся грызть ко​ней, псов ру​бят по​по​лам на​мер​т​во. Де​ти пла​чут, дев​ки во​ют, ста​ру​хи го​ло​сят... 

    В аду ти​ше, чем тог​да в Ко​ло​же, в пос​лед​ний ее день на зем​ле. Гул, го​рес​т​ный гул, де​сять ты​сяч на​ро​да сра​зу стра​да​ет. У са​мих страх на ду​ше, жал​ко тех лю​дей, и плетью их: ше​ве​лись, по​то​рап​ли​вай​ся. У ко​го пять под​вод - все гру​зит, до пос​лед​ней онуч​ки уло​жил​ся. А у со​се​да один конь - вык​ру​тись-ка, уло​жи на те​ле​гу все на​жи​тое за свою жизнь и де​дов​с​кую: ба​дей​ки, одеж​ду, ку​ли, сун​дук, стол да лав​ки, меш​ки с кру​па​ми, свинью, кур, прял​ки, ре​ше​то, ко​су и ви​лы, со​ху, бо​ро​ну, ов​чи​ну, жба​ны, ско​во​ро​ды - кто ж те​бе их по​том даст! А бед​ные, без​ло​шад​ные, те и не со​би​ра​ют​ся вов​се, си​дят на зем​ле пе​ред до​мом, пла​чут: убей​те нас луч​ше тут! Дру​гой му​жик от от​ча​яния то​пор в ру​ки - и ру​бить​ся: на​те, бе​ри​те все. А его древ​ком копья по лбу, что​бы упал, и но​га​ми, но​га​ми, са​по​га​ми в бо​ка: со​би​рай​ся, вы​во​ди се​мей​с​т​во из го​ро​да, ты кня​зю Ви​тов​ту ну​жен, не по​ру​бишь вас всех, за​ка​за​но. 

    И вы​те​ка​ет из го​род​с​ких во​рот по​ток нес​час​тья, где все во​пи​ют о стра​хе и бед​с​т​ви​ях: лю​ди, ко​ро​вы, при​вя​зан​ные к во​зам, ов​цы и ку​ры, не​мощ​ные де​ды и ма​лые де​ти. Бур​лит этот по​ток че​ло​ве​чес​кий, как ре​ка, по рус​лу меж кон​ной стра​жи, вы​но​сит​ся за вер​с​ту от го​ро​да на луг и по​ле. Мо​ло​дых нес​коль​ко пар​ней ки​ну​лись в бе​га че​рез по​ле - ку​да ты убе​жишь, го​ло​ва глу​пая! Тут же их кон​ные луч​ни​ки и сва​ли​ли, что​бы дру​гим бе​жать рас​хо​те​лось. А ма​те​ри их и сес​т​ры уби​ва​ют​ся, рвут​ся по​це​ло​вать сво​их род​нень​ких в пос​лед​ний раз, а их плетью, плетью - в тол​пу, в та​бор... 

    К но​чи вы​ме​ли го​род, слов​но су​сек, пус​то на ули​цах, клад​би​щен​с​кая ти​ши​на. Та​бор ко​лож​с​кий при​тих в коль​це стра​жи, сби​лись лю​ди семь​ями воз​ле сво​их под​вод, стра​шат​ся, ждут не​обыч​ной смер​ти; не​по​нят​но им, что да​лее пос​ле​ду​ет. Пе​ре​си​де​ли ночь под во​за​ми, а приш​ло ут​ро, их всех на до​ро​гу, под​во​ду за под​во​дой, в по​ход, на но​вое мес​то​жи​тель​с​т​во... А по го​ро​ду в пол​то​ры ты​ся​чи дво​ров рас​ска​ка​лась сот​ня фа​кель​щи​ков. В од​ни во​ро​та вле​те​ли, в дру​гие вы​ле​те​ли, под​ня​лись в си​нее не​бо ды​мы. Все по​дож​г​ли: ха​ты, ови​ны, лав​ки, звон​ни​цу, руб​ле​ную ко​лож​с​кую цер​ковь, сте​ны, об​ло​жен​ные хво​рос​том и сно​па​ми. Вспых​ну​ли ты​ся​чи ог​ней, взви​лись клу​бы чер​но​го ды​ма, осы​па​лись са​жей, про​ва​ли​лась ма​ков​ка цер​к​ви - за​пы​лал ог​нен​ным стол​бом древ​ний псков​с​кий го​род. Кто-то, од​на​ко, ока​зал​ся там - мо​жет, хит​рец прос​то​душ​ный пря​тал​ся в яме или ди​тя нес​мыш​ле​ное си​де​ло в под​печье,- те​перь он во​зо​пил о спа​се​нии, крик про​ви​сел в воз​ду​хе не​дол​гий миг и сги​нул, и го​лос этот из ог​нен​но​го чре​ва при​жег со​весть. 

    «Неужто и я там был и вмес​те с дру​ги​ми все это зло де​лал?» - не ве​ри​лось те​перь Миш​ке. Но за​бы​тые те день​ки вста​ва​ли пе​ред гла​за​ми в яс​нос​ти всех лиц, жи​вос​ти го​ло​сов, в оче​вид​нос​ти всех гре​хов и стра​да​ний... Ты​ся​чу верст до​ро​ги прош​ли, и че​рез вер​с​ту мо​гил​ка с крес​том ос​та​лась. Де​воч​ка за​чах​ла и умер​ла, ста​ри​ки вы​мер​ли от тя​гот, ди​тя груд​ное в хо​лод​ную ночь за​мер​ло на​век на ру​ках у мо​ло​ду​хи, дев​ку кто-то из стра​жи из​на​си​ло​вал, она уда​ви​лась, бунт по​да​ви​ли... И дож​ди, грязь по ко​ле​но, а по гря​зи бре​дут, дер​жась за те​ле​гу, де​ти - от сож​жен​ной на​ми Ко​ло​жи к раз​би​то​му нем​ца​ми Грод​но, где хол​мы над Не​ма​ном и где треть их пом​рет зи​мой от го​ло​да и мо​ро​зов... «Гре​шен я, гре​шен,- шеп​чет Миш​ка.- Ду​ши гу​бил! Чу​жие и не​вин​ные гу​бил, а свою жал​ко, Куль​чи​ха спа​са​ет... 

    Почему же мы та​ки​ми зверь​ми бы​ва​ем и не сты​дим​ся? А про гре​хи и ду​шу тог​да толь​ко вспо​ми​на​ем, ког​да соб​с​т​вен​ная жизнь на во​лос​ке ви​сит? Не стук​ну​ли б ди​дой в бок, ни​ког​да не при​пом​ни​лась бы та Ко​ло​жа. Там все ка​за​лось по​нят​ным и пра​виль​ным. Ве​ли​кий князь при​ка​зал, зна​чит, так и дол​ж​но быть, он луч​ше зна​ет, он пе​ред бо​гом от​вет​чик. Да и как прос​той во​яр мо​жет пре​кос​ло​вить, ес​ли князья мол​чат, и свя​щен​ни​ки мол​чат, слов​но не ви​дят. За​го​вор ка​кой-то меж​ду людь​ми на злые пос​туп​ки. Мо​жет, и ше​ве​лит​ся со​весть, да ник​то не пус​ка​ет ее в рост; на​обо​рот, ду​шит ее и чер​ное де​ло ста​ра​тель​но ис​пол​ня​ет. Как со​ба​ки, ду​мал Миш​ка, за мяс​ную кость. Вы​чис​ти​ли от лю​дей Ко​ло​жу, князь ска​зал: «Мо​лод​цы, хлоп​цы!», все сра​зу улыб​ка​ми рас​ц​ве​ли и го​то​вы дру​гой лю​бой го​род ог​нем прой​ти. Еще и со​бачья на​деж​да в ду​ше: вдруг, ес​ли креп​ко пот​ру​дишь​ся би​зу​ном, за​ме​тят и наг​ра​ду да​дут - ко​ня поз​во​лят взять се​бе из чу​жой стай​ни, или в де​сят​ни​ки по​вы​сят, или из де​сят​ни​ков в сот​ни​ки, ес​ли сот​ни​ка убь​ют. А дру​го​му дос​та​точ​но и пох​валь​но​го взгля​да. А тре​тий на дру​зей рав​ня​ет​ся. А кто та​ким зло​дей​с​т​вом на​был чу​жое иму​щес​т​во, очень рад, что свой двор обо​га​тит. В цер​к​ви на ико​нах Хрис​тос в од​ной ру​ба​хе на​ри​со​ван, ве​рев​кой пе​ре​по​ясан, де​ре​вян​ный крес​тик на гру​ди. А у нас зо​ло​тые. А кто не име​ет, тот меч​та​ет о зо​ло​том, и ме​чом ра​ди не​го ру​бит, над ду​шой че​ло​ве​чес​кой из​де​ва​ет​ся, как бе​зу​мец... И Миш​ка уте​шал се​бя: «Но не сво​ей же во​лей стал я гор​ло​рез. Чу​жая во​ля на гре​хи дви​жет. Хоть бы од​наж​ды на свя​тое де​ло под​виг​ла, что​бы зло доб​ром урав​нять!» 

    И с этой ду​мой он до​жи​дал​ся сво​его выз​до​ров​ле​ния. 

БРЕСТСКИЙ ЗАМОК. СГОВОР
    В пол​день пер​во​го де​каб​ря ве​ли​кий князь Ви​товт на чет​вер​той вер​с​те Люб​лин​с​кой до​ро​ги встре​чал ко​ро​ля Вла​дис​ла​ва Ягай​лу. День вы​дал​ся не​удач​ный: не​бо, час на​зад еще яс​ное, вдруг об​ва​ли​лось мок​рым сне​гом; вы​ве​ден​ные для уб​ла​же​ния ко​ро​лев​с​кой гор​дос​ти знат​ные бо​яре и по​чет​ная хо​ругвь те​ря​лись за снеж​ной за​ве​сой, слов​но их вов​се не бы​ло. Сне​го​пад зас​ло​нял до​ро​гу; те​ку​ны, го​во​рив​шие о приб​ли​же​нии ко​ро​лев​с​ко​го обо​за, ста​но​ви​лись ви​ди​мы лишь с двад​ца​ти ша​гов. 

    После дол​го​го, нуд​но​го ожи​да​ния пос​лы​шал​ся на​ко​нец глу​хой шум, что-то за​тем​не​ло за бе​лой пес​т​рядью, и тут же по​яви​лись об​леп​лен​ные сне​гом всад​ни​ки - Ягай​ла, под-кан​ц​лер Ми​ко​лай Тром​ба, пер​вый ряд со​пут​с​т​ву​ющих па​нов, а вся про​чая сви​та, рас​тя​нув​ша​яся на доб​рых две вер​с​ты, еще дол​ж​на бы​ла приб​ли​зить​ся. Ви​товт стрях​нул с ко​ня снеж​ную опуш​ку и пос​ка​кал нав​с​т​ре​чу Ягай​ле: «Ра​ды ви​деть на​ше​го бра​та, свет​лей​ше​го ко​ро​ля!» Поз​до​ро​ва​лись, по​це​ло​ва​лись, по​ру​га​ли не​по​го​ду и тро​ну​лись в Брест. Мол​ча​ли - снег ле​пил​ся в ли​цо. Че​рез пол​ча​са дос​тиг​ли сло​бо​ды, а ког​да вош​ли в сте​ны, на кос​тель​ной звон​ни​це и на всех го​род​с​ких цер​к​вах заз​во​ни​ли ко​ло​ко​ла. 

    Выгнанный на ули​цы на​род кла​нял​ся кня​зю и ко​ро​лю, ди​вил​ся ог​ром​но​му поль​с​ко​му по​ез​ду: шла в две сот​ни ко​пий от​бор​ная ко​ро​лев​с​кая хо​ругвь, вось​ме​ри​ки ло​ша​дей тя​ну​ли пос​тав​лен​ные на по​лозья до​ми​ны, об​ши​тые сук​ном, ук​ра​шен​ные зо​ло​ты​ми гер​ба​ми, с зас​тек​лен​ны​ми двер​ца​ми; опять шла хо​ругвь, уже по​мень​ше чис​лом, по​том по​тя​ну​лись нес​чи​тан​ные под​во​ды с доб​ром и при​па​са​ми, по​том шла еще сот​ня поль​с​кой кон​ни​цы, а сле​дом - ве​ли​кок​ня​жес​кая хо​ругвь. Все это мно​жес​т​во лю​дей, ло​ша​дей, весь обоз дви​га​лись в за​мок, но бы​ло яс​но, что в зам​ке им не умес​тить​ся, и ско​ро улич​ные стар​ши​ны ста​ли раз​во​дить при​быв​ших по​ля​ков на пос​той по луч​шим дво​рам. Тут же по​нес​лась мол​ва, что ко​роль бу​дет от​ды​хать в Брес​те не​де​лю, а за​тем вы​бе​рет​ся на зим​ние ло​вы в Бе​ло​веж​с​кую пу​щу. 

    Тихий, спо​кой​ный го​род прев​ра​тил​ся в охот​ни​чий та​бор. В зам​ке и на рыч​ноч​ной пло​ща​ди с ут​ра до тем​на жгли кос​т​ры, жа​ри​ли на вер​те​лах во​ловьи око​ро​ка и ба​ра​нов, не ос​ты​ва​ли кот​лы. Что ни день - шли под нож сот​ни овец и ко​ров; из пу​щи вез​ли на са​нях ту​ши ди​ков, ло​сей, зуб​ров; неп​ре​рыв​но при​хо​ди​ли в го​род сен​ные обо​зы; овес взле​тел в це​не, и княжья сот​ня зло по​ро​ла пе​ре​куп​щи​ков; из зам​ко​вых под​ва​лов де​сят​ка​ми вы​ка​ты​ва​лись боч​ки с ме​дом и пи​вом; на Му​хав​це би​ли лед, под​ни​ма​ли со​ленья. В кор​ч​мы бы​ло не про​бить​ся; пьяные ва​ля​лись по ули​цам; от​ку​да-то по​наб​ра​лось стар​цев; во​ры шмы​га​ли в тес​ной тол​пе, их би​ли тут же, на мес​те, нес​коль​ко бы​ло спу​ще​но в Буг; стаи со​бак но​си​лись по го​ро​ду, грыз​ли кос​ти. В кос​те​ле и цер​к​вах шли служ​бы, ксен​д​зы и по​пы мо​ли​лись во здра​вие кня​зя Ви​тов​та и ко​ро​ля, хо​ры ста​ра​тель​но пе​ли. В зам​ке каж​дый зав​т​рак, обед, ве​че​ря обо​ра​чи​ва​лись пи​ром. Кня​жес​кие лес​ни​ки на​ни​ма​ли лю​дей для за​го​нов; бон​да​ри вы​год​но сбы​ва​ли боч​ки; каж​дый, кто мог, ста​рал​ся ур​вать се​бе на ко​рысть от не​ожи​дан​но​го праз​д​ни​ка хоть что - ме​шок ов​са, охап​ку се​на, сви​ную го​ло​ву для хо​лод​ца. Кто не мог что-ли​бо ур​вать, ста​рал​ся ни​че​го не ут​ра​тить в той су​мя​ти​це, сме​ше​нии лю​дей и язы​ков, ли​хом ве​селье, ко​то​рое вне​зап​но об​ру​ши​лось на Брест. 

    Помимо по​ля​ков сто​яли в го​ро​де пол​ты​ся​чи та​тар ох​ра​ны ха​на Дже​ла​лед​ди​на, то​же приг​ла​шен​но​го ве​ли​ким кня​зем на ло​вы. На всех пи​рах хан си​дел с пра​вой ру​ки кня​зя Ви​тов​та, а сам Ви​товт си​дел ря​дом с ко​ро​лем. Уже бы​ло нес​коль​ко кро​ва​вых сты​чек та​тар с поль​с​ки​ми ры​ца​ря​ми, ко​то​рые на пьяную ду​шу выс​ту​па​ли в за​щи​ту хрис​ти​ан​с​кой ве​ры и вспо​ми​на​ли та​та​рам оби​ды за Лег​ни​цу и ги​бель храб​ро​го во​ево​ды Спыт​ка. Кня​жес​кая стра​жа, ко​то​рой под стра​хом смер​ти бы​ло зап​ре​ще​но кня​зем Ви​тов​том не то что на​пи​вать​ся - про​бо​вать ви​но, и днем и ночью ска​ка​ла по ули​цам, сох​ра​няя, нас​коль​ко уда​ва​лось, по​кой и по​ря​док. 

    Эти пред​лов​ные пи​ры с пес​ня​ми, су​ета, тес​но​та, дав​ка в го​ро​де дли​лись не​де​лю, и всю эту не​де​лю Ягай​ла, Ви​товт и ко​ро​лев​с​кий под​кан​ц​лер Ми​ко​лай Тром​ба в глу​бо​кой тай​не, прик​ры​ва​ясь шум​ли​вым гу​ля​ни​ем па​нов и бо​яр, об​суж​да​ли план лет​ней вой​ны с ор​де​ном крес​то​нос​цев. 

    От зав​т​ра​ка до обе​да и на це​лые ве​че​ра за​мы​ка​лись в даль​нем по​кое кня​жес​ко​го двор​ца и ча​са​ми прос​та​ива​ли над кар​той или си​де​ли у ка​ми​на, гля​дя в огонь, и об​го​ва​ри​ва​ли все не​об​хо​ди​мые дей​с​т​вия, спо​ри​ли, при​ни​ма​ли ре​ше​ния. Иной раз под​кан​ц​ле​ра Тром​бу не приг​ла​ша​ли, схо​ди​лись вдво​ем и до глу​бо​кой но​чи про​си​жи​ва​ли за шах​ма​та​ми, по​оче​ред​но иг​рая то за кры​жац​кую, то за свою сто​ро​ны. Шах​ма​ты эти, по​да​рен​ные Ви​тов​ту кня​зем Ива​ном Голь​шан​с​ким, са​ми по се​бе рас​по​ла​га​ли к иг​ре со зна​че​ни​ем. Ре​зан​ные из мо​ре​но​го ду​ба фи​гур​ки до​воль​но точ​но пред​с​тав​ля​ли и крес​то​нос​цев, и по​ля​ков, и русь с ли​тов​ца​ми. Ко​роль поль​с​кой сто​ро​ны и был ко​роль, а нап​ро​тив сто​ял ве​ли​кий ма​гистр Уль​рик фон Юн​гин​ген, фер​зем кры​жа​ков счи​тал​ся ве​ли​кий мар​шал Фрид​рих фон Вал​лен​род, про​тив​ный ферзь по​ни​мал​ся как ве​ли​кий князь Ви​товт. По​ни​ма​ли, ко​неч​но, что за​ня​тие поч​ти что дет​с​кое, пус​тая по​те​ха - здесь, на дос​ке, сни​мать удач​ным хо​дом «ве​ли​ко​го мар​ша​ла» или ста​вить мат де​ре​вян​но​му Уль​ри​ку Юн​гин​ге​ну, но бы​ло и при​ят​но, и каж​дый ход да​вал по​вод для серь​ез​ных раз​мыш​ле​ний по их де​лу, де​лу сов​мес​т​ной вой​ны с ор​де​ном. Дви​гая впе​ред «кры​жац​кую» пеш​ку, осоз​на​ва​ли, что нев​з​рач​ная ду​бо​вая фи​гур​ка оли​цет​во​ря​ет шесть - во​семь ры​цар​с​ких хо​руг​вей - три-че​ты​ре ты​ся​чи оде​тых в ла​ты, от​лич​но во​ору​жен​ных нем​цев, ко​то​рых там, на по​ле бит​вы, ле​том, ког​да ис​те​чет в ка​нун ку​паль​с​кой но​чи срок пе​ре​ми​рия, при​дет​ся ос​та​но​вить, сло​мать во​лю и по​сечь. Не то они нас по​се​кут. 

    Гордые ис​пы​ты​ва​ли чув​с​т​ва: ре​ши​лись и де​ла​ли вдво​ем то, что от​цам бы​ло не под си​лу, что Ге​ди​мин за​ве​щал, что нес​коль​ко по​ко​ле​ний че​ты​рех на​ро​дов же​ла​ли, о чем и ста​рым и но​вым бо​гам мо​ли​лись ты​ся​чи, де​сят​ки ты​сяч душ, ког​да гиб​ли под кры​жац​ки​ми ме​ча​ми, го​ре​ли в кос​т​рах. Свя​тое де​ла​ли де​ло, ко​то​ро​го жда​ли де​сят​ки лет. Дав​но бы​ло по​ра, дав​но, но меш​ка​ли, бо​ялись, и все по​ме​хи, по​ме​хи. То са​ми грыз​лись за власть, как псы в стае, то ми​ро​лю​би​ца Яд​ви​га, ду​мал Ви​товт, сры​ва​ла, жа​лея хрис​ти​ан​с​кую кровь, то ты, брат, ду​мал Ягай​ла, та​тар хо​дил во​евать, за​гу​бил по​ко​ле​ние, то ма​ло​поль​с​кие па​ны боль​шой вой​ны не хо​те​ли, то са​ми не мог​ли под​ру​жить​ся и за​иг​ры​ва​ли с ор​де​ном, тер​пе​ли убыт​ки и уни​же​ния, лишь бы друг дру​гу дос​та​лось убыт​ков и хло​пот. Но вот те​перь впря​га​лись в од​но де​ло, од​ну за​бо​ту бра​ли на пле​чи. 

    Глядели один на од​но​го - вы​со​кий, с уд​ли​нен​ным ли​цом Ягай​ла, ко​ре​нас​тый, ши​ро​кос​ку​лый Ви​товт; ви​де​ли: пос​та​ре​ли в за​бо​тах, во​ло​сы пош​ли се​ди​ной, мор​щи​на​ми лбы из​ры​ло, за​то ума при​ба​ви​лось; люб​ви нет, но есть ува​же​ние - са​мые креп​кие ока​за​лись в от​цов​с​ких вы​вод​ках, выс​то​яли, вы​жи​ли в бу​рях. Воз​ни​ка​ли, прав​да, неп​ро​ше​но не​нуж​ные сей​час те​ни, вдруг мель​ка​ли в тем​ном уг​лу или в ка​ми​не, в по​лы​ха​ющем пла​ме​ни. Тог​да ду​ма​лось Ви​тов​ту: вот за сте​ной, за кре​пос​т​ным ва​лом, те​чет Буг, где с чел​на мать в во​ду стол​к​ну​ли, как ведь​му или во​ров​ку. Не ме​ша​ло это вос​по​ми​на​ние серь​ез​но​му раз​го​во​ру, ибо знал Ви​товт, что най​дет в се​бе си​лу сдер​жать​ся. Од​ни​ми мыс​ля​ми - о се​год​няш​нем дне, о нуж​дах лет​не​го по​хо​да - он был ря​дом с Ягай​лой, а дру​гие плы​ли са​ми по се​бе, как об​ла​ка над зем​лей, мо​жет, толь​ко сла​бая ма​лоп​ри​мет​ная тень их ло​жи​лась на от​вет​с​т​вен​ную бе​се​ду. Князь ви​дел ночь, трех па​ла​чей, что вош​ли в ко​мо​ру, где дер​жа​ли его мать. Она по​ня​ла их цель, и под​ня​лась, и, ок​ру​жен​ная ими, пош​ла по дво​ру. О чем ду​ма​ла мать на этом пос​лед​нем сво​ем пу​ти по зем​ле? Уви​де​ла звез​ды на не​бе? Или не бы​ло звезд? Та​кое выб​ра​ли вре​мя, что​бы бы​ла пол​ная тьма, что​бы лю​ди не при​ме​ти​ли, не объ​яви​ли по​том об убий​с​т​ве слу​чай​ные ка​кие-ни​будь сви​де​те​ли. Мо​жет, мать вспо​ми​на​ла свою жизнь, - Она бы​ла уже в ста​рых го​дах. Хоть и нам​но​го мо​ло​же от​ца, но пять​де​сят го​дов мог​ла нас​чи​тать. А ей жер​но​ва на шею на​де​ли... Ле​том вы​хо​дит на бе​рег с дру​ги​ми ру​сал​ка​ми... Ска​зать Ягай​ле - что же ты нат​во​рил, сво​лочье! - от​ка​жет​ся, пок​ля​нет​ся, что не​ви​но​вен, те пе​рес​та​ра​лись, сво​ей во​лей наг​ре​ши​ли, а он на та​кое, что​бы род​ную тет​ку в ре​ке уто​пить, ни​как и ни за что на све​те. Во​да осен​няя хо​лод​ная, жер​но​ва тя​же​лые, Буг глу​бо​кий... Бо​ги, бо​ги мои, с кем я си​жу, с кем де​лю кров, хлеб, теп​ло в этом до​ме!... 

    А Ягай​ле вспо​ми​на​лись скор​б​ные ли​ца по​гиб​ших брать​ев. Не до​жи​ли, ду​мал он, Скир​гай​ла и Ви​ганд до это​го же​лан​но​го дня, и Ко​ри​гай​лу кры​жа​ки уби​ли. Братья дол​ж​ны бы​ли си​деть сей​час тут, Оль​гер​до​ви​чи. В Поль​ше Оль​гер​до​вич на тро​не, и тут на Лит​ве то​же кто-то из Оль​гер​до​ва ко​ле​на. Бы​ло бы спра​вед​ли​во, и от​цу ви​де​лось та​кое бу​ду​щее в пос​лед​ний час жиз​ни. Но всег​да оты​щет​ся вор, за​вис​т​ник, зло​дей. Скир​гай​ла, бед​ный, от​ра​вой по​пер​х​нул​ся. Мо​жет, и Ко​ри​гай​лу не кры​жа​ки, а на​ем​ник по​дос​лан​ный зас​т​ре​лил. Все мы при​вык​ли на кры​жа​ков сва​ли​вать, от​лич​ная воз​мож​ность свое зло пря​тать от пыт​ли​во​го ока. Ти​хим был в юно​шах грод​нен​с​кий князь Ви​товт, не прог​ля​ды​ва​ли клы​ки. А трех Оль​гер​до​ви​чей съел, сей​час чет​вер​то​го - Швид​ри​гай​лу - в Кре​во, в ба​шен​ную тем​ни​цу, зап​ря​тал. Тот, бе​до​ла​га, там тря​сет​ся от мрач​ных пред​чув​с​т​вий - по​пал​ся в вол​чью яму. Сам ви​но​ват. Но кто же его судь​бу в ру​ках дер​жит - вот этот, ко​то​рый сам в крев​с​ком ка​мен​ном под​зе​мелье дол​жен был уме​реть. Бать​ка его, Кей​с​тут, ста​рый черт, лад​но ис​пор​тил нам жиз​ни, и Ви​тов​та на​до сто​ро​жить​ся. А Ви​товт млад​ше​го Оль​гер​до​ви​ча вы​нуж​ден сто​ро​жить. 

    Бедная на​ша Лит​ва. Всег​да меж​ду со​бой тут би​лись, друг дру​га без​жа​лос​т​но уби​ва​ли. Вот и Швид​ри​гай​лу мо​жет убить князь Ви​товт. Все ос​но​ва​ния есть. Но, ско​рее, бу​дет тор​го​вать его жиз​нью, ина​че сра​зу бы снес го​ло​ву. Бед​ные мы, лит​ви​ны, ма​ло сре​ди нас с ра​зу​мом в го​ло​ве. Бе​ше​ных, уп​ря​мых хоть сетью тас​кай, а ра​зум​ных по паль​цам мож​но пе​рес​чи​тать. Раз​ве что, един​с​т​вен​ный князь Оль​герд по​лу​чил от бо​га дер​жав​ный ра​зум. Да еще дед - Ге​ди​мин. Ред​кий лит​вин ви​дит даль​ше сво​его но​са. Мо​жет, князь Ви​товт и не из худ​ших, да чу​жое ко​ле​но. И обыч​ная на​ша лит​вин​с​кая глу​пость - мо​его от​ца мес​то пле​мян​ник за​нял, а род​ные сы​ны по мо​ги​лам да по мел​ким зем​лям раз​б​ро​са​ны. Дав​но бы нем​цев за​да​ви​ли, ес​ли бы Скир​гай​ла или Ви​ганд убий​цам сво​им не да​лись. Та​кая у них судь​ба. А это​му на​рек​ла судь​ба кня​жить. За​чем же мы бо​рем​ся, ес​ли судь​бы на​ши пред​ре​ше​ны. Гре​ха​ми наг​ру​зи​лись. Сос​та​ри​лись. Де​тей нет. До трид​ца​ти лет при​ятель​с​т​во​ва​ли, с трид​ца​ти до шес​ти​де​ся​ти враж​до​ва​ли то яв​но, то скрыт​но, а что ж по​том ста​нет, ког​да кры​жа​ков по​бе​дим? Мо​жет, од​но​го из нас в бит​ве убь​ют и раз​ре​шит​ся, на​ко​нец, на​ша дол​гая и не​раз​ре​ши​мая ссо​ра? 

    Неприятные эти мыс​ли вспы​хи​ва​ли и гас​ли, не ос​тав​ля​ли сле​да, са​ми их и га​си​ли. Мел​ким оби​дам, пре​ду​беж​де​нию, неп​ри​яз​ни мес​та сей​час не мог​ло быть; на​до все си​лы нап​рячь, все вы​ло​жить, все от​дать на вой​ну, на по​бе​ду, без утай​ки. 

    Однако Ви​товт все же пов​то​рил ста​рое же​ла​ние иметь под сво​им вла​де​ни​ем все По​долье - и ту его часть, что опе​ка​ла поль​с​кая ко​ро​на. 

    - Вот уже де​сять лет,- жа​ло​вал​ся Ви​товт,- я не знаю по​коя с эти​ми зем​ля​ми. Князь Бо​лес​лав упор​но се​ял сму​ту сре​ди по​доль​с​ких бо​яр и па​нов, триж​ды под​ни​мал лю​дей про​тив ме​ня. И сей​час, ког​да ухо​дил к кры​жа​кам, но по божь​ей ми​лос​ти был ос​та​нов​лен, опять спи​сы​вал​ся с по​до​ля​на​ми. Хо​тя ты, ко​роль Вла​дис​лав, и пи​сал, что я мо​гу пос​ту​пить со Швид​ри​гай​лой, как тре​бу​ет пра​во, за луч​шее счи​таю при​ме​нить пра​во к тем по​до​ля​нам, от ко​го каж​дый день мо​гу по​лу​чить от​ра​ву в куб​ке или нож в спи​ну. Но зем​ли этих лю​дей не в мо​ей влас​ти... 

    - Сог​ла​сен с то​бой,- от​ве​тил Ягай​ла, по​няв це​ну за жизнь Швид​ри​гай​лы. До​ро​го про​сил стры​еч​ный брат.- Но пе​ре​дать По​долье Ве​ли​ко​му кня​жес​т​ву до вой​ны не​воз​мож​но. Ты, князь Алек​сандр, и сам по​ни​ма​ешь по​че​му. По​те​ря​на Доб​жин​с​кая зем​ля, шлях​та воз​буж​де​на, не​го​ду​ет на по​зор​ное пе​ре​ми​рие; ес​ли сей​час от​па​дет от нас к Лит​ве и по​доль​с​кая часть, то ко​рон​ные па​ны прос​то взбун​ту​ют​ся. Без их бун​та пол​но за​бот. А пос​ле вой​ны, брат Ви​товт, ког​да всем за​пом​нят​ся зас​лу​ги тво​их хо​руг​вей, ник​то не ос​ме​лит​ся воз​ра​зить... 

    - Зна​чит, пос​ле вой​ны? - ут​вер​ди​тель​но спро​сил Ви​товт, по​ни​мая все не​дос​ка​зан​ное ко​ро​лем. Бунт па​нов уг​ро​жал Ягай​ле по​те​рей ко​ро​ны. Как рад​ные па​ны приз​ва​ли его на ко​ро​лев​с​т​во, так мог​ли и снять. На убе​ди​тель​ном ос​но​ва​нии - не вы​пол​ня​ет​ся Крев​с​кая уния, Лит​ва не при​со​еди​не​на, и к то​му же от​ни​ма​ет на​зад пло​до​род​ные по​доль​с​кие зем​ли. От Швид​ри​гай​лы рад​ным па​нам поль​зы ни​ка​кой, жи​вой он или мер​т​вый - им все од​но, а на по​доль​с​ких зем​лях мно​гие бо​га​тые гнез​да сви​ли, за них ко​му хо​чешь глаз вык​лю​ют. 

    - Не рань​ше,- от​ве​тил Ягай​ла. 

    Однако за та​кую ус​туп​ку, рас​счи​ты​вал Ягай​ла, князь Ви​товт обя​зан зап​ла​тить. 

    - Мы не смо​жем обой​тись без на​ем​ни​ков,- на​чал торг Ягай​ла.- Ес​ли не най​мем мы, най​мет ор​ден. Луч​ше на​нять и не вес​ти в бит​ву, чем уви​деть их в ор​ден​с​ких гу​фах. Но в ко​рон​ном скар​бе - хоть ша​ром по​ка​ти... 

    - Ты​сяч двад​цать гри​вен я нас​к​ре​бу,- сог​ла​сил​ся Ви​товт. 

    Но что зна​чи​ли эти двад​цать ты​сяч, ес​ли один на​ем​ный ры​царь тре​бо​вал за ме​сяц служ​бы са​мое ма​лое две​над​цать гри​вен, а приг​ла​шать сле​до​ва​ло хо​тя бы ме​ся​ца на два. Три боль​шие хо​руг​ви. Уль​рик фон Юн​гин​ген мог на​нять в пять крат боль​ше. Под​с​чи​ты​ва​ли, сколь​ко хо​руг​вей выс​та​вят крес​то​нос​цы. Каж​дое ком​тур​с​т​во по хо​руг​ви - раг​нет​с​кое, клай​пед​с​кое, ос​т​руд​с​кое, гдань​с​кое, бран​ден​бур​г​с​кое, баль​г​с​кое, маль​бор​к​с​кое, рад​зин​с​кое, то​рунь​с​кое, ке​нигс-бер​г​с​кое... Паль​цев не хва​та​ло, двад​цать семь. Бу​дут еще хо​руг​ви ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра, хо​ругвь Ка​зи​ми​ра Ще​тин​с​ко​го, хо​ругвь каз​на​чея, и епис​ко​пы сна​ря​дят по хо​руг​ви; ко​неч​но же, ко​ся​ка​ми при​дут на вы​руч​ку кры​жа​кам и вес​т​фаль​с​кие, швей​цар​с​кие, ан​г​лий​с​кие, ло​та​рин​г​с​кие, ав​с​т​рий​с​кие, фран​цуз​с​кие, сак​с​кие ры​ца​ри, а сколь​ко их со​бе​рет​ся, уга​дать бы​ло нель​зя. 

    Знали, что дав​но кру​жат по ко​ро​лев​с​ким и кня​жес​ким дво​рам пос​лан​цы ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра, вру​ча​ют пись​ма с жа​ло​ба​ми на Поль​шу и Лит​ву, с прось​ба​ми о за​щи​те. Лжи​вые бы​ли пись​ма, но ко​го это за​ни​ма​ло, кто мог не ве​рить? Ты​ся​чи на​ем​ни​ков по​лу​чи​ли ры​цар​с​кий по​яс в ор​де​не, хо​ди​ли в крес​то​вые по​хо​ды на Жмудь и Русь, жи​ли с его ми​лос​ти, по​лу​ча​ли от не​го до​ро​гие по​дар​ки, го​ды про​во​ди​ли в ор​ден​с​ких зам​ках, по​сы​ла​ли сю​да сы​но​вей, дос​та​ва​ли здесь сла​ву, име​ния, бо​гат​с​т​ва. Кто усом​нит​ся, слы​ша мол​ву, что языч​ни​ки, схиз​ма​ти​ки и са​ра​ци​ны жаж​дут ра​зо​рить древ​ний оп​лот свя​той ве​ры, что опас​ность уг​ро​жа​ет не толь​ко ор​де​ну, но и все​му хрис​ти​ан​с​ко​му ми​ру, что ко​роль са​ра​ци​нов Ви​товт стре​мит​ся рас​ши​рить са​ра​цин​с​кое цар​с​т​во и на мес​те хра​мов гос​под​них воз​жечь кос​т​ры, что поль​с​кий ко​роль Ягай​ла крес​тил​ся прит​вор​но, ра​ди ко​ро​ны и ски​пет​ра, и от​рав​ля​ет ядом язы​чес​т​ва не​ког​да хрис​ти​ан​с​кую, а сей​час греш​ную пе​ред Иису​сом Хрис​том Поль​шу? 

    Тем бо​лее, что все это не сов​сем пус​тая вы​дум​ка. Дей​с​т​ви​тель​но, Ягай​ла при​нял ка​то​ли​чес​т​во ра​ди ко​ро​лев​с​кой ко​ро​ны. Прав​да и то, что Ви​товт со​дер​жит де​сять ты​сяч та​тар​с​кой кон​ни​цы. Чис​тая прав​да и то, что Ягай​ла и Ви​товт дав​но меч​та​ли обес​си​лить Ор​ден. Нет лжи и в за​яв​ле​ни​ях об язы​чес​т​ве Жму​ди, ко​то​рая не же​ла​ет ос​тав​лять ста​рую де​дов​с​кую ве​ру, за​быть всех преж​них сво​их бо​гов и мо​лить​ся од​но​му. Да раз​ве од​на Жмудь? И в Де​вол​т​ве, и в Наль​ша​нах, и по всей Лит​ве не при​щеп​ле​на еще ве​ра в Иису​са Хрис​та. Так, сто​ят кос​те​лы и цер​ков​ки, за​хо​дят в них лю​ди, но наз​вать их ве​ру​ющи​ми хрис​ти​ана​ми мо​жет толь​ко сле​пой или ве​ли​кий князь, что​бы из​бе​жать крес​то​во​го по​хо​да на свои зем​ли. Ведь при​ве​де​ние си​лой к крес​ту счи​та​ет​ся дос​той​ной ры​цар​с​кой зас​лу​гой. Толь​ко бог зна​ет, сколь​ко во​ин​с​т​вен​ных прос​та​ков от​к​лик​нет​ся на при​зы​вы ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра, сколь​ко хо​руг​вей сос​та​вит из них ве​ли​кий мар​шал. Пять? Шесть? Де​вять? А глав​ный об​ман Ор​де​на та​ит​ся в том, что по​жер​т​ву​ют эти прос​та​ки сво​ими жиз​ня​ми ра​ди сла​вы гос​под​ней, а вос​поль​зу​ют​ся ре​зуль​та​та​ми жер​т​вен​нос​ти ис​к​лю​чи​тель​но крес​то​нос​цы. И по​это​му не​об​хо​ди​мо ка​ким-то вли​ятель​ным дей​с​т​ви​ем умень​шить ры​цар​с​кое рве​ние. Мо​жет быть, че​рез рим​с​ко​го па​пу. 

    Подсчитывали чис​ло хо​руг​вей, ко​то​рые выс​та​вит Ко​ро​на, ког​да ко​роль объ​явит пос​по​ли​тое ре​ше​ние. Вы​хо​ди​ло - бо​лее двад​ца​ти ты​сяч шлях​ты, а при каж​дом шлях​ти​че са​мое ма​лое один луч​ник и хлоп в обо​зе. Это при бед​ном, а бо​га​тый, ко​неч​но, при​ве​дет с со​бой пол​ное копье и нес​коль​ко слуг. А еще, под​с​ка​зал пан под​кан​ц​лер Тром​ба, сто​ит приз​вать для этой вой​ны поль​с​ких ры​ца​рей, ото​шед​ших на служ​бу и Вац​ла​ву чеш​с​ко​му и к вен​г​рам на двор Си​гиз​мун​да. По​ми​мо поль​с​ких зе​мель выс​та​вят хо​руг​ви и ру​си​ны - Львов​с​кая зем​ля од​ну хо​ругвь, Га​лиц​кая зем​ля то​же од​ну, а так​же Хол​м​с​кая, Пе​ре​мыш​ль​с​кая, и нес​коль​ко да​дут по​доль​с​кие зем​ли. И ма​зо​вец​кие князья выс​та​вят лю​дей. Счи​та​ли хо​руг​ви Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. Тут Ягай​ла знал воз​мож​нос​ти не ху​же Ви​тов​та, сам су​мел бы обоз​на​чить чис​ло ко​пий в каж​дой по​ве​то​вой хо​руг​ви. Креп​кая у те​бя па​мять на чу​жое вой​с​ко, ду​мал Ви​товт, пос​мот​рим, сколь​ко ты сво​их при​ве​дешь. Ес​ли я всех выс​тав​лю, а их по​се​кут в бит​ве, ты же ме​ня по​том го​лы​ми ру​ка​ми возь​мешь. А всех не выс​тав​лять - вой​ны не вы​иг​рать. Вот за​да​ча! Ес​ли все, что есть, выс​та​вить в по​ле, мож​но, ко​неч​но, кры​жа​ков сло​мать, а за​тем хо​ро​шей хо​руг​ви не со​бе​рем, что​бы Смо​ленск обо​ро​нить от мос​ков​с​ко​го зах​ва​та. Или По​долье по​ля​ки не воз​в​ра​тят, по​то​му что обес​си​лен​ный по​бе​ди​тель - са​мая же​лан​ная жер​т​ва для раз​бой​ни​ка: он и свое, и до​бы​тое нес​по​со​бен за​щи​тить. Это из​веч​ный за​кон, так хит​рый волк пос​ту​па​ет, ес​ли ви​дит бой двух ло​сей или ка​ба​нов. Ждет се​бе под кус​том, по​ка один од​но​го убь​ют или нас​мерть по​ра​нят. На са​мом ни ца​ра​пи​ны, а все ему... Од​на​ко при​дет​ся рис​ко​вать, ду​мал Ви​товт, и под​с​чи​ты​вал вмес​те с Ягай​лой пол​ки. Ви​лен​с​кие зем​ли да​дут три хо​руг​ви, трок​с​кие - две, с Лит​вы- но​вог​руд​с​кая, вол​ко​выс​кая, лид​с​кая, сло​ним​с​кая хо​руг​ви, с Бе​лой Ру​си - по​лоц​кая, ви​теб​с​кая, смо​лен​с​кая, мо​ги​лев​с​кая, Мстис​лав​с​кая, Под​лясье выс​та​вит брес​т​с​кую, пин​с​кую, дро​ги​чин​с​кую, мель​ниц​кую, Грод​но даст пол​ную хо​ругвь, Жмудь, хоть и креп​ко там вы​би​то на​ро​ду, даст нес​коль​ко ты​сяч во​инов, Иван Же​де​вич при​ве​дет по​доль​с​кие хо​руг​ви, Ки​ев, Ста​ро​дуб, Нов​го​род-Се​вер​с​кий от​ря​дят пол​ки, Ков​но выс​та​вит хо​ругвь, Слуц​кое кня​жес​т​во, Ош​мя​ны, Менск вып​ра​вят хо​руг​ви, а все​го за двад​цать ты​сяч кон​ных, а еще кня​жес​кая и бо​яр​с​кая че​лядь, обоз​ни​ки, ко​то​рых то​же мож​но пус​тить в де​ло при силь​ной нуж​де. Сю​да при​чис​ля​лась и хо​ругвь нов​го​род​цев, ко​то​рую в ок​тяб​рь​с​кую встре​чу с Ви​тов​том обе​щал при​вес​ти князь Се​мен, а еще хо​ругвь на​до бы​ло выт​ре​бо​вать у мол​дав​с​ко​го гос​по​да​ря, за​ви​си​мо​го от кня​жес​т​ва и Ко​ро​ны в си​лу ту​рец​кой уг​ро​зы. 

    Прибавлялись и пять ты​сяч та​тар, ко​то​рых мог по​вес​ти на бит​ву хан Дже​ла​лед​дин, при​ня​тый в кня​жес​т​ве и ожи​дав​ший от Ви​тов​та по​мо​щи в борь​бе за ор​дын​с​кий прес​тол. Но Ягай​ла сом​не​вал​ся: дос​той​но ли ему, хрис​ти​ан​с​ко​му ко​ро​лю, быть в со​юзе с ма​го​ме​та​на​ми; к то​му же та​кой со​юз мо​жет под​нять про​тив них не толь​ко всех нем​цев, а и всю хрис​ти​ан​с​кую Ев​ро​пу. Ви​товт улы​бал​ся и го​во​рил: «Ник​то и знать не бу​дет!» Что, есть нуж​да кри​чать о та​та​рах на весь бе​лый свет или про​сить поз​во​ле​ния у рим​с​ко​го па​пы? Кто раз​бе​рет​ся, сколь​ко бы​ло этих та​тар: мо​жет, ты​ся​чи, мо​жет, сот​ня. 

    Смешило же Ви​тов​та ох​ва​тив​шее Ягай​лу раз​думье: по-хрис​ти​ан​с​ки ли ид​ти с та​та​ра​ми на кры​жа​ков или гос​подь оби​дит​ся на та​кое ре​ше​ние? Ну и бла​го​чес​тье, ус​ме​хал​ся Ви​товт, пря​мо свя​той. Не​бось, ког​да спи​сы​вал​ся с Ма​ма​ем, ког​да при​вел пол​ки под са​мое Ку​ли​ко​во по​ле, тог​да не ду​мал: греш​но или чес​т​но? И стал бы ря​дом с Ма​ма​ем, толь​ко са​ми пол​ки воз​роп​та​ли. Ис​пу​гал​ся, что оз​лят​ся, пе​рей​дут к Дмит​рию - и ко​нец влас​ти. А сей​час бо​ять​ся не​че​го. Сей​час не мы к та​та​рам, они к нам при​мы​ка​ют. И от​ка​зать​ся от пя​ти ты​сяч всад​ни​ков - вот та​ко​го бе​зум​с​т​ва и впрямь бог не прос​тит. За​чем же их кор​ми​ли, по​или, при​ня​ли, сру​би​ли им ха​ты? Что​бы поль​зой эти рас​хо​ды обер​ну​лись. Вся Ев​ро​па под​ни​мет​ся! Ес​ли по се​год​няш​ний день не под​ня​лась, то и даль​ше стер​пит, как де​сять лет тер​пе​ла. На​до по​бе​дить, и мол​чать бу​дет вся Ев​ро​па, слов​но во​ды в рот наб​рав​ши. Да и что это та​кое - вся Ев​ро​па? Это кто - Вац​лав чеш​с​кий? Так он сам чуть ды​шит. Кто еще - Си​гиз​мунд вен​гер​с​кий? Этот, прав​да, нач​нет кри​чать. Но ка​кой страх с его кри​ка. Ес​ли и най​дет сто​рон​ни​ков, то ис​к​лю​чи​тель​но для ус​т​ных про​тес​тов или не​го​ду​ющих пи​сем. Вой​ну не нач​нут, а все про​чее не име​ет зна​че​ния. 

    Как-то ут​ром по​еха​ли на про​гул​ку и за сло​бо​дой нат​к​ну​лись на та​тар​с​кий от​ряд млад​ше​го ха​на Ба​гар​ди​на. Но сна​ча​ла уви​да​ли не та​тар, уви​да​ли гус​тую тол​пу ры​ца​рей и крес​ть​ян-за​гон​щи​ков. Под​с​ка​ка​ли, на​род раз​дал​ся в сто​ро​ны, и от​к​ры​лось утоп​тан​ное по​ле. По двум даль​ним кон​цам его сто​яли ше​рен​га​ми кон​ные та​та​ры, а по​се​ре​ди​не по​ля кру​га​ми и вось​мер​ка​ми но​сил​ся в га​лоп та​та​рин, во​дя в ко​рот​ком по​во​де вто​рую ло​шадь, к сед​лу ко​то​рой был при​вя​зан на​би​тый со​ло​мой бол​ван с глу​хим не​мец​ким шле​мом. За этим стран​ным раз​в​ле​че​ни​ем наб​лю​да​ли Ба​гар​дин и нес​коль​ко сот​ни​ков. 

    Кто-то из сот​ни​ков, вер​но, ска​зал ха​ну, что по​за​ди сто​ят Ви​товт и ко​роль. Ба​гар​дин по​вер​нул ко​ня, смуг​лое кра​си​вое ли​цо его ос​ве​ти​лось ве​се​лой улыб​кой, он с дос​то​ин​с​т​вом пок​ло​нил​ся. Князь и ко​роль кив​ну​ли. Тут из ше​рен​ги вы​ле​тел та​та​рин и, ис​тош​но за​выв, пом​чал на​пе​ре​рез бол​ва​ну. Взвил​ся и раз​вер​нул​ся в воз​ду​хе ар​кан. Коль​цо удав​ки упа​ло на шлем и зах​лес​т​ну​лось на гор​ле. В та​тар​с​ких ря​дах раз​да​лись кри​ки одоб​ре​ния. Иг​ра про​дол​жа​лась. 

    Крикнул сот​ник, и на по​ле вы​ехал мо​ло​дой во​ин. Дер​жа на​го​то​ве ар​кан, он сор​вал ко​ня в га​лоп. Взмах уме​лой ру​ки был неп​ри​ме​тен, и чер​ная пет​ля па​да​ла, ка​за​лось, точ​но на блес​тя​щий ко​ва​ный шлем. Но упа​ла на кон​с​кий круп. Кри​ки по​ри​ца​ния и нас​меш​ки об​ру​ши​лись на не​удач​ни​ка. По​ну​рив го​ло​ву, та​та​рин по​ехал в ряд. 

    Багардин мах​нул ру​кой и что-то нег​ром​ко ска​зал. К ви​нов​но​му пос​ка​кал сот​ник и стал сте​гать его на​гай​кой по спи​не под смех то​ва​ри​щей и хо​хот тол​пы. Та​та​рин снес по​бои, слов​но не чув​с​т​во​вал. 

    - Что ска​зал хан? - спро​сил Ви​товт тол​ма​ча. 

    - Он ска​зал: «Ты - мер​т​вый во​ин». 

    Опять по​нес​ся по кру​гу по​вод​чик. Ви​нов​ный вы​ле​тел нав​с​т​ре​чу, мель​к​нул чер​ный шнур - и бол​ван, зах​лес​т​ну​тый удав​кой, за​ва​лил​ся на круп. 

    - Те​перь - хо​ро​шо! - ска​зал Ба​гар​дин.- Те​перь ты жи​вой во​ин. 

    Того же дня пос​ле обе​да приг​ла​си​ли Дже​ла​лед​ди​на и до​го​во​ри​лись с ним так: Дже​ла​лед​дин вы​во​дит про​тив кры​жа​ков сво​их во​инов, а пос​ле бит​вы Ви​товт си​лою Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва по​мо​жет ха​ну по​бе​дить со​пер​ни​ка, и в даль​ней​шем Ор​да и Ве​ли​кое кня​жес​т​во во​евать не бу​дут. 

    Вот и все си​лы. На по​мощь мос​ков​с​ко​го кня​зя Ва​си​лия пос​ле не​дав​них войн рас​счи​ты​вать не при​хо​ди​лось. Выс​тав​лять пол​ки в по​мощь Ви​тов​ту мос​ков​с​кий князь, ес​ли бы и хо​тел, не мог и по дру​гой при​чи​не - над са​мим ви​се​ла опас​ность та​тар​с​ко​го на​ез​да. Хо​ро​шо уже то, что Ва​си​лий Дмит​ри​евич, как обе​щал, не вос​поль​зу​ет​ся вой​ной Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва с кры​жа​ка​ми и не уда​рит в спи​ну, что​бы за​во​евать Смо​ленск и Се​вер​с​кие зем​ли: хоть с од​ной сто​ро​ны есть обес​пе​чен​ные ми​ром гра​ни​цы. А на всех про​чих жди гос​тей: с юга мо​гут на​ле​теть та​та​ры, с се​ве​ра - со​юз​ные ор​де​ну ли​вон​с​кие ме​че​нос​цы; не​из​вес​т​но, как по​ве​дет се​бя чеш​с​кий ко​роль Вац​лав. Ес​ли Уль​рик фон Юн​гин​ген не пос​ку​пит​ся дать фло​ри​нов, а тут не тот слу​чай, что​бы ску​пить​ся, да и каз​на ор​ден​с​кая поз​во​ля​ет, то ко​роль Вен​г​рии Си​гиз​мунд лег​ко мо​жет уда​рить на поль​с​кие гра​ни​цы. Под​кан​ц​лер Ми​ко​лай Тром​ба, прав​да, счи​та​ет, что ко​роль Си​гиз​мунд не ре​шит​ся на от​к​ры​тую вой​ну и втор​же​ние: сто​ит ему по​вес​ти вой​с​ка на по​ля​ков, как его гроз​ные со​се​ди - тур​ки по​пы​та​ют​ся от​х​ва​тить ку​сок Вен​гер​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва; кро​ме то​го, не ис​тек срок мир​но​го с ним до​го​во​ра, еще три го​да ему дей​с​т​во​вать. Но что до​го​вор, ки​нул в огонь - и нет. Мог и на​ру​шить, вой​ти в со​юз с ор​де​ном, что​бы ис​пол​нить то, что они на​ду​ма​ли еще в 1392 го​ду: объ​еди​нить​ся, раз​бить вой​с​ка Поль​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва и Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го, а все зем​ли раз​де​лить меж​ду со​бой. Мог​ли об этом вспом​нить, дру​го​го слу​чая не пред​с​та​вит​ся. 

    Но ес​ли вы​де​лить на вен​гер​с​кую, ли​вон​с​кую, та​тар​с​кую гра​ни​цы ка​кое-то чис​ло хо​руг​вей, то с чем ид​ти про​тив ор​де​на? Уж сам-то Уль​рик дви​нет​ся всей си​лой, толь​ко не​боль​шую за​щи​ту ос​та​вит в зам​ках. Ду​ма​ли, при​ме​ри​ва​ли, ре​ши​ли не рас​пы​лять​ся - ото всех сра​зу от​бить​ся нель​зя. Ес​ли не удас​т​ся по​ра​зить нем​цев, то и за​щи​щен​ные ок​ра​ины ни к че​му, не спа​сут. 

    Стоя над кар​той, по​дол​гу рас​суж​да​ли, как луч​ше уда​рить: сов​мес​т​но со сто​ро​ны Поль​ши или врозь - Ягай​ла с поль​с​кой гра​ни​цы, Ви​товт с ли​тов​с​кой. От раз​дель​но​го по​хо​да от​ка​за​лись: опас​но, не​сом​нен​ная вы​го​да для ор​де​на. Нем​цы мо​гут не​боль​ши​ми си​ла​ми за​дер​жать ве​ли​ко​го кня​зя, вы​иг​рать хо​тя бы день и в этот день глав​ным вой​с​ком раз​бить ко​ро​лев​с​кие хо​руг​ви, тог​да и Ви​тов​ту не спас​тись. Или, на​обо​рот, на​па​дая из зам​ков, мо​гут ос​та​но​вить Ягай​лу, раз​мес​ти ли​тов​с​кие и рус​ские хо​руг​ви, а за​тем пе​ре​ки​нуть все си​лы про​тив по​ля​ков. И ко​нец обо​им. Соч​ли за луч​шее свес​ти вой​с​ка и дер​жать​ся вмес​те, тем бо​лее что та​кой ход мог быть для кры​жа​ков не​ожи​дан​ным - осенью Ягай​ла бил​ся от​дель​но, брал Быд​гощ, Ви​товт от​дель​но хо​дил под Ке​ниг​с​берг, и Уль​рик дол​жен го​то​вить​ся к двум уда​рам, дер​жать на жмуд​с​кой гра​ни​це боль​шие или ма​лые си​лы. Пусть дер​жит, вот ту​да и на​до вып​ра​вить нес​коль​ко хо​руг​вей для об​ма​на, заб​луж​де​ния, от​в​ле​ка​ющей су​еты. И еще нес​коль​ки​ми уда​рить на Дрез​ден​ко, и пос​лать от​ряд на Члу​хов. Пусть га​да​ют, где бу​дет глав​ный удар. А глав​ны​ми си​ла​ми ид​ти в глу​би​ну Прус​сов, и уж там на​вя​зать или при​нять боль​шое сра​же​ние, где сой​дут​ся все вой​с​ка обе​их сто​рон. Толь​ко боль​шая бит​ва мог​ла при​нес​ти по​бе​ду, это бы​ло яс​но; толь​ко пол​ный раз​г​ром кры​жа​ков вел к це​ли вой​ны! Ви​тов​ту - Жмудь, Ягай​ле - Доб​жин​с​кую зем​лю. 

    Еще Ягай​ле меч​та​лось вы​пол​нить свои обе​ща​ния, дан​ные в Кре​во, ког​да всту​пал на поль​с​кий прес​тол и по​лу​чал ру​ку Яд​ви​ги. Чет​верть ве​ка про​ле​те​ло с то​го дня, как лег​ли на пер​га​мин брач​ные ус​ло​вия, а ни​че​го не воз​в​ра​ще​но, на​обо​рот, уте​ря​но, а брал​ся, о чем за​пи​са​ли в Крев​с​ком до​го​во​ре, от​нять у ор​де​на Хел​мин​с​кую и Ми​ха​лов​с​кую зем​ли, По​морье. Да и не то му​чи​ло, что чер​ни​ла выц​ве​та​ли, а де​ло не де​ла​лось. Как воз​дух, тре​бо​ва​лось По​морье: тор​гов​ля стра​да​ла, жи​вые день​ги ухо​ди​ли из рук, от​ня​то бы​ло мо​ре. По доб​рой во​ле не от​да​дут, на​до бить, и бить креп​ко, что​бы не зав​т​ра под​ня​лись, что​бы не ста​ло ко​му хва​тать​ся за меч. Та​та​ры так пос​ту​па​ют, на​пом​нил Ягай​ла: бьют всех на​чис​то, по​ка-то но​вые под​рас​тут. И ког​да Ма​ло​по​лы​ну прош​ли ог​нем, в пер​вую оче​редь унич​то​жа​ли ры​цар​с​т​во. И на Вор​с​к​ле, не удер​жал​ся ко​роль уяз​вить Ви​тов​та, та​та​ры не прос​то по​би​ли лит​ви​нов - унич​то​жи​ли вой​с​ко. Ви​товт на​шел​ся что от​ве​тить ко​ро​лю: мол, мос​ков​с​кий князь то​же не уте​шил​ся по​бе​дой на Ку​ли​ко​вом по​ле, его во​ины со​рок верст до Кра​си​вой Ме​чи си​де​ли на та​тар​с​ких спи​нах, ед​ва ли ты​ся​ча уш​ла от по​го​ни. Хо​ро​шо, что хо​руг​ви Ягай​лы опоз​да​ли тог​да к этой се​че. 

    Но что тол​ку бы​ло ко​лоть друг дру​га прош​лым! По​нят​ное де​ло, что луч​ше бить силь​но, унич​то​жить вой​с​ко, вы​се​кать бег​ле​цов, да как это осу​щес​т​вить. Бы​ло бы прос​то, дав​но бы де​ды и от​цы ис​пол​ни​ли. Ко все​му про​че​му еще уда​ча нуж​на. По​ле бит​вы не шах​мат​ная дос​ка, там де​сят​ки ты​сяч ры​ца​рей со​бе​рут​ся, на​пе​ред их дей​с​т​вия и нас​т​ро​ение ник​то не оп​ре​де​лит. Сей​час хоть то хо​ро​шо, что ре​ши​ли дей​с​т​во​вать куп​но. Ес​ли си​лу хо​руг​вей под​дер​жит сво​ей ми​лос​тью бог, то, вер​но, по​бе​дим тев​тон​цев. 

    Стали смот​реть по кар​те, где луч​ше соб​рать вой​с​ка. Выб​ра​ли за сбор​ное мес​то Чер​винск на Вис​ле и ту​да к двад​ца​то​му дню июня ре​ши​ли при​вес​ти хо​руг​ви, что​бы к за​хо​ду сол​н​ца в ка​нун свя​то​го Яна, ког​да по​те​чет вре​мя вой​ны, все бы​ли вмес​те и го​то​вы ру​шить​ся в по​ход. На прус​ских зем​лях дать бой, не на сво​их, не на поль​с​ких. Свои на​до обе​речь. Хва​тит, что Доб​жин​с​кую зем​лю кры​жа​ки в ав​гус​те ра​зо​ри​ли: как ура​ган про​шел, ни од​ной кре​пос​ти не ос​та​лось, вы​топ​та​ны по​ля, сож​же​ны ве​си, на​род по​тер​пел, вы​бит. Нель​зя ждать кры​жа​ков к се​бе, луч​ше - к ним; при​вык​ли в по​хо​дах на Жмудь и Лит​ву жечь и ру​шить - пусть от​вы​ка​ют; не ви​де​ли боль​шо​го вой​с​ка на сво​их зем​лях - пусть уви​дят, пусть ис​пы​та​ют, по​бе​гут по ле​сам, ужас​нут​ся на ноч​ные по​жа​ры, ког​да пы​ла​ют в ноч​ной тьме, обаг​ряя звез​д​ное не​бо, мес​теч​ки, дво​ры и зам​ки. Мы тер​пе​ли, пусть они по​тер​пят урон, усом​нят​ся - так ли креп​ки, как мни​лось, сто​ило ли на​халь​ни​чать на чу​жих зем​лях - ре​зать и на​си​ло​вать, гра​бить и жечь, хва​тать чу​жой ку​сок и кри​чать «на​ше»! 

    От Чер​вин​с​ка два днев​ных пе​ре​хо​да до ор​ден​с​ких зе​мель. Шес​ть​де​сят ты​сяч ры​ца​рей сту​пит на эти зем​ли, в Маль​бор​ке ус​лы​шит​ся то​пот, зем​ля зас​то​нет, пусть дрог​нут сер​д​цем - в ве​ли​кой бит​ве бу​дет лег​че их бить! И урон, урон! При​па​сы кры​жац​кие пой​дут вой​с​ку: зер​но, мя​со, се​но, тра​ва. В каж​дой кре​пос​ти на​коп​ле​но впрок жи​то, яч​мень, овес, мя​со - все при​го​дит​ся, а про​чая вся​чи​на - это уж лу​пы шлях​те и бо​ярам за труд. 

    Возносились в меч​тах и со сме​хом меч​та​ния та​кие об​ры​ва​ли: шес​ть​де​сят ты​сяч лю​дей и шес​ть​де​сят ты​сяч ко​ней кры​жац​ким доб​ром не про​кор​мишь. Мог​ло его вов​се не быть, мог​ли са​ми сжечь, лишь бы не дос​та​лось вра​гу, как по​кой​ный Скир​гай​ла в свое вре​мя по​жег все ок​рес​т​нос​ти Виль​но - ни стож​ка, ни овеч​ки; нем​цы приш​ли, пос​то​яли под сте​на​ми - есть не​че​го, го​лод - и уб​ра​лись. Так что сле​до​ва​ло к ле​ту при​го​то​вить боль​шие за​па​сы, на​ко​пить на скла​дах в Плоц​ке и Чер​вин​с​ке не​об​хо​ди​мое - мя​со, му​ку, овес, се​но. И ре​ши​ли - каж​дый, вып​рав​ля​ясь на вой​ну, возь​мет с со​бой кор​ма на пять не​дель. Боль​ше вой​на не прод​лит​ся, а прод​лит​ся - тог​да Ко​ро​на бу​дет кор​мить и кры​жац​кое пой​дет в ход. Вой​с​ко​вые же скла​ды в Плоц​ке на​до го​то​вить сей​час, по​ка ти​хо, по​ка нет го​ря​чих за​бот, по​ка дей​с​т​ву​ет пе​ре​ми​рие и еще не объ​явил свое ре​ше​ние пос​ред​ник - чеш​с​кий ко​роль. По​то​му что объ​явит он свой при​го​вор в поль​зу ор​де​на, в чем ни под​кан​ц​лер Тром​ба, ни Ягай​ла, ни Ви​товт не сом​не​ва​лись. Неп​ри​ем​ле​мо рас​су​дит, нель​зя бу​дет сог​ла​сить​ся, и тог​да с де​ся​то​го дня фев​ра​ля мож​но ждать кры​жа​ков на Лит​ве. С Поль​шей у ор​де​на пе​ре​ми​рие, с Ви​тов​том - вой​на. Ждать нуж​но, го​во​рил Тром​ба, на рей​зы от​ва​жат​ся, но на​чи​нать зи​мой серь​ез​ную вой​ну, вы​сы​лать боль​шие си​лы Уль​рик фон Юн​гин​ген не рис​к​нет - не​вы​год​но, тев​то​ны не го​то​вы, вы​год​нее по​бе​речь хо​руг​ви для лет​ней вой​ны, ког​да при​ба​вят​ся на​ем​ни​ки и при​дет на под​мо​гу за​пад​ное ры​цар​с​т​во. Тем бо​лее сле​до​ва​ло ис​поль​зо​вать пе​ре​дыш​ку - и для на​ча​ла ис​поль​зо​вать эти зим​ние ло​вы. Би​то​го зве​ря со​лить и в боч​ках сан​ным пу​тем вез​ти в Чер​винск и Плоцк. 

    Опять рас​к​ла​ды​ва​ли кар​ту или си​де​ли за шах​ма​та​ми и, дви​гая фи​гу​ры, раз​мыш​ля​ли: хо​ро​шо, Чер​винск на Вис​ле - мес​то удоб​ное, но нет мос​та, не вплавь же пе​реп​рав​лять​ся, дер​жась за хвост. А те​ле​ги, ты​сяч шес​т​над​цать те​лег? На пло​тах не пе​ре​во​зишь. Ру​бить мост - тут же ста​нет из​вес​т​но в Маль​бор​ке, ру​шит​ся весь за​мы​сел не​ожи​дан​но​го по​яв​ле​ния на прус​ских зем​лях. Князь Ви​товт пред​ло​жил сру​бить нап​лав​ной мост, на чел​нах, нав​ро​де то​го, ко​то​рый сто​ит у не​го в Тро​ках меж​ду зам​ком и бе​ре​гом. Мост мож​но соб​рать где-ли​бе, хоть и да​ле​ко от Чер​вин​с​ка, а в нуж​ный день спла​вить по Вис​ле, соб​рать и про​вес​ти спер​ва хо​руг​ви, сле​дом обоз. Де​ло не​обыч​ное, ник​то преж​де не при​ме​нял, кры​жа​кам в го​ло​ву не при​дет пре​дус​мот​реть. Бу​дет для них, как чу​до. Всех уди​вит, по​то​му что ни один че​ло​век, да​же те, кто этот мост сру​бит, не дол​ж​ны знать, где их тво​ре​ние со​еди​нит бе​ре​га Вис​лы. Так и ре​ши​ли. 

    За Чер​вин​с​ком бы​ла еще од​на вод​ная прег​ра​да - Дрвен​ца. Но ле​том она ме​ле​ла, бы​ли бро​ды, и хо​ро​шие, осо​бен​но близ Ку​жен​т​ни​ка. Тут уж ни​ка​ких хло​пот - толь​ко но​ги за​мо​чишь. А пос​ле Дрвен​цы ста​рая пря​мая до​ро​га ве​ла в Прус​сы, к твер​ды​не, к оп​ло​ту ор​де​на, к трем его крас​ным ка​мен​ным зам​кам, прик​ры​тым ка​мен​ной трех​са​жен​ной вы​со​ты сте​ной. Там гнез​ди​лись бе​лые пла​щи, там ря​ди​ли, как из​мо​лоть Поль​шу и Ве​ли​кое кня​жес​т​во, от​ту​да вып​рав​ля​лись они на Жмудь и Лит​ву, и по​ка они там, го​во​рил Ягай​ла, по​коя и ми​ра нам не бу​дет. «Вер​но, брат Ви​товт, ведь ты зна​ешь их луч​ше мо​его?» «Оба зна​ем неп​ло​хо»,- от​ве​чал князь. «Ну, ты там жил, а я не был. Вдруг при​дет​ся оса​жи​вать, возь​мем ли за​мок?» «Если бог даст, побь​ет чу​мой! - го​во​рил князь.- Ина​че нет». Все это бы​ли шут​ки, про оса​ду и ду​мать не при​хо​ди​лось, оса​ды Маль​бор​ка ве​ли​кий ма​гистр до​пус​тить не мог. За​чем? Что​бы Ягай​ла и Ви​товт ра​зо​ри​ли, пож​г​ли все го​род​ки, сме​ли все мел​кие зам​ки, ос​та​ви​ли пус​ты​ню, пос​ре​ди ко​то​рой бу​дет сто​ять осаж​ден​ная сто​ли​ца, ку​да из бом​бард и са​мос​т​ре​лов по​ле​тят дох​ля​ти​на, меш​ки с дерь​мом для ис​т​реб​ле​ния ры​цар​с​т​ва не ме​чом, а за​ра​зой? Нет, нель​зя Уль​ри​ку фон Юн​гин​ге​ну ук​ло​нять​ся от бит​вы. Вы​ве​дет свои хо​руг​ви, встре​тит - и жес​то​кая гря​нет бит​ва, сто ты​сяч ме​чей зас​вер​ка​ют, зас​ту​чат, попь​ют кро​ви. 

    На том и окон​чи​ли тай​ный свой съезд. Обо всем не рас​су​дишь. Дай те​перь бог до​жить до ле​та, ис​пол​нить то, что на​ме​ти​ли: ры​ца​рей на​нять, свои пол​ки при​го​то​вить, ге​роль​дов с по​дар​ка​ми ра​зос​лать по раз​ным ко​ро​лев​с​ким дво​рам, ору​жие на​ко​вать, из​бе​жать вой​ны на гра​ни​цах, на​за​па​сить еды и кор​мов. А уж как в по​ле бить​ся - де​ло божье. 

    И утом​лен​ные, до​воль​ные со​бой, ко​роль и ве​ли​кий князь вось​мо​го дня де​каб​ря по​ки​ну​ли Брест, нап​ра​ви​лись в Ка​ме​нец, в Бе​ло​ве​жу - охо​тить​ся. 

МАЛЬБОРК. 8 ДЕКАБРЯ
    Великий ма​гистр си​дел пе​ред ка​ми​ном, ус​та​вясь в огонь, по​жи​рав​ший бе​ре​зо​вые пла​хи. Иног​да Юн​гин​ген ше​ве​лил дро​ва ко​чер​гой - взры​ва​лось пла​мя, взле​та​ли ис​к​ры, вол​ной жа​ра уда​ря​ло в ли​цо, и ут​рен​ний сум​рак на мгно​ве​ния раз​бе​гал​ся по уг​лам и под сво​ды, от​ку​да вновь опол​зал по сте​нам, ког​да пла​мя тем​не​ло. Ред​ко Юн​гин​ген под​б​ра​сы​вал в кос​тер но​вое по​ле​но и за​во​ро​жен​но сле​дил, как об​ли​зы​ва​ют его язы​ки ог​ня, скру​чи​ва​ет​ся и яр​ко сго​ра​ет бе​рес​та, лег​ко ды​мит вла​га и вы​су​шен​ное, бе​лое, слов​но рас​ка​лен​ное, де​ре​во вдруг вспы​хи​ва​ет, обуг​ли​ва​ет​ся, прев​ра​ща​ясь в зо​лу и пе​пел - в нич​то. 

    Мысли же Юн​гин​ге​на от​но​си​лись к не​от​лож​нос​ти раз​го​во​ра со све​цен​с​ким ком​ту​ром Ген​ри​хом фон Пла​у​эном, спе​ци​аль​но выз​ван​ным в Ма​ри​ен​бург, но при​быв​шим, как наз​ло, на​ка​ну​не праз​д​ни​ка. Ка​кое-то глу​бо​кое сом​не​ние ме​ша​ло Юн​гин​ге​ну на​чать этот раз​го​вор. Сом​не​ние воз​ник​ло у ма​гис​т​ра на за​ут​ре​не в ча​сов​не, ког​да он, под​ни​ма​ясь с ко​лен пос​ле мо​лит​вы, уви​дал воз​ле се​бя фон Пла​у​эна и по​ра​зил​ся твер​дос​ти его взгля​да. Уль​рик фон Юн​гин​ген му​чил​ся воп​ро​сом: не сле​ду​ет ли от​нес​ти неп​ри​ят​ную бе​се​ду на буд​ний день, а се​год​ня, в день праз​д​ни​ка прес​вя​той де​вы Ма​рии, зас​туп​ни​цы и ох​ра​ни​тель​ни​цы Тев​тон​с​ко​го ор​де​на, не луч​ше ли дер​жать в зам​ках Ма​ри​ен​бур​га яс​ную ти​ши​ну уми​ле​ния? 

    Но об​ма​нуть се​бя не уда​ва​лось, и ве​ли​кий ма​гистр в ожес​то​че​нии по​ду​мал, что не тот уго​ден бо​гу, кто прос​та​ива​ет пе​ред ико​на​ми с вос​хо​да до за​ка​та, пер​вым бе​жит в цер​ковь, пос​лед​ним по​ки​да​ет ее, пос​тит​ся, крес​тит​ся, шеп​чет гос​по​ду о сво​ей люб​ви. Нет, не он пра​вед​ник. Ибо что гос​по​ду от ве​ры, оза​бо​чен​ной лишь соб​с​т​вен​ным спа​се​ни​ем? Толь​ко тот уго​ден гос​по​ду, кто дей​с​т​ву​ет ра​ди его сла​вы, ста​ра​ет​ся и о сох​ра​не​нии дру​гих душ. Жизнь Иису​са Хрис​та са​ма яв​ля​ет при​мер пос​то​ян​ных тру​дов. Он не знал дней праз​д​нос​ти в про​по​ве​ди сво​его сло​ва. 

    Да, мож​но бы​ло бы зак​рыть гла​за на ноч​ные бде​ния фон Пла​у​эна, будь яс​на и по​нят​на ме​ра ис​хо​дя​щей от них бе​ды. Но ес​ли че​ло​век по​ку​ша​ет​ся по​лу​чить са​та​нин​с​кое зна​ние, зо​ло​тые рос​сы​пи и бес​смер​тие, то на​ли​цо не прос​той грех, дос​туп​ный ис​куп​ле​нию, как грех блу​до​дей​с​т​вия. Это - ересь. А сре​ди брать​ев ор​де​на не дол​ж​но быть ере​ти​ков. Ког​да во всех стра​нах Ев​ро​пы ис​ка​те​лей фи​ло​соф​с​ко​го кам​ня, дер​за​ющих упо​до​бить​ся гос​по​ду и прев​ра​щать во​ду в ви​но, сви​нец в зо​ло​то, свою ста​рую плоть в мо​ло​дую, неп​ре​лож​но и бе​зот​ла​га​тель​но пе​ре​да​ют па​ла​чу, ор​ден не мо​жет тер​петь по​доб​ное зло у се​бя. Не впра​ве. Ма​лый грех обя​за​тель​но при​во​дит к боль​шо​му. Ну за​чем фон Пла​у​эну фи​ло​соф​с​кий ка​мень, да​ющий веч​ную жизнь, ес​ли сам Хрис​тос при​нял смер​т​ную му​ку на крес​те, ут​вер​див обя​за​тель​ность смер​ти? О не​на​сыт​ное чес​то​лю​бие! Долг ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра - удер​жать бра​та, зас​коль​зив​ше​го в без​д​ну ере​си. 

    Но и вся бес​смыс​лен​ность раз​го​во​ра с ком​ту​ром ви​де​лась Юн​гин​ге​ну на​пе​ред. Пла​у​эн на​зо​вет до​но​сы слуг кле​ве​той, тре​во​гу ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра - нап​рас​ной, за​бо​ту - из​лиш​ней, и что с ним де​лать? А вер​нув​шись в Све​це, ком-тур на​ка​жет слуг, за​ме​нит не​на​деж​ных, и вновь в под​ва​лах зам​ка по но​чам бу​дет го​реть печь, буль​кать в гор​ш​ках и кол​бах зелье, и брат Ген​рих бу​дет воз​но​сить​ся в пус​тых меч​тах над брать​ями, ор​де​ном, цер​ковью к пре​де​лам вы​мыш​лен​но​го мо​гу​щес​т​ва и сла​вы. Нес​час​тье глу​пос​ти, по​ду​мал ма​гистр. Что-то в фон Пла​у​эне раз​д​ра​жа​ло его с та​кою си​лой, что он не мог ду​мать о нем здра​во и снис​хо​ди​тель​но. До​бить​ся прав​ды бы​ло нель​зя и не нуж​но, но хо​те​лось оса​дить Пла​у​эна, пог​ля​деть, как, да​вя са​мо​лю​бие, он бу​дет из​во​ра​чи​вать​ся и лгать. От​ме​тая сом​не​ния, Уль​рик фон Юн​гин​ген ве​лел поз​вать ком​ту​ра к се​бе. 

    Скоро дверь от​во​ри​лась, и рос​лый ры​царь, оде​тый в бе​лый ор​ден​с​кий плащ, пру​жи​нис​той по​ход​кой во​шел в зал. 

    - Ты хо​тел ви​деть ме​ня, брат Уль​рик? 

    - Да, брат Ген​рих. Са​дись. 

    Великий ма​гистр по​ше​ве​лил ко​чер​гой по​ленья и ска​зал: 

    - Лю​ди под​да​ют​ся соб​лаз​нам лю​бых же​ла​ний - од​ни по врож​ден​ной по​роч​нос​ти, дру​гие по сла​бос​ти. Но ры​ца​ри ор​де​на всег​да пре​да​ны дол​гу. Долг ис​пол​не​ния божь​их за​ве​тов - на​ше веч​ное и са​мое силь​ное же​ла​ние... 

    Плауэн сог​лас​но кив​нул, пыт​ли​во вгля​ды​ва​ясь в ли​цо ма​гис​т​ра. 

    Этот про​ни​ца​тель​ный взгляд хо​лод​ных го​лу​бых глаз по​ка​зал​ся фон Юн​гин​ге​ну дер​з​ким. Он ска​зал: 

    - Во Фран​ции за​ня​тие ал​хи​ми​ей зап​ре​ще​но под стра​хом смер​т​ной каз​ни уже трид​цать лет. Вся​ко​го, кто на​ру​ша​ет этот зап​рет, вздер​ги​ва​ют на ви​се​ли​це, пок​ры​той по​зо​ло​той. Не​дав​но та​кой же за​кон объ​явил ко​роль ан​г​лий​с​кий. Ор​ден ок​ру​жен вра​га​ми, мно​жес​т​во не​доб​ро​же​ла​те​лей всег​да го​то​вы по​ро​чить нас в гла​зах хрис​ти​ан​с​ко​го ми​ра. И нам не​вы​год​но, ес​ли ста​нут го​во​рить, что мы бла​гос​к​лон​ны к лю​дям, от​вер​га​ющим зап​ре​ты цер​к​ви... 

    - Раз​ве мы бла​гос​к​лон​ны? - спро​сил Пла​у​эн.- У нас в Прус​сии мне не из​вес​тен хо​тя бы один адепт ал​хи​мии. 

    - А мне, брат Ген​рих, из​вес​тен,- воз​ра​зил ве​ли​кий ма​гистр.- У те​бя в зам​ке, в быв​шей пив​ни​це, по но​чам пы​ла​ет в пе​чи Огонь, а в шка​фах сто​ит все то же са​мое, что от​ни​ма​ют у тех, кто стре​мит​ся прев​ра​тить в зо​ло​то сви​нец. И в этом под​ва​ле, брат Ген​рих, ты про​во​дишь но​чи... 

    Плауэн слу​шал ма​гис​т​ра с чув​с​т​вом през​ре​ния. «Если ор​де​ну суж​де​но ког​да-ли​бо по​гиб​нуть,- ду​мал он,- то по​гиб​нет он по ви​не сла​бо​ду​шия ве​ли​ких ма​гис​т​ров. Уль​рик фон Юн​гин​ген сме​нил Кон​ра​да фон Юн​гин​ге​на. Мел​кие влас​то​люб​цы, убо​гие фа​ри​сеи! Власть при ро​бос​ти ду​ха всег​да при​во​ди​ла к бе​де. В тяж​кие дни ор​де​на под​с​мат​ри​вать в за​моч​ную сква​жи​ну! Для та​ких ли за​бот братья из​б​ра​ли те​бя ве​ли​ким ма​гис​т​ром? Или, брат Уль​рик, ты стал счи​тать се​бя, по​доб​но па​пе рим​с​ко​му, на​мес​т​ни​ком бо​га на на​ших зем​лях, един​с​т​вен​ным хра​ни​те​лем ис​ти​ны и от​вет​чи​ком пе​ред де​вой Ма​ри​ей? Ка​кая рьяная за​бо​та о чис​то​те ве​ры! Уж, вер​но, ты свои но​чи хра​пишь в пос​те​ли...» 

    - Ка​кие-то заг​нан​ные в кол​бу крас​ные и зе​ле​ные дра​ко​ны,- го​во​рил ма​гистр.- По​жи​ра​ющие дра​ко​нов львы. Ду​ши пла​нет. Ртуть и се​ра. Се​ра! - пов​то​рил он мно​гоз​на​чи​тель​но и вос​к​лик​нул: - За​чем?! Ра​ди зо​ло​та? За​чем зо​ло​то брать​ям ор​де​на, дав​шим обет ни​ще​ты? бес​смер​тие? Им наг​ра​дит гос​подь в день страш​но​го су​да... 

    «Невежда! - ду​мал фон Пла​у​эн.- Слы​шал звон. Чи​тал древ​ние ре​цеп​ты, да не про​ник в тай​но​пись. Как еще удер​жал​ся про​мол​чать о не​вин​ных мла​ден​цах, не поп​ла​кать над бед​ны​ми ма​лют​ка​ми? А сколь​ко мла​ден​цев ры​ца​ри и кнех​ты сож​г​ли вмес​те с ха​та​ми, по​ру​би​ли ме​ча​ми - это не грех? Фа​ри​сеи! Бед​ность, суд​ный день... Свою за​висть име​нем де​вы не​бес​ной прик​ры​ва​ешь. Не веч​ная жизнь и зо​ло​то, а страсть счас​тья,- вот что вле​чет к ре​тор​там, тай​на ог​ня, воз​в​ра​ща​юще​го ко​ро​лев​с​кий ве​нец низ​ко​му ме​тал​лу. Пус​ти те​бя в под​вал - ни​че​го не уви​дишь, а что уви​дишь - не пой​мешь. Из​б​ран​ные лю​ди от​да​ва​ли свои но​чи ал​хи​мии. Аль​берт Ве​ли​кий, Род​жер Бэ​кон, сам Фо​ма Ак​вин​с​кий, го​во​рят, лю​бил гля​деть, как со​вер​ша​ет​ся в кол​бе чу​до аури​фак​ции. Но зна​ние, дан​ное из​б​ран​ным, не да​ет​ся лю​дям тьмы. Как языч​ни​ку не​по​нят​но сло​во Хрис​та, так не​веж​де нев​ня​тен язык выс​ше​го ис​кус​ства. Бог сам из​би​ра​ет ду​ши для от​к​ры​тия се​бя во всех эк​зис​тен​ци​ях...» 

    - Ты мол​чишь, брат Ген​рих,- нас​той​чи​во ска​зал ве​ли​кий ма​гистр.- Как по​нять твое мол​ча​ние? 

    - Да,- кив​нул Пла​у​эн,- мол​чу. Мне скор​б​но. Мне скор​б​но, что мы не ду​шим кле​вет​ни​ков. Ина​че нас ког​да-ни​будь унич​то​жат, как во Фран​ции унич​то​жи​ли там​п​ли​еров. А что взя​ли пред​ло​гом? Об​ви​не​ние в чер​ной ма​гии и кол​дов​с​т​ве. При же​ла​нии мож​но пос​лать на кос​тер лю​бо​го ап​те​ка​ря или юве​ли​ра - у них то​же есть пе​чи, сту​пы, тиг​ли... 

    - Но ты, брат Ген​рих, не юве​лир,- воз​ра​зил Юн​гин​ген. 

    - К счас​тью, нет. Я - ры​царь и брат ор​де​на. И ду​маю, луч​ше нам не слу​шать лю​дей, склон​ных раз​ру​шать един​с​т​во... 

    - Не​важ​но, что ду​ма​ют о нас лю​ди,- прер​вал его Юн​гин​ген.- Важ​но, что ду​ма​ет, ви​дя на​ши де​ла, гос​подь. 

    - Сог​ла​сен,- кив​нул ком​тур.- Но имен​но сме​лых дел он дав​но не ви​дит. Мы ста​ли чрез ме​ру мир​ные. Мы хо​тим взять хит​рос​тью там, где мож​но взять толь​ко си​лой. 

    - Взять си​лой! - вос​к​лик​нул Юн​гин​ген в раз​д​ра​же​нии.- А где взять эти си​лы? Каж​дый за​нят мел​ки​ми де​ла​ми... 

    Отворилась дверь, и во​шел паж. 

    - Что? - не​до​воль​но спро​сил ве​ли​кий ма​гистр. 

    - Го​нец. 

    - Впус​ти,- ска​зал Юн​гин​ген. 

    Измученный бес​сон​ни​цей го​нец пос​пеш​но приб​ли​зил​ся и по​дал ма​гис​т​ру пись​мо. Юн​гин​ген сор​вал пе​чать и раз​вер​нул при​мя​тый сви​ток. 

    - Иди! - мах​нул он ры​ца​рю. 

    Плауэн с лю​бо​пыт​с​т​вом сле​дил, как мрач​не​ет ли​цо ма​гис​т​ра. 

    - Ягай​ла и Ви​товт съеха​лись на охо​ту в Брест,- зло про​це​дил Юн​гин​ген.- Вол​ки сби​ва​ют​ся в стаю! 

    «Да, они сби​ва​ют​ся в стаю,- по​ду​мал Пла​у​эн,- а мы гры​зем​ся. Вот глав​ное раз​ли​чие. По​ка ве​ли​кий ма​гистр фа​ри​сей​с​т​ву​ет, они тру​дят​ся. Ах, стра​хи: дра​ко​ны, се​ра, львы! Вон где сей​час ис​тин​ные дра​ко​ны - в Брес​т​с​кой кре​пос​ти. А мы у ог​ня пят​ки гре​ем. Бед​ный ор​ден!» 

    - Брат Ген​рих,- ска​зал ма​гистр,- я те​бя не за​дер​жи​ваю. 

    Оставшись один, Юн​гин​ген стал вы​ша​ги​вать вдоль окон. До​са​да за​би​ра​ла его. «Охо​та,- ду​мал он,- соб​ра​лись на охо​ту, от​кар​м​ли​ва​ют та​тар. Прок​ля​тый Пла​у​эн прав: мы раз​мяк​ли и раз​жа​ло​би​лись. На​до бы​ло осенью прой​ти ме​чом всю Поль​шу. А мы пу​га​ем, но не бьем. Ну что ж, бу​дет вам охо​та - нав​сег​да ра​зо​хо​ти​тесь...» Не​ожи​дан​но для се​бя он за​ме​тил, что рас​све​ло, за ок​на​ми бы​ло яс​ное ут​ро. Ма​гистр ос​та​но​вил​ся, ему от​к​рыл​ся вид го​ро​да - крас​ные сте​ны Вер​х​не​го зам​ка, баш​ни Мос​то​вых во​рот, мост че​рез Но​га​ту, по ко​то​ро​му тя​нул​ся в кре​пость ка​кой-то обоз. На дос​туп​ных его взгля​ду улоч​ках сто​яло гус​тое дви​же​ние ры​ца​рей: от​ряд брать​ев, нак​ры​тых бе​лы​ми пла​ща​ми, дви​гал​ся к во​ро​там; по сте​нам хо​ди​ла зам​ко​вая стра​жа. 

    Господь по​мог воз​вес​ти эту твер​ды​ню, рав​ной ко​то​рой нет во всей Ев​ро​пе, ду​мал Уль​рик фон Юн​гин​ген. Что здесь бы​ло, по​ка ор​ден не при​нес сю​да свет ис​тин​ной ве​ры? Глу​хие ле​са, убо​гие из​бы по​ля​ков и со​бачьи ко​ну​ры прус​сов, мо​лив​ших​ся на каж​дый куст. Не счесть жертв, ко​то​рые по​нес ор​ден, оза​ряя све​том Хрис​то​ва уче​ния уп​ря​мые ду​ши. Но ско​та лег​че обу​чить по​чи​та​нию свя​то​го крес​та, чем уп​ря​мо​го языч​ни​ка. Пол​то​ра ве​ка тру​ди​лись братья, и то не все пле​ве​лы пре​да​ны очис​ти​тель​но​му ог​ню. Что ж го​во​рить о Лит​ве, при​няв​шей крест на на​шей па​мя​ти! И кто крес​тил? Кто кро​пил свя​той во​дой? Где бра​ли эту во​ду? Один языч​ник брыз​га​ет на дру​го​го во​дой, ко​то​рую по​да​ют ру​сал​ки, и на​де​ва​ет крест. Ско​мо​ро​шес​т​во, над​ру​га​тель​с​т​во над му​ка​ми Иису​са. И сме​ют за​ма​хи​вать​ся на Ор​ден ры​ца​рей чер​но​го крес​та де​вы Ма​рии, на ор​ден, ко​то​рый бил​ся за гроб гос​по​день в свя​той зем​ле. 

    Неблагодарные свиньи! Раз​ве за​был Ягай​ла, кто по​мог ему вер​нуть ве​ли​кок​ня​жес​кий прес​тол, ког​да ста​рый пес Кей​с​тут из​г​нал его в Ви​тебск? Кос​ти бы его дав​но рас​та​щи​ли вол​ки, ес​ли бы Ор​ден по веч​ной сво​ей ми​лос​ти не ока​зал по​мощь, ес​ли бы не ста​ли воз​ле не​го хо​руг​ви ве​ли​ко​го Кон​ра​да Вал​лен​ро​да и вой​с​ко ли​вон​с​ко​го ма​гис​т​ра Виль​гель​ма Фри​мер​с​гей​м​с​ко​го. А Ви​товт? Кто при​ютил его, ког​да он бе​гал, как без​дом​ная со​ба​ка, и вот здесь, у стен ор​ден​с​кой сто​ли​цы, выл, вып​ра​ши​вая ку​сок хле​ба и кров? Раз​ве не про​явил Ор​ден ве​ли​чай​шей щед​рос​ти, ког​да пос​лал ему брать​ев и ры​ца​рей брать Смо​ленск? Раз​ве не про​щал под​лые из​ме​ны, убий​с​т​ва брать​ев, ра​зо​ре​ние зам​ков и кре​пос​тей? Как мо​жет жить су​щес​т​во, ко​то​рое в нас​меш​ку над спа​си​те​лем триж​ды ме​ня​ло ве​ру, при​ни​мая крест то здесь, в ор​де​не, то от рус​ских не​до​вер​ков, то в Ва​ве​ле от по​ло​ум​ных поль​с​ких ксен​д​зов? 

    И те​перь, ког​да гнус​ный языч​ник брыз​га​ет ядом на пер​га​мин, что «он всту​пит со жму​ди​на​ми в Прус​сию и ог​нем и ме​чом по​го​нит нем​цев к мо​рю, что​бы по​то​пить их всех в со​ле​ной, глу​бо​кой во​де», то раз​ве не яс​но же​ла​ние гос​по​да раз​да​вить взбе​сив​шу​юся змею? Раз​ве мо​гут быть угод​ны не​бу сон​мы та​тар, оса​жен​ные в Грод​но, в Ли​де, в Тро​ках, под Сло​ни​мом, вбли​зи свя​тых ор​ден​с​ких зе​мель? Раз​ве не раз​д​ра​жа​ет чув​с​т​ва слуг спа​си​те​ля тлет​вор​ное ды​ха​ние языч​ни​ков, их чав​канье, ког​да они жрут ко​ни​ну, со​сут ко​быльи сос​цы? Был ли при​мер в ис​то​рии, что​бы хрис​ти​ан​с​кий князь на​се​лял свои зем​ли не​чис​тью, кор​мил ее, по​ил, тер​пел бо​го​мер​з​кое гор​го​танье? Не бы​ло и не мо​жет быть! Толь​ко языч​ник спо​со​бен сно​сить столь​ко тва​рей, не зна​ющих спа​си​тель​но​го зна​ка крес​та. А языч​ни​ка уми​рот​во​ря​ет од​но сред​с​т​во - меч! 

    Но чем раз​нит​ся от не​го Ягай​ла? Узо​ром ко​ро​ны, ко​то​рой жад​ные по​ля​ки прик​ры​ли бе​сов​с​кие ро​га, что​бы ум​но​жить свои зем​ли. С кем по​ве​дешь​ся - от то​го на​бе​решь​ся. Те​перь и по​ля​кам от​шиб​ло па​мять, за​бы​ли свои же клят​вы, обе​ща​ния, чес​т​ные сло​ва. Но раз​ве не их ко​роль Ка​зи​мир зак​лю​чил с ве​ли​ким ма​гис​т​ром Лю​доль​фом Ка​лиш​с​кий мир, по ко​то​ро​му все По​морье, как это​го хо​тел бог, отош​ло к Ор​де​ну? Или уже ни о чем не на​по​ми​на​ют по​ля​кам мо​ги​лы, в ко​то​рых тле​ют кос​ти их пред​ков с тех дней, ког​да Ор​ден сров​нял с зем​лей Гнез​д​но, Се​радзь, Брес​лавль? Так на​пом​ним, нам нет​руд​но. Раз​ве сме​ли они за​ду​мы​вать​ся о вой​не, ког​да Ор​де​ном пра​вил ве​ли​кий Вин​рих де Книп​ро​де, ни​ког​да не меш​кав​ший об​на​жить меч? Нет, мир вре​ден для сла​вян. По​кой​ный брат Кон​рад, пусть спо​кой​но спит пра​вед​ным сном, со​вер​шил неп​рос​ти​тель​ные ошиб​ки. Мож​но ли бы​ло про​яв​лять столь ан​гель​с​кое тер​пе​ние, ка​кое про​явил он, спо​кой​но наб​лю​дая рас​ту​щую наг​лость вра​гов Ор​де​на? Сколь​ко ве​ли​ко​душ​ных ус​ту​пок сде​лал Ор​ден, на​де​ясь де​лом доб​ра сми​рить буй​ный нрав по​ля​ков! Раз​ве Ор​ден не воз​в​ра​тил им за бес​це​нок Доб​жин​с​кую зем​лю? Все тщет​но. Как не​на​сыт​ный зве​рю​га, зах​ва​тив па​лец, жаж​дет от​ку​сить ру​ку, так и они, по​лу​чив Доб​жин, на​ме​ри​лись прог​ло​тить По​морье. 

    А пос​ле то​го над​с​ме​янья над ве​рой, ко​то​рое бо​го​хуль​с​т​вен​но бы​ло наз​ва​но кре​ще​ни​ем Лит​вы, раз​ве не лит​ви​ны с по​ля​ка​ми ста​ли виз​жать под стук сво​их буб​нов, что Тев​тон​с​ко​му ор​де​ну уже нет де​ла на этих зем​лях, что Ор​ден дол​жен вы​се​лить​ся в Ди​кое по​ле, нес​ти крест та​та​рам, как преж​де нес прус​сам? 

    О ту​по​го​ло​вое язы​чес​т​во! По их мыс​ли, дос​та​точ​но раз​ма​зать по лбу кап​лю гря​зи, упав​шей с гни​ло​го кро​пи​ла, что​бы от​мыть ве​ко​вые гре​хи друж​бы с ле​ши​ми и во​дя​ны​ми, пок​ло​не​ния кос​т​рам, дым от ко​то​рых вы​едал свет​лые очи спа​си​те​ля и его апос​то​лов. Ве​ка гре​ши​ли - ве​ка и очи​щать​ся, мо​лясь на крест, ко​то​рый дер​жит Ор​ден. Са​ма мысль из​ба​вить​ся от со​сед​с​т​ва с бо​го​угод​ным ор​де​ном есть страш​ное ко​щун​с​т​во. Из​вес​т​но, от ко​го от​би​ва​ет​ся хрис​ти​анин, сот​во​ряя крест, и по​нят​но, ко​му крест не​на​вис​тен. И ус​лы​шит​ся ли гос​по​ду мо​лит​ва, ко​то​рую по​лу​ве​рок Ягай​ла про​бор​мо​чет на язы​ке схиз​ма​ти​ков, по​то​му что ни од​но​му хрис​ти​ан​с​ко​му язы​ку не обу​чен? Как ло​по​тал по-лит​вин​с​ки, ког​да са​дил​ся на поль​с​кий трон, так и по сей день ло​по​чет, за​пом​нив, мо​жет быть, толь​ко поль​с​кие наз​ва​ния ка​ши, мя​са, пи​ро​гов, что​бы без про​мед​ле​ний на пе​ре​вод на​би​вать не​на​сыт​ную ут​ро​бу. А что доб​ро​го он мог впи​тать с мо​ло​ком сво​ей ма​туш​ки-не​до​вер​ки, твер​с​кой кня​ги​ни? А что тем бо​лее впи​тал Ви​товт, ког​да при​па​дал к гру​ди языч​ни​цы Би​ру​ты, един​с​т​вен​но умев​шей ки​дать по​ленья в кос​тер, у ко​то​ро​го грел​ся их лох​ма​тый Знич? 

    Многие де​ся​ти​ле​тия, нет, ве​ка, ве​ка тер​пел Ор​ден чу​до​вищ​ные оби​ды, во​ис​ти​ну с ан​гель​с​кой кро​тос​тью под​с​тав​лял ле​вую ще​ку, ког​да его с раз​ма​ху би​ли по пра​вой, хо​тя сра​зу, как толь​ко им​пе​ра​тор Лю​до​вик Ба​вар​с​кий, ис​пол​няя божье по​ве​ле​ние, по​да​рил ор​де​ну Лит​ву и Русь, мог сжечь все зме​иные гнез​да. Ра​до​ва​лись бы и це​ло​ва​ли но​ги брать​ям Ор​де​на, что им доз​во​ле​но жить в ор​ден​с​ких пре​де​лах! Раз​ве не их лю​би​мый Мин​довг сво​ей ко​ро​лев​с​кой влас​тью по​да​рил ор​де​ну Жмудь, а по​том и все свое ко​ро​лев​с​т​во? Лю​бо​му су​ду - не​бес​но​му и зем​но​му - мо​жет предъ​явить Ор​ден эти дар​с​т​вен​ные гра​мо​ты, и лю​бой суд ска​жет: да, Лит​ва, Жмудь, Русь, Под​лясье уже пол​то​ра ве​ка за​кон​ные зем​ли Ор​де​на, его пол​ная соб​с​т​вен​ность. Так сколь​ко же мож​но про​ти​вить​ся бо​жес​т​вен​но​му пре​доп​ре​де​ле​нию! Да, прав кол​дун Пла​у​эн: будь у этих чу​до​вищ си​лы, они и с на​ми сде​ла​ли бы то, что сде​лал през​рен​ный Фи​липп с ор​де​ном там​п​ли​еров, снис​кав​ших сла​ву в гроз​ней​ших бит​вах за гроб гос​по​день в свя​той зем​ле! 

    Но Тев​тон​с​кий ор​ден бу​дет сто​ять ве​ка, до пос​лед​не​го ча​са жиз​ни все​го су​ще​го на зем​ле, до вто​ро​го при​шес​т​вия, до суд​но​го дня, и братья его пер​вы​ми всту​пят в рай. Бог сре​ди всех на​ро​дов счел луч​ши​ми нем​цев, рас​па​лял се​бя ду​ма​ми ве​ли​кий ма​гистр. Имен​но нем​цы от​ме​че​ны яр​ки​ми зна​ка​ми его рас​по​ло​же​ния, им по​ру​че​но нес​ти свет хрис​ти​ан​с​кой ве​ры! Раз​ве не гер​ман​цы раз​ру​ши​ли язы​чес​кий Рим? Раз​ве не они, по​гу​бив язы​чес​ких бо​гов, соз​да​ли «Свя​щен​ную Рим​с​кую им​пе​рию не​мец​кой на​ции»? Раз​ве не они, жер​т​вуя кровь и жиз​ни, дви​га​лись на вос​ток, об​ра​щая в цве​ту​щие по​ля лес​ные деб​ри, где, по​доб​но мед​ве​дям, си​де​ли под ко​ря​га​ми обод​ри​ты и лю​ти​чи? По гос​под​ней во​ле чеш​с​кий прес​тол пе​ре​шел к ди​нас​тии Люк​сем​бур​гов, нем​цы вдох​ну​ли жизнь в го​ро​да Си​ле​зии; бла​го​да​ря нем​цам рас​ц​вел Кра​ков, вся Ма​ло​поль​ша пре​об​ра​зи​лась, ког​да в се​лах и го​род​ках заз​ву​ча​ла де​ло​вая речь не​мец​ко​го ко​ло​нис​та; уз​на​ли божью бла​го​дать Ли​во​ния и эс​ты, все мор​с​кое по​бе​режье ук​ра​си​лось го​ро​да​ми, ко​то​рые воз​д​виг не​уто​ми​мый не​мец​кий дух. Сот​ни ты​сяч по​ко​рен​ных языч​ни​ков по​за​бы​ли свои про​тив​ные бо​гу язы​ки, ус​во​ив тот, на ко​то​ром го​во​рит с ор​де​ном пре​чис​тая де​ва Ма​рия. 

    А те​перь, огор​чал​ся Юн​гин​ген, мы да​ли ок​реп​нуть вра​гам и вы​нуж​де​ны тер​петь их дер​з​кое буй​с​т​во. Им​пе​ра​тор Карл IV сам во​дил ры​ца​рей в крес​то​вые по​хо​ды про​тив Лит​вы, его щед​рость и под​ви​ги уве​ко​ве​че​ны пос​т​рой​кой Ке​ниг​с​бер​га. Но его де​ти ока​за​лись не та​ки​ми: чеш​с​кий ко​роль Вац​лав сла​бо​ду​шен, как маль​чик, а вен​гер​с​кий ко​роль Си​гиз​мунд по жад​нос​ти пе​реп​лю​нет всех рос​тов​щи​ков. Это по​зо​рит не​мец​кую кровь! 

    Вспомнив о Вац​ла​ве, ве​ли​кий ма​гистр ве​лел приг​ла​сить к се​бе каз​на​чея. 

    - Брат То​маш,- спро​сил он, ког​да каз​на​чей усел​ся нап​ро​тив не​го в крес​ло у ка​ми​на,- выс​ла​ны ли день​ги в Пра​гу? 

    - Раз​ве ко​роль Вац​лав их зас​лу​жил? - уди​вил​ся Мер​хейм.- Я не знал. 

    - Та​ким, как Вац​лав, на​до пла​тить на​пе​ред. 

    - Ни​ко​му нель​зя пла​тить на​пе​ред,- улыб​нул​ся каз​на​чей.- Лю​дям свой​с​т​вен​на неб​ла​го​дар​ность. Вац​лав хо​чет уго​дить всем. Его сло​ва неп​ред​с​ка​зу​емы. 

    - Пред​с​ка​зу​емы, ес​ли об​лас​ка​ем. Вац​лав - пос​ред​ник в на​шем спо​ре с Ягай​лой и Ви​тов​том. Не​об​хо​ди​мо, что​бы он объ​явил ре​ше​ние в на​шу поль​зу. 

    - Он и без де​нег объ​явит. Ему хо​чет​ся вер​нуть им​пер​с​кий трон. 

    - Ма​ло ли что ко​му хо​чет​ся,- зас​ме​ял​ся ма​гистр.- На​ше​му ми​ло​му фон Пла​у​эну хо​чет​ся по​лу​чить фи​ло​соф​с​кий ка​мень и пе​ре​жить всех брать​ев на ты​ся​чу лет. Смеш​но ду​мать, что гос​подь это раз​ре​шит. За​чем нем​цам им​пе​ра​тор Вац​лав? - по​жал пле​ча​ми ма​гистр.- Да​же нич​тож​ные че​хи при нем под​ня​ли хвост. Кто прос​тит ему не​ле​пый Кут​но​гор​с​кий эдикт, по ко​то​ро​му нем​цы из​г​на​ны из уни​вер​си​те​та и им при​хо​дит​ся по​ки​дать Пра​гу? Не ду​ма​ет же Вац​лав, что в гер​ман​с​ких кня​жес​т​вах это счи​та​ют зас​лу​гой? Но нель​зя ос​тав​лять Вац​ла​ва без вни​ма​ния. Не по​лас​ка​ем мы - по​лас​ка​ют дру​гие. 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, он мо​жет ска​зать и за Ягай​лу,- сог​ла​сил​ся Мер​хейм.- С ду​ра​ка ста​нет​ся. Тем бо​лее что Ягай​ла ког​да-то вы​та​щил его из тюрь​мы. 

    - По​ос​те​ре​жем​ся. На​до свя​зать ему ру​ки. Ты​сяч сто фло​ри​нов с не​го хва​тит? 

    - Сто ты​сяч! - вскри​чал Мер​хейм. 

    - Ну, а сколь​ко? - ус​мех​нул​ся Юн​гин​ген.- Две? 

    - Ну, двад​цать,- ска​зал каз​на​чей.- И то с лих​вой. Раз​ве нам не​ку​да де​вать день​ги? 

    - Пол​но, брат То​маш. Бед​ные по​дар​ки вы​зы​ва​ют враж​ду. А нам нуж​на приз​на​тель​ность. Вер​ное ре​ше​ние Вац​ла​ва даст Ор​де​ну под​дер​ж​ку па​пы, а сог​ла​сие па​пы поз​во​лит приз​вать для по​мо​щи ры​ца​рей со всей Ев​ро​пы. 

    - Па​па не объ​явит крес​то​вый по​ход,- воз​ра​зил Мер​хейм.. 

    - Но и не воз​ра​зит про​тив вой​ны. Это​го дос​та​точ​но. 

    - Не​мец​кие ры​ца​ри при​дут и без одоб​ре​ния па​пы. Фран​ция и Ан​г​лия во​ю​ют, им са​мим нуж​ны на​ем​ни​ки. 

    - Всем нуж​ны на​ем​ни​ки,- пе​ре​бил ма​гистр,- но при​дут они к то​му, кто луч​ше пла​тит и за ко​го цер​ковь. 

    - Хо​ро​шо,- сдал​ся Мер​хейм,- со​рок ты​сяч. 

    - Семь​де​сят,- ска​зал ве​ли​кий ма​гистр. 

    - Мы ме​чем би​сер пе​ред свинь​ей,- упи​рал​ся Мер​хейм.- Шес​ть​де​сят, и ни од​ним зо​ло​тым боль​ше. 

    - Ко​го от​п​ра​вить с день​га​ми, брат То​маш? - спро​сил ма​гистр.- Мо​жет быть, Гет​тин​ге​на? 

    - Я сам от​ве​зу этот рож​дес​т​вен​с​кий по​да​рок,- ре​шил Мер​хейм.- Зав​т​ра и вы​еду. 

    Оставшись один, ве​ли​кий ма​гистр вер​нул​ся к ка​ми​ну. Огонь уга​сал, сле​до​ва​ло под​ки​нуть по​ле​но, но ма​гис​т​ру не хо​те​лось ше​ве​лить​ся. Он гля​дел на уголья, уже по​дер​ну​тые си​зым пеп​лом. Он гля​дел на них за​во​ро​жен​но: они тем​не​ли, их по​ки​да​ла жизнь, они ос​ты​ва​ли. Пос​ле бе​се​ды с Мер​хей​мом ве​ли​ко​му ма​гис​т​ру ста​ло тос​к​ли​во: ре​ше​ние при​ня​то, де​ло сде​ла​ет​ся, это тем​ное де​ло ос​та​нет​ся тай​ным, оно мо​жет при​нес​ти поль​зу, но не при​не​сет ра​дос​ти. Он грус​т​но ду​мал: нет ни​че​го на све​те, что не пок​ры​лось бы со вре​ме​нем пе​ле​ной заб​ве​ния. Ка​кой мо​щи лю​ди соз​да​ва​ли ор​ден​с​кое брат​с​т​во в пус​ты​не, ког​да ры​цар​с​кие ко​лон​ны шли на Иеру​са​лим! Ка​кая вы​со​кая цель ос​вя​ща​ла их ду​ши - ос​во​бо​дить гроб Гос​по​день! Их ко​ни сту​па​ли по пес​ку, жар​ко​му, как кос​т​ри​ще, их дос​пе​хи рас​ка​ля​ло сол​н​це, а на​ко​неч​ни​ки ко​пий бы​ли так го​ря​чи, что кровь са​ра​ци​нов за​пе​ка​лась на них в чер​ную кор​ку. Бе​лый плащ на тех ры​ца​рях со​от​вет​с​т​во​вал чис​то​те их сер​дец, а чер​ный крест на пла​щах оз​на​чал му​жес​т​вен​ное тер​пе​ние нев​з​год и сог​ла​сие на смерть в лю​бую ми​ну​ту во имя Хрис​та. Но гроб Гос​по​день ос​тал​ся у са​ра​ци​нов, и ры​цар​с​кие мо​ги​лы за​не​се​ны пес​ком, за​бы​ты их па​лес​тин​с​кие мо​лит​вы и пес​ни, от​вер​г​ну​ты бла​го​род​ные обе​ты их вож​дей, а в ны​неш​нее вре​мя ко​ро​ли го​то​вы на лю​бой грех за ту​го на​би​тый ко​шель, не сты​дясь урав​нять​ся в бес​чес​тье с на​ем​ным лжес​ви​де​те​лем или убий​цей. Те дав​ние пол​ки крес​то​нос​цев сош​ли в пе​сок па​лес​тин​с​кой пус​ты​ни, про​ис​ка​ми за​вис​т​ни​ков по​дор​ва​на сла​ва луч​ших ры​цар​с​ких ор​де​нов; мо​жет быть, и Не​мец​ко​му ор​де​ну пред​с​то​ит из​ве​дать скорбь сво​ей ста​рос​ти. Но по​ка мы жи​вы, ду​мал ма​гистр, мы дол​ж​ны ис​пол​нять за​вет пер​вых брать​ев Ор​де​на, ко​то​рые ус​лы​ша​ли бла​гос​лав​ля​ющий при​зыв де​вы Ма​рии. Каж​дый, кто выс​ту​па​ет про​тив нас, выс​ту​па​ет про​тив нее, а это та​кой грех, ко​то​рый ли​ша​ет пра​ва на хрис​ти​ан​с​кое ми​ло​сер​дие. Ягай​ла и Ви​товт же​ла​ют то​го, что лю​ди же​лать не дол​ж​ны: они на​це​ли​лись ли​шить смыс​ла тру​ды Ор​де​на за сто пять​де​сят лет. По​это​му Вац​лав - этот ник​чем​ный сын сво​его прос​лав​лен​но​го от​ца, им​пе​ра​то​ра Кар​ла,- по​лу​чит день​ги, а Ви​тов​та и Ягай​лу не​ми​ну​емо оты​щут по​зор и смерть. Очень жаль, ду​мал ма​гистр, что нель​зя ми​но​вать кро​ви. 

ДВОР РОСЬ. КОЛЯДЫ
    Стали брать​ся, тре​щать за сте​на​ми ко​ляд​ные мо​ро​зы, вол​ки ста​ли выть по но​чам, а Миш​ка ле​жал плас​том и ле​жал. «По​го​ди,- го​во​ри​ла Куль​чи​ха,- за​то сра​зу пой​дешь». И вправ​ду, од​наж​ды прос​нув​шись, Миш​ка по​чув​с​т​во​вал, что лав​ка ста​ла са​ма по се​бе, он - сам по се​бе и мо​жет встать. Он сел, пе​реж​дал кру​же​ние и поб​рел к две​рям. Выг​ля​нул - пы​ла​ли, сле​пи​ли бе​лым све​том суг​ро​бы, спал в гор​нос​та​евых шу​бах лес и от по​ро​га, от глу​хой, ча​щоб​ной из​бы, ухо​ди​ла стеж​ка, зва​ла, ма​ни​ла в по​за​бы​тую ве​се​лую, жи​вую жизнь. 

    - Вот, бо​ярин, и здо​ров! - ска​за​ла шеп​тунья.- Ско​ро рас​ста​нем​ся. Те​перь ты уважь мою прось​бу. Как пом​ру, ты ме​ня по​хо​ро​ни, где всех хо​ро​нят, и в цер​к​ви свеч​ку пос​тавь. 

    - Да я хоть де​сять пос​тав​лю,- воз​ра​зил Миш​ка,- толь​ко жи​ви. Ты с че​го, Куль​чи​ха, взду​ма​ла по​ми​рать? 

    - Все по​ми​ра​ют! 

    - Ну, то да! А ты жи​ви. Мне тут хо​ро​шо бы​ло. Заг​ру​щу без те​бя. 

    - Так обе​щай! - нас​та​ива​ла шеп​тунья. 

    - Я доб​ра не за​бы​ваю, ис​пол​ню, как хо​чешь. Вот те​бе крест! 

    Но еще не​де​лю, до ко​ляд, про​жил Миш​ка с Куль​чи​хой, толь​ко в са​мый праз​д​ник от​пус​ти​ла его до​мой. Ут​ром при​был отец, пок​ло​нил​ся шеп​тунье и по​дал за​вер​ну​тые в хол​с​ти​ну со​рок гри​вен, ко​то​рые ста​ру​ха тот​час, не​по​нят​но за​чем, ссы​па​ла в пус​той гор​шок. Миш​ка на​дел ту​луп, ог​ля​дел чер​ную из​бу, где вос​к​рес, по​том по​до​шел к Куль​чи​хе, чмок​нул в лоб: «Ну, ста​рая, на​век твой дол​ж​ник». Ува​жен​ная шеп​тунья хи​хик​ну​ла и ска​за​ла: «Уго​вор-то пом​ни, бо​ярин!» 

    А под ве​чер то​го же дня неж​дан​но-не​га​дан​но при​ехал в Рось Ан​д​рей Иль​инич, ког​да уже зер​ном по​сы​па​ли и нак​ры​ва​ли льня​ной от​бе​лен​ной ска​тер​тью стол, све​чи праз​д​нич​ные за​жи​га​ли, кла​ли по уг​лам се​но. Ан​д​рей и Миш​ка еще не на​те​ши​лись пер​вой ра​дос​тью встре​чи, как на по​кутье за​па​ри​ла в гор​ш​ке кутья и раз​ве​се​лив​ший​ся бо​ярин Иван, сам отыс​кав на не​бе пер​вую звез​ду, ко​то​рая в час его рож​де​ния све​ти​ла, клик​нул са​дить​ся. Ан​д​рея ста​рик и Миш​ка уса​ди​ли меж​ду со​бор, а нап​ро​тив, ког​да приш​ли до​маш​ние и двор​ня, ока​за​лись Миш​ки​ны сес​т​ры. «Вот, до​че​ри мои, Еле​на и Софья!» - гор​до наз​вал ста​рый бо​ярин. Для Ан​д​рея Елен​ка, как толь​ко при​ме​тил ее не​мощь, ос​та​лась да​ле​кой и чу​жой. А гля​нул на млад​шую - сра​зу ста​ла по​нят​на от​цов​с​кая гор​дость: слов​но ан​гел не​бес​ный при​сел к сто​лу сре​ди бо​ро​да​тых му​жи​ков и пол​ных баб ук​ра​сить со​бой праз​д​ник. Бо​ярин Иван про​бор​мо​тал мо​лит​ву, и пош​ла из рук в ру​ки пол​ная ча​ра. От​п​ро​бо​ва​ли кутью, вновь вы​пи​ли и прис​ту​пи​ли к пе​че​ным и ва​ре​ным ры​бам. Ско​ро по​за​бы​лось, ра​ди ко​го тра​пез​ни​ча​ют, и все вни​ма​ние све​лось на Иль​ини​ча. 

    - Как там князь Ви​товт? Как Ягай​ла-ко​роль? - спра​ши​вал ста​рый Ро​се​вич. 

    Андрей рас​ска​зал про ло​вы в Бе​ло​веж​с​кой пу​ще, до​ба​вил: 

    - Жив, здо​ров ко​роль Ягай​ла - зуб​ра убил, мо​лит​ся по​дол​гу. 

    - Ну и вер​но,- пох​ва​лил ста​рик,- есть что за​ма​ли​вать. А пой​дем ли ле​том на кры​жа​ков? 

    - Как бог есть, пой​дем! - от​ве​чал Ан​д​рей, пог​ля​ды​вая на Софью. 

    - Что, отец, мо​жет, и ты хо​чешь на бит​ву? - улы​бал​ся Миш​ка. 

    - А что я, без​ру​кий? - свер​к​нул гла​зом ста​рик.- Ты не смот​ри, что крив. Не за дев​ка​ми бе​гать. Од​ним оком еще луч​ше, чем дву​мя, ви​жу. В сед​ле хоть ме​чом, хоть копь​ем лю​бо​го сва​лю. Клик​нут По​го​ню - мы вмиг на ко​ня. Прав​да, Гнат​ка? - Он ве​се​ло под​миг​нул мол​ча си​дев​ше​му зе​мя​ни​ну. 

    Седой Гнат​ка, здо​ро​вен​ный и мол​ча​ли​вый, как мед​ведь, с го​тов​нос​тью сог​ла​сил​ся: 

    - Прав​да, мы вмиг. 

    Поев, вы​сы​па​ли на двор гля​деть звез​ды, ко​то​ры​ми бы​ло сплошь за​се​яно не​бо. Сто​яли, крес​ти​лись на зна​ме​ния доб​ра, лю​бо​ва​лись си​яни​ем не​бес​ной скар​б​ни​цы. Прек​рас​ны бы​ли в рож​дес​т​вен​с​кую ночь божьи чер​то​ги, яр​ко све​тил​ся Во​зок, в ко​то​ром сын бо​жий про​ез​жал сей​час над зем​лей, под​г​ля​ды​вая, дос​та​точ​но ли чтит его хрис​ти​ан​с​кий на​род. Свер​ка​ла над Воз​ком го​лу​бая, са​мая круп​ная звез​да - се​реб​ря​ный не​бес​ный гвоздь, ка​ким при​ко​ван был к не​бу на ве​ки веч​ные и ви​дел​ся пят​ном мра​ка кро​во​жад​ный смок. Наг​ля​дев​шись на да​ле​кую, хо​лод​ную кра​со​ту, Ан​д​рей стал под​с​мат​ри​вать, как Софья счас​т​ли​во улы​ба​лась мер​цав​шим в вы​ши​не соз​вез​ди​ям. Вдруг де​вуш​ка чуть по​вер​ну​лась к не​му, и бо​ярин встре​тил быс​т​рый, пол​ный лю​бо​пыт​с​т​ва взгляд - сер​д​це сла​дос​т​но уко​ло​лось об ос​т​рую, под​су​ну​тую чер​том ко​люч​ку. 

    Соглашаясь со ста​рым Ро​се​ви​чем, чи​тав​шим по звез​дам, че​го и сколь​ко уро​дит​ся бу​ду​щим ле​том, Ан​д​рей те​перь не спус​кал с де​вуш​ки глаз, но она по​за​бы​ла о нем, пя​ли​лась на не​бо, слов​но жда​ла вто​ро​го при​шес​т​вия. 

    - Ну, на​мер​з​лись - пог​ре​ем​ся,- ска​зал ста​рик и за​ша​гал к из​бе, но сам же пер​вым ос​та​но​вил​ся, ус​лы​хав кон​с​кий га​лоп, гром​ко раз​но​сив​ший​ся в ти​ши​не мо​роз​ной но​чи. Ско​ро всад​ник прис​ка​кал под ог​ра​ду и зас​ту​чал в во​ро​та. 

    - Кто сту​чит? - крик​нул Гнат​ка. 

    - Я, Юш​ко! - от​ве​ти​ли из-за во​рот.- Ве​ре​ща​ки наш двор оса​ди​ли, хо​тят Ми​ко​лу убить. Бо​ярин по​мо​щи про​сит! 

    - Ми​ко​лу! - зло вскри​чал ста​рый Ро​се​вич.- Ясь​ка, меч! Эй, кто сто​ит -все за мной! 

    Спокойный двор ми​гом при​шел в дви​же​ние. Ко​ню​хи вы​во​ди​ли из стай​ни ло​ша​дей, та​щи​ли сед​ла. Бо​ярин Иван опо​ясы​вал​ся ме​чом. Иль​инич то​же по​бе​жал в из​бу за ме​чом и на​дел под ко​жух коль​чу​гу. 

    Жена ста​ри​ка Мар​фа, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, гроз​но, но тщет​но вык​ри​ки​ва​ла му​жу: 

    - Ку​да, ста​рый ду​рень, ле​тишь? Вон, толь​ко од​но​го от Куль​чи​хи при​вез​ли. Ма​ло те​бе Вол​ка. Сам смер​ти ищешь, так лю​дей по​жа​лей! 

    - Прочь, ба​ба! - кри​чал ста​рик.- В дом, к дев​кам! Что​бы ти​хо, по​ка не по​бил. 

    Через пять ми​нут во​ро​та рас​пах​ну​лись; Ро​се​вич, Гнат​ка, Ан​д​рей впе​ре​ди, во​ору​жен​ная то​по​ра​ми и су​ли​ца​ми че​лядь за ни​ми выр​ва​лись со дво​ра. По до​ро​ге Иль​ини​чу объ​яс​ни​ли, что Ми​кол​ка Ве​ре​ща​ка - крес​т​ник Ро​се​ви​ча, а бе​рут его в оса​ду стар​шие братья - Егор и Пет​ра, лю​ди вов​се не пло​хие, да​же хо​ро​шие, но не спо​соб​ные дол​го жить без ка​ко​го-ни​будь опас​но​го буй​с​т​ва. А вот по​че​му оса​жи​ва​ют род​но​го бра​та, по​че​му в ко​ляд​ную ночь, ког​да на​до си​деть в из​бе и мед пить, ни Гнат​ка, ни бо​ярин Иван не до​га​ды​ва​лись. Но уж ко​ли вы​пи​ли, а не ина​че что вы​пи​ли, то спо​соб​ны нат​во​рить не​поп​ра​ви​мых бед. 

    Через пол​ча​са прис​ка​ка​ли к Ми​кол​ки​но​му дво​ру. Тут шла нас​то​ящая оса​да - па​роб​ки стар​ших брать​ев брев​ном раз​би​ва​ли во​ро​та; во дво​ре за​хо​ди​лись от бе​ше​но​го лая псы. Нес​коль​ко всад​ни​ков, выс​та​вив копья, заг​ра​ди​ли со​бой до​ро​гу. Пос​ле​до​вал воп​рос: 

    - Кто ска​чет? 

    - Я ска​чу! - крик​нул ста​рый бо​ярин.- Ро​се​вич! Что тут у вас за вой​на? 

    - Мы с то​бой не во​ю​ем,- от​ве​тил тот же го​лос.- Воз​в​ра​щай​тесь. 

    - Ты что, Пет​ра, спя​тил? - зло ска​зал ста​рик, подъ​ез​жая вплот​ную к копь​ям.- Что ло​ми​тесь к бра​ту, слов​но та​ти? 

    - Что ло​мим​ся? А вот крес​т​ник твой в ла​тин​с​кую ве​ру идет! 

    Боярин Иван, раз​дум​чи​во по​мол​чав, крик​нул: 

    - От​с​ту​пи​те от во​рот, сам спро​шу! 

    - Спро​си! - от​ве​тил Пет​ра. Ста​рик и Гнат​ка про​еха​ли к во​ро​там. 

    - Ми​ко​ла! - поз​вал ста​рик. 

    Из-за ог​ра​ды звон​ко отоз​вал​ся мо​ло​дой го​лос. 

    - Ты что, ве​ру сме​нил? 

    - Же​нюсь на Ви​ди​мун​то​вой доч​ке! - объ​яс​нил Ми​ко​ла. 

    - А бо​га не бо​ишь​ся? 

    - Пусть бог су​дит, не братья. 

    Росевич и Гнат​ка отош​ли от во​рот в рас​те​рян​нос​ти. Лю​ди брать​ев опять взя​лись за брев​но. Ста​рик ус​та​вил​ся на Ан​д​рея с не​мым воп​ро​сом: что де​лать? 

    - Убь​ют - князь Ви​товт го​ло​вы сру​бит,- ска​зал Иль​инич.- Он не стер​пит. 

    Боярин Иван по​ду​мал и крик​нул брать​ям: 

    - Эй, Егор, Пет​ра! Бу​ду Ми​ко​лу за​щи​щать! Гнат​ка, стань у во​рот! 

    Богатырь и по​ло​ви​на че​ля​ди ша​гом тро​ну​лись впе​ред. 

    - Ты что, бо​ярин Иван, с на​ми бить​ся хо​чешь? - грыз​ли​во спро​сил Егор Ве​ре​ща​ка.- Не пос​лу​ша​етесь - бу​ду! 

    Биться с Ро​се​ви​чем брать​ям бы​ло не с ру​ки: тут же в спи​ну уда​рил бы Ми​ко​ла со сво​ими па​роб​ка​ми. Братья вы​ру​га​лись и приз​ва​ли сво​их на ко​ней. 

    - Ми​ко​ла! - зак​ри​чал Егор.- Се​год​ня спас​ся, зав​т​ра пом​решь! Мо​лись не​мец​ко​му бо​гу! 

    - Хо​ро​шо, Егор,- отоз​вал​ся млад​ший брат,- по​мо​люсь! 

    Осада раз​вер​ну​ла ко​ней и ус​ка​ка​ла в те​мень не​да​ле​ко​го ле​са. Над час​то​ко​лом вы​су​нул​ся по по​яс, ви​ди​мо стал на сед​ло, ши​ро​коп​ле​чий мо​ло​дец и, сняв шлем, пок​ло​нил​ся: 

    - Спа​си​бо, бо​ярин Иван! 

    - Шел бы к чер​ту! - вык​рик​нул ста​рый бо​ярин.- Знать те​бя не хо​чу! 

    На том по​ез​д​ка и за​вер​ши​лась, пом​ча​ли до​мой. Бы​ла глу​бо​кая ночь, но спать ник​то не спе​шил, об​суж​да​ли вой​ну меж​ду Ве​ре​ща​ка​ми. 

    Мать го​во​ри​ла: 

    - Из​вес​т​ные пус​то​дом​ки! Как по​напь​ют​ся, од​но в го​ло​ве - бить​ся. Бра​та род​но​го го​то​вы за​ру​бить. Как хо​ро​ший ро​дит​ся че​ло​век, так быс​т​ро со све​та схо​дит, а этих вол​ков ни​ка​кая хо​ле​ра не бе​рет. Ну ска​жи​те, все лю​ди в ха​тах си​дят, толь​ко этих во​ло​чуг чер​ти го​нят кровь про​ли​вать в свя​той праз​д​ник. 

    Старик ве​лел при​нес​ти креп​ко​го ме​да, се​ли к сто​лу, од​на​ко Елен​ку и Софью, к силь​но​му со​жа​ле​нию Ан​д​рея, отец к бе​се​де не до​пус​тил: «Иди​те, не де​вичье де​ло по​лу​ноч​ни​чать!» Миш​ка стал до​пы​ты​вать под​роб​нос​ти по​хо​да. 

    - Ну, а ес​ли бы Егор и Пет​ра не уш​ли - по​бил бы? 

    - А ты что ду​мал! - хо​ро​хо​рил​ся ста​рик.- Но будь я на их мес​те, ни за что бы не ушел. Лег бы там, но ос​тал​ся. 

    - Ну и за​чем? - рас​су​ди​тель​но ска​зал Гнат​ка. 

    - А прос​то так. Что​бы сер​д​це не пек​ло. Да и пра​вы. Ка​ко​во от​цу на том све​те? Ты у ме​ня гля​ди,- ста​рик сви​ре​по зас​вер​лил Миш​ку оком,- не учу​ди. Сра​зу убью. Ни​ка​кая Куль​чи​ха не под​ни​мет. По​по​лам раз​ва​лю. 

    - Нап​ле​ва​ли бы Егор и Пет​ра на Ми​кол​ки​ну ве​ру,- ска​зал Миш​ка.- Ви​ди​мунт за Да​ну​той Клю​чи от​да​ет, луч​шие в по​ве​те зем​ли. Вот им и за​вид​но. А что ве​ра, чем он ви​но​ват? Так объ​яв​ле​но: кто на ба​бе-ла​ти​нян​ке же​нит​ся - да​вай в ла​тин​с​т​во. За​бы​чишь​ся - кну​том спи​ну про​па​шут. Ма​ло ль та​ко​го? Рань​ше так не бы​ло, из-за ве​ры не сер​ди​лись. 

    - Мно​го ты зна​ешь, как бы​ло! - дер​нул​ся бо​ярин Иван.- По-раз​но​му бы​ло. Всем дос​та​ва​лось - и на​шим, и тем. Вон Оль​герд че​тыр​над​цать мо​на​хов ла​тин​с​ких по​ве​сил, что приш​ли в Виль​но не​мец​кую ве​ру вну​шать. Гроз​дью ви​се​ли на ду​бе в чер​ных сво​их ря​сах, как шиш​ки на ели. И за грец​кую ве​ру каз​нил. В Свя​то-Тро​иц​кой цер​к​ви свя​тые Ан​то​ний, Иван и Ев​с​та​фий ле​жат. Кто их на дуб вздер​нул? 

    - Ну, то сво​их,- от​ве​тил Миш​ка.- В ла​тин​с​кой ве​ре и не бы​ло ни​ко​го. Са​ми Оль​гер​до​ви​чи в гре​чес​кую ве​ру крес​ти​лись, да​же Ви​товт в цер​к​ви крест при​ни​мал, да​же Ягай​ла в на​шу ве​ру крес​тил​ся. А уж как ушел к по​ля​кам - вспять пош​ло. 

    - На​ша ве​ра древ​няя, нас бог за​щи​тит, ес​ли,- ста​рый бо​ярин по​доз​ри​тель​но вгля​дел​ся в сы​на,- са​ми не по​бе​жи​те, как Ми​кол​ка Ве​ре​ща​ка за клок зем​ли. Ягай​ла! А кто та​кой Ягай​ла? Князь Ви​товт есть! 

    - Но и князь вро​де бы в один день с Ягай​лой от пра​вос​лав​ной ве​ры от​рек​ся,- ос​то​рож​но на​пом​нил Ан​д​рей. 

    - Князь зна​ет, что де​ла​ет! - за​явил ста​рик.- Вы по​го​ди​те, вот побь​ем кры​жа​ков, он все из​ме​нит. Дай​те срок, он ви​лен​с​кую ту гра​мо​ту в ог​не сож​жет. Ма​ло ос​та​лось ждать. 

    - А что за гра​мо​та? - уди​вил​ся Миш​ка. 

    - Ха, глав​ное те​бе не из​вес​т​но, а бе​решь​ся су​дить! - вос​к​лик​нул ста​рик.- По ко​то​рой ка​то​ли​кам - лас​ки, пра​вос​лав​ным - слез​ки. Это ког​да Ягай​ла лит​ву крес​тил, на​пи​са​ли. Вы не зна​ете, а я сво​ими гла​за​ми - оба бы​ли це​лы - ви​дел. Вот и Гнат​ка под​т​вер​дит, ря​дом сто​яли. (Гнат​ка по-мед​вежьи кив​нул.) Пос​го​ня​ли ви​лен​с​кую лит​ву, тол​па​ми пос​та​ви​ли - му​жи​ков от​дель​но, баб от​дель​но. По​пы поль​с​кие реч​ной во​дой из Ви​лии: кроп! кроп! На тол​пу крес​том по​ве​дут - го​то​вы, хрис​ти​ане,- и всей тол​пе од​но имя: Ян, Петр, Стась. И каж​до​му по бе​лой ру​ба​хе. Бы​ли лов​ка​чи - тре​мя ру​ба​ха​ми об​за​ве​лись, триж​ды в день крес​ти​лись. И бо​ярам ли​тов​с​ким воль​нос​ти: вот​чи​ны в пол​ное вла​де​ние, да​же ба​ба мо​жет нас​ле​до​вать или вдо​вой жить; ни​ка​ких по​вин​нос​тей, толь​ко По​го​ня да на пра​вос​лав​ных ба​бах нель​зя же​нить​ся. На​шим - шиш в нос, мы - схиз​ма​ти​ки, чум​ные, на​рав​не ста​ли с та​та​ра​ми... 

    - Но кто с этим сог​ла​сил​ся? - выс​п​ра​ши​вал Миш​ка. 

    - Свои, свои князья сог​ла​си​лись и одоб​ри​ли,- с го​речью от​ве​чал ста​рый бо​ярин.- Князь ки​ев​с​кий Вла​ди​мир, князь нов​го​род-се​вер​с​кий Дмит​рий, Кон​с​тан​тин Скир​гай​ла. Все в Виль​но бы​ли, поп​ра​ние род​ной ве​ры бла​гос​ло​ви​ли, за​ру​чи​ли сво​ими пе​ча​тя​ми, сло​ва про​тив не вы​ро​нил ник​то. Из​мен​ни​ки! - го​ря​чил​ся ста​рик.-Толь​ко и ду​ма​ют уси​деть на боль​ших уде​лах. Раз​ве это князья? Под​гузье! 

    Наговорившись, ре​ши​ли ло​жить​ся. Гнат​ка Иль​ини​чу и се​бе наб​ро​сал на по​лу во​рох ту​лу​пов. За​ду​ли све​чу. Но не спа​лось. Зе​ва​ли, взды​ха​ли, ду​ма​ли - ус​по​ко​ят​ся ли стар​шие Ве​ре​ща​ки или пож​гут млад​ше​го, по​ка с Да​ну​той не об​вен​чан. По​том ста​рик зав​с​по​ми​нал по​бед​ную бит​ву с кня​зем Дмит​ри​ем Ко​ри​бу​том воз​ле Ли​ды и ноч​ную оса​ду Но​вог​руд​с​ко​го зам​ка, ког​да лез​ли на сте​ны, ру​би​лись в тем​но​те и он сам из рук кня​зя Дмит​рия вы​бил меч. По​том стал рас​ска​зы​вать, как Скир​гай​ла в Ки​еве опо​ло​умел: на​ду​мал в Рим ехать, крес​тить​ся в рим​с​кую ве​ру, гре​чес​кая, мол, неп​ра​виль​ная, а мо​на​хи ки​ев​с​кие рас​сер​ди​лись, и мит​ро​по​лит​с​кий на​мес​т​ник Фо​ма ему от​ра​вы под​сы​пал в ку​бок. Князь Ви​товт то​го мо​на​ха ве​лел сыс​кать и, ког​да сыс​ка​ли, за​ря​дил им бом​бар​ду и выс​т​ре​лил в Днепр. Злой мол​ве, буд​то Ви​товт сам Фо​му и уго​во​рил из​вес​ти Скир​гай​лу, а по​том сле​ды за​ме​тал, ве​рить не на​до: кле​ве​та; кто так го​во​рит, то​му сра​зу на​до ку​ла​ком в нос, что​бы не гряз​нил ве​ли​ко​го кня​зя. Под ко​нец ста​рик стал скор​беть, что пра​вос​лав​ным цер​к​вам де​рев​ни не при​пи​сы​ва​ют, иной поп ху​же обор​вы​ша, смот​реть на не​го стыд​но, а ла​тин​с​ким - пря​мо-та​ки на​силь​но да​ют. Но дай​те срок, ско​ро, ско​ро все пе​ре​ме​нит​ся... 

    Под ти​хие ре​чи уд​ру​чен​но​го ста​ри​ка Ан​д​рей и ус​нул. Раз​бу​дил его Миш​ка - тряс за пле​чо, при​го​ва​ри​вал: «Ра​зос​пал​ся, уже пол​день, вста​вай, в цер​ковь по​едем». Нас​ко​ро по​ели и выб​ра​лись тре​мя са​ня​ми: Миш​ка с Ан​д​ре​ем, ро​ди​те​ли с Софь​ей, а на зад​них - Гнат​ка и Елен​ка. Ан​д​рей, лишь выш​ли на вол​ко​выс​кую до​ро​гу, встал в пол​ный рост: наш​ла вдруг озор​ная ли​хость, удаль​с​т​во и хо​те​лось ог​ля​ды​вать​ся на Софью, ви​деть, как све​тят​ся под со​боль​ей шап​кой си​ние боль​шие гла​за. Кру​жил пу​гой, свис​тел, трой​ка мча​лась по бе​лым сне​гам, во​ронье, оз​лоб​лен​но кар​кая, сры​ва​лось с до​ро​ги, ко​ло​коль​чи​ки раз​зво​ни​лись. «Эх, до​го​няй!» - кри​чал Софь​иной трой​ке. Бо​ярин Иван взвол​но​вал​ся быс​т​рой ез​дой, сам хо​тел гнать, да, уви​дав моль​бу в гла​зах до​че​ри, по​ру​чил лей​цы ей. 

    Ильинич гля​нул че​рез пле​чо: Софья сто​ит, ще​ки ру​мя​ные, хо​хо​чет, ду​ма​ет обог​нать. Чуть при​дер​жал ко​ней, что​бы приб​ли​зи​лась, и уж так, пе​рек​ри​ки​ва​ясь, пе​ре​ми​ги​ва​ясь, пе​рег​ля​ды​ва​ясь че​рез кон​с​кие гри​вы, дом​ча​лись до Вол​ко​выс​ка. 

    Ворота в го​род бы​ли рас​пах​ну​ты; над ха​та​ми стол​би​лись ды​мы; на​род то​лок​ся по ули​цам; на рын​ке пол​но сто​яло са​ней: со всех сто​рон съеха​лись лю​ди и шли по​мо​лить​ся - пра​вос​лав​ные в свою Пре​чис​тен​с​кую цер​ковь на зам​чи​ще, ка​то​ли​ки в свой Ми​ко​ла​ев​с​кий кос​тел у зам​ко​во​го хол​ма. 

    И Ро​се​ви​чи, по​ру​чив па​роб​ку гля​деть са​ни, поб​ре​ли по кру​той нас​коль​жен​ной до​ро​ге на зам​ко​вый двор. Боль​шой го​род Вол​ко​выск, а цер​ковь од​на. Сво​им схо​дить на мо​лит​ву в буд​ний день - вро​де и не тес​но, но как боль​шой праз​д​ник, как со​бе​рут​ся все лю​ди по​ве​та с же​на​ми и до​мо​чад​ца​ми - дав​ка, пле​чом про​би​вай​ся к свя​тым об​ра​зам. Гнат​ка под​нял Елен​ку и по​шел впе​ре​ди, как та​ра​са. Чув​с​т​вуя мед​вежью пос​тупь, ник​то и не ру​гал​ся, толь​ко пых​те​ли зло вслед. Вби​лись в цер​ковь, а там на​род впри​тир​ку сто​ит, плин​фа в сте​не ле​жит сво​бод​нее. На​ды​ша​ли - пар, ту​ман, све​чи гас​нут. Ан​д​рея к Софье при​да​ви​ли сза​ди буд​то ва​лу​ном. Ру​ка не ше​ве​ли​лась крест сот​во​рить. Да оно и луч​ше, что не крес​тил​ся, лож​ный бы вы​шел крест: так при​жа​ли, что фе​рязь не упас​ла - чув​с​т​во​вал Софь​ино те​ло, слов​но в со​роч​ке при​шел; за​был​ся, за​чем в цер​ковь хо​дят, аж дух за​ня​ло от греш​ных мыс​лей. «Ну и мо​ле​ние»,- ду​мал. Се​дой ба​тюш​ка на​рас​пев чи​тал по-ста​рин​но​му свя​тые сло​ва. Вни​кать бы, про​яс​нить​ся ду​шой, но сло​ва, как по вет​ру, про​но​си​лись ми​мо ушей, а до ико​ны взгляд не до​хо​дил, за​дер​жи​вал​ся на ру​сых за​вит​ках, вы​бив​ших​ся из-под со​боль​ей шап​ки. Так бо​лее по​лу​ча​са прос​то​яли, по​ка Миш​ке дур​но не сде​ла​лось от ду​хо​ты. Тог​да Гнат​ка, гля​дя по​верх го​лов, раз​г​ре​бая на​род ру​кой (вто​рой Елен​ку дер​жал), вы​вел их на двор. У Ан​д​рея но​ги дро​жа​ли, слов​но с во​ло​том по​бо​рол​ся... 

    Стали вы​би​рать​ся с зам​чи​ща, и у са​мых во​рот встре​ти​лись им два рос​лых, креп​ких, сви​ре​по​го ви​да бо​яри​на (Миш​ка ус​пел шеп​нуть: «Гля​ди, Ве​ре​ща​ки. Тот - Егор, тот - Пет​ра»). Братья шли важ​но, с лен​цой, при​дер​жи​ва​ли ру​ка​ми ме​чи в до​ро​гих нож​нах. 

    - С праз​д​ни​ком, бо​ярин Иван! - пок​ло​ни​лись ста​ро​му Ро​се​ви​чу.- Здо​ро​во, Миш​ка! 

    - Здо​ро​во, здо​ро​во! - от​ве​ти​ли Ро​се​ви​чи.- Как спа​лось? 

    - Слад​ко бы спа​лось,- ска​зал Пет​ра,- ес​ли бы ты в по​лу​ночь не при​ле​тел. 

    - Эх, Ве​ре​ща​ки,- вздох​нул ста​рый Ро​се​вич,- го​ло​вы свои вы не бе​ре​же​те. 

    - А что ж ты, бо​ярин Иван, не поз​на​ко​мишь? - без оби​ды на ста​ри​ка спро​сил вдруг Егор, с лю​бо​пыт​с​т​вом пос​мат​ри​вая на Иль​ини​ча.- Все ж мы ка​кие-ни​ка​кие со​се​ди. Не в зятья ли твои ме​тит? Ста​ри​ка воп​рос уди​вил, но, не же​лая, вер​но, объ​яс​нять​ся с Ве​ре​ща​ка​ми, он ска​зал не​оп​ре​де​лен​но: 

    - Мо​жет, и в зятья...- и до​ба​вил: - Хо​руг​ви ве​ли​ко​го кня​зя сот​ник Иль​инич. 

    Софью же, за​ме​тил Ан​д​рей, этим раз​го​во​ром они слов​но в виш​не​вый си​роп оку​ну​ли. Но чув​с​т​во​вал, что и у са​мо​го ще​ки го​рят. 

    - Не ты ли тот са​мый бо​ярин, что Швид​ри​гай​лу пле​нил? - спро​сил Егор. 

    - Я,- не без гор​дос​ти от​ве​тил Иль​инич.- Вот с Миш​кой и бра​ли. 

    - Ну и че​го ра​ди ста​ра​лись? 

    Все Ро​се​ви​чи и Ан​д​рей ос​тол​бе​не​ли. Ес​ли бы спра​ши​вал злоб​но, то яс​но бы​ло бы, как от​ве​чать, а то спра​ши​вал так прос​то​душ​но, по-свой​с​ки, что с ку​ла​ка​ми на не​го не по​ле​зешь. 

    - На​до бы​ло! - от​ре​зал Ан​д​рей.- А что? 

    - Един​с​т​вен​ный все же из кня​зей за на​ших был. Обид​но! 

    Андрея пок​ри​ви​ло. 

    - «За на​ших»! Ска​жи-ка ему, Миш​ка, кто Швид​ри​гай​ле «на​ши»! - И, не до​жи​да​ясь Миш​ки​ных ре​чей, вы​па​лил в ли​цо Ве​ре​ща​ке: - Не пле​ни​ли бы, он уже, мо​жет, всех вас тут по​сек кры​жац​ки​ми ме​ча​ми. 

    Егор соб​рал​ся воз​ра​зить, но Пет​ра по​тя​нул бра​та за ру​кав, пе​ре​бил: 

    - Пой​дем, брат, по​мо​лим​ся, а то не ус​пе​ем! - И ста​ро​му Ро​се​ви​чу на рас​ста​ва​ние: - За​вид​ный у те​бя, бо​ярин Иван, зять. Бу​дет свадь​ба, нас с Егор​кой по​зо​ви. 

    - По​зо​ву,- от​ве​тил ста​рик,- ес​ли до то​го ча​са го​лов не ли​ши​тесь. 

    - Не ли​шим​ся! - за​ве​ри​ли братья. 

    - Ну, дай вам бог! 

    Верещаки по​тя​ну​лись в цер​ковь, Ро​се​ви​чи - к са​ням, и ста​рый бо​ярин, прис​каль​зы​вая на до​ро​ге, пых​тел в лад ка​ким-то сво​им ду​мам: «Раз​бой​ни​ки!» или «Ишь, со​ро​ки!». О брать​ях боль​ше не вспом​ни​ли, слов​но не встре​ча​ли их и не слы​ша​ли. «А что, мо​жет, судь​бу на​кар​ка​ли? - ве​се​ло ду​мал Ан​д​рей, ко​сясь на пун​цо​вую Софью.- По​че​му не же​нить​ся? Дев​ка - кра​са​ви​ца. Пря​мо ан​гел. Вон как рде​ет. И род дос​той​ный. И при​да​но​го не по​жа​ле​ют». 

    Волнующие эти мыс​ли обор​вал дру​жес​т​вен​ный удар в пле​чо и об​вал ра​дос​т​ных кри​ков: 

    - Ан​д​рей, Миш​ка, здо​ро​во! Что, ос​леп​ли? Сем​ку не уз​на​ете? 

    Глянули - Сем​ка Су​бот​ка, вмес​те в ав​гус​те под Ке​ниг​с​берг хо​ди​ли. 

    - Ну, как? Что? Где? - сы​пал воп​ро​са​ми силь​но хмель​ной Сем​ка.- Пош​ли к нам, от​п​раз​д​ну​ем встре​чу. Вон мой двор, сто ша​гов! 

    - В дру​гой раз,- от​ка​зал​ся Миш​ка.- По​мя​ли ме​ня в цер​к​ви, ед​ва ды​шу. 

    - Ну, так зав​т​ра, пос​ле​зав​т​ра? А то оби​жусь! 

    Меж тем бо​ярин Иван с же​ной, Софья, Гнат​ка и Елен​ка дош​ли до сво​их са​ней. Ста​рик гля​дел на млад​шую дочь, гля​дел и, раз​ве​се​лясь, бух​нул: 

    - Что го​ришь? За​муж за​хо​те​лось, а? 

    - Ах, та​та, всег​да вы! - рас​те​ря​лась де​вуш​ка. 

    - Что та​та? Что та​та - сле​пой? - улы​бал​ся ста​рик.- Сле​по​му вид​но. Ну, Гнат​ка, ска​жи. 

    Богатырь про​бур​чал нев​ра​зу​ми​тель​но и зас​ме​ял​ся. 

    - Ах, та​та! - оби​жен​но ска​за​ла Софья.- Вы​ду​ма​ете - стыд слу​шать. 

    - Ты у ме​ня гля​ди! - пог​ро​зил доч​ке ста​рик.- Быс​т​ро зап​ру в ка​мо​ру. 

    По до​ро​ге в Рось Ан​д​рей как бы из пус​то​го лю​бо​пыт​с​т​ва спро​сил при​яте​ля: 

    - Миш​ка, а что вы Софью за​муж не от​да​ете? Или не же​ни​ха​ет​ся ник​то? 

    - Же​ни​ха​ми хоть пруд пру​ди,- ух​ва​ты​вая Ан​д​ре​ев ин​те​рес, от​ве​тил Миш​ка.- Толь​ко ку​да ж ей за​муж на пят​над​ца​том го​ду? Мо​ло​да! 

    - Что ж ей, до трид​ца​ти с ва​ми си​деть? - ус​мех​нул​ся Ан​д​рей. 

    - Пусть си​дит. Что ей, пло​хо? Отец на ико​ну мень​ше мо​лит​ся! - И спро​сил: - А что, у те​бя же​них на при​ме​те есть? 

    - Да нет,- сму​тил​ся Ан​д​рей.- По​хож я раз​ве на сва​та? 

    По при​ез​де, ког​да все лег​ли от​ды​хать, Миш​ка пе​ре​дал от​цу свой раз​го​вор с Иль​ини​чем. 

    - Ей-бо​гу, быть свадь​бе,- ска​зал ста​рик.- На на​шей пря​мо шку​ра го​рит. Го​то​ва хоть зав​т​ра. Уж я эти взгля​ды-пе​рег​ля​ды хо​ро​шо по​ни​маю. 

    - А что да​дим за Соф​кой, ес​ли пос​ва​та​ет​ся? - ос​то​рож​но уз​нал Миш​ка. 

    - За​луж​ки да​дим! - ре​шил бо​ярин Иван. Миш​ка ах​нул: 

    - А мне что? 

    - Не ску​пись! - шик​нул на не​го отец.- Выс​лу​жишь. Сам к Ви​тов​ту по​еду, боль​шее по​лу​чишь по ста​рой друж​бе и па​мя​ти. 

    И ус​та​но​ви​лось в Ро​си не​обыч​ное нас​т​ро​ение. Ни​че​го вро​де не про​изош​ло, ни​че​го тол​ком не бы​ло спро​ше​но и не бы​ло ска​за​но, а ох​ва​тил всех зуд ожи​да​ния, вни​ма​тель​ны все ста​ли к сло​вам, осо​бо​го зна​че​ния ис​пол​ни​лись ре​чи. Хоть и по​ни​ма​ли, что серь​ез​ное де​ло вот так, с од​но​го при​ез​да, не де​ла​ет​ся, что Иль​инич Софь​ину ру​ку не сам поп​ро​сит, а дол​жен прис​лать по​чет​ных сва​тов, и не​из​вес​т​но, поп​ро​сит ли еще,- так бы​ло все зыб​ко, не​яс​но, нет​вер​до,- все рав​но и ста​ри​ки, и Миш​ка, и Гнат​ка, и боль​ше дру​гих Софья уве​ря​лись, что Иль​инич не слу​чай​ный за​ез​жий гость, а что при​ехал он на смот​ри​ны. Од​на Елен​ка му​чи​тель​но тос​ко​ва​ла и, от​го​ва​ри​ва​ясь ус​та​лос​тью, ло​жи​лась ле​жать и без​звуч​но пла​ка​ла о сво​ей не​нуж​нос​ти ни​ко​му. Мать да Миш​ка, жа​лея бед​ную, ста​ра​лись ее об​лас​кать и раз​в​лечь. Но их жа​лость лишь уси​ли​ва​ла пе​чаль Елен​ки. «Ни​ко​му не до​ро​га,- ду​ма​ла она в пе​чаль​ном му​че​нии.- Хоть бы Юрий при​ехал по​го​во​рить. Обе​щал мо​лить​ся за ме​ня, а сам и не ка​жет​ся». 

    - Ма​моч​ка! - от​ча​ян​но за​шеп​та​ла она ма​те​ри.- Вы све​зи​те ме​ня в цер​ковь, толь​ко не в на​шу, а к ико​не чу​дот​вор​ной. Я хо​чу по​це​ло​вать и по​мо​лить​ся. 

    - Сво​зим, де​точ​ка! - ше​по​том от​ве​ча​ла мать. Пос​ле ве​че​ри, на ко​то​рой Софья си​де​ла не под​ни​мая глаз, ста​рый бо​ярин гля​нул стро​го на дочь - и как вы​ду​ло ее из по​коя. Вмес​то пре​лес​т​ной Софьи сел к сто​лу ста​рец с ли​рой, тя​нул древ​ние пес​ни, по​том хо​ром гор​ла​ни​ли до глу​бо​кой но​чи, но Ан​д​рей удо​воль​с​т​вия от пе​ния не ис​пы​тал. Спал пло​хо, сни​лось та​кое не​пот​реб​ное, что ут​ром, от​к​рыв гла​за, по​ди​вил​ся, как жив, как гос​подь стер​пел эти сны. Пос​ле зав​т​ра​ка по​еха​ли ка​тать​ся, опять на трех са​нях. Кру​жи​ли по до​ро​гам, бу​ди​ли зво​ном тро​ек лес и слов​но слу​чай​но ока​за​лись в За​луж​ках. Тут бы​ли две боль​шие де​рев​ни, дво​ров по де​сять. И опять же, слов​но по слу​чаю, Миш​ка об​ро​нил, что За​луж​ки эти - Софь​ины. 

    К обе​ду по​яви​лись в Ро​си гос​ти: при​ка​тил из Вол​ко​выс​ка Миш​кин крес​т​ный, бо​ярин Вол​ко​вич, и при нем все се​мей​с​т​во - три сы​на, две доч​ки и тол​с​тая бо​яры​ня. Дев​ки бы​ли ос​т​ро​но​сые, не​ров​ня Софье и Елен​ке, и ста​рый Ро​се​вич, втай​не гор​дясь и ра​ду​ясь, по​са​дил до​че​рей меж них. За​па​ли​ли лу​чи​ны, при​нес​ли пи​во, по​тек​ла бе​се​да. Вол​ко​вич был вол​ко​выс​ким воз​ным, ве​дал все тяж​бы и сей​час рас​ска​зы​вал, что Ми​ко​ла Ве​ре​ща​ка на​жа​ло​вал​ся на брать​ев ти​уну. Ста​ли га​дать: бу​дет не бу​дет рез​ня? 

    Мишка ле​жал в пос​те​ли, под​зу​жи​вал вол​ко​вич​с​ких де​вок: «Олька, спой ра​не​но​му пес​ню на уш​ко» или «Нас​тя, у те​бя ру​ка лег​кая, по​гои мою ра​ну». Тол​с​тая бо​яры​ня, при​ту​лив​шись к печ​ке, дре​ма​ла, по​пы​хи​ва​ла угол​ком рта на смех дев​кам. А трое брать​ев, рас​стег​нув каф​та​ны для пох​валь​бы узор​ча​ты​ми ру​ба​ха​ми, пя​ли​лись на Елен​ку и Софью. Двое млад​ших важ​ни​ча​ли ти​хо, про​тив них Ан​д​рей ни​че​го не имел, а вот стар​ший был и кра​сив, и гля​дел на Софью влюб​лен​но, и ока​зал​ся смел - пе​ре​сел вро​де бы к сес​т​рам, по​том сес​тер раз​д​ви​нул - мол, за​гад​ки бу​ду за​га​ды​вать, вам луч​ше ус​лы​шит​ся, ко​ли я не сбо​ку, а в се​ре​ди​не бу​ду си​деть,- и уже он обок Софьи, при​ти​ра​ет​ся, раз​в​ле​ка​ет. Прис​лу​ши​вал​ся. «Ма​лень​кое, круг​лень​кое, до не​ба доб​ро​сишь?» Дев​ки не​до​уме​ва​ли. «Глаз! - сме​ял​ся па​рень.- Без до​ро​жек и без но​жек, а бе​жит, как толь​ко мо​жет?» «Зна​ем! - ве​се​ло зак​ри​ча​ли дев​ки.- Эхо!» «Ле​тит конь за​мор​с​кий, ржет по-ун​гор​с​ки, кто его убь​ет, свою кровь проль​ет?» Дев​ки пе​рег​ля​ды​ва​лись, ду​ма​ли, тер​ли лбы. «Нет, Ва​си​лек, не зна​ем!» Па​рень тор​жес​т​во​вал: «Эх, вы, яс​нее ж яс​но​го - ко​мар!» 

    «Сам ты ко​мар! - со злос​тью ду​мал Ан​д​рей.- При​ле​тел к дев​кам! Жуж​жишь! За​га​дать бы те​бе ку​ла​ком: «Крас​ная, а не ма​ли​на, те​чет, а не во​ди​ца?» Но до та​ких мер, по​ни​мал, ни​как не мог​ло дой​ти. Хо​те​лось к дев​кам, по​тес​нить Ва​силь​ка, сесть воз​ле Софьи и рас​ска​зы​вать что-ни​будь, чтоб зас​лу​ша​лась. Да хоть про Маль​борк - как там кры​жа​ки пи​ру​ют, или как в Тро​ках не​мец иг​ра​ет на кла​ви​кор​дах ве​ли​кой кня​ги​не, или как та​та​ры же​нят​ся. Скамья ко​ло​лась, при​жи​га​ла си​деть со ста​ри​ка​ми, уны​ло бол​тать, и не мог уй​ти, по​то​му что воз​ный и бо​ярин Иван не от​пус​ка​ли; за​ве​дя речь о вой​не, не ис​ся​ка​ли до​гад​ка​ми; чем боль​ше го​во​ри​ли, тем жи​вей ста​но​ви​лись, буд​то за​ви​се​ло от их спо​ров са​мое важ​ное де​ло бу​ду​ще​го по​хо​да; ско​ро сов​сем по​за​бы​ли, что есть в по​кое жи​вые лю​ди, ко​то​рым не до вой​ны. «При​дет вой​на - по​во​ю​ем,- ду​мал Иль​инич,- а что про​ку язы​ком-то мо​лоть. По​тол​ко​вать бы да​ли хоть чу​ток с Софь​ей». Не да​ли. По​бе​ди​ли всех вра​гов, от​си​де​ли до край​ней зе​во​ты, по​ка бо​яры​ня не прос​ну​лась и не ска​за​ла: «Ну, по​ра и ло​жить​ся». Уш​ла вмес​те с дев​ка​ми в дру​гой по​кой. 

    Стали сте​лить​ся и муж​чи​ны. При​нес​ли со​ло​му, шку​ры, ту​лу​пы, раз​ло​жи​лись, нак​ры​лись по гла​за - и все в сон, толь​ко Ан​д​рею не за​сы​па​лось. Ду​мал о Софье, прис​лу​ши​вал​ся к тре​пе​ту сер​д​ца, то​мил​ся и не​ожи​дан​но ре​шил с ве​се​лым от​ча​яни​ем: «Же​нюсь! Ска​жу бо​яри​ну Ива​ну на щед​рец!» Че​рез два дня Вол​ко​ви​чи соб​ра​лись до​мой. По​еха​ли к ним. Как раз был ры​ноч​ный день, пос​лед​ний пе​ред щед​ре​цом; все вол​ко​выс​кие ре​мес​лен​ни​ки и тор​гов​цы от​к​ры​ли лав​ки; на рын​ке пе​ред зам​чи​щем гу​дел, да​вил​ся на​род. Ан​д​рей по​шел по ря​дам гля​деть, чем тор​гу​ют. Здеш​ние куз​не​цы про​си​ли за же​ле​зо де​шев​ле по​лоц​ких, и Ан​д​рей для но​вой вот​чи​ны, что по​жа​ло​вал князь Ви​товт, на​ку​пил под​ков, стре​мян, на​ко​неч​ни​ки для стрел, де​ся​ток ши​ро​ких но​жей, два де​сят​ка ос​т​рий на ро​га​ти​ны, ку​пил пять че​шуй​ча​тых пан​ци​рей; ме​чи ис​п​ро​бо​вал о свой - мяг​кие, не ку​пил. Еще по​хо​дил вдоль ла​вок и у се​реб​ря​ка ку​пил ма​лень​кий ли​той скла​день, где на от​во​ро​те сре​ди свя​тых по​ка​зан был и свя​той Ан​д​рей - ре​шил по​да​рить Софье пе​ред отъ​ез​дом. Ве​че​ром соб​ра​лась у Вол​ко​ви​чей бе​се​да. При​шел со​сед Дань​ка Ро​го​вич с же​ной и сы​ном и дру​гой со​сед - За​се​ка, то​же с семь​ей, яви​лись Бы​ли​чи, а с ни​ми - Юрий и Оль​га. Ста​рые да по​жи​лые как се​ли за стол, так, за раз​го​во​ра​ми, уже и не вста​ва​ли до по​лу​но​чи. Жен​щи​ны ус​т​ро​ились сво​им кру​гом у печ​ки, а вся мо​ло​дежь сгурь​би​лась в са​мом тем​ном уг​лу, и уж тут-то Ан​д​рей уп​ре​дил Ва​силь​ка и сел воз​ле Софьи. Ва​си​лек же, сдав​лен​ный сес​т​ра​ми, слов​но оне​мел. «А-а! Не все ко​ту мас​ле​ни​ца!» - ве​се​ло ду​мал Ан​д​рей, пог​ля​ды​вая на скуч​но​го про​тив​ни​ка. 

    Ни с мо​ло​дежью, ни с жен​щи​на​ми, но поб​ли​же к ним неп​ри​ка​ян​но си​де​ла Оль​га. Ос​ме​лив​шись, Миш​ка пе​ре​шел к ней. На​ча​ли бе​се​до​вать - ти​хо, от​ры​вис​то, со скры​тым зна​че​ни​ем каж​до​го сло​ва. 

    -Поднялся толь​ко три дня. Хо​тел за​ехать поб​ла​го​дар​с​т​во​вать. 

    - За что? 

    - За мед. За па​мять. 

    - Ра​да, что на здо​ровье пош​ло. 

    - Вспо​ми​на​лась мне час​то. Мо​жет, ду​ма​ла? 

    - Мо​жет, и ду​ма​ла. 

    - Прой​дет щед​рец, на​вес​тить мож​но? 

    - При​ез​жай. А как твоя ра​на? 

    - Сла​ва бо​гу! 

    - Ку​да ж они те​бя? 

    - Вот сю​да. 

    - Ты, Ми​ша, из​ме​нил​ся. 

    - Ага. Сей​час ров​но ко​щей - кос​ти да ко​жа. 

    - Не то, от​кор​мишь​ся. Гла​за ста​ли дру​гие. 

    - Раз​ве пом​нишь, ка​кие бы​ли? 

    - Пом​ню, Ми​ша. 

    - И я твои пом​ню... 

    За сто​лом За​се​ка рас​ска​зы​вал то​ва​ри​щам: 

    - Ве​ле​но зер​но вез​ти в Грод​но. Это, я по​ни​маю, не зря. 

    - А что по​ни​мать! - ска​зал Вол​ко​вич.- Грод​но на ру​бе​же сто​ит. По​ход бу​дет, вот что. На кре​щенье пер​вый обоз пой​дет. 

    - Обоз? - об​ра​до​вал​ся Ро​го​вич.- Вот и я при​лад​ку​юсь. Сво​жу то​вар ко​ло​жа​нам. 

    - Ку​да, Дань​ка, обоз? - за​лю​бо​пыт​с​т​во​ва​ла от пе​чи Ро​се​ви​чи​ха.- Ско​ро ли? 

    - В Грод​но. Че​рез не​де​лю. 

    - А те​бе, Мар​фа, что в том Грод​но? - спро​си​ла хо​зяй​ка. 

    - Елен​ку в Бо​ри​сог​леб​с​кую хо​чу сво​зить к чу​дот​вор​ной. 

    - Ко​неч​но,- за​ки​ва​ли ба​бы,- на​до сво​зить. 

    - Бы​ла в Грод​но? - спро​сил Елен​ку Юрий.- Хо​чешь, по​еду с то​бой? 

    Еленку весь этот ве​чер то​ми​ло пред​чув​с​т​вие ка​кой-то не​ожи​дан​ной счас​т​ли​вой ми​ну​ты. Ей бы​ло ра​дос​т​но слы​шать шум раз​ных раз​го​во​ров, чув​с​т​во​вать пле​чо си​дев​ше​го ря​дом Юрия, встре​чать его доб​рый взгляд, ви​деть сму​ще​ние сес​т​ры и Миш​ки​но​го то​ва​ри​ща. Не​ожи​дан​ный раз​го​вор о по​ез​д​ке, бли​зость это​го дня, явив​ша​яся, как свет, уве​рен​ность - че​рез не​де​лю пой​ду! пой​ду! - по​ка​за​лись ей ис​пол​не​ни​ем пред​чув​с​т​вия. Она раз​ве​се​ли​лась. 

    - Уж ты по​едешь! - шут​ли​во от​ве​ти​ла она.- Обе​щал на​ве​щать - ме​сяц те​бя жда​ла, ты и близ​ко не по​ка​зал​ся. Так и в Грод​но. 

    - От​цу Фо​тию за​не​мо​жи​лось. Но каж​дый день за те​бя мо​лил​ся. 

    - Мо​лить​ся я и са​ма мо​гу,- зас​ме​ялась Елен​ка.- Что ты, вла​ды​ка или поп - за дру​гих мо​лить​ся? Луч​ше бы сел на ко​ня и прим​чал. 

    - Прав​да, не мог,- оп​рав​ды​вал​ся Юрий.- Пло​хо бы​ло Фо​тию, чуть не по​мер. Но​че​вал при нем... 

    Андрей, вдох​нов​лен​ный бли​зос​тью Софьи, раз​в​ле​кал ее и де​вок. Они сдви​ну​лись к не​му поб​ли​же, он их стра​ши​ли 

    - А у нас в Езе​ри​щах та​кой был слу​чай с од​ной де​вуш​кой. Пош​ла она с мам​кою и сес​т​рой по гри​бы. И заб​лу​ди​лась. Вы​хо​дит на по​лян​ку, там ста​ри​чок на пе​неч​ке си​дит. Го​во​рит ей: «По​мо​ги, до​чень​ка, встать. По​дай ру​ку!» Она и по​да​ет и вдруг ви​дит у де​душ​ки на ру​ке вол​чьи ког​ти и шерсть. А у нее нож был в ру​ке. Он, не гля​дя, схва​тил​ся за нож и так сжал, что сам се​бе паль​цы и от​ре​зал, они в ко​шел​ку осы​па​лись. Она со стра​ху бе​жать. А тот во​ет ей в спи​ну: «Отдай мои паль​цы!» При​бе​жа​ла до​мой, вол​чьи ког​ти в огонь поб​ро​са​ла - они зе​ле​ным ог​нем за​го​ре​лись. А ночью стук в дверь. Мам​ка ей го​во​рит: «Спро​си: Кто?» Она вста​ла, спра​ши​ва​ет. А за дверью жут​кий та​кой хрип: «Отдай мои паль​цы!» Она шеп​чет: «Они в печ​ке сго​ре​ли!» А тот: «Тог​да свои от​дай!» 

    - Сказ​ки это! - мрач​но объ​явил Ва​си​лек.- А вы уши раз​ве​си​ли. 

    - Лишь бы ме​шать! - сер​ди​то за​гал​де​ли на не​го дев​ки, и пу​ще дру​гих Софья.- Даль​ше, даль​ше что?... 

    Разошлись за пол​ночь, ког​да уже про​тив во​ли на​ча​ли все зе​вать. На​зав​т​ра Ан​д​рей с Миш​кой хо​ди​ли по зна​ко​мым, заш​ли к Юрию - Миш​ке хо​те​лось уви​деть Оль​гу, но ее не бы​ло - уеха​ла в Бы​ли​чи; тог​да на​вес​ти​ли Су​бот​ку, у ко​то​ро​го весь ве​чер и от​си​де​ли. Че​рез день вер​ну​лись в Рось. 

    Окончилась не​де​ля, при​шел же​лан​ный щед​рец. С ут​ра бо​ярин Иван, ис​пол​няя обы​чай, стал вып​рав​лять​ся на охо​ту. Уже дав​но при​кар​м​ли​ва​лись для этой охо​ты ло​си; всех-то ло​вов - дож​дать​ся со​ха​то​го и мет​ко пус​тить стре​лу, но со​би​ра​лись с не​обыч​ной важ​нос​тью, от​би​ра​ли стре​лы, лу​ки ис​пы​ты​ва​ли, слов​но кор​м​ле​ние все​го дво​ра за​ви​се​ло от ус​пе​ха праз​д​нич​ной охо​ты. Гнат​ка ос​тал​ся за хо​зя​ина, что​бы в щед​рец не ве​ла хо​зяй​с​т​во нет​вер​дая ру​ка баб. Ан​д​рей по​ехал со ста​ри​ком, дер​жа на уме свою цель. 

    Долго шли сан​ным сле​дом, на​ко​нец спе​ши​лись и поб​ре​ли нет​ро​ну​тым глу​бо​ким сне​гом к кор​муш​ке, где при​вык​ли брать да​ро​вое ло​си. Че​ляд​ни​ки ок​ру​жи​ли по​ля​ну, поп​ря​та​лись за ство​лы, нуд​но по​тек​ло без​мол​в​ное ожи​да​ние. Прош​ло не ме​нее ча​са; зас​к​ри​пел снег под дров​ня​ми, ро​се​вич​с​кий хо​лоп при​вез се​но, ски​нул, сел в дров​ни и отъ​ехал. Бли​зи​лось уроч​ное вре​мя; об​ма​ну​тая ти​ши​ной, по​яви​лась семья ло​сей. Мед​лен​но дош​ли до кор​муш​ки, не ки​ну​лись к ней, как свиньи, а дос​той​но пос​то​яли, слов​но мо​ли​лись на еду, и лишь тог​да ткну​лись мор​да​ми в па​ху​чее се​но. Ан​д​рей при​це​лил​ся в сам​ца, от​пус​тил те​ти​ву - стре​ла впи​лась со​ха​то​му в бок. И еще нес​коль​ко стрел, прос​вис​тев, уда​ри​ли его в заг​ри​вок, в шею, в ло​пат​ку. Лось прыг​нул и, ос​тав​ляя кро​ва​вый след, рва​нул​ся в ча​щу. Ти​ши​на обор​ва​лась свис​том и ди​ки​ми кри​ка​ми; со всех сто​рон ло​ся до​го​ня​ли, жа​ли​ли но​вы​ми стре​ла​ми. По​ща​жен​ная ло​си​ха до​га​да​лась ум​чать сан​ной до​ро​гой. Охот​ни​ки вы​сы​па​ли на по​ля​ну, ста​рый бо​ярин при​ка​зал че​ля​ди ис​кать со​ха​то​го по кро​ви. Му​жи​ки пос​пе​ши​ли за ло​шадь​ми, и ско​ро от​ряд ис​чез в ле​су. 

    Старик и Ан​д​рей ос​та​лись на​еди​не. Слу​чай был са​мый под​хо​дя​щий. 

    - Бо​ярин Иван,- об​ра​тил​ся Ан​д​рей осип​шим вдруг го​ло​сом,- хо​чу те​бя спро​сить...- и зап​нул​ся. 

    - Спро​си, ко​ли хо​чешь,- то​же сип​ло от​ве​тил ста​рик. 

    - Я сва​тов приш​лю, Софью сва​тать,- вы​па​лил Ан​д​рей.- Ты не вос​п​ро​ти​вишь​ся? 

    - Что я, не ме​ня же сва​тать - Софью,- хит​рил ста​рик.- Ей за​муж ид​ти, ее и спра​ши​вай. А я что, раз​ве знаю, кто ей мил-до​рог? На​силь​но и за кня​зя не от​дам. 

    - Ну, тог​да на пас​ху при​едут сва​тать! 

    Помолчали и, слов​но за​быв о важ​ном сло​ве, ста​ли га​дать, да​ле​ко ли уй​дет лось; по​том Ан​д​рей по​мог ста​ро​му бо​яри​ну сесть в сед​ло, и оба по​еха​ли до​го​нять че​лядь. 

    Вернулись к ис​хо​ду дня - лось ока​зал​ся здо​ро​вен​ным, как бык, из​мо​тал по​го​ню до пос​лед​них сил. За​то въеха​ли на двор гор​дясь - бо​га​тыр​с​ко​го уло​жи​ли зве​ря, доб​рый знак по​дал гос​подь в на​чав​шем​ся го​ду. 

    Умылись сне​гом, пе​ре​оде​лись в праз​д​нич​ное - и за стол. Ло​мил​ся стол, боль​шая кутья не пос​т​ная, гла​за раз​бе​га​лись: мя​со жа​ре​ное и ва​ре​ное, коп​че​ные око​ро​ка, го​ря​чие и хо​лод​ные кол​ба​сы, ме​ды и пи​во, за​пе​чен​ные гу​си, хо​лод​цы, мяс​ные и гриб​ные пи​ро​ги, а впе​ре​ди - ло​си​ная све​же​ни​на. Проч​ли мо​лит​ву, вы​пи​ли за божью щед​рость и на​ле​те​ли с но​жа​ми на мяс​ное пе​че​во, как го​лод​ные вол​ки. Двор боль​шой, на​ро​ду мно​го си​де​ло, быс​т​ро и хо​лод​цы, и кол​ба​сы, и гу​си та​яли, но но​вое во​лок​ли из се​ней да из печ​ки. На​сы​ти​лись, пош​ли рас​ска​зы​вать про охо​ту, вдруг шум на дво​ре, со​ба​ки взбе​си​лись - кто-то раз​но​сит во​ро​та. 

    - Ну,- гнев​но ска​зал ста​рик,- ес​ли Ве​ре​ща​ки рыс​ка​ют в щед​рец, бо​га не ува​жа​ют, побью! 

    Высыпали во двор. В во​ро​та би​ли клю​ка​ми в нес​коль​ко раз​ных рук. 

    - Ко​го бог при​нес? - про​ба​сил Гнат​ка. 

    За час​то​ко​лом пос​лы​шал​ся хо​хот, за​гу​дел ро​жок, за​ны​ла ли​ра и звон​кий мо​ло​дой го​лос за​пел: «Еха​ла Ко​ля​да в крас​ном воз​ке, на се​реб​ря​ном конь​ке!» И боль​шая, по​чув​с​т​во​ва​лось, ва​та​га под​х​ва​ти​ла: «Ко​ля​да! Ко​ля​да!» 

    Дворня прог​на​ла прочь со​бак, во​ро​та рас​пах​ну​лись, и на двор вва​ли​лась тол​па ко​ляд​ни​ков. 

    - Ог​ня! - крик​нул ста​рый Ро​се​вич. За​пы​лал сноп со​ло​мы, выс​ве​тив вы​вер​ну​тые ко​жу​хи, страш​ную козью ха​рю с со​ло​мен​ны​ми ро​га​ми и мо​чаль​ной бо​ро​дой. Ко​за под пе​ние то​ва​ри​щей зас​ка​ка​ла, зак​ру​жи​лась вок​руг кос​т​ра, с го​го​том, виз​гом ки​да​ясь на до​воль​ных де​вок. 

    Андрей прис​тал к Софье, нак​ло​нил​ся, шеп​нул на ухо: 

    - Со​фий​ка! Та за​мер​ла. 

    - Со​фий​ка,- за​шеп​тал Ан​д​рей,- боль​ше жиз​ни бу​ду лю​бить. Но​чи не сплю, о те​бе меч​таю. Пой​дешь за ме​ня? 

    Прижался грудью к пле​чу, ощу​тил, как вздрог​ну​ла, нап​ряг​лась, глот​ну​ла го​ря​чим ртом воз​дух. Ждал сло​ва. Но шут бес​со​вес​т​ный, слов​но учу​ял, где он ну​жен ме​нее все​го, пос​пе​шил па​кос​тить: прыг​нул че​рез кос​тер, крик​нул, ух​нул, проб​ле​ял коз​лом и, нас​та​вив ро​га, пос​ка​кал пу​гать Софью. Та спря​та​лась за Ан​д​рея. Ма​лый, вер​но, раз​г​ля​дел гла​за Ан​д​рея, быс​т​рень​ко по​вер​нул, зап​ры​гал бо​ком и вдруг, взвиз​г​нув, рух​нул как мер​т​вый на утоп​тан​ный снег. 

    - Пой​ду! - кос​нул​ся Ан​д​рея от​вет​ный ше​пот. 

    - Не от​ка​жешь? 

    - Нет! 

    - Не за​бу​дешь до пас​хи? 

    - Всег​да бу​ду пом​нить! 

    Ряженым уже нес​ли из из​бы пи​ро​ги и мя​со. «Свя​тое рож​дес​т​во всем ра​дость при​нес​ло!» - за​пе​ли ко​ляд​ни​ки, ко​за с хо​хо​том «вос​к​рес​ла», и вся шум​ная ва​та​га вы​ка​ти​лась за во​ро​та, об​суж​дая, ку​да дви​нуть​ся даль​ше. Кос​тер за​гас, ста​рик приз​вал всех к прер​ван​но​му зас​толью - чу​дес​ный миг бли​зос​ти обор​вал​ся. 

    Назавтра ут​ром Ан​д​рей рас​п​ро​щал​ся с Ро​се​ви​ча​ми. 
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СМОЛЕНСК. СВЯТКИ
    В со​чель​ник, за​пер​шись один в боль​шом по​кое двор​ца, Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич га​дал, как га​дал в этот час весь Смо​ленск. Упор​но гля​дя на сер​д​це​вид​ный ого​нек све​чи, Бо​рей​ко​вич ждал по​яв​ле​ния в пла​ме​ни ка​ко​го-ни​будь зна​ка, ко​то​рый вне​сет яс​ность в его ду​мы и сни​мет тре​во​гу. Ого​нек ча​дил, мер​но оп​лы​вал и на​ко​нец тре​пет​но за​бил​ся си​ни​ми языч​ка​ми, за​га​сая в лу​жи​це вос​ка. Тог​да Бо​рей​ко​вич за​жег вто​рую све​чу. Уг​рю​мое, уже при​выч​ное уны​ние ов​ла​де​ло его ду​шой. Эта нуд​ная тос​ка ста​ла на​ва​ли​вать​ся на не​го толь​ко в пос​лед​ние го​ды, и по​на​ча​лу Ва​си​лий не мог по​нять ее при​чи​ны. Но ма​ло-по​ма​лу за дол​гие раз​мыш​ле​ния вык​ле​ва​лось проз​ре​ние: мес​то вго​ня​ет в ну​ду, Смо​ленск, го​род, в ко​то​ром он на​мес​т​ни​ком про​вел без ма​ло​го шесть лет. 

    Теперь уже ред​ко слу​ча​лись дни, ког​да Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич, вхо​дя в эту са​мую па​ла​ту, слов​но пьянел от счас​тья. Бы​ло рань​ше - так рас​па​ля​лось тщес​ла​вие, что сам се​бя ко​рил и одер​ги​вал, стра​шась сгла​за. Одер​ги​вал и не мог сдер​жать​ся, бро​дил по по​ко​ям двор​ца и чес​то​лю​би​во ди​вил​ся: не​уж​то это он, Бо​рей​ко​вич, хо​дит по тем са​мым по​ло​ви​цам, по ко​то​рым смо​лен​с​кие князья хо​ди​ли, гля​дит в те же са​мые ок​на, что и они, при​ни​ма​ет ма​лых кня​зей в той же па​ла​те, где они их при​ни​ма​ли! Но вот ни​ко​го из них нет в жи​вых, а он есть, прис​лан Ви​тов​том, при​был из Ош​мян​с​ко​го сво​его уг​ла в столь​ный го​род Смо​лен​щи​ны дер​жать по​ря​док. Да, го​во​рил се​бе, не об​ма​нул​ся он в кня​зе Ви​тов​те, ког​да тер​пел вмес​те с ним все мы​тар​с​т​ва из​г​на​ний, опас​нос​ти по​хо​дов и битв. Воз​мес​ти​лось спол​на и воз​да​лось с чес​тью. Где на​мес​т​ни​ча​ет? В ста​рей​шем го​ро​де, в об​шир​ном кня​жес​т​ве, там, где тесть кня​зя Ви​тов​та влас​т​во​вал по пра​ву древ​не​го ро​да, где в уде​лах си​де​ли врож​ден​ные Рю​ри​ко​ви​чи, вы​нуж​ден​ные ны​не слу​шать, что он го​во​рит, ибо че​рез не​го шло сю​да дер​жав​ное сло​во ве​ли​ко​го кня​зя. А что Рю​ри​ко​ви​чи? Под та​та​ра​ми приг​ну​лись все Рю​ри​ко​ви​чи. Лю​бят се​бя воз​ве​ли​чить, древ​нос​тью ро​да ны​неш​нюю сла​би​ну прик​рыть. Так он и сам их ни​чуть не ни​же. И от​ца, и де​да, и пра​щу​ра зва​ли Бо​рей​ка​ми. И бы​ли Бо​рей​ки ят​вяж​с​ки​ми князь​ями, свои дру​жи​ны дер​жа​ли, и свои ко​ню​шие им под​во​ди​ли ко​ней. И сты​дить​ся ят​вя​гам нет при​чи​ны, с че​ты​рех сто​рон их вы​ру​ба​ли, но на ко​ле​ни не рух​ну​ли и дань вра​гу не пла​ти​ли, как Рю​ри​ко​ви​чи сто пять​де​сят лет. Не за​те​ря​лись Бо​рей​ки, не ис​чез​ли. И при нем род не угас​нет. Дав​но ли на​мес​т​ни​чес​т​во ош​мян​с​кое по​лу​чил, а те​перь Смо​ленск кня​зю Ви​тов​ту дер​жит. Пра​ви​ли тут смо​лен​с​кие князья, ны​не ят​вяж​с​ко​го ро​да князь здесь си​дит. Ко​неч​но, Бо​рей​ки не Ге​ди​ми​но​вой бы​ли си​лы, но вот Вя​зем​с​ко​му или До​ро​го​буж​с​ко​му в этом двор​це во​век не си​деть, им сю​да толь​ко по де​лу вой​ти мож​но, ес​ли он при​зо​вет. 

    Да, не от​ни​мешь грех - тщес​ла​вил​ся, но, сла​ва бо​гу, быс​т​ро от​рез​вел. За​бот и хло​пот тре​бу​ет смо​лен​с​кое на​мес​т​ни​чес​т​во. Чуж и чужд ос​тал​ся го​род, неп​ре​одо​ли​мая враж​деб​ность си​дит в смо​ля​нах, ни​чем ее не снять. Едешь по ули​це и чи​та​ешь по гла​зам: «Эй, свер​чок, не на свой сел шес​ток!» Или вов​се уг​роз​ли​вое: «По​тер​пим, по​ка ти​хо, а ху​же ста​нет - пе​ре​ме​ним!» Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич тог​да ду​мал, зло​бясь: не​до​бит​ки, по-вол​чи зыр​ка​ют, толь​ко и жди, что​бы в глот​ку не вце​пи​лись. И этот быв​ший дво​рец Рос​тис​ла​ви​чей, и за​мок, где сто​ял его от​ряд, ка​за​лись тог​да ос​т​ров​ком по​се​ред ре​ки, уда​рит гро​за - и во​ды за​то​пят его бес​след​но. Уже бы​ло так - на​мес​т​ни​ка то​по​ра​ми ру​би​ли и со сте​ны в ров, ров​но па​даль, ски​ды​ва​ли. Как ра​зой​дет​ся на​ро​дец - не уй​мешь, на ис​пуг не бе​рут​ся. Вон ког​да Ви​товт кня​зя Юрия сго​нял, три оса​ды выс​то​яли. Не будь Юрий в от​луч​ке, и чет​вер​тую бы вы​дер​жа​ли. Три го​да Ви​товт Смо​ленск во​евал, до​ро​го обош​лось это ус​ми​ре​ние - ты​ся​чи сво​их лю​дей под сте​на​ми по​лег​ло, мно​го здесь ре​ти​вых го​лов приш​лось снес​ти, что​бы все про​чие по​ос​ты​ли. Да, не за​ле​нишь​ся в Смо​лен​с​ке, все тут зыб​кое, вос​т​ро на​до дер​жать ухо. Вот свят​ки, на​род пьет и гу​ля​ет, по ве​че​рам га​да​ния судь​бы. По​нят​но, о чем дев​ки га​да​ют. Но что князья Вя​зем​с​кий и До​ро​го​буж​с​кий вы​га​ды​ва​ют, схо​дясь в гос​ти? Че​го им в Вязь​ме и До​ро​го​бу​же не си​дит​ся, ка​кая охо​та в Смо​ленск прив​лек​ла? Ску​ку свою ра​зог​нать в Со​бор​ной цер​к​ви? Бо​гу по​мо​лить​ся в кре​щен​с​кие дни в тол​пе на​ро​да? О чем? 

    Не от​мах​нешь​ся от дум, ес​ли бы​ло под​с​лу​ша​но крат​кое, пу​га​ющее сло​во «отъезд». Те​перь уга​ды​вай, что Вя​зем​с​ко​му и Мить​ке До​ро​го​буж​с​ко​му воз​меч​та​лось, в ка​кую бе​ду свя​точ​ное их шеп​та​ние мо​жет от​лить​ся. Вдруг за​ду​ма​ли Фе​до​ра Юрь​еви​ча на от​цов​с​кое мес​то приз​вать, как де​вять лет на​зад кня​зя Юрия приз​ва​ли. Но Юрию тесть по​мо​гал, ря​зан​с​кий князь. Кто Фе​до​ру по​мо​жет? Или са​мим взду​ма​лось отъ​ехать в Мос​к​ву, к Ва​си​лию Дмит​ри​еви​чу на служ​бу, а то и вов​се от​ло​мить​ся к не​му вмес​те с зем​ля​ми - с бо​яра​ми, с людь​ми, с данью и по​со​щи​ной? Что вос​пос​ле​ду​ет? Вой​на с Мос​к​вой. Раз​ве сог​ла​сит​ся князь Ви​товт с ут​ра​той Вязь​мы? Дав​но ль Одо​ев приб​ра​ли, а тут Вязь​му по​те​рять. Но спро​сит: кто про​зе​вал, кто до​пус​тил? А вот кто зе​вун - на​мес​т​ник смо​лен​с​кий. Знать, сос​та​рил​ся - по​ра на печ​ку. 

    «Ну и что де​лать?» - ду​мал Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич, уг​рю​мо гля​дя на ого​нек. Не ко вре​ме​ни эта за​бо​та. При​ка​за​но овес от​п​ра​вить в Грод​но, пол​ки дол​ж​ны быть на​го​то​ве в по​ход. И вдруг - отъ​езд. Вдруг пол​ки эти в об​рат​ную сто​ро​ну пой​дут? Или при​дет​ся сю​да де​сять пол​ков вес​ти, что​бы эти три ус​по​ко​ить? Но здра​во, трез​во ес​ли гля​деть: что для Вя​зем​с​ко​го этот Фе​дор, что​бы из-за не​го на опас​ность смер​ти ид​ти? Сын греш​ни​ка, убий​цы ро​ди​ча Вя​зем​с​ко​го. Нет, не ну​жен ему князь Фе​дор, не за​хо​чет он свою жизнь и удел на край ги​бе​ли ста​вить. «Ме​ре​щит​ся мне,- по​ду​мал Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич,- пус​тые ме​ре​щат​ся стра​хи, ус​лы​шу звон - сам се​бя за​пу​ги​ваю, го​тов в на​бат бить. А уж ес​ли Лев с Мить​кою отъ​едут - пусть их, ма​лая бе​да, толь​ко бы без на​ро​ду, без сму​ты лю​дей. Толь​ко ведь прос​то так не сбе​гут, ка​кая им ко​рысть жить в из​го​ях? Так о чем тол​ко​ва​ли?» 

    Василий Бо​рей​ко​вич до​си​дел до по​лу​но​чи, го​няя по кру​гу тре​вож​ные свои мыс​ли, и, уто​мив​шись и ни​че​го дель​но​го не ре​шив, лег спать. 

    Наутро поз​д​но прос​нув​шись, он ве​лел сот​ни​ку най​ти и приг​ла​сить к обе​ду кня​зей. Пол​д​ня бы​ло впе​ре​ди, и на​мес​т​ник с гор​с​т​кой ох​ра​ны по​ехал к Днеп​ру на по​те​ху - пог​ля​деть с об​ры​ва, как от​мы​ва​ют​ся в иор​да​ни ря​же​ные. 

    Над го​ро​дом плыл ко​ло​коль​ный звон. Пыш​ным хо​дом с хо​руг​вя​ми прош​ли к ре​ке оде​тые в ри​зы по​пы Со​бор​ной цер​к​ви. Вос​лед дви​га​лась с плот​ным дав​ким шу​мом ша​гов тол​па - бес​ко​неч​ная и спло​чен​ная тор​жес​т​вен​ным чув​с​т​вом. Шли ми​мо на​мес​т​ни​ка, как ми​мо стол​ба. «Да, не дай бог сму​тить,- ду​мал с до​са​дой Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич, ви​дя рас​к​рас​нев​ши​еся на мо​ро​зе чин​ные ли​ца.- Вон сколь​ко ты​сяч прет, возь​мут то​по​ры, ро​га​ти​ны, та​кое выс​ко​чит ли​хо - не уй​мешь». 

    Через чет​верть ча​са тол​па по​ре​де​ла; Бо​рей​ко​вич со сво​ими кон​ны​ми прис​тал в хвост, ско​ро выш​ли к ре​ке. Весь бе​рег Днеп​ра в обе сто​ро​ны да​ле​ко был по​бит про​ру​бя​ми, воз​ле них с пе​ни​ем слу​жи​ли во​дос​вя​тие по​пы. 

    Поехали на Смя​дынь к Бо​ри​сог​леб​с​ко​му мо​нас​ты​рю. Здесь про​тол​к​нуть​ся бы​ло нель​зя сквозь лю​дей. Мо​на​хи чер​па​ка​ми на​ли​ва​ли ос​вя​щен​ную во​ду во фля​ги и кув​ши​ны. Тол​па сто​яла ти​хо, в по​че​те к мес​ту и праз​д​ни​ку. «Да, взя​ли тут си​лу чер​не​цы и по​пы,- ду​мал на​мес​т​ник,- во как на​род бла​го​го​ве​ет и слу​ша​ет​ся. Они не толь​ко на сми​ре​ние, рав​но и на сму​ту бла​гос​ло​вят. И сло​ва по​пе​рек им гром​ко не ска​жешь». 

    Вернулись на​зад ми​мо не​убы​ва​ющей тол​пы, к Днеп​ров​с​ко​му спус​ку. Осо​бен​но гру​дил​ся на​род у пос​лед​ней, длин​ной иор​да​ни, где го​то​ви​лись очи​щать​ся ко​ля​дов​щи​ки. Их наб​ра​лось с доб​рую по​лу​сот​ню. Уже пер​вые раз​де​ва​лись до​на​га и, прик​ры​вая ру​ка​ми срам, вприп​рыж​ку бе​жа​ли к про​ру​би. Зри​те​ли - и близ​ко стол​пив​ши​еся му​жи​ки, и сто​яв​шие на воз​вы​ше​ни​ях ба​бы - приш​ли в не​ис​то​вое ве​селье. Поп​ля​сав у кром​ки, го​лые с виз​гом ух​ну​ли в ле​дя​ную ку​пель, при​се​ли по гор​ло и че​рез мгно​ве​ние по​лез​ли вон, ос​каль​зы​ва​ясь на льду, ста​но​вясь на ка​рач​ки, за​быв про стыд и на​го​ту. Бо​рей​ко​вич, от​ки​нув​шись в сед​ле, хо​хо​тал до слез, кри​чал ку​паль​щи​кам, как и про​чие все кри​ча​ли: «Уду спа​сай! При​мер​з​нет!» От​мы​тые, нес​лись к ко​жу​хам, лез​ли в пор​ты и ру​ба​хи, друж​ки под​но​си​ли им ви​на отог​реть​ся. А уже дру​гая де​сят​ка на​гих, крес​тясь, пры​га​ла в иор​дань, и ле​дя​ные брыз​ги взле​та​ли вверх, свер​кая на сол​н​це. 

    Натешившись, Бо​рей​ко​вич по​вер​нул ко​ня на Тор​жи​ще, ду​мая вы​пить с мо​ро​за и от​дох​нуть пе​ред обе​дом, но на Тор​жи​ще же​ла​ние его пе​ре​ме​ни​лось, и он, сам не зная за​чем, по​ехал к Ва​силь​ев​с​кой цер​к​ви. Под​ня​лись в го​ру, у древ​ней цер​к​ви ока​за​лось не​ма​ло лю​дей, а в са​мом хра​ме бы​ло пол​но, и от​ту​да сквозь от​к​ры​тую дверь слы​шал​ся гус​той бас от​ца Кли​мен​тия. Ва​си​лий соб​рал​ся уже сой​ти с ко​ня, пос​то​ять сре​ди праз​д​но​го на​ро​да, как вдруг вско​чил со сво​его мес​та у вход​ных две​рей цер​ков​ный ду​ра​чок Ев​с​таш​ка и по​нес​ся к не​му, тря​ся лох​моть​ями, не​ле​по, как под​би​тая гал​ка, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми и по-бабьи звон​ко вык​ри​ки​вая: 

    - Ко​бы​лу в цер​ковь ве​дут! Чур ме​ня! Ху​ленье! Зме​ев сын едет! Од​на го​ло​ва на​ру​жу, две спря​тал. Ев​с​таш​ку ог​нем сож​жет! Сгинь, не​чис​тая си​ла! 

    -И зап​ры​гал вок​руг опе​шив​ше​го на​мес​т​ни​ка чуть ли не впри​тир к ло​ша​ди под ве​се​лые, по​ощ​ря​ющие ух​мыл​ки тол​пы. Бо​рей​ко​вич от виз​г​ли​во​го ду​рачь​его кри​ка, от ра​дос​т​ных, за​бав​ляв​ших​ся его смя​тень​ем лиц мгно​вен​но оз​ло​бел и не​воль​но на​це​лил пнуть ду​рач​ка са​по​гом в спи​ну, но Ев​с​таш​ка в пос​лед​ний миг рез​во кру​та​нул​ся, и удар са​по​гом при​шел​ся в ли​цо, в са​мый нос. Юро​ди​вый за​лил​ся кровью и упал на снег, во​зо​пив воп​лем смер​ти: «Уби​ли ме​ня! Ой, боль​но!» На​род ах​нул и за​роп​тал. На​мес​т​ник по​вер​нул ко​ня и за​ры​сил ко двор​цу, от​п​ле​вы​ва​ясь от не​ле​пос​ти стол​к​но​ве​ния. 

    Через час ему до​ло​жи​ли, что явил​ся и тре​бу​ет встре​чи свя​щен​ник Ва​силь​ев​с​кой цер​к​ви Кли​мен​тий. Бо​рей​ко​вич по​ду​мал и ска​зал впус​тить. 

    Вошел ра​жий поп в не​зас​тег​ну​том ко​жу​хе по​верх ря​сы, с се​реб​ря​ным тя​же​лым крес​том на гру​ди, стро​го про​ша​гал по по​кою и, ос​та​но​вив​шись в двух ша​гах от на​мес​т​ни​ка, спро​сил гу​дя​щим бас​ком: 

    - Что ж ты, бо​ярин Ва​си​лий, убо​го​го Ев​с​таш​ку по​бил? 

    - На кой ляд мне ваш Ев​с​таш​ка? - ле​ни​во воз​ра​зил Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич.- Сам под са​пог су​нул​ся глу​пой мор​дой. Ду​рач​ку мес​то на​до знать. 

    - Греш​но, бо​ярин, бо​же​воль​ни​ку кровь спус​кать! - слов​но не слы​ша, уп​ре​кал поп. 

    - Это что ж, Ев​с​таш​ка - бо​же​воль​ник?! - не снес Бо​рей​ко​вич.- Ду​рац​кие сло​ве​са ве​ща​ет: «Ко​бы​лу в цер​ковь ве​дут»! 

    - Та​ким уро​дил​ся. Вы​хо​дит, по божь​ей во​ле. 

    - Ко​ли все по божь​ей, то че​го ты, от​че, встре​ва​ешь? Бог и ре​шит - кто не прав. Или и ты по божь​ей во​ле при​шел? 

    - При​шел по со​вес​ти. У нас убо​гих и ве​ли​кие князья мол​ча слу​ша​ли,- от​ве​тил Кли​мен​тий.- Са​по​гом в нос не би​ли. 

    - То у вас. У нас ду​ра​кам не по​чет. 

    - Ты, бо​ярин, все же у нас. 

    - Я у вас. А вы у нас. 

    - Нет, не так,- ска​зал поп.- Ты у нас, а мы у се​бя. 

    - Не за​но​сись, от​че,- ос​те​рег Бо​рей​ко​вич.- За​чем злишь? Не по​бо​юсь, что праз​д​ник,- ся​дешь в хо​лод​ную. 

    Климентий ус​мех​нул​ся: 

    - Ду​май, что го​во​ришь, бо​ярин Ва​си​лий. Сту​пи-ка за дверь, глянь на пло​щадь. Те​бе ли го​во​рить, что ста​нет, ес​ли я от те​бя не вый​ду. Сот​ню свою пус​тишь в ме​чи? Так ведь всех выбь​ют. Шап​ка​ми за​ки​да​ют. Не пох​ва​лит те​бя князь Ви​товт. Не для то​го на​мес​т​ни​ча​ешь, что​бы кровью снег по​ли​вать. 

    Борейкович под​ни​мать​ся к ок​ну по по​пов​с​кой указ​ке счел за​зор​ным. Не ви​дя, по​нял: соб​ра​лась тол​па, зло​пы​ха​ет, друг дру​га к буй​с​т​ву раз​за​до​ри​ва​ют. «По​ре​дить бы вас,- по​ду​мал на​мес​т​ник.- Дав​но вас не ре​ди​ли». Но и пред​с​та​ви​лось до ме​ло​чей, чем та​кое ре​женье обер​нет​ся. Возь​мут то​по​ры и лу​ки, пе​ребь​ют хо​ругвь, зат​во​рят​ся в го​ро​де, вык​рик​нут кня​зем хоть ко​го - хоть Льва Вя​зем​с​ко​го, и при​дет​ся Ви​тов​ту вес​ти пол​ки, сто​ять под сте​на​ми, ки​дать кам​ни из пу​шек, а всей-то при​чи​ны - на​мес​т​ник смо​лен​с​кий с юро​ди​вым Ва​силь​ев​с​кой цер​к​ви по​бил​ся. 

    - Пол​но, от​че,- уве​ще​вал Бо​рей​ко​вич.- Не тя​ни ду​рач​ка в ве​ли​ко​му​че​ни​ки. Все рав​но бог не при​мет... 

    - Не в нем суть,- про​дол​жал гнуть свое поп.- Ты ве​ры ла​тин​с​кой, мы - пра​вос​лав​ной. Ты на​мес​т​ник, те​бе власть да​на, твое каж​дое де​ло - не слу​чай​ное: убо​го​го стук​нул - за​чем? На ущем​ле​ние ве​ры? 

    - Ве​ра! - утом​лен​но вздох​нул на​мес​т​ник.- Хва​та​ет мне за​бот без ва​шей ве​ры. Пры​гуч и брех​лив ваш Ев​с​таш​ка, слов​но пес дво​ро​вый. Мне об не​го ма​рать​ся не ра​дость. Са​мо​му про​тив​но. И бу​дет о нем.- И еще ска​зал, уже с уг​ро​зою: - Пусть ути​шит​ся на​род, от​че Кли​мен​тий. Не бе​ри гре​ха раз​ду​вать ис​к​ры. А кто раз​ду​ва​ет - то​му ты луч​ше сам сво​им крес​том в лоб. Слу​чит​ся по​жар - заль​ют кровью! 

    «Буянить, ви​на вы​пив,- де​ло не​хит​рое,- ду​мал на​мес​т​ник, ког​да поп ушел.- Пог​ля​дим, как вы в по​ле по​буй​с​т​ву​ете в лет​ний по​ход. У се​бя вы - вер​но, да не в сво​ей во​ле. Как ко​ро​вы на пас​т​би​ще - за ва​ми пас​тух сле​дит. Не са​ми вы по се​бе, а за кня​ги​ней Ан​ной Ви​тов​ту дос​та​лись. Так он и раз​жа​ло​бит​ся вас от​пус​тить - сво​их мы​шей к чу​жо​му ко​ту. Ста​ри​на вам пом​нит​ся, ба​буш​ки​ны ска​за​ния, как Смо​ленск ве​ли​ким был. Мо​жет, и бы​ло, да прош​ло, не вер​нет​ся. Дру​гое бы вспо​ми​нать по​ча​ще. По​ход свой под Мстис​лавль на Вох​ру, где кня​зя Свя​тос​ла​ва сгу​би​ли. Там на​до бы​ло ярить​ся. А сей​час поз​д​но. За Ев​с​таш​ку зу​ба​ми скри​петь не​че​го. Не убо​юсь - вы​щер​б​лю». 

    И как раз в эту ми​ну​ту не​на​вис​ти к смо​ля​нам по​явил​ся князь Вя​зем​с​кий, лег​ко хмель​ной и ве​се​лый. Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич, что​бы не га​дать по​пус​ту, от​че​го ус​меш​лив князь - от ви​на ли ус​меш​лив или нас​лы​шан про но​со​би​тие у цер​к​ви,- ска​зал пос​ле здрав​с​т​во​ва​ния: 

    - Тут поп при​хо​дил ме​ня со​вес​тить. А ты, князь Лев, гос​тем или то​же с уко​ра​ми? 

    - Я не поп,- от​ве​чал Вя​зем​с​кий,- ме​ня твоя со​весть не за​бо​тит. 

    - Сла​ва бо​гу,- кив​нул одоб​ри​тель​но Бо​рей​ко​вич.- А то у нас час​то те чу​жую со​весть спа​са​ют, кто свою по​те​рял. 

    - Или у ко​го от​ро​ду ее не бы​ло,- до​ба​вил князь. По​си​де​ли мол​ча. Ва​си​лий по​ду​мал: сей​час нач​нем ка​кой-ни​будь вздор мо​лоть, луч​ше в от​к​ры​тую. 

    - Мол​ва, князь, хо​дит, в Мос​к​ву ре​шил отъ​ез​жать? Вя​зем​с​кий гля​нул на не​го удив​лен​но: 

    - Мол​ва хо​дит? Не ви​дал, на​мес​т​ник Ва​си​лий. Кто же те​бе мол​вил? 

    - Мол​ва вет​ром но​сит​ся, са​ма в ок​но ле​зет. 

    - В ок​но та​ти ла​зят,- ус​мех​нул​ся князь,- что доб​рое - в две​ри идет. А ко​ли б и ре​шил - те​бе ка​кая пе​чаль, бо​ярин -Ва​си​лий? Я че​ло​век воль​ный. Ку​да хо​чу - ту​да ез​жу. Хоть бы и в Мос​к​ву. Пра​во на отъ​езд древ​нее, ни​кем не от​ме​не​но. 

    - Что, в Мос​к​ве луч​ше бу​дет? 

    - Кто зна​ет? За ко​рыс​тью не го​нюсь - не ку​пец. Сво​ей стаи на​до дер​жать​ся. 

    - Уж своя! - хмык​нул Бо​рей​ко​вич.- Или не Ка​ли​та сю​да та​тар при​во​дил, с оса​дой сто​яли, друж​но ва​ши по​са​ды жгли? Хит​рые вы, смо​ля​не! Как Мос​к​ва под та​та​ра​ми тер​пе​ла, вы нас дер​жа​лись, вмес​те с Оль​гер​дом на мос​ков​с​кие при​го​ро​ды хо​ди​ли. Те​перь к Мос​к​ве по​во​ра​чи​ва​ете. 

    - А кто смо​лен​с​кие при​го​ро​ды отор​вал? - воз​ра​зил князь.- Мстис​лавль, Про​пойск, Кри​чев. Сей​час с нем​ца​ми ру​би​тесь, а кто нем​цев под Смо​ленск при​во​дил? 

    - Пол​то​ра ве​ка с ни​ми ру​бим​ся,- от​ве​чал на​мес​т​ник,- а толь​ко сей​час боль​шая вой​на. И ле​том по​ход. 

    - Ле​том по​ход - лю​ди нуж​ны. Это по​нят​но,- ска​зал Вя​зем​с​кий.- Побь​ете нем​цев, за нас всерь​ез при​ме​тесь. Вот ты, бо​ярин Ва​си​лий, се​год​ня Ев​с​таш​ке ры​ло раз​бил. А зав​т​ра ко​му? В Смо​лен​с​ке кос​те​лов не бы​ло, в Зад​неп​ровье од​на не​мец​кая бож​ни​ца сто​яла, а как Юрия князь Ви​товт вы​шиб, сра​зу цер​ковь ла​тин​с​кую сру​би​ли. Она ма​лень​кая, неп​ри​мет​ная. Так ведь и Ва​силь​ев​с​кая цер​ковь, ко​то​рую здесь Вла​ди​мир Свя​той пос​та​вил, не боль​ше кур​ной из​бы бы​ла по​на​ча​лу. А сей​час сколь​ко цер​к​вей? На Со​бор​ной го​ре ка​мен​ный храм сто​ит. До суд​но​го дня прос​то​ит. Зав​т​ра, гля​дишь, и вы та​кие пос​т​ро​ите. Где князья на​ши? Кто на Вох​ре, кто на Вор​с​к​ле по​гиб. Князь Юрий в из​г​на​нии сги​нул... 

    - Уже и Юрий Свя​тос​ла​во​вич те​бе мил,- ух​мыль​нул​ся на​мес​т​ник.- Не он ли у тво​его ро​ди​ча ду​шу от​нял? К чу​жой же​не на​силь​ни​чать по​лез. Это что, с го​ря? 

    - Де​ло пьяное,- хму​ро по​яс​нил Вя​зем​с​кий.- С каж​дым мо​жет слу​чить​ся... 

    - С каж​дым мо​жет, толь​ко не с каж​дым слу​ча​ет​ся. Мож​но и так ска​зать: к чу​жой же​не по​лез, по​то​му что свою в по​лон вы​вез​ли. Но что, рас​це​ло​вать его дол​жен был Ви​товт? Не в ти​хое вре​мя Юрий Смо​ленск взбун​то​вал. Пос​ле Вор​с​к​лы взбун​то​вал, ког​да нас обес​к​ро​ви​ли та​та​ры. В злой час об​ра​до​вал​ся: ага, по​би​ли вас, так и мы до​ба​вим. Кто на​мес​т​ни​ка но​жом за​ко​лол, пол​ную хо​ругвь вы​ру​бил по сло​ву Юрия? Не смо​ля​не? А по​том в Мос​к​ву пом​чал: спа​сай, кня​же, приш​ли пол​ки. И что? По​мог Ва​си​лий Дмит​ри​евич? Дал вой​с​ко? Тор​жок дал для кор​м​ле​ния... 

    Слушая уве​ще​ва​ния на​мес​т​ни​ка, князь Лев ста​ра​тель​но вспо​ми​нал не​дав​нюю бе​се​ду с До​ро​го​буж​с​ким; бы​ли при раз​го​во​ре и нес​коль​ко бо​яр, но ни​как не Ви​тов​то​вы доб​ро​хо​ты, пе​ре​дать раз​го​вор Бо​рей​ко​ви​чу не мог​ли. Но вот, про​со​чи​лось где-то слов​цо. Ка​кое? Все​го ху​же, ко​ли о кня​зе Ви​тов​те - за​чем из​во​дит кня​зей? Так и то прав​да. Вы​год​но из​во​дить. Вся дань ему пе​ре​хо​дит. Рань​ше в Смо​лен​с​ке по​со​щи​на кня​зю шла, те​перь - Ви​тов​ту. Или в По​лоц​ке се​реб​щиз​на. То же и в Ки​еве. Кня​зей с боль​ших кня​жеств на мел​кие уде​лы пе​ре​во​дит, на их мес​то та​кие вот бес​силь​ные на​мес​т​ни​ки, как Ва​си​лий, идут. Бо​га​те​ет Ви​товт, и тре​вог ему мень​ше - на скуд​ных уде​лах князья си​лы не име​ют, их в счет мож​но не брать. И еще, злясь, го​во​ри​ли, что псков​с​кий го​род Ко​ло​жу с ли​ца зем​ли стер, слов​но не бы​ло, что и нас та​кое пе​ре​се​ле​ние каж​дый день ожи​да​ет. Рас​сер​дит​ся, мах​нет ру​кой - и по​го​нят вя​зем​с​кий на​род за ты​ся​чу верст на ка​кую-ни​будь обез​лю​дев​шую зем​лю. Как брат, Иван Вя​зем​с​кий, в Лит​ве по​се​лен, те​перь в де​рев​не си​дит. Но об эта​ких ре​чах, чув​с​т​во​вал князь Лев, не​из​вес​т​но бы​ло Ва​си​лию Бо​рей​ко​ви​чу, за​ни​мал его толь​ко отъ​езд. 

    А про отъ​езд не мно​го тол​ко​ва​ли; так, пос​ку​ли​ли друг дру​гу, что хо​ро​шо бы отъ​ехать, да не​ку​да, вез​де не луч​ше. Под Ва​си​ли​ем Дмит​ри​еви​чем жить - то​же не мед. Все​го год на​зад хан Еди​гей сто​ял у мос​ков​с​кой сте​ны, ед​ва от​ку​пи​лись. Отъ​едешь, да​дут удел на от​ши​бе - бе​ре​гись каж​дый год ор​дын​цев. Что тут с нем​ца​ми во​евать, что там про​тив та​тар. А сей​час и вов​се не честь отъ​ез​жать - ска​жут, от вой​ны спа​са​лись, что​бы в по​ход не ид​ти. Тот же Ва​си​лий Дмит​ри​евич ко​со пос​мот​рит: че​го уш​ли, на, ти​хо​го ли си​денья ище​те; так у нас не под​полье, что​бы ти​хо от​си​жи​вать​ся. 

    - Не пой​му, что го​ря​чишь​ся, бо​ярин Ва​си​лий,- ска​зал Вя​зем​с​кий.- Мне отъ​ез​жать не хо​чет​ся. Мне и здесь по се​бе. Верь не верь, а тро​гать​ся с мес​та не со​би​ра​юсь. Ма​ло ли что мол​ва раз​ду​ва​ет. О те​бе мол​в​ле​но, что ты ко​ня в цер​ковь вел, а Ев​с​таш​ка крес​том ру​ки рас​ки​нул, путь прег​ра​дил, а вер​но, ложь... 

    «Врет,- по​ду​мал Бо​рей​ко​вич.- Ишь как зак​ру​тил про ко​бы​лу!» Вслух ска​зал: 

    - Ды​ма без ог​ня не бы​ва​ет. Но ко​ли не со​би​ра​ешь​ся - тем луч​ше. Хло​пот​ное на​чи​на​ет​ся вре​мя. Ско​ро Ви​товт пол​ки пот​ре​бу​ет. Уже по​ра бы всех пе​ре​честь, кто пой​дет. Пусть го​то​вят​ся. Ты сам сколь​ко выс​та​вишь? 

    - Пол​то​ры сот​ни кон​ных. 

    - Ес​ли Одо​ев​с​ко​го и Вель​с​ко​го при​ба​вить,- за​ду​мал​ся на​мес​т​ник,- уже и полк. А дру​гой да​дут До​ро​го​буж, Ель​ня, Хов​рач, Па​цин, Рос​лавль, Вит​рин. И я полк со​бе​ру со Смо​лен​с​ка, То​роп​ца, Кли​на, Лу​чи​на, Кас​п​ли. Вот где, князь Лев, за​бо​ты на​ва​ли​ва​ют​ся... 

    Вяземский, не от​ве​тив, пом​рач​нел и на ми​ну​ту зам​к​нул​ся. Уви​де​лась ему до​ро​га: пол​ки на по​хо​де, пыль, кот​лы над ве​чер​ни​ми кос​т​ра​ми, пос​луш​ное дви​же​ние. «Глу​пые мы и сла​бые,- по​ду​мал он.- Как за свою бить​ся, кри​чи - не со​бе​решь; как за чу​жое - ска​жут че​рез на​мес​т​ни​ка - без​мол​в​но пой​дем. Луч​шее во​ин​с​т​во ста​нет в пол​ки, в бит​ве сги​нет, и бу​дем мы еще сла​бее пе​ред Лит​вой, чем бы​ли. А не пой​ти - из​ме​на и стыд». 

    - Что грус​тишь? - спро​сил Ва​си​лий Бо​рей​ко​вич. 

    - Ви​денье чер​ное уви​дал. Дос​та​нет​ся нам. 

    «Нет, по​хо​же, не врет,- по​ду​мал на​мес​т​ник.- Не бу​дет отъ​ез​да». И ему ста​ло ве​се​ло и лег​ко. 

    - Все в бою ре​шит​ся,- зак​лю​чил он без​дум​но, клик​нул слу​гу и ве​лел нак​рыть стол. 

НЕМАНСКАЯ ИОРДАНЬ
    Поднятый пер​вы​ми пе​ту​ха​ми, стя​ги​вал​ся на пло​щадь в све​те пол​ной лу​ны вол​ко​выс​кий обоз. Ти​ши​ну лю​то​го пре​дут​рия рвал в раз​ных кон​цах го​ро​да треск рас​па​хи​ва​емых при​мер​з​ших во​рот, скрип по​лозь​ев, гул​кий то​пот под​ко​ван​ных ло​ша​дей. Ти​ун, бра​ня за​паз​ды​вав​ших, пе​рес​чи​ты​вал во​зы; ник​то, од​на​ко, лиш​нее не зас​пал, все двад​цать семь съеха​лись и выс​т​ро​ились гусь​ком. И еще пять са​ней с пок​ла​жей ку​пе​чес​ких, и двое са​ней с хар​ча​ми для ох​ра​ны, и са​ми куп​цы - Ро​го​вич и Бар​мич - в са​нях с ку​зо​ва​ми. От​ря​жен​ные воз​чи​ки, сой​дясь ку​чей, при​топ​ты​вая и прих​ло​пы​вая ме​хо​вы​ми ру​ка​ви​ца​ми, кля​ли впол​го​ло​са свою не​уда​чу: дру​гим праз​д​ник как праз​д​ник, си​деть до​ма, греть бо​ка, пить ви​но, а им мер​з​нуть в до​ро​ге, да сколь​ко дней. Соб​ра​лись и сто​яли от​дель​но де​сят​ка два мо​ло​дых му​жи​ков кон​ной ох​ра​ны. 

    Юрий, бо​ясь опоз​дать, при​бе​жал на пло​щадь чуть ли не пер​вым и при​мос​тил​ся к Дань​ке Ро​го​ви​чу. 

    Наконец ти​ун убе​дил​ся, что все наз​на​чен​ные к по​ез​д​ке лю​ди соб​ра​лись. «Са​дись! - крик​нул ве​се​ло.- С бо​гом!» В тот же миг пе​ред​ние са​ни рез​во рва​ну​ли, звяк​ну​ли бу​бен​цы, и обоз с ухар​с​ки взги​ки​ва​ющей ох​ра​ной по​шел из го​ро​да в по​ле, на Грод​нен​с​кий шлях. 

    Проснулись в этот час и Ро​се​ви​чи. Тре​пет​ное вол​не​ние ов​ла​де​ло всем до​мом. Хоть все, что нуж​но ут​ром сде​лать, за​го​дя бы​ло про​ду​ма​но, а все, что нуж​но с со​бою взять, с ве​че​ра бы​ло при​го​тов​ле​но, все су​ети​лись, по​мо​гая ма​те​ри и Елен​ке со​би​рать​ся. Ста​рый Ро​се​вич ты​кал​ся в каж​дую за​бо​ту, боль​ше ме​шая, чем спо​соб​с​т​вуя, вор​чал на же​ну, что по​пус​ту ко​па​ет​ся, бе​гал прис​мат​ри​вать, как и что ук​ла​ды​ва​ют, сам за​жег нас​толь​ные све​чи, под​го​нял всех са​дить​ся за стол, как на доб​рый путь по​ло​же​но. Усе​лись, но от воз​буж​де​ния и пе​ре​жи​ва​ния этой не​обыч​ной раз​лу​ки ник​то не мог есть. Ед​ва при​ку​сив, ста​ли по​ды​мать​ся. Мать и Елен​ка оде​лись в шу​бы, все пош​ли во двор. Гнат​ка вы​нес и уса​дил в во​зок на со​ло​му Елен​ку, Софья и мать прик​ры​ли ее шку​ра​ми. Трое па​роб​ков се​ли вер​ха​ми. Ста​рый Ро​се​вич бла​гос​ло​вил и по​це​ло​вал дочь. Во​ро​та рас​т​во​ри​лись, Миш​ка, отец, Софья прок​ри​ча​ли: «Бы​вай​те!», с са​ней от​ве​ти​ли: «И вы бы​вай​те!», и ма​лень​кий по​езд пом​чал к до​ро​ге. 

    На пе​рек​рес​т​ке приш​лось ожи​дать. Елен​ка в из​ма​ты​ва​ющем нап​ря​же​нии ло​ви​ла каж​дый звук, стра​ши​лась, что обоз не вы​шел из Вол​ко​выс​ка, что слу​чи​лась ка​кая-то от​с​роч​ка, он не при​дет и ее по​ве​зут об​рат​но в из​бу, на опос​ты​лев​шее си​денье при ок​не, к му​ке не​под​виж​нос​ти и не​ис​пол​ни​мых же​ла​ний. Но вот пос​лы​ша​лись ко​ло​коль​цы, обоз воз​ник в тем​но​те, приб​ли​зил​ся и стал про​хо​дить ми​мо че​ре​дой са​ней с мно​гок​рат​ным «Здо​ро​во, Ро​се​ви​чи!». Сос​ко​чил с ка​кой-то по​воз​ки и под​сел к Елен​ке Юрий. 

    Прошли пос​лед​ние са​ни, про​ры​си​ли вер​хо​вые, Гнат​ка пус​тил ко​ня сле​дом. 

    Через час ез​ды ста​ло си​неть на вос​хо​де не​бо, про​яви​лась баг​ря​ная по​ло​са туч, вып​лы​ло из нее яр​кое, как жи​вое сер​д​це, сол​н​це. 

    Еленка гля​де​ла вок​руг с жад​нос​тью ожи​да​ния чу​да. Все для нее от​к​ры​ва​лось как бы впер​вые, в не чув​с​т​во​ван​ной преж​де кра​со​те: свер​ка​ющий наст снеж​но​го по​ля, ли​сий след на це​ли​не, вы​бе​лен​ное ине​ем де​ре​во при до​ро​ге, вспуг​ну​тый шу​мом уно​сив​ший​ся прочь бе​ляк, сам обоз, рас​тя​нув​ший​ся на пол​вер​с​ты, ве​се​лый, зве​ня​щий, с рез​вы​ми прис​тяж​ны​ми,- во всех ви​де​лись ча​ры бла​гос​к​лон​но​го вол​шеб​с​т​ва, зна​ме​ния бли​зя​щей​ся доб​рой пе​ре​ме​ны. Ей хо​те​лось ска​зать Гнат​ке и Юрию, что она счас​т​ли​ва, что к ней приш​ла за​бы​тая ра​дость, что она го​то​ва вот так ве​се​ло ехать ме​ся​цы, всю длин​ную зи​му, и она вскри​ки​ва​ла: «Гля​ди, Юрий, Гнат​ка!» - и по​ка​зы​ва​ла ру​кой на за​не​сен​ную сне​гом ел​ку, или на бе​ре​зу с об​мер​з​ши​ми, блес​тя​щи​ми, как со​суль​ки, вет​вя​ми, или «а вол​ну вы​со​ких ос​т​рых суг​ро​бов. Они взгля​ды​ва​ли, улы​ба​лись, и ей ка​за​лось, что и они то​же про​ни​за​ны ли​ку​ющим чув​с​т​вом выс​во​бож​де​ния на во​лю и свет. 

    А мать, ехав​шая с хлоп​цем-воз​ни​цей в сле​ду​ющих са​нях, чем даль​ше уда​ля​лись от Ро​си, тем креп​че на​чи​на​ла пу​гать​ся этой дол​гож​дан​ной по​ез​д​ки. Сер​д​це ее ско​вы​ва​лось стра​хом, и ду​ма ста​но​ви​лась му​чи​тель​ной. Что бу​дет с Елен​кой, ду​ма​ла она, ес​ли и мо​ле​ние пе​ред чу​дот​вор​ной не вер​нет си​лу? Вдруг чу​дот​вор​ная не ус​лы​шит моль​бы, не сми​лос​ти​вит​ся? И по этой же до​ро​ге по​ве​зут доч​ку на​зад, опять на стра​да​ние и оди​но​чес​т​во. Вспом​ни​лось Мар​фе, как вы​ха​жи​ва​ла Елен​ку в пер​вую ее хво​рость. Толь​ко от гру​ди от​ня​ла: кри​ку сколь​ко бы​ло, про​тес​та. А в од​но ут​ро - ти​ши​на в ко​лы​бель​ке; да​же об​ра​до​ва​лась - спит, гля​ну​ла - а у нее глаз​ки от​к​ры​ты, а са​ма си​нень​кая, ни​ка​кой жиз​ни, прос​то​нать не​ту сил. Три дня, при​жав к гру​ди, но​си​ла по из​бе, сжа​тый ро​тик паль​ца​ми раз​жи​ма​ла и по кап​лям со​чи​ла из на​мо​чен​ной тряп​ки нас​той. Вы​хо​ди​ла. А по​том, уже де​воч​кой, про​ва​ли​лась Елен​ка в по​лынью, стар​шие де​ти вы​та​щи​ли, при​ве​ли до​мой - она вся зве​нит, вмо​ро​же​на в лед. Две не​де​ли го​ре​ла, ник​то не ве​рил, что вы​жи​вет. Куль​чи​ха что ни де​ла​ла - не по​мо​га​ло, а она над ней глаз не сом​к​ну​ла, во​дой на​мо​чит хол​с​тин​ку, по​ло​жит на лоб, по​ка та не вы​сох​нет, как воз​ле пе​чи, и опять смо​чит и на​ло​жит. Но кре​пень​кая ока​за​лась - очу​ня​ла. «Так ма​ло от​пу​ще​но на жизнь счас​тья,- ду​ма​ла мать,- а у Елен​ки и та ма​лость, что дру​гим да​ет​ся, то​же от​ня​та. Ни му​жа встре​тить, ни ди​тен​ка ро​дить. А пом​рем мы,- ду​ма​ла она,- пом​рет Гнат​ка, кто о ней по​за​бо​тит​ся? Софья к му​жу уй​дет, Миш​ка же​нит​ся, не​вес​т​ка ста​нет на Елен​ку ко​сить​ся, еще и по​мы​кать нач​нет. И не ехать нель​зя, и едем - страш​но. Си​де​ли до​ма - хоть на​деж​да бы​ла, а те​перь уве​ри​лись в чу​де, мчим в Грод​но, но где те ис​це​лен​ные? Стра​да​лиц мно​го, а ос​час​т​лив​лен​ные где? Кто их ви​дел?» Над​ви​нув пла​ток на гла​за, что​бы ник​то не под​с​мот​рел ее слез, мать ти​хо пла​ка​ла. 

    Днем в ка​кой-то де​ре​вуш​ке, на​бив​шись по ха​там, по​ели го​ря​че​го, не​дол​го пог​ре​лись и опять пом​ча​ли, рас​счи​тав доб​рать​ся к ве​че​ру до при​не​ман​с​кой де​рев​ни Заб​родье на ноч​лег. Тут мать, что​бы мень​ше пе​ча​лить​ся, пе​ре​се​ла в са​ни к го​вор​ли​во​му Ро​го​ви​чу, Гнат​ка пе​ре​шел в ее во​зок, Юрий ос​тал​ся вдво​ем с Елен​кой. 

    На пе​ред​них са​нях за​тя​ну​ли пес​ню. За даль​нос​тью сло​ва не раз​ли​ча​лись - в хвост обо​за до​ле​тал тос​к​ли​вый, ще​мя​щий на​пев. 

    Еленка тро​ну​ла Юрия за пле​чо: 

    - Не​уж​то, ска​жи, и вправ​ду слу​чит​ся - Гнат​ка вне​сет ме​ня в цер​ковь, а вый​ду са​ма? Как все. Ты ве​ришь? 

    - Ве​рю. По​ды​мешь​ся с ко​лен и пой​дешь. А уж ле​том на​хо​дишь​ся по ле​су за все го​ды. 

    - Доб​рый ты, Юр​ка. Жа​ле​ешь ме​ня. А отец Фо​тий доб​рый? 

    Юрий кив​нул: 

    - Он близ​кий. У ме​ня ма​ло близ​ких: сес​т​ра, Фо​тий да ты. 

    - Я?! Ты же уви​дал ме​ня впер​вые на дзя​ды. Два ра​за ви​де​лись. 

    - По ду​ше бли​зят​ся лю​ди,- ска​зал Юрий.- Уви​дал не​дав​но, а слов​но всю жизнь те​бя знал. А те​бе кто близ​кий? 

    - Гнат​ка. 

    - Он раз​ве не род​ня вам? 

    - Гнат​ка у от​ца луч​ни​ком был, во все по​хо​ды с от​цом хо​дил. А как же​на его од​наж​ды пош​ла за клюк​вой и по​то​ну​ла в бо​ло​те, так у нас ос​тал​ся. Не смог в сво​ем до​ме жить. Ему сва​та​ли мно​гих, а он го​во​рит: как слы​шу жен​с​кий го​лос, так и слы​шу, как она кри​чит в бо​ло​те, ме​ня на по​мощь зо​вет. Вот Миш​кин друг при​ез​жал, Ан​д​рей, ска​зал от​цу, что сва​тов приш​лет к Софье. Гнат​ка уз​нал, сел и пла​чет: жал​ко, что уве​зут. Так рас​стро​ил​ся. 

    - При​дет час, и ты раз​лу​чишь​ся,- с грус​тью пред​с​ка​зал Юрий. 

    - За​чем? - не по​ня​ла Елен​ка. 

    - Вер​нешь​ся из Грод​но, и те​бя уве​зут. 

    - Я Гнат​ку возь​му. 

    - А ес​ли муж вос​п​ро​ти​вит​ся? 

    - Не вос​п​ро​ти​вит​ся. Я за зло​го не пой​ду. За доб​ро​го. 

    - Я - доб​рый,- уве​рил ее Юрий, слов​но в шут​ку.- Иди за ме​ня. 

    - Там пог​ля​дим,- в лад ему отоз​ва​лась Елен​ка.- Как бог за​хо​чет. 

    Замолчали. Дол​го еха​ли в не​мо​те. Юрий ог​ля​нул​ся на де​вуш​ку, она ле​жа​ла, от​ки​нув​шись к бор​ту, с зак​ры​ты​ми гла​за​ми. 

    - Юрий! - поз​ва​ла Елен​ка, не от​к​ры​вая глаз.- Ты свя​щен​ни​ком хо​чешь быть, дол​жен знать. Ска​жи мне: как это - бо​го​яв​ленье? 

    - Это бог явил​ся Хрис​ту на ре​ке Иор​да​ни. Хрис​тос уви​дел его и при​нял кре​ще​ние. В этот день во​ду в ре​ках бе​рут, она - це​леб​ная и свя​тая. 

    - Мо​жет, и мне в про​ру​би оку​нуть​ся? - спро​си​ла Елен​ка.- Ес​ли бог ус​та​но​вил. 

    - Те​бе бог и без ку​па​ния по​мо​жет. Ты без​г​реш​ная, что те​бе от​мы​вать? 

    - Не знаю. Хо​чу, что​бы явил​ся. Лю​бое мо​гу сде​лать и вы​тер​петь. 

    Из Заб​родья вы​еха​ли со све​том и че​рез час не​шиб​кой ез​ды выш​ли на гладь ши​ро​ко​го льда. Все воз​ли​ко​ва​ли: «Не​ман! Не​ман!» 

    - Вот, Мар​фа, и пря​мой путь,- ска​зал Ро​го​вич по​пут​чи​це.- Се​год​ня по​мер​з​нем, зав​т​ра пол​д​ня по​мер​з​нем, а к обе​ду при​бу​дем и отос​пим​ся всласть. А уж на​зав​т​ра вста​нем - кре​щенье. Цер​ковь Бо​ри​са и Гле​ба кра​си​во сто​ит - на са​мом хол​ме, к не​бе​сам поб​ли​же, с от​ко​су вниз на Не​ман гля​деть страш​но, так вы​со​ко! 

    - Ох, Дань​ка, страш​но мне и без от​ко​са,- вздох​ну​ла мать.- Чую сер​д​цем, не слу​чит​ся так, как же​ла​ет​ся. Том​но, тя​жесть на ду​ше, хоть на​зад воз​в​ра​щай​ся. 

    - Кре​пись, Мар​фа. Ма​ло что бу​дет. Тяж​кая вам судь​ба, толь​ко та​кой крест не сбро​сишь.- Не нам, ей тяж​ко. 

    - Всем тяж​ко,- ска​зал Ро​го​вич.- Бог спо​до​бит - под​ни​мет​ся. А от тво​их слез ка​кой прок? 

    В та​ких бе​се​дах, пе​ре​ме​жа​емых чут​кой дре​мой, про​шел день до су​ме​рек, по​ка не встре​ти​лась при​реч​ная де​рев​ня, где ста​ли на ноч​лег. На​зав​т​ра по​еха​ли рез​вее. Бы​ва​лые лю​ди уже от​с​чи​ты​ва​ли вер​с​ты, ос​та​вав​ши​еся до го​ро​да. Вер​хо​вые пар​ни ли​хо но​си​лись вдоль обо​за, под​за​до​ри​ва​ли воз​ниц: «До​го​няй!», и са​ми пус​ка​лись на​пе​ре​гон​ки, толь​ко ле​тел брыз​га​ми и зве​нел под ко​пы​та​ми лед. По​том ска​ка​ли на​зад, объ​яв​ляя: «Близ​ко Грод​но. Пят​над​цать верст!» 

    - Ну вот, счи​тай, что доб​ра​лись,- го​во​рил Елен​ке Юрий.- Да​же не ве​рит​ся. 

    Еленка ох​ну​ла. 

    - Не стра​шись. Мне ви​денье ве​щее бы​ло. 

    - Ка​кое? 

    - Сон прис​нил​ся, что ты под​ко​ву наш​ла. Под​ня​ла и сквозь дыр​ку для гвоз​дя на хму​рое не​бо пог​ля​де​ла. А в дыр​ку сол​н​це уви​де​ла. 

    - А дав​но сни​лось? 

    - Пос​ле ко​ляд. Ты мне час​то снишь​ся. Каж​дую ночь. 

    - Прав​да? 

    - Как есть. 

    - Так уже, вер​но, и на​до​ела,- улыб​ну​лась Елен​ка. 

    - А еще,- ожи​вил​ся Юрий,- сни​лось, что мы едем вот так, как сей​час. Лед зве​нит та​ким тон​ким зво​ном, в лет​ний день так в по​ле воз​дух зве​нит... И лес, как и здесь, сто​ит сте​на​ми у са​мых бе​ре​гов... Зна​ешь, сам див​люсь, все - зна​ко​мое... 

    - Ой, мол​чи, мол​чи, бо​юсь я ве​ща​ний! Нель​зя вслух. Вдруг в го​ло​ве обо​за гром​ко, пу​га​юще зак​ри​ча​ли. Юрий вско​чил, гля​нул. Что-то не​по​нят​ное тво​ри​лось впе​ре​ди: обоз сто​по​рил​ся, рас​сы​пал​ся, от​ча​ян​но ора​ли му​жи​ки, и ту​да нес​лась вер​хо​вая ох​ра​на. «Или по​лынья? - по​ду​мал Юрий.- Про​ва​лил​ся кто?» 

    Но не по​лынья ос​та​но​ви​ла обоз, а вне​зап​но вспор​х​нув​шая со льда и на​тя​нув​ша​яся от бе​ре​га к бе​ре​гу тол​с​тая, пе​ре​ви​тая про​во​ло​кой ве​рев​ка. Двое хлоп​цев вых​ва​ти​ли ме​чи ру​бить прег​ра​ду, но их тот​час сва​ли​ли с се​дел стре​лы. Тог​да воз​ни​ца на пер​вых са​нях, ви​дев​ший их смерть, зак​ри​чал: «Та​ти!» - и стал оса​жи​вать уп​ряж​ку. А на лед, с обо​их бе​ре​гов Не​ма​на, из без​мол​в​но​го ле​са на​ча​ла вы​хо​дить кон​ная за​са​да, и по шле​мам, по одеж​де сра​зу от​га​да​лось, что это не лес​ные та​ти, а нем​цы. Они рас​тя​ги​ва​лись в цепь, зас​ту​пая до​ро​гу, при​пус​ти​ли вдоль обо​за, без​жа​лос​т​но пог​ля​ды​вая на рас​те​рян​ных, об​ре​чен​ных лю​дей. Крик «Нем​цы! Кры​жа​ки!» по​шел от са​ней к са​ням, воз​ве​щая смер​т​ное ис​пы​та​ние, бу​дя страх и ярость. 

    Охрана стол​к​ну​лась с не​мец​кой цепью, стре​мясь про​бить брешь и вы​пус​тить обоз из ло​вуш​ки. В тол​чее руб​ки ве​рев​ку пе​ре​ру​би​ли, путь был от​к​рыт, но нем​цы сшиб​ли из ар​ба​ле​тов го​лов​ную уп​ряж​ку, и ло​ша​ди, из​ды​хая, вски​ды​ва​ясь в пред​с​мер​т​ных му​че​ни​ях, раз​вер​ну​ли са​ни по​пе​рек, зас​то​по​рив до​ро​гу для нес​коль​ких сле​ду​ющих по​во​зок. Здесь воз​ни​цы кис​те​ня​ми и се​ки​ра​ми уже от​би​ва​лись от на​бе​жав​ших пе​ших кнех​тов. 

    В са​ни к Елен​ке прыг​нул Гнат​ка. «Го​ни!» - рык​нул он Юрию и вых​ва​тил из-под со​ло​мы свой лук. Ожи​гая ко​ней кну​том, Юрий пра​вил на сво​бод​ный еще лед. Но уже и к ним ле​те​ли кон​ные нем​цы, как-то на​ис​кось, жут​ко, дер​жа ме​чи. И за​ва​ли​ва​лись в сед​лах под уда​ра​ми стрел. Юрий ви​дел, что бьют их Гнат​ки​ны стре​лы - они с жи​кань​ем про​ле​та​ли вро​вень с уша​ми. Страх, про​ни​зав​ший Юрия при пер​вых уда​рах ме​чей и смер​т​ных кри​ках, ис​чез. Юрий при​нял од​ну за​бо​ту - выр​вать​ся от кры​жа​ков, вы​нес​ти этот во​зок с мес​та смер​ти, спас​ти Елен​ку. Им ов​ла​де​ла яс​ность точ​но​го дей​с​т​вия, он по​нял, че​го ждет от не​го Гнат​ка. По-хищ​но​му зор​ко, ши​ро​ко гля​дел он по​верх кон​с​ких грив на прос​т​ран​с​т​во льда, за​ня​тое бо​ем, улав​ли​вал воз​ни​ка​ющую опас​ность - чей-то злой взгляд, чье-то дви​же​ние на​пе​ре​рез - и за​би​рал вбок, от​да​вая цель Гнат​ке. Юрий пе​рес​тал быть со​бой; все, что он ви​дел - лу​жи кро​ви под лег​ши​ми ло​шадь​ми, по​руб​лен​ные лю​ди, ли​ца, изу​ро​до​ван​ные стре​ла​ми,- все ви​дел без тре​пе​та, сер​д​це его слов​но ока​ме​не​ло, да​же крик Елен​ки «Ма​ма! Ма​моч​ка!» не ме​шал ему, на​обо​рот, да​вал ус​по​ко​ение: кри​чит,- зна​чит, здесь и жи​ва, и на​до спа​сать. 

    Данька Ро​го​вич с пер​вых кри​ков «Нем​цы!» ре​шил ухо​дить на​зад, но уз​рел, что и по​за​ди обо​за вы​хо​дит на лед за​са​да. Хоть и ма​ло их бы​ло, но по​нял Дань​ка, что од​ну его уп​ряж​ку они не про​пус​тят. Он пог​нал впе​ред, как и все. При​ме​тив став​ше​го в рост Гнат​ку, Ро​го​вич при​ле​пил​ся к его са​ням, чув​с​т​вуя в бо​га​ты​ре един​с​т​вен​ную на​деж​ную за​щи​ту. Мать, вы​су​нув​шись из ку​зо​ва, гля​де​ла на ме​тав​ший​ся впе​ре​ди во​зок и, не ви​дя до​че​ри, от​ча​ян​но, ис​тош​но зва​ла: «Елен​ка! Елен​ка!» 

    Они про​но​си​лись ми​мо во​зов с под​би​ты​ми, за​губ​лен​ны​ми ло​шадь​ми, воз​ле ко​то​рых би​лись обоз​ни​ки. Кровь ли​лась на лед, то​по​ры и ме​чи вре​за​лись в ли​ца, гром​ко, тош​нот​вор​но хрус​те​ли кос​ти и че​ре​па. Ра​не​ные, уз​на​вая зна​ко​мых, про​си​ли сто​ном: «Дань​ка! Мар​фа!», вкла​ды​вая в имя всю свою на​деж​ду на спа​си​тель​ную за​бо​ту, при​зыв ми​ло​сер​д​но взять с со​бой, унес​ти от смер​ти. Но не слы​ша​ли их ез​до​ки, и не ос​та​нав​ли​ва​лись са​ни. 

    Уже ви​ден стал Ро​го​ви​чу край боя, за ним уно​си​лись прочь две уп​ряж​ки, и, за​ви​дуя тем, ми​но​вав​шим бе​ды и спас​шим​ся, он мо​лил бо​га об од​ной ми​лос​ти. «Гос​по​ди! - взы​вал он.- Убе​ре​ги ло​ша​дей, не дай пасть, от​ве​ди стре​лы!» Но прис​тяж​ная вдруг вски​ну​лась на зад​ние но​ги, зар​жа​ла и по​ва​ли​лась на лед, ско​со​бо​чи​вая ог​лоб​ли. Са​ни рез​ко и нап​роч​но ста​ли. Вых​ва​тив нож, Ро​го​вич стал на ог​лоб​лю ре​зать пос​т​ром​ки. Дер​жась за че​рес​се​дель​ник, он по​тя​нул​ся по​лос​нуть но​жом по на​тя​ну​то​му рем​ню, и здесь в спи​ну ему с глу​хим сту​ком вош​ла тол​с​тая стре​ла и при​ши​ла к кон​с​ко​му кру​пу. 

    Мать вы​лез​ла из воз​ка, по​бе​жа​ла за уда​ляв​ши​ми​ся Гнат​ки​ны​ми са​ня​ми, кри​ча: «До​чень​ка! Гнат​ка! Елен​ка!» и не ви​дя их за воз​ник​ши​ми вбли​зи вер​хо​вы​ми. 

    У Елен​ки, гля​дев​шей на уп​ряж​ку Ро​го​ви​ча, выр​вал​ся бе​зум​ный, от​ча​ян​ный вопль: «Ма​ма! Гнат​ка, ма​му!» Под​чи​ня​ясь ужа​су и ярос​ти кри​ка, Гнат​ка обер​нул​ся. Уви​де​лись ему Мар​фа в тя​же​лом, без​на​деж​ном бе​ге, ска​кав​ший ми​мо нее кры​жак. Не​мец ле​ни​во мах​нул ме​чом, и она быс​т​ро и плаш​мя упа​ла. 

    Юрий не ог​ля​ды​вал​ся. Он вы​ис​кал сре​ди кон​ных по​един​ков брешь, прик​ры​тую оди​но​ким кнех​том. Кнех​ту, нас​та​вив копье, си​дел на ло​ша​ди нед​ви​жи​мо, как идол. На нем кон​ча​лась уг​ро​за, за ним от​к​ры​ва​лась жизнь. Юрий ра​зог​нал уп​ряж​ку пря​мо на кнех​та, и тот не вы​дер​жал, убо​ял​ся сшиб​ки, ушел вбок, и Гнат​ка про​бил его нас​к​возь пос​лед​ней стре​лой. 

    Вырвались. Ни​ка​кой пре​по​ны не бы​ло пе​ред ни​ми, вид​не​лись двое са​ней, а кро​ме них, ни ду​ши, ни сле​да - чис​тый лед, чис​тый снег, сон​ный лес - спа​се​ние. Юрий гля​нул на Елен​ку. Она ис​ступ​лен​но, с жи​вот​ным хри​пом би​ла ку​ла​ка​ми свои бес​силь​ные но​ги. «Мать ос​та​лась,- по​нял Юрий.- Ос​та​лась, а мы уно​сим​ся. За​бы​ли о ней. Гос​по​ди, что де​лать?» 

    - Го​ни! - мрач​но бро​сил ему Гнат​ка. Вдо​гон им шли два кры​жа​ка. 

    Гнатка вы​тя​нул из но​жен тя​же​лый дву​руч​ный меч. Креп​кие, ма​ло​ус​тав​шие ко​ни нем​цев быс​т​ро бли​зи​лись. 

    - Ну, про​щай,- ска​зал Гнат​ка.- Сбе​ре​ги ее! - И сос​ко​чил на лед. 

    Юрий не​дол​го про​ехал, за​со​вес​тил​ся, ос​та​но​вил ло​ша​дей. Гнат​ка, дер​жа меч на​от​вес, шел нав​с​т​ре​чу кон​ным. Пер​вый нес​ся ров​но на Гнат​ку, и Юрию ка​за​лось, что си​ла и те​ло ко​ня уда​рят Гнат​ку и собь​ют под ко​пы​та. Уже ма​лый шаг раз​де​лял их, но в это пос​лед​нее мгно​венье Гнат​ка увер​т​ли​во шаг​нул впра​во, меч его взле​тел, блес​нул и кос​нул​ся кры​жа​ка. Не гля​дя, как он ва​лит​ся, хва​та​ясь за лу​ку, Гнат​ка в три скач​ка стал пе​ред вто​рым. Не​мец, чуя уме​лую ру​ку, взял вле​во, что​бы ру​бить с удоб​с​т​вом, меч его, вы​со​ко под​ня​тый, по​ле​тел на Гнат​ку и упал на лед вмес​те с от​руб​лен​ной в за​пяс​тье ру​кой. 

    Юрий, за​ко​ло​жен​ный жутью схват​ки, вдруг за​ме​тил, что во​зок пуст, нет Елен​ки, что она ко​вы​ля​ет на​зад, к мес​ту смер​ти. 

    Юрий прыг​нул, схва​тил де​вуш​ку на ру​ки и по​бе​жал к са​ням. Но пе​ред са​мым воз​ком что-то силь​но уда​ри​ло его в пле​чо, он спот​к​нул​ся, упал на Елен​ку и не смог встать, по​чув​с​т​во​вал, как от пле​ча раз​ли​ва​ет​ся по все​му те​лу го​ря​чая, рву​щая боль. Он уси​ли​ем ско​сил гла​за и уви​дал над пле​чом опе​рен​ный ко​нец стре​лы. А Елен​ка бес​связ​но кри​ча​ла и би​ла его ку​ла​ка​ми, тре​буя сво​бо​ды. Вдруг мощ​ные ру​ки под​ня​ли его, он ока​зал​ся на со​ло​ме, уви​дал ря​дом оне​ме​лое ли​цо Елен​ки, ог​ром​ные Гнат​ко​вы са​по​ги, ус​лы​шал свист кну​та и обез​во​лил​ся. 

    На заг​нан​ных ло​ша​дях доб​ра​лись они до грод​нен​с​кой зас​та​вы, где си​де​ли уже трое дру​гих спас​ших​ся вол​ко​выс​цев. Здесь Юрию выр​ва​ли из ра​ны стре​лу, он оч​нул​ся, им да​ли вы​пить. Елен​ка в ти​хом бе​зумье пос​та​ны​ва​ла: «Ох, не хо​чу, не хо​чу, не на​до!» 

    Через три ча​са они вер​ну​лись на​зад с по​лу​сот​ней грод​нен​с​ко​го на​мес​т​ни​ка. Лишь пус​тые са​ни сто​яли на льду сре​ди за​мер​з​ших луж кро​ви. Ни по​би​тых вол​ко​выс​цев, ни мер​т​вых нем​цев, ни уби​тых ло​ша​дей. Сан​ный след за​са​ды ухо​дил в глубь ле​са, а пос​ре​ди ре​ки тем​не​ла уже прих​ва​чен​ная лед​ком ши​ро​кая про​рубь. Кто-то раз​бил ле​док - крас​ная во​да сто​яла в не​ман​с​кой иор​да​ни. 

    Стражники сня​ли шап​ки, по​мол​ча​ли над во​дя​ной мо​ги​лой и за​ры​си​ли в Грод​но. 

    Еленка лег​ла воз​ле Юрия, Гнат​ка тро​нул ко​ня, и они по​еха​ли до​мой, в Рось, по вы​би​то​му ко​пы​та​ми, про​ре​зан​но​му по​лозь​ями сле​ду. 

ГРАДЧАНЫ. 15 ФЕВРАЛЯ
    Ко дню объ​яв​ле​ния чеш​с​ким ко​ро​лем Вац​ла​вом дек​ре​та о спо​ре ор​де​на с Поль​шей и Ве​ли​ким кня​жес​т​вом Ли​тов​с​ким соб​ра​лись в Пра​ге кры​жац​кие, поль​с​кие и ли​тов​с​кие пос​лан​цы. Пред​с​тав​ляв​шие Ви​тов​та бо​ярин Ян Бут​рим и но​та​рий Ми​ко​лай Це​буль​ка еха​ли из Кра​ко​ва вмес​те с по​соль​с​т​вом Ягай​лы, вмес​те и ос​та​но​ви​лись на пос​то​ялом дво​ре в Ста​ром Мес​те, не​по​да​ле​ку от Кар​ло​ва мос​та. 

    Девятого ут​ром чем по​пыш​нее оде​лись и нап​ра​ви​лись в Град​ча​ны, во дво​рец, слу​шать Вац​ла​ва. Ни​че​го вы​год​но​го для се​бя от ко​ро​лев​с​ко​го ре​ше​ния не ожи​да​ли, пред​с​ка​зы​ва​ли, что Вац​лав рас​су​дит нес​п​ра​вед​ли​во, на ко​рысть ор​ден​с​кой сто​ро​не, но ко​роль всех по​верг в изум​ле​ние - и выс​ту​пав​ших от име​ни Ягай​лы поз​нан​с​ко​го епис​ко​па Аль​бер​та Яс​т​жем​б​ца и ко​ро​лев​с​ко​го мар​шал​ка Бже​зин​с​ко​го, и но​та​рия Ду​ни​на, и Бут​ри​ма с Це​буль​кой, и крес​то​нос​цев, гла​вой у ко​то​рых был ве​ли​кий гос​пи​таль​ни​чий Вер​нер фон Тет​тин​ген. Всех в рав​ной ме​ре оша​ра​шил. Вы​шел к пос​лам, по​мор​щил пух​лые гу​бы и без те​ни сты​да на зем​лис​том от раз​гуль​ной жиз​ни ли​це со​об​щил, что ожи​да​емо​го пос​ла​ми ре​ше​ния он при​нять не ус​пел, ибо воп​рос неп​рос​той, а у не​го сво​их дел в пре​дос​тат​ке. И ушел. Все три оду​ра​чен​ных по​соль​с​т​ва на​дол​го оне​ме​ли, по​топ​та​лись, при​хо​дя в се​бя, об​ла​яли мыс​лен​но Вац​ла​ва ба​ра​ном, ду​би​ной, под​ле​цом и по​ки​ну​ли дво​рец. 

    Вернувшись на пос​то​ялый двор, се​ли раз​ду​мы​вать, что де​лать: нас​та​ивать на дек​ре​те или отъ​ез​жать до​мой? «Спра​вед​ли​вое ре​ше​ние Вац​лав, ко​неч​но, не при​мет,- го​во​рил мар​ша​лок Бже​зин​с​кий,- а нас​та​ивать ра​ди нес​п​ра​вед​ли​во​го - ка​кая же нам поль​за? Пусть луч​ше Вац​лав выг​ля​дит глуп​цом, чем мы - прос​та​ка​ми». Ре​ши​ли отъ​ехать. Но ве​че​ром при​был двор​цо​вый го​нец с из​ве​ще​ни​ем - ко​роль объ​явит дек​рет че​рез не​де​лю, пят​над​ца​то​го фев​ра​ля. Толь​ко и ос​та​ва​лось рас​хо​хо​тать​ся: то че​ты​ре ме​ся​ца ду​ра​ку не хва​ти​ло, то не​пол​ной не​де​ли дос​та​точ​но; не зря у не​го все вкось-вк​ривь идет. 

    Скоро от со​чув​с​т​ву​ющих по​ля​кам чеш​с​ких па​нов уз​на​лось, что ор​ден​с​кий по​сол Вер​нер фон Тет​тин​ген ежед​нев​но встре​ча​ет​ся с мар​к​г​ра​фом мо​рав​с​ким Йо​до​ком; Йо​док же поль​зу​ет​ся не​ма​лым вли​яни​ем на ко​ро​ля. Сом​не​ний не вы​зы​ва​ло, ра​ди ко​го пос​та​ра​ет​ся враж​деб​ный поль​с​кой ко​ро​не мсти​тель​ный мар​к​г​раф. Уз​на​лось еще, что ко​роль Вац​лав сам при​нял Тет​тин​ге​на и уде​лил бе​се​де с ним це​лых пол​д​ня - это при сво​их-то яко​бы важ​ней​ших де​лах,- и вып​лы​ло, что Мер​хейм еще в де​каб​ре при​вез ко​ро​лю гос​ти​нец из ор​де​на - шес​ть​де​сят ты​сяч фло​ри​нов чис​то​га​ном. Ста​ло яс​но, что сей​час фон Тет​тин​ген тре​бу​ет воз​ме​ще​ния. И все не​мец​кое, со​чув​с​т​ву​ющее ор​де​ну ок​ру​же​ние Вац​ла​ва как-то сог​лас​но и друж​но зад​ви​га​лось, за​су​ети​лось, пош​ло на​дав​ли​вать на сла​бую ко​ро​лев​с​кую во​лю. 

    Польские и ли​тов​с​кие пос​лы, мо​тая на ус эти неб​ла​гоп​ри​ят​ные со​об​ще​ния, за​ду​ма​лись: ус​ту​пит или не ус​ту​пит Вац​лав на​тис​ку кры​жа​ков? Ка​за​лось, и мно​гое под​с​ка​зы​ва​ло ве​рить, что не дол​жен был ус​ту​пить - мно​жес​т​во обид пре​тер​пел от нем​цев. На им​пе​ра​тор​с​ком тро​не пос​ле от​ца си​дел двад​цать лет - не​мец​кие князья сбро​си​ли и прог​на​ли; род​ной брат, Си​гиз​мунд вен​гер​с​кий, в тем​ни​це пол​то​ра го​да дер​жал, ко​неч​но не без не​мец​ких под​го​во​ров; нем​цы Вац​ла​вом не​до​воль​ны, ты​чут, уп​ре​ка​ют, нас​ме​ха​ют​ся, же​ла​ли бы и с чеш​с​ко​го тро​на сог​нать; с Прус​ским ор​де​ном вов​се не при​ятель​с​т​ву​ет, бо​лее то​го - враж​до​вал, сам вы​пер кры​жа​ков из Че​хии, от​нял се​бе их иму​щес​т​во и зем​ли; трех ме​ся​цев не прош​ло, как на​нес нем​цам гул​кую по​ще​чи​ну - Кут​но​гор​с​ким эдик​том ос​во​бо​дил Праж​с​кий уни​вер​си​тет от не​мец​ко​го за​силья, ты​ся​ча ос​кор​б​лен​ных, разъ​ярен​ных нем​цев вы​еха​ла в им​пе​рию, при​зы​вая на Вац​ла​ва прок​лятья. Так что вро​де бы не за нем​цев и те​перь удоб​ней​ший име​ет слу​чай чув​с​т​ви​тель​но их ущип​нуть, ска​зав прав​ду: кры​жа​ки - зах​ват​чи​ки, ве​дут се​бя неп​ра​во, дер​з​ко, гру​бо и дол​ж​ны вер​нуть Жмудь Ви​тов​ту, Доб​жин и все поль​с​кие убыт​ки от осен​ней вой​ны - Ягай​ле. При​мет не при​мет та​кой дек​рет ор​ден - де​ло вто​рое; по​нят​но, что не при​мет, но спра​вед​ли​вое тре​тей​с​кое ре​ше​ние да​ле​ко бы отоз​ва​лось, силь​но бы ущер​би​ло ор​ден пе​ред лет​ней вой​ной. 

    Однако вряд ли он от​ва​жит​ся на по​доб​ную сме​лость, рас​суж​да​ли пос​лы. Вац​лав за здра​вие нач​нет, за упо​кой кон​чит. На нем​цев зол, но на них и ог​ля​ды​ва​ет​ся в тщет​ных сво​их рас​че​тах вер​нуть им​пе​ра​тор​с​кий прес​тол. Де​сять лет прош​ло, как кур​фюр​с​ты его Руп​рех​том пфаль​ц​с​ким за​ме​ни​ли, но ко​ро​ну до сих пор не вер​нул, по сей день име​ну​ет се​бя им​пе​ра​то​ром «Свя​щен​ной Рим​с​кой им​пе​рии не​мец​кой на​ции» и, ста​ло быть, раз​д​ра​жать кня​зей, рас​по​ло​жен​ных к Прус​ско​му ор​де​ну, соч​тет де​лом рис​ко​ван​ным, не​ос​мот​ри​тель​ным, из​лиш​ним. 

    Воли нет, ума зор​ко​го нет, бол​та​ет​ся, как щеп​ка на во​де, твер​до​го бе​ре​га раз​г​ля​деть не уме​ет; во​ля хи​лая, от​сю​да и бе​ды. В сво​ей же Че​хии нес​по​со​бен на​вес​ти по​ря​док, грыз​ня ка​кая-то злая в на​ро​де: нем​цы кри​чат, что их че​хи оби​жа​ют, че​хи кри​чат, что их нем​цы за​жи​ма​ют. Че​хам, ра​зу​ме​ет​ся, лег​че по​ве​рить. В Ста​ром Мес​те вый​дешь на ули​цу - и слов​но в не​мет​чи​ну по​пал: ред​ко по-чеш​с​ки, а так все по-не​мец​ки гор​го​чут. На го​лод​ном мес​те чех си​дит, на сы​том, важ​ном, вид​ном - не​мец, а ес​ли чех - то оне​ме​чен​ный. Стен​ка​ми схо​дят​ся во​евать. От​ца-то, им​пе​ра​то​ра Кар​ла, по​ба​ива​лись, а над этим не​до​те​пой кур​но​сым от​к​ры​то сме​ют​ся. Труд​но по​нять, че​го хо​чет. Од​на за​бо​та - раз​до​быть де​нег и тут же спус​тить на по​те​хи. А день​ги не мы​ши, са​ми не пло​дят​ся. Од​но наз​ва​ние - чеш​с​кий ко​роль, а бед​нее мно​гих сво​их па​нов; за зо​ло​тиш​ко, ко​неч​но, на лю​бой смер​т​ный грех го​тов. За шес​ть​де​сят ты​сяч фло​ри​нов мо​жет и не​мец​кую пес​ню про​петь. У не​го вы​бор прост: ли​бо прав​ду ска​зать по со​вес​ти, ли​бо за фло​ри​ны сол​гать. По​нят​но, сол​гать вы​год​нее, ко​ли в кар​ма​не вошь на ар​ка​не. И, пред​чув​с​т​вуя, что Вац​лав выс​ка​жет​ся на ру​ку кры​жа​кам, пос​лы вы​ве​ли: не здесь, не в Пра​ге, ре​ша​ет​ся, быть ми​ру или вой​не, в Маль​бор​ке ре​ша​ет​ся, в им​пер​с​ких не​мец​ких кня​жес​т​вах, там за ве​рев​ку дер​га​ют, здесь толь​ко звон идет. «От удоб​но​го нам дек​ре​та,- рас​су​ди​ли пос​лы,- ор​ден от​ка​жет​ся, от дек​ре​та, удоб​но​го ор​де​ну, мы от​пих​нем​ся; в лю​бом слу​чае лет​не​го стол​к​но​ве​ния не ми​но​вать». И с чис​той ду​шой по​ля​ки и ли​тов​цы ста​ли ждать ис​хо​да ус​лов​лен​ной не​де​ли. 

    Пользуясь сво​бод​ны​ми дня​ми, Ян Бут​рим, впер​вые по​пав​ший в Пра​гу, зна​ко​мил​ся с ог​ром​ным го​ро​дом. Триж​ды в день про​ез​жал по Кар​ло​ву мос​ту, ожи​дая с ве​се​лым лю​бо​пыт​с​т​вом, что тя​же​лые кам​ни об​ва​лят​ся и он вслед за ни​ми рух​нет в тем​ную Влта​ву. На​роч​но спус​кал​ся к ре​ке гля​деть на ка​мен​ные опо​ры, уп​ро​чен​ные клинь​ями ле​до​ло​мов, на свод​ча​тые по​лук​ружья, на​вис​шие над во​дой. Изум​лял​ся: не чу​до ли - пол​вер​с​ты те​са​ным кам​нем пе​рек​ры​ли! А уж кос​те​лов! Во всем Ве​ли​ком кня​жес​т​ве мень​ше, чем в чеш​с​кой сто​ли​це. И уж кос​те​лы! Что там ви​лен​с​кий или но​вог​руд​с​кий - низ​кие, тем​ные, кры​тые гон​том; здесь хра​мы божьи крес​та​ми не​бо под​пи​ра​ют, зо​ло​том ра​зук​ра​ше​ны, крас​ка​ми рас​пи​са​ны, об​леп​ле​ны се​реб​ром; в та​ких кос​те​лах и мо​лить​ся не на​до, са​ма со​бой свя​тость при​хо​дит. А кос​тел свя​то​го Вит​та! Прек​рас​нее, вер​но, на всем све​те нет; сра​зу вид​но, что тут бог обя​за​тель​но мо​лит​ву ус​лы​шит, по​то​му что от​сю​да и не уда​ля​ет​ся, до то​го ему здесь при​ят​но,- си​дит на ал​та​ре, лю​бу​ет​ся зо​ло​ты​ми сво​ими ли​ка​ми, цвет​ны​ми стек​ла​ми в узор​ча​тых ок​нах, за​вит​ка​ми рез​но​го гра​ни​та. За​де​решь го​ло​ву - да​ле​ко в вы​ши​не иг​ра​ют стре​ла​ми сво​ды; стек​ла од​но​го в ок​нах на ты​ся​чи ду​ка​тов пос​тав​ле​но, во всей Лит​ве мень​ше стек​ла, чем в этих свя​то​ви​тов​с​ких сте​нах. Да что стек​ло! Ка​бы стек​лом толь​ко раз​ни​лись! А баш​ни, а ра​ту​ши, а мо​ще​ные ули​цы? В од​ной Пра​ге во сто крат боль​ше ка​мен​ных до​мов, чем во всех го​ро​дах Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. Что у нас ка​мен​но​го-то, ду​мал Бут​рим. Де​ся​ток зам​ков да де​ся​ток цер​к​вей. А здесь ка​кой-ни​будь за​мух​рыш​ка куп​чиш​ка - мя​сом тор​гу​ет, шерсть ва​ля​ет, сед​ла шьет,- а у не​го до​ми​ще кир​пич​ный, на​ши луч​шие бо​яре та​ких не име​ют, жмут​ся в тес​ных из​бах вку​пе с че​лядью. 

    Здесь, в Че​хии, да и у по​ля​ков то же са​мое, пан - это пан, че​ло​век воль​ный, ина​че жи​вет, чем мы - бо​яр​с​т​во ли​тов​с​кое. На​ши по​вин​нос​тя​ми, по​да​тя​ми об​ло​же​ны, точ​но вол​ки в за​го​не; зам​ки стро​ить - лю​ди​шек дай, до​ро​ги чи​нить - шли, га​тить то​пи - го​ни, жи​то - дай, ме​ха, ко​ней - по​да​вай; го​ло​са сво​его не име​ешь, сог​ла​сен не сог​ла​сен - по​мал​ки​вая де​лай, и точ​но​го мес​та не зна​ешь: се​год​ня князь Ви​товт в Пра​гу пос​лал, зав​т​ра взой​дет на ум, не стой но​ги вста​нет,- у те​бя твое от​ня​то, буд​то и не бы​ло, дру​гой вла​де​ет. Чеш​с​кая и поль​с​кая шлях​та ус​т​ро​илась пра​виль​но, до​мог​лась сво​бод, за​ви​до​вать ос​та​ет​ся. Ко​роль, спо​ру нет, ну​жен, без не​го нель​зя, пусть пра​вит, но он по се​бе, па​ны по се​бе, у них свои зем​ли, у ко​ро​ля свои; пан​с​ких, шля​хет​с​ких ко​роль не ка​са​ет​ся. Ну, ес​ли вой​на - дру​гое де​ло, тут и об​ло​же​ние грив​на​ми мож​но стер​петь, и все дол​ж​ны опол​чать​ся, слу​шать​ся ве​ли​кой во​ли, ру​шить​ся на вра​га и бить​ся, как ры​цар​с​кая со​весть ве​лит. А в мир​ные го​ды им до ко​ро​ля и де​ла нет. Чем на​ши бо​яре ху​же? Ста​ли хрис​ти​ана​ми, как по​ля​ки и че​хи, так и пра​ва не мень​шие дол​ж​ны по​лу​чить. А то крест на​де​ли, но​сим, а к не​му - поч​ти ни​че​го. Как бы​ло встарь, так и ны​не ос​та​ет​ся. Нач​нешь го​во​рить с ка​ким-ни​будь па​ном, срав​ни​вать их и свое житье - ни​ка​ко​го срав​не​ния, да​же стыд приз​на​вать​ся, ка​ки​ми пу​та​ми опу​та​ны, как в сво​ей жиз​ни не воль​ны. Тот важ​ни​ча​ет, чва​нит​ся: у нас ко​роль - пер​вый сре​ди рав​ных, а у вас один ве​ли​кий князь сво​бо​ден, а все про​чие ему ра​бы,- не​че​го воз​ра​зить. 

    Ну, ни​че​го, уте​ши​тель​но ду​мал Бут​рим, и у нас пе​ре​ме​нит​ся: вот побь​ем кры​жа​ков, зас​лу​жим ме​ча​ми - и мы ос​во​бо​дим​ся. Ви​товт вы​со​ко воз​нес Ве​ли​кое кня​жес​т​во, на кус​ки, на уде​лы раз​ва​ли​ва​лось - спло​тил, и нас - свою опо​ру - воз​не​сет. Как чеш​с​кие и поль​с​кие па​ны, бу​дем жить. Горь​кой за​вис​тью бы​ли про​пи​та​ны эти мыс​ли. Он сам чув​с​т​во​вал их злую го​речь. Уж как не рас​па​ляй во​об​ра​же​ние, а го​ро​да, рав​но​го Пра​ге, ему у се​бя на Лит​ве не уви​дать. Мо​жет, внук и уви​дит неч​то по​доб​ное, ка​кую-ни​будь од​ну ули​цу или один кос​тел, по​хо​жий на праж​с​кие, но он нет. Тру​да мно​го на​до, сто​ле​тие уй​дет, что​бы кам​нем за​пас​тись, мас​те​ра нуж​ны, за​бо​та, день​ги под​во​да​ми. А у нас так: есть кур​ная ха​та - и сла​ва бо​гу. Что бо​ярин, что хо​лоп, в ды​му вы​рас​та​ют, зи​мой на по​лу воз​ле те​лен​кас​пят. Уже не дог​нать нам че​хов. У нас то ули​цей гор​до на​зы​ва​ют, что у них бо​ло​том при​ня​то на​зы​вать. И де​тей в шко​ле учат, а на​ши па​ре​ной ре​пы наж​рут​ся и счас​т​ли​вые. И для де​тю​ков им​пе​ра​тор Карл от​к​рыл уни​вер​си​тет, а на​ши, как бы​ли ба​ра​ны, так и ос​та​ют​ся - ни по ла​ты​ни, ни по-не​мец​ки, ни по-поль​с​ки сло​ва не проч​тут и не на​пи​шут. Нет, ре​шил Бут​рим, приш​лю сю​да сы​на, пусть учит​ся, на че​ло​ве​чес​кую жизнь пос​мот​рит. 

    Но не все нра​ви​лось. Боль​ше все​го не пон​ра​ви​лось, что обок​ра​ли по​се​ред бе​ло​го дня: так лов​ко сре​за​ли ко​ше​лек с по​лу​сот​ней ду​ка​тов, что толь​ко пе​ред сном и хва​тил​ся, цап-лап за ко​ше​лек, сни​мая по​яс,- пус​тое мес​то. Двух сво​их па​роб​ков чуть с до​са​ды не убил - ку​да гла​зе​ли? Как во​ра про​мор​га​ли? За​ре​жут у вас на гла​зах - прос​мот​ри​те! Но чув​с​т​во​вал, что сам ви​но​вен: не их об​ла​по​ши​ли - его, сам во​рон счи​тал, на крес​ты, икон​ки уми​лял​ся. Вон, у кос​те​лов ста​ями си​рые си​дят - и сле​пые они, и без​ру​кие, и глу​хие, а про​шел ми​мо - вмиг по​ле​та ду​ка​тов ис​чез​ло, слов​но язы​ка​ми сли​за​ли. И не​муд​ре​но здесь стать об​во​ро​ван​ным - раз​нуз​дан​ность чрез​мер​ная в лю​дях: обор​вы​ши сот​ня​ми тас​ка​ют​ся, сле​дят, что пло​хо ле​жит; блуд​ни​цы бес​страш​но гу​ля​ют, и ник​то ду​би​ной их це​ло​муд​рию не учит; на​род в тол​пы сби​ва​ет​ся, шу​мит, бу​янит, яв​но бун​ту​ет. 

    Нет, слаб Вац​лав, го​род свой в уз​де не дер​жит. 

    Наслушавшись рас​ска​зов Це​буль​ки о ма​гис​т​ре Гу​се, лек​ции и про​по​ве​ди ко​то​ро​го но​та​рий слу​шал, ког​да учил​ся в уни​вер​си​те​те, Бут​рим ре​шил​ся по​се​тить Виф​ле​ем​с​кую ча​сов​ню. Схо​дил - ужас​нул​ся. Эта​кий-то овин на​зы​ва​ют са​мым ин​те​рес​ным мес​том Пра​ги! Что сна​ру​жи, что внут​ри - ску​дость, бед​ность, прос​то убо​гость, буд​то нем​цы за лу​па​ми при​хо​ди​ли и обод​ра​ли как лип​ку. Прос​то го​лые сте​ны! На​ро​ду же на​би​лось ты​ся​чи три, мо​лить​ся на​до - и в по​ми​не нет спи​ну ло​мать, и ко​му мо​лить​ся-то, ко​ли пус​тые сте​ны? Свя​щен​ник с ка​фед​ры ярос​т​но, страс​т​но кри​чит, в от​вет тол​па страс​т​но уха​ет; не мо​ленье - ве​че ка​кое-то пе​ред бит​вой; бог сю​да и но​гой не сту​пит - от​пуг​нут кри​ка​ми. 

    За ве​чер​ним куб​ком ви​на по​де​лил​ся впе​чат​ле​ни​ями с епис​ко​пом Аль​бер​том Яс​т​жем​б​цом. 

    - Вы, пан Ян, глав​но​го смуть​яна че​хов слу​ша​ли,- от​ве​тил епис​коп.- На не​го здесь боль​ше, чем на Иису​са Хрис​та, мо​лят​ся. Да​же Вац​лав слу​шать при​хо​дит. Гус цер​ковь пред​ла​га​ет до​на​га очис​тить, что​бы свя​щен​ник бед​нее пос​лед​не​го хо​ло​па жил. Вац​ла​ву и вы​год​но. 

    Бутрим уди​вил​ся. 

    - Цер​ковь в Че​хии боль​ши​ми угодь​ями вла​де​ет,- по​яс​нил Яс​т​жем​бец,- толь​ко праж​с​ко​му ар​хи​епис​коп​с​т​ву под ты​ся​чу сел и мес​те​чек под​чи​не​но. Вац​лав спит - кон​фис​ка​цию цер​ков​ных зе​мель во сне ви​дит. Сра​зу бы уве​ли​чил свои ми​зер​ные до​хо​ды. Тут пу​та​ни​ца страш​ная, пан Ян, тут ад​с​кое ва​ре​во ки​пит, без до​маш​ней вой​ны ед​ва ль раз​бе​рут​ся. Сам Вац​лав и за​ва​рил. То не​ле​пую вой​ну про​тив па​нов вел - про​иг​рал. То на по​мощь па​пы Гри​го​рия воз​на​де​ял​ся. Па​па, ра​зу​ме​ет​ся, вер​нуть им​пер​с​кий трон не по​мог. Вац​лав оби​дел​ся и стал ста​рать​ся об ут​вер​ж​де​нии ны​неш​не​го па​пы Алек​сан​д​ра. И сей​час здесь су​ета, все де​рут​ся: ко​роль за но​во​го па​пу, ар​хи​епис​коп за ста​ро​го, да​же ин​тер​дик​том об​ла​гал Пра​гу; Вац​лав в от​вет у мно​гих епис​ко​пов по​мес​тья от​нял; Гус, тот во​об​ще про​тив всех - рим​с​кой цер​к​ви, бо​гат​с​т​ва, па​нов, нем​цев. Свя​щен​ни​ки здесь и впрямь под бе​са​ми хо​дят: кто пьян​с​т​ву​ет, кто блу​дит, кто бе​зу​дер​ж​но гра​бит. Со​дом и го​мор​ра! По​мя​не​те мое сло​во, пан Ян: Пра​гу гос​подь ог​нем по​ра​зит. А са​мое худ​шее, что гу​сов​с​кая за​ра​за и к нам пе​ре​те​ка​ет: не​ум​ные го​ло​вы под ус​тои на​ше​го кос​те​ла под​коп ве​дут, урав​нять ксен​д​за с ми​ря​ни​ном меч​та​ют. 

    Бутрим хоть и по​ду​мал: «Чем же ксендз луч​ше бо​яри​на, вот, к при​ме​ру, ме​ня?» - но сму​щать поч​тен​но​го епис​ко​па та​ким воп​ро​сом не стал. Спро​сил: 

    - Что же Вац​лав мед​лит? По​са​дил бы кри​ку​нов в под​ва​лы - и де​лу ко​нец! 

    - Вов​се не​лег​ко! - ус​мех​нул​ся епис​коп.- Его со всех сто​рон об​ло​жи​ли, как в оса​ду взя​ли, не выр​вет​ся: под​дер​жит че​хов - нем​цы вски​нут​ся, под​дер​жит нем​цев - че​хи опол​чат​ся, под​дер​жит Гу​са - прок​лятья цер​к​ви сор​вет, под​дер​жит епис​ко​пов - шлях​та, ре​мес​лен​ни​ки, хло​пы разъ​ярят​ся. Он всем по​нем​но​гу ус​ту​па​ет, с каж​дым по​нем​но​гу во​ю​ет, и за что ни возь​мет​ся, все ему вы​хо​дит бо​ком. Так ему на ро​ду на​пи​са​но. Вац​лав, я ду​маю, уже и не рад, что в пос​ред​ни​ки нап​ро​сил​ся: кто вой​ну вы​иг​ра​ет - не​из​вес​т​но, а с кем-то - ли​бо с на​ми, ли​бо с ор​де​ном - на​до рас​со​рить​ся; рас​со​рит​ся с на​ми, а мы возь​мем, кры​жа​ков сло​ма​ем - сра​зу неп​ри​ми​ри​мо​го вра​га по​лу​чит на го​ло​ву. Но Вац​лав как рас​суж​да​ет, чем се​бя ус​по​ка​ива​ет? Кры​жа​ки, мол, всег​да по​беж​да​ли и на сей раз по​бе​дят. Побь​ют по​ля​ков и лит​ву, вспом​нят: «Вац​лав-то нам уд​ру​жал!» - и вер​нут хо​ро​шее от​но​ше​ние. Прос​так, а за тон​кое де​ло бе​рет​ся. 

    - Это всег​да так,- зак​лю​чил Бут​рим.- Кто свое ре​шить не уме​ет, чу​жое ре​шать спе​шит. На​ка​ну​не объ​яв​ле​ния дек​ре​та Ми​ка​лаю Це​буль​ке ста​рый уни​вер​си​тет​с​кий при​ятель, слу​жив​ший но​та​ри​ем на ко​ро​лев​с​ком дво​ре, со​об​щил ог​лу​ши​тель​ную но​вость: дек​рет бу​дет за​чи​тан на не​мец​ком язы​ке и со​дер​жа​ние его от пер​вой до пос​лед​ней бук​вы на​це​ле​но про​тив Ягай​лы и Ви​тов​та. Но что имен​но Вац​лав на​зы​ва​ет в сво​ем, про​дик​то​ван​ном кры​жа​ка​ми ре​ше​нии, но​та​рий не знал. Неп​ри​ят​ный был ве​чер. Го​то​вы бы​ли к то​му, что Вац​лав нап​лю​ет на спра​вед​ли​вость, но, что​бы впри​да​чу и ос​кор​бить не​мец​ким тек​с​том, та​ко​го не ожи​да​лось. Оба по​соль​с​т​ва сви​ре​по ру​га​ли ко​ро​ля, из​мыс​ли​ва​ли, как из​бе​жать ос​кор​би​тель​но​го слу​ша​ния. Су​ди​ли-ря​ди​ли и вы​ря​ди​ли до​воль​но удач​но: ес​ли дей​с​т​ви​тель​но нач​нут чи​тать дек​рет по-не​мец​ки, на язы​ке, кры​жа​кам род​ном, а нам - чуж​дом и неп​ри​ят​ном, тут же веж​ли​вость за​быть, по​вер​нуть​ся и уй​ти; кры​жа​ки Вац​ла​ву зап​ла​ти​ли, пусть за свои де​неж​ки и слу​ша​ют. А ес​ли, воп​ре​ки пре​дос​те​ре​же​нию, дек​рет объ​явят по-ла​ты​ни, тог​да слу​шать. 

    Но как Це​буль​ку пре​дуп​ре​ди​ли, так и ста​лось. Лишь вош​ли в трон​ный зал, уви​де​ли са​мо​до​воль​но​го фон Тет​тин​ге​на, нас​меш​ли​вый, хит​рый взгляд Йо​до​ка, ве​се​лые ро​жи не​мец​ких прих​вос​т​ней, сра​зу ура​зу​ме​лось - при​го​тов​лен им здо​ро​вен​ный ку​киш, мож​но на​зад по​во​ра​чи​вать, по​ка к но​су не под​нес​ли. Дол​го жда​ли Вац​ла​ва, на​ко​нец он по​явил​ся с ка​кой-то щеп​кой и но​жич​ком, кив​нул пос​лам и, став воз​ле тро​на, на​чал, как ди​тя, стру​гать де​ре​вяш​ку. За​чем ему в та​кой важ​ный мо​мент пот​ре​бо​ва​лось выс​т​ру​ги​вать чер​ти​ка, что он же​лал этим под​чер​к​нуть, на что на​ме​кал - по​нять бы​ло не​воз​мож​но. Един​с​т​вен​ное нап​ра​ши​ва​лось объ​яс​не​ние: бал​да, струж​ка в го​ло​ве, вот и стро​га​ет. Ему в плот​ни​ки бы, мо​жет, и хо​ро​ший был бы плот​ник, а он трон за​ни​ма​ет. По​явил​ся но​та​рий, по кив​ку Вац​ла​ва взо​шел на воз​вы​ше​ние, раз​вер​нул пер​га​мин и за​кар​кал по-не​мец​ки: «Божь​ей ми​лос​тью ко​роль рим​с​кий и ко​роль чеш​с​кий Вац​лав...» По​ля​ки с лит​ви​на​ми пе​рег​ля​ну​лись и де​мон​с​т​ра​тив​но, не от​к​ла​ни​ва​ясь ко​ро​лю, пош​ли к вы​хо​ду. 

    У Вац​ла​ва де​ре​вяш​ка вы​па​ла из рук от гне​ва. 

    - Ку​да? По​че​му? 

    - Мы по-не​мец​ки не по​ни​ма​ем,- от​ве​тил Збиг​нев Бже​зин​с​кий.- Идем ту​да, где нам на по​нят​ном язы​ке проч​тут. 

    - А вот сей​час по-чеш​с​ки объ​явят! - ска​зал Вац​лав. 

    - Мы и по-чеш​с​ки не по​ни​ма​ем! - от​ве​тил мар​ша​лок. 

    - Не труд​но по​нять,- воз​ра​зил ко​роль.- Язы​ки - оди​на​ко​вые. 

    - Язы​ки, свет​лей​ший ко​роль, зву​чат оди​на​ко​во,- улыб​нул​ся Збиг​нев,- но раз​ное оз​на​ча​ют. По-чеш​с​ки, нап​ри​мер, сед​ляк- тот, кто вла​де​ет зем​лей, по-поль​с​ки же сед​ляк - тот, кто вла​де​ет все​го лишь ши​лом. 

    И оба по​соль​с​т​ва, не ог​ля​ды​ва​ясь на взбе​шен​но​го Вац​ла​ва, по​ки​ну​ли трон​ный зал. Но уже че​рез час ге​рольд вру​чил им ре​ше​ние, за​пи​сан​ное по-поль​с​ки и скреп​лен​ное ко​ро​лев​с​кой пе​чатью. Ус​т​но же пе​ре​дал приг​ла​ше​ние при​быть к ве​че​ру на пир, ко​то​рым чеш​с​кий ко​роль от​ме​ча​ет свои ми​ро​лю​би​вые уси​лия, от​ра​жен​ные в дек​ре​те. Не сто​ило и чи​тать па​кос​т​ное со​чи​не​ние, но лю​бо​пыт​с​т​во жгло - что кры​жа​ки в не​пу​те​вую Вац​ла​во​ву го​ло​ву вло​жи​ли? На что во все​ус​лы​ша​ние за​рят​ся? Сгру​ди​лись вок​руг сто​ла, епис​коп Аль​берт Яс​т​жем​бец на​дел оч​ки и стал за​чи​ты​вать вслух статьи ре​ше​ния. Уши от​ка​зы​ва​лись слу​шать, гла​за смот​реть, сер​д​це ве​рить. С по​доз​ре​ни​ем ог​ля​де​ли пе​чать: есть ли на ней знак крес​та? не при​пе​ча​тан ли пер​га​мин дьяволь​с​ким ко​пы​том? Толь​ко бес мог на​пи​сать та​кую мер​зость. Чушь, бес​стыд​с​т​во, кры​жац​кая наг​лость гре​ме​ли в каж​дой статье, за ка​зу​ис​ти​кой сло​вос​п​ле​те​ний скры​ва​лась огол​те​лая дер​зость. 

    «Каждая из сто​рон,- чи​тал Яс​т​жем​бец,- ос​та​ет​ся при сво​их зем​лях и лю​дях, на ко​то​рые име​ет пра​во на ос​но​ве гра​мот рим​с​кой сто​ли​цы, им​пе​ра​то​ров, ко​ро​лей и кня​зей...» Все ярос​т​но не​го​до​ва​ли. «Вы​хо​дит,- бил ку​ла​ком о стол Бут​рим,- вся Лит​ва и Русь при​над​ле​жат ор​де​ну! Ка​кой-то там им​пе​ра​тор по​да​рил нас ор​де​ну в прош​лом ве​ке! Или с дар​с​т​вен​ных Мин​дов​га от​ря​сут пыль!» «Вы​хо​дит, мы на на​ше По​морье по​те​ря​ли пра​ва,- кри​чал мар​ша​лок,- ес​ли нем​цы Ка​зи​ми​ра Ве​ли​ко​го вы​нуж​да​ли к ус​туп​кам!» «Лов​ка​чи! Хит​ре​цы! Про​жо​ры! - на​пе​ре​бой шу​ме​ли пос​лы.- Этак у нас и зе​мель сво​их нет, на чу​жих жи​вем! Этак, ес​ли смот​реть, то, ко​неч​но, они - ов​цы, мы - вол​ки, все у них от​ня​ли - и Жмудь, и Русь, и по​ло​ви​ну Поль​ши!» 

    «Ни од​ной из сто​рон,- про​дол​жал епис​коп,- нель​зя поль​зо​вать​ся по​мощью не​вер​ных и нель​зя по​мо​гать не​вер​ным в борь​бе про​тив дру​гой сто​ро​ны...» Тут уж столь яв​но вы​пи​ра​ло же​ла​ние разъ​еди​нить Ко​ро​ну с Ве​ли​ким кня​жес​т​вом, что все друж​но рас​хо​хо​та​лись. А-а, не нра​вит​ся про​тив обо​их во​евать, страш​но​ва​то? По​оди​ноч​ке, яс​ное де​ло, лег​че ощи​пы​вать. Вер​ные, не​вер​ные - ме​чи с рав​ной си​лой кры​жа​ков се​кут. И кто не​вер​ные-то? Лит​ва? Уже чет​верть ве​ка, как кре​ще​ны. Русь? Крест с не​за​па​мят​ных вре​мен но​сят, как и по​ля​ки. Жмудь? Что ж са​ми не ок​рес​ти​ли, она ва​шей бы​ла до вос​ста​ния? 

    Ну и Вац​лав, ка​ча​ли го​ло​ва​ми, ну и со​чи​нил: «Поль​ше по кон​чи​не ко​ро​ля Вла​дис​ла​ва нель​зя из​би​рать на трон лит​вин​с​ких кня​зей, а лишь из хрис​ти​ан​с​ких за​пад​ных стран». Это ко​го же? Мо​жет, сам Вац​лав меч​та​ет до​жить? Его? У нем​цев не удер​жал​ся - на поль​с​кий прес​тол хо​чет сесть. Или Си​гиз​мун​да? Или Йо​до​ка? Вот раз​мах​нул​ся! Па​нам сво​им так дик​то​вать не сме​ет, как нам от​ва​жил​ся. Не рань​ше ли сро​ка? Вот вы​иг​рай​те вой​ну, раз​бей​те вер​ных вмес​те с не​вер​ны​ми, ес​ли удас​т​ся,- тог​да и при​ка​же​те, с кем дру​жить, ко​го вы​би​рать, чем вла​деть. А по кры​жац​кой мер​ке мир - за Доб​жин​с​кую зем​лю от​дать Жмудь, ра​зор​вать унию кня​жес​т​ва с Поль​шей, выг​нать Ягай​лу, по​са​дить Вац​ла​ва,- та​кой мир нам не ну​жен, не при​мем. 

    Повозмущались, по​шу​ме​ли, нас​ме​ялись над Вац​ла​вом всласть и ус​по​ко​ились: в Пра​ге нес​п​ра​вед​ли​во ре​ши​лось - рат​ни​ки то​по​ра​ми спра​вед​ли​во ре​шат. Что с ду​рац​ко​го, зло​го сло​ва го​ре​вать, пой​дем на пир ве​се​ло, пусть ко​роль и кры​жа​ки злят​ся, что мы гра​мот​ку эту ми​мо ушей, как со​ба​чий лай, про​пус​ти​ли. 

МАЛЬБОРК. 25 ФЕВРАЛЯ
    Утром сроч​ный го​нец дос​та​вил сек​рет​ное до​не​се​ние из Вен​г​рии. Ягай​ла и Ви​товт че​рез род​с​т​вен​ни​ка поль​с​кой и вен​гер​с​кой ко​ро​лев гра​фа Ци​лей​с​ко​го до​го​во​ри​лись с Си​гиз​мун​дом Люк​сем​бур​г​с​ким о съез​де, ко​то​рый пред​по​ла​га​ет​ся про​вес​ти в Кеж​мар​ке в пер​вые дни ап​ре​ля. Про​чи​тав пись​мо, ве​ли​кий ма​гистр по​мо​лил​ся: «Спа​си​бо, гос​по​ди, что не ос​тав​ля​ешь ор​ден сво​ей за​бо​той. Вот но​вый знак тво​ей ми​ло​сер​д​ной люб​ви. Во​ис​ти​ну, ко​го ты хо​чешь по​гу​бить, тех ли​ша​ешь ду​хов​но​го зре​ния, что​бы, по​доб​но ба​ра​нам, бре​ли на край ги​бель​ной про​пас​ти. А де​ло ор​де​на - ука​зать им ближ​ний путь к про​пас​ти и вбить вни​зу за​ос​т​рен​ный кол для ус​лаж​де​ния слу​ха не​бес​но​го от​ца пред​с​мер​т​ны​ми воп​ля​ми дер​з​ких языч​ни​ков. Ибо кто про​тив ор​де​на, тот про​тив бо​га». 

    Великий ма​гистр ве​лел слу​ге най​ти ве​ли​ко​го ком​ту​ра, ве​ли​ко​го мар​ша​ла и каз​на​чея и ска​зать, что брат Уль​рик про​сит брать​ев к се​бе. 

    Глупейшие по​ту​ги Ягай​лы и Ви​тов​та, ду​мал фон Юн​гин​ген, лиш​ний раз до​ка​зы​ва​ют при​туп​лен​ность их язы​чес​ких умов. Ста​рым вол​кам от​ка​за​ло чутье - вер​ная при​ме​та близ​ко​го из​ды​ха​ния. Тем бо​лее сле​ду​ет его ус​ко​рить. 

    Карающий меч, ко​то​рый вло​жен гос​по​дом в дес​ни​цу ор​де​на, не мо​жет дос​тать злоб​ных глуп​цов, ког​да они пря​чут​ся в сво​их ко​нюш​нях на Ва​ве​ле или в Тро​ках. Ес​ли бог вы​тал​ки​ва​ет их из нор для пус​той по​ез​д​ки, то долг ор​де​на удов​лет​во​рить дав​нюю жаж​ду не​бес. Эти ос​к​вер​ни​те​ли ве​ры, на​дев​шие крес​ты по​верх во​ню​чих язы​чес​ких ко​жу​хов, дол​ж​ны уме​реть. Они не стра​шат ор​ден, они про​тив​ны ор​де​ну. Ор​ден ры​ца​рей чер​но​го крес​та ни​ко​го не бо​ит​ся, си​лу его ум​но​жа​ют ре​лик​вии апос​толь​с​кой цер​к​ви: оп​рав​лен​ное в зо​ло​то нас​толь​ное рас​пя​тие из де​ре​ва крес​та, на ко​то​ром при​нял му​ки Спа​си​тель; и зак​лю​чен​ная в дра​го​цен​ную ра​ку час​ти​ца мо​щей свя​то​го Ли​бо​рия; и ку​соч​ки одежд бо​го​ма​те​ри, в ко​то​рых она ры​да​ла над те​лом за​му​чен​но​го сво​его сы​на; и ве​точ​ки Мо​исе​евой не​опа​ли​мой ку​пи​ны; и мо​лоч​ный зуб Ма​рии Маг​да​ли​ны, взя​той на не​бе​са к под​но​жию божь​его прес​то​ла; и час​ти​ца мо​щей свя​той Ека​те​ри​ны, ко​то​рую пре​под​нес ор​де​ну им​пе​ра​тор Карл IV. 

    Не страх тре​бу​ет убить Ягай​лу и Ви​тов​та, вов​се не страх, лишь за​ве​щан​ная Спа​си​те​лем за​бо​та о хрис​ти​ан​с​кой кро​ви, бе​реж​ное от​но​ше​ние к каж​дой хрис​ти​ан​с​кой ду​ше. Ибо мно​го ле​ле​емых ан​ге​ла​ми жиз​ней бу​дет спа​се​но, ес​ли не дой​дет до боль​шой бит​вы, ес​ли обе вол​чьи стаи ли​шат​ся сво​их во​жа​ков. Бог, пре​дос​тав​ляя ор​де​ну столь бла​гоп​ри​ят​ный слу​чай, не прос​тит про​мед​ле​ния, жа​лос​ти, сми​рен​но​го ожи​да​ния. Ког​да обе стаи жи​ли раз​дель​но, ор​ден мог не слу​шать их злоб​ный лай, при​кар​м​ли​вая -или на​ка​зы​вая каж​дую в от​дель​нос​ти по сво​ему ус​мот​ре​нию или нат​рав​ли​вая од​ну на дру​гую, что​бы обе за​тем по​дол​гу за​ли​зы​ва​ли кро​во​то​ча​щие ра​ны. Но ес​ли на бед​но​го пут​ни​ка на​ле​та​ют два бе​ше​ных пса, ему тя​же​ло. Ор​ден уже по​нес горь​кие по​те​ри, от​ка​зав​шись ра​ди этой вой​ны с языч​ни​ка​ми от мор​с​ко​го мо​гу​щес​т​ва, от до​ро​гос​то​ящих по​бед над Ган​зей​с​ким со​юзом. Вы​го​ды вне​зап​ной ги​бе​ли в Кеж​мар​ке двух глав​ных вра​гов ор​де​на, ги​бе​ли, без сом​не​ния, при​ят​ной не​бу, столь оче​вид​ны, что в слу​чае уда​чи бу​дет не​об​хо​ди​мо воз​вес​ти но​вый храм во сла​ву свя​тых пат​ро​нов не​мец​ко​го ры​цар​с​т​ва. 

    Зазвенели шпо​ры - в за​лу вхо​дил опо​ясан​ный ме​чом, в тя​же​лом до​рож​ном пла​ще ве​ли​кий ком​тур Ку​но фон Лих​тен​ш​тейн. 

    - Про​шу прос​тить, брат Уль​рик, ес​ли за​поз​дал,- за​го​во​рил ком​тур,- но я толь​ко со​шел с ко​ня. 

    - Нет, брат Ку​но,- от​ве​тил Юн​гин​ген,- хоть ты и был в пу​ти, ты при​шел рань​ше про​чих. 

    Но и про​чие - ве​ли​кий мар​шал Фрид​рих фон Вал​лен​род и каз​на​чей То​маш фон Мер​хейм - уже пе​рес​ту​па​ли по​рог. 

    - Проч​ти​те, братья, что пи​шут нам из Вен​г​рии,- ска​зал ве​ли​кий ма​гистр.- Уз​ри​те во​лю гос​под​ню. 

    Сановники, сой​дясь пле​чо к пле​чу, ста​ли чи​тать. 

    Наблюдая за ни​ми, ма​гистр с удов​лет​во​ре​ни​ем от​ме​чал, что каж​дый осоз​на​ет важ​ность вен​гер​с​ко​го со​об​ще​ния, не​об​хо​ди​мость ре​ши​тель​но​го дей​с​т​вия. 

    - Ся​дем, братья - приг​ла​сил Юн​гин​ген.- Де​ло на​ше серь​ез​но, не бу​дем гне​вить бо​га, ре​шая его вто​ро​пях. 

    Задвигали крес​ла​ми, се​ли. 

    - Вче​ра при​бы​ло на​ше по​соль​с​т​во, ез​див​шее в Пра​гу,- со​об​щил ве​ли​кий ма​гистр.- Чеш​с​кий ко​роль Вац​лав пос​ле дол​гих раз​ду​мий и свой​с​т​вен​ных его лег​ко​мыс​лию ко​ле​ба​ний вы​нес под​с​ка​зан​ное гос​по​дом бо​гом ре​ше​ние. Оно ста​ви​ло прег​ра​ду вой​не, и мы пол​нос​тью сог​лас​ны с его ус​ло​ви​ями. Ор​ден го​тов зак​лю​чить с Поль​шей веч​ный мир. Един​с​т​вен​ное тре​бо​ва​ние к по​ля​кам, как точ​но ска​зал ко​роль Вац​лав,- от​ка​зать​ся от по​мо​щи не​вер​ным и не-до​вер​кам. Впро​чем, братья, это труд​но наз​вать тре​бо​ва​ни​ем. Это при​зыв к ис​пол​не​нию хрис​ти​ан​с​ко​го дол​га. Спра​вед​ли​во и то рас​суж​де​ние Вац​ла​ва, что Жмудь, Лит​ва и Русь при​над​ле​жат ор​де​ну по да​ро​ван​ным гра​мо​там и поль​с​кий ко​роль не име​ет на них прав. Бог, как из​вес​т​но все​му ми​ру, не воз​ла​гал на по​ля​ков апос​толь​с​кой мис​сии, это де​ло нем​цев, и ор​ден все​ми дос​туп​ны​ми си​ла​ми бу​дет его ис​пол​нять, как ис​пол​нял преж​де, ког​да рим​с​кие па​пы бла​гос​лов​ля​ли крес​то​вые по​хо​ды на язы​чес​кие зем​ли Жму​ди и со​еди​нив​ших​ся с ни​ми ру​си​нов. Не​бу про​тив​но тер​петь на хрис​ти​ан​с​ком прес​то​ле Поль​ши ли​тов​с​ких не​офи​тов, и мы впол​не раз​де​ля​ем тре​бо​ва​ния ко​ро​ля Вац​ла​ва, что​бы по смер​ти Ягай​лы этот прес​тол за​ни​ма​ли князья за​пад​но​го вос​пи​та​ния, про​ис​хо​дя​щие из се​мейств, на​роч​но соз​дан​ных твор​цом для не​се​ния мо​нар​ших за​бот. Так, с божь​ей ми​лос​тью, нас​ле​ду​ют​ся прес​то​лы во всех стра​нах, так де​ла​ет​ся у вен​г​ров и в Че​хии, и так дол​ж​но быть в Поль​ше. Увы, братья, эти скром​ней​шие ус​ло​вия от​вер​г​ну​ты с пре​неб​ре​же​ни​ем. По​ля​ки и лит​ви​ны жаж​дут вой​ны. И они ее по​лу​чат. Ор​ден дол​го нян​чил​ся с ни​ми, вмес​то то​го что​бы сра​зу уто​пить, как пос​ту​па​ет ра​ди​вый хо​зя​ин с лиш​ни​ми или не​удач​ны​ми щен​ка​ми. Нас​тал час ис​п​ра​вить прош​лые ошиб​ки. Дво​юрод​ные братья со​би​ра​ют​ся в Кеж​марк. Ор​де​ну зач​тет​ся как бла​го, ес​ли там пре​се​кут​ся эти две вред​ные де​лу ми​ра жиз​ни. 

    Братья сог​лас​но нак​ло​ни​ли го​ло​вы. 

    - Од​на ми​ну​та,- про​дол​жал Юн​гин​ген,- бу​дет сто​ить всей вой​ны. Ги​бель двух ко​ро​но​ван​ных языч​ни​ков сни​ма​ет с ор​де​на тяж​кое бре​мя рас​хо​дов и за​бот, сра​зу раз​ру​шит​ся про​ти​во​ес​тес​т​вен​ный со​юз Поль​ши с Ве​ли​ким кня​жес​т​вом. Вра​гов ор​де​на ох​ва​тят смя​те​ние, па​ни​ка, меж​до​усоб​ная грыз​ня. Ни в Кра​ко​ве, ни в Виль​но нет кня​зя, спо​соб​но​го взять в ру​ки поль​с​кий ски​петр. Кто спо​со​бен, кто дос​то​ин вес​ти Поль​шу, бу​дем ре​шать мы. На​ко​нец, ско​ро​пос​тиж​ная кон​чи​на Ягай​лы и Ви​тов​та в Кеж​мар​ке, ска​жем, от от​рав​ле​ния ры​бой, не бро​са​ет те​ни на ор​ден. Мел​кие неп​ри​ят​нос​ти, ко​то​рые дос​та​вит это про​ис​шес​т​вие вен​гер​с​ко​му ко​ро​лю, мож​но лег​ко ис​ку​пить нес​коль​ки​ми ты​ся​ча​ми зо​ло​тых. 

    - Он по​лу​чил трис​та ты​сяч,- на​пом​нил каз​на​чей.- Эта вой​на креп​ко умень​ша​ет на​ши за​па​сы. Трис​та ты​сяч ему, шес​ть​де​сят ты​сяч Вац​ла​ву за муд​рость дек​ре​та, пред​с​то​ящая оп​ла​та де​ся​ти ты​сяч на​ем​ных ко​пий... 

    - Ну, ес​ли ко​роль и князь ис​чез​нут,- ска​зал Вал​лен​род,- на​ем​ни​ки не пот​ре​бу​ют​ся. Да и Си​гиз​мун​ду еще не пла​че​но, обой​дет​ся и мень​шим. 

    - Ра​ди ве​ли​ко​го де​ла ор​де​на,- воз​вы​сил го​лос ве​ли​кий ма​гистр,- каж​дый из нас, братья, го​тов по​жер​т​во​вать жизнь. Сто​ит ли го​во​рить о фло​ри​нах? Пусть упи​ва​ет​ся ими пог​ряз​ший в гре​хах Си​гиз​мунд. Я го​тов дать ему в пол​то​ра ра​за боль​ше, лишь бы в Кеж​мар​ке свер​ши​лось то, че​го хо​чет гос​подь. 

    - Не ду​маю, братья, что это бу​дет лег​ко,- ска​зал ве​ли​кий ком​тур.- И Ягай​ла и Ви​товт пот​ре​бу​ют от Си​гиз​мун​да ох​ран​ных гра​мот. У каж​до​го бу​дет сви​та ты​ся​чи в пол​то​ры. Каж​дую ми​ну​ту и днем и ночью их бу​дет ок​ру​жать коль​цо па​нов и бо​яр. Ни тот, ни дру​гой не пьют, лю​бое блю​до бу​дет оп​ро​бо​ва​но, смель​чак, об​на​жив​ший меч, бу​дет тут же за​руб​лен. Един​с​т​вен​ная воз​мож​ность - ок​ру​жить Кеж​марк коль​цом и вы​ру​бить по​ля​ков и лит​ву пол​нос​тью. Но Си​гиз​мунд ни​ког​да на та​кой ре​ши​тель​ный пос​ту​пок не сог​ла​сит​ся. 

    - И что, брат Ку​но, ты пред​ла​га​ешь? - спро​сил фон Юн​гин​ген. 

    - Ми​лос​ти​вый бог не дал Ягай​ле де​тей,- от​ве​тил ком-тур.- А ему шес​ть​де​сят че​ты​ре го​да. Пусть жи​вет. Дос​та​точ​но унич​то​жить Ви​тов​та, что нам​но​го про​ще, чем по​ку​шать​ся на обо​их. Нас​коль​ко я знаю ли​тов​с​кие до​ро​ги, князь пос​ка​чет из Виль​но на Брест, а из Брес​та в Люб​лин. Мож​но выс​лать две-три хо​руг​ви в за​са​ду или же на​пасть на кня​зя врас​п​лох, ког​да он ос​та​но​вит​ся но​че​вать.- До Брес​та че​ты​ре пе​ре​хо​да,- воз​ра​зил Вал​лен​род,- прой​ти их не​за​мет​но нель​зя. 

    - Что ж, мож​но ждать Ви​тов​та под Сло​ни​мом. Два пе​ре​хо​да от на​ших гра​ниц. Ры​ца​рей мож​но одеть в ко​жу​хи или в та​тар​с​кие ха​ла​ты. Вдо​ба​вок сме​лый на​езд и раз​ру​ше​ние Брес​та или Сло​ни​ма по​се​ют смя​те​ние. 

    - А что ду​ма​ет брат Фрид​рих? - спро​сил ве​ли​кий ма​гистр. 

    - Сог​ла​ша​юсь с бра​том Ку​но. 

    - А брат То​маш? 

    - Не знаю, не знаю,- ска​зал каз​на​чей.- Ви​тов​та ох​ра​ня​ет дьявол, и труд​но по​ве​рить, что он по​па​дет​ся в столь прос​тую ло​вуш​ку, как до​рож​ная за​са​да. На​до выс​лать де​сят​ки лю​дей на до​ро​ги и в го​ро​да, что​бы знать путь кня​зя, дер​жать де​сят​ки гон​цов. Слож​но. 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, не​лег​ко, брат То​маш,- сог​ла​сил​ся ве​ли​кий ком​тур.- Но что ж де​лать? И по​том, братья, мне не ве​рит​ся, что ста​рый лис Ягай​ла при его по​доз​ри​тель​нос​ти, не​до​ве​рии и край​ней ле​нос​ти пус​тит​ся в эту рис​ко​ван​ную по​ез​д​ку. Мож​но не сом​не​вать​ся: ес​ли мы ду​ма​ем о нем, то и он ду​ма​ет о нас, о том, что из​мыс​лят про​тив не​го ор​ден или ко​роль Си​гиз​мунд. Уве​рен, что он най​дет по​вод ос​тать​ся в Ва​ве​ле. 

    Трудно бы​ло воз​ра​зить ве​ли​ко​му ком​ту​ру, и братья дол​гое вре​мя мол​ча​ли. 

    - Од​на​ко что по​лу​ча​ет​ся? - прер​вал раз​думья Мер​хейм.- Мы ло​ма​ем го​ло​ву, оп​ла​чи​ва​ем Вац​ла​ву по ты​ся​че за слов​цо, а на​ши ли​вон​с​кие братья спят. Слов​но их не ка​са​ет​ся. Слов​но Ви​товт ни​ког​да не ез​дил на по​ру​бежье в Бир​жи, на охо​ту в Жмудь. Слов​но мы обя​за​ны, а они нет. С мес​та не сдви​нут​ся по сво​ей во​ле. Не их бо​ят​ся, они бо​ят​ся. 

    - Да, хит​рят,- за​ки​вал Вал​лен​род.- Хо​тят от​си​деть​ся за на​шей спи​ной. Они и ле​том от вой​ны от​вер​тят​ся. Си​дят в сво​их зам​ках, как ку​ри​ца на яй​це. Ни​ка​кой поль​зы. 

    - Мож​но и ли​вон​цев по​нять,- уре​зо​нил их ма​гистр.- Возь​мем проч​но Жмудь - пе​ре​ме​нят​ся. А сей​час что? Они на от​ши​бе. Бро​сит на них Ви​товт пол​ки - ни​че​го не ос​та​нет​ся. Нам же и вред. Им Ви​тов​та ис​кать, ру​бить, что в кап​кан го​ло​вой. О них пос​ле по​ду​ма​ем... 

    Вдруг Ку​но фон Лих​тен​ш​тейн рас​хо​хо​тал​ся, слов​но пой​мал на​ко​нец спа​си​тель​ный ва​ри​ант ре​ше​ния. 

    - Бу​дет неп​ло​хо, ес​ли Ви​товт по​едет к Си​гиз​мун​ду один,- пред​по​ло​жил ком​тур, хит​ро пог​ла​жи​вая бо​ро​ду.- Вспом​ним, братья, Са​лин​с​кий мир, ког​да бо​яр​с​кая сво​лочь зак​ри​ча​ла: «Сла​ву Ви​тов​ту - ко​ро​лю Лит​вы и Ру​си!» Ра​дость дос​та​ви​ли языч​ни​ку эти пьяные кри​ки. Пусть Си​гиз​мунд пред​ло​жит ему ко​ро​лев​с​кую ко​ро​ну. При од​ном, ра​зу​ме​ет​ся, ус​ло​вии - ра​зор​вать со​юз с Ягай​лой и ни​ког​да не про​из​но​сить «де​дич Жму​ди». Жмудь - ор​ден​с​кая зем​ля... 

    - Что ж он, ду​рак, что​бы по​пас​ть​ся в эту ло​вуш​ку? - усом​нил​ся каз​на​чей. 

    Валленрод му​че​ни​чес​ки кри​вил​ся. 

    - Братья, о чем мы ду​ма​ем? - приз​вал он.- Ка​кую ко​ро​ну? Ко​му? Пусть дьявол ко​ро​ну​ет Ви​тов​та. На том све​те. Не ви​жу луч​ше​го сред​с​т​ва, чем сжечь Кеж​марк вмес​те с Ви​тов​том и Си​гиз​мун​дом. Ни​ка​ких зат​рат, толь​ко на со​ло​му. 

    Великий ма​гистр уда​рил ру​кой по сто​лу: 

    - А что, брат Фрид​рих, в глав​ном ты прав! Мне это нра​вит​ся! Меч, нож, стре​лы, яд - они по​за​бо​тят​ся все это от​ра​зить. Но Ви​тов​ту в го​ло​ву не при​дет, что его мо​гут ис​печь на кос​т​ре, как те​лен​ка. Но, са​мо со​бой, не дол​жен пос​т​ра​дать ко​роль Си​гиз​мунд. Ста​рый друг луч​ше но​вых двух. По​это​му сде​ла​ем так: си​ла​ми двух пол​ков нас​ко​чим на Ви​тов​та по до​ро​ге из Виль​но в Брест. Сог​ла​сен ли ты, брат Фрид​рих, вес​ти эти пол​ки? 

    - С удо​воль​с​т​ви​ем! - от​к​лик​нул​ся ве​ли​кий мар​шал.- Это угод​но на​шей зас​туп​ни​це де​ве Ма​рии. 

    - Ес​ли Ви​товт уй​дет,-развивал план ма​гистр,- встре​тим​ся в Кеж​мар​ке. Пусть Си​гиз​мунд пред​ло​жит ко​ро​но​вать​ся. Сог​ла​сит​ся - по​ща​дим. Ес​ли от​ка​жет​ся или, по сво​ему язы​чес​ко​му обык​но​ве​нию, нач​нет хит​рить, по​дож​жем го​род и в на​чав​шей​ся па​ни​ке кня​зя и пос​лов по​се​чем. Для это​го пот​ре​бу​ет​ся на​нять мес​т​ный сброд. 

    - Брат Уль​рик, не​уже​ли ты счи​та​ешь воз​мож​ным,- уди​вил​ся Вал​лен​род,- пос​вя​тить Си​гиз​мун​да в это де​ло? 

    - По​че​му бы нет? Ко​неч​но, в са​мых об​щих сло​вах. 

    - За​хо​чет ли он гу​бить го​род? 

    - За день​ги он мать род​ную сож​жет, а уж ник​чем​ный Кеж​марк сам об​ло​жит дро​ва​ми,- ска​зал ма​гистр, но сра​зу же раз​ду​мал: - Впро​чем, луч​ше не пу​гать его. Еще сду​ру пом​чит​ся ту​шить. Что ты ду​ма​ешь, брат То​маш? 

    - Мож​но по​пы​тать​ся. Ес​ли бог вы​ка​жет ми​лость - ис​пол​ним. 

    Поглядывая на брать​ев, ве​ли​кий ма​гистр теп​лел сер​д​цем. Зав​т​ра ко​ле​со по​ку​ше​ния по​ка​тит​ся: бу​дут от​п​рав​ле​ны на Русь куп​цы, стар​цы, ско​мо​ро​хи, пой​дут сек​рет​ные пись​ма на не​мец​кие дво​ры в Виль​но и Брест, пос​ка​чут гон​цы в Вен​г​рию, брат Ку​но от​п​ра​вит тол​ко​во​го, де​ло​во​го че​ло​ве​ка в Кеж​марк,- ко​ле​со по​ка​тит​ся и сом​нет од​но​го из вра​гов. Его не ста​нет. Вздох​нет на​ко​нец спо​кой​но зем​ля, и об​лег​чен​но вздох​нет ор​ден. Ос​та​нут​ся са​ми по се​бе, без ли​тов​с​кой по​мо​щи, по​ля​ки и бу​дут на​ка​за​ны. Взво​ют ве​ро​лом​ные лит​ви​ны. 

    Впрочем, ос​та​но​вил се​бя ма​гистр, что ор​де​ну Ви​товт, что Ягай​ла? Врозь они или вмес​те - раз​ни​ца не​ве​ли​ка. Пусть дер​жат​ся па​рой - тем боль​ше кро​ви попь​ют ор​ден​с​кие ме​чи. 

    Ульрик фон Юн​гин​ген встал и сло​жил на гру​ди ру​ки для мо​лит​вы. Братья пос​ле​до​ва​ли при​ме​ру сво​его ма​гис​т​ра. 

ДВОР БЫЛИЧИ. НАЕЗД
    В се​ре​ди​не то​го дня, ког​да от​п​ра​ви​лись к чу​дот​вор​ной сес​т​ра с ма​терью, Миш​ка Ро​се​вич по​ехал на​ве​дать Оль​гу. Пе​ре​се​кая шлях, по ко​то​ро​му ушел в Грод​но обоз, ви​дя сан​ную ко​лею, взрых​лен​ный мно​жес​т​вом ко​пыт снег, мыс​лен​но ви​дя этот ве​се​лый по​езд в по​ле, в стре​ми​тель​ном, звон​ком дви​же​нии, Миш​ка ис​пы​тал го​ря​чий удар кро​ви в сер​д​це, ис​к​рен​не и тре​пет​но раз​вол​но​вал​ся, про​ни​ка​ясь чув​с​т​вом, что и сам, по​доб​но сес​т​ре, едет сде​лать од​но из важ​ных дел жиз​ни, ска​зать и ус​лы​шать сло​ва, оз​на​ча​ющие пе​ре​ме​ну судь​бы. 

    Впервые пос​ле бо​лез​ни сев вер​хом, Миш​ка на вто​рой вер​с​те до​ро​ги уто​мил​ся, ра​на рас​т​ряс​лась, и он не​воль​но при​пом​нил сло​ва Куль​чи​хи, что рань​ше пас​хи ему не ез​дить. Миш​ка слез с ко​ня и по​шел пе​ше, уте​шая се​бя мыс​лью, что и Куль​чи​ха всег​да пеш​ком хо​дит, и го​ре​мыч​ный лир​ник то​же об​хо​дит​ся без ко​ня. Это его в чем-то сми​ри​ло; он да​же раз​ве​се​лил​ся, что идет в гос​ти к лю​би​мой, на важ​ную для се​бя встре​чу, как ста​рец или ни​щий чер​нец. И ког​да он, нас​к​возь про​мер​з​нув, дос​тиг дво​ра, стук​нул в во​ро​та и гру​бый го​лос спро​сил: «Ко​го не​сет?», он шут​ли​во, но с по​нят​ной се​бе прав​дой от​ве​тил: «Стран​ник бо​жий». Над во​ро​та​ми вы​су​ну​лась лох​ма​тая го​ло​ва Ру​до​го, и сра​зу же зас​ту​ча​ли сни​ма​емые за​по​ры. 

    Встреченный Оль​гой, Ро​се​вич во​шел за ней в из​бу, сбро​сил ко​жух, хо​тел сесть на лав​ку и вдруг, сле​дуя указ​ке сер​д​ца, шаг​нул к Оль​ге и неж​но, бе​реж​но об​нял. Он по​чув​с​т​во​вал, как нап​ря​жен​ное ее те​ло рас​слаб​ля​ет​ся в коль​це его рук, как она льнет к не​му, род​нит​ся с ним, ус​лы​шал, что она пла​чет, и при​жал креп​ко, как нес​час​т​но​го ре​бен​ка, ко​то​рый жаж​дет до​ве​рить​ся и по​лу​чить за​щи​ту. Они сто​яли в этом без​мол​в​ном объ​ятии, по​во​дя паль​ца​ми, как слеп​цы, по ли​цам друг дру​га, в той осо​бен​ной ра​дос​ти жиз​ни, ка​кую ис​пы​ты​ва​ют лишь лю​ди, на​шед​шие друг дру​га пос​ле раз​лу​ки и бед​с​т​вий дол​гой вой​ны. Он заг​ля​нул ей в гла​за: 

    - По​же​ним​ся, Оль​га! 

    Она кив​ну​ла и при​жа​лась к не​му со сле​за​ми жа​ло​бы и люб​ви. 

    Потом Оль​га ска​за​ла: 

    - На​до дож​дать год. Два ме​ся​ца толь​ко, как Да​ни​ла умер... 

    - Дож​дем,- ус​по​ко​ил Миш​ка.- Что год, ес​ли жизнь жить вмес​те. 

    Он сел, она су​ети​лась - ра​дос​т​ная, кра​си​вая, сму​щен​ная. Миш​ка за​ча​ро​ван​но за ней наб​лю​дал. 

    - Иди сю​да,- поз​вал он. 

    Когда она се​ла ря​дом, плот​но при​жи​ма​ясь к не​му пле​чом, го​ря​чеч​но вздра​ги​вая от этой бли​зос​ти, он стал го​во​рить, как ду​мал о ней, ухо​дя от смер​ти в ха​те шеп​туньи, как она ему сни​лась, как впер​вые уви​дал ее на зам​чи​ще в Вол​ко​выс​ке дав​ным-дав​но, по​том уви​дел не​вес​той - тог​да сер​д​це на​ча​ло то​чить​ся тос​кой, он по​нял, что лю​бит ее, и за​ви​до​вал Да​ни​ле... 

    Ольга то​же от​к​ры​лась, что ни​ког​да не бы​ла счас​т​ли​ва, го​ды прош​ли в го​ре​чи и нуд​ной тос​ке и в день свадь​бы, уви​дев его здесь, на по​ро​ге, в один миг по​ня​ла, что по​гиб​ла, и жи​ла толь​ко, что​бы хоть из​ред​ка уви​деть его, ду​ма​ла о нем, ви​де​ла его, как на​яву, ря​дом с со​бой, вот как сей​час, гре​зи​ла ид​ти ря​дом с ним по до​ро​гам, ку​да-ни​будь да​ле​ко, дол​го; она так хо​чет жа​лос​ти, так нас​т​ра​да​лась, по​то​му что ма​ло кто зна​ет, как это му​чи​тель​но, ка​кая это пыт​ка для ду​ши - ждать, ужа​са​ясь, что вот зав​т​ра, се​год​ня, ско​ро явит​ся не​лю​би​мый че​ло​век и бу​дет здесь хо​дить, злоб​но пог​ля​ды​вать, ок​ри​ки​вать; она не из тер​пе​ли​вых, не из смир​ных, но что-то удер​жи​ва​ло, на​деж​да удер​жи​ва​ла, что уви​дит его, что слу​чит​ся ее счас​тье, не кон​че​на жизнь, не вся пок​ры​та мра​ком. Пусть он не ду​ма​ет, что она злая, ведь он и не зна​ет все​го, что здесь ис​пы​та​но за этот плен; ког​да она встре​ти​ла их, ра​не​ных, на до​ро​ге, хо​те​лось к не​му сесть на под​во​ду, ру​ка​ми бы ра​ну го​ила, сер​д​це кровью об​ли​лось, ког​да уви​де​ла его, ис​та​яв​ше​го в тень. Да​ни​лу бы​ло жал​ко, а ду​ма​ла о нем, о Ми​ше, мыс​ля​ми ря​дом бы​ла, мо​жет, Да​ни​ла и по​мер, что она в ду​ше за его жизнь не мо​ли​лась. Миш​ка от​ве​чал: по​за​ди бе​ды, прош​ли, за​бу​дет​ся прош​лое, те​перь им бу​дет счас​тье, она нас​т​ра​да​лась, он на​тос​ко​вал​ся, бу​дут лю​бить и ра​до​вать​ся друг дру​гу, он - ей, она - ему. Жаль, что ждать год, но нет​руд​но и дож​дать, что​бы ей бы​ло яс​но на ду​ше, а осенью он вер​нет​ся из по​хо​да и за​бе​рет ее, они на​век сой​дут​ся вмес​те. Оль​га пла​ка​ла: «За​чем же по​ход, Ми​ша? Не хо​чу я те​бе по​хо​дов». А он го​во​рил: «Ни​че​го. Этот не са​мый страш​ный. Бы​ли по​ху​же, ког​да со​весть свою гу​би​ли, а здесь про​тив нем​цев». 

    И опять каж​дый вспо​ми​нал до​ро​гие, са​мые важ​ные мгно​ве​ния из прош​ло​го, в ко​то​рых От​к​ры​ва​лась им те​перь их судь​ба, их дав​няя лю​бовь, их соз​дан​ность друг для дру​га в этой жиз​ни. Оль​га рас​ска​зы​ва​ла: «Вот иду лу​гом, знаю, ты в по​хо​де, едешь на ко​не по чу​жим зем​лям, ви​жу, слез​ки рас​тут, нар​ву пу​чок и са​ма зап​ла​чу, ду​маю, и он ви​дит та​кие слез​ки, пусть по​ду​ма​ет обо мне, и слов​но ви​жу те​бя сквозь даль, и грус​т​но мне, и ра​дос​т​но ду​мать о те​бе. Ля​гу на тра​ву, ут​к​ну гла​за в пу​чок сле​зок, и мои сле​зы те​кут, и счас​т​ли​во мне от них...» И он рас​ска​зы​вал: «Ночью ле​жу у кос​т​ра, ко​ни па​сут​ся, то​ва​ри​щи спят, а я не сплю, гля​жу в не​бо на звез​ды, а их как зе​рен - и ма​лые, и круп​ные, и яр​кие, ду​маю, где Оль​ги​на, где моя звез​ды, ду​маю, вот эта - моя, а та - твоя, и пе​ча​люсь, что не ря​дом, а тог​да вы​бе​ру две звез​доч​ки ря​дом и ра​ду​юсь - вот на​ши. Вдруг знич​ка про​ле​тит, я за​га​ды​ваю: моя Оль​га. А ког​да до​мой воз​в​ра​щал​ся, всег​да хо​те​лось на​ле​во по​во​ро​тить с пе​рек​рес​та - к те​бе, а не нап​ра​во - до​мой...» 

    Так, при​рас​тя друг к дру​гу, не ше​ве​лясь, не прит​ро​нув​шись к еде, го​во​ри​ли бес​п​ре​рыв​но, по​ка не на​ча​ло смер​кать​ся. Все важ​но бы​ло выс​ка​зать в чис​то​те пер​во​го объ​яс​не​ния; на​до бы​ло уз​нать все сло​ва, что мог​ли быть ска​за​ны рань​ше, сло​жись по-ино​му жизнь, те сло​ва, что ду​ма​лись друг про дру​га, на​кап​ли​ва​лись в мно​го​лет​нем вы​нуж​ден​ном раз​лу​че​нии в снах, мо​лит​вах, гре​зах, тай​ных меч​тах. Ког​да сов​сем смер​к​лось, Миш​ка соб​рал​ся с ду​хом и встал: 

    - По​еду, Оль​га. Ско​ро праз​д​ник, уви​дим​ся. 

    На бо​го​яв​ленье Миш​ка, Софья, отец по​еха​ли в Вол​ко​выск. На зам​чи​ще встре​ти​лась им в тол​пе Оль​га. Ста​рый Ро​се​вич, па​мя​туя об Юр​ке, по​ехав​шем в Грод​но с Елен​кой и ма​терью, сам Оль​гу и по​доз​вал: «Будь с на​ми!» В цер​к​ви Миш​ка и Оль​га, стис​ну​тые на​ро​дом, взя​лись за ру​ки, как на вен​ча​нии, толь​ко ту ис​пы​ты​ва​ли го​речь, что не в фа​те бы​ла Оль​га, а в чер​ном вдовь​ем плат​ке. И на во​дос​вятье дер​жа​лись вмес​те. И на обед к Вол​ко​ви​чам пош​ли вмес​те. И вмес​те воз​в​ра​ща​лись из го​ро​да. Миш​ка и сел в Оль​гин во​зок. До са​мо​го пе​рек​рес​та длил​ся счас​т​ли​вый час. «Ско​ро при​еду!» - шеп​тал он. «Каж​дый миг жду!» - от​ве​ча​ла Оль​га. 

    Но спус​тя два дня, в ти​хий ве​чер, ког​да Миш​ка с от​цом иг​ра​ли в шах​ма​ты, а Софья и тет​ка Ма​ру​ша шеп​та​лись под мур​чанье ве​ре​те​на, пос​лы​шал​ся во дво​ре Гнат​кин го​лос. Ле​том вы​нес​лись из из​бы: гос​по​ди, свер​ши​лось чу​до - Елен​ка са​ма, сво​ей си​лой, с са​ней вста​ет, к ним ша​га​ет, нет​вер​до еще, ша​та​ет​ся на нек​реп​ких но​гах, но идет, идет. Но и ка​кая-то тре​вож​ная не​яс​ность всех ос​ту​ди​ла: Гнат​ка у са​ней мнет​ся, в са​нях Юр​ка ле​жит, вер​хо​вых па​роб​ков нет, ма​те​ри нет - где они? по​че​му нет? И вдруг Елен​ка па​да​ет на ко​ле​ни: «Та​точ​ка, Софья! Ма​му на​шу уби​ли!» 

    Не смерть страш​на - она каж​до​го ждет. Страш​на смерть не​га​дан​ная - она тай​ну судь​бы от​к​ры​ва​ет, судь​ба у всех раз​ная, ее не про​ви​дишь. Горь​кая судь​ба и стра​шит: где мни​лось счас​тье - ока​за​лась смерть, вос​к​ре​сенье обер​ну​лось в ус​пенье, вмес​то свет​ло​го праз​д​ни​ка справ​ляй триз​ну. Вот ка​ну​ла в не​ман​с​кие во​ды мать, и на семью наш​ло ду​хов​ное пом​ра​че​ние, от​к​ры​лась по​тус​то​рон​няя прор​ва, ды​ра в ле​де​ня​щий мрак, ку​да па​да​ют жиз​ни, му​чи​тель​но от​ры​ва​ясь от жи​вых. И на​до пос​то​ять на краю этой без​д​ны, чув​с​т​вуя ее зов, и ска​зать се​бе ис​тин​ную, не​лег​кую для ду​ши прав​ду, при​нять на се​бя ви​ну, дос​той​ную та​кой смер​ти, по​со​вес​тить​ся за свою жизнь, ког​да дру​гая обор​ва​на уже на​веч​но. 

    Старый Ро​се​вич ви​нил се​бя, что не по​ехал вмес​те с же​ной, до​ве​рил ее не​уме​лой обоз​ной ох​ра​не, и она ока​за​лась в без​за​щит​ном оди​но​чес​т​ве под ме​ча​ми кры​жа​ков, зва​ла его, по​ло​жи​ла се​бя за Елен​ку, а он здрав​с​т​ву​ет, в час ее му​ки праз​д​но​вал у Вол​ко​ви​ча. 

    Мишка го​ре​вал, что ос​тал​ся до​ма по не​мо​щи, бе​рег свою ра​ну, свое счас​тье отыс​ки​вал, в цер​к​ви мыс​лен​но с Оль​гой вен​ча​лись, а мать со смер​тью об​вен​ча​лась на не​ман​с​ком льду. Вспо​ми​на​лось, ему, как они с Гнат​кой за​тал​ки​ва​ли вол​ка мор​дой в ок​но, ба​бы в из​бе виз​жа​ли от стра​ха, а мать зва​ла его на за​щи​ту: «Миш​ка!» и он вбе​жал с лжи​вым удив​ле​ни​ем: «Что, мам​ка?» И они с Гнат​кой, за​ко​лов свя​зан​но​го вол​ка, ска​за​ли, что уби​ли, и чис​ли​лись спа​си​те​ля​ми. И вспом​ни​лись еще сло​ва Куль​чи​хи про боль​шой страх для Елен​ки. Вот ка​кой ну​жен был страх - во всю жизнь не из​быть. 

    А Гнат​ка ви​нил​ся, что не вы​вез Мар​фу из се​чи, дол​жен был взять от Ро​го​ви​ча в свои са​ни, но кто бы тог​да Елен​ку обо​ро​нял? Юр​ка хо​ро​шо пра​вил, а стре​лял бы кто? А чет​ве​рым в са​нях тес​но, и как бы​ло в той су​ете все уг​ля​деть, все вер​но сде​лать? Мгно​венья ре​ша​ли. На​до бы​ло вер​нуть​ся к Мар​фе, бить​ся воз​ле нее и лечь ря​дом, но Юр​ку по​ра​ни​ли - кто бы их спа​сал? И все рав​но: дол​жен, дол​жен был - под его за​щи​ту от​да​лись, его си​ле до​ве​ри​лись и об​ма​ну​лись. Грех и боль на весь ос​та​ток жиз​ни. 

    Еленка горь​ко прок​ли​на​ла свое ис​це​ле​ние; та​кою це​ной это чу​до окуп​ле​но, что со​вес​т​но хо​дить и сто​ять, шаг​нешь шаг - и в ушах от​да​ет​ся про​щаль​ное: «До​чень​ка!» Мать жизнь да​ла и свою жизнь вза​мен ее ра​дос​ти по​ло​жи​ла - как сог​ла​сить​ся? А Софья пла​ка​ла, что нет ма​те​ри, пус​те​ет обыч​ное ее мес​то, за​молк ее го​лос, не ус​лы​шит​ся смех, не​ко​му рас​ска​зать свои стра​хи; при​едут сва​ты, со​бе​рут​ся на об​ру​ченье лю​ди - уже не по​ра​ду​ет​ся она, как меч​та​ла, не ска​жет бла​гос​ло​венья, и прос​тить​ся с ней не уда​лось, унес​лась на са​нях мо​роз​ной ночью, оси​ро​тив дом, ос​та​вив всех на пол​ную во​лю... 

    И все это му​ченье, от​ча​янье, боль из​ли​ва​лись в го​лос, в по​ло​ум​ных вскри​ках, в мо​ле​нии и прок​лять​ях, в пе​ре​хо​дах яро​го стра​да​ния в бес​силь​ный плач, кру​чи​ны в бе​шен​с​т​во, в тол​кот​не вок​руг ра​не​но​го, по​лу​па​мят​но​го Юр​ки, сви​де​тель​с​т​во​вав​ше​го кро​ва​вой ру​ба​хой и ра​ной в пле​че жес​то​кую прав​ду бе​ды. По​том ба​бы нак​ры​ли стол, и тут за по​ми​наль​ной ча​рой, за слез​ны​ми вспо​ми​на​ни​ями приш​ла ко всем внят​ность судь​бы, об​рек​шей их па​мять на уг​не​те​ние, тре​бу​ющей от​дать свой дух мще​нию, что​бы ус​по​ко​ились жи​вые сер​д​ца и воз​ра​до​ва​лись спра​вед​ли​вос​ти ото​шед​шие ду​ши. 

    Наутро ре​ши​ли ехать в Вол​ко​выск - дос​та​вить скор​б​ную весть и по​мо​лить​ся в цер​к​ви о прес​та​вив​ших​ся Мар​фе, па​роб​ках и по​лу​сот​не дру​гих лю​дей, со​еди​нен​ных с ма​терью смер​т​ною не​ман​с​кой ку​пелью. Юр​ку по его прось​бе от​вез​ли к сес​т​ре. 

    Обласканный, ус​по​ко​ен​ный Оль​ги​ной за​бо​той Юр​ка впер​вые за пос​лед​ние дни креп​ко ус​нул. Оль​га си​де​ла воз​ле бра​та, пе​ча​лясь о нем, о Ро​се​ви​чах, о Миш​ке, ко​то​ро​го раз​лу​ча​ют с ней по​ло​жен​ные не​де​ли скор​бе​ния. Ей ста​ло страш​но, что при​дет​ся дол​го си​деть в оди​но​чес​т​ве в этом опос​ты​лев​шем до​ме; Юр​ка под​ни​мет​ся, уй​дет в Вол​ко​выск, а она опять бу​дет од​на, ни​ко​го не ви​дя, ни​ко​го не встре​чая... «Уеду с Юр​кой»,- ду​ма​ла она. Что этот двор, что здесь де​лать? Чу​жой он, не здесь им с Миш​кой жить, на​му​чи​лась здесь, по​ра уй​ти и за​быть, ос​во​бо​дить​ся для но​вой жиз​ни. А там, в от​чем до​ме, вер​нет​ся на свое де​вичье мес​то, там сте​ны пом​нят ее сны, от​ту​да уш​ла в нес​час​тье, от​ту​да и к счас​тью на​до ухо​дить. И Юр​ку дог​ля​дит. И Миш​ка сей​час час​то в цер​ковь бу​дет при​ез​жать с род​ны​ми, они пог​реть​ся, по​го​во​рить зай​дут. Его смо​жет ви​деть. 

    Ольга от​к​ры​ла сун​дук и ста​ла вык​ла​ды​вать ве​щи, от​би​рая свое. 

    Но тут нек​с​та​ти по​явил​ся ста​рый Бы​лич. 

    - Доб​ро гля​дишь? - спро​сил он, поз​до​ро​вав​шись, и по этим сло​вам, по гла​зам свек​ра Оль​га по​чув​с​т​во​ва​ла в нем за​та​ен​ную враж​деб​ность, сос​ре​до​то​чен​ность не​доб​рой мыс​ли. 

    - Раз​де​вай​тесь, пог​рей​тесь с до​ро​ги,- пред​ло​жи​ла Оль​га в тре​вож​ном ожи​да​нии. 

    Свекор от​ка​зал​ся: 

    - Я не​на​дол​го! - и, в чем-то ко​леб​лясь, не на​хо​дил, что ска​зать.- Спит? - кив​нул он на Юрия. 

    - Спит,- кив​ну​ла Оль​га, ни​че​го бо​лее не объ​яс​нив. Ста​рик все же при​сел на лав​ку, по​мол​чал, пе​ре​си​ли​вая 

    неловкость и сму​ще​ние, и от​ва​жил​ся прис​ту​пить к сво​ему де​лу. 

    - Сядь, Оль​га. Сто​ючи не бе​се​да. Она при​се​ла. 

    - Ты не оби​жай​ся на нас, а пой​ми,- ска​зал ста​рик лас​ко​вым го​ло​сом.- Ско​ро Степ​ка наш же​нит​ся, ос​та​нем​ся мы со ста​ру​хой од​ни. Нам тос​к​ли​во, ты здесь од​на... Так мы по​ду​ма​ли: пе​ре​хо​ди к нам. Вмес​те бу​дем жить, все ве​се​лее... И все же этот двор дал я Да​ни​ле, как вы же​ни​лись. А Да​ни​лы нет... Ко​му он пе​рей​дет? Пусть Степ​ке, бра​ту, дос​та​нет​ся. Ты мо​ло​дая, не век же те​бе тус​к​нуть од​ной... По со​вес​ти ес​ли гля​деть, на​до те​бе этот двор нам вер​нуть. 

    - Вер​ну,- глу​хо ска​за​ла Оль​га.- Уже и ве​щи свои со​би​раю. 

    Старик ис​к​рен​не об​ра​до​вал​ся та​кой лег​кос​ти сог​ла​сия и не удер​жал​ся оп​рав​дать се​бя до​бе​ла: 

    - Я по​ни​маю, те​бе горь​ко слу​шать, но и мне боль​но го​во​рить. Да что по​де​ла​ешь, та​кой обы​чай, ког​да де​тей не бы​ва​ет. Бы​ли бы у вас де​ти, тог​да дру​гое де​ло, у них пра​во по от​цу. Са​ма зна​ешь, что прав​ду го​во​рю... 

    - Сло​вом,- пос​лу​жи​ла со​ба​ка - иди в лес по​ми​рать,- кри​во ус​мех​ну​лась Оль​га и, рез​ко вски​нув​шись, вы​па​ли​ла хрип​лым кри​ком ста​ри​ку в ли​цо: - Де​тей не бы​ло! А кто ви​нен? Или не ви​дел ты мо​его жи​во​та? Или не твой Да​ни​ла ме​ня бил, не здесь по​гиб​ло ди​тя, не эти по​ло​ви​цы его и мо​ей кровью по​ли​ты? А те​перь: вон за во​ро​та - де​тей не бы​ло! Зря ты ска​зал. Са​ма хо​те​ла уй​ти, вот, озир​нись, со​би​ра​лась. А те​перь не пой​ду. Это все ди​тен​ка, тво​им Да​ни​лой уби​то​го. Я здесь столь​ко от​п​ла​ка​ла, что все нас​к​возь мо​ими сле​за​ми про​пи​та​лось. Хо​чешь двор - убить ме​ня при​дет​ся. Не зна​ешь ме​ня! Я в бед​нос​ти вы​рос​ла и даль​ше бу​ду в бед​нос​ти жить, но оби​деть се​бя не дам. Я - хо​зяй​ка, по сы​ну нас​ле​дую, за​хо​чу - уй​ду, за​хо​чу - ос​та​нусь. 

    - Не ва​ше с Юр​кою, что​бы ты тут при​ка​зы​ва​ла, а он ва​лял​ся,- злоб​но ска​зал Бы​лич.- Мною на​жи​то, се​бе и вер​ну. 

    - Вер​нешь, ес​ли от​дам. 

    - Мо​жет, и му​жа но​во​го сю​да при​ве​дешь? 

    - За​хо​чет​ся - при​ве​ду. Те​бя спра​ши​вать не ста​ну. 

    - Ну, гля​ди,- под​нял​ся ста​рик,- не хо​чешь доб​ром, возь​му си​лой. 

    Он вы​шел, плюх​нул​ся в са​ни, ог​рел кну​том ло​шадь и ум​чал. 

    Ольга по​дош​ла к бра​ту - он спал. Сла​ва бо​гу, не слы​шал, по​ду​ма​ла она с об​лег​че​ни​ем. Нель​зя слы​шать та​кие спо​ры, злую грыз​ню. Что ему двор? Что ей в этом дво​ре? Глав​ное от​ня​то, брев​на​ми не за​ме​нишь. Од​но​го хо​чет​ся: за​быть эти го​ды. Ни​че​го и не по​ня​ли, хоть и Да​ни​лы нет. Свер​бит жад​ность. За​го​ре​лось от​дан​ное на​зад вер​нуть. Ду​ма​ют, бес​силь​ная, сла​бая - от​ни​мем; при​пуг​нем - сми​рит​ся, поп​ла​чет - и пой​дет вон. Или к ним: сто​ять у пе​чи, кла​нять​ся в но​ги, что не сов​сем прог​на​ли, что при​юти​ли за печ​кой в уг​лу, как свер​ч​ка,- на​ве​ки. Уж нет! Не ну​жен двор, на пас​ху отъ​едет. А они пусть ждут. Она не блуд​ни​ца, ко​то​рую пал​кой вы​го​ня​ют, она здесь му​че​ни​ца бы​ла. И где жить - вы​бе​рет сво​ей во​лей. Ре​шив так, Оль​га по​ду​ма​ла, что ни бра​ту, ни Ми​ше о при​ез​де ста​ри​ка, об обид​ных сло​вах не ска​жет: ее де​ло, за​чем им за ее прош​лые ошиб​ки тер​зать​ся. 

    Дней че​рез де​сять Юрий ок​реп и ушел в Вол​ко​выск к от​цу Фо​тию, и все эти дни прош​ли для Оль​ги в бод​рос​ти и по​кое. Брат от​к​рыл ей свою меч​ту об Елен​ке, они по​дол​гу го​во​ри​ли о ней, и он ста​рал​ся втя​нуть Оль​гу в га​да​ния: от​ка​жет ему Елен​ка, ес​ли он пос​ва​та​ет​ся, или даст сог​ла​сие? «Да что ж му​чить​ся и че​рез чу​жих лю​дей уз​на​вать,- учи​ла его Оль​га,- сам спро​си; те​бе мож​но, вы не чу​жие, вмес​те от смер​ти уш​ли, она те​бе чес​т​но от​ве​тит. Ска​жет «нет» - и сва​тов по​сы​лать не на​до, ска​жет «да» - без ро​бос​ти за сва​та​ми вой​дешь. А что ска​жет, ни​ко​му не из​вес​т​но. По​ка не спро​сишь - не от​к​ро​ет​ся». «Как же спра​ши​вать,- го​во​рил Юрий,- толь​ко мать по​те​ря​ли». «Да раз​ве го​рит? Го​да​ми ждут лю​ди,- го​во​ри​ла Оль​га, ду​мая о сво​ем ожи​да​нии.- Не на ме​сяц же​ни​тесь. Прой​дут со​ро​ко​ви​ны, при​вык​нет она к го​рю, по​ду​ма​ет о се​бе, ог​ля​дит​ся - тог​да и спро​сишь, на ее трез​вую ду​шу». Но и са​ма од​наж​ды не вы​дер​жа​ла, от​к​ры​лась, что ре​ши​ли с Ми​шей Ро​се​ви​чем по​же​нить​ся. И что​бы брат все по​нял, по​жа​лел ее, не по​ду​мал дур​но​го, рас​ска​за​ла свою жизнь в за​му​жес​т​ве за Да​ни​лой. «А я слеп был,- ви​но​ва​то ска​зал Юрий,- ду​мал, ты счас​т​ли​ва!» И ус​та​но​ви​лась меж​ду бра​том и сес​т​рой дав​няя бли​зость, слов​но уте​рян​ную опо​ру отыс​ка​ли, вер​ну​лась ра​дость ве​ры, что каж​дый из них друг для дру​га тот един​с​т​вен​ный че​ло​век, ко​то​рый все пой​мет и при​мет и, ни​че​го се​бе от дру​га не же​лая, же​ла​ет дру​гу доб​ра. При рас​ста​ва​нии Оль​га ска​за​ла Юрию: «Че​рез ме​сяц при​еду. На​сов​сем». Он за​го​рел​ся: «За​чем ждать? По​едем се​год​ня! Вдво​ем так ве​се​ло, хо​ро​шо!» «Не уго​ва​ри​вай,- вздох​ну​ла Оль​га.- Нель​зя рань​ше». 

    После со​ро​ко​вин, на дру​гой день, как Оль​га и ожи​да​ла, при​ехал к ней Миш​ка. Во​шел в дом - для нее сра​зу свет прос​вет​лел. В гла​за друг дру​гу пос​мот​ре​ли, об​ня​лись - вот и бла​жен​с​т​во, и веч​ной жиз​ни не на​до, толь​ко бы с та​ким чув​с​т​вом хоть год про​жить. 

    Сели за стол. Оль​га, под​пе​рев ла​до​ня​ми ли​цо, лю​бо​ва​лась Миш​кой, нра​ви​лось ей, как он гля​дит, как ме​ня​ют​ся его гла​за, как улы​ба​ет​ся ей, как го​рес​т​но го​во​рит о ма​те​ри и жа​ле​ет от​ца, ра​ду​ет​ся за Елен​ку, хва​лит за сме​лость Юр​ку, как с неж​нос​тью го​во​рит о Куль​чи​хе - при​хо​ди​ла пог​ля​деть на Елен​ку и от​ру​га​ла всех, что тос​ку​ют, как сдох​лые,- и о сво​ем ожи​да​нии встре​чи и ра​дос​т​ных, воп​ре​ки се​мей​но​му го​рю, снах. 

    Опять за​си​де​лись до но​чи, до ог​ня. Где-то да​ле​ко ста​ли выть вол​ки, дво​ро​вые вол​ко​да​вы не​ис​то​во наб​ре​ха​лись пе​ред сном, свер​чок за​вел свою ве​чер​нюю пес​ню; пот​рес​ки​вая смо​лой, при​зы​ва​ла к по​кою лу​чи​на... Ох, как не хо​те​лось рас​ста​вать​ся: ему - ухо​дить в зим​нее по​ле, ей - от​пус​кать его в ноч​ной мрак. Об​няв​шись, сто​яли у по​ро​га, шеп​та​лись о но​вой встре​че. Он вдруг от​с​т​ра​нял​ся: «Ну, пой​ду!» Или она го​во​ри​ла: «Ну, иди, поз​д​но!» И вновь льну​ли друг к дру​гу... И мир, по жес​т​ко​му за​ко​ну ко​то​ро​го им на​до бы​ло сей​час раз​лу​чить​ся, уда​лял​ся от них, за​ту​ма​ни​вал​ся, за​бы​вал​ся, и го​ря​чеч​но под​чи​ня​ла их се​бе ис​тин​ная прав​да жиз​ни - их лю​бовь, би​ение их сер​дец, тре​бу​ющих счас​тья. 

    Мишка шаг​нул к пе​чи, ду​нул на лу​чи​ну, она не за​гас​ла, он выр​вал ее из щип​ца и ткнул в во​ду. Ста​ло тем​но. Стук​нул, упав на пол, от​с​тег​ну​тый меч. Ше​лес​тя, опа​ли одеж​ды, и все бы​лое, все ли​ца и име​на, за​бо​ты, сом​не​ния, трез​вость - все ис​чез​ло; они ока​за​лись в яр​ком сво​ем ми​ре, где страсть - за​лог вер​нос​ти, чис​то​ты и ве​ры. 

    Была ночь. И вдруг в ноч​ной ти​ши​не им ус​лы​шал​ся да​ле​кий, на​рас​та​ющий то​пот от​ря​да. 

    - К нам? - спро​си​ла Оль​га. 

    - По​хо​же,- ска​зал Миш​ка. 

    Они еще пос​лу​ша​ли и убе​ди​лись, что ска​чут к ним. 

    Не за​жи​гая ог​ня, они оде​лись. Тог​да Оль​га за​па​ли​ла лу​чи​ну. Миш​ка прис​тег​нул меч и сел к сто​лу. «Све​кор» - по​ду​ма​ла Оль​га и сжа​лась, пред​чув​с​т​вуя бе​ду. 

    Разлаялись со​ба​ки. В во​ро​та зас​ту​ча​ли ду​би​ной. Ско​ро сон​ный па​ро​бок зак​ри​чал: «Кто?» 

    - Свои! - крик​ну​ли ему.- Да​ни​лов отец! 

    Ольга пош​ла из из​бы. Па​ро​бок уби​рал на цепь псов. За во​ро​та​ми пе​ре​го​ва​ри​ва​лись лю​ди. «Гос​по​ди, что он хо​чет? - ду​ма​ла Оль​га.- За​чем при Миш​ке?» 

    - Ко​го бог при​нес? - крик​ну​ла она. 

    - Свек​ра тво​его,- от​ве​тил из-за во​рот ста​рик.- Ехал ми​мо с людь​ми. Пус​ти пог​реть​ся. 

    - От​пи​рай,- мах​ну​ла Оль​га па​роб​ку. 

    Человек де​сять кон​ных въеха​ли во двор и сош​ли с се​дел. Оль​га уз​на​ла Степ​ку, Ве​ре​ща​ков Пет​ра и Его​ра; и Ру​дый, оде​тый в ко​жух, был сре​ди них, хо​тя днем, в при​езд Миш​ки, ви​де​ла его во дво​ре. «Вот оно что,- по​ня​ла она,- Ру​дый поз​вал». 

    - Пом​нишь, Оль​га, я те​бя по-доб​ро​му про​сил,- ска​зал ста​рик.- Ну, по​ка​зы​вай гос​тя сво​его. 

    «Господи, будь что бу​дет! - по​ду​ма​ла Оль​га.- Нач​нут бить​ся, возь​му то​пор, ум​ру ря​дом с Миш​кой». 

    - За​хо​ди​те,- ска​за​ла она и пош​ла в дом. 

    Они вхо​ди​ли в из​бу, здо​ро​ва​лись и ста​но​ви​лись тол​пой у по​ро​га. Миш​ка от​ве​чал: «Здо​ро​во, Пет​ра! Здо​ро​во, Егор! Здо​ро​во, Рым​ша!» Оль​га ста​ла у пе​чи, пе​ред топ​кой, ко​сясь на хо​лод​ное ос​т​рие се​ки​ры. 

    Все дол​го и не​лов​ко мол​ча​ли. На​ко​нец ста​рик об​ра​тил​ся к Миш​ке: 

    - Что, до​ма не спит​ся? 

    - В гос​ти за​ехал,- от​ве​чал Миш​ка.- А что? 

    - А то! Не​хо​ро​шо за​си​жи​вать​ся во вдовь​ей ха​те. Все-та​ки не​вес​т​ка моя. Вдруг оби​да бу​дет? 

    - Что же я, вор ка​кой - вдо​ву оби​жать? 

    - Вдруг мне оби​да бу​дет? 

    - А ка​кая те​бе оби​да? 

    - Го​да не прош​ло,- вор​чал ста​рик,- а уж тут гос​ти ноч​ные. 

    - Не пой​му те​бя,- пом​рач​нел Миш​ка.- Вот и вам всем по до​мам в мо​роз не си​дит​ся. Ище​те ко​го? Или как? 

    - Мо​жет, и ищем,- нас​ту​пал ста​рик.- Все же ска​жи, че​го те​бе здесь тор​чать по​се​редь но​чи? 

    - Вы что, гнать ме​ня вза​шей при​бы​ли? - ус​мех​нул​ся Миш​ка.- На​езд! И вы, Ве​ре​ща​ки, не по​ле​ни​лись? Что, оби​да у вас на ме​ня? Вам-то че​го мо​ро​зить​ся? 

    Егор пок​ри​вил​ся. 

    - Вот,- кив​нул на ста​ри​ка,- прис​ка​кал: по​со​би​те, не​вес​т​ка честь не хо​чет дер​жать, мо​лод​цов при​ни​ма​ет. Твое имя не го​во​рил. Зна​ли бы, что ты, не стро​ну​лись. 

    - За​чем, ста​рый, Оль​гу по​зо​ришь? - ска​зал, под​ни​ма​ясь Миш​ка.- Не со​вес​т​но? 

    - У чес​т​ной вдо​вы гость рас​свет не встре​ча​ет. Те​бе дав​но до до​му по​ра. Ез​жай, хло​пец, не дер​жим, у нас с не​вес​т​кой свой раз​го​вор бу​дет. 

    - Ты, дя​дя Бы​лич, вро​де вы​пил,- ска​зал Миш​ка.- Стыч​ки хо​чет​ся? Про Оль​гу за​пом​ни: ее брат на​шу Елен​ку спас, так что она для нас те​перь как род​ная. Оби​деть не да​дим. 

    - Ви​жу, что род​ная,- ос​к​ла​бил​ся ста​рик и прик​рик​нул на Оль​гу: - Со​би​рай​ся! К нам по​ве​зем. По​то​ро​пись! А то си​лой! 

    Мишка, нес​пеш​но сту​пая, прид​ви​нул​ся к ста​ри​ку: 

    - Си​лой? Ну, по​пы​тай​ся! - И, мгно​ве​ние по​мед​лив, объ​явил, как судь​бу: - Она вдо​ва, но че​рез год же​ной мо​ей бу​дет. Как же​ну и за​щи​щаю. Паль​цем кто тро​нет - убью! 

    - Так. По​нят​но,- пе​ре​дер​нул​ся ста​рик.- Яс​но, че​го здесь си​дел, как по​род​ни​лись. По​дай ей ов​чи​ну,- кив​нул сы​ну. 

    Тот не​хо​тя снял с тор​ч​ка ко​жух и сту​пил к Оль​ге. Миш​ка мах​нул ку​ла​ком, и Сте​пан при​лип к сте​не. Из раз​би​той гу​бы по​тек​ла кровь. Свер​к​ну​ли вы​тя​ну​тые ме​чи. 

    - Лад​но, на​ше де​ло сто​ро​на,- ска​зал вдруг Егор Ве​ре​ща​ка.- Са​ми раз​би​рай​тесь. Бы​вай​те! 

    Братья выш​ли и уве​ли сво​их па​роб​ков. 

    - Ну что, все вы​яс​ни​ли - спро​сил Миш​ка.- Все зна​ете? Что еще? 

    Решимость ста​ри​ка с ухо​дом Ве​ре​ща​ков при​мет​но ос​лаб​ла. 

    - Уже хо​зяй​с​т​ву​ешь,- уко​рил он,- в чу​жом до​ме. А он наш!- Вам и ос​та​нет​ся,- от​ве​тил Миш​ка.- У ме​ня свой есть.- И всу​нул меч в нож​ны. 

    Былич вдруг обез​во​лил​ся, про​шел к лав​ке и тя​же​ло, как хво​рый, сел, об​ло​ко​тясь о стол. 

    - Да,- вздох​нул он.- Эх, жизнь - ми​ну​та! - И зап​ла​кал. 

    - Ты что, дя​дя Бы​лич? - уди​вил​ся и по​жа​лел Миш​ка. 

    - А-а, все пус​тое,- мах​нул ста​рик.- Был двор, был сын, жил Да​ни​ла - все за​тер​лось... Но​вая жизнь... нет прав​ды. 

    Унылое мол​ча​ние нас​та​ло в из​бе. И о чем го​во​рить: ник​то в смер​ти не ви​нен, ник​то в же​ла​нии жить не во​лен и в уго​ду чу​жой бо​ли се​бя в жер​т​ву не при​не​сет - нет од​ной прав​ды, а раз​ные прав​ды не дру​жат. 

    Старик по​си​дел до сми​ре​ния ду​ши и бе​зу​час​т​но, ни​че​го не ска​зав, не про​ща​ясь, по​шел на двор. Лю​ди его выш​ли сле​дом. Пос​лы​ша​лось ржанье, су​ета по​сад​ки и то​пот ухо​дя​щих ко​ней. 

    Утром Миш​ка от​вез Оль​гу в Вол​ко​выск к бра​ту. 

ВОЛКОВЫСК. ВЕРБНАЯ НЕДЕЛЯ
    Истекали то​ми​тель​ные для Софьи дни ожи​да​ния пас​хи, при​ез​да сва​тов, встре​чи с Ан​д​ре​ем. Уже бли​зи​лась вер​б​ни​ца, уже мог​ли в лю​бой час при​быть же​лан​ные гос​ти. Днем раз за ра​зом вы​бе​га​ла на до​ро​гу, вгля​ды​ва​лась в чис​тую даль, вслу​ши​ва​лась в ти​ши​ну - не зве​нят ли ра​дос​т​но ко​ло​коль​цы, не ве​зут ли к ней лю​би​мо​го ли​хие трой​ки? Сны ноч​ные, пок​ру​жив у из​го​ловья, уле​та​ли; при​жи​мая к сер​д​цу по​да​рен​ный скла​день, про​си​ла свя​тых обе​речь Ан​д​рея Иль​ини​ча от нес​час​тий. В ноч​ной тем​но​те из​бы, за​та​ивая ды​ха​ние, меч​та​ла, что на пас​ху, ког​да в зам​ко​вой цер​к​ви отец Фо​тий воз​г​ла​сит: «Друг дру​га обы​мем, рцем, бра​тие!» и все нач​нут це​ло​вать​ся, она то​же по​це​лу​ет​ся с Ан​д​ре​ем и по​том по​да​рит ему кра​ше​ное крас​ное яич​ко... Сер​д​це за​ми​ра​ло от бли​зос​ти ве​ли​ко​го счас​тья. 

    По ве​че​рам, си​дя с сес​т​рой за ку​делью, вздра​ги​ва​ла при каж​дом сту​ке две​рей, а сто​ило раз​ла​ять​ся дво​ро​вым псам - пря​жа вы​па​да​ла из рук, но​ги от​ка​зы​ва​лись дер​жать; обом​лев​ши, про​си​ла от​ца: «Та​точ​ка, едут, встре​чай!» Бо​ярин Иван, про​иг​ры​вая сы​ну в шах​ма​ты, сер​дил​ся: «Ты, что, ду​ра мо​ло​дая, тос​ку​ешь! Сху​де​ла - про​тив​но гля​деть. Ска​жут: стра​хо​лю​ди​ну сбы​ва​ем с рук». Миш​ка, вго​няя в стыд, сме​ял​ся: «Си​лу, сес​т​ра, бе​ре​ги! На ме​до​вый ме​сяц мно​го на​до здо​ровья!» «Уж ты по​мол​чал бы! - ши​кал на не​го отец.- Сам что нат​во​рил? Стыд по​те​ря​ли! Бы​ла б мать жи​ва, как в гла​за пог​ля​дел?» 

    Еленка то​же жи​ла бли​зос​тью пас​хи, то​го прос​вет​ле​ния, ко​то​рое при​не​сет ей этот день. Пос​ле со​ро​ка дней скор​би, пос​ле приз​на​ния Миш​ки пе​ред все​ми о люб​ви к Оль​ге, о сво​ем ре​ше​нии же​нить​ся на ней пос​ле по​хо​да, пос​ле уп​ре​ков Куль​чи​хи в сла​бос​ти ду​ши Елен​ка, ви​дя тре​пет и счас​т​ли​вое вол​не​ние сес​т​ры, са​ма ста​ла ду​мать о сво​ей бу​ду​щей жиз​ни. Ско​ро она по​чув​с​т​во​ва​ла нех​ват​ку воз​ле се​бя Юрия. Она вспо​ми​на​ла, как од​наж​ды Гнат​ка хва​лил Юрия от​цу, го​во​ря, что хло​пец го​то​вит​ся в по​пы - крес​тить, хо​ро​нить, а ро​дил​ся в бать​ку - во​ином, ма​ло кто в пер​вом бою не те​ря​ет рас​суд​ка, а он не по​те​рял. Всплы​ло в па​мя​ти горь​кое вос​по​ми​на​ние: как там, на льду, он упал на нее, а она ца​ра​па​ла ему ли​цо. Те​перь ей пред​с​та​ла ис​ти​на: он сво​ею спи​ной зак​рыл ее от стре​лы. Ей за​хо​те​лось его уви​деть - он не при​ез​жал. Она не сер​ди​лась, по​ни​мая при​чи​ны: от​хо​дил от ра​ны, по​том не ре​шил​ся ме​шать их стра​да​нию, по​том сес​т​ра пе​ре​еха​ла к не​му под кры​ло. И все же Елен​ка жда​ла, ка​кое-то чув​с​т​во го​во​ри​ло ей, что он ду​ма​ет про нее и обя​за​тель​но по​явит​ся. 

    Из по​лус​меш​ли​вых Миш​ки​ных слов, что в этом го​ду на пок​ров пой​дут у них сплош​ня​ком свадь​бы, она по​ня​ла, что он и ее вклю​ча​ет в не​вес​ты, у ко​то​рой есть же​них. Ей хо​те​лось по​го​во​рить с Юри​ем, но в этом же​ла​нии встре​чи она не чув​с​т​во​ва​ла та​ко​го тре​пе​та, ко​то​рый ви​де​ла в ожи​да​нии сес​т​рой Ан​д​рея. И она ду​ма​ла: ес​ли Юрий спро​сит, лю​бит ли она его, что она от​ве​тит? Ре​ши​ла, от​ве​тит: «Люб​лю. Люб​лю, как но​во​го бра​та, ко​то​ро​му со мной хо​ро​шо и с ко​то​рым мне хо​ро​шо». А ес​ли он спро​сит: «Люб​лю те​бя и хо​чу по​же​нить​ся. А ты?» - она от​ве​тит: «Нет». По​то​му что нет во​ли к за​му​жес​т​ву. По​то​му что за го​ды не​под​виж​нос​ти по​ня​ла стра​да​ние, а что та​кое счас​тье, еще не по​ня​ла. Рань​ше ей ка​за​лось, счас​тье - хо​дить по зем​ле. Но счас​тье - это неч​то иное, не​из​вес​т​ное ей, оно дол​ж​но по​ка​зать​ся, оно при​дет, а по​ка есть его пред​чув​с​т​вие. И есть не​яс​ность в ду​ше ей ка​за​лось, счас​тье - хо​дить по зем​ле. Но счас​тье - вдво​ем. Ес​ли она ска​жет «нет», ему бу​дет боль​но и обид​но, а оби​жать его - со​вес​т​но. Но сов​рать - бес​чес​т​но. Ес​ли он чув​с​т​ву​ет, ду​ма​ла Елен​ка, он не спро​сит. А ес​ли спро​сит, зна​чит, не чув​с​т​ву​ет, и они ос​та​нут​ся не​по​нят​ны друг дру​гу. 

    Юрий при​ехал на бла​го​ве​щенье, за две не​де​ли до вер​б​ни​цы. Гнат​ка и Миш​ка ра​дос​т​но его встре​ти​ли. Пос​ле обе​да все выш​ли по​гу​лять на до​ро​ге. Юрий ви​дел Елен​ку на но​гах впер​вые пос​ле ис​це​ле​ния и ра​до​вал​ся ее ок​реп​шей по​ход​ке. Она спра​ши​ва​ла, чем он так за​нят, что не на​шел дня при​ехать рань​ше. Он от​ве​чал, что си​дит с Фо​ти​ем - ста​рик нез​до​ров и то​ро​пит​ся рас​ска​зы​вать для ле​то​пи​си. 

    - Юра, ска​жи,- спро​си​ла она,- как счас​тье от​к​ры​ва​ет​ся, кем да​ет​ся? 

    - Ни​кем не да​ет​ся,- ска​зал он.- Оно в те​бе. Толь​ко зак​ры​то, ес​ли не чув​с​т​ву​ешь. От​к​ро​ет​ся - уз​на​ешь. 

    И ни о чем не спро​сил, хоть как она за​ме​ти​ла, ему силь​но хо​те​лось ее спра​ши​вать. 

    В суб​бо​ту, на​ка​ну​не вер​б​ни​цы, бы​ли пос​ла​ны в Вол​ко​выск две ба​бы пос​вя​тить охап​ку вер​бы. Спать лег​ли ра​но, что​бы по​рань​ше в праз​д​нич​ное ут​ро встать; толь​ко Софья не спа​ла, це​ло​ва​ла скла​день, шеп​та​ла мо​лит​вы. Вдруг ус​лы​ша​ла над го​ло​вой воз​душ​ный тре​пет, лег​кое ду​но​ве​ние кос​ну​лось го​ря​че​го ли​ца. Софья, не ди​вясь и не пу​га​ясь, по​ня​ла: ан​гел ма​шет ле​бе​ди​ны​ми крыль​ями, спус​тил​ся ска​зать, что зав​т​ра сле​ду​ет ожи​дать Ан​д​рея. За​ры​лась ли​цом в по​душ​ку, всплак​ну​ла о ма​ме, что не мо​жет уви​деть и бла​гос​ло​вить, раз​меч​та​лась о зав​т​раш​нем дне и в са​мых свет​лых чув​с​т​вах ус​ну​ла. Про​бу​ди​лась же от ка​ко​го-то не​по​нят​но​го, кол​ко​го хло​па​ния по спи​не. От​во​ри​ла гла​за - Миш​ка и Елен​ка сме​ют​ся, бьют вер​бой. Те​перь уже втро​ем пош​ли хлес​тать Гнат​ку. Бо​га​тырь слад​ко спал. Ос​то​рож​но стя​ну​ли ко​жух и уда​ри​ли в три ло​зы, и еще, еще - мер​т​вый бы оч​нул​ся, но не Гнат​ка. Пыр​с​кая сме​хом, при​ня​лись ще​ко​тать ста​ри​ку се​реж​ка​ми гу​бы. Тот сквозь сон от​ма​хи​вал​ся ог​ром​ной ла​донью, как от на​зой​ли​вой, не​уло​ви​мой му​хи. «Вот же зубр! - ди​вил​ся Миш​ка и пред​ло​жил: - Не​си во​ды - ок​ро​пим!» «Я вам ок​роп​лю!» - вдруг гроз​но про​ба​сил Гнат​ка и рас​сме​ял​ся, до​воль​ный сво​им не​за​тей​ли​вым об​ма​ном. 

    Скоро под​нял​ся весь двор; по​зав​т​ра​ка​ли, ста​ли со​би​рать​ся в цер​ковь. Вы​еха​ли боль​шим по​ез​дом: все дво​ро​вые ста​ру​хи и ба​бы уп​ро​си​лись ехать, тес​но по​на​би​лись в са​ни; лишь двое под​рос​т​ков бы​ли ос​тав​ле​ны сто​ро​жить двор. В до​ро​ге встре​ча​ли рас​свет. День, обе​щав​ший Софье дол​гож​дан​ную ра​дость, на​чи​нал​ся чу​дес​но: впер​вые за зи​му рас​чис​ти​лось от се​дых об​ла​ков не​бо, вспы​хи​ва​ли блес​т​ка​ми в алых лу​чах всхо​див​ше​го сол​н​ца сне​га, спол​зал зим​ний пок​ров с сон​но​го ле​са. В го​ро​де, при​зы​вая на​род в хра​мы, трез​во​ни​ли ко​ло​ко​ла. Нес​коль​ко че​ло​век стра​жи топ​та​лось на въез​де, пог​ля​ды​вая на при​ез​жих, здо​ро​ва​ясь со зна​ко​мы​ми. На​род, ис​тос​ко​вав​ший​ся за нуд​ные не​де​ли пос​та, весь вы​сы​пал на ули​цы. Бла​го​чин​но шли слу​шать обед​ню семьи, ста​ру​хи ве​ли при​оде​тых счас​т​ли​вых де​тей. 

    Росевичи всем сво​им ско​пом за​еха​ли сна​ча​ла к воз​но​му Вол​ко​ви​чу, где ожи​да​ли их ба​бы с ос​вя​щен​ной вер​бой. Тут вер​бу ра​зоб​ра​ли, ук​ра​си​ли лен​точ​ка​ми и уже вмес​те с Вол​ко​ви​ча​ми нап​ра​ви​лись на зам​чи​ще. На ры​ноч​ной пло​ща​ди, пе​ред Ми​ко​ла​ев​с​ким кос​те​лом, тол​пи​лись ка​то​ли​ки. Шли ми​мо, рас​к​ла​ни​ва​лись: «Здо​ро​во, Сур​гай​лы! С праз​д​ни​ком!»- «Здо​ро​во, Ко​мей​ки! С праз​д​ни​ком!» - «Здо​ро​во, Жур​дак! Здо​ро​во, Ма​туш!» И те в от​вет: «И вас с праз​д​ни​ком!» Хоть и дру​гой дер​жа​лись ве​ры, но хо​ро​шие все бы​ли со​се​ди. Вот ког​да при​ез​жа​ли мо​лить​ся, тог​да толь​ко и де​ли​лись: од​ни пе​ред зам​чи​щем по​во​ра​чи​ва​ли в свой кос​тел, дру​гие под​ни​ма​лись на Зам​ко​вую го​ру в свою цер​ковь. 

    Вокруг цер​к​ви и по все​му зам​чи​щу сто​яло пол​но крес​ть​ян​с​ких воз​ков; рас​п​ря​жен​ные ло​ша​ди хрус​те​ли се​ном. На звон​ни​це дьячок Се​маш​ка от​би​вал бла​го​вест; праз​д​нич​ная тол​па, крес​тясь, сни​мая шап​ки, всту​па​ла в храм. 

    Здесь, у хра​ма, Миш​ка встре​тил Оль​гу. Они сто​яли ря​дом, дер​жа в ру​ках ло​зу, счас​т​ли​вые, как мо​ло​дые пе​ред вен​ча​ни​ем. Миш​ка на​роч​но мед​лил за​хо​дить в цер​ковь, что​бы все, кто шел ми​мо, ви​де​ли их вдво​ем, ви​де​ли, что они счас​т​ли​вая па​ра, и что​бы тот, ко​го по​тя​нет об​го​ва​ри​вать Оль​гу за гла​за, не пос​мел ска​зать ей обид​но​го сло​ва вслух, пом​ня, что при​дет​ся от​ве​чать пе​ред ним, из​б​рав​шим ее. И лю​ди, про​хо​див​шие в цер​ковь, кла​ня​лись: «Здо​ро​во, Миш​ка и Оль​га! С праз​д​ни​ком!» И они от​ве​ча​ли: «С праз​д​ни​ком!» Толь​ко шед​шие семь​ей Бы​ли​чи, уви​дев Оль​гу, от​вер​ну​лись, буд​то не ви​дят и не приз​на​ют. Миш​ка ре​шил, что пос​ле служ​бы, ког​да весь на​род вы​сып​лет из цер​к​ви рас​хо​дить​ся по до​мам, рас​са​жи​вать​ся в воз​ки, он прой​дет с Оль​гой по все​му го​ро​ду, по пло​ща​ди, где пол​но бу​дет лю​дей, по ули​цам, где их уви​дят сквозь ок​на, и опять они вер​нут​ся на пло​щадь и пой​дут к Вол​ко​ви​чу. Оль​га бла​го​дар​но гля​де​ла на не​го - ка​рие жи​вые гла​за ве​се​ло и влюб​лен​но улы​ба​лись. На​ко​нец и Миш​ка с Оль​гой втис​ну​лись в цер​ковь, чуть ли не пос​лед​ни​ми. 

    Старый отец Фо​тий, зас​тыв у ана​лоя, с ли​ко​ва​ни​ем в ду​ше гля​дел, как ук​ра​ша​ет​ся ог​ня​ми све​чей гос​под​не мес​то. Он воз​дел к не​бу очи - смол​к​ли шу​мы, че​ло​ве​ки за​тих​ли, ос​во​бо​ди​ли сер​д​ца от су​ет​ных за​бот для свя​то​го еди​не​ния с ду​хов​ным от​цом. Шо​рох об​ще​го крес​та про​шу​мел в цер​к​ви... Но вдруг, глу​ша и сби​вая сло​ва праз​д​нич​ной мо​лит​вы, до​нес​лись в храм сквозь рас​т​во​рен​ные две​ри тя​же​лый гул кон​с​кой ла​ви​ны, гром страш​ных кри​ков, даль​ний звон ме​чей, и тут же вва​лил​ся в цер​ковь ок​ро​вав​лен​ный че​ло​век с об​на​жен​ным ме​чом - тол​па раз​да​лась, ша​рах​ну​лась в сто​ро​ны, по​том ближ​ние ог​ля​де​лись, что это Стась Ма​туш, ят​вяг. Ма​туш хрип​ло, ис​тош​но, страш​но вык​рик​нул: - Нем​цы! 

    Стон изум​ле​ния и не​на​вис​ти выр​вал​ся из всех уст. Муж​чи​ны, хва​та​ясь за ме​чи, по​пер​ли из цер​к​ви; че​рез ми​ну​ту в хра​ме ос​та​лись жен​щи​ны, де​ти и бес​силь​ные ста​ри​ки. «По​мо​лим​ся, бра​тие и сес​т​ры! - воз​звал отец Фо​тий.- Воз​не​сем моль​бу бо​гу о по​мо​щи лю​бя​щим его, о по​ги​бе​ли с ме​чом при​хо​дя​щих, ко​щун​с​т​ву​ющих...» Сле​зы тек​ли из глаз ста​ри​ка, ду​ша раз​ди​ра​лась. Слы​шал за спи​ной су​хой ше​лест мо​лит​вы, тво​ри​мый ма​те​ря​ми и же​на​ми во​ев, слы​шал всхли​пы​ва​ния стра​ша​щих​ся де​тей, не​да​ле​кий лязг бо​ево​го же​ле​за, рев, ру​гань, вскри​ки. 

    Мужики же, вы​сы​пав на двор, по​бе​жа​ли к зам​ко​вым во​ро​там, в ко​то​рые от​с​ту​па​ли с ры​ноч​ной пло​ща​ди тес​ни​мые кры​жа​ка​ми ли​тов​цы. От​ча​ян​но дра​лись они, пер​вы​ми при​ня​ли удар, зас​ло​няя семьи, бе​жав​шие из кос​те​ла на зам​чи​ще: тол​па баб, ста​рух, ре​бя​ти​шек ис​ка​ла те​перь спа​се​ния в цер​к​ви. Жут​кие бы​ли мгно​ве​ния: пе​шие про​тив кон​ных, без пан​ци​рей, коль​чуг, в од​них фе​ря​зях и каф​та​нах, счи​тай, го​лые, про​тив сталь​ных лат, с не​пок​ры​ты​ми го​ло​ва​ми про​тив ук​ры​тых ко​ва​ны​ми шле​ма​ми нем​цев, без еди​но​го щи​та, толь​ко с ме​ча​ми и кор​да​ми про​тив ко​пий и ар​ба​ле​тов. Пред​с​то​яло гиб​нуть, уже гиб​ли в руб​ке у во​рот, и мно​гие за​мер​ли. 

    Сани бе​ри, воз​ки! - на​шел​ся ста​рый Ро​се​вич.- Ставь ва​лом!» Уве​рен​ный его крик при​вел всех в дви​же​ние. По​бе​жа​ли к са​ням брать ос​тав​лен​ные лу​ки. Друж​но вы​ка​ти​ли нап​ро​тив во​рот пя​ток са​ней, пос​та​ви​ли ва​лом. Кто не имел ме​ча, от​ры​вал ог​лоб​ли. Ва​си​лек Вол​ко​вич вско​чил в не​рас​п​ря​жен​ный во​зок, хлес​т​нул ло​шадь - та, взвив​шись, по​нес​лась пря​мо на кон​ных во​жа​ков, сме​ша​ла их строй; ее прот​к​ну​ли копь​ем, она по​ва​ли​лась, заг​раж​дая до​ро​гу. Де​сят​ка два лю​дей по​бе​жа​ли с ти​уном в за​мок брать са​га​да​ки и то​по​ры. Ук​ры​ва​ясь от стрел за по​ва​лен​ны​ми на​бок са​ня​ми, жда​ли вол​ко​выс​цы ближ​не​го боя, ког​да пой​дут в ход ме​чи. Страш​но бли​зи​лись к ним тя​же​лые ко​ни, блес​те​ли на сол​н​це ос​т​рия ко​пий и ла​ты кры​жа​ков. На​еха​ли, уда​ри​ли копь​ями, пя​те​рых сра​зу на​по​вал. Ка​кой-то ры​царь пра​вил копье на Гнат​ку. Си​лач выр​вал древ​ко, обер​нул, вон​зил кры​жа​ку в жи​вот, про​бив пан​цирь, и вы​дер​нул нем​ца из сед​ла, как вы​дер​ги​ва​ют на ос​т​ро​ге щу​ку. Му​жи​ки би​ли ог​лоб​ля​ми, сек​ли ме​ча​ми мор​ды ко​ней; ко​ни взды​ма​лись, сбра​сы​ва​ли ры​ца​рей, па​да​ли с под​руб​лен​ны​ми но​га​ми. Нас​кок нем​цев сло​мал​ся - уже от зам​ка ле​те​ли в них от​вет​ные стре​лы и у ва​ла из са​ней и тру​пов схва​ти​лись бить​ся на ме​чах. 

    Сеча шла и у кос​те​ла, и на Пес​ках, и на Сло​ним​с​кой, Ви​лен​с​кой ули​цах. Нем​цы ру​би​ли не раз​би​рая - жен​щи​на, муж​чи​на, ста​ру​ха, ди​тя; кто по​па​дал под меч - ва​лил​ся с раз​руб​лен​ной го​ло​вой. 

    На ры​ноч​ной пло​ща​ди в ок​ру​же​нии брать​ев и ры​ца​рей сто​ял ве​ли​кий мар​шал ор​де​на Фрид​рих фон Вал​лен​род. Ни ди​кое ржа​ние взбе​сив​ших​ся ло​ша​дей, ни воп​ли, ни гром бит​вы, ни уда​ры мо​ло​тов, ко​то​ры​ми ры​цар​с​кие слу​ги сби​ва​ли с ла​вок зам​ки, ни руб​ка спа​сав​ших​ся че​рез за​бо​ры баб - нич​то не от​в​ле​ка​ло его от нап​ря​жен​но​го ожи​да​ния глав​ной вес​ти, вес​ти о ги​бе​ли ве​ли​ко​го кня​зя. Смя​те​ние, страх, кровь, ги​бель нич​тож​ных языч​ни​ков - все бы​ло так, как и дол​ж​но быть, ког​да ка​ра​ющий меч Тев​тон​с​ко​го ор​де​на ис​пол​ня​ет гос​под​ню во​лю. Ме​чи дол​ж​ны омы​вать​ся кровью, ру​си​ны, лит​ва дол​ж​ны во​пить, что​бы ан​ге​лам бы​ло лег​че счи​тать уни​то​жен​ную не​чисть. Та​ков их удел. Ес​ли бы бо​гу не бы​ло угод​но до​пус​тить не​мец​кие хо​руг​ви в это ло​го​во, он пос​та​вил бы им на пу​ти пре​по​ну. Он не вме​шал-бы, зна​чит, ему угод​но. На​обо​рот, гос​подь по​за​бо​тил​ся об ор​де​не, по​мог, ус​т​ра​нил все прег​ра​ды. Вче​ра, ког​да от​ряд та​ил​ся в ле​су, го​нец из Сло​ни​ма со​об​щил, что Ви​товт под ве​чер вы​едет в Вол​ко​выск. Мож​но бы​ло под​жи​дать по​езд кня​зя на до​ро​ге, но на уз​ких лес​ных до​ро​гах труд​но раз​вер​нуть в бою хо​ругвь, и ве​лик был риск, что, поль​зу​ясь тем​но​той и суг​ро​ба​ми, князь Ви​товт ныр​нет в ка​кую-ни​будь ему од​но​му из​вес​т​ную бер​ло​гу, к лю​би​мым мед​ве​дям, где мо​жет про​си​деть до вес​ны. 

    Он, ве​ли​кий мар​шал ор​де​на, бла​го​ра​зум​но ре​шил зах​ва​тить Вол​ко​выск в час обед​ни, ког​да вся шваль, вся лит​ва и ру​си​ны со​бе​рут​ся в сво​их цер​к​вах и вмес​те со сво​им кня​зем бу​дут мо​лить​ся сво​ему древ​не​му бо​гу пло​до​ро​дия - Вер​бе. Ночью од​на хо​ругвь обош​ла го​род ле​са​ми, что​бы од​нов​ре​мен​но уда​рить с обо​их кон​цов. Ду​бо​го​ло​вая стра​жа без за​мин​ки про​пус​ти​ла нес​коль​ко под​вод с пе​ре​оде​ты​ми в му​жиц​кие ко​жу​хи ры​ца​ря​ми, ко​то​рые тут же пе​ре​ре​за​ли этим языч​ни​кам гор​ло. И доб​лес​т​ные хо​руг​ви всту​пи​ли в го​род, вош​ли неп​ри​мет​но, как неп​ри​мет​но при​хо​дит смерть; лишь нес​коль​ко ду​ра​ков, ох​ра​няв​ших вот здесь не​нуж​ные ни​ко​му со​ло​му и са​ни, ки​ну​лись орать все​му ста​ду: «Нем​цы! Нем​цы!» - и зат​к​ну​лись стре​ла​ми ар​ба​ле​тов. Да, нем​цы! Ди​ви​тесь и вой​те в пос​лед​ний раз, схо​дя в пек​ло, в кот​лы с ог​нен​ной се​рой. К со​жа​ле​нию, мно​гие вол​ки, ры​чав​шие песнь в этом по​хо​жем на хлев кос​те​ле, су​ме​ли спас​тись в за​мок, и, су​дя по ос​тер​ве​не​нию, с ко​то​рым они сдер​жи​ва​ли ры​цар​с​кий удар, князь Ви​товт сей​час пря​чет​ся на зам​чи​ще. 

    С зам​чи​ща прис​ка​кал брат Аль​берт - бе​лый плащ за​ля​пан кровью, пор​ван, на ла​тах вмя​ти​ны от ме​чей. 

    - Князь там? - пос​пе​шил уз​нать Вал​лен​род. 

    - Не​из​вес​т​но,- от​ве​тил мо​нах.- Бе​ше​но от​би​ва​ют​ся. 

    - При​ве​ди​те ко​го-ни​будь! - бро​сил ры​ца​рям мар​шал. Ско​ро к не​му по​дог​на​ли копь​ем ста​ри​ка с ли​рой че​рез пле​чо. 

    - Спро​си, где князь Ви​товт? - ска​зал Вал​лен​род пе​ре​вод​чи​ку. 

    Толмач спро​сил. 

    - Не знаю! - от​ве​тил лир​ник. 

    - Он при​был в го​род? 

    - Нет! - от​ве​тил ста​рик. 

    - Мо​жет, ты не ви​дел? 

    - Точ​но не при​был,- ска​зал лир​ник.- Был бы князь, вас бы здесь не бы​ло. 

    Услышав от тол​ма​ча та​кой до​вод, ве​ли​кий мар​шал раз​д​ра​жен​но по​вел ру​кой. Лир​ни​ка от​ве​ли и за​ру​би​ли. 

    «Однако ка​кая оби​да,- по​ду​мал Вал​лен​род,- ес​ли ста​рый бол​ван ска​зал прав​ду и дьявол вновь убе​рег сво​его вы​кор​мы​ша!» Сто​ило ли ему, ве​ли​ко​му мар​ша​лу, мер​з​нуть всю ночь в ле​су, слу​шая вой вол​ков? Из​бить этот язы​чес​кий го​ро​диш​ко мог лю​бой ком​тур. 

    - «Бе​ше​но от​би​ва​ют​ся!» - жел​ч​но вык​рик​нул Вал​лен​род в ли​цо бра​ту Аль​бер​ту.- Кто? Чем? Вер​бой? Всех пе​ре​бить! 

    - Брат Фрид​рих! - ос​кор​бил​ся ры​царь.- Твой один меч сде​ла​ет боль​ше, чем де​сять на​ших. 

    Это зна​чи​ло: сам, мол, сто​ишь, бо​ишь​ся; поп​ро​буй-ка, по​ка​жи храб​рость. 

    - Ты прав, брат! - от​ве​тил Вал​лен​род и пос​ка​кал в гу​щу боя. 

    А на Сло​ним​с​кой, Ви​лен​с​кой, на Пес​ках на​род хва​тал се​ки​ры и це​пы; стре​ла​ми ва​ли​ли кры​жац​ких ко​ней, пе​ших кры​жа​ков, би​ли це​па​ми и кис​те​ня​ми, зак​ры​ва​лись в дво​рах, сби​ва​лись в де​сят​ки, заг​раж​да​ли ули​цы, и лег​кая по​на​ча​лу руб​ка бе​зо​руж​ных те​перь обо​ра​чи​ва​лась для нем​цев тра​той кнех​тов. 

    Утром вер​б​ни​цы Фо​тий поп​ро​сил Юрия прис​лу​жить ему в цер​к​ви. Оде​тый в бе​лый под​риз​ник, Юрий сто​ял по​за​ди ста​ри​ка и, слу​шая его, отыс​кал в тес​ной тол​пе Елен​ку, за​ча​ро​ван​но гля​дел, как она крес​тит​ся, как чис​то си​я​ют ее гла​за, как под​ра​ги​ва​ет ого​нек све​чи в ее ру​ке, и был счас​т​лив, что она ря​дом, что ви​дит ее, что ей ра​дос​т​но. Но ког​да в храм вбе​жал за​ли​тый кровью Ма​туш и крик «Нем​цы!» обор​вал тор​жес​т​во дня, Юрий на крат​кий миг за​мер: ожи​ли в па​мя​ти не​ман​с​кое по​бо​ище, кро​ва​вая иор​дань пос​ре​ди ле​дя​но​го по​ля - и праз​д​нич​ной бла​гос​ти как не бы​ва​ло. Мысль, что здесь, в го​ро​де, те же, что уби​ва​ли там, что они уже уби​ва​ют, хо​тят за​ру​бить всех этих ма​лых и ста​рых лю​дей, Елен​ку, эта мысль пог​на​ла его из цер​к​ви; он бе​жал, об​го​няя дру​гих, чув​с​т​вуя, что дол​жен ос​та​но​вить убийц, стать им по​пе​рек кам​нем. Кто-то схва​тил его за пле​чо и крик​нул в ухо: «Ку​да с го​лы​ми ру​ка​ми? Убь​ют! В цер​ковь бе​ги!» Да, ну​жен меч, ору​жие, от​рез​вил​ся Юрий и вспом​нил, что у Фо​тия в се​нях есть то​пор. Кра​ем боя он по​бе​жал в ха​ту. Дверь бы​ла от​во​ре​на. Он во​шел в се​ни и взял то​пор. Чу​жая речь слы​ша​лась в из​бе. Он заг​ля​нул. Двое нем​цев ры​лись в сун​ду​ке,' выб​ра​сы​вая ру​ко​пис​ные кни​ги и сшит​ки ле​то​пи​си. Вдруг один, сме​ясь, вот​к​нул в ле​то​пись меч и по​нес к пе​чи. Юрий сту​пил в из​бу, под​нял то​пор, шаг​нул впе​ред и, шеп​ча «Сгинь!», вса​дил то​пор кнех​ту в шею. Вто​рой, мед​лен​но под​ни​ма​ясь с ко​лен, гля​дел не​ве​ря​щим взгля​дом на блес​тя​щее лез​вие то​по​ра, с ко​то​ро​го ка​па​ла кровь. Оно под​ня​лось квер​ху, и Юрий бе​зу​час​т​но, с рез​ким вскри​ком рас​ко​лол то​по​ром плос​кий ши​ро​ко​по​лый шлем. Он под​нял меч, об​ро​нен​ный кнех​том, под​нял и по​ло​жил на стол про​би​тые лис​ты пер​га​ми​на и вы​шел из ха​ты. Все зам​чи​ще бы​ло за​ня​то ярос​т​ной схват​кой, и она втя​ну​ла Юрия, как омут, разъ​яряя од​но чув​с​т​во - бить! 

    Уже мно​го по​лег​ло вол​ко​выс​цев, и нем​цы, нас​ту​пая, бли​зясь к цер​к​ви и зам​ко​вым из​бам, по​бед​но кри​ча​ли. В этот тяж​кий миг боя из хра​ма вы​шел отец Фо​тий в зо​ло​тых ри​зах с под​ня​тым крес​том в ру​ках. Ря​дом с ним ста​ли ста​рый Мат​вей Су​бот​ка, ски​нув​шая вдо​вий пла​ток Оль​га, се​дые ста​ру​хи, де​ти. Твер​дым, как в мо​ло​дые ле​та, го​ло​сом воз​звал отец Фо​тий гос​по​да об​ру​шить свой гнев на вра​гов. Его друж​но под​дер​жа​ла тол​па, вы​сы​пав​шая из цер​к​ви. И кто из муж​чин уга​сал ду​хом - вос​п​рял, кто ос​лаб мощью - ок​реп, кто от​с​ту​пал - ос​та​но​вил​ся. 

    Это выз​ва​ло ярость нем​цев. В хор по​нес​лись, жи​кая, стре​лы; ти​хо па​да​ли на зем​лю ста​ру​хи, со сто​ном по​ник ста​рый, дав​но не брав​ший в ру​ки ору​жия во​ин Мат​вей Су​бот​ка. И Оль​ге в гор​дое сер​д​це впи​лась стре​ла, и, шеп​ча в пос​лед​ний раз лю​би​мое имя, она по​ва​ли​лась на кро​ва​вый снег. 

    Пришел смер​т​ный час и от​ца Фо​тия - вон​зи​лись в не​го стре​лы, и обор​ва​лась, за​мер​ла песнь, и он упал по​пе​рек па​пер​ти, прег​ра​див​ши вход в цер​ковь вра​гам. 

    Оглянулись вол​ко​выс​цы - снег пе​ред хра​мом ус​т​лан те​ла​ми ма​те​рей, тор​чат из тел, дав​ших жизнь, кры​жац​кие жа​ла. Ока​ме​не​ли сер​д​ца, и пе​рес​та​ли вол​ко​выс​цы за​щи​щать​ся, а ста​ли уби​вать. Сем​ка Су​бот​ка лез под ко​ней и ре​зал но​жом брю​хо. А сле​дом шел Ва​силь Вол​ко​вич и ру​бил па​дав​ших. Сни​мал дву​руч​ным сво​им ме​чом го​ло​вы Гнат​ка, би​лись бо​ярин Иван, его сын Миш​ка, все братья Ве​ре​ща​ки, при​ми​рив​ши​еся в этот горь​кий для го​ро​да час, отец и сын Бы​ли​чи, а ря​дом Шос​та​ки, Со​поть​ки, Ко​мей​ки, Сур​гай​лы, Хо​ды​ки - все, кто был жив. По все​му зам​чи​щу сек​лись вол​ко​выс​цы с кры​жа​ка​ми - на гру​дах тру​пов, у стен, у ко​ню​шен, на са​нях, у зам​ка. Тя​же​ло бы​ло, и кто-то на​до​умил Его​ра Ве​ре​ща​ку сде​лать лег​че: по​бе​жал в цер​ковь и вы​шел с го​ря​щим жгу​том; до​нес огонь до пер​вых са​ней - по​лых​ну​ла со​ло​ма и за​жег​ся кос​тер. С со​ло​мен​ным фа​ке​лом ки​нул​ся Ве​ре​ща​ка ко вто​рым са​ням, к треть​им, в гу​щу свал​ки. За​го​ре​лись воз​ки, из ко​то​рых стро​или вал в на​ча​ле боя. Вы​со​ко взви​лись ог​ни, де​сят​ки кос​т​ров за​бу​ше​ва​ли на зам​чи​ще; ло​ша​ди, спа​са​ясь от жа​ра, би​лись в ог​лоб​лях, ре​ве​ли, ша​ра​ха​лись, мча​ли на тол​пу, сме​ши​вая, да​вя ры​ца​рей и вол​ко​выс​цев, пло​щадь боя су​зи​лась, и нем​цы ста​ли вы​дав​ли​вать​ся из во​рот. 

    Освежив меч кровью двух не​до​вер​ков, Фрид​рих фон Вал​лен​род вер​нул се​бе доб​рое рас​по​ло​же​ние ду​ха. Нет кня​зя, ду​мал мар​шал, есть бод​ли​вые языч​ни​ки. Умень​шим их чис​ло. Раз​ду​ли огонь, хо​тят за​щи​тить​ся - в нем и очис​тят​ся! Вне​зап​но конь мар​ша​ла горь​ко зар​жал и осел на зад​ние но​ги. Мар​шал уви​дел сквозь щель заб​ра​ла мет​нув​ше​го​ся в сто​ро​ну мо​ло​до​го лит​ви​на. «Волк! - по​ду​мал мар​шал.- За​ре​зал до​ро​го​го ко​ня!» И с бе​шен​с​т​вом се​ка​нул ру​си​на по спи​не. Но тут же приш​лось от​с​ту​пить пе​ред ог​ром​ным вол​чи​щем, ко​то​рый ру​бил дву​руч​ным ме​чом. Мар​ша​ла зак​ры​ли, он поб​рел с зам​чи​ща на пло​щадь. Тут ему под​ве​ли све​же​го ко​ня. «Сбор!» - крик​нул Вал​лен​род тру​ба​чу. Над го​ро​дом по​ле​тел звон​кий сиг​нал ры​ца​рям со​би​рать​ся в хо​руг​ви. И толь​ко за​мер го​лос тру​бы, как заз​во​ни​ли ко​ло​ко​ла Пре​чис​тен​с​кой цер​к​ви: му​жи​ки от​би​ли звон​ни​цу и Се​маш​ка уда​рил на​бат. 

    - Го​род под​жечь и по​ки​нуть! - рас​по​ря​дил​ся Вал​лен​род, по​ни​мая, что ис​пол​нить при​каз так, как сле​ду​ет, под​жечь все, что​бы к ут​ру толь​ко пе​пе​ли​ще чер​не​ло на мес​те Вол​ко​выс​ка, не удас​т​ся. Нель​зя бы​ло без ог​ром​ных по​терь за​жечь за​мок, из ко​то​ро​го от​хо​ди​ли ры​ца​ри, нель​зя бы​ло без тра​ты лю​дей вновь вой​ти на за​го​ро​жен​ные ули​цы. По​гу​бить же ры​ца​рей, прос​лыть не​удач​ни​ком - нет, Вол​ко​выск то​го не сто​ил. 

    Меж тем, ис​пол​няя при​каз, луч​ни​ки лез​ли в до​ма, где не бы​ло хо​зя​ев, где не ки​да​лись с то​по​ра​ми моз​жить шле​мы и го​ло​вы. За​го​ре​лись лав​ки на ры​ноч​ной пло​ща​ди, Ми​ко​ла​ев​с​кий кос​тел - по​тя​ну​ло ды​мом. Вал​лен​род при​ка​зал тру​бить выс​туп​ле​ние, но сиг​нал глох в ко​ло​коль​ном трез​во​не, и хо​рун​жий за​ма​хал стя​гом. Кры​жа​ки, выс​т​ра​ива​ясь в ко​лон​ну, про​пус​кая впе​ред са​ни с лу​па​ми, по​тя​ну​лись из го​ро​да. 

    Когда уда​ри​ли ко​ло​ко​ла на звон​ни​це и шум боя за​мет​но при​тих, ба​бы, мо​лив​ши​еся в цер​к​ви, ста​ли под​ни​мать​ся с ко​лен и вы​хо​дить во двор. Страш​ное зре​ли​ще от​к​ры​лось их гла​зам, и с пла​чем, при​чи​та​ни​ями взя​лись они за горь​кую ра​бо​ту. Внес​ли в храм и по​ло​жи​ли на ал​тарь от​ца Фо​тия, и по​ло​жи​ли на ка​мен​ный пол по​би​тых ста​рух, хо​ру​гов​ни​ка Су​бот​ку и Оль​гу. Крес​ти​лись, ти​хонь​ко под​вы​ва​ли над род​ны​ми: «Ма​моч​ка лю​бая, ма​моч​ка до​ро​гая!» За​выть бы во всю си​лу бо​ли, за​го​ло​сить бы во весь го​лос, но не тот был еще час, не зна​ли, что еще при​дет​ся оп​ла​кать - все зам​чи​ще бы​ло пок​ры​то уби​ты​ми. И пла​кать не да​ли, крик​ну​ли бе​жать, га​сить ха​ты. Уже нем​цев не ос​та​лось в го​ро​де, уже воз​ный Вол​ко​вич, взяв на се​бя власть по​гиб​ше​го ти​уна, от​ря​дил к во​ро​там лю​дей, и во​ро​та зак​ры​ли. 

    Горело око​ло по​лу​сот​ни дво​ров. Рас​тя​нув​шись цепью к Вол​чан​ке, к ко​лод​цам, по​да​ва​ли вед​ра​ми во​ду, сби​ва​ли огонь, ме​ша​ли раз​бу​ше​вать​ся, пе​реб​ро​сить​ся на со​се​дей. Толь​ко че​рез час, при​ту​шив по​жа​ры, пош​ли вы​яс​нять, кто жив, кто мертв. На зам​чи​ще му​жи​ки и ба​бы раз​би​ра​ли уби​тых - во​лок​ли к сте​не нем​цев, нес​ли к цер​к​ви сво​их. 

    Настрадавшаяся не​ве​де​ни​ем Софья вер​ну​лась в за​мок ис​кать от​ца, сес​т​ру, Гнат​ку. Уви​дев ста​ро​го бо​га​ты​ря жи​вым, ки​ну​лась к не​му, об​ви​ла шею, за​ры​да​ла в жес​т​кую мок​рую бо​ро​ду. «Ну, ну,- уте​ши​тель​но шеп​тал ста​рик,- жи​вы, и сла​ва бо​гу!» Тут по​до​шел за​коп​чен​ный, в об​го​рев​шем каф​та​не Миш​ка. Уже втро​ем пош​ли хо​дить сре​ди мер​т​вых, смот​реть сво​их. Уви​да​ли про​би​то​го копь​ем ти​уна. Уви​да​ли ста​ри​ка Бы​ли​ча с кин​жа​лом в гру​ди. Уви​да​ли Ма​ту-ша, по​се​чен​но​го ме​ча​ми. От​ца наш​ли у сго​рев​ших воз​ков, сре​ди по​се​чен​ных кры​жа​ков. Был еще жив. Воз​ра​до​ва​лись, по​нес​ли от​ца к Вол​ко​ви​чам. У них свое го​ре: мать, Нас​тя с Оль​гой, братья го​ло​сят над Ва​силь​ком. И не​ку​да по​дать​ся. В каж​дом дво​ре пла​чут, кри​чат, во​ют - там муж за​руб​лен, там де​тей по​ру​би​ли, там мер​т​вую же​ну при​нес​ли, там имать и отец уби​ты и си​дят воз​ле без​ды​хан​ных ро​ди​те​лей ма​ло​лет​ние си​ро​ты. «Ка​кая ж это вер​б​ни​ца!» - ужа​са​ясь, ду​мал Миш​ка.- Ко​нец све​та худ​шим не бу​дет. Как гос​подь мог поз​во​лить? Лю​дей по​губ​ле​но сот​ни, не счесть, по​ло​ви​на го​ро​да и по​ве​та. За что? За ка​кие гре​хи? Чем этот ма​лец,- уви​дел на суг​ро​бе под​рос​т​ка, на​ис​кось рас​са​жен​но​го ме​чом,- про​ви​нил​ся? Гос​по​ди, глянь, воз​зрись на де​ло нем​цев! Как тер​пишь?!» 

    Встретив Его​ра Ве​ре​ща​ку с па​роб​ка​ми - нес​ли на ко​жу​хах Пет​ру и Ми​кол​ку. 

    - Жи​вы? - спро​сил Миш​ка. 

    - Ды​шат,- ска​зал Егор.- А бо​ярин Иван? 

    - Ды​шит,- от​ве​тил Миш​ка.- До​мой по​еде​те? 

    - Что ж тут де​лать, по​едем. 

    - И мы то​же - сей​час двор​ню со​бе​рем. 

    Из дво​ро​вых баб шесть ока​за​лись по​би​ты. Их за​нес​ли в цер​ковь, отыс​ка​ли сво​бод​ные еще мес​теч​ки у стен, вло​жи​ли в ос​тыв​шие ру​ки све​чи и ос​та​ви​ли до ут​ра. Пош​ли ис​кать са​ни и ло​ша​дей - свои, ос​тав​лен​ные на рын​ке, бы​ли взя​ты кры​жа​ка​ми. Быс​т​ро наш​ли: не ску​пи​лись в этот день лю​ди, не жа​ле​ли, от​к​ли​ка​лись на го​ре. Со​еди​ни​лись с Ве​ре​ща​ка​ми, что​бы вмес​те выб​рать​ся из нес​час​т​но​го Вол​ко​выс​ка. 

    - По​го​ди​те,- опом​нил​ся Миш​ка,- Оль​гу най​ду! По​нес​ся на зам​чи​ще. 

    - Оль​га где? - ки​дал​ся к зна​ко​мым.- Не ви​да​ли? 

    - В цер​к​ви. Там они. 

    Вошел в цер​ковь, и стра​хом сжа​лось сер​д​це - от сте​ны к сте​не пласт мер​т​вых, ук​ра​ше​ны ло​зой, гре​ют их по​ми​наль​ные све​чи. Проб​рал​ся впе​ред и у ал​тар​ной сту​пе​ни сре​ди ста​рух уз​нал Оль​гин ко​жу​шок. Уже кто-то за​бот​ли​вый све​чу вло​жил ей в ру​ки. Рух​нул на ко​ле​ни: 

    - Олень​ка! - и за​ры​дал, при​жи​ма​ясь к лю​би​мо​му за​мер​ше​му ли​цу... 

    Кто-то гла​дил его. Он под​нял го​ло​ву: Елен​ка сто​яла воз​ле не​го. 

    - Спа​сай от​ца, Ми​ша. Я по​мо​люсь. Он под​чи​нил​ся. 

    В Рось гна​ли, не ща​дя ло​ша​дей. Мни​лось, что род​ной кров вер​нет от​ца к жиз​ни, что сей​час при​бу​дут, по​ло​жат ста​ри​ка на кро​вать, сог​ре​ют, пе​ре​вя​жут, на​по​ят го​ря​чим ме​дом - и ше​вель​нут​ся гу​бы, от​к​ро​ют​ся жи​вые, лю​би​мые гла​за. Но за​дол​го до по​во​ро​та на Рось по​чу​ял​ся пу​га​ющий за​пах га​ри. Прим​ча​лись - чер​ная пус​тошь на мес​те дво​ра, толь​ко печь да го​ло​веш​ки ос​та​лись от древ​не​го до​ма. Не жал​ко доб​ра, страш​но, что от​ца нег​де при​ютить для ухо​да. По​вер​ну​ли к Куль​чи​хе, од​на​ко с дур​ным пред​чув​с​т​ви​ем, по​то​му что до​ро​га бы​ла из​ры​та сот​ня​ми кры​жац​ких ко​ней. Ха​та шеп​туньи сто​яла це​лой, но жут​ко выл внут​ри пес. Миш​ка бро​сил​ся в из​бу, поз​вал: «Куль​чи​ха! Баб​ка!» Мол​ча​ние. Раз​дул в пе​чи уго​лек. За​жег лу​чи​ну. За​руб​лен​ные ста​ру​ха и ко​за Леш​ка ле​жа​ли в уг​лу, а ря​дом си​дел пес Му​ха, сле​зил​ся и выл. Миш​ка сжал ру​ка​ми ло​пав​ши​еся вис​ки и то​же за​выл, по-вол​чьи - бе​зум​но и зло. 

    Помчались к Его​ру Ве​ре​ща​ке; тут нем​цы не про​хо​ди​ли, двор был не тро​нут. Ста​ри​ка Ива​на внес​ли в из​бу, по​ло​жи​ли на лав​ках, ба​бы зас​пе​ши​ли уха​жи​вать. Раз​ре​за​ли ру​ба​ху, гля​ну​ли и ста​ли крес​тить​ся - тор​чал воз​ле сос​ка ко​ро​тень​кий об​ло​мок стре​лы, и за​пек​лось вок​руг не​го сов​сем ма​ло кро​ви, вся раз​ли​лась внут​ри. Гнат​ка и Софья за​ры​да​ли. В дру​гом уг​лу по​ми​рал Пет​ра, а в треть​ем - Ми​кол​ка. К по​лу​но​чи все трое и отош​ли. Миш​ка по​це​ло​вал от​ца и пос​ка​кал в Вол​ко​выск. 

    Когда за​га​си​ли по​жа​ры, Юрий вер​нул​ся на зам​чи​ще и во​шел в ха​ту Фо​тия. Уби​тые им ле​жа​ли так, как он их ос​та​вил. Юрий соб​рал в сун​дук кни​ги. По​том поп​ро​сил му​жи​ков вы​нес​ти мер​т​вых. Тог​да он сел на обыч​ное мес​то Фо​тия и при​жал​ся спи​ной к пе​чи. Но уже не бы​ло Фо​тия и не бы​ло Оль​ги, он ос​тал​ся один и чув​с​т​во​вал пол​ное раз​ру​ше​ние жиз​ни. Он уви​дел кровь на по​лу и кровь на сво​ем изор​ван​ном ме​ча​ми под​риз​ни​ке, под​нял​ся и по​шел в цер​ковь. Взо​шел на ал​тарь. Снял с ана​лоя Биб​лию и по​ло​жил псал​тырь. Он хо​тел про​честь пса​лом и не смог. Ря​да​ми ле​жа​ли уби​ен​ные, воз​ле каж​до​го сто​яли на ко​ле​нях, сте​ная и мо​лясь, жи​вые. Ше​пот раз​дель​ных мо​литв ше​лес​тел по цер​к​ви. 

    - Бра​тие и сес​т​ры! - под​ра​жая от​цу Фо​тию, воз​звал Юрий.- Про​ви​дим свет во тьме скор​би. Вос​ста​нем с ко​лен и ска​жем: гос​по​ди, не ис​сяк​нет наш дух, не по​ра​зи​лось стра​хом на​ше сер​д​це. Ибо ког​да столь​ко уш​ло от нас, то уш​ли они, что​бы жи​вые жи​ли... Вот ле​жат в брат​с​ком еди​не​нии на​ши лю​ди. Омо​ем род​ных не сле​за​ми стра​да​ния, ибо они не греш​ны. Омо​ем их сле​за​ми сла​вы за под​виг люб​ви... 

    Тишина нас​та​ла в цер​к​ви, и в этой ти​ши​не Юрий рас​к​рыл псал​тырь и стал чи​тать сло​ва ус​по​ко​ения, и чи​тал всю дол​гую, го​рес​т​ную ночь. 

    И всю ночь с шес​т​над​ца​то​го на сем​над​ца​тое мар​та во всех вол​ко​выс​ких и ок​рес​т​ных дво​рах до​де​лы​ва​ла смерть то, что не ус​пе​ла в по​ги​бель​ный день вер​б​но​го вос​к​ре​сенья: под​би​ра​ла не​до​би​тых, га​си​ла на​деж​ды жи​вых. И в му​чи​тель​ную эту ночь вол​ко​выс​кие лю​ди кля​лись при​пом​нить кры​жа​кам ко​щун​с​т​вен​ный на​езд, вер​нуть ме​ча​ми кро​ва​вый долг. 

    Назавтра под ве​чер, заг​нав по до​ро​ге из Сло​ни​ма трех ко​ней, по​явил​ся у Ве​ре​ща​ков из​мо​тан​ный стра​ха​ми Ан​д​рей Иль​инич. Пе​чаль​ной бы​ла встре​ча: го​то​вил​ся к праз​д​ни​ку, сам мар​ша​лок Чу​пур​на сог​ла​сил​ся сва​тать для Ан​д​рея дочь Ро​се​ви​ча, а при​был на по​хо​ро​ны. Ус​ло​вил​ся с Софь​ей, что в мае, ког​да прой​дут со​рок дней, при​едет для об​ру​че​ния. 

    Мишка, схо​ро​нив на рос​ском клад​би​ще от​ца и Куль​чи​ху, а на Вол​ко​выс​ком Оль​гу, прос​нул​ся пос​ле по​ми​нок се​дым. «Вот и жизнь прош​ла,- ска​зал он Ан​д​рею.- Два де​ла ос​та​лось сде​лать: де​вок за​муж от​дать и схо​дить в по​ход!» «Бог ре​шит, Миш​ка»,- от​ве​тил Ан​д​рей и по​ду​мал про се​бя: вре​мя за​ле​чит, все оно за​ле​чи​ва​ет, лю​бую ра​ну. 

    На ве​лик​день прос​ле​до​вал че​рез Вол​ко​выск ве​ли​кий князь Ви​товт, и Ан​д​рей при​со​еди​нил​ся к сви​те. Ве​лик​день в Вол​ко​выс​ке не от​ме​ча​ли: как бы​ло ра​до​вать​ся, ес​ли над сот​ня​ми сво​их чер​не​ли пос​ре​ди сне​гов све​жие мо​гиль​ные хол​мы? 

КЕЖМАРК. 7 АПРЕЛЯ.
    После двух не​дель нес​пеш​но​го пу​те​шес​т​вия че​рез Брест и Люб​лин ве​ли​кий князь со всем сво​им обо​зом и пол​ты​сячью ох​ра​ны при​был в Лан​цу​ту, где уже ожи​дал его ко​роль Ягай​ла. От​сю​да зе​ле​ны​ми ве​сен​ни​ми до​ро​га​ми нап​ра​ви​лись в Но​вый Сонч и ос​та​но​ви​лись в зам​ке, воз​не​сен​ном на ска​ле над раз​ли​вом бур​но​го Ду​най​ца. Здесь, по​со​ве​щав​шись с епис​ко​па​ми, ко​роль ре​шил ос​тать​ся под за​щи​тою зам​ко​вых стен и пе​ре​дал все пол​но​мо​чия для бе​сед с ко​ро​лем Си​гиз​мун​дом кня​зю Ви​тов​ту. На​зав​т​ра ве​ли​кий князь с пыш​ною сви​той сво​их и поль​с​ких па​нов, со сво​ею хо​руг​вью и от​ря​дом поль​с​ких ры​ца​рей, с вну​ши​тель​ным по​ез​дом под​вод выс​ту​пил в путь. До​ро​га кру​жи​ла сре​ди ле​сис​тых гор - то ви​лась по уз​ко​му лес​но​му ущелью, то взби​ра​лась под са​мое под​не​бесье, и с вы​со​ты да​ле​ко от​к​ры​ва​лись оде​тые све​жей зе​ленью до​ли​ны и хол​мы, а вни​зу сквозь по​зо​ло​чен​ный воз​дух свер​ка​ли пет​ли ре​ки, вдруг раз​би​вав​шей​ся жем​чу​гом на пе​ре​ка​тах; или до​ро​га шла по кру​тым скло​нам, а то и вов​се кра​ем ка​ме​нис​то​го об​ры​ва, в ко​то​ром сто​яли, по​доб​но ро​га​ти​нам, ос​т​ро​вер​хие пих​ты. Час​то вид​не​лись на обез​ле​сен​ных хол​мах кре​пос​т​цы, сло​жен​ные из жел​то​го кам​ня, со​вер​шен​но неп​рис​туп​ные. Бо​яре кня​жес​кой ох​ра​ны, при​вык​шие к глу​хим рав​нин​ным пу​щам и лег​ким по​гор​кам, ди​ви​лись кра​со​те здеш​ней зем​ли. «Ну, пря​мо рай! - ду​мал Иль​инич.- Бу​ду рас​ска​зы​вать Софье - не по​ве​рит!» 

    Заночевали в Му​ши​не: князь и епис​ко​пы - в зам​ке на вер​ши​не го​ры, бо​яре и поль​с​кие шлях​ти​чи - в по​воз​ках. С за​рею под​ня​лись и под ве​чер при​бы​ли в Кеж​марк, встре​чен​ные по до​ро​ге тол​пою знат​ных вен​гер​с​ких па​ла​ти​нов. Под пос​той кня​зю, сви​те и ох​ра​не бы​ли от​ве​де​ны в по​лу​вер​с​те от зам​ка тес​ные де​ре​вян​ные до​ма в два-три по​тол​ка, с тес​ны​ми же дво​ра​ми и стай​ня​ми, од​на​ко хо​ро​шо обес​пе​чен​ны​ми ов​сом и се​ном. Ут​ром, с по​до​ба​ющей важ​нос​тью вы​ря​див​шись, по​еха​ли в за​мок. Пе​ли тру​бы; вен​гер​с​кая стра​жа раз​д​ви​га​ла гус​тую тол​пу кеж​мар​с​ких ро​то​зе​ев, вы​шед​ших пог​ла​зеть на не​обыч​ных ко​ро​лев​с​ких гос​тей и нес​мет​ные по​дар​ки, ко​то​рые нес​ли на ру​ках две сот​ни бо​яр. 

    Король Си​гиз​мунд и ко​ро​ле​ва Вар​ва​ра встре​ча​ли ве​ли​ко​го кня​зя на зам​ко​вом дво​ре. Пос​ле вза​им​ных мно​гос​лов​ных уве​ре​ний в ра​дос​ти сви​да​ния князь Ви​товт поп​ро​сил ко​ро​лев​с​кую че​ту при​нять от не​го и ве​ли​кой кня​ги​ни Ан​ны скром​ные да​ры. Пе​ред ко​ро​лем про​нес​ли на пер​чат​ках две​над​цать со​ко​лов, по​том две​над​цать кре​че​тов и столь​ко же се​дых ка​ню​ков; про​ве​ли сво​ру из две​над​ца​ти ве​ли​ко​леп​ных бор​зых; про​ве​ли две​над​цать во​ро​ных ры​са​ков, по​том две​над​цать ка​урых ар​га​ма​ков, по​том про​ве​ли две​над​цать се​дых ска​ку​нов под сед​ла​ми из зо​ло​той пар​чи; ко​ни, гор​до пе​рес​ту​пая, сту​ча​ли о ка​мень дво​ра зо​ло​ты​ми под​ко​ва​ми. Си​гиз​мунд, за​ме​тив зо​ло​то на ко​пы​тах, поб​лед​нел. «А, за​ще​ми​ло! - ве​се​ло по​ду​мал Ви​товт, сле​див​ший за ко​ро​лем сквозь при​щу​рен​ные ве​ки.- Не​бось сам пом​чишь на ко​нюш​ню под​ко​вы от​ди​рать». По​том про​нес​ли две​над​цать зо​ло​че​ных круг​лых щи​тов, столь​ко же оваль​ных и по дю​жи​не ко​пий и дро​ти​ков; про​нес​ли дю​жи​ну со​боль​их ша​пок, вы​ши​тых жем​чу​гом, и по столь​ку же со​боль​их кол​па​ков, кунь​их ру​ка​виц и опять же кунь​их ру​ка​вов, ши​тых жем​чу​га​ми; про​нес​ли две​над​цать каф​та​нов, две​над​цать шел​ко​вых плат​ков и две​над​цать вос​точ​ных ков​ров; трид​цать бо​яр нес​ли со​ро​ка​ми со​бо​лей и еще трид​цать со​ро​ка​ми же нес​ли гор​нос​та​ев. 

    Ильинич ус​пел ра​за три прой​ти пе​ред ко​ро​лем - ве​дя ар​га​ма​ка, по​том не​ся копья, по​том ме​ха - и прис​мот​рел​ся: Си​гиз​мунд был рос​лый, до​род​ный де​ти​на с плу​то​ва​тым ли​цом; гла​за его зор​ко впи​ва​лись в каж​дую вещь, пол​ные, при​от​к​ры​тые гу​бы лег​ко ше​ве​ли​лись, слов​но ве​ли счет. На​ру​мя​нен​ная ко​ро​ле​ва Вар​ва​ра, мо​ло​дая, но плос​кая, как не​мец​кий щит, Ан​д​рею сов​сем не пон​ра​ви​лась - ни в ка​кое срав​не​ние не шла с Софь​ей. И взгляд у нее был ка​кой-то ко​ша​чий, блуд​ли​вый; встре​тишь на ули​це, ес​ли не ска​жут - ко​ро​ле​ва, по​ду​ма​ешь - по​тас​ку​ха. «Ну,- ду​мал,- бу​ду рас​ска​зы​вать Софье, ни за что не по​ве​рит!» 

    А по​дар​ки не кон​ча​лись. Нес​ли две​над​цать чаш из по​зо​ло​чен​но​го се​реб​ра, и две​над​цать пар пок​ры​тых зо​ло​том но​жей, и че​ты​ре оп​рав​лен​ных в се​реб​ро охот​ничь​их ро​га, и со​болью шу​бу, ши​тую жем​чу​гом, с две​над​цатью чис​то​го зо​ло​та пу​гов​ка​ми, и две​над​цать бе​лых по​ло​те​нец с зо​ло​тым шить​ем, и боль​шое, ши​тое зо​ло​том по​ло​тен​це с зо​ло​той бах​ро​мой, и три па​ры уни​зан​ных жем​чу​гом баш​ма​ков, и еще трид​цать со​ро​ков со​бо​лей и две​над​цать ска​тер​тей, ук​ра​шен​ных зо​ло​той нитью, и опять со​больи ру​ка​ви​цы, и еще по​ло​тен​ца, и еще шел​ко​вые плат​ки, и еще дра​го​цен​ные шап​ки, и еще ме​ха. 

    Все это при​ни​ма​лось ко​ро​лев​с​ки​ми пса​ря​ми, ко​ню​ха​ми, со​коль​ни​чи​ми, меч​ни​ка​ми, сот​нею мел​ких слуг и уво​ди​лось в глу​би​ны дво​ра, уно​си​лось в по​кои зам​ка под ис​к​рен​ние вос​х​ва​ле​ния ко​ро​ле​вы и ко​ро​ля Си​гиз​мун​да, ко​то​рый, ра​ду​ясь та​ким неп​ред​ви​ден​но бо​га​тым да​рам, при​го​ва​ри​вал се​бе для ду​шев​но​го рав​но​ве​сия: «Ви​дит бог, я не при​нуж​дал этих лю​дей вез​ти сок​ро​ви​ща, мог​ли при​быть и с пус​ты​ми ру​ка​ми, я был бы не ме​нее счас​т​лив пос​лу​жить про​тив вой​ны; и бы​ло бы луч​ше, ес​ли бы при​бы​ли без ни​че​го, ведь что там ни го​во​ри, а жем​чу​га, зо​ло​то, гор​нос​таи - это на​жим, под​куп. Но дух ко​ро​ля,- ре​шил Си​гиз​мунд,- дол​жен быть тверд!» 

    Наконец прош​ли в за​лу и рас​се​лись в де​ре​вян​ные крес​ла: по​за​ди Ви​тов​та - мар​ша​лок Чу​пур​на, ви​лен​с​кий на​мес​т​ник Ми​ни​гал и поль​с​кие епис​ко​пы, по​за​ди Си​гиз​мун​да - тол​па ба​ро​нов. 

    - То​му на​зад три​над​цать лет,- прис​ту​пил к де​лу Ви​товт,- божь​ей ми​лос​тью ко​роль поль​с​кий Вла​дис​лав и ты, Си​гиз​мунд, божь​ей ми​лос​тью ко​роль вен​гер​с​кий, зак​лю​чи​ли мир, и до ис​те​че​ния его сро​ка ос​та​лось три го​да. За эти три​над​цать лет ни од​на из сто​рон мир не на​ру​ша​ла, меж​ду на​ши​ми стра​на​ми ца​ри​ло угод​ное гос​по​ду по​ни​ма​ние, дру​же​лю​бие и, мож​но ска​зать, брат​с​кая лю​бовь! 

    - К божь​ей сла​ве! - вос​к​лик​нул Си​гиз​мунд.- Все, что мы ни де​ла​ем, де​ла​ем во имя Хрис​та! 

    - И мы точ​но так же! - под​т​вер​дил Ви​товт. Все друж​но пе​рек​рес​ти​лись, и князь про​дол​жал: 

    - Жить в ми​ре со свет​лей​шим ко​ро​лем Си​гиз​мун​дом мы счи​та​ем для се​бя за выс​шее бла​го и боль​шую ра​дость, и мы го​то​вы прод​лить мир, что​бы во ве​ки ве​ков на на​ших об​щих гра​ни​цах сто​яло не​ру​ши​мое спо​кой​с​т​вие и ник​то не тер​пел бы ра​зо​ре​ния. Но, к глу​бо​ко​му на​ше​му со​жа​ле​нию, не все на​ши со​се​ди до​ро​жат ми​ром, как ты, ко​роль Си​гиз​мунд. Тев​тон​с​кий ор​ден, на​обо​рот, за луч​шее для се​бя счи​та​ет вой​ну про​тив Лит​вы и Поль​ши, ка​ко​вая вой​на и ве​дет​ся с прош​ло​го ле​та и ос​та​нов​ле​на ко​рот​ким пе​ре​ми​ри​ем до дня Ио​ан​на Крес​ти​те​ля. Мы, сколь​ко се​бя пом​ним, все вре​мя тер​пе​ли от крес​то​нос​цев,- ска​зал Ви​товт и стал из​ла​гать жа​ло​бы. «Чем же ты от​п​ла​тишь за ред​ких ко​ней, за жем​чуг и зо​ло​то? - ду​мал он, пе​ре​чис​ляя оби​ды, ис​пы​тан​ные от нем​цев.- Как с не​ба те​бе сва​ли​лось. При тво​ем-то без​де​нежье». Вспом​ни​лось вов​се нек​с​та​ти, по​то​му что чуть не пыр​с​нул сме​хом средь горь​ко​го по​вес​т​во​ва​ния, как Си​гиз​мунд, толь​ко по​лу​чив в дар от ан​г​лий​с​ко​го ко​ро​ля две зо​ло​тые ча​ши, тот​час пос​лал их в Брюс​сель за​ло​жить за во​сем​над​цать ты​сяч. «Во​евать не​лег​ко, фло​рен​чи​ки нуж​ны, зо​ло​тая мо​не​та,- ду​мал князь.- Ну, хо​ро​шо, про​тив нас ор​ден под​сып​лет, а про​тив ту​рок кто даст?» Не от​к​ла​ды​вая, вплел в свою речь ту​рец​кую уг​ро​зу, ска​зав: - Ко​роль Си​гиз​мунд из​вес​тен все​му ми​ру как стой​кий за​щит​ник хрис​ти​ан​с​т​ва от сви​ре​по​го язы​чес​т​ва, как вер​ный слу​га гос​по​да, не жа​ле​ющий ра​ди свя​той ве​ры ни ры​цар​с​т​ва, ни каз​ны. 

    Сигизмунд же, слу​шая уто​ми​тель​ней​шее пе​ре​чис​ле​ние всех на​па​де​ний крес​то​нос​цев на ли​тов​с​кие, рус​ские и поль​с​кие го​ро​да, скуч​ней​шую хро​ни​ку всех под​жо​гов, убийств, из​на​си​ло​ва​ний и гра​бе​жей, со​вер​шен​ных брать​ями ор​де​на за пос​лед​ние сто лет, и ки​вая го​ло​вой в знак сво​его вни​ма​ния, ду​мал о на​ив​нос​ти ве​ли​ко​го кня​зя и поль​с​ко​го ко​ро​ля, жаж​дав​ших ус​лы​шать от не​го од​ноз​нач​ный от​вет: да, он, вен​гер​с​кий ко​роль Си​гиз​мунд, сог​ла​сен, что ор​ден раз​вя​зал нес​п​ра​вед​ли​вую вой​ну, и не бу​дет его под​дер​жи​вать, а бу​дет хра​нить зак​лю​чен​ный с Поль​шей мир, что​бы Ягай​ле и Ви​тов​ту бы​ло про​ще раз​бить крес​то​нос​цев на по​ле боя. Нет, не ина​че они по​ла​га​ют,- ду​мал Си​гиз​мунд, - что я на​би​тый ду​рак. Ка​кая мне бе​да, что вас жгут и на​си​лу​ют? Са​ми ви​но​ва​ты. Объ​еди​ни​ли, черт по​бе​ри, та​кие зем​ли с мно​жес​т​вом на​ро​да и удив​ля​етесь, что все хо​тят уко​ро​тить вам крылья. Что мне за ра​дость, что вы по​бе​ди​те ор​ден? По​явит​ся гроз​ный со​сед, толь​ко и все​го, но​вые за​бо​ты. Ска​жи вам: «Да, мы в сто​ро​не!», да еще вслух. Ишь, хит​ре​цы! Ру​ку лег​че от​ре​зать, чем ска​зать по​доб​ную глу​пость. Од​ним сло​вом нав​сег​да зак​рыть се​бе до​ро​гу на им​пе​ра​тор​с​кий трон. Нем​цам не ну​жен им​пе​ра​тор, пот​вор​с​т​ву​ющий сла​вя​нам. 

    И что та​кое Поль​ша? Пусть по​ля​ки те​перь уку​сят се​бя за ло​коть. Не​уже​ли они ду​ма​ют, я за​был то жут​кое ос​кор​б​ле​ние, рав​но​го ко​то​ро​му не пе​ре​жи​вал ни один че​ло​век на све​те? Буд​то не по​ля​ки от​ка​за​ли мне в пра​вах на поль​с​кую ко​ро​ну! А кто при​нял указ, зап​ре​ща​ющий впус​кать ме​ня в го​ро​да и зам​ки? Круж​ки во​ды и кус​ка хле​ба жа​ле​ли вы​де​лить мне эти доб​рень​кие, нес​час​т​ные по​ля​ки. Выг​на​ли вон, как про​ка​жен​но​го. Дру​го​го ис​ка​ли, луч​ше​го. Ягай​лу-языч​ни​ка пред​поч​ли. Так о чем речь? От​ка​зать​ся от ор​де​на, ко​то​рый обе​щал трис​та ты​сяч, ес​ли я од​нов​ре​мен​но с ним уда​рю на по​ля​ков? От​ка​зать​ся от трех​сот ты​сяч, от воз​мож​но​го раз​де​ла этой неб​ла​го​дар​ной Поль​ши, от им​пе​ра​тор​с​ко​го вен​ца ра​ди вер​нос​ти клоч​ку пер​га​ми​на, ко​то​рый приш​лось скре​пить пе​чатью пос​ле не​уда​чи под Ни​ко​по​лем? По мень​шей ме​ре уди​ви​тель​но, что эти лю​ди мо​гут ду​мать об этом серь​ез​но! Лес​ные, дре​му​чие умы! Приг​на​ли де​ся​ток кляч, ко​то​рые зав​т​ра мо​гут по​ло​мать се​бе но​ги на пер​вом вы​ез​де и их при​дет​ся за​ре​зать и про​дать мяс​ни​ку, при​вез​ли те​ле​гу со​бо​лей, ко​то​рые им ров​ным сче​том ни​че​го не сто​ят, по​то​му что ими ки​шат все их ле​са, и за та​кие-то по​дар​ки же​ла​ют, что​бы я ки​нул​ся в омут, ли​шил​ся доб​ро​го мне​ния и под​дер​ж​ки во всех не​мец​ких кня​жес​т​вах? И за​чем мне, по су​ти де​ла, ва​ши со​бо​ля и гор​нос​таи? Что мне те​перь, тор​го​вать ими в лав​ке или всту​пить в цех скор​ня​ков? Во​ис​ти​ну, рос​тов​щи​ки ря​дом с ни​ми ан​ге​лы: те тре​бу​ют про​цен​ты, и боль​ше ни​че​го, а эти при​та​щи​ли стаю бе​ше​ных со​бак и тре​бу​ют рас​со​рить​ся со всей Ев​ро​пой. Вот и Вац​ла​ва об​ли​ва​ют грязью. Вац​лав - плох, ор​ден - плох, все - пло​хие, од​ни они хо​ро​шие». 

    - Мы не бе​рем​ся об​суж​дать ре​ше​ние на​ше​го бра​та, чеш​с​ко​го ко​ро​ля Вац​ла​ва,- воз​ра​зил Си​гиз​мунд.- Ум наш, увы, слиш​ком скро​мен для та​ких слож​ных за​дач. Тем бо​лее что он имел для рас​суж​де​ния ме​ся​цы, ко​то​рых мы сей​час не име​ем. Од​на​ко мне труд​но сог​ла​сить​ся с мыс​лью, что мой вен​це​нос​ный брат объ​явил во​пи​ющую нес​п​ра​вед​ли​вость.- С удо​воль​с​т​ви​ем от​ме​тил, как пом​рач​не​ли епис​ко​пы, а ли​тов​цы гнев​но зад​ви​га​ли уса​ми. «Дви​гай​те, дви​гай​те,- по​ду​мал Си​гиз​мунд,- еще не то при​дет​ся прог​ло​тить».- Что же ка​са​ет​ся Не​мец​ко​го ор​де​на,- ска​зал он вес​ко,- то его зас​лу​ги пе​ред ли​цом гос​по​да не​ос​по​ри​мы, его ве​ко​вые ста​ра​ния во сла​ву хрис​ти​ан​с​кой цер​к​ви зна​ют все. Ор​ден ока​зал не​оце​ни​мые ус​лу​ги Ве​ли​ко​му кня​жес​т​ву в не​дав​нее вре​мя. Нас​коль​ко мы нас​лы​ша​ны, братья ор​де​на сра​жа​лись в хо​руг​вях кня​зя Алек​сан​д​ра под Вор​с​к​лой (на​роч​но вспом​нил этот раз​г​ром, что​бы не за​но​си​лись) и хо​ди​ли под его на​ча​лом ути​шать мя​теж​ный Смо​ленск (и здесь был неп​ри​ят​ный на​мек Ви​тов​ту: мол, что бы ты сде​лал без крес​то​нос​цев). Не​ма​ло сде​ла​но ор​де​ном и для Поль​ши,- за​явил ко​роль.- Це​лый край прус​сов поз​нал бла​гос​т​ную си​лу Хрис​то​ва уче​ния, и прек​ра​ти​лись из​вес​т​ные нам из ис​то​рии кро​ва​вые на​бе​ги прус​сов на поль​с​кие зем​ли. Это ве​ли​кий под​виг брать​ев Тев​тон​с​ко​го ор​де​на.- Си​гиз​мунд гля​нул на епис​ко​пов. Те си​де​ли с ис​ка​жен​ны​ми мор​да​ми, злоб​но свер​ли​ли его гла​за​ми. Яс​но улыб​нув​шись, он уш​пи​лил их еще силь​нее: - Ведь имен​но от ор​де​на изош​ли к поль​с​ко​му ко​ро​лю Вла​дис​ла​ву, ког​да он по заб​луж​де​нию был языч​ни​ком, пер​вые при​зы​вы поз​нать свет​лое божье сло​во. Не ко​му-ли​бо ино​му, а имен​но ор​де​ну князь Ягай​ла обе​щал при​нять крест в те​че​ние че​ты​рех лет, и в том, что он свое обе​ща​ние сдер​жал, мы ви​дим зас​лу​гу брать​ев. Та​кие слав​ные де​ла,- вос​к​лик​нул Си​гиз​мунд,- не мо​гут из​г​ла​дить​ся из па​мя​ти! Боль глу​бо​ко прон​за​ет мою ду​шу, ког​да я слы​шу, что Поль​ша, Ве​ли​кое кня​жес​т​во и ор​ден не мо​гут по​лю​бов​но ре​шить...- Хо​тел ска​зать «зе​мель​ные раз​до​ры», но по​ду​мал, что «зе​мель​ные раз​до​ры» - проз​ву​чит зна​чи​тель​но, и ска​зал с кол​кос​тью и та​ким то​ном, буд​то речь шла о нес​коль​ких де​ре​вуш​ках с вы​па​са​ми: -... Не мо​гут раз​ре​шить мел​кие по​ру​беж​ные дряз​ги. Ува​же​ние, ко​то​рое ис​пы​ты​ва​ет к ор​де​ну весь хрис​ти​ан​с​кий мир, и нам не поз​во​лит ни​ког​да и ни за что от​ка​зать​ся от за​бо​ты и по​мо​щи ор​ден​с​ким брать​ям. Это бы​ло бы рав​ноз​нач​но для нас от​ка​зу от Хрис​то​вых за​ве​тов люб​ви, прос​ти нам, гос​по​ди, са​мые эти ко​щун​с​т​вен​ные сло​ва. 

    Как Си​гиз​мунд и ожи​дал, нас​та​ла нап​ря​жен​ная ти​ши​на. По​ля​ки ку​са​ли гу​бы и сер​ди​то со​пе​ли; ве​ли​кий князь как-то жут​ко ух​мы​лял​ся; два лит​ви​на у не​го за спи​ной зве​ро​ва​то по​во​ди​ли пле​ча​ми. «Да, неп​ри​ят​но, это я по​ни​маю,- ду​мал Си​гиз​мунд.- А что ж вы хо​те​ли? Под​ку​пить ме​ня копь​ями и щи​та​ми или шу​бой бог зна​ет с ка​ко​го пле​ча? Все гор​нос​таи ми​ра - пыль ря​дом с прав​дой. А прав​ду сле​ду​ет го​во​рить в гла​за. Тог​да лег​ко и чис​то на сер​д​це, тог​да мож​но по​ра​до​вать​ся про се​бя, вот как в эту ми​ну​ту». Он выс​ка​зал свое от​но​ше​ние к обе​им сто​ро​нам с дос​той​ной мо​нар​ха от​к​ро​вен​нос​тью и, сла​ва бо​гу, при мно​жес​т​ве ува​жа​емых сви​де​те​лей. Все слы​ша​ли сме​лость его от​ве​та, и зав​т​ра, а то и се​год​ня, нет, нет, се​год​ня, в им​пер​с​кие кня​жес​т​ва и в ор​ден гон​цы по​не​сут пись​ма с под​роб​ным из​ло​же​ни​ем его жес​т​кой от​по​ве​ди ли​тов​с​ко​му кня​зю. А ес​ли с Ви​тов​том слу​чит​ся и то, че​го он ждет, то гон​цы сно​ва пом​чат во все стра​ны. 

    Одна цель бы​ла дос​тиг​ну​та, и те​перь нас​ту​пи​ла по​ра ус​по​ко​ить ту​ман​ны​ми обе​ща​ни​ями этих нес​час​т​ных по​ля​ков. Пусть за​го​во​рят пер​вы​ми - тог​да сох​ра​нит​ся в си​ле про​из​ве​ден​ное впе​чат​ле​ние, а он даст ми​лос​ти​вый от​вет. Князь Ви​товт не за​мед​лил с воп​ро​сом: 

    - Сле​ду​ет ли нам по​ни​мать сло​ва ко​ро​ля так, что ес​ли на день Ио​ан​на Крес​ти​те​ля во​зоб​но​вит​ся на​ша вой​на с ор​де​ном, то и вен​гер​с​кий ко​роль ра​зор​вет пе​ре​ми​рие и выс​ту​пит с вой​с​ком на по​мощь крес​то​нос​цам? 

    Спросил и впил​ся рысь​им взгля​дом в гла​за Си​гиз​мун​ду. 

    Грубый был воп​рос: «Выс​ту​пит с вой​с​ком?...» «Мо​жет, выс​туп​лю, а мо​жет, и нет,- ду​мал Си​гиз​мунд.- Нель​зя же так пря​мо, по-бычьи, в лоб. Кто зна​ет, что бу​дет че​рез два ме​ся​ца? Мо​жет, не​вы​год​но ста​нет выс​ту​пать с вой​с​ком. За​чем во​об​ще го​во​рить о вой​с​ках? По​мощь и по​мощь, а ка​кая - бог оп​ре​де​лит». 

    - Увы! - вздох​нул Си​гиз​мунд.- При всем на​шем ми​ро​лю​бии мы не смо​жем быть хлад​нок​ров​ны​ми наб​лю​да​те​ля​ми и при​нуж​де​ны бу​дем, хоть ис​к​рен​не не хо​тим, пе​рес​мот​реть ус​ло​вия столь це​ни​мо​го на​ми ми​ра с ко​ро​лем Вла​дис​ла​вом. Но,- по​ве​се​лел он,- это тот край​ний слу​чай, до ко​то​ро​го, по на​ше​му убеж​де​нию, де​ло не дой​дет. Мы сде​ла​ем все дос​туп​ное на​шим си​лам, что​бы за​ту​шить ис​к​ры по​жа​ра и об​ра​тить пе​ре​ми​рие в мир. Я об​ра​щусь к ве​ли​ко​му ма​гис​т​ру ор​де​на Уль​ри​ку фон Юн​гин​ге​ну, а ес​ли пот​ре​бу​ет​ся, то сам по​еду в Маль​борк, и день свя​то​го Ио​ан​на ог​ла​сит​ся не кли​ка​ми вой​ны, а ра​дос​т​ны​ми при​вет​с​т​ви​ями вновь об​ре​тен​но​го ми​ра. Ра​зу​ме​ет​ся, ес​ли ко​роль Вла​дис​лав и ве​ли​кий князь Алек​сандр не ста​нут воз​ра​жать про​тив мо​ей мир​ной мис​сии. 

    - Мы по дос​то​ин​с​т​ву оце​ним та​кие уси​лия,- от​ве​тил Ви​товт. 

    Дальше и го​во​рить бы​ло не о чем. По​ез​д​ка ока​зы​ва​лась со​вер​шен​но бес​п​лод​ной, да​же не​нуж​ной, вред​ной, так как Си​гиз​мунд гро​мог​лас​но за​явил се​бя на сто​ро​не ор​де​на. Ред​кой же кра​со​ты ко​ни, одеж​ды, дра​го​цен​ные ме​ха, со​жа​лел Ви​товт, бы​ли выб​ро​ше​ны ко​ту под хвост. Сот​ню ко​пий луч​ше бы​ло на​нять за эти ме​ха. Ни​ка​ких уси​лий Си​гиз​мунд не при​ло​жит, а ес​ли и при​ло​жит, то ни​че​го пут​но​го они не да​дут, пос​коль​ку ор​ден доб​рою во​лей от Жму​ди​не от​ка​жет​ся. Сто​ит же крес​то​нос​цам на​да​вить на Си​гиз​мун​да, он и впрямь ввя​жет​ся в эту вой​ну, и по​ля​кам при​дет​ся за​щи​щать юж​ные гра​ни​цы, дер​жать в зам​ках, а не вес​ти про​тив нем​цев дос​та​точ​ное чис​ло ры​ца​рей. «И но​сит же зем​ля та​кую жад​ную сво​лочь! - ду​мал Ви​товт.- Ведь знал, о чем пой​дет речь, и знал свой от​вет, так за​чем бы​ло тем​нить, ког​да Ген​рик Ци​лей​с​кий сго​ва​ри​вал с ним эту встре​чу? Дрянь из дря​ней, то-то го​да не про​хо​дит, что​бы кто-ни​будь не пы​тал​ся убить или от​ра​вить. И бы​ло,- вспом​нил,- уже от​ра​ви​ли, так ле​карь, будь он триж​ды прок​лят, при​ка​зал по​ве​сить ко​ро​ля за но​ги вниз го​ло​вой. Так и про​ви​сел, что ту​ша, все двад​цать че​ты​ре ча​са; у дру​го​го мор​да лоп​ну​ла бы​от на​ли​вак​ро​ви, это​му под​ле​цу все​ни​по​чем!» Плю​нуть бы и уй​ти не прос​тясь, но гру​бить не го​ди​лось - Си​гиз​мунд не пре​ми​нул бы ис​поль​зо​вать та​кую ошиб​ку, и тле​ла на​деж​да, что к ска​зан​но​му при всех ко​роль сде​ла​ет по​яс​не​ния без сви​де​те​лей, тем бо​лее что он приг​ла​шал «доб​ро​го бра​та Алек​сан​д​ра» и по​ля​ков к обе​ден​но​му сто​лу. 

    За обе​дом ко​ро​ле​ва Вар​ва​ра и вен​гер​с​кие да​мы ще​бе​та​ли и сме​хом пы​та​лись раз​ве​се​лить оз​лен​ных ли​тов​цев и по​ля​ков. Средь су​еты зас​толья ко​роль Си​гиз​мунд нак​ло​нил​ся к Ви​тов​ту и за​га​доч​но пред​ло​жил уеди​нить​ся для важ​но​го раз​го​во​ра. Князь не​мед​лен​но сог​ла​сил​ся. Оба тот​час вста​ли из-за сто​ла и уда​ли​лись в глу​хой по​кой. Князь те​рял​ся в до​гад​ках, о чем ска​жет Си​гиз​мунд. Един​с​т​вен​ной при​ят​нос​тью мог​ло быть ко​ро​лев​с​кое приз​на​ние, что гроз​ные ре​чи о под​дер​ж​ке крес​то​нос​цев пред​наз​на​ча​лись для ус​по​ко​ения сто​рон​ни​ков ор​де​на и не сле​ду​ет вос​п​ри​ни​мать их серь​ез​но. Но для та​ко​го до​пол​не​ния вов​се не тре​бо​ва​лось мно​гоз​на​чи​тель​ной важ​нос​ти, ка​кую на​пус​тил на се​бя ко​роль. Удив​ле​ние кня​зя уси​ли​ва​лось и тем, что Си​гиз​мунд как-то стран​но си​ял оча​ми и при​нял мо​нар​шью по​зу, край​не не​умес​т​ную при тай​ной, с гла​зу на глаз, бе​се​де. «С че​го это ты све​тишь​ся? Че​го лу​чишь​ся? - ду​мал князь.- Че​му ра​ду​ешь​ся, хит​рый лис?» Но то, что он ус​лы​шал, бы​ло пол​ней​шей не​ожи​дан​нос​тью. 

    - Се​год​няш​ний день мо​жет вой​ти в ис​то​рию Ев​ро​пы! - тор​жес​т​вен​но от​че​ка​нил Си​гиз​мунд.- О нем зо​ло​том за​пи​шут ле​то​пис​цы всех стран. Толь​ко от вас, мой до​ро​гой брат, за​ви​сит, быть или не быть со​бы​тию, ко​то​ро​го дав​но ждут все го​су​да​ри и про​мед​ле​ние с ко​то​рым тро​га​ет их пе​чалью. 

    - Что же это за со​бы​тие? - спро​сил Ви​товт, не же​лая сто​ять в ду​рац​ком не​до​уме​нии. 

    - Вен​ча​ние вас ко​ро​лев​с​кой ко​ро​ной и воз​г​ла​ше​ние но​во​го ко​ро​лев​с​т​ва! - объ​явил Си​гиз​мунд. Пусть день этот ста​нет праз​д​ни​ком об​ре​те​ния ва​ми, до​ро​гой брат, ко​ро​лев​с​ких ат​ри​бу​тов! - И, не да​вая Ви​тов​ту опом​нить​ся, стал ис​чис​лять ос​но​ва​ния: - Сло​жи​лись ма​лоп​ри​ят​ные об​с​то​ятель​с​т​ва. Чем боль​ше я раз​мыш​ляю о них, тем силь​нее мое изум​ле​ние. Са​мое боль​шое го​су​дар​с​т​во Ев​ро​пы, прос​тер​ше​еся от мо​ря до мо​ря, на​зы​ва​ет​ся до сих пор кня​жес​т​вом, а ваш свет​лый ум и за​вид​ная энер​гия дав​но тре​бу​ют бо​лее дос​той​но​го, чем кня​жес​кий, вен​ца. Кня​жес​кая власть на ва​ших зем​лях не от​ве​ча​ет про​ис​шед​шим пе​ре​ме​нам. Она бы​ла дос​та​точ​ной, ког​да Ве​ли​ким кня​жес​т​вом пра​ви​ли ва​ши ве​ли​кие де​ды и от​цы, от​вер​гав​шие, к со​жа​ле​нию, крест и вмес​те с ним зна​ки хрис​ти​ан​с​ких мо​нар​хов. Се​год​ня я на​хо​жу это нес​п​ра​вед​ли​вым, про​тив​ным при​ро​де и ва​ше​му по​ло​же​нию. По су​ти де​ла, вы, до​ро​гой брат, и есть ко​роль; ос​та​ет​ся наз​вать ве​щи сво​ими ис​тин​ны​ми име​на​ми. 

    Предложение бы​ло не​га​дан​ное, лес​т​ное, за​вид​ное и, глав​ное, чув​с​т​во​вал Ви​товт, де​ла​лось впол​не серь​ез​но. Ред​кос​т​ной уда​чей сле​до​ва​ло счи​тать это пред​ло​же​ние. То на​зы​ва​лось, чем му​чил​ся в тай​ни​ках ду​ши, что сво​ей во​лею не​воз​мож​но бы​ло сде​лать. Сам се​бя ко​ро​лем не объ​явишь; то есть мож​но объ​явить и мож​но от​лить ве​ли​ко​леп​ную ко​ро​ну, но, хоть спи в ней, все рав​но бу​дет дет​с​кая, смеш​ная для всех иг​ра. Кто ос​вя​тит ее? Кто приз​на​ет за​кон​ной? Кто воз​ло​жит? Бра​тец Ягай​ла тут же ки​нет​ся вой​ной. Ка​ко​вы бы ни бы​ли по​буж​де​ния Си​гиз​мун​да, он был прав, ви​дел Ви​товт: честь воз​да​ва​лась не по зас​лу​гам, нес​п​ра​вед​ли​во; бра​тец Ягай​ла - ко​роль, он - князь, да еще и уни​зи​тель​но под​чи​нен​ный, ибо бра​тец на​зы​вал се​бя во всех до​ку​мен​тах «най​ве​ли​ким кня​зем Лит​вы, Ру​си и Жму​ди». А по​че​му? с че​го? за ка​кие де​ла? Ушел на Поль​шу - ну и про​щай! Кто вла​де​ет зем​ля​ми, на ко​то​рых мож​но раз​мес​тить три та​ких Поль​ши? Чьими ста​ра​ни​ями вы​рос​ло и ок​реп​ло Ве​ли​кое кня​жес​т​во? Раз​ве его? Ви​тов​та! Двад​цать лет бил​ся, со​би​рал зем​ли в ку​лак, зас​лу​жил, не веч​но же звать​ся мень​шим. 

    - Со дня на день ум​рет им​пе​ра​тор Руп​рехт,- лас​кал слух кня​зя Си​гиз​мунд.- Я ста​ну це​са​рем, и про​шу по​ве​рить, мой до​ро​гой брат, что пер​вым мо​им де​лом на им​пе​ра​тор​с​ком прес​то​ле бу​дет де​ло ва​шей ко​ро​на​ции. Влас​тью им​пе​ра​то​ра «Свя​щен​ной Рим​с​кой им​пе​рии» я ос​во​бо​жу вас от при​сяг и обя​за​тельств ко​ро​лю Ягай​ле, вос​т​ре​бо​ван​ных им и по​ля​ка​ми в нес​час​т​ли​вые для Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва го​ды. Кля​нусь вам в этом сво​им ко​ро​лев​с​ким сло​вом! Бо​лее то​го, ес​ли ко​роль Ягай​ла пос​ме​ет на​ру​шить гра​ни​цу но​во​го ко​ро​лев​с​т​ва или вре​дить, ка​ким-ли​бо иным спо​со​бом, мы ока​жем вам, до​ро​гой брат, всю не​об​хо​ди​мую по​мощь. 

    - Сло​ва си​ятель​но​го ко​ро​ля Си​гиз​мун​да - пол​ная не​ожи​дан​ность для ме​ня,- ска​зал Ви​товт,- и мне труд​но во​об​ра​зить, как на​ше бед​ное кня​жес​т​во смо​жет от​б​ла​го​да​рить столь цен​ную за​бо​ту. 

    - Не сто​ит и ду​мать об этом,- от​ве​тил Си​гиз​мунд.- Тор​жес​т​во спра​вед​ли​вос​ти - вот что ра​дос​т​но мне, как и каж​до​му доб​ро​му хрис​ти​ани​ну. Ес​ли Ве​ли​кое кня​жес​т​во, вер​нее, ес​ли но​вое ко​ро​лев​с​т​во ни в чем не бу​дет за​ви​си​мо от со​се​дей - это и ста​нет луч​шей бла​го​дар​нос​тью на​шим тру​дам! 

    «Мягко ты сте​лешь, да жес​т​ко спать,- по​ду​мал Ви​товт.- Хо​чешь, что​бы я ра​зор​вал со​юз с Ягай​лой сей​час, в ка​нун вой​ны? Тог​да ор​ден рас​ко​лет, как орех, по​ля​ков и при​мет​ся за нас. Ка​кой же толк бу​дет ко​ро​но​вать​ся? Зав​т​ра на​де​ну ко​ро​ну, а пос​ле​зав​т​ра ее сни​мут вмес​те с го​ло​вой. Не​дол​гая по​лу​чит​ся ра​дость. По​лу​чить ко​ро​ну, за​то нав​сег​да по​те​рять Жмудь. Втри​до​ро​га про​сишь, до​ро​гой брат. И умень​шит ли жад​ность кры​жа​ков моя но​вая ко​ро​на? Что им с то​го, что она ко​ро​лев​с​кая? Хоть им​пе​ра​тор​с​кая, бы​ла бы си​ла ее смах​нуть. Труд​но ли при​ду​мы​вать по​во​ды для войн! Этот же Си​гиз​мунд вмес​те с ор​де​ном сна​ча​ла сож​рут раз​би​тую Поль​шу и нач​нут от​ры​вать кус​ки от но​во​го ко​ро​лев​с​т​ва, по​ка оно не ста​нет кня​жес​т​вом ве​ли​чи​ной с но​готь. И уже ник​то не за​щи​тит, ник​то не по​мо​жет. Вот ра​зобь​ем кры​жа​ков, тог​да мож​но за​ду​мать​ся. А сей​час не​воз​мож​но. На​вер​ное, и не сам при​ду​мал, бе​лые пла​щи на​учи​ли. Для ор​де​на ста​ра​ет​ся, жад​ный под​лец! Об​го​во​ри​ли, уве​ре​ны, что ос​леп​люсь блес​ком ко​ро​ны, не вы​ве​ду вой​с​ка. Ведь на​де​ют​ся на это, ведь это вы​бор,- осоз​нал князь и по​чув​с​т​во​вал укол ле​де​ня​ще​го стра​ха.- Ра​ди рас​ко​ла с Ягай​лой на все пой​дут. В Вол​ко​выс​ке ду​ма​ли схва​тить - прос​чи​та​лись, на​жи​ма​ют здесь. Сог​ла​шусь - им хо​ро​шо, а от​ка​жусь? На мо​ем от​ве​те по​бе​ду стро​ят. Слиш​ком мно​гое за​ви​сит от мо​их слов. Нет, нель​зя от​ка​зать​ся. И сог​ла​сить​ся нель​зя, по​то​му что сра​зу же пот​ре​бу​ют точ​ных обя​за​тельств». 

    «Ну что мол​чишь, вы​га​ды​ва​ешь? - ду​мал Си​гиз​мунд.- Не сглу​пи, сог​ла​шай​ся! Тут, в этих сте​нах, я обе​ре​гаю те​бя, а за во​ро​та​ми - толь​ко бог. А ему труд​но убе​речь каж​до​го. И раз​ве не ос​кор​б​ле​ни​ем для мо​ей чес​ти бу​дет от​каз нич​тож​но​го кня​зя от ве​ли​чай​шей ми​лос​ти? Смо​гу ли я удер​жать ру​ку, ве​до​мую бо​гом? Увы, мно​го горь​ких ми​нут мо​жет пос​ле​до​вать, ес​ли ста​рый ли​то​вец сво​им за​кос​не​лым умом не пой​мет обе​щан​ных благ. Но моя со​весть чис​та,- ска​зал се​бе с убеж​де​ни​ем Си​гиз​мунд.- Я сде​лал все дос​туп​ное: ему пред​ло​же​но то, за что лю​бой дру​гой сра​зу ки​нул​ся бы це​ло​вать но​ги. Этот же муж​лан сто​ит ис​ту​ка​ном, об​мыс​ли​ва​ет вы​го​ды». 

    - Ка​ков же бу​дет ваш от​вет, мой до​ро​гой брат? - с не​тер​пе​ни​ем спро​сил Си​гиз​мунд.- Приз​на​юсь от​к​ро​вен​но,- прос​то​душ​но улыб​нул​ся Ви​товт,- щед​рость ва​ше​го сер​д​ца, ко​роль Си​гиз​мунд, так силь​но взвол​но​ва​ла ме​ня, что мне труд​но соб​рать​ся с мыс​ля​ми. По​лу​че​ние ко​ро​ны бу​дет счас​т​ли​вей​шим днем мо​ей жиз​ни. Пусть свет​лей​ший ко​роль вер​но пой​мет мои чув​с​т​ва - мне на​до прий​ти в се​бя. Ва​ша ми​лос​ти​вая за​бо​та обе​ща​ет ве​ли​кие пе​ре​ме​ны как в мо​ей судь​бе, так и в судь​бе Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. У ме​ня го​ло​ва кру​жит​ся от нах​лы​нув​ше​го счас​тья. 

    Сигизмунд ед​ва сдер​жал​ся, что​бы не вспы​лить. Не​ви​дан​ная дер​зость! Го​ло​ва зак​ру​жи​лась у это​го мер​зав​ца, и он бу​дет пол​го​да при​хо​дить в се​бя. Так от​ве​чать на пред​ло​же​ние ко​ро​лев​с​кой ко​ро​ны! Да это хам​с​кий от​каз! Не хо​чет​ся быть ко​ро​лем, хо​чет​ся во​евать с ор​де​ном, дер​жать​ся вмес​те с Ягай​лой, вмес​те с ним гро​зить гра​ни​цам «Свя​щен​ной им​пе​рии»! Так сто​ит ли удер​жи​вать тех, кто про​ти​вит​ся этим же​ла​ни​ям? Пусть пе​ня​ет на свое не​до​мыс​лие. Ко​ро​ли - не мо​на​хи, их ми​ло​сер​дие ог​ра​ни​че​но за​бо​тою о соб​с​т​вен​ных на​ро​дах. 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, до​ро​гой брат,- лас​ко​во от​ве​тил Си​гиз​мунд.- Мне по​ня​тен ваш тре​пет. Вой​ти в семью ев​ро​пей​с​ких мо​нар​хов, стать рав​ным сре​ди рав​ных, сме​нить кня​жес​кое крес​ло на ко​ро​лев​с​кий трон, по​лу​чить приз​на​ние и бла​гос​ло​ве​ние рим​с​ко​го па​пы - о, это нель​зя ре​шить в счи​тан​ные ми​ну​ты. 

    Витовт про​мол​чал. 

    - Бу​ду на​де​ять​ся, что мы ско​ро про​дол​жим на​ча​тый раз​го​вор,- ска​зал Си​гиз​мунд и при​ба​вил про се​бя: «С кем-ли​бо иным, бо​лее муд​рым. А те​перь хра​ни те​бя бог». 

    Вернулись в зал. Ско​ро князь под​нял сви​ту, прос​тил​ся с ко​ро​лем и ко​ро​ле​вой Вар​ва​рой. Ему по​да​ли ко​ня; ок​ру​жив​шись бо​яра​ми, он быс​т​ро пос​ка​кал на от​ве​ден​ный двор. В сво​ем по​кое на вто​ром яру​се до​ма сра​зу, не сни​мая каф​та​на и ме​ча, по​ва​лил​ся на кро​вать. Чув​с​т​во​вал силь​ную ус​та​лость, знал, что сей​час при​ка​жет со​би​рать​ся в об​рат​ный путь, и хо​те​лось ус​по​ко​ить мыс​ли, за​ту​шить до​са​ду от не​уда​чи пе​ре​го​во​ров. Сме​жив ве​ки, вспо​ми​нал бе​се​ду о ко​ро​на​ции и го​во​рил се​бе: «Да, от​ве​чал Си​гиз​мун​ду вер​но: ни да ни нет. С ко​ро​ной всег​да ус​пе​ет​ся, им всег​да бу​дет важ​но раз​де​лить нас с Ягай​лой, и че​рез год, и че​рез де​сять лет. Но по​ка цел ор​ден - нель​зя. Пос​ле вой​ны - дру​гое де​ло. Вер​нем Жмудь - тог​да и по​го​во​рим. Тог​да не вы - мы бу​дем ста​вить ус​ло​вия». 

    В это са​мое вре​мя, ког​да Ви​товт ле​жал у се​бя в по​кое, ка​ким-то не​ве​ро​ят​ным об​ра​зом вспых​ну​ли ог​нем все дво​ры, при​мы​кав​шие к мес​ту пре​бы​ва​ния кня​зя и его сви​ты. Де​сят​ки дво​ров за​го​ре​лись ра​зом и друж​но. С по​ра​зи​тель​ной быс​т​ро​той огонь пе​ре​ки​нул​ся на дво​ры, за​ня​тые ли​тов​ца​ми и по​ля​ка​ми, и на кня​жес​кий двор. За​по​лы​ха​ли ко​нюш​ни и дро​ва, за​бо​ры и во​зы с се​ном, огонь стал по​жи​рать те​ле​ги, и язы​ки его ли​за​ли сте​ны са​мо​го до​ма. Ви​тов​та под​нял вор​вав​ший​ся в по​кой мар​ша​лок Чу​пур​на: «Князь, го​рим!» Ви​товт вско​чил, вы​бил кув​ши​ном цвет​ное стек​ло и, уви​дев об​ни​мав​шее- дом ог​нен​ное коль​цо, ри​нул​ся к две​ри. «Черт с ни​ми! - крик​нул Чу​пур​не, ко​то​рый пы​тал​ся соб​рать одеж​ды и дра​го​цен​нос​ти.- Го​ло​ву бы спас​ти!» Сле​те​ли по лес​т​ни​це во двор; бо​яре уже дер​жа​ли на​го​то​ве ко​ня. Тут во двор вбе​жа​ли нес​коль​ко раз​бой​ничь​его ви​да лю​дей при ору​жии и ста​ли зак​ры​вать во​ро​та. Ан​д​рей Иль​инич, уже си​дев​ший в сед​ле, вых​ва​тил лук, и че​рез мгно​ве​ние пе​ред​ний раз​бой​ник по​ва​лил​ся на спи​ну. А с ули​цы зас​тав​ля​ла со​бой во​ро​та шай​ка кон​ных вен​г​ров. Вто​рую стре​лу Ан​д​рей вы​пус​тил по ним. «Впе​ред!» - крик​нул князь. Бо​яре, об​на​жив ме​чи, рва​ну​лись к во​ро​там. Прег​раж​дав​ших путь вен​г​ров вы​би​ли сви​ре​пым на​по​ром и по​сек​ли. На ули​цу, за​дер​ну​тую клу​ба​ми ды​ма, гу​дев​шую ог​нем, вы​ма​хи​ва​ли кон​но епис​ко​пы и поль​с​кие ры​ца​ри. Все зло и страш​но ру​га​лись. Нав​с​т​ре​чу им, за​няв всю ули​цу, спе​ши​ла кон​ная тол​па. Ок​ру​жив кня​зя и епис​ко​пов, бо​яре и шлях​та ура​га​ном пром​ча​лись сквозь эту тол​пу, сби​вая каж​до​го, кто дер​жал ору​жие. Князь сам сру​бил ка​ко​го-то ки​нув​ше​го​ся к не​му всад​ни​ка. А сза​ди ржа​ли ос​тав​ши​еся в ко​нюш​нях и сей​час го​рев​шие ко​ни. 

    Князь скри​пел зу​ба​ми и ма​те​рил​ся. «Сво​ло​чи! Сво​ло​чи! - твер​дил се​бе в ярос​т​ном оз​ве​ре​нии.- Живь​ем хо​те​ли сжечь! Скот! От​б​ла​го​да​рил за кре​че​тов и ко​ней, за гор​нос​та​ев и зо​ло​тые под​ко​вы! Сам же гра​мо​ту бе​зо​пас​нос​ти за​ру​чил, люк​сем​бур​г​с​кая гни​да! Не по-ва​ше​му, так в огонь! Нра​вят​ся вам кос​т​ры, уб​люд​ки не​мец​кие! Ну, по​го​ди​те, по​лу​чи​те ле​том спол​на, при​пом​нит​ся этот кос​тер!» 

    Отскакав три вер​с​ты, за​ме​ти​ли с при​гор​ка по​го​ню, од​на​ко не​боль​шую. Князь ре​шил по​го​ню вы​ру​бить и при​ка​зал стать гу​фом. Быс​т​ро выс​т​ро​ились. Все бы​ли сви​ре​пы, каж​дый что-ни​будь ут​ра​тил в ог​не: кто ко​ня, кто те​ле​ги, кто одеж​ду, кто ли​шил​ся до​ро​го​го ору​жия, кто во​об​ще ос​тал​ся толь​ко с тем, что имел на се​бе. Жаж​да​ли от​м​ще​ния, зло сжи​ма​ли ме​чи. 

    Скоро по​го​ня приб​ли​зи​лась; ока​за​лось, к об​ще​му ра​зо​ча​ро​ва​нию, что это ко​роль Си​гиз​мунд с дво​ром. Князь Ви​товт выд​ви​нул​ся пе​ред стро​ем. «Здесь-то ты ме​ня наг​нал,- ду​мал князь, с гад​ли​вос​тью наб​лю​дая пры​га​юще​го в сед​ле ко​ро​ля.- А в го​ро​де не мог? В ок​но, дрянь, гля​дел на огонь, ду​мал - сго​рю. Ми​рить​ся мчишь, заг​ла​дить про​маш​ку? Ну, да​вай, кла​няй​ся. Хоть ма​лень​кая, все же ра​дость!» 

    - О, до​ро​гой брат! - из​да​ли зак​ри​чал ко​роль.- Я в пот​ря​се​нии! Ужас​ное про​ис​шес​т​вие! Ка​кое счас​тье, что вы не пос​т​ра​да​ли! 

    - Гос​подь за​щи​тил! - мрач​но от​ве​тил Ви​товт. 

    - Как толь​ко мне ска​за​ли о по​жа​ре,- не сму​щал​ся Си​гиз​мунд,- я тут же вско​чил на ко​ня. О веч​ный стыд и по​зор! Мо​лю бо​га, что​бы вы не за​та​или оби​ды. По​жа​ры - бич на​ших го​ро​дов. Ка​кое го​ре для ме​ня, что ваш при​езд от​ме​чен столь пе​чаль​ным со​бы​ти​ем! 

    Это бур​ное из​ли​яние слов, про​дол​жав​ше​еся до​воль​но дол​го, за​вер​ши​лось ник​чем​ным жес​том. 

    - Мой до​ро​гой брат! - вос​к​лик​нул ко​роль.- Не тер​зай​те ва​ше​го ис​к​рен​не​го дру​га хму​рос​тью сер​д​ца. Про​тя​ни​те мне свою ру​ку в знак то​го, что на на​ши доб​рые от​но​ше​ния не ля​жет тень слу​чай​но​го по​жа​ра.- И, сняв пер​чат​ку, Си​гиз​мунд про​тя​нул Ви​тов​ту ру​ку. 

    Князь по​дал свою. На том и рас​ста​лись. Си​гиз​мунд воз​в​ра​щал​ся в Кеж​марк, кля​ня крес​то​нос​цев, ко​то​рые бес​по​лез​но об​ра​ти​ли в уг​ли пол​го​ро​да. Ви​товт ска​кал к гра​ни​це, кля​ня под​лость и бес​стыд​с​т​во Си​гиз​мун​да. Бо​яре же и шлях​та, под​с​чи​ты​ва​ли свои убыт​ки, сры​ва​ли злость на ло​ша​дях. 

    В Му​ши​не пе​ре​но​че​ва​ли, сме​ни​ли ко​ней и к обе​ду сле​ду​юще​го дня прим​ча​лись в Но​вый Сонч, где с не​тер​пе​ни​ем ожи​дал ве​ли​ко​го кня​зя ко​роль Ягай​ла. 

БРЕСТ. 20 АПРЕЛЯ
    На Люб​лин​с​кой до​ро​ге, там, где в де​каб​ре ве​ли​кий князь под​жи​дал ко​ро​ля, встре​ча​ла Ви​тов​та кня​ги​ня Ан​на. Был сол​неч​ный ап​рель​с​кий день; в то​пях, над​ры​ва​ясь, тре​ща​ли жа​бы; чер​но​лесье об​тя​ги​ва​лось лис​том, и ка​за​лось, что гаи и бе​ре​зо​вые дуб​ра​вы оку​ре​ны зе​ле​ным дым​ком. Бо​ком си​дя в сед​ле, кня​ги​ня ры​си​ла впе​ре​ди тол​пы съехав​ших​ся в Брест кня​зей и па​нов. Она уз​на​ла му​жа из​да​ле​ка, взвол​но​ва​лась, уда​ри​ла ло​шадь и по​нес​лась нав​с​т​ре​чу. Князь ра​дос​т​но зас​ме​ял​ся, под​с​ка​кал вплот​ную., Вско​чил на стре​ме​нах и рас​це​ло​вал в гла​за, на​шеп​ты​вая: «Сос​ку​чил​ся, Ан​на! Рад те​бе!» Так же по​ры​вис​то, буд​то за​был, отор​вал​ся, что​бы здо​ро​вать​ся со встре​чав​шей знатью. Ог​ля​ды​вал зна​ко​мые ли​ца, ве​се​ло кри​чал: «Здо​ро​во, Жи​ги​монт!», «Здо​ро​во, князь Ро​ман!», «Здо​ро​во, Гаш​тольд!». Все соб​ра​лись, все, кто был сей​час ну​жен, толь​ко са​мые даль​ние не при​еха​ли. Вер​тел​ся в сед​ле на че​ты​ре сто​ро​ны; ко​му по​да​вал ру​ку, ко​му ки​вал, ко​го ве​се​ло спра​ши​вал: «Ну что, без ме​ня с кры​жа​ка​ми не во​ева​ли? А ме​ня чуть не сож​г​ли в Кеж​мар​ке, как ведь​му, так их и так!» Сре​ди шум​ной су​еты, сме​ха, при​вет​с​т​вий, кри​ков Ви​товт с кня​ги​ней про​тис​ну​лись сквозь строй раз​д​ви​гав​ших​ся кня​зей - и пос​ка​ка​ли в го​род. 

    Солнце би​ло в гла​за, гу​де​ла под ко​пы​та​ми до​ро​га. Ан​на наб​лю​да​ла за му​жем и по то​му, как раз​ду​вал ноз​д​ри, как жад​но втя​ги​вал грудью све​жесть воз​ду​ха, на​пи​тан​но​го за​па​ха​ми зем​ли, чув​с​т​во​ва​ла в нем дав​ниш​нее жгу​чее не​тер​пе​ние де​ла, отъ​яв​лен​ную, за​пом​нив​шу​юся со вре​мен борь​бы с Ягай​лой ре​ши​мость. Ес​ли ста​вил цель, то рвал​ся к ней упор​но, ве​се​ло, удаль​с​ки. Лю​би​ла в му​же этот ве​се​лый по​рыв, ра​дость рис​ка, страс​т​ное упо​ение ми​ну​той. Зна​ла на​изусть все его при​выч​ки и нас​т​ро​ения, ви​де​ла, что сей​час он рад это​му сви​да​нию на до​ро​ге, от​ря​ду со​рат​ни​ков за спи​ной, рад вой​не, ко​то​рой дол​го из​бе​гал, и близ​кой уже ми​ну​те, ког​да ска​жет: «Нас​тал свя​той час!» - и клик​нет на-конь все бо​яр​с​т​во Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. И дви​нут​ся де​сят​ки ты​сяч ры​ца​рей. И сам прыг​нет в сед​ло и в тот же миг за​бу​дет о ней на ме​сяц, два, три, по​ка не сде​ла​ет де​ло, а тог​да па​мять под​с​ка​жет, он опом​нит​ся и бу​дет, из​ма​ты​вая, ме​няя ко​ней, гнать днем и ночью, что​бы хоть на час приб​ли​зить встре​чу. Но лю​би​ла и от​ре​шен​ные его сос​то​яния, ког​да он зас​ты​вал в крес​ле или сед​ле, об​ду​мы​вая что-то тай​ное, чем не де​лил​ся; ле​дя​ной его взгляд слов​но бу​ра​вил вре​мя, проз​ре​вая бу​ду​щее, и он был не​дос​ту​пен, мра​чен, жу​ток, как дьявол. Улы​ба​ясь, сле​ди​ла за му​жем, за его прос​то​душ​ной ра​дос​тью яр​ко​му сол​н​цу, пог​нав​ше​му в рост тра​ву и лис​тья, про​бу​див​ше​му птиц, ко​то​рые но​си​ли над до​ро​гой ве​точ​ки для но​вых гнезд. Не​ожи​дан​но князь взгля​нул на нее и, си​яя гла​за​ми, вык​рик​нул: 

    - Хо​ро​шо, Ан​на! Все рав​но как рань​ше! 

    Настроение ли​хой мо​ло​дос​ти, вла​дев​шее му​жем, сра​зу пе​ре​да​лось ей. Вдруг слов​но про​ва​ли​лась на двад​цать, на трид​цать лет на​зад, в мо​ло​дые го​ды, ког​да ухо​ди​ли в из​г​на​ние, воз​в​ра​ща​лись, опять ухо​ди​ли, ска​ка​ли в ноч​ной тем​но​те, ски​та​лись по дво​рам, пря​та​лись в ле​сах, за​сы​па​ли, при​ник​нув друг к дру​гу, под жар​кий ше​пот: «С то​бой хоть в ад, на лю​бые му​ки!» Сколь​ко бы​ло люб​ви! Кровь бе​си​лась, но​чи вспы​хи​ва​ли, сго​ра​ли, как знич​ки, а весь день - слад​кая жуть в ду​ше, жад​ное ожи​да​ние, сер​д​це от​с​чи​ты​ва​ло ча​сы, ис​ка​ла его взгляд, и вдруг гля​нет - об​жи​га​ло всю, как ог​нем. Да​же в ме​до​вый ме​сяц, да​же ког​да Софья ро​ди​лась, а по​том Юроч​ка и Иван​ка, не бы​ло так хо​ро​шо. Вро​де и не жа​ле​лось неж​ных слов, и вмес​те ра​до​ва​лись де​тям, но как-то все де​ла​лось спо​кой​но - бы​ли чув​с​т​ва, не бы​ло тре​пе​та: при​хо​дил, сме​ял​ся, уез​жал, при​ез​жал, рас​ска​зы​вал, но всег​да со ску​чин​кой, всег​да теп​ло, без ог​ня; о Ягай​ле вол​но​вал​ся боль​ше, чем о ней, и рев​но​ва​ла, му​чи​лась оби​дой, что то​му от​да​ет боль​ше чувств, боль​ше па​мя​ти, вре​ме​ни, ду​ши. И толь​ко в Кре​во, ког​да ждал пет​лю, ког​да, об​ре​чен​ный, об​ма​ну​тый, раз​би​тый, про​се​ивал в ноч​ных бде​ни​ях свою жизнь, свои друж​бы и при​вя​зан​нос​ти, толь​ко там, в ка​мен​ной тем​ни​це, пе​ред ли​цом близ​кой смер​ти, от​к​рыл, что име​ет од​но​го дру​га, пре​дан​но​го, вер​но​го по гроб, го​то​во​го ид​ти ря​дом в огонь, в пет​лю, под стре​лы,- ее, Ан​ну. 

    О, счас​т​ли​вая ночь по​бе​га! То​пот ко​ней, звез​ды, си​ний вол​шеб​ный свет. И он ря​дом, стре​мя в стре​мя,- тор​жес​т​ву​ющий, лю​би​мый, бла​го​дар​ный, за​во​еван​ный нап​роч​но, на​мер​т​во, нав​сег​да. И пе​ре​ме​шан​ная счас​ть​ем и ужа​сом ночь в Рит​тер​с​вер​де​ре, ког​да Ягай​ла сло​мил​ся и ус​ту​пил власть на Лит​ве. Дол​гая, бес​сон​ная ночь на Ку​па​лу. Си​де​ли ря​дыш​ком у ок​на, чув​с​т​во​ва​ла, как он тер​зал​ся - вдруг вска​ки​вал, опять са​дил​ся, вдруг вым​чал​ся из по​коя и прим​чал​ся, при​нес коль​чу​гу: «На​день!» Му​чил​ся, что не смог выт​ре​бо​вать из Ке​ниг​с​бер​га де​тей. Всех сво​их за​лож​ни​ков соб​рал в Рит​тер​с​вер​дер - кня​зей Ива​на Голь​шан​с​ко​го, Юрия Вель​с​ко​го, Гле​ба Свя​тос​ла​во​ви​ча, мно​гих бо​яр, но са​мых цен​ных нем​цы не от​пус​ка​ли: ос​та​вал​ся в Маль​бор​ке брат Жи​ги​монт и в Ке​ниг​с​бер​г​с​ком зам​ке си​де​ли вза​пер​ти Юроч​ка и Иван​ка. Об​няв​шись, пла​ка​ли, мо​ли​лись за них - и зна​ли: ина​че нель​зя, при​дет​ся рис​ко​вать; убеж​да​ли друг дру​га, что все обой​дет​ся, что нем​цы не пос​ме​ют каз​нить де​тей. Ви​товт шеп​тал: «Вы​куп​лю, об​ме​няю на плен​ных, об​ме​няю на Жмудь». Вдруг от​ки​ды​вал​ся к сте​не, ис​ка​жал​ся стра​хом: «Нет, не мо​гу, дос​та​ну, до​бу​ду их - тог​да!» При​жи​ма​лась ли​цом к мок​рой его ще​ке, сле​за по​па​да​ла на гу​бы, го​во​ри​ла то, что жаж​дал ус​лы​шать: «На​до, на​до, Ви​товт! Кре​пись! Вер​нем маль​чи​ков, зап​ла​тишь зем​лей, от​да​дут!» Вдруг сле​зы пе​ре​сы​ха​ли, хва​тал за пле​чи, клял​ся: «Верь, ся​ду на трон, вер​ну, им бу​дет власть, им кня​жес​т​во!» За​бы​ва​лись в счас​т​ли​вых меч​тах, ра​до​ва​лись зав​т​раш​ним пе​ре​ме​нам, кон​цу сво​их мы​тарств, мук, борь​бы за во​ро​ну, сме​ялись; вдруг бе​ше​но осы​пал по​це​лу​ями, вдруг, о ней за​быв, улы​бал​ся сво​ей по​бе​де или не​тер​пе​ли​во гля​дел в ок​но: мер​к​нут ли звез​ды? По​том ста​ло све​тать. «По​мо​лим​ся!» - ска​зал Ви​товт. Ко​рот​ко по​мо​ли​лись. Рас​це​ло​ва​ла его, он дос​тал меч и с го​лым ме​чом вы​шел во двор. Нес​коль​ко ми​нут бы​ло ти​хо, и вне​зап​но - ярые кри​ки на​ших, звон ме​чей, уны​лые кри​ки кры​жа​ков. Ког​да сол​н​це вып​лы​ло из-за ле​са, де​ре​вян​ный за​мок пы​лал, а они ска​ка​ли брать Грод​но. 

    А по​том Виль​но, кос​тел свя​то​го Ста​нис​ла​ва, зо​ло​тые ри​зы епис​ко​па Ан​д​рея, ко​ро​на в его ру​ках, не​до​воль​ное ли​цо Яд​ви​ги, де​лан​ные улыб​ки Ягай​лы, ты​ся​чи бо​яр - и они с Ви​тов​том пе​ред ал​та​рем вен​ча​ют​ся на кня​же​ние; ла​дан, блеск кам​ней, зо​ло​то кос​ну​лось во​лос, гром​кий стук в сер​д​це, жар, те​мень в гла​зах: дош​ли! до​мог​лись! свер​ши​лось! Ско​си​ла гла​за - Ви​товт в ко​ро​не, бле​ден, гу​бы сжа​ты, гла​за го​рят. По​ду​ма​ла: «Вот, Юроч​ка так же бу​дет вен​чать​ся!» И сгла​зи​ла. Нель​зя бы​ло так ду​мать, на​до бы​ло в тот час пе​ча​лить​ся за де​тей, не гне​вить бо​га ра​дос​тью влас​ти, он за​щи​тил бы мла​ден​цев, ос​та​но​вил сви​ре​пую не​мец​кую ру​ку. А тут пи​ры, сла​вос​ло​вия, убеж​ден​ность, что нем​цы нач​нут тор​го​вать​ся, что при​ме​ри​ва​ют, сколь​ко взять за Си​гиз​мун​да, сколь​ко за маль​чи​ков; а вре​мя бе​жит, они жи​вы, уве​рен​ность креп​нет, пол​ное до​воль​с​т​во: да, пра​виль​но ре​ши​ли, что ж нем​цы - зве​ри, что ж они - глуп​цы, не по​ни​ма​ют вы​год? И вдруг го​нец пол​зет на ко​ле​нях, сле​зы по бо​ро​де, рвет каф​тан: «Кня​ги​ня, ты - си​ро​та, де​тей тво​их в Ке​ниг​с​бер​ге кры​жа​ки от​ра​ви​ли». 

    Мгновение на​зад ска​ка​ла с пы​ла​ющим ли​цом, креп​ко сжи​ма​ла по​вод, за​бы​лась счас​ть​ем, не чув​с​т​во​ва​ла до​ро​ги, ко​ня, сед​ла, как тог​да, в дни борь​бы, в свои двад​цать пять лет, а уви​де​лись гла​за де​ток - и слов​но ва​лун мо​гиль​ный лег на пле​чи, смял, сда​вил, сло​мил, вы​жал сле​зы, выр​вал всхли​пы - и го​речь, му​ка, не хо​чет​ся жить. 

    - Ты что? - уди​вил​ся князь. 

    - Дет​ки на​ши вспом​ни​лись, Ви​товт. 

    Он про​мол​чал, но, буд​то уда​рив​шись, осел в сед​ле, сгор​бил​ся, стус​к​нел, ут​к​нул​ся взгля​дом в пе​сок до​ро​ги, бес​силь​ный и бес​по​мощ​ный пе​ред этой бе​дой. Год за го​дом про​ле​та​ли с то​го дня, два де​сят​ка лет про​тек​ло, но не бы​ло об​лег​че​ния. Кня​ги​ня пог​ля​ды​ва​ла на му​жа, жа​ле​ла его, жа​ле​ла се​бя. «Гос​по​ди,- ду​ма​ла,- пе​чаль​ные на​ши судь​бы! На​му​чи​лись, нас​т​ра​да​лись, сож​г​лись си​лы, бог не дал но​вых де​ток, пре​сек род». Зна​ла, что князь тер​за​ет​ся этим страш​но. Час​то за​бы​вал, час​то не да​вал па​мя​ти во​ли, глу​шил боль де​ла​ми, разъ​ез​да​ми, су​етой встреч; убеж​дал ее и се​бя: «На​до жить, тер​петь, и мы не веч​ны, и мы уй​дем кним, а здесь на​до ис​пол​нить свое, ведь ими оп​ла​че​но, и хва​тит слез, все, ко​нец, ни сло​ва о де​тях, ина​че нам ад, жизнь ху​же ада», вдруг пос​ре​ди но​чи про​буж​дал​ся, мер​т​во гля​дел в пус​то​ту, ви​дя их. На​дол​го це​пе​нел ду​шой, ле​жал раз​би​тый, опус​то​шен​ный, в глу​хом без​раз​ли​чии к лю​бым за​бо​там, тос​к​ли​во го​во​рил: «За​чем, ра​ди ко​го ста​рать​ся, Ан​на? В мо​ги​лу же власть не уне​су. Кто-то сме​нит, при​дет на го​то​вое, мо​жет, тот, ко​го не​на​ви​жу. Или ду​рак. Во​об​ще, чу​жой. Бы​ли бы они. Для чу​жих - охо​ты нет!» И ме​ся​цы - в кру​чи​не, ску​ке, тос​ке. По​том взры​вал​ся: «Отмщу, вы​се​ку, рас​сею!» Но не мог от​м​с​тить, не бы​ло си​лы и мно​го бы​ло вра​гов. Прит​во​рял​ся, что ве​рит не​ук​лю​же​му объ​яс​не​нию - за​бо​ле​ли и отош​ли по божь​ей во​ле; мол, де​ло слу​чая, что смерть приш​ла в Ке​ниг​с​бер​ге. Та​кая жут​кая ложь; ведь дош​ло, рас​ска​за​ли, как не​кий Зом​берг под​нес маль​чи​кам в куб​ках яд, ког​да бед​ные поп​ро​си​ли во​ди​цы. 

    - Ви​товт! - поз​ва​ла Ан​на. Князь обо​ро​тил​ся. 

    - Убей их! 

    Он кив​нул, и гроз​ный этот ки​вок уте​шил ее. Ус​лы​ха​ла мощ​ный то​пот ко​ней, гля​ну​ла на​зад - князья, па​ны, бо​яре шли на ры​сях в Брест, ее ры​ца​ри, ее мсти​те​ли в близ​кой вой​не. 

    Но об​лег​че​ние ду​ши дли​лось не​дол​го. Они побь​ют нем​цев, по​ду​ма​лось ей, князь каз​нит Зом​бер​га, спра​вед​ли​вость оты​щет​ся, но де​ти к ней не вер​нут​ся, месть убий​це их не вос​к​ре​сит, и ра​дость встре​чи с деть​ми не ждет ее на этом све​те. Прог​не​ва​ли они бо​га, она и князь, бог ни​ког​да не до​ве​рит им дет​с​кую ду​шу. Вы хо​те​ли влас​ти, ска​жет бог, рва​лись к влас​ти, всем жер​т​во​ва​ли ра​ди нее - так нас​ла​ди​тесь сво​им влас​т​во​ва​ни​ем! Но це​ну за та​кую ра​дость вы наз​на​чи​ли са​ми - де​ти. От​да​ли их в за​лог вра​гу; враг унич​то​жил ваш за​лог. Вы зна​ли, что рис​ку​ете их жиз​ня​ми. За​будь​те о них и ра​дуй​тесь то​му, что по​лу​чи​ли за них,- все​об​ще​му по​до​бос​т​рас​тью. За​чем вам де​ти, ес​ли муж твой не лю​бит де​тей? Он гре​шен на​веч​но, он - Ирод, на нем нес​мы​ва​емый грех де​то​убий​с​т​ва. Или не князь Ви​товт при​ка​зал за​ре​зать сто псков​с​ких мла​ден​цев? И наш​лись ду​ше​гу​бы, и вы​пол​ни​ли ве​ле​ние, и сто дет​с​ких сер​де​чек за​мер​ли, ра​зор​ван​ные ка​ле​ным же​ле​зом. 

    Да, Ан​на, вну​ша​ет бог, счас​тье твое, что ты не уви​де​ла тех убийств соб​с​т​вен​ны​ми гла​за​ми и не хо​чешь по​это​му по​ве​рить в них. Но ты слы​ша​ла рас​ска​зы, те​бе, крес​тясь, го​во​ри​ли о них слу​жан​ки, а им ска​за​ли мужья - сви​де​те​ли той рез​ни. 

    Княгиня ссу​ту​ли​лась под гне​том сво​их ви​де​ний, зам​к​ну​лась, и по​рыв, объ​еди​нив​ший ее на ко​рот​кий час с му​жем, угас. Жизнь про​жи​та, все в ней из​ве​да​но, и ни​че​го луч​ше​го, чем бы​ло в мо​ло​дос​ти, уже не бу​дет. «Все жес​то​ки,- по​ду​ма​ла она в оп​рав​да​ние кня​зю.- Мно​гим ли отец мой, князь Свя​тос​лав, был доб​рее? То​же дет​с​кие смер​ти со​весть отяг​чи​ли, ког​да мстис​лав​цев живь​ем сжи​га​ли в ха​тах или под ниж​ний ве​нец сру​ба го​ло​ва​ми под​к​ла​ды​ва​ли. Мо​жет, и за его гре​хи ме​ня бог от​вет​чи​цей выб​рал. От​да​вая за Ви​тов​та, мог ли князь Свя​тос​лав ду​мать, что Смо​ленск Лит​ве так нак​реп​ко под​па​дет? Хо​тел выз​во​лить​ся, с Ан​д​ре​ем По​лоц​ким и ли​вон​ца​ми объ​еди​нял​ся про​тив Ягай​лы, во​евал, по​ка не по​гиб в бою про​тив Ви​тов​та. Зять тес​тя по​гу​бил, муж - от​ца. Толь​ко что не соб​с​т​вен​ной ру​кой. А я его из Крев​с​ко​го зам​ка спа​са​ла. Вы​хо​дит - для от​цов​с​кой смер​ти. А вслед за от​цом вся семья сок​ру​ши​лась: братья по​гиб​ли, де​ти мои от​рав​ле​ны. От​ку​да же мо​ему счас​тью удать​ся? Род наш нес​час​т​ный - об​ре​чен был зем​лю по​те​рять и вы​ме​реть. Но смерть ока​ян​но​го Зом​бер​га бу​дет в ра​дость. Так пусть убь​ют его, пусть Юроч​ка и Иван​ка уви​дят пра​вед​ный взмах от​цов​с​ко​го ме​ча!» 

    Того са​мо​го дня под ве​чер ве​ли​кий князь соб​рал на​мес​т​ни​ков и удель​ных кня​зей в боль​шом за​ле зам​ка. Сам си​дел на воз​вы​ше​нии, они - вдоль стен, лишь при​быв​шие из Вар​ша​вы ма​зо​вец​кие князья Януш и Зе​мо​вит си​де​ли в крес​лах от​дель​но. Все соб​ра​лись, ра​до​вал​ся Ви​товт, поч​ти все; не бы​ло кня​зя Се​ме​на Оль​гер​до​ви​ча, кня​зя Алек​сан​д​ра Ста​ро​дуб​с​ко​го и по​доль​с​ко​го кня​зя Ива​на Же​де​ви​да - эти уже с хо​руг​вя​ми при​дут. 

    Стояло тор​жес​т​вен​ное мол​ча​ние. Все бы​ли ис​пол​не​ны важ​нос​ти, жда​ли ре​ши​тель​ных, при​каз​ных слов ве​ли​ко​го кня​зя. Он мед​лил, улыб​ка блуж​да​ла по его ли​цу, вни​ма​тель​но об​во​дил взгля​дом об​ра​щен​ные на не​го ли​ца, слов​но ис​чис​лял, ко​го по​ве​дет за со​бой на бит​ву. Всех их лю​бил в эту ми​ну​ту, хо​тел, что​бы и они все лю​би​ли друг дру​га, ос​та​ви​ли свои рас​п​ри и за​вис​ти, что​бы ка​то​ли​ки не грыз​лись с пра​вос​лав​ны​ми, удель​ные князья не ко​си​лись на па​нов, что​бы от сей ми​ну​ты и на весь час вой​ны сло​жи​лось друж​ное еди​не​ние, яс​ное соз​на​ние не​бы​ва​лос​ти вер​ши​мо​го де​ла. Счас​т​ли​вая бы​ла ми​ну​та, ждан​ная мно​го лет; час​то о ней ду​ма​лось, мно​гаж​ды она яв​ля​лась в меч​тах, и дол​го​лет​ни​ми, тя​же​лы​ми тру​да​ми ее приб​ли​жа​ли. Но од​но де​ло меч​тать, ду​мать, го​то​вить​ся, и дру​гое - вот сей​час объ​явить: вой​на! По​го​ня! Сох​ло от вол​не​ния гор​ло. Пе​ре​лом​ная ми​ну​та, пе​ре​ме​на су​деб! Здесь, в Брес​т​с​ком зам​ке, зи​мой вмес​те с Ягай​лой про​ду​ма​ли план вой​ны, а сей​час здесь же при​зы​ва​ет​ся под хо​руг​ви все во​ин​с​т​во. Вот в этих сте​нах, на этом ос​т​ро​ве меж​ду Бу​гом и Му​хав​цом от​к​рыл​ся счет пос​лед​них дней ор​де​на. 

    - Дол​го,- сры​ва​ющим​ся го​ло​сом ска​зал Ви​товт,- дол​го на​ши зем​ли жда​ли дня прус​ско​го по​хо​да. Он нас​тал! Все, кто дол​жен и кто мо​жет,- в сед​ло! Би​ли нас, побь​ем мы! 

    - Побь​ем! - вско​чил князь Алек​сандр Слуц​кий и вых​ва​тил меч. 

    И все выр​ва​ли из но​жен ме​чи и вста​ли: брат Жи​ги​монт, князь пин​с​кий Юрий Нос, на​мес​т​ник трок​с​кий Яв​нис, на​мес​т​ник ко​вен​с​кий Су​ни​гай​ла, князья Се​мен и Иван Друц​кие, на​мес​т​ник по​лоц​кий Иван Не​мир, на​мес​т​ник ки​ев​с​кий князь Иван Голь​шан​с​кий, на​мес​т​ник уш​поль​с​кий Ос​тик, князья Иван и Гри​го​рий Нес​виж​с​кие, на​мес​т​ник крев​с​кий Гаш​тольд, князь Ан​д​рей Лу​ком​ль​с​кий, на​мес​т​ник грод​нен​с​кий Ми​ха​ил Мон​ты​гирд, на​мес​т​ник виль​ко​мир​с​кий Веж​к​гай​ла, во​ево​да луц​кий Фе​дор Ос​т​рож​с​кий, на​мес​т​ник ви​лен​с​кий Вой​цех Мо​ни​вид, князь Ро​ман Коб​рин​с​кий, жмуд​с​кие ста​рос​ты Рум​больд и Ми​ха​ил Кез​гай​ла, князь Юрий Зас​лав​с​кий, князь мо​ги​лев​с​кий Ан​д​рей, князь Сан​гуш​ка Рат​нен​с​кий, на​мес​т​ник ви​теб​с​кий князь Ва​силь, на​мес​т​ник смо​лен​с​кий Ва​силь Бо​рей​ко​вич, на​мес​т​ник ош​мян​с​кий Ми​ни​гай​ла, мар​ша​лок Чу​пур​на, на​мес​т​ник дро​ги​чин​с​кий Алек​сей Кми​та. Вста​ли ма​зо​вец​кие князья Януш и Зе​мо​вит. И сам ве​ли​кий князь под​нял​ся пе​ред свя​тос​тью об​ще​го по​ры​ва. 

    Потом зас​ту​ча​ли, пря​чась в нож​ны, ме​чи; князья и бо​яре вер​ну​лись на лав​ки. 

    - А сей​час наз​на​чаю,- ска​зал Ви​товт,- всем хо​руг​вям со​би​рать​ся до треть​его дня июня в Грод​но. Су​деб​ные де​ла, все ис​ки и тяж​бы при​ос​та​но​вить. Бом​бар​ды все из кре​пос​тей снять и от​п​ра​вить с обо​за​ми впе​ред. Каж​до​му, кто выс​ту​па​ет, иметь с со​бой про​кор​му на пять не​дель, счи​тая этот срок от Грод​но. А бо​яре и го​ро​да дол​ж​ны знать: за от​каз, или ук​ло​не​ние от по​хо​да, или сок​ры​тие обя​зан​ных к По​го​не лю​дей бу​ду каз​нить гор​лом. Ко​роль Ягай​ла уже ра​зос​лал ви​ци, уже че​хов и мо​ра​вов на​ни​ма​ют для вой​ны, все ма​зо​вец​кое ры​цар​с​т​во при​дет на бит​ву.- Тут Зе​мо​вит и Януш кив​ну​ли: да, все.- На​ши та​та​ры и пять ты​сяч кип​ча​ков ся​дут в сед​ло, и я жду от вас, князья, па​ны, на​мес​т​ни​ки и бо​яре, пол​ной щед​рос​ти. Ни один меч, ни один шлем, ни один то​пор не дол​ж​ны ос​тать​ся в до​мах или лав​ках - в де​ло. Для ох​ра​ны в дни по​хо​да го​ро​дов и зам​ков - 

    Виленского, Трок​с​ко​го, Ко​вен​с​ко​го, Грод​нен​с​ко​го, Но​вог​руд​с​ко​го, Ки​ев​с​ко​го, Вла​ди​мир​с​ко​го, Ка​ме​нец​ко​го, По​лоц​ко​го, Мед​ниц​ко​го, Луц​ко​го, Лид​с​ко​го - пос​та​вить ме​щан, а все ры​цар​с​т​во соб​рать в хо​руг​ви. Для ох​ра​ны обо​за и под​мо​ги в бою иметь на каж​дой под​во​де кро​ме воз​ни​цы пе​ше​го рат​ни​ка и брать од​но​го рат​ни​ка с де​ся​ти крес​ть​ян​с​ких дво​ров. Из се​ми жмуд​с​ких по​ве​тов три пой​дут с на​ми, а с дру​ги​ми, Кез​гай​ла, ты уда​ришь на Клай​пе​ду, Юр​борг, Раг​не​ту в ку​паль​с​кую ночь. 

    Говорил быс​т​ро, все бы​ло вы​но​ше​но, об​ду​ма​но и об​со​ве​то​ва​но де​сят​ки раз. Еще в осен​нюю встре​чу с Се​ме​ном Мстис​лав​с​ким, при​ки​ды​вая, ка​ких сил пот​ре​бу​ет от кня​жес​т​ва эта вой​на, ре​ши​ли: чем боль​ше пой​дет, тем боль​ше вер​нет​ся; од​них бо​яр с па​роб​ка​ми не хва​тит, все дол​ж​ны опол​чить​ся. Пять - семь ты​сяч смер​дов - это сте​на тя​же​лых то​по​ров, это пять - семь ты​сяч сви​ре​пых уда​ров. И ноч​ной от​в​ле​ка​ющий удар жму​ди​нов не од​наж​ды во​об​ра​жал​ся во всей мо​щи мсти​тель​ных кос​т​ров. Пос​та​рать​ся бу​дет дол​жен Кез​гай​ла, что​бы че​ты​ре хо​руг​ви сош​ли за две​над​цать, вы​жечь, на​нес​ти убыт​ки, сму​тить дух. А ес​ли ли​вон​с​кий ма​гистр Кон​рад фон Ве​тин​гоф дер​нет​ся во​евать, то Жмудь встре​тит ли​вон​цев. Ра​дос​т​но об этом ду​ма​лось, но осо​бен​но ра​до​ва​ла про​маш​ка, ко​то​рую уже со​вер​ши​ли кры​жа​ки. Сом​не​ний уже нет, что на боль​шое сра​же​ние ли​вон​с​кие хо​руг​ви не при​дут. Про​мор​га​ли, прос​па​ли удоб​ный срок. Пусть Ве​тин​гоф объ​явит вой​ну хоть зав​т​ра, нач​нет​ся же она че​рез три ме​ся​ца, толь​ко в ав​гус​те. Сам сог​ла​сил​ся на ус​ло​вие та​ко​го раз​ры​ва меж​ду объ​яв​ле​ни​ем вой​ны и во​ен​ны​ми дей​с​т​ви​ями. Как в во​ду гля​де​ли в ян​ва​ре, ког​да об​го​ва​ри​ва​ли с Ве​тин​го​фом свои от​но​ше​ния. Тог​да ему эти три ме​ся​ца от​с​роч​ки бы​ли вы​год​ны - доз​во​ля​ли бес​страш​но ждать по​мо​щи от прус​сов, сей​час нам вы​год​ны, про​иг​ры​шем обер​ну​лась кры​жац​кая хит​рость. Вот так: в июне нель​зя во​евать, в ав​гус​те - поз​д​но. Хо​тя, по​ду​мал со снис​хож​де​ни​ем, ли​вон​цам и вы​год​но ос​тать​ся в сто​ро​не - сбе​ре​гут свои зем​ли, а ввя​жут​ся - раз​мо​ло​тим, и Псков и Нов​го​род под​дер​жат. В ав​гус​те же Прус​ский ор​ден ни еди​ным ры​ца​рем Ли​вон​с​ко​му не по​мо​жет - сам бу​дет про​сить о под​мо​ге. Бу​дет раз​бит и по​вер​жен. При​пом​нят​ся кеж​мар​с​кий кос​тер и все про​чие. За каж​дую сле​зин​ку Ан​ны сле​тит по го​ло​ве, а она ты​ся​чи их про​ли​ла. И по​ги​бель​ный для кры​жа​ков бой ри​со​вал​ся в зри​мых чер​тах: ме​чи, ко​ни, сто​ны, смер​ти лю​дей; и все они, сей​час спо​кой​но си​дев​шие на лав​ках, ви​де​лись в этом бою: брат Жи​ги​монт впе​ре​ди но​вог​руд​с​кой хо​руг​ви, и князь Ро​ман, и Юрий Нос, и Петр Гаш​тольд, и Не​мир, и от​сут​с​т​ву​ющие Се​мен, Же​де​вид, Ко​ри​бут, ко​то​рый, ре​шил Ви​товт, по​ве​дет нов​го​род-се​вер​с​кую хо​ругвь. Мно​го лю​дей по​ля​жет, мно​гие не вер​нут​ся, но за де​ло, за свя​тое де​ло, оно лю​бых сто​ит жертв. 

    - Наз​на​чаю,- го​во​рит меж тем Ви​товт,- сво​их на​мес​т​ни​ков в вой​с​ке: кня​зя Се​ме​на Лин​г​ве​на Мстис​лав​с​ко​го, его дол​ж​ны слу​шать, как ме​ня, а еще Вой​це​ха Мо​ни​ви​да и Гаш​толь​да. За всем вой​с​ко​вым обо​зом и за по​ряд​ком в Грод​но сле​дить бу​дет Стась Чу​пур​на.- И, мет​нув взгля​дом в кня​зей, жес​т​ко при​ба​вил: - А кто их слу​шать не ста​нет, от​ве​тит мне го​ло​вой. 

    Видел что не​до​воль​ны и не​сог​лас​ны. Мол, как это Мо​ни​ви​диш​ку, а не ме​ня, кня​зя Слуц​ко​го, чис​то​го Ге​ди​ми​но​ви​ча, рав​но​го те​бе, Ви​товт? Что ж это, спра​ши​вать​ся у Чу​пур​ны, чей отец мо​ему стре​мя при​дер​жи​вал, где та​бо​ром рас​по​ла​гать​ся? Ну, лад​но, князь Се​мен, мож​но по​нять, брат ко​ро​лев​с​кий, Оль​гер​до​вич, зна​ет вой​ну, но этих-то за​чем? «За​тем,- зло по​ду​мал Ви​товт,- что​бы вы не бры​ка​лись один пе​ред дру​гим. Не мес​том - ме​чом ищи​те сла​ву и честь. А что зли​тесь, так поль​за, тем креп​че бу​де​те ру​бить​ся, тем боль​ше лю​дей при​ве​де​те, же​лая блес​нуть». 

    И во​об​ра​зи​лись ему дру​жи​ны, пол​ки, хо​руг​ви на всех до​ро​гах кня​жес​т​ва, дви​же​ние де​сят​ков ты​сяч лю​дей из Ви​теб​с​ка и Смо​лен​с​ка, Чер​ни​го​ва и Ста​ро​ду​ба, Луц​ка и Ки​ева, Трок, Виль​ни, Ош​мян, Слуц​ка, Ор​ши, Мед​ни​ков, Брес​та, со всех кон​цов, че​рез все зем​ли - в Грод​но, и пов​се​мес​т​но ос​тав​лен​ные муж​чи​на​ми без​за​щит​ные дво​ры. 

    - Вам за​ко​ны По​го​ни из​вес​т​ны,- ска​зал Ви​товт.- В хо​руг​вях вы, а в по​ве​тах и го​ро​дах ти​уны дол​ж​ны стро​го их ис​пол​нять. Мо​им по​ве​ле​ни​ем. Каж​до​му и лю​бо​му, нев​зи​рая на род и зас​лу​ги, ес​ли пос​ме​ет ка​за​ко​вать, на​халь​ни​чать, ло​мить​ся в чу​жие дво​ры, ка​сать​ся чу​жо​го доб​ра, ру​бить чу​жие гаи, уво​дить чу​жие ста​да, на​силь​ни​чать и дру​гим об​ра​зом при​чи​нять вред, од​но и не​мед​лен​ное на​ка​за​ние - пет​ля! Все дол​ж​ны это знать, как имя Иису​са Хрис​та: И дол​ж​ны знать, что от​ва​га и храб​рость бу​дут дос​той​но мною наг​раж​де​ны! 

    Помолчал, улыб​нул​ся и ве​се​ло за​вер​шил: 

    - А сей​час - за де​ло! 

    Наутро Брес​т​с​кий за​мок опус​тел: разъ​еха​лись на​мес​т​ни​ки, рас​ска​ка​лись сроч​ные гон​цы, разъ​еха​лась по до​мам хо​ругвь, хо​див​шая с Ви​тов​том в Кеж​марк. Сам же ве​ли​кий князь за​дер​жал​ся в Брес​те со сво​ими ма​зо​вец​ки​ми гос​тя​ми. 

ДВОР РОСЬ. ОБРУЧЕНИЕ
    Андрей Иль​инич спе​шил к Софье. До​ро​га бы​ла ве​се​лая, мно​жес​т​во по​пут​чи​ков шло на Вол​ко​выск - ви​лен​цы, грод​нен​цы, по​ло​ча​не, с ко​то​ры​ми вмес​те слу​жил. В Вол​ко​выс​ке раз​де​ли​лись - кто по​дал​ся че​рез Ли​ду на Ош​мя​ны и Виль​но, кто че​рез Сло​ним на Но​вог​ру​док, Менск, Ви​тебск, Смо​ленск. Ан​д​рей с людь​ми Ми​ха​илы Мон​ты​гир​да по​вер​нул на Грод​нен​с​кий шлях. По​ка кор​ми​лись ко​ни, встре​тил​ся с ти​уном Вол​ко​ви​чем и ос​та​вил при нем сво​его луч​ни​ка Ни​ки​ту с на​ка​зом ле​теть стре​лой в Рось, как толь​ко ус​лы​шит​ся о подъ​ез​де к го​ро​ду ве​ли​ко​го кня​зя. 

    Возле Ро​си рас​стал​ся Ан​д​рей с грод​нен​ца​ми и один, с за​пас​ным толь​ко ко​нем, пос​ка​кал к зна​ко​мо​му дво​ру. Миш​ка от​с​т​ра​ивал​ся, бе​лел све​жи​ми стол​ба​ми об​нов​лен​ный и рас​ши​рен​ный час​то​кол, вок​руг тру​ди​лись над брев​на​ми де​сят​ка два те​сель​ни​ков. И двор об​жи​вал​ся: уже сто​яли но​вый хлев, но​вая стай​ня, бы​ла сруб​ле​на и пок​ры​та со​ло​мой кур​ная из​ба, и са​мо​го хо​зяй​с​ко​го до​ма сто​яло на кам​нях уже шесть вен​цов, а плот​ни​ки под​ни​ма​ли седь​мой. Воз​ле стай​ни па​рил​ся на кос​т​ре ко​тел, опе​ка​емый Елен​кой и дву​мя ста​ру​ха​ми. Софьи ж Ан​д​рей не уви​дал и огор​чил​ся: меч​та​лось, что она бу​дет встре​чать в во​ро​тах или еще преж​де - на по​во​ро​те. Но и там не бы​ло, и тут не вид​но. «За​бы​ла!» - тус​к​нея, по​ду​мал Ан​д​рей, но уже бе​жа​ли к не​му от плот​ни​ков ра​дос​т​ные Миш​ка и Гнат​ка. Чуть не выр​ва​ли из сед​ла - и в объ​ятья: Гнат​ка - лас​ко​во, но все рав​но кос​ти зат​ре​ща​ли, Миш​ка - креп​ко. 

    - Ну, ты здо​ров стал! - ра​до​вал​ся Ан​д​рей.- Пря​мо мед​ведь! - И спро​сил быс​т​ро: - Софья здесь? 

    - Где ж ей быть! - ус​мех​нул​ся при​ятель.- Ви​дишь, то​ло​ка у нас, хо​чу пос​т​ро​ить​ся до по​хо​да. А ско​ро по​зо​вут? 

    - На пер​вый день июня,- от​ве​тил Ан​д​рей, стре​ляя гла​за​ми по уг​лам. 

    - Тог​да ус​пею,- ска​зал Миш​ка и вдруг зак​ри​чал: - Эй, сес​т​ра! 

    Через мгно​ве​ние дверь из​бен​ки от​во​ри​лась и выш​ла Софья - бо​сая, в лет​ни​ке, с за​су​чен​ны​ми ру​ка​ва​ми. Выш​ла, уви​де​ла Ан​д​рея и так ра​дос​т​но прос​ве​ти​лась, так счас​т​ли​во всплес​ну​ла ру​ка​ми, та​ким ли​ко​ва​ни​ем за​си​яли ее гла​за, что Ан​д​рей за​был обо всех, ки​нул​ся к ней, под​х​ва​тил на ру​ки, при​жал к гру​ди и - как бы​ло во снах, как в меч​тах - стал це​ло​вать ще​ки, гу​бы, гла​за, ох​ва​тив​шие его ру​ки. 

    Подошел Миш​ка, по​топ​тал​ся, по​каш​лял. 

    - Хо​ро​шо, Иль​инич, что ты при​ехал, а то у нас не​ко​то​рые пла​ка​ли по но​чам. По​гос​тишь?- По​го​щу,- кив​нул Ан​д​рей, не опус​кая с рук Софью. 

    - Ну, пой​ду ра​бо​тать,- из​ви​ни​тель​но ска​зал Миш​ка и, к ра​дос​ти Ан​д​рея, ото​шел. 

    Тут Ан​д​рей за​ме​тил ус​т​рем​лен​ные на се​бя и Софью лю​бо​пыт​ные взгля​ды. Со​щу​рил​ся, гля​нул на плот​ни​ков - те от​ве​ли гла​за, взя​лись за свои то​по​ры,- гля​нул на баб - тех как вет​ром по​вер​ну​ло к кот​лу, чуть го​ло​ва​ми в не​го не влез​ли. Тог​да пос​та​вил Софью на зем​лю, при​жал к се​бе и, це​луя во​ло​сы, за​шеп​тал: «Сер​деч​ко, сол​ныш​ко, звез​доч​ка моя, вот и дож​да​лись, ско​ро нав​сег​да бу​дем вмес​те!» Все сде​ла​лось прек​рас​ным, все ра​до​ва​ло и ве​се​ли​ло. Снял каф​тан, от​дал Софье - ра​дость; снял меч, она при​ня​ла, уди​ви​лась: «Ух, ка​кой тя​же​лый!» - и оба в смех; стал умы​вать​ся, она по​ли​ва​ет из кув​ши​на - обо​им хо​хо​чет​ся звон​ко и лег​ко, как в дет​с​т​ве; ста​ла кор​мить, са​ма се​ла нап​ро​тив - праз​д​ни​ков та​ких свя​тых не бы​ло, как сей​час. Ог​ля​нул​ся на дверь, дос​тал из-за по​яса пла​то​чек, раз​вер​нул - в нем зо​ло​тое ко​леч​ко: «При​мерь, зав​т​ра на​де​ну». Взя​ла ко​леч​ко, на​де​ла на па​лец, по​во​ра​чи​ва​ет ру​ку, гля​дит так серь​ез​но, буд​то не ве​рит гла​зам. Вдруг пос​пе​ши​ла к сун​ду​ку, че​го-то в нем по​ры​лась, про​тя​ги​ва​ет за​жа​тый ку​ла​чок: «Для те​бя». Ан​д​рей под​с​та​вил ла​донь - упал пер​с​те​нек, и осек​лось на миг сер​д​це. 

    - Вот и об​ру​чи​лись! - ска​зал Ан​д​рей.- Те​перь же​них и не​вес​та! - И озор​но под​миг​нул: - А там муж и же​на! 

    Порывисто встал, об​нял Софью, сжал в объ​ять​ях и жад​но по​вел гу​ба​ми по ще​ке. Слы​шал, как дро​жит. 

    Вдруг дверь ста​ла про​тив​но скри​петь - ед​ва ус​пел от​шат​нуть​ся: в из​бу на​по​ло​ви​ну всу​ну​лась ба​ба. 

    - Софь​юш​ка, что за​сы​пать: пше​но или греч​ку? - спро​си​ла она умиль​ным го​ло​сом, по​жи​рая гла​за​ми зас​ты​див​шу​юся до крас​ки Софью. 

    - Греч​ку сыпь, греч​ку! - пу​га​нул Ан​д​рей, до​са​дуя. Ба​ба скры​лась. Софья, убо​яв​шись Ан​д​ре​евой сме​лос​ти, то​роп​ли​во се​ла за стол. 

    - Вот же, при​нес​ла не​лег​кая! - зас​ме​ял​ся Ан​д​рей. 

    Вновь ста​ло без​за​бот​но, вновь ра​до​ва​лись тай​ной при​мер​ке ко​ле​чек, зав​т​раш​не​му праз​д​ни​ку и, раз​де​лен​ные сто​лом, лас​ка​лись гла​за​ми. 

    - А я ви​дел ко​ро​ле​ву вен​гер​с​кую,- ска​зал Ан​д​рей.- Ну, Софья, под​ме​ток тво​их не сто​ит. Ей-бо​гу! Ще​ки бу​ра​ком на​тер​ты, ко​жа цып​кой по​би​та, а спе​ре​ди и сза​ди слов​но ме​чом об​сек​ли. Гля​жу на нее, ду​маю: как там моя прек​рас​ная ко​ро​ле​ва? Пом​нит ли ме​ня? Не за​бы​ла, как с глаз со​шел? 

    - Ни​ког​да не за​бы​ва​ла! - счас​т​ли​во соз​на​лась Софья.- Каж​дый день, каж​дой ночью мо​ли​лась за те​бя... 

    - Ну, зна​чит, ты ме​ня и спас​ла! - ра​до​вал​ся Ан​д​рей и рас​ска​зы​вал, как вы​ры​ва​лись из ог​ня. 

    На об​щем ужи​не рас​ска​зал о том же. По​ми​мо крес​ть​ян по​мо​га​ли Ро​се​ви​чам ок​рес​т​ные зе​мя​не. Слу​ша​ли с ин​те​ре​сом, рас​спра​ши​ва​ли о кня​жес​ких по​дар​ках ко​ро​лю, рас​спра​ши​ва​ли, кто со​би​рал​ся в Брес​те, мрач​но го​во​ри​ли: «И на​ши выс​тав​ля​ют хо​ругвь. Уж ко​му-ко​му, а нам есть за что пог​ла​дить кры​жа​ков ме​ча​ми. Од​них ре​бя​ти​шек сот​ню по​гу​би​ли. Му​жи​ков за три сот​ни по​лег​ло. А баб и то​го боль​ше. На со​ро​ко​ви​ны весь го​род выл - ни од​ной семьи не ми​ну​ло. Оно, ко​неч​но, бе​зо​руж​ных ру​бить нет​руд​но. Вот сой​дем​ся в по​ле, там пог​ля​дим». 

    Посидели до звезд, и на​род ра​зо​шел​ся спать. Ста​ло ти​хо. Ан​д​рей и Софья, об​няв​шись, си​де​ли на брев​не. Вдоль ого​ро​жи бро​дил ноч​ной сто​рож, шур​ша​ли по ще​пе его са​по​ги; слыш​ное его при​сут​с​т​вие ме​ша​ло шеп​тать​ся, ка​за​лось, что под​с​лу​ши​ва​ет и под​г​ля​ды​ва​ет. Софья на​ки​ну​ла ко​жу​шок, пош​ла к ре​ке. 

    Серп ме​ся​ца плыл по не​бу, яр​ко си​ял; звез​ды гля​де​лись в во​ду; в кус​тах на дру​гом бе​ре​гу вдруг за​щел​ка​ли, зас​вис​та​ли со​ловьи; ти​хо вор​ко​та​ла, нап​лы​вая на не​вид​ные ко​ря​ги, во​да. Осо​бен​ная бы​ла ночь, и осо​бен​ный был ушед​ший ве​чер - чув​с​т​во​ва​ли, что за​пом​нит​ся нав​сег​да. Сто​яли, ди​ви​лись, шеп​та​лись, что это толь​ко для них за​бо​тит​ся бог и на​роч​но ба​бу прис​лал в не​лов​кое вре​мя, что​бы луч​ше за​пом​ни​лись ча​сы счас​тья, и пер​во​му со​ловью дал го​лос имен​но се​год​ня, что​бы им пел, и для них вы​се​ял счас​т​ли​вы​ми зна​ка​ми звез​ды, и зо​ло​той серп в вы​ши​не не уга​са​ет, а рож​да​ет​ся, по​то​му что и у них вся жизнь и все счас​тье впе​ре​ди. Пы​ла​ли, це​ло​ва​лись, взды​ха​ли, что от об​ру​че​ния до свадь​бы, все ле​то ждать, опять раз​лу​чать​ся, а каж​дый день - век, а ду​ша го​рит, сер​д​цу тес​но - вон как ко​ло​тит​ся, бе​ше​но сту​чит​ся, еще не вы​дер​жит раз​лу​ки, лоп​нет, ра​зор​вет​ся по​по​лам; а как хо​ро​шо - слов нет, сто​ять бы и сто​ять бы так бес​ко​неч​но, ло​вить гу​бы, слу​шать ше​пот, счас​т​ли​во млеть! 

    Месяц буд​то вер​хом нес​ся по не​бу, по​тя​ну​ло ут​ром; не​хо​тя вер​ну​лись на двор. Ан​д​рей отыс​кал в стай​не, где спал на​род, сво​бод​ное мес​то, по​ва​лил​ся на со​ло​му, нак​рыл​ся Софь​иным ко​жуш​ком и бла​жен​но ус​нул. Прос​нул​ся - кру​гом ни​ко​го, то​по​ры сту​чат, яр​кий день. Вско​чил, плес​нул во​дой в ли​цо - и к те​сель​ни​кам. Пол​нил​ся си​лой, не бы​ло б ра​бо​ты - так, ка​за​лось, бе​гом бы по​нес​ся или под об​ла​ка взле​тел. Ма​хал се​ки​рой, над​ру​бал, ще​пил брев​но, улы​бал​ся, вспо​ми​ная ночь. В обед уви​дал Софью - и слов​но жар​ких уголь​ев бро​си​ли на сер​д​це. Ру​ки дро​жа​ли, лож​ку ми​мо рта про​но​сил. «Гос​по​ди,- ужа​сал​ся,- ско​ро ехать; а как уез​жать - око​лею с тос​ки!» Есть рас​хо​те​лось. Но и ник​то не​до​обе​дал, по​то​му что прис​ка​кал Ни​ки​та и от име​ни ти​уна, ска​зал, что зав​т​ра ве​ле​но соб​рать​ся в го​род: ве​ли​кий князь при​ез​жа​ет, хо​чет смот​реть хо​ругвь. Тут же зе​мя​не ра​зоб​ра​ли ко​ней и разъ​еха​лись. Софья се​ла воз​ле Ан​д​рея, при​ник​ла к пле​чу: «Ой, Ан​д​рю​ша, мне страш​но! Мог​ла бы - не от​пус​ти​ла!» «Да уж обой​дет​ся,- ус​по​ка​ивал Ан​д​рей.- Не впер​вые. Ме​ня ко​леч​ко твое сбе​ре​жет». 

    Рано ут​ром Миш​ка и Гнат​ка с рат​ни​ка​ми вып​ра​ви​лись в Вол​ко​выск. Елен​ка, со​би​рая их, шеп​ну​ла Гнат​ке пе​ре​дать пок​лон Юрию. И сму​ти​лась. «Что, ску​ча​ешь?» - спро​сил бо​га​тырь. «Пок​лон пе​ре​дай, а что ску​чаю, не го​во​ри». «Да уж,- ус​мех​нул​ся Гнат​ка.- Мне что? Как хо​чешь». Ан​д​рей по​ехал с ни​ми, на​де​ял​ся, что мар​ша​лок Чу​пур​на ис​пол​нит свое обе​ща​ние и выс​ту​пит сва​том. Вот с мар​шал​ком и бу​дет лес​т​ное, дос​той​ное, па​мят​ное сва​тов​с​т​во, честь и ему и Ро​се​ви​чам. Еще на вер​б​ни​цу мог​ло со​вер​шить​ся. Тог​да не​мец​кий на​езд, сей​час не​мец​кий по​ход - все пре​по​ны. Но уж се​год​ня, твер​до ре​шил Ан​д​рей, как бы там ни бы​ло, как бы кня​жес​кий двор ни то​ро​пил​ся, он уго​во​рит Чу​пур​ну, уп​ро​сит за​вер​нуть в Рось для та​ко​го важ​ней​ше​го де​ла. «Обру​чим​ся - мож​но с чис​той ду​шой и на вой​ну». 

    По до​ро​ге к ним прис​та​ва​ли бо​яре и зе​мя​не со сво​ими копь​ями, все в пол​ном во​ору​же​нии. Кто вел де​вять лю​дей, кто двух, но и та​ких бы​ло мно​го, кто ехал на сбор оди​ноч​но. - Эх, нам бы в мар​те вот так ид​ти мо​лить​ся,- го​во​рил Ан​д​рею Миш​ка,- при су​ли​цах да под шле​ма​ми. Ног бы гос​ти не унес​ли. По но​чам на​ши снят​ся, все кри​чат, кри​чат, уко​ря​ют. Тут, Ан​д​рей, ста​ру​ха жи​ла, шеп​та​ла хо​ро​шо, вот та​ко​го бы​ла рос​та, мне жизнь вер​ну​ла, да ты ее ви​дел. Всех мне жал​ко: и баб, и Вась​ку Вол​ко​ви​ча, и от​ца, но ни о ком так не жа​лею, как о Куль​чи​хе. Все ду​маю, не мо​гу по​нять: си​де​ла ти​хо в ле​су, ни​ко​го не ка​са​лась; у нас го​во​рят - кол​дунья, а то ложь, го​ре​мы​ка оди​но​кая, от​шель​ни​ца свя​тая, трав​ка​ми и сло​вом ни​ко​му не от​ка​зы​ва​ла по​мочь, и вот - при​хо​дит гад и, не зная, не ве​дая, кто, за что, прос​то так, что​бы не бы​ло, ру​бит ме​чом. Про​си​ла ме​ня све​чу по ней за​жечь в цер​к​ви, как ум​рет, а я шу​тил: де​сять заж​гу, ду​мал - еще сто лет жить бу​дет. Все де​сять и пос​та​вил. Яр​ко го​ре​ли. Так они, ог​ни эти, вот тут,- кос​нул​ся гру​ди,- ме​ня жгут... 

    Андрей слу​шал, мол​ча ки​вал; дру​гой жил за​бо​той, не ду​мал о кры​жа​ках, знал: ста​нут бить​ся - и он бу​дет бить​ся; а сей​час го​ре​ло свои ула​дить де​ла: Чу​пур​ну пе​рех​ва​тить, с Софь​ей об​ру​чить​ся и ус​петь вов​ре​мя в По​лоцк. Влю​бить​ся ему на​до, ду​мал про то​ва​ри​ща. Сра​зу бы тос​ка от​ва​ли​лась. Что ж тут: го​рюй-раз​го​рюй - не вер​нешь. 

    - Рань​ше и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, не бо​ле​ло,- го​во​рил Миш​ка,- а как на​ших по​сек​ли в го​ро​де, ког​да Оль​гу уби​ли, стыд ме​ня стал му​чить, Ан​д​рей. Ко​ло​жа в уме сто​ит. И мы ведь ко​ло​жан мор​до​ва​ли. Аки зве​ри бе​ше​ные но​си​лись, кровь, как во​ду, пус​ка​ли. Я сам, вот этой ру​кой, без​за​щит​ных лю​дей с ко​ня сек. Мо​жет, то​же чью-то не​вес​ту... Воз​да​лось мне. Жут​ко на сер​д​це. Жут​ко мне. Чув​с​т​вую, не прий​ти мне с вой​ны. Не дол​жен. 

    - Ты что, ты что! - взвол​но​вал​ся Гнат​ка.- Ты, это, сло​вом не сыпь. Раз​ве мож​но? Мо​лод был, глуп. Вот по​ка​ял​ся - бог прос​тит. Ты и ду​мать за​будь. Ты ж обо мне пом​ни, ты мне что сын! - И ста​рый бо​га​тырь хлоп​нул Миш​ку меж ло​па​ток, приг​нув к сед​лу. 

    Андрей опять про​мол​чал: не​че​го бы​ло ска​зать. Сам, ес​ли при​пом​нить, та​ки​ми гре​ха​ми об​ве​шан, как ел​ка шиш​ка​ми. Да и каж​дый. И как из​бе​жать? Бе​рут го​род, так преж​де то​ва​ри​щей под сте​на​ми не​ма​ло по​ля​жет, оз​лишь​ся, злая кровь очи заль​ет, оз​ве​ре​ешь - и по​шел ко​ло​тить. А при​дешь в се​бя - гла​за ве​рить от​ка​зы​ва​ют​ся. Ве​ка на​зад на​ча​лось, до сих пор ме​тит​ся. С дет​с​ких лет при​уча​ешь​ся. То пско​ви​чи при​хо​ди​ли, ре​за​ли по​ло​чан, по​том по​ло​ча​не идут, вы​би​ва​ют пско​ви​чей, смо​ля​не - мстис​лав​цев, по​том мстис​лав​цы - смо​лян. Дур​ное де​ло, но тер​зать​ся нас​мерть нель​зя. Не они пер​вые, не они пос​лед​ние. А на вой​ну, прав Гнат​ка, с тя​же​лым сер​д​цем луч​ше не хо​дить. Кто креп​ко со​вес​тит​ся и кто креп​ко зол, тот пер​вым и ги​нет. А сей​час мир​ные го​ды нас​ту​па​ют. От​во​ю​ем с кры​жа​ка​ми, и не с кем ста​нет во​евать. Ося​дем на вот​чи​нах: Миш​ка от​го​рю​ет по Оль​ге, не си​деть же би​рю​ком - же​нит​ся, де​ти пой​дут, бу​дет жить; Елен​ка за​муж уй​дет; а он уве​зет Софью к се​бе, под По​лоцк,- жи​ви​те все, ра​дуй​тесь, че​го бо​лее, луч​ше​го счас​тья не на​до. 

    На рын​ке с от​с​т​ро​ен​ны​ми пос​ле по​жа​ра лав​ка​ми и кос​те​лом уже пол​но бы​ло рат​ни​ков, и но​вые все при​те​ка​ли; зна​ко​мые схо​ди​лись в круж​ки, сто​ял ве​се​лый гул. Ан​д​рей при​ки​нул, что при​лич​ная со​би​ра​ет​ся хо​ругвь - ко​пий двес​ти, и мно​гие оде​ты бы​ли хо​ро​шо, не ху​же нем​цев, но мно​го бы​ло и в ко​жа​ных пан​ци​рях - в дол​гой бит​ве вер​ные смер​т​ни​ки. Ско​ро по​явил​ся Вол​ко​вич, при​нес хо​ругвь, крик​нул: 

    - Эй, ли​хие, кто хо​рун​жим пой​дет? 

    - Я! - пер​вым выз​вал​ся Миш​ка. 

    И впрямь ис​пы​ты​ва​ет судь​бу, по​ду​мал Ан​д​рей. Сто​ять в бит​ве хо​рун​жим, ко​неч​но, честь, но за​то и стрел в не​го па​да​ет в де​сять крат боль​ше, и ру​бят​ся к не​му пер​во​му, что​бы сва​лить зна​мя, ос​ле​пить полк, и са​мо​го ста​ра​ют​ся из​ру​бить, зная, что хо​ругвь дер​жит луч​ший, опыт​ный ры​царь. 

    Подъехал Юрий в от​цов​с​ких под​нов​лен​ных дос​пе​хах, с от​цов​с​ким же трех​са​жен​ным копь​ем. 

    - В полк ре​шил? - спро​сил Миш​ка. 

    - Все идут. И я не убо​гий. 

    - А су​ме​ешь копь​ем? 

    - На​учу,- вме​шал​ся Гнат​ка.- Те​бя на​учил и его обу​чу. Я те​бя, хлоп​че, все​му обу​чу. 

    - Пос​та​ра​юсь, Гнат​ка,- кив​нул Юрий.- Как Елен​ка? Здо​ро​ва? 

    - Кла​ня​ет​ся те​бе,- со зна​че​ни​ем ска​зал бо​га​тырь.- Ве​ле​ла спро​сить: мо​жет, за​был нас сре​ди икон? 

    - Не за​был,- вздох​нул Юрий.- Пе​ре​дай и мой пок​лон. 

    - Что ж мне за те​бя кла​нять​ся? - от​ка​зал​ся Гнат​ка.- Сам не хво​рый. Вот Ан​д​рей с Софь​ей се​год​ня ру​ча​ют​ся. Ез​жай к нам. Ез​жай,- пов​то​рил он стро​го,- доб​ра мо​лод​ца дол​го не про​сят. 

    Время шло, ни​ка​ких из​вес​тий о кня​зе не бы​ло. Выс​лан​ный по​ут​ру до​зор как сги​нул. Уже сол​н​це под​ни​ма​лось к по​луд​ню, все ус​та​ли ждать, в тол​пе на​ча​лись сом​не​ния: мол, что кня​зю ехать гла​зеть на вас, не​ви​даль - хо​ругвь, на всех ус​пе​ет наг​ля​деть​ся; ес​ли ехал бы - так дав​но при​ехал; че​го по​пус​ту жа​рить​ся, мож​но разъ​ез​жать​ся. Ан​д​рей бес​по​ко​ил​ся, му​чил​ся, что кня​жес​кий двор и с ним вмес​те так креп​ко нуж​ный Чу​пур​на ми​нут Вол​ко​выск. В не​тер​пе​нии сам вы​ез​жал из го​ро​да, гля​дел на до​ро​гу. Рат​ни​ки, сос​ку​чась и уто​мясь, дос​та​ва​ли при​па​сы, са​ди​лись под за​бо​ры обе​дать. Го​род​с​кие по​тя​ну​лись на обед по до​мам. На​ко​нец прим​чал​ся до​зор: едут, че​рез пол​ча​са при​дут. Уда​рил ко​ло​кол, под​ня​лась су​ета. Вол​ко​вич с дву​мя де​сят​ка​ми лю​дей пос​ка​кал нав​с​т​ре​чу ве​ли​ко​му кня​зю. Ро​се​вич стал выс​т​ра​ивать хо​ругвь: кто был в луч​ших дос​пе​хах, то​го в пер​вые и бо​ко​вые ря​ды, поп​ло​ше оде​тых - в се​ре​ди​ну. Раз​вер​нул​ся стяг - се​реб​ря​ный всад​ник на пе​гом ко​не в крас​ном по​ле. Ря​ды вы​рав​ни​ва​лись, под​ня​лись копья, сол​н​це иг​ра​ло на шле​мах, пан​ци​рях, коль​чу​гах. 

    Скоро пос​лы​шал​ся то​пот кня​жес​ко​го по​ез​да, на пло​щадь вы​еха​ли Ви​товт и кня​ги​ня Ан​на и ста​ли пе​ред за​мер​шим гу​фом вол​ко​выс​цев. По зна​ку Вол​ко​ви​ча бро​си​ли бить зво​на​ри. В нас​ту​пив​шей ти​ши​не ред​ко пох​ра​пы​ва​ли ко​ни. Ан​д​рей, мес​тив​ший​ся в сто​ро​не, с ра​дос​тью уг​ля​дел сре​ди сви​ты ли​цо двор​но​го мар​шал​ка. Ве​ли​кий князь об​хо​дил взгля​дом хо​ругвь, всмат​ри​вал​ся в рат​ни​ков. Наг​ля​дев​шись, прив​с​тал в стре​ме​нах, ли​хо крик​нул: 

    - Доб​рая хо​ругвь! Выс​то​ите вой​ну! 

    Мишка Ро​се​вич по​ше​ве​лил стя​гом; сле​див​шая за ним хо​ругвь взмет​ну​ла ме​чи, копья, то​по​ры, гря​ну​ла в шес​ть​сот го​ло​сов: «Выс​то​им!», «Сла​ва кня​зю!», «Сла​ва Ви​тов​ту!». Кри​ча​ли дол​го, по​том князь, соч​тя встре​чу дос​та​точ​ной, об​ми​но​вал рат​ни​ков и нап​ра​вил​ся в за​мок. Ан​д​рей пос​ка​кал вслед; на зам​чи​ще сквозь тол​пу сви​ты стал про​тис​ки​вать​ся к Чу​пур​не. Вне​зап​но ока​зал​ся пе​ред ли​цом ве​ли​ко​го кня​зя. Тот уди​вил​ся: 

    - Ты здесь от​ку​да? 

    - Сва​та​юсь к бо​яри​на Ро​се​ви​ча доч​ке,- не сро​бел Ан​д​рей.- Хо​чу па​на мар​шал​ка Чу​пур​ну про​сить... 

    - Ну, ты уда​лец! - лег​ко опе​шил Ви​товт и вдруг, прив​ле​кая всех к се​бе, за​хо​хо​тал: - Слы​ши​те, Ан​на, Вой​цех, Петр? Вот это хват! Вой​на че​рез ме​сяц, все бо​гу мо​лят​ся, а Иль​инич семью за​во​дит. А го​ло​ву сне​сут - не бо​ишь​ся? 

    - Не сне​сут! - от​ве​тил Ан​д​рей. 

    - Ну, дай-то бог! - ска​зал Ви​товт и, сле​дуя бла​го​душ​но​му нас​т​ро​ению, спро​сил: - Что же ме​ня не про​сишь в сва​ты? 

    - И ду​мать не сме​лось, ве​ли​кий князь,- поб​лед​нел Ан​д​рей.- Ты ме​ня каз​нить бы ска​зал за та​кую наг​лость. 

    - Ну, рис​к​ни,- улыб​нул​ся князь,- мне ре​шать. 

    У Ан​д​рея сер​д​це обор​ва​лось от не​га​дан​но​го счас​тья, по​нял -князь сог​ла​сит​ся. Вмиг сле​тел с ко​ня и - на ко​ле​ни, и це​ло​вать стре​мя, пыль​ный са​пог. Слы​хал го​лос кня​зя: «Что, Ан​на, ока​жем честь бо​яри​ну? Он ме​ня в Кеж​мар​ке спа​сал.- И че​рез мгно​ве​ние: - Вста​вай, Иль​инич. Кня​ги​ню бла​го​да​ри!» Ан​д​рей про​шел на ко​ле​нях - и лбом в зем​лю: «Ве​ли​кая кня​ги​ня, на​ве​ки твой вер​ный раб!» 

    Когда Ви​товт с же​ной уш​ли от​ды​хать, Ан​д​рей под​нял​ся и пос​пе​шил ис​кать Миш​ку. Тот, ус​лы​хав о та​ких сва​тах, схва​тил​ся за го​ло​ву: «Гос​по​ди, где при​ни​мать? Не в стай​не же!» «Ты-то чем ви​но​ват? - ус​по​ка​ивал Ан​д​рей.- Нем​цы пож​г​ли. На дво​ре стол нак​ро​ешь. И Софье ска​жи - пусть не бо​ит​ся. Князь пуг​ли​вых не лю​бит». Миш​ка и Гнат​ка, в изум​ле​нии твер​див​ший «Вот это да!», не мед​ля, рва​ну​ли в Рось. 

    Андрей вер​нул​ся на зам​чи​ще ждать про​буж​де​ния кня​зя. К не​му под​хо​ди​ли зна​ко​мые, поз​д​рав​ля​ли, ди​ви​лись ве​зе​нию, дру​же​люб​но за​ви​до​ва​ли. Вслух не го​во​ри​лось, но каж​дый, кто удив​лял​ся, по​ни​мал: по​ми​мо ве​ли​кой чес​ти и по​дар​ки бу​дут щед​рые. Кня​ги​ня бы​ла ску​по​ва​та, а князь, ес​ли да​рил, не ску​пил​ся. Ан​д​рей ог​лу​пе​ло сло​нял​ся по дво​ру. Все так ула​ди​лось, как в меч​тах не яв​ля​лось. И Софье не​бы​ва​лая ра​дость, и Миш​ка оша​ра​шен не​ожи​дан​нос​тью. Ведь не​бось ду​мал про се​бя: ду​рит Иль​инич, гро​зил​ся - сва​ты, сва​ты, при​был же си​ро​той. А вот ка​кие сва​ты! И пос​ва​та​ем​ся, и об​ру​чим​ся! Од​но​го бы​ло жаль, что нель​зя за​од​но и свадь​бу сыг​рать. Хо​чешь не хо​чешь, при​дет​ся ждать осе​ни. Да и нель​зя, ес​ли рас​суж​дать трез​во. Хоть он и хо​ро​хо​рит​ся: «Не сне​сут! Не сне​сут!», а очень прос​то мо​гут снес​ти; ко​му-то и пос​но​сят, чем он луч​ше? А же​ни​ха, что там ни го​во​ри, лег​че по​те​рять, чем му​жа; пусть ос​та​нет​ся не​вес​той, а не вдо​вой. Но и ве​рил, что все обой​дет​ся. 

    Меж тем Миш​ка, от​дав тя​же​ло​му на ход бо​га​ты​рю свои дос​пе​хи и ору​жие, на​лег​ке за час дос​тиг Ро​си и при​вел к де​лу свою че​лядь и крес​ть​ян. Ста​ли чис​тить двор, пог​на​ли под​во​ды сво​зить сто​лы и лав​ки, па​роб​ки по​нес​лись в бли​жай​шие дво​ры с прось​ба​ми вы​ру​чать - по​де​лить​ся, чем есть, ис​печь, из​жа​рить, кто что мо​жет, по​то​му что гром сре​ди яс​но​го не​ба - при​бу​дет сва​том Ви​товт. И пош​ло, за​вер​те​лось: там ку​ры ку​дах​чут в пос​лед​ний раз, там ру​бят шею гу​сю, там коп​че​ный око​рок сни​ма​ют с крю​ка, там вы​ка​ты​ва​ют из пог​ре​ба бо​чо​нок ме​ду или от​да​ют ту​шу зас​т​ре​лен​но​го вче​ра ло​ся, те одал​жи​ва​ют ска​тер​ти, те - чар​ки и кув​ши​ны. И кто мо​жет, спе​шит к Ро​се​ви​чам, что​бы по​мочь и сво​ими гла​за​ми уви​деть ред​кое сва​тов​с​т​во. 

    Софья, уз​нав, что бли​зит​ся, зак​ры​лась с Елен​кой в из​бе. Сно​ва​ла из уг​ла в угол, удер​жи​вая сер​д​це и шеп​ча: «Что ж мне де​лать, как быть?» По​том ки​ну​лась к сун​ду​ку, все вон, вон, вон - и в сле​зы: одеть​ся не во что, все пож​г​ли, пог​ра​би​ли нем​цы, хоть го​лая в та​кой час вы​хо​ди. Ан​д​рю​ша при​вез пар​чу, зна​ла бы вче​ра - за ночь сши​ли, а за час ник​то не сошь​ет, вот ле​жит кус​ком, од​но и ос​та​ет​ся - об​мо​тать​ся и вый​ти всем на пос​ме​ши​ще, а по​том бро​сить​ся в Рось, в омут. Упа​ла на кро​вать в пол​ном нес​час​тье, в горь​ких сле​зах. Елен​ка се​ла ря​дом, уте​ша​ет: 

    - Ну, сес​т​рич​ка, сей​час быс​т​рень​ко из тво​его, мо​его сме​та​ем. Бу​дет как но​вое. 

    - Ой, ка​кое же но​вое из двух ста​рых тря​пок? Во​шел Гнат​ка, опе​шил: 

    - Софь​юш​ка, что? 

    - Ой, Гнат​ка, нес​час​т​ная я! 

    - Что, де​туш​ка,- те​рял дух бо​га​тырь,- что слу​чи​лось? 

    - Ой, Гна​точ​ка, опо​зо​ре​на я на​ве​ки! 

    - Да что? Ска​жи! - чуть не пла​кал ста​рик. 

    - Ой, бед​ная я, луч​ше бы мне на свет не ро​дить​ся! 

    - Софь​юш​ка, кто оби​дел? - взре​вел Гнат​ка, хва​та​ясь за тя​же​лый свой меч. 

    - Ой, Гна​точ​ка, на​деть мне не​че​го, го​лая я нас​к​возь! Гнат​ка по​пер​х​нул​ся, вздох​нул, по​со​пел, ос​во​бож​да​ясь от му​че​ний ду​ши, и ска​зал с уко​ром: 

    - Экие вы все... Нель​зя так! Хоть в хол​с​ти​не - дол​ж​на гор​до сто​ять! - Еще по​со​пел, рас​чув​с​т​во​вал​ся, при​сел ря​дом и стал уте​шать: - К свадь​бе обошь​ешь​ся, а сей​час будь как есть. Ты кра​са​ви​ца, те​бе в лю​бом хо​ро​шо. Кто уви​дит - тот и сом​ле​ет! Го​ло​ву лен​точ​кой крас​ной об​вя​жи, ру​ба​ха ши​тая вон ле​жит, и са​ра​фан вон ка​кой пре​лес​т​ный... 

    - Он же зим​ний,- отоз​ва​лась Софья. 

    - Ну и пусть зим​ний, кто там зна​ет! И глаз​ки умой, что​бы си​яли, а то вый​дешь как шме​ля​ми ис​ко​ло​тая. 

    Через нес​коль​ко ча​сов, ког​да раз​ли​чи​ли вда​ли на до​ро​ге боль​шой от​ряд всад​ни​ков, стол с мень​ше​го на боль​шее был при​го​тов​лен, не так, прав​да, бо​га​то, как хо​те​лось бы, но тем ус​по​ка​ива​ли се​бя, что сде​ла​ли все, что мог​ли, что кня​зя ни​чем не уди​вишь и не ра​ди сто​ла он сю​да едет... Двор при​тих, лиш​ний на​род раз​бе​жал​ся по уг​лам, Миш​ка и Гнат​ка выш​ли пред во​ро​та. Сва​ты приб​ли​зи​лись, ста​ли сса​жи​вать​ся с ко​ней, дви​ну​лись к хо​зя​евам: впе​ре​ди Ви​товт с кня​ги​ней Ан​ной, а за ни​ми Чу​пур​на и Мо​ни​вид - то​же вы​еха​ли с кня​зем на раз​в​ле​че​ние,- и Ан​д​рю​ха, и нез​на​ко​мые лю​ди, и ох​ра​на. А Елен​ка бо​лее все​го воз​ра​до​ва​лась, уви​дев по​за​ди всех Юрия. 

    Витовт и Ан​на по​дош​ли к во​ро​там. 

    - Здо​ро​во, хо​зя​ева! - ска​зал Ви​товт.- Мы к вам за по​куп​кою. При​ме​те или на​зад за​вер​не​те? 

    - Ра​ды бы что про​дать, да не​че​го! - пок​ло​нив​шись в по​яс, от​ве​тил Миш​ка.- Все нем​цы ра​зо​ри​ли. Рань​ше осе​ни не вер​нем. 

    - Нам то​вар ну​жен ред​кий! - улыб​нул​ся князь.-У вас пти​ца рай​с​кая есть, у нас - охот​ник, у вас - не​вес​та, у нас - уда​лой бо​ярин! 

    - Что ж, ми​лос​ти про​сим! - опять пок​ло​нил​ся Ро​се​вич. 

    Вошли во двор. Гнат​ка за​то​ро​пил​ся звать Софью. Князь, ог​ля​ды​ва​ясь, ска​зал Миш​ке: 

    - Да, на​чис​то вас пож​г​ли. От​ца тог​да по​ру​би​ли? 

    - Отец в Вол​ко​выс​ке по​гиб, в бою,- поп​ра​вил Миш​ка,- мно​го кры​жа​ков по​сек. 

    - Пом​нишь, Ан​на, Ива​на Ро​се​ви​ча? - обер​нул​ся Ви​товт к же​не.- К прус​сам с на​ми хо​дил. Жал​ко! Храб​рый был ры​царь. Же​ни​ха хоть ви​дал? Не про​тив во​ли? 

    - Ви​дал,- ус​по​ко​ил Миш​ка.- Нра​вил​ся. 

    Вышла Софья, оде​тая в прос​той са​ра​фан, проп​лы​ла па​вой, пок​ло​ни​лась кня​жес​кой че​те. 

    - Ну, здрав​с​т​вуй, гор​ли​ца! - ска​зал князь.- Же​ни​ха те​бе дос​та​ви​ли пог​ля​деть. Го​дит​ся - ска​жи, не го​дит​ся - мы его тот​час с глаз до​лой, луч​ше​го най​дем, а силь​но не нра​вит​ся - го​ло​ву сни​мем! 

    Софья вы​па​ли​ла чуть ли не кри​ком: 

    - Нра​вит​ся! 

    Все рас​хо​хо​та​лись. 

    - И тор​го​вать​ся не о чем,- под​чи​нил​ся Ви​товт. - Все яс​но. Мож​но за​пи​вать. Эй,- обер​нул​ся к ох​ра​не,- ви​на! 

    Несколько бо​яр от​то​ро​чи​ли при​ве​зен​ный бо​чо​нок и бе​гом по​нес​ли во двор. 

    Сели к сто​лу. По​тек​ли в ча​ры мед и ви​но. Ви​товт сам не пил, ед​ва при​губ​ли​вал, но дру​гим ску​чать без ча​ры не поз​во​лял. Пом​нил с дав​них лет Гнат​ку, поль​с​тил ему вни​ма​ни​ем. Ска​зал вы​пить за бо​яри​на Ива​на, ко​то​рый сей​час ра​ду​ет​ся им с не​бес. Це​пил​ся к Ста​сю Чу​пур​не: ско​ро ль двор​ный мар​ша​лок бу​дет про​пи​вать сво​его сы​на? Кня​ги​ня, гля​дя на счас​т​ли​вых Софью и Иль​ини​ча, за​ду​ма​лась, на​бух​ла сле​за​ми - ус​по​ка​ивал ее. Ан​д​рею гро​зил: «Смот​ри, мо​ло​дец, на вой​ну не опоз​дай, на​зад вер​нем гор​ли​цу!» Ста​ло шум​но, ста​ли за​бы​вать, за​чем сош​лись. Князь стук​нул ку​ла​ком: «Гей, ти​хо!» - и в нас​ту​пив​шем мол​ча​нии объ​явил: 

    - Сва​тов​с​т​во за​пи​ли, мож​но и об​ру​чать​ся. Пусть ме​ня​ют​ся коль​ца​ми, ко​ли есть! 

    Под кри​ки и смех об​ме​ня​лись пер​с​тень​ка​ми. 

    - Ну вот, те​перь па​ра,- приз​нал князь.- Же​них и не​вес​та! - И обер​нул​ся к ох​ра​не: - По​дар​ки! 

    Принесли кня​жес​кие по​дар​ки: Софье - со​болью шу​бу, 

    Андрею - корд с кос​тя​ной ру​ко​ят​кой и сто зо​ло​тых. Оба рух​ну​ли в но​ги: 

    - Ве​ли​кий князь, ве​ли​кая кня​ги​ня! Вер​ней​шей служ​бой от​дам! 

    - Служ​бой, бо​ярин, ты и так обя​зан! - стро​го от​ве​тил Ви​товт.- А от​б​ла​го​да​рить нас лег​ко. Прос​той есть спо​соб. Пос​ле свадь​бы че​рез де​вять ме​ся​цев что​бы ры​царь зак​ри​чал! - И, ус​та​вясь на пун​цо​вую Софью, сам пер​вый рас​сме​ял​ся. 

    Опять на​пол​ня​лись чар​ки, опять пи​ли здра​ви​цы ве​ли​ко​му кня​зю Ви​тов​ту, ве​ли​кой кня​ги​не Ан​не, Софье и Ан​д​рею, все​му во​ин​с​т​ву, ко​то​рое дол​ж​но выс​ту​пать в лет​ний по​ход. Знат​ные сва​ты по​си​де​ли еще с пол​ча​са и под низ​кие пок​ло​ны и вос​тор​жен​ные кри​ки «Сла​ва!» отъ​еха​ли. 

    Пользуясь су​ма​то​хой шум​ных про​во​дов, Елен​ка и Юрий от​де​ли​лись от тол​пы, обог​ну​ли двор и пош​ли по до​ро​ге к ле​су. Оба чув​с​т​во​ва​ли вер​ше​ние сво​ей судь​бы и мол​ча​ли, бо​ясь слу​чай​но​го, пус​то​го сло​ва. Но тре​бо​ва​лись и сло​ва. «Что ж я мол​чу? - ду​мал Юрий.- Ска​жу. Вот сей​час, дой​дем до это​го пня, че​рез де​сять ша​гов, ос​та​нов​люсь и ска​жу!» Прош​ли ми​мо пня и по-преж​не​му мол​ча​ли. «Нет, нель​зя, ска​жу!» - ре​шил Юрий и ос​та​но​вил​ся. 

    - Елен​ка, я хо​чу ска​зать... Она пе​ре​би​ла: 

    - Юрий, я хо​чу спро​сить. Пом​нишь, ты при​ез​жал пе​ред вер​б​ни​цей, мы гу​ля​ли?... 

    Он кив​нул. 

    - Ведь ты хо​тел спро​сить?... Он вновь кив​нул. 

    - Я бо​ялась тог​да, что спро​сишь. 

    - Я ви​дел, что те​бе не хо​чет​ся. 

    - А сей​час хо​чу! - ска​за​ла Елен​ка. 

    - И зна​ешь, что хо​тел спро​сить? 

    - Знаю. И го​во​рю «да»! 

    - Хо​тел спро​сить, что от​ве​тишь мо​им сва​там. 

    - Те​бе го​во​рю и им ска​жу: «Да!» Тог​да бы​ло скуч​но без те​бя, а сей​час без те​бя не​вы​но​си​мо. А зна​ешь, ког​да по​лю​би​ла? Ког​да ночью во​шел в цер​ковь и стал го​во​рить. Пол ус​т​лан мер​т​вы​ми, ду​ши их тес​нят​ся пе​ред ико​нос​та​сом, и нам всем не хо​чет​ся жить. Ты был в кро​ви - пре​тер​пев​ший, как все, и уби​вав​ший, как все. Не ска​зал: «Опус​тим​ся на ко​ле​ни и во​зо​пим гос​по​ду о бе​дах», а сто​ял пря​мо и креп​ко, как ар​хан​гел, убив​ший га​да, и ска​зал сло​ва - го​ря​чие, как бла​гая весть: «Вос​ста​нем с ко​лен». И мое сер​д​це ожи​ло. Хо​чу быть вмес​те, ес​ли ты хо​чешь... 

    - Ты - ду​ша моя,- ти​хо ска​зал Юрий, по​том вос​к​лик​нул: - Дав​но род​ная моя ду​ша, сес​т​ра по ду​ху и же​на во все дни жиз​ни! Не лю​ди - судь​ба све​ла! - И под​х​ва​тил Елен​ку на ру​ки, зак​ру​жил и вдруг, опус​тив на но​ги, креп​ко, жад​но, ярос​т​но при​жал к гру​ди. 

    Когда воз​в​ра​ща​лись, Юрий ска​зал: 

    - Елен​ка, я в по​ход пой​ду с на​шим пол​ком. 

    - Да, иди! - от​ве​ти​ла она.- Толь​ко хо​чу об​ру​чить​ся с то​бой, что​бы ты знал и пом​нил - те​бя же​на ждет... 

    А во дво​ре, ког​да умолк вда​ли то​пот ве​ли​кок​ня​жес​ко​го от​ря​да, из всех дво​ро​вых ще​лок и уг​лов по​вы​лез​ло на​ро​ду, преж​де сов​сем не​вид​но​го, об​се​ло стол - и на​ча​лось глав​ное ве​селье. Ско​ро на​ча​ли петь, кто-то дос​тал дуд​ку - ду​дел; по​яви​лись креп​ко хмель​ные, пош​ла сме​лость в ре​чах, на​ча​ли пля​сать. Ан​д​рей неп​ри​мет​но увел Софью к ре​ке, где гу​ля​ли в прош​лые но​чи. 

    Уже бли​зи​лись по​ве​чер​ки, гус​тел свет, тем​не​ла во​да, синью на​ли​ва​лось не​бо, на за​ка​те кра​си​лись чер​в​ленью об​ла​ка. День про​шел, день прек​рас​ный, счас​т​ли​вый, бла​жен​ный, он жиз​ни из​ме​нил: бы​ли врозь, те​перь быть вмес​те, нав​сег​да и во всем,- ско​ро, ма​ло ос​та​лось ждать. Об​няв​шись, сто​яли без дум, без слов, с од​ним чув​с​т​вом: «Люб​лю!» 

ГРОДНО - ОЗЕРО ЛЮВЕНЬ. ПОХОД
    Первые Дни июня от​ме​ти​лись силь​ны​ми гро​за​ми. В хо​руг​вях, схо​див​ших​ся к Грод​но, не мог​ли по​нять, о чем пре​дуп​реж​да​ет не​бо. Од​ну ночь ог​нен​ные стре​лы дол​би​ли и жгли что-то на за​па​де, на кры​жац​ких зем​лях, и во​ины, ви​дя да​ле​кое по​лы​ха​ние зар​ниц, до​воль​но крес​ти​лись, за​то в сле​ду​ющую гро​мы гро​хо​та​ли пря​мо над го​ро​дом, над та​бо​ра​ми пол​ков, мрак взры​вал​ся связ​ка​ми мол​ний, они би​ли в Ви​тов​тов за​мок, ку​да уже при​был князь в Ко​лож​с​кую цер​ковь, по та​бу​нам, обо​зам, дво​рам, и ли​ло, ли​ло ча​са​ми, как в по​топ. Не​ман за​му​тил​ся, нес лес​ной сор, воз​ник​ли неп​ред​ви​ден​ные за​бо​ты с пить​евой во​дой. Па​во​док - что бы​ло ху​же - зак​рыл бро​ды, а на бе​ре​гу ско​пи​лись ты​ся​чи те​лег, и при​бы​ва​ли но​вые. 

    Великий князь при​ка​зал во​зить под​во​ды пло​та​ми; бо​лее по​лу​сот​ни па​ро​мов с вос​хо​да до за​хо​да ста​ли сно​вать по ре​ке. При​хо​див​шие хо​руг​ви за​дер​жи​ва​лись на но​чев​ку и вплавь пе​реп​рав​ля​лись на ле​вый бе​рег. Уже дви​га​лись к На​ре​ву грод​нен​с​кий, но​вог​руд​с​кий, вол​ко​выс​кий, ви​лен​с​кие и трок​с​кие пол​ки. Треть​его чис​ла приш​ли мед​ниц​кая, ко​вен​с​кая и лид​с​кая хо​руг​ви, князья Друц​кие при​ве​ли ор​шан​цев, князь Юрий Ми​хай​ло​вич Зас​лав​с​кий - мен​с​кую хо​ругвь, князь Алек​сандр Вла​ди​ми​ро​вич - слуц​кую. На​зав​т​ра при​ва​ли​ли мстис​лав​цы и три смо​лен​с​ких пол​ка, Иван Не​мир с по​лоц​ким пол​ком, князь Ва​силь с ви​теб​с​ким, при​был Се​мен Оль​гер​до​вич с пол​ком нов​го​род​цев. Ве​че​ром вдоль Не​ма​на ды​ми​ли сот​ни кос​т​ров, ко​ся​ка​ми хо​ди​ли ко​ни, впо​вал​ку ло​жи​лись спать мно​гие ты​ся​чи лю​дей. 

    Витовт пол​ные дни про​во​дил на пе​реп​ра​ве - то​ро​пил, сер​дил​ся, хва​лил, смот​рел, как сот​ня за сот​ней сос​ту​па​ет в Не​ман, сно​сит​ся те​че​ни​ем и вы​хо​дит из ре​ки. Дав​но не был так бодр, спал по пять ча​сов, с рас​све​том - в сед​ло, вы​но​сил​ся из зам​ка в хо​руг​ви, на хо​ду раз​ре​шал де​сят​ки за​бот, счи​тал при​хо​дя​щие пол​ки и дру​жи​ны, по​ряд​ко​вая злую тол​пу у па​ро​мов, опять мчал​ся в за​мок, со​ве​то​вал​ся с кня​зем Се​ме​ном и Мо​ни​ви​дом, дик​то​вал но​та​ри​ям пись​ма. Все де​ла​лось с охо​той, лег​ко; сам ди​вил​ся, от​ку​да бра​лись си​лы, слов​но еще раз мо​ло​дость приш​ла, слов​но скос​ти​ла по​ло​ви​ну го​дов ра​дость на​чав​ше​го​ся по​хо​да. И все как нель​зя луч​ше уда​ва​лось: гон​цы от Пет​ра Гаш​толь​да, вед​ше​го вой​с​ко к На​ре​ву, при​но​си​ли уте​ши​тель​ные вес​ти - пос​лан​ные преж​де крес​ть​яне за​га​ти​ли то​пи хо​ро​шо, до​ро​ги рас​чи​ще​ны, и сю​да, в Грод​но, хо​руг​ви при​хо​дят в наз​на​чен​ный срок. Ор​ден пред​ло​жил пе​ре​ми​рие до ку​паль​с​кой но​чи - те​перь мож​но ид​ти че​рез ма​зо​вец​кие зем​ли, не бо​ясь вне​зап​но​го на​па​де​ния и не​вы​год​ной, сво​ими толь​ко си​ла​ми, бит​вы с кры​жа​ка​ми. Да​же в ма​лос​тях нич​то не вы​зы​ва​ло до​са​ды: не счи​тая двух ош​мян​с​ких бо​яр, уби​тых мол​ни​ей, ник​то не по​гиб и не уто​нул при пе​реп​ра​ве. Ве​се​ли​ло и по​лу​чен​ное в пос​лед​ний день мая пись​мо ли​вон​с​ко​го ма​гис​т​ра фон Ве​тин​го​фа с объ​яв​ле​ни​ем вой​ны. Все-та​ки Юн​гин​ген при​ну​дил ли​вон​цев всту​пить в дра​ку. Но что с то​го? Ве​тин​гоф ес​ли и на​ру​шит ру​бе​жи, то толь​ко в пос​лед​ний день ле​та... 

    Да, од​на к од​ной шли уда​чи. До пос​лед​не​го дня не ве​ри​лось, что Ве​ли​кий Нов​го​род приш​лет полк, но вот - сто​ит этот полк, яви​лись нов​го​род​цы, и лад​ный полк, со​тен под во​семь. Как не по​ра​до​вать​ся! Да​ро​вая хо​ругвь приш​ла, не на​ем​ни​ки, пла​тить не на​до, их ве​че​вое ре​ше​ние прис​ла​ло. Да, пе​ре​си​ли​ли свою неп​ри​язнь нов​го​род​с​кие бо​яре. Вер​но, не​ма​ло тол​ко​вал с ни​ми князь Се​мен. Кто же по доб​рой во​ле на смер​т​ное по​ле идет за не​яс​ной поль​зой? Не​ма​ло взве​ши​ва​ли эту поль​зу. Мо​жет, и до дра​ки дош​ло. Не​бось мнит​ся те​перь бо​яр​с​т​ву и ку​пе​чес​т​ву, что от​ку​пят​ся от Ви​тов​та сво​им пол​ком. «Нет, го​луб​чи​ки, бо​га​тые вы, тя​же​лая у вас на по​ясе ка​ли​та. Скла​ды у вас под цер​к​вя​ми не ме​нее, чем мои в Тро​ках. Ма​ло с вас един​с​т​вен​ный полк. Полк на кры​жа​ков вып​ра​ви​ли - это мо​лод​цы. Так и са​мим пря​мой рас​чет кры​жа​ков ос​ла​бить. Слу​чись, по​бе​дят нас нем​цы, то и вам бед​с​т​вий дос​та​нет​ся, на​ля​гут на вас ли​вон​с​кие ме​че​нос​цы - не отобь​етесь. При​пом​нят тог​да вам Чуд​с​кое озе​ро; у них на доб​ро па​мять ко​рот​кая, а за по​бо​ище и че​рез три ве​ка бу​дут мстить, как за вче​раш​нее. По​ди, и тол​ко​ва​ли меж​ду со​бой бо​яре с та​ким ра​зу​ме​ни​ем, и на ве​че до​ка​зы​ва​ли: пусть нем​цев Ви​товт и по​ля​ки побь​ют, а мы, что​бы с краю не сто​ять, полк выс​та​вим, тев​тон​ца по​бить - де​ло хрис​ти​ан​с​кое, по​мо​жем, и один полк всей зем​лей вып​ра​вить не​до​ро​го обой​дет​ся. Нет, му​жи иль​мен​с​кие, не бу​дет вам от ме​ня по​коя»,- ду​мал Ви​товт, пог​ля​ды​вая с удо​воль​с​т​ви​ем на пол​ко​вой нов​го​род​с​кий обоз с пол​ную сот​ню под​вод, про​во​зив​ший вслед за рат​ни​ка​ми копья, ла​ты, харч, кот​лы. 

    - Чу​пур​на,- клик​нул он мар​шал​ка,- ви​дишь, чей полк при​шел? Дол​го шли, ты​ся​чу верст от​ша​га​ли. По​из​дер​жа​лись эти мо​лод​цы. Ска​жи, что​бы вы​да​ли им, что на​до, без ску​пос​ти. 

    Новгородцы гру​зи​лись на па​ро​мы, и князь за​дум​чи​во приг​ля​ды​вал​ся к их спо​рой ра​бо​те, ве​се​лым ли​цам, креп​ким спи​нам, к те​ле​гам с ве​ще​вы​ми меш​ка​ми, к уз​ким тя​же​лым ме​чам в де​ре​вян​ных нож​нах, об​тя​ну​тых ко​жей. Вдруг князь рас​сме​ял​ся, по​няв, что при​ме​ри​ва​ет к этим лю​дям, при​шед​шим к не​му для по​хо​да на ор​ден, свой бу​ду​щий по​ход на Нов​го​род. Князь да​же кряк​нул, ди​вясь не​умес​т​нос​ти сво​их же​ла​ний, но ви​денье гря​ду​ще​го по​хо​да на нов​го​род​цев не отог​нал, а, на​обо​рот, оп​ре​де​лил оче​ред​ность это​го де​ла в ря​ду дру​гих не​об​хо​ди​мых дер​жав​ных свер​ше​ний. Выс​т​ра​ива​лись эти де​ла так: раз​бить нем​цев, крес​тить Жмудь, по​том по​ход на Ор​ду, пос​та​вить ца​рем Дже​ла​лед​ди​на, он на​бе​га​ми свя​жет ру​ки Ва​си​лию Дмит​ри​еви​чу, и за​тем мож​но вып​рав​лять​ся на Нов​го​род. И уже окон​ча​тель​но ус​та​но​вить по​ря​док от​но​ше​ний и под​чи​нен​нос​ти. Без той зыб​кос​ти, как сей​час, ког​да в Нов​го​ро​де си​дит князь рас​сме​ял​ся, по​няв, что при​ме​ри​ва​ет к этим лю​дям, Сам по се​бе Нов​го​род ос​тать​ся не мо​жет, кто его к ру​кам при​бе​рет, тот креп​ко уси​лит​ся. Зем​ли, гус​тое на​се​ле​ние, на​деж​ная се​реб​щиз​на, нес​коль​ко пол​ков в вой​с​ко - та​кой ку​сок сто​ит тру​дов. 

    Придется часть бо​яр вы​ру​бить, дру​гую часть рас​пы​лить по раз​ным го​ро​дам, при​дет​ся по​да​вить два-три бун​та, сме​нить нес​ми​рен​ных по​пов по​дат​ли​вы​ми, бро​сить по​дач​ки мо​нас​ты​рям, что​бы умы не сму​ща​ли, рас​ста​вить зас​ло​ны вдоль Мос​ков​с​ко​го по​ру​бежья, сло​мать ве​че... А все это кровь и труд. Нель​зя, нель​зя вы​пус​тить Нов​го​род, ду​мал князь, поз​же бо​ком вы​ле​зет та​кое упу​ще​ние. Все тол​ко​во ис​пол​нить без взя​тия го​ро​да не​воз​мож​но. В по​ле нов​го​род​цы не вый​дут, зам​к​нут​ся за сте​на​ми, их оса​дой не ис​пу​га​ешь, в луч​шем слу​чае пред​ло​жат вы​куп. А вы​куп ни​че​го не ре​ша​ет. Как взять этот Ве​ли​кий Нов​го​род, как его зах​ва​тить? На​до сре​ди бо​яр раз​ве​дать, кто за власть, за день​ги во​ро​та от​во​рит. Уй​ма дел! 

    Витовт уд​ру​чен​но вздох​нул. Кра​си​вая сло​жи​лась меч​та, но да​ле​ко бы​ло до ее ис​пол​не​ния. На​до кры​жа​ков по​бить. На​до то, на​до дру​гое. А вдруг кры​жа​ки их в бит​ве побь​ют - от​че​го же нет? Что о зав​т​раш​нем дне ду​мать, ес​ли не​из​вес​т​но, чем ны​неш​ний за​вер​шит​ся? Князь вновь зас​ме​ял​ся и пос​ка​кал вдоль Не​ма​на в за​мок. 

    Наконец приш​ли пять ты​сяч та​тар Дже​ла​лед​ди​на; не​дол​го пос​та​яли на кру​том бе​ре​гу и по ма​но​ве​нию ру​ки сво​его ха​на, мол​ча, не схо​дя с ко​ней, сот​ня​ми пош​ли в во​ду. Нес​коль​ко ча​сов Не​ман пес​т​рел та​тар​с​ки​ми ха​ла​та​ми. 

    Больше ждать в Грод​но бы​ло не​ко​го: кто дол​жен был прий​ти - при​шел. Ве​ли​кий князь, со​пут​с​т​ву​емый Се​ме​ном Оль​гер​до​ви​чем, Мо​ни​ви​дом, Це​буль​кой и де​сят​ком те​лох​ра​ни​те​лей, пе​реп​лыл ре​ку и, об​го​няя хо​руг​ви, пом​чал к На​ре​ву. Лес​ные до​ро​ги на де​сят​ки верст бы​ли за​би​ты вой​с​ка​ми. Ви​товт го​во​рил кня​зю Мстис​лав​с​ко​му: 

    - Гля​ди, Се​мен! Счи​тан​ные ра​зы за жизнь уви​дишь та​кую си​лу. Мно​го пом​ню по​хо​дов, а так круп​но не вып​рав​ля​лись. С нем​ца​ми хо​дил на Виль​но, счи​та​лось - крес​то​вый по​ход, не счесть бы​ло сбро​да, но не срав​нить, как мы сей​час идем. На Смо​ленск, на Мос​к​ву хо​ди​ли - не​ма​лые бы​ли пол​ки, а все ж мень​ше про​тив этих. Толь​ко на Вор​с​к​лу, будь она не​лад​на, ско​пи​ще ве​ли. Вот вто​рой раз за шес​ть​де​сят сво​их лет и ви​жу та​кое мно​жес​т​во во​инов. А ведь тут по​ло​ви​на, еще столь​ко же при​ба​вит​ся че​рез не​де​лю. А ког​да с Ягай​лой объ​еди​ним​ся, сколь​ко ста​нет! Во​ве​ки так ник​то не хо​дил. 

    - Об​рат​но бы столь​ко при​вес​ти,- рас​су​ди​тель​но от​ве​чал князь Се​мен.- Вот идут, хо​хо​чут, а счи​тай, каж​дый тре​тий пос​лед​ние день​ки до​жи​ва​ет, уже от​ме​чен ан​ге​ла​ми на скор​б​ных лис​тах. 

    - И мы с то​бой не за​ка​за​ны,- не опе​ча​лил​ся Ви​товт.- По​ка жи​вы - по​ра​ду​ем​ся, а побь​ют - пусть жи​вые о нас пог​рус​тят. Не са​мим же се​бя оп​ла​ки​вать! 

    На шес​той день пу​ти вой​с​ко ста​ло над На​ре​вом и здесь нес​коль​ко дней от​ды​ха​ло в ожи​да​нии пол​но​го сбо​ра хо​руг​вей. Один​над​ца​то​го июня од​нов​ре​мен​но по​дош​ли брес​т​с​кий, пин​с​кий, мо​ги​лев​с​кий, дро​ги​чин​с​кий, мель​ниц​кий пол​ки, по​том яви​лись во​лын​цы - кре​ме​нец​кая, луц​кая, вла​ди​мир​с​кая, рат​нен​с​кая хо​руг​ви, при​шел с по​до​ля​на​ми Иван Же​де​вид и с ни​ми вмес​те от​ряд мол​до​ван; уже пос​лед​ни​ми при​тя​ну​лись ки​ев​ля​не, князь Алек​сандр Пат​ри​ке​евич со сво​ими ста​ро​дуб​ца​ми и нов​го​род-се​вер​с​кая хо​ругвь кня​зя Жи​ги​мон​та Ко​ри​бу​та. 

    После не​дав​них лив​ней нас​та​ла жа​ра - ле​са и зем​ля про​су​ши​лись. Стра​шась по​жа​ров, па​ли​ли сла​бые кос​т​ры; на вер​хуш​ке ог​ром​ной ели пос​то​ян​но тор​чал сто​рож, сле​дя по​ря​док ог​ней. На по​ля​нах плот​но сто​яло та​бо​ра​ми око​ло трид​ца​ти ты​сяч рат​ни​ков. Ручьи ме​ле​ли, ког​да при​во​ди​ли на во​до​пой трид​цать ты​сяч ко​ней. Хоть счи​та​лось, что вой​с​ко пос​ле пе​ре​хо​да зас​лу​жен​но от​ды​ха​ет, ма​ло кто мог по​ле​жать без де​ла. Во все сто​ро​ны за де​сять, двад​цать верст рас​сы​ла​лись до​зо​ры и за​сад​ки. Днем не ви​дав​шую боя мо​ло​дежь со​би​ра​ли в от​ря​ды и зас​тав​ля​ли сши​бать​ся на пол​ном ска​ку. Вдруг под​ни​ма​ли в сед​ло то од​ну, то дру​гую, то ра​зом нес​коль​ко хо​руг​вей - подъ​ез​жа​ли Ви​товт и Се​мен Оль​гер​до​вич, го​во​ри​ли ста​вить​ся стро​ем, нес​тись по рых​ло​му лу​гу на во​об​ра​жа​емых крес​то​нос​цев. Ес​ли хо​ругвь сла​бо слу​ша​лась хо​рун​же​го, не уме​ла раз​во​ра​чи​вать бо​ка, Ви​товт и князь Се​мен сви​ре​пе​ли, вновь и вновь без​жа​лос​т​но го​ня​ли рат​ни​ков в «стыч​ку с нем​ца​ми», по​ка под​к​ла​ды под дос​пе​ха​ми нас​к​возь не про​пи​ты​ва​лись по​том. 

    Вечерами на​род ку​пил​ся воз​ле кос​т​ров, пе​лись пес​ни, съез​жа​лись и разъ​ез​жа​лись зна​ко​мые. Бла​го​ду​шие, дру​жес​кая рас​по​ло​жен​ность ов​ла​де​ли людь​ми; про​ща​лись ста​рые оби​ды; за​бы​ва​лось, буд​то и не бы​ло, раз​ли​чие ве​ры. И гор​дые па​ны как-то вдруг уба​ви​ли спе​си, и ху​до​род​ные зе​мя​не по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя не ни​же дру​гих. Все, чем раз​ни​лись, чем ки​чи​лись, хвас​та​лись до по​хо​да, все ос​та​лось на дво​рах, по​те​ря​ло це​ну пе​ред гроз​ным гря​ду​щим. Та из​б​ран​ность, ка​кую ис​пы​ты​ва​ли князья в сво​их уде​лах, на​мес​т​ни​ки в го​ро​дах, бо​яре в сво​их вот​чи​нах, здесь, сре​ди ты​сяч и ты​сяч прос​тых рат​ных лю​дей, стек​ших​ся со всех сто​рон Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва в ле​са над На​ре​вом, раз​ве​ива​лась ноч​ным ржа​ни​ем ты​сяч​ных та​бу​нов, та​яла под лу​ча​ми сол​н​ца, оди​на​ко​во све​тив​ше​го и по​до​ля​нам, и мстис​лав​цам, и по​ле​щу​кам, и смо​ля​нам, и ви​лен​цам, и мен​чу​кам, и нов​го​род​цам, и прос​тым смер​дам, и Ге​ди​ми​но​ви​чам, и от​вер​га​ющим крест та​та​рам. Над все​ми рав​но на​ви​сал рок, все шли на од​но де​ло, в од​ну бит​ву, еди​ны​ми спла​чи​ва​лись по​мыс​ла​ми. 

    Четырнадцатого июня ве​ли​кий князь выс​лал в Вар​ша​ву гон​цов ска​зать Яно​шу и Зе​мо​ви​ту, что всту​па​ет на их зем​ли и дви​жет​ся к сли​янию На​ре​ва с Бу​гом, где бу​дет ждать ма​зо​вец​кие хо​руг​ви. Вновь по​тя​ну​лись уны​лые пе​ре​хо​ды: с рас​све​та до за​ка​та в сед​ле, по​том ве​че​ря, ко​рот​кие бе​се​ды у кос​т​ров, валь​ная клад​ка на по​по​ны и - с пер​вы​ми звез​да​ми - му​чи​тель​но слад​кие сны: род​ные мес​та, лю​би​мые ли​ца. И теп​ло, лас​ка, за​бо​та - ни​ког​да, мо​жет, на​яву они не бы​ли столь креп​ки, как в эти ноч​ные мыс​лен​ные сви​да​ния. 

    Андрей Иль​инич час​то до​го​нял шед​ших впе​ре​ди вол​ко​выс​цев, по​дол​гу ры​сил ря​дом с Миш​кой и Гнат​кой, рас​спра​ши​вал о Софье. Хоть все, что мог​ли ска​зать: кла​ня​ет​ся, ждет, ску​ча​ет, про​сит бе​речь​ся,- бы​ло рас​ска​за​но в пер​вую встре​чу, охо​та еще раз и раз ус​лы​шать Софь​ины вес​точ​ки из уст лю​би​мо​го ею ста​ри​ка и бра​та не сла​бе​ла. Как-то ре​шил​ся и на ве​чер​нем при​ва​ле по​вел от​ца и чет​ве​рых сво​их брать​ев - все выс​ту​па​ли вмес​те в по​лоц​кой хо​руг​ви - зна​ко​мить с бу​ду​щим шу​ри​ном. По та​ко​му при​ят​но​му слу​чаю взя​ли с со​бой фля​гу ви​на и пя​ток кол​бас. Усе​лись друж​ным кру​гом, вы​пи​ли за же​ни​ха и не​вес​ту, за зна​ком​с​т​во и друж​бу, за ско​рую свадь​бу да за божью за​щи​ту. Миш​ка крик​нул па​роб​ку при​нес​ти от​вет​ную; поз​ва​ли Юрия - то​же близ​кая род​ня - же​них сес​т​ры, по​том при​со​еди​ни​лись Егор Ве​ре​ща​ка, ка​кой-то ро​се​вич​с​кий сво​як, по​до​шел Степ​ка Бы​лич. Зна​ком​с​т​во рас​тя​ну​лось на ча​сы. Млад​ший Ан​д​ре​ев брат Глеб лег на спи​ну: мол, звез​доч​ки тя​нет уви​деть - ед​ва ль уви​дел, тут же зас​нул. Гнат​ка си​дел то ли в глу​бо​кой дре​ме, то ли в глу​бо​ких ду​мах, вдруг ожив​лял​ся: «Вы те​перь род​с​т​вен​ни​ки, в бою дол​ж​ны друг дру​га сте​речь!» Миш​ка не ус​та​вал вспо​ми​нать, как зад​ро​жал, ког​да ве​ли​кий князь Ви​товт вхо​дил во двор, скром​ни​чал: «При​ме​те или на​зад за​вер​не​те?» Все сме​ялись: «Что ж не за​вер​нул? Ис​пу​гал​ся?» «Будь не Ан​д​рей же​ни​хом, а кто дру​гой, и за​вер​нул бы!» - от​ве​чал Миш​ка. Ве​ре​ща​ка тос​ко​вал: «А мы вот на​ше​го Ми​кол​ку щи​па​ли, а уже ни его, ни не​вес​ты, ни Пет​ры!» И Степ​ка рас​чув​с​т​во​вал​ся: «Ссо​ри​лись, на​ез​жа​ли - и нет их: ни от​ца, ни Оль​ги. Ты прос​ти ему». «И ты мне прос​ти!» - от​ве​чал Миш​ка. 

    Юрий ду​мал об Елен​ке: что она сей​час де​ла​ет? То​же, вер​но, си​дят с Софь​ей, вспо​ми​на​ют его и Ан​д​рея, Миш​ку и Гнат​ку и пред​с​та​вить се​бе не мо​гут, сколь​ко встре​ти​лось здесь лю​дей, сколь​ко кос​т​ров го​рит ночью - по​бо​лее, чем в том по​хо​де к Си​ней Во​де, о ко​то​ром рас​ска​зы​вал у Куль​чи​хи по​кой​ный лир​ник. Его нет, ее нет, Фо​тия нет, нес​та​ло Оль​ги, и что с ни​ми, жи​вы​ми, ста​нет - не​ве​до​мо ни​ко​му. Но ес​ли он, Юрий, вер​нет​ся, каж​дое де​ло за​не​сет на те про​би​тые кры​жац​ким ме​чом лис​ты хро​ни​ки. Елен​ка бу​дет по​мо​гать, как он рань​ше по​мо​гал Фо​тию. Вмес​те ве​се​ло бу​дет, ра​дос​т​но, и де​тей при​учат ви​деть ду​хов​ный свет. 

    Андрей, при​ва​лясь к те​ле​ге, гля​дел в не​бо; те са​мые звез​ды за​го​ра​лись, на ка​кие в дни об​ру​ченья ра​до​ва​лись вмес​те с Софь​ей. Слу​шая смех, вздо​хи, шут​ки род​ни и при​яте​лей, во​об​ра​жал свадь​бу, сва​деб​ный по​езд в цер​ковь, всех их в сво​ей дру​жи​не, оде​тых не так, как сей​час, в из​мя​тые, за​пы​лен​ные, про​по​тев​шие каф​та​ны, а в на​ряд​ные фе​ря​зи. Пред​с​тав​лял дом, ка​кой сру​бит для Софьи не​мед​лен​но пос​ле вой​ны; пред​с​тав​лял зим​ний день, вой вьюги, пос​вист бе​сов в тру​бе, Софья за прял​кой, он ря​дом, лю​бу​ет​ся же​ной, вдруг стук в во​ро​та, въез​жа​ют то​ва​ри​щи, об​с​не​жен​ные, из​мер​з​лые, ми​гом стол - бе​се​да до ут​ра. Мнил​ся ему и лет​ний день: опять кто-то в на​вед​ках; идут с бред​нем к ре​ке или вы​ез​жа​ют на трав​лю, ска​чут по тра​вам, свет, сол​н​це, за​дор - и Софья ря​дом в сед​ле. Заб​ро​дил​ся меч​та​ми, не пом​нил, как умо​ри​ло сном. Про​бу​ди​лись - день, ро​га тру​бят - под​ни​ма​ют хо​руг​ви; рас​тер​ли вис​ки, пос​ме​ялись: «Ну, на​ка​ну​не хо​ро​шо по​си​де​ли!» - и отъ​еха​ли. Миш​ке и Юрию - Иль​ини​чи, а Иль​ини​чам - Миш​ка, Гнат​ка и Юрий приш​лись по ду​ше. 

    Спустя день от​п​ра​ви​лись в по​лоц​кий полк к Иль​ини​чам. Тут в их круг соб​ра​лись ста​рые то​ва​ри​щи Ан​д​ре​ева от​ца, рас​чув​с​т​во​ва​лись и, ви​дя вни​ма​ние мо​ло​де​жи, ста​ли вспо​ми​нать свои бы​ли. «Эх,- взды​ха​ли,- хлоп​цы, хлоп​цы, как быс​т​ро вре​мя ле​тит, дав​но ли вас еще на све​те не бы​ло, а мы та​кие бы​ли, как вы сей​час - уда​лые, ве​се​лые, без се​дых во​лос, без свар​ли​вых жен, не​док​ре​щен​ные. По​то​му что че​ло​ве​ка пер​вый раз поп крес​тит в свя​той во​де, вто​рой - кровь в свя​той бит​ве. Ну, ко​неч​но, и вы в стыч​ках бы​ва​ли, но та​кое, что на​ми из​ве​да​но, здесь во всех со​ро​ка пол​ках счи​тан​ные зна​ют. 

    Опять встре​ти​ли пол​ночь, слу​шая вос​по​ми​на​ния ста​ри​ков о всех бит​вах, где по​вез​ло им от​ли​чить​ся и уце​леть, о дол​гой сла​ве бо​га​ты​рей и ко​рот​кой их жиз​ни. Во​ро​шит ду​шу дав​нее, ще​мит ее не​из​вес​т​ность: а что нам суж​де​но? День пе​ре​ка​ты​вал​ся за днем вслед за сол​н​цем под мер​ную пос​тупь ко​ней; прой​ден​ные вер​с​ты приб​ли​жа​ли уроч​ный час; не​за​мет​но по​дош​ла ку​паль​с​кая ночь - с пос​лед​ним лу​чом сол​н​ца кон​ча​лось пе​ре​ми​рие, на​чи​на​лась вой​на. Вой​с​ка дви​га​лись глу​бо​ко в ма​зо​вец​ких зем​лях, в нес​коль​ких пе​ре​хо​дах от прус​ских гра​ниц. Ла​зут​чи​ки и до​зор​ные по​лу​сот​ни сре​до​то​чия кры​жа​ков не за​ме​ча​ли. Двад​цать чет​вер​то​го чис​ла ве​ли​кий князь выс​лал гон​цов в То​рунь, где пре​бы​вал фон Юн​гин​ген, из​вес​тить, что он, Ви​товт, во​евать го​тов. Та​кие же гон​цы яви​лись к ве​ли​ко​му ма​гис​т​ру от Ягай​лы. 

    Истекал пос​лед​ний мир​ный ве​чер; рат​ни​ки, кто в не​тер​пе​нии, кто с грус​тью, про​во​жа​ли за​кат. Пур​пур​ная его по​ло​са не​хо​тя уга​са​ла; сол​н​це дол​го ле​жа​ло на да​ле​ких ле​сах, слов​но то​ми​лось и не мог​ло спо​кой​но ус​нуть. На​ко​нец оно за​ва​ли​лось за край зем​ли и тем​ные за​ве​сы но​чи скры​ли его си​яние. Тог​да поль​с​кое ры​цар​с​т​во, про​то​мив​ше​еся день в за​са​дах под То​ру​нем, бы​ло под​ня​то в сед​ло и пом​ча​лось на де​рев​ни, ок​ру​жав​шие го​род. Взви​лись в си​нее еще не​бо сно​пы ог​ня. В тот же час прус​ские гра​ни​цы с Лит​вой пе​реш​ли по зна​ку Кез​гай​лы кон​ные от​ря​ды жму​ди​нов, и все ве​си, мес​теч​ки и зам​ки на сто пять​де​сят верст от Юр​бер​га и Клай​пе​ды об​ра​ти​лись в ку​паль​с​кие кос​т​ры, сто​ив​шие ор​де​ну, как на​зав​т​ра с го​речью под​с​чи​та​ли кры​жа​ки, две​над​цать ты​сяч гро​шей. 

    В то же вре​мя в То​рунь​с​ком зам​ке Уль​рик фон Юн​гин​ген, прер​вав ужин с пос​ла​ми ко​ро​ля Си​гиз​мун​да, гля​дел в ок​но на за​ре​во по​жа​ров. Был взбе​шен, слов​но пла​мен​ные язы​ки, ли​зав​шие не​бо, жгли его са​мо​го. Дер​з​ко, ли​хо по​лы​ха​ли ог​ни, с наг​лым вы​зо​вом - вот, мол, не бо​им​ся, от​веть​те, ко​ли силь​ны. Хо​те​лось не​мед​лен​но выс​лать от​ря​ды, уда​рить, бить, топ​тать под​лых по​ля​ков. По​вер​нул​ся к вен​гер​с​ким па​ла​ти​нам Ми​ко​лаю Га​ра и Сци​бо​рию Сци​бож​с​ко​му: 

    - Что, ба​ро​ны, ви​де​ли, ка​ко​вы вол​ки? А вы хо​ти​те пос​ред​ни​чать о ми​ре. Ка​кой мир! Они гос​по​да бо​га не бо​ят​ся - в день Ио​ан​на Крес​ти​те​ля вер​ные хрис​ти​ане шеп​чут мо​лит​ву, а эти не выж​да​ли, пош​ли жечь. У них свой праз​д​ник, свои мо​лит​вы - Ку​па​ле ро​га​то​му. Языч​ни​ки! Их мо​ги​ла ис​п​ра​вит! Мы! То​пор! - И, не вы​тер​пев, раз​ра​зил​ся сов​сем гряз​ной, пло​щад​ной ру​ганью. 

    - Ос​ме​люсь на​пом​нить те​бе, ве​ли​кий ма​гистр,- хлад​нок​ров​но ска​зал Сци​бо​рий,- что по​ка мы пос​ред​ни​ча​ем о пе​ре​ми​рии. 

    Ответ проз​ву​чал тол​ко​во, при​га​сил ду​шив​шую злость. Прод​лить пе​ре​ми​рие бы​ло со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо, в этом Уль​рик фон Юн​гин​ген не сом​не​вал​ся. Его хо​руг​ви толь​ко стя​ги​ва​лись, еще ожи​да​лась са​мая боль​шая, в пять​сот ко​пий, по​дой​дут и око​ло двух ты​сяч ры​ца​рей-на​ем​ни​ков. Ягай​ла и Ви​товт по язы​чес​кой сво​ей при​выч​ке ко​вар​но тем​ни​ли, черт зна​ет от​ку​да на​ме​ча​ли на​пасть. Не​из​вес​т​но: сош​лись их хо​руг​ви или не бу​дут схо​дить​ся, пой​дут дву​мя по​то​ка​ми? Не​по​нят​ное тво​ри​лось у кре​пос​ти Дрез​ден​ко: стро​ились там ка​кие-то па​ро​мы - га​дай за​чем. И в Ко​ро​но​во сто​ят пол​то​ры ты​ся​чи че​хов Яна Со​ко​ла. Не по​вер​нет ли вдруг лись​им при​емом на Дзял​до​во Ви​товт? Пе​ре​ми​рие - не мир, за​тишье дней на де​сять, ду​мал Юн​гин​ген, сов​сем не пов​ре​дит, да​же поль​зу даст. Пусть все зна​ют, что ор​ден стре​мит​ся к ми​ру на спра​вед​ли​вых ус​ло​ви​ях чеш​с​ко​го ко​ро​ля Вац​ла​ва. Уп​ря​мые Ягай​ла и Ви​товт, ко​неч​но, вновь от​ка​жут​ся, и тог​да вен​гер​с​кий ба​рон Крис​тоф фон Гер​с​дорф по​даст им пись​мо ко​ро​ля Си​гиз​мун​да с объ​яв​ле​ни​ем вой​ны. Это не нич​тож​ные уку​сы, не де​ре​вень​ку под​жечь; пос​к​ре​бут ког​тя​ми свои ту​пые лбы. А за​ми​рить​ся на​до так: с Ягай​лой - да, с Ви​тов​том - нет; вдруг по​том за​хо​чет​ся поп​ро​бо​вать ос​т​ро​ту ме​чей, бу​дет на ком - под ру​кой враж​деб​ная лит​ва и русь. Хо​тя и про​бо​вать не​за​чем - всех ско​ро пе​ре​ру​бим; пусть зна​ют - не бу​дет ми​ра, не же​ла​ем ми​ра! 

    Назавтра Га​ра и Сци​бож​с​кий по​вез​ли пись​мо ма​гис​т​ра ко​ро​лю Ягай​ле, а че​рез два дня ко​ро​лев​с​кий го​нец со​об​щил ве​ли​ко​му кня​зю о де​ся​тид​нев​ной от​тяж​ке сты​чек. Про​чи​тав за​пис​ку Ягай​лы, Ви​товт ска​зал кня​зю Мстис​лав​с​ко​му: 

    - Див​люсь, Се​мен. Бы​ва​ло, сто​яли во гла​ве ор​де​на ду​ра​ки, но по​доб​ных Юн​гин​ге​ну не бы​ло. Доб​рой во​лей да​ет пе​рей​ти Вис​лу. А по​том вы​пол​зет нав​с​т​ре​чу в бе​лом пла​ще, как при​ви​де​ние: бой​тесь, мол, ме​ня! Стар​ший его бра​тец, по​кой​ный Кон​рад, по​ум​нее был, вер​но, вы​со​сал из ма​туш​ки все луч​шее, а Уль​ри​ку не​дос​та​ло. 

    - Мо​жет, си​лу чув​с​т​ву​ет? 

    - Си​ла-то у них есть,- сог​ла​сил​ся Ви​товт,- но вы​го​ды упус​ка​ет. Уже мог жечь по​ля​ков - не жжет; уже мог зав​т​ра бы дать бой нам, и нам приш​лось бы ту​го,- не да​ет; мог бы сло​мить пе​реп​ра​ву Ягай​лы - не ло​мит. Ну, да не нам его по​учать, у не​го крест на пла​ще, ему не​по​роч​ная де​ва во​ен​ные со​ве​ты да​ет. Пог​ля​дим, что она на​со​ве​ту​ет. 

    - Ох, Ви​товт, не сов​сем так,- воз​ра​зил князь Се​мен.- На​ши ты​ся​чи их​ним не​ров​ня. Та​та​ры ло​бо​вой сшиб​ки не вы​дер​жат - пой​дут пет​лять. На​ши луч​ни​ки мет​ко стре​ля​ют, да нем​цев ла​ты спа​сут. И тя​же​лые, в же​ле​зе, кры​жац​кие ко​ни по​тес​нят на​ших. Вот он и счи​та​ет: чем бе​гать во все сто​ро​ны, луч​ше всех вмес​те по​бить. И за эти де​сять дней на​род​цу се​бе при​ба​вит. Нам креп​ко сто​ит по​ду​мать, как вес​ти бой. 

    - Ду​ма​ешь, по​го​нит? - при​щу​рил​ся Ви​товт. 

    - По​че​му бы и нет? 

    - Ну что ж, по​со​ве​ща​ем​ся,- ре​шил Ви​товт.- Вре​мя тер​пит. 

    В пос​лед​ний день июня вой​с​ка под​хо​ди​ли к Чер​вин​с​ко​му мо​нас​ты​рю. Уже бы​ло из​вес​т​но, что по​ля​ки на​ве​ли мост и на​ча​ли пе​реп​ра​ву, что пер​вым пе​ре​шел на пра​вый бе​рег Вис​лы ко​роль, что ему со​об​ще​но о приб​ли​же​нии хо​руг​вей ве​ли​ко​го кня​зя и что он вы​ехал встре​чать. Вско​ре он по​ка​зал​ся в ок​ру​же​нии па​нов и ры​ца​рей. Ми​ну​та бы​ла зна​чи​тель​ная: за​вер​шил​ся ме​сяч​ный по​ход, два вой​с​ка со​еди​ня​лись в од​но, две си​лы - в од​ну мощ​ную. Ягай​ла и Ви​товт при​ня​ли друг дру​га в объ​ятия. С обе​их сто​рон раз​да​лись тор​жес​т​вен​ные кли​ки и пе​ре​ка​та​ми по​нес​лись от хо​руг​ви к хо​руг​ви. 

    По мос​ту, твер​до сто​яв​ше​му на сот​нях чел​нов, плот​но, под​во​да к под​во​де, тя​ну​лись обо​зы, шли по трое в ряд кон​ные, ша​га​ла пе​хо​та. А весь ле​вый бе​рег за па​ру верст от гор​ла мос​та пес​т​рел та​бо​ра​ми от​ря​дов. 

    - Кра​си​во, а, Ви​товт? - с гор​дос​тью ска​зал ко​роль.- Уль​ри​ка бы сю​да. Вот по​ди​вил​ся бы, злоб​ный пес! 

    Глядя на по​ток войск, на да​ле​кое ше​ве​ле​ние ты​сяч и ты​сяч лю​дей, точ​но и быс​т​ро соб​рав​ших​ся сю​да по его при​ка​зу, пос​луш​ных лю​бо​му его сло​ву, Ягай​ла чув​с​т​во​вал се​бя на вер​ху счас​тья. Как же - все поль​с​кое ры​цар​с​т​во, все ли​тов​с​кое во​ин​с​т​во идут пос​по​ли​тым ру​ше​ни​ем на тев​тон​цев! Так дол​го тес​ни​мый крес​то​нос​ца​ми, его, Ягай​лов, орел, ук​ра​ша​ющий зна​мя ко​ро​лев​с​т​ва, рас​п​рав​ля​ет крылья, на​чи​на​ет воз​но​сить​ся на вид​ную всем на​ро​дам вы​со​ту. Он го​тов был ви​деть в этом осо​бое к не​му божье рас​по​ло​же​ние. Раз​ве, ду​мал, не по на​уще​нию бо​га Уль​рик сам пред​ло​жил пе​ре​ми​рие, что​бы поль​с​кие вой​с​ка смог​ли без хло​пот пе​рей​ти ре​ку, со​еди​нить​ся с лит​ви​на​ми, с пол​ка​ми Яну​ша и Зе​мо​ви​та, соб​рать​ся в же​лез​ный ку​лак, ко​то​рый раз​да​вит гнез​до крес​то​нос​цев? 

    Не тер​пе​лось выс​ту​пить к прус​ским гра​ни​цам, но лишь на третьи сут​ки за​кон​чи​лось бес​п​ре​рыв​ное, днем и ночью, дви​же​ние по мос​ту кон​ных и обо​зов. Тог​да мост раз​ве​ли и пло​ты от​п​ра​ви​ли вниз по Вис​ле в Плоцк на хра​не​ние. Шли нес​пеш​но, при​но​рав​ли​ва​ясь к ско​рос​ти под​вод. 

    Перемирие ис​тек​ло. Ко​роль и князь Ви​товт ста​ли по​сы​лать на ру​бе​жи лег​кие от​ря​ды, ко​то​рые по но​чам жгли прус​ские де​рев​ни, за​вя​зы​ва​ли мел​кие схват​ки и воз​в​ра​ща​лись с до​бы​чей. Бы​ла вос​п​ри​ня​та с ли​ко​ва​ни​ем уда​ча ста​рос​ты Яну​ша Бжо​зо​го​ло​во​го, по​ру​бив​ше​го от​ряд све​цен​с​ких крес​то​нос​цев. Све​цен​с​кий ком​тур Ген​рих фон Пла​у​эн за​сел в зам​ке со все​ми ры​ца​ря​ми ком​тур​с​т​ва. Все ра​до​ва​лись: пусть си​дят, не при​дут в по​ле. 

    В вос​к​рес​ный день, ког​да вой​с​ка сто​яли у ре​ки Вкра, к Ягай​ле и Ви​тов​ту вновь при​бы​ли мир​ные пос​ред​ни​ки Си​гиз​мун​да: Га​ра, Сци​бож​с​кий и Крис​тоф фон Гер​с​дорф. Ко​роль и ве​ли​кий князь объ​яс​ни​ли, что бу​дут счас​т​ли​вы из​бе​жать про​ли​тия хрис​ти​ан​с​кой кро​ви, что им до​рог мир с ор​де​ном, но при ус​ло​вии от​ка​за крес​то​нос​цев от Жму​ди, воз​в​ра​ще​ния по​ля​кам Доб​жин​с​кой зем​ли и оп​ла​ты на​не​сен​но​го ущер​ба. Бы​ло яс​но, что фон Юн​гин​ген эти ус​ло​вия от​вер​г​нет и сра​же​ние не​ми​ну​емо. Под​чер​ки​вая свой взгляд на пе​ре​го​во​ры, Ягай​ла приг​ла​сил пос​лов взгля​нуть на та​бо​ры шес​ти​де​ся​ти​ты​сяч​но​го вой​с​ка. Для пол​но​ты впе​чат​ле​ния пе​ред хол​ма​ми, на ко​то​рые въеха​ли ко​роль, ве​ли​кий князь и пос​лан​ни​ки, прош​ли круп​ной рысью, при раз​вер​ну​тых зна​ме​нах и в пол​ном бо​евом об​ла​че​нии, со​рок пол​ков Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. Трид​цать хо​руг​вей име​ли на зна​ме​нах герб По​го​ня, де​сять - герб, под ко​то​рым во​дил пол​ки про​тив нем​цев Ге​ди​мин,- бе​лые стол​пы а крас​ном по​ле. 

    Через нес​коль​ко дней вой​с​ка по​дош​ли к ор​ден​с​ким гра​ни​цам. Здесь по древ​не​му обы​чаю хо​руг​ви под​ня​ли зна​ме​на и, сот​во​рив мо​лит​ву, всту​пи​ли в прус​ские зем​ли. Со​рок хо​руг​вей вел Ви​товт, пять​де​сят - ко​роль; три хо​руг​ви по​доль​цев, имев​шие на зна​ме​ни сол​неч​ный лик на бе​лом по​ле, Ви​товт счи​тал сво​ими, а под на​ча​лом ко​ро​ля бы​ли пол​ки Львов​с​кой, Хол​м​с​кой и Га​лиц​кой зе​мель, каж​дый под сво​им стя​гом. 

    Никто не прег​раж​дал до​ро​гу, до са​мой Дрвен​цы не по​ка​зал​ся на гла​за ни один кры​жак. Но у бро​дов на Дрвен​це Ягай​ла ис​пы​тал неп​ри​ят​ную не​ожи​дан​ность. Бро​ды бы​ли ук​реп​ле​ны час​то​ко​лом, об​с​тав​ле​ны бом​бар​да​ми, та​ились за ни​ми тол​пы ар​ба​лет​чи​ков, и да​ле​ко вглубь сто​яли прус​ские клинья. Ко​роль соб​рал со​вет. О бит​ве при бро​дах не сто​ило и по​мыш​лять: пол​ки один за дру​гим пош​ли бы на вер​ную смерть. По​ход вниз по ре​ке к сле​ду​ющим бро​дам ни​че​го не ме​нял: кры​жа​ки та​щи​лись бы ря​дом по дру​го​му бе​ре​гу. Ре​ши​ли, хоть и боль​но уда​ря​ло по са​мо​лю​бию та​кое ре​ше​ние, от​с​ту​пить, отор​вать​ся от Юн​гин​ге​на и, пок​ру​жив, обой​ти Дрвен​цу у ис​то​ков. Ночью то​роп​ли​во сня​лись со сто​янок, вер​ну​лись к Лин​д​з​бар​ку, от​сю​да по​вер​ну​ли к Дзял​до​во и, злясь, спе​ша, из​му​чи​вая ко​ней и лю​дей, от​ша​га​ли за день со​рок две вер​с​ты до де​рев​ни Вы​со​кая. Тут Ягай​лу нас​тиг​ла но​вая неп​ри​ят​ность. Пос​ле обе​да воз​ник у ко​ро​лев​с​ко​го шат​ра го​нец от опос​ты​лев​ших Га​ры и Сци​бо​ра Сци​бож​с​ко​го, си​ле​зец Фрич фон Реп​т​ке. Был зам​к​нут и серь​езен. Сра​зу его зам​к​ну​тость и объ​яс​ни​лась - вру​чил пись​мо Си​гиз​мун​да, воз​ве​ща​ющее вой​ну. Хоть и зна​ли, что Си​гиз​мунд заб​ря​ца​ет ме​чом ра​ди при​яз​ни кур​фюр​с​тов, хоть и жда​ли та​кое пос​ла​ние, но горь​ко бы​ло брать его в ру​ки. Ягай​ла и Ви​товт гля​ну​ли да​ту - двад​цать пер​вое июня. Бо​лее трех не​дель Га​ра во​зил пись​мо при се​бе, ра​зыг​ры​вая ста​ра​ния о ми​ре. Ез​ди​ли, тре​па​ли язы​ка​ми: «мир, мир», а са​ми сос​чи​ты​ва​ли вой​с​ка и док​ла​ды​ва​ли ма​гис​т​ру. Ра​ди не​го и ма​ячи​ли при вой​с​ках. Ла​зут​чи​ки, на сук бы их сра​зу! Толь​ко и ос​та​ва​лось из​лить желчь на гон​ца: 

    - Да, не ду​ма​ли мы, что ко​роль Си​гиз​мунд ра​ди ор​де​на ра​зор​вет узы род​с​т​ва и до​го​во​ров, за​бу​дет о бо​ге. Хо​чет​ся от​х​ва​тить на​ших вла​де​ний -пусть про​бу​ет. Как бы сво​его не ли​шил​ся! Ра​зобь​ем ор​ден, от​ве​тим ему по зас​лу​гам. Быс​т​ро, Фрич, за​был твой ко​роль, кто во​семь лет на​зад спас его из тем​ни​цы, вер​нул ему ут​ра​чен​ную ко​ро​ну. Ты ска​жи сво​ему ко​ро​лю: мы эту из​ме​ну за​пом​ним. 

    Но что нич​тож​ный Фрич! Ге​рольд, го​нец, пус​тое мес​то! Сер​дить​ся при нем - лишь ра​до​вать под​ло​го Си​гиз​мун​да. 

    - Ез​жай с глаз до​лой! - ска​зал Фри​чу Ягай​ла. Сад​ни​ло ду​шу. Во​евать не во​евать с вен​г​ра​ми - де​ло зав​т​раш​нее. Тер​за​ло, что крес​то​нос​цы сей​час ве​се​лят​ся этой куп​лен​ной за фло​ри​ны под​мо​гой. Про​шел в по​ход​ную кап​ли​цу, от​с​то​ял до оне​ме​ния ног, шеп​тал, взы​вал к бо​гу, про​сил спра​вед​ли​вос​ти и ус​по​ко​ил​ся, ре​шив раз​бу​рить близ​ле​жа​щий Гиль​ген​бург. 

    Назавтра вой​с​ка ста​ли на при​вал у Дом​б​ров​с​ко​го озе​ра. Сол​н​це пек​ло не​щад​но. Все хо​руг​ви за​ня​лись ку​па​ни​ем ко​ней и са​ми не вы​хо​ди​ли из во​ды. За озе​ром вы​си​лись мощ​ные сте​ны и баш​ни Гиль​ген​бур​г​с​ко​го зам​ка. Бы​ло объ​яв​ле​но, что го​род за​бит мно​жес​т​вом прус​ских нем​цев и доб​ром; ни​ко​му не за​ка​зы​ва​лось ид​ти за до​бы​чей. В седь​мом ча​су, ког​да ста​ла па​дать жа​ра, поль​с​кое ры​цар​с​т​во ус​т​ре​ми​лось на прис​туп. Ни яд​ра, ни стре​лы, ни копья го​ро​жан не смог​ли сдер​жать на​тис​ка во​инов, го​рев​ших мще​ни​ем за раз​г​ром крес​то​нос​ца​ми Доб​жин​с​кой зем​ли. Храб​ре​цы лез​ли на сте​ны, раз​би​ли во​ро​та, и ско​ро ты​сяч​ные тол​пы шлях​ты вош​ли в го​род. Вслед за ни​ми по​нес​лись пус​тые под​во​ды. От​ча​ян​ное соп​ро​тив​ле​ние нем​цев мгно​вен​но бы​ло за​ту​ше​но ме​ча​ми. Че​рез два ча​са из го​ро​да вы​ве​ли плен​ных, вы​вез​ли за​па​сы кор​мов, ве​щи, и он за​пы​лал. Всю ночь иг​ра​ли ог​нен​ны​ми от​б​лес​ка​ми озе​ро и ре​ка, и за де​ся​ток верст раз​но​сил​ся свет зло​ве​ще​го по​лы​ха​ния. 

    Утром хо​руг​ви хо​ро​ни​ли по​гиб​ших, де​ли​ли до​бы​чу, би​ли на мя​со вы​ве​ден​ные из го​ро​да ста​да; ко​роль ми​ло​сер​д​но дал во​лю всем ху​до​род​ным плен​ни​кам, ос​та​вив в це​пях толь​ко ры​ца​рей и ор​ден​с​ких брать​ев. Опять до ве​че​ра жа​ри​лись под сол​н​цем, ку​па​лись, за​ме​ня​ли боль​ных ло​ша​дей, дре​ма​ли в па​лат​ках и под те​ле​га​ми; все бы​ло спо​кой​но, нем​цы не под​с​ту​па​ли, тре​во​ги ник​то не тру​бил. 

    Пользуясь от​ды​хом, ве​ли​кий князь соб​рал кня​зей и на​мес​т​ни​ков, вед​ших хо​руг​ви; приш​ли и та​тар​с​кие ха​ны - Дже​ла​лед​дин и Ба​гар​дин. Си​де​ли на по​ля​не, очи​щен​ной от на​ро​да, да​же коль​цо стра​жи, ох​ра​няв​шей со​вет, бы​ло уда​ле​но, что​бы не слы​ша​ли, о чем идет речь. 

    - Че​рез день-два, а мо​жет, и зав​т​ра,- го​во​рил Ви​товт,- гря​нет бит​ва. Мо​гут и нас про​бить клинь​ями, раз​д​во​ить, рас​стро​ить, взять в кле​щи. На​ши хо​руг​ви не уме​ют, как кон​ни​ки Дже​ла​лед​ди​на и Ба​гар​ди​на, нас​ту​пать, вдруг от​ры​вать​ся, вновь на​па​дать. На​ши ес​ли бьют - так во весь дух, но уж ес​ли бе​гут - то опять во весь дух. Так что, князья и пол​ко​вые па​ны, ска​жи​те сво​им пол​кам: сто​ять, буд​то в зем​лю по ко​ле​ни за​ры​ли! Но и все вой​с​ко уло​жить тру​па​ми нам нель​зя. По​это​му, ес​ли вас креп​ко по​го​нят, от​хо​дить бу​де​те к обо​зу и уже там дер​жать​ся на​мер​т​во! Там шесть ты​сяч му​жи​ков с це​па​ми и то​по​ра​ми - лю​бую бро​ню пе​ре​мо​ло​тят. И каж​дый дол​жен знать: кто с по​ля ум​чит - при​ка​жу сыс​кать и по​ве​сить! 

    Замолчал, от​ре​ша​ясь от мрач​ных сво​их мыс​лей, ог​ля​дел со​рат​ни​ков, ве​се​ло зас​ме​ял​ся: 

    - Что по​тус​к​не​ли, вы ж не по​бе​жи​те! 

    Вновь за​мол​чал, сжал ла​до​ня​ми вис​ки, слов​но си​лил​ся вспом​нить, что еще хо​тел ска​зать им на этом пос​лед​нем со​ве​те, рас​чув​с​т​во​вал​ся и до​ве​ри​тель​но, как вы​но​шен​ную муд​рость, бе​реж​но вы​го​ва​ри​вая сло​ва, ска​зал: 

    - Лю​ди при​хо​дят и ухо​дят, боль за​бы​ва​ет​ся, по​ко​ле​ния де​сят​ка​ми про​па​да​ют из па​мя​ти, но вот та​кая вой​на, на ка​кой мы во​ю​ем, од​наж​ды в сто лет бы​ва​ет, от нее не от​дель​ные на​ши жиз​ни, а жиз​ни на​ро​дов за​ви​сят. Побь​ют нас в бит​ве тев​тон​цы - всех по​том пе​рет​рут. Ни се​бя, ни​ко​го нель​зя жа​леть. И не жа​лей​те! Сколь​ко ни по​ля​жет ра​ди по​бе​ды, все не бу​дет до​ро​го! 

    Предчувствие близ​ко​го сра​же​ния раз​ли​ва​лось и сре​ди войск; гроз​ные объ​яв​ле​ния вер​нув​ших​ся в хо​руг​ви во​евод его уси​ли​ли; каж​дый по​ни​мал, что оз​на​ча​ют при​зы​вы к стой​кос​ти и заб​ве​нию стра​ха. Но и без то​го бы​ло яс​но, что кры​жа​ки не ста​нут доль​ше тер​петь бу​ре​ния зе​мель и да​дут бой. Све​жие мо​ги​лы и близ​кое, ды​мя​щее еще пе​пе​ли​ще мно​гих рас​по​ло​жи​ли га​дать о сво​ей судь​бе, мо​лить​ся бо​гу о за​щи​те в бою. 

    С за​ка​том за​дул ве​тер, по​пол​з​ли се​дые, а сле​дом тем​ные об​ла​ка, звез​ды за​тем​ни​лись, ноч​ная мгла за​га​си​ла лу​ну. Ве​тер то за​ти​хал, то вдруг шкваль​ные его по​ры​вы про​но​си​лись над та​бо​ра​ми, раз​ду​вая в сер​д​цах тре​во​гу. Не​бо тя​жес​тью во​дя​ных туч прог​ну​лось к зем​ле, чер​ную его кор​ку рас​ко​ло​ли мол​нии, уда​рил и рас​ка​тил​ся гром, хлы​нул ли​вень. Ник​то не спал, в пол​ках шеп​та​лись: «Все, зав​т​ра быть се​че. Гос​подь по​ля омы​ва​ет пе​ред бит​вой!» 

    Дождь прек​ра​тил​ся, но буй​ные вет​ры рва​ли воз​дух до са​мо​го рас​све​та. С пер​вы​ми лу​ча​ми сол​н​ца триж​ды про​пе​ли тру​бы и хо​руг​ви выс​ту​пи​ли в по​ход. Прой​дя во​семь верст, у Лю​бен​с​ко​го озе​ра ста​ли раз​во​ра​чи​вать на сто​ян​ку обо​зы, и тут до​зор​ные при​нес​ли ожи​да​емую, под​т​вер​див​шую ноч​ные пред​чув​с​т​вия весть - меж​ду де​рев​ня​ми Люд​ви​ко​во и Тан​нен​берг, все​го в трех вер​с​тах, сплош​ня​ком сто​ят нем​цы. 

    Ратники зас​пе​ши​ли оде​вать​ся к бою, пол​ки ста​ли быс​т​ро выд​ви​гать​ся из при​озер​но​го мел​ко​лесья. 

    Андрей, шед​ший в пер​вых ря​дах по​лоц​кой хо​руг​ви, не​ожи​дан​но уви​дел ле​тев​ше​го к не​му в га​лоп Ро​се​ви​ча. Миш​ка сбли​зил​ся, крик​нул всем брать​ям Иль​ини​чам: «Здо​ро​во!» - и то​роп​ли​во, жар​ко выс​ка​зал на​каз: 

    - Ан​д​рю​ха, ес​ли по​гиб​ну, Софью не оби​жай, как дру​гие, бы​ва​ет, бьют, кри​чат, рвут ко​сы. И Гнат​ку, Ан​д​рю​ха, ес​ли ос​та​нет​ся жив, за​бе​ри к се​бе... 

    - Хо​ро​шо! - от​ве​тил Ан​д​рей.- А ме​ня убь​ют, так ска​жи Софье, что креп​че все​го ее лю​бил. Пусть по​мо​лит​ся за ме​ня в цер​к​ви. 

    - Ну, Ан​д​рю​ха, хо​ро​шо мы с то​бой дру​жи​ли,- ска​зал Ро​се​вич.- Прос​ти, ес​ли чем оби​жал... 

    - И ты ме​ня прос​ти! - от​ве​тил Ан​д​рей. 

    Обнялись, при​жа​лись сталь​ны​ми пан​ци​ря​ми, рас​це​ло​ва​ли друг дру​га, и Ро​се​вич ус​ка​кал, за​те​рял​ся в люд​с​ком по​то​ке, сре​ди ты​сяч оди​на​ко​вых ши​ша​ков, ко​пий, коль​чуг и лат. Дро​жа​ла под кон​с​кой ла​ви​ной зем​ля, ржа​ли ко​ни, мол​ча​ли лю​ди, прис​лу​ши​ва​ясь к глу​хим зву​кам мок​ро​го, слов​но про​во​жа​юще​го их сле​за​ми ле​са. Де​ревья пос​ле дож​дя ку​ри​лись, бе​ле​сый пар оку​ты​вал ство​лы, лу​чи не​яр​ко​го еще сол​н​ца с тру​дом про​би​ва​лись сквозь мо​лоч​ный ту​ман. Выб​ра​лись на опуш​ку и зас​ты​ли: в по​лу​вер​с​те, на за​ту​ма​нен​ных хол​мах, да​ле​ко и впра​во и вле​во вид​не​лись, как дур​ное ви​де​ние, за​ко​ван​ные в же​ле​зо, от​б​лес​ки​ва​ющие дос​пе​ха​ми ши​ро​кие клинья не​мец​ких пол​ков. 

ГРЮНВАЛЬДСКИЕ ХОЛМЫ. 15 ИЮЛЯ
    На опуш​ке ле​са, у до​ро​ги, вед​шей к де​рев​не Тан​нен​берг, от​да​вал при​ка​зы князь​ям и па​нам Ви​товт; од​ни отъ​ез​жа​ли, под​ле​та​ли га​ло​пом дру​гие; хо​руг​ви спеш​но дви​га​лись на ука​зан​ные мес​та. Нап​ра​во от до​ро​ги ста​ви​лись гу​фы ви​лен​цев и тро​чан. Прош​ла лу​га​ми и прим​к​ну​ла к ви​лен​с​ко​му гу​фу по​ло​ви​на та​тар​с​кой кон​ни​цы под на​ча​лом ха​на Ба​гар​ди​на. За​мет​ные ха​ла​ты та​тар при​ве​ли в ра​дос​т​ное воз​буж​де​ние край​ний клин нем​цев, имев​ший на зна​ме​ни крас​ный крест на бе​лом по​ле. Выш​ло из ле​са и за​ры​си​ло встык с по​ля​ка​ми кры​ло Се​ме​на Оль​гер​до​ви​ча - смо​лен​с​кие, Мстис​лав​с​кий, по​лоц​кий, ви​теб​с​кий, слуц​кий, ор​шан​с​кий, лид​с​кий пол​ки и полк ве​ли​ко​нов​го​род​цев. Ки​ев​с​кой хо​руг​вью кня​зя Голь​шан​с​ко​го и но​вог​руд​с​кой хо​руг​вью Жи​ги​мон​та Кей​с​ту​то​ви​ча Ви​товт зам​к​нул до​ро​гу. Ря​дом с но​вог​руд​ца​ми стал во​лын​с​кий гуф, а меж​ду ор​шан​ца​ми и во​лын​ца​ми - силь​нее всех рвав​ша​яся в бой хо​ругвь вол​ко​выс​цев. Выд​ви​га​лись впе​ред по​доль​с​кие пол​ки кня​зя Ива​на Же​де​ви​да. Ле​те​ли гон​цы к Ягай​ле уз​нать дей​с​т​вия по​ля​ков. По​за​ди пер​вой выс​т​ра​ива​лась вто​рая ли​ния пол​ков, и уже по​одаль Петр Гош​тольд го​то​вил третью ли​нию. Ви​тов​ту при​вез​ли из обо​за дос​пе​хи; он сос​ко​чил с ко​ня, об​ла​чил​ся, под​нял​ся в сед​ло, и ему стя​ну​ли ла​ты шну​ра​ми. 

    Немцы, к об​ще​му удив​ле​нию, в бой не тро​га​лись, упус​кая удоб​ней​шую, как ка​за​лось, воз​мож​ность по​сечь вы​би​рав​ши​еся из мел​ко​лесья в по​ле и в эти ми​ну​ты раз​роз​нен​ные пол​ки бе​ло​ру​сов и ли​тов​цев. Ве​ли​кий князь пос​ка​кал вдоль пер​вой ли​нии войск - на по​лу​то​ра вер​с​тах сто​яли с не​боль​ши​ми раз​ры​ва​ми че​тыр​над​цать хо​руг​вей. Шла пос​лед​няя су​ета пос​т​ро​ения: вы​ез​жа​ли на​пе​ред пред​хо​руг​вен​ные; за​ни​ма​ли пер​вые ря​ды во​ины с рав​ным не​мец​ко​му ору​жи​ем, стой​мя дер​жа​ли трех​са​жен​ные, тол​щи​ной в ру​ку копья; хо​рун​жие раз​во​ра​чи​ва​ли и под​ни​ма​ли стя​ги. Князь ве​се​ло ска​кал вдоль пол​ков, от​ме​чал зна​ко​мые ли​ца, бег​ло ду​мал: «Ви​лен​цы вы​дер​жат, но​вог​руд​цы дол​ж​ны вы​дер​жать, вол​ко​выс​цы злы - вы​дер​жат»; пог​ля​ды​вая на клинья нем​цев, жа​лел, что так не​ожи​дан​но за​вя​зы​ва​ет​ся сра​же​ние и нет вре​ме​ни пус​тить в де​ло ос​та​ющи​еся в обо​зе бом​бар​ды. Прим​чал​ся бо​ярин, ез​див​ший к Ягай​ле: «Ко​роль Вла​дис​лав мо​лит​ся!» - «А по​ля​ки?» - «Пос​т​ро​ились, ждут сиг​на​ла!» К ве​ли​ко​му кня​зю съеха​лись Иван Же​де​вид, Се​мен Оль​гер​до​вич, Гаш​тольд, Мо​ни​вид: «Го​то​вы!» Вмес​те прош​ли на ры​сях по ули​це меж​ду пер​вым и вто​рым гу​фа​ми хо​руг​вей. Во вто​ром ря​ду их бы​ло три​над​цать: мстис​лав​с​кая, третья смо​лен​с​кая, ве​ли​ко​нов​го​род​цев, слуц​кая, по​лоц​кая, брес​т​с​кая, грод​нен​с​кая, ки​ев​с​кая, мен​с​кая, мол​да​ван, мед​ниц​кая, вто​рая трок​с​кая и третья ви​лен​с​кая. Здесь рат​ни​ки дер​жа​лись шум​нее, чем в пе​ред​них хо​руг​вях, ко​то​рым пред​с​то​яло при​нять пер​вый удар, сши​бить​ся с ла​ви​ной кры​жа​ков, сло​мить о свои щи​ты и гру​ди их тя​же​лые копья. 

    - Что они за​мер​ли, а, Се​мен? - тре​во​жил​ся Ви​товт, ука​зы​вая же​лез​ной пер​чат​кой на нем​цев.- По​че​му мед​лят? 

    - Черт их зна​ет! - по​жал пле​ча​ми князь Мстис​лав​с​кий.- Вы​год​но ста​ли: нам в гор​ку, им с гор​ки ид​ти. 

    Разглядывали де​сят​ки не​мец​ких клинь​ев, слов​но зас​нув​ших чет​ки​ми ря​да​ми на хол​мах, не​до​уме​ва​ли, ка​кая хит​рость мо​жет скры​вать​ся за та​ким тер​пе​ли​вым, не​под​виж​ным их вы​жи​да​ни​ем. 

    Ягайла ни​ка​ких вес​тей не по​да​вал, и ве​ли​кий князь пом​чал к шат​ру ко​ро​ля. С пра​вой ру​ки ему от​к​ры​ва​лись бо​евые по​ряд​ки кры​жа​ков: клинья име​ли по трид​цать - со​рок ры​ца​рей в ряд и ря​дов двад​цать в глу​би​ну; вид​не​лись в раз​ры​вах бом​бар​ды, ар​ба​лет​чи​ки в ши​ро​ко​по​лых шле​мах, а за ни​ми по​одаль сто​яла вто​рая по​ло​са не​мец​ких пол​ков, все под раз​вер​ну​ты​ми вет​ром зна​ме​на​ми. Счи​тал зна​ме​на, мно​гие уз​на​вал: вот чер​ный крест на бе​лом по​ле - хо​ругвь Вал​лен​ро​да; вон с ши​ро​кой бе​лой по​ло​сой на крас​ном по​ле - хо​ругвь ве​ли​ко​го ком​ту​ра Лих​тен​ш​тей​на; вот та, с бе​лым клю​чом, хо​ругвь ор​ден​с​ко​го каз​на​чея; вот крас​ный волк - это хо​ругвь ком​тур​с​т​ва Баль​ги; вот бе​лый лев с жел​той ко​ро​ной, а под ним чер​ный крест - это ке​ниг​с​бер​г​с​кие ры​ца​ри; под дву​мя крас​ны​ми ры​ба​ми сто​ят шон​зей​цы; крас​ный орел на чер​ном по​ле - это бран​ден​бур​г​с​кий полк. Но мно​гих зна​мен, без ко​то​рых ни​как не мог явить​ся сю​да ве​ли​кий ма​гистр, Ви​товт не ви​дел: не бы​ло боль​шой ор​ден​с​кой хо​руг​ви с чер​ным крес​том и чер​ным ор​лом на зо​ло​том щи​те, не бы​ло крас​но-бе​лой, в че​ты​ре квад​ра​та хо​руг​ви ту​холь​цев, не бы​ло сам​бий​с​кой хо​руг​ви и про​чих, хо​ро​шо пом​нив​ших​ся с мо​ло​дых лет. «Лов​чишь, Уль​рик, прип​ря​тал за хол​ма​ми,- ду​мал Ви​товт.- Бу​дем знать. И мы кое-что при​дер​жим». 

    На вер​ши​не хол​ма сто​яли тол​пой фон Юн​гин​ген, Вал​лен​род, Ку​но фон Лих​тен​ш​тейн, ком​ту​ры и по​одаль ры​ца​ри ох​ра​ны ма​гис​т​ра. Смот​ре​ли на то​роп​ли​вое, нап​ря​жен​ное пос​т​ро​ение с пра​вой ру​ки поль​с​ких, с ле​вой - ли​тов​с​ких хо​руг​вей. Все вид​ное гла​зу и скры​тое ле​са​ми дви​же​ние войск Ягай​лы и Ви​тов​та бы​ло по​нят​но ве​ли​ко​му ма​гис​т​ру и уте​ша​ло его. Тре​вож​ные опа​се​ния ут​ра, что ко​роль и Ви​товт не по​же​ла​ют при​нять бой на этих хол​мах, вновь отор​вут​ся и опять, дав круг, дви​нут​ся впе​ред, раз​ве​ялись. Вра​жес​кие пол​ки уже сто​яли нап​ро​тив ор​ден​с​ких, сра​же​ние бы​ло не​ми​ну​емо, счи​тан​ное вре​мя от​де​ля​ло вой​с​ка от стол​к​но​ве​ния, а от по​бе​ды - те нес​коль​ко ча​сов, ко​то​рые тре​бу​ют​ся, что​бы рас​сы​пать и по​сечь зар​вав​ших​ся по​ля​ков и лит​ву. С при​ят​ным чув​с​т​вом ма​гистр ду​мал, что не они - он на​вя​зы​ва​ет бой, что они, Ягай​ла и Ви​товт, вы​нуж​де​ны под​чи​нить​ся его за​мыс​лу бит​вы, что они не ожи​да​ли его здесь при​го​тов​лен​ным к бою, и ес​ли не по​дав​ле​ны, то, по мень​шей ме​ре, смя​те​ны этой ис​кус​но ис​пол​нен​ной встре​чей в лоб, встре​чей уже пос​лед​ней. Дав​но раз​га​дал, про​чел, как по ла​до​ни, все их не​за​тей​ли​вые, но дер​з​кие рас​че​ты - пе​рей​ти вброд Дрвен​цу и ус​т​ре​мить​ся в сер​д​це​ви​ну прус​ских зе​мель. И по​то​му еще в день праз​д​ни​ка по​се​ще​ния прес​вя​той де​вы Ма​рии, ког​да они со​би​ра​лись ста​ями к Чер​вин​с​ко​му мо​нас​ты​рю на бе​ре​гу Вис​лы, он при​ка​зал зак​рыть бро​ды па​ли​са​да​ми, стя​нуть ту​да все ор​ден​с​кие и на​ем​ные хо​руг​ви. Но не ина​че бе​сы пре​под​нес​ли брать​ям хит​ро​ум​ный со​вет обой​ти Дрвен​цу су​шей, за что по​ля​ки зап​ла​ти​ли им, бе​сам, сож​же​ни​ем Гиль​ген​бур​га и мор​до​вань​ем хрис​ти​ан, о чем в бли​жай​ший час горь​ко по​жа​ле​ют. И бы​ло яс​но, что Ягай​ла и Ви​товт обя​за​тель​но прос​ле​ду​ют че​рез Тан​нен​берг и Грюн​вальд - дру​гих от​к​ры​тых до​рог на же​лан​ные им Ос​т​ро​ду и Маль​борк не бы​ло. И он, ве​ли​кий ма​гистр, при​вел свои шес​ть​де​сят хо​руг​вей к Тан​нен​бер​гу днем рань​ше. Вче​ра на за​ка​те дня, ког​да Ягай​ла и Ви​товт спо​кой​но ло​жи​лись спать у раз​ру​шен​но​го Гиль​ген​бур​га, он вмес​те с ком​ту​ра​ми вот с это​го хол​ма ози​рал мес​то бу​ду​щей бит​вы. То, что мыс​лен​но ви​де​лось ве​че​ром, ис​пол​ни​лось се​год​ня: дву​мя до​ро​га​ми от Лю​бен​с​ко​го озе​ра об​ре​чен​ные по​ля​ки и лит​ви​ны вы​пол​за​ют из спа​си​тель​но​го ле​са и су​ет​ли​во стро​ят​ся вдоль опуш​ки. Од​но бы​ло не​из​вес​т​но ве​че​ром: с ка​кой ру​ки ока​жет​ся Ягай​ла, с ка​кой - Ви​товт, хо​тя это не име​ет ни​ка​ко​го зна​че​ния. Ока​за​лось, что на по​ля​ков уда​рит Ку​но фон Лих​тен​ш​тейн, на Ви​тов​та - Фрид​рих фон Вал​лен​род. 

    Оглядываясь, ма​гистр ви​дел, что ком​ту​ры то​мят​ся в бо​евом не​тер​пе​нии. По​ни​мал, что тво​рит​ся у них в ду​ше, сам то​мил​ся мед​лен​ным хо​дом вре​ме​ни - пос​лед​ние ми​ну​ты всег​да тя​нут​ся как ча​сы. Не тер​пит​ся, да, но на​до ждать, по​ка они не за​пол​нят сво​ими тол​па​ми все до​лы от Тан​нен​бер​га до Люд​ви​ко​во - три вер​с​ты в дли​ну, а уж впра​во от Тан​нен​бер​га и вле​во от Люд​ви​ко​во им не да​дут спас​тись то​пи, всех за​дер​жат, мно​гие най​дут веч​ный при​ют в ржа​вой жи​же. Хо​ро​шее по​ле боя! Один не​дос​та​ток - хол​мис​тое; по​ло​гие, прав​да, хол​мы, но все рав​но клинья не смо​гут наб​лю​дать ус​пе​хи друг дру​га, вот как сей​час скры​та хол​ма​ми боль​шая часть поль​с​ких хо​руг​вей, И не​из​вес​т​но, что там де​ла​ет​ся. 

    Валленрод ука​зал ему на Ви​тов​та: «Вот - гар​цу​ет на чер​ном ры​са​ке!» Юн​гин​ген прос​ле​дил, как Ви​товт, ес​ли это был он, прос​ка​кал за ты​ла​ми сво​их гу​фов. «Но​сит​ся, су​етит​ся,- с не​ожи​дан​ной жа​лос​тью по​ду​мал ма​гистр,- а кто-то вот​к​нет копье, или опус​тит меч, или уда​рит в бровь шаль​ная стре​ла, и по​ва​лит​ся под ко​пы​та, как прос​той кнехт». Вра​ги пос​т​ро​ились, ве​тер по​ло​щет их стя​ги, по​ло​са неп​ри​мя​той зе​ле​ни ши​ри​ной с по​лет ар​ба​лет​ной стре​лы от​де​ля​ет их от луч​ших не​мец​ких ме​чей. Пусть рва​нут​ся, пусть, раз​го​няя ко​ней, пе​рей​дут бу​рую лен​ту до​ро​ги из Люд​ви​ко​во в Тан​нен​берг, за ко​то​рой их под​жи​да​ют прик​ры​тые дер​ном глу​бо​кие вол​чьи ямы, уты​кан​ные ос​т​ры​ми коль​ями. Весь вче​раш​ний ве​чер ты​ся​ча кнех​тов го​то​ви​ла эти за​пад​ни, вы​во​зи​ла за де​рев​ни жел​тый пе​сок. Сде​ла​но доб​рот​но, ник​то не раз​ли​чит, слов​но не лю​ди, а бог в день сот​во​ре​ния ми​ра на​роч​но соз​дал здесь пус​то​ты, что​бы за​пол​нить их се​год​ня по​ля​ка​ми, лит​вой, схиз​мой. Ког​да их пред​хо​руг​вен​ные с кри​ка​ми ужа​са и ди​кой мыс​лью, что их пог​ло​ща​ет пек​ло, по​сып​лют​ся на колья, свер​ху на них по​ва​лит​ся вто​рой ряд, а тре​тий пе​ре​ка​тит​ся по их го​ло​вам и утоп​чет, и сло​мит​ся удар, и чет​вер​тые, пя​тые ря​ды нач​нут оса​жи​вать ло​ша​дей, тог​да на них уда​рят сталь​ные ко​лон​ны Вал​лен​ро​да и Лих​тен​ш​тей​на - со​рок че​ты​ре от​бор​ные, круп​ные хо​руг​ви, выс​тав​лен​ные ком​тур​с​т​ва​ми, епис​ко​па​ми и го​ро​да​ми. И сот​ня бом​бард уси​лит тор​жес​т​во ми​ну​ты ядер​ным гра​дом, зас​та​вив вра​га ша​ра​хать​ся, ме​тать​ся, стал​ки​вать​ся и, об​го​няя друг дру​га, бе​жать. А тог​да к тем кле​щам, в ко​то​рые возь​мут лит​ву и по​ля​ков Вал​лен​род и Лих​тен​ш​тейн, под​к​лю​чат​ся шес​т​над​цать хо​руг​вей за​па​са - он, ве​ли​кий ма​гистр Уль​рик фон Юн​гин​ген, по​ве​дет их в бой лич​но,- и по​ка​тит​ся по зем​ле мно​жес​т​во го​лов. 

    - Но как они мед​лят, - по​ду​мал ма​гистр, - сол​н​це под​ня​лось, на​чи​на​ет па​лить, ско​ро ры​ца​ри из​жа​рят​ся в дос​пе​хах; ведь и Ви​тов​то​вы схиз​ма​ти​ки, и та​тар​с​кие са​ра​ци​ны и по​ля​ки, нас​коль​ко ви​дит глаз, уже пос​т​ро​ились, го​то​вы в сле​пом сво​ем са​мо​до​воль​с​т​ве опус​тить копья - так что же мед​лят два ста​рых ли​са!» За​ду​мал​ся, как их рас​ше​ве​лить, от​ва​жить к сра​же​нию. Крик​нул: 

    - Двух ге​роль​дов ко мне! Подъ​еха​ли ге​роль​ды. 

    - Возь​ми​те па​ру ме​чей,- при​ка​зал ма​гистр,- и вру​чи​те от мо​его име​ни поль​с​ко​му ко​ро​лю и кня​зю Ви​тов​ту. Та​ков ста​рин​ный ры​цар​с​кий за​кон вы​зы​вать на бой стру​сив​ше​го вра​га. Дер​жи​тесь дер​з​ко, пусть ос​кор​бят​ся. Брат Ку​но,- по​вер​нул​ся к Лих​тен​ш​тей​ну,- ука​жи им про​ход, что​бы не грох​ну​лись в яму! 

    Минут че​рез пять ге​роль​ды пос​ка​ка​ли вниз по хол​му. 

    Ягайла в это вре​мя за​кан​чи​вал опо​ясы​вать ры​цар​с​кой пе​ре​вязью мо​ло​дых во​инов. По​том крат​кой речью за​жег в сер​д​цах но​вых ры​ца​рей храб​рость. По​том стал ис​по​ве​до​вать​ся под​кан​ц​ле​ру Ми​ко​лаю Тром​бе, ко​то​рый, как кра​ков​с​кий ка​нов​ник и ар​хи​епис​коп Га​лиц​кий, имел пра​во на от​пу​ще​ние гре​хов. Все де​лал об​с​то​ятель​но, ни в чем не то​ро​пил​ся и тем бо​лее не то​ро​пил свои пол​ки пер​вы​ми на​чать бит​ву. Еще на рас​све​те, ког​да до​зо​ры один за дру​гим ста​ли при​но​сить из​вес​тия о не​мец​ких хо​руг​вях, пе​рек​рыв​ших до​ро​гу и яв​но на​ме​рен​ных дать бой, уда​лил​ся в по​ход​ную кап​ли​цу и под бор​мо​та​ние сво​его ду​хов​ни​ка Бар​то​ло​мея ду​мал о судь​бах бит​вы и о сво​ей судь​бе. При​но​си​лись гон​цы от Ви​тов​та, ска​зал - не до​пус​кать. Дваж​ды при​но​сил​ся сам не​тер​пе​ли​вый Ви​товт. Вбе​гал в кап​ли​цу и, да​же не пе​рек​рес​тясь на рас​пятье, не​до​воль​но то​ро​пил: «Пол​ки го​то​вы, по​ра меч брать в ру​ки!» Не спо​рил, не воз​ра​жал, лас​ко​во го​во​рил: «Ми​лый брат, вот дос​лу​шаю вто​рую мес​су - нач​нем!» «Хва​ти​ло бы и од​ной! - жел​ч​но от​ве​чал Ви​товт и чуть ли не мо​лил: - О чем ду​ма​ешь, брат-ко​роль? Бог уши зам​к​нул, оп​ро​ти​ве​ли ему на​ши мо​лит​вы. Де​ла ждет» 

    И поль​с​кое ры​цар​с​т​во, ок​ру​жав​шее кап​ли​цу, роп​та​ло про​тив дол​гой мо​лит​вы. Сквозь ткань шат​ра про​би​ва​лись нас​той​чи​вые кри​ки: «В бой!», «На нем​цев!» «Ве​ди нас, ко​роль Вла​дис​лав!». Не раз​д​ра​жал​ся, по​ни​мал, что во​ин​с​т​во опа​ле​но же​ла​ни​ем по​бе​ды. Но чем рис​ку​ет каж​дый из них? Един​с​т​вен​но го​ло​вой. Он же - ко​ро​лев​с​т​вом, судь​бой поль​с​кой ко​ро​ны, судь​бой все​го на​ро​да. Яс​но соз​на​вал, ка​ко​му рис​ку под​вер​га​ет его на​чав​ший​ся день. Го​да​ми же​лал этой бит​вы, го​то​вил​ся к ней, ре​шил​ся, при​вел вой​с​ка, стал ли​цом к ли​цу к во​ин​с​т​вен​ным тев​тон​цам - и в пос​лед​нюю ми​ну​ту за​быть ос​то​рож​ность, за​го​реть​ся юно​шес​ким пы​лом, дать во​лю страс​ти при ви​де бе​лых пла​щей, очер​тя го​ло​ву бро​сить​ся в сра​же​ние? Нет, та​кой оп​лош​нос​ти он не до​пус​тит. Ры​ца​ри рвут​ся в бой - это хо​ро​шо, это их долг; Ви​товт ох​ва​чен бе​зу​ми​ем спеш​ки - кровь го​ря​чая, так Кей​с​тут вос​пи​тал, сам лю​бил на​ез​ды, на​бе​ги, ма​ха​ние ме​чом; сы​ну пе​реш​ло по нас​лед​с​т​ву - не​дол​го раз​мыс​лить, быс​т​ро ис​пол​нить, по​тер​петь не​уда​чу и рас​ка​ивать​ся. 

    А его, Ягай​лу, отец, ве​ли​кий князь Оль​герд, учил, как сам пос​ту​пал: преж​де ду​мать, по​том де​лать; ме​ча​ми дол​ж​ны рат​ни​ки ра​бо​тать, а ко​ро​лев​с​кое де​ло - слать в бой хо​руг​ви, сле​дить за бо​ем, уга​ды​вать пред​на​чер​та​ния по​бе​ды. Кра​си​во, но не​ум​но, ес​ли он, ко​роль, пом​чит​ся, по​доб​но пред​хо​руг​вен​но​му, впе​ре​ди од​ной из пя​ти​де​ся​ти сво​их хо​руг​вей, ис​пы​ты​вая рок. Ведь сто​ит ему ри​нуть​ся в бит​ву, как нем​цы тут же ки​нут все свои си​лы, что​бы убить его, ра​нить или пле​нить. Объ​ятые го​рем, обез​г​лав​лен​ные пол​ки сра​зу рас​сып​лют​ся. 

    В этом нет сом​не​ний. Да​же Дмит​рий Дон​с​кой пе​ре​одел близ​ко​го бо​яри​на в свое кня​жес​кое платье, а сам бил​ся в дос​пе​хах прос​то​го во​ина. И про​явил муд​рость - это​го бо​яри​на та​та​ры ра​зор​ва​ли на кус​ки,- но муд​рость не​пол​ную: ему на​до бы​ло сто​ять в сто​ро​не, как сто​ял на буг​рах Ма​май. Ка​кая поль​за, что Дмит​рий сво​ею ру​кой по​сек двух, пять, пусть де​сять та​тар? Са​мо​го чу​дом вы​хо​ди​ли, от по​лу​чен​ных ран впос​лед​с​т​вии и умер. Да и что рав​нять​ся: Дмит​рию бы​ло трид​цать го​дов, а ему, ко​ро​лю,- шес​ть​де​сят. Го​ло​ва ук​ра​ше​на се​ди​ной. И в бы​лое вре​мя к су​ет​ной ры​цар​с​кой сла​ве не стре​мил​ся ни​ког​да; тем бо​лее сей​час нет нуж​ды ис​кать прик​лю​че​ний в гу​ще се​чи, са​мо​му нас​тав​лять копье. «Если здесь и про​иг​ра​ем - еще не ко​нец, всех при​зо​вем к ору​жию, весь на​род». 

    Поднялся с ко​лен, при​ка​зал по​дать дос​пе​хи. Мед​лен​но одел​ся, прис​тег​нул цепью меч и вы​шаг​нул из шат​ра под ра​дос​т​ные кри​ки шлях​ты. Ему под​ве​ли ко​ня, ря​дом ста​ли те​лох​ра​ни​те​ли, приб​ли​зи​лась его лич​ная хо​ругвь в шес​ть​де​сят ко​пий - две сот​ни уме​лых ры​ца​рей. Взъехал на холм. Вда​ли не​под​виж​но сто​яли клинья Уль​ри​ка фон Юн​гин​ге​на. Ве​дя гла​за​ми по сла​бо раз​ли​чи​мым зна​ме​нам нем​цев, оце​ни​вал их си​лы: то ка​за​лось - их ма​ло, и сер​д​це ве​се​ле​ло; вдруг сталь​ные ко​лон​ны пред​с​тав​ля​лись не​раз​ру​ши​мы​ми, тог​да неп​ри​ят​ным хо​ло​дом об​ни​ма​ло грудь. Рас​по​ря​дил​ся тот​час рас​ста​вить ко​ней для ско​ро​го отъ​ез​да в слу​чае пло​хо​го ис​хо​да бит​вы. И этот грех - грех сво​их опа​се​ний - со​об​щал сей​час под​кан​ц​ле​ру Тром​бе. 

    Неожиданно со​об​щи​ли, что от нем​цев ска​чет ге​рольд; ско​ро его при​ве​ли - нес зна​мя с чер​ным крес​том на зо​ло​том по​ле и дер​жал в ру​ке об​на​жен​ный меч. 

    И к Ви​тов​ту явил​ся ге​рольд - под бе​лым зна​ме​нем с крас​ным гри​фом. Про​тя​нул го​лый меч и с дер​зос​тью ска​зал: 

    - Ве​ли​кий князь Алек​сан​др-Ви​товт! Ве​ли​кий ма​гистр Прус​сии Уль​рик фон Юн​гин​ген шлет те​бе меч, что​бы ты от​важ​но всту​пил, в бой, а не пря​тал​ся сре​ди ле​сов. Ес​ли ты счи​та​ешь по​ле тес​ным, то ма​гистр Прус​сии Уль​рик фон Юн​гин​ген го​тов от​с​ту​пить, что​бы ты вы​вел вой​с​ка и не бо​ял​ся бит​вы! - И вот​к​нул меч в зем​лю. 

    Витовт, слу​шая ге​роль​да и сле​дя за нем​ца​ми, уди​вил​ся их неж​дан​но​му и не​по​нят​но​му пос​туп​ку: клинья вдруг по​вер​ну​ли и ша​гом уда​ли​лись на хол​мы, об​на​жая бом​бар​ды и прик​ры​ва​ющие их от​ря​ды луч​ни​ков. Пу​шеч​ная прис​лу​га под​нес​ла к за​па​лам фа​ке​лы - ти​ши​ну ра​зор​вал гро​хот, над по​лем по​ле​те​ли яд​ра и ред​ко упа​ли в пол​ки. 

    - Же​де​вид! - крик​нул Ви​товт.- В ме​чи их! - И пос​ка​кал к та​та​рам. 

    - Ба​гар​дин! - крик​нул ха​ну.- Впе​ред! Се​ки пе​шек! Вся лег​кая кон​ни​ца се​ре​ди​ны и ты​ся​ча та​тар сор​ва​лись в га​лоп и, под​няв ме​чи, вы​пус​кая стре​лы, свис​тя, кри​ча, воя, пом​ча​ли на кры​жа​ков. 

    Князь, улы​ба​ясь, сле​дил, как раз​во​ра​чи​ва​ют​ся в ла​ву лег​кие сот​ни. Ви​дел встав​ше​го на стре​ме​нах, взмет​нув​ше​го меч Ива​на Же​де​ви​да. Вне​зап​но он сги​нул, и еще нес​коль​ко де​сят​ков лю​дей - там, там, там - вмес​те с ло​шадь​ми ка​ким-то вол​шеб​с​т​вом уш​ли в зем​лю. «А-а, су​ки​ны де​ти,- до​га​дал​ся князь,- вы​ры​ли за​пад​ни!» Гля​нул: сколь​ко, как час​то? Ви​дя, что на​лет не сор​вал​ся, что на​па​дав​шие хо​руг​ви лишь ед​ва по​ре​де​ли и рвут​ся к вра​гам, по​ве​се​лел. В воз​ду​хе стол​к​ну​лись две ту​чи стрел - уда​ри​ли в нем​цев, уда​ри​ли по лит​ви​нам и в та​тар. По​ва​ли​лись с ко​ней пер​вые жер​т​вы бит​вы. Но уже на​ча​лась руб​ка прис​лу​ги и луч​ни​ков, до​нес​ся гул​кий стук ме​чей о прус​ские шле​мы. 

    Ягайла еще в бой не всту​пил. Бы​ло слыш​но, как за хол​мом поль​с​кие хо​руг​ви на​ча​ли петь «Бо​го​ро​ди​цу». 

    Из ям ка​раб​ка​лись уце​лев​шие рат​ни​ки и та​та​ры, по​мо​га​ли вы​би​рать​ся то​ва​ри​щам. При​нес​ли Ива​на Же​де​ви​да с пе​ре​ло​ман​ной но​гой. Князь нав​з​рыд пла​кал о не​ле​пом ра​не​нии. Его по​са​ди​ли на рем​ни меж спа​рен​ных ко​ней и от​п​ра​ви​ли в обоз. 

    Орденских луч​ни​ков и пуш​ка​рей та​та​ры, во​лын​цы, по​доль​цы по​го​лов​но вы​ру​би​ли. В от​вет тя​же​лая ры​цар​с​кая кон​ни​ца нас​та​ви​ла копья, тро​ну​лась и, на​би​рая ход, груз​но пос​ка​ка​ла на пол​ки Ви​тов​та. Ве​ли​кий князь взмах​нул ме​чом, и тог​да Се​мен Мстис​лав​с​кий, Мо​ни​вид и за​ме​нив​ший Же​де​ви​да Петр Гаш​тольд по​ве​ли гу​фы в сра​же​ние. Прой​дя меж ям, где кри​ча​ли по​би​тые коль​ями ко​ни и сто​на​ли лю​ди, хо​руг​ви, по​доб​но реч​но​му по​то​ку, встре​чен​но​му прег​ра​дой, ста​ли раз​ли​вать​ся впра​во и вле​во, и точ​но так же раз​да​ва​лись вширь клинья кры​жа​ков. Прог​ну​лась, зас​то​на​ла, раз​би​тая ты​ся​ча​ми ко​пыт, зак​лу​би​лась пылью зем​ля. Не​мец​кие и Ви​тов​то​вы гу​фы сош​лись, с обе​их сто​рон вы​нес​лись жи​ка​ющие стаи стрел, по​вис​ли тя​же​лой ту​чей и осы​па​лись жа​лить; трех​са​жен​ные копья уда​ри​ли во враж​деб​ные ря​ды. Раз​ле​та​лись щи​ты, рва​лись дос​пе​хи и ла​ты, раз​ди​ра​лись жа​ла​ми ко​пий гру​ди, ры​ца​ри обе​их сто​рон вы​па​да​ли из се​дел. Но кто вы​дер​жал этот страш​ный удар, под​ни​мал мо​лот, то​пор, меч и ки​дал​ся плю​щить бро​ню, ру​бить нап​леч​ни​ки, сечь ру​ки. Стре​лы ро​ились меж зак​ры​тых пан​ци​ря​ми лю​дей, дол​би​ли, сту​ча​ли, кле​ва​ли дос​пе​хи, на​щу​пы​ва​ли го​лое те​ло, вон​за​лись в шеи и бо​ка ло​ша​дей. Ры​ца​ри вто​ро​го ря​да ста​но​ви​лись на мес​то уби​тых, а их за​ме​ня​ли ры​ца​ри треть​его. Тя​же​лые мо​ло​ты про​дав​ли​ва​ли ко​ва​ные шле​мы; се​ки​ры, про​ру​бая ми​лан​с​кую сталь, кру​ши​ли кос​ти; дву​руч​ные ме​чи, упав на пле​чо, до​би​ра​лись до сер​д​ца. Ра​не​ные па​да​ли с ко​ней - лит​вин на нем​ца, не​мец на ру​си​на, та​та​рин на на​ем​но​го швей​цар​ца; и сто​ны, и пред​с​мер​т​ные кри​ки, и пред​с​мер​т​ное ржа​ние ко​ней гас​ли в не​ис​то​вом зво​не же​ле​за, в ад​с​ком гро​хо​те руб​ки. Роб​ко​му не​ку​да бы​ло бе​жать, храб​рый не мог уй​ти впе​ред: кры​жа​ки и лит​ва сто​яли как две сте​ны, под​ни​ма​ясь над зем​лей на вал из пав​ших сво​их то​ва​ри​щей. Зад​ние на​пи​ра​ли на пе​ред​них, а пе​ред​ние ря​ды ис​ступ​лен​но сок​ру​ша​лись один о дру​гой. 

    Иначе на​ча​лась бит​ва на кры​ле та​тар. Та​тар​с​кие пан​ци​ри из ка​ле​ной ко​жи буй​во​лов и их об​тя​ну​тые та​кой же ка​ле​ной ко​жей щи​ты не мог​ли бы вы​дер​жать уда​ра ко​пий, и та​та​ры ха​на Ба​гар​ди​на, сши​ба​ясь с хо​руг​вя​ми на​ем​ни​ков, ко​то​рых ве​ли Крис​тоф фон Гер​с​дорф, Фрид​рих фон Блан​кен​ш​тейн, Ганс фон Валь​дов, От​то фон Нос​титц, пус​ти​ли в ход не​ожи​дан​ное для нем​цев ору​жие. Ког​да двад​цать - трид​цать ша​гов от​де​ля​ло ли​ку​ющее ры​цар​с​т​во от та​тар, вдруг взви​лись в воз​дух ар​ка​ны и поч​ти весь пер​вый ряд пок​ры​тых бро​ней пред​хо​руг​вен​ных был по​зор​но сва​лен, слов​но сдут вет​ром, под ко​пы​та сво​их же тол​с​то​но​гих, мощ​ных ко​ней. Поль​зу​ясь смя​те​ни​ем кры​жа​ков, та​тар​с​кие сот​ни рва​ну​лись впе​ред и уда​ри​ли в ме​чи и саб​ли. Шед​шие сле​дом луч​ни​ки вы​пус​ти​ли нав​с​т​ре​чу ры​ца​рям за​ве​су стрел и, в мгно​ве​ние ока ски​нув​шись с се​дел, пе​ре​ре​за​ли ог​лу​шен​ных па​де​ни​ем на​ем​ни​ков. Ка​зав​ше​еся за​ба​вой ис​т​реб​ле​ние та​тар обер​ну​лось с пер​вой же ми​ну​ты по​те​ря​ми и не​лег​ким бо​ем. Мощь ме​чей, раз​ру​бав​ших не​за​тей​ли​вые дос​пе​хи, урав​но​ве​ши​ва​лась зме​ины​ми объ​яти​ями ар​ка​нов, мет​ко па​дав​ших на го​ло​ву и сни​мав​ших с ко​ня гроз​ных нем​цев. Ве​рев​кой бы​ло обид​но выр​ва​но из рук хо​рун​же​го и буд​то са​мо уле​те​ло в гу​щу та​тар зна​мя хо​руг​ви Гер​с​дор​фа - крас​ный крест на бе​лом по​ле. Ры​ца​ри взвы​ли от ярос​ти и сты​да. 

    Рядом с та​та​ра​ми сто​яли про​тив кры​жа​ков ви​лен​с​кие хо​руг​ви Вой​це​ха Мо​ни​ви​да и Ми​ни​га​ла, а пле​чом к пле​чу с ни​ми - трок​с​кая хо​ругвь Яв​ни​са, и кре​ме​нец​кая хо​ругвь, и хо​ругвь Жи​ги​мон​та Кей​с​ту​то​ви​ча, и рат​нен​цы Сан​гуш​ки Фе​до​ро​ви​ча, и луц​кая хо​ругвь Фе​до​ра Ос​т​рож​с​ко​го, и вол​ко​выс​цы, и ви​теб​ля​не, и ор​шан​с​кая хо​ругвь кня​зей Друц​ких, и два смо​лен​с​ких пол​ка, ко​то​рые ве​ли Вя​зем​с​кий, Вель​с​кий, До​ро​го​буж​с​кий. 

    Время бит​вы тек​ло - ни нем​цы лит​ву, ни лит​ва и ру​си​ны нем​цев не мог​ли по​тес​нить, стро​нуть с на​чаль​ных мест. Бой​цы гиб​ли, их за​ме​ня​ли но​вые; хо​руг​ви та​яли, Ви​товт под​к​реп​лял их хо​руг​вя​ми вто​ро​го ря​да - уже пош​ла на под​мо​гу но​вог​руд​цам ки​ев​с​кая хо​ругвь кня​зя Го​лы​нан​с​ко​го, кре​ме​нец​кую хо​ругвь уси​ли​ли мол​да​ва​не, а к ор​шан​цам при​ба​ви​лась и всту​пи​ла в бой слуц​кая хо​ругвь кня​зя Алек​сан​д​ра Вла​ди​ми​ро​ви​ча. 

    Великий князь но​сил​ся вдоль ты​ла сво​их бьющих​ся пол​ков, сле​дил, где ре​де​ют ря​ды, сам вел хо​руг​ви в бой, сам, за​па​ля​ясь, ру​бил​ся с кры​жа​ка​ми, вы​хо​дил из се​чи, ска​кал на поль​с​кую по​ло​ви​ну сра​же​ния, убеж​дал​ся, что по​ля​ки де​рут​ся стой​ко, ска​кал на​зад, ок​ру​жен​ный толь​ко гон​ца​ми, ко​то​рые с по​лус​ло​ва хва​та​ли при​каз и мча​лись ис​пол​нять. Князь был в упо​ении, ви​дел, что нем​цы те​ря​ют лю​дей не мень​ше, чем он, а у не​го по​ми​мо три​над​ца​ти хо​руг​вей треть​ей ли​нии еще три ты​ся​чи та​тар Дже​ла​лед​ди​на, скрыт​но сто​ящих в ле​су до то​го ча​са, как нач​нет​ся ок​ру​же​ние кры​жа​ков, по​го​ня, руб​ка в спи​ну, по​го​лов​ное ис​се​че​ние. 

    На гла​зах вер​ши​лась за​вет​ная меч​та, ис​пол​ня​лись де​дов​с​кие на​ка​зы. Пог​ля​ды​вая на не​бо, Ви​товт был уве​рен, что и Кей​с​тут, и Ге​ди​мин, и Мин​довг сей​час соб​ра​лись сю​да и па​рят над по​лем бит​вы и не​зем​ной сво​ей си​лой га​сят дух нем​цев, кре​пят сер​д​ца сво​их. Не мо​гут в та​кой слав​ный день не явить​ся, про​пус​тить тор​жес​т​во, ко​то​рое ожи​да​лось ве​ка​ми, не уви​деть от​м​ще​ние за крес​то​вые по​хо​ды, за кос​т​ры, кровь, му​ки сво​их на​ро​дов. Тут дзя​ды, тут они все до еди​но​го, по​мо​га​ют ему, у каж​до​го есть злая па​мять к кры​жа​кам, вот они но​сят​ся, мель​ка​ют сре​ди зна​мен, ме​чей, стрел, че​ка​нов, кор​дов, сре​ди кри​ков, гу​ла, ляз​га, гро​ма сра​же​ния. Тре​пе​тал, был счас​т​лив - шла бит​ва, ка​кой не зна​ла зем​ля: ор​ден ста​вил​ся на ко​ле​ни, здесь сей​час ему ста​ви​ли пре​по​ну, от​би​ва​ли охо​ту рвать​ся на вос​ток. 

    Посылая в бой но​вые пол​ки, при​зы​вал кня​зей и во​инов: 

    «Бей! Ру​би!», и те под​х​ва​ты​ва​ли клич и мча​ли на нем​цев. «Бей! Ру​би!» - гре​ме​ло над по​лем. Кри​чал: «Не​мир! Прик​рой Ос​т​рож​с​ко​го!» - и по​лоц​кая хо​ругвь пос​ка​ка​ла ук​ре​пить луц​кую, где нем​цы нап​ряг​лись и прош​ли впе​ред на пять​де​сят ша​гов; кри​чал: «Нос! Голь​шан​с​кий! Под​со​би​те Жи​ги​мон​ту!» - и пин​с​кая с ки​ев​с​кой хо​руг​ви при​со​еди​ни​лись к но​вог​руд​цам. Всту​пил в бой обок с ви​теб​ля​на​ми полк Ве​ли​ко​го Нов​го​ро​да, грод​нен​с​кая хо​ругвь уси​ли​ла ря​ды креп​ко пот​ра​чен​ных вла​ди​мир​цев, Ко​рей​ка при​вел свою мед​ниц​кую хо​ругвь на под​мо​гу Яв​ни​су. Уже ру​би​лись с кры​жа​ка​ми мстис​лав​цы и вто​рая трок​с​кая хо​ругвь Гин​ви​ла. 

    Шел вто​рой час сра​же​ния. Гус​тая го​ря​чая пыль под​ни​ма​лась к не​бу, сол​н​це рас​ка​ля​ло дос​пе​хи, слов​но хо​те​ло за​жи​во ис​печь за​быв​ших ми​ло​сер​дие лю​дей. По​том, буд​то уто​мив​шись зре​ли​щем не​ути​ха​ющей се​чи, оно ста​ло за​тя​ги​вать​ся по​ло​гом об​ла​ков, и про​лил​ся ко​рот​кий дождь, при​бил пыль, ос​ве​жил воз​дух, ох​ла​дил шле​мы, ла​ты, ме​чи. Вал​лен​род, взбе​шен​ный неп​ред​ви​ден​ным от​по​ром, при​ка​зал на​жать на та​тар. И та​та​ры не вы​дер​жа​ли. Да и как бы​ло вы​дер​жать, ес​ли за каж​до​го ры​ца​ря они пла​ти​ли нес​коль​ки​ми жиз​ня​ми! Саб​ли ту​пи​лись о кры​жац​кие дос​пе​хи, вы​би​ва​ли ис​к​ры, ло​ма​лись, и по​ка шею ры​ца​ря на​хо​дил кри​вой нож или ар​кан стас​ки​вал его на​земь, он ус​пе​вал обаг​рить меч та​тар​с​кой кровью три, пять раз. 

    Багардин, слы​ша от сот​ни​ков об ог​ром​ных по​те​рях, ре​шил отор​вать​ся, пе​рес​т​ро​ить​ся и уда​рить нем​цам в тыл. Он дал знак; уда​ри​ли буб​ны, взре​ве​ли сур​ны, кач​ну​лись бун​чу​ки, и в тот же миг все та​тар​с​кие ря​ды, под​чи​ня​ясь при​ка​зу, по​вер​ну​ли ко​ней, уже на ска​ку зак​ры​лись от ры​ца​рей пе​ле​ной стрел, и пе​ред на​ем​ны​ми хо​руг​вя​ми ор​де​на та​тар не ста​ло - длин​ной зме​ей они быс​т​ро уда​ля​лись по лу​гам. За ни​ми и гнать​ся бы​ло бес​по​лез​но: лег​кие та​та​ры име​ли двой​ной, трой​ной пе​ре​вес в ско​рос​ти хо​да. 

    Но от​с​туп​ле​ние та​тар​с​ких пол​ков ока​за​лось ро​ко​вым для кры​ла Мо​ни​ви​да. Ос​во​бо​див​ши​еся ры​цар​с​кие от​ря​ды по​вер​ну​ли на ви​лен​цев и тро​чан. Не го​то​вые к бо​ко​во​му нас​ко​ку хо​руг​ви бы​ли вы​нуж​де​ны от​хо​дить. И тот​час мощ​ный све​жий клин кры​жа​ков на​ва​лил​ся на нов​го​род​цев, ки​ев​лян, пин​чан. Ве​ли​кий князь, за​ме​тив опас​ность про​ры​ва, при​ба​вил Мо​ни​ви​ду лид​с​кую, ко​вен​с​кую, ста​ро​дуб​с​кую и нов​го​род-се​вер​с​кую хо​руг​ви, но и кры​жа​ки по​пол​ни​лись но​вы​ми клинь​ями. Пер​вый ус​пех, мель​к​нув​шая тень по​бе​ды ок​ры​ли​ли тев​тон​цев. Они на​пол​за​ли на ря​ды ру​си, сми​на​ли от​пор, а на до​ро​ге к Лю​бен​с​ко​му озе​ру, не ща​дя се​бя, дви​га​лись впе​ред, раз​д​ва​ивая пол​ки лит​ви​нов. Око​ло пят​над​ца​ти хо​руг​вей - трок​с​кие, жмуд​с​кие, ви​лен​с​кие, по​доль​с​кие, ко​вен​с​кие, мол​дав​с​кая, пин​с​кая, ки​ев​с​кая, ста​ро​дуб​с​кая, но​вог​руд​с​кая - об​ни​ма​лись нем​ца​ми в кле​щи, и тут шла от​ча​ян​ная руб​ка. Ста​ли пя​тить​ся се​ре​дин​ные хо​руг​ви Пет​ра Гаш​толь​да. Вся ли​ния боя нап​ряг​лась, как на​тя​ну​тая те​ти​ва; ка​за​лось, еще од​но уси​лие, еще один удар ме​чей - и на​пор нем​цев сло​мит​ся, все их нас​ту​пав​шие клинья обес​си​лят​ся, от​ва​лят​ся на​зад, но Вал​лен​род слал но​вые хо​руг​ви, и они тя​же​ло на​ва​ли​ва​лись на пол​ки Гаш​толь​да. И рат​нен​цы, вла​ди​мир​цы, грод​нен​цы, по​ло​ча​не, луц​кое бо​яр​с​т​во на​ча​ли тес​нить​ся и шаг за ша​гом ус​ту​пать по​ле кры​жа​кам. 

    Давшие обет сто​ять нас​мерть вол​ко​выс​цы нас​мерть и сто​яли. Уже по​ло​ви​ны хо​руг​ви не бы​ло в жи​вых, а жи​вые, под​ни​мая и опус​кая на кры​жа​ков свои ме​чи и се​ки​ры, пог​ля​ды​ва​ли на хо​рун​же​го: дер​жит​ся ли бо​евой стяг? Есть стяг - есть и вол​ко​выс​кий полк, пусть от не​го ос​та​нет​ся хоть де​ся​ток во​инов. И кры​жа​ки рва​лись к хо​рун​же​му, как рвут​ся к до​бы​че зим​ние вол​ки. По щи​ту, пан​ци​рю, шле​му Миш​ки Ро​се​ви​ча бес​п​рес​тан​но сту​ча​ли стре​лы; ткань зна​ме​ни бы​ла изъ​еде​на ими в де​сят​ки дыр, но се​реб​ря​ный всад​ник с под​ня​тым ме​чом на крас​ном по​ле стя​га лас​кал​ся вет​ром, ре​ял над хо​руг​вью, ви​дел​ся всем, и каж​дое сер​д​це сог​ре​ва​лось ра​дос​т​ным чув​с​т​вом - не слом​ле​на хо​ругвь, бьет​ся, ру​бит вра​га. Не сла​бел дух вол​ко​выс​цев, но чис​ло их мень​ши​лось, ря​ды ис​та​ива​ли, все бли​же и бли​же прис​ту​па​ли прус​са​ки, и уже длин​ные их ме​чи за​ляз​га​ли ря​дом с хо​рун​жим, и он сам, взяв древ​ко зна​ме​ни в ле​вую ру​ку, от​би​вал на​це​лен​ные в не​го уда​ры. Гиб​ли, за​щи​щая стяг, вол​ко​выс​кие во​ины: па​ли отец и сын Вол​ко​ви​чи, не ста​ло ста​ро​го Ву​ди​мун​та, Степ​ка Бы​лич не от​бил​ся от трех ме​чей и упал с рас​ко​ло​той го​ло​вой. Вслед за ним над​ло​ми​лось пе​ре​руб​лен​ное ме​чом древ​ко, и хо​ругвь под злоб​ное тор​жес​т​во кры​жа​ков рух​ну​ла па пласт мер​т​вых рат​ни​ков. «Ну все,- ска​зал се​бе Ро​се​вич.- Те​перь мой че​ред бить!» Рысью мет​нул​ся он к ры​ца​рю, сру​бив​ше​му зна​мя, и от​ва​лил дер​з​кую ру​ку. Не ви​дел то​ва​ри​щей, за​был о них. Ви​дел шле​мы, сул​та​ны из пав​линь​их и стра​усо​вых перь​ев и сбри​вал их, рас​к​ра​ивал, рвал кры​жац​кую бро​ню, де​лал с ры​ца​ря​ми то, что они сде​ла​ли с Оль​гой, ма​терью, Куль​чи​хой, с лир​ни​ком и от​цом, с ба​ба​ми и деть​ми в тот страш​ный день. Все, ушед​шие на вер​б​ни​цу, ви​де​лись ему сей​час и про​си​ли: «Мсти! Мсти! Мсти!» - и он не чув​с​т​во​вал ни тя​жес​ти сво​их уда​ров, не слы​шал ни трес​ка раз​ру​ба​емо​го ме​чом же​ле​за, ни пос​лед​них кри​ков ры​ца​рей и сам не по​чув​с​т​во​вал бо​ли от вре​зав​ше​го​ся ему в спи​ну всей дли​ной жа​ла ме​ча, толь​ко на​бе​жал на гла​за ту​ман, обаг​рил​ся яр​ким ог​нен​ным све​том, от​нял ды​ха​ние, зак​ру​жил го​ло​ву, и он по​ле​тел в без​д​ну, и его под​х​ва​ти​ли на ру​ки за​бот​ли​вые ру​ки же​ны и баб​ки Куль​чи​хи и, сле​зясь лю​бя​щи​ми гла​за​ми, воз​нес​ли в чис​тую ла​зурь под​не​бесья, где приш​ла к не​му веч​ная ти​ши​на. 

    Страшно вскри​чал Гнат​ка, уви​дав, как ополз из сед​ла Миш​ка Ро​се​вич, и, зак​ру​жив ме​чом, по​шел в глубь кры​жац​ких ря​дов, плас​туя, ло​мая ры​ца​рей, как ло​ма​ет разъ​ярен​ный зубр де​ревья, ко​то​рые по​па​да​ют​ся ему на пу​ти. Ис​к​рен​няя ду​ша его раз​же​ла​ла жить; ни​ко​го из тех, ко​му от​да​вал он свою лю​бовь, с кем при​шел на эти хол​мы, уже не бы​ло в жи​вых, он их не ви​дел или ви​дел мер​т​вы​ми, и он ярос​т​но по​шел впе​ред, нав​с​т​ре​чу же​лан​но​му уте​ше​нию бо​ли - за смер​тя​ми нем​цев и сво​ей смер​тью, по​то​му что она ста​ла ему нуж​на. 

    Юрий, ко​то​ро​го Гнат​ка счи​тал сре​ди сги​нув​ших, был жив. Еще в пер​вый час боя под ним уби​ли ло​шадь, и она, сбро​сив его в пос​лед​нем, смер​т​ном скач​ке, при​да​ви​ла ему но​ги. При​жа​тый ту​шей, он ле​жал ли​цом в зем​лю и не мог выс​во​бо​дить​ся. Вок​руг шла се​ча, по​беж​да​ли и гиб​ли, а он ока​зал​ся изъ​ят из об​ще​го де​ла, и эта его бес​по​мощ​ность, бес​по​лез​ность в бит​ве из​му​чи​ли Юрия до от​ча​яния. Не один раз по не​му сту​па​ли то кры​жа​ки, то свои, он кри​чал, при​зы​вая зна​ко​мых, но и сам ед​ва слы​шал свой крик в сплош​ном ляз​ге ста​ли. По​том кто-то, ра​не​ный или мер​т​вый, по​ва​лил​ся на не​го, и чу​жая кровь за​ли​ла ли​цо. Он нап​ряг​ся, сбро​сил с се​бя чье-то те​ло и уз​нал Миш​ку. «О гос​по​ди,- прос​то​нал он,- а я жив!» И тут приш​ла не​ча​ян​ная уже по​мощь - Егор Ве​ре​ща​ка за​ме​тил его по​ту​ги под​нять​ся и, под​няв древ​ком кон​с​кий труп, ос​во​бо​дил. 

    Хоругвь бы​ла раз​би​та, бой шел по сто​ро​нам, ру​би​лись да​ле​ко спра​ва, ру​би​лись поб​ли​же сле​ва, и они поб​ре​ли вле​во, не зная, что идут к пол​кам Мстис​лав​с​ко​го. 

    Подобно им, вы​пол​за​ли из-под груд мер​т​вых тел, под​ни​ма​лись с зем​ли от​ле​жав​ши​еся, ожив​шие кнех​ты и ры​ца​ри и, ви​дя вра​га, ки​да​лись ру​бить​ся, и ма​лый путь Юрия и Его​ра к об​ще​му бою сло​жил​ся в ряд без​жа​лос​т​ных по​един​ков. 

    Крыло Мо​ни​ви​да, ко​то​рое нем​цы ста​ра​тель​но об​те​ка​ли, ок​ру​жить се​бя не да​ва​ло. Луч​шие ры​ца​ри из всех прис​лан​ных Ви​тов​том хо​руг​вей спе​ши​ли в пе​ред​ние ря​ды. Но ког​да они по​лег​ли, по​ло​жив воз​ле се​бя столь​ко же кры​жа​ков, и нем​цам ос​та​лись про​ти​вос​то​ять зе​мя​не, оде​тые в наг​руд​ные пан​ци​ри и ко​лон​та​ри, тог​да ря​ды по​пя​ти​лись ско​рее. Мо​ни​вид, не же​лая силь​ной тра​ты лю​дей, ре​шил от​с​ту​пать к обо​зу. Ла​ви​на, сме​шан​ная из по​лу​то​ра де​сят​ка хо​руг​вей, по​ры​си​ла к та​бо​рам, лишь нес​коль​ко пол​ков, от​се​чен​ных нем​ца​ми, пош​ли лу​га​ми по та​тар​с​ко​му сле​ду, и за ни​ми ус​т​ре​мил​ся от​ряд крес​то​нос​цев, вы​ру​бая зад​них. 

    На до​ро​ге, прик​ры​вая от​с​ту​пав​шие пол​ки от по​го​ни, ос​та​лись по​лоц​кая и пер​вая ви​лен​с​кая хо​руг​ви. Не по си​лам бы​ло дол​го сдер​жи​вать об​вал кры​жа​ков, но каж​дая ми​ну​та от​по​ра сбе​ре​га​ла по​ря​док от​хо​див​ших войск, спа​са​ла все кры​ло от жес​то​ко​го раз​г​ро​ма. Воз​ле Ан​д​рея Иль​ини​ча би​лись в пер​вом ря​ду стар​ший брат Фе​дор и Юш​ко Рад​ко​вич. Дру​гих брать​ев не ви​дел и не ду​мал о них. Вся па​мять уш​ла, все зре​ние, все чув​с​т​ва на​це​ли​лись на од​но - как вер​нее ру​бить, как креп​че от​би​вать​ся. Вок​руг мель​ка​ли шле​мы, то​по​ры, пла​щи кры​жа​ков, би​ли в щит че​ка​ны, меч стал​ки​вал​ся с ме​ча​ми нем​цев, ко​го мер​т​вил, ко​го ко​лол; дваж​ды меч зас​т​ре​вал в бро​не, тог​да Ан​д​рей хва​тал чу​жой - их сот​ни бы​ли рас​сы​па​ны по зем​ле. Бой был смер​тель​ный; все по​ни​ма​ли, ка​кая судь​ба ждет прик​ры​тие: ос​та​но​вить ко​лон​ны нем​цев две хо​руг​ви не мог​ли, дать им до​ро​гу не име​ли пра​ва. Жре​бий об​рек каж​до​го дер​жать​ся про​тив пя​ти-шес​ти кры​жа​ков, но би​лись, не ду​мая о смер​ти, и по​ги​ба​ли, не от​хо​дя ни на шаг. Ан​д​рей за​ме​чал, как прот​к​ну​ли копь​ем Оли​за​ра Ро​го​зу, как кровь за​ли​ла ли​цо Рад​ко​ви​чу, как, хва​та​ясь за впив​ший​ся в грудь меч, вы​пал из сед​ла Ми​ки​та Ко​роб. Оз​ве​ре​ние наш​ло на Ан​д​рея; вой, хрип не​на​вис​ти рва​лись из гру​ди; ру​бил кры​жа​ков со слас​тью; за​был​ся, от​дав​шись жут​кой ра​бо​те, толь​ко всплес​ки​ва​ла ра​дос​тью кровь, ког​да сби​вал с ко​ня оче​ред​но​го. Вдруг слов​но го​ра об​ва​ли​лась на шлем, шея сод​рог​ну​лась, смял​ся хре​бет. Ус​пел еще по​ду​мать: «Ко​нец!» - и ка​нул в без​вес​т​ность. 

    Очнулся Ан​д​рей от силь​ных уда​ров по реб​рам. Раз​ле​пил гла​за, раз​ли​чил над со​бой нес​коль​ких пе​ших до​воль​ных нем​цев в коль​чу​гах - и уз​нал у них в ру​ках свои ла​ты и по​да​рен​ный ве​ли​ким кня​зем корд; ско​сил гла​за на грудь, прос​то​нал - был в од​ной ру​ба​хе, да​же вой​лоч​ный под​к​лад сод​ра​ли не​мец​кие пеш​ки. Его под​ня​ли, он ока​зал​ся в куч​ке та​ких же бе​до​лаг; их по​ве​ли прочь из бит​вы по по​лю, ус​т​лан​но​му тру​па​ми; сре​ди трех де​сят​ков плен​ных лишь трое бы​ли свя​за​ны; ос​таль​ных - ра​нен​ных и ог​лу​шен​ных, ед​ва пе​рес​тав​ляв​ших но​ги,- ры​цар​с​кие ору​же​нос​цы не бо​ялись. Ан​д​рей це​пе​нел от сты​да. К ги​бе​ли в бою го​то​вил​ся, но о пле​не мыс​ли не до​пус​кал, и смерть в этот миг ка​за​лась луч​шим из​бав​ле​ни​ем от по​зо​ра. Весь день не вспо​ми​на​лись, а тут при​пом​ни​лись и Софья, и Не​мир, и Миш​ка Ро​се​вич, и Гнат​ка, и братья. Ог​ля​дел​ся, по​ис​кал брать​ев - не на​шел и чуть уте​шил​ся. Но зна​ко​мые в тол​пе плен​ни​ков бы​ли - и свои, из по​лоц​кой хо​руг​ви, и ви​лен​цы. Уви​дел Яна Бут​ри​ма, встре​ти​лись взгля​дом и от​ве​ли гла​за: стыд​но, горь​ко, ужас​но. Не ук​ла​ды​ва​лось в го​ло​ве: Бут​рим, друг Ви​тов​та, все​му Ве​ли​ко​му кня​жес​т​ву из​вес​т​ный бо​ярин, бре​дет в плен; и он то​же тя​нет​ся, как ов​ца, под ме​ча​ми не​мец​кой стра​жи. А ря​дом кло​ко​чет бит​ва, ру​бят​ся с кры​жа​ка​ми свои, а они - в по​лон, в це​пи. А свадь​ба? а Софья? а то​ва​ри​щи? Че​реп рас​ка​лы​вал​ся, мозг, шея ны​ли, го​ре​ли ог​нем пос​ле уда​ра мо​ло​том; хо​ро​ший, креп​кий был шлем, спас жизнь - но за​чем? Нем​цы шли с обе​их сто​рон не​гус​то. Меч, меч бы в ру​ки, меч​тал Ан​д​рей, хоть на​пос​ле​док по​лу​щить вас, пот​ре​пать, очис​тить​ся, ус​по​ко​ить ду​шу. 

    Мечей хва​та​ло, сто​ило лишь наг​нуть​ся. И, наг​ля​дев меч, ле​жав​ший по​верх по​вер​жен​но​го кры​жа​ка, Ан​д​рей стал со​би​рать для уда​ра свои си​лы, го​то​вить те​ло к прыж​ку. По​рав​няв​шись с мер​т​вым, он, как бо​жий дар, схва​тил свер​ка​ющий меч и об​ру​шил его на вскрик​нув​ше​го нем​ца. Че​рез мгно​ве​ние ря​дом с пер​вым лег вто​рой. И Бут​рим, и дру​гие во​ины хва​та​ли ору​жие, ки​да​лись на нем​цев, ру​би​ли, са​ми па​да​ли по​руб​лен​ны​ми, но с ору​жи​ем в ру​ках, с яс​ным сер​д​цем. В копья встре​ти​ли де​ся​ток кон​ных прус​са​ков и всех вы​би​ли. Кто сел на от​во​еван​но​го ко​ня, спе​шил от кры​жа​ка к кры​жа​ку, сек нас​мерть. Этой дру​жи​ной пош​ли по до​ро​ге на​зад ос​во​бож​дать дру​гих. 

    Полки Се​ме​на Мстис​лав​с​ко​го и Гаш​толь​да, не втя​ну​тые в от​с​туп​ле​ние, раз​во​ра​чи​ва​лись ду​гой и би​лись с су​ро​вой ре​ши​мос​тью удер​жать​ся. И тут кры​жа​ки до​пус​ти​ли не​поп​ра​ви​мую ошиб​ку: вмес​то то​го что​бы все​ми ос​во​бо​див​ши​ми​ся клинь​ями ру​бить ду​гу, ло​мать ос​тав​ши​еся на по​ле боя пол​ки Ви​тов​та, часть хо​руг​вей Вал​лен​ро​да, смо​лов по​ло​чан и ви​лен​цев, пош​ла в по​го​ню за лит​вой и русью, от​хо​див​ши​ми к обо​зу. Лег​кость руб​ки в спи​ну зах​ва​ти​ла ры​ца​рей, и они сми​на​ли от​с​ту​пав​ших, спе​шен​ных, зад​них, сла​бо во​ору​жен​ных. В пы​лу по​го​ни нем​цы вош​ли в лес и дом​ча​ли до та​бо​ра на бе​ре​гу Лю​бен​с​ко​го озе​ра. До​бы​ча, ко​то​рую су​ли​ли ты​ся​чи под​вод, за​охо​ти​ла их на прис​туп обо​за. Вал​лен​род тор​жес​т​во​вал: бо​евое счас​тье улыб​ну​лось ему, языч​ни​ки и схиз​ма​ти​ки рас​се​ива​лись, убе​га​ли в лес; ос​та​ва​лось взять в кле​щи тех, кто соп​ро​тив​лял​ся, и раз​да​вить. Зак​реп​ляя ус​пех, он нап​ра​вил пол​ки об​жи​мать ле​вое кры​ло Ви​тов​та, про​бить брешь меж​ду по​ля​ка​ми и пол​ка​ми Мстис​лав​с​ко​го, раз​д​ви​нуть их и вру​бить​ся им в спи​ны. Кры​жа​ки нап​ра​ви​ли удар на боль​шую кра​ков​с​кую хо​ругвь. Об​ру​ши​лось на​земь ко​ро​лев​с​кое зна​мя с бе​лым ор​лом, и уже раз​г​ром глав​ной поль​с​кой хо​руг​ви ка​зал​ся близ​ким и не​из​беж​ным. Но ме​ша​ли гро​мить по​ля​ков сто​яв​шие встык с ни​ми смо​лен​с​кие пол​ки, и нем​цы стре​ми​лись от​тес​нить их, ук​руп​няя свой клин. Се​мен Оль​гер​до​вич раз​га​дал смысл это​го на​тис​ка и уп​лот​нил смо​лян сво​ей мстис​лав​с​кой, а по​том и ви​теб​с​кой и мен​с​кой хо​руг​вя​ми. 

    На всем по​ле бит​вы, от Тан​нен​бер​га до Люд​ви​ко​во, не бы​ло бо​лее сви​ре​пой се​чи, чем за​вя​за​лась здесь; ниг​де не ру​би​лись с та​ким ожес​то​че​ни​ем, ниг​де не гиб​ло столь​ко лит​ви​нов и нем​цев. Пос​чи​тав эту ярость от​по​ра пос​лед​ней вспыш​кой си​лы, зна​ком сво​ей бли​зя​щей​ся по​бе​ды, кры​жа​ки за​пе​ли свой ор​ден​с​кий гимн. 

    А Се​мен Мстис​лав​с​кий, не ви​дя под​мо​ги, от​дал пол​кам сво​его кры​ла жес​то​кий при​каз - сто​ять нас​мерть. И ты​ся​чи во​яров, про​шед​ших ты​ся​че​вер​с​т​ные пу​ти от род​ных хат, от ти​хих ре​чек сю​да, на прус​скую зем​лю, чес​т​но при​ня​ли судь​бу - стать и выс​то​ять, не жа​лея жиз​ни. Дух стал про​тив ду​ха, тев​тон​с​кий про​тив сла​вян​с​ко​го - кто ко​го пе​ре​си​лит. Ма​лень​кий, в треть вер​с​ты, хол​мис​тый учас​ток стал сер​д​це​ви​ной бит​вы. Бо​лее шес​ти ты​сяч лю​дей ру​би​лись здесь, слов​но зна​ли, что здесь ре​шит​ся се​ча, что от​сю​да нач​нет​ся ли​бо по​бе​да, ли​бо раз​г​ром. 

    До еди​но​го че​ло​ве​ка ис​та​яла пер​вая смо​лен​с​кая хо​ругвь, от вто​рой и треть​ей ос​та​лось по по​ло​ви​не, по​лег​ли мстис​лав​цы, мен​чу​ки, зас​лав​цы, но ни на шаг не прод​ви​ну​лись впе​ред нем​цы, клин их смял​ся, сми​рил​ся с не​уда​чей. 

    Спасенный Ве​ре​ща​кой Юрий ока​зал​ся при нем за па​роб​ка, обе​ре​гал его с ты​ла, а Егор при​ни​мал глав​ный бой, и не будь ря​дом дву​жиль​но​го, не​уто​ми​мо​го Его​ра, Юрий не​дол​го бы ос​та​вал​ся жив. Не од​наж​ды ви​дел на​це​лен​ный на се​бя удар кры​жац​ко​го копья или ме​ча, про​тив ко​то​ро​го не умел или не ус​пе​вал за​щи​тить​ся, за​во​ро​жен​но за​ми​рал пе​ред бли​зос​тью сво​ей смер​ти, и каж​дый раз Егор от​во​дил смерть спа​си​тель​ным уда​ром или ос​те​ре​гал Юрия кри​ком. Хо​лод​ное спо​кой​с​т​вие Его​ра, его чут​кая нап​ря​жен​ность пе​ре​да​ва​лись Юрию; как зи​мою на не​ман​с​ком льду с Гнат​кой, так те​перь тут он по​чув​с​т​во​вал, че​го ждет от не​го Егор, и от​в​ле​кал на се​бя на​пав​ше​го сбо​ку кнех​та, ру​бил в спи​ну на​се​дав​ше​го на Ве​ре​ща​ку ры​ца​ря. Здесь, где сра​жа​лись пол​ки Мстис​лав​с​ко​го, вся зем​ля плот​но бы​ла зас​т​ла​на мер​т​вы​ми, ко​ни шли по ним вал​ким, бо​яз​ли​вым ша​гом, и кры​жа​ки спе​ши​ва​лись, ос​тав​ляя ко​ней ору​же​нос​цам и спе​ши​ли в ру​ко​паш​ную по тру​пам, а нав​с​т​ре​чу им шли лит​ви​ны. Стол​к​нув​шись, ря​ды от​ка​ты​ва​лись, по​том стал​ки​ва​лись опять, ос​тав​ляя но​вых мер​т​ве​цов. Ча​ще не​мец​кие ше​рен​ги шли гус​то, стре​мясь отод​ви​нуть всю ли​нию лит​вы, иног​да кры​жа​ки пе​рес​т​ра​ива​лись в глу​бо​кие клинья. От​тес​нен​ный та​ким кли​ном, Юрий по​те​рял Ве​ре​ща​ку и ос​тал​ся один сре​ди нез​на​ко​мых рат​ни​ков. Ник​то из со​се​дей не знал о его не​опыт​нос​ти, ник​то не взял​ся опе​кать его, со​ве​то​вать, ру​ко​во​дить. Не​ожи​дан​но Юрий по​лу​чил обя​зан​ность сра​жать​ся на​рав​не с каж​дым, от​би​вать лю​бой удар, встре​чать лю​бо​го про​тив​ни​ка и бить так, что​бы убить. Юрию ду​ма​лось, что Ве​ре​ща​ка убит и те​перь он дол​жен стать вмес​то не​го. Каж​дый ры​царь, гля​дев​ший на не​го сквозь ще​ли в заб​ра​ле, ме​тив​ший ему в грудь се​ки​рой или ме​чом, мог быть убий​цей от​ца, Оль​ги, Фо​тия, Миш​ки, Его​ра. Он по​чув​с​т​во​вал се​бя мсти​те​лем за них, за стра​да​ния, глав​ным за​щит​ни​ком прав​ды. Это чув​с​т​во пра​во​ты, от​вет​с​т​вен​нос​ти, ра​вен​с​т​ва с уме​лы​ми во​ина​ми при​да​ло ру​ке Юрия лов​кос​ти и си​лы. Где-то не​по​да​ле​ку не​ус​тан​но и под​бад​ри​ва​юще гре​мел гро​мо​вой го​лос сот​ни​ка Пет​ра Глин​ки: «Не пя​тить​ся! Бей! Ру​би!» Юрий пов​то​рял этот древ​ний клич, как вол​шеб​ное зак​ли​на​ние, и меч его пос​луш​но бил и ру​бил. 

    Песнь, на​ча​тую кры​жа​ка​ми при нас​ко​ке на смо​лян, под​х​ва​ти​ли, не ве​дая, что ока​жет​ся она не по​бед​ной, а про​щаль​ной, все крес​то​нос​цы -и те, ко​то​рые би​лись про​тив по​ля​ков, и ко​то​рые би​лись с лит​вой, и те, что рва​лись за до​бы​чей в обоз. Но в обо​зе пе​ред ни​ми вста​ли на под​во​дах ты​ся​чи пе​ших рат​ни​ков с це​па​ми, кис​те​ня​ми, ро​га​ти​на​ми, звез​ды​ша​ми, и крес​то​нос​цев встре​тил удар, ка​ко​го они не ожи​да​ли. Все это моз​жа​щее ору​жие об​ва​ли​лось на пер​вый их ряд и при​би​ло его к зем​ле. Крес​ть​яне, ко​то​рые удер​жи​ва​ли обоз, в плен не бра​ли и жа​лос​ти не ве​да​ли. Ры​ца​рей би​ли слов​но вол​ков - с не​на​вис​тью и без раз​бо​ра, лишь бы убить. Ши​пы звез​ды​шей про​би​ва​ли ла​ты, же​лез​ные ша​ры кис​те​ней с од​но​го уда​ра уби​ва​ли ло​шадь, а со вто​ро​го кла​ли воз​ле нее кры​жа​ка. Прик​ры​тые ко​жей, а то и вов​се в од​них толь​ко кол​т​ри​шах, му​жи​ки гиб​ли де​сят​ка​ми, но каж​дая от​би​тая под​во​да, каж​дый взя​тый скарб оп​ла​чи​ва​лись жиз​ня​ми нем​цев. 

    Великий князь Ви​товт весь бой на​хо​дил​ся сре​ди пол​ков. Уже за пол​день дав​но пе​ре​ва​ли​ло, уже зем​ля на​пи​та​лась кровью, за​зы​би​лась, а на во​инах об​сы​хал де​ся​тый пот, уже мно​гие, уто​мив​шись дер​жать меч од​ной ру​кой, бро​са​ли щи​ты и ру​би​лись дву​руч​но - князь не ус​та​вал. Хрип​лые ры​ки на​дор​ван​но​го го​ло​са кня​зя дей​с​т​во​ва​ли на хо​руг​ви по​доб​но сиг​на​лу труб, по​ни​ма​лись точ​но, и за ни​ми не​мед​лен​но сле​до​ва​ло де​ло. Вок​руг кня​зя гре​ме​ла бит​ва - кри​ки, сто​ны, моль​бы, визг, вой - и смерть ме​ти​ла свои жер​т​вы, нап​рав​ля​ла копья, стре​лы, ме​чи, звез​ды​ши на тех, ко​го же​ла​ла взять се​год​ня к се​бе. Ви​тов​та смерть об​хо​ди​ла или не ус​пе​ва​ла за ним, ког​да он мчал​ся со сво​ей по​ло​ви​ны на поль​с​кую, по​том об​рат​но; ес​ли конь, ис​хо​дя кро​ва​вой пе​ной, ва​лил​ся, князь вска​ки​вал на дру​го​го, ко​то​ро​му то​же не​дол​го при​хо​ди​лось ска​кать сре​ди кру​шив​ших​ся жиз​ней. 

    Время шло, са​мое страш​ное бы​ло пе​ре​жи​то, на​пор кры​жа​ков сла​бел, си​ла их ис​то​ща​лась, хоть и сто​ило это боль​ших жертв. Глав​ное - выс​то​яли, те​перь, жил этой на​деж​дой князь, оче​редь са​мим гнуть вра​га к зем​ле. Нап​ра​вил на по​мощь по​тер​пев​шей кра​ков​с​кой хо​руг​ви сра​зу три, сре​ди них хо​ругвь ру​си​нов Га​лиц​кой зем​ли. Выс​лал гон​цов к Дже​ла​лед​ди​ну и Ба​гар​ди​ну, что​бы ха​ны ве​ли сво​их та​тар; при​со​еди​нил к мен​чу​кам три по​доль​с​кие и Львов​с​кую хо​руг​ви; ле​те​ли его гон​цы к Ягай​ле, ко​то​рый с на​ча​лом бит​вы отъ​ехал к Лю​бен​с​ко​му озе​ру и наб​лю​дал сра​же​ние с хол​ма, из​вес​тить, что нем​цы ос​та​нов​ле​ны, за​вяз​ли в ис​т​ре​би​тель​ном для них бое. Пос​лал за Се​ме​ном Мстис​лав​с​ким и Гаш​толь​дом. Те прис​ка​ка​ли, оба в по​мя​тых ме​ча​ми дос​пе​хах, заб​рыз​ган​ные кровью. «Вал​лен​ро​да в тис​ки! - ска​зал Ви​товт.- Кон​чай​те!» 

    Витовт с де​сят​ком кон​ных рат​ни​ков взле​тел на вы​сот​ку, за​лю​бо​вал​ся на​чав​шим​ся ок​ру​же​ни​ем кры​жа​ков. Ви​дя спеш​ное, уве​рен​ное дви​же​ние пол​ков Се​ме​на Мстис​лав​с​ко​го, ра​дос​т​но зас​ме​ял​ся: ес​ли Уль​рик и при​го​нит свои спря​тан​ные пол​ки - не от​в​ра​тит судь​бу: дер​жал по​бе​ду за хвост - вы​пус​тил, уле​те​ла. Ес​ли уда​рит в бок по​ля​кам, то Се​мен, Гаш​тольд, Мо​ни​вид по​ру​бят Вал​лен​ро​да и при​дут по​мо​гать; ес​ли уда​рят в тыл Мстис​лав​с​ко​му, по​ля​ки вы​се​кут Лих​тен​ш​тей​на и под​со​бят. И та​та​ры уже не​сут​ся. «Все,- ве​се​ло по​ду​мал князь.- По​беж​да​ем!» 

    Ульрик фон Юн​гин​ген, обоз​ре​вая по​ле бит​вы, ви​дел и на Ягай​ло​вой и на Ви​тов​то​вой по​лов​цах при​мет​ный пе​ре​вес. Бы​ло яс​но: ко​роль и ве​ли​кий князь вве​ли в бой все пол​ки, всех лю​дей. Вот это​го мо​мен​та он так дол​го и до​жи​дал​ся. Пусть ра​ду​ют​ся, наб​лю​дая сод​ро​га​ние ор​ден​с​ких ря​дов. Пус​тая ра​дость! Вот сто​ят не тро​ну​тые бо​ем, не вы​ни​мав​шие еще меч и жаж​ду​щие его об​на​жить шес​т​над​цать луч​ших хо​руг​вей. Че​рез нес​коль​ко ми​нут они упа​дут на по​ля​ков и лит​ву по​доб​но ка​ра​юще​му ме​чу ар​хан​ге​ла Ми​ха​ила. Упа​дут, сок​ру​шат, раз​го​нят по ле​сам и бо​ло​там, под ко​ря​ги, в ка​мы​ши и то​пи поль​с​кий и ли​тов​с​кий сброд, рас​се​ют его, как дос​то​ин то​го се​год​няш​ний день, праз​д​ну​емый все​ми хрис​ти​ана​ми,- день рас​се​яния апос​то​лов на зем​ле. Апос​то​лы рас​се​ива​ли мрак не​ве​жес​т​ва сло​вом, ор​ден рас​се​ива​ет языч​ни​ков и вра​гов ме​чом. Так пусть ра​ду​ет​ся соз​да​тель. «Во сла​ву божью! - крик​нул ма​гистр.- Впе​ред!» - и сам по​вел пол​ки брать пре​доп​ре​де​лен​ную по​бе​ду. Пе​рес​т​ра​ива​ясь в бо​евой строй, нем​цы тя​же​лой рысью при​пус​ти​ли на по​ле бит​вы. 

    Лавина их, пос​луш​но сле​дуя за ма​гис​т​ром, не об​ра​ти​ла вни​ма​ния на нич​тож​ную хо​руг​вен​ку, зас​тыв​шую на хол​ме в двух сот​нях ша​гов. У ма​гис​т​ра мель​к​ну​ло же​ла​ние от​ря​дить сот​ню ры​ца​рей для ис​т​реб​ле​ния этой куч​ки по​ля​ков, но он его при​ту​шил: бог с ни​ми, ско​рее ту​да, где де​ла​ет​ся глав​ное де​ло, где праз​д​ну​ют мел​кий свой ус​пех пол​ки Ягай​лы, где ре​ша​ет​ся ис​ход сра​же​ния. Уви​дал, что ка​кой-то смель​чак вдруг вы​нес​ся из бо​ко​во​го ря​да и пос​ка​кал к той хо​руг​вен​ке. «Глу​пец!» - по​ду​мал ма​гистр. 

    Рыцаря это​го зва​ли Ле​опольд фон Ко​ке​ритц, и он уз​нал поль​с​ко​го ко​ро​ля, хоть и был уб​ран с не​мец​ких глаз ма​лый ко​ро​лев​с​кий пра​пор. Бу​ла​ный конь Ко​ке​рит​ца быс​т​ро сбли​жал его с Ягай​лой. Ры​царь ви​дел, как поль​с​кий ко​роль зак​рыл​ся щи​том и выс​та​вил копье. Ко​ро​лю гро​зил по​еди​нок; соб​лю​дая ры​цар​с​кие обы​чаи, ник​то из ко​ро​лев​с​ких те​лох​ра​ни​те​лей не пос​мел вме​шать​ся, но лю​би​мец Ягай​лы но​та​рий Збиг​нев Олес​ниц​кий под​х​ва​тил с зем​ли об​ро​нен​ное копье и не​ожи​дан​но для Ко​ке​рит​ца уда​рил его в бок. Крес​то​но​сец вы​пал из сед​ла, заб​ра​ло от​ки​ну​лось, и Ягай​ла ос​т​ри​ем сво​его копья уда​рил нем​ца в от​к​рыв​ший​ся лоб. Тут же пе​шая стра​жа до​би​ла его и сня​ла дос​пе​хи. 

    Если бы ве​ли​кий ма​гистр мог знать, на ко​го на​па​дал Ко​ке​ритц, он выс​лал бы вос​лед пол​ную хо​ругвь. Но чутье из​ме​ни​ло Юн​гин​ге​ну, при​ту​пи​лось, за​паз​ды​ва​ло; еще не всту​пив сво​ими све​жи​ми хо​руг​вя​ми в бой, но уже раз​вер​нув их, ут​ра​тив над ни​ми си​лу ко​ман​ды, он со​об​ра​зил, что по​вел их не​вер​но, что на​до бы​ло зай​ти в тыл, а здесь его за​дер​жат, вы​ну​дят к руб​ке и он пот​ра​тит без боль​шо​го ус​пе​ха столь цен​ное сей​час вре​мя. И вер​но, нав​с​т​ре​чу его клинь​ям ка​зав​ший​ся пус​тым лес вдруг слов​но вып​лес​нул нес​коль​ко поль​с​ких хо​руг​вей. В до​вер​ше​ние бе​ды ве​ли​кий ма​гистр за​ме​тил вда​ли се​рую, стре​ми​тель​но не​су​щу​юся впе​ред ко​лон​ну, и по​нял - та​та​ры, ско​ро прыг​нут на спи​ну. «Гос​по​ди,- вслух про​из​нес он боль​ше для ус​по​ко​ения ок​ру​жа​ющих, чем с на​деж​дой,- дай за​щи​ту сво​им слу​гам!» Сам же ощу​тил в ду​ше неп​ри​выч​ную пус​то​ту, слов​но про​би​лась там ды​ра и неч​то важ​ное, не​об​хо​ди​мое для уве​рен​нос​ти и ра​дос​ти, вы​ва​ли​лось и по​те​ря​лось нав​сег​да. По​ду​ма​лось с пре​да​тель​с​кой сла​бос​тью в гру​ди, что луч​ше са​мо​му не бро​сать​ся в бит​ву, ос​тать​ся на хол​мах, но уси​ли​ем во​ли ма​гистр рас​п​лю​щил эту низ​кую мысль. Нет, впе​ред, в бой, к брать​ям, ко​то​рые гиб​нут за де​ло Не​мец​ко​го ор​де​на! И, воз​не​ся меч, Юн​гин​ген вмес​те с ры​ца​ря​ми вру​бил​ся в ря​ды встре​тив​шей его прег​ра​ды. 

    Теперь он ви​дел, что к та​та​рам ха​на Ба​гар​ди​на, по​лу​коль​цом вы​хо​див​шим в тыл его шес​т​над​ца​ти хо​руг​вей, при​со​еди​ни​лись от​ря​ды лит​ви​нов, поль​с​кие хо​руг​ви и два чеш​с​ких пол​ка. 

    В это же са​мое вре​мя пол​ки Се​ме​на Мстис​лав​с​ко​го, Гаш​толь​да и та​та​ры Дже​ла​лед​ди​на об​те​ка​ли по​ре​дев​шее кры​ло Вал​лен​ро​да. Ве​ли​кий мар​шал сроч​но выс​лал гон​цов за хо​руг​вя​ми, до​би​вав​ши​ми обоз, и ско​ро за​мо​рен​ные бо​ем с крес​ть​яна​ми нем​цы, бро​сая до​бы​чу, пос​пе​ши​ли на вы​руч​ку сво​им. Но не бы​ло им суж​де​но что-ли​бо из​ме​нить в хо​де бит​вы. Из ле​са, прес​ле​дуя их, приш​ли пе​рес​т​ро​ен​ные Мо​ни​ви​дом хо​руг​ви ви​лен​цев, тро​чан, жму​ди, во​лын​цев и плот​но, как па​ли​сад, зак​ры​ли все вы​хо​ды, все сла​бые мес​та ок​ру​же​ния. На Грюн​валь​д​с​ких хол​мах кры​жа​ки за​го​ня​лись в два кот​ла, и сте​ны этих кот​лов об​рас​та​ли ли​тов​с​кой, поль​с​кой пе​хо​той, та​та​ра​ми, кон​ны​ми ос​тат​ка​ми всех пол​ков, ста​но​ви​лись неп​ро​би​ва​емы​ми. Вой​с​ко ор​де​на то​ну​ло в соб​с​т​вен​ной кро​ви, и уже ни​ка​кая си​ла не мог​ла его спас​ти. 

    В ка​кую сто​ро​ну ни ки​дал Фрид​рих фон Вал​лен​род сво​их ры​ца​рей про​ру​бить круг, вез​де их от​би​ва​ли ме​чи и ди​ды лит​ви​нов, ар​ка​ны и саб​ли та​тар. Коль​цо стя​ги​ва​лось, как пет​ля удав​ки. Од​на на​деж​да ос​та​ва​лась у ве​ли​ко​го мар​ша​ла: брат Уль​рик приш​лет за​пас​ные хо​руг​ви и они с ты​ла про​ло​мят сте​ну, рас​ш​вы​ря​ют схиз​ма​ти​ков и лит​ву. В не​тер​пе​нии ждал их при​хо​да, пог​ля​ды​вал на ко​со​гор, где дол​ж​ны бы​ли воз​ник​нуть сталь​ные ко​лон​ны, но ни один всад​ник не по​явил​ся на хол​мах. Вре​мя убе​га​ло, и с каж​дым мгно​ве​ни​ем мень​ши​лось чис​ло не​мец​ких ры​ца​рей. Ко​ни пос​каль​зы​ва​лись в кро​ви, спо​ты​ка​лись о тру​пы. Но как заг​нан​ный волк про​дол​жа​ет борь​бу до пос​лед​не​го вздо​ха, так и кры​жа​ки ре​ша​ли за луч​шее сги​нуть. Ник​то не сда​вал​ся, ни один го​лос не про​сил по​ща​ды. Нем​цев тес​ни​ли, сжи​ма​ли, сби​ва​ли в ку​чу и сек​ли ожес​то​чен​но. От всех ор​ден​с​ких зе​мель, от всех зе​мель, ко​то​ры​ми они жаж​да​ли вла​деть, ос​тал​ся им в этот час пя​та​чок на​пи​тан​ной кровью зем​ли, и на нем вов​сю тру​ди​лась смерть. Гнев ду​шил Вал​лен​ро​да. В бес​силь​ном бе​шен​с​т​ве вспо​ми​нал ве​ли​кий мар​шал прош​лые по​хо​ды. Всех на​до тог​да бы​ло жечь, уби​вать - и в Виль​но, и в Но​вог​руд​ке, и в Тро​ках, и в Ли​де, и в Брес​те, и в Ков​но, и в Мед​ни​ках, и в По​лоц​ке, и в Ош​мя​нах, и в пос​лед​ний по​ход в Вол​ко​выс​ке,- всех, без раз​бо​ру, и се​мя языч​ни​ков рас​ти​рать в пыль. Нель​зя бы​ло жа​леть, раз​ду​мы​вать, ле​нить​ся. Об​жи​га​ясь не​на​вис​тью, он пы​тал​ся до​де​лы​вать не​до​де​лан​ное: меч его, пре​сы​ща​ясь кровью, ра​зил од​но​го за дру​гим про​би​вав​ших​ся к не​му вра​гов. «Вот так тре​бо​ва​лось тог​да! - уп​ре​кал се​бя Вал​лен​род за прош​лое.- Те​перь уже поз​д​но!» Вне​зап​но что-то кол​кое и тя​же​лое уда​ри​ло его в грудь, про​би​ло пан​цирь, и ве​ли​кий мар​шал по​чув​с​т​во​вал миг, ког​да ра​зор​ва​лось его сер​д​це. 

    Редели ор​ден​с​кие хо​руг​ви и во вто​ром кру​ге. Уль​рик фон Юн​гин​ген все боль​ше по​ни​мал, что бит​ва про​иг​ра​на, но ра​зум от​ка​зы​вал​ся ве​рить в это, под​чи​нить се​бя ужа​су оче​вид​но​го кру​ше​ния. Всег​да, ве​ка​ми по​беж​дал Тев​тон​с​кий ор​ден, так пред​на​чер​тал бог. А здесь, на хол​мах, тво​ри​лось об​рат​ное. Вок​руг ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра фон Юн​гин​ге​на сто​яли от​бор​ные ры​ца​ри, они от​ча​ян​но ру​би​лись, мо​жет, как ни​ког​да рань​ше, но бы​ли бес​силь​ны ра​зор​вать уду​ша​ющее коль​цо, па​да​ли, гиб​ли, вмес​те с ни​ми ник​ла сла​ва ор​де​на. Не​на​вис​т​ные лит​ви​ны, по​ля​ки, та​та​ры ока​за​лись те​перь воз​ле ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра, он сам мог стать их до​бы​чей. 

    Неожиданно Уль​рик фон Юн​гин​ген уви​дал пе​ред со​бой смуг​лое ли​цо под по​зо​ло​чен​ным шле​мом, рас​ко​сые гла​за гля​де​ли на не​го с хо​лод​ным ин​те​ре​сом, вы​би​рая мес​то, ку​да луч​ше уда​рить. И этот при​го​вор​ный взгляд ожег его, смял его злость, вспо​ло​шил жар​кую, как в юнос​ти, жаж​ду жиз​ни. От​ча​ян​но за​ме​тал​ся, как в за​пад​не, мозг, все его кле​точ​ки за​пы​ла​ли, на во​лю выр​ва​лись чув​с​т​ва, ко​то​рые Уль​рик всег​да гнал прочь, счи​тал не дос​той​ны​ми ры​цар​с​ко​го ве​ли​чия. По​ду​ма​лось: за​чем бы​ли нуж​ны все го​ро​да, зем​ли, ре​ки, ле​са, зо​ло​то, дос​пе​хи, по​хо​ды, на​ез​ды все​му это​му мно​жес​т​ву лю​дей, ко​то​рые уже ста​ли тру​па​ми, и за​чем они бы​ли ему, ес​ли вот не​сет​ся на не​го свер​ка​ющая в лу​чах сол​н​ца ги​бель​ная сталь? Он вски​нул нав​с​т​ре​чу бо​ево​му то​по​ру ха​на Ба​гар​ди​на свой меч, но дрог​ну​ло сер​д​це, ос​лу​ша​лась ру​ка, и он за​поз​дал - блес​тя​щая сталь​ная плас​ти​на приб​ли​зи​лась к гла​зам, прон​зи​ла ле​дя​ным сво​им при​кос​но​ве​ни​ем. Уль​рик фон Юн​гин​ген, вы​ро​нив меч, зап​ро​ки​нул​ся, уви​дел чис​тое го​лу​бое не​бо; оно стре​ми​тель​но тем​не​ло, обуг​ли​ва​лось, и неп​рог​ляд​ный мрак по​га​сил пос​лед​ние блес​т​ки жи​во​го све​та. 

    Орденские ры​ца​ри и на​ем​ни​ки, ко​то​рым пос​час​т​ли​ви​лось выр​вать​ся из кот​лов, мча​лись в свои та​бо​ры, сто​яв​шие у де​рев​ни Грюн​вальд. Тут, за​го​ро​див​шись по​воз​ка​ми, нес​коль​ко ты​сяч кнех​тов и крес​то​нос​цев пы​та​лись обо​ро​нить​ся, но вал за ва​лом, как по​топ, об​ру​ши​ва​лись на них кон​ни​ца, крес​ть​ян​с​кое опол​че​ние, лит​ва и сок​ру​ша​ли, вы​ла​мы​ва​ли, то​пи​ли в кро​ви; злое от​ча​яние нем​цев лишь уси​ли​ва​ло на​пор, ус​ко​ря​ло уда​ры ме​чей, кис​те​ней, це​пов. Сдер​жать этот на​тиск мог​ло чу​до, вме​ша​тель​с​т​во не​бес, но не​бе​са ос​та​ва​лись глу​хи​ми к мо​лит​вам ры​ца​рей, и ка​ток смер​ти ка​тил​ся по тол​пам кры​жа​ков, вдав​ли​вал в зем​лю, не раз​ли​чая храб​ре​цов от тру​сов, знат​но​го ры​ца​ря от обыч​но​го кнех​та. Крес​то​нос​цы и прус​ская пе​хо​та рас​сы​па​лись и по​бе​жа​ли. Нап​рас​но ры​ца​ри сбра​сы​ва​ли ла​ты, нап​рас​но сры​ва​ли с ко​ней тя​же​лую бро​ню, нап​рас​но кнех​ты ис​ка​ли ямы и но​ры, лез​ли в то​пи, пря​та​лись под ко​ря​ги - по​го​ня нас​ти​га​ла их, стре​лы гвоз​ди​ли кнех​тов в кус​тах и но​рах, сби​ва​ли ры​ца​рей на сог​ре​тую сол​н​цем зем​лю; на од​но упо​ва​ли нем​цы - что​бы быс​т​рее са​ди​лось сол​н​це и ноч​ная мгла ук​ры​ла их от глаз и ору​жия вра​гов. 

    Но дол​го дли​лись су​мер​ки, и, по​ка уга​сал ве​чер​ний свет, на до​ро​гах, по​лях, лу​гах, в ле​сах про​дол​жа​лось ис​т​реб​ле​ние ос​тат​ков ор​ден​с​ко​го вой​с​ка. Уто​мив​шись, во​яры уже би​ли тев​тон​цев не под​ряд: не ру​би​ли тех, кто сда​вал​ся, и тех, за ко​го на​де​ялись по​лу​чить вы​куп. Плен​ных ры​ца​рей сот​ня​ми пог​на​ли к сто​ян​кам. 

    К Ви​тов​ту, ко​то​рый при​ехал гля​деть по​те​ри, по​не​сен​ные Чу​пур​ной в та​бо​рах, Бут​рим под​вел двух крес​то​нос​цев - бран​ден​бур​г​с​ко​го ком​ту​ра Мар​к​вар​да фон Заль​ц​ба​ха и сам​бий​с​ко​го вой​та Зом​бер​га. Они бы​ли в ла​тах, без шле​мов, ры​жие слип​ши​еся бо​ро​ды тор​ча​ли клочь​ями. 

    - Ну что,- ска​зал князь,- свел бог! Как, Зом​берг, не за​был мо​их маль​чи​ков? А ты, Мар​к​вард, пом​нишь, как на Са​ли​не гряз​нил мою мать? Дол​го этот дав​ний долг вы из​бе​га​ли брать, сей​час вер​ну! - И без про​мед​ле​ния прох​ри​пел в сто​ро​ну Бут​ри​ма: - Каз​нить! 

    Рыцарей утя​ну​ли в глубь ле​са, и че​рез ми​ну​ту от​ту​да ус​лы​ша​лись их приг​лу​шен​ные вскри​ки. Ве​ли​кий князь пос​ка​кал ис​кать Ягай​лу. 

    Возле Грюн​валь​да по​бе​ди​те​ли раз​но​си​ли ог​ром​ный, в де​ся​ток ты​сяч те​лег, ор​ден​с​кий обоз. Бук​валь​но за чет​верть ча​са он бес​след​но ис​чез; ос​та​лись нет​ро​ну​ты​ми под​во​ды с яд​ра​ми, фа​ке​ла​ми и це​пя​ми, ко​то​ры​ми за​пас​ли​вые нем​цы по​ла​га​ли вя​зать плен​ных. Ос​та​лись на во​зах сто​ве​дер​ные боч​ки с ви​ном, и к ним сби​ва​лись из​му​чен​ные бо​ем и жаж​дой тол​пы. Уже пи​ли за по​бе​ду, чер​пая ви​но шле​ма​ми, фля​га​ми, при​гор​ш​ня​ми, пер​чат​ка​ми. 

    Как раз при на​ча​ле ве​селья при​бы​ли Ягай​ла и Ви​товт. Во​ин​с​т​во зак​ри​ча​ло: «Сла​ва, ко​роль Вла​дис​лав! Сла​ва, князь Алек​сандр!» Ко​роль же при​ка​зал не​мед​лен​но раз​бить боч​ки. Ник​то, од​на​ко, не ре​шил​ся вы​пол​нить этот ко​щун​с​т​вен​ный при​каз. На​обо​рот, пос​лы​ша​лись воз​му​щен​ное вор​ча​ние и злые кри​ки: «По​бой​ся бо​га, ко​роль!» Ягай​ла, улы​ба​ясь, гля​дел​на ты​ся​чи не​сог​лас​ных, удив​лен​ных, оби​жен​ных лиц. По​ни​мал, что из​не​мог​ли за день боя, опек​лись ду​шой, что гло​ток ви​на ус​по​ко​ит, уте​шит, сни​мет тот на​кал с сер​д​ца, в ка​ком они про​бы​ли мно​гие ча​сы, сея и встре​чая смерть, но и по​ни​мал, что глот​ком не окон​чит​ся, а нач​нет​ся раз​гул, питье всласть, по​валь​ный сон. А вдруг но​вый бой? При​ка​зал вы​пус​тить ви​но сво​ей ох​ра​не. Те без усер​дия ста​ли ру​бить то​по​ра​ми об​ру​чи; ду​бо​вые боч​ки раз​ва​ли​ва​лись, и по​то​ки крас​но​го ви​на, как прор​вав​шая зап​ру​ду ре​ка, ус​т​ре​ми​лись от Грюн​валь​да вниз, на по​ле бит​вы, сме​ши​ва​ясь, с кровью. 

    Из обо​за ко​роль нап​ра​вил​ся на холм, где в на​ча​ле сра​же​ния сто​ял ша​тер ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра. Ши​ро​кое по​ле вы​иг​ран​ной бит​вы от​к​ры​лось его гла​зам. От Тан​нен​бер​га до Люд​ви​ко​во вся зем​ля бы​ла ус​т​ла​на мер​т​вы​ми. Тут бы​ло ти​хо, лишь из​да​ле​ка до​но​си​лись то​пот и вой та​тар​с​кой по​го​ни. Толь​ко те​перь ко​роль и Ви​товт, сой​дя с ко​ней, ре​ши​ли воз​нес​ти мо​лит​ву за да​ро​ван​ную по​бе​ду над ве​ко​веч​ным вра​гом. 

    Боевая су​ета ути​ша​лась, со​би​ра​лись хо​руг​ви, схо​ди​лись вмес​те зем​ля​ки счи​тать, кто жив, ко​го нет, шли к мес​там боя ис​кать род​ных, дру​зей, то​ва​ри​щей. На​бе​жав​шие ту​чи зак​ры​ли сол​н​це преж​де, чем оно опус​ти​лось за край зем​ли. Глу​хой сум​рак ос​та​но​вил по​ис​ки до ут​ра. В при​да​чу хлы​нул хо​лод​ный силь​ный дождь, омы​вая по​ля и воз​дух, про​пи​тав​ший​ся за день за​па​хом кро​ви. Го​лод​ные, из​мо​тан​ные во​яры сош​лись в та​бо​ры, ва​ли​лись на те​ле​ги, пря​мо на зем​лю, за​сы​па​ли мер​т​вым сном, не чув​с​т​вуя хо​ло​да и дож​дя. Всю ночь воз​в​ра​ща​лись хо​див​шие в прес​ле​до​ва​ние пол​ки. 

    На рас​све​те хо​руг​ви пос​т​ро​ились, сос​чи​та​лись и про​ник​лись го​рем: каж​до​го треть​его, а то и вто​ро​го не ста​ло в ря​дах. Ан​д​рей Иль​инич из чет​ве​рых сво​их брать​ев встре​тил стар​ше​го. Пос​пе​ши​ли на по​ле раз​би​рать жи​вых и око​че​нев​ших, сво​их от кры​жа​ков. Хо​ди​ли сре​ди ты​сяч тру​пов, кру​чи​ни​лись - мно​гие из ра​не​ных не дож​да​лись по​мо​щи, по​гиб​ли под ноч​ным дож​дем. Ехал по смер​т​но​му по​лю и пла​кал, и ко​го ни встре​чал, все бы​ли в сле​зах. Ско​ро на​шел брать​ев Гле​ба, Пет​ра, Ва​си​ля, все бы​ли по​се​че​ны нас​мерть. По​еха​ли с Фе​до​ром к вол​ко​выс​цам. Тут вновь удар - уви​дал сре​зан​но​го ме​чом Миш​ку, а в трид​ца​ти ша​гах - ос​та​нов​лен​но​го копь​ями Гнат​ку и еще мно​гих зна​ко​мых, пом​нив​ших​ся со дня об​ру​че​ния и смот​ра вол​ко​выс​кой хо​руг​ви. Здесь же встре​тил жи​вым Юр​ку. Об​ня​лись, пря​ча в се​бе ра​дость: спа​се​ны, вид​но, для не​вест! 

    В этот рас​свет​ный час в ко​ро​лев​с​ком шат​ре соб​ра​лись на со​вет Ягай​ла, Ви​товт, Ми​ко​лай Тром​ба, Збы​шек Бже​зин​с​кий, дру​гие рад​ные ко​ро​лев​с​кие па​ны. Уже ста​ло из​вес​т​но, что в бит​ве по​гиб​ли ве​ли​кий ма​гистр, и ве​ли​кий мар​шал, и ве​ли​кий ком​тур, и ве​ли​кий одеж​ни​чий граф Аль​б​рехт Эбер​гардт, и каз​на​чей То​маш фон Мер​гейм, и де​сят​ки ком​ту​ров, вой​тов, поч​ти все ор​ден​с​кие братья, и ты​ся​чи прус​ских ры​ца​рей, гос​тей, на​ем​ни​ков. Ре​ша​ли, что де​лать даль​ше: или ид​ти тот​час же брать Маль​борк, или, ис​пол​няя древ​ний обы​чай, сто​ять у Грюн​валь​да три дня в знак то​го, что вой​с​ко го​то​во встре​тить здесь но​во​го вра​га. Ви​товт нас​та​ивал не​мед​ля пос​лать на​име​нее ус​тав​шие хо​руг​ви к ор​ден​с​кой сто​ли​це и, поль​зу​ясь от​сут​с​т​ви​ем в ней за​щит​ни​ков, взять. Мож​но бы​ло нап​ра​вить и та​тар Дже​ла​лед​ди​на, ко​то​рые сто​вер​с​то​вый пе​ре​ход со​вер​шат ско​рее дру​гих, пос​ле​зав​т​ра ут​ром бу​дут у маль​бор​к​с​ких стен. Но по​сыл​ке та​тар​с​кой кон​ни​цы Ягай​ла вос​п​ро​ти​вил​ся - нап​рав​лять на ор​ден​с​кую сто​ли​цу языч​ни​ков ему, ко​ро​лю, счи​тал он, не по​до​ба​ло. Но и сто​ять здесь три дня Ягай​ла счи​тал из​лиш​ним. Кто явит​ся? Не​ко​му - все пе​ре​би​ты, поч​ти все пол​ки ор​де​на раз​г​ром​ле​ны це​ли​ком, а ко​го не до​би​ли, то​го взя​ли в плен. Не​ко​му и Маль​борк за​щи​щать. И выс​лать не​ко​го. Все ус​та​ли, ну​жен хо​тя бы день от​ды​ха; на​до уби​тых по​хо​ро​нить, на​до мо​ле​бен от​с​лу​жить, на​до как-то пос​ту​пить с де​сят​ка​ми ты​сяч плен​ных - не вес​ти же их с со​бой сто верст, кор​мить, по​ить, сто​ро​жить. Ни​как не вы​хо​ди​ло выс​ту​пить се​год​ня, и ко​роль ре​шил дви​нуть​ся на Маль​борк зав​т​ра. 

    Через час вок​руг Тан​нен​бер​г​с​кой цер​к​ви плен​ные кнех​ты на​ча​ли ко​пать мо​гиль​ные рвы. Сот​ни те​лег сво​зи​ли сю​да уби​тых. Ло​жи​лись на веч​ный по​кой пле​чо к пле​чу ты​ся​чи во​инов; ук​ла​ды​ва​лись зем​ля​чес​т​ва​ми друг воз​ле дру​га; как в тес​но​те би​лись с нем​ца​ми, так тес​но и лег​ли в зем​лю, что​бы и тут быть ря​дом уже нав​сег​да. Днем над обо​за​ми сто​яла ти​ши​на: кто спал, кто си​дел у кот​лов, кто кру​чи​нил​ся, кто гля​дел в не​бо, удив​ля​ясь, что уце​лел во вче​раш​ней се​че. Воз​ни​цы чи​ни​ли раз​би​тые под​во​ды, рат​ни​ки увя​зы​ва​ли в уз​лы до​бы​тые дос​пе​хи и ору​жие, во​ди​ли к куз​не​цам рас​ко​вав​ших​ся ло​ша​дей, вып​рав​ля​ли в об​рат​ный путь ра​не​ных. Ко​му не си​де​лось и не ле​жа​лось, ехал к ко​ро​лев​с​кой ча​сов​не слу​шать тор​жес​т​вен​ную служ​бу, гля​деть раз​ве​ва​ющи​еся вок​руг шат​ра ор​ден​с​кие зна​ме​на. Или ехал гля​деть, как пе​ре​пи​сы​ва​ют плен​ных ры​ца​рей, раз​во​дя их по от​ря​дам: от​дель​но брать​ев ор​де​на, от​дель​но прус​са​ков, от​дель​но ли​вон​цев, мо​ра​вов, си​лез​цев, ба​вар​цев, ав​с​т​рий​цев, рей​н​цев, шва​бов, фри​зов, тю​рин​г​цев, сак​сон​цев, вес​т​фаль​цев, швей​цар​цев - всех от​дель​но. С каж​до​го ры​ца​ря бра​ли чес​т​ное ры​цар​с​кое сло​во при​быть на день свя​то​го Мар​ти​на в Кра​ков​с​кий за​мок; за​тем ко​роль ве​ли​ко​душ​но от​пус​тил всех на сво​бо​ду, за​дер​жав лишь ор​ден​с​ких брать​ев и нес​коль​ких кня​зей. 

    Утром сле​ду​юще​го дня вой​с​ка ко​ро​ля и ве​ли​ко​го кня​зя выс​ту​пи​ли в по​ход. Про​хо​дя Тан​нен​берг, хо​руг​ви по​сы​ла​ли про​щаль​ный взгляд на све​жие мо​гиль​ные хол​мы, где ос​та​лись спать веч​ным сном друзья, братья, то​ва​ри​щи, от​цы - по​ля​ки, лит​ви​ны, та​та​ры, русь и от​к​лик​нув​ши​еся по​мочь мол​да​ва​не, че​хи - де​сят​ки ты​сяч лю​дей, сго​рев​ших в ог​не бит​вы. И ду​ши рат​ни​ков, по​ки​дав​ших это мес​то, тер​за​лись тос​кой, ос​та​ва​лись ка​кой-то сво​ей час​тью при брат​с​ких мо​ги​лах - пом​нить, сто​ро​жить, уте​шать. 

МАЛЬБОРК. ОСАДА
    Лишь выс​ту​пив на Маль​борк, ког​да пош​ли по прус​ским зем​лям, как по сво​им, ста​ло осоз​на​вать​ся ис​тин​ное зна​че​ние по​бе​ды - Тев​тон​с​ко​го ор​де​на боль​ше нет, рас​се​ял​ся, прек​ра​тил су​щес​т​во​ва​ние. За​ду​ман​ные еще в Брес​те пе​ре​го​во​ры о вы​год​ном ми​ре вес​ти бы​ло не с кем - ве​ли​кий ма​гистр, весь ор​ден​с​кий ка​пи​тул по​гиб​ли, из вер​хуш​ки крес​то​нос​цев ос​та​лись в жи​вых двое, но и они, счи​тай, сги​ну​ли: ве​ли​кий ключ​ник Ге​орг фон Вир​с​берг ум​чал на праж​с​кий двор к ко​ро​лю Вац​ла​ву при​хо​дить в се​бя пос​ле пе​ре​жи​то​го стра​ха; ве​ли​кий гос​пи​таль​ни​чий Вер​нер фон Тет​тин​ген бе​жал в Эль​б​лонг, но эль​б​лон​г​с​кие ме​ща​не оса​ди​ли за​мок, вы​би​ли от​ряд ры​ца​рей, и ку​да дел​ся Тет​тин​ген, ос​та​ва​лось га​дать. Поль​с​кие го​ро​жа​не Гдань​с​ка пе​ре​ре​за​ли всех соб​рав​ших​ся в го​ро​де кры​жа​ков и за​яви​ли о сво​ей вер​нос​ти ко​ро​лю Вла​дис​ла​ву. Ма​лые и круп​ные кре​пос​ти крес​то​нос​цев сда​ва​лись без боя, зам​ко​вая ох​ра​на раз​бе​га​лась по ле​сам, епис​ко​пы и го​ро​да про​си​ли ми​лос​ти для сво​их зе​мель и жи​те​лей. Так пов​сю​ду. 

    Думая об этом, Ягай​ла гор​дил​ся: чер​ный прус​ский орел, де​сят​ки лет ви​сев​ший над Поль​шей, из​дох. Он, Ягай​ла, об​рел не толь​ко Доб​жин, Сан​ток и Дрез​ден​ко, из-за ко​то​рых на​ча​лась эта вой​на, и не толь​ко дав​но отор​ван​ные нем​ца​ми Ми​ха​лов​с​кую, Куль​м​с​кую и по​мор​с​кие зем​ли - вся Прус​сия при​со​еди​нит​ся к поль​с​кой ко​ро​не, ста​нет под его власть. Он вы​иг​рал бит​ву, вы​иг​рал вой​ну, взы​щет все дол​ги, рас​ши​рит гра​ни​цы сво​его ко​ро​лев​с​т​ва. Лу​ча​ми сла​вы ос​ве​тит​ся его трон. По всем стра​нам Ев​ро​пы, по все​му бе​лу све​ту раз​не​сет​ся весть о не​бы​ва​лой по​бе​де, а през​рен​ные крес​то​нос​цы бу​дут пре​да​ны заб​ве​нию. Сдас​т​ся и Маль​борк, как сда​лись про​чие зам​ки. Еще во​сем​над​ца​то​го июля го​нец дос​та​вил ему пись​мо из Маль​бор​ка от вер​но​го бис​ку​па Яна Кро​пид​лы; пись​мо по​ра​до​ва​ло: страх, ужас, пол​ная ут​ра​та ду​ха ох​ва​ти​ли ох​ра​ну сто​ли​цы, да и ох​ра​ны той не бо​лее ста че​ло​век. Ну пусть еще столь​ко же при​дет - судь​бу ор​де​на не из​ме​нят. Все, что по​ло​же​но бо​гом, все свер​шит​ся в на​ме​чен​ный срок. Не на​до рвать​ся, спе​шить, спе​лое яб​ло​ко са​мо па​да​ет в ру​ки. Маль​борк взять не​об​хо​ди​мо, и возь​мем, но есть мно​жес​т​во дру​гих важ​ных за​бот. На​до наз​на​чить на​мес​т​ни​ков и пос​та​вить от​ря​ды стра​жи в сдав​ши​еся зам​ки, вы​вез​ти из них при​па​сы, изъ​ять дра​го​цен​нос​ти. 

    Не про​мед​ляя, раз​да​вал кре​пос​ти и го​ро​да в дер​жа​ние: за​мок Го​ген​ш​тейн - Яну Крет​ков​с​ко​му, за​мок Мо​рон​га - Ан​д​жею Бро​хо​тиц​ко​му, за​мок Джез​гонь - Збы​ше​ку Бже​зин​с​ко​му, за​мок Эн​гель​с​берг - До​бес​ла​ву Олес​ниц​ко​му, за​мок Ос​т​ро​да - кня​зю ма​зо​вец​ко​му Яну​шу, зам​ки Дзял​дов и Щит​но - кня​зю Зе​мо​ви​ту, и го​род Гданьск в дер​жа​ние, и го​род То​рунь, и го​род Све​це, и Прис​морк, и еще, и еще - все, что уже имел в ру​ках, и все, чем еще вла​де​ли кры​жа​ки, де​лил меж​ду князь​ями, па​на​ми и луч​ши​ми ры​ца​ря​ми. Ве​ли​ко​му кня​зю Ви​тов​ту наз​на​чил три прус​ских зам​ка - Ке​ниг​с​берг, Баль​га и Бран​ден​бург. Они, прав​да, по​ка что не сда​лись, но сда​дут​ся, сом​не​ний нет, кры​жа​ки са​ми от​во​рят во​ро​та и вый​дут на ко​ле​нях. 

    Надо бы​ло еще уз​нать, про​ду​мать, как от​зо​вут​ся на пол​ное кру​ше​ние ор​де​на пап​с​кий двор, не​мец​кие кур​фюр​с​т​ва, Си​гиз​мунд, Вац​лав и мар​к​г​раф Йо​док, пре​тен​ду​ющие на не​за​ня​тый им​пер​с​кий трон. Вся Ев​ро​па в эти дни сле​дит за ис​хо​дом ве​ли​кой бит​вы, и вы​год​нее при​ни​мать доб​ро​воль​ные при​ся​ги на вер​ность ему, ко​ро​лю Вла​дис​ла​ву, от зе​мель и го​ро​дов, чем брать их си​лой. Он ни​ко​му не даст по​во​да го​во​рить, буд​то зах​ва​тил Прус​сию; прус​ское на​се​ле​ние, за​мо​рен​ное на​си​ли​ем кры​жа​ков, са​мо с ли​ко​ва​ни​ем на​зы​ва​ет его сво​им ко​ро​лем. И спеш​ка ни к че​му. 

    Поэтому сто двад​цать верст от Грюн​валь​да до Маль​бор​ка вой​с​ка тя​ну​лись бо​лее не​де​ли. В ред​кий день про​хо​ди​ли двад​цать верст, а то - пят​над​цать или вов​се де​сять. Рат​ни​ки, ко​то​рым не тер​пе​лось кон​чить вой​ну, вор​ча​ли, что пол​з​ком до​пол​з​ли бы ско​рее. Ко​роль все уко​ры в мед​ли​тель​нос​ти про​пус​кал ми​мо ушей. Кто ко​рил и вы​ра​жал не​до​воль​с​т​во, не по​ни​мал глав​но​го: сей​час не ме​чи ра​бо​та​ют - мол​ва; по всем прус​ским ком​тур​с​т​вам раз​но​сит​ся слух о не​бы​ва​лом по​ра​же​нии, ры​цар​с​т​во тре​пе​щет, те​ря​ет тев​тон​с​кий раж; это рав​но​силь​но но​во​му по​бед​но​му сра​же​нию, а мо​жет, и по​важ​нее. Ведь го​ло​вы ру​бить лег​че, чем во​лю. Гроз​но, не​от​в​ра​ти​мо, бес​по​во​рот​но над​ви​га​ют​ся вой​с​ка на Маль​борк, и ох​ра​на его дол​ж​на про​ник​нуть​ся мыс​лью о тщет​нос​ти соп​ро​тив​ле​ния. Уже при​бы​ли из Маль​бор​ка гон​цы: спря​тав​ший​ся там све​цен​с​кий ком​тур Ген​рих фон Пла​у​эн про​сит при​нять пос​лов для пе​ре​го​во​ров. Но ка​кие пе​ре​го​во​ры? О чем го​во​рить ему, ко​ро​лю, с жал​ким ком​ту​ром? И он от​ве​тил гон​цам это​го не​до​бит​ка, что ско​ро сам явит​ся к Маль​бор​ку и тог​да при​мет мно​го пос​лов. Пусть зна​ет, что ему, Ягай​ле, не нуж​ны пос​лы, ну​жен ключ от го​род​с​ких во​рот, сми​ре​ние ры​цар​с​кой гор​ды​ни, кро​тость дел. 

    Двадцать пя​то​го чис​ла за​ви​де​лись на​ко​нец маль​бор​к​с​кие сте​ны. Вой​с​ка по​ве​се​ле​ли; лег​кие хо​руг​ви Ви​тов​та приш​по​ри​ли ко​ней и пос​ка​ка​ли впе​ред; за​ры​си​ла сле​дом тя​же​лая кон​ни​ца, и обоз то​же по​шел быс​т​рее. Уп​ряж​ки в шесть, во​семь, де​сять ло​ша​дей тя​ну​ли сот​ню сво​их и до​бы​тых под Грюн​валь​дом бом​бард. За ни​ми дви​га​лись ты​ся​чи под​вод с ка​мен​ны​ми яд​ра​ми; не​ма​ло име​лось круп​ных, де​ся​ти​пу​до​вых ядер, бо​лее трех, че​ты​рех та​ких кам​ней по​воз​ки не вы​дер​жи​ва​ли; дви​га​лись сот​ни под​вод с по​ро​хом - и весь этот смер​то​нос​ный груз бли​зил​ся к ор​ден​с​кой сто​ли​це. 

    На сте​нах тор​ча​ло не​ожи​дан​но мно​го ры​ца​рей, не​ма​ло их ока​за​лось и воз​ле го​род​с​ких стен, и они с ве​ли​ким ожес​то​че​ни​ем от​би​ли по​пыт​ку взять го​род с хо​ду. Толь​ко на​зав​т​ра, пос​ле ярос​т​но​го боя, хо​руг​ви вор​ва​лись в го​род, схва​ти​лись в ме​чи с от​ря​дом кры​жа​ков, мно​гих по​сек​ли, а ос​таль​ных гна​ли до ста​ро​го, не​за​де​лан​но​го про​ло​ма в кре​пос​т​ной сте​не. Ни​ка​ких дру​гих ус​пе​хов, кро​ме по​лу​сот​ни по​гиб​ших прус​са​ков, день не при​нес. Не да​ло ожи​да​емо​го удов​лет​во​ре​ния и за​ня​тие го​ро​да: он был сож​жен нем​ца​ми, по​бе​ди​те​лям ос​та​ва​лось гля​деть на пе​пе​ли​ща, за​коп​чен​ные ко​роб​ки ка​мен​ных зда​ний и вды​хать чад до​го​рав​ших кос​т​ров. Но са​ма твер​ды​ня, мощ​ный Маль​бор​к​с​кий за​мок, к ко​то​ро​му этот раз​ру​шен​ный го​род при​мы​кал, бы​ла це​ла. 

    Войска ста​ли об​ни​мать кре​пость: по​ля​ки ста​но​ви​лись с вос​точ​ной и юж​ной сто​ро​ны, поб​ли​же к Вы​со​ко​му зам​ку; не​по​да​ле​ку от них раз​мес​ти​лись ру​си​ны га​лиц​кой, львов​с​кой, хол​м​с​кой и трех по​доль​с​ких хо​руг​вей; бе​ло​рус​ские и ли​тов​с​кие пол​ки Ви​тов​та ок​ру​жи​ли сте​ны Ниж​не​го зам​ка. С по​во​зок сни​ма​лись и ус​та​нав​ли​ва​лись бом​бар​ды, боч​ки с по​ро​хом, вык​ла​ды​ва​лись в ря​ды яд​ра. Пуш​ка​ри при​ня​лись на​би​вать в жер​ла по​рох, зак​ла​ды​вать кам​ни, под​жи​гать фи​ти​ли, и ско​ро со всех че​ты​рех сто​рон ло​го​во крес​то​нос​цев под​вер​г​лось пер​во​му об​с​т​ре​лу. Оса​да за​вя​за​лась. Яд​ра из боль​ших бом​бард страш​но уда​ри​ли в сте​ны, мно​гие яд​ра, не до​ле​тев, за​ры​лись в зем​лю, мно​гие, пе​ре​ле​тев, упа​ли на зам​ко​вые дво​ры. Все коль​цо ко​ро​лев​с​ких и ве​ли​кок​ня​жес​ких войск за​тя​ну​лось клу​ба​ми ед​ко​го по​ро​хо​во​го ды​ма; гро​хот сто​ял та​кой, слов​но на​чал​ся суд​ный день, но, ког​да стрель​бу прек​ра​ти​ли и дым мед​лен​но раз​ве​ял​ся, ока​за​лось, что ущер​ба сте​ны не по​нес​ли - тут, там вмя​ти​ны, сби​тое на​вер​шье, и толь​ко. Всю ночь кры​жа​ки ко​по​ши​лись за сте​на​ми, сту​ча​ли то​по​ра​ми, и с рас​све​том не​боль​шой про​лом в сте​не был нак​реп​ко за​де​лан ду​бо​вы​ми брев​на​ми. И в этот же час от​во​ри​лись Мос​то​вые во​ро​та, ры​цар​с​кие слу​ги вы​ка​ти​ли на мост че​рез Но​га​ту смо​ля​ные боч​ки, раз​би​ли их и по​дож​г​ли. 

    Мелкие бы​ли де​ла, но по​чув​с​т​во​ва​лось по ним, что нем​цы о сда​че не по​мыш​ля​ют и что дви​жет ими уве​рен​ная ру​ка све​цен​с​ко​го ком​ту​ра. Ве​ли​кий князь не​уте​ши​тель​но вы​вел - кре​пость не взять. Са​жен​ной тол​щи​ны сте​ны раз​бить из бом​бард не​воз​мож​но, лезть на прис​туп - все лю​ди пот​ра​тят​ся, да и зам​ков-то три: возь​мут Ниж​ний, а Сред​ний и Вы​со​кий уже не​ко​му бу​дет от​би​рать. А го​ло​дом мо​рить кры​жа​ков, сто​ять дол​гую оса​ду - са​ми за​мо​рят​ся; дож​ди пой​дут ско​ро - нем​цам под кро​вом снос​но, сво​им - му​ки. 

    Явившись к Ягай​ле, Ви​товт не сдер​жал​ся уко​рить: «Я го​во​рил, на​до бы​ло сра​зу по бит​ве выс​лать та​тар! Те​перь поп​ро​буй вы​ку​рить!» «Пе​ре​ме​лем! - от​ве​тил Ягай​ла.- Вре​мя есть!» Приз​на​вать​ся в про​маш​ке не хо​те​лось. Кто мог знать, кто мог ду​мать, что бе​сы при​не​сут сю​да све​цен​с​ко​го ком​ту​ра? Имен​но его! Неп​ри​ят​но при​пом​ни​лись ста​рые рас​ска​зы о Пла​у​эне, буд​то он кол​ду​ет, буд​то в под​зе​мель​ях сво​его све​цен​с​ко​го зам​ка но​чи нап​ро​лет про​во​дил сре​ди чер​тей, что-то ва​рил для них или по их со​ве​там. Вот не​чис​ти​ки друж​ка сво​его и убе​рег​ли. Зря Януш Бжо​зо​го​ло​вый не​за​дол​го до бит​вы на​пал на Све​це. Тог​да ра​до​ва​лись: ком​тур све​цен​с​кий в зам​ке за​пер​ся, но​су не ка​жет, на бит​ву не при​дет. Вот как аук​ну​лась ма​лая эта по​бе​да. Явил​ся бы под Грюн​вальд, ле​жал бы уже ря​дом с ве​ли​ким ма​гис​т​ром и про​чи​ми, а так за​сел в Вы​со​ком зам​ке за тре​мя ря​да​ми стен, неп​рос​то вы​ши​бить кол​ду​на. Да что ос​па​ри​вать, сто​ило пос​лать та​тар, пок​ри​ча​ли бы нем​цы, что языч​ни​ки свя​тое мес​то бе​рут, ну и сми​ри​лись бы; но ко​ли б знать, где ос​ту​пишь​ся, со​лом​ки бы под​с​те​лил. Поз​д​но со​жа​леть, не во​ро​тишь. Сей​час вы​лу​щи​вать на​до дьяволь​с​ко​го прис​луж​ни​ка. Как дят​лы, бу​дут этот за​мок дол​бить, по кро​хам, по пес чин​ке от​щи​пы​вать, по кир​пи​чи​ку раз​би​рать. «Рас​ко​лем!» И по ко​ро​лев​с​ко​му при​ка​зу бом​бар​ды ста​ли ра​бо​тать над зам​ко​вы​ми сте​на​ми от за​ри до за​ри. 

    Генрих фон Пла​у​эн не ща​дил ни се​бя, ни ры​ца​рей. Чув​с​т​во​вал, что судь​ба ор​де​на за​ви​сит от его ума, вы​дер​ж​ки и во​ли. Спал ма​ло; иной раз днем под гро​хот об​с​т​ре​ла и сто​ны из​би​ва​емых яд​ра​ми стен ва​лил​ся на кро​вать, дре​мал чет​верть ча​са вол​чь​им, чут​ким сном и вновь ста​но​вил​ся бодр и бе​жал смот​реть, как дер​жат​ся зам​ки. Он при​шел в Маль​борк не для сна - для тру​дов. Еще шес​т​над​ца​то​го, на​ут​ро пос​ле про​иг​ран​ной бит​вы, ког​да он со сво​ей хо​руг​вью был в од​ном пе​ре​хо​де от Тан​нен​бер​га и в лу​чах вос​хо​дя​ще​го сол​н​ца им пред​с​та​ли на заг​нан​ных ло​ша​дях бег​ле​цы с кро​ва​во​го по​ля, в тот же миг ему ста​ло яс​но, что его долг - мчать в сто​ли​цу, опе​ре​дить Ягай​лу и Ви​тов​та, зак​рыть​ся, не впус​тить вра​гов в кре​пость. Поч​ти двое су​ток он бес​слаз​но про​вел в сед​ле, заг​нал шесть ко​ней, не поз​во​лил се​бе ни ми​ну​ты от​ды​ха и во​сем​над​ца​то​го чис​ла пос​ле обе​да при​был в Маль​борк. И по​ка Ягай​ла и Ви​товт еще пол​ную не​де​лю не дви​га​лись, тор​жес​т​во​ва​ли по​бе​ду, он, фон Пла​у​эн, при​го​то​вил​ся к оса​де. Приш​ли пол​то​ры ты​ся​чи на​ем​ни​ков, уце​лев​ших в бит​ве, приш​ло трис​та гдань​с​ких мо​ря​ков, дво​юрод​ный брат при​вел хо​ругвь, приш​ли его, све​цен​с​кие, ры​ца​ри, стек​лись мел​кие от​ря​ды ры​ца​рей из дру​гих зам​ков - соб​ра​лось око​ло трех ты​сяч во​инов. А ведь ни​че​го не бы​ло го​то​во. Тщес​лав​ный, са​мо​уве​рен​ный Уль​рик! С дет​с​ким лег​ко​мыс​ли​ем ос​та​вил за​мок без при​па​сов, кор​мов, хле​ба, ох​ра​ны! Всю не​де​лю приш​лось со​би​рать по ок​рес​т​ным се​лам скот, зер​но, се​но, при​зы​вать к му​жес​т​ву тру​сов, до​би​вать​ся бес​п​ре​кос​лов​но​го под​чи​не​ния сво​ей во​ле. Вдруг явил​ся през​рен​ный Вер​нер фон Тет​тин​ген, на​це​лил​ся на мес​то ма​гис​т​ра. «Пре​да​тель! - без оби​ня​ков крик​нул ему.- По​че​му ос​тал​ся жить, ког​да по​гиб​ли все? По​че​му от​дал нич​тож​ным ла​воч​ни​кам Эль​б​лонг? Ты - не ры​царь, пят​нишь бес​чес​ть​ем бе​лос​неж​ный плащ ор​де​на!» И тот при​тих. Да​же труд​но во​об​ра​зить, что он был луч​шим дип​ло​ма​том ор​де​на, сме​лым ког​да-то ры​ца​рем. Как мож​но так на​пу​гать​ся лит​ви​нов и та​тар, что​бы по​те​рять храб​рость - глав​ное дос​то​ин​с​т​во крес​то​нос​ца, тев​тон​ца! По​зор ему, по​зор всем, по​зор ор​де​ну! 

    Сейчас он, Ген​рих фон Пла​у​эн, взял в свои ру​ки спа​се​ние ро​ди​ны. И он спа​сет ор​ден, воз​ро​дит его мощь, вер​нет ему сла​ву. Глав​ное - лю​бой це​ной удер​жать сто​ли​цу. Пусть осаж​да​ют - взять прис​ту​пом луч​ший за​мок Ев​ро​пы нель​зя. Пусть ду​шат го​ло​дом - пе​ре​тер​пят. При​дет по​мощь, они не оди​но​ки: есть ли​вон​цы, под​ни​мут​ся нем​цы им​пе​рии, выс​ту​пят Си​гиз​мунд, Вац​лав, Йо​док. На​до выс​то​ять, про​явить тев​тон​с​кое упор​с​т​во. Муд​рость за​щи​ты сво​дит​ся те​перь к тер​пе​нию, а он, Пла​у​эн, тер​пе​лив. Он при​учен к дол​го​тер​пе​нию ты​ся​ча​ми но​чей, про​ве​ден​ных у ре​торт и тиг​лей, из​ну​ри​тель​ным по​ис​ком ма​гис​те​рия, об​ра​ща​юще​го в зо​ло​то сви​нец. Он не по​бо​ял​ся по​сяг​нуть на сок​ро​вен​ные тай​ны, ко​то​рые ох​ра​ня​ют​ся выш​ни​ми си​ла​ми; что в срав​не​нии с ни​ми поль​с​кий ко​роль и ли​тов​с​кий князь? Слу​чай​ные по​бе​ди​те​ли в слу​чай​но вы​иг​ран​ной бит​ве. Он не пус​тит их в за​мок ни​ког​да. Свя​тые мо​щи, хра​ни​мые в маль​бор​к​с​ких ча​сов​нях, по​мо​гут сло​мить оса​ду. Тер​петь, дер​жать​ся, вы​иг​рать вре​мя - вот долг. 

    Наблюдая из окон Вы​со​ко​го зам​ка за су​етой в поль​с​ких и ли​тов​с​ких та​бо​рах, за раз​ме​рен​ной ра​бо​той лит​ви​нов воз​ле бом​бард, за от​ря​да​ми та​тар, ве​че​ром от​ле​та​ющих гра​бить прус​ские по​се​ле​ния, ут​ром при​пол​за​ющих с пух​лы​ми пе​ре​мет​ны​ми су​ма​ми, го​рес​т​но ду​мал о бе​дах, пос​тиг​ших ор​ден: «Эх, Юн​гин​ген, Юн​гин​ген! Ка​кая-ни​будь мел​кая ошиб​ка, не​точ​ный при​каз, не​умес​т​ная жад​ность - и не​оте​сан​ные по​ля​ки, дре​му​чая лит​ва, тьма са​ра​цин вы​тап​ты​ва​ют ор​ден​с​кие зем​ли, жгут и раз​но​сят ор​ден​с​кое доб​ро, сво​дят на нет ве​ко​вые тру​ды крес​то​нос​цев. Каж​дый день оса​ды утя​же​ля​ет по​зор ор​де​на, каж​дый день их пре​бы​ва​ния здесь - это гра​бе​жи, зах​ват но​вых зам​ков, сми​ре​ние ма​ло​душ​ных, это ос​кор​би​тель​ный для тев​тон​с​ко​го ду​ха гнет. Но,- рас​суж​дал Пла​у​эн,- выб​ро​сить Ягай​лу и Ви​тов​та из ор​ден​с​ких гра​ниц без чу​жой по​мо​щи не​воз​мож​но, а ког​да при​дет эта по​мощь - не​из​вес​т​но. И пос​ле сво​ей по​бе​ды под Грюн​валь​дом оба зах​ват​чи​ка с пус​ты​ми ру​ка​ми не уй​дут, пот​ре​бу​ют зе​мель. Пусть по​ра​ду​ют​ся, по​поль​зу​ют​ся, лишь бы уш​ли, да​ли вре​мя вос​п​ря​нуть, поз​же все воз​в​ра​тим». И Ген​рих фон Пла​у​эн выс​лал ге​роль​дов с пред​ло​же​ни​ем на​чать пе​ре​го​во​ры о пе​ре​ми​рии до дня вы​бо​ров ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра, а уж тот с пол​ным пра​вом бу​дет об​суж​дать ус​ло​вия ми​ра. 

    Наступила ти​ши​на, све​цен​с​кий ком​тур с де​сят​ком ры​ца​рей вы​ехал из зам​ко​вых во​рот. В от​да​ле​нии, у ко​ро​лев​с​ко​го шат​ра, сто​яла плот​ная тол​па, и от​ту​да прис​ка​кал к на​мес​т​ни​ку мар​ша​лок Збы​шек Бже​зин​с​кий. 

    Комтур ска​зал: 

    - Пе​ре​дай, ры​царь, сво​ему ко​ро​лю сле​ду​ющее на​ше об​ра​ще​ние: «В не​дав​ней бит​ве вой​с​ко ор​де​на бы​ло раз​г​ром​ле​но и по​беж​де​но. Сок​ру​шен​ные нев​з​го​дой, мы приш​ли к те​бе, по​чи​тая те​бя ми​ро​лю​би​вым по​бе​ди​те​лем. И вот я, ко​то​ро​му это бли​же все​го, ибо я дей​с​т​вую за пав​ше​го в бою ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра, при​зы​ваю те​бя, ко​роль, от​в​ра​тить от нас меч мще​ния и не стре​мить​ся унич​то​жить наш ор​ден нав​сег​да. Мы же и ны​не и впредь от​к​ры​то приз​на​ем, что по​лу​чи​ли от те​бя, ко​роль, веч​ное бла​го​де​яние, ес​ли ты при​мешь для Лит​вы зем​лю Жмуд​с​кую, а для се​бя зем​ли Доб​жин​с​кую, Куль​м​с​кую, Ми​ха​лов​с​кую и По​мор​с​кую, но ос​та​вишь ор​де​ну зем​ли Прус​сии, при​об​ре​тен​ные от вар​ва​ров за ве​ка кро​воп​ро​лит​ных войн!» 

    Королевское ок​ру​же​ние в это вре​мя га​да​ло вслух, о чем про​сит Ген​рих фон Пла​у​эн: сох​ра​нить Маль​борк? не тро​гать ча​сов​ни? ос​та​вить кры​жа​кам хоть бы од​но маль​бор​к​с​кое ком​тур​с​т​во? от​ку​пить​ся зо​ло​том, ко​то​ро​го, по рас​ска​зам, пол​но во всех баш​нях Вер​х​не​го зам​ка? Не​ко​то​рые бур​ча​ли: мол, что с ним тол​ко​вать, вы​хо​ди, сла​гай ору​жие и бу​хай​ся на ко​ле​ни - а уж мы пог​ля​дим, что взять, что ос​та​вить! Не​ко​то​рые меч​та​ли: эх, ру​ба​нул бы его Збы​шек от уха к уху! Или: эх, взял бы его Збы​шек за во​рот да сю​да - и ко​нец оса​де! 

    Вскоре мар​ша​лок прис​ка​кал и, ста​ра​ясь быть точ​ным, до​ло​жил ус​ло​вия све​цен​с​ко​го ком​ту​ра. Рад​ные па​ны взре​ве​ли, под​нял​ся гал​деж, каж​дый драл глот​ку, не жа​лел ру​га​ни и прок​ля​тий. Ко​роль на​су​пил​ся, прик​рик​нул мол​чать, стал спра​ши​вать мне​ния. Боль​шин​с​т​во нас​та​ива​ло тре​бо​вать сда​чи кре​пос​ти. Го​во​ри​ли: все ком​тур врет - ста​ра​ет​ся убе​речь сто​ли​цу; обыч​ная кры​жац​кая улов​ка: прит​во​рить​ся нес​час​т​ной овеч​кой, от​вес​ти удар и опять вгрыз​ть​ся в гор​ло! Столь​ко до​бы​то, вся Прус​сия у ног. Что ж ее, за здо​ро​во жи​вешь, из ми​ло​сер​дия об​рат​но от​дать? Из ми​ло​сер​дия в цер​к​ви гро​ши​ки да​ют, да и то не каж​до​му - убо​гим; а эти раз​бой​ни​ки за ми​лос​ты​ню зем​ли счи​та​ют, слов​но не их ру​би​ли не​де​лю на​зад, не их зем​лей при​сы​па​ли у Тан​нен​бер​г​с​кой цер​к​ви. Что ос​та​лось от них, от мо​гу​щес​т​вен​но​го, не​по​бе​ди​мо​го их ор​де​на - пя​ток зам​ков да тыс​чон​ка не​до​рез​ков. И сколь​ко они про​дер​жат​ся за сво​ими сте​на​ми? Чем? Воз​ду​хом? Вот ес​ли бог по​сып​лет им вмес​то дож​дя ман​ну не​бес​ную - де​ло иное. А так - две не​де​ли, пусть три. Сож​рут коз​лов, ко​тов, а даль​ше друг дру​га нач​нут жрать, кир​пи​чи свои нач​нут грызть! Крош​ку хле​ба бу​дут про​сить на ко​ле​нях. Од​на их наг​лость тре​бу​ет на​ка​за​ния! К стен​ке при​пер​ты, ро​га​ти​на да​вит на ка​дык, но все рав​но - не тронь​те ни​че​го, все на​ше! Та​кой дух у них нас​тыр​ный, бод​ли​вый! Ком​ту​риш​ка, в Све​це от​си​дел​ся, ме​ча не ви​дел, хо​ро​хо​рит​ся. Пусть вый​дет в по​ле, ми​гом спесь сле​тит. Ни за что не сог​ла​шать​ся! Ес​ли че​рез не​де​лю оса​ды пред​ла​га​ют за мир столь​ко, то че​рез две в три ра​за боль​ше на​зо​вут! Ка​кая бы​ла бит​ва, та​кой ну​жен и мир! 

    Король ко​ле​бал​ся: уй​ти от Маль​бор​ка, сог​ла​сить​ся на скром​ный мир - оз​на​ча​ло спас​ти ор​ден, взять Маль​борк - ко​нец ор​де​ну нав​сег​да. Ко​неч​но, ког​да на​чи​на​ли вой​ну, о боль​шем, чем пред​ла​гал сей​час Пла​у​эн, не меч​та​лось, но и по​бе​ды та​кой не пред​ви​де​ли. Об​с​то​ятель​с​т​ва из​ме​ни​лись - иной дол​жен быть мир. До​воль​с​т​во​вать​ся тем, что да​ют, ес​ли мож​но по​лу​чить все,- прос​тит​ся ли ему та​кая ошиб​ка? Он спро​сил, что ду​ма​ет Ви​товт. Ве​ли​кий князь пред​ла​гал сог​ла​сить​ся. В от​вет пос​лы​ша​лось вор​ча​ние па​нов, что князь свои Жмудь и Су​да​вы по​лу​ча​ет, а боль​ше ему и не по​ло​же​но, у не​го за поль​с​кие де​ла и ус​пе​хи го​ло​ва не бо​лит. Что же, поль​с​ким шлях​ти​чам на​до, вы​хо​дит, зах​ва​чен​ные зам​ки на​зад кры​жа​кам воз​в​ра​щать? На​дер​жа​лись не​де​лю, по​на​мес​т​ни​ча​ли пять дней - хва​тит, от​ка​ты​вай​ся, пусть не​до​ре​зан​ные при​хо​дят, са​дят​ся си​лу на​гу​ли​вать, что​бы че​рез год вновь под Грюн​вальд ид​ти? И ко​роль ду​мал так же: «С кры​жа​ка​ми мир неп​ро​чен, они не мир​ные, от​ле​жат​ся, отож​рут​ся - и опять за меч. Веч​ное бла​го​да​ре​ние обе​ща​ет! Зна​ем мы это бла​го​да​ре​ние - звез​ды​шем в лоб! Да что ж мы, се​бе вра​ги? Ед​ва под​ре​за​ли стер​вят​ни​ку крылья, и на - жи​ви, нам сво​ей кро​ви не жал​ко, взле​тай, чер​ный орел!» 

    - От​веть све​цен​с​ко​му ком​ту​ру так,- ска​зал Ягай​ла мар​шал​ку.- То, что он нам от​да​ет, мы уже име​ет, и бла​го​да​рить его нам при​чи​ны нет. Но ес​ли он сдаст Маль​борк и ос​таль​ные зам​ки, ко​то​рые упор​с​т​ву​ют сми​рить​ся, то я не от​ка​жу ор​де​ну в по​до​ба​ющем воз​ме​ще​нии. 

    Генрих фон Пла​у​эн, уз​нав ко​ро​лев​с​кий от​вет, уди​вил​ся: 

    - Это окон​ча​тель​ное ре​ше​ние? 

    - Бес​по​во​рот​ное! - от​ве​тил Бже​зин​с​кий. 

    - Ну что ж,- нах​му​рил​ся ком​тур,- я на​де​ял​ся, что ко​роль при​мет спра​вед​ли​вые ус​ло​вия. Он не же​ла​ет - де​ло его. Пе​ре​дай ко​ро​лю, ры​царь, что я не по​ки​ну за​мок. По​ла​га​ясь на по​мощь все​мо​гу​ще​го бо​га и зас​туп​ни​чес​т​во на​шей пок​ро​ви​тель​ни​цы де​вы Ма​рии, мы за​щи​тим Маль​борк и не до​пус​тим унич​то​же​ния ор​де​на. 

    Через счи​тан​ные ми​ну​ты все поль​с​кие и ли​тов​с​кие бом​бар​ды об​ру​ши​ли на зам​ки ла​ви​ну кам​ней. Би​ли весь день, не жа​лея по​ро​ха, и на​зав​т​ра с ут​ра до но​чи, и весь свет​лый день пос​ле​зав​т​ра, но лишь сте​ны щер​би​лись, а ни​че​го по​хо​же​го на про​лом не на​ме​ча​лось. Кры​жа​ки же в один из дней, ког​да в го​ро​де нес​ла ох​ра​ну бом​бард хо​ругвь Ве​люнь​с​кой зем​ли, от​ва​жи​лись на вы​лаз​ку - и ус​пеш​но: мно​гих ве​люнь​с​ких ры​ца​рей по​ра​ни​ли, а нес​коль​ко бом​бард по​пор​ти​ли. Спус​тя три дня по​те​ри по​нес​ла хо​ругвь Яну​ша Ма​зо​вец​ко​го. Боль​шая бом​бар​да, слов​но за​го​во​рен​ная чер​тя​ми, от​ка​ти​лась силь​ней, чем от​ка​ты​ва​лась преж​де, уда​ри​ла в ка​мен​ную сте​ну сго​рев​шей пос​т​рой​ки, та об​ва​ли​лась и раз​да​ви​ла пря​тав​ших​ся за ней два де​сят​ка кон​ных по​ля​ков. Кры​жац​кая стра​жа на зам​ко​вой сте​не от ра​дос​ти бес​но​ва​лась. Не​ожи​дан​ным бед​с​т​ви​ем ста​ли му​хи, рас​п​ло​див​ши​еся на гни​ющих от​б​ро​сах. Чер​ны​ми ту​ча​ми ви​се​ли они над та​бо​ра​ми пол​ков, из​во​дя на​род и ко​ней. 

    Нудно, под из​ну​ря​ющую ма​ету об​с​т​ре​ла тя​ну​лись дни. Бом​бар​ды ры​ка​ли, ма​лые яд​ра свис​те​ли, боль​шие ро​ко​та​ли, над​рыв​но уха​ли, моз​жа ли​це​вой кир​пич, по​ро​хо​вая вонь от​рав​ля​ла воз​дух, за​па​сы по​ро​ха та​яли, гру​да ка​мен​ных ша​ров от гар​мат пе​ре​ле​та​ла к сте​нам, тут мень​ши​лась, там рос​ла, и близ​ко​го кон​ца оса​ды не чув​с​т​во​ва​лось вов​се. Ста​ри​ки, пом​нив​шие оса​ды Виль​но, Трок, Грод​но и Но​вог​руд​ка, де​ли​лись зна​ни​ями, и вы​хо​ди​ло из прош​ло​го опы​та, что, ес​ли Пла​у​эн име​ет кор​ма и во​ду, хоть год мож​но сто​ять под Маль​бор​ком. Пусть не год, пусть три ме​ся​ца до​жи​дать​ся, по​ка по​едят пос​лед​нее и сху​де​ют до ске​ле​тов. Это ведь до ок​тяб​ря, а выш​ли из до​мов в мае. Гнать шлях​ту и бо​яр на об​щий прис​туп кре​пос​ти ко​роль и ве​ли​кий князь не ре​ша​лись - все вой​с​ко мог​ло без поль​зы лечь под сте​на​ми. Но в оди​ноч​ку то од​на, то дру​гая хо​ругвь на прис​туп хо​ди​ли, на​де​ясь на слу​чай​ное счас​тье. Всем оно от​ка​зы​ва​ло. Не по​вез​ло жму​ди​нам, бе​зус​пеш​но пы​та​лись по​ля​ки, нап​рас​но пот​ра​ти​ли лю​дей но​вог​руд​с​кий и лид​с​кий пол​ки. Но всем жглось еще раз по​пы​тать уда​чи. Ду​ма​лось: возь​мем Ниж​ний за​мок, тог​да Вы​со​кий и Сред​ний брать ста​нет лег​че, тог​да, мо​жет, и сло​ма​ют​ся, са​ми вы​пол​зут ми​лос​ти про​сить. Ви​теб​ля​не сго​во​ри​лись с по​ло-ча​на​ми и, как толь​ко вы​да​лась ночь по​тем​нее ми​нув​ших, пош​ли на за​мок. Юрий и Егор Ве​ре​ща​ка, бы​то​вав​шие в по​лоц​ком та​бо​ре бо​лее, чем в сво​ем Вол​ко​выс​ком, пош​ли вмес​те с Иль​ини​ча​ми. Во тьме неп​ри​мет​но и нес​лыш​но по​доб​ра​лись к сте​нам, прис​та​ви​ли с де​ся​ток лес​т​ниц и тес​но, один за дру​гим, по​лез​ли вверх. Мыс​ли​ли взять на​вес, по ко​то​ро​му хо​ди​ла прис​тен​ная стра​жа, а тог​да зат​ру​бить, за​жечь фа​ке​лы, и все хо​руг​ви под​ни​мут​ся и по​ва​лят сле​дом. Но жес​то​ко об​ма​ну​ла смель​ча​ков сон​ная ти​ши​на зам​ка. Толь​ко пер​вые рат​ни​ки приб​ли​зи​лись к на​вер​шию сте​ны, как та​ив​ши​еся на на​ве​се кры​жа​ки от​тол​к​ну​ли баг​ра​ми поч​ти все лес​т​ни​цы и с хо​хо​том слу​ша​ли, как бьют​ся оземь те​ла, тре​щат кос​ти, сто​нут ра​не​ные. Ан​д​рей лез сре​ди пер​вых и ос​тал​ся цел, на​вер​ное, Софь​ины​ми мо​лит​ва​ми: лишь пош​ла лес​т​ни​ца вер​х​ним кон​цом по ду​ге вниз, прыг​нул в те​мень с че​ты​рех​са​жен​ной вы​со​ты; так но​ги от​бил, что два дня по​том про​ле​жал на те​ле​ге, а кто не ус​пел спрыг​нуть - по​ка​ле​чил​ся на всю жизнь. Юрию по​вез​ло: он еще сто​ял вни​зу, как лес​т​ни​ца слов​но чу​дом от​ва​ли​лась от сте​ны и пош​ла па​дать на за​ме​тав​ших​ся лю​дей от​ря​да. Вок​руг вскри​ки​ва​ли и сто​на​ли по​би​тые. Юрий по на​итию поз​вал: «Андрей!» И ус​лы​шал му​чи​тель​ный от​к​лик. Под​х​ва​тив то​ва​ри​ща, он по​во​лок его в та​бор, а дру​гие под​ни​ма​ли про​чих - и бе​гом от стен. По​то​му что пос​лы​ша​лись на​вер​ху щел​ч​ки ар​ба​ле​тов и сле​по уда​ри​ли в зем​лю стре​лы. 

    Но не весь прис​туп кры​жа​ки от​би​ли сра​зу. Де​сят​ка три рат​ни​ков взош​ли на сте​ну и ру​би​лись на не​ве​се, дви​га​ясь к сход​ням на двор, в ра​дос​ти, что приш​ла уда​ча, в заб​луж​де​нии, что за ни​ми ка​тит​ся вол​на то​ва​ри​щей, и сей​час зат​ру​бят ро​га, и под​ни​мут на де​ло все хо​руг​ви. Но прот​ру​би​ли толь​ко не​мец​кие тру​бы, заж​г​лись фа​ке​лы во дво​ре, и рат​ни​ки по​ня​ли, что от​се​че​ны, ос​та​лись од​ни, без под​мо​ги, в без​вы​ход​ной за​пад​не. Их от​тес​ни​ли к внут​рен​ней сте​не, и час​тый, как гре​бен​ка, ряд ко​пий, на​це​лен​ных в грудь, от​го​ро​дил их от жиз​ни. За ко​пей​ни​ка​ми сто​яли стрел​ки с взве​ден​ны​ми ар​ба​ле​та​ми. Сре​ди этих по​пав​ших в ло​вуш​ку по​ло​чан был и Егор Ве​ре​ща​ка. Их не стре​ля​ли и не ко​ло​ли, че​го-то ожи​дая. И они не дви​га​лись, то​же че​го-то ожи​дая, хо​тя каж​до​му бы​ло яс​но, что про​бить этот час​то​кол ко​пий, выр​вать​ся и уй​ти не​воз​мож​но., 

    Наконец по​явил​ся рос​лый на​чаль​с​т​вен​ный ры​царь. Ох​ра​на чуть раз​д​ви​ну​лась, дав ему вый​ти в ос​ве​щен​ный по​лук​руг и ог​ля​деть не​удач​ни​ков. Он что-то ска​зал. Им пе​ре​ве​ли: «Брось​те ору​жие! Ген​рих фон Пла​у​эн обе​ща​ет сох​ра​нить вам жизнь. Вас об​ме​ня​ют на на​ших плен​ных. Не раз​ду​мы​вать. Ночь. По​ра спать». 

    Хотелось жить. И так прос​то бы​ло жизнь по​лу​чить - раз​жать паль​цы, вы​ро​нить меч и под​нять ру​ки. А по​том бу​дет день, от​во​рят​ся во​ро​та, трид​цать кры​жа​ков вой​дут, а их вы​тол​ка​ют со свя​зан​ны​ми ру​ка​ми к сво​им на об​щий смех и през​ре​ние. Для че​го же лез​ли - в плен сдать​ся не​до​би​тым кры​жа​кам? Жизнь спа​сешь - честь по​те​ря​ешь. 

    - Эх! - вос​к​лик​нул Егор Ве​ре​ща​ка.- Я бро​сать меч не умею. Кто сме​лый, за мной! 

    И, под​няв ме​чи, они ки​ну​лись ру​бить копья и все бы​ли рас​стре​ля​ны ар​ба​лет​чи​ка​ми при крас​ном, кро​ва​вом све​те смо​ля​ных ог​ней. Ут​ром те​ла их сбро​си​ли со сте​ны. 

    В та​бо​рах на​ча​ли рас​суж​дать, что оса​да ни​че​го не да​ет, что нем​цы си​дят в сво​ем ло​го​ве проч​но. «Да и что,- го​во​ри​ли,- их тут сте​речь? По​би​ли в по​ле боль​шую часть, вы​пол​зут но​вые - опять побь​ем». И поль​с​кая шлях​та раз​меч​та​лась про свои дво​ры, ста​ла сер​дить​ся, ого​ва​ри​вать ко​ро​ля: сам-де ви​но​вен, что сра​зу не приш​ли. Мол​вил бы: «Впе​ред, поль​с​кие ры​ца​ри!» - и ле​те​ли бы всю ночь, как ор​лы, опе​ре​ди​ли прок​ля​то​го Пла​у​эна. А то еха​ли - улит​ка об​го​ня​ла; рух​лядь раз​ную в зам​ках ис​ка​ли, де​ли​ли, от ла​воч​ни​ков пок​ло​ны при​ни​ма​ли, всех кры​жа​ков на во​лю рас​пус​ти​ли. Те​перь, под от​к​ры​тым не​бом, от​ма​хи​вай​ся от за​раз​ных мух! Роп​та​ли, вор​ча​ли, но ти​хо, ко​ро​лю воз​ра​жать ник​то не ре​шал​ся, бо​ясь гне​ва. 

    Ягайла стал мра​чен, за​дум​чив, зак​ры​вал​ся в шат​ре с ве​ли​ким кня​зем и под​кан​ц​ле​ром Тром​бой, со​чи​ня​ли пись​ма, и гон​цы уво​зи​ли их стрем​г​лав бог зна​ет ку​да, а дру​гие гон​цы при​во​зи​ли от ко​го-то пись​ма, и за​чем нуж​на бы​ла вся эта су​ета с пи​суль​ка​ми, что тво​ри​лось вда​ли от Маль​бор​ка, ник​то в вой​с​ке не знал, а кто знал, то​му ве​ле​но бы​ло по​мал​ки​вать. 

    Ничего хо​ро​ше​го в со​сед​них стра​нах не де​ла​лось; на​обо​рот, все, что де​ла​лось, нап​рав​ля​лось по​бе​ди​те​лям во вред. На при​ятель​с​т​вен​ных кры​жа​кам дво​рах опом​ни​лись от пот​ря​се​ния и спох​ва​ти​лись спа​сать ор​ден. Си​гиз​мунд, жаж​дав​ший сесть на мес​то умер​ше​го Руп​рех​та, рас​сы​лал в не​мец​кие кня​жес​т​ва пос​ла​ния, по​вес​т​ву​ющие о тяж​кой го​ди​не крес​то​нос​цев, зат​рав​лен​ных языч​ни​ка​ми, схиз​ма​ти​ка​ми и злоб​ней​ши​ми из хрис​ти​ан - по​ля​ка​ми. Прис​лал пись​мо гдань​с​ко​му ме​щан​с​т​ву, при​зы​вая хра​нить вер​ность ор​де​ну, ибо не​дол​го тер​петь вар​вар​с​кое иго, он сам ско​ро выс​ту​пит на по​мощь уг​не​тен​но​му прус​ско​му на​ро​ду. Ста​ло из​вес​т​но, что та​кое же пись​мо Си​гиз​мун​да че​рез на​ем​ни​ков дош​ло в за​мок Ген​ри​ху фон Пла​у​эну. Луч​ше бы воз му​ки пе​ре​да​ли в кре​пость швей​цар​цы, чем эту бу​ма​гу. Но Си​гиз​мунд - пол​бе​ды, ему по​обе​щать, что дру​го​му сплю​нуть; еще ме​сяц на​зад объ​явил вой​ну, а где та вой​на? «Ско​ро, ско​ро при​ду, жди​те!» А ког​да ско​ро? Че​рез де​сять дней? К рож​дес​т​ву? Обыч​ное Си​гиз​мун​до​во пыш​нос​ло​вие; при​дет, ког​да нем​цы под​б​ро​сят де​нег и от​да​дут трон. Но все же пись​ма со​чи​ня​ет, их раз​во​зят, их чи​та​ют, им ве​рят и от​к​ли​ка​ют​ся. Клин кли​ном вы​ши​ба​ют. И Ми​ко​лай Тром​ба за два дня на​пи​сал крат​кое из​ло​же​ние вой​ны с обос​но​ва​ни​ем пра​во​ты по​бе​ди​те​лей и неп​ра​во​ты ор​де​на. Опи​сал и Грюн​валь​д​с​кое сра​же​ние, до​ка​зы​вая, что та​тар на по​ле бит​вы поч​ти не бы​ло, ну, нес​коль​ко со​тен, да и все они вов​се не приг​ла​шен​ные для из​би​ения хрис​ти​ан са​ра​ци​ны, а дав​но осев​шие в ко​ро​лев​с​т​ве его жи​те​ли. Со​чи​не​ние это, озаг​лав​лен​ное «Хро​ни​ка кон​ф​лик​та», са​мым сроч​ным пу​тем от​п​ра​ви​ли но​во​му па​пе Ио​ан​ну. 

    Пока жда​ли от​вет, уз​на​лась но​вая бе​да. Бе​жав​ший в Пра​гу ве​ли​кий ключ​ник фон Вир​с​берг су​мел до​бить​ся от ко​ро​ля Вац​ла​ва ссу​ды в де​сять ты​сяч гуль​де​нов для на​бо​ра на​ем​ни​ков. Ни​ког​да рань​ше ни​ко​му ни на ка​ких ус​ло​ви​ях Вац​лав не да​вал взай​мы да​же стер​то​го гро​ша, и не​ожи​дан​ная щед​рость оз​на​ча​ла од​но - чеш​с​кий ко​роль для спа​се​ния ор​де​на ре​шил​ся на край​ние ме​ры. Ско​ро опа​се​ния под​т​вер​ди​лись: Вац​лав и мар​к​г​раф мо​рав​с​кий Йо​док наз​на​чи​ли выс​ту​пить про​тив по​ля​ков в кон​це сен​тяб​ря. На за​ня​тое же зо​ло​то Вир​с​берг по​обе​щал на​нять че​ты​ре ты​ся​чи ко​пей​ни​ков. Гро​за со​би​ра​лась на гра​ни​цах Поль​ши, на​до бы​ло, не мед​ля, раз​де​лы​вать​ся с Маль​бор​ком; те​перь уже от​вер​г​ну​тые ус​ло​вия све​цен​с​ко​го ком​ту​ра ка​за​лись снос​ны​ми, но он их не пов​то​рял, си​дел за сте​на​ми, слов​но умер. 

    К кон​цу ав​гус​та пос​ла​нец па​пы Ио​ан​на при​вез в Маль​борк пись​мо. Ген​ри​ху фон Пла​у​эну пред​ла​га​лось при​нять вы​ехав​ше​го к не​му пап​с​ко​го нун​ция, слу​шать​ся его и стре​мить​ся к ми​ру с Поль​шей. Ком​тур, про​чи​тав пос​ла​ние свя​то​го от​ца, толь​ко ус​мех​нул​ся: «Слу​шать​ся нун​ция! Че​му он на​учит, этот нун​ций? За​быть по​зор Тан​нен​бер​га? За​быть во​сем​над​цать ты​сяч уби​тых ры​ца​рей? От​дать зем​ли, зам​ки, го​ро​да, тор​го​вые до​ро​ги, лю​дей? Сто​ять на ко​ле​нях, бить пок​ло​ны? Са​ми уме​ем по​луч​ше лю​бо​го нун​ция. Са​ми учим дру​гих, для это​го и приш​ли сю​да. Нун​ций! При​едет ми​рить! Мы пред​ла​га​ли мир, ко​роль от​ка​зал​ся. А те​перь поз​д​но. Те​перь мы бу​дем смы​вать по​зор! Ни свя​тая во​да, ни чер​ни​ла са​мо​го луч​ше​го мир​но​го до​го​во​ра не от​мо​ют его. Толь​ко кровь! Че​рез ме​сяц при​дут Вац​лав, Йо​док, Си​гиз​мунд, не​мец​кое ры​цар​с​т​во, приш​лет свои хо​руг​ви ли​вон​с​кий ма​гистр. Они, не мы, зап​ро​сят ми​ра. Ме​сяц ждать. По​дож​дем, ро​су ста​нем пить, ес​ли ко​лод​цы ис​сяк​нут, са​по​ги пус​тим в ко​тел, но все вер​нем и от​ни​мем. По​ка мы жи​вы, вой​на не кон​чи​лась. Скви​та​ем​ся за каж​до​го бра​та на​ше​го ор​де​на, за каж​дый сня​тый ры​цар​с​кий сул​тан. Ис​кать ми​ра! Пусть ищут! Нам мир не ну​жен, мы ищем по​бе​ду! Толь​ко ее! Пусть ты​ся​ча нун​ци​ев при​едет, всех зап​ру в ча​сов​ню мо​лить​ся за наш ус​пех!» И, ре​шив так, ком​тур ос​та​вил пись​мо без вни​ма​ния. 

    Ливонцы, о ко​то​рых ду​мал Ген​рих фон Пла​у​эн, дей​с​т​ви​тель​но объ​яви​лись. Ви​тов​ту до​ло​жи​ли, что боль​шой их от​ряд под ко​ман​дой мар​ша​ла Бер​на фон Не​вель​ма​на при​был в Ке​ниг​с​берг. Ве​ли​кий князь от​п​ра​вил мар​ша​лу пись​мо, спра​ши​вая, по​че​му Ли​вон​с​кий ор​ден на​ру​ша​ет зак​лю​чен​ное в мае пе​ре​ми​рие. По​че​му ли​вон​с​кие хо​руг​ви приш​ли в прус​ские зем​ли? По​че​му мар​шал на​би​ра​ет ке​ниг​с​бер​г​с​ких ры​ца​рей? Сле​ду​ет ли это- вос​п​ри​ни​мать так, что мар​шал явил​ся во​евать с ним, Ви​тов​том? 

    В от​вет​ном пись​ме фон Не​вель​ман объ​яс​нил, что о пе​ре​ми​рии ему не бы​ло из​вес​т​но, на​ме​ре​ния во​евать у не​го нет, а есть же​ла​ние встре​тить​ся с ве​ли​ким кня​зем и ко​ро​лем для ус​т​ной бе​се​ды. Лег​ко бы​ло по​нять, что мар​шал пред​ла​га​ет свое пос​ред​ни​чес​т​во в пе​ре​го​во​рах с ор​де​ном. Ягай​ла и Ви​товт, по​со​ве​то​вав​шись, ре​ши​ли: вой​с​ко мар​ша​ла к зам​ку не до​пус​кать, а его са​мо​го про​пус​тить; ес​ли же об​на​ру​жит​ся хит​рость, вы​ру​бить ли​вон​цев. Ве​ли​кий князь взял шесть хо​руг​вей и выс​ту​пил нав​с​т​ре​чу ли​вон​с​ким кры​жа​кам. Че​рез нес​коль​ко дней на бе​ре​гу Пас​сар​ги лит​ви​ны и ли​вон​цы встре​ти​лись. Не​вель​ман, про​яв​ляя угод​ли​вую лю​без​ность, при​нял​ся рас​суж​дать о поль​зе зак​лю​че​ния ми​ра. 

    - Я не знаю, что пот​ре​бу​ет от Пла​у​эна ко​роль,- пе​ре​бил его Ви​товт,- мои же ин​те​ре​сы та​ко​вы: вер​нуть нам Жмуд​с​кую зем​лю и Су​да​вы, а все дар​с​т​вен​ные и до​го​вор​ные гра​мо​ты об опе​ке жму​ди​нов ор​де​ном - сжечь. Без этих ус​ту​пок ми​ру не бы​вать. Не​вель​ман веж​ли​во сог​ла​сил​ся, что же​ла​ние ве​ли​ко​го кня​зя ис​пол​не​но спра​вед​ли​вос​ти. Ду​мал, од​на​ко, что ни​ког​да Тев​тон​с​кий ор​ден не от​ка​жет​ся от влас​ти над Жмудью. Жмудь - это мост меж​ду Ли​во​ни​ей и Прус​си​ей; лишь круг​лый ду​рак бро​сит в огонь ли​тов​с​кие гра​мо​ты, пе​ре​дав​шие жму​ди​нов крес​то​нос​цам. Но спо​рить с Ви​тов​том не хо​тел, опа​са​ясь, что князь взбе​сит​ся, крик​нет: «Ру​би!» - и пол​то​ры ты​ся​чи ры​ца​рей по​гиб​нут в не​рав​ном бою. Да​же не сам бой стра​шил, боя не бо​ял​ся. Дру​гие бы​ли за​мыс​лы. Тре​бо​ва​лось вы​иг​рать вре​мя, что​бы соб​рать ры​цар​с​кие от​ря​ды в Ке​ниг​с​бер​ге, и тре​бо​ва​лось вой​ти в Маль​борк, уви​деть​ся с фон Пла​у​эном, об​су​дить по​ря​док осен​ней вой​ны. Слу​чай бла​гоп​ри​ят​с​т​во​вал, и мар​шал поп​ро​сил о двух​не​дель​ном пе​ре​ми​рии, счи​тая с вось​мо​го чис​ла сен​тяб​ря, на вре​мя сво​его про​ез​да в осаж​ден​ную сто​ли​цу и пе​ре​го​во​ров со све​цен​с​ким ком​ту​ром. Ви​товт от​ве​тил сог​ла​си​ем. 

    И день, и вто​рой, и тре​тий, и уже не​де​лю мар​шал си​дел в кре​пос​ти, и каж​дый день ко​роль и ве​ли​кий князь ожи​да​ли ге​роль​дов, но тру​бы не тру​би​ли, во​ро​та не от​во​ря​лись, ге​роль​ды Ген​ри​ха фон Пла​у​эна не вы​ез​жа​ли. Ста​ло яс​но, что Не​вель​ма​на про​пус​ти​ли в за​мок зря - ско​рее от​го​ва​ри​вал Пла​у​эна, чем уго​ва​ри​вал ми​рить​ся, уте​шал рас​ска​за​ми об усер​дии всех ор​ден​с​ких бла​го​же​ла​те​лей. А без взя​тия Маль​бор​ка нет по​бе​ды. Маль​борк же без мно​го​ме​сяч​ной оса​ды не взять, а дол​гую оса​ду сор​вут им​пер​с​кие нем​цы, вен​г​ры на​па​де​ни​ем на го​лые гра​ни​цы. И лю​ди не го​то​вы к дли​тель​ной осен​ней оса​де. Но уй​ти без мир​но​го до​го​во​ра - вновь вой​на, вновь нет роз​ды​ха, вновь звать во​яров в сед​ло. А не ухо​дить, сто​ять здесь - Вац​лав и Йо​док ра​зо​рят Ма​ло​поль​шу. 

    - Да, брат Ви​товт, уце​лел ор​ден,- мрач​но вы​вел Ягай​ла.- Вид​но, бог над ним сжа​лил​ся. 

    - И бог сжа​лил​ся,- от​ве​тил Ви​товт,- и са​ми ви​но​ва​ты. 

    - По​то​му и не уда​лось,- воз​ра​зил ко​роль,- что бог по​жа​лел. Как ни горь​ко, но оса​ду при​дет​ся сни​мать. 

    - Что ж,- сог​ла​сил​ся ве​ли​кий князь,- глав​ное сде​ла​но: клы​ки по​вы​би​ты, жи​лы под​ре​за​ны,- пусть по​жи​вут. 

    Говорилось так, слов​но от не​уда​чи об​ло​же​ния рав​ный тер​пе​ли урон. Но умал​чи​ва​емы​ми по​мыс​ла​ми братья креп​ко раз​ни​лись, и оба эту раз​ни​цу по​ни​ма​ли. Ви​товт, при​ки​ды​вая свои вы​го​ды, счи​тал сня​тие оса​ды же​лан​ным. Вслух, ко​неч​но, об этом не​хо​ро​шо бы​ло го​во​рить, но про се​бя убеж​ден​но ду​мал: «Жмудь в лю​бом слу​чае уже на​ша. Во​евать Жмудь кры​жа​ки не смо​гут, и по​во​да не да​дим. Не​мед​ля всю Жмудь при​ве​дем к крес​ту, пос​та​вим ча​сов​ни, по​са​дим бис​ку​па, ор​ден и не за​ик​нет​ся о сво​их пра​вах; они - мо​на​хи, им зем​ли прос​то так не по​ло​же​ны, им языч​ни​ки нуж​ны - крес​тить ме​чом, а крес​тить бу​дет не​ко​го - все ста​нут хрис​ти​ане, каж​до​му крес​тик по​ве​сим на грудь. Вот у по​ля​ков,- ду​мал Ви​товт,- хло​пот по​боль​ше. Им ор​ден до​ро​гу к мо​рю зак​ры​ва​ет, ко​рен​ных поль​с​ких зе​мель от​тя​пал не​ма​ло - на​до вер​нуть». Но ес​ли ор​ден ис​чез​нет, ес​ли все его зем​ли к Поль​ше при​ба​вят​ся, по​ля​ки та​кую об​ре​тут си​лу, что и с По​доль​ем при​дет​ся прос​тить​ся, и с Под​ляшь​ем, и его, ве​ли​ко​го кня​зя, смес​тят на мел​кий удел, ска​зав: не​на​до​бен, са​ми уп​ра​вим​ся, во​ево​ды не ху​же дог​ля​дят. Удер​жу на них не ста​нет. А сох​ра​нит​ся ор​ден, пусть ос​лаб​ший, ма​лок​ров​ный, не​пол​но​цен​ный,- при​дет​ся ог​ля​ды​вать​ся: что там кры​жа​ки де​ла​ют, что за​мыш​ля​ют, на что зрят жад​ным гла​зом? И ухо​дить от Маль​бор​ка ему, Ви​тов​ту, про​ще. На ли​тов​с​ких гра​ни​цах ор​ден сей​час во​евать не мо​жет, сра​зу по​ля​кам под​с​та​вит спи​ну. По​ля​кам же при​дет​ся дер​жать каж​дый сдав​ший​ся в июле за​мок. И сла​ва не​удач​ни​ка его не кос​ну​лась, а Ягай​лу за​де​ла: оса​жи​вал Маль​борк, хвас​тал, всю Прус​сию сво​ей де​ди​ной на​зы​вал, а выш​ло - по​то​ро​пил​ся. Опять на​до си​лить​ся, до​жи​мать прус​сов в по​ле, что​бы вы​да​вить вы​год​ный для се​бя мир. «Хоть мы,- ду​мал Ви​товт,- и мно​го по​те​ря​ли в бит​ве на​ро​ду, но все свое, что хо​те​лось, сде​ла​ли, а ко​роль хоть под Грюн​валь​дом мень​ше по​те​рял шлях​ты, за​то здесь, без боя, важ​ность по​бе​ды умень​шил креп​ко. Тог​да по​ле​нил​ся спе​шить - сей​час при​дет​ся тру​дить​ся». 

    Все это за два ме​ся​ца оса​ды не од​наж​ды бы​ло об​ду​ма​но, взве​ше​но, вы​ве​ре​но в бе​се​дах, и дав​не сле​до​ва​ло прер​вать бес​цель​ное пре​бы​ва​ние под маль​бор​к​с​ки​ми неп​рис​туп​ны​ми сте​на​ми, но сво​ей во​лей снять​ся, бро​сить по​ля​ков, с ко​то​ры​ми би​лись под Грюн​валь​дом,- не​чес​т​ный, нед​ру​жес​кий, не​ры​цар​с​кий был бы пос​ту​пок, так толь​ко бес​стыд​ный Си​гиз​мунд смог бы пос​ту​пить. Но те​перь, ког​да Ягай​ла сам ре​шил обор​вать оса​ду, те​перь и лиш​не​го ча​са не​за​чем тра​тить. На ко​ней - и в кня​жес​т​во. 

    И Ви​товт объ​явил о выс​туп​ле​нии. Все лит​вин​с​кое вой​с​ко за​шу​ме​ло, зад​ви​га​лось, ве​се​ло за​су​ети​лось: кто вел под​ко​вать ко​ня, кто ехал к по​ля​кам про​щать​ся с но​вы​ми друзь​ями, кто увя​зы​вал до​бы​чу; бом​бар​ды ста​ви​лись на ко​ле​са, ко​ню​хи пос​ка​ка​ли в лу​га за та​бу​на​ми, по​воз​ки наг​ру​жа​лись мя​сом и зер​ном, под​во​ды выс​т​ра​ива​лись в по​ход​ный обоз - каж​дый спе​шил, то​ро​пил​ся, был го​тов вы​ез​жать тот​час, нев​зи​рая на су​мер​ки, слов​но вы​иг​ран​ный час сок​ра​щал дол​гож​дан​ную до​ро​гу до​мой. 

    Наутро, ког​да вы​ка​ти​лось из-за даль​них - сво​их - ле​сов сол​н​це, ос​ве​ти​ло Маль​бор​с​кий за​мок, вы​со​кие его кры​ши, вы​щер​б​лен​ные его сте​ны, стра​жу на баш​нях, зас​к​ри​пе​ли ты​сяч​ные обо​зы, за​ры​си​ли кон​ные, бод​ро за​ша​га​ла пе​хо​та. Ра​дость ов​ла​де​ла людь​ми - воз​в​ра​ща​лись на ро​ди​ну, к же​нам, де​тям, от​цам, к же​лан​ным обы​ден​ным за​бо​там. Но, ог​ля​ды​ва​ясь на удер​жан​ную нем​ца​ми сто​ли​цу, горь​ко от​во​ди​ли гла​за - не взя​ли, не раз​ру​ши​ли ло​го​во, прой​дет вре​мя, вер​нет си​лу, вос​ста​нет кус​ли​вый прус​сак, и опять пой​дут вой​ны, по​хо​ды, бит​вы, кру​ше​ние жиз​ней, опять нап​ло​дит смерть вдов и си​рот, обез​до​лит лю​дей, как обез​до​ли​ла ты​ся​чи во всех го​ро​дах, се​лах, де​рев​нях, дво​рах, от​ку​да схо​дил​ся на​род на эту вой​ну. И не​воль​ное га​данье ще​ми​ло ду​шу: что го​то​вит зав​т​раш​ний день им, жи​вым, уце​лев​шим в страш​ной Грюн​валь​д​с​кой се​че? Шли до​мой, но шли без ми​ра, не зная, сколь​ко вре​ме​ни от​пус​ка​ет судь​ба на по​кой - го​ды, ме​ся​цы или счи​тан​ные день​ки. 

    Неделей поз​же уш​ли от Маль​бор​ка ма​зо​вец​кие пол​ки, и сра​зу пос​ле них сня​лось и дви​ну​лось к Дрвен​це вой​с​ко Ягай​лы. Де​вя​ти​не​дель​ная оса​да за​кон​чи​лась, глав​ную прус​скую кре​пость све​цен​с​кий ком​тур от​с​то​ял. К пер​вым чис​лам ок​тяб​ря кры​жа​ки вер​ну​ли поч​ти все сдав​ши​еся ле​том зам​ки, и вой​на вспых​ну​ла за​но​во, за​тя​ну​лась еще на че​ты​ре ме​ся​ца. Мно​го раз обе сто​ро​ны схо​ди​лись ру​бить​ся, мно​го слу​ча​лось битв, не​ма​ло сги​ну​ло лю​дей, преж​де чем в То​рунь​с​ком зам​ке, где пи​ро​ва​ли Юн​гин​ген и прус​ские ком​ту​ры, Поль​ша, Ве​ли​кое кня​жес​т​во и Ор​ден под​пи​са​ли мир. Не та​кие боль​шие вы​го​ды, как меч​та​лось в день Грюн​валь​д​с​кой по​бе​ды, при​нес по​бе​ди​те​лям этот мир, но впер​вые для крес​то​нос​цев обя​зы​вал к воз​в​ра​ще​нию зе​мель, к вып​ла​те трех​сот ты​сяч зо​ло​тых ду​ка​тов, раз​вен​чи​вал сла​ву тев​тон​цев как божь​их из​б​ран​ни​ков, наз​на​чен​ных для по​бед. 
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ГОРОДЛО НАД БУГОМ. 2 ОКТЯБРЯ
    На треть​ем го​ду суп​ру​жес​т​ва у Иль​ини​чей ро​дил​ся сын. На крес​ти​ны съеха​лись опо​ве​щен​ные род​ня, друзья. Из Вол​ко​выс​ка при​бы​ла Елен​ка с Юри​ем; за​вер​нул, сде​лав крюк, Ян Бут​рим, наз​на​чен​ный смо​лен​с​ким на​мес​т​ни​ком и ехав​ший в Смо​ленск че​рез По​лоцк. 

    Был фев​раль, глу​бо​кие ле​жа​ли сне​га, креп​кие дер​жа​лись мо​ро​зы; мла​ден​ца за​вер​ну​ли в шу​бы, сво​зи​ли в цер​ковь, оку​ну​ли в ку​пель, на​де​ли крест, на​рек​ли в па​мять де​да Ива​ном и вер​ну​лись на двор. 

    За праз​д​нич​ным сто​лом, как во​дит​ся, зак​ри​ча​ли, что на​до при​ба​вить вто​ро​го, что бог тро​ицу лю​бит, брат Фе​дор на​пом​нил о че​ты​рех уг​лах из​бы, поп приз​вал бо​го​лю​без​но стре​мить​ся к шес​то​му ча​ду, ибо че​ло​ве​ка тво​рец соз​дал на шес​той день, со​сед Федь​ко​вич бух​нул: «Где шесть - там и де​вять!», а Бут​рим зак​лю​чил с хо​хо​том: «Ро​жать так ро​жать! Дю​жи​ну выс​та​рай​тесь, Иль​ини​чи!» Пос​ме​ялись, по​шу​ти​ли, ода​ри​ли, и бе​се​да пош​ла обыч​ной зас​толь​ной ко​ле​ей - о по​ля​ках, кры​жа​ках, ли​вон​цах, о по​хо​дах и бит​вах, о тех, ко​го не​дос​та​ва​ло за сто​лом, кто уже с не​бес взи​рал на крес​ти​ны и на этот пир. Вспом​ни​ли о Ген​ри​хе фон Пла​у​эне, став​шем ве​ли​ким ма​гис​т​ром, о Си​гиз​мун​де, ко​то​рый стал им​пе​ра​то​ром, о Ягай​ле и о ве​ли​ком кня​зе, сло​вом, обо всех, кто вы​со​ко сто​ял, от чьей во​ли за​ви​се​ло, быть вой​не или ми​ру, си​деть на дво​рах или ру​шить​ся в по​ле. Все ви​де​ли, что Бут​рим что-то вес​кое дер​жал про се​бя, про​си​ли его объ​явить во все​ус​лы​ша​ние. Тот оше​ло​мил: в наг​ра​ду за по​би​тие кры​жа​ков под Грюн​валь​дом и за та​тар​с​кий по​ход один​над​ца​то​го го​да, ког​да са​жа​ли на хан​с​т​во Дже​ла​лед​ди​на, ре​ше​но меж​ду Ви​тов​том и ко​ро​лем дать бо​ярам воль​нос​ти. Уже ста​рос​та жмуд​с​кий Рум​больд Во​ли​мун​то​вич по​сы​лал​ся Ви​тов​том к Ягай​ле го​во​рить по это​му де​лу, и дру​гое все уже под​го​тов​ле​но. В этом го​ду со​вер​шит​ся: по​лу​чит бо​яр​с​т​во важ​ные при​ви​леи; так что Иван​ка, ко​то​рый сей​час над​ры​ва​ет​ся, тре​буя мам​ки​ну грудь, уже по-дру​го​му за​жи​вет, не так, как они жи​ли. 

    Бутрим близ​ко сто​ял к ве​ли​ко​му кня​зю, по​пус​ту, хо​тя во хме​лю, не стал бы мо​лоть язы​ком. И гос​ти Ан​д​рея, об​ми​рая от на​дежд, спра​ши​ва​ли: а ка​кие при​ви​леи? что за пра​ва? 

    - Ну, яс​но ка​кие,- от​ве​чал Бут​рим,- не худ​шие, чем поль​с​кая и чеш​с​кая шлях​та име​ют. Вон как Ве​ли​кое кня​жес​т​во прос​тер​лось - от мо​ря до мо​ря ле​жит, втрое боль​ше зе​мель, чем в Поль​ше, а про​тив Вац​ла​во​ва ко​ро​лев​с​т​ва, так в де​сять крат боль​ше. В Че​хии есть вот​чин​ки та​кие, что с крыль​ца плю​нешь - к со​се​ду на крыль​цо упа​дет, а шлях​ти​чи хвост дер​жат тру​бой, над на​ми пос​ме​ива​ют​ся: вы мол, что - Кня​зе​ва че​лядь, а мы - па​ны, се​бе пол​ные хо​зя​ева; у нас па​на сра​зу мож​но от​ли​чить - у каж​до​го герб есть, он его на щи​те но​сит, на во​ро​та при​би​ва​ет, а у вас, мол, что хо​лоп, что гос​по​дин - не раз​ли​чить, не​из​вес​т​но, с кем де​ло име​ешь. Те​перь, сла​ва бо​гу, ос​та​лось ма​ло ждать: во​ин​с​кой сла​вой на весь свет прог​ре​ме​ли, вы​ше кры​жа​ков сто​им, ско​ро и гос​по​дар​с​ки​ми пра​ва​ми пре​вы​сим кич​ли​вых па​нов. 

    - Так и нам гер​бы наз​на​чат? - спра​ши​ва​ли Бут​ри​ма. Тот ки​вал. Гос​ти ди​ви​лись: 

    - Гер​бы? Что в них тол​ку-то, раз​ве для за​ба​вы но​сить; нас​мот​ре​лись у кры​жа​ков: на щи​тах, и на пан​ци​рях, и на плах​тах, толь​ко что на срам​ном мес​те не но​сят. Ба​шен​ки, мор​ды зве​ри​ные, три рыб​ки, две рыб​ки, лук, ка​кие-то вол​ны, по​лос​ки, клет​ки, лы​чи во​ловьи - вся​кая ерун​да. Мо​жем и мы щи​ты ра​зук​ра​сить - де​ло нес​лож​ное. А что к гер​бам? Что серь​ез​но​го-то? 

    Хоть гос​ти рав​но си​де​ли за сто​лом, и рав​но пи​ли, и рав​но шу​ме​ли, но по вот​чи​нам, бо​гат​с​т​ву, пра​вам креп​ко раз​ни​лись: Бут​рим один мог выс​та​вить сто ко​ней, а со​се​ди Ан​д​ре​евы, Епи​мах, Федь​ко​вич, Карп, втро​ем двад​цать не во​ди​ли в По​го​ню. И ка​кие бы но​вые воль​нос​ти князь Ви​товт ни дал, яс​но бы​ло, что Бут​рим их по​лу​чит, и наб​рав​ший си​лу Иль​инич по​лу​чит, и брат его Фе​дор так​же, но кос​нут​ся ли они ху​до​го, не​вид​но​го на​ро​да? Епи​мах и Карп го​ре​ли этим воп​ро​сом. В ином ка​ком мес​те ед​ва ли ос​ме​ли​лись бы спра​ши​вать, а здесь, за сто​лом, ча​ра урав​ни​ва​ла, хмель на од​ну вы​со​ту всех под​ни​мал, ка​за​лось: пусть ты - сто, я - во​семь, но ве​ли​кий князь не ко​ня​ми ода​ри​ва​ет, пра​ва бу​дет да​вать, а в пра​вах все мы раз​ли​чать​ся не дол​ж​ны, все кня​зю слу​жим, все на вой​ну хо​дим, ког​да зо​вут. И нас​та​ива​ли: 

    - Нет, ты ска​жи, ка​кие имен​но воль​нос​ти, ка​кие об​лег​че​ния? 

    Но и Бут​рим не силь​но знал, сам за​ду​мы​вал​ся: ну, по​да​ти сни​мут, ну, вот​чи​ны на​веч​но, ну, нас​ле​до​вать ста​нут не толь​ко сын, но и дочь, ну, служ​бы ни​ка​кой кня​зю, толь​ко По​го​ня, ни до​рог чи​нить, ни лес ру​бить, ни зам​ки стро​ить - ни​че​го, каж​дый шлях​тич в сво​ем вла​де​нии точ​но князь в уде​ле. Хо​те​лось ве​рить и ве​ри​лось. «Отче​го же нет, чем по​ля​ки нас луч​ше? Раз​ве ко​ро​лем у них не наш Оль​гер​до​вич? Раз​ве мы кня​зю Ви​тов​ту худ​шие слу​ги? По чес​ти воз​да​ет​ся...» 

    - Не пой​му,- ска​зал Юрий.- С нас сни​мут, мы - толь​ко на вой​ну хо​дить. А на ко​го пе​ре​ло​жат? Са​мо со​бой не сде​ла​ет​ся, и са​ми гро​ши в каз​ну не по​те​кут. Мы - воль​ные, кто же вдвой​не не​воль​ным ста​нет? 

    - Это пусть Ви​товт ду​ма​ет,- от​мах​ну​лись от воп​ро​сов.- У не​го свои во​лос​ти есть, го​ро​да, куп​цы, всяк пла​тит. Вот и день​ги. 

    - Ох, не бы​вать та​ко​му! - воз​ра​зил Юрий.- Об​ма​нем​ся! 

    И Карп вдруг по​че​сал за​ты​лок и как ле​дя​ной во​дой ока​тил: 

    - А раз​ли​чать не ста​нут, кто гре​чес​кой ве​ры, кто ла​тин​с​кой? 

    - Не дол​ж​но...- не​уве​рен​но от​ве​тил Бут​рим. Тут поп встрял гла​го​лить: 

    - Ве​ра древ​няя, ис​тин​ная, по​пи​ра​ет​ся, к ве​ре не​мец​кой при​нуж​да​емы есь​мы! Ес​ли цер​ковь свя​тая не зна​ет ке​са​ре​ва поч​те​ния, то на​ро​ду и по​дав​но не знать! 

    - Как не знать! - оз​лясь, крик​нул Иль​инич. И все про​чие за​ши​ка​ли, за​ши​пе​ли, за​ма​ха​ли ру​ка​ми на по​па, слов​но нес​час​тье на​кар​ки​вал, по​доб​но кру​ку; не будь на ря​се крес​та, так и мис​кой бы за​пус​ти​ли - лоб рас​ши​бить.-Как не знать! - вновь крик​нул Ан​д​рей.- Ты, ба​тюш​ка, что? Не мо​гут по​лоц​кие или ки​ев​с​кие бо​яре счи​тать​ся ни​же ви​лен​с​ких! Нет, князь не за​быв​чив... 

    - Но ког​да Де​вол​т​ву крес​ти​ли, нас-то при​ни​зи​ли,- вспом​нил Карп. 

    - Так то Ягай​ла крес​тил! - воз​ра​зи​ли ему.- А сей​час ве​ли​кий князь наг​раж​да​ет, ему все рав​ны, все свои: что ви​теб​с​кие, что трок​с​кие, что во​лын​с​кие! 

    И пош​ли до​во​дить друг дру​гу зас​лу​ги, выс​чи​ты​вать, ко​го во​ева​ли, кру​ши​ли, кто си​лу кня​жес​т​ва дер​жит. Епи​мах кри​чит: «На​ши!» Бут​рим ок​ри​ки​ва​ет: «На​ши!» Федь​ко​вич ярит​ся: «Ва​ши? Ха-ха! На​ших - Бе​лая Русь и Русь Ли​тов​с​кая, Под​ляшье, Во​лынь, По​долье, Ки​ев​щи​на, Се​вер​с​кая Русь!» И поп ба​сит: «Ве​ра древ​няя не по​чи​та​ет​ся, ве​ра рим​с​кая вос​слав​ля​ет​ся!» Ан​д​рей опом​нил​ся: не крес​ти​ны - ку​терь​ма ры​ноч​ная, ме​ча​ми го​то​вы убеж​дать, не свадь​ба же, что​бы драть​ся. О чем спо​рить, не Бут​рим с Кар​пом ре​ша​ют - князь Ви​товт ре​ша​ет, он да​ле​ко гля​дит, сво​их в оби​ду пе​ред кры​жа​ка​ми, по​ля​ка​ми не даст, ни​же их не пос​та​вит. Раз​лил ви​но: 

    - Ну, дру​ги-братья, за сы​на мо​его! 

    В со​сед​нем по​кое воз​ле ди​тя​ти соб​ра​лись ба​бы. Софья кор​ми​ла, ба​бы вспо​ми​на​ли сво​их пер​вен​цев, Елен​ка, сме​ясь, сле​ди​ла, как жад​но да​вят грудь ма​лень​кие алые губ​ки, за​ви​до​ва​ла сес​т​ре. Меч​та​ла, как са​ма бу​дет дер​жать на ру​ках та​кую не​на​сыт​ную неж​ную крош​ку. Но по​ка бог не да​вал этой ра​дос​ти, у не​го на все свои сро​ки. Хо​те​лось, что​бы пер​вой ро​ди​лась де​воч​ка, ей бы​ло бы имя Мар​фа - по баб​ке-му​че​ни​це. А пер​во​го сы​ноч​ка ре​ши​ли с Юри​ем, что на​зо​вут Гнат​кой. Прош​лым ле​том съез​ди​ли в Грод​но, и на бе​ре​гу Не​ма​на, у то​го мес​та, где сги​ну​ла мать и вол​ко​выс​кий обоз, пос​та​ви​ли вы​со​кий ду​бо​вый крест - пусть каж​дый, проп​лы​вая ми​мо, сот​во​рит крест в уте​ше​ние за​губ​лен​ных там душ. Ког​да жда​ла Юрия с вой​ны и вмес​те с Софь​ей каж​дод​нев​но хо​ди​ли да​ле​ко на до​ро​гу, на пе​ре​вал, вгля​ды​вать​ся: не идет ли до​мой их полк, ког​да тол​ко​ва​ли свои сны, слу​ша​ли стук сер​д​ца - что го​во​рит, о чем под​с​ка​зы​ва​ет,- ду​ма​лось тог​да, что быть ей по​падь​ей. Та​ко​ва судь​ба Юрию - Фо​тия за​ме​нить на ал​та​ре цер​к​ви. Вер​нет​ся Юрий, ру​ко​по​ло​жит​ся и ста​нет для вол​ко​выс​цев ба​тюш​кой, а она ста​нет ма​туш​кой. И сму​ща​лась в мыс​лях: как же так - не​лов​ко. По​том, осенью, пос​ле праз​д​ни​ка Те​ти, по​явил​ся ма​лый от​ряд рос​ских му​жи​ков - ед​ва третья часть тех, что уш​ли с Миш​кой и Гнат​кой. По де​рев​не за​го​ло​си​ли - тя​же​ло под​ни​мать си​рот, не​ми​лос​тив бог. И они с Софь​ей за​вы​ли. Вдруг взгля​ну​ла на Юрия и по​ня​ла: не бу​дет по​пом, ка​кая-то иная прав​да в ду​ше. Он и сам ска​зал: «Ка​кой поп из ме​ня, Елен​ка? Я лю​дей уби​вал. Что ж мне, на ко​ле​ни ста​но​вить​ся, про​сить, что​бы грех про​ли​той кро​ви вла​ды​ка от​пус​тил? Я се​бе за грех те смер​ти не счи​таю. Но де​тей крес​тить, но при​ни​мать ду​ши... Пусть кто дру​гой, кто столь​ко мер​т​вых в один день не ви​дал. Де​лом на​до по​мо​гать, сло​вом всяк сам се​бя уте​шит. Рань​ше это​го не по​ни​мал, те​перь по​нял...» Взял Фо​ти​ев сун​ду​чок с кни​га​ми и ле​то​писью, и ста​ли жить в Ро​си. Толь​ко об​вен​ча​лись, ушел с вой​с​ком на Оку про​тив та​тар. Зи​му про​жи​ли до​ма - вновь по​ход, на нов​го​род​с​кие зем​ли по​вел Ви​товт свои пол​ки. Пов​то​ря​ет​ся жизнь, ду​ма​ла Елен​ка. Как мать ког​да-то жда​ла от​ца, так и она те​перь Юрия ждет. Уехал, слу​шай сер​д​це: убь​ют? не убь​ют? Ме​ся​ца​ми как во сне хо​дишь. Вер​нул​ся - про​сы​па​ешь​ся. Ди​те​ноч​ка бы дал бог, вот как Софье Ва​нют​ку дал. 

    Андрея с то​го ве​че​ра за​но​зи​ло ожи​да​ни​ем. В иные дни трез​во ду​ма​лось: «А че​го ждать? С че​го бы это Ягай​ла и Ви​товт о пра​вос​лав​ных по​пе​кут​ся? Ягай​ла на​ших еще с Ма​ма​ева по​бо​ища нев​з​лю​бил». Два бо​яр​с​т​ва в дер​жа​ве. Обо​им рав​ную власть дать? По​бо​ят​ся. Не да​дут. Луч​ше и не ждать ни​че​го. Ра​до​вать​ся на​до то​му, что есть, си​деть ни​же тра​вы, быть ти​ше во​ды. Вон, сот​ни их, что и пя​той час​ти не име​ют то​го, что ему да​но. Ведь дан​но​го не от​ни​ма​ют; три го​да на​зад был гол ров​но со​кол, а сей​час воз​вы​шен. И сла​ва бо​гу. Но в дру​гие дни жгло, как рас​ка​лен​ным клей​мом: «По​че​му в на​мес​т​ни​ках од​ни ка​то​ли​ки, по​че​му воз​ле Ви​тов​та пра​вос​лав​ных ни од​но​го, толь​ко го​ло​вы класть при​зы​ва​ем​ся, по​че​му ла​тин​с​кой ве​ры бо​яре сту​пенью вы​ше сто​ят?» И не тер​пе​лось знать, ус​лы​шать, что урав​не​ны, что и в ра​ду и к на​мес​т​ни​чес​т​ву всем от​к​рыт путь, и ему то​же. 

    Наконец - уже на​чи​нал​ся сен​тябрь - прим​чал те​кун от Не​ми​ра с из​ве​ще​ни​ем, что ве​ле​но ве​ли​ким кня​зем съез​жать​ся на ко​нец ме​ся​ца в Го​род​ло и быть там во всей кра​се одежд, ко​ней, поч​тов. Сра​зу от сер​д​ца от​лег​ло, рас​се​ялись сом​не​ния - все, при​шел срок, зо​вут, ог​ла​сят же​лан​ные при​ви​леи; жаль, бо​яри​на Ива​на нет, по​се​чен кры​жа​ка​ми; по​ра​до​вал​ся бы ста​рик ис​пол​не​нию сво​их про​ро​честв. 

    Не меш​кая, Ан​д​рей соб​рал​ся и, про​ве​дя в до​ро​ге без ма​ло​го ме​сяц, при​был в Го​род​ло в гус​том по​то​ке бо​яр и кня​зей. Не столь​ко мно​го схо​ди​лось на​ро​да, как в ле​са над На​ре​вом, ког​да шли вой​ной на кры​жа​ков, но и не во вся​кий по​ход столь​ко вып​рав​ля​лось, сколь​ко здесь сей​час гро​моз​ди​лось: ты​ся​ча​ми шат​ров ок​ру​жа​лись Го​ро​дель​с​кий за​мок и сло​бо​да. С Ягай​лой по​на​еха​ло бес​счет​ное чис​ло бис​ку​пов, па​нов, шлях​ты, и при каж​дом почт в де​сят​ки лю​дей, и ко​ни, и под​во​ды; с Ви​тов​том при​бы​ла ты​сяч​ная тол​па; поч​ти все князья соб​ра​лись; ста​ви​лись зем​ля​чес​т​ва​ми бо​яре. Всяк ве​се​ло су​етил​ся; все объ​ез​жа​ли друг дру​га с на​вед​ка​ми, дол​го обе​да​ли, еще доль​ше ве​че​ря​ли; все га​да​ли, ря​ди​ли, ло​ви​ли слу​хи, пов​то​ря​ли их, при​ук​ра​ши​вая или ус​т​ра​шая, и са​ми в них пу​та​лись. 

    Говорили, что все воль​нос​ти да​дут князь​ям, а бо​ярам и на​де​ять​ся не на что - ко​неч​но же, ник​то не ве​рил: за​чем князь​ям воль​нос​ти? ка​кие? Они и так воль​ны - даль​ше не​ку​да; на​обо​рот, го​во​ри​ли, что всех удель​ных кня​зей ущем​лят, как в Поль​ше, где во​об​ще нет кня​зей,- и опять же ник​то не да​вал ве​ры: это как же Зас​лав​с​ких, Чар​то​рый​с​ких, Мстис​лав​с​ких, Бу​рем​с​ких уще​мишь - все Ге​ди​ми​но​ва ко​ле​на. 

    Говорили, что ве​ли​кий князь и ко​роль обя​жут бо​яр по​ку​пать у поль​с​кой шлях​ты их гер​бы - вов​се ка​за​лось смеш​но: за​чем? Не хлеб, не же​ле​зо - лю​бой ма​зи​ла рыб​ку, под​ко​ву, кле​точ​ки на​пи​шет. Но упор​нее всех был слух, что рим​с​кой ве​ры бо​яре по​лу​ча​ют все, пра​вос​лав​ные - ни​че​го. Тут уж не сме​ялись, хоть и не ве​ри​ли; каж​дый знал - ды​ма без ог​ня не бы​ва​ет, но ду​ма​лось - ложь, вра​ги же​ла​емое раз​но​сят; это кры​жа​кам вы​год​но - Ве​ли​кое кня​жес​т​во рас​ко​лоть на две си​лы, а кня​зю Ви​тов​ту, да​же Ягай​ле, да​же по​ля​кам ни​ка​кой вы​го​ды в раз​ло​ме бо​яр​с​т​ва нет. Так здра​вый смысл под​с​ка​зы​вал, но, воп​ре​ки ему, поз​наб​ли​ва​ло пра​вос​лав​ных от сом​не​ний, ибо ка​кое-то стран​ное де​ло де​ла​лось в зам​ке пер​во​го ок​тяб​ря - со​би​ра​ли в за​мок на​мес​т​ни​ков и силь​ных бо​яр, но все лит​ви​нов и жмудь. К ве​че​ру ста​ло из​вес​т​но - те са​ми щед​ро де​ли​лись,- что ве​ли​кий князь зас​та​вил их за​ру​чить бла​го​дар​с​т​вен​ную гра​мо​ту по​ля​кам за гер​бы, а ко​ро​лю и Ви​тов​ту - за при​рав​не​ние в пра​вах к поль​с​ко​му пан​с​т​ву и зав​т​ра гра​мо​та эта, а так​же при​ви​леи бу​дут зач​те​ны все​на​род​но. Яс​нее яс​но​го ста​но​ви​лось, что вер​ны бы​ли сквер​ные слу​хи, ни​че​го им не при​ба​вят, а за луч​шее са​дить​ся вер​хом и в тем​но​те спеш​но отъ​ез​жать, что​бы не слы​шать зав​т​ра сво​его по​зо​ра. Но тле​ла на​деж​да: мо​жет, толь​ко в гер​бах пра​вос​лав​ным от​ка​жут, не с ру​ки им брать гер​бы у ка​то​ли​ков, а воль​нос​ти всем по​жа​лу​ют в рав​ной ме​ре. Уте​ша​ясь хи​лой этой на​деж​дой, бо​яре гре​чес​кой ве​ры про​ко​ро​та​ли ночь у кос​т​ров. 

    Поутру на зам​ко​вый двор по​тек на​би​вать​ся на​род. Пе​ред из​бой на зас​т​лан​ном ков​ра​ми по​мос​те сто​яли че​ты​ре крес​ла - для Ягай​лы и Ви​тов​та, для ко​ро​ле​вы и ве​ли​кой кня​ги​ни; с ко​ро​лев​с​кой сто​ро​ны выс​т​ра​ива​лись поль​с​кие во​ево​ды, каш​те​ля​ны, хо​рун​жие, бис​ку​пы - поч​ти все зна​ко​мы бы​ли бо​яр​с​т​ву по Грюн​валь​д​с​кой бит​ве и оса​де Маль​бор​ка, и все они бы​ли ве​се​лы. На кня​зе​вом кры​ле ста​но​ви​лись из​б​ран​ни​ки, те, что вче​ра приг​ла​ша​лись в за​мок: ви​лен​с​кий во​ево​да Мо​ни​вид, ви​лен​с​кий каш​те​лян Су​ни​гай​ла, во​ево​да трок​с​кий Яв​нис, по​лоц​кий на​мес​т​ник Не​мир, уш​поль​с​кий на​мес​т​ник Ос​тик, Ян Бут​рим, Петр Мон​те​гирд, Ян Гаш​тольд, Крис​тин Рад​зи​вилл, Юрий Сан​гав, Ан​д​рей Дев​к​не​то​вич - все​го с по​лу​сот​ню, и эти все бы​ли до​воль​ны. 

    А ду​гой при​мы​ка​ла к са​нов​ным крыль​ям плот​ная тол​па - вро​де бы еди​ная, друж​ная, спло​чен​ная пле​чом к пле​чу, а меж тем чув​с​т​ва​ми сво​ими раз​роз​не​ны бы​ли лю​ди, как гру​да кам​ней. И сто​яв​шие впе​ре​ди князья, и ли​тов​с​кая бо​яр​с​кая ме​лочь, и дер​жав​ши​еся по зем​лям ру​си​ны - все жда​ли раз​но​го: од​ни го​то​ви​лись бла​го при​нять, дру​гие меч​та​ли из​бе​жать бес​чес​тия. Слов​но то​пор по​вис над тол​пой и го​тов был упасть и раз​ру​бить без то​го неп​роч​ный мир по-раз​но​му ве​рив​ших в Хрис​та бо​яр. 

    Скоро ко​роль и ве​ли​кий князь выш​ли из из​бы. Все от​да​ли пок​лон, шум утих, угас​ли шо​ро​хи, и в пол​ной ти​ши​не Ягай​ла ска​зал: 

    - Ут​ром мы и все доб​рые хрис​ти​ане мо​ли​лись гос​по​ду в бла​го​да​ре​ние за ан​ге​лов-хра​ни​те​лей, ко​то​рые по не​из​быв​ной ми​лос​ти божь​ей при каж​дой ду​ше не​от​луч​но на​хо​дят​ся от рож​де​ния до пос​лед​не​го дня, во всех де​лах, бе​дах, в бит​вах нас опе​ка​ют, ру​ку от чер​но​го де​ла, а со​весть от гре​ха ста​ра​ют​ся обе​речь. А на​ших дер​жав си​лу и честь вы - па​ны, шлях​та, бо​яре - обе​ре​га​ете, как ан​ге​лы вас. Ког​да на​до, свои жиз​ни кла​де​те, как то под Грюн​валь​дом бы​ло. И там, и в дру​гих вой​нах Поль​ша и Лит​ва кровью по​род​ни​лись, а се​год​ня два на​ших на​ро​да со​еди​ня​ют​ся брат​с​ким со​юзам на веч​ные вре​ме​на. А что​бы вы, как братья, во всем рав​ня​лись, поль​с​кие па​ны и шлях​та при​ни​ма​ют ли​тов​с​ких па​нов в гер​бо​вые семьи и да​ют свои гер​бы. А я и князь Алек​сандр да​ем та​кие воль​нос​ти и пра​ва, ка​кие поль​с​кую шлях​ту ра​ду​ют и ве​се​лят. О чем для веч​ной па​мя​ти и сла​вы за​пи​са​но и пе​ча​тя​ми мо​ей и кня​зя Алек​сан​д​ра скреп​ле​но! 

    Королевский но​та​рий раз​вер​нул пер​га​мин - и гром​ко, нес​пеш​но, за​во​ра​жи​ва​юще за​че​ка​нил су​ро​вой ла​тынью: «Ин но​ми​не до​ми​ни амен ад пер​пе​ту​ам реи ме​ори​ам де​би​то​рес су​мус...» Хоть в бо​яр​с​ких ря​дах ник​то и сло​ва не по​ни​мал, но по чте​нии ка​то​ли​ки гря​ну​ли гро​мом бла​го​дар​с​т​вен​ных кри​ков, шап​ки ки​да​ли вверх, ме​чи под​ни​ма​ли, об​ни​ма​лись; пра​вос​лав​ные же сто​яли хму​ро и не​мо, как стол​бы, жда​ли тол​ко​ва​ния. Ви​товт мах​нул ру​кой, тол​па вновь за​тих​ла, и но​та​рий Це​буль​ка, рас​пус​тив свой спи​сок и для тор​жес​т​вен​нос​ти под​вы​вая на удар​ных сло​гах, стал чи​тать по-рус​ски: 

    - «Мы, Вла​дис​лав, ми​лос​тью божь​ей ко​роль поль​с​кий, зе​мель Кра​ков​с​кой, Сан​до​мир​с​кой, Се​рад​з​с​кой, Лен​чец​кой, Ку​яв​с​кой, Ли​тов​с​кой, най​ве​ли​кий князь По​мор​с​кий, Рус​ский пан и де​дич, и Алек​сандр, или Ви​товт, ве​ли​кий князь Ли​тов​с​кий, зе​мель Рус​ских пан и де​дич, объ​яв​ля​ем нас​то​ящей гра​мо​той всем, ко​му знать над​ле​жит, ны​неш​не​му и бу​ду​щим по​ко​ле​ни​ям... 

    Желая убе​речь ли​тов​с​кие зем​ли от на​ез​дов и про​ис​ков крес​то​нос​цев, со​юз​ни​ков их и всех про​чих неп​ри​яте​лей, ко​то​рые меч​та​ют ли​тов​с​кие зем​ли и Ко​ро​лев​с​т​во Поль​с​кое опус​то​шить, а дер​жа​вы на​ши унич​то​жить, и же​лая им веч​ных вы​год, мы наз​ван​ные зем​ли, ко​то​рые сво​им го​су​да​ре​вым и пол​ным пра​вом име​ем и по пра​ву на​ше​го рож​де​ния по​лу​чи​ли от пред​ков и ро​ди​те​лей на​ших, пов​тор​но в Ко​ро​лев​с​т​во Поль​с​кое вте​ля​ем, со​еди​ня​ем, прик​ла​ды​ва​ем, со​че​та​ем, до​бав​ля​ем и при​го​ва​ри​ва​ем их со все​ми кня​жес​т​ва​ми, по​ве​та​ми, иму​щес​т​вом ко​ро​не Ко​ро​лев​с​т​ва Поль​с​ко​го на веч​ные вре​ме​на, что​бы всег​да бы​ли со​еди​не​ны...» 

    Слушая рас​пе​вы Це​буль​ки, Ви​товт рас​смат​ри​вал вни​ма​ющую тол​пу - нап​ря​жен​ные ли​ца со​тен лю​дей. Ред​ко на​хо​дил нез​на​ко​мо​го, поч​ти все бы​ли из​вес​т​ны по служ​бе, бит​вам, по​хо​дам; ма​ло сто​яло ста​рых со​рат​ни​ков, де​лив​ших нев​з​го​ды борь​бы за трон; мно​го сто​яло мо​ло​де​жи, до​быв​шей честь в пос​лед​ней вой​не,- все чес​т​но слу​жи​ли ему ме​ча​ми и сей​час по​лу​ча​ли зас​лу​жен​ное. 

    Солнце све​ти​ло в гла​за, князь щу​рил​ся; жел​то-крас​ный клен у зам​ко​вой из​бы, хоть и бы​ло без​вет​рие, ро​нял лис​тья, и они мед​лен​но па​да​ли, те​ря​лись сре​ди об​на​жен​ных го​лов, пар​чо​вых фе​ря​зей и каф​та​нов, ук​ра​шен​ных на​шив​ка​ми зо​ло​тых мо​нет. Про​че​сы​вая взгля​дом ря​ды, князь вы​ис​ки​вал тех, кто две​над​цать лет на​зад под​т​вер​ж​дал вмес​те с ним прош​лую унию. Уви​дел Зе​но​вия Бар​то​ша, Чу​пур​ну, Кез​гай​лу, Бу​тов​та, на​шел брать​ев Ми​лей​ко​ви​чей, Стри​ги​ви​ла, Дов​к​шу. Се​год​ня гор​до гля​де​ли, ве​се​ло, не то что в тот день, ког​да по​ля​ки пос​тыд​ную унию на​вя​за​ли пос​ле Вор​с​к​лы. Тог​да жал, да​вил его Ягай​ла, в ка​ба​лу же​лал за​пи​сать. Ве​ли​ко​му кня​жес​т​ву по день его, Ви​тов​та, смер​ти та​ко​вым оп​ре​де​ля​лось име​но​вать​ся, а уже пос​ле по​хо​рон на​зав​т​ра ис​че​за​ло оно по той унии нав​сег​да, ста​но​ви​лось поль​с​кой про​вин​ци​ей, во​евод​с​т​вом нав​ро​де Сан​до​мир​с​ко​го. И приш​лось стер​петь, сог​ла​сить​ся, улыб​ка​ми го​речь скры​вать. Но ши​ро​ко улы​бал​ся, ве​рил, что ско​сит по​зор​ные ус​ло​вия, добь​ет​ся сла​вы и се​бе, и ли​тов​с​ким зем​лям. До​бил​ся: Ве​ли​кое кня​жес​т​во дер​жав​ные об​ре​та​ет пра​ва, вро​вень с ев​ро​пей​с​ки​ми ко​ро​лев​с​т​ва​ми бу​дет сто​ять, а он, ве​ли​кий князь Ви​товт,- вро​вень с ко​ро​ля​ми. 

    Праздник се​год​ня, свя​той, счас​т​ли​вый день. Жа​ле​лось, что нель​зя вос​к​ре​сить, пусть бы на час, и пос​та​вить пе​ред по​мос​том быв​ших вра​гов - толь​ко те​ни их вос​к​ре​ша​ла па​мять,- сей​час горь​кие ис​пы​та​ли бы ми​ну​ты. И Швид​ри​гай​лу сле​до​ва​ло дос​та​вить в це​пях из Кре​ме​нец​ко​го зам​ка, что​бы уз​рел тор​жес​т​во воз​рож​де​ния, ко​нец ос​кор​би​тель​ной под​чи​нен​нос​ти. Чер​ным по бе​ло​му за​пи​са​но, объ​яв​ля​ет​ся все​му све​ту: есть Поль​с​кое ко​ро​лев​с​т​во и есть Ве​ли​кое кня​жес​т​во Ли​тов​с​кое - две на​веч​но раз​ные дер​жа​вы, зак​лю​чив​шие вы​год​ный во​ен​ный со​юз. А все про​чее - сло​воб​лу​дие. Вте​ляй​те, со​еди​няй​те, прик​ла​ды​вай​те, хоть гвоз​дя​ми ру​бе​жи при​ко​ло​ти​те - как бы​ло врозь, так и ос​та​нет​ся. Лит​ва не Львов, здесь во​ево​да от Ягай​лы не ся​дет, пе​ре​се​лен​цы сю​да не при​дут. Он не пус​тит, бо​яре по​тес​нить​ся не за​хо​тят. А си​лой ник​то не возь​мет, не че​ты​рес​та пер​вый год, ког​да не​ко​го бы​ло звать в По​го​ню - всех Вор​с​к​ла сож​ра​ла. А та​кие пу​ты, как гер​бы, гер​бо​вое брат​с​т​во, клят​вы,- пус​тое, ста​рое лы​ко силь​ней. Пусть по​ля​ки те​шат​ся, что на Лит​ве яви​лись па​ны и шлях​та по их при​ме​ру. Для то​го и да​ют​ся воль​нос​ти, что​бы дру​гим не за​ви​до​ва​ли, ра​до​ва​лись сво​ему. Он не Вац​лав, па​нам во​ли не даст, над со​бой сто​ять не поз​во​лит. Уж ес​ли в этой унии из​бе​жал ущем​ле​ний, то на ре​ти​вых бо​яр най​дет уго​мон: ко​го сло​во не сдер​жит, то​го пет​ля ох​ла​дит. Ему бы еще толь​ко год​ков - по​жить в пол​ную власть, ото всех сво​бод​но, без ог​ляд​ки на кры​жац​кую си​лу да на поль​с​кую хит​рость. Те​перь с по​ля​ка​ми что вмес​те - то по​ров​ну: вмес​те в по​хо​ды, вмес​те на валь​ные сей​мы в Люб​ли​не или Пар​чо​ве, вмес​те пос​ле Ягай​лы но​во​го ко​ро​ля из​би​рать или пос​ле не​го, Ви​тов​та, на​зы​вать ве​ли​ко​го кня​зя. 

    Задумался: кто преж​де ум​рет - он или Ягай​ла? Ес​ли Ягай​ла, то поль​с​ким ко​ро​лем быть ему, Ви​тов​ту. А ес​ли по​ля​ки от​ка​жут​ся выб​рать, он унию Го​ро​дель​с​кую в ка​мин бро​сит. А вдруг он пер​вым сой​дет? Кто бух​нет​ся на опус​тев​ший трон, кто ве​нец на​де​нет? С вни​ма​ни​ем ог​ля​ды​вал кня​зей и на​хо​дил еди​но воз​мож​но​го нас​лед​ни​ка - бра​та Жи​ги​мон​та Кей​с​ту​то​ви​ча: смел, уп​рям, нег​луп, жес​ток и, глав​ное, ка​то​лик. А дру​гих рим​с​кой ве​ры кня​зей в Лит​ве нет. Швид​ри​гай​ла бе​ше​ный еще есть - си​дит в кре​ме​нец​ких под​ва​лах, но ума на​до ли​шить​ся, что​бы его ве​ли​ким кня​зем прок​ри​чать. А все ос​таль​ные князья - чуж​дой по​ля​кам ве​ры, им до​ро​га на прес​тол за​го​ро​же​на. Жи​ли бы Юроч​ка или Иван​ка - от​дал бы кня​жес​т​во им, с лег​кой ду​шой сос​ту​пил бы в мо​ги​лу. Увы, об​де​ли​ла судь​ба и его, и Ягай​лу. Хоть и за​нес​ли в унию про сво​их по​том​ков, но для важ​нос​ти за​нес​ли, из при​ли​чия, на вся​кий слу​чай. Из слов де​ти не рож​да​ют​ся. За шес​ть​де​сят лет не ус​пе​ли об​за​вес​тись, от​ку​да же им под ста​рость взять​ся. Зло шу​тят бо​ги: ка​кой-ни​будь за​мо​рыш се​бя ед​ва кор​мит - ему де​сять сы​нов; а как си​дишь вы​ше всех, мо​лишь, про​сишь: «Сы​на пош​ли, гос​подь!» - от​ка​зы​ва​ет. Прот​ру​ди​лись всю жизнь, а сме​нит чу​жак, спа​си​бо не ска​жет. Си​гиз​мунд бы хоть не опе​ре​дил сой​ти на тот свет, все-та​ки Кей​с​ту​то​вич, брат, од​ним мо​ло​ком кор​ми​лись, из од​ной ко​лы​бель​ки пош​ли... Вдруг за​ме​тил, что ру​си​ны кто бле​ден, кто кра​сен де​ла​ют​ся, бро​ви су​пят, усы за​ку​сы​ва​ют, в гла​зах злость на​чи​на​ет кло​ко​тать. Гля​нул на Це​буль​ку и по​нял. Тот чи​тал: 

    - «А на са​ны из​би​рать​ся мо​гут толь​ко те, кто ве​ры об​щей и ве​рен свя​то​му кос​те​лу рим​с​ко​му. А так​же уря​ды, та​кие, как во​ево​да, каш​те​лян и про​чие, толь​ко лю​дям об​щей ве​ры да​ют​ся. Час​то раз​ность вер при​во​дит к раз​нос​ти мыс​лей, и мо​гут быть вы​да​ны та​кие ре​ше​ния ра​ды, ко​то​рые дол​ж​ны быть тай​ной ок​ру​же​ны...» 

    Да, не хо​те​лось под​чер​ки​вать раз​ность вер, ло​мать цель​ность бо​яр​с​т​ва, но по​ля​ки уп​ря​мо воз​ра​жа​ли ста​вить пра​вос​лав​ных вро​вень с ка​то​ли​ка​ми; ина​че унию от​ка​зы​ва​лись при​нять. Им, ко​неч​но, вы​год​но - его, Ви​тов​та, си​ла сла​бе​ет; ка​то​ли​ки и схиз​ма​ти​ки бу​дут грыз​ть​ся, в раз​ные сто​ро​ны воз дер​жа​вы тя​нуть. Но он сво​их быс​т​ро по​ми​рит, зна​ет как. Он то сде​ла​ет, о чем пап​с​кий двор сны ви​дит: он унию цер​к​вей про​ве​дет, рим​с​кую ве​ру с гре​чес​кой соль​ет во​еди​но. В Ве​ли​ком кня​жес​т​ве осо​бая бу​дет ве​ра, не та​кая, как в со​сед​них Поль​ше и Мос​к​ве. Своя. Но​вая ве​ра и ка​то​ли​ков и пра​вос​лав​ных под​ру​жит, во всех пра​вах урав​ня​ет, выбь​ет рас​коль​ный клин. Че​рез два го​да со​бе​рет​ся цер​ков​ный со​бор в Кон​с​тан​це, он ту​да епис​ко​пов и мит​ро​по​ли​та пош​лет, там, на со​бо​ре, и об​ло​бы​за​ют​ся на веч​ное един​с​т​во. Но кто из пра​вос​лав​ных ждать не же​ла​ет, он не за​ка​зы​ва​ет - пусть в рим​с​кую ве​ру идут. Не​за​зор​но! Он, Ви​товт, не бо​ярам ров​ня, а триж​ды крес​тил​ся: у нем​цев крест при​ни​мал, в пра​вос​лав​ной цер​к​ви пе​рек​ре​щи​вал​ся и вновь в ка​то​ли​ки пе​рек​ре​щи​вал​ся. Бог стер​пит! 

    А тол​па раз​ла​мы​ва​лась на гла​зах: ка​то​ли​ки гля​де​ли с до​воль​с​т​вом, пра​вос​лав​ные зло​би​лись, опус​ка​ли го​ло​вы, сжи​ма​ли ку​ла​ки. Их еще раз уели, пок​реп​че: 

    - «Наз​ван​ные воль​нос​ти и при​ви​леи толь​ко те па​ны и шлях​та зе​мель ли​тов​с​ких по​лу​ча​ют, ко​му да​ны гер​бы шлях​ты поль​с​кой и ко​то​рые ве​ры об​щей и вер​ны кос​те​лу рим​с​ко​му, а схиз​ма​ти​ки и не​вер​ные поль​зо​вать​ся не мо​гут». 

    Стон бо​ли про​ле​тел над тол​пой, и так друж​но он выр​вал​ся, слов​но сго​во​ри​лись в один миг оби​жен​но ох​нуть, хоть, ко​неч​но, не сго​ва​ри​ва​лись. И Ан​д​рей Иль​инич не удер​жал​ся зас​то​нать в ото​ро​пи пе​ред по​зор​ным, гряз​ня​щим срав​не​ни​ем: ста​ви​ли их в один ряд с та​та​ра​ми, за​щит​ни​ков хрис​ти​ан​с​кой ве​ры - с ее кру​ши​те​ля​ми, древ​них бо​яр - с ко​но​еда​ми. Все бы​ло вер​но, все ста​ло так, как слу​хи пред​ве​ща​ли: и пра​ва объ​яв​ля​лись, и гер​бы да​ри​лись, и ви​лен​с​кая и трок​с​кая по​ло​ви​ны на​зы​ва​лись во​евод​с​т​ва​ми, и уря​ды во​евод и ста​рост вво​ди​лись, но все для тех, а их, пра​вос​лав​ных, крес​ти​ли из​мен​ни​ка​ми, вре​ди​те​ля​ми, чуть ли не вра​га​ми Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. Глум​ле​ние! 

    Уставился про​жи​гать взгля​дом Бут​ри​ма; про​жег - тот по​вер​нул го​ло​ву, уви​дел Ан​д​рея, уко​лол​ся и не​лов​ко кив​нул. Жгло крик​нуть: «Не со​ром​но ли, Бут​рим? Пом​нишь, как нас в плен ве​ли кнех​ты, как из пле​на вы​ру​ба​лись, как нем​цев на​пе​ре​бой мер​т​ви​ли? Так по​че​му ж те​бе при​ви​леи, мне - ку​киш?» Тя​ну​ло выр​вать​ся на по​сы​пан​ный жел​тым пес​ком круг пе​ред по​мос​том, во​зо​пить: «Кто гиб в прус​ской вой​не? Кто кры​жа​ков ру​бил? Вы од​ни? Ка​то​ли​ки? А смо​ля​не, а по​ло​ча​не, а ста​ро​дуб​цы, а пин​чу​ки, а про​чие? Что бы вы сде​ла​ли, не будь на​ших пол​ков? А та​тар кто ук​ро​щал? За что, князь Ви​товт?» 

    Все ду​ма​ли так, но не наш​лось смель​ча​ка, ни​ко​му не хва​ти​ло ду​ха от​жа​леть свою жизнь ра​ди прав​ды, вы​шаг​нуть из ря​дов и в го​лос, кри​ком вып​лес​нуть гнев: оце​пе​не​ли, по​зе​ле​не​ли и с мер​т​вым сер​д​цем слу​ша​ли ис​чис​ле​ние бо​яр, при​ни​мав​ших поль​с​кие гер​бы. 

    - «Герб Ле​ли​ва,- чи​тал но​та​рий,- Мо​ни​вид, герб За​до​ра - Яв​нис, герб Ра​ва - Ми​ни​гал, герб Яс​т​жем​бец - Не​мир, герб Тром​б​ки - Ос​тик, герб То​по​ры - Бут​рим, герб По​рай - Би​лим, герб Са​жа - Твер​бит, герб Сы​ро​ком​ля - Мин​гай​ла, герб Пол​ко​за - Вол​ч​ко...» - и еще и еще. 

    И слу​ша​ли гра​мо​ту по​ля​ков, да​рив​ших гер​бы, и гра​мо​ту лит​вы, гер​бы при​няв​шей, и смот​ре​ли, как бой​ко па​ны вру​ча​ли но​вым поб​ра​ти​мам дос​ки с ри​сун​ка​ми гер​бов, а те при​ни​ма​ли и с да​ри​те​ля​ми тро​ек​рат​но об​ни​ма​лись. Гля​деть бы​ло тош​но! Тол​па раз​ру​ши​лась, сме​ша​лась, и пра​вос​лав​ные по​ну​ро, как оп​ле​ван​ные, поб​ре​ли с зам​ко​во​го дво​ра вон - от​ды​хи​вать​ся, ма​те​рить​ся. 

    Андрей Иль​инич впер​вые в жиз​ни не смог ма​хом сесть в сед​ло - взоб​рал​ся по-бабьи, по​ве​сил го​ло​ву, ре​шил - к ле​ше​му всех: кня​зя, ка​то​ли​ков, та​кую унию,- не​мед​ля до​мой. По​тя​нул​ся люд​ной ули​цей к сво​ему шат​ру. Ехал - пос​та​ны​вал: стыд​но бы​ло, в лу​жу на​воз​ную упал бы при лю​дях, не так сты​дил​ся. Вдруг кто-то креп​ко стук​нул по пле​чу и спро​сил с гру​бой нас​меш​кой: 

    - Что, бо​ярин, к Бу​гу едешь - то​пить​ся? Ог​ля​нул​ся - князь Лу​ком​ль​с​кий ух​мы​ля​ет​ся во весь рот, а сза​ди ще​рят​ся братья Друц​кие. 

    - Обид​но, что поль​с​кий герб не по​жа​ло​ва​ли? - ер​ни​чал князь.- Вол​ч​ке пол​ко​зы от​ва​ли​ли, а Яку​бу Мин​гай​ле - сы​рой ко​мель, а Бут​ри​му - то​пор, сво​его-то нет. Не го​рюй, Иль​инич. Мы не по​ля​ки, не жад​ные, мо​жем це​лую ко​зу дать.- И уже по​ра​душ​ней: - Едем с на​ми, бу​дем дерь​мо от​мы​вать. 

    Поехали, по до​ро​ге еще при​со​еди​нял​ся на​род, один дру​го​го име​ни​тее: князь Юрий Зас​лав​с​кий, и князь Ро​ман Коб​рин​с​кий, и князь Фе​дор Ос​т​рож​с​кий, и его сын Да​ни​ла Ос​т​рож​с​кий, и князь Чар​то​рый​с​кий, и при каж​дом кня​зе по де​сят​ку лю​дей. Все бы​ли рав​но окол​па​че​ны приг​ла​ше​ни​ем на чу​жой пир, в каж​дом кло​ко​та​ла зло​ба, боль, ярость об​ма​ну​тых на​дежд, и без жа​лос​ти при​пе​ка​ли друг дру​га уп​ре​ка​ми в не​до​умии. Ме​ти​лись в ша​тер к Лу​ком​ль​с​ко​му, а ста​ли гос​тя​ми Ос​т​рож​с​ких. Кня​жес​кая че​лядь при​уче​на бы​ла к быс​т​ро​те: рас​сес​ть​ся не ус​пе​ли, а уже каж​до​му ку​бок или рог по​да​ли в ру​ки, за​буль​ка​ло ви​но, лег​ли на ска​терть коп​че​ные око​ро​ка и кру​ги кол​бас. А го​то​вить жар​кое князь Фе​дор не при​ка​зы​вал: не есть - пить соб​ра​лись. Ско​ро обо​же​во​ли​лись и один дру​го​му вдо​гон​ку пош​ли ла​ять по​ля​ков, Ягай​лу, Ви​тов​та, бис​ку​пов, бо​яр, от​х​ва​тив​ших уря​ды, всю хит​рую ла​тин​с​кую шай​ку. Князь Се​мен Друц​кий кри​чал: 

    - Да ко​ли б не Ви​теб​с​кая хо​ругвь, ни​ког​да бы Ягай​ла ста​ро​го Кей​с​ту​та не смял! На​ши с ним хо​ди​ли Виль​но ему воз​в​ра​щать. И вот, от​б​ла​го​да​рил - при всем на​ро​де но​сом в зад​ни​цу ткнул: схиз​ма​ти​ки, от​ще​пен​цы, ве​ры нам нет! 

    А Фе​дор Ос​т​рож​с​кий кри​чал: 

    - До​жи​ли, Рю​ри​ко​ви​чи! Та​та​ры так не при​ни​жа​ли, как нас се​год​ня уни​зи​ли. Под стре​мян​ны​ми на​до хо​дить. Чаш​ни​ков да столь​ни​ков во​ево​да​ми объ​яви​ли - нам ука​зы бу​дут да​вать! - И с глум​ли​вым хо​хо​том к Зас​лав​с​ко​му и Чар​то​рый​с​ко​му: - Ну а вы, Ге​ди​ми​но​ви​чи? Что ж вы брать​ям тро​юрод​ным убо​ялись про​тив ска​зать? А, князь Юрий? Ты ж ве​ли​ко​го кня​зя Ямун​та внук, на прес​тол пра​во име​ешь. Ха-ха! Ни​же пос​лед​не​го жму​ди​на пос​тав​ле​ны! 

    Андрей, хоть и за​де​ло хме​лем ум, в кня​жес​кую бе​се​ду не ме​шал​ся, не по Сень​ке шап​ка Зас​лав​с​ко​му или Чар​то​рый​с​ко​му под​да​ки​вать. Иные их тер​за​ли оби​ды и злость. Их на​чис​то от влас​ти от​во​ди​ли: си​ди в уде​ле, как клоп в гнез​де, и бла​го​дар​с​т​вуй бо​гу, что ве​ли​кий князь не раз​дав​ли​ва​ет, че​го от Ви​тов​та в лю​бой день мож​но ожи​дать - не​ма​ло кня​зей по​из​вел за свой век. Те​перь бо​яр пус​ка​ет в рост. Толь​ко не на​ших, вот что му​чи​тель​но. Си​дел воз​ле луц​ко​го бо​яри​на Ре​за​но​ви​ча, и друг дру​гу от​к​ры​ва​ли му​ки ду​ши - да, как на​доб​ность в по​ле спе​шить, ру​шить​ся на вой​ну, так сра​зу: эй, ки​ев​ля​не, во​лын​цы, вся русь, ставь​те пол​ки, да​вай​те лю​дей, и чем по​боль​ше, всех в бит​ву - бей! ру​би! впе​ред! не ща​ди жи​во​та! - а как воль​нос​ти: кыш! не суй​ся, вам ве​ры нет, вы - не​до​вер​ки, чу​жой, не​на​деж​ный на​род. «Так ка​ко​го же чер​та вра​га рас​тап​ты​ва​ли? Силь​ны бы​ли кры​жа​ки - на нас Ягай​ла и Ви​товт ог​ля​ды​ва​лись: под​мо​га; а вы​би​ли, раз​нес​ли - не нуж​ны ста​ли вов​се. Так-то, брат». 

    Данила Ос​т​рож​с​кий вдруг вска​ки​вал, тя​нул из но​жен меч: «Нет, братья, не мо​гу! По​се​чем, раз​да​вим их к чер​то​вой ма​те​ри! Бо​яр, че​лядь - на ко​ней, и по​ру​бим!» Ед​ва ус​по​ка​ива​ли: «Ку​да сечь​ся-то, Да​нил​ка, брось пых​теть! Сколь​ко-то нас тут, ми​гом ско​сят, од​них по​ля​ков с Ягай​лой ты​ся​чи при​пер​ло. Не го​рюй!» И при​пом​ни​ли: «Вот ко​го на во​люш​ке, сво​бо​душ​ке нет - лю​без​но​го Швид​ри​гай​лы! Он бы та​кую унию быс​т​ро вып​ра​вил, сос​к​реб бы «кто ве​ры об​щей» да «кос​те​ла свя​то​го рим​с​ко​го». И ус​та​ви​лись вдруг на Ан​д​рея - князь Ос​т​рож​с​кий ука​зал паль​цем: «Гля​ди​те, вот шиш си​дит - ве​ли​ко​го кня​зя пле​нил, нас обез​г​ла​вил. Вот ко​го пер​вым на​до ру​бить, прих​вос​т​ня Ви​тов​то​ва!» 

    У Ан​д​рея сер​д​це об​мер​ло - за​ру​бят, что с них, пьяных, дур​ных, рвут​ся зло вы​мес​тить. На​щу​пал лок​тем меч, ре​шил: «Пусть кто за​мах​нет​ся, бу​ду сечь - хоть и князья!» Но Чар​то​рый​с​кий не​воль​но спас - объ​явил с жут​ким сме​хом: «Швид​ри​гай​ла сам каз​нит. Не​бось толь​ко о том и меч​та​ет в Кре​мен​це, как те​бя, Иль​инич, на ко​ле​со по​ло​жить!» Князья за​хо​хо​та​ли: «Уж да, пе​ре​ме​лет кос​ти; по​ка жив, по​ка шку​ру не сня​ли, пры​гай-ка луч​ше в омут!» Тут же об Ан​д​рее за​бы​ли, зас​по​рив про Кре​ме​нец: мол, сте​ны вы​со​кие, ох​ра​на - ка​то​ли​ки, ста​рос​та - не​мец из кры​жа​ков, не вый​ти Швид​ри​гай​ле, не спас​тись. А кто ос​ме​лит​ся спа​сать - не возь​мет за​мок. Кре​ме​нец, ко​неч​но, не Маль​борк, но без оса​ды сло​мить нель​зя. По​ка Ви​товт жив, Швид​ри​гай​ле воль​но​го не​ба не ви​дать. 

    Пользуясь спо​ром, Ан​д​рей гроз​ное зас​толье ос​та​вил. Ехал по Го​ро​дель​с​кой сло​бо​де к сво​ему обо​зу; вок​руг раз​ли​ва​лось, шу​ме​ло ве​селье: в зам​ке да​ва​ли пир ко​роль и ве​ли​кий князь; тут пе​ли поль​с​кие па​ны, там - при​рав​нен​ные к ним, бо​яр​с​кая мел​ко​та на​ли​ва​лась ви​ном, кри​ча​ла хва​лу кня​зю Ви​тов​ту. 

    Андрей соб​рал лю​дей и снял​ся в об​рат​ный путь. 

Эпилог
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КУРГАН НАД ЛАБОЙ
    В ис​то​рии все вза​имос​вя​за​но и од​но со​бы​тие обус​лов​ли​ва​ет дру​гие. Так, кру​ше​ние Тев​тон​с​ко​го ор​де​на на хол​мах Грюн​валь​да спо​соб​с​т​во​ва​ло раз​ма​ху гу​сит​с​ко​го дви​же​ния - двад​ца​ти​лет​ней вой​ны чеш​с​ких ре​фор​ма​то​ров про​тив ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви и не​мец​ко​го за​силья. Вождь это​го дви​же​ния Ян Гус ста​вил по​бе​ду над крес​то​нос​ца​ми в при​мер сво​им сто​рон​ни​кам, го​во​ря, что по​бе​дить мо​жет толь​ко тот, кто бо​рет​ся. 

    Но в 1415 го​ду на цер​ков​ном со​бо​ре в Кон​с​тан​це Ян Гус был осуж​ден к сож​же​нию за ере​тизм. Им​пе​ра​тор Си​гиз​мунд, воп​ре​ки соб​с​т​вен​но​руч​но под​пи​сан​ной и вы​дан​ной Гу​су ох​ран​ной гра​мо​те, ут​вер​дил это ре​ше​ние. Гус был сож​жен жи​вым. Че​рез год на этом же мес​те взо​шел на кос​тер его спод​виж​ник, один из об​ра​зо​ван​ней​ших лю​дей ве​ка Иеро​ним Праж​с​кий. Му​че​ни​чес​кая смерть двух чеш​с​ких вож​дей под​ня​ла к про​тес​ту весь чеш​с​кий на​род. Во мно​гих го​ро​дах и се​лах Че​хии бы​ли раз​ру​ше​ны кос​те​лы и мо​нас​ты​ри, из​г​на​ны свя​щен​ни​ки, раз​де​ле​ны цер​ков​ные зем​ли и иму​щес​т​во. Так ут​вер​ж​да​лись тре​бо​ва​ния Гу​са об урав​не​нии ми​рян с ду​хо​вен​с​т​вом, от​ме​не пыш​ных об​ря​дов, ве​де​нии бо​гос​лу​же​ния на род​ном язы​ке. Ибо, про​по​ве​до​ва​ли сто​рон​ни​ки Гу​са, все лю​ди рав​ны, и бес​пут​ный мо​нах или ал​ч​ный свя​щен​ник сто​ят даль​ше от бо​га, чем крес​ть​янин или ре​мес​лен​ник. Из это​го сле​до​ва​ло прек​ра​ще​ние по​да​тей в поль​зу цер​к​ви, ли​ше​ние вер​хуш​ки ду​хо​вен​с​т​ва прис​во​ен​ной ею влас​ти. Прак​ти​чес​ки ка​то​ли​чес​кая цер​ковь объ​яв​ля​лась гу​си​та​ми не​нуж​ной. 

    Король Че​хии Вац​лав, по​на​ча​лу не пре​пят​с​т​во​вав​ший гу​си​там, ле​том 1419 го​да под дав​ле​ни​ем им​пер​с​ких нем​цев, цер​к​ви, па​нов и бюр​гер​с​т​ва при​ка​зал вер​нуть мо​нас​ты​рям их вла​де​ния, а гу​сит​с​ким про​по​вед​ни​кам ус​ту​пить мес​то в цер​ков​ных при​хо​дах ка​то​ли​чес​ким свя​щен​ни​кам. Это ре​ше​ние выз​ва​ло неп​ред​ви​ден​ный им взрыв про​тес​та. 30 июля 1419 го​да праж​с​кий про​по​вед​ник Ян Же​лив​с​кий об​ра​тил​ся к на​ро​ду с про​по​ведью «О неп​рав​ди​вом пра​ви​те​ле» и приз​вал к свер​же​нию Вац​ла​ва. По ули​цам Пра​ги тро​ну​лась мно​го​ты​сяч​ная тол​па гу​си​тов. Ян Же​лив​с​кий нес в ру​ках да​ро​но​си​цу - сим​вол ре​ли​ги​оз​ной сво​бо​ды гу​си​тов. Ког​да он про​хо​дил ми​мо ра​ту​ши, от​к​ры​лось ок​но и кто-то бро​сил ка​мень. И этот ка​мень уда​рил в да​ро​но​си​цу. Си​дев​шие в ра​ту​ше кон​ше​лы бы​ли тот​час выб​ро​ше​ны в ок​на и под​ня​ты на копья. На​чал​ся но​вый раз​г​ром ка​то​ли​чес​ких хра​мов и мо​нас​ты​рей. 

    Известие о праж​с​ком вос​ста​нии при​ве​ло Вац​ла​ва в ис​ступ​ле​ние; спус​тя две не​де​ли он умер от раз​ры​ва сер​д​ца. Че​хия ос​та​лась без ко​ро​ля. Пре​тен​ден​том на ко​ро​ну выс​ту​пил им​пе​ра​тор Си​гиз​мунд. Но пос​ле каз​ни Гу​са и Иеро​ни​ма ми​ром вой​ти в Че​хию, а тем па​че в Пра​гу, он не мог. Си​гиз​мунд стал со​би​рать вой​с​ка для унич​то​же​ния гу​си​тов. 

    В ян​ва​ре 1420 го​да в Си​ле​зии про​хо​дил им​пер​с​кий сейм, на ко​то​ром в при​сут​с​т​вии всех не​мец​ких кня​зей бы​ла ог​ла​ше​на бул​ла рим​с​ко​го па​пы Мар​ти​на V, при​зы​вав​шая ка​то​ли​ков к крес​то​во​му по​хо​ду на чеш​с​ких ере​ти​ков. Си​гиз​мунд рас​счи​ты​вал, что Ягай​ла и Ви​товт, как ка​то​ли​чес​кие мо​нар​хи, при​со​еди​нят к не​му свои вой​с​ка. 

    Но на этом же сей​ме им​пе​ра​тор объ​явил свое ре​ше​ние о зе​мель​ных и пог​ра​нич​ных спо​рах Тев​тон​с​ко​го ор​де​на с Поль​шей и Ве​ли​ким кня​жес​т​вом. Ягай​ла ожи​дал воз​в​ра​ще​ния По​морья и дру​гих за​ня​тых нем​ца​ми поль​с​ких зе​мель, по​лу​чал же он толь​ко двад​цать пять ты​сяч ду​ка​тов от​ку​па. По​морье Си​гиз​мунд ос​тав​лял за ор​де​ном. Жмудь пе​ре​да​ва​лась во вла​де​ние Ви​тов​та лишь на вре​мя его жиз​ни, а за​тем нав​сег​да воз​в​ра​ща​лась ор​де​ну; Ви​тов​ту зап​ре​ща​лось стро​ить на жмуд​с​ких зем​лях зам​ки и ук​реп​ле​ния. 

    Посольства ко​ро​ля и ве​ли​ко​го кня​зя от​ве​ти​ли на та​кое ре​ше​ние Си​гиз​мун​да рез​ко, на​деж​ды за​по​лу​чить в крес​то​вый по​ход по​ля​ков и пол​ки Ви​тов​та раз​ве​ялись сра​зу же. На​обо​рот, воз​ник​ла уг​ро​за но​вой вой​ны с ор​де​ном. 

    Летом к гра​ни​цам Че​хии стя​ну​лись не​мец​кие от​ря​ды, и Си​гиз​мунд по​вел крес​то​нос​цев брать сто​ли​цу и трон. 14 июня в сра​же​нии на Вит​ко​вой го​ре близ Пра​ги ры​ца​ри бы​ли раз​би​ты вой​с​ком Яна Жиж​ки. 

    И все же Си​гиз​мунд, не от​к​ла​ды​вая де​ла до бу​ду​щих сра​же​ний, ко​ро​но​вал​ся в зам​ке Кар​л​ш​тейн. В Че​хии по​явил​ся неп​риз​нан​ный на​ро​дом ко​роль. Тог​да вож​ди гу​си​тов ре​ши​ли за​ру​чить​ся по​мощью силь​ных со​се​дей и пред​ло​жи​ли чеш​с​кую ко​ро​ну Ягай​ле. Поль​с​кий ко​роль, бо​ясь вхо​дить в кон​ф​ликт с рим​с​кой ку​ри​ей и не ис​пы​ты​вая доб​рых чувств к са​мим гу​си​там, от​ка​зал​ся. Чеш​с​кое по​соль​с​т​во нап​ра​ви​лось к Ви​тов​ту, тот сог​ла​сил​ся при​нять ко​ро​ну и юри​ди​чес​ки стал чеш​с​ким ко​ро​лем. 

    Гуситы ожи​да​ли от приг​ла​шен​но​го ими ко​ро​ля ре​аль​ной во​ен​ной по​мо​щи, но для Ви​тов​та пос​лать в Че​хию пол​ки с ока​то​ли​чен​ных ли​тов​с​ких зе​мель оз​на​ча​ло бро​сить вы​зов рим​с​кой цер​к​ви. На​до бы​ло на​хо​дить дру​гой вы​ход. Ви​товт нап​ра​вил к че​хам сво​им на​мес​т​ни​ком Жи​ги​мон​та Дмит​ри​еви​ча Ко​ри​бу​та, кня​зя пра​вос​лав​ной ве​ры, ко​то​рый во​дил в Грюн​валь​д​с​кую бит​ву нов​го​род-се​вер​с​кий полк. Пра​вос​лав​ная цер​ковь и цер​ковь гу​си​тов бы​ли во мно​гом схо​жи: обе про​ти​вос​то​яли ка​то​ли​чес​т​ву, не приз​на​ва​ли тор​гов​ли ин​дуль​ген​ци​ями; ни​зо​вое пра​вос​лав​ное ду​хо​вен​с​т​во, как и гу​сит​с​кое, жи​ло в ску​дос​ти. Меж​ду че​ха​ми и сла​вян​с​ким на​се​ле​ни​ем Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва не су​щес​т​во​ва​ло язы​ко​вой прег​ра​ды, эт​ни​чес​кое и язы​ко​вое род​с​т​во спо​соб​с​т​во​ва​ло быс​т​ро​му вза​им​но​му по​ни​ма​нию и со​чув​с​т​вию. Все это и учел князь Ви​товт. Он объ​явил на Ру​си Ли​тов​с​кой - Ви​теб​щи​не, Смо​лен​щи​не, Во​лы​ни, По​долье, По​лоч​чи​не и Брян​щи​не - на​бор рат​ни​ков в вой​с​ко Жи​ги​мон​та Ко​ри​бу​та. Ид​ти или не ид​ти в по​ход ре​ша​лось по лич​ной охо​те. 

    Весть о при​зы​ве в от​ряд, от​п​рав​ля​ющий​ся в Че​хию, приш​ла в Вол​ко​выск на кре​щенье. Юрий и Елен​ка как раз по​ми​на​ли в этот день мать, уби​ен​ную кры​жа​ка​ми ров​но две​над​цать лет на​зад. 

    Сразу объ​яви​лось не​ма​ло охот​ни​ков. Юрий, ус​лы​хав от ти​уна о сбо​ре дру​жи​ны для Ко​ри​бу​та, то​же ре​шил ехать. Ре​шил и за​ду​мал​ся: страш​но бы​ло ос​тав​лять в оди​но​чес​т​ве Елен​ку. Од​но де​ло, ког​да По​го​ня, ког​да все идут, дру​гое - ска​зать нес​час​т​ной Елен​ке: «Мож​но не ид​ти, но иду». Она спро​сит со сле​за​ми в гла​зах: «А я как? Ведь у ме​ня нет ни​ко​го, кро​ме те​бя!» 

    Прошли го​ды, у Софьи с Ан​д​ре​ем пос​ле Ва​нют​ки ро​ди​лось еще два сы​на. А они с Елен​кой жи​ли без​дет​но. Час​то Юрий ви​дел в гла​зах же​ны тос​ку от​ча​яния, пу​га​ющую его ус​та​лость - ду​ша ее му​чи​лась, за​пол​не​ни​ем жиз​ни бы​ли не де​ти, а бес​ко​неч​ные мыс​ли о них, не​ис​пол​нен​ное же​ла​ние, с каж​дым го​дом умень​шав​ша​яся на​деж​да, раз​ру​ша​емая вре​ме​нем меч​та. Она го​во​ри​ла ему: «Мне горь​ко, Юрий! Я са​ма об​ма​ну​та жиз​нью и те​бя об​ма​ну​ла. За​чем мать зап​ла​ти​ла жиз​нью, что​бы я здо​ро​вой си​де​ла на лав​ке? За​чем мне жизнь, ес​ли я не мо​гу дать но​вой?» Час​то он зас​та​вал ее в та​кой глу​бо​кой сос​ре​до​то​чен​нос​ти, что она не чув​с​т​во​ва​ла, как он ря​дом са​дит​ся. По​том она слов​но про​буж​да​лась, на его воп​ро​сы от​ве​ча​ла: «Не знаю, где я сей​час бы​ла. Что-то ис​ка​ла. Что-то уте​рян​ное». И вот те​перь са​ма спро​сит: «За​чем уез​жа​ешь?» Что от​ве​тить? 

    Ночью он не спал, об​ду​мы​вал, как объ​яс​нить, что тя​нет его к Ко​ри​бу​ту. Да раз​ве к Ко​ри​бу​ту, ду​мал он. И не ра​ди Ви​тов​та. И ка​кой из Ви​тов​та ко​роль для че​хов. Сла​ва Ви​тов​та прель​с​ти​ла: Ягай​ла - поль​с​кий ко​роль, он - чеш​с​кий, срав​ня​лись. Нет, не ра​ди ве​ли​ко​го кня​зя пой​дет. Уви​деть хо​чет​ся то, о чем лю​ди рас​ска​зы​ва​ют. Нет в Че​хии ко​ро​ля, нет ве​ли​ко​го кня​зя, а стра​на сто​ит. На​род сам уп​рав​ля​ет​ся; бед​ные зе​ма​ны, прос​тые во​ины, нав​ро​де по​кой​но​го Гнат​ки, вой​с​ко во​дят в бой, и ни​че​го крес​то​нос​цы сде​лать не мо​гут. Весь на​род вос​стал, не ке​са​ря слу​ша​ют, сво​их пол​ков​ни​ков и по​пов слу​ша​ют. Все рав​ную нуж​ду тер​пят, за​то в прав​де жи​вут, по Хрис​то​вым за​ве​там. Го​во​рят, есть и та​кие, кто учит, что нет бо​га, нет ан​ге​лов, апос​то​лов и свя​тых на не​бе, а все в ду​ше че​ло​ве​чес​кой: кто добр - в том бог, кто зол - в том дьявол. Там Гус и Иеро​ним на кос​тер взош​ли, и они не ме​нее Хрис​та свя​ты. Есть там го​ро​да, где лю​ди жи​вут, от​дав все свое в об​щую каз​ну, из​г​нав из ду​ши жад​ность и за​висть. Вот что хо​те​лось уви​дать - осу​щес​т​в​лен​ный в лю​дях дух еван​гель​с​кий. Яс​но, что дьявол про​тив, он в нем​цев все​лил​ся: лю​дей живь​ем жгут или в ко​лод​цы, где ру​ду до​бы​ва​ли, плен​ных гу​си​тов бро​са​ют, слу​шая, как ле​тит из глу​би​ны пред​с​мер​т​ный крик и стук раз​би​то​го те​ла. Тут и без кня​жес​ко​го при​зы​ва на​до ид​ти - со​весть зо​вет, она всех силь​нее. А уехать - Елен​ка ос​та​нет​ся од​на, кто ее по​жа​ле​ет в ее нес​час​ть​ях? 

    Тьма ноч​ная в из​бе, ти​ши​на кре​щен​с​кой но​чи. И ви​дят​ся вос​лед ду​мам не​ви​дан​ные го​ро​да, не​из​вес​т​ные ли​ца с бла​гос​тью в гла​зах, тол​пы ра​дос​т​ных го​ро​жан, чер​ные ды​ры руд​ных ко​лод​цев, бо​сые про​по​вед​ни​ки пе​ред ря​да​ми рат​ни​ков, ме​чи кры​жа​ков, копья гу​си​тов - сво​бод​ных лю​дей, от​вер​г​ших тер​пе​ние, как ложь, соз​дан​ную дьяво​лом. - Не му​чай​ся,- ска​за​ла вдруг Елен​ка. - Уез​жай... 

    - А как ты? 

    - Бу​ду ждать. Мы с то​бой и врозь не​раз​луч​ны. 

    Через не​де​лю дру​жи​на вол​ко​выс​цев в три де​сят​ка кон​ных выб​ра​лась на Брест, ку​да схо​ди​лись все охот​ни​ки - пин​чу​ки, смо​ля​не, мстис​лав​цы, ор​ша​не. Приш​ли от​ря​ды из Ви​теб​с​ка и По​лоц​ка, но Ан​д​рея сре​ди по​ло​чан не бы​ло. Из Брес​та пош​ли че​рез Люб​лин в Кра​ков, где бы​ло наз​на​че​но сбор​ное мес​то все​го вой​с​ка Жи​ги​мон​та Дмит​ри​еви​ча. Сош​лось бо​лее че​ты​рех ты​сяч лит​ви​нов, и еще при​со​еди​ни​лись к ним под ты​ся​чу по​ля​ков. В на​ча​ле ап​ре​ля выс​ту​пи​ли в даль​ний путь - по Си​ле​зии, по Мо​ра​вии и Че​хии в го​род Час​лав, где Жи​ги​монт при​сяг​нул на вер​ность гу​си​там, а весь от​ряд на ви​ду че​хов при​час​тил​ся ви​ном и хле​бом в знак брат​с​ких чувств и еди​но​ве​рия. 16 мая вош​ли в Пра​гу. 

    Хотя Ко​ри​бут объ​явил се​бя пра​ви​те​лем Че​хии от име​ни ко​ро​ля Ви​тов​та, а праж​с​кая уп​ра​ва приз​на​ла его, ско​ро про​яс​ни​лось, что власть на​мес​т​ни​ка за пре​де​ла​ми Пра​ги не дей​с​т​ву​ет, да и в са​мой сто​ли​це на​род креп​ко рас​ко​лот. Бо​га​тые бюр​ге​ры хо​тят свое от​с​то​ять, под​мас​терья же​ла​ют сво​ей влас​ти, и при удоб​ном слу​чае друг дру​гу го​ло​вы сно​сят. В мар​те кон​ше​лы из бо​га​тых уби​ли в ра​ту​ше Яна Же​лив​с​ко​го и еще две​над​цать близ​ких его дру​зей. Ру​би​ли им го​ло​вы на пла​хе во дво​ре. Кро​ва​вый ру​чей, по​тек​ший из-под во​рот по кам​ням ули​цы, ос​та​но​вил про​хо​жих. Уда​ри​ли в на​бат. Ре​мес​лен​ни​ки взя​ли ра​ту​шу с бо​ем, уви​да​ли по​руб​лен​ных, и на​ча​лось от​м​ще​ние. На​зав​т​ра из​б​ра​ли сво​их кон​ше​лов, вер​ных сло​ву Же​лив​с​ко​го. А он был про​тив приз​ва​ния Ви​тов​та на чеш​с​кий трон, ибо, учил он, все пра​ви​те​ли от Са​та​ны. Ес​ли им​пе​ра​тор Си​гиз​мунд - апо​ка​лип​ти​чес​кое чу​до​ви​ще, дра​кон с семью дьяволь​с​ки​ми ко​ро​на​ми, то все про​чие ко​ро​ли, князья, епис​ко​пы - кло​пы на те​ле на​ро​да, пьющие его кровь, при​нуж​да​ющие к тру​ду на се​бя. И Ви​товт бу​дет уг​не​тать. А жизнь дер​жит​ся на крес​ть​янах, они дви​жут на​род, сам на​род и дол​жен со​бой уп​рав​лять. 

    Жигимонт Дмит​ри​евич, дол​го не раз​мыш​ляя, про​вел пе​ре​из​б​ра​ние кон​ше​лов; приш​ли в го​род​с​кую уп​ра​ву угод​ные - из бо​га​тых чаш​ни​ков. Но Пра​га - еще не вся Че​хия, в Пра​ге чаш​ни​ки дер​жат верх, в Че​хии - та​бо​ри​ты. Од​на​ко и они ми​нув​шей зи​мой рас​ко​ло​лись на Та​бор Боль​шой и Та​бор Ма​лый. Во гла​ве Боль​шо​го - Ян Гвез​да, во гла​ве Ма​ло​го - Ян Жиж​ка. Гвез​да хо​чет чаш​ни​ков си​лой по​бо​роть, Жиж​ка хо​чет всех вмес​те объ​еди​нить. Ко​ри​бут си​дел в Град​ча​нах как на уголь​ях: ес​ли та​бо​ри​ты не за​хо​тят его приз​нать - кем пра​вить? Но в июне по​дош​ли к го​ро​ду вой​с​ка Жиж​ки. Жи​ги​монт Дмит​ри​евич вмес​те с пя​ти​ты​сяч​ным от​ря​дом вы​ехал им нав​с​т​ре​чу. 

    Жижка встре​тил их вер​хом впе​ре​ди сво​их по​ле​вых об​щин. Ста​рый гет​ман та​бо​ри​тов был слеп. Ле​вый глаз, как зна​ли все в от​ря​де Ко​ри​бу​та, ему вы​би​ло стре​лой в Грюн​валь​д​с​кой бит​ве, пра​вый - стре​лою же год на​зад, при оса​де зам​ка Ра​би; тут уж не не​мец стре​лял - чех. Пус​тые глаз​ни​цы Жиж​ки бы​ли прик​ры​ты при​ши​ты​ми к шап​ке на​вечь​ями. Ко​ри​бут приб​ли​зил​ся и, пок​ло​нив​шись, при​вет​с​т​во​вал се​до​го оса​нис​то​го ста​ри​ка, наз​вав его от​цом. Жиж​ка стро​нул ко​ня и, как зря​чий, ос​та​но​вил​ся обок Жи​ги​мон​та. За его спи​ною ос​та​но​ви​лась лег​кая чеш​с​кая кон​ни​ца, а даль​ше -ря​ды гроз​ной крес​ть​ян​с​кой пе​хо​ты. 

    Юрий ви​дел, как ру​ка Жиж​ки под​ня​лась и паль​цы лег​ко ощу​па​ли ли​цо кня​зя. Ког​да гет​ман объ​явил о сог​ла​сии ви​деть Ко​ри​бу​та пра​ви​те​лем и в чеш​с​ких об​щи​нах чуть при​мет​но ос​ла​би​лись ря​ды, Юрий ис​к​рен​не, до ли​ко​ва​ния, воз​ра​до​вал​ся: приз​на​ны! Вот сто​ят они, пять ты​сяч при​шед​ших сю​да сво​ей во​лей лю​дей, и с это​го ча​са сло​вом сле​по​го пол​ко​вод​ца прев​ра​ща​ют​ся из ох​ра​ны на​мес​т​ни​ка, из чу​жа​ков в брать​ев, рав​ных с на​ро​дом в отыс​ка​нии прав​ды. 

    Но в сов​мес​т​ный по​ход ста​рый гет​ман Жи​ги​мон​та Дмит​ри​еви​ча не поз​вал и, не за​хо​дя в Пра​гу, увел свое вой​с​ко на юг. Лит​вин​с​кий от​ряд вмес​те с пра​жа​на​ми по​шел осаж​дать за​мок Кар​л​ш​тейн, вер​ный им​пе​ра​то​ру Си​гиз​мун​ду. Здесь про​бы​ли все ле​то, а осенью дви​ну​лись на пог​ра​нич​ный го​род Та​хов, ко​то​рый зах​ва​ти​ли нем​цы, на​чав тре​тий крес​то​вый по​ход. С юга спеш​но шло к Та​хо​ву вой​с​ко Жиж​ки. Крес​то​нос​цы убо​ялись боль​шой бит​вы и от​ка​ти​лись за ру​беж. 

    Месяц спус​тя, ког​да пол​ки вер​ну​лись в Пра​гу, Ко​ри​бу​ту вру​чи​ли пись​мо от Ягай​лы и Ви​тов​та, от​зы​ва​ющее «го и ли​тов​с​ко-поль​с​кий от​ряд из Че​хии. Не по​ни​мая при​чин, на​мес​т​ник под​чи​нил​ся. В Кра​ко​ве все объ​яс​ни​лось. Им​пе​ра​тор Си​гиз​мунд, стре​мясь ли​шить че​хов лю​бой под​дер​ж​ки, пе​рес​мот​рел свое прош​ло​год​нее ре​ше​ние и при​ну​дил Тев​тон​с​кий ор​ден к ус​туп​кам: Ви​товт по​лу​чал Жмудь- и за это от​ка​зы​вал​ся от чеш​с​кой ко​ро​ны, Ягай​ле воз​в​ра​ща​лась Доб​жин​с​кая зем​ля, и он из про​тив​ни​ка Си​гиз​мун​да ста​но​вил​ся его со​юз​ни​ком. 

    Чехию пре​да​ли. Ви​товт все вер​но и плу​тов​с​ки рас​счи​тал, вы​едав к че​хам пра​вос​лав​ные пол​ки. Боль​ше судь​ба гу​си​тов его не за​ни​ма​ла. Ягай​ла же пос​ле сго​во​ра с нем​ца​ми приз​вал по​ля​ков к по​хо​ду на чеш​с​ких ере​ти​ков, обе​щал выс​та​вить в по​мощь крес​то​нос​цам трид​цать ты​сяч кон​ных. Но ста​но​вить​ся ря​дом с крес​то​нос​ца​ми про​тив гу​си​тов поль​с​кая шлях​та пос​чи​та​ла за​зор​ным для сво​ей чес​ти, и вой​с​ко не соб​ра​лось. 

    Корибут, семь ме​ся​цев про​быв​ший на греб​не влас​ти, вновь ока​зал​ся в по​ло​же​нии бед​но​го и не​нуж​но​го род​с​т​вен​ни​ка Ягай​лы. Он поп​ро​сил от​дать ему в дер​жа​ние Доб​жин​с​кую зем​лю, Ягай​ла от​ка​зал; князь за​та​ил оби​ду. Ге​ди​ми​но​вич по кро​ви, он счи​тал се​бя рав​ным в пра​вах с Ягай​лой и Ви​тов​том на ко​ро​ну, у не​го же не бы​ло ни​че​го, да​же кро​хот​но​го уде​ла. Жи​ги​монт Дмит​ри​евич за​ду​мал​ся о сво​ей судь​бе и ре​шил по​бо​роть​ся за чеш​с​кую ко​ро​ну сам. Ни​че​го не объ​яв​ляя Ягай​ле, он вы​шел из Кра​ко​ва и с от​ря​дом в две ты​ся​чи бе​ло​ру​сов и по​ля​ков нап​ра​вил​ся в Пра​гу. Не​мед​лен​но па​па рим​с​кий объ​явил Ко​ри​бу​та ере​ти​ком, а Ягай​ла ве​лел ксен​д​зам объ​явить в кос​те​лах кня​зя Жи​ги​мон​та вра​гом цер​к​ви. К ушед​шим с ним по​ля​кам и бе​ло​ру​сам по​вез​ли указ Ягай​лы, тре​бу​ющий по​ки​нуть кня​зя. Ос​луш​ни​ки же бу​дут объ​яв​ле​ны вне за​ко​на, все иму​щес​т​во их от​ни​мет​ся. Нем​но​гие отъ​еха​ли, боль​шин​с​т​во ос​та​лось. И Юрий ос​тал​ся. Двор сох​ра​нишь, ре​шил он, со​весть по​те​ря​ешь. Елен​ка без уг​ла не ос​та​нет​ся, к Софье уй​дет. Здесь тьма ру​шит​ся, ты​ся​чи лю​дей по​лег​ли за ис​ти​ну, стыд​но та​кой уг​ро​зы бо​ять​ся и в уго​ду нем​цам до​мой бе​жать. На​обо​рот, сю​да бе​гут: князь Фе​дор Ос​т​рож​с​кий при​вел во​лын​цев, с Га​лиц​кой Ру​си крес​ть​яне сот​ня​ми идут. Что до​ма-то еще бу​дет, ког​да они на​зад вер​нут​ся? 

    В 1426 го​ду на им​пер​с​ком сей​ме в Ве​не не​мец​кие князья объ​яви​ли о чет​вер​том крес​то​вом по​хо​де про​тив че​хов. Двад​ца​ти​пя​ти​ты​сяч​ное вой​с​ко крес​то​нос​цев пош​ло к го​ро​ду Ус​те на Ла​бе, ко​то​рый осаж​да​ли та​бо​ри​ты Про​ко​па Боль​шо​го. Про​коп ре​шил при​нять бой. Че​хи и от​ря​ды Ко​ри​бу​та и Ос​т​рож​с​ко​го рас​по​ло​жи​лись на воз​вы​шен​нос​ти вбли​зи Ус​те. Двой​ное коль​цо во​зов ок​ру​жи​ло ла​герь. Юрий сто​ял в ря​дах тя​же​лой кон​ни​цы. Вда​ли, хо​ро​шо вид​ные с хол​ма, дви​га​лись на та​бор плот​ные пол​ки крес​то​нос​цев. Два ручья, об​те​кав​шие хол​мы, ко​то​рые Про​коп выб​рал для ва​ген​бур​га, ме​ша​ли нем​цам нас​ту​пать в об​ход. Су​жи​ва​ясь в бо​евой клин, они жи​вым мно​гоц​вет​ным ков​ром мед​лен​но зас​ти​ла​ли зе​ле​ное прос​т​ран​с​т​во меж​ду ручь​ями. 

    Суровая ти​ши​на объ​яла об​щи​ны в та​бо​ре. Ук​ры​тые во​за​ми, сто​яли на​го​то​ве пе​шие де​сят​ки с баг​ра​ми и по​лу​пу​до​вы​ми мо​ло​ти​ла​ми. Под во​зы ло​жи​лись стрел​ки. На​це​ли​ва​ли в нем​цев свои та​рас​ни​цы пуш​ка​ри. Блес​те​ли в лу​чах па​ля​ще​го по​лу​ден​но​го сол​н​ца длин​ные ос​т​рия крес​ть​ян​с​ких пик, свер​ка​ли от​то​чен​ны​ми гра​ня​ми але​бар​ды. Юрию вспом​ни​лось ут​ро Грюн​валь​д​с​кой се​чи, ког​да он сто​ял за Гнат​кой, близ​ко тре​пе​тал под вет​ром стяг, а на них тя​же​лой рысью шли под бе​лы​ми пла​ща​ми тев​тон​с​кие крес​то​нос​цы. И что ос​та​лось от них к ве​че​ру? Но ка​кою це​ной? И что бу​дет се​год​ня, ес​ли здесь на од​но​го че​ха, рус​ско​го, по​ля​ка идут двое нем​цев? Вон их сколь​ко, ряд воз​ни​ка​ет за ря​дом, слов​но вы​хо​дят из зем​ли, из пре​ис​под​ней. Вот они, уже близ​ко, еще нес​коль​ко ша​гов - и смерть нач​нет при​ми​рять нед​ру​гов на​ве​ки... 

    Ухнули та​рас​ни​цы, клу​бы ды​ма под​ня​лись над по​воз​ка​ми, по​ле​те​ли стре​лы ар​ба​лет​чи​ков; нем​цы, по​ре​жен​ные в пер​вых ря​дах, по​дош​ли к во​зам вплот​ную. Ляз​г​ну​ли ме​чи, впи​лись в дос​пе​хи за​ка​лен​ные крючья, стя​ги​вая ры​ца​рей под уда​ры це​пов и звез​ды​шей... 

    Напор крес​то​нос​цев на чеш​с​кий ва​ген​бург длил​ся уже час. Кон​ни​ца гу​си​тов, наб​лю​дая его, по​ка не дви​ну​лась с мес​та. На​ко​нец нем​цы взя​ли нес​коль​ко во​зов и ла​ви​ной дви​ну​лись к внут​рен​не​му обо​зу. Но Про​коп выс​лал праж​с​кую пе​хо​ту, и она ле​сом ко​пий от​го​ро​ди​ла мес​то уда​чи нем​цев. Выж​дав еще час и выс​лав пе​шие пол​ки для бо​ко​во​го боя, Про​коп дал знак ид​ти в де​ло кон​ным. Во​зы рас​це​пи​ли, рас​та​щи​ли в сто​ро​ны и в эту брешь выш​ли и за​ры​си​ли вниз, тес​ня утом​лен​ных крес​то​нос​цев, тя​же​лые кон​ные пол​ки. Нем​цы сме​ша​лись, на​ча​ли от​с​ту​пать - и по​бе​жа​ли. В по​бед​ном прес​ле​до​ва​нии и раз​г​ро​ме, сре​ди ты​сяч ска​чу​щих, бе​гу​щих, па​да​ющих лю​дей Юрий не за​ме​тил та​ив​ше​го​ся в кус​тах ар​ба​лет​чи​ка, и тот выс​т​ре​лил в спи​ну прос​ка​кав​ше​му ми​мо всад​ни​ку - стре​ла, про​бив спин​ную бро​ню, уда​ри​ла ос​т​ри​ем о груд​ную и ос​та​лась в те​ле. Юрий ус​лы​шал этот гул​кий стук и удар под ло​пат​ку, ви​дел, как вы​ва​ли​ва​ет​ся из ру​ки меч, ухо​дят впе​ред то​ва​ри​щи, кру​жит​ся не​бо, как на​ле​та​ет на не​го, зак​ры​вая свет, чер​ная, из​ры​тая ко​пы​та​ми зем​ля... 

    К су​мер​кам вой​с​ко крес​то​нос​цев ис​чез​ло; те, кто уце​лел, бе​зог​ляд​но нес​лись к гра​ни​це, боль​шин​с​т​во ле​жа​ли мер​т​вы​ми. 

    Утром в по​ле над Ла​бой гу​си​ты вы​ры​ли яму, сло​жи​ли сво​их пав​ших брать​ев и на​сы​па​ли над мо​ги​лой кур​ган. Сняв шап​ки, по​мол​ча​ли в па​мять то​ва​ри​щей, и вой​с​ко Про​ко​па тро​ну​лось даль​ше по до​ро​гам вой​ны. 

    Еленка пос​ле от​ня​тия дво​ра жи​ла у Иль​ини​чей. Как-то зи​мой за​ехал к ним сын ста​ро​го Бут​ри​ма, быв​ший в Кра​ко​ве и ви​дев​ший лю​дей из от​ря​да Ко​ри​бу​та. Они и ска​за​ли ему про смерть Юрия. На​зав​т​ра Елен​ка уеха​ла в По​лоцк, приш​ла в мо​нас​тырь, и ста​ру​ха игу​менья, пог​ля​дев ей в гла​за, от​ве​ла в келью. Прош​лая жизнь ста​ла как бы чу​жой. Елен​ка ред​ко мо​ли​лась о род​ных и об Юрии. Что бы​ло про​сить для них у бо​га? Они са​ми зас​лу​жи​ли се​бе веч​ную ми​лость. Но бы​ло мно​го жи​вых обез​до​лен​ных лю​дей, ко​то​рым вы​па​ли еще боль​шие бе​ды, чем ей, и она ста​ра​лась по​силь​но по​мочь им, ска​зать сло​ва уте​ше​ния, что​бы хоть на миг прос​вет​ле​ла их ду​ша в этом тяж​ком, без​жа​лос​т​ном к че​ло​ве​ку бы​тии. 

РЕКА СВЯТАЯ
    В пас​халь​ную ночь 1418 го​да князь Да​ни​ла Ос​т​рож​с​кий с от​ря​дом в пять​сот всад​ни​ков на​ехал на Кре​ме​нец, по​бил зам​ко​вую ох​ра​ну, и князь Швид​ри​гай​ла - враг Ви​тов​та, про​тив​ник унии Лит​вы с Поль​шей - вы​шел на во​лю. В Кра​ко​ве и Виль​но жда​ли не​мед​лен​но​го мя​те​жа ру​си и всех свя​зан​ных с этим пос​лед​с​т​вий - вой​ны пра​вос​лав​ных с ка​то​ли​ка​ми, уда​ра кры​жа​ков на Поль​шу, воз​мож​но​го вме​ша​тель​с​т​ва мос​ков​с​ко​го кня​зя; кто зна​ет, как мог​ла бы пой​ти ис​то​рия Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го, ес​ли бы Швид​ри​гай​ла ре​шил​ся бро​сить клич вос​ста​ния. Од​на​ко во​семь лет зак​лю​че​ния нем​но​го​му на​учи​ли уз​ни​ка. Князь ум​чал в Луцк, из Луц​ка - к ав​с​т​рий​с​ким нем​цам, от них - на двор им​пе​ра​то​ра Си​гиз​мун​да и от​ту​да про​то​рен​ной до​ро​гой - в Маль​борк, за прус​ской по​мощью. Но вре​ме​на пос​ле Грюн​валь​да из​ме​ни​лись, и, по​ми​мо обе​ща​ний, Швид​ри​гай​ла ни​че​го не по​лу​чил. Ура​зу​мев ошиб​ку, князь сми​рил​ся с судь​бой, при​нес Ви​тов​ту при​ся​гу на вер​ность и сел в преж​них сво​их Брян​с​ком и Нов​го​род-Се​вер​с​ком уез​дах, где и про​жил без бун​та и из​мен до ок​тяб​ря 1430 го​да, ког​да за​си​яла над ним счас​т​ли​вая звез​да. Но об этом чуть поз​же. В том же го​ду, как стал во​лен Швид​ри​гай​ла, умер​ла кня​ги​ня Ан​на. Ви​товт ко​рот​ко по​го​ре​вал и же​нил​ся на Юли​ане Голь​шан​с​кой. Вско​ре в оче​ред​ной раз ов​до​вел и Ягай​ла. Ве​ли​кий князь, же​лая иметь вли​яние на ко​ро​ля, пред​с​та​вил ему сес​т​ру же​ны Софью, ко​то​рая счи​та​лась пер​вой кра​са​ви​цей на Лит​ве. Ягай​ла гля​нул, влю​бил​ся, же​нил​ся и на семь​де​сят треть​ем го​ду жиз​ни стал от​цом же​лан​но​го всю жизнь сы​на, а ког​да ему по​шел семь​де​сят седь​мой год, у пер​вен​ца по​явил​ся брат. Хоть в кос​те​лах и воз​но​си​ли хва​лу бо​гу, наг​ра​див​ше​му ста​ро​го ко​ро​ля сы​новь​ями за бла​го​чес​тие, воз​ник​ли тол​ки, от​ри​ца​ющие при​сут​с​т​вие в ко​ро​ле​ви​чах Ягай​ло​вой кро​ви. 

    Более всех усер​д​с​т​во​вал в рас​п​рос​т​ра​не​нии этой по​зор​ной для ко​ро​ля мол​вы Ви​товт. По его при​ка​зу бы​ли да​же пы​та​ны нес​коль​ко мо​ло​дых бо​яр, ког​да-то за​ме​чен​ных в пе​рег​ля​ды​ва​нии с Софь​ей. То ли лю​ди эти не бы​ли греш​ны, то ли, ес​ли и бы​ли греш​ны, про​яви​ли твер​дость ду​ха, но убий​с​т​вен​ное для нас​лед​ни​ков ко​ро​ля приз​на​ние Ви​тов​тов кат вы​бить из бо​яр не су​мел. 

    Тем ху​же чув​с​т​во​вал се​бя ве​ли​кий князь: род Ягай​лы про​дол​жал​ся, его род на нем за​га​сал, и уж тут ни власть, ни си​ла, ни зо​ло​то, ну, нич​то, нич​то дать ему сы​на и урав​нять та​ким счас​ть​ем с дво​юрод​ным бра​том не мог​ло. Ягай​ла ос​но​вы​вал ди​нас​тию, он, Ви​товт, от​да​вал ей все, че​го до​мог​ся тру​да​ми жиз​ни. Так бы​ло за​пи​са​но в Го​ро​дель​с​кой унии, сос​тав​ляя ко​то​рую ник​то не ду​мал, что в стар​чес​ком те​ле вдруг вски​пит де​то​род​ная си​ла. Во​ис​ти​ну сло​во ста​ло де​лом, и де​лом обид​ным - князь стра​дал. Впер​вые он со стра​хом ощу​тил, что на​ка​зан. Бы​ли сы​новья. Их нем​цы от​ра​ви​ли, это прав​да. Но кто их в за​лож​ни​ки от​дал? Сам. Их и сле​до​ва​ло пер​вы​ми спа​сать, а же​ну, брать​ев, смо​лен​с​кую род​ню - как удас​т​ся. О се​бе боль​ше ду​мал, не о них. 

    И еще вспо​ми​на​лась оса​да Пско​ва в 1406 го​ду. Дол​гая, из​ма​ты​ва​ющая, не​удач​ная. Пско​ви​чи не сда​ва​лись, и он в до​са​де ре​шил их ус​т​ра​шить - при​ка​зал убить де​тей в ок​рес​т​ных се​лах. Де​тей уби​ли, и за​пол​ни​ли ими две ладьи, и пус​ти​ли эти ладьи по ре​ке Пско​ве, ми​мо псков​с​ко​го крем​ля. Не оро​бе​ли пско​ви​чи, не от​к​ры​ли во​ро​та. И те​перь Ви​товт за​поз​да​ло ка​ял​ся в том бес​смыс​лен​ном зло​дей​с​т​ве, ис​кал ему объ​яс​не​ние: «А кто не гре​шен?» И ду​мал, как не от​дать Ве​ли​кое кня​жес​т​во Ягай​ло​вым сы​новь​ям. При​пом​ни​лось ему дав​нее кеж​мар​с​кое пред​ло​же​ние Си​гиз​мун​да о ко​ро​на​ции. Сей​час оно ока​зы​ва​лось кста​ти: ко​ро​на на его, Ви​тов​та, го​ло​ве от​де​ли​ла бы Лит​ву от Поль​ши, ли​тов​с​кий трон - от Ягай​ло​ва вы​вод​ка; сво​им нас​лед​ни​ком князь ре​шил сде​лать бра​та Жи​ги​мон​та Кей​с​ту​то​ви​ча, у ко​то​ро​го был сын. И од​нов​ре​мен​но яви​лись бы две но​вые ди​нас​тии: в Поль​ше - Ягел​ло​ны, в Лит​ве - Кей​с​ту​то​ви​чи. 

    Время не тер​пе​ло. Ис​пол​няя за​мы​сел, Ви​товт приг​ла​сил в Луцк им​пе​ра​то​ра Си​гиз​мун​да, ко​ро​ля Ягай​лу, ве​ли​ко​го кня​зя мос​ков​с​ко​го Ва​си​лия, ве​ли​ко​го ма​гис​т​ра Прус​ско​го ор​де​на, ма​гис​т​ра Ли​вон​с​ко​го ор​де​на, тол​пу кня​зей, тол​пы бо​яр. Де​вять не​дель дли​лись пи​ры, и ка​кие пи​ры! Каж​дый день вы​пи​ва​лось толь​ко ме​ду семь​сот бо​чек, съеда​лось семь​сот ка​ба​нов, шес​ть​де​сят зуб​ров, сто ло​сей; мел​кое зверье и пти​цы шли бес​счет​но. Но тра​ты, ка​за​лось, оку​пи​лись спол​на: и Ягай​ла не вос​п​ро​ти​вил​ся ко​ро​на​ции, и Си​гиз​мунд пос​пе​шил про​сить па​пу рим​с​ко​го об ос​вя​ще​нии ко​ро​ны для но​во​го ко​ро​лев​с​т​ва, и от​п​ра​ви​лись в Рим за ко​ро​ной пос​лы. 

    Прошло два с по​ло​ви​ной го​да, уже де​сять раз мож​но бы​ло дос​та​вить из пап​с​кой сто​ли​цы ко​ро​ну и ко​ро​но​вать​ся, но пос​лы спер​ва сид​нем си​де​ли в Ри​ме, за​тем их за​дер​жа​ли во Льво​ве, а ког​да на​ко​нец яви​лись, то ко​ро​ны не при​вез​ли, объ​яс​ни​ли, что ее от​ня​ли у них си​лой по​ля​ки и что сде​ла​но это с ве​до​ма Ягай​лы. 

    Князю, ро​вес​ни​ку Ягай​лы, шел во​семь​де​сят пер​вый год, си​лы его ис​та​яли, об​ман вов​се рас​стро​ил - он слег. Слов​но оп​ла​ки​вая его, над Тро​ка​ми раз​ра​зи​лись осен​ние бу​ри и не уни​ма​лись весь ок​тябрь. Но в пос​лед​нюю не​де​лю бу​ря вне​зап​но ум​ча​лась, ту​чи раз​ве​ялись, не​бо очис​ти​лось и за​го​лу​бе​ло - при​шел по​кой. Князь уга​дал, что нас​ту​па​ет его пос​лед​ний час. Ночью в чер​но​те окон​но​го про​ема тус​к​ло све​ти​лась оди​но​кая звез​да - звез​да его жиз​ни, мер​ца​ла, тле​ла, уга​са​ла нав​сег​да. Днем в от​к​ры​тое ок​но вле​та​ли па​утин​ки, са​ди​лись на по​то​лок, на раз​ве​шан​ные по сте​нам ро​га, щи​ты, ме​чи, ков​ры - дзя​ды при​хо​ди​ли из сво​их да​лей встре​чать его, уво​дить к се​бе. Жизнь, смерть, сны сме​ша​лись, не ста​ло сил раз​ли​чать: то ли дзя​ды вос​к​рес​ли, то ли жи​вые по​мер​ли; все ста​ли рав​но приз​рач​ны, при​ят​ны, доб​ры, все на​би​ва​лись в его спаль​ню, ок​ру​жа​ли кро​вать, за​ни​ма​ли все крес​ла и все уг​лы, гре​лись у ка​ми​на, улы​ба​лись ему, он каж​до​му на​хо​дил сло​во. Вдруг бес​страш​но ду​мал: вот не се​год​ня зав​т​ра ум​рет, вне​сут на пле​чах в кос​тел свя​то​го Ста​нис​ла​ва и опус​тят в склеп воз​ле Ан​ны, а кос​тел сто​ит в том мес​те, где го​рел пог​ре​баль​ный кос​тер кня​зя Кей​с​ту​та, и он со​еди​нит​ся с род​ны​ми, как бы​ло в мо​ло​дос​ти, и ста​нет ве​се​ло, лег​ко, хо​ро​шо, как бы​ло тог​да, но уже на​ве​ки, уже без бо​ли раз​лук, без тос​ки вос​по​ми​на​ний. 

    И он стал за​сы​пать, ощу​щая, как ту​шат​ся па​мять и чув​с​т​ва, рас​се​ива​ют​ся раз​ные ли​ца, и по​нял, что дзя​ды не​сут его в мяг​кую, древ​нюю ко​лы​бель. Вот по​ло​жи​ли, нак​ры​ли шку​рой, ко​лы​бель кач​ну​лась, дзя​ды рас​ка​ча​ли ее, сер​д​це сжа​лось в ожи​да​нии па​де​ния, уда​ра, бо​ли, и вдруг что-то ос​т​рое, ле​дя​ное - жа​ло стре​лы или лез​вие кор​да - нас​к​возь прон​зи​ло его. Он вски​нул​ся, крик​нул: «Воз​ду​ха мне, ко​ня мне!» - и ока​зал​ся на крыль​це ста​ро​го Трок​с​ко​го зам​ка. Чер​ный конь в не​тер​пе​нии ку​сал уди​ла; он прыг​нул в сед​ло, сза​ди зар​жа​ли ко​ни дзя​дов - и сор​ва​лись, пог​на​ли че​рез лу​га, ни​вы, реч​ные бро​ды, и че​рез по​ля, где ру​бил​ся в бит​вах, и по воз​ду​ху над скре​ще​ни​ями до​рог, над Крев​с​кой баш​ней и Грод​нен​с​ким зам​ком, над зе​ле​ной зем​лей, пус​ты​ня​ми бо​лот, чер​ным раз​ли​вом Не​ма​на, над по​жа​ри​ща​ми, мо​ги​ла​ми, го​ро​да​ми, над пе​ле​ной гус​тых ве​чер​них ту​ма​нов, вверх, в не​бо, в поз​ла​щен​ную сол​н​цем высь; быс​т​ро ле​те​ли ко​ни, зве​не​ла си​няя твердь, вспы​хи​ва​ли и гас​ли ис​к​ры, и в сер​д​це от​да​вал​ся пе​рес​тук ко​пыт, ко​то​рый от​с​та​вал, за​ти​хал, за​ту​хал, про​па​дал в из​веч​ной не​мо​те - и про​пал нав​сег​да. 

    Через де​сять дней по смер​ти Ви​тов​та в на​ру​ше​ние его пос​лед​ней во​ли ве​ли​ким кня​зем был из​б​ран Бо​лес​лав Швид​ри​гай​ла. Без ма​ло​го со​рок го​дов ждал он этой ми​ну​ты и с рве​ни​ем стал гнуть свое на​пе​ре​кор Ягай​ле. Сра​зу же раз​вя​зал вой​ну с по​ля​ка​ми за По​долье, тут же зак​лю​чил мир с крес​то​нос​ца​ми, ког​да они пош​ли вой​ной на Поль​шу, воп​ре​ки унии, наз​на​чал на​мес​т​ни​ка​ми и брал в свою ра​ду пра​вос​лав​ных. Уния Го​ро​дель​с​кая рас​тап​ты​ва​лась не​ук​ро​ти​мым кня​зем с удо​воль​с​т​ви​ем; по​лу​ве​ко​вые уси​лия по​ля​ков при​вя​зать Ве​ли​кое кня​жес​т​во к ко​ро​не раз​ру​ша​лись без вся​ких ог​ля​док. Сло​ва на Швид​ри​гай​лу не дей​с​т​во​ва​ли, и по​то​му об​ра​зу​мить зар​вав​ше​го​ся млад​ше​го бра​та ре​шил Ягай​ла. Ко​ро​лю бы​ло во​семь​де​сят лет, до​ро​га да​лась ему не​лег​ко, он при​был в Виль​но утом​лен​ным и злым. 

    - Брат мой, ты не пред​с​тав​ля​ешь, как я ра​ду​юсь тво​ему при​ез​ду,- ска​зал Швид​ри​гай​ла за тор​жес​т​вен​ным сто​лом, и, дей​с​т​ви​тель​но, вид у ве​ли​ко​го кня​зя ли​тов​с​ко​го был счас​т​ли​вый.- Мы без вся​ких про​во​ло​чек ре​шим уй​му дел. 

    - На​де​юсь,- ос​то​рож​но от​ве​тил Ягай​ла. Бур​ная ра​дость бра​та слег​ка его оза​да​чи​ла. 

    - Ты на​де​ешь​ся, а я в этом уве​рен,- за​явил Швид​ри​гай​ла и зас​ме​ял​ся.- На​ко​нец-то мы ре​шим воп​рос о По​долье и пе​рес​мот​рим унию, по​то​му что я не ви​жу при​чин быть в под​чи​не​нии у по​ля​ков. 

    - Ед​ва ли это воз​мож​но,- ска​зал Ягай​ла с та​ки​ми ин​то​на​ци​ями, ко​то​рые оз​на​ча​ли, что это не​воз​мож​но ни​ког​да. 

    - Воз​мож​но все,- воз​ра​зил Швид​ри​гай​ла, и ко​роль очу​тил​ся в под​зе​мелье, при​чем в том са​мом, где пол​ве​ка на​зад дер​жал его князь Кей​с​тут за сго​вор с кры​жа​ка​ми. Прав​да, тем​ни​ца сей​час бы​ла об​с​тав​ле​на в со​от​вет​с​т​вии с ко​ро​лев​с​ким дос​то​ин​с​т​вом уз​ни​ка. Ягай​ла по​нял, что млад​ший брат мстит ему за свое вось​ми​лет​нее зак​лю​че​ние в Кре​мен​це и го​тов про​дер​жать его в этом скле​пе до смер​ти. Упор​с​т​во​вать не име​ло смыс​ла, вско​ре ко​роль сло​мил​ся, его пись​мо от​вез​ли в Кра​ков, и рад​ные па​ны, спа​сая жизнь и честь Ягай​лы, а так​же ос​тат​ки унии, сог​ла​си​лись с ут​ра​той По​долья и са​мос​то​ятель​ной ли​ни​ей ве​ли​ко​го кня​зя Лит​вы. 

    Король об​рел сво​бо​ду, но это ста​ло ошиб​кой Швид​ри​гай​лы, пос​коль​ку раз​вя​за​ло ру​ки его про​тив​ни​кам. Не​за​мед​ли​тель​но по​ля​ки и бо​яре-ка​то​ли​ки сос​та​ви​ли за​го​вор, ре​шив пе​ре​дать кня​жес​кий ве​нец Жи​ги​мон​ту Кей​с​ту​то​ви​чу. 

    Особенно усер​д​с​т​во​вал в за​го​во​ре князь Се​мен Голь​шан​с​кий, сев​ший пос​ле ги​бе​ли Льва Вя​зем​с​ко​го кня​жить на Вязь​ме. Дочь Се​ме​на бы​ла же​ной Ягай​лы, и князь Се​мен ста​рал​ся, что​бы кто-ли​бо из его вну​ков - Вац​лав или Ка​зи​мир - взял впос​лед​с​т​вии ве​нец Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. 

    Швидригайлу приг​ла​си​ли в Брест на съезд с Ягай​лой и ве​ли​ким ма​гис​т​ром. Не чуя под​во​ха, он выс​ту​пил в путь с ма​лым от​ря​дом ох​ра​ны. В Ош​мя​нах на Швид​ри​гай​лу вне​зап​но на​пал от​ряд Голь​шан​с​ко​го. Ве​ли​кий князь ед​ва спас​ся бег​с​т​вом, и бе​жал он в Ви​тебск. В Виль​но же сел ве​ли​ким кня​зем Жи​ги​монт Кей​с​ту​то​вич. В стра​не ста​ло два пра​ви​те​ля, не​мед​лен​но на​ча​лась меж​до​усоб​ная вой​на. За​пы​ла​ли Менск, Мо​ло​деч​но, Бо​ри​сов, Зас​лавль, Ор​ша. Си​лы со​пер​ни​ков бы​ли рав​ны, и ни один не же​лал ус​ту​пить власть ми​ром. 

    В 1434 го​ду, по смер​ти Ягай​лы, ког​да в Поль​ше пра​ви​те​ли рад​ные па​ны, Швид​ри​гай​ла за​ду​мал ре​аль​ный, на его взгляд, план для воз​в​ра​ще​ния ко​ро​ны ве​ли​ко​го кня​зя. Он ре​шил осу​щес​т​вить на​ме​чен​ную Ви​тов​том унию цер​к​вей. Как ис​пол​ни​тель же​ла​ния рим​с​кой цер​к​ви он мог рас​счи​ты​вать на под​дер​ж​ку па​пы, а как про​тив​ник Го​ро​дель​с​кой унии -на по​мощь им​пе​ра​то​ра Си​гиз​мун​да и Тев​тон​с​ко​го ор​де​на. Но для воз​г​ла​ше​ния цер​ков​ной унии не​об​хо​ди​мо бы​ло сог​ла​сие мит​ро​по​ли​та Ли​тов​с​кой Ру​си Ге​ра​си​ма, быв​ше​го смо​лен​с​ко​го вла​ды​ки. Швид​ри​гай​ла на​чал до​го​ва​ри​вать​ся с ним и од​нов​ре​мен​но ра​зос​лал за​пад​ным ко​ро​лев​с​ким дво​рам пись​ма, что го​то​вит объ​еди​не​ние цер​к​вей. Им​пе​ра​тор Си​гиз​мунд сра​зу же по​обе​щал ему ко​ро​лев​с​кую ко​ро​ну. Ор​ден нап​ра​вил про​си​тель​ное пись​мо в Рим. Из Ри​ма не​за​мед​ли​тель​но приш​ли пись​ма ка​ме​нец​ко​му епис​ко​пу, что​бы по​ми​рил про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих ве​ли​ких кня​зей, и Ге​ра​си​му с бла​гос​ло​ве​ни​ем на унию. 

    Польские па​ны не мог​ли сог​ла​сить​ся на ко​ро​на​цию 

    Швидригайлы - это оз​на​ча​ло бы от​па​де​ние Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва от Поль​ши, а Жи​ги​монт Кей​с​ту​то​вич не же​лал впус​кать со​пер​ни​ка в Виль​но. В бе​ло​рус​ских го​ро​дах, где Швид​ри​гай​ла счи​тал​ся за​щит​ни​ком пра​вос​ла​вия, при​нять ко​ро​ну из рук им​пе​ра​то​ра-ка​то​ли​ка, да к то​му же нем​ца, ни​как бы​ло нель​зя. Ге​ра​сим, чув​с​т​вуя, что ста​ра​ния о со​юзе с ка​то​ли​чес​кой цер​ковью ли​шат его до​ве​рия сре​ди пра​вос​лав​но​го ду​хо​вен​с​т​ва, от​ка​зал​ся по​мо​гать Швид​ри​гай​ле. Зная мсти​тель​ность ве​ли​ко​го кня​зя, он да​же во​шел в за​го​вор со смо​лен​с​ки​ми бо​яра​ми о вы​да​че Швид​ри​гай​лы Жи​ги​мон​ту Кей​с​ту​то​ви​чу. Но смо​лен​с​кий на​мес​т​ник Юрий Бут​рим вы​дал за​го​вор​щи​ков, Ге​ра​си​ма от​вез​ли в Ви​тебск к Швид​ри​гай​ле. 

    Долго дво​ев​лас​тье длить​ся не мог​ло, и нас​тал час встре​тить​ся в по​ле, ре​шать спор бит​вой. Пер​во​го сен​тяб​ря 1435 го​да про​тив​ни​ки встре​ти​лись на ре​ке Свя​той. Жи​ги​мон​ту Кей​с​ту​то​ви​чу по​ля​ки при​да​ли в по​мощь во​семь ты​сяч ры​ца​рей. Швид​ри​гай​ла вы​вел пять хо​руг​вей - смо​лен​с​кую, ви​теб​с​кую, по​лоц​кую, Мстис​лав​с​кую, ки​ев​с​кую. Ему под​соб​лял князь Жи​ги​монт Ко​ри​бут, при​вед​ший от​ря​ды си​лез​цев, че​хов и ра​ку​шан. И еще приш​ли на под​мо​гу ли​вон​с​кие хо​руг​ви и хо​ругвь шве​дов. 

    Что-то ро​ко​вое бы​ло в на​ту​ре Швид​ри​гай​лы, пе​чать не​уда​чи обя​за​тель​но ло​жи​лась на все его важ​ные де​ла. В пред​дверье бит​вы он не удер​жал​ся со​вер​шить кро​ва​вое бе​зум​с​т​во, бес​смыс​лен​ную, жес​то​кую казнь, обор​вав​шую при​язнь к не​му пра​вос​лав​ных пол​ков. По его при​ка​зу мит​ро​по​лит Ге​ра​сим на ры​ноч​ной пло​ща​ди у мос​та че​рез Вить​бу был сож​жен жи​вым на кос​т​ре. Бо​евой пыл пра​вос​лав​ных лит​ви​нов угас. 

    Но вой​с​ка сош​лись, ты​сяч за трид​цать лю​дей пос​т​ро​ились гу​фа​ми и жда​ли зна​ка на руб​ку. 

    Андрей Иль​инич шел в по​лоц​ком пол​ку пред​хо​руг​вен​ным. Прис​мат​ри​ва​ясь к сто​яв​шим нап​ро​тив хо​руг​вям по​ля​ков, то​мил​ся тя​же​лы​ми пред​чув​с​т​ви​ями. При​вел на эту бит​ву стар​ше​го сы​на и те​перь жа​лел, что не ос​та​вил его до​ма. Все воз​ни​кал пе​ред гла​за​ми Миш​ка Ро​се​вич, ка​ким за​пом​нил​ся в ут​ро Грюн​валь​д​с​кой бит​вы, ког​да, уга​дав судь​бу, прис​ка​кал про​щать​ся. Стра​нен, грус​тен был его взгляд, не су​лил счас​тья. Но и без та​ких мрач​ных зна​ков не бы​ло у Ан​д​рея ве​ры в доб​рый ис​ход дня. Не чув​с​т​во​вал за Швид​ри​гай​лой пра​во​ты: ме​чи об​на​жа​лись не ра​ди прав​ды - ра​ди рве​ния кня​зя на трон. Все про​тив​но пе​ре​пу​та​лось: веч​ные вра​ги - нем​цы сей​час бы​ли со​юз​ни​ка​ми, си​лез​цы и ра​ку​ша​не, ко​то​рые под Грюн​валь​дом бы​ли на​ем​ни​ка​ми нем​цев, сей​час то​же ста​ли со​юз​ни​ка​ми, по​ля​ки же и свои лит​ви​ны-ка​то​ли​ки те​перь бы​ли вра​га​ми. Нет, здесь не бу​дет по​бе​ды; князь сжег Ге​ра​си​ма, тот прок​лял его, сго​рая; за Кня​зев грех те​перь хо​руг​вям рас​п​ла​чи​вать​ся. Не ве​рил Ан​д​рей, что вый​дет из этой руб​ки жи​вым. 

    Гуфы Жи​ги​мон​та Кей​с​ту​то​ви​ча вдруг още​ти​ни​лись копь​ями, още​ри​лись ме​ча​ми и, на​би​рая раз​гон, пош​ли впе​ред; им нав​с​т​ре​чу при​пус​ти​ли рысью пол​ки Швид​ри​гай​лы и Ко​ри​бу​та; с обе​их сто​рон всплес​ну​лась зло​ба, с обе​их сто​рон заг​ре​ме​ло: «Бей! Ру​би!» - и стол​к​ну​лись, уда​ри​лись. 

    Когда вы​да​лась ми​ну​та, Ан​д​рей ог​ля​нул​ся под​бод​рить сы​на, но Иван​ки в сед​ле уже не бы​ло: он ле​жал на зем​ле с кро​ва​вой ме​ти​ной на вис​ке. Ан​д​рей ужас​нул​ся, бро​сил меч, прыг​нул к сы​ну, но​жом взре​зал рем​ни пан​ци​ря - и при​пал слу​шать сер​д​це. Сквозь лязг, ржа​ние, кри​ки, то​пот, звон, сто​ны ус​лы​шал сла​бый стук. Пер​ве​нец, их с Софь​ей ан​гел, нас​лед​ник, лю​би​мец сто​ял на по​ро​ге смер​ти. Он под​нял сы​на на ру​ки и по​шел прочь с бран​но​го по​ля, где ис​ка​ли се​бе до​бы​чу се​ки​ры, копья, стре​лы и че​ка​ны. Шел средь раз​ли​ва се​чи - бе​зо​руж​ный, без​за​щит​ный, ус​ми​рен​ный. Свет зат​мил​ся, Ан​д​рей ви​дел лишь бес​к​ров​ное ли​цо сы​на, сле​дил, дер​жит​ся ли в те​ле ду​ша, и не по​нял, не по​ве​рил, уди​вил​ся, ког​да по​чув​с​т​во​вал те​ме​нем тя​же​лый, жар​кий злой удар ме​ча. 

    Он ле​жал воз​ле сы​на на сог​ре​той сол​н​цем зем​ле и слы​шал, как тра​вин​ки, ко​реш​ки, ржа​вые и блес​тя​щие пес​чин​ки впи​ты​ва​ют их кровь, вби​ра​ют их си​лы, их жиз​ни, что-то шеп​чут, раз​д​ви​га​ют​ся, за​зы​вая в глу​би​ну, в ло​но зем​ли. Мир взор​вал​ся, в кро​ва​вых раз​ло​мах уви​де​лась Софья, ус​лы​шал​ся ее вскрик - и не ста​ло ни​че​го. 

    И еще ты​ся​чи лю​дей по​гиб​ли в той бит​ве, поч​ти все вой​с​ко Швид​ри​гай​лы бы​ло вы​руб​ле​но, по​вез​ло уце​леть нем​но​гим. Но сам Швид​ри​гай​ла спас​ся, жил на Во​лы​ни и умер, пе​ре​жив сво​его по​бе​ди​те​ля. 

    Жигимонт Кей​с​ту​то​вич пра​вил еще че​ты​ре го​да, а на пя​том по за​го​во​ру пра​вос​лав​ных кня​зей был убит в сво​ей ча​сов​не в Тро​ках. Ве​ли​ким кня​зем Лит​вы, Ру​си и Жму​ди ко​ро​но​вал​ся млад​ший сын Ягай​лы - три​над​ца​ти​лет​ний Ка​зи​мир. 

    Но это уже иное вре​мя, иные лю​ди, дру​гая ис​то​рия. 

ПОЯСНЕНИЯ
к некоторым именам собственным и понятиям
    Великое кня​жес​т​во Ли​тов​с​кое, Рус​ское и Жмуд​с​кое - сла​вян​с​ко-ли​тов​с​кое го​су​дар​с​т​во, ко​то​рое воз​ник​ло в се​ре​ди​не XI​II сто​ле​тия, ког​да но​вог​руд​с​кий князь Мин​довг объ​еди​нил часть бе​ло​рус​ских зе​мель, имев​ших ис​то​ри​чес​кое наз​ва​ние Лит​ва, с не​ко​то​ры​ми зем​ля​ми Аук​ш​то​ты (сов​ре​мен​ная вос​точ​ная Лит​ва). Су​щес​т​вен​но рас​ши​ри​лось в XIV ве​ке пос​ле со​еди​не​ния с ним всех бе​ло​рус​ских, час​ти ук​ра​ин​с​ких и при​со​еди​не​ния не​ко​то​рых рус​ских Зе​мель, а так​же Жму​ди. С 1385 го​да по Крев​с​кой унии вош​ло в ди​нас​ти​чес​кий со​юз с Поль​шей. По Люб​лин​с​кой унии 1569 го​да Ве​ли​кое кня​жес​т​во Ли​тов​с​кое, Рус​ское и Жмуд​с​кое объ​еди​ни​лось с Поль​шей в од​но го​су​дар​с​т​во - Речь Пос​по​ли​тая, ко​то​рое про​су​щес​т​во​ва​ло до 1794 го​да, ког​да бы​ло окон​ча​тель​но раз​де​ле​но меж​ду тре​мя зах​ват​чи​ка​ми -Рос​си​ей, Прус​си​ей и Ав​с​т​ри​ей. 

    Ворскла - ре​ка на Ук​ра​ине, ле​вый при​ток Днеп​ра. Здесь сос​то​ялась са​мая не​удач​ная из всех битв, про​ве​ден​ных Ви​тов​том. Об​с​то​ятель​с​т​ва, с ней свя​зан​ные, та​ко​вы. В 1398 го​ду к Ви​тов​ту в Ки​ев при​был свер​г​ну​тый с прес​то​ла хан Зо​ло​той Ор​ды Тох​та​мыш. Ви​тов​ту бы​ло вы​год​но иметь в Ор​де сво​его став​лен​ни​ка, что обес​пе​чи​ва​ло бы юж​ные гра​ни​цы Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва от та​тар​с​ких на​бе​гов и да​ва​ло со​юз​ни​ков в по​ли​ти​ке утес​не​ния Мос​ков​с​кой Ру​си. В 1399 го​ду Ви​товт объ​явил по​ход про​тив та​тар, ста​вя целью вос​ста​но​вить на зо​ло​то​ор​дын​с​ком тро​не Тох​та​мы​ша. В этом по​хо​де по​ми​мо войск Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва и мно​го​чис​лен​но​го от​ря​да та​тар Тох​та​мы​ша при​ня​ли учас​тие нес​коль​ко хо​руг​вей крес​то​нос​цев и поль​с​кое ры​цар​с​т​во. Си​лы бы​ли ог​ром​ные; про​ти​вос​то​яв​ший Ви​тов​ту хан Ти​мур-Кут​луг по​бо​ял​ся при​нять бой и поп​ро​сил три дня на раз​думья над пред​ло​жен​ны​ми ему ус​ло​ви​ями под​чи​не​ния Ор​ды Ве​ли​ко​му кня​жес​т​ву. Ви​товт, уве​рен​ный в по​бе​де, сог​ла​сил​ся. Но за эти три дня на по​мощь Ти​мур-Кут​лу​гу при​шел хан Еди​гей, и Ви​тов​ту на бе​ре​гах Вор​с​к​лы приш​лось сра​жать​ся с дву​мя вой​с​ка​ми. Раз​г​ром был пол​ный. След​с​т​ви​ем его ста​ло по​ли​ти​чес​кое по​ра​же​ние в от​но​ше​ни​ях с Поль​шей; в 1401 го​ду Ви​тов​ту приш​лось за​ру​чить Ви​лен​с​ко-Ра​дом​с​кую унию, по ко​то​рой Ве​ли​кое кня​жес​т​во пос​ле его смер​ти ста​но​ви​лось поль​с​кой про​вин​ци​ей. 

    В 1411 го​ду Ви​товт пред​п​ри​нял но​вый по​ход на Зо​ло​тую Ор​ду, на этот раз удач​ный, и по​са​дил на ор​дын​с​кий прес​тол сы​на Тох​та​мы​ша - Дже​ла​лед​ди​на. 

    Гальве - озе​ро, пос​ре​ди ко​то​ро​го на ос​т​ро​вах сто​ит Трок​с​кий за​мок. 

    Жмудь (Жей​май​тия) - за​пад​ные, при​мы​ка​ющие к Бал​тий​с​ко​му мо​рю зем​ли Лит​вы. В опи​сы​ва​емое вре​мя име​ли стра​те​ги​чес​кое зна​че​ние как для Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, так и для Тев​тон​с​ко​го ор​де​на: крес​то​нос​цам Жмудь бы​ла не​об​хо​ди​ма для тер​ри​то​ри​аль​но​го объ​еди​не​ния Прус​ско​го ор​де​на с Ли​вон​с​ким, в этом слу​чае у них ока​за​лось бы в ру​ках все Бал​тий​с​кое по​бе​режье; для ли​тов​цев и бе​ло​ру​сов та​кое объ​еди​не​ние соз​да​ва​ло смер​тель​ную уг​ро​зу и, кро​ме то​го, от​ни​ма​ло вы​ход в мо​ре. Ме​че​нос​цы, а за​тем Тев​тон​с​кий ор​ден два ве​ка стре​ми​лись по​лу​чить эти зем​ли лю​бой це​ной - во​ен​ны​ми по​хо​да​ми, по​ли​ти​чес​ки​ми ин​т​ри​га​ми, под​дер​ж​кой мя​теж​ных кня​зей. 

    Восстание Жму​ди вес​ной 1409 го​да яв​ля​ло пер​вый шаг в под​го​тав​ли​ва​емой вой​не с Тев​тон​с​ким ор​де​ном, на​чать ко​то​рую Ви​товт и Ягай​ла ре​ши​ли на тай​ном со​ве​ща​нии в Но​вог​руд​ке зи​мой 1408 го​да. Ис​пол​няя план, Ви​товт от​дал жму​ди​нам при​каз вос​стать. Жмуд​с​кие пол​ки на​па​ли на ры​цар​с​кие зам​ки и вы​ру​би​ли крес​то​нос​цев. Так на​ча​лась Ве​ли​кая вой​на 1409-1411 го​дов, ко​то​рая при​ве​ла к сок​ру​ше​нию мо​гу​щес​т​ва Ор​де​на. 

    Кежмарк - го​род на се​ве​ре Сло​ва​кии, в 20 вер​с​тах от ре​ки Ду​на​ец. В опи​сы​ва​емое вре​мя сло​вац​кие зем​ли вхо​ди​ли в сос​тав Вен​гер​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва. 

    Мазовия - ис​то​ри​чес​кая поль​с​кая об​ласть, ко​то​рая за​ни​ма​ла цен​т​раль​но-вос​точ​ные зем​ли с цен​т​ром в Вар​ша​ве. Окон​ча​тель​но ут​ра​ти​ла са​мос​то​ятель​ность в XVI ве​ке. 

    Малопольша - ис​то​ри​чес​кая поль​с​кая об​ласть в бас​сей​не вер​х​не​го и сред​не​го те​че​ния Вис​лы с цен​т​ром в Кра​ко​ве. 

    Риттерсвердер - один из трех зам​ков, пос​т​ро​ен​ных крес​то​нос​ца​ми над Не​ма​ном меж​ду Грод​но и Ков​но. Мес​топ​ре​бы​ва​ние кня​зя Ви​тов​та в 1391 го​ду. 

    Святая - ре​ка в вос​точ​ной Лит​ве, при​ток Ви​лии; ли​тов​с​кое наз​ва​ние - Швян​то​йи. 

    Тевтонский ор​ден (Не​мец​кий ор​ден) - мо​на​шес​кий ры​цар​с​кий ор​ден, ос​но​ван​ный в XII сто​ле​тии в Па​лес​ти​не во вре​мя крес​то​вых по​хо​дов. В XI​II ве​ке был приг​ла​шен по​ля​ка​ми в По​морье для ус​ми​ре​ния и хрис​ти​ани​за​ции прус​сов и ят​вя​гов, для борь​бы с ко​то​ры​ми Поль​ше не хва​та​ло соб​с​т​вен​ных сил. На поль​с​ких и зах​ва​чен​ных у прус​сов зем​лях соз​дал ор​ден соб​с​т​вен​ное го​су​дар​с​т​во со сто​ли​цей в Ма​ри​ен​бур​ге (Маль​бор​ке). Раз​г​ром​лен в Грюн​валь​д​с​кой бит​ве, с 1466 го​да - вас​сал Поль​ши, в 1525 го​ду пос​лед​ний ве​ли​кий ма​гистр Аль​б​рехт Бран​ден​бур​г​с​кий про​вел се​ку​ля​ри​за​цию Ор​де​на и объ​явил вмес​то не​го свет​с​кое Прус​ское гер​цог​с​т​во, сто​ли​цей ко​то​ро​го был Ке​ниг​с​берг. 

    Троки (Тра​кай) - не​боль​шое по​се​ле​ние на бе​ре​гу озе​ра Галь​ве, где ве​ли​кий князь Ге​ди​мин пос​т​ро​ил кре​пость для сво​его млад​ше​го сы​на Кей​с​ту​та. В XIV ве​ке стал сто​ли​цей уде​ла, при​об​рел зна​че​ние круп​но​го по​ли​ти​чес​ко​го цен​т​ра Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, был ре​зи​ден​ци​ей ве​ли​ких кня​зей Лит​вы, Ру​си и Жму​ди. 

    Андрей Оль​гер​до​вич - князь по​лоц​кий, стар​ший брат Ягай​лы, бо​рол​ся с ним за вер​хов​ную власть в Ве​ли​ком кня​жес​т​ве Ли​тов​с​ком. В этой борь​бе про​иг​рал, нес​коль​ко лет про​вел в зак​лю​че​нии, ос​во​бож​ден Ви​тов​том. По​гиб в бит​ве на Вор​с​к​ле. 

    Багардин - та​тар​с​кий хан; ве​ро​ят​но, был тем​ни​ком у ха​на Дже​ла​лед​ди​на. Сог​лас​но не​мец​ким хро​ни​кам Ба​гар​дин на​нес в бит​ве смер​тель​ный удар ве​ли​ко​му ма​гис​т​ру Уль​ри​ку фон Юн​гин​ге​ну. 

    Вацлав IV (1361 -1419) - с 1378 го​да чеш​с​кий ко​роль, им​пе​ра​тор «Свя​щен​ной Рим​с​кой им​пе​рии не​мец​кой на​ции», сын им​пе​ра​то​ра Кар​ла IV, низ​ло​жен с им​пе​ра​тор​с​ко​го тро​на не​мец​ки​ми кур​фюр​с​та​ми. Умер от раз​ры​ва сер​д​ца в 1419 го​ду, ког​да в Пра​ге на​ча​лось вос​ста​ние гу​си​тов. 

    Велемос - бог заг​роб​но​го ми​ра у вос​точ​ных сла​вян. 

    Витовт-Александр (1350-1430) - ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий с 1392 го​да, сын Кей​с​ту​та. В пер​вом бра​ке был же​нат на Ма​рии Лу​ком​ль​с​кой. Дочь от это​го бра​ка Софья бы​ла от​да​на за​муж за сы​на Дмит​рия Дон​с​ко​го и ста​ла ве​ли​кой кня​ги​ней Мос​ков​с​кой. Ее сын - Ва​си​лий Тем​ный. Де​ти от вто​ро​го бра​ка на Ан​не Смо​лен​с​кой бы​ли от​рав​ле​ны крес​то​нос​ца​ми. По​ка​зал се​бя вы​да​ющим​ся пол​ко​вод​цем в Грюн​валь​д​с​кой бит​ве. С 1392 го​да вел ре​ши​тель​ную борь​бу с удель​ны​ми князь​ями, соз​да​вая цен​т​ра​ли​зо​ван​ную власть. Так, был ли​шен брян​с​ко​го уде​ла и ни​че​го не по​лу​чил вза​мен Дмит​рий Ко​ри​бут, кня​зю Вла​ди​ми​ру боль​шое Ки​ев​с​кое кня​жес​т​во бы​ло за​ме​не​но Ко​пы​лем и Слуц​ком (от не​го и пош​ли князья Слуц​кие), у Швид​ри​гай​лы был от​нят Ви​тебск. Скир​гай​ла, за​няв​ший мес​то Вла​ди​ми​ра, был вско​ре от​рав​лен. Един​с​т​вен​ной поль​зой бит​вы на Вор​с​к​ле для Ви​тов​та ока​за​лось то, что в бою с та​та​ра​ми па​ло шес​ть​де​сят ли​тов​с​ких, бе​ло​рус​ских и ук​ра​ин​с​ких кня​зей,- все это вмес​те взя​тое ли​ши​ло си​лы кня​жес​кую оп​по​зи​цию Ви​тов​ту. 

    Обстоятельства вы​ну​ди​ли Ви​тов​та триж​ды крес​тить​ся. При​бег​нув к по​мо​щи Ор​де​на в мно​го​лет​ней борь​бе про​тив Ягай​лы, Ви​товт за​ру​чил нес​коль​ко зе​мель​ных дар​с​т​вен​ных гра​мот. Но не силь​но ве​ря Ви​тов​ту и стре​мясь к пол​но​му его под​чи​не​нию се​бе, крес​то​нос​цы нас​то​яли на кре​ще​нии кня​зя в ка​то​ли​чес​т​во. Оно сос​то​ялось в 1383 го​ду, и Ви​товт по​лу​чил хрис​ти​ан​с​кое имя Ви​ганд. В «бла​го​дар​ность» ему приш​лось дать Ор​де​ну до​ку​мент, по ко​то​ро​му Жмудь ста​но​ви​лась соб​с​т​вен​нос​тью крес​то​нос​цев, а Лит​вой и бе​ло​рус​ски​ми зем​ля​ми Ви​товт мог вла​деть на пра​вах вас​са​ла. В 1384 го​ду, пос​ле пер​во​го за​ми​ре​ния с Ягай​лой, Ви​товт вер​нул​ся в Ве​ли​кое кня​жес​т​во. Здесь рас​счи​ты​вать на под​дер​ж​ку и приз​на​ние пра​вос​лав​ных бо​яр кня​зю-ка​то​ли​ку, при​няв​ше​му к то​му же кре​ще​ние у кры​жа​ков, не при​хо​ди​лось. Ви​товт пе​рек​ре​щи​ва​ет​ся в пра​вос​ла​вие, при​няв имя Алек​сандр. Из по​ли​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний дву​мя го​да​ми поз​же, ког​да Ягай​ла в Ва​вель​с​ком ка​фед​раль​ном со​бо​ре пе​рек​ре​щи​вал​ся из гре​чес​кой ве​ры в ла​тин​с​кую, пос​коль​ку это бы​ло ус​ло​ви​ем его бра​ка на поль​с​кой ко​ро​ле​ве Яд​ви​ге, Ви​товт вновь при​нял кре​ще​ние, но ос​та​вил по​лу​чен​ное в пра​вос​ла​вии имя. 

    Похоронен князь Ви​товт в кос​те​ле св. Ста​нис​ла​ва в Виль​ню​се. 

    Гедимин (1257-1341) -ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий, рус​ский, же​мой​т​с​кий. Вел ус​пеш​ную борь​бу про​тив крес​то​нос​цев, рас​ши​рил гра​ни​цы Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, пе​ре​нес сто​ли​цу го​су​дар​с​т​ва из Но​вог​руд​ка в Виль​но, пос​т​ро​ил ка​мен​ные кре​пос​ти в Тро​ках, Мед​ни​ках, Кре​во, Ли​де, Но​вог​руд​ке. У Ге​ди​ми​на бы​ло две же​ны, обе бе​ло​рус​ки. От пер​вой - Евы ро​ди​лись: Яв​нут - князь Зас​лав​с​кий, Мон​т​вит - князь сло​ним​с​кий. На​ри​мунт - князь пин​с​кий, Ко​ри​ат - князь но​вог​руд​с​кий, Лю​барт - князь в Га​лиц​ко-Во​лын​с​кой зем​ле: от вто​рой - Оль​ги - бы​ло двое сы​но​вей: Оль​герд - князь крев​с​кий, Кей​с​тут - князь трок​с​кий. Дочь Ге​ди​ми​на Аль​до​на в 1325 го​ду бы​ла об​ру​че​на с поль​с​ким ко​ро​лем Ка​зи​ми​ром III, что офор​ми​ло со​юз двух го​су​дарств про​тив аг​рес​сии Тев​тон​с​ко​го ор​де​на. Еще шесть до​че​рей Ге​ди​ми​на так​же ста​ли же​на​ми со​сед​них кня​зей: Да​ни​ила - ма​зо​вец​ко​го кня​зя Бо​лес​ла​ва, Ма​рия - ма​зо​вец​ко​го кня​зя Вань​ка, вто​рая Ма​рия - кня​зя Дмит​рия твер​с​ко​го, Анас​та​сия - мос​ков​с​ко​го кня​зя Си​ме​она, сы​на Ива​на Ка​ли​ты, Би​ру​та - кня​зя Да​вы​да Го​ро​ден​с​ко​го. 

    Погиб Ге​ди​мин при оса​де зам​ка Ба​ер​бург, пос​т​ро​ен​но​го крес​то​нос​ца​ми воз​ле ус​тья Не​ма​на. 

    Знич - бог пог​ре​баль​но​го ог​ня в бе​ло​рус​ской язы​чес​кой ми​фо​ло​гии; знич​ка - па​да​ющая звез​да. 

    Кейстут - соп​ра​ви​тель Оль​гер​да в Ве​ли​ком кня​жес​т​ве Ли​тов​с​ком. Сын Ге​ди​ми​на. Вла​дел Трок​с​кой по​ло​ви​ной кня​жес​т​ва, в ко​то​рую вхо​ди​ли Жмудь, Под​ляшье, По​лесье, Брес​т​с​кая и Грод​нен​с​кая зем​ли, боль​шая часть Лид​с​кой и по​ло​ви​на Но​вог​руд​с​кой зе​мель. Сы​но​вей у Кей​с​ту​та бы​ло шес​ты Па​тирг, Вой​дат, Бу​тав, Тов​ти​вил, Ви​товт, Жи​ги​монт. Пер​вые трое умер​ли в ран​нем воз​рас​те. Тов​ти​вил в 1382 го​ду бе​жал вмес​те с Ви​тов​том к ма​зо​вец​ко​му кня​зю (му​жу сес​т​ры) и тут ок​рес​тил​ся в ка​то​ли​чес​т​во, при​няв имя Кон​рад. Жи​ги​монт Кей-сту​то​вич был ве​ли​ким кня​зем. В 1382 го​ду Кей​с​тут по при​ка​зу Ягай​лы был убит в Крев​с​ком зам​ке. 

    Ольгерд - ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий, соп​ра​ви​тель Кей​с​ту​та. Осу​щес​т​вил нес​коль​ко по​бед​ных по​хо​дов про​тив Ор​ды. В 1362 го​ду под его на​ча​лом бе​ло​ру​сы, ли​тов​цы, ук​ра​ин​цы на​нес​ли по​ра​же​ние та​та​рам в бит​ве на Си​ней Во​де, что по​кон​чи​ло с та​тар​с​ким гне​том на ук​ра​ин​с​ких зем​лях. В 1368-1372 го​дах про​вел три по​хо​да на Мос​к​ву. Сы​но​вей у Оль​гер​да бы​ло две​над​цать. От пер​во​го бра​ка с Ма​ри​ей Ви​теб​с​кой ро​ди​лись: Ан​д​рей - князь по​лоц​кий, Дмит​рий Ко​ри​бут - князь брян​с​кий, вто​рой Дмит​рий - князь труб​чес​кий, Вла​ди​мир - кня​жес​т​во​вал в Ки​еве, Кон​с​тан​тин - князь в Чар​то​рый​с​ке; от вто​рой же​ны - Юли​аны Твер​с​кой: Ягай​ла, Ви​ганд, Ко​ри​гай​ла, Скир​гай​ла, Се​мен-Лин​г​вен, Швид​ри​гай​ла, Ми​ха​ил. 

    Миндовг (1200-1263)-основатель бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​кой дер​жа​вы - Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го. Ро​до​вое гнез​до Мин​дов​га бы​ло под Ош​мя​на​ми. В 1240 го​ду был приг​ла​шен бо​евым кня​зем Но​вог​руд​ка, ко​то​рый сде​лал сто​ли​цей но​во​го го​су​дар​с​т​ва. В 1246 го​ду в Но​вог​руд​ке вмес​те с дру​жи​ной при​нял пра​вос​ла​вие. Его объ​еди​ни​тель​ной по​ли​ти​ке бе​ло​рус​ских и ли​тов​с​ких зе​мель про​ти​во​дей​с​т​во​ва​ли Ли​вон​с​кий ор​ден, Поль​ша, га​лиц​ко-во​лын​с​кие князья, круп​ные мес​т​ные фе​ода​лы. Для по​бе​ды над ни​ми из по​ли​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний Мин​довг в 1250 го​ду при​нял кре​ще​ние от ме​че​нос​цев и ко​ро​но​вал​ся ко​ро​лев​с​кой ко​ро​ной, прис​лан​ной ему па​пой Ин​но​кен​ти​ем IV. В 1259 го​ду Мин​дов​гу приш​лось «по​да​рить» за во​ен​ную по​мощь ме​че​нос​цам всю Жмудь, а за​тем его вы​ну​ди​ли за​ру​чить до​ку​мент, по ко​то​ро​му он как ко​роль ли​тов​с​кий от​пи​сы​вал Ор​де​ну все свое ко​ро​лев​с​т​во в слу​чае прек​ра​ще​ния ро​да. Но в этот же год Мин​довг под​нял пов​се​мес​т​ное вос​ста​ние про​тив Ор​де​на, в ко​то​ром учас​т​во​ва​ли вой​с​ка Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, прус​сы, ят​вя​ги, жму​ди​ны. Ме​че​нос​цы по​тер​пе​ли по​ра​же​ние при озе​ре Дур​бе. Пос​ле этой по​бе​ды Мин​довг пор​вал с ка​то​ли​чес​т​вом. В 1263 го​ду он зак​лю​чил со​юз про​тив Ор​де​на с Алек​сан​д​ром Нев​с​ким. 

    Погиб Мин​довг от ру​ки наль​шан​с​ко​го кня​зя Дов​мон​та, ко​то​рый отом​с​тил Мин​дов​гу за ос​кор​б​ле​ние - тот от​нял у Дов​мон​та же​ну. Пре​ем​ни​ком Мин​дов​га стал его стар​ший сын Вой​шелк. 

    Швидригайла - в 1430-1432 го​дах ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий, млад​ший сын Оль​гер​да, брат Ягай​лы. Свер​г​нут с прес​то​ла бра​том Ви​тов​та Жи​ги​мон​том Кей​с​ту​то​ви​чем. Умер в 1452 го​ду. 

    Жигимонт - ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий в 1432-1434 го​дах. Сын Кей​с​ту​та. В Грюн​валь​д​с​кой бит​ве воз​г​лав​лял но​вог​руд​с​кую хо​ругвь. В сво​ей внеш​ней и внут​рен​ней по​ли​ти​ке князь Жи​ги​монт под​чи​нял​ся поль​с​ко​му вли​янию, а про​тив не​до​воль​ных этим кня​зей и бо​яр, про​тив пра​вос​лав​ной шлях​ты раз​вя​зал жес​то​кий тер​рор. Мне​ние пос​лед​них о Жи​ги​мон​те в бе​ло​рус​ской ле​то​пи​си («Хро​ни​ка Бы​хов​ца») за​пи​са​но так: «... он же ока​ян​ник князь ве​ли​кий Жи​ги​монт не на​сы​тил​ся злос​ти сво​ей и мыс​лил в сер​д​цу сво​ем по дьяво​ла на​уче​нию, ка​ко бы весь род шля​хет​с​кий по​гу​би​ти и кровь их раз​ли​ти, а под​нес​ти род хлоп​с​кий, псю кровь». Князья и па​ны ре​ши​ли свер​г​нуть сво​его при​тес​ни​те​ля, един​с​т​вен​ным спо​со​бом для это​го бы​ло убий​с​т​во. Ис​пол​нить за​го​вор пра​вос​лав​но​го бо​яр​с​т​ва взял​ся князь Алек​сандр Чар​то​рый​с​кий. В Тро​ки, где зам​к​ну​то, в пре​дель​ной ос​то​рож​нос​ти жил Жи​ги​монт, был нап​рав​лен сен​ный обоз в трис​та под​вод; на каж​дой бы​ло спря​та​но пять во​инов. Князь Алек​сандр и по​мо​гав​ший ему ки​ев​с​кий шлях​тич Ско​бей​ка наш​ли Жи​ги​мон​та в зам​ко​вой ча​сов​не. Князь слу​шал мшу, дверь бы​ла за​пер​та из​нут​ри. На стук Жи​ги​монт мог не от​во​рить. В этот миг Чар​то​рый​с​кий уви​дел, что по дво​ру бро​дит лю​би​мый Жи​ги​мон​тов мед​ведь, и за​ца​ра​пал о дверь ног​тя​ми. Жи​ги​монт об​ма​нул​ся и при​ка​зал от​к​рыть дверь. Чар​то​рый​с​кий и Ско​бей​ка вош​ли в мо​лель​ню, и Ско-бей​ка, схва​тив сто​яв​шую у пе​чи ко​чер​гу, на​нес Жи​ги​мон​ту смер​тель​ный удар. По дру​гой вер​сии Чар​то​рый​с​кий при​шел к ча​сов​не один. Жи​ги​мон​ту по​ве​ри​лось, что в дверь скре​бет​ся его лю​би​мец. Он по​шел от​к​ры​вать и, как толь​ко две​ри от​во​ри​лись, князь Алек​сандр вон​зил ему в грудь нож. 

    Тетя - бо​ги​ня осен​не​го уро​жая в бе​ло​рус​ском на​род​ном пан​те​оне. 

    Цебулька Ми​ко​лай - воз​г​лав​лял кан​це​ля​рию и дип​ло​ма​ти​чес​кую служ​бу Ви​тов​та в 1409-1429 го​дах. 

    Франкенберг Кон​рад - пе​ре​беж​чик к Ви​тов​ту от крес​то​нос​цев. Был но​та​ри​ем Ви​тов​та в 1407-1409 го​дах. Поз​же - ста​рос​та в Кре​ме​нец​ком зам​ке. Убит в 1418 го​ду при зах​ва​те зам​ка от​ря​дом кня​зя Ос​т​рож​с​ко​го. 

    Ягайла (1350-1434) -в 1382-1392 го​дах ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий, с 1386 го​да ко​роль поль​с​кий, сын Оль​гер​да, ос​но​ва​тель ди​нас​тии Ягел​ло​нов. В бра​ке с бе​ло​рус​ской княж​ной Софь​ей Голь​шан​с​кой ро​дил двух сы​но​вей - Вац​ла​ва и Ка​зи​ми​ра. При кре​ще​нии в пра​вос​ла​вие по​лу​чил имя Яков, в 1386 го​ду пе​рек​рес​тил​ся в ка​то​ли​чес​т​во и по​лу​чил имя Вла​дис​лав. Даль​но​вид​ный по​ли​тик, од​на из са​мых яр​ких фи​гур в ис​то​рии Поль​ши, Лит​вы и Бе​ло​рус​сии XIV-XV сто​ле​тий. 

    Вагенбург - кру​го​вое или по​лук​ру​го​вое ук​реп​ле​ние из по​во​зок для прик​ры​тия войск от атак про​тив​ни​ка. 

    Великдень - бе​ло​рус​ский на​род​ный праз​д​ник, ко​то​рый при​хо​дил​ся на день ве​сен​не​го рав​но​ден​с​т​вия. Поз​же на не​го на​ло​жил​ся праз​д​ник пас​хи. 

    Весняк - крес​ть​янин. 

    Вица - шест с пуч​ком ве​ток или од​на вет​ка, ко​то​рые раз​во​зи​лись спе​ци​аль​ны​ми гон​ца​ми по на​се​лен​ным пун​к​там как знак при​зы​ва на вой​ну. 

    Волот - в бе​ло​рус​ских ле​ген​дах ис​по​лин, ве​ли​кан, бо​га​тырь. 

    Вояр - во​ин, рат​ник (бе​лор.). 

    Глейт - ох​ран​ная гра​мо​та. 

    Гуф - сом​к​ну​тый бо​евой строй от​ря​да, хо​руг​ви (бе​лор.). 

    Грунь - вид кон​с​кой по​беж​ки; ти​хая рысь. 

    Дзяды - бе​ло​рус​ский по​ми​наль​ный об​ряд по ро​ди​чам и близ​ким, ко​то​рые так​же на​зы​ва​ют​ся дзя​да​ми: осен​ние дзя​ды от​ме​ча​лись в пос​лед​ние дни ок​тяб​ря - пер​вые дни но​яб​ря. 

    Земянин - вла​де​лец не​боль​шо​го на​де​ла зем​ли, обя​зан​ный к во​ин​с​кой по​вин​нос​ти. 

    Интердикт - на​ло​же​ние рим​с​ким па​пой или епис​ко​пом на стра​ну, об​ласть, го​род, при​ход зап​ре​та со​вер​шать бо​гос​лу​же​ние и ре​ли​ги​оз​ные об​ря​ды. 

    Кликуны - ноч​ная стра​жа. 

    Колонтарь - ко​жа​ная ру​ба​ха с на​ши​ты​ми ме​тал​ли​чес​ки​ми плас​ти​на​ми, вид за​щит​ных дос​пе​хов. 

    Колтриш - крес​ть​ян​с​кая вер​х​няя одеж​да из гру​бой шер​с​ти, свит​ка. 

    Коляды - бе​ло​рус​ский на​род​ный праз​д​ник, при​па​дав​ший на са​мый ко​рот​кий зим​ний день; поз​д​нее на не​го на​ло​жи​лось цер​ков​ное праз​д​нес​т​во рож​дес​т​ва Хрис​то​ва. 

    Копье - так на​зы​ва​лась на​имень​шая бо​евая еди​ни​ца, сос​то​яв​шая из трех че​ло​век: ры​ца​ря, ору​же​нос​ца, од​но​го или нес​коль​ких стрел​ков. Хо​ругвь, к при​ме​ру, в двес​ти ко​пий мог​ла нас​чи​ты​вать 600 и бо​лее че​ло​век. 

    Корд - длин​ный обо​юдо​ос​т​рый кин​жал. 

    Крук - во​рон; по бе​ло​рус​ско​му на​род​но​му по​верью его кар​канье пред​ве​ща​ет бе​ду и го​ре. 

    Крыжаки - крес​то​нос​цы (бе​лор.). 

    Лупы - во​ен​ная до​бы​ча. 

    Лютичи (лют​ва) - сла​вя​не, жив​шие на юж​ном по​бе​режье Бал​ти​ки меж​ду Ла​бой и Од​рой. В X-XII ве​ках, нес​мот​ря на упор​ное соп​ро​тив​ле​ние, бы​ли на​силь​с​т​вен​но гер​ма​ни​зи​ро​ва​ны или ис​т​реб​ле​ны. Су​щес​т​ву​ет ис​то​ри​чес​кая вер​сия, что зна​чи​тель​ная часть пле​мен лют​вы приш​ла на зем​ли так на​зы​ва​емой Чер​ной Ру​си, тут сме​ша​лась с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем, а наз​ва​ние тран​с​фор​ми​ро​ва​лось в - лих​ва. 

    Меч Щер​бец - ко​ро​на​ци​он​ный меч поль​с​ких ко​ро​лей. По ле​ген​де, при​над​ле​жал кня​зю Бо​лес​ла​ву Храб​ро​му, объ​еди​нив​ше​му поль​с​кие зем​ли и став​ше​му в 1025 го​ду пер​вым поль​с​ким ко​ро​лем. 

    Ободриты (бод​ри​чи) - со​юз пле​мен по​лаб​с​ких сла​вян в VI​II-XII ве​ках, жив​ших в ниж​нем те​че​нии Ла​бы. Раз​де​ли​ли судь​бу сво​их со​се​дей - лю​ти​чей. 

    Палатины - вен​гер​с​кие вель​мо​жи, прид​вор​ные. 

    Паробок - луч​ник, ору​же​но​сец сос​то​ятель​но​го во​ина, за​щи​щав​ший его со спи​ны; так​же - во​ору​жен​ный слу​га при бо​яри​не, шлях​ти​че; поз​же - слу​га, ра​бот​ник. 

    Плинфа - кир​пич. 

    Погоня - ста​рин​ный бе​ло​рус​ский кня​жес​кий герб и герб столь​ных го​ро​дов, с XI​II ве​ка и герб ве​ли​ких кня​зей ли​тов​с​ких, а при Ви​те​не стал и го​су​дар​с​т​вен​ным гер​бом Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го, Рус​ско​го, Же​мой​т​с​ко​го. По​го​ней на​зы​ва​лось так​же на Бе​ла​ру​си все​об​щее опол​че​ние, при​зыв на вой​ну; то же, что у по​ля​ков - пос​по​ли​тое ру​ше​ние, а у рус​ских - на​род​ное опол​че​ние. 

    Почт - сви​та. 

    Привилей - в Ве​ли​ком кня​жес​т​ве Ли​тов​с​ком ко​ро​лев​с​кая или ве​ли​кок​ня​жес​кая гра​мо​та о да​ро​ва​нии прав, при​ви​ле​гий. 

    Пруссы - на​род, на​се​ляв​ший часть юж​но​го по​бе​режья Бал​ти​ки; в XI​II ве​ке пос​ле по​дав​ле​ния вос​ста​ния час​тью гер​ма​ни​зи​ро​ва​ны, час​тью ис​т​реб​ле​ны Тев​тон​с​ким ор​де​ном. Поз​же на этой тер​ри​то​рии бы​ло го​су​дар​с​т​во Прус​сия. Пос​ле Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны эти зем​ли пе​ре​име​но​ва​ны в Ка​ли​ниг​рад​с​кую об​ласть и при​со​еди​не​ны к РСФСР. 

    П у г а - кнут. 

    Рейзы - на​бе​ги, по​хо​ды крес​то​нос​цев. 

    Сарацины - так учас​т​ни​ки крес​то​вых по​хо​дов на Ближ​ний Вос​ток на​зы​ва​ли ара​бов; не​мец​кое ры​цар​с​т​во пе​ре​нес​ло это наз​ва​ние на прус​сов, жму​ди​нов, ли​тов​цев, бе​ло​ру​сов, про​тив ко​то​рых со​вер​ша​ло свои крес​то​вые по​хо​ды яко​бы с целью хрис​ти​ани​за​ции. 

    Серебщизна - вид по​да​ти, взи​мав​шей​ся кня​зем с на​се​ле​ния. 

    Скарбница - мес​то хра​не​ния го​су​дар​с​т​вен​ной каз​ны, дра​го​цен​нос​тей; во​об​ще мес​то хра​не​ния до​ро​гих пред​ме​тов в зам​ке, кос​те​ле, мо​нас​ты​ре. 

    Смок - упырь, вур​да​лак (бе​лор.). 

    Стайня - ко​нюш​ня (бе​лор.). 

    Столь - по​то​лок. 

    Стрый - дя​дя по от​цу. Стры​еч​ный брат - дво​юрод​ный брат по муж​с​кой ли​нии. 

    Схизма - цер​ков​ный рас​кол; схиз​ма​ти​ка​ми (схиз​мой) пра​вос​лав​ные на​зы​ва​ли ка​то​ли​ков, а те, в свою оче​редь,- пра​вос​лав​ных. 

    Тараса - сруб на ко​ле​сах с ус​т​рой​с​т​вом для раз​ру​ше​ния кре​пос​т​ных стен и во​рот при оса​де. 

    Толока - сбор лю​дей к од​но​му хо​зя​ину по его прось​бе для ра​бо​ты, ко​то​рую нель​зя или труд​но сде​лать семье без пос​то​рон​ней по​мо​щи, нап​ри​мер, сроч​ная жат​ва, стро​итель​с​т​во. Хо​зя​ин за​тем ста​вил то​ло​ке уго​ще​ние. 

    Уния цер​к​вей - кня​зю Ви​тов​ту бы​ло край​не не​вы​год​но иметь в го​су​дар​с​т​ве две про​ти​вос​то​ящие ве​ры - ка​то​ли​чес​кую и пра​вос​лав​ную. В но​яб​ре 1415 го​да князь соб​рал в Но​вог​руд​ке си​нод пра​вос​лав​ных бе​ло​рус​ских свя​щен​ни​ков, ко​то​рый от​с​т​ра​нил от мит​ро​по​лит​с​т​ва про​тив​ни​ка унии цер​к​вей Фо​тия, а мит​ро​по​ли​том Ру​си Ли​тов​с​кой пос​та​вил Гри​го​рия Цам​б​ла​ка. Цам​б​лак вмес​те с груп​пой свя​щен​ни​ков от​п​ра​вил​ся на Кон​с​тан​ц​с​кий со​бор 1418 го​да, где воп​рос прин​ци​пи​аль​но был ре​шен. Но в ре​аль​нос​ти это на​чи​на​ние Ви​тов​та ус​пе​ха не по​лу​чи​ло. Уния пра​вос​лав​ной и ка​то​ли​чес​кой цер​к​вей бы​ла зак​лю​че​на лишь в 1596 го​ду в Брес​те. 

    Ферязь - вер​х​няя длин​но​по​лая муж​с​кая одеж​да. 

    Хоругвь - здесь: от​дель​ный от​ряд войск, по​ве​то​вый или кня​жес​кий спе​ци​аль​ный полк; от​ряд, ко​то​рый хо​дит под сво​им от​дель​ным стя​гом. 

    Шихт - ряд, ше​рен​га. 

    Щедрец - ка​нун Но​во​го го​да (щед​рая кутья); от​ме​чал​ся че​рез не​де​лю пос​ле Ко​ляд. 

    Ятвяги - на​род, ко​то​рый жил на боль​шой тер​ри​то​рии - Во​лынь, По​лесье, Бе​ло​веж​с​кая пу​ща; са​мос​то​ятель​ность ут​ра​тил пос​ле по​дав​ле​ния крес​то​нос​ца​ми прус​ско​го вос​ста​ния в 1283 го​ду. С ят​вяж​с​ки​ми князь​ями упор​но и с ус​пе​хом бо​рол​ся Мин​довг. Ят​вя​ги ока​за​ли силь​ное вли​яние на эт​ног​ра​фи​чес​кие осо​бен​нос​ти бе​ло​ру​сов. 

ОТ АВТОРА
    О вли​янии Грюн​валь​д​с​кой бит​вы на судь​бы ев​ро​пей​с​ких на​ро​дов мож​но на​пи​сать ис​сле​до​ва​ние, но ос​ме​люсь ска​зать, что глав​ное зна​че​ние этой зна​ме​ни​той бит​вы для сов​ре​мен​но​го че​ло​ве​ка сос​то​ит в том, что она про​буж​да​ет лю​бо​пыт​с​т​во к ис​то​рии. Ес​тес​т​вен​но, для на​ших пред​ков из XV сто​ле​тия по​бе​да над нем​ца​ми под Грюн​валь​дом но​си​ла со​вер​шен​но кон​к​рет​ный смысл - она прек​ра​ти​ла по​хо​ды крес​то​нос​цев на Бе​ла​русь и Лит​ву, то есть да​ла мир мно​жес​т​ву лю​дей. 

    Такие круп​ные ис​то​ри​чес​кие со​бы​тия, как по​ра​же​ние Тев​тон​с​ко​го ор​де​на, име​ют слож​ную по​доп​ле​ку. Она зас​лу​жи​ва​ет хо​тя бы ко​рот​ко​го по​яс​не​ния для тех чи​та​те​лей, кто ма​ло зна​ком с ре​али​ями то​го, креп​ко за​бы​то​го за шес​ть​сот лет вре​ме​ни. 

    Тевтонский ор​ден сло​жил​ся из двух ор​де​нов: Ме​че​нос​цев и Ор​де​на ры​ца​рей чер​но​го крес​та де​вы Ма​рии. Объ​еди​не​ние про​изош​ло в 1237 го​ду по нас​то​янию па​пы рим​с​ко​го Гри​го​рия IX. Тев​тон​с​кий ор​ден пос​ле упад​ка Иеру​са​лим​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва и воз​в​ра​ще​ния в Ев​ро​пу с 1-211 по 1225 год дей​с​т​во​вал в Вен​г​рии, но был из​г​нан от​ту​да и ока​зал​ся без мес​та. В этот тя​же​лый для не​го час Ор​де​ну по​вез​ло - в 1226 го​ду он по​лу​чил приг​ла​ше​ние от ма​зо​вец​ко​го кня​зя Кон​ра​да осесть на 20 лет в Хел​мин​с​кой зем​ле (в Поль​ше) для уми​рот​во​ре​ния и хрис​ти​ани​за​ции прус​сов, что​бы за это вре​мя при​об​рес​ти се​бе зем​ли в Прус​сии. Зах​ва​тив прус​ские зем​ли, Ор​ден це​ле​нап​рав​лен​но от​во​евал у Кон​ра​да важ​ные для се​бя поль​с​кие тер​ри​то​рии (По​морье) и нап​ра​вил во​ен​ный удар про​тив Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го. В том же 1226 го​ду ма​гистр Ор​де​на за​ру​чил​ся гра​мо​той им​пе​ра​то​ра Фрид​ри​ха II, ко​то​рая все тер​ри​то​ри​аль​ные за​во​ева​ния в зем​лях прус​сов «пе​ре​да​ва​ла» в соб​с​т​вен​ность крес​то​нос​цев. Че​рез два го​да Кон​рад был вы​нуж​ден от​дать Ор​де​ну Хел​мин​с​кую зем​лю в «веч​ное вла​де​ние». 

    Белоруссия и Лит​ва еще при Мин​дов​ге ис​пы​ты​ва​ли дав​ле​ние Ор​де​на. Не​об​хо​ди​мость про​ти​вос​то​яния ему при​ве​ла в 1325 го​ду Ве​ли​кое кня​жес​т​во к со​юзу с Поль​шей. Со​юз был скреп​лен бра​ком поль​с​ко​го ко​ро​ля Ка​зи​ми​ра III с до​черью Ге​ди​ми​на Ал​до​ной. 

    Из зе​мель Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва для крес​то​нос​цев жиз​нен​но важ​но бы​ло за​по​лу​чить Жмудь, ко​то​рая от​де​ля​ла ли​вон​цев от ор​ден​с​кой Прус​сии. Зах​ват​ни​чес​кие за​мыс​лы Ор​де​на, од​на​ко, не ог​ра​ни​чи​ва​лись Жмудью. В 1392 го​ду меж​ду Тев​тон​с​ким ор​де​ном и вен​гер​с​ким ко​ро​лем Си​гиз​мун​дом Люк​сем​бур​г​с​ким был зак​лю​чен до​го​вор о сов​мес​т​ном ве​де​нии вой​ны про​тив Поль​ши и Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, в ре​зуль​та​те ко​то​рой пред​по​ла​га​лось раз​де​лить тер​ри​то​рию про​тив​ни​ка сле​ду​ющим об​ра​зом: Ор​ден по​лу​чал Жмудь, Бе​лую и Ли​тов​с​кую Русь, По​лесье, Под​ляшье, Ма​зо​вец​кое кня​жес​т​во, псков​с​кие и нов​го​род​с​кие зем​ли, Ве​ли​ко​поль​шу; Си​гиз​мунд дол​жен был об​рес​ти юж​ную Поль​шу и Чер​во​ную Русь (то есть всю Во​лынь и По​долье). 

    При та​ком со​сед​с​т​ве го​су​дар​с​т​вен​ное раз​ви​тие Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва и Поль​ши не мог​ло про​хо​дить нор​маль​но. Сок​ру​ше​ние Ор​де​на ста​ло жиз​нен​но не​об​хо​ди​мой пот​реб​нос​тью ли​тов​цев, бе​ло​ру​сов и по​ля​ков. Эту за​да​чу и ре​ши​ла Ве​ли​кая вой​на 1409-1411 го​дов. Стра​те​ги​чес​кое ре​ше​ние о вой​не бы​ло при​ня​то поль​с​ким ко​ро​лем Вла​дис​ла​вом-Ягай​лой и ве​ли​ким кня​зем ли​тов​с​ким Ви​тов​том на тай​ном со​ве​ща​нии в Но​вог​руд​ке в де​каб​ре 1408 го​да. Пер​вым дей​с​т​ви​ем вой​ны ста​ло вос​ста​ние Жму​ди. Пос​лы Ор​де​на, как за​пи​сал поль​с​кий хро​нист Ян Длу​гош, тот​час об​ра​ти​лись к Ягай​ле вы​яс​нить его от​но​ше​ние к то​му, что «Алек​сан​др-Ви​товт, ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий, от​нял у них зем​лю са​ма-ги​тов (Жмудь), нес​мот​ря на то, что от​к​ры​той гра​мо​той за​пи​сал ее в веч​ный дар ма​гис​т​ру и Ор​де​ну и от​рек​ся от вся​ко​го пра​ва при​тя​зать на нее, а на​чаль​ни​ков и на​мес​т​ни​ков его и Ор​де​на пе​ре​бил или зах​ва​тил в плен с по​зо​ром и сра​мом. И хо​тя ма​гистр и Ор​ден сна​ря​жа​ли мно​го по​сольств к упо​мя​ну​то​му Алек​сан​д​ру-Ви​тов​ту и мно​гок​рат​ны​ми прось​ба​ми и нас​то​яни​ями до​би​ва​лись воз​в​ра​ще​ния зах​ва​чен​ной зем​ли и воз​в​ра​та плен​ных, од​на​ко их ста​ра​ния и прось​бы не ока​за​ли ни​ка​ко​го дей​с​т​вия, так как Алек​сандр, князь Ли​тов​с​кий, нас​ме​ял​ся над их нас​то​яни​ями и тре​бо​ва​ни​ями». 

    Польские пос​лы в Ма​ри​ен​бур​ге (сто​ли​це Ор​де​на) в от​вет на уг​ро​зу ма​гис​т​ра, что он на​бе​рет вой​с​ко и на​па​дет на Ве​ли​кое кня​жес​т​во, от​ве​ти​ли: «Пе​рес​тань, ма​гистр, стра​шить нас, что пой​дешь вой​ной на Лит​ву, так как, ес​ли ты ре​шишь это сде​лать, то не сом​не​вай​ся, что лишь толь​ко ты на​па​дешь на Лит​ву, наш ко​роль втор​г​нет​ся в Прус​сию». Тог​да нем​цы, не мед​ля, на​ча​ли во​ен​ные дей​с​т​вия про​тив по​ля​ков и зах​ва​ти​ли Доб​жин​с​кую зем​лю. Бо​евые дей​с​т​вия дли​лись не​дол​го и за​вер​ши​лись пе​ре​ми​ри​ем Поль​ши с Ор​де​ном до Ку​палья 1410 го​да. Но пе​ре​ми​рие с Ве​ли​ким кня​жес​т​вом ве​ли​кий ма​гистр не зак​лю​чил, что да​ва​ло ему воз​мож​ность про​дол​жать во​ен​ный на​тиск про​тив Лит​вы и Бе​ло​рус​сии. Ар​бит​ром в спо​ре Поль​ши и Ор​де​на взял​ся выс​ту​пить чеш​с​кий ко​роль Вац​лав. 

    В де​каб​ре 1409 го​да Ви​товт и Ягай​ла встре​ти​лись в Брес​те, где об​су​ди​ли де​таль​ный план лет​не​го по​хо​да на крес​то​нос​цев. Со​от​вет​с​т​вен​но пла​ну в пос​лед​них чис​лах мая 1410 го​да в Грод​но ста​ли стя​ги​вать​ся пол​ки из бе​ло​рус​ских и ли​тов​с​ких зе​мель и кня​жеств. От​сю​да тро​ну​лись они к ис​то​кам ре​ки На​рев, где был наз​на​чен сбор все​му вой​с​ку Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва. За​тем вой​с​ка Ви​тов​та со​вер​ши​ли пе​ре​ход че​рез ма​зо​вец​кие зем​ли и приш​ли к Чер​вень​с​ку на Вис​ле, где встре​ти​лись с поль​с​ки​ми хо​руг​вя​ми. Это бы​ло в на​ча​ле июля, а че​рез две не​де​ли про​изош​ло Грюн​валь​д​с​кое сра​же​ние, став​шее куль​ми​на​ци​ей всей вой​ны 1409-1411 го​дов и оп​ре​де​лив​шее ее ис​ход. 

    В ря​ду круп​ных битв то​го вре​ме​ни Грюн​валь​д​с​кая вы​де​ля​ет​ся как ко​ли​чес​т​вом учас​т​во​вав​ших в ней войск, так и не​обык​но​вен​ной уда​чей ре​зуль​та​тов: Ор​ден, ко​то​рый еще ут​ром 15 июля 1410 го​да был од​ним из мо​гу​щес​т​вен​ных го​су​дарств Ев​ро​пы, к ве​че​ру стал поч​ти ни​чем, ему уг​ро​жа​ли ис​чез​но​ве​ние с по​ли​ти​чес​кой кар​ты. Хоть впос​лед​с​т​вии Ор​де​ну уда​лось вос​п​ря​нуть и ок​реп​нуть, по​ра​же​ние его в Грюн​валь​д​с​кой бит​ве из​ме​ни​ло по​ли​ти​чес​кий и во​ен​ный кли​мат в Ев​ро​пе и вы​ве​ло Поль​шу и Ве​ли​кое кня​жес​т​во Ли​тов​с​кое в чис​ло дей​с​т​вен​ных стран, с ко​то​ры​ми сле​до​ва​ло счи​тать​ся. 

    Понятен по​то​му глу​бо​кий ин​те​рес к это​му сра​же​нию со сто​ро​ны ис​то​ри​ков мно​гих по​ко​ле​ний Поль​ши, Лит​вы, Бе​ло​рус​сии, Гер​ма​нии, Рос​сии. Сре​ди них - Я. Длу​гош, М. Стрый​ков​с​кий, А. Ко​яло​вич, Т. Нар​бут, И. Ле​ле​вель, А. Ле​виц​кий, Ю. Кра​шев​с​кий, А. Шай​но​ха, А. Про​хаз​ка, А. Бар​ба​шев, М. Ко​яло​вич, Я. Гей​с​ман, Г. Дель​б​рюк, Н. Ра​зин, А. Стро​ков, В. Па​шу​то, Н. Ла​пин, А. Тир​чин​с​кий и мно​гие дру​гие. На​ибо​лее глу​бо​ко ис​сле​до​вал круг свя​зан​ных с Грюн​валь​дом проб​лем сов​ре​мен​ный поль​с​кий ис​то​рик С. Ку​чинь​с​кий, обоб​щив​ший свои вы​во​ды в тру​де «Ве​ли​кая вой​на с ор​де​ном крес​то​нос​цев в 1409-1411 го​дах». Поль​с​кое вой​с​ко приш​ло на бит​ву в сос​та​ве 50 хо​руг​вей; из них 7 выс​та​ви​ли под​чи​нен​ные Поль​ше ук​ра​ин​с​кие зем​ли. Длу​гош на​зы​ва​ет сле​ду​ющие ук​ра​ин​с​кие пол​ки: Львов​с​кий, Хол​м​с​кий, Га​лиц​кий, Пе​ре​мыш​ль​с​кий и три По​доль​с​ких; в двух хо​руг​вях бы​ли на​ем​ные ры​ца​ри из че​хов, мо​ра​вов, си​лез​цев. 

    Великое кня​жес​т​во Ли​тов​с​кое выс​та​ви​ло на по​ле боя {49 хо​руг​вей: 30 из них- име​ли на зна​ме​ни По​го​ню - герб Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва; 10 - герб Ко​лон​ны - бе​лые стол​пы на крас​ном фо​не. По​ми​мо них, с Ви​тов​том приш​ла кон​ни​ца ха​на Дже​ла​лед​ди​на. 

    Из со​ро​ка хо​руг​вей Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Длу​гош по​имен​но на​зы​ва​ет 21: ви​лен​с​кую, трок​с​кую, грод​нен​с​кую, ко​вен​с​кую, лид​с​кую, по​лоц​кую, ви​теб​с​кую, но​вог​руд​с​кую, вол​ко​выс​кую, мед​ниц​кую, брес​т​с​кую, пин​с​кую, ки​ев​с​кую, ста​ро​дуб​с​кую, дро​ги​чин​с​кую, кре​ме​нец​кую, смо​лен​с​кую, а еще хо​ругвь кня​зя Си​гиз​мун​да-Ко​ри​бу​та, хо​ругвь кня​зя Се​ме​на-Лин​г​ве​на Мстис​лав​с​ко​го и хо​ругвь кня​зя Юрия. Ос​таль​ные 19 хо​руг​вей не наз​ва​ны. 

    В бит​ве Се​мен Мстис​лав​с​кий воз​г​лав​лял ле​вое кры​ло войск Ви​тов​та, то са​мое, в ко​то​ром би​лись хо​руг​ви смо​лян. «В этом сра​же​нии ры​ца​ри Смо​лен​с​кой зем​ли,- со​об​ща​ет Длу​гош,- упор​но сра​жа​лись, стоя под соб​с​т​вен​ны​ми тре​мя зна​ме​на​ми, од​ни толь​ко не об​ра​тив​шись в бег​с​т​во, и тем зас​лу​жи​ли ве​ли​кую сла​ву. Хо​тя под од​ним зна​ме​нем они бы​ли жес​то​ко по​руб​ле​ны и зна​мя их бы​ло втоп​та​но в зем​лю, од​на​ко в двух ос​таль​ных хо​руг​вях они выш​ли по​бе​ди​те​ля​ми, сра​жа​ясь с ве​ли​чай​шей храб​рос​тью, как по​до​ба​ло му​жам и ры​ца​рям, и, на​ко​нец, со​еди​ни​лись с поль​с​ки​ми вой​с​ка​ми; и толь​ко они од​ни в вой​с​ке Алек​сан​д​ра-Ви​тов​та стя​жа​ли в тот день сла​ву за храб​рость и ге​рой​с​т​во в сра​же​нии...» 

    Смоленское кня​жес​т​во окон​ча​тель​но бы​ло под​чи​не​но Ви​тов​том в 1406 го​ду; его за​пад​ные об​лас​ти с го​ро​да​ми Ор​шей, Мстис​лав​лем, Про​пой​с​ком отош​ли к Ве​ли​ко​му кня​жес​т​ву Ли​тов​с​ко​му нам​но​го рань​ше, еще при Оль​гер​де. Ука​за​ние Длу​го​ша, что в бит​ве выс​ту​па​ли три смо​лен​с​ких пол​ка, вы​зы​ва​ет дос​та​точ​ное не​до​уме​ние, пос​коль​ку он сам, пе​ре​чис​ляя пол​ки, на​зы​ва​ет смо​лен​с​кий полк в един​с​т​вен​ном чис​ле; за​тем же речь идет о трех хо​руг​вях. Сам Смо​ленск не​пос​ред​с​т​вен​но вып​ра​вить три пол​ка ни​ко​им об​ра​зом не мог, в срав​не​нии с тем, что По​лоцк, Вла​ди​мир, Виль​но выс​та​ви​ли по пол​ку, это бы​ло бы очень стран​но. Речь, та​ким об​ра​зом, мо​жет ид​ти лишь о пол​ках Смо​лен​щи​ны. Тог​да, ес​ли при​ба​вить к наз​ван​ной смо​лен​с​кой хо​руг​ви два не наз​ван​ных пол​ка со Смо​лен​щи​ны - Мстис​лав​с​кий и ор​шан​с​кий, за​пись Я. Длу​го​ша об​ре​та​ет яс​ность в от​но​ше​нии ко​ли​чес​т​ва; нас​коль​ко же стой​кос​тью и му​жес​т​вом эти пол​ки от​ли​ча​лись пе​ред дру​ги​ми пол​ка​ми вой​с​ка - воп​рос осо​бый. 

    Трудно пред​с​та​вить, что​бы от учас​тия в по​хо​де бы​ли ус​т​ра​не​ны слуц​кий полк кня​зя Алек​сан​д​ра Вла​ди​ми​ро​ви​ча и мо​ги​лев​с​кий кня​зя Ан​д​рея Вла​ди​ми​ро​ви​ча; оба Вла​ди​ми​ро​ви​чи бы​ли вну​ки Оль​гер​да, род​ные пле​мян​ни​ки Ягай​лы и дво​юрод​ные - Ви​тов​та. Из ук​ра​ин​с​ких пол​ков не​сом​нен​но учас​тие в бит​ве луц​кой, вла​ди​мир​с​кой, рат​нен​с​кой хо​руг​вей, пол​ков По​доль​с​кой зем​ли, вхо​див​шей в Ве​ли​кое кня​жес​т​во. Как убе​ди​тель​но по​ла​га​ет Ст. Ку​чинь​с​кий, Виль​но, Тро​ки, быв​шие цен​т​ра​ми боль​ших, гус​то​за​се​лен​ных зе​мель, да​ли не по од​ной, а по две-три хо​руг​ви. Сле​ду​ет так​же учесть, что пол​ки мог​ли сос​тав​лять​ся и из мел​ких по​ве​то​вых и кня​жес​ких дру​жин. Выс​та​ви​ли сво​их во​инов Нес​виж, где кня​жи​ли Гри​го​рий и Иван Нес​виж​с​кие, Чэр​то​рыйск, Коб​рин, Кре​во, где на​мес​т​ни​ком был Ян Гаш​тольд; Лу​комль, Ош​мя​ны, Уш​полье, Виль​ко​мир, где на​мес​т​ни​чал бо​ярин Веж​к​гай​ло. По​ми​мо мед​ниц​кой хо​руг​ви, Жмуд​с​кие по​ве​ты да​ли еще 2100 во​инов, из ко​то​рых боль​шин​с​т​во не пош​ло на Грюн​вальд, а вы​пол​ня​ло бо​евые дей​с​т​вия на жмуд​с​ко-ор​ден​с​кой гра​ни​це. 

    Хоругви име​ли раз​лич​ную чис​лен​ность.- от 60 до 200-300 ко​пий, но бы​ли хо​руг​ви и в 500 и в 600 ко​пий. От​сут​с​т​вие све​де​ний о чис​лен​нос​ти войск или от​дель​ных хо​руг​вей Ор​де​на, Поль​ши и Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го до​пус​ка​ет стро​ить са​мые раз​ные пред​по​ло​же​ния - вплоть до фан​тас​ти​чес​ких - по это​му воп​ро​су. Обыч​ная ме​то​ди​ка рас​че​та сос​то​яла в том, что бра​ли ка​кое-то сред​нее воз​мож​ное чис​ло ко​пий для хо​руг​ви (нап​ри​мер 70, что да​ва​ло 210 во​инов, или 300, то есть под 1000 во​инов) и ум​но​жа​ли на чис​ло хо​руг​вей. По​это​му у раз​ных ис​сле​до​ва​те​лей чис​лен​ность вой​с​ка пред​с​та​ва​ла то 80 ты​сяч для крес​то​нос​цев и 160 ты​сяч для Поль​ши и Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, то со​от​вет​с​т​вен​но 18 и 16 ты​сяч. Не​ко​то​рые ис​то​ри​ки не счи​та​ли пе​хо​ту, дру​гие не счи​та​ли та​тар, третьи по-раз​но​му оце​ни​ва​ли чис​лен​ность вой​с​ка, ос​тав​лен​но​го для ох​ра​ны гра​ниц и зам​ков. 

    Наиболее лю​бо​пыт​ны в этом от​но​ше​нии рас​че​ты Ку​чинь​с​ко​го, ко​то​рый опи​рал​ся на мо​би​ли​за​ци​он​ные спо​соб​нос​ти стран - учас​т​ни​ков бит​вы. Поль​с​кое вой​с​ко он оп​ре​де​лил в 20 ты​сяч во​инов, бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ко-ук​ра​ин​с​кое в 11,5 ты​ся​чи. Для Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, од​на​ко, рас​че​ты ос​но​вы​ва​лись на спис​ках вой​с​ка Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва от 1529 го​да, по ко​то​рым кон​ное вой​с​ко, сос​тав​ля​ло 24,5 ты​ся​чи всад​ни​ков. В си​лу умень​ше​ния тер​ри​то​рии Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва XV - на​ча​ла XVI ве​ка втрое эту циф​ру мож​но от​нес​ти к 1410 го​ду. Но ед​ва ли вер​но счи​тать, что боль​шая часть вой​с​ка не хо​ди​ла в по​ход. На​обо​рот, Ви​тов​ту тре​бо​ва​лась по​бе​да над Ор​де​ном. В этом слу​чае он воз​в​ра​щал Жмудь, по​лу​чал Су​да​вы, а Ягай​ла воз​в​ра​щал ему ту часть пло​до​род​ных по​доль​с​ких зе​мель, ко​то​ры​ми поль​зо​ва​лась Поль​ша. По​ра​же​ние Ор​де​на и мир​ные гра​ни​цы с Зо​ло​той Ор​дой в слу​чае при​хо​да ту​да Дже​ла​лед​ди​на прев​ра​ща​ли Ве​ли​кое кня​жес​т​во в силь​ней​шую дер​жа​ву; ре​аль​ные воз​мож​нос​ти са​мос​то​ятель​но​го раз​ви​тия Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, ра​зу​ме​ет​ся, хо​ро​шо ви​де​лись Ви​тов​ту, и он был обя​зан для дос​ти​же​ния за​вет​ных це​лей при​ло​жить все си​лы. Это оз​на​ча​ло, что он дол​жен был вес​ти на бит​ву пре​дель​ное чис​ло сво​их пол​ков. По​это​му си​лы Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва в бит​ве под Грюн​валь​дом мож​но оце​нить в 20 ты​сяч кон​ни​цы, нес​коль​ко ты​сяч пе​хо​ты, 3-5 ты​сяч та​тар и 3-4 ты​ся​чи че​ля​ди, обоз​ни​ков, ко​но​во​дов. 

    Такие же при​мер​но по ко​ли​чес​т​ву си​лы при​вел на бит​ву Ягай​ла. Бо​лее 30 ты​сяч во​инов вы​вел на по​ле боя ве​ли​кий ма​гистр Ор​де​на. Так что под Грюн​валь​дом сош​лись сра​жать​ся око​ло 80-90 ты​сяч че​ло​век. 

    Проследим ос​нов​ные мо​мен​ты бит​вы в опи​са​нии Длу​го​ша. 

    «Лишь толь​ко заз​ву​ча​ли тру​бы, все ко​ро​лев​с​кое вой​с​ко гром​ким го​ло​сом за​пе​ло от​чую песнь «Бо​го​ро​ди​цу», а за​тем, пот​ря​сая копь​ями, ри​ну​лось в бой. Вой​с​ко же ли​тов​с​кое, по при​ка​зу кня​зя Алек​сан​д​ра, не тер​пев​ше​го ни​ка​ко​го про​мед​ле​ния, еще ра​нее на​ча​ло сра​же​ние». Ина​че го​во​ря, бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ко-ук​ра​ин​с​кие пол​ки всту​пи​ли в бой с крес​то​нос​ца​ми пер​вы​ми, и это про​изош​ло на дос​та​точ​ное вре​мя преж​де, чем на​ча​ли бить​ся по​ля​ки. 

    Затем сле​ду​ет глав​ка под наз​ва​ни​ем «Ли​тов​цы, по​ка​зав тыл, бе​гут до са​мой Лит​вы». 

    «Сойдясь друг с дру​гом, оба вой​с​ка сра​жа​лись поч​ти в те​че​ние ча​са с не​оп​ре​де​лен​ным ус​пе​хом; и так как ни то, ни дру​гое вой​с​ко не по​да​ва​лось на​зад, с силь​ней​шим упор​с​т​вом до​би​ва​ясь по​бе​ды, то нель​зя бы​ло яс​но рас​поз​нать, на чью сто​ро​ну кло​нит​ся счас​тье или кто одер​жит верх в сра​же​нии. Крес​то​нос​цы, за​ме​тив, что на ле​вом кры​ле про​тив поль​с​ко​го вой​с​ка за​вя​за​лась тя​же​лая и опас​ная схват​ка (так как их пе​ред​ние ря​ды уже бы​ли ис​т​реб​ле​ны), об​ра​ти​ли си​лы на пра​вое кры​ло, где пос​т​ро​илось ли​тов​с​кое вой​с​ко. Вой​с​ко ли​тов​цев име​ло бо​лее ред​кие ря​ды, худ​ших ко​ней и во​ору​же​ние; и его, как бо​лее сла​бое, ка​за​лось, лег​ко бы​ло одо​леть. От​б​ро​сив ли​тов​цев, крес​то​нос​цы мог​ли бы силь​нее уда​рить по поль​с​ко​му вой​с​ку. 

    Однако их рас​чет не впол​не оп​рав​дал на​деж​ды. Ког​да сре​ди ли​тов​цев, ру​си и та​тар за​ки​пе​ла бит​ва, ли​тов​с​кое вой​с​ко, не имея сил вы​дер​жать вра​жес​кий на​тиск, ока​за​лось в худ​шем по​ло​же​нии и да​же отош​ло на рас​сто​яние од​но​го юге​ра (око​ло 60 мет​ров.- К. Т.); ког​да же крес​то​нос​цы ста​ли тес​нить силь​нее, оно бы​ло вы​нуж​де​но сно​ва и сно​ва от​с​ту​пать и, на​ко​нец, об​ра​ти​лось в бег​с​т​во. 

    Великий князь ли​тов​с​кий Алек​сандр тщет​но ста​рал​ся ос​та​но​вить бег​с​т​во по​бо​ями и гром​ки​ми кри​ка​ми. В бег​с​т​ве ли​тов​цы ув​лек​ли с со​бой да​же боль​шее чис​ло по​ля​ков, ко​то​рые бы​ли при​да​ны им в по​мощь. Вра​ги ру​би​ли и за​би​ра​ли в плен бе​гу​щих, прес​ле​дуя их на рас​сто​яние мно​гих миль, и счи​та​ли се​бя уже впол​не по​бе​ди​те​ля​ми. Бе​гу​щих же ох​ва​тил та​кой страх, что боль​шин​с​т​во их прек​ра​ти​ло бег​с​т​во толь​ко дос​тиг​нув Лит​вы; там они со​об​щи​ли, что ко​роль Вла​дис​лав убит, убит так​же и Алек​сандр, ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий, и что, сверх то​го, их вой​с​ка со​вер​шен​но ис​т​реб​ле​ны... 

    Александр же Ви​товт, ве​ли​кий князь ли​тов​с​кий, весь​ма огор​ча​ясь бег​с​т​вом сво​его вой​с​ка и опа​са​ясь, что из-за нес​час​т​ной для них бит​вы бу​дет слом​лен и дух по​ля​ков, по​сы​лал од​но​го за дру​гим гон​цов к ко​ро​лю, "что​бы тот спе​шил без вся​ко​го про​мед​ле​ния в бой; пос​ле нап​рас​ных просьб князь спеш​но прис​ка​кал сам, без вся​ких спут​ни​ков, и вся​чес​ки уп​ра​ши​вал ко​ро​ля выс​ту​пить в бой, что​бы сво​им при​сут​с​т​ви​ем при​дать сра​жа​ющим​ся боль​ше оду​шев​ле​ния и от​ва​ги». 

    Этот рас​сказ Длу​го​ша соз​да​ет впе​чат​ле​ние, что бе​жа​ло все вой​с​ко Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го, за ис​к​лю​че​ни​ем 3 смо​лен​с​ких пол​ков, ко​то​рые - 3 из 40 - про​яви​ли стой​кость. 

    Версия Длу​го​ша о раз​г​ро​ме и бег​с​т​ве с по​ля боя войск Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва Ли​тов​с​ко​го бы​ла взя​та на ве​ру мно​ги​ми ис​то​ри​ка​ми и вош​ла в обо​рот; да​же Ген​рик Сен​ке​вич - ав​тор зна​ме​ни​тых «Крес​то​нос​цев» - нек​ри​ти​чес​ки пос​ле​до​вал за рас​ска​зом Длу​го​ша и сде​лал раз​г​ром бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ких хо​руг​вей фак​том ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ры. 

    Между тем эти и раз​г​ром и бег​с​т​во весь​ма слож​но во​об​ра​зить, пос​коль​ку они на​хо​дят​ся в про​ти​во​ре​чии с ре​аль​ны​ми ус​ло​ви​ями. По​ле боя по фрон​ту за​ни​ма​ло два с по​ло​ви​ной ки​ло​мет​ра; учи​ты​вая при​мер​ное ра​вен​с​т​во сил со​юз​ни​ков, мож​но при​нять, что вой​с​ка Ви​тов​та про​ти​вос​то​яли нем​цам на 1 -1,25 ки​ло​мет​ра. На та​ком учас​т​ке мог​ли сра​жать​ся с крес​то​нос​ца​ми не бо​лее 10-11 хо​руг​вей - ес​ли по​ло​жить 100 мет​ров на хо​ругвь, то есть по 50 че​ло​век в ряд, и 8-10 ря​дов в глу​би​ну. По​за​ди пер​во​го ря​да сто​яли, го​то​вясь к бою, 11-22-я хо​руг​ви, а за ни​ми - 23-34-я хо​руг​ви, еще ос​та​вал​ся ре​зерв. Ес​тес​т​вен​но, что пол​ки, пер​вы​ми при​няв​шие удар, по​тер​пе​ли боль​ший урон, чем пол​ки вто​рой и треть​ей оче​ре​ди; не​ко​то​рые пол​ки мог​ли быть вы​се​че​ны на​го​ло​ву, ос​тат​ки дру​гих мог​ли быть при​нуж​де​ны к бег​с​т​ву. 

    Даже при рас​се​че​нии фрон​та, глу​бо​ком про​ры​ве, ок​ру​же​нии не​ко​то​рых пол​ков Ви​товт имел не​ма​лый за​пас сил, что​бы осу​щес​т​вить не​об​хо​ди​мые кон​т​р​ме​ры. Для от​с​ту​па​ющих пол​ков луч​шим мес​том за​щи​ты был обоз - нес​коль​ко ты​сяч те​лег, нес​коль​ко ты​сяч крес​ть​ян, во​ору​жен​ных в то​по​ры, ро​га​ти​ны, це​пы. Про​тив 40 бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ко-ук​ра​ин​с​ких пол​ков и та​тар нем​цы мог​ли выс​та​вить мак​си​мум 17-22 хо​руг​ви; 17, ес​ли сле​до​вать за ис​чис​ле​ни​ем Длу​го​шем прус​ско​го вой​с​ка в 51 хо​ругвь; тог​да, от​няв от это​го ко​ли​чес​т​ва 16 хо​руг​вей ре​зер​ва, ко​то​рые по​вел в бой ве​ли​кий ма​гистр в кри​ти​чес​кий мо​мент бит​вы, по​лу​чим 35 хо​руг​вей, раз​де​лен​ных по​ров​ну на два кры​ла. На са​мом де​ле в ор​ден​с​ком вой​с​ке хо​руг​вей бы​ло боль​ше, не ме​нее 60, пос​коль​ку ка​кая-то часть ры​цар​с​ких зна​мен бы​ла взя​та Ви​тов​том и вы​ве​ше​на в Ви​лен​с​ком ка​фед​раль​ном со​бо​ре св. Ста​нис​ла​ва, и еще че​ты​ре зна​ме​ни раз​би​тых под Грюн​валь​дом хо​руг​вей вы​ве​сил в ча​сов​не под Тан​нен​бер​гом сле​ду​ющий ма​гистр Ор​де​на Ген​рих фон Пла​у​эн; 22 хо​руг​ви сос​тав​ля​ли треть ры​цар​с​ко​го вой​с​ка - при​мер​но 10-12 ты​сяч во​инов; им про​ти​вос​то​яла по​ло​ви​на со​юз​ных войск - не ме​нее 20 ты​сяч. 

    Мнение о худ​шем пе​ред по​ля​ка​ми и крес​то​нос​ца​ми во​ору​же​нии войск Ви​тов​та не име​ет вес​ко​го обос​но​ва​ния; во вся​ком слу​чае эта раз​ни​ца не бы​ла ре​ша​ющей. Под​т​вер​ж​де​ни​ем слу​жит па​рад бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ких хо​руг​вей, спе​ци​аль​но ор​га​ни​зо​ван​ный Ви​тов​том и ко​ро​лем для вен​гер​с​ких пос​ред​ни​ков, ко​то​рые за​од​но с мир​ны​ми ини​ци​ати​ва​ми вы​пол​ня​ли и раз​ве​ды​ва​тель​ные фун​к​ции в поль​зу Ор​де​на. Вряд ли бы Ви​товт и Ягай​ла ста​ли де​мон​с​т​ри​ро​вать ор​ден​с​ким сог​ля​да​та​ям свои не​дос​тат​ки; зна​чит, са​ми они по​ла​га​ли вой​с​ко Ви​тов​та не худ​шим ры​цар​с​ко​го. 

    Другим сви​де​тель​с​т​вом рав​но​го про​тив​ни​ку во​ору​же​ния бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ких пол​ков яв​ля​ет​ся оши​боч​ное суж​де​ние поль​с​ких ры​ца​рей, не от​ли​чив​ших сра​зу не​мец​кие хо​руг​ви от Ви​тов​то​вых: «Боль​шая часть ко​ро​лев​с​ких ры​ца​рей, уви​дев вой​с​ко под шес​т​над​цатью зна​ме​на​ми, соч​ла его за вра​жес​кое (как это и бы​ло), про​чие же, склон​ные по сла​бос​ти че​ло​ве​чес​кой на​де​ять​ся на луч​шее, при​ня​ли его за ли​тов​с​кое вой​с​ко из-за лег​ких ко​пий, ина​че су​лиц, ко​то​рые в нем име​лись в боль​шом ко​ли​чес​т​ве...» 

    Так что ни од​но​го ре​аль​но​го ус​ло​вия, не​об​хо​ди​мо​го для раз​г​ро​ма войск Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва, и тем бо​лее для прес​ле​до​ва​ния его на мно​го миль (ми​ля - 4 ки​ло​мет​ра), не вид​но. 

    О том, что раз​г​ро​ма и бег​с​т​ва не бы​ло, сви​де​тель​с​т​ву​ет и сам Длу​гош нес​коль​ки​ми стра​ни​ца​ми да​лее, ког​да опи​сы​ва​ет оса​ду вой​с​ка​ми со​юз​ни​ков ор​ден​с​кой сто​ли​цы Ма​ри​ен​бур​га: «Поль​с​кое вой​с​ко ко​роль раз​мес​тил у вер​х​ней час​ти зам​ка к вос​то​ку и югу, ли​тов​с​кое же пос​та​вил в ниж​ней час​ти; кро​ме то​го, в осо​бом мес​те, к югу от зам​ка, он рас​по​ло​жил во​инов зе​мель сво​его ко​ро​лев​с​т​ва - По​до​лии и Ру​си... Пос​тав​ле​ны бы​ли и дру​гие бом​бар​ды сре​ди ли​тов​с​ко​го вой​с​ка: од​ни вдоль го​род​с​ких стен, дру​гие у на​ча​ла мос​та, сож​жен​но​го с дру​гой сто​ро​ны Вис​лы; из всех них весь​ма силь​но би​ли по зам​ку с че​ты​рех сто​рон». 

    Но вер​нем​ся к то​му опи​са​нию бит​вы Длу​го​шем, ко​то​рое ка​са​ет​ся бо​евых дей​с​т​вий поль​с​ко​го вой​с​ка. «В это же вре​мя (то есть во вре​мя так на​зы​ва​емо​го бег​с​т​ва войск Ви​тов​та.- К. Т.) об​ра​ти​лась в бег​с​т​во и хо​ругвь св. Ге​ор​гия на ко​ро​лев​с​ком кры​ле, в ко​то​рой слу​жи​ли толь​ко чеш​с​кие и мо​рав​с​кие на​ем​ни​ки, ко​то​рую да​ли вес​ти че​ху Яну Сар​нов​с​ко​му. Со все​ми чеш​с​ки​ми и мо​рав​с​ки​ми во​ина​ми хо​ругвь уш​ла в ро​щу, где Вла​дис​лав, ко​роль Поль​ши, жа​ло​вал вер​ных во​инов ры​цар​с​кой пе​ре​вязью, и сто​яла в этой ро​ще, не ду​мая воз​в​ра​щать​ся в бой». (Под гра​дом уп​ре​ков под​кан​ц​ле​ра ко​ро​лев​с​т​ва она все-та​ки вер​ну​лась на по​ле бит​вы.) 

    «После то​го, как ли​тов​с​кое вой​с​ко об​ра​ти​лось в бег​с​т​во и страш​ная пыль, зас​ти​лав​шая по​ле сра​же​ния и бой​цов, бы​ла при​би​та вы​пав​шим при​ят​ным не​боль​шим дож​дем, в раз​ных мес​тах сно​ва на​чи​на​ет​ся жес​то​кий бой меж​ду поль​с​ки​ми и прус​ски​ми вой​с​ка​ми. Меж​ду тем, как крес​то​нос​цы ста​ли нап​ря​гать все си​лы к по​бе​де, боль​шое зна​мя поль​с​ко​го ко​ро​ля Вла​дис​ла​ва с бе​лым ор​лом... под вра​жес​ким на​тис​ком ру​шит​ся на зем​лю. Од​на​ко бла​го​да​ря весь​ма опыт​ным и зас​лу​жен​ным ры​ца​рям, ко​то​рые сос​то​яли при нем и тут же за​дер​жа​ли его па​де​ние, зна​мя под​ня​ли и вод​ру​зи​ли на мес​то»... «...поль​с​кие ря​ды, от​б​ро​сив одо​ле​вав​шее их сом​не​ние, под мно​ги​ми зна​ме​на​ми об​ру​ши​ва​ют​ся на сто​яв​ших под шес​т​над​цатью зна​ме​на​ми вра​гов (к ним сбе​жа​лись и дру​гие уце​лев​шие из хо​руг​вей, раз​би​тых под дру​ги​ми зна​ме​на​ми) и схо​дят​ся с ни​ми в смер​тель​ном бою. И хо​тя вра​ги еще не​ко​то​рое вре​мя ока​зы​ва​ли соп​ро​тив​ле​ние, од​на​ко, на​ко​нец, ок​ру​жен​ные отов​сю​ду, бы​ли по​вер​же​ны и раз​дав​ле​ны мно​жес​т​вом ко​ро​лев​с​ких войск; поч​ти все во​ины, сра​жав​ши​еся под шес​т​над​цатью зна​ме​на​ми, бы​ли пе​ре​би​ты или взя​ты в плен». 

    Вот, по​жа​луй, и все, что при​во​дит Длу​гош кон​к​рет​но​го и су​щес​т​вен​но​го о дей​с​т​ви​ях хо​руг​вей поль​с​ко​го вой​с​ка. Об​ра​тим​ся те​перь к дру​гим ис​точ​ни​кам - бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ким; они пред​с​тав​ля​ют нес​коль​ко иной взгляд на те​че​ние бит​вы. «Хро​ни​ка Ли​тов​с​кая и Жмой​т​с​кая» со​об​ща​ет о бит​ве так: 

    «... По​тым вда​ре​но в кот​лы, в сур​мы и за​раз лит​ва з та​та​ра​ми З ве​ли​кою пруд​кос​тю ско​чи​ли на нем​ци и сто​чи​ли з ни​ми бит​ву, же конь об ко​ня бо​ком оти​рал​ся. Ви​толт и сам бе​га​ючи, сво​их на​по​ми​на​ет и ши​ки поп​ра​ву​ет, по​ля​ци тож з кро​лем сво​им, при​пав​ши, взя​ли нем​цев на па​ла​ши... а по​тым ви​дят нем​цы, же юж их мно​го тру​пов ле​жит по по​лю, по​ча​ли уте​ка​ти, а по​ля​ки и лит​ва з та​та​ра​ми го​ни​ли их, би​ючи, стре​ля​ючи, ру​ба​ючи, ко​лю​чи, на кил​ка миль, а зац​ней​ших офи​це​ров има​ли и вя​за​ли, са​мо​го мис​т​ра прус​ко​го Ул​ри​ка прос​тый драб още​пом про​бив. В той вой​не не все на​ши би​ли​ся, дру​гий и шаб​ли не до​бы​вал, бо бы​ло по​ле тес​ное. А Ви​толт та​тар з лит​вою охо​чею пус​тил, бу​ря​чи Пру​сы ог​нем и ме​чем и нез​нос​ный по​чи​ни​ли шко​ды». 

    Запись эта не​кон​к​рет​на, един​с​т​вен​но су​щес​т​вен​ное све​де​ние, ко​то​рая она со​дер​жит, ка​са​ет​ся, без сом​не​ния, боль​шо​го, во​шед​ше​го в па​мять чис​ла та​тар и на​ча​ла бит​вы вой​с​ка​ми Ви​тов​та. Бо​лее ин​те​рес​ны дан​ные, сох​ра​нен​ные «Хро​ни​кой Бы​хов​ца»: 

    «Король Ягай​ла со вси​ми мо​ца​ми ко​ру​ны Поль​с​кое, а князь ве​ли​ки Ви​толт со все​ми си​ла​ми ли​тов​с​ки​ми и рус​ски​ми, и с мно​ги​ми та​та​ры ор​дын​с​ки​ми; а мистр прус​ки так​же з мо​ца​ми сво​ими и со всею Ре​жою Не​мец​кою... И ко​ли вжо вси вой​с​ка з обу сто​рон бы​ли по​го​то​ве, тог​ды ко​роль Ягай​ла и князь ве​ли​ки Ви​толт тяг​ну​ли ку бит​ве все лес​ны​ми а злы​ми до​ро​га​ми, а по​ля ров​но​го а ши​ро​ко​го не мог​ли ме​ти, где бы ся ку бит​ве зас​та​но​ви​ти, ниж​ли толь​ко бы​ли по​ля ров​ныя а ве​ли​кие под мес​том не​мец​ким Дуб​ров​ным. И ба​чи​ли то нем​цы, иж ля​хо​ве и лит​ва з так ве​ли​ким вой​с​ки не мог​ли ниг​де ин​де вы​тяг​ну​ти, толь​ко на тыя по​ля, и для то​го ко​па​ли ямы и прик​ры​ва​ли зем​лею, иж бы в них ко​ни и лю​ди па​да​ли; и ко​ли вжо ко​роль Ягай​ла и князь ве​ли​ки Ви​толт з вой​с​ки сво​ими пе​ре​тяг​ну​ли оные ле​сы и приш​ли на тые Дуб​ро​вен​с​кие по​ля, тог​ды гет​ман был най​выш​шы во вой​с​ку Ягай​ло​вым пан Со​кол Чех, а двор​ны гет​ман был пан Спы​ток Спыт​ко​вич, а в Ви​тол​то​ви вой​с​ку стар​шы гет​ман был князь Иван Же​де​вид, брат Ягай​лов и Ви​тол​тов, а двор​ны гет​ман пан Яи Гаш​тольд. И как по​ча​ли оные вы​шей​пи​са​ные гет​ма​но​ве лю​ды ши​ко​ва​ты, а о тых ямах ни​че​го не ве​да​ли, што на них нем​цы по​ко​па​ли, а так, ши​ку​ючы вой​с​ко най​выш​шие гет​ма​но​ве, князь Иван Же​де​вид а пан Со​кол в ямы пов​па​да​ли и но​ги со​бе по​ло​ма​ли, и вель​ми об​ра​зи​ли​се, с чо​го ж и по​мер​ли; и не толь​ко од​ни гет​ма​но​ве, але и мно​гим лю​дем от тых ям шко​да ве​ли​кая ся ста​ла... и по​ча​ла​ся бит​ва з по​ранья ме​жы нем​цы и вой​с​ки ли​тов​с​ким, и мно​гое мно​жес​т​во з обу сто​рон вой​с​ка ли​тов​с​ко​го и не​мец​ко​го па​ло. По​том, ви​дя​чы князь ве​ли​ки Ви​толт, што вой​с​ка его мно​го силь​но по​би​то, а ля​хо​ве им жад​ное по​мо​чы вчы​ни​ти не хо​тят, и князь ве​ли​ки Ви​толт пры​бег до бра​та сво​его ко​ро​ля Ягай​лы, а он мшу слу​ха​ет. А он рек так: «Ты мшу слу​ха​ешь, а кня​зи и Па​но​ве, бра​тя мои, ма​ло не вси по​би​ты ле​жат, а твои лю​ди жад​ное по​мо​цы им вчи​ни​ти не хо​тят». И он ему по​ве​дал: «Ми​лы бра​те, жад​ным обы​ча​ем ина​чей вчи​ни​ти не мо​гу, толь​ко му​шу дос​лу​ха​ти мшу», и ка​зал гу​фу сво​ему ко​мор​но​му на ра​ту​нок по​тяг​ну​ти, ко​то​ры же гуф вой​с​ку ли​тов​с​ко​му по​моч при​тяг​нув​ши, и по​шол з вой​с​ки ли​тов​с​ки​ми и не​мец на​го​ло​ву по​ра​зил, и са​мо​го мис​т​ра и всех кун​то​ров его до смер​ти по​би​ли, и бес​чис​лен​ное мно​жес​т​во нем​цев пой​ма​ли и по​би​ли, а иные вой​с​ка ляц​кие ни​чо​го им не по​мо​га​ли, толь​ко на то смот​ре​ли»... 

    Не прав ав​тор «Хро​ни​ки Бы​хов​ца», ог​ра​ни​чи​вая по чув​с​т​ву ли​тов​с​ко-бе​ло​рус​ско​го пат​ри​отиз​ма учас​тие поль​с​ко​го вой​с​ка в Грюн​валь​д​с​ком сра​же​нии; не прав и Длу​гош, от​ве​дя, из чув​с​т​ва поль​с​ко​го пат​ри​отиз​ма, роль бег​ле​цов вой​с​кам Ви​тов​та, на​ем​ным че​хам и мо​ра​вам. Как про​ис​хо​ди​ло на по​ле бит​вы в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, ник​то не зна​ет, и ед​ва ли об​на​ру​жит​ся до​ку​мент, про​ли​ва​ющий яр​кий свет яс​нос​ти на мно​гие за​гад​ки этой ожес​то​чен​ной се​чи мно​гих на​ро​дов. Все выд​ви​ну​тые ис​то​ри​ка​ми вер​сии те​че​ния бит​вы, ее раз​ви​тия но​сят ги​по​те​ти​чес​кий ха​рак​тер. Но со​во​куп​ность ра​бот мно​гих ис​сле​до​ва​те​лей и прош​ло​го и на​ше​го вре​ме​ни поз​во​ля​ет пред​с​та​вить дей​с​т​вия бе​ло​рус​ско-ли​тов​с​ко-ук​ра​ин​с​ких хо​руг​вей и та​тар на Грюн​валь​д​с​ких хол​мах с дос​та​точ​ной дос​то​вер​нос​тью. Ав​тор по​пы​тал​ся это сде​лать, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь не уми​ле​ни​ем пе​ред «слав​ным прош​лым», а чув​с​т​вом приз​на​тель​нос​ти тем без​вес​т​ным во​ярам Бе​ла​ру​си и Лит​вы, чьи по​жер​т​во​ван​ные жиз​ни и се​год​ня, спус​тя шесть ве​ков, слу​жат сох​ра​не​нию на​ро​да. 
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