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Ступай и не греши 

    Я не толь​ко не имею пра​ва, 

    Я те​бя не в си​лах уп​рек​нуть 

    За му​чи​тель​ный твой, за лу​ка​вый, 

    Многим жен​щи​нам суж​ден​ный Путь. 

    Александр Блок 

ОТ АВТОРА 
    Прошлое нав​сег​да пог​ре​бе​но на ги​ган​т​с​ком клад​би​ще то​го же прош​ло​го, ко​то​рое мы так ред​ко те​перь на​ве​ща​ем. 

    Однако мне, жи​ву​ще​му там, от​ку​да еще ник​то не воз​в​ра​щал​ся, нам​но​го лег​че пе​ре​ме​щать​ся в прос​т​ран​с​т​вах вре​ме​ни, и по​то​му в бы​лой жиз​ни Рос​сии я имею не​ма​ло хо​ро​ших зна​ко​мых. Но средь ве​ли​ко​го мно​жес​т​ва жен​щин, платья ко​то​рых дав​но и ли​ку​юще от​шу​ме​ли, од​на уже мно​го лет тре​во​жит мое хла​де​ющее во​об​ра​же​ние. Вот и се​год​ня - «вста​ла из мра​ка мла​дая с пер​с​та​ми пур​пур​ны​ми…». 

    Так уж по​лу​чи​лось, что пос​ле из​ну​ри​тель​ных и дол​гих сом​не​ний - пи​сать или не пи​сать, за​быть или вспом​нить? - я на​чи​наю эту вещь имен​но 8 мар​та, ко​то​рый не ах​ти как вол​ну​ет на​ших жен, за​час​тую уни​жен​ных, ос​кор​б​лен​ных и раз​г​не​ван​ных, ибо их жизнь скла​ды​ва​ет​ся сов​сем не так, как о ней меч​та​лось. 

    Но сна​ча​ла я вы​нуж​ден по​бы​вать в Ниц​це, и, ко​неч​но, из по​те​мок па​мя​ти сра​зу всплы​ва​ют не​заб​вен​ные стро​ки: 

    О этот юг, о эта Ниц​ца! 

    О как их блеск ме​ня тре​во​жит… 

    С дав​них вре​мен в Ниц​це су​щес​т​во​вал отель-пан​си​онат по наз​ва​нию «Род​ной угол», ус​т​ро​ен​ный ма​дам М. М. Со​бо​ле​вой близ при​мор​с​ко​го про​ме​на​да; здесь к ус​лу​гам за​ез​жих бы​ла рус​ская кух​ня с рус​ской же прис​лу​гой, хо​ро​шо по​доб​ран​ная рус​ская биб​ли​оте​ка. 

    Летом 1923 го​да «Род​ной угол» при​ютил двух эмиг​ран​тов - по​жи​ло​го и мо​ло​до​го. Блис​та​тель​ный и фе​ерич​ный Сан​кт-Пе​тер​бург - па​ра​диз ве​ли​кой им​пе​рии - для них уже нав​сег​да рас​т​во​рил​ся в не​поз​на​ва​емом от​чуж​де​нии, и оба ос​та​ва​лись рав​но​душ​ны к аро​ма​там цве​тов в рос​кош​ном, но чу​жес​т​ран​ном са​ду. 

    Радостных эмо​ций меж ни​ми не воз​ни​ка​ло. 

    - Тра​ге​дия в том, - рас​суж​дал по​жи​лой, - что от​ны​не в Рос​сии пра​во за​ме​ни​ли ука​за​ми. А роль ад​во​ка​та, как за​щит​ни​ка сла​бых, низ​ве​де​на до ро​ли ас​сис​тен​та па​ла​ча, обес​по​ко​ен​но​го лишь ка​чес​т​вом ве​рев​ки. Ин​те​рес к юри​ди​чес​ким пра​вам лич​нос​ти низ​ве​ден до нич​тож​но​го уров​ня, а мы - ви​тии прош​ло​го! - ухо​дим в не​бы​тие с гнус​ным клей​мом «плат​ных на​ем​ни​ков бур​жу​азии». О чем тут го​во​рить? Ин​тел​ли​ген​ция на Ру​си ни​ког​да не бы​ла сос​ло​ви​ем, но сей​час ее сде​ла​ли «прос​лой​кой», обя​зан​ной по​кор​но приз​на​вать идей​ное пре​вос​ход​с​т​во по​бе​див​ше​го про​ле​та​ри​ата, ко​то​рый от​ны​не по​чи​та​ет​ся глав​ным зна​то​ком клас​со​вой борь​бы. Нет, ми​лый Се​ре​жа, в этой Рос​сии, по​рож​да​ющей ро​бес​пь​еров и ма​ра​тов из ра​зи​но-пу​га​чев​с​ко​го нас​ле​дия, мои эмо​ции ни​ко​му не нуж​ны… Бу​дем по​ми​рать в «Род​ном уг​лу»! 

    Так го​во​рил Ни​ко​лай Пла​то​но​вич Ка​раб​чев​с​кий пи​са​те​лю Ка​ра​чев​це​ву, же​лав​ше​му по​быть при нем в ро​ли из​вес​т​но​го Эк​кер​ма​на. По​нуж​дая ста​ри​ка к от​к​ро​вен​нос​ти, он да​же не скры​вал, что со​би​ра​ет ма​те​ри​ал для кни​ги о нем. Да, еще не​дав​но Ка​раб​чев​с​кий был очень зна​ме​нит - ора​тор и пи​са​тель, по​эт и ад​во​кат, Ни​ко​лай Пла​то​но​вич всю жизнь счи​тал, что нет вы​ше зва​ния при​сяж​но​го по​ве​рен​но​го, и в 1917 го​ду Ке​рен​с​кий нап​рас​но соб​лаз​нял его зва​ни​ем се​на​то​ра. Ка​раб​чев​с​кий от​ка​зал​ся. 

    - Нет уж! - ска​зал он. - Я же​лаю уме​реть в пер​вых ше​рен​гах лейб-гвар​дии рос​сий​с​кой ад​во​ка​ту​ры - имен​но сто​лич​ной… 

    На гро​мог​лас​ных ли​рах ста​рой ад​во​ка​ту​ры бы​ло на​тя​ну​то не​ма​ло пе​ву​чих струн, и каж​дая мощ​но зву​ча​ла: при​сяж​ных по​ве​рен​ных зна​ли на Ру​си как пи​са​те​лей, пуб​ли​цис​тов, дра​ма​тур​гов, пси​хо​ло​гов и да​же ак​те​ров. Ка​раб​чев​с​кий эмиг​ри​ро​вал, ког​да улич​ная тол​па сож​г​ла зда​ние сто​лич​но​го су​да - не ста​ло хра​ма су​деб​ных ре​форм, зна​чит, не нуж​ны и жре​цы спра​вед​ли​вос​ти. 

    Теперь, зат​во​рен​ный в «Род​ном уг​лу», Ни​ко​лай Пла​то​но​вич пе​чаль​но вос​к​ре​шал в па​мя​ти те гром​кие про​цес​сы, в ко​то​рых ког​да-то блис​та​ло его имя. Сер​гей Ка​ра​чев​цев то​роп​ли​во за​пи​сы​вал, не​ожи​дан​но вспом​нив жен​с​кое имя - Оль​га Па​лем: 

    - Что вы мо​же​те ска​зать о ней? 

    Николай Пла​то​но​вич за​мет​но ожи​вил​ся. 

    - Я глу​бо​ко убеж​ден, - от​ве​чал он, - что каж​дая жен​щи​на хо​тя в ду​ше и ра​ни​мее нас, муж​чин, но она и нам​но​го тер​пе​ли​вее нас, муж​чин. Осо​бен​но в те пе​ри​оды сво​ей жиз​ни, ког​да она лю​бит. В этом я убеж​ден. Жен​щи​на мо​жет сно​сить от лю​би​мо​го че​ло​ве​ка мно​гие оби​ды и ос​кор​б​ле​ния, она спо​соб​на очень мно​гое про​щать. Но… пусть муж​чи​ны не оболь​ща​ют​ся! 

    Он за​молк. Ка​ра​чев​цев ос​то​рож​но на​пом​нил: 

    - Про​дол​жай​те… Как мне по​ни​мать вас? 

    - А так, юно​ша, и по​ни​май​те. Жен​щи​на про​ща​ет поч​ти все муж​чи​не, ко​то​ро​го она лю​бит. Но в ее люб​ви име​ет​ся очень опас​ный пре​дел. Тог​да жен​щи​на как бы «взры​ва​ет​ся». И, взор​вав​шись, она обя​за​тель​но отом​с​тит. Ра​но или поз​д​но, но - отом​с​тит! Я ду​маю, - зак​лю​чил Ка​раб​чев​с​кий поч​ти тор​жес​т​вен​но, - жен​щи​на име​ет на эту месть при​род​ное пра​во… 
    - Мне поз​во​ле​но так и за​пи​сать? - спро​сил би​ог​раф. 

    - Да, так и за​пи​ши​те. Пусть зна​ют все. На​до це​нить жен​щин. На​до бе​речь жен​щин. На​до ува​жать жен​щин, имев​ших нес​час​тье по​лю​бить муж​чин, не​дос​той​ных боль​шой жен​с​кой люб​ви… 

    Через два го​да пос​ле этой бе​се​ды Ка​раб​чев​с​кий угас, и его прах был пре​дан зем​ле на от​да​лен​ном клад​би​ще Ри​ма, уже тог​да заб​ро​шен​ном. Так за​вер​ши​лась жизнь че​ло​ве​ка, о ко​то​ром на​ши ис​то​ри​ки те​перь на​чи​на​ют вспо​ми​нать. 

    Конечно, чи​та​те​ли впра​ве спро​сить ме​ня, по​че​му я наз​вал свой ро​ман «буль​вар​ным»? От​ве​чу. Всю жизнь я пи​сал во​ен​но-по​ли​ти​чес​кие ро​ма​ны, но кри​ти​ки уп​ря​мо име​но​ва​ли ме​ня «буль​вар​ным» пи​са​те​лем. И чем боль​ше ста​но​вил​ся на​кал пат​ри​отиз​ма в мо​их ис​то​ри​чес​ких ро​ма​нах, тем нас​той​чи​вее блюс​ти​те​ли по​ряд​ка об​ви​ня​ли ме​ня имен​но в «буль​вар​щи​не». 

    Наконец я по​нял, что уго​дить на​шим ли​те​ра​тур​но-га​зет​ным Зо​илам мож​но лишь од​ним изу​вер​с​ким спо​со​бом - на​пи​сать во​ис​ти​ну буль​вар​ный ро​ман, да​бы их мне​ние обо мне, как о пи​са​те​ле, пол​нос​тью под​т​вер​ди​лось. За​од​но уж я, иду​щий нав​с​т​ре​чу сво​им кри​ти​кам, щед​ро бро​саю им жир​ную моз​го​вую кость… 

    Я пи​сал эту вещь на при​ме​ре ис​то​ри​чес​ких фак​тов сто​лет​ней дав​нос​ти, но ду​ма​ет​ся, что воп​ро​сы люб​ви и мо​ра​ли в прош​лом всег​да ос​та​нут​ся на​сущ​ны​ми и для на​ше​го су​ма​тош​но​го вре​ме​ни. 

1. «Я ЖИЛ ТОГДА В ОДЕССЕ ПЫЛЬНОЙ» 
    Господа при​сяж​ные за​се​да​те​ли!.. В об​с​та​нов​ке до​воль​но спе​ци​фи​чес​кой - трак​тир​но-пе​тер​бур​г​с​кой, с ос​лож​не​ни​ями в ви​де круж​ки Эс​мар​ка на сте​не и рас​пи​той бу​тыл​ки де​ше​во​го шам​пан​с​ко​го на сто​ле, стряс​лось боль​шое зло. На гряз​ный трак​тир​ный пол нич​ком упал мо​ло​дой че​ло​век, по​да​вав​ший са​мые блес​тя​щие на​деж​ды на за​вид​ную карь​еру… 

    Н. П. Ка​раб​чев​с​кий. «Ре​чи». 

    Но один из ста​ро​жи​лов это​го го​ро​да вы​со​ко оце​ни​вал да​же ле​ген​дар​ную пыль: «Преж​няя одес​ская пыль бы​ла не та​кою, как ны​не - она бы​ла бла​го​ухан​ной, как пыль​ца цве​тов. Мо​ре, сте​пи, ака​ции бы​ли при​чи​ной ея аро​ма​та». Этот же ме​му​арист здра​во мыс​лил, что да​же сол​н​це све​ти​ло одес​си​там сов​сем ина​че: «О доб​рое ста​рое одес​ское сол​н​це! - вос​к​ли​цал он. - Где ты? Ку​да сок​ры​лось? Те​перь вос​хо​дит ка​кое-то блед​ное све​ти​ло, но это вов​се не то, что бы​ло рань​ше…» 

    Сто лет на​зад Одес​са, из​ви​ни​те, все-та​ки бы​ла ве​се​лее и на​ряд​нее; ее ули​цы и пло​ща​ди хра​ни​ли свя​тость ис​то​ри​чес​ких наз​ва​ний; па​мят​ни​ки то​же ос​та​ва​лись не​зыб​ле​мы, на их пьедес​та​лах кра​со​ва​лись тог​да сов​сем иные ге​рои - не те, что раз​ру​ша​ли, а те, ко​то​рые Одес​су со​зи​да​ли. Кста​ти уж, ос​та​вив в сто​ро​не По​тем​ки​на, Ри​шелье, Лан​же​ро​на, Де​ри​ба​са и Во​рон​цо​вых, я вам на​пом​ню, что Одес​са сла​ви​лась не толь​ко бо​ся​ка​ми с Ку​ли​ко​ва по​ля, не од​ни​ми тря​пич​ни​ка​ми с Чум​ной го​ры. В раз​ное вре​мя здесь про​жи​ва​ли пос​лед​ний в Рос​сии граф Ра​зу​мов​с​кий, не​апо​ли​тан​с​кая ко​ро​ле​ва Ка​ро​ли​на, из Одес​сы выш​ла ба​рыш​ня На​талья Кеш​ко, за​няв​шая прес​тол Об​ре​но​ви​чей, на​ко​нец, одес​си​ты не за​бы​ва​ли и зна​ме​ни​то​го Джу​зеп​пе Га​ри​баль​ди. 

    На ули​цах зву​ча​ла речь гре​ков, фран​цу​зов, италь​ян​цев, бол​гар, ев​ре​ев, ту​рок, цы​ган и… поп​рос​ту одес​си​тов, счи​та​ющих, что все не​одес​си​ты дол​ж​ны им за​ви​до​вать. Одес​са жи​ла с тор​гов​ли, по​че​му и проц​ве​та​ла в не​бы​ва​лом до​воль​с​т​ве, для нас уже не​дос​ти​жи​мом. Лю​ди по​бед​нее шли на Тол​куч​ку, а длин​ная че​ре​да рос​кош​ных ма​га​зи​нов на Алек​сан​д​ров​с​кой при​ма​ни​ва​ла за​жи​точ​ных из​де​ли​ями Па​ри​жа. Ка​жет​ся, одес​си​ты умуд​ря​лись тор​го​вать со всем ми​ром: кол​ба​са у них из Бо​лоньи, ко​ровье мас​ло из Ми​ла​на, су​ше​ные каш​та​ны из Си​ци​лии, бак​ла​жа​ны за​во​зи​ли из Тур​ции, италь​ян​с​кие спа​гет​ти ели обя​за​тель​но с пар​ме​за​ном, а на Гре​чес​кой ули​це ис​то​ча​ли аро​мат апель​си​ны, дос​тав​лен​ные из ара​бо-ев​рей​с​кой Яф​фы… 

    Все бы​ло умо​пом​ра​чи​тель​но де​ше​во - нас​толь​ко де​ше​во, что за​ез​жие ду​ма​ли, буд​то одес​си​ты тор​гу​ют се​бе в убы​ток. А тол​с​тые тор​гов​ки в бе​лых пе​ред​ни​ках за​зы​ва​ли по​ку​па​те​лей: 

    - Кля​нусь счас​ть​ем сво​их де​тей, ко​то​рых у ме​ня се​ме​ро, кля​нусь и здо​ровь​ем сво​его един​с​т​вен​но​го му​жа, что луч​ше быч​ков ниг​де не бы​ва​ет. Бе​ри​те хоть да​ром и по​том бу​де​те рас​ска​зы​вать гос​тям, что од​наж​ды в жиз​ни вам здо​ро​во по​вез​ло! 

    В дни се​мей​ных или та​бель​ных праз​д​ни​ков бы​ло при​ня​то об​ме​ни​вать​ся ку​ле​бя​ка​ми, слов​но ви​зит​ны​ми кар​точ​ка​ми: ес​ли вкус​ная ку​ле​бя​ка - зна​чит и че​ло​век хо​ро​ший, с та​ким мож​но вес​ти де​ло. Сла​вил​ся и одес​ский квас, ко​то​рый одес​си​ты пот​реб​ля​ли сра​зу по две круж​ки: пер​вую для уто​ле​ния жаж​ды, а вто​рую - что​бы по​го​во​рить о дос​то​ин​с​т​вах ква​са. За​од​но уж со​об​щу и та​кую под​роб​ность из ста​ро​го бы​та Одес​сы: жен​щи​ны по ба​за​рам с ко​шел​ка​ми не шля​лись, с ут​ра по​рань​ше на ба​зар хо​ди​ли толь​ко муж​чи​ны, а их же​ны сла​дос​т​но дре​ма​ли в бла​жен​ной ис​то​ме, прес​ле​ду​емые ли​ри​чес​ки​ми сно​ви​де​ни​ями. 

    Чувствую, наз​ре​ла су​ро​вая не​об​хо​ди​мость рас​ска​зать кое-что об одес​ских жен​щи​нах. Ниг​де в Рос​сии тог​да на ба​бах еще не ез​ди​ли, ибо до эман​си​па​ции не до​жи​ли, но в Одес​се, меж​ду на​ми го​во​ря, та​кое слу​ча​лось. Од​наж​ды на ба​лу сос​та​ви​ли «трой​ку» три за​ме​ча​тель​ные одес​сит​ки: рус​ская куп​чи​ха Агафья Па​пу​до​ва, кра​са​ви​ца-гре​чан​ка Ар​те​ми​да За​ри​фи, ев​рей​ка Ро​за​лия Брод​с​кая, а по​го​нял их не​мец по фа​ми​лии Ги​ре. Ин​тер​на​ци​ональ​ная друж​ба, как ви​ди​те, проц​ве​та​ла! Здесь умес​т​но ска​зать, что одес​ские жен​щи​ны лег​ко​го флир​та не приз​на​ва​ли, а ес​ли влюб​ля​лись, так серь​ез​но и на​дол​го - как го​во​рит​ся, «нап​ро​па​лую» или «по​за​рез». 

    Это ка​чес​т​во за​мет​но от​ли​ча​ло их от одес​ских муж​чин, ко​то​рые, бу​ду​чи нам​но​го сла​бее жен​щин ду​хом, влюб​ля​лись еже​ме​сяч​но, а в слу​чае пер​вой же не​уда​чи гро​зи​ли да​мам зас​т​ре​лить​ся, но свое ре​ше​ние по​че​му-то от​к​ла​ды​ва​ли до сле​ду​юще​го ро​ма​на (а за​од​но и до бли​жай​ше​го по​лу​че​ния жа​ло​ванья). 

    Еще бы​ла од​на не​со​об​раз​ность, по​нят​ная толь​ко одес​си​там, но че​го ни​как не мог​ли ос​во​ить жи​те​ли иных го​ро​дов ве​ли​кой им​пе​рии. Обыч​но за честь же​ны всту​па​ет​ся муж, не под​пус​кая лю​бов​ни​ка к сво​ей же​не, но в Одес​се все бы​ло на​обо​рот: там лю​бов​ник, зав​ла​дев чу​жою же​ною, все​ми си​ла​ми от​би​вал ее от пре​тен​зий му​жа и сто​ял на этом креп​ко и не​ру​ши​мо, как ча​со​вой на ох​ра​не неп​ри​кос​но​вен​ных ру​бе​жей… 

    До «кон​ца све​та» ос​та​ва​лось жить сов​сем не​дол​го! 

    Астрономы тог​да пред​с​ка​зы​ва​ли, что на са​мом ис​хо​де XIX ве​ка, в но​яб​ре 1899 го​да, вы​па​дет обиль​ный «звез​д​ный дождь», ко​то​рый ис​пе​пе​лит на​шу пла​не​ту и все жи​ву​щее на ней. Но​вость, ко​неч​но, не очень-то при​ят​ная. Од​ни за​ра​нее тран​жи​ри​ли свои день​жа​та, ибо все рав​но по​ги​бать, а дру​гие ку​бы​шек сво​их не тро​га​ли, рас​суж​дая впол​не ра​зум​но: 

    - От этих уче​ных доб​ра не жди, од​ни па​кос​ти! Ви​дят же га​дючьи ду​ши, что мы жи​вем и нас​лаж​да​ем​ся, вот и ре​ши​ли нас​т​ро​ение нам ис​пор​тить… Я за се​бя не ру​ча​юсь! Ес​ли по​па​дет​ся мне ка​кой звез​до​чет, из​луп​лю его так, что у не​го у са​мо​го звез​ды из глаз по​сып​лют​ся. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    «Итак, я жил тог​да в Одес​се…» Не се​год​ня жил, а сто лет на​зад - про​шу чи​та​те​ля это учи​ты​вать. 

    На ис​хо​де прош​ло​го ве​ка Одес​са наб​лю​да​ла вы​ми​ра​ние ис​то​ри​чес​ких пер​сон, ко​то​рых еще ус​пе​ла по​ба​юкать Ека​те​ри​на Ве​ли​кая на сво​их пыш​ных ко​ле​нях. Сре​ди жи​те​лей встре​ча​лись прес​та​ре​лые вор​чуньи, дав​шие в юнос​ти за​рок не вы​хо​дить за​муж на том вес​ком ос​но​ва​нии, что им до​ве​лось тан​це​вать с са​мим Пуш​ки​ным. 

    Близилось вре​мя Сонь​ки Зо​ло​той Руч​ки, пред​вос​хи​тив​шей по​яв​ле​ние Ми​ши Япон​чи​ка и ли​те​ра​тур​но​го Бе​ни Кри​ка, а по ули​цам Одес​сы еще блуж​да​ли те​ни лю​дей, ко​то​рые нель​зя бы​ло наз​вать заг​роб​ны​ми. На по​кое до​жи​ва​ли свой век и те, что бы​ли кос​вен​но по​вин​ны в ги​бе​ли ве​ли​ко​го по​эта. Граф Алек​сандр Стро​га​нов, уже го​то​вый от​ме​тить сто​ле​тие сво​ей жиз​ни, но​сил эпо​ле​ты с вен​зе​ля​ми Алек​сан​д​ра I, ру​ки ни​ко​му не по​да​вал, а кор​рес​пон​ден​тов от​пу​ги​вал слиш​ком вы​ра​зи​тель​но: 

    - Брысь, скни​па! Мо​его па​пень​ку вос​пел еще Бай​рон в сво​ем «Дон-Жу​ане», а ты… брысь, ты еще не Бай​рон! 

    Под стать ему бы​ла зна​ме​ни​тая Ида​лия По​ле​ти​ка, до са​мо​го смер​т​но​го ча​са не из​ме​нив​шая сво​ей за​ко​ре​не​лой не​на​вис​ти к по​эту. Эта ме​ге​ра да​же со​би​ра​лась ехать в Мос​к​ву, что​бы пуб​лич​но оп​ле​вать (!) опе​ку​шин​с​кий па​мят​ник Пуш​ки​ну на Твер​с​ком буль​ва​ре. Ида​лия умер​ла рань​ше Стро​га​но​ва, а сам Стро​га​нов, ус​лы​шав при​зыв Ха​ро​на, на​нял па​ро​ход, заг​ру​зил его тон​на​ми се​мей​ных бу​маг и весь ар​хив уто​пил в от​к​ры​том мо​ре. Там бы​ло мно​го та​ко​го, что мог​ло бы пе​ре​ина​чить не​ко​то​рые ак​цен​ты в ис​то​рии на​ше​го го​су​дар​с​т​ва, но… Как объ​яс​нить этот ди​чай​ший ван​да​лизм гра​фа - это​го я, прос​ти​те, не знаю! 

    Не луч​ше ли нам по​го​во​рить на иную те​му?.. 

    Сто лет на​зад по ули​цам Одес​сы еще блуж​да​ли италь​ян​цы-шар​ман​щи​ки, а в са​ду Фор​кат​ти вы​ры​ва​лись из ор​кес​т​ро​вых «ра​ко​вин» ме​ло​дии Вер​ди, Рос​си​ни и До​ни​цет​ти. Одес​ский те​атр, вос​пе​тый Пуш​ки​ным, пос​ле по​жа​ра 1873 го​да яв​лял об​го​ре​лые ру​ины; на фо​не этих ру​ин фо​кус​ник-ле​ван​ти​ец за​зы​вал про​хо​жих гля​нуть в под​зор​ную тру​бу, про​хо​дя​щую че​рез его жи​вот, и лю​бо​пыт​ные, оп​ла​тив по​каз, пле​ва​лись: 

    - На​шел что по​ка​зы​вать! Мы и не та​кое ви​ды​ва​ли… 

    Одесса из​дав​на лю​би​ла зна​ме​ни​тос​ти, ко​то​рые счи​та​ли чес​тью здесь гас​т​ро​ли​ро​вать, но одес​си​ты лю​би​ли и край​нос​ти. Ес​ли ве​ли​кий Па​га​ни​ни иг​рал на од​ной стру​не, то в Одес​се ус​пеш​но выс​ту​пал тан​цор До​на​то, вир​ту​оз​но пля​сав​ший на един​с​т​вен​ной но​ге, бла​го вто​рая у не​го от​сут​с​т​во​ва​ла. Лю​бим​цем пуб​ли​ки был и кло​ун Та​ити с «уче​ной» свинь​ей, ко​то​рую на​ши доб​ры мо​лод​цы ку​пи​ли за 10 000 руб​лей и сож​ра​ли ее под вы​пив​ку, са​ми уче​нос​тью свиньи не об​ла​дая. Одес​са, ко​неч​но, сме​ялась. 

    А ска​жи​те вы мне - ког​да не сме​ялась Одес​са? 

    Но в ее ве​селье иног​да втор​га​лись и тра​ги​чес​кие мо​мен​ты, свя​зан​ные с пе​ре​ме​ной на​чаль​с​т​ва. Ху​до ста​ло, ког​да пост гра​до​на​чаль​ни​ка за​нял кон​тр-ад​ми​рал П. А. Зе​ле​ный, воз​вес​тив​ший о сво​ем по​яв​ле​нии поч​ти по Сал​ты​ко​ву-Щед​ри​ну: 

    - Да, я - Зе​ле​ный, но и вы ско​ро все по​зе​ле​не​ете! 

    Матерщинник был страш​ный, сло​ва не мог ска​зать без под​роб​ней​ших ком​мен​та​ри​ев на те​му, всем нам из​вес​т​ную по жи​во​пи​си на за​бо​рах. Но, воз​да​дим ему дол​ж​ное, Зе​ле​ный стро​го сле​дил за нрав​с​т​вен​нос​тью одес​ской прес​сы, осо​бо прес​ле​дуя пе​ре​нос на дру​гую стро​ку сло​ва «лей​те​нант», что​бы при​зыв​ное и внят​ное «лей» не пи​са​лось от​дель​но от жал​ко​го «те​нан​та»: 

    - Кра​мо​ла, мать ва​шу за но​гу и так да​лее!.. 

    Зеленый поль​зо​вал​ся ко​лос​саль​ным ав​то​ри​те​том. Да​же оче​редь пе​ред бан​ком, жаж​ду​щая по​лу​чить пен​сию, друж​но раз​бе​га​лась при ви​де сво​его лю​би​мо​го гра​до​на​чаль​ни​ка, быс​т​ро «зе​ле​нея» от его ви​да. Ад​ми​рал был неп​ри​ми​рим и в борь​бе с прос​ти​ту​ци​ей, для че​го по но​чам лич​но рас​пу​ги​вал не​вин​ных де​виц, пор​с​кав​ших в раз​ные сто​ро​ны, слов​но та​ра​ка​ны, зас​тиг​ну​тые яр​ким све​том. Од​наж​ды и суп​ру​га от​важ​но​го ад​ми​ра​ла, воз​в​ра​ща​ясь пеш​ком из гос​тей, слу​чай​но по​па​ла в об​ла​ву, при​ня​тая му​жем в тем​но​те за да​му лег​ко​го по​ве​де​ния: 

    - Ах ты, кур​ва ста​рая! - за​ры​чал он во мра​ке. - Под арест ее, что​бы пос​ты​ди​лась… 

    Сие бы​ло ис​пол​не​но. Уж как она, бед​нень​кая, от​би​ва​лась, уж как она кля​лась… За​то и хо​хо​ту же бы​ло в Одес​се! 

    Для лю​би​те​лей та​инств «пол​тер​гей​с​та», столь мод​но​го сей​час в на​шей мо​гу​чей дер​жа​ве, со​об​щаю: сто лет на​зад в Одес​се са​ми по се​бе пе​ред​ви​га​лись шка​фы, стулья от​п​ля​сы​ва​ли ве​се​ло​го го​па​ка, по но​чам све​чи гас​ли и сно​ва вспы​хи​ва​ли бо​лее яр​ким пла​ме​нем, а по ком​на​там не​вест, зас​тыв​ших в тре​пет​ном ожи​да​нии, ти​хо пла​ва​ли ском​кан​ные бу​ма​ги с не​по​нят​ны​ми пись​ме​на​ми. 

    В ста​рых до​мах, где за​во​ди​лась не​чис​тая си​ла, по​ли​ция за​ко​ла​чи​ва​ла ок​на и две​ри, что​бы на​халь​ные приз​ра​ки не взду​ма​ли шлять​ся по ули​цам. 

    Впрочем, бо​ся​ки, во​ры и го​лод​ран​цы умуд​ря​лись про​ни​кать в та​кие до​ма, ус​т​ра​ивая в них убе​жи​ща для ноч​ле​га, и друж​но рас​пи​ва​ли там вод​ку. Ду​маю, они да​же чо​ка​лись круж​ка​ми с яв​ле​ни​ями по​тус​то​рон​не​го ми​ра! 

    Надеюсь, чи​та​тель, для пре​ам​бу​лы это​го дос​та​точ​но. 

    Примерно та​кой бы​ла одес​ская жизнь сто лет на​зад, обоз​на​чен​ная мною лишь сла​бым пун​к​ти​ром… 

2. «ШТУЧКА» ГОСПОДИНА КАНДИНСКОГО 
    Одесса уже про​бу​ди​лась, день обе​щал быть жар​ким, ког​да око​ло​точ​ный над​зи​ра​тель Па​хом Го​ри​лов прис​ту​пил к ис​пол​не​нию слу​жеб​но​го дол​га, из​д​рев​ле по​чи​та​емо​го свя​щен​ным. Для это​го ему сле​до​ва​ло, взи​рая на​чаль​с​т​вен​но, а пос​тупь имея уве​рен​ную, обой​ти свои за​кон​ные вла​де​ния, да​бы выс​мот​реть не​по​ря​док - и ука​зать, и рас​пу​шить, и прос​ле​до​вать да​лее, что​бы обы​ва​те​ли учас​т​ка се​бя не за​бы​ва​ли, а его то​же во​век за​пом​ни​ли, как пом​нят на Ру​си от​ца род​но​го. 

    С та​ки​ми-то вот бла​го​род​ны​ми на​ме​ре​ни​ями Па​хом Го​ри​лов на​чал свою ежед​нев​ную одис​сею, де​ли​кат​но пог​ро​мы​хи​вая шаш​кою и скром​ней​ше пос​вер​ки​вая лу​че​зар​ны​ми са​по​жи​ща​ми. Сол​н​це вос​хо​ди​ло к зе​ни​ту, и ду​ша око​ло​точ​но​го ли​ко​ва​ла, слы​ша, как по​ют пта​хи не​бес​ные, а близ ло​ша​ди​но​го во​до​поя так бла​гос​т​но и так ду​шев​но скан​да​лят ло​мо​вые из​воз​чи​ки. Па​хом Го​ри​лов на​чи​нал об​ход учас​т​ка от по​ля Ку​ли​ко​ва, так что сле​ва зе​ле​не​ли рай​с​кие ку​щи Бо​та​ни​чес​ко​го са​да, а спра​ва ос​та​ва​лась тюрь​ма, из око​шек ко​то​рой уз​ни​ки мог​ли бес​п​лат​но со​зер​цать, как кру​тят​ся ка​ру​се​ли, а кло​уны за​зы​ва​ют пуб​ли​ку в ба​ла​га​ны. Сог​ла​си​тесь, что си​деть в та​кой тюрь​ме бы​ло од​но удо​воль​с​т​вие! 

    Между тем, наш бла​го​род​ный ге​рой дви​гал​ся вдоль Пор​то-Фран​ков​с​кой, не ми​нуя при этом заг​ля​нуть в Ар​на​ут​с​кую и Рыб​ную, что​бы за бо​га​дель​ней для увеч​ных и прес​та​ре​лых (ра​зум​но ус​т​ро​ен​ной впри​тык к клад​би​щу) на​вес​тить не​уго​мон​ный Тол​ку​чий ры​нок. Здесь, на рын​ке, Па​хом Го​ри​лов не стал ждать ми​лос​тей от при​ро​ды, а ре​шил взять их си​лой. Для это​го, обоз​ре​вая ря​ды тор​гу​ющих, он сде​лал серь​ез​ное вну​ше​ние (с ми​лым «за​уше​ни​ем») во​рам-кар​ман​ни​кам, ко​то​рые приз​на​ли его не​ос​по​ри​мую пра​во​ту, за что и от​б​ла​го​да​ри​ли Па​хо​ма пятью руб​ля​ми. 

    - Еще раз уви​жу, так… гля​ди! Пятью не от​де​ла​ешь​ся… 

    Жарища уси​ли​ва​лась, и Го​ри​ло​ву за​хо​те​лось не пить, а вы​пить. Для это​го он ук​ло​нил​ся от ге​не​раль​но​го мар​ш​ру​та и на Ме​щан​с​кой про​ве​рил чис​то​ту в трак​ти​ре Аб​ра​ма Зас​тен​ке​ра, ко​то​рый сра​зу под​нес ему ча​роч​ку - за лю​без​ное ука​за​ние уг​ла, где за​ле​жал​ся му​сор. Те​перь сле​до​ва​ло за​ку​рить, ра​ди че​го Па​хом Го​ри​лов свер​нул на Ар​на​ут​с​кую, на ко​то​рой доб​ро​же​ла​тель​ный грек Ка​та​рак​сис со​дер​жал та​бач​ную лав​чон​ку… 

    Вот имен​но здесь и про​изош​ла пер​вая встре​ча! 

    - Здрась​те, - ска​зал Па​хом, об​ло​ко​тясь на при​ла​вок, за ко​то​рым сто​яла не​ви​дан​ная рань​ше брю​нет​ка, скром​ная и пуг​ли​вая. - От​че​го же не ви​дать сей день ма​дам Ка​та​рак​сис? 

    - Прих​вор​ну​ла, - по​яс​ни​ла де​ви​ца. - А хо​зя​ин на​нял ме​ня не​дав​но… Вам ка​ких па​пи​рос же​ла​тель​но? 

    - Ку​рим фаб​ри​ку брать​ев Ме​сак​су​ди, - ве​ли​ча​во от​ве​тил Па​хом. - А ты са​ма-то от​ке​до​ва? Мес​т​ная али как ина​че? 

    - Тав​ри​чес​кая. Не​дав​но при​еха​ла в Одес​су из Сим​фе​ро​по​ля, и вот на​ня​лась… в ус​лу​же​ние. 

    - Это пло​хо, - кряк​нул Го​ри​лов, - это очень пло​хо, что при​бо​ле​ла ма​дам Ка​та​рак​сис, имев​шая пох​валь​ную при​выч​ку да​вать де​ся​ток па​пи​рос прос​то так… по зна​ком​с​т​ву. 

    - Во​ля ва​ша, - сог​ла​си​лась де​ви​ца, пок​рас​нев. - Я вам то​же дам де​ся​ток бес​п​лат​но, толь​ко не го​во​ри​те об этом мо​ему хо​зя​ину… лад​но? А то он, бо​юсь, про​го​нит ме​ня. 

    - Ишь ты ка​кая! - вос​хи​щен​но про​из​нес Го​ри​лов. 

    - А… ка​кая? 

    - Боль​но кра​со​ви​тая. Вро​де бы, цы​ган​ка-мол​да​ван​ка. Мо​жет, за​од​но и на​во​ро​жишь мне на счас​тье? 

    - Из​ви​ни​те, - по​ту​пи​лась де​ви​ца. - Я не умею. 

    - Ну и лад​но, - ска​зал Па​хом, от​ва​лив​шись от скри​пу​че​го при​лав​ка. - От​сыпь мне гор​с​точ​ку па​пи​ро​сок «Пуш​ка» и будь здо​ро​ва. А мне еще хо​дить, что​бы по​ря​док на​вес​ти… 

    Пошел к две​рям, но за​дер​жал​ся на по​ро​ге: 

    - Эй, ба​рыш​ня! А зо​вут-то те​бя как? 

    - Оль​гой. 

    - По ба​тюш​ке? 

    - Ва​силь​ев​на. 

    - А да​ле-то как? Проз​ва​ни​ем? 

    - По​по​ва, - наз​ва​лась де​ви​ца тав​ри​чес​кая, сно​ва зар​дев​шись стыд​ли​вым ру​мян​цем. 

    Этой ин​фор​ма​ци​ей Па​хом был впол​не удов​лет​во​рен и пас​пор​та не спра​ши​вал, ибо в Одес​се столь​ко вся​ких… тьфу! 

    - Будь здо​ро​ва, мам​зель По​по​ва, - ска​зал на про​ща​ние. - Еже​ли кто оби​дит, ты мне жа​луй​ся… У ме​ня ку​ла​ки - во! Как вре​жу, так по​том соп​лей не со​бе​решь. 

    - Бла​го​да​рю, гос​по​дин око​ло​точ​ный. Вы так доб​ры, вы так сер​деч​ны, а я ведь сов​сем оди​но​ка… си​ро​тин​ка горь​кая! 

    На этом они и рас​ста​лись. Выс​т​ра​ивая хро​но​ло​гию со​бы​тий, я при​шел к вы​во​ду, что в та​бач​ной лав​ке де​ви​ца по​яви​лась где-то око​ло 1886 го​да. Ес​ли она ро​ди​лась в 1866 го​ду, то ее по​яв​ле​ние в Одес​се бу​дем от​но​сить к той вол​шеб​ной по​ре юнос​ти, ког​да лю​бая де​вуш​ка не​воль​но ста​но​вит​ся клас​си​чес​кою Ве​не​рой, дос​той​ной все​об​ще​го обоз​ре​ния. Ко​неч​но, око​ло​точ​ный не раз на​ве​щал лав​ку Ка​та​рак​си​са, но од​наж​ды ему от​сы​па​ла де​ся​ток дар​мо​вых «Пу​шек» са​ма же​на хо​зя​ина. 

    - А ку​дыть дев​ка-то по​де​ва​лась? Выг​на​ли? 

    - Хвос​том виль​ну​ла и уш​ла. 

    - А-а-а, - с по​ни​ма​ни​ем де​ла из​рек Па​хом Го​ри​лов… 

    Но од​наж​ды осенью 1887 го​да око​ло​точ​ный, со​вер​шая бди​тель​ный об​ход сво​его учас​т​ка, на уг​лу Вок​заль​ной и Тю​рем​но​го пе​ре​ул​ка был об​рыз​ган с ног до го​ло​вы грязью, вып​лес​нув​шей из-под ду​тых шин рос​кош​но​го «штей​ге​ра», ко​то​рый ув​ле​кал в су​ету улиц ка​урый ры​сак. В ко​ляс​ке, от​кач​нув​шись на​зад и фри​воль​но рас​ки​нув ру​ки по бо​кам ди​ва​на, си​де​ла кра​си​вая мо​ло​дая да​ма. Па​хом, не будь ду​ра​ком, сра​зу зас​вис​тел, что​бы ку​чер ос​та​но​вил​ся для вос​п​ри​ятия крот​ко​го «вну​ше​ния», но тот, сво​лочь пар​ши​вая, пу​ще нах​лес​т​нул же​реб​ца, и «штей​гер» за​вер​нул в су​ма​то​ху Ри​шель​ев​с​ко​го прос​пек​та. 

    - Что за прит​ча! - уди​вил​ся Па​хом. 

    Дело в том, что глаз он имел яс​т​ре​би​ный, на​ме​тан​ный, и в крат​кий мо​мент уз​нал в кра​са​ви​це, пром​чав​шей​ся ми​мо не​го, ту са​мую бед​ную де​вуш​ку из та​бач​ной лав​чон​ки. В ду​ше око​ло​точ​но​го, вес​ти​мо, воз​ник​ли вся​кие по​доз​ре​ния: 

    - Уж не во​ров​ка ли ка​кая? С че​го бы этой зад​ри​пан​ной дев​ке на ры​са​ках ка​тать​ся и мой чин сля​котью об​ли​вать… 

    Исполненный слу​жеб​но​го рве​ния, он на​вес​тил по​ли​цей​с​ко​го прис​та​ва Оле​га Ча​ба​но​ва, ко​то​ро​му и выс​ка​зал свои опа​се​ния. 

    Чабанов по​ду​мал и ска​зал в от​вет над​зи​ра​те​лю: 

    - Ты вот что! Эту дев​ку не тро​гай. 

    - А пош​то так? 

    - А то, что она ста​ла «штуч​кой» гос​по​ди​на Кан​дин​с​ко​го… 

    Одесса хо​ро​шо зна​ла гос​по​ди​на В. В. Кан​дин​с​ко​го, бо​га​то​го ком​мер​сан​та, дер​жав​ше​го в го​ро​де фи​нан​со​вую кон​то​ру. 

    - Ва​ся-Ва​ся? - уди​вил​ся Па​хом Го​ри​лов. - Ну, ска​жи ты на ми​лость! Кто бы мог по​ду​мать? Не ус​пе​ла же​на по​ме​реть, как он сра​зу мо​ло​день​кую «штуч​ку» се​бе за​вел… Ай-я-яй! - по​жа​лел он ком​мер​сан​та. - Где бы ему, ду​ра​ку ста​ро​му, по сте​ноч​ке хо​дить с трос​точ​кой, а он… ай-я-яй! 

    - «Штуч​ка»-то - что на​до, - зев​нул Ча​ба​нов. - Я с Ва​сей-Ва​сей тут как-то на днях в штосс ре​зал​ся, так про​сил по друж​бе соз​нать​ся, во сколь​ко же она ему об​хо​дит​ся? 

    - Ну-ну! Во сколь​ко? 

    - Так не мы​чит мой Ва​ся, не те​лит​ся. Ви​дать, пон​ра​ви​лось иметь ода​лис​ку, те​перь пу​шин​ки с нее сду​ва​ет… 

    В та​ком при​ят​ном раз​го​во​ре Па​хом наз​вал де​ви​цу Оль​гой Ва​силь​ев​ной По​по​вой, но Ча​ба​нов выс​ме​ял его: 

    - Оль​га Па​лем, и ни​ка​кая она те​бе не По​по​ва… Это она нав​ра​ла те​бе, а ты, ду​рак, и уши раз​ве​сил. 

    - Да вить ска​зы​ва​ла, что тав​ри​чес​кая. 

    - Вер​но! У нее ро​ди​те​ли в Сим​фе​ро​по​ле. Во​об​ще-то я те​бя пре​дуп​ре​дил: ты эту «штуч​ку» луч​ше не за​де​вай… Ну ее к бе​су! У нее ка​кие-то свя​зи с ге​не​ра​лом По​по​вым, ко​то​рый ны​не пред​во​ди​те​лем дво​рян​с​т​ва в Тав​ри​чес​кой гу​бер​нии… 

3. ГОСПОЖА ПОПОВА 
    Спустя го​ды, ког​да имя Оль​ги Па​лем уже от​г​ре​ме​ло на Ру​си и за​тих​ло в без​бож​ном от​да​ле​нии, за​ез​жий сто​лич​ный кор​рес​пон​дент отыс​кал в Сим​фе​ро​по​ле ее за​ху​да​лых ро​ди​те​лей. 

    Перед ним пред​с​тал вет​хо​за​вет​ный Мор​д​ка Па​лем, тря​су​щий​ся от гне​ва и бед​нос​ти, опо​зо​рен​ный сво​ей до​черью. 

    - Ме​ня бы​ла чуд​ная де​воч​ка, - рас​ска​зы​вал он, - и все бы​ло бы пре​вос​ход​но, ес​ли бы не эти ро​ма​ны, ко​то​рые она чи​та​ла за​по​ем… Рав​вин муд​ро пред​рек мне, что Адо​най, ве​ли​кий бог от​м​ще​ния, не про​ща​ет ев​ре​ев до седь​мо​го ко​ле​на, и мои по​том​ки семь по​ко​ле​ний сря​ду осуж​де​ны стра​дать за гре​хи Ме​ни, ко​то​рая из​ме​ни​ла ве​ре сво​их от​цов… Вы толь​ко пос​мот​ри​те на мою бед​ную же​ну! - вос​к​лик​нул он. 

    Корреспондент охот​но ог​ля​дел Ге​ню Пей​са​хов​ну Па​лем, уже сгор​б​лен​ную нуж​дой ста​ру​ху, гла​за ко​то​рой - это бы​ло за​мет​но - не про​сы​ха​ли от слез и от тя​гос​тей жиз​ни. 

    - Ви​ди​те? А ведь моя Ге​неч​ка бы​ла луч​шей кра​са​ви​цей в го​ро​де, - со​об​щил Мор​д​ка Па​лем. - Знат​ные гос​по​да и да​же ад​ми​ра​лы из Се​вас​то​по​ля пла​ти​ли мне по чер​вон​цу, что​бы толь​ко по​лю​бо​вать​ся ее кра​со​той. Это бы​ла су​щая Са​ло​мея, а те​перь… Что ви​ди​те вы те​перь? Ге​ня, ска​жи са​ма. 

    - О го​ре нам, го​ре! - зап​ри​чи​та​ла ста​ру​ха. 

    - Хва​тит, - ве​лел ей муж. - Рав​вин ока​зал​ся прав. Я ведь был впол​не обес​пе​чен​ный тор​го​вец, ме​ня все ува​жа​ли, а ког​да Ме​ня уш​ла, все пош​ло пра​хом, мы сра​зу сде​ла​лись ни​щи​ми. 

    - Но я слы​шал, - за​ме​тил кор​рес​пон​дент, - что в ва​шем ра​зо​ре​нии по​вин​на са​ма ев​рей​с​кая об​щи​на Сим​фе​ро​по​ля, вы​мес​тив​шая на вас свое зло за уход юной ев​рей​ки из до​ма. 

    - Ев​рей не ста​нет ра​зо​рять ев​рея! - гнев​но зак​ри​чал Мор​д​ка. - Это сам ве​ли​кий Адо​най по​же​лал ви​деть ме​ня об​ни​щав​шим. По​ка она чи​та​ла ро​ма​ны, я мол​чал, но те​перь я ее прок​ли​наю. 

    - Я не ро​жа​ла та​кой до​че​ри! - за​ры​да​ла и мать… 

    Что же там слу​чи​лось, в этом се​мей​с​т​ве? 

    Н. П. Ка​раб​чев​с​кий мно​го поз​же про​ана​ли​зи​ро​вал дет​с​т​во Ме​ни Па​лем, при​дя к вы​во​ду: «Она не бы​ла по​хо​жа на дру​гих де​тей (в се​мей​с​т​ве Па​лем). То за​дум​чи​вая и грус​т​ная, то бе​зум​но ша​лов​ли​вая и очень ве​се​лая, она не​ред​ко раз​ра​жа​лась нер​в​ны​ми при​пад​ка​ми… За​бот​ли​во пе​ре​шеп​ты​ва​ясь меж​ду со​бой, ро​ди​те​ли ре​ши​ли, что Ме​неч​ку не на​до из​лиш​не раз​д​ра​жать, и пре​дос​та​ви​ли де​воч​ке пол​ную сво​бо​ду». Впро​чем, эта сво​бо​да бы​ла лишь от​но​си​тель​ной - чи​тать рус​ские кни​ги ей зап​ре​ща​ли, с дет​с​т​ва де​воч​ке ука​за​ли бу​ду​ще​го му​жа - соп​ли​во​го На​та​на Нап​фель​ба​ума, от ко​то​ро​го веч​но пах​ло се​лед​кой с лу​ком. Ме​ня бы​ла еще под​рос​т​ком, ког​да ее ста​ли вы​во​дить на буль​вар Сим​фе​ро​по​ля, оде​тую «ба​рыш​ней», и вот тут ро​ди​те​ли за ней не уг​ля​де​ли. 

    Красивая и жи​вая де​воч​ка, она, слов​но ба​боч​ка, рез​во впор​х​ну​ла в ком​па​нию рус​ских гим​на​зис​тов и гим​на​зис​ток, ко​то​рые охот​но при​ня​ли ее в свой ве​се​лый круг, в ко​то​ром по​ни​ма​ние жиз​ни бы​ло ши​ро​ким, как мир, и сов​сем не та​ким, ка​ким рань​ше все ей ка​за​лось. А по​том Ме​не бы​ло так тяж​ко воз​в​ра​щать​ся в свой удуш​ли​вый дом, где отец буб​нил из по​те​мок над рас​к​ры​тым Тал​му​дом, взды​ха​ла за сте​ною мать, братья с длин​ны​ми пей​са​ми го​во​ри​ли меж со​бой толь​ко ше​по​том, а хо​ди​ли по ком​на​там на цы​поч​ках, слов​но бо​ясь ко​го-то нез​ри​мо​го, но страш​но​го… 

    Меня ока​за​лась чер​тов​с​ки та​лан​т​ли​ва! Да​же без учи​те​лей она са​мо​уч​кой ос​во​ила чте​ние и пи​са​ние по-рус​ски, тай​ком от ро​ди​те​лей пог​ло​ща​ла но​ча​ми ро​ма​ны, в ко​то​рых рас​пус​ка​лась не​ве​до​мая ей жизнь, а прек​рас​ные ге​ро​ини на са​мой пос​лед​ней стра​ни​це под​с​тав​ля​ли пун​цо​вые гу​бы под жар​кий ли​вень ог​нен​ных по​це​лу​ев. Так за​рож​да​лись меч​ты - слад​кие ил​лю​зии о той жиз​ни, ко​то​рая сов​сем не ждет ее, но ко​то​рая воз​мож​на, ес​ли… 

    «Ах, ес​ли бы!» - по​ти​хонь​ку взды​ха​ла она. 

    Отныне об​с​та​нов​ка в ро​ди​тель​с​ком до​ме ей ка​за​лась не​вы​но​си​ма, хо​те​лось выр​вать​ся и ку​да-то бе​жать, жаж​да​лось быть пос​то​ян​но ве​се​лой, де​лать толь​ко то, что хо​чет​ся. Но… как об​рес​ти эту приз​рач​ную сво​бо​ду, что​бы не соп​ли​вый На​тан, а ска​зоч​ный нек​то ув​лек ее в чу​дес​ные соб​лаз​ны? На​ко​нец Ме​ня Па​лем, ни​ко​му ни​че​го не го​во​ря, со​об​ра​зи​ла, что сво​бо​ду ей мо​жет дать толь​ко пе​ре​ход в пра​вос​ла​вие. 

    Ей бы​ло лет пят​над​цать-шес​т​над​цать, ког​да она по​се​ти​ла пра​вос​лав​ный со​бор в род​ном го​ро​де. Ко​неч​но, свя​щен​ник за​ме​тил ев​рей​с​кую де​вуш​ку в тол​пе мо​ля​щих​ся, и, по окон​ча​нии служ​бы, он мол​ча по​ма​нил ее в прит​вор хра​ма, где ни​ко​го не бы​ло. 

    - Я те​бя знаю, - прос​то ска​зал он. - Знаю и тво​их па​пу с ма​мой. Раз​ве ты не бо​ишь​ся, что те​бя очень стро​го на​ка​жут в семье за по​се​ще​ние на​шей цер​к​ви? 

    - Не бо​юсь. Крес​ти​те ме​ня, - взмо​ли​лась Ме​ня. 

    Священник был че​ло​ве​ком ос​то​рож​ным. 

    - Не го​ря​чись, де​воч​ка, - рас​су​ди​тель​но про​из​нес он. - Сядь и выс​лу​шай ме​ня очень вни​ма​тель​но. До Сим​фе​ро​по​ля я слу​жил в Мо​ги​ле​ве, и там со мною слу​чи​лась боль​шая бе​да. Я крес​тил ев​рей​с​кую де​вуш​ку, влюб​лен​ную в рус​ско​го офи​це​ра, ко​то​рый сде​лал ей пред​ло​же​ние. Но за​кон​чи​лось все ужас​но… Соп​ле​мен​ни​ки за​би​ли ее кам​ня​ми, и я до сих пор сод​ро​га​юсь, вспо​ми​ная этот кош​мар​ный слу​чай, в ко​то​ром кос​вен​но ока​зал​ся ви​но​ват я сам. По​то​му и го​во​рю те​бе - будь бла​го​ра​зум​на. 

    - Я впол​не бла​го​ра​зум​на, - от​ве​ти​ла Ме​ня Па​лем. - Но пой​ми​те, я хо​чу жить, по​то​му и про​шу вас: крес​ти​те ме​ня! 

    Священник ска​зал, что со​чув​с​т​ву​ет ее стрем​ле​ни​ям, но сам он слиш​ком нич​тож​ная пер​со​на, и по​то​му нес​по​со​бен ог​ра​дить ее от по​би​ения кам​ня​ми по вет​хо​за​вет​ным обы​ча​ям. 

    - Вер​нись до​мой и по​мал​ки​вай, - вып​ро​ва​жи​вал он Ме​ню из хра​ма. - Я пос​та​ра​юсь сыс​кать ав​то​ри​тет​но​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый не по​бо​ит​ся стать тво​им крес​т​ным от​цом… 

    Нашел! Это был ге​не​рал-ма​йор и мес​т​ный мил​ли​онер Ва​си​лий Пав​ло​вич По​пов - по​то​мок то​го зна​ме​ни​то​го В. С. По​по​ва, ко​то​рый сос​то​ял еще при свет​лей​шем кня​зе По​тем​ки​не-Тав​ри​чес​ком и по​том​с​т​во ко​то​ро​го проч​но осе​ло в Кры​му, где По​по​вы вла​де​ли ог​ром​ны​ми по​мес​ть​ями, пе​ре​ви​ты​ми ви​ног​рад​ной ло​зой, ис​ста​ри за​ве​зен​ной сю​да из То​кая. Вот этот Ва​си​лий Пав​ло​вич По​пов, нас​лед​ник бы​лой сла​вы, и сог​ла​сил​ся быть крес​т​ным, а в кон​це цер​ков​ной про​це​ду​ры он по​да​рил вче​раш​ней Ме​неч​ке сот​ню руб​лей, пре​по​дав ей на​пут​с​т​вие: 

    - Ты ста​ла Оль​гой в свя​том кре​ще​нии, а от​чес​т​во у те​бя от мо​его име​ни. Но я не ста​ну воз​ра​жать, ес​ли по​же​ла​ешь пи​сать​ся «По​по​вой». Же​лаю счас​тья! Но пос​ле все​го, что здесь про​изош​ло, до​мой те​бе уже ни​ког​да не вер​нуть​ся, по​че​му и со​ве​тую те​бе скрыть​ся… хо​тя бы в Одес​се. Там та​кой ожив​лен​ный го​род, где да​же кро​ко​дил мо​жет за​те​рять​ся в тол​пе на ба​за​ре. Но бо​юсь, что с та​кою внеш​нос​тью, от судь​бы не ук​ро​ешь​ся… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Генерал По​пов не слиш​ком-то рас​щед​рил​ся пе​ред крес​т​ни​цей, за​то он дал ей ре​ко​мен​да​тель​ное пись​мо зна​ко​мым в Одес​се, с этим пись​мом Оль​гу Па​лем-По​по​ву взя​ли в ус​лу​же​ние хо​ро​шие лю​ди из хо​ро​ше​го до​ма. Од​на​ко удер​жа​лась она в гор​нич​ных день-два, не боль​ше, ибо, как вы​яс​ни​лось, де​лать ни​че​го не уме​ла, да​же са​мо​вар не мог​ла пос​та​вить как на​до. Пос​ле это​го и ока​за​лась за при​лав​ком та​бач​но​го ма​га​зи​на. Но вско​ре и тут вы​яс​ни​лось, что к тор​гов​ле сов​сем неп​рис​по​соб​ле​на, рас​х​ва​ли​вать то​вар не уме​ла, и же​на хо​зя​ина, выз​до​ро​вев, выс​та​ви​ла ее на ули​цу, еще об​ру​гав как сле​ду​ет за нех​ват​ку па​пи​рос фаб​ри​ки Ме​сак​су​ди, вы​ку​рен​ных око​ло​точ​ным Па​хо​мом Го​ри​ло​вым… 

    А ку​да ей де​вать​ся? Без род​ни и зна​ко​мых, де​вуш​ка с яр​кой, брос​кой внеш​нос​тью, - ко​неч​но, она уже не раз пе​рех​ва​ты​ва​ла на ули​цах взгля​ды муж​чин, оце​ни​ва​ющие ее. Выг​ля​де​ла же она ве​ли​ко​леп​но, о та​ких жен​щи​нах при​ня​то го​во​рить, что они ро​ди​лись с «изю​мин​кой во рту» и соз​да​ны для люб​ви. Вряд ли Па​лем-По​по​ва до​га​ды​ва​лась в ту по​ру жиз​ни, что сей​час она - лишь хо​ро​ший «то​вар», на ко​то​рый всег​да сы​щет​ся по​ку​па​тель. 

    Пристав Ча​ба​нов спус​тя нес​коль​ко лет вспом​нил, что Оль​га Ва​силь​ев​на оде​ва​лась тог​да бед​нень​ко, дер​жа​лась скром​ни​цей, но бы​ла ве​се​ла и здо​ро​ва, а чах​нуть ста​ла имен​но с то​го вре​ме​ни, ког​да на нее на​шел​ся бо​га​тый «по​ку​па​тель». 

    Василий Ва​силь​евич Кан​дин​с​кий по​явил​ся в 1887 го​ду под ви​дом со​лид​но​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый, упа​си бог, не за​зы​вал ее в рес​то​ран у Фан​ко​ни, а сна​ча​ла лишь из​ре​кал бла​гос​т​ные и гу​ман​ные по​же​ла​ния ок​ру​жить ее «оте​чес​кой» за​бо​той, так как его сер​д​це раз​ры​ва​ет​ся при ви​де ее си​рот​с​т​ва: 

    - Вы да​же не пред​с​тав​ля​ете, как вам по​вез​ло, что встре​ти​ли имен​но ме​ня, ко​то​рый впол​не бес​ко​рыс​т​но го​тов ус​т​ро​ить ва​ше бла​го​по​лу​чие и ва​ше бу​ду​щее счас​тье… 

    Установить чет​кую грань, ко​то​рая бы де​ли​ла «оте​чес​кую» за​бо​ту от про​чих ин​те​ре​сов Кан​дин​с​ко​го, сей​час уже не​воз​мож​но, и да​же Ка​раб​чев​с​кий, пы​тав​ший​ся про​ник​нуть в ду​шу Кан​дин​с​ко​го, от​с​ту​пил пе​ред ним в не​по​ни​ма​нии его ха​рак​те​ра: «К со​жа​ле​нию, г-н Кан​дин​с​кий, ког​да от не​го тре​бо​ва​лось дать пря​мой от​вет, очень лю​бил по​го​во​рить о по​го​де…» 

    Наверное, имен​но та​ким и был этот фи​нан​сист, же​лав​ший иметь Оль​гу Па​лем где-то меж​ду сво​ей кон​то​рой и бир​жей. Как бы то ни бы​ло, но «оте​чес​кое» вни​ма​ние он все-та​ки про​явил: снял для Оль​ги квар​ти​ру, об​с​та​вил ее хо​ро​шей ме​белью, на​нял слу​жан​ку, а ку​че​ру Илье ве​лел ка​тать Оль​гу - ку​да ей взду​ма​ет​ся. 

    - Для ме​ня, - на​ме​кал Кан​дин​с​кий, пе​ре​би​рая бре​ло​ки ча​сов, вы​пу​щен​ных по​верх жи​лет​ки, - твое имя зву​чит от​час​ти вуль​гар​но. Пос​мот​ри на се​бя в зер​ка​ло - ка​кая же ты Оль​га? Поз​воль, де​точ​ка, я ста​ну на​зы​вать те​бя биб​лей​с​ким име​нем Ма​ри​ам, а ты на​зы​вай ме​ня сво​им пуп​си​ком… Так бу​дет го​раз​до про​ще и при​даст не​ко​то​рую ин​тим​ность на​шим неп​ред​с​ка​зу​емым от​но​ше​ни​ям. 

    «Отеческие» от​но​ше​ния вско​ре ус​ту​пи​ли мес​то дру​гим, весь​ма да​ле​ким от ро​ди​тель​с​ких по​пе​че​ний, но ко​то​рые Оль​га Па​лем, ка​жет​ся, не слиш​ком-то дра​ма​ти​зи​ро​ва​ла. Кан​дин​с​кий ве​че​ра​ми, ус​та​лый, про​сил ее щи​пать ги​тар​ные стру​ны, и пос​ле иг​ры на бир​же ему бы​ло при​ят​но слы​шать иг​ру на ги​та​ре, и сло​ва ро​ман​са су​ли​ли ему как раз то, на что он уже не мог рас​счи​ты​вать: 

    У ног тво​их ра​бой ум​ру, 

    Давно-давно бла​жен​с​т​ва жду. 

    Ты мучь ме​ня, тер​зай ме​ня, 

    Одно про​шу - лю​би ме​ня, 

    И, уми​рая, не сол​гу, 

    «Люблю» ска​жу - и вмиг ум​ру… 

    - Ах, как это при​ят​но! - уми​лял​ся Кан​дин​с​кий. Но вско​ре ей ста​ло тош​но быть рай​с​кой птич​кой, по​са​жен​ной в зо​ло​че​ную клет​ку. Че​ло​век ма​ло вы​ра​зи​тель​ный, це​ли​ком пог​ру​жен​ный в мир ба​лан​сов, аву​аров и кре​ди​тов, Кан​дин​с​кий, на​до по​ла​гать, сде​лал ее со​дер​жан​кой не ра​ди взбод​ре​ния муж​с​ких эмо​ций, а лишь для то​го, что​бы под​нять прес​тиж сво​ей кон​то​ры; пусть лю​ди го​во​рят: «Если уж этот ста​рый хрыч мо​та​ет на мо​ло​дую лю​бов​ни​цу, так, зна​чит, фи​нан​сы его кон​то​ры в пол​ном по​ряд​ке…» Оль​га Па​лем ста​ла как бы яр​кой рек​ла​мой пре​ус​пе​яния кон​то​ры Кан​дин​с​ко​го, ко​то​рый серь​ез​но по​ла​гал, что квар​ти​ра, ме​бель и слу​жан​ка - это​го впол​не дос​та​точ​но, что​бы его «Ма​ри​ам» бы​ла до​воль​на и счас​т​ли​ва. 

    Кстати, у не​го был при​ятель - от​с​тав​ной пол​ков​ник Ко​ле​мин, уже по​жи​лой че​ло​век, и он был един​с​т​вен​ным, ко​го Кан​дин​с​кий до​пус​тил до зна​ком​с​т​ва с Оль​гой Па​лем. Слу​чай​но, ос​та​вив муж​чин на​еди​не, Оль​га слы​ша​ла, как Ко​ле​мин го​во​рил: 

    - Мер​за​вец ты, Вась​ка, ма​ло те​бя смо​ло​ду би​ли! С те​бя-то спрос ко​рот​кий, бла​го из шта​нов дав​но пе​сок сып​лет​ся, а вот ка​ко​во-то ей, бед​ной де​ви​це? Ведь ей жить да жить, а кто возь​мет ее в же​ны, ес​ли уз​на​ет, что она бы​ла тво​ей со​дер​жан​кой? Ты бы преж​де хоть со мной по​со​ве​то​вал​ся… 

    Отношения с Кан​дин​с​ким за​тя​ну​лись, но, встре​чая Оль​гу Па​лем-По​по​ву на ули​цах, прис​тав Ча​ба​нов за​ме​тил, что «ме​це​нат​с​т​во» Кан​дин​с​ко​го не пош​ло на поль​зу: жен​щи​на выг​ля​де​ла пло​хо, осу​ну​лась, по​дур​не​ла. Это бы​ли внеш​ние про​яв​ле​ния, а сам Кан​дин​с​кий наб​лю​дал и внут​рен​ние - его «Ма​ри​ам» ко​ло​ти​ла та​рел​ки на кух​не, кри​ча​ла на слу​жан​ку, ка​за​лась из​дер​ган​ной, не в ме​ру вспыль​чи​вой, мес​та се​бе не на​хо​ди​ла. 

    - Де​точ​ка, - веж​ли​во до​пы​ты​вал​ся Кан​дин​с​кий, - по​жа​лей сво​его пуп​си​ка и не будь та​кой бу​кой. Че​го те​бе еще не хва​та​ет? Ну ска​жи что-ни​будь лас​ко​вое. Мо​жет, до​ба​вить де​нег, что​бы ты зав​т​ра по​бе​га​ла по Алек​сан​д​ров​с​кой? 

    Колемин, че​ло​век се​мей​ный, на​ве​щал ее зап​рос​то, с ним Оль​га бы​ла до​ве​ри​тель​на, как дочь с от​цом. Бы​ва​лый во​яка, кру​той и чес​т​ный, пол​ков​ник сам и за​вел раз​го​вор с нею. 

    - Слу​шай! - ска​зал он Оль​ге. - У ме​ня ведь дочь стар​ше те​бя, и я ви​жу, что ты ис​чах​лась, а кра​со​та твоя мер​к​нет… Раз​ве это жизнь? Од​на ма​ета и ни​ка​ко​го прос​ве​та. Ну хо​ро​шо, я при​ятель Ва​си-Ва​си, но все же ска​жу, что он те​бя в гроб за​го​нит! Ты ме​ня пос​лу​шай, доч​ка, я ведь зла те​бе не же​лаю. Толь​ко доб​ра хо​чу. 

    - Ве​рю, - ти​хо отоз​ва​лась Оль​га, зап​ла​кав. 

    - Бро​сай ты это​го по​лу​дох​ло​го ме​ри​на и по​жи​ви, как жи​вут все мо​ло​дые чу​дач​ки. На что этот Ва​ся-Ва​ся, ко​то​рый ну​жен те​бе - слов​но сле​пой по​во​дырь зря​че​му? 

    - Он ме​ня не от​пус​тит, - при​за​ду​ма​лась Оль​га. 

    Колемин трах​нул ку​ла​ком по сто​лу: 

    - А пусть толь​ко поп​ро​бу​ет не от​пус​тить! Или ты ве​рев​кой к не​му при​вя​за​на? Не спо​рю, что Ва​ся-Ва​ся чес​т​ный че​ло​век, но он же свих​нул​ся на ста​рос​ти лет. Всю жизнь про​жил со сво​ей грым​зой, а те​перь ему, ви​ди​те ли, све​жа​тин​ки за​хо​те​лось! 

    Ольга Па​лем вы​тер​ла сле​зы, спро​си​ла: 

    - Уй​ду! А вот на что я жить ста​ну? 

    - Най​мись. 

    - Ку​да? Ме​ня же ник​то не возь​мет, я бе​ло​руч​ка, ни​че​го не умею де​лать, мет​лы в ру​ках не дер​жа​ла… 

    - Ах ты, гос​по​ди! - сок​ру​шен​но взды​хал Ко​ле​мин. - Лад​но, - рас​су​дил он по​том, - я сам по​го​во​рю с Ва​сей-Ва​сей, что​бы кон​чал ду​ра​ка ва​лять, что​бы сво​их се​дин не по​зо​рил и что​бы те​бя не по​зо​рил пе​ред всем све​том… 

    Этот раз​го​вор, су​дя по все​му, про​ис​хо​дил ле​том 1889 го​да. Кан​дин​с​кий, под​во​дя ба​ланс сво​им амур​ным де​лам, от​к​ро​вен​но приз​нал​ся дру​гу, что из​ну​рен до край​нос​ти: 

    - У ме​ня пос​ле об​ще​ния с Ма​ри​ам ста​ло вот тут по​ба​ли​вать. Рань​ше не бо​ле​ло, а те​перь бо​лит. И сам ви​жу, что ра​ди соб​лю​де​ния бла​гоп​рис​той​нос​ти нам луч​ше рас​стать​ся. Не толь​ко она со мною из​му​чи​лась, но и мне ста​ло труд​нее вы​си​жи​вать дни в кон​то​ре. Ма​ри​ам очень ско​ро вош​ла во вкус и те​перь тре​бу​ет от ме​ня та​кой прыт​кос​ти, буд​то я толь​ко вче​ра за​кон​чил гим​на​зию… Так и быть. Рас​ста​нем​ся по-хо​ро​ше​му. 

    - Что ты на​зы​ва​ешь хо​ро​шим? - спро​сил Ко​ле​мин. 

    - Хо​ро​шо - это ког​да без скан​да​ла… 

    Ольга Ва​силь​ев​на ста​ла ук​ла​ды​вать ве​щи в сак​во​яж. 

    - Ну, я пой​ду, - ска​за​ла она. - За хлеб-соль спа​си​бо. Чу​жо​го мне не на​доб​но. Про​щай​те. 

    - Стой! - за​орал пол​ков​ник как бе​ше​ный. - Ку​да пой​дешь? До пер​во​го фо​на​ря на уг​лу? Там те​бя ад​ми​рал Зе​ле​ный возь​мет на цу​гун​дер, по​том не от​б​ры​ка​ешь​ся… Ду​мать на​до! 

    - Я ду​мать не умею, - соз​на​лась Оль​га. 

    - Так я ста​ну за те​бя ду​мать. Са​дись! 

    Ольга Па​лем при​се​ла меж​ду по​жи​лы​ми муж​чи​на​ми. 

    - Так де​ла не де​ла​ют​ся, - стро​жай​ше вы​го​во​рил пол​ков​ник Кан​дин​с​ко​му. - Ес​ли ты, су​кин сын, обес​чес​тил Оль​гу Ва​силь​ев​ну ее стыд​ным по​ло​же​ни​ем, так будь лю​бе​зен рас​ко​ше​лить​ся, что​бы она не по​би​ра​лась. Ни​че​го! Ты не обед​не​ешь, а ду​шу спа​сешь. Сог​ре​шил - так да​вай рас​п​ла​чи​вай​ся. 

    Кандинский, не пре​кос​ло​вя, вы​ло​жил на стол три ты​ся​чи, про​сил Оль​гу Па​лем за​ве​рить по​лу​чен​ную сум​му под​писью в осо​бой кви​тан​ции, при​па​сен​ной для фи​на​ла бе​се​ды за​ра​нее: 

    - Этот рас​ход я дол​жен внес​ти в кон​тор​с​кие кни​ги, да​бы бух​гал​тер под​вел ба​ланс тю​тель​ка в тю​тель​ку… Ну что ж, - об​вел он гла​за​ми ком​на​ту, - ме​бель очень хо​ро​шая. Я, ко​неч​но, со​жа​лею, что все по​лу​чи​лось ку​выр​ком, но… За ме​бель дер​жать​ся не ста​ну. Пусть Оль​га Ва​силь​ев​на за​би​ра​ет все. 

    - За​бе​рет, не сом​не​вай​ся, - уте​шил его Ко​ле​мин. - А ты, - по​вер​нул​ся он к Оль​ге Па​лем, - не си​ди, как ра​зи​ня де​ре​вен​с​кая. Го​во​ри сра​зу, что те​бе еще от это​го Рот​шиль​да на​доб​но? 

    Ольга, сму​ща​ясь, раз​г​ля​ды​ва​ла свои ног​ти: 

    - Да ни​че​го мне боль​ше не тре​бу​ет​ся… 

    Бравый пол​ков​ник по​во​дил пе​ред са​мым но​сом Кан​дин​с​ко​го гро​мад​ным паль​цем, баг​ро​вым от воз​му​ще​ния. 

    - Нет уж, - гнев​но про​ши​пел он. - Ты у ме​ня, Ва​ся-Ва​ся, ме​белью да по​су​дой от дев​ки не от​вин​тишь​ся. Ина​че я те​бе, дур​ню ста​ро​му, и ру​ки впредь не по​дам… По​нял? 

    - Раз​ве я спо​рю? - отоз​вал​ся Кан​дин​с​кий, сле​дя за дви​же​ни​ем паль​ца. - Я ведь не враг Олень​ки, по​че​му бы и не вы​ру​чить ее… толь​ко бы не за​бы​ва​ла она рас​пи​сы​вать​ся в кви​тан​ци​ях!.. 

    Ольга Па​лем выш​ла на ули​цу, усе​лась в про​лет​ку. 

    - Илья, - ска​за​ла она, - ты одес​сит ста​рый, все тут дав​но зна​ешь, по​еха​ли ис​кать но​вую квар​ти​ру. 

    - Да есть тут од​на вро​де бы… Нно-о, пом​ча​лись! 

    Он за​дер​жал бег ры​са​ка воз​ле об​шир​но​го до​ма Ваг​не​ра на Де​ри​ба​сов​с​кой. Ло​по​ухий гим​на​зист, уви​дев бо​га​тую да​му, пе​рес​тал ко​вы​рять в но​су. Оль​га Па​лем поп​ра​ви​ла на нем фу​раж​ку. 

    - Не зна​ешь ли, сда​ет ли хо​зя​ин квар​ти​ру? 

    - Ага. На вто​ром эта​же. Вон шесть окон. А вы кто бу​де​те? 

    - Твоя бу​ду​щая со​сед​ка… Те​бя как зо​вут? 

    - Ма​ма! - что есть мо​чи за​во​пил гим​на​зист. - Тут спра​ши​ва​ют, как ме​ня зо​вут. От​ве​чать или са​ма по​го​во​ришь? 

    - Без ме​ня ни​че​го не го​во​ри, - пос​лы​ша​лось из окон. - Я сей​час вый​ду са​ма и ска​жу, что те​бя зо​вут Ви​воч​кой… 

    …Странно, что в ок​ру​же​нии Кан​дин​с​ко​го я встре​тил и не​ко​его Ма​ле​ви​ча. Но в ка​кой сте​пе​ни род​с​т​ва они бы​ли с из​вес​т​ны​ми аб​с​т​рак​ци​онис​та​ми - это​го я, прос​ти​те, не вы​яс​нил. Прос​то мне бы​ло не​ког​да за​ле​зать в ге​не​ало​ги​чес​кие деб​ри. 

    Сейчас у ме​ня и у вас, чи​та​тель, есть де​ла по​важ​нее! 

4. ПОМОГИ ЕЙ, ГОСПОДИ! 
    По ут​рам, ко​ле​ноп​рек​ло​нен​ная, Оль​га Па​лем мо​ли​лась: 

    - Бо​жень​ка лас​ко​вый, по​мо​ги мне, бед​нень​кой…. 

    Залитый сол​н​цем го​род, поч​ти воз​душ​ный, ес​ли гля​нуть на не​го с мо​ря, си​не​ва​тый от​б​леск ба​заль​то​вых мос​то​вых, бе​лый сле​пя​щий ка​мень двор​цов бо​га​чей и не​го​ци​ан​тов, бур​ные всплес​ки по​ло​са​тых тен​тов, рас​тя​ну​тых над ве​ран​да​ми и бал​ко​на​ми. До глу​бо​кой но​чи шу​ме​ли рес​то​ра​ны Ро​би​ни и Фан​ко​ни, в ко​то​рых нав​з​рыд иг​ра​ли ру​мын​с​кие скрип​ки, а та​бор​ные цы​ган​ки су​ли​ли раз​лу​ку в степ​ных раз​доль​ях. Дель​цы, жу​ли​ки и прой​до​хи с ут​ра за​ни​ма​ли сто​ли​ки в при​мор​с​ких ка​фе, спе​ку​ли​руя меж со​бой чуть ли не воз​ду​хом. В пуб​лич​ных са​дах звон​ча​то гре​ме​ли струи фон​та​нов, ор​кес​т​ры вы​ду​ва​ли в не​бо раз​нуз​дан​ные мо​ти​вы из опе​ретт Оф​фен​ба​ха, ожив​лен​ная пуб​ли​ка сло​ня​лась по буль​ва​рам, юные жу​иры и ста​ре​ющие бон​ви​ва​ны с то​роп​ли​вой угод​ли​вос​тью рас​к​ла​ни​ва​лись пе​ред да​ма​ми, при​ят​ны​ми во всех от​но​ше​ни​ях. На каж​дом уг​лу про​да​ва​ли цве​ты, все бла​го​уха​ло мо​рем, ды​ня​ми, ака​ци​ями, ви​ном, дам​с​ки​ми ду​ха​ми от Рал​ле и Брок​ка​ра, и все вок​руг, ка​жет​ся, зву​ча​ло - му​зы​кой, плес​ком во​ды, го​во​ром, при​зы​ва​ми, от​к​ли​ка​ми, сме​хом… 

    Тут и не за​хо​чешь, да по​не​во​ле взмо​лишь​ся: 

    - Вра​зу​ми ме​ня, Гос​по​ди, и не дай про​пасть… 

    Только те​перь, выр​вав​шись из клет​ки, обиль​но поз​ла​щен​ной Кан​дин​с​ким, Оль​га Па​лем взмы​ла ввысь как воль​ная пти​ца, и с тра​ги​чес​кой вы​со​ты сво​его оди​но​ко​го по​ле​та она, ка​за​лось, уви​де​ла са​ма се​бя - сво​бод​ной, прек​рас​ной, счас​т​ли​вой. 

    Не сер​ди​тесь, ес​ли я сно​ва сош​люсь на сло​ва Н. П. Ка​раб​чев​с​ко​го: «Она вра​ща​лась те​перь в об​щес​т​ве мо​ло​дых сту​ден​тов и офи​це​ров, юн​ке​ров и гим​на​зис​тов. Они ус​т​ра​ива​ли для нее ка​валь​ка​ды, соп​ро​вож​да​ли вер​ха​ми в за​го​род​ных про​гул​ках, вво​ди​ли Оль​гу Па​лем в свои сту​ден​чес​кие ве​че​рин​ки и тан​це​валь​ные ве​че​ра; в об​щес​т​ве мо​ло​дой и кра​си​вой жен​щи​ны всег​да бы​ло шум​но, ве​се​ло, мо​ло​до, неп​ри​нуж​ден​но…» 

    - Гос​по​ди, не ос​тавь ме​ня! - мо​ли​лась Оль​га Па​лем, обу​ян​ная ти​хим ужа​сом пе​ред при​ман​ка​ми жиз​ни, столь щед​ро раз​б​ро​сан​ны​ми на пу​тях ее жиз​ни. 

    Да, слиш​ком уж мно​го соб​лаз​нов ок​ру​жа​ло ее, все уха​жи​ва​ли за ней, влюб​ля​лись в нее, не​дос​туп​ную ни​ко​му, и она, как и вся​кая жен​щи​на, ощу​тив​шая власть сво​ей кра​со​ты, ста​но​ви​лась из​лиш​не гор​дой, през​ри​тель​но-рав​но​душ​ной, все от​вер​га​ющая, вы​ду​мы​ва​ющая о се​бе да​же то, че​го ни​ког​да не бы​ло. 

    - По​че​му я се​год​ня Па​лем, а зав​т​ра опять По​по​ва? - го​во​ри​ла она сво​им пок​лон​ни​кам. - О-о, это ужас​ная ис​то​рия… Моя мать, кра​си​вая княж​на из ро​да крым​с​ких Ги​ре​ев, бы​ла же​ною ка​ко​го-то бо​га​ча Па​ле​ма, но по​ки​ну​ла его ра​ди страс​т​ной люб​ви к од​но​му арис​ток​ра​ту… По​то​му и на​зы​ваю се​бя как хо​чу! 

    Но свои вы​дум​ки она вы​ши​ва​ла по чер​но​му бе​лы​ми нит​ка​ми. Ес​ли ее улав​ли​ва​ли на лжи, Оль​га Па​лем оби​жа​лась: 

    - Это не ложь, а лишь ма​лень​кое пре​уве​ли​че​ние… 

    Среди мо​ло​де​жи, ок​ру​жав​шей ее, ока​зал​ся и ти​ту​ло​ван​ный сту​дент ба​рон Сталь-фон-Голь​ш​тейн, ко​то​рый от​к​ры​то вы​ра​жал сом​не​ние в ее «не​дос​туп​нос​ти». 

    - Брось​те, гос​по​да! - ав​то​ри​тет​но за​явил он од​наж​ды. - Па​лем или По​по​ва, на​зы​вай​те ее как угод​но, са​мая обыч​ная «прос​ти гос​по​ди». Раз​ве не​из​вес​т​но, что она уже по​бы​ва​ла в сар​да​на​па​ло​вых объ​яти​ях ста​ро​го па​ука, из​вес​т​но​го одес​ско​го гоб​се​ка? А где ре​ка тек​ла, там всег​да мок​ро бу​дет… 

    - Чем до​ка​же​те это, ба​рон? - воз​му​тил​ся кур​но​сый юн​кер Се​ре​жа Лукь​янов, тай​ный обо​жа​тель кра​са​ви​цы-ама​зон​ки. 

    - Чем? - ус​мех​нул​ся Сталь. - Сог​ла​сен на па​ри. Че​рез не​де​лю она ста​нет мо​ей… Вы, юн​кер, не ве​ри​те? 

    - Не ве​рю. 

    - Тог​да до​го​во​рим​ся: ес​ли Оль​га Па​лем ус​то​ит пе​ре​до мною, я, как бла​го​род​ный че​ло​век, приз​наю свое по​ра​же​ние, так и быть - став​лю на всех ящик шам​пан​с​ко​го. 

    Через не​де​лю ба​рон чес​т​но рас​п​ла​тил​ся за про​иг​рыш. 

    - Черт бы ее поб​рал, эту не​дот​ро​гу! - ска​зал он при этом. - Ведь я всег​да был не​от​ра​зи​мым муж​чи​ной, но эта яз​ва и впрямь ока​за​лась неп​рис​туп​нее Кар​фа​ге​на… Мо​жет, те​перь по​пы​та​ете счас​тье имен​но вы, юн​кер Лукь​янов? 

    - За​чем? - по​ну​ро от​ве​чал тот. - За​чем ме​шать Арис​ти​ду За​ри​фи, в ко​то​ро​го влюб​ле​на гос​по​жа Па​лем? Вы же ви​ди​те, как вол​шеб​но си​я​ют ее гла​за, ког​да она встре​ча​ет его… 

    Кажется, Оль​га Па​лем дей​с​т​ви​тель​но влю​би​лась в очень кра​си​во​го гре​ка, сы​на бо​га​то​го не​го​ци​ан​та, но За​ри​фи лишь за​га​доч​но улы​бал​ся, ког​да его спра​ши​ва​ли о ре​зуль​та​тах ро​ма​на. Да, воз​ник​ли и сплет​ни о том, что Арис​тид хо​ро​шо зап​ла​тил Оль​ге Па​лем, но кра​са​вец сра​зу же от​верг эти слу​хи. 

    - Сто​ит ли раз​во​дить грязь на чис​том мес​те? - ска​зал он. - Оль​га Ва​силь​ев​на и сво​их де​нег име​ет дос​та​точ​но. Она да​же не де​ла​ет сек​ре​та, от​к​ро​вен​но рас​ска​зав мне, что гос​по​дин Кан​дин​с​кий до сих пор опе​ка​ет ее как род​ной па​поч​ка… 

    Летом 1889 го​да в ком​па​нии «зо​ло​той» мо​ло​де​жи Одес​сы, в ко​то​рой юн​кер Се​ре​жа Лукь​янов был са​мым не​вин​ным и скром​ным, не​ожи​дан​но за​ме​ти​ли, что имен​но этот юн​кер одер​жал над Оль​гой Па​лем нес​лы​хан​ную по​бе​ду. Кап​риз​ная кра​са​ви​ца са​ма по​же​ла​ла про​вес​ти лет​ний се​зон на за​ху​да​лом ху​то​ре его ма​те​ри - в степ​ных кра​ях под Ак​кер​ма​ном. Мать юно​ши встре​ти​ла Оль​гу Па​лем очень ра​душ​но, и до че​го же хо​ро​шо бы​ло Оль​ге на ху​то​ре, где сох​ра​ни​лась еще де​дов​с​кая биб​ли​оте​ка, а ве​че​ра​ми, си​дя в «воль​те​ров​с​ком» крес​ле, по-до​маш​не​му под​жав под се​бя но​ги с вы​пук​лы​ми ко​лен​ка​ми, Оль​га Па​лем за​по​ем чи​та​ла Баль​за​ка, Гю​го, Фло​бе​ра, По​ля де-Ко​ка, Жорж Занд и Бур​же. 

    - Бо​же пра​вед​ный! - вос​к​ли​ца​ла она, бла​жен​но щу​рясь при све​те ке​ро​си​но​вой лам​пы. - Се​ре​жа, ми​лый, как я за​ви​дую тем лю​дям, что жи​ли до нас… сколь​ко ог​ня, сколь​ко страс​ти! 

    Молоденький юн​кер, влюб​лен​ный лишь пла​то​ни​чес​ки, не смел и паль​цем кос​нуть​ся сво​ей «бо​ги​ни», счас​т​ли​вый лишь от​то​го, что его гла​за впи​ты​ва​ют свет ее глу​бо​ких очей. 

    - Мо​жет, чаю? Или сли​вок? - су​ет​ли​во пред​ла​гал он. - Ма​ма го​во​рит, что вы ма​ло еди​те. Это ее бес​по​ко​ит… 

    Рано ут​ром Оль​га Па​лем еще не​жи​лась в пос​те​ли, сон​но слу​шая воз​г​ла​сы пе​ту​хов, звав​ших ее к про​буж​де​нию, ког​да за сте​ною воз​ник​ла ти​хая бе​се​да ма​те​ри с сы​ном. 

    - Ах, Се​ре​жа! - го​во​ри​ла мать. - Вот ста​нешь ты офи​це​ром, при​дет вре​мя же​нить​ся и… По​верь, луч​шей не​вес​т​ки я бы и не хо​те​ла! Мне очень нра​вит​ся Олень​ка, ты как-ни​будь по​го​во​ри с нею, что​бы сог​ла​си​лась дож​дать​ся те​бя уже при эпо​ле​тах. 

    - Что вы, ма​ма! - поч​ти​тель​но от​ве​чал юн​кер. - Оль​га та​кая кра​си​вая, а я… я та​кой кур​но​сый. Как я ска​жу ей?.. 

    Лукьянов про​во​жал ее осенью до вок​за​ла в Ак​кер​ма​не, про​ща​ясь, они дол​го сто​яли мол​ча, и Оль​ге Па​лем бы​ло жаль ос​тав​лять юно​шу на пер​ро​не так… прос​то так. В са​мом де​ле, что ей сто​ит по​да​рить ему свои гу​бы, что​бы по​том не спал по но​чам, что​бы ду​мал о ней, что​бы ожи​ли про​чи​тан​ные ро​ма​ны. 

    Но уда​рил гонг - поч​ти спа​си​тель​ный для нее. 

    Доброе по​жатье рук - и ни​че​го боль​ше. 

    Так за​кон​чи​лось это ле​то - без еди​но​го по​це​луя. 

    …Знал бы Се​ре​жа Лукь​янов, что прой​дет нес​коль​ко лет, и ему, став​ше​му офи​це​ром ар​тил​ле​рии, при​дет​ся от​с​та​ивать честь его «бо​ги​ни», ко​то​рую ста​нут об​ли​вать зло​вон​ны​ми по​мо​ями, всю ис​пач​кав грязью до​мыс​лов и ци​нич​ных об​ви​не​ний. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    В до​ме Ваг​не​ра на Де​ри​ба​сов​с​кой она сни​ма​ла об​шир​ную квар​ти​ру на вто​ром эта​же, а поч​ти весь бель​этаж за​ни​ма​ли сос​то​ятель​ные лю​ди - чи​нов​ни​ки или офи​це​ры с семь​ями, здесь ца​ри​ли тишь да гладь да божья бла​го​дать, аро​ма​ти​зи​ру​ющая за​па​ха​ми ку​хонь, вол​ну​ющая зву​ка​ми ро​ялей, на ко​то​рых до​чень​ки с бан​та​ми в при​чес​ках ра​зу​чи​ва​ли гам​мы. Грам​мо​фо​ны тог​да еще не вош​ли в мо​ду, одес​си​ты до​воль​с​т​во​ва​лись шар​ман​ка​ми. Пох​рус​ты​вая на зу​бах шо​ко​ла​дом, Оль​га Па​лем час​то вни​ма​ла пе​нию де​во​чек, под​пе​вав​ших шар​ман​кам из обыч​но​го ре​пер​ту​ара улиц: 

    Подайте мне ка​ре​ту, 

    Трех во​ро​ных ко​ней, 

    Я ся​ду и по​еду 

    К раз​луч​ни​це сво​ей… 

    Это слы​ша​лось с ули​цы. За​то ок​на квар​ти​ры вы​хо​ди​ли во двор, где раз​ме​ща​лись жи​лые фли​ге​ли с от​к​ры​ты​ми га​ле​ре​ями, гус​то за​се​лен​ные мас​те​ро​вым и ба​зар​ным лю​дом. Там в ко​ры​тах прач​ки сти​ра​ли белье для жиль​цов бель​эта​жа, там ру​га​лись и дра​лись мужья с же​на​ми, за что-то пос​то​ян​но лу​пи​ли ору​щих де​тей, со дво​ра не​ис​то​во гу​де​ли при​му​сы, а на ги​ган​т​с​ких ско​во​ро​дах веч​но шквор​ча​ли не​из​мен​ные бак​ла​жа​ны с лу​ком, за​пах ко​то​рых Оль​га Па​лем вды​ха​ла воль​но или не​воль​но… Го​раз​до труд​нее бы​ло ми​рить​ся с бур​ны​ми дис​кус​си​ями, воз​ни​кав​ши​ми во дво​ре на ли​ри​чес​кой, мер​кан​тиль​ной или на​ци​ональ​ной ос​но​ве. 

    Ольга Па​лем не​воль​но съежи​ва​лась в сво​их ком​на​тах, ког​да со дво​ра раз​да​ва​лось тре​бо​ва​ние: 

    - Зат​к​нись ты… мор​да жи​дов​с​кая! 

    - От та​ко​го слы​шу! Ты сна​ча​ла глянь на свою мор​ду… 

    Общедворовый скан​дал раз​ви​вал​ся по всем пра​ви​лам на​род​но​го ис​кус​ства: ев​ре​ев ос​тав​ля​ли в по​кое, за​то с жа​ром и пы​лом на​чи​на​ли пе​ре​би​рать дру​гих оби​та​те​лей дво​ра: 

    - У, хох​ля​ти​на! Са​ло-то с са​лом, вот и наж​рал ряш​ку. 

    - А те​бе, ка​ца​пу, боль​ше дру​гих на​доб​но? 

    - Я этой гре​чан​ке гла​за по​вы​ца​ра​паю. Дав​но ви​жу, как она в мо​во дра​го​цен​но​го бур​ка​лы свои ус​та​ви​ла, бес​сты​жая! 

    - На по​мощь, тут свои на​ших бьют! 

    - Свят-свят, лю​ди доб​рые, будь​те в сви​де​те​лях. 

    - Ма​ланья, у те​бя борщ сбе​жал… ки​пит! 

    - Чи​час всех в про​то​кол за​пи​ха​ем! 

    - Ни​ко​лай, с кем ты свя​зал​ся-то? Или у те​бя дру​гих дел не ста​ло? Марш до​мой, по​ке​до​ва я не оз​ве​рем​ши… 

    Но да​же в этом со​до​ме, столь обыч​ном для одес​ских зад​во​рок, к Оль​ге Па​лем от​но​си​лись хо​ро​шо. Она ла​ди​ла с жи​те​ля​ми дво​ра, как уме​ла ла​дить и с жиль​ца​ми бель​эта​жа. Уме​ла уте​шить бед​ную прач​ку, ес​ли у нее за​пи​вал муж-са​пож​ник, да​ва​ла на вод​ку и са​пож​ни​ку, ког​да то​му тре​бо​ва​лось пох​ме​лить​ся. Дво​ро​вые де​ти лю​би​ли «те​тю По​по​воч​ку», уго​щав​шую их кон​фе​та​ми в кра​си​вых хрус​тя​щих фан​ти​ках, да​рив​шую им пя​та​ки на мо​ро​же​ное. 

    Со все​ми ров​ная и улыб​чи​вая, Оль​га Па​лем быс​т​ро сош​лась и с оби​та​те​ля​ми бель​эта​жа. Как раз под нею се​ли​лась чи​нов​ная вдо​ва Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на Дов​нар-За​поль​с​кая, мо​ло​жа​вая и внеш​не сим​па​тич​ная да​ма; лю​би​мой ее прис​каз​кой бы​ли сло​ва: «Что лю​ди ска​жут?» Вдо​ви​ца жи​ла нас​лед​с​т​вом от му​жа, вос​пи​ты​вая че​ты​рех де​тей. Оль​га зна​ла, что ее стар​ший сын Алек​сандр уже сту​дент, но ви​де​ла его лишь мель​ком, веч​но спе​ша​ще​го; за​то к ней при​вык млад​ший - Вик​тор Дов​нар, тот са​мый, что ко​вы​рял паль​цем в но​су, ког​да она пер​вый раз подъ​еха​ла к до​му Ваг​не​ра, что​бы снять здесь квар​ти​ру. 

    Теперь Оль​га Па​лем, си​дя на бал​ко​не, час​то раз​го​ва​ри​ва​ла с «Ви​воч​кой», как зва​ли его до​маш​ние, ког​да за​зы​ва​ла к се​бе, по​ила ча​ем или ка​као, да​ри​ла маль​чи​ку иг​руш​ки и ла​ком​с​т​ва. Дов​нар-За​поль​с​кая ни​ког​да не бла​го​да​ри​ла Оль​гу Па​лем за та​кое вни​ма​ние к млад​ше​му сы​ну, но од​наж​ды, слу​чай​но пов​с​т​ре​чав ее в подъ​ез​де до​ма, сра​зу за​ве​ла речь о стар​шем сы​не. 

    - Вы еще мо​ло​ды, вряд ли пой​ме​те мои ма​те​рин​с​кие вол​не​ния. Са​ша уже сту​дент, ум​ный, та​лан​т​ли​вый, скром​ный, ес​тес​т​вен​но, он уже нуж​да​ет​ся в жен​щи​не, и су​дить его за это нель​зя. Но я бо​юсь, что​бы он не стал ис​кать жен​с​кой люб​ви там, где ее на​хо​дят хо​лос​тые муж​чи​ны. Вы же зна​ете, го​лу​буш​ка, чем это все кон​ча​ет​ся. Так лег​ко за​бо​леть от дур​ных жен​щин… 

    Ольга Па​лем пок​рас​не​ла - как и тог​да, ког​да око​ло​точ​ный Па​хом Го​ри​лов вык​лян​чи​вал у нее дар​мо​вые па​пи​ро​сы. При этом она нер​в​но по​ве​ла пле​ча​ми, от​во​ра​чи​ва​ясь: 

    - Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на, я са​ма та​кая же… я ведь то​же бо​юсь. Не знаю, что и ска​зать вам в уте​ше​ние. 

    Казалось, на этом раз​го​вор двух жен​щин, мо​ло​дой и зре​лой, дол​жен бы за​кон​чить​ся. Но ма​дам Дов​нар не ухо​ди​ла. 

    - Пла​тить за лю​бовь, зна​ете, то​же как-то не​удоб​но, - про​дол​жа​ла она, на​ме​кая че​рес​чур от​к​ро​вен​но. - Но че​го не сде​ла​ет мать ра​ди лю​би​мо​го сы​на? Я сог​лас​на на лю​бые рас​хо​ды, лишь бы мой Са​шень​ка не на​ве​щал Фа​ину Эдель​гейм. 

    - Эдель​гейм? А кто это та​кая? - уди​ви​лась Оль​га Па​лем. 

    - Как? Вы не зна​ете то​го, что из​вес​т​но всем одес​си​там? Это же ма​те​рая бан​дер​ша в са​мом фе​ше​не​бель​ном до​ме сви​да​ний. Прос​ти​те, что воз​ник та​кой жи​тей​с​кий раз​го​вор, для ме​ня са​мой неп​ри​ят​ный. Но пой​ми​те и мое ма​те​рин​с​кое сер​д​це… 

    Но и те​перь не уш​ла, не дос​ка​зав что-то глав​ное. 

    - По​ни​маю, - крат​ко отоз​ва​лась Оль​га Па​лем. 

    Но ка​жет​ся, она еще не все по​ни​ма​ла. Не по​ни​ма​ла са​мое глав​ное: вре​мя, про​ве​ден​ное на со​дер​жа​нии у Кан​дин​с​ко​го, поз​во​ля​ло су​дить о ней имен​но так, как спра​вед​ли​во су​ди​ла и поч​тен​ная мат​ро​на Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на Дов​нар-За​поль​с​кая. 

    Палем жи​ла оди​но​ко и гос​тей не жда​ла. Тем бо​лее бы​ло стран​но, ког​да че​рез нес​коль​ко дней пос​ле это​го раз​го​во​ра в дверь ее квар​ти​ры поз​во​ни​ли с лес​т​ни​цы. Ду​мая, что это зво​нит двор​ник, она ши​ро​ко и без​дум​но рас​пах​ну​ла дверь… 

    Перед ней сто​ял мо​ло​дой и внеш​не при​ят​ный че​ло​век с та​ким иде​аль​ным про​бо​ром на го​ло​ве, ка​кой бы​ва​ет толь​ко у чи​нов​ни​ков для осо​бых по​ру​че​ний, сос​то​ящих при очень важ​ных пер​со​нах. Ка​жет​ся, пе​ред ви​зи​том к оди​но​кой жен​щи​не он не по​жа​лел брил​ли​ан​ти​на, от​че​го во​ло​сы его яр​ко блес​те​ли, соз​да​вая в по​тем​ках свет​лый кру​жок ним​ба над го​ло​вой, слов​но пе​ред нею, бо​жес​т​вен​но нас​т​ро​ен​ной, явил​ся но​вый апос​тол. 

    - Не по​ме​шаю сво​им втор​же​ни​ем? - воп​ро​сил он. 

    - Про​хо​ди​те, - от​ве​ти​ла Оль​га Па​лем. 

    Оказавшись в при​хо​жей, гость от​чет​ли​во при​щел​к​нул каб​лу​ка​ми и рез​ким нак​ло​не​ни​ем го​ло​вы вы​ка​зал ей свое ува​же​ние: 

    - Не от​ка​жу се​бе в удо​воль​с​т​вии пред​с​та​вить​ся. Алек​сандр Сте​па​но​вич Дов​нар-За​поль​с​кий… сын по​кой​но​го стат​с​ко​го со​вет​ни​ка. Из шля​хет​с​ко​го ро​да ста​рин​но​го гер​ба «По​баг». 

    Ольга Па​лем не зна​ла, что де​лать в та​ких слу​ча​ях, ибо са​ма не мог​ла пох​вас​тать сво​ей ро​дос​лов​ной, а вмес​то гер​ба ей слу​жи​ли яр​кие и соч​ные гу​бы. 

    - Очень при​ят​но, - ска​за​ла она в пол​ной рас​те​рян​нос​ти. - Мо​жет, прой​де​те? Прав​да, у ме​ня не сов​сем приб​ра​но… из​ви​ни​те. Тер​петь не мо​гу за​ни​мать​ся хо​зяй​с​т​вом. 

5. КАК ЕМУ ПОВЕЗЛО 
    Пройдя в ком​на​ты и дол​го вы​би​рая удоб​ную по​зу для рас​по​ло​же​ния в крес​ле - так, слов​но он со​би​рал​ся по​зи​ро​вать пе​ред ху​дож​ни​ком, же​ла​ющим обес​смер​тить его на пор​т​ре​те, - Дов​нар веж​ли​вы​ми сло​ва​ми на​чал свой ги​бель​ный и не​от​в​ра​ти​мый путь: 

    - Я бы, на​вер​ное, не ос​ме​лил​ся тре​во​жить по​кой оди​но​кой оча​ро​ва​тель​ной да​мы, ес​ли бы не од​но важ​ное об​с​то​ятель​с​т​во, по​ну​див​шее ме​ня имен​но к это​му. Соб​с​т​вен​но, - упи​вал​ся Дов​нар сво​ими сло​ва​ми, - я пот​ре​во​жил вас толь​ко по​то​му, что я лич​но и моя дра​го​цен​ная ма​му​леч​ка дав​но же​ла​ли вы​ра​зить вам свою приз​на​тель​ность за то доб​рое от​но​ше​ние, ко​то​рое вы столь щед​ро рас​п​рос​т​ра​ни​ли на мо​его млад​ше​го бра​та Ви​воч​ку… 

    Наверное, эти фра​зы бы​ли за​ра​нее на​пи​са​ны Дов​на​ром и, за​учен​ные на​изусть, про​из​но​си​лись без ма​лей​шей за​пин​ки. Глад​кие, слов​но об​те​сан​ные сло​ва, хо​ро​шо при​тер​тые од​но к дру​го​му, те​перь сте​ка​ли лег​ко и сво​бод​но - как те​чет во​да из ку​хон​но​го кра​на, и, ка​за​лось, не зак​рой этот кран по​ту​же, во​да его веж​ли​вых слов бу​дет стру​ить​ся бе​зос​та​но​воч​но. 

    - Не сто​ит ва​шей бла​го​дар​нос​ти, - ска​за​ла Оль​га Па​лем, ос​та​но​вив бе​зу​дер​ж​ное те​че​ние слов. - Да​вай​те луч​ше по​го​во​рим о чем-ли​бо ином. Вы учи​тесь, что​бы стать… кем? 

    Воротничок на шее Дов​на​ра имел кру​то заг​ну​тые угол​ки «ли​се​лей», в уз​ле гал​с​ту​ка поб​лес​ки​ва​ла ма​то​вая жем​чу​жи​на. 

    - Слож​ный воп​рос! - от​ве​тил он, пе​ре​ме​нив эф​фек​т​ную по​зу на бо​лее раз​вяз​ную. - Кем я хо​чу стать - это​го не ве​да​ет да​же моя лю​би​мая ма​моч​ка. Сей​час я сту​дент ма​те​ма​ти​чес​ко​го фа​куль​те​та мес​т​но​го Но​во​рос​сий​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Од​на​ко мир те​орем и фор​мул ме​ня, приз​на​юсь, не вдох​нов​ля​ет. Ну до​пус​тим, я по​лу​чил дип​лом. А что да​лее? 

    - Да​лее… на​вер​ное, за​вид​ное бу​ду​щее. 

    - Бу​ду​щее? Где вы ус​мот​ре​ли это за​вид​ное бу​ду​щее? В луч​шем слу​чае я ста​ну пре​по​да​ва​те​лем в гим​на​зии, бла​го ни Эй​ле​ра, ни Ара​го из ме​ня ни​как не по​лу​чит​ся. А тог​да прос​ти​те​лен воп​рос: что же ждет ме​ня впе​ре​ди? 

    - Что? - эхом от​к​лик​ну​лась Оль​га Па​лем. 

    - Ни-че-го… пус​то​та, - энер​гич​но отоз​вал​ся Дов​нар. - В жиз​ни все-та​ки сле​ду​ет иметь не ку​сок хле​ба, а луч​ше ку​сок рос​кош​но​го тор​та. Я по​мыш​ляю по​дать​ся в об​ласть ме​ди​ци​ны, ибо вра​чи гре​бут день​ги ло​па​той, а по​том от​во​зят их в банк тач​ка​ми. Смот​ри​те, как жи​вут Бот​кин или За​харь​ин… 

    Он за​молк, раз​мыш​ляя, на​вер​ное, о том, как жи​вут бот​ки​ны и за​харь​ины. Оль​га мол​ча​ла то​же. Дов​нар про​дол​жил: 

    - Мы су​щес​т​ву​ем на этом по​га​ном све​те толь​ко еди​нож​ды, и вто​рой жиз​ни не да​но, об этом не сле​ду​ет за​бы​вать. Ес​ли я ста​ну при​ни​мать кли​ен​тов под вы​вес​кой час​т​но​го вра​ча, то, сог​ла​си​тесь, это нам​но​го при​быль​нее, не​же​ли ежед​нев​но вте​мя​ши​вать в ту​пиц-гим​на​зис​тов ве​ли​кое зна​че​ние Пи​фа​го​ра… 

    Ольге Па​лем, пос​лу​шав​шей Дов​на​ра, ста​ло да​же не​лов​ко, ибо все ее зна​ние ми​ра ог​ра​ни​чи​ва​лось ро​ма​на​ми с не​из​беж​ным по​це​лу​ем в кон​це, пос​ле че​го глав​ная ге​ро​иня «за​ды​ха​лась от бур​ной страс​ти». А тут те​бе сра​зу и Ара​го с Пи​фа​го​ром, да еще Бот​кин с За​харь​иным, наз​ван​ные столь лег​ко, слов​но Дов​нар на​ки​дал их в тач​ку ло​па​той, а сей​час от​ве​зет всех на свал​ку, что​бы по​том ре​зать ши​кар​ный торт сво​ей бу​ду​щей жиз​ни. 

    - Итак, все яс​но! - ре​ши​тель​но за​явил он, быс​т​ро по​ки​нув крес​ло, и про​шел​ся по ком​на​те, яв​но кра​су​ясь. 

    Ольга Па​лем, грус​т​ная, взи​ра​ла в ок​но, и там она ви​де​ла, как пер​вый осен​ний лист, за​бав​но кру​жась в воз​ду​хе, вдруг жал​ко и без​на​деж​но при​лип к мок​ро​му стек​лу. «Вот и я так же», - по​ду​ма​лось ей. На​чи​на​лась осень 1889 го​да… 

    Довнар вдруг кру​то ос​та​но​вил​ся: 

    - Прос​ти​те, я не слиш​ком вас уто​мил? 

    - Нет, что вы! 

    - О чем же вы так пе​чаль​но за​ду​ма​лись? 

    - Мне уже двад​цать три. А… вам? 

    - Мне двад​цать два. 

    - И вы приш​ли… - на​ча​ла бы​ло она. 

    - Да​бы вы​ра​зить вам ду​шев​ную бла​го​дар​ность, - был чет​кий от​вет. Дов​нар пос​то​ял. По​ду​мал. За​кон​чил: - За бра​та. 

    - И это… все? - по​вер​ну​лась к не​му Оль​га Па​лем. 

    «Он бо​ит​ся ид​ти в бед​лам Фань​ки Эдель​гейм и по​то​му при​шел ко мне», - вдруг ре​за​ну​ло ее чу​до​вищ​ной до​гад​кой. 

    Но от​вет мо​ло​до​го че​ло​ве​ка проз​ву​чал со​вер​шен​но ина​че. 

    - По​ка все, - ска​зал Дов​нар. - Спо​кой​ной но​чи. 

    Когда Дов​нар спус​кал​ся по лес​т​ни​це, Оль​га Па​лем слы​ша​ла, как он нас​вис​ты​ва​ет. Она раз​де​лась и лег​ла в пос​тель. Ей то​же хо​те​лось свис​теть - так же кра​си​во и так же бра​вур​но, как это де​лал Дов​нар, но у нее, глу​пыш​ки, ни​че​го не по​лу​ча​лось. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Утром она на​вес​ти​ла Кан​дин​с​ко​го в его кон​то​ре и сра​зу, уро​нив го​ло​ву на стол, на​ча​ла гром​ко пла​кать. 

    - Де​точ​ка, что с то​бою? - ис​пу​гал​ся Кан​дин​с​кий. 

    - Не знаю. 

    - Ты… влюб​ле​на? 

    - На​вер​ное. 

    - Так это же очень хо​ро​шо. Ска​жи, кто он? 

    - Дов​нар-За​поль​с​кий. Сту​дент. Ма​те​ма​тик. 

    - Поз​д​рав​ляю, - раз​вол​но​вал​ся Ва​ся-Ва​ся, со стар​чес​кой неж​нос​тью пог​ла​див ее по ру​ке, так соб​лаз​ни​тель​но от​ки​ну​той по​верх стоп​ки бу​маг с ко​лон​ка​ми де​бе​тов и кре​ди​тов его кон​то​ры. - Я ведь ког​да-то зна​вал и ба​тюш​ку это​го сту​ден​та. Впол​не по​ря​доч​ная и куль​тур​ная семья. Впро​чем, по​кой​ный всег​да был под каб​лу​ком сво​ей не​наг​ляд​ной, это уж прав​да… Ска​жи, де​точ​ка, ты ни в чем не нуж​да​ешь​ся? 

    - Нет. Спа​си​бо. 

    - Но ты не за​бы​вай сво​его ста​ро​го пуп​си​ка. Я сов​сем не же​лаю, что​бы ты, моя пре​лесть, в чем-то се​бе от​ка​зы​ва​ла. Все-та​ки объ​яс​ни, ра​ди че​го ты се​год​ня ко мне по​жа​ло​ва​ла? 

    Ольга Па​лем от​ки​ну​ла го​ло​ву, вы​тер​ла сле​зы. 

    - Прос​то так. У ме​ня же, Ва​си​лий Ва​си​лич, ни​ко​го боль​ше нет. Я оди​но​ка, как бро​дя​чая со​ба​ка… На​вер​ное, по​ме​ша​ла вам, да? 

    - Ес​ли го​во​рить чес​т​но, то - да! Я так за​нят, так мно​го дел. Впро​чем, - за​су​етил​ся Кан​дин​с​кий, - мой «штей​гер» сто​ит у подъ​ез​да, Илья се​год​ня трезв, аки хе​ру​вим, и он от​ве​зет те​бя хоть на край све​та… 

    Ворохи жел​тых лис​ть​ев вих​ри​лись в воз​ду​хе, все вок​руг бы​ло так кра​си​во и за​ме​ча​тель​но, так лег​ко ей ды​ша​лось, ког​да, опус​тив ву​аль со шля​пы, Оль​га Па​лем - ба​ры​ней! - ка​ти​ла по Лан​же​ро​нов​с​кой, а по​том ры​сак вы​нес ее пря​мо на Дво​рян​с​кую и за​мер на уг​лу Хер​сон​с​кой - воз​ле зда​ния Но​во​рос​сий​с​ко​го (ина​че Одес​ско​го) уни​вер​си​те​та. 

    Ольга ве​ле​ла ку​че​ру обож​дать, но из ко​ляс​ки бо​га​то​го «штей​ге​ра» не выш​ла и ос​та​лась си​деть, ши​ро​ко рас​ки​нув ру​ки по кра​ям ди​ва​на. Жел​тые лис​тья кру​жи​лись дол​го… 

    - Че​го ждем-то? - спро​сил Илья, прос​мор​кав​шись. 

    - Судь​бы. 

    - А-а-а… эта шту​ка поль​зи​тель​ная. Особ​ли​во еже​ли ко​му по​ве​зет. Я судь​бу знаю. Та​кая стер​ва - не при​ве​ди бог! 

    - Ах, Илья, Илья, - рас​сме​ялась Оль​га Па​лем, нас​лаж​да​ясь ожи​да​ни​ем. - Ви​дел ли ты хоть ра​зо​чек в жиз​ни счас​т​ли​во​го че​ло​ве​ка? 

    Илья ра​дос​т​но хо​хот​нул ей в от​вет: 

    - Да я то​ка вче​рась был им! Опос​ля сва​ры с жен​кою она мне сра​зу два шка​ли​ка на стол вы​ка​ти​ла и го​во​рит: «Чтоб ты трес​нул, за​ра​за ху​дая, и ког​дась ты лоп​нешь?» Ну я, вес​ти​мо де​ло, че​кал​дык​нул и та​кой стал счас​т​ли​вый. Да​же за​пел. 

    - Вот и мне, Илья, се​год​ня хо​чет​ся петь… 

    Она дож​да​лась. За​кон​чи​лись лек​ции в уни​вер​си​те​те, сту​ден​ты ве​се​лой и су​ма​тош​ной гурь​бой вы​бе​га​ли на ули​цу, улав​ли​вая па​дав​шие с де​рев осен​ние лис​тья. На​ко​нец по​ка​зал​ся и Дов​нар, го​ря​чо жес​ти​ку​ли​ру​ющий, что-то до​ка​зы​вая сво​им кол​ле​гам. 

    Вдруг уви​дел ее. Сам ос​та​но​вил​ся, и ос​та​но​ви​лись все. 

    Ольга Па​лем ру​кою в се​реб​рис​той пер​чат​ке по​ма​ни​ла его к се​бе - жес​том, поч​ти цар​с​т​вен​ным, слов​но Кле​опат​ра, под​зы​ва​ющая сво​его Ан​то​ния. 

    Довнар под​бе​жал, поч​ти оше​лом​лен​ный: 

    - Вы? 

    - Нет, это не я, - от​ве​ча​ла она, при​под​няв ву​аль. 

    - Но чья же эта рос​кош​ная ко​ляс​ка, чей это ры​сак? 

    - Мои… 

    Их об​те​ка​ла тол​па сту​ден​тов, слы​ша​лись воз​г​ла​сы: 

    - Во, Саш​ка… ве​зет же ду​ра​кам! 

    - Отор​вал от лап​тей хро​мо​вые стель​ки. 

    - Да, брат​цы, это вам не Тань​ка с тол​куч​ки. 

    - Та​кая од​ну ночь по​дер​жит, а ут​ром вы​ки​нет. 

    - Са​ди​тесь ря​дом, - ска​за​ла Оль​га Па​лем рас​те​рян​но​му Дов​на​ру. - Мой Илья хо​тел бы знать, ку​да вам на​до? 

    - Во​об​ще-то… до​мой. Ма​моч​ка ждет к обе​ду. 

    - Ка​кое при​ят​ное сов​па​де​ние! - по​иг​ра​ла гла​за​ми Оль​га Па​лем. - Я то​же еду до​мой, толь​ко у ме​ня нет ма​моч​ки и обе​дов я не го​тов​лю, ибо хо​зяй​ка я ни​ку​дыш​ная… 

    Далее со​бы​тия раз​ви​ва​лись стре​ми​тель​но. Не бы​ло, по​жа​луй, та​ко​го ве​че​ра, что​бы Дов​нар не за​си​жи​вал​ся у нее до по​лу​но​чи, и она поч​ти сил​ком вып​ро​ва​жи​ва​ла его к ма​моч​ке, сно​ва слу​шая его оча​ро​ва​тель​ный свист. Прав​да, Дов​нар иног​да слов​но нев​з​на​чай пы​тал​ся об​нять ее та​лию, хо​тел бы и по​це​ло​вать, но Оль​га Па​лем с хо​хо​том, а иног​да да​же с яв​ным раз​д​ра​же​ни​ем вык​ру​чи​ва​лась на его объ​ятий: 

    - В чем де​ло? По​ка лишь жес​ты. А где сло​ва? 

    - Ка​кие? - прит​вор​но не​до​уме​вал Дов​нар. 

    - Мож​но бы и са​мо​му до​га​дать​ся… о сло​вах! 

    Но с объ​яс​не​ни​ем Дов​нар не спе​шил, оче​вид​но, за​ра​нее на​учен​ный ма​терью по​мал​ки​вать, ибо Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на не ис​ка​ла для сы​на лю​би​мую жен​щи​ну, а же​ла​ла для не​го лишь по​кор​ную на​лож​ни​цу, ко​то​рая обой​дет​ся и так - без пор​ха​ния аму​ров над внеб​рач​ною пос​телью. 

    Впрочем, мо​ло​дые лю​ди ско​ро пе​реш​ли на «ты», оба они чув​с​т​во​ва​ли, что один в дру​гом ста​ли нуж​дать​ся. Вско​ре ма​дам Дов​нар, ко​то​рая име​ла слу​жан​ку Да​шу Шквар​ки​ну, слу​жив​шую за 15 руб​лей в ме​сяц, ус​ту​пи​ла ее Оль​ге Па​лем, ко​то​рая ста​ла пла​тить на пя​тер​ку боль​ше. Это зас​та​ви​ло сту​ден​та Дов​на​ра под​вес​ти в уме не​хит​рую каль​ку​ля​цию: 

    - Слу​шай, от​ку​да у те​бя лиш​ние день​ги? 

    Ольга Па​лем не ста​ла вык​ру​чи​вать​ся, не ста​ла при​ду​мы​вать, она прос​то и чес​т​но соз​на​лась, что у нее сво​их де​нег нет и не бу​дет, все день​ги пос​ту​па​ют к ней из кас​сы Кан​дин​с​ко​го. 

    Довнар пе​ре​сел к ней поб​ли​же, ощу​тив теп​ло ее те​ла: 

    - Зна​чит, это прав​да, что го​во​рят о те​бе лю​ди? 

    - Да, - не ста​ла она кри​вить ду​шою. 

    Довнар при​за​ду​мал​ся. Она, как жен​щи​на, ожи​да​ла от не​го вспыш​ки бе​зум​ной рев​нос​ти, за​ра​нее сог​лас​ная вы​нес​ти уда​ры по​ще​чин, но - вмес​то это​го - по​лу​чи​ла де​ло​вой от​вет: 

    - Это хо​ро​шо. Да​же очень хо​ро​шо, что ста​рик те​бя не за​бы​ва​ет. Ты ос​та​вай​ся с ним по​лас​ко​вее. Чем черт не шу​тит, но, мо​жет, еще по​на​до​бят​ся ус​лу​ги гоб​се​ка - Кан​дин​с​ко​го. 

    - Ко​му? - ду​шев​но нап​ряг​лась Оль​га Па​лем, в этот мо​мент да​же ос​кор​б​лен​ная его рас​чет​ли​вым спо​кой​с​т​ви​ем. 

    - Нам, - внят​но от​ве​тил Дов​нар… 

    Это «нам» внут​рен​не пот​ряс​ло Оль​гу Па​лем: он, ко​то​рый не же​ла​ет соз​нать​ся в сво​ей люб​ви (а ведь лю​бит, лю​бит, лю​бит!), он уже раз​де​лил с нею день​ги, как де​лят тор​гов​цы вы​руч​ку на ба​за​ре. За ок​ном сы​пал мяг​кий сне​жок, но в этот миг он слов​но по​чер​нел в ее гла​зах. Жен​щи​на без нуж​ды пе​ред​ви​ну​ла гор​шок с ге​ранью на по​до​кон​ни​ке, по​том дол​го ба​ра​ба​ни​ла паль​ца​ми по окон​но​му стек​лу, раз​ду​мы​вая, и во​ро​бей, си​дев​ший на вет​ке де​ре​ва, под​п​ры​ги​вал, го​то​вый уле​теть по​даль​ше… 

    Наблюдая за этим во​ро​быш​ком, Оль​га Па​лем вдруг бо​лез​нен​но ощу​ти​ла, что ее чув​с​т​во, как ни​ког​да, имен​но те​перь нуж​да​ет​ся в от​вет​ном от​к​ли​ке. Да, приш​ло вре​мя, что​бы спро​сить: 

    - Я жду… лю​бишь или не лю​бишь? Не луч​ше ли уж сра​зу ска​зать мне «да», что​бы не из​ну​рять ме​ня в ожи​да​нии. 

    Довнар с де​лан​ным ве​ли​чи​ем рас​ку​рил па​пи​ро​су «Эле​гант», дол​го не знал, ку​да бро​сить об​го​ре​лую спич​ку, и на​ко​нец он вот​к​нул ее в гор​шок с цве​та​ми ге​ра​ни. 

    - Ну, зна​ешь ли, - стал го​во​рить он, от​во​дя гла​за в сто​ро​ну, - я не при​вык рас​то​чать вы​со​ко​пар​ные сло​ва, ко​то​ры​ми пес​т​рят стра​ни​цы буль​вар​ных ро​ма​нов. В кон​це-то кон​цов, - убеж​ден​но про​из​нес Дов​нар, - меж​ду раз​но​по​лы​ми осо​бя​ми су​щес​т​ву​ют имен​но те от​но​ше​ния, ко​то​рые и вы​зы​ва​ют к жиз​ни имен​но та​кие сло​ва, ко​то​рые ты ожи​да​ешь слы​шать… 

    Слова тек​ли, тек​ли, тек​ли - опять как во​да из кра​на, ко​то​рый луч​ше сра​зу зак​рыть, что​бы не по​гиб​нуть в их по​то​пе. 

    - И ты, - спро​си​ла Оль​га Па​лем, - сна​ча​ла же​ла​ешь иметь эти от​но​ше​ния, что​бы толь​ко по​том ра​зук​ра​сить их сло​ва​ми? 

    - Сто​ит ли это​му удив​лять​ся? - от​ве​тил Дов​нар. - Из​вес​т​но, что дом сна​ча​ла стро​ят, а по​том его кра​сят. 

    - Не ста​рай​ся при​ду​мы​вать от​го​вор​ки. Я не ми​лос​ти у те​бя про​шу, а толь​ко сло​во… од​но лишь сло​во. Ум​ри, но не да​вай по​це​луя без люб​ви. Кто так ска​зал? 

    - Не пом​ню, - по​ежил​ся Дов​нар с та​ким ви​дом, слов​но ему по​да​ли к сто​лу неч​то за​ман​чи​вое, но вряд ли съедоб​ное. 

    - Но ска​зал их ум​ный че​ло​век, так и мы бу​дем ум​нее. Раз​ве ты, Са​ша, не зна​ешь о мо​их чув​с​т​вах? 

    - До​га​ды​ва​юсь, - су​хо кив​нул Дов​нар. 

    - Ска​жи на ми​лость - он до​га​ды​ва​ет​ся! - с яв​ной из​дев​кой про​из​нес​ла Оль​га Па​лем. - Да моя Дунь​ка Шквар​ки​на рань​ше те​бя до​га​да​лась… Я же ви​жу! Все ви​жу. Ты хо​дишь вок​руг ме​ня, слов​но кот вок​руг мис​ки со сме​та​ной. Ты льнешь ко мне, ты ищешь мо​его те​ла, но при этом бо​ишь​ся свя​зы​вать се​бя сло​ва​ми люб​ви… Трус! - крик​ну​ла она. - Ни​че​го не по​лу​чишь. 

    - Это уж слиш​ком, - на​иг​ран​но воз​му​тил​ся Дов​нар. - Вот уж не ду​мал, что моя бла​го​род​ная сдер​жан​ность бу​дет оце​не​на имен​но та​ким об​ра​зом… 

    - Те​перь ухо​ди, - не​воз​му​ти​мо ска​за​ла Оль​га Па​лем. 

    - Ухо​дить? Не по​ни​маю - ку​да? 

    - К сво​ей ма​моч​ке… 

    Сгорбленный, во​ло​ча но​ги, Алек​сандр Дов​нар ушел. На этот раз она уже не слы​ша​ла его му​зы​каль​но​го свис​та… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Было уже да​ле​ко за пол​ночь, а Оль​га Па​лем да​же не при​лег​ла. 

    На кух​не во всю ива​нов​с​кую хра​пе​ла Дунь​ка Шквар​ки​на, у ко​то​рой, - пос​ле при​бав​ки к жа​ло​ванью - ни​ка​ких проб​лем боль​ше не воз​ни​ка​ло. В пе​чи жар​ко от​по​лы​ха​ли по​ленья, крас​ные уг​ли по​га​са​ли, зло​ве​ще от​с​ве​чи​вая го​лу​бы​ми ог​ня​ми. К но​чи ра​зыг​ра​лась вьюга, сте​га​ла в ок​на при​гор​ш​ня​ми сне​га. 

    Ольга Па​лем блуж​да​ла по ком​на​там. 

    Думала, срав​ни​ва​ла, от​вер​га​ла, прив​ле​ка​ла… 

    Мучилась! 

    Неожиданно вздрог​ну​ла: кто-то не зво​нил с лес​т​ни​цы, а лишь ти​хо скреб​ся в две​ри, как скре​бет​ся ви​но​ва​тая со​ба​ка, умо​ля​ющая хо​зя​ина не ос​тав​лять ее в та​кую ночь за по​ро​гом. 

    - Кто там? - поч​ти ше​по​том спро​си​ла Оль​га Па​лем. 

    - Я… опять я. 

    Довнар во​шел, сра​зу опус​тил​ся пе​ред ней на ко​ле​ни. 

    - Прос​ти, - по​ви​нил​ся он, не по​ды​мая на нее глаз. 

    - Я дей​с​т​ви​тель​но люб​лю те​бя… да​же очень. Бе​зум​но! Но ты пра​ва: ма​ма зап​ре​ти​ла мне вы​ра​жать свои чув​с​т​ва, что​бы я не свя​зы​вал се​бя ни​ка​ки​ми сло​ва​ми… Прос​ти, прос​ти, прос​ти! Ес​ли толь​ко мо​жешь, умо​ляю - не му​чай ме​ня. Сжаль​ся. 

    Не вста​вая с ко​лен, Дов​нар рас​п​ла​кал​ся. 

    Ольга Па​лем вод​ру​зи​ла ру​ки по​верх его го​ло​вы с иде​аль​ным про​бо​ром, слов​но на свя​той ана​лой пе​ред при​час​ти​ем: 

    - Зна​чит, лю​бишь? 

    - Да. 

    - Кля​нись! 

    - Кля​нусь. 

    - Тог​да, мой лю​би​мый, мо​жешь смот​реть… 

    Резкими дви​же​ни​ями она ста​ла раз​ры​вать на се​бе одеж​ды, вык​ри​ки​вая с ка​ким-то упо​ени​ем, слов​но мо​ли​лась: 

    - На! На! На! По​лу​чи же на​ко​нец… 

    И, со​вер​шен​но го​лая, пе​рес​ту​пив че​рез клочья сво​их плать​ев, дви​ну​лась на не​го, гор​до выс​та​вив ос​т​ро​тор​ча​щие сос​цы жен​щи​ны, ко​то​рая все уже зна​ет: 

    - Ес​ли лю​бишь, так… на! 

    Читатель-мужчина мо​жет зак​рыть мой ро​ман. 

    Но чи​та​тель​ни​ца-жен​щи​на, ду​маю, не ос​та​вит его. 

6. ЖЕНЩИНА НЕ ДОЕСТ… 
    Больше всех ра​до​ва​лась Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на Дов​нар, вдох​но​вен​но рас​т​ре​пав​шая всем зна​ко​мым и нез​на​ко​мым: 

    - Вы не пред​с​тав​ля​ете, как по​вез​ло Са​шень​ке! От​ны​не мое ма​те​рин​с​кое сер​д​це спо​кой​но… Прос​то чу​до! - вос​к​ли​ца​ла она вос​тор​жен​но. - Мой сы​но​чек на​шел жен​щи​ну, ко​то​рая всег​да под бо​ком, жи​вет эта​жом вы​ше. Но, что осо​бен​но ме​ня ус​т​ра​ива​ет, так это то, что она ни​че​го Са​шень​ке не сто​ит… ни ко​пе​еч​ки! Сог​ла​си​тесь, что по ны​неш​ним вре​ме​нам это боль​шая ред​кость. 

    Опытная мат​ро​на, са​ма уси​лен​но ищу​щая се​бе до​ход​но​го му​жа, ма​дам Дов​нар вся​чес​ки по​ощ​ря​ла удоб​ную связь сы​на с гос​по​жою Па​лем. Сам же Алек​сандр Дов​нар дей​с​т​ви​тель​но ув​лек​ся мо​ло​дою со​сед​кой, лег​кие ша​ги ко​то​рой на вто​ром эта​же яв​с​т​вен​но слы​шал в сво​ей ком​на​те. Но при этом сту​дент хо​тел бы ка​зать​ся пе​ред свер​с​т​ни​ка​ми эда​ким рав​но​душ​ным фа​том, ко​то​рый при​вык ме​нять жен​щин как пер​чат​ки. На са​мом же де​ле Оль​га Па​лем силь​но рас​т​ре​во​жи​ла его сер​д​це. Он да​же приф​ран​тил​ся и за​имел трос​точ​ку, же​лая нра​вить​ся, но день​ги тра​тил все-та​ки в ра​зум​ных пре​де​лах, не до​пус​кая из​ли​шеств… 

    Сорил ме​дя​ка​ми боль​ше по ме​ло​чам - ког​да бу​тыл​ка ли​мо​на​да, ког​да кекс из кон​ди​тер​с​кой Ба​ла​бу​хи или кро​шеч​ные пи​рож​ные. 

    - Я знаю, ты лю​бишь пти​фу​ры, - уве​рял он жен​щи​ну. 

    Она их рань​ше пре​зи​ра​ла, но те​перь… по​лю​би​ла. 

    Чтобы при​дать се​бе зна​чи​мость, Дов​нар иног​да рас​ска​зы​вал Оль​ге Па​лем не то, что с ним бы​ло, а то, что слу​чи​лось с дру​ги​ми, при​пи​сы​вая се​бе спа​се​ние уто​па​ющих в бу​шу​ющем мо​ре или бе​зум​ную дра​ку с око​ло​точ​ным, ко​то​рый спа​сал​ся от не​го пос​тыд​ным бег​с​т​вом. Ко​неч​но, жен​щи​на до​га​ды​ва​лась, что он при​ви​ра​ет, да​бы пред​с​тать пе​ред ней в на​илуч​шем, ге​ро​ичес​ком све​те, но лю​бое вранье выс​лу​ши​ва​ла без воз​ра​же​ний, ибо са​ма то​же гре​ши​ла вся​ки​ми фан​та​зи​ями. 

    Именно в этот пе​ри​од, ког​да ду​ша Оль​ги Па​лем бы​ла пре​ис​пол​не​на счас​ть​ем, они по​се​ти​ли те​атр - но​вый для Одес​сы, стро​ен​ный вза​мен сго​рев​ше​го. Здесь их уви​дел по​ли​цей​с​кий прис​тав Олег Ча​ба​нов (че​ло​век, кста​ти, очень по​ря​доч​ный). Хо​ро​шо из​ве​щен​ный в том, «кто есть кто», он лю​без​но рас​к​ла​нял​ся пе​ред на​ряд​ной цве​ту​щей жен​щи​ной: 

    - Как по​жи​ва​ете, Оль​га Ва​силь​ев​на? Су​дя по ра​дос​ти на ва​шем ли​це, жизнь скла​ды​ва​ет​ся так, что луч​ше и не на​до. 

    Палем ма​но​ве​ни​ем ру​ки ука​за​ла ему на Дов​на​ра: 

    - Ре​ко​мен​дую - мой же​них! Бу​ду​щий Эй​лер или Ара​го, а мо​жет быть, Бот​кин или За​харь​ин… 

    Впрочем, сам Дов​нар не пы​тал​ся раз​ру​шить ее тре​пет​ных ил​лю​зий, ни​ког​да не воз​ра​жая про​тив это​го лю​бов​но​го «ти​ту​ла», ка​ким Па​лем от​к​ры​то наг​раж​да​ла его в лю​бом об​щес​т​ве, с боль​шим же​ла​ни​ем вы​да​вая се​бя за «не​вес​ту» Дов​на​ра. Меж​ду ни​ми воз​ник слу​чай​ный раз​го​вор: 

    - Са​ша, хо​чу те​бя спро​сить… дав​но хо​чу. 

    - Ну? 

    - Ког​да ты на мне же​нишь​ся? - спро​си​ла Оль​га Па​лем. 

    - Глу​пень​кая! - рас​хо​хо​тал​ся Дов​нар. - Вот уж не ожи​дал та​ко​го на​ив​но​го воп​ро​са… Не​уже​ли са​ма не зна​ешь, что сту​ден​там же​нить​ся зап​ре​ще​но. На то мы и сту​ден​ты, что​бы не свя​зы​вать се​бя кас​т​рю​ля​ми и пе​лен​ка​ми… 

    Ольга Па​лем про​ве​ри​ла: Дов​нар го​во​рил прав​ду. 

    Значит, ей суж​де​но ждать и ждать, ког​да воз​люб​лен​ный об​ре​тет дип​лом, и тог​да она ста​нет… знать бы - кем? Или же​ною учи​те​ля гим​на​зии, или же​ною вра​ча. 

    Ничего, она тер​пе​ли​вая - дож​дет​ся свет​ло​го ча​са! 

    Между тем в эти же дни Дов​нар отыс​кал сво​его ста​ро​го при​яте​ля гим​на​зи​чес​ких лет - Сте​фа​на Ма​те​ран​с​ко​го. 

    - Ты же зна​ешь, - взвол​но​ван​но рас​ска​зы​вал он ему, - что до сих пор я тра​тил​ся на жен​щин в до​ме Фан​ни Эдель​гейм, что бы​ло весь​ма ра​зо​ри​тель​но для мо​его кар​ма​на. Но те​перь, ты не по​ве​ришь, я встре​тил пыл​кую, очень ин​те​рес​ную жен​щи​ну. Ко​неч​но, - глум​ли​во хвас​тал Дов​нар, - она изоб​ра​жа​ла не​дот​ро​гу, умо​ля​ла по​ща​дить ее не​вин​ность, но не на та​ко​го на​па​ла… Я свое с нее взял! Здо​ро​во, вер​но? 

    - Здо​ро​во, - сог​ла​сил​ся Ма​те​ран​с​кий. - Влюб​лен? 

    - Что ты! - от​ри​цал Дов​нар с воз​му​ще​ни​ем. - Ста​ну ли я за​ни​мать​ся по​доб​ной ли​ри​кой? Но глав​ное, что в этой жен​щи​не ме​ня прив​ле​ка​ет, так это ее пол​ное бес​ко​рыс​тие… 

    Стефан Ма​те​ран​с​кий пло​то​яд​но по​тер ру​ки. 

    - Это не жен​щи​на, а клад, - по​за​ви​до​вал он дру​гу. 

    - Су​щий клад! - под​т​вер​дил Дов​нар. 

    - Дай рубль… на про​пи​та​ние. 

    - А ког​да вер​нешь? 

    - Ну как-ни​будь, Саш​ка, мы же друзья… Кста​ти, мо​жет, ты ме​ня поз​на​ко​мишь со сво​ей «штуч​кой»? 

    - За​хо​ди… Бу​дем ты, я, мож​но поз​вать и по​ру​чи​ка Ше​лей​ко. Жи​вет она над на​ми, это очень удоб​но! За​од​но убе​ди​тесь, что влюб​ле​на в ме​ня, слов​но кош​ка. Ну что там эта Зой​ка Ер​мо​ли​на у Фан​ни Эдель​гейм, ко​то​рая в са​мый па​те​ти​чес​кий мо​мент про​дол​жа​ет же​вать ирис​ки! За​то у ме​ня лю​бов​ни​ца - су​щий Ве​зу​вий, из​вер​га​ющий ог​нен​ную ла​ву, имен​но так и по​гиб​ла Пом​пея. 

    - Не по​гиб​ни ты сам. Как де​ла-то твои? 

    Вопрос Ма​те​ран​с​ко​го был Дов​на​ру неп​ри​ятен: 

    - С ма​те​ма​ти​кой пло​хо. Сам не ожи​дал, что я та​кой бес​тол​ко​вый. Ду​маю, на​до по​дать​ся в Пе​тер​бург. 

    - Зна​чит, и «штуч​ку» свою прих​ва​тишь? 

    - За​чем? В сто​ли​це и без нее мно​го вся​ких и нев​ся​ких… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Довнар при​над​ле​жал к той по​ро​де лю​дей, ко​то​рые свою ко​пей​ку на бла​го ближ​не​го не по​жер​т​ву​ют. Че​ло​век да​ле​ко не бед​ный, он свои день​жа​та неж​но хо​лил, как ни​щий тор​бу, и да​же мо​ло​дость, ко​то​рой при​су​ща бе​за​ла​бер​ность, ког​да хо​чет​ся со​рить день​га​ми, удив​ляя лю​дей сво​ей щед​рос​тью, да​же эта лег​ко​мыс​лен​ная по​ра жиз​ни не от​ра​зи​лась на его ко​шель​ке. 

    Был се​рый и буд​ний день, ког​да Дов​нар на​вес​тил Оль​гу Па​лем - мрач​ный, по​ник​ший, оз​лоб​лен​ный. 

    - В чем де​ло? - лю​бов​но встре​во​жи​лась она. 

    - Стыд​но го​во​рить, - соз​нал​ся Дов​нар, - но мо​их скром​ных поз​на​ний в ма​те​ма​ти​ке хва​ти​ло для то​го, что​бы ули​чить свою ма​моч​ку в под​та​сов​ке уче​та про​цен​тов. По​верь, мне это очень неп​ри​ят​но, но я про​ве​рил все бир​же​вые бюл​ле​те​ни, вы​яс​нив, что она иг​ра​ла со мной на по​ни​же​ни​ях де​неж​но​го кур​са. В ре​зуль​та​те ма​му​леч​ка, слов​но прож​жен​ный бир​же​вой де​лец, впи​са​ла в свой ак​тив че​ты​рес​та руб​лей, а я имел их в сво​ем пас​си​ве. Ка​ко​во? 

    - Ужас​но, - сог​ла​си​лась Оль​га Па​лем. 

    - Ко​неч​но, я не глу​пец, что​бы про​щать та​кое, - обоз​лил​ся Дов​нар, - и пос​ле хо​ро​ше​го скан​да​ла я зас​та​вил ма​моч​ку вер​нуть мне эти день​ги. Тут и сле​зы, тут и уп​ре​ки… ах! 

    Ольга Па​лем за​ду​ма​лась, а за​ду​ма​лась она по​то​му, что Ва​ся-Ва​ся Кан​дин​с​кий, ка​кой бы он ни был, тре​бо​вал толь​ко рас​пис​ки в по​лу​че​нии де​нег, но он да​же не про​ве​рял ее рас​хо​дов, и ей бы​ло ди​ко, что род​ная мать спо​соб​на об​ма​ны​вать сы​на. 

    - Из​ви​ни, - ска​за​ла она, - я сов​сем не же​ла​ла бы за​ле​зать в твой ко​ше​лек, но все-та​ки, как твоя бу​ду​щая же​на, хо​те​ла бы знать, ка​ким сос​то​яни​ем ты рас​по​ла​га​ешь? 

    Спросила и тут же рас​ка​ялась в сво​ем воп​ро​се. Бы​ло вид​но, что Дов​на​ру сов​сем не хо​те​лось пос​вя​щать ее в свои фи​нан​со​вые та​ин​с​т​ва. С яв​ной не​охо​той, гри​мас​ни​чая, он приз​нал​ся, что дер​жит в бан​ке пят​над​цать ты​сяч - под про​цен​ты. 

    - Это моя лич​ная до​ля от нас​лед​с​т​ва от​ца. С про​цен​тов я мо​гу жить как ран​тье. А ма​моч​ка да​ет день​ги под зак​лад​ные, бе​ря с дол​ж​ни​ков по де​вять про​цен​тов го​до​вых… 

    Женщина рас​сме​ялась, а Дов​нар да​же оби​дел​ся: 

    - Не по​ни​маю, что тут смеш​но​го? Это ведь жизнь… Се ля ви, как го​во​рят фран​цу​зы, луч​ше нас, ди​ких сла​вян, по​ни​ма​ющие, как на​доб​но жить и нас​лаж​дать​ся. 

    - Прос​ти. Но мне твои рас​суж​де​ния по​ка​за​лись та​ки​ми стран​ны​ми. На​вер​ное, я боль​шая не​веж​да, ес​ли ни​как не пой​му, что из де​нег мож​но де​лать еще день​ги… Раз​ве не так? 

    - Так, мой ан​гел. Толь​ко кре​ти​ны, име​ющие один рубль, не по​доз​ре​ва​ют, что из руб​ля мож​но сде​лать пол​то​ра и не быть при этом во​ром. Моя ма​моч​ка име​ет по ты​ся​че руб​лей в год с од​них лишь про​цен​тов. Чем пло​хо? Ос​та​вим эту те​му. Нас обе​ща​ли на​вес​тить мои луч​шие друзья. Пош​ли Дунь​ку до лав​ки, что​бы ку​пи​ла хо​тя бы две бу​тыл​ки ви​на… по​де​шев​ле! 

    Гости яви​лись. По​ру​чик Ше​лей​ко нак​лю​кал​ся очень быс​т​ро и все пы​тал​ся рас​ска​зать анек​дот, ко​нец ко​то​ро​го он не мог вспом​нить, и это бы​ло са​мое смеш​ное в его анек​до​те. Сте​фан же Ма​те​ран​с​кий, то​же сту​дент, по​ка офи​цер тре​пал​ся с Оль​гою, вы​ма​нил Дов​на​ра на лес​т​ни​цу - для раз​го​во​ра без сви​де​те​лей. 

    - Слу​шай, - ска​зал он, - не​уже​ли ты ве​ришь в эти сказ​ки, буд​то она та​тар​с​кая княж​на, а мать ро​ди​ла ее от ге​не​ра​ла По​по​ва? Пос​мот​ри на нее как сле​ду​ет… в про​филь. 

    - А что? - ми​гом прот​рез​вел Дов​нар, пу​га​ясь. 

    - Да ведь твоя Оль​га Ва​силь​ев​на да еще По​по​ва - ти​пич​ная жи​дов​ня, и это ни​как не ук​ра​сит тво​его свет​ло​го бу​ду​ще​го. 

    Довнар жар​ко вспых​нул, оп​рав​ды​ва​ясь: 

    - Не со​би​ра​юсь же я на ней же​нить​ся, черт те​бя по​бе​ри! 

    - Ты не со​би​ра​ешь​ся быть ее му​жем, за​то она уже на​ла​ди​лась быть тво​ею же​ной, - точ​но оп​ре​де​лил Ма​те​ран​с​кий, ехид​но пос​ме​ива​ясь. - Те​бе эта «штуч​ка» до​ро​го обой​дет​ся. Так что ты нап​рас​но тре​пал​ся мне об ее бес​ко​рыс​тии… 

    Довнар скло​нил​ся над про​ле​том лес​т​ни​цы. 

    - Да пусть бол​та​ет, что ей взбре​дет в го​ло​ву, - от​ве​чал он. - В кон​це кон​цов, у нее хва​та​ет ума, что​бы не бе​ре​ме​неть. А так… жен​щи​на удоб​ная, хо​дить да​ле​ко не на​до, она всег​да под ру​кой, где ос​та​вил, там и най​дешь… Я же го​во​рил те​бе, что она ни гро​ша не сто​ит! Ее этот Кан​дин​с​кий до сих пор со​дер​жит. Сог​ла​сись, что ва​ри​ант пре​вос​ход​ный: ста​рый ду​рак ее со​дер​жит, а мо​ло​дой ум​ник спит с нею. 

    Матеранский швыр​нул па​пи​ро​су в ко​ша​чий угол: 

    - Смот​ри сам, мое де​ло пре​дуп​ре​дить, что​бы ты по​том не рвал во​лос и не во​пил: «Ах, я нес​час​т​ный…» 

    Зима прош​ла в удо​воль​с​т​ви​ях. Дов​нар счел воз​мож​ным да​же пред​с​та​вить​ся Кан​дин​с​ко​му, что​бы тот лич​но удос​то​ве​рил​ся в его «бла​го​род​с​т​ве», и ро​ман мо​ло​дых лю​дей раз​ви​вал​ся по всем пра​ви​лам хо​ро​ше​го то​на, лишь еди​нож​ды ом​ра​чен​ный «се​мей​ным» скан​да​лом. Это слу​чи​лось на го​род​с​ком кат​ке, где Дов​нар пов​с​т​ре​чал свою ку​зи​ну Зи​ноч​ку Крус​сер, ко​то​рая стро​ила ему глаз​ки, за что сра​зу и по​лу​чи​ла по мор​де от Оль​ги Па​лем. 

    Бедная Зи​ноч​ка рух​ну​ла на лед, пов​ре​див се​бе оча​ро​ва​тель​ный коп​чик, че​го прос​тить бы​ло нель​зя. 

    - На​хал​ка! - ска​за​ла она. - В про​то​кол за​хо​те​лось? 

    - Ку​да смот​рит по​ли​ция? - ста​ли орать конь​ко​беж​цы. - Ка​ток сов​сем не для то​го, что​бы тут дра​лись… 

    Городовой явил​ся, сос​та​вив про​то​кол о на​ру​ше​нии «бла​го​чи​ния», но тут вме​ша​лась са​ма гос​по​жа Дов​нар, су​мев​шая до​ка​зать в по​ли​ции, что Оль​га Па​лем рев​ни​вая «де​воч​ка», ко​то​рая сош​ла с ума от люб​ви к ее «маль​чи​ку». Пос​ле это​го слу​чая Оль​га Па​лем по​ка​за​ла Дов​на​ру ре​воль​вер сис​те​мы «буль​дог»: 

    - Вот пусть еще пос​ме​ют с то​бой лю​без​ни​чать, я раз​де​ла​юсь од​ним выс​т​ре​лом, а вто​рой - те​бе. 

    Довнар как сле​ду​ет ос​мот​рел ре​воль​вер: 

    - Сколь​ко ты пла​ти​ла за это пар​ши​вое ба​рах​ло? 

    - Че​тыр​над​цать руб​лей. 

    - Хоть бы со мной по​со​ве​то​ва​лась. Нель​зя же так со​рить день​га​ми. Мог​ла бы ку​пить и де​шев​ле… 

    Он ве​лел спря​тать «буль​дог» по​даль​ше и неж​но прив​лек ее к се​бе, на​шеп​ты​вая при​ят​ные сло​ва. 

    - Мне нра​вит​ся, что ты рев​ну​ешь, - ска​зал он, це​луя ее в пу​пок че​рез платье, - а те​перь по​вер​нись-ка… в про​филь! 

    Ольга со сме​хом об​ра​ти​ла к не​му про​филь сво​его ли​ца. 

    - Да-а, - про​тя​нул Дов​нар, прис​вис​т​нув. - До че​го же ты по​хо​жа на ге​не​ра​ла По​по​ва… пря​мо точ​ная ко​пия? 

    - Я в чем-ни​будь про​ви​ни​лась? 

    - Да нет, с то​бою-то все в по​ряд​ке, за​то здо​ро​во про​ви​ни​лись твои вы​со​коб​ла​го​род​ные ро​ди​те​ли… 

    Здесь не​об​хо​ди​мо при​ме​ча​ние для чи​та​те​лей. Они жи​ли в том вре​ме​ни, ког​да цар​с​т​во​вал им​пе​ра​тор Алек​сандр III, ко​то​рый не вы​но​сил ев​ре​ев. Из​вес​т​но, с ка​ким тру​дом уго​во​ри​ли его при​нять в Анич​ко​вом двор​це ма​дам Эф​рус​си, дочь Рот​шиль​да: «О чем мне бол​тать с этой жи​дов​кой? - до​ка​зы​вал он. - О том, сколь​ко сто​ят ее брил​ли​ан​ты? Или о том, сколь​ко зап​ла​ток на мо​их сол​дат​с​ких шта​нах?..» Ан​ти​се​ми​тизм в Одес​се, да, был. И ког​да при​еха​ла на гас​т​ро​ли прос​лав​лен​ная Са​ра Бер​нар, из две​рей пив​ну​хи в ее ко​ляс​ку за​пус​ти​ли бу​тыл​кой (пус​той, ко​неч​но). Но при этом ев​рей​с​кая бур​жу​азия проц​ве​та​ла, го​род​с​ким го​ло​вой Одес​сы был мил​ли​онер Аб​рам Мар​ко​вич Брод​с​кий, под​но​сив​ший ца​рю хлеб-соль, а же​не его бу​ке​ты маг​но​лий. Кста​ти, этот же Брод​с​кий, ког​да у не​го про​си​ли де​нег на сти​пен​дии бед​ным сту​ден​там-ев​ре​ям, де​нег не дал, го​во​ря, что по​мо​гать на​до не бед​ным, а та​лан​т​ли​вым, нев​зи​рая на то, ев​реи они или рус​ские. Из​вес​т​но и дру​гое: во вре​мя ев​рей​с​ко​го пог​ро​ма в 1871 го​ду Ян​кель Цит​рон бес​страш​но тор​го​вал па​пи​ро​са​ми в тол​пе пог​ром​щи​ков и те его не тро​га​ли, ибо тор​гу​ющий че​ло​век в Одес​се неп​ри​кос​но​ве​нен, как и ко​ле​ноп​рек​ло​нен​ный в хра​мах Рос​сии… Вот по​ди ж ты раз​бе​рись тут в по​доб​ных ню​ан​сах одес​ско​го «анти​се​ми​тиз​ма»! 

    Но Оль​га Па​лем все-та​ки охот​нее на​зы​ва​ла се​бя «По​по​вой», скры​вая свое ев​рей​с​кое про​ис​хож​де​ние, по​че​му и вы​ду​мы​ва​ла вся​кие бай​ки о кра​са​ви​це-ма​те​ри из хан​с​ко​го ро​да крым​с​ких Ги​ре​ев. Ко​неч​но, она, жен​щи​на да​ле​ко не глу​пая, сра​зу до​га​да​лась, по​че​му Дов​нар столь прис​таль​но вгля​ды​вал​ся в ее про​филь. Впро​чем, тог​да же ре​ши​ла она, ес​ли Саш​ка лю​бит ее, так он бу​дет лю​бить ее и с та​ким но​сом, ка​ким наг​ра​ди​ла ее ве​ли​кая мать-при​ро​да. 

    - Са​шун​чик, - ска​за​ла она ему вес​ной 1890 го​да, - к со​жа​ле​нию, нам пред​с​то​ит ко​ро​тень​кая раз​лу​ка. Я вы​нуж​де​на по​бы​вать в Сим​фе​ро​по​ле, что​бы об​ме​нять пас​порт. 

    Довнар пок​рыл по​це​лу​ями ее ли​цо и ла​до​ни: 

    - Глу​пыш​ка! Не​уже​ли ты ду​ма​ешь, что я мо​гу вы​нес​ти эту раз​лу​ку? Ни в ко​ем слу​чае. По​едем вмес​те… 

    Довнара в это вре​мя уг​не​та​ли иные за​бо​ты: свое от​в​ра​ще​ние к ма​те​ма​ти​ке он прев​ра​тил в тя​гу к ме​ди​ци​не, и это прев​ра​ще​ние да​лось столь же лег​ко, слов​но он пе​ре​лил во​ду из од​но​го со​су​да в дру​гой. Все ча​ще и ча​ще он стал по​го​ва​ри​вать о пе​ре​ез​де в Пе​тер​бург, всю​ду до​ка​зы​вая: 

    - С од​ним кур​сом Но​во​рос​сий​с​ко​го уни​вер​си​те​та ме​ня, ко​неч​но, при​мут в Ме​ди​ко-хи​рур​ги​чес​кую ака​де​мию сто​ли​цы. От​му​ча​юсь еще пять-шесть лет, а там… Там-то и нач​нет​ся та​кая ши​кар​ная жизнь, что все при​яте​ли скор​чат​ся от за​вис​ти! 

    Ольга Па​лем рев​ни​во сле​ди​ла за тем, что​бы в его жи​тей​с​ких пла​нах обя​за​тель​но уме​ща​лась и ее жен​с​кая судь​ба. 

    - А как же я? - спра​ши​ва​ла она по но​чам. - Ты не ос​та​вишь ме​ня од​ну в Одес​се, ты возь​мешь ме​ня в Пе​тер​бург? 

    Над нею взмы​ва​ли ру​ки, па​да​ющие, что​бы об​нять ее. 

    - Гос​по​ди ми​ло​сер​д​ный, - клят​вен​но зву​ча​ло во мра​ке, - да как ты мог​ла по​ду​мать, что я спо​со​бен ды​шать без те​бя? Ко​неч​но же, моя ра​дость! И в твой пар​ши​вый Сим​фе​ро​поль, и в этот бо​жес​т​вен​ный Сан​кт-Пе​тер​бург по​едем вмес​те… 

    На ис​хо​де зи​мы Дов​нар по​ва​дил​ся на​ве​щать ма​неж, где с тру​дом ос​ва​ивал при​емы вер​хо​вой ез​ды, ибо дав​но за​ме​тил в Оль​ге Па​лем дав​нюю - поч​ти ди​кую - лю​бовь к ло​ша​дям, ко​то​рую она при​об​ре​ла с дет​с​т​ва в сте​пях под Сим​фе​ро​по​лем. 

    - Ты же зна​ешь, - го​во​ри​ла она, пос​ме​ива​ясь, - что во мне бу​шу​ет го​ря​чая кровь но​га​ев и в сед​ле я чув​с​т​вую се​бя го​раз​до луч​ше, не​же​ли ты на сту​ле. 

    Весною они ста​ли на​ни​мать вер​хо​вых ло​ша​дей для за​го​род​ных про​гу​лок - с друзь​ями и зна​ко​мы​ми. Сох​ра​ни​лось опи​са​ние вы​ез​да на од​ну из та​ких про​гу​лок: «Мать Дов​на​ра со все​ми сво​ими прис​ны​ми вы​хо​ди​ла на крыль​цо и лю​бо​ва​лась, по​ка ка​валь​ка​да во дво​ре го​то​ви​лась вы​ехать за во​ро​та. За​тя​ну​тую в рю​моч​ку, гра​ци​оз​ную и изящ​ную ама​зон​ку, вска​ки​вав​шую на ло​шадь в сво​ем чер​ном эле​ган​т​ном на​ря​де, она при​вет​с​т​во​ва​ла по​ощ​ри​тель​ной улыб​кой…» 

    - Бра​во, де​ти мои, бра​во! - вос​к​ли​ца​ла она. 

    Так что все скла​ды​ва​лось да​же за​ме​ча​тель​но… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Еще од​но при​ме​ча​ние, на мой взгляд - су​щес​т​вен​ное. 

    То, что Дов​нар боль​ше все​го на све​те обо​жал сам се​бя, Оль​га Па​лем уже зна​ла. Да​же по но​чам, ес​ли ему ста​но​ви​лось хо​лод​но, он без​жа​лос​т​но пе​ре​тя​ги​вал оде​яло на се​бя, ос​тав​ляя ее от​к​ры​той. Во вре​мя обе​да с об​ще​го блю​да он без заз​ре​ния со​вес​ти вы​би​рал для се​бя ку​соч​ки по​боль​ше и пов​кус​нее. Меж​ду тем (я в этом уве​рен) нас​то​ящий муж​чи​на са​мый луч​ший ку​сок всег​да от​даст жен​щи​не, а се​бе ос​та​вит лишь то, что жен​щи​на не до​ест… Не так, а ина​че пос​ту​па​ют од​ни толь​ко ха​мы! 

    Но, влюб​лен​ная, она все​го это​го еще не за​ме​ча​ла. 

7. ПЕРЕМЕНА КЛИМАТА 
    Виктор Дов​нар - или поп​рос​ту «Ви​ва» - под​рас​тал как на дрож​жах, меч​тая ко​ман​до​вать обя​за​тель​но бро​не​нос​цем, а его мо​ло​жа​вая ма​ман по​го​ва​ри​ва​ла, что ее дам​с​кая жизнь тре​бу​ет са​мо​го ак​тив​но​го про​дол​же​ния: 

    - Де​ти под​рас​та​ют, те​перь в са​мый раз по​ду​мать и о се​бе… 

    Александра Ми​хай​лов​на за​ве​ла се​бе по​жи​ло​го пок​лон​ни​ка в ли​це ка​пи​та​на 2-го ран​га Шмид​та, пре​бы​вав​ше​го в зас​лу​жен​ной от​с​тав​ке. Этот вис​ло​усый и хму​рый мо​ряк, чем-то по​хо​жий на прес​та​ре​ло​го швей​ца​ра из бо​га​дель​ни, уси​лен​но вну​шал сво​ему бу​ду​ще​му па​сын​ку «Ви​воч​ке»: 

    - Ты как раз го​дишь​ся для Мор​с​ко​го кор​пу​са, где те​бе мгно​вен​но ус​т​ро​ят та​кую хо​ро​шую треп​ку, от ко​то​рой лю​бой Ива​нуш​ка-ду​ра​чок ста​но​вит​ся муд​рее Кан​та или Ге​ге​ля. Во​об​ще-то, ес​ли где и жить че​ло​ве​ку, так толь​ко по​даль​ше от бе​ре​гов, что​бы не ви​деть всех мер​зос​тей на зем​ле… 

    Этот мо​ряк, чи​та​тель, не бу​дет иметь ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к на​шей ис​то​рии, а упо​мя​нул я о нем лишь по​то​му, что ма​дам Дов​нар вско​ре пред​с​то​ит име​но​вать​ся ма​дам Шмидт. В этот пе​ри​од жиз​ни Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на да​же по​хо​ро​ше​ла, как и по​ло​же​но не​вес​те, спра​вед​ли​во счи​тая, что хо​ро​шая пен​сия от​с​тав​но​го ка​пи​та​на 2-го ран​га поз​во​лит ей со​дер​жать свои сбе​ре​же​ния в неп​ри​кос​но​вен​нос​ти. Как раз во вре​мя сва​тов​с​т​ва Шмид​та, ви​дев​ше​го на зем​ле од​ни мер​зос​ти, ма​дам Дов​нар од​наж​ды выз​ва​ла Оль​гу Па​лем на мно​гоз​на​чи​тель​ный раз​го​вор. 

    - Вы до​га​ды​ва​етесь, - ав​то​ри​тет​но за​яви​ла она, - что мо​ему Са​шень​ке пред​с​то​ит еще дол​го вла​чить жал​кую роль сту​ден​та, а жизнь слиш​ком пе​ре​мен​чи​ва, и по​то​му не луч​ше ли вам, моя ми​лоч​ка, за​ра​нее по​ду​мать о сво​ем бу​ду​щем. 

    Ольга Па​лем не сра​зу со​об​ра​зи​ла, к че​му эта зло​ве​щая пре​лю​дия, но в сло​вах гос​по​жи Дов​нар она рас​поз​на​ла по​доп​ле​ку ка​ких-то даль​но​вид​ных пре​дос​те​ре​же​ний. Не​уже​ли ее ис​поль​зо​ва​ли, как пос​лед​нюю ду​роч​ку, толь​ко за​тем, что​бы сы​но​чек не тра​тил​ся на ви​зи​ты в за​ве​де​ние Фань​ки Эдель​гейм? Ста​ра​ясь ос​та​вать​ся спо​кой​ной, Оль​га Па​лем, ес​тес​т​вен​но, спро​си​ла: 

    - Раз​ве я ме​шаю ва​ше​му сы​ну учить​ся? 

    - Здесь, в Одес​се, вы не ме​ша​ли, нап​ро​тив, - ук​лон​чи​во от​ве​ча​ла мать. - Но в сто​ли​це сов​сем иной мир, пре​ис​пол​нен​ный ины​ми за​бо​та​ми, и мне очень жаль, ес​ли вам пред​с​то​ит ис​пы​тать не​ко​то​рые… как бы ска​зать? По​жа​луй, ра​зо​ча​ро​ва​ния. 

    Ольга Па​лем за​яви​ла, что не та​щит ее сы​на под ве​нец, а сей​час жи​вет не столь​ко на​деж​да​ми на бу​ду​щий брак, сколь​ко нас​то​ящей, хо​тя и без​б​рач​ной, лю​бовью. 

    - Лю​бовь - свя​тое чув​с​т​во, ник​то не спо​рит, - вздох​ну​ла Дов​нар. - Но, к со​жа​ле​нию, од​ной лю​бовью сы​ты не ста​не​те. Са​шень​ка еще мо​лод, и мно​гое в его жиз​ни мо​жет пе​ре​ме​нить​ся… его пла​ны, его нас​т​ро​ения. Вы же зна​ете, он за​го​рел​ся ехать в Пе​тер​бург для изу​че​ния ме​ди​ци​ны, а вы… 

    Над го​ло​вою ма​дам Дов​нар ка​на​рей​ка в клет​ке за​пе​ла. 

    - Что я? Про​шу. До​го​ва​ри​вай​те. 

    - Не​уже​ли вы сог​лас​ны ждать его мно​го лет? 

    - Нет, не сог​лас​на, - го​ря​чо воз​ра​зи​ла Па​лем, - и, ко​неч​но, по​еду за ним, ибо без ме​ня ему бу​дет труд​но. 

    Александра Ми​хай​лов​на ску​по под​жа​ла гу​бы, рас​ка​чи​вая над со​бой клет​ку, в ко​то​рой ка​на​рей​ка сра​зу при​тих​ла. 

    - На что вы пре​тен​ду​ете, моя до​ро​гая? - пос​ле​до​вал су​ро​вый воп​рос. - Мне сов​сем не хо​те​лось бы ка​сать​ся этой те​мы, но ва​ша ре​пу​та​ция не ах​ти ка​кая, и в Одес​се нет да​же двор​ни​ка, ко​то​рый бы не ве​дал об ис​точ​ни​ке ва​ших до​хо​дов. 

    - Са​ша об этом из​ве​щен, - от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем. - И он сам про​сил, что​бы моя друж​ба с Кан​дин​с​ким про​дол​жа​лась. 

    - Упа​си ме​ня бог вме​ши​вать​ся в ва​ши от​но​ше​ния, - пыл​ко под​х​ва​ти​ла ма​дам Дов​нар. - Я ведь за​ве​ла этот раз​го​вор ис​к​лю​чи​тель​но в ва​ших же ин​те​ре​сах, что​бы вы по​том не рас​ка​ива​лись, упо​вая еди​но лишь на лю​бовь. В ва​ши го​ды лю​бовь - это еще не то чув​с​т​во, на ко​то​рое мож​но ос​но​ва​тель​но по​ло​жить​ся… 

    После та​ких на​ме​ков в ду​ше ос​тал​ся гад​кий оса​док, и Оль​га Па​лем не скры​ла от Дов​на​ра сво​его раз​д​ра​же​ния: 

    - Ты го​во​ришь мне о сво​ей страс​ти, а твоя ма​му​ля тол​ку​ет о тво​ей карь​ере вра​ча, и, ка​жет​ся, она сов​сем не же​ла​ет, что​бы я на​хо​ди​лась под​ле те​бя. 

    - К че​му опа​се​ния? - от​ве​чал Дов​нар. - Мать пра​ва в од​ном: Пе​тер​бург слиш​ком до​ро​гой го​род и, мо​жет, по​ка я бу​ду учить​ся, те​бе луч​ше ос​тать​ся в Одес​се… ко​неч​но, ты мо​жешь и на​ве​щать ме​ня. Иног​да! - до​ба​вил он. 

    Ольга Па​лем раз​ры​да​лась, тут же им рас​це​ло​ван​ная. 

    - Счас​тье мое, - го​во​рил Дов​нар, - прек​рас​ней​шая из жен​щин, не сер​дись… умо​ляю! Я ведь не ска​зал, что Пе​тер​бург для те​бя за​ка​зан. Но пой​ми и ме​ня, на​ко​нец. Сна​ча​ла на​доб​но ос​мот​реть​ся. Ус​т​ро​ить​ся. Най​ти под​хо​дя​щую квар​ти​ру. За​вес​ти свя​зи. На​ко​нец, ку​да ты де​нешь вот все это? 

    - Что «это»? - не по​ня​ла его Оль​га Па​лем. 

    Довнар ши​ро​ким жес​том об​вел об​с​та​нов​ку ее ком​нат. 

    - Хо​тя бы ме​бель. Сколь​ко ты за нее пла​ти​ла? 

    - Не я, а Кан​дин​с​кий, и обош​лась она ему, ка​жет​ся, око​ло пя​ти ты​сяч. При чем здесь эти дос​ки и эти тряп​ки, ес​ли я сог​лас​на на рай в ша​ла​ше? 

    - Од-на-ко! - нас​та​ви​тель​но про​из​нес Дов​нар. - На​до все про​дать за та​кую же сум​му, лиш​ние день​ги не по​ме​ша​ют. Тем бо​лее в Пи​те​ре ме​бель сто​ит нам​но​го до​ро​же. Не за​хо​чешь же ты, что​бы я вер​тел​ся на вен​с​ких стуль​ях! 

    - Хо​ро​шо, - нер​в​но от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем. - Я все про​дам, я при​ве​зу те​бе в зу​бах эти пять ты​сяч, сог​лас​ная си​деть на та​бу​рет​ках, лишь бы мой Саш​ка не​жил​ся в крес​лах. Об од​ном про​шу те​бя: не ос​тав​ляй ме​ня в Одес​се… про-па-ду-у-у! 

    - Это да​же за​бав​но, - пос​ме​ял​ся Дов​нар. 

    - Ты ме​ня еще не зна​ешь, - с уг​ро​зой про​из​нес​ла Оль​га Па​лем, - а ведь я спо​соб​на на все. Зас​т​ре​люсь. Ста​ну пьяни​цей. Отом​щу те​бе тем, что - наз​ло те​бе! - сде​ла​юсь шлю​хой, что​бы ты му​чил​ся са​мой мер​з​кой, са​мой от​в​ра​ти​тель​ной рев​нос​тью. 

    - Не​нор​маль​ная… ле​чись! - ужас​нул​ся Дов​нар. - Я же ви​жу, как ты вся дер​га​ешь​ся. Да​же зу​бы сту​чат, слов​но у вол​чи​цы. Нель​зя же так рас​пус​кать се​бя… 

    Летом 1890 го​да они на па​ро​хо​де прип​лы​ли в Се​вас​то​поль, от​ку​да вы​еха​ли в Сим​фе​ро​поль, ибо приш​ло вре​мя об​ме​ни​вать пас​порт. Ста​рос​та ме​щан​с​кой уп​ра​вы нек​то Щу​кин зна​вал Ме​ню Па​лем еще ре​бен​ком, и сей​час он, доб​рый ста​рик, очень об​ра​до​вал​ся, уви​дев ее «ба​рыш​ней» и «не​вес​той». 

    - Ах, ка​кая ты ста​ла… ну-ка, по​вер​нись бли​же к све​ту, дай по​лю​бо​вать​ся, - ска​зал он. - Да-а, сов​сем ба​рыш​ня! Ей-ей, хо​ро​ша. А платье - пос​лед​ний крик Па​ри​жа… Ме​ня всег​да бы​ла хо​ро​шей де​воч​кой, - со​об​щил Щу​кин Дов​на​ру, - вы ее, мо​ло​дой че​ло​век, не оби​жай​те. Она, ви​дит бог, и без то​го оби​жен​ная… Па​пу-то с ма​мой ви​де​ла? - по​ти​хонь​ку спро​сил Щу​кин, под​чер​к​ну​то име​нуя кра​са​ви​цу «Ме​ней». 

    - Нет, - от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем, - и вы, будь​те доб​ры, не го​во​ри​те здесь ни​ко​му, что я при​ез​жа​ла в Сим​фе​ро​поль… 

    Она бо​ялась это​го раз​го​во​ра в при​сут​с​т​вии Дов​на​ра, но он ни​чем не вы​дал сво​его удив​ле​ния. Оль​га Па​лем, об​ме​няв пас​порт, за​то​ро​пи​лась в об​рат​ный путь, что​бы не встре​чать​ся в Сим​фе​ро​по​ле с людь​ми, спо​соб​ны​ми уз​нать ее. Прав​да, жен​щи​ну нес​коль​ко по​ра​зи​ло, что Дов​нар очень спо​кой​но вос​п​ри​нял сло​ва Щу​ки​на, и она убе​ди​лась - Саш​ка, на​вер​ное, зна​ет, что она рож​де​на в ев​рей​с​кой семье. В от​вет на ее но​вей​шие до​мыс​лы Дов​нар ска​зал, что ему дав​но все из​вес​т​но: 

    - Ос​тавь в по​кое ха​нов Ги​ре​ев и да​же ге​не​ра​ла По​по​ва, не го​ро​ди че​пу​хи, ибо я те​бя люб​лю, да​же очень люб​лю, и мне все рав​но, кто ты… лишь бы и ты ме​ня лю​би​ла! 

    Весь об​рат​ный путь до Одес​сы она бы​ла так счас​т​ли​ва, так бла​го​дар​на сво​ему Са​шень​ке, ей так хо​те​лось де​лать доб​ро всем лю​дям, ко​то​рые охот​но лю​бо​ва​лись ими обо​ими, на​хо​дя, что они «под​хо​дя​щая па​ра». 

    - Спа​си​бо те​бе, - шеп​ну​ла она Дов​на​ру, ког​да над го​ри​зон​том на​вис​ло жем​чуж​ное об​ла​ко одес​ской пы​ли. 

    - За что? 

    - Ну так… за все, что ты для ме​ня де​ла​ешь. 

    - Я те​бе еще не то сде​лаю! - обе​щал ей Дов​нар. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    По пас​пор​ту она зна​чи​лась сим​фе​ро​поль​с​кой ме​щан​кой Оль​гой Ва​силь​ев​ной Па​лем, но од​наж​ды, по​ви​дав​шись с Кан​дин​с​ким, про​си​ла пи​сать ей пись​ма на фа​ми​лию Дов​на​ра: 

    - Я бу​ду Оль​гой Ва​силь​ев​ной Дов​нар-За​поль​с​кой. 

    - Поз​д​рав​ляю. Со​би​ра​ешь​ся уез​жать? 

    - Сна​ча​ла Са​ша по​едет один, а я чуть по​поз​же, ког​да ус​т​ро​ят​ся его де​ла с пи​тер​с​кой ака​де​ми​ей. 

    - Чув​с​т​вую, меж ва​ми все уже ре​ше​но? 

    - Да, лишь бы Са​ша вы​дер​жал эк​за​ме​ны. Он так бо​ит​ся, так тру​сит. Но это же по​нят​но. Пос​ле вся​ких там фор​мул сра​зу за​би​рать​ся в киш​ки че​ло​ве​ку - это не​лег​ко, Ва​си​лий Ва​силь​евич, прав​да ведь? Но он спит и ви​дит се​бя вра​чом. 

    - Бла​го​род​ное же​ла​ние! - под​дак​нул Кан​дин​с​кий. - Ког​да-ни​будь, ра​зо​рен​ный и ни​щий, ес​ли я бу​ду сто​ять на уг​лу, так ты, же​на зна​ме​ни​то​го эс​ку​ла​па, не прой​ди ми​мо… хоть плюнь в про​тя​ну​тую длань сво​его бед​но​го «пуп​си​ка»! 

    Летом 1891 го​да Алек​сандр Дов​нар, уже го​то​вый к отъ​ез​ду, за​вел как бы слу​чай​ный раз​го​вор о том, что де​нег, вы​ру​чен​ных от про​да​жи ме​бе​ли, на​вер​ное, бу​дет все-та​ки ма​ло​ва​то для про​жи​ва​ния в сто​ли​це им​пе​рии, где все сто​ит до​ро​го. 

    - Один бы я вы​жил, но ведь нас бу​дет двое… На дво​их не раз​гу​ля​ешь​ся! Ты бы, до​ро​гая, ос​та​ви​ла свою скром​ность и поп​ро​си​ла бы у Кан​дин​с​ко​го де​нег по​боль​ше. А? 

    Ольга Па​лем ис​пы​та​ла не​лов​кое сму​ще​ние: 

    - По​бой​ся бо​га, Саш​ка! Он и так мно​го для ме​ня сде​лал. Ес​ли бы не Кан​дин​с​кий, у ме​ня не бы​ло бы да​же чаш​ки, что​бы во​ды на​пить​ся… Не про​ще ли те​бе са​мо​му снять часть вкла​да со сво​их ка​пи​та​лов в бан​ке? 

    Довнар, стоя пе​ред зер​ка​лом, рас​п​рав​лял свой про​бор на го​ло​ве, и он да​же обоз​лил​ся от по​доб​но​го со​ве​та: 

    - Но те​бе ведь из​вес​т​но, что день​ги по​ло​же​ны в рост под про​цен​ты. Ес​ли я сни​му со сво​его сче​та хоть ма​лую то​ли​ку, я ли​шусь при​бы​ли. А тог​да раз​ру​шат​ся все мои фи​нан​со​вые ком​би​на​ции… Я луч​ше те​бя знаю, что мож​но, а что нель​зя! 

    Довнар уехал в на​ча​ле ле​та, что​бы пос​петь к осен​ним эк​за​ме​нам, что​бы прош​ту​ди​ро​вать за​бы​тую хи​мию и вос​к​ре​сить в го​ло​ве ла​тынь, пло​хо па​мят​ную с гим​на​зии. Свет по​мерк в гла​зах Оль​ги Па​лем, и ве​че​ром то​го дня, да​же не сты​дясь, она горь​ко пла​ка​ла на жар​ком и пот​ном пле​че Ду​ни Шквар​ки​ной. 

    - И-и-и-и, - ска​за​ла та в уте​ше​ние, - из-за та​ко​го-то прын​ца да эдак-то уби​вать​ся? Гос​подь с ва​ми, ба​рыш​ня. Сто​ят ли все ка​ва​ле​ры на све​те еди​ной бабь​ей сле​зин​ки? Да я бы но​не​ча на ва​шем-то по​ло​же​нии шляп​ку - фик-фок на ле​вый бок, зон​тик в руч​ку да прош​лась бы ра​зок до Ри​шелье… 

    - Ах, Ду​ня-Дунь​ка! Лю​би​ла ли ты ког​да? 

    - Да у ме​ня и сво​их за​бот хва​та​ет, за​то сплю спо​кой​но - не как вы, сер​деш​ная. Опос​ля вас все прос​ты​ни в жгут пе​рек​ру​че​ны, буд​то сам бес на вас на​па​дал. А у ме​ня, без​г​реш​ной, прос​тынь​ка-то гла​день​кая, хоть ко​го зо​ви - лю​бо​вать​ся… 

    Ольга Па​лем ти​хой скром​ни​цей за​та​илась в сво​ей квар​ти​ре, тре​пет​но ожи​дая вих​ря те​лег​рамм, зо​ву​щих ее, ожи​дая и бур​но​го по​то​ка пи​сем, лас​ка​ющих ее. Ни то​го, ни дру​го​го не бы​ло, Дов​нар мол​чал, буд​то ее бо​лее не су​щес​т​во​ва​ло, и при встре​чах с ма​дам Дов​нар она стыд​ли​во спра​ши​ва​ла: 

    - Са​шень​ка пи​шет ли? 

    - Ко​неч​но. Или не мать я ему? 

    - А мне он ни​че​го не про​сил пе​ре​дать? 

    - Нет, ми​лая. Со​об​ща​ет о сво​их де​лах, край​не не​до​воль​ный кли​ма​том Пе​тер​бур​га… как-то и вас по​мя​нул. 

    Ольга Па​лем вы​тя​ну​лась в ожи​да​нии хоть при​ве​ти​ка. 

    - Са​шень​ка пи​сал, мол, это прос​то за​ме​ча​тель​но, что Оль​га Ва​силь​ев​на ос​та​лась в Одес​се, ина​че в сы​ром и про​моз​г​лом кли​ма​те Пе​тер​бур​га ей мог​ла бы гро​зить ча​хот​ка… А как по​жи​ва​ет гос​по​дин Кан​дин​с​кий? - с ехид​ным умыс​лом спро​си​ла Дов​нар. - Вы не со​би​ра​етесь к не​му воз​в​ра​тить​ся?.. 

    Ольга Па​лем по​ня​ла, что про​мед​ле​ние ги​бель​но. 

    Она сра​зу рас​счи​та​лась с Ду​ней Шквар​ки​ной, быс​т​ро ра​зо​ри​ла свое уют​ное гнез​дыш​ко, все рас​п​ро​дав, но за об​с​та​нов​ку квар​ти​ры вы​ру​чи​ла все​го лишь 1400 руб​лей. Со​би​ра​ясь в даль​нюю до​ро​гу, она заг​ля​ну​ла в кон​то​ру Кан​дин​с​ко​го, что​бы прос​тить​ся с ним. Он по​це​ло​вал ее в лоб и ска​зал: 

    - Де​точ​ка, сра​зу по при​ез​де со​об​щи мне пи​тер​с​кий ад​рес. И не сер​дись, ес​ли я ста​ну при​сы​лать те​бе не​ко​то​рую сум​му. Еже​ме​сяч​но - как сти​пен​дию. Об од​ном мо​лю - бе​ре​ги здо​ровье и не за​бы​вай рас​пи​сы​вать​ся в кви​тан​ци​ях о по​лу​че​нии де​нег… 

    (Довнар упал в мо​их гла​зах, но за​то Кан​дин​с​кий на​чи​на​ет вы​рас​тать в мо​их гла​зах - как доб​рый че​ло​век.) 

    - Спа​си​бо, - бла​го​да​ри​ла его Па​лем, - я ни​ког​да это​го не за​бу​ду. На​вер​ное, я пло​хо це​ни​ла вас рань​ше. 

    Василий Ва​силь​евич по-хо​ро​ше​му об​нял ее, как доч​ку: 

    - Сто​ит ли нам во​ро​шить прош​лое? Все мы не ан​ге​лы. Но я ста​рею, а ты… мо​ло​де​ешь. Дай-то бог те​бе счас​тья… 

    С этим они и рас​ста​лись. Быс​т​ро рас​ш​вы​ряв нуж​ное и не​нуж​ное, с тос​кою ог​ля​дев пус​тые сте​ны квар​ти​ры, Оль​га Па​лем на​лег​ке соб​ра​лась в до​ро​гу. Из​воз​чик уже под​жи​дал ее на ули​це, что​бы от​вез​ти до вок​за​ла, ког​да Оль​га Па​лем заш​ла к ма​дам Дов​нар, же​лая поп​ро​щать​ся с нею и ее деть​ми. 

    Александра Ми​хай​лов​на рас​ста​лась с ней су​хо: 

    - Все-та​ки ре​ши​ли ехать? Сме​лая жен​щи​на. Но, ду​маю, мой Са​шень​ка бу​дет вам рад. Толь​ко пом​ни​те, что вы южан​ка, а пе​тер​бур​г​с​кий кли​мат та​ит не​ма​ло опас​нос​тей… 

    Она опаз​ды​ва​ла к по​ез​ду, ибо про​лет​ку за​дер​жа​ло на ули​це дол​гое и му​тор​ное про​хож​де​ние ко​лон​ны арес​тан​тов, под кон​во​ем сле​ду​ющих до Ка​ран​тин​ной га​ва​ни, что​бы от​п​лыть на са​ха​лин​с​кую ка​тор​гу. Оль​га Па​лем с вол​не​ни​ем пос​мат​ри​ва​ла на свои ча​си​ки, ви​сев​шие на гру​ди в фор​ме зо​ло​то​го бре​ло​ка, и кра​ем гла​за ви​де​ла, как по ру​кам арес​тан​тов гу​ля​ет бу​тыл​ка с вод​кой, а ка​кой-то мо​ло​дой ухарь в мя​той бес​ко​зыр​ке на​бек​рень да​же проп​ля​сал пе​ред нею: 

    Прощай, моя Одес​са, 

    веселый Ка​ран​тин, 

    мы зав​т​ра уп​лы​ва​ем 

    на ос​т​ров Са​ха​лин… 

    - Го​ни в объ​езд! - ве​ле​ла Оль​га Па​лем ку​че​ру. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Довнара она отыс​ка​ла у его даль​них род​с​т​вен​ни​ков. Внеш​не он был все та​кой же, встре​тил ее при​вет​ли​во. 

    Совместно они наш​ли не​боль​шую, но удоб​ную квар​тир​ку на Ки​роч​ной ули​це, швей​цар и двор​ник бы​ли опо​ве​ще​ны Дов​на​ром, что они муж и же​на. Пер​вые дни ра​дос​т​но от​шу​ме​ли, пе​ре​пол​нен​ные об​ме​ном но​вос​тя​ми. 

    Но очень ско​ро пос​ле при​ез​да Оль​га Па​лем яв​с​т​вен​но ощу​ти​ла в се​бе приз​на​ки той са​мой под​поль​ной бо​лез​ни, о ко​то​рой в об​щес​т​ве не при​ня​то рас​суж​дать слиш​ком гром​ко. 

    Это оше​ло​ми​ло ее, но она да​же не зап​ла​ка​ла. 

    - По​лу​чи​лось все как по?пи​са​но​му, - жес​т​ко про​из​нес​ла жен​щи​на, не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми гля​дя в угол ком​на​ты. - Твоя ма​моч​ка очень бо​ялась, что​бы ка​кая-ни​будь по​тас​ку​ха не за​ра​зи​ла те​бя. Но, сла​ва бо​гу, все за​кон​чи​лось иде​аль​но. Ее ми​лый сы​но​чек за​ра​зил ме​ня, и пусть ма​му​леч​ка бу​дет от​ны​не спо​кой​на… На​вер​ное, я толь​ко то​го и дос​той​на! 

    - Не по​ни​маю, к че​му эти на​ме​ки и кол​кос​ти? 

    - Ты все прек​рас​но по​ни​ма​ешь… не прит​во​ряй​ся глу​пее, не​же​ли ты есть на са​мом де​ле. 

    Довнар, рас​те​рян​ный и жал​кий, на​чал бор​мо​тать, что ско​рее все​го схва​тил за​ра​зу в ба​не, ку​да он хо​дил не​дав​но, мо​лол что-то об опы​тах вра​чей на се​бе, что по​лез​но для раз​ви​тия на​уки, и та​кие «под​ви​ги» об​щес​т​во оце​ни​ва​ет очень вы​со​ко. 

    - Прек​ра​ти… ко​бель нес​час​т​ный! - пот​ре​бо​ва​ла Оль​га Па​лем. - Не уни​жай се​бя и ме​ня бес​со​вес​т​ным врань​ем. Так я и по​ве​ри​ла, что ты раз​ви​вал на​уку… луч​ше ска​жи прав​ду. 

    Довнар на​чал ва​лять​ся у нее в но​гах. 

    - Сам не знаю, как по​лу​чи​лось, - нав​з​рыд ка​ял​ся он. - Ну, соб​ра​лись мы, бу​ду​щие вра​чи. Вы​пи​ли. Бы​ли и жен​щи​ны. Вот уж не ду​мал, что эта да​ма, впол​не рес​пек​та​бель​ная, спо​соб​на так злос​т​но под​шу​тить на​до мною! Ну, бей… 

    Ольга Па​лем в пол​ный мах от​ве​си​ла ему оп​ле​уху. 

    - Ско​ти​на! - чет​ко вы​ра​зи​лась она. - Как же мне ве​рить те​бе да​лее, ес​ли и трех ме​ся​цев не прош​ло пос​ле на​шей раз​лу​ки, а ты уже по​за​был все преж​ние клят​вы? 

    - Ви​но​ват! - ры​дал Дов​нар, пол​зая пе​ред ней на ко​ле​нях. - Бей ме​ня, бей… сог​ла​сен. Но что же мне те​перь? Или сра​зу ве​шать​ся? Кля​нусь, пер​вый и пос​лед​ний раз. 

    - Встань, кук​ла чер​то​ва! Что те​перь де​лать? 

    Довнар встал и сра​зу сде​лал​ся не​воз​му​тим: 

    - В та​ких слу​ча​ях лю​ди не пси​ху​ют, а ле​чат​ся. Но по​ки​дать ме​ня в та​кой от​вет​с​т​вен​ный мо​мент мо​ей би​ог​ра​фии, ког​да я го​тов​люсь к эк​за​ме​нам, ты не име​ешь мо​раль​но​го пра​ва. 

    Вот те​перь на​ча​лась ис​те​ри​ка с Оль​гой Па​лем. 

    - Но я-то в чем ви​но​ва​та? - кри​ча​ла она. - Мне-то за что стра​дать? Уж ес​ли ты, не​го​дяй, знал, что бо​лен, так не лез бы ко мне. Или ты ре​шил, что я та​кая уж бе​зот​вет​ная тварь, с ко​то​рой все мож​но де​лать? 

    Целый день скан​да​ли​ли, но бли​же к ве​че​ру уже не она, а сам Дов​нар сде​лал​ся оз​лоб​лен​но-аг​рес​си​вен, уже не она, не​вин​ная, а имен​но он, ви​но​ва​тый, нас​ту​пал с уп​ре​ка​ми: 

    - Не я, а ты… ты, ты, ты ви​но​ва​та! На​до бы​ло при​ез​жать рань​ше, тог​да ни​че​го бы и не бы​ло. По​че​му ты всег​да ду​ма​ешь толь​ко о се​бе? А обо мне ты не по​ду​ма​ла?.. 

    На сле​ду​ющий день от​п​ра​ви​лись ис​кать час​т​но​го вра​ча, ле​ча​ще​го под вы​вес​кой с га​ран​ти​ей соб​лю​де​ния тай​ны. Все вре​мя Дов​нар му​чил​ся од​ним важ​ным воп​ро​сом: 

    - Ин​те​рес​но, сколь​ко он возь​мет? Ты не зна​ешь? 

    Нужного вра​ча наш​ли, и, под​ни​ма​ясь по кру​той лес​т​ни​це под са​мую кры​шу гро​мад​но​го до​ма, жен​щи​на вдруг за​мер​ла. 

    - Это да​же смеш​но, - ска​за​ла она, очень да​ле​кая от сме​ха. - Сы​нок и ма​мень​ка в один го​лос пу​га​ли ме​ня пе​тер​бур​г​с​ким кли​ма​том. На​вер​ное, толь​ко кли​мат и ос​та​нет​ся ви​но​ват… Ска​жи, не​уже​ли те​бе не стыд​но? 

    …Осенью 1891 го​да Дов​нар был за​чис​лен в чис​ло «воль​ноп​ри​хо​дя​щих» сту​ден​тов Ме​ди​ко-хи​рур​ги​чес​кой ака​де​мии, дав​шей стра​не и на​ро​ду мно​жес​т​во ве​ли​ких ис​це​ли​те​лей. 

8. НИКТО НЕ ПОВЕРИТ 
    Конечно, это со​бы​тие, сов​пав​шее с об​лег​че​ни​ем от бо​лез​ни, не​за​мет​но при​ми​ри​ло их, и те​перь Оль​га Па​лем хло​по​та​ла по хо​зяй​с​т​ву, вре​мя от вре​ме​ни впа​дая в шут​ли​вый тон: 

    - При мне всег​да луч​шая баб​с​кая тех​ни​ка - круж​ка Эс​мар​ха да ре​воль​вер сис​те​мы «буль​дог». Пря​мо не знаю, с че​го на​чи​нать? То ли бе​жать под​мы​вать​ся, то ли мне сра​зу зас​т​ре​лить​ся… Дви​гай​ся к стен​ке, дай и мне лечь! 

    Лежа на спи​не с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми и вгля​ды​ва​ясь в тре​вож​ное пе​ред​ви​же​ние те​ней на по​тол​ке, Оль​га Па​лем не​ожи​дан​но сод​рог​ну​лась всем те​лом от страш​ной мыс​ли: что, ес​ли Саш​ка на​роч​но за​ра​зил ее, да​бы она, ос​кор​б​лен​ная, ос​та​ви​ла его нав​сег​да и раз​лю​би​ла его, из​мен​ни​ка? 

    - Спишь? - спро​си​ла она в тем​но​ту. 

    - Нет. Еще нет. А что? 

    Она без​жа​лос​т​но от​тас​ка​ла его за во​ло​сы: 

    - Вот те​бе, вот те​бе, вот те​бе… И не ду​май, что от ме​ня так лег​ко из​ба​вить​ся! Моя лю​бовь к те​бе та​кая, что да​же те​бе, под​ле​цу, ни​ког​да не удас​т​ся ее за​гу​бить. 

    - Ты дашь мне спать се​год​ня? - раз​вор​чал​ся Дов​нар. - У ме​ня же зав​т​ра лек​ция. Очень от​вет​с​т​вен​ная. О кро​во​об​ра​ще​нии в че​ло​ве​ке. Бу​дут спра​ши​вать, что мы зна​ем об этом? 

    - Ни​че​го ты не зна​ешь. Лад​но. Спи… 

    Но са​ма не ус​ну​ла. Сна​ча​ла ей бы​ло жаль толь​ко се​бя, а по​том она ста​ла жа​леть сво​его бес​пут​но​го Са​шень​ку: «Ну ко​неч​но, - раз​мыш​ля​ла она, - он еще на​ив​ный нес​мыш​ле​ныш, его на​роч​но тог​да под​по​или, что​бы он ни​че​го не со​об​ра​жал, а по​том… из​вес​т​но ведь, ка​кие средь жен​щин бы​ва​ют вам​пи​ры…» И до то​го ей ста​ло жал​ко раз​нес​час​т​но​го Са​шун​чи​ка, что она це​ло​ва​ла его спи​ну меж​ду ло​пат​ка​ми, неж​но гла​ди​ла его по го​ло​ве, от​че​го он и прос​нул​ся, встре​во​жен​ный. 

    - Прос​ти​ла, да? - спра​ши​вал он. - Зна​чит, боль​ше не сер​дишь​ся? Кля​нусь, я люб​лю толь​ко те​бя… од​ну те​бя. 

    Закусив гу​бу, что​бы не рас​п​ла​кать​ся от ти​хой ра​дос​ти воз​в​ра​ще​ния к бы​ло​му, Оль​га Па​лем за​бот​ли​во ук​ры​ла его пле​чи, да​же заж​г​ла свет, что​бы гля​нуть на ча​сы: 

    - Спи да​вай, спи. Не за​бы​вай, что зав​т​ра те​бе ра​но вста​вать. Нель​зя опаз​ды​вать на лек​ции. Спи, ми​лень​кий… 

    И это по​нят​но! По​жа​луй, нет та​кой жен​щи​ны на све​те, ко​то​рая бы не име​ла в ду​ше боль​шо​го чув​с​т​ва ма​те​рин​с​кой люб​ви - да​же к то​му, кто де​ла​ет ее ма​терью. 

    Тихо ста​ло. Ус​ну​ли оба. Бог с ни​ми… 

    Петербург, ни​ког​да не спя​щий, выс​т​ра​ивал на по​тол​ке их жи​ли​ща гро​моз​д​кие и не​су​раз​ные приз​ра​ки ноч​ной жиз​ни - от​б​лес​ка​ми ка​рет​ных фо​на​рей, вспо​ло​ха​ми трам​вай​ных дуг, сто​ли​ца нак​ры​ва​ла их мрач​ны​ми крыль​ями про​ле​та​ющих дож​де​вых туч. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Среди сто​лич​ных род​с​т​вен​ни​ков Дов​на​ра бы​ли по​че​му-то од​ни вдо​вы, ка​кая пол​ков​ни​ца, ка​кая стат​с​кая со​вет​ни​ца, третья прос​то дво​рян​ка. Де​лать им ви​зи​ты му​чи​тель​но да​же для Дов​на​ра, а ка​ко​во бы​ло Па​лем, ес​ли эти ста​руш​ки смот​ре​ли ми​мо нее, буд​то не ви​дя, а пос​ле не​из​беж​но​го ча​епи​тия и нуд​ных раз​го​во​ров о па​де​нии нрав​с​т​вен​нос​ти сре​ди мо​ло​дых жен​щин при​хо​ди​лось дол​го кла​нять​ся в при​хо​жей, изоб​ра​жая ра​дость: 

    - Бла​го​да​рю за гос​теп​ри​им​с​т​во. Очень бы​ло при​ят​но… 

    Хотя при​ят​но​го бы​ло ма​ло, ибо эти ста​ру​хи, по​ме​шан​ные на жен​с​кой нрав​с​т​вен​нос​ти, це​ли​ли пря​мо в нее. И уж сов​сем нев​до​мек, ра​ди че​го Дов​нар в дож​д​ли​вый день за​та​щил ее на Вы​бор​г​с​кую сто​ро​ну, где сре​ди усоп​ших на ка​то​ли​чес​ком клад​би​ще по​ка​зы​вал ей мо​ги​лу сво​его де​да Ка​зи​ми​ра. 

    - Хо​лод​но, - зяб​ко ежи​лась Па​лем. - Уй​дем. 

    - Пош​ли. Но ты дол​ж​на знать, что мои пред​ки, в от​ли​чие от тво​их сом​ни​тель​ных «Ги​ре​ев», не с печ​ки сва​ли​лись, а бы​ли знат​но​го ро​да… Ви​дишь, над​г​ро​бие с гер​бом! 

    - Да бог с ним. Что я в этом по​ни​маю? 

    - Где уж те​бе по​нять, сим​фе​ро​поль​с​кой ме​щан​ке? Кста​ти, двор​ник, воз​в​ра​щая твой пас​порт из по​ли​ции, не спра​ши​вал ли, по​че​му ты Па​лем, а я Дов​нар-За​поль​с​кий? 

    - Нет, не спра​ши​вал. Я ему рубль да​ла, он от​к​ла​нял​ся, и все тут. Швей​цар очень лю​бе​зен. То​же кла​ня​ет​ся. 

    - Не​хо​ро​шо, - при​за​ду​мал​ся Дов​нар. - В по​ли​ции на​вер​ня​ка от​ме​ти​ли нас как «не​за​кон​но со​жи​тель​с​т​ву​ющих». 

    - Мы та​кие и есть. Раз​ве не так? 

    - Так-то оно так, но… Не воз​ник​нут ли неп​ри​ят​нос​ти в ака​де​мии, ес​ли уз​на​ют об этом? Ты уж не сер​дись, ес​ли я ста​ну го​во​рить, что ты для ме​ня прос​то лю​бов​ни​ца. 

    - Нет, так не на​до. Луч​ше го​во​ри слу​жан​ка. 

    - А ес​ли я же​нюсь на те​бе? Ме​ня же по​го​нят отов​сю​ду, ибо прос​ти​тель​но ли мне, дво​ря​ни​ну, же​нить​ся на слу​жан​ке? 

    - Ах, бо​же мой! Сам за​пу​тал​ся и ме​ня за​пу​тал. Го​во​ри, что хо​чешь, толь​ко не де​лай из ме​ня ду​роч​ку… 

    Неприятности на​ча​лись сов​сем с иной сто​ро​ны, и по​ли​ция тут не иг​ра​ла ни​ка​кой ро​ли. Прос​то мо​ло​дой че​ло​век - с пер​вых же лек​ций - сра​зу ощу​тил, что ме​ди​ци​на, как и ма​те​ма​ти​ка, тре​бу​ют приз​ва​ния к этим на​укам, а вот приз​ва​ния-то как раз и не бы​ло. Дов​нар день ото дня ста​но​вил​ся взвин​чен​нее, он воз​в​ра​щал​ся с за​ня​тий уг​рю​мый и не​до​воль​ный. 

    - Там та​кие тре​бо​ва​ния к на​ше​му бра​ту-сту​ден​ту, - рас​ска​зы​вал он, - что я те​перь в дис​т​рак​ции и в ди​зес​пе​ре. А ведь это еще пер​вый курс. С ужа​сом ду​маю, что бу​дет, ес​ли пе​ре​бе​русь на вто​рой? Я поп​рос​ту лоп​ну от нап​ря​же​ния, не в си​лах пос​тичь все эти киш​ки, ве​ны, со​су​ды, аор​ты и про​чую дрянь… 

    Подобные нас​т​ро​ения усу​губ​ля​лись с каж​дым днем, и ме​ди​ци​на, од​наж​ды рас​к​ра​сив​шая карь​еру вра​ча ро​зан​чи​ка​ми бе​ше​ных го​но​ра​ров, вдруг обер​ну​лась для Дов​на​ра об​рат​ной и га​дос​т​ной из​нан​кой, тре​буя от не​го то​го, к че​му он го​тов не был, да и не ду​мал го​то​вить​ся. Оль​га Па​лем да​же рас​те​ря​лась: 

    - Ма​те​ма​ти​ка для те​бя бы​ла слиш​ком от​в​ле​чен​ной, а ме​ди​ци​на ка​жет​ся при​зем​лен​ной. Од​на чис​тая на​ука - не нра​вит​ся, дру​гая гряз​ная - то​же. Ко​неч​но, - до​ка​зы​ва​ла Оль​га Па​лем, - у нас в жи​во​тах во​дят​ся не ло​га​риф​мы, а мик​ро​бы. Про​тив​но, тут я сог​лас​на. Но… обо мне ты хоть ра​зо​чек вспом​нил? 

    - Где ло​ги​ка? - уко​риз​нен​но воп​ро​шал Дов​нар. 

    - Бед​нень​кий, те​бе уже ло​ги​ки за​хо​те​лось? Так это​го доб​ра у ме​ня хва​тит на дво​их. За​чем, спра​ши​ва​ет​ся, по​ки​ну​ла я Одес​су? Все там раз​ба​за​ри​ла, все рас​п​ро​да​ла, Дунь​ку от​пус​ти​ла. Ес​ли вер​нусь, так сно​ва си​деть на шее Кан​дин​с​ко​го? 

    Довнар, кста​ти ска​зать, ни​ка​ких по​со​бий не по​лу​чал, за​то Кан​дин​с​кий ре​гу​ляр​но вы​сы​лал Оль​ге по сто руб​лей, слов​но не Дов​нар, а са​ма Па​лем го​то​ви​лась в эс​ку​ла​пы. При этом ста​рик пе​ре​во​дил день​ги, ад​ре​суя их на имя Оль​ги Ва​силь​ев​ны Дов​нар. С боль​ши​ми уси​ли​ями, лас​кой и уго​во​ра​ми Оль​га Па​лем спа​са​ла се​бя и Дов​на​ра, умо​ляя его учить​ся, но он раз​б​ра​сы​вал учеб​ные кни​ги, го​во​рил, что опять ошиб​ся: 

    - Карь​ера вра​ча, - до​ка​зы​вал он, - это, ока​зы​ва​ет​ся, сов​сем не то, что я ду​мал. Ну до​пус​тим на ми​ну​ту, дип​лом по​лу​чен. А что даль​ше? Бе​гать с ви​зи​та​ми по вы​зо​вам в лю​бую по​го​ду и да​же ночью? По​том брать с ро​ди​чей уми​ра​юще​го пол​тин​ни​ки, де​лая при этом та​кой вид, буд​то в го​но​ра​ре не нуж​да​ешь​ся… Нет, из​ба​ви ме​ня бо​же от та​кой судь​бы! На​до ис​кать что-то дру​гое, бо​лее ин​те​рес​ное, бо​лее до​ход​ное… 

    Внешне их со​жи​тель​с​т​во выг​ля​де​ло впол​не бла​гоп​рис​той​но, со​се​ди по до​му на Ки​роч​ной не мог​ли бы ска​зать о них ни​че​го дур​но​го. Это внеш​не, за​то внут​ри до​ма… За крат​кий пе​ри​од 1891-1892 го​дов в их най​ме пе​ре​бы​ва​ло че​ты​ре слу​жан​ки, и все че​ты​ре са​ми от​ка​зы​ва​лись от мес​та. Близ​кие к ин​тим​ной жиз​ни на​ни​ма​те​лей, ви​дев​шие их жизнь без прик​рас, они по​том рас​ска​зы​ва​ли, что там тво​ри​лось: 

    - Да раз​ве мож​но бы​ло с ни​ми ужить​ся? У них ка​жин​ный де​не​чек та​кая паль​ба шла - не при​ве​ди бог! На мо​ло​дую ба​ры​ню мы без слез смот​реть не мог​ли. Ведь сам-то ба​рин ка​кой? Со все​ми веж​ли​вый, лю​без​ный, сло​ва ху​до​го не ска​жет, что ему ни сде​ла​ешь - за все бла​го​да​рит. А ког​дась один на один с ба​ры​ней, так он ее - и мет​лой и ку​ла​ком, а по​том брал нож​ны от сту​ден​чес​кой шпа​ги - и эти​ми-то нож​на​ми да в пол​ный мах! Ка​кое сер​д​це тут вы​дер​жит, на нее гля​дю​чи? Нам и де​нег от них не за​хо​те​лось - толь​ко бы гла​за эв​та​ко​го сра​му не ви​де​ли. 

    Служанки го​во​ри​ли су​щую прав​ду, да и за​чем им лгать? 

    Непонятно, как все это на​ча​лось в их се​мей​ном кон​ку​би​на​те, но Дов​нар слов​но вы​ме​щал на ней свои жи​тей​с​кие не​уда​чи. Оль​га Па​лем скры​ва​ла свои си​ня​ки, а Дов​нар по​час​ту си​дел до​ма, за​ле​чи​вая ца​ра​пи​ны от ког​тей воз​люб​лен​ной им тиг​ри​цы. Вслед за скан​да​ла​ми, ко​неч​но, сле​до​ва​ли бур​ные при​ми​ре​ния, и - од​на в си​ня​ках, дру​гой в ца​ра​пи​нах - они сно​ва ки​да​лись в объ​ятия один дру​го​му, а на сте​не их спаль​ни звя​ка​ла по но​чам спа​си​тель​ная круж​ка Эс​мар​ха. 

    - По​жа​лей ты ме​ня, - тер​за​лась Оль​га Па​лем. 

    - Но и ты ме​ня по​ща​ди, - от​зы​вал​ся Дов​нар… 

    Точнее Н. П. Ка​раб​чев​с​ко​го все рав​но не ска​жешь, ибо не я, ав​тор, а имен​но он, за​щит​ник сла​бых и уни​жен​ных, об​щал​ся с нею. Ни​ко​лай Пла​то​но​вич так рас​суж​дал об Оль​ге Па​лем: «То по​кор​ная до уни​же​ния, то бур​ная и не​ис​то​вая, она не зна​ла ни​ка​ко​го удер​жу, не приз​на​вая ни​ка​ких гра​ниц в вы​ра​же​нии лю​бов​ной гам​мы, в ко​то​рой са​мой пос​лед​ней но​той всег​да и не​из​мен​но сле​до​вал один и тот же сто​ну​щий, но ли​ку​ющий вопль: "Са​ша, люб​лю!.." Так тя​ну​лась эта не​воз​мож​ная пыт​ка, и Дов​нар слы​шал от нее "Са​ша, люб​лю!", а она каж​дый раз слы​ша​ла от не​го: "Ольга, кля​нусь…" 

    Но все-та​ки, бу​дем знать, ку​ла​ки муж​чи​ны опас​ней жен​с​ких ног​тей, и к вес​не 1892 го​да Дов​нар на​чал ее по​беж​дать с по​мощью ку​хон​ной мет​лы и же​лез​ных но​жен от шпа​ги, это​го дав​не​го сим​во​ла муж​с​ко​го и дво​рян​с​ко​го пре​вос​ход​с​т​ва. 

    - Не​уже​ли те​бе сов​сем не жал​ко ме​ня? - спра​ши​ва​ла она. 

    - Не нра​вит​ся? Так уби​рай​ся. 

    - Ку​да? - сто​ну​ще от​зы​ва​лась Оль​га Па​лем. 

    Однажды ут​ром, спус​тив но​ги с кро​ва​ти, она поч​ти рав​но​душ​но вы​тер​ла струй​ку кро​ви, вы​бе​гав​шую изо рта, и, над​рыв​но каш​ляя, ска​за​ла Дов​на​ру ок​ро​вав​лен​ным ртом: 

    - По​лю​буй​ся! Ты и твоя ма​моч​ка ока​за​лись все-та​ки пра​вы. Пе​тер​бур​г​с​кий кли​мат опа​сен для мо​его здо​ровья… 

    Но к бо​лез​ни она от​нес​лась с ро​ко​вым спо​кой​с​т​ви​ем об​ре​чен​ной, за​то, бо​же мой, как пе​ре​пу​гал​ся Дов​нар, ми​гом прев​ра​тив​шись в то​го ми​ло​го Са​шень​ку, ка​ко​го она лю​би​ла и ка​ким хо​те​ла ви​деть всег​да. За​бот​ли​во он от​вел ее в луч​шую кли​ни​ку гер​цо​га Мак​си​ми​ли​ана Лей​х​тен​бер​г​с​ко​го, сроч​ный ана​лиз мок​ро​ты не по​ка​зал на​ли​чия па​ло​чек Ко​ха, за​то вра​чи сра​зу от​ме​ти​ли опас​ное ма​лок​ро​вие и кри​ти​чес​кое сос​то​яние всей нер​в​ной сис​те​мы, уже вко​нец рас​ша​тан​ной. 

    - А это, прос​ти​те, что у вас? - спро​сил у нее док​тор, по​ка​зы​вая на си​ня​ки, став​шие уже ма​то​во-зе​ле​ны​ми. 

    - Уда​ри​лась, - от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем. 

    Пригласив Дов​на​ра, как му​жа, для при​ват​ной бе​се​ды, вра​чи еще боль​ше наг​на​ли на не​го стра​ху, вну​шая ему, что ле​че​ние боль​ной край​не не​об​хо​ди​мо: 

    - Ина​че мо​жет раз​вить​ся ту​бер​ку​лез, а нер​в​ные прис​ту​пы гро​зят вы​лить​ся в фор​мен​ную ис​те​рию. По​кой, пи​та​ние и же​ла​тель​но питье ку​мы​са - вот суть глав​ное… 

    Довнара бы​ло не уз​нать: он так бе​реж​но дер​жал Оль​гу под ло​ко​ток, слов​но она дос​та​лась ему хрус​таль​ной, ку​тал ее шею, по до​ро​ге на Ки​роч​ную не раз прос​ле​зил​ся: 

    - Сра​зу на​пи​ши Кан​дин​с​ко​му, что​бы знал прав​ду о тво​ем сос​то​янии. Пред​с​то​ят не​ма​лые рас​хо​ды, что​бы ты, моя пре​лесть, мог​ла про​вес​ти лет​ний се​зон на хо​ро​шем ку​рор​те… 

    В са​мый ка​нун вес​ны 1892 го​да Дов​нар, ка​жет​ся, сов​сем от​в​ра​тил​ся от ме​ди​ци​ны, в один из дней вер​нув​шись из Ака​де​мии оша​ра​шен​ным, поч​ти нев​ме​ня​емым, с блуж​да​ющим взо​ром. 

    - Са​шень​ка, что с то​бою? - обес​по​ко​илась Оль​га Па​лем. 

    - Луч​ше не спра​ши​вай… Се​год​ня я впер​вые по​бы​вал в ана​то​ми​чес​ком те​ат​ре, при мне про​фес​сор пот​ро​шил жен​щи​ну, по​кон​чив​шую с со​бой ядом. Да​же мер​т​вая, она бы​ла об​во​ро​жи​тель​на! Про​фес​сор ска​зал, что это Мар​го Зо​ло​той Клю​чик, из​вес​т​ная да​ма по​лус​ве​та, про​мыш​ляв​шая по рес​то​ра​нам… Ужас​но! - го​во​рил Дов​нар. - Я смот​рел, как кром​са​ют ее на​гое те​ло, вы​во​ра​чи​вая на​ру​жу всю тре​бу​ху, из​да​ющую гнус​ное зло​во​ние, и тут я окон​ча​тель​но убе​дил​ся, что вра​чом мне не бы​вать. 

    Из этих слов Оль​га Па​лем вы​яви​ла глав​ное для се​бя. 

    - Вот ви​дишь, - мсти​тель​но уп​рек​ну​ла она Дов​на​ра, - ты спо​со​бен по​жа​леть да​же мер​т​вую жен​щи​ну… Что бы те​бе, мой ми​лый, иног​да по​жа​леть и ме​ня, жи​вую? 

    Довнар от​мал​чи​вал​ся. За​тем она спро​си​ла его, ку​да же пой​дет он учить​ся, что он ду​ма​ет де​лать даль​ше? 

    - О-о, я на​шел та​кой ин​с​ти​тут, что, уз​най о нем моя ма​моч​ка, она ос​та​нет​ся очень до​воль​на. 

    - На​зо​ви мне его! 

    - Ин​с​ти​тут ин​же​не​ров пу​тей со​об​ще​ния. 

    - А что это зна​чит? 

    - Рель​сы… шпа​лы… се​ма​фо​ры… ло​ко​мо​ти​вы. Пар под вы​со​ким дав​ле​ни​ем. Да ведь об этом мож​но толь​ко меч​тать. А ка​кой, зна​ла бы ты, кон​курс - у-у-у… Ко​неч​но, не один я та​кой ум​ный и не все же кру​гом ду​ра​ки, по​то​му мно​гие чув​с​т​ву​ют, как при​быль​но стать ин​же​не​ром-пу​тей​цем. Так что, - взбод​рил​ся Дов​нар, - от​ны​не цель мо​ей жиз​ни оп​ре​де​ли​лась! 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Славута, ку​да она по​па​ла ра​ди поп​рав​ле​ния здо​ровья, бы​ла пре​лес​т​ным мес​теч​ком на ре​ке Го​ры​ни в Во​лын​с​кой гу​бер​нии (ны​не го​род и ра​йон​ный центр Хмель​ниц​кой об​лас​ти УССР). По су​ти де​ла, этот ма​лень​кий го​ро​диш​ко - ста​рин​ное име​ние гра​фов Сан​гу​шек, здесь раз​ме​щал​ся их дво​рец с прек​рас​ным му​зе​ем древ​нос​тей; в Сла​ву​те, по​ми​мо цер​к​вей и си​на​го​ги, бы​ло ве​ли​кое мно​жес​т​во ла​вок и лав​чо​нок, где пред​ла​га​ли боль​ным все, на​чи​ная с под​тя​жек, яко​бы толь​ко вче​ра дос​тав​лен​ных из Па​ри​жа, и кон​чая са​мо​дель​ным по​вид​лом, ко​то​рое, по уве​ре​нию тор​гов​цев, при​бы​ло в прош​лую суб​бо​ту пря​мо из Чи​ка​го. Ве​че​ра​ми над Сла​ву​той тра​ур​но зву​ча​ла серь​ез​ная ду​хов​ная му​зы​ка в див​ном ис​пол​не​нии ор​кес​т​ра мес​т​ной по​жар​ной ко​ман​ды. 

    Ольга Па​лем пи​ла ку​мыс в ле​чеб​ни​це при кон​с​ких за​во​дах тех же гра​фов Сан​гу​шек, охот​но ку​па​лась в Го​ры​ни - в шля​пе и пыш​ной юбоч​ке, а пе​ред сном гу​ля​ла в ста​рин​ном сос​но​вом пар​ке. Здесь чин​но дви​га​лись ал​чу​щие ис​це​ле​ния, ко​то​рые мо​гу​чей си​лой жи​вот​но​го ин​с​тин​к​та раз​де​ля​лись на груп​пы ма​лок​ров​ных, же​лу​доч​ных, нев​рас​те​ни​ков и прос​то прек​рас​ных дам, у ко​то​рых ни​же по​яса не все бы​ло в по​ряд​ке для пол​но​ты жен​с​ко​го счас​тья. Пе​чаль​но зво​ни​ли ко​ло​ко​ла цер​к​вей, жа​лоб​но взды​ха​ли вал​тор​ны, им вто​ри​ли мощ​ные ге​ли​ко​ны, пе​чаль​но буб​ни​ли ор​кес​т​ро​вые та​рел​ки, а на зе​ле​ных пож​нях Го​ры​ни гнев​но ржа​ли хо​ле​ные ко​бы​ли​цы, не под​пус​кая к се​бе же​реб​цов. 

    Здесь, в рай​с​ки-бо​лез​нен​ной об​с​та​нов​ке, Оль​га Па​лем сов​сем по​те​ря​ла го​ло​ву… от люб​ви! 

    Не по​ду​ма​ем о ней пло​хо. Нет, она не за​во​ди​ла ис​к​ро​мет​ных ро​ма​нов с пар​т​не​ра​ми в пог​ло​ще​нии ле​чеб​но​го ку​мы​са. Она за​но​во пе​ре​жи​ва​ла боль​шое чув​с​т​во к то​му же Дов​на​ру, ко​то​рый из сто​ли​цы об​ру​шил на нее це​лую ла​ви​ну неж​ней​ших пи​сем, зак​ли​ная ду​мать толь​ко о сво​ем дра​го​цен​ном здо​ровье - и ни о чем боль​ше! Ма​ло то​го, он на​зы​вал ее птич​кой, мох​на​туш​кой, пу​поч​ком, кру​жеч​кой и да​же… да​же «сво​ей же​нуш​кой», что для нее сей​час бы​ло важ​нее все​го. 

    Ошеломленная та​ким на​тис​ком не​бы​ва​лой неж​нос​ти, Оль​га Па​лем, ти​хо всхли​пы​вая от счас​тья, в ка​кой раз пе​ре​чи​ты​ва​ла сло​ва, строч​ки, фра​зы его пи​сем, да​же в зна​ках вос​к​ли​ца​ния ей не​воль​но ви​дел​ся вол​шеб​ный смысл боль​шо​го лю​бов​но​го праз​д​ни​ка, ра​ди ко​то​ро​го сто​ило жить… 

    Наконец Дов​нар и сам на​вес​тил ее в Сла​ву​те; гор​дая его по​яв​ле​ни​ем, она вмес​те с ним блуж​да​ла под вы​со​чен​ны​ми сос​на​ми, вни​ма​тель​ная к рас​ска​зам о тех не​бы​ва​лых труд​нос​тях, ка​кие ожи​да​ют всех, кто же​ла​ет стать ин​же​не​ром пу​тей со​об​ще​ния: 

    - Ва​кан​сий все​го семь​де​сят в го​ду, а же​ла​ющих по​пасть в ком​п​лект боль​ше ты​ся​чи. По​ду​май, ведь ме​ня сра​зу скос​тят на эк​за​ме​нах. Нуж​ны ка​кие-то лов​кие об​ход​ные пу​ти с пе​ре​во​дом стре​лок на са​мые глав​ные ма​гис​т​ра​ли, что​бы на мо​ем жиз​нен​ном пу​ти все се​ма​фо​ры да​ва​ли толь​ко зе​ле​ный свет… 

    Вместе они по​ки​ну​ли Сла​ву​ту, еха​ли в од​ном ку​пе по​ез​да, как за​кон​ные муж и же​на, и Дов​нар всю до​ро​гу до Пе​тер​бур​га пе​ре​жи​вал - быть ему или не быть ин​же​не​ром-пу​тей​цем. 

    - В лю​бом слу​чае, - вну​шал он Оль​ге, - я дол​жен по​пасть в ком​п​лект. Не удив​ляй​ся, но ка​кой-ни​будь зап​се​лый на​чаль​ник ре​мон​т​но​го де​по на стан​ции Во​ронье Гнез​до по​лу​ча​ет в ме​сяц нам​но​го боль​ше ми​нис​т​ра… Ты ме​ня слу​ша​ешь? 

    - Ко​неч​но. С вос​тор​гом! 

    - Так вот я и го​во​рю: это ли не жизнь? Да ска​жи ко​му-ни​будь, что я… боль​ше ми​нис​т​ра… так ведь ник​то не по​ве​рит! 

    - Ник​то, - сог​ла​ша​лась Оль​га Па​лем. 

9. ОТКРЫТИЕ СЕМАФОРОВ 
    Александра Ми​хай​лов​на Дов​нар-За​поль​с​кая, став​шая в но​вом бра​ке гос​по​жою Шмидт, вре​ме​ни да​ром не те​ря​ла, и в бли​жай​шие же дни она на​вес​ти​ла кон​то​ру Ва​си-Ва​си Кан​дин​с​ко​го. 

    - По​мо​ги​те! - взмо​ли​лась она, хва​та​ясь за вы​со​кую грудь, под ко​то​рой под​ра​зу​ме​ва​лось на​ли​чие ма​те​рин​с​ко​го сер​д​ца. - Мой сы​но​чек, об​ра​зо​ван​ный, та​лан​т​ли​вый, бла​го​род​ный, дав​но го​рит свя​тым же​ла​ни​ем свя​зать свою судь​бу с па​ро​во​за​ми. В на​шей семье дав​но проз​ре​ва​ли ве​ли​кое бу​ду​щее же​лез​ных до​рог. Я са​ма с без​мер​ным удо​воль​с​т​ви​ем всег​да вды​ха​ла дым па​ро​во​зов. Но в Ин​с​ти​ту​те пу​тей​цев та​кой чу​до​вищ​ный кон​курс, так ре​жут, так ре​жут… Вы же по​ни​ма​ете - без но​жа ре​жут! 

    - Я как раз ни​че​го не по​ни​маю, - оша​лел Кан​дин​с​кий. 

    - Ах, бо​же мой, бо​же мой! Раз​ве не​из​вес​т​но, как труд​но по​пасть в ком​п​лект из​б​ран​ных для уче​ния. Всег​да сы​щет​ся не​ма​ло гнус​ных за​вис​т​ни​ков, же​ла​ющих по​гу​бить мо​его скром​но​го сы​на, что​бы прис​т​ро​ить сво​их на​ха​лов, и, как во​дит​ся, впе​ред вы​ле​зут вся​кие там без​дар​нос​ти, а мой Са​шень​ка та​лан​т​ли​вый, на​чи​тан​ный, об​ра​зо​ван​ный… 

    Тут Кан​дин​с​кий все ура​зу​мел, но раз​вел ру​ка​ми: 

    - Ма​дам! Что я мо​гу сде​лать для ва​ше​го сы​на, ес​ли к рель​сам и шпа​лам я не имею ни​ка​ко​го от​но​ше​ния? 

    - Но у вас же есть свя​зи, - на​пом​ни​ла гос​по​жа Шмидт. - Я уж мол​чу о сво​ем де​ти​ще, но вы-то… вы-то! Хо​тя бы ра​ди Оль​ги Ва​силь​ев​ны, ко​то​рая из​му​чи​лась, бед​няж​ка, взи​рая на не​мыс​ли​мые стра​да​ния мо​его Са​шень​ки… 

    Кандинский был че​ло​ве​ком по​ря​доч​ным. И свои хло​по​ты на​чал не ра​ди Дов​на​ра, а ра​ди то​го, что​бы уго​дить Оль​ге Па​лем, влюб​лен​ной в Дов​на​ра. Для это​го он на​вес​тил кня​зя Юрия Ев​гень​еви​ча Га​га​ри​на, из​вес​т​но​го в Одес​се фи​лан​т​ро​па, про​сил кня​зя на​чер​тать ре​ко​мен​да​тель​ное пись​мо к ин​с​ти​тут​с​ко​му на​чаль​с​т​ву. Юрий Ев​гень​евич пос​ме​ял​ся: 

    - На​до и не на​до, все идут ко мне! Ра​ди вас я, ко​неч​но, го​тов слу​жить. Но мое сло​во ве​со​мо зву​чит для об​щес​т​ва одес​ских бо​ся​ков или бе​до​вых ни​ще​нок, ко​то​рые дер​жат на ру​ках, ба​юкая, ку​лек с мла​ден​цем, на по​вер​ку ока​зы​ва​ющий​ся бе​ре​зо​вым по​ле​ном. Но для ми​нис​тер​с​т​ва пу​тей со​об​ще​ния, бо​юсь, мое сло​во ни​че​го зна​чить не мо​жет… 

    Рекомендацию его си​ятель​с​т​ва Кан​дин​с​кий под​к​ре​пил пись​мом сво​его при​яте​ля Шев​цо​ва, стро​ите​ля же​лез​ных до​рог, и все эти бу​ма​ги ско​ро по​па​ли в ру​ки Дов​на​ра, ко​то​рый с глу​бо​ким пок​ло​ном вру​чил их П. В. Ку​хар​с​ко​му, ин​с​пек​то​ру ин​с​ти​ту​та. 

    - А к че​му мне эти филь​ки​ны гра​мо​ты? - сра​зу разъ​ярил​ся Ку​хар​с​кий. - Да и вам они ни к че​му, ибо ком​п​лект сту​ден​тов уже наб​ран для про​хож​де​ния кур​са, а вас там, пар​дон, не чис​лит​ся. При​ем окон​чен. Сво​бод​ных ва​кан​сий нет… 

    Семафоры зак​ры​лись, го​ряґ ус​той​чи​вым крас​ным све​том. 

    Довнар так уби​вал​ся, он так стра​дал от то​го, что не по​лу​чать ему еже​ме​сяч​но боль​ше са​мо​го ми​нис​т​ра, что Оль​га Па​лем не вы​дер​жа​ла и во всю ширь рас​пах​ну​ла пла​тя​ной шкаф, вы​би​рая са​мое скром​ное, но за​то са​мое при​лич​ное платье. 

    - Ку​да ты? - пла​чу​ще воп​ро​сил Дов​нар. 

    Женщина ко​кет​ли​во по​вер​те​лась пе​ред ним, как пе​ред зер​ка​лом, де​мон​с​т​ри​руя свой вы​ход​ной ту​алет: 

    - Как те​бе нра​вит​ся та​кая «штуч​ка»? 

    - Очень. 

    - Вот имен​но это луч​ше вся​ких ре​ко​мен​да​ций. Осо​бен​но, ес​ли я по​яв​люсь под чер​ной ву​алью, ко​то​рая мне идет, да еще раз​ры​да​юсь так, что все по​бе​гут за ва​лерь​ян​кой… 

    Нет, она не ис​ка​ла об​ход​ных пу​тей, сра​зу нап​ра​вив​шись в ми​нис​тер​с​т​во пу​тей со​об​ще​ния, где с фев​ра​ля 1892 го​да вос​се​дал в крес​ле ми​нис​т​ра че​ло​век, с ко​то​рым она как-то ви​де​лась в Одес​се - еще в ту по​ру, ког​да Кан​дин​с​кий был для нее ми​лым «пуп​си​ком». Этим че​ло​ве​ком был Сер​гей Иль​евич Вит​те, толь​ко что на​чи​нав​ший свою бас​нос​лов​ную карь​еру на рель​со​вых пу​тях ве​ли​кой же​лез​но​до​рож​ной дер​жа​вы. 

    Он весь​ма хо​лод​но встре​тил мо​ло​дую да​му, ко​то​рую ед​ва пом​нил по преж​ней жиз​ни в Одес​се, весь​ма пу​тан​ной. 

    - Итак… э-э-э… чем мо​гу слу​жить? 

    Ольга Па​лем сра​зу бра​ла бы​ка за ро​га: 

    - Я дол​ж​на со​об​щить вам од​ну ГЛУ​БО​КУЮ ТАЙ​НУ, обе​щай​те, что все ска​зан​ное мною ос​та​нет​ся меж​ду на​ми. 

    Витте, уже за​ин​т​ри​го​ван​ный, кив​нул по​ро​дис​той го​ло​вой, не из​ме​няя при этом ве​ли​ча​вой осан​ки да​же в крес​ле. 

    - Де​ло в том, - про​дол​жа​ла Па​лем зло​ве​щим ше​по​том, - что я же​лаю про​сить за му​жа, с ко​то​рым об​вен​ча​на тай​но, ибо, как вы зна​ете, сту​ден​там же​нить​ся не доз​во​ле​но. Мой муж с дет​с​т​ва меч​та​ет быть ин​же​не​ром-пу​тей​цем, и те​перь толь​ко вы… один вы… вы или я? - Па​лем раз​ры​да​лась. - Пой​ми​те мои стра​да​ния и му​ки мо​его му​жа, ко​то​рый по неб​реж​нос​ти не по​пал в ком​п​лект при​ня​тых в Ин​с​ти​тут пу​тей со​об​ще​ния. Мне это​го не вы​нес​ти! Толь​ко вы - толь​ко вы! - мо​же​те сде​лать ме​ня нес​час​т​ной или счас​т​ли​вой… 

    Конечно, ка​кой муж​чи​на соз​на​ет​ся, что он же​ла​ет ви​деть жен​щи​ну нес​час​т​ной? Оль​га Па​лем жи​во вер​ну​лась до​мой: 

    - Саш​ка! Зав​т​ра мо​жешь га​ло​пом ска​кать до Ку​хар​с​ко​го, ибо бу​ма​ги от ми​нис​т​ра пу​тей со​об​ще​ния уже бу​дут на​хо​дить​ся на сто​ле ге​не​ра​ла Гер​се​ва​но​ва, на​чаль​ни​ка тво​его ин​с​ти​ту​та… 

    Вестимо, что Дов​нар сдал эк​за​ме​ны ша​ляй-ва​ляй, но вни​ма​ние к не​му важ​ной пер​со​ны яв​но сни​зи​ло вни​ма​ние эк​за​ме​на​то​ров, и Дов​нар был при​нят в чис​ло сту​ден​тов сверх ком​п​лек​та. 

    На ра​дос​тях они ре​ши​ли со​вер​шить пу​те​шес​т​вие - поч​ти сва​деб​ное и объ​яви​лись в Одес​се, где все поз​д​рав​ля​ли с ус​пе​хом, а са​ма Оль​га Па​лем, чув​с​т​вуя се​бя «ца​ри​цею ба​ла», пре​бы​ва​ла в сос​то​янии чу​дес​ной эй​фо​рии. Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на, убе​див​шись, что Оль​га Па​лем спо​соб​на на мно​гое (да​же на то, на что нес​по​соб​на она са​ма), про​си​ла ее со​дей​с​т​вия в ус​т​рой​с​т​ве млад​ше​го сы​ноч​ка в Мор​с​кой кор​пус его ве​ли​чес​т​ва. 

    - Ви​воч​ка весь из​ныл​ся, меч​тая о бро​не​нос​цах, что​бы от твер​дынь Крон​ш​тад​та уг​ро​жать ко​вар​ной вла​ды​чи​це мо​рей. Мой но​вый муж (за​ме​ча​тель​ный че​ло​век!) спра​вед​ли​во ут​вер​ж​да​ет, что на зем​ле жи​вут од​ни не​го​дяи, и толь​ко в мо​ре мож​но из​ба​вить​ся от зем​ных мер​зос​тей… Сде​лай​те что-ни​будь! 

    Ольга - как и Кан​дин​с​кий - толь​ко раз​во​ди​ла ру​ка​ми: 

    - Но у ме​ня же нет зна​ко​мых сре​ди ад​ми​ра​лов… 

    Словно по​би​тая со​ба​ка, прип​лел​ся и Сте​фан Ма​те​ран​с​кий, жа​лу​ясь, что все к не​му при​ди​ра​ют​ся, про​сил Оль​гу хло​по​тать о пе​ре​во​де его из Но​во​рос​сий​с​ко​го в Ки​ев​с​кий уни​вер​си​тет. Опять приш​лось Оль​ге Па​лем раз​во​дить ру​ка​ми: 

    - Да бог с ва​ми! Учи​тесь в Одес​ском по​луч​ше, тог​да не при​дет​ся ис​кать пу​тей в Ки​ев… 

    Притащился в силь​ном под​пи​тии и под​по​ру​чик Ше​лей​ко, род​с​т​вен​ник Дов​на​ров, не​дав​но раз​жа​ло​ван​ный за пьян​с​т​во из по​ру​чи​ков, умо​лял Оль​гу по​мочь ему ус​т​ро​ить​ся в Пог​ран​с​т​ра​жу, где пла​тят ку​да как боль​ше, чем в этой по​га​ной ар​мии. 

    - На​до мень​ше пить и боль​ше за​ку​сы​вать, тог​да бы и ар​мия не ка​за​лась по​га​ной, - от​ка​за​ла ему Оль​га Па​лем. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Пожалуй, еще ни​ког​да она не чув​с​т​во​ва​ла се​бя столь уве​рен​ной в том, что бу​ду​щее на​ко​нец-то про​яс​ни​лось, Дов​нар бу​дет счас​т​лив иметь та​кую же​ну, как она, и да​же Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на ста​ла от​но​сить​ся к ней как к сво​ей бу​ду​щей не​вес​т​ке. Дов​нар счел нуж​ным лич​но бла​го​да​рить Кан​дин​с​ко​го за ре​ко​мен​да​цию кня​зя Га​га​ри​на, Кан​дин​с​кий поз​д​рав​лял Дов​на​ра, и все хо​ром вос​х​ва​ля​ли Оль​гу Ва​силь​ев​ну, од​ним ма​хом по​ко​рив​шую са​мо​го гроз​но​го ми​нис​т​ра. 

    Стефан Ма​те​ран​с​кий при сем при​сут​с​т​во​вал, слов​но бед​ный род​с​т​вен​ник на бо​га​тых име​ни​нах, он яв​но за​ви​до​вал сво​ему дру​гу, а Дов​нар, пре​ис​пол​нен​ный гор​дос​тью, свы​со​ка по​учал его: 

    - На​до уметь жить! Что нам день​ги, ес​ли мы са​ми - зо​ло​то? В све​те так при​ня​то, что в че​ло​ве​ке це​нят толь​ко его ус​пех, и в этом слу​чае бе​ри при​мер с ме​ня. Сам ви​дишь, что я при​шел, уви​дел и по​бе​дил, как Це​зарь… Что там эти эк​за​ме​ны? Не в них де​ло. Де​ло в са​мом че​ло​ве​ке. 

    В об​рат​ный путь из Одес​сы они тро​ну​лись вмес​те с Вик​то​ром Дов​на​ром, что​бы го​то​вить его для пос​туп​ле​ния в Мор​с​кой кор​пус. «Ви​воч​ке» бы​ло уже 13 лет, ни​ка​ких доб​лес​тей за ним не чис​ли​лось, и Оль​га Па​лем по​ни​ма​ла, ка​кую обу​зу бе​рет на се​бя, но… че​го не сде​ла​ешь, лишь бы уго​дить бу​ду​щей свек​ро​ви! 

    Так ра​дос​т​но и лег​ко​вер​но на​чал​ся пер​вый учеб​ный год Дов​на​ра в но​вом для не​го ин​с​ти​ту​те. Оль​га Па​лем с за​ми​ра​ни​ем сер​д​ца бо​ялась - не по​лу​чи​лось бы с па​ро​во​за​ми, как с ма​те​ма​ти​кой и ме​ди​ци​ной? Но ее Саш​ка воз​в​ра​щал​ся до​мой очень ве​се​лым, го​во​рил, что изу​че​ние ме​ха​ни​ки ему нра​вит​ся. 

    - Зна​ешь, ког​да все наг​ляд​но дви​га​ет​ся, что-то за что-то цеп​ля​ет​ся, что​бы воз​ник​ло дви​же​ние, тог​да мне по​нят​но… 

    Настал ро​ко​вой для жен​щи​ны день, ког​да Дов​нар ска​зал: 

    - Оля, поз​воль, я приг​ла​шу на ужин сво​их но​вых то​ва​ри​щей. Са​ма убе​дишь​ся, ка​кие за​ме​ча​тель​ные мо​ло​дые лю​ди! Князь Жорж Ту​ма​нов - тиф​лис​ский кра​са​вец, пи​шет сти​хи, а Стась Ми​ли​цер - страш​ная уро​ди​на, за​то сколь​ко в нем ума и жел​чи. Кста​ти уж, - ска​зал Дов​нар, за​га​доч​но улы​ба​ясь, - те​перь я не ста​ну воз​ра​жать, ес​ли ты пред​с​та​вишь​ся им нас​лед​ни​цей крым​с​ких Ги​ре​ев, а то ведь мне сов​сем не​чем пох​вас​тать… Вот и брыз​ни на мо​их дру​зей из струй бах​чи​са​рай​с​ко​го фон​та​на! 

    Грузинский князь Ту​ма​нов, про​ис​хо​дя​щий из очень куль​тур​ной семьи, ока​зал​ся ми​лым и скром​ным че​ло​ве​ком, а вар​ша​вя​нин Ста​нис​лав Ми​ли​цер, ис​ко​са пог​ля​ды​вая на Оль​гу Па​лем, за​га​доч​но улы​бал​ся - так улы​бал​ся, слов​но дав​но знал о ней ка​кую-то га​дость. Под эти​ми взгля​да​ми Ми​ли​це​ра она чув​с​т​во​ва​ла се​бя ско​ван​ной, ра​зоб​ла​чен​ной, за​ра​нее прок​ля​той и опо​зо​рен​ной. 

    Предчувствия не об​ма​ну​ли ее. Вы​хо​дя на кух​ню, что​бы пе​ре​ку​рить, Ми​ли​цер кон​к​рет​но спро​сил у Дов​на​ра: 

    - Кто она те​бе, эта зад​ры​га? 

    Довнар не ли​шил се​бя удо​воль​с​т​вия пред​с​тать пе​ред со​кур​с​ни​ком бы​ва​лым муж​чи​ной, дав​но пре​сы​щен​ным жен​щи​на​ми. 

    - Да так… жи​вем, - рав​но​душ​но из​рек он. 

    Милицер стрях​нул пе​пел па​пи​ро​сы в кра​си​вую са​хар​ни​цу (и на эту де​таль я про​шу чи​та​те​ля об​ра​тить вни​ма​ние). 

    - Опас​ное за​ня​тие: жить вот так, как вы жи​ве​те, - ска​зал Ми​ли​цер, вы​пус​кая та​бач​ный дым пря​мо в ли​цо Дов​на​ра. - Не луч​ше ли раз​вя​зать​ся с ней сра​зу, что​бы сох​ра​нить се​бя ра​ди иде​аль​ной чис​то​ты сво​его слу​жеб​но​го фор​му​ля​ра. 

    - До это​го да​ле​ко! Я ведь еще сту​дент. 

    - А слу​чись она за​бе​ре​ме​не​ет - тог​да не раз​вя​жешь​ся. 

    - Оль​га поль​зу​ет​ся круж​кой Эс​мар​ха. 

    - А, ерун​да! - от​мах​нул​ся Ми​ли​цер, га​ся оку​рок па​пи​ро​сы в та​рел​ке с рыб​ным са​ла​том. - Все ею поль​зу​ют​ся, и все хо​дят с жи​во​та​ми аж до са​мо​го но​са… До​га​ды​ва​юсь, что ты уже на​обе​щал ей с три ко​ро​ба счас​тья, еще не зная, что эта ба​бен​ка спо​соб​на ис​пор​тить те​бе по​ло​же​ние в об​щес​т​ве. 

    - По​ка она мне не ме​ша​ет, - от​ве​тил Дов​нар. 

    - Но еще ста​нет ме​шать. По​су​ди сам: дво​ря​нин, ин​же​нер, со​лид​ное жа​ло​ванье, а же​на… арис​ток​рат​ка из Бер​ди​че​ва. 

    - Из Сим​фе​ро​по​ля, - ма​ши​наль​но поп​ра​вил его Дов​нар. 

    - А ка​кая раз​ни​ца? Жи​ды уже сож​ра​ли ве​ли​кую Речь Пос​по​ли​тую, а те​перь при​ни​ма​ют​ся об​г​ла​ды​вать ве​ли​кую Рос​сий​с​кую им​пе​рию, и этим ле​ген​дар​ным Са​ло​ме​ям, тан​цу​ющим в нег​ли​же, не сле​ду​ет до​ве​рять. Ты об этом, ка​жет​ся, не по​ду​мал!.. 

    Ольга Па​лем не мог​ла знать о су​ти это​го раз​го​во​ра, но жен​с​кий ин​с​тинкт сра​зу под​с​ка​зал ей, что Ми​ли​це​ра на​до бо​ять​ся. 

    Проводив гос​тей, она спро​си​ла Дов​на​ра: 

    - О чем вы там го​во​ри​ли? 

    - Где? 

    - На кух​не. 

    - Да так. О раз​ном. 

    - Луч​ше соз​най​ся сра​зу, что речь шла обо мне, и, ко​неч​но, я не зас​лу​жи​ла от вас ни еди​но​го доб​ро​го сло​ва… 

    Возник оче​ред​ной скан​дал. Слу​чи​лось не​ве​ро​ят​ное, но точ​но под​с​ка​зан​ное из глу​бин жен​с​ко​го сер​д​ца: Оль​га Па​лем нас​та​ива​ла, что​бы Дов​нар ос​та​вил друж​бу с Ми​ли​це​ром. По​лу​ча​лось ка​кое-то не​су​раз​ное по​ло​же​ние: Ми​ли​цер со​ве​то​вал Дов​на​ру из​ба​вить​ся от нее, а она тре​бо​ва​ла от не​го из​г​на​ния Ми​ли​це​ра. 

    - Это очень па​кос​т​ный че​ло​век, - до​ка​зы​ва​ла она. 

    - Чем ты это до​ка​жешь? 

    - Он смот​рит на ме​ня так, слов​но я пе​ред ним го​лая. И не спорь! Это вы глуп​цы, а мы, жен​щи​ны, уме​ем чи​тать во взо​рах муж​чин да​же то, в чем они ни​ког​да не соз​на​ют​ся. 

    - Что же ты проч​ла в гла​зах Ста​ся? 

    - Не знаю - что. Но мне страш​но. 

    - За ко​го? За се​бя? 

    - Не за се​бя, а за те​бя, ду​ра​ка… 

    Я дав​но уже скло​нен ду​мать, что Оль​га Па​лем бы​ла нам​но​го ум​нее Алек​сан​д​ра Дов​на​ра. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    «Вива» был ею прис​т​ро​ен в под​го​то​ви​тель​ный пан​си​онат г-на Ива​нов​с​ко​го, обе​щав​ше​го вте​мя​шить в не​го то, че​го не мог​ла вдол​бить гим​на​зия. Оль​га хло​по​та​ла по до​му, под​руг у нее не бы​ло, а на оди​но​чес​т​во она ни​ког​да не жа​ло​ва​лась. 

    Сейчас ее уг​не​та​ло дру​гое. Ее лю​би​мей​ший из​верг, об​ща​ясь с Ми​ли​це​ром, об​рел в сво​ем ха​рак​те​ре, и до это​го да​ле​ком от зо​ло​то​го, то, что рань​ше в нем не за​ме​ча​лось. Те​перь, наб​рав​шись «муд​рос​ти» у то​го же Ми​ли​це​ра, он на​чал выс​тав​лять на​ру​жу ци​низм - гру​бый и бес​пар​дон​ный. На сме​ну ин​тим​ной де​ли​кат​нос​ти приш​ло от​к​ро​вен​ное хам​с​т​во, и Дов​нар, хва​тая в пяс​т​ку са​мые ин​тим​ные час​ти ее те​ла, го​во​рил са​мо​упо​ен​но: 

    - Во! На мо​их-то хар​чах ка​кой здо​ро​вый ба​бец от​рас​ти​ла. 

    - Саш​ка, имей со​весть, - от​б​ры​ки​ва​лась она. 

    Теперь бо​роть​ся с Дов​на​ром ста​но​ви​лось труд​нее. 

    Если рань​ше он во всем под​чи​нял​ся ма​моч​ке, то от​ны​не це​ли​ком под​пал под вли​яние Ми​ли​це​ра, бо​лее опас​но​го и хит​ро​го. 

    Желая ис​п​ра​вить «се​мей​ное» по​ло​же​ние, Оль​га Па​лем пос​ту​пи​ла чис​то по-жен​с​ки, она ре​ши​ла пе​ре​тя​нуть Ми​ли​це​ра на свою сто​ро​ну, да​бы сде​лать из не​го со​юз​ни​ка - в борь​бе за Дов​на​ра (и про​тив то​го же Ми​ли​це​ра). Ра​ди это​го она ре​ши​лась да​же на то, что​бы по​ко​кет​ни​чать пе​ред вра​гом, де​лая вид, что он ей бе​зум​но нра​вит​ся, и од​наж​ды с ги​та​рой в ру​ке она ис​пол​ни​ла пер​со​наль​но для не​го, как бы на​ме​кая: 

    Мне не ну​жен ста​рый муж, 

    Утоплю в од​ной из луж. 

    Обобью я гроб ба​тис​том, 

    А са​ма сбе​гу с ар​тис​том… 

    С рис​ком для се​бя она да​ва​ла по​вод для рев​нос​ти Дов​на​ра, но тот лишь зло​ве​ще ус​ме​хал​ся, наб​лю​дая за ее ухищ​ре​ни​ями, а Ми​ли​цер ос​тал​ся рав​но​ду​шен к та​ким жен​с​ким фо​ку​сам. 

    - Все-та​ки, - ска​зал он, - вы ста​ра​етесь нап​рас​но. Я ни​как не по​хож на Иоси​фа прек​рас​но​го, а вы пло​хая же​на вот это​му глу​по​му По​ти​фа​ру, - ука​зал он на Дов​на​ра… 

    Милицер при​над​ле​жал к чис​лу лю​дей, опас​ных для тех, чья во​ля ока​зы​ва​лась сла​бее его во​ли. Та​кие лю​ди, поч​ти де​мо​ни​чес​кие, воль​но или не​воль​но вно​сят в чу​жие со​юзы ха​ос и раз​ру​ше​ние. Лю​ди, по​доб​ные Ми​ли​це​ру, суть дик​та​то​ры по на​ту​ре, при​ро​да слов​но за​ра​нее го​то​вит их по​ве​ле​вать, и они, эти мел​кот​рав​ча​тые не​ро​ны, всю​ду отыс​ки​ва​ют сла​бей​шие мес​та в че​ло​ве​чес​ких от​но​ше​ни​ях, что​бы вте​реть​ся меж​ду людь​ми, а по​том на​сы​щать свое тщес​ла​вие влас​тью раз​ру​ши​те​ля. Лю​ди та​ко​го сор​та ис​пы​ты​ва​ют от​в​ра​ще​ние к лю​бой гар​мо​нии, к лю​бо​му про​яв​ле​нию кра​со​ты, и Ми​ли​цер - то​же! - не вы​но​сил да​же ви​да кра​си​вой без​де​луш​ки, сра​зу же​лая изу​ро​до​вать ее, ис​па​кос​тить, унич​то​жить. Так же пос​ту​пал он и с людь​ми, нат​рав​ли​вая их од​но​го на дру​го​го, при этом он кру​то под​чи​нял их се​бе, что​бы над ни​ми по​том и влас​т​во​вать. 

    Он сде​лал все, же​лая опо​ро​чить и кня​зя Ту​ма​но​ва: 

    - Да го​ни ты от се​бя это​го гру​зин​с​ко​го го​лод​ран​ца, ко​то​рый во​зом​нил из се​бя ка​ко​го-то Го​ме​ра… Ты ню​хал его? 

    - Нет. 

    - Зна​чит, еще не за​ме​тил, как дур​но пах​нет из пас​ти его си​ятель​с​т​ва. Уве​рен, что у кня​зя пол​но в жи​во​те глис​тов и со​ли​те​ров. А он са​дит​ся за стол, да​же не по​мыв ру​ки. Оль​га Ва​силь​ев​на, в сле​ду​ющий раз, ког​да при​дет князь Ту​ма​нов, вы не да​вай​те ему ви​на, а угос​ти​те его от​ва​ром цит​вар​но​го се​ме​ни. 

    Впервые Оль​га Па​лем ощу​ти​ла свое бес​си​лие, а Дов​нар все да​лее от​хо​дил от нее - дня​ми в ин​с​ти​ту​те, ве​че​ра​ми про​па​дал у Ми​ли​це​ра на Ни​ко​ла​ев​с​кой ули​це. Пре​зи​рая се​бя, жен​щи​на ча​са​ми прос​та​ива​ла нап​ро​тив до​ма, где про​жи​вал Ми​ли​цер, ожи​да​ла по​яв​ле​ния Са​шень​ки, а он все не шел, ва​лил снег, и бы​ло хо​лод​но сто​ять на од​ном и том же мес​те, про​хо​жие муж​чи​ны ози​ра​ли ее с осо​бым ин​те​ре​сом, как ог​ля​ды​ва​ют прос​ти​ту​ток, жаж​ду​щих приг​ла​ше​ния до бли​жай​ше​го трак​ти​ра… 

    - С не​тер​пе​ни​ем ожи​даю ле​та, - ска​за​ла она Дов​на​ру. 

    - Что​бы не мер​з​нуть? - зас​ме​ял​ся он. 

    - Нет, что​бы уехать ту​да, где нет Ми​ли​це​ра. 

    Близились лет​ние ва​ка​ции (ка​ни​ку​лы, как го​во​рят ны​не). За​ра​нее они сня​ли да​чу в Шу​ва​ло​ве, при​го​ро​де Пе​тер​бур​га, а «Ви​ва» с пан​си​она​том Ива​нов​с​ко​го вы​ехал на стан​цию Си​вер​с​кая, и на​чал​ся без​мя​теж​ный пе​ри​од жиз​ни… пос​лед​ний! 

    Александра Ми​хай​лов​на Шмидт из Одес​сы пи​са​ла Оль​ге Па​лем, что сме​ло вве​ря​ет ее за​бо​там двух сы​но​вей - стар​ше​го и млад​ше​го. «Ува​жа​емая Оль​га Ва​силь​ев​на», - та​ким об​ра​ще​ни​ем она на​чи​на​ла свои пись​ма к ней… Пос​мот​рим, что ста​нет​ся да​лее с этим ее «ува​же​ни​ем»! 

    Не спо​рю, у всех ма​те​рей есть «ма​те​рин​с​кое сер​д​це», но что де​лать, ес​ли эти сер​д​ца бьют​ся по-раз​но​му? 

10. ДАЧНАЯ ЖИЗНЬ 
    Ольга Па​лем ста​ла бо​ять​ся пе​ре​мен - да​же пус​тя​ко​вых. 

    Дачный по​езд от​хо​дил в пол​день, и за час до от​п​рав​ле​ния они, уже го​то​вые ехать на вок​зал, при​дир​чи​во ос​мат​ри​ва​ли ком​на​ты - все ли взя​ли, не за​бы​ли ли че​го-ли​бо из ве​щей? 

    - Клю​чи ос​та​вим у швей​ца​ра, - за​ме​тил Дов​нар. - Ты дол​го еще бу​дешь ко​пать​ся? Что ты ко​вы​ря​ешь​ся там в ко​мо​де? 

    В ру​ке Оль​ги Па​лем тус​к​ло блес​нул ре​воль​вер. 

    - Брать на да​чу? - спро​си​ла она. 

    - Ос​тавь… 

    Она спря​та​ла «буль​дог» меж​ду скла​док белья в ко​мо​де, по​вер​ну​лась к не​му - та​кая жал​кая, та​кая рас​те​рян​ная, ка​за​лось, про​ду​мав​шая что-то свое, для нее ед​ва ли не глав​ное. 

    - Са​ша, - тра​ги​чес​ки дрог​нул го​лос Оль​ги Па​лем, - ты не ос​та​вишь ме​ня? Ты ведь обе​щал… обе​щал! Я не за​бы​ла. 

    - Что я те​бе обе​щал? 

    - Же​нить​ся на мне. Не об​ма​нешь? 

    - Пос​лу​шай, - воз​му​тил​ся Дов​нар, - вот имен​но сей​час, пе​ред са​мым отъ​ез​дом на да​чу, те​бе вдруг прис​пи​чи​ло знать, ос​тав​лю я те​бя или сох​ра​ню вер​ность до гро​ба. 

    - Не от​вер​гай ме​ня ни​ког​да, - жа​лоб​но про​си​ла она. - Ты еще не зна​ешь, на что я спо​соб​на… не зна​ешь, как силь​но мо​гу я лю​бить… толь​ко не брось - зак​ли​наю! 

    Поехали. Спра​ва ос​та​лись пар​ко​вые ку​щи Лес​но​го ин​с​ти​ту​та, сле​ва про​тя​ну​лись по​ля сто​лич​но​го ип​под​ро​ма, мель​к​ну​ла стан​ция Удель​ная с оди​но​кой фи​гу​рой зе​ва​юще​го жан​дар​ма. Дов​нар, что​бы не те​рять вре​ме​ни да​ром, вы​чи​ты​вал из га​зе​ты ста​тис​ти​ку нес​час​т​ных слу​ча​ев в Сан​кт-Пе​тер​бур​ге: 

    - Слу​шай: каж​дый год в сто​ли​це им​пе​рии уми​ра​ют от пьян​с​т​ва трис​та трид​цать пять че​ло​век, то​нут - двес​ти трид​цать два че​ло​ве​ка, при по​жа​рах по​ги​ба​ют шес​т​над​цать… Страш​но! 

    Ольга Па​лем, ду​мая о сво​ем, ска​за​ла: 

    - Там не пи​шут, сколь​ко в го​ду са​мо​убийств? 

    - Мно​го! Сто трид​цать во​семь. 

    - А сколь​ко каж​дый год уби​ва​ют? 

    - Ма​ло! Все​го двад​цать че​ты​ре че​ло​ве​ка… 

    Приехали. 

    Шувалово - не для бо​га​тых, здесь от​ды​ха​ла сред​няя пуб​ли​ка уме​рен​но​го дос​тат​ка. Од​на​ко со вре​мен Ека​те​ри​ны Ве​ли​кой по​ли​ция над​зи​ра​ла, что​бы на ок​ра​инах Пе​тер​бур​га пло​хих дач не стро​или, а по​то​му все да​чи бы​ли на​ряд​ные, как иг​руш​ки, над их ве​ран​да​ми уп​ру​го вы​ги​ба​лись под вет​ром кра​соч​ные па​ла​сы. Мо​ло​дые по​се​ли​лись близ Озер​цов, и на дру​гой день Оль​га Па​лем прос​ну​лась, вся оси​ян​ная сол​н​цем, ее раз​бу​ди​ли гор​лас​тые вык​ри​ки тор​гов​цев и тор​го​вок: 

    - Крас​ная смо​ро​ди​на! А ко​му тут ма​ли​ны? Све​жая ко​рюш​ка! Ко​му жи​вых ра​ков? 

    - А вот пе​чен​ка! У ко​го кош​ки, бе​ри​те для них пе​чен​ку. 

    - Топ​ле​ное мо​ло​ко. Пря​мо из пе​чи! С пен​кой… 

    Кажется, и сам Дов​нар ра​до​вал​ся, что на да​че он из​бав​лен от нас​тыр​ной опе​ки Ми​ли​це​ра, уг​не​тав​ше​го его сво​им бес​п​ре​кос​лов​ным дик​та​том. Жизнь по​тек​ла ле​ни​во-раз​ме​рен​но, не воз​ни​ка​ло скан​да​лов, не бы​ло и при​чин для обыч​ных раз​до​ров. 

    - На​вер​ное, - го​во​ри​ла Оль​га Па​лем, - во мно​гом ви​но​ва​ты не мы, а лю​ди, вме​ши​ва​ющи​еся в на​шу жизнь. Ес​ли бы мы, как Адам и Ева, бы​ли всег​да од​ни - мы бы ре​же ссо​ри​лись… Я прок​ли​наю лю​дей, ме​ша​ющих мне лю​бить те​бя! 

    Здесь она нас​лаж​да​лась лет​ним теп​лом, в Озер​ках они ка​та​лись на лод​ке, мо​ло​до ду​ра​чи​лись. Ми​мо их да​чи ка​ти​ли се​мей​ные лан​до, про​но​си​лись ка​валь​ка​ды хо​хо​чу​щих всад​ниц, дач​ные ком​па​нии жен​щин из​да​ли ка​за​лись по​хо​жи​ми на бу​ке​ты цве​тов. А ка​ва​ле​ры ис​под​тиш​ка ог​ля​ды​ва​ли лад​ную фи​гу​ру Оль​ги Па​лем. 

    - Не смей обо​ра​чи​вать​ся, - шеп​тал на нее Дов​нар. - Ме​ня бе​сит, что на те​бя смот​рят пос​то​рон​ние муж​чи​ны… Ты слиш​ком по​хо​ро​ше​ла за эти дни! Те​бя на​до изу​ро​до​вать, что​бы од​ним сво​им ви​дом ты вну​ша​ла фи​зи​чес​кое от​в​ра​ще​ние. 

    - Рев​ну​ешь? Мне это нра​вит​ся… 

    Каждое про​яв​ле​ние чув​с​т​ва в Дов​на​ре, да​же его зло​ба от рев​нос​ти, при​но​си​ло ей сер​деч​ную ра​дость. Жен​щи​ну вдруг по​тя​ну​ло к де​тям, она ста​ла щед​рее в по​да​че ми​лос​ты​ни ста​ру​хам, кор​ми​ла без​дом​ных со​бак, ви​ляв​ших хвос​та​ми от бла​го​дар​нос​ти. В один из дней Дов​нар с ут​ра уехал в Пе​тер​бург. Оль​га про​си​ла его не ис​кать встреч с Ми​ли​це​ром. 

    - Воз​в​ра​щай​ся ско​рее. Бу​ду ждать… 

    Весь день про​ве​ла в ком​на​тах, слу​шая воз​г​ла​сы дач​ных по​ез​дов. У со​се​дей пла​кал ре​бе​нок, где-то иг​ра​ли на ро​яле, над​сад​но скри​пе​ли дет​с​кие ка​че​ли, с дач​ных ку​хонь до​но​си​ло бой​кий пе​рес​тук но​жей в ру​ках го​вор​ли​вых ку​ха​рок. На​ко​нец про​тяж​но зас​к​ри​пе​ла ка​лит​ка, но явил​ся… князь Ту​ма​нов. 

    - Вы од​ни? - спро​сил Жорж. - Тем луч​ше. Дав​но хо​тел го​во​рить с ва​ми, хо​тя вряд ли имею на это мо​раль​ное пра​во. 

    - Я ра​да вам. Го​во​ри​те… 

    Было вид​но, что кня​зю не​лег​ко на​чи​нать свою речь, он рас​стег​нул вер​х​нюю пу​го​ви​цу на бе​лос​неж​ном мун​ди​ре сту​ден​та, поп​ро​сил раз​ре​ше​ния ку​рить. 

    - Оль​га Ва​силь​ев​на, я не раз ста​но​вил​ся сви​де​те​лем ва​шей жиз​ни с Дов​на​ром, и да​же не в са​мые свет​лые мо​мен​ты. Не хо​те​лось бы вы​ра​жать вам со​чув​с​т​вие, для вас, на​вер​но, обид​ное, од​на​ко я вы​нуж​ден это сде​лать. МНЕ ЖАЛЬ ВАС, - со зна​че​ни​ем про​из​нес Ту​ма​нов, - жаль еще и по​то​му, что вы не зас​лу​жи​ва​ете той до​ли, ка​кая вам вы​па​ла… 

    Это не уди​ви​ло Оль​гу Па​лем, а да​же по​ра​до​ва​ло: 

    - Князь, вы слу​чай​но не влюб​ле​ны ли в ме​ня? 

    - Слу​чай​но я ни​ког​да не влюб​ля​юсь. Про​шу по​нять ме​ня пра​виль​но. Я че​ло​век для вас пос​то​рон​ний, но да​же мне, пос​то​рон​не​му, иног​да тяж​ко ви​деть, ка​ко​му глум​ле​нию вы под​вер​га​етесь. До ка​ких же пор вы мо​же​те сно​сить уни​же​ние сво​его жен​с​ко​го и че​ло​ве​чес​ко​го дос​то​ин​с​т​ва? 

    Возникла дол​гая па​уза, не​лов​кая для обо​их. 

    Если бы все это князь выс​ка​зал в худ​шую по​ру ее жиз​ни, она бы вы​пи​ла его сло​ва, как це​леб​ный яд, но сей​час, ког​да дач​ный се​зон был до​вер​ху на​пол​нен ме​до​то​чи​вым и сла​дос​т​ным ми​ро​лю​би​ем, этот об​ли​чи​тель​ный мо​но​лог кня​зя ка​зал​ся ей поп​рос​ту не​умес​т​ным. Но тре​бо​ва​лось как-то на не​го ре​аги​ро​вать. 

    - Что же вы, князь, мог​ли бы мне по​со​ве​то​вать? 

    Впрочем, его лю​бой от​вет был бы для нее без​раз​лич​ным. 

    - Дов​нар не дос​то​ин ва​шей люб​ви, - от​ве​тил князь Ту​ма​нов. - В нем от​сут​с​т​ву​ет то бла​го​род​с​т​во, ка​кое не​об​хо​ди​мо каж​до​му муж​чи​не в его от​но​ше​ни​ях с жен​щи​ной. Дов​нар пе​рес​ту​пил все мыс​ли​мые и не​мыс​ли​мые гра​ни​цы доз​во​лен​но​го. В ин​с​ти​ту​те он изоб​ра​жа​ет фа​та, име​юще​го на со​дер​жа​нии по​кор​ную лю​бов​ни​цу. Все ва​ши сло​ва, что рас​то​ча​ют​ся ва​ми пе​ред ним, из​вес​т​ны и нам, его кол​ле​гам, слов​но выс​тав​лен​ные Дов​на​ром ра​ди все​об​ще​го ос​ме​яния… По​то​му и го​во​рю, что МНЕ ВАС ЖАЛЬ. 

    - Дов​нар хвас​ту​ниш​ка, - ска​за​ла Оль​га Па​лем, оп​рав​ды​вая его да​же в его под​лос​ти. - Ему при​ят​но хвас​тать мо​ей лю​бовью. Спа​си​бо вам, Жорж, за то, что вы столь от​к​ро​вен​ны. Но мои от​но​ше​ния с Дов​на​ром уже нас​толь​ко за​пу​та​ны, что мне са​мой труд​но ра​зоб​рать​ся, кто из нас по​рой прав, а кто ви​но​ват… 

    Туманов дол​го зас​те​ги​вал пу​го​ви​цу на мун​ди​ре: 

    - Ува​жаю вас и ва​ше чув​с​т​во, - ска​зал он, под​ни​ма​ясь. - Для ме​ня вы всег​да ос​та​не​тесь свя​тою жен​щи​ной. Но будь я на мес​те Дов​на​ра, я счел бы сво​им дол​гом зав​т​ра же пред​ло​жить вам свои ру​ку и сер​д​це. Хо​тя, ес​ли го​во​рить прав​ду до кон​ца, вам нуж​ны ру​ка и сер​д​це бо​лее по​ря​доч​но​го че​ло​ве​ка. 

    Только те​перь Оль​га Па​лем на​ча​ла по​ни​мать, что князь Ту​ма​нов за​вел этот рис​ко​ван​ный раз​го​вор не ра​ди до​су​жих спле​тен, а ду​шев​но пе​ре​жи​вая за ее оби​ды - и те, что от​бо​ле​ли в ней за​од​но с си​ня​ка​ми, и те, ко​то​рые еще ожи​да​ют ее. 

    Уходящего кня​зя она ос​та​но​ви​ла воп​ро​сом: 

    - Мы раз​ве ни​ког​да бо​лее не уви​дим​ся? 

    - Нет. По​то​му и го​во​рю вам - про​щай​те… 

    Довнар вер​нул​ся, ког​да из ком​на​ты еще не ус​пел вы​вет​рить​ся дым от па​пи​ро​сы, вы​ку​рен​ной кня​зем Ту​ма​но​вым. 

    - Кто у те​бя был? - зак​ри​чал он не​ис​то​во. 

    - Это столь важ​но? 

    - Да. 

    - За​хо​дил штабс-ка​пи​тан Фи​лип​пов с со​сед​ней да​чи. Ис​кал пар​т​не​ра для иг​ры в кар​ты. 

    - Я знаю его. Фи​лип​пов не ку​рит. 

    - Но пос​ле не​го за​бе​жал на ми​нут​ку князь Ту​ма​нов… 

    - Вот оно что! Зна​чит, по​ка ме​ня нет до​ма, ты при​ни​ма​ешь лю​бов​ни​ков? Ко​неч​но, он кра​си​вый да еще сти​хоп​лет - те​бе, пар​шив​ке, ма​ло од​но​го ме​ня, еще и кня​зя за​хо​те​лось! По​ды​хай, по​ды​хай, по​ды​хай… 

    С эти​ми сло​ва​ми Дов​нар об​х​ва​тил ее шею, сда​вив гор​ло до хрус​та, и го​ло​ва Оль​ги Па​лем мо​та​лась из сто​ро​ны в сто​ро​ну, раз​ме​ты​вая коп​ну во​лос, слов​но пыш​ный бу​тон на тон​ком стеб​ле. Из гор​ла выр​вал​ся не крик, а лишь сдав​лен​ное хри​пе​ние: 

    - Рев​ну​ешь, да? Зна​чит, лю​бишь, да? 

    - Ду​ра! - вык​рик​нул Дов​нар, раз​ве​дя на ее шее паль​цы. - Сей​час же по​да​вай на стол. Я го​ло​ден… 

    «Ревнует - лю​бит», - ре​ши​ла она. О, жал​кое ос​леп​ле​ние мно​гих жен​щин. Ведь и в рус​ских де​рев​нях мо​ло​дые ба​бы, по​ка не ис​ко​ло​тит их су​же​ный, до тех пор не уве​ре​ны в его люб​ви. 

    Ольга Па​лем с бла​жен​ной улыб​кой на ли​це по​да​ва​ла ужин сво​ему лю​би​мо​му Са​шень​ке… Сто​ило ли Ту​ма​но​ву го​во​рить ей то, что она и без не​го зна​ла? Зна​ла да​же боль​ше Ту​ма​но​ва. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Близилась осень, пе​ред отъ​ез​дом Дов​нар спро​сил: 

    - На​де​юсь, ты до​воль​на лет​ним се​зо​ном? 

    - Очень. И спа​си​бо те​бе, что с на​ми не бы​ло Ми​ли​це​ра. 

    В ав​гус​те они вер​ну​лись в го​род, сра​зу же пе​реб​ра​лись с Ки​роч​ной бли​же к Ин​с​ти​ту​ту пу​тей со​об​ще​ния, для че​го на​ня​ли квар​ти​ру в до​ме бо​га​ча Рать​ко​ва-Рож​но​ва воз​ле Ко​куш​ки​на мос​та на Ека​те​ри​нин​с​ком ка​на​ле. Ван​ны в квар​ти​ре не бы​ло, за​то в вес​ти​бю​ле до​ма уже поз​ва​ни​вал те​ле​фон, быв​ший но​вин​кой то​го вре​ме​ни. Швей​цар Иг​на​тий Са​дов​с​кий по​мог мо​ло​дым под​нять ве​щи на пя​тый этаж, за что и по​лу​чил рубль от Оль​ги Па​лем. 

    - По​кор​ней​ше бла​го​да​рим, - от​ве​чал он, сняв фу​раж​ку. 

    Подходящей слу​жан​ки не наш​лось, все за​бо​ты по до​му взя​ла на се​бя Оль​га Па​лем; по суб​бо​там их на​ве​щал «Ви​ва», бал​бес рас​ту​щий, так что при​хо​ди​лось ва​рить, печь, жа​рить, а по​том до но​чи пе​ре​мы​вать по​су​ду. 

    - Гла​за бо​ят​ся, а ру​ки де​ла​ют, - удив​ля​лась Оль​га Па​лем. - Вот уж не ду​ма​ла, что ста​ну та​кой хо​зяй​кой… Ска​жи, я се​год​ня не пе​ре​со​ли​ла кот​ле​ты? 

    - Ты у нас мо​ло​дец, - нах​ва​ли​вал ее Дов​нар. 

    Все дни од​на-оди​не​шень​ка, пог​ля​ды​вая на ча​сы в ожи​да​нии Дов​на​ра из ин​с​ти​ту​та, жен​щи​на при​хо​ра​ши​ва​ла квар​ти​ру с та​ким же ста​ра​ни​ем, с ка​ким пти​ца сви​ва​ет гнез​до для лю​би​мых птен​чи​ков. Ожи​дать по​мо​щи от Дов​на​ра не сле​до​ва​ло - Оль​га Па​лем са​ма не​уме​ло ору​до​ва​ла мо​лот​ком, при​ко​ла​чи​вая гар​ди​ны, она лю​бов​но раз​ве​ши​ва​ла окон​ные за​на​ве​си. На​вер​ное, не без умыс​ла на са​мом вид​ном мес​те Оль​га Па​лем ук​ре​пи​ла ря​дыш​ком на сте​не две фо​тог​ра​фии - свою и дов​на​ров​с​кую. 

    На ус​та​лость она не жа​ло​ва​лась, ибо во всем, да​же в сколь​зя​щем от​ра​же​нии зер​каль​но​го трю​мо, куп​лен​но​го по де​шев​ке, ей ме​ре​щи​лось неч​то теп​лое и вол​ну​ющее, при​ят​но ее лас​ка​ющее ес​ли не счас​ть​ем, то хо​тя бы счас​ть​ицем обы​ден​но​го бы​тия… 

    Ах, как ей хо​те​лось быть хо​ро​шей же​ной! 

    В один из дней она ска​за​ла Дов​на​ру: 

    - Все хо​ро​шо, по​ка хо​ро​шо. Но ес​ли ме​ня об​ма​нешь, то в ста​тис​ти​ке Пе​тер​бур​га од​ним са​мо​убий​с​т​вом ста​нет боль​ше. 

    Это выз​ва​ло смех у Дов​на​ра: 

    - Зас​т​ре​лишь​ся? Из сво​его «буль​до​га»? Ха-ха-ха… Не бол​тай, глу​пос​тей. Из не​го да​же му​хи не шлеп​нуть. 

    Ольга Па​лем выж​да​ла, ког​да он пе​рес​та​нет сме​ять​ся: 

    - Те​бе ве​се​ло? А ведь я да​же не улыб​ну​лась. 

    - Лад​но, - ми​ро​лю​би​во уте​шил ее Дов​нар. - Знаю я те​бе це​ну и знаю це​ну тво​им сло​вам… ко​ме​ди​ан​т​ка! Не так-то лег​ко по​кон​чить с со​бой, как те​бе это ка​жет​ся… 

    Был уже сен​тябрь, дож​де​вые ту​чи низ​ко про​ле​та​ли над кры​ша​ми сто​лич​ных зда​ний. Оль​га Па​лем иног​да вы​хо​ди​ла на бал​кон, с вы​со​ты пя​то​го эта​жа смот​ре​ла, как жут​ко тем​не​ют во​ды ка​на​ла, спе​шат вни​зу фи​гур​ки пе​ше​хо​дов, ей ста​но​ви​лось страш​но, и она то​роп​ли​во зак​ры​ва​ла бал​кон​ную дверь. 

    Дурные пред​чув​с​т​вия уг​не​та​ли ее, она го​во​ри​ла: 

    - Как труд​но жить, все вре​мя ожи​дая ка​кой-то бе​ды. И от​ку​да она при​дет - не​из​вес​т​но… мо​жет, от Ми​ли​це​ра? 

    Милицер все эти дни не по​яв​лял​ся, и ей по​рою ка​за​лось, что она уже нав​сег​да из​бав​ле​на от его из​де​во​чек и на​ме​ков, боль​но ра​ня​щих ее жен​с​кое са​мо​лю​бие. Как наг​ляд​ный, но мол​ча​ли​вый укор Дов​на​ру Оль​га Па​лем выс​та​ви​ла по​верх ко​мо​да фар​фо​ро​вую без​дел​ку, изоб​ра​жав​шую фран​цуз​с​кую мар​ки​зу, ко​то​рой не так дав​но Ми​ли​цер с нас​лаж​де​ни​ем от​ло​мал пра​вую ру​ку… 

    Долгий-долгий зво​нок с лес​т​ни​цы - вот он и по​явил​ся! 

    - Вас толь​ко и жда​ли, - зло про​вор​ча​ла она. 

    - Саш​ки нет? - спро​сил Ми​ли​цер, сле​дуя в ком​на​ты, да​же не сни​мая га​ло​ши. - Впро​чем, он мне и не ну​жен… Оль​га Ва​силь​ев​на, - вы​го​во​рил он, са​дясь за стол пря​мо в ши​не​ли сту​ден​та; а фу​раж​кой, мок​рой от дож​дя, Ми​ли​цер нак​рыл кра​си​вую ва​зу с на​тюр​мор​том из фрук​тов, - мо​жет быть, вы объ​яс​ни​те, что зас​та​ви​ло вас сде​лать под​лей​ший до​нос на ме​ня в ин​с​ти​ту​те? 

    Ольга Па​лем яр​ко вспых​ну​ла - от сму​ще​ния и гне​ва. 

    Да, пе​ред са​мым отъ​ез​дом на да​чу в Шу​ва​ло​ве она дей​с​т​ви​тель​но по​ви​да​лась с ин​с​пек​то​ром Ку​хар​с​ким, умо​ляя его ог​ра​дить Дов​на​ра от жес​то​кой опе​ки Ми​ли​це​ра. Мо​жет, имен​но по этой при​чи​не зло​дей и не по​яв​лял​ся на да​че в Шу​ва​ло​ве… 

    - Я за​яви​ла ин​с​пек​то​ру, что ва​ше вли​яние на Са​шу де​ла​ет​ся не​вы​но​си​мым. Ес​ли вы щи​рый вар​ша​вя​нин, то нель​зя же тре​бо​вать от Са​ши, что​бы он раз​го​ва​ри​вал с ва​ми обя​за​тель​но на поль​с​ком язы​ке, ко​то​ро​го Дов​нар не учил и не зна​ет. 

    - Но, как шлях​тич древ​не​го ро​да Дов​нар-За​поль​с​ких, он обя​зан знать язык сво​их пред​ков, - вну​ши​тель​но за​ме​тил Ми​ли​цер. - Од​на​ко вы, ба​ры​ня или ба​рыш​ня, не знаю, как точ​нее оп​ре​де​лить ва​ше по​ло​же​ние в этом до​ме, су​ме​ли вну​шить иди​оту Ку​хар​с​ко​му, буд​то я дей​с​т​вую из иных по​буж​де​ний, же​лая выз​вать в Дов​на​ре угас​шую лю​бовь к Ре​чи Пос​по​ли​той и воз​бу​дить в нем за​кон​ное през​ре​ние к Рос​сии… Имен​но так и по​нял вас ин​с​пек​тор Ку​хар​с​кий! Все​го доб​ро​го. Не смею бо​лее за​дер​жи​вать столь поч​тен​ную да​му, ще​ки ко​то​рой пы​ла​ют ог​нем, слов​но за​ра​нее пред​в​ку​ша​ют през​ре​ние мо​их по​ще​чин… 

    И, нас​ле​див га​ло​ша​ми, он уда​лил​ся, трес​нув вход​ной дверью с та​кой си​лой, что звяк​нул ко​ло​коль​чик звон​ка. 

    - С-с-сво​лочь! - ска​за​ла Оль​га, ког​да он ис​чез. Ве​че​ром в тот же день швей​цар Иг​на​тий Са​дов​с​кий с пок​ло​ном вру​чил Дов​на​ру те​лег​рам​му от ма​те​ри. 

    - Ну вот, - об​ра​до​вал​ся Дов​нар, - на​до сроч​но го​то​вить для нее ком​на​ту. Зай​мись этим са​ма, что​бы ма​моч​ка ос​та​лась до​воль​на. По​ка​жи се​бя с са​мой луч​шей сто​ро​ны. 

    Ольга Па​лем обе​ща​ла сде​лать все, что​бы Алек​сан​д​ре Ми​хай​лов​не пон​ра​ви​лось. В день при​ез​да бу​ду​щей свек​ро​ви она час​то пос​мат​ри​ва​ла на ча​сы, что​бы не опоз​дать на вок​зал: 

    - Ты про​ве​рил, ког​да при​хо​дит одес​ский по​езд? Хо​ро​шо бы за​ра​нее за​ка​зать про​лет​ку, что​бы встре​тить ма​моч​ку. 

    - Не бес​по​кой​ся, - от​ве​тил Дов​нар. - Я про​сил Ми​ли​це​ра встре​тить ма​му​лю на вок​за​ле, он и под​ве​зет ее к до​му. 

    Ольга Па​лем, ни​че​го не ска​зав, му​чи​тель​но и дол​го взи​ра​ла на обе​зоб​ра​жен​ную ста​ту​эт​ку на​ряд​ной мар​ки​зы. 

    - Ум​нее ты ни​че​го не мог при​ду​мать, - про​из​нес​ла она пос​ле мол​ча​ния. - Те​бе, на​вер​ное, нра​вит​ся, ког​да ме​ня ос​кор​б​ля​ют. По​доз​ре​ваю, как вам ве​се​ло, ког​да вы об​суж​да​ете ме​ня да​же в тех слу​ча​ях мо​ей жиз​ни, ко​то​рые вряд ли поз​во​ли​тель​ны для все​об​ще​го об​суж​де​ния… 

    - Слу​шай! - воз​му​тил​ся Дов​нар, вска​ки​вая. - Не на​чи​най скан​да​ла хо​тя бы сей​час, в день при​ез​да мо​ей ма​моч​ки. 

    - Лад​но. Я мол​чу. 

11. ПРИЕЗД И РАЗЪЕЗД 
    Александра Ми​хай​лов​на наг​ря​ну​ла не с пус​ты​ми ру​ка​ми, име​нуя Оль​гу «ду​шеч​кой» и «го​лу​буш​кой», она по​да​ри​ла ей связ​ку буб​ли​ков, ко​то​рые в Одес​се на​зы​ва​лись «се​ми​та​ти». 

    - Я знаю, как вы их обо​жа​ете! - ска​за​ла она. 

    Повторялась дав​няя ис​то​рия с пти​фу​ра​ми от Дов​на​ра. 

    Никогда Оль​га Па​лем не за​яв​ля​ла, что лю​бит буб​ли​ки, и, на​до по​ла​гать, Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на прих​ва​ти​ла для нее из Одес​сы то, что по​де​шев​ле, лишь бы от​да​рить​ся. Ка​жет​ся, ма​дам Шмидт, быв​шая Дов​нар, при​еха​ла ос​но​ва​тель​но и на​дол​го, во вся​ком слу​чае об отъ​ез​де она да​же не за​ика​лась. 

    Ольга Па​лем ста​ра​лась быть ус​луж​ли​вой «не​вес​т​кой», го​то​вая по​дать, взять, при​нес​ти, от​нес​ти, по​дог​реть, вы​те​реть, взбить по​душ​ки - и эту за​бо​ту о се​бе Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на вос​п​ри​ни​ма​ла как дол​ж​ное. Кри​ти​чес​ки оце​ни​вая об​с​та​нов​ку квар​ти​ры, заг​ля​ды​ва​ла да​же в уг​лы, вни​ма​тель​но про​чи​ты​вая каж​дую бу​маж​ку, она иног​да спра​ши​ва​ла - сколь​ко пла​ти​ли за трю​мо, во сколь​ко обош​лись эти гар​ди​ны, от​ку​да взя​лись та​кие кра​си​вые ра​моч​ки для пор​т​ре​тов? 

    - Я бы то​же хо​те​ла та​кие. Но по​че​му вы се​бя и мо​его Са​шень​ку по​ве​си​ли в пан​дан над кро​ватью, буд​то вы муж и же​на? Лич​но я не ус​мат​ри​ваю в этом ни​че​го пре​до​су​ди​тель​но​го, ви​си​те на здо​ровье, бог с ва​ми. Но… что ска​жут лю​ди? 

    «Ах, лю​ди! Опять эти лю​ди…» 

    Ольга Па​лем смол​ча​ла. Не​за​мет​но прош​ло два дня, ни​чем не при​ме​ча​тель​ных. Вик​тор Дов​нар да​же очень пон​ра​вил​ся ма​те​ри сво​им цве​ту​щим ви​дом не​сок​ру​ши​мо​го бал​бе​са, го​то​во​го пи​тать​ся в лю​бое вре​мя су​ток, толь​ко по​зо​ви​те его. За ру​мя​ные ще​ки сы​на и за его взду​тый жи​вот, ту​го вы​пи​рав​ший из-под рем​ня с гим​на​зи​чес​кой бля​хой, Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на го​ря​чо бла​го​да​ри​ла Оль​гу Па​лем. Но тут же и уп​рек​ну​ла ее: 

    - Вы, ми​лоч​ка, не ис​пол​ни​ли глав​ное, о чем я вас про​си​ла, - ска​за​ла она. - Вы так и не ус​т​ро​или Ви​воч​ку в Мор​с​кой кор​пус, да​бы ис​пол​ни​лась меч​та его рас​ц​ве​та​ющей жиз​ни. 

    - Ах! - от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем, су​ет​ли​во рас​к​ла​ды​вая воз​ле та​ре​лок лож​ки и вил​ки, уже вко​нец за​мо​тан​ная по хо​зяй​с​т​ву. - Но где я возь​му та​ко​го ад​ми​ра​ла, ко​то​рый бы мог по​ру​чить​ся за ва​ше​го Ви​воч​ку? Спа​си​бо гос​по​ди​ну Ива​нов​с​ко​му, что еще не отор​вал ему ушей в сво​ем пан​си​оне. 

    - Ви​ва, те​бе уже рва​ли уши? - стро​го спро​си​ла мать. 

    - Нет. За​то би​ли ли​ней​кой. По ку​по​лу мо​его хра​ма. 

    - Бе​зоб​ра​зие… Так мож​но пов​ре​дить мыс​ли​тель​ные цен​т​ры в го​ло​ве бу​ду​ще​го Нель​со​на. Я са​ма по​го​во​рю с Ива​нов​с​ким, что​бы драл сво​их де​тей, а мо​его Ви​воч​ку ос​та​вил в по​кое… 

    На тре​тий день пре​бы​ва​ния Алек​сан​д​ры Ми​хай​лов​ны в гос​тях все-то и на​ча​лось. Как во​дит​ся, скан​да​лы не име​ют пла​нов, за​ра​нее сос​тав​лен​ных в ти​ши на​уч​ных ка​би​не​тов, что​бы пос​туп​ки лю​дей раз​ви​ва​лись точ​но по гра​фи​ку. Скан​да​лы воз​ни​ка​ют обыч​но из ерун​ды, а да​лее все за​ви​сит от си​лы та​лан​тов и сте​пе​ни эмо​ци​ональ​ной под​го​тов​ки учас​т​ни​ков скан​да​ла. 

    Вот он - бла​жен​ный пос​ле​обе​ден​ный пол​день. 

    - Спа​си​бо! - Ма​дам Шмидт взя​ла из сы​новь​его пор​т​си​га​ра па​пи​ро​су и за​ку​ри​ла, вы​пус​кая дым над обе​ден​ным сто​лом. - Я вот смот​рю на те​бя, - вдруг ска​за​ла она сы​ну, - и чув​с​т​вую, что житье без ма​те​рин​с​кой за​бо​ты не пош​ло те​бе на поль​зу… 

    - Чай или ко​фе? - спро​си​ла ее Оль​га Па​лем. 

    - Чай. Мне сов​сем не нра​вит​ся твой уг​не​тен​ный вид. Го​лу​буш​ка, вы пло​хо сле​ди​те за мо​им сок​ро​ви​щем. Раз​ве не ви​ди​те, ка​кой он блед​ный? Са​шень​ка, мне те​бя жал​ко… Мо​жет, возь​мешь ака​де​ми​чес​кий от​пуск и от​дох​нешь с ма​му​лей в Одес​се? 

    Ольга Па​лем ми​гом взъеро​ши​лась, за​ни​мая бо​евую по​зи​цию, что​бы сра​зу и ге​рой​с​ки от​ра​зить все ата​ки про​тив​ни​ка. 

    - Это по​че​му же он вы​зы​ва​ет жа​лость? - за​го​во​ри​ла она, внят​но прис​ту​ки​вая зу​ба​ми, один из ко​то​рых был ук​ра​шен зо​ло​тою ко​рон​кой. - Это по​че​му же вы на​хо​ди​те сво​его сы​на из​му​чен​ным? Толь​ко за​тем, что​бы увез​ти его по​даль​ше от ме​ня? 

    При этом она вспом​ни​ла, что «за​му​чен​ный» од​наж​ды так из​мо​ло​тил ее плаш​мя сту​ден​чес​кой шпа​гой, что от но​жен от​ле​те​ли да​же ме​тал​ли​чес​кие ободья. 

    - На что иное - так у не​го сил хва​та​ет! - ска​за​ла она (что​бы ее по​нял один Дов​нар, а ма​те​ри знать то​го не на​доб​но). 

    Довнар все по​нял, ска​зав вра​зу​ми​тель​но: 

    - Да пе​рес​тань​те, что вы ни с то​го, ни с се​го сце​пи​лись? И в Одес​су я не по​еду, ибо, ка​жет​ся, на​шел свое мес​то в жиз​ни и мне очень нра​вят​ся лек​ции в мо​ем ин​с​ти​ту​те. 

    - Ви​ва, вый​ди на кух​ню, - ве​ле​ла мать, кар​тин​но от​с​та​вив ру​ку с ды​мя​щей​ся па​пи​ро​сой. Ви​ва уда​лил​ся. Раз​го​вор ста​но​вил​ся серь​ез​ным. - Не мое де​ло вме​ши​вать​ся в ва​ши де​ла, - про​дол​жа​ла ма​дам Шмидт. - Но это об​шир​ное зер​ка​ло в спаль​не… этот лю​бов​ный пан​дан над пос​телью… все это, за​ме​чен​ное мною, по​буж​да​ет ме​ня спро​сить вас, де​ти мои: не слиш​ком ли вы ув​ле​ка​етесь в ущерб сво​ему здо​ровью? Об Оль​ге Ва​силь​ев​не я уж и не го​во​рю. Для жен​щин это, мо​жет быть, да​же по​лез​но, а вот те​бе, Са​ша… 

    - Ах вот как! - сра​зу рас​сви​ре​пе​ла Оль​га Па​лем. 

    Тарелка в ее ру​ках ока​за​лась вро​де бу​ме​ран​га, за​пу​щен​ная в го​ри​зон​таль​ной плос​кос​ти над го​ло​ва​ми бу​ду​щих род​с​т​вен​ни​ков, ко​то​рые, не будь ду​ра​ка​ми, приг​ну​ли го​ло​вы. 

    - Зна​чит, - ска​за​ла она, ста​вя свои воп​ро​сы, - я та​кая, что обо мне да​же и го​во​рить не сле​ду​ет? Мне это, зна​чит, по​лез​но, а ему это, зна​чит, вред​но? Так не ду​май​те, что я вам от​дам Саш​ку - он мой… Я вы​тя​ну​ла его сво​ими ру​ка​ми! Это не вы, ма​дам Шмидт, а имен​но я сде​ла​ла из не​го че​ло​ве​ка… 

    Довнар вско​чил со сту​ла, встря​хи​вая ее за пле​чи: 

    - Преж​де по​ду​май, о чем ты го​во​ришь! 

    - По​ду​май сам, я еще не все ска​за​ла… И не де​лай из се​бя свя​то​го. Пусть твоя ма​му​леч​ка зна​ет, что ты жи​вешь мною, как чер​вяк, заб​рав​ший​ся в яб​ло​ко… Пусть зна​ют все, как ты вык​лян​чи​вал день​ги у Кан​дин​с​ко​го, что ты… ты… ты… 

    Довнар уже зах​лоп​нул ей рот ла​донью. 

    - С кем ты свя​зал​ся? - спро​си​ла ма​моч​ка. - Не дай бог, ес​ли нас ус​лы​шат сей​час пос​то​рон​ние лю​ди… 

    Из кух​ни вы​шел хо​ро​шо по​обе​дав​ший Ви​воч​ка. 

    - Те​перь мне мож​но? - дель​но воп​ро​сил он. 

    - Сту​пай на​зад. Здесь раз​го​вор не для те​бя… 

    Ольга Па​лем из​вер​ну​лась и, схва​тив с ко​мо​да од​но​ру​кую «мар​ки​зу», ста​ла луп​це​вать ею Дов​на​ра - ку​да по​па​ло. 

    - Ни​ку​да не от​пу​щу… Ос​та​нешь​ся со мною! Вот те​бе Одес​са, вот те​бе пан​дан, вот те​бе… 

    - Су​мас​шед​шая! - крик​нул Дов​нар, выр​вав фар​фо​ро​вую ста​ту​эт​ку, и она тут же раз​ле​те​лась в вих​ре ос​кол​ков, вдре​без​ги раз​би​тая об го​ло​ву со​жи​тель​ни​цы. 

    Палем ки​ну​лась к бал​кон​ной две​ри - с яв​ным на​ме​ре​ни​ем бро​сить​ся вниз го​ло​вой на па​нель, но Дов​нар удер​жал ее, а ма​дам Шмидт тут же пос​ла​ла Ви​воч​ку за двор​ни​ком. 

    - Ка​кой двор​ник? - взы​вал Дов​нар, об​х​ва​тил Оль​гу, ко​то​рая би​лась в его ру​ках. - В та​ких слу​ча​ях зо​вут ка​ре​ту из до​ма «Всех скор​бя​щих», где жи​вут все рех​нув​ши​еся… 

    - Гос​по​ди, ку​да я по​па​ла? - за​ло​ми​ла ру​ки его мать. 

    - Она еще спра​ши​ва​ет, ку​да по​па​ла! - вык​ри​ки​ва​ла Оль​га Па​лем, рву​ща​яся из рук Дов​на​ра. - При​еха​ла и ста​ла на​во​дить здесь по​ряд​ки… те​перь я ви​но​ва​та, что ее сы​но​чек стал блед​ным… это я, од​на ви​но​ва​та, а он… Пус​ссти! 

    - Это вы​ше мо​их сил, - ска​за​ла Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на, под каб​лу​ка​ми ко​то​рой с виз​гом кро​ши​лись ос​кол​ки от раз​би​той «мар​ки​зы». - Го​во​ри​ли мне ум​ные лю​ди, что​бы об​ра​ти​ла свое вни​ма​ние… что​бы гнать эту хам​ку… что​бы… 

    - Ведь​ма! - за​ры​да​ла Оль​га Па​лем, па​дая в об​мо​рок. 

    Довнар швыр​нул ее на ди​ван, слов​но тряп​ку. 

    - Каж​дый раз этим и за​кан​чи​ва​ет​ся, - ска​зал он ма​те​ри. - Сил мо​их боль​ше не хва​та​ет. Ум​ные лю​ди и мне го​во​ри​ли… 

    Ольга Па​лем рыв​ком се​ла на ди​ва​не: 

    - Мож​но по​ду​мать, од​ни толь​ко вы зна​ете ум​ных лю​дей! Мне то​же го​во​ри​ли, что​бы я не свя​зы​ва​лась с ва​ми, кро​хо​бо​ры нес​час​т​ные… что мать, что сын - од​на вам це​на! 

    - Она те​бя по​гу​бит, сын мой, - тор​жес​т​вен​но воз​вес​ти​ла мать. 

    Вслед за Ви​вой в квар​ти​ру явил​ся швей​цар Са​дов​с​кий: 

    - Двор​ни​ка нет. Я за не​го. Что угод​но? 

    - Иг​нат, пош​ли​те за по​ли​ци​ей, - рас​по​ря​ди​лась ма​дам Шмидт, ука​зы​вая на Оль​гу Па​лем. - Вот эта жен​щи​на, ко​то​рой я от​ны​не не знаю, сош​ла с ума! Пусть око​ло​точ​ный сос​та​вит про​то​кол по всем пра​ви​лам о про​из​ве​де​нии бес​чин​с​т​ва в чу​жом до​ме… 

    Ольга Па​лем про​тя​ну​ла ру​ки к Са​дов​с​ко​му: 

    - Дя​дя Иг​на​тий, ска​жи… ты слы​шал, что го​во​рят? Я уже ста​ла чу​жой в сво​ем же до​ме. Хоть ты вра​зу​ми их… 

    Садовский, ка​жет​ся, был ум​нее всех. 

    - Да​мы и гос​по​да, - ска​зал он, поп​ра​вив на гру​ди ме​даль за «си​де​ние на Шип​ке», - не ви​жу при​чин тре​пать нер​вы еще и по​ли​ции. А еже​ли у Оль​ги Ва​силь​ев​ны нер​вы ша​лят, так око​ло​точ​ный их не вы​ле​чит. Тут вра​ча бы… 

    - Я сам врач, - хму​ро ог​рыз​нул​ся Дов​нар. 

    - Тог​да мое де​ло сто​ро​на. Раз​би​рай​тесь са​ми. Пой​ду… 

    - Про​щай​те все! - с не​бы​ва​лой гор​дос​тью за​яви​ла мать. - Я ухо​жу, что​бы не ви​деть по​зо​ра сво​его лю​би​мо​го сы​на. 

    - Ма​ма, ты ку​да? - встре​пе​нул​ся Дов​нар. 

    - Не​уже​ли ты ду​ма​ешь, что пос​ле все​го, что я здесь наб​лю​да​ла, я еще смо​гу ос​та​вать​ся в этом до​ме? Ни ми​ну​ты. 

    Она быс​т​ро сло​жи​ла в сак​во​яж свои ве​щич​ки, ска​зав сы​ну, что сы​щет при​ют в но​ме​рах на ближ​ней Подь​ячес​кой ули​це. Оль​га Па​лем, слов​но вспом​нив са​мое глав​ное, вдруг схва​ти​ла связ​ку одес​ских буб​ли​ков и за​пус​ти​ла их вслед ухо​дя​щей. 

    - Ведь​ма! Гры​зи са​ма свои ба​ран​ки… 

    Связка рас​па​лась, и буб​ли​ки ве​се​ло зак​ру​жи​лись по ком​на​те. Дов​нар ве​лел Ви​ве при​нес​ти ве​ник и под​мес​ти. Ког​да ве​че​ром Са​дов​с​кий на​вес​тил их, что​бы по​дать са​мо​вар, они еще ссо​ри​лись. Дов​нар уг​ро​жал, что уй​дет к ма​те​ри на Подь​ячес​кую, Оль​га Па​лем не от​пус​ка​ла его. 

    Время бы​ло близ​ко к по​лу​но​чи, ког​да, воз​в​ра​ща​ясь в пан​си​он, Вик​тор Дов​нар со​об​щил швей​ца​ру Са​дов​с​ко​му: 

    - Дя​дя Иг​нат, они там вы​дох​лись, те​перь спать бу​дут. 

    - У мо​ло​дых всег​да так, - муд​ро от​ве​чал ста​рый сол​дат, - то​ка бы до пос​те​ли доб​рать​ся, а там всем дра​кам ко​нец. Иди, ма​лец, с бо​гом. Ну вас всех по​даль​ше! 

    Черные ту​чи низ​ко про​ле​та​ли над цар​с​т​вен​ным го​ро​дом. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Продолжающиеся бои шли с пе​ре​мен​ным ус​пе​хом, но мне ду​ма​ет​ся, что Оль​га Па​лем на​вер​ня​ка бы одер​жа​ла по​бе​ду, ес​ли бы… 

    Если бы не бо​лезнь Дов​на​ра, скру​тив​шая его сра​зу же пос​ле скан​да​ла. Па​лем выз​ва​ла до​маш​не​го вра​ча Ос​валь​да Мо​ри​ца, ко​то​рый оп​ре​де​лил брюш​ной тиф, нас​та​ивая на не​мед​лен​ном по​ме​ще​нии боль​но​го в Алек​сан​д​ров​с​кую боль​ни​цу на Фон​тан​ке. 

    Ольга Па​лем взмо​ли​лась пе​ред Мо​ри​цем: 

    - Док​тор, ми​лень​кий, род​нень​кий, толь​ко не боль​ни​ца… Обе​щаю не спать день и ночь, как хо​ро​шая си​дел​ка, сде​лаю все, что ска​же​те… Толь​ко вой​ди​те в мое по​ло​же​ние! 

    Положение скла​ды​ва​лось те​перь не в ее поль​зу, и, ес​ли Дов​нар ока​жет​ся в боль​ни​це, она по​те​ря​ет кон​т​роль над ним, а де​лить свои жен​с​кие пра​ва на не​го с пра​ва​ми ма​те​рин​с​ки​ми - это бу​дет не​лег​ко. 

    - У вас в квар​ти​ре, - от​ве​чал Мо​риц, - нет да​же ван​ны, а боль​ни​ца обо​ру​до​ва​на все​ми удоб​с​т​ва​ми… не спорь​те. 

    Мориц счи​тал ее же​ною Дов​на​ра, и по​то​му, ког​да Па​лем вы​го​во​ри​ла для се​бя сви​да​ния с ним в лю​бое вре​мя, док​тор охот​но дал сог​ла​сие. Тут же бы​ла выз​ва​на по те​ле​фо​ну боль​нич​ная ка​ре​та, Оль​га Па​лем са​ма и от​вез​ла Дов​на​ра на Фон​тан​ку, где гро​моз​ди​лось пом​пез​ное зда​ние боль​ни​цы с тор​жес​т​вен​ным па​рад​ным подъ​ез​дом, ук​ра​шен​ным ан​тич​ны​ми ко​лон​на​ми. 

    Была уже ночь. Хлы​нул дождь. Оль​га Па​лем пеш​ком воз​в​ра​ща​лась до​мой, всю до​ро​гу пла​ча… ее да​же ша​та​ло! 

    - Бо​жень​ка, ну по​че​му я та​кая нес​час​т​ная? Бо​жень​ка, ты всем по​мо​га​ешь, так по​мо​ги ты и мне, бо​жень​ка… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Мадам Шмидт, бод​рая и здо​ро​вая, сов​сем не со​би​ра​лась «про​сить пар​до​ну». В меб​ли​ро​ван​ных но​ме​рах на Подь​ячес​кой, че​рес​чур сло​во​охот​ли​вая, она сра​зу же ока​за​лась в цен​т​ре вни​ма​ния лю​дей, го​то​вых выс​лу​шать все, что ин​те​рес​но знать пос​то​рон​ним или, вер​нее, как раз то, что им знать сов​сем не нуж​но. Сог​ла​си​тесь, что на ум​ную лек​цию о дви​же​нии не​бес​ных све​тил лю​дей иног​да ка​ла​чом не за​ма​нишь, но их со​бе​рет​ся нес​мет​ная тол​па, ес​ли ста​нут рас​ска​зы​вать до​маш​ние сплет​ни. 

    Дама упи​ва​лась все​об​щим и зас​лу​жен​ным вни​ма​ни​ем: 

    - На ста​рос​ти лет, стыд​но ска​зать, воз​ник​ло не​вы​но​си​мое по​ло​же​ние. Я при​еха​ла. Тра​ти​лась. Ни​че​го не жа​ле​ла. При​вез​ла ку​чу по​дар​ков. Раз​ве я бы​ла пло​хая мать? А те​перь? Вы толь​ко пос​мот​ри​те на ме​ня, да​мы и гос​по​да… ужас​но! 

    Постояльцы но​ме​ров, все эти за​ез​жие из про​вин​ции ста​ру​хи, ка​кие-то за​тю​кан​ные ин​ва​ли​ды, на​ехав​шие в сто​ли​цу хло​по​тать о пен​сии, сер​до​боль​ные вдо​вы - все слу​ша​ли ее с поч​те​ни​ем. 

    - При​ез​жаю. Смот​рю. Вот та​кая… вы​ше ме​ня! Но​ги длин​ню​щие, слов​но ог​лоб​ли. Ру​ки еще длин​нее, заг​ре​бу​щие. Приш​ла и не ухо​дит. Под​чи​ни​ла сы​на се​бе. Яв​ная афе​рис​т​ка. Нос у нее - вот та​кой, как у по​пу​гая. И выг​на​ла ме​ня… на ули​цу. 

    Мадам Шмидт воз​ры​да​ла. 

    Аудитория за​ше​лес​те​ла, за​шеп​та​лась, за​оха​ла. 

    - Стра​да​ли​ца. Со​чув​с​т​ву​ем. А сын-то? Неш​то доз​во​лил? 

    Мадам Шмидт ры​дать вре​мен​но прек​ра​ти​ла. 

    - Сын, бла​го​род​ней​ший че​ло​век, сра​зу за​бо​лел от го​ря, не в си​лах сно​сить по​ру​га​ние ма​те​ри, и я с ко​лос​саль​ным тру​дом ус​т​ро​ила его в луч​шую кли​ни​ку сто​ли​цы, а го​су​дарь им​пе​ра​тор, уз​нав о мо​ем нес​час​тье, прис​лал сво​его лейб-ме​ди​ка… весь в ор​де​нах. Вот от​сю​да и ни​же. Так и свер​ка​ет! Не удив​ляй​тесь, да​мы и гос​по​да. Им​пе​ра​тор пом​нит об ус​лу​гах мо​их му​жей, имев​ших вы​со​кое го​су​дар​с​т​вен​ное пред​наз​на​че​ние. 

    - Ах​ти, гос​по​ди! Про​не​си и по​ми​луй нас, ца​ри​ца не​бес​ная… 

    Концерт был окон​чен. Пуб​ли​ка раз​б​ре​да​лась по сво​им убо​гим за​ку​там, го​ря​чо об​суж​дая ус​лы​шан​ное, го​вор​ли​вая, слов​но за​яд​лые те​ат​ра​лы пос​ле эф​фек​т​но​го спек​так​ля, в фи​на​ле ко​то​ро​го ни од​но​го из ге​ро​ев не ос​та​ет​ся в жи​вых, все по​лег​ли за​мер​т​во, прон​зив свои сер​д​ца бу​та​фор​с​ки​ми кин​жа​ла​ми. 

    - Страс​ти-то ка​кие, Ису​се пра​вед​ный, - ше​лес​те​ли ста​ру​хи. - До че​го же мы до​жи​ли, еже​ли род​ную мать, не ко​го-ни​будь, а свою мать из до​му го​нят. А эн​та мо​ло​ду​ха-то, гля​ди, ка​кая про​вор​ная… так и хва​тат, так и хва​тат! 

    - Но​не​ча со​вес​ти-то у мо​ло​дых сов​сем не ста​ло. Я по но​чам кой го​дик не сплю. Все ду​маю. А ну как и мой бал​бес при​во​ло​кет эта​кую оря​си​ну, так у них по​том ки​пя​точ​ку не доп​ро​сишь​ся… 

    Здесь, в но​ме​рах, Алек​сан​д​ру Ми​хай​лов​ну отыс​кал Ми​ли​цер, пы​ла​ющий же​ла​ни​ем су​ро​во​го от​м​ще​ния за то, что на​бол​та​ла Оль​га Па​лем ин​с​пек​то​ру ин​с​ти​ту​та. Он сра​зу по​нял, что пе​ред ним обык​но​вен​ная ду​ра, но эта ду​ра, как и по​ло​же​но всем ду​рам на све​те, име​ет не​мыс​ли​мые пре​тен​зии, а по​то​му он ей до​ка​зы​вал: 

    - Вы же муд​рей​шая из жен​щин… пра​во, вы оше​ло​ми​ли ме​ня. Те​перь и са​ми ви​ди​те, в чем ко​рень зла. По​ни​маю, вы бла​го​род​ны под стать ва​ше​му клас​си​чес​ко​му об​ли​ку. Кста​ти, ва​ши пред​ки вне​се​ны ли в «Гот​с​кий Аль​ма​нах»? Нет? Очень жаль. Со​ве​тую пох​ло​по​тать… Од​на​ко, - про​дол​жал Ми​ли​цер, - с на​си​ли​ем и ко​вар​с​т​вом, дос​той​ным пе​ра са​мо​го Шек​с​пи​ра, на​доб​но сра​жать​ся ме​то​да​ми Шил​ле​ра. 

    - Вер​но, ах как вер​но! - ки​ва​ла ма​дам Шмидт. 

    - Я, - за​явил Ми​ли​цер, - по​мо​гу вам из​ба​вить сво​его луч​ше​го дру​га и ва​ше​го сы​на от ал​ч​ных при​тя​за​ний этой на​хал​ки… 

    Тем вре​ме​нем, от​ве​зя Дов​на​ра в боль​ни​цу, Оль​га Па​лем с ут​ра по​рань​ше са​ма по​яви​лась в боль​ни​це. Пе​ред швей​ца​ром, ссы​ла​ясь на раз​ре​ше​ние док​то​ра О. Э. Мо​ри​ца, она вы​да​ва​ла се​бя же​ною, ко​то​рой доз​во​ле​но ви​деть му​жа в лю​бое вре​мя. Дов​нар, кста​ти, не про​ти​вил​ся этим сви​да​ни​ям, нап​ро​тив, да​же ра​до​вал​ся им, как и каж​дый боль​ной, ког​да его на​ве​ща​ют. 

    Но од​наж​ды слу​чи​лось то, че​го и сле​до​ва​ло ожи​дать: у пос​те​ли боль​но​го она зас​та​ла его мать. Сло​во за сло​во, сна​ча​ла ше​по​том, по​том все гром​че и, на​ко​нец, кри​ка​ми две жен​щи​ны об​ме​ня​лись мне​ни​ями о том, что каж​дая о дру​гой ду​ма​ет. 

    - Афе​рис​т​ка, на та​кой да​же про​бы нег​де ста​вить… хоть бы лю​дей пос​ты​ди​лась! - кри​ча​ла мать Дов​на​ра, на​роч​но прив​ле​кая вни​ма​ние боль​ных в гро​мад​ной и гул​кой па​ла​те. 

    Даже в хро​ни​чес​ки боль​ных про​бу​дил​ся преж​ний вкус к жиз​ни. Они ста​ли нап​ря​гать​ся, са​дясь на кро​ва​тях, яв​но до​воль​ные, что боль​нич​ная ску​ка раз​ре​ша​ет​ся бес​п​лат​ным зре​ли​щем. Отов​сю​ду слы​ша​лись реп​ли​ки - кто за мать, кто за же​ну: 

    - Нель​зя же так, тут на​до по со​вес​ти. 

    - Мо​ло​дую-то неш​то не жал​ко? 

    - А ста​рую кто по​жа​ле​ет? 

    - Вер​но, Фе​дя. Она же мать. У ней, гля​ди, сер​д​це. 

    - А у мо​ло​ду​хи-то ра​зи нет сер​д​ца? 

    - У ней не сер​д​це, а сов​сем дру​гое… вот и взбе​си​лась! 

    Кончилось все ужас​но. Сбе​жа​лись вра​чи, сес​т​ры ми​ло​сер​дия, дю​жие дядь​ки-са​ни​та​ры. Дов​нар кри​чал, что​бы уб​ра​ли от не​го «вот эту жен​щи​ну», спо​соб​ную лю​бо​го, да​же здо​ро​во​го, заг​нать в гроб. При об​ме​не мне​ни​ями вы​яс​ни​лось, что Оль​га Па​лем не же​на ему, а прос​то так, вро​де хо​ро​шей зна​ко​мой. Гос​по​жа Шмидт от​ку​да-то вдруг из​в​лек​ла ико​ну и, це​луя ее, тре​бо​ва​ла не пус​кать «афе​рис​т​ку» в боль​ни​цу, и Оль​ге Па​лем тут же бы​ло от​ка​за​но в даль​ней​ших по​се​ще​ни​ях боль​но​го. 

    - Иди​те и не спорь​те, - вы​тал​ки​ва​ли ее са​ни​та​ры из па​ла​ты. - Швей​ца​ра мы пре​дуп​ре​ди​ли, что​бы вас бо​лее не пус​кал… 

    Дни со​чи​лись, как све​жие ра​ны, - тос​кой, оди​но​чес​т​вом, су​еве​ри​ями, пред​чув​с​т​ви​ями. Имен​но сей​час ей хо​те​лось бы по​ви​дать кня​зя Ту​ма​но​ва, о ко​то​ром ду​ма​лось с ка​кой-то на​деж​дой, но ис​кать его не ре​ши​лась. Од​наж​ды она су​ме​ла как-то прор​вать​ся к Дов​на​ру, но тут в па​ла​те воз​ник шум: 

    - Мо​ло​ду​ха! Во про​ны​ра ка​кая, гля​ди, проб​ра​лась! 

    Ее выс​та​ви​ли под ло​кот​ки. Каж​дый день она с ут​ра тор​ча​ла в кон​то​ре боль​ни​цы, всем слу​жа​щим там на​до​ела, пос​то​ян​но вы​ве​ды​вая о здо​ровье Дов​на​ра, а пе​ред гроз​ным швей​ца​ром уни​жа​лась, со​ва​ла ему руб​ли, мо​ли​ла про​пус​тить ее: 

    - Я на ми​нут​ку! Толь​ко пог​ля​жу на не​го. 

    - И рад бы, - от​ве​чал ста​рик, - да на​чаль​с​т​во не с вас, а с ме​ня спро​сит. А мне, ро​ди​мая, до пен​сии уже не​да​ле​че. Че​го же это из-ва вас мне пен​си​она ли​шать​ся? Вы што ли дрях​лость мою обес​пе​чи​те? 

    Наконец нас​тал са​мый чер​ный день - в кон​то​ре ей бы​ло ска​за​но, что​бы она бо​лее не хо​ди​ла сю​да нап​рас​но: 

    - Боль​ной по фа​ми​лии Дов​нар-За​поль​с​кий вче​ра ве​че​ром вы​пи​сан из боль​ни​цы и сдан на ру​ки сво​ему то​ва​ри​щу по фа​ми​лии Ми​ли​цер, ко​то​рый сра​зу и от​вез его до​мой. 

    Но до​мой Дов​нар не вер​нул​ся, зна​чит, Ми​ли​цер от​вез его на Подь​ячес​кую - под ма​те​рин​с​кое кры​лыш​ко. 

    Что тут ста​ло с Оль​гой Па​лем! Она ощу​ти​ла се​бя заг​нан​ной в без​вы​ход​ный ту​пик, из ко​то​ро​го ей не выб​рать​ся. 

    Все-все вок​руг - те​перь уже все! - хо​тят ей толь​ко од​но​го зла, а кто по​да​рит хоть кру​пи​цу доб​ра? 

    - Лю​ди, да что ж вы де​ла​ете со мной… лю​ди? 

    Шатаясь и пла​ча, она хо​ди​ла по ули​цам, не ви​дя лю​дей. 

12. «ТУТ НИЧЕМ ПОМОЧЬ НЕЛЬЗЯ» 
    Секретарь кан​це​ля​рии. Фор​мен​ный сюр​тук. Свер​ка​ние пен​с​не и пу​го​виц. До​ло​же​но от по​ро​га с по​до​ба​ющим пок​ло​ном: 

    - Па​вел Ви​кен​ть​евич, там приш​ла мо​ло​дая да​ма, на​зы​ва​ющая се​бя же​ною сту​ден​та Дов​на​ра. Соб​ла​го​во​ли​те при​нять? 

    - Да, пусть вой​дет… 

    Инспектор Ин​с​ти​ту​та ин​же​не​ров пу​тей со​об​ще​ния П. В. Ку​хар​с​кий - чин тай​но​го со​вет​ни​ка! - за​ра​нее вы​шел из-за сто​ла: 

    - Про​шу, ма​дам. Что вас при​ве​ло ко мне? 

    - Го​ре, - еле слыш​но от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем… 

    На этот раз она ни​че​го не вы​ду​мы​ва​ла, не же​лая пред​с​тать в луч​шем све​те, не прит​во​ря​лась и «свет​с​кой да​мой», а яви​лась пе​ред Ку​хар​с​ким прос​то стра​да​ющей жен​щи​ной, для ко​то​рой сей​час все трын-тра​ва, важ​но сбе​речь да​же та​кую лю​бовь, ко​то​рая вис​нет на ней тяж​ким бре​ме​нем. Тай​ный со​вет​ник слу​шал ее не пе​ре​би​вая, толь​ко вре​мя от вре​ме​ни поб​ря​ки​вал брон​зо​вой крыш​кой гро​мад​ной ста​ро​мод​ной чер​ниль​ни​цы. 

    Наконец она за​кон​чи​ла. Ку​хар​с​кий спро​сил: 

    - И дол​го про​дол​жа​лись та​кие ва​ши от​но​ше​ния? 

    - Ско​ро уже че​ты​ре го​да. 

    - И у вас хва​та​ло тер​пе​ния? 

    - Но я же его люб​лю… да​же сей​час. 

    Павел Ви​кен​ть​евич, по​раз​мыс​лив, со​из​во​лил за​ме​тить, что пос​ле та​ко​го сро​ка сов​мес​т​но​го про​жи​ва​ния муж​чи​на дол​жен не по​ки​дать жен​щи​ну, а, на​обо​рот, ув​ле​кать ее под ве​нец. 

    - То​го тре​бу​ет мо​раль в мо​ем ста​ро​мод​ном ее по​ни​ма​нии, ина​че это… без​н​рав​с​т​вен​но. Кор​пус ин​же​не​ров пу​тей со​об​ще​ния - поч​ти офи​цер​с​кая ор​га​ни​за​ция, и каж​дый сту​дент дол​жен до​ро​жить чес​тью сво​его мун​ди​ра. Де​ло не в том, мож​но или нель​зя сту​ден​ту же​нить​ся, а в том, что Дов​нар обя​зан к это​му. 

    Кухарский про​во​дил Оль​гу Па​лем до две​рей ка​би​не​та: 

    - Обо всем ус​лы​шан​ном от вас я до​ло​жу ге​не​ра​лу Гер​се​ва​но​ву, и сле​ду​ет ре​шить, дос​то​ин ли Дов​нар зва​ния сту​ден​та на​ше​го прос​лав​лен​но​го на весь мир ин​с​ти​ту​та… 

    Пока хло​по​та​ла Оль​га Па​лем, не ос​та​ва​лась без хло​пот и Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на Шмидт. Сре​ди оби​та​те​лей меб​ли​ро​ван​ных но​ме​ров, охот​но выс​лу​ши​вав​ших ее сте​на​ния, наш​лись ста​ри​ки-чи​ну​ши еще ста​рой до​ре​фор​мен​ной Рос​сии, и они в один го​лос убеж​да​ли ее, что это де​ло мож​но «про​вер​нуть»: 

    - Еже​ли по​дать ку​да на​до про​шень​ице со сле​зой да что​бы еще «под​ма​зать». И не рас​пи​сы​вай​те мно​го, ибо на​чаль​с​т​во у нас чи​тать не лю​бит. Пи​ши​те крат​ко, но вес​ко! 

    Краткость - сес​т​ра та​лан​та, но та​лант гос​по​жи Шмидт ра​зог​нал ее фан​та​зию на че​ты​ре стра​ни​цы до​но​са, ко​то​рый, бу​ду​чи ад​ре​со​ван на имя сан​кт-пе​тер​бур​г​с​ко​го гра​до​на​чаль​ни​ка, об​ре​тал скром​ное наз​ва​ние «прось​бы» (в ста​ри​ну та​кие «прось​бы» на​зы​ва​лись еще точ​нее - «слез​ни​ца​ми»). 

    В до​но​се очень неп​риг​ляд​но бы​ла об​ри​со​ва​на фи​гу​ра «не​ко​ей осо​бы Па​лем», ко​то​рая по​ку​ша​ет​ся на честь (и на ко​ше​лек) ее сы​на. Ка​жет​ся, до​но​ше​ние бы​ло по​да​но в кан​це​ля​рию гра​до​на​чаль​с​т​ва еще до вы​хо​да Дов​на​ра из боль​ни​цы, а зна​ки пре​пи​на​ния в тек​с​те бы​ли со зна​ни​ем де​ла прос​тав​ле​ны Ми​ли​це​ром, ко​то​рый зас​лу​жил одоб​ре​ние Алек​сан​д​ры Ми​хай​лов​ны: 

    - Вы пра​виль​но рас​ста​ви​ли вос​к​ли​ца​тель​ные зна​ки, что​бы гра​до​на​чаль​ник по​нял, с кем име​ет де​ло. А рань​ше вы очень тон​ко под​ме​ти​ли: она нас Шек​с​пи​ром, а мы ее Шил​ле​ром… 

    Градоначальником сто​ли​цы был в ту по​ру ге​не​рал-ма​йор В. В. фон Валь, о ко​то​ром я не мо​гу ска​зать ни хо​ро​ше​го, ни дур​но​го. Его кан​це​ля​рия ра​бо​та​ла чет​ко, без про​во​ло​чек, и по​то​му «слез​ни​ца» гос​по​жи Шмидт сра​зу об​ре​ла за​кон​ное дви​же​ние по ад​ми​нис​т​ра​тив​но​му кру​гу, по​хо​же​му на из​вес​т​ный «круг ца​ря Со​ло​мо​на». Быс​т​ро на​ве​ли оп​рав​ки, а са​ма бу​ма​га вско​ре же ока​за​лась на сто​ле его пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ва. 

    - Что за бред! - фыр​к​нул Вик​тор Виль​гель​мо​вич. - Сын по​да​тель​ни​цы уже со​вер​шен​но​лет​ний, сам пи​сать уме​ет, но от не​го хо​да​тай​с​т​ва не пос​ту​па​ло. Из се​го сле​ду​ет, что этот фрукт впол​не до​во​лен сво​ей со​жи​тель​ни​цей. Так че​го им на​до? 

    Делопроизводитель счел сво​им дол​гом сог​ла​сить​ся: 

    - Ка​кой ре​зо​лю​ци​онс ви​деть вам бы же​ла​тель​но? 

    Фон Валь уже вчи​ты​вал​ся в дру​гие бу​ма​ги, вор​ча: 

    - Они там са​ми ка​шу за​ва​ри​ли, пусть са​ми и рас​х​ле​бы​ва​ют, а у ме​ня сво​их дел по гор​ло - кош​ку не​ког​да вы​сечь… 

    Александра Ми​хай​лов​на по​лу​чи​ла до​но​ше​ние об​рат​но, ук​ра​шен​ное та​кой ре​зо​лю​ци​ей: «ТУТ НИ​ЧЕМ ПО​МОЧЬ НЕЛЬ​ЗЯ». 

    - Как это нель​зя, ес​ли мож​но? - воз​му​ти​лась она. - Что за власть та​кая пош​ла, ес​ли от​ка​зы​ва​ют​ся по​мочь мне, чес​т​ной жен​щи​не? Пом​ню, в го​ды мо​ей без​мя​теж​ной юнос​ти… Раз​ве та​кие бы​ва​ли ре​зо​лю​ции? Вспом​нишь, так ду​ша за​ми​ра​ет… 

    Ее до​нос был от​п​рав​лен 8 ок​тяб​ря 1893 го​да, а че​рез ме​сяц был со​ору​жен но​вый, бо​лее убе​ди​тель​ный. Те​перь, как то​го и же​ла​ло гра​до​на​чаль​с​т​во, бу​ма​га бы​ла сос​тав​ле​на от име​ни са​мо​го «по​тер​пев​ше​го». Дов​нар пи​сал, что упо​мя​ну​тая ра​нее осо​ба О. В. Па​лем въеха​ла в его квар​ти​ру, поль​зу​ет​ся чу​жим иму​щес​т​вом, сов​мес​т​ное про​жи​ва​ние с этой осо​бой уже не​вы​но​си​мо, по​че​му он, про​си​тель, и про​сит власть иму​щих ог​ра​дить его от пос​ле​ду​ющих при​тя​за​ний Па​лем, что​бы оз​на​чен​ную осо​бу вы​се​ли​ли не толь​ко из квар​ти​ры, но и во​об​ще уда​ли​ли ее из сто​ли​цы, ибо ее нрав​с​т​вен​ность вну​ша​ет силь​ные по​доз​ре​ния. 

    - Этот мо​ло​дой че​ло​век од​ним выс​т​ре​лом же​ла​ет убить двух зай​цев. Для на​ча​ла зап​ро​си​те одес​ское по​ли​цей​с​кое уп​рав​ле​ние, - рас​по​ря​дил​ся фон Валь, - по​дож​дем, что оно от​ве​тит? 

    Одесса отоз​ва​лась о нрав​с​т​вен​нос​ти гос​по​жи Па​лем бла​гоп​ри​ят​но, ни​ка​ких гре​хов ее не ука​зы​вая, и та​ким об​ра​зом воп​рос о выд​во​ре​нии из Пе​тер​бур​га от​пал сам по се​бе. Но за​то ос​та​вал​ся жи​вот​ре​пе​щу​щим воп​рос о вы​се​ле​нии из квар​ти​ры. 

    Виктор Виль​гель​мо​вич рас​п​ра​вил гус​тую бо​ро​ду: 

    - Ну что тут де​лать? При​дет​ся вы​се​лять, па​че то​го квар​ти​ра за​пи​са​на на имя Дов​на​ра, по​се​му здесь пот​ре​бу​ет​ся и раз​дел иму​щес​т​ва. Этим и про​шу оза​бо​тить​ся кан​це​ля​рию… 

    Рано ут​ром Дов​нар по​явил​ся в квар​ти​ре, но при​шел не один - его соп​ро​вож​дал Бо​лес​лав Ту​це​вич, прис​тав по​ли​ции в чи​не под​пол​ков​ни​ка. Дов​нар выг​ля​дел на​иг​ран​но ве​се​лым. 

    - Здрав​с​т​вуй, - ска​зал он Оль​ге Па​лем, - сей​час пред​с​то​ят неп​ри​ят​ные ми​ну​ты раз​де​ла иму​щес​т​ва… Ты го​то​ва? 

    - Пос​ле че​го, - до​ба​вил Ту​це​вич, - я бу​ду вы​нуж​ден по дол​гу служ​бы прос​ле​дить за ва​шим, ма​дам, вы​се​ле​ни​ем… 

    Это был удар, скру​тив​ший Оль​гу Па​лем в от​ча​янии. 

    Она за​ме​та​лась, да​же не по​ни​мая до кон​ца, что про​ис​хо​дит. Ту​це​вич, че​ло​век де​ли​кат​ный, толь​ко по​каш​ли​вал, ког​да на​чи​на​лись спо​ры - ко​му что при​над​ле​жит. По его сло​вам, Оль​га Па​лем са​ма «по​мо​га​ла Дов​на​ру ук​ла​ды​вать ве​щи, то пла​ка​ла, то го​во​ри​ла ему дер​зос​ти и уко​ря​ла, взва​ли​вая всю ви​ну на его мать. Дов​нар при этом дер​жал се​бя очень серь​ез​но». 

    Оправдывая се​бя, он иног​да шеп​тал Ту​це​ви​чу: 

    - Ви​ди​те, как она цеп​ля​ет​ся за все мое? Ма​ло ей, что ра​зо​ри​ла ме​ня, я бы​вал вы​нуж​ден тра​тить на ее при​хо​ти по пять ты​сяч в год… ни сты​да, ни со​вес​ти! Хам​ка… 

    Это бы​ла ложь: как раз в это вре​мя лич​ный ка​пи​тал Дов​на​ра сос​тав​лял сум​му в 14 000 руб​лей (и бы​ли еще бан​ков​с​кие че​ки на нес​коль​ко ты​сяч), а Оль​га Па​лем, по​лу​чая по​со​бие от Кан​дин​с​ко​го, са​ма рас​п​ла​чи​ва​лась за квар​ти​ру, за ус​лу​ги двор​ни​ков и слу​жа​нок. Но Ту​це​вич это​го, ко​неч​но, не знал и про​сил толь​ко по​то​ро​пить​ся с раз​де​лом. Дов​нар ус​ту​пал Оль​ге ве​щи, ес​ли на них име​лась ее вы​шив​ка, цеп​лял​ся за шкаф и ко​мо​ды, кри​чал, что трю​мо ни​ког​да не от​даст: 

    - Это я пла​тил! Оде​яло то​же не тро​гай… Я те​бе не сол​дат, что​бы нак​ры​вать​ся ши​нель​кой. 

    Свое ба​рах​ло он сва​ли​вал в ком​на​тах, а то, что дос​та​ва​лось ей, он выш​вы​ри​вал на кух​ню. Ту​це​вич за вре​мя служ​бы в по​ли​ции вся​ких па​кос​тей нас​мот​рел​ся, но все-та​ки, улу​чив мо​мент, он счел нуж​ным вы​го​во​рить Дов​на​ру: 

    - С жен​щи​ной, су​дарь, так не пос​ту​па​ют. 

    - Так не же​на же она мне! 

    - Тем бо​лее. Ес​ли лю​бов​ни​цу бро​са​ют, так ее бро​са​ют со всей хур​дой вмес​те, а не смот​рят на бель​евые от​мет​ки. Впро​чем, из​ви​ни​те. Не мое это де​ло. Я ведь толь​ко при ис​пол​не​нии слу​жеб​но​го дол​га. Но вы по​жа​лей​те ее. 

    - Вой​ди​те и вы в мое ди​кое по​ло​же​ние, - го​ря​чо на​шеп​ты​вал Дов​нар на ухо Ту​це​ви​чу. - Как она, жал​кая ме​щан​ка, пос​ме​ла на​де​ять​ся стать мо​ей же​ной, же​ной шлях​ти​ча гер​ба «По​баг»? Ко​неч​но, по-че​ло​ве​чес​ки ее мож​но по​жа​леть, но… 

    - Но она же вас лю​бит, я по гла​зам ви​жу - лю​бит. 

    - Да та​ких у нее, как я, зна​ете, сколь​ко пе​ре​бы​ва​ло? По гла​зам вы не мо​же​те су​дить, что она бес​ко​рыс​т​на. 

    - Од​на​ко, су​дарь, ко​рыс​ти с ее сто​ро​ны я не за​ме​тил. Впро​чем, - пов​то​рил Ту​ще​вич, - ли​ри​ка - не моя про​фес​сия. Я лишь прис​тав по​ли​ции, а вы раз​би​рай​тесь са​ми, ко​му та​рел​ка, ко​му вил​ка, ко​му спин​ка от сту​ла, а ко​му нож​ка от крес​ла… 

    Когда иму​щес​т​во до​де​ли​ли, Дов​нар зак​рыл свои ком​на​ты на ключ, а ключ от кух​ни он вру​чил Оль​ге Па​лем. 

    - Олеч​ка, - раз​ре​шил ей Дов​нар, - ты в лю​бой мо​мент мо​жешь заб​рать свои ве​щи, ибо кух​ня име​ет от​дель​ный вы​ход на чер​ную лес​т​ни​цу. Те​перь я хо​тел бы с то​бой поп​ро​щать​ся… 

    Вход в квар​ти​ру с па​рад​ной лес​т​ни​цы был для нее зак​рыт. От​ны​не она мог​ла поль​зо​вать​ся лишь чер​ной лес​т​ни​цей. Она си​де​ла на та​бу​рет​ке в при​хо​жей, да​же не пла​ча, сле​по гля​дя пе​ред со​бой, а Ту​це​вич не знал, где най​ти нуж​ные сло​ва: 

    - Ма​дам, вре​мя поз​д​нее, же​на сей день пи​ро​ги пек​ла, дав​но ждет ме​ня. Вы уж из​ви​ни​те, но долг служ​бы по​ве​ле​ва​ет мне прос​ле​дить за ва​шим уда​ле​ни​ем из этой квар​ти​ры… 

    Ольга Па​лем грус​т​но улыб​ну​лась Дов​на​ру: 

    - Спа​си​бо за все… за все, что ты сде​лал. Вот бы​ла бы у те​бя со​ба​ка, ин​те​рес​но, выг​нал бы ты ее так, как из​го​ня​ешь ме​ня? А ку​да я де​нусь те​перь? Ведь да​же с прос​ти​тут​кой не пос​ту​па​ют столь без​жа​лос​т​но под ут​ро, как ты со мною к но​чи… Что же мне те​перь? Са​мой сде​лать​ся прос​ти​тут​кой? 

    - Слы​ши​те? - об​ра​тил​ся Дов​нар к прис​та​ву. - Она еще сме​ет уп​ре​кать ме​ня. Ра​зо​ри​ла, а те​перь уп​ре​ка​ет. Ес​ли вы по​ли​ция, так при​ну​ди​те ее уда​лить​ся. 

    - Да, я по​ли​ция, - не от​ри​цал Ту​це​вич, - но я еще ни​ког​да не бы​вал вы​ши​ба​лой. Гос​по​жа Па​лем и са​ма уй​дет… 

    Она спус​ти​лась по чис​той па​рад​ной лес​т​ни​це, ос​ве​щен​ной га​зо​вы​ми рож​ка​ми, в вес​ти​бю​ле швей​цар Са​дов​с​кий чи​тал га​зе​ту. 

    - Дя​дя Иг​на​тий, по​жа​лей хоть ты ме​ня… 

    - Бед​ная, ку​дыть же ты те​пе​ри​ча? 

    - А не знаю! Пой​ду на Нев​с​кий и пер​во​му по​пав​ше​му​ся… хоть за рубль, хоть за пол​тин​ник. Толь​ко б не это! 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Сказанного впол​не дос​та​точ​но, что​бы рас​ста​вить вер​ные уда​ре​ния. Сог​ла​сен, что раз​дел иму​щес​т​ва всег​да га​дос​тен. До​бав​лю от се​бя, что од​наж​ды сам наб​лю​дал неч​то по​доб​ное. Лю​ди, ко​то​рых я счи​тал ин​тел​ли​ген​та​ми, вдруг прев​ра​ща​лись в ал​ч​ных зве​рей, хва​тая то од​но, то дру​гое, - и в этот мо​мент я не уз​на​вал их. Где же их преж​ние ре​чи о че​ло​ве​чес​ком дос​то​ин​с​т​ве и ду​шев​ном бла​го​род​с​т​ве? В мо​ем пред​с​тав​ле​нии лю​бая ме​бель - это все-та​ки дос​ки, а лю​бая одеж​да - это все-та​ки тряп​ки. 

    На мой взгляд, в на​шем прис​кор​б​ном и ма​те​ри​аль​ном ми​ре су​щес​т​ву​ет од​но лишь ме​ри​ло цен​нос​ти - это кни​ги! 

    Но Оль​га Па​лем и Алек​сандр Дов​нар не кни​ги де​ли​ли… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    - Не на​до пла​кать, - ска​зал ин​с​пек​тор Ку​хар​с​кий. - Я вас про​во​жу к Ми​ха​илу Ни​ко​ла​еви​чу, ди​рек​то​ру на​ше​го ин​с​ти​ту​та, он доб​рый че​ло​век и пой​мет вас… Про​шу, ма​дам! 

    Директор Ин​с​ти​ту​та ин​же​не​ров пу​тей со​об​ще​ния Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич Гер​се​ва​нов (1830-1907) был ши​ро​ко из​вес​тен в на​уч​ном ми​ре. Со​рат​ник еще гра​фа Тот​ле​бе​на, че​ло​век об​ра​зо​ван​ный, ав​тор мно​гих на​уч​ных тру​дов, он стро​ил же​лез​ные до​ро​ги в го​рах Кав​ка​за, ус​т​ра​ивал ком​мер​чес​кие пор​ты в Чер​но​морье, имея не​ма​лые зас​лу​ги пе​ред оте​чес​т​вом. Сей​час Рос​сия тя​ну​ла рель​сы в та​еж​ную си​не​ву При​амурья, что​бы вый​ти к при​ча​лам Вла​ди​вос​то​ка, и стра​на пос​то​ян​но нуж​да​лась в ро​ман​ти​ках-пу​тей​цах, ко​то​рых пос​тав​лял его ин​с​ти​тут. Гер​се​ва​нов вни​ма​тель​но выс​лу​шал Оль​гу Па​лем: Дов​нар всег​да вы​да​вал ее за же​ну, она по​лу​ча​ла пись​ма на имя «Ольги Дов​нар», а те​перь… те​перь у нее ни​че​го не ос​та​лось. 

    - Я не впра​ве су​дить о нрав​с​т​вен​нос​ти ва​ше​го со​юза, - от​ве​чал Гер​се​ва​нов, - но ме​ня вол​ну​ет нрав​с​т​вен​ность гос​по​ди​на Дов​на​ра: име​ет ли он пра​во быть тер​пим в кру​гу сту​ден​тов, но​ся​щих мун​дир и шпа​гу на​ше​го пу​тей​с​ко​го ве​дом​с​т​ва, ко​то​рое ни​как не яв​ля​ет​ся пос​лед​ним в им​пе​рии?.. 

    Ближайший со​вет про​фес​су​ры Гер​се​ва​нов от​к​рыл та​ким же воп​ро​сом. Уче​ные му​жи, ор​ди​нар​ные и эк​с​т​ра​ор​ди​нар​ные, доб​ря​ки по на​ту​ре, в за​ко​нах не раз​би​ра​лись, они лишь тол​ко​ва​ли об из​веч​ной борь​бе доб​ра и зла, но их на​ив​ные рас​суж​де​ния ни​че​го не зна​чи​ли на штат​с​ких ве​сах офи​ци​аль​но​го пра​во​по​ряд​ка. 

    - Что за мо​ло​дежь пош​ла ны​не! - огор​ча​лись пре​муд​рые стар​цы, на​чи​нав​шие карь​еру еще при гра​фе Клей​н​ми​хе​ле, хо​ро​шо пом​нив​шие да​же гра​фа Арак​че​ева. - Еже​ли че​ты​ре го​да блу​дил, так на​до это​го вер​топ​ра​ха обуз​дать креп​кой под​пис​кой, что​бы пок​рыл грех за​кон​ным бра​ком. Раз​ве мож​но, об​на​де​жив де​ви​цу по​су​ла​ми же​нить​ся, вдруг ни с то​го ни с се​го выб​ра​сы​вать ее в под​во​рот​ню? 

    - Де​ви​ца-то из ме​щан, а Дов​нар - дво​ря​нин. 

    - Так и что с то​го? Мы все тут дво​ря​не. Сколь​ко из​вес​т​но та​ких бра​ков, ког​да крес​ть​ян​ка или ак​т​ри​са ста​но​ви​лись же​на​ми знат​ных вель​мож, бы​вая по​чи​та​емы в све​те как доб​ро​по​ря​доч​ные ма​те​ри и суп​ру​ги. А тут ка​кая-то ме​люз​га ар​та​чит​ся так, буд​то его пред​ки за​не​се​ны в «Бар​хат​ную Кни​гу». 

    - Она, го​во​рят, ев​рей​ка, вот в чем де​ло! 

    - Ве​ли​ка важ​ность, - пос​ме​ялись уче​ные стар​цы. - Наш ми​нистр Вит​те, не сек​рет, вы​ло​жил со​рок ты​сяч гос​по​ди​ну Ли​са​не​ви​чу, что​бы тот ус​ту​пил ему же​ну, то​же ев​рей​ку, и жи​вут же ведь - не де​рут​ся, не сто​нут… 

    Да, эмо​ций хва​та​ло, а тол​ку не бы​ло, од​ни раз​го​во​ры. Гер​се​ва​нов, со​чув​с​т​вуя Оль​ге Па​лем, то​же ни​как не мог про​явить бо​га​тей​ших поз​на​ний в об​лас​ти юри​ди​чес​ких от​но​ше​ний. 

    - Ми​лая моя, - по​жа​лел он жен​щи​ну, - мы тут боль​ше мос​то​кон​с​т​рук​ци​ями да раз​ве​де​ни​ем стре​лок за​ня​ты, а вам на​до​бен юрист с го​ло​вой. - Он вру​чил Па​лем свою ви​зит​ную кар​точ​ку. - С нею на​вес​ти​те мо​его со​ро​ди​ча, при​сяж​но​го по​ве​рен​но​го Ан​д​ре​ев​с​ко​го, пусть он выс​лу​ша​ет вас… 

    Пожелав ей ус​пе​ха, Гер​се​ва​нов ска​зал, что Дов​на​ра на​до сра​зу изъ​ять из ком​п​лек​та сту​ден​тов, но тут са​ма Оль​га Па​лем про​си​ла его не де​лать это​го: 

    - Ви​дит бог, он да​же не ви​но​ват! Дов​нар сла​бо​воль​ный че​ло​век, по​то​му и под​пал под дур​ное вли​яние дур​ных лю​дей. 

    - Все-та​ки по​го​во​ри​те с Ан​д​ре​ев​с​ким. Сер​гей Ар​кадь​евич ум​ней​ший че​ло​век, од​на в нем бе​да - ви​дит лю​дей не та​ки​ми, ка​кие они есть, а та​ки​ми, ка​ки​ми он хо​тел бы их ви​деть… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Ольга Па​лем, как и этот Ан​д​ре​ев​с​кий, то​же ви​де​ла сво​его Дов​на​ра та​ким, ка​ким хо​те​ла бы его ви​деть… Скор​б​ная, на​чи​на​ла она свои хож​де​ния по му​кам. 

13. ПОДПИСКА В ЛЮБВИ 
    Андреевский, ко​му и сам бог ве​лел вста​вать на за​щи​ту оби​жен​ных, за​щи​щать Оль​гу Па​лем в ее де​ле не по​же​лал: 

    - Гер​се​ва​нов ввел вас в заб​луж​де​ние. Я за​ни​ма​юсь убий​с​т​ва​ми, круп​ны​ми афе​ра​ми, спо​ра​ми о нас​лед​с​т​вах, а сво​дить вас с ка​ким-то сту​ден​том… из​ви​ни​те, это - не моя сти​хия! 

    Защитником ре​шил по​быть сам Ку​хар​с​кий, го​рев​ший же​ла​ни​ем де​лать доб​ро, и это доб​ро он де​лал в ме​ру сво​их сил и воз​мож​нос​тей. Он нас​мерть пе​ре​пу​гал Дов​на​ра, пе​ред ко​то​рым пот​ряс тол​с​тою пач​кой пи​сем, пе​ре​вя​зан​ных ро​зо​вой лен​точ​кой. 

    - Не от​пи​рай​тесь! Это вы пи​са​ли гос​по​же Па​лем, зак​ли​ная ее быть ва​шей же​ной. Ко​неч​но, я не чи​тал их, но в этом ме​ня за​ве​ри​ла са​ма гос​по​жа Па​лем, ко​то​рая сей​час пред​с​та​нет пе​ред на​ми, и мы с ва​ми раз​бе​рем​ся. При​сядь​те… 

    Довнар так и при​сел. Бу​ду​щее ус​т​ра​ша​ло. 

    Кухарский был ка​те​го​ри​чен, слов​но про​ку​рор-гро​мо​вер​жец, прон​за​ющий сер​д​ца под​су​ди​мых ог​нен​ны​ми пе​ру​на​ми до​ка​за​тельств. На​вер​ное, я так ду​маю, он был неп​лох на пос​ту ин​с​пек​то​ра, но в за​пу​тан​ном слу​чае Па​лем - Дов​нар по​лез не в свое де​ло. 

    - Пи​ши​те! - влас​т​но дик​то​вал он Дов​на​ру, ког​да по​яви​лась Па​лем. - Сим обя​зу​юсь не по​ки​дать гос​по​жу О-Вэ Па​лем и жить с нею да​лее, еже​ли вы​ше​оз​на​чен​ная не бу​дет тре​бо​вать на​силь​с​т​вен​но​го бра​ка и са​ма та​ко​во​му обе​ща​нию под​чи​ня​ет​ся… 

    Большей ахи​неи труд​но бы​ло при​ду​мать, но Дов​нар та​кую под​пис​ку дал, под​пи​са​лась под нею и са​ма Оль​га Ва​силь​ев​на. 

    - Же​лаю вам счас​тья, де​ти мои! - от​пус​тил их Ку​хар​с​кий. 

    С та​ким вот «ре​цеп​том» воль​ные, ес​ли не лю​бовью, так обо​юд​ной неп​ри​яз​нью, уда​ли​лись для сов​мес​т​но​го про​жи​ва​ния. 

    - Что те​перь бу​дем де​лать? - роб​ко спро​сил Дов​нар, ког​да они, пот​ря​сен​ные мо​мен​таль​ным «пра​во​су​ди​ем» Ку​хар​с​ко​го, выш​ли из ин​с​ти​ту​та на ши​ро​кий прос​тор За​бал​кан​с​ко​го прос​пек​та. 

    Перемирие, зак​лю​чен​ное по ука​зу на​чаль​с​т​ва, ка​жет​ся, пе​ре​пу​га​ло не толь​ко Дов​на​ра, но обес​ку​ра​жи​ло и Оль​гу Па​лем. Ми​мо них ка​ти​лись ка​рет​ки, про​хо​ди​ли лю​ди, ло​мо​вые би​тю​ги на​ле​га​ли в хо​му​ты, во​ло​ча от са​дов Пул​ко​ва ги​ган​т​с​кие те​ле​ги с фрук​та​ми, а они все ду​ма​ли и ни​че​го не мог​ли при​ду​мать. 

    Наконец Дов​нар пред​ло​жил удоб​ный для не​го ва​ри​ант: 

    - Мож​но жить сов​мес​т​но, но при этом раз​дель​но. Для это​го луч​ше иметь не квар​ти​ру, а две от​дель​ные ком​на​ты, но с од​ним ко​ри​до​ром, что​бы мог​ли на​ве​щать друг дру​га. Тог​да и прид​рать​ся ник​то не смо​жет… 

    Ольга Па​лем бы​ла сог​лас​на на все. Иног​да я встаю в ту​пик, не по​ни​мая ее: как она, жен​щи​на, не до​га​ды​ва​лась, что все дав​но раз​ру​ше​но, от​че​го же она столь ярос​т​но дер​жа​лась за Дов​на​ра, ко​то​рый не сто​ил ее боль​шо​го чув​с​т​ва? Це​лый день они блуж​да​ли по го​ро​ду, отыс​ки​вая от​дель​ные ком​на​ты. Оль​га Па​лем уже не про​си​ла, что​бы Дов​нар же​нил​ся на ней. 

    - Са​ша, - ти​хо мо​ли​ла она, - толь​ко не ос​тав​ляй ме​ня од​ну. Я ведь но​ги те​бе мыть ста​ну… са​ма те​перь не знаю, на что я го​то​ва. До че​го ты ме​ня до​вел? Я зас​т​ре​люсь, прав​да. 

    - Да брось, - от​ма​хи​вал​ся Дов​нар. - А впро​чем, ес​ли те​бе это​го так уж хо​чет​ся, то мо​жешь стре​лять​ся… 

    Наконец они отыс​ка​ли удоб​ные меб​ли​ро​ван​ные ком​на​ты, ко​то​рые со​дер​жал на Фон​тан​ке гос​по​дин Сы​ро​сек, сда​вав​ший их вна​ем при​ез​жим или без​дом​ным. Дов​нар и Па​лем сня​ли у не​го две пар​ши​вые ком​на​тен​ки, со​еди​нен​ные про​ме​жу​точ​ной дверью, но имев​шие вы​ход в об​щий ко​ри​дор. Каж​дый за свое жилье рас​п​ла​чи​вал​ся от​дель​но. Сы​ро​сек, че​ло​век к лю​дям вни​ма​тель​ный, ибо слу​жил в по​ли​ции, сра​зу за​ме​тил, что эта мо​ло​дая па​ра не муж и же​на, а прос​то двое, в лю​бую ми​ну​ту го​то​вые взор​вать​ся в гран​ди​оз​ном скан​да​ле. Сы​ро​сек сам ви​дел, что Дов​нар по​хо​дя боль​но щип​лет Па​лем че​рез платье. 

    - Ой! - не​воль​но вскри​ки​ва​ла она, мор​щась, и по​том что-то шеп​та​ла про се​бя, оче​вид​но, ру​га​ясь… 

    Велико бы​ло их удив​ле​ние, ког​да в ко​ри​до​ре они встре​ти​ли кня​зя Ту​ма​но​ва с пе​ре​ки​ну​тым че​рез пле​чо по​ло​тен​цем. 

    - Жорж, как вы сю​да по​па​ли? - уди​вил​ся Дов​нар. 

    - Дав​но жи​ву в этих но​ме​рах. На​ро​ду тут раз​но​го мно​го. Ес​ли угод​но, за​хо​ди​те, бу​ду рад. Мой но​мер один​над​ца​тый… 

    В со​сед​ней ком​на​те ку​ти​ла сту​ден​чес​кая мо​ло​дежь, от​ту​да до​но​си​лись жа​лоб​ные всхли​пы грам​мо​фон​ной тру​бы: 

    Хас-Булат уда​лой 

    рядом в ком​на​те жил, 

    и он с Сар​рой мо​ей 

    шуры-муры кру​тил… 

    Утром Оль​гу Па​лем на​вес​тил в ее ком​на​те Дов​нар: 

    - Ког​да ты кон​чишь эту ко​ме​дию? Я ведь ду​мал, что ты уже зас​т​ре​ли​лась, и при​шел, что​бы по​ры​дать над тво​им без​ды​хан​ным тру​пом. Ну, стре​ляй​ся… че​го мед​лишь? 

    ……………………………………………………………………………………… 

    С это​го вре​ме​ни Дов​нар на​чал очень опас​ную иг​ру. 

    Вроде бы нас​меш​ли​во, за​то нас​той​чи​во он под​на​чи​вал Оль​гу Па​лем до​ка​зать свой ха​рак​тер и зас​т​ре​лить​ся, а при этом в его го​ло​ве, на​вер​ное, ко​по​ши​лась под​лая, но очень вы​год​ная для не​го мыс​лиш​ка: «Пусть! С кон​цом этой стер​вы кон​чат​ся и мои нев​з​го​ды, я сно​ва ста​ну сво​бо​ден. Это ли не счас​тье?» 

    Возможно, по​то​му так лас​ко​во иног​да зву​чал го​лос Дов​на​ра: 

    - Это не так уж труд​но, - неж​но убеж​дал он, слов​но речь шла о ка​кой-то ерун​де. - Один на​жим паль​цем, и ты сра​зу до​ка​жешь свою лю​бовь, о ко​то​рой так час​то го​во​ришь мне. 

    Палем его слу​ша​ла, слу​ша​ла - да​же не ве​ри​лось: 

    - Бо​же, как у те​бя по​во​ра​чи​ва​ет​ся язык? Ес​ли по тво​им сло​вам все это так прос​то, так - на, я дам те​бе «буль​дог», а ты до​ка​жи мне, что лю​бишь, выс​т​ре​лом… 

    Она иног​да на​де​ва​ла свое луч​шее платье с глу​бо​ким вы​ре​зом де​коль​те и вы​хо​ди​ла на лес​т​нич​ную пло​щад​ку, где по​дол​гу прос​та​ива​ла, об​ло​ко​тясь на пе​ри​ла, и ти​хо по​ше​ве​ли​ва​ла от​то​пы​рен​ным за​дом, ко​то​рый не​ко​то​рые муж​чи​ны, про​хо​див​шие ми​мо, за​де​ва​ли как бы не​на​ро​ком. 

    Чего она хо​те​ла? Воз​бу​дить рев​ность в Дов​на​ре? Или отом​с​тить ему ро​ма​ном с дру​гим? Не знаю. 

    Но за​то мне из​вес​т​но, что Дов​нар в об​щем ко​ри​до​ре но​ме​ров, где со​би​ра​лись ве​че​ра​ми пос​то​яль​цы Сы​ро​се​ка, вы​ра​жал​ся о ней с яв​ным през​ре​ни​ем, да​вая по​вод ду​мать о ней сквер​но: 

    - Во​об​ще-то эта ды​русь​ка всем на​ря​дам пред​по​чи​та​ет скром​ный на​ряд Евы в раю… Кста​ти, не​до​ро​го и сто​ит! 

    Думаю, что он соз​на​тель​но вы​нуж​дал ее и на из​ме​ну, ко​то​рая ста​ла бы для не​го спа​си​тель​ным по​во​дом для окон​ча​тель​но​го раз​ры​ва. Од​наж​ды, ког​да Дов​на​ра поб​ли​зос​ти не бы​ло, Оль​гу Па​лем не​ожи​дан​но на​вес​тил князь Ту​ма​нов. 

    - Я вам не на​до​ел? Из​ви​ни​те, что сно​ва вме​ши​ва​юсь. У нас на Кав​ка​зе по​доб​ные от​но​ше​ния поп​рос​ту не​воз​мож​ны. 

    - Здесь не Кав​каз, - от​мах​ну​лась Оль​га Па​лем. 

    - И все-та​ки про​шу, выс​лу​шай​те ме​ня… Не​уже​ли вы са​ми не ви​ди​те, что так жить нель​зя? Вы еще мо​ло​ды, вы хо​ро​ши. Сто​ит ли прод​ле​вать ро​ман, опас​ный для вас обо​их? Вы бы пос​лу​ша​ли, что го​во​рят о вас квар​ти​ран​ты Сы​ро​се​ка. 

    - Черт с ни​ми, пус​кай го​во​рят, что им хо​чет​ся. И не на​до, князь, за ме​ня всту​пать​ся, - раз​д​ра​жен​но от​ве​ти​ла Оль​га Па​лем. - На​вер​ное, я та​кая и есть, как обо мне су​дят. 

    - Но так же нель​зя! - пыл​ко вос​к​лик​нул Ту​ма​нов. 

    - Мож​но и так, - от​ве​ча​ла ему Па​лем. 

    В этот мо​мент ей по​че​му-то (по​че​му?) по​ка​за​лось, что сей​час пос​ле​ду​ет объ​яс​не​ние в люб​ви. Но Ту​ма​нов поч​ти​тель​но по​це​ло​вал ей ру​ку и вы​шел, ни​че​го не до​ба​вив к то​му, что бы​ло им ска​за​но. Дов​нар вер​нул​ся пьяный, что бы​ва​ло с ним очень ред​ко, она зак​ры​ла дверь меж​ду их ком​на​та​ми на два обо​ро​та клю​ча, но он вы​бил ее уда​ра​ми но​ги. 

    - Еще жи​ва? - го​во​рил он, за​ва​ли​вая ее на пос​тель. - Ты еще на что-то на​де​ешь​ся? Ну так не ло​май​ся… 

    Почти из​на​си​ло​ван​ная им, жес​то​ко и от​в​ра​ти​тель​но, Оль​га Па​лем вос​п​ри​ня​ла эту гру​бость как дол​ж​ное. «Так мне и на​до, так мне и на​до», - ду​ма​ла она. 

    - Зап​ла​ти! - вдруг пот​ре​бо​ва​ла она у Дов​на​ра. 

    - Сколь​ко? - ус​мех​нул​ся он кри​во. 

    - Три руб​ля, не мень​ше. 

    Он от​с​чи​тал три ко​пей​ки и швыр​нул их в ли​цо ей: 

    - Боль​ше не сто​ишь… по​лу​чи! 

    Потом, пьяно вих​ля​ясь, он стал ку​ра​жить​ся над нею, соз​на​тель​но по​те​шал​ся над Оль​гой Па​лем как над жен​щи​ной: 

    - Ты все рав​но что дыр​ка от буб​ли​ка! Раз​ве ты спо​соб​на на боль​шее? Вот я поз​на​ко​мил​ся тут с од​ной да​мой - не че​та те​бе. Зна​ешь, что выт​во​ря​ла? Зна​ешь, как она уме​ла? 

    Ольга Па​лем в ужа​се зах​лоп​ну​ла ли​цо ру​ка​ми: 

    - Умо​ляю… не на​до… мол​чи. 

    - Нет, ты слу​шай, - нас​та​ивал Дов​нар. 

    - По​ща​ди ме​ня… имей хоть кап​лю жа​лос​ти! За​чем же те​бе до​би​вать ме​ня, уже и без то​го рас​топ​тан​ную? 

    Довнар яв​но лю​бо​вал​ся ее по​ра​же​ни​ем. Ее му​ка​ми! 

    - Я те​бе еще не то мо​гу рас​ска​зать… хо​чешь? 

    И ра​зом осек​ся, уви​дев ду​ло ре​воль​ве​ра. 

    - С ме​ня хва​тит. Выс​т​ре​лю, - пре​дуп​ре​ди​ла его Па​лем. 

    - В се​бя, в се​бя! - зак​ри​чал Дов​нар, поч​ти бес​ну​ясь, и, вык​ру​чи​вая жен​щи​не ру​ку, он сил​ком нап​рав​лял ду​ло «буль​до​га» в ее же грудь. - Вот так, вот так… те​перь стре​ляй! 

    - Нет, - ска​за​ла Оль​га Па​лем. - Еще ра​но… 

    Как-то она сно​ва тор​ча​ла на лес​т​ни​це в соб​лаз​ни​тель​ной по​зе, ког​да к ней не​ожи​дан​но по​до​шел ста​рик Сы​ро​сек. 

    - Слу​шай, дев​ка, - гру​бо, но за​то чес​т​но ска​зал он, - ви​деть мне те​бя тош​но. Хо​чешь, поз​на​ком​лю с же​ни​хом? 

    - Смеш​но, - виль​ну​ла за​дом Па​лем. 

    - По​ря​доч​ный че​ло​век. Лет со​рок. Мо​жет, и боль​ше. За​то кол​леж​с​кий. Опять-та​ки свой до​миш​ко на Пес​ках. Не пьет, не ку​рит, толь​ко на гус​лях иг​ра​ет, а сам пла​чет… Ей-ей, - пе​рек​рес​тил​ся Сы​ро​сек, - ка​ко​го рож​на те​бе еще на​доб​но? 

    Ольга Па​лем по​ня​ла, что ста​рик го​во​рит ис​к​рен​но, же​лая доб​ра и жа​лея ее, а по​то​му она бла​го​да​ри​ла его: 

    - Спа​си​бо, Петр Ни​ко​ла​ич, но я уже по​ме​шан​ная, вы луч​ше ос​тавь​те ме​ня в по​кое… не ме​шай​те мне по​ги​бать. 

    - Ума-то в те​бе сов​сем не​ту, - оби​дел​ся Сы​ро​сек и на про​ща​ние боль​но вре​зал ей «ле​ща» по​ни​же спи​ны столь ду​шев​но, как род​ной отец лу​пит дочь, жи​ву​щую не по пра​ви​лам… 

    Стоять на лес​т​ни​це, гля​дя, как од​ни вос​хо​дят по ней, кто лег​ко, а кто с одыш​кою, а дру​гие спус​ка​ют​ся, со все​ми здо​ро​ва​ясь, ей по​че​му-то нра​ви​лось. Вот и прос​та​ива​ла ча​са​ми, не же​лая то​мить​ся в оди​но​чес​т​ве ком​на​ты, слов​но при​час​т​ная к чу​жой су​ете, вни​ма​ла чу​жо​му сме​ху и чу​жим пес​ням. Где-то шум​но пи​ро​ва​ли от​с​тав​ные ве​те​ра​ны-кав​каз​цы, они, ви​дать, здо​ро​во под​пи​ли, за​лих​ват​с​ки рас​пе​вая о де​лах сво​их де​дов: 

    Грянули, уда​ри​ли, 

    понеслись на брань 

    и в се​кун​ду с чет​вер​тью 

    взяли Эри​вань… 

    Под са​мое Рож​дес​т​во слу​чи​лось то, че​го так бо​ялась Оль​га Па​лем: Дов​нар ук​ла​ды​вал белье в че​мо​дан, го​во​ря, что его тер​пе​нию при​шел ко​нец, он дол​жен как сле​ду​ет от​дох​нуть от ис​те​рик и скан​да​лов, а уж за​од​но по​ра на​вес​тить ма​моч​ку. 

    Ее всю тряс​ло, она про​си​ла Дов​на​ра не по​ки​дать ее: 

    - Я ведь знаю, ты не вер​нешь​ся ко мне, а в Одес​се те​бя сде​ла​ют вра​гом мо​им… Не уез​жай, умо​ляю! Са​ша, Са​ша… 

    Довнар вдруг уви​дел ее фо​тог​ра​фию, сня​тую еще в Одес​се, ког​да она бы​ла на со​дер​жа​нии у Кан​дин​с​ко​го, и, вы​ло​мав ее жес​т​кий кар​тон из ра​моч​ки, он су​нул фо​тог​ра​фию в кар​ман. 

    - Вот ви​дишь, как я те​бя люб​лю! - ска​зал с ус​меш​кой, не пред​ве​щав​шей ни​че​го доб​ро​го. - При​еду в Одес​су, по​ве​шу над сво​ей кро​ватью и ста​ну то​бой лю​бо​вать​ся… 

    Довнар уехал, а с нею слу​чил​ся нер​в​ный при​па​док. 

    Совсем чу​жие лю​ди при​ня​ли в ней учас​тие, кто по​бе​жал в ап​те​ку, кто за док​то​ром, князь Ту​ма​нов выз​вал​ся де​жу​рить воз​ле ее пос​те​ли. Врач Ип​по​лит Твир​бут, ос​мот​рев боль​ную, ска​зал, что тре​бу​ет​ся по​кой и что​бы ни​ка​ких вол​не​ний. 

    - Вы, на​вер​ное, муж ее? - спро​сил он кня​зя. 

    - Нет. Со​сед. 

    - В лю​бом слу​чае нель​зя от​хо​дить от нее, по​ча​ще кла​ди​те ей на го​ло​ву хо​лод​ные ком​п​рес​сы. Не ста​ну воз​ра​жать, ес​ли вы усы​пи​те ее хло​ра​лом… 

    Было вре​мя да​ле​ко за пол​ночь, в но​ме​рах Сы​ро​се​ка все дав​но спа​ли, ког​да с лес​т​ни​цы раз​дал​ся ти​хий ос​то​рож​ный зво​нок. Ту​ма​нов вы​шел от​во​рить две​ри и уви​дел… Дов​на​ра. 

    - Не пу​щу, - ска​зал ему князь. - Не​дав​но был док​тор и ве​лел ни​ко​го пос​то​рон​них к ней не пус​кать. 

    - Но я-то ведь да​ле​ко не пос​то​рон​ний. 

    - Не пу​щу! Она ед​ва ус​по​ко​илась. Что пе​ре​дать? 

    Очевидно, Дов​нар по​нял, что го​ря​чая гру​зин​с​кая кровь сей​час взыг​ра​ет. А по​то​му он ре​шил не нас​та​ивать да​лее и мол​ча про​тя​нул уве​сис​тый ку​лек. 

    - Что это? 

    - Апель​си​ны. Для нее. 

    - Сей​час-то за​чем? - уди​вил​ся Ту​ма​нов. 

    - Рож​дес​т​во. Так при​ня​то. Что​бы де​лать по​дар​ки… 

    «Свинья», - не ска​зал, а толь​ко по​ду​мал князь. Всю ночь он не от​хо​дил от пос​те​ли Оль​ги Па​лем, она вре​ме​на​ми еще ме​та​лась, про​си​ла нас​тежь от​во​рить ок​на, Ту​ма​нов лас​ко​во ее уте​шал, от​с​чи​ты​вал для нее до​зу снот​вор​но​го хло​ра​ла, но про ку​лек с апель​си​на​ми от Дов​на​ра соз​на​тель​но умол​чал, что​бы лиш​ний раз не тер​зать ей нер​вы, и без то​го уже вко​нец ис​т​ре​пан​ные. 

    Под ут​ро Оль​га Па​лем креп​ко ус​ну​ла, князь Ту​ма​нов рас​к​рыл учеб​ник, но пре​муд​рость на​уки ни​как не лез​ла ему в го​ло​ву. Сла​бый ноч​ник ед​ва выс​ве​чи​вал в тем​но​те ли​цо спя​щей жен​щи​ны, и она бы​ла те​перь так хо​ро​ша, так прек​рас​на в сво​ем за​бытьи, что князь не вы​дер​жал. Он наг​нул​ся и ти​хо по​це​ло​вал ее, ощу​тив хо​ло​док ее чис​тых и ров​ных зу​бов. 

    Ольга Па​лем улыб​ну​лась ему, да​же не про​сы​па​ясь… 

    Утром он вру​чил ей ку​лек с апель​си​на​ми: 

    - Ночью при​хо​дил Дов​нар, про​сил пе​ре​дать. За​од​но он про​сил и поз​д​ра​вить вас с нас​ту​па​ющим Рож​дес​т​вом. 

    Что тут ста​ло! Па​лем при​жа​ла ку​лек к гру​ди: 

    - За​чем и вы об​ма​ны​ва​ете ме​ня? Я же знаю, что Дов​нар не спо​со​бен на это… Вы! Имен​но вы да​ри​те мне апель​си​ны. 

    - Оль​га Ва​силь​ев​на, за​чем бы мне вас об​ма​ны​вать? 

    Она очень дол​го смот​ре​ла на его кра​си​вое ли​цо: 

    - Ми​лый мой че​ло​век, - бы​ло ска​за​но ею с кро​тос​тью, - ска​жи​те уж всю прав​ду до кон​ца… Дав​но ли вы лю​би​те ме​ня? Ну, не сты​ди​тесь. Да? Лю​би​те? 

    - Нет, - жес​т​ко от​ве​чал он. 

    «Вот и нап​рас​но… жаль», - по​ду​ма​ла жен​щи​на. 

    И она заб​ро​си​ла апель​си​ны по​даль​ше от се​бя. 

    …Здесь я пой​мал се​бя на опас​ной мыс​ли, что, на​вер​ное, муж​чи​на все-та​ки не спо​со​бен к точ​но​му опи​са​нию ду​шев​ных и сер​деч​ных пси​хо​ло​гиз​мов жен​щи​ны. Ду​ма​ет​ся, о жен​щи​нах от​к​ро​вен​но и дос​то​вер​но спо​соб​на пи​сать толь​ко са​ма жен​щи​на. 

    А для нас, для муж​чин, мно​гое ос​та​ет​ся сок​ры​то. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Зато вот о муж​чи​нах мне пи​сать лег​че - осо​бен​но о под​ле​цах, ибо я не​ма​ло по​ви​дал их в сво​ей че​рес​чур сум​бур​ной и не всег​да пра​вед​ной жиз​ни… 

    Приехав в Одес​су, Дов​нар по​ви​дал​ся с Ма​те​ран​с​ким. 

    - Сте​фа, соз​най​ся, ты по-преж​не​му ба​лу​ешь​ся у Эдель​гейм? 

    - Из​ред​ка. Зна​ешь, как я те​перь жи​ву… скром​но. А дев​ки у Фань​ки ба​ло​ван​ные, лю​бят вся​кие гос​тин​цы. 

    Скупой Дов​нар щед​ро от​с​чи​тал дру​гу де​сять руб​лей: 

    - Вот те​бе на од​ну ши​кар​ную но​чень​ку. 

    - Что-то я не пой​му те​бя, Саш​ка. 

    Поверх де​неж​ной по​дач​ки Дов​нар воз​ло​жил фо​тог​ра​фию Оль​ги Па​лем, вни​зу ко​то​рой бы​ла зо​ло​че​ная над​пись: «Одес​са. Ши​ро​кая, дом 17. Фо​то​ателье г-на А. И. Го​ре​ли​ка». Дов​нар про​сил при​яте​ля ока​зать ему «кро​хот​ную» ус​лу​гу: 

    - Там есть та​кая здо​ро​вая ба​би​на - Зой​ка Ер​мо​ли​на, ко​то​рая ве​дет кар​то​те​ку всех де​виц, за​од​но со​би​ра​ет их фо​тог​ра​фии, что​бы ни​ка​кая не мог​ла выр​вать​ся из бор​де​ля за​муж. Ты возь​ми ее фо​тог​ра​фию, и пусть она ук​ра​сит му​зей за​ве​де​ния гос​по​жи Фа​ины Эдель​гейм. 

    Стефан Ма​те​ран​с​кий прос​тец​ки по​че​сал се​бя за ухом: 

    - По​ни​маю. Оль​га те​бя ос​та​ви​ла. Жаж​дешь от​м​ще​ния? 

    - Не та​кой я муж​чи​на, что​бы ме​ня ос​та​ви​ла жен​щи​на, я сам ос​тав​лю лю​бую из них, - выс​п​рен​не от​ве​чал Дов​нар… 

    Тем вре​ме​нем Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на то​же не си​де​ла без де​ла. Ес​ли в бы​лые вре​ме​на эта поч​тен​ная да​ма на​зы​ва​ла Оль​гу Па​лем в пись​мах «ува​жа​емая Оль​га Ва​силь​ев​на», то те​перь она по​ва​ди​лась шлять​ся по одес​ским юрис​там, что​бы, как она го​во​ри​ла, «вы​вес​ти на чис​тую во​ду эту афе​рис​т​ку, а к то​му же еще и жи​дов​ку…». В один из ве​че​ров она воз​в​ра​ти​лась к сво​ему се​мей​но​му оча​гу, очень до​воль​ная со​бой: 

    - Са​шень​ка, поз​д​равь свою ум​ную ма​моч​ку. Ка​жет​ся, мне кое-что уда​лось се​год​ня… Адольф Вик​то​ро​вич, ты его зна​ешь, был нас​толь​ко лю​бе​зен, что дал мне ре​ко​мен​да​тель​ное пись​мо к пе​тер​бур​г​с​ко​му ад​во​ка​ту Се​реб​ря​но​му, ко​то​рый хоть са​мо​го чер​та лы​со​го об​ма​нет… Ты с ним по​ви​да​ешь​ся в Пе​тер​бур​ге, он те​бя на​учит, как удоб​нее раз​да​вить эту мер​зав​ку! 

    В раз​го​во​ре с сы​ном она вдруг хлоп​ну​ла се​бя по лбу: 

    - Ах, ду​ра! Как это рань​ше не приш​ло мне в го​ло​ву? На​до обя​за​тель​но по​ви​дать и Кан​дин​с​ко​го… Ви​дишь, я сог​лас​на вы​тер​петь лю​бое уни​же​ние, лишь бы мо​ему сы​ноч​ку бы​ло хо​ро​шо! 

    Ее за​мы​сел был прост и ясен: ес​ли Кан​дин​с​кий пе​рес​та​нет вы​сы​лать день​ги Оль​ге Па​лем, тог​да, силь​но ото​щав​шая, эта га​дю​ка са​ма вы​пол​зет из сво​ей но​ры в по​ис​ках про​пи​та​ния. А ес​ли она по​ки​нет Пе​тер​бург, ее Са​шень​ка сде​ла​ет​ся сво​бо​ден, ду​рац​кая же «под​пис​ка», дан​ная им Ку​хар​с​ко​му по глу​пос​ти, ми​гом обер​нет​ся пус​той бу​маж​кой. С та​ки​ми-то вот нас​т​ро​ени​ями, за​ра​нее уве​рен​ная в ус​пе​хе, Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на по​яви​лась в кон​то​ре Кан​дин​с​ко​го - во всей сво​ей ма​те​рин​с​кой мо​щи. 

    - Ва​си​лий Ва​силь​евич, - умиль​но на​ча​ла она, уже нес​по​соб​ная иг​рать оча​ми, за​то очень ис​кус​но иг​рав​шая зон​ти​ком, - вы пом​ни​те, ка​кой чу​дес​ный че​ло​век был мой пер​вый суп​руг, как он лю​бил и ува​жал вас… не за​бы​ли? 

    «Вася-Вася» сра​зу нас​то​ро​жил​ся, по​се​рев ли​цом, а его уши, и без то​го длин​ные, вы​тя​ну​лись еще боль​ше. Он мол​ча съел все-все, что по​да​ла ему ма​дам Шмидт с пы​лу и с жа​ру, - и то, что Оль​га Па​лем раз​в​ра​ти​лась, что она та​кая-ся​кая, что по ней дав​но пла​чет са​ха​лин​с​кая тач​ка, что она… 

    - На​де​юсь, вы са​ми по​ня​ли мое на​ме​ре​ние пре​дос​те​речь вас, да​бы эта не​год​ни​ца бо​лее не ис​пы​ты​ва​ла доб​ро​ту ва​ше​го чис​то​го сер​д​ца. Не​уже​ли вам са​мо​му не жал​ко сво​их де​нег, ко​то​рые вы столь щед​ро от​сы​ла​ете для ее раз​в​ра​та? 

    Кандинский все по​нял. Под​нял​ся из-за сто​ла: 

    - Зна​чит, вам угод​но, что​бы Оль​га Па​лем ос​та​лась без де​нег и, не име​ющая в Пе​тер​бур​ге ни дру​зей, ни род​ных, она… 

    - Так, так, так, - за​ки​ва​ла ма​дам Шмидт. 

    Кандинский дол​го вы​тя​ги​вал из кар​ма​на об​шир​ный пла​ток, рас​пи​сан​ный пля​шу​щи​ми чер​тя​ми и бе​се​ня​та​ми, он за​мед​лен​но рас​т​ряс его в дла​ни, выс​мор​кал​ся - как выс​т​ре​лил из пуш​ки. По​том взмах​нул плат​ком, слов​но раз​вер​ну​тым фла​гом, ука​зуя на дверь. 

    - Вон! - про​из​нес он крат​кое ре​зю​ме. 

    - Что, что, что? - не сра​зу по​ня​ла Шмидт. 

    - Я ска​зал яс​но - прочь от​сю​да, хал​да ста​рая, и ска​жи спа​си​бо, что я не зо​ву кон​тор​щи​ков, ко​то​рые вы​ве​дут те​бя под ру​ки и да​дут ко​ле​ном под ж…, что​бы ты враз по​ум​не​ла. 

    Дама вы​ка​ти​лась, а Кан​дин​с​кий поз​вал бух​гал​те​ра: 

    - Вы при​го​то​ви​ли пе​ре​вод де​нег для гос​по​жи Па​лем? 

    - Как по​ло​же​но. Я пом​ню. 

    - Толь​ко учи​ты​вай​те под​пи​сан​ные ею кви​тан​ции. В ос​таль​ном же про​дол​жай​те вы​сы​лать ей по​со​бие, как это за​ве​де​но… 

    Довнар уже дав​но низ​ко пал в мо​их гла​зах. 

    Зато вы​ше под​ни​ма​лась тще​душ​ная фи​гу​ра Кан​дин​с​ко​го. 

14. ПО ЗАКОНАМ ПОДЛОСТИ 
    Читатель до​га​дал​ся и сам, что за вре​мя рож​дес​т​вен​с​ких ва​ка​ций, про​ве​ден​ных в Одес​се, бла​гос​т​ные по​ры​вы в ду​ше Дов​на​ра пе​ре​ме​ша​лись с от​в​рат​ным выз​ре​ва​ни​ем не​на​вис​ти. 

    Мамочка, ко​неч​но, весь​ма пре​ус​пе​ла в пе​ре​вос​пи​та​нии сы​на, как сле​ду​ет нат​ра​вив его на Оль​гу Па​лем, и Дов​нар - под энер​гич​ные сту​ки ко​лес, рав​но​душ​но пог​ля​ды​вал в ок​но ва​го​на, - ре​же ис​пы​ты​вал жа​лость, за​то слиш​ком час​то, вспом​нив об Оль​ге, пе​ре​жи​вал поч​ти ярос​т​ное бе​шен​с​т​во. Сре​ди про​во​жав​ших его на одес​ском вок​за​ле бы​ла и ку​зи​на Зи​ноч​ка Крус​сер (с ее «оча​ро​ва​тель​ным коп​чи​ком»), мать по​ти​хонь​ку шеп​ну​ла сы​ну, что она мо​жет быть для не​го под​хо​дя​щей не​вес​той: «Зи​ну​ся по​лу​ча​ет в нас​лед​с​т​во от тет​ки бо​га​тый ху​тор на Чер​ни​гов​щи​не… со​об​ра​жай сам, что зем​ля сей​час в боль​шой це​не!» 

    Паровоз, без​жа​лос​т​но раз​ре​зая рос​сий​с​кие прос​т​ран​с​т​ва с юга на се​вер, кри​чал ис​тош​но и над​рыв​но, слов​но че​ло​век, пред​ве​щав​ший не​от​в​ра​ти​мое бед​с​т​вие. Дов​нар «со​об​ра​жал». 

    Теперь в его бу​маж​ни​ке по​ко​илось ре​ко​мен​да​тель​ное пись​мо к при​сяж​но​му по​ве​рен​но​му Се​реб​ря​но​му, для уб​ла​же​ния ко​то​ро​го при​го​тов​ле​но 500 руб​лей - вро​де за​дат​ка, сум​ма ко​то​ро​го спо​соб​на пот​ряс​ти лю​бое во​об​ра​же​ние. Про​во​жая сы​на в об​рат​ный путь, Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на да​ла ему цен​ные ука​за​ния: 

    - Ес​ли этот ха​пу​га Се​реб​ря​ный скри​вит мор​ду, ты ска​жи ему, что мы го​то​вы по​жер​т​во​вать и ко​роб​кой в сот​ню до​ро​гих си​гар. Но ни​че​го боль​ше не обе​щай, сам зна​ешь, что эти прок​ля​тые ци​це​ро​ны обо​жа​ют го​но​ра​ры, а са​ми на​бол​та​ют - и ни​че​го не сде​ла​ют. Будь ум​нее!.. 

    Всю до​ро​гу до Пе​тер​бур​га сту​дент-пу​те​ец му​чил​ся. Пач​ка лю​бов​ных пи​сем, ви​ден​ная Дов​на​ром в ру​ках ин​с​пек​то​ра Ку​хар​с​ко​го, не да​ва​ла ему по​коя: «Вот глу​пец, - раз​мыш​лял он, жес​то​ко уко​ряя се​бя. - На​да​вал этой суч​ке вся​ких за​ве​ре​ний, а те​перь… Те​перь она бу​дет тряс​ти эти​ми пись​ма​ми нап​ра​во и на​ле​во, что​бы ме​ня шан​та​жи​ро​вать!» 

    Поезд бли​зил​ся к сто​ли​це, и Дов​нар пред​чув​с​т​во​вал, что Оль​га Па​лем, воз​мож​но, каж​дый день ка​ра​улит его на пер​ро​не Вар​шав​с​ко​го вок​за​ла. Что​бы из​бе​жать встре​чи с нею, край​не не​же​ла​тель​ной, Дов​нар умыш​лен​но не до​ехал до Пе​тер​бур​га, ос​та​вив ва​гон на ок​ра​инах сто​ли​цы, и вы​шел с че​мо​да​ном на плат​фор​ме Алек​сан​д​ров​с​кая, при​мы​кав​шей к пар​кам Цар​с​ко​го Се​ла. 

    Каково же бы​ло его изум​ле​ние, ког​да под ча​са​ми стан​ции он уви​дел жал​кую фи​гу​ру Оль​ги Па​лем, ко​то​рая ожи​да​ла его. 

    Ожидала имен​но там, где его не мог​ло быть. 

    - Ты раз​ве кол​дунья? - крик​нул он в ее сто​ро​ну. 

    Ольга Па​лем мед​лен​но приб​ли​жа​лась к не​му. 

    - Нет, я те​перь свя​тая, - ус​лы​шал он из​да​ли. 

    Смех Дов​на​ра был не​ес​тес​т​вен​ным, на​иг​ран​ным: 

    - А я-то ду​мал, что ты дав​но зас​т​ре​ли​лась. 

    - Вы​хо​дит, ты об этом меч​та​ешь? 

    - Но ты же обе​ща​ла. 

    - Вот уж не ду​ма​ла, что ты та​кой под​лец… 

    Довнар вов​ре​мя сме​нил гнев на ми​лость: 

    - Лад​но. Я по​шу​тил. Но все-та​ки соз​най​ся, как ты мог​ла до​га​дать​ся встре​тить ме​ня имен​но здесь, а не на пер​ро​не Вар​шав​с​ко​го вок​за​ла? 

    Секрета не бы​ло. Оль​га Па​лем слиш​ком хо​ро​шо изу​чи​ла Дов​на​ра, а чис​то жен​с​кое чутье са​мо под​с​ка​за​ло ей, что он по​же​ла​ет из​бе​жать встре​чи с нею, и не умом, так сер​д​цем жен​щи​на до​га​да​лась, что Дов​нар сой​дет с по​ез​да имен​но на этой за​го​род​ной плат​фор​ме. На​вер​ное, в ней сра​бо​тал при​род​ный ин​с​тинкт - так зве​ри за​ра​нее чу​ют то, о чем и не по​мыш​ля​ют лю​ди, счи​та​ющие се​бя ум​нее зве​рей. 

    Она взя​ла его под ру​ку, нас​меш​ли​во спро​сив: 

    - На​де​юсь, ты час​то раз​г​ля​ды​вал мою фо​тог​ра​фию? 

    - Да. Пос​мат​ри​вал. Рань​ше ты бы​ла мо​ло​же. 

    - Не ха​ми! Я та​кая же, как и рань​ше, толь​ко вот ты сде​лал​ся сов​сем дру​гим. 

    - Стар​ше? 

    - Нет. Ху​же… Не бу​дем ссо​рить​ся. Едем. 

    В сто​ли​цу они вер​ну​лись цар​с​ко​сель​с​ким по​ез​дом, выш​ли на пло​щадь пе​ред вок​за​лом. Дов​нар пос​та​вил че​мо​дан на тум​бу. Она жда​ла. Он пос​мот​рел на нее и не уз​нал. «Жел​тое ли​цо с про​ва​лив​ши​ми​ся ли​хо​ра​доч​ны​ми гла​за​ми воз​буж​да​ло ужас и со​жа​ле​ние. За од​ну эту зи​му Оль​га Па​лем сос​та​ри​лась на нес​коль​ко лет», - так пи​сал оче​ви​дец со​бы​тий. 

    - Ты по​лу​чи​ла от ме​ня ку​лек с апель​си​на​ми? 

    - Не ви​де​ла я от те​бя ни​ка​ких апель​си​нов… 

    Довнар, по​жи​мая пле​ча​ми, дол​го мол​чал, ду​мая, на​вер​ное, о кня​зе Ту​ма​но​ве, ко​то​рый сож​рал все его апель​си​ны. 

    - Не мол​чи. Что даль​ше? - пот​ре​бо​ва​ла Оль​га Па​лем. 

    - Из​ви​ни, - от​ве​тил он ей. - Я не со​би​ра​юсь ос​та​вать​ся вер​ным рас​пис​ке, дан​ной Ку​хар​с​ко​му. Хо​тя бы по той при​чи​не, что в но​ме​рах Сы​ро​се​ка про​жи​ва​ет и этот гру​зин​с​кий кра​са​вец Ту​ма​нов, вы​зы​ва​ющий во мне фи​зи​чес​кое от​в​ра​ще​ние… Из​воз​чик! - зак​ри​чал Дов​нар, уви​дев сво​бод​ную про​лет​ку, и, заб​ро​сив в нее че​мо​дан, быс​т​ро отъ​ехал прочь, ос​та​вив Оль​гу Па​лем пос​ре​ди вок​заль​ной пло​ща​ди. 

    - Са​ша, - не крик​ну​ла, а лишь про​шеп​та​ла она. 

    Наитие при​ве​ло ее на плат​фор​му Алек​сан​д​ров​с​кой стан​ции, это же на​итие под​с​ка​за​ло, что Дов​на​ра на​до ис​кать в Де​ми​до​вом пе​ре​ул​ке, где про​жи​вал его но​вый при​ятель сту​дент Па​нов. Она убе​ди​лась в пра​во​те сво​их до​мыс​лов, и Дов​нар, выз​ван​ный за​пис​кой на ули​цу, вы​шел в нас​пех на​ки​ну​той ши​не​ли. 

    - До че​го же ты нас​той​чи​ва! - с яв​ным раз​д​ра​же​ни​ем ска​зал он. - Не бу​ду скры​вать, что ты иног​да бы​ва​ешь очень нуж​на мне. Но толь​ко как сам​ка. Да​вай, сра​зу до​го​во​рим​ся. И рас​су​дим все ес​ли не ду​шев​но, так плот​с​ки. Сог​лас​на? 

    Она мед​ли​ла с от​ве​том. Ти​хо па​дал сне​жок. 

    - Са​ша, - вдруг ска​за​ла она, - у те​бя сов​сем из​но​си​лось паль​то, пу​го​ви​цы ед​ва дер​жат​ся. Мож​но я по​уха​жи​ваю за то​бой? 

    …Женщины, под​с​ка​жи​те мне - ве​рить ли? 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Присяжный по​ве​рен​ный Се​реб​ря​ный (имя и от​чес​т​во ко​то​ро​го я по​за​был) сла​вил​ся в Пе​тер​бур​ге сво​им вир​ту​оз​ным лов​ка​чес​т​вом, слу​жа не столь​ко при ве​сах Фе​ми​ды, сколь​ко пок​ло​не​ни​ем все​по​жи​ра​юще​му Мам​мо​не, о ко​то​ром еще в Но​вом За​ве​те на​чер​та​но как о злом ду​хе, спо​соб​с​т​ву​ющем обо​га​ще​нию. 

    500 руб​лей он спря​тал в кар​ман сюр​ту​ка с та​ким брез​г​ли​вым ви​дом, слов​но Дов​нар под​су​нул ему ка​кую-то дрянь. 

    - На​де​юсь, это лишь аванс, - на​пом​нил Се​реб​ря​ный. - Итак, мо​ло​дой че​ло​век, я весь к ва​шим ус​лу​гам… 

    По из​ло​же​нии Дов​на​ром су​ти воп​ро​са о вы​се​ле​нии Оль​ги Па​лем из сто​ли​цы Се​реб​ря​ный изоб​ра​зил на сво​ем хо​ле​ном ли​це важ​ное глу​бо​ко​мыс​лие, свой​с​т​вен​ное муд​ре​цам древ​нос​ти. 

    - Ес​ли де​ло бы​ло толь​ко «до​ло​же​но», его всег​да мож​но «пе​ре​до​ло​жить», да​бы в гра​до​на​чаль​с​т​ве воз​ник​ли ин​си​ну​ации, в кор​не из​ме​ня​ющие преж​ний взгляд на этот воп​рос. Сфе​ра на​ше​го воз​дей​с​т​вия не​ог​ра​ни​чен​на и… сколь​ко вы мне да​ли? 

    - Пять​сот, - то​роп​ли​во от​ве​тил Дов​нар. - Но в слу​чае, ес​ли вы​се​ле​ние Па​лем сос​то​ит​ся, с мо​ей сто​ро​ны пос​ле​ду​ет под​но​ше​ние вам рос​кош​ной ко​роб​ки с сот​нею луч​ших си​гар. 

    - Но при этом про​шу учесть, что фир​ма «Пе​тит бу​кет» ме​ня не прель​ща​ет, я ку​рю ис​к​лю​чи​тель​но си​га​ры фа​со​на «Па​не​те​лас им​пе​ри​алис»… Те​перь нап​ря​ги​тесь, да​бы под​с​ка​зать мне те на​сущ​ные мо​ти​вы, кои я мог бы раз​вить в этом де​ле. Ведь для вы​се​ле​ния из сто​ли​цы тре​бу​ют​ся ве​со​мые фак​то​ры, да​бы ак​тив​но воз​дей​с​т​во​вать на кан​це​ля​рию сто​лич​но​го гра​до​на​чаль​ни​ка… На​де​юсь, она глу​бо​ко без​н​рав​с​т​вен​на и по​роч​на? 

    - Кто? - оч​нул​ся Дов​нар, за​го​во​рен​ный ад​во​ка​том. 

    - Ну, вот эта… штуч​ка. Как ее? Па​лем, ка​жет​ся…. 

    Довнар тол​ч​ка​ми приб​ли​зил свой стул к ад​во​ка​ту: 

    - Ос​ме​люсь из​вес​тить вас, - поч​ти ра​дос​т​но со​об​щил он, - что в одес​ском при​то​не ма​дам Фа​ины Эдель​гейм до сих пор хра​нит​ся фо​тог​ра​фия Оль​ги Па​лем, что крас​но​ре​чи​во до​ка​зы​ва​ет преж​ний род ее пос​тыд​ных за​ня​тий. 

    - От​лич​но, - одоб​рил его Се​реб​ря​ный. - Че​рез одес​скую по​ли​цию зат​ре​бу​ем фо​тог​ра​фию для при​об​ще​ния ее к на​ше​му де​лу, о ко​то​ром ник​то не ска​жет, что оно ши​то бе​лы​ми нит​ка​ми. Но это​го, увы, ма​ло… Сме​лее, мо​ло​дой че​ло​век, ин​к​ри​ми​ни​руй​те в ад​рес этой от​в​рат​ной осо​бы. 

    Довнар да​же пе​рег​нул​ся че​рез стол, со​об​щая Се​реб​ря​но​му зло​ве​щим ше​по​том - как неч​то ужас​ное: 

    - К то​му же она, прос​ти​те, ев​рей​ка… 

    Серебряный сам был иуде​ем, но в та​ких де​лах, ког​да воп​рос ка​са​ет​ся кар​ма​на, на​ци​ональ​ные и ре​ли​ги​оз​ные приз​на​ки мож​но от​с​т​ра​нить, как ме​ша​ющие слу​же​нию ве​ли​кой прав​де - Мам​мо​не. 

    - Что ж, на этом то​же мож​но сыг​рать, - из​рек он. - Сто​ли​ца им​пе​рии все-та​ки, сог​ла​си​тесь, не ре​зи​но​вая, что​бы под ее кры​ша​ми уме​ща​лись… вся​кие. Про​дол​жай​те, по​жа​луй​с​та. 

    Если бы Дов​нар был ум​нее и про​ни​ца​тель​нее, он бы сра​зу за​ме​тил, что Се​реб​ря​ный вы​си​жи​ва​ет цып​лят из яиц, уже дав​но сва​рен​ных. При​сяж​ный по​ве​рен​ный лишь изоб​ра​жа​ет вни​ма​ние, от​ра​ба​ты​вая по​лу​чен​ный аванс, а брать​ся за вы​се​ле​ние Оль​ги Па​лем ни​ког​да не ста​нет. Дов​нар меж​ду тем во​оду​ше​вил​ся, приз​нав​шись в глав​ном, что его му​чи​ло: 

    - Вы по​ни​ма​ете, ошиб​ка мо​ло​дос​ти… по​рыв ду​ши и так да​лее. Все это вы​ли​лось в пись​мах, ад​ре​со​ван​ных мною гос​по​же Па​лем, и я бо​юсь, что она ис​поль​зу​ет этот факт про​тив ме​ня. Же​ла​тель​но бы​ло бы кон​фис​ко​вать у нее эти пись​ма. 

    Серебряный имел свя​зи в по​ли​ции, изъ​ять пись​ма не сос​тав​ля​ло тру​да, но он изоб​ра​зил осо​бую оза​бо​чен​ность: 

    - Ах, как вы бы​ли не​ос​то​рож​ны! Раз​ве мож​но ос​тав​лять жен​щи​нам до​ку​мен​ты о люб​ви? Что вы хоть там ей пи​са​ли? 

    - Обе​щал же​нить​ся… 

    - Кош​мар! - вы​ра​зил​ся Се​реб​ря​ный. - Я, ко​неч​но, по​пы​та​юсь… Но это труд​но. Очень труд​но… 

    Обнадеженный в ус​пе​хе, Дов​нар ис​пы​ты​вал на​доб​ность в жен​щи​не, ра​ди че​го он и выз​вал Оль​гу Па​лем на сви​да​ние. Для это​го он за​ра​нее снял но​мер в гос​ти​ни​це «Евро​па» у Чер​ны​ше​ва мос​та воз​ле Ма​ло​го (Су​во​рин​с​ко​го) те​ат​ра. 

    Ольга Па​лем яви​лась на зов его пло​ти и ста​ра​лась быть «вул​ка​ном страс​тей», втай​не на​де​ясь, что сво​им те​лом при​вя​жет Дов​на​ра к сво​ей ду​ше. Она, это по​нят​но, не мог​ла знать, ка​кую под​лость за​мыш​ля​ет про​тив нее Дов​нар, и на дру​гой же день от​п​ра​ви​ла ему за​пис​ку, ко​то​рую да​же сей​час (сто​ле​тие спус​тя) мне бы​ло очень боль​но чи​тать. 

    Вот она, эта за​пис​ка: «Ми​лый, я так счас​т​ли​ва, я так мно​го и жад​но на​ды​ша​лась то​бою вче​ра…» 

    Довнар эту за​пис​ку с хо​хо​том по​ка​зы​вал Па​но​ву: 

    - Ви​дишь? Я же го​во​рил, что она без ума от ме​ня… ду​ра! 

    - Ко​неч​но, ду​ра, - сог​ла​сил​ся Па​нов. - Но и ты, бра​тец, нис​коль​ко не ум​нее ее… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    12 фев​ра​ля 1894 го​да вла​де​лец меб​ли​ро​ван​ных ком​нат гос​по​дин Сы​ро​сек был страш​но пе​ре​пу​ган, ког​да в его ти​шай​шие вла​де​ния вдруг с га​мом и то​по​том са​пог вло​ми​лась по​ли​ция. 

    Агент сыс​к​но​го от​де​ла Кра​сов пот​ре​бо​вал: 

    - Про​во​ди​те в ком​на​ты гос​по​жи Па​лем. 

    - А что слу​чи​лось? 

    В этот мо​мент Сы​ро​сек ре​шил, что Оль​га Па​лем хит​ру​щая тер​ро​рис​т​ка, ко​то​рую дав​но ищут, и сей​час у нее под по​душ​кой най​дут страш​ную чер​ную бом​бу для под​ры​ва ус​то​ев са​мо​дер​жа​вия, до​се​ле, сла​ва те, гос​по​ди, еще не​ру​ши​мых. 

    Красов прис​ту​пил к ис​пол​не​нию обя​зан​нос​тей: 

    - Ма​дам, не зас​тав​ляй​те нас про​во​дить обыск по всем пра​ви​лам. Все рас​ки​да​ем, все раз​ро​ем, пе​ри​ну вспо​рем, обои от сте​нок от​де​рем. Луч​ше са​ми вер​ни​те пись​ма Дов​нар… 

    Навидавшийся на сво​ем ве​ку вся​ко​го, Кра​сов поз​же приз​на​вал, что ему тог​да бы​ло и стыд​но и тяж​ко: «Уж очень пла​ка​ла, уж очень уби​ва​лась Оль​га Ва​силь​ев​на, она да​же це​ло​ва​ла пись​ма Дов​на​ра и, ры​да​ющая, го​во​ри​ла: - И это, да​же это у ме​ня от​ни​ма​ют…» Кра​сов на про​ща​ние из​ви​нил​ся: 

    - Не имей​те на ме​ня сер​д​ца, ма​дам. Та​ко​ва служ​ба… 

    Присяжный по​ве​рен​ный Се​реб​ря​ный чес​т​но от​ра​бо​тал аванс, и Алек​сан​д​ра Ми​хай​лов​на из Одес​сы поз​д​ра​ви​ла сы​ноч​ка с пер​вым ус​пе​хом на бла​го​дат​ной ни​ве рос​сий​с​ко​го пра​во​су​дия. Дов​нар от​пи​сы​вал ма​те​ри, что жа​ло​бы Па​лем те​перь всю​ду от​вер​га​емы как не​ос​но​ва​тель​ные. За​то воп​рос о си​га​рах для вы​ку​ри​ва​ния их гос​по​ди​ном Се​реб​ря​ным - этот жут​кий воп​рос как бы рас​та​ял в об​ла​ках та​бач​но​го ды​ма, ибо ма​дам Шмидт трез​во рас​су​ди​ла, что Се​реб​ря​ный (ха​пу​га!) не сде​лал еще са​мо​го глав​но​го. 

    Ольга Па​лем не бы​ла выс​ла​на из Сан​кт-Пе​тер​бур​га. 

    Князь Ту​ма​нов пре​дуп​ре​дил ее в эти дни: 

    - Не же​лаю ста​но​вить​ся на​вяз​чи​вым, но все-та​ки выс​лу​шай​те ме​ня. За​чем вам бы​вать в Де​ми​до​вом пе​ре​ул​ке? Вы удив​ля​ете ме​ня сво​им уп​рям​с​т​вом в по​ис​ках то​го, че​го быть не мо​жет. Ка​жет​ся, ни од​на жен​щи​на не спо​соб​на вы​но​сить столь​ко уни​же​ний, ка​кие вы​па​ли на ва​шу до​лю. По​жа​лей​те се​бя. Про​шу вас. 

    - Спа​си​бо, князь. Вы, как всег​да, пра​вы, - от​ве​ча​ла ему Па​лем. - Но еще боль​нее быть уни​жен​ной в ва​ших гла​зах. Мне стыд​но. Да. Са​ма пре​зи​раю се​бя, но… та​ко​ва уж есть! 

    С хо​зя​ином она рас​п​ла​ти​лась за ком​на​ту. 

    - Или не уго​дил я те​бе? Жи​ви, бог с то​бою. 

    - Я и без то​го бла​го​дар​на вам, - от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем. - Вы доб​рый че​ло​век. Но здесь я бы​ла слиш​ком нес​час​т​на. Мне тя​же​ло ос​та​вать​ся у вас, бу​ду ис​кать но​вое мес​то, где ме​ня ник​то не зна​ет и я всем чу​жая. Так лег​че. 

    Сыросек со​вал ей шес​т​над​цать руб​лей об​рат​но: 

    - Да ну тя к ле​ше​му, ду​ре​ха та​кая! Не​бось и са​мой-то не хва​та​ет… Да и ку​дыть же ты те​пе​ри​ча? 

    - Ах, са​ма не ве​даю. Вот най​му из​воз​чи​ка, и пусть про​ка​тит ме​ня хоть до «Па​ле-Ро​яля». Мне те​перь все рав​но… 

15. «ПАЛЕ-РОЯЛЬ» 
    Разве тут ус​нешь? Ей ме​ша​ла пе​вич​ка из са​да «Буфф», с ут​ра тре​ни​ро​вав​шая го​лос для ус​лаж​де​ния гу​ля​щей пуб​ли​ки: 

    Мне ноч​ные раз​в​ле​ченья 

    не при​но​сят нас​лаж​денья, 

    от сво​ей ду​шев​ной му​ки 

    Я дав​но стра​даю так, 

    что на​деть ре​ши​ла брю​ки 

    и ко​ро​тень​кий пид​жак… 

    По ко​ри​до​рам ша​та​лись неп​риз​нан​ные ге​нии - пьяные, пьянень​кие и аб​со​лют​но трез​вые, но жаж​дав​шие пох​ме​лить​ся. Оль​га Па​лем ле​жа​ла в сво​ем но​ме​ре, с го​ло​вой нак​рыв​шись оде​ялом, а до нее все рав​но до​ле​та​ли го​ло​са со​се​дей из ко​ри​до​ра: 

    - Не я ли те​бе го​во​рю, что Бис​марк - это го​ло​ва. 

    - Глад​с​тон - то​же го​ло​ва, и не спорь. 

    - Кар​но - вот это го​ло​ва! 

    - А в Рос​сии раз​ве го​лов не ста​ло? 

    - Бы​ли. Но пе​ре​ве​лись. 

    - Поз​воль​те, соч​ту сво​им дол​гом вме​шать​ся. 

    - Не поз​во​лим. Ни в ко​ем слу​чае… 

    Казалось, в «Па​ле-Ро​яле» жи​ли и сте​ны. Сле​ва слы​ша​лось: 

    - Еще од​но сло​во - и я за се​бя не от​ве​чаю. 

    А спра​ва ис​тош​но взвиз​ги​вал жен​с​кий го​лос: 

    - Что угод​но! Толь​ко не это, толь​ко не это, толь​ко не это. Поп​ро​буй​те как-ни​будь ина​че… 

    История «Па​ле-Ро​яля» еще не на​чер​та​на, и мне - жаль. 

    Скромнейший па​мят​ник Пуш​ки​ну в убо​гом скве​ри​ке, ус​та​нов​лен​ный в 1884 го​ду, зас​та​вил и Но​вую-Ком​па​ней​с​кую ули​цу пе​ре​име​но​вать в Пуш​кин​с​кую. Гро​мад​ный до​ход​ный дом № 20, при​над​ле​жав​ший гос​по​ди​ну Н. Ф. Не​ми​ло​ву, сде​лал​ся тра​ди​ци​он​ным оби​та​ли​щем всей пе​тер​бур​г​с​кой бо​ге​мы. 

    Боже, ко​го толь​ко не ви​де​ли эти вы​нос​ли​вые сте​ны! 

    Здесь про​жи​ва​ли на по​кое от​с​тав​ные ак​те​ры, ког​да-то пот​ря​сав​шие Сюзь​му или Ца​ре​во​кок​шайск, а те​перь сог​лас​ные за пол​тин​ник вый​ти на сто​лич​ную сце​ну, что​бы ска​зать «ку​шать по​да​но». То​ми​мые уг​ро​жа​ющим пред​чув​с​т​ви​ем го​но​ра​ров (от руб​ля и вы​ше), сло​ня​лись без де​ла мо​ло​дые по​эты, всег​да го​то​вые со​чи​нить со​нет на лю​бую те​му - за пи​ро​жок с ка​пус​той. По ут​рам в «Па​ле-Ро​яль» воз​в​ра​ща​лись пот​ре​пан​ные да​мы по​лус​ве​та, пах​ну​щие ду​ха​ми от Рал​ле и конь​яком фир​мы Шус​то​ва. В ожи​да​нии вы​год​ных ан​га​же​мен​тов мо​ло​дя​щи​еся ак​т​ри​сы при​уча​ли сво​их взрос​лых до​че​рей на​зы​вать их «сес​т​ри​ца​ми». 

    Наконец, мне бы​ло стран​но уз​нать, что как раз в это вре​мя, ког​да здесь по​яви​лась Оль​га Па​лем, в «Па​ле-Ро​яле» се​ли​лись два под​лин​ных ге​ния - мо​ло​дой Фе​дор Ша​ля​пин, еще не вку​сив​ший сла​вы, и Ма​монт Даль​с​кий, сла​вы уже вку​сив​ший… 

    Ольга Па​лем жи​ла ти​шай​ше, слов​но мыш​ка, для по​им​ки ко​то​рой всю​ду рас​став​ле​ны ло​вуш​ки с при​ман​ка​ми. На оди​но​ких жен​щин всег​да осо​бый спрос сре​ди муж​с​ко​го от​родья, и по но​чам Оль​га Па​лем не раз сжи​ма​лась под оде​ялом, ког​да в две​ри ти​хо сту​ча​лись, на​шеп​ты​вая в за​моч​ную сква​жи​ну тра​ги​чес​ким ба​сом или вол​шеб​ным те​но​ром: 

    - Не угод​но ли раз​де​лить оди​но​чес​т​во с за​губ​лен​ным та​лан​том, ко​то​рый зав​т​ра вос​п​ря​нет, что​бы пот​ряс​ти весь мир?.. 

    Убого мер​ца​ла лам​поч​ка под вы​со​чен​ным по​тол​ком не​у​ют​но​го но​ме​ра, в пор​ть​ерах во​ди​лись ку​са​чие бло​хи, а в уг​лу тре​пет​но ми​га​ла лам​пад​ка пе​ред ико​ной «Уто​ли моя пе​ча​ли». 

    В эти вот дни, от​вер​жен​ная и ос​кор​б​лен​ная, Оль​га Па​лем сде​ла​лась не​ис​то​во на​бож​ной, ез​ди​ла в Крон​ш​тадт, что​бы кос​нуть​ся ри​зы Ио​ан​на Крон​ш​тад​т​с​ко​го, за Нев​с​кой зас​та​вой она ис​ка​ла уте​ше​ния у про​ро​чи​цы Мат​ре​ны-Бо​со​нож​ки, го​ря​чив​шей се​бя чис​тым де​на​ту​ра​том, всю​ду она ис​то​во ка​ялась, как ве​ли​кая греш​ни​ца, про​си​ла бо​жень​ку не ос​тав​лять ее в сво​их ми​лос​тях… Удив​лять​ся тут не​че​му! Но​во​об​ра​щен​ные про​зе​ли​ты впа​да​ют в ре​ли​ги​оз​ный эк​с​таз бо​лее чув​с​т​вен​но, не​же​ли те, кто пе​ре​нял ве​ру от пред​ков сво​их. 

    К это​му я до​бав​лю. Бы​ло за​ме​че​но (и не мной, а людь​ми, знав​ши​ми ее), что Оль​га Па​лем, по​пав в сре​ду об​ра​зо​ван​ных лю​дей, ко​то​рые бы​ли нам​но​го вы​ше ее, ста​но​ви​лась ка​кой-то не​ес​тес​т​вен​ной, ве​ла се​бя вы​зы​ва​юще и кап​риз​но, вы​ду​мы​ва​ла о се​бе вся​кие бас​ни, си​лясь под​нять ре​но​ме сво​ей пер​со​ны. И, нап​ро​тив, в об​щес​т​ве прос​тых лю​дей, ни​ког​да не блис​тав​ших ин​тел​лек​том, Оль​га Па​лем и са​ма ста​но​ви​лась прос​та, для всех на​хо​ди​ла лас​ко​вые сло​ва, ее лю​би​ли за доб​ро​ту сер​д​ца. 

    Так же слу​чи​лось и в «Па​ле-Ро​яле»! Она стра​ши​лась его гул​ких и та​ин​с​т​вен​ных ко​ри​до​ров, где с ут​ра до но​чи тол​к​лись не​по​нят​ные лю​ди, су​див​шие о Гам​ле​те или Отел​ло, как о сво​их близ​ких при​яте​лях, а са​ма она не име​ла сво​его мне​ния о «го​ло​вах» Кар​но или Глад​с​то​на, ее пу​га​ли мрач​ные тра​ги​ки, про​во​жав​шие жен​щи​ну зло​ве​щим хо​хо​том ко​щун​с​т​вен​но​го воп​ро​са: «Мо​ли​лась ли ты на ночь, Дез​де​мо​на?..» Воз​в​ра​ща​ясь с про​гу​лок, Оль​га Па​лем то​роп​ли​во вбе​га​ла по ши​ро​ким лес​т​ни​цам «Па​ле-Ро​яля» на вер​х​ний этаж и за​мы​ка​лась в сво​ей ком​на​те. 

    Понятно, по​че​му под​ру​гу для сво​их му​чи​тель​ных из​ли​яний она из​б​ра​ла не в му​ра​вей​ни​ке эта​жей и но​ме​ров, а в глу​би​не под​ва​лов «Па​ле-Ро​яля», где се​ли​лась без​муж​няя прач​ка Анют​ка Мас​ло​ва с де​воч​кой Со​ней, при​жи​той от ка​ко​го-то сол​да​та. 

    С прач​кой ей бы​ло хо​ро​шо, прит​во​рять​ся не на​до. 

    Для нее Оль​га Па​лем ста​ви​ла бу​тыль с вод​кою, го​то​ви​ла не​муд​ре​ную за​кус​ку с не​из​беж​ной се​лед​кой, а по​том пла​ка​ла, го​ре​ва​ла, жа​ло​ва​лась… Вот Анют​ка Мас​ло​ва ее по​ни​ма​ла: 

    - Воп​че нам, ба​бам, от эн​тих му​жи​ков спа​су не ста​ло. Од​ни убыт​ки и ни​ка​ко​го те​бе удо​воль​с​т​вия. Будь я ца​ри​цей, так я бы всех муж​чин​ков, ко​то​рые в шта​нах бе​га​ют, на Са​ха​лин сос​ла​ла. Чтоб они и трес​ну​ли та​мот​ко, ока​ян​ные… Бы​ва​ло​ча, приш​пан​до​рит та​кой, со​ловь​ем из​ли​ва​ет​ся, а на уме-то у не​го толь​ко од​но: как бы мою сла​бость пос​ко​рее ис​поль​зо​вать! 

    - Ле​зут, - от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем, рас​ши​рив гла​за. - Не ус​пе​ешь ус​нуть, а они уже скре​бут​ся. 

    - Мы​ши-то? 

    - Да нет, муж​чи​ны. Спать не да​ют. 

    - Тер​пи! - по​уча​ла ее Анют​ка, вправ​ляя под пла​ток ры​жие во​ло​сы. - Та​ка уж на​ша до​ля, что​бы тер​петь… 

    Но од​наж​ды, при​ник​нув к уху Па​лем, прач​ка со​об​щи​ла: 

    - Слышь-ка! Хо​ро​ший че​ло​век жи​вет в сто три​над​ца​том но​ме​ре. И, ка​жись, глаз на те​бя име​ет. 

    - Гос​по​ди, да кто ж это та​кой? 

    - От​с​тав​ной по​ру​чик Ло​па​тин, от же​ны сбе​жав​ший, но​не​ча ен в «Па​ле-Ро​яле» пря​чет​ся. Пен​сию раз​до​был за ве​ру, ца​ря и оте​чес​т​во. Жи​вет - не ту​жит. Слы​хи​ва​ла, в Ев​ро​пы сби​ра​ет​ся, что​бы та​мош​ним лю​дям се​бя по​ка​зы​вать… Ты не про​хо​ди ми​мо. Хва​тай​ся! Хо​ро​ший че​ло​век-то, го​во​рю. Уже с пен​си​ей. 

    К ви​ну рав​но​душ​ная, Оль​га Па​лем ни​ког​да вод​ки не про​бо​ва​ла, а тут - в ком​па​нии с прач​кой - ре​ши​ла ис​пы​тать, что это та​кое, от​че​го лю​ди с ума схо​дят. Поч​ти с ужа​сом, ста​ра​ясь не ды​шать, она тя​ну​ла и тя​ну​ла из ста​ка​на, а Мас​ло​ва шле​па​ла се​бя по жир​ным ляж​кам об​ва​рен​ны​ми в стир​ке ла​до​ня​ми: 

    - Пей​дод​на, пей​дод​на, пей​дод​на, пей… лег​ше ста​нет! 

    Ольга Па​лем опус​то​ши​ла ста​кан, вы​та​ра​щи​ла гла​за: 

    - Анеч​ка, а что те​перь со мной бу​дет? 

    Анютка Мас​ло​ва вот​к​ну​ла в рот ей со​ле​ный огу​рец: 

    - Хрус​ти! А ни​че​го не бу​дет. Вмес​тях поп​ла​чем… 

    Напились две ба​бы и пла​ка​ли при зак​ры​тых две​рях, что​бы ник​то не ви​дел их, нес​час​т​ных. Стра​шась оди​но​чес​т​ва, осо​бен​но па​кос​т​но​го сре​ди лю​дей, Па​лем про​си​ла Мас​ло​ву, что​бы да​ла ей свою доч​ку - по​жить в но​ме​ре. Со​неч​ка ос​во​илась быс​т​ро, спа​ли они на од​ной кро​ва​ти, Оль​га Па​лем при​жи​ма​ла к се​бе де​воч​ку, при​ду​мы​вая для нее сказ​ки… 

    В та​кие мо​мен​ты ей очень хо​те​лось иметь ре​бен​ка! 

    Спору нет, чу​жая для всех в «Па​ле-Ро​яле», Оль​га Па​лем бы​ла сво​ей и по​нят​ной для слу​жа​нок, по​ло​те​ров и ко​ри​дор​ных под​ме​тал, ни​ког​да не за​бы​ва​ла веж​ли​во поз​до​ро​вать​ся с двор​ни​ком, че​го, кста​ти ска​зать, ни​ког​да не де​ла​ли ге​нии, та​лан​ты, ко​ри​феи и про​чие да​ро​ва​ния. 

    Но иног​да, слов​но дол​гож​дан​ный ве​ли​кий праз​д​ник, слу​ча​лись та​кие дни, ког​да швей​цар про​со​вы​вал в двер​ную щель ее ком​на​ты за​пис​ку от Дов​на​ра - с при​зы​вом явить​ся ту​да-то и в та​кое-то вре​мя, и этот сов​сем не ду​шев​ный при​зыв за​вер​шал​ся все​объ​яс​ня​ющей фра​зой: «Не за​будь прих​ва​тить круж​ку Эс​мар​ха». 

    Ольга Па​лем тре​вож​но со​би​ра​лась: 

    - Со​неч​ка, ты по​бу​дешь се​год​ня од​на. Те​тя Оля зав​т​ра ут​ром вер​нет​ся, она ку​пит те​бе книж​ку с кар​тин​ка​ми… 

    Отправляясь на сви​да​ние с Дов​на​ром, Оль​га Па​лем яв​ля​лась к не​му под гус​тою ву​алью, пря​ча свое ли​цо, слов​но все лю​ди до​га​ды​ва​лись об ее жен​с​ком по​зо​ре. 

    Читатель, прос​тим ее. По​нять труд​но, но прос​тить на​до. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Ольга Па​лем еще про​дол​жа​ла ве​рить, что, от​дав Дов​на​ру че​ты​ре го​да жиз​ни (луч​шие свои го​ды!), она об​ре​ла на не​го пра​ва, ко​то​рые ког​да-ни​будь поз​во​лят ей наз​вать его сво​им му​жем. 

    Но ее жен​с​кая - чис​то жен​с​кая! - ло​ги​ка ка​за​лась Дов​на​ру бе​зу​ми​ем. Пос​ле од​ной из та​ких но​чей он ис​х​лес​тал ее рем​нем, слов​но приб​луд​ную со​ба​чон​ку, кри​ча: 

    - Су​мас​шед​шая… ду​ра! С то​бой хо​ро​шо толь​ко в тем​но​те, а днем ты ни​ко​му не нуж​на. Не​уже​ли са​мой-то те​бе не по​нять? 

    Нет, не по​ни​ма​ла. Па​нов, но​вый при​ятель Дов​на​ра, не раз пре​дуп​реж​дал его, что​бы ос​та​вил свои шут​ки с ог​нем: 

    - Жен​щи​ны, как на​уч​но до​ка​зал фран​цуз​с​кий про​фес​сор пси​хо​ло​гии Си​ги​ле, бо​лее жес​то​ки, не​же​ли на​ше по​га​ное от​родье, и пос​туп​ки их за​час​тую неп​ред​с​ка​зу​емы… Раз​ве те​бе, олу​ху ца​ря не​бес​но​го, не страш​но встре​чать​ся с нею? 

    - Глу​пос​ти, - неб​реж​но от​ве​чал Дов​нар, пох​ва​ля​ясь влас​тью над жен​щи​ной. - Эта стер​ва спо​соб​на толь​ко на ис​те​ри​ки да об​мо​ро​ки, но у нее не хва​тит ду​ху на все ос​таль​ное. 

    - Не знаю, не знаю, - сом​не​вал​ся Па​нов. - Я бы на тво​ем мес​те не стал ис​пы​ты​вать судь​бу. 

    - Ерун​да все это, - убеж​ден​но го​во​рил Дов​нар. - Моя пас​сия по-преж​не​му ос​та​ет​ся удоб​ной во всех от​но​ше​ни​ях. Са​ма за все рас​п​ла​чи​ва​ет​ся да​же в рес​то​ра​не. Она чис​топ​лот​на. Фи​гу​ра у нее - за​лю​бу​ешь​ся. Че​го же еще же​лать от жен​щи​ны? 

    Вот это уже нас​то​ящее свин​с​т​во! С од​ной сто​ро​ны, он жес​то​ко прес​ле​до​вал Оль​гу Па​лем, имен​но по его из​ве​там по​ли​ция втор​га​лась в ее жизнь, от​ни​мая да​же лю​бов​ные пись​ма, а с дру​гой сто​ро​ны, че​ло​век ме​лоч​ный и не в ме​ру эго​ис​тич​ный, Дов​нар не пре​ры​вал с нею близ​ких от​но​ше​ний, на ко​то​рые она, раз и нав​сег​да опо​зо​рен​ная, всег​да охот​но от​зы​ва​лась, го​то​вая быть для не​го под​с​тил​кой, лишь бы с ним не рас​ста​вать​ся… 

    Что это? Лю​бовь? Страсть? При​выч​ка? 

    Не знаю. 

    Об этом не​со​от​вет​с​т​вии на​до бы спра​ши​вать не у ме​ня, а у жен​щин. Мо​жет быть, од​ни толь​ко жен​щи​ны мо​гут вер​но рас​тол​ко​вать не​объ​яс​ни​мые для ме​ня пос​туп​ки Оль​ги Па​лем. 

    Теперь их встре​чи про​ис​хо​ди​ли в слу​чай​ных мес​тах, обыч​но в ма​лоп​ри​лич​ных но​ме​рах «Па​лер​мо», «Сан-Ре​мо», у Яхи​мо​ви​ча или в до​ме сви​да​ний Цей​т​ле​ра. Они сни​ма​ли но​мер, за ко​то​рый рас​п​ла​чи​вал​ся Дов​нар, на од​ну толь​ко ночь, пре​дос​тав​ляя Оль​ге пра​во пла​тить за ужин с шам​пан​с​ким. 

    Однажды, ре​шив выз​вать рев​ность в Дов​на​ре, Оль​га Па​лем ста​ла вы​ду​мы​вать то, че​го не бы​ло, де​лая из му​хи сло​на: 

    - Не скрою, что за мною в «Па​ле-Ро​яле» серь​ез​но уха​жи​ва​ет со​лид​ный по​ру​чик лейб-гвар​дии Ло​па​тин. 

    (Этого Ло​па​ти​на, кста​ти, она ни ра​зу не ви​да​ла.) 

    - От​ку​да он взял​ся? - спро​сил Дов​нар. 

    - Из сто три​над​ца​то​го но​ме​ра. Мо​жешь про​ве​рить. 

    - Ну и что? - рав​но​душ​но хмык​нул Дов​нар. 

    Фантазии Па​лем хва​ти​ло лишь на вы​дум​ку, очень на​ив​ную: 

    - Он со​би​ра​ет​ся сос​то​ять ат​та​ше при стра​нах Ев​ро​пы, а ме​ня уп​ра​ши​ва​ет, что​бы я при нем сос​то​яла… как же​на! 

    - Как же! - выс​ме​ял ее Дов​нар. - Толь​ко вас в Ев​ро​пе и не хва​та​ло. Пу​тай​ся с кем хо​чешь, толь​ко не за​ви​рай​ся… 

    Ее ложь не про​из​ве​ла на Дов​на​ра ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния, ибо за че​ты​ре го​да он то​же хо​ро​шо изу​чил ее. Иног​да, ис​пы​ты​вая нас​лаж​де​ние от соб​с​т​вен​но​го са​диз​ма, Дов​нар прис​та​вал к ней - ког​да серь​ез​но, а ког​да и да​же шут​ли​во: 

    - Слу​шай, а ког​да ты сде​ла​ешь пиф-паф? 

    - Да​вай, вмес​те… а? - пред​ло​жи​ла она. 

    Довнар был не​ма​ло ис​пу​ган, об​на​ру​жив, что Па​лем не рас​ста​ет​ся со сво​им «буль​до​гом» и при сви​да​ни​ях с ним пря​чет его в сво​ем ри​ди​кю​ле. Он ска​зал, что​бы она не ду​ри​ла: 

    - Да​же лю​би​мая ло​шадь мо​жет не​ча​ян​но убить хо​зя​ина ко​пы​том, а ре​воль​ве​ры мар​ки «буль​дог» об​ла​да​ют дур​ной при​выч​кой выс​т​ре​ли​вать, ког​да их об этом ник​то не про​сит. 

    Во вре​мя по​доб​ных сви​да​ний, звя​кая круж​кой Эс​мар​ха, жен​щи​на уже не про​си​ла о ро​зах брач​но​го Ги​ме​нея, но приз​на​ний в люб​ви тре​бо​ва​ла по-преж​не​му. Дов​нар да​же удив​лял​ся ей: 

    - Все-та​ки ты не​ис​п​ра​ви​ма. Ну за​чем те​бе мои приз​на​ния, ес​ли встре​чать​ся мож​но и так, не тра​тя вре​мя на ба​наль​ные сло​ва, от ко​то​рых нич​то не из​ме​нит​ся… 

    Говоря это, Дов​нар сто​ял воз​ле ок​на, гля​дя на ули​цу, и ус​лы​шал, как за его спи​ной что-то вдруг щел​к​ну​ло. 

    - Обер​нись, - пот​ре​бо​ва​ла она. 

    Довнар обер​нул​ся и уви​дел жут​кий зра​чок ре​воль​ве​ра. 

    А вы​ше свер​ка​ли блуж​да​ющие гла​за Оль​ги Па​лем. 

    - Я не шу​чу, - ска​за​ла она. - На ко​ле​ни! 

    По вы​ра​же​нию ее ли​ца Дов​нар по​нял, что сей​час она спо​соб​на на все, и он с гро​хо​том пал пе​ред нею ниц. 

    - Мо​лись, - ве​ле​ла она ему. 

    Довнар под​пол​зал к ней, зак​ли​ная по​ща​дить его: 

    - Олеч​ка, счас​тье мое, све​тик… прос​ти! Не на​до… 

    - Счи​таю до трех. Ес​ли не соз​на​ешь​ся в том, что лю​бишь ме​ня, как рань​ше, я… я стре​ляю. Стре​ляю! Раз… 

    - Люб​лю! - зак​ри​чал Дов​нар, в ужа​се от​п​ря​нув от нее и за​би​ва​ясь в угол. - Не​уже​ли не ве​ришь? Люб​лю, люб​лю, люб​лю… 

    Ольга Па​лем от​б​ро​си​ла «буль​дог» на ди​ван. 

    - Да врешь ты все, - ус​та​ло ска​за​ла она. - Вы​ле​зай из уг​ла… всю пы​ли​щу соб​рал. И не по​зорь​ся… Я ведь чув​с​т​вую, что твои сло​ва не от люб​ви, а от стра​ха. 

    Довнару бы​ло стыд​но, он от​рях​нул брю​ки от пы​ли. 

    - Во​об​ще-то, - ска​зал он как мож​но рав​но​душ​нее, - ты, ко​неч​но, пра​ва. Я здо​ро​во ис​пу​гал​ся. По​то​му что ты су​мас​шед​шая. Как го​во​рят в на​ро​де, «с эф​та​кой-то ба​бы че​го не ста​нет​ся?». 

    После каж​до​го та​ко​го сви​да​ния его в силь​ном вол​не​нии под​жи​дал сту​дент Па​нов, ра​ду​ясь ви​деть Дов​на​ра жи​вым. 

    - Ох, смот​ри, Саш​ка, ког​да-ни​будь не вер​нешь​ся. Но я на твои по​хо​ро​ны не пой​ду. С че​го бы мне тас​кать гроб, в ко​то​ром бу​дет ва​лять​ся та​кой здо​ро​вен​ный ду​рень… 

    Неожиданно Дов​нар пов​с​т​ре​чал в ин​с​ти​ту​те Ку​хар​с​ко​го. 

    - Мо​ло​дой че​ло​век, - был его воп​рос, - на​де​юсь, вы не​укос​ни​тель​но соб​лю​да​ете ус​ло​вия той под​пис​ки, ко​то​рую да​ли во вре​мя оно в мо​ем ка​би​не​те? 

    Довнар от​ве​сил ин​с​пек​то​ру уч​ти​вый пок​лон: 

    - Ко​неч​но, ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во. Сто​ит ли ду​мать обо мне дур​но? Я же бла​го​род​ный че​ло​век, умею дер​жать сло​во. 

    - Очень рад и го​тов вам ве​рить. Все​го доб​ро​го. 

16. ОСКОРБЛЕНИЕ 
    «Пале-Рояль» дав​но опос​ты​лел, но ис​кать дру​гое убе​жи​ще не хо​те​лось, а Кан​дин​с​кий, из​да​ле​ка чуя ее смя​те​ние, нас​той​чи​во за​зы​вал в Одес​су, по​рою ка​за​лось, что еще мож​но на​чать сна​ча​ла - хоть с та​бач​ной лав​ки гре​ка Ка​та​рак​си​са. 

    Теперь, ког​да ее на​ве​ща​ла ве​се​лая прач​ка Мас​ло​ва, она уже не от​ка​зы​ва​лась от вод​ки, а по​том, рас​кис​шая и шле​по​гу​бая, Оль​га Па​лем без​жа​лос​т​но пот​ро​ши​ла пе​ред прач​кой свою за​губ​лен​ную ду​шу, су​ди​ла пе​ред ней… 

    Судила - ко​го? Да, ка​жет​ся, всех! 

    В эти дни од​на толь​ко Со​неч​ка бы​ла ее уте​ше​ни​ем, она учи​ла де​воч​ку гра​мо​те, лас​ка​ла ее и ба​ло​ва​ла, да​же ку​пи​ла ей гло​бус и, са​ма пло​хо зна​ко​мая с ге​ог​ра​фи​ей, вра​ща​ла зем​ной шар, вы​чи​ты​вая наз​ва​ния ма​те​ри​ков и оке​анов: 

    - Вот это, ви​дишь, Аф​ри​ка, за​пом​ни. Там жи​вут од​ни нег​ры. Ту​да мы с то​бой не по​едем. А вот, гля​ди, и Чер​ное мо​ре, вот и Одес​са, где я бы​ла ког​да-то счас​т​ли​вой. А сей​час най​дем Пе​тер​бург, где я ста​ла нес​час​т​ной… 

    Неожиданно, слов​но до​вер​шая все бе​ды, ее выз​ва​ли в по​ли​цей​с​кое уп​рав​ле​ние сто​ли​цы. Встре​во​жен​ная, Оль​га Па​лем с тре​пе​том яви​лась на Го​ро​хо​вую, там ее при​нял мо​ло​дой чи​нов​ник - сле​до​ва​тель, ко​то​рый был не​укос​ни​тель​но веж​лив: 

    - Са​ди​тесь. У ме​ня к вам толь​ко один воп​рос де​ли​кат​но​го свой​с​т​ва… Вам зна​ко​ма эта фо​тог​ра​фия? 

    Он по​ка​зал фо​то​кар​точ​ку той дав​ней по​ры, ког​да она по​зи​ро​ва​ла в фо​то​ателье на Ши​ро​кой ули​це в Одес​се. 

    - Да. Это я, - про​ле​пе​та​ла она. - Под​т​вер​ж​да​ете, что это имен​но вы? 

    - Ко​неч​но. А как она к вам по​па​ла? 

    Следователь от​ло​жил фо​тог​ра​фию в сто​ро​ну: 

    - Чем вы мо​же​те объ​яс​нить, что эта кар​точ​ка ока​за​лась в за​ве​де​нии Фа​ины Эдель​гейм? Обыч​но фо​тог​ра​фии по​ка​зы​ва​ют гос​тям, да​бы они выб​ра​ли де​ви​цу по вку​су. Мо​жет, вы сра​зу приз​на​ете, что слу​жи​ли в до​ме тер​пи​мос​ти? 

    - Да что вы! Гос​подь с ва​ми, - отоз​ва​лась Оль​га Па​лем, вко​нец рас​те​рян​ная, оше​лом​лен​ная ус​лы​шан​ным. 

    - А как же эта кар​точ​ка ока​за​лась в пуб​лич​ном до​ме? 

    - Ума не при​ло​жу. 

    Следователь уб​рал фо​тог​ра​фию со сто​ла, вздох​нул: 

    - У ме​ня воп​ро​сов бо​лее нет. Мо​же​те ид​ти. Но де​ло о ва​шем вы​се​ле​нии из Пе​тер​бур​га бу​дет ре​ше​но не в ва​шу поль​зу. Вы уж из​ви​ни​те, но са​ми не ма​лень​кая, все по​ни​ма​ете… 

    Ничего она не по​ни​ма​ла! Да и по​нять бы​ло не​воз​мож​но. 

    Ольга Па​лем, поч​ти раз​дав​лен​ная по​зо​ром, вер​ну​лась в «Па​ле-Ро​яль», и этот не​су​раз​ный до​ми​на, пе​ре​пол​нен​ный пос​то​яль​ца​ми, по​ка​зал​ся ей ра​ем не​бес​ным. Со​неч​ку она пос​ла​ла за ма​терью: 

    - Сбе​гай в пра​чеш​ную. Пусть ма​ма при​дет. 

    В этот ве​чер она на​пи​лась так, что ни​че​го не пом​ни​ла. 

    Очнулась толь​ко под ут​ро и с ужа​сом уви​де​ла, что де​воч​ка иг​ра​ет с ее «буль​до​гом», ра​ду​ясь но​вой иг​руш​ке. 

    - Дай сю​да! - хрип​ло за​ора​ла Оль​га Па​лем. - Это что те​бе? Кук​ла? Еще раз уви​жу, так все уши обор​ву и про​го​ню к мат​ке, вот и по​лос​кай​ся там в сво​ем под​ва​ле… 

    Анютка Мас​ло​ва при​нес​ла под пе​ред​ни​ком пол​бу​тыл​ки: 

    - Баш​ка-то не​бось тре​щит? Пох​ме​лим​ся ма​нень-ко, да я пой​ду. У ме​ня там пол​ная ло​хань белья от по​ру​чи​ка Ло​па​ти​на. Та​кая рвань, что впо​ру выб​ро​сить. По все​му ви​дать, с пен​сии-то не про​жи​вешь. Так что, ми​лая, еже​ли он нач​нет к те​бе лип​нуть, ты его шу​га​ни по​да​лее… Ну, да​вай, что ли? Чок​нем​ся… 

    За ок​ном прос​вет​ле​ло сол​неч​но, чи​ри​ка​ли во​робьи, ра​ду​ясь жиз​ни. На​чи​нал​ся день 16 мая 1884 го​да. 

    Ольга Па​лем про​ве​ла этот день в дре​мо​те, да​же не вста​вая с пос​те​ли, а ве​че​ром швей​цар под​ки​нул ей в но​мер за​пис​ку от Дов​на​ра, из​ве​щав​ше​го, что он бу​дет ждать ее опять в гос​ти​ни​це «Евро​па». 

    21-й но​мер на дво​их им снят до 17 мая. 

    Больно сту​ча​ло в вис​ках: не хо​ди, не хо​ди, не хо​ди. 

    Но слов​но бес на​шеп​ты​вал иное: он ждет, он ждет, он ждет… 

    Ольга Па​лем ста​ла при​хо​ра​ши​вать​ся пе​ред зер​ка​лом. 

    - Со​ня, я се​год​ня не слиш​ком страш​ная? 

    - Те​тя Оля хо​ро​шень​кая, - пох​ва​ли​ла ее де​воч​ка. 

    На этот раз Дов​нар в сво​ем приг​ла​ше​нии о круж​ке Эс​мар​ха не упо​ми​нал, на​вер​ное зная, что са​ма до​га​да​ет​ся. Она, ко​неч​но, не за​бы​ла о ней. Но, уже да​ле​ко отой​дя от «Па​ле-Ро​яля», при​бе​жа​ла об​рат​но, силь​но встре​во​жен​ная. 

    - Ты че​го вер​ну​лась, те​тя Олень​ка? 

    - Да так. Кое-что за​бы​ла… 

    Она вспом​ни​ла о ре​воль​ве​ре, ко​то​рый сно​ва мог ока​зать​ся в ру​ках ре​бен​ка, - по​то​му и вер​ну​лась. Так спо​кой​нее! 

    - Ве​ди се​бя хо​ро​шо, ло​жись по​рань​ше, а по ко​ри​до​рам не шляй​ся, - на​ка​за​ла она Со​неч​ке, ук​ла​ды​вая «буль​дог» в свой ри​ди​кюль. - Те​тя Оля зав​т​ра ут​ром вер​нет​ся, и мы сно​ва бу​дем кру​тить гло​бус. Ты за​пом​ни​ла, где Одес​са, а где ре​ка Амур? 

    И она опять скры​ла свое ли​цо под гус​тою ву​алью. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Известно все. Да​же то, что Дов​нар имел при се​бе лишь три руб​ля, но тра​тить их не по​же​лал, как всег​да на​де​ясь на щед​рость Оль​ги Па​лем, ко​то​рая оп​ла​ти​ла рес​то​ран​ный счет на во​семь руб​лей, пос​ле че​го у нее в ко​шель​ке ос​та​ва​лось еще 9 руб​лей и 30 ко​пе​ек. 

    В рес​то​ра​не гос​ти​ни​цы «Евро​па», где они ужи​на​ли, до по​лу​но​чи иг​рал ру​мын​с​кий ор​кестр, и том​ный кра​са​вец Та​дес​ку, по​лу​сон​но блуж​дая сре​ди сто​ли​ков со скрип​кою, крюч​ком изог​нул​ся под​ле Оль​ги Па​лем, ис​пол​нив спе​ци​аль​но для нее, ко​то​рая по​ка​за​лась ему са​мой об​во​ро​жи​тель​ной из жен​щин: 

    Спуни, спу​ни, мол​да​ва​не, 

    унде дру​ма ла Фок​ша​ни, 

    унде ка​са ма​ти​тик, 

    унде фа​та фар​ма​щик… 

    Внимая мо​ти​вам Та​дес​ку, она не​воль​но при​пом​ни​ла ху​тор под Ак​кер​ма​ном, вык​ри​ки пе​ту​хов на рас​све​те, пас​ту​хов, иг​ра​ющих ко​ро​вам на скрип​ках, и скром​ней​ше​го юн​ке​ра Се​ре​жу Лукь​яно​ва, ко​то​ро​го она так и не по​це​ло​ва​ла. 

    - Бла​го​да​рю, - ска​за​ла Оль​га Па​лем скри​па​чу, не​воль​но за​лю​бо​вав​шись си​яни​ем шам​пан​с​ко​го в сво​ем бо​ка​ле… 

    В этот миг жизнь пред​с​та​ви​лась ей сно​ва вол​шеб​ной! 

    - Что он пел те​бе, этот ва​лах? - спро​сил Дов​нар, ког​да по ши​ро​кой лес​т​ни​це они под​ни​ма​лись в свой но​мер. 

    - А я раз​ве знаю? Пел, и все тут… Но - для ме​ня! 

    - Жаль, что я не прог​нал его от на​ше​го сто​ли​ка. 

    - Рев​ну​ешь? Да​же к скри​па​чу? Ме​ня это ра​ду​ет. 

    - Прос​то я те​бя се​год​ня… люб​лю, - соз​нал​ся Дов​нар. - Ты ка​кая-то осо​бен​ная. То​бою хо​чет​ся лю​бо​вать​ся. И мне очень при​ят​но, как ты по​кор​ной овеч​кой са​ма идешь на зак​ла​ние… 

    После то​го, как опус​те​ла круж​ка Эс​мар​ха, они го​во​ри​ли, и да​же так хо​ро​шо, как буд​то оба вер​ну​лись в ста​рые одес​ские но​чи, про​пи​тан​ные аро​ма​том от​ц​ве​та​ющих ака​ций. 

    Ночь, про​ни​зан​ная страс​тью, ми​но​ва​ла быс​т​ро. За ок​на​ми све​та​ло. Нас​ту​пил но​вый день - 17 мая… 

    - О, гос​по​ди, - за​охал Дов​нар, - как по​ду​маю, что опять эти лек​ции, опять эта су​ета… ос​то​чер​те​ло! 

    Нехотя он оде​вал​ся, жа​лу​ясь, что не выс​пал​ся. На​вер​ное, Дов​нар, как всег​да пос​ле по​доб​ных сви​да​ний, рас​ка​ивал​ся в том, что сам же и ви​но​ват в прод​ле​нии сво​его ро​ма​на. 

    - Кста​ти, - ска​зал он, зе​вая, - ты го​во​ри​ла о ка​ком-то по​ру​чи​ке Ло​па​ти​не, звав​шем те​бя ку​да-то ехать. Мо​жет, и в са​мом де​ле сто​ит по​ду​мать о том, как ус​т​ра​ивать судь​бу… без ме​ня. Не оби​жай​ся. Но ты и са​ма ви​дишь, что бли​жай​шие го​ды, по​ка не по​лу​чу дип​ло​ма ин​же​не​ра-пу​тей​ца, мое бу​ду​щее не​оп​ре​де​лен​но, я сам се​бе не хо​зя​ин. 

    Ольга Па​лем уже при​вык​ла к то​му, что по ут​рам, ког​да страсть ис​чер​па​на, Дов​нар по​мыш​ля​ет об од​ном - ско​рее по​ки​нуть ее, же​лая при этом сох​ра​нить свое «бла​го​род​с​т​во». 

    Громко щел​к​ну​ли кос​тя​ные зас​теж​ки на уп​ру​гом ли​фе. 

    Она ог​ля​де​ла свои строй​ные но​ги в си​ре​не​вых чул​ках. 

    Вопрос жен​щи​ны проз​ву​чал поч​ти спо​кой​но: 

    - Ты не бо​ишь​ся по​лу​чить от ме​ня оп​ле​уху? 

    - За что, ми​лая? Я ведь хо​чу те​бе луч​ше​го. 

    - Вот за это са​мое «луч​шее» ты и по​лу​чишь… 

    Довнар пе​ред зер​ка​лом дол​го во​зил​ся с гал​с​ту​ком. 

    - Это да​же смеш​но, - про​дол​жал он без те​ни улыб​ки. - Моя прек​рас​ная воз​люб​лен​ная, през​рев жал​ко​го сту​ден​та, бе​жа​ла от не​го с офи​це​ром… Сов​сем как в дур​ной ко​ме​дии! 

    - Ну, хва​тит! - прик​рик​ну​ла Оль​га Па​лем. - Каж​дый раз од​но и то же, од​но и то же… Не про​ще ли те​бе поп​рос​ту ска​зать, что я все уже сде​ла​ла, а те​перь мо​гу уби​рать​ся. 

    Довнар на​ко​нец-то спра​вил​ся с гал​с​ту​ком, и тут, прок​ли​ная се​бя за сла​бость, он по​те​рял чув​с​т​во ме​ры, на​чи​ная уни​жать Оль​гу Па​лем сво​ими нас​меш​ка​ми: 

    - Ты сде​ла​ла все, это прав​да… Сог​ла​сен, что от те​бя по​рою ис​хо​дит бур​ное пла​мя, но пос​ле не​го ос​та​ет​ся не​ма​ло ко​по​ти. Впро​чем, не ду​май, что ты луч​ше дру​гих. 

    - Ах вот как? Но ра​ди че​го ты зо​вешь ме​ня? 

    - На​вер​ное, - от​ве​тил Дов​нар, вде​вая в ман​же​ты за​пон​ки, - об​ще​ние с то​бою прев​ра​ти​лось у ме​ня в дур​ную при​выч​ку… 

    Чтобы ус​ко​рить ко​нец сви​да​ния, уже на​чи​нав​ше​го тя​го​тить его, Дов​нар на​ро​чи​то ци​нич​но стал опи​сы​вать пе​ред нею дос​то​ин​с​т​ва дру​гих жен​щин, ко​то​рые нам​но​го луч​ше ее хо​тя бы по​то​му, что ни од​на из них ни на что не пре​тен​ду​ет. («К мо​ему ве​ли​ко​му нес​час​тью, - приз​на​ва​лась поз​же Оль​га Па​лем, - в это ут​ро он слиш​ком силь​но вы​зы​вал во мне рев​ность и, не ща​дя во мне жен​щи​ну, ос​кор​б​лял ме​ня, как толь​ко умел…») 

    Коридорный ла​кей внес в их но​мер шу​мя​щий са​мо​вар, угод​ли​во спра​ши​вал, чем мо​жет слу​жить, но ли​цо его бы​ло ис​ка​же​но гри​ма​сой през​ре​ния не к Дов​на​ру в сту​ден​чес​ком мун​ди​ре, а имен​но к ней, ибо ла​кей, оче​вид​но, при​нял ее за улич​ную дев​ку. 

    - Ос​тавь​те нас, - поп​ро​си​ла его Оль​га Па​лем. 

    Совместное ча​епи​тие ни​как не сбли​жа​ло, каж​дый ду​мал толь​ко о сво​ем. Оль​га Па​лем еще раз жес​то​ко убе​ди​лась в том, что ночь хо​ро​ша лишь в том слу​чае, ес​ли был хо​рош пре​ды​ду​щий день, под​го​то​вив​ший эту ночь. А пос​тель ни​ког​да не ис​п​ра​вит то​го, что бы​ло ис​пор​че​но рань​ше, и ка​кая б ни бы​ла си​ла страс​ти, ей уже не да​но при​нес​ти пол​ную гар​мо​нию счас​тья… 

    - Да! - вдруг с вы​зо​вом за​яви​ла она. - Гос​по​дин Ло​па​тин без ума от ме​ня. Вче​ра он пре​под​нес мне три прек​рас​ные ро​зы, сно​ва пред​ла​гал по​бы​вать в те​ат​ре. 

    На Дов​на​ра это ни​как не по​дей​с​т​во​ва​ло. 

    - Так в чем же де​ло? - хмык​нул он с кри​вою ус​меш​кой. - Толь​ко не за​будь приг​ла​сить ме​ня на свою свадь​бу… 

    Ответа от нее не дож​дал​ся. Ма​ши​наль​но по​ме​ши​вая ло​жеч​кой ос​ты​ва​ющий чай, Оль​га Па​лем вдруг вспом​ни​ла о сво​ем ви​зи​те на Го​ро​хо​вую, где сле​до​ва​тель пре​дуп​ре​дил ее о воз​мож​ном вы​се​ле​нии из Пе​тер​бур​га, и тут она не вы​дер​жа​ла - она са​ма рас​ска​за​ла Дов​на​ру про эту зло​по​луч​ную фо​тог​ра​фию: 

    - Как? Ка​ким об​ра​зом? - спра​ши​ва​ла Па​лем, на​чи​ная пла​кать. - Как моя кар​точ​ка мог​ла ока​зать​ся в бор​де​ле Фань​ки Эдель​гейм, а по​том в сто​лич​ной по​ли​ции? 

    Ничто не из​ме​ни​лось в ли​це Дов​на​ра, и в этот мо​мент, воз​мож​но, он ду​шев​но бла​го​да​рил Се​реб​ря​но​го, ко​то​рый чес​т​но от​ра​бо​тал аванс, а сей​час по​ку​ри​ва​ет си​га​ру мар​ки «Па​не​те​лас им​пе​ри​алис». Но этот ве​ли​ко​леп​ный ко​зырь сле​до​ва​ло ра​зыг​рать. 

    Довнар вско​чил из-за сто​ла - в бе​шен​с​т​ве: 

    - Те​перь уже не сле​до​ва​тель, а я - я сам! - же​лаю спро​сить, по​че​му твоя фо​тог​ра​фия очу​ти​лась в гряз​ном при​то​не Фань​ки, ку​да по​ря​доч​ные лю​ди Одес​сы не хо​дят? 

    - Я не знаю, - глу​хо от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем. 

    - Она не зна​ет! - пе​ред​раз​ни​вая ее, вос​к​ли​цал Дов​нар в об​ви​ни​тель​ном упо​ении. - Луч​ше соз​най​ся сра​зу, что ты еще до ме​ня прош​ла хо​ро​шую шко​лу в пуб​лич​ном до​ме. А я-то, на​ив​ный че​ло​век, все эти го​ды ду​мал, что у те​бя был толь​ко один ста​рик Кан​дин​с​кий… 

    - Один Кан​дин​с​кий, - эхом отоз​ва​лась Оль​га Па​лем. 

    - Да кто те​бе по​ве​рит те​перь? - бу​ше​вал Дов​нар с ви​дом че​ло​ве​ка, воз​му​щен​но​го до глу​бин ду​ши. - Го​во​ри​ли мне ум​ные лю​ди, еще в Одес​се не раз пре​дуп​реж​да​ли, что​бы я не свя​зы​вал​ся с то​бой, и, вы​хо​дит, они бы​ли пра​вы. 

    - Неп​рав​да! Все кру​гом ме​ня ложь, ложь, ложь… И ты сам зна​ешь, что это неп​рав​да, - от​ри​ца​ла Оль​га Па​лем. 

    Довнар, зап​ле​та​ясь но​га​ми, ото​шел к ок​ну и при​ник лбом к стек​лу, изоб​ра​жая стра​да​ния нес​час​т​но​го и об​ма​ну​то​го. 

    - Те​перь мне все ста​ло яс​но, - упав​шим го​ло​сом про​из​нес он в пол​ном от​ча​янии (им же при​ду​ман​ном, им же ак​тер​с​ки ра​зыг​ран​ном). - Все эти го​ды ты толь​ко прит​во​ря​лась чес​т​ною жен​щи​ной, а на са​мом де​ле… Ка​кой ужас! 

    Ольга Па​лем слов​но ока​ме​не​ла, а взгляд ее не​нор​маль​но зас​тыл, ус​т​рем​лен​ный на кад​ку с за​пы​лен​ным фи​ку​сом. 

    - Пос​ты​дись, - ти​хо и да​же без гне​ва ска​за​ла она. 

    - Нет! - про​ры​дал Дов​нар, ос​ту​жая лоб об окон​ное стек​ло. - Это не мне, а те​бе дол​ж​но быть стыд​но. Ты же из​ве​ще​на, что я дос​тал​ся те​бе чис​тым и не​по​роч​ным, как ди​тя ма​лое, а ты… а ты… О, бо​же, ка​кая не​вы​ра​зи​мая му​ка! 

    - Пе​рес​тань крив​лять​ся, - еще ти​ше отоз​ва​лась Оль​га Па​лем. - Я не знаю, ка​ким об​ра​зом моя фо​тог​ра​фия ока​за​лась там, где ее ни​ког​да не мог​ло быть. По​верь, что это так. 

    Драма соз​да​ва​лась Дов​на​ром по са​мым при​выч​ным ре​цеп​там те​ат​раль​ной кух​ни, где по​доб​ные кол​ли​зии дол​ж​ны вы​зы​вать со​чув​с​т​вие пуб​ли​ки и ры​да​ния нер​в​ных жен​щин. Он мах​нул ру​кой, по​ка​зы​вая тем са​мым, что его сер​д​це раз​би​то вдре​без​ги: 

    - Мо​жет, и к луч​ше​му? Но от​ны​не я не ве​рю ни еди​но​му тво​ему сло​ву. Все че​ты​ре го​да ты прос​то об​ма​ны​ва​ла ме​ня… 

    Стук в дверь - сно​ва явил​ся ко​ри​дор​ный ла​кей: 

    - Ни​че​го бо​ле не тре​бу​ет​ся? Поз​воль​те са​мо​вар​чик заб​рать. А то в со​сед​нем но​ме​ре куп​чи​ха за​ез​жая гне​ва​ет​ся, у нас са​мо​ва​ров-то на всю «Евро​пу» не хва​та​ет. 

    - Отец! - про​воз​г​ла​сил Дов​нар, об​ра​ща​ясь к ла​кею. - Ви​дишь ли ты мои сле​зы? За​пом​ни их нав​сег​да. Это сле​зы че​ло​ве​ка, об​ма​ну​то​го в са​мых луч​ших сво​их чув​с​т​вах… 

    Лакею до его чувств не бы​ло ни​ка​ко​го де​ла: 

    - Так я за са​мо​ва​ром. Куп​чи​ха там, го​во​рю, злит​ся. 

    - А, за​би​рай! Мне уже ни​че​го не нуж​но на этом све​те… 

    Вслед за ла​ке​ем Дов​нар зак​рыл две​ри на ключ. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Наверное, он и сам по​нял, что пос​лед​ний акт дра​мы за​вер​ша​ет​ся, по​ра опус​кать за​на​вес. Он ото​шел от ок​на к ту​алет​но​му сто​ли​ку с над​т​рес​ну​тым зер​ка​лом, уже не обо​ра​чи​ва​ясь в сто​ро​ну Па​лем, и ска​зал да​же не ей, а это​му зер​ка​лу: 

    - Про​даж​ные жен​щи​ны все-та​ки луч​ше те​бя, ибо, по​лу​чив свое, они дол​го не за​си​жи​ва​ют​ся. 

    Яснее, чем ска​за​но, бы​ло уже не ска​зать. 

    Ольга Па​лем выш​ла из-за сто​ла, за​дум​чи​во рас​к​ры​ла свой ри​ди​кюль. 

    - Я не про​даж​ная, - спо​кой​но от​ве​ти​ла она. 

    Довнар еще смот​рел в зер​ка​ло, ви​дя в нем од​но​го лишь се​бя и не за​ме​чая ее от​ра​же​ния в зер​ка​ле. 

    - Ты? - вро​де бы уди​вил​ся он, наг​ло рас​сме​яв​шись. - Ты га​же их всех… ты - б..! 

    Довнар не обер​нул​ся, ког​да она по​дош​ла бли​же: 

    - Не​уже​ли ты это мне… за все? 

    - Те​бе - за все! 

    Грянул выс​т​рел - Дов​нар рух​нул на пол. 

    Жалобно всхлип​нув, слов​но оби​жен​ный ре​бе​нок, Оль​га Па​лем ду​лом ре​воль​ве​ра на​щу​па​ла би​ение сво​его сер​д​ца. Вык​рик: «Ой!» - сов​пал с ее вто​рым выс​т​ре​лом. 

    …В су​ма​тош​ном «Па​ле-Ро​яле», уз​нав об этом из ве​чер​них га​зет, мно​гие пла​ка​ли. Они зна​ли ее доб​рое сер​д​це, и ник​то не по​ни​мал, как она мог​ла ре​шить​ся на та​кое «зло​дей​с​т​во»? Но мно​гие пла​ка​ли, да​же очень пла​ка​ли, жа​лея ее… Я ве​рю в это! 

17. ОБВИНЯЕМАЯ, ОТВЕЧАЙТЕ 
    Из по​ли​цей​с​ко​го про​то​ко​ла: «…раз​да​лись один за дру​гим два выс​т​ре​ла, по​том щел​к​нул за​мок две​ри, из 21-го но​ме​ра вы​бе​жа​ла ок​ро​вав​лен​ная жен​щи​на с кри​ком: "Спа​си​те! Я со​вер​ши​ла прес​туп​ле​ние, но я жи​ва, ра​нив се​бя… ско​рее по​ли​цию и док​то​ра. Я все объ​яс​ню". За​тем она рух​ну​ла на пол, пов​то​ряя: "Я уби​ла, уби​ла его и уби​ла се​бя!" 

    Коридорный сра​зу клик​нул слу​жа​нок, гур​том они вло​ми​лись в но​мер, где уви​де​ли сту​ден​та в лу​же кро​ви, стру​ив​шей​ся из за​тыл​ка, а в крес​ле еще про​дол​жал ды​мить​ся страш​ный и чер​ный «буль​дог», в ба​ра​ба​не ко​то​ро​го ос​та​ва​лись три пат​ро​на. 

    В оте​ле воз​ник​ла су​ма​то​ха, лю​ди бе​га​ли, кри​ча​ли: 

    - По​ли​цию! Ско​рее вра​ча… она еще жи​ва… 

    Служанки под​ни​ма​ли Оль​гу Па​лем с ков​ро​вой до​рож​ки. 

    - Си​деть мо​же​те? - хло​по​та​ли они. - Вра​ча уже выз​ва​ли, он жи​вет ря​дыш​ком - в Чер​ны​ше​вом пе​ре​ул​ке, воз​ле те​ат​ра. 

    Ее уса​ди​ли на бли​жай​ший стул в ко​ри​до​ре. От​ки​нув го​ло​ву и без​дум​но гля​дя в по​то​лок, она очень быс​т​ро го​во​ри​ла: 

    - Раз​ве кто ви​но​ват? Ви​но​ва​той ос​та​нусь я… так мне и на​до. Ра​но или поз​д​но это дол​ж​но бы​ло слу​чить​ся. 

    Из про​то​ко​ла: «На воп​ро​сы, за​чем она уби​ла сту​ден​та Дов​на​ра, за​дер​жан​ная объ​яс​ня​ла, что он ос​кор​бил ее од​ним очень не​хо​ро​шим сло​вом, и тог​да она ре​ши​ла отом​с​тить ему…» 

    Альфред Пет​ро​вич Зель​гейм, врач те​ат​раль​ной ди​рек​ции, ока​зал​ся ско​рым на но​гу, он сра​зу же гля​нул на Дов​на​ра: 

    - Тут мое ис​кус​ство бес​силь​но, - был его вы​вод. 

    После че​го, без​жа​лос​т​но ого​лив Оль​гу Па​лем до по​яса, врач ос​мот​рел и про​щу​пал ее спе​ре​ди и сза​ди. Пу​ля ми​но​ва​ла сер​д​це, про​бив лег​кое, но зас​т​ря​ла в спин​ных мыш​цах, не вый​дя на​ру​жу. По​ло​же​ния ра​не​ной бы​ло очень опас​ным. 

    - Сроч​но ка​ре​ту из Ма​ри​ин​с​кой боль​ни​цы, - на​ка​зал Зель​гейм. - Сра​зу на опе​ра​ци​он​ный стол… 

    Потом дви​же​ни​ями паль​цев он раз​д​ви​нул ей ве​ки: 

    - Скры​вать не ста​ну! Вы мо​же​те уме​реть, а по​се​му, ес​ли у вас на ду​ше есть что-ли​бо зна​чи​тель​ное, ска​жи​те сра​зу. 

    Ольга Па​лем наз​ва​ла одес​ский ад​рес Кан​дин​с​ко​го: 

    - А боль​ше ни​ко​му не на​до те​лег​ра​фи​ро​вать… 

    Когда же явил​ся по​ли​цей​с​кий прис​тав Хо​мен​ко, она, уже те​ря​ющая соз​на​ние, при​ня​ла его за док​то​ра: 

    - На​ко​нец-то и вы… Спа​си​те ме​ня! Спа​си​те… 

    В боль​нич​ной ка​ре​те Оль​га Па​лем, ка​жет​ся, уже бы​ла близ​ка к смер​ти, ос​та​ва​ясь по-преж​не​му силь​но воз​буж​ден​ной. 

    - Я раз​ве не умер​ла, нет? - спра​ши​ва​ла она. - Ска​жи​те чес​т​но, я еще жи​вая? Мне луч​ше уме​реть… Я прок​ли​наю судь​бу, прок​ли​наю се​бя и всех. Мне ни​че​го не жаль! 

    Санитарки ус​по​ка​ива​ли ее, го​во​ря, что боль​нич​ные ло​ша​ди ско​рые, хи​рур​ги в «Ма​ри​ин​ке» хо​ро​шие, на жи​вот уми​ра​ющей они по​ло​жи​ли ко​ше​лек, из ко​то​ро​го рас​сы​па​лась де​неж​ная ме​лочь и не​по​га​шен​ные поч​то​вые мар​ки. 

    Операция бы​ла серь​ез​ной и дли​лась очень дол​го. 

    Ольга Па​лем оч​ну​лась в об​шир​ной па​ла​те, где ле​жа​ли дру​гие жен​щи​ны, сра​зу поп​ро​си​ла у сес​тер бу​ма​гу и ка​ран​даш. 

    Кандинскому она пи​са​ла: «Са​ша убит со​вер​шен​но слу​чай​но, я не хо​те​ла и се​бя уби​вать, а хо​те​ла толь​ко ра​нить се​бя, что​бы он ис​пу​гал​ся выс​т​ре​ла и у не​го яви​лось рас​ка​яние…» 

    Так пи​са​ла она в Одес​су, оп​рав​ды​вая се​бя. Но пе​ред со​сед​ка​ми в па​ла​те Оль​га Па​лем без​жа​лос​т​но су​ди​ла Дов​на​ра, ко​то​рый не один год из​де​вал​ся над нею. И тут про​изош​ло неч​то стран​ное, ма​ло по​нят​ное для ме​ня, но по​нят​ное для жен​щин, ле​жав​ших с нею ря​дом. Они тя​ну​ли к Па​лем свои ру​ки, не​ко​то​рые под​хо​ди​ли, це​луя ее в лоб, и да​же бла​го​да​ри​ли за то, что она отом​с​ти​ла за все, что так час​то при​хо​дит​ся вы​но​сить жен​щи​нам от муж​чин, тре​бу​ющих от них люб​ви, но не да​ющих люб​ви… 

    Я не при​ду​мал это - так бы​ло: ее бла​го​да​рили! 
    ……………………………………………………………………………………… 

    После боль​ни​цы - тюрь​ма, а от тюрь​мы, как и от су​мы, на Ру​си не от​ка​зы​ва​ют​ся. Стар​шая над​зи​ра​тель​ни​ца Шур​ка Кры​ло​ва, дев​ка здо​ро​вая, встре​тив ее, гро​мых​ну​ла клю​ча​ми от ка​мер: 

    - Не ску​ли! Не ты пер​вая, не ты пос​лед​няя. Пош​ли, по​са​жу в оди​ноч​ку. И не вой! Кло​пов у нас не во​дит​ся. Это у му​жи​ков кло​пы, а у нас од​ни бло​хи… 

    Дом пред​ва​ри​тель​но​го зак​лю​че​ния был на​пол​нен гу​лом же​ле​за, вскри​ка​ми и хо​хо​том жен​щин; но оди​ноч​ка усу​гу​би​ла нер​в​ное сос​то​яние Оль​ги Па​лем, она час​то ду​ба​си​ла в дверь ку​ла​ка​ми. 

    - Че​го те​бе? - спра​ши​ва​ли че​рез «гла​зок». 

    - От​ве​зи​те ме​ня. На клад​би​ще… к Са​ше. 

    В «глаз​ке» ис​че​за​ло нед​ре​ман​ное око над​зи​ра​тель​ни​цы, в нем выс​тав​ля​лись ее тол​с​тые гу​бы, воп​ро​ша​ющие: 

    - Ты что? Рех​ну​лась или прит​во​ря​ешь​ся иди​от​кой? Вот по​дох​нешь, тог​да и от​ве​зем… пря​мо к Саш​ке тва​му! 

    Тюремная фель​д​ше​ри​ца Ка​тя Жу​рав​ле​ва, ти​хая оп​рят​ная жен​щи​на, док​ла​ды​ва​ла на​чаль​с​т​ву, что Оль​гу Па​лем ни​как нель​зя со​дер​жать в оди​ноч​ном зак​лю​че​нии: «Отто​го, что Па​лем иног​да при​хо​дит в не​ис​тов​с​т​во и в это вре​мя рвет на се​бе во​ло​сы, а го​ло​вою бьет​ся о стен​ку…» Ляз​г​ну​ли двер​ные зат​во​ры: 

    - Вы​хо​ди! Пе​ре​во​дим в об​щую… 

    Соседками по об​щей ка​ме​ре ока​за​лись две сим​па​тич​ные жен​щи​ны. Фрая Стин​нес, дре​му​чая прос​ти​тут​ка, су​ди​мая за от​важ​ный хи​пес (обво​ро​вы​ва​ние кли​ен​тов), сра​зу по​де​ли​лась с ней кол​ба​сой, а опыт​ная во​ров​ка Маш​ка Гор​ди​на угос​ти​ла па​пи​ро​сою «Пуш​ка», и Оль​ге Па​лем не​воль​но вспом​нил​ся око​ло​точ​ный над​зи​ра​тель Па​хом Го​ри​лов… О, как дав​но это бы​ло! 

    - Ну, мажь свою кар​ти​ну, а мы пог​ла​зе​ем… 

    С де​ло​ви​тым вни​ма​ни​ем, не пе​ре​би​вая ее, уз​ни​цы выс​лу​ша​ли под​роб​ный рас​сказ Оль​ги Па​лем о том, как она дош​ла до жиз​ни та​кой, пос​ле че​го Фрая Стин​нес, сло​жив ру​ки под мо​гу​чи​ми тить​ка​ми, пот​ря​сав​ши​ми кли​ен​тов, про​из​нес​ла убеж​ден​но: 

    - Ну и жи​ту​ха же у нас, ба​бы! Та​кая пош​ла кра​со​ти​ща, что зо​ви ку​му - лю​бо​вать​ся на​ми. И всю​ду, ку​да ни кинь, мы же, ба​бы, и ви​но​ва​ты​ми ос​та​ем​ся. Му​жи​ки, сво​ло​чи, как-то еще вык​ру​чи​ва​ют​ся, а мы слов​но прок​ля​тые… По​са​ди​ли и си​дим. А на кой хрен, спра​ши​ва​ет​ся, я стра​дать дол​ж​на? Будь у ме​ня муж хо​ро​ший, а не про​пой​ца по​га​ный, так ра​зи ж я ста​ла бы хи​пес​ни​чать по кар​ма​нам? 

    «Воскресение» еще не бы​ло Львом Тол​с​тым на​пи​са​но, но каж​дая из уз​ниц, ес​ли бы ве​да​ла судь​бу Ка​тю​ши Мас​ло​вой, вряд ли мог​ла бы рас​счи​ты​вать на то, что из ту​ма​на их су​деб вып​лы​вет бла​го​род​ней​ший об​лик спа​си​тель​но​го Нех​лю​до​ва. 

    - Все бе​ды от них, от му​жи​ков, - рас​суж​да​ли в ка​ме​ре. - Мы что? Мы так, лишь сос​то​ящие при их цар​с​т​ве, а они, па​ра​зи​ты по​га​ные, что хо​тят, то с на​ми выт​во​ря​ют. 

    Начиналось доз​на​ние по всем пра​ви​лам, и пе​ред доп​ро​сом со​сед​ки по ка​ме​ре бла​гос​лов​ля​ли Оль​гу Па​лем, а Маш​ка Гор​ди​на вну​ша​ла ей са​мое глав​ное: 

    - Ни в чем не соз​на​вай​ся! Соз​на​ешь​ся, так сов​сем за​мо​та​ют. Го​во​ри, что иг​ра​ла с пис​то​ле​том, а ха​халь, ду​рак та​кой, за крю​чок дер​нул - пу​ля в не​го и вле​пи​лась. 

    - Да ведь уби​ла я его! - прос​то​на​ла Оль​га Па​лем. 

    - Так и что с то​го? А то, что он ка​жин​ный раз те​бя вся​ко уму​чи​вал - это, зна​чит​ся, мож​но? А те​бе и ра​зок шлеп​нуть его нель​зя? Это, ми​лая, еще до​ка​зать на​доб​но, кто ко​го уби​вал. Так и го​во​ри: са​ма не знаю, как по​лу​чи​лось… 

    Но Оль​га Па​лем ока​за​лась не спо​соб​на от​ри​цать убий​с​т​во, как не мог​ла приз​нать и его пред​на​ме​рен​ность. 

    - Да, уби​ла! - воз​вес​ти​ла она сле​до​ва​те​лю еще с по​ро​га ка​би​не​та. - Но слу​чай​ным для ме​ня был не сам выс​т​рел, слу​чай​ной для ме​ня ста​ла смерть са​мо​го Дов​на​ра. 

    - Вы, гос​по​жа Па​лем, сна​ча​ла при​сядь​те, и не сто​ит так нер​в​ни​чать. Раз​бе​рем​ся во всем по по​ряд​ку… 

    Следователь спра​вед​ли​во за​ме​тил, что, стре​ляя поч​ти в упор, ино​го ре​зуль​та​та от выс​т​ре​ла нель​зя бы​ло ожи​дать: 

    - Луч​ше сра​зу соз​нать​ся в том, что убий​с​т​во бы​ло за​ра​нее об​ду​ма​но и со​вер​ше​но ва​ми умыш​лен​но. 

    Вот с этим Оль​га Па​лем ни​как не сог​ла​ша​лась, го​во​ря, что хо​те​ла толь​ко «испу​гать» Дов​на​ра, а по​том, уви​дев его мер​т​вым, сра​зу стре​ля​ла в се​бя. Сле​до​ва​тель за​ме​тил не​со​от​вет​с​т​вие в ее пос​туп​ках, при​во​дя свои со​об​ра​же​ния: 

    - Ис​пу​гать по​кой​но​го мож​но бы​ло, стре​ляя ему над ухом, но вы по​дош​ли к не​му сза​ди, нап​ра​вив ре​воль​вер в за​ты​лок. Все это не вя​жет​ся с ва​ши​ми рас​ска​за​ми, и по​то​му след​с​т​вию же​ла​тель​но бы​ло бы знать, ка​ко​вы при​чи​ны убий​с​т​ва? 

    Ольга Па​лем не ща​ди​ла Дов​на​ра, да​же мер​т​во​го, ри​суя его пе​ред сле​до​ва​те​лем в са​мом неп​рив​ле​ка​тель​ном све​те. 

    - Ес​ли вам угод​но знать ис​ти​ну, - злоб​но кри​ча​ла она, - так я уби​ла пос​лед​не​го не​го​дяя, ко​то​ро​го со​дер​жа​ла на свои же день​ги. Это не он пос​ту​пил в ин​с​ти​тут, а я ус​т​ро​ила его. Да, я лю​би​ла его боль​ше все​го на све​те, а от​да​ла ему свою честь и свою жизнь, а он… Он - под​лец, и не уби​ва​ла его рань​ше лишь по​то​му, что стра​ши​лась гне​ва гос​под​ня и ду​ма​ла, что Дов​нар еще из​ме​нит свое от​но​ше​ние ко мне. 

    Естественно, сле​до​ва​тель уце​пил​ся за эти приз​на​ния: 

    - Имен​но не​на​вис​тью к Дов​на​ру и сле​ду​ет объ​яс​нять мо​ти​вы зло​дей​с​т​ва. А все эти раз​го​во​ры о том, слу​чай​но или не слу​чай​но выс​т​ре​лил ре​воль​вер, яй​ца вы​еден​но​го не сто​ят… Гос​по​жа Па​лем, вам при​дет​ся по​быть от​к​ро​вен​ной! Ес​ли уби​тый ва​ми Дов​нар дей​с​т​ви​тель​но был та​ким за​кон​чен​ным не​го​дя​ем, то мы впра​ве спро​сить вас - как вы мог​ли лю​бить его? 

    - Не знаю. Лю​би​ла - и все тут… 

    Следствие (в мо​ем по​ни​ма​нии) ве​лось не​ряш​ли​во и да​же бе​за​ла​бер​но. К че​му-то со​би​ра​ли гру​ды по​боч​ных ма​те​ри​алов, к убий​с​т​ву Дов​на​ра ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не имев​ших, ко​па​лись в де​та​лях жиз​ни Оль​ги Па​лем, ко​то​рая са​ма ни​че​го не пом​ни​ла (или не же​ла​ла о них пом​нить), след​с​т​ви​ем яв​ля​лись фак​ты сов​сем пос​то​рон​ние, а то, что бы​ло не​об​хо​ди​мо для про​яс​не​ния ис​ти​ны, зад​ви​га​лось в тень - и все это де​ла​лось не ра​ди то​го, что​бы уси​лить ви​ну жен​щи​ны, уже об​ре​чен​ной, а прос​то так, по ха​отич​нос​ти де​лоп​ро​из​вод​с​т​ва. 

    Во вре​мя оче​ред​но​го доп​ро​са сле​до​ва​тель про​сил Оль​гу Па​лем не ута​ивать ис​точ​ник сво​их до​хо​дов, го​во​ря при этом, что воп​рос ще​пе​ти​лен для жен​щи​ны, но все-та​ки… 

    - Все-та​ки вы соз​най​тесь, от​ку​да бра​лись день​ги, поз​во​ляв​шие вам жить без​бед​но? Уби​тый ва​ми Дов​нар, су​дя по на​ве​ден​ным справ​кам, был че​ло​ве​ком впол​не обес​пе​чен​ным, и вам, на​вер​ное, не​лов​ко приз​нать, что бы​ли его со​дер​жан​кой? 

    Ольга Па​лем сра​зу вспых​ну​ла от гне​ва: 

    - В ко​то​рый раз пов​то​ряю, что из это​го плюш​ки​на пя​та​ка бы​ло не вы​жать, поч​ти все рас​хо​ды ло​жи​лись на ме​ня. 

    Следователь по​га​сил в сво​их гла​зах ис​к​ры удо​воль​с​т​вия, ка​кое он по​лу​чил, слов​но кот, сца​пав​ший жир​ную мыш​ку. 

    - Очень хо​ро​шо, - ска​зал он. - Но ес​ли боль​шая часть рас​хо​дов ло​жи​лась на вас, то поз​во​ли​тель​но спро​сить, от​ку​да вы чер​па​ли день​ги, да​бы ос​та​вать​ся не​за​ви​си​мой от Дов​на​ра? 

    Пришлось соз​нать​ся и в этом: 

    - Я по​лу​ча​ла со​дер​жа​ние от гос​по​ди​на Кан​дин​с​ко​го. 

    - Кто он та​кой? 

    - Я бы​ла его лю​бов​ни​цей в Одес​се, и он оп​ла​чи​вал мои рас​хо​ды да​же пос​ле раз​ры​ва на​ших от​но​ше​ний. 

    - Это очень стран​но! - не по​ве​рил ей сле​до​ва​тель. - От​ку​да бе​рут​ся та​кие на​ив​ные доб​ря​ки, сог​лас​ные оп​ла​чи​вать при​хо​ти - ко​го? - лю​бов​ни​ка сво​ей быв​шей лю​бов​ни​цы. 

    - Ко​неч​но, стран​но, - сог​ла​си​лась Оль​га Па​лем. - Ма​ло то​го, уби​тый мною Дов​нар иног​да сам про​сил у Кан​дин​с​ко​го де​нег, и Кан​дин​с​кий ни​ког​да ему не от​ка​зы​вал… 

    Так ко​вы​ря​лись в ее ду​ше, по​ка не до​ко​вы​ря​лись до те​ла. Сле​до​ва​тель слу​чай​но об​мол​вил​ся, что ско​ро Оль​ге Па​лем ис​пол​нит​ся трид​цать лет, и тут она ра​зом за​ка​ти​ла ему ис​те​ри​ку: 

    - Вам хо​чет​ся сде​лать из ме​ня ста​ру​ху? Сна​ча​ла трид​цать, а по​том и со​рок? А мне все​го двад​цать пять, про​верь​те. 

    Следователь к са​мо​му ее но​су под​су​нул справ​ку из ме​щан​с​кой уп​ра​вы го​ро​да Сим​фе​ро​по​ля, точ​но ука​зы​ва​ющую, что Оль​га Па​лем ро​ди​лась в 1866 го​ду: 

    - Вот и счи​тай​те са​ми, ка​ков ваш воз​раст! 

    - Справ​ки ва​ши фаль​ши​вые, - сов​сем заш​лась Оль​га Па​лем, - знаю толь​ко од​но, что мне двад​цать пять, и боль​ше я вам ни​че​го не ска​жу, хоть вы тут раз​ре​зай​те ме​ня на сто кус​ков… 

    Возраст в де​ле убий​с​т​ва Дов​на​ра не иг​рал ни​ка​кой ро​ли, но об​ви​ня​емую под​вер​г​ли ме​ди​цин​с​кой эк​с​пер​ти​зе, и - к удив​ле​нию сле​до​ва​те​лей - мас​ти​тые вра​чи под​т​вер​ди​ли, что Оль​ге Па​лем имен​но двад​цать пять лет, и ни​как не боль​ше. 

    - Но вот же до​ку​мен​ты, по​ми​луй​те! 

    - Ор​га​низм об​ви​ня​емой то​же яв​ля​ет​ся до​ку​мен​том ог​ром​ной важ​нос​ти, и мы ут​вер​ж​да​ем, что она за​яв​ля​ет прав​ду… 

    Измученную ос​мот​ра​ми и ана​ли​за​ми Оль​гу Па​лем вер​ну​ли в тю​рем​ную ка​ме​ру, где ее сра​зу об​с​ту​пи​ли под​ру​ги по нес​час​тью, пыл​ко вы​ве​ды​вая - ну как? ну что? 

    - Мер​зав​цы! - от​ве​ча​ла она, улы​ба​ясь. - Ла​за​ли да​же ту​да, ку​да без спро​са ла​зать ни​ко​му не доз​во​ля​ет​ся. Всю ос​мот​ре​ли, всю ощу​па​ли, все об​вер​те​ли, но я им свое до​ка​за​ла. 

    Подруги, ра​ду​ясь за нее, по​ня​ли так, что она до​ка​за​ла свою не​ви​нов​ность в убий​с​т​ве Дов​на​ра. 

    - Нет, - ска​за​ла Па​лем, гор​до трях​нув го​ло​вой, - я до​ка​за​ла этим обол​ту​сам, что я го​раз​до мо​ло​же, не​же​ли они все ос​ме​ли​лись обо мне ду​мать… 

    Спрашивается, за​чем все это бы​ло нуж​но? За​чем след​с​т​вию по​на​до​би​лось пе​ре​лис​тать 537 тол​с​ту​щих книг Одес​ской поч​то​вой кон​то​ры и еще боль​ше книг сто​лич​но​го поч​там​та, что​бы вы​явить лишь ис​точ​ни​ки до​хо​дов Па​лем или Дов​на​ра? Раз​ве это не под​т​вер​ж​да​ет мое ав​тор​с​кое мне​ние о том, что след​с​т​вие ве​лось кое-как? Все​го же по де​лу Оль​ги Па​лем бы​ло прив​ле​че​но 92 сви​де​те​ля, но мно​жес​т​во воп​ро​сов так и ос​та​лись толь​ко воп​ро​са​ми, лишь за​пу​ты​вая кар​ти​ну прес​туп​ле​ния. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    А раз​ве не ка​жет​ся стран​ным дру​гое? Вот жи​вет се​бе че​ло​век, встре​чая на сво​ем пу​ти мно​жес​т​во дру​гих лю​дей, со​вер​ша​ет пос​туп​ки, дур​ные или хо​ро​шие, и при этом ни​ког​да не ду​ма​ет, что «хвост» прош​ло​го уже та​щит​ся за ним, слов​но за яще​ри​цей. Ко​неч​но, лю​бое прош​лое мож​но пе​ре​чер​к​нуть и уме​реть спо​кой​но, как это и бы​ва​ет со мно​ги​ми. Но ес​ли слу​чит​ся по​пасть под суд, то пыш​ный «хвост» прош​ло​го раз​во​ра​чи​ва​ет​ся пе​ред об​щес​т​вом во всю ширь, слов​но убор бес​сты​же​го пав​ли​на. Под​су​ди​мый ког​да-то ко​го-то встре​тил, дав​но не вспо​ми​ная о них, но эти лю​ди вдруг вос​к​ре​са​ют для не​го в ро​ли сви​де​те​лей, на​чи​на​ют го​во​рить о те​бе - так или сяк, хо​ро​шо или пло​хо, а преж​ние твои пос​туп​ки, вро​де бы да​же нез​на​чи​тель​ные, ста​но​вят​ся глав​ны​ми мо​ти​ва​ми для все​об​ще​го осуж​де​ния… 

    Ольга Па​лем не зна​ла, ку​да ей де​вать​ся от сты​да, ког​да сле​до​ва​тель вдруг на​чал из​в​ле​кать за​бы​тые име​на - и гре​ка Арис​ти​да За​ри​фи, и опыт​но​го ло​ве​ла​са ба​ро​на Сталь-фон-Голь​ш​тей​на, ока​зы​ва​ет​ся, ему был из​вес​тен да​же ми​лей​ший юн​кер Се​ре​жа Лукь​янов, с ко​то​рым она про​ве​ла ле​то под Ак​кер​ма​ном. 

    - Нет, нет, нет! - от​ре​ка​лась Оль​га Па​лем. - Ни​ко​го не знаю. Ни​че​го не пом​ню. Ни с кем не це​ло​ва​лась. 

    - Ве​рю, - ус​ту​пил ей сле​до​ва​тель. - Вер​нем​ся к тем, с ко​то​ры​ми вы из​во​ли​ли це​ло​вать​ся. Опять по​го​во​рим о гос​по​ди​не Кан​дин​с​ком, да​бы вы​яс​нить сте​пень его фи​нан​со​вой по​мо​щи. Сог​ла​си​тесь, что меж​ду ва​ми воз​ник​ли стран​ные от​но​ше​ния. 

    - Мо​жет, и стран​ные. Но я же за​яв​ля​ла, что Кан​дин​с​кий от​но​сил​ся ко мне, как род​ной отец к лю​би​мой до​че​ри. 

    - Од​на​ко нет та​ко​го род​но​го от​ца, ко​то​рый бы, да​вая лю​би​мой до​че​ри день​ги, тре​бо​вал от нее рас​пис​ки… 

    Скоро из Пе​тер​бур​га в Одес​су пос​ту​пи​ло рас​по​ря​же​ние о сек​вес​т​ре всех де​ло​вых бу​маг в кон​то​ре Кан​дин​с​ко​го, ко​то​рый сра​зу ока​зал​ся без ви​ны ви​но​ва​тым. Из кон​то​ры выг​реб​ли все фи​нан​со​вые бу​ма​ги, хо​тя мож​но бы​ло изъ​ять толь​ко кви​тан​ции Оль​ги Па​лем. 

    Пожалуй, я прав. След​с​т​вие все вре​мя ухо​ди​ло в сто​ро​ну от глав​но​го, ста​ра​ясь вы​ис​кать ис​то​ки прес​туп​ле​ния да​же там, где их не мог​ло быть. А ста​рый че​ло​век еще дол​го по​том хло​по​тал, что​бы ему вер​ну​ли арес​то​ван​ные бу​ма​ги. 

    - Я же ра​зо​рюсь, - до​ка​зы​вал Кан​дин​с​кий. - Моя го​ло​ва не вме​ща​ет столь​ко - все не​воз​мож​но упом​нить. Те​перь я не знаю, ко​му обя​зан пла​тить, а кто и сколь​ко за​дол​жал мне… 

    В один из дней тю​рем​ная над​зи​ра​тель​ни​ца Шур​ка Кры​ло​ва соп​ро​во​ди​ла Оль​гу Па​лем в ка​ме​ру для сви​да​ний. За же​лез​ной ре​шет​кой жел​те​ло ли​цо Кан​дин​с​ко​го с тря​су​щи​ми​ся гу​ба​ми. 

    - Оля, - спро​сил он, - как ты мог​ла? Я ведь знаю, ка​кой у те​бя гад​кий ха​рак​тер, но что​бы убить че​ло​ве​ка..? 

    - Уби​ла, - по​лу​чил он от​вет. 

18. ИСКУССТВО РАДИ ИСКУССТВА 
    Жизнь, как бы мы ее ни кру​ти​ли и ни об​ла​го​ра​жи​ва​ли, нуж​да​ет​ся не толь​ко в про​ку​ро​рах, са​жа​ющих нас за ре​шет​ку, - тре​бу​ют​ся и за​щит​ни​ки, из-за тех ре​ше​ток нас выз​во​ля​ющие. 

    Присяжные по​ве​рен​ные бы​ва​ли на Ру​си раз​ные. 

    Самые луч​шие ста​ра​лись де​лать доб​ро, шли​фуя свое ора​тор​с​кое уме​ние; по​рою их сло​во ста​но​ви​лось ве​со​мее за​ко​на. 

    Да, мно​гие из них бы​ли крас​но​ре​чи​вы, но из​лиш​нее крас​но​ре​чие иног​да ста​но​вит​ся опас​ным. 

    Припоминается, что од​наж​ды в ле​сах под Лу​гою не​кий бро​дя​га Ле​бе​дев от​нял у про​ез​же​го му​жи​ка 28 ко​пе​ек. Ад​во​кат Н. С. Ви​ног​рад​с​кий на​чал свою за​щи​ту эпи​чес​ким сло​гом: «Не в ши​ро​ких сте​пях За​бай​калья, не в при​воль​ных по​лях По​вол​жья, а в дре​му​чих деб​рях Луж​с​ко​го уез​да и не сам Стень​ка Ра​зин с кис​те​нем, а нек​то бес​пас​пор​т​ный Ле​бе​дев от​нял у чес​т​но​го тру​же​ни​ка двад​цать во​семь ко​пе​ечек…» Яс​но, что та​кая за​щи​та выз​ва​ла хо​хот пуб​ли​ки и су​дей, да​же под​су​ди​мый за​шел​ся от хо​хо​та. 

    Однако сов​сем без эмо​ций то​же нель​зя. При этом сов​сем не​обя​за​тель​но, что​бы в за​ле су​да па​да​ли в об​мо​рок - не​об​хо​ди​ма не​кая зо​ло​тая се​ре​ди​на. 

    Кажется, имен​но Ка​раб​чев​с​кий об​ла​дал уме​ни​ем на​хо​дить в сво​их ре​чах эту зо​ло​тую се​ре​ди​ну, но… эмо​ции?! 

    Разве за​тем да​на че​ло​ве​ку речь, на​сы​щен​ная яр​ки​ми ал​ма​за​ми слов, что​бы он за​был о ве​ли​кой си​ле эмо​ций? 

    В са​мом де​ле, чи​та​тель, ко​му нуж​ны за​нуд​ные буб​ни​лы, док​ла​ды​ва​ющие по бу​маж​ке о том, как прек​рас​на бы​ла бы жизнь, ес​ли бы она не бы​ла та​кой пар​ши​вой! 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Н. П. Ка​раб​чев​с​кий, как это ни стран​но, был по​том​ком кро​во​жад​но​го ту​рец​ко​го яны​ча​ра, взя​то​го в плен еще во вре​ме​на Су​во​ро​ва и ос​тав​ше​го​ся на Ук​ра​ине ра​ди воз​ник​шей люб​ви к од​ной ве​се​лой хох​луш​ке, ко​то​рая ве​че​ра​ми для не​го «пис​ни спи​ва​ла». 

    Николай Пла​то​но​вич, ког​да его спра​ши​ва​ли, что он сде​лал в жиз​ни хо​ро​ше​го, от​ве​чал, что пло​хо​го то​же не сде​лал: 

    - По не​име​нию зу​бов кор​ми​ли​цу за грудь не ку​сал, ня​нек сво​их не бил, ма​му слу​шал​ся, а но​со​вых плат​ков из кар​ма​нов гос​тей не во​ро​вал… Не​уже​ли вам это​го не​дос​та​точ​но? 

    В 1894 го​ду, ког​да го​то​вил​ся про​цесс над Оль​гой Па​лем, Ка​раб​чев​с​кий со​би​рал​ся от​ме​тить двад​ца​ти​лет​ний юби​лей сво​его слу​же​ния на ущер​б​ной ни​ве су​деб​но​го пра​во​су​дия. На юби​лей​ном бан​ке​те, на​вер​ное, бу​дет при​ят​но вспом​нить, что са​мый пер​вый про​цесс был им вы​иг​ран. Под​за​щит​ным юно​го Ка​раб​чев​с​ко​го стал тог​да са​пож​ник Се​мен Гав​ри​лов, взло​мав​ший чу​жой сун​дук, что​бы ста​щить 17 руб​лей для «Надь​ки ры​жей». 

    - Вы, на​вер​ное, очень лю​би​ли эту Надь​ку? 

    - Страсть как! 

    - Поз​во​ли​тель​но знать - за что? 

    - А вот у мо​ей мат​ки в де​рев​не тел​ка бы​ла та​кая же - са​ма бе​лая, но с ры​жин​кой. Гля​ну, бы​ва​ло​ча, на эн​ту Анют​ку, а сам слезь​ми умы​ва​юсь - очин​на уж она тел​ку на​по​ми​на​ла… 

    Жизнь это​го ту​по​го пар​ня, об​ри​со​ван​ная Ка​раб​чев​с​ким в его ре​чи на су​де, выз​ва​ла та​кое со​чув​с​т​вие пуб​ли​ки, что она тут же соб​ра​ла для не​го пач​ку де​нег, ко​то​рую и сам ад​во​кат до​пол​нил скром​ною руб​лев​кой. «Нет, не​ви​но​вен», - бы​ло ре​ше​ние су​да при​сяж​ных за​се​да​те​лей. Мно​го лет с той по​ры ми​но​ва​ло, и ко​го толь​ко не за​щи​щал Ка​раб​чев​с​кий! 

    Слава приш​ла к не​му в по​ли​ти​чес​ком про​цес​се, ког​да он был сов​сем мо​ло​дым че​ло​ве​ком (ему ис​пол​ни​лось тог​да 25 лет). 

    На зна​ме​ни​том «про​цес​се 193-х» Ка​раб​чев​с​кий за​щи​щал на​ро​до​вол​ку Ека​те​ри​ну Бреш​ко-Бреш​ков​с​кую, став​шую по​том «ба​буш​кой рус​ской ре​во​лю​ции». Тог​да он по​верг не толь​ко пуб​ли​ку сво​им крас​но​ре​чи​ем, но его ло​ги​кой бы​ли по​ра​же​ны и са​ми под​су​ди​мые, уви​дев​шие в его ре​чах раз​ви​тие тех идей, ко​то​рые бы​ли близ​ки им, на​ро​до​воль​цам. Про​ща​ясь со сво​им ад​во​ка​том, Бреш​ко-Бреш​ков​с​кая ска​за​ла ему: 

    - Вы… наш! Угод​но ли, я пре​дос​тав​лю вам ад​ре​са на​ших явок, на​ши па​ро​ли, и вы по пра​ву зай​ме​те дол​ж​ное мес​то в ис​то​рии ве​ли​кой ре​во​лю​ции бу​ду​ще​го. 

    Вот на это Ка​раб​чев​с​кий ни​ког​да не был спо​со​бен. 

    - Бла​го​да​рю! - от​ве​чал он. - Но я, как ад​во​кат, обя​зан вы​со​ко нес​ти дру​гое зна​мя. Это зна​мя лич​ной не​за​ви​си​мос​ти и объ​ек​тив​ней​шей бес​пар​тий​нос​ти, что​бы нич​то не мог​ло вли​ять на мое от​но​ше​ние к воз​рож​де​нию юри​ди​чес​кой ис​ти​ны… 

    Был се​рень​кий зим​ний де​нек, двор​ни​ки скреб​ли фа​нер​ны​ми ло​па​та​ми, уби​рая с па​не​лей мяг​кий пу​шис​тый снег, был при​ятен уга​са​ющий в су​мер​ках го​род, на​сы​щен​ный теп​лы​ми ог​ня​ми окон, ког​да Ни​ко​лай Пла​то​но​вич вер​нул​ся до​мой на Зна​мен​с​кую ули​цу, где он за​ни​мал хо​ро​шую уют​ную квар​ти​ру из вось​ми бар​с​ких ком​нат. Его ра​дос​т​но встре​ти​ла же​на Оль​га Кон​с​тан​ти​нов​на, ми​ло​вид​ная кор​пу​лен​т​ная да​ма, оза​бо​чен​ная сво​ей бу​ду​щей ролью Кле​опат​ры в «жи​вых кар​ти​нах» на бла​гот​во​ри​тель​ном кон​цер​те в поль​зу не​иму​щих жи​те​лей сто​лич​ных ок​ра​ин. Сам же Ни​ко​лай Пла​то​но​вич дав​но го​то​вил​ся к ро​ли го​род​ни​че​го в «Ре​ви​зо​ре», и по​то​му суп​ру​ги, си​дя под аба​жу​ром, ми​ло по​су​да​чи​ли о те​ат​раль​ных де​лах Пе​тер​бур​га… 

    Карабчевский с шо​ро​хом раз​вер​нул га​зет​ные лис​ты: 

    - Ты, ду​ша моя, ко​неч​но, чи​та​ла, что наз​ре​ва​ет су​деб​но-нрав​с​т​вен​ный про​цесс над не​ко​ей ме​щан​кой Оль​гой Па​лем. 

    - Да. Но, мо​жет, она и не уби​ва​ла сту​ден​та? 

    - Вот имен​но, что она его уби​ла. 

    - Воз​мож​но, слу​чай​но? 

    - Слу​чай​но в упор не уби​ва​ют. 

    - Со​би​ра​ешь​ся за​щи​щать? 

    - Хо​тел бы. 

    - Но как же ты на​де​ешь​ся за​щи​щать? 

    - Не знаю. Об этом пред​с​то​ит ду​мать… 

    Накоротке он по​ви​дал Н. Д. Чап​ли​на, пред​се​да​те​ля ок​руж​но​го су​да, для ко​то​ро​го уже бы​ла уго​то​ва​на роль об​ви​ни​те​ля на пред​с​то​ящем про​цес​се. Ка​раб​чев​с​кий дал по​нять, что его кре​до прав​до​ис​ка​те​ля проз​ву​чит на су​де нес​коль​ко оди​оз​но, оче​вид​но, вы​зы​вая не​до​воль​с​т​во в ми​нис​тер​с​т​ве юс​ти​ции. 

    - Не пу​гай​те ме​ня, - хо​тел от​шу​тить​ся Чап​лин. 

    - Да я и сам бо​юсь сво​их мыс​лей, Ни​ко​лай Дмит​ри​евич. В на​шей стра​не жен​щи​на ос​та​ет​ся ли​ше​на на​сущ​ной муж​с​кой при​ви​ле​гии - вы​зы​вать ос​кор​би​те​ля на ду​эль… Все рав​но! - убеж​ден​но до​го​во​рил Ка​раб​чев​с​кий. - Ра​но или поз​д​но жен​щи​на на​хо​дит свой спо​соб отом​с​тить. Ес​ли не убь​ет, так из​ме​нит. Ес​ли не из​ме​нит, так раз​лю​бит. 

    Чаплин пе​ре​вел раз​го​вор на де​ло​вые рель​сы: 

    - На​де​юсь, вы об​го​во​ри​ли ус​ло​вия го​но​ра​ра с ва​шей под​за​щит​ной, ко​то​рую я пос​та​ра​юсь упечь на пол​ную ка​туш​ку, что​бы ее жизнь за​кон​чи​лась на ло​не див​ной са​ха​лин​с​кой при​ро​ды. 

    - Да что с нее взять-то? Я ведь не Се​реб​ря​ный, что​бы вод​ру​жать свое ко​ры​то на Ва​ви​ло​не че​ло​ве​чес​ких страс​тей и му​че​ний. Нет, я же​лаю бо​роть​ся с ва​ми, Ни​ко​лай Дмит​ри​евич, за​щи​щая Оль​гу Па​лем впол​не бес​ко​рыс​т​но, не за​бо​тясь о лич​ной вы​го​де. Ис​кус​ство ра​ди ис​кус​ства - это, сог​ла​си​тесь, не так уж пло​хо зву​чит, ес​ли речь за​хо​дит о нас​то​ящем ис​кус​стве! 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Член со​ве​та при​сяж​ных по​ве​рен​ных Сан​кт-Пе​тер​бур​га, Ни​ко​лай Пла​то​но​вич имел не​ма​лые пра​ва, и вско​ре же сос​то​ялось его пер​вое сви​да​ние с под​за​щит​ной - в тюрь​ме. 

    Вернулся он до​мой в по​дав​лен​ном нас​т​ро​ении. 

    - Твоя тез​ка, - ска​зал он же​не, - ни​ког​да не уби​ла бы это​го сту​ден​та, ес​ли бы не пе​ре​пол​ни​лась ве​ли​кая ча​ша ее жен​с​ко​го дол​го​тер​пе​ния. Об​ви​не​ние жен​щи​ны, мстя​щей за свое по​ру​га​ние, дав​но выш​ло за пре​де​лы уго​лов​но​го пра​ва, ста​но​вясь кра​е​уголь​ным воп​ро​сом всей на​шей об​щес​т​вен​ной мо​ра​ли. 

    - Из​воль​те ку​шать, - объ​яви​ла гос​по​дам слу​жан​ка. 

    Карабчевский прос​ле​до​вал с же​ною к сто​лу. 

    - Нрав​с​т​вен​ность из​веч​но зиж​дет​ся в пер​во​ис​то​ках фор​ми​ро​ва​ния че​ло​ве​ка об​щес​т​вом. Прос​ти, - ска​зал он же​не, - но пер​вый в жиз​ни по​це​луй - это ведь акт ко​лос​саль​но​го зна​че​ния… Се​год​ня очень вкус​ный суп, - пох​ва​лил его Ка​раб​чев​с​кий и пос​ле дол​го​го мол​ча​ния вер​нул​ся к преж​ней те​ме раз​го​во​ра. - Я му​ча​юсь, Оль​га, еще не ве​дая, с че​го мне на​чать. Так, на​вер​ное, стра​да​ет пи​са​тель, ищу​щий пер​вую стро​ку сво​его ро​ма​на. 

    - С че​го же нач​нешь? - воп​ро​си​тель​но пос​мот​ре​ла же​на. 

    - По​жа​луй, с по​яв​ле​ния Оль​ги Па​лем в Одес​се… 

    Известно, что Ка​раб​чев​с​кий хо​ро​шо про​ни​цал пред​с​то​ящие де​ла за​щи​ты, но ре​чей ни​ког​да не го​то​вил и не за​пи​сы​вал, упо​вая еди​но лишь на си​лу сво​его твор​чес​ко​го вдох​но​ве​ния. Он как бы нез​ри​мо «пи​сал» свою речь в го​ло​ве… Мне ду​ма​ет​ся, что, го​то​вясь к про​цес​су, Ка​раб​чев​с​кий по​ра​бо​тал бо​лее тща​тель​но и был го​раз​до бли​же в по​ис​ках ис​ти​ны, не​же​ли ка​зен​ные сле​до​ва​те​ли, ис​тер​зав​шие Оль​гу Па​лем пос​то​рон​ни​ми воп​ро​са​ми, лишь уве​ли​чи​вая ее стра​да​ния. 

    - По су​ти де​ла, - рас​суж​дал Ка​раб​чев​с​кий пе​ред же​ною, - Оль​га Па​лем, и без то​го уже дос​та​точ​но ис​тер​зан​ная, под​вер​га​ет​ся но​вым ос​кор​б​ле​ни​ям, ког​да из ее ду​ши пы​та​ют​ся из​в​лечь то, чем до​ро​жит каж​дая жен​щи​на. Мною тя​же​ло пе​ре​жи​ва​ют​ся сви​да​ния с нею. Оль​га Па​лем пла​чет, ее сос​то​яние, близ​кое к ис​те​рич​нос​ти, тре​бу​ет вни​ма​ния вра​чей, а не сле​до​ва​те​лей… 

    Карабчевский заб​ла​гов​ре​мен​но рас​по​ря​дил​ся, что​бы из Одес​сы в Пе​тер​бург бы​ли выз​ва​ны в ка​чес​т​ве сви​де​те​лей и фо​тог​раф Го​ре​лик, и Фа​ина Эдель​гейм, со​дер​жа​тель​ни​ца пуб​лич​но​го до​ма. За​то ни​ка​ки​ми кле​ща​ми бы​ло не вы​ма​нить на суд Алек​сан​д​ру Ми​хай​лов​ну Дов​нар-Шмидт, и не по​то​му, что она бы​ла по​вер​же​на ги​белью сы​на, а сов​сем по иным при​чи​нам. На​ка​ну​не су​да Ка​раб​чев​с​кий пе​ре​го​во​рил с П. Е. Рей​н​бо​том, ко​то​ро​му пред​с​то​яло выс​ту​пать на су​де по​ве​рен​ным граж​дан​с​кой ис​ти​цы (то есть от ли​ца ма​те​ри уби​то​го): 

    - Па​вел Ев​гень​евич, гос​по​жа Дов​нар-Шмидт, нев​зи​рая на мно​гие вы​зо​вы, ко​неч​но, на суд не явит​ся, и я по​ла​гаю, что ва​шей ис​ти​це прос​то не​же​ла​тель​но, что​бы ее пос​туп​ки пред​с​та​ли пе​ред су​дом об​щес​т​вен​нос​ти в са​мом неб​ла​гоп​ри​ят​ном све​те. 

    - Как ска​зать, - выг​нул пле​чи Рей​н​бот. - Пой​ми​те же и вы ма​те​рин​с​кое сер​д​це, всю си​лу его от​ча​яния. 

    Карабчевский ска​зал, что ма​те​рин​с​кие сер​д​ца иног​да бы​ва​ют из​лиш​не жес​то​ки​ми, по​рож​дая эго​изм в сво​их же воз​люб​лен​ных ча​дах. В тра​ге​дии меж​ду сы​ном и Оль​гой Па​лем во мно​гом по​вин​на имен​но она, соз​на​тель​но сво​див​шая мо​ло​дых лю​дей, эго​ис​тич​но же​лая, что​бы ее сын из​бе​жал об​ще​ния с не​пот​реб​ны​ми жен​щи​на​ми. Ре​зуль​тат ока​зал​ся не​ожи​дан​ным и для нее! 

    - Мне бы​ло очень неп​ри​ят​но, Па​вел Ев​гень​евич, за​ле​зать в морг, но все же знай​те: вскры​тие те​ла Дов​на​ра по​ка​за​ло, что во вре​мя пос​лед​не​го (са​мо​го пос​лед​не​го) сви​да​ния с Оль​гой Па​лем он уже был за​ра​жен но​вой дур​ной бо​лез​нью. Об этом я не го​во​рил об​ви​ня​емой, да​бы не до​бав​лять ей ду​шев​ных стра​да​ний… При​дет​ся ска​зать по​том! 

    - Вы ме​ня прос​то уби​ли, - соз​нал​ся Рей​н​бот. 

    За день до су​да Ка​раб​чев​с​кий сно​ва по​бы​вал в тюрь​ме, из ка​ме​ры Оль​га Па​лем бы​ла дос​тав​ле​на в слу​жеб​ную ком​на​ту для ад​во​ка​тов, Ни​ко​лай Пла​то​но​вич за​ра​нее за​ка​зал ужин в хо​ро​шем рес​то​ра​не, под​с​лед​с​т​вен​ная с ти​хим удив​ле​ни​ем обоз​ре​ва​ла ди​ко​вин​ные яс​т​ва, ко​то​рых ни​ког​да в жиз​ни не ви​де​ла. 

    - Что это зна​чит? Я… сво​бод​на? 

    - Зав​т​ра вы бу​де​те уже на сво​бо​де, а сей​час рас​слабь​тесь, - вну​шал ей Ка​раб​чев​с​кий. - Мо​же​те да​же вы​пить со мною ви​на, это нам не по​ме​ша​ет. Се​год​ня я не ста​ну тре​во​жить вас сво​ими воп​ро​са​ми, мы прос​то по​го​во​рим, как друзья по об​ще​му для нас нес​час​тью. Вы нуж​ны мне зав​т​ра бод​рой и ве​се​лой… Кста​ти, я при​нес вам пись​мо, ав​то​ром ко​то​ро​го яв​ля​ет​ся мар​кер в биль​яр​д​ном клу​бе, осуж​ден​ный за во​ров​с​т​во из кар​ма​нов вли​ятель​ных иг​ро​ков. Вот, пос​лу​шай​те, что пи​сал этот жу​лик сво​ей воз​люб​лен​ной из тюрь​мы… 

...
    «Дорогая! - пи​сал тот. - Же​лаю, что​бы мое пись​мо не спа​со​ва​ло с вол​шеб​ным трес​ком, вле​тая в твою ду​шу, как шар в лу​зу. Чув​с​т​во мое не фукс, а креп​кое, как сук​но, ту​го на​тя​ну​тое на биль​яр​де. Ты удач​но сре​за​ла мое сер​д​це и при​пер​ла к бор​там мои луч​шие на​ме​ре​ния. Те​перь, ли​шен​ный те​бя, я ме​чусь по ка​ме​ре, слов​но шар меж​ду бор​та​ми. Жизнь опос​ты​ле​ла, как пять оч​ков на се​бя с прип​ла​той. На​де​юсь, на​ше бу​ду​щее пой​дет с лег​ким на​ка​том, без вся​ких клоп-штос​сов. Но твоя из​ме​на по​ра​зит ме​ня со все​ми ка​рам​бо​ля​ми. Це​лую те​бя столь​ко раз, сколь​ко оч​ков в не ра​зыг​ран​ной еще пи​ра​ми​де…» 

    Карабчевский все-та​ки до​бил​ся, что Оль​га Па​лем ста​ла сме​ять​ся, и на про​ща​ние он по​це​ло​вал ей тон​кую ру​ку: 

    - Будь​те спо​кой​ны. Зав​т​ра во всем раз​бе​рем​ся… 

    Я по​доз​ре​ваю, что он при​ду​мал и это​го во​ро​ва​то​го мар​ке​ра, как и то, что пись​мо мар​ке​ра со​чи​нил он сам, ибо об​ла​дал не​ма​лым ли​те​ра​тур​ным та​лан​том. Рус​ский чи​та​тель знал его как по​эта, про​за​ика и пуб​ли​цис​та… Не в укор Ка​раб​чев​с​ко​му тог​да пи​са​ли, что, «обла​дая вы​да​ющим​ся ис​кус​ством доп​ра​ши​вать сви​де​те​лей и эк​с​пер​тов, он час​то пе​ре​но​сил центр тя​жес​ти про​цес​са на су​деб​ное след​с​т​вие». Же​ла​тель​но, чи​та​тель, что​бы и у нас под​ра​жа​ли это​му при​ме​ру - пусть ад​во​кат на​ле​га​ет в хо​мут, в ко​то​рый впря​же​ны и след​с​т​вен​ные ор​га​ны. 

    - Зав​т​ра, зав​т​ра! - всю ночь Оль​га Па​лем не мог​ла ус​нуть. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    14 фев​ра​ля 1895 го​да на​ча​лось слу​ша​ние де​ла. 

    «Встать, суд идет!» - на​до встать как по​ло​же​но… 

    В пуб​ли​ке, за​пол​нив​шей весь зал, жад​ной до пи​кан​т​ных под​роб​нос​тей, свя​зан​ных с пор​ха​ни​ем аму​ров над тру​па​ми, все вни​ма​ние бы​ло об​ра​ще​но да​же не на Чап​ли​на, не вол​но​вал ее и скуч​ный Рей​н​бот - она ожи​да​ла гро​зы, дол​ж​ной гря​нуть из-за от​дель​но​го пю​пит​ра, за ко​то​рым, внеш​не бе​зу​час​т​ный, си​дел Ка​раб​чев​с​кий. Пе​тер​бур​ж​цы зна​ли, что сей​час в этом че​ло​ве​ке с гус​той шап​кой тем​ных во​лос нез​ри​мо ко​пит​ся ог​ром​ная взрыв​ча​тая си​ла убеж​де​ний, по​доб​ная па​ке​ту но​бе​лев​с​ко​го ди​на​ми​та, столь мод​но​го в том вре​ме​ни, чре​ва​том за​рож​де​ни​ем ис​т​ре​би​тель​ных войн… 

    Негромким го​ло​сом он поп​ро​сил Чап​ли​на пре​дос​та​вить сло​во сви​де​те​лям за​щи​ты, ибо они вче​ра при​еха​ли из Одес​сы на свои же день​ги, стес​не​ны вре​ме​нем и ве​чер​ним по​ез​дом дол​ж​ны отъ​ехать об​рат​но. Кра​ем гла​за он за​ме​тил воз​буж​де​ние Оль​ги Па​лем, ког​да пред​с​тал фо​тог​раф Го​ре​лик. Ему бы​ла предъ​яв​ле​на для опоз​на​ния фо​тог​ра​фия Оль​ги Па​лем че​ты​рех​лет​ней дав​нос​ти, и Го​ре​лик сра​зу приз​нал в ней из​де​лие сво​его ателье: 

    - Да, это под​су​ди​мая в луч​шую по​ру ее жиз​ни, ког​да она и при​еха​ла ко мне на «штей​ге​ре» с ду​ты​ми ши​на​ми, же​лая иметь свой ши​кар​ный пор​т​рет в мод​ной шля​пе с цве​та​ми. Я гос​по​жу Па​лем всег​да знал за по​ря​доч​ную жен​щи​ну и та​ко​вой счи​таю ее до сих пор. Мне как-то стран​но ви​деть ее сей​час на скамье под​су​ди​мых. Из​ви​ни​те, ес​ли что не так я ска​зал. 

    Перед син​к​ли​том су​дей яви​лась суб​тиль​ная да​моч​ка не​оп​ре​де​лен​но​го воз​рас​та, и Рей​н​бот пот​ре​бо​вал, что​бы она от​ки​ну​ла с ли​ца ву​аль, что и бы​ло ис​пол​не​но. Фа​ина Эдель​гейм, мель​ком и без ин​те​ре​са гля​нув на Оль​гу Па​лем, ре​ши​тель​но за​яви​ла: 

    - Я сво​их де​во​чек знаю, как да​же ку​ри​ца не зна​ет сво​их цып​ля​ток. Под​су​ди​мая ни​ког​да не бы​ла в чис​ле мо​его вы​вод​ка, и в этом я клят​вен​но за​ве​ряю суд при​сяж​ных за​се​да​те​лей. А как по​па​ла ее фо​тог​ра​фия в кол​лек​цию Зой​ки Ер​мо​ли​ной, это​го объ​яс​нить не мо​гу. Но эта Зой​ка при​вык​ла со​би​рать вся​кие кар​тин​ки и да​же фан​ти​ки от кон​фе​ток… Что с нее взять, ес​ли она поп​рос​ту не​до​раз​ви​тая! 

    Самая бе​зоб​раз​ная стра​ни​ца из де​ла Оль​ги Па​лем бы​ла выр​ва​на и унич​то​же​на ста​ра​ни​ями Ни​ко​лая Пла​то​но​ви​ча. 

    Одесситы уда​ли​лись, про​во​жа​емые шу​шу​кань​ем пуб​ли​ки, в чем-то уже ра​зо​ча​ро​ван​ной. Но встре​ча с ни​ми, как и но​вое предъ​яв​ле​ние зло​по​луч​ной фо​тог​ра​фии, выз​ва​ли в Оль​ге Па​лем силь​ное нер​в​ное сод​ро​га​ние, что мгно​вен​но нас​то​ро​жи​ло Ка​раб​чев​с​ко​го, ко​то​рый счел нуж​ным сра​зу вме​шать​ся: 

    - Как пред​с​та​ви​тель за​щи​ты, я про​шу учесть нез​до​ро​вое сос​то​яние под​су​ди​мой, да​бы со сто​ро​ны ува​жа​емо​го пред​се​да​тель​с​т​ву​юще​го бы​ло доз​во​ле​но прер​вать за​се​да​ние су​да… 

    В один день суд не за​кон​чит​ся, а Ка​раб​чев​с​кий ждал сво​его звез​д​но​го ча​са. Оза​бо​чен​ный, он вер​нул​ся до​мой. 

    Ольга Кон​с​тан​ти​нов​на ощу​ти​ла его тре​во​гу: 

    - Что-ни​будь не так, как ты хо​тел бы? 

    - Да нет. По​ка все глад​ко. Но об​ви​ни​тель​ная сто​ро​на име​ет не​ма​ло вра​гов под​за​щит​ной. Явил​ся на суд и ка​кой-то от​с​тав​ной пол​ков​ник Ко​ле​мин, ко​то​ро​го ник​то не знал, а что он ска​жет - бог его зна​ет. Ты же зна​ешь, я всег​да по​ба​ива​юсь лю​дей, рву​щих​ся стать сви​де​те​ля​ми… 

    За ок​на​ми мер​к​ло, и сно​ва яр​ко раз​го​ра​лись ок​на в до​мах, где жи​ли без​за​бот​ные, ве​се​лые, го​вор​ли​вые лю​ди, ко​то​рым не уг​ро​жа​ли ре​чи про​ку​ро​ров, ко​то​рые не нуж​да​лись в ре​чах при​сяж​ных по​ве​рен​ных… Ве​чер​ний Пе​тер​бург ли​ко​вал! 

19. НЕТ, НЕВИНОВНА 
    Суд длил​ся че​ты​ре дня - до 18 фев​ра​ля, и по ме​ре то​го, как уве​ли​чи​ва​лось чис​ло сви​де​те​лей, то вы​го​ра​жи​вав​ших ее, то по​ри​цав​ших ее, го​ло​ва Оль​ги Па​лем опус​ка​лась все ни​же, а пе​ред судь​ями опять пред​с​та​ва​ли лю​ди, лю​ди, лю​ди, ко​то​рых она хо​те​ла бы за​быть, но ко​то​рых суд без​жа​лос​т​но из​в​ле​кал из заб​ве​ния бы​ло​го и ста​вил их пе​ред ней на​по​каз, а она бо​ялась слов о се​бе - те​перь Оль​га Па​лем бо​ялась лю​бых слов! 

    О, как хо​те​лось ей в эти дни вер​нуть​ся об​рат​но в тю​рем​ную ка​ме​ру, прис​ло​нить​ся спи​ною к жар​ким ба​та​ре​ям па​ро​во​го отоп​ле​ния, сжать​ся в ко​мо​чек и за​тих​нуть, что​бы о ней ник​то и ни​ког​да боль​ше не пом​нил… 

    Она ожи​ви​лась, ког​да пе​ред судь​ями пред​с​тал от​с​тав​ной пол​ков​ник Ко​ле​мин, опи​рав​ший​ся на кос​тыль. 

    - Я ста​рый рус​ский сол​дат, а по​то​му… - сип​ло на​чал Ко​ле​мин, тут же ос​та​нов​лен​ный за​ме​ча​ни​ем Чап​ли​на, что вы​со​кий суд ин​те​ре​су​ет сов​сем дру​гое, в час​т​нос​ти от​но​ше​ния под​су​ди​мой с гос​по​ди​ном Кан​дин​с​ким. 

    Колемин при​над​ле​жал к чис​лу тех лю​дей на Ру​си, ко​то​рые го​то​вы сра​жать​ся за прав​ду-мат​ку, нас​тыр​но вме​ши​ва​ясь во все де​ла, да​же очень да​ле​кие от их лич​ных ин​те​ре​сов. 

    - Да, - про​си​пел он, сра​зу на​чи​ная злить​ся, - Оль​га Ва​силь​ев​на По​по​ва сос​то​яла на со​дер​жа​нии Кан​дин​с​ко​го, да, это так, я не спо​рю… А ку​да ей бы​ло де​вать​ся? Из мно​гих зол она выб​ра​ла мень​шее, ина​че мы бы го​во​ри​ли о ней сей​час как об улич​ной жри​це люб​ви. Оди​но​кая, ни ко​ла, ни дво​ра, бе​жав​шая из род​но​го до​ма - что она мог​ла по​де​лать, еще дев​чон​ка? 

    - Итак, сви​де​тель, - вме​шал​ся ис​тец Рей​н​бот, - вы под​т​вер​ж​да​ете, что под​су​ди​мая уже в свои юные го​ды па​ла столь низ​ко, что охот​но пош​ла на со​дер​жа​ние к бо​га​то​му че​ло​ве​ку. 

    - Кан​дин​с​кий, ко​неч​но, ви​но​ват в том, что сде​лал ее сво​ей на​лож​ни​цей, но бы​ло бы еще ху​же, ес​ли бы Оль​га Па​лем по​па​ла к дру​го​му че​ло​ве​ку, - от​ве​тил Ко​ле​мин. 

    - Как вы са​ми от​но​си​тесь к под​су​ди​мой? 

    - С жа​лос​тью. С жа​лос​тью и ува​же​ни​ем. 

    - От​ку​да у вас мог​ло воз​ник​нуть по​доб​ное ува​же​ние? 

    - Прос​то я не из​ве​щен о та​ких фак​тах ее жиз​ни, ко​то​рые мог​ли бы выз​вать во мне об​рат​ное мне​ние… 

    - Хо​ро​шо. Про​дол​жай​те. 

    - Так на чем вы ме​ня пе​ре​би​ли? Ах, да, вспом​нил - о со​дер​жа​нии. По​на​ча​лу гос​по​жа По​по​ва о нем и не по​мыш​ля​ла. Это я, по​верь​те, сам я нас​то​ял на том, что​бы Кан​дин​с​кий не ос​тал​ся свин​ту​сом, а гос​по​жу По​по​ву имен​но я при​ну​дил не от​ка​зы​вать​ся от его мздо​им​с​т​ва. По​зор​но не это, а то, что по​кой​ный Дов​нар не раз при​бе​гал к щед​рос​ти Кан​дин​с​ко​го, не имея на это ни​ка​ких прав. Вот это - без​н​рав​с​т​вен​но! 

    Павел Рей​н​бот, ис​пол​няя свой долг пе​ред ис​ти​цей, гром​ко сту​чал ка​ран​да​шом, пот​ре​бо​вав от Ко​ле​ми​на: 

    - Сви​де​тель, не ос​кор​б​ляй​те па​мять по​кой​но​го. 

    - Не бу​ду. Но хо​тел бы из​ло​жить пе​ред су​дом пос​лед​нее. Я зна​вал Оль​гу Ва​силь​ев​ну еще вот та​кой. - Пол​ков​ник по​ка​зал на вер​шок от по​ла. - Я знал ее как дочь ге​не​рал-ма​йо​ра и пред​во​ди​те​ля дво​рян​с​т​ва Тав​ри​чес​кой гу​бер​нии Ва​си​лия Пав​ло​ви​ча По​по​ва… В этом я уве​рен! Дру​гое де​ло, что ее мать, Ге​ня Па​лем, смо​ло​ду очень кра​си​вая ев​рей​ка, су​щая ис​ку​си​тель​ни​ца, бы​ла лю​бов​ни​цей ге​не​ра​ла По​по​ва, а по​том воз​в​ра​ще​на к ее му​жу в Сим​фе​ро​поль. Так что, - зак​лю​чил Ко​ле​мин, - Оль​га Ва​силь​ев​на не оши​ба​лась, го​во​ря о сво​ем вы​со​ком про​ис​хож​де​нии… 

    Судьи пе​ре​по​ло​ши​лись. Ка​раб​чев​с​кий то​же рас​те​рял​ся. 

    - Как же эта Ге​ня Па​лем ока​за​лась у По​по​ва? 

    - А что тут дол​го раз​му​со​ли​вать, - от​мах​нул​ся Ко​ле​мин. - У нас за день​ги и не та​кое еще воз​мож​но… 

    Вот это​го не пред​ви​дел ник​то, и, ка​жет​ся, не мог​ла пред​ви​деть да​же са​ма под​су​ди​мая. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Был объ​яв​лен пе​ре​рыв, ибо Оль​ге Па​лем опять ста​ло дур​но. Пот​ре​бо​ва​лось вре​мя, что​бы она ус​по​ко​илась, а пуб​ли​ка гу​ля​ла в ко​ри​до​рах су​да, де​лясь све​жи​ми впе​чат​ле​ни​ями: 

    - Ка​кая-то фан​тас​ма​го​рия с этим мил​ли​оне​ром. 

    - По​пов - та​кая зна​чи​тель​ная пер​со​на, и вдруг..? 

    - Гос​по​ди, да прос​то шлю​ха и пад​шая жен​щи​на. 

    - Но мне ее жал​ко, она так стра​да​ет. 

    - У ме​ня же ни кап​ли жа​лос​ти. Так ей и на​до! 

    - Не го​во​ри​те, до​ро​гая. Все мы хо​дим под бо​гом. 

    - Под бо​гом, вер​но, но хо​дим в за​кон​ном бра​ке. 

    - Ка​раб​чев​с​кий, вы за​ме​ти​ли, еще не вме​ши​ва​ет​ся. 

    - Го​то​вит бом​бу, уж я-то его знаю… 

    Перерыв за​кон​чил​ся. Муж​чи​ны, воз​в​ра​ща​ясь на свои мес​та, бе​реж​но от​ки​ну​ли края пид​жа​ков или фал​ды фра​ков, а да​мы рас​п​ра​ви​ли обор​ки сво​их ши​ро​ких плать​ев. Кор​рес​пон​ден​ты ве​чер​них га​зет на​це​ли​ли свои ка​ран​да​ши в блок​но​ты, го​то​вые вы​явить зер​но сен​са​ции, за со​об​ще​ние ко​то​рой в ре​дак​ци​ях пла​тят на со​рок ко​пе​ек до​ро​же. А за барь​ером, раз​де​ля​ющим два ми​ра, сво​бод​ных от нес​во​бод​ных, сов​сем по​ник​ла Оль​га Па​лем, ког​да крас​ног​ла​го​ля​щей че​ре​дой, быс​т​ро наг​лея от под​дер​ж​ки су​да и ре​ак​ции пуб​ли​ки, пе​ред нею прош​ли сле​ду​ющие сви​де​те​ли, жес​то​ко ка​рав​шие ее, - Ма​те​ран​с​кий, Ше​лей​ко и Ми​ли​цер. 

    - Я дав​но ви​дел, ка​кие стра​да​ния при​нес​ла эта жен​щи​на мо​ему дру​гу, сту​ден​ту Дов​на​ру, и он сам, при​ез​жая в Одес​су, не раз горь​ко пла​кал, жа​лу​ясь, что она из​му​чи​ла его фи​зи​чес​ки и нрав​с​т​вен​но, - ут​вер​ж​дал Сте​фан Ма​те​ран​с​кий. 

    - Под​су​ди​мая нас​к​возь лжи​вая и фаль​ши​вая осо​ба, ин​т​ри​ган​ка и афе​рис​т​ка, - под​х​ва​тил под​по​ру​чик Ше​лей​ко. - Я всег​да с тру​дом пе​ре​но​сил об​ще​ние с нею, ду​шев​но жа​лея Дов​на​ра, это​го чис​то​го и свет​ло​го юно​шу, ко​то​ро​го эта мес​са​ли​на опу​та​ла клят​ва​ми, си​лой при​нуж​дая его к по​зор​но​му со​жи​тель​с​т​ву, она хищ​но ув​ле​ка​ла Дов​на​ра в без​д​ну па​де​ния сво​им утон​чен​ным раз​в​ра​том, о ко​ем да​же го​во​рить здесь неп​рис​той​но. 

    - Суд, - де​ло​ви​то на​чал Ста​нис​лав Ми​ли​цер, - воз​мож​но, соч​тет ме​ня слиш​ком прис​т​рас​т​ным сви​де​те​лем, ибо я лич​но не​ма​ло пос​т​ра​дал от гряз​ных до​но​сов под​су​ди​мой, ко​то​рая не​на​ви​де​ла ме​ня с пер​во​го же дня на​ше​го зна​ком​с​т​ва. Да, она до​га​ды​ва​лась, что имен​но я от​в​ра​щал Дов​на​ра от об​ще​ния с этой пад​шей жен​щи​ной, го​то​вой на все, лишь бы но​сить дво​рян​с​кую фа​ми​лию Дов​нар-За​поль​с​кой древ​не​го гер​ба «По​баг». Нет слов, что​бы вы​ра​зить то ужас​ное ду​шев​ное сос​то​яние Дов​на​ра, ко​то​рый ни​как не мог из​ба​вить​ся от прес​ле​до​ва​ний этой хищ​ни​цы в жен​с​ком об​личье. Что тут дол​го го​во​рить, - раз​вел Ми​ли​цер ру​ка​ми, - ес​ли да​же поч​тен​ную гос​по​жу Шмидт она на​зы​ва​ла «ведь​мой». Под​су​ди​мая так и го​во​ри​ла ей: «Дож​дешь​ся, ведь​ма! Жи​вым или мер​т​вым, но твой Саш​ка все рав​но ос​та​нет​ся мо​им, твоя ма​те​рин​с​кая лю​бовь и по​гу​бит его…» 

    Тут из ря​дов пуб​ли​ки под​нял​ся не​из​вес​т​ный, по​же​лав​ший та​ко​вым и ос​та​вать​ся. С мес​та он прок​ри​чал в сто​ро​ну Чап​ли​на, что убий​с​т​во Дов​на​ра не яви​лось для не​го не​ожи​дан​нос​тью, ибо это​го и сле​до​ва​ло дав​но ожи​дать от та​кой пси​хо​пат​ки: 

    - Поз​во​лю при​пом​нить дав​ний эпи​зод на кат​ке в са​ду Фран​ко​ни. Взрев​но​вав Дов​на​ра к его ку​зи​не Зи​ноч​ке Крус​сер, под​су​ди​мая вдруг вых​ва​ти​ла ре​воль​вер, уг​ро​жая зас​т​ре​лить Дов​на​ра и ма​де​му​азель Крус​сер… об этом в Одес​се все мы зна​ли! 

    - Вот этот ре​воль​вер? - из​да​ли по​ка​зал Чап​лин «буль​дог», тра​ги​чес​ки за​вер​шив​ший судь​бу мо​ло​до​го че​ло​ве​ка. 

    - Нет. Не этот. У нее был дру​гой. Ма​лень​кий. 

    Чаплин об​ра​тил​ся к под​су​ди​мой: 

    - Гос​по​жа Па​лем, вы под​т​вер​ж​да​ете ска​зан​ное? 

    - Да, - пос​лы​ша​лось из-за барь​ера… 

    По ря​дам пуб​ли​ки про​нес​ся ше​лест взвол​но​ван​ных го​ло​сов, да​мы ра​зом из​да​ли сла​бый стон, том​но прик​ры​вая гла​за, ког​да пе​ред ни​ми пред​с​тал оче​ред​ной сви​де​тель об​ви​не​ния - одес​ский грек Арис​тид За​ри​фи, по​ра​зив​ший всех сво​ею ан​тич​ною кра​со​той. Да​же за сто​лом Фе​ми​ды воз​ник ше​пот, а пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий Чап​лин нап​ря​мик спро​сил одес​ско​го Апол​ло​на: 

    - Воп​рос не по су​щес​т​ву де​ла. Но мне все-та​ки хо​те​лось бы знать - вы ког​да-ни​будь ви​де​ли се​бя в зер​ка​ле? 

    - Иног​да, - отоз​вал​ся кра​са​вец. - Но это ли​цез​ре​ние, про​шу по​ве​рить, ни​ког​да не дос​тав​ля​ло мне удо​воль​с​т​вия. 

    Зарифи был выз​ван на суд сто​ро​ною ис​ти​цы, зат​ре​бо​ван​ный от име​ни при​сяж​но​го по​ве​рен​но​го Рей​н​бо​та, да​бы очер​нить Оль​гу Па​лем от​к​ро​вен​ным приз​на​ни​ем в том, что она - пос​ле раз​ры​ва с Кан​дин​с​ким - бы​ла его лю​бов​ни​цей. Да​мы вы​тя​ну​лись впе​ред, за​ос​т​рив​шись но​са​ми от вни​ма​ния, по​хо​жие в этот мо​мент на хищ​ных птиц, за​ви​дев​ших по​дат​ли​вую до​бы​чу. За​ри​фи, ка​жет​ся, и впрямь не уве​ро​вал в от​ра​же​ние зер​кал, и по​то​му, уже при​выч​ный к вни​ма​нию жен​щин, он дер​жал​ся под​чер​к​ну​то скром​но, без те​ни раз​вяз​нос​ти, ка​кая при​су​ща боль​шин​с​т​ву кра​сав​цев. 

    - К со​жа​ле​нию или к счас​тью, но это су​щая прав​да, - рас​ска​зы​вал он, по​ту​пясь. - Да, мы бы​ли мо​ло​ды, нам све​ти​ло прек​рас​ное юж​ное сол​н​це, див​ное мо​ре лас​ка​лось у на​ших ног, она не скры​ва​ла, что уже поз​на​ла лю​бовь, а по​то​му мы всту​пи​ли в связь, длив​шу​юся крат​кий срок, и бы​ли счас​т​ли​вы оба. 

    - Неп​рав​да! - крик​ну​ла ему Оль​га Па​лем. 

    - Од​на​ко, - про​дол​жал Арис​тид За​ри​фи, - как лег​ко мы сош​лись, так же лег​ко и рас​ста​лись. Вы​со​кий суд пой​мет нас пра​виль​но: да​же са​мый ос​ле​пи​тель​ный фе​йер​верк страс​ти не мо​жет за​ме​нить веч​но​го све​ти​ла люб​ви. Мы рас​ста​лись, и я до сих пор ду​шев​но бла​го​да​рен под​су​ди​мой за то, что она как приш​ла, так и уш​ла, не тре​буя от ме​ня ни за​ве​ре​ний, ни тем бо​лее де​нег… А я ведь не са​мый бед​ный че​ло​век в Одес​се! 

    Рейнбот ос​тал​ся очень не​до​во​лен. Он жаж​дал об​ви​не​ний в по​роч​нос​ти Оль​ги Па​лем, в раз​нуз​дан​нос​ти ее нра​ва, а вмес​то это​го… что слы​шим? Лю​бовь наг​ло срав​ни​ли с сол​н​цем. 

    - Под​су​ди​мая, - был его воп​рос к Оль​ге Па​лем, - вы под​т​вер​ж​да​ете ска​зан​ное о том, что пос​ле свя​зи с Кан​дин​с​ким сра​зу же всту​пи​ли в не​за​кон​ную связь со сви​де​те​лем? 

    - Неп​рав​да, неп​рав​да, неп​рав​да! - кри​ча​ла Оль​га Па​лем. 

    Дамы в пуб​ли​ке бы​ли воз​му​ще​ны: «Раз​ве мож​но от​ка​зать та​ко​му кра​сав​цу? Я бы не от​ри​ца​ла, а гор​ди​лась этим…» 

    Аристид За​ри​фи, сму​щен​ный, по​жи​мал пле​ча​ми. 

    - Что бы​ло, то бы​ло, - ска​зал он се​бе в оп​рав​да​ние. 

    - Бла​го​да​рим. Вы сво​бод​ны, - от​пус​тил его Чап​лин, до​ба​вив с тон​ким юмо​ром: - Но под​су​ди​мая вам НЕ по​ве​ри​ла… 

    Ольга Па​лем бур​но раз​ры​да​лась, и кон​вой​ный сол​дат, стоя за ее спи​ной, вслух от​с​чи​ты​вал в рюм​ку кап​ли ва​ле​ри​ан​ки: 

    - …трид​цать од​на, трид​цать две, трид​цать… 

    - Хва​тит! - с мес​та ве​лел ему Ка​раб​чев​с​кий. 

    Чаплин прив​с​тал и дол​го зво​нил в ко​ло​коль​чик. 

    - Объ​яв​ля​ет​ся пе​ре​рыв, - бы​ло ска​за​но пуб​ли​ке. - Для да​чи сви​де​тель​с​ких по​ка​за​ний при​го​то​вить​ся ба​ро​ну Ста​лю. 

    Услышав это имя, Оль​га Па​лем схва​ти​лась за сер​д​це: 

    - Бо​же, да ког​да же вы пе​рес​та​не​те ме​ня му​чить? 

    ……………………………………………………………………………………… 

    В пе​ре​ры​ве Ка​раб​чев​с​кий по​до​шел к Оль​ге Па​лем: 

    - Имей​те тер​пе​ние. Так бы​ва​ет всег​да, и не сто​ит это​му удив​лять​ся. Жес​то​кий шквал пе​ре​су​дов на​доб​но вы​дер​жать, а в кон​це за​се​да​ния я пос​та​ра​юсь свес​ти кон​цы с кон​ца​ми. Вы, ми​лая, да​ле​ко не ан​гел, и са​ми дол​ж​ны по​ни​мать, что лю​ди для то​го и су​дят лю​дей, что​бы, за​быв о свет​лом, выс​тав​лять на​ру​жу од​но чер​ное… Не вол​нуй​тесь. Все бу​дет хо​ро​шо. 

    - Спа​си​бо вам, - ска​за​ла Оль​га Па​лем, дох​нув ва​ле​ри​ан​кой в ли​цо ад​во​ка​ту, а он лас​ко​во пот​ре​пал ее по ру​ке: 

    - Дер​жи​тесь. Жизнь - это все-та​ки не праз​д​нич​ный кар​на​вал, а не​рав​ный по​еди​нок со зло​дей​кой-судь​бой, умей​те же встре​чать ее ко​вар​ные уда​ры с от​к​ры​тым заб​ра​лом… 

    Барон Сталь-фон-Голь​ш​тейн за эти го​ды сде​лал​ся вид​ным стро​ите​лем мос​то​вых, пред​с​ка​за​те​лем ве​ли​ко​го бу​ду​ще​го го​род​с​ко​го ас​фаль​та; оде​тый с лос​ком, до​воль​ный со​бой, он с яв​ным през​ре​ни​ем ог​ля​ды​вал при​сяж​ных че​рез лин​зу мо​нок​ля: 

    - Сог​ла​сен с воз​му​ще​ни​ем под​су​ди​мой, уп​ре​кав​шей это​го гре​ка за то, что он бро​сил тень на ее честь по​ря​доч​ной жен​щи​ны. Я, как и За​ри​фи, имел в ту по​ру не​ма​лые шан​сы по​ко​рить ее сер​д​це и да​же… да​же зак​лю​чал па​ри в кру​гу сво​их при​яте​лей, пок​ляв​шись, что добь​юсь ее бла​гос​к​лон​нос​ти. 

    - Па​ри? - уди​ви​лись при​сяж​ные за​се​да​те​ли. 

    - Да, на ящик шам​пан​с​ко​го! И хо​тя я, - про​дол​жал ба​рон, - край​не же​лал уп​ро​чить свой дав​ний прес​тиж не​от​ра​зи​мо​го муж​чи​ны, но все мои при​тя​за​ния раз​би​лись вдре​без​ги о неп​рис​туп​ную фор​те​цию по наз​ва​нию «Ольга Па​лем». Мне до сих пор бо​лез​нен​но соз​на​вать, что мой ав​то​ри​тет был в Одес​се на​дол​го по​дор​ван, а ящик шам​пан​с​ко​го рас​пи​ли без ме​ня… 

    Неожиданно для Па​лем к да​че по​ка​за​ний был при​тя​нут и Ку​хар​с​кий, вы​со​ко​го чи​на ко​то​ро​го судьи не по​ща​ди​ли. 

    - Вы пы​та​лись офи​ци​аль​но офор​мить брач​ное сог​ла​ше​ние меж​ду под​су​ди​мой и по​кой​ным Дов​на​ром. Этим вы прес​ту​пи​ли все мыс​ли​мые и не​мыс​ли​мые гра​ни​цы за​кон​нос​ти, бе​ря с них ка​кие-то рас​пис​ки, под​т​вер​ж​да​ющие не​за​кон​ное со​жи​тель​с​т​во. Сог​ла​си​тесь, что ва​ше по​ве​де​ние выг​ля​дит по мень​шей ме​ре на​ив​но. 

    Кухарский да​же не знал, что он то​же ви​но​ва​тый: 

    - Мне бы​ло жаль эту нес​час​т​ную жен​щи​ну, но я ведь не зна​ток ста​тей за​ко​на и не мог знать, как офи​ци​аль​но про​во​дит​ся при​ми​ре​ние. Я пос​ту​пал не как юрист, а как… че​ло​век. 

    - Че​ло​ве​чес​кое, - от​чи​ты​ва​ли его, слов​но маль​чиш​ку, - это еще не есть за​кон​ное. Пос​ту​пая лишь «по-че​ло​ве​чес​ки», вы не​воль​но втор​га​лись в пре​де​лы ра​зум​ной юрис​п​ру​ден​ции и те​перь зас​лу​жи​ва​ете по​ри​ца​ния об​щес​т​ва. 

    - Из​ви​ни​те, - жал​ко бор​мо​тал тай​ный со​вет​ник, - я ведь ни​ко​го не хо​тел оби​деть, я же​лал од​но​го - что​бы луч​ше… 

    И уж сов​сем не​ожи​дан​но для Оль​ги Па​лем вы​рос​ла мо​лод​це​ва​тая фи​гу​ра по​ли​цей​с​ко​го прис​та​ва Оле​га Ча​ба​но​ва, ко​то​рый мно​гое знал, но за​явил крат​ко - без лиш​ней па​те​ти​ки: 

    - Ни​че​го ху​до​го о под​су​ди​мой до​ло​жить не мо​гу! 

    - Вы зна​ли, что под​су​ди​мая, имея за​кон​ную фа​ми​лию Па​лем, име​ла дер​зость на​зы​вать се​бя и «По​по​вой». 

    - В по​ли​ции Одес​сы об этом все зна​ли. 

    - По​че​му не про​ти​ви​лись на​ру​ше​нию за​кон​нос​ти? 

    - Мне ка​жет​ся, что пол​ков​ник Ко​ле​мин уже мно​гое про​яс​нил. Под​су​ди​мая на​зы​ва​ла се​бя По​по​вой с на​ше​го ве​до​ма, - от​ве​чал Ча​ба​нов, - по​то​му что ее крес​т​ный отец не воз​ра​жал, что​бы она но​си​ла его фа​ми​лию. Спо​рить же с ним, ге​не​ра​лом и гу​бер​н​с​ким пред​во​ди​те​лем дво​рян​с​т​ва, нам сов​сем не хо​те​лось. 

    Появление на су​де Се​ре​жи Лукь​яно​ва при​ве​ло Оль​гу Па​лем в ти​хий ужас. Быв​ший юн​кер, а ны​не по​ру​чик гвар​дей​с​кой ар​тил​ле​рии, Лукь​янов вспом​нил пе​ред су​дом лет​ний се​зон на ху​то​ре под Ак​кер​ма​ном, ког​да ма​ма ска​за​ла ему, что Оль​га Па​лем мог​ла бы стать хо​ро​шей же​ной, а те​перь… 

    - Те​перь я ви​жу, ку​да за​ве​ли ее тем​ные деб​ри жиз​ни! Я уже до​сы​та на​чи​тал​ся в га​зе​тах вся​чес​ких ин​си​ну​аций о гос​по​же Па​лем, но я не ве​рю ни в рас​пут​с​т​во, ни в зло​дей​с​т​во под​су​ди​мой. Да, я об​щал​ся с нею, еще юн​ке​ром, и смею за​ве​рить суд в ее чис​то​те и по​ря​доч​нос​ти. Что​бы вам все ста​ло яс​но, я мо​гу за​явить лишь од​но, са​мое на​сущ​ное. Приз​най​те ее не​вин​ной жер​т​вой на​ше​го по​роч​но​го об​щес​т​ва, и я от​сю​да же, из это​го за​ла су​да, сог​ла​сен увес​ти ее под ве​нец, что​бы она ста​ла мо​ей бо​го​дан​ной же​ной и ма​терью мо​их де​тей. Ес​ли она и уби​ла мер​зав​ца, зна​чит, он то​го и зас​лу​жи​вал… Боль​ше мне ска​зать не​че​го. Но раз​ве я не прав, да​мы и гос​по​да? 

    Такое за​яв​ле​ние впол​не го​ди​лось для га​зет​ной сен​са​ции, и кор​рес​пон​ден​ты ра​зом скло​ни​лись над сво​ими блок​но​та​ми, да​бы чи​та​те​ли убе​ди​лись в том, что ры​ца​ри на Ру​си еще не пе​ре​ве​лись. При этом Оль​га Па​лем рва​лась че​рез барь​ер: 

    - В чем моя ви​на? - спра​ши​ва​ла она, поч​ти бе​зум​ная от ярос​ти. - Не​уже​ли лишь в том, что я не хо​те​ла ос​та​вать​ся блуд​ни​цей, меч​тая стать за​кон​ной же​ной че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го по​лю​би​ла?! Ес​ли за всех лю​дей на све​те рас​пя​ли Хрис​та, так рас​п​ни​те же и ме​ня - за всех жен​щин, ко​то​рые же​ла​ют од​но​го, толь​ко од​но​го: прос​то​го се​мей​но​го счас​тья… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Примерно в та​кой об​с​та​нов​ке вер​шил​ся суд, и чи​та​тель пой​мет, что я лишь ед​ва-ед​ва при​от​к​рыл за​на​вес, не об​на​жая всей сце​ны тор​жес​т​ва зло​ре​чия и спра​вед​ли​вос​ти, ибо цель​ная пол​но​та кар​ти​ны су​ди​ли​ща уве​ла бы нас слиш​ком да​ле​ко… 

    18 фев​ра​ля Ни​ко​лай Пла​то​но​вич на​чал свою речь в за​щи​ту Оль​ги Па​лем. Нас​тал его звез​д​ный час. Вер​нее - три ча​са, и его речь, на​ча​тая в шесть ча​сов ве​че​ра, за​кон​чи​лась поз​д​но ве​че​ром бра​вур​ным гро​мом ап​ло​дис​мен​тов пуб​ли​ки. 

    Суд при​сяж​ных за​се​да​те​лей уда​лил​ся на со​ве​ща​ние и вско​ре же вер​нул​ся в зал за​се​да​ний с окон​ча​тель​ным вер​дик​том: 

    - Нет, не​ви​нов​на!.. 

    Карабчевский по​до​шел к барь​еру с про​тя​ну​той ру​кой: 

    - Оль​га Ва​силь​ев​на, вы сво​бод​ны… Как ви​ди​те, я сдер​жал свое сло​во. 

20. ДА, ВИНОВНА 
    - Ви​нов​на с ног до го​ло​вы, и в этом у ме​ня нет ни​ка​ких сом​не​ний, - за​явил ми​нистр юс​ти​ции Ни​ко​лай Ва​ле​ри​ано​вич Му​равь​ев (ко​то​рый как раз в это вре​мя рас​хо​дил​ся с чет​вер​той же​ной, же​лая вер​нуть​ся к пер​вой). 

    Министр - это вам не тю​ха-ма​тю​ха, а по​то​му его сло​ва вос​п​ри​ни​ма​ют​ся под​чи​нен​ны​ми с осо​бым вни​ма​ни​ем. 

    Всего лишь ночью 18 фев​ра​ля Оль​га Па​лем об​ре​ла сво​бо​ду, а 21 фев​ра​ля 1895 го​да «Пра​ви​тель​с​т​вен​ный вес​т​ник» опуб​ли​ко​вал офи​ци​аль​ное со​об​ще​ние: «Ми​нистр юс​ти​ции, об​ра​тив вни​ма​ние на ус​ло​вия, при ко​то​рых су​деб​ное за​се​да​ние… по де​лу ме​щан​ки Оль​ги Па​лем, об​ви​ня​емой в убий​с​т​ве сту​ден​та Дов​на​ра, за​кон​чи​лось оп​рав​да​тель​ным при​го​во​ром, нес​мот​ря на на​лич​ность тяж​ко​го прес​туп​ле​ния, по​ру​чил про​ку​рор​с​ко​му над​зо​ру оза​бо​тить​ся при​не​се​ни​ем на этот при​го​вор кас​са​ци​он​но​го про​тес​та в Пра​ви​тель​с​т​ву​ющий Се​нат…» 

    Я ли​шен воз​мож​нос​ти пе​ре​лис​тать «Но​вое Вре​мя» за эти дни, но за​то из​ве​щен, что га​зе​та под​дер​жа​ла мне​ние ми​нис​т​ра; из глу​бин Эр​те​ле​ва пе​ре​ул​ка, где раз​ме​ща​лась ре​дак​ция Су​во​ри​на, слы​ша​лось вор​ч​ли​вое бор​мо​та​ние В. П. Бу​ре​ни​на, из​вес​т​но​го сво​им псев​до​ни​мом «Граф Алек​сис Жас​ми​нов»: 

    - Не слиш​ком ли мно​го раз​ве​лось у нас Юди​фей, же​ла​ющих ви​деть на​ших Оло​фер​нов без​го​ло​вы​ми? Ес​ли каж​дая жи​дов​ка уко​ко​шит хо​тя бы од​но​го рус​ско​го сту​ден​та, то, по​су​ди​те са​ми, как ве​ли​кая мать-Рос​сия бу​дет со​зи​дать лу​че​зар​ное бу​ду​щее?.. 

    21 мар​та, до​воль​но-та​ки ско​ро, в Кас​са​ци​он​ном де​пар​та​мен​те Се​на​та уже го​то​вил​ся док​лад для пе​рес​мот​ра де​ла. 

    Обер-прокурор Ана​то​лий Фе​до​ро​вич Ко​ни, обя​зан​ный сде​лать зак​лю​че​ние по де​лу Оль​ги Па​лем, еще до со​ве​ща​ния имел крат​кую бе​се​ду с Ка​раб​чев​с​ким. Ко​ни, сам се​на​тор, от​но​сил​ся к не​му очень хо​ро​шо и с боль​шим ува​же​ни​ем, а по​то​му их раз​го​вор но​сил дру​жес​кий ха​рак​тер. 

    Дружеский, но ни​как не сог​ла​ша​тель​с​кий. 

    - Ни​ко​лай Пла​то​но​вич, - ска​зал Ко​ни, - не в оби​ду вам будь ска​за​но, си​ла ва​шей ло​ги​ки и ва​ше​го крас​но​ре​чия уже не од​наж​ды вы​нуж​да​ли Фе​ми​ду пе​ре​пи​сы​вать об​ви​ни​тель​ные при​го​во​ры на оп​рав​да​тель​ные. Вы, как ник​то дру​гой, спо​соб​ны чер​но​го ко​бе​ля от​мы​вать до​бе​ла. При​сяж​ные за​се​да​те​ли, пос​лу​шав вас, же​ла​ют вни​мать уже не про​ку​ро​ру с его зна​ни​ем за​кон​нос​ти, а вам, при​сяж​но​му по​ве​рен​но​му, зна​то​ку ду​ши и сер​дец. 

    - Бла​го​да​рю, - от​ве​чал Ка​раб​чев​с​кий. - Но что же мне де​лать? Ос​та​вать​ся рав​но​душ​ным, слов​но гни​лой пень в тем​ном ле​су, или же​вать мя​ки​ну, как это де​ла​ют мои хлад​нок​ров​ные кол​ле​ги Ада​мов, Со​ко​лов или Ке​рен​с​кий… 

    - Ва​ша речь в за​щи​ту Оль​ги Па​лем, - нас​та​ивал Ана​то​лий Фе​до​ро​вич, - поп​рос​ту ге​ни​аль​на, и ва​ше​му ора​тор​с​ко​му ис​кус​ству мог​ли бы по​за​ви​до​вать да​же па​риж​с​кие ад​во​ка​ты, крас​но​ре​чи​ем ни​ког​да не оби​жен​ные. Но имен​но ва​ша блис​та​тель​ная речь и вов​лек​ла суд в оши​боч​ное оп​ре​де​ле​ние пол​ной не​ви​нов​нос​ти Оль​ги Па​лем. В дан​ном слу​чае - увы! - эмо​ци​ональ​ная си​ла ва​ше​го воз​дей​с​т​вия сок​ру​ши​ла тор​жес​т​во за​кон​нос​ти. 

    Николай Пла​то​но​вич грус​т​но пос​ме​ял​ся: 

    - Ни​как не пой​му, то ли вы ме​ня хва​ли​те, то ли вы ме​ня по​ри​ца​ете за из​бы​ток эмо​ци​ональ​нос​ти. Но жи​вые лю​ди, по​пав​шие под ка​ра​ющий меч за​ко​на, это все-та​ки не без​душ​ные кир​пи​чи, ко​то​рым без​раз​лич​но, ес​ли из Пе​тер​бур​га их пе​ре​во​зят на Са​ха​лин, и го​во​рить о лю​дях сле​ду​ет воз​вы​шен​ным то​ном… Я бу​ду с ва​ми бо​роть​ся! - зак​лю​чил Ка​раб​чев​с​кий. 

    Кони ос​та​вал​ся джен​т​ль​ме​ном: 

    - Же​лаю ус​пе​ха в борь​бе с Де​пар​та​мен​том и со мною… 

    Свежий ве​тер за​ду​вал в ши​ро​кие ок​на с Не​вы, зас​тав​лен​ной от​та​яв​ши​ми ко​раб​ля​ми, тор​жес​т​вен​ная леп​ни​на вы​со​ких по​тол​ков Се​на​та не​воль​но на​по​ми​на​ла о слав​ном прош​лом, а пух​ло​за​дые ге​нии, раз​ду​вая ще​ки, из​в​ле​ка​ли из гор​нов ра​дос​т​ные гим​ны юри​ди​чес​кой и нрав​с​т​вен​ной спра​вед​ли​вос​ти. 

    Докладывал де​ло се​на​тор и про​фес​сор уго​лов​но​го пра​ва Н. С. Та​ган​цев, ко​то​рый поп​ро​сил Ка​раб​чев​с​ко​го: 

    - Ни​ко​лай Пла​то​ныч, са​ди​тесь так, что​бы я вас ви​дел… 

    Это был тот са​мый Та​ган​цев, ко​его изоб​ра​зил ху​дож​ник Кус​то​ди​ев на из​вес​т​ной кар​ти​не «Ве​чер​нее ча​епи​тие», на ко​то​рой се​на​тор изоб​ра​жен хле​ба​ющим ча​ек с блюд​ца. Вы​хо​дец с мос​ков​с​кой Та​ган​ки (отку​да и его фа​ми​лия), се​на​тор, под стать куп​цам, ча​епи​тие обо​жал, ли​цо он имел баг​ро​вое, а бо​ро​ду бе​лую. 

    Именно этот че​ло​век в 1887 го​ду за​щи​щал Алек​сан​д​ра Уль​яно​ва, бра​та Ле​ни​на. Те​перь, опыт​ный кри​ми​на​лист, он не за​щи​щал, а, нап​ро​тив, об​ви​нял Оль​гу Па​лем, за​од​но уж осуж​дая и всю след​с​т​вен​ную ка​та​ва​сию с не​раз​бе​ри​хою мно​жес​т​ва сви​де​те​лей. 

    - Вы ут​вер​ж​да​ете, - го​во​рил Та​ган​цев, об​ра​тясь к Ка​раб​чев​с​ко​му, - что убий​с​т​во Дов​на​ра со​вер​ше​но Оль​гой Па​лем в при​пад​ке нев​ме​ня​емос​ти, нас​та​ивая при этом на слу​чай​нос​ти прес​туп​ле​ния. Воп​рос же об умо​ис​ступ​ле​нии, как мне ка​жет​ся, ос​тал​ся у нас не​из​в​ле​чен​ным из ящи​ка Пан​до​ры, нер​в​ное же сос​то​яние под​су​ди​мой сле​до​ва​ло из​ме​рять вы​во​да​ми вра​чей-пси​хи​ат​ров, а не до​ве​рять вы​во​дам по​ли​цей​с​ких вра​чей, ко​то​рые раз​де​ли ее, бед​нень​кую, и ос​мот​ре​ли да​же в тех мес​тах, кои ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к зло​дей​с​т​ву не име​ют. В кон​це кон​цов, гос​по​да, след​с​т​вие за​ни​ма​лось лов​лей блох, а глав​но​го так и не уви​де​ло… 

    Таганцев го​во​рил дол​го, но длин​но​ты се​на​то​ра не бы​ли уто​ми​тель​ны, ибо по​то​мок куп​цов с Та​ган​ки вла​дел об​раз​ною на​род​ною речью, спо​соб​ной скра​сить лю​бое за​нуд​с​т​во. С мо​ей же сто​ро​ны, чи​та​тель, бы​ло бы из​лиш​не за​би​вать го​ло​ву су​деб​ной ка​зу​ис​ти​кой о на​ру​ше​ни​ях ста​тей № 762, 529, 619, 1484, 553 и да​лее, ибо мы этих ста​тей не зна​ем, и знать их нам сов​сем не обя​за​тель​но; важ​нее, чем Оль​га Па​лем об​ре​ла сво​бо​ду не​за​кон​но, - имен​но так и бы​ло за​яв​ле​но Та​ган​це​вым. 

    Пришло вре​мя го​во​рить се​на​то​ру А. Ф. Ко​ни. 

    Мне же, ав​то​ру, при​дет​ся рас​к​рыть уве​сис​тый том «Ре​ше​ний уго​лов​но​го кас​са​ци​он​но​го деп-та Пра​ви​тель​с​т​ву​юще​го Се​на​та» за 1895 год, из​дан​ный по​че​му-то в Ека​те​ри​нос​лав​ле (ти​пог​ра​фия Иса​ака Ко​га​на, 1911 год из​да​ния). Сла​ва бо​гу, эта кни​га в мо​ей биб​ли​оте​ке име​ет​ся. Бы​ло бы опять-та​ки на​ив​но с мо​ей сто​ро​ны ут​руж​дать чи​та​те​ля ар​гу​мен​та​ми А. Ф. Ко​ни, ибо они по​нят​ны не нам, а толь​ко юрис​там прош​ло​го сто​ле​тия. 

    Речь А. Ф. Ко​ни бы​ла слиш​ком объ​ем​ная, я же выб​рал из нее лишь од​но мес​то, да​бы чи​та​тель, взыс​ку​ющий дос​то​вер​нос​ти, про​ник​ся ее от​ри​ца​тель​ным нас​т​ро​ени​ем. 

    - Пра​во су​деб​ной влас​ти, - го​во​рил Ко​ни, кри​ти​куя по​ря​док су​да и след​с​т​вия по де​лу Оль​ги Па​лем, - слиш​ком для нас свя​щен​но, но и поль​зо​вать​ся им на​доб​но ос​мот​ри​тель​но, не до​пус​кая то​го, что​бы ин​тим​ные де​та​ли чу​жой жиз​ни, осо​бен​но жен​с​кой, вво​ди​лись в сам про​цесс, рас​к​ры​вая пуб​лич​ное ог​ла​ше​ние под​роб​нос​тей, спо​соб​ных на​нес​ти мо​раль​ный ущерб лич​нос​ти под​су​ди​мо​го. Мы мо​жем осуж​дать Оль​гу Па​лем, но это не да​ет нам пра​ва вы​во​ра​чи​вать на​по​каз те сто​ро​ны ее лич​ной жиз​ни, ко​то​рые ни​как не от​но​сят​ся к об​ви​ни​тель​но​му про​то​ко​лу… 

    Николаю Пла​то​но​ви​чу по​рою на​чи​на​ло ка​зать​ся, что в ли​це А. Ф. Ко​ни он на​шел сво​его со​юз​ни​ка, но в этом ад​во​кат оши​бал​ся. В сво​ем зак​лю​че​нии обер-про​ку​рор Се​на​та, опи​ра​ясь на статьи за​ко​нов, на​ру​шен​ные в про​цес​су​аль​ном по​ряд​ке, под​дер​жи​вал вы​во​ды Та​ган​це​ва, нас​та​ивая на кру​том из​ме​не​нии при​го​во​ра. 

    - За​кон выс​ка​зал​ся, - про​из​нес Ко​ни, гля​нув на по​бед​ных ге​ни​ев пра​во​су​дия, - те​перь мы го​то​вы к вос​п​ри​ятию эмо​ций… Ни​ко​лай Пла​то​но​вич, мы ждем! Про​шу. 

    Карабчевскому пред​с​то​яло вто​рич​но выс​ту​пить в ро​ли за​щит​ни​ка, и он, ка​жет​ся, су​мел до​ка​зать, что убий​с​т​во сту​ден​та Дов​на​ра пос​ле всех его из​де​ва​тельств над под​су​ди​мой ста​ло поп​рос​ту не​из​беж​ным воз​мез​ди​ем , а пос​т​ра​дав​ший жиз​нью рас​п​ла​тил​ся за свои про​вин​нос​ти пе​ред жен​щи​ной. Рас​суж​дая та​ким об​ра​зом, Ни​ко​лай Пла​то​но​вич ссы​лал​ся на вы​со​кий ав​то​ри​тет пра​во​во​го ин​с​ти​ту​та Фран​ции, ибо Фран​ция счи​та​лась в те вре​ме​на клас​си​чес​кой стра​ной пра​во​по​ряд​ка: 

    - Мои па​риж​с​кие кол​ле​ги вов​се не ве​да​ют кас​са​ций оп​рав​да​тель​ных при​го​во​ров су​да при​сяж​ных, по​то​му что во Фран​ции слиш​ком ве​ли​ко до​ве​рие к об​щес​т​вен​ной со​вес​ти, а лич​ность, од​наж​ды оп​рав​дан​ная, хра​ни​ма от но​вых по​ся​га​тельств про​ку​рор​с​ко​го над​зо​ра. К ве​ли​ко​му со​жа​ле​нию, на​ша юри​ди​чес​кая прак​ти​ка не в си​лах ог​ра​дить лич​ность, приз​нан​ную не​ви​нов​ной. Меж​ду тем, оп​рав​да​тель​ный при​го​вор су​да при​сяж​ных за​се​да​те​лей - это свя​ты​ня, хо​тя в Рос​сии эту свя​ты​ню иног​да и по​би​ва​ют кам​ня​ми су​деб​ных про​ро​ков… 

    Так он на​чи​нал, а вот так он за​вер​шил свою речь: 

    - Гос​по​да се​на​то​ры и гос​по​да Вы​со​кий Се​нат! Я кон​чаю свои объ​яс​не​ния. Или я ос​леп и ни​че​го боль​ше не ви​жу, или мои вы​во​ды не​от​ра​зи​мо пра​виль​ны: в де​ле Оль​ги Па​лем аб​со​лют​но от​сут​с​т​ву​ют вся​кие по​во​ды для кас​са​ци​он​но​го пе​рес​мот​ра при​го​во​ра. Сей​час я лишь ис​пы​ты​ваю не​тер​пе​ли​вое вол​не​ние при мыс​ли, для ме​ня су​щес​т​вен​ной, - ис​чер​па​на ли мною за​да​ча за​щи​ты во всей ее це​лос​ти? Од​на толь​ко мысль, что я, быть мо​жет, еще не выс​ка​зал все, что ска​зать обя​зан, спо​соб​на по​вер​нуть ме​ня в без​д​ну от​ча​яния… 

    Каждому свое и каж​дый де​лал толь​ко свое. 

    Решением Се​на​та оп​рав​да​тель​ный при​го​вор по де​лу ме​щан​ки Оль​ги Па​лем был от​ме​нен, де​ло ре​ше​но пе​ре​дать для пе​рес​мот​ра в дру​гом сос​та​ве су​деб​но​го при​сут​с​т​вия. 

    - Вы не слиш​ком оби​же​ны на ме​ня? - спро​сил Ко​ни, силь​ной ру​кой дру​жес​ки встря​хи​вая Ка​раб​чев​с​ко​го за ло​коть. 

    Николай Пла​то​но​вич не на​хо​дил слов для от​ве​та. 

    - Ты по​бе​дил, га​ли​ле​янин! - ска​зал он се​на​то​ру. - Но эмо​ции не​об​хо​ди​мы, ибо жен​щи​ну мож​но и по​жа​леть… 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Вечером это​го же дня «Па​ле-Ро​яль» на​вес​ти​ла по​ли​ция: 

    - Вы гос​по​жа О-Вэ Па​лем? 

    - Да, я. 

    - Со​би​рай​тесь. Вы арес​то​ва​ны. 

    - Опять? 

    - Из​ви​ни​те. Мы здесь ни при чем. Та​ко​во ре​ше​ние Пра​ви​тель​с​т​ву​юще​го Се​на​та. Не ста​нем, ма​дам, ме​шать ва​шим сбо​рам. Тю​рем​ная ка​ре​та воз​ле подъ​ез​да, и мы бу​дем ожи​дать вас… 

    На этот раз, при бо​лее тща​тель​ном дос​ле​до​ва​нии де​ла, Оль​га Па​лем бы​ла под​вер​г​ну​та эк​с​пер​ти​зе вра​чей-пси​хи​ат​ров, для че​го ее по​мес​ти​ли в боль​ни​цу. Док​тор Ру​ко​вич ска​зал: 

    - Что тут кру​тить ее и вер​теть, ес​ли всем нам, гос​по​да, яс​нее яс​но​го дня - пе​ред на​ми да​ма с обыч​ным пси​хо​зом. 

    В сос​та​ве ко​мис​сии был и Зель​гейм, чи​та​те​лю из​вес​т​ный. 

    - Кол​ле​га, - про​вор​чал он, - не за​бы​вай​те, что вся​кое убий​с​т​во че​ло​ве​ка че​ло​ве​ком - то​же из​в​ра​ще​ние пси​хи​ки. 

    - Поз​воль​те, - вме​шал​ся тре​тий врач, - мы каж​дый день слы​шим ма​тю​ги на ули​цах, од​на​ко не хва​та​ем​ся за ре​воль​ве​ры, что​бы уби​вать сквер​нос​ло​вов выс​т​ре​ла​ми в за​ты​лок. 

    - Вер​но! Но од​но по​зор​ное сло​во Дов​на​ра, ска​зан​ное им Оль​ге Па​лем, яви​лось той пос​лед​ней кап​лей, ко​то​рая пе​ре​пол​ни​ла ча​шу ее тер​пе​ния. К со​жа​ле​нию, так слу​ча​ет​ся в жиз​ни… 

    Главный вы​вод ко​мис​сии пси​хи​ат​ров был та​ков: убий​с​т​во сту​ден​та Дов​на​ра со​вер​ше​но в при​пад​ке умо​ис​ступ​ле​ния, ког​да Оль​га Па​лем не мог​ла кон​т​ро​ли​ро​вать свои дей​с​т​вия. Од​на​ко но​вый сос​тав су​да не внял гла​су вра​чей, и 18 ав​гус​та 1896 го​да был вы​не​сен но​вый вер​дикт су​да при​сяж​ных за​се​да​те​лей. 

    Палем бы​ла приз​на​на ви​нов​ной в убий​с​т​ве сту​ден​та Дов​на​ра, ко​то​рое со​вер​ше​но ею пред​на​ме​рен​но, хо​тя и в сос​то​янии рез​ко​го ду​шев​но​го раз​д​ра​же​ния. 

    - Ис​хо​дя из это​го, - за​чи​ты​вал​ся при​го​вор, - но учи​ты​вая ее за​паль​чи​вый и нер​в​ный ха​рак​тер, суд счи​та​ет не​об​хо​ди​мым вы​ка​зать под​су​ди​мой снис​хож​де​ние, при​го​ва​ри​вая ее к де​ся​ти ме​ся​цам тю​рем​но​го зак​лю​че​ния. 

    «СТУПАЙ И НЕ ГРЕ​ШИ!» - мог​ли бы до​ба​вить судьи. 

    …Ольга Па​лем вновь об​ре​ла сво​бо​ду в яр​кий ве​сен​ний день, за во​ро​та​ми тюрь​мы ее ог​лу​ши​ло звон​кое пе​ние птиц. 

    Она да​же не уди​ви​лась, за​ме​тив, что воз​ле тюрь​мы сто​яла про​лет​ка, в ней си​дел Се​ре​жа Лукь​янов, ожи​дав​ший ее. 

    Кучер сра​зу по​дог​нал ло​шадь к жен​щи​не, Лукь​янов про​вор​но сос​ко​чил на па​нель, при​ло​жил​ся гу​ба​ми к ее ру​ке. 

    - Я не от​ка​зы​ва​юсь от сво​их слов, - ска​зал он, зас​тен​чи​во улы​ба​ясь. - Ма​ма бла​гос​ло​ви​ла мои на​ме​ре​ния, а мои по​ка​за​ния на су​де вы мо​же​те счи​тать лю​бов​ным приз​на​ни​ем. 

    - Спа​си​бо. Имен​но так я и по​ня​ла их… 

    Ольга Па​лем об​ня​ла его шею ис​ху​дав​шей ру​кой, креп​ко-креп​ко рас​це​ло​ва​ла в гу​бы ис​тос​ко​вав​шим​ся по​це​лу​ем. 

    - То, что бы​ло ска​за​но ва​ми на су​де, на​до бы​ло ска​зать еще рань​ше - в те ста​рые и див​ные ве​че​ра на ху​то​ре под Ак​кер​ма​ном. На​вер​ное, вся моя жизнь сло​жи​лась бы сов​сем ина​че… Спа​си​бо вам, Се​ре​жа, - пов​то​ри​ла Оль​га Па​лем. - Вы очень хо​ро​ший че​ло​век, а я… я очень пло​хая жен​щи​на. 

    - Не ве​рю в это. Ре​шай​тесь! Я жду. 

    - Нет, - от​ка​за​ла ему Па​лем, гор​до встрях​нув го​ло​вой, от​че​го рас​сы​па​лись по ее пле​чам длин​ные во​ло​сы. - Вы слиш​ком чис​ты и бла​го​род​ны, но я-то знаю, что ра​но или поз​д​но мое прош​лое еще не раз на​пом​нит вам о се​бе, и я не хо​чу, что​бы вы му​чи​лись имен​но тем, что у ме​ня есть прош​лое… Та​кое, ка​кое бы​ло! А ка​кое оно бы​ло, луч​ше не вспо​ми​нать. 

    Сережа Лукь​янов, огор​чен​ный от​ка​зом, спро​сил: 

    - Ку​да же вы те​перь? Кто при​ютит вас? 

    - Ес​ли бы знать! Но я са​ма ни​че​го не знаю… 

    Ольге Па​лем те​перь хо​те​лось уехать да​ле​ко-да​ле​ко - в та​кую не​сус​вет​ную даль, где о ней ник​то ни​че​го не зна​ет и ник​то не пос​ме​ет поп​рек​нуть ее прош​лым, ко​то​рое - да прос​тит ей бог! - есть у каж​дой жен​щи​ны, хоть од​наж​ды лю​бив​шей. 

21. ТАМ, ГДЕ АМУР СВОИ ВОЛНЫ… 
    Начав этот ро​ман в «жен​с​кий» день 8 мар​та, я за​кан​чи​ваю его 23 мар​та - в день рож​де​ния мо​ей лю​би​мой же​ны То​неч​ки, и, приз​на​юсь, мне хо​те​лось бы пос​вя​тить этот ро​ман имен​но ей… 

    Вместе со мною она уже по​бы​ва​ла в Одес​се сто​лет​ней дав​нос​ти, а те​перь она ждет от ме​ня приг​ла​ше​ния, что​бы на​вес​тить иные края. Сов​сем иные! 

    ……………………………………………………………………………………… 

    После ве​се​лых буд​ней одес​ской жиз​ни, пре​сы​щен​ной удо​воль​с​т​ви​ями, мне как-то ди​ко и стран​но, пре​одо​ле​вая тьму вре​ме​ни и рас​сто​яний, вдруг ока​зать​ся там, где еще толь​ко соз​да​ва​лась но​вая рус​ская жизнь. Впро​чем, она воз​ник​ла дав​но, и еще Ека​те​ри​на Ве​ли​кая, ос​то​рож​ный и даль​но​вид​ный по​ли​тик, за​ве​ща​ла по​том​кам: «Если бы Амур мог нам толь​ко слу​жить, как путь, че​рез ко​то​рый мож​но про​до​воль​с​т​во​вать Кам​чат​ку, то и тог​да об​ла​да​ние Аму​ром уже име​ет для нас ве​ли​кое зна​че​ние…» 

    Там, где Амур свои вол​ны не​сет, 

    ветер тре​вож​ную пес​ню по​ет… 

    Впрочем, под му​зы​ку это​го валь​са еще не тан​це​ва​ли. 

    Но иног​да нам, рос​си​янам, по​лез​но ог​ля​нуть​ся на​зад, что​бы под​с​мот​реть, как жи​ли на Аму​ре пер​вые по​се​лен​цы. Сто лет на​зад Ха​ба​ровск (быв​шее се​ло Ха​ба​ров​ка) нас​чи​ты​вал все​го лишь 15 000 жи​те​лей - это, по су​ти де​ла, бы​ла боль​шая рус​ская де​рев​ня со сво​им ба​за​ром и дву​мя-тре​мя цер​к​ва​ми. 

    С тех пор как Ха​ба​ровск сде​лал​ся сто​ли​цей При​амур​с​ко​го края, он счи​тал​ся го​ро​дом го​раз​до луч​ше Вла​ди​вос​то​ка. Пря​мые ули​цы, мно​го зе​ле​ни, биб​ли​оте​ка и мес​т​ный му​зей. По Аму​ру сколь​зи​ли лод​ки - рус​ские под па​ру​са​ми, а ки​тай​цы вмес​то па​ру​сов ук​реп​ля​ли де​ревья с гус​тою лис​т​вой. Мол​нии в этих кра​ях от​с​ве​чи​ва​ли бор​до​вым све​том, буд​то кро​ва​вые. Ми​мо го​ро​да по сво​им нез​деш​ним де​лам час​то проп​лы​ва​ли не​из​вес​т​ные утоп​лен​ни​ки. Ста​ро​жи​лы ут​вер​ж​да​ли, что кли​мат на Аму​ре силь​но из​ме​нил​ся. Рань​ше уже в мар​те от​к​ры​ва​ли ок​на, мод​ни​цы гу​ля​ли в сит​це​вых плать​ях, а в кон​це ап​ре​ля за​се​ва​ли ого​ро​ды. Жи​те​ли ви​ни​ли бес​по​щад​ную вы​руб​ку ле​сов, от​че​го на Аму​ре с каж​дым го​дом ста​но​ви​лось все хо​лод​нее. 

    Если ста​ро​жи​лов пос​лу​шать, так рань​ше все бы​ло луч​ше. 

    Свобода сло​ва ца​ри​ла пол​ная, за​то не бы​ло ни​ка​кой сво​бо​ды пе​ча​ти (за от​сут​с​т​ви​ем са​мой пе​ча​ти). Проц​ве​та​ла и сво​бо​да со​вес​ти, на​ци​ональ​ность или ре​ли​гия не име​ли ни​ка​ко​го зна​че​ния, все на​зы​ва​лись «амур​ца​ми». Ссыль​ные по​ля​ки, вер​нув​шись в Поль​шу, стре​ми​лись об​рат​но, го​во​ря, что на Аму​ре им луч​ше, не​же​ли в Вар​ша​ве, где фо​на​рей на ули​цах мень​ше, чем го​ро​до​вых. 

    Жизнь тог​да бы​ла при​ми​тив​на, а зап​ро​сы жи​те​лей скром​ны. В лав​ках ле​жа​ли сит​цы, му​ка, чай, ма​ка​ро​ны, са​хар и аме​ри​кан​с​кое ви​но «ко​ко​мон​го». Толь​ко здесь, на бе​ре​гах Аму​ра, мож​но бы​ло уви​деть со​бак, ко​то​рые ал​ч​но по​жи​ра​ли све​жие или со​ле​ные огур​цы. По ули​цам сво​бод​но бро​ди​ли ко​ро​вы, квох​та​ли ку​ры, с виз​гом про​но​си​лись ги​ган​т​с​кие свиньи, жи​ву​щие для за​го​тов​ки из них боч​ко​вой со​ло​ни​ны на зи​му. 

    Приехавшие из Ев​ро​пы ску​ча​ли, осо​бен​но мо​ло​дежь: 

    - Во, тос​ка зе​ле​ная! Хоть бы скан​дал ка​кой. 

    - За чем де​ло ста​ло? - от​ве​ча​ли им ве​те​ра​ны. - Выдь на ули​цу, трес​ни пер​во​го по​пав​ше​го​ся, он те​бе сда​чи даст, тут на​бе​гут отов​сю​ду - и нач​нет​ся по​валь​ное ве​селье… 

    По ули​цам тог​даш​не​го Ха​ба​ров​с​ка шля​лись рас​х​рис​тан​ные «сын​ки» - штраф​ные сол​да​ты, сос​лан​ные на Амур из за​пад​ных гар​ни​зо​нов. Че​рез го​род дви​га​лись по эта​пу пар​тии ссыль​ных на Са​ха​лин, мес​т​ные чи​нов​ни​ки от​би​ра​ли из ка​тор​жа​нок ку​ха​рок и пра​чек поп​ри​го​жее. Бли​же к зи​ме в Ха​ба​ровск заб​ре​да​ли ото​щав​шие зо​ло​то​ис​ка​те​ли и на​чи​на​ли «гу​лять». Для это​го ску​па​ли весь бар​хат, ка​кой был в го​ро​де, выс​ти​ла​ли им гряз​ную мос​то​вую, вла​де​лец са​мо​род​ков ша​гал по бар​ха​ту, кри​ча: «Знай на​ших!», пе​ред ним пля​са​ли на​ем​ные ба​бы, сза​ди шли му​зы​кан​ты, рус​ский на​яри​вал на гар​мош​ке, а ев​рей пи​ли​кал на скрип​ке. 

    - Се​бя по​ка​зы​ва​ет, - рас​суж​да​ли зри​те​ли. - Да и как не по​ка​зать, еже​ли от не​го за вер​с​ту ты​ща​ми пах​нет… 

    Между про​чим, один ли​мон​чик на Аму​ре сто​ил тог​да пять руб​лей. Тут за​ду​ма​ешь​ся: по​ку​пать или не за​ме​чать? В ос​нов​ном же кор​ми​лись ры​бой. Це​лая лод​ка ке​ты (до​вер​ху) сто​ила рубль или бу​тыл​ку вод​ки. Крас​ная ры​ба шла с мо​ря на​ка​том, но, до​би​ра​ясь до Бла​го​ве​щен​с​ка, она ме​ня​ла свои фор​мы, об​ре​тая горб и от​ра​щи​вая зу​бы, по​че​му на ры​нок и пос​ту​па​ла но​вая ры​ба - гор​бу​ша или зу​бат​ка. Во​ди​лись бе​лу​ги, су​дак, кар​пы, амур​с​кий сиг. Осет​ры по​па​да​лись в рост че​ло​ве​ка, та​кие сто​или де​сять руб​лей, при​чем из них вы​дав​ли​ва​ли це​лое вед​ро ик​ры. А вот па​юс​ной ик​ры де​лать в Ха​ба​ров​с​ке не уме​ли. 

    Гурманов тог​да не во​ди​лось. Не​ко​то​рые, под​ра​жая ки​тай​цам, охот​но по​еда​ли да​же мя​со ено​та с кун​жут​ным мас​лом. 

    - Ну и что? - хо​хо​та​ли. - Все еди​но «да​ры при​ро​ды»… 

    Рабочих рук не хва​та​ло, на​ни​ма​ли приш​лых ки​тай​цев, уме​лых сто​ля​ров и ка​мен​щи​ков. Ки​тай​цы ра​бо​та​ли очень мед​лен​но, за​то тща​тель​нее рус​ских и ви​на не пи​ли. Рус​ско​му ра​бо​тя​ге еже​год​но вып​ла​чи​ва​ли ког​да за сто, ког​да за двес​ти тру​до​вых дней, ибо у них бы​ло не​ма​ло «праз​д​ни​ков», а ки​тай​цы по​лу​ча​ли жа​ло​ванье за все 365 дней в го​ду. За​то ки​тай​цы час​то дра​лись меж​ду со​бой. Ес​ли ко​го уби​ва​ли, то его труп сжи​га​ли на ок​ра​ине го​ро​да, а пе​пел от​сы​ла​ли на ро​ди​ну. Осо​бым ува​же​ни​ем сре​ди них поль​зо​ва​лись мес​т​ные вра​чи, су​див​шие о се​бе от​к​ро​вен​но: 

    - Ка​кой я врач! Я за эти амур​с​кие го​ды сов​сем по​за​был ме​ди​ци​ну, ибо при​вык ле​чить толь​ко сол​дат или мат​ро​сов… 

    Преступность су​щес​т​во​ва​ла. Ворья в Ха​ба​ров​с​ке то​же хва​та​ло - из чис​ла бег​лых. Во​ро​ва​ли с боль​шим зна​ни​ем де​ла. Так, нап​ри​мер, на​хо​ди​лись мас​те​ра, спо​соб​ные вы​та​щить че​рез ок​но шкаф или кро​вать, про​де​лы​вая эту опе​ра​цию со​вер​шен​но бес​шум​но, да​же не вспуг​нув хо​зя​ев. Гу​ля​щих баб на Аму​ре не во​ди​лось, по​то​му как лю​бая за​хо​чет, так и гу​ля​ет. В укор это не ста​ви​лось. Ста​рей​шей гос​ти​ни​цей в го​ро​де счи​та​лась «Эльдо​ра​до», раз​би​тая на мно​жес​т​во ка​мо​рок, в стен​ках меж​ду но​ме​ра​ми име​лись ще​ли в ла​донь че​ло​ве​ка. Мес​т​ные дон​жу​аны ут​вер​ж​да​ли, что в «Эльдо​ра​до» они це​ло​ва​лись с жен​щи​на​ми че​рез стен​ку: 

    - Мог​ли бы и даль​ше пой​ти в раз​ви​тии на​ка​ла страс​тей, но, сог​ла​си​тесь, это бы​ла бы уже сплош​ная пор​ног​ра​фия… 

    Номер в «Эльдо​ра​до» сто​ил два руб​ля в сут​ки. Впро​чем, день​ги на Аму​ре всег​да бы​ли «бе​ше​ны​ми». 

    За ни​ми-то сю​да и при​ез​жа​ли, что​бы, от​ба​ра​ба​нив срок в пять или де​сять лет, об​рес​ти пра​во на хо​ро​ший пен​си​он, пос​ле че​го ума​ты​ва​лись об​рат​но. Но мно​гие ос​та​ва​лись нав​сег​да. 

    Амурские ве​те​ра​ны лю​би​ли вспо​ми​нать ста​рую жизнь Ха​ба​ров​ки, в ко​то​рой са​мым силь​ней​шим впе​чат​ле​ни​ем ос​та​ва​лась встре​ча с тиг​ром, из​да​ющим пре​дуп​ре​ди​тель​ное ры​ча​ние: 

    - Зна​ете, что ис​пы​тал я, ус​лы​шав его вол​шеб​ное кон​т​раль​то? Ощу​ще​ние та​кое, буд​то мне в же​лу​док опус​ти​ли боль​шой ку​сок льда, а те​перь жди-пож​ди, ког​да он сам по се​бе рас​та​ет… 

    Тигры, вы​хо​дя из тай​ги, лов​ко «сни​ма​ли» с пос​тов ча​со​вых, од​наж​ды че​рез от​к​ры​тое ок​но утя​ну​ли за ко​су спя​ще​го ки​тай​ца, а пе​ре​ва​ри​вать пи​щу они по​че​му-то воз​лю​би​ли в бань​ках на ого​ро​дах, где и от​сы​па​лись на ду​шис​тых бе​ре​зо​вых ве​ни​ках. 

    - Житья от по​ло​са​тых не ста​ло, - жа​ло​ва​лись хо​зяй​ки. - Вче​рась от​к​ры​ваю дверь, гля​жу - ку​ча! Ду​ма​ла, «сын​ки» на​га​вер​зи​ли. Приг​ля​де​лась - точ​но, он, по​ло​са​тый, у са​мо​го кры​леч​ка во сто​ка на​во​ро​тил… Мне же за ним и уби​рай! 

    Но, по​жа​луй, страш​нее тиг​ров бы​ли ко​ма​ры и ово​ды, а на​ле​тав​шие с Ус​су​ри слеп​ни бы​ли гро​мад​ных раз​ме​ров, они име​ли крас​ные гла​за упы​рей, да​же сол​дат оби​жа​ли: 

    - Му​ка му​че​ни​чес​кая на ча​сах сто​ять. Ведь он, гад та​кой, скрозь ши​не​лю​гу ме​ня так вжа​лил, что и при​сесть не мо​гу… 

    Это прав​да: на ули​цах час​то слы​ша​лись воп​ли уку​шен​ных, осо​бен​но дос​та​ва​лось жен​щи​нам в от​к​ры​тых плать​ях. За​кан​чи​вая опи​са​ние амур​с​ко​го бы​та сто​лет​ней то​му на​зад быт​нос​ти, хо​чу до​ба​вить, что «амур​цы» сла​ви​лись не​бы​ва​лым пло​до​ро​ди​ем. 

    Даже ин​тел​ли​ген​ты, ко​то​рые в Рос​сии мно​го​дет​с​т​вом ни​ког​да не гре​ши​ли, тут за​во​ди​ли по 10-15 де​тей кря​ду. 

    - Де​лать-то все рав​но не​че​го, - го​во​ри​ли они се​бе в оп​рав​да​ние. - И сам не за​ме​тил, как по​яви​лись… Мог​ли бы еще и боль​ше, да же​на не поз​во​ля​ет, ей, мол, лю​дей стыд​но! 

    Дети на Аму​ре рос​ли, как гри​бы в ле​су, и ни​ког​да ни​чем не бо​ле​ли, слов​но за​ра​нее бы​ли из​ве​ще​ны, что ни​ка​кая ме​ди​ци​на на по​мощь им все рав​но не при​дет. Иг​ру​шек не бы​ло сов​сем, лишь на Рож​дес​т​во ус​т​ра​ива​ли для них праз​д​нич​ную ел​ку, ко​то​рую ук​ра​ша​ли зо​ло​ты​ми и се​реб​ря​ны​ми ни​тя​ми, для че​го офи​це​ры гар​ни​зо​на рас​п​ле​та​ли «ка​ни​тель» со сво​их из​но​шен​ных эпо​лет. 

    Дети на Аму​ре при​ду​мы​ва​ли иг​ры са​ми: де​воч​ки сти​ра​ли белье и гла​ди​ли, под​ра​жая сво​им ма​моч​кам, а маль​чиш​ки пи​ли​ли и ко​ло​ли дро​ва, под​ра​жая муж​чи​нам… 

    Ольга Па​лем по​яви​лась в этих кра​ях, ког​да жи​те​ли Ха​ба​ров​с​ка уже име​ли свою га​зе​ту, а на вы​со​ком бе​ре​гу Аму​ра, скрес​тив на гру​ди ру​ки, воз​вы​шал​ся брон​зо​вый граф Н. Н. Му​равь​ев-Амур​с​кий, пос​тав​лен​ный здесь в мае 1891 го​да на веч​ные вре​ме​на. Прав​да, в ян​ва​ре 1925 го​да здесь по​явил​ся из​вес​т​ный Я. Б. Га​мар​ник, ко​то​рый, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь же​лез​ной во​лей по​бе​див​ше​го про​ле​та​ри​ата, сбро​сил па​мят​ник с пьедес​та​ла и ве​лел раз​бить его на кус​ки, да​бы вы​пол​нить план по сда​че в утиль​сырье цвет​ных ме​тал​лов. Те​перь жи​те​ли ны​неш​не​го Ха​ба​ров​с​ка мно​го лет хло​по​чут, что​бы воз​ро​дить ис​то​ри​чес​кий ме​мо​ри​ал че​ло​ве​ку, свя​то ис​пол​нив​ше​му за​вет Ека​те​ри​ны Ве​ли​кой. 

    Восстановить па​мят​ник впол​не воз​мож​но, ибо в Рус​ском му​зее сох​ра​ни​лась его брон​зо​вая мо​дель. 

    ……………………………………………………………………………………… 

    Казалось, что здесь, на бе​ре​гах Аму​ра, о ней ник​то ни​че​го не зна​ет. Она жи​ла очень скром​но, ибо Кан​дин​с​кий уже не ба​ло​вал ее де​неж​ны​ми пе​ре​во​да​ми. 

    Ольга Па​лем на​ни​ма​лась в ус​лу​же​ние се​мей чи​нов​ни​ков или офи​це​ров, уха​жи​вая за их деть​ми вро​де гу​вер​нан​т​ки, обу​ча​ла их чте​нию. При ес​тес​т​вен​ном за​си​лии хо​лос​тя​ков на Аму​ре каж​дая жен​щи​на бы​ла на вес зо​ло​та, но при​год​ной пар​тии она сос​та​вить не мог​ла, ибо муж​чи​ны сна​ча​ла предъ​яв​ля​ли ей не​ко​то​рые пре​тен​зии, а по​том уж и все ос​таль​ное, что для Оль​ги Па​лем ка​за​лось пер​во​на​чаль​ным ус​ло​ви​ем бра​ка… 

    Однажды вы​дал​ся теп​лый за​ме​ча​тель​ный ве​чер. 

    На прис​та​ни дев​чон​ки про​да​ва​ли аро​мат​ные лан​ды​ши, а ба​бы вы​нес​ли на про​да​жу круп​ную кар​тош​ку крас​но​го цве​та, ког​да из ни​зо​вий ре​ки по​до​шел ком​фор​та​бель​ный па​ро​ход «Ба​рон Корф», стро​ен​ный на бель​гий​с​ких вер​фях спе​ци​аль​но для амур​с​ко​го па​ро​ход​с​т​ва. Две его па​лу​бы свер​ка​ли ог​ня​ми, и весь он ка​зал​ся праз​д​нич​ным, слов​но зо​ву​щим ку​да-то ту​да, где бу​дет хо​ро​шо. 

    На кру​том бе​ре​гу Ха​ба​ров​с​ка кра​со​вал​ся об​щес​т​вен​ный сад, в нем гу​ля​ла при​на​ря​жен​ная пуб​ли​ка, иг​ра​ла му​зы​ка, вспу​ги​вая в кус​тах зо​ло​тис​тых та​еж​ных фа​за​нов. 

    Ольга Па​лем в оди​но​чес​т​ве при​се​ла за сто​лик са​до​во​го ка​фе, ла​кей от​к​рыл для нее бу​тыл​ку с ши​пу​чим «Апол​ли​на​ри​сом». Она рас​се​ян​но слу​ша​ла ме​ло​дии Штра​уса, ко​то​рые ста​ра​тель​но ис​пол​нял ор​кестр сол​дат гар​ни​зо​на, оде​тых в бе​лые ру​ба​хи. 

    Кто-то вдруг не​уве​рен​но ок​лик​нул ее по име​ни, она обер​ну​лась. Пе​ред ней сто​ял, си​я​ющий пу​го​ви​ца​ми и ко​кар​дой, мо​ло​дой мо​ряк с прос​тец​ким доб​рым ли​цом и… улы​бал​ся. 

    - Вы раз​ве ме​ня зна​ете? - спро​си​ла Па​лем. 

    Он при​сел ря​дом с нею, над ним сра​зу рас​пе​лись амур​с​кие со​ловьи, пев​шие го​раз​до ху​же рос​сий​с​ких, но все-та​ки это бы​ли нас​то​ящие со​ловьи, с ко​то​ры​ми жить ра​дос​т​нее. 

    - Лей​те​нант Фе​дор Ага​пов, - пред​с​та​вил​ся мо​ряк с лег​ким пок​ло​ном. - Слу​жил ра​нее на во​ен​ном фло​те, а ны​не ка​пи​тан​с​т​вую на мос​ти​ке «Ба​ро​на Кор​фа». Не же​ла​ете ли со​вер​шить ув​ле​ка​тель​ное пу​те​шес​т​вие в са​ло​не вто​рой па​лу​бы до Ни​ко​ла​ев​с​ка-на-Аму​ре, что​бы хоть из​да​ли по​ви​дать бе​ре​га Са​ха​ли​на? 

    - Бла​го​да​рю, - уч​ти​во от​ве​ча​ла Оль​га Па​лем. - Сей​час я свя​за​на обя​зан​нос​тя​ми в од​ном при​лич​ном се​мей​с​т​ве. А по​че​му вы точ​но наз​ва​ли ме​ня по име​ни? Вы ме​ня зна​ете? 

    Она вра​ща​ла пе​ред со​бой бо​кал с ли​мо​на​дом на тон​кой нож​ке, он кру​тил на сто​ле свою фу​раж​ку с гро​мад​ным «кра​бом». 

    - О вас, - сму​щен​но ска​зал Ага​пов, - столь​ко пи​са​ли в га​зе​тах, о ва​шей тра​ге​дии бы​ло так мно​го спо​ров, кто прав, а кто ви​но​ват… ей-ей, не все ра​зоб​ра​лись! 

    Значит, и здесь она ока​за​лась ра​зоб​ла​чен​ной. 

    - То, что вы за​пом​ни​ли обо мне, - ска​за​ла Оль​га Па​лем, - я са​ма уже дав​но по​за​бы​ла. Но как вы ду​ма​ете, кто ви​но​ват? 

    - Ес​ли бы я счи​тал вас зло​дей​кой, я бы не по​до​шел к вам. 

    - Спа​си​бо. Это ста​но​вит​ся ин​те​рес​ным… 

    Оркестр умолк. Од​ни со​ловьи над​ры​ва​лись над ни​ми. 

    - Я не раз бы​вал на Са​ха​ли​не, - рас​ска​зы​вал Ага​пов, - и от мес​т​ных жи​те​лей, луч​ше нас по​ни​ма​ющих толк в лю​дях, слы​шал не​обыч​ную ис​ти​ну: в же​ны на​до брать жен​щи​ну, по​пав​шую на ка​тор​гу за убий​с​т​во му​жа, - ме​ня уве​ря​ли, что это са​мые луч​шие жен​щи​ны на све​те. 

    - У ме​ня ни​ког​да не бы​ло му​жа, - ска​за​ла Оль​га Па​лем, - и я ни​ког​да ни​ко​го не уби​ва​ла. 

    - А у ме​ня, - от​ве​тил Ага​пов, - ни​ког​да не бы​ло жен, и я, по​верь​те, да​же не знаю, с чем их едят. 

    Ольга Па​лем фыр​к​ну​ла в бо​кал, еще не до​га​ды​ва​ясь, чем этот раз​го​вор мо​жет за​кон​чить​ся. Впро​чем… 

    - Впро​чем, я по​ня​ла вас. Но преж​де, чем пой​му все до кон​ца, хо​чу спро​сить, по​че​му вы по​дош​ли имен​но ко мне? Ос​мот​ри​тесь вок​руг. Раз​ве ма​ло жен​щин в этом са​ду? 

    Агапов вы​со​ко над со​бой под​б​ро​сил фу​раж​ку, а Оль​га Па​лем лов​ко пой​ма​ла ее в кон​це по​ле​та. 

    - Вы спра​ши​ва​ете - по​че​му? Но я обо​шел весь сад, я обоз​рел всех жен​щин и вер​нул​ся об​рат​но к вам, ибо в этом са​ду вы са​мая эф​фек​т​ная жен​щи​на… Это для вас свер​ка​ет ог​ня​ми мой ска​зоч​ный па​ро​ход, это для вас, в вос​тор​ге от на​шей встре​чи, со​ловьи по​ют, со​ловьи… По​ду​май​те же са​ми, что та​кие сло​ва не про​из​но​сят слу​чай​но. 

    Ольга Па​лем ду​ма​ла, ду​ма​ла, ду​ма​ла… 

    Она вра​ща​ла бо​кал, вра​ща​ла его, вра​ща​ла… 

    - Зна​ете, - вдруг ска​за​ла она, впер​вые гля​нув в гла​за Ага​по​ву, - вы мне… нра​ви​тесь. Да! Но я сра​зу же​лаю пос​та​вить пе​ред ва​ми неп​ре​ре​ка​емое ус​ло​вие: вы ни​ког​да не ста​не​те тре​во​жить мое прош​лое. 

    «Барон Корф» из​дал тор​жес​т​ву​ющий стон, при​зы​вая ка​пи​та​на за​нять мес​то на мос​ти​ке ко​раб​ля. 

    Агапов встал и от​к​ла​нял​ся: 

    - Прош​лое? Но его у вас ни​ког​да и не бы​ло. Раз​ве так уж пло​хо, ес​ли ва​ша жизнь на​чи​на​ет​ся толь​ко се​год​ня?.. 

    Вскоре они ста​ли му​жем и же​ной. 

    Я не знаю кон​ца жиз​ни Оль​ги Па​лем. 

    Но хо​чу ве​рить, что она бы​ла счас​т​ли​ва. 

    8-23 мар​та 

    1989 го​да. 
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