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    Н.В. Го​голь. Ри​су​нок Э.А. Дмит​ри​ева-Ма​мо​но​ва. 1838 г. 
     

Вместо предисловия. Тени, которые не уходят.
     

    Вождь и Учи​тель всех вре​мен и на​ро​дов ска​зал: нам нуж​ны СВОИ го​го​ли и сал​ты​ко​вы-щед​ри​ны. Чи​нов​ни​ки от иде​оло​гии по​ня​ли: имен​но СВОИ. Ког​да они по​явят​ся, бу​дет со​от​вет​с​т​ву​ющим об​ра​зом со​об​ще​но. Им, во вся​ком слу​чае. А вот те, ко​то​рые уже бы​ли, НЕ свои, и о них луч​ше за​быть. 

    Результат? В Рос​сии по сей день нет му​зе​ев не​за​дач​ли​вых клас​си​ков (не счи​тать же мес​т​ную по​пыт​ку пред​с​та​вить Ми​ха​ила Ев​г​ра​фо​ви​ча в бо​гом за​бы​том По​ше​хонье!). В Мос​к​ве тем бо​лее. Ес​ли о Го​го​ле еще вре​мя от вре​ме​ни воз​ни​ка​ет раз​го​вор, глав​ным об​ра​зом, в час​ти кон​цеп​ци​он​но​го ис​тол​ко​ва​ния пос​лед​них лет его жиз​ни и, хо​чешь не хо​чешь, сто​ят поч​ти друг око​ло дру​га два па​мят​ни​ка, Сал​ты​ко​ва-Щед​ри​на не су​щес​т​ву​ет да​же на бу​ма​ге. Ме​мо​ри​аль​ный му​зей, нес​мот​ря на лю​бую от​цен​зу​ро​ван​ность и не​усып​ный кон​т​роль, всег​да де​ла​ет па​мять ове​щес​т​в​лен​ной и су​щес​т​ву​ющей в сов​ре​мен​ном из​ме​ре​нии и со​от​но​ше​нии с жиз​нью се​год​няш​не​го дня. 

    Сорок пять лет на​зад, сот​ря​сая сте​ны Ма​не​жа бранью в ад​рес ре​шив​ших не под​чи​нять​ся чи​нов​ничь​ему ран​жи​ру ху​дож​ни​ков, Хру​щев вык​рик​нул: да, с куль​том лич​нос​ти сле​ду​ет бо​роть​ся, но прин​ци​пам ста​лин​с​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва лю​бым ви​дом твор​чес​т​ва мож​но толь​ко под​ра​жать. Они ге​ни​аль​ны и не​ос​по​ри​мы для каж​до​го, кто рас​счи​ты​ва​ет об​ла​дать пол​но​той влас​ти. Не​за​ви​си​мо от вся​ких там иде​оло​ги​чес​ких вык​ру​та​сов. НЕ СВОИ клас​си​ки еще в по​зап​рош​лом ве​ке в этом ра​зоб​ра​лись. Тень вы​со​чай​ше​го пре​дос​те​ре​же​ния про​дол​жа​ет ле​жать на них и се​год​ня. Ос​та​ет​ся по​пы​тать​ся ощу​тить ве​ли​кое су​щес​т​во​ва​ние Го​го​ля сре​ди пе​рек​ро​ен​ных на все ла​ды улиц и до​мов, во мно​гом и бла​го​да​ря им. Да и к че​му то​ро​пить​ся с му​зе​ем пи​са​те​ля, ска​зав​ше​го с та​кой не​из​быв​ной го​речью: «Нрав​с​т​вен​ность, нрав​с​т​вен​ность страж​дет - вот что глав​ное…» О ком это? О ка​ком вре​ме​ни? 

    О нем спо​ри​ли всег​да. Ярос​т​но. Неп​ри​ми​ри​мо. Поз​д​нее - по​том​ки, сна​ча​ла - сов​ре​мен​ни​ки. Друзья. Зна​ко​мые. Оче​вид​цы. И, ес​ли ра​зоб​рать​ся, пред​ме​том спо​ров ста​но​ви​лись не толь​ко ли​те​ра​тур​ные вку​сы и раз​но​тол​ко​ва​ния взгля​дов - жиз​нен​ная по​зи​ция пи​са​те​ля. 

    «Этот че​ло​век, ко​то​ро​го мы те​перь име​ем пра​во, горь​кое пра​во, дан​ное нам смер​тию, наз​вать ве​ли​ким…» Горь​кое пра​во для ска​зав​ше​го про​щаль​ное сло​во Тур​ге​не​ва обер​нет​ся ссыл​кой в Спас​ское-Лу​то​ви​но​во. Рос​сий​с​кая им​пе​рия не до​пус​ка​ла ни​ка​кой прав​ды. Раз​ве не о ней Го​голь пи​сал: «Свер​ху да​вит си​ла, а внут​ри нет ду​ха». Ина​че: смыс​ла жиз​ни, без ко​то​ро​го, в его пред​с​тав​ле​нии, не мог​ло быть че​ло​ве​ка. 

    Когда-то в ли​цей​с​кие го​ды же​ла​ний бы​ло три. Слу​жить спра​вед​ли​вос​ти - «я пе​ре​би​рал в уме все сос​то​яния, все дол​ж​нос​ти в го​су​дар​с​т​ве и ос​та​но​вил​ся на од​ном - на юс​ти​ции. Я ви​дел, что здесь ра​бо​ты бу​дет бо​лее все​го…» В этом вы​бо​ре он го​тов приз​нать​ся да​же род​ным. Для них все при​выч​но раз​во​ра​чи​ва​лось за​ман​чи​вой пер​с​пек​ти​вой чи​нов, от​ли​чий, тор​жес​т​вен​но​го вос​хож​де​ния к вы​со​там «тай​ных», «дей​с​т​ви​тель​ных», «стат​с​ких». Го​голь не уточ​нял - для не​го спра​вед​ли​вость жи​ла в не​укос​ни​тель​ном соб​лю​де​нии за​ко​на. Для пре​воз​не​сен​ных и не​оце​нен​ных. Для чи​нов​ных и без​вес​т​ных. «Неп​ра​во​су​дие, ве​ли​чай​шее в све​те нес​час​тие, бо​лее все​го раз​ры​ва​ло мое сер​д​це…» 

    В свое вре​мя ди​рек​тор пер​вой свет​с​кой ти​пог​ра​фии, не​у​ем​ный со​чи​ни​тель ре​форм Ми​хай​ла Ав​ра​мов меч​тал об ин​с​ти​ту​те го​су​дар​с​т​вен​ных ад​во​ка​тов для за​щи​ты ин​те​ре​сов тех, кто слиш​ком «нич​то​жен», что​бы пос​то​ять за се​бя. Вос​пи​тан​ник Не​жин​с​кой гим​на​зии Ни​ко​лай Го​голь-Янов​с​кий ве​рил в не​об​хо​ди​мость по​доб​но​го ин​с​ти​ту​та и не имел пред​с​тав​ле​ния, что «го​су​дар​с​т​вен​ная про​дер​зость» сто​ила лю​бим​цу Пет​ра I по​жиз​нен​но​го зак​лю​че​ния. Впро​чем, 18-лет​ний гим​на​зист яс​но ви​дит не​сов​мес​ти​мость сво​их це​лей с по​зи​ций обы​ва​те​ля. Спо​рить? «Не для то​го ли, что​бы сме​ялись над мо​им су​мас​б​род​с​т​вом, что​бы счи​та​ли пыл​ким меч​та​те​лем, пус​тым че​ло​ве​ком?» Де​лать, не тра​тя слов, лю​бой це​ной - убеж​де​ние на всю жизнь. Так ста​нет с жи​во​писью - вто​рым юно​шес​ким же​ла​ни​ем. 

    Увлечение приш​ло вмес​те с но​вым ли​цей​с​ким, толь​ко что окон​чив​шим Ака​де​мию ху​до​жеств учи​те​лем. Се​год​ня о Ка​пи​то​не Пав​ло​ве на​по​ми​на​ет раз​ве толь​ко най​ден​ная ав​то​ром в псков​с​ком му​зее «Игра в шаш​ки» - сцен​ка с зас​тыв​ши​ми в под​роб​но пе​ре​чис​лен​ных де​та​лях фи​гу​ра​ми. Но К. Пав​лов су​мел сде​лать глав​ное для учи​те​ля - не вос​п​ри​нять ака​де​ми​чес​кой кос​нос​ти взгля​дов, сог​ла​сить​ся на не​удов​лет​во​рен​ность уче​ни​ков клас​си​чес​ким при​емом и в хо​де по​ис​ка под​с​ка​зать вы​ра​зи​тель​ные воз​мож​нос​ти изоб​ра​зи​тель​ных средств. Стро​ки в «Ара​бес​ках»: «Как срав​нить вас меж​ду со​бою, три прек​рас​ные ца​ри​цы ми​ра? Чув​с​т​вен​ная, пле​ни​тель​ная скуль​п​ту​ра вну​ша​ет нас​лаж​де​ние, жи​во​пись - ти​хий вос​торг и меч​та​ние, му​зы​ка - страсть и смя​те​ние ду​ши…» 

    Подаренную ли​цей​с​ким учи​те​лем меч​ту сре​ди близ​ких не раз​де​лил ник​то: раз​ве мог​ла она иметь от​но​ше​ние к ус​пе​хам бу​ду​ще​го чи​нов​ни​ка? Сов​сем не​дав​но уда​лось уз​нать - Го​голь за​ни​мал​ся в Ака​де​мии ху​до​жеств. 

    С те​ат​ром все ина​че. О нем мож​но го​во​рить, но не​че​го и ду​мать свя​зы​вать с ним свою жиз​нен​ную до​ро​гу. Соб​с​т​вен​но, бы​ла Ва​силь​ев​ка - сон​ное ста​рос​вет​с​кое гнез​до. 

    А мес​т​ный те​атр - это отец, Ва​си​лий Афа​нась​евич. Мел​ко​по​мес​т​ный. Ни​ка​ких чи​нов не выс​лу​жив​ший. Для ок​ру​жа​ющих до смеш​но​го чес​т​ный. И влюб​лен​ный в сце​ну. Он мо​жет все: со​чи​нить пьесу, пос​та​вить, сыг​рать лю​бую роль, при на​доб​нос​ти стать ред​ким по жи​вос​ти и ос​т​ро​умию рас​сказ​чи​ком. Сколь​ко его сю​же​тов рас​сы​па​лось в «Ве​че​рах на ху​то​ре близ Ди​кань​ки», сколь​ко ос​кол​ков ко​ме​дий сох​ра​ни​лось в эпиг​ра​фах к ним! Под стать ему суп​ру​га - Ма​рия Ива​нов​на, иг​рав​шая с ус​пе​хом во всех​пос​та​нов​ках. 

[image: image2.png]



    Д.П. Тро​щин​с​кий 
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    М.И. Го​голь (в мо​ло​дос​ти) 
    У Го​го​лей в Ки​бин​цах - на двор​цо​вый ма​нер ус​т​ро​ен​ном по​мес​тье вель​мо​жи ека​те​ри​нин​с​ких вре​мен Д.П. Тро​щин​с​ко​го - осо​бый фли​гель, где мож​но рас​по​ло​жить​ся с деть​ми, - хо​зя​ин не хо​чет слы​шать об их отъ​ез​дах в Ва​силь​ев​ку. «Вы пи​ше​те, что не мо​же​те за мною прис​лать. Ах, сде​лай​те ми​лость, приш​ли​те за мною! Нуж​ды нет, что жи​ве​те в Ки​бин​цах…» В 14 лет труд​но при​ми​рить​ся, что ро​ди​те​лей оче​ред​ная пос​та​нов​ка за​ни​ма​ет боль​ше ка​ни​кул сы​на. Здесь нет ак​те​ров-про​фес​си​она​лов, толь​ко хо​зя​ева и гос​ти. Зна​чит, нет снис​хо​ди​тель​но-уни​чи​жи​тель​ной гра​ни меж​ду зри​тель​ным за​лом и сце​ной. Как и в ли​цее, ку​да пе​ре​не​сет ро​ди​тель​с​кое ув​ле​че​ние. Го​голь-млад​ший с пер​вых же пос​та​но​вок - со​чи​ни​тель, ре​жис​сер, ху​дож​ник, ак​тер. 

    И не​обыч​ность то​го, что за​ни​ма​ет ли​це​ис​та. Ро​ли без слов, ста​ру​хи (луч​шая - Ере​ме​ев​на в «Не​до​рос​ле»!), ста​ри​ки, ха​рак​те​ры, где ста​ра​тель​но раз​ра​бо​тан​ный внеш​ний ри​су​нок сто​ит мо​но​ло​га. 

    Однокашники не сом​не​ва​лись: он ста​нет вто​рым Щеп​ки​ным. Про​ба на ка​зен​ную сце​ну Пе​тер​бур​га и в са​мом де​ле опе​ре​дит ус​т​рой​с​т​во на дол​ж​ность в де​пар​та​мент. Но до нее раз​го​вор с ди​рек​то​ром им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров: «Из ка​ко​го зва​ния?» - «Дво​ря​нин». - «Что же по​буж​да​ет вас ид​ти на сце​ну? Как дво​ря​нин, вы мог​ли бы слу​жить». - «Служ​ба вряд ли мо​жет обес​пе​чить ме​ня, мне ка​жет​ся, я не го​жусь для нее…» И зак​лю​че​ние ин​с​пек​то​ра труп​пы: «Ока​зал​ся со​вер​шен​но нес​по​соб​ным, не толь​ко в тра​ге​дии или в дра​ме, но да​же в ко​ме​дии». Ес​тес​т​вен​ность то​на бу​дет вос​п​ри​ня​та не​вы​ра​зи​тель​нос​тью без​дар​нос​ти. «Ге​ни​аль​ный ко​мик», - от​зо​вет​ся че​рез нес​коль​ко лет Щеп​кин. 

    Ни од​но из юно​шес​ких же​ла​ний не осу​щес​т​ви​лось. 

    Публикацию «Ган​ца Кю​хель​гар​те​на» труд​но наз​вать данью прос​нув​ше​му​ся ав​тор​с​ко​му тщес​ла​вию, ско​рей по​пыт​кой сколь​ко-ни​будь упо​ря​до​чить ма​те​ри​аль​ные де​ла. Но на​пе​ча​тан​ная на соб​с​т​вен​ные сред​с​т​ва по​эма не прив​ле​чет чи​та​те​лей. Един​с​т​вен​ны​ми по​ку​па​те​ля​ми ока​жут​ся два кри​ти​ка, не по​ща​див​ших не​из​вес​т​но​го по​эта. Го​голь пот​ра​тит пос​лед​ние гро​ши, что​бы ску​пить и сжечь ти​раж. 

    Литературное приз​ва​ние… П. А. Плет​нев, ре​ко​мен​дуя Го​го​ля вни​ма​нию Пуш​ки​на, на​пи​шет: «Он лю​бит на​уки толь​ко для них са​мих и, как ху​дож​ник, го​тов для них под​вер​гать се​бя всем ли​ше​ни​ям». Го​голь и в са​мом де​ле ув​ле​чен ис​то​ри​ей и серь​ез​но за​ду​мы​ва​ет​ся над 9-том​ным из​ло​же​ни​ем со​бы​тий Сред​не​ве​ковья. Он охот​но ос​та​вит де​пар​та​мент ра​ди мес​та учи​те​ля ис​то​рии, впе​ре​ди его ждет уни​вер​си​тет​с​кая ауди​то​рия. А меж​ду тем Го​голь пи​шет, не стес​ня​ясь ма​те​ри​аль​ны​ми ли​ше​ни​ями («Что за бе​да - по​си​деть ка​кую-ни​будь не​де​лю без обе​да?»), ус​ло​ви​ями и не​удоб​с​т​ва​ми. 

    «Странное де​ло, я не мо​гу и не в сос​то​янии ра​бо​тать, ког​да я пре​дан уеди​не​нию, ког​да не с кем пе​ре​го​во​рить… Ме​ня всег​да ди​вил Пуш​кин, ко​то​ро​му для то​го, что​бы пи​сать, нуж​но бы​ло заб​рать​ся в де​рев​ню, од​но​му, и за​пе​реть​ся. Я, на​обо​рот…» Да​же близ​ким друзь​ям не​воз​мож​но по​ве​рить, что «Май​с​кая ночь, или Утоп​лен​ни​ца» на​пи​са​на сре​ди су​ет​ни при​жи​ва​лок в до​ме Ва​силь​чи​ко​вых, где Го​го​лю приш​лось быть до​маш​ним учи​те​лем у не​до​раз​ви​то​го ре​бен​ка. Они же ста​ли и пер​вы​ми слу​ша​тель​ни​ца​ми строк: «Зна​ете ли вы ук​ра​ин​с​кую ночь? О, вы не зна​ете ук​ра​ин​с​кой но​чи!» 

    Верить в се​бя - ов​ла​де​ет ли он ког​да-ни​будь этим ис​кус​ством? В той ме​ре, что​бы упор​но до​би​вать​ся за​ду​ман​но​го, но не в той, что​бы ис​пы​ты​вать до​воль​с​т​во со​бой. «Вы, го​во​ря о мо​их со​чи​не​ни​ях, на​зы​ва​ете ме​ня ге​ни​ем… Ме​ня, доб​ро​го, прос​то​го че​ло​ве​ка, мо​жет быть, не сов​сем глу​по​го, име​юще​го здра​вый смысл, на​зы​вать ге​ни​ем! Я вас про​шу, ма​мень​ка, ни​ког​да не на​зы​вай​те ме​ня та​ким об​ра​зом, а тем бо​лее еще в раз​го​во​ре с кем-ни​будь». 

    Казалось, та​кой бес​спор​ный ус​пех «Ве​че​ров на ху​то​ре близ Ди​кань​ки», смех на​бор​щи​ков («Из это​го я зак​лю​чил, что я пи​са​тель со​вер​шен​но во вку​се чер​ни»), вос​тор​ги Пуш​ки​на, Жу​ков​с​ко​го - и неп​ре​одо​ли​мое же​ла​ние про​ве​рить свой ус​пех в нез​на​ко​мой Мос​к​ве. 

    Аксаковы. Щеп​кин. Пат​ри​арх рус​ской по​эзии И. И. Дмит​ри​ев с его не​раз​луч​ным руч​ным жу​рав​лем. Мос​к​ва на​пол​ни​лась мно​жес​т​вом дру​зей. И здесь ста​но​вит​ся оче​вид​ным: вы​бор на​до де​лать. Го​голь приз​на​ет​ся: «Я по​ме​шал​ся на ко​ме​дии». При​вя​зан​ность к те​ат​ру ожи​ла в но​вой фор​ме. 

    «Женихи», «Же​нить​ба». На​ко​нец, «Ре​ви​зор». Его пе​тер​бур​г​с​кая пос​та​нов​ка - взрыв не​го​до​ва​ния и вос​тор​гов. Мни​мая снис​хо​ди​тель​ность Ни​ко​лая I не обе​ща​ет ни​че​го доб​ро​го. Он до​са​ду​ет на зри​те​лей, ко​то​рые не по​ня​ли до кон​ца его за​мыс​ла, и вдвой​не на се​бя, что не су​мел внят​но вы​ра​зить сво​ей идеи. По​ез​д​ка в Ита​лию нуж​на, что​бы спра​вить​ся с са​мим со​бой, сво​ими оби​да​ми и ошиб​ка​ми. Тем бо​лее не​за​дол​го до сто​лич​ной премь​еры он пи​сал, зак​рыв за со​бой две​ри уни​вер​си​те​та: «В эти пол​то​ра го​да я мно​го вы​нес от​ту​да и при​ба​вил в сок​ро​вищ​ни​цу ду​ши. Уже не дет​с​кие мыс​ли, не ог​ра​ни​чен​ный круг мо​их преж​них све​де​ний, но вы​со​кие ис​пол​нен​ные ис​ти​ны и ужа​са​юще​го ве​ли​чия мыс​ли вол​но​ва​ли ме​ня». Его жда​ла его ге​ни​аль​ная по​эма «Мер​т​вые ду​ши». 

    Как тру​ден путь к осу​щес​т​в​ле​нию глав​но​го в жиз​ни же​ла​ния! В но​яб​ре 1851 го​да сос​то​ит​ся чте​ние ав​то​ром «Ре​ви​зо​ра» для труп​пы Ма​ло​го те​ат​ра. По окон​ча​нии Го​голь поп​ро​сил уез​жав​ше​го в Пе​тер​бург Г. П. Да​ни​лев​с​ко​го пе​ре​дать его «дол​жок» П. А. Плет​не​ву. И толь​ко от Плет​не​ва Да​ни​лев​с​кий уз​на​ет, что «дол​жок» - день​ги, ко​то​рые Го​голь ре​гу​ляр​но и бе​зы​мян​но при​сы​ла​ет не​иму​щим сту​ден​там Пе​тер​бур​г​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Не​ма​лые день​ги. Че​рез три ме​ся​ца, пе​рес​мат​ри​вая ве​щи по​кой​но​го, хо​зя​ин пос​лед​ней его квар​ти​ры А. П. Тол​с​той не най​дет ни де​нег, ни вер​х​не​го платья. Го​го​ля по​ло​жат в гроб в том един​с​т​вен​ном сюр​ту​ке, в ко​то​ром он хо​дил каж​дый день. 

    Благоразумие дру​зей вос​ста​ва​ло: «На​до на​ко​нец ус​т​ро​ить​ся. До​пи​сать кни​гу. Рас​п​ла​тить​ся с дол​га​ми. Упо​ря​до​чить быт». А он до кон​ца жи​вет под чу​жой кры​шей. За​по​ем ра​бо​та​ет по ут​рам. Ук​рад​кой вы​хо​дит на Ни​кит​с​кий буль​вар, что​бы поб​ро​дить по его ал​ле​ям. От​да​ет сво​бод​ное вре​мя толь​ко тем, кто ему бли​зок. И всег​да мо​ло​дым. «Нам дав​но сле​до​ва​ло быть зна​ко​мы​ми», - об​ра​тит​ся он к Тур​ге​не​ву. Опоз​дав на чте​ние «Бан​к​ро​та» Ос​т​ров​с​ко​го, до кон​ца прос​лу​ша​ет пьесу стоя. На​пи​сан​ные им стро​ки ав​тор до кон​ца ста​нет но​сить в ла​дан​ке как бла​гос​ло​ве​ние. 

…Благоразумие еще вступит в спор перед кончиной Гоголя. Во время последней болезни давние друзья забудут навещать - их заменят толпы студентов, тревожно ждавших известий на бульваре. После смерти под пустяковым предлогом друзья откажутся от участия в похоронах - студенты университета перенесут тело в университетскую церковь. Запруженные народом улицы и бульвары, семь верст пути гроба на плечах москвичей - Москва утверждала: справедливость Гоголя была справедливостью для каждого человека. «Нравственность, нравственность страждет - вот что главное…» 

     

Дом без крыльца
     

[image: image4.png]



    Н.В. Го​голь 
    Из «Ли​те​ра​тур​ных вос​по​ми​на​ний» И. С. Тур​г​не​ва «Ме​ня свел к Го​го​лю по​кой​ный Ми​ха​ил Се​ме​но​вич Щеп​кин. Пом​ню день на​ше​го по​се​ще​ния: 20 ок​тяб​ря 1851 го​да. Го​голь жил тог​да в Мос​к​ве, на Ни​кит​с​кой, в до​ме Та​лы​зи​на, у гра​фа Тол​с​то​го. Мы при​еха​ли в час по​по​луд​ни; он не​мед​лен​но нас при​нял. Ком​на​та его на​хо​ди​лась воз​ле се​ней, нап​ра​во. Мы вош​ли в нее - и я уви​дел Го​го​ля, сто​яв​ше​го пе​ред кон​тор​кой с пе​ром в ру​ке. Он был одет в тем​ное паль​то, зе​ле​ный бар​хат​ный жи​лет и ко​рич​не​вые пан​та​ло​ны. За не​де​лю до то​го дня я его ви​дел в те​ат​ре, на пред​с​тав​ле​нии "Ре​ви​зо​ра"; он си​дел в ло​же бель​эта​жа, око​ло са​мой две​ри - и, вы​тя​нув го​ло​ву, с нер​ви​чес​ким бес​по​кой​с​т​вом пог​ля​ды​вал на сце​ну, че​рез пле​чи двух дю​жих дам, слу​жив​ших ему за​щи​той от лю​бо​пыт​с​т​ва пуб​ли​ки. Мне ука​зал на не​го си​дев​ший ря​дом со мною Ф. Я быс​т​ро обер​нул​ся, что​бы пос​мот​реть на не​го; он ве​ро​ят​но за​ме​тил это дви​же​ние и нем​но​го отод​ви​нул​ся на​зад, в угол. Ме​ня по​ра​зи​ла пе​ре​ме​на, про​ис​шед​шая в нем с 1841 го​да. Я ра​за два встре​тил его тог​да у Ав​дотьи Пет​ров​ны Е-ной. В то вре​мя он смот​рел при​зе​мис​тым и плот​ным ма​ло​рос​сом; те​перь он ка​зал​ся ху​дым и ис​пи​тым че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го уже ус​пе​ла на по​ряд​ках из​мы​кать жизнь. Ка​кая-то за​та​ен​ная боль и тре​во​га, ка​кое-то грус​т​ное бес​по​кой​с​т​во при​ме​ши​ва​лись к пос​то​ян​но-про​ни​ца​тель​но​му вы​ра​же​нию его ли​ца. 
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    М.С. Щеп​кин 
    Увидев нас со Щеп​ки​ным, он с ве​се​лым ви​дом по​шел к нам нав​с​т​ре​чу и, по​жав мне ру​ку, про​мол​вил: «Нам дав​но сле​до​ва​ло быть зна​ко​мы​ми». Мы се​ли. Я - ря​дом с ним, на ши​ро​ком ди​ва​не; Ми​ха​ил Се​ме​но​вич - на крес​лах, воз​ле не​го. Я поп​рис​таль​нее вгля​дел​ся в его чер​ты. Его бе​ло​ку​рые во​ло​сы, ко​то​рые от вис​ков па​да​ли пря​мо, как обык​но​вен​но у ка​за​ков, сох​ра​ни​ли еще цвет мо​ло​дос​ти, но уже за​мет​но по​ре​де​ли; от его по​ка​то​го, глад​ко​го, бе​ло​го лба по-преж​не​му так и ве​яло умом. В не​боль​ших ка​рих гла​зах ис​к​ри​лась по вре​ме​нам ве​се​лость - имен​но ве​се​лость, а не нас​меш​ли​вость; но во​об​ще, взгляд их ка​зал​ся ус​та​лым. Длин​ный, за​ос​т​рен​ный нос при​да​вал фи​зи​оно​мии Го​го​ля неч​то хит​рое, лисье; не​вы​год​ное впе​чат​ле​ние про​из​во​ди​ли так​же его одут​ло​ва​тые, мяг​кие гу​бы под ос​т​ри​жен​ны​ми уса​ми: в их не​оп​ре​де​лен​ных очер​та​ни​ях вы​ра​жа​лись - так, по край​ней ме​ре, мне по​ка​за​лось - тем​ные сто​ро​ны его ха​рак​те​ра: ког​да он го​во​рил, они неп​ри​ят​но рас​к​ры​ва​лись и вы​ка​зы​ва​ли ряд не​хо​ро​ших зу​бов; ма​лень​кий под​бо​ро​док ухо​дил в ши​ро​кий бар​хат​ный чер​ный гал​с​тук. В осан​ке Го​го​ля, в его те​лод​ви​же​ни​ях бы​ло что-то не про​фес​сор​с​кое, а учи​тель​с​кое - что-то на​по​ми​нав​шее пре​по​да​ва​те​лей в про​вин​ци​аль​ных ин​с​ти​ту​тах и гим​на​зи​ях. «Ка​кое ты ум​ное, и стран​ное, и боль​ное су​щес​т​во!» - не​воль​но ду​ма​лось, гля​дя на не​го. Пом​нит​ся, мы с Ми​ха​илом Се​ме​но​ви​чем и еха​ли к не​му, как к не​обык​но​вен​но​му, ге​ни​аль​но​му че​ло​ве​ку, у ко​то​ро​го что-то тро​ну​лось в го​ло​ве… вся Мос​к​ва бы​ла о нем та​ко​го мне​ния. 
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    И.С. Тур​ге​нев. Ри​су​нок По​ли​ны Ви​ар​до. 1850-е гг 
    Михаил Се​ме​но​вич пре​дуп​ре​дил ме​ня, что с ним не сле​ду​ет го​во​рить о про​дол​же​нии «Мер​т​вых душ», об этой вто​рой час​ти, над ко​то​рою он так дол​го и так упор​но тру​дил​ся и ко​то​рую он, как из​вес​т​но, сжег пе​ред смер​тию, что он это​го раз​го​во​ра не лю​бит. О «Пе​ре​пис​ке с друзь​ями» я сам не упо​мя​нул бы, так как ни​че​го не мог ска​зать о ней хо​ро​ше​го. Впро​чем, я и не го​то​вил​ся ни к ка​кой бе​се​де - а прос​то, жаж​дал ви​деть​ся с че​ло​ве​ком, тво​ре​ния ко​то​ро​го я чуть не знал на​изусть. Ны​неш​ним мо​ло​дым лю​дям да​же труд​но рас​тол​ко​вать оба​яние, ок​ру​жав​шее тог​да его имя; те​перь же и нет ни​ко​го, на ком мог​ло бы сос​ре​до​то​чить​ся об​щее вни​ма​ние. 
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    Фаянсовый чер​ниль​ный при​бор из до​ма Тро​щин​с​ких, род​с​т​вен​ни​ков и со​се​дей Го​го​ля на Пол​тав​щи​не, од​на из нем​но​гих сох​ра​нив​ших​ся ве​щей, ко​то​рые «встре​ча​лись» с пи​са​те​лем, был пе​ре​дан Ме​мо​ри​аль​ным ком​на​там ху​дож​ни​ком Э.М. Бе​лю​ти​ным 
    Щепкин за​ра​нее объ​явил мне, что Го​голь не сло​во​охот​лив; на де​ле выш​ло ина​че. Го​голь го​во​рил мно​го, с ожив​ле​ни​ем, раз​ме​рен​но от​тал​ки​вая и от​че​ка​ни​вая каж​дое сло​во - что не толь​ко не ка​за​лось не​ес​тес​т​вен​ным, но, нап​ро​тив, при​да​ва​ло его ре​чи ка​кую-то при​ят​ную вес​кость и впе​чат​ли​тель​ность. Он го​во​рил на о ; дру​гих, для рус​ско​го слу​ха ме​нее лю​без​ных осо​бен​нос​тей ма​ло​рос​сий​с​ко​го го​во​ра я не за​ме​тил. Все вы​хо​ди​ло лад​но, склад​но, вкус​но и мет​ко. Впе​чат​ле​ние ус​та​лос​ти, бо​лез​нен​но​го, нер​ви​чес​ко​го бес​по​кой​с​т​ва, ко​то​рое он спер​ва про​из​вел на ме​ня, - ис​чез​ло. Он го​во​рил о зна​че​нии ли​те​ра​ту​ры, о приз​ва​нии пи​са​те​ля, о том, как сле​ду​ет от​но​сить​ся к соб​с​т​вен​ным про​из​ве​де​ни​ям; выс​ка​зал нес​коль​ко тон​ких и вер​ных за​ме​ча​ний о са​мом про​цес​се ра​бо​ты, са​мой, ес​ли мож​но так вы​ра​зить​ся, фи​зи​оло​гии со​чи​ни​тель​с​т​ва; и все это - язы​ком об​раз​ным, ори​ги​наль​ным - и, сколь​ко я мог за​ме​тить, ни​ма​ло не под​го​тов​лен​ным за​ра​нее, как это сплошь да ря​дом бы​ва​ет у «зна​ме​ни​тос​тей». Толь​ко ког​да он за​вел речь о цен​зу​ре, чуть не воз​ве​ли​чи​вая, чуть не одоб​ряя ее, как сред​с​т​во раз​ви​вать в пи​са​те​ле сно​ров​ку, уме​ние за​щи​щать свое де​ти​ще, тер​пе​ние и мно​жес​т​во дру​гих хрис​ти​ан​с​ких и свет​с​ких доб​ро​де​те​лей - толь​ко тог​да - мне по​ка​за​лось, что он чер​па​ет из го​то​во​го ар​се​на​ла. При​том, до​ка​зы​вать та​ким об​ра​зом не​об​хо​ди​мость цен​зу​ры - не зна​чи​ло ли ре​ко​мен​до​вать и поч​ти пох​ва​ли​вать хит​рость и лу​кав​с​т​во раб​с​т​ва? Я мо​гу еще до​пус​тить стих италь​ян​с​ко​го по​эта: «Si, ser​vi si​am; ma ser​vi og​nor fre​men​ti» [1] ; но са​мо​до​воль​ное сми​ре​ние и плу​тов​с​т​во раб​с​т​ва… нет! луч​ше не го​во​рить об этом. В по​доб​ных из​мыш​ле​ни​ях и рас​су​ди​тель​с​т​вах Го​го​ля слиш​ком яв​но вы​ка​зы​ва​лось вли​яние тех особ выс​ше​го по​ле​та, ко​то​рым пос​вя​ще​на боль​шая часть «Пе​ре​пис​ки»: от​ту​да шел этот зат​х​лый и прес​ный дух. Во​об​ще, я ско​ро по​чув​с​т​во​вал, что меж​ду ми​ро​со​зер​ца​ни​ем Го​го​ля и мо​им - ле​жа​ла це​лая без​д​на. Не од​но и то же мы не​на​ви​де​ли, не од​но лю​би​ли; но в ту ми​ну​ту - в мо​их гла​зах все это не име​ло важ​нос​ти. Ве​ли​кий по​эт, ве​ли​кий ху​дож​ник был пе​ре​до мною, и я гля​дел на не​го, слу​шал его с бла​го​го​ве​ни​ем, да​же ког​да не сог​ла​шал​ся с ним. 
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    Лампа 
    Гоголь, ве​ро​ят​но, знал мои от​но​ше​ния к Бе​лин​с​ко​му, к Ис​кан​де​ру; о пер​вом из них, об его пись​ме к не​му - он не за​ик​нул​ся: это имя обож​г​ло бы ему гу​бы. Но в то вре​мя толь​ко что по​яви​лась - в од​ном заг​ра​нич​ном из​да​нии - статья Ис​кан​де​ра, в ко​то​рой он, по по​во​ду прес​ло​ву​той «Пе​ре​пис​ки», уп​ре​кал Го​го​ля в от​с​туп​ни​чес​т​ве от преж​них убеж​де​ний. Го​голь сам за​го​во​рил об этой статье. Из его пи​сем, на​пе​ча​тан​ных пос​ле его смер​ти (о! ка​кую ус​лу​гу ока​зал бы ему из​да​тель, ес​ли б вы​ки​нул из них це​лые две тре​ти, или, по край​ней ме​ре, все те, ко​то​рые пи​са​ны к свет​с​ким да​мам… бо​лее про​тив​ной сме​си гор​ды​ни и по​дыс​ки​ва​ния, хан​жес​т​ва и тщес​ла​вия, про​ро​чес​ко​го и прих​ле​ба​тель​с​ко​го то​на - в ли​те​ра​ту​ре не су​щес​т​ву​ет!), - из пи​сем Го​го​ля мы зна​ем, ка​кою не​из​ле​чи​мой ра​ной за​лег​ло в его сер​д​це пол​ное фи​ас​ко его «Пе​ре​пис​ки» - это фи​ас​ко, в ко​то​ром нель​зя не при​вет​с​т​во​вать од​но из нем​но​гих уте​ши​тель​ных про​яв​ле​ний тог​даш​не​го об​щес​т​вен​но​го мне​ния. И мы, с по​кой​ным М. С. Щеп​ки​ным, бы​ли сви​де​те​ля​ми - в день на​ше​го по​се​ще​ния - до ка​кой сте​пе​ни эта ра​на на​бо​ле​ла. Го​голь на​чал уве​рять нас - вне​зап​но из​ме​нив​шим​ся, то​роп​ли​вым го​ло​сом, - что не мо​жет по​нять, по​че​му в преж​них его со​чи​не​ни​ях не​ко​то​рые лю​ди на​хо​дят ка​кую-то оп​по​зи​цию, что-то та​кое, че​му он из​ме​нил впос​лед​с​т​вии; - что он всег​да при​дер​жи​вал​ся од​них и тех же ре​ли​ги​оз​ных и ох​ра​ни​тель​ных на​чал - и, в до​ка​за​тель​с​т​во то​го, го​тов нам ука​зать на не​ко​то​рые мес​та в од​ной сво​ей, уже дав​но на​пе​ча​тан​ной, кни​ге… Про​мол​вив эти сло​ва, Го​голь с поч​ти юно​шес​кой жи​вос​тью вско​чил с ди​ва​на и по​бе​жал в со​сед​нюю ком​на​ту. Ми​ха​ил Се​мен​ным толь​ко бро​ви воз​вел го​ре - и ука​за​тель​ный па​лец под​нял… «Ни​ког​да та​ким его не ви​дел», - шеп​нул он мне… 
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    Книжный шкаф, кон​тор​ка, кры​тая зе​ле​ным сук​ном, - ра​бо​чее мес​то пи​са​теля 
    Гоголь вер​нул​ся с то​мом «Ара​бе​сок» в ру​ках - и на​чал чи​тать на вы​дер​ж​ку не​ко​то​рые мес​та од​ной из тех дет​с​ки-на​пы​щен​ных и уто​ми​тель​но-пус​тых ста​тей, ко​то​ры​ми на​пол​нен этот сбор​ник. Пом​нит​ся, речь шла о не​об​хо​ди​мос​ти стро​го​го по​ряд​ка, бе​зус​лов​но​го по​ви​но​ве​ния влас​тям и т. п. «Вот, ви​ди​те, - твер​дил Го​голь, - я и преж​де всег​да то же ду​мал, точ​но та​кие же выс​ка​зы​вал убеж​де​ния, как и те​перь!… С ка​кой же ста​ти уп​ре​кать ме​ня в из​ме​не, в от​с​туп​ни​чес​т​ве… Ме​ня?» - И это го​во​рил ав​тор «Ре​ви​зо​ра», од​ной из са​мых от​ри​ца​тель​ных ко​ме​дий, ка​кие ког​да-ли​бо яв​ля​лись на сце​не! Мы с Щеп​ки​ным мол​ча​ли. Го​голь бро​сил, на​ко​нец, кни​гу на стол и сно​ва за​го​во​рил об ис​кус​стве, о те​ат​ре; объ​явил, что ос​тал​ся не​до​во​лен иг​рою ак​те​ров в «Ре​ви​зо​ре», что они «тон по​те​ря​ли» и что он го​тов им про​честь всю пи​есу с на​ча​ла до кон​ца. Щеп​кин ух​ва​тил​ся за это сло​во и тут же ула​дил, где и ког​да чи​тать. Ка​кая-то ста​рая ба​ры​ня при​еха​ла к Го​го​лю; она при​вез​ла ему прос​фо​ру с вы​ну​той час​ти​цей. Мы уда​ли​лись». 

    «Дом без крыль​ца» - он так и ос​тал​ся в па​мя​ти щеп​кин​с​ко​го се​мей​с​т​ва. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич ина​че не на​зы​вал пос​лед​нюю квар​ти​ру Го​го​ля, не пе​рес​та​вая удив​лять​ся осо​бен​нос​ти ста​ро​го особ​ня​ка: пол вро​вень с зем​лей - ни те​бе сту​пе​неч​ки, ни по​ро​га. И это при мос​ков​с​ких дож​дях и сне​гах, сля​ко​ти, от ко​то​рой не знал как спа​сать​ся! 

    Рассказывать «па​па​ша Щеп​кин» умел и лю​бил, в за​ви​си​мос​ти от об​с​то​ятельств воз​в​ра​ща​ясь к сво​им по​вес​т​во​ва​ни​ям с но​вы​ми и но​вы​ми де​та​ля​ми. А тут та​кое со​бы​тие! Без ма​ло​го двад​цать лет он знал и лю​бил Го​го​ля, поч​ти два го​да Тур​ге​не​ва, вы​меч​тан​но​го и уже сос​то​яв​ше​го​ся дра​ма​тур​га. Так и ви​дел се​бя в его ро​лях. И вот, на​ко​нец, встре​ча… 

    А меж​ду тем по​го​да сто​яла «пре​мер​зей​шая»: дождь со сне​гом, ру​ки, не ус​пе​ешь снять пер​чат​ки, как граб​ли, но​сы кру​гом си​ние. В се​нях «До​ма без крыль​ца» хо​ди​ли «сквоз​ные вет​ры», ко​то​рых Ми​хай​ла Се​ме​но​вич пу​ще все​го опа​сал​ся. Из глу​би​ны се​ней вмес​те с ухань​ем не​ви​ди​мых две​рей прох​ва​ты​ва​ло хо​ло​дом. Взад и впе​ред сно​ва​ли ка​кие-то не об​ра​щав​шие на при​шед​ших вни​ма​ния «лич​нос​ти». Ник​то не при​нял их одеж​ды, так что приш​лось ски​ды​вать ее на ру​ки нес​г​раб​но​му хлоп​чи​ку уже в хо​зяй​с​кой ком​на​те. «Па​па​ша Щеп​кин» и не об​ра​тил бы на все не​удоб​с​т​ва вни​ма​ния, но уж очень не хо​те​лось уда​рить в грязь ли​цом пе​ред мо​ло​дым и очень да​же ще​го​ле​ва​тым Ива​ном Сер​ге​еви​чем. 

    Шурочка Щеп​ки​на - Алек​сан​д​ра Алек​сан​д​ров​на, пос​лед​няя из прос​лав​лен​но​го ак​тер​с​ко​го ро​да, иг​ра​ющая в Ма​лом те​ат​ре, за​дер​жи​ва​ет​ся у вход​ных две​рей «До​ма без крыль​ца» и как-то осо​бен​но бе​реж​но при​во​дит од​ну за дру​гой под​роб​нос​ти, хра​нив​ши​еся с не​за​па​мят​ных вре​мен. Ей пред​с​то​ит вой​ти в ту же, что и пра​дед, при​ем​ную Го​го​ля и вмес​те с то​ва​ри​ща​ми по труп​пе на​чать ве​чер из цик​ла «Шесть при​ез​дов Го​го​ля в Мос​к​ву». Их и на са​мом де​ле бы​ло толь​ко шесть. 

    Порядок в «До​ме без крыль​ца» пы​та​лись вос​ста​но​вить по сох​ра​нив​шим​ся в семье де​да рас​ска​зам и Шу​роч​ка - Алек​сан​д​ров​на, и дру​гая внуч​ка - из​вес​т​ный спе​ци​алист по древ​ним кни​гам, всю жизнь от​дав​шая Го​су​дар​с​т​вен​но​му Ис​то​ри​чес​ко​му му​зею, Мар​фа Вя​чес​ла​вов​на Щеп​ки​на. 

    Чаще все​го о ви​зи​тах к Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу до​го​ва​ри​ва​лись за​ра​нее. Бы​ло по​хо​же, что не​ожи​дан​нос​тей в сво​ем оби​хо​де не лю​бил, от них чув​с​т​во​вал се​бя «сби​тым с ре​зо​ну» и как бы рас​те​рян​ным. О его ду​шев​ном сос​то​янии дед за​бо​тил​ся осо​бен​но. Вход​ные две​ри бы​ли со дво​ра и у них ви​се​ла руч​ка звон​ка, от​да​вав​ше​го​ся зво​ном где-то очень глу​бо​ко в до​ме. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич вспо​ми​нал об этом об​с​то​ятель​с​т​ве с не​из​мен​ным сме​хом: уж очень зас​пан​ной, нес​мот​ря на ут​рен​нее или днев​ное вре​мя, выг​ля​де​ла фи​зи​оно​мия ста​ро​го швей​ца​ра. На за​ме​ча​ние: «К гос​по​ди​ну Го​го​лю» - он, как-то хит​ро по​кач​нув​шись, по​во​ра​чи​вал​ся и, зас​нув на хо​ду, скры​вал​ся в тем​но​те се​ней. Тут уж на​до бы​ло са​мим до​га​дать​ся пос​ту​чать​ся в пер​вые по пра​вой ру​ке, всег​да плот​но прит​во​рен​ные две​ри и, по вы​ра​же​нию ак​те​ра, «при​но​ров​ли​вать​ся к об​с​то​ятель​с​т​вам»: то ли на по​ро​ге мгно​вен​но ока​зы​вал​ся ве​се​лый и ожив​лен​ный хо​зя​ин, то ли стук при​хо​ди​лось пов​то​рять, то ли в при​от​к​рыв​шей​ся ще​ли по​ка​зы​вал​ся хлоп​чик с ед​ва слыш​ным воп​ро​сом: «До ко​го?» Ва​ри​ан​тов бы​ло мно​го, и Ми​хай​ла Се​ме​но​вич с яв​ным удо​воль​с​т​ви​ем вклю​чал​ся в оче​ред​ной за​ду​ман​ный хо​зя​ином ро​зыг​рыш. 

    Двери… О них го​во​ри​лось не раз. Ком​на​та, ку​да вхо​ди​ли гос​ти, бы​ла дос​та​точ​но прос​тор​ной, но сум​рач​ной. Всей об​с​та​нов​ки - два ди​ва​на, па​ра кре​сел, стол и кон​тор​ка. За кон​тор​кой скры​ва​лась дверь в «лич​ные по​кои», как вы​ра​жал​ся Ми​хай​ла Се​ме​но​вич, приз​на​вав​ший​ся, что ни​ког​да там не был, как, впро​чем, и на вто​ром эта​же «До​ма с крыль​цом» - на «бар​с​кой по​ло​ви​не». Да и Го​голь при нем ни ра​зу ту​да не под​ни​мал​ся. 

    А вот дверь в «лич​ные по​кои» всег​да сто​яла зак​ры​той. Хо​зя​ин, «по​ху​дев​ший до край​нос​ти», слов​но прос​каль​зы​вал в нее и тут же за​пи​рал​ся. Обыч​но вы​но​сил от​ту​да ка​кие-то кни​ги или пись​ма… Осо​бен​но зас​тес​нял​ся Ми​хай​ла Се​ме​но​вич, ког​да та​ким же при​выч​ным жес​том хо​зя​ин скрыл​ся за дверью при Тур​ге​не​ве, ос​та​вив гос​тей на до​воль​ное ощу​ти​мое вре​мя од​них. «Па​па​ша Щеп​кин» в оп​рав​да​ние Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча го​во​рил, что, вер​но, хо​тел без их глаз най​ти нуж​ные ему от​рыв​ки. Вот толь​ко вер​нув​шись к гос​тям, 

    Николай Ва​силь​евич да​же ог​ля​нул​ся, что​бы про​ве​рить, плот​но ли прик​ры​лась дверь. Его так и на​зы​ва​ли на​сед​кой - ста​ро​го ак​те​ра, ста​рав​ше​го​ся обе​зо​па​сить и при​го​лу​бить сво​их по​до​печ​ных. Го​голь яв​но его бес​по​ко​ил. 

    В се​нях па​рад​ная дверь бы​ла от​к​ры​та чуть ли не нас​тежь. Лив​рей​ные ла​кеи и прос​нув​ший​ся швей​цар по​мо​га​ли вой​ти двум ра​зо​де​тым да​мам, ко​то​рые с по​ро​га об​ме​ни​ва​лись шум​ны​ми при​вет​с​т​ви​ями со сто​яв​шей на пло​щад​ке лес​т​ни​цы, по-ви​ди​мо​му, хо​зяй​кой. Эки​па​жу Тур​ге​не​ва приш​лось отъ​ехать нес​коль​ко в сто​ро​ну, ус​ту​пив мес​то на​ряд​ной ка​ре​те. За​би​ра​ясь в не​го, Тур​ге​нев за​ме​тил, что Ни​ко​лай Ва​силь​евич был слов​но в оз​но​бе, да и не​муд​ре​но, ког​да так тя​нет по​лом, а он все-та​ки южа​нин. 

Первый сценический рассказ о Гоголе в Москве как раз и должен был начинаться с тех далеких южных лет. 

[image: image10.png]



    Диван и стол в ка​би​не​те пи​са​те​ля 
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    Уголок при​ем​ной Н.В. Го​го​ля 
    Из «ли​те​ра​тур​ных вос​по​ми​на​ний» И.С. Тур​ге​не​ва: 
    «Дня че​рез два про​ис​хо​ди​ло чте​ние "Ре​ви​зо​ра" в од​ной из зал то​го до​ма, где про​жи​вал Го​голь. Я поп​ро​сил поз​во​ле​ние при​сут​с​т​во​вать на этом чте​нии. По​кой​ный про​фес​сор Ше​вы​рев так​же был в чис​ле слу​ша​те​лей и - ес​ли не оши​ба​юсь - По​го​дин. К ве​ли​ко​му мо​ему удив​ле​нию, да​ле​ко не все ак​те​ры, учас​т​во​вав​шие в "Ре​ви​зо​ре", яви​лись на приг​ла​ше​ние Го​го​ля: им по​ка​за​лось обид​ным, что их слов​но хо​тят учить! Ни од​ной ак​т​ри​сы так​же не при​еха​ло. Сколь​ко я мог за​ме​тить, Го​го​ля огор​чил этот не​охот​ный и сла​бый от​зыв на его пред​ло​же​ние… Из​вес​т​но, до ка​кой сте​пе​ни он ску​пил​ся на по​доб​ные ми​лос​ти. Ли​цо его при​ня​ло вы​ра​же​ние уг​рю​мое и хо​лод​ное; гла​за по​доз​ри​тель​но нас​то​ро​жи​лись. В тот день он смот​рел, точ​но, боль​ным че​ло​ве​ком. Он при​нял​ся чи​тать - и по​нем​но​гу ожи​вил​ся. Ще​ки пок​ры​лись лег​кой крас​кой; гла​за рас​ши​ри​лись и пос​вет​ле​ли. Чи​тал Го​голь пре​вос​ход​но… Я слу​шал его тог​да в пер​вый - и в пос​лед​ний раз. Дик​кенс так​же пре​вос​ход​ный чтец, мож​но ска​зать, ра​зыг​ры​ва​ет свои ро​ма​ны, чте​ние его - дра​ма​ти​чес​кое, поч​ти те​ат​раль​ное: в од​ном его ли​це яв​ля​ет​ся нес​коль​ко пер​вок​лас​сных ак​те​ров, ко​то​рые зас​тав​ля​ют вас то сме​ять​ся, то пла​кать; Го​голь, нап​ро​тив, по​ра​зил ме​ня чрез​вы​чай​ной прос​то​той и сдер​жан​нос​тью ма​не​ры, ка​кой-то важ​ной и в то же вре​мя на​ив​ной ис​к​рен​нос​тью, ко​то​рой слов​но и де​ла нет - есть ли тут слу​ша​те​ли и что они ду​ма​ют. Ка​за​лось, Го​голь толь​ко и за​бо​тил​ся о том, как бы вник​нуть в пред​мет, для не​го са​мо​го но​вый, и как бы вер​нее пе​ре​дать соб​с​т​вен​ное впе​чат​ле​ние. Эф​фект вы​хо​дил не​обы​чай​ный - осо​бен​но в ко​ми​чес​ких, юмо​рис​ти​чес​ких мес​тах; не бы​ло воз​мож​нос​ти не сме​ять​ся - хо​ро​шим, здо​ро​вым сме​хом; а ви​нов​ник всей этой по​те​хи про​дол​жал, не сму​ща​ясь об​щей ве​се​лос​тью и как бы внут​рен​но ди​вясь ей, все бо​лее и бо​лее пог​ру​жать​ся в са​мое де​ло - и лишь из​ред​ка, на гу​бах и око​ло глаз, чуть за​мет​но тре​пе​та​ла лу​ка​вая ус​меш​ка мас​те​ра. С ка​ким не​до​уме​ни​ем, с ка​ким изум​ле​ни​ем Го​голь про​из​нес зна​ме​ни​тую фра​зу Го​род​ни​че​го о двух кры​сах (в са​мом на​ча​ле пи​есы). "Приш​ли, по​ню​ха​ли и пош​ли прочь!" - Он да​же мед​лен​но ог​ля​нул нас, как бы спра​ши​вая объ​яс​не​ния та​ко​го уди​ви​тель​но​го про​ис​шес​т​вия. Я толь​ко тут по​нял, как во​об​ще не​вер​но, по​вер​х​нос​т​но, с ка​ким же​ла​ни​ем толь​ко пос​ко​рей нас​ме​шить - обык​но​вен​но ра​зыг​ры​ва​ет​ся на сце​не "Ре​ви​зор". Я си​дел, пог​ру​жен​ный в ра​дос​т​ное уми​ле​ние: это был для ме​ня нас​то​ящий пир и праз​д​ник. К со​жа​ле​нию, он про​дол​жал​ся не​дол​го. Го​голь еще не ус​пел про​честь по​ло​ви​ну пер​во​го ак​та, как вдруг дверь шум​но рас​т​во​ри​лась и, то​роп​ли​во улы​ба​ясь и ки​вая го​ло​вою, пром​чал​ся че​рез всю ком​на​ту один еще очень мо​ло​дой, но уже не​обык​но​вен​но на​зой​ли​вый ли​те​ра​тор - и, не ска​зав ни сло​ва, пос​пе​шил за​нять мес​то в уг​лу. Го​голь ос​та​но​вил​ся, с раз​ма​ху уда​рил ру​кой по звон​ку - и с сер​д​цем за​ме​тил во​шед​ше​му ка​мер​ди​не​ру: "Ведь я ве​лел те​бе ни​ко​го не впус​кать?" Мо​ло​дой ли​те​ра​тор слег​ка по​ше​ве​лил​ся на сту​ле - а впро​чем, не сму​тил​ся нис​коль​ко. Го​голь от​пил нем​но​го во​ды - и сно​ва при​нял​ся чи​тать: но уж это бы​ло сов​сем не то. Он стал спе​шить, бор​мо​тать се​бе под нос, не до​кан​чи​вать слов; иног​да он про​пус​кал це​лые фра​зы - и толь​ко ма​хал ру​кою. Не​ожи​дан​ное по​яв​ле​ние ли​те​ра​то​ра его рас​стро​ило: нер​вы его, оче​вид​но, не вы​дер​жи​ва​ли ма​лей​ше​го тол​ч​ка. Толь​ко в из​вес​т​ной сце​не, где Хлес​та​ков за​ви​ра​ет​ся, Го​голь сно​ва обод​рил​ся и воз​вы​сил го​лос: ему хо​те​лось по​ка​зать ис​пол​няв​ше​му роль Ива​на Алек​сан​д​ро​ви​ча, как дол​ж​но пе​ре​да​вать это дей​с​т​ви​тель​но зат​руд​ни​тель​ное мес​то. В чте​нии Го​го​ля оно по​ка​за​лось мне ес​тес​т​вен​ным и прав​до​по​доб​ным. Хлес​та​ков ув​ле​чен и стран​нос​тью сво​его по​ло​же​ния, и ок​ру​жа​ющей его сре​дой, и соб​с​т​вен​ной лег​ко​мыс​лен​ной юр​кос​тью; он и зна​ет, что врет, - и ве​рит сво​ему вранью: это неч​то вро​де упо​ения, на​ития, со​чи​ни​тель​с​ко​го вос​тор​га - это не прос​тая ложь, не прос​тое хвас​тов​с​т​во. Его са​мо​го "под​х​ва​ти​ло". "Про​си​те​ли в пе​ред​ней жуж​жат, 35 ты​сяч эс​та​фе​тов ска​чет - а ду​рачье, мол, слу​ша​ет, раз​ве​сив уши, и ка​кой я, мол, бой​кий, иг​ри​вый, свет​с​кий мо​ло​дой че​ло​век!" Вот ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​во​дил в ус​тах Го​го​ля Хлес​та​ков​с​кий мо​но​лог. Но, во​об​ще го​во​ря, чте​ние "Ре​ви​зо​ра" в тот день бы​ло - как Го​голь сам вы​ра​зил​ся - не бо​лее, как на​мек, эс​киз; и все по ми​лос​ти неп​ро​шен​но​го ли​те​ра​то​ра, ко​то​рый прос​тер свою не​це​ре​мон​ность до то​го, что ос​тал​ся пос​ле всех у поб​лед​нев​ше​го, ус​та​ло​го Го​го​ля и втер​ся за ним в его ка​би​нет. 

В сенях я расстался с ним и уже никогда не увидал его больше; но его личности было еще суждено возыметь значительное влияние на мою жизнь». 
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    С.В. Шум​с​кий 
    С то​го па​мят​но​го чте​ния приг​ла​шен​ные не то​ро​пи​лись рас​хо​дить​ся. Каж​дый ис​кал воз​мож​нос​ти что-то ска​зать ав​то​ру, пе​ре​ки​нуть​ся с ним хо​тя бы сло​вом. И толь​ко Щеп​кин слов​но по​ежи​вал​ся и хо​тел по​ло​жить ко​нец за​тя​нув​ше​му​ся про​ща​нию. Поз​же он приз​на​ет​ся, как не​лов​ко ему бы​ло и за на​халь​но​го опоз​дав​ше​го гос​тя, и за шум в се​нях, где все вре​мя гром​ко пе​рек​ли​ка​лась прис​лу​га, и за хо​зя​ев, ко​то​рые не соч​ли нуж​ным при​сут​с​т​во​вать на та​ком ис​то​ри​чес​ком со​бы​тии. Впро​чем, вся Мос​к​ва зна​ла, как без​раз​лич​ны бы​ли Тол​с​тые к ли​те​ра​тур​ным та​лан​там сво​его гос​тя. Но боль​ше все​го Ми​ха​ил Се​ме​но​вич пе​ре​жи​вал по​ве​де​ние сво​ей труп​пы: из ее чис​ла приш​ло, дай Бог, нес​коль​ко ак​те​ров, в том чис​ле от​сут​с​т​во​ва​ли и не​ко​то​рые ис​пол​ни​те​ли, за​ня​тые в «Ре​ви​зо​ре». Ни​ка​кие до​ка​за​тель​с​т​ва Про​ва Ми​хай​ло​ви​ча Са​дов​с​ко​го, что идет спек​такль уже пят​над​цать лет, что все ис​пол​ни​те​ли «по​ус​т​ро​ились в ро​лях» и по​ду​мать не мо​гут «сме​нять по​зи​цию», а уж об ак​т​ри​сах и го​во​рить не​че​го, «па​па​шу Щеп​ки​на» не ус​по​ка​ива​ли. И боль​ше все​го бес​по​ко​ило его то, как это Ни​ко​лай Ва​силь​евич ос​та​нет​ся сей​час один-оди​не​ше​нек и «не​ко​му бу​дет его раз​ве​ять от дур​ных мыс​лей». 
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    М.С. Щеп​кин - го​род​ни​чий Ри​су​нок Э.А. Дмит​ри​ева- Ма​мо​но​ва. 1840-е гг. 
    Со вре​ме​нем Вла​ди​мир Ни​ко​ла​евич Да​вы​дов на​пи​шет в сво​ем «Рас​ска​зе о прош​лом»: «…Го​род​ни​че​го Са​ма​рин иг​рал по тра​ди​ции Щеп​ки​на, сле​дуя всем де​та​лям, ко​то​ры​ми ук​ра​шал ве​ли​кий ар​тист роль Сквоз​ни​ка-Дму​ха​нов​с​ко​го. Впос​лед​с​т​вии я спра​ши​вал Ива​на Ва​силь​еви​ча, по​че​му го​род​ни​че​го он иг​ра​ет, счи​та​ясь с ка​но​ном Щеп​ки​на. - Очень прос​то, - от​ве​чал Са​ма​рин. - Щеп​кин мно​го раз слы​шал чит​ку ро​ли из уст са​мо​го Го​го​ля и ус​во​ил все тон​чай​шие ню​ан​сы ро​ли, при​том Го​голь сде​лал ему мас​су ука​за​ний, ко​то​ры​ми Щеп​кин ге​ни​аль​но вос​поль​зо​вал​ся. Го​голь был со​вер​шен​но удов​лет​во​рен ти​пом, соз​дан​ным Щеп​ки​ным. Мне то​же ка​за​лось, гля​дя на Щеп​ки​на, что ни​че​го луч​ше​го не сде​лать, что это за​ме​ча​тель​ное соз​да​ние. Ког​да роль го​род​ни​че​го пе​реш​ла ко мне, я ни​как не мог ос​во​бо​дить​ся от вли​яния Щеп​ки​на… Кро​ме то​го, у Щеп​ки​на бы​ла вос​тор​жен​ность от ро​ли, го​ря​чая лю​бовь к ма​те​ри​алу… У ме​ня это​го не бы​ло». 

     

Первый приезд
     

    Он не имел в ви​ду при​ез​да в ста​рую сто​ли​цу - прос​то нап​рав​лял​ся че​рез Мос​к​ву на род​ную Пол​тав​щи​ну. И - ко​неч​но, хо​тел по​лю​бо​пыт​с​т​во​вать о впе​чат​ле​нии от сво​их «Ве​че​ров на ху​то​ре близ Ди​кань​ки». В Пе​тер​бур​ге их встре​тил слиш​ком спо​кой​ный для мо​ло​до​го ав​тор​с​ко​го са​мо​лю​бия при​ем. Но ведь ра​зыс​кал же его при​ез​жав​ший из Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та про​фес​сор Ми​хай​ла Пет​ро​вич По​го​дин, су​мел рас​к​рыть М.П. псев​до​ним «Па​сеч​ни​ка Ру​до​го Пань​ка» и пе​ре​дать вос​тор​ги мос​ков​с​ких чи​та​те​лей. По​го​дин и был в кон​це июня 1832 го​да тем един​с​т​вен​ным мос​ков​с​ким зна​ком​цем, на вни​ма​ние и под​дер​ж​ку ко​то​ро​го он мог рас​счи​ты​вать, к ко​то​ро​му прос​то мог зай​ти. 
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    Погодин. Ли​тог​ра​фия. 1850-е гг. 
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    И.С. Ак​са​ков. Ри​су​нок Э.А. Дмит​ри​ева-Ма​мо​но​ва 
    Слов нет, он не рас​счи​тал вре​ме​ни. В обыч​ное ле​то го​род дав​но был бы пуст. Но на этот раз по​го​да с хо​ло​дом, бес​п​ре​рыв​ны​ми дож​дя​ми сме​ша​ла все пла​ны. Мос​к​ви​чи не то​ро​пи​лись ос​тав​лять на​си​жен​ные гнез​да. Пов​сю​ду нет-нет да на​чи​нал вить​ся ды​мок из труб: до​ма про​дол​жа​ли под​тап​ли​вать​ся. То​ва​ри​щес​кий се​зон про​дол​жал​ся. И пер​вое впе​чат​ле​ние пос​ле Пе​тер​бур​га, ко​то​рым он по​де​лит​ся со Щеп​ки​ным: го​род скла​ды​ва​ет​ся и так из од​них по​мес​тий. Кру​гом, за все​ми бес​ко​неч​ны​ми за​бо​ра​ми цве​ли са​ды, кло​ни​лась к зем​ле пыш​ней​шая си​рень, чуть не по ко​ле​но под​ни​ма​лась тра​ва. Дом По​го​ди​на на Мяс​ниц​кой (12) тя​нул​ся вдоль Зла​то​ус​тин​с​ко​го пе​ре​ул​ка. Ог​ром​ный учас​ток де​лил​ся хо​зяй​с​т​вен​ны​ми пос​т​рой​ка​ми на так на​зы​ва​емый де​ло​вой двор (по пе​ре​ул​ку) и сад, по​се​ре​ди​не ко​то​ро​го, фа​са​дом к ули​це, рас​по​ла​гал​ся боль​шой дом с неп​ре​мен​ным мос​ков​с​ким ме​зо​ни​ном, с тер​ра​сой и тре​мя схо​да​ми по цен​т​ру особ​ня​ка, а в уг​лу са​да, у са​мой Мяс​ниц​кой, рас​по​ла​га​лась еще и за​тей​ли​вая бе​сед​ка. 
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    М.Н. За​гос​кин 
    Такое воль​гот​ное жилье в Пе​тер​бур​ге не мог​ли се​бе поз​во​лить все арис​ток​ра​ты, здесь же был все​го-нав​се​го пре​по​да​ва​тель уни​вер​си​те​та, к то​му же с да​ле​ко не прос​тым «кон​ду​итом». Сын кре​пос​т​но​го уп​ра​ви​те​ля гра​фов Стро​га​но​вых, По​го​дин был от​дан на один​над​ца​том го​ду на вос​пи​та​ние к ти​пог​раф​щи​ку А. Г. Ре​шет​ни​ко​ву, от ко​то​ро​го пе​ре​шел в 1-ю мос​ков​с​кую гим​на​зию. Ус​пеш​но окон​чив за​тем Мос​ков​с​кий уни​вер​си​тет, По​го​дин за​щи​тил ма​гис​тер​с​кую дис​сер​та​цию «О про​ис​хож​де​нии Ру​си», в ко​то​рой выс​ту​пил за​щит​ни​ком нор​ман​нской те​ории в про​ти​во​вес те​ории хо​зар​с​ко​го про​ис​хож​де​ния рус​ских кня​зей. Го​ря​чо под​дер​жан​ный Н. М. Ка​рам​зи​ным, он тем не ме​нее не по​лу​чил раз​ре​ше​ния на заг​ра​нич​ное пу​те​шес​т​вие. Ко​ми​тет ми​нис​т​ров при​шел к вы​во​ду, что нет «поль​зы по​сы​лать се​го ма​гис​т​ра в чу​жие края для окон​ча​ния кур​са на​ук по ны​неш​ним об​с​то​ятель​с​т​вам, а удоб​нее в уни​вер​си​те​те дать то об​ра​зо​ва​ние, ко​то​рое пра​ви​тель​с​т​ву удоб​нее бу​дет». В ре​зуль​та​те с 1825 го​да По​го​ди​ну бы​ло по​ру​че​но чи​тать не рус​скую, но все​об​щую ис​то​рию для сту​ден​тов пер​во​го кур​са. 

[image: image17.png]



    Красная пло​щадь 
    На по​доб​ном ре​ше​нии мог​ли ска​зать​ся мно​гие под​роб​нос​ти жиз​ни мо​ло​до​го По​го​ди​на. Здесь и тес​ная друж​ба в уни​вер​си​тет​с​кие го​ды с Ф. И. Тют​че​вым. Ле​то 1819 го​да друзья про​во​дят в Теп​лых Ста​нах под Мос​к​вой. Об их за​ня​ти​ях го​во​рит за​пись по​го​дин​с​ко​го днев​ни​ка: «Хо​дил в де​рев​ню к Тют​че​ву, раз​го​ва​ри​вал с ним о не​мец​кой, рус​ской, фран​цуз​с​кой ли​те​ра​ту​ре… О Лес​син​ге, Шил​ле​ре, Пас​ка​ле, Рус​со». 

    В дни вос​ста​ния в Мос​к​ве Се​ме​нов​с​ко​го пол​ка По​го​дин за​пи​сы​ва​ет: «Го​во​рил с Заг​ряж​с​ким, Жда​нов​с​ким, Кан​дор​с​ким, Тро​иц​ким о се​ме​нов​цах; с Тют​че​вым о мо​ло​дом Пуш​ки​не, об его оде "Воль​ность". К этой ув​лек​шей обо​их дру​зей оде Тют​чев об​ра​тил стро​ки: 

    Огнем сво​бо​ды пла​ме​нея И заг​лу​шая звук це​пей, Прос​нул​ся в ли​ре дух Ал​цея - И раб​с​т​ва пыль сле​те​ла с ней. 

А на склоне своих лет Тютчев напишет Погодину: 

    Стихов мо​их вот спи​сок бе​зоб​раз​ный - 

    Не заг​ля​нув в не​го, да​рю им вас, 

    Не мог скло​нить сво​ей я ле​ни праз​д​ной, 

    Чтобы она хоть вскользь им за​ня​лась, 

    В наш век сти​хи жи​вут два-три мгно​ве​ния, 

    Родились ут​ром, к ве​че​ру ум​рут… 

    Так что ж тут хло​по​тать? Ру​ка заб​венья 

    Исправит все чрез нес​коль​ко ми​нут. 

    И вот этот Ми​хай​ло Пет​ро​вич По​го​дин бе​рет​ся по​ка​зать Го​го​лю Мос​к​ву и неп​ре​мен​но ввес​ти его в круг ли​те​ра​то​ров. В на​ме​чен​ной им че​ре​де ед​ва ли не пер​вое мес​то за​ни​ма​ет С. Т. Ак​са​ков, еще не пи​са​тель - его ли​те​ра​тур​ные про​из​ве​де​ния по​явят​ся мно​го поз​же, - но те​ат​раль​ный зна​ток, кри​тик и, по слу​чай​но​му сте​че​нию об​с​то​ятельств, цен​зор. Сов​сем не​дав​но, в 1827 го​ду, С. Т. Ак​са​ков по​лу​чил мес​то цен​зо​ра во вновь уч​реж​ден​ном Мос​ков​с​ком цен​зур​ном ко​ми​те​те. Впро​чем, о сво​ей неп​ри​год​нос​ти к этой дол​ж​нос​ти Ак​са​ков знал с са​мо​го на​ча​ла. Еще при от​к​ры​тии Ко​ми​те​та он за​явил его пред​се​да​тель​с​т​ву​юще​му: «Если бук​валь​но дер​жать​ся но​во​го ус​та​ва и все тол​ко​вать в дур​ную сто​ро​ну, на что ус​тав да​вал пол​ное пра​во цен​зо​ру, то мы унич​то​жим ли​те​ра​ту​ру», но что сам он «на​ме​рен тол​ко​вать все в хо​ро​шую сто​ро​ну». 

    1832 год по​ло​жил ко​нец это​му ви​ду ак​са​ков​с​кой де​ятель​нос​ти. Он дал раз​ре​ше​ние на вы​ход жур​на​ла «Евро​пе​ец» со стать​ей Ива​на Ки​ре​ев​с​ко​го «Де​вят​над​ца​тый век». Шеф жан​дар​мов жур​нал зак​рыл, пос​коль​ку ре​шил, что под сло​вом «прос​ве​ще​ние» под​ра​зу​ме​ва​ет​ся «сво​бо​да», под «де​ятель​нос​тью ра​зу​ма» - «ре​во​лю​ция», а под «искус​но отыс​кан​ной сре​ди​ной» - ни мно​го ни ма​ло «кон​с​ти​ту​ция». 

    К то​му же вско​ре Ак​са​ков раз​ре​шил пуб​ли​ка​цию шу​точ​ной бал​ла​ды «Две​над​цать спя​щих бу​дош​ни​ков», в ко​то​рой бы​ло ус​мот​ре​но не​поч​ти​тель​ное от​но​ше​ние к мос​ков​с​кой по​ли​ции. Лич​ным рас​по​ря​же​ни​ем Ни​ко​лая I Сер​гей Ти​мо​фе​евич ли​шил​ся сво​его мес​та «как чи​нов​ник, вов​се не име​ющий нуж​ных для зва​ния се​го спо​соб​нос​тей». 

    Еще не всту​пив в по​ло​су сво​их бу​ду​щих де​неж​ных зат​руд​не​ний, Сер​гей Ти​мо​фе​евич сни​мал в Боль​шом Афа​нась​ев​с​ком пе​ре​ул​ке (12), у Ар​ба​та, квар​ти​ру. 

    Аксаковские суб​бо​ты обыч​но со​би​ра​ли всю ли​те​ра​тур​ную и те​ат​раль​ную Мос​к​ву. По​го​дин явил​ся с Го​го​лем без пре​дуп​реж​де​ния, оше​ло​мив соб​рав​ших​ся име​нем неж​дан​но​го гос​тя. «Эффект, - вспо​ми​нал Ак​са​ков, - был силь​ный. Я очень скон​фу​зил​ся, бро​сил​ся на​де​вать сюр​тук, бор​мо​ча пус​тые сло​ва пош​лых ре​ко​мен​да​ций». По-ви​ди​мо​му, ту же не​лов​кость пе​ре​жил и Го​голь, он очень ско​ро ушел, но взяв с хо​зя​ина сло​во от​вес​ти его к жив​ше​му поб​ли​зос​ти М. Н. За​гос​ки​ну в бли​жай​шие же дни. 

    Визит к За​гос​ки​ну дей​с​т​ви​тель​но вско​ре сос​то​ял​ся. Ак​са​ков и Го​голь нап​ра​ви​лись в Де​неж​ный пе​ре​улок, где жил пи​са​тель, пеш​ком, и здесь впер​вые Ак​са​ков уз​нал, ка​кое зна​че​ние имел для мо​ло​до​го Го​го​ля те​атр. Всю до​ро​гу он го​во​рил толь​ко о сце​не, и бы​ло вид​но, что са​мый ин​те​рес к За​гос​ки​ну вы​зы​вал​ся у не​го при​час​т​нос​тью Ми​ха​ила Ни​ко​ла​еви​ча к те​ат​ру: счи​тан​ные ме​ся​цы на​зад он был наз​на​чен ди​рек​то​ром мос​ков​с​кой ка​зен​ной сце​ны. 

    Аксаков вспо​ми​нал, ка​ким важ​ным бы​ло это вре​мя для За​гос​ки​на. Пе​ре​ехав в 1820 го​ду в Мос​к​ву, За​гос​кин вы​нуж​ден был жить в до​ме сво​его тес​тя Но​во​сель​це​ва, на по​боч​ной до​че​ри ко​то​ро​го был же​нат. По сло​вам Сер​гея Ти​мо​фе​еви​ча, «За​гос​кин жил в до​ме сво​его тес​тя в ме​зо​ни​не… Ком​нат​ка, в ко​то​рой он ме​ня при​нял, бы​ла про​ход​ная… кру​гом раз​го​ва​ри​ва​ли гром​ко, ни​ма​ло не стес​ня​ясь при​сут​с​т​ви​ем хо​зя​ина, при​ни​ма​юще​го у се​бя гос​тя… Я по​нял по​ло​же​ние бед​но​го За​гос​ки​на пос​ре​ди из​ба​ло​ван​но​го, наг​ло​го ла​кей​с​т​ва, в до​ме гос​по​ди​на, пред​с​тав​ляв​ше​го в се​бе от​ра​же​ние ста​рин​но​го рус​ско​го из​ба​ло​ван​но​го кап​риз​но​го ба​ри​на ека​те​ри​нин​с​ких вре​мен, по-ви​ди​мо​му, не слиш​ком ува​жав​ше​го сво​его зя​тя». 

    Все пе​ре​ме​ни​лось с вы​хо​дом из пе​ча​ти в 1829 го​ду «Юрия Ми​лос​лав​с​ко​го», при​нес​ше​го ав​то​ру оше​лом​ля​ющий ус​пех. И За​гос​кин тут же пот​ра​тил поч​ти весь свой не​ма​лый го​но​рар на при​об​ре​те​ние в Де​неж​ном пе​ре​ул​ке (№ 5) го​род​с​кой усадь​бы П. А. Ефи​мов​с​ко​го, дру​га и род​с​т​вен​ни​ка по​эта И. М. Дол​го​ру​ко​ва. Боль​шой, хо​тя и од​но​этаж​ный, де​ре​вян​ный бар​с​кий дом рас​по​ла​гал​ся по​се​ре​ди​не са​да. Его флан​ки​ро​ва​ли два не​боль​ших фли​ге​ля. По кра​ям учас​т​ка рас​по​ла​га​лись мно​го​чис​лен​ные хо​зяй​с​т​вен​ные пос​т​рой​ки. О раз​ме​рах до​ма го​во​рит то, что он был спро​ек​ти​ро​ван по​ко​ем (в ви​де бук​вы «П») и имел по фа​са​ду де​вять окон. Нель​зя не вспом​нить, что Ефи​мов​с​кие - граф​с​кий род, свя​зан​ный род​с​т​вен​ны​ми уза​ми с цар​с​т​ву​ющим до​мом: за Ми​ха​илом Ефи​мо​ви​чем Ефи​мов​с​ким бы​ла за​му​жем сес​т​ра Ека​те​ри​ны I - Ан​на Са​мой​лов​на Скав​рон​с​кая. Из под​мос​ков​ных имен​но Ефи​мов​с​ким при​над​ле​жа​ло Один​цо​во. 

    К удив​ле​нию Ак​са​ко​ва, впол​не дру​жес​кий по нас​т​ро​ению ви​зит Го​го​ля ока​зал​ся то​же срав​ни​тель​но ко​рот​ким. Го​голь по пре​иму​щес​т​ву мол​чал, ког​да хо​зя​ин по​ка​зы​вал ему ред​кие кни​ги из сво​ей биб​ли​оте​ки. Он как бы прис​мат​ри​вал​ся к хо​зя​ину, ког​да За​гос​кин на​чал рас​п​рос​т​ра​нять​ся и о сво​их яко​бы мно​го​чис​лен​ных пу​те​шес​т​ви​ях - мос​к​ви​чи дав​но при​вык​ли к это​му бе​зо​бид​но​му бах​валь​с​т​ву, од​ной из сла​бос​тей сло​во​охот​ли​во​го пи​са​те​ля. По за​ме​ча​нию Ак​са​ко​ва, «За​гос​ки​на нель​зя бы​ло об​ви​нить в боль​шой гра​мот​нос​ти. Он да​же ос​кор​б​лял​ся из​лиш​ни​ми, пре​уве​ли​чен​ны​ми, по его мне​нию, на​ши​ми пох​ва​ла​ми, но по доб​ро​ду​шию сво​ему и по са​мо​лю​бию че​ло​ве​чес​ко​му, ему бы​ло при​ят​но, что пре​воз​но​си​мый все​ми Го​голь пос​пе​шил к не​му при​ехать. Он при​нял его с от​вер​с​ты​ми объ​яти​ями, с кри​ком и пох​ва​ла​ми, бил ку​ла​ком в спи​ну, на​зы​вал хо​мя​ком, сус​ли​ком и пр., и пр., од​ним сло​вом, был впол​не лю​бе​зен по-сво​ему. За​гос​кин го​во​рил без умол​ку о се​бе: о мно​жес​т​ве сво​их за​ня​тий, о бес​чис​лен​ном ко​ли​чес​т​ве про​чи​тан​ных им книг, о сво​их ар​хе​оло​ги​чес​ких тру​дах, о пре​бы​ва​нии в чу​жих кра​ях (он не был да​лее Дан​ци​га), о том, что изъ​ез​дил вдоль и по​пе​рек всю Русь и пр. и пр. Все зна​ют, что это со​вер​шен​ный вздор и что ему ис​к​рен​но ве​рил один За​гос​кин. Го​голь по​нял это сра​зу и го​во​рил с хо​зя​ином как буд​то век с ним жил, со​вер​шен​но в по​ру и в ме​ру… Я си​дел мол​ча и за​бав​лял​ся этой сце​ной. Но Го​го​лю она нас​ку​чи​ла до​воль​но ско​ро: он вдруг вы​нул ча​сы и ска​зал, что ему по​ра ид​ти, обе​щал за​бе​жать еще как-ни​будь и ушел». 

    Дружба двух пи​са​те​лей не сло​жи​лась, за​то в «Ре​ви​зо​ре» по​яви​лось не толь​ко упо​ми​на​ние о ро​ма​не «Юрий Ми​лос​лав​с​кий», но и блис​та​тель​ный об​раз Хлес​та​ко​ва. Кто зна​ет, та​ким ли бы он сло​жил​ся, ес​ли бы не ви​зит в усадь​бу в Де​неж​ном пе​ре​ул​ке. 

Уже без чьей-либо поддержки Гоголь предпринимает поездку в Большой Спасский переулок к самому «папаше Щепкину». Этот переулок должен был бы стать мемориальным. Во время первого визита к Щепкину Гоголя в соседней усадьбе, бывшей Валуевых, на углу Садового кольца, живет со своей семьей И. С. Тургенев. Рядом, в полуподвальном этаже домика просвирни местной церкви, пройдет детство Марии Николаевны Ермоловой. Здесь перебывает весь цвет русской литературы и театра. Но - ни одного из этих домов больше не существует. Все они, исключительно в целях благоустройства и развития города, были снесены во второй половине ХХ века. В полном смысле слова, на наших глазах. 

     

* * *
     

    Памятник… ох​ра​ня​ет​ся го​су​дар​с​т​вом… 

    Из тек​с​та ох​ран​ных до​сок 

     

    Навал ис​ко​ре​жен​но​го же​ле​за. Ржа​вые тру​бы. Ос​кол​ки до​сок. Клочья ват​ных мат​ра​сов. Пе​ре​пач​кан​ные пог​ну​тые би​до​ны. Сло​ман​ные де​ревья. Гус​той за​пах гря​зи и гни​ли… Свал​ка бы​ла са​мой обык​но​вен​ной. Хо​тя в чем-то и не сов​сем обык​но​вен​ной. На ва​ляв​ших​ся ос​кол​ках мра​мор​ной пли​ты с об​рыв​ка​ми ме​мо​ри​аль​но​го тек​с​та мож​но бы​ло про​честь под​пись: «Все​рос​сий​с​кое те​ат​раль​ное об​щес​т​во», и свал​ка на​хо​ди​лась в де​ся​ти ми​ну​тах ходь​бы от это​го са​мо​го об​щес​т​ва. И еще на та​ком же рас​сто​янии от Ма​ло​го те​ат​ра и Цен​т​раль​но​го со​ве​та Все​рос​сий​с​ко​го об​щес​т​ва ох​ра​ны па​мят​ни​ков ис​то​рии и куль​ту​ры - ули​ца Ер​мо​ло​вой, 16. Прав​да, о но​ме​ре мож​но бы​ло толь​ко до​га​ды​вать​ся. В мае 1985 го​да ад​рес стал ус​лов​ным. Толь​ко тем​ный аб​рис на глу​хой сте​не со​сед​не​го стро​ения на​по​ми​нал о сто​яв​шем здесь ког​да-то до​ме - па​мят​ни​ке на​ци​ональ​ной и ми​ро​вой куль​ту​ры, сос​то​яв​шем на ох​ра​не го​су​дар​с​т​ва, вос​п​ро​из​ве​ден​ном в сот​нях из​да​ний по ис​то​рии рус​ско​го те​ат​ра, ли​те​ра​ту​ры, на​уки и са​мой Мос​к​вы. Ам​пир​ный особ​няк с ме​зо​ни​ном в пыш​ных за​рос​лях цве​тов и де​ревь​ев - Щеп​кин​с​кое гнез​до. Раз​ве кто-ни​будь пред​с​тав​лял се​бе без не​го ста​рую сто​ли​цу! 

    Без ма​ло​го два де​ся​ти​ле​тия «ло​мо​но​сов​с​кая», по вы​ра​же​нию А. И. Южи​на, на​ту​ра ве​ли​ко​го Щеп​ки​на со​би​ра​ла здесь цвет куль​тур​ной Рос​сии. Про​фес​со​ра Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та, Го​голь, Бе​лин​с​кий, Гер​цен, Ога​рев, Гра​нов​с​кий, Ак​са​ков, За​гос​кин, Стан​ке​вич, Коль​цов, Тур​ге​нев, ком​по​зи​то​ры Вар​ла​мов и Вер​с​тов​с​кий, пле​яда жи​во​пис​цев во гла​ве с Кар​лом Брюл​ло​вым, ак​те​ры ка​зен​ной и про​вин​ци​аль​ной сце​ны… Сколь​ко их бы​ло - гос​тей и зав​сег​да​та​ев Щеп​кин​с​ко​го гнез​да! 

    О Пуш​ки​не на​до го​во​рить от​дель​но. Он бы​вал в Боль​шом Спас​ском пе​ре​ул​ке (ста​рое наз​ва​ние ули​цы) не раз, пре​ис​пол​нен​ный жи​вей​шей сим​па​тии к хо​зя​ину. Это Щеп​кин по​лу​чил от не​го раз​ре​ше​ние пос​та​вить в свой пе​тер​бур​г​с​кий бе​не​фис в июне I832 го​да ин​с​це​ни​ров​ку «Цы​ган». И это лю​би​мо​му ар​тис​ту при​нес по​эт в его дом тет​радь для бу​ду​щих «За​пи​сок ак​те​ра», соб​с​т​вен​но​руч​но впи​сал в нее пер​вые сло​ва. А ка​ким уют​ным был дом! 

    Просторный двор в яр​кой зе​ле​ни га​зо​на. Гряд​ки пыш​ней​ших цве​тов. Чер​но-ли​ло​вая си​рень, зас​тив​шая в сво​ем буй​ном цве​те​нии все ок​на. Па​ра сту​пе​нек скри​пу​че​го крыль​ца. При​хо​жая без прис​лу​ги. Ши​ро​ко рас​пах​ну​тые в за​лу две​ри. Стол на нес​коль​ко де​сят​ков че​ло​век. Хо​зя​ева при​ве​ча​ли и ис​кав​ших ра​бо​ту ак​те​ров, и тех из них, кто от​жил на сце​не свой век, и бес​чис​лен​ных нуж​дав​ших​ся в под​дер​ж​ке род​с​т​вен​ни​ков. От​ка​за не бы​ва​ло. 

    И вот на по​ро​ге нез​на​ко​мец с пыш​но взби​тым по пос​лед​ней мо​де хо​хол​ком, в клет​ча​тых пан​та​ло​нах и сюр​ту​ке с ме​тал​ли​чес​ки​ми пу​го​ви​ца​ми. Ни​ка​ких воп​ро​сов. Од​ни при​вет​ли​вые лю​бо​пыт​ные ли​ца. И нав​с​т​ре​чу им по​лус​пе​тая, по​луп​ро​го​во​рен​ная неж​дан​ным гос​тем, шут​ли​вая ук​ра​ин​с​кая пес​ня: 

    Ходит гар​буз по го​ро​ду, 

    Пытает сво​его ро​ду: 

    Ой, чи жи​вы, чи здо​ро​вы, 

    Вси ро​ди​чи гар​бу​зо​вы. 

     

    Восторгу Щеп​ки​на, ког​да он уз​нал, что пе​ред ним ав​тор толь​ко что вы​шед​ших «Ве​че​ров на ху​то​ре близ Ди​кань​ки», не бы​ло кон​ца. Сер​деч​ная друж​ба за​вя​за​лась с пер​во​го взгля​да. 

    Все бы​ло здесь прос​то и Го​го​лю по ду​ше. Обе​ды - щи и греч​не​вая ка​ша с кус​ком от​вар​ной го​вя​ди​ны. Жжен​ка, ко​то​рую бу​дет ва​рить сам Го​голь. А рас​ска​зы хо​зя​ина! Сколь​ко ис​то​рий он знал и как умел их пре​по​дать! Ко​ме​дия - ро​ди​лась ли бы она у Го​го​ля без об​ще​ния с ве​ли​ким ак​те​ром и уж во вся​ком слу​чае ока​за​лась бы иной. 

    Вопрос о бу​ду​щем Щеп​кин​с​ко​го гнез​да пред​с​тав​лял​ся оче​вид​ным - ко​неч​но, му​зей! 2 но​яб​ря 1976 го​да пос​ле​до​ва​ло ре​ше​ние Ис​пол​ко​ма Мос​со​ве​та за № 2346 о пе​ре​да​че до​ма Все​рос​сий​с​ко​му те​ат​раль​но​му об​щес​т​ву, и на​ча​лось от​се​ле​ние жиль​цов. Все выг​ля​де​ло впол​не бла​го​по​луч​но - на бу​ма​ге. На бу​ма​ге, ко​то​рую под​пи​шет спус​тя 10 лет зам​п​ред ВТО М. А. Свет​ла​ко​ва, бу​дет из​ло​же​но, что дом был не​об​хо​ди​мым об​ра​зом за​кон​сер​ви​ро​ван и взят под ох​ра​ну. А в дей​с​т​ви​тель​нос​ти? 

    Последний из его жиль​цов об​ры​вал те​ле​фо​ны ВО​ОПИК, Ма​ло​го те​ат​ра и Глав​но​го уп​рав​ле​ния куль​ту​ры Ис​пол​ко​ма Мос​со​ве​та: «При​ми​те ме​ры к ох​ра​не: уеду - сож​гут». К то​му же с не​за​па​мят​ных вре​мен в до​ме на​хо​ди​лось око​ло 20 пред​ме​тов крас​но​го де​ре​ва: «Спа​си​те ме​бель. Ведь она 1830- 1840-х го​дов - при​го​дит​ся для бу​ду​ще​го му​зея». Ни од​на из наз​ван​ных ор​га​ни​за​ций по​доб​ных за​бот на се​бя не при​ня​ла. 

    Через нес​коль​ко не​дель пос​ле вы​ез​да пос​лед​не​го жиль​ца вспых​нул по​жар. При​чи​на - не​от​к​лю​чен​ная энер​го​сеть. По​жа​ры про​дол​жа​лись и в даль​ней​шем: бли​зость Цен​т​раль​но​го рын​ка го​во​ри​ла са​ма за се​бя. Ни​ка​кой ох​ра​ны не су​щес​т​во​ва​ло. Об​щес​т​вен​ни​ки сво​ими си​ла​ми пы​та​лись за​ко​ла​чи​вать пос​то​ян​но вскры​вав​ши​еся ок​на и две​ри. Осо​бен​но бес​по​кой​ных ус​по​ка​ива​ли в ра​йо​не и в ВТО за​ве​ре​ни​ями, что идет ра​бо​та над тех​ни​чес​кой до​ку​мен​та​ци​ей, ждать ос​та​лось не​дол​го. 

    Но толь​ко в 1981 го​ду до​ку​мен​та​ция бы​ла вы​да​на за​каз​чи​ку Спец​п​ро​ек​т​рес​тав​ра​ци​ей, на 1982 год дом вклю​чи​ли в план ра​бот Мос​п​ро​ек​т​рес​тав​ра​ции. Ос​та​ва​лось стро​ить, но… 

    Пройдет еще два го​да яко​бы в по​ис​ках дре​ве​си​ны не​об​хо​ди​мо​го се​че​ния, а в 1984 го​ду ВТО об​ра​тит​ся к Глав​но​му уп​рав​ле​нию куль​ту​ры за раз​ре​ше​ни​ем во​об​ще за​ме​нить де​ре​во при рес​тав​ра​ции кир​пи​чом. Прак​ти​чес​ки это оз​на​ча​ло унич​то​жить па​мят​ник и со​ору​дить оче​ред​ной но​во​дел, ко​то​ры​ми так стре​ми​тель​но ста​ла за​пол​нять​ся для об​лег​че​ния за​дач рес​тав​ра​то​ров Мос​к​ва. 

    Борьба за сох​ра​не​ние па​мят​ни​ка - не прев​ра​ща​ет​ся ли она при этом ус​ло​вии в борь​бу за его унич​то​же​ние? Воз​ве​ден​ный за​но​во дом Ша​ля​пи​на на Но​вин​с​ком буль​ва​ре - ули​це Чай​ков​с​ко​го, не име​ет от​но​ше​ния к ве​ли​ко​му пев​цу. В этих сте​нах Ша​ля​пин не жил и не ра​бо​тал. Но​вый - имен​но но​вый! - дом всег​да лишь му​зей​ное по​ме​ще​ние для ус​лов​ной би​ог​ра​фи​чес​кой эк​с​по​зи​ции. Раз​ни​ца меж​ду яб​ло​ком и му​ля​жом яб​ло​ка - не​уже​ли не оче​вид​на по​доб​ная не​со​пос​та​ви​мость, тем бо​лее ес​ли речь идет о че​ло​ве​чес​кой па​мя​ти, эмо​ци​ях, об​ра​ще​нии к прош​ло​му? 

    И каж​дый раз оче​ред​ная под​дел​ка оп​рав​ды​ва​ет​ся тех​ни​чес​ки​ми труд​нос​тя​ми под​лин​ной рес​тав​ра​ции: «Вот ког​да-ни​будь, со вре​ме​нем, мо​жет быть, на​ши по​том​ки су​ме​ют…» Но по​том​ки ни​че​го не смо​гут су​меть, ка​ки​ми бы ни бы​ли дос​тиг​ну​тые ими вер​ши​ны на​уч​ных зна​ний и тех​ни​чес​ко​го уме​ния. При​чи​на прос​та - мы не ос​тав​ля​ем им ма​те​ри​алов для ана​ли​за, для бо​лее глу​бо​ко​го и на но​вом на​уч​ном уров​не проч​те​ния ма​те​ри​алов, для ис​п​рав​ле​ния, на​ко​нец, на​ших оши​бок, не​до​ра​бо​ток, прос​той не​ком​пе​тен​т​нос​ти. Ска​жем точ​нее, не ос​тав​ля​ем сле​дов прош​ло​го. 

    Итак, в 1984 го​ду ВТО по​лу​чи​ло же​лан​ное раз​ре​ше​ние на «пе​ре​вод до​ма» в кир​пич и сно​ва не прис​ту​пи​ло к ра​бо​там вви​ду не​об​хо​ди​мос​ти кор​рек​ций к про​ек​ту, свя​зан​ных с пе​ре​ме​ной ма​те​ри​алов. Де​вять лет пос​те​пен​ной, у всех на гла​зах, ги​бе​ли до​ма! Прак​ти​чес​ки ли​шен​но​го хо​зя​ина, прак​ти​чес​ки пред​с​тав​ляв​ше​го бал​ласт для той ор​га​ни​за​ции, для ко​то​рой дол​жен был сос​тав​лять са​мую боль​шую, ни с чем не срав​ни​мую цен​ность. 

    Должен был бы! Ни​ка​ко​го нак​ло​не​ния, кро​ме сос​ла​га​тель​но​го здесь не при​ме​нить. По​то​му что каж​дое уч​реж​де​ние - это не толь​ко оп​ре​де​лен​ные фун​к​ции и идеи, но это преж​де все​го лю​ди. Лю​ди, прев​ра​ща​ющие или нет эту идею в смысл сво​ей про​фес​си​ональ​ной де​ятель​нос​ти и, в иде​аль​ном ва​ри​ан​те, сво​ей лич​ной жиз​ни. Впро​чем, по​че​му в иде​аль​ном - в един​с​т​вен​но воз​мож​ном, ког​да че​ло​век ста​но​вит​ся про​фес​си​она​лом в под​лин​ном смыс​ле это​го сло​ва со всей ме​рой чув​с​т​ва от​вет​с​т​вен​нос​ти и по​ря​доч​нос​ти, ко​то​рую про​фес​си​она​лизм пред​по​ла​га​ет. 

    В ап​ре​ле 1985 го​да на​чаль​ник жи​лищ​но​го от​де​ла Свер​д​лов​с​ко​го ра​йо​на Мос​к​вы А. С. Грид​нев да​ет ука​за​ние в свя​зи с под​го​тов​кой ра​йо​на к пер​во​май​с​ким праз​д​ни​кам и в пред​две​рии XXVII съез​да пар​тии дом Щеп​ки​на… снес​ти. На​ру​ше​ние за​ко​на? Слиш​ком оче​вид​ное. Но на по​мощь пос​пе​шит зам​п​ред Свер​д​лов​с​ко​го ра​йис​пол​ко​ма В. И. Ла​по​нин. Дом, по его сло​вам, все рав​но пред​по​ла​га​лось сно​сить для «вос​п​ро​из​ве​де​ния в кир​пи​че», а раз арен​да​тор не су​мел на​вес​ти в нем по​ряд​ка, то его нуж​но при​мер​но на​ка​зать - сно​сом зда​ния. Эда​кий не​боль​шой меж​ве​дом​с​т​вен​ный ин​ци​дент, в кон​це кон​цов ус​т​ра​ивав​ший обе сто​ро​ны. 

    Зампред вы​нуж​ден за​фик​си​ро​вать в со​от​вет​с​т​ву​ющем до​ку​мен​те не​за​кон​ный и не​сог​ла​со​ван​ный снос па​мят​ни​ка со​юз​но​го зна​че​ния, но од​нов​ре​мен​но об​ра​тить​ся в Сов​мин РСФСР с хо​да​тай​с​т​вом снять дом Щеп​ки​на с го​су​дар​с​т​вен​ной ох​ра​ны и ос​во​бо​дить ВТО от не​об​хо​ди​мос​ти его вос​ста​нов​ле​ния. Ник​то не под​ни​мет воп​ро​са об уго​лов​ной или хо​тя бы ад​ми​нис​т​ра​тив​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти за ги​бель па​мят​ни​ка. Бо​ле то​го - на по​мощь при​дет Го​су​дар​с​т​вен​ная ин​с​пек​ция по ох​ра​не па​мят​ни​ков. Ее ме​то​ди​чес​кий со​вет при​мет под​дер​жан​ное Цен​т​раль​ным со​ве​том ВО​ОПИК ре​ше​ние: про​сить об ус​та​нов​ле​нии ме​мо​ри​аль​но​го ста​ту​са для тер​ри​то​рий, на ко​то​рой сто​ял дом, и пос​та​вить ме​мо​ри​аль​ный знак о том, что здесь на​хо​дил​ся дом Щеп​ки​на. Аб​сурд? К со​жа​ле​нию, ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нив​ша​яся прак​ти​ка. 

     

Патриаршие пруды
     

    Еще од​на вы​меч​тан​ная Го​го​лем встре​ча - с «пат​ри​ар​хом рус​ской по​эзии» И. И. Дмит​ри​евым, од​ним из са​мых по​пу​ляр​ных по​этов ру​бе​жа XVI​II-XIX сто​ле​тий. Наз​на​чен​ный при Пав​ле I обер-про​ку​ро​ром Си​но​да, он от​ме​тит свою де​ятель​ность сло​ва​ми: «Отсю​да на​чи​на​ет​ся уче​ни​чес​т​во мое в на​уке за​ко​но​ве​де​ния, и зна​ком​с​т​во с про​ис​ка​ми эго​из​мом, над​мен​нос​тью и ра​бо​леп​с​т​вом двум гос​под​с​т​ву​ющим в на​ше вре​мя страс​тям: лю​бос​тя​жа​нию и чес​то​лю​бию» Выр​вав​шись с го​су​дар​с​т​вен​ной служ​бы, Дмит​ри​ев пос​т​ро​ит на Спи​ри​до​нов​ке, № 17, по​ра​жав​ший во​об​ра​же​ние мос​к​ви​чей дом по про​ек​ту А. Л. Вит​бер​га, ко​то​ро​му пред​с​то​яло стро​ить храм-па​мят​ник учас​т​ни​кам Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да на Во​робь​евых го​рах (за​ме​нен​ный впос​лед​с​т​вии Хра​мом Хрис​та Спа​си​те​ля). Дом был соб​ран из пос​тав​лен​ных стой​мя и ско​ван​ных же​лез​ны​ми об​ру​ча​ми бре​вен. Сад по​ра​жал мно​го​об​ра​зи​ем рас​те​ний, ра​зыс​ки​ва​емых хо​зя​ином во всех кра​ях. Пос​лед​ние сло​ва Дмит​ри​ева пе​ред смер​тью бы​ли о кус​те роз у крыль​ца, ко​то​рый он не ус​пел пе​ре​са​дить. 
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    И.И. Дмит​ри​ев 
    Богатство до​ма сос​тав​ля​ли ог​ром​ная биб​ли​оте​ка и ра​ду​шие хо​зя​ина, осо​бен​но в от​но​ше​нии на​чи​на​ющих ли​те​ра​то​ров. Го​голь та​ким и за​пом​нит его - в оре​оле се​реб​ря​ных во​лос и с не​раз​луч​ным Жур​кой - руч​ным жу​рав​лем, с ко​то​рым про​ха​жи​вал​ся у Пат​ри​ар​ших пру​дов и не рас​ста​вал​ся да​же в эки​па​же. Это к Дмит​ри​еву об​ра​тит Го​голь стро​ки, на​пи​сан​ные по вы​ез​де из Мос​к​вы: «Вы ра​душ​но про​тя​ну​ли ру​ку еще бе​зыз​вес​т​но​му и не до​ве​ря​юще​му се​бе ав​то​ру. С то​го вре​ме​ни мне по​ка​за​лось, что я под​рос, по край​ней ме​ре, на вер​шок. Ми​нув​ши зас​та​ву и ог​ля​нув​шись на ис​че​за​ющую Мос​к​ву, я по​чув​с​т​во​вал грусть. Мысль, что все прек​рас​ное и ра​дос​т​ное мгно​вен​но, не ос​тав​ля​ла ме​ня до тех пор, по​ка не при​со​еди​ни​лась к ней дру​гая, что че​рез три или че​ты​ре ме​ся​ца я сно​ва уви​жусь с ва​ми». Ни од​но​го из этих ад​ре​сов се​год​ня не су​щес​т​ву​ет. Они ис​че​за​ли один за дру​гим, у нас на гла​зах. Един​с​т​вен​ная по​бе​да мос​к​ви​чей - Пат​ри​ар​шие пру​ды, где пред​с​то​яло по​явить​ся не Ива​ну Ива​но​ви​чу Дмит​ри​еву с его Жур​кой в ок​ру​же​нии Го​го​ля, Пуш​ки​на, Гри​бо​едо​ва, Дер​жа​ви​на, Ба​ра​тын​с​ко​го, а дей​с​т​ву​ющим ли​цам «Мас​те​ра и Мар​га​ри​ты» вмес​те со зна​ме​ни​тым че​ты​ре​хэ​таж​ным при​му​сом. И не​воль​ный воп​рос: а зна​ли ли со​чи​ни​те​ли об​нов​лен​но​го ан​сам​б​ля о всех тех, кто сде​лал пру​ды за​вет​ной жем​чу​жи​ной для пос​ле​ду​ющих по​ко​ле​ний? Мо​жет быть, идеи ЕГЭ за​ро​ди​лись го​раз​до рань​ше их за​ко​но​да​тель​но​го офор​м​ле​ния? 
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    В.Л. Пуш​кин 
    Предположение Го​го​ля о ско​рой встре​че с Мос​к​вой ока​за​лось вер​ным. В ок​тяб​ре то​го же го​да он сно​ва в ста​рой сто​ли​це. В его жизнь вхо​дит но​вый важ​ный ад​рес - Пер​вая Ме​щан​с​кая (прос​пект Ми​ра), № 28, квар​ти​ра ди​рек​то​ра Бо​та​ни​чес​ко​го са​да, про​фес​со​ра ес​тес​т​вен​ной ис​то​рии Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та М. А. Мак​си​мо​ви​ча, од​но​го из из​вес​т​ных со​би​ра​те​лей на​род​ных пе​сен. Го​голь очень гор​дил​ся, что сам су​мел за​пи​сать око​ло 200 пе​сен. «Я не мо​гу жить без пе​сен», - приз​на​ет​ся он в пись​ме про​фес​со​ру. 
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    П.А. Вя​зем​с​кий 
    Около ста лет на​зад ис​то​рик П. Бар​те​нев пи​сал об этих ее мес​тах, что жи​вут здесь «по пре​иму​щес​т​ву лю​ди, при​над​ле​жав​шие к дос​та​точ​но​му и об​ра​зо​ван​но​му сос​ло​вию, где ти​ши​на и нет су​ет​ли​вой тор​гов​ли». Еще ве​ком рань​ше, сра​зу по окон​ча​нии Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да, имен​но сю​да при​ехал за​ме​ча​тель​ный наш бас​но​пи​сец Иван Ива​но​вич Дмит​ри​ев свой век «до​жи​вать на бе​ре​гу Пат​ри​ар​ших пру​дов, бе​се​до​вать с внут​рен​ней стра​жей оте​чес​т​вен​но​го Пар​на​са и гу​лять сам друг с до​маш​ним сво​им жу​рав​лем». 
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    Е.А. Ба​ра​тын​с​кий 
    В ти​ши​не и по​кое Пат​ри​ар​ших пру​дов И. И. Дмит​ри​ев про​ве​дет 25 го​да, бу​дет при​ни​мать у се​бя Ка​рам​зи​на, Вя​зем​с​ко​го, ис​то​ри​ка По​го​ди​на, Жу​ков​с​ко​го, Пуш​ки​на-дя​дю, Ва​си​лия Льво​ви​ча, и Пуш​ки​на-пле​мян​ни​ка, Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча, Го​го​ля и Ба​ра​тын​с​ко​го. Впро​чем, Ба​ра​тын​с​кий ста​нет его со​се​дом, и вмес​те на​зо​вут они Пат​ри​ар​шие пру​ды «при​ют, си​янь​ем муз сог​ре​тый». 

    Со вре​мен Бо​ри​са Го​ду​но​ва бы​ла эта зем​ля от​да​на пат​ри​ар​хам мос​ков​с​ким, на​зы​ва​лась Козь​ей сло​бо​дой и име​ла три пру​да, на​пол​няв​ших​ся счи​тав​шей​ся уди​ви​тель​но вкус​ной и це​леб​ной грун​то​вой во​дой. От​сю​да сох​ра​нив​ше​еся до на​ших дней наз​ва​ние Трех​п​руд​но​го пе​ре​ул​ка. 

    Но пот​реб​нос​ти зас​т​рой​ки при​ве​ли к то​му, что два пру​да бы​ли за​сы​па​ны. К 1831 го​ду мес​т​ность вок​руг ос​тав​ше​го​ся пру​да бы​ла рас​п​ла​ни​ро​ва​на и за​са​же​на де​ревь​ями в рас​че​те, что «мес​то сие сде​ла​ет​ся при​ят​ным для ок​рес​т​ных жи​те​лей гу​ля​ни​ем», как пи​сал «Пу​те​во​ди​тель по Мос​к​ве». Сло​жи​лась здесь и сво​е​об​раз​ная тра​ди​ция - гу​ля​ний «се​мей​с​т​вен​ных», неп​ре​мен​но ро​ди​те​лей с деть​ми, в сто​ро​не от «мос​ков​с​ких тор​жищ». Имен​но для де​тей ста​ли за​ли​вать ка​ток, ко​то​рый в кон​це XIX ве​ка пе​ре​шел в ве​де​ние пер​во​го Рус​ско​го гим​нас​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва «Со​кол». По суб​бо​там и вос​к​ре​сень​ям для тех же ма​лень​ких мос​к​ви​чей с ро​ди​те​ля​ми приг​ла​шал​ся каж​дый раз иной ду​хо​вой пол​ко​вой ор​кестр. Из​вес​т​но, что са​мым боль​шим ус​пе​хом поль​зо​ва​лись ду​хо​ви​ки Са​мо​гит​с​ко​го пол​ка, ко​то​рых жда​ли с не​тер​пе​ни​ем из-за их «сла​жен​нос​ти» и прек​рас​но​го ре​пер​ту​ара. Сто​ит вспом​нить, что на Пат​ри​ар​шие пру​ды при​во​зил сво​их до​че​рей ка​тать​ся на конь​ках Л. Н. Тол​с​той. Для взрос​лых су​щес​т​во​вал пре​вос​ход​но обо​ру​до​ван​ный ка​ток в Зо​опар​ке, опи​сан​ный в «Анне Ка​ре​ни​ной». 

    Летом и вес​ной сла​ви​лись Пат​ри​ар​шие пру​ды со​ловь​иным пе​ни​ем. В ти​ши​не их ал​лей раз​ли​ва​лись пти​цы, ко​то​рых до​ве​лось слу​шать пос​то​ян​но при​хо​див​ше​му на про​гул​ку Алек​сею Ни​ко​ла​еви​чу Тол​с​то​му. 

    Именно в этих мес​тах, при​об​рет​ших в прош​лом ве​ке наз​ва​ние мос​ков​с​ко​го Ла​тин​с​ко​го квар​та​ла, про​во​дит свою един​с​т​вен​ную мос​ков​с​кую зи​му Алек​сандр Блок. Здесь пер​вая мос​ков​с​кая квар​ти​ра юно​го Ма​яков​с​ко​го (Спи​ри​донь​ев​с​кий пе​ре​улок, 12 - во дво​ре), его гим​на​зия и квар​ти​ра дру​га - сы​на зна​ме​ни​то​го мос​ков​с​ко​го ар​хи​тек​то​ра Ф. О. Шех​те​ля - Льва Же​ги​на-Шех​те​ля. Вмес​те с ху​дож​ни​ком-свер​с​т​ни​ком Ва​си​ли​ем Чек​ры​ги​ным они «кол​ду​ют на пру​дах» над пер​вой са​мо​дель​ной книж​кой сти​хов Ма​яков​с​ко​го «По​ще​чи​на об​щес​т​вен​но​му вку​су». И как бы кто ни от​но​сил​ся к ран​ней по​эзии по​эта - она яр​чай​шая стра​ни​ца мос​ков​с​кой куль​тур​ной жиз​ни. 

    А. Н. Тол​с​той не слу​чай​но го​во​рил о маг​не​тиз​ме «пат​ри​ар​ше​го угол​ка», его уди​ви​тель​ной при​тя​га​тель​ной си​ле. Дос​та​точ​но наз​вать се​мей​ное гнез​до зна​ме​ни​тых на​ших ак​те​ров Са​дов​с​ких. Их дом сто​ял в на​ча​ле Ма​мо​нов​с​ко​го пе​ре​ул​ка, и жи​ли в нем три по​ко​ле​ния, тро​га​тель​но тя​нув​ши​еся к угол​ку, ко​то​рый ве​ли​кая ста​ру​ха (по ее сце​ни​чес​ко​му ам​п​луа) Оль​га Оси​пов​на счи​та​ла сво​им са​дом. По​го​жи​ми дня​ми, воз​в​ра​ща​ясь пос​ле спек​так​ля, она объ​ез​жа​ла пру​ды, «что​бы от​дох​нуть ду​шой в ти​ши​не и по​кое». А ее сын, на​род​ный ар​тист СССР ху​до​жес​т​вен​ный ру​ко​во​ди​тель Ма​ло​го те​ат​ра Пров Ми​хай​ло​вич и внук Пров Про​во​вич до кон​ца сво​их дней жи​ли в Спи​ри​донь​ев​с​ком пе​ре​ул​ке - «поб​ли​же к со​ловь​ям»… 

    С 1897 го​да здесь мож​но бы​ло ви​деть Л. В. Со​би​но​ва, а с 1902 го​да - ре​фор​ма​то​ра рус​ско​го клас​си​чес​ко​го ба​ле​та А. А. Гор​с​ко​го, наз​на​чен​но​го ба​лет​мей​с​те​ром им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров. Тог​да же жи​вет в Пат​ри​ар​шем пе​ре​ул​ке Гли​ке​рия Ни​ко​ла​ев​на Фе​до​то​ва. И есть еще од​но не по​те​ряв​шее с го​да​ми сво​его оча​ро​ва​ния имя - ки​но​ге​роя пер​вых не​мых лент И. И. Моз​жу​хи​на - он пос​то​ян​ный гость у род​ных, ко​то​рым при​над​ле​жал дом по Ма​лой Брон​ной, 28, - Моз​жу​хи​ным Прас​ковье Ан​д​ре​ев​не и Ми​ха​илу Ан​д​ре​еви​чу с Ма​ри​ей Ва​силь​ев​ной. 

    Никогда не имев​ший соб​с​т​вен​ной мас​тер​с​кой В.И. Су​ри​ков осенью 1890 го​да ус​т​ра​ива​ет ее се​бе в Б. Па​ла​шев​с​ком пе​ре​ул​ке - это вре​мя его ра​бо​ты над этю​да​ми к «Взя​тию снеж​но​го го​род​ка», как вско​ре и В. Д. По​ле​нов в кон​це Спи​ри​до​нов​ки. 

    И не ме​нее важ​но, что свя​за​ны на​ши Пат​ри​ар​шие пру​ды с че​тырь​мя боль​ши​ми мос​ков​с​ки​ми зод​чи​ми: Ф. О. Шех​те​лем, И. В. Жол​тов​с​ким, Львом Руд​не​вым и Ле​они​дом Пав​ло​вым. Шех​тель стро​ит здесь ны​неш​нее ар​ген​тин​с​кое по​соль​с​т​во, один из ин​те​рес​ней​ших па​мят​ни​ков мос​ков​с​ко​го мо​дер​на - Дом при​емов МИ​Да на Спи​ри​до​нов​ке и дом для сво​ей семьи (Б. Са​до​вая, 4), Жол​тов​с​кий - быв​ший дом Та​ра​со​ва (Спи​ри​до​нов​ка, 30) и Дом Мос​ков​с​ко​го ар​хи​тек​тур​но​го об​щес​т​ва (Ермо​ла​ев​с​кий пер., 17), где, мо​жет быть, ког​да-ни​будь по​явит​ся ме​мо​ри​аль​ная квар​ти​ра Ли​дии Ан​д​ре​ев​ны Рус​ла​но​вой, на​род​ной пе​ви​цы и со​би​ра​тель​ни​цы рус​ской жи​во​пи​си. Твор​чес​кая мас​тер​с​кая Льва Вла​ди​ми​ро​ви​ча Руд​не​ва, ав​то​ра про​ек​та МГУ на Во​робь​евых го​рах, Во​ен​ной ака​де​мии им. Фрун​зе, мно​гих дру​гих мос​ков​с​ких зда​ний, на​хо​ди​лась в им же са​мим выс​т​ро​ен​ном до​ме по Са​до​вой-Куд​рин​с​кой (28-30), с ок​на​ми на пру​ды. Ле​онид Ни​ко​ла​евич Пав​лов, ав​тор зда​ний Вы​чис​ли​тель​но​го цен​т​ра на Мяс​ниц​кой (45), кор​пу​са Гос​п​ла​на в Ге​ор​ги​ев​с​ком пе​ре​ул​ке, жи​лых до​мов на Б. Ка​луж​с​кой (2 и 39), в 1960-1970-х го​дах за​ни​мал​ся жи​во​писью в мас​тер​с​кой Э. М. Бе​лю​ти​на, рас​по​ло​жен​ной здесь же. Мос​к​ва не на​учи​лась ува​жать па​мять сво​их зод​чих, но не​уже​ли Пат​ри​ар​шие пру​ды не да​ют по​во​да для ус​та​нов​ле​ния но​вой тра​ди​ции? 

    Всех свя​зан​ных с пру​да​ми имен прос​то пе​ре​чис​лить нет воз​мож​нос​ти, и все-та​ки как не наз​вать ве​ли​ко​го уче​но​го И. М. Се​че​но​ва с его же​ной - пер​вой рус​ской жен​щи​ной-оку​лис​том, жив​ших в Пат​ри​ар​шем пе​ре​ул​ке, ос​та​вив​ших вос​по​ми​на​ния о здеш​них мес​тах и став​ших про​об​ра​за​ми ге​ро​ев Н. Г. Чер​ны​шев​с​ко​го в его ро​ма​не «Что де​лать?» - Кир​са​но​ва и Ве​ры Пав​лов​ны. Или со​дер​жа​те​ля цы​ган​с​ко​го хо​ра Илью Со​ко​ло​ва, пос​то​ян​ны​ми гос​тя​ми ко​то​ро​го бы​ли ком​по​зи​то​ры А. Е. Вар​ла​мов и А. Н. Вер​с​тов​с​кий. Это Вар​ла​мов при​вез к Со​ко​ло​ву Фе​рен​ца Лис​та, ув​лек​ше​го​ся с тех пор цы​ган​с​ки​ми мо​ти​ва​ми. 

    Но один уго​лок пру​дов зас​лу​жи​ва​ет со​вер​шен​но осо​бо​го вни​ма​ния. 

Это маленький квартал от «Дома маршалов», где жил Роскоссовский, до Малой Бронной и по М. Бронной до Садовой (дом 31/13 по Ермолаевскому пер. и № 3 по Садовой-Кудринской), принадлежавший одному из самых древних и знатных грузинских родов - князьям Сидамон-Эристовым-Арагвским. Их предок, эристав (удельный князь) Тоникий служил со славой в византийских войсках, основал на Афонской горе Иверско-Афонскую обитель и принял в ней иночество. Стоящие сегодня дома принадлежали князю Дмитрию Алексеевичу и его сыновьям. Сам Дмитрий Алексеевич окончил курс в Царскосельском лицее, занимался историей, стал одним из участников «Военно-энциклопедического лексикона», а в 1842 году издал «Словарь исторический о святых, прославленных в Российской церкви, и о некоторых подвижниках благочестия, местно чтимых», за что был удостоен Демидовской премии. Особняк под № 3 снесен в 2005 году. 

     

* * *
     

    Этот прос​тор​ный, не зас​т​ро​ен​ный и не за​са​жен​ный двор в Брю​со​вом пе​ре​ул​ке (21) в Мос​к​ве зна​ли мно​гие. Прак​ти​ку​ющий врач Ус​тин Ев​до​ки​мо​вич Дять​ков​с​кий от​ли​чал​ся доб​ро​со​вес​т​нос​тью и удач​ли​вос​тью в ле​че​нии сво​их па​ци​ен​тов, в том чис​ле нуж​да​ющих​ся, ко​то​рым он ни​ког​да не от​ка​зы​вал в бес​п​лат​ной по​мо​щи. Мос​к​ва толь​ко что пе​ре​жи​ла вспыш​ку хо​ле​ры, и имен​но пос​ле нее во​ен​ный врач Дять​ков​с​кий по​лу​чил ор​ди​нар​но​го про​фес​со​ра (штат​но​го) Мос​ков​с​кой ме​ди​ко-хи​рур​ги​чес​кой ака​де​мии и был наз​на​чен ди​рек​то​ром кли​ни​ки Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Го​голь по​на​де​ял​ся на зем​ля​чес​кие свя​зи с про​фес​со​ром и от​сю​да на бо​лее вни​ма​тель​ное от​но​ше​ние к сво​им жа​ло​бам, ко​то​ры​ми пре​неб​ре​га​ли да​же его род​ные. По-ви​ди​мо​му, ви​зит удов​лет​во​рил па​ци​ен​та, пос​коль​ку зна​ком​с​т​во с вра​чом сох​ра​ни​лось. И, мо​жет быть, не та​ким уж пре​уве​ли​че​ни​ем, как ка​жет​ся ли​те​ра​ту​ро​ве​дам, бы​ло объ​яс​не​ние за​дер​ж​ки в ста​рой сто​ли​це. Го​голь пи​сал ма​те​ри о сво​их не​до​мо​га​ни​ях, ис​то​ри​ки счи​та​ли их пред​ло​гом для то​го, что​бы за​тя​нуть свое пре​бы​ва​ние в Мос​к​ве. Вер​но и то, что сер​д​цем Го​голь ос​та​ет​ся в ста​рой сто​ли​це, меч​та​ет о ско​рей​шем воз​в​ра​ще​нии. До​са​ду​ет на за​дер​ж​ки в пу​ти. Вы​ехав 7 июля, он уже в По​доль​с​ке вы​нуж​ден за​но​че​вать из-за мни​мо​го от​сут​с​т​вия ло​ша​дей. Соб​с​т​вен​но, по​лу​чить их у смот​ри​те​ля мож​но, но за «пя​тер​ные про​го​ны», «по​то​му что еже​ли на пу​ти по​па​дет​ся мне еще де​сять та​ких бла​го​де​те​лей че​ло​ве​чес​ко​го ро​да, то не​чем бу​дет до​ехать до прис​та​ни​ща», - пи​шет он По​го​ди​ну. 
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    Дом про​фес​со​ра У.Е. Дять​ков​с​ко​го 
    И все-та​ки 18 ок​тяб​ря зна​ком​с​т​во с Мос​к​вой уда​лось про​дол​жить на об​рат​ном пу​ти из Ва​силь​ев​ки. Оче​ред​ная не​дель​ная за​дер​ж​ка, и в жизнь Го​го​ля вхо​дят но​вые друзья. На тер​ри​то​рии ны​неш​не​го Бо​та​ни​чес​ко​го са​да, за​ни​мав​ше​го в то вре​мя зна​чи​тель​но боль​шую пло​щадь, Го​голь на​хо​дит квар​ти​ру Ми​ха​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча Мак​си​мо​ви​ча, еще толь​ко на​чи​нав​ше​го свою ака​де​ми​чес​кую карь​еру. Он имел дол​ж​ность адъ​юн​к​та при Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те, ко​то​рый не​дав​но окон​чил, за​щи​тив ма​гис​тер​с​кую дис​сер​та​цию «О сис​те​мах рас​ти​тель​но​го цар​с​т​ва» по ес​тес​т​вен​но​му фа​куль​те​ту. В 1832 го​ду его от​п​ра​вят в ко​ман​ди​ров​ку на Кав​каз, от​ку​да Мак​си​мо​вич при​ве​зет бо​га​тей​шие кол​лек​ции и в 1833 го​ду бу​дет из​б​ран про​фес​со​ром бо​та​ни​ки. 

    Но имен​но бо​та​ни​кой за​ни​мать​ся ему не уда​лось. Ре​ше​ни​ем ми​нис​т​ра прос​ве​ще​ния он нап​рав​ля​ет​ся в Ки​ев​с​кий уни​вер​си​тет в ка​чес​т​ве его рек​то​ра с обя​за​тель​с​т​вом ру​ко​во​дить ка​фед​рой рус​ской сло​вес​нос​ти. В 1835 го​ду Мак​си​мо​вич сла​га​ет с се​бя зва​ние рек​то​ра, а в 1841-м и зва​ние про​фес​со​ра. Чте​ние лек​ций ста​но​вит​ся для не​го не​воз​мож​ным по сос​то​янию здо​ровья. Он и зна​ко​мит​ся с Го​го​лем в Мос​к​ве в сос​то​янии «ду​шев​ной по​дав​лен​нос​ти», из ко​то​рой его вы​во​ди​ло толь​ко ув​ле​че​ние со​би​ра​ни​ем на​род​ных пе​сен. Го​го​лю был хо​ро​шо зна​ком из​дан​ный Мак​си​мо​ви​чем в 1827 го​ду сбор​ник «Ма​ло​рос​сий​с​кие пес​ни». Мак​си​мо​вич на​но​сит Го​го​лю ви​зит в его гос​ти​ни​це - на этот раз пи​са​тель не скры​ва​ет сво​его мес​топ​ре​бы​ва​ния, хо​тя ад​ре​са гос​ти​ни​цы ис​сле​до​ва​те​лям ус​та​но​вить не уда​лось. В сбор​ни​ке «Укра​ин​с​кие на​род​ные пес​ни», ко​то​рый вый​дет в 1834 го​ду, свы​ше по​лу​то​рас​та за​пи​сей бу​дет при​над​ле​жать Го​го​лю. 

    То же ув​ле​че​ние при​во​дит Го​го​ля к дру​го​му со​би​ра​те​лю на​род​ных пе​сен - Пет​ру Ва​силь​еви​чу Ки​ре​ев​с​ко​му, жив​ше​му вмес​те с ма​терью, А. П. Ела​ги​ной, «у Крас​ных во​рот, в рес​пуб​ли​ке, при​воль​ной на​уке, сер​д​цу и уму», по вы​ра​же​нию по​эта Н. М. Язы​ко​ва (Хо​ром​ный ту​пик, 4). Пря​мой род​с​т​вен​ник Ва​си​лия Ан​д​ре​еви​ча Жу​ков​с​ко​го, вос​пи​тан​ный во мно​гом под его вли​яни​ем, Петр Ки​ре​ев​с​кий ук​ло​нял​ся от служ​бы и ка​кой бы то ни бы​ло об​щес​т​вен​ной де​ятель​нос​ти. Че​ло​век ма​ло​об​щи​тель​ный, зам​к​ну​тый, он всю жизнь от​да​ет со​би​ра​нию пе​сен, ко​то​рые так и не ус​пе​ва​ет до сво​ей кон​чи​ны из​дать. Но имен​но че​рез не​го Го​голь втя​ги​ва​ет​ся в жи​вую ат​мос​фе​ру «рес​пуб​ли​ки у Крас​ных во​рот», ко​то​рая ста​но​вит​ся ему осо​бен​но до​ро​га. 

«До весны надеюсь быть у вас в Москве», - пишет Гоголь Погодину в последних числах ноября 1832 года. Но сбыться этому желанию удалось только через три года. «Эх, зачем я не в Москве!» - раз за разом звучит в его переписке с москвичами. 

     

А если с историей покончить?
     

    …Конец Вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Ру​ины Вар​ша​вы. Боль​шин​с​т​во ар​хи​тек​то​ров, да и ад​ми​нис​т​ра​то​ров, выс​ка​зы​ва​лись за то, что​бы на сплош​ном пе​пе​ли​ще выс​т​ро​ить но​вый го​род. Ка​за​лось, как же ина​че. Но окон​ча​тель​ное сло​во при​над​ле​жа​ло на​ро​ду. И это поль​с​кий на​род на еди​ном ды​ха​нии при​нял ре​ше​ние: Вар​ша​ву вос​ста​но​вить! По фо​тог​ра​фи​ям, об​ме​рам, ос​тат​кам чер​те​жей. Ис​поль​зуя каж​дый сох​ра​нив​ший​ся ка​мень и об​во​дя его рас​т​во​ром так, что​бы каж​дый об​ра​щал вни​ма​ние на его воз​раст. И под​лин​ность. 

    Жили в раз​ва​ли​нах. В нас​ко​ро слеп​лен​ных зем​лян​ках. Ра​бо​та​ли на ос​нов​ной ра​бо​те весь день, что​бы в кон​це не​го по​лу​го​лод​ны​ми прий​ти на раз​бор​ку раз​ва​лин. Ежед​нев​но. Не зная вы​ход​ных и праз​д​нич​ных дней. Пло​щад​ки ос​во​бож​да​лись стро​ите​лям. За каж​дым дей​с​т​ви​ем стро​ите​лей рев​ни​во сле​ди​ли, что​бы по воз​мож​нос​ти каж​дый ка​мень воз​в​ра​щал​ся на свое мес​то. А по​том стро​ите​лям сог​ла​си​лись от​дать жилье в вос​ста​нов​лен​ных в Ста​ром го​ро​де до​мах. Они и се​год​ня жи​вут там, ста​ри​ки, вмес​те со сво​им по​том​с​т​вом. «На​ши ча​ро​деи», - го​во​рят в Вар​ша​ве. 

    Да, это был иной со​ци​аль​ный строй. Иное со​от​но​ше​ние меж​ду все​силь​ны​ми «со​вет​с​ки​ми» влас​тя​ми и на​ро​дом. И все же ког​да речь шла о сим​во​лах ис​то​рии, ее ове​щес​т​в​лен​ных сле​дах, влас​ти от​да​ва​ли се​бе от​чет, что речь идет о един​с​т​ве на​ро​да и о на​ци​ональ​ном са​мо​соз​на​нии. По​ля​кам на​до от​дать дол​ж​ное и еще в од​ном: к вос​ста​нов​ле​нию бы​ли прив​ле​че​ны са​мые круп​ные и от​вет​с​т​вен​ные уче​ные. Вы​иг​рав​ший кон​курс на вос​ста​нов​ле​ние Ко​ро​лев​с​ко​го зам​ка в Вар​ша​ве про​фес​сор Ян Бо​гус​лав​с​кий (в Мос​к​ве по его про​ек​ту выс​т​ро​ен ком​п​лекс поль​с​ко​го по​соль​с​т​ва у Ти​шин​с​кой пло​ща​ди) сме​ял​ся, что прош​ту​ди​ро​вал фо​ли​ан​ты по ис​то​рии, ис​то​рии куль​ту​ры, ар​хи​тек​ту​ры, преж​де чем ре​шил​ся соз​да​вать свой про​ект. 

    Впрочем, по​доб​ную сис​те​му уже соз​да​ют па​ри​жа​не. В 1968 го​ду, че​рез 23 го​да пос​ле окон​ча​ния вой​ны, Па​риж еще не был пол​нос​тью вос​ста​нов​лен. Бом​беж​ки, ок​ку​па​ци​он​ный ре​жим, ос​т​рая нех​ват​ка средств при​ве​ли к то​му, что слиш​ком мно​гие до​ма об​вет​ша​ли, ес​ли не прев​ра​ти​лись во внут​рен​ней сво​ей час​ти в ру​ины, дру​гие нуж​да​лись в ка​пи​таль​ном ре​мон​те, про​из​вес​ти ко​то​рый го​род не мог. И сно​ва идея раз​ру​шить все старье, рас​чис​тить «наш Па​риж», как пи​са​ли мно​гие га​зе​ты, от хла​ма и под​нять на его мес​те но​вые сов​ре​мен​ные кор​пу​са. Так ка​за​лось ло​гич​ней и, не​сом​нен​но, де​шев​ле. Но Па​ри​жу по​вез​ло. Мэр тех лет ка​те​го​ри​чес​ки пе​ре​дал ре​ше​ние воп​ро​са на ус​мот​ре​ние па​ри​жан. В ко​неч​ном сче​те - всей Фран​ции. Па​ри​жа​нам и фран​цу​зам пред​с​то​яло выс​ка​зать​ся, ка​кой они хо​тят ви​деть свою сто​ли​цу, а уж влас​тям - толь​ко вы​пол​нить их во​лю. От​вет не был еди​ног​лас​ным, но все же по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во выс​ка​за​лось за то, что​бы пусть мед​лен​нее, пусть не сра​зу, но сох​ра​нять и вос​ста​нав​ли​вать каж​дый ста​рый дом. «Ина​че мы по​те​ря​ем Па​риж», - пи​са​ли га​зе​ты. И тог​да воз​ник​ла зна​ме​ни​тая и по​ны​не дей​с​т​ву​ющая идея «Фес​ти​ва​ля Ма​ре». 

    Программа пре​дус​мат​ри​ва​ла, что еже​год​но в оп​ре​де​лен​ных, под​ле​жа​щих на​уч​но​му (!) вос​ста​нов​ле​нию зда​ни​ях про​во​ди​лись выс​туп​ле​ния ак​те​ров, му​зы​кан​тов, пев​цов - са​мых зна​ме​ни​тых, са​мых лю​би​мых пуб​ли​кой; пла​та за вход - де​неж​ный взнос на вос​ста​нов​ле​ние пос​т​рой​ки. И чем слож​нее бы​ла об​с​та​нов​ка выс​туп​ле​ний, тем щед​рее ока​зы​ва​лась пуб​ли​ка. А ря​дом выс​тав​ля​лись про​ек​ты, ра​бо​чие чер​те​жи, пуб​ли​ка по​лу​ча​ла воз​мож​ность под​роб​но уз​нать ис​то​рию пос​т​рой​ки и пер​с​пек​ти​ву вос​ста​нов​ле​ния. Се​год​ня мы хо​дим по Па​ри​жу, ожив​ше​му и сох​ра​нен​но​му во мно​гом «имен​но в ре​зуль​та​те "Фес​ти​ва​лей Ма​ре". 

    Но это Вар​ша​ва, Па​риж… А Мос​к​ва? На​ша Мос​к​ва, ко​то​рую мы те​ря​ем так стре​ми​тель​но, что спус​тя ме​сяц-дру​гой не уз​на​ем ее са​мых за​вет​ных угол​ков, с дет​с​т​ва зна​ко​мых улиц? Уже нет и ни​ког​да не бу​дет ста​ро​го мос​ков​с​ко​го Ар​ба​та, тес​но​ва​то​го, но ка​ко​го же спо​кой​но​го, уют​но​го во всех сво​их за​ко​ул​ках и та​яще​го столь​ко ле​генд и прав​ди​вых ис​то​рий. Гро​мад​ный монстр зад​ви​нул его на​ча​ло, прев​ра​тив обыч​ную мос​ков​с​кую ули​цу в щель без све​та и воз​ду​ха, ка​ких не най​дешь в худ​ших ра​йо​нах Нью-Йор​ка. Это мес​то дос​та​лось Аль​фа-бан​ку, а бу​ду​щее зда​ние, как ут​вер​ж​да​ют го​род​с​кие слу​хи, - тю​мен​с​кой неф​ти. Та​ким же мон​с​т​рам пред​наз​на​че​но втис​нуть​ся в пос​ле​ду​ющие ар​бат​с​кие квар​та​лы. В сре​де ар​хи​тек​то​ров идут раз​го​во​ры о том, что на уро​вень, ко​то​рый оп​ре​де​лят но​вое зда​ние Аль​фа-бан​ка и вы​сот​ка Ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел, бу​дут под​тя​ну​ты все ос​таль​ные ар​бат​с​кие пос​т​рой​ки. Ни​че​го уди​ви​тель​но​го, идея за​по​вед​ных зон от​вер​г​ну​та дав​но. Ста​тус па​мят​ни​ка пе​рес​тал за​щи​щать мос​ков​с​кие па​мят​ни​ки. 

    Что ж, на​до смот​реть прав​де в гла​за. Со вре​ме​ни вве​де​ния в шко​лах един​с​т​вен​но​го в сво​ем ро​де кур​са «Мос​к​во​ве​де​ния» от Мос​к​вы, ко​то​рую на​до «ве​дать», ос​та​ет​ся все мень​ше и мень​ше. 

    И вот еще один про​ект унич​то​же​ния са​мой цен​т​раль​ной и па​мят​ной каж​до​му час​ти го​ро​да - Брю​со​ва пе​ре​ул​ка. Нач​нем с до​ку​мен​тов. 

    Письмо де​пу​та​та го​род​с​кой Ду​мы М. И. Мос​к​ви​на-Тар​ха​но​ва мэ​ру го​ро​да: «Пос​ле проч​те​ния статьи в из​да​нии "Га​зе​та" и ин​тер​вью З. Це​ре​те​ли ра​ди​ос​тан​ции "Эхо Мос​к​вы" по воп​ро​су соз​да​ния "му​зы​каль​но​го квар​та​ла" в Брю​со​вом пе​ре​ул​ке я зап​ро​сил не​об​хо​ди​мые ма​те​ри​алы и, изу​чив их, счи​таю, что дан​ный про​ект не дол​жен быть при​нят к ре​али​за​ции. Тер​ри​то​рия Брю​со​ва пе​ре​ул​ка и его ок​рес​т​нос​тей яв​ля​ет​ся од​ной из ста​рин​ных час​тей го​ро​да: здесь рас​по​ло​же​ны 36 (!) па​мят​ни​ков ис​то​рии и куль​ту​ры с их ох​ран​ны​ми зо​на​ми и учас​т​ки, пред​с​тав​ля​ющие со​бой ар​хе​оло​ги​чес​кую цен​ность… Бо​лее труд​ной тер​ри​то​рии для ре​али​за​ции ка​ко​го-ли​бо ра​ди​каль​но​го про​ек​та в го​ро​де най​ти бу​дет не​лег​ко. Ре​али​за​ция же фан​та​зий​но​го и ир​ра​ци​ональ​но​го про​ек​та "му​зы​каль​но​го квар​та​ла" неп​ре​мен​но "зах​леб​нет​ся" в вол​нах про​тес​тов об​щес​т​вен​нос​ти и су​деб​ных тяж​бах. 

    Полагаю це​ле​со​об​раз​ным не рас​смат​ри​вать в ор​га​нах влас​ти про​ект соз​да​ния «му​зы​каль​но​го квар​та​ла», а изу​чить воз​мож​ность вклю​че​ния это​го квар​та​ла в зо​ну «зо​ло​то​го коль​ца Мос​к​вы для его сба​лан​си​ро​ван​но​го раз​ви​тия и ком​п​лек​с​но​го бла​го​ус​т​рой​с​т​ва. Про​шу об​ра​тить ва​ше вни​ма​ние на эту проб​ле​му». 

    Все вер​но. Де​пу​тат Гор​ду​мы, за​ни​ма​ющий​ся воп​ро​са​ми куль​ту​ры, слу​чай​но уз​нал о гран​ди​оз​ном про​ек​те - бла​го​да​ря, ска​жем так, утеч​ке ин​фор​ма​ции. Мос​к​ви​чей и вов​се ник​то не со​би​рал​ся ста​вить в из​вес​т​ность. Ко​му при​над​ле​жа​ла идея пе​рес​т​рой​ки - ска​зать не так-то прос​то. 3 сен​тяб​ря 2001 го​да пред​се​да​тель ко​мис​сии Мос​ков​с​кой го​род​с​кой Ду​мы и Мос​ков​с​кой го​род​с​кой ад​ми​нис​т​ра​ции по нор​ма​тив​ной ба​зе зе​мель​ных и иму​щес​т​вен​ных пра​во​от​но​ше​ний И. Ю. Но​виц​кий в пись​ме мэ​ру за № 33-20-212/1 со​об​ща​ет, что «выс​ка​зан​ная Ва​ми идея Му​зы​каль​но​го квар​та​ла… на​ча​ла при​об​ре​тать ре​аль​ные чер​ты (что лиш​ний раз дос​ка​зы​ва​ет энер​ге​ти​чес​кую си​лу хо​ро​шей идеи)» и да​лее: «…груп​па мо​ло​дых ар​хи​тек​то​ров, пред​с​тав​ля​ющих Ака​де​мию ху​до​жеств РФ под ру​ко​вод​с​т​вом сво​его пре​зи​ден​та и нас​тав​ни​ка З. К. Це​ре​те​ли, уже прис​ту​пи​ла - в пер​вом приб​ли​же​нии - к осу​щес​т​в​ле​нию это​го боль​шо​го про​ек​та». 

    Едва ли не са​мым глав​ным ста​ло со​об​ще​ние, что «ини​ци​атив​ной груп​пой с учас​ти​ем Це​ре​те​ли З. К., Чай​ков​с​ко​го А. В. и де​пу​та​та Мос​ков​с​кой го​род​с​кой ду​мы Но​виц​ко​го И. Ю. соз​дан куль​тур​ный фонд "Му​зы​каль​ный квар​тал", а в По​пе​чи​тель​с​кий со​вет Фон​да вош​ли вы​да​ющи​еся му​зы​кан​ты всех се​ми фе​де​раль​ных ок​ру​гов РФ». В том чис​ле от I При​вол​ж​с​ко​го ок​ру​га глав​ный ди​ри​жер сим​фо​ни​чес​ко​го ор​кес​т​ра Рес​пуб​ли​ки Та​тар​с​тан, глав​ный ди​ри​жер сим​фо​ни​чес​ко​го ор​кес​т​ра Си​би​ри, ху​до​жес​т​вен​ный ру​ко​во​ди​тель Фи​лар​мо​нии джа​за (от Се​ве​ро-За​пад​но​го ок​ру​га), рек​тор Свер​д​лов​с​кой кон​сер​ва​то​рии, ху​до​жес​т​вен​ный ру​ко​во​ди​тель Вол​гог​рад​с​кой фи​лар​мо​нии, глав​ный ди​ри​жер Даль​не​вос​точ​но​го сим​фо​ни​чес​ко​го ор​кес​т​ра. При этом «идея прош​ла эк​с​пер​ти​зу про​филь​ных ко​ми​те​тов - по куль​ту​ре и в Мос​ко​мар​хи​тек​ту​ре». 

    «Энергетическая си​ла хо​ро​шей идеи» на​ча​ла на​би​рать обо​ро​ты. 1 ок​тяб​ря пос​ле​до​ва​ло пись​мо мэ​ра И. Ю. Но​виц​ко​му о том, что «да​но по​ру​че​ние Мос​ко​мар​хи​тек​ту​ре под​го​то​вить со​от​вет​с​т​ву​ющий рас​по​ря​ди​тель​ный до​ку​мент» (№ 4-19-12561/1). 5 де​каб​ря пред​се​да​тель Мос​ко​мар​хи​тек​ту​ры А. В. Кузь​мин от​ра​пор​то​вал о ра​бо​те сво​его зве​на со сро​ком окон​ча​ния во II квар​та​ле 2002 го​да. 

    Всего нес​коль​ких ме​ся​цев ока​зы​ва​ет​ся дос​та​точ​но, что​бы ра​зоб​рать​ся и при​го​во​рить к сно​су ста​рей​шую часть го​ро​да. И, по​жа​луй, пол​ная ис​то​ри​чес​кая, да и прос​то ли​те​ра​тур​ная нег​ра​мот​ность по​ра​жа​ет в ис​ход​ном до​ку​мен​те, по ко​то​ро​му ки​пит ра​бо​та. В до​ку​мен​те, но​ся​щем наз​ва​ние «Как обус​т​ро​ить "Му​зы​каль​ный квар​тал"? (Пу​те​во​ди​тель из прош​ло​го в бу​ду​щее)» и снаб​жен​ном эпиг​ра​фом: «От ав​то​ра. Все​го од​на ули​ца, пусть да​же не​боль​шая, по​доб​но од​но​му че​ло​ве​ку, мо​жет в не​ма​лой сте​пе​ни спо​соб​с​т​во​вать сла​ве род​но​го Оте​чес​т​ва». Итак, по​сыл​ка пер​вая: «Вот уже нес​коль​ко сто​ле​тий Брю​сов об​жи​ва​ли- и про​дол​жа​ют об​жи​вать - му​зы​кан​ты: они се​ли​лись здесь, воз​во​дя учеб​ные за​ве​де​ния, за​лы, поз​же - сту​дии грам​за​пи​си, са​ло​ны и да​же це​лые до​ма, что поз​во​ли​ло нам, учи​ты​вая зна​че​ние и роль его жи​те​лей в ис​то​рии му​зы​каль​ной куль​ту​ры, пред​ло​жить ос​но​вать в Брю​со​вом Му​зы​каль​ный квар​тал». 

    Но, как сви​де​тель​с​т​ву​ет ис​то​рия Мос​к​вы, ни​ка​кие му​зы​кан​ты здеш​них зе​мель не «обжи​ва​ли». Му​зы​кан​т​с​кие сло​бо​ды на​хо​ди​лись в Ки​тай-го​ро​де и на Ар​ба​те. Впер​вые связь с му​зы​каль​ной жиз​нью сто​ли​цы по​яви​лась у Боль​шой Ни​кит​с​кой в 1901 го​ду, в свя​зи с окон​ча​ни​ем пе​рес​т​рой​ки под кон​сер​ва​то​рию ар​хи​тек​то​ром В. П. За​гор​с​ким усадь​бы Е. Р. Даш​ко​вой-Во​рон​цо​вой. Что ка​са​ет​ся жи​ло​го до​ма для ар​тис​тов Боль​шо​го те​ат​ра (№ 7) и му​зы​кан​тов, при ко​то​ром был об​ра​зо​ван Дом ком​по​зи​то​ров (ра​нее рас​по​ла​гав​ший​ся в ра​йо​не Ми​ус​ской пло​ща​ди), то пер​вый был за​кон​чен в 1935 го​ду, а вто​рой и вов​се в 1956-м. Ины​ми сло​ва​ми, оба яв​ля​ют​ся де​ти​ща​ми со​вет​с​кой влас​ти, как и факт прев​ра​ще​ния ос​но​ван​ной еще в 1830-х го​дах ан​г​ли​кан​с​кой цер​к​ви Св. Ан​д​рея в Сту​дию зву​ко​за​пи​си фир​мы «Ме​ло​дия», факт, сам по се​бе дос​та​точ​но по​зор​ный. 

    И уж сов​сем не к ли​цу ав​то​ру «куль​тур​но​го про​ек​та» «на​зы​вать ан​г​ли​кан​с​кую цер​ковь - "кир​хой", что в рус​ской ре​чи оз​на​ча​ет храм лю​те​ран​с​кий. 

    Зато ис​то​рия Мос​к​вы сви​де​тель​с​т​ву​ет о сов​сем ином. Со вре​ме​ни от​к​ры​тия Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та «му​зы​каль​ный квар​тал» был пос​то​ян​ным мес​том жи​тель​с​т​ва уни​вер​си​тет​с​кой про​фес​су​ры, а еще ли​те​ра​тур​ны​ми мос​т​ка​ми ста​рой сто​ли​цы. Брю​сов пе​ре​улок - это цар​с​т​во Ни​ко​лая Ми​хай​ло​ви​ча Ка​рам​зи​на. Жи​вя здесь, он пи​шет «Бед​ную Ли​зу», из​да​ет «Мос​ков​с​кий жур​нал», аль​ма​на​хи «Аглая» и «Аони​ды». Здесь «со​би​ра​ют​ся его то​ва​ри​щи по пе​ру и убеж​де​ни​ям. Та​ки​ми же ли​те​ра​тур​ны​ми гнез​да​ми ста​но​вят​ся в со​сед​нем Воз​не​сен​с​ком пе​ре​ул​ке усадь​бы Су​ма​ро​ко​вых - Ба​ра​тын​с​ких - Стан​ке​ви​чей и П. А. Вя​зем​с​ко​го, где жи​вет в свой при​езд в Мос​к​ву в 1830 го​ду Пуш​кин. В до​ме № 6 A. П. Су​ма​ро​ков про​вел свои дет​с​кие го​ды. Здесь же по​се​лил​ся пос​ле свадь​бы Е. А. Ба​ра​тын​с​кий, про​вел око​ло де​ся​ти лет, и в гос​тях у по​эта пос​то​ян​но бы​ва​ли Де​нис Да​вы​дов, А. С. Пуш​кин, П. А. Вя​зем​с​кий. На​ко​нец, с 1920-х го​дов и вплоть до сво​ей кон​чи​ны в до​ме жил и ра​бо​тал наш за​ме​ча​тель​ный зод​чий И. В. Жол​тов​с​кий, бе​реж​но сох​ра​няв​ший его ин​терь​еры и гри​зай​ль​ную рос​пись по​тол​ков, унич​то​жен​ную толь​ко в 1959 го​ду, ког​да ка​би​нет Ба​ра​тын​с​ко​го - Стан​ке​ви​ча - Жол​тов​с​ко​го бы​ло ре​ше​но сроч​но прев​ра​тить в чи​таль​ный зал ар​хи​ва го​ро​да. 

    К соз​вез​дию этих имен на​до при​ба​вить дра​ма​тур​га A. В. Су​хо​во-Ко​бы​ли​на, жив​ше​го в Брю​со​вом пе​ре​ул​ке до кон​ца 1840-х го​дов, Сер​гея Есе​ни​на, ра​бо​тав​ше​го в до​ме № 2-а над нес​коль​ки​ми сво​ими по​эма​ми, выб​рав​ших для жиз​ни со​сед​ний Воз​не​сен​с​кий пе​ре​улок - ав​то​ра «В ле​сах» и «На го​рах» П. И. Мель-ни​ко​ва-Пе​чер​с​ко​го, А. А. Бло​ка пе​ри​ода пос​та​нов​ки МХА​Том его дра​мы «Ро​за и крест». 

    Среди «обжи​вав​ших» на​ме​чен​ный «му​зы​каль​ный квар​тал» нель​зя не упо​мя​нуть блес​тя​ще​го пре​по​да​ва​те​ля, учас​т​ни​ка Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да Ус​ти​на Ев​до​ки​мо​ви​ча Дять​ков​с​ко​го, у ко​то​ро​го пос​то​ян​но бы​ва​ли в гос​тях Н. В. Го​голь, Де​нис Да​вы​дов, 

    B. Г. Бе​лин​с​кий, П. Я. Ча​ада​ев, М. С. Щеп​кин. Здесь жил пос​лед​ние го​ды сво​ей жиз​ни гор​дость рус​ской на​уки В. Ф. Лу​ги​нин, ор​га​ни​за​тор, кста​ти ска​зать, пер​вой в Рос​сии тер​мо​хи​ми​чес​кой ла​бо​ра​то​рии, за​няв​шей пер​вое мес​то сре​ди ла​бо​ра​то​рий Ев​ро​пы, учи​тель В. И. Вер​над​с​ко​го и И. А. Каб​лу​ко​ва. Зна​ко​мец Льва Тол​с​то​го по обо​ро​не Се​вас​то​по​ля, Гер​це​на и Ога​ре​ва по пре​бы​ва​нию в Лон​до​не, Лу​ти​нин стал про​об​ра​зом ге​роя ро​ма​на Н. Г. Чер​ны​шев​с​ко​го «Про​лог», в ко​то​ром пи​са​тель вы​вел его под име​нем Ни​вель​зи​на. 

    Кто дал нам пра​во от​мах​нуть​ся с пре​неб​ре​же​ни​ем от имен та​ких све​тил род​ной на​уки, как хи​рург, те​ра​певт и нев​ро​па​то​лог Ф. И. Ино​зем​цев, пер​вый ди​рек​тор Хи​рур​ги​чес​кой кли​ни​ки Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Ино​зем​цев дру​жит с ге​не​ра​лом А. П. Ер​мо​ло​вым, Н. В. Го​го​лем, по​этом Н. М. Язы​ко​вым, де​каб​рис​том М. И. Му​равь​евым-Апос​то​лом. Это он до​би​ва​ет​ся из​да​ния «Мос​ков​с​кой ме​ди​цин​с​кой га​зе​ты», учас​т​ву​ет в соз​да​нии Об​щес​т​ва рус​ских вра​чей и ста​но​вит​ся пер​вым его пред​се​да​те​лем. И мо​жет быть, преж​де чем раз​ма​хи​вать​ся на не​мед​лен​ную ор​га​ни​за​цию квар​тир-му​зе​ев всех ру​ко​во​ди​те​лей хо​ров ра​дио и те​ле​ви​де​ния, сто​ит об​ра​тить​ся бла​го​дар​ной па​мятью к тем, кто соз​дал ве​ли​кую Рос​сию в ми​ре на​уки, зна​ний, ли​те​ра​ту​ры? 

    Мы обя​за​ны вспом​нить ве​ли​ко​го ор​ни​то​ло​га М. А. Мен​з​би​ра, ру​ко​во​ди​те​ля ка​фед​ры зо​оло​гии уни​вер​си​те​та, соз​да​те​ля фун​да​мен​таль​ней​ших мо​ног​ра​фий о пти​цах Рос​сии, пер​во​го вы​бор​но​го рек​то​ра Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Тем бо​лее В. В. Мар​ков​ни​ко​ва, соз​да​те​ля но​вой хи​ми​чес​кой ла​бо​ра​то​рии МГУ, две​ри ко​то​рой впер​вые от​к​ры​лись для жен​щин. Это Мар​ков​ни​ко​ву Рос​сия обя​за​на изу​че​ни​ем кав​каз​с​кой неф​ти, со​ля​ных озер юга, кав​каз​с​ких ми​не​раль​ных вод. И ус​та​нов​кой на са​мую тес​ную связь на​уки с про​мыш​лен​нос​тью. Пос​то​ян​ным гос​тем до​ма Мар​ков​ни​ко​ва был Кли​мент Ар​кадь​евич Ти​ми​ря​зев. 

    Или Дмит​рий Ни​ко​ла​евич Ану​чин, под​лин​ный эн​цик​ло​пе​дист, соз​да​тель и пер​вый ру​ко​во​ди​тель ка​фед​ры ге​ог​ра​фии в МГУ, ру​ко​во​ди​тель ар​хе​оло​ги​чес​ких изыс​ка​ний на Ура​ле и Ан​т​ро​по​ло​ги​чес​кой выс​тав​ки 1879 го​да в Ма​не​же, по​ло​жив​шей на​ча​ло Ан​т​ро​по​ло​ги​чес​ко​му му​зею МГУ. По его ини​ци​ати​ве чле​ном Об​щес​т​ва лю​би​те​лей ес​тес​т​воз​на​ния, ан​т​ро​по​ло​гии и ге​ог​ра​фии был из​б​ран А. П. Че​хов. Друзь​ями его до​ма дол​гие го​ды ос​та​ва​лись Лев Тол​с​той и Д. Н. Ма​мин-Си​би​ряк. И ко​му как не мос​ков​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву сле​ду​ет с пре​дель​ным ува​же​ни​ем вспом​нить пос​вя​щен​ные Мос​к​ве тру​ды уче​но​го: «Ге​оло​ги​чес​кое прош​лое и ге​ог​ра​фи​чес​кое нас​то​ящее Мос​к​вы», «Мос​к​ва 60-70-х го​дов XIX ве​ка», «На​вод​не​ние в Мос​к​ве в ап​ре​ле 1908 го​да и воп​рос изу​че​ния на​вод​не​ний в Рос​сии». 

    Из дру​гих «обжи​ва​те​лей» злос​час​т​но​го квар​та​ла нель​зя не пе​ре​чис​лить по​явив​ших​ся за де​сять лет до ар​тис​тов Боль​шо​го те​ат​ра и за двад​цать до му​зы​кан​тов - ак​те​ров: Ка​ча​ло​ва, Мос​к​ви​на, Ле​они​до​ва, на​ко​нец, Ме​йер​холь​да, чей му​зей-квар​ти​ру с та​ки​ми слож​нос​тя​ми и фи​нан​со​вы​ми нех​ват​ка​ми уда​лось все-та​ки от​к​рыть в Брю​со​вом пе​ре​ул​ке, пос​ле мно​го​лет​не​го и неп​ро​би​ва​емо​го пре​бы​ва​ния в ней сек​ре​тар​ши и лич​но​го шо​фе​ра Бе​рии. 

    Впрочем, у ав​то​ра про​ек​та «му​зы​каль​но​го квар​та​ла» пред​с​тав​ле​ние о прош​лом и куль​тур​ных на​ших тра​ди​ци​ях сов​сем иное: «За Брю​со​вом пе​ре​ул​ком скры​ва​ют​ся не​ма​лые прос​т​ран​с​т​ва. В них ли​бо ха​ос и тру​що​бы, ли​бо кем-то рес​тав​ри​ру​емые и стро​ящи​еся зда​ния, ли​бо весь​ма стран​ные за​ве​де​ния - от арен​ду​юще​го по​лу​под​валь​ное по​ме​ще​ние рес​то​ра​на с гром​ким наз​ва​ни​ем "По​соль​с​кий" до пред​с​та​ви​тель​с​т​ва Ка​луж​с​кой об​лас​ти. Ар​хи​тек​тур​ной ло​ги​ки или прос​то эле​мен​тар​но​го по​ряд​ка там нет. Учи​ты​вая тот факт, что все эти мес​та на​по​ми​на​ют дво​ры, пред​с​тав​ля​ет​ся ин​те​рес​ным в рам​ках квар​та​ла от​к​рыть ряд дво​ров (дво​ров-рес​то​ра​нов) с рас​по​ло​жен​ны​ми не​по​да​ле​ку VIP-до​ма​ми. Двор джа​за (РИВ), где вмес​те с пре​вос​ход​ной иг​рой джаз​ме​нов вас угос​тят пи​вом всех стран ми​ра. Двор FOLK, или На​род​ный двор, об​с​тав​лен​ный на ма​нер Со​ро​чин​с​кой яр​мар​ки, с ово​ща​ми и фрук​та​ми, а так​же сор​та​ми до​мо​ро​щен​ной вод​ки. Здесь бу​дут ис​пол​нять​ся пес​ни и сцен​ки из твор​чес​т​ва на​ро​дов Рос​сии. Двор ROCK-N-ROLL, UN​DER​G​RA​UND, здесь в ка​чес​т​ве "фир​мен​ных блюд" - все ви​ды си​гар и на​пит​ков и да​же дей​с​т​ву​ющее ка​зи​но. Ве​ли​кос​вет​с​кий двор, "Ту​сов​ка" вмес​те с эс​т​рад​ны​ми ку​ми​ра​ми - эк​зо​ти​чес​кие блю​да, до​ро​гие ви​на и "тро​пин​ка звезд" - тех, кто по​се​щал "ту​сов​ку". Все эти дво​ры вмес​те с эли​тар​ны​ми до​ма​ми, пос​т​ро​ен​ны​ми для пред​с​та​ви​те​лей но​во​го клас​са, мо​гут за​ин​те​ре​со​вать не толь​ко юри​ди​чес​ких, но и фи​зи​чес​ких лиц». Сто​ит при​вес​ти и за​го​ло​вок раз​де​ла: «Обо​рот​ная сто​ро​на, ко​то​рая, впро​чем, не яв​ля​ет​ся из​нан​кой». Ав​тор пред​с​тав​ля​ет се​бе свой про​ект во всех де​та​лях. Здесь и соз​да​ние Кон​сер​ва​тор​с​кой пло​ща​ди, ра​ди ко​то​рой сле​ду​ет, нич​то​же сум​ня​ше​ся, «убрать на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не нес​коль​ко не​нуж​ных до​мов» (речь идет о до​мах до​по​жар​ной зас​т​рой​ки), ок​ру​жить па​мят​ник Чай​ков​с​ко​му мес​та​ми для ор​кес​т​ран​тов, а «у са​мо​го вхо​да в Брю​сов пе​ре​улок пос​та​вить зри​тель​с​кие VIP-ря​ды… Пер​вые эта​жи зда​ний вплоть до кир​хи нуж​но от​дать су​ве​нир​ным ма​га​зи​нам, ко​то​рые пред​с​та​нут в ви​де выс​ту​па​ющих из фа​са​дов те​ат​раль​ных лож». 

    Кульминацией же про​ек​та дол​ж​на бы​ла пос​лу​жить ал​ле​го​ри​чес​кая скуль​п​ту​ра «Пош​лость и ру​ти​на», при​чем не в един​с​т​вен​ном эк​зем​п​ля​ре, а рас​ти​ра​жи​ро​ван​ная во все умень​ша​ющих​ся раз​ме​рах (по​бе​да - впол​не наг​ляд​ная! - Доб​ра над Злом): «Скуль​п​ту​ра эта и ее двой​ни​ки бу​дут по​ме​ще​ны на обо​чи​не Квар​та​ла, в даль​ней​шем они по​явят​ся вновь, ста​но​вясь вся​кий раз все мень​ше и мень​ше, по​ка не прев​ра​тят​ся в ма​лоп​ри​мет​ную точ​ку. Это ли​ния "По​беж​ден​но​го Зла". Она, кста​ти, прой​дет че​рез все час​ти квар​та​ла». 

    Короче го​во​ря, оче​ред​ной на​кат мах​ро​вой поп​сы на древ​ней​ший центр на​шей куль​ту​ры. Оче​ред​ной же​ва​тель​но-раз​в​ле​ка​тель​ный Дис​ней​ленд на мес​те па​мят​ни​ков на​шей ис​то​рии. Ком​мен​та​рии из​лиш​ни. Ес​ли бы уже не бы​ли оп​ре​де​ле​ны гра​ни​цы об​ре​чен​но​го учас​т​ка: от Твер​с​кой ули​цы, Воз​не​сен​с​кий, Ма​лый, Сред​ний и Боль​шой Кис​лов​с​кие пе​ре​ул​ки, Га​зет​ный пе​ре​улок при об​щей пло​ща​ди 18,0 га… 

    В зак​лю​че​ние - рву​щи​еся из сер​д​ца сло​ва соз​да​те​ля идеи: «И пос​лед​нее. Бла​го​да​ре​ние оте​чес​т​вен​ной куль​ту​ре за то, что та​кой про​ект смог лег​ко сло​жить​ся при по​мо​щи толь​ко од​ной рус​ской му​зы​ки. Ав​тор». Лю​бо​пыт​но, ка​кие из​ме​не​ния пре​тер​пит этот текст в свя​зи с ре​али​за​ци​ей бу​ду​щих за​ду​ман​ных про​ек​тов, ко​то​ры​ми по​де​лит​ся на ра​ди​ос​тан​ции «Эхо Мос​к​вы» Зу​раб Це​ре​те​ли, - «квар​та​ла по​эзии» и «квар​та​ла ху​дож​ни​ков». 

    Прав де​пу​тат го​род​с​кой Ду​мы М. И. Мос​к​вин-Тар​ха​нов: де​ло за те​ми, о ко​то​рых в твор​чес​ком эк​с​та​зе прос​то за​бы​ли, - за мос​к​ви​ча​ми. Ко​то​рые из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние здесь жи​ли, ра​бо​та​ли, за​щи​ща​ли го​род и се​год​ня изо дня в день бо​рют​ся за сов​сем не​лег​кую жизнь. В сво​ей Мос​к​ве. 

     

Загадка «Невского проспекта»
     

    …Это был ху​дож​ник. Не прав​да ли, стран​ное яв​ле​ние? Пе​тер​бур​г​с​кий ху​дож​ник. 

    Н. В. Го​голь 

     

Окно
     

    Все на​ча​лось с ок​на. Ок​на в мо​ей ком​на​те. И еще дру​гих, по ту сто​ро​ну буль​ва​ра, за ши​ро​кой гор​ло​ви​ной пу​теп​ро​во​да. 

    В ок​не нет нас​то​ящей ули​цы - не​бо, кры​ши, ко​сые па​ру​са ар​бат​с​ких но​вос​т​ро​ек. Но ес​ли по​дой​ти сов​сем близ​ко к стек​лу, груз​ные си​лу​эты раз​д​ви​нут​ся в про​ва​ле са​да: де​ся​ток де​ревь​ев, то​нень​кая строч​ка ог​ра​ды, ар​ки во​рот меж​ду дву​мя до​ма​ми. До​ма оди​на​ко​вые, дву​хэ​таж​ные, бо​ком про​тис​нув​ши​еся к ули​це. Ка​жет​ся, два фли​ге​ля ис​чез​нув​ше​го особ​ня​ка. 

    Но особ​ня​ка ни​ког​да не бы​ло. Я знаю ис​то​рию обо​их близ​не​цов. Да они и не близ​не​цы. Тот, что бли​же к Ар​ба​ту, выс​т​ро​ен не​дав​но. Он был пер​вой в Мос​к​ве пос​т​рой​кой из бло​ков - но​вин​ка на​ча​ла ве​ка, пос​лу​жив​шая толь​ко то​му, что​бы пов​то​рить ушед​шие в прош​лое фор​мы: ко​лон​ны, квад​ры кам​ней, счет уз​ких окон. 

    Второй мно​го стар​ше. Он тот са​мый, в ко​то​ром умер Го​голь. Ком​на​та пи​са​те​ля вы​хо​ди​ла на буль​вар - те са​мые при​жав​ши​еся к зем​ле два ок​на, ко​то​рые смот​рят в мою сто​ро​ну. Они по​че​му-то сов​сем заб​ро​ше​ны в мут​ной ра​ду​ге ста​рых сте​кол, с за​валью пус​тых ба​нок и по​жел​тев​ших га​зет меж​ду рам. Сколь​ко лет я здесь жи​ву, ник​то их не от​к​ры​вал, не по​яв​лял​ся в них. А те​перь и вов​се над до​мом не ста​ло кры​ши - го​во​рят, здесь бу​дет му​зей, - и в си​не​ва​том све​те улич​ных мачт жес​т​ко поб​лес​ки​ва​ет снег под го​лым ос​то​вом стро​пил. 

    В этом есть что-то от по​лус​тер​ше​го​ся дет​с​ко​го вос​по​ми​на​ния, от по​вес​ти, ко​то​рая со​би​ра​лась мно​го рас​ска​зать и не рас​ска​за​ла ни​че​го: обор​ва​лась на пер​вых стро​ках. В дет​с​т​ве уп​ря​мо ве​ри​лось, что где-то есть про​дол​же​ние, но во всех из​да​ни​ях Го​го​ля сто​яло од​но и то же: заг​ла​вие «Отры​вок из по​вес​ти "Страш​ная ру​ка" из кни​ги под наз​ва​ни​ем "Лун​ный свет в раз​би​том окош​ке чер​да​ка на Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве в 16 ли​нии" - и все те же три стро​ки. 

    Теперь Го​голь вхо​дит в мою жизнь слож​нее и по​нят​нее. По​нят​нее, по​то​му что он пи​са​тель, а моя об​ласть - ис​то​рия ис​кус​ств. Пи​са​тель и ху​дож​ни​ки - та​кой мос​тик пе​реб​ра​сы​ва​ет​ся ред​ко, ско​рее ра​ди юби​ле​ев. Ког​да де​ло до​хо​дит до «круг​лой» да​ты, о чем толь​ко не при​хо​дит​ся вспо​ми​нать: пор​т​ре​ты, ил​люс​т​ра​ции к про​из​ве​де​ни​ям, друзья. А так раз​ве ма​ло знать, что вос​хи​щал​ся Го​голь «Пос​лед​ним днем Пом​пеи» Кар​ла Брюл​ло​ва и был бли​зок с Алек​сан​д​ром Ива​но​вым? 

    Я пом​ню пись​ма обо​их и ду​маю о том, что мос​ков​с​кий Го​голь, боль​ной, из​му​чен​ный мыс​ля​ми, не мог на​чи​нать та​ин​с​т​вен​ной ис​то​рии про лун​ный свет и страш​ную ру​ку. Он был уже дру​гой, а тот, ран​ний, пе​тер​бур​г​с​кий, ве​ро​ят​но, не имел де​ла с ху​дож​ни​ка​ми. Ве​ро​ят​но - по​то​му что ина​че кто-ни​будь из ис​сле​до​ва​те​лей что-ни​будь об этом бы ска​зал. Мол​ча​ние и в на​уке мож​но при​ни​мать за ут​вер​ж​де​ние. 

    …По ве​че​рам ок​на за​жи​га​ют​ся. Пус​тые квад​ра​ты в ар​бат​с​ких кор​пу​сах. Их все еще чер​тят ос​т​рые лу​чи по​вис​ших на шну​рах лам​по​чек - не​об​жи​той быт но​во​се​лов. При​выч​ные пят​на, крас​ные, жел​тые, по​ло​са​тые, - в «Аркти​ке», муд​ре​ном длин​ном до​ме с па​мятью о Се​вер​ном по​лю​се, От​то Шмид​те, па​па​нин​цах. Ожи​ва​ют и те два ок​на. Всег​да тем​ные, они пе​рех​ва​ты​ва​ют огонь​ки тор​мо​зя​щих ав​то​бу​сов, а в по​ры​вах вет​ра - жид​кий от​б​леск со​сед​не​го фо​на​ря. 

    Очень точ​но ска​за​но у Го​го​ля: «Фо​нарь уми​рал». Этот, нап​ро​тив его окон, уми​ра​ет то​же - каж​дый раз ров​но в один​над​цать. В сталь​ной ра​ко​ви​не вздра​ги​ва​ет и блед​не​ет мер​т​вен​ная сле​пя​щая си​не​ва. Сты​нет тем​но​та в пе​реп​ле​тах ста​рых рам… Как все-та​ки стран​но, что та, не​сос​то​яв​ша​яся, по​весть обор​ва​лась на пер​вых стро​ках. 

     

Рождение Пискарева
     

    В при​ме​ча​ни​ях да​та - 1831 и ни​че​го кро​ме. Ос​таль​ное на​до пред​с​та​вить, уга​дать. Вто​рой год Го​го​ля в Пе​тер​бур​ге - пос​ле дет​с​т​ва на Ук​ра​ине, пос​ле Не​жин​с​ко​го ли​цея. Не​лег​кое вре​мя. 

    Гоголь при​вы​кал к го​ро​ду и, на​вер​ное, учил​ся его лю​бить. Пер​вые впе​чат​ле​ния не да​ва​ли ра​дос​ти. Не да​ва​ли по​то​му, что до них бы​ла меч​та. Сколь​ко лет Го​голь ду​ма​ет о Пе​тер​бур​ге - «во сне и на​яву мне гре​зит​ся Пе​тер​бург», - толь​ко там ему все све​тит​ся на​деж​дой и обе​ща​ни​ем: «Уже став​лю се​бя мыс​лен​но в Пе​тер​бур​ге, в той ве​се​лой ком​нат​ке ок​на​ми на Не​ву, так как я всег​да ду​мал най​ти се​бе та​кое мес​то. Не знаю, сбу​дут​ся ли мои пред​по​ло​же​ния, бу​ду ли я точ​но жи​вать в та​ком рай​с​ком мес​те…» 
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    Аничков мост. Ли​тог​ра​фия Ж. Жа​кот​те. 1850-е гг. 
    Предположения сбы​лись и не сбы​лись. В пер​вых днях 1829 го​да Го​голь в сто​ли​це. Толь​ко «рай​с​кое мес​то» обер​ну​лась за​мыз​ган​ной ком​на​тен​кой чет​вер​то​го эта​жа, вид на Не​ву - ко​лод​цем ки​пя​ще​го мас​те​ро​вым лю​дом дво​ра. Не хва​та​ет средств на са​мую ску​пую, рас​чет​ли​вую жизнь. Са​мые «вер​ные» ре​ко​мен​да​тель​ные пись​ма не про​би​ли бро​ни рав​но​ду​шия пе​тер​бур​г​с​ких пат​ро​нов. На​пе​ча​тан​ная за соб​с​т​вен​ный счет по​эма «Ганс Кю​хель​гар​тен» ос​та​ет​ся ле​жать в книж​ных лав​ках. Го​голь тра​тит пос​лед​ние день​ги, что​бы ску​пить ее и сжечь. По​пыт​ка «пос​ту​пить в ак​те​ры» на им​пе​ра​тор​с​кую сце​ну ока​зы​ва​ет​ся бес​п​лод​ной. Го​го​лев​с​кие пись​ма, вос​тор​жен​ные, мно​гос​лов​ные на ро​ди​не, в Пе​тер​бур​ге ста​но​вят​ся не​час​ты​ми и «про​ход​ны​ми» - обо всем, кро​ме са​мо​го се​бя. Та​ким Го​голь ос​та​нет​ся на всю жизнь. 

    К кон​цу пер​во​го го​да он го​тов сог​ла​сить​ся на лю​бое мес​то, лишь бы не воз​в​рат в про​вин​ци​аль​ное за​хо​лус​тье, лишь бы не приз​на​ние соб​с​т​вен​но​го по​ра​же​ния. Ока​зав​шись пис​цом в Де​пар​та​мен​те Го​су​дар​с​т​вен​но​го хо​зяй​с​т​ва и пуб​лич​ных зда​ний, Го​голь поч​ти счас​т​лив: пусть 30 руб​лей в ме​сяц - за​то на​ча​ло сде​ла​но! Дол​ж​ность учи​те​ля ис​то​рии в Жен​с​ком Пат​ри​оти​чес​ком ин​с​ти​ту​те, вых​ло​по​тан​ная но​вы​ми пе​тер​бур​г​с​ки​ми друзь​ями в 1831 го​ду, бы​ла и вов​се ос​во​бож​де​ни​ем. 

    Мозаика встреч, впе​чат​ле​ний, слу​чай​ных зна​комств и вы​меч​тан​ных (сам Пуш​кин!), за​вя​зы​ва​ющих​ся и рву​щих​ся от​но​ше​ний. И все вре​мя Пе​тер​бург - то ув​ле​ка​тель​ный, то враж​деб​ный, то чу​жой, то в чем-то ста​но​вя​щий​ся по​нят​ным. 

    Строки пись​ма: «Каж​дая сто​ли​ца ха​рак​те​ри​зу​ет​ся сво​им на​ро​дом, наб​ра​сы​ва​ющим на нее пе​чать на​ци​ональ​нос​ти, на Пе​тер​бур​ге же нет ни​ка​ко​го ха​рак​те​ра; инос​т​ран​цы, ко​то​рые по​се​ли​лись сю​да, об​жи​лись и вов​се не​по​хо​жи на инос​т​ран​цев, а рус​ские в свою оче​редь обы​нос​т​ра​ни​лись и сде​ла​лись ни тем, ни дру​гим. Ти​ши​на в нем не​обык​но​вен​ная, ни​ка​кой дух не блес​тит в на​ро​де, все слу​жа​щие да дол​ж​нос​т​ные, все тол​ку​ют о сво​их де​пар​та​мен​тах да кол​ле​ги​ях, все по​дав​ле​но, все пог​ряз​ло в без​дель​ных, нич​тож​ных тру​дах, в ко​то​рых бес​п​лод​но из​дер​жи​ва​ет​ся их жизнь». 

    Не по​то​му ли, что Го​голь уже так по-сво​ему на​чи​на​ет ви​деть, ос​мыс​ли​вать го​род, «Страш​ная ру​ка» пре​ры​ва​ет​ся на пер​вых стро​ках? Ей яв​но пред​с​то​яло об​ра​тить​ся в «ро​ман ужа​сов», ко​то​ры​ми, с лег​кой ру​ки Те​одо​ра Ама​дея Гоф​ма​на, ув​ле​ка​лась Ев​ро​па, а Го​го​лю в этих рам​ках уже тес​но, слиш​ком тес​но. 

    И все-та​ки «Страш​ная ру​ка» чем-то прив​ле​ка​ла. Го​голь не от​б​ро​сил ее, как мно​гое дру​гое. На​обо​рот. Ока​зы​ва​ет​ся, поч​ти сра​зу по​яв​ля​ет​ся но​вый ва​ри​ант - без за​мыс​ло​ва​то​го наз​ва​ния, но со ста​ры​ми ат​ри​бу​та​ми: ночь, глу​хая ули​ца, де​ре​вян​ные до​миш​ки, фо​нарь. И за​вяз​ка - бед​ный сту​дент из Дер​п​та, под​с​мот​рев​ший в ок​не за​ме​ча​тель​ную кра​са​ви​цу в приз​рач​ном во​до​па​де тка​ней и дра​го​цен​нос​тей. «Меч​та и су​щес​т​вен​ность» - как бы​ло при​ня​то го​во​рить в те го​ды. 

    Но и этот ва​ри​ант от​пал. Го​голь на​чи​на​ет еще раз. Сно​ва го​род. Сно​ва ночь. Но вмес​то глу​хой ок​ра​ины - мод​ная ули​ца, вмес​то уг​рю​мых за​та​ив​ших​ся обы​ва​тель​с​ких до​мов - пес​т​рая шум​ли​вая раз​но​ха​рак​тер​ная тол​па, и в ней, в го​род​с​кой тол​пе, но​вая кра​са​ви​ца - «Пе​руд​жи​но​ва Би​ан​ка», за ко​то​рой во​об​ра​же​ние пов​лек​ло не слу​чай​но​го про​хо​же​го и не бед​но​го сту​ден​та - ху​дож​ни​ка Пис​ка​ре​ва. Ина​че го​во​ря, та​ин​с​т​вен​ное чер​дач​ное ок​но при​ве​ло к… «Нев​с​ко​му прос​пек​ту». 

    Только по​че​му имен​но ху​дож​ник? Ко​неч​но, это мог​ло быть слу​чай​нос​тью, прос​тым ав​тор​с​ким рас​че​том: не​обыч​ная про​фес​сия лег​че оп​рав​ды​ва​ла не​ве​ро​ят​ные со​бы​тия, иг​ру во​об​ра​же​ния. Но бы​ли в этом пос​лед​нем ва​ри​ан​те «чер​дач​но​го ок​на» и та​кие под​роб​нос​ти, ко​то​рые не​воль​но воз​буж​да​ли мой «ра​бо​чий», чис​то ис​кус​ство​вед​чес​кий ин​те​рес. Прос​то рань​ше на них как-то не за​дер​жа​лось вни​ма​ние. 

    Профессия Пис​ка​ре​ва - мно​гое ли она оп​ре​де​ли​ла в пос​туп​ках, ха​рак​те​ре го​го​лев​с​ко​го ге​роя? Не срав​нить с Чер​т​ко​вым из «Пор​т​ре​та», где все пос​т​ро​ено на про​фес​сии: на​деж​ды, рас​че​ты, жиз​нен​ные ошиб​ки. Кста​ти, в на​чаль​ном ва​ри​ан​те «Пор​т​рет» пи​сал​ся вмес​те с «Нев​с​ким прос​пек​том» (две са​мые пер​вые пе​тер​бур​г​с​кие по​вес​ти Го​го​ля - два его един​с​т​вен​ных рас​ска​за о ху​дож​ни​ках). Иное - са​мо вы​ра​же​ние «Пе​руд​жи​но​ва Би​ан​ка». Имя мас​те​ра ран​не​го италь​ян​с​ко​го Воз​рож​де​ния Пе​руд​жи​но ни​ког​да не бы​ло об​ще​упот​ре​би​тель​ным, об​ще​по​нят​ным. Это лич​ный вкус Го​го​ля, вы​да​ющий близ​кое зна​ком​с​т​во с жи​во​писью. Тем бо​лее ссыл​ка на «Би​ан​ку», хо​тя бы по од​но​му то​му, что та​кой в ис​то​рии ис​кус​ства не су​щес​т​ву​ет. В 1504 го​ду Пе​руд​жи​но пи​шет для од​ной из италь​ян​с​ких цер​к​вей - dei Bi​an​c​hi фрес​ку «Пок​ло​не​ние» вол​х​вов». Под «Би​ан​кой» (соз​ву​чие наз​ва​нию цер​к​ви) Го​голь под​ра​зу​ме​ва​ет изоб​ра​жен​ную на ней ма​дон​ну. Но к та​ко​му сок​ра​ще​нию при​бе​га​ли толь​ко про​фес​си​она​лы. 

    Да еще к то​му же стра​ни​ца о пе​тер​бур​г​с​ких ху​дож​ни​ках - пор​т​рет жи​вой, вы​ра​зи​тель​ный и не ме​нее наб​лю​ден​ный, чем пор​т​рет са​мо​го Нев​с​ко​го прос​пек​та. 

    «Этот мо​ло​дой че​ло​век при​над​ле​жал к то​му клас​су, ко​то​рый сос​тав​ля​ет у нас до​воль​но стран​ное яв​ле​ние и столь​ко же при​над​ле​жит к граж​да​нам Пе​тер​бур​га, сколь​ко ли​цо, яв​ля​юще​еся нам в сно​ви​де​нии, при​над​ле​жит к су​щес​т​вен​но​му ми​ру. Это ис​к​лю​чи​тель​ное сос​ло​вие очень не​обык​но​вен​но в том го​ро​де, где все или чи​нов​ни​ки, или куп​цы, или мас​те​ро​вые нем​цы. Это был ху​дож​ник. Не прав​да ли, стран​ное яв​ле​ние? Ху​дож​ник пе​тер​бур​г​с​кий? Ху​дож​ник в стра​не фин​нов, где все мок​ро, глад​ко, ров​но, блед​но, се​ро, ту​ман​но! 

    Эти ху​дож​ни​ки вов​се не​по​хо​жи на ху​дож​ни​ков италь​ян​с​ких: гор​дых, го​ря​чих, как Ита​лия и ее не​бо; нап​ро​тив то​го, это боль​шею час​тию доб​рый, крот​кий на​род, зас​тен​чи​вый, бес​печ​ный, лю​бя​щий ти​хо свое ис​кус​ство, пьющий чай с дву​мя при​яте​ля​ми сво​ими в ма​лень​кой ком​на​те, скром​но тол​ку​ющий о лю​би​мом пред​ме​те и вов​се не бре​гу​щий об из​лиш​нем. Он веч​но за​зо​вет к се​бе ка​кую-ни​будь ни​щую ста​ру​ху и зас​та​вит ее про​си​деть би​тых ча​сов шесть, что​бы пе​ре​вес​ти на по​лот​но ее жал​кую, бес​чув​с​т​вен​ную ми​ну. Он ри​су​ет пер​с​пек​ти​ву сво​ей ком​на​ты, в ко​то​рой яв​ля​ет​ся вся​кий ху​до​жес​т​вен​ный вздор: гип​со​вые ру​ки и но​ги, сде​лав​ши​еся ко​фей​ны​ми от вре​ме​ни и пы​ли, из​ло​ман​ные жи​во​пис​ные стан​ки, оп​ро​ки​ну​тая па​лит​ра, при​ятель, иг​ра​ющий на ги​та​ре, сте​ны, за​пач​кан​ные крас​ка​ми, с рас​т​во​рен​ным ок​ном, сквозь ко​то​рое мель​ка​ют блед​ная Не​ва и бед​ные ры​ба​ки в крас​ных ру​баш​ках. У них всег​да поч​ти на всем се​рень​кий мут​ный ко​ло​рит - не​из​г​ла​ди​мая пе​чать Се​ве​ра. При всем том они с ис​тин​ным нас​лаж​де​ни​ем тру​дят​ся над сво​ею ра​бо​тою. Они час​то пи​та​ют в се​бе ис​тин​ный та​лант. И, ес​ли бы толь​ко ду​нул на них све​жий воз​дух Ита​лии, он бы, на​вер​ное, раз​вил​ся так же воль​но, ши​ро​ко и яр​ко, как рас​те​ние, ко​то​рое вы​но​сят, на​ко​нец, из ком​на​ты на чис​тый воз​дух». 

Первые строки «Страшной руки» были написаны в 1831 году, «Невский проспект» вышел в 1835-м. На этом временном отрезке что-то изменилось во взглядах и интересах Гоголя, что-то породнило его с живописью. Именно породнило - он не просто увлекается искусством, художниками, но сам обретает черты профессионала. Откуда и почему - это и был мой «рабочий» вопрос. 

     

«Статские» и «действительные»
     

    Чтобы уви​деть свет в на​ча​ле 1835 го​да, «Нев​с​кий прос​пект» дол​жен был быть за​кон​чен рань​ше - да​ты под по​вес​тью не сто​ит. Дей​с​т​ви​тель​но, осенью Го​голь по​сы​ла​ет ру​ко​пись Пуш​ки​ну для со​ве​тов по час​ти цен​зу​ры и тем са​мым приз​на​ет ее за​кон​чен​ной. Так же вос​п​ри​ни​ма​ет «Нев​с​кий прос​пект» и Пуш​кин. «Про​чел с удо​воль​с​т​ви​ем, - пи​шет он в не​да​ти​ро​ван​ной за​пис​ке. - Ка​жет​ся, все мо​жет быть про​пу​ще​но. Се​ку​цию жаль вы​пус​тить; она мне ка​жет​ся не​об​хо​ди​ма для эф​фек​та ве​чер​ней ма​зур​ки. Авось бог вы​не​сет. С бо​гом». 

    Еще один шаг к уточ​не​нию вре​ме​ни окон​ча​ния по​вес​ти - пись​мо Го​го​ля М. А. Мак​си​мо​ви​чу: «Я тру​жусь, как ло​шадь, чув​с​т​вуя, что это пос​лед​ний год, но толь​ко не над ка​зен​ною ра​бо​тою, то есть не над лек​ци​ями, ко​то​рое у ме​ня еще не на​чи​на​лись, но над соб​с​т​вен​ны​ми мо​ими ве​ща​ми». Эти стро​ки по​ме​че​ны 23 ав​гус​та 1834 го​да, и в том же ме​ся​це сос​тав​ля​ет​ся пе​ре​чень со​дер​жа​ния сбор​ни​ка «Ара​бес​ки», ку​да вхо​дит «Нев​с​кий прос​пект». Где-то здесь ко​нец, на​ча​ло же ра​бо​ты над пос​лед​ним, опуб​ли​ко​ван​ным ва​ри​ан​том ри​со​ва​лось го​раз​до бо​лее ту​ман​но. Из​вес​т​ные ве​хи под​с​ка​зы​вал лишь сам текст. 

    Прежде все​го стро​яща​яся цер​ковь - един​с​т​вен​ная кон​к​рет​ная де​таль в опи​са​нии Нев​с​ко​го. Ею мог​ла быть толь​ко лю​те​ран​с​кая кир​ха Пет​ра и Пав​ла, за​ло​жен​ная в мае 1833 го​да по про​ек​ту Алек​сан​д​ра Брюл​ло​ва, бра​та «ве​ли​ко​го Кар​ла». Но су​дить об ее ар​хи​тек​ту​ре, на са​мом де​ле не​обыч​ной (при​ход эк​лек​ти​ки - пер​вое псев​до​ро​ман​с​кое со​ору​же​ние Пе​тер​бур​га), пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным по край​ней ме​ре го​дом поз​же, ког​да на​чал хо​тя бы в об​щих чер​тах вы​ри​со​вы​вать​ся об​лик стро​ения. Ин​те​рес к ней Го​го​ля имел осо​бые при​чи​ны. 

    Александр Брюл​лов был не толь​ко ар​хи​тек​то​ром, но и блес​тя​щим ак​ва​ре​лис​том, к то​му вре​ме​ни уже прос​лав​лен​ным, уже по​лу​чив​шим приз​на​ние в Ев​ро​пе. Лег​ки​ми, чуть су​хо​ва​ты​ми его наб​рос​ка​ми осо​бен​но ув​ле​ка​лись пе​тер​бур​г​с​кие из​да​те​ли. Один из наб​рос​ков, до​шед​ший до на​ших дней в ви​де гра​вю​ры, - лиш​нее сви​де​тель​с​т​во лич​ных кон​так​тов Го​го​ля с ар​хи​тек​то​ром. А. Брюл​лов ри​со​вал соб​ра​ние пе​тер​бур​г​с​ких ли​те​ра​то​ров по слу​чаю но​во​селья из​вес​т​ной книж​ной лав​ки А. Ф. Смир​ди​на в фев​ра​ле 1832 го​да. Сре​ди при​сут​с​т​ву​ющих был, как доб​ро​со​вес​т​но по​яс​нял жур​нал «Се​вер​ная пче​ла», и «гос​по​дин Го​голь-Янов​с​кий (автор "Ве​че​ров на ху​то​ре")». 

    Временные гра​ни​цы яв​но схо​ди​лись на пер​вой по​ло​ви​не 1834 го​да, но это для окон​ча​тель​но​го ва​ри​ан​та. А пер​вая мысль о ге​рое-ху​дож​ни​ке? Поч​ти бес​спор​но она ро​ди​лась в пре​ды​ду​щий год, тот са​мый, о ко​то​ром Го​голь с та​ким от​ча​яни​ем пи​шет: «Ка​кой ужас​ный для ме​ня этот 1833-й год! Бо​же, сколь​ко кри​зи​сов! Нас​та​нет ли для ме​ня бла​го​де​тель​ная рес​тав​ра​ция пос​ле этих раз​ру​ши​тель​ных ре​во​лю​ций? - Сколь​ко я по​на​чи​нал, сколь​ко пе​ре​жег, сколь​ко бро​сил! По​ни​ма​ешь ли ты ужас​ное чув​с​т​во: быть не​до​воль​ну са​мим со​бою». 

    В спе​ци​аль​ных ис​сле​до​ва​ни​ях очень под​роб​но го​во​рит​ся, что Го​голь по​па​да​ет под вли​яние фран​цуз​с​кой ли​те​ра​тур​ной шко​лы «не​ис​то​вых». Как раз пе​ред его об​ра​ще​ни​ем к чер​но​во​му ва​ри​ан​ту «Нев​с​ко​го прос​пек​та» по​яв​ля​ет​ся 15-том​ный сбор​ник «Па​риж, или Кни​га ста од​но​го», сво​е​об​раз​ная ана​то​мия жиз​ни боль​шо​го го​ро​да, от​к​ры​тие «не​обы​чай​но​го в дей​с​т​ви​тель​ном». Та​ко​ва ли​те​ра​ту​ро​вед​чес​кая по​сыл​ка, а соб​с​т​вен​но жизнь - не да​ва​ла ли она ка​ких-ни​будь до​пол​ни​тель​ных объ​яс​не​ний? Ина​че все рав​но ос​та​ва​лось не​по​нят​ным, по​че​му имен​но тог​да дер​п​т​с​кий сту​дент ус​ту​пил мес​то пе​тер​бур​г​с​ко​му ху​дож​ни​ку. 

    Письма мол​чат, мол​чат и вос​по​ми​на​ния, ес​ли не счи​тать ми​мо​хо​дом бро​шен​но​го ука​за​ния. П. В. Ан​нен​ков, сбли​зив​ший​ся с Го​го​лем в поз​д​ней​шие го​ды, пи​шет, воз​в​ра​ща​ясь па​мятью к пе​ре​жи​то​му: «С 1830 по 1836 год, то есть вплоть до отъ​ез​да за гра​ни​цу, Го​голь был за​нят ис​к​лю​чи​тель​но од​ной мыс​лью - от​быть се​бе до​ро​гу в этом све​те, ко​то​рый, по зло​упот​реб​ле​нию эпи​те​тов, на​зы​ва​ет​ся боль​шим и прос​т​ран​ным; но в сущ​нос​ти он всег​да и вез​де те​сен для на​чи​на​юще​го. Го​голь пе​реп​ро​бо​вал мно​жес​т​во ро​дов де​ятель​нос​ти - слу​жеб​ную, ак​тер​с​кую, ху​дож​ни​чес​кую, пи​са​тель​с​кую…» 

    Три ро​да этой де​ятель​нос​ти об​ще​из​вес​т​ны, но вот воп​рос об изоб​ра​зи​тель​ном ис​кус​стве - он воз​ни​кал на этот раз не как вы​вод из осо​бен​нос​тей ли​те​ра​тур​но​го про​из​ве​де​ния, ре​зуль​тат ана​ли​за, а как ут​вер​ж​де​ние имев​ших мес​то в жиз​ни фак​тов. Ведь речь шла не об ин​те​ре​се к ис​кус​ству - о про​фес​си​ональ​ных за​ня​ти​ях им. И здесь нель​зя бы​ло не вспом​нить о ри​сун​ках к пос​лед​ней - «не​мой» сце​не «Ре​ви​зо​ра». 

    Традиция упор​но свя​зы​ва​ла их с име​нем Го​го​ля, но для ис​сле​до​ва​те​лей по​доб​ное ав​тор​с​т​во ос​та​ва​лось проб​ле​ма​тич​ным. Сму​ща​ла ред​кая мас​те​ро​ви​тость наб​рос​ков: от​ку​да бы ей взять​ся у ли​те​ра​то​ра? Сло​ва Ан​нен​ко​ва пред​по​ла​га​ли су​щес​т​во​ва​ние у Го​го​ля про​фес​си​она​лиз​ма, ина​че мо​ло​до​му пи​са​те​лю не приш​ло бы в го​ло​ву ви​деть в ис​кус​стве один из воз​мож​ных ро​дов сво​ей де​ятель​нос​ти… Это бы​ло важ​но, но не ре​ша​ло мо​его воп​ро​са - «отку​да и по​че​му», раз​ве толь​ко да​ва​ло уве​рен​ность, что та​кой от​вет су​щес​т​во​вал. 

    Но раз так, име​ло смысл вер​нуть​ся на​зад, к мо​мен​ту при​ез​да Го​го​ля в Пе​тер​бург. Сно​ва пись​ма. Сно​ва ка​лей​дос​коп имен. И, как на​роч​но, ни од​но​го ху​дож​ни​ка, ни од​но​го упо​ми​на​ния о про​из​ве​де​ни​ях ис​кус​ства. Тем не​ожи​дан​нее пись​мо к ма​те​ри от июля 1830 го​да. 

    Все в нем про​за​ич​но и обы​ден​но. Жа​ло​бы на ле​то в го​ро​де - труд​но без при​выч​ки, тос​ка по род​ным мес​там - как у вас-то сей​час хо​ро​шо! - и од​но​об​раз​ный ритм жиз​ни де​пар​та​мен​т​с​ко​го пис​ца, хо​тя и ус​пев​ше​го под​нять​ся сту​пень​кой вы​ше - стать по​мощ​ни​ком сто​ло​на​чаль​ни​ка. 

    «В 9 ча​сов ут​ра от​п​рав​ля​юсь я каж​дый день в свою дол​ж​ность и про​бы​ваю там до 3 ча​сов, в по​ло​ви​не 4 я обе​даю, пос​ле обе​да в 5 ча​сов от​п​рав​ля​юсь я в класс, в ака​де​мию ху​до​жеств, где за​ни​ма​юсь жи​во​писью, ко​то​рую я ни​как не в сос​то​янии ос​та​вить - тем бо​лее, что здесь есть все сред​с​т​ва со​вер​шен​с​т​во​вать​ся в ней, и все они кро​ме тру​да и ста​ра​ния ни​че​го не тре​бу​ют. По зна​ком​с​т​ву сво​ему с ху​дож​ни​ка​ми, и со мно​ги​ми да​же зна​ме​ни​ты​ми, я имею воз​мож​ность поль​зо​вать​ся сред​с​т​ва​ми и вы​го​да​ми, для мно​гих не​дос​туп​ны​ми, не го​во​ря уже об их та​лан​те, я не мо​гу не вос​хи​щать​ся их ха​рак​те​ром и об​ра​ще​ни​ем; что это за лю​ди! Уз​нав​ши их, нель​зя от​ка​зать​ся от них на​ве​ки, ка​кая скром​ность при ве​ли​чай​шем та​лан​те! Об чи​нах и в по​ми​не нет, хо​тя не​ко​то​рые из них дей​с​т​ви​тель​ные и стат​с​кие со​вет​ни​ки. В клас​се, ко​то​рый я по​се​щаю три ра​за в не​де​лю, про​си​жи​ваю три ча​са…» 

    Чего толь​ко в этой на​ход​ке не бы​ло! Сви​де​тель​с​т​во хо​ро​шей «про​фес​си​ональ​ной» под​го​тов​лен​нос​ти Го​го​ля (ина​че его не до​пус​ти​ли бы к за​ня​ти​ям в ака​де​ми​чес​ких клас​сах), и его не​сом​нен​ной ода​рен​нос​ти (чем иным прив​ле​чешь вни​ма​ние «зна​ме​ни​тых»?), и ув​ле​че​ния (про​дол​жа​юще​го​ся!) жи​во​писью, ко​то​рое од​но поз​во​ля​ло пре​одо​ле​вать ус​та​лость це​ло​го ра​бо​че​го дня. А раз​ве не го​во​рит о том, нас​коль​ко ста​рая и проч​ная при​вя​зан​ность - жи​во​пись, та​кая лю​бо​пыт​ная де​таль. 

    Чуждый и те​ни чи​но​по​чи​та​ния Го​голь рас​суж​да​ет о чи​нах ака​де​ми​чес​ких про​фес​со​ров. И это не толь​ко снис​хож​де​ние к сла​бос​ти ма​те​ри: втай​не она меч​та​ла для сы​на о са​мых вы​со​ких слу​жеб​ных ран​гах. Го​голь ста​ра​ет​ся оп​рав​дать в ее гла​зах свои за​ня​тия жи​во​писью. Раз они поз​во​ля​ют дос​тичь столь вы​со​ких сту​пе​ней слу​жи​лой лес​т​ни​цы, зна​чит, ра​бо​та в ака​де​ми​чес​ких клас​сах не мог​ла быть ник​чем​ной тра​той вре​ме​ни. 

    Но для ис​то​ри​ка «стат​с​кие» и «дей​с​т​ви​тель​ные» име​ли еще и дру​гое зна​че​ние - как ори​ен​тир для по​ис​ков го​го​лев​с​ких учи​те​лей. И ведь все это толь​ко са​мые пер​вые, оче​вид​ные вы​во​ды из пись​ма. 

    Зато с окон​ча​тель​ны​ми вы​во​да​ми спе​шить ни​как не хо​те​лось. Хо​те​лось прос​то до кон​ца ра​зоб​рать​ся в пись​ме. Это бы​ла на​ход​ка из чис​ла тех, где к проч​тен​но​му на​до при​ба​вить мно​жес​т​во дру​гих све​де​ний, что​бы пол​нос​тью ос​мыс​лить, что пе​ред то​бой от​к​ры​лось. Ина​че про​шед​ший че​рез де​сят​ки рук до​ку​мент мог про​дол​жать по-преж​не​му скры​вать свой смысл - ма​ло ли по​доб​ных при​ме​ров! 

    Вот и здесь - ча​сы за​ня​тий: все​го три ра​за в не​де​лю, все​го по три ча​са и обя​за​тель​но ве​че​ром. Мно​го ли это? Да, очень. По​то​му что за этим рас​пи​са​ни​ем сто​ял на​тур​ный класс, са​мый слож​ный и за​вер​ша​ющий в ака​де​ми​чес​кой прог​рам​ме. По​это​му пре​по​да​ва​те​ля​ми наз​на​ча​лись здесь толь​ко круп​ней​шие ху​дож​ни​ки. Вмес​те с ри​сун​ком они на​чи​на​ли учить и соз​да​нию кар​ти​ны. 

    Гоголь го​во​рит о «зна​ме​ни​тых». Они дей​с​т​ви​тель​но бы​ли зна​ме​ни​ты, по​оче​ред​но вед​шие на​тур​ный класс в 1830 го​ду Алек​сей Его​ро​вич Его​ров - рус​ский «Ра​фа​эль», по еди​но​душ​но​му от​зы​ву сов​ре​мен​ни​ков, или Ва​си​лий Козь​мич Ше​бу​ев, приз​на​вав​ший​ся за​ме​ча​тель​ней​шим ис​то​ри​чес​ким жи​во​пис​цем. По​на​до​бят​ся го​ды и го​ды, что​бы с ни​ми на​чал со​пер​ни​чать Карл Брюл​лов. К то​му же имен​но они и бы​ли те​ми «стат​с​ки​ми» и «дей​с​т​ви​тель​ны​ми», ко​то​рым пред​с​то​яло по​ра​зить во​об​ра​же​ние ма​те​ри Го​го​ля. 

    Есть в стро​ках пись​ма и еще од​но уточ​не​ние - жи​во​пись. Го​голь упо​ми​на​ет о за​ня​ти​ях имен​но ею, а это и вов​се пос​лед​няя часть прог​рам​мы на​тур​но​го клас​са. Как мно​го мог он прод​ви​нуть​ся в мас​тер​с​т​ве? Все за​ви​се​ло от то​го, сколь​ко лет Го​голь ос​та​вал​ся в клас​се. Прос​тая про​дол​жи​тель​ность за​ня​тий мо​жет пос​лу​жить дос​та​точ​но точ​ным по​ка​за​те​лем про​фес​си​она​лиз​ма и уж во вся​ком слу​чае серь​ез​нос​ти от​но​ше​ния к «ху​дож​ни​чес​кой де​ятель​нос​ти». Толь​ко как бы​ло ее ус​та​но​вить? 

    Письма - пе​рес​мот​рен​ные на этот раз од​но за од​ним, за все пе​тер​бур​г​с​кие го​ды - не да​ва​ли от​ве​та. Ака​де​мия ху​до​жеств, жи​во​пись буд​то на​роч​но ис​чез​ли из них. И ес​ли бы не то един​с​т​вен​ное пись​мо к ма​те​ри, Го​го​ля и вов​се нель​зя бы​ло за​по​доз​рить в ин​те​ре​се к изоб​ра​зи​тель​но​му ис​кус​ству. Раз​ве мож​но счи​тать хоть ка​ким-то сви​де​тель​с​т​вом ми​мо​хо​дом бро​шен​ное им в 1830 го​ду за​ме​ча​ние о го​род​с​кой хро​ни​ке Пе​тер​бур​га: «С 23-го сен​тяб​ря Ака​де​мия ху​до​жеств от​к​ры​ла выс​тав​ку из про​из​ве​де​ний сво​их за про​шед​шие три го​да. Это для жи​те​лей сто​ли​цы дру​гое гу​лянье: око​ло трид​ца​ти ог​ром​ных зал на​пол​не​ны бы​ли каж​дый день до 27-го чис​ла тол​ка​ющи​ми​ся взад и впе​ред муж​чи​на​ми и да​ма​ми, и здесь встре​ча​лись та​кие, ко​то​рые го​да по два не ви​да​лись меж​ду со​бою. С 27-го чис​ла выс​тав​ка от​к​ры​та для прос​то​го на​ро​да». Но боль​ше-то во​об​ще ни​че​го не бы​ло. Ос​та​ва​лось лю​бым пу​тем заг​ля​нуть в лич​ную жизнь Го​го​ля. 

     

Фонд № 789
     

    Из всех хра​не​ний, свя​зан​ных с ис​то​ри​ей рус​ско​го ис​кус​ства, 789-й фонд Цен​т​раль​но​го го​су​дар​с​т​вен​но​го ис​то​ри​чес​ко​го ар​хи​ва в Пе​тер​бур​ге от​ли​ча​ет​ся на​иболь​шей пол​но​той, «мно​го​люд​с​т​вом» и слож​нос​тью. Се​ре​ди​на XVI​II сто​ле​тия - го​ды Ок​тяб​рь​с​кой ре​во​лю​ции: на этом ог​ром​ном вре​мен​ном по​лот​не труд​но най​ти ху​дож​ни​ка, ко​то​рый так или ина​че не по​пал бы в по​ле зре​ния Ака​де​мии ху​до​жеств. Вот толь​ко за​час​тую бы​ва​ет не ме​нее труд​но об​на​ру​жить эти сле​ды. 

    Гоголю по​мог​ли го​ды. Имен​но в 1830 го​ду ака​де​ми​чес​кие клас​сы ста​ли дос​туп​ны​ми для воль​ноп​ри​хо​дя​щих - от​сю​да вос​тор​жен​ное изум​ле​ние его пись​ма пе​ред от​к​рыв​ши​ми​ся воз​мож​нос​тя​ми за​ня​тий! Пер​вые та​кие уча​щи​еся бы​ли в но​вин​ку, о них за​бо​ти​лись, ими спе​ци​аль​но за​ни​ма​лись. Сох​ра​ни​лись сле​ды и Го​го​ля-Янов​с​ко​го, как на​зы​вал он се​бя в Ака​де​мии: в те​че​ние трех лет - 1830-1833 - Го​голь по​лу​чал би​ле​ты на по​се​ще​ние ака​де​ми​чес​ких клас​сов. 

    Три го​да! Мно​гие ос​та​ва​лись в Ака​де​мии доль​ше, но мно​гие за та​кой срок и за​кан​чи​ва​ли ее. А глав​ное - зна​ком​с​т​ва, лич​ные кон​так​ты, вли​яния, сколь​ко их мог​ло за​вя​зать​ся, что толь​ко не ус​пе​ло про​изой​ти. 

    Академическая выс​тав​ка, та са​мая, упо​мя​ну​тая меж​ду про​чим, по​ло​жи​ла ко​нец трид​ца​ти​лет​ней ра​бо​те в Ака​де​мии от​ца Алек​сан​д​ра Ива​но​ва, про​фес​со​ра ис​то​ри​чес​кой жи​во​пи​си Ан​д​рея Ива​но​ва. Лич​но взяв​ший​ся за пе​рес​т​рой​ку ис​кус​ства в ду​хе выд​ви​ну​тых им офи​ци​аль​ных фор​мул, Ни​ко​лай I не прос​тил ху​дож​ни​ку ни его убеж​де​ний, ни дав​них свя​зей с ис​пол​нен​ным ра​ди​щев​с​ких нас​т​ро​ений Воль​ным об​щес​т​вом лю​би​те​лей сло​вес​нос​ти, на​ук и ху​до​жеств. Эта связь ли​ши​ла нес​коль​ки​ми го​да​ми рань​ше Алек​сан​д​ра Ива​но​ва заг​ра​нич​ной по​ез​д​ки за счет Ака​де​мии, те​перь она пе​ре​чер​к​ну​ла судь​бу от​ца. 

    В том же го​ду дру​гой про​фес​сор, Ва​си​лий Ше​бу​ев, пред​ла​га​ет в ка​чес​т​ве те​мы для кон​кур​с​ных уче​ни​чес​ких ра​бот встре​чу Алек​сан​д​ра Ма​ке​дон​с​ко​го с Ди​оге​ном - тор​жес​т​во чув​с​т​ва соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва над цар​с​кой влас​тью. Алек​сандр на​хо​дит Ди​оге​на «ле​жа​щим на зем​ле, гре​юще​го​ся про​ти​ву сол​н​ца, и удив​ля​ясь то​му, что муж, снис​кав​ший то​ли​кую сла​ву, жи​вет в край​ней ни​ще​те, воп​ро​сил его, не име​ет ли в чем нуж​ды? "В том един​с​т​вен​но, - от​вет​с​т​во​вал Ди​оген, - что​бы ты не зак​ры​вал мне сол​н​це". 

    Тема, са​мо со​бой, ра​зу​ме​ет​ся, не бы​ла при​ня​та, ос​тав​шись тща​тель​но пог​ре​бен​ной в ака​де​ми​чес​ких ан​на​лах лич​ным выс​туп​ле​ни​ем Ше​бу​ева. Впро​чем, что мы зна​ем о ха​рак​те​ре это​го про​фес​со​ра, фор​маль​но не вы​зы​вав​ше​го им​пе​ра​тор​с​ко​го не​до​воль​с​т​ва? 

    Мог же Ше​бу​ев от​ка​зать все​силь​но​му фа​во​ри​ту Арак​че​еву в сво​ей кар​ти​не, что​бы бес​п​лат​но пе​ре​дать ее в пер​вую рус​скую про​вин​ци​аль​ную шко​лу в глу​хом, бо​гом за​бы​том Ар​за​ма​се. «У ме​ня про​сил граф Арак​че​ев, - за​ме​тит он меж​ду про​чим ру​ко​во​ди​те​лю шко​лы, - но я не от​дал ее: она луч​ше при​го​дит​ся те​бе». И не слу​чай​но Ни​ко​лай I, под пред​ло​гом пе​ре​во​да на дол​ж​ность рек​то​ра, с 1832 го​да нав​сег​да от​с​т​ра​нит Ше​бу​ева от пре​по​да​ва​ния. 

    Будут оши​бать​ся по по​во​ду Ше​бу​ева по​том​ки - ма​ло ли фак​тов и об​с​то​ятельств ус​коль​за​ет от под​час не​дос​та​точ​но вни​ма​тель​ных, под​час пре​ду​беж​ден​ных глаз ис​то​ри​ков! - но не за​по​доз​ришь в ошиб​ке Го​го​ля. А ведь иде​аль​ный ста​рец-ху​дож​ник в «Пор​т​ре​те» на​де​лен имен​но ше​бу​ев​с​ки​ми чер​та​ми, поч​ти дос​лов​но его выс​ка​зы​ва​ни​ями и да​же един​с​т​вен​ной в сво​ем ро​де осо​бен​нос​тью - от​в​ра​ще​ни​ем к за​каз​ным пор​т​ре​там, ко​то​ры​ми ра​ди хле​ба на​сущ​но​го при​хо​ди​лось за​ни​мать​ся поч​ти всем жи​во​пис​цам. 

    Мелочи, раз​роз​нен​ные, на пер​вый взгляд поч​ти неп​ри​мет​ные, но в со​пос​тав​ле​нии с тем, что в свое вре​мя уда​лось уз​нать в ар​хи​вах об от​дель​ных пре​по​да​вав​ших в Ака​де​мии ху​дож​ни​ках, они зас​тав​ля​ют по-но​во​му ос​мыс​лить го​го​лев​с​кие стро​ки. В том же «Пор​т​ре​те» Го​голь пе​ре​чис​ля​ет ве​ли​ких жи​во​пис​цев прош​ло​го, и это не слу​чай​ный на​бор обя​за​тель​ных имен. За ни​ми сто​ит вкус и вы​бор про​фес​со​ра Его​ро​ва. Он мог ин​те​ре​со​вать​ся Рем​б​ран​д​том и приз​на​вать его дос​то​ин​с​т​ва, но дей​с​т​ви​тель​но ве​ли​ким для «рус​ско​го Ра​фа​эля» пред​с​тав​ля​ет​ся толь​ко под​лин​ный Ра​фа​эль. Его​ров пер​вым вво​дит культ его учи​те​ля - Пе​руд​жи​но. Имен​но Его​ров при​во​зит из сво​ей пен​си​онер​с​кой по​ез​д​ки ве​ли​ко​леп​ные ко​пии с Пе​руд​жи​но, зах​ва​ты​ва​ет сво​им ув​ле​че​ни​ем уче​ни​ков, и в ре​зуль​та​те вы​хо​дит на стра​ни​цы го​го​лев​с​кой по​вес​ти «Пе​руд​жи​но​ва Би​ан​ка» - ина​че ма​дон​ну «дей Бьян​чи» в сре​де уче​ни​ков Ака​де​мии ху​до​жеств не на​зы​ва​ли. 

    События и встре​чи рас​тя​ги​ва​лись на го​ды, где-то меж​ду ни​ми те​рял​ся пе​ре​ход от бед​но​го дер​п​т​с​ко​го сту​ден​та к пе​тер​бур​г​с​ко​му ху​дож​ни​ку Пис​ка​ре​ву. В сов​ре​мен​ных жиз​нен​ных об​с​то​ятель​с​т​вах Го​го​ля он ста​но​вил​ся впол​не за​ко​но​ме​рен, как и стра​нич​ка «Нев​с​ко​го прос​пек​та» о пе​тер​бур​г​с​ких ху​дож​ни​ках. Не​да​ром упо​мя​ну​тая Го​го​лем «пер​с​пек​ти​ва» - мас​тер​с​кая с ок​ном на Не​ву - ри​со​ва​лась так убе​ди​тель​но, что ее ори​ги​нал, ка​за​лось, сов​сем прос​то ра​зыс​кать сре​ди со​тен дру​гих кар​тин. И вмес​те с тем не​из​беж​но воз​ни​кал воп​рос: кем бы​ли эти опи​сан​ные Го​го​лем ху​дож​ни​ки? Прос​то пе​тер​бур​г​с​ки​ми жи​во​пис​ца​ми тех лет, ина​че - ти​пом, или оп​ре​де​лен​ны​ми, лич​но зна​ко​мы​ми пи​са​те​лю людь​ми? 

     

Среди догадок
     

    Немудреный оби​ход, по​лу​пус​тая ком​на​тен​ка - тут те​бе и мас​тер​с​кая, тут те​бе и жилье, и мно​жес​т​во сво​бод​но​го вре​ме​ни. Не​то​роп​ли​вые дру​жес​кие ча​епи​тия. День, пот​ра​чен​ный на этюд слу​чай​ной ста​ру​хи-ни​щен​ки. Нес​коль​ко, а мо​жет, и мно​го дней, от​дан​ных пер​с​пек​ти​ве соб​с​т​вен​ной ком​на​ты. Го​голь ни сло​вом не упо​ми​на​ет о за​каз​ной ра​бо​те, цер​ков​ных об​ра​зах или пор​т​ре​тах, без ко​то​рых не уда​ва​лось в те го​ды про​су​щес​т​во​вать ни од​но​му про​фес​си​она​лу. На «пер​с​пек​ти​ву» и тем бо​лее на «ста​ру​ху» най​ти охот​ни​ков бы​ло поч​ти не​воз​мож​но. Сло​ва сов​ре​мен​ной «Ху​до​жес​т​вен​ной га​зе​ты» не ос​тав​ля​ют на этот счет ни​ка​ких сом​не​ний: 

    «Художники ра​бо​та​ют по за​ка​зам, боль​шею час​тию де​ла​емым от пра​ви​тель​с​т​ва (пуб​ли​ка до​воль​с​т​ву​ет​ся пре​иму​щес​т​вен​но од​ни​ми пор​т​ре​та​ми). Ху​дож​ни​ки ис​то​ри​чес​кие, кро​ме об​ра​зов, дру​го​го де​ла не име​ют. Дру​гие ро​ды жи​во​пи​си су​щес​т​ву​ют по​то​му толь​ко, что по​пе​чи​тель​ное пра​ви​тель​с​т​во не пе​рес​та​ет о них за​бо​тить​ся». Ес​ли кри​тик и пре​уве​ли​чи​вал, то толь​ко в от​но​ше​нии по​пе​че​ний пра​ви​тель​с​т​ва. Они не шли даль​ше ред​ких, очень ред​ких при​об​ре​те​ний от​дель​ных кар​тин или по​ощ​ре​ний ху​дож​ни​ков по​дар​ка​ми. 

    В ти​хих и неп​ри​тя​за​тель​ных ге​ро​ях Го​го​ля мож​но ско​рее ви​деть уча​щих​ся, но и это не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. В тек​с​те не со​дер​жа​лось ни ма​лей​ше​го на​ме​ка ни на за​ня​тия, ни на Ака​де​мию (где же еще мож​но бы​ло учить​ся в тог​даш​нем Пе​тер​бур​ге?). К то​му же ака​де​ми​чес​кая прак​ти​ка не зна​ла и не по​ощ​ря​ла опи​сан​ных Го​го​лем кар​тин - на​род​ный тип, изоб​ра​же​ния ин​терь​еров. В них жи​ла но​вая для рус​ско​го ис​кус​ства струя, и не от​к​лик ли на нее выз​вал по​яв​ле​ние в «Нев​с​ком прос​пек​те» но​во​го ге​роя? 

    Но эта до​гад​ка, как и вся​кая до​гад​ка, нуж​да​лась в под​т​вер​ж​де​нии фак​та​ми. Сре​ди ад​ре​са​тов Го​го​ля за те же три «ака​де​ми​чес​ких» го​да на​хо​ди​лось толь​ко од​но имя, свя​зан​ное с ис​кус​ством, прав​да, опять-та​ки с Ака​де​ми​ей ху​до​жеств, - имя ее уче​но​го сек​ре​та​ря и пре​по​да​ва​те​ля ис​то​рии ис​кус​ств В. И. Гри​го​ро​ви​ча. Но что мог​ло ска​зать един​с​т​вен​ное нап​рав​лен​ное к не​му пись​мо, да еще к то​му же но​во​год​нее поз​д​рав​ле​ние: 

    «Милостивый го​су​дарь Ва​си​лий Ива​но​вич. От всей ду​ши и сер​д​ца поз​д​рав​ляю Вас с но​вым го​дом и днем Ва​ше​го ан​ге​ла и чрез​мер​но со​жа​лею, что мое нез​до​ровье не поз​во​ля​ет Вам это​го ска​зать лич​но. С не​ли​це​мер​ным поч​те​ни​ем и пре​дан​нос​тью честь имею быть Ваш по​кор​ней​ший слу​га Ни​ко​лай Го​голь». 

    Правда, пись​мо на​пи​са​но в не сов​сем обыч​ном для Го​го​ля под​чер​к​ну​то офи​ци​аль​ном и ува​жи​тель​ном то​не. Прав​да, по вре​ме​ни пись​мо пред​ва​ря​ет тот са​мый тя​же​ло пе​ре​жи​тый Го​го​лем 1833 год, ког​да впер​вые по​явил​ся и ху​дож​ник Пис​ка​рев. И все же это​го бы​ло бы не​дос​та​точ​но, ес​ли бы не дру​гое пись​мо то​му же ад​ре​са​ту, на​пи​сан​ное семью го​да​ми поз​же, во вре​мя пре​бы​ва​ния Го​го​ля в Ри​ме. 

    «Обращаюсь с убе​ди​тель​ней​шею прось​бою к Вам: пе​ре​дать Об​щес​т​ву мою ис​к​рен​ней​шую бла​го​дар​ность за вни​ма​ние, мне ока​зан​ное, а вмес​те с тем и со​жа​ле​ние, ви​дя не​воз​мож​ность учас​т​во​вать в его пох​валь​ных за​ня​ти​ях по трем важ​ным при​чи​нам. Во-пер​вых, по при​чи​не, что пред​мет за​ня​тий для ме​ня чужд и вов​се пос​то​ро​нен, во-вто​рых, по при​чи​не со​вер​шен​но​го рас​строй​с​т​ва мо​его здо​ровья и не​име​ния вре​ме​ни и, в-треть​их, по при​чи​не мо​его отъ​ез​да из Ри​ма - об​с​то​ятель​с​т​во, раз​ру​ша​ющее са​мо со​бою зна​че​ние кор​рес​пон​ден​та. И по​то​му про​шу Вас из​г​ла​дить мое имя, по​пав​шее не​за​кон​но в чис​ло поч​тен​ных по​ощ​ри​те​лей». 

    Речь шла об Об​щес​т​ве по​ощ​ре​ния ху​дож​ни​ков, час​т​ной ор​га​ни​за​ции, воз​ник​шей в Пе​тер​бур​ге в 1819 го​ду. И вот - по​чет​ное зва​ние, фор​маль​ное приз​на​ние, ко​то​рое, не тре​буя ни​ка​ких тру​дов со сто​ро​ны Го​го​ля, вмес​те с тем сви​де​тель​с​т​во​ва​ло об ува​же​нии к не​му, и от​к​ро​вен​но до​сад​ли​вые, не​тер​пе​ли​вые сло​ва от​ка​за. Го​голь гро​моз​дит при​чи​ну за при​чи​ной, что​бы толь​ко не до​пус​тить ни​ка​кой свя​зи меж​ду со​бой и из​б​рав​ши​ми его людь​ми. 

    Что сто​яло за этим? Жи​вая па​мять о не​дав​них ли​те​ра​тур​ных не​уда​чах (что зна​чи​ли вос​тор​жен​ные от​зы​вы то​ва​ри​щей ли​те​ра​то​ров по срав​не​нию с без​раз​ли​чи​ем чи​та​те​ля!), о про​ва​ле «Ре​ви​зо​ра», ко​то​рые все вмес​те при​ве​ли к пос​пеш​но​му отъ​ез​ду, поч​ти бег​с​т​ву за гра​ни​цу? По​доз​ре​ние, что по​доб​ным об​ра​зом скры​ва​лось же​ла​ние дру​зей смяг​чить пе​ре​жи​тые им ра​зо​ча​ро​ва​ния? Од​на мысль о по​доб​ном со​чув​с​т​вии бы​ла ему не​вы​но​си​ма. Ведь пи​сал же Го​голь нес​коль​ки​ми го​да​ми рань​ше друзь​ям в свя​зи с их со​об​ще​ни​ем, что «Ре​ви​зор» про​дол​жа​ет дер​жать​ся на сце​не: 

    «Мне страш​но вспом​нить обо всех мо​их ма​рань​ях. Они вро​де гроз​ных об​ви​ни​те​лей яв​ля​ют​ся гла​зам мо​им. Заб​венья, дол​го​го заб​венья про​сит ду​ша. И ес​ли бы по​яви​лась та​кая моль, ко​то​рая бы съела вне​зап​но все эк​зем​п​ля​ры "Ре​ви​зо​ра", а с ним "Ара​бес​ки", "Ве​че​ра" и про​чую че​пу​ху, и обо мне в те​че​ние дол​го​го вре​ме​ни ни пе​чат​но, ни изус​т​но не про​из​но​сил ник​то ни сло​ва - я бла​го​да​рил бы судь​бу…» 

    Правда, и в том, и в дру​гом слу​чае ос​та​ва​лось не​объ​яс​ни​мым раз​д​ра​же​ние, выс​ка​зан​ное имен​но Гри​го​ро​ви​чу. В со​пос​тав​ле​нии с поч​ти​тель​ны​ми стро​ка​ми 1833 го​да оно зас​тав​ля​ло ду​мать, что из​ме​не​ния в от​но​ше​ни​ях с этим кон​к​рет​ным че​ло​ве​ком у Го​го​ля бы​ли свя​за​ны ка​ким-то об​ра​зом с Об​щес​т​вом по​ощ​ре​ния ху​дож​ни​ков. Но тог​да не​воль​но воз​ни​ка​ло и сле​ду​ющее пред​по​ло​же​ние: не Об​щес​т​во ли пос​лу​жи​ло поч​вой для пер​во​на​чаль​но​го зна​ком​с​т​ва Го​го​ля с Гри​го​ро​ви​чем? Гри​го​ро​вич дол​гие го​ды ос​та​вал​ся его де​ятель​ным учас​т​ни​ком и к то​му же уче​ным сек​ре​та​рем. А связь с Об​щес​т​вом го​во​ри​ла о мно​гом - об оп​ре​де​лен​ном кру​ге де​яте​лей ис​кус​ства, об оп​ре​де​лен​ных ус​т​рем​ле​ни​ях и ус​та​нов​ках в жи​во​пи​си, об эс​те​ти​чес​ких по​зи​ци​ях и ед​ва ли не о глав​ном - об от​но​ше​нии Го​го​ля к офи​ци​аль​но​му ис​кус​ству. 

     

«Поощрители»
     

    Об Об​щес​т​ве по​ощ​ре​ния не из​да​но книг, не на​пи​са​но ис​сле​до​ва​ний - это де​ло бу​ду​ще​го. Мно​го лет на​зад воз​ник​ла идея пуб​ли​ка​ции его ар​хи​вов, сох​ра​нив​ших​ся в них пи​сем де​сят​ков рус​ских ху​дож​ни​ков, спис​ков их ра​бот, об​с​то​ятельств би​ог​ра​фий. Но даль​ше пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​ки ма​те​ри​алов де​ло не пош​ло. А по​ка все, что уда​лось уз​нать об Об​щес​т​ве, при​хо​ди​лось вы​ис​ки​вать в ар​хив​ных фон​дах, со​еди​нять во​еди​но из от​дель​ных фак​тов, до​ку​мен​тов, об​ра​щать​ся к соб​с​т​вен​ным, го​да​ми на​кап​ли​вав​шим​ся вы​пис​кам. 

    «Всеми воз​мож​ны​ми сред​с​т​ва​ми по​мо​гать ху​дож​ни​кам, ока​зы​ва​ющим да​ро​ва​ние, и спо​соб​с​т​во​вать рас​п​рос​т​ра​не​нию всех ху​до​жеств» - что осо​бен​но​го зак​лю​ча​ли в се​бе сло​ва, за​пи​сан​ные в ус​та​ве Об​щес​т​ва в мо​мент его соз​да​ния? Не​оп​ре​де​лен​ные це​ли ху​до​жес​т​вен​ной бла​гот​во​ри​тель​нос​ти, та​кие же не​оп​ре​де​лен​ные воз​мож​нос​ти - все за​ви​се​ло от нас​т​ро​ения и щед​рос​ти от​дель​ных лю​би​те​лей. Член​с​т​во пред​по​ла​га​ло вне​се​ние вы​со​кой и нем​но​гим дос​туп​ной сум​мы в 2000 руб​лей, ко​то​рую мог​ли за​ме​нить не ме​нее зна​чи​тель​ные еже​год​ные взно​сы. Тем са​мым круг чле​нов ог​ра​ни​чи​вал​ся очень сос​то​ятель​ны​ми и в ос​нов​ном близ​ки​ми к цар​с​ко​му дво​ру ли​ца​ми и, ка​за​лось бы, их вку​са​ми и пред​с​тав​ле​ни​ями об ис​кус​стве. 

    Но жи​вое вре​мя и жи​вые лю​ди ска​за​ли свое сло​во. Вре​мя - го​ды рас​ц​ве​та де​каб​рис​т​с​ко​го дви​же​ния, дух ос​во​бож​де​ния и пе​ре​мен, ох​ва​тив​ший Рос​сию пе​ред со​бы​ти​ями на Се​нат​с​кой пло​ща​ди. Лю​ди - по-сво​ему близ​кие к де​каб​рис​там, раз​де​ляв​шие их стрем​ле​ние к раз​ви​тию че​ло​ве​ка вне и не​за​ви​си​мо от офи​ци​аль​ных догм. 

    Сенатор И. А. Га​га​рин, фли​гель-адъ​ютант им​пе​ра​то​ра Л. И. Киль, ми​нистр внут​рен​них дел В. П. Ко​чу​бей, статс-сек​ре​тарь им​пе​ра​то​ра по при​ему про​ше​ний П. А. Ки​кин - их труд​но за​по​доз​рить в да​ле​ко иду​щем сво​бо​до​мыс​лии, тем мень​ше в по​ни​ма​нии пу​тей раз​ви​тия род​но​го ис​кус​ства. Но у них не от​нять зас​лу​ги, что они пе​ре​да​ют воз​мож​нос​ти Об​щес​т​ва в ру​ки тех, кто этим по​ни​ма​ни​ем об​ла​дал, - ху​дож​ни​кам, ко​то​рые, бу​ду​чи ос​во​бож​де​ны от офи​ци​аль​ной опе​ки, мог​ли осу​щес​т​в​лять сме​лые и без средств Об​щес​т​ва не​ре​аль​ные пла​ны. 

    А ведь эти​ми ху​дож​ни​ка​ми бы​ли зна​ко​мый Го​го​лю по ака​де​ми​чес​ким клас​сам Алек​сандр Вар​нек, ру​ко​во​ди​тель пей​заж​но​го клас​са Мак​сим Во​робь​ев, на​ко​нец, один из чле​нов де​каб​рис​т​с​ко​го «Со​юза бла​го​ден​с​т​вия» Ф. П. Тол​с​той, ав​тор из​вес​т​но​го трак​та​та «О сос​то​янии Рос​сии в от​но​ше​нии внут​рен​не​го бы​та», до​ка​зы​вав​ше​го не​об​хо​ди​мость унич​то​же​ния кре​пос​т​но​го пра​ва. В пер​вое де​ся​ти​ле​тие сво​его су​щес​т​во​ва​ния Об​щес​т​во за​ви​се​ло от их взгля​дов и стрем​ле​ний. И прав был один из лю​бим​цев Ни​ко​лая I, ко​то​рый в 1830-х го​дах пи​сал: «Общес​т​во для по​ощ​ре​ния ху​дож​ни​ков есть оп​по​зи​ция Ака​де​мии». 

    Лишается пра​ва на заг​ра​нич​ную пен​си​онер​с​кую по​ез​д​ку Карл Брюл​лов - жес​то​кое на​ка​за​ние за то, что не по​же​лал под​чи​нить​ся рас​по​ря​же​нию ака​де​ми​чес​ко​го на​чаль​с​т​ва, и Об​щес​т​во по​ощ​ре​ния тут же пре​дос​тав​ля​ет ему и его бра​ту Алек​сан​д​ру воз​мож​ность ра​бо​тать в Ита​лии. Стал​ки​ва​ет​ся с по​доб​ны​ми ос​лож​не​ни​ями Алек​сандр Ива​нов, и его от​п​рав​ля​ют за гра​ни​цу «по​ощ​ри​те​ли», как на​зы​вал их Го​голь. Или пер​вые пен​си​оне​ры Об​щес​т​ва в ака​де​ми​чес​ких сте​нах, Гри​го​рий и Ни​ка​нор Чер​не​цо​вы? 

    Из за​хо​лус​тья Кос​т​ром​с​кой гу​бер​нии, заш​тат​но​го го​род​ка Лух, при​ез​жа​ет Гри​го​рий Чер​не​цов в Пе​тер​бург, что​бы на​чать учить​ся в Ака​де​мии. Но воз​раст, не​дос​та​точ​ное об​щее об​ра​зо​ва​ние ста​но​вят​ся неп​ре​одо​ли​мым пре​пят​с​т​ви​ем для вклю​че​ния в чис​ло ка​зен​ных - на пол​ном со​дер​жа​нии - уче​ни​ков, а от​сут​с​т​вие средств не поз​во​ля​ет учить​ся воль​ноп​ри​хо​дя​щим. И это бы​ло бы кру​ше​ни​ем всех на​дежд, ес​ли бы не вме​ша​тель​с​т​во од​но​го из са​мых бес​по​кой​ных де​яте​лей Об​щес​т​ва - П. П. Свинь​ина. 

    «Податель се​го из нес​час​т​ных жертв пре​зи​ден​та Ака​де​мии, - пи​шет Свинь​ин с обыч​ным сво​им жа​ром П. А. Ки​ки​ну. - Маль​чик пы​ла​ет страс​тью к жи​во​пи​си, по​лу​ча​ет обе​ща​ние (пись​мен​ное) поль​зо​вать​ся все​ми ака​де​ми​чес​ки​ми по​со​би​ями. Он при​ехал сю​да из Кос​т​ро​мы, бед​ный отец да​ет ему пос​лед​ний ку​сок на со​дер​жа​ние, и что ж выш​ло? Ему поз​во​ле​но два ча​са ри​со​вать в гип​со​вом клас​се! - Маль​чик чув​с​т​ву​ет, что по​нап​рас​ну те​ря​ет до​ро​гое вре​мя мо​ло​дос​ти, с сле​за​ми про​сит ему поль​зо​вать​ся и дру​ги​ми обе​щан​ны​ми по​со​би​ями, но ему на​чис​то от​ка​за​но. Поп​ро​буй​те его, поч​тен​ней​ший Петр Ан​д​ре​евич, и ес​ли най​де​те дос​той​ным, по-пра​виль​но​му бы тог​да да​ли ему ру​ку по​мо​щи: сде​ла​ем меж​ду со​бою под​пис​ку и по​мес​тим его пен​си​оне​ром». Ре​ко​мен​да​ция бы​ла при​ня​та. Гри​го​рий, а за ним и его млад​ший брат Ни​ка​нор по​лу​чи​ли воз​мож​ность стать жи​во​пис​ца​ми. 

    И уж це​ли​ком за​ви​се​ли от Об​щес​т​ва судь​бы кре​пос​т​ных ху​дож​ни​ков, для ко​то​рых Ака​де​мия бы​ла наг​лу​хо зак​ры​та. Ее при​ви​ле​гии мог​ли рас​п​рос​т​ра​нять​ся пусть на бед​ней​ших, но толь​ко сво​бод​ных лиц - Ни​ко​лай I не до​пус​кал ни​ка​ких ис​к​лю​че​ний. Он был прин​ци​пи​аль​ным про​тив​ни​ком все​го, что мог​ло об​лег​чить по​ло​же​ние кре​пос​т​ных, тем бо​лее вы​ку​пов на во​лю, соз​да​вав​ших «соб​лаз​ни​тель​ные» пре​це​ден​ты. 

    Освобождение каж​до​го кре​пос​т​но​го тре​бо​ва​ло боль​ших средств - пра​вом по​ме​щи​ка бы​ло на​зы​вать лю​бую сум​му - и обя​за​тель​но​го им​пе​ра​тор​с​ко​го сог​ла​сия, а с ним ока​зы​ва​лось труд​нее все​го. День​ги, свя​зи, вли​ятель​ные хо​да​таи - та​кой путь был под си​лу толь​ко Об​щес​т​ву по​ощ​ре​ния. От​дель​ные ис​то​рии ста​но​ви​лись пред​ме​том об​суж​де​ния и вол​не​ний все​го Пе​тер​бур​га, да и не толь​ко Пе​тер​бур​га. 

    Кто в те го​ды не знал име​ни кре​пос​т​но​го жи​во​пис​ца Алек​сан​д​ра По​ля​ко​ва, от​дан​но​го в обу​че​ние мод​но​му пор​т​ре​тис​ту Дау? Дау за​пол​нил сво​ими пор​т​ре​та​ми всю Га​ле​рею 1812 го​да в Зим​нем двор​це. Уче​ник во мно​гом срав​нял​ся с учи​те​лем, час​то пол​нос​тью его за​ме​нял, и Дау со спо​кой​ной со​вес​тью под​пи​сы​вал сво​им име​нем его ра​бо​ты. По​пыт​ки По​ля​ко​ва вос​ста​но​вить спра​вед​ли​вость, при​об​рес​ти зас​лу​жен​ное имя и бла​го​да​ря ему выр​вать​ся на сво​бо​ду бы​ли за​ра​нее об​ре​че​ны на не​уда​чу, ес​ли бы не вме​ша​тель​с​т​во Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния. Оно дол​го бо​ро​лось за ху​дож​ни​ка и в кон​це кон​цов ос​во​бо​ди​ло его. Пе​ре​жил эту ис​то​рию и Го​голь. 

    Постепенно из пен​си​оне​ров Об​щес​т​ва на​чал скла​ды​вать​ся сво​е​об​раз​ный ин​с​ти​тут. Для них сни​ма​лось спе​ци​аль​ное жилье, за​во​ди​лись клас​сы и мас​тер​с​кие, приг​ла​ша​лись спе​ци​аль​ные пе​да​го​ги. Это бы​ла жизнь ар​тель​ная, без осо​бых удобств, но и без край​ней нуж​ды. Свой мир, не слиш​ком ши​ро​кий, за​то ку​да бо​лее сво​бод​ный, чем мир ака​де​ми​чес​ких клас​сов. Здесь все мог​ло быть пе​ре​де​ла​но и до​де​ла​но, ис​хо​дя из со​ве​тов и опы​та каж​до​го де​яте​ля Об​щес​т​ва, будь то Гри​го​ро​вич, Фе​дор Тол​с​той или Свинь​ин. 

    Григорович и Свинь​ин - два име​ни, свя​зан​ных с Об​щес​т​вом по​ощ​ре​ния, два име​ни, во​шед​шие в пе​тер​бур​г​с​кие го​ды Го​го​ля. Бы​ло ли это прос​той слу​чай​нос​тью или пря​мым до​ка​за​тель​с​т​вом свя​зи Го​го​ля с Об​щес​т​вом по​ощ​ре​ния? Впро​чем, пос​ле​до​ва​тель​ность имен сле​до​ва​ло из​ме​нить: пер​вым шел Свинь​ин. Это у не​го ока​зы​ва​ет​ся Го​голь рань​ше, чем у дру​гих пе​тер​бур​г​с​ких ли​те​ра​то​ров, че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев по при​ез​де в Пе​тер​бург. 

    Но в та​ком слу​чае не че​рез Свинь​ина ли про​лег​ла до​ро​га Го​го​ля и к Об​щес​т​ву по​ощ​ре​ния и - по​чем знать! - ко всей ху​до​жес​т​вен​ной жиз​ни сто​ли​цы? Воз​мож​ность тем бо​лее лю​бо​пыт​ная, что су​щес​т​ву​ют два ис​тол​ко​ва​ния ро​ли Свинь​ина, его мес​та в ис​то​рии рус​ской куль​ту​ры - пред​ло​жен​ное ли​те​ра​ту​ро​ве​да​ми и ут​вер​див​ше​еся сре​ди ис​то​ри​ков ис​кус​ства. Спор, в ко​то​ром, как и во вся​ком спо​ре, мог​ла су​щес​т​во​вать толь​ко од​на ис​ти​на. 

     

Только ли гипотеза?
     

    Факты выг​ля​де​ли так. 

    Осенью 1829 го​да Го​голь воз​в​ра​ща​ет​ся из сво​ей пер​вой не​удав​шей​ся заг​ра​нич​ной по​ез​д​ки, ищет ра​бо​ту и, меж​ду про​чим, ока​зы​ва​ет​ся у Свинь​ина, из​да​те​ля «Оте​чес​т​вен​ных за​пи​сок». Го​голь по​ка​зы​ва​ет свой рас​сказ «Ночь на​ка​ну​не Ива​на Ку​па​ла», Свинь​ин тут же вы​ра​жа​ет же​ла​ние его из​дать. Рас​сказ пуб​ли​ку​ет​ся в но​ме​ре жур​на​ла за фев​раль - март 1830 го​да. 

    Правда, рас​сказ по​лу​чил но​вое и ни​как не ус​т​ра​ивав​шее ав​то​ра наз​ва​ние. Прав​да, он под​вер​г​ся жес​то​кой и ис​ка​зив​шей стиль Го​го​ля ре​дак​ту​ре. Прав​да и то, что имя Го​го​ля во​об​ще не бы​ло упо​мя​ну​то. Фор​маль​но по​сы​лок бы​ло бо​лее чем дос​та​точ​но, что​бы выз​вать не​до​воль​с​т​во Го​го​ля и его пос​ле​ду​ющий раз​рыв со Свинь​иным. Та​ко​ва точ​ка зре​ния ли​те​ра​ту​ро​ве​дов, ко​то​рые в ка​чес​т​ве еще од​ной из при​чин не​сос​то​яв​шей​ся друж​бы при​во​ди​ли и кон​сер​ва​тив​но-на​ци​она​лис​ти​чес​кий ха​рак​тер взгля​дов из​да​те​ля «Оте​чес​т​вен​ных за​пи​сок». 

    Свиньин де​лал ошиб​ки в сво​их ра​бо​тах о па​мят​ни​ках рус​ской ста​ри​ны - об этом не пре​ми​нет ска​зать ни один из ис​сле​до​ва​те​лей. Но кто их не де​лал в это вре​мя, ког​да факт с точ​ки зре​ния на​уки вос​п​ри​ни​мал​ся на​рав​не с лич​ным впе​чат​ле​ни​ем, а слух не ус​ту​пал в дос​то​вер​нос​ти фак​ту. До​ве​рие к уви​ден​но​му, ус​лы​шан​но​му и про​чи​тан​но​му вне за​ви​си​мос​ти от их ис​точ​ни​ков пре​вос​хо​ди​ло да​же до​ве​рие к до​ку​мен​ту. Проб​ле​ма на​уч​но​го до​ка​за​тель​с​т​ва еще не сто​яла в ис​то​ри​чес​кой на​уке, тем бо​лее в ед​ва за​рож​дав​шей​ся ис​то​рии ис​кус​ств. 

    Значение Свинь​ина - и здесь по​зи​ция ис​кус​ство​ве​дов су​щес​т​вен​но от​ли​ча​ет​ся от точ​ки зре​ния ли​те​ра​ту​ро​ве​дов - в том, что он во​об​ще об​ра​ща​ет​ся к те​ме изу​че​ния на​ци​ональ​но​го ис​кус​ства, рус​ской ста​ри​ны, и ес​ли его ув​ле​че​ния пе​рек​ли​ка​лись с по​сыл​ка​ми ни​ко​ла​ев​с​кой три​ады («пра​вос​ла​вие, са​мо​дер​жа​вие, на​род​ность»), это бы​ло фор​маль​ное сход​с​т​во. Эпиг​раф «Оте​чес​т​вен​ных за​пи​сок» - «Лю​бить оте​чес​т​во ве​лит при​ро​да, бог, А знать его - вот честь, дос​то​ин​с​т​во и долг» - был на​пол​нен для сов​ре​мен​ни​ков жи​вым со​дер​жа​ни​ем, не имев​шим ни​че​го об​ще​го с офи​ци​аль​ной фор​му​лой. 

    Не толь​ко по​ез​д​ки Свинь​ина в по​ис​ках па​мят​ни​ков на​ци​ональ​ной куль​ту​ры и ста​ри​ны, но и его учас​тие в судь​бах мно​гих ху​дож​ни​ков де​ла​ли его фи​гу​рой зна​чи​тель​ной в ху​до​жес​т​вен​ной жиз​ни Рос​сии 1820-1830-х го​дов, что же го​во​рить о соз​дан​ном им пер​вом рус​ском час​т​ном му​зее! Ко​неч​но, бы​ла в нем смесь са​мых раз​но​об​раз​ных ве​щей, от про​из​ве​де​ний ис​кус​ства до прос​тых ра​ри​те​тов - в этом Свинь​ин нас​ле​до​вал прак​ти​ке чуть ли не пет​ров​с​кой Кун​с​т​ка​ме​ры. За​то сос​тав жи​во​пи​си в «Му​зе​уме» был очень при​ме​ча​те​лен. По​лот​на ис​то​ри​чес​ких жи​во​пис​цев кон​ца XVI​II ве​ка, кар​ти​ны В. А. Тро​пи​ни​на «Швея» и «Кру​жев​ни​ца», ра​бо​ты ве​не​ци​анов​с​ких уче​ни​ков и брать​ев Чер​не​цо​вых - это бы​ла рус​ская шко​ла в на​ибо​лее жи​вых и сов​ре​мен​ных ее про​яв​ле​ни​ях. Ин​те​рес со​би​ра​те​ля яв​но сос​ре​до​то​чи​вал​ся на том нап​рав​ле​нии, ко​то​рое ис​под​воль на​чи​на​ло оп​ре​де​лять​ся сре​ди пи​том​цев Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​дож​ни​ков. 

    Что мог​ло тол​к​нуть Го​го​ля на по​яв​ле​ние у Свинь​ина? Сам факт, что тот яв​лял​ся из​да​те​лем жур​на​ла? Но жур​на​лов в Пе​тер​бур​ге уже ста​ло дос​та​точ​но мно​го, а ли​те​ра​тур​ные сим​па​тии Го​го​ля бы​ли на сто​ро​не дру​гих имен. Ин​те​рес Свинь​ина к на​род​но​му бы​ту, соб​с​т​вен​но к Ма​ло​рос​сии? Это пред​с​тав​ля​ет​ся бо​лее ве​ро​ят​ным, хо​тя, оше​лом​лен​ный сто​ли​цей, еще не оп​ре​де​лив​ший сво​его мес​та в ней, Го​голь вряд ли был в сос​то​янии так яв​с​т​вен​но от​да​вать се​бе от​чет в тен​ден​ци​ях то​го или ино​го ли​те​ра​то​ра. Ско​рее здесь име​ла мес​то чья-то ре​ко​мен​да​ция. Впро​чем, ес​ли со​пос​та​вить все пос​те​пен​но всплы​вав​шие име​на, в су​щес​т​во​ва​нии по​доб​ной под​с​каз​ки не бы​ло ни​че​го не​ве​ро​ят​но​го. 

    Ближайшим со​се​дом Го​го​ля по име​нию, вла​дель​цем вос​пе​той пи​са​те​лем Ди​кань​ки, был В. П. Ко​чу​бей, тот са​мый, ко​то​рый при​ни​мал учас​тие в соз​да​нии Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния. Го​голь пос​то​ян​но бы​вал в его пе​тер​бур​г​с​ком до​ме, и Ко​чу​бею ни​че​го не сто​ило свес​ти мо​ло​до​го пи​са​те​ля со Свинь​иным. 

    Но вот зна​ком​с​т​во сос​то​ялось, и не​пос​ред​с​т​вен​но пос​ле не​го - дос​та​точ​но све​рить да​ты - Го​голь на​чи​на​ет по​се​щать клас​сы Ака​де​мии ху​до​жеств. И сно​ва воп​рос - сов​па​де​ние или со​вет то​го же Свинь​ина, его хло​по​ты еще об од​ном на​чи​на​ющем ху​дож​ни​ке? Ес​ли без со​ве​тов Свинь​ина не обош​лось, нет​руд​но объ​яс​нить и все те свя​зи со «стат​с​ки​ми» и «дей​с​т​ви​тель​ны​ми», о ко​то​рых с вос​тор​гом пи​шет ма​те​ри Го​голь. Кон​так​ты меж​ду про​фес​со​ра​ми и уча​щи​ми​ся, ко​то​рые в ус​ло​ви​ях ака​де​ми​чес​ких клас​сов тре​бо​ва​ли дол​го​го вре​ме​ни, в сре​де, свя​зан​ной с Об​щес​т​вом по​ощ​ре​ния, ус​та​нав​ли​ва​лись про​ще, быс​т​рее. 

    Как бы то ни бы​ло, в от​но​ше​ни​ях Го​го​ля и Свинь​ина со всей оп​ре​де​лен​нос​тью вы​ри​со​вы​вал​ся дос​та​точ​но про​дол​жи​тель​ный «дру​жес​кий» пе​ри​од, за вре​мя ко​то​ро​го Свинь​ин впол​не мог поз​на​ко​мить пи​са​те​ля и с Об​щес​т​вом по​ощ​ре​ния, и со сре​дой опе​ка​емых им ху​дож​ни​ков. Вот ког​да от​к​ры​вал​ся пря​мой ход к кар​ти​нам из «Нев​с​ко​го прос​пек​та»! Ес​ли бы к то​му же их уда​лось об​на​ру​жить «живь​ем» сре​ди сох​ра​нив​ших​ся до на​ших дней ра​бот пен​си​оне​ров Об​щес​т​ва. 

     

От архива до музея
     

    Но ис​кать по опи​са​нию кар​ти​ны прош​ло​го ве​ка, да​же ес​ли при​мер​но из​вес​тен круг ху​дож​ни​ков, да​же ес​ли опи​са​ние при​над​ле​жит са​мо​му Го​го​лю, всег​да ос​та​ет​ся де​лом слож​ным, час​то и вов​се без​на​деж​ным. Так ли мно​го по​ло​тен сох​ра​ни​лось или, во вся​ком слу​чае, ока​за​лось ат​ри​бу​ти​ро​ва​но в му​зе​ях, го​су​дар​с​т​вен​ных хра​не​ни​ях? Сколь​ко у нас еще есть хол​с​тов бе​зы​мян​ных, не свя​зы​ва​емых с име​на​ми за​быв​ших или по​че​му-ли​бо не по​же​лав​ших их под​пи​сать ав​то​ров. И ес​ли про​вер​ка по му​зе​ям са​ма по се​бе проб​ле​ма - во все го​ро​да не по​едешь, всех зал и за​пас​ни​ков не пе​рес​мот​ришь, а фон​до​вые, то есть ис​чер​пы​ва​ющие, ка​та​ло​ги по-преж​не​му ред​кость, - то еще боль​шая проб​ле​ма по​лу​чить сни​мок с за​ин​те​ре​со​вав​шей те​бя (по​ка толь​ко по наз​ва​нию!) ве​щи. Мо​гут прой​ти ме​ся​цы и го​ды, по​ка му​зей вы​пол​нит прось​бу - ес​ли вы​пол​нит. 

    …В пус​то​ва​том, по​дер​ну​том неп​ре​хо​дя​щим сум​ра​ком за​ле Об​лас​т​но​го ис​то​ри​чес​ко​го ар​хи​ва Ле​нин​г​рад​с​кой об​лас​ти гро​моз​дят​ся на сто​ле - ко​то​рый раз! - пап​ки дел Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния. Сна​ча​ла на​до по​пы​тать​ся най​ти опи​са​ние по​доб​ных «Нев​с​ко​му прос​пек​ту» кар​тин. Тем са​мым по​явит​ся имя ху​дож​ни​ка, и толь​ко тог​да име​ет смысл об​ра​щать​ся к му​зей​ным фон​дам. Но как раз для Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния та​кой путь впол​не ве​ро​ятен. 

    Каждая ра​бо​та его пен​си​оне​ров учи​ты​ва​лась, слу​жа от​че​том в пот​ра​чен​ных на мо​ло​до​го ху​дож​ни​ка сред​с​т​вах. Зна​чит, нуж​ны до​ку​мен​ты, свя​зан​ные с от​дель​ны​ми уча​щи​ми​ся, го​до​вые от​че​ты, спис​ки ве​щей, пос​ту​пав​ших на пос​то​ян​ную выс​тав​ку, ра​зыг​ры​вав​ших​ся в ло​те​ре​ях. И для пол​но​ты кар​ти​ны - сов​ре​мен​ная пе​чать, не пре​неб​ре​гав​шая об​с​то​ятель​ны​ми рас​ска​за​ми о про​из​ве​де​ни​ях жи​во​пи​си. Где-то на скре​ще​нии всех этих све​де​ний мож​но рас​счи​ты​вать по​лу​чить нуж​ные сле​ды. Имен​но нуж​ные, по​то​му что сход​ных сле​дов сра​зу же ока​зы​ва​лось мно​жес​т​во. 

    Интерьеры бы​ли пов​сю​ду. Обык​но​вен​ные. Жи​лые. Ни​чем не при​ме​ча​тель​ные. Вот толь​ко под​роб​нос​ти по​ка не сов​па​да​ли. Там был упо​мя​ну​тый Го​го​лем сло​ман​ный ста​нок - моль​берт, но не бы​ло став​ших ко​фей​ны​ми от пы​ли гип​сов. Там ока​зы​ва​лись и ста​нок, и гип​сы, но не си​дел иг​рав​ший на ги​та​ре ху​дож​ник или же ги​та​рис​тов бы​ло слиш​ком мно​го - це​лых трое. Сов​сем как в иг​ре «хо​лод​но - го​ря​чо»! 

    И на​ко​нец, опи​са​ние как буд​то бы сход​ное: мас​тер​с​кая с од​ним ги​та​рис​том и от​к​ры​тым на ре​ку ок​ном на зад​нем пла​не - «Мас​тер​с​кая ху​дож​ни​ков Чер​не​цо​вых», на​пи​сан​ная Алек​се​ем Ты​ра​но​вым в 1828 го​ду. Пос​мот​реть на эту кар​ти​ну яв​но сто​ило, к то​му же она хра​ни​лась во впол​не дос​туп​ных фон​дах Рус​ско​го му​зея. 

    Как час​то, чи​тая рас​ска​зы о по​ис​ках ис​то​ри​ков куль​ту​ры, ли​те​ра​ту​ро​ве​дов, чи​та​тель под​да​ет​ся ил​лю​зии лег​кос​ти та​ко​го по​ис​ка: уз​нал, где ис​кать, тут же прим​чал​ся в дру​гой го​род, из дру​го​го в тре​тий, в ра​йон, в по​се​лок, из ар​хи​ва в му​зей, из му​зея в от​дел ру​ко​пи​сей биб​ли​оте​ки - и так в неп​ре​рыв​ном ки​не​ма​тог​ра​фи​чес​ком ря​ду прик​лю​чен​чес​ко​го филь​ма, по​ка не бу​дет дос​тиг​ну​та за​вет​ная цель. 

    Но ведь так выг​ля​дит все толь​ко на бу​ма​ге. На са​мом де​ле «ки​не​ма​тог​ра​фи​чес​кий ряд» на​уч​но​го по​ис​ка ес​ли и на​по​ми​на​ет ки​не​ма​тог​раф, то толь​ко в за​мед​лен​ной, са​мой за​мед​лен​ной съем​ке. У ис​сле​до​ва​те​ля су​щес​т​ву​ют ос​нов​ная ра​бо​та, слу​жеб​ные обя​зан​нос​ти, прос​то жизнь со все​ми ее не​лег​ки​ми и пе​ре​пу​тан​ны​ми об​с​то​ятель​с​т​ва​ми. Каж​дый раз нуж​но до​жи​дать​ся от​пус​ка, сво​бод​ных дней, в иде​аль​ном ва​ри​ан​те ко​ман​ди​ров​ки и всег​да рас​счи​ты​вать каж​дую ми​ну​ту не ра​ди эф​фек​т​ной кон​цов​ки - ра​ди мак​си​маль​ной поль​зы де​ла, ко​то​рое ос​та​ет​ся с то​бой и на тво​ем ра​бо​чем сто​ле дол​гие го​ды. Кру​пи​цы со​би​ра​ют​ся в пес​чин​ки, пес​чин​ки - в ка​муш​ки, и так без кон​ца. И не в этой ли дол​го​тер​пе​ли​вой це​ле​ус​т​рем​лен​нос​ти - не мо​гу не пом​нить, не мо​гу не ра​бо​тать - под​лин​ная цен​ность и смысл ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​ты? А сколь​ко при этом ос​та​ет​ся «не​до​ис​кан​но​го», «не​до​най​ден​но​го» - толь​ко по​то​му, что не сло​жи​лись ус​ло​вия про​дол​жить по​иск. 

    Маленькая - 29 ? 23 сан​ти​мет​ра - кар​тин​ка от​ли​ча​лась пре​дель​ной прос​то​той и неп​ри​тя​за​тель​нос​тью. Пус​то​ва​тые, дав​но по​те​ряв​шие све​жесть сте​ны, до​ща​тые по​лы, пол​ка с за​пы​лен​ны​ми гип​са​ми… Кста​ти, до​ку​мен​ты Об​щес​т​ва го​во​ри​ли, что гип​со​вые от​лив​ки це​ни​лись не​де​ше​во и по осо​бо​му хо​да​тай​с​т​ву Ве​не​ци​ано​ва бы​ли по​да​ре​ны в те го​ды толь​ко трем ху​дож​ни​кам: как раз брать​ям Чер​не​цо​вым и са​мо​му Ты​ра​но​ву. Дру​гое де​ло - из​вес​т​ные и приз​нан​ные жи​во​пис​цы: у них по​яв​ля​лись це​лые га​ле​реи гип​со​вых от​ли​вок-ста​туй. 

    Тыранов тща​тель​но пе​ре​чис​лял все под​роб​нос​ти об​с​та​нов​ки. Прис​ло​нен​ный к сте​не ос​та​ток моль​бер​та. Бро​шен​ная па​лит​ра с кис​тя​ми. При​сев​ший на край сту​ла ги​та​рист. Его един​с​т​вен​ный слу​ша​тель - в уг​лу ди​ва​на. За ок​ном дым​ча​тая пе​ле​на се​вер​но​го не​ба, си​не​ва Не​вы и алые ру​ба​хи ры​ба​ков на пе​рек​ры​той по​бу​рев​шим па​ру​сом лод​чон​ке. Все со​от​вет​с​т​во​ва​ло го​го​лев​с​ко​му опи​са​нию, как и уди​ви​тель​ное нас​т​ро​ение кар​ти​ны, ус​по​ко​ен​ное, ти​хое, - прос​той быт прос​тых лю​дей. 

    Но за пер​вой на​ход​кой пос​ле​до​ва​ла вто​рая, тем бо​лее не​ожи​дан​ная, что в этом слу​чае Го​голь ог​ра​ни​чи​вал​ся и вов​се од​ним на​ме​ком. Бро​шен​ная им фра​за о ху​дож​ни​ке, «пьющем чай с дву​мя при​яте​ля​ми сво​ими в ма​лень​кой ком​на​те», мог​ла с та​ким же ус​пе​хом от​но​сить​ся к жи​вой жиз​ни - не изоб​ра​же​нию, и тем не ме​нее. 

    На ака​де​ми​чес​кой выс​тав​ке 1830 го​да кри​ти​ки не прош​ли ми​мо кар​ти​ны ху​дож​ни​ка, ос​тав​ше​го​ся в ис​то​рии рус​ско​го ис​кус​ства под од​ной фа​ми​ли​ей - Ва​силь​ев. Его имя не уда​лось, воз​мож​но, и ни​ког​да не удас​т​ся уз​нать - так быс​т​ро про​мель​к​нул и ис​чез он на го​ри​зон​те жи​во​пи​си. Не ис​к​лю​че​но, что при​над​леж​ность к дво​рян​с​ко​му сос​ло​вию по​мог​ла ему най​ти дру​гое за​ня​тие. 

    Среди дру​гих ра​бот Ва​силь​ев по​ка​зы​вал на выс​тав​ке внут​рен​ний вид ком​на​ты. По опи​са​нию га​зе​ты «Рус​ский ин​ва​лид», из рас​пах​ну​то​го ок​на ее от​к​ры​вал​ся вид на Не​ву и Смоль​ный мо​нас​тырь, а за сто​лом у са​мо​ва​ра си​де​ли трое. Кри​ти​ки хва​ли​ли убе​ди​тель​ность да​ле​ко​го пей​за​жа, эф​фек​ты ос​ве​ще​ния, ру​га​ли неб​реж​ный ри​су​нок фи​гур и при всем том - это бы​ло глав​ным! - выс​ка​зы​ва​ли мне​ние, что ком​на​та пред​с​тав​ля​ла ту же мас​тер​с​кую Чер​не​цо​вых, ко​то​рую уже пи​сал Ты​ра​нов. Ис​сле​до​ва​те​ли не об​ра​ти​ли на по​доб​ную под​роб​ность вни​ма​ния. Не муд​ре​но - ка​кой смысл за​ни​мать​ся ана​ли​зом ис​чез​нув​ше​го по​лот​на в сущ​нос​ти не​из​вес​т​но​го ху​дож​ни​ка. 

    Итак, все схо​ди​лось на Чер​не​цо​вых. Но лю​бо​пыт​но, что имен​но к Чер​не​цо​вым охот​но об​ра​ща​ют​ся мно​гие ху​дож​ни​ки кру​га Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния. Еще до отъ​ез​да Го​го​ля за гра​ни​цу жи​во​пи​сец Е. Ф. Крен​дов​с​кий пи​шет до​маш​нюю сце​ну у Чер​не​цо​вых - хло​по​чу​ще​го у са​мо​ва​ра Ни​ка​но​ра (братья до кон​ца ос​та​лись хо​лос​тя​ка​ми), чи​та​юще​го вслух кни​гу Свинь​ина, ожив​лен​но рас​суж​да​юще​го млад​ше​го то​ва​ри​ща Пуш​ки​на по Цар​с​ко​сель​с​ко​му ли​цею Ва​ле​ри​ана Лан​ге​ра, Гри​го​рия Чер​не​цо​ва в его не​из​мен​ном чер​ном бар​хат​ном бе​ре​те. 

    Сейчас уже труд​но ска​зать, что оп​ре​де​ли​ло не​обы​чай​ную по​пу​ляр​ность этой кар​ти​ны - сим​па​тии к Чер​не​цо​вым, из​вес​т​ность ли​тог​ра​фий и ри​сун​ков Лан​ге​ра или де​ятель​ность из​да​те​ля «Оте​чес​т​вен​ных за​пи​сок». Во вся​ком слу​чае, кар​ти​на мно​го раз ко​пи​ро​ва​лась, бы​ла ли​тог​ра​фи​ро​ва​на, и это по​мог​ло ей дой​ти до на​ших дней - ори​ги​нал про​пал дав​но и, ка​жет​ся, бес​след​но. 

    Чаепитие у Чер​не​цо​вых на​пи​шет тог​да же И. А. Клюк​вин. Его скром​ная кар​тин​ка «У при​яте​ля за са​мо​ва​ром», по​пав​шая те​перь в Твер​с​кую ху​до​жес​т​вен​ную га​ле​рею, смот​рит​ся пря​мой и ка​кой же точ​ной ил​люс​т​ра​ци​ей к «Нев​с​ко​му прос​пек​ту». Го​голь не ошиб​ся, уви​дев в Чер​не​цо​вых са​мый ти​пич​ный при​мер скла​ды​вав​ше​го​ся «стран​но​го сос​ло​вия», его сво​е​об​раз​ных вож​дей. 

     

Парад на Марсовом поле
     

    Итак, все схо​ди​лось на Чер​не​цо​вых - в «Нев​с​ком прос​пек​те» речь шла имен​но о них. Поч​ти на​вер​ня​ка о них. Поч​ти - по​то​му что ос​та​ва​лась еще од​на не​яс​ность. 

    В том, что в пе​ре​пис​ке Го​го​ля не встре​ча​ют​ся име​на брать​ев-ху​дож​ни​ков, нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го. О сколь​ких близ​ких пи​са​те​лю лю​дях ни сло​вом не об​мол​ви​лись его до​шед​шие до нас пись​ма. Сом​не​вать​ся же в са​мом фак​те зна​ком​с​т​ва Го​го​ля с Чер​не​цо​вы​ми не при​хо​ди​лось. Сре​ди мно​жес​т​ва сви​де​тельств раз​ве не​дос​та​точ​но од​но​го то​го, что из​вес​т​ный ка​ран​даш​ный пор​т​рет Де​ни​са Да​вы​до​ва был сде​лан Гри​го​ри​ем Чер​не​цо​вым в до​ме В. А. Жу​ков​с​ко​го во вре​мя пер​во​го чте​ния «Ре​ви​зо​ра», о чем го​во​рит соб​с​т​вен​но​руч​ная над​пись ху​дож​ни​ка. 

    Действительно не​по​нят​ным пред​с​тав​ля​лось дру​гое. По​че​му в ог​ром​ном - 300 лиц! - груп​по​вом пор​т​ре​те, во​шед​шем в кар​ти​ну «Па​рад на Мар​со​вом по​ле», ко​то​рую пи​шет в эти го​ды ху​дож​ник, сре​ди це​лой тол​пы сов​ре​мен​ных пи​са​те​лей, и в том чис​ле дру​зей Го​го​ля, ав​то​ра уже вы​шед​ших «Ве​че​ров на ху​то​ре близ Ди​кань​ки» не бы​ло. 

    Что кры​лось за этим про​пус​ком? Прес​ло​ву​тая не​лю​бовь Го​го​ля к соб​с​т​вен​ным изоб​ра​же​ни​ям? Но в ран​ние пе​тер​бур​г​с​кие го​ды она ни​как не да​ва​ла о се​бе знать. На​обо​рот: на​чи​ная с 1833-1834 го​дов Го​го​ля на​чи​на​ют час​то и охот​но изоб​ра​жать ху​дож​ни​ки кру​га Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния. 

    В 1834 го​ду де​ла​ет ка​ран​даш​ный пор​т​рет пи​са​те​ля А. Г. Ве​не​ци​анов - наб​ро​сок, как при​ня​то счи​тать, очень не пон​ра​вив​ший​ся Го​го​лю. Го​дом поз​же груп​па ве​не​ци​анов​с​ких уче​ни​ков пи​шет сце​ну при​ема А. В. Коль​цо​ва пе​тер​бур​г​с​ки​ми ли​те​ра​то​ра​ми, сре​ди ко​то​рых на​хо​дит​ся и Го​голь. Очень не​цель​ная, мес​та​ми уче​ни​чес​ки сла​бая, эта кар​ти​на тем не ме​нее дол​го за​ни​ма​ла груп​пу близ​ких пи​са​те​лю лиц и, на​ко​нец, ока​за​лась в име​нии Вя​зем​с​ких - Ос​тафь​еве. 

    Вскоре пос​ле нее ху​дож​ник Го​рю​нов де​ла​ет и вов​се не​ожи​дан​ный пор​т​рет Го​го​ля - ден​ди в мод​ней​шем кос​тю​ме на на​бе​реж​ной Не​вы, нап​ро​тив Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти. К 1836 го​ду от​но​сит​ся пор​т​рет​ный наб​ро​сок пи​са​те​ля во вре​мя ре​пе​ти​ции «Ре​ви​зо​ра» А. Ка​ра​ты​ги​на. Нет, не​же​ла​ние Го​го​ля ви​деть се​бя на кар​ти​не яв​но не мо​жет при​ни​мать​ся в рас​чет. Дру​гое де​ло - дей​с​т​ви​тель​ные об​с​то​ятель​с​т​ва на​пи​са​ния «Па​ра​да». 

    Картины во​ен​ных па​ра​дов - они как нель​зя боль​ше от​ве​ча​ли ка​зар​мен​но​му ду​ху ни​ко​ла​ев​с​ко​го вре​ме​ни. Бе​зу​ко​риз​нен​ный строй без​ли​ких ше​ренг, блес​тя​щая рос​сыпь форм и мун​ди​ров - сим​вол иде​аль​ной им​пе​рии и ве​ли​ко​леп​ная ра​ма для по​яв​ле​ния са​мо​го им​пе​ра​то​ра. Ни​ко​лай I ув​ле​ка​ет​ся по​доб​но​го ро​да по​лот​на​ми не​мец​ких мас​те​ров, по​ощ​ря​ет их вы​пол​не​ние соб​с​т​вен​ны​ми ху​дож​ни​ка​ми. Ему же лич​но при​над​ле​жа​ла идея «Па​ра​да на Мар​со​вом по​ле», на​пи​сать ко​то​рую он по​ру​ча​ет в 1831 го​ду Гри​го​рию Чер​не​цо​ву. 

    Трудно най​ти ху​дож​ни​ка тех лет, ко​то​ро​му бы до та​кой сте​пе​ни бы​ла чуж​да эта за​да​ча. На​пи​сан​ные Гри​го​ри​ем до это​го вре​ме​ни пей​за​жи под​роб​но и тща​тель​но ри​со​ва​ли угол​ки род​ной при​ро​ды, пор​т​ре​ты от​ли​ча​лись сход​с​т​вом и пол​ным от​сут​с​т​ви​ем внеш​них эф​фек​тов. Вер​ный се​бе, Чер​не​цов пе​ре​ина​чи​ва​ет и цар​с​кую за​да​чу. Па​рад отод​ви​га​ет​ся в сто​ро​ну и на зад​ний план, во​ен​ное на​ча​ло ус​ту​па​ет мес​то встре​че Ни​ко​ла​ем ка​ре​ты им​пе​рат​ри​цы. За​то на пер​вый план выс​ту​па​ет боль​шая тол​па лю​дей, ко​то​рых Чер​не​цов пи​шет так же неп​ри​тя​за​тель​но и дос​то​вер​но, как де​лал и рань​ше. 

    «Тут нет вы​мыс​лов, ко​то​ры​ми пле​ня​ют нас По​эзия и Изящ​ные ис​кус​ства в выс​шем ми​ре, - за​ме​ча​ет об эс​ки​зе кар​ти​ны сов​ре​мен​ник, - но за​то ис​ти​на и от​дел​ка та​ко​го дос​то​ин​с​т​ва, что ед​ва ли кто срав​нит​ся с ним в этом ви​де ри​со​ва​ния». Оцен​ка, ма​ло чем от​ли​ча​юща​яся от оцен​ки Го​го​лем «стран​но​го сос​ло​вия»! Ну а вы​бор изоб​ра​жен​ных - за​ви​сел ли он и в ка​кой ме​ре от ху​дож​ни​ка? Как в этом ра​зоб​рать​ся, ког​да ма​те​ри​ал по ис​то​рии кар​ти​ны ог​ра​ни​чен от​дель​ны​ми ко​рот​ки​ми и раз​роз​нен​ны​ми упо​ми​на​ни​ями? 

    С од​ной сто​ро​ны, в лю​бом ка​са​ющем​ся Гри​го​рия Чер​не​цо​ва очер​ке - мо​ног​ра​фий о брать​ях нет - го​во​рит​ся, что под​бор изоб​ра​жен​ных лиц пол​нос​тью при​над​ле​жал жи​во​пис​цу, от​ра​жая его соб​с​т​вен​ные сим​па​тии и вку​сы. Не​да​ром на​пи​сал он в «Па​ра​де» и соб​с​т​вен​но​го от​ца, ме​ща​ни​на-ико​но​пис​ца из го​ро​да Лух, и крес​ть​яни​на-мас​те​ро​во​го Пет​ра Те​луш​ки​на, умуд​рив​ше​го​ся без ле​сов вод​ру​зить на шпиль Пет​ро​пав​лов​с​ко​го со​бо​ра крест и фи​гу​ру ан​ге​ла, и ста​ру​ху «из на​ро​да с на​ту​ры». Кто и ког​да дал бы ему офи​ци​аль​ный за​каз на их пор​т​ре​ты! 

    Но ведь это ка​са​лось все​го нес​коль​ких че​ло​век. В ос​таль​ном под​бор слиш​ком яв​но не под​да​вал​ся по​доб​но​му объ​яс​не​нию. 

    Пришедшая в го​ло​ву мысль но​си​ла сво​его ро​да бух​гал​тер​с​кий ха​рак​тер. Чер​не​цов был за​ин​те​ре​со​ван не толь​ко в том, что​бы на​пи​сать с на​ту​ры всех без ис​к​лю​че​ния учас​т​ни​ков па​ра​да, но и дать воз​мож​ность зри​те​лям их на​хо​дить. Для это​го кар​ти​ну соп​ро​вож​да​ла под​роб​ная ну​ме​ра​ция и пе​ре​чис​ле​ние изоб​ра​жен​ных, кста​ти ска​зать, спе​ци​аль​но при​ве​ден​ные в «Ху​до​жес​т​вен​ной га​зе​те» в 1836 го​ду в свя​зи с пер​вым по​ка​зом кар​ти​ны пуб​ли​ке. А что ес​ли, не ог​ра​ни​чи​ва​ясь на​ибо​лее из​вес​т​ны​ми име​на​ми, рас​пи​сать всех по про​фес​си​ям, ко​то​рые так же тща​тель​но ого​ва​ри​ва​лись в пе​ре​чис​ле​нии? Как ри​со​ва​лись они в об​щем со​пос​тав​ле​нии? 

    Начать с му​зы​кан​тов. Их сов​сем нем​но​го. Ря​дом с ги​та​рис​том Ан​д​ре​ем Сих​рой изоб​ра​же​ны кон​цер​т​мей​с​тер, ка​пель​мей​с​тер и пер​вый му​зы​кант прид​вор​но​го опер​но​го те​ат​ра - и толь​ко. От​нес​ти к их чис​лу ком​по​зи​то​ра и ис​пол​ни​те​ля М. Ю. Ви​ель​гор​с​ко​го труд​но не толь​ко по​то​му, что он ос​та​вал​ся в гла​зах ок​ру​жа​ющих лю​би​те​лем, но и ли​цом, близ​ким к прид​вор​ным кру​гам. Не​ожи​дан​нос​тью пред​с​тав​ля​лась и та​кая поп​рав​ка: на​ри​со​ван​ный с на​ту​ры вто​рой му​зы​кант-ги​та​рист Ак​се​нов не во​шел в кар​ти​ну. Труд​но пред​по​ла​гать, что​бы это бы​ло сде​ла​но из ком​по​зи​ци​он​ных со​об​ра​же​ний - слиш​ком мно​го учас​т​ни​ков изоб​ра​зил ху​дож​ник. 

    Актеры - они ри​со​ва​лись це​лой тол​пой. Вся семья Ка​ра​ты​ги​ных, Са​мой​ло​вых, В. Н. Асен​ко​ва, О. А. Пет​ров, К. А. Те​ле​ше​ва и пол​ный сос​тав ак​те​ров «пер​во​го по​ло​же​ния» им​пе​ра​тор​с​кой сце​ны. Ря​дом с те​ми, кто поль​зо​вал​ся ус​пе​хом у обык​но​вен​ных зри​те​лей, на​хо​ди​лись и цар​с​кие фа​во​ри​ты: Н. О. Дюр, про​ва​лив​ший, по сви​де​тель​с​т​ву сов​ре​мен​ни​ков, роль Хлес​та​ко​ва в пер​вой пе​тер​бур​г​с​кой пос​та​нов​ке «Ре​ви​зо​ра», и столь же не​удач​ный Го​род​ни​чий - И. Сос​ниц​кий. Или М. Ф. Ше​ле​хо​ва, ко​то​рая де​бю​ти​ру​ет на им​пе​ра​тор​с​кой сце​не толь​ко в 1833 го​ду. Не мог же ху​дож​ник рас​смат​ри​вать кар​ти​ну как род вит​ри​ны, ку​да дол​ж​ны бы​ли по​па​дать все но​вин​ки. На​ко​нец, вос​пи​тан​ни​ки те​ат​раль​но​го учи​ли​ща, вы​би​рать ко​то​рых, тем бо​лее Чер​не​цо​ву, и вов​се не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. 

    Эти со​об​ра​же​ния по​лу​ча​ли тем боль​шее под​т​вер​ж​де​ние от​но​си​тель​но груп​пы ли​те​ра​то​ров. Та​кая про​фес​сия бы​ла пред​с​тав​ле​на двад​цатью с лиш​ним име​на​ми. Здесь ока​зы​ва​ют​ся Пуш​кин, Де​нис Да​вы​дов, Кры​лов, Жу​ков​с​кий, За​гос​кин, Нес​тор Ку​коль​ник и… пол​ный сос​тав ни​ко​ла​ев​с​ких цен​зо​ров. Как мог ху​дож​ник оши​бать​ся в их про​фес​сии, по​че​му во​об​ще счел нуж​ным изоб​ра​жать? 

    Чернецову ста​ви​лось в зас​лу​гу, что он пи​шет по​эта-са​мо​уч​ку Ф. Н. Сле​пуш​ки​на, но как мог он пред​по​честь Сле​пуш​ки​на Коль​цо​ву, так вы​со​ко оце​нен​но​му по​эта​ми пуш​кин​с​ко​го кру​га? Сле​пуш​кин к это​му вре​ме​ни ку​па​ет​ся в лу​чах офи​ци​аль​ной сла​вы, по​лу​ча​ет в по​да​рок от Ни​ко​лая I сим​во​ли​чес​кий каф​тан. В ка​чес​т​ве ли​те​ра​то​ра пред​с​тав​лен еще толь​ко на​чи​нав​ший за​ни​мать​ся в эти го​ды из​да​тель​с​ким де​лом, но за​то лич​но опе​ка​емый им​пе​ра​то​ром вви​ду зас​луг от​ца, ко​то​рый по​лу​чил чин ге​не​рал-лей​те​нан​та за по​дав​ле​ние выс​туп​ле​ния на Се​нат​с​кой пло​ща​ди, А. П. Бе​шуц​кий. Тем же име​нем ли​те​ра​то​ра от​ме​че​ны и все учи​те​ля ве​ли​ких кня​зей. Имен​но в этом ка​чес​т​ве по​лу​чил здесь мес​то и друг Пуш​ки​на П. А. Плет​нев. За​то как ве​лик спи​сок сов​ре​мен​ных из​да​те​лей и пи​са​те​лей, ко​то​рые не по​па​ли в кар​ти​ну! 

    И чем серь​ез​нее вни​кал в под​роб​нос​ти би​ог​ра​фий и тех и дру​гих, тем оче​вид​нее ста​но​ви​лась связь с цар​с​ки​ми ми​лос​тя​ми и цар​с​ким не​до​воль​с​т​вом. Где ис​кать бо​лее вы​ра​зи​тель​но​го при​ме​ра, чем лю​би​мей​ший про​фес​сор Чер​не​цо​ва Его​ров, ко​то​рый пе​ред са​мым окон​ча​ни​ем «Па​ра​да» был выг​нан Ни​ко​ла​ем из Ака​де​мии и ока​зал​ся вне кар​ти​ны? 

    Но тем са​мым не ос​та​ва​лось сом​не​ний: раз сос​тав изоб​ра​жен​ных на кар​ти​не лиц был про​пу​щен че​рез гус​тей​шее си​то цар​с​ких сим​па​тий и ан​ти​па​тий, от​сут​с​т​вие Го​го​ля мож​но свя​зать толь​ко с пос​лед​ни​ми. По всей ве​ро​ят​нос​ти, имен​но «Ре​ви​зор» не про​шел пи​са​те​лю да​ром. 

    Восстановим со​бы​тия. 18 ян​ва​ря 1836 го​да, как сви​де​тель​с​т​ву​ет пись​мо П. А. Вя​зем​с​ко​го А. И. Тур​ге​не​ву, сос​то​ялось чте​ние пьесы у Жу​ков​с​ко​го. 13 мар​та пос​ле​до​ва​ло цен​зур​ное раз​ре​ше​ние на нее. 19 ап​ре​ля сос​то​ялось пер​вое пред​с​тав​ле​ние «Ре​ви​зо​ра» в Пе​тер​бур​ге. 25 мая сле​ду​ет премь​ера с учас​ти​ем М. С. Щеп​ки​на в Мос​к​ве, на ко​то​рой пи​са​тель ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зал​ся при​сут​с​т​во​вать. 6 июня то​го же го​да Го​голь вы​ез​жа​ет из Рос​сии. А в сен​тяб​ре от​к​ры​ва​ет​ся ака​де​ми​чес​кая выс​тав​ка, на ко​то​рой пред​с​тав​лен «Па​рад на Мар​со​вом по​ле» без пор​т​ре​та пи​са​те​ля - еще од​но - и ка​кое! - наг​ляд​ное сви​де​тель​с​т​во не​до​воль​с​т​ва им​пе​ра​то​ра Го​го​лем. 

    Как же ве​ли​ко дол​ж​но бы​ло быть ра​зо​ча​ро​ва​ние, что​бы спус​тя год Го​голь пи​сал М. П. По​го​ди​ну, нас​та​ивав​ше​му на его воз​в​ра​ще​нии: «Ты приг​ла​ша​ешь ме​ня ехать к вам? Для че​го? не для то​го ли, что​бы пов​то​рить веч​ную участь по​этов на ро​ди​не?» 

    Риторическое удив​ле​ние в тек​с​те юно​шес​кой по​вес​ти - «Не прав​да ли, стран​ное яв​ле​ние? Пе​тер​бур​г​с​кий ху​дож​ник?» - обер​ну​лось горь​ким про​ро​чес​т​вом для зре​лых лет са​мо​го пи​са​те​ля и его ге​ро​ев. 

    Но стран​нее все​го про​ис​шес​т​вия, 

    случающиеся на Нев​с​ком прос​пек​те. 

    О, не верь​те это​му Нев​с​ко​му прос​пек​ту! 

    Н. В. Го​голь 

     

    Уже на по​ро​ге ап​рель, а все еще идет снег. Ти​хий. Стру​ящий​ся. Грус​т​но​ва​тый. Не​уве​рен​но, слов​но ко​леб​лясь, за​ти​ра​ет очер​та​ния до​мов. Ту​ма​нит ог​ни. Груз​но осе​да​ет на раз​ла​тых вет​ках лип. 

    Сегодня ок​на в до​ме нап​ро​тив в пер​вый раз заж​г​лись. Нет, там не бу​дет му​зея. Тес​ный строй кра​ше​ных стел​ла​жей. Рез​кий свет от​к​ры​тых ламп. Книж​ное хра​не​ние го​род​с​кой биб​ли​оте​ки. И еще - од​на ме​мо​ри​аль​ная ком​на​та. Та, где пос​лед​ние че​ты​ре го​да жил, ра​бо​тал, умер Го​голь. 

    Дорожка к подъ​ез​ду ши​рит​ся, чер​не​ет. И чуть в сто​ро​не ри​су​ет​ся сре​ди пыш​но взби​тых суг​ро​бов оди​но​кая фи​гу​ра, зяб​ко за​вер​нув​ша​яся в длин​ную ни​ко​ла​ев​с​кую ши​нель. Ус​та​лая спи​на. Упав​шие на ко​ле​ни ру​ки. Тон​кий про​филь под проз​рач​ной пряд​кой пря​мых во​лос. Го​голь чу​дес​но​го скуль​п​то​ра Ни​ко​лая Ан​д​ре​ева. 

    Ему приш​лось ус​ту​пить ста​рое мес​то на Ар​бат​с​кой пло​ща​ди - оно по​на​до​би​лось мо​ну​мен​ту, но​ся​ще​му то же имя. Но там - Го​голь для улиц, для выс​туп​ле​ний, для по​ка​за. Здесь - прос​то че​ло​век, в чем-то бес​по​мощ​ный, чем-то силь​ный, очень ис​к​рен​ний, стра​да​ющий, мыс​ля​щий. Го​голь, пе​ре​жив​ший из​вес​т​ные и не​из​вес​т​ные нам че​ло​ве​чес​кие судь​бы сво​их ге​ро​ев. 

     

Началась его Москва с Арбата
     

    По при​ро​де сво​ей «па​па​ша Щеп​кин» был не столь​ко су​еве​рен, сколь​ко чув​с​т​ви​те​лен, в ожив​лен​ном рас​ска​зе его гла​за час​тень​ко влаж​не​ли, осо​бен​но ког​да де​ло ка​са​лось близ​ких ему лю​дей. Пос​ле кон​чи​ны Го​го​ля он слов​но не​на​ро​ком лиш​ний раз про​ез​жал по Ни​кит​с​ко​му буль​ва​ру и тя​же​ло взды​хал, ви​дя, как ме​ня​ет​ся об​лик зна​ко​мых окон. Ез​дил к «мо​гил​ке» и без сче​та за​хо​дил в уни​вер​си​тет​с​кую цер​ковь прос​то пос​то​ять, а на Ни​ко​лу ве​сен​не​го, ес​ли уда​ва​лось, так и от​с​лу​жить ли​тию, бла​го путь от те​ат​ра был не​даль​ний. От не​го пош​ло в семье вы​ра​же​ние, что ведь как судь​ба свои пу​ти-до​рож​ки прок​ла​ды​ва​ет: на​чал Ни​ко​лай Ва​силь​евич зна​ко​мить​ся с Мос​к​вой с то​го са​мо​го мес​та, где и ко​нец ему при​шел. «Все Ар​бат да Ар​бат - на​до же так!» 

    Обстоятельство это объ​яс​ня​лось тем, что един​с​т​вен​ным зна​ко​мым впер​вые при​ехав​ше​го в Мос​к​ву Го​го​ля был Ми​хай​ла Пет​ро​вич По​го​дин, ра​бо​тав​ший в то вре​мя над ис​то​ри​чес​кой дра​мой из Смут​но​го вре​ме​ни «Ва​си​лий Шуй​с​кий», глав​ное дей​с​т​вие ко​то​ро​го про​те​ка​ло у Ар​бат​с​ких во​рот. Че​ло​век ув​ле​ка​ющий​ся, По​го​дин и гос​тю на​чал по​ка​зы​вать ста​рую сто​ли​цу с тех же мест, к то​му же там мно​гое мож​но бы​ло рас​ска​зать и по​ка​зать из жи​во ин​те​ре​со​вав​шей Го​го​ля те​ат​раль​ной жиз​ни. Впро​чем, Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча всег​да ин​те​ре​со​ва​ли и все ис​то​ри​чес​кие под​роб​нос​ти мес​т​нос​ти, в ко​то​рой он ока​зы​вал​ся. 
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    Арбатская пло​щадь 
    Никитский буль​вар - он про​лег меж​ду дву​мя важ​ней​ши​ми для Мос​к​вы до​ро​га​ми - на Смо​ленск и Нов​го​род Ве​ли​кий. В XI-XII ве​ках путь на Во​ло​ко​ламск и Нов​го​род шел в нап​рав​ле​нии бу​ду​щих улиц Зна​мен​ки и По​вар​с​кой. В XIV ве​ке че​рез Воз​д​ви​жен​ку и Ар​бат про​лег​ла до​ро​га на Смо​ленск, тог​да как путь на Нов​го​род - че​рез Боль​шую Ни​кит​с​кую. В на​ча​ле этой пос​лед​ней ста​вит​ся в XV ве​ке ча​сов​ня Фе​до​ра Сту​ди​та, под​ле ко​то​рой при Ива​не III, во вре​мя стро​итель​с​т​ва крем​лев​с​ких со​бо​ров, зак​ла​ды​ва​ет​ся жен​с​кий Смо​лен​с​кий мо​нас​тырь. 
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    Церковь Ни​ко​лы Яв​лен​но​го 
    B XVI в. боль​шой по​сад Мос​к​вы - За​го​родье об​но​сит​ся зем​ля​ны​ми сте​на​ми с бре​вен​ча​ты​ми во​ро​та​ми у до​рог. В 1586-1593 го​дах бы​ли воз​ве​де​ны ка​мен​ные сте​ны Бе​ло​го го​ро​да. Этот тре​тий пос​ле Крем​ля и Ки​тай-го​ро​да обо​ро​ни​тель​ный ру​беж Мос​к​вы при об​щей про​тя​жен​нос​ти око​ло 10 км имел 27 ба​шен, из них 10 про​ез​д​ных, наз​ва​ния ко​то​рых про​дол​жа​ют сох​ра​нять​ся в мос​ков​с​ком оби​хо​де под име​нем «во​ро​та». 

    Одни из них на​зы​ва​лись Ни​кит​с​ки​ми - по ули​це и на​хо​див​ше​му​ся на ней Ни​кит​с​ко​му мо​нас​ты​рю, ос​но​ван​но​му в XVI в. Ни​ки​той Ро​ма​но​ви​чем Юрь​евым. У Ни​кит​с​ких (бо​лее дав​нее наз​ва​ние - Смо​лен​с​ких) во​рот про​изош​ла, встре​ча ца​ря Ми​ха​ила Ро​ма​но​ва с воз​в​ра​щав​шим​ся из поль​с​ко​го пле​на пат​ри​ар​хом Фи​ла​ре​том. В честь это​го со​бы​тия в 1626 г. бы​ла да​на цар​с​кая жа​ло​ван​ная гра​мо​та на прев​ра​ще​ние Смо​лен​с​ко​го мо​нас​ты​ря в муж​с​кой с боль​ни​цей на 20 че​ло​век, а на мес​те ча​сов​ни зак​ла​ды​ва​ет​ся Смо​лен​с​кая цер​ковь с при​де​лом Фе​до​ра Сту​ди​та - ста​рей​ший из до​шед​ших до на​ших дней па​мят​ни​ков буль​ва​ра. Мо​нас​тырь, по​лу​чив​ший на​род​ное наз​ва​ние Фе​до​ров​с​ко​го боль​нич​но​го, был объ​яв​лен до​мо​вым пат​ри​ар​шим и стал лю​би​мым мес​топ​ре​бы​ва​ни​ем Фи​ла​ре​та. В 1709 г. ука​зом Пет​ра I он был зак​рыт, цер​ковь же прев​ра​ще​на в при​ход​с​кую. На про​тя​же​нии XVI​II в. к при​хо​ду Фе​до​ра Сту​ди​та при​над​ле​жа​ли дво​ры Вол​кон​с​ких, К. Ра​зу​мов​с​ко​го, Тол​с​тых, Су​во​ро​вых. Со сто​ро​ны Ар​ба​та Ни​кит​с​кий буль​вар за​мы​ка​ет дру​гой па​мят​ник ар​хи​тек​ту​ры XVII ве​ка. В 1676 г. по по​ве​ле​нию ца​ря Фе​до​ра Алек​се​еви​ча «на Дех​те​ре​ве ого​ро​де за Ар​бат​с​ки​ми во​ро​ты» стро​ит​ся цер​ковь Вве​де​ния с при​де​лом Си​ме​она Стол​п​ни​ка (угол Но​во​го Ар​ба​та и По​вар​с​кой). В при​хо​де ее на​хо​ди​лись за​го​род​ные бо​яр​с​кие дво​ры На​рыш​ки​ных, Мол​ча​но​вых, Сал​ты​ко​вых, Хит​ро​во, Нес​виц​ких, а так​же мно​го​чис​лен​ных мас​те​ро​вых Ору​жей​ной па​ла​ты. Впос​лед​с​т​вии в этой цер​к​ви вен​чал​ся С. Т. Ак​са​ков, ее по​се​щал Н. В. Го​голь. 

    За два ве​ка сво​его су​щес​т​во​ва​ния сте​ны Бе​ло​го го​ро​да приш​ли в вет​хость. В 1760-х го​дах пос​ле​до​ва​ло вы​со​чай​шее раз​ре​ше​ние ис​поль​зо​вать эти сте​ны в ка​чес​т​ве ма​те​ри​ала для стро​итель​с​т​ва ка​зен​ных зда​ний. В 1775 г. был ут​вер​ж​ден про​ект сно​са стен и раз​бив​ки Буль​вар​но​го коль​ца. Мос​к​ва пов​то​ри​ла гра​дос​т​ро​итель​ный при​ем ев​ро​пей​с​ких сред​не​ве​ко​вых го​ро​дов, где кре​пос​т​ные ук​реп​ле​ния ус​ту​па​ли мес​то зе​ле​ным на​саж​де​ни​ям (фран​цуз​с​кое «bo​ule​vard»). В 1783-1785 гг. про​из​во​дит​ся раз​бив​ка пер​вой час​ти бу​ду​ще​го Буль​вар​но​го коль​ца- от Ни​кит​с​ких до Пет​ров​с​ких во​рот. Учас​ток от Ни​кит​с​ких до Ар​бат​с​ких во​рот ока​зы​ва​ет​ся од​ним из пос​лед​них. В 1796 г. здесь вы​са​жи​ва​ет​ся два ря​да де​ревь​ев, и ука​зом Пав​ла I в на​ча​ле и кон​це буль​ва​ра стро​ят​ся две гос​ти​ни​цы. По внеш​не​му про​ез​ду буль​ва​ра был сох​ра​нен про​те​кав​ший там ру​чей Чер​то​рый. В ар​хи​тек​тур​ном от​но​ше​нии толь​ко что об​ра​зо​вав​ший​ся буль​вар имел неп​рив​ле​ка​тель​ный вид: все дво​ры вы​хо​ди​ли на не​го хо​зяй​с​т​вен​ны​ми пос​т​рой​ка​ми. Су​щес​т​во​ва​ние сте​ны Бе​ло​го го​ро​да оп​ре​де​ли​ло, что дво​ры его ори​ен​ти​ро​ва​лись на Ка​лаш​ный пе​ре​улок, а Зем​ля​но​го го​ро​да - на Мом​с​т​рю​ко​ву ули​цу (бы​лое наз​ва​ние Мер​з​ля​ков​с​ко​го пе​ре​ул​ка), от​ку​да и бы​ли сде​ла​ны въез​ды. При этом зас​т​рой​ка в Зем​ля​ном го​ро​де от​ли​ча​лась раз​но​ха​рак​тер​нос​тью, тог​да как в Бе​лом еще со вре​мен Пет​ра I ре​гу​ли​ро​ва​лась спе​ци​аль​ны​ми пред​пи​са​ни​ями, по​ощ​ряв​ши​ми стро​итель​с​т​во ка​мен​ных, по мень​шей ме​ре по​лу​то​ра​этаж​ных, зда​ний. 

    Для дво​ров Бе​ло​го го​ро​да ха​рак​тер​на ис​то​рия учас​т​ка Го​ли​цы​ных (№ 6, 8, 8-а, 10). На ру​бе​же XVI​II-XIX вв. им вла​дел С. Ф. Го​ли​цын, из​вес​т​ный ак​тер-лю​би​тель, же​на​тый на В. В. Эн​гель​гардт, од​ной из пле​мян​ниц кня​зя Г. А. По​тем​ки​на-Тав​ри​чес​ко​го. Вос​пе​тая Г. Р. Дер​жа​ви​ным под име​нем Пле​ни​ры, В. В. Го​ли​цы​на-Эн​гель​гардт про​бу​ет свои си​лы в ли​те​ра​тур​ных пе​ре​во​дах с фран​цуз​с​ко​го. Она под​дер​жи​ва​ет К. Ф. Ры​ле​ева и И. А. Кры​ло​ва в их ли​те​ра​тур​ных на​чи​на​ни​ях. Пос​лед​ний сос​то​ял до​маш​ним учи​те​лем ее де​ся​те​рых сы​но​вей. Пос​ле по​жа​ра 1812 го​да го​ли​цын​с​кие пос​т​рой​ки ос​та​ют​ся не​вос​ста​нов​лен​ны​ми, а со смер​тью вла​де​ли​цы нас​лед​ни​ки их про​да​ли. Пер​вой наш​ла по​ку​па​те​ля сред​няя часть учас​т​ка с дву​хэ​таж​ным до​мом, ук​ра​шен​ным вось​ми​ко​лон​ным пор​ти​ком со сто​ро​ны буль​ва​ра (№ 8, 8-а), где, соб​с​т​вен​но, и жи​ла го​ли​цын​с​кая семья вмес​те с Кры​ло​вым. Куп​чая офор​м​ля​лась в Пен​зен​с​кой граж​дан​с​кой па​ла​те на имя кол​леж​с​ко​го асес​со​ра И. П. Фро​ло​ва в 1816 г., но уже спус​тя три го​да дом пе​ре​ку​пи​ла Н. П. Го​лов​ки​на, внуч​ка В. Ф. Сал​ты​ко​ва. Она за​ни​ма​лась ли​те​ра​ту​рой и вош​ла в семью, при​час​т​ную к од​но​му из ин​те​рес​ных па​мят​ни​ков ме​му​ар​ной ли​те​ра​ту​ры XVI​II ве​ка. Ее муж Ф. Г. Го​лов​кин, сос​то​яв​ший на дип​ло​ма​ти​чес​кой служ​бе, был ав​то​ром из​вес​т​ных «За​пи​сок». В кон​це 1820-х го​дов во фли​ге​ле го​лов​кин​с​ко​го до​ма (№ 8-а) жил друг А. С. Пуш​ки​на пол​ков​ник С. Д. Ки​се​лев. Су​щес​т​ву​ет пред​по​ло​же​ние, что имен​но здесь по​эт впер​вые чи​тал свою по​эму «Пол​та​ва». 

    Отстроив дом и над​вор​ные пос​т​рой​ки, Го​лов​ки​на рас​ста​ет​ся с вла​де​ни​ем, ко​то​рое пе​ре​хо​дит в 1838 г. в семью мор​с​ких офи​це​ров Мол​ле​ров. Здесь бы​вал из​вес​т​ный пор​т​ре​тист Н. В. Го​го​ля жи​во​пи​сец Ф. А. Мол​лер. В 1858 г. вла​де​ли​цей до​ма ста​но​вит​ся прав​нуч​ка Ра​зу​мов​с​ких М. П. Га​ла​ган. Ей нас​ле​ду​ет дочь Ека​те​ри​на, же​на гра​фа К. Н. Лам​з​дор​фа. 1870-е го​ды ока​за​лись тем ру​бе​жом, ког​да про​ис​хо​дит оче​ред​ная пе​ре​ме​на вла​дель​цев до​ма на буль​ва​ре. Дво​рян​с​кие фа​ми​лии од​на за дру​гой ус​ту​па​ют мес​то ку​пе​чес​ким, а те пе​рес​т​ра​ива​ют усадь​бы, прев​ра​щая их в до​ход​ные до​ма. Е. П. Лам​з​дорф про​да​ла вла​де​ние куп​цу вто​рой гиль​дии А. Н. При​бы​ло​ву, жив​ше​му «соб​с​т​вен​ным до​мом в Ро​гож​с​кой сло​бо​де»; он в 1877 г. рас​ши​рил и над​с​т​ро​ил дом № 8-а, а в 1889 г. и дом № 8, квар​ти​ры ко​то​рых име​ли но​вей​шие удоб​с​т​ва и да​же зим​ние са​ды на каж​дом эта​же. В 1930-е го​ды в до​ме № 8 бы​ло воз​ве​де​но еще два эта​жа. В 1941 го​ду его час​тич​но раз​ру​ши​ла фа​шис​т​с​кая бом​ба, и при его вос​ста​нов​ле​нии был дос​т​ро​ен еще один этаж. Дом № 8-а стал в 1920 го​ду До​мом пе​ча​ти. Здесь выс​ту​па​ли с чте​ни​ем сво​их про​из​ве​де​ний А. А. Блок, В. В. Ма​яков​с​кий, С. А. Есе​нин. В Мра​мор​ном за​ле про​ис​хо​ди​ли встре​чи с М. И. Ка​ли​ни​ным, А. В. Лу​на​чар​с​ким. В мар​те 1936 го​да Дом пе​ча​ти был пре​об​ра​зо​ван в Дом жур​на​лис​та. В 1942-1948 го​дах здесь на​хо​дил​ся Крас​ноп​рес​нен​с​кий РК КПСС, а за​тем сно​ва от​к​рыл​ся Дом жур​на​лис​та. 

    Следующим из го​ли​цын​с​ких зе​мель был про​дан в 1824 г. учас​ток, со​сед​с​т​во​вав​ший с Ар​бат​с​кой пло​щадью и имев​ший пос​т​ро​ен​ный еще в XVI​II в. дом с по​лук​руг​лым внут​рен​ним дво​ром (№ 6). Его вла​дель​цем стал Ф. Ф. Ко​кош​кин, из​вес​т​ный те​ат​раль​ный де​ятель, ди​рек​тор мос​ков​с​кой ка​зен​ной сце​ны. Он пе​ре​ехал сю​да из сво​его до​ма, на​хо​див​ше​го​ся на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не. Это бы​ло выз​ва​но се​мей​ны​ми об​с​то​ятель​с​т​ва​ми. Пер​вым бра​ком Ко​кош​кин был же​нат на пред​с​та​ви​тель​ни​це ро​до​ви​той семьи Ар​ха​ро​вых Вар​ва​ре Ива​нов​не, на чью смерть в 1811 г. на​пи​сал сти​хи К. Н. Ба​тюш​ков. Вто​рой его же​ной ста​ла ак​т​ри​са И. С. По​тан​чи​ко​ва, про​тив ко​то​рой выс​ту​пи​ла вся семья. В ря​де спра​воч​ни​ков оши​боч​но ука​зы​ва​ет​ся, что в быв​шем го​ли​цын​с​ком до​ме по​ме​ща​лась те​ат​раль​ная ти​пог​ра​фия, пе​ча​тав​шая прог​рам​мы и афи​ши. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти эта ти​пог​ра​фия бы​ла обо​ру​до​ва​на в ста​ром ко​кош​кин​с​ком до​ме и там же про​дол​жа​ла фун​к​ци​они​ро​вать. По срав​не​нию с глав​ным го​ли​цын​с​ким до​мом дом № 6 зна​чи​тель​но рань​ше пе​ре​шел в ку​пе​чес​кие ру​ки. С 1846 г. его вла​дель​цем ста​но​вит​ся мос​ков​с​кий ку​пец Ф. В. Фрей​ман, с 1875 го​да - «мос​ков​с​кой вто​рой гиль​дии ку​пец риж​с​кий граж​да​нин А. К. Ф. Шмит», в на​ча​ле XX в.- же​на ге​не​рал-ма​йо​ра Е. А. Фаб​ри​ци​ус. Но и здесь ос​нов​ные пе​рес​т​рой​ки приш​лись на 1870-е го​ды, ког​да дом над​с​т​ра​ива​ли, а его под​валь​ные по​ме​ще​ния обо​ру​до​ва​ли под ар​хив Кон​т​роль​ной па​ла​ты - уч​реж​де​ния, осу​щес​т​в​ляв​ше​го над​зор за пос​туп​ле​ни​ем го​су​дар​с​т​вен​ных до​хо​дов и про​из​вод​с​т​вом рас​хо​дов. Ар​хив этот на​хо​дил​ся здесь с 1878 по 1898 год. В кон​це 90-х го​дов XIX в. пер​вый этаж за​ни​ма​ют под ма​га​зи​ны, под​ва​лы сда​ют бед​но​те под жилье. 

    Последняя часть го​ли​цын​с​ко​го вла​де​ния (д. 10) наш​ла по​ку​па​те​ля в 1832 го​ду. До это​го вре​ме​ни вы​го​рев​ший дом ос​та​вал​ся не​дос​т​ро​ен​ным. С рас​хо​да​ми по стро​итель​с​т​ву с тру​дом спра​ви​лись и его но​вые вла​дель​цы - семья ге​не​рал-ма​йо​ра Ива​на На​ге​ля. В до​ку​мен​тах за 1836 год от​ме​ча​ет​ся, что во всем вла​де​нии «к житью прис​по​соб​ле​ны» нем​но​гим бо​лее 18 по​ко​ев, из чис​ла ко​то​рых 15 еще не го​то​вы. От На​ге​лей до​мов​ла​де​ние пе​реш​ло к А. П. Ще​поть​еву, пред​с​та​ви​те​лю од​ной из ста​рей​ших мос​ков​с​ких се​мей, ко​то​рой в XVI​II в. при​над​ле​жал це​лый учас​ток ны​неш​ней Б. Ни​кит​с​кой - от Хлы​нов​с​ко​го ту​пи​ка до Ле​он​ть​ев​с​ко​го пе​ре​ул​ка. Но на​чи​ная с 1870-х го​дов дом № 10 сос​тав​ля​ет соб​с​т​вен​ность той ка​те​го​рии куп​цов, а за​тем ря​до​вых ме​щан, ко​то​рые, не мо​дер​ни​зи​руя до​мов, прев​ра​ща​ли их в ско​пи​ще мел​ких и де​ше​вых до​ход​ных квар​тир. Для этой це​ли пе​ре​обо​ру​до​ва​лись под жилье об​шир​ные под​ва​лы, де​ла​лись мно​го​чис​лен​ные изо​ли​ро​ван​ные вхо​ды и въезд со сто​ро​ны буль​ва​ра. В ос​таль​ном дом и зас​т​рой​ка учас​т​ка сох​ра​ня​ли пла​ни​ров​ку и вид на​ча​ла XIX ве​ка. 

    Участок внут​рен​не​го про​ез​да буль​ва​ра от го​ли​цын​с​ких зе​мель до Ни​кит​с​ких во​рот на ру​бе​же XIX в. при​над​ле​жал Ло​ба​но​вым-Рос​тов​с​ким (№ 14), Лу​ни​ным (№ 12-а) и Хо​ван​с​ким (№ 12). Один из вы​да​ющих​ся па​мят​ни​ков мос​ков​с​кой ар​хи​тек​ту​ры, ан​самбль лу​нин​с​ко​го до​ма (1818-1821 гг., ар​хи​тек​тор Д. И. Жи​ляр​ди), при​над​ле​жал П. М. Лу​ни​ну, род​но​му дя​де де​каб​рис​та М. С. Лу​ни​на. Сра​зу по окон​ча​нии стро​итель​с​т​ва он был про​дан Ком​мер​чес​ко​му бан​ку. В даль​ней​шем банк ку​пил и учас​ток Хо​ван​с​ких, на ко​то​ром в 1914 г. на​ча​лось стро​итель​с​т​во мно​го​этаж​ных жи​лых кор​пу​сов для бан​ков​с​ких слу​жа​щих, за​вер​шив​ше​еся уже в 1920-е го​ды. Учас​ток Ло​ба​но​вых-Рос​тов​с​ких пред​с​тав​лял со​бой ро​до​вое гнез​до. Во вто​рой по​ло​ви​не XVI​II в. им вла​дел Я. И. Ло​ба​нов-Рос​тов​с​кий, обер-ка​мер​гер, член Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та. С ло​ба​нов​с​ким двор​цом - дву​хэ​таж​ным, ук​ра​шен​ным вось​ми​ко​лон​ным пор​ти​ком, свя​за​но и имя его сы​на, из​вес​т​но​го ис​то​ри​ка и со​би​ра​те​ля Алек​сан​д​ра Яков​ле​ви​ча. Сос​тав​лен​ная А. Я. Ло​ба​но​вым-Рос​тов​с​ким ред​чай​шая кол​лек​ция ста​рин​ных карт пос​ту​пи​ла в Глав​ный штаб, его соб​ра​ние пор​т​ре​тов Пет​ра I - в Го​су​дар​с​т​вен​ную Пуб​лич​ную биб​ли​оте​ку име​ни М. Е. Сал​ты​ко​ва-Щед​ри​на. Осо​бен​ную цен​ность пред​с​тав​ля​ли ра​зыс​кан​ные и опуб​ли​ко​ван​ные им в те​че​ние 1830-1840-х го​дов в Па​ри​же и Лон​до​не до​ку​мен​ты, свя​зан​ные с Ма​ри​ей Стю​арт. 

От Лобановых-Ростовских дом перешел к другому историку - Д. Н. Бантыш-Каменскому, а в 1826 г.- к семье Огаревых. В его стенах прошла юность Н. П. Огарева, здесь проходили собрания огаревского кружка, встречи с А. И. Герценом. Памяти Огарева посвящена установленная на доме мемориальная доска. После отправки Огарева в ссылку домом владела его сестра, а в 1860-е годы - А. А. Голицын, почетный попечитель Смоленской гимназии, увлекшийся католицизмом и идеями миссионерства. Два его брата кончили свои дни католическими фанатиками в Париже, сестра - в Луизиане (США), куда уехала в качестве миссионера. С 1868 г. все домовладение перешло к штаб-ротмистру А. М. Миклашевскому, который переделал его в доходное. В связи с поддержанной Абрамцевским кружком модой на кустарные изделия надстроенный дом был оборудован под Кустарный музей (с 1883 г.). В 1905 г. в этом здании находилась главная контора легальной газеты московских большевиков «Борьба». В 1913 г. на втором этаже был открыл кинематограф «Унион» (с 1936 г. кинотеатр повторного фильма), часть же дома заняли Высшие женские курсы А. И. Полторацкой. В октябрьские дни 1917 г. дом на короткое время стал опорным пунктом белогвардейцев. Красногвардейцы теснили их со стороны Страстной площади. Победу принес жестокий штыковой бой у Никитских ворот. В память этих событий на доме установлена мемориальная доска. 

    Подобно го​ли​цын​с​ким зем​лям, учас​т​ки внеш​не​го про​ез​да Ни​кит​с​ко​го буль​ва​ра от сал​ты​ков​с​ко​го дво​ра в сто​ро​ну Ни​кит​с​ких во​рот под​вер​г​лись пос​ле по​жа​ра 1812 г. ре​кон​с​т​рук​ции, сме​ни​лись их вла​дель​цы. Со​сед​ний с сал​ты​ков​с​ким двор Во​лын​с​ких пе​ре​шел в 1817 г. к ка​мер​ге​ру А. С. Вла​со​ву, из​вес​т​но​му кол​лек​ци​оне​ру, чье соб​ра​ние жи​во​пи​си, гра​вюр и ред​ких книг, на​чи​ная с из​да​ний XV в., упо​ми​на​лось в пу​те​во​ди​те​лях Мос​к​вы как дос​топ​ри​ме​ча​тель​ность го​ро​да. В 1846 г. часть это​го учас​т​ка при​об​рел пол​ков​ник Н. Г. Го​ло​вин, от не​го в 1859 г. - ку​пе​чес​кая семья Ма​ну​хи​ных, а с 1884 г. вла​дель​цем стал «го​род​с​кой учи​тель Даш​ке​вич», ко​то​рый мно​го​чис​лен​ны​ми, рас​счи​тан​ны​ми на ма​лень​кие квар​ти​ры прис​т​рой​ка​ми прев​ра​тил все вла​де​ние в не​кое по​до​бие ста​рой бар​с​кой усадь​бы (дом № 11). Ос​таль​ные до​ма внеш​не​го про​ез​да от​ра​жа​ют раз​лич​ные эта​пы жи​лищ​но​го стро​итель​с​т​ва го​ро​да. В те​че​ние 1910-1913 гг. со​ору​жа​ют​ся мно​го​этаж​ные до​ход​ные до​ма - № 5 (архи​тек​тор Л. В. Сте​жен​с​кий), № 13 (архи​тек​тор К. К. Кей​зер), пред​наз​на​чав​ший​ся для «Общес​т​ва рас​п​рос​т​ра​не​ния прак​ти​чес​ких зна​ний меж​ду об​ра​зо​ван​ны​ми жен​щи​на​ми» и ны​не за​ня​тый фар​ма​цев​ти​чес​ким фа​куль​те​том Мос​ков​с​кой Ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии име​ни И. М. Се​че​но​ва, № 15 (архи​тек​тор А. С. Гре​бен​щи​ков), од​на из квар​тир ко​то​ро​го опи​са​на в ко​ме​дии М. А. Бул​га​ко​ва «Зой​ки​на квар​ти​ра». Од​ним из пер​вых об​раз​цов со​вет​с​ко​го жи​лищ​но​го стро​итель​с​т​ва ста​но​вит​ся уг​ло​вой дом № 25 (1928). В 1936 г. под № 9-11 воз​во​дит​ся мно​го​этаж​ный жи​лой дом ра​бот​ни​ков Глав​сев​мор​пу​ти, на ко​то​ром ус​та​нов​ле​ны ме​мо​ри​аль​ные дос​ки па​мя​ти пи​оне​ров ос​во​ения Ар​к​ти​ки - М. П. Бе​ло​усо​ва, Г. А. Уша​ко​ва. В 1971 г. под № 17-23 выс​т​ро​ен мно​гок​вар​тир​ный дом сов​ре​мен​но​го об​раз​ца (архи​тек​тор Э. С. Ако​пов). Наз​ва​ние Су​во​ров​с​кий буль​вар по​лу​чил в 1950 г. в свя​зи со 150-ле​ти​ем со дня смер​ти А. В. Су​во​ро​ва, жив​ше​го в свое вре​мя в ра​йо​не Ни​кит​с​ких во​рот. 

     

* * *
     

    Резиденция са​мо​го Бан​тыш-Ка​мен​с​ко​го! 

    Двор был пос​лед​ним у го​род​с​ких во​рот, на ули​це, ко​то​рая на​зы​ва​лась Нов​го​род​с​кой, ина​че Во​лоц​кой, - по на​чи​нав​шей​ся от​сю​да древ​ней до​ро​ге и по пе​ре​се​лен​цам-нов​го​род​цам, ос​но​вав​шим здесь вмес​те с ус​тю​жа​на​ми це​лую сло​бо​ду. Па​мятью о них ос​та​лась ма​лень​кая, буй​но за​рос​шая ли​па​ми и си​ренью цер​ков​ка - Ма​лое, или Ста​рое, Воз​не​сенье - в не​мыс​ли​мой пу​та​ни​це уси​лен​но дос​т​ра​ивав​ших ее ве​ков: глав​ный куб кон​ца XVI сто​ле​тия, ко​ло​коль​ня XVII, по​явив​ший​ся над ку​бом чет​ве​рик - пос​лед​них лет прав​ле​ния Ан​ны Ио​ан​нов​ны. По​черк ве​ков не сти​рал​ся, и все же не​пос​ти​жи​мым об​ра​зом все соз​дан​ное сли​лось в од​ну уди​ви​тель​ную жи​вую и яс​ную ком​по​зи​цию. Глав​ка оку​нув​ше​го​ся до шей​ки ба​ра​ба​на в зе​лень кус​тов при​де​ла на​по​ми​на​ла и о вов​се нез​на​ко​мом Мос​к​ве мес​т​ном свя​том - Про​ко​пии Ус​тюж​с​ком. 

    Когда Ста​рое Воз​не​сенье на​чи​на​ло стро​ить​ся, двор при​над​ле​жал слу​жи​лым мос​ков​с​ким дво​ря​нам Мол​ча​но​вым. 

    Иван Фе​до​ров Мол​чан - по​лу​ле​ген​дар​ный пре​док семьи, ро​до​на​чаль​ник фа​ми​лии из кон​ца XV ве​ка. Мол​ча​нов Ми​ха​ил - за​га​доч​ная фи​гу​ра ру​бе​жа XVI-XVII сто​ле​тий: приб​ли​жен​ный Бо​ри​са Го​ду​но​ва, его до​ве​рен​ное ли​цо, один из убийц ца​ре​ви​ча Фе​до​ра. Его не обой​дет в сво​ей дра​ме Пуш​кин. 

    «К с е н и я 

    Братец, бра​тец, ка​жет​ся, к нам бо​яре идут. 

    Ф е о д о р 

    Это Го​ли​цын, Мо​саль​с​кий. Дру​гие мне нез​на​ко​мы. 

    К с е н и я 

    Ах, бра​тец, сер​д​це за​ми​ра​ет. 

    Голицын, Мо​саль​с​кий, Мол​ча​нов и Ше​ре​фе​ли​нов. За ни​ми - трое стрель​цов. 
    Н а р о д 

    Расступитесь, рас​сту​пи​тесь. Бо​яре идут. 

Они входят в дом.» 
    Дальше - об​ра​ще​ние Мо​саль​с​ко​го к на​ро​ду: он объ​яв​ля​ет о са​мо​убий​с​т​ве Ма​рии Го​ду​но​вой и ца​ре​ви​ча и при​зы​ва​ет при​вет​с​т​во​вать ца​ря Ди​мит​рия. 

    И зна​ме​ни​тая ав​тор​с​кая ре​мар​ка: «На​род без​мол​в​с​т​ву​ет». 

    Впрочем, и пос​ле​ду​ющие со​бы​тия Смут​но​го вре​ме​ни от​чет​ли​во го​во​ри​ли о склон​нос​ти дво​ря​ни​на к аван​тюр​ным по​хож​де​ни​ям. Би​тый при Лжед​мит​рии кну​том «за чер​нок​ни​жес​т​во», Мол​ча​нов за то же са​мое свое уме​ние ока​зал​ся приб​ли​жен​ным к Са​моз​ван​цу, сно​ва при​об​рел по​ло​же​ние при дво​ре, а в день убий​с​т​ва са​моз​ва​но​го ца​ря бе​жал к ли​тов​с​кой гра​ни​це, уси​лен​но рас​пус​кая слух о чу​дес​ном спа​се​нии сом​ни​тель​но​го вен​це​нос​ца. Мы вряд ли уз​на​ем, ка​кую цель при этом прес​ле​до​вал мос​ков​с​кий дво​ря​нин. Ша​хов​с​кой пред​ло​жил ему са​мо​му пред​с​тать в ро​ли Дмит​рия - Мол​ча​нов от по​доб​но​го рис​ка от​ка​зал​ся; од​на​ко он не​ма​ло по​мог в выд​ви​же​нии Ива​на Бо​лот​ни​ко​ва, од​нов​ре​мен​но ра​зыс​ки​вая но​во​го пре​тен​ден​та в Са​моз​ван​цы. Толь​ко не​об​хо​ди​мо​го кан​ди​да​та к сро​ку не най​дет​ся, и де​ятель​ный мос​ков​с​кий дво​ря​нин ис​че​за​ет в пос​лед​них пе​ри​пе​ти​ях поль​с​ко-швед​с​кой ин​тер​вен​ции. Ос​та​нет​ся лишь мол​ча​нов​с​кий двор - ро​до​вые зем​ли у го​род​с​ких во​рот. 

    Земель у семьи ник​то не отоб​рал. Ро​ма​но​вы не ис​ка​ли ссор с мос​ков​с​ким дво​рян​с​т​вом, да и кто бы их стал счи​тать - бо​яр​с​кие из​ме​ны Смут​но​го вре​ме​ни? Пре​да​те​лям от Ми​ха​ила Фе​до​ро​ви​ча вы​па​ло боль​ше наг​рад, чем воз​г​лав​ляв​ше​му на​род​ное опол​че​ние Дмит​рию По​жар​с​ко​му. 

    Молчановские зем​ли не​по​да​ле​ку от Аб​рам​ко​ва - Аб​рам​це​ва, и ес​ли один из Мол​ча​но​вых ре​ша​ет при​со​еди​нить к ним это сель​цо - с 1790 го​да оно про​да​ва​лось, - то не сыг​ра​ли ли здесь сво​ей ро​ли аб​рам​цев​с​кий бар​с​кий дом и тер​рас​ный сад, на​по​ми​нав​шие о бы​лом при​воль​ном житье у Ни​кит​с​ких во​рот? 

    Ставший вла​дель​цем Аб​рам​це​ва пря​мой по​то​мок Се​ме​на Ев​т​ро​пи​еви​ча - Петр Мол​ча​нов ока​зал​ся ли​те​ра​то​ром, да еще из тех, кто вы​зы​ва​ет не​удо​воль​с​т​вие влас​тей. Поч​ти под​рос​т​ком он на​чи​на​ет сот​руд​ни​чать в пос​лед​нем жур​на​ле Н. И. Но​ви​ко​ва «По​ко​ящий​ся тру​до​лю​бец». Не при​ту​пив​ша​яся, нес​мот​ря ни на ка​кие цар​с​т​вен​ные ок​ри​ки, ос​т​ро​та са​ти​ры пред​ре​ши​ла жур​наль​ную и всю из​да​тель​с​кую де​ятель​ность прос​ве​ти​те​ля. Над Но​ви​ко​вым сгу​ща​ют​ся ту​чи. Вско​ре он ока​зы​ва​ет​ся в зак​лю​че​нии. Ека​те​ри​на счи​та​ла из​да​те​ля худ​шим вра​гом и бун​тов​щи​ком, чем А. Н. Ра​ди​щев. С зак​ры​ти​ем но​ви​ков​с​ко​го жур​на​ла Петр Мол​ча​нов про​бу​ет свои си​лы в пе​ре​во​дах и ори​ги​наль​ных со​чи​не​ни​ях, ко​то​рые пе​ча​та​ют​ся в «Зер​ка​ле све​та». Из​да​ние Ип​по​ли​та Бог​да​но​ви​ча и Фе​до​ра Ту​ман​с​ко​го, соз​дав​ше​го се​бе из​вес​т​ность пуб​ли​ка​ци​ей ис​то​ри​чес​ких ма​те​ри​алов о Пет​ре I, но​си​ло ку​да бо​лее спо​кой​ный ха​рак​тер. По​явит​ся имя Мол​ча​но​ва и в сбор​ни​ке «Рас​пус​ка​ющий​ся цве​ток», сос​тав​лен​ном из тру​дов вос​пи​тан​ни​ков Бла​го​род​но​го пан​си​она при Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те. И все же ед​ва ли не са​мы​ми при​ме​ча​тель​ны​ми ста​ли мол​ча​нов​с​кие пе​ре​во​ды по​вес​ти «Ве​не​ци​ан​с​кий арап» и по​эмы «Не​ис​то​вый Ро​ланд» Ари​ос​то. Эти пе​ре​во​ды от​к​ры​ли для рус​ско​го чи​та​те​ля кон​ца 80-х - на​ча​ла 90-х го​дов XVI​II ве​ка ве​ли​кие про​из​ве​де​ния ми​ро​вой ли​те​ра​ту​ры. 

    Литературные ув​ле​че​ния Мол​ча​но​ва прив​ле​кут к не​му вни​ма​ние бу​ду​ще​го Алек​сан​д​ра I в прос​ве​щен​ной ека​те​ри​нин​с​кий век. За​то, став статс-сек​ре​та​рем но​во​го им​пе​ра​то​ра, он рас​чет​ли​во отой​дет и от ли​те​ра​ту​ры, и тем бо​лее от «сом​ни​тель​ных» зна​комств сво​ей юнос​ти - неп​ре​мен​ное ус​ло​вие ос​тать​ся ря​дом с от​к​ро​вен​но от​б​ра​сы​ва​ющим все ли​бе​раль​ные де​ко​ра​ции «вен​це​нос​цем». Но как бы там ни бы​ло в даль​ней​шем, Мол​ча​но​ву обя​за​на пер​во​на​чаль​ным сво​им рож​де​ни​ем ли​те​ра​тур​ная тра​ди​ция Аб​рам​це​ва, по​ви​дав​ше​го в сво​их сте​нах не од​но​го ли​те​ра​то​ра ру​бе​жа XVI​II-XIX сто​ле​тий. 

    Молчановых в Мос​к​ве кон​ца XVI​II ве​ка не​ма​ло. Гвар​дии по​ру​чик Сте​пан - на Ар​ба​те, «от ар​мии пол​ков​ник и го​су​дар​с​т​вен​ной Ре​ви​зи​он-кол​ле​гии член» Иван Ан​д​ре​евич - на «Боль​шой Сто​жен​с​кой», над​вор​ный со​вет​ник и ге​роль​д​мей​с​тер Алек​сей Гри​горь​евич - в Ста​ро​ко​ню​шен​ной, вдо​ва над​вор​но​го со​вет​ни​ка Марья - в Но​вос​ло​бод​с​кой. Тем не ме​нее дом у Ни​кит​с​ких во​рот пе​ре​шел в чу​жие ру​ки. Сын Се​ме​на Ев​т​ро​пи​еви​ча, над​вор​ный со​вет​ник и про​ку​рор, жил в со​сед​нем Гнез​д​ни​ков​с​ком пе​ре​ул​ке. Сре​ди но​вых хо​зя​ев бы​ло​го мол​ча​нов​с​ко​го до​ма сме​ня​ют друг дру​га кор​нет Сла​вин, Ми​лос​лав​с​кий, на​ко​нец, Я. И. Ло​ба​нов-Рос​тов​с​кий, чье имя на​дол​го сох​ра​нит​ся за до​мов​ла​де​ни​ем. 

    Яков Ива​но​вич Ло​ба​нов-Рос​тов​с​кий - это Тиль​зит, Тиль​зит​с​кий мир​ный до​го​вор, зак​лю​чен​ный в 1807 го​ду пра​ви​тель​с​т​вом Рос​сии. Ему по​ру​ча​ет Алек​сандр I ор​га​ни​за​цию сво​ей встре​чи с На​по​ле​оном, то​го зна​ме​ни​то​го ча​со​во​го раз​го​во​ра на пло​ту, ко​то​рый ве​ли без сви​де​те​лей два им​пе​ра​то​ра и в ко​то​ром воз​ник про​ект брач​но​го со​юза меж​ду их до​ма​ми. На​по​ле​он имел в ви​ду же​нить​бу на од​ной из сес​тер Алек​сан​д​ра - идея, охот​но при​ня​тая пред​по​ла​га​емой не​вес​той и ка​те​го​ри​чес​ки от​вер​г​ну​тая ее ма​терью. Лю​бой пре​тен​дент был хо​рош, с точ​ки зре​ния вдо​вы Пав​ла I, лишь бы не кор​си​кан​с​кий раз​бой​ник, вче​раш​ний кон​сул пер​вой в Ев​ро​пе рес​пуб​ли​ки. 

    Тильзит очень по-раз​но​му оце​ни​вал​ся в Рос​сии, у мно​гих вы​зы​вая воз​му​ще​ние ус​туп​ка​ми, сде​лан​ны​ми Фран​ции; но имя Ло​ба​но​ва бы​ло у всех на ус​тах. Что зна​чи​ли по срав​не​нию с этой его ролью все ос​таль​ные служ​бы кня​зя: дол​ж​ность ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра Ма​ло​рос​сии, чле​на Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та, выс​ший прид​вор​ный чин обер-ка​мер​ге​ра. «Князь Яков Ива​но​вич Ло​ба​нов, - пи​шет од​на из сов​ре​мен​ниц в ян​ва​ре 1814 го​да, - вче​ра толь​ко при​ехав​ший из про​вин​ции, был прос​то изум​лен; он ожи​дал уви​деть Мос​к​ву в раз​ва​ли​нах. Ме​ня весь ве​чер сме​ши​ла его уди​ви​тель​ная фи​гу​ра». Ав​тор пись​ма свя​за​на с ок​ру​же​ни​ем А. С. Гри​бо​едо​ва. Имя ко​ме​ди​ог​ра​фа не мог​ло не воз​ник​нуть и в свя​зи с ло​ба​нов​с​кой семь​ей. 

    Благородный пан​си​он при Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те - сре​ди его 215 сту​ден​тов 25 бу​ду​щих де​каб​рис​тов и не​ма​ло лю​дей, близ​ких к ним. Это ко​лы​бель П. Я. Ча​ада​ева, Гри​бо​едо​ва, но и за​ни​мав​ших​ся од​нов​ре​мен​но с ни​ми сы​но​вей Ло​ба​но​ва-Рос​тов​с​ко​го Алек​сея и Алек​сан​д​ра. Оба они хо​ро​шо зна​ко​мы с Гри​бо​едо​вым, и мож​но пред​по​ло​жить, что бу​ду​ще​му ко​ме​ди​ог​ра​фу до​во​ди​лось бы​вать в ло​ба​нов​с​ком до​ме. Кста​ти, ми​мо не​го Гри​бо​едов про​ез​жал ежед​нев​но по пу​ти из Но​вин​с​ко​го на угол Твер​с​кой и Га​зет​но​го пе​ре​ул​ка, где на мес​те ны​неш​не​го Цен​т​раль​но​го те​лег​ра​фа сто​яло зда​ние пан​си​она. 

    К то​му же Алек​сан​д​ра Ло​ба​но​ва-Рос​тов​с​ко​го с ран​них лет от​ли​ча​ли лю​бовь к ис​то​рии и серь​ез​ные за​ня​тия ею. Со вре​ме​нем он ста​нет из​вес​т​ным спе​ци​алис​том по эпо​хе Ма​рии Стю​арт, пер​вым уче​ным, опуб​ли​ко​вав​шим и про​ком​мен​ти​ро​вав​шим мно​гие свя​зан​ные с нею до​ку​мен​ты. В 1839 го​ду пись​ма ко​ро​ле​вы бы​ли из​да​ны им в Па​ри​же, в 1844-1845 го​дах се​ми​том​ное соб​ра​ние пи​сем, ука​зов и вос​по​ми​на​ний А. Я. Ло​ба​нов-Рос​тов​с​кий вы​пус​тил в Лон​до​не. На​ча​ло это​му со​би​ра​тель​с​т​ву бы​ло по​ло​же​но еще в до​ме у Ни​кит​с​ких во​рот. 

    Лобановский дом был при​час​тен к со​бы​ти​ям на​ча​ла на​по​ле​онов​с​ких войн, он ока​зы​ва​ет​ся при​час​т​ным и к их окон​ча​нию - к Па​риж​с​ко​му мир​но​му до​го​во​ру и Вен​с​ко​му кон​г​рес​су. В 1821 го​ду он пе​ре​хо​дит от окон​ча​тель​но пе​реб​рав​ших​ся в Пе​тер​бург Ло​ба​но​вых-Рос​тов​с​ких к вы​да​юще​му​ся рус​ско​му ис​то​ри​ку Л. Н. Бан​тыш-Ка​мен​с​ко​му. 

    Один год в жиз​ни Бан​тыш-Ка​мен​с​ко​го - все​го лишь, ка​за​лось бы, эпи​зод, и тем не ме​нее зас​лу​жи​ва​ющий сво​ей ме​мо​ри​аль​ной дос​ки. Внук Ан​ти​оха Кан​те​ми​ра, сын из​вес​т​но​го ис​то​ри​ка, Дмит​рий Ни​ко​ла​евич вос​пи​ты​вал​ся в до​ме од​но​го из об​ра​зо​ван​ней​ших лю​дей сво​его вре​ме​ни А. Г. Теп​ло​ва. Фран​цуз​с​кий, не​мец​кий, ан​г​лий​с​кий, италь​ян​с​кий язы​ки и ла​тынь, ко​то​ры​ми он вла​де​ет так лег​ко, что за не​де​лю мо​жет пе​ре​вес​ти нес​коль​ко глав боль​шо​го ро​ма​на. Пре​вос​ход​ный рус​ский ли​те​ра​тур​ный язык и унас​ле​до​ван​ное от ве​дав​ше​го Ар​хи​вом Ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел от​ца уме​ние и же​ла​ние ра​бо​тать с ис​то​ри​чес​ки​ми до​ку​мен​та​ми. Все эти ка​чес​т​ва поз​во​ля​ют Дмит​рию Ни​ко​ла​еви​чу в 25 лет стать ав​то​ром фун​да​мен​таль​но​го тру​да «Де​яния зна​ме​ни​тых пол​ко​вод​цев и ми​нис​т​ров, слу​жив​ших в цар​с​т​во​ва​ние Пет​ра I». Но ис​то​рия еще не ста​нет тог​да его ос​нов​ным за​ня​ти​ем. 

    Незаурядные дип​ло​ма​ти​чес​кие спо​соб​нос​ти оп​ре​де​ля​ют то, что Д. Н. Бан​тыш-Ка​мен​с​кий нап​рав​ля​ет​ся в 1814 го​ду в Па​риж с ра​ти​фи​ка​ци​ей мир​но​го до​го​во​ра и учас​т​ву​ет в Вен​с​ком кон​г​рес​се. С 1816 го​да он ра​бо​та​ет на Ук​ра​ине в ка​чес​т​ве на​чаль​ни​ка кан​це​ля​рии ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра Ма​ло​рос​сии Н. Г. Реп​ни​на. Здесь он по​лу​ча​ет воз​мож​ность под​нять ог​ром​ные ар​хив​ные ма​те​ри​алы. К то​му же вре​ме​ни от​но​сит​ся учас​тие ис​то​ри​ка в судь​бе от​к​ры​то​го им кре​пос​т​но​го ак​те​ра М.С. Щеп​ки​на: во мно​гом имен​но бла​го​да​ря ему Щеп​кин был ос​во​бож​ден от кре​пос​т​ной за​ви​си​мос​ти. В 1821 го​ду Д. Н. Бан​тыш-Ка​мен​с​кий воз​в​ра​ща​ет​ся в Мос​к​ву в на​деж​де обос​но​вать​ся в ста​рой сто​ли​це и за​нять​ся глав​ным об​ра​зом ар​хи​ва​ми. Жи​вя в до​ме у Ни​кит​с​ких во​рот, он из​да​ет еще од​ну свою клас​си​чес​кую ра​бо​ту - че​ты​рех​том​ную «Исто​рию Ма​лой Рос​сии, от при​со​еди​не​ния ее к Рос​сий​с​ко​му го​су​дар​с​т​ву до от​ме​ны гет​ман​с​т​ва» (М., 1822). 

    Что по​бу​ди​ло Д. Н. Бан​тыш-Ка​мен​с​ко​го так ско​ро рас​стать​ся с до​мом? Ве​ро​ят​нее все​го, ма​те​ри​аль​ные зат​руд​не​ния - ис​то​рик жил с семь​ей на од​но жа​ло​ванье и пос​ле смер​ти ос​та​вил лишь дол​ги, ми​лос​ти​во - «в па​мять дол​го​лет​ней бес​по​роч​ной служ​бы» - оп​ла​чен​ные Ни​ко​ла​ем I. В Пе​тер​бур​ге он дей​с​т​ви​тель​но ско​ро по​лу​ча​ет наз​на​че​ние то​боль​с​ким гу​бер​на​то​ром - служ​ба тем бо​лее не​удач​ная, что по​пыт​ки Л. Н. Бан​тыш-Ка​мен​с​ко​го упо​ря​до​чить пра​во​вое по​ло​же​ние ссыль​ных и осуж​ден​ных при​во​дят к воз​буж​де​нию про​тив не​го де​ла. «Ше​мя​кин суд в XIX сто​ле​тии» - на​зо​вет ис​то​рик сос​тав​лен​ное им опи​са​ние сво​их злок​лю​че​ний. 

    Кстати, од​ним из выд​ви​ну​тых про​тив не​го об​ви​не​ний бы​ло вскры​тие в 1827 го​ду мо​ги​лы А. А. Мен​ши​ко​ва в Бе​ре​зо​ве, от​ку​да Бан​тыш-Ка​мен​с​кий изъ​ял на​тель​ный крест «Алек​саш​ки», бан​тик из лент, по​че​му-то ле​жав​ший у не​го на гру​ди, во​ло​сы из его бро​вей и не​боль​шой ку​сок от кед​ро​во​го гро​ба. Все это жда​ло ис​то​ри​ка впе​ре​ди, а по​ка, пол​ный на​дежд и пла​нов, он про​да​ет свое мос​ков​с​кое жи​ли​ще П. Б. Ога​ре​ву, пе​ре​би​рав​ше​му​ся в ста​рую сто​ли​цу из сво​его пен​зен​с​ко​го име​ния Ста​рое Ак​ше​но, что​бы дать об​ра​зо​ва​ние де​тям. 

    Дружба с А. И. Гер​це​ном, клят​ва на Во​робь​евых го​рах, уни​вер​си​тет​с​кий кру​жок, со​би​рав​ший​ся в ога​рев​с​ком до​ме, - так при​выч​но ри​су​ет​ся юность по​эта Н. П. Ога​ре​ва. Од​на​ко жизнь в до​ме у Ни​кит​с​ких во​рот име​ла мно​жес​т​во и иных ню​ан​сов. «Тя​же​ло​вес​ная ску​ка», внеш​няя бес​кон​ф​лик​т​ность и внут​рен​ний бунт; су​хой, склон​ный к бес​ко​неч​ным на​зи​да​ни​ям отец, здесь же - и неп​ри​мет​ная на пер​вый взгляд гу​вер​нан​т​ка Гор​сет​тер, поз​на​ко​мив​шая вос​пи​тан​ни​ка и с по​эзи​ей Шил​ле​ра, и с «Вой​на​ров​с​ким» К. Ф. Ры​ле​ева. Бы​ла хо​лод​ная ан​фи​ла​да па​рад​ных, зал - и бы​ла уют​ная, в крас​ных с зо​ло​той по​лос​кой обо​ях ком​на​та, где Ога​рев с друзь​ями мог до по​лу​но​чи за​си​жи​вать​ся, ве​дя бес​ко​неч​ные раз​го​во​ры о де​каб​рис​тах, Фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции, рес​пуб​ли​ке. Мож​но да​же дос​та​точ​но точ​но пред​с​та​вить се​бе, где эта ком​на​та бы​ла, раз в по​лу​ден​ное вре​мя ее за​ли​ва​ли сол​неч​ные лу​чи, - со сто​ро​ны буль​ва​ра, или да​же точ​нее - в той са​мой дву​хэ​таж​ной прис​т​рой​ке, где се​год​ня рас​по​ло​жил​ся «Те​атр у Ни​кит​с​ких во​рот». Здесь Ога​рев пе​ре​жи​вет свое пер​вое ро​ман​ти​чес​кое ув​ле​че​ние юной Суш​ко​вой, бу​ду​щей из​вес​т​ной по​этес​сой Ев​до​ки​ей Рос​топ​чи​ной; и здесь же его арес​ту​ют в 1832 го​ду. Хо​зяй​кой до​ма у Ни​кит​с​ких во​рот ста​нет его сес​т​ра Ан​на - пол​ков​ни​ца Пла​ути​на, как на​зо​вут ее до​ку​мен​ты. 

Полузабытая и во всяком случае далеко не популярная сегодня даже среди историков фамилия - каким ореолом была она отмечена в годы замужества А. П. Огаревой! Николай Федорович Плаутин, воспитанник все того же Благородного пансиона Московского университета, однокашник и Грибоедова, и братьев Лобановых-Ростовских. Шестнадцати лет вступает он в полк Костромского ополчения - поместья Плаутиных находились на Костромщине, вблизи маленького города Луха, - участвует во многих сражениях, принимает участие в осаде Дрездена. Его храбрость рождает легенды и во время Турецкой кампании 1828-1829 годов. Служивший в лейб-гвардии гусарском полку, Н. Ф. Плаутин станет в 1839 году его командиром. Заметный след оставит и последующая деятельность былого воина - в Государственной думе, в обсуждении земской реформы 1863 года. Из его младших братьев Михаил дослужится до чина генерал-майора, женившийся на А. Г. Огаревой Сергей - до чина полковника. 

     

Четвертая профессия
     

    Как ни стран​ны вам по​ка​жут​ся сло​ва мои, - про​дол​жал он, ви​дя ус​т​ре​мив​ше​еся на се​бя об​щее вни​ма​ние, - но ес​ли вы ре​ши​тесь выс​лу​шать не​боль​шую ис​то​рию, мо​жет быть, вы уви​ди​те, что я был впра​ве про​из​нес​ти их. 

    Н.В. Го​голь. «Пор​т​рет» 

     

    Был ри​су​нок, о ко​то​ром ве​лись дав​ние спо​ры. И бы​ла меч​та о жи​во​пи​си, не су​мев​шая прив​лечь вни​ма​ния ис​сле​до​ва​те​лей. 

    Рисунок «не​мой» сце​ны «Ре​ви​зо​ра» в пред​с​тав​ле​нии боль​шин​с​т​ва сов​ре​мен​ни​ков при​над​ле​жал Го​го​лю. Сом​не​ния приш​ли к ис​то​ри​кам: дру​гих наб​рос​ков пи​са​те​ля - для срав​не​ния - не су​щес​т​во​ва​ло. От​сю​да го​раз​до бо​лее ве​ро​ят​ным ста​но​вит​ся ав​тор​с​т​во А. А. Ка​ра​ты​ги​на. Ак​тер мно​го и пос​то​ян​но ри​со​вал, близ​ко знал Го​го​ля и раз​би​рал​ся в его пос​та​но​воч​ных за​мыс​лах. Из​вес​т​ным до​ка​за​тель​с​т​вом в его поль​зу ста​но​вил​ся и гро​тес​ко​вый ха​рак​тер сце​ны: П. А. Ка​ра​ты​ги​на от​ли​ча​ла ос​т​рая иро​нич​ность. Един​с​т​вен​ная по​сыл​ка ос​та​ва​лась за​бы​той - ис​кус​ство​вед​чес​кий ана​лиз. Ка​ра​ты​гин​с​кие наб​рос​ки го​во​ри​ли о не ли​шен​ном спо​соб​нос​ти и наб​лю​да​тель​нос​ти ди​ле​тан​те, «не​мая» сце​на яв​ля​ла со​бой об​ра​зец про​фес​си​ональ​но​го мас​тер​с​т​ва. Да​же сре​ди из​вес​т​ных ху​дож​ни​ков так мог​ли ри​со​вать да​ле​ко не мно​гие. 

    Мечта ро​ди​лась в ли​цей​с​кие го​ды. В пят​над​цать лет ее мож​но при​нять за дет​с​кое ув​ле​че​ние: «Дра​жай​ший па​пень​ка, Вы, я ду​маю, не до​пус​ти​те по​гиб​нуть столь се​бя прос​ла​вив​шим ри​сун​кам». Речь идет о при​сыл​ке срав​ни​тель​но до​ро​го сто​ив​ших рам со стек​ла​ми. 

    Гоголь ра​бо​та​ет в дос​та​точ​но слож​ной и тре​бу​ющей оп​ре​де​лен​ных на​вы​ков тех​ни​ке пас​те​ли, и он слиш​ком до​ро​жит тем, че​го уда​ет​ся дос​тиг​нуть: «Хо​тел бы вам пос​лать нес​коль​ко кар​ти​нок, ри​со​ван​ных на кар​то​нах и су​хи​ми ко​ле​ра​ми, но не​ко​то​рые из них еще не до​кон​че​ны, а дру​гие, бо​юсь, чтоб не по​те​ря​лись до​ро​гою, по​то​му что ри​сов​ка их весь​ма неж​на». Спус​тя три​над​цать лет ав​тор «Ре​ви​зо​ра» бу​дет се​то​вать в пись​ме В. А. Жу​ков​с​ко​му из Ри​ма: «…Будь я жи​во​пи​сец, хоть да​же пло​хой, я бы был обес​пе​чен. Здесь в Ри​ме око​ло 15 че​ло​век на​ших ху​дож​ни​ков, ко​то​рые не​дав​но выс​ла​ны из Ака​де​мии, из ко​то​рых иные ри​су​ют ху​же мо​его; они все по​лу​ча​ют по три ты​ся​чи в год. - По​ди я в ак​те​ры - я был бы обес​пе​чен: ак​те​ры по​лу​ча​ют по 1000 и боль​ше, а вы са​ми зна​ете, что я не был бы пло​хой ак​тер. - Но я пи​са​тель - и по​то​му дол​жен уме​реть с го​ло​ду». 

    Память о жи​во​пи​си, сце​не - не пус​тые сло​ва. П. В. Ан​нен​ков, пе​ре​чис​ляя те ви​ды де​ятель​нос​ти, к ко​то​рым об​ра​щал​ся Го​голь пе​ред пер​вым отъ​ез​дом за гра​ни​цу, на​зы​ва​ет чи​нов​ничью, пи​са​тель​с​кую, ак​тер​с​кую и ху​дож​ни​чес​кую. У Го​го​ля ред​кая бес​п​рис​т​рас​т​ность в оп​ре​де​ле​нии лю​бых сво​их воз​мож​нос​тей и бе​зус​лов​ное от​в​ра​ще​ние к ди​ле​тан​тиз​му. В ли​цей​с​кие го​ды он де​лил​ся с дя​дей мыс​ля​ми о слу​же​нии за​ко​ну. Пусть ли​це​ист мень​ше все​го пред​с​тав​лял се​бе, в ка​ких фор​мах это слу​же​ние мо​жет воп​ло​щать​ся, но, в кон​це кон​цов, с мо​мен​та ус​т​рой​с​т​ва в де​пар​та​мент он дос​та​точ​но быс​т​ро на​чи​на​ет под​ни​мать​ся по сту​пень​кам слу​жеб​ной лес​т​ни​цы. Пос​ле пер​вых ос​тав​ших​ся не​за​ме​чен​ны​ми, но и ма​лоз​на​чи​тель​ных пуб​ли​ка​ций «Ве​че​ра на ху​то​ре близ Ди​кань​ки» при​но​сят нас​то​ящий ус​пех. Что ка​са​ет​ся «Ган​са Кю​хель​гар​те​на», то он с са​мо​го на​ча​ла вы​зы​вал сом​не​ния у ав​то​ра, и са​мый су​ро​вый при​го​вор Го​голь спо​со​бен вы​нес​ти се​бе сам. Ха​рак​тер​ная под​роб​ность. Из сво​их ку​да ка​ких скром​ных средств он пот​ра​тит​ся на то, что​бы снять но​мер и в его пе​чи, втай​не ото всех, сжечь весь ти​раж по​эмы, ко​то​рый при​не​сет сю​да вмес​те со слу​гой. (Судь​ба до​ма - в той же гос​ти​ни​це «Не​аполь» на Воз​не​сен​с​ком прос​пек​те Пе​тер​бур​га, в та​ком же скром​ней​шем но​ме​ре жил в де​каб​рь​с​кие дни 1825 го​да и был арес​то​ван П. Г. Ка​хов​с​кий.) 

    Гоголя не ра​зу​беж​да​ет и его не​сос​то​яв​ша​яся по​пыт​ка пос​ту​пить на ка​зен​ную сце​ну. Од​но де​ло - неп​ри​ятие его ма​не​ры ру​ко​во​див​шим рус​ской труп​пой А. И. Хра​по​виц​ким, дру​гой - бе​зус​лов​ная убеж​ден​ность в том, что бу​ду​щее за «на​ту​раль​ной шко​лой». В то вре​мя как ищу​щий за​ра​бот​ка «дво​ря​нин Ни​ко​лай Го​голь-Янов​с​кий», как он от​ре​ко​мен​до​вал​ся кня​зю Га​га​ри​ну, не​по​нят​но прос​то и буд​нич​но чи​та​ет са​мые трес​ку​чие мо​но​ло​ги из клас​си​цис​ти​чес​ких тра​ге​дий, на мос​ков​с​кой сце​не уже вос​хо​дит звез​да Ми​хай​лы Щеп​ки​на. И слу​чай​но при​сут​с​т​во​вав​шие на прос​лу​ши​ва​нии ак​те​ры, в том чис​ле П. А. Ка​ра​ты​гин, за​пом​нят не​сом​нен​ную ори​ги​наль​ность не​удач​ли​во​го со​ис​ка​те​ля. Го​голь не при​дет за от​ве​том о ре​зуль​та​тах ис​пы​та​ния - ему, дей​с​т​ви​тель​но, ре​ше​но бы​ло пред​ло​жить, и то из ми​лос​ти, ра​бо​ту на вы​хо​дах,- но не ра​зу​ве​рит​ся в соб​с​т​вен​ных воз​мож​нос​тях. 

    С жи​во​писью все скла​ды​ва​ет​ся ина​че. Пер​вые же пе​тер​бур​г​с​кие зна​ком​с​т​ва сбли​жа​ют Го​го​ля с кру​гом пок​ро​ви​те​лей, пре​по​да​ва​те​лей и пен​си​оне​ров Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств. Воз​ник​шее не​за​дол​го до со​бы​тий на Се​нат​с​кой пло​ща​ди, Об​щес​т​во не име​ло сколь​ко-ни​будь про​яв​лен​ной по​ли​ти​чес​кой прог​рам​мы, прес​ле​до​ва​ло не​оп​ре​де​лен​ные ху​до​жес​т​вен​но-бла​гот​во​ри​тель​ные це​ли и вмес​те с тем за пер​вые де​сять лет сво​его су​щес​т​во​ва​ния су​ме​ло стать ан​ти​по​дом офи​ци​аль​но​го ис​кус​ства. Пре​дос​тав​ле​ние воз​мож​нос​ти ра​бо​тать в Ита​лии всту​пив​шим в кон​ф​ликт с Ака​де​ми​ей ху​до​жеств Кар​лу Брюл​ло​ву и Алек​сан​д​ру Ива​но​ву, не​из​мен​ная под​дер​ж​ка, а во мно​гих слу​ча​ях и вы​куп на во​лю кре​пос​т​ных ху​дож​ни​ков, ко​то​рым во​лей Ни​ко​лая I был зак​рыт дос​туп в Ака​де​мию, за​бо​та о раз​ви​тии жан​ро​вой жи​во​пи​си, а вмес​те с нею и шко​лы А. Г. Ве​не​ци​ано​ва и пер​вой рус​ской про​вин​ци​аль​ной шко​лы А. В. Сту​пи​на в Ар​за​ма​се, ма​те​ри​аль​ная под​дер​ж​ка не на​хо​див​ших приз​на​ния мас​те​ров - все шло враз​рез с ус​та​нов​ка​ми им​пе​ра​то​ра в ис​кус​стве. Один из на​ибо​лее кон​сер​ва​тив​ных и близ​ких ему ака​де​ми​чес​ких про​фес​со​ров ба​та​лист А. И. За​у​ер​вейд имел пол​ное ос​но​ва​ние пи​сать: «Общес​т​во для по​ощ​ре​ния ху​дож​ни​ков есть оп​по​зи​ции Ака​де​мии ху​до​жеств или, мо​жет быть, толь​ко од​но​му пре​зи​ден​ту, о чем я бы бо​лее уз​нать мог, ес​ли бы не зна​ли, что я враг этих лож​ных Дмит​ри​ев, ко​то​рые же​ла​ют сде​лать под​рыв Ака​де​мии ху​до​жеств, а се​бя все​силь​ны​ми». 

    Дорога к Об​щес​т​ву по​ощ​ре​ния ле​жа​ла для Го​го​ля и бла​го​да​ря учас​тию В. П. Ко​чу​бея, бли​жай​ше​го со​се​да по Ва​силь​ев​ке и вла​дель​ца зна​ме​ни​той Ди​кань​ки, в чей дом он по​лу​ча​ет дос​туп. И тем бо​лее че​рез П. П. Свинь​ина, к ко​то​ро​му сна​ча​ла по​па​да​ет по из​да​тель​с​ким де​лам. Пусть пуб​ли​ка​ция «Но​чи на​ка​ну​не Ива​на Ку​па​лы» ока​за​лась во всех от​но​ше​ни​ях не​удач​ной для ав​то​ра - и по ис​ка​зив​шей ав​тор​с​кий стиль ре​дак​ту​ре, и по при​ду​ман​но​му из​да​те​лем наз​ва​нию, и по от​сут​с​т​вию, на​ко​нец, име​ни Го​го​ля, она ско​рее все​го не ска​за​лась на до​ве​рии П. П. Свинь​ину в от​но​ше​нии его со​ве​та про​дол​жить за​ня​тия жи​во​писью. Сви​де​тель​с​т​во фак​тов од​ноз​нач​но: не​пос​ред​с​т​вен​но пос​ле зна​ком​с​т​ва со Свинь​иным Го​голь на​чи​на​ет по​се​щать ака​де​ми​чес​кие клас​сы. 

    На пер​вый взгляд, все выг​ля​де​ло прос​тым и оче​вид​ным: по​яви​лось, а вер​нее, не ис​че​за​ло же​ла​ние - на​чать за​ни​мать​ся. Но на прак​ти​ке Ака​де​мия бы​ла не​дос​туп​на каж​до​му же​ла​юще​му. До кон​ца 1830 го​да, а пись​мо на​пи​са​но ле​том то​го же го​да, она зна​ла лишь две ка​те​го​рии уча​щих​ся: ка​зен​ных и сво​екош​т​ных, ина​че го​во​ря, оп​ла​чи​ва​ющих сто​имость сво​его обу​че​ния. По​пасть в чис​ло пос​лед​них так​же не пред​с​тав​ля​лось прос​тым: су​щес​т​во​ва​ли чис​лен​ные ог​ра​ни​че​ния. Из​вес​т​ны​ми воз​мож​нос​тя​ми в этом от​но​ше​нии об​ла​да​ло толь​ко Об​щес​т​во по​ощ​ре​ния ху​до​жеств, рас​по​ла​гав​шее из​вес​т​ным чис​лом мест, ко​то​рое оно пре​дос​тав​ля​ло сво​им по​до​печ​ным. Без его со​дей​с​т​вия по​пасть в клас​сы, тем бо​лее бес​п​лат​но, Го​голь не мог, и ско​рее все​го это бы​ло со​дей​с​т​вие лич​но П. П. Свинь​ина, из​вес​т​но​го сво​им де​ятель​ным зас​туп​ни​чес​т​вом за мо​ло​дых ху​дож​ни​ков. Прав​да, и здесь все ог​ра​ни​чи​ва​лось од​ним ри​со​валь​ным клас​сом. О нем же го​во​ри​ло и при​во​ди​мое Го​го​лем рас​пи​са​ние - оно со​от​вет​с​т​во​ва​ло ра​бо​те на​тур​но​го ри​со​валь​но​го клас​са. 

    Положение прин​ци​пи​аль​но ме​ня​ет​ся с вве​де​ни​ем ре​фор​мы 19 де​каб​ря 1830 го​да. От​ны​не к ка​зен​ным и сво​екош​т​ным при​со​еди​ня​ет​ся но​вая ка​те​го​рия уча​щих​ся - воль​ноп​ри​хо​дя​щие, об​ла​дав​шие пра​вом бес​п​лат​но​го по​се​ще​ния всех ака​де​ми​чес​ких клас​сов. Со​от​вет​с​т​вен​но они по​лу​ча​ли воз​мож​ность «пред​с​тав​лять на суд Ака​де​ми​чес​ко​го Со​ве​та не толь​ко ри​сун​ки фи​гур с на​ту​ры, но и ху​до​жес​т​вен​ные про​из​ве​де​ния, как-то: чер​те​жи, эс​ки​зы, ком​по​зи​ции и окон​чен​ные их ра​бо​ты», ко​то​рые от​ме​ча​лись на эк​за​ме​нах спе​ци​аль​но ус​та​нов​лен​ны​ми ме​да​ля​ми всех дос​то​инств. Бу​ду​чи наг​раж​ден за прог​рам​му зо​ло​той ме​далью, пос​то​рон​ний уче​ник да​же мог быть ос​тав​лен по окон​ча​нии ос​нов​но​го кур​са в чис​ле со​вер​шен​с​т​ву​ющих​ся, а за​тем быть пос​лан​ным в пен​си​онер​с​кую по​ез​д​ку. Ес​ли дос​тичь по​доб​ных вер​шин уда​лось слиш​ком нем​но​гим, то все же глав​ное - ре​аль​ная пер​с​пек​ти​ва су​щес​т​во​ва​ла. 

    Но при всем сво​ем внеш​нем де​мок​ра​тиз​ме ре​фор​ма соз​да​ва​ла для бу​ду​щих ху​дож​ни​ков но​вые и за​час​тую неп​ре​одо​ли​мые труд​нос​ти. Ка​зен​ные и сво​екош​т​ные, чис​ло ко​то​рых стро​го рег​ла​мен​ти​ро​ва​лось, дол​ж​ны бы​ли об​ла​дать оп​ре​де​лен​ным об​ра​зо​ва​тель​ным цен​зом при​мер​но в объ​еме уез​д​но​го учи​ли​ща, а все уча​щи​еся без ис​к​лю​че​ния - дос​та​точ​но вы​со​кой про​фес​си​ональ​ной под​го​тов​кой. Ког​да Ака​де​мия ху​до​жеств вы​нуж​де​на бы​ла от​ло​жить при​ем 1830 го​да на це​лых три го​да, это мо​ти​ви​ро​ва​лось не​об​хо​ди​мос​тью, что​бы «ро​ди​те​ли мог​ли при​го​то​вить де​тей сво​их в поз​на​ни​ях, при​бав​ле​ни​ем к ус​та​нов​ле​ни​ям Ака​де​мии пред​пи​сан​ных», преж​де все​го в ри​сун​ке. Ака​де​ми​чес​кий Со​вет пря​мо ука​зы​вал, что «искус​ству ри​со​ва​ния ниг​де в учи​ли​щах не обу​ча​ют над​ле​жа​щим об​ра​зом». Тем не ме​нее Го​голь без зат​руд​не​ний по​лу​ча​ет би​лет в клас​сы: его под​го​тов​ка по ри​сун​ку и жи​во​пи​си не вы​зы​ва​ла ни​ка​ких пре​тен​зий. 

    Лицейские пись​ма го​во​ри​ли об ув​ле​че​нии изоб​ра​зи​тель​ным ис​кус​ством, ува​жи​тель​но упо​ми​на​ли нас​тав​ни​ка - «мо​его про​фес​со​ра», как на​зы​вал его ли​це​ист-Го​голь, и тем не ме​нее имя че​ло​ве​ка, сыг​рав​ше​го не​ма​ло​важ​ную роль в жиз​ни пи​са​те​ля, до сих пор не вош​ло в на​уч​ный оби​ход. Ка​пи​тон Сте​па​но​вич Пав​лов был не​пос​ред​с​т​вен​но свя​зан с Го​го​лем с мая 1821-го до июня 1828 го​да. Ув​ле​чен​ный спо​соб​нос​тя​ми пи​том​ца, он не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся клас​сны​ми за​ня​ти​ями, по​мо​га​ет ему бес​п​лат​ны​ми уро​ка​ми и да​же не​об​хо​ди​мы​ми ма​те​ри​ала​ми. Ду​мая о тех де​неж​ных ог​ра​ни​че​ни​ях, ко​то​рые нес​ла с со​бой смерть от​ца. Го​голь то​ро​пит​ся опе​ре​дить воз​мож​ные воз​ра​же​ния ма​те​ри по по​во​ду его за​ня​тий жи​во​писью: «Я го​во​рил с про​фес​со​ром жи​во​пи​си о мо​ем пред​п​ри​ятии. Он бе​рет​ся на се​бя дос​та​вить не​ко​то​рые ве​щи, как-то: кис​ти и часть кра​сок, ос​таль​ное мо​гу под​ку​пить здесь». 

    Капитон Пав​лов - это Ака​де​мия ху​до​жеств вре​мен вы​со​ко​го рас​ц​ве​та. Он пос​ту​па​ет в нее, как и мно​гие в те го​ды, де​ся​ти лет и кон​ча​ет курс двад​ца​ти че​ты​рех. Ус​пе​хи по ри​сун​ку, за ко​то​рые Пав​лов по​лу​ча​ет в 1812 го​ду един​с​т​вен​ную ака​де​ми​чес​кую наг​ра​ду, 2-ю се​реб​ря​ную ме​даль, поз​во​ля​ют ему при вы​бо​ре ху​до​жес​т​вен​ной спе​ци​аль​нос​ти по​пасть в на​ибо​лее вы​со​ко це​ни​мый класс ис​то​ри​чес​кой жи​во​пи​си. Его пре​по​да​ва​те​ли - В. К. Ше​бу​ев и А. Е. Его​ров, бла​го​го​вей​ное от​но​ше​ние к ко​то​рым сох​ра​нит и Го​голь. Со​уче​ни​ки - бу​ду​щий ав​тор про​ек​та хра​ма-па​мят​ни​ка 1812 го​ду на Во​робь​евых го​рах А. Л. Вит​берг, ос​но​во​по​лож​ник Мос​ков​с​ко​го ху​до​жес​т​вен​но​го клас​са (пре​об​ра​зо​ван​но​го впос​лед​с​т​вии в Мос​ков​с​кое учи​ли​ще жи​во​пи​си, ва​яния и зод​чес​т​ва) Алек​сей Доб​ро​воль​с​кий, стар​ший брат «ве​ли​ко​го Кар​ла» - Фе​дор Брюл​лов, ис​то​ри​чес​кие жи​во​пис​цы Дмит​рий Ан​то​и​ел​ли и Ва​си​лий Са​зо​нов. Под наб​лю​де​ни​ем В. К. Ше​бу​ева Ка​пи​тон Пав​лов вы​пол​ня​ет для трет​ных эк​за​ме​нов ком​по​зи​ции «Иосиф, тос​ку​ющий сын в тем​ни​це» (1811) и «По​ход под Ка​зань Ива​на Гроз​но​го. Гроз​ный от​да​ет най​ден​ную во​ду из​не​мо​гав​ше​му от жаж​ды во​ину». Жан​ро​вое на​ча​ло - око яв​но бы​ло бли​же ху​дож​ни​ку, чем слож​ные и на​де​лен​ные па​те​ти​кой ис​то​ри​чес​кие сю​же​ты. Се​год​ня о ху​дож​ни​ке го​во​рит ед​ва ли не един​с​т​вен​ная хра​ня​ща​яся в го​су​дар​с​т​вен​ных му​зе​ях - в Псков​с​кой ху​до​жес​т​вен​ной га​ле​рее - кар​ти​на «Игра в шаш​ки». От​ме​чен​ная наб​лю​да​тель​нос​тью, лю​бовью к бы​то​вым под​роб​нос​тям, но и из​вес​т​ной ско​ван​нос​тью дей​с​т​ву​ющих лиц. 

    Тем не ме​нее Ка​пи​тон Пав​лов де​ла​ет за​ра​нее об​ре​чен​ные на не​уда​чу по​пыт​ки по​лу​че​ния зо​ло​той ме​да​ли вмес​те со все​ми свя​зан​ны​ми с нею пре​иму​щес​т​ва​ми. В 1812 г. он пи​шет прог​рам​му «При​зыв Ми​ни​на», го​лом поз​же - «Ве​ли​ко​ду​шие рус​ских во​инов, ус​ту​па​ющих ка​ши​цу го​лод​ным фран​цу​зам». Ме​даль дей​с​т​ви​тель​но ока​зы​ва​ет​ся для не​го не​дос​туп​ной, и Ка​пи​тон Пав​лов вы​хо​дит из Ака​де​мии в 1815 го​ду с ат​тес​та​том 2-й сте​пе​ни и шпа​гой. Спус​тя пять лет, убе​див​шись в не​воз​мож​нос​ти су​щес​т​во​вать на час​т​ные за​ка​зы и по-преж​не​му от​да​вая пред​поч​те​ние скром​ным жан​ро​вым кар​тин​кам, он пос​ту​па​ет учи​те​лем ри​со​ва​ния во вновь от​к​ры​тый Не​жин​с​кий ли​цей, где ос​та​ет​ся на всю жизнь. Не ста​ло Ка​пи​то​на Пав​ло​ва в 1842 го​ду, ког​да ему ед​ва ис​пол​ни​лось 50 лет. 

    Полученная у Пав​ло​ва под​го​тов​ка бе​зус​лов​но от​ве​ча​ла ака​де​ми​чес​ким тре​бо​ва​ни​ям. У Го​го​ля не воз​ни​ка​ет в этом от​но​ше​нии ни​ка​ких труд​нос​тей. Бо​лее то​го - она поз​во​ля​ет ему по​нять дос​то​ин​с​т​ва бы​лых учи​те​лей сво​его не​ожи​дан​но​го нас​тав​ни​ка. 

    В пись​ме ма​те​ри от сен​тяб​ря 1830 го​да Го​голь вспо​ми​на​ет об от​к​ры​той в Ака​де​мии ху​до​жеств трех​го​дич​ной выс​тав​ке, за​пол​нив​шей око​ло трид​ца​ти ог​ром​ных за​лов. Имен​но эта выс​тав​ка по​ло​жи​ла ко​нец трид​ца​ти​лет​ней ра​бо​те в Ака​де​мии от​ца Алек​сан​д​ра Ива​но​ва, про​фес​со​ра жи​во​пи​си ис​то​ри​чес​кой Ан​д​рея Ива​но​ва. Ни​ко​лай I не прос​тил ху​дож​ни​ку ни его убеж​де​ний, ни дав​них свя​зей с ис​пол​нен​ным ра​ди​щев​с​ких нас​т​ро​ений Воль​ным об​щес​т​вом лю​би​те​лей сло​вес​нос​ти, на​ук и ху​до​жеств. Эта связь пе​ре​чер​к​ну​ла судь​бу от​ца. Го​голь пе​ре​жи​ва​ет тра​ге​дию ста​ро​го пе​да​го​га вмес​те с ок​ру​жав​ши​ми его ху​дож​ни​ка​ми. 

    В. К. Ше​бу​ев и А. Е. Его​ров по​оче​ред​но де​жу​рят в на​тур​ном клас​се, где ра​бо​та​ет Го​голь. Кста​ти, они и толь​ко они под​хо​дят под по​ня​тие тех, «стат​с​ких» и «дей​с​т​ви​тель​ных», о чьей скром​нос​ти и снис​хо​ди​тель​нос​ти к не​му с та​ким вос​тор​гом пи​шет ма​те​ри Го​голь. Но не​боль​шое уточ​не​ние. Та бли​зость, или точ​нее - пря​мое зна​ком​с​т​во, о ко​то​рых го​во​рит​ся в пись​ме, мог​ли воз​ник​нуть толь​ко в сре​де пи​том​цев Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств, для ко​то​рых об​ще​ние с пе​да​го​гом но​си​ло бо​лее ко​рот​кий ха​рак​тер. В этой сре​де и в эти го​ды фор​ми​ру​ет​ся за​мы​сел двух един​с​т​вен​ных свя​зан​ных в твор​чес​т​ве Го​го​ля с ху​дож​ни​ка​ми про​из​ве​де​ний: «Нев​с​ко​го прос​пек​та» и «Пор​т​ре​та». Пер​вая по​весть бы​ла свя​за​на пре​иму​щес​т​вен​но с пен​си​оне​ра​ми Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств - ге​ро​ями од​ной из ее стра​ниц ста​но​вят​ся братья Гри​го​рий и Ни​ка​нор Чер​не​цо​вы. Вто​рая слу​жит от​ра​же​ни​ем нес​коль​ко иной, в боль​шей сте​пе​ни свя​зан​ной с Ака​де​ми​ей ху​до​жеств сре​ды. 

    Оценка В. Г. Бе​лин​с​ким «Пор​т​ре​та» от​ли​ча​лась двой​с​т​вен​нос​тью. Его при​го​вор: «Пер​вой час​ти по​вес​ти не​воз​мож​но чи​тать без ув​ле​че​ния. Но вто​рая ее часть ре​ши​тель​но ни​че​го не сто​ит! В ней сов​сем не вид​но г. Го​го​ля. Это яв​ная при​дел​ка, в ко​то​рой ра​бо​тал ум, а фан​та​зия не при​ни​ма​ла ни​ка​ко​го учас​тия». Тем не ме​нее рез​кость от​зы​ва «не​ис​то​во​го Вис​са​ри​она» не от​тол​к​ну​ла пи​са​те​ля от ка​зав​ше​го​ся не​удач​ным де​ти​ща. Ког​да в 1842 го​ду П. А. Плет​нев об​ра​ща​ет​ся к не​му с прось​бой на​пи​сать для «Сов​ре​мен​ни​ка» статью, Го​голь с не​ожи​дан​ным упор​с​т​вом воз​в​ра​ща​ет​ся к рас​к​ри​ти​ко​ван​ной по​вес​ти: «По​сы​лаю вам по​весть мою "Пор​т​рет". Она бы​ла на​пе​ча​та​на в "Ара​бес​ках"; но вы это​го не пу​гай​тесь. Про​чи​тай​те ее. Вы уви​ди​те, что ос​та​лась од​на толь​ко кан​ва преж​ней по​вес​ти, что все вы​ши​то по ней вновь». К кан​ве от​но​си​лась жизнь Чер​т​ко​ва-Чар​т​ко​ва (в име​ни ге​роя из​ме​нит​ся все​го лишь од​на бук​ва) до и пос​ле встре​чи с та​ин​с​т​вен​ным пор​т​ре​том и сно​ва слу​чай на аук​ци​оне как вто​рая ее часть. Но​вой бы​ла фи​гу​ра рас​сказ​чи​ка: блес​тя​ще​го офи​це​ра с ро​ман​ти​чес​ким име​нем Ле​он сме​нил из​вес​т​ный в сто​ли​це кра​са​вец-ху​дож​ник. По-но​во​му про​яви​лись об​с​то​ятель​с​т​ва жиз​ни его от​ца - те​перь ху​дож​ни​ка-са​мо​уч​ки, под​роб​ное опи​са​ние ра​бот, ко​то​рые он вы​пол​нял, на​ко​нец, ис​то​рия с уче​ни​ком, у ко​то​ро​го ста​рик в прис​ту​пе за​вис​ти от​нял за​каз на кар​ти​ну, но и сам спра​вить​ся с за​ка​зом не су​мел. Но впер​вые рас​к​ры​тые об​с​то​ятель​с​т​ва за​ня​тий Го​го​ля жи​во​писью, его свя​зи в ху​до​жес​т​вен​ной сре​де да​ют ос​но​ва​ние со​от​нес​ти, ка​за​лось бы, при​ду​ман​ные с на​зи​да​тель​ной целью си​ту​ации с ре​аль​ной дей​с​т​ви​тель​нос​тью. 

    «Однако, мсье Поль… ах, как он пи​шет! ка​кая не​обык​но​вен​ная кисть! Я на​хо​жу, что у не​го да​же боль​ше вы​ра​же​ния в ли​цах, не​же​ли у Ти​ци​ана. Вы не зна​ете мсье По​ля?» - вос​тор​жен​ный ди​фи​рамб пер​вой же по​явив​шей​ся на но​вой квар​ти​ре Чар​т​ко​ва за​каз​чи​цы. Имя не бы​ло при​ду​ма​но Го​го​лем - так на​зы​ва​ли в ху​дож​ни​чес​кой сре​де ан​г​лий​с​ко​го свер​х​мод​но​го пор​т​ре​тис​та Джор​д​жа Дау. И соб​с​т​вен​но вся жизнь за​ез​жей зна​ме​ни​тос​ти мог​ла бы с ус​пе​хом пос​лу​жить кан​вой по​вес​ти. 

    Для Д. Дау су​щес​т​ву​ет един​с​т​вен​ная цель - ус​пех, ко​то​ро​го он го​тов до​би​вать​ся все​ми воз​мож​ны​ми спо​со​ба​ми. Сын скром​но​го ан​г​лий​с​ко​го ху​дож​ни​ка, он на​чи​на​ет как гра​вер, реп​ро​ду​ци​ру​ющий на​ибо​лее из​вес​т​ные про​из​ве​де​ния. Ес​ли Дау и не та​лан​т​лив в этой об​лас​ти, он, во вся​ком слу​чае, дос​та​точ​но ло​вок, что​бы нра​вить​ся пуб​ли​ке, и дос​та​точ​но пре​дус​мот​ри​те​лен, что​бы не ог​ра​ни​чи​вать​ся этим тру​до​ем​ким и не слиш​ком вы​со​ко оп​ла​чи​ва​ющим​ся ви​дом ис​кус​ства. В де​вят​над​цать лет он про​бу​ет свои си​лы в ис​то​ри​чес​кой жи​во​пи​си, пред​с​тав​ляя на ака​де​ми​чес​ких выс​тав​ках очень раз​ные по​лот​на в ду​хе клас​си​циз​ма или на​обо​рот - ро​ман​тиз​ма. Сю​же​ты из ан​тич​ной ми​фо​ло​гии или древ​ней ис​то​рии всег​да на​хо​ди​ли сво​их пок​лон​ни​ков. 

    Однако две​над​цать лет ра​бо​ты в этой об​лас​ти не да​ют ожи​да​емо​го ре​зуль​та​та. Ху​дож​ник ста​но​вит​ся пос​то​ян​ным учас​т​ни​ком тех же ака​де​ми​чес​ких эк​с​по​зи​ций, слиш​ком пос​то​ян​ным, что​бы об​ра​щать на се​бя вни​ма​ние. Пе​ре​лом​ным го​дом ста​но​вит​ся в жиз​ни Д. Дау 1813-й - свет​с​кие зри​те​ли оча​ро​ва​ны его пор​т​ре​том ак​т​ри​сы Эли​зы О?Нил в ви​де ко​ле​ноп​рек​ло​нен​ной Джуль​ет​ты. Ему уда​ет​ся по​лу​чить пер​вые за​ка​зы от ти​ту​ло​ван​ных особ и удер​жать их рас​по​ло​же​ние. Спи​сок его ра​бот на​чи​на​ет пес​т​реть са​мы​ми вы​со​ко​пос​тав​лен​ны​ми име​на​ми: прин​цес​са Шар​лот​та Ав​гус​та Уэль​с​кая, принц Ле​опольд Сак​сен-Ко​бур​г​с​кий, дочь прус​ско​го ко​ро​ля Фрид​ри​ха Виль​гель​ма, рус​ская ве​ли​кая кня​ги​ня и суп​ру​га бу​ду​ще​го Ни​ко​лая I Алек​сан​д​ра Фе​до​ров​на. В хо​де Вен​с​ко​го кон​г​рес​са Д. Дау пи​шет всех его учас​т​ни​ков и по​лу​ча​ет от Алек​сан​д​ра I приг​ла​ше​ние при​ехать в Рос​сию. Он вос​поль​зу​ет​ся им в 1819 го​ду, по​бы​вав пред​ва​ри​тель​но в Вей​ма​ре. 

    Девять лет, про​жи​тых в Рос​сии,- это выс​ший взлет из​вес​т​нос​ти ху​дож​ни​ка. Он ус​пе​ва​ет на​пи​сать око​ло че​ты​рех​сот пор​т​ре​тов прид​вор​ных и всю «Во​ен​ную га​ле​рею 1812 го​да» в Зим​нем двор​це. Пос​то​ян​ное пов​то​ре​ние ком​по​зи​ций, при​ема изоб​ра​же​ния ак​сес​су​аров, од​но​об​ра​зия жи​во​пи​си, ни​как не свя​зан​ной с ха​рак​те​ром изоб​ра​жен​ной мо​де​ли, ус​лов​ная гам​ма, на​ро​чи​тость ро​ман​ти​чес​кой при​под​ня​тос​ти - ка​жет​ся, нич​то не спо​соб​но умень​шить его сла​вы и нап​лы​ва за​каз​чи​ков. Из​вес​т​ным дис​со​нан​сом ста​но​вит​ся толь​ко ис​то​рия с Алек​сан​д​ром По​ля​ко​вым, кре​пос​т​ным ху​дож​ни​ком, от​дан​ным сво​им по​ме​щи​ком Кор​ни​ло​вым Д. Дау в обу​че​ние. Вме​ша​тель​с​т​во Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств поз​во​ля​ет ус​та​но​вить, на ка​ких ка​баль​ных ус​ло​ви​ях ра​бо​та​ет в мод​ной мас​тер​с​кой без​вес​т​ный жи​во​пи​сец, чью жи​во​пись ока​зы​ва​ет​ся не​воз​мож​но от​ли​чить от ори​ги​на​лов ан​г​ли​ча​ни​на. Не​воз​мож​ным - по​то​му что при сто​руб​ле​вом жа​ло​ва​нии в год Алек​сандр По​ля​ков обя​зан пи​сать в день по пор​т​ре​ту, на ко​то​рых за​тем ста​вит свою под​пись Д. Дау. 

    Скорее все​го по​доб​ное вме​ша​тель​с​т​во бы​ло бы поп​рос​ту не​мыс​ли​мым при Алек​сан​д​ре I - для им​пе​ра​тор​с​ких лю​бим​цев не су​щес​т​во​ва​ло за​ко​нов. Но на прес​то​ле дру​гой им​пе​ра​тор - Ни​ко​лай I, ко​то​рый не нуж​да​ет​ся в фа​во​ри​тах пре​ды​ду​ще​го прав​ле​ния. Не толь​ко не нуж​да​ет​ся - ищет пред​ло​га от них ос​во​бо​дить​ся. Д. Дау слиш​ком из​вес​тен при дво​рах Ев​ро​пы, что​бы с ним прос​то бы​ло рас​стать​ся. Треть​его фев​ра​ля 1828 го​да в Об​щес​т​ве по​ощ​ре​ния ху​до​жеств рас​смат​ри​ва​ет​ся ко​пия А. В. По​ля​ко​ва с пор​т​ре​та Мор​д​ви​но​ва кис​ти Д. Дау. Сход​с​т​во нас​толь​ко ра​зи​тель​но, что при​ни​ма​ет​ся ре​ше​ние не толь​ко спо​соб​с​т​во​вать По​ля​ко​ву вый​ти из кре​пос​т​но​го сос​то​яния, но и на​чать рас​сле​до​ва​ние де​ла Д. Дау. Седь​мо​го мар​та Ни​ко​лай I да​ет сог​ла​сие на вы​куп ху​дож​ни​ка и зап​ра​ши​ва​ет точ​ные све​де​ния об уче​ни​ках, а точ​нее - ис​пол​ни​те​лях в мас​тер​с​кой ан​г​ли​ча​ни​на. К то​му вре​ме​ни Об​щес​т​во по​ощ​ре​ния при​ни​ма​ет еще од​но ре​ше​ние - пре​дать глас​нос​ти дей​с​т​вия Д. Дау при со​дей​с​т​вии А. Г. Ве​не​ци​ано​ва и Гей​т​ма​на. 

    Знал ли об этой неб​ла​го​вид​ной ис​то​рии Пуш​кин? Ско​рее все​го еще нет. Де​вя​то​го мая он вмес​те с Д. Дау со​вер​ша​ет по​ез​д​ку в Крон​ш​тадт и пос​вя​ща​ет ан​г​лий​с​ко​му ху​дож​ни​ку стро​ки: «За​чем твой див​ный ка​ран​даш Ри​су​ет мой арап​с​кий про​филь?» Пор​т​рет​ный наб​ро​сок, о ко​то​ром идет в них речь, не сох​ра​нил​ся. Но​вая встре​ча ско​рее все​го не сос​то​ялась. Ле​том Д. Дау уехал из Рос​сии на ро​ди​ну. Ска​за​лась ли на этом отъ​ез​де ис​то​рия с По​ля​ко​вым? Не​сом​нен​но. К это​му вре​ме​ни Об​щес​т​во по​ощ​ре​ния ху​до​жеств ре​ша​ет по​мес​тить ос​во​бо​див​ше​го​ся от кре​пос​т​ной за​ви​си​мос​ти ху​дож​ни​ка вмес​те с ос​таль​ны​ми сво​ими пи​том​ца​ми на спе​ци​аль​но для этой це​ли арен​ду​емой квар​ти​ре. В ав​гус​те 1828 го​да А. В. По​ля​ков уже фи​гу​ри​ру​ет сре​ди пен​си​оне​ров Об​щес​т​ва. 

    Между тем, по​бы​вав в Лон​до​не и Бер​ли​не, Д. Дау пред​п​ри​мет по​пыт​ку вер​нуть​ся в Рос​сию. Зи​мой он ока​зы​ва​ет​ся в Пе​тер​бур​ге, но поч​ти сра​зу уез​жа​ет в сос​та​ве сви​ты Ни​ко​лая I в Вар​ша​ву, где пи​шет пос​лед​нюю свою рус​скую ра​бо​ту - пор​т​рет стар​ше​го бра​та ца​ря, ве​ли​ко​го кня​зя Кон​с​тан​ти​на Пав​ло​ви​ча. Судь​ба «мсье По​ля» бы​ла пред​ре​ше​на. На ро​ди​не он про​жил не​дол​го. Осенью то​го же 1829 го​да его не ста​ло, и ан​г​лий​с​кая ака​де​мия от​ме​ти​ла мо​ги​лу сво​его чле​на рос​кош​ным над​г​ро​би​ем в лон​дон​с​ком со​бо​ре св. Пав​ла. Не​дол​гой бы​ла жизнь и А. В. По​ля​ко​ва. Он за​ни​ма​ет​ся в ри​со​валь​ных клас​сах Ака​де​мии ху​до​жеств од​нов​ре​мен​но с Го​го​лем, зас​лу​жи​ва​ет осо​бую пох​ва​лу за пор​т​ре​ты с на​ту​ры, а в де​каб​ре 1833 го​да по​лу​ча​ет зва​ние сво​бод​но​го ху​дож​ни​ка. В член​с​кой ло​те​рее Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств в то же вре​мя ра​зыг​ры​ва​ет​ся его кар​ти​на «Ста​рик-ни​щий». Все это про​ис​хо​дит на гла​зах у Го​го​ля. Но уже в ян​ва​ре 1835 го​да по​мощ​ни​ка Д. Дау не ста​ло от тя​же​лой ча​хот​ки. Проз​ви​ще ан​г​лий​с​ко​го пор​т​ре​тис​та, став​шее фа​ми​ли​ей од​но​го из дей​с​т​ву​ющих лиц «Пор​т​ре​та», бы​ло на​пол​не​но для ав​то​ра осо​бым смыс​лом. В тек​с​те же по​вес​ти ос​та​ет​ся и вов​се от​к​ры​тое пре​дос​те​ре​же​ние про​фес​со​ра Чар​т​ко​ву: «Смот​ри, чтоб из те​бя не вы​шел мод​ный жи​во​пи​сец… смот​ри, как раз по​па​дешь на ан​г​лий​с​кий род». 

    Заимствуя из жиз​ни об​раз «мсье По​ля», Го​голь об​ра​ща​ет​ся к ок​ру​жа​ющей его жиз​ни и в от​но​ше​нии дру​гих под​роб​нос​тей по​вес​ти. Та​ин​с​т​вен​ный об​раз рос​тов​щи​ка с вос​точ​ным об​ли​ком вста​ет в вос​по​ми​на​ни​ях П. А. Ка​ра​ты​ги​на. К не​му не​од​нок​рат​но при​хо​ди​лось об​ра​щать​ся ак​те​рам, и при их нез​на​чи​тель​ных за​ра​бот​ках бо​гат​с​т​во оди​но​ко жив​ше​го за креп​чай​шим за​бо​ром от​шель​ни​ка пред​с​тав​ля​лось осо​бен​но боль​шим, поч​ти не​ис​чис​ли​мым. Рос​тов​щик - од​на из сво​е​об​раз​ных дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​тей Ко​лом​ны, ко​то​рую так хо​ро​шо знал и по-сво​ему лю​бил Го​голь. За​им​с​т​во​ван​ной из кру​жив​ших вок​руг не​го раз​го​во​ров бы​ла и ис​то​рия ста​ро​го ху​дож​ни​ка, воз​рев​но​вав​ше​го соб​с​т​вен​но​го уче​ни​ка к сла​ве и по​пы​тав​ше​го​ся прев​зой​ти его в мас​тер​с​т​ве. Са​ма по се​бе си​ту​ация не пред​с​тав​ля​ла в ис​то​рии ис​кус​ства ни​че​го ис​к​лю​чи​тель​но​го, ес​ли бы не ссыл​ка на но​вую бо​га​тую цер​ковь, для ко​то​рой вы​пол​нял​ся за​каз. Во​об​ра​же​ние пе​тер​бур​г​с​ких ху​дож​ни​ков дей​с​т​ви​тель​но за​ни​ма​ла ис​то​рия ал​тар​но​го об​ра​за вновь пос​т​ро​ен​но​го Ка​зан​с​ко​го со​бо​ра. И хо​тя она име​ла мес​то поч​ти двад​цатью го​да​ми рань​ше при​ез​да Го​го​ля в Пе​тер​бург, пи​са​тель не мог о ней не уз​нать. Речь шла о Сте​па​не Ар​темь​еви​че Бес​со​но​ве, пре​по​да​ва​те​ле ри​со​ва​ния в Бла​го​род​ном пан​си​оне при Глав​ном пе​да​го​ги​чес​ком ин​с​ти​ту​те. С. А. Бес​со​нов был не толь​ко в доб​рых от​но​ше​ни​ях со сво​им пи​том​цем по пан​си​ону М. И. Глин​кой, но его сын Ми​ха​ил, то​же ху​дож​ник, вхо​дил в круж​ки, ко​то​рые по​се​щал Го​голь. Один из них груп​пи​ро​вал​ся вок​руг Нес​то​ра Ку​коль​ни​ка, дру​гой - вок​руг вер​нув​ше​го​ся в 1836 го​ду в Пе​тер​бург Кар​ла Брюл​ло​ва. В свое вре​мя С. А. Бес​со​нов дей​с​т​ви​тель​но по​лу​чил очень важ​ный для не​го, как сов​сем мо​ло​до​го жи​во​пис​ца, за​каз на «Тай​ную ве​че​рю» для Ка​зан​с​ко​го со​бо​ра, но, не ус​пев взять​ся за ра​бо​ту, его ли​шил​ся, а за​тем при дос​та​точ​но стран​ных об​с​то​ятель​с​т​вам по​лу​чил вновь. В кон​це кон​цов, кар​ти​на за​ня​ла свое мес​то в со​бо​ре. Пер​во​го сен​тяб​ря 1811 го​да пос​та​нов​ле​ни​ем Со​ве​та Ака​де​ми​ки ху​до​жеств ему бы​ло при​суж​де​но зва​ние ака​де​ми​ка «по об​ра​зу ве​че​ри тай​ныя, на​пи​сан​но​му им в глав​ный ал​тарь но​во​пос​т​ро​ен​ной цер​к​ви Ка​зан​с​кия Бо​го​ма​те​ри», как гла​сил со​от​вет​с​т​ву​ющий про​то​кол. 

    История С. А. Бес​со​но​ва очень ти​пич​на для ху​дож​ни​ка ру​бе​жа XVI​II-XIX ве​ков. Сын пе​тер​бур​г​с​ко​го ме​ща​ни​на, он ока​зы​ва​ет​ся в сте​нах Ака​де​мии ху​до​жеств шес​ти лет и про​хо​дит весь пол​ный курс обу​че​ния в ней. Его за​ня​тия от​ме​че​ны пер​вы​ми и вто​ры​ми се​реб​ря​ны​ми ме​да​ля​ми за ра​бо​ты на трет​ных эк​за​ме​нах - в то вре​мя неп​ре​мен​ное ус​ло​вие для по​лу​че​ния прог​рам​мы на зо​ло​тую ме​даль. Сво​ей спе​ци​аль​нос​тью Бес​со​нов вы​би​ра​ет ис​то​ри​чес​кую жи​во​пись, ку​да пе​ре​хо​дит вмес​те со сво​ими од​но​каш​ни​ка​ми В. К. Ше​бу​евым и А. Е. Его​ро​вым. У всех тро​их об​щие учи​те​ля Г. И. Уг​рю​мов и И. А. Аки​мов и об​щие те​мы ком​по​зи​ций, над ко​то​ры​ми они ра​бо​та​ют. В 1797 го​ду вмес​те с А. Е. Его​ро​вым С. А. Бес​со​нов пи​шет прог​рам​му «Ной по вы​хо​де из ков​че​га при​но​сит жер​т​ву бо​гу», за ко​то​рую по​лу​ча​ет 2-ю зо​ло​тую ме​даль. Это при​но​сит ему в де​каб​ре то​го же го​да ат​тес​тат 1-й сте​пе​ни со шпа​гой, но и ни​ка​ких пер​с​пек​тив ра​бо​ты. В то вре​мя, как А. Е. Его​ров и В. К. Ше​бу​ев ос​тав​ля​ют​ся при Ака​де​мии ху​до​жеств и на​чи​на​ют в ней пре​по​да​вать, при​чем Ше​бу​ев при тех же фор​маль​но ре​зуль​та​тах - он по​лу​ча​ет 2-ю зо​ло​тую ме​даль за прог​рам​му «Смерть Ип​по​ли​та», пе​ред их то​ва​ри​щем воз​ни​ка​ет не​об​хо​ди​мость по​ис​ков за​ка​зов. Ес​ли да​же в двад​ца​тых го​дах нас​ту​пав​ше​го сто​ле​тия ру​ко​вод​с​т​во Ака​де​мии вы​нуж​де​но бы​ло приз​на​вать, что един​с​т​вен​ны​ми ви​да​ми ра​бот, дос​тав​ля​ющи​ми бо​лее или ме​нее вер​ный за​ра​бо​ток ху​дож​ни​ку, яв​ля​ют​ся цер​ков​ные рос​пи​си и пор​т​ре​ты, то же пра​ви​ло бы​ло аб​со​лют​ным для кон​ца XVI​II ве​ка. 

    Дальнейшие со​бы​тия по​ка​за​ли, нас​коль​ко по сво​ему ха​рак​те​ру скром​ный С. А. Бес​со​нов не был спо​со​бен най​ти се​бе при​ме​не​ние на ху​до​жес​т​вен​ном рын​ке. Он от​да​ет пред​поч​те​ние ра​бо​те в сво​е​об​раз​ной ар​те​ли с мас​те​ром, рас​по​ла​гав​шим на​деж​ным кру​гом за​каз​чи​ков. Та​ким мас​те​ром ока​зы​ва​ет​ся Фе​одо​сий Ива​но​вич Янен​ко. На мно​гие го​ды Бес​со​нов ста​но​вит​ся его по​мощ​ни​ком. Но но​вое имя опять-та​ки воз​в​ра​ща​ло к Го​го​лю. Имен​но Ф. И. Янен​ко пы​тал​ся пре​тен​до​вать на ис​пол​не​ние «Тай​ной ве​че​ри» для Ка​зан​с​ко​го со​бо​ра и, в кон​це кон​цов, ли​шил​ся за​ка​за. По всей ве​ро​ят​нос​ти, в под​дер​ж​ку то​ва​ри​ща выс​ту​пи​ли его бы​лые од​но​каш​ни​ки и, в час​т​нос​ти, В. К. Ше​бу​ев, дей​с​т​ви​тель​но учас​т​во​вав​ший в рос​пи​си со​бо​ра. За эс​киз для не​го «Взя​тие Бо​го​ро​ди​цы на не​бо» В. К. Ше​бу​ев еще в 1807 го​ду по​лу​чил зва​ние ака​де​ми​ка. Воз​ни​кал воп​рос, нас​коль​ко да​ле​ко прос​ти​ра​лось сход​с​т​во лег​шей в ос​но​ву по​вес​ти ис​то​рии с жиз​нью обо​их ху​дож​ни​ков. 

    «Отец мой был че​ло​век за​ме​ча​тель​ный во мно​гих от​но​ше​ни​ях, - го​во​рит рас​сказ​чик в "Пор​т​ре​те". - Это был ху​дож​ник, ка​ких ма​ло, ху​дож​ник-са​мо​уч​ка, отыс​кав​ший сам в ду​ше сво​ей, без учи​те​лей и шко​лы, пра​ви​ла и за​ко​ны, ув​ле​чен​ный толь​ко од​ною жаж​дою усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния и шед​ший, по при​чи​нам, мо​жет быть, не​из​вес​т​ным ему са​мо​му, од​ною толь​ко ука​зан​ною из ду​ши до​ро​гою: од​но из тех са​мо​род​ных чуд, ко​то​рых час​то сов​ре​мен​ни​ки чес​тят обид​ным сло​вом "не​ве​жи", и ко​то​рые не ох​лаж​да​ют​ся от ху​ле​ний и соб​с​т​вен​ных не​удач, по​лу​ча​ют толь​ко но​вые рве​ния и си​лы, и уже да​ле​ко в ду​ше сво​ей ухо​дят от тех про​из​ве​де​ний, за ко​то​рые по​лу​чи​ли тит​ло не​вежд». 

    Ф. И. Янен​ко и в са​мом де​ле пред​с​тав​лял дос​та​точ​но не​обыч​ную фи​гу​ру в ху​до​жес​т​вен​ном ми​ре Пе​тер​бур​га сво​его вре​ме​ни. Те би​ог​ра​фи​чес​кие све​де​ния, ко​то​рые про​мель​к​ну​ли в очень нем​но​го​чис​лен​ных ис​точ​ни​ках, от​ли​ча​ют​ся не толь​ко пре​дель​ной ску​пос​тью, но и пол​ной не​до​ку​мен​ти​ро​ван​нос​тъю. Ф. И. Янен​ко на​зы​ва​ет​ся в них вос​пи​тан​ни​ком Ака​де​мии ху​до​жеств и, в час​т​нос​ти, Г. И. Коз​ло​ва, что яко​бы поз​во​ли​ло ему в ко​рот​кий срок дос​тичь зва​ния ака​де​ми​ка. 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти ос​та​ют​ся по​ны​не не​яс​ны​ми как про​ис​хож​де​ние ху​дож​ни​ка, так и об​с​то​ятель​с​т​ва его обу​че​ния. Под​пи​сан​ные по-гре​чес​ки ран​ние его ра​бо​ты и меж​ду ни​ми «Авто​пор​т​рет в шле​ме и ла​тах» 1792 го​да, хра​ня​щий​ся в Рус​ском му​зее, поз​во​ля​ют пред​ло​жить, что он был инос​т​ран​цем, а вхо​дя​щий в его нас​ле​дие пор​т​рет Ев​ге​ния Бул​га​ри​са, выс​ка​зать пред​по​ло​же​ние о на​ци​ональ​нос​ти. Из​вес​т​ный ду​хов​ный пи​са​тель Ев​ге​ний (Елев​фе​рий) Бул​га​рис был бол​га​ри​ном, ро​див​шим​ся на ос​т​ро​ве Кор​фу. Ра​бо​тая впос​лед​с​т​вии в Ве​не​ции и Кон​с​тан​ти​но​по​ле, он вы​пус​тил мно​го​чис​лен​ные учеб​ни​ки для гре​чес​ких учи​лищ, дос​та​вив​шие ему имя «пер​во​го пе​да​го​га воз​рож​ден​ной Гре​ции». Де​ятель​ность Ев​ге​ния об​ра​ти​ла на се​бя вни​ма​ние Ека​те​ри​ны II, ко​то​рая сна​ча​ла об​ра​ти​лась к Бул​га​ри​су за пе​ре​во​дом на гре​чес​кий язык сво​его «На​ка​за», а за​тем охот​но пре​дос​та​ви​ла пи​са​те​лю и рус​ское под​дан​с​т​во. Бул​га-рис пе​ре​ехал в Рос​сию вмес​те со сво​им бли​жай​шим ок​ру​же​ни​ем, к ко​то​ро​му, по всей ве​ро​ят​нос​ти, от​но​сил​ся Ф. И. Янен​ко. 

    Первоначальное ув​ле​че​ние но​воп​ри​быв​шей зна​ме​ни​тос​тью, как обыч​но, сме​ни​лось у Ека​те​ри​ны уже че​рез че​ты​ре го​да пол​ней​шим рав​но​ду​ши​ем. Но за эти че​ты​ре го​да пре​бы​ва​ния в дол​ж​нос​ти биб​ли​оте​ка​ря им​пе​рат​ри​цы Бул​га​рис на​чи​на​ет пе​ре​вод на гре​чес​кий язык «Эне​иды» и «Ге​ор​гик» Вир​ги​ния и из​да​ет «До​гад​ки о кри​ти​чес​ких об​с​то​ятель​с​т​вах От​то​ман​с​кой пор​ты». В 1775 го​ду он по​лу​ча​ет наз​на​че​ние ар​хи​епис​ко​пом но​во​уч​реж​ден​ной Сла​вян​с​кой и Хер​сон​с​кой епар​хий, но вско​ре уволь​ня​ет​ся на по​кой. Пор​т​рет, на​пи​сан​ный Ф. И. Янен​ко, от​но​сит​ся имен​но к это​му поз​д​ней​ше​му вре​ме​ни и бли​зок сти​лис​ти​чес​ки к ав​то​пор​т​ре​ту ху​дож​ни​ка. Сво​ими поз​на​ни​ями в жи​во​пи​си Ф. И. Янен​ко яв​но рас​по​ла​гал до при​ез​да в Рос​сию. Сви​де​тель​с​т​во то​му - от​сут​с​т​вие его име​ни в спис​ках уча​щих​ся Ака​де​мии ху​до​жеств. Как из​вес​т​но, в XVI​II ве​ке на​бо​ры в нее про​из​во​ди​лись раз в три го​да и пос​ту​пав​шим не дол​ж​но быть боль​ше 5-6 лет. Пер​вые де​вять лет за​ня​тий во​об​ще но​си​ли об​ще​об​ра​зо​ва​тель​ный ха​рак​тер, по​се​щать же клас​сы вре​мен​но или в стар​шем воз​рас​те не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. Столь же ма​ло​ве​ро​ят​но и уче​ни​чес​т​во у пер​во​го рус​ско​го про​фес​со​ра жи​во​пи​си ис​то​ри​чес​кой, в прош​лом кре​пос​т​но​го ху​дож​ни​ка, Гав​ри​лы Коз​ло​ва. Про​тив не​го го​во​рит преж​де все​го са​мый ха​рак​тер жи​во​пи​си Ф. И. Янен​ко - ши​ро​кой, звуч​ной по цве​ту, ро​ман​ти​чес​ки при​под​ня​той. От​сю​да впол​не воз​мож​но то оп​ре​де​ле​ние ху​дож​ни​ка-са​мо​уч​ки, к ко​то​ро​му при​бе​га​ет в от​но​ше​нии сво​его от​ца рас​сказ​чик из по​вес​ти. 

    Об инос​т​ран​ном про​ис​хож​де​нии Ф. И. Янен​ко сви​де​тель​с​т​ву​ют и те об​с​то​ятель​с​т​ва, при ко​то​рых он по​лу​чит ака​де​ми​чес​кие зва​ния. В то вре​мя, как рус​ским ху​дож​ни​кам пред​пи​сы​ва​лось вы​пол​не​ние обя​за​тель​ных прог​рамм или пред​с​тав​ле​ние зна​чи​тель​ных про​из​ве​де​ний, инос​т​ран​ным мас​те​рам пре​дос​тав​ля​лись все​воз​мож​ные льго​ты, осо​бен​но ес​ли на них не рас​п​рос​т​ра​ня​лось пок​ро​ви​тель​с​т​во дво​ра. Бул​га​рис на​хо​дил​ся в от​с​тав​ке, но тем не ме​нее к не​му и его ок​ру​же​нию про​яв​ля​лось из​вес​т​ное снис​хо​ди​тель​ное вни​ма​ние. В 1793 го​ду Ф. И. Янен​ко из​би​ра​ет​ся наз​на​чен​ным в ака​де​ми​ки за «На​гую фи​гу​ру», а спус​тя че​ты​ре го​да ста​но​вит​ся ака​де​ми​ком «по ра​бо​там, пред​с​тав​ля​ющим раз​лич​ные ви​ды». О ха​рак​те​ре его пей​заж​ной жи​во​пи​си мож​но су​дить по хра​ня​щим​ся в Му​зее Ака​де​мии ху​до​жеств СССР «Пу​те​шес​т​вен​ни​кам, зас​тиг​ну​тым бу​рей». Скру​пу​лез​но вы​дер​жи​вав​шая жан​ро​вые раз​г​ра​ни​че​ния, Ака​де​мия в дан​ном слу​чае но об​ра​ти​ла вни​ма​ния на раз​но​ха​рак​тер​ность ра​бот ху​дож​ни​ка. Она дей​с​т​ви​тель​но не име​ла для Ф. И. Янен​ко прин​ци​пи​аль​но​го зна​че​ния, пос​коль​ку ос​нов​ной об​лас​тью при​ме​не​ния сво​их сил он выб​рал цер​ков​ную жи​во​пись. Этим мо​гут быть объ​яс​не​ны сло​ва по​вес​ти: «И внут​рен​нее чув​с​т​во и соб​с​т​вен​ное убеж​де​ние об​ра​ти​ли кисть его к хрис​ти​ан​с​ким пред​ме​там». 

    Совершенно спра​вед​ли​ва в от​но​ше​нии Ф. И. Янен​ко и дру​гая под​роб​ность: «он ра​бо​тал за не​боль​шую пла​ту». Ху​дож​ник охот​но брал​ся за лю​бую пред​ла​гав​шу​юся ему ра​бо​ту, в том чис​ле и за пор​т​ре​ты. Точ​нее - за ко​пии пор​т​ре​тов, так как для вы​пол​не​ния ори​ги​на​лов на​до бы​ло иметь имя. Сра​зу пос​ле окон​ча​ния В. Л. Бо​ро​ви​ков​с​ким двух не​боль​ших пар​ных пор​т​ре​тов суп​ру​жес​кой че​ты А. А. и Д. П. Бу​тур​ли​ных Ф. И. Янен​ко де​ла​ет их ко​пии на цин​ке мас​лом, на​хо​дя​щи​еся в Треть​яков​с​кой га​ле​рее. В 1794 го​ду он вы​пол​ня​ет так​же не​ког​да на​хо​див​ший​ся в га​ле​рее пор​т​рет ца​ре​ви​ча Пав​ла Пет​ро​ви​ча. Оп​ре​де​ле​ни​ем Соб​ра​ния Со​ве​та Ака​де​мии ху​до​жеств в ок​тяб​ре 1797 го​да ему дос​та​ет​ся за​каз на ко​пию для при​сут​с​т​вен​ных мест од​но​го из чле​нов цар​с​кой семьи - ве​ли​кой кня​ги​ни Ан​ны Фе​до​ров​ны. При​чем здесь Ф. И. Янен​ко за​ме​ня​ет дос​та​точ​но из​вес​т​но​го и та​лан​т​ли​во​го пор​т​ре​тис​та П. С. Дрож​ди​на. 

    Слова Го​го​ля: «Ему да​ва​ли бес​п​рес​тан​но за​ка​зы в цер​ковь - и ра​бо​та у не​го не пе​ре​во​ди​лась», под​т​вер​ж​да​ют​ся и мно​го​чис​лен​ны​ми ра​бо​та​ми ху​дож​ни​ка. В том же Ка​зан​с​ком со​бо​ре Ф. И. Янен​ко удач​но вы​пол​ня​ет и по​ны​не там на​хо​дя​щи​еся изоб​ра​же​ния в глав​ном ал​та​ре апос​то​лов Фад​дея, Лу​ки, Пав​ла, Фо​мы, Фи​лип​па, Вар​фо​ло​мея, Фи​ли​мо​на и Ти​мо​фея. В Алек​сан​д​ро-Нев​с​кую лав​ру в Пе​тер​го​фе он пи​шет пор​т​рет пе​тер​бур​г​с​ко​го мит​ро​по​ли​та Ам​в​ро​сия, точ​нее - сно​ва ко​пию, по​то​му что Ам​в​ро​сий Зер​тис-Ка​мен​с​кий по​гиб в Мос​к​ве во вре​мя чум​но​го бун​та 1771 го​да. По​вы​шен​ная ре​ли​ги​оз​ность, во вся​ком слу​чае, лег​ко мог​ла быть при​пи​са​на ху​дож​ни​ку, как то и про​ис​хо​дит в по​вес​ти. Но то, что в «Пор​т​ре​те» имел​ся в ви​ду кон​ф​ликт меж​ду Ф. И. Янен​ко и А. С. Бес​со​но​вым, под​т​вер​ж​да​лось и фи​гу​рой са​мо​го рас​сказ​чи​ка. 

    «Стройный мо​ло​дой че​ло​век лет трид​ца​ти пя​ти, с длин​ны​ми чер​ны​ми куд​ря​ми. При​ят​ное ли​цо, ис​пол​нен​ное ка​кой-то свет​ло без​за​бот​нос​ти, по​ка​зы​ва​ло ду​шу, чуж​дую всех то​мя​щих свет​с​ких пот​ря​се​ний; в на​ря​де его не бы​ло ни​ка​ких при​тя​за​ний на мо​ду: все по​ка​зы​ва​ло в нем ар​тис​та. Это был, точ​но, ху​дож​ник Б., зна​емый лич​но мно​ги​ми из при​сут​с​т​во​вав​ших». Го​го​лев​с​кий ли​те​ра​тур​ный пор​т​рет сов​па​да​ет с внеш​ним об​ли​ком сы​на Ф. И. Янен​ко - Яко​ва Фе​одо​си​еви​ча, сла​вив​ше​го​ся к то​му же в ху​до​жес​т​вен​ных кру​гах сто​ли​цы на Не​ве ред​ким да​ром рас​сказ​чи​ка. И не​боль​шая под​роб​ность - в то вре​мя, ког​да Го​голь пи​сал свою по​весть, Янен​ко млад​ше​му бы​ло как раз трид​цать пять лет. По​доб​ное сов​па​де​ние мог​ло с оди​на​ко​вым ус​пе​хом го​во​рить о наб​лю​да​тель​нос​ти пи​са​те​ля, но и о пря​мом зна​ком​с​т​ве с ху​дож​ни​ком. 

    Добродушно-благожелательное от​но​ше​ние Я. Ф. Янен​ко к ок​ру​жа​ющим на​хо​ди​лось в ра​зи​тель​ном кон​т​рас​те с об​с​то​ятель​с​т​ва​ми его жиз​ни. Ро​вес​ник Кар​ла Брюл​ло​ва, он од​нов​ре​мен​но с ним по​па​да​ет в Ака​де​мию ху​до​жеств и бок о бок про​хо​дит весь мно​го​лет​ний курс обу​че​ния. Раз​ни​ца с по​вес​тью зак​лю​ча​лась в том, что при​нят был Я. Ф. Янен​ко на ка​зен​ный счет в год ран​ней смер​ти от​ца. Ни о ка​кой се​мей​ной под​дер​ж​ке, ма​те​ри​аль​ной и мо​раль​ной, ему не при​хо​ди​лось и меч​тать. Уход в мо​нас​тырь ста​ро​го мас​те​ра в по​вес​ти со​от​вет​с​т​во​вал его смер​ти в дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Первые де​сять лет за​ня​тий про​хо​дят не​от​ме​чен​ные ни​ка​ки​ми наг​ра​да​ми, и толь​ко в 1819 го​ду Со​вет Ака​де​мии от​ме​ча​ет удач​но вы​пол​нен​ную уче​ни​ком 4-го воз​рас​та Я. Ф. Янен​ко ко​пию с кар​ти​ны «Ча​до​лю​бие» А. Ван Дей​ка. За​ня​тия в клас​се жи​во​пи​си ис​то​ри​чес​кой, ку​да он пе​ре​хо​дит, скла​ды​ва​ют​ся та​ким об​ра​зом, что при всей сво​ей дос​та​точ​но яр​кой ода​рен​нос​ти Я. Ф. Янен​ко всег​да ока​зы​ва​ет​ся вто​рым ря​дом с К. П. Брюл​ло​вым. Обыч​ное со​от​но​ше​ние эк​за​ме​на​ци​он​ных но​ме​ров: 1 - Брюл​лов, 2 - Янен​ко, как в жи​во​пи​си, так и в ком​по​зи​ци​ях, ко​то​рые при​хо​ди​лось пред​с​тав​лять на каж​дый тре​тий эк​за​мен. Свою един​с​т​вен​ную 2-ю се​реб​ря​ную ме​даль за ри​су​нок с на​ту​ры Янен​ко по​лу​ча​ет в 1820 го​ду, а спус​тя год вы​пус​ка​ет​ся с не дав​шим ни​ка​ких про​фес​си​ональ​ных или жиз​нен​ных пер​с​пек​тив ат​тес​та​том 2-й сте​пе​ни. 

    Несмотря на кон​ф​ликт с ад​ми​нис​т​ра​ци​ей Ака​де​мии, Карл Брюл​лов вмес​те с бра​том Алек​сан​д​ром уез​жа​ют в ав​гус​те 1822 го​да в заг​ра​нич​ную по​ез​д​ку на сред​с​т​ва Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств. Янен​ко ста​вит сво​ей целью ока​зать​ся в Ита​лии на соб​с​т​вен​ный счет - за​да​ча тем бо​лее слож​ная, что ни цер​ков​ной жи​во​писью, ни пор​т​ре​та​ми он за​ни​мать​ся не со​би​рал​ся. Его вы​бор па​да​ет на шко​лу рес​тав​ра​то​ра А. Мит​ро​хи​на при им​пе​ра​тор​с​ком Эр​ми​та​же, ку​да Янен​ко пос​ту​па​ет еще до отъ​ез​да Брюл​ло​вых в Ита​лию. Рес​тав​ра​ция, как ему ка​жет​ся, дол​ж​на при​нес​ти не​об​хо​ди​мые сред​с​т​ва, но ме​лоч​ный, кро​пот​ли​вый труд слиш​ком про​ти​во​ре​чит его на​ту​ре жи​во​пис​ца ро​ман​ти​чес​ко​го нап​рав​ле​ния. Рань​ше чем че​рез год Янен​ко уволь​ня​ет​ся из шко​лы, усо​вер​шен​с​т​во​вав един​с​т​вен​но свое не​за​уряд​ное мас​тер​с​т​во ко​пи​ис​та, ко​то​рое и бу​дет ему слу​жить всю жизнь. Спус​тя три го​да Янен​ко по​лу​ча​ет зва​ние наз​на​чен​но​го в ака​де​ми​ки, а ле​том 1827 го​да на на​коп​лен​ные с ве​ли​чай​шим тру​дом сред​с​т​ва от​п​рав​ля​ет​ся в Ита​лию. Без под​дер​ж​ки Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств не об​хо​дит​ся и на этот раз. Ху​дож​ник про​сит о за​ка​зе на ка​кую-ни​будь ко​пию. Об​щес​т​во пред​ла​га​ет ему вы​пол​нить ри​су​нок с го​ло​вы Иису​са Ле​онар​до да Вин​чи в вен​с​кой га​ле​рее Лих​тен​ш​тей​на или пов​то​рить не​боль​шую кар​ти​ну по его соб​с​т​вен​но​му вы​бо​ру в Ри​ме. И в том и в дру​гом слу​чае це​на оп​ре​де​ля​ет​ся в 25 чер​вон​цев - 250 руб​лей. По-ви​ди​мо​му, Янен​ко рас​счи​ты​вал не толь​ко на скоп​лен​ную сум​му, но и на воз​мож​ность до​пол​ни​тель​ных при​ра​бот​ков за гра​ни​цей, ко​то​рые на де​ле пред​с​тав​ля​ют​ся не​дос​ти​жи​мы​ми. Он вы​нуж​ден вновь об​ра​тить​ся к Об​щес​т​ву по​ощ​ре​ния ху​дож​ни​ков с прось​бой о пря​мой по​мо​щи. На за​се​да​нии 23 ап​ре​ля 1828 го​да од​нов​ре​мен​но при​ни​ма​ет​ся ре​ше​ние об от​п​рав​ке со сле​ду​юще​го го​да «в чу​жие края» на че​ты​рех​лет​ний срок с воз​мож​ным даль​ней​шим прод​ле​ни​ем пен​си​онер​с​т​ва Алек​сан​д​ра Ива​но​ва и о по​сыл​ке 100 руб​лей Янен​ко в Па​риж с тем, что ес​ли он ока​жет дос​та​точ​ные ус​пе​хи, бу​дет по​лу​чать не​боль​шие сум​мы и впредь. Эта по​мощь по​мо​га​ет ху​дож​ни​ку доб​рать​ся в кон​це кон​цов до Ри​ма, ку​да Об​щес​т​во по​ощ​ре​ния ху​до​жеств по​сы​ла​ет ему в июне то​го же го​да еще сто руб​лей. 

    Италия бы​ла и Ита​лии по-нас​то​яще​му не бы​ло, ес​ли го​во​рить о сво​бод​ной ра​бо​те, со​вер​шен​с​т​во​ва​нии сво​его мас​тер​с​т​ва. Пос​то​ян​ная мысль о день​гах, гро​шо​вые по​дач​ки, о каж​дой из ко​то​рых на​до бы​ло уни​жен​но про​сить и каж​дую из ко​то​рых пред​с​то​яло от​ра​ба​ты​вать. По​лу​ча​емые ко​пии или ори​ги​наль​ные ра​бо​ты пен​си​оне​ров Об​щес​т​ва в даль​ней​шем ра​зыг​ры​ва​ло на спе​ци​аль​ных ху​до​жес​т​вен​ных ло​те​ре​ях. Я. Ф. Янен​ко не за​ви​ду​ет сво​им бо​лее та​лан​т​ли​вым и на​вер​ня​ка бо​лее удач​ли​вым то​ва​ри​щам, но, что​бы ре​али​зо​вать свои соб​с​т​вен​ные спо​соб​нос​ти, ос​т​ро нуж​да​ет​ся в тех ус​ло​ви​ях, ко​то​рые им пре​дос​тав​ле​ны. Пусть Карл Брюл​лов еще не дос​тиг зе​ни​та сла​вы, но им уже на​пи​са​ны «Италь​ян​с​кое ут​ро» и «Италь​ян​с​кий пол​день», а Ака​де​мия мо​жет су​дить о его воз​мож​нос​тях по вы​пол​нен​ной им ко​пии «Афин​с​кой шко​лы» Ра​фа​эля. Осенью 1829 го​да Алек​сандр Ива​нов на​пи​шет од​но​му из сво​их то​ва​ри​щей: «Вам уже из​вес​т​но, с ка​ким вос​тор​гом при​ня​та бы​ла моя кар​ти​на: "Иосиф в тем​ни​це". Тог​да все сог​лас​ны бы​ли, что она зас​ту​жи​ва​ет бо​лее, чем зо​ло​тую ме​даль пер​во​го дос​то​ин​с​т​ва, что я да​же сде​лал бо​лее, не​же​ли Карл Брюл​лов (хо​тя ни​ког​да бы я не хо​тел сос​тя​зать​ся с сим Гер​ку​ле​сом…)». Янен​ко не пы​та​ет​ся сос​тя​зать​ся, он бо​рет​ся за каж​дую ми​ну​ту, ко​то​рую мо​жет пос​вя​тить ори​ги​наль​ным ра​бо​там. Эти ра​бо​ты нем​но​го​чис​лен​ны, тем не ме​нее на​пи​сан​ный в Ри​ме пор​т​рет аб​ба​та Фран​чес​ко Агос​ти​ни, на​хо​див​ший​ся за​тем в рус​ском соб​ра​нии Е. Г. Швар​т​ца, сви​де​тель​с​т​ву​ет о не​за​уряд​ном да​ро​ва​нии тем​пе​ра​мен​т​но​го и склон​но​го к ро​ман​ти​чес​кой эк​с​п​рес​сив​нос​ти жи​во​пис​ца. 

    Длительным заг​ра​нич​ное пре​бы​ва​ние Янен​ко не мог​ло быть. Зи​мой 1828-1829 го​да он сно​ва вер​нул​ся в Пе​тер​бург и пла​ни​ру​ет не​мед​лен​ный отъ​езд в Ки​тай с рус​ской мис​си​ей. Как и вся​кий ху​дож​ник ро​ман​ти​чес​ко​го тол​ка, он нуж​дал​ся в но​вых и яр​ких впе​чат​ле​ни​ях, но сно​ва об​ма​нул​ся в сво​их ожи​да​ни​ях, те​перь уже по се​мей​ным об​с​то​ятель​с​т​вам. В сво​ем от​каз​ке от учас​тия в мис​сии Янен​ко пи​шет: «Же​на - я имею с нею тро​их де​тей - на​ча​ла пре​да​вать​ся тай​ной го​рес​ти, при​мет​но ее съеда​ющей. Род​с​т​вен​ни​ки стра​шат пос​лед​с​т​ви​ями мо​ей по​ез​д​ки, для все​го се​мей​с​т​ва про​изой​ти дол​жен​с​т​ву​ющи​ми». 

    Сколько бы​ло в этих род​с​т​вен​ных пре​дос​те​ре​же​ни​ях прав​ды, а сколь​ко эго​ис​ти​чес​ких опа​се​ний, свя​зан​ных с да​ле​кой и мно​го​лет​ней по​ез​д​кой, ска​зать труд​но. Во вся​ком слу​чае, в мае 1830 го​да на за​се​да​нии Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств рас​смат​ри​ва​ет​ся прось​ба ху​дож​ни​ка о по​сыл​ке его все в ту же вы​меч​тан​ную и та​кую не​до​ся​га​емую Ита​лию. Она как от​к​лик на стро​ки Го​го​ля в «Нев​с​ком прос​пек​те» о пе​тер​бур​г​с​ких ху​дож​ни​ках: «Они час​то пи​та​ют в се​бе ис​тин​ный та​лант, и, ес​ли бы толь​ко ду​нул на них све​жий воз​дух Ита​лии, он бы, вер​но, раз​вил​ся так​же воль​но, ши​ро​ко и яр​ко, как рас​те​ние, ко​то​рое вы​но​сят, на​ко​нец, из ком​на​ты на чис​тый воз​дух. Они во​об​ще очень роб​ки: звез​да и тол​с​тый эпо​лет при​во​дят их в та​кое за​ме​ша​тель​с​т​во, что они не​воль​но по​ни​жа​ют це​ну сво​их про​из​ве​де​ний». На за​се​да​нии вы​яс​ня​ет​ся, что за вре​мя пре​бы​ва​ния в Ри​ме Янен​ко бы​ло пре​дос​тав​ле​но Об​щес​т​вом по​со​бие в раз​ме​ре ста двад​ца​ти пя​ти руб​лей. В свою оче​редь ху​дож​ник пре​дос​та​вил Об​щес​т​ву ори​ги​наль​ную кар​ти​ну «Жен​щи​на (из Са​ни​но) с там​бу​ри​ном» и ко​пию с ра​бо​ты Гвер​чи​но «Се че​ло​век». 

    Очередная прось​ба Янен​ко от​ли​ча​лась пре​дель​ной скром​нос​тью. За оп​ла​ту про​ез​да в Ита​лию и го​до​вое со​дер​жа​ние в трис​та руб​лей он брал​ся вы​пол​нить ко​пию со «Свя​то​го Иеро​ни​ма» Кор​ред​жо или «Взя​тие Бо​го​ро​ди​цы на не​бо» Ти​ци​ана. От​каз Об​щес​т​ва был мо​ти​ви​ро​ван са​мым уни​зи​тель​ным для ху​дож​ни​ка об​ра​зом - «отсут​с​т​ви​ем сви​де​тельств та​лан​та». Соб​ра​ние ре​ко​мен​до​ва​ло Янен​ко за​нять​ся вы​пол​не​ни​ем прог​рам​мы на зва​ние ака​де​ми​ка и лишь в слу​чае по​лу​че​ния зва​ния об​ра​щать​ся в Об​щес​т​во. Еще од​но не мень​шее уни​же​ние жи​во​пис​цу при​хо​дит​ся пе​ре​жить дву​мя го​да​ми поз​же. Янен​ко по​лу​ча​ет зва​ние ака​де​ми​ка жи​во​пи​си пор​т​рет​ной и это да​ет ему ос​но​ва​ние хо​да​тай​с​т​во​вать о пре​по​да​ва​тель​с​кой ра​бо​те в Ака​де​мии ху​до​жеств. Об​с​то​ятель​с​т​ва скла​ды​ва​ют​ся, ка​за​лось бы, бла​гоп​ри​ят​но. Вре​мен​но уез​жа​ет в Вар​ша​ву ру​ко​во​ди​тель пор​т​рет​но​го клас​са, бы​лой нас​тав​ник Янен​ко А. Г. Вар​нек, и воз​ни​ка​ет не​об​хо​ди​мость наб​лю​де​ния за уче​ни​ка​ми по спе​ци​аль​нос​ти. Од​на​ко Янен​ко стал​ки​ва​ет​ся с са​мым ка​те​го​ри​чес​ким от​ка​зом ру​ко​вод​с​т​ва Ака​де​мии, ко​то​рая слов​но бы во всем иг​но​ри​ру​ет сво​его бы​ло​го пи​том​ца. Имен​но в этот тя​же​лый для ху​дож​ни​ка пе​ри​од Го​голь по​лу​ча​ет воз​мож​ность поз​на​ко​мить​ся с ним в сре​де, свя​зан​ной с Об​щес​т​вом по​ощ​ре​ния ху​до​жеств, но и в круж​ке брать​ев Ку​коль​ни​ков, на их «сре​дах». 

    У бы​ло​го од​но​каш​ни​ка Го​го​ля со​би​ра​ют​ся пи​са​тель-пе​ре​вод​чик Э. С. Гу​бер, ли​те​ра​тор и бу​ду​щий ре​дак​тор «Ху​до​жес​т​вен​ной га​зе​ты» А. Н. Стру​гов​ши​ков, пи​са​тель П. П. Ка​мен​с​кий, же​на​тый на до​че​ри од​но​го из на​ибо​лее ак​тив​ных де​яте​лей Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств Ф. П. Тол​с​то​го, по​эт В. Г. Бе​не​дик​тов, ли​ри​чес​кий те​нор Ан​д​рей Ло​дий, взяв​ший на сце​не фа​ми​лию по име​ни сво​его близ​ко​го дру​га Н. В. Ку​коль​ни​ка - Нес​те​ров. Здесь же бы​ва​ют Н. А. Ду​ро​ва, М. А. Язы​ков, А. В. Ни​ки​тен​ко, О. И. Сен​ков​с​кий, Н. И. Греч, И. И. Па​на​ев. С воз​в​ра​ще​ни​ем в Пе​тер​бург к ним при​со​еди​ня​ет​ся и К. П. Брюл​лов. И ед​ва ли не од​на толь​ко «Ли​те​ра​тур​ная га​зе​та» най​дет со вре​ме​нем доб​рые сло​ва о твор​чес​т​ве Я. Ф. Янен​ко. Ког​да в 1840 го​ду ху​дож​ник ре​шит​ся от​к​рыть в Пе​тер​бур​ге «отдель​ную мас​тер​с​кую в ро​де об​щей при​ем​ной для спи​сы​ва​ния пор​т​ре​тов», ре​дак​ция от​зо​вет​ся на его по​пыт​ку сло​ва​ми: «Ра​ду​ясь вся​ко​му сред​с​т​ву сбли​же​ния пуб​ли​ки и ху​до​жес​т​ва, мы объ​яв​ля​ем об этом с ис​к​рен​ним удо​воль​с​т​ви​ем, тем бо​лее, что пор​т​ре​ты Я. Ф. Янен​ко, ско​рос​тию ис​пол​не​ния, сход​с​т​вом и уме​рен​нос​тию це​ны, ве​ро​ят​но, не толь​ко оп​рав​да​ют об​щие ожи​да​ния, но изу​ча​ют ма​ло-по​ма​лу, от​ли​чать изящ​ные, вы​ра​зи​тель​ные пор​т​ре​ты от то​го, что иног​да но​сит это наз​ва​ние». Сво​его то​ва​ри​ща уси​лен​но под​дер​жи​ва​ет и К. П. Брюл​лов, иног​да да​же наб​ра​сы​ва​ющий в его пор​т​ре​тах ли​ца. Об од​ном из них Янен​ко с осо​бен​ной гор​дос​тью пи​сал за​каз​чи​ку, что ли​цо на​ме​че​но «дру​гом мо​им зна​ме​ни​тым и един​с​т​вен​ным про​фес​со​ром жи​во​пи​си Кар​лом Пав​ло​ви​чем Брюл​ло​вым». 

    Удивительна осо​бен​ность на​ту​ры Янен​ко - уви​ден​ная Го​го​лем «свет​лая без​за​бот​ность». Ник​то да​же из чис​ла са​мых близ​ких дру​зей, а их у ху​дож​ни​ка бы​ло мно​жес​т​во, не име​ет ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния о его се​мей​ной тра​ге​дии, ни тем бо​лее о тща​тель​но скры​ва​емых им ма​те​ри​аль​ных зат​руд​не​ни​ях. Янен​ко ка​жет​ся воп​ло​ще​ни​ем ду​шев​но​го спо​кой​с​т​вия, рас​по​ло​жен​нос​ти к лю​дям и доб​ро​же​ла​тель​нос​ти. Ему все-та​ки уда​ет​ся выр​вать​ся в Ита​лию с двух​лет​ним, пусть очень ску​пым, пен​си​оном Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств и вер​нуть​ся с ко​пи​ей ти​ци​анов​с​ко​го «Взя​тия Бо​го​ро​ди​цы на не​бо». В 1836 го​ду ко​пия выс​тав​ля​ет​ся в Ака​де​мии ху​до​жеств поч​ти од​нов​ре​мен​но с три​ум​фаль​но встре​чен​ным «Пос​лед​ним днем Пом​пеи» К. П. Брюл​ло​ва. Го​во​рить о срав​не​нии не при​хо​ди​лось. Лю​бые дос​то​ин​с​т​ва ра​бо​ты Янен​ко ос​та​лись не​за​ме​чен​ны​ми. Но и это не ме​ша​ет ему близ​ко сой​тись со ста​рым ака​де​ми​чес​ким то​ва​ри​щем. 

    Вместе с хо​зя​ином Янен​ко ста​но​вит​ся ду​шой брюл​лов​с​ко​го круж​ка. В не​го вхо​дят мно​гие из учас​т​ни​ков ку​коль​ни​ков​с​ких сред, но по​ми​мо них, Ф. П. Тол​с​той, В. А. Сол​ло​губ, В. Ф. Одо​ев​с​кий, Т. Г. Шев​чен​ко, В. Г. Бе​лин​с​кий, по​эт Д. К. Струй​с​кий (Три​лун​ный) - из чис​ла ли​те​ра​то​ров, кон​фе​ренц-сек​ре​тарь Ака​де​мии ху​до​жеств и де​ятель Об​щес​т​ва по​ощ​ре​ния ху​до​жеств В. И. Гри​го​ро​вич, А. С. Дар​го​мыж​с​кий, из​да​тель аль​ма​на​ха «Утрен​няя за​ря» В. А. Вла-дис​лав​лев, ди​рек​тор им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров А. М. Ге​де​онов, док​тор им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров и бли​жай​ший друг М. И. Глин​ки, к то​му же из​вес​т​ный шах​ма​тист Л. А. Гей​ден​рейх, ак​тер И. И. Сос​ниц​кий, ху​дож​ни​ки А. Н. Ра​ма​за​нов, ко​то​ро​му до​ве​дет​ся сни​мать пос​мер​т​ную мас​ку с Го​го​ля, П. В. Ба​син, пей​за​жист Се​мен Щед​рин, И. П. Ви​та​ли, пе​вец О. А. Пет​ров, братья Ка​ра​ты​ги​ны и, ко​неч​но, пре​вос​ход​ный ри​со​валь​щик-ка​ри​ка​ту​рист, а в бу​ду​щем и из​вес​т​ный из​да​тель Е. А. Сте​па​нов. Это он за​ду​мы​ва​ет аль​бом ка​ри​ка​тур на Янен​ко и Бул​га​ри​на, на​чи​на​ет де​лать ка​ри​ка​тур​ные ста​ту​эт​ки, от​ли​вав​ши​еся из гип​са и рас​к​ра​ши​ва​ющи​еся. В их се​рию вош​ли изоб​ра​же​ния К. П. Брюл​ло​ва, М. И. Глин​ки, И. К. Ай​ва​зов​с​ко​го, В. Г. Бе​лин​с​ко​го. 

    Яненко ста​но​вит​ся в брюл​лов​с​ком круж​ке объ​ек​том пос​то​ян​ных дру​жес​ких под​шу​чи​ва​ний. В то вре​мя как ис​то​ри​ки ис​кус​ства мо​гут толь​ко удив​лять​ся ко​ли​чес​т​ву вы​пол​нен​ных им ра​бот - в тру​до​лю​бии сын да​же пре​вос​хо​дил от​ца,- друзь​ям ху​дож​ник пред​с​тав​ля​ет​ся доб​ро​душ​ным лен​тя​ем, убе​га​ющим от лю​бых серь​ез​ных за​ня​тий и уси​лий. Един​с​т​вен​ное ув​ле​че​ние, ра​ди ко​то​ро​го он, ка​жет​ся, всег​да го​тов по​бо​роть свою лень,- рас​ска​зы. Янен​ко об​ла​да​ет ред​ким да​ром со​об​щить са​мо​му нез​на​чи​тель​но​му жиз​нен​но​му эпи​зо​ду ув​ле​ка​тель​ность и ин​т​ри​гу​ющую та​ин​с​т​вен​ность. Труд​но се​бе пред​с​та​вить бо​лее удач​но​го про​то​ти​па для кра​сав​ца-ху​дож​ни​ка, ве​ду​ще​го свое зах​ва​ты​ва​ющее по​вес​т​во​ва​ние в аук​ци​он​ном за​ле. К то​му же все его от​но​ше​ние к ис​кус​ству как нель​зя боль​ше от​ве​ча​ло нрав​с​т​вен​ным пред​с​тав​ле​ни​ям Го​го​ля: к 1842 го​ду пи​са​тель дол​жен был знать о ху​дож​ни​ке че​рез всех объ​еди​няв​ших их зна​ко​мых и дру​зей дос​та​точ​но мно​го. 

    С осо​бен​ной теп​ло​той от​но​сит​ся к Янен​ко К. П. Брюл​лов. В за​пис​ках М. И. Глин​ки есть стро​ки: «Мой пен​си​он​с​кий то​ва​рищ ге​не​рал Ас​тафь​ев прис​т​ро​ил Янен​ко с се​мей​с​т​вом к ба​не, при​над​ле​жа​щей к до​му от​ца же​ны сво​ей По​но​ма​ре​ва… Я пос​ле чаю ут​ром от​п​рав​ля​юсь бы​ва​ло к Янен​ке, там уже был К. Брюл​лов… Тог​да сня​ли с ме​ня мас​ку». Речь шла о 1843 го​де. Эти дру​жес​кие от​но​ше​ния сох​ра​ня​ют​ся вплоть до отъ​ез​да Брюл​ло​ва из Рос​сии. «Ве​ли​кий Карл» пи​шет сво​его дру​га в ла​тах - один из на​ибо​лее ро​ман​тич​ных брюл​лов​с​ких пор​т​ре​тов - и очень до​ро​жит по​лот​ном. Мок​риц​кий за​пи​сы​ва​ет о 27 ап​ре​ля 1849 го​да: «Карл Пав​ло​вич спал пос​лед​нюю ночь в Пе​тер​бур​ге очень ма​ло, встал ра​но, пос​лед​ний раз еще прос​мат​ри​вал пор​т​рет в ла​тах, ко​то​рый вмес​те с го​ло​вой Хрис​та от​дал Ни​ко​лаю Дмит​ри​еви​чу Бы​ко​ву за 300 руб​лей се​реб​ром». Боль​ше то​ва​ри​щам уви​деть​ся не до​ве​лось, как не до​ве​лось уви​деть сво​его ге​роя и Го​го​лю. Все трое уш​ли из жиз​ни в 1852 го​ду. 

    Между тем с име​нем Янен​ко мож​но свя​зать и раз​гад​ку «не​мой» сце​ны «Ре​ви​зо​ра». В од​ном из раз​го​во​ров с Н. А. Сте​па​но​вым Янен​ко, по сви​де​тель​с​т​ву оче​вид​ца, шут​ли​во за​ме​тит, что смог бы срав​нять​ся с ка​ри​ка​ту​рис​том в мас​тер​с​т​ве, ес​ли бы об​ла​дал «жи​вос​тью ка​ран​да​ша» ав​то​ра ко​ме​дии, ко​то​ро​го сам бог соз​дал ху​дож​ни​ком. При​сут​с​т​во​вав​шие не за​мед​ли​ли при​пом​нить, как Го​голь от​п​рав​лял​ся на этю​ды в Ита​лии, хо​тя всег​да тща​тель​но скры​вал свои ра​бо​ты. Го​голь не оши​бал​ся: за​ня​тия изоб​ра​зи​тель​ным ис​кус​ством и по сте​пе​ни сво​ей ода​рен​нос​ти, и по ака​де​ми​чес​кой под​го​тов​ке он был впра​ве счи​тать сво​ей про​фес​си​ей. Чет​вер​той про​фес​си​ей. 

     

Появление «Важной персоны»
     

    Следующая встре​ча с Мос​к​вой про​изой​дет в 1835 го​ду. В до​ро​ге из Пе​тер​бур​га в ста​рую сто​ли​цу Го​голь с дву​мя при​яте​ля​ми ра​зыг​ры​ва​ет си​ту​ацию «Ре​ви​зо​ра». Один из них едет впе​ре​ди, опо​ве​щая по сек​ре​ту на стан​ци​ях о при​бы​тии важ​ной осо​бы. «Важ​ная осо​ба», в ро​ли ко​то​рой выс​ту​па​ет сам Го​голь, ни​как не пред​с​тав​ля​ясь, прос​то лю​бо​пыт​с​т​ву​ет, ка​ко​вы у смот​ри​те​лей поч​то​вые ло​ша​ди, и вы​ра​жа​ет же​ла​ние их ос​мот​реть. В ре​зуль​та​те путь ока​зы​ва​ет​ся сок​ра​щен​ным поч​ти вдвое: пе​ре​пу​ган​ные «прок​ля​тым ин​ког​ни​то» стан​ци​он​ные смот​ри​те​ли спе​шат из​ба​вить​ся от опас​но​го про​ез​же​го, пре​дос​тав​ляя ему луч​ших ям​щи​ков и ло​ша​дей. 

    Эпизод в мос​ков​с​кой гос​ти​ни​це не за​ви​сел от Го​го​ля, и все же… При​яте​ли за​ни​ма​ют об​щий но​мер, и к ним не​ожи​дан​но за​яв​ля​ет​ся очень важ​ный, по оп​ре​де​ле​нию гос​ти​нич​но​го ко​ри​дор​но​го, гос​по​дин. По​лу​оде​тые при​яте​ли пы​та​ют​ся спря​тать​ся за шир​мой, вы​тал​ки​вал друг дру​га, по​ка ока​зав​ший​ся пе​ред шир​мой Го​голь не уз​на​ет в по​се​ти​те​ле столь ува​жа​емо​го им И. И. Дмит​ри​ева. По​эт при​ехал лич​но приг​ла​сить Го​го​ля к се​бе на ли​те​ра​тур​ный ве​чер. 

    В мос​ков​с​ких до​мах Го​го​ля жда​ли с осо​бен​ным не​тер​пе​ни​ем, по​то​му что в его ру​ках ко​ме​дия «Же​ни​хи» - пер​вый ва​ри​ант бу​ду​щей «Же​нить​бы», - ко​то​рую он сог​ла​ша​ет​ся чи​тать. Чте​ние про​хо​дит в до​ме М. П. По​го​ди​на (Мяс​ниц​кая, 12). Ав​тор​с​кое ис​пол​не​ние при​во​дит всех в вос​торг. По сло​вам По​го​ди​на, «как ни от​лич​но ра​зыг​ры​ва​лись его ко​ме​дии, или, вер​нее ска​зать, как ни пе​ре​да​ва​лись пре​вос​ход​но иног​да не​ко​то​рые их ро​ли, но впе​чат​ле​ния они ни​ког​да не про​из​во​ди​ли на ме​ня та​ко​го, как его чте​ние». Его под​дер​жи​ва​ет Ак​са​ков: «Ко​ме​дия не так пол​на, цель​на и да​ле​ко не так смеш​на, как в чте​нии са​мо​го ав​то​ра». Кста​ти, Го​голь при​ез​жа​ет в Боль​шой те​атр, в ло​жу Ак​са​ко​вых, и здесь име​ет воз​мож​ность убе​дить​ся, как лю​бит его Мос​к​ва. Все зри​те​ли об​ра​ща​ют​ся в его сто​ро​ну, все хо​тят его ви​деть, так что сму​тив​ший​ся пи​са​тель бук​валь​но спа​са​ет​ся бег​с​т​вом из за​ла. 
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    В.Г. Бе​лин​с​кий. Ри​су​нок К.А. Гор​бу​но​ва. 1838 г. 
    На чте​нии «Же​ни​хов» в до​ме И. И. Дмит​ри​ева при​сут​с​т​ву​ет М. С. Щеп​кин с до​черь​ми, го​то​вив​ши​ми​ся к пос​туп​ле​нию на сце​ну. По его от​зы​ву, Го​голь - ге​ни​аль​ней​ший ко​мик и нес​рав​нен​ный ак​тер. Пи​са​тель же и в юные го​ды не пе​ре​оце​ни​вал сво​их те​ат​раль​ных спо​соб​нос​тей. 

    Но ни​ка​кие вос​тор​ги и уго​во​ры не убеж​да​ют Го​го​ля от​дать пьесу для пос​та​нов​ки. Ав​тор счи​та​ет ее не​за​вер​шен​ной, тре​бу​ющей серь​ез​ной до​ра​бот​ки. Он да​же не ре​ша​ет​ся на чте​ние ее в при​сут​с​т​вии так го​ря​чо под​дер​жи​вав​ше​го его в пе​ча​ти В. Г. Бе​лин​с​ко​го. Тем не ме​нее их встре​ча сос​то​ялась в до​ме Штюр​ме​ра у Крас​ных во​рот (Крас​но​во​рот​с​кий пе​ре​улок, 3). Ина​че его ад​рес оп​ре​де​лял​ся - «у Сен​но​го рын​ка». С 1890 го​да ры​ноч​ную пло​щадь за​нял сквер. Особ​няк нес​коль​ко раз пе​рес​т​ра​ивал​ся, сох​ра​няя тем не ме​нее свои об​щие па​ра​мет​ры и вы​со​ту в два эта​жа. Ак​са​ко​вы пе​ре​се​ли​лись в не​го из Афа​нась​ев​с​ко​го пе​ре​ул​ка. 

    В эти ме​ся​цы по​ло​же​ние Го​го​ля бы​ло не из лег​ких. С июля 1834 го​да он был за​чис​лен адъ​юн​к​том Пе​тер​бур​г​с​ко​го уни​вер​си​те​та по ка​фед​ре ис​то​рии, но вы​ход в на​ча​ле 1835 го​да из пе​ча​ти «Ара​бе​сок» и «Мир​го​ро​да» оп​ре​де​лен​но не пон​ра​вил​ся ад​ми​нис​т​ра​ции. Обе кни​ги под​вер​г​лись рез​кой кри​ти​ке. Пе​тер​бур​г​с​кие зна​ко​мые не под​дер​жи​ва​ют пи​са​те​ля, и тог​да на по​мощь ему при​хо​дит В. Г. Бе​лин​с​кий с дву​мя ве​ли​ко​леп​ны​ми стать​ями. В «Мол​ве» он пе​ча​та​ет «Го​голь, Ара​бес​ки и Мир​го​род» в «Те​лес​ко​пе» - «О рус​ской по​вес​ти и по​вес​тях г. Го​го​ля». 

    Вердикт «Не​ис​то​во​го Вис​са​ри​она» был ка​те​го​ри​чес​ким: «Пос​ле "Го​ря от ума" я не знаю ни​че​го на рус​ском язы​ке, что бы от​ли​ча​лось та​кой чис​тей​шею нрав​с​т​вен​нос​тью и что бы мог​ло иметь силь​ней​шее и бла​го​де​тель​ней​шее вли​яние на нра​вы, как по​вес​ти г. -Го​го​ля». И прав Ан​нен​ков, ут​вер​ж​дав​ший, что «нас​то​ящим вос​п​ри​ем​ни​ком Го​го​ля в рус​ской ли​те​ра​ту​ре, дав​шим ему имя, был Бе​лин​с​кий»: «Я близ​ко знал Го​го​ля в это вре​мя и мог хо​ро​шо ви​деть, как оза​да​чен​ный и скон​фу​жен​ный не столь​ко ярос​т​ны​ми вы​ход​ка​ми Сен​ков​с​ко​го и Бул​га​ри​на, сколь​ко об​щим осуж​де​ни​ем пе​тер​бур​г​с​кой пуб​ли​ки, уче​ной бра​тии и да​же при​яте​лей, он сто​ял со​вер​шен​но оди​но​кий, не зная, как вый​ти из сво​его по​ло​же​ния и на что опе​реть​ся… Ру​ку по​мо​щи в смыс​ле воз​буж​де​ния его уны​ло​го ду​ха про​тя​нул ему тог​да, ни​кем не про​шен​ный, ни​кем не ожи​дан​ный и со​вер​шен​но ему не​из​вес​т​ный Бе​лин​с​кий, явив​ший​ся с упо​мя​ну​той стать​ей в "Те​лес​ко​пе" 1835-го го​да. И с ка​кой стать​ей! Он не да​вал в ней со​ве​тов ав​то​ру, не раз​би​рал, что в нем пох​валь​но, и что под​ле​жит на​ре​ка​нию… - а, ос​но​вы​ва​ясь на сущ​нос​ти ав​тор​с​ко​го та​лан​та и на дос​то​ин​с​т​ве его ми​ро​со​зер​ца​ния, прос​то объ​явил, что в Го​го​ле рус​ское об​щес​т​во име​ет бу​ду​ще​го ве​ли​ко​го пи​са​те​ля». 

Ни «Ревизор», ни «Мертвые души» еще не были созданы. 

     

* * *
     

    О, Мос​к​ва, Мос​к​ва! жить и уме​реть в те​бе, бе​ло​ка​мен​ная, - есть верх мо​их же​ла​ний. 

    В. Бе​лин​с​кий 

     

    В 1829 го​ду буд ущий ве​ли​кий кри​тик впер​вые при​ехал в Мос​к​ву, что​бы пос​ту​пить в уни​вер​си​тет. Его сту​ден​чес​кая жизнь ока​за​лась не​дол​гой. Спус​тя три го​да Бе​лин​с​кий, как ав​тор ан​тик​ре​пос​т​ни​чес​кой пьесы «Дмит​рий Ка​ли​нин», был от​чис​лен из уни​вер​си​те​та. 
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    Дом В.Г. Бе​лин​с​ко​го в Рах​ма​нов​с​ком пе​ре​ул​ке 
    Без средств к су​щес​т​во​ва​нию, не оп​ра​вив​ший​ся от дол​го про​дер​жав​шей его в боль​ни​це прос​туд​ной бо​лез​ни, он на​шел при​ют у сво​его зна​ко​мо​го в Рах​ма​нов​с​ком пе​ре​ул​ке. Соб​с​т​вен​но, здесь и на​ча​лась твор​чес​кая де​ятель​ность Бе​лин​с​ко​го - Рах​ма​нов​с​кий пе​ре​улок, дом Ло​ба​но​ва-Рос​тов​с​ко​го (был - № 4). 

    Это вре​мя, ког​да за​вя​зы​ва​ет​ся его друж​ба с про​фес​со​ром Н. И. На​деж​ди​ным - Бе​лин​с​кий ста​но​вит​ся пос​то​ян​ным сот​руд​ни​ком жур​на​лов «Мол​ва» и «Те​лес​коп» - и круж​ком Н. В. Стан​ке​ви​ча, чле​ны ко​то​ро​го К. С. Ак​са​ков, И. П. Клюш​ни​ков, Я. М. Не​ве​ров - пос​то​ян​ные гос​ти до​ма в Рах​ма​нов​с​ком. Из это​го круж​ка выш​ли, по сло​вам Н. Г. Чер​ны​шев​с​ко​го, «или впос​лед​с​т​вии прим​к​ну​ли к не​му поч​ти все те за​ме​ча​тель​ные лю​ди, име​на ко​то​рых сос​тав​ля​ют честь на​шей но​вой сло​вес​нос​ти от Коль​цо​ва до г. Тур​ге​не​ва». 

    Неудобства жилья пол​нос​тью ис​ку​па​лись в гла​зах Бе​лин​с​ко​го той ув​ле​ка​тель​ной жиз​нью, ко​то​рая ки​пе​ла в его сте​нах. Они не по​ме​ша​ли «не​ис​то​во​му Вис​са​ри​ону» пи​сать бра​ту: «О, Мос​к​ва, Мос​к​ва! жить и уме​реть в те​бе, бе​ло​ка​мен​ная, - есть верх мо​их же​ла​ний. Приз​нать​ся, брат, рас​стать​ся с Мос​к​вой для ме​ня все рав​но, что рас​стать​ся с ра​ем…» 

    Улучшившиеся ма​те​ри​аль​ные об​с​то​ятель​с​т​ва поз​во​ля​ют Бе​лин​с​ко​му вес​ной 1834 го​да най​ти квар​ти​ру, не​за​ви​си​мую от дру​зей, но уже в се​ре​ди​не сле​ду​юще​го го​да он пред​по​чи​та​ет снять са​мую скром​ную ком​нат​ку в том же при​выч​ном до​ме в Рах​ма​нов​с​ком. Бе​лин​с​кий ру​ко​во​дит из​да​ни​ем «Те​лес​ко​па» и «Мол​вы», пи​шет свою зна​ме​ни​тую статью «О рус​ской по​вес​ти и по​вес​тях г. Го​го​ля», по-преж​не​му при​ни​ма​ет са​мое де​ятель​ное учас​тие в круж​ке Н. В. Стан​ке​ви​ча, опи​сан​ном, кста​ти ска​зать, в ро​ма​не И. С. Тур​ге​не​ва «Ру​дин» как кру​жок По​кор​с​ко​го. 

    Последний раз Бе​лин​с​кий воз​в​ра​ща​ет​ся на Рах​ма​нов​с​кий пос​ле зак​ры​тия жур​на​ла «Те​лес​коп», ко​то​рое пос​ле​до​ва​ло как пра​ви​тель​с​т​вен​ная ме​ра пре​се​че​ния за пуб​ли​ка​цию «Фи​ло​со​фи​чес​ко​го пись​ма» П. Я. Ча​ада​ева. Сно​ва ис​пы​ты​вав​ший ос​т​рую нуж​ду кри​тик на​чи​на​ет здесь ра​бо​ту над учеб​ни​ком «Осно​ва​ния рус​ской грам​ма​ти​ки». О бы​те Бе​лин​с​ко​го в этот пе​ри​од под​роб​но рас​ска​зы​ва​ет на​ве​щав​ший его пи​са​тель И. И. Ла​жеч​ни​ков: 

    «Внизу жи​ли и ра​бо​та​ли куз​не​цы. Про​би​рать​ся к не​му на​до бы​ло по гряз​ной лес​т​ни​це; ря​дом с его ка​мор​кой бы​ла пра​чеч​ная, из ко​то​рой пос​то​ян​но нес​лись к не​му ис​па​ре​ния мок​ро​го белья… Не го​во​рю о бед​ней​шей об​с​та​нов​ке его ком​на​ты, не за​пер​той (хо​тя я не зас​тал хо​зя​ина до​ма), по​то​му что в ней не​че​го бы​ло ук​расть… я спе​шил бе​жать от смра​ду ис​па​ре​ний, ох​ва​тив​ших ме​ня… ско​рей, ско​рей на чис​тый воз​дух, что​бы хоть нес​коль​ко об​лег​чить грудь от все​го, что я ви​дел, что я по​чув​с​т​во​вал в этом убо​гом жи​ли​ще ли​те​ра​то​ра, за​явив​ше​го Рос​сии свое имя». 

    Летом 1837 го​да бо​лезнь вы​ну​ди​ла Бе​лин​с​ко​го ехать ле​чить​ся на Кав​каз. По воз​в​ра​ще​нии от​ту​да он пе​ре​ме​нил квар​ти​ру. 

    Двенадцать лет бо​ро​лась об​щес​т​вен​ность Мос​к​вы за сох​ра​не​ние до​ма Ло​ба​но​ва-Рос​тов​с​ко​го. В за​щи​ту до​ма выс​ту​па​ла «Ли​те​ра​тур​ная Рос​сия», по​лу​чив​шая ус​по​ка​ива​ющие за​ве​ре​ния со сто​ро​ны тог​даш​не​го пер​во​го сек​ре​та​ря РК КПСС Свер​д​лов​с​ко​го ра​йо​на Мос​к​вы т. Глин​с​ко​го. Тем не ме​нее, пе​рей​дя в ап​па​рат МГК КПСС, тот же т. Глин​с​кий, те​перь уже в дол​ж​нос​ти за​ве​ду​юще​го От​де​лом куль​ту​ры гор​ко​ма, спо​соб​с​т​во​вал дав​но на​ме​чен​но​му сно​су «стро​ения, не​дос​той​но​го име​ни ве​ли​ко​го че​ло​ве​ка». На мес​те, где дол​жен был по​явить​ся па​мят​ный знак, по​явил​ся уро​ду​ющий пер​с​пек​ти​ву ста​рин​но​го пе​ре​ул​ка про​вал, плот​но за​би​тый ав​то​ма​ши​на​ми. И сно​ва ни​ка​ких на​ру​ше​ний за​ко​на: раз​ре​ше​ние, на снос, сня​тие с го​су​дар​с​т​вен​ной ох​ра​ны - все бы​ло про​ве​де​но еди​но​лич​но тог​даш​ним зам​п​ре​дом ЦС ВО​ОПИК В. Н. Ива​но​вым, иг​но​ри​руя мне​ния чле​нов Об​щес​т​ва и Мос​ков​с​ко​го го​род​с​ко​го его от​де​ле​ния. Объ​яс​не​ние, дан​ное зад​ним чис​лом, гла​си​ло: не ус​та​нов​ле​но, в ка​кой час​ти до​ма - ле​вой или пра​вой - на​хо​ди​лась квар​ти​ра Бе​лин​с​ко​го, а ка​кую-то часть все рав​но на​до снес​ти, идя нав​с​т​ре​чу нуж​дам го​ро​да. 

Сегодня все это пространство (рядом с Городской Думой) занято многоэтажками пресловутой «точечной» застройки. 

     

* * *
     

    Итак, Го​голь в пред​две​рии «Ре​ви​зо​ра». Мос​к​ва по​да​ри​ла ему не толь​ко ве​ли​кое мно​жес​т​во «дру​жес​ких зна​комств», по его соб​с​т​вен​но​му вы​ра​же​нию, но и то, о чем о втай​не меч​тал, - бе​зус​лов​ное приз​на​ние его соб​с​т​вен​но​го вы​да​юще​го​ся ак​тер​с​ко​го да​ро​ва​ния. Ведь в ли​цей​с​кие го​ды он счи​тал се​бя оди​на​ко​во «год​ным» к че​ты​рем про​фес​си​ям, сре​ди ко​то​рых сце​на (пос​ле слу​же​ния спра​вед​ли​вос​ти на го​су​дар​с​т​вен​ной служ​бе в ка​чес​т​ве чи​нов​ни​ка!) за​ни​ма​ла вто​рое мес​то. Че​го сто​или сло​ва са​мо​го «па​па​ши Щеп​ки​на»: «По​доб​но​го ко​ми​ка не ви​дел и не уви​жу! Вот вы​со​кий об​ра​зец ху​дож​ни​ка, вот у ко​го учить​ся!» Или от​зыв М. П. По​го​ди​на: «Ка​кая ис​ти​на, ос​т​ро​умие! Ка​кие чи​нов​ни​ки на сце​не, ка​кие кан​це​ляр​с​кие слу​жа​щие, по​ме​щи​ки, ба​ры​ни! Та​лант пер​вок​лас​сный». 

[image: image28.png]



    Ф.Ф. Ко​кош​кин 
    Гоголю уда​ет​ся поз​на​ко​мить​ся с Фе​до​ром Фе​до​ро​ви​чем Ко​кош​ки​ным, соз​да​те​лем мос​ков​с​кой ка​зен​ной сце​ны и та​лан​т​ли​вым ре​жис​се​ром. Его «Со​ловь​иный дом» на Ар​бат​с​кой пло​ща​ди (Ни​кит​с​кий буль​вар, 6) был нас​то​ящим те​ат​раль​ным цен​т​ром Мос​к​вы. Ко​кош​кин пре​дос​тав​лял здесь квар​ти​ры ве​ду​щим ак​те​рам Мос​ков​с​кой кон​то​ры им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров и, по сво​ему ус​мот​ре​нию, тем из на​чи​на​ющих, ко​то​рые за​яв​ля​ли о не​дю​жин​ных сво​их спо​соб​нос​тях, так он, ис​хо​дя из мос​ков​с​ких раз​го​во​ров, ра​зыс​кал на кли​ро​се со​бор​ной цер​к​ви Но​вос​пас​ско​го мо​нас​ты​ря пев​че​го с уди​ви​тель​но кра​си​вым и силь​ным го​ло​сом. По​мощ​ник при​каз​чи​ка на тор​гов​ле ле​сом Ни​ко​лай Лав​ров ни​ког​да не бы​вал в те​ат​ре, но Фе​дор Фе​до​ро​вич схо​ду пред​ло​жил юно​ше по​се​лить​ся у не​го и не​мед​лен​но на​чать учить​ся. Лав​ров сна​ча​ла от​ка​зал​ся, но по​том при​шел к Ко​кош​ки​ну, был по​се​лен в «Со​ловь​ином до​ме», от​ку​да че​рез год с не​боль​шим вы​шел ве​ли​ко​леп​ным опер​ным пев​цом с боль​ши​ми ак​тер​с​ки​ми воз​мож​нос​тя​ми. На от​к​ры​тии Боль​шо​го те​ат​ра он де​бю​ти​ро​вал в ро​ли Апол​ло​на и, по сло​вам С. Т. Ак​са​ко​ва, «оча​ро​вал зри​те​лей… преж​де чем они мог​ли оч​нуть​ся от заб​ве​ния и при​вет​с​т​во​вать в нем ак​те​ра». 

    Николай Вла​ди​ми​ро​вич Чир​кин (по сце​не - Лав​ров) пре​вос​ход​но иг​рал Шек​с​пи​ра, в жан​ро​вых ро​лях не ус​ту​пал са​мо​му «па​па​ше Щеп​ки​ну» и был пер​вым ис​пол​ни​те​лем ро​ли Мель​ни​ка в дра​ма​ти​чес​кой пос​та​нов​ке пуш​кин​с​кой «Ру​сал​ки». Италь​ян​с​кие зна​ме​ни​тос​ти с вос​тор​гом пи​са​ли о не​обы​чай​но ши​ро​ком лав​ров​с​ком ди​апа​зо​не го​ло​са: он пел пар​тии от те​но​ро​вых до ба​со​вых. А сре​ди мос​к​ви​чей дол​го дер​жа​лось убеж​де​ние, что Апол​лон, уп​рав​ля​ющий квад​ри​гой на фрон​то​не Боль​шо​го те​ат​ра, вы​леп​лен имен​но с Лав​ро​ва. 

    В 1835 го​ду в «Ко​кош​кин​с​кой ака​де​мии» жил и ком​по​зи​тор Вар​ла​мов, на​пи​сав​ший в этих сте​нах свы​ше се​ми​де​ся​ти сво​их и по​ны​не ос​та​ющих​ся в ре​пер​ту​аре во​ка​лис​тов ро​ман​сов. Го​голь по-сво​ему спо​соб​с​т​во​вал по​пу​ляр​нос​ти и без то​го ши​ро​ко из​вес​т​но​го ком​по​зи​то​ра: Хлес​та​ков в «Ре​ви​зо​ре» на​пе​ва​ет вар​ла​мов​с​кий «Крас​ный са​ра​фан»: «Не шей ты мне, ма​туш​ка, крас​ный са​ра​фан. Не вхо​ди, ро​ди​мая, по​пус​ту в изъ​ян…» И как тут не упо​мя​нуть, что Вар​ла​мов был од​ним из гос​тей пуш​кин​с​ко​го «маль​чиш​ни​ка» на​ка​ну​не свадь​бы по​эта, а у са​мо​го не​го це​лую не​де​лю гос​тил гас​т​ро​ли​ро​вав​ший в Мос​к​ве Фе​ренц Лист. 

    С «Со​ловь​иным до​мом» свя​за​ны име​на де​сят​ков де​яте​лей куль​ту​ры, но ни аб​со​лют​ная ис​то​ри​чес​кая цен​ность быв​шей усадь​бы кня​зей Ша​хов​с​ких, ни бур​ные про​тес​ты мос​к​ви​чей не спас​ли ста​ро​го до​ма. Он был сне​сен за два ча​са до при​ез​да на Ар​бат​с​кую пло​щадь для зак​лад​ки ча​сов​ни Бо​ри​сом Ель​ци​ным. Ста​рая, на​ча​ла XVI​II ве​ка, клад​ка упор​но не сда​ва​лась, и це​лый фронт мо​гу​чих буль​до​зе​ров раз за ра​зом пов​то​рял ата​ку на ис​то​рию под лив​не​вым по​то​ком во​ды по​жар​ных бран​д​с​пой​тов. И стран​ная сим​во​ли​ка: дом, за​яв​лен​ный на ох​ра​ну, унич​то​жал​ся имен​но в то вре​мя, ког​да в Ме​ле​хо​ве про​хо​дил юби​лей​ный съезд те​ат​раль​ных де​яте​лей, пос​вя​щен​ный па​мя​ти Ми​ха​ила Че​хо​ва. Имен​но в «Со​ловь​ином до​ме» дол​гие го​ды жил сам Че​хов, ра​бо​та​ла его зна​ме​ни​тая сту​дия и бы​ла на​пи​са​на че​хов​с​кая кни​га о сце​не. На об​ра​зо​вав​шем​ся пус​ты​ре дол​го раз​ме​ща​лась плат​ная ав​тос​то​ян​ка, за​тем по вы​ход​ным дням ютил​ся ры​нок. Се​год​ня пус​тырь ждет мно​го​этаж​ной зас​т​рой​ки не​ко​его гос​ти​нич​но​го и тор​го​во​го ком​п​лек​са, са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся, не на мос​ков​с​кий - на «интер​на​ци​ональ​ный» ма​нер. 

    Гоголь в пол​ном смыс​ле те​ря​ет​ся от мно​жес​т​ва име​ни​тых мос​ков​с​ких зна​комств. Сре​ди них ока​зы​ва​ет​ся Де​нис Да​вы​дов, толь​ко что при​об​рет​ший свой зна​ме​ни​тый «Пре​чис​тен​с​кий дво​рец» (Пре​чис​тен​ка, 17-а) и Е. А. Ба​ра​тын​с​кий, пер​вые го​ды сво​ей се​мей​ной жиз​ни про​вед​ший в до​ме ро​ди​те​лей же​ны, в пе​ре​ул​ке, ко​то​рый так и не мо​жет об​рес​ти сво​его нас​то​яще​го наз​ва​ния. Еще не​дав​но он был ули​цей Стан​ке​ви​ча (№ 6), се​год​ня стал Воз​не​сен​с​ким, хо​тя с кон​ца XVI​II ве​ка и до 1922 го​да ос​та​вал​ся Боль​шим Чер​ны​ше​вым по име​ни ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра Мос​к​вы гра​фа За​ха​ра Гри​горь​еви​ча Чер​ны​ше​ва. Ге​рой Се​ми​лет​ней вой​ны, при​вед​ший свои пол​ки в 1760 го​ду в Бер​лин, ге​не​рал-фель​д​мар​шал З. Г. Чер​ны​шев стал и стро​ите​лем «До​ма Мос​со​ве​та», вы​куп​лен​но​го за​тем у его вдо​вы для офи​ци​аль​ной ре​зи​ден​ции пра​ви​те​лей го​ро​да. 

Дом Баратынского был по-настоящему знаменитым в Москве. Гоголь побывал здесь в древних палатах Сумароковых. В дальнейшем дом перешел в семью Станкевичей, а после Октября в дворовой его части поселился архитектор И. В. Жолтовский, до самой своей кончины сохранявший нетронутым кабинет, который видел Гоголя, - с потолком, расписанным гризалью, штучными паркетными полами, тонкой лепниной по стенам. Нет на доме и никаких памятных досок, если не считать слишком грузного памятного барельефа Жолтовского. Тем более трудно говорить о сохранении каких бы то ни было исторических элементов. Судя по мелькнувшему у дома транспаранту, его переделка предпринимается фирмой кутюрье В. Юдашкина. 

     

* * *
     

    «Всякий раз, как еду ми​мо не​го, лю​бу​юсь им; это отель или дво​рец, а не дом». 

    Д. В. Да​вы​дов - П. А. Вя​зем​с​ко​му. 1835 

     

    Может быть, меч​тал об этом до​ме Де​нис Да​вы​дов еще в дет​с​т​ве, ко​то​рое прош​ло на той же Пре​чис​тен​с​кой ули​це. Здесь он ро​дил​ся, и юные го​ды по​эта де​ли​лись меж​ду мос​ков​с​кой ули​цей и от​цов​с​ким по​мес​ть​ем - се​лом Бо​ро​ди​но, у ко​то​ро​го ра​зыг​ра​лось ле​ген​дар​ное сра​же​ние. Дом зна​чил​ся под № 201 пре​чис​тен​с​кой час​ти и сос​тав​лял тог​да соб​с​т​вен​ность ге​не​рал-ма​йо​ра Гав​ри​лы Би​би​ко​ва, бра​та пе​чаль​ной сла​вы «усми​ри​те​ля» Пу​га​че​ва, от​ца двух де​каб​рис​тов. Дву​хэ​таж​ный, ка​мен​ный, в глу​би​не ок​ру​жен​но​го фли​ге​ля​ми дво​ра, он ри​со​вал​ся од​ной из тех го​род​с​ких уса​деб, ко​то​ры​ми бы​ла так бо​га​та до-по​жар​ная Мос​к​ва… Это​му до​му не​ма​лую из​вес​т​ность при​нес и кре​пос​т​ной му​зы​кант Би​би​ко​вых Да​ни​ла Ка​шин, ком​по​зи​тор и ди​ри​жер ка​пел​лы. Он пер​вый вве​дет в Мос​к​ве прак​ти​ку ав​тор​с​ких кон​цер​тов, а его хо​ры, вро​де «За​щит​ни​ки Пет​ро​ва гра​да», бу​дут ис​пол​нять​ся по всей Рос​сии. В 1831 го​ду здесь по​бы​ва​ет на ба​лу Пуш​кин, а еще че​рез че​ты​ре го​да дом пе​рей​дет к Де​ни​су Да​вы​до​ву. Пе​ре​ме​нив пос​ле вы​хо​да в от​с​тав​ку нес​коль​ко мос​ков​с​ких квар​тир, по​эт ре​шит​ся на по​куп​ку би​би​ков​с​ких вла​де​ний. Дом бу​дет им при​об​ре​тен на имя же​ны - «ге​не​рал-лей​те​нан​т​ши Софьи Ни​ко​ла​ев​ны». 
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    Дом по​эта Де​ни​са Да​вы​до​ва 
    «Пречистенский дво​рец» на​зо​вет его Д. Да​вы​дов. Здесь бу​дет на​пи​са​на зна​ме​ни​тая «Сов​ре​мен​ная пес​ня», сти​хот​во​ре​ния «Лис​ток», «Я пом​ню». Здесь по​бы​ва​ют Е. А. Ба​ра​тын​с​кий, П. А. Вя​зем​с​кий, Н. М. Язы​ков, М. П. По​го​дин, ге​рой Куль​ма и Бо​ро​ди​на, ку​зен хо​зя​ина А. Е. Ер​мо​лов. Д. Да​вы​дов меч​та​ет ви​деть, сво​им гос​тем Пуш​ки​на, Но этой встре​че не суж​де​но бы​ло сос​то​ять​ся. Все​го че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев пос​ле но​во​селья Д. Да​вы​дов по​сы​ла​ет Пуш​ки​ну в Пе​тер​бург сти​хот​вор​ную «Че​ло​бит​ную», не​за​мед​ли​тель​но опуб​ли​ко​ван​ную в № 3 «Сов​ре​мен​ни​ка» за 1836 год. В шут​ли​вой фор​ме по​эт про​сит сво​его ста​ро​го зна​ком​ца се​на​то​ра А. А. Ба​ши​ло​ва ве​дав​ше​го Мос​ков​с​кой ко​мис​си​ей по стро​ени​ям, по​мочь про​дать «Пре​чис​тен​с​кий дво​рец» в каз​ну. Сам Д. Да​вы​дов объ​яс​ня​ет свое не​ожи​дан​ное же​ла​ние при​выч​кой к по​ход​ной жиз​ни… Он до​са​ду​ет на бли​зость рас​по​ла​гав​ше​го​ся че​рез ули​цу по​жар​но​го де​по, о су​щес​т​во​ва​нии ко​то​ро​го, впро​чем, хо​ро​шо знал и до по​куп​ки. По всей ве​ро​ят​нос​ти, не​ма​лую роль в ра​зо​ча​ро​ва​нии по​эта сыг​ра​ли воз​ни​ка​ющие меж​ду суп​ру​га​ми раз​ног​ла​сия. С. Н. Да​вы​до​ва с пер​вых же дней де​ятель​но за​ни​ма​ет​ся пе​ре​дел​кой до​ма, в ко​то​рой по​эт не при​ни​ма​ет учас​тия. Стро​итель​ные ра​бо​ты ско​рее раз​д​ра​жа​ют его. В пос​лед​нем пись​ме из «Пре​чис​тен​с​ко​го двор​ца» П. А. Вя​зем​с​ко​му от 23 мая 1837 го​да Д. Да​вы​дов на​пи​шет: «Что мне про Мос​к​ву те​бе ска​зать? Она все та же, я не тот…» 

    Состояние ме​лан​хо​лии бы​ло уси​ле​но ги​белью Пуш​ки​на, глу​бо​ко пе​ре​жи​той Д. Да​вы​до​вым. В пись​мах с Пре​чис​тен​ки рож​да​ет​ся сво​е​об​раз​ная эпи​та​фия по​эта: «Прой​дя сквозь весь пыл на​по​ле​онов​с​ких и дру​гих войн, мно​гим по​доб​но​го ро​да смер​тям я был и ви​нов​ни​ком и сви​де​те​лем, но ни од​на не пот​ряс​ла ду​шу мою, по​доб​но смер​ти Пуш​ки​на… Ка​кая по​те​ря для всей Рос​сии!» 

Последние годы своей жизни Д. Давыдов проводит в поместье. В 1841 году «Пречистенский дворец» числится уже собственностью баронессы Е. Д. Розен. Новая владелица распорядилась им по-новому: левый флигель сдается под хлебную лавку, правый под слесарное, седельное и портное заведения. В 1861 году в том же правом флигеле располагается одна из первых в Москве фотографий «художника императорской Академии фотографа И. Я. Красницкого». А в течение семидесятых - восьмидесятых годов при очередной владелице Е. А. Голицыной были переделаны фасады обоих флигелей, которые приобрели сохранившийся до наших дней вид. И только центральная часть «Пречистенского дворца» в своем почти не изменившемся облике пушкинских дней» живо напоминает о поэте-партизане и его друзьях… 

     

* * *
     

    На этот раз Го​голь ра​зыс​ки​ва​ет сво​его при​яте​ля по Не​жин​с​кой гим​на​зии А. П. Ред​ки​на, с ко​то​рым вмес​те за​ни​мал​ся в гим​на​зи​чес​ком ли​те​ра​тур​ном круж​ке. Ред​кин за​вер​шил свое об​ра​зо​ва​ние в Бер​лин​с​ком уни​вер​си​те​те, где слу​шал лек​ции Ге​ге​ля по ло​ги​ке и ис​то​рии фи​ло​со​фии, и стал про​фес​со​ром эн​цик​ло​пе​дии пра​ва Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Близ​кий при​ятель Гер​це​на, он от​ли​чал​ся ред​ки​ми ора​тор​с​ки​ми спо​соб​нос​тя​ми, по сло​вам сов​ре​мен​ни​ков, бук​валь​но «за​во​ра​жи​вая тол​пы стре​мив​ших​ся на его лек​ции сту​ден​тов». Го​голь бы​вал в его за​мос​к​во​рец​ком до​ме (Боль​шая По​лян​ка, 30). 
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    Квартира П.В. На​що​ки​на 
    Неожиданной ка​жет​ся за​вя​зав​ша​яся друж​ба Го​го​ля с Алек​сан​д​ром Оси​по​ви​чем Ар​м​фель​дом, ор​ди​нар​ным про​фес​со​ром Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Он изу​чал ме​ди​ци​ну в Мос​ков​с​ком и Дер​п​т​с​ком уни​вер​си​те​тах, в 1833 го​ду по​лу​чил сте​пень док​то​ра ме​ди​ци​ны. С 1837 го​да Ар​м​фельд всту​пил в дол​ж​ность про​фес​со​ра су​деб​ной ме​ди​ци​ны, ме​ди​цин​с​кой по​ли​ции, эн​цик​ло​пе​дии, ме​то​до​ло​гии, ис​то​рии и ли​те​ра​ту​ры ме​ди​ци​ны. Эти доб​рые от​но​ше​ния тя​ну​лись дол​гие го​ды. Го​голь на​ве​щал зна​ком​ца на его ка​зен​ной квар​ти​ре при Си​рот​с​ком ин​с​ти​ту​те Мос​ков​с​ко​го Вос​пи​та​тель​но​го до​ма (Со​лян​ка, 12). 

    В кру​гу зна​ко​мых Го​го​ля по​яв​ля​ет​ся и Алек​сей Дмит​ри​евич Га​ла​хов, чье имя в ис​то​рии рус​ско​го об​ра​зо​ва​ния свя​за​но с вы​дер​жав​шей 42 из​да​ния зна​ме​ни​той «Рус​ской хрес​то​ма​ти​ей», ко​то​рая вве​ла в оби​ход уча​щих​ся твор​чес​т​во Лер​мон​то​ва, Го​го​ля, Тур​ге​не​ва (пер​вое из​да​ние выш​ло в 1842 го​ду). Поч​ти ро​вес​ник Го​го​ля, Га​ла​хов окон​чил Мос​ков​с​кий уни​вер​си​тет по ма​те​ма​ти​чес​ко​му фа​куль​те​ту и на​чал ра​бо​тать по​мощ​ни​ком ин​с​пек​то​ра сту​ден​тов при том же Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те. Как ли​те​ра​тор, Га​ла​хов выс​ту​па​ет в пе​ча​ти с 1820-х го​дов, сот​руд​ни​чая в «Мос​ков​с​ком те​лег​ра​фе» и «Сы​не Оте​чес​т​ва» Н. По​ле​во​го, «Те​лес​ко​пе», «Мос​ков​с​ком вес​т​ни​ке» М. По​го​ди​на, впос​лед​с​т​вии в «Оте​чес​т​вен​ных за​пис​ках», но ед​ва ли не са​мым до​ро​гим ста​но​вит​ся для Го​го​ля зна​ком​с​т​во с дру​гом Пуш​ки​на Пав​лом Во​ино​ви​чем На​що​ки​ным. 

    Один из бли​жай​ших и лю​би​мей​ших дру​зей Пуш​ки​на, На​що​кин был то​ва​ри​щем его млад​ше​го бра​та Льва, с ко​то​рым вмес​те учил​ся в Бла​го​род​ном пан​си​оне при Цар​с​ко​сель​с​ком ли​цее. Ши​ро​кий по на​ту​ре, до край​нос​ти бе​за​ла​бер​ный, пре​вос​ход​ный рас​сказ​чик, Па​вел Во​ино​вич по​да​рил Пуш​ки​ну це​лый ряд сю​же​тов, сре​ди них рас​сказ о по​ме​щи​ке Ос​т​ров​с​ком, ко​то​рый лег в ос​но​ву пуш​кин​с​ко​го «Дуб​ров​с​ко​го». Влю​бив​шись в зна​ме​ни​тую ак​т​ри​су Асен​ко​ву, На​що​кин умуд​рил​ся, пе​ре​одев​шись в жен​с​кое платье, пос​ту​пить к ней в гор​нич​ные, что под​с​ка​за​ло по​эту сю​жет «До​ми​ка в Ко​лом​не». На​що​кин ув​ле​кал​ся спи​ри​тиз​мом, ал​хи​ми​ей, в 1829 го​ду вы​ку​пил из цы​ган​с​ко​го хо​ра Ильи Со​ко​ло​ва пе​ви​цу Оль​гу Сол​да​то​ву, от ко​то​рой при​об​рел дво​их де​тей. Крес​т​ным от​цом од​ной из до​че​рей Оль​ги стал Пуш​кин, на​хо​див​ший​ся с пе​ви​цей в очень доб​рых от​но​ше​ни​ях. Тем бо​лее Сол​да​то​ва бы​ла сер​деч​ной под​ру​гой неж​но лю​би​мой Пуш​ки​ным Та​ню​ши Демь​яно​вой. Это к Та​ню​ше в хор пос​то​ян​но при​ез​жал Пуш​кин пе​ред сво​ей свадь​бой и по его прось​бе Та​ня спе​ла ему - «са​ма не пой​му по​че​му!» - пес​ню «Что, ма​туш​ка, во по​ле пыль​но», ко​то​рую по​эт счел дур​ным пред​з​на​ме​но​ва​ни​ем для сво​ей бу​ду​щей се​мей​ной жиз​ни. В поз​д​них пись​мах же​не из Мос​к​вы Пуш​кин жа​ло​вал​ся, ка​кой Со​дом и Го​мор​ра сто​ят в до​ме На​що​ки​на, ка​кой нес​кон​ча​емый по​ток по​се​ти​те​лей, гос​тей зва​ных и нез​ва​ных, а осо​бен​но кре​ди​то​ров сло​ня​ет​ся по его до​му. 

    «Здесь мне скуч​но, - пи​сал Пуш​кин из Мос​к​вы же​не в де​каб​ре 1831 го​да. - На​що​кин за​нят де​ла​ми, в до​ме его та​кая бес​то​лочь и ера​лаш, что го​ло​ва кру​гом идет. С ут​ра до ве​че​ра у не​го раз​ные на​ро​ды: иг​ро​ки, от​с​тав​ные гу​са​ры, сту​ден​ты, стряп​чие, цы​га​ны, шпи​оны, осо​бен​но за​имо​дав​цы. Всем воль​ный вход, всем до не​го нуж​да, вся​кий кри​чит, ку​рит труб​ку, обе​да​ет, пьет, пля​шет, уг​ла нет сво​бод​но​го - что де​лать? Меж​ду тем де​нег у не​го нет, кре​ди​та нет… Вче​ра нам На​що​кин дал цы​ган​с​кий ве​чер, я так от это​го от​вык, что от кри​ку гос​тей и пенья цы​га​нок до сих пор го​ло​ва бо​лит». 

Но Гоголь попадает к Нащокину, полностью переменившему образ своей жизни. По совету Пушкина он расстается, хотя и тайком, без прямого объяснения, с Ольгой и женится на побочной дочери своего троюродного дяди Вере Нагаевой, которой удается внести в жизнь Павла Воиновича относительный порядок и благоустроенность. После первого же визита Гоголя в нащокинском доме в Воротниковском переулке, 12 (дом достроен полным вторым этажом вместо мезонина), Вера Нащокина записывает, что Николай Васильевич бывает у них постоянно. Вера Александровна замечает, что Гоголю особенно нравилась «сердечность и простота нашей обстановки, а я с ним могла говорить часами, не переставая». 

     

Нащокины «из Гнездников»
     

    Это бы​ли сло​ва, пред​с​ка​зав​шие дей​с​т​ви​тель​ный смысл ра​зыг​рав​шей​ся тра​ге​дии: «Я бо​юсь, не ра​нен ли я так, как Щер​ба​чев». Пуш​кин ска​жет их Дан​за​су на об​рат​ном пу​ти с Чер​ной реч​ки. Вос​по​ми​на​ния да​ле​кой юнос​ти - еще в ли​цей​с​кие го​ды они поз​на​ко​ми​лись с Ру​фи​ном Ива​но​ви​чем До​ро​хо​вым, вос​пи​тан​ни​ком Па​жес​ко​го кор​пу​са, из​вес​т​ным «не​ук​ро​ти​мым нра​вом и буй​ны​ми вы​ход​ка​ми», не​да​ром для Л. Н. Тол​с​то​го он стал про​то​ти​пом До​ло​хо​ва в «Вой​не и ми​ре». Не один раз Ру​фи​ну До​ро​хо​ву при​хо​ди​лось рас​п​ла​чи​вать​ся за эти вы​ход​ки раз​жа​ло​ва​ни​ем в ря​до​вые. Рас​п​ла​та тех, кто всту​пал с ним в кон​ф​ликт, под​час ока​зы​ва​лась не​из​ме​ри​мо вы​ше. В 1819 го​ду на ду​эли им был смер​тель​но ра​нен по​ру​чик лейб-гвар​дии Мос​ков​с​ко​го пол​ка, учас​т​ник Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич Щер​ба​чев. Дом в Боль​шом Гнез​д​ни​ков​с​ком пе​ре​ул​ке (№ 3) был его род​ным до​мом. Об​с​то​ятель​с​т​ва сло​жи​лись так, что Пуш​ки​ну и поз​же при​хо​ди​лось в нем бы​вать. 

    Нащокины - семья, со мно​ги​ми чле​на​ми ко​то​рой был зна​ком и дру​жен по​эт. Алек​сандр Пет​ро​вич - тай​ный со​вет​ник, дей​с​т​ви​тель​ный ка​мер​гер, отец мно​го​чис​лен​но​го се​мей​с​т​ва. Пуш​кин на​ве​щал его в мос​ков​с​ком до​ме, на уг​лу Ска​тер​т​но​го и Мер​з​ля​ков​с​ко​го пе​ре​ул​ков, где А. П. На​що​кин жил со сво​ей граж​дан​с​кой же​ной, кре​пос​т​ной Дарь​ей Нес​те​ров​ной На​га​евой, и до​черью Ве​рой Алек​сан​д​ров​ной, бу​ду​щей суп​ру​гой Пав​ла Во​ино​ви​ча, тро​юрод​но​го бра​та ее от​ца. Это бы​ли На​що​ки​ны «из Гнез​д​ни​ков», осо​бен​но к ней рас​по​ло​жен​ные. 
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    И.В. Са​ма​рин 
    Петр Алек​сан​д​ро​вич, учас​т​ник Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да, из​вес​т​ный адъ​ютант Д. С. Дох​ту​ро​ва, стал вла​дель​цем до​ма бла​го​да​ря же​нить​бе на Ан​не Ми​хай​лов​не Ероп​ки​ной. Суп​ру​ги иг​но​ри​ро​ва​ли те пред​рас​суд​ки, ко​то​рые ста​ви​ли дочь кре​пос​т​ной в слож​ное и двус​мыс​лен​ное по​ло​же​ние. В то вре​мя как род​ная сес​т​ра Пав​ла Во​ино​ви​ча Анас​та​сия Во​инов​на, став​шая же​ной дру​го​го зна​ком​ца Пуш​ки​на - Мат​вея Алек​се​еви​ча Оку​ло​ва, слы​шать не хо​те​ла о бра​ке бра​та с не​за​кон​но​рож​ден​ной, На​що​ки​ны «из Гнез​д​ни​ков» вся​чес​ки при​ве​ча​ли мо​ло​дую. Раз за ра​зом Дарья Нес​те​ров​на пи​шет до​че​ри, уехав​шей с му​жем в Ту​лу, что «Анна Ми​хай​лов​на всег​да о те​бе спра​ши​ва​ет и при​ка​за​ла кла​нять​ся», «Анна Ми​хай​лов​на три ра​за при​ка​зы​ва​ла те​бе кла​нять​ся и ска​зать те​бе, что лю​бит те​бя еще боль​ше. Вот ка​кое де​ло-то». 

    Лето На​що​ки​ны «из Гнез​д​ни​ков» про​во​ди​ли в при​над​ле​жав​шем им ве​ли​ко​леп​ном Рай-Се​ме​нов​с​ком, ро​до​вой на​що​кин​с​кой вот​чи​не, ко​то​рая со​би​ра​ла под свой кров всю мно​го​чис​лен​ную семью. Сла​ви​лось по​мес​тье уса​деб​ным ан​сам​б​лем, ог​ром​ным пар​ком и един​с​т​вен​ным в то вре​мя под Мос​к​вой ку​рор​том. К усадь​бе при​мы​кал це​лый ку​рор​т​ный по​се​лок из трех улиц, на ко​то​рых рас​по​ла​га​лось око​ло трид​ца​ти спе​ци​аль​ных пос​т​ро​ек: гос​ти​ни​цы, зда​ния ванн, ап​те​ка. Над че​тырь​мя ис​точ​ни​ка​ми бы​ли со​ору​же​ны ок​ру​жен​ные от​к​ры​ты​ми ко​лон​на​да​ми бе​сед​ки. К то​му же в пар​ке су​щес​т​во​вал кре​пос​т​ной те​атр. 

    Петр Алек​сан​д​ро​вич пе​ре​пи​сы​вал​ся с Пуш​ки​ным. В од​ном из пи​сем от се​ре​ди​ны де​каб​ря 1836 го​да есть стро​ки: «Я к те​бе пи​сал с П. А. На​що​ки​ным, не знаю, по​лу​чил ли ты мое пись​мо или нет». Имел​ся в ви​ду млад​ший брат Пет​ра Алек​сан​д​ро​ви​ча Па​вел Алек​сан​д​ро​вич, ина​че «эпи​ку​ре​ец На​що​кин», зна​ко​мец Пуш​ки​на еще по Цар​с​ко​му Се​лу, вхо​див​ший в ве​се​лое гу​сар​с​кое ок​ру​же​ние П. Я. Ча​ада​ева. Ог​ра​ни​чи​вал​ся ли по​эт пе​ре​пис​кой с ми​лы​ми его сер​д​цу людь​ми или бы​вал и сам в их мос​ков​с​ком гнез​де? Так или ина​че это его сре​да, те, с кем он от​ды​хал сер​д​цем. 

    По всей ве​ро​ят​нос​ти, рай-се​ме​нов​с​кий те​атр не ос​та​вил без​раз​лич​ной дочь На​що​ки​ных «из Гнез​д​ни​ков», ко​то​рая в на​ча​ле 1840-х го​дов вы​хо​дит за​муж за Кон​с​тан​ти​на Ав​гус​то​ви​ча Тар​нов​с​ко​го. Ро​ди​тель​с​кий дом ста​но​вит​ся од​ним из те​ат​раль​ных цен​т​ров Мос​к​вы. 

    После окон​ча​ния Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та К. А. Тар​нов​с​кий ра​бо​та​ет не​ко​то​рое вре​мя сек​ре​та​рем ре​пер​ту​ара Мос​ков​с​кой ди​рек​ции им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров, поз​же - ин​с​пек​то​ром ре​пер​ту​ара. Око​ло по​лу​то​рас​та со​чи​нен​ных и пе​ре​ве​ден​ных им пьес с ус​пе​хом идет на рус​ской сце​не. В мос​ков​с​ких и па​риж​с​ких га​зе​тах он был из​вес​тен как та​лан​т​ли​вый те​ат​раль​ный кри​тик, поль​зо​вав​ший​ся, впро​чем, псев​до​ни​ма​ми Се​мен Рай​с​кий - в па​мять на​що​кин​с​кой под​мос​ков​ной - и Ев​с​та​фий Бе​рен​де​ев. Ши​ро​кой по​пу​ляр​нос​тью поль​зо​ва​лись соз​да​ва​емые им ро​ман​сы - Тар​нов​с​ко​го от​но​си​ли к чис​лу не​сом​нен​но та​лан​т​ли​вых му​зы​кан​тов. 

Ведущие актеры брали или специально заказывали для бенефисов его пьесы. П. М. Садовский выбирает «Живчика», Д. Т. Ленский - «Пансионерку», С. В. Шумский - «Взаимное обручение» и «Назвался груздем - полезай в кузов», И. В. Самарин - «Фофочку», М. Д. Львова-Синецкая - «Не бывать бы счастью, да несчастье помогло», танцовщица К. А. Санковская - водевиль «Мотя». И чаще всего первые читки, а то и репетиции проходили на Большом Гнездниковском. Здесь к перечисленным бенефициантам присоединялись М. С. Щепкин, В. И. Живокини, С. В. Васильев, Е. Н. Васильева, Л. П. Никулина-Косицкая, Н. М. Медведева, блистательно игравшая роль молодой жены графа Кавальканти в драме Тарновского «Замок Кавальканти». 

     

Первое представление
     

    Семейные ле​ген​ды двух зна​ме​ни​тых ак​тер​с​ких ро​дов по су​ти пов​то​ря​ли друг дру​га. И Щеп​кин, и Пров Са​дов​с​кий ут​вер​ж​да​ли, что пер​вое пред​с​тав​ле​ние «Ре​ви​зо​ра» в Пе​тер​бур​ге не бы​ло про​ва​лом. Да и о ка​ком про​ва​ле мог​ла ид​ти речь, ког​да на премь​ере зри​тель​ный зал блис​тал са​мы​ми име​ни​ты​ми име​на​ми, в цар​с​кой ло​же до кон​ца си​дел им​пе​ра​тор и по окон​ча​нии выс​ка​зал​ся дос​та​точ​но снис​хо​ди​тель​но, что дос​та​лось, мол, всем, но ему пер​во​му и боль​ше всех. А даль​ше - че​ты​ре пред​с​тав​ле​ния с ан​ш​ла​гом! Та​ко​го в те​ат​раль​ной жиз​ни час​то не встре​тишь. 
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    Театральная пло​щадь 
    Душевная тра​ге​дия Го​го​ля? Но на это бы​ли ес​тес​т​вен​ные при​чи​ны, не счи​тая осо​бой чув​с​т​ви​тель​нос​ти его на​ту​ры. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич толь​ко по​ка​чи​вал го​ло​вой: все прес​са ви​но​ва​та. Вот она дей​с​т​ви​тель​но раз​нес​ла «Ре​ви​зо​ра» в пух и прах. Но на то она и прес​са: все зна​ют, кто ко​му слу​жит, за ка​кие день​ги, наг​ра​ды и вы​со​чай​шее бла​го​во​ле​ние. На них рав​нять​ся, так и «те​ат​ра для пуб​ли​ки» не ста​нет. 

    В раз​го​во​рах Са​дов​с​ко​го бы​ло уточ​не​ние: Ни​ко​лай Ва​силь​евич на все гля​дел «из пе​ча​ти», а они, ак​те​ры, «из те​ат​ра». И пьеса - кто бы это​го не по​нял! - уда​лась, и ак​те​ры не под​ка​ча​ли. Не слу​чай​но же иг​рав​ше​го Го​род​ни​че​го Сос​ниц​ко​го мно​гие срав​ни​ва​ли с «па​па​шей Щеп​ки​ным». Бы​ли лю​би​те​ли од​но​го, бы​ли лю​би​те​ли и дру​го​го. Глав​ным об​ра​зом в Пе​тер​бур​ге. Прос​то И. Сос​ниц​кий, Ка​ра​ты​гин на этом осо​бен​но нас​та​ивал, иг​рал сто​лич​но​го чи​нов​ни​ка, а Ми​хай​ла Се​ме​но​вич - заш​тат​но​го, про​вин​ци​аль​но​го, о ко​то​ром Сос​ниц​кий по-нас​то​яще​му и пред​с​тав​ле​ния не имел. От​сю​да сто​лич​ная пуб​ли​ка и «узре​ла ука​зу​ющий перст», нап​рав​лен​ный пря​мо на се​бя. Вот и пош​ли раз​го​во​ры о вуль​гар​нос​ти и «низ​ком жан​ре», ко​то​рый не сто​ит и смот​реть. Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу бы ра​зоб​рать​ся: не для пе​тер​бур​г​с​ко​го зри​те​ля пьесу пи​сал, ой, не для пе​тер​бур​г​с​ко​го. 

    У Ми​хай​лы Се​ме​но​ви​ча со​об​ра​же​ния дру​гие еще бы​ли: зря Ни​ко​лай Ва​силь​евич не дал пьесу на премь​еру в Мос​к​ву. И впе​чат​ле​ние бы вы​нес дру​гое, и бе​жать от чер​ных мыс​лей за гра​ни​цу бы не приш​лось. В семье Са​дов​с​ких ос​та​лось вы​ра​же​ние пра​де​да: «Слаб че​ло​век, хоть и ве​ли​кий, а все че​ло​век: в сто​ли​це сла​ва сла​ще ка​жет​ся». 

    И еще о пос​та​нов​ке: слиш​ком мно​го Ни​ко​лай Ва​силь​евич сам хло​по​тал, во все вме​ши​вал​ся, каж​до​му ар​тис​ту хо​тел его роль рас​тол​ко​вать. Вот в Алек​сан​д​рин​ке они - са​ми жа​ло​ва​лись - «сов​сем с ре​зо​ну и сби​лись», не зна​ли, как сту​пить, как по​вер​нуть​ся. 

    Не луч​ше, ко​неч​но, и с Мос​к​вой выш​ло. Сна​ча​ла все шло как по но​там (вос​ста​но​вить не труд​но). Чте​ние пьесы сос​то​ялось в Пе​тер​бур​ге у Жу​ков​с​ко​го 18 ян​ва​ря 1836 го​да. Три​над​ца​то​го мар​та пос​ле​до​ва​ло цен​зур​ное раз​ре​ше​ние, а че​рез ме​сяц, 19 ап​ре​ля, пер​вое пред​с​тав​ле​ние. Мос​к​ва от​с​та​ла еще на ме​сяц: премь​ера прош​ла 25 мая. Текст ав​тор прис​лал Ми​хай​ле Се​ме​но​ви​чу с прось​бой, что​бы сам он на сце​не «Ре​ви​зо​ра» и пос​та​вил. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич на​от​рез от​ка​зал​ся: до​би​вать​ся от то​ва​ри​щей то​го, что сам хо​чешь, ему не с ру​ки. Тол​ку не добь​ешь​ся, а от​но​ше​ния на всю жизнь ис​пор​тишь. Так и на​пи​сал Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу, хо​тя и труд​но, очень труд​но да​лось ему это пись​мо. Тог​да ав​тор при​ду​мал по​ру​чить пос​та​нов​ку Ак​са​ко​ву, что​бы тот ста​вил, а его ука​за​ния Ми​хай​ла Се​ме​но​вич ак​те​рам пе​ре​да​вал. По​лу​чи​лось сов​сем пло​хо. Ма​ло то​го, что все за​пу​та​лось, да еще За​гос​кин ра​зо​би​дел​ся, что за его ди​рек​тор​с​кой спи​ной в сго​вор всту​па​ют. 

    Короче, ста​ви​ли без ре​жис​се​ра, де​ла​ли кто во что го​разд, а по​лу​чи​лось, хоть и не с пер​во​го пред​с​тав​ле​ния, сов​сем неп​ло​хо: боль​но ма​те​ри​ал был по​ня​тен и бли​зок. 

    Незадолго до сво​ей кон​чи​ны, вско​ре пос​ле Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, Пров Ми​хай​ло​вич Са​дов​с​кий-млад​ший, ру​ко​во​див​ший Ма​лым те​ат​ром, зай​дет с уче​ни​ка​ми Щеп​кин​с​ко​го учи​ли​ща в Та​лы​зин​с​кий сад, поп​ро​бу​ет вспом​нить се​мей​ные ле​ген​ды, поп​ро​бу​ет вой​ти со сту​ден​та​ми в са​мый дом. Вот толь​ко смот​реть, ока​зы​ва​ет​ся, не​че​го. За вход​ны​ми две​ря​ми бы​ли об​шар​пан​ные, за​мыз​ган​ные две​ри ком​му​наль​ных квар​тир. Где-то ря​дом ре​ве​ли при​му​сы. По лес​т​ни​це сно​ва​ли слу​жа​щие раз​ме​щав​ших​ся на вто​ром эта​же уч​реж​де​ний. Сту​ча​ли пи​шу​щие ма​шин​ки. Зве​нел те​ле​фон. И грязь. Неп​ро​лаз​ная ве​ко​вая грязь пок​ры​ва​ла по​лы бы​лых се​ней, об​лез​лые сте​ны, не​мы​тые ок​на «при​хо​жей»… И вот тог​да, вый​дя в та​кой же об​шар​пан​ный двор, Пров Ми​хай​ло​вич вспом​нил, что го​во​рил Щеп​кин о «Ре​ви​зо​ре», что это та​кая пьеса, в ко​то​рой нель​зя хо​ро​шо сыг​рать од​ну или да​же нес​коль​ко ро​лей, что это «пьеса ду​шев​но​го тре​пе​та​ния» - пе​ред на​чаль​с​т​вом боль​шим и ма​лым, пе​ред все​ми силь​ны​ми ми​ра се​го. «Тре​пе​та​ния» от стра​ха, же​ла​ния во что бы то ни ста​ло уго​дить, выс​лу​жить​ся. Пусть це​ли пря​мой нет, пусть на сво​ем кро​хот​ном мес​теч​ке и ждать не​че​го, а все рав​но «тре​пе​та​ние». «Вот ес​ли все ак​те​ры по это​му ка​мер​то​ну се​бя нас​т​ро​ят, - пов​то​рил Са​дов​с​кий-млад​ший, - все ос​таль​ное у них са​мо при​дет, у каж​до​го свое, соб​с​т​вен​ное. Пьеса в сво​ем ро​де един​с​т​вен​ная, и иг​рать в ней как му​зы​кан​ту в ор​кес​т​ре - ис​тин​ное удо​воль​с​т​вие». 

Михайла Семенович чувствовал, что Гоголь и сам понял, в конце концов, собственный просчет с двумя столицами. И - сменил для Хлестакова модный опереточный мотивчик на самый популярный романс московского композитора А. Варламова, с которым познакомился у М. Д. Львовой-Синецкой. Оба они жили, благодаря Ф. Ф. Кокошкину, в «Соловьином доме». Да и название «Соловьиного» пошло от Варламова. 

     

Иван Александрович и «Красный сарафан»
     

    Удача. Не​уже​ли уда​ча? Пос​ле столь​ких лет просьб, уни​же​ний, поч​ти ни​ще​ты. И вдруг - дол​ж​ность по​мощ​ни​ка ка​пель​мей​с​те​ра ка​зен​ной сце​ны вмес​то обя​зан​нос​тей учи​те​ля пев​чих прид​вор​ной ка​пел​лы. Го​до​вой ок​лад в две ты​ся​чи руб​лей вмес​то тех ты​ся​чи двух​сот, ко​то​рые ед​ва поз​во​ля​ли сво​дить кон​цы с кон​ца​ми. На​ко​нец, ка​зен​ная квар​ти​ра с фор​те​пи​ано, на при​об​ре​те​ние ко​то​ро​го он так и не су​мел ско​пить средств. 
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    М. Д. Льво​ва-Си​нец​кая 
    Он лю​бил пов​то​рять: «Не на​до мне сто руб​лей, луч​ше - сто дру​зей». До сих пор при​яте​ли под​дер​жи​ва​ли его в тя​же​лую ми​ну​ту раз​ве что сло​вом. А вот Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич За​гос​кин, прос​ла​вив​ший​ся ро​ма​ном «Юрий Ми​лос​лав​с​кий» и толь​ко что наз​на​чен​ный ди​рек​то​ром мос​ков​с​ких те​ат​ров, ре​шил заб​рать Вар​ла​мо​ва с со​бой в Мос​к​ву. И на ка​ких ска​зоч​ных для скром​ней​ше​го из му​зы​кан​тов ус​ло​ви​ях! 

    Правда, ка​кая-то го​речь в ду​ше ос​та​ва​лась. Про​ща​ясь с Пе​тер​бур​гом, он про​щал​ся с юнос​тью, да​ле​ко не до кон​ца осу​щес​т​вив​ши​ми​ся на​деж​да​ми на путь ин​с​т​ру​мен​та​лис​та-ис​пол​ни​те​ля и пев​ца. Кро​ме них, ни​че​го и не бы​ло в жиз​ни у Вар​ла​мо​ва. Не мог​ло быть. 

    Стесненное в ма​те​ри​аль​ном дос​тат​ке дет​с​т​во. Отец - мол​да​ва​нин, пос​ту​пив​ший на рус​скую во​ен​ную служ​бу и до​бив​ший​ся все​го лишь са​мо​го низ​ше​го офи​цер​с​ко​го чи​на, не мог по​за​бо​тить​ся об об​ра​зо​ва​нии сы​на. 

    По счас​тью, у то​го очень ра​но оп​ре​де​лил​ся на ред​кость кра​си​вый го​лос, ко​то​рый от​к​рыл ему в де​сять лет две​ри прид​вор​ной ка​пел​лы. Един​с​т​вен​ная свя​зан​ная с рас​хо​да​ми прось​ба маль​чи​ка - ку​пить скрип​ку - бы​ла от​цом удов​лет​во​ре​на. Шес​т​над​ца​ти лет Алек​сан​д​ра Вар​ла​мо​ва пе​ре​во​дят во взрос​лую часть ка​пел​лы и да​ют чин XIV клас​са, ина​че - ти​ту​ляр​но​го со​вет​ни​ка. С ним он и уй​дет из жиз​ни - ни​че​го не при​об​ре​тет на слу​жеб​ном пу​ти. 

    И тем не ме​нее не так уж и пло​хо все скла​ды​ва​лось. Ру​ко​во​див​ший ка​пел​лой ком​по​зи​тор Бор​т​нян​с​кий с са​мо​го на​ча​ла от​ли​чал ода​рен​но​го уче​ни​ка, ко​то​рый са​мо​уч​кой ов​ла​де​вал и скрип​кой, и ви​олон​челью, и фор​те​пи​ано, и сов​сем не​ожи​дан​но - ги​та​рой. На скло​не лет ма​эс​т​ро по​ре​ко​мен​ду​ет сво​его пи​том​ца ве​ли​кой княж​не Ан​не Пав​лов​не, вы​шед​шей за​муж за прин​ца Виль​гель​ма Оран​с​ко​го. И во​сем​над​ца​ти​лет​ний Алек​сандр Вар​ла​мов ста​нет учи​те​лем прид​вор​ных пев​чих в Брюс​се​ле, но глав​ное - по​лу​чит воз​мож​ность кон​цер​ти​ро​вать. 

    Он выс​ту​па​ет как пе​вец и ги​та​рист. Сре​ди мно​го​чис​лен​ных вос​тор​жен​ных ре​цен​зий в брюс​сель​с​ких га​зе​тах бы​ли и та​кие стро​ки: «Чис​то​та и бег​лость иг​ры его на ме​ло​ди​чес​ком ин​с​т​ру​мен​те, для мно​гих слу​ша​те​лей не​из​вес​т​ном, воз​бу​ди​ли гром​кие и про​дол​жи​тель​ные ру​коп​лес​ка​ния». Под​лин​ная сен​са​ция, те​перь уже во Фран​ции, - ис​пол​не​ние Вар​ла​мо​вым ва​ри​аций для скрип​ки Ро​де в пе​ре​ло​же​нии для ги​та​ры Ан​д​рея Сих​ры. Му​зы​кант ста​но​вит​ся нас​то​ящей зна​ме​ни​тос​тью. 

    У не​го мяг​кий ха​рак​тер и на​ту​ра ро​ман​ти​ка. Он бес​ко​неч​но рас​по​ло​жен к лю​дям и убеж​ден в их доб​ро​же​ла​тель​нос​ти. Эти чер​ты вы​зы​ва​ют бе​зус​лов​ную сим​па​тию у ве​ли​кой кня​ги​ни, бу​ду​щей ко​ро​ле​вы Ни​дер​лан​дов, ко​то​рая и са​ма от​ли​ча​ет​ся скром​нос​тью, доб​ро​той и ове​яна ро​ман​ти​чес​ким оре​олом. Это ее ру​ки так нас​той​чи​во до​би​вал​ся На​по​ле​он, и ес​ли бы за​ду​ман​ный фран​цуз​с​ким им​пе​ра​то​ром брак сос​то​ял​ся, Рос​сия и Ев​ро​па, ве​ро​ят​но, не уз​на​ли всех ужа​сов кам​па​нии 1812-1818 го​дов, на​шей Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    В 1824 го​ду Вар​ла​мов ве​дет под ве​нец Ан​ну Шмат​ко​ву, дочь прид​вор​но​го ка​мер​ди​не​ра, ко​то​рая дол​ж​на стать его му​зой, а в дей​с​т​ви​тель​нос​ти зак​ры​ва​ет вос​тор​жен​но​му му​жу путь к ка​ким бы то ни бы​ло ус​пе​хам. Мо​ло​дая суп​ру​га свар​ли​ва, не​ужив​чи​ва, тре​бу​ет боль​ших за​ра​бот​ков, но, что са​мое худ​шее, от​ли​ча​ет​ся лег​ко​мыс​лен​ным по​ве​де​ни​ем. Двор прин​ца Оран​с​ко​го при​хо​дит​ся по​ки​нуть и воз​в​ра​щать​ся в Пе​тер​бург. 

    Только на бе​ре​гах Не​вы Вар​ла​мо​ву не на что рас​счи​ты​вать. Бор​т​нян​с​ко​го уже нет, и пу​ти в прид​вор​ную ка​пел​лу то​же. С не​ма​лым тру​дом Алек​сандр Его​ро​вич ус​т​ра​ива​ет​ся пре​по​да​вать пе​ние в Пе​тер​бур​г​с​кой те​ат​раль​ной шко​ле, обу​ча​ет пев​чих Пре​об​ра​жен​с​ко​го и Се​ме​нов​с​ко​го пол​ков. Меж​ду тем один за дру​гим при​хо​дят на свет де​ти, а у же​ны по​яв​ля​ют​ся приз​на​ки бу​ду​ще​го тя​же​лей​ше​го не​ду​га - ее все боль​ше тя​нет к ви​ну. Ка​кие бы вос​по​ми​на​ния ни бы​ли свя​за​ны с Пе​тер​бур​гом, в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях Вар​ла​мов по​ни​мал: отъ​езд в Мос​к​ву - един​с​т​вен​ная на​деж​да. 

    Он знал Мос​к​ву дав​но и хо​ро​шо. Боль​шой и Ма​лый те​ат​ры - так на​зы​ва​емую ка​зен​ную им​пе​ра​тор​с​кую сце​ну ста​рой сто​ли​цы. И да​же дом, в ко​то​ром пред​с​то​яло жить. Мос​к​ви​чи тог​да еще не поль​зо​ва​лись ну​ме​ра​ци​ей до​мов​ла​де​ний. Из​воз​чи​ку дос​та​точ​но бы​ло ска​зать: «К Ко​кош​ки​ну, что у Бо​ри​са и Гле​ба». Пос​лед​нее, не слиш​ком обыч​ное уточ​не​ние объ​яс​ня​лось тем, что ди​рек​тор мос​ков​с​кой ка​зен​ной сце​ны Фе​дор Фе​до​ро​вич Ко​кош​кин - го​су​дар​с​т​вен​ный чи​нов​ник, но и ре​жис​сер, и са​мый вос​тор​жен​ный те​ат​рал - имел два до​ма на Ар​ба​те. Один - ро​до​вой, на Воз​д​ви​жен​ке, у Крес​то​воз​д​ви​жен​с​ко​го мо​нас​ты​ря - се​год​ня на этом мес​те сквер у ки​но​те​ат​ра «Ху​до​жес​т​вен​ный». Дру​гой пос​пе​шил при​об​рес​ти, всту​пив в но​вую дол​ж​ность, пря​мо че​рез ули​цу, за цер​ковью Бо​ри​са и Гле​ба, в на​ча​ле Ни​кит​с​ко​го буль​ва​ра, где про​во​дил ли​те​ра​тур​ные ве​че​ра, чит​ки пьес, ре​пе​ти​ции, обо​ру​до​вал те​ат​раль​ную ти​пог​ра​фию и квар​ти​ры для ве​ду​щих ар​тис​тов. Так бы​ло удоб​но, по​то​му что ре​пе​ти​ции, слу​ча​лось, за​тя​ги​ва​лись до глу​бо​кой но​чи. Этот-то дом и по​лу​чил наз​ва​ние «Со​ловь​ино​го». Прав​да, ис​тин​ные те​ат​ра​лы пред​по​чи​та​ли иное наз​ва​ние - «Ко​кош​кин​с​кая ака​де​мия». Как бы там ни бы​ло, Вар​ла​мо​ву пред​с​то​яло пе​рес​ту​пить по​рог став​ше​го жи​вой ле​ген​дой сре​ди ар​тис​тов и му​зы​кан​тов до​ма. 

    Когда-то от​с​т​ро​ен​ный князь​ями Ша​хов​с​ки​ми, поз​д​нее при​над​ле​жав​ший лю​би​мой пле​мян​ни​це Г. А. По​тем​ки​на-Тав​ри​чес​ко​го кня​ги​не Вар​ва​ре Ва​силь​ев​не Го​ли​цы​ной, «Со​ловь​иный дом» чу​дом не пос​т​ра​дал в по​жа​ре 1812 го​да. Ши​ро​кие во​ро​та с Ка​лаш​но​го пе​ре​ул​ка ве​ли во двор, пол​ный час​т​ных и ка​зен​ных те​ат​раль​ных ка​рет. Крылья фли​ге​лей боль​шо​го до​ма смы​ка​лись у по​гос​та цер​к​ви Бо​ри​са и Гле​ба. Гу​де​ли ко​ло​ко​ла со​сед​не​го Крес​то​воз​д​ви​жен​с​ко​го мо​нас​ты​ря, плы​ли зво​ны крем​лев​с​ких со​бо​ров. Тол​па на Ар​бат​с​кой пло​ща​ди тор​го​ва​ла, раз​би​ра​ла во​ду из боль​шо​го фон​та​на, спе​ши​ла в италь​ян​с​кую опе​ру, раз​ме​щав​шу​юся в ап​рак​син​с​ком до​ме, рас​те​ка​лась по буль​ва​рам с еще не вос​ста​нов​лен​ны​ми пос​ле по​жа​ра особ​ня​ка​ми, вновь по​са​жен​ны​ми са​да​ми. Бы​ло шум​но, яр​ко, ве​се​ло, и Вар​ла​мов, при​вык​ший к чис​то приб​ран​но​му Пе​тер​бур​гу, к за​пад​ным го​ро​дам, не​ожи​дан​но для се​бя ис​пы​тал, как приз​на​вал​ся, чув​с​т​во воз​в​ра​ще​ния. Воз​в​ра​ще​ния в род​ные мес​та. 

    Его ждут в де​сят​ках до​мов как дав​не​го зна​ком​ца. Пуш​кин приг​ла​ша​ет в чис​ле са​мых близ​ких при​яте​лей на «маль​чиш​ник» в ка​нун свадь​бы. И как бы ни пы​та​лись со​вет​с​кие пуш​ки​но​ве​ды пой​мать учас​т​ни​ков «маль​чиш​ни​ка» на ошиб​ке - дес​кать, пе​ре​пу​та​ли ком​по​зи​то​ра Вар​ла​мо​ва с ком​по​зи​то​ром Вер​с​тов​с​ким, ко​то​рый, по их мне​нию, дол​жен был бы там быть, - при​яте​ли по​эта уп​ря​мо на​зы​ва​ли имен​но его имя. 

    Пушкин «на​ка​ну​не свадь​бы был очень грус​тен, и го​во​рил сти​хи, про​ща​ясь с мо​ло​дос​тью (был Вар​ла​мов), не​на​пе​ча​тан​ное. Маль​чиш​ник. А за​кус​ка из све​жей сем​ги. Обе​да​ло у не​го 12 че​ло​век - На​що​кин, Вя​зем​с​кий, Ба​ра​тын​с​кий, Вар​ла​мов, Язы​ков…» Дру​гой сви​де​тель: «Соб​ра​лось обе​дать че​ло​век 10, в том чис​ле бы​ли На​що​кин, Язы​ков, Ба​ра​тын​с​кий, Вар​ла​мов, ка​жет​ся, Ела​гин (Алек​сей Ан​д​ре​евич) и па​сы​нок его Иван Ва​силь​евич Ки​ре​ев​с​кий». 

    «Мальчишник» соб​рал​ся 17 фев​ра​ля 1831 го​да, и ед​ва ли не с тех же дней Вар​ла​мов ста​но​вит​ся пос​то​ян​ным гос​тем со​сед​ней квар​ти​ры в «Со​ловь​ином до​ме» - его вво​дят в са​лон Ма​рии Дмит​ри​ев​ны Льво​вой-Си​нец​кой. 

    …Друзьям ос​та​ва​лось толь​ко не​до​уме​вать. Пуш​кин, та​кой взыс​ка​тель​ный и рев​ни​вый к сво​им про​из​ве​де​ни​ям, дал сог​ла​сие на ин​с​це​ни​ров​ку «Цы​ган». И где - в Боль​шом те​ат​ре в Мос​к​ве, из ко​то​рой уехал око​ло по​лу​го​да на​зад с мо​ло​дой же​ной и где ос​та​вил столь​ко ли​те​ра​тур​ных соб​рать​ев, мне​ни​ем ко​то​рых осо​бен​но до​ро​жил. 

    Положим, за пе​ре​дел​ку брал​ся Ва​си​лий Ан​д​ре​евич Ка​ра​ты​гин, прос​лав​лен​ный пе​тер​бур​г​с​кий тра​гик, ув​ле​кав​ший Пуш​ки​на сво​ей иг​рой еще до ссыл​ки по​эта на юг. Неп​ло​хой пе​ре​вод​чик, чьи кни​ги с дар​с​т​вен​ны​ми над​пи​ся​ми хра​ни​лись в пуш​кин​с​кой биб​ли​оте​ке. На​ко​нец, муж не ме​нее це​ни​мой сов​ре​мен​ни​ка​ми ак​т​ри​сы Алек​сан​д​ры Ко​ло​со​вой. 

    Но ведь и то из​вес​т​но, что от​но​ше​ния Пуш​ки​на с те​ат​раль​ной семь​ей не бы​ли ров​ны​ми. Ка​ра​ты​гин хло​по​тал о бе​не​фи​се мос​ков​с​кой звез​ды Льво​вой-Си​нец​кой. Это ее ко​ро​тень​кая за​пи​соч​ка к Пуш​ки​ну выз​ва​ла не​мед​лен​ный и бла​го​же​ла​тель​ный его от​вет. Хо​тя «Цы​га​нам» не от​во​ди​лось да​же сколь​ко-ни​будь по​чет​но​го мес​та в рас​к​ла​де бе​не​фи​са. Сна​ча​ла дол​ж​на бы​ла иг​рать​ся дра​ма «Ви​на» в двух дей​с​т​ви​ях лю​би​мо​го ар​тис​т​кой Э. Скри​ба, за​тем на​пи​сан​ная им же в со​ав​тор​с​т​ве с Мель​ви​лем од​но​ак​т​ная ко​ме​дия «Дру​гой год бра​ка, или Кто из них ви​но​ват?» и лишь в зак​лю​че​ние - кар​ти​на из пуш​кин​с​кой по​эмы с Льво​вой-Си​нец​кой в ро​ли Зем​фи​ры. 

    Авторы вы​пу​щен​ной в 1978 го​ду ис​то​рии Ма​ло​го те​ат​ра при​пи​са​ли лю​би​ми​це мос​ков​с​кой пуб​ли​ки чуть ли не хо​дуль​ность и нес​по​соб​ность пе​ре​да​вать под​лин​ную страсть. Пуш​ки​ну ак​т​ри​са ви​де​лась иной. К ней у не​го бы​ло осо​бое, ка​кое-то да​же нес​вой​с​т​вен​ное ему от​но​ше​ние - без на​ме​ка на флирт, без нас​ме​шек и кол​кос​тей, во​об​ще без об​суж​де​ния Ма​рии Дмит​ри​ев​ны с при​яте​ля​ми. Пре​дуп​ре​ди​тель​ность, вни​ма​ние, поч​ти​тель​ность и это на всем про​тя​же​нии без ма​ло​го двад​ца​ти​лет​не​го зна​ком​с​т​ва. 

    В лю​бой стра​не о ней бы​ли бы на​пи​са​ны то​ма. Ее имя знал бы каж​дый вы​уче​ник те​ат​раль​ной шко​лы, не го​во​ря об ис​то​ри​ках или лю​би​те​лях те​ат​ра. Но не в Рос​сии. Те же ав​то​ры пос​лед​ней по вре​ме​ни вы​хо​да ис​то​рии Ма​ло​го те​ат​ра с пол​ным без​раз​ли​чи​ем кон​с​та​ти​ру​ют, что ни​че​го не зна​ют о про​ис​хож​де​нии ак​т​ри​сы, ни о ее про​те​кав​шей на гла​зах всей Мос​к​вы жиз​ни. Семья, род​ные, об​с​то​ятель​с​т​ва би​ог​ра​фии - все пок​ры​то мра​ком не​из​вес​т​нос​ти. А меж​ду тем 35 лет из го​да в год в са​мый раз​гар се​зо​на, обыч​но в ян​ва​ре, Мос​к​ва пе​ре​пол​ня​ла Боль​шой те​атр ра​ди бе​не​фи​са ак​т​ри​сы, ра​ди ее по​ра​зи​тель​ной иг​ры и не ме​нее ин​те​рес​но​го ре​пер​ту​ара, ко​то​рый она уме​ла под​би​рать как ник​то дру​гой. Ска​зы​ва​лось пре​вос​ход​ное зна​ние оте​чес​т​вен​ной и за​пад​ной дра​ма​тур​гии, ко​то​рую Ма​рия Дмит​ри​ев​на чи​та​ла в под​лин​ни​ке, и бе​зу​ко​риз​нен​ный вкус, вы​зы​вав​ший вос​тор​ги про​фес​со​ров Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та вро​де Н. И. На​деж​ди​на и его сту​ден​тов И. А. Гон​ча​ро​ва и Ф. И. Ко​ни. Все они бы​ли пос​то​ян​ны​ми по​се​ти​те​ля​ми ее са​ло​на. 

    Львова-Синецкая от​к​ры​ва​ла мос​к​ви​чам Шек​с​пи​ра в «Укро​ще​нии строп​ти​вой» и «Ко​ри​ола​не», Вик​то​ра Гю​го в «Со​бо​ре Па​риж​с​кой Бо​го​ма​те​ри», Ге​те в «Кла​ви​го», фран​цуз​с​ких ро​ман​ти​ков от Э. Скри​ба до Ж. Ж. Озан​фа​на и В. Дю​кан​жа. Для нее ста​вят​ся ин​с​це​ни​ров​ки «Та​ра​са Буль​бы» Го​го​ля, лер​мон​тов​с​кий «Мас​ка​рад», дра​ма «Люд​ми​ла и Лю​ба» Ев​до​кии Рос​топ​чи​ной, «Бе​зум​ная» по по​вес​ти Ива​на Коз​ло​ва, «Ба​сур​ман» Ла​жеч​ни​ко​ва, ко​ме​дии ее учи​те​ля кня​зя Ша​хов​с​ко​го. Мно​гие из этих пос​та​но​вок иг​ра​ли един​с​т​вен​ный раз в бе​не​фис и все рав​но ос​та​ва​лись в ан​на​лах те​ат​раль​ной жиз​ни Мос​к​вы. 

    Безвестная про​вин​ци​ал​ка, как пред​по​ла​га​ют офи​ци​аль​ные би​ог​ра​фы. Но как быть с тем, что Пуш​кин поз​на​ко​мит​ся с Льво​вой-Си​нец​кой сра​зу по вы​хо​де из Цар​с​ко​сель​с​ко​го ли​цея в выс​шем све​те Пе​тер​бур​га? Ед​ва ли не един​с​т​вен​ная по​пыт​ка по​эта поп​ро​бо​вать се​бя на под​мос​т​ках - Пуш​кин иг​ра​ет в «Воз​душ​ных зам​ках» Н. Н. Хмель​ниц​ко​го, ко​то​рые ста​вят​ся в до​ме Оле​ни​ных. В спек​так​ле учас​т​ву​ет про​фес​си​ональ​ная ар​тис​т​ка прос​лав​лен​ная Ека​те​ри​на Се​ме​но​ва и та​кая же, как Пуш​кин, лю​би​тель​ни​ца Льво​ва-Си​нец​кая. 

    Еще в 1814 го​ду бла​го​да​ря кня​зю Ша​хов​с​ко​му Ма​рия Дмит​ри​ев​на по​лу​ча​ет воз​мож​ность выс​ту​пить в спек​так​лях про​фес​си​ональ​ной труп​пы. Ее спо​соб​нос​ти оче​вид​ны, ус​пех не вы​зы​ва​ет сом​не​ний, но ей все​го де​вят​над​цать, и то ли се​мей​ные об​с​то​ятель​с​т​ва, то ли пред​рас​суд​ки не поз​во​ля​ют ей сде​лать ре​ши​тель​ный шаг. Толь​ко че​рез де​вять лет пос​ле пер​вых опы​тов, уже зре​лым че​ло​ве​ком, Льво​ва-Си​нец​кая ре​ша​ет​ся уй​ти на про​фес​си​ональ​ную сце​ну. 

    Этому спо​соб​с​т​во​ва​ло счас​т​ли​вое сте​че​ние об​с​то​ятельств. По всей ве​ро​ят​нос​ти, глав​ным ста​но​вит​ся наз​на​че​ние Фе​до​ра Фе​до​ро​ви​ча Ко​кош​ки​на на дол​ж​ность уп​рав​ля​юще​го мос​ков​с​ки​ми ка​зен​ны​ми те​ат​ра​ми. До это​го зав​сег​да​тай те​ат​раль​но​го «чер​да​ка» кня​зя Ша​хов​с​ко​го, где со​би​ра​лись все пе​тер​бур​г​с​кие лю​би​те​ли те​ат​ра от Пуш​ки​на и Гри​бо​едо​ва до За​гос​ки​на. Ко​кош​кин сос​то​ял чле​ном Кон​то​ры Ди​рек​ции им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров в Пе​тер​бур​ге. В Мос​к​ве пе​ред ним от​к​ры​ва​лось ши​ро​кое по​ле де​ятель​нос​ти, по су​ти, ни​кем не ог​ра​ни​чи​ва​емой и не про​ве​ря​емой. Его пред​ло​же​ние всту​пить в мос​ков​с​кую труп​пу бы​ло Льво​вой-Си​нец​кой при​ня​то. 

    В 1823 го​ду но​вая ак​т​ри​са ока​за​лась в древ​ней сто​ли​це. И для пер​во​го же ее мос​ков​с​ко​го бе​не​фи​са ста​рый пе​тер​бур​г​с​кий зна​ко​мец А. С. Гри​бо​едов пи​шет ко​ме​дию «Кто брат, кто сес​т​ра?», где муж​с​кую и жен​с​кую ро​ли блис​та​тель​но ис​пол​ня​ет Ма​рия Дмит​ри​ев​на. 

    Это пер​вая зи​ма, ко​то​рую про​во​дит в Мос​к​ве Гри​бо​едов пос​ле ухо​да в ар​мию в 1812 го​ду. По ка​ким-то при​чи​нам до то​го вре​ме​ни ему при​хо​ди​лось бы​вать в род​ном го​ро​де лишь про​ез​дом. Те​перь он при​вез с Кав​ка​за пер​вые два ак​та еще не​за​кон​чен​ной ко​ме​дии, жи​вет в до​ме ар​мей​с​ко​го дру​га Сте​па​на Бе​ги​че​ва на Мяс​ниц​кой, про​во​дит вре​мя в те​ат​рах и на зва​ных ве​че​рах, со​би​ра​ет, по его сло​вам, впе​чат​ле​ния для «Го​ря от ума». И, ко​неч​но же, бы​ва​ет у Ма​рии Дмит​ри​ев​ны в «Со​ловь​ином до​ме». Очень до​ро​жит доб​ры​ми от​но​ше​ни​ями с ней. Буд​то до​га​ды​ва​ет​ся, что имен​но Льво​вой-Си​нец​кой до​ве​дет​ся стать пер​вой ис​пол​ни​тель​ни​цей ро​ли Софьи, ког​да в Мос​к​ве удас​т​ся осу​щес​т​вить пос​та​нов​ку ко​ме​дии. 

    Критики не за​мед​лят об​ру​шить​ся на ак​т​ри​су за не​вер​ное, с их точ​ки зре​ния, ис​тол​ко​ва​ние ро​ли. Еще бы! Вмес​то ки​сей​ной ба​рыш​ни, не​ум​ной и же​ман​ной, она сыг​ра​ет де​вуш​ку с силь​ным ха​рак​те​ром, все еще влюб​лен​ную в Чац​ко​го, об​ма​ну​тую в сво​ей пер​вой люб​ви к не​му и от​ча​ян​но бо​рю​щу​юся с бы​лым чув​с​т​вом ра​ди из​ра​нен​но​го са​мо​лю​бия. Слиш​ком слож​но и не​умес​т​но, ут​вер​ж​да​ли кри​ти​ки. 

    Исследователи на​ших дней по​ка​жут, Льво​ва-Си​нец​кая бы​ла пра​ва. Ак​т​ри​са до​га​ды​ва​лась - не ис​к​лю​че​но, что прос​то зна​ла, - о ду​шев​ной дра​ме Гри​бо​едо​ва, слож​ной, пе​ре​вер​нув​шей всю его жизнь пер​вой люб​ви. 

    Варламов близ​ко поз​на​ко​мит​ся с Ма​ри​ей Дмит​ри​ев​ной как раз во вре​мя вы​хо​да «Го​ря от ума». Но ед​ва ли не боль​шее впе​чат​ле​ние на не​го про​из​во​дит от​но​ся​ща​яся к тем же пер​вым ме​ся​цам пре​бы​ва​ния в Мос​к​ве ран​няя смерть Ни​ко​лая Цы​га​но​ва. Пер​вый рус​ский бард, о ко​то​ром все су​ме​ли за​быть. Ак​тер мос​ков​с​кой ка​зен​ной сце​ны, по​эт, ока​зав​ший боль​шое вли​яние на Коль​цо​ва. Цы​га​нов сам ис​пол​нял свои сти​хи под ги​тар​ный ак​ком​па​не​мент. Го​во​ри​ли, что та​кой при​ем ему под​с​ка​за​ла Льво​ва-Си​нец​кая. Цы​га​но​ва поч​ти всег​да мож​но бы​ло най​ти в гос​ти​ной Ма​рии Дмит​ри​ев​ны. И не без​на​деж​ная ли лю​бовь к ар​тис​т​ке сво​дит трид​ца​ти​че​ты​рех​лет​не​го Ни​ко​лая Гри​горь​еви​ча в мо​ги​лу? Вар​ла​мов ока​зы​ва​ет​ся у его гро​ба и раз​де​ля​ет его участь: об​раз Ма​рии Дмит​ри​ев​ны за​пол​ня​ет всю его жизнь. Не ви​деть ее, не го​во​рить с ней, не бы​вать у нее каж​дый день ста​но​вит​ся для Вар​ла​мо​ва не​воз​мож​ным. 

    Между тем в ха​рак​те​ре Ма​рии Дмит​ри​ев​ны нет и те​ни лег​ко​мыс​лия. Она не ко​кет​ли​ва и, воз​мож​но, имен​но по​то​му, что не ищет пок​лон​ни​ков, при​об​ре​та​ет их мно​жес​т​во. Она ув​ле​че​на те​ат​ром, спо​соб​на ча​са​ми го​во​рить о ро​лях и пьесах. Спо​кой​ный взгляд ее тем​ных глаз ско​рее за​во​ра​жи​ва​ет сво​ей глу​би​ной, чем обе​ща​ет не​ожи​дан​ные пе​ре​жи​ва​ния. О ней от​зы​ва​ют​ся ее уни​вер​си​тет​с​кие зна​ко​мые: она «ви​дит че​ло​ве​ка и сквозь че​ло​ве​ка». При​род​ная доб​ро​та и ве​ли​ко​ду​шие не ме​ша​ют ак​т​ри​се быть очень тре​бо​ва​тель​ной к се​бе, к то​ва​ри​щам по сце​не. С ней каж​дый раз поз​на​ешь но​вые глу​би​ны че​ло​ве​чес​кой ду​ши, приз​на​ет​ся так​же без​на​деж​но влюб​лен​ный в Ма​рию Дмит​ри​ев​ну ве​ли​кий тра​гик Па​вел Мо​ча​лов. Это ей, сво​ей не​из​мен​ной пар​т​нер​ше по сце​не, пос​вя​ща​ет он скор​б​ные стро​ки: «Ах, нет, друзья, я не при​ду в бе​се​ду ва​шу». 27 но​яб​ря 1831 го​да в пер​вом спек​так​ле «Го​ре от ума» он вый​дет на сце​ну вмес​те с Льво​вой-Си​нец​кой - блис​та​тель​ный Чац​кий, не​раз​га​дан​ная и стра​да​ющая Софья. 

    Судьба так ра​но умер​ше​го Цы​га​но​ва не ос​та​ви​ла рав​но​душ​ным ни​ко​го из его то​ва​ри​щей-ак​те​ров. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич Щеп​кин за​би​ра​ет в свою семью оси​ро​тев​шую и ли​шен​ную средств к су​щес​т​во​ва​нию мать Ни​ко​лая Гри​горь​еви​ча. Ма​рия Дмит​ри​ев​на по​мо​га​ет ста​руш​ке день​га​ми, хло​по​чет о пен​сии и под​с​ка​зы​ва​ет Вар​ла​мо​ву воз​мож​ность со​чи​нить му​зы​ку на сти​хи Цы​га​но​ва и ее из​дать. 

    В ян​ва​ре 1833 го​да в «Мол​ве» по​яв​ля​ет​ся со​об​ще​ние: «Пес​ни сии и от​дель​но от му​зы​ки име​ют свое дос​то​ин​с​т​во, но вмес​те с прек​рас​ны​ми го​ло​са​ми г. Вар​ла​мо​ва сос​тав​ля​ют весь​ма при​ят​ный по​да​рок на Но​вый год и для ли​те​ра​ту​ры, и для лю​би​те​лей му​зы​ки… Вос​по​ми​на​ние о че​ло​ве​ке с да​ро​ва​ни​ями, так ра​но кон​чив​шим жизнь свою есть дос​той​ная ему дань». Ко​неч​но, Вар​ла​мов и рань​ше про​бо​вал свои си​лы в со​чи​не​нии му​зы​ки, но на сей раз дей​с​т​ви​тель​но сос​то​ялось его рож​де​ние как ком​по​зи​то​ра. Из​вес​т​но​го. Лю​би​мо​го. И влюб​лен​но​го. Луч​ший из ро​ман​сов сбор​ни​ка - «Крас​ный са​ра​фан» - был пос​вя​щен Льво​вой-Си​нец​кой. 

    В ис​то​рии рус​ской му​зы​ки труд​но най​ти дру​гой при​мер та​ко​го ус​пе​ха и по​пу​ляр​нос​ти. В счи​тан​ные дни «Крас​ный са​ра​фан» об​ле​та​ет всю Рос​сию. Ро​манс пе​ли в ве​ли​кос​вет​с​ких гос​ти​ных и в де​рев​нях, в про​вин​ци​аль​ном за​хо​лус​тье и на сце​не. Го​голь зас​та​вит на​пе​вать «Крас​ный са​ра​фан» сво​его Хлес​та​ко​ва, а По​ли​на Ви​ар​до бу​дет неп​ре​мен​но ис​пол​нять на сво​их кон​цер​тах. Сов​ре​мен​ник вспо​ми​нал: «Мы бы​ли сви​де​те​ля​ми, как Ви​ар​до об​ра​до​ва​лась, встре​тив слу​чай​но в од​ном до​ме гос​по​ди​на Вар​ла​мо​ва; она тот​час же се​ла за фор​те​пи​ано и про​пе​ла его "Са​ра​фан". 

    По рас​ска​зу А. О. Смир​но​вой, Пуш​кин же​ни​хом про​сил свою не​вес​ту На​талью Ни​ко​ла​ев​ну не петь ему «Крас​но​го са​ра​фа​на», ина​че он с го​ря уй​дет в свя​то​гор​с​кие мо​на​хи. Нас​меш​ли​вый В. Сол​ло​губ пи​сал: «У нас ба​ры​шень вдо​воль. Все они по при​род​но​му вну​ше​нию по​ют вар​ла​мов​с​кие ро​ман​сы… Кон​чил​ся стол. "Олим​пи​ада, спой что-ни​будь". - "Ма​ман, я ох​рип​ши". - "Ни​че​го, мой друг, мы лю​ди не стро​гие". Се​ре​жа кла​ня​ет​ся, по​да​ет стул, и Олим​пи​ада про​сит свою ма​мень​ку са​мым жа​лоб​ным го​ло​сом не шить ей крас​но​го са​ра​фа​на. "Бра​во! - го​во​рит Се​ре​жа. - Прек​рас​ная ме​то​да…". 

    Даже спус​тя сто лет Гол​су​ор​си в «Кон​це гла​вы» об​ра​тит​ся все к то​му же окол​до​вав​ше​му всю Ев​ро​пу ро​ман​су. «Ты обе​дал, Ро​нальд?» - Ферз не от​ве​тил. Он смот​рел на про​ти​во​по​лож​ную сте​ну со стран​ной и жут​кой ус​меш​кой. «Играй​те», - шеп​ну​ла Дин​ни. Ди​ана за​иг​ра​ла «Крас​ный са​ра​фан», она вновь и вновь пов​то​ря​ла эту прос​тую и кра​си​вую ме​ло​дию, слов​но гип​но​ти​зи​руя ею без​мол​в​ную фи​гу​ру му​жа». 

    Кроме «Крас​но​го са​ра​фа​на», в пер​вом сбор​ни​ке Вар​ла​мо​ва-Цы​га​но​ва бы​ли ро​ман​сы «Ох, бо​лит да ще​мит», «Что это за сер​д​це», «Мо​ло​дая мо​лод​ка в де​рев​не жи​ла», «Смол​к​ни, пташ​ка-ка​на​рей​ка», «Ах ты, вре​мя, вре​меч​ко», «Что ты ра​но тра​вуш​ка». Од​но со​чи​не​ние сле​до​ва​ло за дру​гим, а все вмес​те они при​но​сят - не без де​ятель​но​го вме​ша​тель​с​т​ва Ма​рии Дмит​ри​ев​ны - ре​ши​тель​ный по​во​рот в судь​бе Алек​сан​д​ра Его​ро​ви​ча. Уже в 1834 го​ду он по​лу​ча​ет мес​то «ком​по​зи​то​ра му​зы​ки» при ор​кес​т​ре мос​ков​с​ких ка​зен​ных им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров. Это бы​ло пол​ным и не​ос​по​ри​мым приз​на​ни​ем. Од​нов​ре​мен​но Вар​ла​мов на​чи​на​ет из​да​вать му​зы​каль​ный жур​нал «Эоло​ва ар​фа», где на​ря​ду с соб​с​т​вен​ны​ми пе​ча​та​ет про​из​ве​де​ния М. И. Глин​ки, А. Н. Вер​с​тов​с​ко​го и дру​гих сов​ре​мен​ных ком​по​зи​то​ров. 

    Восемьдесят пять пер​вых и луч​ших ро​ман​сов за де​сять лет жиз​ни в Мос​к​ве, в «Со​ловь​ином до​ме». «Бе​ле​ет па​рус оди​но​кий», «Гор​ные вер​ши​ны» - на сло​ва Лер​мон​то​ва, «Ска​жи, за​чем яви​лась ты», «Что оту​ма​ни​лась, зо​рень​ка яс​ная», «За​чем си​дишь ты до пол​но​чи», «Вдоль по ули​це ме​те​ли​ца ме​тет» - каж​дое со​чи​не​ние бы​ло со​бы​ти​ем и поч​ти каж​дое пер​вый раз ис​пол​ня​лось са​мим ком​по​зи​то​ром в мос​ков​с​кой гос​ти​ной Ма​рии Дмит​ри​ев​ны или в ее уют​ном за​го​род​ном до​ме в Марь​иной де​рев​не. 

    В на​ча​ле 40-х го​дов Вар​ла​мов зна​ко​мит​ся с ве​ли​ким Фе​рен​цом Лис​том, при​ез​жав​шим с кон​цер​та​ми в Мос​к​ву. В пос​лед​ний день сво​его пре​бы​ва​ния в древ​ней сто​ли​це вен​гер​с​кий ком​по​зи​тор при​шел в «Со​ловь​иный дом» к Вар​ла​мо​ву на про​щаль​ный обед, поп​ро​сил Алек​сан​д​ра Его​ро​ви​ча сесть за фор​тепь​яно - пос​лу​шать его ис​пол​не​ние, да так зас​лу​шал​ся, что про​пус​тил свой ди​ли​жанс и всю не​де​лю до сле​ду​юще​го про​вел без​вы​ход​но в вар​ла​мов​с​кой квар​ти​ре, не от​пус​кая хо​зя​ина от ин​с​т​ру​мен​та. 

    Новая жизнь, ши​ро​кая из​вес​т​ность, но лич​но​го счас​тья не бы​ло. В 1840 го​ду уда​ет​ся бла​го​по​луч​но за​вер​шить де​ло о раз​во​де - Вар​ла​мов ос​та​ет​ся с че​тырь​мя деть​ми на ру​ках. Ма​те​ри их судь​бы дав​но без​раз​лич​ны, за​бо​тить​ся о них она не со​би​ра​ет​ся. Эти се​мей​ные слож​нос​ти ни​как не свя​за​ны с Ма​ри​ей Дмит​ри​ев​ной - она все так же да​ле​ка и не​до​ся​га​ема, как вос​хи​ти​тель​ный лун​ный свет, по вы​ра​же​нию Пав​ла Мо​ча​ло​ва, на ко​то​рый нель​зя не смот​реть и ко​то​ро​го не​воз​мож​но кос​нуть​ся. 

К тому же Варламову еще нет сорока, а ей уже сорок пять. Вместе с друзьями она советует композитору попробовать еще раз наладить спокойную семейную жизнь, которой его обделила судьба. Находится и невеста - скромная, влюбленная в варламовскую музыку семнадцатилетняя Мария Сатина. 

    Может быть, слиш​ком скром​ная и на​вер​ня​ка слиш​ком мо​ло​дая. Спус​тя два го​да нас​ту​па​ет страш​ный для Вар​ла​мо​ва раз​рыв с без​раз​дель​но гос​под​с​т​во​вав​шим в мос​ков​с​ких те​ат​рах ком​по​зи​то​ром Вер​с​тов​с​ким. Ска​зы​ва​ет​ся про​фес​си​ональ​ная рев​ность, ко​то​рой уда​ва​лось из​бе​гать бла​го​да​ря со​ве​там и вли​янию Ма​рии Дмит​ри​ев​ны, но о ко​то​рой не име​ет пред​с​тав​ле​ния юная Вар​ла​мо​ва, нес​по​соб​ная вме​ши​вать​ся в де​ла му​жа. В те​че​ние 1842-1844 го​дов Вер​с​тов​с​кий ли​ша​ет Вар​ла​мо​ва по​чет​ных и до​ход​ных бе​не​фис​ных кон​цер​тов в Боль​шом те​ат​ре. В де​каб​ре 1844 го​да Вар​ла​мов по​да​ет про​ше​ние об уволь​не​нии, по​лу​ча​ет ни​щен​с​кий пен​си​он в 285 руб​лей го​до​вых и уез​жа​ет те​перь уже с шес​тью деть​ми в Пе​тер​бург. Ро​ман, а вмес​те с ним и вдох​но​ве​ние «Со​ловь​ино​го до​ма» бы​ли кон​че​ны. 

    В Пе​тер​бур​ге он не най​дет дол​ж​нос​ти да​же в род​ной ему Пев​чес​кой ка​пел​ле - про​тив не​го Ми​нис​тер​с​т​во Дво​ра. Бу​дет вы​нуж​ден скры​вать​ся от бес​ко​неч​ных кре​ди​то​ров и в чу​жих гос​ти​ных пи​сать на клоч​ках бу​ма​ги ро​ман​сы, ко​то​рые мож​но бы​ло тут же про​дать за гро​ши из​да​те​лям. Жизнь уни​зи​тель​ная и без​на​деж​ная, ко​то​рая, по счас​тью, прод​лит​ся все​го три го​да. Вар​ла​мов так и ум​рет от сер​деч​но​го прис​ту​па в гос​ти​ной чу​жо​го до​ма, за​ве​щав же​не с дву​мя мла​ден​ца​ми на ру​ках ис​кать по​мо​щи толь​ко у его но​во​го пе​тер​бур​г​с​ко​го дру​га - ком​по​зи​то​ра Дар​го​мыж​с​ко​го. «Ста дру​зей» не бы​ло и в по​ми​не. 

    А Ма​рия Дмит​ри​ев​на так и не вый​дет за​муж. Она бу​дет еще дол​го блис​тать на мос​ков​с​кой сце​не, пе​ре​иг​ра​ет мно​жес​т​во ро​лей, всег​да пер​вых, всег​да вос​тор​жен​но встре​ча​емых мос​к​ви​ча​ми: Ма​рия Стю​арт, соб​лаз​ни​тель​ная и лов​кая Го​род​ни​чи​ха в «Ре​ви​зо​ре», ве​ли​кос​вет​с​кие да​мы в пьесах А. Н. Ос​т​ров​с​ко​го. Она рас​ста​нет​ся с те​ат​ром се​ми​де​ся​ти лет и вот тог​да поч​ти мгно​вен​но ка​нет в ре​ку заб​ве​ния - та​ко​ва судь​ба всех ак​те​ров. 

    Ее по​хо​ро​ны со​бе​рут в 1875 го​ду жал​кую куч​ку пок​лон​ни​ков. «За​бы​тый та​лант» - бу​дет озаг​лав​ле​на един​с​т​вен​ная по​ме​щен​ная в га​зе​тах за​мет​ка о ней. Это был год де​бю​та на сце​не Алек​сан​д​рин​с​ко​го те​ат​ра за​ме​ча​тель​но​го рус​ско​го ак​те​ра-ко​ми​ка Кон​с​тан​ти​на Алек​сан​д​ро​ви​ча Вар​ла​мо​ва, сы​на ком​по​зи​то​ра и М. А. Са​ти​ной. 

    Мария Дмит​ри​ев​на бу​дет при жиз​ни ин​те​ре​со​вать​ся его судь​бой. По​пы​та​ет​ся пок​ло​нить​ся пра​ху от​ца. Нап​рас​но… Мо​ги​ла ком​по​зи​то​ра Алек​сан​д​ра Вар​ла​мо​ва ока​жет​ся смы​той в од​ном из нев​с​ких на​вод​не​ний. На Смо​лен​с​ком клад​би​ще. «Гос​по​ди, за что же! Его-то, нез​ло​би​во​го и свет​ло​го, за что?» - сло​ва из пись​ма ак​т​ри​сы Льво​вой-Си​нец​кой. 

     

Девичье поле
     

    И все-та​ки всег​да, ре​ши​тель​но всег​да это бы​ло бег​с​т​во. Воп​ре​ки здра​во​му смыс​лу. Воп​ре​ки здра​во​му жи​тей​с​ко​му рас​че​ту. Под​час воп​ре​ки са​мо​му се​бе. Го​голь за гра​ни​цей не мес​то от​ды​ха, раз​в​ле​че​ний, но​вых впе​чат​ле​ний - ско​рее воз​мож​ность соб​рать​ся с мыс​ля​ми, что-то до​ду​мать, ре​шить, най​ти в се​бе но​вые си​лы, а ведь их ни​ког​да не бы​ло осо​бен​но мно​го. Каж​дый раз вста​вал воп​рос «за​чем» и на​хо​дил мно​жес​т​во объ​яс​не​ний - по по​во​ду, но без то​го един​с​т​вен​но​го, ко​то​рый толь​ко и ну​жен был - для вра​зу​ми​тель​но​го от​ве​та. 

    Год 1829. Так и ос​тав​ша​яся не​раз​га​дан​ной пер​вая лю​бовь, пот​ря​се​ние, по​доб​но​го ко​то​ро​му он уже не ис​пы​ты​ва​ет ни​ког​да. 

    «…Я уви​дел, что мне нуж​но бе​жать от са​мо​го се​бя, ес​ли я хо​тел сох​ра​нить жизнь, вод​во​рять хо​тя тень по​коя в ис​тер​зан​ную ду​шу… Нет, это су​щес​т​во, ко​то​рое он пос​лал ли​шить ме​ня по​коя, рас​стро​ить шат​ко соз​дан​ный мир мой, не бы​ла жен​щи​на. Ес​ли бы она бы​ла жен​щи​на, она бы всею си​лой сво​их оча​ро​ва​ний не мог​ла про​из​весть та​ких ужас​ных, не​вы​ра​зи​мых впе​чат​ле​ний. Это бы​ло бо​жес​т​во… Но ра​ди бо​га, не спра​ши​вай​те ее име​ни. Она слиш​ком вы​со​ка, вы​со​ка…» 

    Бегство в тот год пот​ре​бо​ва​ло всех средств, ко​то​ры​ми рас​по​ла​гал не толь​ко сам Го​голь - на де​ле их прос​то не бы​ло, - но и его мать, всех труд​но соб​ран​ных гро​шей для уп​ла​ты в опе​ку за род​ную Ва​силь​ев​ку. Он без ко​ле​ба​ний от​ка​зал​ся ра​ди них от сво​ей час​ти име​ния, от сво​его един​с​т​вен​но​го, пусть очень скуд​но​го ис​точ​ни​ка ма​те​ри​аль​но​го бла​го​по​лу​чия. Лишь бы ока​зать​ся на па​ро​хо​де, лишь бы спус​тя нес​коль​ко дней всту​пить на чу​жую, иную зем​лю! Всту​пить… и тут же пус​тить​ся в об​рат​ный путь. Ди​кие ска​лы Бор​н​холь​ма, оди​но​кие хи​жи​ны на бе​ре​гах Шве​ции, уют​ные улоч​ки Тра​ве​мун​де, ста​ри​на Лю​бе​ка - нич​то не мог​ло из​ме​нить его ду​шев​но​го сос​то​яния: «Час​то я ду​маю о се​бе: за​чем бог, соз​дав сер​д​це, мо​жет, един​с​т​вен​ное, по край​ней ме​ре ред​кое в ми​ре, чис​тую пла​ме​не​ющую жар​кою лю​бовью ко все​му вы​со​ко​му и прек​рас​но​му ду​шу, за​чем он дал все​му это​му та​кую гру​бую обо​лоч​ку? за​чем он одел все это в та​кую страш​ную смесь про​ти​во​ре​чий, уп​рям​с​т​ва, дер​з​кой са​мо​на​де​ян​нос​ти и са​мо​го уни​жен​но​го сми​ре​ния?…» Ис​кать вы​хо​да - сом​не​ний не ос​та​ва​лось - пред​с​то​яло в са​мом се​бе. 

    Год 1836. При​чи​ной бег​с​т​ва ста​но​вит​ся «Ре​ви​зор». Не​уда​ча пе​тер​бур​г​с​кой пос​та​нов​ки, не​удов​лет​во​рен​ность соб​с​т​вен​ным ре​ше​ни​ем и не​ви​ди​мое вме​ша​тель​с​т​во им​пе​ра​тор​с​кой ру​ки. На по​явив​шей​ся на осен​ней выс​тав​ке Ака​де​мии ху​до​жеств кар​ти​не Г. Г. Чер​не​цо​ва «Па​рад на Мар​со​вом по​ле» сре​ди трех со​тен де​яте​лей ли​те​ра​ту​ры и ис​кус​ства, вплоть до вос​пи​тан​ни​ков им​пе​ра​тор​с​ко​го те​ат​раль​но​го учи​ли​ща и пол​но​го аре​опа​га цен​зо​ров, Го​го​лю, имен​но как ав​то​ру «Ре​ви​зо​ра», мес​та не наш​лось. Та​ко​ва бы​ла во​ля за​ка​зав​ше​го по​лот​но Ни​ко​лая I. И стро​ки на пись​ма М. С. Щеп​ки​ну, тщет​но звав​ше​му при​ехать на мос​ков​с​кую премь​еру: «Не мо​гу, мой доб​рый и поч​тен​ный зем​ляк, ни​ка​ким об​ра​зом не мо​гу быть у вас в Мос​к​ве. Отъ​езд мой уже ре​шен. Знаю, что вы все при​ня​ли бы ме​ня с лю​бовью: мое бла​го​дар​ное сер​д​це чув​с​т​ву​ет это. Но не хо​чу и я то​же со сво​ей сто​ро​ны по​ка​зать​ся вам скуч​ным и не раз​де​ля​ющим ва​ше​го дра​го​цен​но​го для ме​ня учас​тия. Луч​ше я с гор​дос​тью по​не​су в ду​ше сво​ей эту прос​ве​щен​ную приз​на​тель​ность ста​рой сто​ли​цы мо​ей ро​ди​ны и сбе​ре​гу ее, как свя​ты​ню, в чу​жой зем​ле… Я до​ро​гою бу​ду силь​но об​ду​мы​вать од​ну за​мыш​ля​емую мною пи​есу. Зи​мою в Швей​ца​рии бу​ду пи​сать ее, а вес​ною при​ча​лю с нею пря​мо в Мос​к​ву, и Мос​к​ва пер​вая бу​дет ее слы​шать». 

    Слово свое Го​голь сдер​жал и не сдер​жал. За​ду​ман​ная пьеса не по​лу​чи​лась. Год пре​бы​ва​ния за ру​бе​жом обер​нул​ся тре​мя го​да​ми. За​то сра​зу по воз​в​ра​ще​нии в Рос​сию пи​са​тель и в са​мом де​ле за​то​ро​пил​ся в Мос​к​ву. Преж​де все​го в Мос​к​ву. 

    Несмотря на ко​нец сен​тяб​ря, мно​гие зна​ко​мые еще жи​ли за го​ро​дом. Рас​по​ло​жив​шись в до​ме М. П. По​го​ди​на на Де​вичь​ем по​ле, Го​голь нап​рав​ля​ет​ся на​вес​тить Ак​са​ко​вых, про​во​див​ших ле​то в Ак​синь​ине, в де​ся​ти вер​с​тах от Мос​к​вы. Пре​дуп​реж​ден​ные о его при​ез​де, хо​зя​ева тем не ме​нее ни​как не пред​по​ла​га​ли не​ожи​дан​но​го по​яв​ле​ния пи​са​те​ля да еще в соп​ро​вож​де​нии М. С. Щеп​ки​на, с ко​то​рым Го​голь уже ус​пел встре​тить​ся. 

    С. Т. Ак​са​ков вспо​ми​нал: «На дру​гой день Го​голь при​ехал к нам обе​дать вмес​те со Щеп​ки​ным, ког​да мы уже си​де​ли за сто​лом, сов​сем его не ожи​дая. На​руж​ность Го​го​ля так пе​ре​ме​ни​лась, что его мож​но бы​ло не уз​нать. Сле​дов не бы​ло преж​не​го, глад​ко выб​ри​то​го и об​с​т​ри​жен​но​го, кро​ме хох​ла, фран​ти​ка в мод​ном фра​ке. Прек​рас​ные бе​ло​ку​рые гус​тые во​ло​сы ле​жа​ли у не​го поч​ти по пле​чам; кра​си​вые усы, эс​пань​ол​ка до​вер​ша​ли пе​ре​ме​ну; все чер​ты ли​ца по​лу​чи​ли сов​сем дру​гое вы​ра​же​ние; осо​бен​но в гла​зах, ког​да он го​во​рил, вы​ра​жа​лась доб​ро​та, ве​се​лость, лю​бовь ко всем; ког​да же он мол​чал или за​ду​мы​вал​ся, то сей​час изоб​ра​жа​лось в них серь​ез​ное ус​т​рем​ле​ние к че​му-то нев​неш​не​му. Сюр​тук, вро​де паль​то, за​ме​нил фрак, ко​то​рый Го​голь на​де​вал толь​ко в со​вер​шен​ной край​нос​ти. Са​ма фи​гу​ра Го​го​ля в сюр​ту​ке сде​ла​лась бла​го​об​раз​нее». 

    Душевная бли​зость со Щеп​ки​ным по​бу​ди​ла Го​го​ля еще до Ак​синь​ина на​вес​тить семью ак​те​ра в Во​лын​с​ком, где они жи​ли. Это бы​ла встре​ча со мно​ги​ми из ар​тис​тов Ма​ло​го те​ат​ра, дав​но об​лю​бо​вав​ши​ми для лет​не​го от​ды​ха жи​во​пис​ные, хо​тя и сы​ро​ва​тые бе​ре​га Се​ту​ни. Они пом​ни​ли ве​ли​ко​го тра​ги​ка П. С. Мо​ча​ло​ва, со вре​ме​нем к ним при​вя​зал​ся и П. М. Са​дов​с​кий. 

    Приезд в Во​лын​с​кое был ду​шев​ной пот​реб​нос​тью. Лю​бовь мос​ков​с​ких ак​те​ров гре​ла и на чуж​би​не, хо​тя, ока​зав​шись в Мос​к​ве, Го​голь по-преж​не​му не ре​шал​ся пой​ти на спек​такль так до​ро​го обо​шед​ше​го​ся ему «Ре​ви​зо​ра». 

    «Мне всег​да ста​но​вит​ся грус​т​но, ког​да я гля​жу на но​вые зда​ния, бес​п​ре​рыв​но стро​ящи​еся, на ко​то​рые бро​ше​ны мил​ли​оны и из ко​то​рых ред​ко ос​та​нав​ли​ва​ют изум​лен​ный глаз ве​ли​чес​т​вом ри​сун​ка или сво​еволь​ной дер​зос​тью изоб​ра​же​ния… Не​воль​но стес​ня​ет​ся мысль: не​уже​ли про​шел не​воз​в​ра​ти​мо век ар​хи​тек​ту​ры? не​уже​ли ве​ли​чие и ге​ни​аль​ность боль​ше не по​се​тят нас…» В сво​их раз​мыш​ле​ни​ях об ар​хи​тек​ту​ре Го​голь не был скло​нен к вы​со​кой оцен​ке про​из​ве​де​ний XVII и да​же XVI​II сто​ле​тий. Тем бо​лее лю​бо​пыт​но впе​чат​ле​ние, ко​то​рое мог​ла на не​го про​из​вес​ти гор​дость тог​даш​не​го Во​лын​с​ко​го - со​вер​шен​но сво​е​об​раз​ная цер​ковь, стро​итель​с​т​во ко​то​рой за​вер​ши​лось в 1703 го​ду. 

    В не​дол​гие го​ды ру​бе​жа XVII-XVI​II ве​ков в мос​ков​с​кой и под​мос​ков​ной ар​хи​тек​ту​ре по​яв​ля​ет​ся нес​коль​ко со​вер​шен​но не​обыч​ных для них об​раз​цов хра​мов, имев​ших в пла​не ок​руж​ность, на​по​ми​на​ющую рас​к​ры​ва​ющий​ся круп​ны​ми ле​пес​т​ка​ми цве​ток. На этой ос​но​ве цер​ковь в Во​лын​с​ком нес​ла двухъ​ярус​ный увен​чан​ный ма​лень​кой глав​кой вось​миг​ран​ник, бо​га​то де​ко​ри​ро​ван​ный пи​ляс​т​ра​ми и слож​но про​фи​ли​ро​ван​ны​ми кар​ни​за​ми. В по​доб​ном сли​янии при​емов бо​лее ран​не​го цер​ков​но​го стро​итель​с​т​ва и при​емов соб​с​т​вен​но ба​роч​но​го сти​ля о но​вом вре​ме​ни за​яв​ля​ли и боль​шие пря​мо​уголь​ные ок​на, поз​во​ляв​шие яр​ко ос​ве​тить внут​рен​нее прос​т​ран​с​т​во, со​об​щить ему ощу​ще​ние воз​душ​нос​ти и прос​то​ра. Не​обы​чай​но цель​ное и как бы ус​т​рем​лен​ное ввысь, оно пред​вос​хи​ща​ло то про​ник​но​ве​ние при​ро​ды в ар​хи​тек​тур​ные со​ору​же​ния, точ​нее - ту вза​имос​вязь ар​хи​тек​ту​ры и на​ту​ры, ко​то​рая ут​вер​ж​да​ет​ся в зод​чес​т​ве прин​ци​па​ми ба​рок​ко. Осо​бен​ную на​ряд​ность при​да​ва​ла ин​терь​еру узень​кая, ох​ва​ты​ва​ющая цер​ковь га​ле​рей​ка, слов​но по​вис​шая у ос​но​ва​ния вто​ро​го яру​са вось​миг​ран​ни​ка. 

    Отсутствие соб​с​т​вен​но цер​ков​но​го, ре​ли​ги​оз​но​го об​ра​за - имен​но о нем и го​во​рил в сво​их рас​суж​де​ни​ях Го​голь: «Но цер​к​ви, стро​ен​ные в XVII и на​ча​ле XVI​II ве​ка еще ме​нее вы​ра​жа​ют идею сво​его наз​на​че​ния». Мож​но не сог​ла​шать​ся с суж​де​ни​ем пи​са​те​ля, но сло​ва его, ка​жет​ся, не​пос​ред​с​т​вен​но от​но​сят​ся к цер​к​ви в Во​лын​с​ком: «В них пря​мая ли​ния без вся​ко​го ус​ло​вия вку​са со​еди​ня​лась с выг​ну​тою и кри​вою; при по​лу​го​ти​чес​кой фор​ме всей мас​сы; они ни​че​го не име​ют в се​бе го​ти​чес​ко​го». 

    …Сегодня это​го до​ма уже нет - его не ста​ло в 1941 го​ду. Но па​мятью о нем ос​та​лись стра​ни​цы «Вой​ны и ми​ра» - доп​рос Пьера Бе​зу​хо​ва мар​ша​лом Да​ву, «Го​ре от ума» и стра​ни​цы жиз​ни Го​го​ля. И еще пос​т​ро​ен​ный в се​ре​ди​не прош​ло​го ве​ка руб​ле​ный те​ре​мок с цвет​ны​ми ма​йо​ли​ко​вы​ми встав​ка​ми, ко​то​рым ис​то​рик М. П. По​го​дин по​пол​нил бы​лое за​го​род​ное вла​де​ние кня​зей Щер​ба​то​вых на Де​вичь​ем по​ле (По​го​дин​с​кая ул., 10). Сын из​вес​т​но​го рус​ско​го ис​то​ри​ка вре​мен Ека​те​ри​ны II Д. М. Щер​ба​тов по​ме​ща​ет в Бла​го​род​ный пан​си​он при Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те сво​его един​с​т​вен​но​го сы​на Ива​на и двух на​хо​див​ших​ся под его опе​кой пле​мян​ни​ков, де​тей умер​шей сес​т​ры, - Пет​ра и Ми​ха​ила Ча​ада​евых. И хо​тя жи​ли Ча​ада​евы в дос​тав​шем​ся им ро​ди​тель​с​ком до​ме в Боль​шом Уша​ков​с​ком пе​ре​ул​ке, на Ос​то​жен​ке, поч​ти все сво​бод​ное от за​ня​тий вре​мя про​во​ди​ли у дя​ди. На ред​кость сдер​жан​ный в про​яв​ле​нии чувств, Гри​бо​едов в пе​ре​пис​ке не упо​ми​на​ет име​ни П. Я. Ча​ада​ева, но при​ехав​шая че​рез трид​цать лет пос​ле ги​бе​ли му​жа в Мос​к​ву вдо​ва дра​ма​тур​га «по​то​ро​пи​лась на​вес​тить», по вы​ра​же​нию сов​ре​мен​ни​ков, имен​но его, как осо​бен​но близ​ко​го по​кой​но​му му​жу че​ло​ве​ка. 
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    Дом М.П. По​го​ди​на на По​го​дин​с​кой ули​це 
    У Щер​ба​то​вых на​чи​на​ет пос​то​ян​но бы​вать под​ру​жив​ший​ся с ни​ми Гри​бо​едов и в 1808-1809 го​дах вво​дит в их дом бу​ду​ще​го де​каб​рис​та И. Д. Якуш​ки​на, пер​вое зна​ком​с​т​во с ко​то​рым сос​то​ялось еще в Хме​ли​те. Обед​нев​шие Якуш​ки​ны вы​нуж​де​ны бы​ли про​жить нес​коль​ко лет на хле​бах у их об​щих зна​ко​мых и со​се​дей Лы​ко​ши​ных. Якуш​кин ста​нет бли​жай​шим дру​гом И. Д. Щер​ба​то​ва, тес​но сой​дет​ся и с П. Я. Ча​ада​евым, вмес​те с ко​то​рым про​де​ла​ет весь по​ход 1812-1813 го​дов. 

    Сосланный по де​лу де​каб​рис​тов в Си​бирь, Якуш​кин по​лу​чил воз​мож​ность вер​нуть​ся в Мос​к​ву толь​ко в 1856 го​ду, где вско​ре и умер, ос​та​ва​ясь не​из​мен​но под бди​тель​ней​шим над​зо​ром по​ли​ти​чес​ко​го сыс​ка. 

Гостем Щербатовых станет со временем и В. К. Кюхельбекер. Это ему адресует свои обвинения старуха Хлестова: 

    И впрямь с ума сой​дешь от этих, от од​них 

    От пан​си​онов, школ, ли​це​ев… как бишь их? 

    Да от лан​д​кар​точ​ных вза​им​ных обу​че​ний. 

    А кня​ги​ня Ту​го​ухов​с​кая под​х​ва​ты​ва​ет: 

    Нет, в Пе​тер​бур​ге ин​с​ти​тут 

    Пе-да-го-гический, так, ка​жет​ся, зо​вут: 

    Там уп​раж​ня​ют​ся в рас​ко​лах и без​верьи 

    Профессора! 

    Высказывания поч​тен​ных мат​рон поз​во​ля​ют не толь​ко уга​дать пред​мет их на​па​док, но и вре​мя, ког​да пи​са​лись Гри​бо​едо​вым эти стро​ки, - жи​вой от​к​лик на со​бы​тия куль​тур​ной жиз​ни Рос​сии. О тен​ден​ци​ях вновь от​к​ры​то​го Глав​но​го пе​да​го​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та в Пе​тер​бур​ге с дос​та​точ​ной спра​вед​ли​вос​тью го​во​ри​ла про​из​не​сен​ная в его сте​нах С. С. Ува​ро​вым в 1818 го​ду речь: «По при​ме​ру Ев​ро​пы мы на​чи​на​ем по​мыш​лять о сво​бод​ных по​ня​ти​ях. По​ли​ти​чес​кая сво​бо​да есть пос​лед​ний и прек​рас​ный дар бо​га». Имен​но так по​ни​ма​ет свои обя​зан​нос​ти пре​по​да​ва​те​ля Бла​го​род​но​го пан​си​она при ин​с​ти​ту​те В. К. Кю​хель​бе​кер. 

    Но Кю​хель​бе​кер был к то​му же сек​ре​та​рем ут​вер​ж​ден​но​го в 1819 го​ду в Пе​тер​бур​ге «Общес​т​ва учи​лищ вза​им​но​го обу​че​ния по сис​те​ме Лан​кас​те​ра». Пер​вых два та​ких учи​ли​ща бы​ли от​к​ры​ты в те​че​ние 1821-1822 го​дов, пос​ле че​го по​яви​лись статьи в пе​ча​ти. Осо​бен​ную опас​ность, с точ​ки зре​ния кон​сер​ва​тив​но нас​т​ро​ен​ных кру​гов рус​ско​го об​щес​т​ва, пред​с​тав​ля​ли лан​кас​тер​с​кие шко​лы для сол​дат в ар​мии, в ор​га​ни​за​ции ко​то​рых при​ни​ма​ли са​мое де​ятель​ное учас​тие Н. Н. Ра​ев​с​кий и М. Ф. Ор​лов. Про​цесс «пер​во​го де​каб​рис​та» В. Ф. Ра​ев​с​ко​го был свя​зан, в час​т​нос​ти, с его де​ятель​нос​тью в та​ких шко​лах. 

    Наконец, с пор​т​рет​ны​ми чер​та​ми Кю​хель​бе​ке​ра сов​па​да​ли эк​с​пан​сив​ность и тем​пе​ра​мент, ко​то​ры​ми на​де​ля​ет Чац​ко​го Гри​бо​едов. Они соз​да​ли «Кюх​ле» сла​ву че​ло​ве​ка с «бе​зум​ны​ми при​пад​ка​ми». 

    Так в до​ме на Де​вичь​ем по​ле соб​ра​лись все те, ко​го в боль​шей или мень​шей сте​пе​ни при​ня​то счи​тать про​то​ти​па​ми Чац​ко​го, - Ча​ада​ев, Якуш​кин, Кю​хель​бе​кер, сам Гри​бо​едов. Для Якуш​ки​на, нап​ри​мер, сход​с​т​во с Чац​ким до​пол​ня​лось его не​раз​де​лен​ной лю​бовью к На​талье Дмит​ри​ев​не Щер​ба​то​вой, до​че​ри хо​зя​ина до​ма. Его чув​с​т​во бы​ло оди​на​ко​во от​вер​г​ну​то и до​черью, и от​цом, от​к​ро​вен​но про​по​ве​до​вав​шим фа​му​сов​с​кие взгля​ды на брак и иде​аль​но​го с мос​ков​с​кой точ​ки зре​ния зя​тя. И хо​тя в до​ме бы​ла дру​гая сес​т​ра, вы​зы​вав​шая са​мые теп​лые сим​па​тии ок​ру​жа​ющих, - княж​на Ели​за​ве​та Дмит​ри​ев​на, пред​ме​том по​го​лов​но​го ув​ле​че​ния мо​ло​дых лю​дей ос​та​ва​лась княж​на На​талья, не​за​ви​си​мая нра​вом, ос​т​рая на язык, не счи​тав​ша​яся ни с ка​ки​ми на​зи​да​ни​ями от​ца, не знав​шая стра​ха ис​кус​ная на​ез​д​ни​ца. 

    Не ос​тал​ся рав​но​душ​ным к ку​зи​не и П. Я. Ча​ада​ев, во вре​мя сво​ей заг​ра​нич​ной по​ез​д​ки жи​во ин​те​ре​со​вав​ший​ся об​с​то​ятель​с​т​ва​ми ее жиз​ни. Сход​с​т​во его си​ту​ации с си​ту​аци​ей Чац​ко​го для близ​ких дру​зей уси​ли​ва​лось пос​то​ян​ны​ми ссо​ра​ми с дя​дей. Рез​кость кри​ти​ки сов​ре​мен​ной жиз​ни Ча​ада​евым вы​зы​ва​ла взры​вы воз​му​ще​ния со сто​ро​ны Д. М. Щер​ба​то​ва. В об​с​та​нов​ке про​де​каб​рис​т​с​ких нас​т​ро​ений на​пол​няв​шей дом мо​ло​де​жи он упор​но, хо​тя и тщет​но пы​тал​ся ей про​ти​вос​то​ять, сры​ва​ясь на шум​ные и обыч​но за​кан​чи​вав​ши​еся его по​ра​же​ни​ем дис​кус​сии. Щер​ба​тов​с​кий дом ста​но​вит​ся той сре​дой, где воз​ни​ка​ет пер​вый за​мы​сел «Го​ре от ума». От​ры​вок из за​ду​ман​ной ко​ме​дии Гри​бо​едов впер​вые проч​тет сво​им то​ва​ри​щам в се​ре​ди​не 1812 го​да. 

    Пройдут го​ды. Бу​дут сос​ла​ны по де​лу де​каб​рис​тов И. Д. Щер​ба​тов, И. Д. Якуш​кин, пос​ле​ду​ет в Си​бирь за сво​им му​жем - Ф. П. Ша​хов​с​ким княж​на На​талья. Дом на Де​вичь​ем по​ле пе​рей​дет в ру​ки М. П. По​го​ди​на, а вмес​те с ним и его близ​ко​го дру​га Н. В. Го​го​ля. 

    …Это был тре​тий при​езд Го​го​ля в Мос​к​ву, к то​му же пос​ле дли​тель​ной по​ез​д​ки по Ев​ро​пе. 28 сен​тяб​ря 1839 го​да он уже в пер​воп​рес​толь​ной. Счас​т​ли​вый без​мер​но. То​ро​пя​щий​ся, не те​ряя ни ми​ну​ты, по​ви​дать всех близ​ких и дру​зей. Он ус​пе​ва​ет на​вес​тить до​ро​гих его сер​д​цу Ак​са​ко​вых в под​мос​ков​ном Ак​синь​ине, Щеп​ки​на в Во​лын​с​ком. Не слиш​ком раз​ни​лись от под​мос​ков​ных и жи​во​пис​но рас​по​ло​жен​ные го​род​с​кие до​ма при​яте​лей. 

Дом на Садовой-Сенной (№ 27), где останавливаются на этот раз Аксаковы, словно перенесен в Москву из усадьбы. Запущенный сад в зарослях одичавших роз. Покосившаяся банька среди переросших крышу лопухов. Просторный двор. В комнатах никогда не затворяющиеся двери. Вечный шум самовара на огромном столе. Разноголосица веселых споров. И вызывавшие неудержимый смех шутки Гоголя. Из всех московских пристанищ Аксаковых этого уничтоженного дома особенно жаль. 
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    М.Ю. Лер​мон​тов 
    Но са​мой боль​шой ра​дос​тью в тот при​езд ста​но​вит​ся об​ре​те​ние соб​с​т​вен​но​го до​ма. По​го​дин при​об​рел усадь​бу Шер​ба​то​вых. Это це​лое при​воль​но рас​ки​нув​ше​еся хо​зяй​с​т​во с мно​жес​т​вом пос​т​ро​ек, пру​дом, па​се​кой, те​нис​ты​ми ал​ле​ями ста​рых лип, цвет​ни​ка​ми, пе​ре​хо​дя​щи​ми в нас​то​ящий луг. Но глав​ным был дом. Не слиш​ком при​мет​ный сна​ру​жи - де​ре​вян​ный, с ме​зо​ни​ном, круг​лым бель​ве​де​ром и при​ютив​шим​ся сбо​ку крыль​цом. На ред​кость уют​ный и по​мес​ти​тель​ный, с длин​ной ан​фи​ла​дой ком​нат и пре​дос​тав​лен​ным в пол​ное рас​по​ря​же​ние Го​го​ля ка​би​не​том хо​зя​ина на вто​ром эта​же. По​го​дин​с​кая кол​лек​ция, став​шая со вре​ме​нем дос​то​яни​ем го​су​дар​с​т​ва и хра​ня​ща​яся в Го​су​дар​с​т​вен​ном Ис​то​ри​чес​ком му​зее в Мос​к​ве, - древ​ние кни​ги, гра​мо​ты, до​ку​мен​ты, ав​тог​ра​фы, а том чис​ле Пет​ра I, кол​лек​ция ста​рин​но​го ору​жия, луб​ков, гра​вюр, - рас​по​ла​га​лась имен​но в этой ком​на​те с ок​на​ми, вы​хо​див​ши​ми на ли​по​вую ал​лею. Пе​ние птиц. За​пах во​ды, ти​ны, влаж​но​го пес​ка. Луч​ше​го мес​та для ра​бо​ты Го​голь ни​ког​да не имел и не мог се​бе пред​с​та​вить. 

    Шумная по​го​дин​с​кая семья - она раз​ме​ща​лась на пер​вом эта​же: Го​голь по-преж​не​му не ис​кал оди​но​чес​т​ва. «Стран​ное де​ло, - приз​на​вал​ся он, - я не мо​гу и не в сос​то​янии ра​бо​тать, ког​да я пре​дан уеди​не​нию, ког​да не с кем пе​ре​го​во​рить, ког​да нет у ме​ня меж​ду тем дру​гих за​ня​тий и ког​да я вла​дею прос​т​ран​с​т​вом вре​ме​ни, не​раз​г​ра​ни​чен​ным и не​раз​ме​рен​ным… Жиз​ни! Жиз​ни! Еще бы жиз​ни!» Од​на из луч​ших глав «Мер​т​вых душ» бы​ла на​пи​са​на в за​ху​да​лой ос​те​рии - трак​тир​чи​ке по до​ро​ге из Аль​ба​но в Джен​нац​ца​но, в клу​бах та​бач​но​го ды​ма, сре​ди трес​ка биль​яр​д​ных ша​ров и шу​ма раз​го​во​ров. 

    После ут​рен​них и днев​ных ча​сов ра​бо​ты в ка​би​не​те Го​голь спус​кал​ся вниз, стре​ми​тель​но про​гу​ли​вал​ся по ан​фи​ла​де, неп​ре​мен​но вы​пи​вая два гра​фи​на хо​лод​ной во​ды, бол​тал и шу​тил с до​маш​ни​ми, осо​бен​но с деть​ми. Знал ли он, что ис​то​ри​ей ды​ша​ли не толь​ко сте​ны ка​би​не​та с его уни​каль​ны​ми соб​ра​ни​ями, но и весь дом? Гри​бо​едов, Ча​ада​ев, де​каб​рис​ты - его от​де​ля​ли от них ка​ких-ни​будь 20-30 лет. Все бы​ло прош​лым, но ка​ким же не​дав​ним и поч​ти ося​за​емым. 

    А как до​ро​жил Го​голь воз​мож​нос​тью праз​д​но​вать здесь свои име​ни​ны - свои «Ни​ко​ли​ны дни», при​хо​див​ши​еся на се​ре​ди​ну мая по но​во​му сти​лю. Дом и сад пре​дос​тав​ля​лись в пол​ное его рас​по​ря​же​ние. В ши​ро​кой ал​лее нак​ры​ва​лись сто​лы. Име​нин​ник за​ра​нее с ве​ли​ким вол​не​ни​ем сос​тав​лял ме​ню и до​го​ва​ри​вал​ся о ку​шань​ях со спе​ци​аль​но приг​ла​шав​шим​ся по​ва​ром. Вы​би​рал ви​на с ус​ло​ви​ем вер​нуть ос​тав​ши​еся не​рас​пе​ча​тан​ны​ми бу​тыл​ки. Прис​т​ра​ивал в кро​нах лип клет​ки с по​ющи​ми со​ловь​ями, да​бы по​ра​зить во​об​ра​же​ние при​сут​с​т​ву​ющих. 

    С ран​не​го ут​ра на Де​вичь​ем по​ле на​чи​на​ли тя​нуть​ся эки​па​жи с поз​д​ра​ви​те​ля​ми. Пос​лед​ние гос​ти отъ​ез​жа​ли от крыль​ца лишь в зыб​ких су​мер​ках май​с​кой но​чи. Ча​ада​ев, За​гос​кин, Вя​зем​с​кий, Вер​с​тов​с​кий, ак​те​ры Щеп​кин, Жи​во​ки​ни, Лен​с​кий, еще ни​ко​му не из​вес​т​ный Пров Са​дов​с​кий… На​ко​нец, Лер​мон​тов, ко​то​рый на пер​вом в по​го​дин​с​ком са​ду «Ни​ко​ли​ном дне» в 1840 го​ду проч​тет сво​его «Мцы​ри». По​эт так ув​ле​чет Го​го​ля, что он за​хо​чет на сле​ду​ющий же день встре​тить​ся с ним и про​ве​дет це​лый ве​чер за раз​го​во​ром в до​ме Свер​бе​евых на ста​рой Страс​т​ной пло​ща​ди (Страс​т​ной буль​вар, 6). Был и Фет. Прав​да, Го​голь не об​ра​тил вни​ма​ния на сме​шав​ше​го​ся от вол​не​ния и рас​те​рян​нос​ти юно​го по​эта, вос​пи​тан​ни​ка от​к​ры​то​го По​го​ди​ным во фли​ге​ле пан​си​она. Но По​го​дин пе​ре​даст Го​го​лю тет​рад​ку со сти​ха​ми сво​его пи​том​ца и вер​нет ее по​эту со сло​ва​ми: «Го​голь ска​зал, это - не​сом​нен​ное да​ро​ва​ние». 

    Сегодня па​мятью об этом куль​тур​ном мес​те Мос​к​вы ос​та​лась од​на так на​зы​ва​емая По​го​дин​с​кая из​ба на од​но​имен​ной ули​це. Глав​ный дом по​гиб во вре​мя фа​шис​т​с​ких бом​бе​жек. Из​ба воз​ник​ла в са​мом на​ча​ле 1850-х го​дов. Щер​ба​тов​с​кие вла​де​ния бы​ли при​об​ре​те​ны М. П. По​го​ди​ным в 1836 го​ду. Бар​с​кий дом опи​шет Л. Н. Тол​с​той в «Вой​не и ми​ре» в сце​не доп​ро​са Пьера Бе​зу​хо​ва мар​ша​лом Ла​ву в ро​ма​не «Вой​на и мир». Из​бой По​го​дин за​нял​ся пос​ле то​го, как рас​стал​ся со сво​им древ​лех​ра​ни​ли​щем - уни​каль​ную кол​лек​цию при​об​ре​ло го​су​дар​с​т​во. Из​бу хо​ро​шо знал бы​вав​ший здесь в 1860-х го​дах Л. Н. Тол​с​той, а спус​тя со​рок лет - про​хо​див​ший курс ле​че​ния в на​хо​дя​щей​ся на той же ули​це кли​ни​ке М. А. Вру​бель. 

    В не​обыч​ной для го​ро​да пос​т​рой​ке, к то​му же со​сед​с​т​во​вав​шей с бар​с​ким ам​пир​ным особ​ня​ком, мно​гие ус​мат​ри​ва​ли дань сла​вя​но​филь​с​ким ув​ле​че​ни​ям ис​то​ри​ка. И не​ожи​дан​ная кор​рек​ти​ва сек​рет​ных до​ку​мен​тов тех же пя​ти​де​ся​тых го​дов. До​ку​мент на​зы​вал​ся «Спи​сок по​доз​ри​тель​ных лиц в Мос​к​ве» и был сос​тав​лен по спе​ци​аль​но​му ука​за​нию Алек​сан​д​ра II для ше​фа жан​дар​мов. Но ав​то​ру, из​вес​т​но​му сво​ими уль​т​ра​мо​нар​хи​чес​ки​ми взгля​да​ми ге​не​рал-гу​бер​на​то​ру Мос​к​вы А. А. Зак​рев​с​ко​му, од​но​го это​го ад​ре​са​та по​ка​за​лось ма​ло. Он по​сы​ла​ет ко​пию пред​се​да​те​лю Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та, что​бы по​ка​зать, как ве​ли​ки раз​ме​ры гро​зя​щей прес​то​лу опас​нос​ти. Сре​ди 30 наз​ван​ных лиц три​над​ца​тым сто​ял М. П. По​го​дин - «кор​рес​пон​дент Гер​це​на, ли​те​ра​тор, стре​мя​щий​ся к воз​му​ще​нию», про​жи​ва​ющий «на Де​вичь​ем по​ле в соб​с​т​вен​ном до​ме». Поч​ти все ос​таль​ные по​пав​шие в спи​сок ли​ца бы​ли пос​то​ян​ны​ми по​се​ти​те​ля​ми По​го​дин​с​ко​го до​ма. Шел 1858 год. 

    Оказывается, в сла​вя​но​филь​с​т​ве По​го​дин по​ли​ти​чес​ким сыс​ком во​об​ще не по​доз​ре​вал​ся. За​то по​доб​ное об​ви​не​ние - имен​но об​ви​не​ние! - выд​ви​га​лось про​тив мно​гих его зна​ко​мых, оди​на​ко​во близ​ких к Го​го​лю: «По раз​ным слу​хам и сек​рет​ным нег​лас​ны до​не​се​ни​ям мож​но пред​по​ло​жить, что сла​вя​но​фи​лы сос​тав​ля​ют у нас тай​ное по​ли​ти​чес​кое об​щес​т​во. Сла​вя​но​фи​лы по​яви​лись пос​ле Поль​с​кой ре​во​лю​ции в ви​де ли​те​ра​тур​но​го об​щес​т​ва лю​би​те​лей рус​ской ста​ри​ны. Об​щес​т​во раз​ви​ва​ет об​щин​ные или де​мок​ра​ти​чес​кие на​ча​ла. Оно сос​тав​ле​но из лиц раз​ных сос​ло​вий, вред​ное по сво​ему сос​та​ву и на​ча​лам». 

    Погодинская из​ба - ро​вес​ни​ца за​кон​чен​но​го в те же го​ды стро​итель​с​т​вом зда​ния Ору​жей​ной па​ла​ты и Боль​шо​го Крем​лев​с​ко​го двор​ца и сви​де​тель​с​т​ву​ет она об об​щих тен​ден​ци​ях рус​ской ар​хи​тек​ту​ры тех лет, ис​кав​шей, по​доб​но зод​чес​т​ву дру​гих за​пад​но​ев​ро​пей​с​ких стран, вдох​но​ве​ний в на​ци​ональ​ной ста​ри​не (По​го​дин​с​кая ул., 10-12). 

    Романтической фи​гу​рой сре​ди мос​ков​с​ких зна​ком​цев Го​го​ля пред​с​тав​ля​ет​ся М. Ф. Ор​лов. Он один из тех, с кем Пуш​ки​на свя​за​ла са​мая тес​ная друж​ба в Ки​ши​не​ве. Ви​де​лись они там ед​ва ли не каж​дый день, и до сих пор не ути​ха​ют спо​ры ли​те​ра​ту​ро​ве​дов, кто был «южной лю​бовью» по​эта - Ма​рия Вол​кон​с​кая или же​на М. Ф. Ор​ло​ва Ека​те​ри​на Ра​ев​с​кая. Чер​ты Е. Н. Ор​ло​вой ос​та​лись за​пе​чат​лен​ны​ми в об​ра​зе Ма​ри​ны Мни​шек. «Жен​щи​на не​обык​но​вен​ная», - от​зы​вал​ся о ней Пуш​кин. Не​обык​но​вен​ным че​ло​ве​ком был и сам Ор​лов. Блес​тя​щий во​ен​ный, Ор​лов при​ни​ма​ет ка​пи​ту​ля​цию Па​ри​жа. В 1817 го​ду он сре​ди де​каб​рис​тов и осо​бен​но сбли​жа​ет​ся с Пес​те​лем. На за​се​да​ни​ях «Арза​ма​са» ему, по сло​вам Пуш​ки​на, при​над​ле​жат са​мые рез​кие по​ли​ти​чес​кие выс​ка​зы​ва​ния, и в 1823 го​ду его от​с​т​ра​ня​ют от дол​ж​нос​ти на​чаль​ни​ка ди​ви​зии в Ки​ши​не​ве за про​па​ган​ду, ко​то​рую вел в под​чи​нен​ных ему час​тях «пер​вый де​каб​рист» В. Ра​ев​с​кий. 

    Дальше от​с​тав​ка, след​с​т​вие по де​лу де​каб​рис​тов, Пет​ро​пав​лов​с​кая кре​пость, и в 1831 го​ду Ор​лов воз​в​ра​ща​ет​ся из ссыл​ки в Мос​к​ву, ли​шен​ный вся​кой воз​мож​нос​ти по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти. Гер​цен за​ме​ча​ет в свя​зи с его по​ло​же​ни​ем: «Во​об​ще Мос​к​ва вхо​ди​ла в ту эпо​ху воз​буж​ден​нос​ти ум​с​т​вен​ных ин​те​ре​сов, ког​да ли​те​ра​тур​ные воп​ро​сы, за не​воз​мож​нос​тью по​ли​ти​чес​ких, ста​но​ви​лись воп​ро​са​ми жиз​ни». 

    В от​ли​чие от мно​гих сво​их то​ва​ри​щей Ор​лов на​хо​дит при​ме​не​ние сво​им си​лам и убеж​де​ни​ям во вновь об​ра​зо​ван​ном Мос​ков​с​ком ху​до​жес​т​вен​ном клас​се, пе​ре​рос​шем в даль​ней​шем в Мос​ков​с​кое учи​ли​ще жи​во​пи​си, ва​яния и зод​чес​т​ва. В 1837 го​ду вви​ду тя​же​ло​го фи​нан​со​во​го по​ло​же​ния он при​ни​ма​ет на се​бя все рас​хо​ды по Ху​до​жес​т​вен​но​му клас​су. Он же выс​ту​па​ет од​ним из ор​га​ни​за​то​ров тор​жес​т​вен​но​го чес​т​во​ва​ния Кар​ла Брюл​ло​ва по воз​в​ра​ще​нии его в Рос​сию пос​ле три​ум​фаль​но​го ус​пе​ха в Ев​ро​пе «Пос​лед​не​го дня Пом​пеи» в 1836 го​ду. 

    Гоголю зна​ком дом, при​об​ре​тен​ный Ор​ло​вым в 1839 го​ду на Пре​чис​тен​ке (№ 10), точ​нее - це​лое по​мес​тье, вы​хо​див​шее на Бо​же​дом​с​кий и Га​га​рин​с​кий пе​ре​ул​ки. Здесь мож​но в это вре​мя встре​тить ря​дом с Де​ни​сом Да​вы​до​вым, Гер​це​ном, Ча​ада​евым мно​гих мос​ков​с​ких и при​ез​жих ху​дож​ни​ков и меж​ду ни​ми - В. А. Тро​пи​ни​на. 

И несколько страниц из последующей истории орловского дома. В 1880-х годах часть домовладения занимали меблированные комнаты, в которых жил только что окончивший Московское училище живописи И. И. Левитан. Комната с перегородкой, которую он снимал, служила ему одновременно жильем и мастерской. Здесь у него бывал А. П. Чехов. Но до наших дней дом дошел после переделки его фасада и внутренней планировки гражданским инженером, очень популярным в Москве тех лет строителем Н. Г. Лазаревым. Примыкающая к нему со стороны переулка оранжерея была построена по проекту архитектора Г. А. Артемовского. 

     

* * *
     

    …Балконы, львы на во​ро​тах 

    И стаи га​лок на крес​тах. 

    А.С. Пуш​кин 

     

    «Нужды го​ро​да», «же​ла​ния тру​дя​щих​ся» - при​ме​не​ние этих гиб​ких и бе​зот​каз​ных фор​мул при​ве​ло к по​те​ре по​ло​ви​ны ис​то​ри​чес​кой зас​т​рой​ки го​ро​да. Дос​та​точ​но ска​зать, что в те​че​ние 1987- 1990 го​дов Мос​к​ва по​те​ря​ла 90 уч​тен​ных па​мят​ни​ков с ве​до​ма всех за​дей​с​т​во​ван​ных в ох​ра​не ин​с​тан​ций. Что же ка​са​ет​ся наг​ляд​ных ре​зуль​та​тов, то дос​та​точ​но вый​ти на од​ну из цен​т​раль​ных пло​ща​дей го​ро​да - Пуш​кин​с​кую. 

    В 30-х го​дах здесь пер​вы​ми бы​ли сне​се​ны Страс​т​ной мо​нас​тырь, ко​то​ро​му пло​щадь бы​ла обя​за​на сво​им пер​во​на​чаль​ным наз​ва​ни​ем - Страс​т​ная, и пре​вос​ход​ная цер​ковь Дмит​рия Со​лун​с​ко​го - на уг​лу Твер​с​кой и Твер​с​ко​го буль​ва​ра. На мес​те пер​во​го сно​са встал ки​но​те​атр «Рос​сия», на мес​те вто​ро​го - жи​лой дом с кон​ди​тер​с​ким ма​га​зи​ном. На про​ти​во​по​лож​ном уг​лу унич​то​жен один из пер​вых в Мос​к​ве ки​но​те​ат​ров - «Цен​т​раль​ный» и ря​дом с ним «Дом Фа​му​со​ва», пор​тив​ший вид на зда​ние ре​дак​ции га​зе​ты «Извес​тия». Пос​ле​ду​ющий снос смел с ли​ца зем​ли це​лый квар​тал зас​т​рой​ки XVII-XVI​II ве​ков - от пло​ща​ди до Сы​тин​с​ко​го пе​ре​ул​ка, ус​ту​пив скве​ру, не​по​нят​ным об​ра​зом дуб​ли​ру​юще​му па​рал​лель​ный ему Твер​с​кой буль​вар. Пе​ре​не​сен на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну пло​ща​ди па​мят​ник Пуш​ки​ну. Что же ка​са​ет​ся уце​лев​ших зда​ний, то и они пе​рес​та​ли быть па​мят​ни​ка​ми. 
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    Т.Н. Гра​нов​с​кий 
    «Это ис​тин​ный ваш род; на​ко​нец, вы наш​ли его» - сло​ва из​вес​т​но​го по​эта и приз​нан​но​го бас​но​пис​ца о пер​вых опы​тах не слиш​ком удач​ли​во​го соб​ра​та по пе​ру 

    Ивана Ива​но​ви​ча Дмит​ри​ева о двух бас​нях Кры​ло​ва. На​ко​нец… Пе​ре​жи​то и в са​мом де​ле бы​ло не​ма​ло. 

Попытки заниматься издательским делом - «Почта духов», «Зритель», «Санкт-Петербургский Меркурий». Их сатирические выпады не оставили безразличными читателя. Но самое решительное вмешательство императрицы не заставило себя ждать достаточно с Екатерины историй с Новиковым иРадищевым! И как результат - обыск в типографии «г Крылова со товарищи», полицейский надзор, установленный над издателем и единственный способ избежать гнева императрицы - отъезд из Петербурга. 
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    Н.Ф. Пав​лов. Ри​су​нок Э.А. Дмит​ри​ева-Ма​мо​но​ва. 1848 г. 
    Попытки на​пе​ча​тать сти​хи, отоб​ран​ные са​мим Ка​рам​зи​ным и все же не имев​шие ус​пе​ха. Пи​сать ко​ме​дии - встре​чав​шие пох​ва​лу, но не на​шед​шие ни пос​та​нов​щи​ков, ни из​да​те​лей, хо​тя зна​комств в те​ат​раль​ном ми​ре бы​ло дос​та​точ​но. Пе​ре​ехав в Мос​к​ву, Кры​лов свой пер​вый при​ют на​хо​дит в кро​хот​ном до​ми​ке по​за​ди Пет​ров​с​ко​го те​ат​ра, у прос​лав​лен​ной ак​тер​с​кой че​ты Си​лы и Ли​зань​ки Сан​ду​но​вых. Это они с ог​ром​ным ус​пе​хом ис​пол​ни​ли кры​лов​с​кую «Ко​фей​ни​цу». 

    Попытки об​рес​ти род служ​бы, ко​то​рая не ли​ша​ла бы воз​мож​нос​ти ли​те​ра​тур​ных за​ня​тий, - и счас​т​ли​вая встре​ча с С. Ф. Го​ли​цы​ным. На пер​вый взгляд по​ло​же​ние то ли до​маш​не​го сек​ре​та​ря, то ли до​маш​не​го учи​те​ля мно​го​чис​лен​ных сы​но​вей в прос​ве​щен​ном го​ли​цын​с​ком се​мей​с​т​ве не су​ли​ло осо​бых огор​че​ний. Князь был из​вес​тен лю​бовью к охо​те, к те​ат​ру, не​сом​нен​ны​ми спо​соб​нос​тя​ми ак​те​ра-лю​би​те​ля. Кня​ги​ня, «зла​тов​ла​сая Пле​ни​ра», как на​зы​вал ее Дер​жа​вин, не ос​та​ва​лась рав​но​душ​ной к ли​те​ра​ту​ре. 

    Изданный ею в Там​бо​ве пе​ре​вод «Пи​сем Фи​не​лии и Миль​вор​та» не го​во​рил о тон​кос​ти вку​са, но и не был ли​шен сти​лис​ти​чес​ких дос​то​инств. В сво​ем до​ме на Ни​кит​с​ком буль​ва​ре (8), в то вре​мя как муж при​ни​мал Ва​си​лия Льво​ви​ча Пуш​ки​на и спо​рил о тон​кос​тях сце​ни​чес​ких пос​та​но​вок с Ф. Ф. Ко​кош​ки​ным, бу​ду​щим ди​рек​то​ром мос​ков​с​кой ка​зен​ной сце​ны, кня​ги​ня при​ни​ма​ла К. Ф. Ры​ле​ева и хва​ли​ла его сти​хи. Кры​лов здесь как нель​зя бо​лее при​хо​дил​ся ко дво​ру. 

    Правда, вре​мя не за​мед​ли​ло внес​ти свои поп​рав​ки. Ув​ле​че​ние Го​ли​цы​на те​ат​ром не пош​ло да​лее ми​нут​ных кап​ри​зов. Наз​на​чен​ный гу​бер​на​то​ром в Ри​гу, он пред​по​чи​та​ет, не вни​кая в де​ла служ​бы, пе​ре​ло​жить все воз​мож​ные и не​воз​мож​ные обя​зан​нос​ти на пле​чи пра​ви​те​ля кан​це​ля​рии - им наз​на​ча​ет​ся Кры​лов. «Пле​ни​ра» за две​ря​ми сво​его ли​те​ра​тур​но​го са​ло​на ста​но​вит​ся жес​т​кой и рас​чет​ли​вой хо​зяй​кой. На​до бы​ло пре​ры​вать от​но​ше​ния, по​ка внеш​не все выг​ля​де​ло бла​го​по​луч​но. 

    Значит, сно​ва не​ус​т​ро​ен​ность, без​де​нежье, оди​но​чес​т​во. Гос​теп​ри​им​с​т​во Та​ти​ще​вых в их под​мос​ков​ной усадь​бе но​си​ло все те же чер​ты снис​хо​ди​тель​но-рав​но​душ​но​го ме​це​нат​с​т​ва. За​то зна​ком​с​т​во с Бен​кен​дор​фа​ми не​ожи​дан​но пре​об​ра​зи​ло всю жизнь. 

    В до​ме жив​ше​го на по​кое су​во​ров​с​ко​го спод​виж​ни​ка со​би​ра​лась вся ли​те​ра​тур​ная Мос​к​ва. С хо​зяй​кой Ели​за​ве​той Ива​нов​ной бы​ли оди​на​ко​во друж​ны и Ка​рам​зин, и Дмит​ри​ев, и их «крес​т​ный отец» Хе​рас​ков. Дом с ме​зо​ни​ном у Страс​т​но​го мо​нас​ты​ря (Страс​т​ной буль​вар, 6) при​ютил Кры​ло​ва так же ра​душ​но, как и лю​би​мое семь​ей Ви​ног​ра​до​во (го​род Дол​гоп​руд​ный). 

    В кон​це кон​цов, это бы​ла толь​ко шут​ка - пе​ре​ве​ден​ные для ма​лень​кой до​че​ри Бен​кен​дор​фов Софьи бас​ни Ла​фон​те​на «Дуб и трость», «Раз​бор​чи​вая не​вес​та». Но Дмит​ри​ев оце​нил их смысл и по​мог опуб​ли​ко​вать в № 1 «Мос​ков​с​ко​го зри​те​ля» за 1806 год. Кры​лов за​то​ро​пил​ся в Пе​тер​бург. Дом с ме​зо​ни​ном ос​та​вал​ся са​мым до​ро​гим вос​по​ми​на​ни​ем, мес​том рож​де​ния бес​смер​т​но​го «де​душ​ки Кры​ло​ва». «Я не мо​гу вспом​нить тех ми​нут, ко​то​рые слу​ча​лось мне у вас про​во​дить, что​бы не ог​ля​ды​вать​ся к Мос​к​ве, как вер​ный ма​го​ме​та​нин, воз​в​ра​ща​ясь с пок​ло​не​ния, на​бож​но ог​ля​ды​ва​ет​ся к Мек​ке», - на​пи​шет он со вре​ме​нем хо​зяй​ке до​ма. 

    Дом с ме​зо​ни​ном был не срав​ним по бо​гат​с​т​ву с го​ли​цын​с​ким двор​цом. Ок​на вы​хо​ди​ли на тес​ный мо​нас​тыр​с​кий про​езд. Ря​дом, на пло​ща​ди Твер​с​ких во​рот, тор​го​ва​ли дро​ва​ми и уг​лем, а по вос​к​рес​ным дням торг се​ном ки​пел у са​мых две​рей. Но за​то он уце​лел в по​жа​ре 1812 го​да, од​ним из пер​вых в го​ро​де ус​лы​шал бла​го​вест с ко​ло​коль​ни Страс​т​но​го мо​нас​ты​ря, воз​вес​тив​ший о бег​с​т​ве на​по​ле​онов​с​ких час​тей, и на не​ко​то​рое вре​мя стал прис​та​ни​щем Ан​г​лий​с​ко​го клу​ба, ко​то​рый ли​шил​ся сво​его пер​во​го спе​ци​аль​но куп​лен​но​го двор​ца у Пет​ров​с​ких во​рот, сож​жен​но​го и раз​г​раб​лен​но​го (Страс​т​ной буль​вар, 15). В нем ког​да-то Кры​лов ре​шил​ся на пер​вое пуб​лич​ное чте​ние ба​сен. 

    На ру​бе​же 1830-1840-х го​дов в до​ме обос​но​вал​ся лю​би​мый мос​ков​с​ки​ми ли​те​ра​то​ра​ми са​лон Д. Н. Свер​бе​ева. Это в его сте​нах сос​то​ял​ся раз​го​вор Го​го​ля с Лер​мон​то​вым пос​ле чте​ния в По​го​дин​с​ком са​ду «Мцы​ри». Лер​мон​то​ва ждал Кав​каз. Го​голь спус​тя не​де​лю от​п​ра​вил​ся в Ита​лию. И не эти ли впе​чат​ле​ния, ро​див​ши​еся в до​ме с ме​зо​ни​ном, ожи​ли в пос​мер​т​ных сло​вах о по​эте Го​го​ля: «Ник​то еще не пи​сал у нас та​кой пра​виль​ной, прек​рас​ной и бла​го​ухан​ной про​зой. Тут вид​но боль​ше уг​луб​ленья в дей​с​т​ви​тель​ность жиз​ни; го​то​вил​ся бу​ду​щий ве​ли​кий жи​во​пи​сец рус​ско​го бы​та…» 

    Положим, весь ряд до​мов от Твер​с​кой до Боль​шой Дмит​ров​ки и в том чис​ле дом Бен​кен​дор​фов бы​ли изу​ро​до​ва​ны во вто​рой по​ло​ви​не 30-х го​дов не​ле​пой мно​го​этаж​ной над​с​т​рой​кой: та​ким прос​тым спо​со​бом уве​ли​чи​ва​лась этаж​ность Мос​к​вы, стро​ил​ся ве​ли​чес​т​вен​ный об​раз но​во​го го​ро​да. Но да​же и с вер​х​ней наш​леп​кой особ​ня​чок про​дол​жал уга​ды​вать​ся в ос​нов​ных сво​их чер​тах. В на​ча​ле же 80-х го​дов он под​вер​г​ся пол​ной пе​реп​ла​ни​ров​ке, а в 1989 го​ду имен​но в нем бы​ли сде​ла​ны вы​хо​ды стан​ции мет​ро «Че​хов​с​кая». 

    Гоголь все​ми си​ла​ми ста​рал​ся из​бе​жать встре​чи с пос​та​нов​кой «Ре​ви​зо​ра», ко​то​рая шла в Ма​лом те​ат​ре. Пи​са​те​ля пой​ма​ли на сло​ве, в ка​кой имен​но день он мог бы пой​ти в те​атр, - обыч​но Го​голь от​го​ва​ри​вал​ся вся​чес​ко​го ро​да вы​ду​ман​ны​ми де​ла​ми. Ра​ди та​ко​го со​бы​тия М. Н. За​гос​кин имен​но на этот день наз​на​чил спек​такль да еще пе​ре​нес его со сце​ны Ма​ло​го те​ат​ра в Боль​шой, что​бы смог​ли вмес​тить​ся все же​ла​ющие ви​деть ав​то​ра мос​к​ви​чи. Зал был пе​ре​пол​нен. Вер​х​ние яру​сы за​ни​ма​ло мос​ков​с​кое сту​ден​чес​т​во, в за​ле при​сут​с​т​во​ва​ли В. Бе​лин​с​кий, М. Ба​ку​нин, Т. Гра​нов​с​кий, Н. Ога​рев, Ак​са​ко​вы, И. Па​на​ев. Го​род​ни​че​го блис​та​тель​но иг​рал Щеп​кин, Оси​па - из​вес​т​ный ак​тер И. В. Ор​лов (Ко​пы​лов), ко​то​рый в том же се​зо​не и так​же на сце​не Боль​шо​го те​ат​ра иг​рал в свой бе​не​фис «Отел​ло» Шек​с​пи​ра. Спек​такль шел на ова​ци​ях. По сло​вам И. И. Па​на​ева, «все ис​ка​ли гла​за​ми ав​то​ра. Но его не бы​ло вид​но. Толь​ко в кон​це вто​ро​го дей​с​т​вия его от​к​рыл пи​са​тель Н. Ф. Пав​лов в уг​лу бе​ну​ара гос​по​жи Чер​т​ко​вой». 

    Поднявшийся пос​ле окон​ча​ния треть​его дей​с​т​вия шквал вы​зо​вов на сце​ну ав​то​ра нас​толь​ко сму​тил Го​го​ля, что он тай​ком сбе​жал. Вер​нув​ши​еся до​мой пос​ле спек​так​ля суп​ру​ги Чер​т​ко​вы на​хо​дят Го​го​ля ус​нув​шим от вол​не​ния на ди​ва​не в их гос​ти​ной (Мяс​ниц​кая ул., 7). Зна​ком​с​т​во с А. Д. Чер​т​ко​вым за​вя​за​лось за гра​ни​цей. В Мос​к​ве же Го​голь по​лю​бил бы​вать у из​вес​т​но​го биб​ли​офи​ла, чье бо​га​тей​шее соб​ра​ние ис​то​ри​чес​ких ма​те​ри​алов со вре​ме​нем по​ло​жи​ло на​ча​ло жур​на​ла «Рус​ский ар​хив». 

    Из Ри​ма при​вез Го​голь зна​ком​с​т​во и с про​фес​со​ром рус​ской сло​вес​нос​ти С. П. Ше​вы​ре​вым, ко​то​ро​му со вре​ме​нем пре​по​ру​чит все свои из​да​тель​с​кие де​ла. Пи​са​те​лю бы​ло до​ро​го ис​к​рен​нее учас​тие про​фес​со​ра к его жиз​нен​ным и ли​те​ра​тур​ным труд​нос​тям и то гос​теп​ри​им​с​т​во, с ко​то​рым его всег​да при​ни​ма​ли в до​ме в Дег​тяр​ном пе​ре​ул​ке, 4 (сне​сен для удоб​с​т​ва ус​та​нов​ки ба​шен​но​го кра​на при стро​итель​с​т​ве со​сед​не​го мно​го​этаж​но​го жи​ло​го до​ма). 

    В семье Щеп​ки​ных из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние пе​ре​да​ва​лись сло​ва Го​го​ля о том сво​ем мос​ков​с​ком при​ез​де, что «его сер​д​це не в си​лах, ка​жет​ся, вмес​тить все​го то​го доб​ра и теп​ла», ко​то​ры​ми его ода​ри​ла Мос​к​ва. Но «Ре​ви​зор» был те​перь уже оп​рав​дан в гла​зах ав​то​ра, и ду​мал Го​голь уже не о нем - о «Мер​т​вых ду​шах», ко​то​ры​ми со​би​рал​ся ода​рить в пер​вую оче​редь Мос​к​ву. 

    Гоголь по-преж​не​му охот​но и час​то сог​ла​ша​ет​ся чи​тать свои но​вые про​из​ве​де​ния. Осо​бен​но при​ятен и бли​зок ему дом Ак​са​ко​вых (Смо​лен​с​кая-Сен​ная, 27), всем сво​им ук​ла​дом на​по​ми​нав​ший де​ре​вен​с​кий пат​ри​ар​халь​ный быт. В гос​ти​ной це​лы​ми дня​ми не пе​рес​та​вал ки​петь под​жи​дав​ший все но​вых и но​вых гос​тей са​мо​вар, обе​ден​ный стол нак​ры​вал​ся не мень​ше чем на 20 «ку​вер​тов», боль​шой, за​рос​ший бе​лы​ми ро​за​ми сад зас​тав​лял за​бы​вать о го​ро​де. У Ак​са​ко​вых Го​голь чи​та​ет гла​вы из еще не за​кон​чен​ной пер​вой час​ти «Мер​т​вых душ», а в ян​ва​ре 1840 го​да - «Аннун​ци​ату». Он пов​то​ря​ет те же про​из​ве​де​ния у Ки​ре​ев​с​ких и Ела​ги​ных, в час​т​нос​ти, от​рыв​ки из «Мер​т​вых душ» спе​ци​аль​но для при​ехав​ше​го В. А. Жу​ков​с​ко​го, а у Чер​т​ко​вых - «Тяж​бу». Го​го​лю уда​ет​ся удов​лет​во​рить и свою не​из​мен​ную тя​гу к му​зы​ке. В эти ме​ся​цы он близ​ко зна​ко​мит​ся с Вер​с​тов​с​ким, ста​но​вясь пос​то​ян​ным гос​тем его до​ма в Ста​ро​ко​ню​шен​ном пе​ре​ул​ке, и с Гу​ри​ле​вым, да​вав​шим уро​ки сес​т​ре пи​са​те​ля Ан​не. 

    Пребывание в Мос​к​ве пре​ры​ва​ет​ся не​об​хо​ди​мос​тью по​ез​д​ки в Пе​тер​бург. Го​го​лю пред​с​то​ит заб​рать окан​чи​ва​ющих ин​с​ти​тут​с​кий курс сес​тер, по​пы​тать​ся ус​т​ро​ить их судь​бу. И это но​вые, слиш​ком тя​же​лые для его кар​ма​на тра​ты - пол​ный гар​де​роб де​ву​шек, но​сив​ших до то​го ка​зен​ное платье, пла​та за мно​го​лет​ние уро​ки му​зы​ки. Ма​те​ри​аль​ные де​ла ма​те​ри шли все ху​же и ху​же. «Бед​ный кло​чок зем​ли наш, прис​та​ни​ще мо​ей ма​те​ри, - с от​ча​яни​ем пи​шет он в од​ном из пи​сем, - про​да​ют с мо​лот​ка, и, где ей при​дет​ся прек​ло​нить го​ло​ву, я не знаю, пред​по​ло​же​ние мое прис​т​ро​ить сес​тер так, как я ду​мал, то​же ру​ши​лось; я сам на​хо​жусь в ужас​ном бес​чув​с​т​вен​ном, ока​ме​нев​шем сос​то​янии, в ка​ком ни​ког​да се​бя не пом​ню…» 

    Но внеш​ний вид Го​го​ля в эти горь​кие ме​ся​цы ни​как не вы​да​ет его ду​шев​но​го сос​то​яния. По соб​с​т​вен​но​му же​ла​нию, бе​зо вся​ких уго​во​ров, вы​зы​ва​ет​ся он про​честь у Ак​са​ко​вых гла​ву из «Мер​т​вых душ» и с от​к​ро​вен​ным нас​лаж​де​ни​ем пов​то​ря​ет чте​ние у Ела​ги​ных - для при​ехав​ше​го Жу​ков​с​ко​го, у биб​ли​офи​ла и ар​хе​оло​га А. Д. Чер​т​ко​ва. Толь​ко о сто​ли​це на Не​ве он от​зо​вет​ся в это вре​мя: «Как здесь хо​лод​но! И при​вет, и по​жа​тия, час​то, мо​жет быть, ис​к​рен​ние, но мне отов​сю​ду не​сет мо​ро​зом. Я здесь не на мес​те». 

    Московскими впе​чат​ле​ни​ями про​дол​жа​ют пи​тать​ся на​хо​див​ши​еся в ра​бо​те «Мер​т​вые ду​ши», рож​да​ющи​еся в ян​ва​ре 1840 го​да «Тяж​ба» и «Ла​кей​с​кая»: «Нет, брат, у хо​ро​ше​го ба​ри​на ла​кея не зай​мут ра​бо​той, на то есть мас​те​ро​вой. Вон у гра​фа Бул​ки​на трид​цать, брат, че​ло​век слуг од​них, и уж там, брат, нель​зя так: "Эй, Пет​руш​ка, схо​ди-ка ту​да!" - "Нет, - мол, ска​жет, - это не мое де​ло; из​воль​те-с при​ка​зать Ива​ну". - Вот оно что зна​чит, ес​ли ба​рин хо​чет жить как ба​рин». 

    Но эти от​дель​ные уда​чи ма​ло за​ни​ма​ют Го​го​ля. Его мыс​ли за​ня​ты од​ни​ми «Мер​т​вы​ми ду​ша​ми». Что​бы ско​рее их за​кон​чить, он стре​мит​ся уехать в Ита​лию, от​ку​да, по его соб​с​т​вен​ным сло​вам, вид​нее про​ри​со​вы​ва​лись рос​сий​с​кие го​ри​зон​ты. Вско​ре пос​ле на ред​кость удач​но​го «Ни​ко​ли​на дня» он ока​зы​ва​ет​ся в до​рож​ной ко​ляс​ке - ему по​вез​ло най​ти по​пут​чи​ка, с ко​то​рым мож​но бы​ло по​де​лить пу​те​вые рас​хо​ды. Ак​са​ков с сы​ном, Щеп​кин и По​го​дин про​во​жа​ют дру​га. Пос​лед​ний про​щаль​ный пок​лон го​ро​ду с Пок​лон​ной го​ры. Пос​лед​ний про​щаль​ный обед с друзь​ями в Пер​хуш​ко​ве. «С ка​кою бы ра​дос​тью я сде​лал​ся фель​дъ​еге​рем, курь​ером да​же на рус​скую пе​рек​лад​ную, и от​ва​жил​ся бы да​же на Кам​чат​ку, - чем даль​ше, тем луч​ше. Кля​нусь, я был бы здо​ров». 

    Ко все​об​ще​му удив​ле​нию, ничьи ожи​да​ния не бы​ли об​ма​ну​ты. В на​ча​ле ок​тяб​ря 1841 го​да Го​голь с за​кон​чен​ной ру​ко​писью «Мер​т​вых душ» в Рос​сии. «Ме​ня пре​да​тель​с​ки за​вез​ли в Пе​тер​бург. Там я пять дней то​мил​ся. По​го​да мер​зей​шая, - имен​но треп​ня», - из пись​ма По​го​ди​ну. И че​рез нес​коль​ко дней в пол​ном кон​т​рас​те пись​мо по​эту Н. М. Язы​ко​ву: «Я в Мос​к​ве. Дни все на сол​н​це, воз​дух слы​шен све​жий, осен​ний, пе​ред мною от​к​ры​тое по​ле, и ни ка​ре​ты, ни дро​жек, ни ду​ши, сло​вом - рай… У ме​ня на ду​ше хо​ро​шо, свет​ло». Эти стро​ки пи​са​лись в ка​би​не​те по​го​дин​с​ко​го до​ма. Впе​ре​ди ра​бо​та пе​ре​пис​чи​ков и пе​ре​да​ча ру​ко​пи​си в цен​зу​ру, не пред​ве​щав​шая - Го​голь не сом​не​вал​ся - прос​то​го ре​ше​ния… 

    Он прав - са​мые мрач​ные пред​по​ло​же​ния оп​рав​ды​ва​ют​ся. Прав​да, пер​вый цен​зор - из​вес​т​ный ис​то​рик и ар​хе​олог Мос​к​вы И. М. Сне​ги​рев (Тро​иц​кая ул., 19) уве​ря​ет, что не ви​дит ни​ка​ких пре​пят​с​т​вий к пуб​ли​ка​ции, но уже че​рез два дня, не пре​дуп​ре​див ав​то​ра, пе​ре​да​ет ру​ко​пись в Мос​ков​с​кий цен​зур​ный ко​ми​тет. Он не хо​чет лиш​ней от​вет​с​т​вен​нос​ти, как, впро​чем, и по​пе​чи​тель Мос​ков​с​ко​го учеб​но​го ок​ру​га, ко​то​рый об​ра​ща​ет​ся к ми​нис​т​ру прос​ве​ще​ния с воп​ро​сом, как дол​жен се​бя дер​жать в от​но​ше​нии воз​мож​ных ста​тей и кри​ти​ки. О «Мер​т​вых ду​шах» слиш​ком мно​го го​во​рят, их не​тер​пе​ли​во ждут. За​ме​ча​ний цен​зур​но​го ко​ми​те​та слиш​ком мно​го, и в сум​ме они де​ла​ют вы​ход по​эмы прак​ти​чес​ки не​воз​мож​ным. Здесь и наз​ва​ние, здесь и са​ма тор​гов​ля мер​т​вы​ми ду​ша​ми, и об​ра​зы от​дель​ных дей​с​т​ву​ющих лиц. 

    Единственной на​деж​дой ос​та​ет​ся те​перь тот са​мый Пе​тер​бур​г​с​кий ко​ми​тет, ко​то​рый Го​голь рас​счи​ты​вал обой​ти. Сам он ехать в сто​ли​цу не хо​чет. Эту мис​сию бе​рет на се​бя Бе​лин​с​кий. Ста​рые зна​ком​цы встре​ча​ют​ся на этот раз в до​ме В. П. Бот​ки​на (Пет​ро​ве​риг​с​кий пер., 4). Го​голь поз​на​ко​мил​ся с хо​зя​ином за ру​бе​жом и на​ве​ща​ет его тем бо​лее охот​но, что дом сла​вит​ся пре​вос​ход​ны​ми му​зы​каль​ны​ми ве​че​ра​ми, где ча​ще дру​гих зву​чит Бет​хо​вен. 

За дело берутся все петербургские друзья, в том числе близкие ко двору и хорошо представляющие себе настроения Николая I. 
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    Университетская ти​пог​ра​фия 
    Именно по​это​му они де​ла​ют все воз​мож​ное, что​бы обой​ти двух че​ло​век - им​пе​ра​то​ра и ми​нис​т​ра прос​ве​ще​ния. Ко​неч​но, за​ме​ча​ний не​ма​ло и сов​сем не без​раз​лич​ных ав​то​ру. Сни​ма​ет​ся или дол​жен быть пол​нос​тью пе​ре​де​лан эпи​зод о ка​пи​та​не Ко​пей​ки​не. Ме​ня​ет​ся наз​ва​ние: для то​го что​бы по​эма бы​ла из​да​на, она дол​ж​на на​зы​вать​ся: «По​хож​де​ния Чи​чи​ко​ва, или Мер​т​вые ду​ши» - от​те​нок иро​нии и плу​тов​с​ко​го ро​ма​на, ос​лаб​ля​ющий смыс​ло​вую наг​руз​ку по​эмы. 

    Вплоть до ап​ре​ля 1842 го​да тя​нут​ся ис​то​рия с цен​зур​ным раз​ре​ше​ни​ем и му​ка Го​го​ля, не зна​юще​го судь​бы сво​его де​ти​ща. Вы​дер​ж​ка из​ме​ня​ет ему. Он с тру​дом мо​жет дож​дать​ся пер​вых эк​зем​п​ля​ров ти​ра​жа «Мер​т​вых душ», пе​ча​та​ющих​ся в уни​вер​си​тет​с​кой ти​пог​ра​фии (Б. Дмит​ров​ка, 34), и, ог​ра​ни​чив​шись ими, ре​ша​ет ехать. Он сде​лал для сво​ей кни​ги все, что мог, вплоть до ее об​лож​ки с мча​щей​ся трой​кой, пол​ны​ми ку​ша​ний та​рел​ка​ми и блю​да​ми, тан​цу​ющи​ми па​ра​ми и рас​сы​пан​ны​ми по фо​ну ма​лень​ки​ми че​ре​па​ми. И он слиш​ком хо​ро​шо се​бе пред​с​тав​ля​ет, ка​кой враж​деб​ный от​к​лик оп​ре​де​лен​ной час​ти рус​ско​го об​щес​т​ва она дол​ж​на выз​вать. К то​му же дос​ти​га​ют пре​де​ла нап​ря​жен​нос​ти от​но​ше​ния с По​го​ди​ным. Мно​го сде​лав​ший для Го​го​ля, По​го​дин те​перь, на по​ро​ге пол​но​го его ли​те​ра​тур​но​го три​ум​фа, тре​бу​ет рас​п​ла​ты, и в той фор​ме, на ко​то​рую Го​голь не в сос​то​янии сог​ла​сить​ся, - пе​ча​тать от​дель​ные гла​вы «Мер​т​вых душ» в его жур​на​ле «Мос​к​ви​тя​нин». Ав​тор не мыс​лит се​бе вы​хо​да сво​его про​из​ве​де​ния ина​че как це​ли​ком. Стро​ки из го​го​лев​с​кой за​пис​ки По​го​ди​ну: «На счет "Мер​т​вых душ": ты бес​со​вес​тен, не​умо​лим, жес​ток, неб​ла​го​ра​зу​мен. Ес​ли те​бе нич​то и мои сле​зы, и мое ду​шев​ное тер​за​ние, и мои убеж​денья, ко​то​рых ты и не мо​жешь, и не в си​лах по​нять, то ис​пол​ни, по край​ней ме​ре, ра​ди са​мо​го Хрис​та, рас​пя​то​го за нас, мою прось​бу, имей ве​ру, ко​то​рой ты не в си​лах и не мо​жешь иметь ко мне, имей ее хо​тя на пять-шесть ме​ся​цев… Ес​ли б у ме​ня бы​ло ка​кое-ни​будь иму​щес​т​во, я бы сей же час от​дал бы все свое иму​щес​т​во с тем толь​ко, что​бы не по​ме​щать до вре​ме​ни мо​их про​из​ве​де​ний». 

На этот раз его провожают по Петербургскому тракту только Аксаковы и Щепкин. Задерживаются в Химках, вместе бродят среди оживших первой зеленью берез, вместе обедают, чтобы потом долго махать вслед исчезающему в пыли экипажу. Их встреча состоится только через шесть с лишним лет. Казалось бы, целиком поглощенный перипетиями «Мертвых душ», Гоголь в действительности полностью отдает себе отчет в причине заметного охлаждения отношений не с одним только Погодиным. Былые друзья ждали от него прежде всего поддержки своих славянофильских идей, которых он не разделял, публикаций работ в их изданиях, что не только противоречило взглядам Гоголя, но и лишало его гонораров, в которых он остро нуждался. «Холодность мою к их литературным интересам они почли за холодность к ним самим, - напишет он в письме А. О. Смирновой-Россет. - Недоразумения доходили до таких оскорбительных подозрений, такие грубые наносились удары и притом по таким чувствительным и тонким струнам, о существовании которых не могли даже и подозревать наносившие мне удары, что изныла и исстрадалась вся моя душа, и мне слишком было трудно». 

     

Родные края
     

    Еще шесть лет в чу​жих кра​ях, и, на​ко​нец, ре​ше​ние бы​ло при​ня​то. Он нав​сег​да воз​в​ра​щал​ся в Мос​к​ву. Имен​но Мос​к​ву. Упить​ся, как сам лю​бил го​во​рить, рус​ской речью. За​кон​чить вто​рую часть «Мер​т​вых душ». Ра​бо​тать. Как мож​но боль​ше ра​бо​тать. Он не знал, как бу​дет ус​т​ра​ивать​ся, - сред​с​т​ва по-преж​не​му не по​яви​лись. Не ду​мал, что за про​шед​шее вре​мя друзья мог​ли отой​ти еще даль​ше. Не сом​не​вал​ся - в Мос​к​ве все ре​шит​ся. 

    Совершенное на об​рат​ном пу​ти пу​те​шес​т​вие в Па​лес​ти​ну, к «свя​тым мес​там», не при​нес​ло удов​лет​во​ре​ния - иных впе​чат​ле​ний для се​бя ждал, на иной соб​с​т​вен​ный ду​шев​ный от​к​лик рас​счи​ты​вал. По​ез​д​ка па​ро​хо​дом. Одес​са. Юж​ные сте​пи. Пя​то​го сен​тяб​ря 1848 го​да Мос​к​ва. На​ко​нец-то! Но чу​дес​ная, в мяг​ком зо​ло​те осень за​дер​жа​ла мос​к​ви​чей за го​ро​дом. Да​же Ак​са​ко​вы в сво​ем при​об​ре​тен​ном в го​ды его от​сут​с​т​вия Аб​рам​це​ве. Пре​дос​тав​лен​ный ему дом Ше​вы​ре​ва (Дег​тяр​ный пер., 4) пуст. Мо​жет, и к луч​ше​му - труд​но се​бе пред​с​та​вить, как уда​лось бы сжить​ся с мно​го люд​ной и не слиш​ком близ​кой семь​ей. В не​тер​пе​нии встреч он мчит​ся в Пе​тер​бург. Преж​де все​го Ано​зи - Ан​на Ми​хай​лов​на Ви​ель​гор​с​кая. Семья, в ко​то​рой он, ка​жет​ся, стал сво​им. Пог​ло​щен​ный му​зы​кой, та​лан​т​ли​вый ин​с​т​ру​мен​та​лист-отец, ко​то​ро​му Го​голь обя​зан цен​зур​ным раз​ре​ше​ни​ем на «Мер​т​вые ду​ши». Пусть над​мен​ная - урож​ден​ная гер​цо​ги​ня Би​рон! - но не​из​мен​но бла​го​во​лив​шая ему мать. Па​мять о сы​не, юном Иоси​фе Ми​хай​ло​ви​че, ко​то​рый умер от ча​хот​ки у не​го на ру​ках на рим​с​кой вил​ле Зи​на​иды Вол​кон​с​кой. До​че​ри, во​шед​шие бла​го​да​ря за​му​жес​т​ву в ли​те​ра​тур​ные семьи. Млад​шая - Ано​зи. Де​сять лет зна​ком​с​т​ва, за​ду​шев​ных раз​го​во​ров, пол​но​го вза​имо​по​ни​ма​ния. 
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    Н.В. Го​голь на вил​ле З.А. Вол​кон​с​кой в Ри​ме. Ри​су​нок В.А. Жу​ков​с​ко​го 
    И все рав​но стро​гая чо​пор​ность Пе​тер​бур​га еще и еще раз ра​зо​ча​ро​вы​ва​ет. В ок​тяб​ре Го​голь - в Мос​к​ве. Те​перь мож​но го​во​рить о нас​то​ящей встре​че пос​ле раз​лу​ки. Все до​ма ждут. И са​мое для не​го важ​ное - по​го​дин​с​кий. Ка​жет​ся, за​бы​лись и стер​лись в па​мя​ти бы​лые оби​ды и не​до​ра​зу​ме​ния. Го​голь бес​ко​неч​но счас​т​лив от воз​мож​нос​ти за​нять лю​би​мый ка​би​нет, на​чать ра​бо​тать за став​шим при​выч​ным сто​лом. Меч​та о ра​бо​те - как от​рав​ля​ют ее вос​тор​жен​но-не​тер​пе​ли​вые воп​ро​сы: ког​да же, на​ко​нец, по​явит​ся вто​рая часть «Мер​т​вых душ», над чем еще он со​би​ра​ет​ся ра​бо​тать. Го​ды не при​но​сят ему уве​рен​нос​ти в се​бе, нап​ро​тив - од​ни раз​мыш​ле​ния и сом​не​ния. 

    Старые друзья уз​на​ют и не уз​на​ют его - вре​ме​на​ми по-преж​не​му без​за​бот​но ве​се​ло​го, ча​ще серь​ез​но​го, внут​рен​не сос​ре​до​то​чен​но​го, но, как всег​да, тя​ну​ще​го​ся к лю​дям и рас​по​ло​жен​но​го к ним. У По​го​ди​на чи​та​ет пер​вую свою пьесу «Бан​к​рот» еще ни​чем не за​явив​ший се​бя в ли​те​ра​ту​ре А. Н. Ос​т​ров​с​кий. Го​голь опаз​ды​ва​ет к на​ча​лу и, что​бы не ме​шать ав​то​ру, ос​та​ет​ся сто​ять у две​рей. На все вре​мя чте​ния мно​го​ак​т​ной пьесы. Поз​же он на​пи​шет чте​цу нес​коль​ко строк, ко​то​рые Ос​т​ров​с​кий бу​дет хра​нить как ве​ли​чай​шую цен​ность, в ме​даль​оне, ни с кем не по​де​лив​шись их со​дер​жа​ни​ем. 

    «Наш не​у​ем​ный Ни​ко​лай Ва​силь​евич» - так ста​ли его на​зы​вать в пос​лед​ний при​езд в Мос​к​ву близ​кие зна​ком​цы, иног​да пос​ме​ива​ясь, иног​да от​к​ро​вен​но до​са​дуя. До​го​во​рить​ся с Го​го​лем о встре​че, зас​тать его на квар​ти​ре бы​ло сов​сем не прос​то, за​то в один день мож​но бы​ло уви​деть в нес​коль​ких до​мах, а ве​че​ром и вов​се в те​ат​ре. Го​голь не ис​кал оди​но​чес​т​ва, был жа​ден до впе​чат​ле​ний, но​вых зна​комств, яв​но ис​тос​ко​вав​шись по ки​пу​чей мос​ков​с​кой жиз​ни. Его вез​де ждут, ему пов​сю​ду ра​ды, на его приг​ла​ше​ния от​зы​ва​ют​ся с вос​тор​гом. Он от​к​ро​вен​но нас​лаж​да​ет​ся мос​ков​с​кой речью, от​к​ли​ка​ет​ся на все ее от​тен​ки, бо​гат​с​т​во мо​ду​ля​ций. Не слу​чай​но он пи​сал в 1846 го​ду, что «сам не​обык​но​вен​ный язык наш есть тай​на. В нем все то​ны и от​тен​ки, все пе​ре​хо​ды зву​ков от са​мых твер​дых, до са​мых неж​ных и мяг​ких; он бес​п​ре​де​лен и мо​жет, жи​вой как жизнь, обо​га​щать​ся еже​ми​нут​но». Для не​го имен​но язык и по​эзия вы​зо​вут «нам на​шу Рос​сию, - на​шу рус​скую Рос​сию, не ту, ко​то​рую по​ка​зы​ва​ют нам гру​бо ка​кие-ни​будь квас​ные пат​ри​оты, и не ту, ко​то​рую по​ка​зы​ва​ют вы​зы​ва​ют к нам из-за мо​ря очу​же​зе​мив​ши​еся рус​ские, но ту, ко​то​рую из​в​ле​чет она из нас же и по​ка​жет та​ким об​ра​зом, что все до еди​но​го, ка​ких бы они ни бы​ли раз​лич​ных мыс​лей, об​ра​зов вос​пи​танья и мне​ний, ска​жут в один го​лос: "Это на​ша Рос​сия; нам в ней при​ют​но и теп​ло, и мы те​перь дей​с​т​ви​тель​но у се​бя до​ма, под сво​ей род​ной кры​шей, а не на чуж​би​не". 

    Четвертого но​яб​ря 1848-го Го​голь, бе​зо вся​ких уго​во​ров, на​обо​рот, с боль​шим ин​те​ре​сом от​п​рав​ля​ет​ся в Ма​лый те​атр, где идут его «Игро​ки» и, по сло​вам С. Т. Ак​са​ко​ва, ос​та​ет​ся «со​вер​шен​но до​во​лен» иг​рой ак​те​ров, что «слу​ча​лось у не​го не час​то». Дво​юрод​ный брат по​кой​но​го А. А. Дель​ви​га, во​ен​ный ин​же​нер А. И. Дель​виг, встре​ча​ет Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча в Ан​г​лий​с​ком клу​бе (Твер​с​кая, 21), быв​шем рос​кош​ном особ​ня​ке На​рыш​ки​ных. Го​голь ок​ру​жен со​бе​сед​ни​ка​ми, го​вор​лив и ве​сел. В та​ком же от​лич​ном рас​по​ло​же​нии ду​ха Го​го​ля ви​дят в до​ме граж​дан​с​ко​го гу​бер​на​то​ра, дол​ж​ность ко​то​ро​го за​ни​мал в это вре​мя сын по​эта В. В. Кап​нис​та И. В. Кап​нист. При​сут​с​т​ву​ющие в вос​тор​ге от то​го, как жи​во пред​с​тав​ля​ет Го​голь в ли​цах ге​ро​ев ба​сен Кры​ло​ва. Все из​ме​ни​ло по​яв​ле​ние гра​фа М. Н. Му​равь​ева. По​пыт​ка хо​зя​ина пред​с​та​вить друг дру​гу пи​са​те​ля и бу​ду​ще​го ус​ми​ри​те​ля поль​с​ко​го вос​ста​ния 1863 го​да при​ве​ла к взры​ву. На сло​ва Му​равь​ева: «Мне не слу​ча​лось, ка​жет​ся, стал​ки​вать​ся с ва​ми». Го​голь от​ве​тил с не​ожи​дан​ной рез​кос​тью: «Быть мо​жет, ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во, это для ме​ня боль​шое счас​тие, по​то​му что я че​ло​век боль​ной и сла​бый, ко​то​ро​му вред​но вся​кое стол​к​но​ве​ние». С этим Го​голь по​вер​нул​ся и уехал. 

    Однако этот ин​ци​дент не ис​пор​тил от​но​ше​ний Го​го​ля с хо​зя​ином - связь с семь​ей Кап​нис​тов бы​ла у не​го слиш​ком дол​гой и тес​ной. В усадь​бе Обу​хов​ке, близ Не​жи​на, ко​то​рая от от​ца пе​реш​ла к сы​ну, А. В. Кап​нис​ту, чле​ну «Со​юза Бла​го​ден​с​т​вия», Го​голь мог встре​чать​ся с бу​ду​щи​ми де​каб​рис​та​ми А. М. и Н. М. Му​равь​евы​ми, М. П. Бес​ту​ше​вым-Рю​ми​ным, М. С. Лу​ни​ным. Но граж​дан​с​кий гу​бер​на​тор Мос​к​вы ин​те​ре​сом к ли​те​ра​ту​ре не от​ли​чал​ся, к про​из​ве​де​ни​ям Го​го​ля был рав​но​ду​шен, а чте​ни​ем ав​то​ром сво​их про​из​ве​де​ний прос​то тя​го​тил​ся. Зна​ко​мым ос​та​ва​лось удив​лять​ся, как Ни​ко​лай Ва​силь​евич ми​рил​ся с по​доб​ным по​ло​же​ни​ем и про​дол​жал бы​вать в до​ме на Твер​с​кой (№ 20). 

    Таким же сво​е​об​раз​ным фе​но​ме​ном бы​ло зна​ком​с​т​во Го​го​ля с К. А. Бул​га​ко​вым, од​но​каш​ни​ком М. Ю. Лер​мон​то​ва по Уни​вер​си​тет​с​ко​му Бла​го​род​но​му пан​си​ону. «Мас​тер на без​дел​ки», по вы​ра​же​нию по​эта. Впос​лед​с​т​вии К. А. Бул​га​ков приз​на​вал​ся ак​те​ру Са​дов​с​ко​му, что ни​ког​да не чи​тал Го​го​ля и не ис​пы​ты​вал охо​ты зна​ко​мить​ся с его со​чи​не​ни​ями. Воз​мож​но, Го​го​ля прив​ле​ка​ло ред​кое по бо​гат​с​т​ву соб​ра​ние жи​во​пи​си и гра​фи​ки, впро​чем, дос​та​точ​но бе​за​ла​бер​ное. Воз​мож​но, ока​зы​ва​лось вли​яние хо​див​ших по Мос​к​ве раз​го​во​ров о друж​бе Бул​га​ко​ва-стар​ше​го с Жу​ков​с​ким и Вя​зем​с​ким. Но тот же С. Т. Ак​са​ков на​зы​вал Бул​га​ко​ва-стар​ше​го отъ​яв​лен​ным под​ле​цом, ко​то​рый пер​люс​т​ри​ро​вал, на пра​вах почт-ди​рек​то​ра, всю поч​ту, в том чис​ле и пе​ре​пис​ку Ак​са​ко​вых, о чем пос​то​ян​но док​ла​ды​вал мос​ков​с​ко​му ге​не​рал-гу​бер​на​то​ру А. А. Зак​рев​с​ко​му. Кто зна​ет, как и где вы​ис​ки​вал сво​их ге​ро​ев Го​голь. 

    Отсюда раз​ни​ца в по​ве​де​нии пи​са​те​ля в раз​ном ок​ру​же​нии. С близ​ки​ми ему по ду​ху людь​ми он был раз​го​вор​чив, ве​сел, охот​но чи​тал свои про​из​ве​де​ния. По сло​вам ак​те​ра А. П. Тол​че​но​ва, «с людь​ми на​име​нее зна​ча​щи​ми Го​голь схо​дил​ся ско​рее, про​ще, был са​мим со​бой, а с людь​ми, вла сть име​ющи​ми, зас​те​ги​вал​ся на все пу​го​ви​цы». 

Среди новых московских знакомств - салон сестры московского обер-полицмейстера И. Д. Лужина - М. Д. Ховриной, которая жила в его официальной резиденции на Тверском бульваре. «Небольшая гостиная возле зала (допросов) была как-то неуместна в доме строгости и следствий, - вспоминал также бывавший здесь Герцен. - Наши речи и речи небольшого круга друзей… так иронически звучали, так удивляли ухо в этих стенах, привыкнувших слушать допросы, доносы и рапорты о повальных обысках, - в этих стенах, отделявших нас от шепота квартальных, от вздохов арестантов, от бренчанья жандармских шпор и сабли уральского казака…» 

[image: image40.png]



    В.А Жу​ков​с​кий 
    Гоголь не мог не по​чув​с​т​во​вать и той враж​деб​нос​ти к не​му, ко​то​рая ца​ри​ла на мно​го​люд​ном име​нин​ном обе​де Кап​нис​та в па​лат​ке в Со​коль​ни​ках. Ар​ноль​ди вспо​ми​нал: «Я си​дел воз​ле зе​ле​но​го сто​ла, за ко​то​рым иг​ра​ли в ера​лаш три се​на​то​ра и во​ен​ный ге​не​рал. Один из се​на​то​ров, в во​ен​ном же мун​ди​ре, с не​го​до​ва​ни​ем пос​мат​ри​вал на Го​го​ля. "Не мо​гу ви​деть это​го че​ло​ве​ка", - ска​зал он на​ко​нец… "…Ведь это ре​во​лю​ци​онер, - про​дол​жал во​ен​ный се​на​тор, - я удив​ля​юсь, пра​во, как его пус​ка​ют в по​ря​доч​ные до​ма?… У ме​ня в гу​бер​нии ник​то не смел и ду​мать о "Ре​ви​зо​ре" и дру​гих его со​чи​не​ни​ях. Я всег​да удив​лял​ся, как это пра​ви​тель​с​т​во на​ше не об​ра​ща​ло вни​ма​ния на не​го: ведь его сто​ило бы за эти "Мер​т​вые ду​ши", и в осо​бен​нос​ти за "Ре​ви​зо​ра", сос​лать в та​кое мес​то, ку​да во​рон кос​тей не за​но​сит!" Ос​таль​ные пар​т​не​ры поч​тен​но​го се​на​то​ра со​вер​шен​но сог​лас​ны бы​ли с его за​ме​ча​ни​ями и при​ба​ви​ли толь​ко: "Что и го​во​рить, он опас​ный че​ло​век, мы дав​но это зна​ем". 

    Становятся тес​ны​ми от​но​ше​ния с О. М. Бо​дян​с​ким, те​перь уже про​фес​со​ром ис​то​рии и ли​те​ра​ту​ры сла​вян​с​ких на​ре​чий в Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те и сек​ре​та​рем Об​щес​т​ва ис​то​рии и древ​нос​тей рос​сий​с​ких. Он ус​пел вы​пус​тить 23 то​ма «Чте​ний» Об​щес​т​ва с боль​шим объ​емом впер​вые пуб​ли​ку​емо​го ис​то​ри​чес​ко​го ма​те​ри​ала. В 1848 го​ду Го​голь бы​ва​ет у Бо​дян​с​ко​го на Ма​лой Ни​кит​с​кой (№ 10), с 1849 го​да - на Боль​шой Ни​кит​с​кой (31), в до​ме Ме​ще​ри​но​ва. Этот пос​лед​ний год был ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лым для ис​то​ри​ка. Пуб​ли​ка​ция в «Чте​ни​ях» пе​ре​во​да тру​да Флет​че​ра «О го​су​дар​с​т​ве Рус​ском, или Об​раз прав​ле​ния рус​ско​го ца​ря, с опи​са​ни​ем нра​вов и обы​ча​ев этой стра​ны» 1591 го​да выз​ва​ла цен​зур​ный взрыв. Вы​пуск кни​ги был пол​нос​тью кон​фис​ко​ван и сож​жен, сам Бо​дян​с​кий ли​шил​ся ка​фед​ры в уни​вер​си​те​те и дол​ж​нос​ти сек​ре​та​ря в Об​щес​т​ве ис​то​рии и древ​нос​тей рос​сий​с​ких. Толь​ко к кон​цу го​да в ре​зуль​та​те бес​ко​неч​ных хло​пот про​фес​сор​с​кая дол​ж​ность бы​ла ему воз​в​ра​ще​на, с чем ед​ва ли не пер​вым прим​чал​ся поз​д​ра​вить его Го​голь. В днев​ни​ке уче​но​го от 21 де​каб​ря есть за​пись: «Ча​са в три по​по​луд​ни на​вес​тил ме​ня Ни​ко​лай Ва​силь​евич Го​голь, при​шед​ший с поз​д​рав​ле​ни​ем о по​бе​де над су​пос​та​ты: "Мак​си​мо​вич был у ме​ня сей​час, ска​зал Го​голь, и со​об​щил мне но​вость о вас и я не​мед​лен​но же очу​тил​ся у вас, что​бы вас об​нять и поз​д​ра​вить…". 

    Бывает Го​голь у Свер​бе​евых, пе​ре​ехав​ших в дом Крот​ко​ва по Твер​с​ко​му буль​ва​ру (№ 25 - ны​не за​ня​тый Ли​те​ра​тур​ным ин​с​ти​ту​том). Он при​выч​ный гость в до​ме Е. П. Ела​ги​ной, ко​то​рая все так же жи​вет у Крас​ных во​рот, у Ак​са​ко​вых, где, по его соб​с​т​вен​но​му вы​ра​же​нию, «сог​ре​ва​ет​ся ду​шою», хо​тя бы​ло слиш​ком за​мет​но, как ус​лож​ни​лась жизнь «ми​ло​го се​мей​с​т​ва». Тя​же​ло бо​ле​ет дочь Оль​га Сер​ге​ев​на, ко​то​рой за​ни​ма​ет​ся пос​то​ян​но кто-то из близ​ких, хво​ра​ет гла​ва се​мей​с​т​ва, и тем не ме​нее за эту пер​вую мос​ков​с​кую зи​му Го​голь про​чи​ты​ва​ет Ак​са​ко​вым всю «Одис​сею» в пе​ре​во​де В. -А. Жу​ков​с​ко​го. 

    И все же чу​да не слу​чи​лось: бы​лые дру​жес​кие от​но​ше​ния с По​го​ди​ным вос​ста​но​вить не уда​лось. Го​голь бе​зог​ляд​но при​нял сна​ча​ла его приг​ла​ше​ние на квар​ти​ру, но уже че​рез два ме​ся​ца на​чал ис​кать бла​го​вид​но​го пред​ло​га и воз​мож​нос​тей прек​ра​тить став​ший не​воз​мож​ным со​юз. Бла​го​вид​ным, хо​тя и на​ду​ман​ным пред​ло​гом яви​лось за​яв​ле​ние По​го​ди​на о не​об​хо​ди​мос​ти (на зи​му гля​дя!) ре​мон​та в боль​шом до​ме. Вос​поль​зо​вав​шись им, Го​голь при​нял пред​ло​же​ние по​се​лить​ся у гра​фи​ни Ан​ны Его​ров​ны Тол​с​той. Гра​фи​ня при​еха​ла из-за гра​ни​цы од​на, на​хо​ди​лась в гос​ти​ни​це «Дрез​ден» на Твер​с​кой, где жи​ла в то вре​мя и дру​гая близ​кая зна​ко​мая Го​го​ля А. О. Рос​сет-Смир​но​ва. Гра​фи​не приш​лось ждать му​жа це​лый ме​сяц, по​ка Алек​сандр Пет​ро​вич, по​явив​шись на​ко​нец в Мос​к​ве, выб​рал для них квар​ти​ру - дом Та​лы​зи​ных на Ни​кит​с​ком буль​ва​ре. 

    Учитывались ли при этом вы​бо​ре ин​те​ре​сы и удоб​с​т​ва неж​дан​но​го «под​со​сед​ни​ка»? Ду​ма​ет​ся, мень​ше все​го, пос​коль​ку суп​ру​гов не ин​те​ре​со​ва​ло твор​чес​т​во Го​го​ля, тем бо​лее ус​ло​вия его ра​бо​ты, не го​во​ря о том, что дос​та​точ​но неп​ри​ят​ной не​ожи​дан​нос​тью для них явил​ся хлы​нув​ший к пи​са​те​лю по​ток по​се​ти​те​лей. Этот «не​ожи​дан​ный сюр​п​риз» слу​жил по​во​дом для иро​ни​чес​ких раз​го​во​ров в све​те. Что же ка​са​ет​ся вы​де​лен​ных Го​го​лю двух ком​нат, мрач​но​ва​тых, сы​рых и к то​му же вы​хо​див​ших на про​те​кав​ший со сто​ро​ны буль​ва​ра ру​чей в за​рос​лях осо​ки, то их рас​по​ло​же​ние ти​пич​но для до​мов-ро​вес​ни​ков, ко​то​ры​ми бы​ла пол​на Мос​к​ва. 

Тот же Бодянский подробно описывает доставшееся другу помещение: «Жилье Гоголя, внизу, в первом этаже; направо, две комнаты. Первая вся устлана зеленым ковром с двумя диванами по двум стенам (1-й от дверей налево, а 2-й за ним, по другой стене); а прямо печка с топкой, заставленной богатой гардинкой зеленой тафты (или материи) в рамке; рядом дверь у самого угла к наружной стене, ведущая в другую комнату, кажется, спальню, судя по ширмам в ней, на левой руке; в комнате, служащей приемной, сейчас описанной, от наружной стены поставлен стол, покрытый зеленым сукном, поперек входа к следующей комнате (спальне), а перед первым диваном тоже такой же стол. В обоих комнатах несколько книг кучками одна на другой…» По словам Н. В. Берга, «когда писание утомляло и надоедало, Гоголь поднимался наверх, к хозяину, не то надевал шубу, а летом испанский плащ, без рукавов, и отправлялся пешком по Никитскому бульвару, большею частию налево от ворот (к Никитским воротам). Мне было весьма легко делать эти наблюдения, потому что я жил тогда как раз напротив, в здании Коммерческого банка». 

    Берг прав поч​ти во всем, кро​ме ви​зи​тов к хо​зя​ину. Та​кой бли​зос​ти с ним у Го​го​ля не су​щес​т​во​ва​ло и оп​ре​де​лен​ная на​тя​ну​тость и це​ре​мон​ность от​но​ше​ний су​щес​т​во​ва​ла всег​да. «Вы бы изу​ми​лись, ес​ли бы уз​на​ли, ка​ки​ми день​га​ми Ни​ко​лай Ва​силь​евич по​ку​пал лас​ко​вый взгляд прис​лу​ги во вре​мя пре​бы​ва​ния сво​его у Тол​с​то​го, у Виль​егор​с​ко​го, у Смир​но​вых и у дру​гих», - пи​шет П. А. Ку​лиш ма​те​ри пи​са​те​ля. 

    Актеры Ма​ло​го те​ат​ра зна​ли дос​та​точ​но под​роб​нос​тей о не​удоб​с​т​вах жиз​ни «граф​с​ко​го нах​леб​ни​ка» - эпи​тет, ус​лы​шан​ный ими от ла​кея Тол​с​тых. Ни​че​го уди​ви​тель​но​го, что Го​голь, хо​тя ежед​нев​но и ра​бо​тал по нес​коль​ко ча​сов, охот​но ухо​дил из до​ма, ес​ли не имел гос​тей. Он осо​бен​но час​то за​хо​дит «по со​сед​с​т​ву» к Хо​мя​ко​вым, ко​то​рые еще в 1844 го​ду пе​ре​еха​ли во вновь при​об​ре​тен​ный ими дом кня​зей Ло​ба​но​вых-Рос​тов​с​ких на Со​бачь​ей пло​щад​ке. Здесь был центр са​мых ожив​лен​ных и нес​кон​ча​емых ли​те​ра​тур​ных и об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​ких спо​ров, пос​то​ян​но бы​ва​ли братья Ки​ре​ев​с​кие, Гер​цен, Гра​нов​с​кий, Ак​са​ко​вы, По​го​дин, Петр Язы​ков. В ис​то​рию вош​ла зна​ме​ни​тая хо​мя​ков​с​кая «го​во​риль​ня» - узень​кая ком​на​та, с трех сто​рон об​с​тав​лен​ная ди​ва​на​ми, меж​ду ко​то​ры​ми с тру​дом был втис​нут сто​лик. Прев​ра​щен​ный пос​ле 1917 го​да в Му​зей дво​рян​с​ко​го бы​та 1840-х го​дов, дом Хо​мя​ко​вых, по счас​тью, в час​ти всей сво​ей об​с​та​нов​ки стал соб​с​т​вен​нос​тью Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ис​то​ри​чес​ко​го му​зея, где и эк​с​по​ни​ро​ва​лась дол​гие го​ды «го​во​риль​ня». 

    Они бы​ли очень раз​ны​ми - эти прив​ле​кав​шие Го​го​ля до​ма. Ва​силь​чи​ко​вы (Б. Ни​кит​с​кая, 46), у ко​то​рых еще в пе​тер​бур​г​с​кие го​ды ему до​ве​лось быть до​маш​ним учи​те​лем и на​пи​сать «Май​с​кую ночь»,- это воз​мож​ность встреч с ис​то​ри​ком Сер​ге​ем Со​ловь​евым, ма​ри​нис​том Ай​ва​зов​с​ким, пи​са​те​ля​ми Глин​кой и Сол​ло​гу​бом. Рос​топ​чи​ны (Са​до​во-Куд​рин​с​кая, 15) - это ин​те​рес​ное соб​ра​ние рус​ской жи​во​пи​си во гла​ве с по​лот​на​ми Фе​до​то​ва и бе​се​ды с хо​зяй​кой, по​этес​сой Ев​до​ки​ей Рос​топ​чи​ной, дру​гом Ога​ре​ва, Лер​мон​то​ва, Дю​ма-от​ца. Бла​го​род​ное соб​ра​ние (Б. Дмит​ров​ка, 1), где в мае 1849 го​да Го​голь учас​т​ву​ет в ли​те​ра​тур​ных ве​че​рах и тор​жес​т​вен​ном за​се​да​нии Об​щес​т​ва лю​би​те​лей рос​сий​с​кой сло​вес​нос​ти, пос​вя​щен​ных па​мя​ти Пуш​ки​на. 

    Плетнев на​пи​шет о нем сра​зу по его воз​в​ра​ще​нии осенью 1848 го​да: «На вид очень здо​ров, ще​го​ле​ват до изыс​кан​нос​ти». Стар​шая дочь Ак​са​ко​ва до​ба​вит: «Он ве​се​лее и раз​го​вор​чи​вее, не​же​ли был преж​де». А сын Щеп​ки​на от​зо​вет​ся: «Го​голь в на​шем круж​ке был са​мым оча​ро​ва​тель​ным со​бе​сед​ни​ком, рас​ска​зы​вал, ос​т​рил, чи​тал свои со​чи​не​ния, ни​кем и ни​чем не стес​ня​ясь». И сло​ва его соб​с​т​вен​но​го, об​ра​щен​но​го к А. М. Ви​ель​гор​с​кой пись​ма: «Сер​д​це ис​пол​не​но тре​пет​но​го ожи​да​ния» твор​чес​т​ва. Он сжег пе​ред воз​в​ра​ще​ни​ем в Рос​сию пер​вый ва​ри​ант вто​рой час​ти «Мер​т​вых душ», но уве​рен, что в си​лах соз​дать луч​ший. Ус​пех чте​ния но​вых глав -лиш​нее до​ка​за​тель​с​т​во его пра​во​ты. Прав​да, пред​с​то​ит сде​лать еще мно​гое, и год спус​тя он приз​на​ет​ся в пись​ме той же Ано​зи: «Избе​гаю встреч, что​бы не от​ры​вать​ся от ра​бо​ты». Впро​чем, об от​шель​ни​чес​ком об​ра​зе жиз​ни не мог​ло быть и ре​чи. Вес​ной 1850 го​да он ре​ша​ет​ся на не​ве​ро​ят​ный при его зас​тен​чи​вос​ти шаг - де​ла​ет пред​ло​же​ние Ан​не Ми​хай​лов​не. Точ​нее - не ей са​мой. Один из род​с​т​вен​ни​ков дол​жен, по его по​ру​че​нию, уз​нать мне​ние ее ро​ди​те​лей. 

    Для всех оче​вид​на без​на​деж​ность по​доб​ной по​пыт​ки: внуч​ка гер​цо​га Би​ро​на и че​ло​век без сос​то​яния, без проч​ных до​хо​дов. Раз​ве не сам он пи​сал нес​коль​ки​ми ме​ся​ца​ми рань​ше: «За со​дер​жа​ние свое и жи​тие не пла​чу ни​ко​му. Жи​ву се​год​ня у од​но​го, зав​т​ра у дру​го​го»? Да и что зна​чи​ла ли​те​ра​тур​ная сла​ва по срав​не​нию со знат​нос​тью про​ис​хож​де​ния! За воз​му​щен​ным от​ка​зом пос​ле​до​вал пол​ный раз​рыв. Го​голь на пол​то​ра го​да уехал на Ук​ра​ину. 

     

* * *
     

    Известие бы​ло не из при​ят​ных. Пись​мо, ко​то​рое счас​т​ли​вый же​них на​пи​сал ро​ди​те​лям, ока​за​лось по​да​рен​ным На​деж​дой Оси​пов​ной ее при​ятель​ни​це кня​ги​не Алек​сан​д​ре Ива​нов​не Ва​силь​чи​ко​вой. 3 мая 1830 го​да. 

    В эти же дни по​эт до​ве​рит​ся В. Ф. Вя​зем​с​кой: «Пер​вая лю​бовь всег​да есть де​ло чув​с​т​ва. Вто​рая - де​ло сла​дос​т​рас​тия, - ви​ди​те ли! Моя же​нить​ба на На​та​ли (ко​то​рая, в скоб​ках, моя сто три​над​ца​тая лю​бовь) ре​ше​на. Отец мне да​ет двес​ти душ, ко​то​рые я зак​ла​ды​ваю в лом​бар​де». На​ка​ну​не Пет​ру Ан​д​ре​еви​чу Вя​зем​с​ко​му бы​ли ад​ре​со​ва​ны стро​ки: «Ска​зы​вал ты Ка​те​ри​не Ан​д​ре​ев​не [Ка​рам​зи​ной] о мо​ей по​мол​в​ке? Я уве​рен в ее учас​тии - но пе​ре​дай мне ее сло​ва - они нуж​ны мо​ему сер​д​цу, и те​перь не сов​сем щас​т​ли​во​му». 

    Такими от​к​ро​ве​ни​ями с ро​ди​те​ля​ми по​эт де​лить​ся бы не стал. И все же он го​тов от​дать нес​коль​ко сво​их ав​тог​ра​фов за зло​по​луч​ное пись​мо. Го​тов, но по​лу​ча​ет ре​ши​тель​ный от​каз. Пись​мо ос​та​ет​ся у Алек​сан​д​ры Ива​нов​ны, с ко​то​рой он свя​зан доб​ры​ми от​но​ше​ни​ями дол​гие го​ды. 

    Собственно, де​ло не в кня​ги​не Ва​силь​чи​ко​вой, а в се​мей​с​т​ве Ар​ха​ро​вых, из ко​то​ро​го она ро​дом. И раз​ве не до​ка​за​тель​с​т​во дру​жес​кой бли​зос​ти - при​сыл​ка имен​но кня​ги​не 4 но​яб​ря 1836 го​да од​но​го из ано​ним​ных пас​к​ви​лей, ад​ре​со​ван​ных по​эту. Есть и дру​гое об​с​то​ятель​с​т​во, свя​зы​вав​шее Ва​силь​чи​ко​вых с Пуш​ки​ным, - жизнь Го​го​ля в их до​ме. На этой поч​ве за​вя​зы​ва​ют​ся доб​рые от​но​ше​ния по​эта и пи​са​те​ля. 

    Пушкин впер​вые уз​на​ет о Го​го​ле из пись​ма П. А. Плет​не​ва в кон​це фев​ра​ля 1831 го​да, но за не​до​су​гом ед​ва ли не до кон​ца ап​ре​ля не бе​рет​ся за чте​ние его со​чи​не​ний. Лич​ное зна​ком​с​т​во в мае у то​го же Плет​не​ва ока​зы​ва​ет​ся ми​мо​лет​ным. За​то с июня Пуш​кин с мо​ло​дой же​ной ус​т​ра​ива​ет​ся в Цар​с​ком Се​ле, Го​голь - в Пав​лов​с​ке у Ва​силь​чи​ко​вых. «Все ле​то я про​жил в Пав​лов​с​ке и Цар​с​ком Се​ле, - пи​шет Ни​ко​лай Ва​силь​евич А. С. Да​ни​лев​с​ко​му. - Поч​ти каж​дый ве​чер со​би​ра​лись мы - Жу​ков​с​кий, Пуш​кин и я. О, ес​ли бы ты знал, сколь​ко пре​лес​тей выш​ло из-под пе​ра этих му​жей». Го​голь не упо​ми​на​ет толь​ко о сво​ем по​ло​же​нии в до​ме, ко​то​рое ес​ли нес​коль​ко и скра​ши​ва​лось, то лишь бла​го​да​ря так​тич​нос​ти жив​шей с до​черью «ста​рой Ар​ха​ро​вой» и са​мой кня​ги​ни. 

    «У тет​ки Ва​силь​чи​ко​вой бы​ло пя​те​ро де​тей, - вспо​ми​нал впос​лед​с​т​вии В. А. Сол​ло​губ. - Один из сы​но​вей ро​дил​ся с пов​реж​ден​ным при рож​де​нии че​ре​пом, так что ум​с​т​вен​ные его спо​соб​нос​ти ос​та​лись нав​сег​да в ту​ма​не. К это​му-то сы​ну, в ви​де не то нас​тав​ни​ка, не то дядь​ки и был приг​ла​шен Го​голь для то​го, что​бы по ме​ре воз​мож​нос​ти ста​рать​ся хоть нем​но​го раз​вить это бед​ное су​щес​т​во… На бал​ко​не, в те​ни, си​дел на со​ло​мен​ном низ​ком сту​ле Го​голь, у не​го на ко​ле​нях по​лу​ле​жал Ва​ся, ту​по гля​дя на боль​шую, раз​вер​ну​тую на сто​ле кни​гу; Го​голь ука​зы​вал сво​им длин​ным, ху​дым паль​цем на кар​тин​ки, на​ри​со​ван​ные в кни​ге, и тер​пе​ли​во раз двад​цать пов​то​рял сле​ду​ющее: "Вот это, Ва​сень​ка, ба​ра​шек - бе…е…е, а вот это ко​ро​ва - му…му…у, а вот это со​бач​ка - гау…ау…ау…" При этом учи​тель с ка​ким-то осо​бым ори​ги​наль​ным нас​лаж​де​ни​ем уп​раж​нял​ся в зву​ко​под​ра​жа​ни​ях. Приз​на​юсь, мне грус​т​но бы​ло гля​деть на по​доб​ную сце​ну, на та​кую жал​кую до​лю че​ло​ве​ка, при​нуж​ден​но​го из-за кус​ка хле​ба сог​ла​сить​ся на по​доб​ное за​ня​тие». 

    И это на сле​ду​ющий день пос​ле то​го, как «ста​рая Ар​ха​ро​ва» от​п​ра​ви​ла вну​ка пос​лу​шать чте​ние Го​го​ля. Са​ми хо​зяй​ки ин​те​ре​са к ли​те​ра​ту​ре не про​яв​ля​ли. У сто​ла с тре​мя вя​жу​щи​ми на спи​цах ста​ру​ха​ми Сол​ло​губ впер​вые ус​лы​шал го​го​лев​с​кие стро​ки: «Зна​ете ли вы ук​ра​ин​с​кую ночь?…» 

    Несмотря на, ка​за​лось бы, уни​зи​тель​ные вос​по​ми​на​ния, Го​голь - пос​то​ян​ный гость Ва​силь​чи​ко​вых. Про​дол​жа​ет по​се​щать кня​ги​ню и Пуш​кин. О ее мос​ков​с​ком до​ме на Боль​шой Ни​кит​с​кой (№ 46) А. Ф. Пи​сем​с​кий от​зо​вет​ся, что «у Ва​силь​чи​ко​вых по сре​дам боль​шие ве​че​ра». Здесь по​яв​ля​ют​ся М. С. Щеп​кин, Ф. И. Тют​чев, Т. Н. Гра​нов​с​кий, С. М. Со​ловь​ев, И. К. Ай​ва​зов​с​кий, не го​во​ря о род​ном пле​мян​ни​ке хо​зяй​ки В. А. Сол​ло​гу​бе. 

    Мать Вла​ди​ми​ра Алек​сан​д​ро​ви​ча Сол​ло​гу​ба Софья Ива​нов​на с му​жем, ко​то​ро​го Пуш​кин упо​ми​на​ет в пер​вом ва​ри​ан​те гла​вы «Евге​ния Оне​ги​на». Их вто​рой сын - Лев, свя​зан​ный с ок​ру​же​ни​ем ба​ро​на Л.Б. Гек​кер​на. На​ко​нец, пле​мян​ни​ца Софьи Ива​нов​ны по му​жу - На​деж​да Львов​на Сол​ло​губ, горь​кое и, по всей ве​ро​ят​нос​ти, встре​чен​ное вза​им​нос​тью ув​ле​че​ние по​эта: «Нет, нет, не дол​жен я, не смею, не мо​гу Вол​не​ни​ям люб​ви бе​зум​но пре​да​вать​ся; Спо​кой​с​т​вие свое я стро​го бе​ре​гу И сер​д​цу не даю пы​лать и за​бы​вать​ся…» Ког​да по​пыт​ки про​ти​вос​то​ять пыл​ко​му по​эту ока​за​лись тщет​ны​ми, род​ные при​бег​ли к край​не​му ре​ше​нию. В июле 1836 го​да Софья Ива​нов​на увез​ла пле​мян​ни​цу за гра​ни​цу, от​ку​да На​деж​да Львов​на вер​ну​лась пос​ле ги​бе​ли Пуш​ки​на же​ной бра​та де​каб​рис​та А. Н. Свис​ту​но​ва. Ско​рее все​го, по​эт про​во​жал ее до Крон​ш​тад​та. Меж​ду тем са​ма Софья Ива​нов​на поль​зо​ва​лась осо​бым ува​же​ни​ем и вни​ма​ни​ем Пуш​ки​на, и это ни​точ​ка, свя​зы​ва​ющая его с еще од​ной мос​ков​с​кой усадь​бой. 

    Собственно, на​чи​на​лось все с Ар​ха​ро​вых. Это они, ро​ди​те​ли че​ты​рех до​че​рей, вы​да​ли од​ну из них за се​на​то​ра З. И. Пос​ни​ко​ва, ра​но умер​шую Вар​ва​ру - за Ф. Ф. Ко​кош​ки​на (ее мо​ги​лу поч​тил сво​ей эпи​та​фи​ей Кон​с​тан​тин Ба​тюш​ков), Алек​сан​д​ру - за кня​зя Ва​силь​чи​ко​ва и Софью - за Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Сол​ло​гу​ба. Эта пос​лед​няя свадь​ба осо​бен​но за​ни​ма​ла во​об​ра​же​ние мос​к​ви​чей. 

    Прежде все​го, ро​ман​ти​чес​кая фи​гу​ра мо​ло​до​же​на. Был Алек​сандр Ива​но​вич сы​ном ге​не​рал-ма​йо​ра рус​ской служ​бы, при​ехав​ше​го в 1776 го​ду из Поль​ши и же​нив​ше​го​ся на На​талье Львов​не На​рыш​ки​ной. А. И. Сол​ло​губ ве​ры от​ца не ме​нял, ос​та​вал​ся ка​то​ли​ком, что не по​ме​ша​ло ему в двад​цать один год стать ка​мер-юн​ке​ром, а в даль​ней​шем выс​лу​жить​ся до обер-це​ре​мо​ний​мей​с​те​ра. Приз​нан​ный кра​са​вец, пер​вый пе​тер​бур​г​с​кий ще​голь и за​ко​но​да​тель мод - кто из сов​ре​мен​ни​ков не знал зна​ме​ни​то​го си​не​го пла​ща на крас​ной бар​хат​ной под​к​лад​ке, в ко​то​ром Алек​сандр Ива​но​вич разъ​ез​жал по сто​ли​це! - Сол​ло​губ в 1810 го​ду при​ехал в Мос​к​ву и схо​ду же​нил​ся на нек​ра​си​вой, ли​шен​ной вся​ких приз​на​ков жен​с​кой прив​ле​ка​тель​нос​ти Софье Ар​ха​ро​вой. Ма​ло то​го - он ос​тал​ся жить в Мос​к​ве. 

    В 1812 го​ду дом Сол​ло​гу​бов вмес​те с пре​вос​ход​ной биб​ли​оте​кой сго​рел. На​хо​дясь в опол​че​нии Рос​топ​чи​на, Алек​сандр Ива​но​вич стал сви​де​те​лем убий​с​т​ва мни​мо​го шпи​она Ве​ре​ща​ги​на. Впе​чат​ле​ния ока​за​лись слиш​ком силь​ны, и че​та Сол​ло​гу​бов пред​поч​ла пе​ре​се​лить​ся в Пе​тер​бург, в не​боль​шой дом на уг​лу Мош​ко​ва пе​ре​ул​ка - ад​рес, хо​ро​шо из​вес​т​ный всем сто​лич​ным ме​ло​ма​нам. Сам Сол​ло​губ был хо​ро​шим му​зы​кан​том и пев​цом. Ма​ло кто мог с ним срав​нить​ся по уме​нию ус​т​ра​ивать ве​се​лые праз​д​ни​ки и уж тем бо​лее в ис​кус​стве тан​це​вать ма​зур​ку. Его доб​ро​та, щед​рость и ве​се​лость вош​ли в по​го​вор​ку. 

    Тем не ме​нее Пуш​кин яв​но об​хо​дит его вни​ма​ни​ем, от​да​вая пред​поч​те​ние Софье Ива​нов​не. Ее от​ли​ча​ли, по сло​вам сов​ре​мен​ни​ков, пос​ле​до​ва​тель​ность и ло​гич​ность мыс​ли при очень твер​дом и во​ле​вом ха​рак​те​ре. С ней неп​рос​то бы​ло об​щать​ся и с ней всег​да бы​ло ин​те​рес​но. Бе​се​ды с Софь​ей Ива​нов​ной оди​на​ко​во лю​би​ли по​эт и царь, час​то на​ве​щав​ший гра​фи​ню Алек​сандр I. Труд​но ска​зать, как ужи​ва​лись суп​ру​ги. Во вся​ком слу​чае, сво​им рос​кош​ным об​ра​зом жиз​ни Алек​сандр Ива​но​вич ед​ва не ра​зо​рил семью. Од​ной из пос​лед​них боль​ших его трат ста​ла соб​ран​ная А. И. Сол​ло​гу​бом в Па​ри​же хо​ро​шая кар​тин​ная га​ле​рея. Пос​ле смер​ти му​жа в 1841 го​ду Софья Ива​нов​на от​ка​за​лась и от Па​ри​жа, и от Пе​тер​бур​га, пред​поч​тя жизнь в род​ной Мос​к​ве. 
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    В.А. Сол​ло​губ. Фо​тог​ра​фия.1850-е гг. 
    Владимиру Сол​ло​гу​бу до​ве​лось стать «сви​де​те​лем и ак​те​ром дра​мы, окон​чив​шей​ся смер​тью ве​ли​ко​го Пуш​ки​на». В пред​по​ла​гав​шей​ся в но​яб​ре 1836 го​да ду​эли по​эта с Дан​те​сом Пуш​кин от​во​дил ему роль се​кун​дан​та. В то же вре​мя Пуш​кин жи​во ин​те​ре​со​вал​ся ли​те​ра​тур​ны​ми опы​та​ми Сол​ло​гу​ба и был, по сло​вам са​мо​го пи​са​те​ля, «чрез​вы​чай​но ко мне бла​гос​к​ло​нен». Сох​ра​ни​лась часть их пе​ре​пис​ки. У гро​ба по​эта Вла​ди​мир Сол​ло​губ стол​к​нул​ся и со сво​им бу​ду​щим тес​тем - гра​фом Ми​ха​илом Юрь​еви​чем Ви​ель​гор​с​ким, наз​на​чен​ным за​тем од​ним из опе​ку​нов нас​лед​ни​ков Пуш​ки​на. В 1840 го​ду Вла​ди​мир Сол​ло​губ же​нил​ся на Софье Ми​хай​лов​не Ви​ель​гор​с​кой, «бе​лом ан​ге​ле», как на​зы​вал ее Го​голь. Ког​да-то Софья Ива​нов​на Ар​ха​ро​ва при​нес​ла му​жу в при​да​ное по​мес​тье Рож​дес​т​ве​но-Те​лять​ево не​по​да​ле​ку от Ло​пас​ни, в 80 вер​с​тах от Мос​к​вы, унас​ле​до​ван​ное за​тем В. А. Сол​ло​гу​бом. И как знать, что важ​нее - мни​мая ли связь ста​рой го​род​с​кой усадь​бы на По​вар​с​кой («Дом Рос​то​вых») с ге​ро​ями Л. Н. Тол​с​то​го или те​ни Го​го​ля и Пуш​ки​на, сно​ва и сно​ва воз​ни​кав​шие в ее сте​нах? 

     

* * *
     

    Это бы​ла ис​то​рия пер​во​го дру​га Ба​ра​тын​с​ко​го, имя по​эта, наз​ван​ное им Го​го​лю. 

    Кто-то с до​са​дой отоз​вал​ся о нем: «Миш​нев​с​кий зат​вор​ник». Кто-то до​ба​вил: «Миш​нев​с​кий мо​нах». Он не оби​дел​ся: по​жа​луй. И зат​вор​ник, и мо​нах. Друзья нап​рас​но пы​та​лись вы​зы​вать его в Пе​тер​бург, приг​ла​шать в со​сед​ние име​ния. Алек​сандр Ни​ко​ла​евич Кре​ни​цын всег​да на​хо​дил от​го​вор​ки - нез​до​ровье, де​ре​вен​с​кие хло​по​ты, то сев, то жат​ва, то охо​та. За​то сер​деч​но ра​до​вал​ся каж​до​му, кто на пу​ти из Пе​тер​бур​га в Мос​к​ву за​во​ра​чи​вал в его скром​ный дом в нес​коль​ких вер​с​тах от Ве​ли​ких Лук. Не от​к​лик​нуть​ся на та​кое гос​теп​ри​им​с​т​во бы​ло поп​рос​ту не​воз​мож​но. 

    Обычная де​ре​вуш​ка - ни​как не бар​с​кое по​мес​тье. Миш​не​во как нель​зя луч​ше бы​ло прис​по​соб​ле​но для оди​но​ко​го хо​лос​тяц​ко​го житья. Пре​вос​ход​ная биб​ли​оте​ка - хо​зя​ин вы​вез ее из сво​его псков​с​ко​го, ку​да бо​лее бо​га​то​го име​ния. Ки​пы жур​на​лов из всех ев​ро​пей​с​ких стран - на под​пис​ку он ни​ког​да не жа​лел средств. Хо​ро​шие му​зы​каль​ные ин​с​т​ру​мен​ты - его фор​те​пи​ано, скрип​ке, ви​олон​че​ли мог​ли по​за​ви​до​вать са​мые тре​бо​ва​тель​ные про​фес​си​она​лы. Ухо​жен​ный сад. Без фон​та​нов, мод​ных ру​ин и гро​тов, за​то со мно​жес​т​вом яб​лонь и ви​шен, за​рос​ля​ми ма​ли​ны и кры​жов​ни​ка. У сель​с​кой цер​к​ви, на со​сед​нем по​гос​те Гор​ки, мо​ги​лы род​ных: де​да, стро​ите​ля мес​т​но​го хра​ма, Сав​вы Ива​но​ви​ча, скон​чав​ше​го​ся здесь же «15 мая 1816, по​по​луд​ни во 2-м ча​су, на 71 го​ду», пле​мян​ни​ка Ива​на Вла​ди​ми​ро​ви​ча. Ни​ка​ких жен​с​ких имен, как и сле​дов жен​с​кой ру​ки во всем Миш​не​ве. Вмес​то них не ча​яв​ший ду​ши в вос​пи​та​те​ле вос​пи​тан​ник, в од​ном ли​це ли​те​ра​тур​ный сек​ре​тарь и уп​рав​ля​ющий, ве​дав​ший от​лич​ным вин​ным пог​ре​бом и сла​вив​шей​ся сре​ди зна​ко​мых кух​ней. 

    Это он, Ан​тон Зак​р​жев​с​кий, по​хо​ро​нит здесь же са​мо​го Алек​сан​д​ра Ни​ко​ла​еви​ча и сос​та​вит эпи​та​фию на его мо​ги​ле: «Ты был для ме​ня всем на зем​ле, бла​го​де​те​лем, от​цом и дру​гом. Бла​го​дар​ность, ува​же​ние и лю​бовь сох​ра​нят​ся во мне нав​сег​да к те​бе, не​заб​вен​но​му и пос​то​ян​но жи​ву​ще​му в мо​ем сер​д​це». А поз​же сдер​жит сло​во и ос​та​нет​ся у не​го в но​гах под кам​нем с ко​рот​кой над​писью: «Антон Зак​р​жев​с​кий». Без дат жиз​ни, род​с​т​вен​ной свя​зи, чи​на. Зат​вор​ни​чес​т​во не мог​ло не при​вес​ти к пол​но​му заб​ве​нию. К то​му же шел уже 1865 год. 

    Неприметный че​ло​век, ни​чем осо​бен​ным не су​мев​ший вы​де​лить​ся? Вов​се нет. Член мно​го​люд​ной, друж​ной, лю​бя​щей ба​лы и шум​ные зас​толья семьи псков​с​ких по​ме​щи​ков. Зав​сег​да​тай всех ба​лов - от псков​с​ких сель​с​ких до пе​тер​бур​г​с​ких прид​вор​ных. Про​ис​хож​де​ние и сос​то​яние да​ва​ли для это​го все воз​мож​нос​ти. Ос​т​ро​умец. Ве​сель​чак. Ода​рен​ный и приз​нан​ный по​эт. Толь​ко по​че​му-то все ос​та​лось в прош​лом. В ува​жи​тель​ном и об​с​то​ятель​ном нек​ро​ло​ге «Оте​чес​т​вен​ных за​пи​сок» речь шла об из​вес​т​ном биб​ли​офи​ле, ли​те​ра​тур​ном кри​ти​ке и из​да​те​ле, свя​зан​ном со сто​лич​ны​ми жур​на​ла​ми. И еще об из​да​те​ле, сре​ди тру​дов ко​то​ро​го су​щес​т​вен​ное мес​то за​ни​ма​ли про​из​ве​де​ния А. А. Бес​ту​же​ва-Мар​лин​с​ко​го и пол​ное соб​ра​ние со​чи​не​ний Е. А. Ба​ра​тын​с​ко​го, его бли​жай​ше​го и мно​го​лет​не​го дру​га. 

    Кстати, в каж​дом из вы​хо​див​ших и ны​не вы​хо​дя​щих соб​ра​ний Ба​ра​тын​с​ко​го пер​вым сто​ит «Пос​ла​ние Кре​ни​цы​ну». В свое вре​мя пе​ре​пи​сан​ное ру​кой В. К. Кю​хель​бе​ке​ра, оно бы​ло об​на​ру​же​но сре​ди ар​хи​ва В. А. Жу​ков​с​ко​го: 

    Товарищ ра​дос​тей мла​дых, 

    Которые для нас без​в​ре​мен​но увя​ли: 

    Я сви​дел​ся с то​бой. В объ​яти​ях тво​их 

    Мне дни ми​нув​шие, как смут​ный сон, пред​с​та​ли. 

    О, ми​лый. Я с то​бой ког​да-то счас​т​лив был. 

     

    Но и это​го ма​ло. В жиз​ни Пуш​ки​на был зна​ме​на​тель​ный эпи​зод. По​эт пос​лал Ни​ко​лаю I на вы​со​чай​ший цен​зур​ный дос​мотр ру​ко​пись «Исто​рии Пу​га​че​ва». Ру​ко​пись бы​ла мгно​вен​но воз​в​ра​ще​на с гнев​ным цар​с​ким рос​чер​ком: «Что это та​кое?…» 

    Оказалось, на краю обер​точ​ной бу​ма​ги, в ко​то​рой пе​ре​сы​ла​лась ру​ко​пись, ру​кой Пуш​ки​на бы​ли за​пи​са​ны два име​ни: Алек​сандр и Петр Кре​ни​цы​ны. Им​пе​ра​тор мог пре​неб​речь оп​лош​нос​тью ав​то​ра, ос​ме​лив​ше​го​ся ис​поль​зо​вать гряз​ную бу​ма​гу, ес​ли бы не дан​ные име​на. Ни​ко​лай I их знал: трое брать​ев Кре​ни​цы​ных вхо​ди​ли в спи​сок лиц, при​час​т​ных к со​бы​ти​ям на Се​нат​с​кой пло​ща​ди. 

    Между тем зна​ком​с​т​во Пуш​ки​на и Кре​ни​цы​на на​ча​лось в их дет​с​т​ве. Со​се​ди по псков​с​ким име​ни​ям ску​ки и оди​но​чес​т​ва не вы​но​си​ли. Мать по​эта пи​шет его сес​т​ре из Ми​хай​лов​с​ко​го: «Вот уже две не​де​ли, как ты не по​лу​ча​ла от нас вес​тей и не удив​ляй​ся. Нас в Три​гор​с​ком не бы​ло, не бы​ло и в Ми​хай​лов​с​ком. Да что в Ми​хай​лов​с​ком бы​ло де​лать? Ску​ка не​вы​но​си​мая. Итак, мы ре​ши​лись объ​ехать всех на​ших доб​рых зна​ко​мых. На​ча​ли с Ро​ко​то​вых… Наг​ря​ну​ли к Ро​ко​то​вым и Шу​ше​ри​ны, Кре​ни​цы​ны и ку​зе​ны мои Ган​ни​ба​лы. Са​ша не мо​жет прос​тить мно​гие слу​чаи рас​се​ян​нос​ти это​го вер​топ​ра​ха «Ро​ко​то​ва· и ею бол​т​ли​вос​ти. Как бы то ни бы​ло, с Ро​ко​то​вым не сос​ку​чишь​ся». 

    «От Шу​ше​ри​ных мы с Ро​ко​то​вым и с той же ком​па​ни​ей, - про​дол​жа​ет На​деж​да Оси​пов​на,- дви​ну​лись к Кре​ни​цы​ным на три дня, от​ту​да к Те​ми​иро​вым… А сте​ны гос​теп​ри​им​но​го Три​гор​с​ко​го ог​ла​си​лись пес​ней Зем​фи​ры из "Цы​ган" Саш​ки: "Ста​рый муж, гроз​ный муж…" Пес​ню по​ют и у Оси​по​вой, и у Кре​ни​цы​ных, а му​зы​ку со​чи​нил сам Ве​ни​амин Пет​ро​вич Ган​ни​бал». Те же ли​ца ожи​вут в до​ме Ла​ри​ных, на ба​лу по по​во​ду Тать​яни​но​го дня, как и вся за​вяз​ка «Оне​ги​на» бу​дет под​с​ка​за​на псков​с​ким жить​ем. Сколь​ко ба​ры​шень за​хо​чет уз​нать се​бя в Тать​яне и Оль​ге, сколь​ко мо​ло​дых лю​дей в Лен​с​ком и хоть чуть-чуть в Оне​ги​не. 

    В этой нес​кон​ча​емой ве​ре​ни​це у Кре​ни​цы​ных осо​бое мес​то. Их ро​до​вое по​мес​тье Цев​ло на бе​ре​гу озе​ра Ду​бец од​но из са​мых бо​га​тых. У хо​зя​ев ог​ром​ная биб​ли​оте​ка. Они дер​жат кре​пос​т​ной ор​кестр с ка​пель​мей​с​те​ром, по​лу​чив​шим му​зы​каль​ное об​ра​зо​ва​ние за гра​ни​цей. Это ему от​да​ла ру​ку и сер​д​це сес​т​ра хо​зя​ев, де​ви​ца Кре​ни​цы​на, в чем и приз​на​лась бра​ту. Взбе​шен​ный Ни​ко​лай Сав​вич су​мел унич​то​жить цер​ков​ную вен​чаль​ную за​пись. Не​за​дач​ли​вая суп​ру​га ока​за​лась в мо​нас​ты​ре, ди​ри​жер - в сол​да​тах. Цев​ло сла​вит​ся шум​ны​ми праз​д​ни​ка​ми, фе​йер​вер​ка​ми, гу​ля​ни​ями, и про​вес​ти здесь три дня, как пи​шет Н. О. Пуш​ки​на, нас​то​ящее счас​тье. 

    Единственный сре​ди мно​го​чис​лен​ных сы​но​вей хо​зя​ина, Алек​сандр, по​доб​но Пуш​ки​ну, по​па​да​ет в Цар​с​ко​сель​с​кий ли​цей, но в пред​две​рии Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да уго​ва​ри​ва​ет ро​ди​те​лей пе​ре​вес​ти его в Па​жес​кий кор​пус. Во​ен​ная служ​ба прив​ле​ка​ет юно​шу го​раз​до боль​ше граж​дан​с​кой. Но как раз в кор​пу​се Кре​ни​цын на​чи​на​ет ув​ле​кать​ся по​эзи​ей и близ​ко схо​дит​ся с Ба​ра​тын​с​ким. Ба​ра​тын​с​кий за свое сво​бо​до​мыс​лие и не​за​ви​си​мый нрав поп​ла​тит​ся ис​к​лю​че​ни​ем из кор​пу​са. Прид​рав​шись к дет​с​кой ша​лос​ти, на​чаль​с​т​во ос​тав​ля​ет для не​го един​с​т​вен​ную воз​мож​ность - на​чать служ​бу ря​до​вым сол​да​том в Фин​лян​дии. Не луч​ше скла​ды​ва​ет​ся и судь​ба Кре​ни​цы​на. В 16 лет он на​пи​шет сти​хи «К вра​гам»: 

    Бичом я бу​ду злых, до​ко​ле злые есть; 

    Правдивым быть - ве​лит коль не рас​су​док - честь… 

    Пусть гнус​ные льсте​цы вам пох​ва​лы спле​та​ют. 

    Пускай в сми​ре​нии свя​тым упо​доб​ля​ют, 

    Пусть гим​ны вам по​ют - но 

    Я, я не та​ков. 

     

    Окончательно вы​ве​дут на​чаль​с​т​во из се​бя стро​ки ра​зо​шед​ше​го​ся по всей Рос​сии в ру​ко​пис​ных спис​ках «Пан​с​ко​го буль​ва​ра» - жес​то​кой са​ти​ры на прид​вор​ное об​щес​т​во. Вы​пу​щен​ный в ар​мей​с​кий полк, Алек​сандр Кре​ни​цын ока​жет​ся в ссыл​ке, ко​то​рая из​ме​нит всю его судь​бу. 

    Чем-то на​по​ми​на​ющий и вос​тор​жен​но​го Лен​с​ко​го, и ро​ман​ти​чес​ко​го об​ли​чи​те​ля Чац​ко​го, Кре​ни​цын влюб​ля​ет​ся в од​ну из псков​с​ких со​се​док. Он и в этом по​хож на Гри​бо​едо​ва, ниг​де и ни​ког​да не наз​вав име​ни лю​би​мой. Дру​гое де​ло - ус​лов​ное имя в сти​хах, ко​то​ры​ми за​чи​ты​ва​ет​ся сов​ре​мен​ная по​эту мо​ло​дежь: 

    Лила. Ли​ла. Что срав​нит​ся, 

    Несравненная, с то​бой? 

    Чье пе​ро, чья кисть ре​шит​ся 

    Описать мне об​раз твой? 

    Я уз​рел те​бя - сму​тил​ся, 

    Пламень страс​ти ощу​тил; 

    Я уз​нал те​бя - пле​нил​ся, 

    С той ми​ну​ты по​лю​бил… 

     

    Чувство бы​ло вза​им​ным. Кре​ни​цын меч​тал о бра​ке. Но - про​ис​хо​дят со​бы​тия на Се​нат​с​кой пло​ща​ди. Ма​ло то​го что Кре​ни​цын уже поп​ла​тил​ся за свое сво​бо​до​мыс​лие сол​дат​с​кой служ​бой, его имя ока​зы​ва​ет​ся вне​сен​ным в спис​ки по​доз​ре​ва​емых по де​лу де​каб​рис​тов. Ког​да Пуш​кин ока​зы​ва​ет​ся в Ми​хай​лов​с​ком пос​ле юж​ной ссыл​ки, имя его тез​ки не на​зы​ва​ют да​же в до​ме Кре​ни​цы​ных. Ро​ди​те​ли же ба​рыш​ни на​от​рез от​ка​зы​ва​ют ей в сво​ем бла​гос​ло​ве​нии. Кре​ни​цын не мо​жет рас​счи​ты​вать да​же на тай​ное вен​ча​ние: у смер​т​но​го од​ра от​ца де​вуш​ку зас​тав​ля​ют дать обе​ща​ние за​быть о лю​би​мом. Все, на чем она мо​жет нас​то​ять, - от​ка​зать​ся от бра​ка с дру​гим. И - уехать в Мос​к​ву. 

    Почти од​нов​ре​мен​но с Ба​ра​тын​с​ким Кре​ни​цын по​лу​ча​ет офи​цер​с​кий чин, ко​то​рый да​ет ему воз​мож​ность тут же вый​ти в от​с​тав​ку. Но Ба​ра​тын​с​кий смо​жет най​ти се​бе из​б​ран​ни​цу, соз​дать семью. Кре​ни​цын - нет. Он од​но​люб и сам приз​на​ет​ся, что всю ду​шев​ную энер​гию от​дал той, ко​то​рая ни​ког​да с ним не бу​дет. В 1826 го​ду он пи​шет: 

    Я чув​с​т​ва от​ра​зил тос​кою, 

    Мне в ду​шу вкра​лась пус​то​та; 

    Глаза пок​ры​лись смер​т​ной мглою, 

    Лишь вся вид​на пе​ре​до мною 

    Презренной жиз​ни на​го​та. 

     

    Баратынский го​во​рил о дру​ге, что Кре​ни​цын соз​дан для вер​нос​ти. Во всем - в друж​бе, в люб​ви. Ему не​воз​мож​но най​ти дру​гую суп​ру​гу и так​же не​воз​мож​но за​быть пре​да​тель​с​т​во ро​ди​те​лей, по​бо​яв​ших​ся в свое вре​мя его име​ни. От​ре​шен​ный род​ны​ми из бо​яз​ни на​чаль​с​т​вен​но​го не​удо​воль​с​т​вия, те​перь он сам от​ре​ша​ет се​бя от об​с​та​нов​ки семьи и юнос​ти. Впро​чем, псков​с​кие мес​та слиш​ком жи​во на​по​ми​на​ли о пе​ре​жи​том. Кре​ни​цын вы​би​ра​ет жизнь в Миш​не​ве, от​ку​да ез​дит толь​ко в Мос​к​ву. Для встреч с Ба​ра​тын​с​ким и, мо​жет быть, не с ним од​ним. Не​да​ром в под​мос​ков​ном име​нии по​эта Му​ра​но​ве сре​ди лич​ных и са​мых до​ро​гих ве​щей сох​ра​нял​ся да​гер​ро​тип​ный пор​т​рет Кре​ни​цы​на, един​с​т​вен​ный, до​шед​ший до на​ших дней. В те​че​ние поч​ти де​ся​ти лет Кре​ни​цын ос​та​нав​ли​ва​ет​ся в Мос​к​ве в до​ме Ба​ра​тын​с​ких по Боль​шо​му Чер​ны​ше​ву пе​ре​ул​ку, 6, а пос​ле 1835 го​да - в их го​род​с​кой усадь​бе по Спи​ри​до​нов​ке, 14-16. 

    Гораздо ре​же Кре​ни​цын на​ве​ща​ет сто​ли​цу на Не​ве, ис​поль​зуя свои при​ез​ды для встреч с Пуш​ки​ным. 10 фев​ра​ля 1837 го​да Пуш​ки​на не ста​ло, и од​ним из пер​вых прос​тить​ся с ним при​хо​дит Алек​сандр Кре​ни​цын. Спус​тя нес​коль​ко дней глу​бо​кой ночью он про​во​жа​ет в пос​лед​ний путь те​ло по​эта, ко​то​рое тай​ком, без по​чес​тей и с един​с​т​вен​ным про​во​жа​тым, А. И. Тур​ге​не​вым, вы​во​зит​ся на Псков​щи​ну, в Свя​то​гор​с​кий мо​нас​тырь. Он пот​ря​сен ра​зыг​рав​шей​ся на его гла​зах тра​ге​ди​ей, и ког​да сес​т​ра в эти дни об​ра​ща​ет​ся к не​му с прось​бой впи​сать ей сти​хи в аль​бом, Кре​ни​цын от​ве​ча​ет стро​ка​ми «На смерть по​эта», ко​то​рые нав​сег​да вы​чер​к​нут его имя из ис​то​рии рус​ской ли​те​ра​ту​ры. Зап​рет на их пуб​ли​ка​цию в пол​ном ви​де сох​ра​нял​ся поч​ти до се​год​няш​них дней, как и зап​рет упо​ми​нать имя по​эта в лю​бых тру​дах и эн​цик​ло​пе​ди​ях по рус​ской ли​те​ра​ту​ре. За фи​зи​чес​ким убий​с​т​вом од​но​го по​эта пос​ле​до​ва​ла ду​хов​ная казнь дру​го​го: 

    Во мра​ке ссыл​ки был он тверд, 

    На ло​не счас​тья бла​го​ро​ден, 

    С вре​мен​щи​ком и смел, и горд, 

    С вла​ды​кой чес​тен и сво​бо​ден… 

    Рабы. Его свя​тую тень 

    Не воз​му​щай​те уко​риз​ной: 

    Он вам го​то​вил свет​лый день, 

    Он жил сво​бо​дой и от​чиз​ной… 

     

    Поставили ли Кре​ни​цы​на в из​вес​т​ность о гне​ве, ко​то​рый выз​ва​ли его стро​ки? Да ему са​мо​му был по​ня​тен от​к​лик на​чаль​с​т​ва на них. По​эт скры​ва​ет​ся в сво​ем Миш​не​ве, что​бы один толь​ко раз ос​та​вить его ра​ди по​ез​д​ки в Па​риж. Кре​ни​цын хо​тел при​сут​с​т​во​вать при пе​ре​не​се​нии во фран​цуз​с​кую сто​ли​цу с ос​т​ро​ва Свя​той Еле​ны пра​ха На​по​ле​она. И это сно​ва сво​е​об​раз​ный жест по​ли​ти​чес​ко​го про​тес​та. В ус​ло​ви​ях воз​рож​де​ния фран​цуз​с​кой мо​нар​хии Бур​бо​нов, пос​ле​до​вав​шей за ней Па​риж​с​кой ком​му​ны На​по​ле​он для мно​гих прев​ра​щал​ся в кон​су​ла рес​пуб​ли​ки, про​ти​вос​то​яще​го са​мо​дер​жа​вию. 

    На об​рат​ном пу​ти, в Пе​тер​бур​ге, Кре​ни​цын встре​тил ту, ко​то​рой хра​нил вер​ность. По пре​да​нию, они про​ве​ли ве​чер в со​сед​них ло​жах опер​но​го те​ат​ра, не пе​ре​ки​нув​шись ни еди​ным сло​вом. На воп​рос Ба​ра​тын​с​ко​го, был ли он счас​т​лив в жиз​ни, Кре​ни​цын от​ве​тил ут​вер​ди​тель​но. Мой иде​ал ни в чем не по​мерк от вре​ме​ни, за​ме​тил он. «Я жил им и для не​го» - сло​ва, ска​зан​ные не​за​дол​го до смер​ти. 

    Эта смерть при​нес​ла лю​би​мой по​эта горь​кую ра​дость каж​дый год при​ез​жать на по​гост Гор​ки, что​бы пок​ло​нить​ся мо​ги​ле же​ни​ха. Она пе​ре​жи​ла Алек​сан​д​ра Ни​ко​ла​еви​ча Кре​ни​цы​на на двад​цать лет. 

     

* * *
     

    Свершилось! Пе​ред ней был Пуш​кин. Юная До​до Суш​ко​ва ни​ко​му не приз​на​ва​лась, как жда​ла этой ми​ну​ты, как го​то​ви​лась к ней. Она зна​ла на па​мять ед​ва ли не все, что ста​но​ви​лось из​вес​т​ным, из его сти​хов. И об​с​то​ятель​с​т​ва жиз​ни. По​эт ос​та​вил Мос​к​ву в год ее рож​де​ния, нап​рав​ля​ясь в Цар​с​ко​сель​с​кий ли​цей, и впер​вые вер​нул​ся на ро​ди​ну с фель​дъ​еге​рем, от​быв ссыл​ку на юге и в Ми​хай​лов​с​ком, ког​да ей ед​ва ис​пол​ни​лось пят​над​цать. Кто бы стал пред​с​тав​лять де​воч​ку зна​ме​ни​то​му по​эту? И все же их зна​ком​с​т​во дол​ж​но бы​ло сос​то​ять​ся. Пуш​кин знал​ся со всей ее род​ней и раз​ве что слу​чай​но еще не ус​пел по​бы​вать в их до​ме на Чис​тых пру​дах. 
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    Дом Рос​топ​чи​ных 
    8 ап​ре​ля 1827 го​да - она за​пи​шет для се​бя этот день и бу​дет пом​нить его во всех под​роб​нос​тях до кон​ца сво​ей жиз​ни. Нич​то не пред​ве​ща​ло чу​да. Все се​мей​с​т​во Суш​ко​вых со​би​ра​лось на мод​ное гу​лянье под Но​вин​с​ким. Не по​бы​вать там на Рож​дес​т​во, Свят​ки или Мас​ля​ную нас​то​ящие мос​к​ви​чи не мог​ли се​бе поз​во​лить. От Са​до​вой-Куд​рин​с​кой пло​ща​ди в сто​ро​ну Смо​лен​с​кой-Сен​ной по пра​вую сто​ро​ну выс​т​ра​ива​лись рес​то​ра​ции и па​лат​ки со вся​чес​ки​ми ла​ком​с​т​ва​ми. Воз​д​ви​гал​ся ог​ром​ный ша​тер с зе​ле​ной ел​кой на​вер​ху - знак, что в нем про​да​ва​лась вод​ка. По дру​гую сто​ро​ну рас​ки​ды​ва​лись ба​ла​га​ны с цир​ка​ча​ми, фо​кус​ни​ка​ми, дрес​си​ро​ван​ны​ми жи​вот​ны​ми, ку​коль​ны​ми те​ат​ра​ми, пан​то​ми​ма​ми. Прос​той на​род раз​в​ле​кал​ся «са​мо​ка​та​ми» - ка​ру​се​ля​ми с ко​ляс​ка​ми, ка​че​ля​ми, прос​ты​ми ка​ру​се​ля​ми. По​се​ре​ди​не про​ез​да про​би​рал​ся бес​ко​неч​ный ряд эки​па​жей. И вот сре​ди это​го шу​ма, ве​селья, бес​по​ря​доч​ной тол​чеи, взры​вов сме​ха До​до уви​де​ла: 
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    А.С. Пуш​кин 
    Вдруг все стес​ни​лось, и с вол​нень​ем 

    Одним стре​ми​тель​ным дви​жень​ем 

    Толпа рва​ну​ла​ся впе​ред… 

    И мне ска​за​ли: «Он идет…» 

    Он - наш по​эт, он - на​ша сла​ва, - 

    Любимец об​щий! Ве​ли​ча​вый 

    В сво​ей осо​бе не​боль​шой, 

    Но сме​лый, лов​кий и жи​вой, 

    Прошел он быс​т​ро пре​до мной… 

    Будущая из​вес​т​ная по​этес​са Ев​до​кия Рос​топ​чи​на с дет​с​т​ва бы​ла ув​ле​че​на ли​те​ра​ту​рой. В семье дань это​му ви​ду ис​кус​ства от​да​ва​ли все. Ба​буш​ка Ма​рия Ва​силь​ев​на Суш​ко​ва по​лу​чи​ла из​вес​т​ность как пе​ре​вод​чи​ца на рус​ский язык Мар​мон​те​ля и с рус​ско​го на фран​цуз​с​кий - про​из​ве​де​ний М. М. Хе​рас​ко​ва. Она сот​руд​ни​ча​ла в пер​вых ли​те​ра​тур​ных жур​на​лах ека​те​ри​нин​с​ко​го вре​ме​ни, и Да​ни​ла Лу​кич Мор​дов​цев, один из са​мых лю​би​мых в Рос​сии ав​то​ров ис​то​ри​чес​ких по​вес​тей, при​чис​лил ее к за​ме​ча​тель​ным жен​щи​нам вто​рой по​ло​ви​ны XVI​II ве​ка. 

    Сын Ма​рии Ва​силь​ев​ны, род​ной дя​дя До​до, Н. В. Суш​ков учил​ся и дру​жил с А. С. Гри​бо​едо​вым, поз​на​ко​мил​ся с сов​сем еще ма​лень​ким Пуш​ки​ным, ви​дел​ся с ним в Ли​цее и да​же пе​ре​дал по​эту по​эму М. М. Хе​рас​ко​ва «Ба​ха​ри​ана», ко​то​рой тот поль​зо​вал​ся, ра​бо​тая над «Рус​ла​ном и Люд​ми​лой». Ес​ли его соб​с​т​вен​ные ли​те​ра​тур​ные опы​ты и не от​ли​ча​лись та​лан​т​ли​вос​тью, это ис​ку​па​лось тем бла​го​го​ве​ни​ем, с ко​то​рым он от​но​сил​ся к Пуш​ки​ну. 1 фев​ра​ля 1837 го​да он был у гро​ба по​эта. 

Современникам нравились сочинения и переводы другого дяди Додо - М. В. Сушкова, в том числе его «Российский Вертер». Писали стихи и братья поэтессы. Однако родственная критика подчас бывала такой беспощадной, что девочка далеко не всегда решалась представлять на семейный суд свои сочинения. 
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    Дюма-отец 
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    П.А. Фе​до​тов 
    На сле​ду​ющую зи​му юную Ев​до​кию Суш​ко​ву род​ные на​чи​на​ют вы​во​зить в свет, и на од​ном из де​каб​рь​с​ких ба​лов в до​ме А. В. Го​ли​цы​на ей пред​с​та​вят Пуш​ки​на. Те​перь по​эт за​бу​дет обо всем ок​ру​жа​ющем. Раз​го​вор пой​дет о сти​хах До​до, ко​то​рые Пуш​кин, ока​зы​ва​ет​ся, знал уже не один год. Со​бы​тия на Се​нат​с​кой пло​ща​ди, выс​туп​ле​ние де​каб​рис​тов вы​зо​вут к жиз​ни стро​ки по​этес​сы, и они ста​нут из​вес​т​ны: 

    Соотчичи мои, зас​туп​ни​ки сво​бо​ды, 

    О, вы, из​г​нан​ни​ки за прав​ду и за​кон, 

    Нет, вас не ос​кор​бят прок​ля​ти​ем на​ро​ды, 

    Вы не ус​лы​ши​те укор зем​ных пле​мен!… 

    Хоть вам не уда​лось ис​пол​нить под​виг мес​ти 

    И це​пи раб​с​т​ва снять с Рос​сии мо​ло​дой, 

    Но вы стра​да​ете для ро​ди​ны и чес​ти, 

    И мы приз​на​ния вам пла​тим долг свя​той. 

    Она бы​ла оча​ро​ва​тель​на, ро​ман​тич​на, но не толь​ко эти чер​ты со​би​ра​ли вок​руг Ев​до​кии Пет​ров​ны тол​пы пок​лон​ни​ков. Не о юной свет​с​кой кра​са​ви​це ду​мал Ни​ко​лай Ога​рев, ед​ва не каж​дый день при​ез​жав​ший в суш​ков​с​кий дом на Чис​тых пру​дах. Об​щ​ность взгля​дов, мыс​лей, ли​те​ра​тур​ных ув​ле​че​ний ка​за​лась до​ро​же все​го ос​таль​но​го. И нас​меш​ли​вый Пуш​кин ни ра​зу не поз​во​лит се​бе да​же те​ни иро​нии в от​но​ше​нии «пре​лес​т​ной по​этес​сы». Во-пер​вых и преж​де все​го - по​этес​сы. 

    Как раз​га​дать, что за​ни​ма​ет в эти дни во​об​ра​же​ние по​эта? Он при​ез​жа​ет в Мос​к​ву в пер​вых чис​лах де​каб​ря 1828 го​да все​го лишь на ме​сяц, на ко​то​рый и при​хо​дит​ся зна​ком​с​т​во с Суш​ко​вой. Пуш​кин час​тый гость Зи​на​иды Вол​кон​с​кой, сес​тер Уша​ко​вых, од​ной из ко​то​рых - Ека​те​ри​ной - он на​чи​на​ет серь​ез​но ув​ле​кать​ся, Ма​рии Ива​нов​ны Рим​с​кой-Кор​са​ко​вой с ее соз​вез​ди​ем кра​са​виц-до​че​рей - мно​гие из мос​к​ви​чей пом​нят еще не​дав​но ук​ра​шав​ший Пуш​кин​с​кую пло​щадь их дом, ина​че на​зы​вав​ший​ся «до​мом Фа​му​со​ва». Он ез​дит к цы​га​нам в Ти​шин​с​кие пе​ре​ул​ки и не мо​жет об​рес​ти ду​шев​но​го рав​но​ве​сия. 

    На это об​ра​ща​ет вни​ма​ние близ​кий при​ятель по​эта П. А. Вя​зем​с​кий в од​ном из сво​их пи​сем: «Он что-то во все вре​мя был не сов​сем по се​бе, не умею объ​яс​нить, ни уга​дать, что с ним бы​ло, но он не был в уда​ре… [я] все не уз​на​вал преж​не​го Пуш​ки​на». 

О том же записывает в своем дневнике и, казалось бы, только что узнавшая поэта Евдокия Петровна. Даже самой себе юная поэтесса не признавалась в том, насколько сильное впечатление произвел на нее Пушкин. Впечатление на всю жизнь. Только в строках, написанных после гибели поэта, она приоткроет завесу своей жизненной тайны: 
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    И.К. Ай​ва​зов​с​кий 
    Слова его в ду​шу свою при​ни​мая, 

    Ему бла​го​дар​на всем сер​д​цем бы​ла я… 

    И мно​го ми​ну​ло го​дов с то​го дня, 

    И мно​го уз​на​ла, из​ве​да​ла я, - 

    Но жи​во и ны​не о НЕМ вспо​ми​нанье; 

    Но ре​чи по​эта, его пред​ве​шанье 

    Я в па​мя​ти сер​д​ца хра​ню как за​вет 

    И ими гор​жусь… хоть его уже нет!… 

    Евдокия Пет​ров​на ока​зы​ва​ет​ся сви​де​тель​ни​цей ув​ле​че​ний по​эта. Их не​ма​ло. Но ни ра​зу она не сде​ла​ет по​пыт​ки прив​лечь к се​бе вни​ма​ние сво​его ку​ми​ра. Она уве​ре​на: под​лин​ная лю​бовь, ес​ли ей суж​де​но воз​ник​нуть, дол​ж​на раз​ви​вать​ся по сво​им соб​с​т​вен​ным за​ко​нам, ей чуж​до ка​кое-ли​бо вме​ша​тель​с​т​во или на​си​лие. 

    В жиз​ни Пуш​ки​на по​яв​ля​ет​ся На​та​ли Гон​ча​ро​ва. Лю​бя​щим сер​д​цем Ев​до​кия Пет​ров​на уга​ды​ва​ет, нас​коль​ко не​лег​ка бу​дет даль​ней​шая судь​ба по​эта. Мо​жет быть, она луч​ше дру​гих по​ни​ма​ет ха​рак​те​ры и ду​шев​ные осо​бен​нос​ти учас​т​ни​ков бу​ду​щей дра​мы. Ни​ко​го не об​ви​ня​ет, всем толь​ко со​чув​с​т​ву​ет. Ее вы​дер​ж​ке и так​ту мо​гут по​за​ви​до​вать умуд​рен​ные жиз​нен​ным опы​том лю​ди. У Ев​до​кии Пет​ров​ны нет опы​та - есть чув​с​т​во. 

    31 мар​та 1831 го​да она ви​дит​ся с суп​ру​га​ми Пуш​ки​ны​ми - они вмес​те учас​т​ву​ют в сан​ном мас​ля​нич​ном ка​таньи и бли​нах, ко​то​рые ус​т​ра​ива​ет ее близ​кий род​с​т​вен​ник С. И. Паш​ков, же​на​тый на княж​не На​деж​де Сер​ге​ев​не Дол​го​ру​ко​вой, ро​вес​ни​це по​этес​сы. 

Это все молодые пары. Недавно поженившиеся. И очень счастливые. Свадьба Пашковых состоялась в 1830 году. Брат княжны А. С. Долгоруков, участвующий в том же катаньи, обвенчался со своей женой, Ольгой Александровной Булгаковой, всего два месяца назад, и Пушкину довелось танцевать на первом балу молодоженов. Это Ольга Александровна поразила Пушкина своим замечанием, когда он заявил о своем желании ехать в Персию: «Байрон поехал в Грецию и там умер; не ездите в Персию, довольно вам и одного сходства с Байроном». Молодая княгиня Долгорукова не скрывала, что Пушкин был ее любимым поэтом. 

    Но имен​но по​то​му, что она на​хо​дит​ся в сре​де пок​лон​ни​ков и дру​зей по​эта, Ев​до​кия Пет​ров​на не мо​жет не знать боль​но ра​ня​щих ее под​роб​нос​тей его жиз​ни. То​го, как мно​го про​иг​рал Пуш​кин в Мос​к​ве за​пис​ным иг​ро​кам и как не су​мел рас​п​ла​тить​ся с чу​до​вищ​ным для не​го дол​гом. То​го, что ему приш​лось за​ло​жить свою де​ре​вень​ку и по​лу​чен​ные день​ги поч​ти пол​нос​тью раз​дать за дол​ги и за при​дан​ное сво​ей не​вес​ты. Те​ща от​к​ро​вен​но за​яви​ла со​ис​ка​те​лю ру​ки прек​рас​ной На​та​ли, что сред​с​т​ва​ми не рас​по​ла​га​ет, а без при​лич​но​го при​да​но​го вы​дать дочь за​муж ни за что не сог​ла​сит​ся. Да​же в день вен​ча​ния она го​то​ва бы​ла от​ло​жить об​ряд, тре​буя с Пуш​ки​на все но​вых и но​вых сумм. В ре​зуль​та​те по​эту ока​за​лось не на что сшить се​бе к свадь​бе фрак. Приш​лось на​деть фрак На​що​ки​на, в ко​то​ром, по ут​вер​ж​де​нию дру​зей, Пуш​ки​на поз​же по​ло​жи​ли и в гроб. 

    Потом бы​ла еще не​об​хо​ди​мость иметь де​ло с рос​тов​щи​ка​ми. Один за​ем у поль​зо​вав​ше​го​ся дур​ной сла​вой Ни​ки​ты Ан​д​ре​еви​ча Ве​йе​ра, ко​то​рый жил у Ни​кит​с​ких во​рот, в быв​шем до​ме А. В. Су​во​ро​ва, Пуш​кин взял не​пос​ред​с​т​вен​но пе​ред свадь​бой. Вто​рой - сра​зу пос​ле вен​ча​ния, под за​лог брил​ли​ан​тов На​та​ли. 

    И мно​жес​т​во дур​ных при​мет, соп​ро​вож​дав​ших са​мый об​ряд вен​ча​ния в цер​к​ви Боль​шо​го Воз​не​се​ния, че​рез про​улок от усадь​бы Н. А. Ве​йе​ра. Друзья ше​по​том пе​ре​да​ва​ли друг дру​гу, как упа​ли слу​чай​но за​де​тые Пуш​ки​ным крест и Еван​ге​лие с ана​лоя, как при об​ме​не ко​лец од​но из них ска​ти​лось на пол, и в до​вер​ше​ние всех бед у же​ни​ха по​гас​ла све​ча. «Одни дур​ные пред​з​на​ме​но​ва​ния», - за​ме​тил поб​лед​нев​ший по​эт. 

    Разговор об этом как-то про​ис​хо​дил и в при​сут​с​т​вии Ев​до​кии Пет​ров​ны, и Пуш​кин был ис​к​рен​не удив​лен без​мя​теж​ным вы​ра​же​ни​ем ее ли​ца. Эпи​зод этот, од​на​ко, лишь но​вое сви​де​тель​с​т​во то​го, как уме​ла мо​ло​дая жен​щи​на вла​деть со​бой. «…Сер​д​це у ме​ня сжи​ма​лось в это мгно​ве​ние от бо​ли», - приз​на​ва​лась са​ма Рос​топ​чи​на. 

    Евдокия Пет​ров​на с ред​ким доб​ро​сер​де​чи​ем от​но​сит​ся к На​талье Ни​ко​ла​ев​не. Ни те​ни за​вис​ти, тем бо​лее не​на​вис​ти, нап​ро​тив, ста​ра​ет​ся обод​рить, по​мочь. Ра​ди по​эта. «Ее чув​с​т​ва бы​ли не по на​шим мер​кам», - за​ме​ча​ет ее брат С. П. Суш​ков. 

    Но нас​ту​па​ет вре​мя пе​ре​мен и для са​мой по​этес​сы. Би​ог​ра​фы скло​ня​ют​ся к то​му, что не Ев​до​кия Пет​ров​на, а за​бот​ли​вые род​с​т​вен​ни​ки на​хо​дят для нее блес​тя​щую пар​тию. 

    Сын быв​ше​го мос​ков​с​ко​го ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра Ф. В. Рос​топ​чи​на, де​ятель​но​го учас​т​ни​ка со​бы​тий 1812 го​да в Мос​к​ве, граф Ан​д​рей дав​но ос​во​бо​дил​ся от от​цов​с​кой опе​ки: ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра не ста​ло в 1826 го​ду. Прав​да, Ан​д​рею Фе​до​ро​ви​чу все​го 19 лет, и он мо​ло​же сво​ей не​вес​ты. За​то граф бо​гат, зна​тен и очень хо​рош со​бой. Впро​чем, сог​ла​сие не​вес​ты пос​ле​до​ва​ло ско​рее все​го из-за ли​те​ра​тур​ных ув​ле​че​ний же​ни​ха. 

    Со вре​ме​нем А. Ф. Рос​топ​чин ста​нет из​вес​т​ным биб​ли​ог​ра​фом, книж​ным зна​то​ком и да​же по​чет​ным чле​ном Пе​тер​бур​г​с​кой Пуб​лич​ной биб​ли​оте​ки. Он за​ни​ма​ет​ся ли​те​ра​ту​рой и от​но​сит​ся к чис​лу пок​лон​ни​ков по​эти​чес​ко​го та​лан​та сво​ей бу​ду​щей же​ны. 

    28 мая 1833 го​да в Мос​к​ве по​яв​ля​ет​ся по​этес​са Ев​до​кия Рос​топ​чи​на. Под этим име​нем До​до Суш​ко​ва и вой​дет в ис​то​рию на​шей ли​те​ра​ту​ры. За​кон​чил​ся этап ее би​ог​ра​фии, ко​то​рый она так оха​рак​те​ри​зо​ва​ла в сво​ем сти​хот​во​ре​нии «Три по​ры жиз​ни»: 

    Была по​ра: во мне тре​вож​ное вол​ненье, 

    Как пе​ред пла​ме​нем в вол​ка​не гул глу​хой, 

    Кипело день и ночь; я вся бы​ла в стрем​ленье… 

    Я вто​ри​ла судь​бе улыб​кой и сле​зой. 

    Удел та​ин​с​т​вен​ный мне что-то пред​ве​ща​ло; 

    Я во​лю за​мыс​лам, прос​тор меч​там зва​ла… 

    Я все вы​со​кое ду​шою по​ни​ма​ла, 

    Всему прек​рас​но​му пла​ти​ла дань люб​ви, 

    Жила я сер​д​цем в оны дни! 

     

    Новую стра​ни​цу сво​ей жиз​ни Ев​до​кия Рос​топ​чи​на на​зо​вет по​рой тщес​ла​вия. Свет​с​кие ус​пе​хи слов​но дол​ж​ны от​в​лечь ее от мыс​лей и чувств, у ко​то​рых нет бу​ду​ще​го. «Я вдох​но​венья луч ту​ши​ла без по​ща​ды для све​та баль​ных свеч… я жен​щи​ной бы​ла», - ска​жет по​этес​са о се​бе. 

    Но в ка​нун этих ока​зав​ших​ся не​лег​ки​ми для нее лет, вес​ной 1832 го​да, Рос​топ​чи​на на​пи​шет сво​его ро​да эпи​та​фию Пуш​ки​ну - сти​хот​во​ре​ние «Отри​ну​то​му по​эту». Кар​точ​ный долг про​дол​жал су​щес​т​во​вать и об​рас​тать про​цен​та​ми. Мыс​ли о за​ра​бот​ке, неп​рес​тан​но рас​ту​щей семье, свя​зях со дво​ром не ос​тав​ля​ли Пуш​ки​на ни на ми​ну​ту. До​хо​див​шие до Ев​до​кии Пет​ров​ны све​де​ния о пе​тер​бур​г​с​кой жиз​ни по​эта бы​ли не​уте​ши​тель​ны​ми. Но у Рос​топ​чи​ной хва​та​ет ши​ро​ты ду​ши не при​нять сто​ро​ну од​но​го Пуш​ки​на. Она ис​к​рен​не сим​па​ти​зи​ру​ет На​талье Ни​ко​ла​ев​не, счи​тая ее об​ре​чен​ной на се​мей​ные не​уря​ди​цы и раз​дор. 

    Через три го​да се​мей​ной жиз​ни Рос​топ​чи​ны пе​ре​ез​жа​ют в Пе​тер​бург. Имя гра​фи​ни Ев​до​кии Пет​ров​ны ок​ру​же​но гром​кой сла​вой. Жур​на​лы охот​но пре​дос​тав​ля​ют свои стра​ни​цы ее по​эзии. Кри​ти​ки не ску​пят​ся на вос​тор​жен​ные пох​ва​лы. Осо​бен​но ее под​дер​жи​ва​ют В. А. Жу​ков​с​кий и - Пуш​кин. На​ко​нец-то у них за​вя​зы​ва​ют​ся бо​лее тес​ные и пос​то​ян​ные от​но​ше​ния. 

    Ростопчина не пре​тен​ду​ет на обыч​ный сто​лич​ный са​лон. У нее в до​ме пре​вос​ход​ная кух​ня, и рос​топ​чин​с​кие обе​ды со​би​ра​ют са​мых зна​ме​ни​тых ли​те​ра​то​ров. Пуш​кин, прав​да, как-то за​ме​ча​ет: нас​коль​ко Рос​топ​чи​на пре​вос​ход​но пи​шет, нас​толь​ко же не​ин​те​рес​но го​во​рит. Здесь есть че​му уди​вить​ся. Ее бе​се​ды прив​ле​ка​ют Ога​ре​ва, Жу​ков​с​ко​го, впос​лед​с​т​вии Лер​мон​то​ва. Имен​но бе​се​ды. А Пуш​кин - что ж, от​ку​да ему бы​ло до​га​дать​ся, как ро​бе​ла пе​ред ним блис​та​тель​ная свет​с​кая кра​са​ви​ца. Не​да​ром она про​го​во​рит​ся в од​ном из сво​их сти​хот​во​ре​ний: 

    Боюсь двус​мыс​лен​ных воп​ро​сов и ре​чей! 

    Боюсь учас​тия, об​ма​на… и дру​зей. 

     

    Ее от​но​ше​ние к Пуш​ки​ну ос​та​ет​ся тре​пет​ным и бла​го​го​вей​ным. 

    Кто толь​ко не бы​вал в пе​тер​бур​г​с​ком са​ло​не Рос​топ​чи​ных! Здесь и са​мые из​вес​т​ные пев​цы из Ита​лии, и ве​ли​ко​леп​ные му​зы​кан​ты гра​фы братья Ви​ель​гор​с​кие, М. И. Глин​ка, А. С. Дар​го​мыж​с​кий. Рас​ши​ря​ет​ся круг ли​те​ра​тур​ных зав​сег​да​та​ев - ее на​ве​ща​ют П. А. Вя​зем​с​кий, В. Ф. Одо​ев​с​кий, А. И. Тур​ге​нев, П. А. Плет​нев, С. А. Со​бо​лев​с​кий, Вла​ди​мир Сол​ло​губ. Для Рос​топ​чи​ной нас​ту​па​ет третья и са​мая счас​т​ли​вая, по ее соб​с​т​вен​но​му приз​на​нию, по​ра жиз​ни: 

    Но тре​тия по​ра те​перь мне нас​ту​пи​ла, 

    Но де​мон су​еты из сер​д​ца из​же​нен, 

    Но свет​лая меч​та По​эзии сме​ни​ла 

    Тщеславья гор​до​го опас​но слад​кий сон. 

    Воскресло, ожи​ло свя​тое вдох​но​венье!… 

    Дышу сво​бод​нее; дум цар​с​т​вен​ный по​лет 

    Витает в не​бе​сах, и Бо​жий мир бе​рет 

    Себе в ми​нут​ное, но пол​ное вла​денье; 

    Не сер​д​цем - го​ло​вой, не в гре​зах - на​яву, 

    Я мыс​лию те​перь жи​ву! 

     

    Пушкин нас​толь​ко до​ро​жит до​мом Рос​топ​чи​ных, что да​же за день до ду​эли при​ез​жа​ет обе​дать к Ев​до​кии Пет​ров​не. «Обыч​ный гость», - от​зы​ва​ют​ся о нем сов​ре​мен​ни​ки. При​выч​ная сдер​жан​ность гра​фи​ни не поз​во​лит тем же сов​ре​мен​ни​кам уви​деть всю глу​би​ну тра​ге​дии, ко​то​рой ста​ла для нее ги​бель по​эта. Лишь Жу​ков​с​кий, сер​д​цем про​ник​ший в тай​ну гра​фи​ни, де​ла​ет ей дра​го​цен​ный и не​обык​но​вен​ный по​да​рок - пос​лед​нюю чер​но​вую тет​радь Пуш​ки​на, в ко​то​рую тот еще ни​че​го не ус​пел впи​сать. Тет​радь соп​ро​вож​да​лась за​пис​кой Ва​си​лия Ан​д​ре​еви​ча - он бла​гос​лов​лял Рос​топ​чи​ну «до​кон​чить кни​гу». И гра​фи​ня от​к​ли​ка​ет​ся на по​да​рок пос​вя​щен​ны​ми па​мя​ти ве​ли​ко​го по​эта сти​ха​ми: 

    Смотрю с вол​не​ни​ем, с тос​кою уми​лен​ной 

    На кни​гу-си​ро​ту, на бе​лые лис​ты, 

    Куда усоп​ший наш ру​кою вдох​но​вен​ной 

    Сбирался впи​сы​вать и пес​ни и меч​ты; 

    Куда фан​та​зии соз​рев​шей, в пол​ной си​ле 

    Созданья див​ные он со​би​рать хо​тел… 

    …И мне, и мне сей дар! Мне, сла​бой, не​дос​той​ной, 

    Мой сер​д​ца ду​хов​ник - при​шел ее вру​чить, 

    Мне пес​нью роб​кою, не​опыт​ной, нес​т​рой​ной 

    Стих чуд​ный Пуш​ки​на ве​лел он за​ме​нить!… 

     

    Но в дей​с​т​ви​тель​нос​ти тет​радь не бы​ла сов​сем чис​той. В ней уже на​хо​ди​лись чер​но​вые наб​рос​ки са​мо​го Жу​ков​с​ко​го, к ко​то​рым Рос​топ​чи​на на​ча​ла до​бав​лять хо​див​шие в спис​ках, «по​та​ен​ные» сти​хи Пуш​ки​на. Там ока​за​лись эпиг​рам​мы на Арак​че​ева, Бул​га​ри​на и дру​гих. И око​ло по​лу​то​рас​та сти​хот​во​ре​ний са​мой гра​фи​ни. 

    Ростопчиной не да​но бы​ло знать, ка​кой слож​ный путь пред​с​то​ит про​де​лать ее ру​ко​пис​но​му сбор​ни​ку. Дочь Ев​до​кии Пет​ров​ны пред​поч​ла про​дать его со​би​ра​те​лю ру​ко​пи​сей и пред​ме​тов пуш​кин​с​ко​го вре​ме​ни А. Ф. Оне​ги​ну-От​то. Сбор​ник ока​зал​ся в па​риж​с​ком му​зее. И лишь счас​т​ли​вый слу​чай по​мог ему, вмес​те со всем оне​гин​с​ким соб​ра​ни​ем, вер​нуть​ся в кон​це 1920-х го​дов на бе​ре​га Не​вы, в Пуш​кин​с​кий дом. 

    «Она, без сом​не​ния, пер​вый по​эт те​перь на Ру​си», - от​зо​вет​ся о Рос​топ​чи​ной в это вре​мя сме​нив​ший Пуш​ки​на в ру​ко​вод​с​т​ве жур​на​лом «Сов​ре​мен​ник» П. А. Плет​нев. И по​че​му-то так вы​со​ко це​ни​мая по​этес​са не хо​чет ос​та​вать​ся в Пе​тер​бур​ге, ищет оди​но​чес​т​ва. Гра​фи​ня уез​жа​ет в свое во​ро​неж​с​кое име​ние «Анна», где пи​шет две по​вес​ти - «Чи​ны и день​ги» и «По​еди​нок», объ​еди​нен​ные в сбор​ни​ке «Очер​ки боль​шо​го све​та». Од​нов​ре​мен​но она го​то​вит пер​вый сбор​ник сво​их сти​хов. Он дос​та​точ​но не​обы​чен. Те​ма Рос​топ​чи​ной - не​раз​де​лен​ная жен​с​кая лю​бовь, лю​бовь скры​тая, роб​кая в сво​их про​яв​ле​ни​ях, но глу​бо​кая и пог​ло​ща​ющая всю ее жизнь. Гра​фи​ня и здесь не да​ет уга​дать, ко​му при​над​ле​жа​ло ее сер​д​це. 

    Некоторое горь​кое уте​ше​ние она на​хо​дит те​перь в об​ще​нии еще с од​ним ве​ли​ким по​этом Рос​сии. Зна​ком​с​т​во с Лер​мон​то​вым, ко​то​рый был на три го​да мо​ло​же Рос​топ​чи​ной (как и ее муж), от​но​си​лось еще к го​дам ее «мос​ков​с​ко​го житья». Но с тех пор про​изош​ло слиш​ком мно​гое в жиз​ни обо​их. Лер​мон​тов поп​ла​тил​ся за свои стро​ки на ги​бель Пуш​ки​на, ус​пел по​бы​вать на Кав​ка​зе и сно​ва выз​вать им​пе​ра​тор​с​кий гнев. В эти тя​же​лые дни он на​чи​на​ет час​то бы​вать у гра​фи​ни. 

    Их свя​зы​ва​ет об​щ​ность ли​те​ра​тур​ных ув​ле​че​ний и прек​ло​не​ние пе​ред Пуш​ки​ным. Ли​те​ра​ту​ро​ве​ды до сих пор не мо​гут с уве​рен​нос​тью ска​зать, поз​на​ко​мил​ся ли Лер​мон​тов при жиз​ни со сво​им ве​ли​ким сов​ре​мен​ни​ком. Пуш​кин как буд​то чи​тал лер​мон​тов​с​кие стро​ки и вы​со​ко их оце​нил. Ско​рее все​го Лер​мон​тов смог прос​тить​ся с те​лом по​эта. Вос​по​ми​на​ния и рас​ска​зы Рос​топ​чи​ной об их об​щем ку​ми​ре осо​бен​но его тро​га​ли. 

    «Отпуск его под​хо​дил к кон​цу, - вспо​ми​на​ла впос​лед​с​т​вии Рос​топ​чи​на. - Лер​мон​то​ву очень не хо​те​лось ехать, у не​го бы​ли вся​ко​го ро​да дур​ные пред​чув​с​т​вия. На​ко​нец, око​ло кон​ца ап​ре​ля или на​ча​ла мая мы соб​ра​лись на про​щаль​ный ужин, что​бы по​же​лать ему доб​ро​го пу​ти. Я од​на из пос​лед​них по​жа​ла ему ру​ку… Во вре​мя все​го ужи​на и на про​щанье Лер​мон​тов толь​ко и го​во​рил об ожи​дав​шей его ско​рой смер​ти. Я зас​тав​ля​ла его мол​чать и ста​ла сме​ять​ся над его ка​зав​ши​ми​ся пус​ты​ми пред​чув​с​т​ви​ями, но они по​не​во​ле на ме​ня вли​яли и сжи​ма​ли сер​д​це». 

    Ростопчина и Лер​мон​тов об​ме​ня​лись пос​вя​щен​ны​ми друг дру​гу пос​ла​ни​ями. Сти​хот​во​ре​ние Рос​топ​чи​ной на​зы​ва​лось «На до​ро​гу». Лер​мон​тов​с​кое на​чи​на​лось стро​ка​ми: 

    Я ве​рю: под од​ной звез​дою 

    Мы с ва​ми бы​ли рож​де​ны; 

    Мы шли до​ро​гою од​ною, 

    Нас об​ма​ну​ли те же сны… 

    Предвидя веч​ную раз​лу​ку, 

    Боюсь я сер​д​цу во​лю дать, 

    Боюсь пре​да​тель​с​ко​му зву​ку 

    Мечту нап​рас​ную вве​рять… 

     

    Стихотворение «Гра​фи​не Рос​топ​чи​ной» да​ти​ро​ва​но 27 мар​та 1841 го​да. 15 июня то​го же го​да Лер​мон​то​ва не ста​ло. Рос​топ​чи​на отоз​ва​лась на эту по​те​рю стро​ка​ми: 

    Поэты рус​ские свер​ша​ют жре​бий свой, 

    Не кон​чив пес​ни ле​бе​ди​ной… 

     

    Графине все​го трид​цать лет. Но груз по​терь и ра​зо​ча​ро​ва​ний так ве​лик, что, ка​жет​ся, ей уже не удас​т​ся оп​ра​вить​ся. Бес​след​но ис​че​за​ет ро​ман​ти​ка юнос​ти, и она пов​то​ря​ет для се​бя лер​мон​тов​с​кие стро​ки: 

    Мы жад​но бе​ре​жем в гру​ди ос​та​ток чув​с​т​ва - 

    Зарытый ску​пос​тью и бес​по​лез​ный клад… 

     

    В 1845 го​ду Рос​топ​чи​на с му​жем и тре​мя деть​ми уез​жа​ет за гра​ни​цу. Пе​ред ней про​хо​дят Гер​ма​ния, Ав​с​т​рия, Ита​лия, Фран​ция. Во Фран​ции по​этес​са зна​ко​мит​ся с ве​ли​ким ро​ма​нис​том Алек​сан​д​ром Дю​ма-от​цом. Дю​ма не​дав​но вы​пус​тил в свет «За​пис​ки учи​те​ля фех​то​ва​ния», пос​вя​щен​ные рус​ским де​каб​рис​там и рез​ко осуж​ден​ные им​пе​ра​то​ром Ни​ко​ла​ем I. Въезд в Рос​сию для пи​са​те​ля зак​рыт. Меж​ду тем рас​ска​зы Рос​топ​чи​ной, сам ее об​раз вы​зы​ва​ют жи​вей​ший ин​те​рес Дю​ма. Осо​бен​но вол​ну​ет его ис​то​рия Лер​мон​то​ва. Для Дю​ма Рос​топ​чи​на пред​с​та​ет пос​лед​ней лю​бовью по​эта. 

    Встреча в Ри​ме с Го​го​лем по​буж​да​ет Ев​до​кию Пет​ров​ну нап​ра​вить для пуб​ли​ка​ции в Рос​сию ее сти​хот​во​ре​ние «На​силь​ный брак», ал​ле​го​ри​чес​ки пред​с​тав​ляв​шее при​со​еди​не​ние к Рос​сий​с​кой им​пе​рии Поль​ши. Го​голь был прав - цен​зу​ра про​пус​ти​ла в пе​чать «не​дос​мот​рен​ное» со​чи​не​ние, за​то Ни​ко​лай I тут же раз​га​дал его ис​тин​ный смысл. Пос​ле​до​ва​ло зап​ре​ще​ние для Рос​топ​чи​ной по​яв​лять​ся в се​вер​ной сто​ли​це. Для жиз​ни ей оп​ре​де​ля​лась Мос​к​ва, из ко​то​рой она вре​мя от вре​ме​ни вы​ез​жа​ла в под​мос​ков​ное же Во​ро​но​во. 

    В до​ме на Са​до​во-Куд​рин​с​кой Рос​топ​чи​ны ус​т​ра​ива​ют​ся с пол​ным ком​фор​том. Они вла​де​ют ве​ли​ко​леп​ной биб​ли​оте​кой и ред​ким соб​ра​ни​ем кар​тин и скуль​п​ту​ры - кол​лек​ци​они​ро​ва​ни​ем ув​ле​ка​ет​ся граф Ан​д​рей Фе​до​ро​вич. Дом-му​зей гос​теп​ри​им​но от​к​рыт для всех же​ла​ющих - ни​ка​ких ог​ра​ни​че​ний для по​се​ти​те​лей. 

    А в ли​те​ра​тур​ном са​ло​не гра​фи​ни со​би​ра​ет​ся без пре​уве​ли​че​ния вся ли​те​ра​тур​ная Мос​к​ва. Здесь мож​но встре​тить М. Н. За​гос​ки​на, Д. В. Гри​го​ро​ви​ча, А. Ф. Пи​сем​с​ко​го, выс​ту​пав​шую под псев​до​ни​мом Е. В. Тур гра​фи​ню Са​ли​ас де Тур​не​мир - сес​т​ру дра​ма​тур​га А. В. Су​хо​во-Ко​бы​ли​на, по​эта Я. П. По​лон​с​ко​го, ак​те​ров М. С. Щеп​ки​на и И. В. Са​ма​ри​на. В этих сте​нах про​ис​хо​дит зна​ком​с​т​во. Льва Тол​с​то​го с А. Н. Ос​т​ров​с​ким, жи​во​пис​ца П. А. Фе​до​то​ва с Го​го​лем. 

    В мае 1850 го​да Рос​топ​чи​ны ус​т​ро​или выс​тав​ку Фе​до​то​ва, поль​зо​вав​шу​юся со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ным ус​пе​хом. «Что зас​тав​ля​ло сто​ять пе​ред ни​ми [кар​ти​на​ми] на выс​тав​ках та​кую боль​шую тол​пу по​се​ти​те​лей, что прив​лек​ло при​хо​див​ших к ним в рос​топ​чин​с​кую га​ле​рею, - пи​сал жур​нал "Мос​к​ви​тя​нин", где сот​руд​ни​ча​ла Рос​топ​чи​на, - это вер​ность дей​с​т​ви​тель​нос​ти, иног​да уди​ви​тель​ная, ра​зи​тель​ная вер​ность». 

    Федотовым же был на​пи​сан пре​вос​ход​ный пор​т​рет Ев​до​кии Пет​ров​ны. 

    Но па​мять - ею по​этес​са до​ро​жит боль​ше все​го. Она мно​го пи​шет, мно​го ра​бо​та​ет, а сер​д​цем по-преж​не​му при​над​ле​жит пуш​кин​с​ким го​дам. Ев​до​кия Пет​ров​на са​ма приз​на​ет​ся в этом не​за​дол​го до сво​ей смер​ти про​фес​со​ру ис​то​ри​ку М. П. По​го​ди​ну: «При​над​ле​жу и сер​д​цем и нап​рав​ле​ни​ем не на​ше​му вре​ме​ни, а дру​го​му, бла​го​род​ней​ше​му - пи​шу​ще​му не из ви​дов ка​ких, а пря​мо и прос​то от из​быт​ка мыс​ли и чув​с​т​ва, я вспо​ми​на​ла, что жи​ла в ко​рот​кос​ти Пуш​ки​на, Кры​ло​ва, Жу​ков​с​ко​го, Тур​ге​не​ва, Ба​ра​тын​с​ко​го, Ка​рам​зи​на, что эти чис​тые сла​вы на​ши лю​би​ли, хва​ли​ли, бла​гос​лов​ля​ли ме​ня на путь по сле​дам их - и я от​рек​лась… от сво​ей эпо​хи, сво​их свер​с​т​ни​ков и сов​ре​мен​ни​ков, сбли​жа​ясь все боль​ше и боль​ше с мо​ими стар​ши​ми, с дру​ги​ми об​раз​ца​ми и нас​тав​ни​ка​ми мо​ими…» 

    Такое от​чуж​де​ние ока​зы​ва​ет​ся не​дол​гим. Рос​топ​чи​на ухо​дит из жиз​ни со​ро​ка шес​ти лет. Ее уно​сит не​из​ле​чи​мый не​дуг. 

    Но на по​ро​ге смер​ти судь​ба по​да​рит гра​фи​не еще од​ну встре​чу с Алек​сан​д​ром Дю​ма, ко​то​рый пос​ле смер​ти Ни​ко​лая I на​ко​нец-то по​лу​ча​ет раз​ре​ше​ние по​се​тить, хо​тя и под нег​лас​ным над​зо​ром, Рос​сию. По его прось​бе Ев​до​кия Пет​ров​на воз​в​ра​ща​ет​ся к сво​ему прош​ло​му: она пи​шет вос​по​ми​на​ния о Лер​мон​то​ве и пе​ре​даст фран​цуз​с​ко​му ро​ма​нис​ту спи​сок сти​хот​во​ре​ния Пуш​ки​на «Во глу​би​не си​бир​с​ких руд». 

    «Я вы​пол​ни​ла свои обя​за​тель​с​т​ва в от​но​ше​нии тех, ко​го сер​д​цем лю​би​ла…» 

     

«Наш неуемный Николай Васильевич!»
     

    Так ста​ли его на​зы​вать в пос​лед​ний при​езд в Мос​к​ву близ​кие зна​ком​цы, иног​да пос​ме​ива​ясь, иног​да от​к​ро​вен​но до​са​дуя. До​го​во​рить​ся с Го​го​лем о встре​че, зас​тать его на квар​ти​ре бы​ло сов​сем не прос​то, за​то в один день мож​но бы​ло уви​деть в нес​коль​ких до​мах, а ве​че​ром и вов​се в те​ат​ре. Го​голь не ис​кал оди​но​чес​т​ва, был жа​ден до впе​чат​ле​ний, но​вых зна​комств, яв​но ис​тос​ко​вав​шись по ки​пу​чей мос​ков​с​кой жиз​ни. Его вез​де ждут, ему пов​сю​ду ра​ды, на его приг​ла​ше​ния от​зы​ва​ют​ся с вос​тор​гом. Он от​к​ро​вен​но нас​лаж​да​ет​ся мос​ков​с​кой речью, от​к​ли​ка​ет​ся на все ее от​тен​ки, бо​гат​с​т​во мо​ду​ля​ций. Не слу​чай​но он пи​сал в 1846 го​ду, что «сам не​обык​но​вен​ный язык ваш есть еще тай​на. В нем все то​ны и от​тен​ки, все пе​ре​хо​ды зву​ков от са​мых твер​дых до са​мых неж​ных и мяг​ких; он бес​п​ре​де​лен и мо​жет, жи​вой как жизнь, обо​га​щать​ся еже​ми​нут​но». 

    Для не​го имен​но язык и по​эзия вы​зо​вут «нам на​шу Рос​сию, - на​шу рус​скую Рос​сию, не ту, ко​то​рую по​ка​зы​ва​ют нам гру​бо ка​кие-ни​будь квас​ные пат​ри​оты, и не ту, ко​то​рую вы​зы​ва​ют к нам из-за мо​ря очу​же​зе​мив​ши​еся рус​ские, но ту, ко​то​рую из​в​ле​чет она из нас же и по​ка​жет та​ким об​ра​зом, что все до еди​но​го, ка​ких бы они ни бы​ли раз​лич​ных мыс​лей, об​ра​зов вос​пи​танья и мне​ний, ска​жут в один го​лос: "Это на​ша Рос​сия; нам в ней при​ют​но и теп​ло, и мы те​перь дей​с​т​ви​тель​но у се​бя до​ма, под сво​ей род​ной кры​шей, а не на чуж​би​не". 

    10 сен​тяб​ря 1848 го​да Го​голь на​ко​нец-то в Мос​к​ве, в «дру​жес​ком до​ме» С. П. Ше​вы​ре​ва. Уют​ный до​мик в Дег​тяр​ном пе​ре​ул​ке (№ 4) в пол​ном его рас​по​ря​же​нии. Но толь​ко по​ка мно​го​люд​ная семья хо​зя​ина жи​вет на да​че в Со​коль​ни​ках. Сов​мес​т​ная жизнь с ним вряд ли воз​мож​на. Ед​ва ли не пер​вый же ви​зит - се​мей​с​т​ва Ак​са​ко​вых, ко​то​рые в это вре​мя сни​ма​ли дом в Ле​он​ть​ев​с​ком пе​ре​ул​ке (№ 27). Дой​ти пеш​ком ни​че​го не сто​ило, но зас​та​ет Го​голь толь​ко Кон​с​тан​ти​на Сер​ге​еви​ча. Стар​ший Ак​са​ков, серь​ез​но не​до​мо​гав​ший, еще жил в Аб​рам​це​ве. Ра​дость од​но​го Кон​с​тан​ти​на Сер​ге​еви​ча ока​за​лась един​с​т​вен​ным уте​ше​ни​ем. По сло​вам Го​го​ля: «В Мос​к​ве, кро​ме нем​но​гих зна​ко​мых, нет поч​ти ни​ко​го. Все еще си​дят по да​чам и де​рев​ням… Те​перь я еду в Пе​тер​бург». 
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    С.П. Ше​вы​рев. Ри​су​нок Э.А. Дмит​ри​ева-Ма​мо​но​ва. 1840-е гг. 
    Письмо на​пи​са​но 12 сен​тяб​ря, а уже око​ло 10 ок​тяб​ря Ни​ко​лай Ва​силь​евич сно​ва в Мос​к​ве, и сно​ва в до​ме Ше​вы​ре​ва. Че​рез ме​сяц он пе​ре​ез​жа​ет в дом По​го​ди​на на Де​вичь​ем по​ле. Ка​за​лось, ста​рые друзья за​бы​ли все оби​ды и раз​мол​в​ки, Го​голь мо​жет рас​по​ло​жить​ся в сво​ей лю​би​мой ком​на​те, в при​выч​ной, поч​ти се​мей​ной сре​де и - на​чать ра​бо​тать, о чем он так меч​тал. Все под ру​кой, все ус​т​ро​ено по его при​выч​кам. 

[image: image48.png]e e O




    К.С. Ак​са​ков. Ри​су​нок из се​мей​но​го аль​бо​ма Ак​са​ко​вых 
    … Чет​вер​того но​яб​ря, Го​го​ля, бе​зо вся​ких уго​во​ров, а на​обо​рот, с боль​шим ин​те​ре​сом от​п​рав​ля​ет​ся в Ма​лый те​атр, где идут его «Игро​ки» и, по сло​вам С. Т. Ак​са​ко​ва, ос​та​ет​ся «со​вер​шен​но до​во​лен» иг​рой ак​те​ров, что слу​ча​лось у не​го не час​то. Дво​юрод​ный брат по​кой​но​го А. А. Дель​ви​га, во​ен​ный ин​же​нер А. И. Дель​виг, встре​ча​ет Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча в Ан​г​лий​с​ком клу​бе (Твер​с​кая, 21) быв​шем рос​кош​ном особ​ня​ке На​рыш​ки​ных. Го​голь ок​ру​жен со​бе​сед​ни​ка​ми, го​вор​лив и ве​сел… В та​ком же от​лич​ном рас​по​ло​же​нии ду​ха Го​го​ля ви​дят в до​ме граж​дан​с​ко​го гу​бер​на​то​ра, дол​ж​ность ко​то​ро​го за​ни​мал в это вре​мя сын по​эта В. В. Кап​нис​та И. В. Кап​нист. При​сут​с​т​ву​ющие в вос​тор​ге от то​го, как жи​во пред​с​тав​ля​ет Го​голь в ли​цах ге​ро​ев ба​сен Кры​ло​ва. Все из​ме​ни​ло по​яв​ле​ние гра​фа М. Н. Му​равь​ева. По​пыт​ка хо​зя​ина пред​с​та​вить друг дру​гу пи​са​те​ля и бу​ду​ще​го ус​ми​ри​те​ля поль​с​ко​го вос​ста​ния 1863 го​да при​ве​ла к взры​ву. На сло​ва Му​равь​ева: «Мне не слу​ча​лось, ка​жет​ся, стал​ки​вать​ся с ва​ми». Го​голь от​ве​тил с не​ожи​дан​ной рез​кос​тью: «Быть мо​жет, ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во, это для ме​ня боль​шое счас​тие, по​то​му что я че​ло​век боль​ной и сла​бый, ко​то​ро​му вред​но вся​кое стол​к​но​ве​ние». С этим Го​голь по​вер​нул​ся и уехал. 
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    Малый те​атр 
    Однако этот ин​ци​дент не ис​пор​тил от​но​ше​ний Го​го​ля с хо​зя​ином - связь с семь​ей Кап​нис​тов бы​ла у не​го слиш​ком дол​гой и тес​ной. В усадь​бе Обу​хов​ке, близ Не​жи​на, ко​то​рая от от​ца пе​реш​ла к сы​ну - А. В. Кап​нис​ту, чле​ну «Со​юза Бла​го​ден​с​т​вия», Го​голь мог встре​чать​ся с бу​ду​щи​ми де​каб​рис​та​ми А.М. и Н. М. Му​равь​евы​ми, М. П. Бес​ту​же​вым-Рю​ми​ным, М. С. Лу​ни​ным. Но граж​дан​с​кий гу​бер​на​тор Мос​к​вы ин​те​ре​сом к ли​те​ра​ту​ре не от​ли​чал​ся, к про​из​ве​де​ни​ям Го​го​ля был рав​но​ду​шен, а чте​ни​ем ав​то​ром сво​их про​из​ве​де​ний прос​то тя​го​тил​ся. Зна​ко​мым ос​та​ва​лось удив​лять​ся, как Ни​ко​лай Ва​силь​евич ми​рил​ся с по​доб​ным по​ло​же​ни​ем и про​дол​жал бы​вать в до​ме на Твер​с​кой (№ 20). Та​ким же сво​е​об​раз​ным фе​но​ме​ном бы​ло зна​ком​с​т​во Го​го​ля с К. А. Бул​га​ко​вым, од​но​каш​ни​ком М. Ю. Лер​мон​то​ва по Уни​вер​си​тет​с​ко​му Бла​го​род​но​му пан​си​ону. «Мас​тер на без​дел​ки», по вы​ра​же​нию по​эта. Впос​лед​с​т​вии К. А. Бул​га​ков приз​на​вал​ся ак​те​ру Са​дов​с​ко​му, что ни​ког​да не чи​тал Го​го​ля и не ис​пы​ты​вал охо​ты зна​ко​мить​ся с его со​чи​не​ни​ями. Воз​мож​но Го​го​ля прив​ле​ка​ло ред​кое по бо​гат​с​т​ву соб​ра​ние жи​во​пи​си и гра​фи​ки, впро​чем, дос​та​точ​но бе​за​ла​бер​ное. Воз​мож​но, ска​зы​ва​лось вли​яние хо​див​ших по Мос​к​ве раз​го​во​ров о друж​бе Бул​га​ко​ва-стар​ше​го с Жу​ков​с​ким и Вя​зем​с​ким. Но тот же С. Т. Ак​са​ков на​зы​вал Бул​га​ко​ва-стар​ше​го отъ​яв​лен​ным под​ле​цом, ко​то​рый пер​люс​т​ри​ро​вал на пра​вах почт-ди​рек​то​ра всю поч​ту, в том чис​ле и пе​ре​пис​ку Ак​са​ко​вых, о чем пос​то​ян​но док​ла​ды​вал мос​ков​с​ко​му ге​не​рал-гу​бер​на​то​ру А. А. Зак​рев​с​ко​му. Кто зна​ет, как и где вы​ис​ки​вал сво​их ге​ро​ев Го​голь. От​сю​да раз​ни​ца в по​ве​де​нии пи​са​те​ля в раз​ном ок​ру​же​нии. С близ​ки​ми ему по ду​ху людь​ми он был раз​го​вор​чив, ве​сел, охот​но чи​тал свои про​из​ве​де​ния. По сло​вам ак​те​ра А. П. Тол​че​но​ва, «с людь​ми, на​име​нее зна​ча​щи​ми, Го​голь схо​дил​ся ско​рее, про​ще, был са​мим со​бой, а с людь​ми, власть име​ющи​ми, зас​те​ги​вал​ся на все пу​го​ви​цы». 

[image: image50.png]



    Дом Ме​ще​ри​но​ва, где жи​ли О.М. Бо​дян​с​кий, Л.И. Ар​ноль​ди и А.О. Рос​сет 
    Становятся тес​ны​ми от​но​ше​ния с О. М. Бо​дян​с​ким, став​шим про​фес​со​ром ис​то​рии и ли​те​ра​ту​ры сла​вян​с​ких на​ре​чий в Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те и сек​ре​та​рем Об​щес​т​ва ис​то​рии и древ​нос​тей рос​сий​с​ких. Он ус​пел вы​пус​тить 23 то​ма «Чте​ний» Об​щес​т​ва с боль​шим объ​емом впер​вые пуб​ли​ку​емо​го ис​то​ри​чес​ко​го ма​те​ри​ала. В 1848 го​ду Го​голь бы​ва​ет у Бо​дян​с​ко​го на Ма​лой Ни​кит​с​кой (№ 10), с 1849 го​да на Боль​шой Ни​кит​с​кой (31), в до​ме Ме​ще​ри​но​ва. Этот пос​лед​ний год был ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лым для ис​то​ри​ка. Пуб​ли​ка​ция в «Чте​ни​ях» пе​ре​во​да тру​да Флет​че​ра «О го​су​дар​с​т​ве Рус​ском, или Об​раз прав​ле​ния рус​ско​го ца​ря, с опи​са​ни​ем нра​вов и обы​ча​ев этой стра​ны» 1591 го​да выз​ва​ла цен​зур​ный взрыв. Вы​пуск кни​ги был пол​нос​тью кон​фис​ко​ван и сож​жен, сам Бо​дян​с​кий ли​шил​ся ка​фед​ры в уни​вер​си​те​те и дол​ж​нос​ти сек​ре​та​ря в Об​щес​т​ве ис​то​рии и древ​нос​тей рос​сий​с​ких. Толь​ко к кон​цу го​да в ре​зуль​та​те бес​ко​неч​ных хло​пот про​фес​сор​с​кая дол​ж​ность бы​ла ему воз​в​ра​ще​на, с чем ед​ва ли не пер​вым прим​чал​ся поз​д​ра​вить его Го​голь. В днев​ни​ке уче​но​го от 21 де​каб​ря есть за​пись: «Ча​са в три по​по​луд​ни на​вес​тил ме​ня Ни​ко​лай Ва​силь​евич Го​голь, при​шед​ший с поз​д​рав​ле​ни​ем о по​бе​де над су​пос​та​том: "Мак​си​мо​вич был у ме​ня сей​час, ска​зал Го​голь, и со​об​щил мне но​вость о вас и я не​мед​лен​но же очу​тил​ся у вас, что​бы вас об​нять и поз​д​ра​вить…". Бы​ва​ет Го​голь у Свер​бе​евых, пе​ре​ехав​ших в дом Крот​ко​ва по Твер​с​ко​му буль​ва​ру (№ 25 - ны​не за​ня​тый Ли​те​ра​тур​ным ин​с​ти​ту​том). Он при​выч​ный гость в до​ме Е. П. Ела​ги​ной, ко​то​рая все так же жи​вет у Крас​ных во​рот, у Ак​са​ко​вых, где, по его соб​с​т​вен​но​му вы​ра​же​нию, «сог​ре​ва​ет​ся ду​шою», хо​тя бы​ло слиш​ком за​мет​но, как ус​лож​ни​лась жизнь «ми​ло​го се​мей​с​т​ва». Тя​же​ло бо​ле​ет дочь Оль​га Сер​ге​ев​на, ко​то​рой за​ни​ма​ет​ся пос​то​ян​но кто-то из близ​ких, хво​ра​ет гла​ва се​мей​с​т​ва, и тем не ме​нее за эту пер​вую мос​ков​с​кую зи​му Го​голь про​чи​ты​ва​ет им всю «Одис​сею» в пе​ре​во​де В. А. Жу​ков​с​ко​го. 
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    Дом С.Т. Ак​са​ко​ва 
    И все же чу​да не слу​чи​лось: бы​лые дру​жес​кие от​но​ше​ния с По​го​ди​ным вос​ста​но​вить не уда​лось. Го​голь бе​зог​ляд​но при​нял сна​ча​ла его приг​ла​ше​ние на квар​ти​ру, но уже че​рез два ме​ся​ца на​чал ис​кать бла​го​вид​но​го пред​ло​га и воз​мож​нос​тей прек​ра​тить став​ший не​воз​мож​ным со​юз. Бла​го​вид​ным, хо​тя и на​ду​ман​ным пред​ло​гом яви​лось за​яв​ле​ние По​го​ди​на о не​об​хо​ди​мос​ти (на зи​му гля​дя!) ре​мон​та в боль​шом до​ме. Вос​поль​зо​вав​шись им, Го​голь при​нял пред​ло​же​ние по​се​лить​ся у них гра​фи​ни Ан​ны Его​ров​ны Тол​с​той. Гра​фи​ня при​еха​ла из-за гра​ни​цы од​на, по​се​ли​лась в гос​ти​ни​це «Дрез​ден» 1 Твер​с​кая, где жи​ла в то вре​мя и дру​гая близ​кая зна​ко​мая Го​го​ля А. О. Рос​сет-Смир​но​ва. Гра​фи​не приш​лось ждать му​жа це​лый ме​сяц, по​ка Алек​сандр Пет​ро​вич, по​явив​шись, на​ко​нец, в Мос​к​ве, выб​рал для них квар​ти​ру - дом Та​лы​зи​ных на Ни​кит​с​ком буль​ва​ре. 
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    Аркада и бал​кон до​ма на Ни​кит​с​ком буль​ва​ре 
    Учитывались ли при этом вы​бо​ре ин​те​ре​сы и удоб​с​т​ва неж​дан​но​го «под​со​сед​ни​ка»? Ду​ма​ет​ся, мень​ше все​го, пос​коль​ку суп​ру​гов не ин​те​ре​со​ва​ло твор​чес​т​во Го​го​ля, тем бо​лее ус​ло​вия его ра​бо​ты, не го​во​ря о том, что дос​та​точ​но неп​ри​ят​ной не​ожи​дан​нос​тью для них явил​ся хлы​нув​ший к пи​са​те​лю по​ток по​се​ти​те​лей. Этот «не​ожи​дан​ный сюр​п​риз» слу​жил по​во​дом для иро​ни​чес​ких раз​го​во​ров в све​те. Что же ка​са​ет​ся вы​де​лен​ных Го​го​лю двух ком​нат, мрач​но​ва​тых, сы​рых и к то​му же вы​хо​див​ших на про​те​кав​ший со сто​ро​ны буль​ва​ра ру​чей в за​рос​лях осо​ки, то и их рас​по​ло​же​ние ти​пич​но для до​мов-ро​вес​ни​ков, ко​то​ры​ми бы​ла пол​на Мос​к​ва. 

    Тот же Бо​дян​с​кий под​роб​но опи​сы​ва​ет дос​тав​ше​еся дру​гу по​ме​ще​ние: «Жилье Го​го​ля, вни​зу, в пер​вом эта​же; нап​ра​во, две ком​на​ты. Пер​вая вся ус​т​ла​на зе​ле​ным ков​ром с дву​мя ди​ва​на​ми по двум сте​нам (1-й от две​рей на​ле​во, а 2-й за ним, по дру​гой сте​не); а пря​мо печ​ка с топ​кой, зас​тав​лен​ной бо​га​той гар​дин​кой зе​ле​ной таф​ты (или ма​те​рии) в рам​ке; ря​дом дверь у са​мо​го уг​ла к на​руж​ной сте​не, ве​ду​щая в дру​гую ком​на​ту, ка​жет​ся, спаль​ню, су​дя по шир​мам в ней, на ле​вой ру​ке; в ком​на​те, слу​жив​шей при​ем​ной, сей​час опи​сан​ной, от на​руж​ной сте​ны пос​тав​лен стол, пок​ры​тый зе​ле​ным сук​ном, по​пе​рек вхо​да к сле​ду​ющей ком​на​те (спаль​не), а пе​ред пер​вым ди​ва​ном то​же та​кой же стол. В обо​их ком​на​тах нес​коль​ко книг куч​ка​ми од​на на дру​гой…» По сло​вам Н. В. Бер​га, «ког​да пи​са​ние утом​ля​ло и на​до​еда​ло, Го​голь под​ни​мал​ся на​верх, к хо​зя​ину, не то на​де​вал шу​бу, а ле​том ис​пан​с​кий плащ, без ру​ка​вов, и от​п​рав​лял​ся пеш​ком по Ни​кит​с​ко​му буль​ва​ру, боль​шею час​тию на​ле​во от во​рот (к Ни​кит​с​ким во​ро​там). Мне бы​ло весь​ма лег​ко де​лать эти наб​лю​де​ния, по​то​му что я жил тог​да как раз нап​ро​тив, в зда​нии Ком​мер​чес​ко​го бан​ка». 

    Берг прав поч​ти во всем, кро​ме ви​зи​тов к хо​зя​ину. Та​кой бли​зос​ти с ним у Го​го​ля не су​щес​т​во​ва​ло и оп​ре​де​лен​ная на​тя​ну​тость и це​ре​мон​ность от​но​ше​ний су​щес​т​во​ва​ла всег​да. «Вы бы изу​ми​лись, ес​ли бы уз​на​ли, ка​ки​ми день​га​ми Ни​ко​лай Ва​силь​евич по​ку​пал лас​ко​вый взгляд прис​лу​ги во вре​мя пре​бы​ва​ния сво​его у Тол​с​то​го, у Вель​егор​с​ко​го, у Смир​но​ва и у дру​гих», - пи​шет Н. А. Ку​лиш ма​те​ри пи​са​те​ля. 

Актеры Малого театра знали достаточно подробностей о неудобствах жизни «графского нахлебника» - эпитет, услышанный ими от лакея Толстых. Ничего удивительного, что Гоголь, хотя ежедневно и работал, но несколько часов, охотно уходил из дома, если не имел гостей. Особенно охотно заходит «по соседству» к Хомяковым, которые еще в 1844 году переехали во вновь приобретенный ими дом князей Лобановых-Ростовских на Собачьей площадке. Здесь был центр самых оживленных и нескончаемых литературных и общественно-политических споров, постоянно бывали братья Киреевские, Герцен, Грановский, Аксаковы, Погодин, Петр Языков. В историю вошла знаменитая хомяковская «говорильня» - узенькая комната, с трех сторон обставленная диванами, между которыми с трудом был втиснут узенький столик. Превращенный после 1917 года в Музей дворянского быта 1840-х годов, дом Хомяковых, по счастью, в части всей своей обстановки стал собственностью Государственного Исторического музея, где и экспонировалась другие годы «говорильня». 
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    А.А. Кра​ев​с​кий. Ху​дож​ник К. Тур​ча​ни​нов. 1845 г. 
    Гоголь стал бы​вать и у зав​сег​да​тая Хо​мя​ко​вых Ю. Ф. Са​ма​ри​на, жив​ше​го в очень кра​си​вом дву​хэ​таж​ном ам​пир​ном особ​ня​ке на Твер​с​кой (№ 6). Ук​ра​шав​ший уголь Ка​мер​гер​с​ко​го пе​ре​ул​ка дом, где, кста​ти ска​зать, на​хо​ди​лась Вто​рая сту​дия МХА​Та, был сне​сен при ре​кон​с​т​рук​ции Твер​с​кой - ули​цы Горь​ко​го в 1937 го​ду. Ни​ко​лай Ва​силь​евич с боль​шой сим​па​ти​ей от​но​сит​ся к «умно​му куп​цу» В. В. Вар​ги​ну, «са​рай» ко​то​ро​го сна​ча​ла арен​до​вал​ся ди​рек​ци​ей ка​зен​ных те​ат​ров, а за​тем был вы​куп​лен и пе​рес​т​ро​ен в Ма​лый те​атр. Во вре​мя Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да Вар​гин, бу​ду​чи очень бо​га​тым че​ло​ве​ком, взял​ся за пос​тав​ку ар​мии про​ви​ан​та, хол​с​та и су​кон, чем за​ни​мал​ся вплоть до 1827 го​да, ког​да про​тив не​го бы​ло воз​буж​де​но уго​лов​ное де​ло о не​до​че​тах и выд​ви​ну​то об​ви​не​ние в не​дос​та​че в мил​ли​он руб​лей. Вар​гин про​си​дел год в Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти, и толь​ко пе​ред са​мой его смер​тью, в 1859 го​ду, был пол​нос​тью оп​рав​дан. Го​голь бы​вал у Вар​ги​на в его до​ме на Куз​нец​ком мос​ту (№ 21). 

    Еще од​но зна​ком​с​т​во - пле​мян​ник дра​ма​тур​га Фон​ви​зи​на. Из​вес​т​ный де​каб​рист, член Се​вер​но​го об​щес​т​ва, М. А. Фон​ви​зин при​хо​дит​ся ему род​ным бра​том, сам же Иван Алек​сан​д​ро​вич жил на Ма​лой Дмит​ров​ке (№ 23). За при​час​т​ность к Со​юзу бла​го​ден​с​т​вия он в свое вре​мя был арес​то​ван, от​ве​зен в Пе​тер​бург, два ме​ся​ца на​хо​дил​ся в Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти, а в даль​ней​шем в те​че​ние двад​ца​ти лет под по​ли​цей​с​ким над​зо​ром, ко​то​рый был с не​го снят лишь в 1846 го​ду. 

Гоголя все занимает, все интересует: тургеневский «Нахлебник», которого Щепкин собирается сыграть в своем доме, возможность пообедать с В. П. Боткиным, у которого он постоянно бывает (Пет-роверигский пер., № 4), А. Д. Галаховым и приехавшим в Москву издателем «Отечественных записок» А. А. Краевским, причем Николай Васильевич предлагает для этой цели самый модный ресторан - в гостинице Яра, близ Петровского парка. Как пишет Галахов, «таким образом мы провели время вчетвером очень приятно, благодаря прекрасной погоде и повеселевшему дорогому гостю» (Ленинградское шоссе, 44). 
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    Дом Бот​ки​ных 
    Гоголь ус​пе​ва​ет по​бы​вать у ма​те​ма​ти​ка и ас​т​ро​но​ма про​фес​со​ра Д. М. Пе​ре​во​щи​ко​ва, жив​ше​го на ка​зен​ной квар​ти​ре при об​сер​ва​то​рии Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та (пе​ре​улок Пав​ли​ка Мо​ро​зо​ва, № 5). На​ча​ло зна​ком​с​т​ву бы​ло по​ло​же​но еще в Пе​тер​бур​ге, те​перь Го​голь пос​то​ян​но обе​да​ет у уче​но​го, ко​то​ро​го вос​хи​ща​ет го​го​лев​с​кое твор​чес​т​во. По сло​вам сов​ре​мен​ни​ка, «Пе​ре​во​щи​ков лю​бил Го​го​ля и не про​пус​кал ни од​но​го пред​с​тав​ле​ния Ре​ви​зо​ра, Же​нить​бы, да​же сцен Тяж​бы, Ут​ро де​ло​во​го че​ло​ве​ка и др.». 

    Брат по​эта Н. М. Язы​ко​ва Петр - обыч​ный спут​ник Го​го​ля, жив​ший в Ска​ря​тин​с​ком пе​ре​ул​ке (№ 3). Это с ним Го​голь про​во​дит свой день рож​де​ния у Ак​са​ко​вых, пред​ва​ри​тель​но нап​ра​вив хо​зя​ину за​пис​ку: «Име​ют се​год​ня под​вер​нуть​ся вам к обе​ду два при​яте​ля: Петр Ми​хай​ло​вич Язы​ков и я, оба гре​хо​вод​ни​ки и скром​ни​ки. Упо​ми​наю об этом об​с​то​ятель​с​т​ве по той при​чи​не, что​бы вы мог​ли при​ка​зать при​ба​вить ку​сок бы​ча​чи​ны на од​но лиш​нее ры​ло». За​пис​ка от​но​сит​ся к 19 мар​та 1849 го​да, дню, ко​то​рый пи​са​тель по​ла​гал сво​им днем рож​де​ния. А ка​кую ра​дость при​но​сит ему из​вес​тие о по​яв​ле​нии в Мос​к​ве В. А. Сол​ло​гу​ба, пос​вя​тив​ше​го Го​го​лю свою по​весть «Вос​пи​тан​ни​ца» и поль​зо​вав​ше​го​ся ши​ро​кой из​вес​т​нос​тью бла​го​да​ря по​вес​тям «Та​ран​тас» и «Исто​рия двух ка​лош». 

    Несколько ад​ре​сов ме​ня​ют за зи​му Ак​са​ко​вы. В час​т​нос​ти, они сни​ма​ют сна​ча​ла дом на Сив​це​вом Враж​ке, при​над​ле​жав​ший бра​ту Гер​це​на (№ 25), за​тем дом Пуш​ке​ви​ча (№ 30). 

    Гоголь чув​с​т​ву​ет се​бя нас​толь​ко рас​ко​ван​но и уве​рен​но, что ре​ша​ет​ся да​же пов​то​рить име​нин​ный обед в са​ду По​го​ди​на и мо​жет быть впер​вые так ос​т​ро ощу​ща​ет про​шед​шие шесть лет: из​ме​ни​лись бы​лые друзья, из​ме​ни​лись их вза​имо​от​но​ше​ния. Бы​лое вза​имо​по​ни​ма​ние и кон​так​ты ис​чез​ли, ос​та​лась сдер​жан​ная веж​ли​вость, скры​тая ску​ка и - обос​т​ря​юще​еся ощу​ще​ние бо​лез​ни, ко​то​рая ос​тав​ля​ет на нем все бо​лее и бо​лее яв​с​т​вен​ные сле​ды. Тем не ме​нее Го​голь не те​ря​ет на​деж​ды и на выз​до​ров​ле​ние, и на воз​мож​ность вос​ста​нов​ле​ния внут​рен​не​го рав​но​ве​сия. Он не сом​не​ва​ет​ся, ле​то дол​ж​но по​мочь вый​ти из яв​но​го ду​шев​но​го и фи​зи​чес​ко​го кри​зи​са: «Я рас​по​ла​гаю по​ез​дить по гу​бер​ни​ям в ок​руж​нос​тях Мос​к​вы… пог​ля​деть на Русь в тех мес​тах, где ее не знаю…» 

5 июня Погодин отмечает в дневнике: «К Вяземскому в Остафьево, по Серпуховской знакомой дороге, по которой ездил с таким бьющимся сердцем. С Гоголем о Европе, о России, правительстве… Вяземский очень рад… Обедали у Окуловых». Окуловская усадьба Никульское находилась рядом с Остафьевым, о хозяине же Погодин замечает: «М. А. Окулов… для какого-нибудь Дюма, Бальзака или Сю мог бы заменить рудник Калифорнийский, - по своему неистощимому запасу анекдотов, комедий, трагедий, романов и повестей…» Для Гоголя Окулов представлял тем больший интерес, что постоянно и очень дружески общался с Пушкиным. Участник Отечественной войны 1812 года, с 1824 года командир Арзамасского егерского полка, Окулов после своей отставки в 1829 году и до смерти состоял директором училищ Московской губернии. С 1833 года он стал камергером. Женат был Матвей Александрович на сестре П. В. Нащокина. 
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    Остафьево. Глав​ный дом усадь​бы 
    В июне при​ехав​ший в Мос​к​ву бу​ду​щий ви​це-пре​зи​дент Ака​де​мии на​ук, Я. К. Грот, еще зас​та​ет Го​го​ля в го​ро​де. Ни​ко​лай Ва​силь​евич на​ве​ща​ет его в Се​реб​ря​ном пе​ре​ул​ке (№ 8), где Грот ос​та​нав​ли​ва​ет​ся у Д. С. Про​то​по​по​ва, на​чаль​ни​ка ко​мис​сии по урав​не​нию по​да​тей ка​зен​ных крес​ть​ян. Грот удив​лен, с ка​кой серь​ез​нос​тью и об​с​то​ятель​нос​тью Го​голь го​то​вит​ся к сво​ей бу​ду​щей кни​ге, хо​чет «луч​ше уз​нать Рос​сию и рус​ский на​род. Он ре​шил​ся про​сить всех сво​их при​яте​лей, зна​ко​мых с раз​ны​ми кра​ями Рос​сии или еще со​би​ра​ющих​ся в путь, со​об​щать ему свои наб​лю​де​ния по это​му пред​ме​ту. О том про​сил он и ме​ня… Но лю​боз​на​тель​ность Го​го​ля не ог​ра​ни​чи​ва​лась же​ла​ни​ем уз​нать Рос​сию со сто​ро​ны бы​та и нра​вов. Он же​лал изу​чить ее во всех от​но​ше​ни​ях». 

    А тут еще про​дол​жа​ет ки​петь «свет​с​кая», по смеш​ли​во​му вы​ра​же​нию По​го​ди​на, мос​ков​с​кая жизнь. Го​голь приг​ла​шен на име​нин​ный обед И. В. Кап​нис​та в Со​коль​ни​ки. В Мос​к​ве по​яв​ля​ет​ся А. О. Смир​но​ва-Рос​сет, и Го​голь чуть не ежед​нев​но на​ве​ща​ет сво​его до​ро​го​го дру​га в гос​ти​ни​це «Дрез​ден», где она ос​та​но​ви​лась, нап​ро​тив ге​не​рал-гу​бер​на​тор​с​ко​го до​ма на Твер​с​кой. Вмес​те с бра​том, Л. И. Ар​ноль​ди, Смир​но​ва на​но​сит от​вет​ный ви​зит Го​го​лю в его квар​ти​ре у Тол​с​тых. Ар​ноль​ди об​с​то​ятель​но опи​сы​ва​ет, что Го​го​ля они зас​та​ли за чте​ни​ем ка​кой-то ста​рин​ной бо​та​ни​ки. «По​ку​да он раз​го​ва​ри​вал с сес​т​рой, я нес​к​ром​но заг​ля​нул в тол​с​тую тет​радь, ле​жав​шую на его пись​мен​ном сто​ле, и про​чел толь​ко: "Ге​не​рал-гу​бер​на​тор", - как Го​голь бро​сил​ся ко мне, взял тет​радь и нем​но​го рас​сер​дил​ся. Я сде​лал это не​умыш​лен​но и бес​соз​на​тель​но и тот​час же поп​ро​сил у не​го из​ви​не​ния… На​ко​нец сес​т​ра моя уеха​ла в свою ка​луж​с​кую де​рев​ню, и Го​голь дал ей сло​во при​ехать по​гос​тить к ней на це​лый ме​сяц. Я со​би​рал​ся то​же ту​да, и мы сго​во​ри​лись с ним ехать вмес​те!» Ад​рес Л. И. Ар​ноль​ди и жив​ше​го с ним дру​го​го бра​та, А. О. Рос​се​та, сох​ра​нил​ся в за​пис​ной книж​ке Го​го​ля: Боль​шая Ни​кит​с​кая, 31. 

    До отъ​ез​да дош​ло толь​ко в пер​вых чис​лах июля. Го​голь всю до​ро​гу был очень ожив​лен, ве​сел, со​би​рал цве​ты и де​мон​с​т​ри​ро​вал свои зна​ния по бо​та​ни​ке. Но по​ез​д​ка ока​за​лась не​удач​ной. Смир​но​ва тя​же​ло за​бо​ле​ла, и в двад​ца​тых чис​лах июля Го​голь сно​ва в Мос​к​ве с тем, что​бы сра​зу же уехать к Ше​вы​ре​ву, про​во​див​ше​му ле​то в Боль​ших Вя​зе​мах, ко​то​рые при​над​ле​жа​ли Д. В. Го​ли​цы​ну, род​с​т​вен​ни​ку его же​ны. Ни​ко​лай Ва​силь​евич до​би​ра​ет​ся и до со​сед​не​го За​ха​ро​ва, со​ве​туя Н. В. Бер​гу за​нять​ся, в па​мять Пуш​ки​на, ис​то​ри​ей этих мест. Имен​но Бер​гу при​над​ле​жит един​с​т​вен​ный ри​су​нок пуш​кин​с​ко​го бар​с​ко​го до​ма, еще сох​ра​няв​ше​го​ся в по​мес​тье. 

Друзья поэта горько сожалели, что московское дворянство, в отличие от псковского, не сделало попыток выкупить Захарова, как было приобретено и сохранено Михайловское. 

    В Мос​к​ве Го​голь на​ве​ща​ет в Пет​ров​с​ком пар​ке Свер​бе​евых, жив​ших на да​че На​умо​ва в свя​зи с бо​лез​нью до​че​ри. В те​че​ние ав​гус​та - сен​тяб​ря он нес​коль​ко раз на​ве​ща​ет Ак​са​ко​вых в Аб​рам​це​ве. По сло​вам С. Т. Ак​са​ко​ва, «Го​голь мно​го гу​лял у нас по ро​щам и за​бав​лял​ся тем, что, на​хо​дя гри​бы, со​би​рал их и под​к​ла​ды​вал мне на до​рож​ку… По ве​че​рам чи​тал с боль​шим во​оду​шев​ле​ни​ем пе​ре​во​ды древ​них Мер​з​ля​ко​ва, из ко​то​рых ему осо​бен​но нра​ви​лись гим​ны Го​ме​ра. Так шли ве​че​ра до 18-го чис​ла (авгус​та). 18-го ве​че​ром Го​голь, си​дя на сво​ем обык​но​вен​ном мес​те, вдруг ска​зал: "Да, не про​честь ли нам гла​ву "Мер​т​вых душ"?" Мы бы​ли оза​да​че​ны его сло​ва​ми и по​ду​ма​ли, что он го​во​рит о пер​вом то​ме… но Го​голь… ска​зал: "Нет, уж я вам проч​ту из вто​ро​го…" Не мо​гу вы​ра​зить, что сде​ла​лось со все​ми на​ми… Ту же ми​ну​ту все мы прид​ви​ну​лись к сто​лу, и Го​голь про​чел пер​вую гла​ву вто​ро​го то​ма "Мер​т​вых душ". С пер​вых стра​ниц я уви​дел, что та​лант Го​го​ля не по​гиб, - и при​шел в со​вер​шен​ный вос​торг. Чте​ние про​дол​жа​лось час с чет​вер​тью… На дру​гой день Го​голь тре​бо​вал от ме​ня за​ме​ча​ний на про​чи​тан​ную гла​ву, но нам по​ме​ша​ли го​во​рить о "Мер​т​вых ду​шах". 

    Он уехал в Мос​к​ву, и я на​пи​сал к не​му пись​мо, в ко​то​ром сде​лал нес​коль​ко за​ме​ча​ний и ука​зал на осо​бен​ные, по мо​ему мне​нию, кра​со​ты… Го​голь был так до​во​лен, что за​хо​тел ме​ня ви​деть не​мед​лен​но. Он на​нял ка​ре​ту, ло​ша​дей и в тот же день при​ка​тил к нам в Аб​рам​це​во. Го​голь про​жил у нас це​лую не​де​лю; до обе​да ра​за два вы​хо​дил гу​лять, в ос​таль​ное вре​мя ра​бо​тал… Мы про​си​ли его про​честь сле​ду​ющие гла​вы… Тут он ска​зал мне, что он уже про​чел нес​коль​ко глав А. О. Смир​но​вой и С. П. Ше​вы​ре​ву, что сам уви​дел, как мно​го на​до пе​ре​де​лать и что он проч​тет мне их не​мед​лен​но, ког​да они бу​дут го​то​вы». 

    Впрочем, в да​тах пре​бы​ва​ния Го​го​ля в Аб​рам​це​ве су​щес​т​ву​ют зна​чи​тель​ные рас​хож​де​ния у са​мо​го же С. Т. Ак​са​ко​ва. Су​дя по пись​му сы​ну, они про​во​ди​ли Го​го​ля 27 сен​тяб​ря. 

    Вряд ли есть смысл со​пос​тав​лять цен​ность двух пе​ри​одов в ис​то​рии Аб​рам​це​ва: Ак​са​ков​с​ко​го и Ма​мон​тов​с​ко​го. Для рус​ской ли​те​ра​ту​ры это зо​ло​тые стра​ни​цы, свя​зан​ные с име​на​ми не толь​ко Го​го​ля, но и Тур​ге​не​ва, и Щеп​ки​на, и За​гос​ки​на, и мно​гих, мно​гих дру​гих. Бу​ду​чи прев​ра​ще​на в Му​зей-за​по​вед​ник еще до Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, в пос​ле​во​ен​ные го​ды усадь​ба пе​ре​ори​ен​ти​ро​ва​лась на ма​мон​тов​с​кие го​ды вплоть до то​го, что зна​ме​ни​тая го​го​лев​с​кая ком​на​та во​об​ще пе​рес​та​ла су​щес​т​во​вать, прев​ра​щен​ная в од​но из ря​до​вых эк​с​по​зи​ци​он​ных по​ме​ще​ний. Обос​но​ва​ние - нех​ват​ка под​лин​ных эк​с​по​на​тов. 

    И здесь не​воль​но вста​ет воп​рос о куль​ту​ре че​ло​ве​ка. И де​ло не в воз​мож​нос​ти соз​да​ния ти​по​ло​ги​чес​кой эк​с​по​зи​ции, ко​то​рая се​год​ня зак​ла​ды​ва​ет​ся в ос​но​ву боль​шин​с​т​ва му​зе​ев. Ощу​ще​ние соп​ри​час​т​нос​ти, при​сут​с​т​вия «ве​ли​кой те​ни» не тре​бу​ет кон​к​рет​ных пред​ме​тов. Не​воль​но вспо​ми​на​ет​ся по​мес​тье под Вар​ша​вой Же​ля​зо​ва Во​ля, где ро​дил​ся Шо​пен. Бар​с​кий дом там вос​ста​нов​лен, об​с​тав​лен весь - кро​ме спаль​ни ма​те​ри ком​по​зи​то​ра. Бе​ле​ные сте​ны. До​ща​тые по​лы. Ни​ка​кой ме​бе​ли. И око​ло лен​точ​ки, зак​ры​ва​ющей рас​пах​ну​тую дверь, не​боль​шая таб​лич​ка на под​с​тав​ке: «Здесь ро​дил​ся Шо​пен». Здесь. В этих сте​нах. Пос​той​те! По​чув​с​т​вуй​те! И пусть в ва​шей ду​ше заз​ву​чит его му​зы​ка. По​че​му же у нас не хва​та​ет так​та так же ос​во​бо​дить ком​на​ту и на​пи​сать при вхо​де: «Здесь жил, ра​бо​тал Го​голь»? 

    Один из сов​ре​мен​ни​ков Го​го​ля пи​сал о по​се​ти​те​лях Аб​рам​це​ва: «От каж​до​го из них, ни в од​ном, так в дру​гом, ос​та​ва​лась здесь ви​ди​мая па​мять и сох​ра​ни​лись сле​ды их пре​бы​ва​ний. Вот ком​на​та, где по​дол​гу жи​вал Го​голь, и тот са​мый ди​ван, на ко​то​ром он спал. Эта "го​го​лев​с​кая" ком​на​та бы​ла в вер​х​нем эта​же, свет​лая и прос​тор​ная. Ког​да я ос​тал​ся один в пре​дос​тав​лен​ной мне ком​на​те (это бы​ла имен​но "го​го​лев​с​кая" ком​на​та), я не без осо​бен​но​го чув​с​т​ва ос​мат​ри​вал все ее под​роб​нос​ти. И обои на сте​нах, и ме​бель, и да​же наб​ро​сан​ные там и сям книж​ки, бро​шю​ры и бу​ма​ги, то в рас​к​ры​тых кон​тор​ках, то где-ни​будь пря​мо на сто​ле, ка​за​лось, еще хра​ни​лись от тех вре​мен. Ма​лей​шее чер​ниль​ное пят​ныш​ко на сто​ле, ос​тав​ше​еся от дав​но брыз​нув​ше​го пе​ра, ка​за​лось мне тут до​ро​гим сле​дом». 

    С го​речью на​до соз​нать​ся, что унич​то​же​нию ак​са​ков​с​ко​го Аб​рам​це​ва во мно​гом спо​соб​с​т​во​ва​ли имен​но му​зей​ные ра​бот​ни​ки, ис​поль​зо​вав​шие ком​на​ты боль​шо​го до​ма под соб​с​т​вен​ное жилье. В от​дель​ных ком​на​тах ре​ве​ли при​му​са, ча​ди​ли ке​ро​га​зы, из них вы​но​си​лись вед​ра с не​чис​то​та​ми и вно​си​лась чис​тая во​да. Там же на​хо​ди​лись и лич​ные ком​на​ты ди​рек​то​ра му​зея, из​вес​т​но​го ис​кус​ство​ве​да. И не Ми​нис​тер​с​т​во куль​ту​ры, ко​то​ро​му под​чи​нял​ся Му​зей-усадь​ба, а пред​се​да​тель По​сел​ко​во​го со​ве​та по​сел​ка Аб​рам​це​во, пол​ков​ник пог​ран​войск в от​с​тав​ке, быв​ший на​чаль​ник пог​ран​зас​та​вы Мат​вей Ро​ди​оно​вич Ака​нин пер​вый на​чал борь​бу за вы​се​ле​ние пос​то​яль​цев из му​зей​ных стен, до​ка​зы​вая на всех уров​нях со​вет​с​кой и пар​тий​ной влас​ти не​до​пус​ти​мость по​доб​но​го по​ло​же​ния. Впро​чем, вся ис​то​рия аб​рам​цев​с​ко​го до​ма пред​с​тав​ля​ет тя​же​лую эпо​пею, ко​то​рой по​ка не вид​но кон​ца, нес​мот​ря на вме​ша​тель​с​т​во СМИ и те​ле​ви​де​ния. 

    В на​ши дни за​бы​лось и то, что это Го​голь пер​вый про​ло​жил «Тро​пу ли​те​ра​то​ров» - до​ро​гу из Аб​рам​це​ва в Му​ра​но​во. До его при​ез​да Ак​са​ко​вы не бы​ли зна​ко​мы с вла​дель​цем Му​ра​но​ва Н. В. Пу​тя​той, дру​гом Пуш​ки​на и Ба​ра​тын​с​ко​го. «Извес​ти​те ме​ня, бу​де​те ли вы до​ма се​год​ня и зав​т​ра, - пи​шет Го​голь в от​п​рав​лен​ной с на​роч​ным за​пис​ке Пу​тя​те, - по​то​му что, ес​ли не се​год​ня, то зав​т​ра я и ста​рик Ак​са​ков, сго​ра​ющий не​тер​пе​ни​ем с ва​ми поз​на​ко​мить​ся, едем к вам». С то​го вре​ме​ни в усадь​бе бе​рег​ли ком​на​ту, где но​че​вал Го​голь, так и наз​ван​ную го​го​лев​с​кой, а в ней низ​кий «кра​по» - ди​ван, над ко​то​рым ви​сел ли​тог​ра​фи​чес​кий пор​т​рет Го​го​ля. В сос​та​ве при​да​но​го до​че​ри Пу​тя​ты Му​ра​но​во пе​реш​ло во вла​де​ние Тют​че​вых, и на​до бы​ло ви​деть, с ка​ким бла​го​го​ве​ни​ем пред​пос​лед​ний ди​рек​тор му​зея из Тют​чев​с​кой семьи - Ни​ко​лай Ива​но​вич Тют​чев хо​дил по этой ком​на​те, рас​ска​зы​вал о каж​дой ме​ло​чи пре​бы​ва​ния Го​го​ля в этих сте​нах, как за чай​ным сто​лом, где со​би​ра​лись все по​том​ки по​эта, неп​ре​мен​но ста​вил ча​шеч​ку ста​ро​го сак​сон​с​ко​го фар​фо​ра, из ко​то​рой «пи​вал ча​ек Ни​ко​лай Ва​силь​евич». 

Зима 1849/50 года - время особенной близости с Аксаковыми. Правда, по материальным обстоятельствам и благодаря болезни дочери они оказываются в Москве только к Новому году. В жизни семьи появляется даже специальный день приема Гоголя с его друзьями - Бодянским и Максимовичем - «вареники». По словам Бодянского, «под варениками подразумевается обед у С. Тим. Аксакова, по воскресеньям, где непременным блюдом всегда были вареники для трех хохлов… а после обеда, спустя час, другой, песни малороссийские под фортепиано, распеваемые второй дочерью хозяина, Надеждою Сергеевною, голос которой очень, очень мелодический. Обыкновенно при этом Максимович подпевал. Песни пелись по "голосам малороссийских песен", изданным Максимовичем, и кой-каким другим сборникам, принесенным мною». Песнями Гоголь «упивался так, что иной куплет повторял раз тридцать сряду, в каком-то поэтическом забытьи». Аксаковы снимали, по словам супруги Аксакова, «дом большой и известно теплый, с мебелью, словом, дом Высоцкого, доктора, в Филипповском переулке» (№ 9). У Аксаковых отмечал Гоголь и свой день рождения, где, помимо привычных гостей, был историк С. М. Соловьев. 
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    Несохранившийся дом Вы​соц​ко​го. Здесь в 1849-1851 гг. жил С.Т. Ак​са​ков, у ко​то​ро​го по вос​к​ре​сень​ям со​би​ра​лись Го​голь, Бо​дян​с​кий и Мак​си​мо​вич 
    Не слиш​ком час​то, но все же про​дол​жа​ет Го​голь бы​вать и у По​го​ди​на, но глав​ным об​ра​зом на ли​те​ра​тур​ных чте​ни​ях. Сре​ди них бы​ла ко​ме​дия Рос​топ​чи​ной «Не​лю​дим​ка» и пьеса А. Н. Ос​т​ров​с​ко​го «Свои лю​ди - соч​тем​ся». На​пи​сан​ную пос​ле чте​ния пох​валь​ную за​пис​ку Го​го​ля Ос​т​ров​с​кий хра​нил как са​мый до​ро​гой та​лис​ман всю жизнь, ни​ко​му не по​ка​зы​вая. 

    «Долго мы с ним бы​ли при​яте​ля​ми в Ри​ме», - от​зы​вал​ся Го​голь об ар​хи​тек​то​ре Ф. Ф. Рих​те​ре, вхо​див​шем в ок​ру​же​ние Алек​сан​д​ра Ива​но​ва. С 1842 го​да Рих​тер был ди​рек​то​ром Двор​цо​во​го ар​хи​тек​тур​но​го учи​ли​ща, го​то​вил из​да​ния па​мят​ни​ков ар​хи​тек​ту​ры и серь​ез​но за​ни​мал​ся воп​ро​са​ми рес​тав​ра​ции. Все эти воп​ро​сы прив​ле​ка​ли Го​го​ля в дом ар​хи​тек​то​ра, ко​то​рый жил на Вол​хон​ке в до​ме Обо​лен​с​ко​го. 

    В Ри​ме Го​голь поз​на​ко​мил​ся и со скуль​п​то​ром Н. А. Ра​ма​за​но​вым - они пред​с​тав​ле​ны на да​гер​ро​ти​пе 1845 го​да сре​ди рус​ской ху​до​жес​т​вен​ной ко​ло​нии. В Мос​к​ве Го​голь на​хо​дит Ра​ма​за​но​ва на его ка​зен​ной квар​ти​ре, как пре​по​да​ва​те​ля Мос​ков​с​ко​го учи​ли​ща жи​во​пи​си, ва​яния и зод​чес​т​ва, на Мяс​ниц​кой, 21. Он под​дер​жи​ва​ет дру​жес​кие от​но​ше​ния с про​фес​со​ром А. О. Ар​м​фель​дом, пе​ре​ехав​шим на Плю​щи​ху (№ 11). Кста​ти ска​зать, в дом, где по​се​ли​лась семья Тол​с​тых сра​зу пос​ле при​ез​да в Мос​к​ву в 1837 го​ду. Имен​но этот особ​няк с ме​зо​ни​ном в глу​би​не дво​ра опи​сал Л. Н. Тол​с​той в «Дет​с​т​ве» и «Отро​чес​т​ве». В этих сте​нах был на​пи​сан пер​вый дет​с​кий ли​те​ра​тур​ный опыт Тол​с​то​го «Кремль». Пос​то​ян​ное не​до​мо​га​ние зас​тав​ля​ет Го​го​ля дос​та​точ​но час​то поль​зо​вать​ся со​ве​та​ми про​фес​со​ра док​то​ра Ф. И. Ино​зем​це​ва, жив​ше​го в Сив​це​вом Враж​ке, в до​ме Дюк​лу. 

    Здоровье яв​но ме​ша​ет Го​го​лю ра​бо​тать. 14 де​каб​ря 1849 го​да он пи​шет В. А. Жу​ков​с​ко​му: «Твор​чес​т​во мое ле​ни​во. Ста​ра​ясь не про​пус​тить ни ми​ну​ты вре​ме​ни, не от​хо​жу от сто​ла, не отод​ви​гаю бу​ма​ги, не вы​пус​каю пе​ра - но стро​ки ле​пят​ся вя​ло, а вре​мя ле​тит не​воз​в​рат​но. Или, в са​мом де​ле, 42 го​да есть для ме​ня ста​рость…» Не из​ме​нит​ся по​ло​же​ние и к вес​не. Стро​ки из пись​ма дру​го​му ад​ре​са​ту: «Ны​неш​нюю зи​му я про​вел в Мос​к​ве очень дур​но и ни​че​го не мог ра​бо​тать…» И все же пре​одо​леть се​бя он пы​тал​ся все вре​мя. 

Гоголь не пропускает выставок в Московском училище живописи, ваяния и зодчества: 10 апреля в очередной экспозиции принимает участие приехавший в Москву П. А. Федотов. В мае выставка Федотова открывается в доме Ростопчиных (Садовая-Кудринская, 16). У Ростопчиных и произошло его знакомство с Гоголем, похвалы которого Павел Андреевич ценил исключительно высоко: «Приятно слушать похвалу от такого человека! Это лучше всех печатных похвал!» Богатейшее художественное собрание Ростопчиных было открыто для москвичей с 8 января 1850 года. А знакомство Гоголя с хозяйкой состоялось еще за границей. В Москве же Ростопчина постоянно звала к себе Гоголя на литературные вечера. 
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    Картинная га​ле​рея А.Ф. Рас​топ​чи​на 
    С яв​ным удо​воль​с​т​ви​ем Го​голь бы​ва​ет в се​мей​с​т​ве Ва​силь​чи​ко​вых, ко​то​рые на зи​му обыч​но сни​ма​ли дом Чер​кас​ско​го на Боль​шой Ни​кит​с​кой (№ 46). На обе​дах и ве​че​рах сов​ре​мен​ни​ки от​ме​ча​ют при​сут​с​т​вие Ф. Глин​ки, М. П. По​го​ди​на, К. С. Ак​са​ко​ва, Го​го​ля - «с на​вис​ши​ми пря​дя​ми во​лос, в яхон​то​вом бар​хат​ном жи​ле​те», - Ше​вы​ре​ва, Гра​нов​с​ко​го, Со​ловь​ева, ма​ри​нис​та Ай​ва​зов​с​ко​го, ко​то​рый не пре​ми​нет вос​поль​зо​вать​ся приг​ла​ше​ни​ем Го​го​ля и на​нес​ти ему ви​зит в до​ме Тол​с​тых. «Го​го​ля я ви​дел в пос​лед​ний раз в Мос​к​ве в 1850 го​ду, ког​да я ехал на Кав​каз, - пи​сал впос​лед​с​т​вии В. Сол​ло​губ. - Он при​шел со мной прос​тить​ся». Воз​мож​но, это про​ща​ние сос​то​ялось имен​но в до​ме Ва​силь​чи​ко​вых. Го​голь сно​ва праз​д​ну​ет свои име​ни​ны в са​ду у По​го​ди​на. Н. В. Берг пи​сал об этом дне: «…еха​ли мы с Ос​т​ров​с​ким от​ку​да-то вмес​те на дрож​ках и встре​ти​ли Го​го​ля, нап​рав​ляв​ше​го​ся к Де​вичь​ему по​лю. Он сос​ко​чил со сво​их дро​жек и приг​ла​сил нас к се​бе на име​ни​ны; мы тут же и по​вер​ну​ли за ним. Обед, мож​но ска​зать, в ис​то​ри​чес​кой ал​лее, где я ви​дел по​том мно​го па​мят​ных для ме​ня дру​гих обе​дов с ли​те​ра​тур​ным зна​че​ни​ем, - про​шел са​мым обык​но​вен​ным об​ра​зом. Го​голь был ни ве​сел, ни ску​чен. Го​во​рил и хо​хо​тал бо​лее всех Хо​мя​ков…» 
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    Дом Ва​силь​чи​ко​вых 
    Зато впе​ре​ди бы​ла неп​ре​мен​ная лет​няя по​ез​д​ка на юг, ку​да пи​са​тель соб​рал​ся на этот раз вмес​те с Мак​си​мо​ви​чем. Ре​ше​но бы​ло ехать не спе​ша, все вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вая по пу​ти, ос​та​нав​ли​ва​ясь в на​ибо​лее жи​во​пис​ных мес​тах и часть пу​ти про​хо​дя «пе​хан​дач​ка» - пеш​ком. 

    13 июня пос​ле про​щаль​но​го обе​да у Ак​са​ко​вых друзья пус​ка​ют​ся в до​ро​гу и пер​вую ночь про​во​дят все в том же По​доль​с​ке. Воп​ре​ки пер​во​на​чаль​ным на​ме​ре​ни​ям по​ез​д​ка за​тя​ну​лась. Го​голь ока​зал​ся в Мос​к​ве лишь че​рез год - 5 июня 1851 го​да. Поч​ти сра​зу же Го​голь нап​рав​ля​ет​ся в Аб​рам​це​во, где ус​пе​ет по​бы​вать за ле​то нес​коль​ко раз, а за​тем в под​мос​ков​ную де​рев​ню А. О. Смир​но​вой. Приг​ла​ше​ние бы​ло пе​ре​да​но Го​го​лю че​рез Л. И. Ар​ноль​ди, пе​ре​ехав​ше​го к то​му вре​ме​ни на Боль​шую Дмит​ров​ку (№ 32). 

    1851 г. «В од​но ут​ро, - вспо​ми​на​ет Ар​ноль​ди, - Го​голь явил​ся ко мне с пред​ло​же​ни​ем ехать не​де​ли на три в де​рев​ню к сес​т​ре. Я на нес​коль​ко дней по​лу​чил от​пуск, и мы от​п​ра​ви​лись… 

    Подмосковная де​рев​ня, в ко​то​рой мы по​се​ли​лись… очень пон​ра​ви​лась Го​го​лю. Все вре​мя, ко​то​рое он там про​жил; он был не​обык​но​вен​но бодр, здо​ров и до​во​лен. Дом прек​рас​ной ар​хи​тек​ту​ры, пос​т​ро​ен​ный по пла​нам Гр. Рас​т​рел​ли, рас​по​ло​жен на го​ре; два фли​ге​ля то​го же вку​са со​еди​ня​ют​ся с до​мом га​ле​ре​ями, с цве​та​ми и де​ревь​ями; пос​ре​ди до​ма круг​лая за​ла с об​шир​ным бал​ко​ном, ок​ру​жен​ным лег​кою ко​лон​на​дой. Нап​ра​во от до​ма стри​же​ный фран​цуз​с​кий сад с бе​сед​ка​ми, фрук​то​вы​ми де​ревь​ями, грун​то​вы​ми са​ра​ями и оран​же​ре​ями; на​ле​во ан​г​лий​с​кий парк с ручь​ями, гро​та​ми, мос​ти​ка​ми, раз​ва​ли​на​ми и гус​тою прох​лад​ною тенью. Пе​ред до​мом, че​рез тер​ра​су, ус​тав​лен​ную по​ме​ран​ца​ми и ли​мо​на​ми, и мра​мор​ны​ми ста​ту​ями, ров​ный скат, пок​ры​тый, яр​ко-све​жею зе​ленью, и вни​зу - Мос​к​ва-ре​ка с бе​лою ку​паль​нею и боль​шим кра​си​вым па​ро​мом» Из за​пи​сей А. О. Смир​но​вой в Спас​ском: «Го​го​лю две ком​нат​ки во фли​ге​ле, ок​на​ми в сад. В од​ной он спал, а в дру​гой ра​бо​тал, стоя к не​боль​шо​му пю​пит​ру… он вста​вал ча​сов в 5… Шел пря​мо в сад… Воз​в​ра​щал​ся к 8 ча​сам, тог​да по​да​ва​ли ко​фе. По​том за​ни​мал​ся, а в 10 или в 11 ч. он при​хо​дил ко мне, или я к не​му… пос​ле обе​да ез​ди​ли ка​тать​ся. Он про​сил, что​бы по​еха​ли в сос​но​вую или в ело​вую ро​щу. Он лю​бил пос​ле гу​лянья бро​дить по бе​ре​гам Мос​к​вы-ре​ки, за​хо​дил в ку​паль​ню и ку​пал​ся… лю​бил смот​реть, как за​го​ня​ли скот до​мой… се​ла Кон​с​тан​ти​но​ва за ре​кой Мос​к​вой. Лю​бил хо​дить на Мар​ш​ти​но, вер​с​ты 2…» 

    В Спас​ском Го​голь вновь чи​тал Смир​но​вой пер​вую гла​ву вто​ро​го то​ма «Мер​т​вых душ», но слу​ша​тель​ни​ца его, из​му​чен​ная бес​сон​ни​ца​ми и пос​то​ян​ным не​до​мо​га​ни​ем, бы​ла нев​ни​ма​тель​на и бе​зу​час​т​на. Чте​ния на этом обор​ва​лись. Вско​ре сос​то​яние здо​ровья вы​нуж​да​ет Смир​но​ву уехать в Мос​к​ву. Вслед за ней по​ки​да​ет Спас​ское и Го​голь. 

    В июле или пер​вой по​ло​ви​не ав​гус​та Го​голь на да​че у Ше​вы​ре​ва, где с ним встре​тил​ся Н. В. Берг: «В 1851 го​ду мне слу​чи​лось жить с Го​го​лем на да​че у Ше​вы​ре​ва, вер​с​тах в 20-ти от Мос​к​вы, по Ря​зан​с​кой До​ро​ге. Как на​зы​ва​лась эта да​ча или де​рев​ня, не при​пом​ню. Я при​ехал преж​де, по приг​ла​ше​нию хо​зя​ина, и мне был пред​ло​жен для житья уеди​нен​ный фли​гель, ок​ру​жен​ный ста​ры​ми сос​на​ми. Го​го​ля сов​сем не жда​ли. Вдруг, в тот же день пос​ле обе​да, под​ка​ти​ла к крыль​цу на​ем​ная ка​ре​та на па​ре се​рых ло​ша​дей, и от​ту​да вы​шел Го​голь в сво​ем ис​пан​с​ком пла​ще и се​рой шля​пе… Явив​ший​ся хо​зя​ин до​ма про​сил ме​ня ус​ту​пить Го​го​лю фли​гель… Мне от​ве​ли ком​на​ту в до​ме, а Го​голь пе​реб​рал​ся ту же ми​ну​ту во фли​гель со сво​ими пор​т​фе​ля​ми… Ше​вы​рев хо​дил к не​му, и они вмес​те чи​та​ли и пе​ре​чи​ты​ва​ли на​пи​сан​ное. Это де​ла​лось с та​кою та​ин​с​т​вен​нос​тью, что мож​но бы​ло ду​мать, что во фли​ге​ле, под сенью ста​рых со​сен, схо​дят​ся за​го​вор​щи​ки…» 

    22 ав​гус​та, в день ко​ро​на​ции Ни​ко​лая I, мно​гие идут смот​реть ил​лю​ми​на​цию на бель​ве​дер Паш​ко​ва до​ма, за​ня​то​го IV гим​на​зи​ей. По вос​по​ми​на​ни​ям од​но​го из гим​на​зис​тов, «меж​ду соб​рав​ши​ми​ся звез​до​нос​ца​ми вы​де​лял​ся оде​тый в чер​ный сюр​тук, ху​дой, длин​но​но​сый, нев​з​рач​ный че​ло​ве​чек, на ко​то​ро​го со вни​ма​ни​ем смот​ре​ли все знат​ные гос​ти на​ши, а вос​пи​тан​ни​ки прос​то по​еда​ли его гла​за​ми. Это был зна​ме​ни​тый ав​тор "Мер​т​вых душ" Н. В. Го​голь. Пом​ню, как он, дол​го лю​бу​ясь на рас​сти​лав​шу​юся под его но​га​ми гран​ди​оз​но ос​ве​щен​ную на​шу ма​туш​ку Мос​к​ву, за​дум​чи​во про​из​нес: "Как это зре​ли​ще на​по​ми​на​ет мне веч​ный го​род". 

    В кон​це ле​та Го​голь вновь со​би​ра​ет​ся на юг - праз​д​но​вать свадь​бу сес​т​ры. Вы​ехав 22 сен​тяб​ря, он уже 30 вер​нул​ся в Мос​к​ву: «по​чув​с​т​во​вал се​бя очень дур​но и, опа​са​ясь рас​х​во​рать​ся, при​ехать на свадь​бу боль​ным и всех рас​стро​ить, ре​шил​ся во​ро​тить​ся». В тот же день он при​ехал в Аб​рам​це​во, где про​был нес​коль​ко дней. 

    Наступившей зи​мой очень час​то Го​голь про​во​дил ве​че​ра у А. О. Смир​но​вой, ос​тав​шей​ся на эти ме​ся​цы в Мос​к​ве. Л. И. Ар​ноль​ди вспо​ми​на​ет: «…я встре​тил Го​го​ля у сес​т​ры и объ​явил ему, что иду в те​атр, где да​ют "Ре​ви​зо​ра", и что Шум​с​кий в пер​вый раз иг​ра​ет в его ко​ме​дии роль Хлес​та​ко​ва. Го​голь по​ехал с на​ми, и мы по​мес​ти​лись, ед​ва дос​тав ло​жу, в бе​ну​аре. Те​атр был по​лон. Го​голь го​во​рил, что Шум​с​кий луч​ше всех дру​гих ак​те​ров пе​тер​бур​г​с​ких и мос​ков​с​ких пе​ре​да​вал эту труд​ную роль… Мно​гие в пар​те​ре за​ме​ти​ли Го​го​ля… Го​голь, ви​ди​мо, ис​пу​гал​ся ка​кой-ни​будь де​мон​с​т​ра​ции со сто​ро​ны пуб​ли​ки… вы​шел из ло​жи так ти​хо, что мы и не за​ме​ти​ли его от​сут​с​т​вия». Ве​ро​ят​но, это был не пер​вый спек​такль «Ре​ви​зо​ра» с учас​ти​ем С. В. Шум​с​ко​го в ро​ли Хлес​та​ко​ва, а спек​такль, в ко​то​ром ис​пол​не​ние Хлес​та​ко​ва Шум​с​ким бы​ло впер​вые объ​яв​ле​но. Из пись​ма В. С. Ак​са​ко​вой, на​пи​сан​но​го в день пер​во​го выс​туп​ле​ния Шуй​с​ко​го в этой ро​ли (ра​нее он иг​рал Доб​чин​с​ко​го) - 15 ок​тяб​ря 1851 го​да, яв​с​т​ву​ет, что Го​голь был на нем с Ак​са​ко​вы​ми, а не со Смир​но​вой и Ар​ноль​ди, и что пуб​ли​ке не бы​ло за​ра​нее из​вес​т​но учас​тие это​го ак​те​ра в дан​ной ро​ли. «Го​голь… при​шел вче​ра ве​че​ром и ска​зал, что зав​т​ра, т.е. се​год​ня, иг​ра​ет ре​ви​зо​ра Шум​с​кий и что не по​едем ли мы в те​атр… Ему хо​те​лось в бе​ну​ар Вер​с​тов​с​ко​го, но в Ма​лом те​ат​ре у Вер​с​тов​с​ко​го нет бе​ну​ара, и он прис​лал бель​этаж… Те​перь они уеха​ли все… Го​голь от нас толь​ко уз​нал, что Шум​с​кий бу​дет иг​рать Хлес​та​ко​ва, а ког​да имен​но - да​же не бы​ло объ​яв​ле​но в га​зе​тах… Щеп​кин при​ез​жал к Го​го​лю, ка​жет​ся, на​ка​ну​не и ска​зал о том…» 

В эти же дни О. М. Бодянский познакомил с Гоголем Г. П. Данилевского, оставившего портрет Николая Васильевича: «Среднего роста, плотный и с совершенно здоровым цветом лица, он был одет в темно-коричневое длинное пальто и в темно-зеленый бархатный жилет… длинные каштановые волосы прямыми космами спадали ниже ушей… Тонкие, темные, шелковистые усики чуть прикрывали полные, красивые губы, под которыми была крохотная эспаньолка. Небольшие карие глаза глядели ласково, но осторожно и не улыбаясь даже тогда, когда он говорил что-либо веселое и смешное. Длинный, сухой нос придавал этому лицу и этим… осторожным глазам что-то птичье наблюдающее и вместе добродушно-горделивое. Так смотрят с кровель украинских хуторов, стоя на одной ноге, внимательно-задумчивые аисты. Гоголь… был очень похож на свой портрет, писанный… знаменитым Ивановым. Этому портрету он, как известно, отдавал предпочтение перед другими». 
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    Н.В. Го​голь. Ри​су​нок Э.А. Дмит​ри​ева-Ма​мо​но​ва. 1852 г. 
    «Борюсь с судь​бой» - эти сло​ва как нель​зя точ​нее оп​ре​де​ля​ют его сос​то​яние на пе​ре​ло​ме 1851-1852 го​дов. В се​ре​ди​не де​каб​ря Го​голь ве​се​ло уве​ря​ет Г. П. Да​ни​лев​с​ко​го, что вес​ной, са​мое поз​д​нее ле​том, при​едет к не​му с за​кон​чен​ны​ми «Мер​т​вы​ми, ду​ша​ми». День за днем он хло​по​чет о де​лах, за​ни​ма​ет​ся вто​рым, че​ты​рех​том​ным из​да​ни​ем сво​их со​чи​не​ний. 9 ян​ва​ря при​сут​с​т​ву​ет в Боль​шом те​ат​ре на бе​не​фи​се М. С. Щеп​ки​на. 31 ян​ва​ря пра​вит гран​ки. 3 фев​ра​ля до​го​ва​ри​ва​ет​ся с Ак​са​ко​вы​ми о ве​че​ре с ма​ло​рос​сий​с​ки​ми пес​ня​ми и толь​ко 4-го по​жа​лу​ет​ся Ше​вы​ре​ву на не​обыч​ную сла​бость. Ник​то не при​даст зна​че​ния его сло​вам… 

     

Последние дни
     

    «4 фев​ра​ля я си​де​ла в на​шей ма​лень​кой гос​ти​ной с Ми​тей Кар​та​шев​с​ким (брат Кон​с​тан​тин, Ми​тя и Лю​бень​ка толь​ко что при​еха​ли из де​рев​ни, са​мо​вар был па сто​ле). Мы го​во​ри​ли очень жи​во о Кар​та​шев​с​ких. Пе​ред​няя ком​на​та бы​ла тем​на, пор​ть​ер​ка в нее под​ня​та; я ус​лы​ша​ла чьи-то ша​ги, но не об​ра​ти​ла в пер​вую ми​ну​ту на то вни​ма​ния, ду​мая, что это брат. Ша​ги приб​ли​зи​лись, я обер​ну​лась: то был Го​голь; я ему об​ра​до​ва​лась чрез​вы​чай​но: вов​се его не ожи​да​ла. Он спро​сил, при​ехал ли брат, и, уз​нав, что он у Хо​мя​ко​ва, ска​зал, что сам ту​да зай​дет; спро​сил ме​ня о здо​ровьи, так как на​ка​ну​не я бы​ла нез​до​ро​ва. Усел​ся в уг​лу ди​ва​на, рас​спра​ши​вал о том, о дру​гом, в ли​це его вид​но бы​ло ка​кое-то утом​ле​ние и сон​ли​вость. Ко​ше​ле​ва прис​ла​ла звать нас с На​день​кой к ней, я ему пред​ло​жи​ла ехать ту​да же. "Нет, - ска​зал он, - я не мо​гу, мне на​доб​но зай​ти еще к Хо​мя​ко​ву, а там до​мой, я хо​чу по​рань​ше лечь. Се​год​ня ночью я чув​с​т​во​вал оз​ноб, впро​чем, он мне осо​бен​но спать не ме​шал".- "Это, вер​но, нер​в​ный", - ска​за​ла я. - "Да, нер​в​ное", - под​т​вер​дил он со​вер​шен​но спо​кой​ным то​ном. "Что же вы не приш​ли к нам с кор​рек​ту​рой?" - спро​си​ла я. - "За​был, а сей​час про​си​дел над ней око​ло ча​са". - "Ну, в дру​гой раз при​но​си​те". Но это​му дру​го​му ра​зу не суж​де​но бы​ло пов​то​рить​ся. Го​голь про​си​дел не​дол​го, прос​тил​ся, по обык​но​ве​нию по​дав​ши нам ру​ку на про​щанье, и ушел. Это бы​ло пос​лед​нее сви​данье. Как на​роч​но, я не пош​ла его про​во​жать да​лее, по​то​му что со​би​ра​лись ехать. Нич​то не ска​за​ло мне, что бо​лее его не уви​жу. Мы все бы​ли по​ра​же​ны его ужас​ной ху​до​бой. "Ах, как он худ, как он худ страш​но!" - го​во​ри​ли мы…» 

    В. С. Ак​са​ко​ва. Днев​ник 
    «О пос​лед​нем сво​ем сви​да​нии с Го​го​лем М. С. Щеп​кин рас​ска​зы​вал сле​ду​ющее: "Как-то не​дав​но при​хо​жу к Го​го​лю. Он си​дит, пи​шет что-то. Кру​гом на сто​ле раз​ло​же​ны кни​ги, все ре​ли​ги​оз​но​го со​дер​жа​ния. "Не​уже​ли все это вы проч​ли?" - спра​ши​ваю я. - "Все это на​до чи​тать", - от​ве​чал он. - "За​чем же на​до? - го​во​рю я. - Так мно​го на​пи​са​но все​го для спа​се​ния ду​ши, а ни​че​го не ска​за​но но​во​го, че​го не бы​ло бы в еван​ге​лии". Тут Го​голь при​нуж​ден​но от​шу​тил​ся, ска​зав что-то вро​де: ка​кой шут​ник! А я про​дол​жал: - "Я и за​по​ве​ди для се​бя сок​ра​тил все​го на две: лю​би бо​га и лю​би ближ​не​го, как са​мо​го се​бя". - "По​том, - го​во​рил Щеп​кин, - я рас​ска​зал Го​го​лю сле​ду​ющий слу​чай. Ехал я из Харь​ко​ва в то вре​мя, как бы​ли от​к​ры​ты мо​щи св. Мит​ро​фа​ния. Дай, ду​маю, за​еду в Во​ро​неж, хо​те​лось ви​деть, что мо​жет сде​лать ве​ра че​ло​ве​ка. При​ез​жаю в Во​ро​неж. Ут​ро бы​ло вос​хи​ти​тель​ное. Я по​шел в цер​ковь. На до​ро​ге по​пал​ся мне му​жик с вед​ром; в вед​ре что-то бьет​ся. Смот​рю - стер​лядь! Ду​маю се​бе: в цер​ковь еще ус​пею. Стор​го​вал, ку​пил ры​бу и снес до​мой. По​том по​шел в цер​ковь. До​ро​гой так вос​хи​щал​ся при​ро​дой, как ни​ког​да не за​пом​ню. Бы​ло чу​дес​ное ут​ро. При​хо​жу в цер​ковь. На​ро​ду мно​жес​т​во, и та​кая пре​дан​ность, та​кая ве​ра, что я и сам уми​лил​ся до слез, и сам стал мо​лить​ся: «Гос​по​ди бо​же мой! Весь этот на​род при​шел те​бя мо​лить о сво​их нуж​дах, бе​дах и бо​лез​нях. Толь​ко я один ни​че​го у те​бя не про​шу - и мо​люсь слез​но! Не​уже​ли те​бе нуж​ны, гос​по​ди, на​ши ли​ше​ния? Ты дал нам, гос​по​ди, прек​рас​ную при​ро​ду, и я нас​лаж​да​юсь ею, и бла​го​да​рю те​бя, гос​по​ди, от всей ду​ши". Тог​да Го​голь вско​чил и об​нял ме​ня, вскрик​нув: «Оста​вай​тесь всег​да при этом!" М. С. Щеп​кин по за​пи​си его сы​на А. М. Щеп​ки​на 
    «Пятого, пос​ле лек​ций мо​их, я по​ехал к не​му и зас​тал его на отъ​ез​де. Он жа​ло​вал​ся мне на рас​строй​с​т​во же​луд​ка и на слиш​ком силь​ное дей​с​т​вие ле​кар​с​т​ва, ко​то​рое ему да​ли. Я го​во​рил ему: "Но как же ты, нез​до​ро​вый, вы​ез​жа​ешь? По​си​дел бы три дня до​ма - и прош​ло бы. Вот то-то не же​нат: же​на бы не пус​ти​ла те​бя". Он улыб​нул​ся это​му». С. П. Ше​вы​рев 
    «В сре​ду (6-го фев​ра​ля) он опять был у ме​ня. Ка​за​лось, ему луч​ше: ли​цо бы​ло спо​кой​нее, хо​тя сле​ды ус​та​лос​ти ка​кой-то бы​ли вид​ны на нем. Я при​пи​сы​вал их пос​ту». С. П. Ше​вы​рев 
    «В чет​верг явил​ся Го​голь в цер​ковь (Сав​вы Ос​вя​щен​но​го, на Де​вичь​ем По​ле) еще до за​ут​ре​ни и ис​по​ве​дал​ся. Пе​ред при​ня​ти​ем св. да​ров, за обед​нею, пал ниц и мно​го пла​кал. Был уже слаб и поч​ти ша​тал​ся». М. П. По​го​дин 
    «Вечером при​ехал он опять к свя​щен​ни​ку и про​сил его от​с​лу​жить по​ут​ру. Из цер​к​ви за​ехал по со​сед​с​т​ву к од​но​му зна​ко​мо​му (М. П. По​го​ди​ну), ко​то​рый при пер​вом взгля​де на не​го за​ме​тил в ли​це бо​лез​нен​ное рас​строй​с​т​во и не мог удер​жать​ся от воп​ро​сов, что с ним слу​чи​лось. «Ни​че​го, - от​ве​чал он, - я не​хо​ро​шо се​бя чув​с​т​вую». Про​си​дев нес​коль​ко ми​нут, он встал (в ком​на​те си​де​ло двое пос​то​рон​них) и ска​зал, что схо​дит к до​маш​ним, но ос​тал​ся у них еще ме​нее». М. П. По​го​дин 
    «В суб​бо​ту на мас​ле​ни​це он по​се​тил не​ко​то​рых сво​их зна​ко​мых. Ни​ка​кой осо​бен​ной бо​лез​ни не бы​ло в нем за​мет​но, не толь​ко опас​нос​ти; а в за​дум​чи​вос​ти его, мол​ча​ли​вос​ти не пред​с​тав​ля​лось ни​че​го не​обык​но​вен​но​го». М. П. По​го​дин 
    «В вос​к​ре​сенье пе​ред пос​том (10 фев​ра​ля) он приз​вал к се​бе гр. А.П. Тол​с​то​го и, как бы го​то​вясь к смер​ти, по​ру​чал ему от​дать не​ко​то​рые свои со​чи​не​ния в рас​по​ря​же​ние ду​хов​ной осо​бы, им ува​жа​емой (мит​ро​по​лита Фи​ла​ре​та), а дру​гие на​пе​ча​тать. Тот ста​рал​ся обод​рить его упав​ший дух и от​к​ло​нить от не​го вся​кую мысль о смер​ти». М. П. По​го​дин 
    «Ночью па втор​ник (с 11-го на 12 - е фев​ра​ля) он дол​го мо​лил​ся один в сво​ей ком​на​те. В три ча​са приз​вал сво​его маль​чи​ка и спро​сил его, теп​ло ли в дру​гой по​ло​ви​не его по​ко​ев. «Све​жо», - от​ве​тил тот. - «Дай мне плащ, пой​дем, мне нуж​но там рас​по​ря​дить​ся». И он по​шел, со све​чой в ру​ках, крес​тясь во вся​кой ком​на​те, чрез ко​то​рую про​хо​дил. При​шед, ве​лел от​к​рыть тру​бу, как мож​но ти​ше, чтоб ни​ко​го не раз​бу​дить, и по​том по​дать из шка​фа пор​т​фель. Ког​да пор​т​фель был при​не​сен, он вы​нул от​ту​да связ​ку тет​ра​дей, пе​ре​вя​зан​ных те​сем​кой, по​ло​жил ее в печь и за​жег све​чой из сво​их рук. Маль​чик, до​га​дав​шись, упал пе​ред ним на ко​ле​ни и ска​зал: «Ба​рин! что это вы? Пе​рес​тань​те!» - «Не твое де​ло, - от​ве​тил он. - Мо​лись!» Маль​чик на​чал пла​кать и про​сить его. Меж​ду тем огонь по​га​сал пос​ле то​го, как об​го​ре​ли уг​лы у тет​ра​дей. Он за​ме​тил это, вы​нул связ​ку из печ​ки, раз​вя​зал те​сем​ку и уло​жил лис​ты так, что​бы лег​че бы​ло при​нять​ся ог​ню, за​жег опять и сел па сту​ле пе​ред ог​нем, ожи​дая, по​ка все сго​рит и ис​т​ле​ет. Тог​да он, пе​рек​рес​тясь, во​ро​тил​ся в преж​нюю свою ком​на​ту, по​це​ло​вал маль​чи​ка, лег на ди​ван и зап​ла​кал». М. П. По​го​дин 
    «Долго огонь не мог проб​рать​ся сквозь тол​с​тые слои бу​ма​ги, но на​ко​нец вспых​нул, и все по​гиб​ло. Рас​ска​зы​ва​ют, что Го​голь дол​го си​дел не​под​виж​но и на​ко​нец про​го​во​рил: "Не​гар​но мы зро​би​ли, не​гар​но, не​доб​ре ди​ло". Это бы​ло ска​за​но маль​чи​ку, быв​ше​му его ка​мер​ди​не​ром». Гра​фи​ня Е. В. Саль​яс - М. А. Мак​си​мо​ви​чу 
    «Когда поч​ти все сго​ре​ло, он дол​го си​дел за​ду​мав​шись, по​том зап​ла​кал, ве​лел поз​вать гра​фа, по​ка​зал ему до​го​ра​ющие уг​лы бу​маг и с го​рес​тью ска​зал: "Вот что я сде​лал! Хо​тел бы​ло сжечь не​ко​то​рые ве​щи, дав​но на то при​го​тов​лен​ные, а сжег все! Как лу​ка​вый си​лен, - вот он к че​му ме​ня под​ви​нул! А я бы​ло там мно​го дель​но​го уяс​нил и из​ло​жил. Это был ве​нец мо​ей ра​бо​ты; из не​го мог​ли бы все по​нять и то, что не​яс​но у ме​ня бы​ло в преж​них со​чи​не​ни​ях… А я ду​мал ра​зос​лать друзь​ям на па​мять по тет​рад​ке: пусть бы де​ла​ли, что хо​те​ли. Те​перь все про​па​ло". Впро​чем, в эти же дни он де​лал не​ко​то​рые не​важ​ные за​ве​ща​ния нас​чет сво​его кре​пос​т​но​го че​ло​ве​ка и проч. и рас​сы​лал пос​лед​ние кар​ман​ные день​ги бед​ным и на свеч​ки, так что по смер​ти у не​го не ос​та​лось ни ко​пей​ки. (У Ше​вы​ре​ва ос​та​лось око​ло 2000 руб. от вы​ру​чен​ных за со​чи​не​ния де​нег, про​чие пош​ли на вос​пи​та​ние сес​тер, на дол​ги ма​те​ри и в по​мощь бед​ным сту​ден​там 3000 руб., роз​дан​ных втай​не. От нас​лед​с​т​ва ма​те​ри он уже дав​но от​ка​зал​ся преж​де). Иног​да по ве​че​рам он дре​мал в крес​лах, а но​чи про​во​дил в бде​нии на мо​лит​ве; иног​да жа​ло​вал​ся на то, что у не​го го​ло​ва го​рит и ру​ки зяб​нут; один раз имел не​боль​шое кро​во​те​че​ние из но​са, мо​чу имел гус​тую, тем​но ок​ра​шен​ную, ис​п​раж​не​ния на низ не бы​ло во всю не​де​лю. Преж​де се​го за год он имел те​че​ние из уха буд​то бы от ка​кой-то ве​щи, ту​да за​пав​шей; дру​гих бо​лез​ней в нем не бы​ло за​мет​но; сно​ше​ний с жен​щи​на​ми он дав​но не имел и сам приз​на​вал​ся, что не чув​с​т​во​вал в том пот​реб​нос​ти и ни​ког​да не ощу​щал от это​го осо​бо​го удо​воль​с​т​вия; она​нии так​же не был под​вер​жен. 

    Рассказывают, что, ког​да его раз​де​ва​ли и са​жа​ли в ван​ну, он силь​но сто​нал, кри​чал, го​во​рил, что это де​ла​ют нап​рас​но; пос​ле то​го как его по​ло​жи​ли опять в пос​тель без белья, он про​го​во​рил: «Пок​рой​те пле​чо, зак​рой​те спи​ну!»; а ког​да ста​ви​ли пи​яв​ки, он пов​то​рял: «Не на​до!»; ког​да они бы​ли пос​тав​ле​ны, он твер​дил: «Сни​ми​те пи​яв​ки, под​ни​ми​те (ото рта) пи​яв​ки!» и стре​мил​ся их дос​тать ру​кою. При мне они ви​се​ли еще дол​го, его ру​ку дер​жа​ли с си​лою, что​бы он до них не ка​сал​ся. При​еха​ли в седь​мом ча​су Овер и Кли​мен​ков; они ве​ле​ли по​до​лее под​дер​жи​вать кро​во​те​че​ние, ста​вить гор​чич​ни​ки на ко​неч​нос​ти, по​том муш​ку на за​ты​лок, лед на го​ло​ву и внутрь от​вар ал​тей​но​го кор​ня с лав​ро​виш​не​вой во​дой. Об​ра​ще​ние их бы​ло не​умо​ли​мое; они рас​по​ря​жа​лись, как с су​мас​шед​шим, кри​ча​ли пе​ред ним, как пе​ред тру​пом. Кли​мен​ков прис​та​вал к не​му, мял, во​ро​чал, по​ли​вал на го​ло​ву ка​кой-то ед​кий спирт, и, ког​да боль​ной от это​го сто​нал, док​тор спра​ши​вал, про​дол​жая по​ли​вать: «Что бо​лит, Ни​ко​лай Ва​силь​евич? А? Го​во​ри​те же!» Но тот сто​нал и не от​ве​чал. - Они уеха​ли, я ос​тал​ся во весь ве​чер до две​над​ца​ти ча​сов и вни​ма​тель​но наб​лю​дал за про​ис​хо​дя​щим. Пульс ско​ро и яв​с​т​вен​но упал, де​лал​ся еще ча​ще и сла​бее, ды​ха​ние, уже зат​руд​нен​ное ут​ром, ста​но​ви​лось еще тя​же​лее; уже боль​ной сам по​во​ра​чи​вать​ся не мог, ле​жал смир​но на од​ном бо​ку и был по​ко​ен, ког​да ни​че​го не де​ла​ли с ним; от гор​чич​ни​ков сто​нал; по встав​ле​нии но​во​го суп​по​зи​то​рия вскрик​нул гром​ко; по вре​ме​нам яв​с​т​вен​но пов​то​рял: «Да​вай пить!» Уже поз​д​но ве​че​ром он стал за​бы​вать​ся, те​рять па​мять. «Да​вай бо​че​нок!» - про​из​нес он од​наж​ды, по​ка​зы​вая, что же​ла​ет пить. Ему по​да​ли преж​нюю рюм​ку с буль​оном, но он уже не мог сам при​под​нять го​ло​ву и дер​жать рюм​ку, на​доб​но бы​ло при​дер​жать то и дру​гое, чтоб он был в сос​то​янии вы​пить по​дан​ное. Еще поз​же он по вре​ме​нам бор​мо​тал что-то нев​нят​но, как бы во сне, или пов​то​рял нес​коль​ко раз: «Да​вай, да​вай! Ну, что же!» Ча​су в один​над​ца​том он зак​ри​чал гром​ко: «Лес​т​ни​цу, пос​ко​рее, да​вай лес​т​ни​цу!…» Ка​за​лось, ему хо​те​лось встать. Его под​ня​ли с пос​те​ли, по​са​ди​ли на крес​ло. В это вре​мя он уже так ос​ла​бел, что го​ло​ва его не мог​ла дер​жать​ся на шее и па​да​ла ма​ши​наль​но, как у но​во​рож​ден​но​го ре​бен​ка. Тут при​вя​за​ли ему муш​ку на шею, на​де​ли ру​баш​ку (он ле​жал пос​ле ван​ны го​лый); он толь​ко сто​нал. Ког​да его опять ук​ла​ды​ва​ли в пос​тель, он по​те​рял все чув​с​т​ва; пульс у не​го пе​рес​тал бить​ся; он зах​ри​пел, гла​за его рас​к​ры​лись, но пред​с​тав​ля​лись без​жиз​нен​ны​ми. Ка​за​лось, что нас​ту​па​ет смерть, но это был об​мо​рок, ко​то​рый длил​ся нес​коль​ко ми​нут. Пульс воз​в​ра​тил​ся вско​ре, но сде​лал​ся ед​ва при​мет​ным. Пос​ле это​го об​мо​ро​ка Го​голь уже не про​сил бо​лее ни пить, ни по​во​ра​чи​вать​ся; пос​то​ян​но ле​жал на спи​не с зак​ры​ты​ми гла​за​ми, не про​из​но​ся ни сло​ва. В две​над​ца​том ча​су но​чи ста​ли хо​ло​деть но​ги. Я по​ло​жил кув​шин с го​ря​чею во​дою, стал по​ча​ще да​вать прог​ла​ты​вать буль​он, и это, по-ви​ди​мо​му, его ожив​ля​ло; од​на​ко ж вско​ре ды​ха​ние сде​ла​лось хрип​лое и еще бо​лее зат​руд​нен​ное; ко​жа пок​ры​лась хо​лод​ною ис​па​ри​ною, под гла​за​ми по​си​не​ло, ли​цо осу​ну​лось, как у мер​т​ве​ца. В та​ком по​ло​же​нии ос​та​вил я стра​даль​ца, что​бы опять не стол​к​нуть​ся с ме​ди​ком-па​ла​чом, убеж​ден​ным в том, что он спа​са​ет че​ло​ве​ка; я хо​тел дать ус​по​ко​ение гра​фу, ко​то​рый без то​го не ухо​дил в свою ком​на​ту. Рас​ска​за​ли мне, что Кли​мен​ков при​ехал вско​ре пос​ле ме​ня, про​был с ним ночью нес​коль​ко ча​сов: да​вал ему ка​ло​мель, об​к​ла​ды​вал все те​ло го​ря​чим хле​бом; при этом опять во​зоб​но​вил​ся стон и прон​зи​тель​ный крик. Все это, ве​ро​ят​но, по​мог​ло ему пос​ко​рее уме​реть». 

Доктор А.Т. Тарасенков 
    «Печально соз​нать​ся в этом, но од​ною из при​чин кон​чи​ны Го​го​ля при​хо​дит​ся счи​тать не​уме​лые и не​ра​ци​ональ​ные ме​ди​цин​с​кие ме​роп​ри​ятия… Го​голь был субъ​ек​том с при​рож​ден​ною нев​ро​па​ти​чес​кою кон​с​ти​ту​ци​ей. Его жа​ло​бы на здо​ровье в пер​вую по​ло​ви​ну жиз​ни сво​дят​ся к жа​ло​бам нев​рас​те​ни​ка. В те​че​ние пос​лед​них 15-20 лет жиз​ни он стра​дал тою фор​мою ду​шев​ной бо​лез​ни, ко​то​рая в на​шей на​уке но​сит наз​ва​ние пе​ри​оди​чес​ко​го пси​хо​за, в фор​ме так наз. пе​ри​оди​чес​кой ме​лан​хо​лии. По всей ве​ро​ят​нос​ти, его об​щее пи​та​ние и си​лы бы​ли на​дор​ва​ны пе​ре​не​сен​ной им в Ита​лии (едва ли не осенью 1845 г.) ма​ля​ри​ей. Он скон​чал​ся в те​че​ние прис​ту​па пе​ри​оди​чес​кой ме​лан​хо​лии от ис​то​ще​ния и ос​т​ро​го ма​лок​ро​вия моз​га, обус​лов​лен​но​го как са​мою фор​мою бо​лез​ни, -соп​ро​вож​дав​шим ее го​ло​да​ни​ем и свя​зан​ным с нею быс​т​рым упад​ком пи​та​ния и сил, - так и неп​ра​виль​ным, ос​лаб​ля​ющим ле​че​ни​ем, в осо​бен​нос​ти кро​во​пус​ка​ни​ем. Сле​до​ва​ло де​лать как раз об​рат​ное то​му, что с ним де​ла​ли, - т. е. при​бег​нуть к уси​лен​но​му, да​же на​силь​с​т​вен​но​му кор​м​ле​нию и вмес​то кро​во​пус​ка​ния, мо​жет быть, на​обо​рот, к вли​ва​нию в под​кож​ную клет​чат​ку со​ля​но​го рас​т​во​ра. Док​тор Н. Н. Ба​же​нов 
    «Посещавший Го​го​ля врач (Ино​зем​цев) зах​во​рал и уже не мог к не​му ез​дить. Тог​да граф нас​то​ял на сво​ем же​ла​нии ввес​ти ме​ня к не​му. Го​голь ска​зал: «Нап​рас​но, но по​жа​луй». Тут толь​ко я в пер​вый раз уви​дел его в бо​лез​ни. Это бы​ло в суб​бо​ту пер​вой не​де​ли пос​та. Уви​дев его, я ужас​нул​ся. Не прош​ло ме​ся​ца, как я с ним вмес​те обе​дал; он ка​зал​ся мне че​ло​ве​ком цве​ту​ще​го здо​ровья, бод​рым, све​жим, креп​ким, а те​перь пе​ре​до мною был че​ло​век, как бы из​ну​рен​ный до край​нос​ти ча​хот​кою или до​ве​ден​ный ка​ким-ли​бо про​дол​жи​тель​ным ис​то​ще​ни​ем до не​обык​но​вен​но​го из​не​мо​же​ния. Все те​ло его до чрез​вы​чай​нос​ти по​ху​де​ло; гла​за сде​ла​лись тус​к​лы​ми, впа​ли, ли​цо со​вер​шен​но осу​ну​лось, ще​ки вва​ли​лись, го​лос ос​лаб, язык труд​но ше​ве​лил​ся от су​хос​ти во рту, вы​ра​же​ние ли​ца ста​ло не​оп​ре​де​лен​ное, не​объ​яс​ни​мое. Мне он по​ка​зал​ся мер​т​ве​цом с пер​во​го взгля​да. Он си​дел, про​тя​нув но​ги, не дви​га​ясь и да​же не пе​ре​ме​няя пря​мо​го по​ло​же​ния ли​ца; го​ло​ва его бы​ла нес​коль​ко оп​ро​ки​ну​та на​зад и по​ко​илась на спин​ке кре​сел. Ког​да я по​до​шел к не​му, он при​под​нял го​ло​ву, но не дол​го мог ее удер​жи​вать пря​мо, да и то с за​мет​ным уси​ли​ем. Хо​тя не​охот​но, но поз​во​лил он мне по​щу​пать пульс и пос​мот​реть язык: пульс был ос​лаб​лен​ный ( у Шен​ро​ка: пульс был до​воль​но по​лон и скор), язык чис​тый, но су​хой; ко​жа име​ла на​ту​раль​ную теп​ло​ту. По всем со​об​ра​же​ни​ям вид​но бы​ло, что у не​го нет го​ря​чеч​но​го сос​то​яния, и не​упот​реб​ле​ние пи​щи нель​зя бы​ло при​пи​сать от​сут​с​т​вию ап​пе​ти​та. Тог​да еще не бы​ли мне со​об​ще​ны пред​шес​т​во​вав​шие пе​чаль​ные со​бы​тия: его неп​рек​лон​ная уве​рен​ность в близ​кой смер​ти и са​мим им про​из​ве​ден​ное ис​т​реб​ле​ние сво​их тво​ре​ний. В это вре​мя глав​ное вни​ма​ние за​бо​тив​ших​ся о нем бы​ло об​ра​ще​но на то, чтоб он упот​реб​лял пи​та​тель​ную пи​щу и имел сво​бод​ное от​п​рав​ле​ние ки​шек. При​няв сос​то​яние, в ко​то​ром он те​перь на​хо​дил​ся, за нас​то​ящую (со​ма​ти​чес​кую) бо​лезнь, я хо​тел по​се​лить в боль​ном до​ве​рие к вра​че​ва​нию и скло​нить его на пред​ло​же​ния ме​ди​ков. Чтоб обод​рить его, я по​ка​зал се​бя спо​кой​ным и рав​но​душ​ным к его бо​лез​ни, ут​вер​ж​дая с уве​рен​нос​тью, что она не​важ​на и обык​но​вен​ная, что она те​перь гос​под​с​т​ву​ет меж​ду мно​ги​ми и про​хо​дит ско​ро при по​со​би​ях. Я нас​та​ивал, чтоб он, ес​ли не мо​жет при​ни​мать плот​ной пи​щи, то, по край​ней ме​ре, неп​ре​мен​но упот​реб​лял бы по​бо​лее питья, и при​том пи​та​тель​но​го, - мо​ло​ка, буль​она и т. д. «Я од​ну пи​лю​лю прог​ло​тил, как пос​лед​нее сред​с​т​во; она ос​та​лась без дей​с​т​вия; раз​ве на​доб​но пить, чтоб прог​нать ее?» - ска​зал он. Не об​ре​ме​няя его дол​ги​ми раз​го​во​ра​ми, я ста​рал​ся ему объ​яс​нить, что питье нуж​но для смяг​че​ния язы​ка и же​луд​ка, а пи​та​тель​ность питья нуж​на, чтоб ук​ре​пить си​лы, не​об​хо​ди​мые для счас​т​ли​во​го окон​ча​ния бо​лез​ни. Не от​ве​чая, боль​ной опять скло​нил го​ло​ву на грудь, как при на​шем вхо​де; я пе​рес​тал го​во​рить и уда​лил​ся вмес​те с гра​фом на​верх. 

    На сле​ду​ющий день, в се​ре​ду ут​ром, боль​ной на​хо​дил​ся поч​ти в та​ком же по​ло​же​нии, как и на​ка​ну​не; но сла​бость пуль​са уси​ли​лась весь​ма за​мет​но, так что вра​чи, ви​дев​шие его в это вре​мя, по​ла​га​ли, что на​доб​но бу​дет при​бег​нуть к сред​с​т​вам воз​буж​да​ющим (мус​кус). Око​ло по​луд​ня соб​ра​лись для кон​си​ли​ума: Овер, Эве​ни​ус, Кли​мен​ков, Со​ко​ло​гор​с​кий и я. Судь​бе угод​но бы​ло, что​бы Вор​вин​с​кий был за​дер​жан и при​ехал поз​д​нее, пос​ле то​го как участь боль​но​го уже ре​ше​на бы​ла не​умо​ли​мым со​ве​том трех. В при​сут​с​т​вии гр. А. П. Тол​с​то​го, Ив. В. Кап​нис​та, Хо​мя​ко​ва и до​воль​но мно​го​чис​лен​но​го соб​ра​ния Овер рас​ска​зал Эве​ни​усу ис​то​рию бо​лез​ни. При суж​де​нии о бо​лез​ни взя​ты в ос​но​ва​ние: его си​дя​чая жизнь; нап​ря​жен​ная го​лов​ная ра​бо​та (ли​те​ра​тур​ные за​ня​тия); они мог​ли при​чи​нить при​лив кро​ви к моз​гу. Уси​лен​ное стрем​ле​ние умер​щ​в​лять те​ло со​вер​шен​ным воз​дер​жа​ни​ем от пи​щи, неп​ри​вет​ли​вость к та​ким лю​дям, ко​то​рые стре​мят​ся по​мочь ему в бо​лез​ни, упор​с​т​во не ле​чить​ся - зас​та​ви​ли пред​по​ло​жить, что его соз​на​ние не на​хо​дит​ся в на​ту​раль​ном по​ло​же​нии. По​это​му Овер пред​ло​жил воп​рос: «Оста​вить боль​но​го без по​со​бий или пос​ту​пить с ним, как с че​ло​ве​ком, не вла​де​ющим со​бою, и не до​пус​кать его до умер​щ​в​ле​ния се​бя?» 

    Ответ Эве​ни​уса был: «Да, на​доб​но его кор​мить на​силь​но». Все вра​чи вош​ли к боль​но​му, ста​ли его ос​мат​ри​вать и рас​спра​ши​вать. Ког​да да​ви​ли ему жи​вот, ко​то​рый был так мя​гок и пуст, что че​рез не​го лег​ко мож​но бы​ло ощу​пать поз​вон​ки, то Го​голь зас​то​нал, зак​ри​чал. При​кос​но​ве​ние к дру​гим час​тям те​ла, ве​ро​ят​но, так​же бы​ло для не​го бо​лез​нен​но, по​то​му что так​же воз​буж​да​ло стон и крик. На воп​ро​сы док​то​ров боль​ной или не от​ве​чал ни​че​го, или от​ве​чал ко​рот​ко и от​ры​вис​то «нет», не рас​к​ры​вая глаз. На​ко​нец, при про​дол​жи​тель​ном ис​сле​до​ва​нии, он про​го​во​рил с нап​ря​же​ни​ем: «Не тре​вожь​те ме​ня, ра​ди бо​га!» Кро​ме ис​чис​лен​ных яв​ле​ний ус​ко​рен​ный пульс и но​со​вое кро​во​те​че​ние, по​ка​зав​ше​еся бы​ло в про​дол​же​ние его бо​лез​ни са​мо со​бою, пос​лу​жи​ли по​ка​за​ни​ем к прис​тав​ле​нию пи​явок в нез​на​чи​тель​ном ко​ли​чес​т​ве. Овер пре​по​ру​чил Клпмен​ко​ву пос​та​вить боль​но​му две пи​яв​ки к но​су, сде​лать хо​лод​ное об​ли​ва​ние го​ло​вы в теп​лой ван​не. Тог​да при​был Вор​вин​с​кий. Ко​рот​ко пе​ре​дал ему Овер тот же фран​цуз​с​кий рас​сказ по-рус​ски. По ос​мот​ре боль​но​го Вор​вин-ский ска​зал: «Gas​t​ro-en​te​ri​tis ex ina​ni​ti​one (же​лу​доч​но-ки​шечное вос​па​ле​ние вслед​с​т​вие ис​то​ще​ния). Пи​явок не знаю, как вы​не​сет, а ван​ну раз​ве буль​он​ную. Впро​чем, нав​ряд ли что ус​пе​ете сде​лать при та​ком упор​с​т​ве боль​но​го». Но его суж​де​ния ник​то не хо​тел и слу​шать; все разъ​ез​жа​лись. Кли​мен​ков взял​ся сам ус​т​ро​ить все, наз​на​чен​ное Ове​ром. Я от​п​ра​вил​ся, чтоб не быть сви​де​те​лем му​че​ний стра​даль​ца. Ког​да я воз​в​ра​тил​ся че​рез три ча​са пос​ле ухо​да, в шес​том ча​су ве​че​ра, уже ван​на бы​ла сде​ла​на, у ноз​д​рей ви​се​ли шесть круп​ных пи​явок; к го​ло​ве при​ло​же​на при​моч​ка». 

Доктор А. Т. Тарасенков 
    «Гоголь за​ни​мал нес​коль​ко ком​нат в ниж​нем эта​же до​ма гра​фи​ни Тол​с​той. Ког​да я вош​ла в ком​на​ту, в ко​то​рой на​хо​дил​ся боль​ной (пом​ню, ком​на​та эта бы​ла с ка​ми​ном), он ле​жал в пос​те​ли, оде​тый в си​ний шел​ко​вый ват​ный ха​лат, на бо​ку, обер​нув​шись ли​цом к сте​не. Уми​ра​ющий был уже без соз​на​ния, тя​же​ло ды​шал, ли​цо ка​за​лось страш​но чер​ным. Око​ло не​го ни​ко​го не бы​ло, кро​ме че​ло​ве​ка, ко​то​рый за ним хо​дил. Че​рез нес​коль​ко ча​сов Го​го​ля не ста​ло». В. А. На​що​ки​на 
    «Сего ут​ра в во​семь ча​сов наш доб​рый Ни​ко​лай Ва​силь​евич скон​чал​ся, был все без па​мя​ти, нем​но​го бре​дил, по​ви​ди​мо​му, он не стра​дал, ночь всю был тих, толь​ко ды​шал тя​же​ло; к ут​ру ды​ха​ние сде​ла​лось ре​же и ре​же, и он как буд​то ус​нул, бо​лезнь его об​ра​ти​лась в ти​фус; я у не​го про​ве​ла две но​чи, и при мне он скон​чал​ся. На​ка​ну​не смер​ти у Го​го​ля был кон​си​ли​ум; его са​жа​ли в ван​ну, на го​ло​ву ли​ли хо​лод​ную во​ду, об​ле​пи​ли гор​чич​ни​ка​ми, к но​су ста​ви​ли пи​яв​ки, па спи​ну муш​ку, и все бы​ло без поль​зы». Елиз. Фом. Ваг​нер (те​ща По​го​ди​на)- М. П. По​го​ди​ну 
    «В де​ся​том ча​су ут​ра, в чет​верг 21 фев​ра​ля 1852 г., я спе​шу при​ехать ра​нее кон​суль​тан​тов, ко​то​рые наз​на​чи​ли быть в де​сять (а Овер - в час), но уже на​шел не Го​го​ля, а труп его: уже око​ло вось​ми ча​сов ут​ра прек​ра​ти​лось ды​ха​ние, ис​чез​ли все приз​на​ки жиз​ни. Нель​зя во​об​ра​зить, что​бы кто-ни​будь мог тер​пе​ли​вее его сно​сить все вра​чеб​ные по​со​бия, на​силь​но ему на​вя​зы​ва​емые. Умер​ший ле​жал уже на сто​ле, оде​тый в сюр​тук, в ко​то​ром он хо​дил; над ним слу​жи​ли па​ни​хи​ду; с ли​ца его сни​ма​ли мас​ку. Ког​да я при​шел, уже ус​пе​ли ос​мот​реть его шка​фы, где не наш​ли ни им пи​сан​ных тет​ра​дей, ни де​нег. Дол​го гля​дел я на умер​ше​го: мне ка​за​лось, что ли​цо его вы​ра​жа​ло не стра​да​ние, а спо​кой​с​т​вие, яс​ную мысль, уне​сен​ную в гроб». Док​тор А. Т. Та​ра​сен​ков 
    «Погодина не бы​ло в Мос​к​ве во вре​мя кон​чи​ны и пог​ре​бе​ния Го​го​ля; Ше​вы​рев был бо​лен (он за​не​мог за два дня до смер​ти Го​го​ля), а дру​гие друзья его: Хо​мя​ков, Ак​са​ко​вы и Ко​ше​лев сде​ла​ли из де​ла об​ще​го, из скор​би об​щей воп​рос пар​тий и не нес​ли по​кой​но​го, а ус​т​ра​ни​лись от пог​ре​бе​ния». Гра​фи​ня Е. П. Саль​яс - М. А. Мак​си​мо​ви​чу 
    Графиня де Са​ли​ас, сес​т​ра Су​хо​во-Ко​бы​ли​на, бы​ла пра​ва: са​мое стран​ное на​ча​лось по​том. Раз де​нег у по​кой​но​го не ос​та​лось, кто-то дол​жен по​за​бо​тить​ся о пог​ре​бе​нии. Граф ста​вит свои ус​ло​вия, с ко​то​ры​ми не сог​ла​ша​ют​ся друзья, за​быв​шие о Го​го​ле во вре​мя пос​лед​ней бо​лез​ни. С ус​ло​ви​ями дру​зей, в свою оче​редь, не сог​ла​ша​ет​ся Мос​к​ва, вер​нее - Мос​ков​с​кий уни​вер​си​тет: прах ве​ли​ко​го пи​са​те​ля те​перь при​над​ле​жит его на​ро​ду. И вещь, не​ве​ро​ят​ная для лю​дей, ис​по​ве​ду​ющих пра​вос​ла​вие: ни граф, ни друзья не при​мут учас​тия в по​хо​ро​нах. Это сту​ден​ты и про​фес​со​ра на пле​чах от​не​сут гроб в Тать​янин​с​кую цер​ковь уни​вер​си​те​та, а ког​да при​дет срок - и на клад​би​ще Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря. Ни род​ных, ни близ​ких у мо​ги​лы не бу​дет. Кро​ме да​мы в чер​ном. 

     

«Безумное гонение имени…»
     

    Из вос​по​ми​на​ний сов​ре​мен​ни​ка 
    Университетские про​фес​со​ра ни​ко​му не ус​ту​пи​ли скор​б​но​го пра​ва вы​нес​ти те​ло Го​го​ля из цер​к​ви. У две​рей сто​ял ве​ли​ко​леп​ный ка​та​фалк, ра​зуб​ран​ный цве​та​ми, с эс​кор​том соп​ро​вож​да​ющих в чер​ных одеж​дах. Пред​по​ла​га​лось, что каж​до​го ко​ня из шес​тер​ки бу​дет вес​ти от​дель​ный слу​жа​щий, не го​во​ря о пред​ва​ря​ющих шес​т​вие фа​кель​щи​ках. 

    Однако все выш​ло по-ино​му. Сту​ден​ты в пол​ном смыс​ле сло​ва пе​рех​ва​ти​ли гроб, и пос​ле ми​нут​ной за​мин​ки он как-то тор​жес​т​вен​но и плав​но поп​лыл над го​ло​ва​ми нес​мет​ной тол​пы, зап​ру​див​шей все вок​руг. Ни на Ни​кит​с​кой, ни на Мо​хо​вой не бы​ло ни про​хо​да, ни про​ез​да. Бе​зо вся​ко​го учас​тия слиш​ком мно​го​чис​лен​ных для та​ко​го со​бы​тия го​ро​до​вых шес​т​вие са​мо об​ра​зо​ва​лось и дви​ну​лось за гро​бом. Со​вер​шен​но не​за​мет​но сме​ня​лись не​су​щие, каж​до​му хо​те​лось хоть на са​мое ко​рот​кое мгно​ве​ние при​нять на свои пле​чи свя​тую но​шу. По обо​чи​нам улиц всю​ду сто​ял на​род. Все ски​ды​ва​ли шап​ки и по мно​гу раз в по​яс кла​ня​лись по​кой​но​му. 

    Так про​дол​жа​лось все семь верст, от​де​ляв​ших уни​вер​си​тет от Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря. Вы​бор его по​ка​зал​ся мне стра​нен, по​то​му что в раз​го​во​рах по​кой​ный упо​ми​нал, хо​тя и бе​зо вся​кой свя​зи со сво​им пог​ре​бе​ни​ем, Дон​с​кой, ско​рее все​го, из-за мно​гих на​шед​ших там свой пос​лед​ний по​кой зна​ко​мых. По сло​вам Са​ма​ри​на, все пе​ре​ве​си​ла не​дав​няя смерть гос​по​жи Хо​мя​ко​вой, про​из​вед​шая на по​кой​но​го ка​кое-то осо​бое впе​чат​ле​ние. За​ве​щал ли он по​ло​жить се​бя ря​дом с ней или нет, го​во​рил ли о сво​ей кон​чи​не в та​ких под​роб​нос​тях, не знаю и, во вся​ком слу​чае, сом​не​ва​юсь: слиш​ком мно​гие од​нов​ре​мен​но ста​ли раз​нос​чи​ка​ми скор​б​ных но​вос​тей и пре​ус​пе​ли в опо​ве​ще​нии всей Мос​к​вы. 

    Настоящее стол​пот​во​ре​ние на​ча​лось уже в мо​нас​ты​ре. Каж​дый хо​тел про​бить​ся бли​же к мо​ги​ле, хо​тя бы взгля​нуть, ес​ли не бро​сить гор​с​ти зем​ли. Не​воз​мож​но бы​ло се​бе пред​с​та​вить та​ко​го мно​жес​т​ва лю​дей с гла​за​ми, пол​ны​ми слез. «Как бы был он счас​т​лив, ви​дя та​кую пре​дан​ность», - ска​зал Са​ма​рин. «Он ви​дит», - воз​ра​зил я. «Но, сог​ла​сись, это да​ле​ко не од​но и то же. Раз​ве он по​те​рял бы тог​да ин​те​рес к жиз​ни?» Я вы​нуж​ден был сог​ла​сить​ся. Это горь​кое счас​тье приш​ло к не​му слиш​ком поз​д​но, и, ка​жет​ся, это по​ни​ма​ли все при​сут​с​т​ву​ющие. 

    На об​рат​ном пу​ти, ко​то​рый ока​зал​ся дол​гим и уто​ми​тель​ным, я по​нял, что не смо​гу ос​тать​ся один в ти​ши​не мо​его до​ма и ре​шил за​ехать к Ма​рии Дмит​ри​ев​не, ко​то​рую мель​ком ви​дел в уни​вер​си​тет​с​кой цер​к​ви, не ус​пев да​же ей пок​ло​нить​ся. 

    Швейцар при​выч​но рас​пах​нул две​ри подъ​ез​да и, уз​нав ме​ня, при​ти​шен​ным го​ло​сом со​об​щил, что ба​ры​ня толь​ко что вер​ну​лись, а дру​гих гос​тей по​ка нет. Гос​ти​ная бы​ла пус​та, но че​рез от​к​ры​тые две​ри ка​би​не​та я уви​дел хо​зяй​ку, сто​ящую у ок​на. Ус​лы​шав ша​ги, Ма​рия Дмит​ри​ев​на, не обо​ра​чи​ва​ясь, приг​ла​си​ла ме​ня вой​ти и без вступ​ле​ния ска​за​ла: «Зна​ете, у ме​ня або​ни​ро​ван​ная ло​жа на са​мый тра​ги​чес​кий спек​такль на​ше​го вре​ме​ни». Я опе​шил. «По​дой​ди​те сю​да, и са​ми убе​ди​тесь. Не уз​на​ете?» Она по​ка​за​ла на двор по дру​гую сто​ро​ну буль​ва​ра: это бы​ла усадь​ба Тол​с​тых за плот​но зак​ры​ты​ми во​ро​та​ми, с двор​ни​ком су​ро​во​го ви​да у ка​мен​ной уз​кой ка​лит​ки. Все ок​на в до​ме бы​ли плот​но за​ве​ше​ны, но по дво​ру сно​ва​ли ка​кие-то лю​ди из гос​под​с​ко​го до​ма в служ​бы. Зад​ние во​ро​та в пе​ре​улок бы​ли, нап​ро​тив, ши​ро​ко рас​пах​ну​ты, и в них раз​во​ра​чи​вал​ся гру​же​ный воз, с ко​то​рым не мог​ли спра​вить​ся дво​ро​вые. 

    «Они уже все вы​вез​ли, - ска​за​ла Ма​рия Дмит​ри​ев​на. - Это уже ос​тат​ки». На мой не​мой воп​рос она от​ве​ти​ла: «Всю об​с​та​нов​ку по​кой​но​го. Вы зна​ете, они на​ча​ли чис​тить дом, как толь​ко те​ло вы​нес​ли в цер​ковь». - «Но раз​ве это не ес​тес​т​вен​но?» - воз​ра​зил я. «Естес​т​вен​но? Они от​к​ры​ли нас​тежь все ок​на и две​ри и мы​ли все ок​на и две​ри. В ян​вар​с​кую сту​жу. Лишь бы не ос​та​лось и сле​да. И об​с​та​нов​ка. Это же их об​с​та​нов​ка. Впро​чем…» Ма​рия Дмит​ри​ев​на за​ду​ма​лась и от​вер​ну​лась от ок​на. 

    «Я не охот​ни​ца под​хо​дить к ок​нам, но тут. Вы зна​ете, чем-то это бы​ло по​хо​же на сказ​ки Гоф​ма​на. Да, да, имен​но Гоф​ма​на. Ког​да по​кой​ный был жив, в ок​нах его ком​нат пос​то​ян​но го​рел свет. Для ме​ня ста​ло при​выч​кой, воз​в​ра​ща​ясь пос​ле спек​так​ля, я взгля​ды​ва​ла на его ок​на. Они вон там, сов​сем над зем​лей… Ни​ко​лай Ва​силь​евич до​поз​д​на ра​бо​тал. Тень мель​ка​ла за за​на​вес​ка​ми. Он ведь со​чи​нял по​хо​дя, как го​во​рил Ми​ха​ил Се​ме​но​вич, по​том за​пи​сы​вал, по​том сно​ва все пе​ре​чи​ты​вал на хо​ду. Поч​ти как мы учим ро​ли. 

    Не хо​зя​ин… Я час​то се​бе пред​с​тав​ля​ла, не хо​зя​ин. Све​чи го​ре​ли или в пер​вой ком​на​те, или во вто​рой. Ту​да, Ми​ха​ил Се​ме​но​вич рас​ска​зы​вал, он ни​ко​го не впус​кал. А све​чам дол​жен был вес​ти счет, ведь не свои - хо​зяй​с​кие. 

    Вот от​ку​да это у нас: раз ве​ли​кий, зна​чит, оди​но​чес​т​во. И без​де​нежье. Жес​то​чай​шее. На всю жизнь. Вы зна​ете, как не ста​ло Пуш​ки​на? Вы зна​ете его пос​лед​нюю квар​ти​ру? Чет​ве​ро де​тей. Чет​ве​ро! Мал ма​ла мень​ше. Прис​лу​га не​уме​лая, су​ма​тош​ная. Же​на ни к че​му рук не прик​ла​ды​вав​шая. Чу​жая. Да не го​во​ри​те вы мне о люб​ви! Сна​ча​ла от​ка​зы​ва​ла. Ду​мать не хо​те​ла. Ста​рый. Без сос​то​яния. Спле​тен о ро​ма​нах не обе​решь​ся. На​де​ялась на иное счас​тье. Не вы​па​ло! Ник​то не на​шел​ся. Сог​ла​си​лась, скре​пя сер​д​це. Что мог​ли с ма​ма​шей, все с же​ни​ха по​лу​чи​ли. Все! 

    Любовь! Ес​ли бы лю​би​ла, уеха​ла бы в де​рев​ню, тем бо​лее с деть​ми. Тем бо​лее аму​ры пош​ли. Зна​ла, доб​ром не кон​чит​ся, толь​ко к сер​д​цу ни​че​го не при​ни​ма​ла». 

    Я не мог удер​жать​ся от лю​бо​пыт​с​т​ва. Все зна​ли, как хо​ро​шо бы​ла зна​ко​ма с по​этом Ма​рия Дмит​ри​ев​на. И здесь ее не​ожи​дан​ная от​к​ро​вен​ность поз​во​ли​ла уз​нать ка​кие-то не​из​вес​т​ные под​роб​нос​ти. Я поч​ти ро​бел с мо​им воп​ро​сом, бы​ла ли она на пос​лед​ней квар​ти​ре по​эта. Ма​рия Дмит​ри​ев​на от​ве​ти​ла ут​вер​ди​тель​но: хо​тя и пос​ле его кон​чи​ны, вмес​те с Жу​ков​с​ким. 

    «Да, так я о квар​ти​ре. Не​удоб​ная ни для при​емов, ни для ра​бо​ты. На​до же бы​ло до​ду​мать​ся: ря​дом с ка​би​не​том дет​с​кая. В до​ме сес​т​ры же​ны. Жа​ло​ванье цар​с​кое за "Пу​га​че​ва" прек​ра​ще​но. Ли​те​ра​тур​ные за​ра​бот​ки - кот нап​ла​кал. С име​ния все хо​те​ли что-ни​будь да иметь: отец, бра​тец, сес​т​ри​ца. Он же пе​ред но​вым го​дом от​цу приз​на​вал​ся: не в сос​то​янии всех со​дер​жать. Я тог​да его уви​де​ла: ста​рый, се​ди​на пош​ла, мор​щи​ны. Это у Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча! Взгляд зат​рав​лен​ный. Пос​то​рон​ние со​чув​с​т​во​ва​ли. Из де​ли​кат​нос​ти мол​ча​ли. Не по​мог ник​то… Уми​рал - у две​рей тол​па сто​яла, бюл​ле​тень о здо​ровье на бу​маж​ке вы​ве​ши​ва​ли, что​бы не бес​по​ко​или. А у ди​ва​на род​ных ни​ко​го. Вы толь​ко по​чув​с​т​вуй​те, же​на в со​сед​ней ком​на​те кон​ца до​жи​да​лась! Не бес​по​ко​или, ви​ди​те ли, ее. Не бес​по​ко​или! А вок​руг не​го, как в те​ат​ре, Ва​си​лий Ан​д​ре​евич, граф Ви​ель​гор​с​кий, не​за​дав​ший​ся тесть Го​го​ля, Даль, кня​ги​ня Вя​зем​с​кая, док​тор и Алек​сандр Ива​но​вич Тур​ге​нев. При них дух ис​пус​тил. Кто они ему, кто, ес​ли он из-за дур​ной же​ны по​гиб! Гос​по​ди! Ведь его сра​зу в при​хо​жую вы​нес​ли, что​бы на​род про​щать​ся мог и вдо​вы бы не бес​по​ко​ил. В при​хо​жую! Там бес​по​кой​с​т​ва для се​мей​с​т​ва мень​ше. 

    А по​том - по​том пе​ред Ко​ню​шен​ной цер​ковью гроб для про​ща​ния выс​та​ви​ли. Ни​ко​лай Ва​силь​евич пря​мо счас​т​ли​вец вы​хо​дит: как-ни​как уни​вер​си​тет и вся Мос​к​ва. Хоть и поз​д​нее, все рав​но ду​ше уте​ше​ние. 

    Александра Сер​ге​еви​ча в Свя​тые го​ры ник​то из род​ных про​во​жать не по​ехал. По​ни​ма​ете, ба​ба прос​тая и та бы от гро​ба му​жа не отор​ва​лась. Лю​би​ла - не лю​би​ла, а ведь чет​ве​рых де​тей ро​ди​ла, и что​бы не про​во​дить в пос​лед​ний путь? Пос​то​рон​ний че​ло​век, Алек​сандр Ива​но​вич Тур​ге​нев, по​ехал, а к гро​бу на дров​нях всю до​ро​гу, при​жав​шись, дядь​ка ехал. Его сле​за​ми до​ро​га омы​та бы​ла, его од​но​го. 

    Тяжело слу​шать? Да ведь и это еще не все. Все ве​щи вдо​ва тут же на склад от​п​ра​ви​ла. Что​бы не ме​ша​лись. Что​бы ни​че​го не на​по​ми​на​ли. Один толь​ко ра​бо​чий стол, спа​си​бо, Вя​зем​с​кий заб​рал, а ди​ван - его пос​лед​ний, един​с​т​вен​ный, - на скла​де то ли по​те​ря​ли, то ли про​да​ли. Же​на пер​вый раз на мо​ги​лу че​рез два го​да при​еха​ла, и то по де​лам име​ния - о день​гах по​за​бо​тить​ся. Вот ви​ди​те, а я Тол​с​тых об​ви​нять ста​ла. Они-то мне го​во​ри​ли, со​чи​не​ний го​го​лев​с​ких и вов​се не чи​та​ли. Не ну​жен он им был, не ну​жен! Вот и мы​ли ок​на в ян​вар​с​кий мо​роз. Не по-люд​с​ки, не по обы​чаю. Да и ка​кие у них обы​чаи - толь​ко и за​яв​ля​ли се​бя пра​вос​лав​ны​ми за гра​ни​цей, дай Бог, что​бы рус​ский язык зна​ли. Не слу​чай​но гра​фи​ня хвас​та​лась Свя​щен​ным пи​са​ни​ем на фран​цуз​с​ком язы​ке. Так ей по​нят​ней». 

    Я по​пы​тал​ся ска​зать, что гра​фи​ня не очень здо​ро​вый по на​ту​ре че​ло​век, бо​ит​ся ин​фек​ций, по​это​му и су​дить ее труд​но. Ма​рия Дмит​ри​ев​на до​сад​ли​во от​мах​ну​лась и сно​ва вер​ну​лась к ок​ну. 

    «А по​том его ок​на пе​рес​та​ли за​жи​гать​ся. Кто-то рас​ска​зал, что боль​но​го пе​ре​нес​ли в дру​гую ком​на​ту, то​же на пер​вом эта​же. Буд​то бы по​даль​ше от лю​бо​пыт​с​т​ву​ющих. Вер​нее ска​зать, со​чув​с​т​ву​ющих. У Пуш​ки​на вон бюл​ле​те​ни вы​ве​ши​ва​лись, а здесь все по​ти​хонь​ку, все за зак​ры​ты​ми две​ря​ми. То ли бо​лен, то ли не бо​лен. То ли ху​же ему, то ли поп​рав​лять​ся стал. Сту​ден​ты тол​па​ми по буль​ва​ру хо​ди​ли: мо​жет, что-то удас​т​ся уз​нать. 

    Не знаю, ку​да пе​ре​нес​ли, но толь​ко на пер​вом эта​же боль​ше по ве​че​рам свет ниг​де не го​рел. На​вер​но, ок​на​ми в дру​гую сто​ро​ну прис​т​ро​или. Прос​то сер​д​цем ник​то за не​го не бо​лел. За​ез​жа​ли на​вер​ня​ка, справ​ля​лись да и уез​жа​ли по сво​им де​лам. Ведь он же это чув​с​т​во​вал. Как чув​с​т​во​вал… Оди​но​чес​т​во. И без​де​нежье. Ведь да​же док​то​ра​ми рас​по​ря​дить​ся сам не мог: все за хо​зяй​с​кий счет. 

    А ведь на де​ле до​рог он был мно​гим. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич уби​вал​ся, что, ес​ли бы у не​го его ста​рый дом в Боль​шом Спас​ском был, он бы уго​во​рил Го​го​ля к се​бе пе​ре​ехать. До​маш​ние бы его вы​хо​ди​ли, неп​ре​мен​но вы​хо​ди​ли. Толь​ко он те​перь на съем​ной квар​ти​ре. Тес​нит​ся кое-как, пос​лед​ние гро​ши взрос​лым сы​новь​ям рас​сы​ла​ет. Во​ля же​ны, ни​че​го не сде​ла​ешь. Боль​ше все​го уволь​не​ния бо​ит​ся. На​чаль​с​т​во все его кон​т​рак​том пу​га​ет: стар буд​то бы, не ну​жен ста​но​вит​ся. Страш​но ему как! 

    Но я не о том. В пер​вую же ночь, ког​да гроб в уни​вер​си​тет​с​кой цер​к​ви пос​та​ви​ли, на​ро​ду для про​ща​ния толь​ко ча​сам к де​ся​ти ве​че​ра по​уба​ви​лось. Ос​та​лись пса​лом​щи​ки и сту​ден​тов шес​те​ро, что​бы сме​нять​ся у гро​ба. А тут ка​ре​та у подъ​ез​да ос​та​но​ви​лась. Вош​ла жен​щи​на вся в чер​ном, под гус​той ву​алью. По​дош​ла к гро​бу, при​ло​жи​лась ко лбу по​кой​но​го, ру​ку у не​го по​це​ло​ва​ла, да так и ос​та​лась сто​ять, опер​шись о край, до са​мо​го ут​ра. Нет-нет ву​аль от​ки​нет, сно​ва по​кой​но​го по​це​лу​ет и сно​ва, как ста​туя, сто​ит… Толь​ко ког​да ут​рен​няя сме​на при​чет​ни​ков приш​ла, еще раз с Ни​ко​ла​ем Ва​силь​еви​чем прос​ти​лась и пош​ла, слов​но во сне, шаг за ша​гом. 

Двое студентов кинулись поддержать, помочь по лестнице сойти. Она помощь приняла, кивком поблагодарила. А когда дверь подъезда распахнули, перед ней - карета с гербами. Евдокия Ростопчина… Что в душе ее творилось, не нам судить, а выходит одна проводила Николая Васильевича по-человечески. Одна!» 

    Из ли​те​ра​тур​ных вос​по​ми​на​ний И. С. Тур​ге​не​ва «В пос​лед​них чис​лах фев​ра​ля ме​ся​ца сле​ду​юще​го 1852 го​да я на​хо​дил​ся на од​ном ут​рен​нем за​се​да​нии вско​ре по​том по​гиб​ше​го об​щес​т​ва по​се​ще​ния бед​ных в за​ле Дво​рян​с​ко​го Соб​ра​ния, - и вдруг за​ме​тил И. И. Па​на​ева, ко​то​рый с су​до​рож​ною пос​пеш​нос​тью пе​ре​бе​гал от од​но​го ли​ца к дру​го​му, оче​вид​но, со​об​щая каж​до​му из них не​ожи​дан​ное и не​ве​се​лое из​вес​тие, ибо у каж​до​го ли​цо тот​час вы​ра​жа​ло удив​ле​ние и пе​чаль. Па​на​ев, на​ко​нец, под​бе​жал и ко мне - и с лег​кой улы​боч​кой, рав​но​душ​ным то​ном про​мол​вил: "А ты зна​ешь, Го​голь по​мер в Мос​к​ве. Как же, как же… Все бу​ма​ги сжег - да по​мер", - пом​чал​ся да​лее. Нет ни​ка​ко​го сом​не​ния, что, как ли​те​ра​тор, Па​на​ев внут​рен​но скор​бел о по​доб​ной ут​ра​те - при​том же, и сер​д​це он имел доб​рое - но удо​воль​с​т​вие быть пер​вым че​ло​ве​ком, со​об​ща​ющим дру​го​му ого​ро​ши​ва​ющую но​вость (рав​но​душ​ный тон упот​реб​лял​ся для боль​ше​го фор​су) - это удо​воль​с​т​вие, эта ра​дость заг​лу​ша​ли в нем вся​кое дру​гое чув​с​т​во. Уже нес​коль​ко дней в Пе​тер​бур​ге хо​ди​ли тем​ные слу​хи о бо​лез​ни Го​го​ля; но та​ко​го ис​хо​да ник​то не ожи​дал. Под пер​вым впе​чат​ле​ни​ем со​об​щен​но​го мне из​вес​тия я на​пи​сал сле​ду​ющую не​боль​шую статью: 

    Письмо из Пе​тер​бур​га 
    Гоголь умер! - Ка​кую рус​скую ду​шу не пот​ря​сут эти два сло​ва? - Он умер. По​те​ря на​ша так жес​то​ка, так вне​зап​на, что нам все еще не хо​чет​ся ей ве​рить. В то са​мое вре​мя, ког​да мы все мог​ли на​де​ять​ся, что он на​ру​шит, на​ко​нец, свое дол​гое мол​ча​ние, что он об​ра​ду​ет, прев​зой​дет на​ши не​тер​пе​ли​вые ожи​да​ния, - приш​ла эта ро​ко​вая весть! - Да, он умер, этот че​ло​век, ко​то​ро​го мы те​перь име​ем пра​во, горь​кое пра​во, дан​ное нам смер​тию, наз​вать ве​ли​ким; че​ло​век, ко​то​рый сво​им име​нем оз​на​чил эпо​ху в ис​то​рии на​шей ли​те​ра​ту​ры; че​ло​век, ко​то​рым мы гор​дим​ся, как од​ной из слав на​ших! - Он умер, по​ра​жен​ный в са​мом цве​те лет, в раз​га​ре сил сво​их, не окон​чив на​ча​то​го де​ла, по​доб​но бла​го​род​ней​шим из его пред​шес​т​вен​ни​ков… Его ут​ра​та во​зоб​нов​ля​ет скорбь о тех не​заб​вен​ных ут​ра​тах, как но​вая ра​на воз​буж​да​ет боль ста​рин​ных язв. Не вре​мя те​перь и не мес​то го​во​рить об его зас​лу​гах - это де​ло бу​ду​щей кри​ти​ки; дол​ж​но на​де​ять​ся, что она пой​мет свою за​да​чу и оце​нит его тем бес​п​рис​т​рас​т​ным, но ис​пол​нен​ным ува​же​ния и люб​ви су​дом, ко​то​рым по​доб​ные ему лю​ди су​дят​ся пе​ред су​дом по​том​с​т​ва; нам те​перь не до то​го: нам толь​ко хо​чет​ся быть од​ним из от​го​лос​ков той ве​ли​кой скор​би, ко​то​рую мы чув​с​т​ву​ем раз​ли​тою пов​сю​ду вок​руг нас; не оце​нять его нам хо​чет​ся, но пла​кать; мы не в си​лах го​во​рить те​перь спо​кой​но о Го​го​ле… са​мый лю​би​мый, са​мый зна​ко​мый об​раз не​ясен для глаз, оро​шен​ных сле​за​ми… В день, ког​да его хо​ро​нит Мос​к​ва, нам хо​чет​ся про​тя​нуть ей от​сю​да ру​ку - со​еди​нить​ся с ней в од​ном чув​с​т​ве об​щей пе​ча​ли. Мы не мог​ли взгля​нуть в пос​лед​ний раз на его без​жиз​нен​ное ли​цо; но мы шлем ему из​да​ле​ка наш про​щаль​ный при​вет - и с бла​го​го​вей​ным чув​с​т​вом сла​га​ем дань на​шей скор​би и на​шей люб​ви на его све​жую мо​ги​лу, в ко​то​рую нам не уда​лось, по​доб​но мос​к​ви​чам, бро​сить горсть ро​ди​мой зем​ли! - Мысль, что прах его бу​дет по​ко​ить​ся в Мос​к​ве, на​пол​ня​ет нас ка​ким-то го​рес​т​ным удов​лет​во​ре​ни​ем. Да, пусть он по​ко​ит​ся там, в этом сер​д​це Рос​сии, ко​то​рую он так глу​бо​ко знал и так лю​бил, так го​ря​чо лю​бил, что од​ни лег​ко​мыс​лен​ные или бли​зо​ру​кие лю​ди не чув​с​т​ву​ют при​сут​с​т​вия это​го лю​бов​но​го пла​ме​ни в каж​дом им ска​зан​ном сло​ве! Но не​вы​ра​зи​мо тя​же​ло бы​ло бы нам по​ду​мать, что пос​лед​ние; са​мые зре​лые пло​ды его ге​ния по​гиб​ли для нас не​воз​в​рат​но - и мы с ужа​сом вни​ма​ем жес​то​ким слу​хам об их ис​т​реб​ле​нии… 

    Едва ли нуж​но го​во​рить о тех нем​но​гих лю​дях, ко​то​рым сло​ва на​ши по​ка​жут​ся пре​уве​ли​чен​ны​ми, или да​же вов​се не​умес​т​ны​ми… Смерть име​ет очи​ща​ющую и при​ми​ря​ющую си​лу; кле​ве​та и за​висть, враж​да и не​до​ра​зу​ме​ния - все смол​ка​ет пе​ред са​мою обык​но​вен​ною мо​ги​лой! они не за​го​во​рят над мо​ги​лою Го​го​ля. Ка​кое бы ни бы​ло окон​ча​тель​ное мес​то, ко​то​рое ос​та​вит за ним ис​то​рия, мы уве​ре​ны, что ник​то не от​ка​жет​ся пов​то​рить те​перь же вслед за на​ми: мир его пра​ху, веч​ная па​мять его жиз​ни, веч​ная сла​ва его име​ни! 

    По по​во​ду этой статьи (о ней тог​да же кто-то весь​ма спра​вед​ли​во ска​зал, что нет бо​га​то​го куп​ца, о смер​ти ко​то​ро​го жур​на​лы не отоз​ва​лись бы с боль​шим жа​ром) - мне вспо​ми​на​ет​ся сле​ду​ющее: од​на очень вы​со​ко​пос​тав​лен​ная да​ма - в Пе​тер​бур​ге - на​хо​ди​ла, что на​ка​за​ние, ко​то​ро​му я под​вер​г​ся за эту статью, бы​ло не​зас​лу​жен​но - и, во вся​ком слу​чае, слиш​ком стро​го, жес​то​ко… Сло​вом, она го​ря​чо зас​ту​па​лась за ме​ня. «Но ведь вы не зна​ете, - до​ло​жил ей кто-то, - он в сво​ей статье на​зы​ва​ет Го​го​ля ве​ли​ким че​ло​ве​ком!» - «Не мо​жет быть!» - «Уве​ряю вас». - «А! в та​ком слу​чае, я ни​че​го не го​во​рю: je reg​ret​te, ma​is je com​p​rends qu’on ait du se​vir». 

    Я преп​ро​во​дил эту статью в один из пе​тер​бур​г​с​ких жур​на​лов; но имен​но в то вре​мя цен​зур​ные стро​гос​ти ста​ли весь​ма уси​ли​вать​ся с не​ко​то​рых пор… По​доб​ные «cres​cen​do» про​ис​хо​ди​ли до​воль​но час​то и - для пос​то​рон​не​го зри​те​ля - так же бес​п​ри​чин​но, как напр., уве​ли​че​ние смер​т​нос​ти в эпи​де​ми​ях. Статья моя не по​яви​лась ни в од​ном из пос​ле​до​вав​ших за тем дней. Встре​тив​шись на ули​це с из​да​те​лем, я спро​сил его, что бы это зна​чи​ло? - «Ви​ди​те, ка​кая по​го​да», - от​ве​чал он мне инос​ка​за​тель​ною речью: «И ду​мать не​че​го». - «Да ведь статья са​мая не​вин​ная», - за​ме​тил я. «Не​вин​ная ли, нет ли, - воз​ра​зил из​да​тель, - де​ло не в том; во​об​ще, имя Го​го​ля не ве​ле​но упо​ми​нать. Зак​рев​с​кий на по​хо​ро​нах в Ан​д​ре​ев​с​кой лен​те при​сут​с​т​во​вал: это​го здесь пе​ре​ва​рить не мо​гут». Вско​ре по​том я по​лу​чил от од​но​го при​яте​ля из Мос​к​вы пись​мо, на​пол​нен​ное уп​ре​ка​ми: «Как! - вос​к​ли​цал он. - Го​голь умер, и хоть бы один жур​нал у вас в Пе​тер​бур​ге отоз​вал​ся! Это мол​ча​ние пос​тыд​но!» В от​ве​те мо​ем я объ​яс​нил - соз​на​юсь, в до​воль​но рез​ких вы​ра​же​ни​ях - мо​ему при​яте​лю при​чи​ну это​го мол​ча​ния, и в до​ка​за​тель​с​т​во, как до​ку​мент, при​ло​жил мою зап​ре​щен​ную статью. Он ее пред​с​та​вил не​мед​лен​но на рас​смот​ре​ние тог​даш​не​го по​пе​чи​те​ля мос​ков​с​ко​го ок​ру​га - ге​не​ра​ла На​зи​мо​ва - и по​лу​чил от не​го раз​ре​ше​ние на​пе​ча​тать ее в «Мос​ков​с​ких ве​до​мос​тях». Это про​ис​хо​ди​ло в по​ло​ви​не мар​та, а 16 ап​ре​ля я - за ос​лу​ша​ние и на​ру​ше​ние цен​зур​ных пра​вил - был по​са​жен на ме​сяц под арест в час​ти (пер​вые двад​цать че​ты​ре ча​са я про​вел в си​бир​ке и бе​се​до​вал с изыс​кан​но-веж​ли​вым и об​ра​зо​ван​ным по​ли​цей​с​ким ун​тер-офи​це​ром, ко​то​рый рас​ска​зы​вал мне о сво​ей про​гул​ке в Лет​нем Са​ду и об «аро​ма​те птиц»), а по​том от​п​рав​лен на жи​тель​с​т​во в де​рев​ню. 

Но только через 27 лет, в 1879 году, Тургенев поделится своими тюремными впечатлениями с Гюставом Флобером: «Вы не любите гулять, но надо принуждать себя. Однажды я целый месяц пробыл в заключении (только храните это в секрете). Комната была маленькая и ужасно душная. Два раза в день я носил 104 карты из одного конца комнаты в другой, туда-сюда, получалось 208 оборотов, четыреста в день, комната имела восемь шагов в длину, значит в общей сложности получалось три тысячи триста, т. е. около двух километров. Ну что, вдохновил вас этот инженерный расчет? В дни, когда я не ходил, у меня кровь приливала к голове». 

     

Данилов монастырь
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    Вид Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря в XIX в. 
    В мо​мент кон​чи​ны Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го млад​ше​му из его сы​но​вей бы​ло все​го два го​да. Двад​ца​ти лет он по​лу​чил по раз​де​лу с брать​ями в удел Мос​к​ву. Мос​к​ва впер​вые об​ре​ла сво​его кня​зя и прев​ра​ти​лась в са​мос​то​ятель​ное кня​жес​т​во. Кня​же​ние Да​ни​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча Мос​ков​с​ко​го про​дол​жа​лось двад​цать лет. 

    В кон​це XI​II ве​ка у Крем​ля за тор​гом, с на​поль​ной сто​ро​ны, ос​но​вы​ва​ет​ся Бо​го​яв​лен​с​кий мо​нас​тырь, ко​то​рый стро​ит​ся у до​ро​ги на Вла​ди​мир че​рез Пе​рес​лавль, прев​ра​тив​ший​ся так​же в са​мос​то​ятель​ное кня​жес​т​во. Тог​да же на древ​нем пу​ти в Ко​лом​ну, в бес​по​кой​ные юж​ные края вста​ет ста​рый Да​ни​лов мо​нас​тырь. 

    Первый Мос​ков​с​кий князь… О ком бы, ка​за​лось, как не о нем, знать мос​к​ви​чам. Вот толь​ко мно​гие ли вспом​нят, что имен​но его имя сох​ра​ня​ют та​кие из​вес​т​ные мос​ков​с​кие наз​ва​ния, как Да​ни​лов​с​кая пло​щадь и Да​ни​лов​с​кая на​бе​реж​ная, Да​ни​лов​с​кий Вал и Да​ни​лов​с​кий ту​пик, а еще 4-7-й про​ез​ды, не го​во​ря уже о су​щес​т​во​вав​шем в прош​лом Да​ни​ло​вом мос​те. А это - жизнь, об​с​то​ятель​с​т​ва кня​же​ния, стро​итель​с​т​ва го​ро​да! 

    Монастырь, ос​но​ван​ный око​ло 1283 го​да, стал пер​вым зве​ном в юж​ном обо​ро​ни​тель​ном по​ясе го​ро​да. Пер​вая сто​ро​жа, вслед за ко​то​рой по​явят​ся ос​таль​ные, обе​ре​га​ющие от та​тар​с​ких, да и не толь​ко та​тар​с​ких на​шес​т​вий. Дос​та​точ​но хо​тя бы в об​щих чер​тах пред​с​та​вить се​бе судь​бу кня​зя. 

    Родился в 1261 го​ду и по​то​му при​ни​мать учас​тие в борь​бе за ве​ли​кок​ня​жес​кий яр​лык не мог. Эта борь​ба раз​вер​ну​лась меж​ду его стар​ши​ми брать​ями - Дмит​ри​ем, кня​зем Пе​рес​лав​с​ким, и Ан​д​ре​ем, кня​зем Го​ро​дец​ким, ког​да по​оче​ред​но по​бы​ва​ли на ве​ли​кок​ня​жес​ком сто​ле род​ные братья от​ца, млад​шие - Ярос​лав и Ва​си​лий. Пер​вым уда​лось «пок​ня​жить​ся» Дмит​рию Алек​сан​д​ро​ви​чу. 

    Но дос​та​точ​но бы​ло Дмит​рию Алек​сан​д​ро​ви​чу от​лу​чить​ся в Нов​го​род, что​бы ут​вер​дить​ся там на кня​же​нии, це​лый со​юз рус​ских кня​зей нап​ра​вил​ся в Ор​ду по​мо​гать ха​ну Мен​ту-Ти​му​ру во​евать не​по​кор​ных ему кав​каз​цев - алан или ясов, на Се​вер​ном Кав​ка​зе. Пош​ли ту​да Бо​рис Ва​силь​ко​вич Рос​тов​с​кий, его брат Глеб Ва​силь​ко​вич Бе​ло​зер​с​кий; Фе​дор Рос​тис​ла​вич Чер​ный Ярос​лав​с​кий да и Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич Го​ро​дец​кий. Рас​чет у Ан​д​рея был хит​рый - под​ру​жить​ся с ха​ном и пе​рех​ва​тить ве​ли​кое кня​же​ние у бра​та. 

    Поход за​кон​чил​ся в 1279 го​ду, а дву​мя го​да​ми поз​же Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич при​нес жа​ло​бу на Дмит​рия Алек​сан​д​ро​ви​ча в Ор​ду. Под​дер​ж​ку он по​лу​чил и вмес​те с та​тар​с​ким вой​с​ком дви​нул​ся к Му​ро​му, где соб​рал не​ко​то​рых рус​ских кня​зей, и те​перь уже с не​ма​лы​ми си​ла​ми дви​нул​ся к Пе​рес​лав​лю, вот​чи​не стар​ше​го бра​та. 

    Переславль бе​зо вся​ко​го тру​да был взят. Дмит​рий Алек​сан​д​ро​вич бе​жал на край Нов​го​род​с​ких зе​мель, в Ко​порье. Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич не за​мед​лил прий​ти во Вла​ди​мир, щед​ро наг​ра​дить та​тар​с​ких со​юз​ни​ков и во​ца​рить​ся на ве​ли​ком сто​ле. Но вско​ре ста​ло по​нят​но, что рас​пус​тить вой​с​ко он по​то​ро​пил​ся. 

    Достаточно бы​ло Дмит​рию Алек​сан​д​ро​ви​чу убе​дить​ся, что бра​та боль​ше нет в Пе​рес​лав​ле, как он сно​ва по​явил​ся в сво​ей вот​чи​не и на​чал со​би​рать дру​жес​т​вен​ных ему лю​дей. Опас​ность для ве​ли​ко​го кня​зя ста​ла слиш​ком ре​аль​ной, и Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич опять бро​сил​ся за по​мощью в Ор​ду, под​т​вер​дил свои пра​ва, по​лу​чил в под​к​реп​ле​ние но​вое та​тар​с​кое вой​с​ко под ко​ман​до​ва​ни​ем ор​дын​ца Ту​рай-Те​ми​ра и по​шел по​хо​дом в род​ные края. 

    Оценив не​рав​ные воз​мож​нос​ти, Дмит​рий Алек​сан​д​ро​вич бе​жал в прид​нес​т​ров​с​кие сте​пи, где дей​с​т​во​вал отъ​еди​нив​ший​ся от Са​рая хан Но​гай. За​щи​ту он по​лу​чил, но все рав​но в 1283 го​ду ему приш​лось воз​в​ра​щать​ся в свои вла​де​ния, прав​да, на ус​ло​ви​ях при​ми​ре​ния. Мысль о мес​ти не ос​тав​ля​ла стар​ше​го сы​на Нев​с​ко​го, тем бо​лее что Ан​д​рей каж​дый раз ис​кал и на​хо​дил под​дер​ж​ку в Ор​де. 

    В 1285 го​ду Дмит​рию Алек​сан​д​ро​ви​чу уда​лось раз​бить вой​с​ко бра​та: от​ряд та​тар, при​ве​ден​ный им из Ор​ды, ока​зал​ся слиш​ком мал. За​то ча​ша ве​сов тут же скло​ни​лась на сто​ро​ну Ан​д​рея Алек​сан​д​ро​ви​ча. В 1293 го​ду Го​ро​дец​кий князь, во​шел в до​ве​рие к оче​ред​но​му ха​ну - Тох​те, по​лу​чил ог​ром​ное вой​с​ко под ко​ман​до​ва​ни​ем пря​мо​го род​с​т​вен​ни​ка ха​на и вмес​те с ним на​чал «во​евать» Суз​даль​с​кую зем​лю. Бы​ли сож​же​ны Мос​к​ва, Вла​ди​мир, Ко​лом​на, Дмит​ров, Пе​рес​лавль, Во​лок, дру​гие го​ро​да. Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич по​бе​ди​те​лем во​шел в Нов​го​род. Дмит​рию сно​ва ос​та​ва​лось толь​ко бег​с​т​во - на этот раз в Псков. 

    Новые пе​ри​пе​тии, но​вые сра​же​ния, оче​ред​ной мир, под​пи​сан​ный на ус​ло​ви​ях от​ка​за Дмит​рия Алек​сан​д​ро​ви​ча от ве​ли​ко​го кня​же​ния и - как ве​ли​кой ми​лос​ти - воз​в​ра​ще​ния его в Пе​рес​лавль. Но, не до​ехав до от​чи​ны, Дмит​рий Алек​сан​д​ро​вич в го​ро​де Во​ло​ке Лам​с​ком тя​же​ло за​бо​лел, при​нял пос​т​риг и прес​та​вил​ся. Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич вто​рой раз за​нял ве​ли​кий Вла​ди​мир​с​кий прес​тол на сле​ду​ющие де​сять лет. Вот тог​да-то и нас​та​ла оче​редь во​евать Да​ни​ила. 

    Против Ан​д​рея Алек​сан​д​ро​ви​ча выс​ту​пи​ли его пле​мян​ни​ки, в том чис​ле сын по​кой​но​го Дмит​рия, князь Иван Дмит​ри​евич Пе​рес​лав​с​кий, а вмес​те с ним и млад​ший брат Да​ни​ил Алек​сан​д​ро​вич. Сос​то​яв​ший​ся в 1296 го​ду съезд кня​зей во Вла​ди​ми​ре су​ме​ли за​вер​шить ми​ром толь​ко два вме​шав​ших​ся в ожес​то​чен​ные спо​ры епис​ко​па. Да​ни​ил был тем, кто и слы​шать не хо​тел ни о ка​ких ус​туп​ках. 

    Андрей Алек​сан​д​ро​вич поп​ро​бо​вал го​во​рить с род​с​т​вен​ни​ка​ми на язы​ке си​лы и поп​рос​ту зах​ва​тить Пе​рес​лавль, но объ​еди​нен​ные вой​с​ка Ми​ха​ила Ярос​ла​ви​ча Твер​с​ко​го и Да​ни​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча Мос​ков​с​ко​го зас​та​ви​ли его от​ка​зать​ся от сво​ей за​теи. Вер​но и то, что мир уда​лось зак​лю​чить толь​ко в 1301 го​ду. А меж​ду тем кня​зю Дмит​рию на​до бы​ло раз​вя​зать се​бе ру​ки, что​бы спра​вить​ся с крес​то​нос​ца​ми, уже пос​т​ро​ив​ши​ми в ус​тье Не​вы кре​пость Лан​д​с​к​ро​ну. 

    Подвиг от​ца Ан​д​рею Алек​сан​д​ро​ви​чу уда​лось пов​то​рить. Сра​зу пос​ле зак​лю​че​ния ми​ра с род​с​т​вен​ни​ка​ми он нап​ра​вил​ся с нов​го​род​с​ким вой​с​ком к ус​тью Не​вы. Лан​д​с​к​ро​на бы​ла взя​та и раз​ру​ше​на, крес​то​нос​цы в оче​ред​ной раз раз​би​ты. 

    Между тем не ста​ло Ива​на Дмит​ри​еви​ча Пе​рес​лав​с​ко​го, и Да​ни​ил Мос​ков​с​кий не​мед​лен​но зах​ва​тил «вы​мо​роч​ный» удел. По​том​с​т​ва его пле​мян​ник не ос​та​вил. Но еще до это​го Да​ни​илу уда​лось со​вер​шить удач​ный по​ход на Ря​зань и взять в плен ря​зан​с​ко​го кня​зя Кон​с​тан​ти​на Ро​ма​но​ви​ча. Дру​гое де​ло, что от​пу​щен был Да​ни​илу век не​дол​гий. Он скон​чал​ся в 1303 хо​ду, при​няв пе​ред смер​тью пос​т​риг. 

    До пос​лед​не​го вре​ме​ни не бы​ло ос​но​ва​ния сом​не​вать​ся в сло​вах ле​то​пис​ца, что пер​вую ка​мен​ную мос​ков​с​кую цер​ковь воз​ве​ли в 1530-х го​дах в Крем​ле, на мес​те ны​неш​не​го Ус​пен​с​ко​го со​бо​ра. В хо​де рес​тав​ра​ци​он​ных ра​бот дей​с​т​ви​тель​но бы​ли об​на​ру​же​ны ос​тат​ки это​го со​ору​же​ния. Но вот под ни​ми ока​за​лись час​ти бе​ло​ка​мен​но​го фун​да​мен​та, ку​да бо​лее древ​не​го хра​ма, ни​ка​ких упо​ми​на​ний о ко​то​ром в до​ку​мен​тах нет. По всей ве​ро​ят​нос​ти, имен​но им пер​вый князь от​ме​тил прев​ра​ще​ние Мос​к​вы в са​мос​то​ятель​ное го​су​дар​с​т​во. 

    Некоторые ис​сле​до​ва​те​ли счи​та​ют, что как раз в Да​ни​ло​вом мо​нас​ты​ре пер​вым Мос​ков​с​ким кня​зем бы​ла за​ло​же​на в 1272 го​ду и пер​вая ка​мен​ная цер​ковь. Вок​руг хра​ма бы​ли воз​ве​де​ны ук​реп​ле​ния - де​ре​вян​ные сте​ны. В оби​те​ли пог​ре​бен и сам Да​ни​ил Мос​ков​с​кий. Мос​ков​с​кий стол пе​ре​шел к его стар​ше​му сы​ну Юрию Да​ни​ло​ви​чу. 

    И сно​ва ис​то​ри​ки слиш​ком ма​ло вни​ма​ния уде​ля​ли оче​ред​но​му Мос​ков​с​ко​му кня​зю, хо​тя его зас​лу​ги по воз​вы​ше​нию Мос​к​вы бы​ли не​ма​лы​ми. С пер​вых же сво​их ша​гов Юрий Да​ни​ло​вич пос​та​вил целью за​нять Вла​ди​мир​с​кий ве​ли​кий стол, по су​ти, не имея на то ни​ка​ких пре​иму​щес​т​вен​ных прав. В этом, как, впро​чем и в твер​дос​ти нра​ва, он пов​то​рил при​мер пред​ка, - Юрия Дол​го​ру​ко​го. 

    Во вре​мя кон​чи​ны от​ца Юрий Да​ни​ло​вич на​хо​дил​ся в зах​ва​чен​ном им Пе​рес​лав​ле, по пра​ву при​над​ле​жа​щем ве​ли​ко​му кня​зю. Го​ро​жа​не под​дер​жи​ва​ли мос​ков​с​ких кня​зей, от​ка​зы​ва​лись под​чи​нять​ся ве​ли​ко​му кня​зю Ан​д​рею Алек​сан​д​ро​ви​чу и да​же не за​хо​те​ли от​пус​тить Юрия на по​хо​ро​ны от​ца. В то вре​мя как Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич от​п​ра​вил​ся в Ор​ду под​т​вер​ж​дать свои поп​ран​ные пра​ва, Юрий Да​ни​ило​вич вмес​те с млад​ши​ми брать​ями зах​ва​тил при​над​ле​жа​щий Смо​лен​с​ко​му кня​жес​т​ву Мо​жайск и взя​то​го в плен Смо​лен​с​ко​го кня​зя Свя​тос​ла​ва Гле​бо​ви​ча при​вез в Мос​к​ву. 

    На съез​де кня​зей в Пе​рес​лав​ле Юрий одер​жал пол​ную по​бе​ду. Нес​мот​ря на при​ве​зен​ный ве​ли​ким кня​зем Ан​д​ре​ем Алек​сан​д​ро​ви​чем хан​с​кий яр​лык, он от​ка​зал​ся ос​та​вить Пе​рес​лавль. 

    В сле​ду​ющем го​ду ве​ли​ко​го кня​зя не ста​ло, а Юрий Да​ни​ло​вич в 1306 го​ду зах​ва​тил вхо​див​шую в Ря​зан​с​кое кня​жес​т​во Ко​лом​ну. В ру​ках Мос​к​вы ока​за​лось все те​че​ние Мос​к​вы-ре​ки от Мо​жай​с​ка до впа​де​ния ее в Оку. «По​ло​жив глаз» на всю Ря​зан​с​кую зем​лю Юрий при​ка​зал убить на​хо​див​ше​го​ся в Мос​к​ве в пле​ну еще со вре​мен прав​ле​ния Да​ни​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча Ря​зан​с​ко​го кня​зя Кон​с​тан​ти​на. 

    В 1311 го​ду не ста​ло го​ро​дец​ко​го кня​зя, млад​ше​го сы​на ве​ли​ко​го кня​зя Ан​д​рея Алек​сан​д​ро​ви​ча. Юрий Да​ни​ло​вич не​мед​лен​но зах​ва​тил «вы​мо​роч​ное» вла​де​ние и по​са​дил в Го​род​це на кня​же​ние сво​его млад​ше​го бра​та Бо​ри​са Да​ни​ло​ви​ча. При но​вом кня​зе цен​т​ром этих зе​мель стал Ниж​ний Нов​го​род. 

    Но глав​ной целью ос​та​вал​ся яр​лык на ве​ли​кое кня​же​ние. По​пыт​ка по​лу​чить его в 1304 го​ду, нес​мот​ря на по​ез​д​ку в Ор​ду с бо​га​тей​ши​ми по​дар​ка​ми, ре​зуль​та​та не при​нес​ла. Пре​иму​щес​т​во бы​ло от​да​но Твер​с​ко​му кня​зю Ми​ха​илу Ярос​ла​ви​чу, его дво​юрод​но​му дя​де, ко​то​рый ре​шил сра​зу же вер​нуть се​бе Пе​рес​лавль и пред​п​ри​нял нес​коль​ко по​пы​ток «во​евать» Мос​к​ву. Юрий с брать​ями, сре​ди ко​то​рых от​ли​чал​ся сво​ей сме​лос​тью млад​ший - Иван Да​ни​ло​вич, бу​ду​щий Ка​ли​та, Мос​к​ву от​с​то​яли, Пе​рес​лавль вы​нуж​де​ны бы​ли ус​ту​пить. 

    На па​ру лет меж​до​усоб​ная вой​на утих​ла, но в 1313 го​ду умер зо​ло​то​ор​дын​с​кий хан Тох​та, ко​то​ро​му нас​ле​до​вал чин​ги​зид Уз​бек, став​ший ле​ген​дой сре​ди тюр​к​с​ких на​ро​дов: это при нем про​изо​шел рас​ц​вет улу​са Джу​чи и ут​вер​ж​де​ние в нем ис​ла​ма. Имя Уз​бе​ка стал но​сить це​лый на​род. 

    Как толь​ко ве​ли​кий князь Ми​ха​ил Ярос​ла​вич от​п​ра​вил​ся к но​во​му ха​ну для под​т​вер​ж​де​ния сво​их прав, Юрий Да​ни​ло​вич въехал в Нов​го​род вмес​те с млад​шим бра​том Афа​на​си​ем Да​ни​ло​ви​чем и стал Нов​го​род​с​ким кня​зем. 

    Получив это из​вес​тие, Ми​ха​ил Ярос​ла​вич не​мед​лен​но соб​рал​ся в об​рат​ный путь. Но рас​п​ра​вить​ся со сво​им взбун​то​вав​шим​ся пле​мян​ни​ком ему не уда​лось. Пред​ви​дя не​из​беж​ность бит​вы, Юрий Да​ни​ло​вич ре​шил из​бе​жать встре​чи с ве​ли​ким кня​зем, ос​та​вил в Нов​го​ро​де бра​та Афа​на​сия, а сам околь​ны​ми пу​тя​ми нап​ра​вил​ся в Са​рай, прих​ва​тив бо​га​тей​шие по​дар​ки. Его рас​чет пол​нос​тью оп​рав​дал​ся. Вы​иг​рать бит​ву с ве​ли​ким кня​зем Афа​на​сий Да​ни​ло​вич не су​мел, по​пал в плен, за​то Юрий Да​ни​ло​вич не толь​ко обо всем до​го​во​рил​ся с Уз​бе​ком, но еще и по​лу​чил в же​ны его сес​т​ру Кон​ча​ку, в кре​ще​нии Агафью. 

    Осенью 1317 го​да Юрий Да​ни​ло​вич при​был в Кос​т​ро​му для встре​чи с Ми​ха​илом Твер​с​ким. Ми​ха​илу Ярос​ла​ви​чу приш​лось ус​ту​пить сы​ну пер​во​го Мос​ков​с​ко​го кня​зя ве​ли​кое кня​же​ние. Впро​чем, ус​туп​ка эта ока​за​лась не​дол​гов​ре​мен​ной. С боль​шой ратью Юрий Да​ни​ло​вич че​рез Пе​рес​лав​ль-За​лес​ский и Дмит​ров всту​пил в Твер​с​кое кня​жес​т​во, что​бы унич​то​жить со​пер​ни​ка. Од​на​ко со​бы​тия при​ня​ли неб​ла​гоп​ри​ят​ный для не​го обо​рот. 22 де​каб​ря 1317 го​да при се​ле Бор​те​не​ве, близ Тве​ри, Мос​ков​с​кий князь был на​го​ло​ву раз​г​ром​лен. Его брат Бо​рис Да​ни​ло​вич и же​на Агафья взя​ты в плен. 

    И но​вый путь в Ор​ду, где Юрий Да​ни​ло​вич со​об​ща​ет ха​ну Уз​бе​ку о смер​ти его сес​т​ры в пле​ну у Ми​ха​ила Твер​с​ко​го - на​силь​с​т​вен​ной! - ко​то​рый к то​му же яко​бы за​мыш​ля​ет из​ме​ну и пе​ре​ход к не​ким «нем​цам». Для Уз​бе​ка это был на ред​кость удач​ный пред​лог для раз​жи​га​ния меж​до​усо​би​цы на Ру​си. Ми​ха​ил Ярос​ла​вич был не​мед​лен​но выз​ван в Ор​ду и пос​ле дол​гих из​де​ва​тельств и пы​ток убит 22 но​яб​ря 1315 го​да: у не​го бы​ло вы​ре​за​но сер​д​це. 

    С раз​ре​ше​ния ха​на Уз​бе​ка Юрий Да​ни​ло​вич заб​рал труп сво​его вра​га и в даль​ней​шем про​ме​нял его на те​ло сво​ей же​ны. Ми​ха​ил Ярос​ла​вич стал пер​вым му​че​ни​ком Твер​с​кой ди​нас​тии. К ли​ку свя​тых бы​ла при​чис​ле​на и его суп​ру​га - кня​ги​ня Ан​на Ка​шин​с​кая. 

    Однако вско​ре вни​ма​ние Юрия Да​ни​ло​ви​ча пе​рек​лю​ча​ет​ся на за​пад​ные вла​де​ния. Его про​сят о по​мо​щи це​ни​мые шве​да​ми нов​го​род​цы. В 1322 го​ду, пос​ле смер​ти Афа​на​сия Да​ни​ло​ви​ча, пра​вив​ше​го в Нов​го​ро​де, Юрий Да​ни​ло​вич со​вер​ша​ет из Нов​го​ро​да по​ход, что​бы зах​ва​тить швед​с​кую кре​пость Вы​борг. Оса​да ее ока​за​лась бес​по​лез​ной, за​то во вре​мя по​хо​да Юрий Да​ни​ло​вич ос​но​вал кре​пость Оре​шек в ис​то​ках Не​вы (Но​те​бург - Шлис​сель​бург - Пет​рок​ре​пость), пер​вый рус​ский фор​пост на Бал​ти​ке и под​пи​сал мир со шве​да​ми. 

    Во вре​мя сле​ду​юще​го по​хо​да Мос​ков​с​кий князь взял го​род Ус​тюг Ве​ли​кий и при​со​еди​нил к нов​го​род​с​ким зем​лям вер​ховья Се​вер​ной Дви​ны. Но по​доб​ные ус​пе​хи мог​ли толь​ко нас​то​ра​жи​вать Уз​бе​ка. Дос​та​точ​но сы​ну уби​то​го Ми​ха​ила Ярос​ла​ви​ча Твер​с​ко​го Дмит​рию Ми​хай​ло​ви​чу об​ви​нить пе​ред Уз​бе​ком Мос​ков​с​ко​го кня​зя в ута​ива​нии час​ти да​ни, взя​той с тве​ри​чан, как князь Юрий вы​зы​ва​ет​ся в Ор​ду для объ​яс​не​ний. 

    Юрию Да​ни​ло​ви​чу по​на​до​би​лось нес​коль​ко лет, что​бы соб​рать сред​с​т​ва на со​от​вет​с​т​ву​ющий по​да​рок Уз​бе​ку. Но в хан​с​кой став​ке 21 но​яб​ря 1325 го​да оба кня​зя встре​ти​лись ли​цом к ли​цу. В при​пад​ке ярос​ти Дмит​рий Ми​хай​ло​вич убил Мос​ков​с​ко​го кня​зя. Те​ло Юрия Да​ни​ло​ви​ча бы​ло при​ве​зе​но в Мос​к​ву и по​хо​ро​не​но мит​ро​по​ли​том Пет​ром в од​ном из крем​лев​с​ких хра​мов. На ве​ли​кок​ня​жес​кий стол под​нял​ся млад​ший брат уби​то​го - Иван Да​ни​ло​вич, по проз​ви​щу Ка​ли​та. 

Крестник будущего московского митрополита святителя Алексея, Иван Калита был фактическим правителем Москвы начиная с 1322 года, поскольку последние годы своей жизни Юрий Данилович находился в походах, в Новгороде, а затем в Орде. Его главным советником был митрополит Петр, по-настоящему поддержавший нового князя тем, что в 1327 году перенес митрополичью кафедру из Владимира в Москву. Он подсказывает Калите необходимость превращения Москвы в духовную столицу русских земель. В августе 1326 года в Кремле был заложен Успенский собор. На новый, 1329 год последовало освящение храма Иоанна Лествичника (основа нынешней колокольни Ивана Великого). Тогда же решено было строить придел Успенского собора - поклонение веригам апостола Петра, что обращалось к имени митрополита и напоминало о константинопольском храме Святой Софии, где хранилась одна из вериг. 

    Калита ре​ша​ет пос​т​ро​ить по ана​ло​гии с прид​вор​ны​ми мо​нас​ты​ря​ми Ан​д​рея Бо​го​люб​с​ко​го и Все​во​ло​да Боль​шое Гнез​до прид​вор​ный муж​с​кой мо​нас​тырь. Для это​го к пос​т​ро​ен​ной на ве​ли​кок​ня​жес​ком дво​ре цер​к​ви Пре​об​ра​же​ния бы​ли пе​ре​ве​де​ны в 1330 го​ду ино​ки Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря. Од​нов​ре​мен​но зак​ла​ды​ва​ет​ся бе​ло​ка​мен​ный Ар​хан​гель​с​кий со​бор, став​ший усы​паль​ни​цей мос​ков​с​ких кня​зей. И сно​ва пря​мой на​мек на Ки​ев, пок​ро​ви​те​лем ко​то​ро​го счи​тал​ся ар​хан​гел Ми​ха​ил, изоб​ра​жен​ный и на гер​бе го​ро​да. 

    Примечательное об​с​то​ятель​с​т​во. В од​ну из сво​их по​ез​док в Ор​ду Ка​ли​та по​лу​ча​ет в по​да​рок от ха​на Уз​бе​ка вос​точ​ную шап​ку-тю​бе​тей​ку, ко​то​рая со вре​ме​нем от​де​лы​ва​ет​ся ме​хом и дра​го​цен​ны​ми ка​мень​ями и по​лу​ча​ет наз​ва​ние шап​ки Мо​но​ма​ха. Ею на​чи​на​ют вен​чать​ся на цар​с​т​во мос​ков​с​кие князья. 

    Наконец в но​яб​ре 1339 го​да на​чи​на​ет​ся стро​итель​с​т​во мощ​ных крем​лев​с​ких стен «в еди​ном ду​бу», окон​ча​ния ко​то​ро​го Ка​ли​те не до​ве​лось уви​деть: он умер 31 мар​та 1340 го​да, при​няв пе​ред кон​чи​ной пос​т​риг под име​нем Ана​ния. Сог​лас​но ду​хов​ной ве​ли​ко​го кня​зя его зем​ли бы​ли раз​де​ле​ны меж​ду тре​мя сы​новь​ями: Се​ме​ном, Ива​ном и Ан​д​ре​ем. 

    Обитель на бе​ре​гу Мос​к​вы-ре​ки бы​ла за​бы​та, хо​тя око​ло нее к то​му вре​ме​ни уже вы​рос​ло мо​нас​тыр​с​кое по​се​ле​ние Да​ни​лов​с​кое. Но вни​ма​ния ве​ли​ких кня​зей она к се​бе не прив​ле​ка​ла вплоть до эпи​зо​да с ве​ли​ким кня​зем Ива​ном III, опи​сан​но​го в «Сте​пен​ной кни​ге». 

    Во вре​мя по​ез​д​ки ве​ли​ко​го кня​зя на охо​ту вбли​зи Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря спот​к​нул​ся конь под од​ним из бо​яр, и пе​ред ним по​явил​ся све​то​зар​ный муж со сло​ва​ми: «Не бой​ся ме​ня, я хрис​ти​анин и гос​по​дин се​го мес​та. Имя мое Да​ни​ил, князь Мос​ков​с​кий. По во​ле Божь​ей и по​ло​жен здесь. Ска​жи от ме​ня ве​ли​ко​му кня​зю: "Сам ты уте​ша​ешь се​бя, а ме​ня за​был, но не за​был ме​ня Бог". 

    Переданные Ива​ну III сло​ва ви​де​ния во​зы​ме​ли от​но​си​тель​ное дей​с​т​вие. Ве​ли​кий князь рас​по​ря​дил​ся петь от​ны​не в ста​ром хра​ме со​бор​ные па​ни​хи​ды и раз​да​вать ми​лос​ты​ню в па​мять о сво​ем пред​ке. Но свою бур​ную стро​итель​ную де​ятель​ность - в это вре​мя шло в Крем​ле стро​итель​с​т​во до​шед​ших до на​ших дней со​бо​ров - на древ​ний мо​нас​тырь не рас​п​рос​т​ра​нил. Ре​ше​ние о воз​рож​де​нии свя​ты​ни при​нял его 17-лет​ний внук Иван Гроз​ный. В 1547 го​ду, од​нов​ре​мен​но с ко​ро​на​ци​ей на цар​с​т​во. 

    В ян​ва​ре 1547 го​да Иван Ва​силь​евич объ​явил бо​ярам и мит​ро​по​ли​ту Ма​ка​рию о сво​ем же​ла​нии при​нять но​вый ти​тул - ца​ря. Соб​с​т​вен​но, и рань​ше от​ца и де​да Гроз​но​го ве​ли​ча​ли иног​да ца​ря​ми, но в прин​ци​пе этот ти​тул при​ме​нял​ся к та​тар​с​ко​му ха​ну Зо​ло​той Ор​ды. Од​на​ко уже бо​лее по​лу​ве​ка, как Ор​да рас​па​лась - в 1480 го​ду. Мос​ков​с​кое кня​жес​т​во прев​ра​ти​лось в еди​ное и не​за​ви​си​мое го​су​дар​с​т​во. Ти​тул ца​ря дол​жен был окон​ча​тель​но под​т​вер​дить про​изо​шед​шие пе​ре​ме​ны. В свою оче​редь, зак​ла​ды​ва​емый в Да​ни​лов​с​кой оби​те​ли ка​мен​ный храм в честь Свя​тых От​цов Се​ми Все​лен​с​ких Со​бо​ров и об​ра​зо​ва​ние там мо​нас​ты​ря на на​ча​лах об​ще​жи​тия сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о древ​нос​ти цар​с​ко​го ро​да. Гроз​ный ус​та​но​вил: к мес​ту пог​ре​бе​ния Да​ни​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча Мос​ков​с​ко​го еже​год​но со​вер​шать крес​т​ный ход и слу​жить па​ни​хи​ду. 

    Первый во Все​лен​с​кой цер​к​ви храм с та​ким пос​вя​ще​ни​ем был ос​вя​щен мит​ро​по​ли​том Ма​ка​ри​ем в 1561 го​ду. А спус​тя ров​но трид​цать лет Да​ни​ло​ву мо​нас​ты​рю приш​лось учас​т​во​вать в обо​ро​не Мос​к​вы от крым​с​ко​го ха​на Ка​зы-Ги​рея. 

    Нападение это бы​ло ак​том от​к​ры​то​го и ни​как не ожи​да​емо​го мос​ков​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом пре​да​тель​с​т​ва. Брат и с 1588 го​да пре​ем​ник крым​с​ко​го ха​на Ис​ла​ма, Ка​зы-Ги​рей жил в пол​ном ми​ре с Мос​к​вой. Бо​лее то​го - об​ме​ни​вал​ся дру​жес​ки​ми пись​ма​ми с ца​рем Фе​до​ром Ио​ан​но​ви​чем, вер​нее, пра​вив​шим го​су​дар​с​т​вом Бо​ри​сом Го​ду​но​вым, ог​ра​ни​чи​ва​ясь на​бе​га​ми на Лит​ву. И в 1591 го​ду вне​зап​но втор​г​ся в пре​де​лы Мос​ков​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, пе​ре​шел Оку, раз​бил на​го​ло​ву во​ево​ду Бах​те​яро​ва и под​с​ту​пил с вой​с​ком в сто пять​де​сят ты​сяч че​ло​век к Мос​к​ве. И тем не ме​нее здесь его ждал пол​ный раз​г​ром, на​ча​ло ко​то​ро​му по​ло​жи​ло сра​же​ние у стен Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря. Ка​зы-Ги​рей вско​ре об​ра​тил​ся в бег​с​т​во, ос​та​вив зна​чи​тель​ную часть обо​за. Не​да​ле​ко от Ту​лы рус​ским уда​лось взять в плен око​ло ты​ся​чи крым​ча​ков. 

    Все это не по​ме​ша​ло Ка​зы-Ги​рею сно​ва за​вес​ти пе​ре​пис​ку с мос​ков​с​ким ца​рем, про​сить Фе​до​ра Ио​ан​но​ви​ча о во​зоб​нов​ле​нии друж​бы, ра​ди ко​то​рой крым​с​кий хан яко​бы го​тов был «отло​жить​ся» от Пор​ты. Че​рез три го​да крым​ча​ку уда​лось до​бить​ся при​ми​ре​ния с мос​ков​с​ким ца​рем, по​лу​чить от не​го де​сять ты​сяч руб​лей и мно​жес​т​во цен​ных по​дар​ков. Де​неж​ные да​ры про​дол​жа​ли удер​жи​вать его друж​бу вплоть до на​ча​ла прав​ле​ния «бо​яр​с​ко​го ца​ря» Ва​си​лия Шуй​с​ко​го. 

    Уже не про​тив крым​ча​ков, а про​тив мя​теж​ных от​ря​дов Ива​на Бо​лот​ни​ко​ва со​би​ра​ет в 1606 го​ду у стен Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря свои дру​жи​ны на​род​ный лю​би​мец пол​ко​во​дец Ми​ха​ил Ско​пин-Шуй​с​кий. 

    Очередные бои раз​вер​ты​ва​ют​ся у Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря в сен​тяб​ре 1610 го​да, ког​да мо​нас​тыр​с​кие сте​ны бы​ли силь​но пов​реж​де​ны яд​ра​ми «Ту​шин​с​ко​го во​ра» - Лжед​мит​рия II. И каж​дый раз по​бе​ду одер​жи​ва​ют пра​ви​тель​с​т​вен​ные вой​с​ка - «под бла​гос​ло​вен​ной сенью оби​те​ли пер​во​го на​ше​го кня​зя», как на​пи​шут ис​то​ри​ки XIX сто​ле​тия. 

    При пер​вом ца​ре из ро​да Ро​ма​но​вых мо​нас​тырь пол​нос​тью вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся и от​с​т​ра​ива​ет​ся. Алек​сей Ми​хай​ло​вич и пат​ри​арх Ни​кон при​ка​зы​ва​ют пе​ре​нес​ти ос​тан​ки кня​зя Да​ни​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча в храм Свя​тых От​цов Се​ми Все​лен​с​ких Со​бо​ров и по​ло​жить в се​реб​ря​ную ра​ку. Од​нов​ре​мен​но князь Да​ни​ил был при​чис​лен к ли​ку свя​тых Рус​ской пра​вос​лав​ной цер​к​ви. 

    Особенно боль​шие по​те​ри не​сет мо​нас​тырь во вре​мя на​по​ле​онов​с​ко​го на​шес​т​вия. Оби​тель бы​ла пол​нос​тью ра​зо​ре​на и за​но​во вос​ста​нов​ле​на пос​ле по​бе​ды над На​по​ле​оном. С на​ча​ла XX ве​ка здесь су​щес​т​во​ва​ла бо​га​дель​ня для слу​жи​те​лей цер​к​ви и вдов из ду​хов​но​го зва​ния, от​ли​чав​ша​яся, по за​ме​ча​нию сов​ре​мен​ни​ков, осо​бо тро​га​тель​ной за​бо​той о сво​их по​до​печ​ных. 

    Все это вре​мя не прек​ра​ща​лась и зас​т​рой​ка мо​нас​ты​ря. В кон​це XVII ве​ка оби​тель бы​ла об​не​се​на кир​пич​ной сте​ной с семью баш​ня​ми и над​в​рат​ной цер​ковью над се​вер​ны​ми во​ро​та​ми. В XVI​II ве​ке при​об​ре​та​ет свой окон​ча​тель​ный вид со​бор Се​ми Все​лен​с​ких Со​бо​ров с цер​ковью Да​ни​ила Стол​п​ни​ка. В 1838 го​ду за​кан​чи​ва​ет​ся стро​итель​с​т​во цер​к​ви Тро​ицы по про​ек​ту из​вес​т​но​го мос​ков​с​ко​го ар​хи​тек​то​ра Е. Д. Тю​ри​на. От XVII сто​ле​тия ос​тал​ся Брат​с​кий кор​пус. 

    Особое зна​че​ние для Мос​к​вы при​об​ре​та​ет мо​нас​тыр​с​кое клад​би​ще. Не от​ли​чав​ше​еся бо​гат​с​т​вом, оно бы​ло зна​ме​ни​то име​на​ми. Здесь по​ко​ились по​эты А. С. Хо​мя​ков и М. И. Язы​ков, ос​но​ва​тель Мос​ков​с​кой кон​сер​ва​то​рии Н. Г. Ру​бин​ш​тейн, ху​дож​ник В. Г. Пе​ров. Здесь был по​хо​ро​нен Н. В. Го​голь и по​ло​же​но на​ча​ло бес​ко​неч​ным и оди​на​ко​во да​ле​ким от ис​ти​ны ле​ген​дам о смер​ти ве​ли​ко​го пи​са​те​ля. 
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    М.С. Щеп​кин у мо​ги​лы Го​го​ля в Да​ни​лов​с​ком мо​нас​ты​ре. Ху​дож​ник Го​ло​ва​нов. 1852 г. 
    В 1931 го​ду Да​ни​лов мо​нас​тырь был от​дан под ко​ло​нию для не​со​вер​шен​но​лет​них прес​туп​ни​ков. По ука​за​нию пра​ви​тель​с​т​ва не​ко​то​рые мо​ги​лы бы​ли пе​ре​не​се​ны на дру​гие клад​би​ща, в том чис​ле и го​го​лев​с​кая, ко​то​рой пред​с​то​яло по​мес​тить​ся на клад​би​ще Но​во​де​вичь​его мо​нас​ты​ря. Да​ни​лов мо​нас​тырь был воз​в​ра​щен цер​к​ви в 1983 го​ду. В нас​то​ящее вре​мя в оби​те​ли око​ло со​ро​ка мо​на​хов и пос​луш​ни​ков, по​лу​ча​ющих об​ра​зо​ва​ние в ду​хов​ных учеб​ных за​ве​де​ни​ях. В 1986 го​ду мит​ро​по​ли​том Аме​ри​ки и Ка​на​ды Фе​одо​си​ем в нее воз​в​ра​ще​ны час​ти​цы мо​щей кня​зя Да​ни​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча, хра​ня​щи​еся в хра​ме Свя​тых От​цов Се​ми Все​лен​с​ких Со​бо​ров, в ра​ке, на их ис​то​ри​чес​ком мес​те. Час​ти​ца мо​щей на​хо​дит​ся в ков​че​ге, по​ме​щен​ном в Тро​иц​ком со​бо​ре. На мес​те раз​ру​шен​но​го клад​би​ща воз​ве​де​на по​ми​наль​ная ча​сов​ня. 

     

Неудобный «Гоголь»
     

    В свое вре​мя ру​ко​во​ди​те​лей офи​ци​аль​ной иде​оло​гии как нель​зя боль​ше ус​т​ро​ил отъ​езд из Рос​сии ав​то​ра «Ре​ви​зо​ра». Его воз​в​ра​ще​ние, к то​му же без но​вых про​из​ве​де​ний, по​доб​ных «Мер​т​вым ду​шам», не пред​с​тав​ля​лось опас​ным. Это​му спо​соб​с​т​во​ва​ли и тол​ки о воз​рос​шей ре​ли​ги​оз​нос​ти пи​са​те​ля, его ин​те​ре​са к проб​ле​мам фи​ло​со​фии хрис​ти​ан​с​т​ва, хо​тя су​щес​т​во​вал он в стрем​ле​нии к ус​та​нов​ле​нию вы​со​ких нрав​с​т​вен​ных кри​те​ри​ев, ко​то​рые счи​тал осо​бен​нос​тью рус​ской мен​таль​нос​ти. Нрав​с​т​вен​ность под​лин​ная и мни​мая - гра​ни​ца, о ко​то​рой все вре​мя ду​ма​ет пи​са​тель. 

    С убеж​ден​нос​тью Го​голь выс​ту​па​ет про​тив лю​бых форм фа​на​тиз​ма. В од​ном из пи​сем он пи​шет: «Однос​то​рон​ние лю​ди и при​том фа​на​ти​ки - яз​ва для об​щес​т​ва: бе​да той зем​ле и го​су​дар​с​т​ву, где в ру​ках та​ких лю​дей очу​тит​ся ка​кая-ли​бо власть. У них нет ни​ка​ко​го сми​ре​ния хрис​ти​ан​с​ко​го и сом​не​ния…» 

    Завещание Го​го​ля бы​ло опуб​ли​ко​ва​но за семь лет до его кон​чи​ны, в 1845 го​ду. Пи​са​тель за​ве​щал пре​дать его те​ло зем​ле, «не раз​би​рая мес​та, где ле​жать ему; ни​че​го не свя​зы​вать с ос​тав​шим​ся пра​хом». Вто​рым ус​ло​ви​ем бы​ло «не ста​вить на​до мною па​мят​ни​ка и не по​мыш​лять о та​ком пус​тя​ке…». Тем не ме​нее не учас​т​во​вав​шие в по​хо​ро​нах Ак​са​ко​вы при​вез​ли из юж​ных сте​пей и по​мес​ти​ли на мо​ги​ле боль​шой ва​лун. Этот же ва​лун вмес​те с ос​тан​ка​ми был пе​ре​не​сен на Но​во​де​вичье клад​би​ще. Но в 1952 го​ду был за​ме​нен пор​т​рет​ным бюс​том. 

    Завещание со​дер​жа​ло и еще один раз​дел: «Объяв​ляю так​же во все​ус​лы​ша​ние, что, кро​ме до​се​ле на​пе​ча​тан​но​го, ни​че​го не су​щес​т​ву​ет из мо​их про​из​ве​де​ний: все, что бы​ло в ру​ко​пи​сях, мною сож​же​но, как бес​силь​ное и мер​т​вое, пи​сан​ное в бо​лез​нен​ном и при​нуж​ден​ном сос​то​янии. А по​то​му, ес​ли бы кто-ни​будь стал вы​да​вать что-ли​бо под мо​им име​нем, про​шу счи​тать это през​рен​ным под​ло​гом». 

    Из вос​по​ми​на​ний сов​ре​мен​ни​ка 
    На де​вя​тый день, пос​ле поз​д​ней обед​ни, в уни​вер​си​тет​с​кой цер​к​ви соб​ра​лось дос​та​точ​но мно​го на​ро​ду. Сре​ди сту​ден​тов бы​ло не​ма​ло про​фес​со​ров, те​ат​раль​ной пуб​ли​ки, ве​ро​ят​но, и прос​тых мос​к​ви​чей. Эки​па​жи подъ​ез​жа​ли один за дру​гим. На ули​це стал об​ра​зо​вы​вать​ся за​тор. Про​шел слух, что по​лу​че​но раз​ре​ше​ние на слу​же​ние ли​тии по Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу. 

    Так и выш​ло. Нас​то​ятель вы​шел со слу​жа​щи​ми. Соб​рал​ся кон​сер​ва​тор​с​кий хор (уни​вер​си​тет​с​кий осо​бен​ны​ми дос​то​ин​с​т​ва​ми не от​ли​чал​ся). Служ​ба шла дол​го и очень тор​жес​т​вен​но, по пол​но​му чи​ну, нес​мот​ря на при​сут​с​т​вие жан​дар​мов, не пре​ми​нув​ших по​се​тить ожи​да​емое, но не​доз​во​лен​ное на​чаль​с​т​вом сбо​ри​ще. 

    С пос​лед​ни​ми сло​ва​ми пес​но​пе​ния в цер​к​ви во​ца​ри​лась не​ко​то​рая не​лов​кость. Са​ма​рин один ска​зал о ней вслух: «Как же это, гос​по​да, у по​кой​но​го и до​ма нет, где бы его по​мя​нуть». Это бы​ло горь​кое и ос​т​рое чув​с​т​во: без​дом​нос​ти ве​ли​ко​го че​ло​ве​ка. Выс​ка​зан​ная кем-то мысль о рес​то​ра​не бы​ла тут же от​вер​г​ну​та. Зна​ко​мые пи​са​те​ля мед​лен​но рас​хо​ди​лись, по​дав​лен​ные и обес​ку​ра​жен​ные. У ме​ня мель​к​ну​ла мысль о Ма​рии Дмит​ри​ев​не: ее дом всег​да сто​ял от​во​ром для дру​зей, но в этом слу​чае не​по​нят​но, нас​коль​ко не​ожи​дан​ный ви​зит мог об​ре​ме​нить лю​без​ную хо​зяй​ку. Од​на​ко Са​ма​рин и по​до​шед​ший Са​дов​с​кий при​со​еди​ни​лись ко мне, и мы втро​ем ре​ши​лись на по​се​ще​ние гос​по​жи Си​нец​кой, эки​паж ко​то​рой од​ним из пер​вых отъ​ехал от подъ​ез​да. 

    Оказалось, мы не ошиб​лись и не бы​ли пер​вы​ми. Две​ри Со​ловь​ино​го до​ма раз за ра​зом рас​па​хи​ва​лись. Швей​цар ед​ва ус​пе​вал при​ни​мать одеж​ду. Из за​лы до​но​сил​ся за​пах бли​нов. Хо​зяй​ка в стро​гом платье, под​чер​ки​вав​шем су​ро​вую кра​со​ту на​шей Ма​рии Стю​арт, поз​до​ро​ва​лась с на​ми как с приг​ла​шен​ны​ми и мол​ча по​ка​за​ла ру​кой на две​ри за​ла, где раз​да​вал​ся звон стек​ла, при​бо​ров и бес​шум​но сно​ва​ла прис​лу​га. За сто​лом ока​за​лось бо​лее трид​ца​ти че​ло​век. Я спро​сил ком​пань​он​ку Ма​рии Дмит​ри​ев​ны, не стес​ни​ли ли мы Ма​рии Дмит​ри​ев​ны. Пух​лень​кая ста​руш​ка, столь​ко лет уби​рав​шая Ма​рию Дмит​ри​ев​ну пе​ред спек​так​ля​ми, од​ни​ми гу​ба​ми про​шеп​та​ла, что нис​коль​ко, что с трак​тир​щи​ком все до​го​во​ре​но и его прис​лу​га обо всем по​за​бо​тит​ся. «Ведь та​ко​го че​ло​ве​ка по​ми​на​ем», - и ее гла​за на​пол​ни​лись сле​за​ми. 

    Разговор нет-нет да воз​в​ра​щал​ся к не​ожи​дан​нос​ти кон​чи​ны Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча. По-нас​то​яще​му раз​го​во​ров о ка​ком-то серь​ез​ном не​ду​ге в Мос​к​ве не бы​ло. Мно​гие ви​де​ли Го​го​ля на чте​нии «Бан​к​ро​та» Ос​т​ров​с​ким у По​го​ди​на, где пи​са​те​лю ни​че​го не сто​ило прос​то​ять все вре​мя, опер​шись о ко​сяк две​ри. Ни​ко​му не приш​ло в го​ло​ву оза​бо​тить​ся си​день​ем для не​го, на​ро​ду же соб​ра​лось слиш​ком мно​го. Все зна​ли, что Го​голь чи​тал кор​рек​ту​ры - об этом тол​ко​ва​ли Ак​са​ко​вы. Кто-то по​лу​чил приг​ла​ше​ние на ма​ло​рос​сий​с​кие пес​ни на мас​ля​ную, ко​то​рые Го​голь со​би​рал​ся ус​т​ро​ить в сво​ей квар​ти​ре. 

    Одни ви​ни​ли во всем мод​но​го Ове​ра, ко​то​рый не спра​вил​ся с ле​че​ни​ем, дру​гие се​то​ва​ли на бо​лезнь док​то​ра Ино​зем​це​ва, ко​то​рый не смог при​нять учас​тия в боль​ном, третьи ви​де​ли ко​рень зла в слиш​ком боль​шом стол​пот​во​ре​нии ме​ди​ков, ког​да не мог​ла быть соб​лю​де​на еди​ная ме​то​да ле​че​ния. Все пы​та​лись выз​вать на от​к​ро​вен​ность про​фес​со​ра Ар​м​фель​да, ис​к​рен​но лю​бив​ше​го по​кой​но​го и дру​жив​ше​го с ним. Про​фес​сор от​го​ва​ри​вал​ся от​сут​с​т​ви​ем прак​ти​ки и нез​на​ни​ем сос​то​яния Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча и яв​но не хо​тел выс​ка​зы​вать​ся про​тив ка​ко​го бы то ни бы​ло из сво​их кол​лег. Един​с​т​вен​ный пря​мой от​вет пос​ле​до​вал на воп​рос Са​ма​ри​на: «Но ес​ли бы вы по​ла​га​ли, что бо​лезнь серь​ез​на, раз​ве вы бы са​ми не при​еха​ли к Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу». Ар​м​фельд вы​нуж​ден был приз​нать​ся, что сре​ди мос​ков​с​ких ме​ди​ков су​щес​т​во​ва​ло убеж​де​ние в един​с​т​вен​ном не​ду​ге пи​са​те​ля - ипо​хон​д​рии, в ко​то​рой обыч​но тем​ные по​ло​сы са​мо​чув​с​т​вия са​ми со​бой сме​ня​лись бо​лее свет​лы​ми. И не​ожи​дан​но эти сло​ва вы​ве​ли слов​но из глу​бо​ко​го за​бытья все вре​мя мол​чав​шую Ма​рию Дмит​ри​ев​ну. 

    - Ипо​хон​д​рия! Я слы​ша​ла, что Овер, стол​к​нув​шись с Ни​ко​ла​ем Ва​силь​еви​чем у Ак​са​ко​вых, наз​вал его нес​час​т​ным. Нес​час​т​ным, по​то​му что он ти​пич​ный ипо​хон​д​рик и по​то​му что ипо​хон​д​ри​ков поч​ти не​воз​мож​но ле​чить. Имен​но этот нес​час​т​ли​вый би​лет и вы​пал Ове​ру. Он за​ра​нее приз​на​вал​ся, что бес​си​лен пе​ред та​ким не​ду​гом, как, впро​чем, и боль​шин​с​т​во док​то​ров, и вмес​те с дру​ги​ми кол​ле​га​ми лишь под​т​вер​дил свою бес​по​мощ​ность. Про​фес​сор, мы толь​ко ак​те​ры. Нам да​ле​ко до ва​ших поз​на​ний, но нам при​хо​дит​ся пред​с​тав​лять лю​дей во всех сос​то​яни​ях, удач​ней или сов​сем не​удач​но. Мы пы​та​ем​ся это де​лать. Нам не ну​жен ди​аг​ноз, нам нуж​но по​нять ду​шев​ное сос​то​яние, а его всег​да, по​ни​ма​ете, всег​да мож​но из​ме​нить: улуч​шить или ухуд​шить. 

    Кто-то за​ме​тил, что Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу не сле​до​ва​ло се​лить​ся у Тол​с​тых, что вся об​с​та​нов​ка до​ма мог​ла толь​ко спо​соб​с​т​во​вать ухуд​ше​нию его ду​шев​но​го сос​то​яния. В Мос​к​ве Тол​с​тых не лю​би​ли за их «фран​цуз​с​кое пра​вос​ла​вие» и по​каз​ную на​бож​ность, вы​ра​жав​шу​юся как раз на фран​цуз​с​ком язы​ке. Гра​фи​ня го​во​ри​ла на рус​ском не слиш​ком чис​то и с боль​шим зат​руд​не​ни​ем. «Ере​ма» - нап​ро​тив, бах​ва​лил​ся прос​то​на​род​ны​ми вы​ра​же​ни​ями, ко​то​рые так​же сме​ши​ва​лись с са​лон​ны​ми обо​ро​та​ми. 

    Разница меж​ду лю​бым до​мом ли​те​ра​тур​ных зна​ком​цев по​кой​но​го и пол​ным без​раз​ли​чи​ем к ли​те​ра​тур​ной сла​ве ве​ли​ко​го Го​го​ля бы​ла и в са​мом де​ле ра​зи​тель​ной. Са​дов​с​кий при​пом​нил слу​чай, ког​да они с Ми​ха​илом Се​ме​но​ви​чем за​еха​ли к Го​го​лю и ока​за​лись в се​нях в мо​мент, ког​да по лес​т​ни​це спус​ка​лась гра​фи​ня. Ми​ха​ил Се​ме​но​вич, всег​да от​ли​чав​ший​ся ред​кой уч​ти​вос​тью, низ​ко пок​ло​нил​ся, но гра​фи​ня, про​лор​ни​ро​вав его, от​вер​ну​лась и, не за​дер​жи​ва​ясь, прош​ла к две​рям, рас​пах​ну​тым швей​ца​ром. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич му​чи​тель​но пок​рас​нел. А по​явив​ший​ся на по​ро​ге сво​их ком​нат Го​голь пос​пеш​но стал из​ви​нять гра​фи​ню, что она не хо​дит в те​атр и по​то​му прос​то не зна​ет ве​ли​ко​го Щеп​ки​на. Тем не ме​нее, ког​да мы ухо​ди​ли, до​ба​вил Са​дов​с​кий, Ми​хай​ла Се​ме​но​вич по​се​то​вал, что не об​ра​тил вни​ма​ния на сто​яв​ший у до​ма граф​с​кий эки​паж и что сле​до​ва​ло бы пе​реж​дать вы​ез​да хо​зя​ев. Гос​ти за сто​лом про​мол​ча​ли. 

    Профессор Ар​м​фельд до​ба​вил, что граф​с​кая че​та, а глав​ным об​ра​зом гра​фи​ня, по​чи​та​ли сво​им дол​гом от​в​ле​кать Го​го​ля от ли​те​ра​ту​ры, тем бо​лее от те​ат​ра. С го​да​ми это ста​ло им уда​вать​ся все боль​ше и боль​ше… Пров Ми​хай​ло​вич с из​вес​т​ной его гру​бо​ва​тос​тью за​ме​тил, что при​чи​ною то​му ста​ли твор​чес​кие труд​нос​ти пи​са​те​ля. Вся Рос​сия жда​ла, да что там жда​ла! - тре​бо​ва​ла, бук​валь​но тре​бо​ва​ла от Го​го​ля но​вых про​из​ве​де​ний, а но​вые со​чи​не​ния ему не да​ва​лись. «Не сле​до​ва​ло ему столь​ко вре​ме​ни на Ев​ро​пу тра​тить», - зак​лю​чил Са​дов​с​кий. «Но ведь он же при​вез из Ев​ро​пы "Мер​т​вых душ", - воз​ра​зи​ли ему. "Да ма​те​ри​ал-то для них он на​ко​пил в Рос​сии, а там уж толь​ко его об​де​лы​вал. А тут ма​те​ри​алу уже не ста​ло, не ста​ло и воз​мож​нос​ти пи​сать. Он же столь​ко раз го​во​рил, что толь​ко Русью од​ной ды​шит и жи​вет. Раз​ве не го​во​рил?" 

    Актера не​ожи​дан​но под​дер​жал про​фес​сор Ар​м​фельд: «Он ведь и в Мос​к​ву воз​в​ра​щал​ся наб​рать​ся впе​чат​ле​ний, язы​ка вдо​воль нас​лу​шать​ся. Жа​лел, что за гра​ни​цей му​зы​ка язы​ко​вая про​па​да​ет, а для не​го она ед​ва ли не са​мой глав​ной бы​ла». 

    Чай был нак​рыт в гос​ти​ной. Гос​ти раз​би​лись на груп​пы, и у ме​ня по​яви​лась воз​мож​ность спро​сить у Ма​рии Дмит​ри​ев​ны, нет ли у нее ка​ко​го огор​че​ния, кро​ме на​шей об​щей скор​би. «Огор​че​ния?» - Ма​рия Дмит​ри​ев​на под​ня​ла на ме​ня гла​за. «Мне прос​то бы​ло труд​но воз​дер​жать​ся и не рас​к​рыть глав​ной, как мне ка​жет​ся, при​чи​ны смер​ти Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча. Она слиш​ком лич​ная, а на​ро​ду мно​го и слиш​ком сло​во​охот​ли​во​го. Вы, я убе​ди​лась, уме​ете мол​чать». Я пок​ло​нил​ся. 

    «Главная при​чи​на, тем бо​лее при на​чат​ках ипо​хон​д​рии, - от​сут​с​т​вие близ​ко​го че​ло​ве​ка». Я спро​сил, не​уж​то она ду​ма​ет, что при​сут​с​т​вие семьи об​лег​чи​ло его по​ло​же​ние. «Раз​ве де​ло в семье, как ее все по​ни​ма​ют! Ведь он так хо​тел об​рес​ти же​ну как един​с​т​вен​но​го, под​лин​но близ​ко​го дру​га. В та​кой же​не он не прос​то нуж​дал​ся, он ее вы​меч​тал. И ког​да на​деж​да рух​ну​ла, сло​мал​ся». 

    «Вы име​ете в ви​ду…» - «Нет, нет, толь​ко без имен. И ес​ли вы и в са​мом де​ле ува​жа​ете Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча, не на​зы​вай​те име​ни ни​ког​да. Ведь все это на​ши пред​по​ло​же​ния, ко​то​рых по​кой​ный так бо​ял​ся в жиз​ни. Вы са​ми зна​ете, ед​ва до​ехав до Мос​к​вы, он поч​ти сра​зу пом​чал​ся в Пе​тер​бург». - «Но, Марья Дмит​ри​ев​на, прос​то все зна​ко​мые еще не вер​ну​лись на зим​ние квар​ти​ры, а по​кой​ный был по​лон не​тер​пе​ния!» - «Ока​зать​ся в дру​жес​кой сре​де, не прав​да ли? Толь​ко ка​кая же дру​жес​кая сре​да, по-мос​ков​с​ки дру​жес​кая, мог​ла ждать его в Пе​тер​бур​ге? Он бо​ял​ся это​го го​ро​да, ви​дел в нем не​одо​ли​мую враж​деб​ную си​лу и вдруг та​кая пос​пеш​ность. А по​том та​кое же пос​пеш​ное воз​в​ра​ще​ние. Вы не за​ду​мы​ва​лись над та​ким хо​дом со​бы​тий?» - «Го​голь всег​да был не​тер​пе​лив - это ут​вер​ж​да​ли все его друзья». - «Но ведь в Мос​к​ве мож​но бы​ло схо​ду по​ехать в Аб​рам​це​во, на лю​бую да​чу, где его при​езд был бы вос​п​ри​нят с вос​тор​гом. Он так дол​го не ви​дел го​ря​чо лю​бив​ших его дру​зей. По​ло​жим, не все бы​ло прос​то с По​го​ди​ным, но Ак​са​ко​вы? Не​уж​то в их вос​тор​ге мож​но бы​ло сом​не​вать​ся?» - «И вы по​ла​га​ете…» - «Что же тут по​ла​гать. Я знаю от Ве​не​ви​ти​но​ва о его по​пыт​ке, все​го лишь роб​кой по​пыт​ке уз​нать, бу​дет ли при​ня​то его пред​ло​же​ние. Он не пос​мел и приб​ли​зить​ся к той, ко​го в меч​тах ви​дел сво​ей не​вес​той. Но от​каз ро​ди​те​лей прев​зо​шел все до​пус​ти​мые фор​мы. Он же их знал мно​жес​т​во лет. На его ру​ках бо​лел и умер их лю​би​мый сын. Он так дол​го об​ме​ни​вал​ся с ни​ми пись​ма​ми, са​мы​ми, ка​за​лось бы, от​к​ро​вен​ны​ми и сок​ро​вен​ны​ми. И вдруг - от​каз от до​ма! Это по-че​ло​ве​чес​ки? Это по-люд​с​ки? Мож​но бы​ло сос​лать​ся на ты​ся​чу при​чин - раз​ве жизнь не зна​ет со​тен форм от​ка​зов, но от​каз от до​ма. Ему! Зна​ме​ни​то​му пи​са​те​лю! Гор​дос​ти Рос​сии! Да, он был бе​ден. Да, он мог су​щес​т​во​вать толь​ко на свои сом​ни​тель​ные ли​те​ра​тур​ные за​ра​бот​ки. Да, его про​ис​хож​де​ние не мог​ло срав​нить​ся с про​ис​хож​де​ни​ем от​ца се​мей​с​т​ва. Но чем мог​ла гор​дить​ся мать - внуч​ка лю​бов​ни​ка са​мой страш​ной им​пе​рат​ри​цы, фа​во​ри​та, слу​чай​но​го, как бы​ло при​ня​то го​во​рить, че​ло​ве​ка? Ее бо​гат​с​т​ва, на ко​то​рые ей ку​пи​ли граф​с​кий ти​тул, и муж - они же бы​ли при​об​ре​те​ны в спаль​не! Вы ска​же​те, та​ких арис​ток​ра​тов у нас мно​жес​т​во, но ее род за​ни​ма​ет осо​бое по​ло​же​ние, вы не мо​же​те со мной не сог​ла​сить​ся. 

    Каким он дол​жен был вер​нуть​ся пос​ле та​ко​го от​ка​за в Мос​к​ву? На​де​ять​ся, что ник​то не уз​на​ет о по​лу​чен​ном аф​рон​те? Да кто и ког​да умел у нас мол​чать, тем бо​лее та​кой кон​фуз со зна​ме​ни​тос​тью! А тут сра​зу кон​ф​ликт с По​го​ди​ным!» 

    Я по​пы​тал​ся ска​зать то, о чем ду​ма​ли мно​гие: По​го​дин мог бы про​явить боль​ше тер​пи​мос​ти, по​ни​ма​ния. «Бог ты мой, за​чем же ви​нить По​го​ди​на? У не​го на шее це​лая семья, у не​го да​ле​ко не блес​тя​щие из​да​тель​с​кие де​ла. В пос​лед​ний наш раз​го​вор - он за​ез​жал ко мне осенью - Ми​хай​ла Пет​ро​вич жа​ло​вал​ся, что жур​на​лы идут пло​хо и он ед​ва сво​дит кон​цы с кон​ца​ми. Ему не сле​до​ва​ло про​сить у Го​го​ля ни​че​го но​во​го для пе​ча​ти? Но в его прось​бе не бы​ло ни​че​го про​ти​во​ес​тес​т​вен​но​го. Он и так снаб​жал Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча как мог сред​с​т​ва​ми. И, по​верь​те, мно​гое про​ис​хо​ди​ло от то​го, что, при​вык​нув к заг​ра​ни​цам, Ни​ко​лай Ва​силь​евич прос​то не знал, не до​га​ды​вал​ся, что на​ше мос​ков​с​кое житье в прос​тор​ных го​род​с​ких усадь​бах, со мно​жес​т​вом двор​ни на де​ле пло​хо прик​ры​тая бед​ность. Для ко​го же сек​рет, что Ак​са​ко​вы ме​чут​ся с квар​ти​ры на квар​ти​ру по все​му го​ро​ду в по​ис​ках са​мо​го де​ше​во​го жилья, а в ре​зуль​та​те про​жи​ва​ют уй​му де​нег и име​ют мно​жес​т​во не​удобств. Ско​рее все​го, Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу ка​за​лось, что ему от​ка​зы​ва​ют в под​дер​ж​ке от бо​га​той ску​пос​ти, тог​да как ему от​ка​зы​ва​ли в под​дер​ж​ке из-за бед​нос​ти. Не мне су​дить от​но​ше​ния ста​рых дру​зей, но вер​но и то, что по​кой​ный от​вык от мес​т​ных ус​ло​вий и рас​счи​ты​вал на бы​лые пре​фе​рен​ции. Но ведь он ни​ког​да в Мос​к​ве и не жил. Все про​ез​дом, все на счи​тан​ные дни, дай Бог, не​де​лю-дру​гую. Он всег​да ос​та​вал​ся гос​тем, а это, сог​ла​си​тесь, сов​сем дру​гое де​ло. Ведь ему ма​ло бы​ло кры​ши над го​ло​вой. Он нуж​дал​ся еще и в сто​ле: не бу​дешь же изо дня в день разъ​ез​жать по друзь​ям и зна​ко​мым, что​бы уто​лить го​лод. Та​кое тя​же​ло каж​до​му че​ло​ве​ку, а че​ло​ве​ку с нас​то​ящей сла​вой, под​лин​ным та​лан​том? 

    А одеж​да? О ней вы не по​ду​ма​ли? Ми​хай​ла Се​ме​но​вич про​го​во​рил​ся, что всег​да ви​дит Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча в од​ном и том же сюр​ту​ке и всег​да до​бав​лял, по доб​ро​те сер​деч​ной, «вот бе​да-то ка​кая!». Сре​ди сту​ден​тов - не бе​да, сре​ди ли​те​ра​то​ров - то​же, а вот сре​ди тех, ку​да он по​пал в этом до​ме? А для прис​лу​ги? Уж она-то всег​да уме​ла по​ка​зать, кто хо​зя​ин, а кто нах​леб​ник. По​ло​жим, ему мож​но бы​ло це​лое сос​то​яние, как мне, на ту​але​ты не тра​тить, но в лю​ди вы​хо​дить-то на​до! По одеж​ке встре​ча​ют, а по уму про​во​жа​ют - это не для Тол​с​тых, по​верь​те. А пос​ле от​ка​за пе​тер​бур​г​с​ко​го - уж до них-то он до​шел! - тем бо​лее. Он да​же книг имел са​мую ма​лость. Ми​хай​ла Се​ме​но​вич го​во​рил, не мог се​бе поз​во​лить по книж​ным лав​кам вво​лю по​хо​дить. И вот ког​да все это ра​зом на ум при​дет, - а со сто​ро​ны ни​че​го не вид​но, - тог​да не то что ипо​хон​д​рию при​об​ре​тешь - смысл жиз​ни по​те​ря​ешь». 

Только тут Мария Дмитриевна, кажется, заметила, что ее гости собрались у дверей в кабинет и стали слушателями ее слов. Но как только голос хозяйки умолк, портьеры тихонько стали опускаться. Послышались притишенные голоса. «Пора прощаться, господа, - сказала хозяйка. - Думаю, мы не обидели его памяти. Он слишком велик для всех нас. Прощайте». 

     

Палаты на Мамстрюковой улице
     

    Мамстрюк - на​род​ное имя пер​во​го на​чаль​ни​ка оп​рич​ни​ны, бра​та вто​рой же​ны Ива​на Гроз​но​го, «из чер​кас де​ви​цы» Марьи Тем​рю​ков​ны. 

    Один из ста​рей​ших мос​ков​с​ких бо​яр​с​ких дво​ров, сох​ра​нив​ший​ся до на​ших дней в пер​во​на​чаль​ных па​ра​мет​рах и ос​нов​ных пос​т​рой​ках, сос​тав​лял в XVII ве​ке соб​с​т​вен​ность семьи Сал​ты​ко​вых. По су​щес​т​ву двор был за​го​род​ным, пос​коль​ку рас​по​ла​гал​ся за про​хо​див​ши​ми по ны​неш​не​му Буль​вар​но​му коль​цу сте​на​ми Бе​ло​го го​ро​да, в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от Ар​бат​с​ких во​рот. Ори​ен​ти​ро​вал​ся он на Мам​с​т​рю​ко​ву ули​цу (ина​че - Мам​с​т​рю​ков пе​ре​улок), сох​ра​нив​шую в сво​ем наз​ва​нии не​доб​рую па​мять о вла​дев​шем мес​т​ны​ми зем​ля​ми на​чаль​ни​ке оп​рич​ни​ны Мам​с​т​рю​ке-Кас​т​рю​ке, как его на​зы​ва​ли на​род​ные пес​ни (ны​не - Мер​з​ля​ков​с​кий пе​ре​улок). Брат вто​рой же​ны Ива​на Гроз​но​го ца​ри​цы Марьи Тем​рю​ков​ны Чер​кас​ской, он сво​ей жес​то​кос​тью пре​вос​хо​дил ца​ря Ива​на, но и сам не из​бе​жал цар​с​ко​го гне​ва - сло​жил го​ло​ву на пла​хе. 

    Та часть Мам​с​т​рю​ко​вой ули​цы, в ко​то​рой рас​по​ла​гал​ся сал​ты​ков​с​кий двор, с не​за​па​мят​ных вре​мен вхо​ди​ла в при​ход цер​к​ви Си​ме​она Стол​п​ни​ка, что на По​вар​с​кой (ны​не - угол Но​во​го Ар​ба​та). Храм (пра​виль​ное наз​ва​ние - Вве​ден​с​кий) был со​ору​жен в 1676 го​ду по ука​зу ца​ря Фе​до​ра Алек​се​еви​ча «за Ар​бат​с​ки​ми во​ро​ты, на Дег​тя​ре​ве ого​ро​де». Здесь впос​лед​с​т​вии вен​чал​ся С. Т. Ак​са​ков со сво​ей же​ной, не​ред​ко бы​вал Го​голь. Друзья пи​са​те​ля из ак​са​ков​с​ко​го ок​ру​же​ния нас​та​ива​ли, что​бы имен​но у Си​ме​она Стол​п​ни​ка сос​то​ялось его от​пе​ва​ние. 

    Основные сал​ты​ков​с​кие па​ла​ты - ка​мен​ные, на свод​ча​тых под​ва​лах - рас​по​ла​га​лись тор​цом к пе​ре​ул​ку. Мно​го​чис​лен​ное де​ре​вян​ное жилье, хо​зяй​с​т​вен​ные пос​т​рой​ки вплоть до ко​ров​ни​ка и ко​ню​шен сто​яли по гра​ни​цам учас​т​ка. Око​ло въез​д​ных во​рот со сто​ро​ны Мам​с​т​рю​ко​вой ули​цы, на мес​те ны​неш​не​го па​мят​ни​ка Го​го​лю ра​бо​ты Н. А. Ан​д​ре​ева, на​хо​дил​ся обя​за​тель​ный для всех мос​ков​с​ких дво​ров ко​ло​дец с жу​рав​лем, сох​ра​нив​ший​ся и при жиз​ни здесь пи​са​те​ля. Часть зем​ли меж​ду стро​ени​ями, то​же по ста​рой мос​ков​с​кой тра​ди​ции, за​ни​ма​ли ого​род и пло​до​вые де​ревья. 

    В го​ды прав​ле​ния им​пе​рат​ри​цы Ан​ны Ио​ан​нов​ны вла​дель​цем дво​ра был даль​ний ее род​с​т​вен​ник по ма​те​ри Ва​си​лий Фе​до​ро​вич Сал​ты​ков, став​ший сто​рон​ни​ком це​са​рев​ны Ели​за​ве​ты Пет​ров​ны. В свои шес​ть​де​сят шесть лет, пе​ре​одев​шись в прос​тое крес​ть​ян​с​кое платье, он на об​луч​ке ее ка​ре​ты при​нял учас​тие в арес​те пра​ви​тель​ни​цы Ан​ны Ле​ополь​дов​ны и двор​цо​вом пе​ре​во​ро​те в поль​зу до​че​ри Пет​ра I. 

    С дво​ром свя​за​ны име​на его де​тей - Ма​рии, же​ны статс-сек​ре​та​ря Ека​те​ри​ны II А. В. Ол​суфь​ева, по​мо​гав​шей вмес​те с му​жем им​пе​рат​ри​це в со​чи​не​нии ее ли​те​ра​тур​ных опу​сов; Ан​ны Га​га​ри​ной, поп​ла​тив​шей​ся за «дер​зость» от​ре​зан​ной по цар​с​ко​му по​ве​ле​нию ко​сой; Ека​те​ри​ны Из​май​ло​вой, же​ны ге​не​рал-лей​те​нан​та П. И. Из​май​ло​ва, лю​бим​ца Пав​ла I; Сер​гея, став​ше​го пред​ме​том ув​ле​че​ния Ека​те​ри​ны II в быт​ность ее ве​ли​кой кня​ги​ней. Уда​лен​ный из Пе​тер​бур​га на дип​ло​ма​ти​чес​кую служ​бу, С. В. Сал​ты​ков был за​тем рус​ским пос​лан​ни​ком в Шве​ции, Гам​бур​ге, Па​ри​же и Дрез​де​не. 

    После смер​ти от​ца двор нас​ле​до​вал его сын Петр Ва​силь​евич, ка​мер​гер, же​на​тый на даль​ней род​с​т​вен​ни​це А. С. Пуш​ки​на, княж​не М. Ф. Сол​н​це​вой-За​се​ки​ной (ее ма​терью бы​ла М. Ф. Пуш​ки​на). Имен​но она ока​зы​ва​ет​ся в даль​ней​шем вла​де​ли​цей усадь​бы. К это​му вре​ме​ни ок​ру​же​ние бы​ло​го «Дег​тя​ре​ва ого​ро​да» ста​но​вит​ся од​ним из са​мых арис​ток​ра​ти​чес​ких квар​та​лов ста​рой сто​ли​цы. Сре​ди со​се​дей «ка​мер​гер​ши» дочь фель​д​мар​ша​ла А. А. Хит​ро​во, князья Нес​виц​кие, К. Г. Ра​зу​мов​с​кий, Уру​со​вы, Хил​ко​вы, Мель​гу​но​вы, Тол​с​тые. 

    Со смер​тью пе​ре​жив​шей му​жа М. Ф. Сал​ты​ко​вой ро​до​вое гнез​до пе​ре​хо​дит к род​с​т​вен​ни​ку из​вес​т​но​го ис​то​ри​ка, спе​ци​алис​та по Мос​к​ве XVII ве​ка Бол​ти​на - Д. С. Бол​ти​ну, ко​то​рый де​ятель​но при​ни​ма​ет​ся за его пе​рес​т​рой​ку. Он пов​то​ря​ет в об​щих чер​тах из​ме​не​ния, воз​ни​кав​шие во всех вы​хо​див​ших на рас​п​ла​ни​ро​ван​ный в 1796 го​ду Ни​кит​с​кий буль​вар усадь​бах. По​ны​не су​щес​т​ву​ющие ог​ра​да и во​ро​та ус​та​нав​ли​ва​ют​ся со сто​ро​ны буль​ва​ра. Вмес​то мно​го​чис​лен​ных раз​б​ро​сан​ных служб стро​ит​ся од​но объ​еди​нив​шее их зда​ние нап​ро​тив глав​но​го до​ма. Глав​ный же дом дос​т​ра​ива​ет​ся до крас​ной чер​ты буль​ва​ра, то есть уве​ли​чи​ва​ет​ся как на раз​мер бу​ду​щей го​го​лев​с​кой по​ло​ви​ны. В этом ва​ри​ан​те он не имел со сто​ро​ны дво​ра ар​ка​ды и по​ко​яще​го​ся на ней бал​ко​на, тог​да как хо​зяй​с​т​вен​ный кор​пус сра​зу стро​ит​ся с пор​та​лом. Все ра​бо​ты бы​ли осу​щес​т​в​ле​ны в 1807-1812 го​дах. 

    Пожар 1812 го​да зах​ва​тил весь ра​йон Ни​кит​с​ко​го буль​ва​ра. Треть​его сен​тяб​ря он на​чал​ся на Ар​ба​те и на сле​ду​ющий день вы​жег все сал​ты​ков​с​кие вла​де​ния. Как и во мно​гих дру​гих го​род​с​ких усадь​бах, вос​ста​нов​ле​ние ока​за​лось не по сред​с​т​вам ста​ро​му вла​дель​цу. Ее хо​зя​ином стал А. И. Та​лы​зин. 

    Адмирал И. Л. Та​лы​зин, поль​зо​вав​ший​ся осо​бой бла​гос​к​лон​нос​тью им​пе​рат​ри​цы Ели​за​ве​ты Пет​ров​ны, пос​ле ее смер​ти при​ни​ма​ет сто​ро​ну бу​ду​щей Ека​те​ри​ны II. В мо​мент пе​ре​во​ро​та Ека​те​ри​на до​ве​ря​ет И. Л. Та​лы​зи​ну зах​ват Крон​ш​тад​та, где мог най​ти се​бе на​деж​ное убе​жи​ще Петр III. И. Л. Та​лы​зин яв​ля​ет​ся в кре​пость с соб​с​т​вен​но​руч​ной за​пис​кой Ека​те​ри​ны: «Гос​по​дин ад​ми​рал Та​лы​зин от нас упол​но​мо​чен в Крон​ш​тад​те, а что он при​ка​жет, то ис​пол​нять». По​явив​ший​ся здесь с не​ко​то​рым опоз​да​ни​ем Петр III был встре​чен зна​ме​ни​той та​лы​зин​с​кой фра​зой: «Пос​коль​ку у вас не хва​ти​ло ре​ши​тель​нос​ти за​дер​жать ме​ня име​нем им​пе​ра​то​ра, я вас бе​ру под стра​жу име​нем им​пе​рат​ри​цы». 

    Вместе с дя​дей в пе​ре​во​ро​те учас​т​во​ва​ли три пле​мян​ни​ка ад​ми​ра​ла. В свою оче​редь, один из них - Петр, дос​лу​жив​ший​ся до чи​на ге​не​рал-по​ру​чи​ка, стал учас​т​ни​ком за​го​во​ра про​тив Пав​ла I, но в пос​лед​ний мо​мент из​ме​нил пла​ну за​го​вор​щи​ков и под​дер​жал Алек​сан​д​ра I в де​ле сох​ра​не​ния са​мо​дер​жа​вия. Его пос​ле​до​вав​шую че​рез два ме​ся​ца смерть сов​ре​мен​ни​ки объ​яс​ни​ли мес​тью бы​лых то​ва​ри​щей по за​го​во​ру. Вмес​те с дя​дей в за​го​во​ре при​ни​мал учас​тие его пле​мян​ник ка​пи​тан лейб-гвар​дии Из​май​лов​с​ко​го пол​ка А. И. Та​лы​зин, ко​то​рый и при​об​рел в 1716 го​ду сал​ты​ков​с​кий дом. 

    А. И. Та​лы​зин вос​ста​нав​ли​ва​ет и зда​ние служб, и глав​ный дом, ко​то​рые по​лу​ча​ют оди​на​ко​вые бал​ко​ны на груз​ных ка​мен​ных ар​ках, что при​да​ет усадь​бе вид еди​но​го ар​хи​тек​тур​но​го ан​сам​б​ля. 

    У Тол​с​тых сра​зу по при​ез​де в Мос​к​ву не бы​ло ни вре​ме​ни, ни воз​мож​нос​ти за​ни​мать​ся меб​ли​ров​кой и ус​т​рой​с​т​вом до​ма. Все бы​ло сох​ра​не​но с та​лы​зин​с​ких вре​мен. Го​го​лю дос​та​лись две ком​на​ты ниж​не​го эта​жа с са​мос​то​ятель​ным вхо​дом из се​ней. Хо​зя​ева за​ня​ли верх: гра​фи​ня - часть, на​хо​див​шу​юся над го​го​лев​с​кой по​ло​ви​ной и со​об​щав​шу​юся внут​рен​ней лес​т​ни​цей с ком​на​той гор​нич​ной, граф - часть, об​ра​щен​ную к быв​шей Мам​с​т​рю​ко​вой ули​це, так​же с внут​рен​ней лес​т​ни​цей, ко​то​рая ве​ла к две​рям ниж​ней гос​ти​ной. Вмес​то об​щей сто​ло​вой ис​поль​зо​ва​лась за​ла с вы​хо​дом на бал​кон, где Го​го​лю до​во​ди​лось в по​го​жие дни чи​тать вслух хо​зяй​ке до​ма. 

    У го​го​лев​с​кой по​ло​ви​ны бы​ли свои удоб​с​т​ва. Преж​де все​го изо​ли​ро​ван​ность от все​го ос​таль​но​го до​ма. Но и свои дос​та​точ​но су​щес​т​вен​ные не​дос​тат​ки. Это низ​кие ок​на, вы​хо​див​шие на тро​ту​ар Ни​кит​с​ко​го буль​ва​ра и к па​рад​но​му подъ​ез​ду, где пря​мо око​ло них раз​во​ра​чи​ва​лись эки​па​жи. И глав​ное - сы​рость, ко​то​рая да​ва​ла о се​бе знать во все вре​ме​на го​да. Сос​то​яла по​ло​ви​на из при​ем​ной с дву​мя боль​ши​ми ди​ва​на​ми (здесь же, за од​ним из ди​ва​нов, ночью спал «че​ло​век» Го​го​ля) и час​то то​пив​шим​ся ка​ми​ном (печью?) и ка​би​не​та, слу​жив​ше​го пи​са​те​лю и спаль​ней. Здесь, стоя у ок​на, он пи​сал на кон​тор​ке и пе​ре​бе​ли​вал ру​ко​пи​си за сто​лом у ди​ва​на. 

    Первые че​ты​ре го​да пос​ле смер​ти Го​го​ля че​та Тол​с​тых не пред​п​ри​ни​ма​ет в до​ме ни​ка​ких пе​ре​мен, и толь​ко не​ожи​дан​ное воз​в​ра​ще​ние гра​фа Алек​сан​д​ра Пет​ро​ви​ча на дей​с​т​ви​тель​ную служ​бу рож​да​ет пла​ны об​нов​ле​ния усадь​бы. 1856 год при​но​сит гра​фу наз​на​че​ние обер-про​ку​ро​ром Си​но​да. 

    Но про​ек​ты ос​та​ют​ся про​ек​та​ми. Сна​ча​ла пе​ре​езд в Пе​тер​бург, а за​тем жизнь за гра​ни​цей де​ла​ют не​воз​мож​ной их ре​али​за​цию. В 1873 го​ду А. Е. Тол​с​тая воз​в​ра​ща​ет​ся в Мос​к​ву, что​бы по​хо​ро​нить скон​чав​ше​го​ся в Же​не​ве му​жа и не​мед​лен​но рас​стать​ся с та​лы​зин​с​ким до​мом. Вла​де​ли​цей усадь​бы ста​но​вит​ся вдо​ва бра​та ба​буш​ки М. Ю. Лер​мон​то​ва - А. А. Сто​лы​пи​на, быв​ше​го пред​во​ди​те​ля дво​рян​с​т​ва Са​ра​тов​с​кой гу​бер​нии. М. А. Сто​лы​пи​ной нас​ле​ду​ет од​на из ее до​че​рей - дво​юрод​ная тет​ка Лер​мон​то​ва, Н. А. Ше​ре​ме​те​ва. Имен​но она и осу​щес​т​в​ля​ет в 1888 го​ду часть за​ду​ман​ных Тол​с​ты​ми пе​рес​т​ро​ек. 

    Надстраивается в кам​не го​го​лев​с​кая по​ло​ви​на (до то​го вре​ме​ни вто​рой этаж был де​ре​вян​ным). Пе​ре​го​род​ки в быв​ших ком​на​тах пи​са​те​ля де​ла​ют​ся ка​пи​таль​ны​ми, об​ра​зуя че​ты​ре по​ме​ще​ния для швей​ца​ра и прис​лу​ги. Свод​ча​тые пе​рек​ры​тия под​ва​ла за​ме​ня​ют​ся ас​фаль​ти​ро​ван​ным бе​то​ном с вы​вод​ны​ми ка​на​ла​ми. Но глав​ное - пе​ре​де​лы​ва​ют​ся на обо​их эта​жах гол​лан​д​с​кие пе​чи с тру​ба​ми, при​чем при вер​х​них пе​чах ус​т​ра​ива​ют​ся вен​ти​ля​ци​он​ные ка​ми​ны. Ины​ми сло​ва​ми, сох​ра​нив​ши​еся до на​ших дней пе​чи не име​ют ни​че​го об​ще​го с го​го​лев​с​ки​ми и не поз​во​ля​ют ре​шить воп​ро​са о ка​ми​не, в ко​то​ром по​гиб​ла вто​рая часть «Мер​т​вых душ» и мно​гие дру​гие ру​ко​пи​си. С прис​т​рой​кой в 1901 го​ду тре​хэ​таж​но​го до​ход​но​го до​ма по Ни​кит​с​ко​му буль​ва​ру (ны​не встро​ен в дом Глав​сев​мор​пу​ти, 9-11) ка​би​нет Го​го​ля прев​ра​ща​ет​ся в его швей​цар​с​кую. 

    Никакого ин​те​ре​са к па​мя​ти пи​са​те​ля не про​яв​ля​ют и пос​лед​ние пе​ред Ок​тяб​рем вла​дель​цы та​лы​зин​с​ко​го до​ма - ка​мер​гер Дво​ра, По​доль​с​кий уез​д​ный пред​во​ди​тель дво​рян​с​т​ва А. М. Кат​ков и его же​на, вы​пол​няв​шая фун​к​ции то​ва​ри​ща пред​се​да​те​ля Ко​ми​те​та «Хрис​ти​ан​с​кая по​мощь» Рос​сий​с​ко​го об​щес​т​ва Крас​но​го Крес​та. 

    При Кат​ко​вых в усадь​бе рас​по​ла​га​ют​ся при​над​ле​жав​ший им ма​га​зин «Рус​ские ви​на», мо​лоч​ная лав​ка и час​т​ная ле​чеб​ни​ца внут​рен​них и дет​с​ких бо​лез​ней С. И. Швар​ца. 

    В 1909 го​ду, од​нов​ре​мен​но с ус​та​нов​ле​ни​ем на пе​ре​име​но​ван​ном в Го​го​лев​с​кий (вмес​то Пре​чис​тен​с​ко​го) буль​ва​ре па​мят​ни​ка пи​са​те​лю, М. Н. Кат​ко​ва воз​во​дит на мес​те дво​ро​вых пос​т​ро​ек еще один до​ход​ный кор​пус (ны​не № 7). 

     

* * *
     

    Немолодая хруп​кая жен​щи​на уют​но ус​т​ро​илась в уг​лу тах​ты и смот​ре​ла - на люс​т​ру. Ам​пир​ный шлем чер​не​но​го ме​тал​ла, в зо​ло​че​ных нак​лад​ках фи​гур ми​фо​ло​ги​чес​ких су​ществ, юно​шей, бо​гинь, ле​бе​дей, в ши​ро​ком вен​це све​чей. Но Ма​рия Алек​сан​д​ров​на Бо​гус​лав​с​кая-Сум​ба​то​ва, удо​че​рен​ная пле​мян​ни​ца зна​ме​ни​то​го ак​те​ра Ма​ло​го те​ат​ра и дра​ма​тур​га кня​зя Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Сум​ба​то​ва-Южи​на, бы​ла в на​шем до​ме на Ни​кит​с​ком буль​ва​ре не пер​вый раз. А глав​ное - кру​гом шу​ме​ли воз​буж​ден​ные го​ло​са: Еле​на Ни​ко​ла​ев​на Го​го​ле​ва, Алек​сан​д​ра Алек​сан​д​ров​на Щеп​ки​на, Пров Про​выч Са​дов​с​кий-млад​ший, Ге​ор​гий Ку​ли​ков, му​зы​кан​ты и пев​цы труп​пы на​ше​го Ма​ло​го те​ат​ра. Все толь​ко что вер​ну​лись с премь​еры сце​ни​чес​ко​го рас​ска​за Ни​ны Мо​ле​вой «За​гад​ка "Нев​с​ко​го прос​пек​та", в ко​то​ром учас​т​во​ва​ли и ко​то​рым - все на​де​ялись - об​ре​тал жизнь ни​ког​да ра​нее не су​щес​т​во​вав​ший го​го​лев​с​кий ме​мо​ри​ал. Сыг​рать в сте​нах, где про​жил пос​лед​ние от​пу​щен​ные ему жиз​нью го​ды пи​са​тель, где сжег "Мер​т​вые ду​ши", где умер и не на​шел по​коя, - ак​те​ры бы​ли по-нас​то​яще​му взвол​но​ва​ны. 

    Но Ма​рия Алек​сан​д​ров​на не от​ры​ва​ла глаз от по​тол​ка: люс​т​ра по​ка​чи​ва​лась. Сна​ча​ла чуть-чуть. По​том все силь​нее. Ти​хонь​ко заз​ве​не​ла по​су​да. Вздрог​ну​ла тах​та. Кач​ну​лись крес​ла. «Ле​ля, ты пом​нишь, - Ма​рия Алек​сан​д​ров​на об​ра​ща​лась к сво​ей гим​на​зи​чес​кой под​ру​ге Е. Н. Го​го​ле​вой, - сов​сем как в Тиф​ли​се, тог​да…» 

    Елена Ни​ко​ла​ев​на ко​ро​лев​с​ким дви​же​ни​ем по​вер​ну​ла го​ло​ву. Очень вни​ма​тель​но пос​мот​ре​ла по​че​му-то толь​ко на люс​т​ру и сво​им низ​ким бар​хат​ным го​ло​сом до​ба​ви​ла: «Му​ся, ты пра​ва - зем​лет​ря​се​ние». И тут же ис​к​рен​не уди​ви​лась: «В Мос​к​ве?» 

    Уже зво​нил те​ле​фон. Кто-то спра​ши​вал, как там на буль​ва​ре. На Но​вом Ар​ба​те лю​ди вы​бе​га​ют на ули​цу из вы​сот​ных до​мов. И во​об​ще, что на​до де​лать? По​дой​дя к ок​ну, Еле​на Ни​ко​ла​ев​на бро​си​ла: «Ну, эти кар​тон​ные ко​роб​ки и дол​ж​ны рас​сы​пать​ся, а наш - ни​ког​да. При та​ких-то кир​пич​ных сте​нах!» 

    Все ста​ли друж​но вспо​ми​нать, что ведь имен​но в этот, быв​ший двор​цо​вый го​ли​цын​с​кий, дом по​па​ла в пер​вую же бом​беж​ку Мос​к​вы в июле 42-го бом​ба и су​ме​ла про​бить во​рон​ку толь​ко в двух вер​х​них эта​жах. Вы​бо​ину тем же во​ен​ным ле​том за​де​ла​ли, да кста​ти и над​с​т​ро​или зда​ние еще од​ним эта​жом; в том, что оно и пос​ле раз​ру​ше​ния та​кую наг​руз​ку вы​дер​жит, не сом​не​вал​ся ник​то. Вы​дер​жи​ва​ет! 

    «А во​об​ще мне до​ве​лось ви​деть, как нас​то​ящий ар​хи​тек​тор - Ана​то​лий От​то​но​вич Гунст ос​мат​ри​вал и раз​ре​шал или не раз​ре​шал лю​бые пе​ре​дел​ки». Это го​во​ри​ла третья гим​на​зи​чес​кая под​ру​га Му​си и Ле​ли Еле​на Алек​сан​д​ров​на Хру​ще​ва, ди​рек​тор 2-й Го​род​с​кой биб​ли​оте​ки, в сте​нах ко​то​рой и сос​то​ялась премь​ера «За​гад​ки». 

    Имя ар​хи​тек​то​ра выз​ва​ло яв​ное ожив​ле​ние сре​ди стар​ше​го по​ко​ле​ния. Его зна​ли все и, чув​с​т​во​ва​лось, не знать прос​то не мог​ли. «Гунст» и «те​атр» бы​ли по​ня​ти​ями не​раз​де​ли​мы​ми. 

    Со слов дя​ди А. И. Сум​ба​то​ва-Южи​на Ма​рия Алек​сан​д​ров​на рас​ска​зы​ва​ла, как в ка​нун 100-лет​не​го юби​лея со дня рож​де​ния Го​го​ля, ког​да го​то​вил​ся к от​к​ры​тию зна​ме​ни​тый ан​д​ре​ев​с​кий па​мят​ник пи​са​те​лю, встал воп​рос о ме​мо​ри​аль​ных ком​на​тах. Вы​ку​пить их у вла​дель​цев всей го​род​с​кой, в прош​лом та​лы​зин​с​кой, усадь​бы - об этом го​во​рить не при​хо​ди​лось; но су​щес​т​во​вал же при​мер, ког​да вла​де​лец су​во​ров​с​ко​го до​ма у со​сед​них Ни​кит​с​ких во​рот, тор​го​вец кан​це​ляр​с​ки​ми то​ва​ра​ми не​кий Гаг​ман на свои сред​с​т​ва ус​та​но​вил па​мят​ную дос​ку и при​вел в по​ря​док су​во​ров​с​кую ан​фи​ла​ду, ку​да пус​кал, хо​тя и с раз​бо​ром, по​се​ти​те​лей. 

    С Го​го​лем по​ло​же​ние бы​ло тем ху​же, что сна​ча​ла гра​фи​ня А. Е. Тол​с​тая, быв​шая гос​теп​ри​им​ная хо​зяй​ка, при​ни​мав​шая у се​бя Го​го​ля, а вслед за ней став​шая хо​зяй​кой род​с​т​вен​ни​ца Лер​мон​то​ва по ли​нии Сто​лы​пи​ных пол​нос​тью пе​ре​де​ла​ли пи​са​тель​с​кую при​ем​ную и ка​би​нет. Их прев​ра​ти​ли в кле​туш​ки для прис​лу​ги. Пос​лед​ние же пе​ред Ок​тяб​рем вла​дель​цы - суп​ру​ги Кат​ко​вы и вов​се прис​т​ро​или к го​го​лев​с​ком до​му но​вый до​ход​ный дом и в быв​шем ка​би​не​те ус​т​ро​или швей​цар​с​кую. В ком​на​те же, ку​да по​мес​ти​ли Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча пе​ред са​мым его кон​цом, во​об​ще был чу​лан. 

    А. И. Сум​ба​тов-Южин об​ра​тил​ся за со​ве​том к един​с​т​вен​но​му и дей​с​т​ви​тель​но ему близ​ко​му ар​хи​тек​то​ру - Ана​то​лию От​то​но​ви​чу Гун​с​ту. Гунст на​хо​дил​ся на служ​бе в сис​те​ме Го​род​с​кой уп​ра​вы в ка​чес​т​ве учас​т​ко​во​го ар​хи​тек​то​ра и дол​жен был знать все су​щес​т​ву​ющие пред​пи​са​ния, хо​тя ве​дал он ины​ми тер​ри​то​ри​ями - 1-м Пре​чис​тен​с​ким, 2-м и 1-м Ха​мов​ни​чес​ки​ми и 1-м Су​щев​с​ким учас​т​ка​ми. 

    Гунст очень жи​во от​к​лик​нул​ся на прось​бу кня​зя, нап​ра​вил​ся под ка​ким-то свет​с​ким пред​ло​гом к Кат​ко​вым и по​лу​чил ка​те​го​ри​чес​кий от​каз в ос​мот​ре. Че​ло​век очень нас​той​чи​вый, Ана​то​лий От​то​но​вич об​ра​тил​ся за по​мощью к сво​ему кол​ле​ге, ку​ри​ро​вав​ше​му тер​ри​то​рию Ни​кит​с​ко​го буль​ва​ра, - Ни​ко​лаю Алек​сан​д​ро​ви​чу Кваш​ни​ну, ко​то​ро​му вла​дель​цы вос​п​ре​пят​с​т​во​вать в ос​мот​ре до​ма не мог​ли по за​ко​ну. 

    Действующий в Мос​к​ве за​кон тре​бо​вал, что​бы лю​бая пе​ре​дел​ка час​т​но​го до​ма как сна​ру​жи, так и внут​ри сог​ла​со​вы​ва​лась с учас​т​ко​вым ар​хи​тек​то​ром. Это ка​са​лось и пе​ре​но​са стен, и про​бив​ки но​вых две​рей и окон, и унич​то​же​ния ста​но​вив​ших​ся не​нуж​ны​ми при цен​т​раль​ном отоп​ле​нии гол​лан​д​с​ких пе​чей в ком​на​тах. И тем бо​лее лес​т​ниц. Каж​дый ка​пи​таль​ный ре​монт ис​поль​зо​вал​ся учас​т​ко​вы​ми ар​хи​тек​то​ра​ми как пред​лог для вве​де​ния в ста​рые пос​т​рой​ки тех​ни​чес​ких нов​шеств. Это ка​са​лось, преж​де все​го, вве​де​ния же​ле​зо​бе​то​на в пе​рек​ры​тия, в сво​ды под​ва​лов, ус​т​ра​не​ния, по воз​мож​нос​ти, по​жар​ной опас​нос​ти. 

    Формально все пе​ре​дел​ки в ме​мо​ри​аль​ном до​ме бы​ли в свое вре​мя сог​ла​со​ва​ны, воз​дей​с​т​во​вать же на чув​с​т​ва и от​но​ше​ние к ли​те​ра​ту​ре Кат​ко​вых не уда​лось, хо​тя Гунст и при​бег к ис​пы​тан​но​му сред​с​т​ву - приг​ла​ше​нию хо​зяй​с​кой че​ты в дей​с​т​во​вав​ший в его до​ме зна​ме​ни​тый «Мос​ков​с​кий дра​ма​ти​чес​кий са​лон». Ар​хи​тек​тор бес​смен​но за​ни​мал дол​ж​ность пред​се​да​те​ля, как на​зы​вал​ся са​лон, об​щес​т​ва. 
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    Открытие па​мят​ни​ка Н.В. Го​го​лю на Ар​бат​с​кой пло​ща​ди. Май 1909 г. 
    Впрочем, имен​но Гунст до​бил​ся от Кат​ко​вых еще од​ной ус​туп​ки. Учас​т​ни​кам от​к​ры​тия па​мят​ни​ка пи​са​те​лю на Ар​бат​с​кой пло​ща​ди раз​ре​ши​ли в этот день воз​ло​жить цве​ты у окон го​го​лев​с​кой по​ло​ви​ны со сто​ро​ны дво​ра. Един​с​т​вен​ным ус​ло​ви​ем бы​ло, что​бы цве​тов не ока​за​лось слиш​ком мно​го, по​то​му что при​нес​ти хо​тя бы по од​но​му цвет​ку пы​та​лись все мос​ков​с​кие сту​ден​ты и гим​на​зис​ты. 

    Впрочем, сам князь Сум​ба​тов, хо​тя не на​хо​див​ший для се​бя нас​то​ящих ро​лей в го​го​лев​с​ком ре​пер​ту​аре, вло​жил не​ма​лые день​ги в то, что​бы уж и вов​се ни​щие сту​ден​ты мог​ли при​нять учас​тие в по​доб​ном тор​жес​т​ве. 

    Кстати, прев​ра​ще​ние ка​би​не​та в швей​цар​с​кую про​ис​хо​ди​ло в год от​к​ры​тия на Ар​бат​с​кой пло​ша​ли па​мят​ни​ка пи​са​те​лю ра​бо​ты Н. А. Ан​д​ре​ева, од​но​го из трех в Мос​к​ве, со​ору​жен​ных на на​род​ные день​ги. На​род оп​ла​тил па​мят​ни​ки Ми​ни​ну и По​жар​с​ко​му, Пуш​ки​ну и Го​го​лю. Но это от​но​си​лось к на​род​ной па​мя​ти. 

    В 1880 го​ду, во вре​мя тор​жеств по слу​чаю от​к​ры​тия в Мос​к​ве па​мят​ни​ка Пуш​ки​ну, дра​ма​тург А. А. По​те​хин пред​ло​жил на​чать сбор средств на па​мят​ник Го​го​лю - от все​го на​ро​да Рос​сии. Ни пра​ви​тель​с​т​во, ни офи​ци​аль​ные ин​с​ти​ту​ты не при​ня​ли учас​тия в но​вом дви​же​нии. Но не​об​хо​ди​мые сред​с​т​ва бы​ли соб​ра​ны. 

    Право со​ору​же​ния па​мят​ни​ка по​лу​чил в ре​зуль​та​те от​к​ры​то​го для всех кон​кур​са вы​пус​к​ник Мос​ков​с​ко​го учи​ли​ща жи​во​пи​си, ва​яния и зод​чес​т​ва Н. А. Ан​д​ре​ев. 

    В мае 1909 го​да сос​то​ялось тор​жес​т​вен​ное от​к​ры​тие па​мят​ни​ка. Сно​ва сти​хий​ные, сно​ва без учас​тия влас​тей тор​жес​т​ва: на Ар​ба​те соб​ра​лась мос​ков​с​кая мо​ло​дежь - все гим​на​зии, учи​ли​ща воз​ла​га​ли вен​ки. Дет​с​кий хор из 2500 го​ло​сов под ру​ко​вод​с​т​вом М. М. Ип​по​ли​то​ва-Ива​но​ва и в соп​ро​вож​де​нии во​ен​ных ор​кес​т​ров ис​пол​нил спе​ци​аль​но на​пи​сан​ную кан​та​ту па​мя​ти ве​ли​ко​го пи​са​те​ля. Вско​ре в Мос​к​ву при​ехал из Яс​ной По​ля​ны Лев Тол​с​той, что​бы поз​на​ко​мить​ся с па​мят​ни​ком, и ос​тал​ся очень до​во​лен его зна​чи​тель​нос​тью. Но… 

    Октябрь 1917 прев​ра​тил ста​рый особ​няк в ком​му​наль​ное жилье. Имя Го​го​ля офи​ци​аль​но не за​бы​ва​лось. Толь​ко вмес​то соз​да​ния му​зея де​ло ог​ра​ни​чи​ва​лось упо​ми​на​ни​ем о том, что в быв​шем ка​би​не​те пи​са​те​ля жи​вет семья ра​бо​че​го, ко​то​рой зна​ко​мо имя Го​го​ля, не боль​ше. Так от​ме​ча​ет​ся на стра​ни​цах «Огонь​ка» в 1939 го​ду оче​ред​ной го​го​лев​с​кий юби​лей. Впро​чем, не толь​ко так. 

    Столетие со дня смер​ти оз​на​ме​но​вы​ва​ет​ся на​ча​лом нас​туп​ле​ния на пи​са​те​ля. Еще в 1932 го​ду прах Го​го​ля был пе​ре​не​сен из Да​ни​ло​ва мо​нас​ты​ря в Но​во​де​ви​чий: ос​тав​лять го​го​лев​с​кую мо​ги​лу в ор​га​ни​зо​ван​ной здесь ко​ло​нии для ма​ло​лет​них прес​туп​ни​ков пред​с​тав​ля​лось не слиш​ком удоб​ным. Но в про​то​ко​ле го​су​дар​с​т​вен​ной ко​мис​сии, осу​щес​т​в​ляв​шей пе​ре​за​хо​ро​не​ние, по сви​де​тель​с​т​ву за​мес​ти​те​ля ее пред​се​да​те​ля про​фес​со​ра А. А. Фе​до​ро​ва-Да​вы​до​ва, приш​лось ука​зать, что сос​то​ял прах из нес​коль​ких кос​тей, бар​хат​ной пог​ре​баль​ной туф​ли и об​рыв​ков ис​т​лев​шей тка​ни сюр​ту​ка. Че​ре​па в мо​ги​ле не ока​за​лось. 

    В сос​тав ко​мис​сии, кро​ме двух пред​с​та​ви​те​лей Нар​ком​п​ро​са, вхо​ди​ли толь​ко чи​ны НКВД. При​сут​с​т​вие иных лиц при вскры​тии мо​ги​лы ис​к​лю​ча​лось. 

Вместе с остатками праха был перенесен и надгробный памятник - огромный валун с водруженным на нем каменным крестом. Оставившие Гоголя во время погребения Аксаковы, по-видимому, ощутили свою вину и доставили в Москву валун, отысканный в южных степях. В 1952 голу решением советского правительства аксаковское надгробие было заменено плохим портретным бюстом. Одновременно решилась судьба андреевского памятника - на его месте, на старом постаменте и в окружении андреевских фонарей появился монумент работы Н. В. Томского с знаменательной надписью: «Гоголю от Советского правительства». 
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    Могила Н.В. Го​го​ля на Но​во​де​вичь​ем клад​би​ще 
    А тво​ре​ние Н. А. Ан​д​ре​ева, так пон​ра​вив​ше​еся Льву Тол​с​то​му, - по​на​до​би​лось нас​туп​ле​ние хру​щев​с​кой «отте​пе​ли», что​бы ему отыс​ка​лось мес​то: в тес​ном за​ул​ке та​лы​зин​с​ко​го са​да, про​тив окон го​го​лев​с​ких ком​нат. Так, что​бы ник​то не мог его тол​ком рас​смот​реть, по​быть ря​дом. Ссыль​ный па​мят​ник - кто зна​ет, со​бе​рет​ся ли Мос​к​ва с си​ла​ми и со​вес​тью, что​бы от​к​рыть му​зей пи​са​те​ля и, ко​неч​но же, вер​нуть на его за​кон​ное мес​то па​мят​ник. Кто зна​ет… 
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    Открытие па​мят​ни​ка Н.В. Го​го​лю в Мос​к​ве 2 мар​та 1952 г. 
    Еще ху​же об​с​то​ит де​ло с ме​мо​ри​аль​ной квар​ти​рой Н. В. Го​го​ля. Се​год​ня это - от​дел го​род​с​кой биб​ли​оте​ки № 2 име​ни Го​го​ля. Без му​зей​но​го ста​ту​са. Без пер​с​пек​тив раз​ви​тия. И глав​ное - на по​ро​ге ка​тас​т​ро​фы. Го​го​лев​с​кий дом под​мы​ва​ет​ся грун​то​вы​ми во​да​ми. Зда​ние, пе​рес​т​ро​ен​ное из па​лат XVII ве​ка, не об​ре​ло не​об​хо​ди​мо​го ре​жи​ма кон​сер​ва​ции. Ос​та​ет​ся толь​ко удив​лять​ся стой​кос​ти и пре​дан​нос​ти сво​ему де​лу кол​лек​ти​ва биб​ли​оте​ка​рей. И той стой​кос​ти, с ко​то​рой ко​ми​тет по куль​ту​ре го​ро​да и Ми​нис​тер​с​т​во куль​ту​ры Рос​сии про​ти​вос​то​ят по​пыт​кам соз​дать, кста​ти ска​зать, един​с​т​вен​ный в стра​не му​зей Го​го​ля! 

    Остается сно​ва об​ра​тить​ся к го​го​лев​с​ким стро​кам: «Отто​го и вся бе​да на​ша, что мы не гля​дим в нас​то​ящее, а гля​дим в бу​ду​щее…Но как дос​тиг​нуть это​го бу​ду​ще​го, ник​то не зна​ет. По​за​бы​ли, что пу​ти и до​ро​га к это​му свет​ло​му бу​ду​ще​му сок​ры​ты имен​но в этом тем​ном и за​ку​тан​ном нас​то​ящем… Вве​ди​те же ме​ня в поз​на​ние нас​то​яще​го…» 

    Вопрос о му​зее - он не сто​ял ни во вре​мя праз​д​но​ва​ния сто​ле​тия со дня рож​де​ния пи​са​те​ля, ког​да ус​та​нав​ли​вал​ся на Ар​бат​с​кой пло​ща​ди па​мят​ник ра​бо​ты Н. А. Ан​д​ре​ева, ни пол​ве​ка спус​тя, ког​да Со​ве​том ми​нис​т​ров РСФСР бы​ли на​ме​че​ны для пер​во​оче​ред​но​го от​к​ры​тия шесть ме​мо​ри​алов в Мос​к​ве. Пе​чаль​но зна​ме​ни​тое это пос​та​нов​ле​ние 1966 го​да - сво​его ро​да наш куль​тур​ный дол​гос​т​рой - до сих пор не прет​во​ре​но в жизнь. В ко​то​рый раз при​хо​дит​ся пов​то​рять, что по-преж​не​му нет ме​мо​ри​алов Те​ле​шо​ва, Щеп​ки​на, по су​щес​т​ву унич​то​жен уси​ли​ями арен​да​то​ров Худ​фон​да РСФСР дом Та​не​ева, не су​щес​т​ву​ет му​зея-мас​тер​с​кой Ле​ви​та​на. С ог​ром​ны​ми слож​нос​тя​ми соз​дан толь​ко дом А. Н. Ос​т​ров​с​ко​го в За​мос​к​во​речье. Что же ка​са​ет​ся го​го​лев​с​ко​го до​ма, его судь​бу пред​ре​ши​ло от​но​ше​ние Ли​те​ра​тур​но​го му​зея, от​ка​зав​ше​го​ся при​нять под свою эги​ду от​се​лен​ный в год из​да​ния пос​та​нов​ле​ния особ​няк. До​во​ды ад​ми​нис​т​ра​ции сво​ди​лись к от​сут​с​т​вию не​об​хо​ди​мо​го ко​ли​чес​т​ва эк​с​по​на​тов, но в дей​с​т​ви​тель​нос​ти ре​ша​ющую роль сыг​ра​ло от​сут​с​т​вие в му​зей​ном кол​лек​ти​ве сот​руд​ни​ков, за​ни​ма​ющих​ся спе​ци​аль​но Го​го​лем. 

    В ре​зуль​та​те сроч​ных по​ис​ков ино​го арен​да​то​ра для зда​ния всплы​ла кан​ди​да​ту​ра биб​ли​оте​ки, на​хо​див​шей​ся в ка​тас​т​ро​фи​чес​ких ус​ло​ви​ях на со​сед​ней ули​це Гер​це​на. Фонд, соз​дан​ный по ини​ци​ати​ве Н. К. Круп​с​кой при об​щес​т​ве «До​лой нег​ра​мот​ность!», не имел из-за по​ме​ще​ния ни пер​с​пек​тив раз​ви​тия, ни воз​мож​нос​тей даль​ней​ше​го су​щес​т​во​ва​ния. Фор​маль​но воп​рос ре​шал​ся ко все​об​ще​му удо​воль​с​т​вию. 

    Именно фор​маль​но - по​то​му что уже пер​вые дей​с​т​вия, свя​зан​ные с раз​ме​ще​ни​ем биб​ли​оте​ки, сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о труд​ной ее сов​мес​ти​мос​ти с ме​мо​ри​алом. Без ма​ло​го де​сять лет рес​тав​ри​ро​вав​ше​еся зда​ние (на​до иметь в ви​ду, что его ос​но​ву сос​тав​ля​ют сал​ты​ков​с​кие па​ла​ты XVII ве​ка) бы​ло сда​но биб​ли​отеч​ным ра​бот​ни​кам без уче​та су​щес​т​во​ва​ния ме​мо​ри​аль​ных ком​нат: в них стро​ите​ли и но​вые хо​зя​ева раз​мес​ти​ли кни​гох​ра​ни​ли​ще. Ес​ли бы не ак​тив​ней​шее вме​ша​тель​с​т​во об​щес​т​вен​ных ин​с​пек​то​ров ВО​ОПИК, мы, по всей ве​ро​ят​нос​ти, не име​ли бы и то​го скром​но​го угол​ка, ко​то​рый по ста​ту​су яв​ля​ет​ся все​го лишь от​де​лом биб​ли​оте​ки. При​чем от​де​лом не​нуж​ным, пос​коль​ку ни​ка​кие по​ка​за​те​ли его ра​бо​ты не вхо​дят в ти​по​вую и един​с​т​вен​но учи​ты​ва​емую биб​ли​отеч​ны​ми уп​рав​ле​ни​ями сис​те​му от​чет​нос​ти. 

    Что же ка​са​ет​ся до​во​дов Ли​те​ра​тур​но​го му​зея, то, ес​ли бы с ни​ми сог​ла​си​лись на Ук​ра​ине, там и по​ны​не не су​щес​т​во​ва​ло бы го​го​лев​с​кой Ва​силь​ев​ки, от​с​т​ро​ен​ной за​но​во на пус​том мес​те, уком​п​лек​то​ван​ной эк​с​по​на​та​ми го​го​лев​с​ко​го вре​ме​ни и вы​пол​нен​ны​ми по об​раз​цам пер​вой по​ло​ви​ны XIX ве​ка но​во​де​ла​ми. Воп​рос спор​ный, с на​уч​ной точ​ки зре​ния, и бе​зус​лов​ный, ес​ли го​во​рить о вос​соз​да​нии для ши​ро​ко​го чи​та​те​ля и по​се​ти​те​ля об​ра​за го​го​лев​с​кой ро​ди​ны, ко​то​рой пи​са​тель так до​ро​жил. К то​му же воп​рос ком​п​лек​то​ва​ния ме​мо​ри​аль​но​го му​зея в си​лу спе​ци​фи​ки кол​лек​ций по​доб​но​го ро​да ни​ког​да не мо​жет счи​тать​ся окон​ча​тель​но раз​ре​шен​ным, осо​бен​но ес​ли он ве​дет​ся про​фес​си​ональ​ны​ми на​уч​ны​ми ра​бот​ни​ка​ми. Нуж​но знать, в ка​ком нап​рав​ле​нии сле​ду​ет об​ра​щать по​ис​ки и что мож​но рас​счи​ты​вать най​ти. Кол​лек​тив Ва​силь​ев​ки про​дол​жа​ет ис​кать, с Ли​те​ра​тур​ным му​зе​ем все скла​ды​ва​ет​ся ина​че. 

    Связанные жес​т​ки​ми сро​ка​ми от​к​ры​тия ме​мо​ри​аль​ных ком​нат к то​му же в под​чи​не​нии не имев​шей к ним от​но​ше​ния го​род​с​кой биб​ли​оте​ки, сот​руд​ни​ки Ли​те​ра​тур​но​го му​зея ог​ра​ни​чи​лись под​бо​ром ми​ни​му​ма не​об​хо​ди​мых для ти​по​вой об​с​та​нов​ки гос​ти​ной со​ро​ко​вых го​дов прош​ло​го ве​ка сов​ре​мен​ных пи​са​те​лю ве​щей. Так в по​ме​ще​нии го​го​лев​с​ко​го ка​би​не​та ока​за​лись ди​ван Алек​сан​д​ра Ни​ко​ла​еви​ча Ос​т​ров​с​ко​го и стол Ми​ха​ила Пет​ро​ви​ча По​го​ди​на - пос​лед​ний из соб​ра​ния Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ис​то​ри​чес​ко​го му​зея, где хра​нит​ся по​го​дин​с​кое нас​лед​с​т​во. Из двух ком​нат го​го​лев​с​кой по​ло​ви​ны при​ем​ная и вов​се ос​та​лась не​об​с​тав​лен​ной - в ней раз​мес​ти​лись гру​бые, нас​пех пок​ра​шен​ные бе​лой крас​кой стен​ды с ни​как не свя​зан​ной с ме​мо​ри​алом эк​с​по​зи​ци​ей по об​зо​ру твор​чес​т​ва Го​го​ля. 

    При по​доб​ном от​но​ше​нии му​зе​ев на том ран​нем эта​пе су​щес​т​во​ва​ние ме​мо​ри​ала в сос​та​ве биб​ли​оте​ки бы​ло да​же бла​гом. Ди​рек​тор биб​ли​оте​ки Е. А. Хру​ще​ва изыс​ки​ва​ет сред​с​т​ва для по​пол​не​ния об​с​та​нов​ки ме​мо​ри​ала ме​белью и пред​ме​та​ми бы​та 30-40-х го​дов прош​ло​го ве​ка. В ка​би​не​те по​яв​ля​ет​ся за шир​ма​ми кро​вать крас​но​го де​ре​ва, книж​ные шка​фы, в при​ем​ной - сто​лы и стулья, на кро​ва​ти - пре​вос​ход​ная рус​ская шаль из соб​ра​ния из​вес​т​но​го ис​кус​ство​ве​да А. Н. Лу​жец​кой. Каж​дый но​вый пред​мет про​хо​дит на​уч​ную эк​с​пер​ти​зу в Го​су​дар​с​т​вен​ном Ис​то​ри​чес​ком му​зее, в книж​ных шка​фах по​яв​ля​ют​ся сов​ре​мен​ные Го​го​лю кни​ги, в ос​нов​ном из фон​дов Ле​нин​с​кой биб​ли​оте​ки. Ко​пия пос​мер​т​ной мас​ки пи​са​те​ля, мно​жес​т​во бы​то​вых ме​ло​чей, на​чи​ная с ков​ра пе​ред ди​ва​ном, кон​чая щип​ца​ми для сня​тия на​га​ра, шан​да​ла​ми, нас​толь​ны​ми ча​са​ми, при​но​сят в дар мос​к​ви​чи. На​ибо​лее цен​ное по​пол​не​ние сос​тав​ля​ют пред​ме​ты из по​мес​тья Ки​бин​цы Д. П. Тро​щин​с​ко​го вбли​зи Ва​силь​ев​ки, где по​дол​гу жи​ва​ли ро​ди​те​ли Го​го​ля и он сам в дет​с​т​ве и где су​щес​т​во​вал так на​зы​ва​емый фли​гель Го​го​лей. Имен​но от​ту​да про​ис​хо​дят по​да​рен​ные ме​мо​ри​алу мос​ков​с​ким ху​дож​ни​ком Э. М. Бе​лю​ти​ным чер​ниль​ни​ца XVI​II ве​ка, лич​ная иголь​ни​ца пи​са​те​ля, нот​ный аль​бом, кни​ги. По​пу​ляр​нос​ти ме​мо​ри​ала и при​то​ку в не​го да​ров не​сом​нен​но спо​соб​с​т​во​ва​ли ве​че​ра с учас​ти​ем ар​тис​тов Ма​ло​го те​ат​ра - «Го​го​лев​с​кие сре​ды», про​дол​жав​ши​еся еже​ме​сяч​но в те​че​ние шес​ти се​зо​нов. Свои име​на свя​за​ли с ме​мо​ри​алом на​род​ные ар​тис​ты СССР Е. Н. Го​го​ле​ва и М. И. Ца​рев, М.И. Жа​ров и Н.А. Ан​нен​ков, на​род​ные ар​тис​ты РСФСР Бо​рис Те​ле​гин и Эду​ард Мар​це​вич, зас​лу​жен​ные ар​тис​ты Ге​ор​гий Ку​ли​ков, Пров Са​дов​с​кий, Ни​ко​лай Ве​ре​щен​ко, Вла​ди​мир Саф​ро​нов, Ар​ка​дий Смир​нов, Бо​рис Клю​ев, Ро​ман Фи​лип​пов. 

    Этого бы​ло не​ма​ло для то​го, что​бы за​явить о рож​де​нии ме​мо​ри​ала, но со​вер​шен​но не​дос​та​точ​но для его пер​с​пек​тив​но​го раз​ви​тия. Пос​лед​нее ста​ло со​вер​шен​но оче​вид​ным пос​ле смер​ти Е. А. Хру​ще​вой. К ве​ли​ко​му со​жа​ле​нию, не бы​ла вы​пол​не​на и пос​лед​няя во​ля быв​ше​го ди​рек​то​ра, пред​наз​на​чав​шая ряд пред​ме​тов соб​с​т​вен​ной об​с​та​нов​ки для по​пол​не​ния эк​с​по​зи​ции го​го​лев​с​ких ком​нат. Как ни па​ра​док​саль​но, окон​ча​тель​ная точ​ка бы​ла пос​тав​ле​на пос​та​нов​ле​ни​ем ми​нис​т​ра куль​ту​ры РСФСР от 1984 го​да о соз​да​нии Му​зея Го​го​ля. Но​вое ру​ко​вод​с​т​во биб​ли​оте​ки, под​дер​жан​ное ми​нис​т​ром, мог​ло со спо​кой​ной ду​шой пе​рес​тать за​бо​тить​ся о даль​ней​шем фор​ми​ро​ва​нии ме​мо​ри​ала, в то вре​мя как са​мо по се​бе ре​ше​ние ос​та​лось не​ре​али​зо​ван​ным. 

    Вместо ус​т​рой​с​т​ва под​лин​но​го ме​мо​ри​ала все си​лы Ли​те​ра​тур​но​го му​зея бы​ли нап​рав​ле​ны на соз​да​ние юби​лей​ной го​го​лев​с​кой эк​с​по​зи​ции в так на​зы​ва​емом ак​са​ков​с​ком до​ме на Сив​це​вом Враж​ке (№ 30). Так на​зы​ва​емом, по​то​му что ак​са​ков​с​кое се​мей​с​т​во про​ве​ло в нем все​го нес​коль​ко ме​ся​цев, а Го​голь по​бы​вал счи​тан​ное чис​ло раз. Ка​кое мо​жет быть срав​не​ние с пос​лед​ней квар​ти​рой пи​са​те​ля, где он про​жил мно​го доль​ше, чем по лю​бо​му ино​му ад​ре​су. О юби​лей​ной эк​с​по​зи​ции, ко​неч​но, мно​го и вос​тор​жен​но пи​са​ли, но по​че​му-то ник​то из пи​сав​ших не ис​пы​тал не​лов​кос​ти за бро​шен​ный на про​из​вол судь​бы дом на Ни​кит​с​ком буль​ва​ре. И в та​ком оп​ре​де​ле​нии си​ту​ации нет ни кап​ли пре​уве​ли​че​ния. 

    Прежде все​го это боль​шие и пос​то​ян​ные ме​ха​ни​чес​кие пе​рег​руз​ки ста​ро​го стро​ения. Об​с​лу​жи​ва​ние 20 ты​сяч чи​та​те​лей оз​на​ча​ет сплош​ной люд​с​кой по​ток, на ко​то​рый пе​рес​т​ра​ивав​ши​еся и пос​те​пен​но при​об​ре​тав​шие нас​ло​ения дос​т​ро​ек па​ла​ты XVII ве​ка не рас​счи​та​ны. Во-вто​рых, это тех​ни​чес​кое со​дер​жа​ние особ​ня​ка, в под​ва​ле ко​то​ро​го поч​ти пос​то​ян​но сто​ит во​да, раз​ру​шая и весь дом, и осо​бен​но го​го​лев​с​кую по​ло​ви​ну. Ре​ше​ние проб​ле​мы гид​ро​изо​ля​ции не мо​жет быть от​не​се​но к прос​тым и, что гре​ха та​ить, нап​ря​мую свя​за​но с оп​ре​де​ле​ни​ем цен​нос​ти со​ору​же​ния: от​но​ше​ние к му​зей​но-ме​мо​ри​аль​но​му ком​п​лек​су всег​да иное, чем к обык​но​вен​но​му куль​тур​но​му уч​реж​де​нию. Быс​т​ро​му вет​ша​нию зда​ния спо​соб​с​т​ву​ет и то, что в биб​ли​оте​ке не под​дер​жи​ва​ет​ся пос​то​ян​ный тем​пе​ра​тур​ный и влаж​нос​т​ный ре​жим, без ко​то​ро​го не​воз​мож​но хра​не​ние и му​зей​ных эк​с​по​на​тов. 

    Что же ка​са​ет​ся сос​та​ва эк​с​по​на​тов, он ос​тал​ся на том уров​не, ко​то​рый был дос​тиг​нут пе​ред смер​тью Е. А. Хру​ще​вой. Ни​ка​ких су​щес​т​вен​ных по​пол​не​ний с тех пор не про​изош​ло. То, что ми​нистр куль​ту​ры РСФСР в ка​нун 175-ле​тия со дня рож​де​ния Го​го​ля вы​ра​зил по​же​ла​ние ни​че​го боль​ше не ме​нять в эк​с​по​зи​ции ме​мо​ри​аль​ных ком​нат, пос​лу​жи​ло по​во​дом для оче​ред​но​го ди​рек​то​ра биб​ли​оте​ки М. П. Ста​це​вич от​ка​зать​ся от пред​ла​гав​ших​ся в дар ме​мо​ри​алу под​лин​ных пред​ме​тов из об​с​та​нов​ки го​го​лев​с​кой семьи в Ки​бин​цах. Дар был не прос​то от​вер​г​нут, но в та​кой фор​ме, ко​то​рая ис​к​лю​ча​ла вся​кую воз​мож​ность даль​ней​ше​го кон​так​та да​ри​те​лей с ме​мо​ри​алом. В ре​зуль​та​те ра​бо​чий сто​лик ма​те​ри пи​са​те​ля, ко​то​рый она ис​поль​зо​ва​ла так​же для гри​ми​ро​ва​ния, ког​да учас​т​во​ва​ла в лю​би​тель​с​ких спек​так​лях (как о том под​роб​но пи​са​ла га​зе​та «Извес​тия»), ока​зал​ся в Му​зее-усадь​бе Ва​силь​ев​ка на Ук​ра​ине. Кста​ти ска​зать, судь​ба ве​щей из Ки​би​нец зас​лу​жи​ва​ет осо​бо​го вни​ма​ния и ско​рей​ше​го вме​ша​тель​с​т​ва му​зей​ных ра​бот​ни​ков. 

    Д. П. Тро​щин​с​кий - зна​ме​ни​тый ека​те​ри​нин​с​кий вель​мо​жа и даль​ний род​с​т​вен​ник ма​те​ри Го​го​ля. Бы​лой се​ми​на​рист, су​мев​ший об​ра​тить на се​бя вни​ма​ние им​пе​рат​ри​цы и стать ей по​лез​ным. Он не стра​дал из​быт​ком да​же прос​той гра​мот​нос​ти, но как ник​то дру​гой умел прис​по​саб​ли​вать​ся к но​вым об​с​то​ятель​с​т​вам. По​ла​га​лось сре​ди ок​ру​же​ния Ека​те​ри​ны рас​по​ла​гать хо​ро​шей биб​ли​оте​кой - со​би​рал кни​ги. По​ла​га​лось иметь соб​ра​ние про​из​ве​де​ний ис​кус​ства - вез в дом мра​мор, брон​зу, мод​ную ме​бель, кар​ти​ны. С ухо​дом в от​с​тав​ку пе​ре​вез на​коп​лен​ное в род​ные Ки​бин​цы и, не да​вая се​бе тру​да пе​рес​т​ра​ивать ста​рый де​ре​вян​ный дом, рас​по​ло​жил в нем свои сок​ро​ви​ща. Все по пе​тер​бур​г​с​ко​му об​раз​цу, все как в са​мых мод​ных до​мах. Жил ши​ро​ко. При​ни​мал всю ок​ру​гу. Од​ни при​ез​жа​ли с ви​зи​та​ми, дру​гие за​жи​ва​лись по мно​гу не​дель. Жи​лых фли​ге​лей хва​та​ло, прис​лу​ги то​же. Един​с​т​вен​ной обя​зан​нос​тью бы​ло при​сут​с​т​во​вать при обе​ден​ных вы​хо​дах хо​зя​ина на об​ра​зец цар​с​ко​го дво​ра. Вы​хо​дил в па​рад​ной одеж​де. При всех ор​де​нах. Го​во​рил ску​по. Си​дя​щих за сто​лом не за​ме​чал. За​то на уго​щенья не ску​пил​ся. На раз​в​ле​че​ния то​же. Ро​ди​те​ли Го​го​ля ме​ся​ца​ми жи​ли в от​ве​ден​ном им фли​ге​ле вмес​те со все​ми деть​ми, ро​див​ши​ми​ся и тут же рож​дав​ши​ми​ся. Мо​ло​дые суп​ру​ги бы​ли за​ня​ты в мес​т​ном лю​би​тель​с​ком те​ат​ре. Без пьес, пос​та​но​вок, ак​тер​с​кой иг​ры Ва​си​лия Афа​нась​еви​ча сто​лич​ная за​ба​ва ста​ла бы не​воз​мож​ной. 

Со смертью Трощинского Кибинцы какое-то время продержались у его наследника-племянника, а в 1870-х годах пошли с молотка. Мебель давно вышла из моды. Книги разрознились. Вышивки выцвели и прохудились. Распродажей не заинтересовались родственники Гоголя, тем более не волновало его имя местных помещиков. Единственным претендентом на обстановку гоголевского флигеля оказался Никита Иванович Курбатов, начальник ближайшей к поместью станции Ромодань только что построенной железной дороги. До разорения он жил в Харькове. Теперь же, в новых материальных условиях, обремененный большой семьей, - для него участие в распродаже потребовало немалых усилий. Тем не менее ему удалось приобрести небольшой шкаф красного дерева с вставленной в дверцу большой ручной вышивкой, две шитых картины, которые предание связывало с рукодельными опытами самой Марии Ивановны Гоголь, - «Турчанка, играющая на лютне» и «Девушки, выбирающие невесте венок», дамский рабочий столик, овальный столик из тех, что ставились перед диванами, работы местного умельца и подделанный под красное дерево, стул. Из большого барского дома ему достался позолоченный гостиный гарнитур, кабинетный диван, стулья карельской березы, женский бюст работы французского скульптора Гудона, группа из двух бронзовых фигур французского мастера Томира и подписной мраморный бюст Екатерины II Ф. И. Шубина. 

    Вся эта об​с​та​нов​ка ос​та​ва​лась в до​ме на​чаль​ни​ка стан​ции срав​ни​тель​но не​дол​го. Две стар​ших до​че​ри Н. И. Кур​ба​то​ва, по​лу​чив об​ра​зо​ва​ние, уш​ли «в на​род». Окон​чив​ший Мос​ков​с​кий уни​вер​си​тет сын Вла​ди​мир так​же выб​рал судь​бу зем​с​ко​го вра​ча. Млад​шая дочь Ма​ша сна​ча​ла учи​тель​с​т​во​ва​ла в мос​ков​с​ком Ру​ка​виш​ни​ков​с​ком при​юте, поз​же выш​ла за​муж за мос​ков​с​ко​го ху​дож​ни​ка, свя​зан​но​го с Мос​ков​с​кой кон​то​рой им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров, И. Е. Гри​не​ва. Его ув​ле​чен​ность ста​ри​ной и оп​ре​де​ли​ла, что дос​тав​ши​еся Ма​ше от​цов​с​кие ве​щи пе​реш​ли в их дом во 2-м Вер​х​нек​рас​но​сель​с​ком пе​ре​ул​ке. В 1920-х го​дах в этой об​с​та​нов​ке бы​ва​ли мно​гие из чле​нов ли​те​ра​тур​но​го об​щес​т​ва «Пе​ре​вал», с ко​то​рым был свя​зан зять М. Н. Гри​не​вой-Кур​ба​то​вой М. С. Бе​лю​тин. На​пе​ча​тан​ные в «Ли​те​ра​тур​ной Рос​сии» вос​по​ми​на​ния Ли​дии Ива​нов​ны Бе​лю​ти​ной-Гри​не​вой рас​ска​зы​ва​ют и о том, как чи​тал в Вер​х​нек​рас​но​сель​с​ком пе​ре​ул​ке сво​его «Чер​но​го че​ло​ве​ка» Сер​гей Есе​нин. От​сю​да ве​щи из Ки​би​нец пе​реш​ли к сы​ну Л. И. Бе​лю​ти​ной ху​дож​ни​ку Э. М. Бе​лю​ти-ну, и это он ре​ша​ет их судь​бу. 

    Давно по​да​рен в Му​зей-усадь​бу «Кус​ко​во» зо​ло​че​ный гар​ни​тур гос​ти​ной Д. П. Тро​щин​с​ко​го. В соб​ра​нии Ал​ма-атин​с​ко​го ху​до​жес​т​вен​но​го му​зея мож​но уви​деть скуль​п​ту​ру Гу​до​на, То​ми​ра и пре​вос​ход​ную пор​т​рет​ную ра​бо​ту на​ше​го Ф. И. Шу​би​на. Пе​ре​дан в дар в Ва​силь​ев​ку сто​лик Ма​рии Ива​нов​ны, мел​кие пред​ме​ты хра​нят​ся в вит​ри​нах мос​ков​с​ких ме​мо​ри​аль​ных ком​нат. Но вла​де​лец го​тов пе​ре​дать в дар Го​го​лев​с​ко​му му​зею и все ос​таль​ные ве​щи, имен​но в му​зей, ко​то​ро​го у нас по-преж​не​му нет. 

    Второе рож​де​ние «го​го​лев​с​ких сред» 
    Сегодня да​же сре​ди мос​к​ви​чей о су​щес​т​во​ва​нии это​го до​ма в виш​не​вом за​тишье ста​ро​го са​да, ря​дом с Ар​бат​с​кой пло​щадью, ду​маю, зна​ют да​ле​ко не все по​чи​та​те​ли ли​те​ра​ту​ры. Пос​лед​няя квар​ти​ра Н. В. Го​го​ля в Мос​к​ве не при​об​ре​ла еще из​вес​т​нос​ти пуш​кин​с​кой квар​ти​ры на Мой​ке, лер​мон​тов​с​ко​го до​ми​ка в Пя​ти​гор​с​ке, че​хов​с​ко​го в Ял​те. Го​го​лев​с​кий ме​мо​ри​ал (кста​ти, един​с​т​вен​ный в Рос​сий​с​кой Фе​де​ра​ции) по​ка слиш​ком мо​лод. Но его пер​вые ша​ги - это и от​вет на воп​рос об от​но​ше​нии на​ших сов​ре​мен​ни​ков к пи​са​те​лю, и но​вые фор​мы ра​бо​ты с чи​та​те​ля​ми, зри​те​ля​ми, и нес​коль​ко не​обы​чай​ная для му​зей​но​го де​ла пер​с​пек​ти​ва «жи​во​го ме​мо​ри​ала». 
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    Последняя мос​ков​с​кая квар​ти​ра Н.В. Го​го​ля 
    Литературные пе​на​ты бы​ва​ют раз​ные. Усадь​ба, дом, квар​ти​ра, под​час един​с​т​вен​ная ком​на​та. Иног​да с сох​ра​нив​шей​ся об​с​та​нов​кой, ве​ща​ми лич​но​го оби​хо​да, иног​да с пред​ме​та​ми, вос​п​ро​из​во​дя​щи​ми не​ког​да су​щес​т​во​вав​ший ин​терь​ер «по по​до​бию» - изоб​ра​же​ни​ям, ли​те​ра​тур​ным опи​са​ни​ям, вос​по​ми​на​ни​ям. Сте​пень и ха​рак​тер их под​лин​нос​ти не​оди​на​ко​вы. Но ес​ли соб​лю​де​но глав​ное - точ​ная со​от​не​сен​ность с жиз​нью дан​но​го че​ло​ве​ка, - для нас они вхо​дят в ка​те​го​рию со​вер​шен​но осо​бо​го ви​да поз​на​ния ис​то​рии - поз​на​ния «для се​бя», лич​нос​т​но​го. 

    Практика вос​ста​нов​ле​ния от​дель​ных па​мят​ни​ков, це​лых го​ро​дов пос​ле Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны мно​гое из​ме​ни​ла в оцен​ках и пред​с​тав​ле​ни​ях да​же ис​то​ри​ков. Спор о том, есть ли смысл в но​вых кам​нях, воз​во​дя​щих ис​чез​нув​шую сте​ну, ото​шел в прош​лое, как и спор о том, чем ста​но​вят​ся вы​ве​ден​ные по ос​тат​кам фун​да​мен​тов сте​ны пос​т​ро​ек сред​не​ве​ко​во​го Дов​мон​то​ва го​ро​да в Пско​ве - ил​люс​т​ра​ци​ей к ис​то​рии или воз​рож​ден​ным в ка​кой-то ме​ре ее су​щес​т​вом. Не​сом​нен​но, го​раз​до боль​ше, чем ил​люс​т​ра​ция. В них то ощу​ще​ние об​раз​ной под​лин​нос​ти, пот​реб​ность в ко​то​рой, уси​лен​но раз​ви​ва​емая об​ще​ни​ем с ки​но- и те​ле​эк​ра​ном, все ос​т​рее да​ет о се​бе знать. 

    Растущий ин​те​рес к род​ной ис​то​рии - в дан​ном слу​чае его мож​но оп​ре​де​лить как стрем​ле​ние к соп​ри​час​т​нос​ти. И где, как не в ли​те​ра​тур​ном ме​мо​ри​але об​раз пи​са​те​ля, вы​во​ди​мый каж​дым из нас по-сво​ему из про​чи​тан​ных про​из​ве​де​ний, фак​тов би​ог​ра​фии, пе​ре​пис​ки, ма​те​ри​али​зу​ет​ся в об​ще​по​нят​ных пред​ме​тах пов​сед​нев​нос​ти, как бы зри​мо оче​ло​ве​чи​ва​ет​ся. Это всег​да сво​его ро​да по​пыт​ка раз​га​дать чу​до твор​чес​т​ва в «ше​лу​хе буд​ней», внут​ри оди​на​ко​во​го для всех (но в чем-то, зна​чит, и не​пов​то​ри​мо​го!) бы​та. 

    Литературный му​зей и ли​те​ра​тур​ный ме​мо​ри​ал - фор​маль​но близ​кие, а по су​щес​т​ву прин​ци​пи​аль​но раз​ные фор​мы и ха​рак​те​ры кон​так​та со зри​те​лем, чи​та​те​лем, с че​ло​ве​ком. Я уз​нал о Пуш​ки​не (в Пуш​кин​с​ком му​зее), я пе​ре​жил ми​ну​ты с Пуш​ки​ным (в квар​ти​ре на Мой​ке или в Ми​хай​лов​с​ком). Ма​те​ри​алы о жиз​ни и твор​чес​т​ве пи​са​те​ля - воп​рос лишь в их пол​но​те - сос​та​вят его му​зей в лю​бом го​ро​де или по​сел​ке. Эк​с​по​на​ты ме​мо​ри​ала, да​же ес​ли они очень скуд​ны, его ус​ло​вия «ра​бо​та​ют» на един​с​т​вен​ный об​раз, не​раз​рыв​но свя​зан​ный с дан​ны​ми сте​на​ми, ули​цей, ок​ру​же​ни​ем. 

    Рабочий стол и ко​жа​ное крес​ло Л. Н. Тол​с​то​го в до​ме в Ха​мов​ни​ках. Низ​кие по​тол​ки ка​би​не​та. Под​с​ле​по​ва​тые про​емы окон. Са​по​ги, слов​но толь​ко что ос​тав​лен​ные за дверью. Ве​ло​си​пед в тес​ном ко​ри​до​ре… Или квар​ти​ра дет​с​ких лет Ф. М. Дос​то​ев​с​ко​го на быв​шей Бо​же​дом​ке с тре​мя пе​ре​го​ро​жен​ны​ми до​ща​ты​ми пе​ре​бор​ка​ми - не до по​тол​ка - ком​на​та​ми, где от при​хо​жей от​де​ля​лась ни​ког​да не ви​дев​шая сол​н​ца дет​с​кая, от гос​ти​ной - по​хо​жая на щель ро​ди​тель​с​кая спаль​ня, а за сте​на​ми мир ог​ра​ни​чи​вал​ся до​рож​ка​ми са​да у при​ем​но​го по​коя ста​рой Ека​те​ри​нин​с​кой боль​ни​цы. 

    Разве нет в этих впе​чат​ле​ни​ях клю​ча и к стра​ни​цам про​из​ве​де​ний, и к пи​са​те​лю-че​ло​ве​ку, клю​ча, ко​то​рый каж​дый из нас оп​ре​де​ля​ет для се​бя сам, по-сво​ему хра​нит и ис​поль​зу​ет в жиз​ни? Рос​сыпь бы​то​вых ме​ло​чей - имен​но она удов​лет​во​ря​ет здесь стрем​ле​ние зри​те​ля к соп​ри​час​т​нос​ти, та​кой ха​рак​тер​ной для на​ших дней жаж​де дос​то​вер​нос​ти. Но вмес​те с тем это и есть та нас​т​ро​ен​ность на не​пов​то​ри​мость си​ту​ации, зри​тель​ных и эмо​ци​ональ​ных впе​чат​ле​ний, ко​то​рая всег​да об​ра​ще​на к ду​шев​но​му ми​ру че​ло​ве​ка, его мо​раль​но-нрав​с​т​вен​ным пред​с​тав​ле​ни​ям и иде​алам. Мос​ков​с​кий ме​мо​ри​ал Го​го​ля - один из уди​ви​тель​но наг​ляд​ных то​му при​ме​ров. 

    «Вот за этой са​мой кон​тор​кой он пи​сал?», «На этом са​мом ди​ва​не бо​лел?», «За этой са​мой шир​мой сто​яла его кро​вать?» - воп​ро​сов у по​се​ти​те​лей мно​жес​т​во. Нас​той​чи​вых, пов​то​ря​ющих​ся, очень че​ло​веч​ных. В них стрем​ле​ние убе​дить​ся - дей​с​т​ви​тель​но ли они на​хо​дят​ся у Го​го​ля - не в те​ат​ре, не на выс​тав​ке, но у не​го са​мо​го, ос​тав​ше​го​ся до на​ших дней во всех под​роб​нос​тях сво​ей жиз​ни. 

    Как от​ве​чать? Нет, это не те ве​щи. Дру​гие. Бе​зус​лов​но, тех са​мых лет, не​ко​то​рые к то​му же, без, сом​не​ния, ви​дев​шие Го​го​ля. Ди​ван - соб​с​т​вен​ность А. Н. Ос​т​ров​с​ко​го, оваль​ный крас​но​го де​ре​ва стол пе​ред ним при​над​ле​жал М. П. По​го​ди​ну. Вся в яр​ких цве​тах фа​ян​со​вая чер​ниль​ни​ца, не​дав​ний дар ху​дож​ни​ка Э. М. Бе​лю​ти​на, - она из Ки​би​нец, где пос​то​ян​но бы​вал мо​ло​дой Го​голь и жи​ла его мать. Но имен​но в этом ме​мо​ри​але важ​ны не столь​ко при​над​леж​ность ве​щи, сколь​ко об​раз тех лет, пос​лед​них в жиз​ни и твор​чес​т​ве пи​са​те​ля. Их нап​ря​жен​ность и тра​гизм и на​до ощу​тить… Идея воз​рож​де​ния «го​го​лев​с​ких сред», ко​то​рые по со​дер​жа​нию и впе​чат​ле​нию от​ве​ча​ли бы не​пов​то​ри​мос​ти это​го до​ма, ви​дев​ше​го Го​го​ля, - та​кая фор​ма по​яви​лась впер​вые: рас​сказ ис​то​ри​ка об од​ном из сво​их ис​сле​до​ва​ний, где в ткань соб​с​т​вен​но на​уч​но​го из​ло​же​ния вхо​дят чи​та​емые ак​те​ра​ми фраг​мен​ты про​из​ве​де​ний и пи​сем сов​ре​мен​ни​ков. Имен​но чи​та​емые, как о том ког​да-то меч​тал Го​голь, - ког​да ак​тер не иг​ра​ет текст, а раз​мыш​ля​ет над каж​дой стро​кой, де​лит​ся с пар​т​не​ра​ми-со​бе​сед​ни​ка​ми рож​да​ющи​ми​ся мыс​ля​ми и чув​с​т​ва​ми. Эта эмо​ци​ональ​ная кан​ва «под​с​ка​зы​ва​ет» ис​то​ри​ку внут​рен​ний ход по​ис​ка, вклю​ча​ет слу​ша​те​ля в мир свя​зан​ных с ис​сле​до​ва​ни​ем пе​ре​жи​ва​ний, поз​во​ля​ет ощу​тить, в ка​кой не​раз​рыв​ной свя​зи су​щес​т​ву​ют в ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​те мысль и чув​с​т​во. Ак​тер не ил​люс​т​ри​ру​ет мысль ис​то​ри​ка, а точ​но и эмо​ци​ональ​но, нап​ря​жен​но как бы под​тал​ки​ва​ет ее, нап​рав​ля​ет к но​вым вы​во​дам и по​во​ро​там. Пос​ле проч​те​ния дол​жен стать оче​вид​ным и не​об​хо​ди​мым сле​ду​ющий шаг в ис​сле​до​ва​нии. Все вмес​те - ло​ги​чес​кий ключ ис​сле​до​ва​те​ля и эмо​ци​ональ​ный ключ ак​те​ров - ра​бо​та​ет и на оп​ре​де​лен​ный фак​ти​чес​кий вы​вод, и на об​раз про​из​ве​де​ния, пи​са​те​ля, эпо​хи. 

    Успех по​доб​но​го ро​да сце​ни​чес​кой по​вес​ти об од​ном ис​сле​до​ва​нии (Ирак​лий Ан​д​рон​ни​ков, го​ря​чо под​дер​жи​вав​ший этот но​вый жанр, наз​вал его «те​ат​ром мыс​ли») за​ви​сит не толь​ко от точ​но​го под​бо​ра пе​ре​да​ва​емых ак​те​ра​ми тек​с​тов, но преж​де все​го от глу​бо​ко​го по​ни​ма​ния ис​пол​ни​те​ля​ми внут​рен​не​го смыс​ла ди​на​ми​ки ис​сле​до​ва​ния, ко​то​рый ста​но​вит​ся сю​жет​ным стер​ж​нем дей​с​т​вия. 

    Здесь не мо​жет быть фик​си​ро​ван​но​го тек​с​та у ве​ду​ще​го рас​сказ ис​сле​до​ва​те​ля - обя​за​тель​ность им​п​ро​ви​за​ци​он​но​го мо​мен​та обус​лов​ли​ва​ет сос​тав ауди​то​рии, раз​ли​чие ин​те​ре​сов и сте​пе​ни под​го​тов​лен​нос​ти зри​те​лей и слу​ша​те​лей. Тот же твор​чес​кий под​ход не​об​хо​дим и ак​те​рам, что​бы сце​ни​чес​кая по​весть не те​ря​ла сво​ей цель​нос​ти, ор​га​нич​нос​ти и це​ле​нап​рав​лен​нос​ти. И ког​да в ре​зуль​та​те рас​ска​за от​к​ры​ва​ет​ся но​вая чер​та твор​чес​т​ва или жиз​ни пи​са​те​ля, для зри​те​ля она ста​но​вит​ся не оче​ред​ной, пусть да​же очень лю​бо​пыт​ной ин​фор​ма​ци​ей, но ло​ги​чес​ким за​вер​ше​ни​ем внут​рен​не​го про​цес​са, че​рез ко​то​рый он про​шел сам, ко​то​рый вмес​те с ис​сле​до​ва​те​лем и ак​те​ра​ми ос​мыс​лил и пе​ре​жил. 

    Так ре​ше​на пер​вая сце​ни​чес​кая по​весть «За​гад​ка "Нев​с​ко​го прос​пек​та". Пос​ле го​го​лев​с​ко​го ме​мо​ри​ала она бы​ла по​ка​за​на в Цен​т​раль​ном До​ме ли​те​ра​то​ров, До​ме ак​те​ра, Цен​т​раль​ном До​ме ра​бот​ни​ков ис​кус​ств Ле​нин​г​ра​да, прош​ла в сок​ра​щен​ном ва​ри​ан​те на ра​дио и те​ле​ви​де​нии. Стра​ни​ца в го​го​лев​с​ком тек​с​те, пос​вя​щен​ная пе​тер​бур​г​с​ким ху​дож​ни​кам, пос​лу​жи​ла по​во​дом для мно​го​лет​них ар​хив​ных и му​зей​ных ро​зыс​ков, ко​то​рые поз​во​ли​ли ус​та​но​вить, что Го​голь го​то​вил​ся стать про​фес​си​ональ​ным жи​во​пис​цем и про​шел вы​уч​ку в Ака​де​мии ху​до​жеств. Вы​яс​ни​лись свя​зи пи​са​те​ля с Об​щес​т​вом по​ощ​ре​ния ху​дож​ни​ков, сох​ра​няв​шим еще в те го​ды де​каб​рис​т​с​кие нас​т​ро​ения, с его пен​си​оне​ра​ми и, в час​т​нос​ти, с брать​ями Чер​не​цо​вы​ми, вы​яс​ни​лась так​же и ос​та​вав​ша​яся не​из​вес​т​ной грань от​но​ше​ния к пи​са​те​лю цар​с​ко​го дво​ра. 

    После по​яв​ле​ния «Ре​ви​зо​ра» Го​голь был до​ве​ден до не​об​хо​ди​мос​ти уехать в Ита​лию - слиш​ком бес​по​щад​ным бы​ло ос​кор​б​ле​ние, на​не​сен​ное ему Ни​ко​ла​ем I. К рез​кой кри​ти​ке пьесы, ос​лож​не​ни​ям с цен​зу​рой при​со​еди​ни​лось ре​ше​ние им​пе​ра​то​ра уб​рать изоб​ра​же​ние Го​го​ля из груп​по​во​го пор​т​ре​та, объ​еди​нив​ше​го до трех​сот де​яте​лей рус​ской куль​ту​ры 1830-х го​дов на кар​ти​не ху​дож​ни​ка Г. Г. Чер​не​цо​ва «Па​рад на Мар​со​вом по​ле». Этот тя​же​ло пе​ре​жи​тый Го​го​лем отъ​езд сос​то​ял​ся все​го за пол​го​да до ги​бе​ли Пуш​ки​на - са​мо​дер​жец все​рос​сий​с​кий на​во​дил «по​ря​док» в рус​ской ли​те​ра​ту​ре. 

    «Совершенно но​вая, слож​ная и очень пер​с​пек​тив​ная те​ат​раль​ная фор​ма», - отоз​ва​лась о пос​та​нов​ке на​род​ная ар​тис​т​ка СССР Е. Го​го​ле​ва. Не слу​чай​но твор​чес​кую груп​пу по​ми​мо ве​ду​ще​го рас​сказ ис​то​ри​ка сос​та​ви​ли ак​те​ры Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ака​де​ми​чес​ко​го Ма​ло​го те​ат​ра, в ко​то​ром столь​ко по​ко​ле​ний жи​вут сце​ни​чес​кие идеи ве​ли​ко​го пи​са​те​ля. Об этом яр​ком вы​яв​ле​нии ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти ак​те​ра при об​щем «сим​фо​низ​ме» ис​пол​не​ния го​во​рит и на​род​ный ар​тист СССР Ю. То​лу​бе​ев, за​ме​тив​ший, что рож​ден​ная впе​чат​ле​ни​ями ме​мо​ри​ала «За​гад​ка "Нев​с​ко​го прос​пек​та" пред​с​тав​ля​ет жи​вое соз​ву​чие го​ло​сов прош​ло​го и сов​ре​мен​нос​ти. 

    «Гоголевские сре​ды» не толь​ко прив​лек​ли в та​лы​зин​с​кий дом мно​го​чис​лен​ных слу​ша​те​лей. Ус​та​но​ви​лась но​вая тра​ди​ция - да​ры это​му ме​мо​ри​алу. При​жиз​нен​ные из​да​ния и гра​вю​ры из кол​лек​ции мос​ков​с​ко​го вра​ча В. В. Ве​лич​ко; ред​кое по пол​но​те соб​ра​ние пуб​ли​ка​ций о Го​го​ле за пос​лед​ние трид​цать лет, сос​тав​лен​ное вар​ша​вя​ни​ном А. Флит​са​ком; цикл гра​вюр, пред​с​тав​ля​ющих го​го​лев​с​кие мес​та, гра​ве​ра А. Ми​щен​ко; пред​ме​ты бы​та и об​с​та​нов​ки пер​вой по​ло​ви​ны прош​ло​го ве​ка. Вит​ри​ны но​вых пос​туп​ле​ний, за​няв​шие по​чет​ные мес​та в ста​рых се​нях, все вре​мя по​пол​ня​ют​ся. 

…Ряды стульев тесно заполняют комнату, когда-то служившую Гоголю приемной, где он встречался со своими собратьями по перу, актерами Малого театра, близкими друзьями. В проеме распахнутых дверей на высокой конторке, где набрасывались черновики, зажигается свеча в низком медном шандале. Звучит любимая писателем мелодия Рамо. И у камина, с которым связана гибель «Мертвых душ», начинается рассказ о Гоголе. Год 1975-й - год 1988-й. Все тот же автор и постановщик сценических рассказов - архивист, историк и искусствовед, профессор и доктор наук Н. М. Молева. 

     

* * *
     

    Конец «сре​дам» по​ло​жил 1988 год. Не ста​ло ди​рек​то​ра 2-й Го​род​с​кой биб​ли​оте​ки Еле​ны Алек​сан​д​ров​ны Хру​ще​вой. Не бы​ла вы​пол​не​на во​ля по​кой​ной, за​ве​щав​шей фа​миль​ную ме​бель 40-х го​дов XIX ве​ка, ко​то​рую хра​ни​ла в сво​ей квар​ти​ре на Мос​филь​мов​с​кой ули​це, ме​мо​ри​алу. Вмес​те мы оп​ре​де​ля​ли мес​та для ее рас​ста​нов​ки (Еле​на Алек​сан​д​ров​на зна​ла о сво​ей не​из​ле​чи​мой бо​лез​ни), до​го​ва​ри​ва​лись, где и как раз​мес​тить таб​лич​ки с име​нем да​ри​тель​ни​цы. Все ее нас​лед​с​т​во бы​ло оп​том про​да​но ду​шеп​ри​каз​чи​цей «на Кав​каз». Но​вый ди​рек​тор зак​ры​ла две​ри пе​ред Ма​лым те​ат​ром, при том что все выс​туп​ле​ния бы​ли бес​п​лат​ны​ми. Ее мне​ние пол​нос​тью сов​па​да​ло с мне​ни​ем по​ли​ти​чес​ко​го до​зор​щи​ка, при​сут​с​т​во​вав​ше​го на каж​дом сце​ни​чес​ком рас​ска​зе, - ин​с​т​рук​то​ра то ли рай​ко​ма, то ли гор​ко​ма пар​тии А. И. Ла​за​ре​ва, в на​ши дни став​ше​го пер​вым за​мес​ти​те​лем пред​се​да​те​ля Ко​ми​те​та по куль​ту​ре Мос​к​вы, и тог​даш​не​го ми​нис​т​ра куль​ту​ры РСФСР, ко​то​рый счел «соб​ра​ния у Го​го​ля» по мень​шей ме​ре бес​по​кой​ны​ми для чи​нов​ни​ков. Глав​ны​ми ста​ли чте​ния, кон​фе​рен​ции, сим​по​зи​умы «го​го​ле​ве​дов» и ли​те​ра​ту​ро​ве​дов. Ме​мо​ри​ал не по​лу​чил раз​ви​тия, как и не за​во​евал из​вес​т​нос​ти сре​ди мос​к​ви​чей. 

    Перспектива 200-лет​не​го юби​лея не су​лит Го​го​лю соз​да​ния его лич​но​го, ме​мо​ри​аль​но​го му​зея. Идея сов​ме​ще​ния му​зея и биб​ли​оте​ки сох​ра​ня​ет​ся не​из​мен​ной. А на​ча​тые стро​итель​ные ра​бо​ты по до​му по​ка при​ве​ли толь​ко к на​ру​ше​нию его ис​то​ри​чес​ко​го об​ли​ка. Ни с то​го ни с се​го бы​ла под​ня​та кров​ля, что​бы за счет об​ра​зо​вав​ше​го​ся объ​ема ус​т​ро​ить… по​ме​ще​ния для ди​рек​ции. Бу​ду​ще​го му​зея. И это в цен​т​ре Мос​к​вы. На гла​зах всех про​ве​ря​ющих и бдя​щих ор​га​ни​за​ций. Ведь раз​ре​ши​ли же на​ве​сить над го​го​лев​с​ким особ​ня​ком ог​ром​ную тер​ра​су с вьюн​ка​ми и цве​точ​ка​ми, уже изу​ро​до​вав​шую си​лу​эт до​ма. И все ра​ди та​ин​с​т​вен​ной квар​ти​ры, где все но​чи го​рит яр​кий свет, а ог​ром​ный тран​с​па​рант у вхо​да на пер​вом эта​же со​об​ща​ет, что «мы от​к​ры​ты круг​лые сут​ки» и но​мер те​ле​фо​на. 

    Но сей​час, как ни​ког​да, на​до вспом​нить Мос​к​ву око​ло до​ма на Ни​кит​с​ком буль​ва​ре. Зап​ру​жен​ные на​ро​дом ули​цы и буль​ва​ры, семь верст пу​ти гро​ба к Да​ни​ло​ву мо​нас​ты​рю на пле​чах мос​к​ви​чей - Мос​к​ва ут​вер​ж​да​ла: спра​вед​ли​вость Го​го​ля бы​ла спра​вед​ли​вос​тью для каж​до​го че​ло​ве​ка. «Нрав​с​т​вен​ность, нрав​с​т​вен​ность страж​дет - вот что глав​ное…» - бес​смер​т​ные сло​ва пи​са​те​ля о сво​ем на​ро​де, сво​ей стра​не. 

     

Вместо эпилога
     

    Жара на не​го [М. С. Щеп​ки​на] дей​с​т​во​ва​ла убий​с​т​вен​но; до​ехав до Кры​ма, он со​вер​шен​но из​не​мог и вско​ре скон​чал​ся в Ял​те 11 ав​гус​та 1863 го​да. Умер он как-то ис​к​лю​чи​тель​но. От пос​лед​них слов его ве​ет глу​бо​ким ува​же​ни​ем, лю​бовью, пок​ло​не​ни​ем пе​ред вы​со​ким та​лан​том од​но​го из ве​ли​чай​ших рус​ских пи​са​те​лей. Он лю​бил его, он им бре​дил. Поч​ти сут​ки он ле​жал в за​бытьи и вдруг не​ожи​дан​но вско​чил с пос​те​ли… «Ско​рей, ско​рей оде​вать​ся», - зак​ри​чал он сво​ему че​ло​ве​ку, ко​то​рый за пос​лед​нее вре​мя поч​ти не от​хо​дил от его кро​ва​ти. «Ку​да вы, Ми​ха​ил Се​ме​но​вич? Что вы, бог с ва​ми, ляг​те, ляг​те», - удер​жи​вал его слу​га. «Как ку​да? Ско​рее к Го​го​лю». - «К ка​ко​му Го​го​лю?» - «Как к ка​ко​му? К Го​го​лю, Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу!» - «Да что вы, род​ной мой, гос​подь с ва​ми, ус​по​кой​тесь, ляг​те, Го​голь дав​но умер». - «Умер? - спро​сил Ми​ха​ил Се​ме​но​вич. - Умер?… да, вот что…» - низ​ко опус​тил он го​ло​ву, по​ка​чал ею, глу​бо​ко вздох​нул, а за​тем ти​хо лег, от​вер​нув​шись ли​цом к сте​не, что​бы боль​ше не вста​вать. 

    Эти под​роб​нос​ти пе​ре​дал его слу​га Алек​сандр, ко​то​рый с ним ез​дил в Крым и ко​то​рый его прах при​вез в Мос​к​ву. 

    Паломничество к Ни​ко​лаю Ва​силь​еви​чу сра​зу ста​ло тра​ди​ци​ей, осо​бен​но у мос​ков​с​кой мо​ло​де​жи - сту​ден​тов, гим​на​зис​тов. Мо​жет быть, это​му спо​соб​с​т​во​ва​ла еще и ве​сен​няя по​ра, на ко​то​рую при​хо​дил​ся и его день рож​де​ния, и тем бо​лее име​ни​ны. Труд​но се​бе во​об​ра​зить что-ни​будь кра​си​вее лу​гов в пой​ме Мос​к​вы-ре​ки на Ни​ко​лу Ве​сен​не​го. Но и на день кон​чи​ны в Да​ни​лов мо​нас​тырь при​ез​жа​ли бо​лее близ​кие зна​ком​цы пи​са​те​ля. И как тут бы​ло не за​ме​тить, что на мо​ги​ле всег​да ле​жа​ли од​ни и те же, но неп​ре​мен​но све​жие цве​ты: в хо​ло​де - им​мор​те​ли, в теп​лую по​ру - ве​ли​ко​леп​ные бе​лые ро​зы. Смот​ри​тель клад​би​ща охот​но рас​ска​зы​вал, что цве​ты эти пос​то​ян​но при​во​зил и по ме​ре на​доб​нос​ти об​нов​лял ста​рень​кий лив​рей​ный ла​кей, ко​то​ро​го у во​рот жда​ла не​бо​га​тая ка​ре​та. Эта осо​бен​ность дош​ла че​рез дру​зей Ни​ко​лая Ва​силь​еви​ча до его ма​те​ри, и она в пись​мах про​си​ла Ше​вы​ре​ва и осо​бен​но Ак​са​ко​вых от все​го ма​те​рин​с​ко​го сер​д​ца бла​го​да​рить за за​бо​ту о сы​не «доб​рую ду​шу». 

    Так про​дол​жа​лось до кон​ца 1858 го​да. Гра​фи​ня Ев​до​кия Пет​ров​на Рос​топ​чи​на скон​ча​лась от не​из​ле​чи​мой бо​лез​ни 14 де​каб​ря то​го же го​да. Но, воз​мож​но, это прос​тое сов​па​де​ние. 

    Примечания 

    1 

    Мы ра​бы… да; но ра​бы, веч​но не​го​ду​ющие. 
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