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I. ПЕРЕПРАВА

Трава шумит, волна плещет, ржут у воды кони. С высокого берега роняет явор в синюю воду листья свои золотые, и несутся те листья по воде за пороги, к крымскому морю, далекому морю.
Прозрачна днепровская волна до поры. Вспенили и замутили ее кони, когда стали бросаться в воду; а за коня​ми своими поплыли казаки, уцепившись за конские хвосты. Сводит спину, корючит ноги студёная вода. Гей, други, верные кони, тяните к берегу, к московской стороне! По​пляшем у костров!..
– Други-и-и...
– Не выдай!..
– К берегу!..
– К берегу держи-и-и!..
– Держи ближе к плоту, держи ближе к плоту-у-у!..
А на плоту – целая польская хоругвь
. Скалят поляки зубы, смеются над чубатыми казаками, дразнят их, зубами лязгают, губами булькают... Холодно, мокро... Брр!..
Пять дней идет переправа на плотах, на паромах, на баркасах либо по татарскому обычаю – где вброд, где вплавь. И только на шестое утро, когда с польско-киевской стороны последний плот отвалил, подтянули Димитрию дощаник, пестро убранный бухарскими кумачами и аравитским миткалем. Лжецаревич, неведомо с какой петли сорвавшийся, но живой и веселый, пришпорил коня, гик​нул и взъехал на помост; а за Димитрием следом, подпры​гивая на разъехавшихся бревнах, покатила телега с дьяко​ном Отрепьевым – Гришкой Отрепьевым, как неуважи​тельно к монашескому его званию называли чернеца в войске. Загорелый, толстоносый, чернобородый, он на возу своем поспел за Димитрием и к речной переправе: уже много дней, куда бы ни отъезжал Димитрий, чернец неот​ступно следовал за ним.
Костры дымные вились под ракитами на том берегу. Мужики остёрские варили казакам кашу. Войско отдыхало после трудной переправы в холщовых палатках, в шала​шах, сплетенных из лозины. А потом, как ударили в буб​ны, объявили войску поход, то и потянулись рыцари вверх берегом, Десною, что устьем своим пала в этом месте в Днепр-реку.
Шла польская конница на рысях ровным строем, за хоругвью хоругвь. Играла музыка, пели поляки свои поход​ные песни. И вслед за поляками шли набранные Димитри​ем казачьи ватаги. Сорвиголовы, заводилы, пересмешни​ки – выносятся казаки вперед, кидаются в сторону, наездничают, гуторят, перекликаются:
– Гей, ляшек, латынская вера!..
– Вера латыняна, ан и правда глиняна.
– Ведома мне ляхова правда. Правда у них – что чуб на ветру: куды ветер.
– Ветер, гей, ветрило!..
– Ветер верховой...
– С восходу, с востоку...
– С московской стороны ветер...
– Витро, братаны...
– Ветерец...
– Гой, повий, да повий...
– В лицо ветрище: выдувает нас в обрат...
– Не каркай, Безгузый!..
– Была мала ветера, стала балшой ветера.
– «Ала-ала...» Побреши на ветер, собака...
– Литвою идем...
– Литво-ою...
– А далеко ль до московского рубежа, братаны?..
– Недалек он, рубеж московский...
– Рукой подать, перстом поторкать...
– В одночасье донесут кони...
– Коли там в одночасье!..
– Не каркай, Безгузый...
– Прямой ты, Безгузый, трач...
– До Остёра верст с пятнадцать?.,
– Недалечко до Остёра...
– Гой, да Остёр – больно востёр...
– Вонде – Остёр?.. Церквушка на горушке?..
– Други, Остёр!..
Из-за купы деревьев сверкнула на закатном солнце бе​локаменная часовня с польским крестом на черепичной кровельке. Поляки скинули с голов своих шлемы с бело-голубыми перьями и затянули в лад трубачам:
– «In te, domine, speravi...»

Последний клок польско-литовской земли... Дальше – Московское государство, незнакомая страна, бранный труд, переменчивое счастье.

II. В ПАДУЧЕЙ
У остёрских ворот староста Ратомский приветствовал Димитрия еще польскою речью. Болтливый пан пожелал делу «царевича» счастливой удачи и сослался на пример знаменитых полководцев, коими, по слову его, были Але​ксандр Македонский, Ганнибал Карфагенский и славней​шие из Ягеллонов, королей польских. А на другой день ударил Димитрию в грудь широкий ветер давно покинутой отчизны, когда под Моровском, уже в московских преде​лах, пальнули в честь новооткрытого царевича из длинных красных своих пищалей
 русские стрельцы. У городских укреплений какие-то облепленные коростою калеки стали бросаться под копыта Димитриева коня, завопили нищие бабы, протянув к Димитрию свои изморенные руки... А дьякон Отрепьев стоял подле, как всегда улыбаясь, по​шатываясь, придерживаясь за серебряное стремя молодого государя. И что удивительного, если у Отрепьева нашлись знакомцы и тут!
– Ты, Григорий? – протолкался к нему какой-то ре​месленный человек с желтыми от охры руками – должно быть, иконник. – За тобой два года плачет моя полтина, да вина с полведра, да баранья полтуша. А псалтыри твоей мне не дождаться.
– Ступай, ступай, невежа! – замахал руками дьякон. Нашел ты время, нечестивец, со своею полтиною!.. Али царь-государь и великий кесарь Димитрий Иванович не государь тебе? Ужо погоди: начитаешься ты в аду да латынских псалтырей, еретик!..
Иконник съежился и отступил. А дьякон поднял к Димитрию свою косматую бороду и загоготал. Димитрий впервые заметил тогда серебряные нити в Дьяконовой бороде, которая до того, кажется, была сплошь черна, как вороново крыло. «Охти, – вздохнул Димитрий неслышно, – как день за днем будто дождь бежит...» И тронул поводок. Конь по брусьям, еще мокрым от пав​шего в ночи тумана, пошел к широко раскрытым моровским воротам.
Стрельцы, растратив весь свой пороховой запас, пере​стали палить. Но в звоннице у покосившейся воротной церквушки, дребезжа, из последних сил надрывался вет​хий колоколец, приветствовавший в московских пределах «царевича», давно похороненного, а теперь чудом небыва​лым словно воскресшего из мертвых.
«Как день за днем будто дождь бежит...» – казалось, вызвякивал колоколец у церквушки, и то же по прелым осенним листьям, устлавшим дорогу, мягко выстукивали конские копыта. «Будто дождь бежит...» По лицу Димит​рия пробежала тень: много было дней – бездольных, как осенний дождь... Месяцы, годы скитаний из монастыря в монастырь, в дремучих лесах, в медвежьей глуши... И всю​ду с ним этот дьякон Григорий – книгописец, обжора и бражник.
Теперь это все позади. Но почему он так угрюм, почему грусть обволакивет его теперь?
Закружили его паны в Гоще, в Кракове, в Самборе; вы​мучили для адовой своей корысти и то и сё. Уж и насулил же он им! Да платить придется чем? А тут еще, как буря, клокочет вокруг него беспрестанно:
– Царевич! Димитрий Иванович! Солнышко наше!
– Вор! Самозванец! Чародейством бесовским, ложью и хитростью затеял захватить престол московский!
«Так... – завертелось у Димитрия в голове. – Затеял... Может, и впрямь затеял? А ходу теперь ни в какую сторо​ну уж нет. К Москве только и дорога легла. Эвон трезвону сколько! А повороти обратно – поднимут ляхи на копья; обманувшись в тебе, разнесут они тебя в куски либо в Сам​боре перед замком посадят на кол. И будешь ты тогда подлинно вор! И станет площадная чернь ругаться над тобой, в мертвое лицо твое плевать!»
– Ну, да все равно! – прошептал он, до крови прику​сив губу. – Все равно... – заскрежетал он судорожно стис​нутыми зубами. – Все... – и качнулся в седле.
Отрепьев сразу поднял голову и глянул Димитрию в за​прокинутое лицо, серое и влажное от проступившей на нем испарины. А Димитрий снова заскрипел зубами и сжал посиневшими пальцами золотую рукоять своего полевого меча.
Дьякон, как ни был во хмелю, но понял, что у Димит​рия опять начинается припадок. Привычными и сильными руками снял Отрепьев Димитрия с седла и внес его в пер​вую же приворотную избушку. Он положил его на земля​ной пол, прикрыл с головою снятой с себя черной манатейкой
 и выгнал хозяев на улицу. Хлебнув воды из стоявшей в углу кади, Отрепьев сед на лавку и стал ждать, пока ле​жавший под его манатьею хрипел и бился об пол всем сво​им туловищем, с размаху.
III. ТАТАРКА

После Моровска сдался Чернигов, и лишь с Новгород-Северска стало изменять Димитрию счастье. Ни осада, ни приступ, ни попытка поджечь деревянные стены городка не дали ничего, и годуновское войско, запершееся в крепо​сти, посылало со стен ругательства и проклятия вору, ко​торый назвался Димитрием Ивановичем, московским царе​вичем.
Только вчера умолкла и под Добрыничами злая сеча. Служившие Димитрию запорожцы всею массою своею бе​жали с поля битвы, а сам Димитрий едва не попал в плен к годуновцам. И вот сидит он уже под Рыльском в полевом шатре и слушает, как бьет в шатер снежная крупа, смот​рит, как синие уголья гаснут в жаровне, как факел смоля​ной трещит и коптит. Вдруг за шатром шорох: комнатный служитель Димитрия Хвалибог пришел, должно быть, стлать постель. И впрямь Хвалибог, да не один... Держит за руку кого-то в желтых шароварах, в красных сафьяно​вых чеботках
.
– Вылез, государь, я в степь из табора с молодыми ребятами по следу, по волчьему порыскать, да вот... – Хва​либог улыбнулся, – не с мертвой волчихой – приехал обратно с кралей живой. Татарина мы из мушкетонов
 ку​выркнули, а ее привез я сюда.
Сказал Хвалибог, поклонился и вышел. В шатре оста​лись только Димитрий с татаркой, маленькой, дикой, почти совсем ребенком. Сушеной полынью пахло от нее и дымом. Турецкие монетки, нашитые у нее повсюду, позванивали на ней жалобно, как льдинки в ледоход. Она сбросила с ног чеботки, подошла к Димитрию, потрогала золотую кисть, свисавшую у него с нашейной цепи, и улыбнулась. Димит​рий дал ей пышку медовую с изюмом, и татарка принялась жевать, усевшись у ног Димитрия, на рысьей шкуре. По​том взяла его руку, повернула ее ладонью кверху и стала вглядываться в ее бугорки и впадины и в спутанный узор пересекающих одна другую линий. Она начала рассказы​вать что-то Димитрию на непонятном своем языке, и постепенно голос ее перешел не то в пение, не то в при​читанье. Димитрий выдернул у нее свою руку, и татарка приникла к его рукаву мокрым от слез лицом.
«Дурка, блажная...» – подумал Димитрий, и ему стало не по себе.
– Ну, чего ты, чего? – молвил он недовольно, но пле​чики татарки не переставали содрогаться, и она задыха​лась в придушенном плаче.
Димитрий протянул к ней руки и, подняв ее легко, уса​дил возле себя.
– Ну, будет, малое, плакать что!
Он снял у себя с мизинца колечко с жемчужиной, окру​женной алмазами, и надел его татарке на коричневый пальчик. Та улыбнулась сквозь слезы и снова овладела Димитриевой рукой. Татарка водила ноготком по Димитриевой ладони, уверенная, что по линиям его руки может прочитать его судьбу, и опять рассказывала ему что-то долго, вполголоса, как великую тайну. А когда добралась наконец до линии, ближайшей к большому пальцу, линия короткой и прерывистой, то снова заплакала и, выронив из своих рук белую руку Димитрия, стала выть и рвать воло​сы у себя на голове.
– Олю-ум!.. – причитала она, заламывая руки. – Олю-ум!.. О-о-о!..
«Олюм!..» С этим криком налетали татары на погранич​ные наши городки, швыряя на всем скаку горящие голов​ни в лохматые стрехи и поражая всякого не успевшего ухорониться коваными булавами и копытами коней. «Олюм!..» – что значило: «Смерть!»
Димитрий понял предсказание татарки. Он наотмашь ударил ее в грудь и схватил лежавшую подле пищаль.
– Ведьма! – крикнул он, вскинув самопал
 к плечу.
Грохнул выстрел, но татарка была уже за шатром. Улюлюканье поднялось по всему лагерю вслед маленькой чернавке в желтых шароварах, которая во всю прыть неслась прочь по обмерзлым горбам.
В шатер к Димитрию ворвалась перепуганная стража. Димитрий сидел бледный, с рыжеватыми волосами дыбом. А на разостланной по земле шкуре, возле стоптанных чеботков, обнизанных мелким серебром, дымилась нарядная пищаль, выложенная черепахой и насеченная золотом.
День пришел зимний, хмурый, обездоленный, неполадливый. Весь этот день кипело вокруг Димитриева шатра тысячеголосое человеческое море. Весь день толпились в шатре казачьи сотники и польские коменданты. Рыцари польские винили сотников в измене; сотники всячески ругали рыцарей; и все они вместе – и рыцари и сотники – кричали на Димитрия, торговались с ним, выскакивали вон и тотчас же с мятежом и криком лезли обратно к нему в шатер.
– Обещал ты нам легкий поход и зимние квартиры в Москве! – кричали поляки, наступая на Димитрия. – Мо​сковское золото обещал и рыцарскую славу! Обещал поместья и замки, раздолье и честь. Погибель нам с тобою, обманщик!
– Бродяга ты, а не царь! – ляпнул вертлявый, весь обглоданный какой-то поляк. – Насидишься еще на колу!
Атаман Корела, случившийся тут, весь затрясся от яро​сти, побледнело иссеченное рубцами лицо у преданного Димитрию казака. Он рванулся к обглоданному, стукнул его в ухо, даже язык у поляка наружу выскочил. Забряца​ла шляхта саблями, кинулись казаки на панов, натиском дружным выбили поляков вон.
Так прошел этот день. Димитрий и думать забыл о татарке и вспомнил о ней только к вечеру, когда, после яр​марки этой целодневной, остался наконец один.
«Татарка-чертовка, – завертелось у него в голове, – взялась пророчить, ну и напророчит беду». И то: ляхи без денег не хотят воевать; бегут и казаки; пагуба, могила, злочестье!.. Вчера называли царем, Александром Македонским, а сегодня, говорят, только и крику в лагере: «Само​званец, вор, Гришка Отрепьев!..» Ах ты, треклятье! Пусть уж кто – да не Гришка! И с чего они взяли, что Гришка? Дался ж он им, Гришка! Вот же он тут, дьякон Григорий, кому он не ведом! Ку-да там!.. Не верят, смеются... «Пусть, – кричат из-за саней, – поморочит нахально свою бабку козу!»
Димитрий вскипел, топнул ногой, заметался по шатру... «Значит, и впрямь беда?.. Олюм, как сказала татарка... та​тарка... Ах!..»
И он высунулся за шатер в ночь, во мрак:
– Гей, Хвалибог! Беги, сыщи мне ее! Где-нибудь она тут. Ко мне ее приведи!
Хвалибог долго слонялся по лагерю среди палаток и саней, потом бритая голова его проглянула в шатер, в щель меж тяжелых бахромчатых полотнищ.
– Пошаловали ратные, государь, – молвил он расте​рянно. – Пристрелили из мушкетов... Лежит теперь за последними санями... в окопе... мертвая...
Угли в жаровне почернели, погасли. Холод полз из сте​пи по сыро-матёрой земле, подползал под шатер, тянулся по рысьей шкуре, на которой валялись чеботки из красного сафьяна, так и не убранные с утра Хвалибогом. Димитрий толкнул их носком сапога; звякнули на них турецкие мо​нетки, отдались в ушах Димитрия бездольем и волчьей тоской.
– «Привез не волчиху – кралю живую», – молвил он еле слышно, вспомнив слова Хвалибога, и велел седлать лошадей.
В ту же ночь он с небольшой казачьей станицей отъ​ехал от Добрынич к Путивлю.

IV. ПО РУКАМ
В Путивль к Димитрию без всякого его зова, сам собою, стал сбегаться из соседних волостей голодный народ, още​тинившийся бердышами, рогатинами, косами, а то и просто дрекольем. И пока Димитрий там наверху, в Городке, пи​ровал либо шептался о чем-то со своими казаками и поля​ками, у люда, набежавшего к городовым кирпичным сте​нам, уже объявился свой воевода-атаман. Высокий, широ​коплечий молодчик, холоп Новоуспенского монастыря, по имени Бажен, по прозвищу Елка, он привел с собою целую рать монастырских работников, разместившихся со своими секирами и квасоварными котлами на лугу под Тайнин​ской башней. Посконная эта рать еще не видела государе​вых очей, но Баженка успел пробраться наверх и ударил Димитрию челом двумя живыми лебедями. Хвалибог при​нял из рук Бажена подарок, а щедрый царь отдарил моло​дого атамана золотою деньгой. Баженка положил деньгу за щеку и сбежал с крутой насыпи обратно вниз.
В воскресенье после обедни выехал Димитрий со своими приближенными в поле, которое разостлалось перед ним, как безмерное белое, чисто выстиранное полотнище. Рядом с Димитрием ехал на соловом жеребце путивльский воевода Масальский-Рубец, а под Димитрием легко выступал гнедой турецкий конь, украшенный бубенчатыми запястья​ми и золотыми гремячими цепями. Собравшиеся под Путивлем мужики всем станом бросились к новоявленному царевичу и окружили его плотною стеною. У некоторых в руках были жалобы, писанные на чем пришлось – на лубе и бересте, и челобитчики совали их Димитрию с великим криком.
– Пожалуй нас, государь, помилуй! Дерут с нас и на монастырское строение, и на свечи, и на ладан...
– Погинули, государь, сироты твои вконец с женишка​ми и детишками от взяток, налогов и обид...
– Плати им с пашни и луга, с огорода и леса, с квасо​варни и солодовни...
– Пожалована от тебя, великого государя, на Стародубье деревня Ковалева пану Мошницкому в поместье. И тот Мошницкий пан приезжает на мое дворишко и меня из дворишка выбивает, и грабит, и бесчестит, и от того не​праведного ляха я, государь, вконец погиб...
– Взял у меня тот боярин сынишка моего Петруньку в годуновский стан неволею...
– И с голодной поры хлебенка ржаного не ели, и хлебенка не дают; отощали мы, государь, до полусмерти...
– Кто не говеет, того они плетьми, а которые не при​чащаются, тех они розгами тысячи раз...
Под Димитрием дрожал его конь, оседая на задние ноги и неистово поглядывая на толпу, нараставшую с каждым мигом.
– Покажи милость!.. – неслись к Димитрию хоры го​лосов, иззябших и протяжных от неизбывной беды.
– Пожалуй нас, сирот!..

– Пити и ести...
– От стужи и голоду...
– Жжены и мучены...
– Потому что бьет нас не про дело, а без вины, занапрасно; и многих нас изувечил и глаза подбил, у иных ску​лу переломил, на работу берет до свету, а с работы спу​скает после свету.
– Ох, и кнутья сыромятные, батоги неисчислимые!..

Но голоса эти все больше покрывались другими – зычными глотками горлопанов, которые не плакались на беду свою, а кричали о ней перед государем и сбежавшимся народом.
– Хватают нас годуновцы на пытку и мучат, и грабят, и бесчестят...
– Приезжают к нам в Комаринскую волость великими полками, нагло. И за крестьянами с ножами гоняются и замахиваются.
– Взыскивают с нас людодёрцы всякие дани басурман​ским обычаем немилосердно.
Толпа уже приходила в исступление от боли и ярости. Задние напирали на передних. Кулаки, узловатые и бу​рые, раздутые, как печные горшки, поднимались над обнаженными головами, черными, серыми, плешивыми, колыхавшимися в непрерывном движении.
– Тут тебе и оброк и переоброк! – зло выкрикивал худой человечишко, ухватившийся рукою за плетенную жемчугом кисть на шее Димитриева коня. – Тут тебе и пошлины всякие! Тут тебе и государева подать!
– Эй вы, голь! – попробовал было перекричать уже ревевшую толпу воевода Рубец, но Димитрий остановил его и поднял вверх руку.
Толпа покричала еще и понемногу смолкла.
– Плоховато дело, – сказал Димитрий улыбнувшись, – а чем помочь? Верно: бедные люди беспрестанно трудятся, а хлеб свой и без соли едят от последней нищеты. Монахам же только о пище своей сладкой забота. Пьяное житье их мерзко и незаконно; обычай их неприятен. Борис Годунов, безвременный царь, нажаловал сытому монашеству воло​стей с крестьянами, и чернецы купаются теперь в кресть​янских слезах. Но не будет больше так! – выкрикнул Димитрий с силой. – Дадим мужику выход!.. Монастыр​ские грамоты кабальные повелим в огонь метать!
Толпа завыла, охваченная небывалым восторгом.
– Го-гой!.. Гой-гой-гой!.. – заклокотало сотнями гло​ток и понеслось по полю к нарытым на лугу землянкам и к котлам, брошенным на догоравших без призору поленьях. Полушубки нагольные, однорядки, сермяжные армяки, все латанные в латку и дранные в дыру, задвигались, заколы​хались, заходили ходуном: – Гой-гой-го-о-ой!..
И из этого всколыхнувшегося, зажившего моря вдруг вынырнул чуть ли не под брюхом Димитриева коня Баженка-атаман и с ним стариковатый человек в железной шапке, скрюченный в дугу и с двумя клюшками в обеих руках.
– Говори, Акилла, – дернул Баженка старца за оха​бень.
– Грамливал я Казань, – крикнул Димитрию старик, потрясши клюкой. – Батюшку твоего, Ивана Васильевича, видывал я не единожды. Что в той Казани народу легло – сила! Чрево мне изорвали в сече той, хребет изломали... А он, Грозный царь, проплыл мимо на бахматище смуром, златотканый чепрак, глянул в нашу кучу и повелел водой студёной отливать. Ну, чрево я залепил, хребет так ли, сяк ли вычинил, да и батюшку твоего грозного пережил. Ох, и грозен же был, ох, и крут! Наплакались при нем бояре и князи от тоски по своей воле. Ну, и ты, видно, такой: в сокола пошел красным лётом. Искореняй и ты их с корнем, не оставляй на племя. Огнем их надо бы жечи и давать им иные лютые смерти. А на выходе крестьянском и кабаль​ных грамотах нам с тобой по рукам бить.
Димитрий засмеялся, сверкнул зубами. Не чаявшая такого исхода толпа затихла в ожидании.
– Слову нашему царскому не веришь? – спросил уже угрюмо Димитрий.
– И слово твое крепко, – молвил в ответ ему Акилла, – а по рукам будет еще покрепчае. У тебя пистоли, ан и у нас дубинки Христовы...
Димитрий переглянулся с приближенными своими и, сняв рукавицу, протянул руку Акилле.
– Коли так, давай по рукам.
Тот выпрямился насколько мог и хлопнул Димитрия по белой, маленькой, словно не мужской его ладони. Толпа дрогнула было, зашевелилась, но, оттеснив спиной Акиллу, перед Димитрием стал Баженка. Он отвел руку и в свой черед ударил Димитрия по руке.
– Так-то вот, – молвил ворчливо Акилла, – покрепче будет.
– Ты б и то, польготил нам, – добавил и Баженка, – чтобы нам под тобою прожить было в мочи... А мы тебе по​радеем, сколько достанет нашей мочи.
И оба они, Баженка с Акиллой, подались назад и пропали, подхваченные бурным людским потоком. Он снова взы​грал вокруг Димитрия и воеводы, вокруг цветных всадни​ков, мерно колыхавшихся над толпою на рослых своих ска​кунах.

V. ЧУДОВА МОНАСТЫРЯ ДЬЯКОН ГРИГОРИЙ

На серой кобыле, неведомо чьей, взятой беззазорно с польских коновязей, выехал Отрепьев из добрынического лагеря, как только узнал об отъезде «царевича» в Путивль. И дьякон нагнал бы Димитрия еще на проселках до Бакае​ва шляха, если бы не гололедица, по которой некованой лошади пришлось выступать, как гусю на замерзшем пру​ду. Кобыла шла больше шагом, поминутно оступаясь, а дьякон вцепился ей в гриву и, покачиваясь из стороны в сторону, распевал во весь голос псалмы.
Оголтелый ветер выл в лозняке у дороги и что было мо​чи сек чернеца в спину крупитчатым снегом. Но путника не пронять было в заячьем кожухе, который завелся у него с недавней поры и вместе с новым монашеским шлыком
 предназначен был в наступившую зиму согревать и покоить бренную дьяконову плоть. Отрепьев упрятал бороду в шлык, а сам, подбадривая кобылу ударами сапог в ребра, кричал из псалмов на ветер:
– «Кто введет меня в город огражде-енный, кто дове​дет меня...»
Но до огражденного города было еще далеко, а день за​метно стал никнуть к заходу. Кругом была тощая пустыня, где от холмика к холмику перекатывалась гонимая ветром снежная крупа. Черноризец оставил псалмы и высунул из-под шлыка бороду наружу. Он глянул направо, налево, за​ставил оборотиться даже кобылу свою и взял наконец в сторону, по тропе, которая отходила от дороги к горушке. Оттуда несло дымом и чем-то таким, от чего у дьякона за​ходил живот ходуном. И только взъехал Отрепьев на го​рушку, как очам его предстало нечто, без сомнения сулив​шее утоление голода и сладкий отдых.
Кучка пригорюнившихся избенок подмонастырской сло​бодки, темных и нищих, жалась к бревенчатым стенам какого-то монастыря, но сам монастырь светился, как па​никадило в праздник, всеми окошками своих поварен и келий. И от всего этого гнало на Отрепьева космы сизого дыма, который валил из труб едва ли не всех монастырских строений.
На обитых железом воротах чернец разглядел на одной стороне изображение рая, а на другой – страшные мучения грешников в пылающем аду. В райских садах толпились какие-то великопостные старцы, поддерживавшие руками длинные бороды свои, а напротив них, в пределах ада, рез​вые черти, рогатые и шерстистые, терзали почем зря зло​деев и пьяниц.
Дьякон плюнул набольшему черту в рыло и хотел даже смазать его парою добрых пинков, но промахнулся и угодил носком сапога какому-то щупленькому праведни​ку в тощий живот. Ворота загудели, а черноризец стал колотить по ним сапогом, уже и вовсе не отличая чертей от угодников.
– Благословенно буди имя божие, – протянул он, ко​гда услышал звяканье ключей в подворотне.
– Аминь! – ответил ему женский голос, и мать-при​вратница просунула голову в воротный глазок. – С чем пожаловал к обители нашей?
– Чудова монастыря дьякон Григорий, – ответил От​репьев. – Бреду в Путивль. До Путивля далече, до ночи – поближе, открой-кась, мать, мне вороты.
– Ахти мне! – заохала привратница и зазвякала клю​чами. – Покою не имеем ни днем, ни ночью!
Отрепьев въехал на монастырский двор, где от камен​ной церкви в разные стороны разбегались избы, погреба, амбары. Черноризец, бросив поводья, слез наземь, и кобы​ла сама, по одному ей только свойственному нюху, сразу двинулась на задворки к конюшням.
Из ближней избы вышла черница. Она с изумлением глянула на неведомо как очутившегося в эту пору в жен​ском монастыре монаха, на мужской его кожух и вылез​шую из-под шлыка бороду.
– Где, мать, у вас странняя изба тут, кто у вас стран​ноприимцы? – обратился к ней Отрепьев.
– Да ты – к матери-казначее; вон она, казначея-мать, – показала черница на просторную избу, обмазан​ную глиной.
Дьякон поднялся на крыльцо и вошел в темные сени.
– «За молитвы отец наших, господи Исусе Христе, сы​не божий...» – затянул Отрепьев.
– Аминь, аминь! – услышал он за стеной.
Открылась дверь, и представшее взору бродячего черно​ризца и впрямь должно было изумить и очаровать Григо​рия до последних пределов. В горнице было тепло, как среди лета. Распаренная казначея сидела на лежанке, и около нее хлопотала белобровая послушница
.
– Христолюбимцы и странноприимцы, – начал Отре​пьев, – до Путивля далече; побреду заутра с богом.
– А отколе, батька, путь твой? – спросила, зевая, каз​начея. – Каким угодникам ты молельщик?
Отрепьев поднял голову. В деревянных крашеных под​свечниках ярко горели восковые свечи; от лежанки густо шел жар; в горнице пахло медом и тмином. Эх, Григорий, обмолоченные кости, сыромятная душа! Не уходить бы от​сюда вовсе! И черноризец присел на сундук у двери.
– Да путь мой от Добрынич, из государева табора. Бой был великий и преужасный. Чай, и у вас, мать, здесь в келейках отдает, как заиграют в пушки?
– Ой, батька!.. Наделали всполоху!.. Такой пальбы, как и родились, и доныне не слыхали. Последние време​на!.. Были уже знамения. И мне, грешной, было ночью ви​дение.
Послушница сняла пальцами нагар со свеч, и горница сразу улыбнулась Григорию кумачами полавочников, ла​зурью подушек, серебром и бисером на окладах икон, боль​шими на полках бутылями, в которых бродило и зрело бархатистое питье. Григорий скользнул по всему этому глазами, расстегнул кожух и стал разматывать шлык.
– Слышала я ночью вокруг обители как бы бесовский плеск и хлопанье в ладони; в трубы ревут, копытами топо​чут... Да ты бы, батька, покушал чего! И я с тобой заодно. День-то ноне скоромный.
– Не оскоромишься со мною, мать, – живо откликнул​ся Отрепьев, – человек я такой... Хаживал я не единожды по дальним обителям: и к Белозерскому Кирилле, и к Зосиму на островах, к Сергию и Герману в Валаамские дебри, в Пермскую страну к Исааку, Стефану и Герасиму. Набрал​ся я благодати у чудотворцев печерских и чудотворцев московских...
– Ну, и господь с тобою! Отведай теперь и нашего хлеба. А Пелагеица ужо проводит тебя потом в страннюю избу.
Дьякон снял кожух и манатью и остался в черной одно​рядке, подпоясанной вишневым пояском, высокий, крепкий сорокалетний человек. Казначея слезла с лежанки и пошла к столу.
– Может, погреешься с дороги питьем каким, батька? Сегодня не грех ведь?
– Не грех, мать, не грех... Соком сим и апостолы уте​шались... Душе не будет от того порухи... Не грех…

Большая коврига хлеба уже чернела на столе поверх скатерти, расшитой огненными репейками. Тарелки, чаш​ки, стопки, деревянные, глиняные, оловянные, выстраива​лись на ней в ряд, как польская хоругвь перед жестокой сечей.
– Последние времена, батька, – молвила казначея, на​правляясь к столу, – последние времена... Льстивыми ре​чами крестьянишек наших по деревнишкам перемутили. Работники и кабальные люди с обители сошли, наделали себе острых копий, в Путивль побежали... Там у них объ​явился царь, такой же плут. Сказывали – самозванец, Гришка-расстрижка, и прозвище ему Отрепьев.
Дьякон хотел было возразить, но бражка уже пенилась перед ним в высокой чаре. «Чарка добра, человеку испити из нее на здоровье», – прочитал Григорий надпись, крупно вычерченную по оловянной посудинке. И он влил в себя чару махом и взял кусок говядины с тарелки.
– Прельстился он, еретик, на славу века сего, – про​должала казначея, отведав хмельного питья из граненого стакана. – Воровски подделывается под царского сына. Затеял не по своей мере.
Она подлила себе и дьякону, вздохнула глубоко и мол​вила сокрушенно:
– Уж и ты, батька, собрался не ко времени в Путивль. Того гляди, попадешь к вору на латынскую обедню.
– Не страшны мне латыны, – еле смог вымолвить дья​кон, ибо рот его был туго набит снедью, которую он едва проталкивал в свою безмерно взалкавшую утробу. Он про​глотил наконец застрявший у него в горле кус и залил его чашею пьяного пива. И, ударив кулаком по столу, крик​нул: – Сотворю чудо – и смолкнут их органы и гусли!
– Ой, батька! – поперхнулась казначея, глотком на​ливки. – Какое чудо?..
Но дьякон уже не смог объяснить ей этого. Он все боль​ше входил в раж, наполняя чрево свое пирогами, ломтями говядины, кусками рыбы и умащивая к тому же всю эту благодать чашами пива и стопами наливок. Казначея с изумлением глядела, как одно за другим из расставленного на столе быстро пропадает, точно в бездонной бочке, в дьяконовой утробе.
– Не зазяб бы ты, батька, ночью в странней, – молвила она наконец. – Пошлю истопить избу тебе страннюю.
Отрепьев только промычал, продолжая работать за четверых. И времени продлилось уже немало, а он все еще но умерил усердия, только расстегнул пуговицу однорядки да незаметным движением ослабил на портах своих ремешок. Поистине можно было подумать, что человек этот имеет две утробы – одну для еды, другую же для различного питья. Уже и послушница, отправившаяся истопить гостю на ночь страннюю избушку, вернулась обратно в келью, уже и казначею давно тянуло снова на лежанку, а Отрепь​ев все еще ел, пил, жевал, глотал.

VI. СТРАННИКИ
Когда и как добрался Отрепьев до странней избушки, он вспомнить не мог. Даже звона колокольного не слыхал он на сенном своем тюфяке в натопленной, как баня, из​бушке. Он просыпался в темноте кромешной и опять засыпал, разморенный необыкновенным теплом, которое нака​тывало на него от нагретой печки. Но казначея не спала у себя на лежанке, хотя послушница и оснастила на ночь лежанку, как всегда, подушками, тюфяками, пуховиком и двумя стегаными одеялами. Казначея, однако, все вороча​лась на лежанке, все чего-то охала и вздыхала, зевала и крестилась, старалась заснуть, но никак не могла. С час то​му назад она с помощью Пелагеицы еле сволокла в стран​нюю избушку захожего монаха. Угомонить Григория было тем труднее, что он упирался, грозился сотворить чудо и даже стащил у Пелагеицы с головы ее шапку. К сча​стью, он захрапел, как только они свалили его на лавку в странней избушке и набросили на него, уже спящего, кожух.
Лампады теплились ровным светом в красном углу, от​блескивая на всем убранстве казначеиной кельи и на сун​дуке, где на коровьем войлоке свернулась Пелагеица под короткой своей шубейкой. Девка мерно дышала, выставив из-под шубейки свои голые пятки. И вдруг казначея встре​пенулась... Как и в прошлую ночь – снова плеск и топот... Залаяли собаки, загрохотало со стороны ворот, на дворе голоса, под окном фыркают кони... Казначея стала кликать послушницу, но разбудить девку среди ночи не стоило и думать: та даже не повернулась, только пятку о пятку почесала. А тем временем на дворе смолкло; одна только собака не переставала брехать, да и та вот унялась.
Наконец и мать-казначея отошла ко сну, и был ей уже дальше в эту ночь сон ровный и крепкий, без топота, пле​ска и им подобных непонятных звуков.
Какой-то плеск почудился ночью и Григорию. Он слы​шал в избушке голоса, но только утром, когда совсем рас​свело, понял, что ночью этой приехали в монастырь новые странники, которые, как и он, были приведены для ночлега в избушку. Напротив, на лавке, тоже на сенных тюфяках, спали двое, а по полу был разбросан богатый ратный доспех: насеченный серебром шишак, самопал граненый, щит, обитый золотою тесьмой, копье на оклеенном красною кожею древке, турецкие сабли, немецкие пистоли, какой-то хитрый чемоданчик на медном замке...
– Вот так так! – только и молвил Отрепьев и принял​ся разглядывать своих нежданных соседей.
Один из них, светлоусый, должно быть не русский, спал, закутавшись в валяную польскую епанчу. У другого по розовым щекам вилась колечками русая бородка и из-под палевой шубы чуть высунулись ноги в теплых носках. Оба спали крепко, и уйти отсюда Отрепьев мог бы незаметно.
Черноризец присел на тюфяке и натянул на себя ко​жух.
Он решил было захватить, как бы по ошибке, чемодан​чик, стоявший подле самой его лавки, но светлоусый заво​рочался под епанчой, забормотал что-то не по-русски во сне и повернулся к стенке. Дьякон подождал минуту и, прихва​тив с собой чемоданчик, поплелся к двери.
– Молчать, чертовы дети! – гаркнул вдруг под епан​чой своей светлоусый и что было мочи стукнул кулаком в стенку.
Отрепьев быстро обернулся к лавке, на которой спали приехавшие ночью ратные люди, и, не мешкая, опустил чемоданчик наземь.

VII. НЕ ПОДМЕННЫЙ ЛИ ЦАРЕВИЧ?
Светлоусый оказался человеком несколько тощим, об​ладавшим, однако, парою ног до того длинных, что им не смог не позавидовать Отрепьев. Скольких бед в жизни, полной превратностей и треволнений, избежал бы черно​ризец, обладай он такою голенастою парой! Когда светло​усый, откашлявшись и отзевавшись, поднялся с лавки, то чуть ли не до потолка достал он головою.
Его товарищ тоже проснулся под палевой своей шубой. Оба они – один подперши в бока руки, а другой еще лежа на лавке – принялись разглядывать черноризца, который, в свою очередь, то запрокидывал голову, чтобы разглядеть дорогие серьги в ушах иноземца, то обращал взор свой на витязя, нежившегося еще на лавке.
– Попе, – молвил наконец светлоусый, взявши с полу чемоданчик и поставив его на лавку, – что то за монастырь?
– Пресвятой богородицы Новоуспенская обитель, – объяснил Отрепьев, не сводя глаз с чемодана, над которым возился светлоусый,
Тот отпер наконец свой чемоданчик каким-то затейным ключиком, добытым из кармана красных штанов, достал из чемодана немалую фляжку и говяжий кусочек и стал пить и закусывать, пока его русобородый товарищ натягивал себе на ноги поверх суконных носков козловые сапоги. Русобородый, покончив с этим, принялся фыркать над стоявшей в углу лоханью, сливая себе на руки из глиняно​го горшка.
– Ты скажи, батя, – молвил он, повернувшись затем к Отрепьеву и утираясь вышитым полотенцем, – сколько отсюдова ходу до Путивля? Доедем до ночи?
– А зачем, милостивцы, собрались в Путивль? – встрепенулся Отрепьев. – Уж не царя ли Димитрия приве​чать на его государствах? К нему теперь что ни день всё летят перелеты. Только вот молвка есть, – сказал разоча​рованно черноризец, – бог то ведает, настоящий ли царе​вич, не подменный ли... Бают, Гришка-расстрижка, по про​звищу Отрепьев.
– Нелепицы ты вякаешь, батя, – остановил его русо​бородый молодец, которого светлоусый называл князем Иваном. – Смехотворные и пустые твои речи. Дьякона Отрепьева, патриаршего книгописца, кто на Москве не знает?..
– А ты, боярин молодой, его видал, Отрепьева-дьяко​на? – спросил, метнув куда-то в сторону загоревшимися вдруг глазами, Григорий.
– Видать я его не видал, – ответил князь Иван, – по​тому что на патриарших подворьях николи не бывал. А и годы мои не таковы. Отрепьев как с Москвы сошел, я в ту пору еще отроком был. Видишь, и теперь у меня ус еще не больно густ.
– Ну, тогда, выходит, не Отрепьев, – согласился чер​норизец и захохотал. – Тогда, выходит, надо и мне хлеб​нуть из твоей фляжки за его царское здоровье.
И он недолго думая взял с лавки откупоренную фляж​ку и хлестнул из нее себе в глотку. Но в фляжке, должно быть, было какое-то чертово зелье. Григорию после вче​рашней подслащенной бражки у казначеи и бархатных наливок показалось, что ему вставили мушкет в горло и пальнули в нутро пулькой, плавленной в соли и желчи. Тройной крепости водка обожгла черноризцу рот, и глотку, и черева, и он только и смог, что присесть на лавку. А пана Феликса чуть не разорвало от смеха, когда он увидел, что у дьякона глаза полезли на лоб и слезы поползли по сра​зу вспотевшим скулам. Дьякон, передохнув наконец, по​ставил крепко зажатую в обеих руках фляжку обратно на лавку и полез к пану Феликсу в чемоданчик. Он наугад выудил оттуда какой-то заедок, сунул его себе в одубелый рот и принялся жевать, не молвя слова. Но пан Феликс орал у него под самым ухом:
– Попе, не попьешь ли еще горелки?.. Водка огнем хвачена, ксендзом свячена...
Отрепьев замотал было головой, но потом пошел в угол, достал там с полу глиняный горшок, отлил из него в ло​хань немного водицы и долил его затем доверху польской водкой из панской фляжки. И принялся попивать из горш​ка и закусывать разной снедью, которою набит был у пана Феликса его заморский чемоданчик.
– Гай да попе! – затопотал своими журавлиными но​гами веселый пан Феликс. – В каком это ты пекле научил​ся хлестать так водку? Да ты ее, пьянчуга, так с водою сразу вытянешь жбан целый и мне опохмелиться не оста​вишь и чарки, пьянчуга!
Но Григорий уже опомнился от продравшего его на​сквозь первого глотка неразбавленной водки. Он глянул на пана и молвил назидательно:
– Не тот есть пьяница, кто, упившись, ляжет спать, но тот есть пьяница, кто, упившись, толчет, бьется, сва​рится; а соком сим, – добавил он, осушив свой горшок, – и апостолы утешались.
Эти слова его привели пана Феликса в окончательный восторг. Длинноногий пан только потряхивал своими алма​зами в серьгах и похлопывал себя по наряженным в красное сукно ляжкам.
– Ну и что за голова у попа! – кричал он, топорща усы и ероша хохол на макушке. – Что за ясный разум! Едем, попе, с нами в Путивль пану царю поклониться.
– Отчего ж не так, – согласился Отрепьев. – Мне и самому в Путивль надобно без прометки.
– Ну, так сбирай, попе, свои манатки. Гей, живо!
– Недолго мне, – молвил Отрепьев, поднявшись с лавки и почувствовав приятную истому, сразу разлившую​ся по всем его суставам. – Недо-о-олго мне-е-э! – потряс он стены избушки неистовым своим рыком. – Хо-хо-хо!.. Бог то ведает, не подменный ли царевич... Чего? Манатки?.. Вон они, мои манатки: шмыг да в руки шлык – и весь я тут. Да еще кобыла моя на задворках.
Они вышли на двор; ратные люди – со всем своим доспехом, а Григорий – имея на себе свой шлык и кожух. На задворках оседлали они с помощью конюшей монахини лошадей и под звон к обедне поехали прочь, гуторя и играя на застоявшихся конях.
У казначеиной избы Григорий соскочил с кобылы.
– Я тут сейчас... Езжайте за вороты, паны бояре. Хо-хо!..
Он прыгнул на крылечко, пробежал сени и вломился в горницу.
Мать-казначея была одна. Простоволосая, сидела она у окошка и поглядывала, как редкие снежинки, виясь и пор​хая, ниспадают на землю. Завидя дьякона, шагнувшего через порог, она вскочила, чтобы покрыть себе голову чер​ным своим колпаком. Но Григорий подошел к ней, взял за руку и сказал, обдавая ее крепким и жарким винным ду​хом:
– Вот что, мать... Царевич он – подлинный... «Се же​них гря-дет во по-лу-но-щи...» – запел он было, но потом добавил просто, без затей и скомороший: – К пресветлой Руси, невесте наикраснейшей, идет молодой царь, произ​росший от светлого корня. А Отрепьев – это я, Чудова монастыря дьякон Григорий, – сказал он тихо, поникнув головою, – книжный писец и монах гонимый.
У матери-казначеи заходила-завертелась перед глазами келья со всем ее убранством. Вот глянула на черницу с образа из красного угла богородица скорбными очами и поплыла вместе с неугасимой лампадой направо, к лежан​ке. И казначея сразу опустилась на лавку. Монахиня в ужасе смотрела на Отрепьева широко раскрытыми глаза​ми, не моргая, безмолвно.
– Помяни меня, мать... коли на молитве... – сказал чуть слышно Григорий и осторожно пошел к двери.
Но, выйдя на улицу, он глубоко вдохнул в себя мороз​ный воздух, словно испил воды студёной, шлыком своим тряхнул, улыбнулся во весь рот чему-то и взгромоздился на свою серую кобылу. Той не терпелось, и она рыла копы​том нападавший за ночь снег. Почуяв на себе всадника, она бойко устремилась к воротам и вынесла Отрепьева в поле.
Далеко впереди, в легком сизом пару, плыли по белой пороше попутчики Отрепьева. От монастырской колокольни гулкая волна, перехлестывая через Отрепьева, катилась им вслед. И черноризец, подбодрив свою и без того прыткую нынче кобылу ударом каблуков в ребра, бросился настигать товарищей, державших, как и он, путь свой в Путивль.

VIII. КВИНТИЛИАН

– «Omnibus enim fere verbis praeter pauca, que sunt parum verecunda, in oratione locus est».
Димитрий, держа палец на прочитанной строчке, отки​нулся на спинку обитого кожей стула, единственного в до​ме путивльского воеводы Масальского-Рубца.
– Повторите, ваше величество, – сказал отец Андржей, патер Андржей из Лавиц, католический поп польских хоругвей Димитриева войска. – Прочитайте в другой раз; негладко изволите читать сегодня.
– «Omnibus enim fere...» – начал снова Димитрий, все ниже склоняясь к раскрытой книжечке, к которой вплот​ную был придвинут семирогий подсвечник.
В комнате было тихо. Изредка только слабый скрип по​лозьев по снегу проникал сюда сквозь оконную слюду и обитые сукном внутренние ставни. Патер Андржей, топтав​шийся по комнате в валяных сапожках и черном меховом кунтуше, остановился у печки и потрогал длинными свои​ми пальцами накалившуюся изразцовую поливу.
– Теперь будем переводить, – сказал он, оставаясь у печки и рассеянно глядя на молодого русобородого челове​ка, нового приятеля дружелюбивого царя. Трое их прибыло недели две тому назад в Путивль: этот вот, сказавшийся князем Иваном Хворостининым, да еще пан Феликс Заблоцкий – социнианин, безбожник, пьяница, смутотворец, которому в Польше давно бы за решеткой сидеть, если бы не длинные его ноги, а с ними – третий, чудовищнейший этот Отрепьев; и его патер Андржей тоже видеть не мог без содрогания.
– «In oratione locus est...» «В речи уместны... – стал переводить Димитрий, и синяя жилка выступила у него на лбу. – В речи уместны почитай что все слова, кроме... кроме...» «parum»... «недостаточно»?., «недостаточно стыд​ливых». «Кроме недостаточно стыдливых», то есть «непри​стойных»? – Димитрий вопросительно глянул на патера Андржея.
– То есть «непристойных», – подтвердил гревшийся у печки патер.
– Слова спи Квинтилиановы, – заметил Димитрий, оторвавшись от книги, – сказаны знаменитейшим ритором латинским лет тому тысячи с полторы, а они и по сю пору суть дорогой бисер. Их бы надо на медных листах начер​тать да по перекресткам развесить: «В речи уместны почи​тай что все слова, кроме непристойных».
– Есть и у нас в старорусских поучениях подобное Квинтилиану, – откликнулся князь Иван, сидевший до то​го молча. – Сказано там: «Сие есть, братие, брань пе​сья, ибо псам пристало лаяться; а в которое время чело​век непристойное излает, в то время небо и земля потрясутся и богородица сама вострепещет о таком злом слове».
Но патер Андржей только пожал плечами и снова пошел топтать по комнате. Полосатый кот, дремавший на лав​ке у печки, встал, выгорбился и прыгнул к Димитрию на стол. Он ткнул усы в разложенную на столе географическую карту, хлопнул лапой по раскрытой книге, фыркнул и отпрянул в сторону. Димитрий и вовсе согнал кота и опять наклонился к книге.
Патер Андржей остановился посреди комнаты в ожида​нии, скользя взором по ярким цветам, разбежавшимся по ковру на полу. За дверью, в теплых сенях, храпел Хвалибог; на дворе скрипели полозья; откуда-то из неведомой дали, с Дикого поля, где снег и ветер, доносился протяж​ный гул.
Димитрий прочитал еще несколько строк.
– Вепе
, – молвил патер, подойдя к столу. – Изволь​те, ваше величество, на досуге слова латинские затвердить и читать далее по сему разделу строчек с двадцать. Вепе, bene... – повторил он рассеянно, прислушиваясь к усилившемуся на улице шуму, переходившему уже явственно в пение, звонкое, лихое, подкатывающее к сердцу.
Пойдем, пойдем горою,

Развеемся травою...
– Запорожцы! – крикнул Димитрий, выскочив из-за стола. – Воротились!.. Идут!.. Ах!..
И он как был, без шапки, в одной короткой гусарской
 куртке, выбежал на крыльцо. Князь Иван бросился за ним, еле накинув на плечи свою палевую шубу.
В синей многозвездной ночи передвигалось по снегу множество огней. Это к Путивлю подходило с юга большое войско. Там, может быть, были не одни запорожцы, но и ногайские татары, которых призвал к себе на помощь Ди​митрий, а с ними и крымская орда? Разве малые подарки послал в Бахчисарай Димитрий – золотую цепь хану Казы-Гирею, златотканые бархаты ханшам молодым. Недаром их столько, огней этих. Они перебегают с места на место, прыгают, реют в голубоватом тумане и от городских стен внизу уходят далеко в поле, пропадая в непроглядной дали. И, увидев это, Димитрий почувствовал, как его охватывает небывалое восхищение и прежняя вера в свои силы и уда​чу возвращается к нему опять. Это, стало быть, здесь, в Путивле, золотое счастье нашло его снова!
Димитрий резко повернулся к князю Ивану и схватил его за руки. Рыжеватые букли на висках Димитрия вздыбились, и глаза его сверкнули, как у кошки, розовым огнем. Он стремительно поцеловал князя Ивана в губы и бросился обратно в комнату.
– Бросай Квинтилиана, отец Андржей! – стал он кри​чать патеру, вытянувшему посреди комнаты свою гусиную шею. – Дочитаем ритора в Москве!.. Запорожцы идут, не счесть полков! Скоро уже бубенщики мои сызнова ударят поход!.. Собирайся, отец, скоро. Укладывай канцелярию свою, седлай портки, надевай коня!.. Ха-ха-ха!..
Князь Иван остался один на крыльце. Он поглядел еще на огни, порхавшие внизу, под Городком, прислушался к крику и смеху, которые клокотали в комнате Димитрия, и стал пробираться по глубоким сугробам к своему двору.
Пана Феликса не было дома. Бог знает, в каком укром​ном местечке роскошествовал сейчас разгульный этот ры​царь. Князь выгреб из печки уголек, еле тлевший на поду под золою, и раздул огонь. Сальный огарок в железном под​свечнике осветил ряды обындевелого мха в бревенчатых стенах, ничем не покрытый березовый стол, медную чер​нильницу на глиняной подставке, переплетенную в темно-лазоревый атлас толстую тетрадь. Князь Иван походил по горнице, поскреб ногтем оконную слюдинку, всю в цветах от мороза, и, повернувшись к столу, взял в руки тетрадь и стал перелистывать ее и перечитывать страницы, исписан​ные его же рукою рифмованными стихами. Бугроватые, желтые, с непрерывными рядами строчек листы... Князь Иван быстро перебрал их и, дойдя до совсем еще чистой страницы, присел к столу.
Дни свои провождаете в блевотине и мраке...
Рука князя Ивана забегала от поля к полю, распещряя шершавый листок остренькими клинышками и хвостатыми крючками.
И разумом темным уподоблены собаке,

Воспримете отныне учение благое

И вольности славной время золотое.
Свечка нагорела; словно стайка комариков, реяла по горнице копоть. Князь Иван выпялил глаза, навалился грудью на стол...
Пребудет Димитрево дело нетленным,
Речей его блистание – жемчуг многоценный...
Но тут он почувствовал усталость. И, обмакнув перо, разбежался последней строкой:
Сие князь-Иванова слогу Андреевича Хвороотинина написание.
И не захотел перечитывать того, что написал. Ведь и знаменитый ритор латинский Квинтилиан в разделе чет​вертом своей книги говорит: наилучший способ исправлять заключается, без сомнения, в том, чтобы отложить наши писания на некоторое время, дабы они не прельщали нас, как новорожденный.
Князь Иван кончил и отложил тетрадь свою в сторону, потом обхватил голову руками и закрыл глаза. И увидел, как из розовой под прищуренными веками мглы вырастает перед ним размашистая фигура Димитрия, в подлинность которого князь Иван поверил и на обещания которого на​деялся. Князь Иван не был в этом одинок: много русских людей – и простых и знатных – уже пристало тогда к Ди​митрию и, не задумываясь над будущим, шло бок о бок с польскими наемниками добывать «царевичу» престол мос​ковских государей.
Только когда с лавки поднялся наконец князь Иван, за​метил он летающую по горнице копоть и то, что пальцы у него зазябли, и опять услышал лихую песню запорожских казаков. Она и не прерывалась все время, эта песня. Она даже становилась все звонче, все шире. И багровые полоски сквозь щели в ставнях все жарче разгорались на оконной слюде.

IX. ПОХОЖДЕНИЯ ПАНА ФЕЛИКСА
Вскоре, однако, прибрел ко двору своему и пан Феликс.
Весь этот вечер и часть ночи он просидел в занесенной снегом корчме, прилепившейся к глухой крепостной башне. В притоне этом было жарко и тесно, гикали и гокали вхо​дившие поминутно люди, и заправляла здесь какая-то ли​товка, клыкастая и набеленная, в расшитой всякими под​дельными камнями головной повязке. Она похаживала вдоль столов, за которыми шумели пушкари и городовые казаки, и наблюдала за порядком. Заметив пана Феликса, она осклабилась и показала ему два своих волчьих зуба. Высокорослый пан Феликс наклонился к горбоносой ведь​ме, глянул ей в зеленое остекленевшее око и скорчил такую рожу, точно глотнул жижи из поганого ушата. Ли​товка зафыркала, зашипела и отошла прочь. А пап Феликс стал снова глядеть, как мечут по столам карты разря​женные молодцы с серьгами в ушах, с перстнями на пальцах.
Пан Феликс и сам стал тасовать и разметывать карты и выиграл кошель денег. Удачливый пан загребал их горстя​ми, отпивая всякий раз из кружки изрядно, потому что в корчме было душно, хоть снимай с себя сорочку, а вино было хорошее; его со всяким другим товаром навезли и сюда литовские купцы, ехавшие за Димитрием с богатым обозом. Пан Феликс не то что простого сивушного вина, а мальвазии и аликанту выпил не счесть кружек и решил уже идти на свое подворье, но какие-то хваты в суконных однорядках предложили ему стукнуться в кости, и пан Феликс вздумал попробовать напоследок и здесь счастья. А костари тем временем перемигнулись и быстро перека​чали всю звонкую рухлядь из панского кошеля в свои по​тайные карманы. У пана Феликса еле достало серебра, чтобы заплатить за вино клыкастой литовке. А то ведь она уже заглядывалась на алмазы в его ушах: золотые серьги пана Феликса так и стреляли во все стороны цветными стрелками – зелеными, синими, розовыми. Пан Феликс тряхнул ими, ругнулся на прощанье с досады и побрел во​свояси, хоть и налегке, с пустым кошелем, но пошатываясь, путаясь длинными ногами между сугробами, которых на​мело по иным местам едва не до кровельных стрех.
Пану Феликсу нужно было пройти широкой улицей от Глухой башни до Тайнинской, потом по крутой насыпи ма​лыми скользкими тропками подняться наверх, в Городок. Было светло. Казалось, что кто-то широкой рукой щедро разбросал по синему небу мириады драгоценных камней. И то: не на золотых ли нитях держались там эти изумруды, яркие, как в королевской короне, эти рубины, блестевшие, как огоньки, которыми усеяно было теперь поле за городовою стеною, эти алмазы, подобные тем, что еще оставались в ушах у продувшегося пана? Но снег был глубок, и даже длинноногому пану круто приходилось, когда он то и дело проваливался в ров или в иную какую-нибудь дыру, прикрытую белою обманчивою пеленою. И еще того хуже обернулось было, когда пан Феликс приметил, что какие-то двое идут за ним в отдалении, следуют за ним неотступно по улице, которая заламывалась коленами, упиралась в ту​пики, разбегалась вкривь и вкось межеулками и проходными пустырями. Пан Феликс выбрался из воронки, в которую провалился по пояс, и, выйдя на середину улицы, стал поджидать тех двоих, непрошеных своих провожатых. Но и провожатые остановились. Тогда пан Феликс вытащил из-под епанчи длиннейшую свою шпагу. Как принято было в таких случаях у поляков, он вскричал воинственно: «Кири елейсон!»
 – и при свете огней, ярко отблескивавших с поля, двинулся с обнаженною шпагою на злочинцев.
Пан Феликс шел в атаку, скользя и оступаясь, разма​хивая своею шпагою, побывавшею во многих переделках. Уже не более десяти шагов надо было сделать пану Фелик​су, чтобы подойти к шишам этим вплотную и пощекотать их отточенным, как бритва, булатом... Уже пан Феликс явственно видел в руках одного из них кистенек с нагвозженным ядрышком и разглядел плоское лицо другого, его лошадиные зубы и в ухе медную серьгу... Плосколицый вдруг крикнул толстым голосом, и оба злочинца сразу по​добрали полы и, не мешкая, пустились в проулочек, предо​ставив доблестному пану уже одному, без провожатых, добираться до своей квартиры.
Князь Иван у себя на лавке, ежась под палевой своей шубой, слышал, как вломился в сени беспокойный пан Фе​ликс; как барабанил он каблуками, сметая с ног своих снег; как наполнил он свой закуток за дощатой перегородкой смехом, стуком, руганью и воркотней. Но спустя малое время стихло и у пана Феликса, и умолкла запорожская песня под Городком. В ночи, в снегах, в пустыне, у русской земли на краю стоял теперь молча Путивль, точно сторож, опершийся на копье, точно дозорный, высланный от мос​ковских городов к рубежам поискать татарского следу, по​смотреть, не крадется ли враг.

X. ВОРЫ
Догорал последний костер за кирпичною стеною. Со стороны Гремячей башни подошла к крепости последняя запорожская хоругвь. Заиндевели шапки на степных рыцарях; конским навозом и дегтем вымазаны были их широкие красные шаровары. Кони казацкие фыркали на холоду, и протяжно, перебивая друг друга, скрипели полозья бесчи​сленных саней, строившихся полукольцом позади спешен​ных полков. Димитрий, насилу уложенный Хвалибогом в постель, зачарованно прислушивался к этому скрипу и, сбросив с себя одеяло, несколько раз, ступая по коврам бо​сыми ногами, подбирался в темноте к ставням и приникал ухом к пахнувшему пылью сукну. Но на улице уже стихло все: и гиканье, и стук, и скрип.
Утром чуть свет Димитрий уже был у конюшен. Там, едва удерживаемый толпою конюхов, прядал из стороны в сторону дикий карабаир
 в сыромятном наморднике на храпе – подарок ногайского князя Истерека. Димитрий, не выждав нимало, свистнул неистово и, не вдевая ноги в стремя, только ухватившись руками за луку, вскочил в раз​деланное бирюзою бухарское седло. Караковый копь взмыл вверх, но сразу почуял колючую шпору в холеном боку и крепкую руку всадника, со страшною силою натянувшую поводья. И замиренный зверь тяжело пал на передние но​ги. Он словно врос всеми четырьмя копытами в снег и только подрагивал мелкою дрожью да косил глазами, в ко​торых горел кровавый огонь. Димитрий снова прошел шпо​рами по золотистым его подпалинам, и конь словно разго​ворился всеми дробными своими побрякушками, он легко заплясал под всадником и такой же колышущейся побеж​кой поплыл к открытым воротам. Воевода Рубец да князь Иван Хворостинин с паном Феликсом Заблоцким едва поспели за быстрым, как всегда, Димитрием. Они нагнали его у городской бревенчатой стены и стали все четверо осторожно один за другим спускаться по накатанному, скользкому взвозу.
Димитрий намотал на одну руку повода, а другую поднес козырем к шапке. Он встал в стременах и вытянулся немного вперед. Белое еще вчера поле с черневшими кое-где земляными избушками Баженкиной рати было теперь мутно и грязно от дыма, помета, казачьих коновязей и человеческих толп. И гул шел оттуда; все ближе, все явственнее становились голоса – уже не с поля, а где-то здесь, сейчас же за поворотом. Стрельцы, посадские ребята, горластые бабы – целый табун людей вывалил из проулка и стал подниматься по взвозу всадникам навстречу. Впере​ди, в расстегнутом тулупе, шел рослый молодец, который волок за собой на поводу плосколицего человека, упирав​шегося, мотавшего из стороны в сторону пегой бородой. А за ними гнали какого-то безногого калеку. Поползень этот вертелся на своих колодках, кувыркался на снегу и все норовил проюркнуть в сторону меж ногами погонщиков своих. Но те зорко следили за ним, подгоняя его шлепками вперед, вверх, к стене на взвозе.
Димитрий придержал коня, обернулся к воеводе Руб​цу, глянул на него в недоумении.
– Ах, собачьи дети! – молвил растерянно воевода. – Что затеяли! Эй вы, мужичьё!
Но толпа, не умолкая и не останавливаясь, продолжала ползти вверх по крутому взвозу. И только тогда притих весь этот люд, когда признал он в безбородом всаднике ца​ревича, а рядом с ним – прыткого воеводу своего Рубца.
Рубец выехал вперед, заслонил плечищами своими и высокой шапкой одетого по-гусарски Димитрия.
– Для чего мужик сей заарканен? Куды гоните вы его? Что еще затеяли, охальники?
– К тебе, батюшка, и гоним, – загалдели в толпе.
– К твоей милости волокём.
– На суд к тебе, на расправу.
– На казнь.
– Хочешь – казни, хочешь – милуй. Твойское, Васи​лий Михайлович, то дело. А мы в том богу не грешны, ца​рю не виноваты.
– Вестимо...
– Знамо...
– Что уж!..
– Чего уж!..
– Стой! – крикнул Рубец. – Говори один кто. «Вести​мо» да «знамо», «что уж» да «чего уж», а дела так и в два года никакого не свершить.
– Батюшка милостивец! – пал вдруг на колени заар​каненный мужик.
Пан Феликс вздрогнул. Где слыхал он толстоголосого этого дылду с медной серьгой в ухе? Плосколицый, пегобородый.
– Боярин-государь, – продолжал мужик толстым го​лосом, – повели злодеям разарканить меня. Сироты мы... нищая братья... я да калечка этот. Наговаривают они на нас, злодеи! Оклеветать хотят перед светлыми твоими оча​ми, преждевременной смерти нашей ищут.
– Чой-то под Казанью я тебя не видывал, – вылез из толпы Акилла, – а блекочеть ты, мужик, подлинно сиро​той казанской. У-у, сирота!.. – Он пихнул толстоголосого клюкой и стал перед воеводой. – Обещались мы государю Димитрию Ивановичу... – стал он выкрикивать так же, как в то утро, когда бился с Димитрием по рукам, – слу​жить ему обещались и прямить, и во всем добра хотеть, и крамолу изводить. Смутное ноне время, сам знаешь, перепадчивое: всякому вору и лазутчику – что рыбарю вода мутна. Ходил мужик сей по рынку с калечкою в артели; у весов да по иным местам молитвенное пел да непригожие речи про государя нашего Димитрия Ивановича плел. Что государь наш Димитрий Иванович не прямой царевич, не царского племени. И письма показывал, что будто это – Гришка Отрепьев. И как взяли мы их, воров, в арканы, то письма они те съели – сглонули, не подавились.
Воевода обернулся к Димитрию. Бледный, угрюмый, си​дел Димитрий неподвижно в седле, только пальцы его мед​ленно перебирали плёточную рукоять. Но, встретившись глазами с воеводой, он встрепенулся вдруг, поднял карабаира своего на задние ноги, повернул его и, не молвя сло​ва, помчался обратно в Городок.
– Га, чертовы дети! – не удержался пан Феликс и вместе с князем Иваном припустил за Димитрием вслед.
– Гоните ко мне на двор вора, – молвил воевода. – И калечку туда катите. Учиним нищей братье строгий до​прос.
И, предводимая воеводой, двинулась толпа дальше, под​тягивая с собою толстоголосого мужика, подгоняя и по​ползня, вертевшегося на колодках своих юлой.

XI. ТРИБУНАЛ
Димитрий влетел в открытые ворота, осадил карабаира своего у красного крыльца и бросился наверх, в хоромы. А конюхи стали ловить расскакавшуюся по двору лошадь, сдичавшую опять без всадника, без крутых его поводов. И Димитрий тоже словно сдичал у себя, в горнице своей. Он метался от стены к стене, бегал вокруг стола, задевая за книги и карты, кусал ногти, ерошил волосы.
– Гришка Отрепьев... – шептал он, сжимая кулаки. – Доколе?.. Когда ж сему конец?..
Внизу, в палате воеводской, топотали чьи-то ноги, глот​ки гоготали чьи-то, – нестерпимая, бесконечная докука. Что это за мужик с пегой бородой, толстоголосый, плоско​лицый, страшный, как нетопырь? Откуда взялся он обли​чать Димитрия? В такой день! В такой час! И Димитрий опустился в изнеможении на стул, уперся локтями в карту полушарий, разложенную на столе, и стал блуждать по ней рассеянным, ничего не разбирающим оком.
Мысли прыгали у Димитрия в голове, в беспорядке и сумятице сшибая одна другую. Он дышал тяжело. В груди у него что-то рвалось и клокотало. Но понемногу отдышал​ся, мало-помалу утихомирилось разбушевавшееся сердце; глаза Димитрия стали различать на раскрашенной карте треугольнички и кружочки и вылавливать из паутины чер​точек и точек названия стран и городов, рек и морей. Вот Путивль, вот повыше – Рыльск, вот Кромы, а оттуда через Тулу прямая дорога пошла на царствующий город Москву. А с Москвы на четыре стороны широко легли дороги, хоть в Персию; чего доброго, хоть и в Индию; хоть и в Китайскую землю; хотя б в Японское царство...
Димитрий оживился; снова зажглись его голубые глаза. Он подтянул свесившуюся со стола карту, разыскал между книгами перламутровую указку и стал водить ею по полушариям в разные стороны. Он до того увлекся, что не обра​тил внимания и на князя Ивана, вошедшего в комнату и приблизившегося к столу. И не то князю Ивану, не то са​мому себе стал рассказывать Димитрий дорогу в богатую Индию из Москвы многожеланной.
– Для чего корабли водить вокруг целого света, зачем в такую путину идти, плыть три года киселя похлебать у индеев? Морем около мыса Доброй Надежды ход долгий и трудный... А теперь, дай сроку, гляди, другая дорога: вот Москва, вон Нижний Новгород; дале на стругах по Волге до Астрахани ходу месяца с два... Дале по морю Каспий​скому – Персия. А от Персии той и до Индии сколько ни ходи – в четверть года дойдешь. В Индии драгоценные камни, рубин, сапфир, жемчуг... лекарственные травы... благовонные снадобья... Парчовая она, Индия, богатая, истинно райская земля.
«Эвона ты набрался прыти! – подумал князь Иван. – Суй за щеку, да не всяк орех».
– А ежели не пропустит шах персидский? – молвил он вслух, следя за Димитриевой указкой, скользившей по полушариям то вокруг Африки, то через Персию к Индии баснословной.
– Что ж бы ему не пропустить? Сколько сотенок и ты​сяч всякой пошлины перепадет в его казну, считай и не со​чтешь. А не пропустит, так мы силой его, а заодно с ним и турского: чай, соседи они, гляди-ко... Пусть узнают, каков буду я впредь! Еще увидят! А теперь, дай сроку, смечай теперь, сколько прибытку будет в мою казну, коли торг тот индийский заведем да коли расторгуемся да забогатеем. Тут уж тебе не на сотни, не на тысячи счи​тать.
– Уж и не на тысячи! – чуть улыбнулся князь Иван, но в это время за приоткрытой дверью, в сенях полутем​ных, зашаркали шаги, сверкнули там разноцветными искрами алмазы в ушах Заблоцкого пана; скорчившись, чтобы не ободрать хохла о притолоку, нырнул в горницу пан и вынырнул перед Димитрием и князем Иваном, разъезжавшими по географической карте из страны в страну.
– Ваше величество! – вскричал пан Феликс, хлопнув себя ладонями по кармазинным штанам. – Господарь светлейший...
– Не господарь я, а царь, – поморщился Димитрий. – А на Москве, – откинул он назад голову, – скоро буду це​сарь, всея Руси император. – Он топнул ногой, швырнул в сторону указку и вскочил с места. – Никому не позво​лим титула нашего умалять! – И надвинулся на шляхти​ча, еле доставая груди высокорослого пана рыжеватыми своими буклями на висках.
«Чего уж в титуле, коли пусто в шкатуле», – чуть не сорвалось у пана Феликса с языка. Но, заметив, что Ди​митрий не на шутку загорелся гневом, неосмотрительный пан смутился, отступил на шаг назад, изогнулся перед Димитрием в глубоком поклоне:
– Прошу прощения, ваше царское величество, обмолвился я, неумысленно сплошал... Не держи сердца против меня, прошу тебя.
Димитрий был отходчив. Он только бросился к средне​му стекольчатому окошку, глянул на черное кружево, сплетенное в воеводском огороде тонкими ветвями дерев, и опять обернулся к пану Феликсу:
– Ладно, Феликс Викентьич... Верю тебе... С чем при​шел к нам, молви.
– Да пришел я к твоей царской светлости звать тебя к трибуналу.
– Как ты? Трибуналу? Кого ж это?..
– У воеводы народу полна палата, – ответил пан Фе​ликс. – Шпиков тех они пригнали с рынка. Ха! Потеха!
– Чего ж так? – насторожился Димитрий.
– Да так, – объяснил пан Феликс, – брешут, закли​нают себя богом и снова брешут... Поп тот Григорий с ни​ми диспут затеял... Комедия непереможливо пресмешная... Одним словом, Плавт или Теренций
.
– О, коли комедия, то надобно и мне поглядеть, – улыбнулся, засуетился Димитрий. – С Самбора не слыхал я рассказов веселых, не видал шутов и поэтов.
И он шагнул в сени и сбежал вниз, а за ним, не теряя времени, заколотили по ступенькам пан Феликс с князем Иваном.
Никто не заметил их в воеводской палате, где они стали у стены в сизом от множества переполнивших палату лю​дей пару. Только посреди палаты еще и было свободное место, и там на лавке восседали воевода Рубец и дьякон Отрепьев. А в ногах у них раскачивались безногий попол​зень и плосколицый толстоголосый мужик, пойманные утром на рынке.
– Вижу я, батюшка, что есть ты царь истинный, – глухо, как из погреба, катились из утробы толстоголосого слова.
– Чудно, Прохор, – молвил Отрепьев. – Прежде на Москве был я и чертов сын и собачий сын, а теперь стал батюшка, да еще и царь истинный.
– С простоты моей, с малоумия, – винился толстого​лосый. – Где мне было в ту пору спознать, что ты есть истинно царь?
У воеводы от смеху чуть не лопались пуговицы на жи​воте под распахнутой шубой. И вся толпа, сгрудившаяся в палате, то и дело дружным хохотом вторила воеводе свое​му. Один Отрепьев не подавал виду: смеялись у дьякона под черными бровями только хитрые его глаза.
– Прохор, – молвил он укоризненно, – много ты доку​чал нам, Прохор... Были мы гонимы от тебя, перед властью оговорены, много терпели от тебя на Москве тесноты и обид. Когда был ты сыщиком патриаршим, не откупиться мне было от тебя алтыном – нет, тебе гривну подавай. Сколько гривен тех ты вытянул у меня, злоехидный ты змей, плотоядный вепрь! А теперь в Путивль прибежал ты под царство мое подкопаться. Что ж, тут тебе, в Путивле, Прохор, будет и конец. Повелю сейчас моим верным слугам тебя казнить; голову твою с плеч долой! И поползня твоего – в помойницу, свиньям на пищу!
Толстоголосый взревел и совсем распластался перед Отрепьевым на кирпичном полу; еще пуще заелозил на ко​лодках своих поползень; и оба вместе, друг друга перебивая, стали они скулить, и канючить, и молить о пощаде.
– Батюшка, царь истинный! – взывал толстоголосый, дергая головою.
– Не вели казнить, вели миловать! – тянул в лад толстоголосому поползень.
– За упокой твоих родителей...
– За здоровье твое царское...
– За державу твою некрушимую...
– Супостатов одоление...
– По вере поборец...
– Надёжа...
– Свет...
– Собачьи вы дети, – вскричал Отрепьев, – свиные родичи! На рынке утром был я вам не царь, а Григорий Отрепьев!.. Был я Чудова монастыря дьякон!.. Был я и звездочет, и чернокнижник, и лютый волхв. А теперь при​гнали вас в палату на аркане, так сразу признали во мне царя!.. Чудно!
– Было мне видение, – молвил толстоголосый, подняв​ши туловище свое с полу и став снова на колени перед Отрепьевым. – Было мне видение, как заарканили меня в рынке и поволокли наверх. Думаю, смерть моя пришла, преставиться время. И стал я в себе как бы ужасен весьма. Слышу помалу как бы некий голос над собою...
– Вракаешь ты, Прохор.
Но толстоголосый продолжал, не останавливаясь:
– И думаю я: пора моя преставиться; се ныне приемлю заневинно мученический венец.
– Вракаешь ты.
– И се слышу голос: Прохор, то царь истинный; поди и поведай православным христианам.
– Вракаешь ты, Прохор. Не было тебе видения ника​кого. Измыслил ты это злохитростным твоим лукавством. Как был я Григорий Отрепьев, Чудова монастыря дьякон, так и остался. Поди и поведай о том православным хри​стианам, после того как палач, оставив тебе язык, вырвет тебе ноздри да уши твои шпиковские окаянные отрежет. А царских очей не увидишь ты никогда, хоть утопись, хоть удавись, пес, жаба, ведьмак, козел смрадный, латынская вера, вот тебе, вот тебе!.. – И Отрепьев, сложив куки​шем кулак свой, стал тыкать им в толстоголосого, в приплюснутый его нос.
Толстоголосый совсем ошалел. Ничего не понимая, он только тряс бородой да скалил лошадиные зубы свои, пока не приметил одетого по-гусарски человека, севшего на лав​ку рядом с воеводой, на место Отрепьева, ставшего подле. В толпе мгновенно умолкли пересмешки, и, словно ветер в листве прошуршал, прошел шепот кругом:
– Царевич... Царевич... Смеется... Веселый...
Димитрия и впрямь развеселила комедия, сыгранная Отрепьевым, ловким на такие штуки. Хитрый монах не только одурачил при всем честном народе обоих этих сму​тьянов, но и еще раз опроверг пущенную Годуновым басню о тожестве Димитрия и Григория Отрепьева. «Прогнать их взашей, – думал Димитрий, – пусть-ка теперь, по рынкам скитаючись, раззванивают, кто Гришка Отрепьев, кто истинно царь. На мою ж мельницу падет вода эта». И, наклонившись к воеводе, он стал шептать ему что-то на ухо. Воевода улыбнулся, кивнул головой и поднялся с места.
– Кланяйтесь земно великому государю, – указал он на Димитрия толстоголосому с калечкой, которые злобно зашипели на Отрепьева, поняв наконец, в какой просак они попали. – Целуйте ноги великому государю, – продолжал возглашать воевода. – По неизреченной милости своей и в память родителя своего, благоверного и великого государя Ивана Васильевича, пожаловал вас великий государь Ди​митрий Иванович: повелел вас не в тюрьму метать, не пыт​кой пытать, не казнью казнить...
Толстоголосый заржал от радости, взвизгнул попол​зень, и оба ухватились за Димитриевы сапоги.
– И вы, – продолжал воевода, – нищая братия, по​помнив неизреченную царскую милость, ходили бы по рынкам, и по дорогам, и по селениям и оповещали всех христиан православных, что Димитрий Иванович есть истинно царь, царь прирожденный, Иванова племени.
Толстоголосый вспрянул на ноги и метнулся к дверям, И поползень туда же – резво замолотил колодками своими по кирпичному полу. Но вдруг на середину палаты выскочил пан Феликс. Он вцепился толстоголосому в ворот и потащил его на свет, к окошку.
– То так, то так, то та-а-ак!.. – заквакал шляхтич. – Опознал я тебя, братику, напоследок. Ходи же сюда, ходи сюда!..
– Да ты, полях, с ума сбрел?.. – барахтался в руках пана Феликса Толстоголосый.
– Я сбрел?.. Ты сбрел! – стал теребить пан Феликс толстоголосого, приговаривая: – Негодник... плут... бездельник... висельник... Для чего тебе было вчера ночью... топать от корчмы за мною?.. Ну! Молви, бродяга!
– Когда ночью? – взвопил Толстоголосый. – Я утром только-только в Путивль прибрел. Сироты мы, нищая бра​тия. Пусти ты меня!
– Когда пан царь тебя пустил, то и я тебя пущу, – немилосердно тряс пан Феликс за ворот толстоголосого сироту. – Когда пан царь смиловался над тобой, то и я смилуюсь над тобой...
И пан Феликс потащил толстоголосого на крыльцо. Никто и вякнуть не успел, как по наружной лестнице загрохотало что-то, и запыхавшийся пан Феликс показался опять в раскрытой настежь двери.
Тогда пришел черед Отрепьева. В досаде, что не удалось ему поквитаться с толстоголосым до конца, он обрушил свой гнев на безногого поползня, тщетно пытавшегося на колодках своих пробраться к выходу. Черноризец выудил калечку откуда-то снизу, из-под ног стоявшей плотною стеною толпы, поднял на руки и, держа его высоко над головой своей, вынес на крыльцо.
– Праведник, сколь бы ни был он гоним, но всегда процветет, – возгласил на крыльце дьякон. – А ты, упырь, ползи ужом, катись ежом.
И он низверг поползня вниз, в кучу снега, которую на​гребли дворники, расчищая к хоромам тропу.
Высыпавший из палаты народ увидел поползня, барах​тавшегося в снежной куче. Он и сам стал похож на снеж​ный ком, поползень безногий, когда выбрался наконец из кучи той. Комом же покатился он по двору и по улице, докатился до насыпи и скатился с насыпи дальше, вниз. Там он и прошмыгнул через какую-то щель, и больше ни его, ни толстоголосого никто не видывал в Путивле.
– Неведомо, откуда пришли, – говорили о них в наро​де, – демоны знают, в какой скважине и ухоронились.

XII. БЕЖИТ ДОРОГА ОТ СЕЛЕНИЯ К СЕЛЕНИЮ
На исходе ночь. В небе звезды померкли. На зимней за​ре стал вычерчиваться острый тын вокруг воеводского дво​ра. Тихо... Только лошадь с торбой на храпе перетирает с хрустом на зубах своих овес да свистит носом малый, за​рывшийся на розвальнях в сено. А наверху, в воеводских хоромах – должно быть, в ставне оконном, – глазок; в глазке – огонек.
Димитрий, взъерошенный, недоспавший, в накинутой поверх исподников комнатной шубе, сидит на скамье, убрав и ноги под шубу, на красную бархатную перинку.
– Бились мы с тобой по рукам, Акилла?.. – говорит зевая Димитрий.
– Бились, государь, – отвечает сурово Акилла, нава​лившись одной рукой на клюшку, а другою поправляя ку​шак поверх красного сукмана
.
– Обещались мы польготить черному люду... А и ты обещался нам служить и прямить.
– Обещался, государь.
– Наказ тебе даден, казна отсчитана, в деле том ты опытен. Весь ты готов?
– Все уготовлено, государь... Конь добрый, всякий харч, у крыльца в розвальнях – малый.
– Надежен он, малый? Верный ли человек?
– Племянник мой.
– Ну, и сослужите мне оба службу, ты да он. А и я не забуду вас.
Димитрий протянул руку Акилле. Старик подбежал, ткнулся бородой в его руку, обмахнул себя троекратно кре​стом и заковылял к двери. Воевода Рубец остался с Дими​трием, а князь Иван пошел за Акиллою в сени.
– Попомни ж, – молвил ему князь Иван; когда они вышли на крыльцо, – не забудь: хворостининский двор на Чертолье у Ильи. Конюха Кузьму спросишь, от меня ве​стей передашь; скажи, воротится-де князь по весне, ужо воротится... Пусть он там всё... как и доселе... пусть за всем поглядит. Поживи у меня с малым. Я чай, в избах у меня найдется место и про вас.
Акилла покивал головой, растормошил малого своего и полез в розвальни.
– Едем, Нефед!
– Едем, батька!
И Нефед, спотыкаясь спросонок, пошел снимать торбу, продетую у лошади промеж ушей.
На взвозе были крутые выбоины, лошадь, храпя, оседа​ла на задние ноги, широкие розвальни, накатывая на нее всею своею тяжестью, чуть и вовсе не валили ее с ног. Но за взвозом дорога пошла ровней; яркие полосы рассинились в утреннем небе; растрепанные ветлы пошли мелькать на голубом снегу по обеим сторонам. Только за гатью выско​чили из-под моста двое конных, завертелись вкруг розваль​ней, размахнулись копьецами над Нефедом:
– Кто таковы? С чем едете? Ну-ко, слово-гасло
 молви!
Акилла высунулся из-под вороха сена, глянул на всад​ников прытких – не то детей боярских
, не то казаков – и произнес тихо:
– Спас сотвори сеть сатане.
Конные сразу унялись, перестали играть копьями у Нефеда над головою и двинулись обратно под мост.
– Ехать вам вольно; куда едете, езжайте... куда надобно вам.
Нефед дернул вожжи. Перемахнули розвальни через мосток, всползли на горку и съехали вниз на Бакаеву до​рогу.
Бежит дорога эта от селения к селению. Завьется на Рыльск, растянется на Севск, повернет на Кромы. От Путивля до Рыльска на дороге то и дело ватаги Димитриевых людей; за Рыльском – это ведомо Акилле – годуновская рать. Не от всякого даже своего отбояришься одним словом-гаслом. И розвальни Акилловы, проехав по Бакаевой дороге малое время, заплели в объезд, проселками, стороной.
Акилла спит целый день в розвальнях под сеном. Нефед понукивает да покрикивает на быстро похудевшего за великую путину коня. А конь и сам, без плети и вожжей, бросается вскачь, заслышав волчий вой в окосматевшей от инея и снега чаще.
Не ко всякой ночи в пустынной этой стране доберешь​ся до человечьего жилья. А и доберешься, глядь – вместо поселка погорелое место; вперемешку со снегом мусор да зола; по пожарищу разметаны кости человечьи. Это – Комаринская волость. За преданность Димитрию сожгли ее годуновские воеводы дотла, пустили «комаров» по ветру дымом...
Глядя на это, станет Акилла ругаться, и проклинать, и усы свои вытопорщит ежом; таращит и Нефед испуганно глаза свои на череп безносый у лошади под копытами; прядает ушами пугливый конь и вдруг как рванется и вынесет их за околицу враз! Там, у бугра полевого, распрягут его Акилла с Нефедом, насыплют ему овса в торбу и заночуют, оглядевшись на четыре стороны, на горячее зарево за го​рою и холодные звезды в небе.

XIII. КРАСНЫЙ СУКМАН
Без князя Ивана зазеленело в этом году в огороде и на пустырях за хворостининскими хоромами. Над озерками день-деньской режут воздух стрижи, взвиваясь вверх и низвергаясь к воде, шарпая по ней смурою грудью. Кузёмка, с утра босой, гонит через двор лошадей к колодцу.
Из избы за конюшней вышел Акилла. Он перекрестился на колокольню Ивана Великого и заковылял в огород.
– Что, дед, – молвил Кузёмка, – опять снарядился до ночи? Али до завтра?.. Ночевать приволокешься, дедко?
– Приволокусь, сынок, ужо приволокусь...
– Скоро ль князя ждать мне, дед? Говорил ты тому с месяц: будет скоро...
– Скоро и будет, сынок. Жди-пожди да знай молчи.

Акилла сунул бороду в колодезную бадью, испил водицы в сытость и побрел не к воротам, а по огороду и далее – пустырями.
Второй уже месяц живет Акилла на хворостининском дворе, в избушке за конюшней. В дождь ли, в ростепель – все равно он доселе уходил с Нефедом по утрам со двора. А неделю тому назад пригнали они с Нефедом откуда-то мерина каракового. Оседлал Нефед мерина, потрогал зачем-то онучки на ногах, сел в седло – и был таков. Стал Акил​ла ходить одни по Москве. Он и сегодня в красном сукмане своем вышел с утра, дошел пустырями до Черторыя и по​вернул к Арбату.
У кирпичной стены щепетинники
 торговали на скамь​ях булавками, нитками, медными пуговицами, разноцвет​ными стеклышками в оловянных перстеньках. Акилла походил вдоль ряда, прислушался к тому, что рассказыва​ли кудрявые молодчики, разряженные щеголихи, портные мастера, копавшиеся в щепетинье то в одном коробе, то в другом...
– Ладил я ей шушун
 миткалиный, да с хмелю дал маху, в груди и обузил, – гугнил коротенький человечек в утыканном иголками полукафтанье, вывалянном в перьях.
– А она? – спросил щепетинник.
– А она как заревет да за бороду меня. «Зачем, – кри​чит, – вор, добро мое сгубил? Напущу-де на тебя, вор, пе​струху!» А что такое пеструха, так и не сказала.
– Ведьма она.
– Знамо, ведьма, – подтвердил гугнивый. – Я как об​мерял шушуны на ней, так через платье хвостище и прощу​пал.
– Житьецо ноне!.. – вздохнул щепетинник. – Либо хворь напустят, либо для волшебства след вынут, либо перед властью оболгут. За все расплачивайся – коли не головой, так казной.
– Знамо, так, – согласился гугнивый. – Перехватали бояр, теперь стали холопов ловить на пытку: хотят всё знать, чтобы ничто утаено не было. Только и помышляют, как бы у кого бы все выведать... Тебе чего, старый? – дер​нулся он, заметив рядом с собой Акиллу. – Чего тут уши развесил?
– Ты, миленький, коротенький, блинов объелся али квасу опился? – молвил Акилла. – Чего взыграл, ди​кой ты!
– Пошел, пошел! – заплевался гугнивый. – Ишь ты!.. Сам вот алтына не стоишь, раскоряка, а сукман напялил рублевый. Смеешь ли, плут, ходить в цветном платье? Откудова он у тебя, сукман такой? Ну-ка молви!
У Акиллы – усы дыбом, но он не стал отругиваться и отошел. Прошел по щепетинному ряду и пропал. А гугни​вый вытянул после того из короба, из-под мотков и шнур​ков, бумажный лист. Развернул: черны чернила, кудряво письмо. Глянул в лист и щепетинник, ничего не вы​глядел.
Проходил поп, стал читать лист:
– «Мы, великий государь, на православном престоле прародителей наших, великих государей царей российских, по своему царскому милосердному обычаю, всех вас пожа​луем: и вам, боярам нашим, честь и повышение учиним, вотчинами вашими прежними вас пожалуем, к тому и еще прибавим и в чести вас держать будем; а вас, дворян и приказных людей, в нашей царской милости держати хо​тим; а вас, торговых людей всего Московского государства, пожалуем – в пошлинах и в податях велим во льготе и в облегчении учинить...»
– В облегчении! – воскликнул щепетинник.
– В облегчении, – ответил поп.
– И во льготе?
– И во льготе ж.
– Читай дале, батька.
– «И вас, черных людей, – продолжал поп, – и все православное христианство учиним в тишине и в покое и во благоденственном житии».
– Житии! – закипятился гугнивый.
– Житии ж, – повторил поп.
– Читай дале.
Поп откашлялся, протер глаза и пошел опять водить перстом по бумаге:
– «А что до сих пор вы, бояре наши и воеводы и вся​кие служилые люди, стояли против нас, то чинили лихое то дело по неведению, и мы в том на вас нашего гнева и опалы не держим и пишем к вам, не хотя видети в христи​анстве кроворазлития и жалея вас и о душах ваших, чтоб вы в своих винах добили челом и милости просили у нашего царского величества, государя царя и великого князя Ди... Ди...»
Поморгал поп глазами, снова потер их кулаком...
– «Ди... Ди...»
– Чего, батька, споткнулся, воза не сдвинешь? – на​клонился к нему щепетинник. – Читай дале лист!
– Знамо дело, вычитывай, – поддакнул и гугнивый.
– «Великого князя... Димитрия Ивановича», – выда​вил наконец из себя поп, и руки у него задрожали, белей листа стало попово лицо.
И щепетинник побелел, и у портного мастера гугнивого бороденка прыгает.
– Не прознали б, – щелкает зубами щепетинник.
– Не проведали б, – гугнит портной.

– Подноготную... – дрожит щепетинник.

– Сущую с гущею... – трясется поп.

XIV. ПАНИХИДНЫЙ КОЛОКОЛ
А раскоряку в красном сукмане, что терся тут возле щепетинникого короба, – где его теперь сыщешь? Пока чи​тал поп портному с щепетинником лист, пока тряслись они от страху и охали от беды неминучей, забрел Акилла в Китай-город, к лавкам мясным, и пошел вдоль лавок в тяжелом духу и собачьей кутерьме. Шел, шел да и зашел в шалаш; покопался в требухах, в гусиных лапках и рубце бычьем, вытащил из-под сукмана мошну и купил бараньих кишок на грош. Потом на перекрестке сел наземь и стал кишки перебирать. Подбросил кишки раз – пали они кре​стом; подбросил в другой – кучкой улеглись. И возле Акиллы уже не два человека, не пять, не десять – великое сборище людей столпилось вокруг красного сукмана; на​клонились, переглядываются, перешептываются...
– Ведун?..
– Знахарь?..
– Гляди-ко, на кишках гадает.
– Ох, ох! Последние времена.
– Светопреставление...
– Дед!
– Ась?
– Чего кишка кажет? Добро али лихо кажет кишка?

Акилла подбросил кишки, пали они каким-то узором замысловатым.
– Добро, сынок, добро кажет кишка, – молвил Акилла. – Будет скоро на Москве перемена и всем православ​ным христианам полегчение.
– Полегчение, говорит, будет, – зашелестело в толпе,
– Перемена...
– Вижу я великую рать, – наклонился Акилла к киш​кам. – Не счесть полков; пушек – тьмы тем; стрельцов войско, ногаев орда; казаки донские, казаки волжские, за​порожцы...
Акилла сгреб в горсть кишки, подбросил их и снова склонился к ним.
– Идет та рать на Рыльск, на Севск, Кромы прошла, на Орел идет...
В толпе со страху завыла было какая-то женщина, под​хватила другая, но на них зашипели, зашикали, живо за​ткнули им рты. А «ведун» в красном сукмане продолжал, копаясь пальцами в разбросанной по земле требушине:
– И куда придет та рать, там звон, и гульба, и пир го​рой, и всем православным христианам радость. А во главе рати той стоит прирожденный царь Димитрий Иванович, Иваново племя. И простые люди преклоняются перед ним, и он им говорит: от всего-де вас избавлю; станете жить беспошлинно и без дани, и ни от кого вам обиды не бу​дет.
Акилла поднял голову и увидел себя в плотном кольце дугою согнутых тел. Тогда он, не глядя уже на кишки, только сверкнув глазами из-под сивых бровей, молвил:
– Считали его, государя, будто в Угличе убитым, будто его и похоронили там в церкви у Спаса; ан то враки и ложь от изменников и лиходеев.
Акилла подобрал свои клюшки, поднялся с земли и про​тиснулся сквозь оцепенелую толпу, не спускавшую глаз с кишок: в мусоре и прахе они, подобно змеям на солнце, раскинулись у дороги.
За мясными лавками, в месте глухом, почудился Акил​ле чей-то шаг, ровный, тяжелый, все ближе... Старик обернулся. Прямо на него шел плосколицый, пегобородый жердила, шел и скалил длинные, желтые, как у лошади, зубы.
Акилла завертелся, где стоял, замахал клюшками своими, а плосколицый уже был подле. Он хватил Акиллу кулаком под загорбок и поволок по порожнему месту об​ратно к лавкам. Акилла забился в его руках, еле выбился, и стали они друг против друга, бледные, потные, злые.
– Чего надобно тебе от меня, мужик? – молвил, едва отдышавшись, Акилла.
– Тебя мне и надобно, – забухало, как из бочки пу​стой, толстым голосом Акилле в ответ.
– Для чего занадобился я тебе так? Под загорбок хва​таешь, волокешь невесть куды... Гнил бы ты до сих пор на колу, коли б не его царская милость... Али запамятовал ты Путивль? Царя Димитрия милостивый суд?
– Кой он Димитрий! Вор, расстрига, Гришка Отрепь​ев... И ты вор.
У Акиллы перетянуло горло точно петлей.
– Бога ты побойся! – стал хрипеть он. – О душе сво​ей подумай, иуда... Чай, глазами своими видел, ушами своими слышал...
– Не видел, не слышал, – замотал бородою толстоголосый. – Боярское это дело, а мы – нищая братья: у нас кто ни поп, тот нам и батька; на чьем пиру гульба, тому и в гусли гудьба. Не хочу ярыжных
 кликать; и сам тебя доведу куда надо; от меня тебе не уйти все едино.
– Кличь ярыжных, иуда! – задыхался Акилла. – Кличь ярыжных, волчья шкура!..
– За голову твою обещано пять рублев, – стал объяс​нять толстоголосый. – А коли живьем доведу, то и все де​сять в мошне моей будут. Для чего же мне царское жало​ванье с ярыжными делить! И сам доведу...
Акилла выпрямился, запрокинул голову и плюнул толстоголосому в лицо.
– Веди... – хрипел он. – Не кличь ярыжных... будут все десять в твоей мошне.
Толстоголосый взял Акиллу за рукав сукмана и пошел с ним к мясным лавкам, а оттуда по платяному ряду на Красную площадь.
– Человечишко ты ветхий, – гудел толстоголосый, ша​гая рядом с Акиллой: – не сегодня помрешь – помрешь завтра... Для чего деньгам таким пропадать!.. Десять руб​лев!.. Нищая мы братья, сироты...
Акилла ковылял молча, красный, как его сукман, в ко​торый вцепился толстоголосый. Платяной ряд был заперт в послеобеденный час, и торговцы разлеглись на разной рвани у палаток своих, вдоль порогов, и храпели с фыр​каньем либо с присвистом, кому как гораздо. Толстоголо​сый тоже стал позевывать, одной рукой держа Акиллу, дру​гою крестя себе рот. Но торговые вдруг заворочались во сне, стали путаться ногами в драной ветоши, подложенной под себя, принялись продирать мутные спросонья очи... Из Кремля покатились удары колокола: один, потом спустя немалое время другой, такой же долгий, такой же низкий, такой же причудливый. И когда вышли толстоголосый с Акиллой на площадь, то уже вся она бурлила и клоко​тала народом, поднятым от сна панихидным колоколом и вестью необычайной, которая катилась по всей площади из края в край и бежала дальше, по городу, из конца в конец.
– Люди православные, народ московский! – взывал с Лобного места известный всей Москве благовещенский про​топоп Терентий. – Молитесь за скончавшегося боговенчанного и благочестивого государя царя своего Бориса Феодоровича всея Руси-и, ныне отошедшего к господу богу в небесное селение.
Стали падать на колени те, что очутились к Лобному месту поближе; напиравшие сзади смяли их вмиг; стон и плач и хрипение поднялись над площадью вверх, к гулким волнам панихидного колокола, плывшим из Кремля. Голос протопопа прорывался сквозь густой звон:
– Слышим, братия, плач непомерный: сиротою стала Русская земля. Нет теперь просветителя, всенародного пе​чальника, правителя мудрого, работника неустанного, устроителя государства, миролюбца и миротворца.
Протопоп вытер алым платком мокрое от слез лицо и продолжал, захлебываясь в рыданиях:
– Зачем покинул ты нас, добрый гигант, светлодушный, нищелюбивый, правосудный?
Звон становился все гуще, стенание кругом все громче; протопоп из последних сил выкликал одно за другим:
– Горе нам! За грехи наши; за измены; за малодушие; за непостоянство; за раздор...
– Увы нам! – кричало все вокруг Лобного места, вокруг протопопа, вокруг толстоголосого и Акиллы. – Го​ре, горе...
– Горе! – крикнул наконец и Акилла, взмахнув клюш​ками. – Позволь же и мне лоб перекрестить!
Толстоголосый глянул на Акиллу в изумлении и, ниче​го не понимая, разжал свою руку. Акилла ударил его клю​кой по глазам и завертелся в толпе.

XV. ПРЕРВАННАЯ ПОВЕСТЬ О БРАЖНИКЕ, КАК ОН ПОПАЛ В РАЙ
Жарким утром выступил Димитрий из Путивля с поль​скими хоругвями, с казачьими станицами, с татарами-ордынцами и московскими стрельцами. Под тучею пыли потускнел серебряный Сейм, посерели камыши и осока, где прятались рыбачьи челны, и, задыхаясь, стали падать на воду зеленые стрекозы. Только к вечеру улеглась пыль на избитом копытами шляху, а уже над Клевенью-рекой под​нялось теперь красное пыльное облако, над белыми мело​выми горами к закатному солнцу плыло оно. Ковровый шатер с вызолоченным яблоком на вершине раскинули молодому государю на высоком клевенском берегу.
Димитриева рать шла теперь открытой дорогой, приве​чаемая колокольным звоном, предводимая уже и годуновскими воеводами, передавшимися на Димитриеву сторону после внезапной смерти царя Бориса. В Кремле московском еще сидел новый царь Федор Борисович, но что ни день летели от Димитрия в Москву гонцы с извещением «о при​родном государе Димитрии Ивановиче», достигшем наслед​ственной вотчины и ныне грядущем на прародительский престол.
В Туле Димитриево войско отдыхало три дня. В лагере Димитрия с утра и до ночи толпились тульские люди: дво​ряне-помещики из уезда, лавочники, оружейники и мужики-серяки. Они падали ниц перед Димитрием и, заметив где-нибудь около монашескую манатью на коренастом чернеце, совались спроста к Отрепьеву за благословением. Григорий, глазом не моргнув, осенял их крестом, тыкал им в уста свою волосатую руку и принимал дары. Но на вто​рой день он стал уже собираться в путь, не дожидаясь Димитрия, замешкавшегося на отдыхе в Туле и шедшего к Москве медленно, от города к городу, от пира и гостьбы к пиру и гостьбе.
– На Москву как приедешь, – напутствовал Отрепье​ва Димитрий, – толкнись и на патриарший двор, к велико​му господину Иову, патриарху: авось признает тебя и патриарх, авось не забыл он книжного своего писца... Ну, да у меня уже припасен другой великий господин... А Иова – в ссылку! – топнул ногою Димитрий. – Не хо​тел он наших пирогов ести, пусть-ка теперь сухаря ржано​го погложет да водою запьет.
Отрепьев собрался быстро. Вместе с ним собрался и князь Иван, Иван Андреевич Хворостинин, новый Димит​риев окольничий
. Ему тоже нужно было в Москву поско​рее: там он покинул, тому уже более полугода, дом свой и двор. В Туле и за Тулой, на великом зеленом просторе, отцветала липа, и в чаще ветвей бранились синички не​весть из-за чего. «Ди-ди-ди, ди-ди-ди», – бросали они сер​дито друг дружке, словно выкладывая одна о другой всю подноготную без страха и стыда. А черноризец и сам бубнил неумолчно у князя Ивана под ухом, потешая его всю дорогу.
– Расскажу тебе повесть, – вещал он, раскачиваясь на гнедом жеребце конь о конь с князем Иваном. – Рас​скажу тебе повесть о бражнике, как он попал в рай. Послу​шай об этом.
И князь Иван, чуть наклонив голову в сторону слово​охотливого чернеца, слушал его рассказ.
– Жил-был бражник, весьма прилежный к питию хмельному, – приступил Отрепьев, умерив немного ход ретивого коня. – Каждый день пил бражник вино, назы​ваемое горелка; лил в утробу чарками, и кружками, и стопами великими. И, когда помер в некий день, к раю при​валил пьян и начал у райских врат толкаться шумно. Бежит, не мешкая, вратарь к воротам, апостол Петр; ключей у не​го связка на поясе бренчит, упарился старик, кричит:
«Какой шум неслыханный! Зачем толчешься шумно в место свято? Кто ты таков, толкущийся?..»
И молвил бражник:
«Я есмь бражник и не мог без вина жить; ныне ж хо​чу и я в раю у вас быть».
Но апостол в ответ бражнику через тын:
«Что ты, окаянный, собачий ты сын! Сколь пьянством на бога изверг ты хулы, так и в рай тебе не можно никото​рыми делы. Бражников пускать не ведено, запрещено...»
Все же бражник в ворота тянется, шепчет в ворота пьяница:
«Кто ты сам, отче? Голос твой слышу, а имени твоего не ведаю».
И слышит в скважище – скрипит оттуда старчище.
«Я есмь, – скрипит, – апостол Петр».
«Петр, Петр!.. – восклицает бражник. – Вспомни, Петр, когда Христа на распятие взяли, и ты тогда от госпо​да трижды отрекся. И для чего вас, таких отступников, в рай берут! Почему ты в раю живешь? Ну-ко, молви!»
И отошел Петр прочь от райских стен, со страху и от ужаса весьма посрамлен. Бредет кое-как в какую-то кущу
, в самую гущу. А бражник-забулдыга, винопийца-невер опять толчется в райскую дверь: к богу в рай ему охота. Кинулся апостол Павел к воротам. Бежит-кричит, бьет себя в грудь:
«Нельзя сюда бражникам, нельзя сюда отнюдь!»
«А ты кто таков, господине?» – молвил ему учтиво бражник.
И слышит – сызнова скрипит ему в скважник:
«Я есмь Павел, апостол господень».
«Ой, беда мне с вами, с апостолами, сегодня! Апостол ты, а мученика Стефана каменьем побил... Я же, бражник, никого не убил. И почему ты, убийца лютый, в раю жи​вешь?»
Услыша это, отбежал и апостол Павел прочь; бежать ему не лень, в зеленые кущи бежит, как олень...

Дорога, поросшая лесом, стала подниматься в гору; пошли шагом кони, а Отрепьев плел свою потешную повесть, пока не оборвал ее на полуслове и коня своего не остано​вил. Справа, из-за желтых кистей расцветшего барбариса, послышалось Отрепьеву будто шипение.
– Гадюка али косолапый? – молвил чернец и выта​щил из ножен саблю.
Но кони стояли смирно, потопывая копытами, помахивая хвостами. Князь Иван выхватил кремневый пистоль из-за пояса, соскочил с коня своего и двинулся к кустарни​ку. Он продрался сквозь колючие ветви, кружившие голову тяжелым запахом, и увидел на полянке, на солнцепеке, че​ловека не человека – неохватную тушу, человечью, всю поросшую густым темно-рыжим волосом по широкой гру​ди, и по коротким ногам, и по брюху, огромному, как стре​лецкий набат
. «Козодавлев!» – вспомнил князь Иван иноземца, указавшего ему когда-то на пана Феликса. И на мгновение возник перед князем Иваном двор Козодавлева на Покровке за погорелым Николой, бегущая по двору девка и запах у рыцаря на лестнице, такой же тошнотвор​ный, как и этот, издаваемый кустами барбариса. Князь Иван только и развел руками от такого дива.
А это и впрямь был из города Далена рыцарь Косс. Ис​кусанный гнусом, с припухшей губой, с волдырями и кро​воподтеками, цветшими у него по всему телу, он голый лежал на траве и сопел, и живот его равномерно то набу​хал, как огромный пузырь, то опадал, как в безветрие стяг. И подле не видно было ничего – ни шапки, ни палки, ни нитки, ни тряпки.
Князь Иван подошел к иноземцу и поторкал его носком сапога. Рыцарь, как ни был толст, а резво вскочил на ноги, бросился на князя Ивана и схватил его за грудь. Но князь Иван ударил Косса коленом в обвислый живот, и рыцарь со скрежетом и воплем снова пал наземь.

XVI. БЕГСТВО РЫЦАРЯ КОССА
Года четыре прошло с тех пор, как побывал князь Иван на дворе и в доме у рыцаря Косса из города Далена. Моло​дой человек в цветной однорядке запомнился тогда ротми​стру, и он поджидал сына воеводы Хворостинина в бли​жайшее воскресенье и в следующее. Крепко досадовал потом ротмистр, что упустил такую птицу, которая для нужных ему целей могла быть почище и дьяка Туленинова и подьячего Осетра. Да, кроме того, дьяку и подьячему за все платить надо было: не показав им талера, не выжать из них было слова. А простоватого княжича можно было поддеть чем-нибудь другим: книжкой с картинкой или ка​кой-либо заморской безделкой... И талеры остались бы в тайнике за зеркалом, у ротмистра в кошелях.
Но княжич, видимо, не так был прост, как показалось это не в меру дошлому ротмистру Коссу. Ведь повадился же княжич к капитану Заблоцкому, и ротмистру Коссу это было известно; а вот на Покровку в корчму за Николою Мокрым не приходил больше княжич. Делать было нечего. Ротмистр потеребил свою бородку, покопался в ней паль​цами, потешился у раскрытого окошка табаком дымным и, завидев пробиравшегося к нему вдоль прясел дьяка, снова заперся с ним в своей горнице.
Настало время, когда рыцарь Косс готов был весь: и ко​томки с кошелями от золота и серебра распирало, и множе​ство камней драгоценных было в платье зашито, и завет​ный свиток, на пергаменте писанный, «Генеральный план обращения Московского государства в провинцию импер​скую», уложен в короб. Ротмистр прицепил к поясу небольшой меч с эмалевой рукоятью, сел на вороную аргамачиху
 и поехал в Иноземский приказ. Там он бил челом и боярину-начальнику, и подначальным дьякам, и орде подьячей – всему крапивному семени, каждому по его си​ле и положению. Сославшись на непомерные труды и близ​кую старость, просил ротмистр отпустить его из Москов​ского государства в родную землю, в именитый и славный город Дален.
Но в Московское государство было, по-видимому, легче въехать, нежели покинуть эту страну, которая всегда была настороже. Боярин-начальник хоть и не отверг подарков, выложенных ротмистром на угольный столик под образами, а обратился к иноземцу с таким словом:
– Бранные труды твои, Мартын, известны великому государю Борису Федоровичу всея Руси. Али за многие службы, и за старание, и за храбрость, и за правду, и за проливаемую кровь не жаловал тебя великий государь дво​рами, угодьями, денежным жалованьем и хлебным кормом? И против вора, назвавшегося царевичем Димитрием, не посылан ты, как того за немощью твоею ты хотел. Почему же, забыв государеву ласку, хочешь за рубеж отъехати к шведскому королю либо к польскому, к государевым не​другам? А ты бы, Мартын, попомня государеву ласку, и еще б ему постарался, великому государю всея Руси. А и тебе за ту службу от государя будет похвала.
Косс попятился к угольному столику и к тому, что уже положил он, прибавил еще боярину в почесть и дьякам не в обиду. Боярин и этого не отверг, но отпуска ротмистру из Московского государства не дал, да еще и наказывал, чтобы иноземец и в мыслях того не держал. Ротмистр понял, что таким способом не добиться ему ничего, и стал подумывать, как бы выйти ему из Московского государства тайно.
Время было смутное... «Тяжёли время», – вздыхал рот​мистр Косс, поглядывая из окошка на слонявшихся по дво​ру пьяниц. Пропившиеся дотла в ротмистровой же корчме, они на последнюю копейку играли в плашки либо, лежа в тени у амбаров, заводили такие речи.
– Житье, братаны!.. – говаривал распухший мужичина в заячьей бабьей шубе, накинутой на голые плечи. – Слава отцу Иванцу и сыну Селиванцу, житье какое!
– Житье ж!.. – вздыхал другой, в широких казачьих шароварах. – Ни те бражки опохмелиться, ни те табаку накуриться.
– Похожу, погляжу, – молвила как-то заячья шуба, – да и вовсе отсель убежу... К литвякам подамся...
– Коровий ты хвост! – откликнулся казак. – Али не знаешь: курчонку не пройти, не то что человеку.
– Отчего ж так?
– Заставы по рубежу крепки, на Смоленск, на Чернигов...
– Сказывали... скоро полегчение будет, – наклонилась шуба к казаку: – перемена...
– Перемены и жди, братан, – буркнул куда-то в сто​рону казак.
Наслушался таких речей ротмистр Косс и сам стал ждать перемены. Она пришла неожиданно в весенний день вместе с протяжным гулом панихидного колокола, опове​стившим народ московский о смерти царя Бориса. Тут та​кое поднялось, сколько людей выбежало из Москвы к Ди​митрию на поклон, а ротмистрову корчму чуть дотла не разнесли бражники, выпив все вино, своротив скулу тата​рину Хозяйбердею и вытолкав и вовсе на улицу жёнку, прозвищем Манку.
Ротмистр не ждал долго. И так сколько потеряно было дней напрасно, сколько времени лежала без всякого движе​ния законченная рукопись, замечательный ротмистров пер​гамент, так называемый «Генеральный план»! В одну не​делю распродал Мартин Косс свои дворы и всякую дворовую рухлядь и, не сказавшись никому, выехал на рассвете с татарином Хозяйбердеем на Серпухов да на Тулу, чтобы оттуда поворотить на Брянск, да на Новгород-Северск, да на Великую Весь – на литовский рубеж.
Рыцарь ехал, поглядывая на Хозяйбердея, пересчиты​вая сумки на своем и его седле, пощупывая камушки, за​шитые в обшлагах, в подпуши и в оторочке, – венециан​ские яхонты, персидскую бирюзу, крупный жемчуг.
Чем дальше путь, тем злее зной в степи с редкой расти​тельностью, с ковылем пониклым. Горячий пот в три ручья катится с тучного рыцаря Косса. Одно спасенье – погрузиться в воду, отойти, передохнуть, дать Хозяйбердею выкупать лошадей.
Под ракитой снял с себя рыцарь пищаль и платье сбро​сил, перевязал все в узел, чтобы чего-нибудь не растерять и не забыть, и вошел в воду. Отдуваясь, стал он прыгать в воде, хлопать по ней руками, нырнул, выплыл и мерными взмахами доплыл до другого берега. Там он разлегся пла​стом на желтом, теплом от солнца песке.
Красные круги плыли у рыцаря в глазах под закрыты​ми веками, журчала вода, облизывая песок, подкатываясь к пяткам рыцаря Косса, пела песню свою меж трав и кустов. От журчания этого, от звона пчелы вокруг, от горя​чего воздуха, медленно проплывавшего по нагретой пусты​не, размяк рыцарь Косс и даже задремал на мгновение... Но он вздрогнул тотчас – померещилось ли ему что-то? – открыл глаза, присел на песке.
На том берегу стояли рядом обе лошади – и вороная аргамачиха рыцаря Косса и Хозяйбердеев гнедой меринок. Стояли они в седлах, обвешанных сумками: искупать их, видно, еще не управился татарин Хозяйбердей. Да и где было ему управиться, когда занят он был другим! Рыцарь Косс разглядел его под ракитой: стоя на коленях, татарин копался в узле, где увязано было рыцарево платье с заши​тыми в обшлагах и оторочке драгоценными камнями. Рыцарь Косс закричал от такой напасти, бросился в воду, поплыл к тому берегу, ляпая по воде руками и ногами что стало мочи, без порядку и разбору... Татарин обернулся, увидел на воде плешивый шар, блестевший под солнцем, услышал бульканье, хлопанье, крик... Хозяйбердей и слова не молвил, только белками сверкнул. Живо, не мешкая, не теряя слов понапрасну, сгреб он в одну охапку все, что под ракитою оставлено было рыцарем Коссом, вскочил на аргамачиху вороную и затопал вдоль речки по дороге, уно​ся с собой вместе с драгоценными камнями, с кошелями и сумками и знаменитую рукопись, уводя на притороченном к луке поводу и гнедого мерина, не оставив рыцарю Коссу ни шнурка – удавиться, ни веревки – повеситься.

XVII. ЛЕШИЙ!
От беды такой рыцаря Косса в воде чуть кондрашка не хватила. Косс и пошел бы на дно, если б не тучное его чре​во, всякий раз выталкивавшее рыцаря на воду, вверх. Кое-как доплыл он к берегу, метнулся под ракиту и, не найдя там ничего, побежал по дороге в ту сторону, где вдали пы​лила она под копытами расскакавшихся коней. Задыхаясь, пробежал он шагов полтораста и не выдержал – свалился у дороги в выгоревшую жесткую траву. Но он пролежал недолго. Скоро снова вскочил он, глянул, а уж и дорога не пылит впереди, не слышно ниоткуда конского топота: далеко, видно, умчался татарин Хозяйбердей на Коссовых конях! И рыцарь заплакал... Он пошел вперед, плача навзрыд. Он ревел, как бык перед закланием, и все шел и шел, сам не зная куда и зачем. Солнце жгло его в голую спину, стая слепней несносно сновала и кружила над ним, а он шел, толстый, красный, вывалянный в пыли дорожной, шел в чем мать родила, ибо у него не было даже самого малого, чем мог бы он теперь прикрыть свою наготу.
Дорога тянулась Диким полем к краю неба, побелевше​го от зноя. Она плыла словно большой рекой, в которую временами то здесь, то там вливались с обеих сторон малые речки – проселки. Разум мутился у рыцаря Косса; глаза ему слепило сверканьем своим бледное небо. И он свора​чивал в одну сторону и в другую, шел полем и лесом, но ни единой души не повстречал он на пути своем доселе в страшный этот день.
За протекшие часы и солнце склонилось низко; прохла​дой повеяло от оживших трав полевых; разыгрались кома​рики на лесной опушке – должно быть, к вёдру, к такому же ясному, долгому знойному дню. Изнемогая, чуть не ва​лясь от усталости с ног, вышел из лесу рыцарь Косс, гля​нул перед собой и задрожал от радости, точно увидел он Хозяйбердея с конями и кошелями, с новым рыцаревым платьем, с бесценной рукописью в коробейке кожаной. Но то был не Хозяйбердей. Девок ватага в посконных сарафа​нах, в лыковых венцах подвигалась к лесу, и уже слышал рыцарь Косс раскатистый хохот, звонкие голоса, зауныв​ную песню. И вскричал здесь рыцарь Косс, невесть что вскричал он, не по-русски – немецкою речью, и бросился вперед, потрясая над головой своей кулаками. Девушки остановились, замерли, ровно столбняк нашел на них сразу, потом с воплем шарахнулись прочь и пустились обратно, туда, откуда пришли. А рыцарь бежал за ними, боясь упустить их из виду, из последних сил тяпал он босыми ногами по дороге, хрипя грудью, тряся брюхом, пока вслед за девичьей ватагой не вбежал в околицу и не добежал до крайних изб, подле которых прохлаждались распоясанные мужики и малые ребятки бились в чурки.
Вой пошел по деревеньке, по избам, по сенникам, по дворам и задворкам. Парились для субботнего дня мужики в бане и те с полка покатились, побежали по улице – на пожар? от татарской орды отбиваться? от опричников, как бывало при Грозном царе, добро свое ухоронить? Кто кри​чал – леший забежал на деревню, кто – не леший, волк девку загрыз, кровь теперь сосет, кишки из девки выматы​вает.
– Леший!.. – надрывались те, что были уже совсем подле рыцаря Косса, остановившегося посреди улицы с глазами навыкате, с широко открытым ртом.
– Лешак, лешак! И слова не молвит, и пуп в шерсти!..
– Вожжой его!..
– Оглоблей!..
– Заходи сзади!..
– Зааркань да в огонь!..
Отдышавшись немного, рыцарь Косс заговорил, но из головы его словно вылетели все русские слова, в которых навык он за свою московскую службу. Катившиеся из его горла хриплые звуки и вовсе ввергали в ужас мужиков, на​бежавших со всей деревни.
– Не слухай, братаны, лесовицкую речь! – метался во все стороны, из себя выходил беленький старичок с дере​вянной ложкой за пеньковым пояском. – Заговорит он нас, забаит, занежит...
– С памяти собьет, что делать будем!..

– Пропали головы наши...
– В огонь его скорее!..
– Хватай его за бедра, за бедра хватай!..
Все мужики, сколько их было около Косса, навалились на него сразу, сшибли его с ног, поддели ему под мышки петлю и поволокли по земле на лужайку у колодца, где под набросанным наспех костром начинал заниматься огонь. И, пока с великим криком тащили они Косса по деревне, рыцарь и впрямь стал похож на черта – лохматый, пуза​тый, с кровоподтеками по всему телу, с комьями глины, приставшими тут и там. Даже гуси, жировавшие у колодца в жидкой грязи, и те переполошились от такого, загоготали, захлопали крыльями, вытянули шеи и повалили прочь от лужи, подле которой брошена была рыцарева туша.
Поленья были сырые, и с костром не ладилось. У ры​царя Косса хватало времени, чтобы подумать о последней минуте, которая пришла столь внезапно и нелепо, в страш​ной глушине Дикого поля, в безвестном, словно богом за​бытом краю. Перед глазами Косса быстро проплыл родной город Дален в сером камне и красной черепице, затем мож​жевеловый лесок у Пскова, с шатром воеводы Хворостинина на опушке, воеводская ласка и его, рыцаря Косса, мо​сковская служба. Все это было до того горько, что рыцарь Косс закрыл глаза, точно минувшее предстало перед ним на самом деле, а не было лишь зыбким воспоминанием о невозвратном. И, лежа с закрытыми глазами, рыцарь Косс запел, завыл, словно выпь заревела на болоте.
– «...Wir nicht sterben, sondern einschlafen, – пел сам себе отходную молитву рыцарь, – und am jungsten Tage zum ewigen Leben erwecket sollen werden»
.
Мужики, хлопотавшие у костра, обернулись на рыцарево пение, на рев, исходивший из глубины Коссовой утробы.

– Ревет, – зашептались в толпе. – В огонь ему неохота...
– Охте, каково страшно ревет! Пастью разинулся...

– Ротина до овина...
– Не глядите, мужики! – надрывался старичок с ложкой за поясом. – Наводит это он, обаивает... Огонь дуйте, не мешкайте!..
– Да, может, он... не леший...
– Да как не леший!.. – чуть не заплакал старичок. – Из лесу прибежал, весь в шерсти, гнедой, что лошадь. И за девками гонялся и слова не молвит, только ревет, как бы бугай.
– Не леший: леший – зеленый, рогатый, а этот вишь – без рог и гнедой.
– А почему ж он голый?..
– Ляд его знает, откудова забежал такой!
– К костру волоки его скорее! – кричал исступленно старичок. – Дуйте, мужики, огонь!
– Касьян, – молвил старичку степенный мужик в ве​ревочных босовиках. – Спущу я тебе портки да заворочу те хвост, не погляжу на твою старость. Чего расходился, докучаешь крестьянам!.. Давайте, мужики, – повернулся он к старичку спиной, – мы этого гольца в пруд кинем. Коли леший – не стерпит, потонет, а коль не леший – выплывет. На то божья воля и божий суд. Может, он толь​ко с ума сбрел, для чего ж его в огонь?.. Тогда из бешеного будем беса и гнать; а так, чего зря в огонь!
– Верно, – загомонили в толпе.
– Кинем его в пруд, пусть карасей попугает.
– Заливайте, бабы, огонь! Хватай, мужики, гнедого под закукры!
Но старичок не соглашался. Точно белены поел он на старости лет либо угорел, не в меру попарившись в бане, до того кричал он и взывал, кидался на одного, на другого, дергал мужиков за пуговицы на груди, за латаные рукава, за лыковую опояску, требуя немедленного сожжения «лешего», забежавшего в деревню всему крестьянству на погибель. Но ретивому старичку погрозили кулаками, кое-кто даже толкнул его невежливо раз-другой, и вся гурьба повалила к гусиной луже, где лежал с закрытыми глазами голый рыцарь.
Он лежал и пел. Словно из другого мира, из дали страш​ной и чужой, шли эти звуки, никогда и никем не слышан​ные здесь дотоле, и оборвались они лишь тогда, когда му​жики, резво добежав с рыцарем Коссом на руках до пло​тины, раскачали его тушу и швырнули ее в омут, от берега далеко.
Туман чуть поднимался от воды, отползая к топи за прудом; круги, один другого шире, разворачивались по во​де в том месте, куда угодил рыцарь Косс; мужики вытяну​лись вдоль плотины и ждали, наклонившись вперед, вгля​дываясь в белый пар над черной водой.
– Пошел к водяным девкам на посиделки, – молвил раздумчиво кто-то из ряда, пригнувшегося к глухому омуту.
– Не пустят они его, водяные.
– Что ж не так?..
– Водяным с лесовицкими не дружиться: одного они роду, да разных отродий. Привалит к ним, что пес на кошкину свадьбу.
– А что, ежели всплывет утоплый? Да в лесу проведа​ют, стаей сюда набегут отпевать гнедого?..
– Говорил я – в огонь!.. – заметался было старичок с ложкой, но тут над водою показался весь в мокрых кудряш​ках безмерный живот, а за животом и бородка рыцаря Косса.
– Не леший!.. – крикнул мужик в веревочных босовиках. – Живой всплыл!.. Слава те, господи, не взяли греха на душу... Стойте, мужики, до конца. Повезем его завтра в пещеру к Нифону, пусть темного беса из него гонит.
– Подловить его, братцы, надобно. Вяжи петлю, кидай аркан!..
Над головой рыцаря Косса взвилась татарская петля с привязанным к ней камнем. Камушек обцарапал рыцарю плешь, а петля обвилась у него вокруг шеи. Легонечко, что​бы не удавить рыцаря, стали подтягивать его обратно к берегу, а здесь его снова подняли на руки и понесли к деревне, мокрого, облепленного зеленой тиной рыцаря Косса, почти что не дышащего, с остекленевшими глазами, с отшибленною памятью.

XVIII. РЫЦАРЬ КОСС В АДУ
Очнулся рыцарь ночью в зловонном закутке гусиного хлева. Вокруг Косса стояло такое шипение, точно это в аду жарили кого-то на раскаленном вертеле. И у рыцаря тоже горело все по всему телу – наверно, как показалось суе​верному Коссу, от близости адова огня. Не гуси, которых в темноте не видел рыцарь, а должно быть, сам черт ко​пался в бороде у него, выдергивая оттуда курчеватый волос пучок за пучком. Рыцарь Косс сообразил, что он уже умер и началась расплата за все, содеянное им при жизни во многих городах и государствах, куда влекла его неудержимо ненасытная алчность. И вот теперь – безвестная позор​ная смерть и посмертная мука во веки веков. За много​кратные измены и клятвопреступление; за корчму в Мо​скве на Покровке; за ростовщичество и безбожные процен​ты; за мертвые тела в подклети рыцарева дома.
Рыцарь Косс мог бы многое еще добавить к тому, что перебрал он в своей памяти, ибо был он великий грешник и грабитель немилосердный. Но адская мука, которой был он теперь подвержен, становилась уже нестерпимой. Черт драл у него бороду, должно быть за то, что сам рыцарь в земной своей жизни драл последнюю рубаху с пропивших​ся у него в кабаке голышей... Но мало того – и подручные черта принялись за дело: стали щелкать рыцаря Косса по лбу и поросшее волосом рыцарево брюхо хватать щипцами. Рыцарь Косс понимал: сопротивление бесполезно, заслу​женной муки ему не избежать. Он и лежал покорно, весь отдавшись власти творившего над ним свою волю и не ле​лея надежды на то, чтобы кто-нибудь хоть в малой мере смиловался над свирепым чудовищем, каким сознавал себя в эту минуту распростертый на земле, в грязи и мусоре, рыцарь.
Но лежать так, на левом боку, подставив один правый, на пытку, становилось рыцарю Коссу уже и вовсе невмочь. Чтобы повернуться на другой бок, рыцарь размахнулся ру​кою и угодил тут какому-то тщедушному черту в пернатое чрево. Что поднялось тогда, и уразуметь невозможно. На рыцаря точно ополчился весь сатанинский легион, и Косс явственно услышал здесь хлопанье крыльев и невыносимое гоготание, подобное гусиному. У рыцаря все покаянные мысли сразу вылетели из головы, и он, не помня себя от ужаса, вскочил на ноги и что было силы наддал наугад плечом в доски, оказавшиеся подле. Кое-как сколоченная дверь не выдержала, да и петли выскочили из трухлявых столбов. Рыцарь кубарем вылетел из закутка во двор, под​бежал к плетню и, невзирая на раны свои и дородность, пересигнул через плетень одним прыжком.
Небо побелело на востоке; пар стлался по деревне. Ры​царь Косс бежал по улице, а под ноги бросались ему не прислужники сатаны – собаки всей округи. Из окон, две​рей, ворот и калиток стали выбегать на улицу заспанные мужики. Дед Касьян бил деревянной колотушкой в доску у колодца. Но рыцарь Косс был уже в поле. Он с востор​гом соображал, что еще, видимо, не умер, жив, здравствует, существует. У него даже хватило отваги остановиться, швырнуть комом земли в последнего пса, гонявшегося за ним не отставая, и потом снова припустить во все лопатки прочь от этих страшных мест, которые в эту ночь показа​лись рыцарю Коссу загробным адом.
Чем дальше уносили беглеца ноги, обретшие юношескую резвость, тем больше светлело небо, тем звонче ста​новилось щебетание птичье в высоких елях в лесу, куда забежал рыцарь.
Он стал путаться между деревьями, набрел на ручей, в котором омыл свое избитое, исцарапанное, вымаранное во всякой дряни тело, пожевал корешков каких-то горьких и терпких, пошел дальше и наконец свалился на полянке, окруженной кустами цветущего барбариса. И он заснул сразу, словно камнем канул в бездонную яму, и спал долго, без грез и сновидений. Он и сам не мог бы сказать, сколь​ко проспал он, – может быть, час, может быть, неделю. Была суббота, когда ограбил его татарин, а когда проснулся рыцарь Косс от толчка князя Ивана, то уже не мог сообра​зить, какой нынче день. С удивлением узнал потом Косс, что это в понедельник набрели на него в лесу сын воеводы Хворостинина и монах в коричневой манатье, опоясан​ный турецкою саблей.
С первого взгляда не узнал рыцарь Косс князя Ивана. Он просто увидел перед собой молодцеватого человека в козловых сапогах, в суконной однорядке, в шапке, оторо​ченной куньим мехом. А он, рыцарь Косс, был гол, как но​ворожденный, искусан всяким ползающим и летающим гнусом, обожжен солнцем немилосердным. Значит, надо было отнять у этого молодца однорядку, надеть на изъ​язвленные ноги эти сапожки с загнутыми кверху носками, прикрыть плешь свою щегольскою шапкой с куницей на околыше, с дорогими бляшками на тулье. У рыцаря Косса до того помутилось в глазах от такого богатства, что даже пистоля не разглядел он сразу в руке незнакомца; только тогда блеснул граненый, серебром насеченный ствол рыца​рю Коссу, когда, отброшенный в сторону пинком князя Ивана, упал на траву рыцарь, схватившись за живот свой, занывший нестерпимо.
«С ума сбрел?.. Сдичал которым-нибудь делом инозе​мец?..» – подумалось князю Ивану, встрепанному неожи​данной рыцаревой хваткой.
– Эй, Мартын Егорыч, опомнись!.. – молвил он Коссу. – Глянь-ка на меня еще раз, авось признаешь Ивана Хворостинина, снова придешь в разум... Вспомни: года че​тыре тому назад приходил я к тебе на Покровку... Книгу космографию тебе показывал, еще быть обещался, да не вышло тогда мне... Мартын Егорыч!..
Косс перестал кататься по траве, глянул на молодчи​ка, угостившего его пинком в живот, и где лежал, там и сел, поджав ноги под себя. И хоть не о разуме рыцаря Косса могла тут идти речь – голяк этот только выглядел сума​сшедшим и одержимым бесом, – но ясная память, изрядно отшибленная у Косса в эти дни татарином Хозяйбердеем и мужиками деревенскими, у которых искал спасения ры​царь, теперь как бы снова вернулась к нему. И он вспом​нил... Вспомнил сына воеводы Хворостинина, побывавшего у него на Покровке с большой растрепанной книгой; вспо​мнил русские слова, словно растерянные в эти дни рыцарем в путанице дорожной, когда гонял он, как выходило, уже не за Хозяйбердеем – за собственной тенью.
– Ты князь Кворостини?.. – молвил он потухшим го​лосом, осипшим от зноя дневного, от ночной прохлады в гусином хлеву, от всего, что претерпел за эти дни рыцарь.
И вдруг встрепенулся Косс, точно брызнули на него жи​вой водой, блеснул его взор, скривилась в улыбку учтивую припухшая губа.
– А что батючка твой, воевода Кворостини, жив?.. На война ходит? Какой полк ведет?..
Но, вспомнив, что не к чему ему теперь уже это знать, что погиб драгоценный пергамент, погибло все, рыцарь Косе махнул рукой и головою поник.
Выглянувший из-за кустов барбариса Отрепьев с нема​лым удивлением увидел сильно встрепанного князя Ивана и пониклого голяка, сидевшего, точно татарин, поджав под себя ноги.

XIX. КАК ОТРЕПЬЕВ ПРОУЧИЛ РЫЦАРЯ КОССА
Кое-как приодели князь Иван и Отрепьев рыцаря Кос​са, и выглядел теперь рыцарь гороховым чучелом в износках и отопках, в рептухе
 вместо шапки, в конской попоне вместо епанчи. Под дуплистым дубом сидели они трое. Отрепьев варил толокно над костром в котелке, а ры​царь Косс, умолчав о пергаменте, о яхонтах в подпуши и о золоте в кошелях, рассказывал подробно, как поехал он по указу великого государя Федора Борисовича против вора, как ограбил его у речки татарин Хозяйбердей и как много перенес он, Косс из Далена, за эти дни, борясь за правду и пролив даже кровь.
– Это против которого ж вора посылан ты? – молвил Отрепьев, ухмыльнувшись в ус.
Рыцарь, поевший уже досыта хлеба и вяленой рыбы, хлебнувший и вина немного, ждал, когда поспеет горячая толокнуха.
– Гричка Отрепия, – ответил он чернецу, болтавшему в котелке железным прутом.
Князь Иван расхохотался, а чернец только глаз при​щурил. Но рыцарь Косс сидел по-прежнему потухший и только носом тянул запах, поднимавшийся вместе с паром от бурлившего варева.
– Гричка Отрепия, – повторил он сипло, почесывая свои волдыри и болячки под попоной. – Вор Гричка Отре​пия.
– Опоздал ты, Мартын Егорыч, – растянулся на траве князь Иван, подложив под голову седло. – Уже вся земля поддалась Димитрию Ивановичу. Двух недель не пройдет, как увидишь ты его на площади, на месте Лобном.
– Надобно тебе было против вора промыслить рань​ше, – добавил и Отрепьев. – Чего зря на Москве сидел, блох ловил, брюхо чесал?..
Но Коссу было все равно, против кого ни промышлять, потому что всегда и всюду промышлял он только о себе самом. Он и теперь поглядывал то на толокнуху, закипав​шую в котелке, то на стреноженную лошадь, щипавшую поблизости траву. Хорошо бы, поев толокнухи, сгрести, как Хозяйбердей, в одну охапку все, что ни разметано было здесь под дубом, вскочить хотя бы вон на того жеребца гнедого, прихватить и белого бахмата и пуститься вскачь по дороге, все равно какой, куда бы ни привела она. Рыцарь Косс рассеянно слушал речи Григория и князя Ивана, одно пропускал мимо ушей, на другое отвечал невпопад.
Скоро и толокнуха была готова. Князь Иван хлебнул несколько ложек и снова приник к седлу головой. Пришлось Отрепьеву с Коссом поесть из одного сосуда, вдвоем опростать котелок.
Отрепьев хлебал ложку за ложкой: зачерпнет, подует, оближет. Косс ел жадно, давясь и обжигаясь, норовя по​скорее и побольше наглотаться. Уже и Отрепьев отложил ложку прочь, а рыцарь все еще шарпал по стенкам котла.
– Молвил ты: «вор Гришка Отрепьев», – сказал чер​нец, вытирая бороду краем манатьи. – Почему же он вор, Отрепьев? Когда заворовал, против кого своровал?..
– Самозванес, – ответил безучастно рыцарь. – Обма​нывать.
– Ну, коли так, то, известное дело, вор, – согласился Отрепьев, зевнул и лег на спину, заложив за голову руки.
Рыцарь Косс пошарпал еще в котелке, поглядел на чернеца и князя Ивана, которые лежали неподвижно, ров​но дыша, и встал. Встало чучело гороховое в рептухе на плеши, в красной попоне вместо епанчи, походило меж узелков и сумок, разбросанных повсюду, поторкало одно-другое ногой в драном башмаке и двинулось зачем-то на лужок к коням.
Князь-Иванов бахмат отошел от гнедого далеко. Надо было свести их вместе, распутать им ноги, привязать до поры к дереву, а потом прихватить уздечки и хотя бы одно седло, брошенное в одну кучу под дубом вместе с прочею дорожною снастью. Рыцарь Косс был уже подле жеребца, уже гривку на конской холке стал гладить и теребить ры​царь, когда услышал чей-то кашель позади. Рыцарь затоп​тался на месте, отпрянул немного в сторону, присел на корточки, обернулся. Шагах в двадцати стоял спиною к ры​царю широкоплечий чернец, разглядывавший что-то в раз​росшихся здесь густых кустах. Рыцарь обмер. Он, если бы мог, то и вовсе врылся б в землю либо распластался по ней плоским червем, которого нельзя и раздавить. А чернец стоял, словно окаменел, и не пересидеть его было рыцарю Коссу в траве, не переждать его, казалось, и ввек. Но вот чернец повернулся, увидел, как бы невзначай, скрючивше​гося на земле рыцаря и хмыкнул в бороду...
– И, ты тут, Мартын?.. Я разверз очи, гляжу – ан тебя и нету... Думал, не сказался Мартын, побежал Хозяйбердея ловить. А ты лучше спать ляг... Пойдем... поспи...
Отрепьев покосился на стреноженных коней и пошел обратно под дуб, а за ним поплелся и рыцарь Косс, путаясь ногами в непомерно длинной попоне.
Спит князь Хворостинин; не шелохнется во сне и чер​нец; почесывается свернувшийся в калач рыцарь. Спустя малое время Косс снова на ногах. С седлом и уздечкой топ​чется он по лугу, зануздывает жеребца, продевает ему хвост в пахву, опускается на колени, чтобы и путы снять. Но взревел тут рыцарь Косс от ужаса и боли, потому что был он не таким уже плоским червем, чтобы не почувство​вать сапога, который обрушился ему на плечо. С конскими путами в руках рыцарь покатился по траве; с обуявшей его тоски он глаз не посмел поднять. Только когда прожгло его что-то сквозь попону, так что взбунтовались под ней все болячки и шишки, разомкнул веки Косс и увидел над собой чернеца в седле и сыромятную плеть, которая желтыми молниями сверкала у рыцаря в глазах.
– Злокозненный проныр! – гаркнул чернец, чье серд​це было охвачено гневом до краев. – Хитролис лукавый! Ели мы с тобой хлеб из одной печи, хлебали толокно из одного котла... Так-то ты за нашу хлеб-соль!.. – И чернец зацепил плетью по рептуху на Коссовой голове.
Рептух был дырявый, и, должно быть, в прорешку ка​кую-нибудь угодил сыромятный ремень. Света не взвидел рыцарь Косс. Он вскочил на ноги и побежал по лугу, а чер​нец пустился за ним верхом на своем жеребце. Рыцарь норовил в лес, а чернец, не давая ему этого, выгнал его на дорогу и гнал с версту либо более, размахивая над ним пле​тью, приговаривая:
– Беги, Мартын, скачи, проныр... А ну, бегом, скачи козлом!..

XX. ВОЗВРАЩЕНИЕ КНЯЗЯ ИВАНА
Москва волновалась и кипела который уже день.
С тех пор как не стало царя Бориса Федоровича, куп​цы в торговых рядах словно забыли о купле и продаже: только и разговоров было у купчин, что о близких переме​нах. И ремесленный люд тоже совсем забросил работу, горланил по целым дням на толчках и у пивных кабаков, кричал, что и Федора Борисовича надо свести с престола немедля. Прошел-де уж и Тулу прирожденный государь Ди​митрий Иванович, ведет за собой несметную рать, льготит будто и простым и служилым. Приезжали гонцы, показыва​ли листы за царь-Димитриевой подписью. А в листах тех не корит Димитрий Иванович московских людей за изме​ну, – тишину и покой обещает он всему православному христианству.
Князь Иван и Отрепьев когда добрались до Москвы, то не застали уже и Федора Борисовича на царстве. Михалко Молчанов с Андреем Шерефединовым выскочили на крыльцо старого царь-Борисова дома и объявили, что Фе​дор Борисович и старая царица Марья Григорьевна, не снеся тоски, отравили себя смертными отравами. Народ, запрудивший всю Троицкую улицу в Кремле и весь двор царя Бориса, замер, услышав такую весть, даже на площа​ди как будто стих вековечный гул, только плеск голубиный шел сверху, с высоких кремлевских пролетов.
– А почему ж, Михайла, рыло у тебя в крови и на ру​ках тоже кровь?.. – молвил чей-то голос тускло.
Молчанов толкнулся в сторону, вытер рукавом кафтана рот, заложил за спину руки.
– Бежал я переходом темным, расшибся...

Он отступил назад, в сени; остался на крыльце один чу​мазый Шерефединов.
– А красоту годуновскую, Аксенью-царевну, пожалел ты, Андрей? – молвил тот же голос.
– Жива Аксенья! – крикнул зло Шерефединов и сплюнул сквозь зубы.
Из сеней выполз на брюхе стриженый комнатный пес, лег на ступеньке и заскулил.
– Га, демоново племя!.. – шибнул его ногою Шере​фединов, соскочил с крыльца и пошел по двору прочь меж рядами расступавшихся перед ним в ужасе людей.
– Аксенья!.. – заплакал кто-то в толпе тотчас. – Ца​ревна!.. Малая птичка, белая перепелка!..
– Ох, тебе, молодой, и горевати! – подхватил другой голос, пронзительный, бабий, долгий.
– Боже, спас милосердный! – раздалось кругом и по​шло по улице, по площади, по Китай-городу, по всей Мо​скве.
Князь Иван с Отрепьевым подъехали в это время к Чертольским воротам. Сидели там старухи убогие, протя​гивали коричневые руки, закатывали глаза, тянули дребез​жащими голосами:
Боже, спас милосердный,

Едет к Москве изменник,

Гришка Отрепьев, расстрига...
Путники и не переглянулись, только подхлестнули ко​ней и поскакали переулками к Ильинской церкви. За Иль​ей Громоносным, у крытых ворот с белыми заплатами на посеревших створах, князь Иван осадил коня и стал сту​чать в калитку рукоятью плети.
– Сейчас, сейчас... Экий скорый!.. – отозвался со дво​ра Кузёмка, звякнул воротной цепью, стукнул колком и выглянул на улицу. – Батюшка!.. Иван Андреевич!.. – всплеснул он руками. – Ждал тебя, ждал, да уж и ждать перестал... Сейчас тебе открою ворота, не сходи с коня, жалуй к крыльцу в седле.
В широко распахнутые ворота въехали князь Иван и Отрепьев на заросший травою двор и понеслись вскачь к хоромам, а навстречу им бежали Матренка, Антонидка-стряпейка, дворники и работники – всё, что осталось от прежних хворостининских слуг и холопов. Они помогли князю Ивану сойти с коня, под руки довели Ивана Андрее​вича до нижних перил и поклонились ему земно. Князь Иван взошел на крыльцо, поднялся по лестнице и глянул с крыльца на двор. Все, как было: амбары, конюшни, жит​ница; за житницей – зеленые ветви деревьев; над деревья​ми вдали легко вознеслись золотые главы кремлевских церквей; а внизу, у крыльца, – малая ватажка челядинцев, конюх Кузьма, раздобревший за эти полгода на покое, ря​дом с ним стоит Матренка Белошейка, улыбается, щурит​ся, видимо спросонок...
Еще до обеда князь Иван и Отрепьев парились в бане. Князь Иван лежал на верхней приступке полка с намочен​ным в холодной воде полотенцем на лбу, а Кузёмка в мок​рых портках то принимался мочалить веники на широкой спине чернеца, то отбегал к каменке и с размаху хлестал из ушата в раскаленные булыжники квасом. Князю Ивану стало наконец нестерпимо в этом жару. Ему уже казалось, что он тает, сам стекая водой по приступкам, расходясь под потолком белым паром. Князь присел на полке, но так пришлось ему еще тяжелей. Тогда он спустился вниз и вышел в мыленку. Он распластался там на липовой лавке под образом, запотевшим от банного пара, и кликнул Кузёмку:
– Кузьма! Пусть там водки мне принесут... Зашлось у меня... в грудях...
Кузёмка выскочил на двор. За слюдяным окошком слышно было, как хлопает он по тропке босыми ногами...
Но князю Ивану стало в мыленке легче, и он, не до​ждавшись Кузёмки, повернулся к стене, подложил под голову мокрый кулак и задремал.
Когда Отрепьев вышел в мыленку, он застал там Кузёмку, который стоял со стаканом водки и луковицей подле князя Ивана. Чернец, не молвя слова, взял с подноса ста​кан, перекрестился, выпил его залпом и, закусив лукови​цей, стал обсыпать себя золой из стоявшей на лавке коробейки. Кузёмка глянул растерянно на князя Ивана, ле​жавшего лицом к стене, на чернеца, разлегшегося на другой лавке у окна, и, отставив поднос со стаканом, при​нялся тереть чернецу спину какою-то жесткою тряпицею, намоченною в лохани, в которой распущен был целый брус костромского мыла.

XXI. ЛЫКОМ ШИТЫ, НЕ ЗОЛОТОМ СТЕГАНЫ
Еще в дороге подрядился Отрепьев раздобыть и пере​писать князю Ивану «некоторые тетради». Это были ерети​ческие и вольнодумные сочинения Матвея Башкина, Вассиана и Феодосия Косых, Ермолая Еразма, всяческие послания и поучения, направленные против попов, против почитания икон, против всякого лжеверия и суеверия. Отрепьев знал, что за подобные дела и переписчикам, и за​казчикам, и всем, кто такие тетради у себя хранит, на Руси рубят руки, языки режут, ребра ломают. Но чего было бо​яться Отрепьеву и князю Ивану в такое переходное время! Да Григорию и прежде случалось промышлять подобными делами. Недаром же он чернокнижником прослыл! И по приезде в Москву угнездился монах в надворной избушке против хворостининских хором, но дела долго не начинал, хотя и бумаги припас стопу и гусиных перьев пук.
В Москве со дня на день ждали вступления Димитрия. Уже и знатнейшие бояре и первостатейные купцы выехали в Серпухов новому государю навстречу, но Димитрий, ко​торого все признали теперь законным царем, не торопил​ся в столицу; в каждом городе попутном тешил он себя пирами да в поле звериною травлею и слал гонцов в Польшу, в город Самбор, к невесте своей, Марине Мнишковне.
Все же до назначенного въезда царя Димитрия в Москву оставались считанные дни. Отрепьев пока что слонялся по патриаршим подворьям, встречая всюду бес​численных знакомцев своих. Те чуть наземь не падали от неожиданности и испуга при виде «расстриги», на которого наложено было патриаршее проклятье. А Отрепьев усме​хался только да щурился.
– Погодите, каков я вперед буду! – кричал он, хлеб​нув вина, ломясь нагло на самый патриарший двор, к ве​ликому господину Иову в хоромы.
Но пускать Григория на патриаршее крыльцо был стро​гий запрет, и стрельцы насилу выпроваживали дьякона, не учиняя, впрочем, повреждения бороде его и бокам. А ве​ликий господин Иов, глядя изо дня в день из стекольчатых окошек на такую напасть, закручинился и даже захворал. Так и не удалось дьякону Григорию предстать перед вели​ким господином Иовом, московским патриархом.
Тогда Отрепьев и вовсе стал бражничать по кабакам с приятелями своими. Он и на хворостининский двор приво​дил с собою каких-то замотанных монашков, пьянствовав​ших с ним вместе. И только изредка, ночами, когда Отрепьеву не спалось, высекал он огонь, заставлял доща​тым щитом оконце и садился к столу. Но дело недолго клеилось у него: отвык, видно, за последний год дьякон от скорого письма. Он зевал, ерошил бороду и, обмакнув перо в чернильницу, выводил: «Погибель мне с пером сим» либо: «Худа бумага, да ничем не помочь». И то: на па​триаршем дворе у великого господина Иова в книгописцах привык Отрепьев к лебяжьим перьям и голландской бумаге «царева венца», с водяной короной, просвечивавшей на​сквозь. А эта куплена на торжке, в овощном ряду, плачена алтын с деньгою десть.
Поерошив бороду, испив водицы из глиняного кувшина, почистив гусиное перо о собственную гриву, Отрепьев на​конец трогался в путь, продолжая писание, прерванное за три дня до того. «....К попам не приходити, и молебнов не творити, и молитвы их не требовати», – разбегалась поне​многу рука Отрепьева по бумаге, списывая мятежные по​учения новозерского инока Феодосия Косого.
– Ох мне!.. – вздыхал почему-то Григорий и, поправив свечку, воткнутую в горшок с песком, пускался дальше:
«...И не каятися, и не причащатися, и ладаном не кадитися, и при погребении епископами и попами не отпеватися, и по смерти не поминатися. Подобает поклонятися духом богу, а не поклоны творити, ни на землю падати, ни просфоры, ни кутью, ни свечи приносити».
– Хо-хо! – ухмыльнулся чернец. – Княже Иване, любимиче! Познаешь – и сотворить так захочешь... Покою на Руси не обретешь и ввек. Зачем тетрадей сих захотел?..
А князь Иван – тот потерял покой, едва воротился в Москву, которая, как и осенью, казалась ему пуста. Ни Ди​митрия, ни Василия Михайловича – воеводы, ни пана Фе​ликса Заблоцкого не было теперь вблизи; только Григорий, хитрый монах. С ним весело и легко становилось князю Ивану. Но где его достанешь! Днем таскается по Москве, ночью спит, а проснется после полуночи, станет жечь огонь, книги пишет свои. Вон и сейчас...
Князь Иван открыл окошко, глянул на избушку напро​тив: из щелей в щите пробиваются у Григория лучики на​ружу. Кликнуть, что ли, чернеца?
Но чернец у себя в избушке зевнул в это время громко, рот перекрестил... «Спати мне хочется», – написал он на полях тетради и свечку задул.
На другой день сидел князь Иван в хоромах и переби​рал какие-то бумаги, оставшиеся после старого князя Андрея Ивановича. Он так углубился в это дело, что под​нял голову, только когда услышал покашливанье в двух шагах от себя. Перед князем Иваном стоял Кузёмка в но​вых сапогах и чистой рубахе, с расчесанной бородой и под​стриженными на голове волосами.
– За Матрену Аникеевну речь у меня к тебе, князь Иван Андреевич, – молвил он, заметив, что князь Иван обернулся наконец к нему.
– За какую Аникеевну?.. – глянул князь Иван недо​уменно на Кузёмку.
– За Матренку, холопку твою.
– А-а-а... Ну, так.
– Девка она...
– И что ж? – откликнулся князь Иван.
– Замуж ее надобь, Матренку, Отдал бы ты ее... за меня.
– Вишь ты!.. – удивился князь. – Лежал без меня тут в запечье, с боку на бок переваливался, думал да надумал​ся! А не жирно ли будет, мужик?.. Конь ты не плох, да в коня ли корм?..
– Зачем не в коня, – возразил Кузёмка. – Коли я лы​ком шит, то и Матрена не золотом стегана. Одного мы с ней горба, два сапога пара. Да и сладились мы с ней еще зимой, тебя только ждали.
– Сладились?..
– Сладились же.
Князь Иван встал из-за стола и зашагал по комнате из угла в угол. Кузёмка в ожидании стоял по-прежнему по​среди комнаты, широкоплечий, приземистый, спокойный, провожая князя глазами от стены к стене, от угла к углу.
– Твойская на то воля, князь, – молвил он, улучив время. – А отдашь ее за меня – раб я твой вековечный, тебе и детям твоим службу служить... Чай, и сам обсемьянишься скоро; мало, что ли, тебе на Москве невест для радости твоей!
Князь Иван сразу остановился у окошка, толкнул окон​ницу рукой, настежь окошко раскрыл. «Обсемьяниться?.. – запрыгало у него в голове. – И то, – уже усмехнулся он, – царский окольничий, дукс Иван. Вон она, Москва, за дере​вьями гудит; сколько девок красных цветет на Москве в теремах, по хоромам тайным!..» И князь Иван обернулся к Кузёмке:
– Сладились, говоришь?
– Сладились, князь.
– Ну и бери ее за себя, коли сладилось так.
Кузёмке на лицо точно пал солнечный луч. Посветлел Кузьма, заухмылялся, на колени бухнулся перед князем Иваном.
– Раб я тебе и детям твоим вековечный... Работу рабо​тать... службу служить...

XXII. НЕИСТОВЫЙ ДЕНЬ
«...Иконы – идолы, и церкви – кумирницы, и церков​ная служба – идольская служба. И пост не нужен, молитва не надобна: все это – человеческое измышление».
Отрепьев почесал пером за ухом, потер рукою лоб, бо​левший у него с похмелья, и сделал на полях приписку:
«Поесть каши с салом рыбьим. Как бы не объестися».
Сквозь щели в оконном щите пробирался к Григорию в избушку ранний летний рассвет, и в горшке с песком стала меркнуть нагоревшая свеча. Григорий потушил свечку, снял щит и раскрыл окошко.
На дворе было безлюдно и тихо, но слабый гул уже поднимался над Москвой, разрастаясь и ширясь, под​катываясь и к хворостининскому двору на Чертолье. Мо​сква нынче поднялась до зари вся. А князь Иван с пожало​ванным в стремянные Кузёмкой – те уехали еще за два дня в Коломенское, царю Димитрию навстречу.
Отрепьев достал с полки латку и ложку и принялся на​бивать себе рот холодною кашей. Он жевал, глядя на заиг​равшие на заре окна в княжеских хоромах, прислушиваясь к трезвону, который уже широко катился над Москвой.
Из поварни вышла на крыльцо стряпея Антонидка. Она прошла по двору к дьяконовой избушке и поставила ему на подоконник теплую от парного молока кринку. Дьякон отпил с полкринки, вытер рукою ус, омоченный в молоке, смахнул с бороды застрявшие в ней крошки и молвил:
– Раба божия Антонида! Сказано в писании: «И при​веду вас к рекам, текущим медом и млеком». Для чего же, млеком меня напоив, медом пренебрегла ты?
– Нетути, батюшка, меду больше. Который был мед, весь ты выкушал, а нового нетути...
– Охте, – вздохнул Отрепьев, – нетути... Лихо мне с тобой, раба божия Антонида! Доколе, скажи, алкать мне? А?.. Ну, пойду... – молвил он, прихватил посошок и вышел на двор. – Пойду ужо... – повторил он, взглянув, как высо​ко в небе поднялось солнце. – Пойду, пойду, навстречу мо​лодого царя пойду... «Се же-них гря-дет во по-лу-нощи...» Хо-хо!.. – И, сняв колок с калитки, он вышел на улицу.
А улица полна была людей и нагретой солнцем пыли, вздымаемой сотнями ног. Всегда великолепное зрелище царского въезда в столицу манило к себе всех. И к Заречью шли, торопясь, мужчины, шли женщины, неся грудных младенцев на руках; даже ветхие старики и те ковыляли за реку, долбя клюшками дорогу. С Поварской привалила к мосту орда мастеров кухонных, хлебников и пирожников, блинников и Калашников, судомоев и водовозов. Из ямских слобод
 подходили ямщики с государевыми казенными клеймами на рукавах: у кого волк, у кого слон, у кого олень рогатый. Казалось, весь народ московский двинулся с места и потянулся к Серпуховским воротам: ибо были здесь ма​стера серебряного, золотого и алмазного дела, пушечные и колокольные литейщики, каменщики и оружейники, и мастера портные – кафтанники, шубники, сермяжни​ки, – несметное множество всякого люда, покинувшего в этот день свои мастерские избушки и неудержимой рекой уносившегося вперед по Серпуховской дороге, меж весе​лых рощ и зеленых полей.
Миновав заставу, верст с пять пройдя в толчее и пыли, под жарким солнцем, Отрепьев свернул в сторону к купе деревьев, где стояла высокая женщина с мальчиком светло​кудрым. Отрепьев сел под деревом, снял колпак с головы и потер темя, которое все еще ныло у него со вчерашнего дня.
«Было б тебе вина в пиво не лити, – стал корить сам себя Отрепьев. – Ох, Григорий, ох, окаянный! Дьяволов ты союз!»
– А что, батька, – прервала его раздумье женщина, стоявшая с мальчиком подле, – долго ль еще царя ждать? Как ты скажешь? Заждалась я тут со вторых петухов.
– Вишь ты, ранняя какая! – откликнулся Отрепьев, взглянув на женщину и на мальчика, в котором просквозило что-то знакомое чернецу, словно видал он уже его однажды. – И как это тебя сторожа решеточные после полуночи пропустили?
– Отбилась я от решеточных... И то, чуть не пропала голова моя... Отбилась кое-как...
– А для чего собралась в такую рань, со вторых петухов?
– Государя моего встречать собралась я, Феликс Акентьич свет...
– Постой, постой... Это кой же Феликс?.. Шляхта?..
– Шляхта ж. Ратный человек. Ходила я недавно на хворостининский двор на Чертолье, к князю Ивану... Слы​хал, может, князя Ивана?.. Сказал мне князь Иван: едет, едет Феликс Акентьич свет мой, с царем едет государь мой, с людьми польскими в одной хоругви... «Потерпи, – ска​зал, – Анница, дня с четыре... Приедет ужо...»
– Так, так, – почесал задумчиво бороду свою Отрепьев. – Вишь ты какая!.. А паренек сей, что ж он?..
– Сыночек мой! – погладила Анница мальчика по го​лове. – Василёк.
– От пана панич? – спросил строго Отрепьев.
– От пана ж.
– Как же ты!.. Да знаешь ты!.. Латынец он!.. – И Отрепьев даже посошком своим потряс в негодовании.
– Что будешь делать? – развела руками Анница, зато​ропилась, накрыла шапочкой голову ребенку, посадила его себе на плечи. – Пойду... Еще пойду дале государю моему навстречу. Авось едет он, государь мой...
И она зашагала к дороге, высокая, большая, с Василь​ком на плечах, которого придерживала за босые его но​жонки.
А по дороге по-прежнему пылили люди, кони, возки, обитые сукном, и убранные бархатом и парчою колымаги. Но вот стала раздаваться толпа: взад-вперед, колотя плет​ками в подвязанные к седлам бубны, понеслись гонцы, из-за леса раскатами далекого грома возвестили о себе литавры. Народ отхлынул к обочинам дороги, пропуская ино​земную конницу в серебряных доспехах, в белых перьях на меринах пятнистых. Анница взобралась на пригорок и, стоя там в стороне, все так же с ребенком на плечах, принялась искать глазами от ряда к ряду, от одной хоругви к другой. Но пана Феликса не было ни среди мечников, проплывавших мимо с поднятыми кверху значками на копьях, ни меж рейтаров, сжимавших в одной руке обтянутую барха​том алебарду, а другою придерживавших вместе с поводья​ми короткую пищаль.
За иноземцами нескончаемой чередой потянулись пе​шие стрельцы, утопая в песке и застревая в глубоких вы​боинах, тащилась вызолоченная колесница с огромным бубном, в который шедшие по сторонам люди били красны​ми колотушками; с образами и книгами выступало в празд​ничных ризах великое множество попов. И хоть латынник был пан Феликс, это хорошо помнила Анница, да по бабьей ли глупости, а она высматривала его и промеж пра​вославных попов и даже среди несших зажженные подсвеч​ники патриарших свеченосцев. Но Феликса Акентьича не было и тут. Не было его и подле князя Ивана и подле про​чих приближенных молодого царя, перед которым распро​стерся ниц по краям дороги народ, все, кроме Анницы, за​стывшей на пригорке своем с ребенком на плечах, точно столб верстовой, будто дорожная веха.
Ревели трубы, разрывались литавры с натуги, врезаясь в могучие всплески гомона и крика.
– Здрав буди!..
– Буди здрав!..
– На многая лета буди здрав!..
– Помоги нам!..
– Полегчи!..
– Государь...
– Го-го-го-о-о-ой!..
– Ой, ноженьки мои зашлись...
– Не давите!.. О-ой!..
– Кису срезал, злодей!.. Ой, родимцы мои! Алтынец две деньги в кисе!..
– Кто срезал?
– Ты срезал!
– Я?
– Ты!
– Не было этого, девка... С меня с самого кошель со​драли в прошлом еще году, в рябой это было четверг, после сухого дождя...
– Не забаивай меня, злодей!.. Вороти кису!.. Алтынец две деньги в кисе... Родимцы мои!.. Срезал кису...
– Кто срезал?
– Ты срезал, злодей!
Народ поднимался с колен, бежал полем вслед за царем, дивуясь на невиданное богатство его златотканых одежд, на радужные переливы его жемчужного ожерелья, на кара​кового карабаира несметной цены, словно плясавшего под ликующим всадником. Оглохшие от пушек, от трезвона и грохота, ослепленные солнцем и зноем нестерпимым, всем этим блеском, всею чрезвычайностью долгожданного дня, люди ринулись теперь обратно к городу, крича, падая по пути, давя ногами один другого. Но Анница не тронулась с места. Она стояла по-прежнему на пригорке, и хоть измая​лась она, но не пропустила еще ни одного человека из всех, кто предшествовал царю либо сопровождал его в преславный царствующий, в многожеланный город в неистовый этот день. Уже и казаки с луками за спиной и копьями длинными протрусили мимо Анницы огромною говорливою ватагой, а за казаками – снова облако пыли, и едет в том облаке на белом коне, в белой епанче...
– Государь мой!.. – вскричала Анница, бросившись с пригорка. – Феликс Акентьич!.. Свет!..
Пан Феликс вздрогнул, повернулся к Аннице, натопорщил усы, сверкнул глазами грозно и продолжал путь свой верхом на волошском скакуне, впереди польских латников, грянувших вместе с тромбонами и свирелями:
Гей, поляк мой любый!..
И Анница, светясь и торжествуя, пошла с Васильком на плечах полем, вдоль дороги, шагая размеренно и плавно, большими шагами, не отставая от пана Феликса, не заме​чая грозных взглядов, которые время от времени бросал на нее кусавший усы свои с досады шляхтич. Ему было неловко перед своими кичливыми земляками за Анницу в заношенном шушуне, за босоногого мальчика, сидевшего у нее на плечах, – мальчика, в котором трудно было не при​знать пана Феликса сына. Но Анница, ни о чем не думая, шла по-прежнему почти рядом с паном Феликсом, и так дошла она до Серпуховских ворот, где закружилась по ули​це в страшной давке и невыносимой духоте знойного дня. Так добралась она и до моста на бочках, на который ступил горделивый пана Феликса конь. Но на мост не пустил ее стрелец, стоявший там на въезде с бердышом на высоком древке. Непокорливая Анница все же толкнулась к на​стланным поверх бочек доскам, и стрелец что было силы хватил ее в живот подкованным медью древком. Анница присела наземь от боли, но удержала на плечах своих заплакавшего Василька. Она отползла с ним в сторону, сняла его с плеч и, сидя на берегу, сама глотая слезы, стала на​блюдать, как поднимаются на тот берег с моста предводи​мые паном Феликсом витязи, как распевают они во весь голос в лад медным трубам удалую свою песню:
Гей, поляк мой любый!..
И вдруг все поплыло, поплыло у Анницы перед гла​зами... Мелькнул где-то на страшной высоте золотой царь в жемчужном ожерелье, Димитрий Иванович, и стал туск​неть и покрываться как бы пеплом. Анница задыхалась; она поползла от берега прочь, ткнулась в ракиту... «Васи​лёк!..» – вспомнила Анница, протянув вперед руки, точно слепая. Но кровавая пена показалась у нее на губах, и она сникла наземь, уже не помня ничего.
Она очнулась не скоро. Открыла глаза... Присела под ракитой... По левую руку от Анницы в пыльном вихре захо​дило мутное солнце. Плакал Василёк, вцепившись матери в шушун. Берегом возвращались в зарецкие слободы люди. И до слуха Анницы донеслось:
– Гощинского дела царь; не бывало таких на Москве.
– Го! Из Гощи гость!
– Эх, сватья-братья...
– Чшш... Не гунь!
� Кавалерийская часть, имеющая свое знамя (тоже называвшееся в старину хоругвью); соответствует нынешнему эскадрону.


� На тебя, господи, моя надежда...


� Пищаль – огнестрельное оружие, подобное ружью. Были и артиллерийские пищали, называвшиеся затинными, так как ставились в затинах – в особых местах внутри укрепления, «за тыном».


� Манатья – монашеская мантия.


� Чеботки – башмачки.


� Мушкетон – старинное короткоствольное ружье с расширенным дулом, для того чтобы заряд из нескольких пуль расходился в разные стороны.


� Самопал – ружье.


� Шлык – стеганая ушастая шапка, схожая с башлыком.


� Послушница – монастырская прислужница, готовящаяся к пострижению в монахини.


� «Знаменитый римский писатель и преподаватель ораторского искусства. Жил в I веке».


� Хорошо.


� Гусары – впервые появившаяся в Венгрии легкая конница.


� Господи помилуй! (греч.)


� Карабаир – особая порода азиатских лошадей.


� Плавт и Теренций – знаменитые древнеримские поэты, авторы комедий.


� Сукман – кафтан из крестьянского домотканого сукна.


� Пароль.


� Дети боярские составляли в Московском государстве низшую ступень дворянского сословия. Они обязаны были нести государственную (военную и гражданскую) службу и получали за это от правительства в пользование земельные участки и денежное жалование.


� Торговцы щепетиньем – разной мелочью: нитками, тесемками, иголками, булавками и пр.


� Шушун – женское верхнее платье вроде короткого кафтана.


� 1 Ярыжные (ярыги, земские ярыжки) – низшие полицей�ские служители.


� Одно из почетнейших в Московском государстве званий; давалось служилым людям, исполнявшим самые различные обязанности – военные, гражданские и дворцовые.


� Куща – шалаш, беседка.


� Огромной величины медный барабан.


� Аргамаки – порода красивых и быстроходных кабардинских лошадей.


� «...Мы не умрем, но уснем, чтобы к вечной жизни пробудиться в судный день».


� Рептух – торба, мешочек, из которого в дороге кормят лошадей овсом.


� Ямская слобода – пригородный поселок, в котором жили ямщики.





