Часть третья

«НЕПОБЕДИМЫЙ ЦЕСАРЬ»
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I. ЗАГАДОЧНЫЙ ПОП

Дремлет решеточный сторож, сидя на обрубке у рогаток, протянутых поперек улицы на ночь. Клюет сторож но​сом, головой мотает, древко алебарды в руке зажал, а дру​гой рукой как начнет креститься, встрепенувшись то ли от стука, то ли от крика, то ли от другого чего в темной ночи.
Далеко-далеко мигнул огонек. Мигнул и погас. Потом опять зажглось в отдалении и, уже не погасая, стало на​двигаться на рогатки, на алебарду, на сторожа решеточ​ного...
– Кто там?! – гаркнул сторож, вцепившись в древко обеими руками. – Чего шатаетесь ночью! Аль указы не для вас писаны? Вот я вас на Земский двор, волочебников!..
Подошедшие переглянулись; человек с фонарем кашля​нул в рукав зипуна.
– От церкви Пречистой Гребневской, – молвил он, подняв фонарь и осветив попутчика своего в поповской рясе, с серебряным крестом на груди. – Причастить боля​щего в доме его.
Он опять кашлянул, опустил фонарь и буркнул в тем​ноту:
– Кончается человек...
– Господе Сусе, – молвил сторож, навалился на рогат​ку, сдвинул ее с места и пропустил попа и провожатого с фонарем.
Те двинулись дальше, и пошло снова мигать и вспыхи​вать вдоль по улице меж рядами деревьев, кланявшихся друг другу по-осеннему раздумчиво, с шелестом и шепо​том.
Сторож обернулся – уже и вовсе нет огонька. Пропал за поворотом вместе с попом и провожатым, которые по​шли переулками и, ткнувшись в тупик, постучались в во​рота. Тявкнул задорно щенок, подбежал к воротам, сунул в подворотню, на световое пятно от фонаря, ушастую го​лову, пролез и стал тереться о попову рясу. А по ту сторо​ну ворот, по увядшей траве, шел детина в исподнем, зевал на ходу и чесался, отпер калитку и, не молвя слова, пропустил попа и человека с фонарем. Поп пошел в хоромы; детина с мужиком-провожатым побрели к надворной избе.
Не причащать, не исповедовать пришел, видно, сюда поп, если один, без провожатого, прошел он темные сени и сразу, не тычась зря, нащупал в стене дверную щеколду. Нагнулся поп и, едва не задев скуфьею низкую притолоку, продвинулся в просторный покой, где не слышно было ни стонов больного, ни вздохов его, только лампада чуть по​трескивала перед странным образом, непривычным, неви​данным доселе, с нерусским венцом вокруг женского зем​ного, чрезмерно красивого лика. У русского попа висел в горнице католический образ польской работы! И перед этим образом поправил поп в лампаде фитиль, зажег об него свечку и пошел к столу. И, закрепив свечку в шанда​ле
, стал ходить по горнице, то и дело останавливаясь и понемногу разоблачаясь, снимая с себя одно за другим – скуфью, крест серебряный, широкую рясу, однобортный подрясник с воротом стоячим. И остался поп в одних штаниках, в черных бархатных сапогах и белой сорочке, обши​той кружевцем. Тщедушный поп, с впалой грудью и редкой бородой, – как такому молебны петь, в церкви служить!
Поп зябко потер руки и пошел к печке. Он постоял у печки, повертелся, потерся о нагретые изразцы... Послушал колотушку, в которую бил сторож на соседнем, панском, дворе, где стояли литовские купчины... Прислушался поп и к щенку, скулившему под окном. Там, за окном, окутала Москву глухая предосенняя ночь, полная смутной тревоги и беспричинной тоски. Поп потоптался у печки и вспомнил:
Cum subit illius tristissima noctis imago...

Поп повторил это мысленно раз и другой:
Cum subit illius tristissima noctis imago...
И дальше – ни с места. Потер попик рукою своей пле​шивый, подобный куполу лоб, но вспомнить больше так и не мог. Тогда он пошел к столу, раскрыл обтянутую зеле​ною кожею книгу, стал копаться в ней и наткнулся на за​ложенный меж страницами бумажный лист. Выудил из книги цепкими своими пальцами поп исписанную мелко бумагу, поглядел ее на свет и прислушался снова... Но ти​хо было кругом, даже щенок не скулил больше под окош​ком, укрывшись, должно быть, в каком-то дворовом кутке.
– Tristissima noctis... – молвил поп вслух, уже не слыша и собственного голоса, держа в руке бумагу, пробе​гая глазами строку за строкой. И, потянувшись за черниль​ницей, увидел попик в медной подставке свое собственное отражение. Вздохнул тогда поп сокрушенно, закрыл глаза и, открыв их, погрозил тому, кто тускло глядел на него из глуби металла: –Ах, патер Андржей!..
И, уже не смущаемый посторонними видениями, скрю​чился над разложенной на столе бумагою и стал дописы​вать начатое накануне. Писал долго, глядя временами на свечу и не видя ее, иногда прислушиваясь к чему-то, хотя кругом была невозмутимая тишина. И тогда только захлоп​нул патер Андржей чернильницу и побрел к кровати, когда кончил письмо и упрятал его снова в книгу, обтянутую зеленою кожею. И вот о чем извещал в своем письме тще​душный иезуит дородного начальника своего, который в Польше, в городе Кракове, спал в этот час безмятежным сном в просторной опочивальне, на лебяжьей перине, под пуховым одеялом.
II. О МОСКОВСКИХ ДЕЛАХ И О РУССКИХ КРЕПОСТЯХ,
О ТАЙНЫХ ПРОИСКАХ ИЕЗУИТОВ
И СЛАДКИХ НАДЕЖДАХ ПОЛЯКОВ, О ХВОРОСТИНИНЕ,

О ЗАБЛОЦКОМ И О ПРОЧЕМ

«Донесение, писанное смиренным отцом Андржеем, Об​щества Иисуса коадъютором, достопочтенному отцу Децию, святого богословия доктору, краковскому Общества Иисуса провинциалу
. Из Москвы, сентября в одиннадца​тый день, в год тысяча шестьсот пятый.
Первое. Ради вящей славы господней и непреложным Вашего преподобия повелением присоединился я к войску великого князя Димитрия московского как исповедник и наставник и с помощью бога-вседержителя, даровавшего нам победу, вступил в город Москву и в именуемый Крем​лем замок, краше которого невозможно себе представить. Из лютой ненависти к царю Борису, и это теперь известно, первые патриции государства (бояре) сначала тайно пере​дались на сторону Димитрия, а затем и явно открыли ему дорогу. Но так же, и еще больше, обязан великий князь святому нашему ордену и пресветлой короне польской. Не отрицаясь этого, великий князь Димитрий ласкает меня по-прежнему, но много еще тяжких трудов предстоит нам, воителям во имя господне, для укрощения и вразумления упрямого московского народа: я разумею обращение наро​да сего от проклятой греческой ереси к единственно пра​вильной католической вере ради спасения души и обрете​ния вечного блаженства. Велик этот подвиг, но истинно писано у Квинтилиана в книге десятой, третья глава: «Вся​кое прекрасное дело сопряжено с трудностями; сама при​рода не желает быстро производить на свет ничего большо​го». И хотя так, но никогда доселе не приходилось жить мне среди людей, питающих столь явный ужас перед вся​ким католиком и высказывающих нам столь неприкрытое отвращение. И потому для уловления сих заблудших вы​нужден я, смиренный рыбарь господень, искуснейше спле​тать свою сеть и действовать с превеликою осторожностью. Чтобы отвратить от себя предубеждение и даже обезопа​сить самое жизнь свою, принужден был я сменить свой плащ на рясу и, отрастив себе бороду, принять образ рус​ского попа.
Теперь перейдем ко второму, касающемуся крепостей, и это Псков, который был и остается первою крепостью в государстве. Это твердыня, вся окруженная каменными стенами, и она может противостоять любому натиску и от​ражать удары, как случилось в последнюю, несчастную для нас осаду, когда воевода князь Хворостинин не только от​бился, но погубил много знаменитых рыцарей польских и взял у нас множество знамен и пленных. Кстати, я узнал об этом воеводе, что этот воевода, как мне сообщили, умер всего год тому назад в летах весьма преклонных.
Каменные стены имеет, конечно, и Москва, защищен​ная даже тройною стеной из камня, которые стены суть: Кремль, Китай-город и Белый город
. Креме того, есть еще передняя деревянная стена в три копья вышиною, с баш​нями и пушками, называемая Скородом
. И также следует указать на каменные стены, коими обладают другие крепо​сти: Новгород Великий, Новгород Нижний и Новгород-Северский; также и Смоленск, Можайск, Порхов, Путивль, Тула, Коломна, Вологда, Астрахань и Казань. Все прочие города, как на границах государства, так и сколько-нибудь отдаленные от них, камнем не ограждаются, имея обычно лишь деревянные надолбы
 и земляные валы. И что до них, то буду писать, когда повидаюсь с волохом
, который волох хотя и боится, но придет скоро и мне верен, ибо в каждый приход получает по золотому.
И третье. За время пребывания нашего в Москве вели​кий князь ни разу не выразил желания принять из рук моих святое причастие, хотя бы и утаенно от взора люд​ского, как делалось это до того. К огорчению моему, он уклонился и от прямого ответа на поставленный мною од​нажды в тайной беседе вопрос о соединении католической и русской церквей и о даровании привилегий пастырям на​шей истинной веры, о чем много говорилось раньше и не​однократно. И однако: с тех пор как стоит Московская земля и солнце над нею сияет, никогда раньше обстоятель​ства не были столь благоприятны; глупцом же наречется тот, кто ныне не воспользуется ими. А посему, как в свя​щенном писании сказано: «Будем мудры, как змии». Тем боле, что проявленное его величеством некоторое как бы охлаждение и многое другое я как раз и приписываю разум​ной осторожности, знающей меру вещам и вес обстоятель​ствам. Ибо народ московский хотя и доказал свою предан​ность сыну Иоанна и Марфы Нагой, но, о чем уже писалось, питает трудно искоренимую ненависть к святой римской вере и к польскому народу как к ее носителю и вековечному якобы своему недругу. Тем тяжеле, скажу я, наш подвиг, но тем плодоносней будет перед господом конечная наша победа, когда и эти северные страны вольются в великую и правоверную Польскую державу и народ московский вместе со всеми признает власть Рима над своими душами, осуществляемую ныне и присно
 и во веки веков его свя​тейшеством папой, аминь! Уповая на господа, надеюсь на помощь знаменитого ревнителя католической веры, на па​на Юрия Мнишка, подобного которому не было, и его бла​гочестивой дочери, невесты великого князя. Когда с божь​ей помощью прибудут они в Москву, его величество несо​мненно отдалится от оруженосцев дьявола, еретиков Бучинских; увы, их содержит теперь великий князь в чис​ле своих секретарей, доверяясь им во всем. Еще приблизил к себе великий князь некоего мудролюбивого юношу из древнего, хотя и обедневшего рода Хворостининых, о чем уже писалось, который юноша мог бы также быть для нас орудием в нашем деле, если бы не еретическое и злопагубное влияние известного Вашему преподобию разбойника и ядовитого зверя Феликса из Заболотъя, к великому негодо​ванию моему обнаруженного мною в этой стране.
Не так давно имел я несчастье повстречаться с этим служителем сатаны в глухой местности, именуемой Пога​ными прудами. И так как место было уединенное, то я ста​рался не перечить дикому вепрю, когда он, то есть вепрь, ухватив меня за рясу, стал выговаривать мне про минув​шее и что из-за меня он покинул отчизну, где народился на свет, и стал скитальцем на многие годы в чужом краю. И хоть он теперь здесь, у москаля, обрел себе новую роди​ну, но мы, высокое братство Иисуса, и сюда, по его словам, простерли свои якобы обагренные кровью руки, в этот бо​гатый и юный край. И потом пустился на обычные свои увертки, восхваляя Фавста Социна, отвергая святую трои​цу и изрыгая хулу на превысокий наш орден. Когда же я, не стерпев, пытался ему возразить, то этот бешеный пота​щил меня к пруду, выказав намерение утопить меня в смрадной жиже, куда москвичи имеют обыкновение сбрасывать трупы павших животных. И я бежал от него, оста​вив в нечистых руках социнианина свою рясу ценою в одиннадцать злотых
. А он, то есть социнианин, гонялся за мною, и я в столь быстром беге потерял к тому же и шапку, называемую скуфейка, ценою тоже в добрый зло​тый. Наг и нищ прибежал я к себе на двор и бросился в погреб, в котором погребе просидел без малого два дня и две ночи, уповая единственно на господа, который видит правду и дает праведному в удел вечное блаженство, а Фе​ликсу Заблоцкому выделит в долю только скрежет зубов​ный, пропасть и ад.
Таким образом, Ваше преподобие, из всего изложенно​го, со свойственной Вам проницательностью, заключите, насколько тяжко здесь мое бремя, облегчаемое, впрочем, неизреченной милостью господней и неизменным Вашего преподобия благоволением. А посему заступничеству и мо​литвам Вашего преподобия вручает себя Общества Иисуса смиренный коадъютор Андржей из Лавиц».

III. ПРИСЯГА
Патер Андржей почивал еще на подворье своем, что в приходе церкви Пречистой Гребневской, против Нового панского двора, а думный дьяк Афанасий Иванович Власьев уже отстоял и заутреню и раннюю обедню и теперь дома пил горячий сбитень и закусывал крупитчатым калачом. Покончив и с этим делом, Афанасий Иванович попрощался с дьячихою своею, благословил дьячат, коих было у него шестеро, и, сев в возок, поехал со двора.
Возок у Афанасия Ивановича был ладный и крепкий, крытый алым сукном. Четыре медных шара по углам кро​вельки отбрасывали на утреннем солнце пучки коротких лучей. Возница на козлах и верховой на выносе были одеты также в алое. Они стреляли кнутами и гикали, и возок быстро катился по Рождественке, потом вдоль Неглинной речки; он только на Пожаре замедлил ход, потому что здесь уже начиналась вседневная толчея, но, миновав Фроловские ворота, еще шибче понесся по чисто убранным улицам Кремля к колокольне Ивана Великого, к располо​женной против нее Посольской избе
.
На площади у Ивановой колокольни было еще безлюд​но в этот ранний час. Несколько площадных подьячих с медными чернильницами у поясов и пучками перьев, тор​чавших из-за пазухи, расположились на паперти и дули в оловянные кружки с дымящимся взваром. Завидя зна​комый возок, подьячие вскочили, содрали колпаки свои и стали кланяться Афанасию Ивановичу, вышедшему из возка и поднявшемуся на крыльцо.
В Посольской избе и подьячие и дьяки все были в сбо​ре. Люди сидели по повытьям
, кому где указано было: золотописцы – у окон, ближе к свету, переводчики – око​ло книг и чертежей, толмачи
 разных языков на лавках в сенях ждали дьячего слова. Все это вскочило с мест, как только высокий и сухой человек в надетой для случая не​погоды епанче показался в дверях.
Афанасий Иванович кивнул всем направо и налево и прошел в казёнку
. Здесь он вместе со вторым дьяком, Ива​ном Тарасовичем Грамотиным, приблизился к божнице и стал отвешивать в красный угол поклон за поклоном.
– Так, Иван Тарасович, – молвил наконец Власьев, перекрестившись в последний раз и снимая с себя епанчу, отороченную рысьим мехом. – Ехать мне непременно по​велел великий государь.
– О сю пору нелегка тебе будет путина, Афанасий Иванович, – откликнулся Грамотин, усадивши Власьева на лавку у большого стола, а сам оставшись стоять под​ле. – Дай, боже, дней погожих, а то – дожди, разнесет до​роги, я чаю, и в Литве.
– Вот и указано ехать немешкотно, до дождей. В пят​ницу двинусь, богу помолясь. А ты, Иван Тарасович, бу​дешь в место мое начальным в Посольской избе. Указано так.
Иван Тарасович затоптался на коротеньких своих нож​ках, замаслились глазки его, забегали по казенке, нарядно убранной, заморскими сукнами обитой. Стал он кланяться Афанасию Ивановичу низко...
– Благодарствие великому государю за милость и те​бе, Афанасий Иванович, благодарствие за честь и ласку. Благодарствие...
– Садись, Иван Тарасович, – оборвал его Власьев. – Садись, потолкуем.
Он чуть кашлянул, прикрыв ладонью рот, и молвил, по​вернувшись к Грамотину, присевшему рядом:
– Не впервые, Иван Тарасович, ехать мне с посоль​ством. Сам знаешь, каких только трав не топтал я, госуда​рево дело блюдя: и в Вене, и у датских немцев, и польскую породу до конца знаю. Да, лихо-дело время нынче, толко​вать ли о том! Сдвинулась Русь, своротилась, с места со​шла. Перепадчиво наше время, смутно. Сюда и сюда тя​нутся руки, разлакомилась иноземщина, заглядевшись на Русь, на светлейшую державу в сем подлунном мире. Оберегать ее – на то поставлен и я, дьяк посольский думный, а в место мое – ты!
Афанасий Иванович встал, заложил руки за спину и прошелся по горнице раз и другой.
– Самое большое дело в нашем чине, – продолжал он, расхаживая по коврам, которыми устлан был здесь пол, – начальное дело наше – государскую честь оберегать. От полноты титула государева проистекает и власть государская на всех государствах русских по всей по русской зем​ле. Не давай, Иван Тарасович, государево титулование умалять ни литве, ни шведу, ни иному кому.
Иван Тарасович сидел на краюшке лавки, провожая глазами Афанасия Ивановича, вместе с ним поднимая го​лову вверх, когда думный дьяк, остановившись посреди горницы, принимался разглядывать своды казенки, распи​санные косматыми львами, рогатыми оленями и змеем человекоголовым, обвившимся вокруг цветущего дерева.
– Береги тайную цифирь
, Иван Тарасович, ибо она, сам знаешь, есть ключ всему. Не доверяй и государской пе​чати ни брату, ни жене, ни даже родителю, давшему тебе жизнь. Наблюдай без меня за повытьями – не спутали бы дел, не разроняли бы списков. Да и сидели бы у дела при​лежно и сколько указано: днем и ночью, двенадцать часов. Так. Еще о площадных подьячих, что кормятся у нашей избы письмишком своим... Вся их братия – люди шумные и задирчивые, на площади стоят, вопреки указам, не чин​но. И коли кто станет шумен и невежлив, будут кричать один другому в спор и браниться и укоризны чинить ска​редные и смехотворные или играть друг с дружкой, бороть​ся, в кулачки биться в таком месте благолепном – в Крем​ле-городе, у Ивана Святого, у государственной избы По​сольской... И на таковых за великое их воровство не только денежная пеня, а от площади им отказывать и писать на площади не велеть. Чини так, по сему.
Сказав это, Афанасий Иванович пригладил руками на голове у себя стриженные в скобку волосы, расчесал сня​тым с пояса костяным гребнем свою круглую бороду и, по​вернувшись лицом в красный угол, молвил:
– А теперь становись, Иван Тарасович; приведу тебя к вере
.
Иван Тарасович сполз с лавки, подбежал к налою и за​жег о лампаду зеленую свечку, перевитую золотой мишу​рой. Оба они стали рядом перед налоем, высокий Власьев и коротенький Грамотин, который, положа руку на еванге​лие и крест, повторил за Афанасием Ивановичем слово за словом высокую клятву.
– Я, раб божий, будучи у государева дела... – начал тихо Афанасий Иванович, крестясь и зажав в левой руке край парчовой ризки, которою был накрыт налой.
– «...будучи у государева дела...» – торжественно и так же тихо произнес Грамотин.
– ...обещаюсь великому государю служить, и прямить, и добра хотеть во всем вправду...
Дверь чуть приотворилась, и в казенку вошел старый подьячий Зиновий Кузьмин. Увидя обоих дьяков перед на​лоем, он остановился, не смея ступить дальше, перекре​стился и сам, и до слуха его дошли слова, произнесенные дважды – думным дьяком, а вслед за ним Иваном Тарасо​вичем Грамотиным:
– ...И государския думы, и боярского приговору, и государских тайных дел к русским всяким людям и к ино​земцам не проносить и не сказывать, и против государского укааа ничего не делать, и с иноземцами про Московское государство и про все великие государства Российского царствия ни на какое лихо не сноситься и лиха не думать, и никакого лиха Московскому государству никак не хотеть никоторым делом и никоторою хитростию, и служить и прямить мне государю своему и его государевым землям по сему крестному целованию и до скончания жизни.
Когда дьяки кончили, Афанасий Иванович снял с себя нашейную государственную печать и надел ее на шею Грамотину. Иван Тарасович поцеловал благодетелю своему ру​ку и поклонился ему в ноги.

IV. СОМ С УСОМ
Подьячий все еще оставался у дверей, ожидая оконча​ния обряда, свидетелем которого он стал.
– С чем пожаловал, Зеновко? – обратился к нему Грамотин, после того как упрятал печать за пазуху и застег​нул на себе пуговицы кафтана.
– Поп Андрей, езовит, челом вам бьет, дьяки, – мол​вил подьячий с поклоном. – Дозволения просит ступить к вам в палату.
– Поп?.. – откликнулся Власьев, севши на лавку за стол. – Вели войти попу, Кузьмич.
Патер Андржей вошел боком, держа голову неподвиж​но, прижимая к груди что-то обернутое в шелковый пла​ток. Он поклонился Афанасию Ивановичу:
– Здоровье твое, правочестнейший думный... Как мо​жешь себе?..
– Господу благодарение, честной отец. Каково спаса​ешься ты? Как на Москве тебе пришлось?
– Спасибо, пан думный: нужды не имею, к обычаю мо​сковскому привыкаю.
– Привыкай, пан отец. Всюду обычай свой: что город, то и норов. В летописи у нас сказано: «Имели обычаи свои и закон отцов и преданья, каждый свой нрав». Верно: ино​земцу не всякому у нас по нраву; а и нам временем на чу​жой стороне нелегко. Так, честной отец?
– То так, пан думный, – молвил патер Андржей, при​сел на лавку и стал разворачивать сверток свой на коленях у себя. – Челом тебе, пан думный, – молвил он, развязав платок, в котором оказалась книжица, переплетенная в зе​леную кожу. – Ласки твоей прошу. – И он подал Афана​сию Ивановичу книгу, привстав и поклонившись.
Афанасий Иванович взял книгу, сухой ладонью своею погладил приятный на ощупь переплет и раскрыл на пер​вой странице.
– «Pu... bli... Publii», – стал он разбирать по складам.

И, по мере того как вчитывался он дальше в крупно отпечатанные строки, вытягивался на месте своем патер Андржей, совсем вытянул шею из ворота рясы, рачьи гла​зища свои на дьяка выпучил, редкую бороденку иглами ощетинил...
– Да ты, пан думный, божественной латыни на​учен?! – воскликнул он, заерзав на лавке. – Разумеешь святую речь! В диво мне это.
– Читаю, как придется, – молвил Власьев неопреде​ленно.
Он закрыл книгу, погладил ее осторожно широкою ла​донью своею и добавил:
– Чего не пойму, то сердце мне подскажет.

Но патер Андржей уже овладел собой. Он сидел съежив​шись, втянув шею в куний ворот рясы, сжав губы под об​вислыми усами, и, по обычаю иезуитскому, уже не глядел собеседнику в глаза, не поднимал их выше дьячьей бороды.
– Ласки твоей прошу, – молвил он скрипучим голо​сом, почти не разжимая губ. – Как будешь в Кракове на посольстве, отдай эту книгу отцу Барче, исповеднику свет​лейшего короля. Отдай и поклон ему скажи.
– Знаю я Барчу, – сказал Власьев вставая. – Отдам. И поклон скажу.
Встал и патер Андржей.
– Спасибо тебе, пан думный, – поклонился он Власьеву, забегал глазами по палате; загляделся на изображения зверей на сводах, вперился в разложенную на столе карту и еще раз пояснил: – Отец Барча – исповедник короля пресветлейшего. – Потом вздрогнул, стал рясу на себе оправлять, головой дергать, к двери пятиться. – Счастли​во посольство править, пан дьяк, – бормотал он, протиски​ваясь боком в чуть приоткрытую дверь. – Счастливо... счастливо... – И, убравшись за дверь весь, с рясой и скуфьею, засеменил к выходу мимо подьячих, перемечав​ших бумажные листы, и золотописцев, расцвечивавших в грамотах заглавные буквы.
Тихо стало в казенке, после того как закрылась за па​тером дверь; застыл думный дьяк на месте своем, подняв голову, глядя в стекольчатое окошко на Иванову площадь. Там теперь кишмя кишело народом; там сторонкой, вдоль белой стены, пробирался патер Андржей, путаясь в своей рясе, сложив на животе руки, обратив книзу очи.
И вдруг встрепенулся думный дьяк, схватил со стола принесенную патером книгу, начал перелистывать ее быст​ро, подошел с ней к окошку, стал впиваться глазами в каж​дую строчку...
– Эх, лихо-дело, не сподобил господь! – вскрикивал он, пытаясь разобраться то в заголовке, черневшем посреди страницы, то в отдельной строке, выхваченной наудачу из ряда других.
Интервалы между строчками и поля книги были чисты. Ничто не отмечено было чернилами либо просто ногтем. Книга была печатная, должно быть такая же, как и сотни других, во всем ей подобных. Власьев захлопнул книгу и стая ощупывать ее по корешку.
– Барча, говоришь, светлейшего короля отец духов​ный? – продолжал он разговаривать сам с собой, точно в казенке был он один, без Грамотина, который, однако, сто​ял тут же, рядом, и старался в свой черед получше разгля​деть эту книжку, печатную, всю отпечатанную по-латыни, в зеленом, чуть потертом переплете.
Но низенькому Грамотину не дотянуться было до книги этой – Афанасий Иванович поднял ее совсем высоко, к са​мому своему носу, и стал водить по ней носом и обнюхивать ее по корешку и по обрезу и по кожаным крышкам.
– Ну, ты, пан отец, хитер, – бросил он книгу на стол, – да авось и я не прост... и я не прост: сам сом с усом.
Грамотин подошел к столу, взял книгу и осторожно по​нюхал.
Чем пахло от книги, к которой принюхивался Грамотин, книги чужой, далекой, неправославной? Зельем, что ли, та​бачным пахло? Кислотой какой-то? Нет, ни тем, ни дру​гим. Грамотин понюхал еще раз и понял.
Это был запах хоть и старой кожи, но совсем свежего клея.

V. В МОСКВЕ И В КРАКОВЕ
Золотописец Епиш Печенкин в измазанном красками вишневом зипуне и с волосами, повязанными черным шну​рочком, сидел в казенке на лавке, рядом с посольскими дьяками, и мял в руке принесенную патером Андржеем кни​гу. Епиш поворачивал ее и так и этак, встряхивал, щелкал по ней пальцами, поднимал к уху и прислушивался к хрусту и треску. Дьяки оба навалились на стол и с обеих сторон заглядывали Епишу в глаза. Но Епиш был хоть и улыбчив, да молчалив; улыбался он в ус да в русую бороду, дело свое знал, а язык имел косный и вязкий. Дьяки по​этому и не заговаривали с ним, а только наблюдали молча, как Епиш трудится над книгой да улыбается, как достает он из ножен на поясе нож кривой и долго-долго точит его на шершавой своей ладони. И когда Афанасий Ивано​вич вгляделся в Епишин нож, то не выдержал и молвил:
– Лихо-дело, братец, ножик у тебя! С добрую саблю будет. Делай примерясь: чтобы ни знаку, ни следу... Де​лай чисто.
Но Афанасий Иванович сразу пожалел, что обратился к Епишу с этаким словом. Потому что Епиш поднялся с лав​ки, стал бить поклоны одному дьяку и другому и вязнуть в разных примолвках и приставках:
– Я-су, Афанасий свет Иванович... Лихо-дело, гово​ришь... Ты-ста, Афанасий свет Иванович... Того... Мы-ста с малолетства, Афанасий свет Иванович...
Дьяки насилу усадили его снова на лавку, и он опять принялся натачивать свой нож о собственную ладонь. По​кончив наконец с этим, он раскрыл книгу, перекрестился, примерился и, как бритвой, провел ножом по внутренней стороне крышки. Толстая, бугроватая, в зеленых разводах бумага сошла всем листом, а под ней обнаружился другой листок, исписанный чернилами ровно и мелко. Власьев вцепился в этот лист, а Епиш, убравши нож свой обратно за пояс, стал выбираться из-за стола. Дьяки и не слыхали, как вышел он из казенки, как прикрыл дверь за собой. Оба они так и прилипли к бумаге, не видя ничего, кроме бумаги этой, не слыша словно жужжанья пчелиного из-за двери, из палаты писчей, не разбираясь даже в коло​кольном звоне, который почти непрерывно целый день бил​ся к ним в окна.
– Эх ты, лихо-дело каково! – вскрикивал Афанасий Иванович, поворачивая листок так и сяк, пытаясь разо​брать хоть единое слово из множества других, начертанных на листке этом патером Андржеем в ночь накануне. – По печатному так ли, сяк ли разбираю по слогам, да по пи​санному не сподобил господь. «Re... rela... relatio...» Фу ты, грех мне с тобой, езовит нечистый! – И Афанасий Ивано​вич, откинувшись к стенке, вытер платком лоб, на котором с натуги проступила испарина. – Ворует езовит, в том нет сомнения, – молвил он раздумчиво и перекрестился, сам того не замечая, на удар большого колокола, бухнувшего напротив, с Ивановой колокольни. – Ворует, ворует... Ве​сти проносит... Да я ему еще и проносчик!.. Пригрели змея... «Re... re...»
Он снова склонился над бумагой.
– Не кликнуть ли нам толмача, Афанасий Иванович?.. Бенута – толмач добрый: прочтет сразу и в русскую речь перетолмачит...
– Что эти толмачи, Иван Тарасович? Опасаться ныне и толмачей надобно. Ох-ох, что делать станешь!.. Вон они, дела-то, – кивнул он туда, где на столе лежал распластан​ный загадочный мелко-мелко исписанный листок. – А то так, – махнул Афанасий Иванович рукой. – Чего уж, зо​ви Бенуту... Авось не сворует, хлеб наш и милость по​помнит.
Бенута Выходец прошел из сеней в казенку и стал пе​ред дьяками. Это был черноглазый, смуглый человек, ро​дом волох, крещенный на Москве в православную веру. Переводил он хорошо, в приказных делах был исправен, и воровства за ним не считалось.
– Живешь ты, Бенута, на Москве тому лет с десять. Не так ли?.. – обратился к толмачу Афанасий Иванович.
– Так, господине дьяк думный, – подтвердил толмач.
– Жалованье государское, хлебенное и денежное и иное, тебе дадено.
– Дадено, господине, – подтвердил и это толмач.
– Святую греческую веру нашу веруешь и на том сто​ишь твердо.
– Так есть, господине.
– Так вот, Бенута, – Власьев передал ему листок,– попомня хлеб наш, коим сыт бывает телесный твой состав, и истинного бога-искупителя, крестом и ранами коего клялся... перетолмачь рукописание это... Перетолмачь вправ​ду!.. дословно!.. не своруй!..
Толмач, стоявший перед дьяками опустив голову, под​нял ее и смело черными своими глазами глянул Власьеву в глаза.
– Не воровал досель, дьяк думный. Зачем пугаешь меня клятвой моей, крестом и ранами?
– Ну-ну, Бенута, не сердись, – сказал Власьев, выйдя из-за стола. – Дело это – царственное, первых статей де​ло... Садись тут вот... Не сплошай... Разбери рукописание это, разбери и перетолмачь.
– Не сплошаю... – молвил Бенута, устраиваясь на скамейке у окошка. – Не сворую...
Но Бенута своровал: где сгладил, где вовсе опустил, где перевел нарочито неверно. И уже вечером, сидя в гор​нице патера Андржея, на подворье у него, дал ему Бенута отчет во всем, что делал сегодня и чему свидетелем был в Посольской избе. Он поведал иезуиту и о своем толмачестве, и о том, как разводили руками дьяки, не понимая, к чему бы это понадобилось иезуитскому попу вделывать в книгу столь нехитрое письмо. Патер Андржей, топчась у печки, поглядывая на Бенуту, прислушивался к дождю, лившему на дворе, и к визгу щенячьему за дверью в сенях. И улыбался.
– Хорошо, хорошо, – повторял он, поглаживая свою редкую и колкую бороду, к которой все никак не мог при​выкнуть. – Хорошо...
А Бенута сидел и говорил и рассказывал, как дьяки по​звали в казенку золотописца Печенкина и велели ему тут же вклеить обратно в книгу письмо и как наказывал дум​ный дьяк золотописцу делать чисто, чтобы не осталось ни знаку, ни следу. А потом поставили дьяки их обоих, Бену​ту и золотописца, перед божницею и велели поклясться господом-искупителем, и ранами его, и своим смертным часом, и страшным судом. И оба клялись и крест целова​ли, что все виденное и слышанное сохранят в тайне и не поведают о том ни брату родному, ни жене, ни даже отцу, породившему их на свет. И все это выслушал Общества Иисуса коадъютор патер Андржей из Лавиц. Выслушал и сказал:
– Хорошо.
А спустя три месяца, в самый сочельник рождествен​ский, краковский Общества Иисуса провинциал, смиренный отец Деций, получил от королевского ксендза Барчи малый дар. Это были не более как Овидиевы «Tristia», нетолстая книжка в зеленом, чуть потертом переплете. Отцу Децию пора было в церковь, но он замешкался с книгой этой у большого окна, выходившего на площадь.
На площади горели костры. Студенты и городская чернь – завсегдатаи шинков, уголовные преступники, хан​жи и суеверы – бесновались, перебегая от одного костра к другому, увлекая с собой захваченного на рынке еврея, не успевшего в «святой» этот день загодя убраться в свой за​улок. Евреев считали врагами Христа, ксендзы распростра​няли о них нелепые басни, а ведь в этот вечер с первой звездой, по поверью, народится Христос, и в мир принесет он любовь, прощение и радость.
Кому же, как не отцу Децию, было ликовать теперь! И, ликуя, стоял смиренный отец Деций у окна и погляды​вал на белую площадь перед окном и на книгу на темном дубовом подоконнике. Перламутровым ножичком, которым чинил отец Деций свои перья, срезал он с книги переплет, снял кожу с покрышек, распотрошил и самые покрышки, не оставив места живого, и обнаружил в одной из покры​шек листок, исписанный знакомой рукой.
Сумерничало... Большими хлопьями падал снег за ок​ном, и снежинки, как розовые бабочки, вились и порхали над кострами. Толпа неистовствовала на площади, ведя хоровод вокруг большого костра, зажженного в серебряном от пушистого снега фонтане.
Сулир-булир,

Бим-бам-бум, –
чуть доносилось сквозь двойные стекла в богато украшен​ный покой, где, стоя у окна, читал послание смиренного коадъютора краковский Общества Иисуса провинциал.
«...Тем плодоносней будет перед господом конечная на​ша победа, когда и эти северные страны вольются в вели​кую и правоверную Польскую державу и народ московский вместе со всеми признает власть Рима над своими душами, осуществляемую его святейшеством папой, аминь!»
Сам пан Езус с аньёлами,

Матка боска с святниками, –
пели на площади за окном, и при этих словах с еврея была содрана его лисья шапка. «Врага» уже народившегося бога надлежало крестить в огненной купели, и еврей был бро​шен в бассейн, в огонь, в пылающий фонтан. Сделав свое черное дело, толпа шарахнулась прочь, а из фонтана брыз​нул живой факел и заметался по пустой площади, падая в снег и вновь поднимаясь, размахивая в воздухе двумя ог​ненными крылами. Но отец Деций уже не глядел на пло​щадь: он все читал и читал и перечитывал.
«...Еще приблизил к себе великий князь некоего мудролюбивого юношу от древнего, хотя и обедневшего рода Хворостининых, который юноша мог бы также быть для нас орудием, если бы не еретическое и злопагубное влия​ние...»
Стемнело совсем. Вошел слуга, зажег свечи, закрыл же​лезные ставни, задернул черные бархатные завесы на ок​нах. У отца Деция разболелась голова от чтения в темно​те. Он решил пропустить великую вечерню и остался дома. Лечил он головную боль не постом и молитвой, а каплуном со свеклой, рисовой кутьей с изюмом и водкой на корице. И, забравшись под пуховое одеяло на лебяжью свою пери​ну, потягивался отец Деций и улыбался в полумраке опо​чивальни и даже чуть подхихикивал в подушку. Потому что голова у него прошла, и московские вести, ловко пере​сланные шпионом-иезуитом, были все же благоприятны, и святки начались, как обычно в «богохранимом» католиче​ском городе Кракове: кострами и гульбищем на площади и яркой звездою в небе.

VI. НОВИНЫ
На святках же вернулся в Москву князь Семен Ивано​вич Шаховской-Харя с княгинею своею, с обозом пожитков и челядинцев. Князь бил челом государю-царю, получил от него поместья и жалованье денежное, но оставлен был по-прежнему в стольниках
 и в Верх
 не был больше зван. Закручинился князь, дома сидя, новых милостей дожи​даясь, был желтым с лица – стал зеленый весь; сидел сид​нем и не выдержал: поехал по боярам, кто повыше породою и летами древнее.
У Василия Ивановича Шуйского, в низких, темных и прокопченных хоромах, вонявших овчиною и прелою ве​тошью, князь Семен пробыл с полдня. Василий Иванович непрестанно вздыхал, потом плакал злыми слезами об окончательном разорении и близкой гибели всех родов боярских от злого антихриста и от лютеран и латынцев. Князь Семен тоже вздыхал и сокрушался, хотя Василий Иванович говорил вообще, не упоминая Димитрия, которо​го как раз и разумел под тем, кого называл антихристом и плотоядным медведем. Со смутою на сердце воротился князь Семен к своему двору, а на другой день послал звать к себе на пир Ивана Хворостинина, племянника своего тро​юродного.
– Жду его сегодня ж блинов ести. Так и молви... – на​путствовал Семен Иванович посланца своего, стремянного Лаврашку. – Немешкотно ехал бы князь Иван. Я его жду.
В покое, обитом алым сукном, уставленном по шкафчи​кам и полкам серебряными блюдами и кувшинами золоче​ными, стал поджидать князь Семен гостя, которого помнил еще совсем безусым. А теперь гляди, как высоко превоз​несся он, этот мальчишка-голоус, при новом государе! Из дворян да в окольничие сразу скочил. А и в окольничих не засиделся голоус – в крайчие
 уже объявлен, и поместья ему и вотчины... Мудро, мудро!..
Князь Семен похаживал из угла в угол, собирая раз​думчиво в горсть свою бороду и вновь ее распуская, похмыкивая носом и бормоча себе под нос одно и то же:
– Мудро, мудро! Сколь мудро! Из дворян да в околь​ничие... Был окольничий – стал крайчий... Мудро!..
Но, заслышав стук в ворота, он торопливо расправил на себе шубу, сел на лавку, расставил ноги и пальцы в пер​стнях растопырил, чтобы так встретить гостя. Еще к Ан​дрею Ивановичу покойному выходил князь Семен на крыльцо, а этот... голоус – только и чести, что крайчий.
Стукнула дверь в сенях, зашабаршили ноги по соломе, идет к князю Семену в покой не мальчишка-голоус, – бо​рода – лопата заиндевелая – надвигается из сеней в по​кой на князя Семена. Припадает борода на ходу, останав​ливается борода у притолоки, и молвит борода голосом стремянного Лаврашки:
– Кланялся тебе князь Иван Андреевич и благодарствовать велел.
– А где же сам князь Иван Андреевич? Зачем не едет до сих пор?
– Сказал – не приедет... У царя, слышишь, нынче ко​ролевские люди посольство правят, так он к царю.
– Гм... так-так... Ступай!.. Ну, ступай!.. Постой!.. Ко​ролевские, говоришь?..
– Королевские.
– Так-так... Королевские... Мудро, мудро!.. Сколь мудро! Ну, ступай, Лаврашка, поди, куда надобно тебе!.. Королевские!.. Ну-ну!..
И князь Семен снова двинулся по палате бороду свою мять и носом хмыкать.
Князь Иван не приехал и на другой день и на третий. Не приехал и к себе звать не присылал. Семен Иванович еще выждал и уже без счетов сам наконец собрался к кня​зю Ивану. В ростепель великим постом, в грязевище по брюхо, захлюпал князя Семена конь с Лубянки на Чертолье и внес князя Шаховского-Харю в хворостининский двор, знакомый с давней поры. Но хозяин, как уехал на рассвете, так домой еще и не возвращался.
– Ты, боярина, подожди его в хоромах в княженецких, – посоветовал Семену Ивановичу распухший чернец в коричневой манатейке, выглянувший из надворной из​бушки. – Надо быть, скоро воротится Иван Андреевич... Ибо время приспело сему... Час сему пришел... Хо-хо!..
Чернец усмехнулся – должно быть, собственному свое​му красноречию – и поплелся неведомо чего ради вместе с Семеном Ивановичем в хоромы. Оба они поднялись по лестнице, прошли сенями и переходом теплым в столовую и наследили всюду немилосердно. Первым стал натапты​вать в комнатах Семен Иванович. За ним печатал раскосо сапожищами своими чернец. И уж за чернецом вслед пол​зла на коленях Матренка с ведерком и тряпкою; тяжело отдуваясь, растирала Матренка грязь по дубовым брускам, настланным на полу.
Семен Иванович опустился на лавку, на место, на кото​ром сиживал и при старом князе Андрее Ивановиче. И вспомнил князь Семен черемуховый мед в серебряном петухе и речи, которые вели они за медом тем. «Кошкины дети пошли ноне в ход, – жаловался тогда старик. – Ко​быльи родичи, литвяки да татаровя»... «Ан и Годуновых - татаровей ноне не стало, – подумал князь Семен: – все перемучены да в ссылку разосланы. Новаков же, выскочек всяких и теперь не оберешься. Еще и поболе того рас​плодилось их: Басманов, польских людей орда... Всюду новины. Даже тут, в палате хворостининской, и то но​вины».
Что-то и впрямь не видывал князь Семен в прежнее время у князей Хворостининых мужиков голых, подобных идолам языческим. А вот и стоят теперь двое на шкафу, часы серебряные на загорбках держат. И у дверей тоже вот...
Князь Семен подошел к двери, глянул в незавешенное, вопреки тогдашнему обычаю, зеркало и рассмотрел в нем образ довольно поносный: мятая борода на зеленом лице и в рябинках шишкою нос. «Ох-хо, – вздохнул он. – Но​вины, всё новины...» – повернулся и увидел того же при​пухшего чернеца в манатейке, устроившегося на скамье в углу.
– Новины, батя, – ткнул князь Семен в серебряных «идолов», державших на загорбке часы. – Всё новины... Сего не бывало прежде.
Чернец поморщился, словно уксусу отведал.
– Новины, боярин, – подтвердил он.
– Уж иконы святые и то стали писать по-новому, по римскому образцу. Называется богородица, а видом как есть пошлая девка: руками машет, словно пляшет. Поисшаталась старина, батя. Ты как скажешь?
– Поисшаталась, боярин, – согласился чернец. – Оста​лись от старины той ноги да роги, а тулово черт взял.
– Истинно так, батя, – продолжал Семен Иванович. – Ноги да роги... Истинно так. Вот ноне и у нас, с царя Бо​риса повелось: уже стали люди бороды себе подстригать...
– Ус подкусывают!.. – воскликнул чернец.
– Все это от чужеземцев, батя, – объяснил Семен Иванович. – От мерзкого обычая их.
– Так, боярин, – подтвердил и это чернец. – Так.
Семен Иванович присел на скамейку, стоявшую подле, собрал в горсть бороду свою, распустил ее и завздыхал опять о поисшатавшейся старине.
– Этого прежде не было и никогда не слыхано это​го, – молвил он даже гневно. – Ездил я намедни к Шуй​скому Василию Ивановичу. Поведал мне Шуйский, будто и на Москве ноне есть такие, что в трубки смотрят на круг небесный. И выискано будто через трубки в небе святом четыре заблудших звезды.
Чернец и тут хотел от себя добавить и слова Семена Ивановича подтвердить, но в сенях по мосту дощатому дробно забарабанили чьи-то ноги, и чернец не успел и рта раскрыть, как в комнату вбежал раскрасневшийся князь Иван.
Он был без шапки, которую швырнул на сундук в се​нях, и в шубе собольей поверх гусарского платья – поверх куртки венгерской и узких, в обтяжку, штанов. Голоус не голоус, не мал был у него ус, но русая бородка была под​стрижена, и волосы причесаны, как у царя – небольшими по вискам кудрями.
Семен Иванович поднялся со скамейки; встал с места своего и чернец. А князь Иван остановился в дверях как вкопанный, только шубу на себе запахнул.
– Князь Иван Андреевич, – молвил Семен Иванович Шаховской, – приехал я поклониться тебе и о здоровье твоем спросить.
– Будь гостем, Семен Иванович, – поклонился князю Семену хозяин. – Рад я гостю. О здоровье твоем позволь и мне спросить и о здоровье княгини твоей, Настасеи Михайловны. – И князь Иван подошел к гостю и поцеловался с ним. – Садись, Семен Иванович, а я тут... Я сейчас.
Князь Иван бросился по лесенке наверх куда-то, оборо​тился быстро и снова предстал перед Семеном Ивановичем, но уже в атласном зипуне до колен и шелками шитой тюбетейке.
– Ну, вот... я-су с тобой... Садись, садись же!.. И ты, Григорий, сядь, – обратился он к чернецу. – С нами по​будь... Надобно слово молвить тебе... Сядь... Посиди...

VII. ОКОНЧАНИЕ ПОВЕСТИ О БРАЖНИКЕ, КАК ОН ПОПАЛ В РАЙ
Как и встарь, как и при Андрее Ивановиче, стоял на столе серебряный петух, и даже не с медом – с вином фряжским
, которым потчевал гостя молодой крайчий. Но князь Семен не стал пить вина в пост, а покопался только пальцами в блюде с заливной рыбой. Зато Григорий-дья​кон, решив, должно быть, по пословице, что пост не мост – можно и объехать, так и ринулся к петуху и в малое время справился с ним один. Семен Иванович только глазами хлопал, взирая, как мнет чернец петуха, как теребит он его, чтобы добыть из его утробы последний стаканчик. И Семен Иванович снова заговорил о поисшатавшейся ста​рине и о людях монашеского звания, которые в эти смут​ные дни тоже не могут противостоять соблазну. Но дело было сделано: петух был пуст, и чернец встал из-за стола. Чуть пошатываясь, добрался он до теплой лежанки, взгро​моздился на нее и выказал охоту вздремнуть до поры, по​ка не понадобится князю Ивану молвить свое слово ему.
– Кто он, этот винопийца великопостный? – спросил Семен Иванович, обсасывая свои пальцы и вытирая их о браную скатерть.
– Железноборовского монастыря постриженник, Чу​дова монастыря дьякон, – ответил князь Иван. – Назы​вается Григорий Богданов, сын Отрепьев. Живет у меня, книги пишет...
– Так-так... – покачал головой Семен Иванович. – Ну-ну... Уж и поста ноне не стало на Руси... Разорилась наша православная вера до конца... Телятину жрут
, скоро псов станут ести. Великий государь, сказывали... – Семен Иванович глянул на Отрепьева, но тот сидел на лежанке и удил карасей носом. – Великий государь... – продолжал Семен Иванович, понизив голос. – Тоже... великий госу​дарь!
– Что великий государь? – улыбнулся князь Иван.
– Был я намедни у Василия Ивановича Шуйского, – наклонился низко к столу Семен Иванович. – Сказывал Шуйский, будто и великий государь Димитрий Иванович поганое это кушанье ест.
– Да почему же оно погано? – удивился князь Иван. – В странах европейских едят, короли и цесари едят, поче​му бы и нам не ести?
– Не подобает нам, – возразил Семен Иванович. – От латынцев и люторей мерзкого их обычая перенимать не по​добает. Подобает нам православную веру держать. Назы​ваемся Русь святая, третий Рим, истинной веры камень...
– Только и того, что называемся Русь святая, – заметил князь Иван, – да еще коли будет свята! А вот в стра​нах европейских, погляди, какое ныне кипение, рост и цвет...
– Так-так... В странах европейских... Это у кого же? – крикнул Семен Иванович, даже чернеца на лежанке вспуг​нув. – У люторей?.. У латынцев?..
– А хотя б и у латынцев, – пожал плечами князь Иван. – Добра и от латынцев почему б не перенять?
– Так-так, князь Иван Андреевич, – закачался из сто​роны в сторону Семен Иванович сокрушенно. – Сиживал я за столом сим не раз, а речи такие слышу здесь впервой. От батюшки твоего, окольничего, таких речей не слыхивано...
– Батюшка мой прожил на свете годов с восемьде​сят! – стукнул солонкою об стол князь Иван. – Прожил свое и упокоился навек. О том только и молвить можно: да упокоится с миром – requiescat in pase.
– Чего это? – вытаращил глаза от изумления Семен Иванович. – Воскреснет подьячий?.. Как ты это?.. – И он нахватал бороды своей в руку полную горсть.
Князь Иван дернул плечом, вспыхнул, покраснел, как никогда прежде краснеть ему не приходилось.
– Нет, это я так, – молвил он растерянно. – Не подья​чий... Кой там еще подьячий! Что ты!
– А-а... – успокоился Семен Иванович. – Почудилось мне – молвил ты: воскреснет подьячий... Ну-ну... То почу​дилось мне так... – И, взглянув в тоске на «идолов», дер​жавших часы, он повторил еще раз угрюмо: – Почуди​лось... Бес ли меня смущает? Господи!.. Домой мне пора... К вечерне пора...
Князь Иван не удерживал гостя, не упрашивал его о чести еще посидеть, взять с блюда того, другого. А Семен Иванович помялся на лавке, похмыкал носом и опять:
– Пора, пора... Домой пора...

Но князь Иван по-прежнему молчал.

Семен Иванович стал разглядывать перстни свои на пальцах и, выровняв их по разноцветным камням, молвил:
– У великого государя в Верху, как там ноне?..
– Ого! – оживился князь Иван. – В Верху там гораз​до много всякой нови. С римским цесарем будет союз – воевать султана к лету... До того, на весне, государевой радости быть: с воеводенкой сандомирской, с Мнишковной, брачными узами сочетается, с Мариной Юрьевной. На фоминой неделе поезжай, Семен Иванович, в Можайск мос​ковскую царицу встречать.
– На фоминой?
– Будет на фоминой в Можайске, коли не раньше.
– Поеду, поеду в Можайск, ударю челом царице, – за​двигался на лавке своей князь Семен. – А ты бы, Иван Андреевич, попомня родство наше и племя, слово молвил в Верху: отчего в Верх не зовут, в стольниках меня до сих пор держат? Пожаловали б и меня еще хотя б малым чем, поместьицем с крестьянишками, да велели б мне государе​вых очей видеть...
«Не в чести теперь стародумы да пустосвяты», – чуть было не вырвалось у князя Ивана, но он сдержал себя.
– Отчего в Верх не зовут, Семен Иванович? – сказал он, откинув назад голову. – Скажу тебе прямо: не та ныне пора, не та и дуда. А ты только кручинишься: новины да новины... Дай сроку, такие ль еще новины будут на Мос​кве!.. Изопрела твоя старина да изотлела вся. Так ли, спро​шу тебя, в иных землях, в европейских странах?.. Не та, Семен Иванович, теперь погудка и не в ту дуду.
– Не та так и не та, – согласился Семен Иванович. – В какую повелят дуду, в ту и «ду-ду». А ты роду-племени не отметай, своей братье радей... Поместьицем или иным чем... Так повелось – всяк своему норовит... И ты мне услужи, ан и я тебя в чести держать буду. А в дуду можно во всяку... Что та дуда – дунуть ли беда?.. В какую пове​лят, в ту и дунем, – молвил он, поднимаясь с места и це​луясь на прощанье с князем Иваном. – А ты меня не за​бывай... Рад буду гостю в доме моем.
И он побрел в сени мимо чернеца, дремавшего на ле​жанке, мимо зеркала, в котором покосился на князя Семе​на его же собственный, довольно-таки нелепый лик.
Разделавшись уже на лестнице с незваным гостем, князь Иван словно гору тяжелую с плеч сбросил. Как только выехал Семен Иванович за ворота, вскочил князь Иван обратно в хоромы и здесь, в столовом покое, наско​чил на чернеца, стоявшего с серебряным петухом у окош​ка и нещадно трясшего и мявшего безответную птицу в тщетной надежде излить из мудреного сосуда что-то не перестававшее позванивать и переливаться в невидимых его недрах.
– Ну вот, – повалился на лавку князь Иван, – сбыл гостюшку... Слыхал, Григорий Богданыч?..
– Чего надо – слыхал, – отозвался Отрепьев, не оста​вляя возни своей с петухом. – А чего не надо – и не слы​хал, – добавил он, после того как поставил петуха обратно на стол, потеряв окончательно надежду поживиться чем-нибудь от исчахшей его утробы.
– Пусто? – спросил князь Иван, сдернув с себя тюбе​тейку и зипун расстегнув.
– Был изобилен весьма, – ответил Григорий, – и вот стал теперь тощ и пуст.
– Скажи там... Эй, Матренка!.. И мне охота испить после дударя того. Во всякую, говорит, дуду можно... В ка​кую повелят, в ту и дунет... А я ему еще и помоги... Ах ты, образ твой блудоносный!
Князь Иван налил себе питья из принесенного Матренкой кувшина и выпил залпом.
– Григорий Богданыч, – молвил он, развалившись на лавке, – Григорий Богданыч...
– Что скажешь, княже мой любимиче? – откликнул​ся Отрепьев и подсел к новому кувшину, имевшему вид уже не петуха, а башни с пушкой наверху, изливавшей при надобности из жерла мед либо иное питье.
– А скажу тебе, Григорий Богданыч, что негоже так. Уже и государю ведомо это. Бражничаешь ты день в день, по рынкам и кабакам скитаешься, не чуешь, что творишь, с пьяных очей имя государево треплешь. Не в Диком ты поле; скажу и тебе: пора ныне не та...
– А зачем в Верх не берет и меня государь?.. Хо-хо!.. Великий государь всея Руси... Государю царю и великому князю... Хо-хо!..
– Потому и не берет, что лихо с тобой. Повседневно ты шумен и пьян... Бражничаешь неистово... Облако хмель​ное мутится перед твоими глазами беспрестанно. А госу​дарю это не любо, мерзко ему вино хмельное: сам не пьет вина и пьяниц не жалует.
– Жаловал он меня раньше, – поник головою Григо​рий, – а теперь уж я и ненадобен ему, уж я ему и негож. Попов латынских и люторских набрал он себе полное дво​рище, а чего ж меня в Верх в богомольцы свои не возьмет? В Верху б я жил смирно да богу б молился прилежно.
– Ну, и поживи смирно; авось не забудет тебя великий государь, пожалует, в Верх возьмет... Будешь ты в Верху, как в раю.
– Мне-то в раю и быть, – прищурил глаз Отрепьев. – Кому не можно, а бражникам в рай можно!.. Помнишь, рассказывал тебе повесть о бражнике, как он попал в рай? Не пускали его апостолы: бражник, дескать, ты; а он их у райских пределов изобличил и других тоже на чистую воду вывел, ну и полез в райские кущи.
– Полез?.. Как это он?.. Ты в ту пору не досказал мне...
– Не досказал – доскажу, – ухмыльнулся дьякон. – Поведаю тебе... Хо-хо!.. Поведаю... А ты кушай и слушай.
И черноризец, довольный, что о другом пошла у них с князем Иваном речь, сразу же начал, промочив только горло добрым глотком из стакана своего:
– Апостолы те, вспомни, разбежались от бражника по кущам в великом ужасе – правда глаза колет, – и сидят они по кущам, как бы блаженствуют. А бражник все тол​чется, надрывается, горлопан... И слышит из-за тына слов​но гусли и тимпан
:
«Аллилуйя, аллилуйя, отец и сын!.. Кто ты, толкущий​ся в райский тын?»
«Я есмь бражник, и в рай мне охота. А ты кто такой? Поешь аллилуйю: «Свят, свят, свят...» Но кто же ты, пою​щий у райских врат?»
И бражнику из-за тына в гусли бренчит:
«Я есмь псалмопевец, царь Давид. Ты же – бражник, пьяный человек, а бражникам сюда не можно ныне и во​век».
«Поешь ты не гладко, – сказал ему бражник. – Ну-ка молви, псалмопевец: взял ты кровь невинных на душу свою?.. Почему ж мне в рай не можно, коли сам ты в раю? И как это вы в рай попали, грешники, убойцы!..»
Побежал и царь Давид от бражника-распойцы. Тимпан потерял, гусли изодрал, в кущу залез, сидит «святой» псал​мопевец Давид. А бражник все толчется, не унимается, за​плутай, ибо время приспело и бражнику в рай. И слышит из-за тына – кричат ему тотчас:
«Кто там толкается? Невежа, вертопляс!»
«Я есмь бражник; а ты кто таков?»
И слышит из-за тына – другой пустослов; вопит на всю округу, кричит во всю мочь:
«Я Никола-угодник, ты же поди прочь!»
«Га!.. И ты тут!.. – вскричал тогда бражник шумно весьма. – На соборе вселенском я ли Ария убил? Кто Ария убил?.. Ну-ка молви, угодник святой!..»
И отбежал Никола в кущи к апостолам тем. Сидит угодник молчит, как бы блаженствует в куще. А бражник и пуще в рай толкается, не унимается.
«Почему, – кричит, – не пускают?.. Душа моя жажда​ла вина, и пил я до дна. А теперь в рай мне охота, только о том и забота – в кущу зеленую, под ветвь благовонную. Хотя я распойца, да не смертный убойца».
И стучится бражник и толчется, криком своим молеб​ны заглушает... Всполошилось в раю священство:
«Не стало нам в кущах блаженства...»
«Не слышно «Аллилуйи», ни «Хвалите»...»
«Да киньте ж ему ключи те!..»
«Вынь да подай!..»
«Пустите его в рай!..»
Повылезли из кущей угодники божьи, а бражник из-за тына вопиет им все то же:
«Я не убойца, я есмь распойца... Святой Николай, пусти же меня в рай!»
И сказал тут Иоанн Богослов:
«Душа его жаждала вина. Ныне жаждет душа его покойцу. Пустимте, братия, в рай и распойцу. Переспит под кущами, протрезвится, захочет напиться, ан вина-то и нет, нету вина – тем душа его и спасена. А пойдет отсюда в адову державу и пустит там о нас недобрую славу. Не было б заботы – откройте ему вороты».
И открыли ему ворота, и вошел бражник в рай и сел под кущи на лучшем месте. По сей день там сидит, бла​женствует.
– Всё?.. – спросил князь Иван, когда Отрепьев умолк.
– Всё, – ответил чернец, опять пробираясь к лежанке.
– Ох, Григорий, – погрозил ему пальцем князь Иван. – Отче Григорий!..
Не молвив ничего больше, князь Иван поднялся с лав​ки и пошел к себе.

VIII. КОЖЕМЯКИ
На Пожаре подле скамей и палаток стала выбиваться трава в непрохожих местах; цвел мох по изветшавшим кро​велькам съестных избушек; над пестрыми куполами в под​небесной высоте медленно кружил сарыч.
Из Никольских ворот против Земского приказа вышли двое в суконных однорядках и с саблями на кованых тесмяках. Было тихо на площади, и даже на Земском дворе
 умолкли вопли истязуемых и гиканье палачей.
Отобедала Москва и теперь отдыхала от торгов, сутяги и государевых дел. Только из нор каких-то под лавками торговцев вырывался по временам стук молотка либо визг пилы.
Из сторожки у земских ворот высунулась простоволо​сая баба и, завидя людей, опоясанных саблями, юркнула обратно в сени. А растянувшийся на пороге воротный сто​рож, тот и вовсе чуть со ступенек не скатился, когда гля​нул на однорядку, шедшую впереди по измочаленным брев​нам. Мужик вскочил на ноги, содрал с себя колпак и бух​нул на колени, раскачиваясь в поклонах промелькнувшим однорядкам вслед. А те, миновавши Земский двор, взяли напрямик к Китай-городу. Но шедший впереди остановил​ся, поднял вверх голову и загляделся на дикую птицу, па​рившую в глубокой лазури.
– На каленую стрелу его взять, пал бы камнем на сы​рую землю!
– Стрелой, государь, его не добыть. Из мушкета паль​нуть, авось был бы сарыч твой.
– Кликнуть ли нам стрельца с мушкетом?.. Не так... Летай себе, сарычок. Для чего мушкетом народ полошить? Вишь, спят, как мертвые. С курами ложатся, а и в обед спят и мал и велик. Пойдем, Иван Андреевич, дале, по Москве походим...
И оба, Димитрий с князем Иваном, стали вновь проби​раться к Китай-городу меж кучами мусору, ржавья какого-то истлевшего и людьми, разлегшимися вповалку на едва обсохшей под негорячим еще солнцем земле.
За каменными рядами у амбара копошилось несколько кожевников подле вороха телячьих шкур. Дух нестерпи​мый шел от кади с загнившей водой, в которой вымачивали кожевники свои изделия. Князь Иван зашагал было быст​рей, но Димитрий остановился у амбара и стал глядеть на старика, то и дело наваливавшегося впалою грудью на де​ревянный рычаг.
– Лет тебе сколько, старче?.. – обратился к кожевни​ку Димитрий.
– А для чего их считать, господине? – молвил ста​рик, тяжело дыша, голосом исчахшим. – Считать их неза​чем и неколи. Борода седа, голова плешата, значит, и лет богато.
– Вишь ты, и борода у тебя седа, – заметил ему Ди​митрий, – а кобылку
 под самую бороду поднял. Ты спус​ти кобылку пониже, тогда и навал у тя станет покруче. Да и мнешь ты, дед, один только телячий хвост. Ты мне серед​ку и по краю обминай.
Из амбара вышли люди в кожаных передниках, с рука​ми, изъязвленными от соли и дубового корья. Дед протер кулаком гноившиеся очи и молвил безучастно:
– Помни с мое, господине, забудешь, где хвост, где грива. Век целый мнем мы тут столь, а намяли себе име​ния – горб да мозоль.
– Красно баешь, отче, – поморщился Димитрий, – а только спрошу тебя: такие ли опойки привозят к нам пер​сияне, гамбургские немцы?..
– Ну, те – басурманы, их черт учил, – махнул рукою старик, усаживаясь под амбаром на кипу кож. – А нам, христианам, где знатья занять?.. Как отцы, так и мы. Не от нас повелось.
– Фью-у-у, – свистнул Димитрий протяжно. – Куда, отче, ты загнул! Эвон, гляди, у тебя на весь обзавод да кадь одна...
– Полно, господине, балясы точить!.. – вмешался смуглый, точно в дыму прокопченный, кожевник. – Сту​пай своей дорогой. А то нам и без твоей науки тошно. «Персияне», «немцы»... Вонде пустили их, немцев, литву всякую, что козла в огород, а ты тут – «немцы»... «кадь»... Да за эту кадь гривна серебра плачена! Не ты ли нам на кади пожалуешь серебра?
– А хоть бы и так, – пожал плечами Димитрий, под​нял полу однорядки и, сунув руку в карман, захватил там денег горсть. – Гляди-ко, я крут! – молвил он, насупив брови. – Не избыть тебе батогов, коли пропьешь в каба​ке. – И он звякнул по деревянной кобыле серебром. – А опойки, коли будут добры, приноси ко мне в Верх. Только люд вы обманный, – задергался он, поправляя на себе однорядку и саблю. – Да если своруешь, кожемяка, прикажу разнастать на опойках и плетью бить. – И он повер​нулся на каблуках и пустился по улице едва не бегом.
А кожевники рты разинули, глаза выпучили на полуш​ки и копейки, разметанные по кобыле, на кругленький ефи​мок
, скатившийся с кобылы наземь, на кинувшегося прочь человека, в котором они по простоте своей своей сразу не признали царя.
– Чего ты, старый гриб, глядел!.. – напустился смуг​лый кожевник на вскочившего со своей кипы деда. – Це​лый час вякал: «горб» да «мозоль»... Эх, ты! – И он сгреб себе в ладонь рассыпанное на кобыле серебро.
– Да как его опознаешь?.. – разводил старик смущен​но руками. – Уж и перевидано царей на месте сием!.. А этот... Как его спознать?..
И старик, выбрав из кучи новую кожу, расправил ее на кобыле и опять навалился запавшею грудью на тяжелый рычаг.
Но к нему подошел тут хмурый кожемяка, высокий и сутулый, с руками длинными, как грабли. Он засунул одну руку за кожаный нагрудник, а другою дернул по воздуху, словно отмахнулся от чего-то, что было ему несносно до предела.
– Царь, – молвил он укоризненно, кивнув в ту сторо​ну, где уж едва маячила Димитриева однорядка. – Хм... Ца-арь! «Люд, говорит, вы обманный...» Тьфу: сви​стун!..

IX. НЕВЫПОЛНЕННЫЕ ОБЕЩАНИЯ
Князь Иван нагнал Димитрия за Печатным двором, пе​реименованным недавно в государеву его величества друкарню. Димитрий, завидя друга своего, умерил шаг, и они снова пошли рядом по улице, уже пробуждавшейся от по​слеобеденного сна. Кругом гремели замками лавочники, снова приступившие к купле и торгу в своих шалашиках, палатках, амбарах и погребах. Из темных срубов, пропахтих то дегтем, то мылом, то корицей с гвоздикой, вырывались наружу клятвы и божба горластых купчин, сбывав​ших подчас товар лежалый и гнилой и не обходившихся без призывов к богородице, к всемилостивому спасу, к Ни​коле-угоднику и к Петру, Алексию и Ионе – чудотворцам московским.
В сундучном ряду, подле лавки, доверху уставленной обитыми жестью Козьмодемьянскими сундучками и шка​тулками холмогорскими, обитыми красною юфтью, сидел на ступеньках стариковатый человек в рыжем выгоревшем сукмане и с двумя клюшками, зажатыми в руках. Старик дремал, опершись на клюшки, уронив голову в железной шапке на грудь.
– Акилла?.. – прошептал князь Иван, остановившись возле лавки и вглядываясь старику в лицо, коричневое, как у турчанина.
Но в это время из лавки выскочил купец, вцепился кня​зю Ивану в однорядку и потащил его через порог, крича на весь околоток:
– Боярин молодой, не обидь, не минуй, заходи, погля​ди, сколь товару с пылу с жару, новгородски сундуки при​гожи и крепки, калужские ложки, солонки и плошки...
– Эй, торговый, не груби!.. – еле вырвался князь Иван из объятий чрезмерно ретивого купчины и отступил назад, но задел ногою целую гору лубяных коробеек, расписан​ных травами и петухами. Коробейки замолотили по полу, переметнулись за порожек, а одна из них угодила в скрю​ченную спину старику, дремавшему на ступеньке. Старик качнулся вбок, открыл глаза, поморгал ими, уперся в свои клюшки и тяжело встал на ноги.
– Государь, – прохрипел он, кивая головою Димит​рию, который раскатился смехом от учиненного князем Иваном погрома. – Великий государь, – повторил старик и двинулся к Димитрию, застучав клюшками по мосткам.
Димитрий перестал смеяться и обернулся к старику, переваливавшемуся с ноги на ногу, с клюшки на клюшку.
– Акилла!.. – воскликнул Димитрий, вскинув руки вверх. – Откуда, старенький, прибрел?.. – И он шагнул к Акилле и опустил свои руки ему на плечи.
– С Северы
 прибрел твоих очей повидать, – силился выпрямиться Акилла. – Хворый я стал, старый я стал, чую, жизнь моя исходит... Надобно слово молвить тебе на​последях.
– А ты бы, Акилла, приходил ко мне на государев двор... Живи у меня в Верху с нищими старцами.
– Нет, государь, – закачал головою Акилла. – Не житье мне в Верху. Век свой извековал во темных лесищах, в широких дубищах... Сам я стал, что трухлый пень.
– Так чего же, Акилла, надобно тебе?.. – наклонился к нему Димитрий. – Помню я твою службу. Скажи – все сделаю. Казны тебе дам... Двор поставлю... Живи, где охота тебе.
– Нет, государь, – снова качнул головою Акилла. – Не то мне... Нефеду разве... Племянник мой, в Москву ме​ня возил, твою государеву службу служил... Его бы испоместить, как бог тебе подскажет, а я уж извековался, исказаковался, Казань воевал, на цепи сиживал, кнутьями потчеван сколько раз.
– Так чего ж тебе, старый, теперь?..
– А теперь только и того: повели постричь меня на Белоозере в монастырь безо вкладу. Только и того...
Князь Иван оправился после схватки с купчиною и подошел к Димитрию и Акилле. А купчина, собрав разметанные коробейки, стоял теперь на пороге своей лавки, мял в руках шапку и молча, будто в церкви в великий пост, отве​шивал Димитрию, и князю Ивану, и даже Акилле поклон за поклоном.
– И еще, государь, позволь мне молвить тебе... – Го​лос Акиллы стал суров, как в прежние дни в Путивле. – Как был ты во царевичах, говорил я правду тебе бесстраш​но, – крикнул старик, – скажу правду и ныне, не убоюсь, лютою смертию пуживан не раз...
Димитрий глянул на князя Ивана удивленно, пожал плечами и ослабил на себе показавшийся ему тесным са​бельный тесмяк.
– Говори правду, старый... чего уж... Говори неза​тейно.
– На Путивле, государь, бились мы с тобою по рукам принародно, – стал выкрикивать Акилла, шевеля бровями, потрясая клюшками своими. – Обещался ты польготить всему православному христианству, всякому пашенному человеку, всему черному люду.
Димитрий нахмурился; лицо его посерело. Прохожие стали останавливаться у сундучного ряда, прислушиваясь к тому, что выкрикивал странный старик ратному человеку, перебиравшему в руках золотую кисть от сабельного тесмяка. Сундучники, берестянники, ложкари со всего ряда ста​ли толпиться подле купчины, не перестававшего кланяться с обнаженной головой, с лицом, на котором начертаны бы​ли смирение и мольба.
– Обещался ты держать все православное христианст​во в тишине и покое, – продолжал кричать Акилла, уже и впрямь забыв, что не под Путивлем он, в Дикой степи, а в Москве, перед лицом великого государя. – Обещался ты кабальным людям и закладным людям...
– И дано ж льготы, Акилла, – пробовал было возра​зить Димитрий, – и кабальным и беглым...
Но Акилла точно и не слышал тех слов. Он только еще злей стал бросать Димитрию в лицо свои попреки.
– Как и прежде, весь род христианский отягчают данью двойною, тройною и больше.
– Правду бает старчище, – прокатилось кругом. – Как было прежде, так осталось и по сю пору.
– От государевых урядников страдать нам до гроба, – молвил кто-то невидимый в возраставшей толпе.
– Только и льготят за посул либо за взятку, – отклик​нулся другой.
– Великий государь! – завопил вдруг Акилла, сняв с головы железную шапку и упав перед Димитрием на ко​лени.
– Государь?! – качнулась толпа, узнав в рыжеватом, невысоком, плечистом человеке царя, неведомо как очутив​шегося здесь, на торгу, среди черного люда и сундучников-купчин.
– И взаправду государь, – подтвердили передние, со​драв с себя колпаки.
– Дива, люди!.. Царь, а гляди – человек неказист, только золот тесмяк...
– А тебе этого мало, козья борода, синё твое брюхо?.. Чай, тесмяк этот рублев в дваста станет.
– Не так, – замоталась козья борода на длинной, как у гуся, шее. – В дваста не станет. Добро, коли, станет в полтораста.
– Поговори!.. Нашивал ты, синё твое брюхо, тесмяки таковы?
– А ты нашивал?..
– И я не нашивал.
– Да тише вы, невежи, собачьи родичи! – замолотили по спинам и ребрам спорщиков кулаки стоявших рядом. – В эку пору затеяли!..
В толпе притихло, и голос Акиллы раскатился еще громче.
– Бажен Елка, государевых сермяжников твоих ата​ман! – кричал Акилла, стоя на коленях, размахивая клюш​ками. – Где он теперь, Бажен тот?
Димитрий подернул плечами, и по лицу его словно тени забегали.
– Стоит Баженка в Рыльске на правеже
 в пяти руб​лях, – ударил Акилла что было в нем мочи одною из клюшек своих об землю.
Димитрий встрепенулся, откинул назад голову и за​скрипел зубами.
– Не ведал я этого...
– Не ведал – так ведай!.. – задыхался Акилла. – По дорогам и перевозам ни пройти, ни проехать. Как прежде, так и ныне. За все подавай, кому полушку, кому копейку, а иной и на алтын не глядит, рыло воротит.
– Правда, правда, государь-свет, – загалдели сундуч​ники все сразу, точно сговорившись. – Батюшка, правда; великий государь, правда... Ни проходу, ни проезду... По​всюду таможни и заставы... Дерут всякие пошлинники пошлины и дани не то что для твоей государевой прибыли, но для своей бездельной корысти... И проезжую деньгу, и с перевозов, и явки, и свальных, за суд и пересуд, всяких мирских раскладок, а в монастырских селах берут еще на свечи и на ладан...
– Стойте вы, мужики торговые! – обратился к ним Димитрий, подняв вверх руку. – Было так доселе, не с ме​ня повелось... Ведомо мне: вольным торгом земля богатеет. Сроку дайте, польготим и вам. И сегодняшний день не без завтра.
Но торговые – словно с цепи их спустили. Один из них, блинник, продававший товар свой с лотка, жалуясь на ка​кого-то игумена, орал во всю глотку:
– А бил меня игумен и мучил два дня, не переставая. И вымучил у меня денег семь рублёв, а у брата моего, у Савки, вымучил мерина.
Но набежавшие со всех рядов купчины – с ветошного, с манатейного, с игольного, прасолы, суконщики, щепетинники – все сразу оттерли блинника в сторону и подня​ли крик, уже и вовсе невыносимый.
– Польских купчин привез ты с собою табун. Товар продают вполцены. Не стало православным ни торгу, ни прибытку!
– А и вы учитесь продавать задешево товар! – попы​тался перекричать их князь Иван. – Называетесь христиа​не, а торг деете по-басурмански – затеями, хитростью, ло​жью... Продашь бочку сала, а в сало положишь камень...
Но слов князя Ивана никто и не слушал: не ко вре​мени пришлись его попреки. И купчины, наступая на царя, били себя кулаками в грудь, расшибались вдребезги от яро​сти и натуги:
– Ратные люди твои поляки ходят по торговым рядам, товар забирают насильно, деньги платят худые, ругаются над нами и смеются: скоро-де вас, православных, будем перекрещивать в польскую веру, обреем-де вас, собачьих де​тей, и в немецкое платье оденем...
И мужик-серяк, случившийся тут, тоже стал плакаться на своего пана, от чьего своевольства он, мужик, государев сирота, вконец погиб:
– Пожаловал ты в прошлых летах пану Мошницкому на Стародубье деревню Ковалеву с приселками. И пограбил нас пан не по указу, великим грабежом, воровски! Приез​жает тот пан Мошницкий на мое дворишко почасту и вся​кое насильство чинит и бесчестит меня всяко, а то и вовсе из дворишка выбивает...
Где-то видел уже князь Иван эту выцветшую бороду, слышал жалобу эту... Под Путивлем, что ли, так же стоял перед ними этот лапотник с дорожной котомкой через пле​чо?.. Неужто не нашел он с тех пор управы на пана и с тем притащился в Москву, за полтысячу верст? Но князь Иван не успел сообразить этого до конца, как торговые оттащи​ли лапотника назад, и выцветшая борода его потонула в возраставшей толпе. Торговым было мало до него дела: их одолевала своя печаль. И о печалях своих многих, о не​исчислимых напастях стали снова кричать они и вопить, все суживая круг, где переминались с ноги на ногу Ди​митрий и князь Иван и все еще оставался на коленях Акилла. Но Акилла, умолкший, когда раскричались торго​ваны и плакался на пана своего мужик в лаптях, – Акилла подобрал теперь с земли брошенную клюшку, встал с колен и замахнулся обеими своими клюшками на купчин, насту​павших на царя.
– Умолкните вы, бесноватые! – перекричал он всю эту орду, задев даже кое-кого тяжелою клюшкою своею по брюху. – Великий государь, – обратился он снова к Ди​митрию, который стоял теперь неподвижно, вцепившись пальцами в сабельную рукоять, теребя другою рукою золо​тую кисть тесмяка, кусая до крови свои бритые пухлые губы. – Великий государь, – повторил Акилла, потрясши в воздухе поднятою вверх клюкою.

И словно эхо передразнило Акиллу.
– Великий государь, – раздалось в толпе так, как если бы мерзкий скоморох затеял там игру. – Великий госу​дарь! Хо-хо!.. Финик цветущий!.. Хо!.. Несокрушимый алмаз!..
И, продравшись сквозь толпу, перед Димитрием стал пьяный монах в изодранной манатье, весь в паутине и прахе.

X. ПРОПАЩИЙ МОНАХ
Измятый и замызганный, стоял он перед Димитрием – живое напоминание о годах бед и позора, кочевий и без​домности, бессилия и нищеты. По монастырькам и пустынькам глохла горькая юность будущего царя, «непобедимого цесаря», как величал себя теперь Димитрий в грамотах, императора Omnium Russorum
. Протухшие трапезные палаты с мышами и тараканами и монастырские кельи, прокисшие от старческой вони, были его академией; источенные червем и закапанные воском рукописи, полные суе​верия, заменяли ему великолепные страницы Квинтилиана; беспутные монахи, такие же, как и этот стоявший перед ним Отрепьев, были его учителями и воспитателями. И на​всегда, казалось, уже развеянная угрюмость набежала те​перь опять на лицо Димитрия, замершего со стиснутою в одной руке сабельною рукоятью и с намотанной на другую руку кистью тесмяка. А пьяный Отрепьев скоморошество​вал, кудахтал курицей, пел петухом, размахивал полою манатьи.
– Киш-киш от порога, изыдите, бесы! Зачем квохчете перед лицом великого государя? Вот я вас!.. Кукаре-ку-у-у!.. – И Григорий стал забрасывать комьями земли стоявших кругом плотною стеною людей.
– Юродивый христа-ради! – ахнул сухопарый мужик с мотавшейся на длинной шее головой. – Изникли они бы​ло на Москве, а теперь, гляди, опять...
– «Гляди», козья твоя борода! – перебил его другой. – А чего «гляди»? Человек пьян, вина напился и стал юро​див. И ты на кабаке хвати меду хмельного, сам станешь таков.
– Григорий, – молвил тихо Димитрий сквозь стисну​тые зубы.
– Чего, батюшка-царь?.. – спохватился монах, но, оки​нув взглядом толпу, добавил: – Я есмь Григорий, нарицаемый Отрепьев. Эх!.. – хлопнул он себя по лбу растопы​ренной пятерней. – Глупый ты попенцо, стриженое гуменцо...

– Григорий, – повторил Димитрий так же тихо, так же не двинувшись с места. – Ступай прочь отсюда, с глаз моих долой!
– Пойду, батюшка, пойду, – заторопился Отрепьев. – Пойду гоним, – всхлипнул он, доставая из-за голенища фляжку, – пойду прогоним, пойду озлоблен и расхищен. В ярославских пределах... на Железном Борку... в келейке моей... ночью... говаривал ты мне...
– Григорий! – крикнул исступленно Димитрий и вы​хватил саблю из ножен.
– Ой-ой!.. Нет-нет!.. – стал отмахиваться руками От​репьев. – Ой, нетуньки и не было того николи: ни ночи, ни келейки, ни слов твоих во келейке... Ой!.. – И Отрепьев пал наземь под сабельными ударами, которые стал плашмя наносить ему Димитрий, не отличая лица от спины.
– Прочь отсюда с глаз моих, собака, демон, нето​пырь!.. – кричал Димитрий, не помня себя, размахивая обнаженною саблею над свернувшейся на земле черно-ко​ричневою грудой. – В тюрьму тебя вкину, в ссылку по​едешь к ярославским пределам, не будет тебя в Москве!..
И Димитрий вдруг изнемог, опустил саблю и глянул беспомощно на отшатнувшуюся в ужасе толпу. Князь Иван бросился к нему, взял у него из ослабевших рук саблю, вложил ее в ножны и повел его обратно по торговым ря​дам к Пожару, к башне кремлевской, где, вздетый на спи​цу, поник золочеными крыльями двуглавый орел.
Когда Отрепьев открыл глаза, то не увидел уже над собой ни молнией сверкавшего булата, ни землисто-серого лица Димитрия. Но вокруг черноризца кишмя кишели люди да разворачивался все сильней их нестройный гомон. И дьякон, подобрав валявшуюся подле фляжку, встал на ноги, перекрестился и с зажатой в руке фляжкой возгла​сил:
– Глухие, потешно слушайте; безногие, вскочите; без​рукие, взыграйте в гусли. Слава дающим нам вино на ве​селие, и мед во сладость гортани нашей, и пиво – беседа наша добрая. Слава тебе, боже, слава тебе!..
И он стал ковырять перстом в горле своей фляжки, где крепко засела вколоченная туда затычка.
– Шел бы ты, батька, к себе на подворье, – сунулась к Отрепьеву козья борода на гусиной шее. – Не по-христиан​ски учинился ты безумен... Не миновать тебе плетей... Того и гляди, на тиунов
 нарвешься.
– Пш... киш!.. – отмахнулся от него Отрепьев. – Су​ешься, бука, наперед аза...
 Киш пошел!..
И, справившись с затычкой, Отрепьев, как к материн​ской груди, присосался к своей фляжке.
Он вконец опьянел, черный дьякон, пропащий монах, потерянная душа. И с фляжкою в руке, с бородою, мокрой от залившего ее хмельного напитка, стал он притопывать, приплясывать, припевать:
На поповском лугу – их! вох!

Потерял я дуду – их! вох!

То не дудка была – их! вох!

Веселуха была – их! вох!
Столпившиеся около Отрепьева купчины стали хлопать в ладоши, подзадоривая расходившегося черноризца:
Заплетися, плетень, заплетися...
– Ай батька!.. – только и слышно было со всех сто​рон. – Ай веселый!.. Ах ты, раздуй тебя горой!
– Батька! – толкнул Отрепьева краснорожий молод​чик, подпоясанный полотенцем. – А про что там говаривалось ночью, во келейке... на Железном Борку?.. Не расска​зал ты... Что там ночью, батька?..
Отрепьев осклабился, обвел мутными глазами окружив​шую его толпу и молвил:
– А ночью во келейке... чшшш!.. – И он прищелкнул языком лукаво.
– Ну, что там ночью, во келейке?.. – продолжал допы​тываться краснорожий.
– А ночью во келейке... на Железном Борку... царь ваш... говаривал мне... – стал лепетать Отрепьев, но вдруг покачнулся от страшного удара, который нанес ему кто-то сзади орясиной либо клюкой.
Обернувшись, Отрепьев узнал Акиллу в стариковатом человеке, у которого глаза горели, как у волка, из-под си​вых бровей. Отрепьев хотел ему молвить что-то, но Акилла, точно ломом, ударил его в грудь зажатой в руках клюкою, и чернец, выронив фляжку, упал на руки стоявшим позади него людям. Но и те толкнули его прочь, и Отрепьев отле​тел в другую сторону, где тоже десяток рук боднул его в свой черед куда попало. И черноризец стал кубарем пере​катываться от одной живой стенки к другой, стеная, вопя и размахивая руками.
– Ой, лихо мое!.. Ой, смертушка мне!.. Ой, ангелы-архангелы, святители-угодники!..
У Отрепьева гудела голова, земля гудела у него под но​гами, справа, слева, со всех сторон грохотали у него над ухом сундучники, распотешившиеся во всю свою волю, вошедшие в самый раж.
– Ну, наддай!.. Ну, потяни!.. Эх, развернись!.. Ну!.. Ну!.. Да ну!.. Эх!.. Эх!.. – только и стонало, и крякало, и молотило кругом чернеца, который взлетал, как петух, от толчков, от шлепков, от пинков.
Торговые и впрямь затолкали бы дьякона до смерти, если б не наткнулся он на стоявшего в стороне сухопаро​го мужика, который дернул козьей бородой и вяло как-то отпихнул костлявыми своими руками Отрепьева от себя. Монах не долетел до противоположной стороны, а, споткнувшись, растянулся на земле, закрыл глаза и про​возгласил:
– Кончаюсь, братия. Без исповеди святой и покая​ния отхожу к господу богу. «Ныне отпущаеши раба тво​его...»
И Отрепьев умолк, недвижимый и бездыханный.
Стало тихо вокруг. Опомнились разбушевавшиеся куп​чины. Всплеснула руками женщина в толпе и заголосила протяжно:
– Ой, и преставился ты, батюшка, не христианским обычаем... Ой, и замучили тебя злодеи-вороги...
Вмиг опустела вся улица перед сундучным рядом. Заби​лись перепуганные купчины в свои шалаши и амбары, в щели залезли меж гор коробеек и сундуков. А на улице разметался растерзанный человек, и подле него ярко отбле​скивали на солнце зеленоватые осколки раздавленной фляги. И ни гука, ни крика... Только издали, с какого-то купола должно быть, доносились приглушенные удары де​ревянного молотка о листовое железо.
Но вот распластанный на земле человек открыл сначала один глаз, потом другой, присел, поднялся на ноги, огля​нулся, встряхнулся и стал опахивать себя крестами.
– Воду перешедший, – воззвал он вполголоса, пугливо озираясь по сторонам, – бежавший из Египта израильтя​нин вопиял: «Из-ба-ви-телю бо-гу на-ше-му по-ё-ом...»
И, наклонившись, он захватил горсть земли и метнул ею в одну и в другую сторону, туда, где, по его разумению, рассеялась терзавшая его только что сила, дух нечистый, дух губительный.
XI. ПЛАЧ АКСЕНЬИ
Боса в простоволоса сидела в этот день царевна Аксенья на кровати еще ранним утром, когда щебет птичий только стал доноситься в раскрытое за спущенными занавесями окошко. Она была бледна, синие тени легли у нее вокруг глаз, морщинка на переносице разрезала пополам сросшие​ся, «союзные», брови. Царевна не сводила глаз с одной точки в углу, откуда радугой отблескивало ей что-то – зер​кала грань или камень-самоцвет на одежине, брошенной на стул?
Комната, как и весь царя Димитрия дворец, была убра​на на польский манер: по стенам картины, золоченые стулья вдоль стен, вызолоченный органчик в простенке. И кровать тоже золоченая, с зеркалами и коронами, с золо​той бахромой на кистях по углам. Даже решетки железные в окнах – и те были золотом покрыты. «Золотая клетка», – подумалось Аксенье, когда с полгода тому назад огляделась она в этом покое.
Кто привел ее сюда? Как слепая, шла она за кем-то, кто, торопясь, проводил ее по лестничкам и переходам – вправо, влево, вверх, вниз... Это был, должно быть, силь​ный человек. Сабля его грохотала по ступеням, крепкой рукою и шагом быстрым уводил он Аксенью вперед...
– Не оступись, царевна, порожек тут.

Голос – как бархат. Знакомый. Чей?
– Аксенья Борисовна, порожек, говорю, не оступись.
И она вспомнила, Аксенья Борисовна Годунова, вспом​нила и голос его и повадку. Да ведь это Басманов, Петр Федорыч! Петрак Басманов, батюшкин воевода, передав​шийся на сторону самозванца. И она вспомнила заодно окровавленное в предсмертной судороге лицо отца, заду​шенную мать, удавленного брата. Тогда она села на сту​пеньку и заголосила было. Но Басманов поднял ее на руки и, замолкшую и притихшую, принес в этот покой. И даль​ше снова все, как во сне день за днем, – жизнь пленницы, пощаженной после истребления матери и брата, всех, кто был Аксенье близок и мил.
Царевна была больна. Доктор Димитрия, Себастьян Петриций, навестивший ее однажды, определил ее болезнь как «меланколию», происшедшую «от душевной кручины». Аксенье было безразлично все. Но только одного не могла она вынести: ей стало казаться, что по телу у нее бегают науки. Ей всюду чудились пауки, которым противиться не было сил. Она и по ночам просыпалась, вскакивала с по​стели и принималась трясти на себе сорочку, чтобы сбро​сить с себя пауков, которые ползли у нее по лицу, по спи​не, по ногам. Она знала, кто был причиной ее страшных бед. Вместе с Себастьяном Петрицием пришел он к ней, демон рыжий с синеватой бородавкой на носу подле право​го глаза. Басманов называл его царем, Димитрием Ивановичем... Пусть так... Но пауки – их и сейчас полна кровать. Аксенья несколько раз просыпалась и этой ночью, чтобы смести их на пол, распугать, выгнать в открытое окошко. А они снова бегали у нее по телу, цепкие, липкие, неодо​лимые. Она села на кровати и ждала. Из-под стула в углу наползают они теперь. Надо улучить время, когда снова поползут, примериться и швырнуть в них подушкой.
В комнату вошел Басманов. Он был молод, чернобород и удал. И бесценная кривая сабля, жалованная царем Бо​рисом, вся в бирюзе и алмазах, была сегодня лихо прицеп​лена не на боку, а на животе.
– Аксенья Борисовна, – молвил Басманов, взглянув на царевну, босые ноги которой белели поверх желтой шел​ковой простыни.
Но Аксенья, сидя понуро, все глядела в угол; она и ног не прикрыла и распоясанной сорочки на себе не собрала.
– Аксенья Борисовна, – повторил Басманов, – указал великий государь на Белое озеро тебе ехать. Сегодня ехать тебе повелел.
Аксенья вскинула глаза удивленно на сверкающую саблю Басманова, повела глазами вверх к широкой груди воеводы, к чернобородому его лицу...
– На Белое озеро, Петр Федорыч?
– На Белое озеро, царевна, в Горицкий монастырь. До​спело тебе время постричься в этой обители, принять ино​ческий чин.
– Как молвил ты, Петр Федорыч?.. Иноческий?.. А-а...
Аксенья рассмеялась. Она смеялась долго, тихо, звонко, словно бубенчики золотые раскатывала по этому царствен​ному чертогу, обитому тисненой золотой кожей. И Басма​нов испуганно глянул на Аксенью, которая показалась ему непогребенным трупом, выглядевшим еще страшнее от не​имоверной красоты царевны, от молочно-белой ее кожи, черных глаз, толстых трубчатых кос. А она все смеется?.. Или плачет?..
Аксенья подобрала ноги под сорочку, обхватила колени руками, закрыла глаза, из которых вдруг капнули слезы, и стала раскачиваться, причитая:
– Охте, спас милосердный! За что наше царство по​гибло?
Бог весть, что вспомнилось ей на этот раз, но Басманов вспомнил Бориса, царя всея Руси, королевича Иоганна, датского принца, Аксеньиного жениха, безвременною смертью погибшего в Москве, терем под серебряной кров​лей, где зрела – для чего? – неописуемая Аксеньина кра​са. И, как бы в ответ своему запоздалому недоумению, услышал Басманов причитания Аксеньи:
– Ах, милые наши теремы, кто же теперь будет в вас сидети?.. Ох, милые наши переходы, кто ж теперь будет по вас ходити?..
– Аксенья, – молвил угрюмо Басманов, подойдя к кро​вати:
Но Аксенья не слыхала. Она сидела по-прежнему с за​крытыми глазами, из которых по щекам ее натекала слеза на слезу, и раскачивалась в лад своим причитаниям.
– А хотят меня вороги постричи, чернеческий чин наложити...
– Ах ну, да ты не плачь же! – крикнул с досадою Басманов.
Но Аксенье не было до него дела, и причитала она не для него.
– Ох, постричися не хочу я! Мне чернеческого обета не сдержати. А и кто ж мне откроет темную келью?..
Басманов сжал кулаки, стиснул зубы, повернулся и вы​шел из комнаты. Он шел, сам не зная куда, через перед​ний покой, застланный голубым сукном, и в ушах его звенел разраставшийся плач Аксеньи, пробудившейся наконец от оцепенения, в которое впала она со дня смерти царя Бориса:
– ...чернеческого обета не сдержати... А и кто ж мне откроет темную келью?

XII. ПОДЗЕМНЫЙ ХОД
Шаги Басманова, заглушенные сукном на полу, быстро замолкли в переднем покое, но никто не пришел воеводе на смену утешить царевну либо снарядить ее в далекий путь.
Было рано. Плотники едва-едва начали тюкать молотка​ми и шабаршить рубанками, отстраивая половину для Мнишковны, для царской невесты, которая уже давно выехала из Самбора в Москву и теперь вступила с огром​ной своей свитой в пределы Московского государства.
Стук молотков становились все явственнее. Скоро и по кровле забарабанили они, сшивая листовое железо, покрытое полу​дой. Точно литаврщики в поле на ратной потехе, разыгрались рабочие по маковицам и карнизам Мнишковниной по​ловины и прорвались стукотней своей сквозь вызолоченную решетку Аксеньиного чертога. Аксенья перестала причитать, вытерла слезы рукавом сорочки, прислушалась к стуку, который сливался вместе в дружные удары десятков молотков, чтобы затем рассыпаться врозь мелким, дробным горохом... И вдруг встрепенулась, соскочила с кровати, под​бежала к резному шкафу; не глянула ни на псов гончих, вившихся по створкам, ни на ловчих птиц, распластавших​ся по углам, а принялась сразу выбрасывать из шкафа раз​вешанную там рухлядь. Набросала шубок, шапок, одежды всякой целую груду, но выбрала только тесьму, чем повя​зать сорочку на себе, да коричневый плат из траурных одежд, в которые облеклась после смерти отца. И, тихо сту​пая босыми ногами, вышла из комнаты своей в передний покой.
Здесь не было ни души. Пусто было и на лестнице, по которой стала спускаться Аксенья, босая, в красной сороч​ке, едва видневшейся из-под большого коричневого плата. И по переходам не было никого; только пахло свежей кра​ской, да щепок и стружек попадалось все больше, и стук молотков становился все ближе.
Аксенья шла крадучись, подняв вверх голову, вгляды​ваясь в круглые стекольчатые окошки под потолком. Но ей не достать бы было до окошек, да и репейками железными были забраны они... И, так идя, с головой, вытянутой то кверху, то вперед, она и не заметила, как ногу занозила и плат оборвала. Присела на полу, чтобы занозку вытащить, но тут услышала шаги, вскочила и бросилась обратно, но и там голоса. Тогда она юркнула под лестницу и зажалась в темном углу.
Мимо нее прошла полусотня наемных иноземцев, стат​ных воинов в зеленых плащах, с серебряными алебардами, обтянутыми бархатом. И вел их высокий светлоусый, долж​но быть, веселый человек, улыбавшийся на ходу, напевав​ший себе что-то в светлый свой ус, потряхивавший серьга​ми, которые блестели у него в ушах. Но, поравнявшись с закутком, в который забилась Аксенья, светлоусый вдруг топнул ногой, гаркнул что-то нечеловечьим языком, и вся полусотня, поднявши кверху алебарды, выстроилась против Аксеньи, вдоль затертой глиною, не покрашенной еще стены.
Аксенья замерла под лестницей, застыла, скрючившись, сжав руками до боли свои босые ноги. Ей уже не видно было из своей норы ни лиц иноземцев, ни бархатных пла​щей их: только бесконечный ряд зеленых сапог с медными шпорами по закаблучьям да кожаные наколенники поверх суконных штанов. Но наискосок – длинный переход, и по переходу этому шел он, демон рыжий, тот, в чью честь подняли иноземцы кверху алебарды свои.
У Аксеньи закружилась голова, и показалось ей, что вихрем понеслись прямо на нее сотни, тысячи, тысячи ты​сяч ног в зеленых сапогах, затоптали ее каблуками, забо​дали шпорами, растерли, как жуковицу, и нет уже Аксеньи-царевны, малой птички, перепелки белой... Закрыты ее глаза, не видно ей рыжеволосого демона, не слышно его слов:
– Здрав будь, Феликс Викентьич!
– Быти здорову желаю вашему царскому величеству.
– Ждешь земляков, Феликс Викентьич?.. С паном Юрием Мнишком их идет тысячи с две. Попляши и ты на свадьбе моей.
– Радости желаю вашему царскому величеству.
Аксенья и не видела, как пошел прочь рыжеволосый, не слыхала, как брякнули иноземцы алебардами об пол и нога в ногу стали подниматься вверх по лестнице, под которой свернулась Аксенья, застыла, онемела, обмерла.
Она пришла в себя не скоро. И, когда провела рукою по лицу, словно паутину с него снимая, и открыла глаза, весь дворец был полон тревоги. По лестнице над Аксеньиной головой беспрерывно шаркали ноги; мимо Аксеньи, чуть не задевая ее подолами, каймами, сапогами, сновали люди, называли ее имя, шептали что-то в смятении и страхе.
– Ушла украдкою...
– Ночным временем...
– Ищите ее...
– Ахти нам!..
– Не сносить голов...
– Ищите...
– Милые, ищите...
– Далече ей не уйти...
– Где-нибудь тут...
– Ищите...
Аксенья еще тесней забилась в свой угол, вдавила себя в междустенье и прожалась насквозь в какой-то заклеток, где ноги ее нащупали лестницу, уводившую вниз. Ощупью, медленно, осторожно и бесшумно стала спускаться Аксенья по лестнице этой в сырость и мрак непросветный. Вот кончилась лестница, обвязала на себе Аксенья потуже плат, протянула вперед руки и пошла, должно быть, погребом каким-то либо ходом подземным, пошла босыми ногами по влажной земле, пошла прихрамывая, припадая на ногу, в которой сидела так и не вынутая занозка. Аксенья падала несколько раз, оступаясь по склизким бугоркам, обдирала себе руки на невидимых поворотах, терлась то одним пле​чом, то другим о покрытый плесенью кирпич. И капля, то одна, то другая, холодная и жирная, падала откуда-то на выбившиеся из-под плата волосы Аксеньи, на ее протяну​тые руки, на лицо ее, поднятое кверху. Она ни о чем не думала, ни о чем в эту минуту не жалела, не желала ниче​го. Только в одном стремлении, ни о чем дальше не раз​мышляя, напряглась она вся, словно тугою тетивой. «Уйди... уйди... уйди-и-и!» – как бы гудела здесь тишина, и кровь в висках Аксеньи стучала ответно: «Уйду, уйду, уйду...»
– Уйду... – шептала Аксенья, уходя все дальше от лестницы, по которой спустилась в это подземелье. – Уйду, – твердила она, улавливая сквозь звон в ушах слов​но журчание воды. – Уйду, уйду... – не переставала она повторять, даже когда заметила, что черная темень стала голубеть, растворяясь все больше в невидимом источнике света.
Так дошла она до второй лестницы, по которой подня​лась в четырехугольную башню, всю пронизанную белым днем, небом голубым, солнцем весенним, – они рвались сюда сверху в оконные проемы по всем четырем стенам.
Аксенья взошла в башню, отдышалась там немного и почувствовала сильную боль ниже правой лодыжки. Тогда она опустилась на пол и принялась искать занозину в бо​сой своей ступне, покрытой грязью и кровью.

XIII. В БАШНЕ
Колючий шип засел глубоко, и Аксенья, пока спра​вилась с ним, провозилась немало. Она попыталась подуть на больное место, на ранку, из которой сочилась кровь, по​том поплевала себе на пальцы и смазала ранку слюной. И уже после этого стала осматриваться в башне, где раньше того не бывала никогда. В Московском Кремле их было несколько, таких башен четырехугольных, не только по стенам, а и так, посреди дворов. Стоят одиноко на глухих затворах, поставлены неведомо кем, для чего.
Башня, в которую пришла Аксенья, была высока; же​лезными брусьями были скреплены по ярусам ее беленые кирпичные стены; по косым подоконникам вверху были налеплены птичьи гнезда в великом числе. А ворота, оби​тые железом, стояли заперты изнутри на огромный засов, в который вколочен был, должно быть, дубовый колок. Аксенья подошла к воротам, приложила ухо к ржавому же​лезу, но не услышала ничего. Только будто визг щенячий почудился ей на мгновение, но и тот сразу потонул в свиристении ласточек, которые носились по башне, влетая в одно окошко и вылетая другим.
Аксенья попробовала выбить колок из засова, но это можно было, видимо, сделать разве топором. Колок был величиною с полено и въелся в засов, точно сросся с ним. Аксенья попробовала еще и еще, но колок и не скрипнул ни разу.
Железная лестница приставная, склепанная из нетолстых прутьев, прислонилась боком к углу, и Аксенья ухва​тилась за нее, чтобы взобраться но ней к окошку. Лестни​ца была тяжела, не по слабым силам, не по белым рукам царевны, хоть уже и сбитым теперь, хоть и поцарапанным, замаранным паутиной и грязью. Но Аксенья напряглась вся в неимоверном усилии, покатила лестницу вдоль стены и прислонила ее к высокому выступу над воротами. И, словно белка, быстро-быстро перебирая по перекладинкам босы​ми ногами, подобралась Аксенья к окошку и глянула сквозь него на милый свет, разостлавшийся перед нею пестро и раздольно.
Она увидела в узком окошке крутой берег, внизу река голубеет, еще многоводная об эту пору, на том берегу – зеленый луг, кудрявые сады, стрельцов зарецких платье цветное. И она так и сунулась в окошко вся, но ей и голо​вы не протиснуть было в каменную щель. Тогда она спу​стилась вниз, собралась вновь с иссякавшими уже силами, перетащила лестницу к другому окошку над воротами, к третьему, но окна были все одинаково узки, одинаково непролазны, и одинаково синело в них небо, и красные струги тянулись вниз по залитой солнцем воде. И какие-то дикие голоса временами слышны были под самою башнею; возникнут, нарастая, потом начнут затихать и сникнут совсем. Должно быть, крещеные татары, догадалась Аксенья. Их всегда было в Кремле довольно – подле зверей, по конюш​ням, в кречатьих садках, где содержались ловчие – охот​ничьи – птицы.
У Аксеньи голова кружилась от пережитой тревоги, от усталости, от свежего ветра, бившего в тесную скважину, в которой зажата была Аксеныша голова. И вдруг потемнело у Аксеньи в глазах. Сама того не замечая, она вынула го​лову из оконницы, отняла руки от железных перекладин и скользнула вниз, к полетевшему ей навстречу каменному полу, к чему-то рванувшемуся к ней снизу с львиным ры​чанием. Немного не долетев до земли, она зацепилась пла​том своим за приклепанный к лестнице крюк и повисла на нем, сбив лестницу обратно в угол. Аксенья едва не задохлась на виселице своей. Лицо ее стало серее праха, налегшего здесь кругом, очи, вот выкатились бы из впадин глаз​ных. Но плат лопнул подле самого крюка, и Аксенья свалилась на пол, ушибив себе только колено.
Холодный пот выступил у нее на лбу, в ушах звенело и пело на тысячу голосов. Она лежала на стылых камнях и, закрыв глаза, прислушивалась к этим голосам, как когда-то в тайном покое к дудкам органа, на котором внизу, в потешной палате, играл датский королевич, нареченный жених Аксеньи.
Но вот опять щенок заскулил, и будто от львиного ры​ка сотрясается башня... И снова тихо... тихо кругом... У ворот стоят люди... Не сюда ли они, не за Аксеньей?.. Нет, не войти им сюда. Изнутри заперта башня... железный засов... дубовый колок... Аксенья открыла глаза. В башне стало сумрачней. Солнце ушло куда-то, и вся башня стояла в тени. Свиристение птичье умолкло. Должно быть, и день уже никнет к концу. И Аксенья поползла к воротам и ухватилась снизу за дубовый в засове колок.
Слышно теперь – смолкло и за воротами, сплошь око​ванными железом. Люди, только что гомонившие у башни, видимо, ушли. И Аксенья принялась снизу раскачивать ко​лок, наваливаясь на него грудью и откидываясь от него всем телом.
Стертые руки горели у Аксеньи огнем. И голова у нее пылала, как в горячке. Но Аксенья все раскачивалась впе​ред и назад, точно маятник в часах, будто осина под шалым ветром. И дрожала, как лист на осине, как тяжкой рукой задетая струна, напруженная до последнего предела. Ни холода, который проникал к ней сквозь изодранный плат, ни сырости, пронизывавшей ее сквозь висевшую клочьями сорочку, почти не замечала Аксенья, но она вскрикнула от радости, когда приметила, что поддался колок, сдвинулся с места, заходил взад-вперед, завертелся в засове, стиснутый посиневшими пальцами Аксеньи, зажатый в ее ладонях, на которых полопалась кожа. И Аксенья, поддев плечом, вы​била его и вовсе прочь.
Она стояла изнемогшая, с повисшими бессильно руками, со слипшимися на лбу прядями волос, притихшая и счаст​ливая. Черные глаза ее блестели из-под огромных ресниц; она улыбалась, слыша, как засов, отходя, визжит в ее ру​ках, как сами собой со скрипом плывут в башню воротные створы. Аксенья так и подалась наружу всем своим суще​ством... но сразу отпрянула прочь в ужасе смертном. Она отбежала к противоположной стене, замахала там руками, задергалась вся и тотчас бросилась вниз, в подземелье, ко​торым пришла в эту башню, стала метаться там, путаясь на темных поворотах, расшибаясь по стенам и углам. И когда выбилась наконец из сил, то прислонилась в изне​можении к склизкой стенке, послушала в темноте, как собственное сердце рвется в груди, и пошла снова к башне. Она шла долго, протянув опять вперед руки, сама удив​ляясь, как далеко в обуявшем ее страхе отбежала от башни, и, идя так, уткнулась в лестницу, по которой стала подни​маться вверх.
Молотки стучали, как и утром, по кровлям и карнизам: рабочие хлопотали на Мнишковниной половине от зари до зари. И Аксенья, выставив голову, увидела, что пришла она не в башню, а снова ко дворцу, в закуток под лестницей, где ухоронилась утром. Тогда она спустилась обратно вниз, опять протянула руки в темноту и пошла в другую сторону, роняя из глаз своих едкие слезы.

XIV. СМУРЫЕ, РЫЖИЕ, БУРНАСТЫЕ
Аксенья на этот раз только до пояса поднялась в баш​ню, глядя настороженно в открытые настежь ворота. И никакого, казалось, страха уже не было за воротами, в малом дворике подле кремлевской стены. Но Аксенья пом​нила этот дворик, куда приходили они с братцем Федором не раз. И потому-то и поползла она на четвереньках по каменному полу, доползла до порога и, дыхание затаив, заглянула через порог.
Да, это было то самое место: дворик, огороженный ка​менной стеной, с львиной ямой у башни. Широкая ямина эта была не так глубока и приступала к башне, ко всей передней стене, вплотную. Под самыми воротами, под ба​шенным порогом, рукою как будто подать, рыскали огром​ные звери в косматых гривах, с подобными змеям хвостами, с глазами дремучими и ужасными, страшнее желтых клы​ков львиных, таивших в себе смерть. Все это свирепое племя, спускаемое на лето в открытую яму, все это – по​дарки от английской королевы Елисаветы, привозимые в Москву королевиными же послами что ни год. Вот и три года тому назад привез английский посол Фома Смит этого смурого, который разлегся внизу, щурился и зевал, потом поднялся на ноги, потянулся, изогнувшись хребтом, вспрянул на задние лапы, упершись передними в земляную отвесную стенку, и рыкнул чуть ли не под ухом у Аксеньи. Но до Аксеньи ему было не досягнуть. Зверь, видимо, и сам понимал это, а царевна, придя в себя от страшной не​ожиданности, столь поразившей ее сначала, теперь глядела прямо в глаза львиные, как в бывалые дни, с любопытст​вом, от которого дух перехватывало. Но смурый, похлестан себя хвостом по бедрам, отпрянул в сторону и принялся вместе с другими ходить по ямине взад и вперед, изгибаясь туловищем, раззёвываясь пастью, сотрясая рыком башенные своды вверху. Так вот откуда шло это львиное рыка​ние! И визг, словно щенячий, он отсюда ж, от львят, что упрятались мордами львице под брюхо.
Аксенья вспомнила: был день, совсем, казалось, недав​но, когда они сидели с братом и с царицей-матушкой и с боярыней приближенной на дворцовом крыльце и мимо них провезли этого смурого в железной клетке. А за клеткою вел татарчонок на красной веревке пятнистого быка с вы​золоченными рогами, в зеленом бархатном ошейнике, с зобом, свисавшим до колен. И, когда поравнялся бык с ца​ревной, погладил татарчонок медным прутом его по зобу, и бык с налитыми кровью глазами рухнул на колени перед Аксеньей.
Но что это?.. Идут?.. Сюда идут?.. Ключами бренчат, дворик отпирать будут?.. Аксенья вскочила, забежала за створу воротную, притаилась, стала слушать. Отпирают!.. Сейчас из скобы вынут замок... Увидят – раскрыта на​стежь башня, – что с Аксеньей тогда станет?! Но Аксенья сразу навалилась на створу, повела ее к порогу обратно и в другую вцепилась, свела обе вместе, раскачала, надави​ла, налегла и засовом пристукнула. А там они всё еще во​зятся с замком?.. За каменной стенкой?.. Нет, уже спра​вились с замком они. Вот калитку открывают, входят вот... Но, ах, как страшно львиное рыкание! Все вместе, все сразу взревели там, в львином рву, смурые, рыжие, бурнастые. Кормят их теперь, к вечеру?.. В яму бросают кусок за куском, слышно Аксенье у створ воротных. Кормят. И вечер уж. День потускнел. И темно в башне. Темно и жутко. Поесть бы чего-нибудь и Аксенье за целый-то день!.. Чего-нибудь... Хоть калачика ни с чем, хоть ржаного хлеба уломочек!
В башне становилось все темнее. Порхнула летучая мышь, и Аксенья шарахнулась от нее, о хлебе вовсе забыв. Притихли львы в яме. Люди ушли. Вызвездилось за окнами небо. И к вечерней службе оттрезвонили на колокольнях московских. Верно, последнюю молитву – «на сон гряду​щий» – читают теперь по церквам попы. На Фроловской башне часы бьют. Один удар... два... Но Аксенья не стала считать, думая о другом, прислушавшись к другому – к флейтам и трубам, которые где-то совсем близко всколых​нули тишину сгустившейся ночи. Играют жолнерики
 в серебряные трубы свои польские песни, тешат царя и приспешных его – Басманова, Хворостинина, Масальско​го-Рубца. Как же теперь ей, Аксенье?.. «Доспело тебе время принять иноческий чин...» Так сказал он, лихой воевода, Петрак Басманов, царем Борисом жалованный дворянин думный? Но не хочет царевна в монастырь, в заточение навек, ничего не хочет. Уйти, только б уйти!
«Уйду», – опять заколотило ее, как утром. «Уйду», – стала повторять она, сидя подле кирпичной стены, прижи​маясь к ней с такой силой, точно хотела плечами своими сокрушить эту каменную твердыню. Но тут по ногам Аксеньп проползло что-то. И прежнее отвращение охватило ее. Она дернула ногами, стала хлестать по ним бахромою плата, стала вытряхивать на себе сорочку... Уйти, уйти от всего, от пауков, липких и мерзких, от своего плена в золотой клетке, от медленной неволи в монастыре по смерть, по гроб. Лучше теперь... Не даться им... Никому... Пусть исчахнет она здесь, пусть голодною смертью изойдет она!.. Или лучше уж сразу, в львиный ров головой? Пусть сразу! Так – скорей!
Аксенья отперла ворота и распахнула их широко. Запахом трав луговых полыхнуло с заречья вместе с кис​лым духом из львиного рва, где вповалку, ворча и захле​бываясь, спали звери. Не отличить там было теперь в темноте, в одной куче, кто смурый, кто рыжий... И львяток-сосунков не видно совсем...
Довольно бы было и ветерку чуть дунуть, чтобы Ак​сенья, наклонившаяся над ямой, грохнулась вниз, в кучу львиных тел, грив косматых, хвостов змеиных. Но не вете​рок это дунул, – опять жолнерики в трубы заиграли тихим ладом, мерным строем... И не захотела Аксенья смерти ни в яме, ни в башне. Уйти отсюда, только бы уйти куда очи глядят, все равно куда.
Но широка яма. Перепрыгнуть разве оленю под силу, не человеку. И Аксенья стала искать в башне, пустой и темной, доску, бревнышко, – что-нибудь бы перекинуть через ров непроступимый! Но ничего не нашла, только на железную лестницу в углу наткнулась. Тогда она ухвати​лась за лестницу, оттащила ее к порогу и двинула вперед над кучей, разворчавшейся внизу.
Лестница была тяжела. Последние силы напрягала Ак​сенья, чтобы не дать ей сорваться вниз. Ох, и поднялось бы тут! Смурые, рыжие, бурнастые взбежали бы по лестнице наверх, по кусочкам разнесли бы Аксеныо, ее белое тело, ее баснословные косы. И то – вот уж расскакались они в яме, когда Аксенья лестницей своей сорвала прогнивший подворотный порожек и тот стукнулся в яму, взбудив всю одичалую кучу. Но тут легче стало Аксенье и не страшно. Она притворила ворота, заперла их на засов и уже под во​ротами, там, где сорван был порожек, смогла продвинуть лестницу дальше. И почуяла, что не идет больше лестница, уперлась в земляную стенку ямы, застучала по яме выко​вырянной из стенки землей, раздразнила и пуще рвавшую​ся из ямы стаю. Но еще... еще... в последний раз, последнюю силу, сколько мочи есть навалиться... ох!.. И лестница шарпнула по стенке, поднялась чуть повыше ямы, выдвинулась вперед еще на вершок, на другой и вот опустилась по ту сторону обиталища львиного. Но Аксенья осталась лежать в башне, всем телом к лестнице приникнув, охватив ее ру​ками, грудью вдавившись в железные прутья перекладин.
Аксенья шаталась, когда встала наконец на ноги, краем плата вытерла рот, залитый чем-то липким и теплым, за​сов сдвинула и ворота открыла. И поползла... По перекла​динам, резавшим ей колени, по прутьям железным, под которыми ревели, бросались к ней, скалились на нее разъ​яренные львы. С перекладины на перекладину, с одной на другую... Сколько их!.. Нет им числа... конца нет... И лест​ница гнется, клокочет под Аксеньей ад, хуже ада, страшнее пекла... Но, перебирая руками, прут за прутом, прут за прутом, нащупала Аксенья землю, траву, мокрую от пав​шей росы, обрывки тряпок, веревок, метлу, брошенную подле, заступ, прислоненный к стене. Тогда Аксенья подня​лась с земли, выпрямилась, повернулась в ту сторону, откуда запел петух голосисто, и стала ждать.
Она стояла и слушала с опущенными руками, с головою чуть пониклой. Вот петух пропел в последний раз... В льви​ной яме замолкали звери... Аксенья подняла голову, и ей показалось, что низко-низко, ниже жестяного флюгера на башне, взад-вперед раскачиваются звезды, свесившиеся с ночного неба на длинных, тонких серебряных нитях. Ак​сенья так изнемогла, что и не удивилась; только присела на мокрую траву и стала снова ждать, пока шум не прошел в ушах и голова не перестала кружиться.

XV. У КОСТРА
Аксенья ждала недолго. Глянула – а звезды уже ушли вверх, разместились в небе темно-синем, как всегда. И не раскачиваются больше. Только мигают и щурятся с высоты.
По доске, которую нашла Аксенья в львином дворике, взобралась она на невысокую в этом месте кремлевскую стену и по этой же доске, перекинутой на другую сторону, хотела спуститься вниз. Но длинной доски этой едва хватало, чтобы только до земли достать ею по ту сторону Кремля. Все же Аксенья, кое-как закрепив почти стоймя стояв​шую доску в проеме между стенными зубцами, заскользила по ней на животе, прижимаясь к ней, сколько силы осталось. Трещал плат, раздираемый в клочья на горбыле шер​шавом, и сорочка на Аксенье изодралась, измаралась, измахрилась вся; но что сорочка, когда Аксенья и это одоле​ла – сползла вниз целехонька, не сорвалась с доски, не убилась, не расшиблась. Стоит теперь Аксенья на раскате под кремлевской стеной, глядит: вода плещется внизу, ту​ман ползет по заречью, костры небольшие вьются у воды кой-где. И Аксенья пошла, не оглянувшись на Кремль, где выросла, где невестой была, где пережила сегодня послед​ний страх, перебираясь по лестнице через львиную яму. Аксенья пошла горкою, вправо ли, влево, сама не зная куда. С Пожара доносились трещотки ночных сторожей; кто знает, с какой напасти кричал человек на том берегу; позади Аксеньи грохнул мушкетный выстрел. Но Аксенья подвигалась вперед, не думая об опасности, которая могла угрожать ей в глухой час в лихом этом месте. Она не заметила, как подошла к воде, и пошла вдоль воды, с тихим плеском то и дело подбиравшейся к босым Аксеньиным но​гам. Здесь Аксенья остановилась, пополоскала ноги, руки вымыла, студеной водой лицо себе омочила. И побрела дальше берегом мимо гор строевого леса, сложенного сквоз​ными рядами.
Аксенья видела, что подходит к костру, глубоко отра​женному в черном зеркале воды, что у костра сидят люди, варево варят в котле; старик какой-то в красном сукмане, сам красный от огня, сыплет в котел муку, болтает в котле палкой.
– Эй, кто там, откудова кто? – окликнул Аксенью без​усый парень, разлегшийся у костра на валяном армячишке.
Аксенья остановилась, чуть вдвинулась боком в тень, павшую от высоко наложенных досок, и дальше зашла, за​билась в затулье под досками. И сквозь щели в редком ряду стала глядеть на людей, сидевших возле костра. А те обернулись в ее сторону и ждут: никого...
– И, Нефед!.. Непочто ворошиться: пес то бродячий или дикий кот, – молвил старик в сукмане, принявшись снова болтать в котле.
И Аксенья разглядела на человеке этом железную, по​рыжевшую от ржавчины шапку и на земле подле него две деревянных клюки.
– Углицкие мы-ста, Хрипуновы, – услышала Аксенья другой голос. – Евонде с того стружка мы, угличане, с Уг​лича... Бывал коли в Угличе, батя?
– Ведом мне и Углич, – ответил старик. – И в Угличе бывал...
– Так вот-от-ка мы тамошние, Хрипуновы братья... Я – Егуп, он – Меньшой, а середний вот-от-ка – Плакида.
Аксенья разглядела и Хрипуновых в щель. Все они бы​ли широкоплечи, носаты и чернобороды. И до того схожи, что разве только родная мать могла бы отличить Ерупа от Меньшого, а их обоих от Плакиды.
– В Угличе Хрипуновых не слыхивано в доселюшние времена, – откликнулся старик. – Это в Кашине – там Хрипуновы. В Кашинском городе что ни двор, то Хрипу​новых. Их там – что зайцев в капусте. Плодливо их там, в Кашинском, и угодливо. А на Угличе вашей братьи не слыхивано.
– Да ты-ста, батя, на Угличе еще коли бывал!.. – вос​кликнул Егуп. – А мы вот-от-ка новоселы там... Нашей братьи там и не гораздо. А в Кашинском – вер​но: нашей братьи поболе будет. Спокон веку мы ка​шинские, а в Угличе – новоселы, вот-от-ка и не гораздо нас...
– Для чего же в Углич выбежали? Чего ж это Кашин стал вам негож? – спросил старик, облизывая палку, кото​рою болтал в котле.
– А это, батя, лет тому с пятнадцать, при прежних ца​рях, угличан разослано в ссылку тьма. Запустошился го​род, не стало людей государевы подати платить, ни работы работать... Вот-от-ка и почали они там кашинских, нашу братью Хрипуновых, дворами да всякою льготою соблаз​нять: шли б де мы к ним надежно и бесстрашно. Да только побежало к ним нашей братьи трое: я – Егуп, он – Мень​шой да вот-от-ка середний – Плакида.
– Лет с пятнадцать... – пробормотал старик, словно самому себе. – В ссылку разослано... Надо быть, после ца​ревича так сталось?..
– После царевича ж, – подхватил Егуп. – Как царевича Димитрия в Угличе от Бориса Годунова убили, так вот-от-ка...
– Коли убили? – оборвал его старик. – Не ко време​ни развякался, глупый! Ведом тебе палач Оська? Он те но​жиком каленым языку убавит!..
Егуп умолк сразу, вороную свою бороду помял, пере​глянулся с Меньшим и Плакидой...
– Да я... да мы... – залепетал он было. – Да вот-от-ка в Угличе...
– «Я... да мы...» – передразнил его сердитый ста​рик. – Хотя б и углицкие вы, а ведали б твердо, ваша братья Хрипуновы, что заместо царевича попова сына убили.
– Да сказывали... – пробовал оправдаться Егуп.

Но старик не дал ему договорить.
– «Сказывали»! – опять передразнил он его. – Ска​зывали, свинья в ели гнездо свила да по поднебесью мед​ведь летит, хвостом вертит...
– Я чаю, в Угличе старожильцев-то и собак не оста​лось, – удалось наконец Егупу вставить и свое слово. – И ты бы, батя, не поленился – нам бы про то дело греш​ное рассказал... Вот-от-ка и нашей братье про то дело бы​ло б известно.
– И нам-ста то ведомо было б, – поддержал Егупа Меньшой.
– И мы бы в царственном деле знатоки были, – под​хватил и Плакида.
Но старик ничего не ответил. Только снял с огня по​спевшее кушанье, отставил в сторону котел, перекрестился и принялся хлебать из котла снятой с пояса ложкой. Тогда и остальные отцепили ложки и стали по очереди запускать их в железный котел. Все пятеро осторожно подносили лож​ки ко рту, с хрипом втягивали в себя сваренную стариком похлебку и вновь совали ложки в черневшую на сыром песке посудину. И только после того, как была она опорож​нена вся, старик молвил в ответ всем троим Хрипуновым:
– Не поленюсь, порадею и вашей братье... Днем мне дремота, а ночью и сон ко мне нейдет...
Придвинувшись к огню, старик погрел над ним руки, поправил на себе остроконечную шапку и начал так.

XVI. РАССКАЗ АКИЛЛЫ
– Хотя б и новоселы вы, а ведомо и вашей братье, Хрипуновым: ставлен Углицкий город в стародавнее время, при допрежних князьях, на матке на Волге, а пала Волга устьем в Хвалынское море. Много воды волжской пало в синее море с той давней поры; много и времени прошло до царствия великого государя, Ивана Васильевича царя.
Грамливали мы Казань с Грозным царем, татаровей по​секли, а иные в полон умыканы, наловили пленников, ну, да не про то теперь говорить. Казань погромили, Астра​хань завоевали, измену и крамолу боярскую с сердцем и корнем выкоренили, да с тем и преставился Иван Василье​вич, царство старшому отказал, Феодору Ивановичу, а младшенького, Димитрия, велел беречь до совершенных лет и матушку его, вдовую царицу Марью, тоже беречь приказал. Ан сталось тогда не по государскому веленью, а по Борискиному Годунова хотенью. Стал он, Бориско, ца​рю Феодору шептать: не беречь царевича Димитрия надо, самим-де нам беречься его надобно, как бы голов нам не поскусал, на Москве сидючн, с ребятками играючи, совер​шенных лет дожидаючи. Ну, н нашептал, чтоб-де Углич царевичу выделить – жил бы он со сродниками со Нагими, со всею братьею в Угличе, и будто так усторожливей для царя Феодора Ивановича станет. И поехали они, Нагие, с царевичем в Углич, вся их братья, и там стали кормить​ся, чем царь пожалует.
Были царь Феодор и царица его Арина бездетны, один и оставался наследничек государский – на Угличе Дими​трий. И приступила к Борису жёночка Борискова и тоже Марья, Скуратова дочерь, така же люта, что тот Малюта. Приступила к Борису – извести б де царевича в Угличе, промыслить-де надобно о смерти его.
«Тогда, – говорит, – и пора придет: буду я царица, а ты станешь над мужиками московскими царь. И будет нам всего вволю».
А Бориска того дела зашли, неколи ему промышлять, да Марья-то Скуратова и в день и в ночь докучает, разго​варивает:
«А что это в Угличе за урод растет?.. А что это там за чертеночек?.. Растет, подрастет, да и головы нам снесет. Вот каково станет!»
И донеслось это до Углича, проведали люди, перенесли, воздвиглась, значит, на царевича от Бориса Годунова злая ненависть. Стала беречься царица Марья Нагая с братьею их, со царевичем маленьким, колдунов тут почали они ло​вить – приходили царевича ведовством всяким портить... Что неделя, что другая – ловят они в Угличе то татарина с кореньем наговорным, то лопаришка с письмом волшебным, либо бабу юродивую с чем. И так ли, сяк ли, да под​портили ж царевича маленько ведуны, напустили на него болезнь падучую, черный недуг оземь шибает хоть где. И случилося тут так.
Царевич, от обедни пришедти, стал на дворе играть, а с ним маленькие ребятки, а игра им была тычка, ножи​ком бросать в колечко. И как пал в ту пору на царевича черный недуг, стал руки себе грызть, чуть пальцев себе не отъел, стал оземь шибаться, да тут судом божьим и упал горлом на нож, обмертвевши лежит в крови, думали, что и вовсе мертв, убит лихими людьми. Ну, и шум тут пошел по Угличу, в набат бьют на колокольне, почали мужики посадские метаться, бурлаки бегут с судов волжских, ца​рица Марья на двор сбежала, видит – дитя убито насмерть, почала вопить, с поленом обрушилась на мамку, голову ей поленом проломила, нянькам надавала оплеух горячих – не уберегли-де вы царевича, будет-де и вам теперь смерть!
«Бейте, – кричит, – люди, пристава, дьяка бейте, поби​вайте насмерть всю их братью: они царевичевой крови причина! Отдайте им за царевичеву кровь, я за всех за вас в ответе!»
Прибежали Нагие, дядья царевичевы, пьяны мертво, Михайла, да Андрей, да Афанасий Нагие, почали с хмелю насмерть побивать кого только, стара и млада, и мужики посадские, угличане, встали все за царевичеву кровь, с На​гих братьею заодно.
Ну, а дале – бог весть. Дело это – что в темной ночи темный лес: за два шага зги не видать. Сказывали, пошло у них дале так... Сказывали – может, лыгивали, – бурк​нул в сторону старик. – Дело темное, сокрывное... В под​небесье медведь летит – и то сказывали...
Откашлявшись, он, однако, продолжал рассказ, которо​му жадно внимали братья Хрипуновы и Нефед.
– Будто пошло у них так, сказывали. Царевича мертвенького в хоромы понесли, осталась с ним царица Марья наедине, плачет над дитятей, убивается в скорби, да только примечает – синё было царевичево личико, ан опять ру​мянцем прорделось, дрогнули у него реснички, дохнул он, вякнул... Ахти! Жив царевич! Был, видно, обмертвевши только, да не вовсе мертв стал.
Царица Марья кинулась в двери, почала кликать свою братью, Михайла с Андреем да с Афанасием: жив, дескать, царевич, радость-де дам великая; а Михайла тот с Андреем да с Афанасием заперли двери и почали советоваться, что-де теперь будет: народу напрасно побито за царевичеву смерть сколько, ан царевич-де жив; не ждать им теперь добра, быть всей их братье в опале злой и в сыске и в ра​зорении. Царевича ж, коли до смерти не убили сегодня – завтра-де все равно убьют; надобно царевича где-нибудь ухоронить неоплошно да об головах своих грешных по​мыслить. Так и просидели они до ночи, никого к царевичу не пускали, сказывали – боимся, как бы кто царевичева тела не украл. А ночью сел Афанасий Нагой на конь, ца​ревича с собой взял и людей несколько надежных, и понес​лись они по Сулоцкой дороге на Ярославль и далее, в места глухие, потаенные, где для такого дела пригожее. Андрей же с Михайлой пошли на двор, на дворе у них там поби​тых – сила, всякого народу в суматохе легло... Стали смо​треть – лежит промеж убитых малец мертвенький, сынишка поповский. Внесли они его в хоромы, положили на место царевича, будто это царевич убиенный, покрывало на личико ему накинули да так, никого не подпускаючи, в церковь понесли. Говорили они промеж себя: «Коли-де по воле божьей так сошлось, пусть-ко отрок сей заместо царе​вича в могилку ляжет; будет-де тогда царевич Димитрий в сокрыве жив тайно, а мы перед великим государем неви​новны. А придет пора, коли сойдется нам, и объявится царевич Димитрий жив».
А Годуновым все это известно от разведчиков, от ла​зутчиков, от шпигов, – да что делать будут? Велика Русь, Московское царство; темны леса за ярославским рубежом по рекам, по Кулою да по Ваге, до самого Студеного моря; всюду овраги, да пещеры, да дикий глушняк... Кой-где монастырек убогий, и опять лес на тысячу верст; кой-где кречатьих помытчиков
 селишко, и вновь пустыня, чащоба, сухостой да бурелом. Где тут царевича маленького сыщешь! А царевич и впрямь в той стороне крутится, и при​ставлен к нему от Нагих для береженья некто муж духов​ный, хотя и бражник, некто Чудова монастыря дьякон Григорий Отрепьев.
А Бориско... что делать? Царевича ему не найти все едино, а коли найти – так и промыслить об его смерти враз. И почал тут Бориско, пес, кричать: помер-де царевич, на ножик упал в падучей болезни, не стало-де царевича судом божьим. Только, думает, как бы то не узнали правды от мужиков посадских углицких, что царевич жив!.. Ну, и снял он тех углицких со дворов, город выгромил дочиста, иных смертью казнил, а людишек убогих, сапожников да портных мастеришек, замчал далече, откуда и слух не зай​дет: за горы, за топи, за черные пущи... И была тут у Бориска с Марьей Скуратовой радость великая.
«Вот, – говорит Бориску Марья, – не стало в Угличе царевича судом божьим. Не стало, – говорит, – юродивенького, помер-таки чертеночек. Теперь, – говорит, – после царя Феодора кончины будешь ты, Борис, над мужи​ками московскими царь, а я стану царица, и будет нам теперь вволю всего».
Так оно пока и вышло, как думала Марья. И как учи​нился Борис царем на царстве русском, не чаял уже себе царевич спасения от властодержца такого; думал: досягнет Бориско хоть куды, доймет меня хоть чем. И для береженья, Бориса трепеща, как бы царевичу безвременною смертью не погибнуть, постригли его в монахи на Желез​ном Борку, и, имя себе переменив, в монашеское платье одевшись, стал скитаться царевич с Григорьем с Отрепьевым по городам, и по селениям, и по обителям, не заживаючись нигде, остерегаясь всего; перелетуют в монастыре у Нифонта, а зимовать к Харитонию волокутся. И так, кра​дучись и скитаючись немало, добрели они в страхе и ужасе до литовского рубежа и, чая себе там заступы, за рубеж отбежали, на ту сторонку перекинулись и в Гоще объяви​лись.
Что сказывать дале? Известно это все. Просчиталась Марья, Малютина дочерь, Скуратова тож. Не по-ихнему учинилося, и это ведомо вам. Да только то кручина: ждать ли и нынче доброго коли? Куда как тароват был царевич, идучи доступать царства: будет-де льгота вам, крестья​нам... Да еще коли польготят! Баяли красно, да словом линючим. И нынь, как и прежде, теснота нам и обида от бояр, от приказных, от урядчиков, от сборщиков... А тут еще поляков нагнало попутным ветром, норовят они рус​ским царством нашим побогатеть. И то истинно: от пана не жди сукмана; снимет с плеч и твой, да еще со шкурою с твоею на придачу. Охте! Позор нам будет от хохлатых и укоризна. Вконец затеснят нас ляхн. Ну, да полно тебе, Акилла, – молвил старик глухо, сунув нос в ворот сукма​на. – Что уж о том говорить, старый! – Он помолчал, по​думал и сказал решительно: – На том и повесть прекращу.

XVII. ГРОЗА
Старик кончил свой рассказ, где на горсточку были при​ходился небылиц кошель. Но рассказ этот гулял по Руси, он передавался из уст в уста, и в то, что царевич спасся, верили одно время многие русские люди. Но не так легко могли поверить этому три брата Хрипуновых. Кашинцы, угличане, исконные жители той стороны, где развернулось хорошо памятное им угличское дело, Хрипуновы знали больше старика, который был и сам-то теперь в своей прежней уверенности, по-видимому, не очень тверд. Но, по​ка говорил старик, все три брата не проронили ни слова; когда же он кончил свой рассказ, они вскричали один за другим:
– Хитро вирано!
– Красно лыгано!
– Эва навракано!
И стали затем кричать все вместе, перебивая один дру​гого:
– Вот-от-ка, батя, диво-дело каково!.. Да статочно ль дело?.. Мы-ста, батя... Теперь, батя... Да ты еще б нам, батя...
Но старик подтянул к себе свои клюшки и, опершись на них, тяжело поднялся на ноги. С востока сверкала ярко утренняя звезда, и он молвил угрюмо:
– Небывальщина, забобонщина, буки да враки. Хва​тит вам теперь повестей. Дело темное, сокрывное... Да я чаю, и до третьих петухов недолго. А мне ломота в костях. К непогодице али ветром прохватило?..
Он заковылял к воде, бормоча себе в ворот сукмана:
– Ненадежно... непрочно... шатко...
Нефед прихватил с собой котелок и побрел вслед за Акиллой, в ту сторону, где у берега чуть покачивался до​щаник, привязанный к колку.
Аксенья давно спала в своем затулье меж досок. Как ни холодно было ей под изорванным платом, а сон ее одолел, и голод, мучивший ее, не был тому помехой. Ей бы хоть отведать похлебки из котла, вокруг которого сидела незнакомые люди, хоть руки б над огнем отогреть!.. Но Аксенья боялась выходить из своего убежища; она сначала настороженно слушала рассказ старика, потом слова его стали мутиться у нее в голове. Царевич, Марья Нагая с поленом, Афанасий Нагой с ножом – все они оскалились на Аксенью львиными мордами, стали скакать из воды, го​нять за царевной по темному подземелью... Аксенья бежит, подземелье все глуше, все непросветимее мрак, и уже не видно ничего, не слышно ничего, ни людей, ни зверей, ни старика, кончавшего свою повесть, ни троих братьев, заша​гавших к своему стружку, после того как старик пропал где-то в дощанике своем.
Аксенья проснулась, когда уже рассвело. Рябой был денек. Небо оперилось белыми облачками, еле отраженными в тусклой воде. Старика с его подручным и с дощаником их не было видно подле. Только стружок хрипуновский чернел недалеко, от Аксеньи шагах в сорока. И другие струги стояли вдоль берега на якорях либо привязанные к причалам.
Аксенья выбралась из-под досок и возле кучки золы и черных углей нашла уломок хлеба, кем-то забытый здесь ночью. Она жадно съела хлеб, еще поискала и опять нашла несколько обгрызенных корок, с которыми, видно, не справился вчерашний старик. Аксенья поглядела на них, хотела было бросить, но закрыла глаза, сунула в рот и проглотила, чуть разжевав. И пошла берегом мимо стругов, на которых уже начиналась вседневная сутолока.
– Эй, девка, с чем идешь?.. – окликнул Аксенью с просмоленного струга бурлак с большой плешью на вскло​коченной, ничем не покрытой голове. – Чего там у те под платом?
Но у Аксеньи не было под платом ничего. Она и пошла молча дальше, а бурлак кричал ей вслед:
– Коли с вином, так возлезай на стружок; я те лазину спущу. Сейчас!..
Но, пока бурлак вытаскивал лазину из-под груды на​бросанных на корме жердей, Аксенья повернула за доща​тый амбар, кое-как сколоченный на берегу, и пошла вверх по тесной улке, заставленной такими же амбарами, подле которых рассыпаны были куски окаменевшего смольчуга. Улкой этой она и вышла на торжок, где толкался всякий береговой люд – лодочники, грузчики, бурлаки, которым замасленные торговки лили в деревянные чашки дымя​щееся варево из котлов, обмотанных ветхим тряпьем.
У Аксеньи на правой руке был персидский перстень: в золотой лапке круглая бирюза, а сверху в бирюзу всажен темно-красный рубин. Купчина-персиянин, подаривший царю Борису перстень этот, залопотал что-то, стоя на коле​нях перед царем и прижав руки к груди, а дьяк перевел тут же его необычайную речь.
«Велик бог, – сказал купец, – велик царь, неисчис​лима красота земли. Погляди, как кругла эта бирюза, как, не угасая, горит в ней рубин. Надень, государь, кольцо любимой жене – никогда не померкнет ее краса».
Царь улыбнулся, выслушав это. Таков у персиян обы​чай. Цветиста их речь, и слова у них – что пестрые травы, тканные в ярком шелку. Но вдруг вздрогнул царь Борис: почудилось ему что-то, выронил он из желтых своих паль​цев кольцо.
«Камень блекнет в моих руках!.. – прошептал он, расстегнув на себе соболий ворот, точно он тесен стал ему. – Я болен... Снесите перстень царевне».
И царевна стала носить это кольцо. А теперь сняла она его с пальца и сунула торговке, вытиравшей руки о перед​ник, одубелый от налипшей на нем грязи.
– Дай, матка, мне щей... И хлеба дай... Вот те, возьми...
Баба вытерла руки, взяла у Аксеньи кольцо, потерла жирными пальцами бирюзу, попробовала металл на зуб.
– Медное? – спросила она, надевая кольцо себе на палец.
– Золотое, – ответила Аксенья, алчно втягивая в себя чесночный запах, шедший от прикрытых сермяжным ар​мяком котлов.
– Ври! – только и бросила торговка, но налила Аксенье щей полную плошку и большой ломоть хлеба дала.
Аксенья быстро справилась с едой и пошла прочь, про​талкиваясь по Торжку, запруженному людьми.
Она шла улицей какой-то, заулками и проулками, попа​ла в какое-то болото, поросшее жиденьким березничком, снова вышла в людное место и двинулась дальше, опустив​ши голову низко, упрятав в плат пол-лица. Где-то еще поела жареной рыбы с калачом и отдала за то золотую серьгу, а другую, едва не с самим ухом, выдрал у нее де​тина, тершийся около. Аксенья и не разглядела его как следует, только поморщилась от боли, стерла с уха кровь и, проглотив остатний калач, накрыла лицо платом и снова пошла, куда вели ее ноги.
А небо тем временем и вовсе оделось тучами; стало ти​хо; день потускнел, стал таким, как видывала его Аксенья сквозь желтые стекла в цветных окошках терема своего. Аксенья подняла голову: по дороге серый прах завивается воронкой; несется воронка быстро-быстро и сникнет, при​падет к земле, застелется по ней ужом и вконец зароется в песок. И капля сверху... Капнула раз, капнула в другой... Дождь?
Но тут синяя стрела перерезала небо, и раскатом пер​вым совсем оглушило Аксенью. Она заметалась по пустой улице, только всего и убранной что плетнями. Холодные струи, хлынувшие вдруг, пробрали Аксенью сразу сквозь плат и сорочку. Аксенья бросилась бежать, упала, по​скользнувшись на размокшей дороге, и вновь побежала, не в силах отделаться от стегавшего ее дождя, от ручьев, которые текли у нее под сорочкой по телу. Так добежала она до деревянной палатки, стоявшей на росстанях
 и запертой висячим замком. Аксенья сунулась там под стреху, все равно где ни есть, в место сухое, и, громко стуча зубами, принялась выжимать воду из подола своего, из сорочки, из плата – из жалкой одежины своей, расползавшейся у нее в пальцах.

XVIII. ОПАЛА
Гремучий ливень, с большой силой низринувшийся на землю, наделал в Москве переполоху, загнал бродячих торговцев в скважины и щели, спугнул и прочий люд мо​сковский, кинувшийся наутек, задрав однорядки. Один лишь Отрепьев не слышал грома, не видел молний, рассе​кавших небо впервые в этом году. Отрепьев крепко спал в своей избушке на Чертолье, на дворе князя Ивана, спал еще с утра, когда приплелся наконец домой. Исхлестанный накануне царскою саблей, заторканный до полусмерти сун​дучниками и ложкарями, он не пошел к себе, после того как поднялся с земли и оградил себя горстью праха от но​вых напастей и бед. Дьякон люто бражничал еще и всю ночь в тайных корчмах, которыми полна была Москва, и только на другой день утром воротился он в свою избушку, без однорядки и об одном глазу на лице, поскольку другого ока не видно было за взбухшей на его месте багровой за​гогулиной. Дьякон и проспал в своей избушке с утра до самой ночи, грозу проспал, а ночью проснулся, поохал у себя на лавке от боли в зашибленных ребрах, прислушался к ворчавшему где-то в отдалении грому и принялся бить железной скобкой о кремень, чтобы высечь огонь.
Свечка, которая зажглась о затлевшийся трут, стала теплиться малым светом в келейке дьяконовой, где на пол​ке стояла кринка молока, а на столе разбросаны были исписанные тетради, чернильные орешки, обломанные перья. Было свежо, и Отрепьев хотел было натянуть на себя однорядку, но одежины не было ни на колке у двери, ни на лавке. Черноризец только рукою махнул – дескать, пропадай с колесами и вся телега – и, сдвинув в сторону все, что было на столе, опростал себе свободное место.
Он только молока попил из кринки да хлебца мятого пожевал и сразу сел к столу, к черниленке своей и бумаге. И подумал: сколько тех листов исписано Григорием по монастырям и боярским книжницам! И святого писания и еретических книг... Отрепьеву все равно было, что ни пи​сать, лишь бы слово вязалось со словом и легко бы льнуло одно к другому. Одних псалтырей переписал он своею ру​кою и не счесть сколько, но и не меньше разных потешных повестей. А теперь захотелось князю Ивану еретических тетрадей.
– Коли так, – молвил Отрепьев, принимаясь за пе​ро, – спишу тебе и от того писания.
Но руки у Отрепьева дрожали, перо то и дело попада​ло мимо черниленки, письмо выходило худое. Тогда он пе​рекрестился и начертал на полях: «Плыви, пловче; пиши, человече; святая богородица, помоги мне». Но это не по​могло, и Григорий, осердясь, вывел через всю страницу крупно: «Пиши, пес окаянный». И пошел писать как попа​ло, дрожащею рукою и пером, с которого чернила стекали на бумагу неровно.
– «А что такое царство небесное? – вычитывал Григорий вслух из развернутого на столе свитка, перенося это рукою своею в раскрытую тут же тетрадь. – Что такое второе пришествие? Что воскресение мертвых? Ничего этого нет. Покамест жив человек, жив и есть. А умер – до тех пор и был...»
Григорий оторвался от письма, как бы озадаченный этими словами.
– Хм! – хмыкнул он тотчас в бороду себе. – Коли по​мер, известно: ижицу
 ставь. Ох-хох!.. – вздохнул он, по​терши кулаком свое подшибленное око. И опять принялся понукать сам себя, даже подталкивая левою рукою своею непослушливую с перепою правую руку. – Пиши, пес! – твердил он, вновь наклоняясь к бумаге. – Пиши, союз дьяволов, худой монах, козел смрадный!.. Ох!..
Разохался чего-то не в меру Григорий в эту ночь; тяже​ло, видно, было у него на душе и неспокойно. Он смутно помнил свою вчерашнюю встречу с царем в сундучном ряду, неистовые свои речи и царев огнепальчивый гнев. И теперь хотел утишить свою тревогу работою, словами, которые жили в истрепанном свитке и разрастались, мно​жились, зацветали наново под рукою писца в тетради, раскрытой на столе. Уж немного и нужно было Григорию из свитка этого; дописать бы теперь до конца да из другого начать. И Григорий и впрямь почти не чуял уже тревоги, сменявшейся мало-помалу радостью близкого завершения дела. Он дописал страницу, провел концевую черту, при​сыпал песком из медной песочницы и на пол сдунул. По​том пересчитал тетради и переметил их. И в последней, на оставшейся чистою странице, разбежался своею опять обретшею крепость рукой:
«Радуется путник, увидев окончание путешествия; уте​шается и мореплаватель, достигший небурного пристани​ща; веселится и земледелец, собрав плоды трудов своих. Благодушествую же и я, убогий, видя тетрадей этих конец».
Отрепьев откинулся на спинку скамейки, поерошил гриву у себя на голове, протянул руку к свечке и ногтем нагар с нее сощелкнул. А свечка и вовсе погасла, так что слюда забелела в окошке на рассвете, прохладном и сыром после прошедшей грозы.
Григорий не стал добывать огня наново, а посидел на лавке, ожидая, когда совсем рассветет. И, дождавшись рас​света, принялся выписывать в чистую тетрадь слово за сло​вом из другого, взятого с полки свитка. Но в начатой тет​ради Григорий и первой страницы не дописал, когда услы​шал стук в ворота, лай дворовых псов, загремевших цепями, людские голоса на дворе. А писец и головы от бумаги не поднял.
– Ой, княже Иване! – забубнил он себе в ус, переко​сив хитрой усмешкой расшибленное лицо. – Ой, господине добрый!.. Где гулял, ночку коротал, утром домой воро​чаешься?..
Но кто-то взошел на дьяконово крылечко, рванул дверь, сени прошел... Обернулся дьякон, ан в дверях мужик, саб​лей перепоясанный, а за ним стрелец пищаль в дверь ты​чет. И не опомнился дьякон, как ввалились они оба прямо в светелку к нему, а за ними Кузёмка, дворников толпа, Антонидка-стряпейка плачет, рукавом слезы вытирает.
– Чудова монастыря дьякон Григорий, нарицаемый Отрепьев, ты ли? – обратился к Григорию мужик, вошед​ший первым в избу.
– Хотя бы и я, – молвил Григорий, не вставая с ме​ста, только обернувшись к двери. – Для чего расспрос?..
– Встань, – возгласил мужик и полез за пазуху, отку​да вытащил свернутый трубкою бумажный лист. – Встань, дьякон, слушай государев указ.
Григорий поднялся, оперся рукой о стол, другую руку положил на спинку скамейки, а мужик развернул лист, откашлялся и пошел водить пальцем по крючковатым строчкам.
– «С указу пресветлейшего и непобедимого цесаря Ди​митрия Ивановича, божиею милостию всея Русии царя и великого князя и всех царств татарских и прочих государя и обладателя...» – стал вычитывать мужик, должно быть земский подвойский
.
– Ну-ну... – откликнулся с места своего Отрепьев, улыбнувшийся половиной лица, завеселевший неведомо от какой причины. – Чего там указали?..
Подвойский глянул на Отрепьева сурово, помолчал не​много – да как рявкнул, так что столпившиеся в дверях дворники сразу назад в сени отпрянули.
– Собачий сын! – кричал подвойский, наступая на Отрепьева. – Вор!.. С чего это ты взял так воровать, госу​дареву грамоту перебивать! Молчи, свинья, да слушай, сказывают тебе!
– Ну-ну, ну-ну, – отмахнулся от него Отрепьев, по​морщившись только. – Читай... Чего уж!.. Эк тебя...
Подвойский как опалился, так и потух. И снова пошел по строчкам, спотыкаясь и увязая между слов.
– «...и обладателя, – повторил он, взглянул на Отрепь​ева и опять уткнулся в бумагу, вычитывая из нее одно слово за другим. – Велено Чудова монастыря дьякону Григорию, нарицаемому Отрепьеву, объявити опалу, и, не мешкая, ехати ему, Григорию, за крепкой усторожей в Ярославский город и жити в монастыре у Спаса до госуда​рева указу. А дорогой смотрети накрепко, чтобы тот Гри​горий, чего боже борони, с дороги не сбежал. А корм ему давати добрый повседневно, и питье, и одежу, и обужу, и на прочий обиход, чего ему надо. Дан сей указ в цесарствующем граде Москве, в лето семь тысяч сто четырна​дцатое
, апреля в двадцатый день. А подписал великого государя цесаря Петрак Басманов думный дворянин».
Подвойский вычитал из указа все, что было там, свер​нул лист и обратно за пазуху сунул.
– Слыхал, Чудова монастыря дьякон, нарицаемый От​репьев? – спросил он, ткнувшись бороденкой в сторону черноризца.
Знамо дело, слыхал, не оглох, – повел плечами От​репьев, раздумчиво уцепив двумя пальцами нижнюю губу.
– Будет тебе, батька, не опала – райское житье. Корм добрый, питье всякое, чего тебе надо... Слыхал?
– И то слыхал, – ответил Отрепьев, оставаясь на месте.
– Ну так, я чай, можешь и ехать. Указано везти тебя борзо
.
– Борзо указано?.. – не то улыбнулся, не то помор​щился Отрепьев. – Хм!.. Ну, коли указано, то и поедем борзо.
И он засуетился сразу, кинувшись к лавке, вытащив из под нее пыльный мешок, принявшись тыкать в него свои тетради, свитки, бумажные листки, книжечки какие-то в холщовых переплетах.
– Кузьма, – молвил он, не переставая бегать по свет​лице, ползать по полу, тянуться к полке и совать в свой мешок всякую исписанную бумагу, какую ни попало. – Кузьма, любимиче-друже! Котому эту и писание, которое в котоме этой видишь, снеси Ивану Андреевичу, в руки ему. Не оброни, борони бог, чего из котомы. Скажи поклон князю. Скажи, не дописал ему тетрадей Григорий-дьякон, нарицаемый Отрепьев. Писал-де Григорий худым умом, грешный человек, коли бывало и с хмелю. Где сплошал, где ошибся, где написал грубо; так читал бы князь, исправляя, себе в сладость и Григория не кляня. Вот, Кузёмушка... Эку котому нагрузил тебе!..
Кузёмка взял из рук Отрепьева мешок, и дьякон, вздох​нув облегченно, точно гору с плеч сбросил, сунулся за од​норядкой. Но на колке чернел один только дьяконов кол​пачок, а однорядка словно и не висела здесь никогда. Отрепьев развел руками, улыбнулся, натянул на голову колпачок и в одной ряске комнатной пошел прочь из избы.

XIX. ОТРЕПЬЕВ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ССЫЛКУ
Он стал будто ростом меньше от государевой опалы, дьякон Отрепьев, когда зашагал по двору, по мокрой еще траве, к возам, стоявшим наготове у ворот. Половину лица залепила ему расплывшаяся загогулина, а по другой поло​вине струилась жалкая улыбка, выбегавшая из-под брови и прятавшаяся в серебряной проседи дьяконовой бороды. Он взобрался на воз, сел и стал ждать, как бы безучастный ко всему.
А по двору с ревом и причитаниями бежала Антонидка. Она волокла откуда-то стеганый охабень
, который и кину​ла дьякону на плечи, когда подбежала к возу, и сунула чер​норизцу в ноги узелок, в котором брякнуло стекло. Дьякон тряхнул колпачком и продел в прорешины охабня руки.
С крыльца в исподнем кафтане спустился князь Иван. Он подошел к возу, взял Отрепьева за руку...
– Эх, Богданыч! – стал он печалиться и вздыхать. – Вишь ты, как сошлось по неистовству твоему и легкоте всегдашней. А говорил тебе не раз: Москва – не Путивль, и государь Димитрий Иванович – великий цесарь, не ка​зачий атаман.
Дьякон взглянул на князя Ивана одним глазом лукаво, но ничего не сказал; так и не узнать было, что подумалось ему. Но, как бы невзначай, тронул он ногою узелок, поло​женный Антонидкою в сено, там забрякало, и Отрепьев улыбнулся даже загогулиною своею, всем лицом. И тотчас, как муху, согнал с лица улыбку, охнул сокрушенно и мол​вил:
– Княже-друже! Я с давних лет много поднял для ца​ревича труда и печали – в Двинской земле, в Диком поле... Вместе казаковали с ним, вместе богу молились, вместе таились в пещерах, словно зайцы либо лисы. Отчего же государь так опалился на меня?.. И это ли, спрошу тебя, пожать я должен за труды и печаль?
– И много не кручинься, Богданыч, – положил князь Иван руку свою Отрепьеву на плечо. – Ненадолго опала тебе. Поживи у Спаса, в разум придешь, осенью снова бу​дешь тут. Поезжай с богом и не мысли дурного ни против кого.
Дьякон пожал плечами, словно ему тяжела была на плече князь-Иванова рука.
– Не мыслю я ни дурна, ни лиха, – молвил он, кач​нувшись на возу, когда тот заскрипел подле настежь раскрытых ворот. – Убогий есмь инок... Был гоним, был прогоним и вот ныне – снова гоним.
Но последних слов его уже не слыхал князь Иван. Возы, разбрызгивая на улице жидкую грязь далеко вокруг, подпрыгивали на разбухших от дождя бревнах, которыми замощена была дорога. Впереди ехал на возу стрелец с секирой, положенной поперек колен, а подвойский подсел к Отрепьеву, завернувшемуся в свой охабень. Две телеги приехали за опальным черноризцем на хворостининский двор, а выкатило за ворота три. На последней, подергивая вожжами, сидел Кузёмка, а позади него уместилась набе​ленная и подрумяненная Антонидка-стряпея, не переста​вавшая голосить и причитать:
– Ой, и дальняя сторона страшна!.. Ой, и везут тебя, батюшка-свет, во дальнюю сторону!.. Ой, и государевой опалы не избыть, во дальнюю ссылку идтить!
У Кузёмки от Антонидкиных воплей защекотало в гру​ди. Ему так были по душе Антонидкины причитания, что казалось – не на возу трясется Кузьма, провожая батьку Григория в ссылку, а парится в бане и, лежа на полке, кропит себя березовым веничком, размаривая свое тело, забрякшее в погоду и в непогоду. «Хорошо вопит баба: красно и голосисто», – думал Кузьма, поглядывая на Антонидку. А та – все пуще, хотя с чего б это? Был ей черно​ризец ни сват, ни брат... Но таков уж был обычай.
Скотопригонный двор на Мясницкой улице дал знать о себе путникам еще издали целым лесом колодезных жу​равлей и непереносною вонью, которою полна была здесь вся округа. От запаха клея, загнивших кож и перегорев​шего навоза даже Кузёмкин мерин расфыркался и головою стал дергать, а дьякон на возу своем повернулся к подвойскому, глянул на него уцелевшим оком изумленно, носом потянул и только молвил:
– Ну-ну!..
За скотопригонным двором они на Сенной площади еле продрались сквозь длинное ущелье меж гор сена и ворохов соломы, высившихся на возах и навороченных на земле. И поехали дальше, Сенною улицей, пустынною, забранною одними плетнями с обеих сторон.
Путники миновали запертую палатку на росстанях, где дорога, как вилы, сразу расходилась натрое, своротили направо и проехали еще с полверсты. Здесь кони остано​вились сами, как только поравнялись с ракитой, к которой приколочен был побуревший от времени и непогоды образ Николы.
Не сворачивая с дороги, стояли все три воза один за другим, и дьякон, задев ногою бряцало в узелке, положен​ное Антонидкою на воз, выловил бряцало это из-под сена и уместил его у себя на коленях. А подле дьякона уже стояли люди: Кузёмка с той же Антонидкою, стрелец, по​кинувший на возу свою пищаль, мужик, служивший возницею стрельцу. В узелке у черноризца оказались стек​лянные фляжки и братинка
 круговая; они-то и звенели и бряцали на возу под сеном всю дорогу. И, когда Антонидка развернула прихваченную еще с собой чистую тряпку, которою обернула куски пирога, заходила тогда братнина вкруговую – от черноризца к подвойскому, от подвойского к Кузёмке, от Кузёмки к Антонидке.
– Ехали б путем, погоняли б кнутом, – бросали друг другу путники добрые пожелания, прежде чем из братинки глотнуть.
– Были б дороги ровны, кони здоровы, и ты пей себе на здоровье, – откликались другие.
– Побежала дорожка через горку, – закручинилась Антонидка, после того как несколько раз хлебнула про​бирающего питья из братинки круговой. – И... дальняя сторона, – пробовала она было опять завести, но подвойский бросил ей в рот какую-то крошку, которой сразу поперхнулась Антонидка.
Фыркали кони, мотали головами, силясь поворотиться храпом к возу, где шел последний, росстанный пир.
– То и указано глядеть накрепко, чтобы не сбежал? – молвил Отрепьев подвойскому, уткнувшему в братинку вместе с бороденкою и все лицо.
– Борони бог, борони бог, – бурчал в братинку захме​левший подвойский.
– Ан я и убегу, мужик, хо-хо!.. – осклабился Отрепь​ев, суя себе в рот куски пирога. – Матушкой Волгой путь мне легкий: и следу не сыщешь. Утеку к казакам волжским либо в шахову землю. За обычай мне дело таково.
– Борони бог, борони бог, – тряс только бороденкою подвойский.
Но в фляжках питье было всё, и братинка тоже была суха. Надо было ехать. Отрепьев обнял Кузёмку и с Антонидкою попрощался. Чуть не валясь с ног, побрел к пища​ли своей стрелец.
А берите, братцы,
Яровые
 весельца, –
гаркнул он, упав боком к себе на воз, вцепившись там ру​ками в свою пищаль.
А садимся, братцы,
В ветляные стружечки, –
выл он, замахиваясь пищалью невесть на кого.
И рванули кони, понеслись с горки в лог и пропали в ельнике, который разбежался густо по широкому логу. Кузёмка едва вожжи успел схватить, а то, видно, и у Кузёмкиного мерина была охота вслед за другими ринуться в лог. Кое-как взобрались Кузьма с Антонидкой к себе на воз и поехали шагом вверх по косогору, к серевшей на росста​нях деревянной палатке.
Солнце уже обошло полнеба, подсушивая дорогу после вчерашней грозы, сверкая в новой траве, пробившейся око​ло лужиц, налитых водою до краев. И у лужи одной, подле самой палатки на росстанях, увидел Кузёмка какую-то растерзанную девку, мочившую себе голову в рыжей воде. Кузёмка остановил коня.
– Ты... девка... что? – молвил он, не понимая, к чему бы это взрослой девке в поганую лужу всем лицом ты​каться.
А девка та, оставаясь на корточках, обернулась к Кузёмке еле, замахала руками, стала дуть себе на руки и заливать себя водой.
– Горю!.. – закричала она вдруг, подскочила с земли и метнулась к Кузёмке. – Заливайте огонь на мне, люди, кто ни есть!.. Топчите, милые, уж сердце занимается...
И она упала без памяти под свесившиеся с воза Кузёмкины ноги, растянулась в грязи вся, в красной сорочке дырявой, едва прикрытой изодранным коричневым пла​том.
Кузёмка с Антонидкою подняли девку, положили ее к себе на воз, ветошью какою-то укрыли и повезли через Сенную площадь и дальше – по Мясницкой улице, по проездам и проулкам – на хворостининский двор.

XX. ПИР
Здесь стоял шум, конюхи седлали князю Ивану бахмата: надобно было князю ехать после полудня к Василию Ивановичу Шуйскому на пир. Засылал Шуйский людей своих еще третьего дня, кланялись они князю Ивану, про​сили о чести Василию Ивановичу. И вышло тут Кузёмке скорое похмелье, да во чужом пиру. Кузьма и о девке бес​памятной на возу своем забыл и сразу пересел с воза на каурую кобылу, чтобы идти у стремени князя Ивана. Они вместе и поехали со двора – князь Иван подбоченившись, а Кузёмка трясясь в седле как попало, точно не стремян​ный это был, а мешок с мякиной подмокший.
Князя Василия двор у Покрова под Псковской горой был весь заставлен телегами, с которых артель мужиков, согнувшись и скрючившись, перетаскивала кипы овчин и груды нагольных тулупов в раскрытые настежь подклети. И дух стоял здесь такой от овчин переквашенных, что под стать и скотопригонному двору на Мясницкой. Кузёмка и то с похмелья не сразу смекнул, что за притча такая: Мяс​ники не Мясники, а разит за версту... Но вспомнил: почи​тай на все Московское государство протянул князь Васи​лий Иванович свои загребущие руки. В необозримых его вотчинах многое множество кабальных холопов, великая рать подневольных людей только и знала, что шкуры оби​вать, в квасе мочить, коптить да расчесывать. Овчины рус​ские и ордынские, мерлушки и смушки, поярки и линяки
, шубы нагольные и шубы крытые, полушубки и шапки, – их развозили в несметном числе князя Василия люди по ярмаркам и торгам. Кузёмка хотел было тут же прикинуть, сколько ж это денег набивается к князю Василию в мошну за год, за день один, за час, но князь Иван Андреевич бро​сил своему стремянному поводья, и Кузёмка тоже с кобы​лы своей слез.
«Шубник, – думал князь Иван, поднимаясь по лестни​це, морщась от запаха овчины, которым прокисли насквозь все стены ветхих, приземистых, неопрятных покоев. – Шубник... Незачем было и ездить к нему». И то: чего он здесь не видал, князь Иван?.. Стари​ковской дури, вздора, стародревней злости?.. Да вот при​стал же старик... И людей своих к князю Ивану засылал и сам кланялся не раз. Недавно на Постельном крыльце в Верху вцепился он князю Ивану в кафтан: «Да мы с ба​тюшкой твоим... да мы еще с дедом твоим...» Ну, и обещал князь Иван быть в среду после полудня, вот и слова дер​жаться пришлось. А теперь хоть обратно поворачивай: не с кем и не для чего тут князю Ивану пир пировать.
Князь Иван, может быть, и поворотил бы обратно, если бы из сеней не бежал ему навстречу замызганный челядинец проводить об руку гостя в княжеские покои. Да и сам князь Василий, в одно время плюгав и брюхат, вот он се​менит из покоя, щурит глазки подслеповатые, рад-де он гостю, кланяется, просит в трапезную, усаживает за стол.

Князь Иван сел, чару ему поднесли. Выпил он чару за здоровье хозяина, огляделся: низкая палата вся житиями святых расписана; на столе золотые и серебряные сосуды; на полу ломаются карлики, шут с шутихой. А за столом на лавках, крытых ветхой посекшейся парчою, разместились гости в тафьях
 и шубах. Вон Мстиславский рядом с хозяином, вон Михайла Татищев, подле него два брата Голи​цыных, дальше Семен Иванович Шаховской – князь Харя, обвязавший красным платком распухшую щеку. «Ду​дарь, – вспомнил князь Иван. – И в ту, говорит, дуду можно и в сю... В какую прикажут. И все они тут собра​лись такие: стародумы, хитролисы... Добро, не очень их уж и жалуют ныне».
Пир только начинал развертываться; он был, как гово​рится, еще в полупире. Гости после холодных блюд, после щей и похлебок еще только копались в сырниках и перепе​чах, ожидая ухи куриной и лосины с чесноком. Но уже кое-кто успел от выпитого вина и съеденных яств осоло​веть порядком, а иной даже из-за стола выбегал в соседнюю палату и спустя немного времени шел снова к столу, мокрый и бледный, с расстегнутым воротом, с глазами на​выкате.
Рядом с князем Иваном сидел монах, беспрестанно икавший себе в руку. Да и вообще монахов было здесь вдо​воль. Архимандриты и игумены, казначеи и келари, старые и молодые, в коричневых однорядках, в рясах вишневых либо в черных манатьях, – все они пили и ели, дразнили шута с шутихой, жаловались на смутное время.
– Ты, отец Авраамий... ты будешь кто? – наклонился неподалеку от князя Ивана рыжеватый дородный монах к другому, подседоватому, которому дородства тоже было не занимать стать.
– Я?.. – удивился вопросу такому подседоватый.
– Ну, ты.
– Я есмь старец Авраамий, Святосергиева подворья прикащик.
– Нет, Авраамий, ты – непогребенный мертвец, – захохотал рыжеватый, тыча кулаком в бок своего подседоватого соседа.
– Почему ж так? – изумился подседоватый.
– А так и сказали в Верху: монахи суть мертвецы не​погребенные. Хо-хо-хо!.. Засмердел, дескать, иноческий чин смердением трупным, по кельям живучи развратно. Надобно, дескать, у монастырей села отнять, а чернецы б де и богу молились и сами б землю пахали, словно пашен​ные мужики. Вона, отец, время каково смутно!
– Ахти! – сокрушился душевно подседоватый и стал хлебать из миски серебряной куриную уху.
Как и другим, хлебосольный хозяин посылал и князю Ивану через стольников своих ломти хлеба, куски лосины, чары красного вина и боярского меду. Но князю Ивану с его подстриженной бородкой и в новом коротковатом каф​тане поверх венгерской куртки было не по себе среди это​го сборища мокрых бород, в которых застряли рыбьи кости, бок о бок с ворохом старозаветных шуб и манатей, залитых наливками и щами.
Князь Иван пил мало, еще того меньше ел, и это не ускользнуло от внимания хозяина, обратившегося к князю Ивану со своего места:
– Князь Иван Андреевич! Почему закручинился, не пьешь и не кушаешь?.. Обидно мне это... Я чай, тут всё люди свои: боярство, духовные власти, купчины первых статей... И сам ты породою человек лучший. Вот и поешь с нами хлеба и держи с нами добрую згоду...
 А коли будет у нас добрая згода, то будет и доброе дело.
Князь Иван встал, поднял вверх свою чару, поклонился Шуйскому и чару свою осушил. И, опустившись на лавку, стал умом раскидывать: «Добрая згода... Доброе дело... Какие такие там еще дела?.. Чего еще там затеял хитролис плюгавый? При Годунове был для него царевич – вор, Гришка Отрепьев. После Годунова стал истинно царь, Димитрий Иванович. А не унялся тогда хитролис, почал под государя подкапываться, ковы ковать, на жизнь его умышлять... Ну и привели затейщика на казнь. А и поми​ловал же его государь, жизнь даровал, из ссылки воротил, вернул ему и вотчины и поместья. Живи, старик, в Бояр​ской думе сиди, женись, коли хочешь... Ан нет!.. О згоде заговорил, о «добром» деле... Ну, и послушаем же».
Сидевший плечо к плечу с князем Иваном монах, не переставая икать и навалившись на князя Ивана, молвил:
– И!.. Добро сказывает хозяинушка любезный, Васи​лий... и!.. Иванович князь. Надобно нам добрая згода... православным христианам... стояти крепко за церковь святу... Вон-де уж и молвка есть: будет-де скоро на Москве... вместо патриарха... папежский арцыбискуп!.. и!..
Князь Иван повел плечом – качнулся чернец в другую сторону, к другому своему соседу, какому-то моложавому белобрысому сюсюке в непомерно широкой шубе. И хоть видно было князю Ивану – пьян чернец, еле лыко вяжет, но все же возразил ему:
– Все это, отче, пустое. Негоже нам внимать речам льстивым и слухам лукавым.
Но слова князя Ивана не дошли до чернеца: опившийся монах уже икал в бороду белобрысому сюсюке, который пытался рассказать что-то навалившемуся на него монаху.
– Батюска государев, – мямлил сюсюка, – царь Иван Васильевиц...
– Кой он ему батюшка!.. – даже отшатнулся от сюсюки монах. – Глупый ты!.. Я тебе расскажу... а ты слу​шай. – И он запустил свои пальцы к сюсюке в тарелку, нагреб там у него горсть рису, сваренного в меду, и набил себе рисом этим рот. – Расскажу, – лепетал он, икая, да​вясь, кашляя, – расскажу... и!., и!..
Замахавши рукой, чернец, как мог торопливо, выбрался из-за стола и сразу побрел в соседнюю палату, едва не рас​топтав карлика с карлицею, катавшихся по ковру, забро​санному объедками, засыпанному огрызками, усеянному костями.

XXI. ЗАГОВОРЩИКИ
Уже и темнеть стало у Василия Ивановича Шуйского в трапезной палате, сумрачной, низкой, с крохотными окон​цами в мутной слюде. Холопы зажгли медное паникадило, и в палате стало еще душней от пара, окружившего сизым венцом каждую свечу, от гомона, в котором перемешались выкрики, смех, пьяные шалости и пьяные вздохи. Распах​нулись шубы вконец, расстегнулись однорядки до послед​ней пуговки, развязались у пировавших и языки.
– Смялась вся земля наша, и скоро нам, лучшим лю​дям, настанет и последняя теснота, – донеслось к князю Ивану из речи Василия Ивановича, которую держал хозя​ин, склонившись к Мстиславскому, к Сицкому, к Семену Ивановичу Шаховскому-Харе, к тем, кто сидел поближе и не стал бы Шуйскому говорить поперек. – И ныне уже время приспело смердящего пса и злого аспида извести.
– Так-так, так-так, Василий Иванович князь, – тряс в ответ Шуйскому бородою своею Мстиславский, кудахтал Сицкий, поддакивал Семен Иванович Шаховской. – Смя​лась совсем земля... Боярскую породу и честь не ставят ни во что. Казаки к государевой руке идут наперед думных бояр... «Я, говорит, вас пожалую, любезные мои; с ва​ми, есаулы, добывал я царство мое». Экий какой!..
– Чшш... – зашипел испуганно младший Голицын. – Окна низки, холопы изменчивы, да и бог то знает, тут, в палате трапезной, все ли надежны?..
Князь Иван, хоть и шумновато было у него в голове, но понял сразу, о чем там речь у них шла. А теперь он на​сторожился еще больше, напрягся весь, даже подвинулся на лавке сколько можно было, чтобы слова не пропустить. И увидел – заморгал глазками Шуйский, забегал ими по трапезной из края в край, поморгал немного и князю Ива​ну и оборотился к Голицыну:
– Я чаю, тут люди свои; для того и званы – згоду кре​пить. А под окнами у меня, князинька, сторожа ходят оружны в день и в ночь. Волкодавов злей; уж и натасканы они на злобу и резвость; голову скусят хоть кому.
– Как бы и нам голов не скусили, – молвил раздум​чиво Голицын. – Не обернулось бы так... Холоп – что волк: ты сколько его ни корми, а он всё в лес глядит.
– Ну, мои не таковские, – возразил Василий Ивано​вич, руку об руку потерев. – Я их и лаской и таской, в очи мне глядят, только что хвостом не виляют. А порскну – скусят голову и тебе, коль перечить мне будешь!.. Скусят враз!..
– Да что ты, Василий Иванович! – спохватился Го​лицын. – Кто перечит? Будь здоров, живи сто годов, бу​дешь у нас царем на Москве.
– Иван Васильевич, князь Голицын, – застучал по столу князь Иван. – Великий государь Димитрий Ивано​вич жив еще, здравствует... Почему же сулишь ты князю Василию Ивановичу быть царем на Москве?..
Шуйский засуетился на своем месте, шубу на себе за​пахнул, руки потер, точно озяб он сразу, и стал князю Ивану моргать да подмигивать.
– Молод ты, молод, Иван Андреевич, – залепетал он, ёрзая по лавке. – Несмышленый еще. Жив был бы твой батюшка, он бы тебе рассказал, он бы тебя поучил... Ну, буду я тебе вместо отца: чай, нашей ты породы, из Рюрикова рода князь, лучший человек. Я тебе расскажу, я тебя и научу. Говоришь ты – здравствует государь. Это ведомо и нам. А и ты ведай: коли здравствует, то может и поме​реть, помереть может в одночасье... Хи-хи!.. Федор Борисов на что был молод, цвел что крин
, ан и помер, ан и помер...
Бледный, как скатерть, в которую он уперся руками, поднялся князь Иван с места, выгнулся в сторону Василия Ивановича, стал дышать тяжело.
– Вспомни о боге и душе своей, – как бы выдавил он из себя глухо. – Что затеял опять в застарелой своей зло​сти?.. И описать нельзя все хитрости твои, все увертки. Да не ты ли в прошедшем году бил челом Иоаннову сыну на Лобном месте у Василия Блаженного – у Троицы святой на виду? Почему же теперь ты цесарю не жизни, а безвре​менной смерти желаешь?
Стало тихо в трапезной, так тихо, что слышно было, как хрипло дышит князь Иван, как ёрзает по лавке Василий Иванович Шуйский, как потирает он ладонь о ладонь.
– Несмышленый, несмышленый, – лепетал он, под​прыгивая на своем месте, зло сверкая глазками в красных, гноящихся веках. – Я тебя научу... Вместо отца буду...
– Нечему тебе меня учить! – ударил князь Иван ку​лаком по столу. – Лжи у тебя и бесстыдства непочатый лес. И ехать к тебе не хотел, в паучье твое стадо, да вот омутил ты меня поклонами да примолвками своими.
– Молчи, псарёнок! – затрясся весь, затопал ногами Шуйский. – Смеешь ли так в доме моем ругаться надо мной! Не только что повелеть, мне моргнуть одним гла​зом – и порубят тебя на куски, члены твои собакам кинут!
Князь Иван выпрямился вдруг, шагнул через лавку, попятился к стенке и зажал в руке сабельные ножны.
– Как же, коли не так! – крикнул он, саблю обна​жив. – Попробуй, моргни! Ты еще и подумать не успеешь об этом, а я голову твою с плеч долой, изменник, зверь под​польный!
– Холопёнок! – заскрежетал зубами Шуйский. – Щенок! Тебе у меня живым не быть! Не поможет тебе ни​кто, что я над тобой сделаю!
Размахивая саблей, юлою вертясь, стал выбираться князь Иван из трапезной, и от него шарахались слуги с блюдами и тарелками, шут с шутихой, принявшиеся было улюлюкать князю Ивану в угоду господину своему, двое купчин, возвращавшихся из соседней палаты в обнимку. Князь Иван до того размахался саблей, что чуть носа не отсек выпятившемуся с места сюсюке, который тотчас опрокинулся спиной на стол, в миску с просольным.
– Батюски!.. Матуски!.. – вопил он в предельном ужа​се, отбрыкиваясь ногою, укрыв локтем лицо. – Ой, смертуска моя присла! Ой, смертуски не хоцу!.. Я есцо моло​дой!..
Переполох был велик. Гости от напасти нежданной вы​скочили из-за стола, стали кликать стремянных ехать по своим дворам. А монахи, трепеща и содрогаясь, все заби​лись за печку; перепутались там, в тесном углу, манатьи и однорядки, не отличить там стало игумена от архимандрита.
– Свят, свят, свят... – бубнили монахи, налезая, как тараканы, один на другого. – Помяни, господи, царя Давида... всю кротость его... Свят...
– Ну, отдам же я тебе свой позор скоро! – крикнул Шуйский князю Ивану, когда тот с саблею своею вертелся уже в сенях.

XXII. НАПАДЕНИЕ
Князь Иван выскочил на двор и с высоко поднятою саб​лей кинулся к навесу. Здесь в ряду других коней, приторо​ченных к яслям, стоял и князь-Иванов бахмат, перекинув​ший свою белую голову Кузёмкиной кобыле через каурую шею. Кони стояли в седлах, только отвязать поводок, вско​чить в седло и прянуть хотя бы через тын, коли ворота на запоре. Но Кузёмки не было видно подле нигде, а оставить Кузёмку у Шуйского значило б выдать послужильца своего злобному старику всей головой. Князь Иван знал, что не видать ему больше Кузёмки, если не поедут они вместе со двора тотчас. Хорошо еще, если Шуйский просто одним только насильством похолопит Кузьму и запровадит его на край света, в какую-нибудь дальнюю свою вотчину, до са​мой могилы овечьи шкуры в квасе мочить. А то ведь и не задумается, вепрь, шкуру спустить и с самого Кузёмки, чтобы хоть на нем выместить свою злобу, либо возьмет да ни в чем не повинного мужика охотничьими собаками за​травит. И в Москве никому это не будет в удивление. Все приказы
 московские завалены такими делами – о боярском насильстве, о своевольстве господском, о жестокости непомерной.
Князь Иван метался под навесом туда и сюда, выскаки​вал на двор, на задворки кинулся, а Шуйский тем време​нем выбежал на крыльцо и стал кликать какого-то Пятуньку. Но Пятунька тот, всегда бывший где-то близко, посто​янно начеку, как на грех, куда-то запропал, и князь Василий стал охать и сокрушаться, заметив подле себя младшего Голицына, выбравшегося вслед за Василием Ивановичем на крыльцо.
– Ох, оплошал я с пащенком Старковским, с Ивашкой Хворостининым, господи Сусе! Эко маху дал! – бегал по крыльцу и то застегивал, то расстегивал на себе шубу князь Василий. – Думал так: гож нам будет Ивашка Старковский, нашей-де породы человек, а держит его царь в приближении... Для того-де и будет Ивашка нам гож, что​бы извести царя воровского, промыслить о небытии его на свете... Да вот те, оплошал же... О господи... Пятунька-а-а!..
И Пятунька, и впрямь похожий на волкодава, в полу​шубке, вывернутом наизнанку, взнесся наконец откуда-то из подклети на крыльцо, содрал с головы шапку рысью и стал перед князем Василием, напружившись, готовый по одному мановению своего владыки начать сечь, крушить, резать, толочь.
– Ты тут на дворе не чини ему никакого лиха, – стал шептать Шуйский Пятуньке. – Спусти со двора, а сам окольною улкою выкинься; к церкви Пречистой выско​чишь, да за Пречистою его и устереги. Как повернет он за Пречистую, местечко там глухое, ты – на него, убей чем ни попало пащенка: пульку ему вбей либо кистенём дойми...
Пятунька рванулся было вниз, но Шуйский его удер​жал:
– Погоди... Еще скажу... Мужика стремянного ты не убивай досмерти: покалечь маленько мужика да приведи сюда на двор. Мужику зачем гинуть: он еще мне будет гож и работу. Ступай!..
Пятунька ринулся с лестницы да под лестницею про​пал, только свист его змеиный по двору пошел. Должно быть, от свиста Пятунькиного и проснулся в холопьей избе Кузёмка, сунул голову из сеней, ан там, по двору, князь Иван с саблею наголо мечется, Кузёмку кличет. Бросились они оба к навесу, мигом на конь сели, понеслись двором и – сигать через тын не пришлось – в широко раскрытые ворота выехали. И вслед за ними со двора выехали еще двое и сразу за воротами свернули в проулок.
Князя Ивана бахмат едва брюхом о землю не шарпал, до того измордовал его всадник плетью своею. Но, заметив, что Кузёмкиной кобыле не угнаться за горячим конем, от​стает Кузьма, еле и видно его за дорожною пылью, князь Иван сдержал свою лошадь и саблю упрятал в ножны. Оглянулся в другой раз – направо, налево, – а уж много убыло дня, и после дублёных овчин у Шуйского так сладко пахнут клейкие почки за городьбою в садах. Князь Иван дал подъехать Кузёмке, и кони их затрусили малою рысью.
– Шуба твоя, Иван Андреевич, – удивился Кузём​ка. – Где же шуба? Отчего таково скоро в кафтане одном в седло вскочил? Я вон гляжу, ты саблею машешь, и ки​нулся за тобою к навесу да на конь. А шуба-то как же?..
И то: князь Иван впопыхах о шубе своей забыл; оста​лась она у Шуйского на сундуке в переднем покое.
– Ты, Иван Андреевич, поезжай помаленьку, а я за шубой твоей слетаю враз, – хотел уже поворотить свою кобылу Кузёмка, но князь Иван не дал ему этого.
– Не пропадет моя шуба, – поморщился он, все же досадуя, что новый его долиман
 у Шуйского остался; но тряхнул головой: – Не сглонет ее шубник... У него, думаю, шуб и без шубы моей хватает... Завтра пошлю к нему за шубой...
– Зачем завтра! – не соглашался Кузёмка. – Можно сегодня... Я враз...
– Делай, Кузьма, что велю! – прикрикнул князь Иван на Кузёмку. – Сказал – завтра!.. Завтра поутру поедешь, – понизил он голос, – не один поедешь: дворников возьми с собой человека три, да и ехали б оружны. Все сказал тебе. Скажу еще только: богу моли, что живой к Матрене своей ворочаешься.
– Эва дела! – крякнул Кузёмка, пригнувшись к своей кобыле, чтобы поправить у нее на храпе уздечку. И камень, запущенный, должно быть, в голову Кузьме, пролетел над ним со свистом, а другой так и угодил князю Ивану в убранный серебряными бляхами ворот кафтана. Грохнул выстрел где-то в двух шагах, рассыпался словно каплями дождевыми по молодой листве за городьбой, взмыли на дыбы кони, схватился князь Иван за саблю, вытащил и Кузёмка из-за пояса кривой свой нож. И двое верховых выскочили из-за церковки, у одного в руке еще пистоль дымился, несло от пистоля гарью, палёною тряпкою, поро​хом перегорелым. Кинулся этот с пистолем к Кузьме, мет​нул на скаку аркан, ободрал Кузёмке нос и бороду, только и всего. А Кузёмка, не достав его ножом, что было силы хлестнул его плетью по лицу. Может быть, и очи выбил он плетью своею у мужика, так скоро тот ускакал, покинув и товарища своего, с которым бился князь Иван.
Детина в вывернутом полушубке, и на человека не по​хожий, наскочил на князя Ивана с кистенем. Князь Иван отвел от себя саблею своею железное ядро на кистене, уда​рил по ядру этому один раз и другой, саблю иззубрил, по​жалел, что и сам пистоля с собою не взял, и качнулся в седле от удара в лоб, от того, что небо загудело, земля завертелась и пошло все перед князем Иваном вкривь и вкось. У князя Ивана и череп бы треснул, если б лоб не был прикрыт шапкою, собольим околышем, по которому и пришелся разбойничий кистень. Но кровь залила князю Ивану лицо, ослабела сабля в руке, он ничего не видел перед собой в бешеном вращении, засверкавшем вокруг. Он не разглядел и Кузёмки, который подобрался к детине и полоснул его ножом по полушубку. У Кузёмки нож был наточен, прохватил он полушубок насквозь, прохватил, видно, и дальше, потому что детина и кистень свой опустил сразу, заревел, задергал плечами, вместо плети кистенем коня своего жиганул и кинулся прочь. А тут уже люди стали сбегаться на выстрел и крик, церковный дьячок вы​глянул на улицу из пономарни, решеточный приказчик
 бросился ловить разбойников, когда тех и след уж про​стыл.
Князя Ивана сняли с коня и повели в пономарню, где Кузёмка вымыл ему водою лицо и залепил кровоточащий лоб черною паутиною, которою затканы были в пономарне все углы. Он перевязал князю рану платком, и сквозь голу​бой платок вскоре проступило алое пятно.
Уже вечерело. Дьячок пошел в церковь свечи гасить. Толкавшийся в пономарне народ заторопился к своим дво​рам, опасаясь решеточных сторожей, которых ночным вре​менем было и от разбойников не отличить. Кузёмка помог князю Ивану сесть в седло, и они поехали хоть и шагом, но норовя, как и все, добраться к своему двору до темноты.

XXIII. АРИСТОТЕЛЬ АЛЕКСАНДРЫЧ, ГОСУДАРЕВ АПТЕКАРЬ
На лавке в комнате своей, под отцовским желтым одея​лом просыпался князь Иван в эту ночь несчетное множе​ство раз. Он трогал у себя на лбу повязку, намоченную в холодной воде; старался при слабом мерцании свечи разо​брать, кто это там поник у дверного косяка, бормочет и хрипит; и опять чудится князю Ивану, что скатывается он вниз широкой и темной рекой, которая неизменно всякий раз выносит его из покоев на двор.
Снится князю Ивану странный сон. На дворе, точно гал​ка, сидит на воротах туркиня Булгачиха и покачивает тюр​баном своим в эту сторону и в ту. Туркиня стара; мелко-​мелко и часто разветвились у нее на лице и на шее мор​щинки; не понять, как старая такая на ворота взобралась. А она и протягивает князю Ивану руки, просит с ворот ее снять. Князь Иван помог бы ей, но и ему не слезть с высо​кой березы, куда его взмыла темная река. А тут еще каменьем начинают швырять в князя Ивана, в туркиню, в топчущегося под березою Кузьму.
У туркини голова в тюрбане – как большой черный гриб. И вертится этот гриб в какую сторону ни возьми. Качнет головой туркиня, и камень мимо летит. Завертится тюрбаном, что флюгарка на ветру, и несется камешек, как воробей, над головой у нее, бухает через улицу в соседский тын. А князю Ивану так головой не завертеть. Вот и уго​дил ему камень в самый лоб.
Князь Иван просыпается. Так... Голова у него и точно будто камень тяжела, а лоб мокрой тряпкой повязан. Пить... Кто-то подносит к губам его ковшик, брызжет сту​деной водицей в тряпку у него на лбу, и князь Иван снова уносится по широкой реке сначала вниз стремительно, по​том медленно, медленно вверх.
К утру иссякла река; туркиня, как курица, сама с ворот снялась, руками замахала, ровно крыльями захлопала; а князь Иван крепко спал, завернувшись в шелковое одеяло, и когда проснулся, то уж и обедать пора приспела как раз. Но он еще долго лежал на лавке, припоминая вчерашний день, свое столкновение с Шуйским на пиру, детину в вы​вернутой шубейке, набросившегося на князя Ивана со сво​им кистенем. Был ли детина этот от Шуйского подослан, или сам от себя пошел на такое дело? И для чего?.. Как по​нять?.. Кто-то, на него похожий, будто и бросился князю Ивану в глаза, когда с саблею наголо бежал князь Иван у Шуйского через двор. Но и то: молодцов таких было и без Шуйского рук всегда довольно на Москве.
Кузёмка, как и наказано ему было, ездил с тремя двор​никами к Шуйскому за князевой шубой еще с утра. Все они поехали на одном возу, с ножами за голенищами и рогатинами, уложенными под сено. Но доставать им не при​шлось ни рогатин своих, ни ножей. Шуйский, не споря, сра​зу выдал Кузёмке отороченный лисьим мехом долиман и даже пожаловал всех четверых ендовою травничка
. Узнав от людей, разболтавшихся после угощения, что за лихо такое стряслось с князем Иваном, Шуйский и вздыхал, и сокрушался, и руки свои потирал, и князю Ивану кланять​ся приказывал, и наконец отпустил их всех, подарив на всю братию алтын.
Дома Кузёмка пошел к князю Ивану с шубой, лисами отороченной, расшитой по груди шнурками, а князь Иван еще и не вставал, лежит у себя в комнате, лоб тряпкою перевязан. Повесил Кузёмка шубу в сенях на колок и по​плелся в поварню щей у Антонидки спросить. А и в повар​не там у них, оказывается, хворые: лежит безвестная дев​ка, вчера привезенная Кузёмкой, кричит, поет, стонет, смерти себе просит. Антонидка ж и вовсе голову потеряла: то ли кушанье готовить, то ли за девкой ходить. Плеснула она Кузёмке щей в миску и метнулась обратно в угол, где лежала у нее девка. Стала там стряпея подушки взбивать, девку с боку на бок поворачивать, а Кузёмка понес свою миску на двор, сел у поварни на завалине да щами этими и пообедал. И потом хотел было уже и отдохнуть прилечь где-нибудь на весеннем припеке, как вдруг в ворота кто-то толчется. Стоит за воротами возок, выходит из возка кур​гузый немчин в черненькой епанче, сказывается аптека​рем государевым.
– Дела!.. – только и вздохнул Кузёмка, пропустив немчина в калитку, распахивая ворота возку.
До сумерек просидел у князя Ивана немчин. Он снял у больного тряпку со лба, грязного еще от вчерашней паути​ны, которою Кузёмка хотел кровь затворить. И долго кру​чинился немчин за паутину эту, плевался, фырчал и смыл ее наконец крепкой водкой, а лоб князю Ивану засыпал каким-то бурым порошком. Немчин долго, по обычаю своему, говорил при этом невесть что, и Кузёмка, который за тем ли, за другим то и дело забегал в хоромы, только рот разинул, когда услыхал, что и князь Иван язык завивает, губами хлюпает немчину под стать.
– Gratias tibi, ago doctissime, pro sanatione corporis mei
, – варакал немчину князь Иван. – И великому госу​дарю, что прислал тебя, мое спасибо скажи.
– Карашо, карашо, скажу, – откликнулся немчин и сам тоже в свой черед опять что-то по-своему варакнул. – Majestas eius
, – сказал он, – хотел навещать тебя; гово​рил, будет на твой двор.
– Ой, так ли? – обрадовался князь Иван, но тотчас снова нахмурился и молвил печально: – Надолго ли мне хвори этой, скажи мне, Аристотель Александрыч. Не ко времени беда мне. Еще дня с три – и пан Юрий Мнишек будет в Москве, а за ним и Мнишковна, свадьба государева приспеет, послы королевские станут править посольство, от государей иных земель послы идут, купцы флорентий​ские и гамбургские, из Кракова, Львова, Гданска навезли диковин... Сколько Москва ни стоит, а такого не видывала... Ещё и я увижу коли?..
– Увидит, увидит, любезни князь, – поднялся с лавки немчин. – Еще день лежит, два лежит, потом сразу здоров будет. – И он завихлял, кланяясь изголовью князя Ивана и всему, что наворочено было у него в ногах.
Кузёмка после вчерашнего прощального пира с Отрепье​вым и сегодняшнего угощения у Шуйского чувствовал себя как-то небывало налегке. Он ни над чем не задумы​вался, он все теперь мог, и все было ему нипочем. Он не задумался и зазвать немчина в поварню, где в огне и бреду маялась безвестная девка.
– Полечи ее чем ни есть, господин, – кланялся немцу и кивал ему своим ободранным носом Кузёмка. – Кровь ли пустить, али пошептать над девкой, чего пригоже... Царей ты лечивал – дело это не простое: у царей, бают, и кишка тонка... А над девкой-чумичкой только пошепчи: тут, чай, и работа не до пота...
Немчин попался ласковый, хоть и фырчал он у князя Ивана за паутину. Он улыбнулся Кузёмке, кивнул ему в от​вет головой и пошел с ним в поварню. Но там стряпея, чего не ожидал Кузёмка, встретила обоих с шумом и криком.
– Да и чего вы, собачники, затеяли!.. – кричала она во весь голос, наскакивая невежливо то на аптекаря, то на Кузёмку. – Да и где ж это слыхано!.. Девку немец хочет лечить беспамятную, сиротку... Да как станет она, сиро​тинка, людям в очи глядеть после басурманской твоей лечбы?..
Тут Антонидка залилась слезами, и Кузёмка поскорей увел немчина прочь. И немчин, сидя уже в возке, расспро​сил, как умел, Кузёмку про девку хворую, достал у себя из коробейки синюю скляницу с мутным снадобьем и велел поить девку этим снадобьем перед утренней зарей что ни день. Немчин уехал, а Кузёмка понес скляницу Антонидке в поварню. Антонидка, не говоря ни слова, швырнула скля​ницу в поганую лохань, а Кузёмку стала гнать из поварни на двор. Кузёмка, не споря с развоевавшейся стряпейкой, пошел к себе на задворки – в память прийти от всего, что обернулось на глазах за последние два дня: Отрепьев, и девка, и Шуйский, разбойники, немчин...
– С ума сойти, – стал даже разговаривать сам с собой Кузёмка, пробираясь в наступившей темноте между теле​гами, спотыкаясь об оглобли, о вилы, о грабли, не убран​ные на ночь. – Дело простое... С памяти собьешься как раз...
Но тут Кузёмка вздрогнул от нового стука в ворота, ку​да кто-то ломился нагло, не считаясь ни с чем.
– Я чай, не кабацкий двор наш – ворота ломать! – крикнул Кузёмка, обернулся и ахнул.
Вся улица светилась заревом, точно загорелось там в церкви у Ильи от непотушенной свечки либо за тыном у соседа-дьяка от перекаленной каменки в бане. Кузёмка кинулся к избушкам дворников, поднял их всех на ноги, и они всею оравою, кто с ведром, кто с секирой, ринулись к воротам.

XXIV. ГОСТИ
Они неслись через двор с ревом и гиком; из поварни выскочила на крыльцо распатланная стряпейка; князь Иван с перевязанной головой высунулся за окошко. Двор​ники добежали до ворот, вышибли колок из калитки и, да​вя друг друга, вытиснулись на улицу. А там с перепугу показалось им целое войско с пищалями, с копьями, с дым​ными факелами, притороченными к седлам. И у самых во​рот вьются на горячих конях двое вокруг третьего – без​бородого человека в малиновом опашне, в лисьей шапке, из-под которой выбились по бокам рыжеватые букли. Пропихнувшиеся на улицу, с Кузёмкою во главе, дворники сразу секиры опустили, ведра разроняли, разинули рты и словно и вовсе окаменели от такого дива. Но те двое у во​рот на конях горячих наехали вдруг на дворников, чуть конями их не потоптали, стали кричать осердясь:
– Открывай ворота государю-царю!.. Гей, мужичьё, по​ворачивайся!..
Дворники, услыхав такое, на колени попадали и так, на коленях, убрались обратно на двор в калитку. Там только они вспрянули на ноги резво и кинулись подальше от див таких – к себе на задворки. Один Кузёмка стал хлопотать у ворот: столб вынул, створы распахнул, подворотню вы​ставил. И въехало войско на хворостининский двор, с ко​ней слезли ратники, огни свои притушили, взялись дичину потрошить, – видно, с охоты возвращались они вместе с царем.
На крыльцо вышел князь Иван и, держась за перила, стал спускаться по лестнице – необычайного гостя встречать. Но гость этот в лисьей шапке уже сам прыгал вверх через ступеньку, князя Ивана за руки схватил, вскричал звонко:
– Да что ты, Иван Андреевич!.. Лица на тебе нет, а ты по лестнице пялишься.
– Встретить тебя, государь, иду; поклониться, за честь спасибо тебе молвить.
– Не надо, не надо, – замахал руками гость. – Ступай себе с богом в хоромы. Пойдем, я помогу тебе.
Димитрий обхватил князя Ивана по поясу и вместе с ним поднялся наверх, сенями прошел и в столовую палату вышел. И вслед за ними туда же вошли Масальский-Рубец и Петр Федорович Басманов.
– Вот-ста я и у тебя, Иван Андреевич, – молвил Ди​митрий, усадив князя Ивана на лавку и оглядываясь во​круг. – Не бывал никогда у крайчего моего. Живешь небо​гато...
– По достаткам и житьё, государь,– улыбнулся князь Иван. – Не с чего мне в золото хоромы наряжать. А я и не плачусь тебе.
– Добро, – тряхнул кудрями Димитрий, расхаживая по палате, куда Матренка успела притащить все подсвеч​ники, сколько было их в доме. И множество свечей пылало по всему покою, на столах, на подоконниках, по стенам, в небольшом железном паникадиле, свесившемся с по​толка.
– Добро, – повторил Димитрий, вскидывая то на кня​зя Ивана свои водянисто-голубые глаза, то на Басманова с Рубцом, присевших на другую лавку, рядом с зеленой му​равленной печкой. – Будет у нас, Иван Андреевич, еще дело впереди. А теперь поведай мне о беде своей. Шуйский Василий Иванович приезжал нынче в Думу. От Шуйского по всей Думе и пошло: с Хворостининым-Старковским беда. Скажи, как это стряслось с тобою?
– Лиха такого, государь, я чаю, на Москве никогда не изжить, – ответил князь Иван. – Спокон веку здесь так... Вот достало и мне. От Шуйского ж ворочались мы вчера с мужиком стремянным вдвоем: устроил он, Василий Ивано​вич, пир, так вот уж после пира ворочались... Выскочило двое на нас с каменьем, с пистолями, с кистенями, стали мы с ними биться... Ну вот, государь, добро – по собольему околышу кистень пришелся...
Димитрий остановился как раз против князя Ивана, стал ногти кусать, топнул ногой, обутой в красный бархат​ный сапог.
– Завтрашний день позову к себе земских да сам их за бороды оттаскаю. Не слыхал бы я напредь про то на Мо​скве.
– Для чего ж, государь, за бороды земских? – молвил князь Иван. – Чай, я слово твое государево свято.
Димитрий повернулся на каблуках, сдернул с себя опа​шень и остался в алом кафтане, расшитом орликами дву​главыми. Он швырнул свой опашень на лавку и вновь за​ходил по палате.
– Не так! – крикнул оп, сжав кулаки. – Вижу я ны​не, что не всех надобно словом, да любовью, да волею: на​добно и неволею и жестокостью.
Увидя себя в зеркале, он остановился и стал поправлять на висках свои кудри, совсем ржавые при свете свеч. Потом улыбнулся – от сердца, видно, у него отлегло – и сразу же заговорил совсем о другом.
– Ты женат, Иван Андреевич? – обернулся он к кня​зю Ивану. – Эва!.. До сих пор мне неведомо: есть у тебя в доме хозяйка?..
Князь Иван смутился, задвигался на помятом полавочнике.
– Нет... – стал он мямлить. – Не женат еще... Не сошлось мне еще так...
– Вот ты каков! – обрадовался почему-то Димитрий. – Не сошлось еще... Ну, так я тебя и женю! – воскликнул Ди​митрий. – Неделя-другая сойдет – полна будет Москва невиданной красоты. Воеводенки, старостенки лучших кровей... Цвет Речи Посполитой... Василия Михайловича спроси: он ездил к рубежу государыню-царицу привечать.
Басманов и Василий Михайлович Масальский-Рубец, улыбаясь, глядели то на царя, который стал расхаживать по комнате, то на совсем смутившегося князя Ивана. А Матренка тем временем успела убрать стол кувшинами и чарками, тарелками и мисками – всею дорогою утварью, какая только нашлась в хворостининском доме. И, когда покончила она со всем этим, князь Иван поднялся с лавки, подошел к Димитрию и поклонился ему низко:
– Пожалуй меня, государь. Отведай хлеба-соли. Не обессудь.
И Васманову поклонился князь Иван и Масальскому-Рубцу:
– Петр Федорович, Василий Михайлович, пожалуйте меня и вы. Пожалуйте, гости дорогие.
Вопреки обычаю стародавнему, гости не дали упраши​вать себя долго. Они сразу сели за стол, и Матренка при​нялась служить Басманову и Рубцу, а государю – сам князь Иван.

XXV. ГОРОД ПАРИЖСКИЙ, КОРОЛЬ ГЕНРИК ЧЕТВЕРТЫЙ
Большой костер зажгли ратники посреди хворостининского двора. С обеда рыскали они то полем, то лесом вслед за царем и теперь расселись вокруг разгоревшихся дров, разостлав на земле свои суконные епанчи. Кузёмка, как приказал князь Иван, обносил их всех пивом, а сами рат​ные, нанизав кусочки дичины на шпаги, жарили мясо на приветливо урчавшем огне. Тихо, вполголоса, переговари​вались они у костра, и так же тихо разглядывали наряд​ную станицу иноземцев дворники, толпившиеся неподале​ку, одолевшие свой первоначальный испуг. И по тыну хворостининскому нависли головы любопытных в ряд, ильинский поп там уши свои под скуфьею развесил; и челядь попова тоже глазами на тыну расхлопалась; даже старый дьяк, усадьба которого была расположена через улицу напротив, и тот, сидя верхом на своем работнике, пе​рекинул через тын белую свою бороду, длинную, как кобы​лий хвост.
В поварне Антонидка, убравши волосы под кику
, лу​чину зажгла, растопила наскоро печь, стала хватать ухва​том с пода то одно, то другое и слала Матренке наверх одно кушанье за другим. Хорошо, что умолкла безвестная девка в углу; накричалась она за день целый, а теперь заснула под Антонидкиным тулупом.
Ночная птица бубнила где-то близко на пустыре. Сладо​стное благоухание источал каждый листок. Ароматы поле​вые плыли в раскрытые окна столового покоя, нагретого пламенем множества свеч. Димитрий расстегнул на себе и кафтан, из-под которого выглянула саженная розовым жемчугом рубашка. Царь пригубил вина из чарки да мяса отведал; и молвил князю Ивану, на лавку его посадив рядом с собой:
– Иван Андреевич! В крайчих ходить – невелика задача... Авось я один управлюсь с чаркой и тарелкой... У тебя управлюсь, управлюсь и у себя в Верху. А коли понадобится, то меня и боярин бородатый разует либо питье на пиру подаст... Мстиславский либо Шуйский... Только на то и гожи пузатые – есть да пить... Авось не сплошают и мне поднести. Так... Ну, это присказка, а дело слушай. Иван Андреевич!.. Ты учен, умеешь по-латыни, как говорится – знаешь, где рак зимовал. Знаешь, я думаю, Францию, город Парижский знаешь, есть о том в книгах. В прежнее время почитай что и вовсе не бывало у нас сношения с королями французских земель, а земли, сам ведаешь, истинно рай​ские, первых статей.
Димитрий встал, шагнул через лавку и заходил по па​лате из угла в угол. Он остановился у раскрытого окошка, поглядел, как играет огонь на доспехах копейщиков вокруг костра, и полной грудью вдохнул в себя струю весеннего воздуха. Вернувшись к столу, он перекинул только одну ногу через лавку и, усевшись так, снова заговорил:
– Генрик Четвертый, король французский... О нем уже и песни поют не в Париже одном – по целому свету...
И Димитрий попробовал напеть из песенки, слышанной в Самборе у воеводы Мнишка:
Генрик Четвертый, ему хвала и честь...
Но песенка, как мотылек, порхала около, точно не дава​ясь Димитрию в руки.
– Как это?.. Не вспомнить мне...
Димитрий закрыл глаза, даже ладонью затенил их от зажженного на столе подсвечника, и попробовал еще раз:
И с девой молодой...
Драгоценный камень, как кровавая капля в золотой раковинке, блеснул у Димитрия на пальце, и тут же рядом, на другом пальце, притаилось тусклое колечко, выточенное из лосиного копыта. Димитрий не снимал кольца этого много лет, веря, что оно поможет ему в падучей болезни, как натвердил ему волхв, встреченный однажды на Ваге в лесу.
– Вот никогда не видывал Генрика короля, – молвил Димитрий, потерши себе переносицу точеным колечком, – а пуще брата родного Генрик мне люб. Ну, да уж и пови​даю... Дайте сроку, милые... Я чаю, не год туда идти кораб​лю. А ты, Иван Андреевич, будешь послом от меня. Летом этим снарядишься в дорогу, известишь Генрика, что и сам к нему быть хочу, послами б нам обменяться, как пригоже, торг деять обоюдный, вместе султана воевать... Там уж по наказу, будет тебе прописано в наказе все подробно... Как, Иван Андреевич? Чай, во сне не снилося тебе Парижский город видеть?
– То так, государь, – ответил раздумчиво князь Иван, поникши головою, белым платком перевязанною. – То верно, не снилось... Твоя воля. А не молод ли я для дела такого – посольство такое править перед очами славнейше​го короля?
– А я не молод? – крикнул Димитрий и широко руки развел.
Красное пятно повыше правой кисти царя мелькнуло на миг князю Ивану из-под вздернувшегося зарукавья. «Родимое», – подумал князь Иван; но Димитрий свел ру​ки, упершись ими в ковер на лавке, и пятно пропало под надвинувшимся рукавом.
– Не постарше буду и я, – продолжал Димитрий. – «Молод»! Не один ты поедешь. Великий секретарь мой Афанасий Иванович Власьев с тобою в посольстве будет. Ему, сам знаешь, дела такие за обычай. А постарше тебя, то так – у меня довольно сенаторов: Голицыны, Шуй​ские – дураки, пьяницы... Да и, кроме русской речи, не умеют они никакой. А ты вон-де и по Квинтилиану начи​тан, на многоразличные науки простираешься. Много ль на Москве таких?..
– То так, государь, – поднялся с места и поклонился Димитрию князь Иван. – Твоя воля... А я по разуму моему порадею тебе и твоему царству, сколько хватит мочи моей. То так: не Шуйского слать к королевскому величеству... Дозволь мне теперь, прошу тебя, выпей вина... И Петра Фе​доровича прошу и Василия Михайловича здоровье царско​го величества пить.
Все встали; остался сидеть один Димитрий.
– Будь здрав до веку, великий государь, – поклонил​ся Димитрию князь Иван.
– Будь здрав, будь здрав, – подхватили Басманов и Рубец. – На многая лета... Здрав будь...
– Пейте, пейте, любезные мои, – закивал им Димит​рий головою и тоже хлебнул из своей чарки. – Всем нам скоро идти в далекую путину: тебе, Иван Андреевич, по​сольство править, нам с Петром Федоровичем и Василием Михайловичем войну воевать.
Димитрий встал, застегнул на себе кафтан, саблю на бо​ку поправил.
– А теперь хватит. Ложись, Иван Андреевич, в по​стель: чай, хворый ты еще.
И он стал искать глазами опашень, брошенный в угол на лавку.
Князь Иван подал Димитрию опашень, украшенный жемчужными кистями, расшитый золотыми разводами.
– Еще, государь, – молвил князь Иван, расправляя на Димитрии опашень, – дозволь мне... Был я вчера у Васи​лия Шуйского на пиру... Наслушался затейных речей... Думаю, не заворовал ли Шуйский внове... Остерегаться надобно Шуйского, государь...
Димитрий отступил назад, глаза раскрыл широко, уста​вился ими в князя Ивана.
– Мне... остерегаться... Шуйского?.. – произнес он медленно. – Ха-ха-ха!.. Да что ты, Иван Андреевич!..
И, откинув голову, он крикнул громко, так, что слова его, может быть, услышаны были ратниками на дворе и всеми толпившимися на улице в этот поздний час:
– Я есмь на государствах прародителей моих великий государь и цесарь непобедимый. А шубника, коли понадо​бится, повелю выстегать плетьми! И у батюшки моего рав​ные Шуйскому служили в холопах. То так!.. А теперь до​вольно, довольно, Иван Андреевич... Ступай, в постель ляг... Не провожай меня за ворота... Ложись...
Но князь Иван с примолвками и поклонами вышел за гостями на крыльцо.
– Гей, ратные, на конь! – крикнул Басманов с лестни​цы вниз.
И вдруг, словно в ответ ему, раздался со стороны по​варни пронзительный вопль, как будто закричал человек, на которого обрушилась скала.
– Что это? – вздрогнул Димитрий и схватил Басмано​ва за рукав.
– Ратные, не шали! – крикнул опять Басманов. – Труби на конь, трубач!
Запела труби переливами частыми, забряцали ратники доспехами, заржали кони, не слышно стало вопля из тем​ноты, откуда несло дымом залитого водою костра.
– Кого это они?.. – спросил Димитрий, но, не получив ответа, сбежал по лестнице вниз, увидел там у крыльца своего огромного карабаира, подобного туче, и сразу вско​чил в седло.
Трубил трубач, бубенщик бил в малый бубен, растянулась станица по Чертольской улице в темноте. И, когда во​рота закрылись за последним ратником и шум похода умолк вдали, услыхал князь Иван, не уходивший с крыль​ца, тот же вопль и стоны и быструю-быструю речь.
– Кузьма! – крикнул князь Иван Кузёмке, лившему в шипящее угодье один ушат воды за другим.
– Я, Иван Андреевич, – откликнулся Кузёмка из тем​ноты.
– Какое стенание страшное!.. Откуда шум этот?..
– Девка тут лежит в поварне хворая. Помирает али бес ее томит?.. Надобно ее шептанием взять, да вишь день нынче какой... Я ужо завтра, Иван Андреевич, сбегаю за Арефой-колдуном.
– Сбегай, сбегай, – молвил князь Иван, не думая ужо, впрочем, ни о хворой девке, ни о колдуне Арефе. – Сбе​гай, – повторил он, не слыша и собственного своего голо​са. – Город Парижский, – сказал он самому себе, проби​раясь в свой покой полутемными сенями. – Король Генрик Четвертый... Надо пана Феликса расспросить... Он будто и тому королю служил.
От слабости спотыкаясь, добрел князь Иван до лавки своей и стал снимать сапоги кое-как.
Затихало на дворе после царского наезда. Птица, не пе​рестававшая весь вечер бубнить, вдруг пресеклась и смолк​ла. Одна девка безвестная все еще не угомонилась под ту​лупом, и возле нее хлопотала сбившаяся с ног стряпея.

XXVI. БЕЗВЕСТНАЯ ДЕВКА ПРИХОДИТ В СЕБЯ

Арефа пришел на другой день, увешанный, как всегда, волшебными камушками, чудотворными стрелками, мед​вежьими зубами. Наколдованные «снаряды» были и в сум​ке у Арефы, ибо мужик этот считался великим чародеем, умел якобы гадать на бобах, оберегать росным ладаном женихов и невест от лихого глаза и говорить стихами, отчего могла, по его уверению, приключиться у того либо у другого человека сердечная скорбь.

Колдун, вороживший еще старому князю про болезнь либо поход, рассказывал, будто вышел он, Арефа, по про​звищу Тряси-Солома, из Дикой Лопи – страны лютых волхвов – в незапамятные времена. И что лет ему, Арефе, от роду триста четыре года. Но, приведенный однажды к пытке, Арефа сознался, что родом он из Шуи, посадский человек, по ремеслу коновал. В наказание за его проделки Арефу били тогда, распластав на полу, а потом потащили на площадь, положили там на плаху и на брюхе сожгли найденную у него в кисе будто бы наколдованную книжечку, всю исписанную польскими буквами.

Арефа уполз тогда с площади на карачках, виясь, как змей. Измятый и обожженный, он отлежался в старой мельнице на Яузе, брошенной с давних пор. Но скоро Арефа опять стал ходить по Москве, козлиной бородою трясти и морочить легковерных людей, которые охотно об​ращались к нему, потому что, по общему убеждению, никто не мог лучше Арефы узнать в животе болезнь, отчего она приключилась; никому не дано было так на солнце смотреть и угадывать по солнцу, кому что будет; никто не знал стихов таких, которыми говаривал Арефа, и от них якобы бывало добро. И теперь Антонидка, чуть заря занялась, пристала к Кузёмке бежать за Арефой, хоть к утру и без того стало легче девке, – может, не надо было Арефу во​все кликать?

Колдун пришел и за осьмину гороху взялся шептать над девкой и ворожить, чтоб была здорова, когда, как за​явил он, после трех падших рос уйдут в землю три отпадшие силы, мучившие девку по жиле становой, по хребту-стояну, по кольчатым ребрам. И еще выговорила стряпея, дав надбавки немного, чтобы поворожил колдун про дальню сторону, про чернеца Григория и царскую опалу.

Арефа, войдя в дверь, добыл уголек из печки и стал по​казывать свое искусство. Он раздул об уголек пук соломы и окурил девку, крепко спавшую в углу на лавке. Потом набрал у себя в кисе корешков каких-то...

– К чему вы, корни, гожи, к тому будьте и гожи, – сказал он и стал совать корешки девке под нос.

Девка заворочалась, забормотала, и тогда Арефа заговорил над нею стихами. Из горла его покатились смут​ные слова: про горючий камень, про костяной хребет, мед​вежью оторопь. Слова эти до смерти напугали Антонидку, которая уж и не рада была, что связалась с Арефой.

– Сухо дерево, завтра пятница, тьфу-тьфу-тьфу, – стала отплевываться она, не выдержав Арефиных стихов и лютого его чародейства.

Но Арефа кончил. Девка спала, укрытая тулупом, бор​моча временами во сне, фыркая от дыма, напущенного Арефой на всю поварню. Тогда Арефа спросил водицы и стал ворожить про чернеца, и про чужбину, и про опалу. Вместе с Антонидкою склонился колдун над бадейкой, и, в то время как стряпея не видела в бадье ничего, кроме прозрачной воды, Арефа будто бы разглядел там дороги и гати, струги на воде, корабельные пристани у берегов и в чистом поле зеленый дуб.

– В чистом поле, во широком раздолье, – заговорил Арефа, – стоит дуб зеленый. Он от ветра не шатнется, от грозы не ворохнется, с места не подается.

Антонидка склонилась еще ниже, и вдруг показалось ей, что видит она – черное что-то чернеет в посудине на дне. Но Арефе – на то он и почитался колдуном – было будто бы лучше видно; он дунул на воду и заговорил опять:

– Ехал полем черный человек, лико смутно, сердце черно. Доехал до дуба, тут ему любо, стал – стоит, от ветра не шатнется, с грозы не ворохнется, с места не подается.

Арефа подошел к печке, нагреб там горсть золы и швыр​нул в бадейку.

– Шла полем баба худа, – продолжал он, вглядываясь в замутненную воду, – желты печенки, зелена руда, ру​ки – что плети, в ладонях огонь, дошла до дуба, тут ей любо, стала – стоит, дунет-подунет, в ладони фырчит: «Я баба Опала, к тебе мне и надо».

Антонидка побелела от испуга, стала опять шептать «сухо дерево», но Арефа не ведал страха.

– В чистом поле, во широком раздолье – черный че​ловек, – повысил он голос: – стоит не шатнется, не ворох​нется, искру не топчет, губою не шопчет... А я, раб божий, в его место, проговорю честно: «Чего пристала, баба Опала, к ретивому сердцу, к голосной гортани?.. Ступай себе дале по сырой земле на холодной заре на мхи, на болоты, на топкие ржавцы, где ветры веют, где солнце не греет. И я бы, черный человек, имел лико светло, сердце легко от людей и от зверей, от государевых очей, от бояр и воевод, от приказничьих затей и отг духовных властей». Аминь!

Стряпейка сидела ни жива, ни мертва. Арефа кончил заговор, встал, прихватил свой горох и пошел двором, жуя печеную луковицу. На лавке под тулупом проснулась хво​рая девка, попробовала сесть, но опять упала на подушку.

– Ой, – простонала она и глаза закрыла. – Где ж это я, милые? Куда замчали меня, сироту?

– Девонька! – встрепенулась Антонидка и подбежала к лавке. – В память пришла! Ох, Арефушко, благодетель! То Арефий Аксеныч беса из тебя выкурил!

Девка открыла глаза широко:

– Беса?.. Я чай, бесновата не была николи.

– Ой, девонька, была! – всплеснула руками Антонид​ка. – Была, была, что ты! Вопила ты и в день, вопила и в ночь, козою блекотала, филином гигикала, кошкою мяука​ла. Ну, да не о том теперь. Чья ты, девонька?.. Мне и неве​домо, как тебя звать.

– Звать?.. – еле откликнулась та. – Аксеньей звать.

– А чья же ты, Аксеньюшка? – продолжала допыты​ваться Антонидка. – Род-племя твое, где? С какой ты сто​роны?

– Не помню, – прошептала девка и повернулась к стене.

– Ой, ой, – стала сокрушаться Антонидка, – как испортили девку! С памяти сбили, не упомнит ничего. Куды ж теперь с тобой, Аксеньюшка-сирота? Ну, полежи, по​лежи, отлежись, авось сыщется твой род-племя либо сама в память сполна придешь...

Девка не отвечала. «Спит», – подумала Антонидка, не замечая дрожи, которая охватила Аксенью по плечам, не видя и слез, омочивших девке все лицо.

– Уснула, – молвила Антонидка чуть слышно и по​шла в сени, стараясь не шарпать босыми пятками по гли​няному полу.

XXVII. НЕ ПО ПОРОДЕ, А ПО РАЗУМУ...

Дни стояли погожие; весна развернулась во всю свою ширь; точно стеклянные колокольчики, чуть слышно звене​ли жаворонки над Кремлем, в бирюзовой выси небесного свода.

Князь Иван стоял в парчовом кафтане на дворцовом крыльце, прислушиваясь к шуму, надвигавшемуся от коло​кольни Ивана Великого. Но перед самым дворцом было ти​хо; стрельцы выстроились за воротами, а по двору растяну​лись копейщики в своих нарядных бархатных епанчах. Иноземцы стояли молча, недвижимо, как и аист, застыв​ший на одной ноге тут же, на сломанной березе, в разлапи​стом гнезде.

«Эва! – подумал князь Иван. – Срубить надобно дере​во это, оттого что ветхо. Стоять ему тут непригоже». И не​ведомо почему снова вспомнил безвестную девку, которая по целым дням сидела теперь на хворостининском дворе у поварни и чистила толченым кирпичом то ступу медную, то оловянное блюдо, то муравленный кувшин. Откуда взя​лась она, бледная, темноокая, с черными трубчатыми ко​сами, с дуговидными бровями? Кузёмка говорит – нашли на росстанях, память будто у нее отбило, не помнит ничего девка, только и знает, что Аксенья, а чья, того не упомнит. Но тут князь Иван подобрался сразу, согнал с себя всякие мысли о девке Аксенье, объявившейся у него на дворе, и глянул в красные ворота, которые стали расходиться на​двое, когда приворотный сторож вынул из медной скобы резной столб.

За воротами вспыхнули малиновые стрелецкие кафтаны, перехваченные каждый широким белым тесмяком. Из-за угла вмиг вынеслась на широкую улицу станица всад​ников на чубарых конях и засверкала под утренним солнцем шлемами, латами, конскими копытами в серебре, гулко колотившими по брусовому настилу мостовой. А впе​реди в белой шелковой шубе на персидском иноходце – краснолицый старик. Сива островатая бородка, на толстой шее – золотая цепь... Это, видно, и есть отец царской не​весты, сандомирский воевода пан Юрий Мнишек из Вели​ких Кончиц в Польше, староста самборский и меденицкий? Так и есть.

Всадники подъехали к воротам, но в ворота не въехали. Все сошли с коней и пошли, как того требовал обычай, по царскому двору пешком. И впереди – опять пан Юрий, ни​зенький, тучный и быстрый, кивнувший своим спутникам на аиста, расхлопавшегося крыльями в своем гнезде. Пан Юрий молвил что-то, чего не расслышал князь Иван, и рассмеялся хрипло. Потом стал медленно, задыхаясь и останавливаясь, подниматься на крыльцо.

«А шапки что же, видно, с волосьями у поляков срос​лись? – подумал князь Иван. – Невежи!.. Чать, в Кремль-город приехали; не на кабаке, чать...» Но пора было, по наказу, приветить гостя, и князь Иван начал спускаться по лестнице ему навстречу. Крайний шел, держа шапку в ле​вой руке, и крестовидный шрам, едва затянутый розовой кожицей, распластался у него на лбу, как большой паук. Не дойдя до пана Юрия, ступеньки за четыре, князь Иван стал. Остановился и воевода.

Князь Иван поднес правую руку к груди, левую, в кото​рой зажата была шапка, отвел в сторону и поклонился на​реченному тестю государеву низко. Мешая с шипящею польскою речью звонкую латынь и распевные русские слова, спросил крайчий воеводу о его здоровье и о здоровье дочери его, государыни Марины Юрьевны, о том, скоро ли будет к Москве ее милость, к радости великого государя и непобедимого цесаря Димитрия Ивановича всея Руси.

Воевода Мнишек стоял, разведя свои короткие ноги, вы​катив голубые глаза из-под толстых век, приложив к уху ладонь, задрав кверху ястребиный нос. При имени госуда​ря он снял наконец шапку с головы и поправил припух​шими пальцами крутую щетину на висках. Он прохрипел князю Ивану что-то в ответ, кивнул ему едва, нагло нахло​бучил на голову свою бобровую шапку с шелковым четы​рехугольным верхом и сдвинул ее чуть набекрень. Князь Иван повернулся и, не покрывая головы, повел воеводу за собой.

Мнишек не торопился... То и дело останавливался князь Иван, поджидая воеводу, который озирался кругом, словно прикидывал, во что стал Димитрию новый его дворец, выстроенный на фряжский лад. Уже без счету денег вытянул пан Юрий Мнишек у не в меру щедрого царя; и еще боль​шего мог ждать он, когда Марина станет царицей москов​ской. Богата была страна, куда вез пан Юрий свою дочь; необозримы будут теперь поместья Мнишков и всей родни их – Тарлов и Вишневецких; в двух государствах станут они все владеть городами и землями и работниками даро​выми; польскими шляхтичами и московскими боярами будут они впредь себя титуловать... И чем-то похожим на улыбку перекосилось лицо у старого волка. Но тут князь Иван, дойдя до сеней, передал его Басманову, а сам сел на лавку отдохнуть от долгого стояния на крыльце.

А двор тем временем стал полниться шумом. Оставив коней далеко от дворца, вошла в ворота сотня гусар воеводиных в белых магерках
, с гербами на рукавах, с орлины​ми крыльями, притороченными к спинам. На конях гусары эти выглядели подлинно орлами, а теперь только смешно петушились они, задевая сосед соседа болтавшимися за спиною надыбленными перьями. Но, не глядя на гусар, раскричалась на дворе толпа стольников, и, как всегда из-за ничего, пошли у них попреки происхождением и делами далеких предков. Они стали обзывать друг друга холопами, псарями, шутами турецкими, сынчишками боярскими, мужиками пашенными.

– Батька твой лаптем подавился! – орал на весь двор молодец в порыжевшей ферезее
. – Гляди, и тебе будет – таракана съешь.

– Хвост ты собачий! – гаркнул другой в ответ фере​зее. – Я твою старину доподлинно знаю. Вся ваша братия по правежам перемыкана из-за шести алтын!

– То так, тараканушка тараканщик, – начала гото​виться к бою ферезея. – Я тебе и без шести алтын шесть раз голову скушу. Это тебе не ребячьи потешки. – И фере​зея стала поплевывать себе на руки и разминать кулаки.

Стольники, дворяне, прочие люди, сколько их было на дворе, разделились надвое и пошли стенка на стенку. Шум поднялся такой, что даже аист не выдержал, защелкал клювом, снялся с места и полетел через двор. Но из кара​ульной избы уже бежал стрелецкий полусотник с полусот​ней своей, а на крыльцо из дворцовых покоев выскочил Масальский-Рубец.

– Псы скаредные! – крикнул он стольникам, барахтавшимся в руках стрельцов. – Изменники! Затеяли драку в каком месте, в какой час! Будет вам ужо от Оськи-палача!

– Не спустил бы я такой порухи чести моей и тебе, князь Василий Михайлович, – молвил окровавленный че​ловек, которого стрельцы подтащили к дворцовому крыль​цу. – Микола Коломаров батюшку моего бесчестил и всю нашу породу называл собачьей, а меня, государева столь​ника, нехорошо лаял и сказал – мужик-де и псарь, тарака​ном тебе подавиться.

– Пуще ты псаря, таракана гнусней, оттого что ду​рак! – топнул ногою Рубец.

– Хотя бы умереть, не спущу сынчишке бояр​скому!.. – завопил, забарахтался в руках стрельцов приве​денный к крыльцу драчун.

– Вкиньте его в тюрьму, стрельцы, – процедил сквозь зубы Рубец. – А коль он вздумает шуметь, вбейте ему в глотку кляп. И других також: по тюрьмам раскидайте.

И он стал подниматься наверх, кусая себе губы от гнева и стыда.

– Видал? – молвил он князю Ивану, вышедшему из сеней на крыльцо. – Ну, гляди, гляди-наглядись... А еще называются стольники!..

Они вошли вместе в сени и остановились в дверях, обернулись на не прекратившийся еще шум, стали гля​деть, как стрельцы гоняются по двору за стольниками, ки​нувшимися врассыпную.

– То правда, – молвил задумчиво князь Иван. – Не по породе, а по разуму и по делам надо жаловать на бояр​ство, и на воеводство, и на стольничество...

– То так, Иван Андреевич, – согласился Рубец. – То так.

Двор опустел. Разбежались стольники. Остался только один, стоявший все время в стороне, под окнами дворца. Он огляделся, расправил плечи, тряхнул головой и пошел к воротам.

– Стой! – окликнул его с крыльца Рубец. – Кто та​ков?

– Стольник государев, – ответил тот и снова повел бо​гатырскими плечами, точно тесен ему был кафтан на плечах.

– Знаю, что стольник, не боярин думный. Прозванье твое как?

Стольник оглядел Рубца с головы до ног, с ног до голо​вы и молвил:

– Князь Димитрий княж Михайлов сын Пожарский.

И зашагал к воротам, держа одну руку за поясом, широ​ко размахивая другой.

– Эй, стольник! – крикнул ему Рубец.

Но стольник был уже за воротами и шагал по улице.

XXVIII. ВСЕ ОБОШЛОСЬ

Пан Юрий Мнишек пробыл у царя с час. Старику ломи​ло поясницу с дороги, и он отъехал на свое подворье, окру​женный чванливыми приспешниками, сопровождаемый гу​сарами своими в белых, расшитых серебром магерках. А князю Ивану еще предстояло в тот день следовать за го​сударем в Вознесенский монастырь, куда поехал Димитрий навестить вдовую царицу, великую инокиню Марфу Федо​ровну. Только под вечер вышел князь Иван за дворцовые ворота, где весь день прождал его с оседланными конями Кузьма. За долгий день и кони застоялись, и Кузёмка из​маялся, и князь Иван притомился. Все они рады были пуститься по обезлюдевшим улицам мимо запертых лавок на Чертолье, домой.

Подъехав ко двору своему, князь Иван услышал говор за тыном, протяжную речь нараспев, восклицания и вздохи. И, поднявшись в стременах, князь Иван увидел в щель: в глубине двора, у поварни, сидит на бочечке Аксенья; а во​круг Аксеньи расселась вся княжеская челядь – дворники и работники, Антонидка-стряпея, бабы-курятницы и бабы-портомои. Аксенья раскачивается, поет, бабы ахают, му​жики слушают и диву даются.

– Что такое?.. – молвил князь Иван в недоумении, но тут Кузёмка захлопал плеткой в ворота.

– Гей-гей, отворяй, не мешка-ай! – стал он кричать, принявшись выстукивать и рукоятью плетки в тесовые створы.

И князь Иван приметил, стоя в стременах, как вскочи​ли его челядинцы с земли, как бросились они к своим избам сразу, Аксенья в поварню вошла, Антонидка вслед за нею и бочечку туда вкатила. Только конюх Ждан и затопал к воротам отворять их хозяину-князю.

На дворе было пусто. Издали пялились в голубые су​мерки тусклыми своими бельмами окошки избушек, затя​нутые бычьим пузырем. Князь Иван спешился и пошел уже наторенною в пробившейся траве дорожкою к хоро​мам. Не зажигая огня, присел он в покое своем у раскры​того окошка и увидел, что снова сбредаются к поварне мужики, бабы идут, уточкой переваливается раздавшаяся Матренка, плетется за нею и Кузьма, дожевывая на ходу наскоро перехваченный кусок. И опять бочечку выкатила стряпея, и Аксенья на бочечку присела. Князь Иван под​нялся с места и, не замеченный никем, вышел на крыльцо.

Первые квакухи, видимо, только пробовали голоса на озерках за Чертольем. Бесшумно, тише шагов кошачьих, пропархивала временами мимо летучая мышь. Снизу явственно слышен был голос – женский, грудной, пе​вучий:

– Великая же река Обь устьем пала в море-океан. А Русская земля осталася позади, и не видать ему Руси за Каменем-горой. И встосковалось его сердце по Русской земле. «Боже, говорит, милостивый спас! Сколь ни хо​дил, сколь травы ни топтал, краше Русской земли в целом свете не видал».

Князь Иван напряг глаза, вгляделся: да, это девка Ак​сенья говорит... Кому же, кроме девки этой? Не водилось на хворостининском дворе бахарей досель. А девка и даль​ше – раскачивается на бочечке, не говорит – поет:

– С вечера выпадала порошица перва; укинулись долу синие снеги. И пошла из-за лесу поганая орда на сонных людей, на русские полки. Иоаникий вспрянул, сонный че​ловек, выехал в поле во главе полка. А за кустиком, глянь, сидит стар-старичок, грибок-полевичок, пальчик сосет, бо​родку жует... «Уходи отсюдова, старый старик: скоро будет тут злая сечь». А старичок сидит на земле, говорит: «Кто тебя может избежати, смертный час? Человече божий, бой​ся бога, стоит смерть у порога, труба и коса... А здесь сколько ни ликовать, да по смерти гроба не миновать». – «Гой ты, – говорит Иоаникий, – старый старик! Сколь горько человеку от правды твоей! Скажи ж мне, кто ты, старый человек?» И отвечает ему стар-старичок, грибок-по​левичок: «Мы много по земле ходоки, мы много всем скорбям знатоки»...

На дворе становилось темнее. Ветерок прошел по бере​зам за конюшнями. Квакухи на озерках расквакались во всю свою мочь. Уже и не разобрать стало, что еще расска​зывает Аксенья про Иоаникия и старичка-полевичка.

«Чудно! – думал князь Иван, проходя к себе в покой. – Роду-племени своего не упомнит, а повести рассказывать куда как мастеровита. Что за притча такова?»

Утром на другой день увидел князь Иван в окошко про​ходившего по двору Кузёмку.

– Кузьма! – окликнул его князь Иван. – Гей, Кузёмка! Пришли мне девку ту, Аксенью; знаешь какую.

– Добро, князь Иван Андреевич, – откликнулся со двора Кузёмка, – сейчас.

И Кузёмка пошел в поварню, головой покачивая, раз​мышляя, к чему понадобилась князю Ивану девка-чумичка: может, проведал князь Иван про россказни ее ночные; может, и сам захотел послушать что-нибудь из предивных ее повестей?

Аксенья, как ни была бледна после болезни, а поблед​нела еще пуще, услыхав, что идти ей сейчас к князю Ивану Андреевичу в хоромы. И Антонидка-стряпейка тоже пере​пугалась не на шутку, стала обнимать Аксенью и крестить. Но делать было нечего: ни ухорониться было Аксенье, ни сквозь землю провалиться, ни кошкой обернуться, ни пти​цей вознестись. И, набросив на плечи вычиненный плат свой, поднялась Аксенья в хоромы и столовою палатою вы​шла в князь-Иванов покой.

Она вошла и стала у дверей, глянув на статного русобо​родого человека в расстегнутом бешмете, в шитой шелком тюбетейке, в мягких сапогах с медными бляшками по голе​нищам. А князь Иван подошел к ней близко и увидел на бледном лице алые губы, под сросшимися бровями черные глаза, все лицо ее разглядел, кожу ее, словно эмалью наве​денную, всю красоту Аксеньи, не стертую горем, не порушенную бедой, не вытравленную болезнью.

– Кто ты? – спросил князь Иван, не отрывая глаз от девки, которая стояла перед ним, прерывисто дыша, вски​дывая ресницы свои вверх и вновь затеняя ими чуть поро​зовевшие от волнения скулы.

– Аксенья, – ответила девка вздохнув.

– Знаю, что Аксенья, – улыбнулся князь Иван. – А откуда ты, чья ты, какого отца дочерь?

– Не знаю, – молвила чуть слышно Аксенья.

– Вот так! – удивился князь Иван. – А откуда ты на росстани забрела, где до того была?

– Не знаю, – ответила Аксенья еще тише.

– Вчера под ночь что это ты разбаивала на дворе ра​ботникам моим?

– А это так, – вспыхнула Аксенья. – Что вспомни​лось... Что в голову взбрело...

– Где ж это ты наслушалась повестей таких про Анику-воина и Русскую землю?

– Не знаю, не помню, – опять потухла девка.

Князь Иван пожал плечами, отошел к окну, взглянул на Аксенью со стороны и заметил из-под ветоши застиран​ной маленькие девичьи ноги, покрытые серой пылью.

– Похитили, что ли, тебя люди лихие и кинули беспа​мятную на росстанях, или как? А сдается мне, что не про​стого ты роду, не холопа дочерь...

– Не знаю, не знаю, – залепетала Аксенья, и слезы брызнули у нее из глаз, покатились по щекам, стали ниспа​дать ей на грудь, прикрытую коричневым потертым, по каймам посекшимся платом. Она выпростала руку из-под плата, чтобы слезы с глаз смахнуть, распахнула и вовсе плат и принялась обмахрившимся краем вытирать мокрое от слез лицо.

– Чего ж ты плачешь? – шагнул к двери, подле кото​рой стояла Аксенья, князь Иван. – Бог с тобой... Живи, как жила доселе, на дворе тут. Я чаю, найдется у нас дело и для тебя. Ступай. Чего уж!..

Князь Иван и рукой махнул, но тут блеснули ему круг​лые, как горошинки, исчерна-красные камушки на открыв​шейся из-под плата шее Аксеньи, драгоценные камни, кой-где принизанные к золотой цепочке.

– Погоди! Что у тебя тут вот?

Аксенья вскинула на князя Ивана заплаканные глаза.

– Тут вот что? – коснулся князь Иван пальцем шеи Аксеньи. – Тут вот, – повторил он, потянув к себе це​почку, вытянув из пазухи Аксеньиной крест на цепочке этой, малый крестик нательный, выточенный из такого же, как и горошинки, исчерна-красного сверкающего камня. А к кресту каменному привешена на колечке золотая бляшка: орлик хвостатый с пониклыми крылышками, во​круг орлика начеканено – «Борис Феодорович всея Ру​син...» Дальше и не прочитал князь Иван. Волосы зашеве​лились у него под тюбетейкой, пот проступил на лбу около зажившего рубца.

– Постой, – молвил князь Иван глухо. – Тебя как звать? Аксеньей?.. Постой...

Он выронил из рук своих Аксеньин крест, подошел к столу и вытер платком лоб.

– Ступай, – молвил он не оборачиваясь. – Иди.

Ни о чем не догадываясь, пошла обратно Аксенья, убирая по дороге за пазуху крест, кутая в плат свой шею и грудь. И в поварне поведала она Антонидке, что все у нее обошлось, что не сделал ей никакого лиха сердобольный князь.

XXIX. ПОДЕЛОМ!

А князь тем временем метался по комнате, сдергивал с себя тюбетейку и, помявши ее в руках, останавливался где попало, чтобы снова наладить свою пеструю шапочку на макушку себе.

«Ой, как же? Что же это? – вихрем проносилось в го​лове у него. – Царевна Аксенья, царь-Борисова дочь! В доме у меня, здесь! Тут вот стояла она...» Туман. Весь покой словно в тумане. Вот ее лицо за пологом тумана; из-под плата выбилась черная прядь... Вот стройные руки ца​ревны, вот крохотные ее ноги, вся ее поруганная краса. «Нет, нет, прочь! – попятился князь Иван, словно в ком​нате перед ним и впрямь стояла Аксенья, о красоте которой слагали песни в народе. – Прочь! Соблазн это... колдов​ство... Надо скакать во дворец не медля. Надобно кликнуть Кузьму. Ведь государственное это дело, тайное, страш​ное...»

Князь Иван опустился на лавку, бледный, изнемогший. Глядит – рассеялся туман, в комнате прозрачно, открыто окно, ветер за окном играет листвой. И князь Иван при​клонился к столу и стал быстро водить пером по бумаге, ис​писывая один листок за другим. Потом, прочитав написан​ное, изодрал все листки, Кузёмку кликнул и принялся опять расспрашивать стремянного своего про девку Аксенью, точно с неба упавшую на росстани и привезен​ную Кузёмкой же на хворостининский двор.

Кузёмка говорил, что знал и что уже ведомо было и князю Ивану. А коль до повестей девкиных, то верно: совсем с разума сбились княжеские челядинцы – их хлебом не корми, вином не потчуй, только дай послушать про Анику-воина, про рыцаря златых ключей, про Париж и Вену. И откудова только берется это у девки простой! Повесту​шек и историй, бывальщин и сказок, заплачек и песен... Про Русскую землю самому Кузёмке довелось прослушать трижды, а Кузьма готов сейчас прослушать то же хотя бы и в четвертый раз.

Князь Иван отпустил Кузёмку и снова склонился к бу​маге. Он писал, марал, драл написанное в клочки и нако​нец все же справился с грамоткой, которую слал «оружнику изрядному, врагов победителю храброму, в государстве честью почтенному, думному дворянину и воеводе Петру Феодоровнчу Басманову».

Кузёмке и отоспаться не дали после обеда в этот день. Стал торопить Кузьму князь Иван – поскорей седлать, ехать во дворец государев, спросить там Петра Федоровича и отдать грамотку боярину в собственные руки. Да по до​роге остерегаться – не обронить бы грамотки как-нибудь. Кузёмка обернул грамотку тряпкой, упрятал сверточек себе в колпак и натянул колпак на голову, укрыв им и уши и глаза. И вынесся Кузёмка со двора на улицу, стал виться по переулкам, запрокидывая лицо, поглядывая из-под на​хлобученного колпака на выныривавшую из-за поворотов Ивановскую колокольню в Кремле. Но, не доезжая Чер​тольских ворот, подле часовни на распутье, Кузёмка сдер​жал коня.

Двери часовни были раскрыты настежь, в темной глу​бине ее теплились свечи, гроб был открыт, и с седла своего увидел Кузёмка девичий лик в золоте волос и в бумажном венчике на восковом челе. Вместе с синим дымком, что вился из кадила, шел наружу и звонкий голос, повторяв​ший нараспев слова заупокойной молитвы.

У Кузёмки сжалось сердце от того, что увидел он здесь, от красоты человеческой, положенной в гроб. Осторожно снял Кузёмка с головы колпак свой, перекрестился и за​стыл в седле, но вдруг вздрогнул он, услышав позади себя блеяние козы, нелепое, неуместное, никак не идущее к пе​чальному обряду в часовне: «Бэ-бэ-бэ-бэ... Мэ-мэ-мэ-мэ...»

Кузёмка обернулся и увидел стаю пахолят – прислуж​ников панских, безусых пареньков в цветных кунтушиках и польских шапках. Разместились пахолята вдоль плетня против часовни, казали языки и скалили зубы, пересмешничали и кривлялись. Они уже не только блекотали по-козьему, а кто как горазд тявкали, выли, мяукали, ржали по-лошадиному, ревели по-бычьи.

Древний старик в посконном армячке выглянул из часов​ни; он замахал руками на пахолят, нагло глумившихся над русским обрядом, и пошел на них, ничего не видя сразу на свету, спотыкаясь на исчахших своих ногах. А пахолята стали метать в него камушки, и дед застрял посреди дороги, не зная, куда оборотиться, не понимая, откуда такая на​пасть. Но Кузёмка понял, и расправа у него была коротка. Не говоря ни слова, он рванул поводья так, что кобылка его, как змеей ужаленная, хватила с места и одним прыжком подскочила к плетню. Здесь Кузёмка ляпнул вдоль плетня шелепугоц своей, взвыли пахолята хором, мигом че​рез плетень перекинулись и рассыпались меж деревьев.

– Поделом вам, пащенки! – крикнул им Кузёмка, но спохватился, вспомнив про письмо в колпаке у себя, береж​но натянул колпак на голову и припустил во весь опор к Кремлю.

XXX. ЧЕРНЫЙ ВОЗОК И ЗОЛОТАЯ КАРЕТА

Кузёмка вернулся домой спустя час. А спустя еще час подкатил к Хворостининским воротам черный, ничем не приметный возок. И вышла из возка этого старица, а за ней полезли два мужика ярыжных, вошли они все трое в ка​литку, перемолвились со случившимся тут конюхом Жданом, погрозились псам дворовым и по тропке прошли пря​мо в поварню.

Аксенья с Антонидкою стояли спиною к дверям, раскры​тым настежь: Антонидка прополаскивала в лохани тарелки и ложки с обеда, Аксенья вытирала их перекинутым через плечо полотенцем. И обе обернулись сразу, когда тень пала на пол от людей, загородивших двери.

Завидя старицу, Аксенья опустила руки, и оловянная тарелка, выскользнув из пальцев, завертелась по глиняному полу. И сама Аксенья опустилась в ужасе на пол и стала отползать от старицы, а старица, постукивая клюкою, наступала на Аксенью и приговаривала:

– Царевна!.. Аксенья Борисовна!.. Куды забрела... Ди​тятко родное... Уйдем отсюда!.. Уйдем... Негоже тут... Не​пригоже тебе быть здесь...

Но Аксенья все ползла по глиняному полу, по желтова​тому праху, пока не забилась в угол и податься ей дальше некуда стало. Тогда она прокричала пронзительно и долго:

– А-а-а-а!..

И вслед за ней закричала Антонидка, заметалась по по​варне, кинулась к дверям... Но мужики ярыжные сбили стряпейку с ног и, оглушенную ударом, сунули за печь. А старица, подобравшись к Аксенье вплотную, топнула но​гой, клюкою стукнула, слюною брызнула:

– Замолчи, змея!.. Нишкни!.. А то я те в воду сейчас с каменем на шее!

Аксенья умолкла, только глаза она раскрыла немысли​мо широко и замерла без движения, без дыхания. Ярыжные подняли ее с полу и понесли к воротам, живую или мертвую, того не ведали они и до этого не было дела им. И, когда хлопнула за мужиками калитка, князь Иван выглянул в окошко. Он только и увидел что Кузёмку посреди двора с разинутым ртом да старицу в черной однорядке, семенившую к воротам.

Тихо стало с той поры на хворостининском дворе. Дня​ми солнце заливало нестерпимым светом пустое простран​ство между хоромами и житницей. По вечерам белёсый пар с озерков подстилался к окошкам работников, пустым и мутным, как бельма слепого. И Антонидка, не стерпев тос​ки, кидалась на лавку в подушку и начинала выть и присказывать, повторяя слышанное не раз на рынках, от странников, от калик перехожих, от старух убогих:

– Аксенья... царевна... малая птичка... белая пере​пёлка...

Но в поварню вбегал перепуганный Кузьма. Он зажи​мал рот Антонидке, он кричал на стряпейку, он увеще​вал ее:

– Уймись, Антонида... не накличь себе лиха... Твойское ли то дело? Уж и куды нам те лихие царские дела!

Антонидка перестала причитать, но выла еще подолгу тоненько и глухо в перовую свою подушку. И так прошло у них пять дней, а на шестой ясным утром подал Кузёмка князю Ивану оседланного бахмата, и князь Иван один, без стремянного своего, поехал со двора. Хоть и ранний был час, но людно было на улицах, а кое-где и протиснуться сквозь человеческие толпы не просто было князю Ивану. И только за Боровицкими воротами, уже в Кремле, дал всадник шпоры коню, чтобы хоть сколько-нибудь навер​стать упущенное в уличной давке время.

Площадка перед дворцом была пуста, только конюхов кучка держала под уздцы царского карабаира. Князь Иван, оставив бахмата своего за воротами, побежал к крыльцу, шарпая луженою шпорою по траве. Но Димитрий и сам уже спускался с крыльца. Он был одет сегодня просто: су​конный емурлук и суконная же мурмолка
, только тесмяком бесценным опоясано было по стану. Лихо вскочил он в седло и на караковом карабаире своем двинулся к воро​там. И карабаир тоже убран был немудро: ни обычных бу​бенчиков золотых, ни гремячих цепей, ни жемчужной кисти на шее.

За воротами и князь Иван сел в седло и поехал рядом с Димитрием кривоколенными улками кремлевскими, то и дело перегороженными боярским ли двором, монастырским подворьем, либо приказной избой. Точно голубятни, лепи​лись там одно к другому всякие прирубы, чердаки, заклети, звонарни. И солнце золотое, как шелковистой кисеей, оку​тало всю эту груду бревен и теса.

За Неглинной речкой к Можайской дороге – опять тол​пы людей, и Димитрию с князем Иваном пришлось взять в объезд. Ямскими слободами выехали они к Дорогомилову и здесь стали за деревьями, не узнанные никем.

А по дороге уже проносились в московскую сторону вер​ховые, ударяя плетками в маленькие наседельные литавры, протягивая плетками же всякого встречного, кинувшегося прочь не слишком скоро. Стрельцы конные с луками и кол​чанами строились по дороге. На зеленом лугу разместились польские песенники – целая сотня голубых жупанов
; они-то и грянули, когда от Кунцева, еще издалека, пошли к городу на рысях гусары, сверкая на солнце золотыми дра​конами на булатных шлемах. И песня польских людей показалась знакомой князю Ивану. Да это пан Феликс на​игрывал на хрустальной своей свирёлке, припевая и притопывая:

В каждом часе, в счастье, как и в несчастье,

Я буду тебе верен.

И заодно с песнею этой вспомнил князь Иван поросший лопухами двор пана Феликса, где не был князь Иван уже больше года; вспомнил и латынь, которую втолковывал когда-то в трухлявом «замке» своем мудролюбивому кня​жичу беспечальный шляхтич; и Анницу вспомнил князь Иван и Василька... Но тут Димитрий вцепился в рукав кня​зю Ивану. Он был бледен, рыжекудрый царь, и пухлые гу​бы алели на лице его еще ярче, а большая темная бородав​ка у правого глаза была словно насажена на желтоватую кожу. Князь Иван понял, отчего таким внутренним волнением охвачен Димитрий, от какой причины застыла на лице этом улыбка, странная и неподвижная, как у куклы-потешки.

Уже прошли гайдуки
 польские с флейтами своими, проехала тысяча человек московских людей и еще и еще люди и кони, когда, позванивая хрустальными подвесками, развевая по ветру ленты и перья, стала наплывать с гати на лугу огромная стекольчатая, вызолоченная по ребрам карета. Двенадцать серых жеребцов волокли это дивное диво на золотых колесах, обсаженное по кровле двуглавы​ми орлами, обитое внутри красным бархатом, устланное парчовыми подушками. Не для простого земного создания была, по-видимому, предназначена эта столь украшенная колесница. И впрямь: в карете сидела на троне затянутая в шелк Марина Мнишек, царская невеста, ястребиноносая, с миндалевидными глазами, в сквозном жемчужном венце поверх черных, гладко уложенных волос.

– Мариана! – крикнул Димитрий, поднявшись в стре​менах.

Но за литаврами, в которые оглушительно заколотили в это время стоявшие неподалеку стрельцы, голос Дими​трия показался даже князю Ивану сдавленным и слабым.

– Не выдай себя как-нибудь, государь; хотел ты вы​ехать к приезду ее милости государыни Марины Юрьевны тайно, – молвил князь Иван, не спуская глаз с проплывав​шей мимо кареты, с Марины Юрьевны, нареченной царицы московской, с маленького арапчонка в зеленой чалме, ко​торый сидел в карете на подушке у ног Марины и забав​лялся живой мартышкой на золотой цепочке.

Марина сидела неподвижно на своем сиденье, покачи​ваясь только на кочках, прикусывая свои тонкие губы на слишком уж сильных толчках. Но вот проплыла карета, и Димитрий вздыбил коня своего и бросился в город. Князь Иван, мордуя своего бахмата зубчатою шпорою, еле поспе​вал за царским карабаиром. Не переводя духу, доскакали они до Неглинной речки, перемахнули мост... Но навстре​чу им из Кремля, из ворот Курятных, стала спускаться по узкому проезду тройка разномастных коней, тащивших за собой черный, ничем не приметный возок.

Ямщик узнал царя в рыжекудром всаднике на караковом карабаире. Пуганый человек, битый и мятый за дело и без дела, ямщик коней своих остановил, шапку с головы содрал... И другой сидевший рядом с ямщиком мужик ярыжный тоже за шапку схватился... Из-за кожаной пол​сти в дверке возка выглянула в черной шапке старуха, за нею мелькнул чей-то бледный лик с черными, сросшимися на переносице бровями... И кто-то сразу закричал в возке, отшатнулась от дверки прочь старушонка, началась там у них приглушенная возня, и сквозь незадернутую полсть услышал князь Иван беззубое шипение:

– Нишкни, змеена!.. Сейчас ярыжного кликну, он те камень на шею да в воду... в мгновение ока...

Князь Иван наклонился было к дверке, чтобы разгля​деть, что там творится такое, но набежавшие из подворот​ни стрельцы стали колотить бердышами и по коням и по вознице, даже мужику ярыжному перепало здесь заодно, и вся тройка рванулась вниз, с грохотом пролетела каменный мост, понеслась посадами за кирпичные стены, за бревен​чатые городни царем Борисом ставленного Скородома.

Далеко за Скородомом, в поле пустом, ямщик придер​жал расскакавшихся в пару и мыле коней и потер себе сад​нившую холку, взбухшую от стрельцовских ударов. И мужик ярыжиый тоже поднес руку к боку, куда боднул его с размаху бердышом стрелец. В возке было тихо, и кру​гом не было ни звука. Только колеса терлись о песок да где-то невидимо для глаз насвистывала малиновка, должно быть, в раскидистой раките, над прибитым к дереву образом Николы.

XXXI. ТЕРЕДЕРИ-ТЕРЕДЕРИ

Ямщика звали Микифорком, ярыжного – Яремой. Они сдружились поневоле, уже при самом выезде из Курятных ворот, когда кулаки и бердыши стрельцов обрушились на Микифорка, оглушили и Ярему, расчесали того и другого, не отличая ярыжного от возницы. У обоих пыли теперь ко​сти невесть за что, и оба стали по очереди бегать в придо​рожные кабаки, ставленные в иных местах и здесь, по Дмитровской дороге.

В возке было по-прежнему тихо; замерла Аксенья в тем​ном углу; похрапывала старица, не замечая, что возок то и дело останавливается, топают куда-то в сторону обутые в лапти ноги, и речи мужиков на козлах становятся после этого занозистее и живее.

– Ех, тередери-тередери, гужом тебе подавиться! – вскрикивал Микифорко, силясь разобрать перепутавшиеся вожжи. – Я тебе скажу, друг: сдается так – дело тут не просто... Ех, тередери-тередери!..

– Тередери да тередери, – откликнулся Ярема. – А че​го не просто, ну-ка молви... Ась? Вот те и тередери.

– Коли так, я тебе и скажу так, – выпустил Микифор​ко и вовсе вожжи из рук. – Хотят они молодую в монасты​ре постричь приневолею, насильно. Чай, слыхал, вопила каково, как в возок ее пихали?.. «Ах, постричися не хочу я...» Охти!..

– То так, Микифорко, – согласился Ярема. – Да я те​бе скажу, только держись, гужом не давись, наземь не па​дай.

Микифорко и впрямь вцепился рукою в облучок, уши навострил...

– Жила она, вишь, молода, в Кремле, как бы в плене​нии, – дыхнул Ярема Микифорку в нос перегаром сивуш​ным. – Жила ничего, да только невзлюбил ее тесть госуда​рев, сандомирский воевода пан Юрий Мнишка. Ну, и при​ступил он к государю, чтобы сбыть, значит, куда-нибудь подале. Тоже тут и Маринка приехала... латынской веры девка, одно слово – ведьма, обернется хоть чем. Вот и оча​ровала она лютыми чарами нашего государя, чтобы дал ей города в удел – Новгород Великий и город Псковский. И нам, выходит, русским людям, добра от Маринки от Мнишки не ждать.

– Гужом подавиться! – вскричал Микифорко, потря​сенный тем, что только что услышал. – Вконец погибнуть нам теперь, православным христианам, от еретицы такой!

– Гужом ли подавиться, али от еретиков погибнуть, только христианской кончины нам не будет, – молвил уны​ло Ярема. – Чего и ждать, коли и великий государь у нас чернокнижник!

– Ой! – чуть не скатился Микифорко с козел под ко​леса. – Ой, Яремушко, статочное ли дело – чернокниж​ник?

– Брел я утром по рынку промыслить на дорогу чего, – продолжал Ярема огорошивать Микифорка своими чрезвычайными вестями. – Добрел до калашного ряда, а тут – знакомец мой, Шуйских человек, Пятунькой кличут, И сказывал мне Пятунька этот: «Слыхал, говорит, государь у нас, Димитрий Иванович, чернокнижник? Потому-де, что звездочетные книги читал и астрономийского учения держится». И я ему на то: «Коли-де государь черно​книжник, то чему верить!»

– Чему и верить! – согласился Микифорко и в пре​дельном отчаянии размахнулся кулаком, волочившиеся по земле вожжи зацепил. – Ех, тередери тебя, стой!

И Микифорко спрыгнул с козел, обежал вокруг возка и бросился к избе, над которой мотался на высокой жерди сена клок. Но, на беду, проснулась тут старица на своем матраце, сунула она голову в шапке за кожаную полсть, и засверкали у нее в глазах Микифоркины пятки, выкручи​вавшие все дальше от возка, все ближе к избе. Старица завопила, клюкой застучала:

– Окаянный пес! Али не наказано тебе было, чтобы не пьянчевал проездом! Ужо погоди! Узнать тебе плетей за бражное воровство! И ярыжному с тобой... Оба вы воры.

Микифорко повернул обратно к возку, но тут из-за угла избяного, из-под тына дворового, из кустов, ямок, даже из-под земли как будто, стали скакать какие-то калечки, безногие поползни, прихрамывающие раскоряки, и с ними здоровые мужики с котомами и орясинами, бродяги-пройдисветы. Накопилась их вмиг целая рать. Окружили они Микифорка, подобрались и к возку, стали горланить:

– Гей, бояре, метай сюды рухлядь какую, нищей братье на пропитание! Знай выметывай, живо!..

Ярыжный на козлах хотел было им плетью погрозиться, даже стукнуть одного-другого по голове для острастки, но плети не было подле – видно, обронил ее ярыжный где-нибудь дорогой.

– Стой, мужик! – окликнул ярыжного какой-то толстоголосый, с плоским лицом, с медной серьгою в ухе. – Чего ищешь, ладонями по облучку тяпаешь? Эку пылищу поднял!

А старица тем временем из себя выходила от кручины и злости; она тыкала в калечек из-за полога клюкою, бра​нилась, плевалась:

– Какую такую рухлядь, басурманы!.. Где тут вам боя​ре, грабители, святой веры Христовой отступники! Иноку-старицу ограбить долго ль, ан страшный суд на что? Воз​дается каждому по делам его на страшном суде.

Но толстоголосый с медной серьгою в ухе, не оборачи​ваясь к старице, оставался подле ярыжного.

– Из Москвы сегодня? – спросил он, нагнувшись, под​няв валявшуюся под колесами плеть.

– Сегодня, – ответил угрюмо ярыжный, разглядев плеть свою в руках толстоголосого бродяги.

– До свадьбы государевой время долго ль? – продол​жал расспрашивать толстоголосый.

– А мне откуда ведомо это? – пожал ярыжный плеча​ми. – Я на свадьбу ту не зван. Да и тебя, чать, такого не кликали.

– Кто кликал, а кто и не кликал, – осклабился толсто​голосый. – А хотя б и не кликали, я и незваный приду. Все мы отсель незваны будем.

– Ну и выходит так: коли незваны, так хуже татаровей, – буркнул ярыжный, жалея о своей железной плети с булатными перьями на яблоке.

– Выходит и так, – снова осклабился толстоголосый и, сунув плеть за пояс, пошел к кучке калечек, тормошив​ших Микифорка.

Но что было с Микифорка взять? Не лапти ж, не армячок – дыру на дыре, не упрятанную за щеку полушку!.. Калечки и подтолкнули Микифорка под лопатки маленько, так что он на всех четырех дополз до возка; а тем време​нем уже и сундучишко, привязанный к запяткам, бродяги срезали, и возок, никем не задерживаемый, мог бы катить дальше своею дорогой. Но Микифорко пустился на хит​рость. Он перебрал вожжи, тронулся как бы нехотя, шагом, отъехал саженей на двадцать да как гаркнул:

– Ех, тередери-тередери!..

И припустил во весь опор подальше от лихого места.

Но Микифорко мордовал своих разномастных меринков напрасно. Не к чему ему было вожжами дергать, кнутом вертеть, тередери кричать: калечкам и бродягам было не до него. Они дружно трудились над сундучком черничкиным, хлопали по нему палками, колотили камнями. Окован​ный жестью сундучок не поддавался, да и большому вися​чему замку было хоть что. Тогда подошел толстоголосый, ударил плетью по замку раз, ударил другой, замок остал​ся цел, но скоба лопнула, откинулась крышка, и с десяток рук сразу потянулся в сундучок за черничкиным добром. И выпорхнула из сундучка насквозь проточенная молью преветхая шубейка на облезлых беличьих пупках; за ней пошли глиняные четки, две зеленые скляницы... И больше ничего не зацепили в сундучке шарпавшие там паль​цы, ничего, кроме пыли столетней да раздавленных жу​желиц.

– Тьфу! – плюнул толстоголосый с досады, но вцепил​ся в парня, разглядывавшего скляницы на свет. Толстого​лосый выдернул у него обе скляницы из рук, мигом выбил затычки, понюхал – пахнет кислым, а чем таким, не по​нять. «Охочи старицы до винной скляницы», – вспомнил толстоголосый монастырскую поговорку и уже хотел, благословясь, попотчевать себя хмельным, но заметил – к горлышкам сосудов подвешено по ярлыку, на ярлыках чернилами что-то написано крюковато. Дед в ряске латаной, тершийся около, взялся прочитать. Пялился, пялился и вычитал.

– «В сей склянице от святителя Антипы вода свята», – прочитал он на одном ярлыке; на другом: – «От Арефы Аксеныча вода наговорна».

Толстоголосый чуть не заплакал от обиды. Постоял, но​сом посопел, встрепенулся:

– Тьфу!..

Плюнул и прочь отошел.

XXXII. ПОЛЯКИ В МОСКВЕ

К Москве калечки подобрались перед вечером и покати​лись Сенною улицей и Мясницкой, предводимые плосколи​цым, толстоголосым верзилой и ватагою мужиков с пусты​ми котомками, с увесистыми дубинами. Прасолы, толкав​шиеся у скотопригонного двора, только диву дались, увидев толпу бродяг, хромцов и вовсе безногих в таком несу​светном числе.

– Эй, голь перекатная, вшивы бояра! – окликнул их мясник в одубелой от крови рубахе.

Но голь продолжала катиться по улице рекой, перека​тилась через ручей по мосткам и двинулась к Покрову, что на Псковской горе. Калечки расползлись у Покрова и по погосту, мужики с котомками расселись у паперти, а толстоголосый побежал напротив и стукнулся к Василию Ивановичу Шуйскому в ворота. В калитку высунулся не человек – волкодав какой-то с поросшим бурою шерстью лицом, в полушубке, вывернутом наизнанку. Едва глянул он на толстоголосого – и зажглись у него очи под взъеро​шенными бровями:

– Привел?

– Привел, – осклабился толстоголосый.

– Сколько их?

– К тремстам доступит.

– Отчего ж так мало? Рядился нагнать с тысячу нищебродов. Пес ты, Прохор!

– Оттого, Пятунька, что больше в тех местах не жи​вет, – ответил толстоголосый. – Всех снял – с кабаков, с сеней церковных, с речных перевозов... Кабы время боль​ше, больше б и привел.

– Пес ты, Прохор, – повторил поросший шерстью му​жик. – Сколько раз говорил тебе, что пес! Ну, ступай до поры.

– А-а, – замялся толстоголосый, простер руку, поше​велил пальцами, – денег сколько-нибудь... Хотя б алтынец. Да хлеба там, мяса, питья какого, по уговору...

– Ступай, Прохор, и жди, не докучай... А то докуки от тебя побольше дела. Будет тебе все по уговору.

С этими словами волкодав сунулся обратно в калитку и цепью воротною зазвякал. Толстоголосый поплелся прочь улицей, непривычно людной, хотя уже время было сторо​жам приняться решетки громоздить, на ночь глядя. Но по Китай-городу все еще скрипели возы; иноземные купчины, вступившие в Москву вслед за Мариной Мнишковной, раз​возили по гостиным дворам товары; наехавшая вместе с Мариной шляхта сразу, по-видимому, почувствовала себя в Москве, как в своем государстве, и носилась по улицам на турецких скакунах нагло, с гиком, свистом и смехом. Одна такая ватага, вынесшись из-за угла, чуть не смяла князя Ивана, возвращавшегося на Чертолье. Он ехал ша​гом, вспоминая виденное в этот день впервые – польских панцирных гусаров, золотую карету Мнишковны, говорли​вую толпу шляхтянок, вмиг окруживших Марину, когда та в Кремле выпорхнула из кареты и пошла по алому сукну к воротам Вознесенского монастыря. Ликовал трезвон ко​локольный, голосили трубы, в раскрытые ворота видно бы​ло, как жмутся к стенам перепуганные монахини, как горничные девушки царской невесты озираются кругом, остановившись посреди двора.

Но тут прервались мысли князя Ивана. С десяток всад​ников в польских кунтушах и магерках, откуда ни возь​мись, налетели на него, чуть с коня не сбили, обдали густою пылью и с наглым хохотом умчались дальше.

– Ворона! – крикнул один из них, повернувшись в седле. – Ротозей!

Князь Иван схватился за саблю, да поляки были уже далеко, в огромном облаке пыли, которая стала затем мед​ленно оседать на стоявшие в цвету сады. Сквозь посерев​шие листья закатное солнце едва продиралось к князю Ивану. Близился вечер, приступала прохлада... Князь Иван вложил саблю обратно в ножны и поехал рысью, до​садуя, что не проучил зарвавшихся нахалов.

Но вот за Чертольскими воротами в сумраке сыром сно​ва закачались перед ним на долгохвостых конях два хохлача. Оба были в польских сукнях
, с магерок у обоих свиса​ли вровень с хохлами длинные кисти.

– Ну-ну, – молвил один, ноги зачем-то в стременах раскорячив. – Подсунули ж мы царя москалям! Дал бы я за этого цесаря полушку-другую, да и того жаль бы мне было.

– А тебе, Казьмирек, что за забота? – повел плечами другой. – Пускай бы то хоть сам дьявол был, лишь бы к нашей обедне звонил да нам на руку был. Разумеешь?

Князь Иван так и ахнул, услышав это. От волнения ему даже горло сдавило.

– Панове! – как будто бы крикнул он полякам, взъе​хавшим уже на мост, но те и не обернулись, мост проехали и своротили к Чарторыю. А князь-Иванов бахмат сам потя​нул рысью прямо по Чертольской улице к темневшему вда​ли хворостининскому двору.

И ночью, в постели лежа, князь Иван услышал шепот, невнятное бормотание, потом чей-то голос нараспев:

«Боже, – говорит, – милостивый спас! Сколь ни хо​дил, сколь травы ни топтал, краше Русской земли в целом свете не видал».

О, ведь это Аксенья, девка Аксенья... Вот она стоит у двери, в коричневом плате; вот надвигается вместе с дверью на князя Ивана, глядит и шепчет:

«Не улюбил ты меня, князь Иван; не улюбил и на муку предал».

«Что ты, Аксенья!..» – мается князь Иван.

Но дверь поплыла назад, и вместе с нею Аксенья плывет, пятится, пропадает вдали.

«Что ты, Аксенья... Аксенья... Борисовна!..»

И князя Ивана будто плетью ожгло. Он дернулся всем телом и глаза открыл. Светает едва. И дверь на своем ме​сте белеет. Никакой Аксеньи тут нет.

«Вот так, – подумал князь Иван в тоске. – Чего не по​мерещится во сне человеку!»

И, хлебнув квасу из стоявшего подле ковшика, князь Иван снова заснул. Целая ватага людей в кунтушах и магерках окружила его вмиг. Играют вокруг него на конях, дергают его за однорядку, тормошат. Один кричит:

«Ворона!»

Другой вторит ему:

«Ротозей!»

А в стороне возникла толпа шляхтянок в перьях и лен​тах; польки, гляди, тоже смеются над князем Иваном, во​роной и ротозеем. Но скоро все затмилось точно облаком пыли, и весь остаток ночи князь Иван проспал не просы​паясь, без маеты и сновидений.

XXXIII. ПЯТУНЬКИН КИСТЕНЬ

Утро пришло румяное и свежее; растворились в нем без остатка все томления ночные. У князя Ивана сразу и выле​тело из головы все, что томило его во сне ночью; вместе с другими окольничими стоял он с утра в Грановитой палате; как на других, был и на нем становой
 парчовый кафтан.

– Учись, Иван Андреевич, обычаю посольскому...

Обернулся князь Иван – это Басманов, к двери протал​кивается, кивает головою, шепчет:

– В Париже не ударить бы и тебе в грязь лицом.

– То так, Петр Федорович, – улыбнулся князь Иван.– Обычай не прост, не грех и поучиться. – И стал внимать, как ретиво спорят с великим государем польские послы, как хитро перечит им думный дьяк Афанасий Иванович Власьев.

– Государство, – говорит, – к государству не применится: великого государя нашего государство живет своим обычаем, а государя вашего государство – своим обычаем.

«С Афанасием хоть куда, – подумал князь Иван. – Ему посольство не в кручину. С ним и ехать мне к Генрику ко​ролю».

Но тут заговорил польский посол пан Александр Гонсевский. Он говорил сначала по-латыни, потом по-польски, говорил долго и кудревато, и, как ни прислушивался князь Иван, он не мог понять, к чему клонит хитрый поляк. Наконец добрался-таки до смысла, когда посол назвал Смоленск и Северскую землю, обещанные Димитрием польско​му королю за помощь против годуновских войск. Князь Иван чуть не вскрикнул, когда услышал такое. Глянул на царя – не по-царски он ёрзает на троне, хмурится, шепчет что-то Афанасию Власьеву, своему великому секретарю.

Кончил пан Гонсевский, стал говорить Власьев. Не польский король, сказал он, вернул прародительский пре​стол великому государю Димитрию Ивановичу, а все люди Московского государства признали его и привели в столь​ный город Москву. Сигизмунду польскому за дружбу и ве​ликий государь Димитрий Иванович рад платить любовью и дружбой; но чтобы отдавать исконно русские земли поля​кам – этого русский народ никогда не дозволит. Никогда ничего от Московской земли не отойдет к Литве.

Князь Иван вздохнул, да так глубоко, точно не в много​людной палате стоял он, точно струею чистого воздуха на​полнил он грудь. Слова Афанасия Власьева не оставляли сомнений. И, должно быть, совсем напрасно раскручинился князь вчера, услышав подлую болтовню двух хохлачей, раскачивавшихся впереди него на долгохвостых конях.

Князь Иван уже не слушал дальше, а только глядел кругом – на поляков, на бояр, на попов, на царя.

Царь сидел на престоле в красном углу, под алым балда​хином с золотыми кистями. Волшебное сверкание алмазов исходило от Димитриева венца, от скипетра в его руке, от меча государева, с которым стоял подле престола великий мечник Михалко Скопин-Шуйский. А Шуйский другой, Василий Иванович, он тоже тут: сидит близ государя по левую руку, в парчовой шубе, в высокой боярской шапке, глаза трет кулаком, бороденку жидкую треплет. И, пока дьяк вычитывал по списку ответные статьи послам, Дими​трий поднял голову, глянул направо – духовные власти, глянул налево – думные бояре, весь царский синклит
: Сицкий, Мстиславский, Шуйский... Шуйский?.. Димитрий улыбнулся... Ах, Василий Иванович!.. И Димитрий подал ему знак рукой.

Вскочил с лавки Шуйский и, путаясь в шубе долгопо​лой, подбежал к балдахину; оборвал дьяк чтение, задержан палец на недочитанной строчке; замерли послы на своих местах посреди палаты. Царь молвил что-то Шуйскому, и тот опустился на колени и на коленях стал ползать у ног Димитрия, устанавливая их на скамеечку, обитую соболями. Послы, как гуси, вытянули шеи из жупанов, глядя на это. Но дьяк стал снова читать, а Шуйский, приладив ска​мейку и поправив полы Димитриева платна
, встал на ноги и попятился назад, к своему месту.

Легкий гул колыхнулся на миг по палате, от стены к стене.

– Самовольство! – услыхал князь Иван позади себя чей-то шепот. – Тиранство! Недаром сказано в книге про​роков: будете стонать от царей ваших.

Но умолк дьяк, свернул список и передал его папу Олесницкому, принявшему бумагу стоя. Вместе с буйно-кудрым Олесницким встал и плешивый пан Гонсевский, встал и Димитрий с трона и спустился вниз по обитым алым бархатом ступеням. Поддерживаемый боярами, со​провождаемый паном Мнишком, пошел он из палаты мимо склонивших голову послов, мимо благословлявшего его па​триарха, мимо московских людей, кланявшихся ему в пояс. Вслед за другими вышел и князь Иван на крыльцо; после душной палаты дохнул на свежем воздухе полною грудью, загляделся на зеленые луга по ту сторону голубой реки. Но рядом, на крыльце, кто-то посохом стукнул. Взглянул князь Иван: стоит подле него Шуйский, шубу на себе запахи​вает, бороденку за ворот прячет. Поморгал Василий Ивано​вич красными, глазками зло, в рукав себе кашлянул...

– На пиру, – сказал, – у меня-су на пированье, взду​малось тебе, Иван Андреевич, спориться.

Князь Иван стоял молча, глядя на коротенького Шуй​ского сверху вниз.

– Это ты делал нехорошо, – застучал Шуйский посо​хом по ступеньке. – Это твоя вина. Но я не сердитую, – махнул он рукой, – не сердитую, не сердитую... – и пошел прочь, собирая полы вновь распахнувшейся шубы, тыча бо​роденку под соболий ворот.

Князь Иван усмехнулся, стал и сам с лестницы спус​каться...

– Шубник, – молвил он негромко, – влепили тебе се​годня в бороду репей? Сердитуй не сердитуй – проиграл ты свой кон. Не по-твоему будет.

Князь Иван спустился вниз и пошел площадкою, кото​рая кишела людьми. И кого только не было тут! Наехав​шие в большом числе заморские купцы с шкатулками и тючками; Себастьян Петрицкий – доктор царский, и Ари​стотель Классен – царский аптекарь; русские, поляки, ар​мяне, турки, евреи; иезуиты, щеголявшие в рясах русских попов, и природные москвичи, из которых многие, наоборот, вырядились в иноземное, «гусарское», платье.

Постукивая посохом по мостку, ни на кого не глядя, се​менил Шуйский к воротам, и князь Иван Андреевич вышел за ворота следом за ним. Толпа стремянных подбежала к Шуйскому, взяли люди под руки своего боярина и всадили его в бархатное седло, поверху шитое золотом, на гнедую белоногую, персидской породы кобылу. И стремянные ми​гом и сами вскочили в седла, стали виться подле Шуйского, как вьюны... Но тут словно молния ослепила князя Ива​на – перед глазами его мелькнул один: наизнанку выворо​чена шубка волчья и сам как волк, хоть и шерстью по роже порос бурой. Он! Князь Иван узнал его! Вот кистень его свистит у князя Ивана над головою!..

Князь Иван оцепенел. Он не заметил и Кузёмки, кото​рый стоял около с бахматом и с лошадкой своей каурой, и самый голос Кузёмкин он различал еле:

– Опознал ты его, Иван Андреевич, сякого разбойни​ка, злочинца?.. Шуйского человек, Пятунькой кличут, у Шуйского в стреме ходит...

А персидская кобыла уже выступала под Шуйским лег​кой побежкой по кремлевской улице, и стремянные Шуй​ского тряслись за своим боярином, поправляя у себя на ходу кто подпругу, кто уздечку. Но князь Иван стоял, точ​но окаменев, не отвечая ни слова Кузёмке, который из себя выходил и только мордовал коней, забегая с поводьями в руках князю Ивану то вперед, то в тыл, то вправо, то влево.

– Надобно его перенять, – горячился Кузёмка, – не спустить с рук... Я и то целый день – к нему, а он от меня, к нему, а он от меня... Я ему: «Мужик, говорю, тебе палачовых рук не миновать, узнаешь-де на площади Оську-палача...» А он кистенище вытянул из-под полы и взялся кистенем своим у меня над головою играть.

Князь Иван глянул на Кузёмку растерянно, потом сел в седло и поехал, но не Шуйскому вдогонку, а в другую сто​рону: как всегда, к Боровицким либо Курятным воротам, как обычно, из Кремля – домой. Кузёмка скакал подле, и князю Ивану пришлось до Курятных ворот еще не один раз услышать:

– Я к нему – он от меня, я к нему – он от меня... По​том кистенище добыл, взялся играть...

– Ладно, Кузёмушко, – молвил князь Иван, когда конь его гулко, как в пустую бочку, заколотил копытами о дубовые брусья, настланные под воротной башней. – Дай сроку... Не время теперь и не место... Сочтемся с мужиком тем и с боярином его. Дай сроку... Отдам я им всё семерицей.

XXXIV. КОЛЫМАГА

С этим выехали они из ворот, взъехали на мост, мост миновали и повернули к мельнице, стоявшей на Неглинной речке, против кремлевской стены. Но здесь всю дорогу за​громоздила голубая открытая колымага, запряженная чет​веркою коньков чубарых. На козлах сидел длинноусый возничий, на запятках стоял безусый ухабничий
, а в са​мой колымаге, облупленной и ветхой, сидела старая панья, и рядом с ней – другая: русоволосая, светлоглазая, вся зо​лотистая – так ровным матовым золотом отсвечивала кожа у нее на лице и золотом же переливалась на ней широкая, вся в складках, шелковая мантилья.

Плотный пан наездничал тут же на рослом жеребце. Гурьба помольцев и мельников толпилась около. Мололи жернова; вода с ревом низвергалась на мельничные колеса; кричал пан, силясь перекричать и мельницу, и запруду, и оравших ему ответно что стало в них мочи помольцев. Князь Иван подъехал ближе.

– Проедешь мосток... – кричала запыленная борода с длинными прядями волос, слипшимися от муки.

– Не мосток, а лавы, – поправлял другой, в войлочном колпаке, тоже обсыпанном мукою.

– Ну, лавы, – соглашалась борода. – За лавами уви​дишь кучу навозную, дряни всякой наметано – страсть!.. Так ты бери мимо кучи, мимо кучи...

– Само собой, мимо кучи, – откликнулся колпак. – Эх, Мокей, прямой ты простец, хотя по бороде и апостол. Я чай, не через кучу колымаге валить. Позволь мне, Мо​кей; авось я шляхте и расскажу. Ты, пан, кучу обогни, обогни кучу...

Пан, видно, русскую речь понимал не очень, да и начи​нало казаться ему, будто морочат его москали, и потому он и глаза таращил сердито, и усы топорщил свирепо, и за плетку, к седлу прицепленную, хватался. А князь Иван поглядывал то на пана, то на паненку...

– До Персидского двора им не доехать никак, – стал уверять тут князя Ивана чахлый человечек с ведром на го​лове, полным драных отопков. – И всего-то два шага ехать, а они, гляди-ка, плутают вокруг да около. Только отъедут, ан сызнова к мельнице волокутся. Да и куды им понять, поганым!.. Чай, Москва – город стольный, а они – нехри​сти, латынцы, одно слово – дураки. И отколе нанесло их так много на нашу погибель!

Князь Иван глянул с седла вниз, увидел ведро на голове у низкорослого человечка и в ведре этом – жалкую рвань: стоптанные черевики, сношенные чеботочки, отслужившие свой век сапоги. Не очень, видно, богат был владелец этого добра, да разума природного ему было не занимать стать. Не глядя уже на князя Ивана, но так же ретиво продолжал он свой рассказ:

– Ходил я даве в слободу к чеботарям. Вижу, вся сло​бода ходуном ходит. Стоят у колодца двое ляхов в новых сапогах, сабельки наголо, а чеботари прут на них кто с ко​лом, кто с дубьем. Стачал-де, видишь, Артюша-чеботарь шляхтам сапогов по паре, пришлись сапоги по нраву панам, натянули сапожки, да и прочь себе пошли. Артюша взре​вел: «Платить-де, паны, надобно за товар и работу!» А паны ему: «Ударь, говорят, челом его царскому величе​ству, он те заплатит и за работу и за товар. Мы, гово​рят, на царскую свадьбу приехали, так нам, говорят, в старых сапогах непригоже. Как бы де от старых сапогов не вышло бесчестья твоему царю. Вот, говорят, вели​кий государь и будет платить...» А? Чего? – качнул чело​век ведро на голове у себя. – Погоди, погоди, кому дураком быть; станет ужо всем сестрам по серьгам!

Но поодаль, подле плотины, все еще кричали мельники, вторили им помольцы, и толстый пан пыхтел на своем огромном жеребце. Человечек с отопками снял с головы ведро, поставил его у себя в ногах, сложил трубкой ладони, натужился и крикнул:

– Пан! Посажай прямиком, дале целиком, доедешь до голенища – поверни за голенище, голенище обогнешь, в са​пог попадешь. Тьфу, дураки! – И, взгромоздив себе ведро обратно на голову, он пошел с отопками своими берегом, побелевшим от рассеянной кругом мучной пыли.

Тогда князь Иван дернул поводок, причмокнул, при​щелкнул и стал втискиваться на коне своем в толпу. И паненка с паньей и красный с досады шляхтич с удивлением глядели на разряженного в парчу москаля, медленно про​биравшегося к колымаге верхом, в седле с высоко подняты​ми, по русскому обычаю, стременами. Князь Иван подъехал и, глядя на молодую панну, молвил ей, голову прикло​нив:

– Милостивая панна, дозволь мне...

Паненка улыбнулась, кивнула князю Ивану раз-другой, а у князя Ивана от волнения в горле пересохло...

– Человек мой Кузёмка... – сказал он сипло.

– Кузёмка? – удивилась панна.

– Кузёмка ж, – подтвердил князь Иван.

Сидевшие в колымаге переглянулись с шляхтичем на жеребце, а шляхтич покраснел, усами зашевелил, глазами заворочал... Но князь Иван вытер платком намокший лоб и объяснил наконец:

– Кузёмка, человек мой, Кузёмушко, эвот он, доведет Кузёмка, покажет... К Персидскому двору доехать дол​го ль?.. А я и сам доберусь до Чертолья: чай, не малый... Гей, Кузёмушко! – крикнул князь Иван, повернувшись в седле. – Доведи людей польских к Персидскому двору, где персияне шелками торгуют, знаешь?.. А я и сам...

Заулыбались в колымаге и старая и молодая.

– Спасибо тебе, вельможный боярин, – стала щебе​тать паненка, опуская себе на лицо кисейное покрывало. – Прими спасибо... Шелков хотим присмотреть персидских, бархату, да вот со всем этим и завертелись. Спасибо...

«Русской она породы, хотя и Литовской земли», – ре​шил князь Иван, заслушавшись ее речи. Но тут щелкнул бичом возничий, и расхлябанная колымага, предводимая Кузёмкой, заскрипела, задребезжала, забрякала всеми своими шурупами, гайками, ободьями и осями. Дребезгом и стуком сразу заглушило голос паненки; пылью дорож​ной мигом заволокло колымагу... Вот уже за приземистую церквушку повернула пелена пыли; вот и вовсе улеглась пыль на дороге; ушли на мельницу помольцы; стали им мельники насчитывать за помол, за привоз, за насыпку... А князь Иван все еще оставался на месте, глядя вперед, вглядываясь далёко, силясь разглядеть, чего уж не видно было давно. И только когда бахмат его фыркнул, головою дернул, стал копытом землю бить, повернул его князь Иван и поскакал берегом на Чертолье, обгоняя возы с мукой, прачек с вальками, обогнав наконец и человечка с отопками, выступавшего по дороге с ведром на голове.

Тем временем Кузёмка обогнул церквушку, миновал звонницу и трусил теперь вдоль овражка, а за Кузёмкой следом катилась колымага облупленная, мотаясь из сторо​ны в сторону и грохоча на весь околоток. И довез бы Ку​зёмка людей польских до Персидского двора благопо​лучно, если б не воз с сеном, случившийся на дороге. Колеина была глубока, сыпучий песок был колесам чуть не по ступицу, своротить бы тут колымаге, которая шла без кла​ди. Но толстому пану из чванства, видно, надо было, что​бы ему уступили дорогу. Он стал жеребца своего мордо​вать, кидаться с ним на лошадку чахлую, запряженную в воз, на мужика, сидевшего высоко на сене с вожжами в руках.

– Заврачай, козий сын! – кричал пан, мокрый от жары и красный с натуги. – Заврачай, поки шкура цела!

– Человек ты божий! – наклонился вниз мужик, уце​пившись рукою за воткнутые в сено вилы. – Как я тебе сверну? Сам ты видишь, путь каков, а конь мой не твойскому в чету.

– Сворачивать – колымаге, – молвил Кузёмка па​ну. – Тут и боярин государев свернет. Нечего!

Но пан гаркнул что-то нехорошее про боярина, а Кузёмке ткнул плетку свою в бороду, сразу затем тяпнул плеткой по мужику, свесившемуся с сена, и лошадку его жиганул по глазам. Та, должно быть, свету не взвидела. Как ни тяжел был воз, как ни вязок был песок, сколь мало силы ни было в ней самой, а дернула так, что вся гора сен​ная мигом сковырнулась в овраг, подмяв под себя мужика и едва не удавив и саму лошадку, хрипевшую в хомуте. С расшибленной головой вылез мужик из-под сена и бро​сился резать гужи, чтобы выручить животину свою. Он только раз обернулся к пану, кулаком ему погрозил:

– Ужо вам, польские, будет расправа!

И, кончив с гужами, стал землей залеплять себе ссадины на голове, из которых сочилась кровь; она алыми струй​ками растекалась у него по лицу и застревала в усах.

– Ищи, пан, другого провожатого, а я не провожа​тый тебе, – молвил угрюмо Кузёмка и поворотил каурую прочь.

– Стой, холоп! – кинулся к нему пан.

– Холоп, да только не твой. Не холопил ты еще меня.

И Кузёмка ударил каблуками каурую свою в ребра.

Пан даже саблю свою из ножен выхватил:

– Пес!

– Не твоей псарни! – крикнул ему Кузёмка оборотясь. – Брешешь, ляше, по Смоленск все наше.

Он огрел плетью свою кобылу и был таков.

XXXV. «НЕ ТАК, НЕ ТАК, ВЕЛИКИЙ ГОСУДАРЬ...»

Дома Кузёмка не стал рассказывать князю Ивану, как довез он – и довез ли – литвяков до Персидского двора. А князь Иван и не спрашивал его: дни теперь надвинулись необычайные, и необычайностью своею оттеснили они и паненку, укатившую в колымаге, должно быть, так, чтобы в водовороте московском уже никогда не возникнуть перед князем Иваном. На другой день забыл князь Иван и о ней, как ушла из памяти его Аксенья со своими повестями на​распев. И каждый день теперь у князя Ивана: утром – по​сольские дела да разные государевы посылки, вечером же – музыка и пляска, польские поэты в царевых палатах стихи читают, певцы поют кантилены
. Разбрызгивая воск, трещат свечи в венецианских паникадилах, а за открытыми окнами дворца крадется над Москвою синяя ночь.

Так пролетело время до дня Николы вешнего. В канун Николы вешнего, 18 мая 1606 года, новый патриарх, грек Игнатий, надел в Успенском соборе, в Кремле, на голову Мнишковне корону, потом обвенчал ее с Димитрием, и ста​ла польская шляхтянка Марина Мнишек московской царицей. А на самого Николу, на другой после свадьбы день, водили, по обычаю, знатнейшие бояре и первые окольничие государя своего в баню. По древнему распорядку, разме​стились они там все – кто у белья царского, кто у каменки, кто у образов; Василий Иванович Шуйский стоял у щело​ка, племянник его, Скопин-Шуйский, – у покрытой матра​цем скамьи, на которой мылся царь, а князю Ивану выпало быть у чана с водой.

Дух стоял сладкий в предбаннике и в мыльной палате от раскиданного по полу можжевельника, от трав и цветов, развешанных пучками тут и там, от свежего сена, которым набиты были матрацы на скамьях. Шипение, и клокотание, и белый пар столбом вырывались из каменки, когда при​ставленные к этому делу бояре обдавали раскаленные булыжники квасом либо пивом. Князь Иван, стоя у чана с горячей водой, наполнял луженым ковшом один ушат за другим, а Скопин-Шуйский передавал эти ушаты Басма​нову и Масальскому-Рубцу, пожалованным в мовники на этот день. Уж и не счесть ушатов, сколько налил их князь Иван, а он все еще тянется с ковшом, обливается потом в своем парчовом кафтане и нет-нет, а глянет в сторону, где на широкой скамье, на самом свету, растянулся Ди​митрий.

Коренасто и смугло его тело, по молодости лет на груди у него нет вовсе волос; так явственно видно теперь, что одна рука короче другой, и родимые пятна пылают, как от ожога, на правой руке, на правом боку.

Но вечером опять, уже в царицыных палатах, миланец Антоний, шут пана Мнишка, подбрасывает и ловит оловян​ные тарелки, шутовские песенки поет, а потом словно загрустит и станет читать из латинского поэта Овидия На​зона:

Варварский край и берег негостеприимный...

«Это он не в наш ли огород? – думает князь Иван. – Что ж это он, в гостях у нас гуляючи, вздумал бесчестить нас? Пристало ли делать так?» Но Димитрий смеется, ищет у себя в кармане и бросает Антонию золотой порту​гальский дукат. Антоний хватает щедрую подачку на лету и снова скулит:

Ни неба сего не терплю, ни с этой водою не свыкнусь...

И потом валится на ковер, брюхо себе мнет, точно ре​жет ему в черевах от московской, что ли, воды, и кубарем летит из палаты прочь. Паны хохочут, улыбаются паньи, а паненки прячут личики в широкий рукав. Но князь Иван озирается в недоумении. Видит – и Басманов морщится и Масальскому-Рубцу это нелюбо. «Не так, не так, великий государь, – вздыхает про себя князь Иван. – Не больно ль много поноровки шляхте? Чать, русская наша земля... Авось и без шляхты построимся, без пересмехов этих... По​строимся ужо...»

Так летел день за днем, за вечером вечер; уже про​мелькнуло их семь вечеров после Николина дня. И на вось​мой плясали в палате у царицы, пели кантилены, играли на лютнях и виолах
. Но только заиграли, а в небе показал​ся круторогий месяц и стал над колокольней Ивана Вели​кого, словно очарованный музыкою, которая непрерывным током шла из царицыных покоев. Князь Иван увидел в раскрытое окошко: светится в небе подобный шишаку ку​пол, на куполе – крест золотой, а повыше креста – полу​месяц серебряный, серпом, как на турецкой чалме. И потя​нуло князя Ивана на крыльцо – на звезды поглядеть, меся​цем полюбоваться, остыть немного на вольном духу. Стал спускаться князь Иван лесенкой боковой, а навстречу ему щебетание, голос знакомый... Ах, так!.. Неужто ли она?.. И мимо князя Ивана, даже задев его шелковым рукавом, взнеслась по лесенке вверх паненка, та самая, золотистая, которую впервые увидел князь Иван неделю тому назад в толпе мельников и помольцев. А за паненкою этой бежит тот же пан, догнать ее, видно, хочет, но куда там – легкую, как перышко, быструю, как зайчик солнечный... Князь Иван постоял, прижавшись к перилам, пока не замолк ее смех и топота не стало слышно по ближним переходам, и вышел на крыльцо.

Внизу, в бархатных епанчах, с протазанами
, обвитыми серебряной проволокой, стояли государевы иноземцы не​большой кучкой и слушали кантилену, которая доносилась к ним из большой царицыной палаты. В стороне, под бере​зою, на которой по-прежнему чернело аистово гнездо, ле​жали на траве стрельцы, свалившие тут же, подле себя, свои тяжелые пищали. Серебряный полумесяц все еще висел над златоверхим куполом. Но князь Иван не стал ни месяцем любоваться, ни звезд в небе считать. Он только прошелся несколько раз по широкому крыльцу, потом той же лесенкой вернулся обратно в хоромы.

Идя переходом, остановился он перед большим зерка​лом и увидел себя во весь рост. Неладно и нескладно сидело на князе Иване гусарское платье, в которое он облачился, отправляясь вечером во дворец. Руки у князя Ивана торча​ли из рукавов, да и вся куртка – она словно с чужих плеч, епанёчка ж малиновая длинновата, и криво подстрижен русый волос на подбородке. Не отвык еще русский человек от своих старозаветных ферезей и шуб, и не по себе ему было в платье иноземном.

– Вот так, – произнес князь Иван вслух и вздохнул.

Что, если бы увидела его в этом наряде мать родная! Или покойный батюшка, князь Андрей Иванович Хворостинин-Старко, славный воевода, громивший и турок даге​станских, и татар ордынских, и поляков под Псковом! И почудился тут князю Ивану из темной глубины зеркала голос матери, княгини Алёны Васильевны; ее слова, как будто уже сказанные ею однажды сыну, услышал и теперь князь Иван: «Помни, сынок... Отца своего помни... Авось русский ты человек – не иноземец поганый...»

И, когда в сумрачной глуби зеркала словно мелькнула какая-то тень, князь Иван вздрогнул и оглянулся. Никого. Тускло горит фонарь, и багровое пламя догорающей свечки мечется из стороны в сторону, вот-вот готовое совсем по​гаснуть. И тихо, даже кантилены не слышно больше. Что ж там у них?.. Князь Иван побрел дальше и вышел к малому покою, обитому зеленой кожей.

По простенкам в шандалах горели свечи, над окнами зеленые занавеси нависли, вдоль стен на стульях сидели утомленные пляскою гости. Димитрий сидел с Мариною у продолговатого столика, на котором покоилась большая, обложенная черепахою шкатулка. Она была раскрыта, и красным, синим, зеленым, радужным сразу ударило в глаза князю Ивану. Димитрий погрузил в нее руки, поднял высоко над нею две пригоршни безделушек бесценных, раз​вел пальцы, и стали из ладони его падать обратно в шкатул​ку крупные разноцветные, сверкающие капли. Вот уже ни​чего не осталось больше в руках Димитрия, только перстень один с зеленым камнем поднес он к подсвечнику, уставлен​ному подле шкатулки.

С драгоценными камнями – «каменьем честным» – связывалось в те времена повсюду множество суеверий. Как и все, верил и Димитрий в чудодейственные свойства дра​гоценных камней. И поэтому, повертев кольцо так и так к свету, молвил он, продолжая играть изумрудом – смарагдом, – ярким, как свежая трава:

– Из соков своих рождает земля честное каменье. И первый камень – смарагд. Это камень царей: премудрый Соломон имел у себя в ожерелье камень такой; у царицы Савской был он в запястье; Клеопатра Египетская ослепи​ла им змею; Нерон держал при себе такой камень вместо очков. В смарагд драгоценный можно глядеться, как в зер​кало. Смарагдом веселится дух, отгоняется скорбь, бегут от смарагда беды и напасти.

Димитрий оторвал глаза от сверкающего камня и скло​нился к Марине:

– Это тебе, мое сердце.

Он отдал Марине кольцо и зацепил в шкатулке другое, которым тоже поиграл у свечи.

– Камень сапфир, – улыбнулся он, любуясь уже сини​ми молниями, источаемыми камнем. – Называется cyanus по-латыни. Камень cyanus у латинских рито​ров в большой чести, оттого что прочищает мысль и слово к слову бежит у человека, кто держит при себе cyanus.

Димитрий поднял голову и обвел глазами всех, широ​ким полукругом разместившихся против него.

– Кому ж мне такой камень подарить?..

И взор его пал на князя Ивана, сидевшего подле двери.

Димитрий кивнул ему:

– Тебе, Иван Андреевич, этот камень годится. Один ты тут ритор, московский человек, природный. Еще когда и родит Москва таких поболе!.. Тебе-ста cyanus и гож.

Димитрий протянул руку, а князь Иван, подойдя, поце​ловал ее и принял подарок.

– По звездам гадал мне звездочет, – сказал затем Ди​митрий. – Выходит, что царствовать мне предстоит еще тридцать лет и три года. Время не малое. Да если случит​ся – переживешь меня, Иван Андреевич, так после смерти моей взглянешь на перстень сапфирный и меня вспомнишь. И Путивль, и Квинтилиана, и иное что...

– Живи до Мафусаилова веку
, великий государь, – поклонился Димитрию князь Иван. – Строй Московское царство прямо. Строй, как бог тебе подскажет...

Димитрий кивнул князю Ивану еще раз, опять поко​пался в шкатулке и взял оттуда снова перстень, но уже с красным лалом
. Точно капелька крови заалела на паль​цах Димитрия, когда он поднес их к свече.

– Ал лал, – молвил он, вглядываясь в бархатистую глубину камня. – Знатный камень: прозрачен и густ... Ан не получше моего будет; я чай, и похуже...

Димитрий стал выравнивать свой собственный перстень, завернувшийся у него на безымянном пальце камнем кни​зу, выровнял... И лицо посерело у Димитрия сразу, он отки​нулся на спинку стула, стал шептать:

– Когда ж это я?.. Как же это?..

Марина глянула на руку Димитрия, оставшуюся на сто​ле, и увидела на безымянном пальце золотое кольцо, а в кольце вместо камня – круглую дыру. Лицо царицы стало сердитым.

– Камень из перстня утратить – значит счастье утра​тить, – не сказала – прошипела она и принялась кусать губы, тонкие, чуть алевшие у нее под ястребиным носом.

Зашабаршили тогда стулья у стен, встали гости, на​чали толпиться у стола...

– Ищите! – рванулся с места Димитрий. – Ищите мне мой камень! Обронился из перстня, закатился...

Рассыпались по хоромам паны, паненки, окольничие, боярышни московские... Тридцать человек государевых те​лохранителей вошло в покои... Люди, сколько их ни было во дворце, лазали, ползали, шарили... Искали – не нашли.

XXXVI. НАБАТ

Кони ли ржут за рекой, целый табун кобылиц степ​ных?.. Или это ветер в траве играет?.. Не кони, не ветер... Что же шумит, звенит на заре?..

Князь Иван открывает глаза: не ветер, не он. Вот ма​линовые пятна на книжной полке от продравшегося сквозь слюду солнца... Рвет стены набат... Набат!.. Князь Иван – к окошку, босой, в исподнем... Ударил в оконницу, распах​нул, и оглушило его вмиг блямканьем и зыком.

Против окошка вдали, на житнице, на крыше тесовой, – конюх Ждан; машет руками, кричит. Не слышно ничего из-за рева и звона. Тогда князь Иван, как был, бро​сился на двор. И конюх, увидев Ивана в белой рубахе и портах холщовых, еще пуще замахал, стал кричать что есть мочи:

– Даве пробежали ярыжные; сказывали – Шуйские царя Димитрия до смерти убили.

– Что ты, Жданко! – затопал на месте князь Иван. – Что ты, что ты! – не сказал, не шепнул – стало рваться у него внутри. – Шуйские!

А конюх тем временем подобрался к краю кровли и брякнул:

– Сказывали, не истинно-де царствовал – вор, воров​ски нарекся царским сыном; бежим, сказали, теперь литву громить.

Князь Иван завертелся на месте, как овца в вертячке, но тут Кузёмка подоспел, взял он за руку князя Ивана и к крыльцу отвел. Там князь Иван опустился на ступеньку, бледный, как новая балясина, к которой он прижался го​ловой. Кузёмка стал поить его из медного ковшика, но вода не попадала князю Ивану в рот, проливаясь по русой его бородке, и по рубахе, и по портам. Он отмахнул от себя ковшик, заскрипел зубами и схватился за голову.

– Седлай, Кузёмушко, – молвил он с натуги, тяжело поднялся и, ноги босые волоча, стал подниматься по лест​нице вверх.

Кузёмка крикнул Ждану седлать бахмата и каурую, а сам кинулся на задворье, оборотился там мигом и вернулся уже одетый, с ножом за поясом и плетью в руке.

Из поварни выбежала заспанная Антонидка. Дворники стали метаться по избам туда и сюда. С младенцем на руках приплелась Матренка с задворок, стала совать краюху хлеба мужу. К крыльцу княжьих хором бежал конюх, таща за собой на поводу оседланных лошадей.

Они выехали за ворота, Кузёмка с князем Иваном, на пустынную улицу, где солнце только-только перестало ру​мянить жестяную маковку на ближней колокольне. И тут тоже, на колокольне этой, в свой черед разошелся звонарь, буйствуя среди гулких своих колоколов. Но князь Иван, ви​димо, успел прийти в себя от столь поразившей его вести и сидел в седле крепко, даже левую руку, по привычке, мо​лодцевато держал на боку. Все же знакомая улица казалась ему странною и чужою, хотя, как раньше, тянулся здесь бесконечный тын вдоль дьячего двора, прогнившие бревна были кой-где уложены на дороге, воробьиная перебранка не умолкала ни на минуту. Но день стоял какой-то мерт​венно-белый, непривычно пустой, раздираемый набатом, который метался вверх, вниз, во все стороны со всех сорока сороков
 московских церквей.

Князь Иван ехал впереди; за ним на каурой трусил Кузёмка. На дальнем перекрестке – с горушки было вид​но – взметнулся человечий табун и пропал. По улице пробежал мужик с узлом; за ним проковылял оборванный хро​мец с двумя серебряными кувшинами. Но князь Иван с Кузёмкой не останавливались нигде и скоро выехали Чер​тольскими воротами к Ленивке. Здесь князь ударил бахма​та шпорою в бок, и они понеслись пуще вдоль речки, обгоняя стрельцов, бежавших к Кремлю.

Боровицкие ворота в Кремле были заперты; к Курятным не продраться было сквозь запрудившую мост толпу. Князь Иван кинулся к Пожару и увидел издали у Лобного места Василия Ивановича Шуйского верхом на его персидской кобыле, с обнаженною саблею в одной руке, с золотым кре​стом – в другой. Шуйский помахивал саблею, грозился кому-то крестом, и, точно надтреснутый колокол, дребез​жал его голос, одиноко, в страшном безмолвии, наступив​шем после затихшего наконец набата.

– Еретик... Веры Христовой отступник... – надрывался Шуйский. – Расстрига... Чернокнижник... Плотоядный медведь...

Князь Иван попробовал подъехать еще, но под ногами его бахмата вертелись какие-то калеки, а народ на площа​ди стоял грудь к спине, плотной стеной.

– Удумал мечтами бесовскими непорочную веру Хри​стову до конца изничтожить, извести род христианский! – выкрикивал Шуйский, ёрзая в седельной подушке. – На место божьих церквей учредить разные костелы велел: и латынские, и люторские, и калвинские, и иные богопротив​ные и мерзкие.

На площади все еще было тихо, только изредка в одном углу, в другом начинали суматошиться люди и быстро уни​мались. Князь Иван повернул коня и стал пробираться вдоль Земского приказа на противоположный конец, чтобы оттуда выехать к Лобному месту. А голос Шуйского, дребезгливый уже, как у охрипшей вопленицы, не переставал лезть князю Ивану в уши:

– Николи того не бывало в святомосковской земле: волшебник, дьяволу продавшись и нарекши себя царем, над святыми нашими иконами ругался, под себя их стлал и чудотворные наши кресты в огонь метал. И то нам, боярам, ведомо стало, и мы, не хотя конечной погибели христиан​скому роду, се ныне извели расстригу, вора, Гришку Отрепьева.

«Так, так; так, так... – твердило что-то внутри у князя Ивана в лад копытам его коня. – Так, так... Неужто так?.. Эх, шубник, ссеку я тебе башку сейчас, заодно за все... Вот подъехать бы только, подъехать бы... А то коня, что ли, кинуть, пешком пролезть?..»

Он хотел уже с седла соскочить, но тут услышал тот же дребезг, исходивший из пузатой кубышки, размахивав​шей крестом у Лобного места:

– И, душу свою погубив, дьяволу продавшись, чинил он, вор, всякое беззаконие, не христианским обычаем, сам-третей с Петраком Басмановым да с Ивашкой Хворостининым: хаживал с ними в крестовую палату и ругательски чинил там поношение угодникам и чудотворцам.

Ропот прошел наконец в стоявшей до того молча толпе, колыхнулась она от края до края, стал шириться гомон, а князь Иван, услыхав свое имя, так и остался с ногою, из стремени вынутой, занесенной, чтобы с седла соскочить. Бледный, сразу взмокший, стал он озираться по сторо​нам, увидел подле себя Кузёмку, вгляделся в стремянно​го своего, точно желая распознать, подлинно ли это Кузьма.

– Слыхал, Кузёмушко, Кузёмушко?.. – только и мол​вил он, опустив занесенную ногу, заметив, что вся площадь точно покачнулась перед ним с лавками своими и купола​ми и тошнота приступает ему к горлу.

– Едем отсюдова, Иван Андреевич, – сказал Кузёмка хмуро. – Негоже нам тут.

Но князь Иван закачал головой:

– Нет, Кузёмушко... Ты вот придержи бахмата, стой с конями тут, а я подберусь к нему пеш и башку ему... заодно за все. Эх!

И он снова хотел с коня соскочить, но опять только ногу занес и остался так, точно связанный, точно сковал его по рукам и ногам дребезг поганый, шедший из Шуйского уст и мутной волной захлестывавший площадь.

– Что ты, Иван Андреевич! – услышал он Кузёмкин голос у себя под ухом. – Как можно! Да их тут, Шуйских, целое войско. Гляди-ко, оружны, все на конях... Вон и че​ловек его, Пятунька... Едем, едем! Чего ждать нам тут?

– Нет, нет! – не соглашался князь Иван.

Но Кузёмка вдел ему ногу в стремя, взял под уздцы его коня и стал по краю площади отходить к торговым рядам.

XXXVII. ВСАДНИК С ДИКОВИННОЙ ДОБЫЧЕЙ

За рядами было пусто; лавки были заперты, торговля и не начиналась в этот день. Только в одном месте наткну​лись князь Иван с Кузёмкой на ораву колодников, бежав​ших из тюрьмы или нарочно выпущенных оттуда Шуй​ским. Колодники были кто без уха, кто без ноздрей, остав​шихся когда-то в руках палача. И первой заботой очутив​шихся на свободе узников было сбить с себя колодки, по которым вся орава усердно тяпала теперь полешками либо камнями. Не до всадников, проезжавших мимо, было ко​лодникам в этот час. Только двое оторвались от колодок своих, подняли головы...

– Эх, конь под молодчиком казист! – молвил один, приставив от солнца ладонь к глазам. – Да хотя б и кобы​ла каурая, и та б мне гожа была.

– Снять, что ль, молодцов с копей чем? – откликнулся другой, приметившись в князя Ивана поленом.

Но Кузёмка погрозился ему ножом и поскорей вывел князя Ивана за ряды, на ветошный торжок.

Было пусто и здесь, только посреди площадки торговой катались на земле два голяка. От обоих летели клочья кру​гом, оба фыркали и пыхтели, выли и скрежетали, разбега​лись в стороны и снова набрасывались друг на друга, как боевые петухи. Наконец осилил один, плосколицый жердина с медной серьгою в ухе. Он сел на спину другому, осла​бевшему, распластавшемуся на земле, вцепился ему в во​лосы и стал его пристукивать головою о битый кирпич, рас​сыпанный кругом. Князь Иван с Кузёмкой остановились посреди Торжка, глядя на это, дивясь и куче всяких ве​щей, накиданных подле драчунов. В мусор и прах был бро​шен атласный гусарский наряд, серебряная ендова, венгер​ская куртка, кусок золотистого бархата... Но что поразило их больше всего, так это женщина – мертвая или только в беспамятстве? Она распростерлась здесь же, в уличном прахе, в своем желтом шелковом, во многих местах разо​рванном платье. От желтого ли платья, от волос ее светло-русых или от чуть загорелой кожи, но казалась она вся золотистой... Ох, так ли?.. Князь Иван наклонился, вытянулся в седле... Неужто ль?..

Да, это была она. Князь Иван узнал ее, золотистую, лег​кую, только вчера пробежавшую мимо него по лесенке дворцовой... Она!

А плосколицый между тем, окончательно одолев своего противника, оставшегося на земле ничком, принялся соби​рать разбросанное кругом добро. Он швырял к лежавшей тут же без движения женщине шапки и куртки, он подки​дывал к ней серебряные тарелки и миски... И, должно быть, задел он ее чем-нибудь из того, что к ней швырял: лежав​шая на земле вздрогнула и, не открывая глаз, стала пла​кать, выворачивая плачем своим всю душу князю Ивану, прошибая его жалостью насквозь. Но плосколицый, ползав​ший по земле, собирая награбленное добро, вдруг поднял​ся, оскалился и молвил голосом толстым, князю Ивану как будто знакомым:

– Моя она, боярин, моя полонянка... Знатный будет мне за нее выкуп. А коли не дадут, так будет литовке смерть.

Ах! Взмахнул рукою князь Иван, сунул другую руку под однорядку себе, выдернул там из-за пояса кремневый пистоль и пальнул толстоголосому в ноги. Тот взревел и, пав на карачки, пополз по торжку. А князь Иван скинулся с седла, содрал с себя однорядку, бросился к женщине, ле​жавшей на земле, укрыл ее однорядкою, укутал, поднял с земли и, держа ее на руках, сел вместе с нею в седло. Кузёмка и опомниться не успел, как князь Иван что было мо​чи боднул бахмата шпорами в ребра; взмыл на дыбы измордованный конь, чуть не опрокинулся вместе с князем Иваном и его ношей и рванулся вперед по курткам, по тарелкам – куда?

Князь Иван, словно кубарь, завертелся по китай-городским улкам и закоулкам, где-то Кузёмку потерял, запутал​ся совсем в бесчисленных, пересекавших друг друга рядах, неведомо как очутился опять подле узников, корпевших над своими колодками... Те подняли вой, увидя всадника с такою диковинной добычей, забросали его камнями, уго​дили поленом в переднюю ногу бахмату... Конь сразу охро​мел, стал припадать на ногу, валить князя Ивана из сед​ла... А до Чертолья еще сколько скакать! И она, укутанная в однорядку, жива ли? Не слышно – не плачет, не дышит... Где ж это они сейчас?.. Над Москвою гул, где-то близко стреляют из пищалей, всюду одинаковые частоколы по про​улкам, писаные ворота, колодцы да избы; всюду по широ​ким улицам толпы людей, от которых лучше подальше, по​дальше... Но куда?.. У князя Ивана уже лоб словно на куски распадается от тряски на хромом коне. Ах, вот!.. Князь Иван узнал это место: перед воротами посыпано песком, на воротах змея точеная пьет из чаши, к калитке, неведомо для кого на московской стороне, прибита дощеч​ка с латинскою надписью: «Cave canem»
. Да это ж Ари​стотель Александрыч, Аристотель Классен, ученый апте​карь! Ну и занесло же князя Ивана! Как же это он? Метил на Чертолье, а попал на Солянку! Но князь Иван не разду​мывал долго, подлетел к воротам, коня осадил, стал стучать в ворота кулаком, ногою, кричать начал:

– Аристотель Александрыч, Аристотель Александрыч, отвори, ради бога; прошу тебя, отвори, прошу тебя, не мешкай!..

Стали перепаиваться собаки на дворе, за воротами за​шебаршило, дощечка с латинскою надписью от калитки отошла, сверкнуло на тылу дощечки зеркальце, и князь Иван услышал сокрушенные охи:

– Ой, ой... Wehe, wehe.
 Ax, ax...

Но тут где-то неподалеку, в соседней, может быть, улке, раздались удары, точно бревном шибали в стену, стал тя​нуться над деревьями дым, крик пошел оттуда...

– Аристотель Александрыч!.. – припал князь Иван к воротам.

– Ja, ja
, – вздыхало с той стороны, за тесовыми створами. – Эй, ей, – шарпало там, звякало, щелкало... приоткрылось наконец.

И сквозь узкую расщелину, едва не ободрав себе голеней, въехал князь Иван к Аристотелю на двор.

XXXVIII. ОПЯТЬ НА БОЛВАНОВКЕ

Двор Аристотелев был невелик, не много было на нем и строенья, не обширны были и хоромы у аптекаря, куда перенес князь Иван паненку, найденную так необычайно на ветошном торжке.

– Ради бога, Аристотель Александрыч, – стал молить аптекаря князь Иван. – Должно быть, осиротела она сего​дня... Видишь, какую отбил. Помоги ей лечбою своею... чем можно...

Князь Иван дышал тяжело, стоя подле лавки, куда сло​жил он свою ношу. Кургузый Аристотель бегал по комнате, постукивая каблучками о каменные плиты. Пробежавшись так несколько раз, он остановился вдруг, седые волосы свои взъерошил...

– Ах, ах! – вскричал он, руками всплеснув. – Беда, Иван Андрейч, беда; страшны беда!..

Но тут взор его пал на лавку, где под однорядкой ле​жало без движения что-то беспомощное и хрупкое, нахо​дившееся, по-видимому, в последней крайности, у послед​ней грани.

– Ай! – встрепенулся он сразу. – Ай, ай!.. – И бро​сился к ларчику на подоконнике, стал хватать оттуда ка​кие-то сосуды, принялся растирать тем ли, другим ли снадобьем виски, шею, уши, ноздри у той, что лежала без памяти на лавке.

И вот легким румянцем зарделись у паненки щеки, она открыла глаза...

– Что ж это, господи! – молвила она в испуге.

– Ничего, ничего, – засуетился аптекарь. – Карашо, карашо, – замахал он руками. – Теперь немножко бальзам и – спать, спать...

Он влил ей в рот полную ложку какого-то душистого напитка. Больная облизнула губы, улыбнулась, успокои​лась, сразу сомкнула глаза, стала дышать размеренно и глубоко.

– Спать, – шепнул аптекарь князю Ивану и повел его в соседний покой с дощатым полом и голубою израз​цовою печкой.

Но князь Иван, едва ступил туда, как отшатнулся, об​ратно к двери попятился: с уступа печки глянул на него пустыми глазницами череп безносый на человеческом ске​лете.

– Ну тебя!.. – усмехнулся князь Иван тотчас, дога​давшись, в чем дело. – Почудилось мне – смерть: косу и ту разглядел с перепугу. Недаром о тебе слух: смерть-де ты, Аристотель Александрыч, в доме своем держишь, за шкафом прячешь...

– Глюпы люди, – поморщился Аристотель. – Пфуй, мужики!

И он стал рассказывать князю Ивану, как однажды, в чумный 1603 год, приступила к его воротам толпа, требуя, чтобы выдал он ей на расправу смерть... Но князь думал о другом. Сидя на стуле у окошка, он прислушивался к гулу, плывшему над городом нескончаемой пеленой, и считал пушечные выстрелы, которыми приветствовали там либо отпугивали неведомо кого. Что-то сладковатое и противное временами подкатывало князю Ивану к горлу, и все тело мутила легкая тошнота. Но умолк Аристотель, и князь Иван вскочил с места.

– Аристотель Александрыч, – положил он руки ни​зенькому аптекарю на плечи, – я пойду: надобно мне очень... Пусть у тебя она побудет... Полечи ее своею нау​кою или как сердце подскажет тебе... А я уж к вечеру за​бегу; а не к вечеру, так завтра... Надобно очень... И коня у тебя кину... Добрый конь, охромел... Коли что, и коня по​лечи, прошу тебя...

– Карашо, карашо, – закивал головою аптекарь. – Придет работник мой Бантыш, коня поставит. Карашо...

Князь Иван вышел на двор, оглядел себя на свету. Однорядка осталась в светлице Аристотелевой, на той, на ней. И добро!.. А на князе Иване был один комнатный каф​тан неказист.

– Ну, и добро!.. – тряхнул головою князь, вытянул из-за пояса пистоль и упрятал под полу в карман. А саб​ля?.. Ох ты!.. Он забыл ее, видно, на торжке, когда вместе с однорядкою и саблю с себя содрал. Пистоль прихватил, а о сабле не подумал. – И добро!.. – повторил он. – Чего уж!.. – Достал из кишени пистоль и принялся стволик из порохового рожка заправлять.

А конь его стоял посреди Аристотелева двора, в удилах, под седлом. Осанистый, белый, как пена, он сразу понурил​ся, когда пошел к князю Ивану, прихрамывая на одну но​гу. Князь Иван вздохнул, увидев отцовского бахмата, вы​носившего еще старика не из одной беды, и пошел к калитке, калитку сам отпер, кивнул Аристотелю, торопив​шемуся к воротам, и на улицу вышел.

– «Cave canem», – прочитал он опять на дощечке, при​крывавшей хитро прилаженный глазок. – «Cave canem». Так, так... – И, надвинув шапку на лоб, зашагал вдоль за​боров и плетней.

Гул все еще не умолк над Москвой. Пахло гарью; то там, то здесь стлался над деревьями дым; то в одном месте, то в другом начиналась пальба. «Сказывали, не истинно-де царствовал, вор», – вспомнил князь Иван конюховы слова, кинутые с кровли сегодня по солнечном восходе. Сегодня?.. А кажется, так это было давно...

Князь Иван все шел, не оглядываясь, не останавли​ваясь и от дум своих не отрываясь. «Шуйские царя Димит​рия до смерти убили!» – точило его и гнело. – Шуйские! Так, шубник...» И, мост перейдя, очутился он вскоре на Болвановке, в слободе, называемой «Кузнецы».

Давненько не был здесь князь Иван: почитай что года два. Все собирался к пану Феликсу о Париже с ним посо​ветоваться, да вот когда и собрался. «Так, Париж, – усмех​нулся горько князь Иван. – Генрик король...» И он стал пробираться дальше когда-то столь часто хоженною доро​гою, мимо коновязей и кузниц, к пану Феликсу Заблоцкому, своему бывшему наставнику.

Вместо всегдашней канавы пана Феликса двор был уже огорожен плетнем. И «замок» панский, раньше одною жел​тою глиною мазанный, был теперь выкрашен в синь. Мельче стал бурьянник, но по-прежнему по земле буйно раз​ворачивались лопухи, стоявшие в пурпуровых ре​пейках.

Князь Иван перебрался через плетень и пошел по ло​пухам, топча их листья, сдирая их цвет.

Дверь у пана Феликса была заперта на висячий замок, а окна забраны в ставеньки, в которых прорезаны были сквозные петушки. Князь Иван постоял, поторкал замок и, облепленный репейками, побрел к избушке, где жила Анница в прежние года.

По курной избушке стлался дым. На земляном полу играл светлоголовый мальчик, разметавший свои игруш​ки – пушечки и городки. Подле ухватов хлопотала высо​кая женщина, в которой Анницу не сразу можно было и узнать. Она обернулась к князю Ивану, испитая и зачах​шая, ухват бросила, лоб вытерла рукавом.

– По-здорову ли, Анница, живешь? – молвил ей князь Иван, скорее догадавшись только, что это прежняя Анница, невенчанная жена пана Феликса.

– Здравствуй, батюшка Иван Андреевич, князь мило​стивец, – поклонилась ему Анница низко.

– Где же государь твой Феликс Акентьич? – спросил князь Иван, фыркая и отмахиваясь от дыма.

Анница вскинула на князя Ивана глаза испуганно.

– Нету, нету, – залепетала она, озираясь по сторо​нам. – Не живет... Не приезжал... Ты по полкам походи, ратных поспроси...

– Как же?.. – удивился князь Иван и присел на стояв​ший подле обрубок. – А ты что?..

– Да так; – развела руками Анница. – Что будешь делать!..

Князь Иван сидел молча, не зная, как поступить ему дальше. Молча стояла и Анница у печки, молча во все гла​за уставился на князя Ивана с пола светлоголовый маль​чик.

– Медмедь, – молвил он только, показав князю Ивану деревянного медведку. – Гу-гу-у...

Князь Иван потянулся, взял из рук мальчика игрушку, разглядел ребенка, как две капли воды на пана Феликса похожего... Да это же Василёк!..

– Василёк? – спросил он, оборотившись к Аннице.

– Василёк, – ответила та, расцветши сразу. – Сыно​чек.

А Василёк уже совал князю Ивану козликов бумажных, мужичков тряпичных, глиняную лошадку, оловянную немку...

– Ты посиди, Иван Андреевич, с Васильком, – кину​лась в сени Анница вдруг. – Я тут соседей поспрошу. Да гляди, – кричала она уже со двора, – не расшибся бы ребенок, борони бог!

И князь Иван увидел в раскрытую дверь, как пробежа​ла Анница через двор, завернула за паново крыльцо и про​пала в лопухах.

XXXIX. В ЩЕКИ И В БОКИ

Между тем солнце сникло за кровлю дома пана Фелика, и длиннее стала тень, пробежавшая от «замка» к плетню. Князь Иван вспомнил, что ничего не брал сегодня в рот: как поехал со двора своего натощак, так и до сих пор проходил, не подкрепившись ничем. Не оттого ли в ушах шумит и тошнота подступает к горлу?

«Не оттого», – решил князь Иван и все же подумал, что хорошо бы у Анницы попотчеваться хотя бы коркой хлеб​ной. «Вот придет – спрошу, чего уж...» Стал он ждать, подбрасывая в руке набитый шерстью кожаный мячик.

Анница обернулась скоро; вот бежит она обратно по двору, ткнулась в сени...

– Пойдем, Иван Андреевич, – молвила она запыхав​шись. – Василёчек, пойдем!..

Куда же это она зовет их?

Вышел князь Иван на двор, Анница подхватила на ру​ки Василька...

– Согрешила я, Иван Андреевич, – стала она сокру​шаться, – солгала тебе. Что будешь делать!.. Как наказа​но мне было от государя моего Феликса Акентьича, так и сказала... Ан Феликс Акентьич тебя и видеть хочет. На​каз тот, выходит, не про тебя.

– Вот так! – пожал плечами князь Иван. – Чего ж это он?..

– Ох, князь Иван Андреевич, – только и вздохнула Анница, когда поворотили они за дом и по​дошли к стожку сена, высившемуся посреди лопухов.

Анница спустила Василька наземь, разгребла в одном месте сено, и увидел князь Иван землянку и тут же ма​ленькую дверь.

– Ступай, Иван Андреевич, по лесенке, – толкнула но​гой Анница дверку. – Да гляди не оступись, борони бог. Там, там государь мой Феликс Акентьич. А я тут постою, постерегу. Вот вишь ты, как стало, – всхлипнула она от​вернувшись. – Что будешь делать!..

Князь Иван полез в дыру по приставной лестнице на​встречу охам и стенаниям, исходившим откуда-то снизу. И при слабом свете, который пробивался в землянку толь​ко через оставшуюся открытой дверь, разглядел князь Иван на ворохе сена пана Феликса Заблоцкого, обвязанно​го полотенцами, облепленного пластырями, оборванного и измызганного.

– Ох, княже мой любый! – простонал шляхтич, когда князь Иван, не зная, что и подумать, наклонился и стал искать на лице у друга своего хоть одно живое место, не прикрытое пластырем, не черневшее ссадиной, не алевшее кровоподтеком. – Ох, княже Иване, – заворочался на ло​же своем пан Феликс. – Все сгибло, все сгибло!..

У князя Ивана сжалось сердце: тоска неизбывная. «То так, – подумал он. – Сгибло... Кто б мог ждать такого!»

– Пан Феликс! – молвил он, опустившись на коле​ни. – Друже мой! Как это ты?.. Когда же это?..

– Сегодня рано, – стал рассказывать пан Феликс, – как зазвонили по церквам, кинулся я к городу, еду, чую – бежит народ с криком, с шумом: «Поляки царя бьют, как бы до смерти не убили Димитрия Ивановича!» И как мост проехал, тоже все крик: «Бьют царя поляки! Громи, брат​цы, литву! Побивай поляков!» Я сдуру коня остановил, кричать стал. «Люди, – кричу, – как это можно, чтобы поляки чужого царя били? Ха! Поляки и своего короля имеют. Коли уж надо какого-нибудь монарха побить, то зачем забираться в Москву, ежли король польский сам имеет и щеки и боки?» Ну, те побаски да шутки чуть не стоили мне головы. Коли б молчал, так бы и проехал. А то враз кинулась на меня целая куча... «Га, – кричат, – латынник, собачий сын! Хлеб наш ешь, кровь нашу пьешь, да еще смерти царю нашему хочешь! Сейчас мы тебя в ще​ки и в боки...» С коня, негодники, стянули, саблю сорвали, кунтушик сдернули, кольчики из ушей повыдирали и да​вай меня так да так, в ухо и в брюхо, за чуприну, за усы, за то, за другое... «Убьем его, – кричат, – и мясо собакам кинем!..» Да тут услыхали: не поляки бьют царя – уже его убили бояре. Ну, и налетели один на другого с ножами, с чем кто. Тот кричит: «Димитрий, солнышко наше!..» Тот вопит: «Вор твой Димитрий, да и сам ты вор!..» А я шмыг тем временем, да и дал драпака. Ой!.. – простонал пан Феликс, попытавшись руку протянуть князю Ивану. – Ой, княже Иване, сгибло, все сгибло...

– То так, пан Феликс, – согласился князь Иван.

– Ой, так, князь ваша милость, – продолжал стонать и вздыхать пан Феликс. – Ой, так... Кабы мне только на ноги подняться – не останусь я теперь на Московщине, задам драпака хоть куда...

– Ты – вольная птица, пан Феликс, легкий ты чело​век, всюду не свой, да и свой... А мне, друже, каково теперь быть?..

– Ой, так! – твердил пан Феликс в лад словам князя Ивана. – Ой, верно!

Но растянувшийся на сене пан Феликс почему-то встре​пенулся сразу, сеном зашуршал и, несмотря на сильную боль, даже на ложе своем присел.

– Да это еще так ли?.. – молвил он, понизив голос. – Это еще верно ли?.. Может, и не убили Димитрия?.. Мо​жет, это только смутки да враки... И тогда не все и сгибло. Так когда-то уже было с Димитрием, в Угличе это было: убили будто какого-то мальчика, попова, говорят, сына, да только не Димитрия. Может, и сей раз так?

Князь Иван с изумлением слушал шляхтича, из рас​шибленных уст которого исходили столь странные речи; от них голова стала кружиться у князя Ивана, как от дру​гого на площади утром, когда прокисший шубник изрыгал перед всем народом ложь и хулу. И впрямь! Как не при​шло в голову князю Ивану разведать подробно, что случи​лось, как там сталось? А он вместо того прогонял с литов​кою полдня. Может, и сейчас они там бьются, Шуйские с казаками, с государевыми стрельцами?.. И Димитрий Иванович, может быть, жив?!

– Пан Феликс! – вскочил князь Иван с коленей. – Ох, друже!.. Как же это я!.. Побегу, побегу... Разведаю допряма... Что там у них?.. Что там?.. Как же это я!..

И пан Феликс моргнуть не успел, как взметнулся князь Иван по лестнице вверх, чуть Анницу не сшиб, чуть Ва​силька не убил и, не видя ничего от ударившего в глаза солнца, руки вперед простер и ринулся по лопухам.

XL. ЦАРЬ – ЗМЕЙ, ЦАРИЦА – ЗМЕИЦА

Как слепой конь на всем скаку, врезался князь Иван в плетень, опомнился тут, рукою по глазам провел и увидел себя в огромном облаке пыли, поднятом возвращавшимся с выгона стадом. Мычали коровы на улице, хлопали бича​ми пастухи, но князь Иван, не теряя времени, прянул че​рез плетень и стал торопливо пробираться канавою, отгоняя коровенок, бредших и тут ему навстречу. Наконец прошло стадо, на красные вошвы
 в рукавах кня​зя Ивана покосились последние быки, и можно было снова бежать, не переводя духу, не чуя под собою ног. Князь Иван и бросился вперед, к Пятницкой церкви, выставив​шей поверх деревьев свой золоченый, убранный звездочка​ми и цепочками крест. Пьяные окрики неслись князю Ива​ну вдогонку, под ногами ему бросались целые стаи собак, а он бежал, точно жизнь свою спасая от страшной опасно​сти, которая угрожала ему в этот миг. Ни окриков, ни лая собачьего под ногами у себя он не слышал, ни о чем он не думал, только слова пана Феликса гремели у него в ушах, как буря, раздирали пространство, как зубчатая молния в диком поле в непроницаемую ночь:

«Да то еще так ли?.. То еще верно ли?.. Может, и не убили Димитрия?.. И не все и сгибло?..»

«Не сгибло!.. Не сгибло!.. – кричал какой-то другой го​лос внутри князя Ивана. – Жив Димитрий Иванович, жив он! Еще этим летом поедет князь Иван Хворостинин во Французскую землю послом от великого государя... А шуб​ника на куски разорвем, в котел кинем, свиньям на пойло!..»

Так добежал князь Иван до Пятницкой церкви и здесь повалился у церковного тына дух перевести, ворот, натер​ший мокрую шею, расстегнуть.

Солнце стояло низко, но город не угомонился; все еще торопились куда-то стрельцы, метались по перекресткам люди, скакали на неоседланных конях, размахивали секи​рами. И в суматохе этой лишь обоз с посудой глиняной медленно и чинно, словно ничего не случилось, выступал по дороге.

Князь Иван поднялся и пошел рядом с гончарами к мосту, уже видневшемуся вдали. Гончары шли молча подле хрупкого товара своего, с которым подтягивались теперь к горшечному ряду. Молчал и князь Иван, только старичок гончар в подпоясанной лыковым тесмячком ферезейке понукивал свою лошадку да вскрикивал то одно, то другое неведомо к чему.

– В руке тощо, в другой ничего, – показал он князю Ивану руки с черными полосками грязи, въевшейся в ли​нии ладоней. – Был алтын, да и бог с ним!

Князь Иван поглядел старичку на руки и промолчал. А старичок погрозил кулаком своей лошадке:

– Но-но, падаль!..

И довольный, что набрел на свежего человека, он опять обернулся к князю Ивану:

– Радуйся – уляпался, а коли сором, ты закройся перстом.

Князь Иван покосился на старичка и пробормотал себе под нос:

– Mente captus – с ума сбредший.

«Молодчик-то, видно, дурень, – решил в свой черед ста​ричок. – Не проймешь его ничем. Эк его репьём облепило!» И, отвернувшись, он стал тешить уже одного себя присказ​ками своими:

– Царь – змей, царица – змеица; тот негож, и та не годится.

Князь Иван глянул удивленно на старичка, принявше​гося постукивать свою лошадку кулаком под брюхо...

– Это ты, дедко, что?.. Какая змеица?

– Змеица?.. – спросил старичок, будто не он только что сопрягал эти два слова: «царица» и «змеица». – Это так... Путь дальний, дни долги, так это я от маеты... слова и притчи... Скажешь одно, прискажешь к нему другое, глядь – дорога легче и путь веселей. Так-то... Ты, молод​чик, тутошний, здешних посадов?

– Здешний, – ответил князь Иван.

– Скажи ты мне... Сказывали вот, змея они ноне уби​ли семиглавого. Да я так смекаю: вракают люди. Разве его убьешь?.. Хоть сабелькой, хоть пищалью, а он, змей-то, враз шмырк в землю, да и выйдет хоть где, обернется хоть жуковицей, хоть человеком, хотя бы царем... Ночью, – по​низил голос старичок, – Федец, малый наш...

И, путаясь, перебивая сам себя всякими замысловатыми присказками, то и дело покрикивая на притомившегося конька, рассказал он князю Ивану, как накануне, когда завечерело, своротили они с дороги, распрягли лошадей, пожевали хлебушка с водой студёной и залезли на ночь под возы.

Ночь проходила спокойно, не брехала собака, привязан​ная к возу, и стреноженные кони паслись подле. Но на исходе ночи Федец Горлач, безбородый еще малый, про​снулся от топота, приближавшегося с московской стороны. Федец выглянул из-под воза и увидел в таявшем сумраке каракового коня, бившего дорогу вызолоченными копыта​ми, и ратника в золотой ерихонке
 и белой епанче. Ратный человек словно боялся опоздать. Он скакал во всю мочь, нахлестывая коня серебряной плетью, и летел, пронзая пространство и хватаясь перешибленною рукою за разби​тую голову. Он звонко гикал и отплевывался кровью. А Фе​дец притаился под возом, дивуясь такому делу, но карако​вый конь как возник, так и пропал; только под тяжелым его скоком долго, как медная, гудела земля.

– Он! – крикнул старичок, кончив рассказ. – Никто, как он... Царь – змей, царица – змеица...

– Кто – он? – спросил князь Иван.

– Змей семиглавый, царь. Они его сабельками, а он под землю да на конь... Вот-ста дело вышло как. А ты по​слушай еще: всем был угодлив, да никому не пригодлив; толсто пировал, да недолго гостевал...

Но князь Иван не слышал больше. «Статься может, и впрямь он!» – пронзило его, как давеча у пана Феликса, с такой же силой. Или, может быть, это просто сон свой принял за явь безумный парень под возом с горшками? Нет, нет!.. Не приснится такое: жеребец караковый, вызо​лоченные копыта... и польская епанча... рука перешибле​на – видно, в сече... Он! Димитрий!

Снова бросился вперед князь Иван, не обернувшись к словоохотливому старичку, который кричал ему вслед:

– Молодец, постой!.. Не дослушал ты!.. Экий ты ди​кий!..

Но князь Иван уже пропал за поворотом.

– Дурень – дурень и есть, – покачал головой старичок. Он подобрался к своей лошадке, подсунул ей кулак под брюхо и снизу вверх угостил ее тумаком. И уже продол​жал дальше, как обычно, сам с собою:

– Думал так, ан вышло инак; как ни хитрил, а на то ж своротил.

ХLI. ОН!

Князь Иван прибежал на площадь, когда солнце уже садилось, разжегши в облаках багровый костер. Часы с кремлевской башни слали вниз удар за ударом, и князь Иван, проталкиваясь в толпе, стал по привычке считать, но сбился, потому что в голове у него мололо: «Не сгибло!.. Не он!.. Извели другого!» И, как прежде, перед князем Иваном – целая жизнь! Хватит ее на всё: и с Шуйским посчитаться и раба его Пятуньку лютой казнью казнить. Но вот только здесь сначала, увидеть здесь, своими глаза​ми взглянуть, допряма дознаться.

И, стиснув кулаки, стал возить князь Иван локтями, вихлять всем телом, вертеться вокруг себя. Красный с на​туги, с прилипшей к спине рубахой и ободранными на каф​тане пуговицами, забрался он в самую гущу, остановился на миг, чтобы с новыми силами двинуться дальше, голову вытянул и... увидел.

В грязи и помете лежал на столе обнаженный мертвец с засохшим струпом на месте лица, наполовину прикрыто​го бархатной маской... Но кто ж это охнул вдруг подле – сам ли князь Иван, или внутри у него подломилось что-то? И кто ответит князю Ивану допряма – он или не он? Мо​жет быть, еще и не он, кто-нибудь другой, и впрямь под​менный, а государь спасся, спасся... Но рыжеватые букли на висках, но смугло-желтая на теле кожа!.. Князь Иван наддал плечом, пискнула у него под рукой какая-то хилая бабенка, и он выбрался совсем наперед.

Мертвец лежал, свесив со стола босые ноги, упираясь ими в другого, чернобородого, с распоротым чревом. Петрак Басманов! Петр Федорыч! Но рыжекудрый, с маской на лице, с дудкой на груди, лишенной вовсе волос? Так... И одна рука короче другой; вот и пятно, точно от ожога, на правом богу... Он! Димитрий Иванович... «Непобедимый цесарь»!

И князь Иван попятился, чуть не сплющив очутившуюся позади него бабенку. Заругалась она, забодалась. Но князь Иван повернулся и, работая локтями, стал выбивать​ся из толпы. Его кружило и швыряло из стороны в сторо​ну, и где-то в одном углу, поближе к Варварке, снова мелькнули перед ним горшечники, застрявшие с возами своими в человеческом месиве.

– Убайкали молодца, – молвил копченый гончар, ху​дой и длинный, прижатый к возу напиравшей с заречья толпой.

– Не проснется теперь, – откликнулся другой подле.

И старичок, подпоясанный лыком, мастер на прибаутки, тоже подал голос. Он стоял на оглоблях, раскорячив ноги, подбирая слово к слову.

– У Фили пили да Филю ж побили, – сказал он, схва​тив подвернувшегося князя Ивана за рукав.

Но князь Иван отмахнулся от него, и старичок бросил ему уже вдогонку:

– Был он со всем, а остался ни с чем. Чем хвалился, тем и подавился.

ХLII. НЕ О ЦАРЯХ, НО О ЦАРСТВЕ

Князю Ивану не до прибауток было.

С оборванными пуговицами и лопнувшим под мышкою рукавом, измятый и исторканный, очутился он у птичьего ряда
 и рядом этим пошел вперед только затем, чтобы не стоять на месте. Холодная заря, стылый ветер, пыльные вихорьки вдоль по улице – ничего этого не замечал князь Иван. Он брел понуро к Моисеевскому монастырю, но, дой​дя до Больших ворот, прошел мимо; он миновал затем и Пушечный двор, не приметив, что уже и заря погасла в небе и гул над городом приглушился; и дальше князь Иван остановился лишь у колодца хлебнуть воды, промочить пересохшее горло и рот, где на зубах хру​стел песок. Освежившись немного, князь Иван огляделся наконец на безлюдной улице, вытянул голову, прислушал​ся. Две березы, разросшиеся тут, приникли друг к другу вершинами и мерно покачивались с тихим скрипом. А на​против над тесовыми воротами тускло блестела литая икона с черными глазницами, с глубокими бороздами на из​можденном лике. На Рождественку, знать, занесло теперь князя Ивана. Икона эта над воротами, и две березы напро​тив, и колодец под шатром с бадьею на цени... Ко двору Афанасия Власьева, дьяка думного, прибрел князь Иван.

– Ну что ж, коли так... – молвил он тихо и постучался в ворота.

Ему отпер сторож, ветхий старик, а на крыльцо, невзи​рая на позднее время, высыпали все Афанасьевы дьячата: такой уж сегодня был день без часа, без срока. Мал мала меньше, дьячата все отвесили князю Ивану по поясному поклону и повели его в хоромы, через один покой и дру​гой, в дальний угол дома, в новый прируб, где князя Ивана у дверей встретил с поклоном дьяк.

Афанасий Иванович не стал расспрашивать гостя, с чем в такой час пожаловал князь Иван Андреевич и почему кафтан измят на нем; спросил только о здоровье и усадил на лавку.

Здесь, в прирубе, была мертвая тишина. После цело​дневного набата, пушечной пальбы и гула нескончаемого тишина эта подавляла, доходя до звона в ушах, до петуши​ного пения, которое стало чудиться князю Ивану. Так про​должалось несколько минут, пока не заговорил Власьев.

– Месяц двурогий на ущербе, – молвил он, указав князю Ивану на разложенную на столе карту звездного неба с изображением планет и знаками зодиака. – Двуро​гий месяц в облаке жарком; с запада облако подтекает... Читай об этом в «Зодиях» – всё уразумеешь.

Князь Иван молчал. Умолк и Власьев, уткнувшийся в свои «Зодии» – древнюю гадальную книгу, толковавшую о влиянии, которое небесные светила якобы имеют на судь​бы людей.

– Искал я в «Зодиях» и нашел, – заговорил снова Власьев, оторвавшись от книги. – Месяц ущербный озна​чает ныне междуусобную войну; жаркое облако – божий гнев; с запада беда на нас идет.

Глухо звучал голос Афанасия Ивановича; от топленого воска, которым истекала свеча, шел медовый дух. Желез​ными щипцами снял дьяк нагар со свечи, и сразу светлее стало в горнице, резче тени по мшоным пазам и на кир​пичной печи в углу, на некрашеной полке с грудкою книг. В грубо сколоченном кресле сидел за столом хозяин, оде​тый почти монахом, весь черный, в монастырском платье: поверх черного подрясника ременной пояс и черная на го​лове скуфейка.

– Сеять будем со слезами, – продолжал Афанасий Иванович, откинувшись на спинку кресла. – Ну, да авось, – тряхнул он головой, – как в писании сказано: сеющий со слезами пожнет с радостью.

Афанасий Иванович встал, подошел к князю Ивану и сел с ним рядом.

– Князь Иван Андреевич, – наклонился Афанасий Иванович к гостю своему, – не сказал ты мне, зачем по​жаловал на дворишко мое, да я и не спрашиваю тебя. Мол​чи уж, коли так. Помолчи и меня послушай; затем, думаю я, и пришел. С юных лет, Иван Андреевич, приставлен я к царственным делам. И видит и знает бог: не о царях была моя дума, но едино лишь о царстве. Царь всякий смертен и преходящ, а живет из века и во веки царство. Пока свет стоит, будет стоять и Русская земля. Так я разумею, так знай и ты. Батюшка твой почивший был крепок на том, да и тебе, чай, это же заповедал. С этим и ты век свой изжи​вешь. А о царе потужи, потужи; кому, как не тебе, и ту​жить!

Но печаль и тревога угасали где-то на дне души – отто​го ли, что так смертельно устал князь Иван, или от негром​кого голоса Афанасия Ивановича, от того, что говорил он князю Ивану в укромном покое своем:

– Был ты у царя в приближении, любительно и дру​желюбно. Да его уж нет, а нам с тобою еще здравствовать и со всеми вместе Русскую землю строить. Как бы Земли нашей не расточить в лихую годину, об этом и помышляй. А что до царя, смерть принявшего, по грехам ли его тяж​ким или как, то сего не ведаем и о сем молчим; рассудят его и по смерти, когда пора придет. Только то знаем: явил​ся он из мрака и ныне в мрак повержен. Но молчим об этом... Полно!..

Дьяк умолк, задумался, думал что-то свое. Он словно и вовсе забыл о своем госте, который сидел рядом, тоже по​груженный в свои думы. От слов дьячьих хоть и смутно, но как-то по-иному стало поворачиваться перед князем Иваном многое из того, что бурлило весь этот год и участником че​го был сам князь Иван: царство русское с царем, пришед​шим, по словам Афанасия Ивановича, из мрака; и царица Марина с русской короной на польской голове; наконец, сами поляки, которым и впрямь счету не стало на Руси. «Польских купчин привел ты с собою табун», – вопили посадские по торговым рядам... «Ратные люди твои, поля​ки, ругаются над нами и смеются, товар забирают насиль​но, деньги платят худые», – стоном стонало кругом... «Отколе нанесло их так много на нашу погибель?» – недо​умевал смешной человечек с ведром отопков на голове... «Пожаловал ты пану Мошницкому деревню Ковалеву, и пограбил нас пан великим грабежом», – плакался лапот​ный мужик, прибредший в Москву из Стародубья, за полтысячи верст...

Но вот очнулся дьяк, встал с места и поклонился князю Ивану:

– Полно, князь Иван Андреевич!.. Лихо-дело, да всех дум не передумать. Будь твоя ласка, пожалуй меня: заку​си, чем бог послал.

Они перешли в соседний покой, где стол был накрыт и дьячиха Афанасьева стояла разряженная со стопой меду на серебряном подносе. Она поклонилась князю Ивану, и тот взял у нее с подноса полный до краев сосуд.

– За здоровье твое пью, Афанасий Иванович, – поднял стопу свою князь Иван. – Здоровье хозяйки твоей, деток твоих и всех домашних, благополучие честного дома тво​его. – И князь Иван отпил из стопы и взял с блюда кусок пирога.

– Пристало б нам, – заметил дьяк, – пить, как водит​ся это, за здоровье великого государя, да, вишь, учинилась ныне безгосударна Русская земля. Ну, и так: чего уж нет, про то и речи нет. Пью за здоровье твое, князь Иван Ан​дреевич.

Князь Иван поклонился хозяину, допил стопу и поднял​ся с места. Афанасий Иванович проводил его до ворот и здесь на прощанье обнял своего позднего гостя.

Истерзанный город угомонился наконец вовсе. Ночь бы​ла холодна и светла. В синем небе щурились редкие звез​ды. Из-за облака выплывал ущербный месяц, о котором гадальная книга толковала так зловеще. Но князь Иван не думал об этом, а все шагал по улицам словно вымершего города, где ночные сторожа даже не расставили в эту ночь решеток своих. И, уже подходя к Чертолью, заметил князь Иван, что серебряный месяц острым серпом повис над ста​рым хворостининским домом.

Может быть, это смутило князя Ивана, который все же был суеверен, как и все люди в ту пору? «Чего уж нет, про то и речи нет», – пробовал он успокоить себя словами Афанасия Ивановича, мудрого дьяка, с юных лет пристав​ленного к царственному делу.

Но Власьева не было подле. Его ровного голоса не слы​шал теперь князь Иван. Он только старался припомнить, что говорил ему час тому назад высокий человек в мона​шеском подряснике в суровом покое своем, похожем на мо​настырскую келью. «Не о царях, но едино лишь о царстве моя дума...» – так, кажется, сказал он?

– Да, так, – молвил князь Иван вслух, но от этого лег​че не стало смущенному сердцу.

XLIII. ШУБНИК

Дни наступили ветреные; черные облака кучились в небе; багровые зори пылали над Москвой и гасли; холод​ным пламенем струились они по белой жести церковных куполов и меркли.

В пыльных ураганах тонуло Чертолье. Вихорьки пыли гонялись друг за дружкой по улице и сникали в бурьян, а то пропадали в подворотне у Хворостининых либо у дьяка напротив.

Старый дьяк, сосед Хворостининых, раз по двадцать на день взлезал на дворе у себя на пустую бочку и перекиды​вал бороду свою через тын – глянуть, что творится на ули​це, прислушаться к колокольному звону, который проби​вался на Чертолье сквозь ветер, к человечьему зыку – у-у-у, точно поднимавшемуся из-под земли и снова уходив​шему в землю. Иногда дьяк видел, что напротив, у Хворо​стининых, выскакивает на улицу Кузёмка, стремянный княжой. Тогда дьяк не мешкая убирал бороду свою за тын.

– От греха подале, – бормотал дьяк, седой как лунь, с бородой, перекинутой ветром через плечо. – Слово – се​ребро, это так, да помолчать – и серебра дороже будет.

Дьяк прожил на свете много лет и насмотрелся всего. Он знал, что время теперь переходное. Что будет завтра, ни​кому не ведомо. В какую сторону качнуться, куда прислониться?.. Рано еще думать об этом. Но придет день, все станет на место, и осторожный дьяк вылезет из своей норы. А пока сиди, дьяк, на лавке у себя, молчи, дьяк, не гунь!

Кузёмке хотелось расспросить дьяка о том, о другом, но дьяк прятался от него, и пребывал Кузёмка в неведении. Не у князя Ивана было спрашивать теперь: хвор лежал князь Иван, шубой укрытый на лавке у себя; дергало его и трясло с той холодной ночи, как в одном кафтане добрался он наконец до Чертолья после целого дня езды, ходьбы, тревоги, безнадежности, сменяемой надеждой, и надежды, заглушаемой душевной тоской. С недолгий час проспал он тогда, повалившись на лавку, и уже спустя час проснулся в жару и удушье. Он засыпал и просыпался, вскакивая с лавки, смутно соображая, что нужно что-то сделать, не довершенное накануне, но снова валился на лавку, забыв обо всем. В комнату к нему входили и выходили – не то Кузёмка, не то Матренка, – князь Иван и сам Кузёмку кликал... Но, когда Кузёмка, все бросив, бежал в хоромы и, чуть ступая, подходил к князю Ивану, к изголовью его, больной отворачивался, с его пересмякших уст слетали странные слова; Кузёмке не понять было, какая болезнь томит князя Ивана и что надо сделать, чтобы помочь ему.

Но Антонидка знала, что надо делать. Она вопила на всю поварню, выбегала на двор, гнала Кузёмку за колду​ном Арефой немедля и требовала, чтобы гонца снарядили в Горицы с извещением к инокине Геласии – к матушке-княгине Алене Васильевне. Кузёмка оглох от Антонидкиного крика и, не стерпев больше, вышел за ворота, но по​шел не к Арефе на Козиху, а к аптекарю на Солянку. «Лечба немчинова помогла князю, – раздумывая Кузёмка, продираясь сквозь пыльные вихри, хлеставшие ему в лицо мусором подзаборным, соломой с застрех, стружкой и тряп​кой. – Была князю от Пятуньки рана, и было князю от немчина исцеление. Авось не сплошает немчин и на сей раз, выгонит из князя болезнь лекарственным зельем, ма​зью или чем...» И, так размышляя, добрел Кузёмка до Со​лянки, до двора Аристотелева, и стал бить кулаком в во​рота.

На стук Кузёмкин не откликался никто. Пуста была улица, только раз ватага плотников с сундучками своими прошла мимо Кузёмки, даже не глянув в Кузёмкину сто​рону. Обидел их кто при расчете или сами они не поделили чего меж собой, но шли они, галдя, ведя спор о гривнах с полгривнами. Кузёмка переждал, пока, растаяв за пологом пыли, затихли они в отдалении, и снова принялся обивать кулак свой о ворота, о калитку, о дощечку на калитке, о дощечку с нерусскою надписью. Дощечку он кулачищем своим вышиб совсем, открылся глазок внутрь двора, и, за​глянув, Кузёмка увидел раскрытые настежь конюшни, пу​стую конуру собачью, замок и печать на дверях немчино​ва дома.

«Вот те, – подумал Кузёмка, – чего не хватало!..» Под​скочил, ухватился руками за перекладину над калиткой, на руках подтянулся и на ту сторону перемахнул. Пошел Кузёмка двором, хоромы кругом обошел, заглянул в ко​нюшни и поплелся на задворье. Там, в избе задворной, за печкой, увидел он желтый тугой татарский шушун, из ко​торого торчала бабья голова в остроконечной шапке. Вы​волок Кузёмка идолище это из запечья, пала баба в ноги Кузьме, дрожа, как лист на ветру. Но не много добился тут толку Кузёмка. «Бантыш», «каспадина», «пахмата», «стрелес», «муного стрелес» – больше ничего не выловил Ку​зёмка из речи татарской, но догадался, что на немчинов двор приехало «муного стрелес», увели они «каспадина» и дворника Бантыша, и «муного пахмата», и еще какую-то девку, «ух, девка больно хорош, красывый девка». И всё. Повернулся Кузёмка и пошел обратно к воротам. На Козиху ему, что ли, брести теперь за Арефой? «На Козиху», – решил Кузьма и зашагал по Солянке к Кремлю.

На площади перед Кремлем хлопали ставни в рядах, трубил ветер, под космами дыма, быстро мчавшимися в низком небе, сгрудился вкруг Лобного места ослепший от пыли народ. И вместе с другими узнал изумленный Ку​зёмка, что Василий Иванович Шуйский внял мольбам на​родным, вздел на себя Мономахову шапку и нарек себя русским царем.

– Ну и дива! – молвил Кузёмка не то самому себе, не то своему соседу.

Тот и сам глаза выпучил от неожиданности и удивле​ния, но все же заметил:

– Никто его не молил... Никто его не просил... Одна только хитрость боярская да дьячья уловка.

А дворцовый дьяк в пестрой шубе водрузился на Лоб​ном месте и, поминутно сплевывая хрустевший на зубах песок, вычитывал сипло, как с божьей помощью и по все​народному прошению, по молению всех людей русских, помазался на царство
 и принял скипетр
 Василий Ивано​вич, князь из рода Рюрикова, иже бе от римского кесаря
.

– Иже бе черт в трубе, – молвил низкорослый чело​вечек, притиснутый толпою к Лобному месту, придержи​вавший рукой на голове своей ржавое ведро.

Дьяк насупился, глянул вниз, но человечка не увидел, только ведро его в ногах у себя разглядел и в ведре этом – жалкую рвань: стоптанные черевики, сношенные чеботочки, отслужившие свой век сапоги. А в это время другой, в ямщичьем армянке, стоявший подле, продрал глаза от забившей их пыли, глянул туда-сюда...

– Гужом подавиться! – крикнул он, привскочив на месте, поняв, что обошли его самого и всех простых людей, таких же, как он. – Тередери...

Но его дернул кто-то сзади за кушак.

– Стой, ямщик! – услышал он голос позади себя. – Гужом погоди давиться. Время придет – подавишься шу​бой.

– Шу-убни-и-ик! – выкрикнул кто-то пронзительно с края площади. – Шуб... – не докричал он в другой раз, точно подавился внезапно не гужом, не шубой – собствен​ным голосом.

И то: уже стрельцы пошли от Кремля стеной, уже ба​тоги свистели, ломаясь о спины, о головы, о скулы, уже с воем разбегался с площади народ.

– Шу-у-у, – гудело по всем улицам окольным, лезло в уши вместе с желтой пылью, окутавшей город.

– У-у-у. – катилось до вечерней зари, пока не потух​ла она в черных облаках.

– У-у-у...

– Шу-у-у...

И вместе со всеми, в табуне человечьем, бежал и Кузёмка, тяжело тяпая сапогами по деревянным брусьям на дороге, стирая на бегу кровь со скулы, о которую перело​мил батог свой рыжий стрелец на пегом коне. Стрелец бы и насмерть затоптал Кузёмку конем своим, если бы не догадался Кузьма метнуть стрельцу в очи горсть песку. Пока рычал стрелец, отплевывался, сморкался, очи проти​рал, Кузёмка нырнул в пыльное облако и припустил вместе со всем прочим людом куда ни есть. Остановился Кузёмка спустя немалое время, присел под тыном и рассеченную скулу свою землей залепил. И стал пробираться на Чертолье с Тверской-Ямской слободы, куда забежал, спасаясь от стрельца.

Пошатываясь от усталости, еле волоча ноги, путался Кузёмка в незнакомой стороне, набрел на старичка седо​власого, тот вывел его на дорогу, но, приняв Кузёмку за пьяного, пожурил его на прощанье:

– Чарочка да шинкарочка, фляжка да бражка... Гляди, мужик, до чего себя довел – шапку пропил. Где она, твоя шапка? Чать, в кабаке? Чать, у кабатчика на замке? Лицо тебе кто изукрасил? Такие ж пропойцы, как ты. Эх, мужик, не пил бы ты вина, пил бы ты лучше ячный квас: и теле​сам от него радостно и душе не поруха.

Кузёмка обернулся, хотел молвить что-то старичку, но только рукой махнул и дальше побрел.

Добрел он до Чертолья, когда уже смеркалось.

А на Козиху к Арефе Кузёмка так и не попал.

ХLIV. КУЗЁМКИНЫ РОССКАЗНИ

Старый дьяк уже не бегал больше от Кузёмки. Всё как будто определилось, и даже раньше, чем можно было ожи​дать. Был теперь царь на царстве, и бояре были на бояр​стве, и дьяки на дьячестве. И, как всегда, была при новом царе и новая ссылка. «Кто уцелел, – думал дьяк, – тому господь бог – покров и спасение; кто в ссылку пошел, тот сам виноват».

Подле тына на пустой бочке укрепил дьяк скамейку, усаживался на нее, и по целым дням веяла под легким вет​ром дьячья борода, перекинутая на улицу через тын. Дьяк заговаривал с прохожим и с проезжим. Дьяку было теперь известно все. И от него же и узнал Кузёмка, что повелел великий государь Василий Иванович бывшему посольско​му думному дьяку Афанасию Власьеву ехать в ссылку к башкирцам, в Уфу.

Скула у Кузёмки зажила, но его одолевала новая кру​чина. И не одна.

Князь Иван уже вставал с постели. Босой, в шубе, на​кинутой поверх исподнего, бродил он по покоям, из комна​ты в комнату, выходил на крыльцо, глядел на кремлевские главы – они мелькали, точно золотые яблоки, в зеленой листве. Кузёмка поднимался на крыльцо и шепотом докла​дывал князю Ивану обо всем, чему очевидцем был и что слышал от добрых людей. Узнал тогда князь Иван о новом царе, «иже бе от римского кесаря»; узнал, что опустел Аристотелев двор – кроме старой татарки, нету там живой души; узнал и о том, что пошел Афанасий Власьев в ссыл​ку в Уфу. Ну, а Кузёмке стало известно, что белый хворостининский бахмат, коему цены не счесть, уведен из Аристотелевой конюшни, где оставил его князь Иван.

Ходил некогда белый бахмат под тарковским шамхалом
. Разбитый и плененный, ударил в Тарках челом шамхал государеву воеводе, старому князю Андрею Ива​новичу Хворостинину-Старку, саблей своей турецкой и бахматом татарским. Сабля была в бирюзе и алмазах. На бахмате не было и простой попонки. Но и десяти таких сабель не стало бы жалко за одного такого коня. Через горы, через дебри, пустыней и степью, полем и лесом – больше тысячи верст провел под уздцы Кузёмка бахмата из Тарок и вывел нерушимо в Русь. А теперь... Не под Пятунькой ли ходит бахмат этот? Но нет. Пятунька ездил по Чертолью на вороном коне, и было теперь на Пятуньке стре​лецкое платье. Услышал Кузёмка топот на улице, пыль поднялась выше тына столбом, пошел глянуть и увидел Пятуньку.

Пятунька носился по улице взад и вперед, кистенем размахивал, бил им в тын и в ворота. Кузёмка ж стоял у калит​ки, руки назад заложил и молча глядел на озорного мужика.

– Мужик охальный! – не стерпел наконец Кузёмка. – Чего кистенем машешь, кого воюешь? Поезжай отсюдова, нечего!

Пятуньке, видно, только того и надо было. Вздыбил он коня, подлетел к Кузёмке, кистенем махнул раз и другой, прошиб Кузёмке голову, грудь рассек, в руку угодил. На​клонился Кузёмка камень поднять, но Пятунька уже ускакал, а Кузёмка уж и выпрямиться не смог. Кое-как по​полз он по двору; взвыла Антонида-стряпея, увидев окро​вавленного Кузёмку, сбежались работники, прибежала Матренка, князь Иван спустился с рундука на двор. Отнесли они Кузёмку в избу, омыли ему раны, уложили на лав​ку. И долго сидел князь Иван на лавке у Кузёмки, потом вернулся в хоромы и заперся у себя. И пил всю ночь один на один с чарой своей.

В углу покоя догорала лампада, зажженная с вечера Матренкой. Подстерегающая и вкрадчивая, таилась под окошком ночь. Князь Иван не помнил уже, который раз припадал он губами к чаре, да и что было считать! Ничего не хочет он помнить из того, что расползлось, рассыпалось между пальцами, развеялось в прах. Петухи поют? И лад​но. «Пускай поют, – думает охмелевший князь Иван. – Но не так шибко. А то и оглохнуть недолго. Кричите, петушки, поодиночке, друг за дружкой, на разные голоса». Но куда там – сразу вместе надрываются, проклятые, сплошным хором, далекие и близкие, малые и большие: кука-реку-у-у!

И мерещится князю Ивану светлый кочет, белый, как пламя, худой и трепаный, с окровавленным клювом. Он выскочил вперед, бросился на князя Ивана, как на курицу, стал долбить его в затылок, клевать его в темя. Князь Иван трясет хмельной головой, чтобы сбросить с себя кочета, но тот только хлопает крыльями и, вытянув шею, кричит истошно. Насилу оторвал его князь Иван от себя и с раз​маху шибанул в угол. И, подскакивая в углу, стал кочет клевать самого себя в зоб и выщипывать из себя перья. И заклевал себя насмерть.

Еле дотащился князь Иван до своей лавки, все опроки​дывая на своем пути. Проснулся на другой день поздно от стука в дверь, от голоса Матренкиного за дверью:

– Жив ты, князь Иван Андреевич?

– Жив, жив, Матренка. Чего тебе?

– Сколько времени стучусь!.. К обеду пора приспела. Да и письмо тебе... Та самая давеча прибегала, письмо кинула да и дале убежала. Всплакалась она было слезой горючей: на кого-де меня покидает...

Князь Иван вскочил с лавки, шубу на себя набросил... Письмо! Всего пять строчек: «Задал я драпака в отчизну. От Москвы на Можайск, на Смоленск, на Баёв да на Оршу. Рогачовский уезд. Деревня Заболотье. Это путь кратчай​ший. Прощай, князь, до лучших дней».

Так. Опять один остался князь Иван. Никого из друзей подле. «Не о царях, но о царстве», – сказал князю Ивану Афанасий Власьев. С кем же князю Ивану царство стро​ить – с Шуйским, с Пятунькой?

– Что Кузьма? – спросил князь Иван, не оборачива​ясь к Матренке, складывая письмо вдвое, вчетверо, ввось​меро, уже совсем малый комочек остался у князя Ивана в руке. – Приходил Арефа?

– Приходил, Иван Андреевич. Дул, шептал, дымом дымил, стихом говаривал.

– А питье давал, зелье, мази?

– Давал и питье и травы к ранам прикладывал.

– Легче Кузёмке?

– Ништо ему, к завтрему встанет.

Князю б Ивану и самому нужны зелья и мази. А то в голове гудит со вчерашнего и петухи кричат в ушах, как и в ночь накануне. Князь Иван долго слонялся по дому, вы​ходил в сени, постоял на крыльце и забрался наконец в горенку свою, где дитятей играл, где рос, где прожил до того, как умер отец. Вот и игрушки детские на полке над окном – волчки да сабельки, лошадки и барашки. На сто​лике угольном лежит костяная указка и самодельная азбука, под столиком – серый мешок, покрытый пылью. Что за мешок? Ах, так! Забыл о нем князь Иван, вовсе забыл. От Григория остался мешок этот, от Отрепьева. Вытряхнул князь Иван на стол все свитки и тетрадки Григорьевы – искусная скоропись, чистая, четкая. Стал князь Иван чи​тать из середины:

«...Воевода Петр спросил его, есть ли в том царстве правда. И Васька Марцанов молвил ему: «Сила воинская, господин, там несчетная и красота велика, а правды нет: вельможи худы, сами богатеют и ленивеют, богу лгут и го​сударю, мужиков себе записывают в работу навеки, дьяво​лу угождая». И воевода Петр заплакал и сказал: «Коли правды нет, то ничего нет».

Вгрёбся князь Иван в тетрадки, не оторваться ему. И пошло теперь: ночью пьет князь Иван, днем Григорьевы тетради читает; ночью пьян от вина, днем ходит хмельной от книжных словес. И летят дни. Что за домом, что за тыном, что было, что будет – не знает, не хочет знать князь Иван. Будет, верно, и ему от Шуйского ссылка, узы будут, заточение. Может, еще и поболее того станет? Приходил же намедни Кузьма, рассказывал, что ездит Пятунька Шуйских по-прежнему по Чертолью охально, кистенем бьет, грозится: скоро-де вам и не то будет. И Кузёмке его не унять. Вот скрипит он снова по лестнице, Кузьма непо​седливый, опять идет докладывать князю Ивану. Так, верно: Кузёмка.

Он вошел робко, дверь прикрыл за собой плотно...

– Князь Иван Андреевич, не знаю, что и подумать...

– Ну, подумай, Кузёмушко; подумай и молви.

– Врали тут всяко – кто что... Ходит он будто по Мо​скве ночью в дымном облаке, а как петух пропоет, так ды​мом и исходит. Кинулись туда раз люди, ан на месте дым​ном как бы отсырело.

– Кто ходит? Что ты, Кузьма?

– Царь вот Димитрий ходит; скучно ему на Котле
, в золе.

– Иди, Кузёмушко, ступай уж. Никто не ходит, никто не дымит. Пустословие и враки.

– Я и то думаю – враки, и всё.

Кузёмка потоптался, оглянулся...

– Ходил я давеча по Чертолью, встретил ямщика, Микифорком зовут, пьяненький бродит. И проболтался мне тот Микифорко. Возил он недавно на Вязьму гонца. И ска​зали ему ямщики порубежные, что-де жив царь Димит​рий стал. В сокрыве находится, в Литве. Живет необъявлен.

– С хмелю стал ямщик твой безумен. Ступай!

Но Кузёмка не уходил.

– Торговал я в горшечном ряду латку. Гончары – на​род прибылый, по дорогам ездят, по торгам, все им ведомо. Сказывали, годить надо, объявится-де.

Побрел Кузёмка к двери, но в дверях обернулся, чуть дрогнул его голос:

– Не кручинься, Иван Андреевич. Годить надо, вон что.

И вышел за дверь.

ХLV. КУЗЁМКИНА ПУТИНА

Годить? Но доколе? И какого добра князю Ивану ждать? К башкирцам замчат его приспешники Шуйского или в Сибирское царство, к монголам, к калмыкам, туда, куда и ворон костей не заносил?

Глядит князь Иван в окошко, видит – солнце играет на Иване Великом... И шепчет князь Иван:

Глянул я оком – увидел стоящий вдали Капитолий...

«Вот-де, – думает князь Иван,– Публий Овидий... Как пришла беда, в ссылку ему идти далече
, прощай родная сторона, так, вишь, заплакал этакой чистой слезой. Так. Бог с ним, с Овидием. Что там еще у Григория в тетрадях? Ну и наворотил ты, Богданыч! Откуда что?»

И князь Иван лезет в мешок за тетрадями, расклады​вает их на столе, перелистывает, перечитывает, но Григорьево писание нейдет ему сегодня в ум. Он посылает за Кузёмкой и расспрашивает его про ямщика Микифорка, про гончаров-горшечников, и передает ему Кузёмка, что видел, что слышал:

– Намедни шел я улицей, вижу – Микифорко к ко​лодцу коней повел. Я ему: «Поздорову жити тебе, Мики​форко». Ну, то да сё... «Ты, Микифорко, говорю, про царей бы помене... Ужо урежут тебе языка». – «Гужом, кричит, – мне подавиться – не стерплю неправды! Ужель им на мужиках московских по старинке ездить? Экие ка​кие!» Ну, тут я глянул – ярыжные идут; я и побрел восвояси. Да и Микифорко, как ни горяч, а язык прикусил.

«Не стерплю неправды...» О какой, – думает князь Иван, – неправде они кричат, все эти ямщики, гончары, пирожники московские, калашники зарецкие?» Вот и хол​щовые колпаки, с которыми князь Иван тому назад два го​да столкнулся на Троицкой дороге лицом к лицу, – те тоже кричали о неправде. О неправде говорят все «черные люди» в Московском государстве – вся подъяремная Русь. Да что ему-то, князю Ивану, до черных людей? Уж так, одно к одному пришлось. Не ужиться, видно, с ныне владущими ни князю Ивану, ни послужильцу его Кузьме. А Кузьма всё тут? Стоит, шапку мнет, глаза у него жало​стливые, у Кузьмы.

– Ну, Кузёмушко, ступай. А коли что, вестей каких услышишь, приходи, поведай мне.

Уже не может жить князь Иван без Кузёмкиных ве​стей. Разве что ночью только не кличет он Кузьму.

И идет она, ночь. Липовым цветом, сладким духом, сту​котней соловьиной рвется в окно, колеблет в двурогом под​свечнике пламя свечей, томит князя Ивана неизбывной тоской. Отуманенный вином, различает он все же – вот возникли перед ним сразу два лика: у Аксеньи – строгий, в толстых черных косах, с дуговидными бровями; у литов​ки лицо в золоте волос кажется и само золотистым. «Одну, – думает князь Иван, – я предал, другую потерял. Для чего предал? Может быть, с нею счастье объявилось бы мне рядом, в доме моем, само пришло...»

Светает. Табун облаков устало бродит в бледном не​бе. Примеркли огарки в подсвечнике. Князь Иван спит, уронив взлохмаченную голову на стол. Спит и бормочет во сне:

– Было в доме, да ушло... Прошло... Так.

Но катится время, стали ночи длиннее, темнее, отцвела липа, и до будущей весны уже не петь соловьям. А за ночью и день приходит, и что ни день приносит Кузёмка князю Ивану вести, одна другой причудливее. О том, что искал Кузьма, как наказано ему было, по Москве по всей немчина Аристотеля, и литовку-паненку, и татарина Бантыша, и охромевшего бахмата; спрашивал, выпытывал, да и следу не нашел. Умеют-де шубники прятать концы в воду. И еще извещал Кузёмка о ходивших по Москве под​мётных листах от какого-то Ивашка Болотникова, Телятевских холопа; и о том, что будто взбунтовались рязанцы – не хотят они Василия Шуйского царем на Москов​ском государстве; и о том, как велением Шуйского из Углицкого города пришли в град Москву какие-то мощи и нарек их Шуйский чудотворными и святыми мощами ца​ревича, некогда в Угличе убиенного; и как от мощей тех слепые будто бы прозревали, расслабленные на ноги вспрядывали и прочь брели, скачучи и пляшучи, а бесно​ватые
, покатавшись немножко подле мощей «чудотвор​ных» и тем беса в себе изживши, пели хвалу богу, тропарь
 – угоднику и славу – царю Василию. И как будто слух есть – в сговоре Шуйский со шведами, нанимает шведов на русских людей и за помощь себе отдает шведам наши села и города.

Много такого наслушался князь Иван от Кузёмки. Бы​ла в речах Кузёмкиных правда и нелепость, истина и несуразное. Думал над этим князь Иван и надумал нечто, потом передумал, потом снова стал думать. И однажды, глядя на Кузьму испытующе, молвил ему князь Иван глухо:

– Кузёмушко, удумал я...

Князь Иван облокотился на стол, растопырил пальцы и в волосы себе запустил.

– Кузёмушко...

– Я-су тут, Иван Андреевич, – откликнулся Кузёмка.

Но князь Иван точно не расслышал Кузёмкиного го​лоса.

– Кузёмка, – позвал он опять.

– Да тут же я, Иван Андреевич, здесь я. Аль не ви​дишь меня, али как?

– Ах, здесь ты? Чего ж это я? Да, так. Кузёмушко, годить чего же? Какого добра? Соберись, в дорогу собе​рись... На сенях в сундуках тулуп возьмешь новый, са​поги...

– Да куды идти-то мне, Иван Андреевич? В какую путину?

– Пойдешь за рубеж... В Литву пойдешь.

– Иван Андреевич! В уме ли ты? То ли от тебя слышу?

А князь Иван вскочил с места, подбежал к Кузёмке, ру​ки свои положил ему на плечи, стал говорить, торопясь и задыхаясь:

– Не дождаться мне тут добра; лиха дождусь, бесче​стья, неволи. Не через месяц, так через два, через три, да вспомнит же и обо мне шубник, а не вспомнит сам, так напомнит Пятунька. Невмоготу мне, Кузёмушко, часа своего ждать. Тошно мне, Кузёмушко, жити так. А живу, как в лесу дремучем: ничто мне неведомо, а ведать надо, дознаться надо, да не от Микифорка ж, ямщика. Слушай, Кузёмушко, пойдешь пеше – так осторожнее будет. Пой​дешь на Можайск, на Смоленск, до рубежа дойдешь, через рубеж перелезешь... Не учить мне тебя... С бахматом из Тарок ты в молодых летах экову отломил путину! И тут добредешь жив и цел. За рубежом – Баёво местечко, Орша город, за Оршей – Рогачов... Там доищешься Заблоцкого пана, под Рогачовом вотчинка у него, Заболотье... Расска​жешь пану, расспросишь, жив ли де царь Димитрий, объ​явится ль, коли жив, скоро ль де будет в Русь из Литвы. И еще – как быть мне, пусть скажет: а то не пожалует меня Шуйский, не пожалует...

Кузёмка молчал, опустив голову. Потом повернулся и пошел к двери.

– Куда ты, Кузёмушко? Погоди, недосказал я.

Кузёмка остановился у самой двери и, не оборачиваясь, буркнул:

– Не полезу за рубеж. Нечего!

– Кузёмушко...

– Чего «Кузёмушко»?! – взревел вдруг Кузёмка. – Ну, на, бей, рви, режь, руби меня саблей – за рубеж не по​лезу: чать, русский я человек, не шиш
, не вор, не поляк, не лазутчик. Эко-ста ты затеял!

– Не по лазутчество посылаю тебя, Кузьма. Эх, Кузьма!

Но Кузёмка побежал прочь, даже двери за собой не прикрыл. Выбежал на двор, пропадал где-то целый час, потом увидел его князь Иван в раскрытое окошко. Стоит Кузёмка посреди двора, голову задрал, силится к князю Ивану в окошко заглянуть. И, опустив голову, тяжело и тупо стал подниматься по лестнице и прошел к князю Ивану в покой.

– Прости меня, Иван Андреевич, молвил я тебе гру​бо. – Задрожала у Кузёмки борода: – Тяжко тебе, Иван Андреевич; вижу – тяжко.

– Тяжко, то так, – согласился князь Иван. – А ты, Кузёмка, что ж, полегчить мне пришел? Сам знаешь, кто службу мне обещался служить, кто себя называл рабом ве​ковечным, как Матренку просил за себя...

– Помню я, князь Иван Андреевич. Дал мне бог памя​ти на добро, а лиха, то верно, от тебя не видал.

Оба умолкли – князь Иван стоя у окошка, Кузёмка – посреди комнаты, бледный, растерянный. Он то сжимал ла​дони свои в кулак, то разжимал их, разводя руками в недо​умении. В голове у него точно жернова вертелись, по ску​лам желваки бегали...

– Ну, так, – молвил он наконец. – Коли воля твоя... А наше дело холопье. Авось пролезу и обратно ворочусь. Авось... Ну, когда ж выходить мне, Иван Андреевич? Как повелишь ты мне?

Князь Иван подошел к Кузёмке, взял его за локоть.

– Ступай, Кузёмушко, выходи хоть сегодня, чего уж мешкать. Путь тебе рассказан, пана ты видал у меня... Возьми тулуп, сапоги смени, хлеба прихвати да денег, денег вот те... Письма тебе не дам, так на словах и рас​спросишь. Сторожко иди, с оглядкой. Коли осторожен будешь, пройдешь без зацепки. Ну, да не тебя мне учить! На дворе да и Матрене своей скажи, что идешь под Воло​коламск, в Хворостинину деревню. Послал, дескать, тебя князь Иван к прикащику Агапею, пожить тебе в Хворостининой до первого снега. Ну, путь тебе ровный, иди.

Спустя час Кузёмка, в новом тулупе и новых сапогах, вышел за ворота. Матренка, оставив дитя свое – четырех​месячную Настюшку – Антониде на попечение, провожа​ла мужа до Дорогомиловской слободы. В новом тулупе своем Кузьма обливался потом, неразношенные сапоги жали в подъеме. У Дорогомиловской заставы он попро​щался с Матренкой, поцеловал ее и велел идти обратно и ждать мужа с первым снегом. Матрена взвыла тихонько, пошла и пропала. И, когда уж и дорога не пылила за ней, выискал Кузьма в темной листве золотую стаю кружев​ных крестов и на прощанье загляделся на них – на кресты кремлевские – в последний раз. И двинулся в путь: на Вязёмы, на Звенигород, на Можайск, к литовскому рубежу. Шел с оглядкой. Шел сторожко. Днем молитву творя, на ночь оберег
 шепча:

От воды и от потопа,

От огня, от пламя,

От лихого человека,

От напрасной смерти.

� Шандал – подсвечник.


� Когда возникает печальнейший образ той ночи... (Из книги римского поэта Овидия «Tristia»–«Песни печали».)


� Орден иезуитов (Общество Иисуса) делился на провинции. Начальник провинции назывался провинциалом.


� Каменные стены Белого города в Москве проходили по черте нынешних бульваров и дальше – по берегу Москвы-реки от Кропоткинских (Чертольских) ворот до Кремля.


� Земляной вал и деревянные стены Скородома проходили по нынешним Садовым, захватывая дальше и заречную часть Москвы.


� Ряды стен, составленных из врытых в землю столбов.


� Волохами тогда называли итальянцев.


� Всегда.


� Злотый – польская серебряная монета.


� В ведении Посольской избы (Посольского приказа) находились внешние сношения Московского государства.


� По отделам.


� В отличие от переводчиков, делавших письменные перево�ды, толмачи служили для переводов устных.


� В старину – служебный кабинет главы государственного учреждения. В казенке хранилась казна денежная и книжная, а также важнейшие дела.


� Шифры.


� К присяге.


� Стольник – старинное придворное звание. Стольники на парадных обедах прислуживали за царским столом.


� Во дворец.


� Крайчий – старинное придворное звание, дававшееся особо приближенным к царю лицам. На парадных обедах крайчий прислужив вал самому царю.


� Заграничным, заморским.


� Употреблять в пищу телятину считалось в старину грехом.


� Древний музыкальный ударный инструмент, род литавр.


� В ведении Земского двора (Земского приказа) находились главным образом всякие полицейские дела: по борьбе с преступным миром и пожарами, по охране общественной тишины и спокойствия и пр. Учреждение это было расположено на месте нынешнего Государственного Исторического музея.


� Деревянный обрубок, на котором кожевники выминают кожу при ручной ее обработке.


� Талер, чеканившийся в Иоахимстале (в Чехии) из туземного серебра.


� Севера, или Северская земля, – одна из окраинных областей Московского государства.


� Правёж – взыскание долга, налогов и пр. с применением истязания. Должника «ставили на правёж», то есть публично в течение нескольких часов ежедневно били по ногам батогами (палками).


� Всея Руси (лат.).


� Темя, выстригаемое у монахов при поступлении их в монастырь.


� Тиун – управитель либо надзиратель, имевший право судить и наказывать.


� Аз – старинное название буквы «а», буки (бука) – буква «б».


� Польские солдаты.


� На Севере, в Двинском крае, где водились лучшие породы ловчих (охотничьих) птиц, находились поселения кречатьих помытчиков, занимавшихся ловлею кречетов и доставкой их в Москву для царской охоты.


� Росстани – место, где уезжающие обычно расстаются (прощаются) с провожающими.


� Ижица – название концевой, последней, буквы старого русского алфавита.


� Подвойским называли исполнителя судебных решений, различных приговоров и т. п.


� В старину летосчисление производилось у нас «от сотворения мира»; для этого, разумеется, принимались в соображение различные фантастические данные, почерпнутые из религиозных книг. 7114 год «от сотворения мира» соответствует 1606 году нашей эры, то есть общепринятого теперь летосчисления.


� Скоро.


� Верхняя широкая одежда с отложным воротом, спускавшимся до половины спины, и прорехами для рук под длинными рукавами, которые закидывались за плечи.


� Сосуд для питья, бокал.


� Сделанные из явора (вид клёна).


� Мерлушками называются овчины с малых ягнят; если притом овчины мелкокудрые, то они называются смушками; линяки – овчины с молодых ягнят, начавших уже линять; поярки – овчины с молодых овец.


� Тафья – шапочка вроде тюбетейки, закрывающая только макушку головы.


� 3года – согласие.


� Лилия.


� Приказами назывались центральные учреждения Московского государства.


� Долиман – старинная верхняя одежда, расшитая шнурками.


� Полицейский, заведовавший в Москве ночной охраной отдельного района.


� Ендова– широкий сосуд с носком для разлива напитков. Травник – водочная настойка.


� Спасибо тебе, ученейший муж, за лечение.


� Его величество.


� К и к а – головной убор, который носили женщины после замужества.


� Магерка – валяная шапочка, одна тулья без полей.


� Ферезея, или ферязь, – верхняя очень длинная (почти до лодыжек) одежда без талин и воротника, с длинными, суживающимися книзу рукавами.


� Емурлук – верхняя одежда, обычно надевавшаяся на случай ненастной погоды. Мурмолка – высокая шапка с плоской, кверху несколько суживающейся тульей из какой-нибудь материи и меховыми отворотами.


� Жупан – род кафтана (в старинном польском костюме).


� Легко вооруженная пехота, состоявшая из наемных венгерцев на польской службе.


� Колдун.


� Верхняя одежда.


� С перехватом по стану, то ость шитый в талию.


� Совет.


� Платном называлась верхняя, самая нарядная одежда русских царей, сшитая из наиболее дорогих тканей (шелк, парча, бархат) и обильно украшенная золотом, жемчугом и драгоценными камнями.


� Слуга для оберегания экипажа от опрокидывания на ухабах и вообще для прислуживания в пути; выездной лакей.


� Кантилена – мелодическая песенка.


� Виола – старинный смычковый шестиструнный музыкальный инструмент.


� Протазан – на длинном древке широкое копье с двумя изогнутыми кверху отрогами и нарядной кистью; оружие больше парадное, чем боевое.


� Мафусаил – служащий образцом долголетия легендарный библейский персонаж, проживший якобы 969 лет.


� Лалом в старину называли вообще драгоценные камни красного цвета – альмандин, красную шпинель, рубин.


� Принято было говорить, что в Москве «сорок сороков» (то есть 1600) церквей. В действительности их никогда столько не было.


� «Остерегайся собаки».


� Увы, увы!


� Да, да.


� Лоскутки дорогой ткани, пришитые к платью для украшения.


� Ерихонка – шлем азиатского происхождения: остроконечная металлическая шапка с чешуйчатым затылком, наушниками, козырьком и паносником.


� Впоследствии Охотный ряд.


� При царском короновании совершался особый церковный обряд помазания царя миром. Миро – растительное масло с примесью различных ароматических веществ.


� Украшенный драгоценными камнями золотой жезл, служивший знаком царской власти.


� «Который был (происходил) от римского цезаря». В желании укрепить свою власть и придать ей больше блеска московские цари иногда возводили свой род к римским цезарям, что, конечно, не соответствовало истине.


� Шамхал – титул бывших правителей Тарковской области в Дагестане.


� Тело убитого Лжедимитрия было сожжено за Серпуховской заставой, в местности, которая до сих пор называется Котлы.


� Кремль древнего Рима.


� Римский поэт Овидий был сослан императором Августом в местность, расположенную у устья Дуная.


� Так в древней Руси называли душевнобольных, считая, что в них якобы вселился бес.


� Молитвенная песнь.


� Проходимец; также шпион.


� В старину суеверные люди были убеждены, что особые заклинания, называемые оберегами или заговорами, обладают силой предотвращать опасность, болезнь и т. п.





