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Глава первая

Поздней весной тысяча четыреста шестьде​сят шестого года тверской богатый купец Василий Кашин, выйдя из церкви Нико​лы-угодника, покровителя торгового лю​да, узрел призрак. Призрак был, несмот​ря на сырую теплую погоду, в валяных сапогах, дубленой овчинной шубе и шап​ке собачьего меха. В левой руке держал рукавицы-голяки, правой тер горло под спутанной русой бородой.
– А, Василий! Здорово! – увидев остановившегося Кашина, сказал при​зрак. – Что, не признал? Ну гляди, гля​ди. Авось, бог даст, признаешь.
– Постой, постой... – крестясь, про​бормотал Кашин. – Тебя, сказывают, убили...
– А ты и поверил! – насмешливо щурясь, ответил русо​бородый. – Ну, Тверь-матушка! Так и норовят живьем в зем​лю закопать. Свечу-то не ставил за упокой?
– Не... – растерянно отозвался Кашин.
– И то выгадал. Ну, да ты мужик хитрый. Даром деньгу не бросишь. Ждал, поди? Знал, что Никитиных со свету не сжить?
– Н-да... – зажав бороду в кулак, уже придя в себя от неожиданной встречи, процедил Кашин. – Сжить тебя не сжили, а, видать, поучили порядком. Как кочет на людей прыгаешь. Иль новогородцы-то не пряниками потчуют?
– Да и я им не тещины ватрушки сулил. Слыхал, значит, про меня?
– Слыхал, слыхал, как не слыхать!.. Вернулся, стало быть? Надолго ли?
– А это как бог даст. Долго-то с вами не ужиться, сам знаешь. Пакости не люблю.
– Тьфу! – плюнул Кашин. – Накажет тебя господь, Афанасий, когда-нибудь. До сей поры старших уважать не выучился, а на язык хуже прежнего стал.
– Спасибо добрым людям – наставили... Там, в церкви, Копылова не видел?
– А ты б зашел в храм-то, перекрестил бы лоб да сам и глянул.
И Василий Кашин пошел прочь, сердито махнув рукой и разбрызгивая талый, перемешанный с грязью снег.
Слышали этот разговор дотошная посадская баба-бого​молка, николинский пономарь, собравшийся после службы к знакомой просвирне, да какой-то мелкий лабазник, от не​чего делать считавший ворон на коньке дальних княжеских хором.
Слышали, и дня не прошло, как поползли по извилистым тверским улочкам, от завалинки к завалинке, слухи, что при​шел из чужих краев гость Афонька Никитин, ходит нищий, чуть не с сумой, с купеческой старшиной ругается, церковно​го старосту богатея Кашина облаял. А все от большого ума, от книг...
Но не прошло двух месяцев  – ахнули. Стало известно, что тот же Василий Кашин товары Никитину в долг дает, куда-то его с товарищами ладит. Поговаривали, будто даже Олену – свою дочь, первую на посаде невесту, обещал Кашин за Ни​китина выдать.
Спервоначала сомневались: к Олене вроде богачи Бары​ковы сватались. Но как увидели, что Афанасий на берегу с мастеровыми новую ладью строит, а Кашин тут же суетится, сразу уверовали: свадьбе быть. Пономаря и богомолку-бабу огласили пустобрехами, устыдили: слышали-де звон, да от​куда он? Неладно людей срамить походя. Не по-христиански сие, не по-божески.
Но толком все же никто ничего не знал. Впрочем, к тому времени другой интерес появился: давно кто-то порчу на скот в слободах насылал, а кто – угадать не могли. Но тут парни ночью возле брода на Тверце вороную лошадь поймали. Чья? Откуда? Поглядели – не кована. Ага! Парни ее и подкуй, да и отпусти. Глядь, на другое утро в рыбной слободе старая Козячиха, одинокая вдова, занемогла. Вот оно! Стучать – не открывает. Шалишь! Подсмотрели, а Козячиха клещами уже со второй ноги подкову стягивает. Морщится, ведьма! Утопили Козячиху. Очень страшно было. Просто жутко.
До Никитина ли тут людям? Поважнее вещи на белом свете есть...
Меж тем лето разошлось вовсю. Еще в июне пересохли луговые ручьи, сухо заскрипели на мочажинах и болотцах желтые травы. Ушла на дальние лесные озера утка, забились в непролазную чащобу глухарь и тетерев, ревела скотина, которую не спасали от овода обмелевшие речонки. Мужики обходили поля с иконами, попы кропили чахнущие посевы святой водой, но бог не внимал молитвам. Весь июль палило по-прежнему. Земля растрескалась. По ночам, словно дразня, где-то далеко вскидывались зарницы, напоминая о молниях, громе, дожде, но дождей не было. В Новгороде и Пскове начался мор. После двух неурожайных лет северной Руси опять грозил голод.
Как грибы-поганки, повылезали из темных щелей убогие нищие, кликуши, юродивые, зашептали и заголосили о божьей каре, снова вспомнили о конце мира и страшном суде.
На Москве изловили страхолюдного юродивого Парамона, поносившего великого князя Ивана Третьего за неверие. Ста​ли копаться и разыскали, что Парамон якшался с новгородскими купцами. Юродивого посадили на цепь, купцов схва​тить не удалось.
Великий князь скрипел зубами, повелел с амвонов ве​щать, будто разговоры о конце мира – богохульство. Хоть пасхалии
 и кончаются семитысячным годом, но в священном-де писании Христос сказал, что никому знать о втором при​шествии не дано.
Повеление великого князя исполнили, но многие священ​ники в глубине души томились и питали сомнения.
В Новгороде же о конце мира толковали открыто. Даже прошлогодняя победа Ивана над казанскими татарами, одер​жанная им, несмотря на худые знамения, никого здесь не утешала. Наоборот, видели в этом, боясь Москвы, начало всяческих бед. Но слухи, толки, пересуды – толками и пересу​дами, а жизнь жизнью.
Из Казани доходили вести о неблагополучии в Орде. Там все грызлись и ссорились. Отложился в Астрахани внук гроз​ного Кучук-Мухаммеда султан Касим, не было порядка и еди​нодушия в Сарае. Литва сидела тихо. Можно было устраи​вать дела спокойно.
И по всей Волге – от Нижнего до Твери – стучали топоры, летела на прибрежные пески и гальку пахучая струж​ка, капала янтарная смола, вытопленная из бревен палящим солнцем. На Волге строили струги, лодки, ладьи, готовили хлебные караваны для севера. Ожидали большого торга и хороших прибылей, заранее считали барыши...
Раннее утро под спожинки-богородицино
 успенье заня​лось в Твери теплое, погожее. В яркосинем небе медленно плыли редкие облака. Ветер нес с левобережья запахи перестоявших трав, покрывал речную ширь рыбьей чешуей зыби. Несмотря на раннюю пору, берег перед вымолами
 уже кишел народом. Со стругов, подбежавших от Новгорода, сносили тюки, скатывали бочонки, тащили рогожные кули и лубяные коробы. На стропилах новых барыковских, кашинских и васильевских амбаров тюкали топорами и перекликались плот​ники. Вдоль берега дымили костры. Возле них суетились смолокуры. Паром медленно перетаскивал крестьянский воз. Над устьем Тверцы, где высился детинец
, внезапно за​клубился белый дымок, раздался гулкий удар, – мастера-пушкари пробовали новую пушку. Справа от пристаней на добрый гон
 растянулись строящиеся корабли. Один из этих кораблей – острогрудую ладью – готовили к спуску. Опутав корабль веревками, подложив под плоское днище толстые жерди, люди разом налегли на тяжи. Ладья вздрогнула и по​качнулась. Это было большое судно новгородского лада, вместительное, с мачтой, годное для далекого хождения.
– Берись!.. Взяли!.. Еще разик!.. – натужно покрики​вали мастеровые, облепившие ладью. Днище судна скреже​тало, задевая за щелье
 полотняные рубахи мастеровых темнели от пота. Высоко задрав нос – резную голову жар-пти​цы, – ладья медленно сползала к воде. Казалось, она упря​мится, недоверчиво оглядывая заволжские дали.
На холмике, на припеке, сидели и лениво смотрели, как спускают ладью, двое тверских жителей: один постарше, в синем кафтане, другой помоложе, в желтой широкой ру​бахе без опояски. Видимо, были они огородники, потому что от нечего делать вели разговор о поздних огурцах, о порче ка​пусты, о славной репе у какого-то Фрола да о горохе... На берег привела огородников спозаранок рыбалка, но сейчас клев уже кончался, и они отдыхали, грели кости на солнышке. Разговор иссяк. Огородники помолчали.
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– Ишь, Никитин старается! Ровно за свое! – едко про​изнес, мигая толстыми веками, старший.
– Он который? – вытянул шею огородник помоложе.
– Эвон, слева тянет. Видал, покрикивает, ровно хозяин. Хе-хе! Ладья кашинская, а он, дурак, из кожи вон лезет.
– Стало быть, выгода ему есть.
– Какая выгода! Кашинские товары, слышь, везет.
– Поди, хлеб наверх?
– Наверно. Сам-то прогорел, теперь за чужое взялся, хе-хе!
За спиной огородников зазвонили. Потекли густые, как мед, звуки колоколов Спасского храма, лесными ручьями хлынул перезвон Микулинского собора, залились, вторя им, все десять дюжин церквей  – гордость тверичей.
Ладья, клюнув носом, шумно вошла в воду, покачнулась, выпрямилась и, удерживаемая на тяжах, плавно повернулась грудью против течения. Только теперь принялись осенять себя крестом и мастеровые. И непонятно было, звон ли колоколов, рождение ли нового корабля заставляет их касаться тверды​ми, черными от смолы пальцами загорелых лбов.
– С богом! Айда пробовать! – позвал товарищей Ни​китин.
Мастеровые полезли в ладью. Застучали разбираемые весла, заплескался парус. Набирая ход, ладья легко пошла на стрежень.
– Ладное суденышко! – сказал огородник в желтой ру​бахе. – Слышь, Козьма, а ведь Никитин и прибыток получить сможет.
Козьма разочарованно посмотрел вслед ладье. Спуск про​шел скучно: никого не сшибло, не придавило, никто не хлеб​нул воды.
– А наплевать мне на твоего Никитина, – равнодушно ответил он. – Хоть бы утоп. Какое наше дело? Рыба вот за​сыпает. Поднимайся-ка, сват, пора. – И, тяжело кряхтя, он встал на ноги.
...Ладья, кренясь, шла под парусом вверх. Набегавшая волна, разбиваясь о нос, кидала в лицо холодные брызги. Ветер путал волосы, обдувал потное тело.
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Афанасий Никитин, удерживая равновесие, стоял во весь рост, щурил светлые глаза, широко улыбался солнечным бликам на Волге, высокому небу, наплывающим борам, острому запаху смолы, идущему от бортов ладьи. Хотелось петь. Он оглянулся на ближнего мастерового, взмахнул рукой и бросил по ветру навстречу шуму близкого переката и вспле​скам сияющих струй:
Вылетал сокол над Волгой-рекой,

Над Волгой-рекой, кипучей водой!
Громом громыхнуло подхваченное:
По поднебесью плыл, по синему плыл,

Над лебедушкой над молодой кружил!
Лицо Никитина покраснело от усилия, на шее напряглись тугие жилы, в глазах заблестело озорство, он снова бросил:
Берегись, берегись, лебедушка!
И снова загремело:
Хоронись, хоронись, молодушка!
Летели брызги, подсвистывал ветер, рябили волны, и ве​селая песня взлетала и ныряла, как ладья на бегу.
Никитин пел, широко открывая рот, смеясь каждым му​скулом лица, каждым движением рук, каждым покачиванием сильного тела. Он пел и смеялся, давая выход радости от хорошего утра, от легкого хода ладьи, от удачного сговора с богатеем Кашиным, от робких улыбок и пугливых взглядов кашинской дочери Олены, от возникшей у него снова веры в жизнь и удачу.
Давно не видели его таким веселым. Почитай, с самой весны, как вернулся откуда-то после двухлетней отлучки, ходил хмурым. Говорили разное, – добрые люди на враки горазды, – но правды никто не знал. Одно ясно было: купец обеднел. Об этом тоже немало судачили и злословили – ни​китинский род в посадской Твери считался не из последних.
А правда была горька и тяжка для Никитина, тяжелее, чем думали иные его недруги.
...Два года тому назад, едва сошел лед, Афанасий Ники​тин тронулся тремя ладьями на север. Многого ждал от этой поездки тверской гость, которому уже шел тридцать третий год. До сей поры вел он торги только с отцом, а покойный Петр Никитин с годами стал осторожен, в дальние края уже не хаживал и под угрозой лишения наследства и проклятия крепко держал в руках беспокойного, жадного до новизны сына.
– Помру, все тебе оставлю, тогда делай, как хоть! – твердо говорил старик. – А пока никуда не пущу. Стар я стал, чтоб сызнова добро наживать.
Сын молчал. Правда была на стороне отца. Знал Афана​сий, каково приходится в дальней дороге. Хоть и сулит она большой барыш и поражает никогда не виданными красотами и чудесами, да зато грозит и разореньем, если не гибелью. Афанасий сам три раза ходил с отцом в чужие земли: раз в неметчину, раз в Сарай да раз за море, в славный Царьград. И все три раза бывал в опасности, дрался с лихими людьми, спасая товар и живот.
Но никакие угрозы не могли вытравить из его сердца смутной тяги к чему-то неизведанному. Не сиделось ему в родной Твери, где пришлось еще мальчиком, на одну из пасх, получить крепкую затрещину от боярина, под ногами которого сунулся было первым проскочить в храм; не сиде​лось в городе, где первую приглянувшуюся ему девушку со​сватали за проезжего литовского богача; не сиделось в от​цовском, не тобой устроенном доме, где истово молили бога наперед о здравии князя, а потом уж о своем собственном.
Рос Афанасий своевольным, на веру чужих речей не брал, людей богатых выше себя считать не желал.
– Афоня! – грозил отец. – Допляшешься! Опять ныне боярину не поклонился!
– Боярин! – насмешливо отвечал сын. – Свово имени написать не умеет.
– Не твово ума дело! Не гордись, что грамотен! Спустят шкуру-то со спины, забудешь, где юс, где глаголь.

Правда отца была неоспорима. Шкуру спустить могли. Но брала обида за свою судьбу. Разве хуже он разжиревше​го боярского сына, у которого и всей славы, что соболья шу​ба на плечах?
В Твери он ее найти не думал. Видел, что здесь богатеют, выходят в люди неправдою, а честному одно остается: весь век на других спину ломать. В неметчине было то же. Не лучше и в Царьграде. Блеск куполов святой Софии и величие статуи Юстиниана не затмили глаз Афанасию – разглядел, сколько нищих в несказанно богатом городе. Но почему-то верилось: есть земля, где неправды нету.
Жадно слушал он рассказы бывалых людей, сказы бро​дяг-нищих, песни калик. Все тосковали о лучшей жизни. Все искали ее и верили, что сыщется правда.
Однажды в Сарае Афанасий увидел дивные ткани. Про них сказали – из Индии. Тогда он вспомнил песню о славном купце Василии, ушедшем за чужие моря, в чудесную Индию, зажившем жизнью вольною.
Как-то особенно взволновался он, щупая тонкую, яркую материю.
А в Царьграде на рынке торговали пряностями. Цена  – не подступись. Спросил – откуда? Ему ответили: «О! Из Индии...»
Из Индии! Он раздобыл у знакомого дьяка в Твери «Космографию» Индикоплова. Прочел не отрываясь.
Ученый грек писал чудеса, но по нему выходило, что Ин​дия вправду есть. Чудищ полна и недостижима, но суще​ствует, и золото там на земле лежит, а народ его не ценит.
С тех пор неведомая Индия крепко запала в голову Афа​насию.
После смерти родителя покоя он уже не знал. И тогда ре​шил: сначала сходить в неметчину – дорога туда торная! – разжиться малость, а уж потом снаряжать караван на Хвалынь
, за которой, как он слышал, и лежит где-то далеко-да​леко загадочная индийская страна...
Три ладьи вел на север Никитин, накупив добра на все свои деньги.
На одной ладье вез он разные материи, вольячные
 изде​лия и московские иконы, на двух – кожи и сало.
Сначала он думал расторговаться в Новгороде, но, при​ехав туда, изменил прежние наметки и пустился по Волхову через Ладогу, в Ригу, а оттуда – в Любек. Потянула его в дальнюю дорогу не только жажда наживы.
В Новгороде жил старый приятель отца Никитина, креп​кий купец Данила Репьин. У него был сын Алексей, одно​годок Афанасия. В прежние заезды в Новгород Афанасий близко сошелся с Алексеем.
Узнав у Данилы Репьина, что Алексей женился и поехал недавно от тестя в Ганзу, Афанасий Никитин и решил догнать его, побывать в неметчине да потом вместе и вернуться обратно.
Алексея Никитин догнал, но друг, в которого он беспре​дельно верил, стакнулся с ганзейскими купцами, помог им обмануть Афанасия.
Понеся убытки, Никитин бросился к Алексею, но того и след простыл.
Никитина словно оглушили. Страшная догадка сверкнула в его мозгу, но он отказывался верить ей, пока не добрался обратно до Новгорода и не увидел, как вздрогнул при встрече Алексей, начавший сразу что-то горячо говорить о своем спешном отъезде. Он плюнул под ноги вчерашнему другу и по​шел прочь, унося в душе бурю.
«Сколько же? За сколько ты, Алешка, продал меня?» – с тоской думал Никитин, сжимая кулаки.
Не о потере денег, – хоть и это было тяжело, – скорбел Никитин. Оскорбил Алексей его самые теплые чувства. И Афанасию захотелось отомстить Алексею за надругатель​ство. Он не мог доказать его вину. Да и кто в Новгороде счел бы Алексея бесчестным? Обхохотали бы, да и все.
Нет, жаловаться было бесполезно. Никитин решил мстить иначе. Репьины, – он знал это, – скупали от посадника меха в Заволочье
. Вот здесь и можно было досадить им, да и потерянное вернуть.
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Накупив железных изделий, Афанасий тайком пошел к Онежскому озеру, оттуда по Сухоне через вологодские деб​ри к Великому Устюгу, по Северной Двине и Вычегде в печорские богатые земли. Все шло удачно. Он не начинал мены, пока не добрался до глухих мест, а там быстро пошел обрат​но, вырывая из-под носа у новгородцев лучшие меха, давая свою цену. Новгородцы брали за топор столько соболей, сколько пролезало шкурок в отверстие для топорища. Афа​насий же давал иногда и по два топора, судя по меху. За​битые охотники-туземцы везли к нему свою добычу за пять​десят верст, а те, у кого он уже не мог ничего взять, прятали мех до будущего года, когда обещал вернуться добрый купец.

Скоро в санях Никитина плотно лежали тючки с драго​ценными собольими шкурками.

Но слух о щедром тверитянине катился не только по охот​ничьим стойбищам, дошел он и до сторожевых новгородских городков. Приказчики Репьиных, Борецких и других посад​ских богатеев всполошились. По исконным новгородским владениям шел чужак! Его велено было схватить. Афанасий знал, чем грозит ему встреча с новгородцами, никому не позволявшими ходить в эти края. Он шел скрытно, но как он ни таился  – дороги были известны, и вьюжной февральской ночью, уже на пути к Вологде, Ники​тин увидел стражу. Его били сапогами и рукоятками сабель, выламывали руки, требуя назвать имена сообщников и охотни​ков, с которыми вел торг. Он молчал. Ему удалось спастись чудом, бежав из-под стражи с помощью крестьян-возчиков. 

Больше недели пробирался он без дорог дремучими ле​сами. Ночевал в снегу. Ел сырое мясо птиц, которых бил из самодельного лука.
Выйдя к деревеньке из трех дворов, зимой отрезанной от всего мира, он походил на скелет. И лишь поздней весной, по​правившись, он смог тронуться в Тверь.
Тогда-то и произошел у не​го первый недобрый разговор с Кашиным.
Никитин вернулся обобран​ный. Задумчиво и недобро гля​дел он вокруг, что-то вынаши​вая в сердце. Стал еще более дерзок на язык.
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А дела шли худо: еле-еле хватило средств начать кое-ка​кую торговлишку в мясных рядах. В Твери на него показы​вали пальцами. За глаза посмеивались, но на улице усту​пали дорогу. Боялись. Такой все может! Нечистая совесть вызывала этот страх. А он, казалось, ничего и не замечал. Жил уединенно, просиживал ночами над священным писа​нием и мирскими книгами, на пиры и в гости не жаловал. Один дьяк Иона, старый учитель Афанасия, знал его думы и чаяния.
Мысли эти были дерзкие, чаяния – несбыточные. Дьяка они удручали.
– Господи! – вздыхал Иона. – Не доведут тебя до доб​ра сии рассуждения. Живи просто.
– Как? Вроде собаки? Кинут кость – хвали, не кинут – скули?
– Как другие живут...
– А как другие живут? Ты что, ослеп, дьяче? Мир-от по уши в скверне погряз! И неправедно устроено. У одних – мясо во щах, у других – башка во вшах. Это – ладно?
– Каждому господь воздаст...
– Что? Вон, Барыковы тестя сжили, чтоб добром его за​владеть, от бояр и славы всего, что мужиков изводят, вино жрут да девок брюхатят, с татарвой сговоры ведут, и всем им почет, удача, а ты – крутись, как собака за хвостом, и все ничего не укусишь. Один репей и выгрызешь. Велико воз​даяние...
– Грех! Грех! Господь на том свете всех рассудит. Не суди сам...
– Ага! Меня – судят, а я – молчи? Ну, не на того Шарика цепка: тонка и не крепка! Мне тоже зубы даны не молоко жевать. Укушу, так до кости. И не спорь ты со мной, сделай милость! Надоело мне среди волчьей стаи жить. Все равно скоро уйду...
– Опять? Ведь сколь ходил – бестолку. Или веришь...
– Верю. Одна думка осталась. Уж если там, куда пойду, ни богатства, ни правды не сыщу – аминь. Зови, попадья, батьку кутью слизывать. Нет, значит, на земле правды!
– Далеко собрался?
– Далеко.
– А товар?
– В долг возьму.
– Дадут ли?
– Дадут! Жадность одолеет. Я за куну
 десять посулю.
– Где возьмешь-то? На земле, что ли?
– Один раз и ты угадал. Там, куда иду, на земле золото лежит.
Иона вытаращил глаза, всплеснул руками. Широкие ру​кава рясы так и взметнулись.
– Ты что удумал? Что удумал? – приблизив сухое лицо к Никитину, зашептал он. – Начитался книг-то! Вракам по​верил? Господи! То-то у него Индикоплов на столе... Выкинь из головы сие!
– Что так?
– Да господи... никто же не ходил туда, в эту...
– Не бойся, говори: в Индию.
– Господи, господи, помилуй и спаси... В Индею... Ох ты, горе! Может, и нет ее.
– Товары оттуда возят.
– Кто? Христиане?
– Ну, сурожцы
 у басурман берут...
– То-то. У басурман! У нечистых. Те с чертом в ладу. А тебе куда соваться? Да и где она, Индея? Знаешь, что ли?
– Узнаю. В Сарае, говорят, бывали индийцы. Стало быть, пока по Волге плыть.
– Забудь, забудь сие! Диаволы там, черти, чудища, мамо​ны живут! Вона и Индикоплов то же пишет. Проклятое там зо​лото! Молись, чтоб искушения избегнуть!
– Это, дьяче, тебе молиться, а мне – путь искать. Не суетись. И помалкивай. Никому про мои думы знать не след. Услышу, что языком молол, – из души долой!
– Боже пресвятый! Афанасий! Одумайся! Ты же как род​ной мне...
– А коли как родной, так и не мешай... Эх, дьяче, един ты у меня в Твери, кто понять мог, а и то не захотел! Ну, будя. Поговорили.
Иона испуганно крестился, глядя на бледного, с воспа​ленными глазами Никитина.
Вскоре ближние заметили в Афанасии еще одну перемену. Похоже, первая смекнула, в чем дело, ключница Марья. Но, смекнув, не обрадовалась.
– Афоня-то, – пригорюнясь, поведала она Ионе, – на Олену кашинскую заглядываться начал!
– Но? Слава тебе, господи!  – обрадовался Иона.
– Чего ты скалишься-то, отче? – покачала головой Марья. – Ведь первая на посаде невеста. И баска
 и богата. Кто ее за него отдаст? Не по топору топорище.
– Ничего, ничего, даст бог! – весело защурился старый дьяк. – Авось разбогатеем... Может, выкинет теперь дурь-то из головы!
Марья пошла прочь. Иона на радости уж заговорился: свадьбу сыграл.
В хорошую минуту дьячок вздумал пошутить над Ники​тиным, но только помянул про белую лебедь, как Афанасий сурово свел брови:
– Чего понес? Какая тебе лебедь привиделась?
Иона притих.
А Никитин и правда задумывался о дочери посадского богатого гостя Василия Кашина. Так и стояло перед ним ее продолговатое, с чуть выступающими скулами, сжатыми ви​сками и ямочкой на округлом подбородке лицо. Никогда не встречал подобной красы.
Словно свечу во мраке зажгли, как увидел он Олену, воз​вращаясь однажды из церкви.
Он тут же охладил себя: не заглядывайся, не твоя доля! Гнал мысли об Олене, досадовал на себя, что не властен над сердцем. Потом его охватила злоба. А почему не его доля? Почему ему радости знать не дано? Или добиться Олены не сможет?
Как-то по-новому увидел и себя и свою жизнь. Залез в нору, спрятался, а что толку? Дать растоптать себя? Все запротестовало в его душе. «Врешь, не сломили! Еще постою за себя! Не таков Никитин!»
И мысль о поездке в сказочную, никем не виданную Ин​дию овладела им с еще большей силой.
Денег и товаров для дальнего торга нет... Что ж? Можно взять в долг. И хоть несладко было идти к тверским толсто​сумам, Никитин решился на это. Впрочем, здесь ему повезло. Неожиданно сам Василий Кашин зазвал к себе Афанасия... С того дня все переменилось. Дни полетели, как вспугнутые птицы. Жизнь опять распахнула перед Никитиным свои во​рота.
Ладья уже далеко отошла от вымолов. Песня кончилась, последний раз всплеснув над волжской ширью.
– Поворачивать, что ли, Афанасий? – окликнули Ники​тина. – Вона куда заплыли.
Никитин огляделся. И впрямь пора было поворачивать. Он велел убрать парус. Ладья медленно развернулась. Шаг​нув к скамье, Никитин отодвинул одного из мастеровых, сам взялся за еще не обтершиеся рукояти весел. Роняя капли воды, они описали широкий полукруг.
Пристав к берегу, укрепив ладью цепями, Никитин мах​нул рукой:
– Пошли, ребяты! Расплачусь!
Он не стал надевать кафтан, только накинул его на плечи и зашагал тропкой через слободские огороды вверх, к дому.
Мастеровые как были, прихватив топоры и веревки, тро​нулись гурьбой за ним.
Этот день в добротном, на два яруса, со слюдяными окон​цами доме Василия Кашина начался хлопотливо и тревожно. Сам хозяин, как поднялся, сходил в церковь, поставил свечу заступнице  – тверской богоматери, побывал на пристанях, в амбарах, посмотрел, как работники чистят лошадей, сунул нос во все углы, поворчал и ушел наверх, в заветный терем, куда без особых причин никому из домашних лучше было не стучаться. Едва отзвонили к ранней обедне, пролез в ворота купец Микешин, желтолицый и пронырливый, юркнул к хо​зяину, о чем-то зашептались. Он тоже плыл. Домашние же сбились с ног: Василий Кашин, по обычаю, готовил отъез​жающим угощенье.
Увядшая плоскогрудая жена Кашина Аграфена растерян​но шастала от печи к подклетям, поджимая тонкие бескров​ные губы. Надо было и пирогов напечь, и мяса нажарить, и разносолы приглядеть.
Крикливая брань ее слышалась повсюду. Не по сердцу был Аграфене затеваемый пир, не нравилось новое дело Ка​шина. Но ослушаться мужа купчиха не смела и срывала те​перь злость на домочадцах. Иногда она принималась беззвуч​но причитать:
– Господи! За какие грехи караешь? Василий-то на седь​мом десятке ума решился! Сколько раз судьбу испытывал, а нынче сам ехать не может, так Никитину товары поверил! Ладно бы кому другому, а то шалому, всезнайцу, книгочею... О господи! Тот и свое после родителя не уберег, где ж ему чужое смотреть! Дерзок, людей ни во что ставит, почтенных купцов срамит. Прельстил, окаянный! И Оленку околдовал, не иначе. Все его высматривает!..
Вспомнив о дочери, Аграфена кликнула ее. Никто не ото​звался. Аграфена сунулась в Оленину светелку – пусто. Не было дочери и на дворе. Купчиха переполошилась. Одна из дому сошла! Куда? Зачем? Где видано такое?
Побледнев, Аграфена кликнула старую мамку:
– В церковь беги... Да на ходу платок-то повяжешь! Сы​щи, приведи...
Мамка, охая, заковыляла на улицу.
А Василий Кашин, отпустив Микешина, словно и не слы​шал домашней кутерьмы. Устав за утро, он сидел в теремке у открытого окна, отдыхал, поглаживая узловатой, ревматической рукой длинную седую бороду, поглядывая на волю.
Кашин был когда-то красив. Старость и скрытый недуг обезобразили купца. Высокий лоб изъели морщины, тонкий нос хищно скрючился, щеки запали. Одни глаза по-прежнему были огромны, но и они потеряли синий блеск.
Василий Кашин ждал Никитина и других купцов, плыву​щих с ним, чтоб идти за княжеской охранной грамотой.
Он был спокоен. Ему верилось в успех задуманного дела. Нет, не хлебом на севере посылал он торговать Никитина!
За два неурожайных года скупил Кашин много рухляди  – и соболей, и горностаев, и лис. Меха лежали в кашинском доме, как говорил хозяин, «до поры». Но пора долго не на​ступала, и цены на меха не повышались, а все падали.
Конечно, можно было продать рухлядь
 тем же Барыковым или на московском рынке, но каждый раз при мысли об этом Василия Кашина брала досада. Слишком малую прибыль получил бы он.
Так все настойчивей начала осаждать Кашина мысль о торговле на низу Волги, с татарами, или на Хвалыни.
Однако сам он никуда больше не ездил, поручал дела при​казчикам или давал товары в долг. Кашин знал, что приказ​чики воруют, что должники тоже наживаются на его товарах, но мирился с этим, трезво делая скидку на убытки, как бы​вало делал скидки на утруску зерна или порчу сукон, когда ездил торговать сам.
Кашин долго подбирал человека, которому мог бы дове​рить торговлю мехами на низу, и долго никого не находил. Среди приказчиков его не было грамотных, бывалых людей. Скупать мед на Клязьме, лен на Сестре, торговать серпами да косами по селам или кожами в Новгороде – на такое де​ло он нашел бы людей легко. Но такие не годились для торга в татарах или в чужой земле. Тут нужен был человек понаторелый, умный, не только купец, но если придется – и ратник... Где найти такого? Грамотные гости наперечет и все ведут дела от себя, за чужое не возьмутся.

В это время и задумался Кашин о Никитине.

Похоже, что вернулся Никитин в Тверь без алтына в кар​мане. Ну, дело купеческое, бывает. Дерзок, злобен – и то верно. Озлобишься, как хлеб изо рта вырвут.
Зато Афанасий Никитин в грамоте заткнет за пояс любого дьяка, осрамил однажды в споре игумена Преображенского монастыря, – об этом с удовольствием, похохатывая, тверди​ла вся торговая Тверь, – выучил татарский и немецкий язы​ки, силен, смел, умеет владеть и пищалью и саблей.
В девятнадцать лет Афанасий первый раз ходил с отцом в Ригу. На обратном пути на русский караван напали варя​ги. Купцы отбились и ушли. Уже тогда Никитин показал себя, дрался, раненный, до конца, потерял много крови и после еле отлежался...
На такого купца можно было положиться.
Все взвесив и рассудив, Кашин и позвал к себе Афанасия. Речь повел тонкую. О дружбе с отцом помянул, о делах рас​спросил, посетовал на людскую черствость, поинтересовал​ся – не думает ли в торг идти?
Никитин скрывать своих наметок не стал. Верно. Ищет товару в долг.
Кашин повздыхал, потом, словно жалко ему Никитина было очень, поскреб в затылке:
– Дал бы я тебе товару, и случай подходящий есть в Са​рай плыть. Из Москвы, слышь, посол шемаханский вскоре к себе пойдет, с ним без опаски бы ты ехал, да не знаю, сря​димся ли?
Деваться Никитину было некуда. Кашин накинул на соболей и на бель
 по двадцать пять рублей с сорока
 сверх мо​сковских цен, дорого взял и за векшу и за корсака
.
Впрочем, у Никитина при сделке был свой расчет, о кото​ром он Кашину и не думал говорить. Они срядились. Возмож​ная неудача поездки мало страшила Кашина. Взятое под залог никитинское добро почти покрыло бы потери, да в торго​вом деле без риска и нельзя.
Он навязал Никитину, подбиравшему товарищей в дорогу, купца Микешина. Микешин был должен Кашину, готов был расшибиться для него в лепешку. Микешин без лишних слов согласился приглядывать за торгом Никитина, обо всем потом рассказать, если вдруг тот начнет прибедняться, скрывать доход.
Вот и нынче утром Микешин забегал, вперед десять пудов муки для родни выпросил. Пусть берет, не жалко. Кашин, улыбнувшись, откинулся на резную спинку немецкого затейливого стольца
. Его забавили бегущие по небу облака. Тон​кое, длинное догоняло маленькое, клочковатое. Вот-вот приближается, цепляет, дрогнуло, с двух сторон обхваты​вает... Так и есть, поглотило.
Василий Кашин потеребил бороду. Облака – дело божье, а среди людей, верно, невесело маленьким быть. Каждый обидит. Правду пословица говорит: кто смел, тот и съел, а брань-от на вороту не виснет. Вспомнились Кашину давние годы, начало жизни. Побили они как-то с купцом Матвеем Звонцовым и другими попутчиками не в срок на​скочивших торговых людей, много добра у них взяли. Поди теперь, разбирайся, кто первый стрелять начал. Матвей не скажет – помер, а о прочих нынче в Твери не слыхать. Не вернулись...
С той поры пошел Василий Кашин богатеть. Дом знатный срубил, коней добрых завел, начал товарами купцов, какие помельче, ссужать, свои ладьи гонял в Астрахань, Новго​род. Именитые гости псковские и московские его имя хорошо узнали, да и в немецких землях оно не последним помина​лось.
И вдруг всплыли в памяти старого купца лесная дорога за Муромом, душный запах сосен, тела убитых, зазвенел в ушах крик:
 – Ратуйте!
Отгоняя наважденье, Василий мелко закрестился. Не бы​ло, не было этого, в дурном сне приснилось!
Тяжело переводя дух, Василий Кашин встал, заходил по комнате. Сердце стучало учащенно. С трудом взял себя в руки, заставил успокоиться. Было и быльем поросло. Сам погибнуть так же мог. А за убиенных свечи ставлены, в храм жертвовано. Значит, ни к чему тревога.
Он подошел к божнице, поправил лампадку. Темные за​думчивые лики святых не пугали. Тоже грешны были, а му​ченического венца удостоились. Все в руке божьей, может быть, и ему за святую веру пострадать суждено.
Отошел, покряхтел. Воистину ничего в мире сем не пре​дугадаешь. Загадочен он и полон чудес. Намедни прибегали из Новгорода купцы, сказывали, будто зрели за Печорой, как из облаков на землю молодые оленицы падали. Упадут, встряхнутся и побегут. А то, говорят, и такие страны есть, где птицы с лицами женок на деревах сидят, зазывают. За​слушался человек – и погиб. Там же, мол, чудо-зверь живет, все у него навыворот: хвост на морде растет, и тем хвостом он пищу себе добывает. Может – врут, может – нет. Далеко те страны, товары из них по нескольку годов через сурожских да ганзейских гостей идут, и тоже необычные: пряности, пло​ды удивительные, ткани узорчатые, тонкие и прозрачные, какие и не наденешь: срама не прикрывают. А все дорогое! Эх, вот, дай бог, Никитин удачно в Сарай сплавает, привезет добра...
Кашин сердито свел серые брови. Никитин запаздывал. «Может, с ладьей что?» – подумал с тревогой купец. Он шагнул было к двери, но у притолоки что-то заскреблось, словно мышь зашуршала, и Василий с досадой скривил рот. Он знал: так стучится жена.
– Входи, что ль! – недовольно крикнул Кашин. Аграфена приотворила дверь и перешагнула порог, оправляя на голове съехавший плат. Никогда не любил Кашин своей тощей, словно напуганной чем-то жены. Женился он на ней по расчету, взял хорошее приданое, говоря себе, что любовь – выдумки, стерпится – слюбится ему и Аграфена. Но шли годы, а Аграфена не делалась ему ближе. Наоборот, все сильней росла в Василии откровенная неприязнь к жене. «Продешевил себя! – с горечью думалось ему. – Польстился на деньги, привел кикимору болотную в дом... Эх, а какие невесты были!»
Чудились ему в такие минуты шалые, с хмельнинкой, гла​за, белые зубы и покатые плечи крестьянской девушки Мар​фы, когда-то давным-давно ласково глядевшей на Кашина. Тянуло к ней сердце Василия, но разум пересилил. Марфа была бедна. Кашин не посватался к ней. Говорили, будто вы​дали Марфу за бобыля, пришлось ей замужем туго, живет в бедности, мужа не любит... Кашин не допытывался, что сталось с Марфой потом. Один конец. Сделанного не испра​вишь...
– Пошто пришла? – грубо спросил Кашин жену.
– Васенька, – захныкала та, закрываясь широкими ру​кавами старой рубахи, – Васенька, может, передумаешь? Пожалей ты меня. Сердце недоброе чует. Не дело задумал ты...
– Тебя не спросили! – крикнул Кашин, которого нытье жены злило еще больше. – Не твоего ума дело! У печи сиди!
– Господи, да разве я против твоей воли иду? Ну как по​грабят Никитина-те... иль еще что... Не верю я ему, не верю. Чернокнижник он, сказывают.
– Дура! – крикнул Кашин. – Чего ты все каркаешь? Чего? Накаркаешь в самом деле беду какую. – Он перекре​стился, заговорил мягче: – Таких, как Никитин-то, поискать еще. Тебе и не понять, тетехе... Ступай!
Но Аграфена не уходила.
– Василий свет-батюшка, – шмыгая носом, продолжа​ла она. – Не гневайся на меня, темную, молчала до сих пор... Виновата. Теперь скажу... Афанасий-те на Оленушку заглядывается...
– Эка! – обнажил еще крепкие зубы Кашин. – И что? Убыло у ней от этого, что ли?

Аграфена все плакала.
– Голый же он! Мне-то, матери, каково...
– Не мели! – оборвал Кашин жену. – Вроде не сва​дебный сговор у меня с Афанасием, а дело...
– Да и Олена-то... тоже.
– Что тоже?
– Не видишь нешто? Девка в поре, а краснобай-то ее с толку сбивает... Вон и седни все глаза проглядела – не идет ли молодец...
– Не ври, не ври! – подергал бороду Кашин. Глаза его сузились. – Не ее дело женихов выбирать.
– Да ведь сохнет девка... Гнал бы ты Никитина со дво​ра, батюшка. Лучше было бы... Вишь, и Барыковы серчают. Сговор ведь у вас.
– Ну, не болтай! Наслушался! – прикрикнул Кашин, как только жена заговорила о его делах. – Будя! Захочу, так и за Никитина Олену выдам!
Аграфена охнула, разинув рот, стояла у порога, не в си​лах ничего ответить. Тупой вид жены доставил Кашину не​изъяснимое удовольствие, и чтобы еще больше досадить ей, он добавил:
– И выдам! Вот вернется с прибытком, пускай сватов, шлет! И не откажу, не откажу!..
Но он тут же умолк, шагнул к Аграфене:
– Чего? Чего?
Та брякнулась ему в ноги, завопила:
– Пропала Олена-то! С утра нет!
– А в церкви?!
– Нетути...
– Кафтан давай! Ваську зови! Лошадь зови... тьфу! запрягай! Скоты, срамники-и-и! Куда она деться-то могла! Проучу вот палкой, старая дура!
– Да куды ж ты поедешь, батюшка?.. И купцы придут!
От простого вопроса Кашин так и сел. Верно, куда ехать за своевольной дочерью, всегда доставлявшей ему одни тре​воги? Да и перед людьми совестно. Вот-вот появятся у ворот.
– Вон! – закричал он на жену. – А Олене... А Оле​ну... – Василий Кашин захлебнулся слюной.
– Сам управлюсь! – наконец выговорил он. – Запри, как придет! Ужо ей...

Тайком выскользнув за ворота отцовского дома, Олена на миг остановилась, прижавшись спиной к забору, переводя дыхание и прислушиваясь, а потом быстро, не оборачиваясь, пошла по переулку и свернула за угол.
Она шла, низко опустив платок. Все дрожало в ней. И хотя утренние улочки были пустынны, – лишь изредка попадались какая-нибудь старушонка или сонный сторож, – Олене казалось, что все знают, кто она, куда и зачем идет, и осуждающе, злорадно смотрят вслед.
Но она не замедляла шага и даже сгоряча так глянула на случайно подвернувшуюся богомолку, что та отшатнулась и перекрестилась.
На миг мелькнула у Олены мысль зайти в церковь, но она тут же прогнала эту мысль, гневно раздув ноздри тонко​го, отцовского, носа и упрямо вздернув голову.
Дорога была не близкая, через всю Тверь, в Ямскую сло​боду, и Олена спешила, чтоб поскорее вернуться домой.
Аграфена Кашина не зря дрожала за дочь. Все началось весной, в те дни, когда пушится вая
 и девушки бегают завивать березки, унося тайно испеченную яичницу, чтоб положить ее под выбранное деревце, и водят вокруг хороводы.
Как-то раз Олена шла с матерью из храма. Подбирая по​лы длинных шуб, они с трудом обходили расползшиеся лужи. Неподалеку от дома совсем застряли. Перегородив доро​гу, в переулке билась крестьянская лошаденка, тщетно пы​тавшаяся выдрать из тягучей грязищи тяжелый воз. Охрип​ший от брани мужик в разбитых лаптях испуганно косился на скучившихся посадских и остервенело бил лошаденку кну​товищем. Острые ребра животного, туго обтянутые изъеден​ной слепнями кожей, ходили ходуном.
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– В ухо ему, лапотнику, дать!
– Лупи, лупи, не жалей!
– Самого кнутом надо! – неслось из кучки горожан.
– А ну, отойди! – услышала вдруг Олена, и появившийся откуда-то высокий голубоглазый человек в меховой шапке, в шубе нараспашку, расталкивая рото​зеев, шагнул в грязь, к телеге. Он с та​кой силой наддал плечом, что увязший воз приподнялся, посунулся вперед, и ло​шадка, почуяв облегчение, легко выкати​ла его на сухое место. Обрадованный му​жик, зачмокав, погнал конягу, забыв и слово сказать.
– Никитин! – недружелюбно сказали возле Олены.
Она с любопытством стала рассматривать этого человека, о котором столько судачили, и вспыхнула, встретив внезапный взгляд его светлых глаз.
Обтиравший сапоги Никитин выпрямился, удивленно под​няв темные брови, но заметил Аграфену Кашину и, улыбаясь, поклонился:
– Не признал дочь твою. Выросла!
– Да ты ить все в чужие земли ездишь, где ж тверских признавать, – ядовито ответила Аграфена и прошла мимо.
Олене стыдно стало за мать. Смущенная, она повернулась и снова увидела светлые, удивленные глаза, смотревшие на нее...
Олене в начале мая исполнилось шестнадцать лет.
– Невеста! Невеста! – так и слышалось вокруг.
Иные из подруг Олены уже выходили замуж. Она бывала на девичниках, в церквах, и свадьбы с заплаканными подруж​ками, с запахом ладана и бесстыдными шепотками, с беспросып​ной гульбой сватов и свах пугали ее. Она покорно ждала ча​са, когда однажды отец и мать так же просватают ее и при​дется идти в чужой дом, но не могла думать о каком-то будущем муже без отвращения, заранее не ожидая от жизни ничего доброго.
Где-то глубоко в сердце таила она смутную надежду – она не знала, на что; тоску – она не знала, о чем.
Это открылось ей внезапно. Она ждала любви. На нее надеялась, о ней тосковала. И, угадав любовь Афанасия, она потянулась к ней, трепеща и радуясь, боясь и ликуя, полная первой нежности, робкой, как запах ландыша.
Она не знала даже, что думает Афанасий, всего несколько раз перемолвилась с ним при посторонних; она и не догадывалась, чем стала в его жизни, видела только его взгляды и отвечала им теплым румянцем счастья, несме​лой улыбкой разбуженной юности.
Узнав о готовящейся поездке, о том, что отец дает Никитину в долг, Олена и обрадовалась и испугалась.
Обрадовалась, потому что понима​ла – за бедняка ее не выдадут, испу​галась, потому что слишком хорошо знала из рассказов старших, как опа​сен всякий дальний торг.
И чем ближе придвигалось время отплытия, тем беспокойней станови​лось на душе у Олены. Нынче ночью, накануне отплытия, она и решилась на отчаянный шаг.
Ей хотелось сохранить, защитить свою любовь. Перед этим властным желанием отступило все: боязнь отцов​ского гнева, соседского злоязычия, страх перед нечистой силой...
Олена обошла базарную площадь, миновала часовенку святого Петра и вскоре извилистыми, кособокими про​улками добралась до Ямской слободы.
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Низкая курная избушка бабки Жи​галки стояла на отшибе, словно сторо​нилась люда. В огороженном жердями садочке Олена увидела красное вишенье, знакомые вырезные листья смородины, желтые цве​ты – шары. Но ей и в этом почудился подвох. Ведь садок-то был ворожеин!
Как в горячке, толкнула Олена узкую, обитую тряпьем дверку и переступила порог. В тесных сенях пахло соломой и сыростью.
За стеной зашаркали чьи-то шаги. Олена быстро-быстро перекрестилась.
Бабка Жигалка оказалась не каргой, злой и скрюченной, а тихонькой, улыбчивой старушкой. Шугнув с лавки рыжего кота, она усадила Олену и, горбясь, встала перед ней, мигая и словно припоминая что-то.
В избе по углам и на потолочной балке висели пучки сушеных трав, свежо пахло мятой и полынью. Запахи уда​ряли в голову, напоминали о бабкином тайном ремесле.

Про Жигалку говорили, что она и над следом нашептать может – порчу наслать, и приворотные зелья варит, и судьбу угадывает. Попы называли старуху «богомерзкой», а девки и молодые женки – спасительницей.
Олена торопливо развязала принесенный узелок, выло​жила десяток яиц, кружок масла, три денежки.
– Помоги мне, бабка! – И по-настоящему испугалась, побледнела.
Старуха, не дав ей договорить, покачнулась на месте, про​шамкала:
– Ведаю, ведаю, красавица! За наузом
 пришла!
– Откуда тебе ведомо? – шепнула Олена.

Старуха, посмеиваясь, подошла к ней, приподняла платок, погладила жесткой рукой темноволосую голову девушки.
– Мне все ведомо, красавица! Ты не бойся меня... Куда сокол летит, туда сердце глядит, куда речка течет, туда лодка плывет... Березка твоя зелена стоит, да уж задумалась. Твой веночек не тонет...
Олена покраснела. Сердце ее стучало горячим молоточ​ком. Бабка вздохнула, опустила руку.
– Будет науз тебе...
Из короба, стоявшего за печкой, достала Жигалка дере​вянную в половину ладони иконку. С одной стороны икон​ки – лик Спасителя, с другой – черный погубленный змей.
Старушка пошептала над иконкой, трижды плюнула че​рез левое плечо и подала науз Олене:
– Теперь за мной повторяй... Во имя отца, и сына, и свя​того духа...
Олена послушно шептала:
– ...Встану я, раба божья Олена, благословясь, пойду, перекрестясь, из избы дверьми, из двора воротами, пойду поклонюся в чисто поле...
Жигалка трясла головой, продолжала:
– ...от стрелы татарския, от наветы басурманския, встань, муж железен...
– ...откоснитесь, напасти и болезни, – дрожащим голо​сом вторила Олена, – бегите от костей, от мощей, от жил, от румяного лица, от быстрых глаз, от рабочих рук, за дре​мучие боры, за ржавый мох, за студено болото...
– Аминь!  – закончила бабка.
– Аминь! – эхом откликнулась девушка.

Она сидела ни жива ни мертва, стискивая науз белыми пальчиками.
Из этого состояния Олену вывел будничный голос бабки:
– Ну-ну, все. Спрячь науз-то, чтоб не видал никто. Да сама желанному отдай.
– Сама? – очнувшись, приоткрыла рот Олена. – А нель​зя другим?
– Нельзя, милая, вся сила заговора пропадет!

Олена смутилась. Как же она передаст науз Никитину, если он ни разу ей сам о любви не говорил? Стыдно-то как!
– Да ты не бойся, – ласково утешила Жигалка, – все ладно будет! Сохнет по тебе молодец...
– Ой, не знаю, не знаю, бабушка! – в смятении подня​лась Олена.
Жигалка довела ее до двери, выглянула – нет ли кого поблизости – и шепнула:
– Беги, беги-ка... Хватятся дома, поди... Ишь, бесстраш​ная!
Проводив Олену, бабка вернулась в избу, прибрала по​дарки. Улыбалась. В гостье она сразу признала дочь Ка​шина. А от Кашина – Никитин за море с товарами плыть собирается, бают. Вот для кого науз. Ну и хорошо! Человек человека ищет, радости земной хочет. Почему не помочь? Для того и велела Олене иконку из рук в руки Афанасию пе​редать. Пусть откроются друг другу...
Кот, мяукнув, прыгнул на прежнее место, потянулся к маслу.
– Ишь ты! – сказала старуха. – И ты от человеческой беды полизать хочешь?.. Поди, поди-ка. Вот кусочек тебе...

Первой Олена увидела дома старую мамку. Та охнула, заковыляла навстречу, и по ее страдальческому лицу Олена поняла, что надвигается беда.
Из конюшни выскочил и осклабился, косясь на хозяйские хоромы, рыжий кучер Федотка. Мелькнуло в подклети лю​бопытное личико девчонки Анютки. Не чуя под собой ног, как деревянная, Олена поднялась на крыльцо.
Аграфена ждала ее в сенцах.
– Где была, паскуда?
– В церкви, матушка...
– В церкви?.. В церкви?.. В подоле принести хочешь?!

Олена вскрикнула, невольно подняв руку, словно защи​щаясь от грязных, мутных слов. 

Аграфена поняла ее по-своему.
– А-а-а! – завопила она, бросаясь к дочери и хватая ее за косу. – Чуяло мое сердце! Чуяло! Змея!

Олена вырвалась, оттолкнув Аграфену.
– Матушка! Опомнись! За что?!
В огромных синих глазах ее задрожали слезы.
– Убью! – взвизгнула Аграфена, вытягивая напряжен​ные руки и приступая к ней. – С кем была? Сказывай! С Афонькой?!
Олена отступала, загораживаясь локтем.
– Батюшка! Батюшка! – в испуге позвала она, заслы​шав кашель отца.
– Где была? – визгливо крикнул Кашин, перевешиваясь на ходу через перильца. – Где?!
Олену выручила мамка. Сунув в сенцы голову, она крик​нула:
– Батюшка-свет Василий! Купцы!
Аграфена враз умолкла. Кашин рванул Олену за плечо:
– В светелку... Под замок... Прочь!
Олена взбежала по лесенке, рыдая, упала на постель, уткнулась в кружевную подушку. На двери щелкнул замок.
Расплатившись с мастеровыми, умывшись во дворе горя​чей водой, Никитин надел чистое и пошел в горницу. Тут ви​село на стене мутноватое зеркало – единственное из многих, когда-то украшавших хоромы. Медным гребнем Никитин расчесал волосы, помаслил их. Ключница Марья собрала на стол.
Все последние дни Никитин не знал покоя. Сам выбирал дерево для постройки ладьи, сам торчал от зари до зари на берегу, наблюдая за работой, объясняя и показывая, как те​сать пахучие, смолистые бревна, сам брался за топор и пилу, помогая людям быстрее управиться с делом.
Придирчиво осматривал на складах штуки полотна, искал крепкое и легкое, чтоб парус надувался быстро, а не висел мешком. Набрал впрок смоленых веревок, покупал крупу, соленую рыбу, сушеный горох, упаковывал все в мешки и ку​ли. Запасся порохом и свинцом для пищали, стрелами для луков.
Все это требовало сил, но только сегодня, когда с делами было покончено, Никитин ощутил усталость. Спину поламы​вало, ладони горели, – в этом годе впервые сидел на веслах. Он тяжело влез за стол, покрытый старой льняной скатеркой, придвинул миску со щами.
– Копылов не был?
– Заходил, наказывал передать, что все свез, как ты велел... И Лаптевы были.
– Угу... Про Илью не говорили?
– Прямо к Василью пойдет, там ждать будет.
Пережевав мясо, Никитин отер руки о скатерку, взялся за кашу. Каша дымилась, обжигала губы. Дуя в ложку, Афанасий наставлял ключницу:
– Ну, завтра плыву. Ухожу надолго. Мои будут норовить по первопутку вернуться, но это как бог даст. Если татары не двинут – приду, а двинут – до лета не жди. Весна – время татарское... Да... Тут все тебе оставляю. Денег дам по алтыну на день до Петрова дня. С огородом не пропадешь, а у меня больше нет. Муки четыре пуда, круп пуда два и соль – в кладовой. Гусей-то поздней зарежь, чтоб нагулялись. Коли что – у Кашина перехватишь. Я вернусь – отдам ему... Дров нару​бить – Иону попроси...
Марья молча сидела на стольце, подперев щеку испач​канным в печной саже кулаком.
Никитин быстро поглядел на нее, положил ложку и до​говорил:
– Ну-к, а если... Тогда службу в Миколинском закажешь. Много-то не траться, но рубль положи. Отдельно дам на это.

Марья заплакала, утираясь концами головного платка:
– Неспокойно... И сон дурной.
– Не плачь, Марьюшка.
Никитин поднялся, с неожиданной нежностью прикоснул​ся к плечу старой.
– И что все сговорились будто? Аграфена Кашина вон тоже беды чует.
– Провалилась бы эта Аграфена! Не баба, собака злю​щая!
– Да что тебе Аграфена! Вот, дай срок, вернусь, в со​болью шубу тебя наряжу, поднизи жемчужные оденешь! Лопнет от зависти Аграфена, на тебя глядючи!
– Не шути ты, сокол мой! Где уж мне женчуг носить. А неладно, в дорогу собираясь, про обратный путь баить! Помолчал бы!
– Ну, ин ладно, молчу... Дай-кось сундучок глянем. Не забыто ль что?
Но переворошить сундучок не удалось. В дверь стукнули, показалось желтое лицо Микешина.
– Дома что ль?
Никитин сам подбирал друзей в плавание. Взял такого же, как и сам, неудачника Копылова, бронника Илью Коз​лова, впервые решившего попытать счастья в торговле, мо​лодого Иванку Лапшева, за которого просил отец. Не Ка​шин – не плыть бы Микешину, которого Афанасий недолюб​ливал за длинный язык.
Вот и теперь Митька принес новость. Едва успев усесться, ощерился:
– У Кашина-то... Хе-хе-хе! За мукой я ездил к нему... хе... переполох. Прямо пожар, пожар. С ног сбились...
– Ну, чего? – рассеянно отозвался Никитин, думая о том, как не вовремя принесло купца.
Микешин перегнулся через стол, зашептал:
– Олена-то одна поутру со двора сошла... Ей-богу... Хе-хе! Вот те и первая невеста!.. До сей поры не сыскали. Недоглядел Василий! Хе-хе!
– Врешь! – резко перебил Никитин.

Микешин с любопытством уставился на него, даже поза​быв обидеться:
– Крест святой... А ты-то... Ты-то? Тебе-то что? Что ты ей, сват аль брат?
Никитин уже вспомнил, кто перед ним, ответил спокойно:
– Хозяйская дочь – не чужая.

Микешин залился смешком:
– Эва! Нашел родню!.. Нет, Василий-то, Василий-то, по​ди, бесится!
Никитину хотелось стукнуть Митьку по голове, вогнать его, как гвоздь, в землю, чтоб не слышать поганого смеха.
– Чужой беде не радуйся, Митька! – поджала губы Марья. – Гляди, своя придет!
Никитин повел бровями, взялся за кафтан.
– Ладно. Неколи байки слушать, пошли...
– А не рано?
– Впору.
До кашинского дома было недалеко: пройти Вознесенскую, свернуть влево, по Крепостной, и подняться Пристенным пе​реулком. Никитин старался идти спокойно, хотя готов был бе​жать, чтоб только поскорее узнать – где Олена? Он не слушал Микешина, крутившегося в ногах, как сор, лихорадочно строил догадку за догадкой. Может, у подружки или в церкви даль​ней? Или на базаре лентами голову ей закружило?

На Крепостной пристал Копылов.
– Не гавкай! – обрезал он Микешина.
Входя в ворота Кашиных, Никитин услышал визг Аграфены и разобрал испуганный голос Олены. От сердца у него от​легло. Дома!
– Ну, соврал? – тихо спросил Копылов у Митьки.
– А орут-то! – ехидно ответил тот.
Кашин встретил купцов на крыльце, косо глянул на Ники​тина, кашлянул:
– Заходите, пока остальные придут.

Вошли в гридницу, уселись.
– Ну, что ладья? – глядя на никитинские сапоги, спросил Кашин. – Опробовал?
Никитин с недоумением заметил, что Василий, похоже, сердит на него.
Он пожал плечами:
– Спробовал. Ходка...
– Куда, плавал?
 – Вверх... До зеленого яра.
– И домой успел уже? – поднял глаза Кашин, – Быстро... А мастеровые где?
– Расплатился. Пошли.
Кашин помолчал, выпятив нижнюю губу и потеребив бо​роду. Нет, Никитин, кажется, не врал. Мастеровых-то Кашин знал, каждое слово мог проверить... А тут еще Микешин добавил, что видал ладью и с Никитиным шел. Нет, Никитин ни при чем. Куда ж эту шалую носило? Иль, верно, в церковь, а кикимора зазря переполох подняла?
Кашин испытующе оглядел купцов. По вороватому взгляду Микешина понял – знают. И крик слышать могли. О господи! Злоба на дуру жену поднялась в старом купце, как пена в горшке.
– Аграфена! – рявкнул он. – Меду принеси! Иль мозги отшибло?
Василий Кашин был сметлив и решителен. Сообразил: до​машние рта не раскроют, а этим завтра плыть, стало быть, они только нынче опасны. Ну, он их не выпустит. Так употчует – своего имени не выговорят. А пока надо сделать вид, что не случилось ничего. И Олену вечером к гостям вывести. Ништо. Не сбежит. Он сам разлил мед в ендовы.
– Ну-ко, прежде чем ко детинцу идти...
Вскоре подошли Лаптевы, пришел бронник Козлов.
– Пора! – сказал Никитин. – Мед не уйдет!
– Аграфена, шапку! – крикнул Кашин.

Близился вечер. С базарной площади уехали последние возы, уползли калеки и юродивые. Одни воробьи да вороны прыгали по ворохам соломы, по навозным кучам, подбирали рассыпанное зерно. Позакрывались и лавки. На Волге, возле судов, остались только сторожа. Всяк спешил поближе к дому. На воротах и на башнях крепости сменились караулы.
К концу дня посвежело. Холодный, грустный закат таял в бледнеющем облачном небе. Купы ивняка, одинокие березы возле заборов сиро шелестели под вечерним ветерком. Отъезжавшие купцы сидели в гриднице у Кашина, за длинным сто​лом, пили за добрую дорогу, за удачу в делах.
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Кашин был доволен. Все шло, как он задумал. В приказной избе подмигнул знакомым дьякам, раскошелился, и оказа​лось – охранная грамота второй день готова. Ее вмиг сыскали.
Прямо из кремля он затащил всех к себе. Один Никитин не поддался – ушел на погост, к материнской могиле. Но Ни​китин не таков, чтоб о чужом сраме нашептывать. Да и он вскорости пришел.
Кашин потчевал гостей от полного сердца. Разошелся вовсю: смеялся, покашливая, шуткам, хлопал по плечу старого Лаптева.
Афанасий ел и пил мало. Аграфена и Олена, поднеся гостям по обычаю первые чарки, ушли до его прихода. Ему обидно было, что не повидал на прощанье Олену. Тревожил и слух о ней. Ну-ко, вправду нашла кого-то по сердцу? А почему б и не найти? Какие у него права на нее? Улыбалась ему, краснела? А может, помнилось сие? Что в нем завидного? Не молод, вон как Иванка Лапшев, не богат... Кашин окликнул его:
– Чего не пьешь? Фряжское
 вино-то!

Никитин пригубил чару. Старый Лапшев подсел к нему. Он был давний приятель отца.
– Вот так-то, Афанасий, – наклонился Лапшев к Никити​ну, – во время оно ты у нас меньшим ходил, а ныне сына на тебя отпускаю. Следи за ним...
– Покоен будь, услежу.
– Мать сокрушается больно. Помнишь, чать, как твоя плакала? Бабьи страхи! Парень-то у меня молодец, а?
– Хорош! – улыбнулся Никитин, посмотрев в сторону русого голубоглазого Ивана.
Старый Лапшев почесал переносицу, мотнул бородой:
– Хорош, да дурь молодая есть... Ты за Иваном-то особо смотри, в торге помоги. Он с чудинкой у меня вышел.
Никитин только собрался спросить, чем плох Иван, как на дальнем конце стола послышался шум. Старый Лапшев так и подался туда.
В распахнутом кафтане, перегнувшись через ендовы и куб​ки к Микешину, Серега Копылов протягивал широкую в мозо​лях руку.
– Вот она, матушка! – кричал он. – Она меня кормит! Она! Я на чужом горбу не ездил, как ты, не плутовал! И зад боярский не лизал!
Соседи стали осаживать Копылова. Тот отмахнулся от них, продолжал наседать на съежившегося Микешина.
– Ты мне князем и боярами в глаза не тычь! Знаем мы бояр-то! Видали!
Из-за чего вспыхнула ссора, Никитин не знал, но понимал, что уж если Копылов помянул бояр, то его легко не остано​вишь. Прошлой зимой, когда шел Копылов из Москвы с това​рами, на него напал боярин Колок с людьми, отнял весь груз, прибил, да еще и пригрозил: «Пойдешь жаловаться – хуже будет!» Копылов разорился дочиста, остался с женой и тремя малыми ребятами в пустом доме. В сорок лет ему надо было начинать все сызнова.
А Копылов, побагровев, все шумел:
– Москву поносишь? А ты ее видал, Москву-то? В ней Иван твердой рукой порядок наводит! Там свои своих не гра​бят, нет! И рынок московский стал – не нашему чета! Мимо нас гости-то заморские идут! В Москве всему миру встреча! А мы – так, с боку припеку. Вот, дай срок, запрут московской ратью Волгу внизу, так в петлю полезешь! В Новгород, что ль, сунешься? Посадским свой карман дороже. Они из-за нас с Москвой в ссору не полезут! Иль Литве поклониться захотел? Нехристям? Православных продать?!
– За хулу на князя нашего... – начал было Микешин.
– А! – загремел Копылов. – Затявкал! Беги, доноси! А я верно говорю. От бояр, от распрь ихних жизни нету! Вроде все вокруг русские живем, одному богу молимся, а за грибами пойти из города – и то далеко не уйдешь: в чужую землю впорешься. Одними мытами намучаешься, пока едешь! Вроде ты басурманин какой! В Новгороде дерут, в Пскове дерут, в Рязани дерут, в Москве дерут! А тут еще татарва!
– Чего ж ты хочешь-то? – вкрадчиво спросил Микешин.
Дело принимало худой оборот. Копылов ненавидящими, туманными глазами смотрел на Микешина, задыхался. Вот-вот сорвется, наговорит бог весть чего!
Никитин поднялся во весь рост, стукнул по столу дубовым кубком, расплескав мед.
– Серега, сядь! Слушай, я говорить буду. Ты, Микешин, почто его растравил? Молчи! Как пойдете в Сарай, коли и тут ссоритесь? Ну? Согласились меня старшим держать – теперь молчите. Мне в ладье драка не нужна. Там разбирать не​когда – кто прав. Либо миритесь сейчас, либо одного не возь​му. Вот мой сказ.
Уверенно, тяжело падали слова. Копылов, не глядя ни на кого, опустился на скамью, Микешин обиженно засопел:
– Я не лез...
– Дайте круговую! – велел Никитин. – За дружную до​рогу пить будем!
Чара пошла по кругу. Противники нехотя пригубили ее.

Садясь, Никитин молвил:
– А в одном Серега до конца прав. Купцу свободные дороги нужны! Тогда б показали мы, на что русский способен! Так ли бы торг развернули! С каким хошь народом в мену бы пошли. Вот тебе наше, коли нужда есть, а ты нам свое дай. Полюбовно!
Старик Лапшев обхватил Никитина за плечи:
– Хозяин!
Микешин молчал, а Серега Копылов, подняв на Афанасия глаза, хмуро усмехнулся:
– Где их взять, дороги-то?
– Будут когда-нибудь, – уверенно ответил Никитин. –: И татарам руки окоротим и другим ворогам. Плыви да езжай тогда, куда хочешь!
Он усмехнулся и добавил:
– Хоть в индийское царство!
Лапшев-отец захохотал, заулыбался Кашин, даже у Копылова губы помягчели.
– Кудай-то? – спросил Иван Лапшев.

Подставляя кубок под серебряный кувшин, наклоненный хозяином, Никитин весело ответил:
– Как земля-то стоит, знаешь? Посреди океана плавает. Ну, а самый край земли и есть индийское царство.
Смущенный Иван недоверчиво косился на красные, улыбчивые лица. Потом нахмурил светлые брови, обиделся, упрямо склонил голову.
– Не верит он тебе, Афанасий! – захихикал Микешин.
– Ой ли? – отпив, посерьезнел Никитин. – Ты не серчай, Иванка. Я не смеюсь. Говорят, и вправду есть такая земля. Вот поедем завтра, книгу тебе покажу. Козьма Индикоплов оную написал, зело ученый человек. Много чудес про Индию ту по​вествует.
– И чего ты в Сарай плывешь? – сощурился Микешин. – Гнал бы прямо к этим индеянам. Хо-хо! Не все равно, откуда без порток приходить!
Никитин повел острыми глазами в его сторону. Обидный намек уколол. Однако он не выбранился, а только махнул рукой:
– Уж я тогда совсем там останусь. При индийской жаре, слышь, и портки не нужны!
Слова его снова рассмешили купцов. Громче всех хохотал бронник Илья:
– От скажет, от скажет!
Для Ильи Козлова купеческая компания была непривычна. И хотя он спешил домой, чтоб повечерять напоследки с женой и сыном, любопытство удерживало бронника здесь. Афанасий Никитин нравился ему. Навалившись широкой, выпуклой грудью на стол, бронник доверчиво глядел на бывалого гостя.

Понемногу шум утих, разговор дробился, как струя воды, падающая на камень. Уговорили Ивана Лаптева петь.
Иван встал. Помедлив минуту, начал несильным, но звон​ким голосом:
По студену, по синю морюшку,
паруса подняв полотняные,
все бегут, бегут суда купецкие...
Стало тихо. Оперся на руку бронник, неподвижно уставился в винное пятно на скатерти Микешин, подернулись печалью глаза Копылова. Кашин положил голову на руки, замер, и кто знает, о чем задумался он, слушая грустную песню о молодых купцах, поехавших за счастьем, а нашедших гибель свою.
Никитину захотелось остаться одному. Он неслышно встал и пошел к двери. Уже стемнело. Низко под домами стояла неяркая луна. Неуловимый, призрачный свет, казалось, пронизывал предметы, и очертания их таяли, как в колдовском сне, в ровном голубоватом сиянии. Зашумели и притихли ивы. Низко пролетела бесшумная ночная птица и исчезла.
Никитин долго стоял, слушая ночную тишину.
Ему было грустно. Далек путь, доедет ли? А вот опять по​кидает он родимый край, светлую Волгу, шумные тверские леса. И некому будет вспомнить, всплакнуть, если не суждено вернуться из дальней дали. Да, тяжко жить одному на свете! Видно, и об Олене зря мечтал... Скрипнула дверь, но он не обернулся, погруженный в невеселые думы. Из купцов, поди, кто-нибудь...
Когда отец ушел за грамотой, Аграфена вошла в светелку к дочери:
– Подымайся, разлеглась! Осрамила на весь посад, а те​перь завыла! Вставай, отец одеваться велел!..
Олена успела спрятать науз под подушку, медленно подня​лась с постели, сама оправила шелковое одеяло, кружева.
Мать помогала ей наряжаться. Вытащила синюю шелковую рубаху, алый, шитый жемчугом летник
, алые же сафьяновые сапожки с голубым узором.
Олена, закусив губу, смотрела поверх Аграфены, суетив​шейся вокруг нее, старалась ничем не выдать радости: боялась, что продержат взаперти, не увидит Афанасия. Выпустили, зна​чит не догадались ни о чем.
Олена знала – уход из дому тайком, в одиночку, мог опо​зорить любую девушку на посаде, но не это пугало ее сейчас и занимало мысли. Она думала о том, как передать науз Никитину.
Она выбрала любимые серьги с искристыми топазами, об​вила высокую шею ожерельем, нарумянила щеки. Красота до​чери раздражила Аграфену:
– У-у-у, бесстыжая! Отец с матерью трясутся над ней, а она, как гулящая, шастает...
– Матушка! – вздрогнула Олена. – Я к гостям не выйду, коли бранить будешь!
– Я те не выйду! – завизжала испугавшаяся Аграфена. – Воли много забрала! Погоди ужо!
Но браниться перестала, отправилась шуршать своими тряпками, оставив возле Олены мамку.
Войдя в отцовскую гридницу, Олена сразу заметила, что Никитина среди пирующих нет. С поклоном обнесла гостей, не увидев ухмылки Микешина и восторженно открытых губ Ивана Лапшева, и ушла с обидой: для кого же рядилась, красилась? Потом услыхала – пришел. Стискивая руки в коленях, Олена сидела в светелке, не зная, что делать. Как улучить минуту, как его одного увидать? Наконец надумала. Будь что будет! Спрятала науз на груди, тихо спустилась вниз, притаилась в сенях. Пройдет Никитин мимо – протянет к нему руку... Она ждала долго, опасаясь услышать каждую минуту оклик матери, страшась домочадцев, то и дело заглядывавших к пирующим. Ноги у Олены онемели, и она так устала и столь отчаялась дождаться Афанасия, что когда он прошел мимо, растерялась и не вынула науз.
Голова ее пылала, руки не повиновались, ноги не шли. При​крыв глаза, она сотворила молитву, а потом, еле ступая, вышла на крыльцо.
Афанасий Никитин стоял спиной к ней, обхватив резной столбец и уронив голову.
Земля внезапно заколебалась, ушла из-под ног девушки, грудь ее сдавило невольное рыдание. В отчаянии от неведомого властного чувства, но не в силах противиться ему, Олена едва успела подумать: «Что я делаю? Что я делаю?» – и, не видя ничего уже, кроме широкой спины Никитина, со стоном при​льнула к ней.
И страх, что ее могут оттолкнуть, и робкая надежда, и стыд, и обида за свою открытую душу, и жгучая тоска по любимому потрясли Олену. Откинув голову, она онемела.
И тогда откуда-то из бесконечной пропасти до нее дошел дрогнувший, пресекшийся голос:
– Оленушка!
Ей показалось, что зовут не ее. Но голос повторился, и силь​ные, бережные руки подхватили ее, удержав на стремительно крутящейся земле.
Она открыла полные пережитой муки глаза, увидела скло​нившееся над ней счастливое лицо Никитина и смогла, нако​нец, вздохнуть.
Ее губы сами нашли губы Афанасия, рука сама коснулась его головы...
– Никитин, чертушка? Куды, пропал? – крикнули в распах​нутое окно.
Олена откинулась в руках Афанасия;
– Иди, зовут...
Он удержал ее. Голос его был хрипл.
– Пусть их... Не ждал, не думал. Господи! Дай наглядеть​ся на тебя!... Думал, не люб... Вернусь, все одолею... Будешь ждать, ясонька, ручеек, травиночка моя? Надолго я...
– Буду.
Она опять прильнула к нему, замерла, потом отпрянула:
– Иди... Помни. Возьми вот...
Никитин ощутил на руке что-то твердое, глянул: науз..
Догадался – вот за чем Олена уходила!
Он потянулся к ней, но Олена уже отступила за дверь, слы​шался легкий стук ее подковок по лесенке, а из окна опять настойчиво позвали:
– Да где ты?!
Никитин провел рукой по лбу, спрятал иконку и, все еще не веря случившемуся, медленно пошел в гридницу.
– Ты что, охмелел? – тишком окликнул его Копылов.

Афанасий поднял туманные, невидящие глаза и за​смеялся.
Копылов покачал головой.
Разошлись поздно, хотя с зарей надо было собираться на вымоле. Никитин, придя домой, рухнул на постель, скинув толь​ко сапоги.
– Когда будить-то? – спросила Марья.
– На вторых петухах! – ответил он. – Да мне, видно, не заснуть нынче...
Он долго лежал, улыбаясь, с закрытыми глазами, но уста​лость взяла свое, и под утро Афанасий уснул крепким хорошим сном.
А Олена не сомкнула глаз, принимаясь то смеяться, то плакать в подушку, чем совсем сбила с толку старую мамку.
Она дождалась зари, ухода отца, тихонько, в одной рубаш​ке подошла к окну, открыла его и улыбнулась, перекрестив видневшийся изгиб Волги, когда мелькнула на нем крохотная, еле различимая ладья с высоким резным носом...

Глава вторая
На заре, когда солнце еще не вставало, только розовела над дальним лесом тонкая полоска неба, не поймешь еще, то ли чистого, то ли облачного, когда в лощинах и над Волгой еще не раздергивался серый туман, Анисья, молодая жена княтинского мужика Федора Лисицы, проснулась от сыновьего плача.
Двухлетний Ванятка, мокрый, ворочался в зыбке, беспо​койно дрыгал толстыми ножками. Анисья вытянула из-под сына мокрую холстинку, зевая, обернула его в сухое, укрыла, прилегла сама и, нащупав ногой веревку, принялась качать колыбель. Ванятка скоро умолк, заснул, почмокивая пух​лыми отцовскими губами, но Анисья задремать уже не смогла. Нынче муж наказал разбудить пораньше, да и по хозяйству надо было управиться живее: рожь созрела, пора жать.
Анисья тихо, чтоб не потревожить Федора и свекровь Мар​фу, спавшую на полу под овчиной, .поднялась с постели, наки​нула старый летник, повязала платок, набрала приготовленной с вечера щепы, валявшейся тут же, под лавкой, и принялась растапливать печь. Дрова понемногу разгорелись, густой едкий дым пополз по избе к волокам.
Заглянув в дежу
, где вспухало тесто, поставив в печь чугу​нок с водой, Анисья вышла во двор подоить корову.
Двор примыкал к избе. В мягкой, пахнущей свежим сеном и навозом полутьме чутко заворочались куры, вытянул с шестка шею и закричал петух. Стуча тонкими ножками, замекали овцы.
Малинка покорно стояла на месте, лениво пережевывая жвачку и изредка шумно вздыхая. Когда корова поворачивала к Анисье голову, та видела большой темный глаз, белую пролысину на лбу и чудные – один торчком вверх, другой сер​пом вниз – рога животного.
Анисья ловко оттягивала упругие сосцы коровы, молоко то​ненько звенело, падая в старый подойник.
На воле перекликались петухи. Анисья знала их голоса: вот надрывно, хрипло кричит пестрый Антипа Кривого, вот ве​село, срываясь, отзывается молодой Прокла Савина, а вот и драчун шабра Васьки Немытого встрял...
Кончив доить, Анисья погладила Малинку по теплой морде, открыла дверцу, чтоб выпустить кур, не удержалась и вышла на зады сама, чтобы взглянуть на небо.
Не выкошенная у порожка трава обдала ее босые ноги хо​лодной росой, плечи в первый миг дрогнули от предутренней прохлады, но по ветерку, по светлеющему небу, по петушиной перекличке, по чему-то еще, разлитому и в траве, и в запахе земли с огорода, и даже, кажется, в ней самой, Анисья поняла, что будет ведро, и порадовалась. С полным подойником в руке стояла она, выпрямив молодую, гибкую спину, подставляя ве​терку широкое лицо и крутую грудь, чуть прищурив серые спо​койные глаза, и глубоко, ровно дышала, глядя, как густеет ро​зовая полоска восхода.
Легко и хорошо было на душе у Анисьи, и вдруг показа​лось ей, что живет она в Княтине не третий год, а всю жизнь, как помнит себя, и всегда знала и Федоров двор, и вот эту жердевую изгородь вокруг огорода, и туман над яром, и эту розовую полосу там, вдали, наполнявшую собою край неба.
Родная деревенька Анисьи лежала за лесом, верстах в два​дцати. Живы были и отец и мать ее, хозяйничал с ними стар​ший брат, женившийся лет пять назад. Иногда Анисья ездила к родным, радовалась встрече, но всегда ее тянуло сюда, в Княтино, к своему дыму, к своему углу, ставшему, казалось, неотъ​емлемой частью ее существа. Она не сумела бы выразить свои чувства словами, но никогда и ни на что не променяла бы свою крытую соломой приземистую избу, где родила сына, где все принадлежало ей и где она сама принадлежала всему. И если бы сказали в тот час Анисье, что останется она без родного крова  – она не поверила бы, как не поверила бы в то, что этот кров может существовать без нее. Федор был ей люб и – она знала это – тоже любил ее. Свекровь Марфа не​вестку жалела, во всем помогала Анисье. Сын рос здоровячком, уже пытался говорить, что-то бухал по-своему.
Вспомнив о сыне, Анисья нежно улыбнулась, но тут же на​хмурилась, выбранила себя распустехой. Ишь, на солнце вы​пятилась, а хлебы не печены еще!
Поджав нижнюю губу, Анисья повернулась и пошла в избу.
Серый с черным ремнем через спину кот, мяукая, пролез под ногами. Придержав дверь, чтоб ненароком не зашибить Ваняткиного любимца, Анисья переступила порог.
Услышав ее возню, Федор спросил осевшим спросонок го​лосом:
– Никак отдоила уже?
– Отдоила!
Грудной, певучий голос жены, давно знакомый, попрежнему волнующий, отозвался где-то в самом сердце. Федор, не откры​вая глаз, улыбнулся, бормотнул, повернулся на другой бок, боднул кудлатой головой набитую сеном подушку, чтоб лежа​лось удобнее, и снова уснул, сразу, не желая терять ни одного мгновения. Вчера весь день Федор косил в лесу, нынче надо было приниматься за рожь, и хотелось, пока можно, дать отдых телу, набраться сил.
Федору и приснилась рожь: высокая, наливная, согнувшая к земле усатые серые колосья. По ржи ходил ветер, и она из​гибалась, как ластящийся кот. Ее хотелось погладить, и по​чему-то казалось, что она должна быть шелковистой и теплой на ощупь, как живая. Федор все протягивал к полю свои руки, но рожь ускользала из-под ладоней, не давалась ему. Это обидело Федора. Ведь рожь росла на новой ляде
, выжженной лишь прошлым летом. Федор положил на нее столько трудов, а она упрямилась! Федор во сне сердито зашевелил пальцами...
А в избе продолжалась мирная, неслышная утренняя жизнь. Встала Марфа. Помолилась, стащила на стол дежу, взялась лепить хлебы. Сухие старушечьи руки ловко вытягивали куски теста, быстро валяли его.
– Да я бы сама, мамонька!  – заговорила было шепотом Анисья, но Марфа даже бровью на нее не повела, и Анисья отошла в сторону, принялась цедить молоко. Молчание Марфы ее не обидело. Она знала привычку свекрови не отзываться, если та решила делать .по-своему.
Цедя молоко, Анисья ласково глядела на старуху. Говори​ли, в молодости Марфа была хороша и озорна. Разве поду​маешь такое, видя ее заострившийся к пятидесяти годам нос, впалые щеки, исцарапанный морщинами лоб? Только глаза у свекрови, наверное, прежние: большие, черные, вспыхиваю​щие в добрую минуту лукавым блеском. Вот и сейчас так ими посмотрела! И, ожидая шутки, Анисья заранее улыбнулась.
 – Умучила мужика-то?  – шепотом же, с задоринкой спро​сила свекровь.  – Ишь, не проспится никак. Бесстыжая!

Анисья вспыхнула, опустила лицо:
– Что, право, мамонька...

Марфа махнула рукой.
– Не прячь глаза-то... Я не в укор. Я б тогда укоряла, когда б муж от тебя на сеновал бегал... Ишь, зарумянилась... Ну-ко, посмотри, прогорели дрова-то или нет? Аль тоже уста​ла, самой пойтить?
Анисья рывком бросилась к печке.
– Не, не прогорели еще... скоро...
– Скоро, скоро, – не то напевая, не то добродушно бормо​ча себе под нос, наклонилась свекровь над столом, – стало быть, скоро будут блины у Егора. У сватьи лепешка, и нам немножко...
Анисья тихонько рассмеялась. Веселая семья у них, хоро​шая!
А Марфа уже умолкла, счищала с пальцев налипшее тесто. Эх, знала бы сношенька, каково пришлось Марфе в жизни, не завидовала бы, поди, ее веселости. Крохи от прежней веселости это, а не веселость.
Со слезами, с вытьем переступила когда-то Марфа порог этой самой избы. Ревмя ревела, когда осыпали хмелем. Как во сне видела вокруг ненавистные красные рожи сватов и свах, а на мужа, Кузьму, и не смотрела даже. В первую ночь оттал​кивала его жадные руки, извивалась, как змея, царапалась, кусала чугунные, сильные плечи, а когда Кузьма сдавил ее так, что зашлось дыхание, и случилось непоправимое, ударила его в лицо кулаком и обеспамятела... Очнулась, когда Кузьма спо​койно спал рядом, по-хозяйски перекинув руку через ее грудь. И тогда поняла: рухнули все надежды, не вернется былое, не бывать ей с тем, кто люб, а вечно, до гробовой доски терпеть постылые ласки, жить с чужим...
Пропал прежний смех, покорно согнулись плечи, поникла когда-то вскинутая чернокосая голова. Пошли ровные, скуч​ные, как борозды в боярском поле, годы. Родила четверых, трое померли. Полюбила сына, изливала на него всю свою неиз​расходованную ласку. Обвыклась, притерпелась к мужу. Даже иногда жалела его по-человечески, видя, как надрывается он за работой, чтоб прокормить жену и сына, и тогда щедро, по-бабьи утешала его. Кузьму редкая ласка не радовала. Может быть, догадывался, что Марфа любила другого, но не спраши​вал, да и она молчала. Все тридцать лет, до его смертного часа, молчала.
Да что и рассказывать было? Где-то там, в дальней дали, в юности, остались две-три встречи, пересмешки с заезжим добрым молодцем. Его синие, тревожные и словно виноватые в последний раз глаза... Видел он, что Марфа любит, горит, но не протянул к ней руки, а потом пропал, исчез...
Лежа при смерти, Кузьма спросил жену, глядя мимо нее:

– Нехотя за меня шла-то?
Она вздохнула, поправила на нем тулуп и призналась:
– Нехотя, Кузьма...
Лицо у Кузьмы потемнело, большие, разбитые работой руки, лежавшие поверх тулупа, шевельнулись:
– Прости... Чуял, да думал – так это...
– Бог простит. Прости меня.
– Тебя – за что?.. Работал вот... Хотел, как лучше...
Марфа прилегла к нему на грудь и заплакала. Плакала по неудавшейся любви, по загубленным мечтам. Плакала оттого, что худо было всю жизнь и ей и Кузьме, плакала оттого, что ничего уже не поправить.
Кузьма с трудом положил ей на затылок ладонь, погладил.
– Прощай, горькая моя... Федьку, Федьку береги... Федьку...
И она берегла сына. Вон какой крепкий, сильный вырос! Первый на деревне мужик! Такого второго нету! И жену ему сосватала  – поглядеть любо. Исподволь, хитро парня с девкой, ей приглянувшейся, свела. А теперь вот и внук есть. Крутоло​бый, в Федора. Что еще нужно на склоне лет? Спокойно уми​рать можно. .
Занятые стряпней, Анисья и Марфа как-то не прислушались сразу к непривычному для такой ранней поры конскому топу на улице. Он возник стремительно и так же стремительно оборвал​ся. Но тут же послышались чужие громкие голоса.
Марфа, крестясь дрожащей рукой, неверными шагами пошла к двери, Анисья опередила ее, высунулась наружу и тот​час влетела в избу, бледная как полотно...
Федору все еще снилась созревшая на новой ляде рожь. Он все еще ловчился погладить ее и уже совсем было прижал вол​нистую спину хлебов, как откуда ни возьмись прямо перед ним вырос шабер Васька Немытый и Анисьиным голосом закричал:
– Монастырские пришли!
Рожь почему-то непременно надо было приласкать, от этого что-то зависело, и Федор стал отталкивать мешавшего Ваську, но тот вцепился в плечо, настойчиво тряс и все кричал...
Федор внезапно проснулся, вскочил, оглядывая избу. Мать, полуоткрыв рот, сидела на лавке и мелко крестилась. Анисья с широко раскрытыми от ужаса глазами, бледная, трясла мужа за плечо.
– Монастырские... Монастырские оружно пришли!
Федор оттолкнул жену, напялил порты, но не успел запоясаться, как дверь, открытая рывком, отлетела в сторону, и в нее, толкаясь, полезли двое ратников в тегиляях
...
Схватившись за грудь, словно почуяв страшное несчастье, закричала Анисья.
Давным-давно поселились люди на том месте, где стояло теперь Княтино. Первые мужики пробрались сюда, на Верх​нюю Волгу, сквозь вековые чащобы, бурелом и волчьи пади, спасая от неведомой теперь беды жен и детишек. Брели целый год, оставляя в лесных мхах умерших дедов, сторонясь откры​тых мест, вздрагивая от совиного крика. И, наконец, вышли. В заросшие лица, в глаза, привыкшие к лесному сумраку, ударила, полыхнула тысячью солнц волжская ширь, груди вдохнули запах влажной земли и цветущей травы. И люди решили  – здесь...
В ту пору лес еще подступал к Волге вплотную. Люди жгли его, рубили, выдирали огромные пни, судорожно цеплявшиеся кривыми корнями за обжитую землю, и распахивали отвоеван​ные у леса ляды. На выжженных буграх густо всходила рожь, буйно росли ячмень и гречиха, весело голубел овес.
Поколение за поколением шли люди на дремучий бор, и тот отступал от Волги, давая землепашцу хлеб, смиряясь перед упорством и неиссякаемой силой человека.
А годы шли  – и одни умирали, другие нарождались на свет, одни богатели, другие впадали в нищету, одни захва​тывали лучшую землю, другим доставалась похуже... Нынеш​ние княтинцы были далекими потомками тех мужиков, которые некогда выбрели к Волге, и само Княтино было лишь одной из махоньких деревень, выстроенных разросшимся, расселившимся вдоль по Волге племенем.
Считались княтинцы испокон веку за боярами Дулепами. Платили им с дыма, с лошади, с коровы, пахали им земли, давали масло, шерсть, красную дичь и пушного зверя, ходили за ними в трудный год и на рать.
Были боярам послушны, богомольны, верили в дурной глаз, в русалок, в лешего, в домовых, путали веселые обряды языч​ников-предков с обрядами христианскими и на Иоанна Кре​стителя жгли костры и прыгали через них, называя праздник Иваном Купалой, хотя и сами толком не знали, что это за «ку​пала» такая.
Бояре брали, но они же и давали: защищали своих крестьян оружно от недругов, воевали татар.
Жизнь была не сладка, но где она была лучше? И нынешние княтинцы крепко держались за обычаи предков, чтили своих господ, тем более, что боярские тиуны наезжали, не часто. Тверь давно жила в мире, и поборы были невелики.
Нежданно, три года назад, Илья Дулепа отпустил княтинцев на волю. Воля эта вышла боком – земли боярин оставил чуть. Многие мужики разбрелись – кто в серебреники
, кто в половинники
 к соседним боярам, кто в город. Но оставшиеся цепко держались за землю. Рядом был бор. Выжги – и владей пашнями. И что ни год – прибавлялось у княтинцев неистощенной, щедрой пахотной земли, прибавлялось хлеба, всякого добра, выменянного на зерно. И долго бы жить княтинцам на воле добрыми домами, не упрись их земли во владения Ипатьев​ского монастыря.
Монастырь этот, из захудалых, возник верстах в восьми от Княтина, заложенный еще великим князем тверским Бори​сом Александровичем в память о чудесном спасении на охоте. Ходил в тех местах покойный князь на медведя. Подняли ма​терого стервятника, нападавшего на людей и скотину. Князь поддел ревущего зверя на рогатину, успел упереть ее в землю, но медведь был велик и тяжел, рогатина надломилась, и не ожидавший этого Борис увидел, как наваливается на него огромная туша с разинутой пастью, растопырив лапы с чудовищными когтями.
Сгинуть бы Борису в тот часец, когда б не счастливый слу​чай. Пятясь, князь оступился в непримеченную яму, упал, провалился в нее, а медведя подхватили на рогатины слу​живые.
Вернувшись, Борис выпорол незадачливого мастера, срабо​тавшего рогатину, повелел сделать новую, а на месте ямы заложил монастырь в честь своих святых великомучеников Бориса и Глеба, отписав монастырским пять деревенек с людь​ми, скотом и пахотой.
Ипатьевским монастырь прозвали в память о первом его игумене, старце тихом и кротком, пекшемся о сиротах
 и за​ставлявшем монахов самих делать всякую работу.
Но первый игумен прожил недолго, а преемники его все, как один, были стяжатели. И самым лютым оказался третий  – Перфилий.
Этот ни перед чем не стоял, чтоб прибрать к рукам побольше земли. А где было взять ее, как не у вольных крестьян? И игумен, долго не думая, накладывал свою руку на чужое добро. Как парша расползались монастырские владения по волжскому берегу, подползали к земле княтинцев и вскоре столкнулись, сшиблись с нею – межа к меже. С волжского об​рыва глядели на княтинскую землю, прищурив узкие деревян​ные оконца, колокольни монастыря, словно примеривались, приглядывались.
Недружелюбно косились на монастырь и княтинцы.
Свежа была в памяти судьба соседней деревушки, которую игумен закрепостил, съездив в Тверь и привезя оттуда княже​скую грамоту. Упрямившихся соседских мужиков игумен обло​жил такими тяготами, что взвыли.
Да и своя судьба беспокоила. То из-за луга, то из-за рыбной ловли, то из-за охоты все время вспыхивали ссоры с монастырем. Доходило и до драк. А как появились у княтинцев новые ляды, – и совсем тревожно стало.
В самую пору сева подъехал к Архипу Кривому монастыр​ский тиун
 и, как сказывал Архип, измывался:
– Сейте, сейте! Да получше! Нам хлеб-от нужен!
Мужики гудели, расспрашивая Архипа. Горячился Федор – первый заводила в драках с монастырскими, крепкий на бой и отчаянный в ярости.
И твердо легла в мужицкие головы мысль: новых ляд мона​стырю не давать, а придет нужда – биться. Господь правду видит, не даст пострадать.
Когда Федор увидел входящих ратников, он сразу подумал о лядах. Но он и догадаться не мог, какая участь уготована его родной деревеньке.
Вооруженные саблями, шестоперами
 и пиками монастыр​ские ратники сгоняли княтинских мужиков к колодцу против дома Архипа Кривого, где сидел на вытащенной из Архиповой избы лавке кургузый, чернобородый тиун и стояли привязан​ные кони монастырских. Тиуну, видно, было не по себе. Он зыркал по сторонам воспаленными от недосыпа глазами, то и дело трогал широкий нож на левом боку.
Мужиков сбили в кучу перед тиуном, за ними кольцом встали ратники.
Прибежавшие за мужьями и сыновьями бабы голосили вокруг, пытаясь пробиться к срубу.
– Все? – спросил тиун у своих.
– Все! – ответили ему.
Тиун поднялся на ноги, оглядел мужиков и злорадно усмех​нулся. У тиуна были свои счеты с этим народом. Не кому-нибудь, а ему в последней драке на лугу накостыляли по загривку так, что на четвереньках полз в кусты. Накостыляли, не посмотрев на то, что он правая рука у игумена, осрамили перед всей братией. И хоть до сих пор побаивался тиун диких княтинских мужиков, сейчас у него на душе полегчало: сила на его стороне, а эти горлодеры притихли.
Тиун собрался говорить, но вдруг из кучки безоружных и, казалось, растерянных, взятых врасплох мужиков ему крик​нули:
– Пошто пришел? Аль память отшибло, как ходить сюда?

Тиун побагровел, губы его затряслись от ненависти.
– Кто? Кто? – закричал он, ища глазами насмешника.
– Расквохтался. Сейчас яйцо снесет! – тихо, но внятно проговорили в мужицкой кучке. По мужицким лицам скольз​нули усмешки.
Тиун сжал губы, перевел дыхание. Понял, что смешон, сдер​жал первый порыв – искать виноватого. Смеются? Ладно. Сейчас завоют.
– Неколи мне с вами возжаться! – кинул он в толпу. – Слушай, что говорить от игумена буду.
– Свой-то язык пропил, – вставили из кучки.
– А твой, Лисица, укоротим! – не выдержав, взорвался тиун, узнав, наконец, насмешника. – Богохульник, вор, гунька беспортошная! Вы, тати, слушайте! За непотребство ваше, за воровство, за глумление над слугами христовыми послал меня ныне святой отец игумен гнездо ваше разорить! Отныне и на​веки землю вашу монастырь берет себе!
Видя, как ошеломленно переглянулись мужики, и распа​ляясь от собственного крика, тиун продолжал еще громче и злорадней:
– И луга, и лес, и рыбные ловли – все теперь монастыр​ское, А вам отсюда уйти прочь. А скотину и всю живность оставить...
– Врешь! – перекрикивая тиуна, выскочил из кучки му​жиков Лисица. Нечесаные волосы его спадали на лоб. Рас​стегнутая розовая рубаха открывала широкую, волосатую грудь. Кулаки он стиснул. – Куда мы пойдем? Пошто? Со своей земли? Ты ее пахал, кургузый черт? Ты, что ль, за ско​тиной нашей ходил? Эва! Удумал! – Лисица зло, напряжен​но засмеялся. – Ступай, проспись со своим игуменом! Оша​лели с жиру-то! Мозги заплыли!
Федор неожиданно умолк, прислушиваясь, потом ловко прыгнул на лавку, глянул поверх толпы. Мужики и некоторые ратники невольно повернулись по направлению его взгляда.
Там, на краю деревни, мычала и блеяла выгоняемая из хлевов скотина, с оголтелым кудахтаньем и гоготом разлета​лась птица.
Федор окаменел. Ему вдруг ясно стало, что слова тиуна не простая угроза, что не за одними лядами пришли монастыр​ские, а хотят и впрямь навсегда покончить с Княтином.
– Мужики, – еле слышно выговорил Лисица, – мужики, что ж это?
Как перед порывом бури, перед могучим ударом грозы вдруг утихает все, – замирают листья деревьев, пригибается трава, застывает водная гладь, чтобы через миг взвихриться, забушевать, заклокотать, неистовствуя и гремя, – так при​тихла улочка.
И в этой зловещей тишине раздался, нарушая ее, тороп​ливый и испуганный голос тиуна, увидевшего, что Лисица пово​рачивается к нему:
– Вяжи Федьку!
Больше, чем слова, почти не дошедшие до сознания Лиси​цы, сказали ему звук голоса и невольное движение тиуна, по​давшегося назад.
И Федор сделал то, что сказало ему сердце. Он уже не раз​мышлял, не колебался. Он встал за свою жизнь, за жизнь Анисьи, сына и матери. Федор прыгнул к тиуну и с размаху, наотмашь хлестнул его кулаком в голову, закричал:
– Бей!
И гроза разразилась. Мужики, озверело рыча, кинулись на ратников. От неожиданности те не успевали вытаскивать ору​жие, замахнуться шестопером. Пики и подавно не годились в схватке грудь на грудь.
Тегиляи, пестрые рубахи, сапоги и лапти – все смешалось в один ревущий, клокочущий, медленно колыхавшийся на од​ном месте ком.
Сшибив тиуна, Федор бросился на ближнего ратника, схва​тился с ним, ловя руку, тянувшуюся к сабле, споткнулся, и оба покатились под ноги де​рущимся.
Васька Немытый, дюжий, нескладный мужик с руками – плетями, ногами – колесами, уцепившись за шестопер чер​нявого монастырского, тянул оружие к себе, в кровь обдирая сильные пальцы.
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Отца Антипа Кривого – трухлявого дедку – сковырнули в свалке, как опенок. Он тихо упал и замер, странно вытянув тонкую шейку. На него ступили раз, другой, он не охнул.
Сам Антип, на вид такой же лядащий, как отец, но провор​ный, ловко уклонялся от ударов грузного ратника, а сам все подскакивал и сильно, тычком бил монастырского по зубам. У ратника, державшего пику, оставалась свободной только одна рука, драться ему было трудно, изо рта уже текла кровь. Рассвирепев, ратник отшвырнул, наконец, пику и так хватил Антипа по здоровому глазу, что тот мигом ослеп и взвыл... Бились крепко, ярея от боли. Плотно сжимали хрустящее гор​ло врага, прокусывали душащие руки, пинали ногами, задыхались от ненависти.
Дерущихся было вровень. Однако мало-помалу верх стали брать монастырские. Видя, что дело принимает плохой оборот, кое-кто из них успел все-таки выхватить нож или саблю, и те​перь мужикам пришлось туго. Истошно закричав, повалился на колени, сжимая разрубленную голову, нескладный Васька Немытый.
Охнув, отбежал в сторону и рухнул на траву, держась за проткнутый бок, Фрол Исаев.
Федор еле увернулся от сабельного удара, но ему подста​вили ногу, и он упал, успев заметить, как опять взвилась над ним губительная сталь.
Марфа, мать Федора, прибежала к колодцу вместе со всеми бабами и с самого начала жалась, как все, к избе Антипа, утешая проснувшегося и ревущего Ванятку, загораживая и успокаивая плачущую Анисью.
Все дрожало в старухе. Глаза, остекленев, искали в куче дерущихся розовую рубаху Федора.
– Сынок, сынок... – шептала она.
Когда же монастырские насели, а на Федора замахнулись саблей, когда она увидела кровь, в ней поднялось что-то власт​ное, горячее и, сунув Ванятку обомлевшей Анисье, она выдер​нула кол из Архиповой изгороди, выпрямилась и пошла на дерущихся, неуклюже, вразвалку ступая больными ногами, похожая на разъяренную медведицу, спасающую своих сосун​ков.
– Бей, бабы, бей их! – услышала Анисья и не сразу поняла, что это голос свекрови, так звонок и силен был он.
Словно кто толкнул в спину княтинских баб, потерянно жавшихся к плетню. С криком, со всхлипами, хватая все, что подвернулось под руку, бросились они на монастырских.
Марфа подоспела вовремя. Ратник не смог ударить второй раз. Собрав все силы, она встала перед ворогом и молча, гневно глядя в его заметавшиеся глаза, ударила колом... Монастырские дрогнули. Кто-то из них метнулся к коню, но едва сунул ногу в стремя, как десяток рук опрокинули его, и испу​ганный конь, визжа, помчался прочь, волоча за собой сбитого ратника. Кто-то из них кружил вокруг колодезного сруба, спасаясь от разъяренной жены Васьки Немытого, завладевшей шестопером. Кто-то пополз прочь, вопя о милости...
И вдруг раздался высокий, тревожный мальчишеский голос:
– Еще едут!
Голос этот услышали все. Мужики словно оцепенели, а мо​настырские ободрились. Из лугов, погоняя коней, скакали люди. Нет, это не княтинцам шла подмога. То скакали монастырские, отряженные ловить крестьянских коней и теперь спешившие на крики...
Заслоняя Федора, Марфа взмолилась:
– Беги!
Монастырский ратник ударил ее в лицо, старуха осела. И в тот же миг Федор опять ринулся вперед, вырвал у обидчика ослоп,
 взмахнул им. Ратник ткнулся Лисице в ноги.
– Земли захотели?! Земли?! – обезумев, кричал Лисица. – Ешьте ее! Ешьте!
Давая выход ненависти, он бил, бил, бил, не замечая уже, сколько вокруг своих, сколько чужих, окровавленный, в разве​вающихся лохмотьях розовой рубахи, бил до тех пор, пока не остался один, пока не ударили в спину копьем и он снова не упал, задыхаясь под грудой навалившихся тел...
Всех оставшихся в живых монастырские связали, покидали в канаву.
Тиун, исчезнувший в схватке, снова вылез на свет. Шапку он потерял, один глаз у него заплыл, кафтан висел клочьями, вся грудь была в зелени – угодил в коровью лепешку. От вони, от побоев тиуна мутило. Его бы воля – перебил бы всех! Но игумен наказ дал строгий: без крайней нужды крови не проливать. Теперь этой нужды не было... Тиун скрипнул зубами, сплюнул. Слюна была соленая, красная. Игумену бы так! Сам ожесточился бы, а ты не смей! В случае чего – Перфилий открестится, а тиуна головой выдаст.
Тиун обвел взглядом побоище. Наткнулся на Антипа, на Анисью, в которой, признал жену Лисицы.
– Пороть! – взвыл тиун. – Всех пороть!
Анисья вырывалась, кричала. У нее выхватили Ванятку, швырнули в сторону, как щенка. Кто-то, гогоча, уселся ей на голову, притиснул лицом к земле, кто-то задрал подол... Ременная плеть врезалась в мягкое женское, тело, дернулась, сдирая кожу... Пороли нещадно. Всех подряд. Подвернулась двенадцатилетняя дочь Фрола Исаева, причитавшая над отцом, избили и ее. Не пожалели старух. Марфу истязали, пока не обмерла. У бесчувственного Федора спустили всю кожу со спины: потом почует...
Из домов повытаскивали все, что нашли доброго: и шубы, и сбрую, и бабьи уборы, и сапоги; даже непропеченный хлеб и то тащили.
Торопливо, как воры, нагрузили княтинские же телеги, вывели скот, погнали прочь.
Тиун с пятком ратников уходил последним. Своими руками таскал сухую, скрипучую солому, наваливал в избах на пол, выгребал из печей уголья и кидал в желтые вороха...
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Уже сидя в седле, оглядел еще раз улицу. Все десять княтинских изб жарко занимались.
Тогда тиун подобрал поводья и, неуклюже подпрыгивая, затрусил в поле. Деревенька, намозолившая глаза игумену, исчезала...
Из-за леса выкатилось солнце, яркое, теплое. Анисья утром угадала: день опять выдался хороший, как раз на жнитво.

– Дым!
Сидевший на парусе Ко​пылов изогнулся, завалился на правый борт ладьи, чтоб лучше видеть.
Услышав его голос, Афа​насий Никитин поднял голо​ву, оторвался от дум. Иван Лапшев ничего не почуял: спал на дне, укрывшись де​рюжкой. Бронник, устроив​шийся на носу, лицом к парусу, оборвал песню, которую затянул было тоненьким, каким-то бабьим голосом. Его пение всегда смешило, особенно тех, кто знал басовитый, грубый голос Ильи.
Микешин, копошившийся в сундучке, стал на четвереньки, завертел головой:
– Где? Где?
Они плыли уже третий час. Давно скрылись из глаз воло​ки, крепостные стены, золоченый купол Спасского храма. По обе стороны ладьи бежали безлюдные, с редкими деревеньками берега. Там вплотную к реке придвигался бор, там, на многие гоны, угадывались по туману луга. Присев на корточки, при​брежный ивнячок пускал по Волге листки-кораблики. На пе​рекатах сверкали скользкие голыши...
Как только сели в ладью, разместились меж мешков и ко​робов, оттолкнулись багром от позеленевшего причала, душу Никитина охватило знакомое волнующее чувство дороги, где грусть расставания мирно уживается с радостью надежд, когда и жаль чего-то, и весело, и задумываешься над прожитым, и тянет вдаль, одолевает жажда изведать неизведанное. Кажет​ся, там, за кромкой леса, за синим горизонтом, и таится твое еще не пойманное счастье. Кажется, оставляешь позади не только заросли ивняка и широкие плесы, а все неудачи, все беды свои, а впереди – бесконечная, светлая, радостная жизнь! Протяни руку – и вот она, бери!
Провожавших было немного: Кашин, все время хлопотав​ший, чтоб короб с мехами поставили бережней, не подмочили, заплаканные жены Копылова и Ильи Козлова, старый Лапшев, уже успевший опохмелиться и целовавший всех по нескольку раз, да угрюмого вида мужик, дальний родственник Микешина, притащивший его пожитки. Пришел и Иона. Он робко держался в сторонке, боясь помешать в суете. Как-то так вышло, что Никитин не успел обняться с ним, вспомнил о старике, когда отвалили. Он помахал Ионе шапкой. Лицо одиноко стоявшего дьячка просветлело, он быстро-быстро закивал Никитину, закрестил его... Никитин досадовал на себя – обидел старика, а он ведь был на пристани единственным близким ему чело​веком.
Полулежа на корме, Никитин вспоминал об Олене, мысли, причудливо сплетаясь, навеяли облик матери... Вот не дожила, бедная, до хороших его дней. Вернется он, обновит дом, наку​пит узорочья, дорогой посуды, заживет ладом с молодой женой, а мать не порадуется. С отцом радости видала мало, а до сыновьего счастья не дожила... Всплыли картины прошлого. Мать все боится, чтоб сын не зашибся, не утонул в Волге. Потом допоздна не спит, ожидая его с гуляний. Плачет, когда первый раз пришел пьяным... Она вечно в хлопотах, в заботах, все печется о нем, а он и не думает о ней. В последние годы, больная, она одиноко лежит в темном чуланчике, а у него все дела, дела... Нет, никакими богатствами долг матери не запла​тишь!
А берега бегут, бегут. Дорога началась, и в Твери ждет Олена, хочется счастья с ней... Удача будет, будет! Вот бронник поет, Микешин в сундучке роется – значит, плывут? Ну, значит, и удачи добьются!
От этих радостных, уверенных мыслей и оторвал Никитина голос Сереги.
Действительно, по правой руке впереди поднимался густой дым.
Микешин испуганно повернулся к Никитину:
– Не татары ли? А?
– Какие тут татары! – ответил Никитин. – О них давно бы слышно было. Чай, орда не иголка...
– Может, пожар? – кинул Серега через плечо.
– Дыму-то больно много. Если только целая деревня за​нялась...
Все вглядывались в правый берег. Солнце уже взошло, ту​ман оседал, разрывался, ладья бежала быстро, и перед купца​ми все явственней выступал окутанный дымом бугор на берегу.
– Монастырь Ипатьевский? Нет, он дале... Какая же это деревня-то? – вслух рассуждал Никитин.
Он окинул взглядом берега, припоминая что-то. Вот опол​зень, напротив камыши, а еще дальше – три причудливо сро​сшиеся сосны...
– А ведь это Княтино, ребята! – вспомнил Никитин. – Ну, верно, Княтино и есть. Я тут года три назад заночевал, когда из Нижнего подымался.
– И чего такой пожар? Ишь, всю деревню охватило! – повел рукой Копылов.
– Эна! – засмеялся Микешин. – О прошлое лето вся Москва чуть не выгорела, а тут – Княтино. Много ль им надо?
Окутанный дымом бугор все приближался. Уже можно было различить крайнюю избу, сквозь стропила которой выма​хивало пламя.
– Смотри! Скот гонят! – показал бронник. – Да спе​шат-то!
По-над берегом, верно, гнали прочь от деревни, в сторону монастыря, скот. Маленькие издали человечки на конях мета​лись вокруг скотины, заезжая слева и справа, размахивали руками, видно били плетями. Человечков было много.
– Чудно! – протянул Копылов. – Что ж они дома-то не спасают?
– Да, чего-то тут не так, – согласился Никитин. – Ведь я знаю – в Княтине дворов десять, стало быть вокруг скота – почти вся деревня... А ну-ка, Серега, убирай парус. Надо узнать...
– Пристать хочешь? – напугался Микешин. – Зачем? Проскочить бы скорей.
– Куда проскочить? – нахмурился Никитин. – А если, верно, татары набрели? Тогда в Тверь надо весть посы​лать...
– Сам говоришь, татарам неоткуда...
– Ну, там увидим.
Копылов быстро свернул парус, взялись за весла. Никитин велел держать правей, под берег, чтоб не заметили с бугра, и пристать на песчаной отмели.
От толчка проснулся Иван Лаптев, протирая глаза, ста​рался понять, в чем дело. Никитин скинул кафтан и сапоги, засучил порты.
– Собирайся, Серега, сходим выведаем... – Он обвел взгля​дом остающихся. – Ты, Илья, за меня будь. В случае чего – отчаливай, гони на тот берег, мы переплывем.
Они с Копыловым слезли в теплую светлую воду и, высоко поднимая ноги, чтобы не брызгать, побрели к берегу. Уже выходя на траву, Никитин услышал сзади плеск. За ними шел Иван Лапшев.
– Ты зачем? – спросил Никитин.
– А что ж сидеть-то? – виновато улыбаясь, отозвался Иван и остановился, поддерживая порты. – Чай, я не малень​кий, дядя Афанасий. Возьми!
– Да возьми ты его! – махнул рукой Серега Копылов. – Вишь, храбрость его одолела!
Иван залился краской до корней белокурых волос.
– Ну, иди... – усмехнулся Никитин. – Только вперед не лезь.
И они осторожно, оглядываясь по сторонам, стали поды​маться по крутому срезу берега.
Взобравшись наверх, увидели горящую деревню. Стропила крайней избы, изъеденные жаром, рухнули у них на глазах, взметнув столб искр и дыма. Еще дальше пылали другие дома. Слышались женские вопли, плач ребятишек, крики мужчин.
Первый, кого они увидели, был мужик, лежавший непода​леку от избы с рухнувшими стропилами. По левому боку му​жика, пропитав рубаху, расползалось пятно крови. В крови была и трава. Над мужиком, в отчаянии держась за виски, сидела девочка. Она покачивалась и выла высоким голосом на одной жуткой ноте. Завидев купцов, девочка оборвала вой, и боком, словно птица с перебитым крылом, поползла в ка​наву.
– Неладно здесь! – с тревогой сказал Копылов.
– Эй, девка! – окликнул Афанасий. – Что у вас?

Девочка лежала ничком, прикрыв руками голову.

Копылов приложил ухо к груди лежавшего мужика, встал, перекрестился:
– Преставился...
Купцы пошли дальше, держась в стороне от пожара, к за​меченной кучке мужиков и баб.
– Да что у вас тут? – громко крикнул Никитин, еще не доходя до людей. – Что стряслось-то?
Княтинцы молча, словно не понимая, откуда взялись эти трое босоногих людей, смотрели на них.
Когда поровшие отошли, Анисья с трудом поднялась, оправила подол и, сдирая с глаз мутные слезы боли, бесчестья и бессильной ярости, поискала взором Ванятку. Она увидела его на краю канавы, исходящего криком. Подхватив ребенка, поглаживая его судорожно дергавшуюся головку, Анисья тупо застыла на месте. Неподалеку от нее пороли Федора. Избитая, еле двигающая ногами, она, почти не сознавая про​исходящего, смотрела, как падают плети, выдирая из спины мужа лохмотья кожи.
Так внезапна и так велика была беда, так страшно и не​постижимо происходящее, что ей, потрясенной, показалось на миг, что видит она дурной сон, от которого вот-вот очнется и окажется тогда в родной избе, на постели рядом с Федором. Она крикнула и услышала свой крик, но чудовищный сон не оборвался, и она поняла, что это не сон, а явь, и в муке закричала безысходно и жутко.
Ее толчками пригнали к кучке баб, где колотилась о зем​лю простоволосая жена Васьки Немытого, силой оттащенная от мертвого мужа. Она видела, как приволокли за ноги Федора, пнули поднявшегося после порки Антипа Кривого, связывали руки всем мужикам. Она видела, как выгоняли из дворов скот, услышала мычанье своей Малинки, квохтанье разлетевшихся кур и гогот гусей, бегавших от монастырских. Она видела, как монастырские пригнали из ночного княтинских коней, узнала среди них любимца мужа – четырехлетне​го жеребца Серка, рвавшегося из чужих рук, видела, как нагрузили и повезли из деревеньки их добро.
Она все видела и не могла встать... Потом запылали избы.
Когда прямо перед Анисьей откуда-то появился чужой, русобородый мужик и о чем-то спросил, она не удивилась ему, потому что ничто больше уже не могло удивить ее, но и ничего не ответила, – потому что нельзя было одним словом сказать о случившемся...
Она только заплакала, не закрывая глаз и не опуская го​ловы, ловя губами и глотая частые, мелкие слезы.
Русобородый присел, тронул за ручку Ванятку. Мальчик откинулся, вцепился в материнское плечо.
Почувствовав его пальчики, Анисья вдруг заговорила. Она говорила не этому русобородому, она причитала, объясняя се​бе самой содеянное с ними.
– Набежали ратью слуги монастырские, повязали нам руки-ноженьки, побили народу крестьянского...
Афанасий Никитин и его товарищи неподвижно стояли и слушали это причитанье. А люди, среди разора и ужаса искав​шие хоть какую-нибудь соломинку спасения, как будто поняв, что чужаки сочувствуют им, сбивались вокруг и смотрели с не​мой мольбой и тусклой надеждой.
Пламя еще гудело, от пожарища дышало жаром, летели с треском головешки, наносило искры.
– Да вы монастырские, что ли? – спросил Никитин, об​водя взглядом потерянную кучку княтинцев.
– Нет, зачем, вольные мы, – скорбно выдохнул кто-то.
– Распря с монастырем вышла, что ли?
– Какая распря, – так же скорбно ответил из толпы му​жичок, державший в руках дугу: все, что спас, – земля, вишь, у нас...
Неподалеку, застонав, приподнялся большой мужик в изо​дранной розовой рубахе. Мутным взором обвел народ, уронил голову и долго сидел, не шевелясь, опираясь ладонями окро​вавленных рук о землю и смотря в нее.
Вокруг примолкли.
– Ушли? – еле слышно спросил вдруг мужик.
– Ушли... – тихо ответили ему. – Пожгли все...
С силой упершись в землю, мужик перевалился на колени, потом, ухватившись за подставленное плечо, встал во весь рост. Падавшие на разбитое лицо рыжеватые волосы слиплись от крови, он отвел их локтем в сторону.
– Мои... тут?
– Здеся, Федор...
Никитин с невольной жалостью смотрел на мужика. Эх, и отделали, беднягу. А, видать, здоров! Мужик перехватил взгляды чужих людей.
– Видали, православные, как сирот зорят? – хрипя, вы​говорил он. – За что? За что?
Он остановился и глянул в сторону монастыря. Потом сжал кулак и, погрозив, выкрикнул:
– Прокляты будьте! Прокляты!
Кое-как Никитин выспросил у княтинцев о монастырском набеге. Говорил больше Федор. Никитину этот мужик понра​вился. Он рассказывал толковей других.
– Неправедно игумен поступил! – возмущенный услы​шанным, сказал Никитин. – На него управу найти можно!
– Где? – безнадежно и зло спросил Федор.
– У великого князя! Ему челом бейте!
– Ему! – поддержал Копылов. – Вы, ребята, не сдавай​те, за свое стойте! Вот, слыхал я, игумен в Угличе своих сирот непомерно обложил, так они грамоту епископу послали, челом били, и он заступился.
– Правда, – горячо подхватил Афанасий. – Отменил игумен поборы-то непомерные. Вот и вам надо так.

В кучке княтинцев зашевелились, заговорили:
– Игумен вольничает...
– Есть правда-то на свете!
– Великий князь заступится...
– К епископу идти...

Федор поднял голову:
– Как пойдешь-то? Грамоту надо... Так не пробьешься:

Обнадеженные было княтинцы приуныли.
– Известно, грамоту...
– Куды без нее?
– А платить чем?
– Не, теперь одно – по миру волочиться...

Никитин положил руку на плечо Федору.
– Я вам грамоту напишу.

Федор недоверчиво спросил:
– Ай можешь?
– Могу, ребяты... Иванка! – обернулся Никитин к Лапшеву. – Сгоняй-ка на ладью, возьми у меня в коробе, в си​нем, тетрадку да склянку с чернилами.
– Сейчас, дядя Афанасий!
Иванка припустил бегом. Никитин и Копылов опустились на траву. Княтинцы по-прежнему жались к ним.
– Да вы кто будете-то? – спросил Федор.
– Купцы, – ответил Никитин.
– Ваша доля вольная, – опять вытирая кровь с лица и морщась, вздохнул Федор. – Вам что? Купил – продал... А тут, видишь, как...
– Да и у нас не сладко, – утешил его Копылов. – Не слыхал, что ль, как дерут с нашего брата? А то и пограбят...
– Дело торговое, – равнодушно согласился Федор. – Из наших, после воли, двое тоже в купцы ушли. Один, слышь, выбился. В Твери. Прошка Викешьев... Не слыхали, часом?
– Нет, – подумав, отозвался Никитин. – Не упомню.
– Конешно, где всех узнать... Тверь большая.
Он умолк и уставился на пожар. Тлели бревна нижних венцов. Метался пепел. Смотрели, как догорает деревенька, и купцы. Подошла Марфа. Она еле двигала ногами после по​боев. Села рядом с Федором, потрогала его за плечо, словно убеждаясь, что жив, и строго, испытывая, оглядела тверских.
– Мать? – спросил Копылов. И, не дожидаясь ответа, сам сказал: – Мать...
Вместо Ивана присеменил Микешин. Наглотавшись гари, перхал, сплевывал. На его дорожный кафтан упала искра, прожгла дырочку. Сунув Никитину тетрадь и склянку, Микешин стянул кафтан и стал с досадой рассматривать порчу. Не выдержал и сердито буркнул:
– Вот понесла нелегкая...
Копылов, зло сощурив глаза, процедил сквозь зубы:
– Люди о доме сгоревшем меньше плачутся, чем ты о дырке...
– Люди, люди, – пробурчал Микешин. – Кафтан-то все​го четыре лета ношен...
Княтинцы сбились вокруг Никитина, говорили наперебой.
– Про Ваську Немытого вставь. Трое детишек осталось...
– Сараи с сеном были! Сено впиши.
– Скотину, скотину не забудь!..
Никитин, которому раздобыли чурбачок вместо стола, ки​вая, записывал...
Кончив рассматривать дырку, Микешин осторожно свер​нул кафтан, поглядел на княтинцев и спросил у Копылова:
– Грамоту, стало быть, пишут?
– Грамоту.
– Ну, я в стороне. А Никитин зря встрял.
– Как зря? – резко повернулся Копылов. – Людей, зорят.
– Их зорят, им и плакаться. Не наше дело. Еще неизвест​но, кто прав. Может, игумен.
– Дома жечь, народ убивать, детей пороть? Прав?!
– А ты на меня не лезь! Не я жег-то...
Марфа, слышавшая их разговор, в горестном молчании уставилась на Микешина.
– Ты чего, тетка, а? Чего? – поеживаясь от ее взгляда, заулыбался Микешин. – Чего глядишь-то? Беда у вас, стало быть, а?
Марфа не отвечала и не отводила глаз.
– Ну, я пойду! – засобирался Микешин. – Тронулась старая, видать... Так мы в ладье будем, управляйтесь живее...
Он быстро зашагал по улочке, обернулся раз, другой, со​гнулся и припустил чуть ли не бегом.
Марфа тяжко вздохнула, перевела глаза на Копылова и проговорила:
– Ваш он?
– Наш, – нехотя признал Копылов.
– Жалконькой, – сокрушенно покачала головой Марфа. – Как жить-то будет? Один-то?
От этой неожиданной жалости поротой, погоревшей стару​хи Копылова даже озноб пробрал.
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...Кое-как Никитин кончил писать. Буквы лежали неровно, перо в нескольких местах прорвало бумагу. Он подул на чер​нила, чтоб просохли. Княтинцы благоговейно смотрели на его губы.
– Ну, слушайте, прочту.
Никитин, держа лист обеими руками, начал:

– «Се мы, сироты княтинские, бьем тебе челом, великий княже, на игумена монастыря Бориса и Глеба, на Перфилия. А тот игумен давно на наши земли и луга глядел и замыслил привести их к своим...»
Кончив читать, он поднял голову:
– Так ли писано?
– Так! Так!
– Все правда!
Никитин передал грамоту Федору. Лисица, отерев руки, бережно принял лист, так и впился глазами в черные строки. Из кучки княтинцев высунулась молодая баба, держа в напряженно вытянутой руке узелок.
– Прими, кормилец. Яички тут, уцелели...
Никитин попятился.
– Да что ты? Нехристь я, что ли, брать с вас?
Баба все держала узелок. Копылов подошел сбоку, власт​но, но ласково согнул ее руку, подтолкнул бабу назад.
– Не гневи бога, молоди​ца... Ну, прощайте, мужики. Дай вам бог удачи! Пошли, Афанасий.
– Постой, – удержал его Никитин. – Слушай, Федор, Тверь ты знаешь?
– Нет.
– Ну, когда придете, спроси на посаде избу Никитина. Постоишь там, у меня, пока де​ло решится.

Федор, с трудом сгибая саднящую спину, поклонился Никитину до земли. Пожар уже кончился. Ветер вздымал черный прах, устилал им траву. Княтинцы проводили купцов до ладьи. Сиротливая кучка лю​дей, среди которых высилась могучая фигура Федора, долго виделась уплывавшим...
– Начали дорожку! – сердито, ни на кого не глядя, во​рочался на мешках Микешин. – Так плыть будем – добра не жди. Наше дело торговать, а не соваться всюду... Еще бед наживешь с заботами-то этими.
– Заткнись! – грубо оборвал его Копылов, – Слушать срамно!
– Не слушай! – окрысился Микешин. – Заступники! Апостолы! Попадете вот под кнут, тогда как проповедовать будете?
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– Ну, довольно! – прикрикнул Никитин. – Чего испу​гался-то? Какие кнуты тебе видятся? Перекрестись! Мужики кругом правы!
Но Микешин еще долго ворчал и умолк только тогда, когда принялся штопать дыру на кафтане. Дело это заняло его целиком.
– Дядя Афанасий! – тихо позвал Иван, пробравшись на корму к Никитину. – А добьются мужики правды-то?
– Должны добиться, – ответил Никитин, поглядев на серьезное лицо парня. – Должны... Мужик, Иване, всему основа. Нельзя его зорить. А вот бояре да монастырские...
Не договорив, он махнул рукой. Иван поглядел на Никити​на и ничего больше не спросил.
«Эх ты.,, птенец! – с нежностью подумал Никитин. – Мно​гого еще не ведаешь... Ну что ж. Может быть, так оно и лучше».
Он снова лег, рывком натянул кафтан на голову и упрямо закрыл глаза. Все не передумаешь и всему думами не помо​жешь.

Дорога до Нижнего Новгорода, где тверские купцы долж​ны были пристать к московскому посольству в Шемаханское царство, лежала через Калязин, Ярославль, Плес и Кострому. В Калязине, куда ладья пришла на второй день, сделали первую большую остановку, завели судно в речушку Жабню, целый день с удовольствием ощущали под ногами твердую землю. Городок был хорошо знаком всем, даже броннику. Повстречали тверских, поговорили с москвичами, приехавши​ми на прошлой неделе из Димитрова.
Те подтвердили – да, посольство в Шемаху собирается, тверские как раз успеют.
На заходе солнца сходили в монастырь Живоначальной святой троицы, стоявший неподалеку, над Жабней, помоли​лись об удачной дороге, пожертвовали монастырю рубль. Игумен Макарий, отстояв службу с братией, позвал купцов, спросил, что слышно у Спаса, полюбопытствовал, не везут ли простых материй, – он бы взял локтей сто на подрясники, – и, узнав, что такого товару нет, с миром отпустил, благословив на путь.
В Угличе решили не стоять – пожалели время. Проплы​вали этот маленький городок среди дня, до вечера еще много верст могли сделать. Да и что узнаешь в Угличе? Хоть и кра​сив Углич, сгрудивший над Волгой белые стены крепости, мо​настырей, высокие звонницы и тонущие в зелени крыши до​мишек, но это не Калязин, пусть не такой казистый, да зато живой, бойкий, перенявший у города Кашина московский торг. В Угличе только псалмы слушать да пересуды прос​вирен.
Зато в Ярославле поневоле провели полдня, ночь да еще полдня. Как раз перед городом захватила гроза. Тучи находи​ли долго, обкладывали горизонт плотно, не спеша, а потом как рванул ветер, как пошло полыхать, как рухнул ливень, – еле успели причалить. Где уж было искать прибежища! Сбили все тюки на корму, под смоленую холстину, а сами укрылись мешками, растянули над головами запасной парус, да так и просидели дотемна, крестясь и творя молитвы. Ладью два раза шваркнуло о причал, казалось – конец пришел. Молнии совсем рядом ударяли, и с таким треском, будто и земля и небо надвое раскололись. Все вымокли, намерзлись, натерпе​лись страху. Под вечер гроза передвинулась, но нельзя было уйти, бросить товары на пустынном вымоле. До зари продро​жали у костра. Два тюка подмокли. Пришлось их распары​вать, сушить полотно и мех, потом все складывать да заши​вать. Еле управились к четвертому часу. Даже в город не поднялись. Только горячего сбитню купили у разносчика да напились – вот тебе и весь Ярославль.
В Костроме простояли день. Тут уж начинались владения Москвы, надо было грамоту у московского наместника князя Александра брать. Клади еще полтину, дьякам да князю три рубля, чтоб не держал. Хорошо, что не поскупились. Стояв​шие рядом новгородцы зажали мошну, так три дня даром лбами в княжеские двери стукались. Потом заплатили, да все равно еще день ждали, пока пропустят: не скупитесь, мол!
Видели самого князя. Высокий, худущий, как жердь, в узорчатом кафтане с самоцветами, ехал куда-то от кремля, уронив голову и не глядя на народ. Княжеская челядь скака​ла впереди, расчищала дорогу. Какого-то зеваку толкнули ко​нем, он упал. Князь покосился на зеваку, недовольно сжал бледные губы.
Через Плес проехали свободно и, наконец, на другую седьмицу увидели Нижний Новгород. Никитин не узнал его. Велик срок три года! Когда-то деревянный, Нижний теперь издалека белел высокими, новой кладки, каменными стенами крепости. Могучие, тяжелые стрельницы
 зияли узкими бойни​цами, оскаливались зубцами верхних площадок.
Крепок! Кисло татарам будет сюда лезть. Ай да москвичи! Удружили! Ну, а без тверских-то, наверное, не обошлись. Тверские кирпичники – на Руси первые. Знать, и они руку приложили!
Афанасий Никитин любовался новым кремлем Нижнего, словно сам его возводил, словно крепость новых стен могла защитить его и впредь.
– Ну, доплыли, слава богу! – хлопнул он по плечу Ивана Лаптева. – Будет тебе срок по храмам походить!
За время пути Никитин больше всего приглядывался к Ивану. И не потому только, что помнил просьбу старого Лапшева. Иван понравился ему еще в княтинском деле, и Никитин недоумевал: почему отец назвал его неудачным? Иван был скуп на слова, замкнут, но пытлив. Припомнил в дороге обещание Никитина дать книгу про индийское цар​ство, выпросил. Читал легко, бегло, но, видно, во все вникал и после задумался.
Как-то Никитин рассказывал про движение солнца и звезд. Иван слушал не мигая, морща лоб, чтоб лучше уразу​меть услышанное.
Чем же неудачный?
Никитин, правда, замечал, что Иван иногда подолгу как зачарованный глядит на луга и леса, бегущие мимо, а улучив минуту, уединяется, но как-то недосмотрел – зачем? И вот однажды он, выбрав часец
, нашел Ивана сидящим на ко​стромском берегу и подошел к нему сзади.
Иван не заметил купца. На коленях его лежала дощечка, и Иван, вглядываясь в противоположный берег, водил по ней угольком. На дощечке так и возникали Волга, паром, уткнувшийся в песок, съезжающая к парому телега, а дальше – как настоящий – виднелся костромской лес.
Никитин даже дыхание затаил, до того похоже все полу​чалось. Ну словно и ты сам в этой дощечке где-то стоишь и оттуда все видишь.
– Вона ты где! – неловко выговорил он и присел рядом на корточки.
Иван испуганно прикрыл дощечку рукавом, со страхом и тревогой уставился на Никитина.
– Что это у тебя?
– Так... просто...
– Да не бойся меня... Видел я дело твое.

Иван молчал, потупив глаза.
– За это, что ль, отец бранит? – дружелюбно спросил Никитин, кивая на дощечку.
Иван поднял еще недоверчивое лицо, робко улыбнулся и шепотом, быстро попросил:
– Ты, дядя Афанасий, не сказывай никому...

Афанасия тронула эта просьба.
– А ну, покажи-ка еще, – попросил он.
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Видя, что его рисунок понравился, Иван просиял, признался:
– Я часто этак пишу... Хорошо-то как вокруг! Все сберечь хочется, людям по​казать – вон красота какая!
– Да, не видят часто лю​ди красы земной.
– Не видят! – горячо подхватил Иван, словно Ни​китин высказал то, о чем он и сам думал. – Все ссоры, счеты у людей, горе, а мир-то божий как хорош! Ведь, ду​маю я, если бы увидели все красоту эту да почуяли, и жить легче было бы.
– Ишь ты как... – протянул Никитин, вскидывая удив​ленные глаза. – Ну, не знаю... Может быть. А баско вышло у тебя, баско. В твоей Волге искупаться хочется.
От похвалы Иван совсем застеснялся и, не зная, что отве​тить, поведал:
– Я и иконы писал... дома.
Две иконы он вез с собой и одну показал Афанасию. На иконе изображен был красками Иисус Христос в терновом венце.
– Ну, знатно, – только и выговорил Афанасий. – А на второй что?..
Иван как-то странно поглядел на Никитина, замялся и от​ветил:
– Не готова она еще...
– Ну, дорисуешь, покажешь, – добродушно согласился Никитин. – А Христос у тебя живой.
С той поры Афанасий пекся об Иване, как о младшем бра​те, а тот платил ему преданностью, готов был из кожи вон вылезть, но сделать все, как Никитин сказал.
Илья Козлов всю дорогу удивлялся, ахал, простодушно верил всяким слухам, везде, куда ни приставали, норовил обойти каждый уголок, ему интересно было все без разбору: и чудный бас дьяка в Калязинском монастыре, и количество самоцветов на кафтане князя Александра, и ярославские церкви.
– Вот вернемся, рассказывать-то придется! – блаженно улыбался он. – Сынок-то все выспросит. Пытливый! Уже мастерству учится, сам лить умеет, даром что тринадцатый годок ему.
Иногда он так надоедал своими речами о том, какой у него умный да ладный сынок, какая ласковая да разумная жена, что Копылов не выдерживал, принимался подтрунивать над товарищем.
– Слышь, Илья, – как-то прервал он бронника, – гово​рят, у вас в слободе коза объявилась, акафисты читает. Не твоя ли?
– Не... – растерянно ответил простодушный бронник.
– Но? А я думал – твоя. У тебя вить все не как у людей, все лучше! – поблескивая озорными глазами, серьезно сказал Копылов.
Никитин, Иван и Микешин засмеялись. Бронник побагро​вел, сразу притих, сделался как будто ниже, уже.
Некоторое время он только молчал, но потом не выдержал, опять ввязался в беседу:
– А вот у меня сынок...
Выговорив эти слова, он вдруг испуганно замолчал. Ники​тин с трудом удержал заходивший в горле смех. Но бронник был добродушен. Махнул рукой и засмеялся первый. Если теперь он опять увлекался, Копылов молча показывал пальцами рога, а Илья лишь примирительно подымал темную ладонь:
– Ладно, ладно... моя коза, моя!..
...Прибытие в Нижний Новгород обрадовало всех. Но еще на вымолах купцы узнали, что посол Ивана боярин Василий Папин уже проехал.
Эта весть купцов ошеломила. Микешин тотчас забормо​тал про тех, которые о чужих пекутся, а своих не помнят.
– Чего уныли? – приободрил товарищей Никитин. – Не беда! И сами дойдем! Да еще к наместнику сходить надо, познать, может, попутчики будут... Ништо!
Пока разгружали ладью, рядились с подводой, чтоб довез​ти товар до знакомого Никитину и Копылову купца, где реши​ли стоять, Афанасий, прямо как был, заспешил к двору намест​ника.
Вернулся он с хорошей вестью: за Папиным идет задер​жавшийся в Москве посол самого Фаррух-Ясара, шемаханского князя. Должен быть вскорости. Так сказали приказные дьяки. На общем совете решено было ждать шемаханца. Думалось, с ним плыть будет вернее. Ведь сквозь татар дорога лежит.

Еще не дотлел последний уголь, еще дышала жаром зола пепелища, а Княтино уже опустело. Гуськом побрели пого​рельцы в ближние деревеньки. Последним шагал мужик с дугой. Ничего не осталось у него от хозяйства, кроме этой липо​вой, некрашеной, им самим выгнутой дуги, да и она-то не нужна теперь была, но он все нес ее, повесив на шею и под​держивая руками.
В поле тропки расходились, и от кучки княтинцев на каждой развилке откалывалась то одна, то другая семья, поясно кланялась проходившим и шла дальше уже в одиноч​ку. Брели к родне, к своякам, к сватам, надеясь найти там на первое время кусок хлеба и кров.,.
Последним свернул мужик с дугой.
– Прощевайте, что ль!.. – неуверенно кинул он в спины идущих.
Федор остановился. Анисья, державшая Ванятку, Марфа, дочь и жена похороненного наспех Фрола Исаева тоже оста​новились.
– Ну, прощай, – кивнул Федор. – Стал быть, я из Твери к шурину... Найдете.
– Найдем, – покорно согласился мужик.
Вскинув на шее тяжелую дугу, он ступил на чуть примет​ную тропку, сделал несколько шагов и скрылся в затрещав​шем ольшанике.
Жена убитого Фрола, плотная, низкая баба, нерешительно огляделась, судорожно перевязала узел на платке, и позвала дочь:
– Пошли, Марья...
Марья, потупясь, подошла к матери, встала рядом с ней. Обе не двигались с места.
Федор посмотрел на распухшее от слез лицо Анисьи, за​чем-то поправлявшей на Ванятке рубашку, на измученное, ожидающее лицо Марфы и вздохнул:
– Куда уж тебе идти, Матрена?.. Ступайте с нами. Авось бог милостив...
Матрена беззвучно затрясла головой. Не было у них с до​черью родни. Одни остались. Теперь век человеческой жало​стью жить...
Они снова побрели по видневшимся в траве колеям. Обо​гнув кустарник, дорога ныряла в бор. На опушке, с кочкар​ника сорвались, заквохтав, тетерки.
Федор краем глаза проводил мелькнувших белым подкрыльем птиц и невольно позавидовал им. Все вокруг – их​нее. Лети куда хочешь...
Кусты ольхи, веселые березки с одинокими елями посте​пенно уступали место хвойнику. Становилось сумрачнее. Пахло сыростью. Иной раз поперек самой дороги топырила сучья поверженная непогодой ель. Одну пришлось обходить далеко. Еще не высохшая, она высоко вздымала мощные корни, плотно обросшие землей. Нет, дерево не сдалось. Оно выдержало бурю. Не выдержала лишь почва, в которой дер​жалось дерево, и оно рухнуло, вскинув корнями целую полян​ку, так и повисшую между небом и землей.
– Господи, силища-то какая! – выговорила пораженная Анисья.
Федор, упрямо склонив голову, шагал и шагал, уже не гля​дя по сторонам.
В родной деревеньке Анисьи, куда они добрались, усталые, только к вечеру, их никто не ждал.
В избе сидели одни старики. Узнав о случившемся, мать Анисьи, обняв дочь, заплакала вместе с ней. Глухой дряхлый отец, не взявший сразу в толк, почему и кто пришел, забуб​нил:
– Ну и слава богу!.. Ну и слава богу...
Матрена и Марья сиротливо сели возле порога, боясь даже попросить напиться. Федор догадался дать им ковш. Они пили осторожно, боясь налить на грязный пол.
Оставив дочь, теща вдруг засуетилась:
– Да вы ж голодные, господи... Хлебца вам, каша варена...
– Ништо. Пождем, – отказался Федор. – Скоро придут, поди... Ваньке вон дай...
Ванятка жадно набросился на молочную тюрю. Черпал с верхом, подправляя грязной ручонкой ускользающие куски хлеба, запихивал в ротик всю ложку. Струйки молока текли по его запыленному подбородку, оставляя светлые полосы. Федор не смог глядеть, вышел, притулился на завалинке.
Он уже все решил. Мать, Анисью и сына оставит здесь, а сам завтра же тронется в Тверь. Как-нибудь разочтется за то, что семья съест. Не может быть, чтоб управы на монахов не нашлось! А вернется поле, скотина, так он еще поворочает землицу-то...
Федор осторожно пощупал за пазухой грамоту. Здесь, ро​димая. Купца-то этого, знать, сам господь бог послал, простой, душевный мужик... Никитин... А имя-то позабыл, неизвестно, как его и в молитве помянуть. Ну, авось в Твери узнает.
Все тело саднило, словно за ворот драной рубахи всыпали углей. Ноги гудели от ходьбы, голову покруживало.
Только здесь, дойдя до места, почувствовал он, наконец, усталость.
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Ночью Марфа долго не ложилась, отбивая земные покло​ны закопченной иконе, вымаливая у бога доли для семьи, удачи для Федора.
– Ты, боже, все видишь, все знаешь, – шептала она ввалившимися губами. – Заступись, помоги, не покинь нас, сирот своих.
Но, видно, плохо молилась старая. В ночь Федору стало хуже. Горел, бредил, наутро совсем обессилел, часто пил, а от еды отворачивался. Его поили липовым отваром, малиной, шептали над ним заговоры. И все же Федор пролежал целых четыре дня.
Только на пятый день он встал на ноги, и только на шестой день, помолясь, вышел из дому в чужой сермяге с котомкой за широкой спиной.
Был как раз тот день, когда Никитин и его товарищи под​плывали к Новгороду. А Федор, помахав Анисье и матери, пошел на закат – искать правды и мужицкого счастья в Твери.

Глава третья
Нижний Новгород – неприступные ворота Москвы на Волге – после первого огорчения все больше и больше радо​вал купцов добрыми слухами и приметами.
Суконщик Харитоньев, у которого они остановились, пол​нолицый, со свинячьими глазками, трусоватый человек, – и тот недавно водил ладьи в Сарай. И на что уж, как все трусы, любил он попугать других рассказами об ужасах, но и по харитоньевским словам получалось, что дорога спокойна.
Снизу каждый день приходили новые караваны. Приехали армяне и иранцы, пришли два струга из Казани. Берегом та​тары пригнали на торг тысячи две коней.
По всему чуялось – осень идет мирная. Одно плохо было: посол ширваншаха запаздывал.
Никитин, частенько выходил на крепостные стены, где у медных разномастных пушчонок, окованных толстыми же​лезными обручами, зевала стража, подолгу сматривал в сто​рону Клязьмы, но парус не показывался.
Никитин огорчался. Шла уже вторая неделя ожидания, деньги уходили зазря, да и неловко было обременять Харитоньева постоем, хотя тот и помалкивал.
Пробовал Никитин уговорить своих плыть одним, но Микешин уперся как бык, Копылов и бронник колебались, и Афанасий оставил свои попытки.
– Ладно, подождем!
От нечего делать купцы бродили по городу, отстаивали церковные службы, подолгу пропадали на базаре. Новгород ничем не удивлял – такие же, как в Твери, высокие, с резными коньками крыш, с избами для челяди и многими служ​бами дворы бояр; тесные, с высокими заборами, улицы посада; каменные и деревянные церкви, церквушки и часовни.
Базар, правда, был богатый. Здесь, в рядах, в крытых лавчонках, жавшихся к новым крепостным стенам, можно было найти все: и невиданной глубины пушистые ковры Тур​ции; и причудливо-пестрые ткани Персии; и знаменитое стекло Венеции – то прозрачное, как вода, то белое, как молоко, то цветное – синее, красноватое, зеленое, золоченое и фили​гранное, покрытое эмалевыми цветами, травами и длиннохво​стыми птицами; и генуэзское оружие – с узорами насечкой, такое левкое и красивое, что забывалось о его смертоносно​сти; и драгоценные каменья, показываемые в полумраке зад​них камор лавок; и армянские сосуды тонкой чеканки; и аро​матные вина, объехавшие полсвета в бочонках и амфорах.
Все это пестрело, сверкало, било в глаза и стоило так до​рого, что у жадного Микешина мутнел взор.
И даже какая-нибудь рогожка, небрежно содранная с тюч​ка генуэзца и брошенная на заплеванную землю, здесь волно​вала, как случайная частица неведомого края, манящего загадочной, непонятной жизнью.
Но еще интересней, чем амфоры, чем наборные, с золотыми украшениями сбруи, чем агатовые и опаловые стекла с нава​ренными человеческими рожами и звериными мордами, чем сверкающие клинки и лезвия кинжалов с фигурными рукоят​ками, были здесь, на базаре, люди.
Тут засаленный халат татарина-лошадника равнодушно задевал, грязной полой за пурпурный плащ венецианца, рыжий колпак новгородца нырял в кучке персидских чалм, баранья шуба спорила до хрипоты с бархатным беретом, крашеная восточная борода таинственно шепталась с черным монаше​ским клобуком.
О чем шептались они? Поди-ка, услышь среди визга раз​горяченных барышниками коней, ора лотошников, воплей за​зывал, божбы и ругани, стука, звяка, бряка, громыхания и толчеи разноязыкого человеческого моря!
По базару волнами катились слухи. Тут знали и про вку​сы младшей жены казанского хана, и про погоду в Ширазе, и про пиратский набег генуэзцев на Босфор, и про строитель​ные замыслы московского князя, и про последний крик на новгородском вече. Все это взвешивалось, учитывалось и то поднимало, то сбивало цены, то разрушало, то устраивало новые сделки, а иной раз хоронило старые и создавало новые благополучия.
Афанасий Никитин чувствовал себя в этой сумятице как путник, долго пробиравшийся буреломом и, наконец, вышед​ший на край леса, откуда открывается ему широкий простор.
Однако в торг он не вступал и приносил с базара только наблюдения и открытия. Харитоньев собрался покупать коня. Они пошли вместе. Конские торги велись в самом конце база​ра, недалеко от Волги, на огромном ровном лугу. Никитин покупал бывало лошадей, но всех тонкостей этого дела не знал, пользовался обычно чьим-нибудь советом. Харитоньев, напротив, слыл знатоком. Афанасий с любопытством слушал его объяснения. Цепкая память его сразу схватывала, как определить, молод ли конь, не опоен ли, не слеп ли, доброго ли он нрава...
– Ты не гляди, что лошадь так и ходит, кренделя ногами выделывает, – самодовольно поучал Харитоньев. – Это, брат, ее напоить чем-нибудь могли. Не-ет! Коня покупать – пуд соли съесть надо. Во все вникай... Вот смотри, как я делать буду.
Самодовольный голос Харитоньева немного злил, но Ники​тин терпел: «Пусть его! Зато наука. Авось пригодится».
Молодой татарин держал под уздцы нетерпеливо дрожа​щего гнедого жеребца. Афанасию глянулись налитый кровью глаз, крутая шея, светлый навис
 животного.
Он подтолкнул Харитоньева. Тот отрицательно помотал головой:
– Мне под седло не надобно. Я не ратник.
Но Афанасий все же упросил осмотреть коня. Харитоньев со спокойным лицом прошел мимо, словно нехотя остановил​ся, оглянулся, сделал вид, что колеблется, махнул рукой и окликнул татарина:
– Не дюже старый-то?

– Зачем старый? Нэ выдышь  – чэтыре лэта жэрэбэц!
Харитоньев обошел коня слева, справа, поморщился, по​хлопал его по лоснящемуся крупу.
– Чего хочешь?
– Ты смотри! – крикнул татарин. – Зачэм цену спросил, если нэ видел? Смотри! Он сам скажет!
– Да вижу... – протянул Харитоньев. – Вижу,.. Бабки-то раздуты.
– Врэшь!
– Чего врешь! И зубы небось подпилил.
– Смотри зубы! – рассердился продавец. – На, смо​три! – Он задрал морду коня, поднял ему губу, раздвинул че​люсть. – Как у дэвки молодой зубы! Бэри рукой, трогай, ну?!
Вокруг сразу собралась кучка любопытных. Харитоньев, засучив рукава, слазил коню в рот, чего-то там пощупал, по​том вытер руки о полу, подул зачем-то коню в ноздри, поочередно поднял и осмотрел все четыре копыта, пощупал суставы коня, даже помял репицу и отвернул махалки.
Татарин сердито и насмешливо следил за ним. Любопыт​ные притиснулись к Харитоньеву. Никитин ждал, что Хари​тоньев посмеется над татарином, но тот неожиданно серьез​но сказал:
– Хорош фарь!

Татарин победно задрал голову в малахае.
– Правду сказал! Ну, бэри! Раз коня лубышь, пони​маешь – бэри! Дэшево отдам!
Он назвал цену. Харитоньев вздохнул:
– Нет, не могу.
– Что? Дорого?! Дорого, скажи?!
– Не дорого, дешево берешь. Только таких денег нет.
– Зачэм тогда голову мутил, конь мучал?! У, кучук итэ!
 – стал браниться татарин.
Харитоньев, мигнув Никитину, стал отходить, с сожале​нием разводя руками. Из-за спин любопытных к татарину сунулся какой-то малый в желтом колпаке.
– Верно так хорош конь? – спросил Никитин, когда они с Харитоньевым отошли.
– Ничего, – усмехнулся тот. – Ноги задние изогнуты. Саблист, значит. Той цены давать нельзя.
– А ты сказал – дешево!
– Колпак желтый видал? – спросил Харитоньев. – Ему говорил. Этот дурак для бояр коней скупает. Не понимает ни​чего, а лезет. Ну-к, пусть купит. Боярских денег-то мне не жалко!
Посмеялись.
Сами они купили неказистого, но сильного меринка, и, по​купая его, Харитоньев доверил Никитину осмотреть лошадь. Афанасий верно определил и возраст меринка и его недоста​ток – сырость.
– Ну! – удивился Харитоньев. – Можно подумать, ты в Орде рос!
Афанасий был доволен.
Ивана Лапшева все тянуло в церкви – рассматривал ико​ны, литые сосуды, стенную роспись. Никитин выбрал время, свел его в лавки с разными заморскими штуковинами.
У Ивана разбежались глаза при виде узорных стекол, чуд​ных фигурок, расписанных блюд.
В одной из лавок худощавый хозяин-генуэзец улыбнулся тому, как бережно касался Иван пальцами его товаров, как глядел на них, словно хотел вобрать в себя каждую краску, каждый завиток искусно сделанной посуды, ярких полотен.
– Брат? – спросил генуэзец у Никитина, кивая на Ивана.
– Брат, брат! – пошутил тот, похлопывая смутившегося Ивана по плечу.
Разговаривали они на невероятном жаргоне, возникшем где-то на торговых путях Каспия и Черноморья, смешавшем в одну кучу русские, татарские, итальянские и персидские сло​ва, – на том странном языке, который знал всякий мало-маль​ски опытный купец.
Генуэзец позвал тверичей в каморку. Присев на корточки, отчего на длинных ногах его вздулись икры, а в коленях хру​стнуло, генуэзец достал из ларя вещицу, осторожно развернул ее. Оказалось, это медная солонка, правда, резанная очень умело: большой лебедь раскидывал крылья над нагой женкой.
Никитин покосился на Ивана и удивился. Рот у парня от​крылся, щеки горели. Генуэзец бережно подал солонку моло​дому купцу. Иван медленно повернул ее в ладонях.
Никитин тоже вгляделся в солонку. Ничего не скажешь, баско смастерили, хотя такую срамоту на стол не поставишь.
Однако лицо Ивана сказало ему, что тот видит больше, чем сам Никитин.
– Испугал он ее, – смущенно шепнул Иван. – А сам, вишь ты, уверенный...
– Кто работал вещицу-то? – спросил Никитин.
– Большой мастер. Его убили.
– За что?
– Восстала чернь – мелкий, голодный люд Венеции, и он пошел с чернью.
– Против бояр ихних, что ли?
– Да, против знати.
Как-то по-новому увиделась Никитину солонка с надмен​ным лебедем и поникшей женкой.
– Жаль молодца! – качнул он головой.
– Ему еще повезло! – с внезапной ненавистью в голосе ответил генуэзец. – Победители жалели, что не могли захва​тить его живым. Эти клятвопреступники и негодяи заперли бы мастера в башне под свинцовой крышей. Двадцатилетние, просидев в той башне год, становятся стариками!
Генуэзец немного остыл и, заворачивая солонку в бархат, спросил Ивана:
– Не чеканишь ли ты сам?
– Пишет! – сообщил Никитин.
– Иконы? Я видел работы вашего живописца Андрея Рублева. Но он не любит земли, он отрешился от нее. Его боги не знают человеческого горя... Ты тоже пишешь иконы?
Иван кивнул.
– Принеси их мне, покажи. Меня зовут Николо Пиччарди. Друзья думают, что я кое-что смыслю в резце и кисти.
В тот раз Никитин и Иванка так и ушли. Никитин объяс​нил спутнику, почему генуэзец ненавидит, венецианцев: они, слышь, всю торговлю морем перехватили, – посмеялся и за​был о Николо. Но тот через несколько дней сам нашел Афана​сия на базаре, издали замахал ему, что-то гортанно крикнул.
Он продрался к Никитину сквозь толпу, чуть не потеряв берет, возбужденный, взъерошенный, как весенний воробей.
– Я видел иконы твоего брата! – кричал Николо. – Он еще младенец! Да, да, еще младенец в живописи! Но тот, кто видел его мадонну, влюбится в нее!
Это было так неожиданно, что Афанасий расхохотался.
– Ну, Никола! Хватил! В богоматерь... Влюбится... О гос​поди!
Никитина разобрало, а иноземец захряс тонкими руками в воздухе, что-то обиженно залопотал.
Афанасий тронул Пиччарди за рукав:
– Извиняй смех мой. Чудно больно... Ладно! Понравилась икона, стало быть?
Генуэзец принялся хвалить Ивана, удивляться ему.
– Ему нужно учиться, учиться! – убежденно твердил он.
– В монастырь, стало быть, идти? – серьезно спросил Никитин.
– Почему в монастырь?
– Где ж еще иконы пишут да учатся?

Генуэзец сокрушенно задумался.
– Только не в монастырь! – сказал он. – Я знаю ваши монастыри и ваших монахов. Они высушат его талант, они сотрут со щек его мадонны румянец юности... Нет, не в мо​настырь!
Никитина задело то, как иноземец говорит о православной церкви.
– В монастырях наших вельми учены и мудры мужи есть! – сухо ответил он. – Праведны и суете мирской не потворцы.
Не удержавшись, он добавил:
– Что-то из Царьграда не к вам, а к нам, на Москву, святые отцы едут!
Генуэзец с сожалением поглядел на Афанасия, на Илью Козлова, подергал кружевной воротник, пробормотал что-то непонятное и пошел в сторону, нахлобучив берет.
Не утерпев, Афанасий вечером недружелюбно спросил Лапшева:
– Продать, что ли, хочешь икону? По базару-то носишь?

Иван покраснел, опустил голову, принялся мять руки.
– Показал бы уж, что ли... Какие такие чудеса на ней?
Иван ничего не ответил, только еще больше согнулся.
И чего он упрямится? Афанасий никак не мог взять этого в толк. Наутро Никитин, как бывало, позвал Иванку с собой. Тот вскинулся, воспрянул, так и брызнул лучистой улыбкой.
«А господь с ней, и с иконой-то этой!» – подумал Никитин.
Дружба их опять окрепла, словно и не омрачала ее минут​ная размолвка. Но Никитин не мог забыть восторженных похвал генуэзца и нет-нет, да возвращался мыслью к ним. И на Иванку глядел уже не по-прежнему, покровительственно, а с уважением.
Эта перемена смущала Ивана.
Однако не все в Нижнем Новгороде шло безоблачно. Слу​чались и неприятности.
Однажды, подхваченные кричащей, разгоряченной толпой, Никитин, Лапшев, Микешин и Илья Козлов, ворочая плечами, тыча кулаками, пробились к лобному месту.
Казнь уже началась. Посреди деревянного помоста, при​вязанный лицом к столбу, обвисал человек в спущенной руба​хе, в белых холщовых портах.
Сбоку, на краю помоста, сложив руки, в которых белела зачитанная грамота, неподвижно чернел приказной дьяк.
Коренастый курносый малый в красной рубахе – палач, пересмеиваясь с кем-то в толпе, расправлял кнут. Дьяк кив​нул. Палач тряхнул волосами, согнал с лица смех, шмыгнул два раза носом, примерился и отвел руку...
В наступившей сразу тишине слышно стало, как шваркнул по доскам настила и свистнул широкий сыромятный хвост. Привязанный к столбу дернулся и закричал звериным, бросающим в озноб криком. Хвост с первого удара пробил на нем кожу. Брызнула на помост, потекла на порты человека кровь.
– Помрет... – страдальчески сказали рядом с Никити​ным. Человечек в сером армяке, тощий, словно озябший, смор​щив маленькое лицо, следил за казнью.
– За что казнят? – спросил Никитин человечка.
Тот зажмурился и не ответил, потому что второй раз свист​нул хвост и второй раз вскинулся, но тут же оборвался зве​риный крик...
Человечек, побледнев, открыл глаза.
– Во, с двух раз... – выговорил он.

Опять свистнуло, послышался тупой удар, но крик не по​вторился.
– За что? – еще раз спросил Никитин крестясь.
– Купец, вишь, был он, – тихо ответил человечек. – Вот возьми, да и набери товару в долг, да и проторгуйся. Отдать-то нечем, в кабалу идти надо, а у него семья. Ну, бежать задумал... Вот поймали.
Никитин невольно перекрестился еще раз.
– Помилуй, господи! – сами шепнули его губы.

Когда развязали веревки, тело битого с мягким стуком упало возле столба. На распоротую кнутом спину палач наки​нул только что содранную шкуру овцы.
– Не поможет! – уныло сказал человек. – Он ему до дыха достал... На погост теперь...
Толпа, бурля, начала растекаться. Никитин увидел обес​кровленное лицо Ивана, крепко сжал ему плечо.
Микешин стоял серый, губы у него прыгали, он не мог произнести ни слова.
Когда отошли от страшного помоста, Иван с болью выго​ворил:
– Не бегать бы ему: страшно так-то умирать!
– В кабале жить страшнее! – сурово оборвал Никитин. – Человек без воли – птица без крыл.
Беспокойство охватило Никитина после зрелища казни. Ожидание посла ширваншаха делалось уже невыносимым. Раздражал осенний холодок по утрам, сердили перепадавшие дожди. Нижний сразу стал скучен.
– Где же этот чертов Хасан-бек? – ругались купцы.
Микешин перестал ехидно улыбаться, жался к людям, часто нерешительно поглядывал на Никитина. И неожиданно признался ему, что послан Кашиным следить за его тор​гами... Никитин так тряхнул Митьку, что у того стукнули зубы.
– Вор я, что ли? – бешено крикнул Никитин. – А ты хорош!
Микешин тотчас подхватил:
– Слышь... А мы ладком, ладком. Скажем сами цену-то Кашину, а остаточек нам. Пополам, а? Я где хошь под​твержу...

Никитин, метавшийся по избе, встал как вкопанный:
– Что?!
Микешин медленно пополз по лавке в дальний угол, вби​рая голову в плечи и закрывая лицо ладонями.
– Хе-хе... – задребезжал его испуганный голосок. – По​верил... Шутил я... Слышь-ка... Хе-хе... Шутил!
– Ладно! – оборвал Никитин. – В Твери, как вернемся, поговорим.
А через день в избу ввалился Харитоньев, уходивший на пристань:
– Приплыл посол-то! Не один, с купцами московскими да с тезиками.
 Богатый струг у самого-то! Тридцать кречетов, слышь, в подарок ширванше везет!
Никитин с товарищами поспешили к Волге. Им посчастли​вилось. Среди московских Копылов нашел знакомого, тот свел Афанасия с главой своей ватаги – черноглазым быкоподобным Матвеем Рябовым.
Рябов Никитину понравился – крепок, в речи не скор, об​стоятелен. Выслушал тверичей внимательно. Узнав, что Афа​насий хорошо знает татарский язык, бывал в Царьграде, задумался.
– Слышь, ребята, – сказал Рябов, – дело-то вот какое... Мы не просто в торг идем. У нас от великого князя указ есть рынки за Хвалынью выведать. Дороги узнать, которыми вся​кий дорогой товар идет. Ну, а народ у меня хотя все и дерз​кий, но далеко пока не забиравшийся. Я вас с собой возьму. Но вы решите-ка: может, пойдете с нами за Сарай? За Хвалынь? Коли даст господь бог удачи, щедро великий князь на​градит.
Никитин даже шапку на затылок сбил. Кто мог ждать такой удачи? Своих-то еще думал в Сарае уговаривать, а тут уже самого зовут! Ну москвичи! Скоры!
– Там увидим! – сдержанно пообещал он. – Что до ме​ня – я на подъем легок. Но наперед дай с товарищами пого​ворить.
– Я не тороплю, – согласился Рябов.
Пока порешили держаться вместе. Рябов обещал уговориться и с послом.
Никитин сразу принялся за сборы. Все, начиная с Харитоньева, повеселели. Хозяин даже сам лошадь предложил, а хозяйка истопила печь, хлебосольно напекла пирогов, на​варила мяса, каши.
– Кушайте, кушайте! – хлопотала она. – Теперя, у ко​стров-то, наголодаетесь!
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Ладья стояла на месте, крепко прихваченная цепью и наполовину вытащенная на песок. Ее столкнули, на​грузили, покалякали с мо​сковскими и, наконец, увиде​ли колымагу наместника. Из колымаги неторопливо вылез Хасан-бек в дорогой, на горностае, шубе и в чал​ме. По хлипким мосткам, поддерживаемый слугой, по​сол взобрался на струг.
– Отчаливай, ребята, – сказал Никитин. – Поплы​ли, слава тебе, господи! Про​щай, Новгород!
В это утро, кланяясь бе​лому кремлю Нижнего, он и не думал, что прощается с ним навсегда.
Хороша Волга в светлый сентябрьский день! Еще гре​ет солнце, и леса за Сурой и Ветлугой, подбегающие к реке, хоть и пожелтели, но не обнажились и радуют пестрой листвой берез, синеватой зе​ленью ельников. На горизонте цепляется за разлапистую верхушку сосны одинокое облако. Белеет мелкий песок отме​лей, коричневыми, красными, желтыми полосами глин и песча​ников провожает правобережье. В такой день и не думается, что далеко позади, за перекатами Телячьего брода, осталась Русь, а за Ветлугой уже начались земли казанского ханства. Да отчего бы и думать так? Те же леса, та же земля бегут по бортам ладьи – все свое, исконное, русское, только попавшее в тяжкую неволю.
Зато невесела Волга в непогоду. Слившись у Нижнего с Окой, чуть ли не втрое раздавшаяся, она бывает непри​ветлива и опасна. Высоко подымается серая, студеная волна, переливается за борт, хлещет по ногам, кидает в озноб и стра​шит непривычного путника.
Того гляди наскочишь на осыпь, врежешься в неприметную за пеленой дождя мель, и тогда с треском содрогнется судены​шко, хрустнет в основании мачта, попадают люди, а иной тю​чок перевалится за борт и лениво, но неудержимо пойдет ко дну.
Миновали Казань с ее минаретами, похожими на голые шеи хищных птиц, высматривающих легкую добычу. Проско​чили несколько летучих отрядов татар, что-то кричавших и раз​махивавших руками на далеком берегу. Но даже тут, на по​вороте к югу, где Волга жмется к западным холмам, разделяющим ее со Свиягой, где опасностей меньше, на серд​це все-таки неспокойно.
Это все холодный сентябрьский ветер и дождь, мерно, с одинаковым равнодушием барабанящий и по посольскому стругу и по русской ладье. Ветер все воет: «Куда-а-а? Куда-а-а?» А дождинки долбят ему вслед: «Не будет пути! Не будет пути!»
Микешин, завернувшись в холстину, бубнит молитвы, бронник не поет, скучны лица Копылова и Ивана, подобравшего колени к подбородку и обхватившего их руками.
На одном из пальцев Ивана белеет перстень с камушком – подарок Николы Пиччарди в день расставания. На камушке вырезан крылатый конь. Никитин глядит на коня, вспоминает Нижний Новгород и сердится на Хасан-бека. Вон сколько за​ставил ждать себя и ныне не спешит!
А посол ширваншаха действительно ведет караван мед​ленно. Зачем торопиться? Он считал, что дорога до Астрахани займет месяц, так и выходит. Не беда, если потеряешь день-другой... Посол часто выходит из своей каморки, где играет в шахматы с иранцем Али либо слушает сказки своего тол​мача Юсуфа, присаживается на корточки возле высоких кле​ток, стоящих на палубе, отдергивает закрывающую их черную тафту и цокает языком, привлекая внимание серди​тых кречетов.
Немало труда положили русские помытчики
, знатоки со​кольих и кречатьих седьбищ, чтоб изловить и доставить с Пе​чоры в Москву этих белых и ярко-красных красавцев. Поползали на брюхе, продирая последнюю одежонку, ссаживая локти и колени, по губительным скалам, наголодались, на​мерзлись, но поспели к сроку – к масленице – привезти птиц в Москву по ровной зимней дороге. Летом не повезешь! По​дохнут, ныряя в рытвины и ухабы. Да и зимой пришлось клети изнутри козьим мехом обить, чтоб не сломал ненароком ка​кой-нибудь беспокойный кречет буйное крыло о прутья ре​шетки.
Кречеты – дар московского царя ширваншаху. Они ценят​ся на вес золота. Как же не беспокоиться о них послу?
И Хасан-бек цокает языком, стучит толстым коротким пальцем по клетке. Кречеты открывают дикие оранжевые гла​за, злобно и недоверчиво косятся на человека. Посол кидает куски сырого мяса, смотрит, как птицы рвут пищу, и улыбается. Иной кречет отказывается от еды. Тогда бегут за рыжим, веснушчатым сокольничим Васькой, наряженным сопровождать птиц, подгоняют струг к берегу, сносят клетки на траву. Ладьи тверичей и москвичей поневоле притыкаются рядом. Купцы видят, как долговязый Васька, недовольный поездкой, чего он не скрывает даже от посла, натягивает толстую рука​вицу и вытаскивает капризных птиц из клеток. Они бьют за​текшими крыльями, хрипло кричат. Васька поочередно пус​кает их над лугами.
Хасан-бек тревожно лопочет что-то, дергает Ваську за ру​кав, боится за птиц. Васька с каменным лицом терпит эти дерганья, словно не замечает их. Тревоги посла напрасны. Птицы послушно возвращаются к сокольничему, и тот небреж​но, словно кур, запихивает их обратно.
Повторяется это часто. Сначала смеялись, теперь хмуро терпят. Единственная польза от этих остановок – свежая дичь, которую часто бьют кречеты. Она делится между всеми. Но Васька уныло ест даже самых жирных кряковых уток.
Причина уныния известна всем. В Москве разгар охоты по перу, скоро поскачут за лисами и зайцами, великий князь и бояре рассыплют ловким сокольничим свои милости. Васька не вспоминает о перепадающих порой зуботычинах и порках. Ему даже кажется, что он всегда любил свое дело, хотя в ма​лолетстве, когда его приучали к птицам, часто ревел и мучился. Поди-ка, не поспи несколько дней и ночей, таская на руке строптивого сокола, встряхивая и дразня птицу, чтоб тоже не спала, чтоб сморилась и подчинилась, наконец, кормя​щему ее человеку. Васька любит хвастать своей удачливостью. Великий князь к нему добр. На подарки-де Ивана Васька разжился, выстроил в прошлое лето новый дом возле Собачь​ей площадки, забренчал мошной. Пора бы и свадьбу играть, и невеста нашлась – своя, из дворовых, пригожая девка, да вот – в Шемаху погнали! И принесла нелегкая этого посла! Ишь, щурится, дармоед! Подарки получил! А за что?
– Великий князь знал, зачем дарит! – сказал как-то Вась​ке Никитин. – Стало быть, дела у него с шемаханцами, ус​луг от них ждет!
Васька плюнул.
А Никитин был прав. Недаром толстое лицо Хасан-бека ис​точало улыбки, сияло, как масленый блин.
Великий князь всея Руси принял посла из далекого Ширвана достойно. Назначил еду и питье от своего стола, поместил в пышных хоромах, несколько раз звал думать, выпытывал, как торг с Востоком и Русью, не мешает ли кто.
Иван знал, что славится Ширван, владения которого лежат меж Курой и Самуром, не только тканями, а и войском, крепко охраняющим его границы, его знаменитые города – Шемаху, Баку и Дербент.
Хасан-бек сразу угадал замысел московского князя – столкнуть шаха Фаррух-Ясара, достойного сына Халилаллаха, с Астраханью, если та удумает держать руку вероломных казанцев.
Астрахань и у Ширвана торчала поперек горла, поэтому Хасан-бек шел на посулы и обещал Ивану самое доброе распо​ложение своего владыки. Уговорились, что поедет в Шемаху боярин Василий Папин, а Хасан-бек всячески поможет ему.
За будущую поддержку Иван одарил посла поставцем с серебряными чарами, шубой, хорошо снабдил на обратный путь.
Теперь Хасан-бек ожидал подарков и от ширваншаха, все рисовалось ему в самых радужных красках. И даже частые проигрыши в шахматы мазендаранцу Али не омрача​ли Хасан-бека. Стоило ли огорчаться из-за таких ме​лочей, если его ждали богат​ство и слава?
Так идут дни, сменяются ночами у костров и снова находят с левого берега.
Ночи лунные, чуткие. Хрустнет за спиной ветка, булькнет сильнее обычного на реке, и невольно повора​чивается на шумок голова, рука нащупывает лук. Но это мышь проскочила, ка​мень сорвался... Толмач Ха​сан-бека Юсуф опять сги​бается над костром. От бли​зости огня по его лицу и короткой бородке текут красноватые блики. Юсуф продолжает длинную, с завываниями песню. Она плы​вет над лагерем, раскачива​ясь, как верблюд.
Юсуф остроглаз, лю​бопытен, умеет слушать рас​сказы и часто подходит к русским кострам. Тут, скрестив ноги, он подолгу неподвижно сидит и, кажется, запоминает все про Тверь, про северный торг, про немецкие земли.

Никитину Юсуф нравится. За Камой струг Хасан-бека на​летел все-таки на мель. Шемаханцы растерялись. Афанасий с товарищами свезли посла и других на берег, но Юсуф остался у корабля, сноровисто помогал сдвинуть его на глубокую воду. Нравится Никитину и мазендаранец Али. Этот не похож на других тезиков, держащихся особняком, спесивых, как индюки. Али охотно говорит о своем родном городе Амоле, стоящем за Хвалынью. По его словам, русские заходили туда. Зачем? Брали товары из Кермана, Хорасанской земли и даже из Индии.
Глаза Али, продолговатые, большие, подергиваются сизой дымкой грусти и становятся похожими на нетронутые сливы.
О Амоль, Амоль! Город счастья и любви, тонущий в бла​гоуханных розах! Нет равного ему на земле! Где так нежна природа, как там? Где люди приветливее, чем на родине? Глаза девушек драгоценней агата, а персики в садах усту​пают бархатистости женских щек... Приезжай в Амоль, рус​ский! Ты нигде не увидишь таких садов, таких красивых тканей!
Афанасий не перебивает купца. Видно, что человек со​скучился по дому.
– Шелка да ковры у вас? – спрашивает он.
– И какие шелка, какие ковры!

– А что везут из Индии? – любопытствует Афанасий.
– О! Дорогой товар! Парча, золото, серебро, алмазы...
– Дешевы они там, стало быть?
– Говорят, на земле валяются. Но кто рискнет ходить в Индию!
– Что так?
Мазендаранец мнется, на его красивом лице – беспокой​ная усмешка. Все, кто оказался рядом, нетерпеливо ждут ответа.
– Это колдовская страна, – выговаривает, наконец, Али. – Страна чудовищ. Там живут звери, воюющие с людь​ми, птицы, пожирающие человека живьем. А в горах су​ществуют карлики ростом в локоть – злобный народец, охра​няющий алмазы. Если карлик захочет – он убьет человека, хотя бы тот уехал за десять морей. Такая им дана сила.
Усмешка еще держится на губах купца, но в голосе от​кровенный испуг, который передается и слушателям! Особенно страшно слушать такие рассказы по .ночам, когда вокруг тлеющего костра глухая, враждебная темень.
– От своих леших да ведьм спасу нет! – ворчит Микешин. – А тут вон какая пакость!
Афанасий задумчиво смотрит на синеватые огоньки в угольях... Индия! Индия! Он никому еще не сказал про свои думы... Но странно. Чем страшней рассказ, тем сильнее поднимается в нем туманная, неясная тяга к далекому краю.
А уже кончились пологие степи перед Жигулями, прохо​дят перед глазами и сами Жигули – высокие, скалистые, с жесткими щетками лесов.
Жигули обходят по Волге, а не по Усе, хотя, поднявшись по ней с другой стороны гор, много выиграли бы во времени. Пришлось бы только, чтобы снова попасть в Волгу, часа два тащить ладьи посуху. Но посольский струг – не ладья, а ком​пания – дороже выгоды.
Скоро Сарай. И все мягче делаются люди, все чаще слы​шен смех.
Сказанные Матвеем Рябовым еще в Нижнем слова за​дели всех купцов.
Никитин просто передал их тверичам, не скрыв, что тоже решил идти за Хвалынь. Он не сказал только, что и раньше то же задумывал, теперь это говорить было ни к чему.
Поначалу тверичи остерегались. Добраться бы до Сарая и ладно. Но спокойная дорога вселяла в сердце надежду на успех, а рассказы тезиков и посулы москвичей разжигали души купцов.
И на одной из стоянок за Жигулями порешили: если до Сарая ничего не стрясется, идти с Хасан-беком в Дербент. По​теря времени небольшая, а выгода великая. Там все русские товары в полтора раза дороже, чем в Золотой Орде.
Хасан-бек, щуря маленькие для его толстого лица глаза, со​зывает на последнем привале москвичей и тверичей. Он пред​лагает простоять в Сарае день. Никто не возражает.
Даже рыжий Васька, для которого каждая остановка – пытка, и тот не бормочет под нос нелестных для посла слов.
Переменилась и погода. Все теплеет и теплеет. С берега ветер доносит тонкие, длинные паутины бабьего лета.
Микешин, поймав паутинку, осторожно отпускает ее плыть дальше. Он долго следит, как внезапно вспыхивает, попав на солнечный лучик, серебряная извилистая нить, и на его жел​том лице необычная улыбка.
– Ишь ты! – усмехается Никитин.
У Афанасия на душе тепло, как у большинства путников. В свободную минуту он ложится, закрывает глаза.

«...Будешь ждать?»
«Буду... Вот возьми...»
На груди приятная тяжесть заветного науза.
«Только дождись, Оленушка!» –хочется крикнуть ему.
А караван все плывет, плывет, и вот со струга, идущего впереди, слышен окрик:
– Ахтуба!
Караван забирает левее, еще немного – и он вплывает в волжский проток.

В Сарай Берке – столицу Золотой Орды – пришли в пол​день. Загоревший, обветренный Иван Лапшев не сходил с носа, хотел первым увидеть этот странный город посреди ровной солончаковой степи, о котором столько говорили в по​следнее время.
Издалека Сарай походил на горки белых и пестрых кам​ней, плотно уложенных одна возле другой. Стен вокруг горо​да не было, словно жители не знали и знать не хотели ника​ких тревог. Это сразу бросалось в глаза и поражало. Удивляло и то, что не видно было зелени. Так, разве кое-где торчали деревца.
Когда подплыли ближе, стали отчетливо видны белые ми​нареты. Иван насчитал их до шестидесяти и сбился. На одном из минаретов Ивану почудился золоченый крест. Он всмотрел​ся. Да, то был православный крест.
– Дядя Афанасий, церква! – крикнул Иван.

Никитин с места отозвался:
– Гляди лучше – и епископа узришь!
– Но? Есть? Наш?
– Есть. Тут, брат, все есть.
– А ханский дом где?
– Гляди, вон, где три мечети. Видишь высокую крышу?
– Ага! Он?
– Он самый. Красив. В садах весь.
– Деревянный?
– Нет, у них дома из камня.
– А не холодно?
– Живут. А справа, вон, где синий купол, – рынок. Их несколько тут.
– Неужто и наши, русские, здесь живут? Чужое же...
– Целая часть города у наших. И у осов, и у кипчаков, и у греков – у всех своя часть.
– Дивно как-то... Я бы не прожил.
– Э, нужда заставит – прожил бы. Есть наши – бога​то живут.
– С татарами?
К приставшим кораблям набежал народ. Полуголые, брон​зовые татары норовили ухватиться за тючки, размахивали руками, показывали куда-то в сторону города.
– Гони, гони их! – крикнул Никитин. – Не нужно нам помощи! Еще украдут что!
Носильщики с бранью отскочили. На их место повылезали другие татары, в шубах и халатах, прибежали какие-то гор​боносые, смуглые, в белом одеянии, с непонятным говором люди, еще какие-то в высоких бараньих шапках...
Одного рыжий Васька турнул со струга кулаком.
– Не торгуем! – надсаживал горло Никитин. – Не ве​дем торг! К хану мы!
При имени хана настырные купцы улитками поползли в стороны.
Посол кликнул Никитина и Рябова. Наказав своим никуда не отлучаться, Афанасий с Матвеем влезли на струг. На палубе Васька сдирал с клеток тафту, тютюкал кречетом. Воняло птичьим пометом. Русские переглянулись и оскла​бились:
– Весело посол едет!
– Я – в город, – сказал Хасан-бек. – Хан или его везири дадут нам фирман, чтоб плыть было спокойно. Где ваши грамоты?
Никитин и Рябов подали Хасан-беку свитки.
Посол вскоре уехал.
Скучно и досадно было сидеть в ладьях, слушать ругань Васьки, доносившуюся со струга, глазеть на берег с реки. На берегу толкался народ, трусцой пробегали длинноухие ишаки, выступали, с вывертом кидая ноги, степенные верблюды.
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– Ну и скотина! – удивлялся Иван.
– Что твой боярин шагает! – поддержал, смеясь, Копы​лов. – Илья, вот бы сыну твоему показать!
Ветер из степи наносил пыль, сидеть в ладьях надоело.
Иван Лапшев упросил Никитина выскочить на берег.
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Издалека Никитин увидел, как отошедшего поглазеть на людей Ивана остановил какой-то татарин, о чем-то спросил. Иван ответил. Татарин похлопал его по плечу и пошел даль​ше, косясь на их караван.
– Иванка, поди-ка! – позвал Афанасий.
Тот подбежал.
– Чего?
– О чем татарин спрашивал?
– А кто, мол, едет.
– Ты что сказал?
– Да сказал – из Руси, с послом шемаханским...
– Зачем сказал?
– Ну, как... спросили ведь.
– Эх ты, птенец! Ничего не сказы​вай никому. Какое этому татарину де​ло? Мыт брать, что ли?
– Да чего особенного-то, дядя Афанасий!
– Земля чужая! – строго ответил Никитин. – Тут друзей мало. Ухо востро держи...
Иванка смущенно помялся на месте. Никитин, усмехаясь, ткнул его в грудь:
– Ладно, ступай. Да не говори со всяким-то!
Лапшев кивнул и опять отправился бродить, а Никитин растянулся на берегу, рядом с Матвеем Рябовым, и они заговорили о попутчиках, о делах, о жаре...
Ни Иван Лапшев, ни Афанасий не заметили, как любо​пытный татарин, интересовавшийся их караваном, свернув за горку тюков, быстро оглянулся и торопливо зашагал к городу.
Сморенный жарой и ожиданием вестей от посла, видя, что Рябов дремлет, Никитин тоже уснул, завернув голову каф​таном. Его разбудил Копылов.
Солнце уходило за Ахтубу, длинные тени струга и ладей​ных мачт переползали спящих. Берег пустел. Посол уже вер​нулся, сидел в струге. По словам Копылова, татары пропу​скали караван свободно, но на ночь глядя послу плыть не хотелось.
– Ну, утром двинем! – спокойно сказал Никитин, поче​сывая плечо. – Искупаться бы...
Поели, полежали, потом, поскидав одежду, бросились в воду, терлись песком, сдирая грязь. С мечетей донеслись протяжные вопли. Для мусульман настал час молитвы.
Стемнело стремительно. Краски заката блекли на глазах, алый цвет перешел в фиолетовый, подползли сумерки.
Никитин оглядел берег. Какие-то подозрительные фигуры шатались неподалеку.
[image: image26.png]



Он позвал бронника:
– Твой черед караулить.
Илья достал лук, колчан, пристроился на носу и притих.
Укладываясь на дне ладьи, Иван удивился:
– В пути возле костров спали, а тут на воде.
– Чужой город! Чужой! – повторил Никитин. – Спи знай... Молодость!
А в это же время вниз по течению переправились через Ахтубу четыре всадника. Мокрые кони вынесли их на песча​ный берет, тяжело поводя боками, но всадники не дали им отдохнуть, а, нахлестывая плетьми, погнали дальше. Они скакали молча, легко, как приросшие к седлам. Темнота окутывала их – луна встала за тучками. Ровный топот все удалялся от Сарая, уходил в приволжскую степь, пока совсем не растаял, заглушенный некошенными от века травами.

Проснулся первым Илья Козлов. Ежась от сырости, он оглядел товарищей, мокрый берег, неподвижные длинные об​лака, серые в ранний час балаганы и домики вдали, усмех​нулся и потряс головой, густо поросшей черными жесткими волосами. Один за другим поднимались тверичи, мелькнуло заспанное лицо быкоподобного Рябова, вылез на палубу струга кто-то из иранцев и остановился, вглядываясь в ладьи русских.
Бронник Илья подмигнул Копылову, ткнул его в бок пу​довым кулаком.
– Что с тобой? – удивился Копылов.

Бронник засмеялся.
– Еще спрашивает! Ну и жулики!
Копылов недоуменно смотрел на бронника, и тот совсем развеселился.
– Ну и ловки! Ну и краснобаи! О-го-го-господи! Нагово​рят же семь верст до небес!.. И все – хо-хо! – лесом...

Никитин обернулся на этот гогот:
– Что с ним, Серега?
– И все – хо-хо! – лесом...
Никитин обеспокоено присел перед бронником на кор​точки.
– Илья, Илья, опомнись!
Нет, теперь бронника нельзя было провести! Он все раз​гадал. Ну и горазды же врать купцы об опасностях, о гра​бежах, о чужих, неприветливых землях. Вот он, Сарай. Всю Волгу уже прошли, а где эти опасности, чем страшен город Золотой Орды? Ай да гости! Умеют цену товарам набить!
Кое-как уразумев причину смеха бронника, Никитин тоже захохотал.
Копылов, смеясь, выговорил:
– Ой, удружил! Ну, Илья, голова! Первым купцом будешь!

Матвей Рябов покачал головой:
– Дурак ты, братец!
– Ладно! – еще смеясь, ответил бронник. – Валяй, ва​ляй, ругайся! Все вижу...
Теперь хохотал весь караван. И казалось, качаю​щиеся ладьи, живые струйки воды, зажженные солнцем полу​месяцы на минаретах города – все смеется вместе с людьми.
Так весело началось утро. Весело снялись, весело мино​вали Ахтубу, весело вышли в Бузань. Этот волжский низовой рукав был последним ответвлением пути. Оставалось теперь миновать волжскую дельту, далеко обойдя Астрахань, а там и Хвалынь!
Плыли по Бузани осторожно, промеривая дно, среди скуч​ных, ровных берегов.
Уже издалека кто-то заметил конного татарина, одиноко стоявшего справа, возле редких кустов. Освещенный солнцем татарин не шевелился. Как вкопанный стоял и его конек.
Вот татарин поднял руку, закричал что-то приближающе​муся стругу. Конек тоже беспокойно зашевелился, двинулся бочком навстречу судам...
– Причаливать велит посол! – передали по ладьям.

Встревоженные купцы подвалили к шемаханцам, ждали, что будет, приготовив оружие.
 – Ники-и-итин! Ря-а-а-бов! – крикнул с кормы струга Васька. – Зовет Хасан-бек!
Афанасий и Матвей выпрыгнули на берег. Они видели, как влез на струг татарин, а взявшиеся точно из-под земли еще двое татар уселись охранять коня.
– Беда, ребята! – шепнул купцам на палубе Васька. Али стоял возле каморки посла бледный, стиснув губы. Озабочен​ный Юсуф торопливо провел русских к Хасан-беку, встал у дверки, запустив пальцы в короткую бородку.
В каморке коптил светильник, сиротливо ютилась на краю ковра шахматная доска с попадавшими фигурками. Видно, ее резко отодвинули. Против Хасан-бека сидел на корточках давешний татарин в высокой шапке. Низкий лоб татарина рассекал багровый шрам. Плоское, с реденькими усами, угря​стое лицо басурманина было бесстрастно.
Хасан-бек сделал знак рукой садиться, нагнулся в сторону татарина:
– Повтори все.... они знают язык.
Татарин приложил руку к сердцу, оскалил мелкие собачьи зубы:
– Да будет с твоими друзьями благословение аллаха, мудрый хан! Говорю – ждет вас на Бузани султан Касым с тремя тысячами войска. Грабить будет, товары брать будет. Очень худой султан... Может, уже скоро на Бузани встречать будет.
Татарин опять приложил руку к сердцу, поклонился и умолк. Посол, морща лоб, покосился на русских.
– Откуда знаешь такое? – спросил Никитин.

Татарин повернулся к нему, в один миг ощупал цепким взглядом, прикрыл красноватые веки.
– Я бедный пастух, немного коней пасу, езжу, слушаю, вижу...
– Где твой табун?
– Зачем не веришь? Я добра тебе хочу. Коней на Итиль оставлял, купцам навстречу с братьями скакал...
Никитин переглянулся с Рябовым, оказал Юсуфу по-русски:
– Объясни послу – без татарина совещаться надо.

Хасан-бек, которому Юсуф быстро нашептал на ухо, кивнул.
– Ступай, подожди! – велел он татарину.

Пастух спокойно поднялся, сгибаясь, вылез из каморки. Юсуф тоже вышел и притворил дверцу.
– Опасная весть! – сказал Хасан-бек.
– Может, врет! – усомнился Рябов.
– Может быть, врет, а может быть, и нет! – возразил Ни​китин. – Остерегаться-то надо...
– Он обещает провести караван ериками незаметно, – сказал посол. – Говорит только – плыть надо ночью.
– Если уж плыть, так ясно – ночью! – ответил Ники​тин. – В темноте уйти легче. Только подвоха бы какого не случилось.
– Какого? – спросил Хасан-бек.
– А наведет, черт косоглазый, на своих нехристей! – в сердцах выругался Рябов и тут же смущенно закашлял. По​сол-то ведь тоже был и нехристь и косоват. Хасан-бек пропустил брань мимо ушей, но догадка Рябова показалась ему вероятной.
– Да, и это возможно. Как же быть?

Помолчали.
– Так ли, сяк ли, – первый начал Никитин, – выпускать вестников нельзя. Возьмем на борты всех троих. Подарки посулим. Пусть подумают – верим. Но самим надо начеку быть. В худом разе – боем идти.
– Так, – согласился Рябов.
– У Меня одна пищаль!
 – пожаловался посол. – Одна пищаль, и только пятеро стреляют из лука. Струг безза​щитен.
– Ништо, – успокоил его Никитин. – Тут быстро решать надо. Сколь человек еще струг возьмет?
– Еще пять поместим.
– Добро. Вот что, Матвей, одну ладью бросать при​дется.
– Зачем?!
– Сам суди: на трех кораблях пойдем – силу распылим. А если вправду бой? Все потеряем. Да на двух и проскочить сподручнее, шуму меньше, неразберихи меньше...
– Жаль мне ладью.
– Ладно. Я свою оставлю. Товары возьмешь себе?
– Могу...

Хасан-бек вмешался:
– Великий шах заплатит за ладью, только сохраните струг, сохраните подарки вашего князя.
– Так и решили... Стало быть, на струге две пищали и восемь лучников да у тебя, Матвей, пищаль и луки... Думаю, пробьемся. Огненного боя у татар, может, нету.
– Дай бог!
– Да поможет аллах!
Позвали татарина, объявили: пусть ведет караван, полу​чит подарки.
Плосколицый закивал, закланялся, потом забормотал:
– Я – бедный человек, братья – бедные люди. Все мо​гут обидеть. Кому скажешь? Ай, плохо!
Догадались, что вестник торгуется, просит дать подарки сразу. Хасан-бек, распорядился выдать каждому татарину по однорядке и куску полотна.
Татарин оскалился:
– Ай, добрый хан! Хороший хан! Не бойся! Так прове​дем, как рыбка поплывешь. Прямо поплывешь!

И захихикал.
– Все трое с нами поплывете! – предупредил татарина Афанасий, пристально глядя ему в глаза.

Татарин не отвел взгляда.
– Якши! Трое так трое!
...Обеспокоенный известием, караван гудел. Еще недавно смеявшийся бронник смотрел растерянно и виновато.
– Сглазил! – прошипел ему Микешин, и никто не всту​пился за Илью. – Может, повернем? До Сарая-то дошли...
– Я плыву! – твердо сказал Никитин. – Вы как хотите. Упрека на вас не будет.
Копылов ткнул ладью сапогом:
– Вместе шли доселе, вместе и дальше идти. Ништо. Дружба шкуры дороже.
Илья Козлов спросил Никитина:
– Может, кольчужки мои оденете?
В голосе его было столько сердечного недуга, что Афа​насий смягчился:
– И то польза. Вынимай.
Бронник принялся хлопотливо разрывать веревки на своих тюках, даже левую ладонь ожег.
Вместе с москвичами перетащили товары в их ладью, уло​жили, укрепили. Тверская ладья, с которой содрали парус, вдруг осиротела, стала жалкой.
Все тверичи, кроме Микешина, после долгих колебаний залезшего к московским, перешли на струг, разместились кто где: и под палубой – в сыром, вонючем нутре корабля, и наверху, среди клеток.
Васька бродил по палубе, где сразу стало тесно, и просил:
– Вы, робя, осторожней с птицей!
Хасан-бек велел поворачивать. Торопливо, оглядываясь на Бузань, вернулись в Ахтубу, чтобы другим путем, ериками, проскользнуть мимо Астрахани.
Послу стало не до шахмат и сказок. Он тоже стоял навер​ху, беспокойно осматривал людей, берега.
Никитин подошел к нему:
– Астрахань покажется на закате, так надо бы пристать где, дождаться ночи.
Все поглядывали на небо, стараясь угадать, не изменится ли погода. Чистое небо не радовало. Вот бы сейчас дождь! Говорили приглушенно. Возбужденный Иван Лапшев, лежа у борта с луком в руках, улыбаясь, старался поймать взгляд Никитина.
Никитин присел рядом.
– Не боязно?
– Нет, дядя Афанасий...
– Молодцом... Будет бой – хоронись за борт. Стреляй, как близко подпустим. Зря стрел не трать.
– Ага.
Копылов тихо сказал:
– Жалко ладью. Рябов-то, черт, свою не бросил.
– Господь с ним! – озабоченно отозвался Никитин. – И ладью не пожалею, если пройдем...
Если пройдем! Об этом думал каждый, и каждому стано​вилось страшно при мысли, что могут и не пройти.
– Гляди за татарвой! – шепнул Афанасий Копылову. – Чуть что – стреляй...
– Ясно...
Илья Козлов, чувствуя себя виноватым в грозящем несча​стье, стоял возле татар, нелюдимо сидевших, на носу, готовый в любую минуту броситься на них.
Вышли в Волгу, пустились по ней меж оголенных солонча​ковых берегов и, ближе к вечеру, тихо пристали возле неболь​шого заливчика.
Здесь долго ждали темноты. Нынче вечер не торопился. Время тянулось невыносимо медленно. Тонкий, словно клочок ваты, месяц поднимался в редких облаках. На закате неуклю​же, нехотя громоздились тучи. Закроют они месяц или не за​кроют? Поди угадай! Ветер как будто свежел, тянул настой​чивее.
– Господи! – вслух сказал Никитин. – Помоги!

Наконец стемнело. Тучи все-таки наползли, надвинулись на месяц, его легкий, предательский свет погас.

Никитин подошел к Хасан-беку:
– Плывем!
Хасан-бек изменился. Вместо обычного халата на нем была теперь кольчуга, у пояса короткий меч. Горбоносое, толстое лицо уже не выглядело добродушным, глаза кололи.
– Плывем.
Никитин негромко крикнул:
– Весла! – и перешел на нос, к татарам. Кривоногий, со шрамом на лбу, кивнул ему:
– Слушай меня, купец... Сейчас – в левый ерик.
Тихо всплескивают весла, тихо идет струг, еле слышен за кормой стук весел на московской ладье. Татары сидят тихо. Никитин стоит так, чтоб никто из них не мог броситься на него. Рядом сопит бронник Бере​гов не видно. Они скрыты ночным мраком. Что берега! С каждой минутой мрак плотнее, уже не видно воды, скорее угадываешь, чем ви​дишь, и товарищей.
– Лева, лева! – шепчет татарин.
Струг уходит еще левее, в новый ерик. Похоже, что татарва не обманула, Астра​хань-то справа должна быть.
– Права!
Никитин хмурится. Мо​жет, все-таки обманули? Но вскоре он начинает терять представление о том, где находится караван. Эти повороты влево и вправо путают его.
Слышен шепот Юсуфа:
– Хасан-бек спрашивает, где мы?
Никитин молчит, держа руку на кинжале. А струг медлен​но плывет в неизвестность, то задевая бортом за камыши, то царапая днищем по песку.
Ночь. Тишина. Плеск весел. Шуршание водяных трав.
– Лева... Права...
Да, вот она, дорога! Все было так спокойно, и сразу – в один миг! – может кончиться удача. Господи, пресвятый боже, не покарай! Оленушка, помолись за нас! Ведь если... Ко​нец тогда. Броннику что? У него товар свой. Кашин долга не простит. Выплывем, пожертвую на храм господень... Как там Иванка?
Мысли отрывочны, а в груди все сильней нарастает ярость на татар. Только грабят! Одним грабежом живут! Ну, если и эти обманщики, пусть не ждут добра!
– Права... Права...
– Как там ладья? – прислушивается Никитин. – Ведь весь товар на ней... О господи!
А тучи внезапно начинают редеть, месяц выскальзывает из-за них, и в ровном свете его становится видна узкая протока, кусты по берегам и какие-то темные возвышения вдали справа. И внезапно Никитин догадывается: Астрахань! Но он не успе​вает окликнуть татар, как они неуловимыми тенями скользят за борт, раздаются всплески воды, а из-за кустов возникают силуэты конных и раздается протяжный крик:
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– Качма!

Конники скачут слева и справа. Протока узка. Ладьи хорошо видны в лунном свете. Страшно ругается Копылов. Рас​терянно встал во весь рост Иван. Что-то свистит и втыкается в палубу... Стрела!
– Измена, посол! – крикнул Никитин. – Ребята, греби!
Всегда в роковые минуты Афанасий ощущал в себе власт​ную силу, упорное желание взять верх. Он и теперь решил мгновенно: уходить, чего бы это ни стоило!
Струг рванулся вперед. На берегу закричали сильней. Гу​сто запели стрелы.
– Бей! – приказал Афанасий, растягиваясь на палубе и пристраивая пищаль. – Серега! Копылов! Вперед гляди, ищи проход!
Неудобно сыпать порох на полку, трудно целиться с качаю​щегося борта, но вот ствол находит кучку всадников. Щелкает кремень, желто-красным огнем освещается часть борта, раз​дается грохот...
– Ал-ла-ла-ла! – истошно визжат на берегу. Гремит вто​рая пищаль. Брань, выкрики гребцов.
– Влево, черти! – надрывается Копылов, и видно, как он натягивает лук, чтоб пустить и свою стрелу.
Слышен гневный голос Хасан-бека, грозящего кому-то... Кому? А, ладно! Пуля не лезет в ствол, дьяволица! Надо дру​гую... Скорей... Скорей... Эх, ладья бы проскочила! Она же легче!.. Ну, вот... Теперь порох... Ага!
Опять вспышка, и опять визг на берегу.
Встав на колено, Иван Лапшев бил из лука по мчащимся конникам. Сначала, когда свистнули татарские стрелы, руки его дрогнули. Потом он увидел, как стреляет Никитин, как бьют по врагу товарищи, спу​стил тетиву сам, вытащил вто​рую стрелу, и страх его прошел. Бояться было некогда. Он стрелял и стрелял, стараясь лучше выцелить татарина, сильнее натягивая упругую тетиву.
Видно, русские стрелы и пули настигали ворогов: на бе​регу слышались болезненные выкрики. Это доставляло Ива​ну злую радость.
– На, жри! На, жри! – кричал он, посылая свои стре​лы. Совсем забыв об опасно​сти, Иван поднялся во весь рост. Так казалось удобнее...
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Он не почувствовал боли, только изумленно ощутил, что не может крикнуть, и с удивлением увидел, как летит на струг огромный и ослепительно яркий месяц. Потом под его руками что-то затрещало, он услышал тихий крик и догадался: клетка. Олена Кашина, кланяясь, поднесла ему чару вина, но он не мог оторвать рук от прутьев клетки и растерянно, жалобно улыбнулся ей, и сразу уронил голову за борт, уже ничего не видя и не слыша. Одна стрела вошла ему в сердце, вторая пробила горло...
– Уходим! – услышал Афанасий голос Копылова.
Никитин оторвался от пищали, оглянулся. Левый берег перерезала широкая протока. Струг сворачивал в нее. Лево​бережный отряд татар заметался: видно, им не было дороги дальше.
– Нажми! – резко крикнул Никитин. – Весла, нажми! Парус ставьте! Ветер наш!
В поднятом парусе закачалось несколько стрел, но струг сразу прибавил ход, и крики татар стали удаляться.
– Где ладья? – крикнул Никитин.
Ему никто не ответил. Он повторил вопрос. Откуда-то с кор​мы пробрался Юсуф. На нем не было шапки, курчавые воло​сы шемаханца падали на лицо.
– Ладья на мель села, – задыхаясь, выговорил он.
– Что? – поднялся Никитин. – Врешь! – и тут же уви​дел лицо Копылова.
– Ваньку... – сказал Серега.
Никитин повел глазами по палубе и увидел перевесившееся через борт тело. Бросив пищаль, Афанасий ринулся к нему.
– Иванка! Иван!
Парень не отозвался. Никитин легко поднял обвиснувшее в руках тело, заглянул в лицо убитого. Растерянная улыбка окаменела на приоткрытых губах Ивана, в открытых глазах холодно сверкнул месяц.
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Копылов, бережно подхватив труп, помог опустить его на палубу, закрыл Ивану веки.
– Не поможешь ему, – сказал он. – А умер хорошо.
Никитин шумно выдох​нул из груди воздух, отвер​нулся. Копылов положил ему на плечо руку:
– Афанасий, не первый раз плывешь... Ты подумай лучше, как с ладьей быть?
– Парень-то какой... Моя вина!
– Эх-ма!.. Не тебе одному жалко. О живых думать надо! Ведь уходим, а наши там...
Никитин очнулся. Струг, качаясь, шел угоном. Гребцы с хриплым уханьем били веслами. Поросшие густыми заросля​ми берега рывками кидались назад.
– Как же воротишься? – спросил Афанасий Копыло​ва. – Так мы и струг потеряем... Да, может, еще и проскочила ладья-то?
Копылов помолчал, потом опустился возле борта, положил голову на клетку:
– Разор, значит.
И заскрипел зубами.
Хасан-бек торопил, менял гребцов, ни разу не сошел с па​лубы до рассвета, когда, наконец, показалось, что отплыли далеко и опасность миновала.
Но тут, едва стало развидняться, случилось непоправимое. Струг, уже выходивший в устье, с разбегу налетел на мель. Его словно выкинуло из воды. Задрав нос, он резко завалился на левый борт. Покатились клетки, попадали и закри​чали люди. Весла правой стороны повисли в воздухе. Греб​цы по привычке еще раза два взмахнули ими, – со сторо​ны струг напоминал подбитую птицу, бьющую в агонии крылом.
– Снимать! Сходи в воду! – закричали на палубе. Но снять струг не довелось. Татарский отряд возник на берегу внезапно и бесшумно, словно и не пропадал никуда.
Копылов первый увидел астраханцев и опустил руки... Та​тары, грозя луками, хлопая плетями, окружили струг, согнали всех на берег, опутали судно веревками, впрягли коней и по​тащили корабль вверх.
Русских и шемаханцев заставили помогать лошадям.
– Зачем бежал? – нагибаясь в седле, спросил Никитина угрястый, со шрамом на лбу татарин, в котором тот сразу признал их проводника. – Сказали, как рыбка плыть будешь... А рыбка в загородь плывет!
Татарин тонко захохотал, завизжал, довольный своей шут​кой, а потом поднял плеть и сильно, со злобой ударил Ники​тина по голове...
Корабль тащили недолго. Известными татарам протоками добрались до главного отряда быстро. Здесь же стояла и ладья, засевшая, как теперь увидели, на езу.
 Ее уже разгра​били. На берегу, в траве, валялись распоротые тюки, выпотро​шенные сундучки. Пленных сбили в одну кучу. Окровавленный Матвей Рябов шепнул:
– Все взяли... Мы думали – хоть вы ушли...
Хасан-бек принялся требовать, чтоб его провели к хану, достал свой фирман, тыкал в нос страже. Татарин в богатой шубе остановился, послушал посла, принял фирман, подержал вверх ногами, а потом разорвал и швырнул по ветру.
– Чего смотрите? – затопал татарин на стражу. – Бери!
Хасан-бека ловко повалили на землю, выдернули из шу​бы, надетой на кольчугу, из сапог, содрали тюрбан. Он толь​ко покряхтывал и через минуту уже сидел на росистой траве в одном исподнем, босой, без перстней и ошеломленно откры​вал и закрывал рот, как выброшенная на сушу рыба. Другие татары сноровисто обшаривали русских и шемаханцев, вывертывали карманы, лазили за пазухи, снимали кафтаны и хала​ты, какие глянулись им.
Со струга тащили ковры, ларцы, клетки с птицами, мешки.
Тело Ивана бросили с размаху в воду. Оно упало возле бе​рега с тупым всплеском.
Никитин не удержался, когда грабитель ухватился за Оле​нин науз, ударил татарина по руке. Его тотчас повалили, ста​ли избивать, но науз остался у Афанасия.
Потом вдруг татары кинулись в сторону на крик Васьки.
Сокольничий словно одурел. Он и во время боя и во время бегства только об одном пекся – о своих кречетах, а тут совсем рассудок потерял. Налетел на татар, тащив​ших клетки, стал отнимать птиц. Мордовали Ваську до полу​смерти.
Вскоре грабеж кончился. Татарин в богатой шубе опять появился возле пленных, объехал их на коне, стал тыкать ру​кой то в одного, то в другого русского.
Тех, на кого он указывал, оттаскивали прочь. Выдернули из кучки Илью-бронника, трех московских.
Потом татарин, ломая язык, крикнул:
– Нечестивые убили нашего брата... Четырех берем себе ваших... Уходите вниз!.. Вверх не пустим, весть подавать в Са​рай не пустим!
– Ладьи отдай! – попросил кто-то.
– Ладьи не дам, себе берем. Вам лодки даю. Вон стоят. Уходи!
– Товарищей взять надо! Убитых-то...
– Бери, уходи!
Из группки пленных раздался крик бронника:
– Жене скажите... сыну! Братцы! Скажите... спасете, может...
Галдевшие татары погнали пленных прочь. Несколько ко​ней потянули струг и ладью к Астрахани. Еще через несколько минут ускакали остальные воины. Ограбленные остались од​ни... Никитину бросился в глаза сундучок Ивана. Возле него валялись две иконки, какое-то тряпье. Афанасий поднял ико​ны. Одну он уже видел. Со второй, которой так восхищался генуэзец, на него посмотрело нежное, улыбающееся лицо Олены...

Могилу Иванке рыли на бугре, каких немало уходило здесь от Волги в Астраханскую степь. Земля была плотна, поддава​лась с трудом. Приходилось поначалу рыхлить ее корягами. Яма углублялась медленно. Микешин дернул Афанасия за рукав:
– Побыстрей бы, ребята! Уйдут шемаханцы одни, куда мы тогда сунемся?
Афанасий промолчал, продолжая рыть. А Серега Копылов не выдержал, сорвался:
– Что ж, воронью на расклев товарища кинуть?

Микешин задергался, зашипел, брызжа слюной:
– О вас пекусь!
Уже совсем рассвело. С вершины бугра в сумеречном, при​зрачном свете виднелись неясные очертания ближнего берега, темные купы ветел, серая степь и неподвижные группки лю​дей у подножия бугра.
Незаметно приблизились другие купцы. Матвей Рябов отодвинул Копылова:
– Ты устал. Да-кось я.
Никитина сменил шемаханец Юсуф. Он протянул руку, и Афанасий молча отдал ему корягу.
Никитин спустился с бугра: хотелось нарезать для могилки дерна. Ему удалось найти местечко с плотной, частой травой. Попробовал ковырять дерн пальцами, потом палкой – ничего не получилось. Он разогнул спину. По груди стукнул крест. Никитин машинально тронул его, поправил. Крест у него был большой, медный. Постоял неподвижно, потом, сжав губы, стянул крест через голову, встал на колени. Медь резала дери хорошо.
Ивана осторожно опустили в могилу. Сложили ему руки на груди.
– Сыпьте! – приказал Афанасий.
– И крест не из чего сделать! – вздохнул Матвей Рябов.
Афанасий спустился к Волге, вымыл черные от земли руки, ополоснул лицо, лег на берег и долго пил холодную бодрящую воду.
– Что делать-то будем? – услышал он голос Копылова.
Солнце вставало. Волга играла под его лучами, дробилась на десятки рукавчиков, петляла между островками, поросшими камышом и кустарниками.
– Пойду с Хасан-беком говорить ..
Посол ширваншаха пребывал в унынии. Под левым гла​зом его расплылся желто-синий кровоподтек, одежда была по​рвана.
– Что делать теперь? – обратился к нему Никитин.
Хасан-бек поднял было толстое, горбоносое лицо, опять опустил, хмуро уставился на свои босые ноги: сафьяновые расшитые сапоги, дар Ивана Третьего, стащили татары.
– Вы чего же смотрите? – сурово спросил Никитин окру​жавших посла шемаханцев. – Сапог, что ль, не нашли для боярина своего?
Те заговорили наперебой: у посла-де нога велика очень, ничья обувь не годится.
Никитин вздохнул, разулся, протянул послу свои сапоги:
– Может, впору будут? Надевай.
Сапоги пришлись впору. Хасан-бек изобразил на разбитом лице подобие улыбки.
– Благодарю тебя. Я думаю – надо плыть. Садись, ду​мать вместе будем, как идти.
Из-за пазухи посол вытащил чудом уцелевший плотный лист бумаги.
– Гляди, – сказал Хасан-бек. – Вот Дербент, вот Шемаха...
Никитин сразу узнал на карте Волгу, Хвалынское море, кавказские берега. Недалеко от моря чернели горы. Там где они в единственном месте подходили к берегу вплот​ную, на карте изображена была крепостца Дербент. Бли​же к Баку – другая крепостца, Шемаха, город ширван​шаха.
По словам посла выходило, что берега пустынны, изредка заходят в здешние степи кочевые орды, но с ними лучше не встречаться. Опаснее же всего идти вдоль кавказского берега: там живут кайтаки, разбойничий народец, хоть князь их и женат на сестре старшей жены ширваншаха...
– Н-да, – протянул Никитин, – весело... Свояки-то, ви​дать, у вас, как и у нас, – дружные. Ну, иного пути нет
– Не унывай! – притронулся к его руке Хасан-бек. – Ты хорошо дрался, я скажу шаху, он вас не бросит.
– Заступись, боярин! – вздохнул Никитин. – Дал бы бог... Пойдем лодки смотреть?
Лодки были не похожи на русские: нос широк, бока вы​пуклы, а корма узкая. Вместо руля – особое кормовое вес​ло. В одной из лодок оказалась рыбачья сеть. Никитин обошел обе посудины, осмотрел их со всех сторон. На худой конец, и такие лодки хороши. Сшиты они, правда, чудными деревян​ными гвоздями, но зато просмолены на совесть, аж черны от смолы. Плыть, видно, можно. Юсуф сказал, что такие лодки на Хвалынском море называют «рыбами».
– Смотри, – тыкал он пальцем, – башка большая, бок круглый, хвост тонкий... Рыба!
Прикинули, вышло, что в лодках поместятся все.

Копылов окликнул Никитина:
– В Шемаху, значит?
– Куда же нам теперь?
– А на Русь?
– С чем? На зиму глядя? Да и убьют!
– Погибли... Вот где конец пришел.
На татарских лодках, собрав кое-что по берегу, стали осто​рожно спускаться вниз. Крутились между островками, густо поросшими ветлами и ивами. С берегов над водой нависали красные ягоды паслена. На протоках покачивались глянцеви​тые листья лилий, на мелководье торчали космы осоки.
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С прибрежных ветел при появлении лодок срывались крик​ливые бакланы: не один, не два – тучи. В развилках деревьев видны были их большие, темные издалека гнезда.
По совету Хасан-бека выбрали укромный островок, выта​щили на него лодки, закидали их камышом, а сами занялись охотой на бакланов: нельзя же было без припасов в море выходить.
Из глубины островка нанесли сухого тростника, валежни​ка, развели костры Бакланов выпотрошили, выдернув из них внутренности деревянными дрючками, обвернули птиц листья​ми лилий, облепили глиной, сунули в жар – пусть пекутся. Часть путников осталась присматривать за огнем, часть от​правилась ловить рыбу. Погнали на маленькой лодке вниз, в култуки.
Чем дальше заплывали, тем трудней было грести – за вес​ла цеплялись лилии и кувшинки, еще какие-то неведомые цеп​кие растения. Иные протоки сплошь затягивали темно-зеленые широкие листья чилима – рогатого водяного ореха. Торчали над водой точеные, на длинном черешке листочки незнакомых трав. Течение покачивало огромные сизые листья лотоса. Юсуф зачерпнул пригоршней воды, плеснул на один такой лист – вода, сверкая, скатилась с листа, никаких следов не оставила, словно тот был воском натерт. Юсуф восторженно поцокал языком,
– Самый красивый цветок на земле, – сказал он. – Большой-большой. Бутоны яркие, алые почти, потом лепест​ки светлеют. Если долго вдыхать запах, мысли затума​нятся.
На островах и косах тянулись знакомые заросли рогоза, ежеголовника, куртины резухи, уже надоевший тростник. Пти​цы поднимались в култуках тысячами – белощекие и черные качки, гуси, шилохвости и кряквы, пеликаны и чомки, лысухи и поганки. Осень привела их сюда, на благодатные рукавчи​ки и заливы волжской дельты, где вдосталь было корму и спокойно отдыхалось перед дальним путем на юг.

Околки ежеголовника и широкие местами заросли его вдоль полесов позволяли подгонять лодку вплотную к птицам.

– Тсс, – произнес Юсуф.

Охотники увидели пелика​нов. Зайдя в реку полукругом, зобастые птицы шумно били крыльями по воде, замутили ее, погнали рыбешку на мелко​водье. Потом началась распра​ва. Зобы у пеликанов вздулись. Вдруг откуда ни возьмись на пирующих налетел орлан. Выбранный им в жертву пеликан попытался взлететь, но ему бы​ло трудно: туго набитый зоб тянул вниз. Пеликан недолго увертывался. Видя, что дело плохо, что орлан наседает, он вытолкнул рыбу из зоба. Ор​лан тотчас подхватил пеликанову добычу и взмыл, а пеликан обиженно, зло крикнул что-то ему вслед и, ерошась, опять заковылял к воде.
– И у них как у людей выходит, – мрачно сказал Копы​лов, – один ловит, а другой жрет!
Для ловли рыбы Юсуф выбрал протоку почище. Вылезли из лодки, растянули сеть, стали заходить.
– Рвать будет из рук – бросай! – советовал Юсуф.
– Аль по сто пудов рыбы-то? – насмешливо спросил Ко​пылов. – Как же! Так я тебе и брошу сеть!
– Порвет!
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Едва Копылов зашел в воду по колено, как почувствовал, что об ноги его ударяют, проплывая, десятки рыбин. В море шел осенний сазан. Шумно дыша, Копылов забрел по грудь, резко опустил сеть и почти тотчас же ощутил: она вырывается из рук.
Багровый от натуги, Копылов попытался сделать шаг про​тив течения – кое-как это удалось. Но уже через минуту его волокло вниз. Он оступился, окунулся с головой, хлебнул води, но сети не выпустил.
– Сеть, сеть брось! – с тревогой кричали ему.
– Не брошу! – захлебываясь, отвечал Копылов.
– Утопнет! – встревожился Никитин. – Бросай сеть, Юсуф!
Они разжали руки Копылову сразу стало легко. Он высу​нулся, блестя мокрыми плечами.
– Порвало? – с испугом окликнул он и, увидев, что при​ятели бросили сеть, принялся честить их.
Его угомонили, принялись ловить снова. В три захода нава​лили лодку доверху сазанами; крупные рыбы бились, посвер​кивали на солнце.
Вечером Копылов с москвичами ушел ловить раков. На​ловили их множество, все сразу в котел не влезли. Отнесли раков послу. Тот прислал в ответ орехи чилима.
– Чего с ними делать-то? – недоверчиво спросил кто-то из москвичей.
Юсуф объяснил, что шарики надо очищать, толочь и есть.
– Сдохнем! – плюнул Микешин. – Поганым все равно, что жрать, а православные непременно подохнут.

Никитин заметил, как дернулось лицо Юсуфа.
– Постой-ка, да никак это орех водяной? – спросил он у шемаханца.
Юсуф молча кивнул.
– Пища добрая, – похвалил Афанасий. – Спасибо, Юсуф! Хороший ты друг! Спасибо!
Шемаханец понял – Никитин хочет загладить слова Микешина, хмуро улыбнулся, ушел. Разламывая сочного, дымя​щегося рака, Копылов убежденно сказал:
– Дурак ты, Микешин! Эй, кто ближе к нему сидит, дай​те старому дураку по шее! За мной будет. Потом верну.
Отскочив за костер, невидный в темноте Микешин за​бранился:
– Над одноверцем изгаляетесь, с нечистыми хлеб-соль ведете! Все, все упомню!
Поев, улеглись вокруг тлеющего костра. В небе стояли частые осенние звезды. Одна из них казалась надетой на вершинку ближней ольхи.
– Веришь, что помогут нам? – зашептал подползший к Афанасию Копылов. – А? Честно скажи.
Афанасий не ответил. Вспомнились недавние надежды, Иванка Лапшев, тоже, знать, любивший Олену... Он сделал усилие, чтоб не вырвался стон.
– Не веришь... – потерянно шепнул Копылов. – Ну-к что ж... Эх, а наши-то у татарвы!
Афанасий ощущал только гнетущую боль в сердце и в го​лове. Он долго еще лежал молча, ни о чем не думая. Звездоч​ка, надетая на ольху, задрожала, стала таять, уходить в тем​ную-темную глубину, за ней растаяло, исчезло все...
Река дымилась. Плотный над водой, утренний туман редел, поднимаясь ввысь, разрывался, и меж его лениво ко​леблющихся вихров открывались то коричневый срез крутого правобережья, то задумчивый ивняк на ближнем острове, то непролазные тростниковые джунгли.
Вставало солнце, и в удивительной тишине утра казалось, что все вокруг тихонько звенит: травы, капли росы на кустах ежевики, тонкое розовеющее небо.
Где-то под берегом булькала, терлась о корни подмытого дубочка беспокойная волжская струя.
Шумно всплеснуло справа: толстая водяная крыса нырну​ла в протоку, долго плыла, не показываясь, потом высуну​лась, оглядела мир круглыми, спокойными глазами, шевель​нула усами и опять скрылась.
Неожиданно и стремительно почти над головой Никитина пронеслась утиная стая, словно туча мелькнула: утки пер​выми шли с кормежки.
Высоко протянули гуси, попробовала голосок какая-то птаха. Никитин не разобрал, какая: голосок у птахи сорвал​ся, и она стыдливо умолкла.
А земля все светлела и светлела, обретала свои дневные краски: зеленые, синие, желтые, – туман все редел и редел, и только неуловимый розовый отсвет по-прежнему лежал на всем, напоминая, что час еще ранний и надо хранить тишину.
Поэтому Никитин не удивился, когда сдернутый ветерком с ближней воложки розоватый туман вдруг исчез, а на во​ложке вместо него остались розовые птицы. Сначала ему по​казалось, что это цапли. Но это были не они. Цвет крыльев и спины у птиц был ровный, лишь по бокам, ближе к хвосту, он густел и сейчас, на зорьке, выглядел красным. Фламинго табунком бродили по мелководью, медленно переступая длинными красными ногами, опустив в Волгу горбатые, с темнинкой, клювы, ловили рыбешку.
Потом среди темной зелени кустов Афанасий различил рыжую шерстку, настороженные ушки и темные глаза лиси​цы. Зверек прильнул к воде, попил, снова насторожился. Нет, опасность не грозила. Лисица тоненько тявкнула. И почти тотчас же рядом с ней бесшумно возникло еще трое зверьков. Толкаясь, они окунали в реку острые мордочки, шумно при​хлебывая, утоляли жажду. Мать нервно поводила ушами, охраняла их.
– Поздний выводок! – определил Никитин.
Он произнес эти слова вслух, но равнодушно, только по​тому, что какая-то частица сознания еще продолжала отме​чать события жизни, текущей своим чередом, вне всякой связи со вчерашним.
Горбясь, поджав босые, замерзшие ноги сидел Никитин у остывшего костра, среди спящих товарищей. На душе было пусто и тоскливо. Разразившаяся беда смяла все надежды. Трезвый ум Афанасия сразу определил губительность не​счастья. Забранного в долг ему не вернуть и за много лет. Кнут? Кабала? А что еще? Другого на Руси не жди. Кашин не простит. Чего ради ему прощать! Кто ему Афанасий? Как же быть, ведь на одно надеялся: продать товары в Шемахе, отослать со своими долг Кашину, а самому идти дальше... Он растерянно глядел на пробуждающийся день, и все казалось ему враждебным своей тишиной и безмятежностью. Он по​чувствовал себя ничтожней последней песчинки на волжском дне, более одиноким, чем осенний лист.
В мире свершалась божья воля: растекалась заря, жур​чала вода, тявкала лисица-мать.
Так было всегда, так должно было быть, но Афанасий от​казывался примириться с тем, что все могло оставаться прежним после вчерашнего.
Никитин сильно потер лоб.
В неожиданном ограблении не было никакого смысла, ни​какой связи с прошлым и нынешним. Сознание своего бесси​лия перед слепой судьбой, перед темнотой божьего промысла повергало в отчаяние. Но тут мелькнула для Никитина и искра надежды.
За какие грехи постигла караван такая кара? Зачем гос​подь послал это испытание людям? Что приготовлено впере​ди? Этого нельзя было знать, и это утешало. В благости своей господь мог и спасти пострадавших.
Солнце уже поднялось. Тонкий отсвет зари сошел с земли и неба, уступая место золотому сиянию дня. Никитич перевел глаза на воложку и замер. Песок, вода, листья лилий – все вокруг было уже обычным, но птицы, невиданные птицы, словно не хотели расставаться с очарованием раннего утра, и в каждом перышке их все теплился, все жил несказанный розовый свет зари.
Проснувшийся Копылов сел на земле, дрожа от прохлады.
– Не спишь?
– Тише, – ответил Афанасий. – Смотри, какая птица.

Но уже испуганные голосами людей фламинго замета​лись, захлопали крыльями, потянули в сторону моря.
– Занесло нас! – выговорил Копылов. – Тут и птица-то цвет меняет...
Никитин уже стоял на ногах. Он обвел взглядом зашеве​лившийся лагерь. Сколько несчастных судеб, покалеченных жизней было тут перед ним!
И неожиданно твердо он ответил Копылову:
– Ништо. В Шемахе буду бить челом шаху и Василию Папину. Не погибнем, Серега!
Каспий был спокоен. Мутные зеленоватые волны набегали и отбегали, не мешая мореходам.
По совету шемаханцев плыли неподалеку от берега. Ви​димо, не очень-то доверял Хасан-бек кажущемуся спокойствию моря и устойчивости «рыб». Поначалу, как вышли из дельты, потянулось мелководье. Весло доставало до дна, устеленного извилистыми, длинными листьями водяных растений, хорошо видных сквозь прозрачную воду. Целые полчища перелетных птиц гомонили, кормясь на этих подводных лугах. Пробились сквозь птиц, закачались на морской волне.
Солнце пекло по-летнему. Низкий, ровный берег с одно​образными буграми вдали плыл справа.
– Скучное у вас море, боярин, – вздохнул Никитин. – Поглядеть не на что. Неужто все берега такие?

Хасан-бек помотал головой:
– В Дербенте увидишь горы. Дальше пойдешь – тоже горы будут.
– А если левым берегом плыть? Там что?
– Левый берег далеко. Море наше круглое почти. Гово​рят, там пески. Кочуют орды по ним. Есть там, говорят, зем​ная пасть, в нее вода из моря уходит в самую глубь. Ладья попадет – затянет.
– Ну и ну! – сказал Никитин. – А вот в северных морях берега все скалистые, словно крепости каменные. И заливами изрезаны сплошь. Вода в тех морях синяя.
– Мы свое море любим, – поглядывая вдаль, спокойно ответил Хасан-бек.
– Понимаю, чай! Родной край дороже всего. Меня тоже вот какими красотами ни мани, все к березке русской тянет, к лугам нашим. А что за вашим морем?
– Мазендаран.
– А дальше?
– Дальше? Горы, пустыни.
– Куда дорога?
– Ну... в Керман... Йезд...
– А еще?
– А еще – в Лар... В Ормуз.

– А там?
– Там море.
– Какое?
– Море-то? Индийское...
– И далеко идти?
– Год... Да, не меньше.
Плыли весь день, на ночь пристали к берегу. Шемаханцы сказали – в этом месте вода пресная есть.
Облизывая сухие, запекшиеся губы, Никитин побрел вме​сте со всеми к водоему. Вода была теплая, тухловатая, но, верно, пресная. Напились, легче стало.
– До чего жрать хочу! – неслышно для других признался Афанасий Копылову. – Кажется, кошку и ту бы съел. А тут – рыба печеная, без соли. Скушно, друг мой лыковый!
Микешин плаксиво жаловался вслух:
– Поплыли, а припасов нету! Го-оловы! Не дойти нам до Дербента!
Купцы лежали вокруг костров усталые, кто грыз горькую травинку, кто, стиснув зубы, просто глотал голодную слюну.
Никитин спросил Хасан-бека:
– Долго ли еще плыть, боярин?

Осунувшийся посол ширваншаха ответил:
– Дня два.
В голосе его Никитич услышал колебание.
– Опасаешься чего-нибудь? Бури?
– Нет, – помедлив, сказал Хасан-бек. – Осенью бури бы​вают редко, чаще весной. Но если ветер поднимается...
– Сильный ветер здесь?
– Деревья вырывает, в воздухе крутит.
– Так...
Шемаханцы, расстелив коврики, встали на молитву. Коле​нопреклоненные фигуры их почему-то вызывали грустные мысли. Никитин отошел прочь, присел неподалеку от моря на еще теплый камень. Море однообразно шумело, погружаясь во мрак.
«Как-то там наши в Твери? – подумал Никитин. – Олена, поди, спать легла. За окном дождь топчется, ветви под ветром свистят... Не знает, не ведает, где я. Да я-то ладно: жив, свободен. А Илья вот пропал теперь. Ох, пропал! Загу​бят его татары».
Сознание своего бессилия снова обожгло душу Афанасия. Доколе же, впрямь, русскому человеку такую судьбу тер​петь?! Доколе?! Взяться бы всем, встать стеной, покончить навсегда с насильниками, дармоедами, дикими ордами! На​болело сердце, истомилось!
Оглянулся на костры, заметил сутулую спину Копылова, пошел обратно. Долго не спал, а уснул – его почти сразу, как ему показалось, разбудили. Над ним склонился Юсуф:
– Вставай, Хасан-бек зовет.
Никитин поднялся и сразу почувствовал настойчивый, прохладный ветер из степи.
– Плохо, – сказал посол. – Ветер может бурю привести. Если сейчас в море не выйдем – придется на берегу от​сиживаться. Без еды умрем. Буря на неделю разыграться может.
– А в море? – неуверенно спросил Никитин. – Разве там не опасней?
Хасан-бек прикрыл толстые веки:
– В море, воля аллаха, не утонем, а до Дербента можем добежать. Надо рисковать. Как хочешь, а я поплыву.
Никитин посмотрел в сторону моря. Оно шумело недруже​любно, грозно.
– Вам, шемаханцам, видней, – ответил он наконец. – Вы лучше здешние края знаете. Мы с вами.
По небу несло рваные черно-белые тучи, они закрывали месяц, затягивали звезды. Лагерь поднялся, в темноте заме​тались фигуры людей.
Погрузив припасы, бочонки с водой, спустили лодки на воду, подняли паруса. Ветер выгнул их, суденышки рвану​лись вперед, зарывая носы в волны...

Глава четвертая

Пошел второй месяц жизни Федора Лисицы в Твери, а княтинские дела не подвинулись ни на вершок.
В ожидании княжого слова Федор бывало голодал, зараба​тывая на пропитание то разгрузкой лодок, то подсобляя на базаре.
Ночевал в никитинской избе, в запечном углу, на ворохе соломы.
Лисица чуть не каждый день навещал приказную избу в детинце, неподалеку от пышных княжеских хором. Толкал щелястую дверь, шагал через выбитый порог, снимая шапку, в низкие сени, робко просовывал голову к дьякам, сидевшим за длинным дощатым столом в просторной избе.
Кто-нибудь из дьяков отрывал голову от длинных бумаж​ных свитков, узнавал Федора, отмахивался:
– Ступай, ступай... Рано!
Федор выходил прочь, присаживался где-нибудь поблизо​сти рядом с прочими челобитчиками. Держался он степенно. Жалобщики были разные. То пронырливый, с бегающими глазками посадский, затеявший тяжбу с соседом из-за бран​ного слова и надеявшийся сорвать хоть малую толику мзды, то поссорившиеся из-за трех аршин сукна мелкие купцы, то несправедливо наказанный бедняга.
Этих Федор сторонился. Его тянуло к людям иного тол​ка – к тем, кто, как и он, пришел сюда из-за земли. Тут попадались и служилые и купцы побогаче. Обида сближала. Говорили друг другу ободряющие слова, сочувственно, с ин​тересом выслушивали чужие истории.
Здесь Федор узнал, что сам великий князь Михаил Бори​сович дел по молодости лет не решает. Вершат их великая княгиня, бояре и епископ Геннадий. Епископ-то посильней других будет. Говорят, суров.
Шепотком сказывали, будто княгиня, дочь литовского князя, тайно держится своей веры, а сама падка на бабьи утехи и епископа Геннадия побаивается. Тот же, закрывая глаза на слабости княгини, держит ее в руках. Однако и сам не без греха: косит в сторону Новгорода и Литвы, а москов​ского митрополита, послушного князю Ивану, не любит. Из-за того есть у епископа среди сильных бояр супротивники. Фе​дор слушал рассказы с любопытством, удивлялся, но считал, что для него это не имеет значения.
С одинаковым усердием валился на колени и перед кня​жеским выездом, и перед тяжелой колымагой епископа, и пе​ред незнакомыми конными боярами, проезжавшими подчас мимо приказа.
Ему нужно было одно – получить свою землю Ради этого он согласен был кланяться каждому на княжьем дворе. Так уж испокон велось.

С благоговением смотрел Федор на дверь и оконца при​каза. Откуда мог он знать, что при его появлении дьяк Пафнутий, в чье веденье входили земельные тяжбы, кряхтит, поминая в мыслях сатану и аггелов его?
Шестидесятилетний дьяк был опытен и мудр. Зуботычины судьбы приучили его не поспешать с решениями и, прежде чем подумать о ближнем, думать о самом себе.
При таковом размышлении дело княтинских мужиков ока​зывалось зело хитрым и требующим опасения.
Игумена Перфилия, разорившего деревню, дьяк знал хо​рошо и в его вине сомнений не имел. На игумена – стяжате​ля и срамника – давно черти охотились.
И все-таки неизвестно, как глянет на дело епископ. Владыка Геннадий постоянно держит руку монастырей, гро​мит в проповедях нечестивых, посягающих на церковь. Как на грех, из Москвы опять дошли вести о том, что великий князь урезал землю у одного из монастырей, лишает прочие старых прав на многие подати. Епископ Геннадий, надо полагать, от таких вестей звереет.
Те же вести кое-кого из бояр радуют. Никита Жито на​медни на княжеской трапезе громогласно московского князя за его дела хвалил. А Жито богат, силен, да и не один...
И Пафнутий боялся попасть впросак: доложишь грамоту прямо князю – епископ съест, доведешь ее поначалу еписко​пу – бояре могут не простить. А старость – вот она. И всего богатства у Пафнутия – своя изба да три деревни в шесть дворов. Живи впроголодь, если еще и те деревни изветом или силой не оттягают.
Дьяк медлил. В глубине души он надеялся на какой-нибудь случай, который выручит его. Может, мужик уйдет, может, еще что-нибудь. Но шли дни, ничего не случалось, и мужик не уходил.
Выглядывая в оконце приказа и замечая рыжую бороду Лисицы, Пафнутий в тоске думал:
«Хоть бы ты провалился, черт рыжий!»
Иногда его разбирало смешное, беспомощное любопыт​ство: «Что он жрет? Ведь должен он что-нибудь жрать? Не воздухом же сыт, проклятый!» Пафнутий за это любопытство серчал на себя, но мало-помалу досада на собственное трудное положение перешла у него в злобу на виновника всех бед – на Лисицу. И чего притащился в Тверь? Сидел бы у монастыря половинником или еще как... А тут за него стра​дай! Накося! Не будет того! Сиди, сиди, голубок! Жди!
Федор ждал. От плохой, скудной пищи, от тревог он спал в теле. Щеки его под густой бородой ввалились, сермяга на плечах обвисала, глаза ушли глубоко в синеватые глазни​цы, взгляд их становился все беспокойнее.
Тревожно думалось о матери, об Анисье и Ванятке. Как-то они там, в доме тестя? Тоска по жене делалась порой невыносимой: взял бы, кажется, да и ушел из Твери хоть на денек... Но, может быть, в этот-то денек и решится судьба и Федора и всех однодеревенцев? Нет, нельзя уходить!
Однажды, когда Федор, вернувшись из города, уже поснедал и растянулся у себя за печкой, в дверь стукнули и вошел незнакомый Федору высокий старик в богатом кафтане.
По тому, как засуетилась Марья, Федор догадался, что гость не простой. Услышав же его имя, смекнул: Кашин, тот самый...
Истово помолясь, Кашин прошел в горницу, уселся. Слыш​но было, как скрипнула лавка. Потом раздался старческий голос:
– Не было вестей-то?
– Не было, батюшка. С самого Нижнего не слыхать. Ты не знаешь ли чего?
– Слух был – под Казанью прошли.
– Свободно, батюшка?
– Свободно.
– Ну, слава те, господи! Каково-то им, сердешным?
– Ништо. Ныне, думаю, уже в Сарае. Доехали.
– Господи, господи! Дай ты им удачи! Твои-то здоровы, батюшка?
– Что им сделается? Как сама-то?
– Живу, живу, грех бога гневить...
Федор, которому любопытно стало поглядеть на Кашина, вышел из-за печки, подошел к кадушке, загремел ковшом.
– Кто у тебя там ходит? – спросил Кашин.
– А мужик, что от Афони-то пришел.
– А!.. Все ждет? Хе-хе-хе! Княжий-то суд долог!
– Долог, долог...

Кашин поднялся.
– Ну, ин ладно. Так, по пути зашел. Услышишь что – сразу ко мне.
– Как же, батюшка... Да постой, посвечу. Темно уж.
Марья с лучиной вышла в переднюю избу. Федор увидел длиннобородое, сухое, в морщинах лицо, круто изломленную серую бровь, огромный, повернутый к нему глаз.
Кашин остановился. Рука по привычке потянулась к бо​роде.
С первого взгляда на Лисицу встало в памяти Василия другое, до боли дорогое лицо.
– Постой! – сказал он Марье. – Это... он? Тот мужик?
– Тот, батюшка.
Кашин шагнул к Федору.
С трудом заставил себя говорить спокойно. Ответы Фе​дора оглушали. Кашин не ошибся. Он был сын той самой пе​вуньи Марфы, которую хотел и не смог забыть Василий. Стало быть, она жива...
Всю жизнь лежала на кашинском сердце вина перед Мар​фой. Были у Василия вины тяжелей и страшнее, но те он ста​рался забыть, а эту помнил. Помнил, потому что и себя считал несчастливым.
– Ну, прощевай, Федор... Авось найдешь управу на мо​настырь.
Через день Марья удивленно окликнула Федора, завер​нувшего в дом среди дня:
– Слышь-ка... Велел Кашин тебе, коли работа нужна, к нему зайти. Говорил, не обидит. И что с ним деется – не пойму! Когда это Василий о людях помнить выучился?
Настал и такой день, когда Федор пришел за работой во двор Кашина.
Василий сам вышел к нему, велел накормить, потом по​слал вместе с конюхом пилить дрова.
Так повторялось несколько раз. Платил Кашин щедро, разговаривал ласково. Федору купец понравился.
– А хорош у вас хозяин! – сказал как-то Федор конюху.
– Хорош. Бог смерти не дает! – зло ответил конюх. – Не знаю, чего он с тобой так... Гляди! Кашин даром ласков не будет.
Федор засмеялся:
– Ну, с меня взять нечего!
Шел октябрь, месяц дождей, резких холодных ветров и неожиданно выпадающих тихих, теплых дней, когда от зем​ли пахнет по-весеннему, а какой-нибудь желтый березовый листок, совсем уж было оторвавшийся, от зари до зари ви​сит, не шелохнется.
Давно убрали хлеба, спели дожиночные песни, покатали по сжатым нивам попов. Давно вышел из чащоб заяц. Давно расставили силки на рябца. По первой пороше, по чернотропу звонко оттрубили охотничьи рога. Били первые заморозки. Ушли на север из Твери последние осенние караваны и обозы с зерном. Не за горами стояла зима.
Федор ждал. Но теперь надежда в его душе все чаще сменялась отчаяньем. Доколе же?! Люди меж дворов волочатся, иные, может, христовым именем кусок хлеба выпрашивают, а он все ждет?!
Он надумал еще поговорить с дьяками. Его опять спро​вадили.
На следующее утро Федор проснулся от холода. Вышел. Воздух кололся. На еще зеленой траве, на опавших желтых листьях, на черных хребтинах дорожных колей, налитых свинцовой водой, лежал тонкий снег.
Вот таким же точно утром – давным-давно, четыре года назад! – мчался Федор с дружками в деревню Анисьи. Ехали окольными путями, под перезвон бубенцов и колокольчиков.
Стоя на крыльце никитинского дома, Федор взялся за горло, словно его что-то душило. Дольше ждать он не мог.

Княжеская охота возвращалась из поля. Разгоряченный скачкой, травлей, выпитым с холода фряжским вином, мо​лодой великий князь Михаил сидел в седле избоченясь, поглядывал вокруг весело. Князю шел четырнадцатый год. Он был худ, русоволос, большеглаз. В скарлатном
 охотничьем кафтане, в собольей шапке, верхом на вороном жеребце, Ми​хаил казался выше ростом и старше, чем был на самом деле. Обычно бледное лицо князя разрумянилось.
Охота шумела, всхрапывали кони, взвизгивали укрощен​ные арапником гончие и борзые, бежавшие на длинных сво​рах, хохотали, бранились, перекликались охотники.
Азарт еще не пропал.
Больше всего прочего любил молодой тверской князь эти выезды, дрожь нетерпения в жилах, когда в дальнем острове зальются, прихватив, яростные гончаки и начнут подваливать зверя, а тонконогие, пружинистые борзые, повизгивая от нетерпения, туго натянут своры в крепких руках взволно​ванных борзятников. Привстань в стременах, вытяни шею, смотри, куда метнется огненный комок лисьего меха, не про​зевай миг...
Здесь нет матери, которую Михаил не любил, слишком рано узнав о ее неверности памяти отца, нет материнских любимцев, нет епископа Геннадия с его поучениями, нет до​кучных дум с боярами, разговоров про ненавистную Москву, где муж сестры подумывает прибрать к рукам Тверь, здесь нет страха за свою судьбу. Здесь только стремительные псы, несущиеся наперерез зверю, дикий крик «ату!» да бешеный галоп застоявшегося коня, роняющего с мягких губ горячую жидкую пену... Все просто, понятно и любо. Михаил, блестя глазами, оглядывал охоту: голубые с желтым кафтаны псарей, боярские шапки, любимых густопсовых кобелей – Уга​дая и Ветра, приставших выжловок. Притороченные к седлу лисы мерно постукивали окоченевшими телами о крутой конский бок. Ни о чем не думалось, было покойно и радостно
Сейчас – в гридно, за стол, а там – спать. Хорошо! Уже въехали в детинец, миновав полумрак ворот в толстенной – телега по верху проедет – дубовой стене, приближались к хоромам, как откуда-то под ноги коню кинулся рыжебородый мужик в сермяге, упал на колени в грязь.
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Михаил невольно дернул повод. Конь, пятясь, привставал на дыбки, сердито фыркал. Охота сбила ряды. Зарычали за​путавшиеся псы, сгрудились, толкаясь, всадники.
Бледнея, Михаил беспомощно оглянулся. Боярин Никита Жито, полный, лет за сорок, выехал, прикрывая великого князя, вперед. Желтоватое, всегда хмурое лицо боярина казалось усталым.
– Куда лезешь? – крикнул он. – Плетей не пробовал?
Мужик разогнул широ​кую спину, задрал выпачкан​ную в грязи бороду, вытя​нул грязные руки:
– Смилуйся, боярин! Ве​ликому князю челом...
– В приказ ступай!
– С лета, почитай, жду. Гонят дьяки... Разорили нас.
Никита Жито крикнул выжлятникам:

– Тащи его прочь! Ва​силька, выспроси смерда, потом скажешь!
Спешившиеся выжлятни​ки под руки оттащили Фе​дора Лисицу с дороги. Черноглазый горбоносый псарь остался с ним, пере​дал собак соседу. Охота двинулась дальше.
– Змейку от Вьюги даль​ше держи! – крикнул псарь вдогонку товарищу, потом повернулся к Федору: – Ну, что? Сказывай. Сапоги из-за тебя измарал!
С этого дня дело княтинцев сдвинулось с места. Боярин Жито, узнав о своевольстве монастырских, брякнул кулаком по столу:
– Дьяволы в клобуках! Ужо им...
Ссора Никиты Жито с епископом Геннадием случилась давно. Но ни тот, ни другой ее не забыли, и отзвуки ее нет-нет да и вырывались наружу, словно огонь костра сквозь груду наваленных сырых веток. Боярин был яростным при​верженцем дружбы с Москвою, да и земли его граничили с Московским княжеством. К тому же не любил он литовцев, презиравших русских. А епископ видел угрозу тверскому столу со стороны московского князя, страшился за себя, ибо на Москве знали о его связях с Новгородом и Литвой, пу​гался политики Ивана, не жаловавшего церковников и отби​равшего у них земли.
В глубине души таил владыка Геннадий мечту о тесном союзе Твери и Литвы, видя в этом верный мост для себя к митрополичьей митре. Исподволь, тайно внушал малолет​нему великому князю любовь к деду – литовскому королю Ольгерду, разжигал в нем неприязнь к сестре Марье – ны​нешней великой княгине московской, дочери Бориса Алексан​дровича от брака с княгиней Настасьей. Но открыто выска​зываться остерегался. Слишком силен был противник.
Иногда, в часы раздумья, епископ в бессильной злобе стискивал худые, темные пальцы, клял покойного князя Бо​риса Александровича.
Промахнулся князь! Думал тесной дружбой с Москвой себя от тревог охранить, после смерти Василия московского руку к венцу Мономаха протянуть, да не вышло! Попался Борис в собственные силки. С татарами не сговорился, а столько уже для Москвы сделал, что и назад податься трудно стало. Еще, пожалуй, можно было бы попытаться и клятвы забыть и мечом опоясаться, да народ от княжих распрей устал, бояре колебались, и Литва в ту пору помощи не могла дать.
Так и умер князь Борис, собственными руками расшатав тверской стол.
Теперь вся тяжесть правлений легла на плечи отрока Ми​хаила. Куда ему до Ивана! Тот в четырнадцать лет уж давно полки водил, с отцом думы думал, а Михаил – сущее дитя еще. Все забавы на уме
А Москва крепчает, греки понаехали Третьим Римом град сей величают. Внушают Ивану мысль, что он один христиан​скому миру защитник!
Епископ ненавидел стоявших за Москву бояр, те – его.
Ссора с Никитой Жито произошла из-за пустяка, но оба знали – не оттого так ярится противник...
Прослышав о княтинском деле, Жито обрадовался. Тут без епископа не обошлось. Он своим чернецам такую велю дал!
Испуганный приказный дьяк Пафнутий был тотчас и клик​нут к боярину.
– Где грамота княтинска? – стуча по столу перстнем, загремел боярин. – Великий князь повелел сейчас сыскать! Татям потакаешь?!
Пафнутий выложил грамоту и, пока боярин вертел ее, с тоской покосился на низкую дверь боярского терема, где стоял челядинец.
– Читай! – повелел неграмотный боярин.

По мере чтения желтое лицо Никиты белело.
– И сие – пастыри! Сие – заступники перед богом! – рассвирепел Никита. – Почему прятал грамоту? Правды убоялся? Епископу служишь? Погоди!
Пафнутий, крестясь и заикаясь, стал оправдываться: епископ-де о грамоте и не слышал. Просто другие дела от​влекали. Недосуг.
– Не слышал епископ?
– Богом святым...
– Ну, добро... Проверю. А грамоту подай.
Спровадив дьяка, Никита улыбнулся злой, довольной улыбкой: «Каково-то, отче Геннадий, завтра запоешь!»
...От боярских хором до епископских – один проулок, де​сятка домов нет, а пройти трудно. Ну как заметят? Дьяк Пафнутий решился идти к владыке Геннадию только в те​мень. Ворота епископского двора были на запоре. На стук взбрехали злые псы. Отпер послушник. Узнав, кто, и про​слышав, что дело важное, повел Пафнутия широким двором в жилье. Оставив дьяка одного, неслышно ушел. В доме все мертвенно молчало. Синеватым огоньком горела лампадка в правом углу горнички, освещая курчавую бороду Иоанна Предтечи. Из-за печи кисло пахло овчинами.
– Иди, зовет владыка, – прошелестел голос послушника.
Пафнутий перекрестился и пошел за провожатым. Епископ Геннадий, маленький, согнутый, сидел в богато убранной гор​нице. Поверх коричневой бедной рясы лежала на епископских плечах тяжелая, на соболе, шуба. Геннадий любил тепло.
Перед епископом, на покрытом алым бархатом низком столе, ярко горела толстая свеча в литом медном подсвечнике, лежала переплетенная кожей библия.
Киот в богатом окладе тускло отражал желтое пламя све​чи. Огромная тень епископа колебалась на стене, заслоняя широкое, разноцветного стекла окно. Пафнутий, как вошел, опустился, крестясь, на колени.
– Подойди! – тихо позвал епи​скоп. – Пошто тревожил?
Епископское тихогласие дьяку бодрости не прибавило. Вот так же тихо допрашивал Геннадий вздернутых на дыбу. Путаясь в словах, Пафнутий начал говорить. Епископ молчал. Вспотев от страха, дьяк кое-как доска​зал про угрозы и гнев боярина Ники​ты. Епископ все молчал. Пафнутий, помигивая выцветшими, в веках без ресниц, глазами, глянул в лицо владыки. Челюсть у Геннадия прыгала, под редкими бровями метались злоб​ные глазки. Ухватив библию, владыка сполз со стольца, очутился возле дьяка и ударил Пафнутия корешком книги в висок. У Пафнутия потемнело в глазах.
– Отдал грамоту? – шипел епископ, придерживая сполз​шую с плеча шубу. – К Никите к первому побежал?.. Сгною, старый пес, в подвале!
Пафнутий пополз за епископской рясой:
– Не губи, владыка! Крест святой, силой грамоту взяли! Не сам носил! Помилуй!
Геннадий пнул его носком сапога:
– Целуй библию, что не врешь... В аду сгоришь, коли ду​шой покривил. И молчи о деле сем.
Епископ выспросил все: как звать мужика, когда пришел Федор в Тверь. Дьяк не знал только одного: кто написал Ли​сице грамоту.
– Сыщи! – велел епископ. – Грамотеев по пальцам счесть можно. Руку сличи, остолоп!
Очутившись снова на улице, Пафнутий вздохнул облегчен​но. Гроза минула. Обоим угодил. Теперь пускай сами грызут​ся. Несмотря на позднее время, дьяк опять поплелся в приказ. Хотелось покончить с делом. В приказе, где жили два писца, еще светилось оконце. Дьяк, ни с кем не разгова​ривая, принялся шелестеть бумагами. Приблизив светильник, вглядывался в буквы, в написание слов. Пафнутий любил пись​мо четкое, легко запоминал понравившиеся искусные строки.

Он помнил: в княтинской грамоте, хоть она и была напи​сана наспех, виделась опытность пишущего. Правда, это был не излюбленный Пафнутием устав, а обычный в таких слу​чаях полуустав
, где линии букв кривились, но каждая красная строка начиналась и там строгой, с правильными углами и овалами уставной буквой.
Эту особенность княтинской грамоты дьяк заметил с первого чтения.
Пафнутий пробегал глазами и откладывал одну за одной грамоты, прошения, земельные описи. Похожий почерк не попадался. И вдруг Пафнутий так и сунулся к светильнику. Сначала он читал, не вникая в смысл бумаги, видя только одно – красивую уставную букву в начале красных строк. Потом утишил радость, вник в суть. Гость Афанасий Никитин бил че​лом великому князю об охранной грамоте. Пафнутий бережно отложил прошение, поднял полу ряски и шумно, с наслажде​нием высморкался в нее.
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По громогласному сморку писцы догадались: дьяк вельми чем-то доволен...

Над Тверью шли низкие, тяжелые ночные тучи. За полночь к мелкому дождю примешался снег. Ветер рвал ставни, ло​мился в двери, завывал в трубах . Спокойно, не слыша непогоды, спал Федор. Жарко шептала перед иконами, молясь об Афанасии, Олена. Гасли одно за другим окна в княжеских хоромах. Мучаясь бессонницей, раздумывая о своем враге, ли​стал библию епископ Геннадий. Боярин Жито похрапывал, отвернувшись и стене от разметавшейся дородной супруги.
И никто из них не знал, что готовит им наутро слепая судьба.
А по дороге к Твери, сквозь снежное, пронзительное меси​во, скакали в эту ночь московские гонцы. Усталые, продрог​шие, они гнали по ней, не давая коням роздыху, не смея думать о тепле и покое. Гонцы везли весть о внезапной и за​гадочной смерти великой княгини московской Марьи. Сестра Михаила Борисовича, как передавали по Москве из уст в уста, умерла не своей смертью и не от болезни, а от яда...
Утром над городом поплыл тревожный похоронный звон колоколов.
Отстояв в храме Спаса заупокойный молебен, великий князь Михаил Борисович с матерью и боярами удалился в покои.
В тронном зале на думу собрались только самые близкие князю люди.
День был сумеречен, непогож. В подвесных паникадилах зажгли свечи. Мешаясь с тусклым светом дня, падавшим из широких, заморского белого стекла окон, замутненных непого​дой, трепещущий свет свечей был неприятно блекл, мертвен. Краски потолка и стен, расписанных ликами и фигурами свя​тых угодников, диковинными цветами и птицами, позолота украшенного драгоценными камнями трона, пушистые восточ​ные ковры – все казалось тусклым, каким-то чужим.
Усмиряя дрожь в руках, Михаил крепко сжимал резные подлокотники трона. Его большие детские глаза с испугом и надеждой перебегали по лицам бояр. Известие о таинствен​ной смерти сестры, ее торопливые, в два дня, похороны на​полняли душу Михаила страхом. Кому и зачем понадобилась эта смерть? Подозрительно выглядел отъезд Ивана из Москвы как раз за день до болезни княгини.
На полном, набеленном лице матери Михаил видел непри​крытый ужас. Боярин Жито изменился на глазах, потемнел, окаменело смотрел в одну точку перед собою. Прочие поникли, избегали встречаться взором с великим князем. Один епископ Геннадий держал голову высоко, скорбно сжав рот и сурово сведя брови.
Михаил попросил:
– Начни, святой отец... Как нам поступить ныне?

Геннадий выждал, потом в гробовую тишину стали падать осторожные, обдуманные слова:
– Смерть сия – тяжкое испытание, посланное господом... Скорбен удел человеков... Покойный отец твой, великий княже, браком Марьи тщился положить препоны давним распрям с Москвой. Бог свидетель тому, како князь Борис Александро​вич пекся о мире и тишине на Руси. Истинно говорю, ото своея выгоды отрекался, за Русь православную, за правду поруганную вставая, ополчаясь на изменников и агарян
 нече​стивых. Как брату, московскому князю помогал. А ныне в сердце моем смятение. Печалуюсь кончине великой княгини московской, ибо зрю в том злой умысел ворогов наших, хотя​щих тебя с Иваном поссорить... – Епископ умолк, прямо глядя на Михаила. У того дергалась щека. Геннадий прямо выска​зал то, о чем думали и что боялись сказать другие.
Озноб берет, как представишь московскую рать под сте​нами Твери.
– С Иваном крест целован! – отрывисто сказал Жито.

Михаил посмотрел на него пустыми глазами и снова повернулся к епископу.
– Горе той земле, где брат на брата встает! – тихо про​должал Геннадий. – Грех лить кровь единоверцев своих. Уповаю на милость господню, что просветит разум московско​го князя, ибо не может Иван забыть – за спиной у него Казань. А дани казанцам Москва не платит..
Михаил перевел дыхание. В словах епископа было не толь​ко утешение, но и угроза Москве
Но Геннадий знал, что каждое слово его будет передано в Московский кремль, и потому смиренно продолжил:
– Какими ж слезами восплачем, коли татарские мурзы в московских святынях капища учинят, русских людей в полон погонят? Как при Тохтамыше, в крови и пепле умоемся! Веру на поругание отдадим!
Жито завистливо покосился на епископа. Умен и вельми красно речи вести может. Что возразишь? Как будто и правиль​но говорит, хотя ясно, куда гнет: учит с татарвой сговариваться.
– И еще на то уповаю, – сказал епископ, – что злые наветы и умыслы разобьются о сердце Ивана, бо не попустит руку на своего брата поднять, размирье со внуком литовца учинить на радость новгородцам.
И здесь недвусмысленно пригрозил епископ Москве, теперь уже и Литвою и строптивым Новгородом. Но и здесь ни в чем нельзя Геннадия обвинить было.
Великая княгиня улыбнулась, приоткрыв чувственный рот, когда епископ помянул о Литве, но тотчас постаралась сделать приличное часу постное лицо, потупила выпуклые голубые глаза на пышную грудь.
Бояре зашевелились. Михаил откинулся на спинку трона, щеки его порозовели.
– Будь в надеже, государь! – брякнул Жито, привык​ший более орудовать саблей и мечом, чем языком. – Стеной станем, коли придется.
Выговорил, и сам понял, что не то сказал. А епископ тотчас кинул:
– Пустая речь, боярин. Кому грозишь? Недругам на руку слова твои! Не о рати, а о мире помышлять надо!
Жито побагровел, на шее от гнева вздулись толстые вены. Вон как его во враги Москвы записали! Он что-то прохрипел, но Михаил уже не слушал боярина.
Думный дьяк разложил бумагу и перья, приготовился пи​сать грамоту в Москву с соболезнованием князю Ивану.
Пока выводили титулы, обдумывали осторожные фразы, Жито лишь утирал пот. Косой взгляд Михаила, переменчивого, как погода, нерешительного и оттого способного под чужим влиянием круто менять гнев на милость, встревожил боярина.
Ненависть к хитрому чернецу клокотала в нем. Жито долго терпел, но когда покончили с грамотой, отослали гонцов в Мо​скву и свои города, уже за трапезой, боярина прорвало. Улучив миг, он попрекнул Геннадия, говорившего о кротости и сми​рении:
– На евангелие ссылаешься, а непотребные дела чернецов скрываешь, отче?
Епископ поднял строгое лицо от фаянсовой тарелки:
– Злобствуешь, боярин. Не пойму, о чем ты?
– Об игумене Перфилье. Иль не знаешь, как он вольных мужиков зорит? Мало вам боярских крестьян сманивать, за княжеских взялись?
Епископ кивнул:
– Спасибо, что напомнил, боярин. Все забывал я великому князю сказать, а нынче и день неподходящ. Ну, уж коли ты речь завел, скажу... Княже Михаила Борисович, понудили мужики старцев борисоглебских за меч взяться. Нивы мона​стырские зорили, скот угоняли, езы отнимали. Игумен Перфилий того надругательства не стерпел, деревеньку разбойную пожег.
– Врешь! Ничего мужики не трогали! – выкрикнул Жито.

Епископ поднялся, отодвигая тарелки и чарки, в гневе схватился за посох:
– Бог простит тебе, боярин, слова твои! Отпусти меня, княже! Не привык я в старости хулу слушать.
– Владыка! – растерянно позвал Михаил.
– Стыдно тебе, боярин! – сердито крикнула великая кня​гиня.
Великий князь вскочил, удерживая епископа. Жито криво усмехнулся:
– Ну, ин видать, не ко двору я ныне... Правду не слушают.
– Уймись! – вдруг закричал епископ. – Церковь поно​сишь всяко! Служителей господних дармоедами называешь! Прокляну, нечестивец! Анафеме предам!
Крик обычно чуть ли не шепчущего епископа ошеломил всю трапезную.
– Уйди, уйди! – дергали боярина соседи.
Никита отшвырнул столец, ни на кого не глядя, зашагал к двери, хлопнул дубовыми створками.
Епископ дал усадить себя, забормотал молитву. Михаил, нахохлясь, исподлобья оглядывал стол. На выручку пришла княгиня-мать:
– Даруй, сыне, те земли монастырю. Отец покойный жаловал борисоглебцев, ангел господень ему там жизнь уберег. А мужиков наказать вели.
– Дарю! – сказал Михаил, чтоб умилостивить епископа.
– Благодарю тя, княже! Церковь святая не забывает щедрот твоих! Денно и нощно молитвы о здравии твоем возно​сим. Знаю, много наветов на слуг господа. В темноте своей завидуют иные дарам твоим, винят святых отцов в стяжатель​стве. А того не памятуют, что их же грехи монахи отмаливают. Где, князь, чистых сердцем и знающих людей возьмешь, если и монахам еще о каждом куске хлеба печься придется? Одни смерды в монастыри пойдут, кои только соху знают. А высокие помыслами, благородные от схимы отшатнутся. И захиреет православие, и восторжествует диавол!
Епископ поднял тонкую руку. Широкий рукав рясы сполз, открывая жилистое запястье.
– И рухнут храмы, и роды древние восплачут!.. Но тому не быть!.. Не попущу! Слугой твоему отцу и церкви был, и ны​не лишь о тебе, благе твоем помышляю...
Трапеза кончилась в молчании. Все спешили разойтись. Епископ уезжал последним. Благословляя князя, как бы вспомнил:
– Мужикам тем прости. Пусть идут на волю. По неразу​мению злобствовали. А одного схватить надо. Троих старцев жизни решил. Тать истинный! Федькой звать. Казнить надо злодея.
– А он мне в ноги бросался! – вспомнил Михаил.
– Ахти! – всполошилась княгиня. – Вот как беда-то близко была! Сыщи, владыко, разбойника поскорее! Сыщи!
Покинув покои, епископ сошел с крыльца, осторожно по​добрал шубу и рясу и, подхваченный двумя холопами, уселся в колымагу. Тяжелые, сытые кони медленно налегли на гужи.
Провожая епископский выезд взглядом из окна, великая княгиня вздохнула:
– Кроток и смирен владыка Геннадий... Простил мужиков. А сердцем тверд и верен нам, Мишенька. На мешкай ты с просьбой его.
Михаил кивнул, промычав что-то нечленораздельное. Оста​ваться с матерью вдвоем он не любил. Хотелось пойти на псарню, но в день поминовения сестры этого не подобало делать.
– Дьяка позвать! – велел мальчик. – Дарственную пи​сать станем!
– Умненький мой! – улыбнулась княгиня, подходя и тро​гая длинные кудри сына. – Пиши, князюшка, а я пойду по​молюсь.
Затворив дверь опочивальни, княгиня зевнула, почесала голову и как была прилегла на постелю. Прошлую ночь спала мало: утешала вдовье сердце. Кто знал, что такой день тяжкий выпадет? Хоть теперь вздремнуть...
А Михаил с дьяком сочинял дарственную. Все лучше, чем учить писание и головоломный греческий язык, никак не да​вавшийся молодому князю. Пусть его монахи учат!
Мысли о Москве больше не беспокоили Михаила. Он был скор на забвение. Сильнее страшил его загадочный мужик – убийца. Ведь в одном шаге от князя стоял! Худущий, глаза запали... Не зря тогда сердце замерло, не зря!

На другое утро Федор Лисица, как всегда, отправился в детинец к приказной избе. Вместе со всяким людом прошел в ворота, побрел ставшими знакомыми проулками.
В проулках меж домов, огороженных тынами – где из бре​вен, где из кольев, – толклись торговцы, слонялись бездомные попы, искавшие места или даровой выпивки, гремели телеги с деревенскими кладями, – мужики везли боярам свою дань. На телегах краснели говяжьи и бараньи туши, свешивала длинные шеи битая птица, вздымались кадки с маслом, творо​гом и капустой. Пропуская обоз, Федор увидел знакомого купца, тоже немало просидевшего у приказа.
– Здорово! – осклабился Федор. – Ну, што слыхать? Моя-то обида решилась!
Купец как-то странно поглядел на Федора, отодвинулся и, ничего не ответив, замешался среди народа.
До избы оставалось рукой подать, как Лисицу окликнули. Горбоносый, черноглазый псарь Никиты Жито в кафтане с галунами торопливо пошел в сторону, кивая на ходу – иди, мол, за мной... Федор, недоумевая, почесал в затылке, нере​шительно затоптался на месте: уж очень хотелось поскорее узнать в приказе, как его дела. Однако псарь ждал, и Федор свернул к нему.
Увидев, что Лисица идет, боярский слуга валкой походкой двинулся по проулку, изредка оглядываясь и осторожно под​мигивая.
Так миновали они один проулок, другой, третий и вышли в незнакомый Лисице тупик. Весь тупик был застроен амбара​ми, службами, теснившимися к богатому боярскому двору.
В ворота двора въезжал обоз.
Псарь дождался Федора, быстро спросил:
– Видал тебя кто у приказа?
– Нет, – удивленно ответил Федор. – А што?
– Иди! – подтолкнул его псарь. – Живей!

Они проскочили в ворота за последним возом.
– Запри! – приказал псарь челядинцу в тулупе. – Где боярин?
– В хоромах.
Псарь провел Федора в избу для челяди, где в этот час никого уже не было, притворил дверь и, садясь на лавку, рас​стегнул ворот кафтана.
– Ну, мужик, счастлив твой бог! – сказал псарь. – Я и сам-то не отдышусь.
– Пошто? – непонимающе, но уже тревожно улыбнулся Федор. – Чего ты зазвал-то меня?.. Иль не принял князь че​лобитья?
Псарь оглянулся на дверь, понизив голос, ответил:
– Горе лыковое! Куда совался-то? Знаешь, как дело по​вернулось?.. Землю вашу монастырю отписали, а тебя схватить велено!
– Господи! – опустился на лавку Федор. – Неужто прав​да? – В мыслях вдруг мелькнуло: «А купец?» Вспомнил его странный взгляд, то, как отстранился он и замешался в толпу. Уже знал!
– Мне врать незачем, – ответил псарь. – А дело плохо, мужик. Молись богу за боярина нашего, это он велел сыскать тебя и упредить. Не встреться ты мне – сидел бы в пытошной.
– Да за што?! За што?! – взмолился Федор. – Нету вины на мне!
Псарь поднялся, громыхнув лавкой.
– Я-то верю. Там не поверили бы!.. Ну, сиди. Велел бо​ярин оповестить, как ты сыщешься. Да не говори ни с кем, кто войдет. Пришел, мол, к дружку, к Васильке. Так меня зовут. И все.
Василька вышел из избы. Федор неподвижно сидел на лавке, сжав руки коленями. Такого он не ждал. Думал, се​годня радость понесет своим. Ан вона как вышло! Мысли Федора путались.
«Да что ж это? – сумбурно думал он. – Меня же и ка​знить?.. Никого не убивал. Земля-то наша! Ну, дрались, так не мы первые. Да наших же убили, а меня казнить... Господи!.. Как же теперь?.. Кому сказать?.. Ославят татем... Анисья и Ванятка-то ждут – приду. А как приду?.. Может, псарь-то напутал? Может, не так все?»
Но сердце сжимало тоскливое предчувствие: «Так! Так!» Федор потер лоб.
«Где ж правда? – подумал он. – Где?!»
Василька открыл дверь:
– Иди-ка к боярину.
На боярском дворе шла разгрузка обоза. Мужики и челядь перетаскивали в клети и кладовые привезенные снедь, шкуры, меха.
Боярский волостель взвешивал и считал добро, пробуя капусту, нюхая мясо, запуская грязный палец в кадки с маслом.
Гусятина показалась ему тощей. Взяв гуся за облезлую шею, волостель тыкал им в нос виновато переминавшегося мужичка.
– Это гусь?! – орал волостель. – Гусь?! Мощи это, а не гусь! Плуты, бестии! Своему боярину дохлятину везете, а сами, поди, шкварки жрете! Мяса нагуливаете! А вот на конюшне увижу, много ль нагулял!
Мужик был худ, бледен. Какие там шкварки! Хоть бы за​тирку не через день есть! Но он не возражал волостелю, а кла​нялся и бормотал:
– Помилуй, Семенко... Не доглядели... Помилуй!.. А тебе маслица, маслица привезли.
– Маслица! – пробурчал Семенко. – Не ори, дурак... Ишь, удивил! А гуся куда дену?.. Ну-ко, покажь других. Тоже тощи. Да. Вот эти лучше. Вот таких и вози, лапоть! Есть же хорошие-то! Вишь, какой разъелся. Что твой боров! Ладно, тащи всех... Эй, армяк, покажь, покажь барана-то!
Обойдя воз, Василька привел Федора к хоромам. Высо​кие, двухъярусные, обшитые тесом, с резными перильцами крылец и гульбищ, с цветными наличниками окон, с затейливыми петухами на коньках теремов, хоромы выглядели богато.
– Сюда! – указал Василька.
Они вошли в дом с черного крыльца. Никогда не бывал Федор в боярском жилье, и случись ему попасть сюда в другое время, оробел бы и растерялся от множества невиданных вещей. Но сейчас ему было не до разглядыванья обитых тканью стен, изразцовых печей, узорных поставцев, шитых скатертей, обитых бархатом стольцев. Он словно и не видел всего.
Боярин Жито ждал Федора, сидя на покрытой медвежьими шкурами широкой лавке в дальнем, тайном покое.
Он махнул Васильке рукой: – Уходи! – глядя на одного Лисицу, остановившегося с шапкой в руке у порога.
– Ну-к, подойди ближе! – услышал Василька слова боя​рина, закрывая дверь. И хотя псарь, выйдя, прильнул ухом к двери, долго вслушивался в неясные голоса, он ничего больше не услыхал. А разговор был у боярина с неизвестным беднягой-мужиком длинный. Боярский голос то возвышался, то совсем пропадал, – не то пугал, не то поучал и на что-то подговаривал Жито своего гостя. Василька устал, у него зало​мило в ногах, когда дверь, наконец, отворилась.
Боярин хмуро спросил:
– Подслушивал, пес? Зря! Здесь не слышно. Мужика сам накормишь, сюда принесешь... Шапку и кафтан ему сыщи. И сам – никуда. Ступай!
Принеся Федору щей, Василька с любопытством взглянул на мужика. Лисица задумчиво глядел в оконце. Широкое, ху​дое лицо его было мрачно.
– О чем с боярином-то говорил? – оглянувшись, спросил псарь.
Лисица повернулся к нему, разглядывая, словно впервые увидел, потом с трудом усмехнулся.
– Спроси-ка у него у самого. Может, скажет. Вишь, верит он тебе... Верит, а ты любопытствуешь!
Василька не обиделся. Он и верно знал много боярских тайн, но молчать умел, за что и был не раз жалован подарками.
– Ладно! – добродушно отозвался он. – Мимо меня не пройдет. А тебе, видать, повезло. Боярин наш службы не за​бывает!
...Напрасно челядинцы епископа весь день поджидали ры​жебородого мужика в сермяге возле приказа, напрасно пере​ворошили никитинский и кашинский дома, напрасно сторожили выходы из детинца. Лисица как в воду канул.
С этого дня никто в Твери его больше не видал. Один горбоносый Василька, похоже, знал что-то, но он был нем.

В начале ноября от Дмитрова к Москве, по дороге, про​битой в глухих чащобах векового леса, ехал одинокий всадник. Добрый вороной конь, косясь на лес, послушно выстукивал копытами по прихваченной морозцем земле. Заслышав голо​са или скрип подвод, всадник поднимал ворот кафтана, дергал повод и торопливо сворачивал в сторону. Здесь, невидимый за стволами деревьев и за кустарниками, он выжидал, пока проедет мимо встречный обоз или проскачет, окруженный слу​гами, боярин, потом снова выбирался на дорогу и продолжал свой путь.
Всадник, видно, был бесстрашен, коли пустился в такой путь один. Каждый миг можно было встретить лихих людей, столкнуться с волчьей стаей или медведем. Но, кажется, всадник думал об этом меньше всего. Лишь изредка он насторо​женно поворачивал голову, прислушиваясь – не скачут ли сзади?
Лес был мрачен и темен. Ободранные морозами и ветром березы и осины уныло раскачивали голыми ветвями над хо​лодной землей. Густые, черные в глубине леса ели поскрипывали и шумели так, словно из груди чащи вырывались тяже​лые вздохи.
Жутко было на дмитровской дороге, особенно к вечеру, когда темень и лес заодно наваливались на человека,
Всадник похлопывал коня по вздрагивающей шее, пробо​вал, на месте ли сабля. Но путь продолжал, до боли в глазах всматриваясь во мрак, натыкаясь лицом на ветки, напряжен​ный, как натянутая тетива.
Под утро был уже верстах в двадцати от Москвы. Усталый конь еле шел. Всадник промерз и изнемог. Его лицо под над​винутой на уши шапкой казалось серым. Надо было отдохнуть. Выехав на поле и увидев, что ближняя деревня чернеет верст на пять в стороне, всадник помедлил, а потом решительно свер​нул обратно в чащу.
Там он слез с коня. Перед ним была укромная полянка, охваченная густым ельником. Ни один звук не нарушал ее холодной тишины.
Всадник снял привязанный за седлом мешок, высыпал из него на прибитую морозом траву овес, разнуздал коня, пово​дил его, дал остыть, напоил из ямы и пустил к корму. Конь захрупал, вытягивая крутую шею. Всаднику хотелось тотчас лечь и уснуть, но он пересилил себя и принялся собирать хво​рост. На поляне сушняка было мало, пришлось углубиться в хвойник.
Замерзшие руки повиновались плохо, но всадник был упо​рен, и его вязанка постепенно росла. Тут он услышал тревож​ное ржание. Обхватив вязанку, он стал продираться к поля​не. Конь высоко поднял голову и навострил уши. Человек посмотрел туда, куда глядело животное, и невольно вздрог​нул. В просвете между елями сидел волк. Человек бросил хво​рост и в два прыжка очутился возле коня. Оглядываясь, быст​ро затянул подпругу, наложил узду. Он понял опасность сразу. Там, в елях, – он видел это опытным взглядом зверолова, – сидела старая, матерая волчица. Значит, где-то вокруг таилась стая, ждущая только зова, чтоб броситься на лошадь и чело​века. Конь, понимая хозяина, осторожно поводил ушами, не спуская взгляда с врага, готовый ринуться прочь, повинуясь первому движению пальцев путника., Но человек выжидал. Он знал, что бегство означало бы сейчас гибель. Усталый конь не успеет пробиться сквозь лес.
Человек осторожно вынул саблю и попытался краем глаза найти поблизости высокое, удобное дерево. В душе он уже пре​дал своего четвероногого друга, чтобы спасти собственную жизнь. Но высокого дерева вблизи не было, и человек невольно вернулся к прежней надежде – надежде на лошадь.
Осталось одно – скакать, ухватиться за какой-нибудь сук и все же обмануть стаю.
Человек приготовился прыгнуть в седло и предоставить все случаю, как заметил, что волчица повернулась и медленно, волоча зад, стала отходить. Она не выла. В движениях ее не было злобной, хищной повадки. Она просто с трудом шла, и в повороте головы зверя человек увидел боязнь. Тогда че​ловек решился. В несколько прыжков он пересек поляну, вломился в ельник и настиг волчицу.
Она услышала треск сучьев, топот и обернулась. Занеся саблю, человек приготовился ударить нападающего зверя. Но волчица не прыгнула. Тусклыми глазами оглядев врага, она тихо опустилась на землю и прикрыла редкие, короткие седые ресницы. И человек увидел – она стара. Седая, свалявшаяся шерсть на тощих ребрах волчицы висела беспомощными клочьями. Глаза загноились. Шкура судорожно вздрагивала...

Много лет прожила волчица на свете. Веселым щенком визжа​ла от удовольствия, впервые ощутив солнечное тепло, молодой и сильной самкой с нетерпеливой дрожью в теле следила за яростной дракой самцов, заботливой матерью отчаянно бро​салась, спасая детенышей, на любого врага. Все это было давно... Теперь она слышала голос старости и смерти, и ушла умирать в одиночестве, оставив детям свою долю в последней общей добыче. Она шла умирать, движимая и здесь тем же могучим инстинктом жизни, подчиняясь которому она еще недавно убивала других.
Теперь смерть была перед ней. И она покорно ждала...
Но она опять услышала треск и, с трудом открыв глаза, увидела, что человек ушел. Тогда волчица поняла, что ей еще придется ждать, и положила морду на лапы.
А человек, успокоив коня, устало развел костер, рассте​лил возле него кошму и мгновенно уснул глубоким чутким сном. Шапка съехала, открыв выпуклый лоб и огненные космы.
Человек спал долго. Костер прогорел. Тогда он сел, ози​раясь и ощупывая шапку с доносом на тверского князя, учи​няющего сговор с Литвой. Потом быстро собрался и пошел было, держа коня в поводу, к дороге, но повернулся, оставил лошадь и зашагал туда, где залегла волчица. Волчица была мертва. Человек покачал головой. При виде этой одинокой и покорной смерти ему стало не по себе.
Через некоторое время человек уже опять погонял коня по дороге на Москву. Белокаменная была близко, и он теперь никуда не сворачивал, встречая обозы и конных.
Показались подмосковные деревеньки и над ними высо​кие стрельницы кремля.
– Доскакал, Федор! – сказал человек и перекрестился.

Глава пятая
Темно в длинном, приземистом караван-сарае. В приот​крытой двери – черная ветвь алычи и звезда. На косяке сла​бый отсвет дальнего костра: в углу двора варят плов. Где-то за тонкими глиняными стенами переступают кони и верблюды. У костра поют.
А судьба – темнее этой ночи. Она – как песня на чужом языке. О чем говорится в ней? О горе или радости? Поди уга​дай!
Это последняя ночь вместе со своими. Афанасий Никитин лежит на охапке горько пахнущего сена. Рядом – Копылов. Они молчат. Говорить трудно и незачем. Каждый чувствует: сегодня он теряет друга. Может быть, навеки. Но пока они вместе, и не нужно ни о чем говорить. Лучше вот так лежать и смотреть в дверь караван-сарая, не огорчая товарища воспоминаниями и думами о будущем.
И они лежат молча, а в душе у каждого боль и тревога. Сколько пережито с того дня, как рискнули они выйти в своих суденышках в разыгравшееся Хвалынское море! Трое суток швыряла их гневная фурстовина
. Как закроешь глаза, до сих пор видится утлый нос «рыбы», карабкающейся на бесконеч​ный, ревущий морской вал. Внутри снова все обрывается, как тогда, когда «рыба», помедлив на белой, кипящей вершине вала, проваливается в распахнувшийся водяной мрак, летит в брызгах навстречу верной гибели и, только чудом уцелев, принимается снова карабкаться к небу... Они делают то, что могут: из последних сил стараются удержать лодку против волны. На второй ладье пали духом, ее вмиг оттащило, снесло, крики москвичей проглотила тьма. Но думать о чужой судьбе некогда. Волны то и дело накрывают людей с головой, а вы​рвавшись из удушающей ледяной купели, надо грести и вычерпывать воду. Сорвало и унесло мех с пресной водой, смыло мешок с провизией.
Мазендаранец Али, неловко повернувшись, чуть не падает за борт. Никитин чувствует, что еще мгновение, и либо по​рвутся мускулы руки, которой он обхватил купца, либо и он сам полетит за ним. Юсуф делает судорожные усилия, чтобы поддержать Али, помочь ему. Наконец Али вне опас​ности...
Хасан-бек сидит на веслах наравне со всеми. Крашеная бо​рода его облезла и оказалась седой, но старик крепок и дер​жится, отплевывая соленую воду, упираясь никитинскими сапогами в планку на дне «рыбы», чтоб сильнее был рывок весла. На веслах меняются часто, потому что силы исся​кают быстро, а подкрепить их нечем, и самое страшное – уснуть.
На вторые сутки спать хочется страстно, до безумия. Сильнее, чем пить. Жажда заставляет хлебать соленую, едкую воду. Людей рвет, но все же они пьют. А спать нельзя – смоет. И путники борются с усталостью и сном из последних сил.
Иногда Афанасий ощущает, как, вопреки воле и остаткам сознания, погружаются в сон его руки или ноги.
Это страшно, когда спит какая-то часть тела, отказы​ваясь подчиняться голове.
Он выдерживает до конца. Потом понимает – его привя​зывают к скамье. И тогда он засыпает мгновенно, не дождавшись, пока завяжут последний узел. Ему уже безразличны ревущие валы, ледяная бездна под «рыбой», вой ветра. Он спит обвиснув всем телом, погружаясь в воду на дне «рыбы», как в пуховую перину.
Он даже не знает, что все уже спали, что его черед был последний.
Проснувшись, Афанасий видит то же небо, те же валы, но что-то изменилось. Что? Никак не понять. Потом он догады​вается: в лодке хохочут. Это один из мазендаранцез. Выка​тив побелевшие глаза, высунув распухший язык, мазендаранец сотрясается от хохота. Он сошел с ума. Мазендаранца привязывают на корме. Это трудно, а он еще бьется и чуть не переворачивает лодку, пока его не ударяют веслом по бри​той голове.
А «рыба» все взлетает и проваливается, и вокруг не видно ничего, кроме бешеной воды.
Вода залепляет глаза, вода оглушает, вода заталкивает в горло слова молитв. Вода сверху и снизу, под лодкой и в лод​ке, и, наконец, начинает казаться, что и небо – не небо, а огромная черная волна, накрывшая весь мир.
Афанасий видит, как Хасан-бек бросает весло и его рот кри​вится, голова дрожит. Весло тотчас исчезает в водовороте Лод​ка, теряя направление, начинает медленно поворачиваться боком к волнам. Это гибель.
В ту же минуту, опередив Никитина, возле посла оказы​ваются Юсуф и Копылов. По лицу Юсуфа видно, что он дико ругается. Посла отбрасывают в сторону. Копылов выхваты​вает у гребущего шемаханца единственное оставшееся весло, принимается яростно выпрямлять лодку.
Теперь у них только одно, только одно весло! Но лодка, слава богу, опять режет носом.
Начинается третий день. Все происходящее кажется неве​роятным. Усталость настолько притупила чувства, что уже смотришь на самого себя, как на чужого человека, и да​же мысль о гибели не приходит.
Вода, вода, вода, вой ветра и нечеловеческие усилия не перевернуться. Больше ничего.
Буря стихает так же быстро, как началась. Размах волн делается меньше, небо светлеет, и вскоре лодка уже едва покачивается на зеленеющем просторе моря. На горизонте справа угадываются горы. Сквозь облака пробивается солнеч​ный луч. Еще час – и Хвалынского моря не узнать. Оно все горит, ласково переливается под потоками солнца, нежно жур​чит за бортом, облизывает лодку, будто заботливая сука за​шибленного кутенка.
Юсуф, присев на корточки, закрывает лицо руками. Сквозь распухшие пальцы текут слезы. Копылов валится на борт, сразу обессилев. Мазендаранец Али пристально смотрит на Никитина, с трудом дышит, словно хочет что-то сказать и не находит слов.
Никитин устало улыбается ему.
– Ты спас мне жизнь! – говорит Али.
– Кончилось! – не слыша, кивает Никитин. – Миловал господь!
Вокруг покой, солнце, теплынь!
К вечеру, когда солнце уходит за громады гор, лодка при​ближается к берегу. На берегу, тесно зажатый меж двух ка​менных стен, упирающихся в море, уступами громоздится долгожданный Дербент. Видны плоские крыши домов и голу​боватые в вечерней дымке минареты.
Рыбачьи лодки волокут сети. На открытом причале – ско​пище туркменских челноков, круглобоких, кургузых персид​ских парусников, родные для глаза волжские струги.
– Наших не видать! – вглядевшись, решает Копылов.
– Папинский струг! – возбужденно кричит Васька. – Эвон, эвон, самый большой!
Он улыбается, говорит о Панине, дергает путников за ру​кава, его радость передается и тверичам. Все же свои, русские здесь! Не бросят!
Лодку подгоняют к стругу. С челноков и парусников гля​дят на путников смуглолицые люди, покачивают головами, щелкают языками, окликают, о чем-то спрашивают. На палубе струга показывается чернобородый мужчина, озадаченно смотрит вниз, на потрепанную «рыбу» и оборванных, под​нимающих к нему руки мореходов, что-то соображает и крякает:
– Эх-ма! Да никак посла принесло?.. Васька, дурак, что случилось? Кречеты где, идол?!
Прежде всего набрасываются на воду. За расспросами, едой, оханьями время летит быстро. Юсуф, ушедший в город,, приводит Хасан-беку коня, привозит одежду. Сняв сапоги, шемаханец отдает их босому Никитину.
– Завтра найдешь меня! – говорит он, опоясывая богатый халат.
Юсуф приводит всех в караван-сарай. Хозяин, суетясь, притаскивает тюфяки, посылает слугу за сеном, зовет к плову.
Какой там плов! Спать! Повалившись на сено, Никитин слышит, как Юсуф говорит кому-то, может быть и ему:
– Хасан-бек думает, что ладью москвичей разбило около Тарки. Те​перь они у кайтаков!
Он силится ответить Юсуфу, но не может и засыпает.
Сон – как детство: ни тревог, ни дум.
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А утро всегда приносит новые заботы. Начинается оно диким ревом ишака. Маленький, облезлый, он стоит посреди двора, широко расста​вив мохнатые ноги, склонив ушастую морду, и ревет настойчи​во, надрывно, пока откуда-то не вылезает заспанный погонщик в драном коричневом бешмете. Теперь орут двое. Ишак, глядя на погонщика, погонщик – на ишака. Появляется кругленький человечек в полосатом лилово-желтом халате. Кругленький человечек набрасывается на погонщика с бранью, пихает его ко​роткими ручками. Толстые губы человека покрываются пеной.
Увидев Никитина в дверях караван-сарая, лилово-желтый халат обрывает ругань и кланяется, расплющив лицо в улыбке.
Это хозяин караван-сарая Магомед, не то ос, не то та​тарин.
– Был ли покоен твой сон? – кланяется Магомед. – От​родье шайтана помешало отдыху гостя? Он, Магомед, лежит в пыли у ног дорогого его сердцу человека. Он, Магомед, накажет этого ублюдка-погонщика. Будь, путник, хозяином в этом доме. Магомед – твой покорный слуга...
Узнав в Никитине одного из русских, о которых Юсуф сказал, что они приехали к послу, Магомед заливается со​ловьем.
Рваная рубаха и старые сапоги Афанасия мало смущают хозяина караван-сарая. Беда может постичь каждого!
Он говорит по-татарски, и странно слышать, как татар об​зывают псами, отбросами, нечистью на их же языке.
Утро полно тепла. Тепло стекает с окруживших город кур​чавых гор, тепло источают сады, тепло поднимается снизу, от зеленовато-опалового моря, начинающегося сразу за плоской крышей ближнего дома, где сидит полуголый дербентец, ищу​щий в складках снятой рубахи.
Караван-сарай оживает. По одному и кучками появляются люди. Кто в халате, кто в бурке, кто в огромной туркменской папахе, кто в тюбетейке. Говор здешнего люда гортаней. Почти все с оружием. У того – шашка, у того – кинжал. Поят вер​блюдов и коней, едят, присев рядом со скотиной, чудные круглые хлебцы, белый, ноздрястый сыр. Пьют, наливая в рога и чарки из мехов.
Магомед зовет Никитина и Копылова за собой. В малень​ком прохладном доме на полу расстелен ковер, положены по​душки. На ковре – подносы со снедью. Не то орехи, не то косточки, залитые янтарной массой, сизый виноград, какие-то обсыпанные мукой пастилы. Посредине – пузатый, с вы​соким узким горлышком медный сосуд.
Магомед кланяется, просит разделить с ним, недостойным, его скудную трапезу.
С непривычки сладости противны. Выпитое на голодный желудок молодое вино ударяет в голову.
– Хлебушка бы ржаного да молочка! – вздыхает Копы​лов, выковыривая из зубов налипшую нугу. – И как только они едят это? А квас добрый...
Магомед напряженно вслушивается в незнакомую русскую речь, улыбаясь, переспрашивает Никитина:
– Что? Что?
– Товарищ твое питье хвалит! – переводит ему Афана​сий.
Магомед – топленое масло. Он громко хлопает в ладоши, кричит:
– Хусейн!
Бритоголовый слуга, низко кланяясь, приносит еще один сосуд, притаскивает нанизанные на длинных прутьях шипя​щие куски мяса.
– С этого и начинали бы! – бурчит под нос Копылов.
Видя, что гости захмелели, Магомед начинает льстивую речь. Он надеется видеть русских в своем караван-сарае все время, пока они будут в Дербенте. Они, конечно, не забудут его, своего раба, готового отдать за таких высоких друзей свою ничтожную жизнь. Магомед изливает мед, Копылов важно кивает ему, а Никитин начинает беспокоиться.
Выбравшись, наконец, от хозяина, Афанасий говорит Сереге:
– Он нас, пожалуй, чуть не за бояр принял. Худо.
– Почему худо? – возражает Копылов. – Хор-р-роший человек Магомед. И Дербент хороший. И море... Да! Будем тут жить... Ишака купим, гору купим...
Но, выспавшись, и Копылов соображает, что ошибка хо​зяина, в которой они неповинны, может отозваться им лихом.
– И за трапезу сдерет, и за сено сдерет! – догадывает​ся он.
Солнце уже высоко. В караван-сарай входит Юсуф с це​лым мешком одежды.
– Хасан-бек прислал тебе! – говорит он Никитину.
В мешке два красивых шелковых халата, исподнее, широ​ченные штаны чудного покроя, хорошие мягкие сапоги.
Сняв русскую одежду, Никитин и Копылов переодеваются. Новый наряд меняет обоих до неузнаваемости.
– Совсем восточный человек! – довольно улыбается Юсуф. На открытом лице шемаханца откровенная радость за своих новых друзей, за Хасан-бека, так щедро отблагодарив​шего их.
Мазендаранец Али, смеясь, кивает головой:
– Якши! Якши!
– Где Хасан-бек? – спрашивает Никитин. – Проведешь?
– Пойдем. Хоть сейчас.
– Али, – окликает Никитин мазендаранца, – ваших лю​дей двое было во второй лодке?
– Двое.
– Ну, добро... Пошли, Юсуф.
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Магомед, увидев Никитина в шелковом халате, разевает рот, начинает медленно таять.
Город малолюден, некоторые дома покинуты. Заборы кое-где разрушены. Видны кварталы, где о жилье напоминают только глиняные развалины. Лавок мало. На небольших площадях уныло зияют пустые водоемы.
– А не много народу здесь! – говорит Никитин Юсуфу.
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– В верхнем городе больше, – отзывается тот. – Да че​го же ты хочешь? Теперь все корабли идут в Баку, там лучше гавань, надежней укрепления. А человек ищет, где жизнь легче. Вот и пустеет Дербент. И рынок здесь невелик.
– Ты сам-то отсюда?
– Нет. У меня родные в Шемахе.
Дом посла приметен. Он обнесен не глиняной, а каменной стеной, растянувшейся на полквартала и упирающейся во двор мечети. У ворот стоят стражи с кривыми саблями
Дом стоит в глубине са​да. Он белоснежен, длинен, обведен со всех сторон гуль​бищем без перильцев. Окна и дверь дома узки.
Хасан-бек, окруженный телохранителями, беседует с человеком в боярском одея​нии. Оба поворачиваются к вошедшим в сад.
Обойдя каменный бас​сейн с фонтанчиком, Ники​тин приблизился к дому.
Юсуф застыл, согнувшись в поклоне. Никитин, коснув​шись рукой земли, выпрямил спину.
Хасан-бек важен. На нем красный с золотом халат, голова обвернута пышной чалмой с драгоценным алым камнем.
Боярин Папин невысок, черняв. Глаза его быстры. На бояр​ской одежде – жемчуга и самоцветы. Рука запущена в бо​роду.
– Благодарствую тя, хозяин! – говорит Никитин. – В пору одежонка пришлась.
Хасан-бек милостиво трясет свежевыкрашенной бородой, делает плавный жест унизанными перстнями пальцами: не за что.
Совсем не тот шемаханец, что трусил под Астраханью и ослаб в ладье. Словно и не его ругал Юсуф и швырнул Серега!
– Тверской? – спрашивает Папин.
– Из Твери, – подтверждает Афанасий. – Челом вам бить пришел, бояре! Выручать надо ребят, что разбились. Бают, у кайтаков они.
– Кто да кто? – любопытствует Папин.
– Ваших московских четверо, да наш тверской, Митька Микешин, да тезиков двое.
– Хлопотать надо, бек! – вздергивает бровь Папин. – Помогай!
Хасан-бек склоняет голову:
– Я думаю послать гонца к Булат-беку, правителю Дер​бента. Мимо него нельзя – обидится. Купцы шли в Дер​бент – Булат-беку и забота, а его в городе нет.
– А долго ждать?
– Кто знает? – вопросом же отвечает Хасан-бек. – Я не могу ему указывать... Считай, до Булат-бека полдня пути, да гонец прождет ответа... Через два дня будем ждать решения.
– Не оставь, боярин! – настойчиво просит Никитин. – Вспомни, мы живота не щадили ради тебя.
– У тебя что там – товар? – интересуется Папин.
– Товар мой весь пограбили, – отвечает Никитин. – За товарищей опасаюсь... – Хм! – щурится Папин. – Так все и пограбили?
– Все как есть. Ничего не осталось.
– Как же теперь?
– Челом твоей милости бить остается.
– Ну, я помочь, купец, не могу. Без вас забот хватит.
– Не покинь, боярин! Заставь век бога молить. Ведь по миру нас окаянные пустили.
– Вольно ж плыть было! Нет, ничего у меня нету. Не проси.
Никитин, помолчав, упал на колени:
– Не за себя токмо, боярин... За всех прошу. Куда мы теперь?
Папин поморщился:
– Сказал же... вот, бейте шаху челом. А я сам здесь чу​жой... Ну, ступай! Скажу тебе потом, как с кайтаками ре​шится.
Никитин встает, медленно стряхивает пыль с колен:
– Прости, Василий. Одну надежу на тебя держали...

Папин молчит. В душе Никитина отчаяние и стыд.
– Жить надо! – глухо говорит он. – По-христиански прошу помочь хоть малость. Ведь на хлеб нету. Хоть пока до шаха доберемся...
– Ладно, пришлю денег... – с неохотой, после долгого молчания роняет Папин. – Ступай.
Лица телохранителей бесстрастны. Хасан-бек играет перст​нями, и острые искры переливаются на его руке. Глядя не в лицо боярину, а на его сапоги с серебряными подковками, Афанасий молча, пересилив себя, кланяется и идет к во​ротам.
Вот и повидал своих...
Копылов выслушивает его рассказ хмуро.
– Сколь пришлет, не сказал? – спрашивает он.

– Нет.
Али, видя удрученное лицо Никитина, садится рядом, кла​дет ему руку на плечо.
– Очень плохо? А?
– Плохо, Али. Хуже не выдумать.
– Я помогу тебе. Ты спас мне жизнь.
– Оставь ты это. Спас! Бросать тебя было, что ли?.. Как ты поможешь? Самого пограбили!
– Я почти дома. Плыви со мной, будешь торговать в Мазендаране.
– Эх, Али! Добрый ты человек. Спасибо тебе. Но как я товарищей брошу? Да и много ль наторгую у вас?.. Знаешь, сколь долгу на мне? За тысячу рублей!.. Ну?!
Али скорбно сидит рядом, опустив глаза и вздыхая. Да, тысяча рублей – деньги очень, очень большие...
Чтобы отвязаться от хозяина, пришедшего узнать, какой обед нужен его дорогим гостям, Никитин, Копылов и Али ухо​дят в город. День жарок. Голопузая черноглазая детвора с криками плещется в водоемах с тухловатой водой, пугая ле​нивых домашних уток. В одной из лавчонок, откуда слышны удары по наковальне и звон, спит на пороге дряхлый, ободран​ный старец. Уныло брякают колокольчики бог весть куда бре​дущих верблюдов. Одичалые бродячие собаки – огромные и свирепые на вид – трусливо убегают от людей.
В заброшенном саду висят груши и яблоки. Али без стесне​ния сбивает их. Рассовав плоды по карманам и за пазухи, купцы спускаются к морю, долго сидят в тени одинокого дуба, жуют свою добычу.
– Где твой город? – спрашивает Никитин Али, чтобы не молчать.
Али машет рукой вправо и вперед, за крепостную стену, за белые барашки волн.
– А где шемаханский шах живет?
– Или в Баку, или в горах. Сейчас в горах. Еще лето. Во дворце зимой жить будет.
– Зима сурова?
– Вроде вашей осени.
Копылов швыряет обгрызенное яблоко в песок.
– Авось поможет!
– Шах богат! – соглашается Али.
– Нет, не поможет, – настойчиво произносит Никитин. – Нужны мы ему очень!
– Доходы-то у шаха с торговли! – горячо противится Копылов. – Должен поддержать купцов...
Никитин насмешливо и горько улыбается.
Несколько дней проходит в колебаниях от надежды к от​чаянию. Папин прислал гроши. Впроголодь на них только жить! Хозяин караван-сарая, пронюхав об этом, больше не зовет купцов к себе, даже тайком уносит тюфяки.
– Черт с ним! Меньше платить придется! – плюет Копы​лов.
На толстую красную морду Магомеда, обиженно не заме​чающего русских, противно смотреть.
Но господь с ним, с Магомедом. Вот всесильный повели​тель Шемахи, подножие аллаха на земле, шах Фаррух-Ясар удивил почище Магомеда. Правда, выслушав гонца Булат-бека, шах, как рассказывал Юсуф, тотчас послал скорохода к кайтацкому князю Халиль-беку с вестью, что разбившееся где-то возле Тарки судно – русское и шло к нему.
Никитин усмехнулся, слушая этот рассказ. Видно, гонец напутал что-нибудь или шах не понял толком, но выходило, что напирал Фаррух-Ясар наипервейшим образом на везу​щиеся к нему товары, якобы разграбленные кайтаками. Шах просил купцов освободить и прислать в Дербент, а товар их собрать и отдать, обещая Халиль-беку свою помощь в любом деле.
Халиль-бек купцов отпустил, а насчет товаров ответил прямо, что их и не было, даже пожаловался: прокормить эту ватагу стоило денег, напрасно захватил, один убыток.
Купцов пешими привели в Дербент. Митька Микешин еле доплелся. Он кряхтел, стонал, но сразу пронюхал, что Папин дал денег на прокорм, и стал требовать свою долю.
– Ничего не получишь! – отрезал Никитин. – Все в об​щем котле.
– Скотина! Спасибо сказал бы, что выручили его! – выру​гался Копылов.
– И так бы отпустили! – огрызнулся Микешин. – Я вас не просил за меня печаловаться. А боярину пожалюсь, что голодом морите! Спрятали деньги, знаю!
– Ну и ехидна! – сжимая кулаки, процедил Копылов. – Вот если от шаха что получим, то разрази меня гром, когда те​бе хоть грош ломаный дам!
Все-таки они жили надеждами на шахскую милость. Для получения ее и поехали купцы с Хасан-беком и Папиным на гору Фит-даг, в летний стан ширванского шаха. Коней удалось выпросить у Хасан-бека. И то, что он дал их, окрыляло: зна​чит, думает, что шах поможет русским.
Тезики остались в Дербенте. Али, разыскавший знакомых купцов, сказал Никитину на прощанье:
– Неделю жду тебя здесь.
Койтул – укрепленное становище шаха – лежал на юго-запад от Дербента. Дорога уходила в горы, минуя виноград​ники и рощи миндаля. По обеим сторонам ее курчавился плотный орешник, низкий дубняк. Знакомо дрожали осинки, роняли листья-вертуны клены. Попадались леса с огромными дикими яблонями и грушами. Плотный подлесок пестрел жел​той и черной алычой, оранжевыми, в кулак, плодами айвы. С треском, с ужасающим шумом взлетали в нем, путаясь в цепких нитях обвойника, напуганные птицы.
Чем выше уходила дорога, тем скучнее делалось вокруг. Копыта коней стучали по голышам пересохших ручьев, топта​ли сухую траву. Леса сменились кустами, кусты – серыми голыми скалами.
Горы – зеленые, синие, дымчатые – громоздились вокруг, словно хотели отрезать дорогу обратно.
Угрюмый Матвей Рябов подъехал к Никитину. На узкой дороге всадники касались друг друга стременами. Несколько сажен проехали молча.
– Говорил о тебе Папину, – тихо сказал Рябов. – Толко​вал, что хотел тебя на подмогу за Хвалынь звать.
Никитин не отвечал, разглядывая дорожные камешки.
– И про ладью брошенную толковал, и про схватку... – махнул рукой Рябов. – Слышь, Афанасий, подавайся со мной на Москву. Чего-нибудь придумаем. .
– Иль не пойдете дальше? – искоса глянул Никитин на Рябова. – Не будете дороги искать?
– Не велел боярин. Да и самим охоты нету. Какие уж тут дороги! Так и великому князю доведем. Нельзя, мол, за Хва​лынь подаваться. Грабят. А за морем, слышь, еще больше неурядиц... Ну, как? На Москву?
– Посмотрю, – неопределенно ответил Никитин. – По​дожду, что шах ответит.
...К великому правителю Шемахи купцов не допустили. Боярин Папин взялся передать Фаррух-Ясару написанное рус​скими гостями челобитье и, верно, передал его, но, прождав ответа целых три дня, купцы остались ни с чем.
Шах велел ответить, что помощи не даст: очень-де купцов много.
Гора Фит-даг с ее башенками, каменной крепостью, садами и шахской стражей сразу стала унылой, гнетущей. Рухнула последняя надежда.
Боярин Папин через Матвея Рябова передал, что вскоро​сти едет обратно. Кто хочет, пусть идет с ним. Матвей Рябов, глядя под ноги Афанасию, говорил:
– Похоже, и у боярина дела плохи. Шах недоволен, что подарков не довезли, сам в ответ ничего не посылает. Видно, не сладился посол с шемаханцами.
Это походило на правду. Шахская челядь глядела на рус​ских с издевкой, близко к крепости не подпускала.
Наступал час расставания. Рябов, Микешин и еще один московский решили ждать Папина. Двое москвичей надумали идти в Шемаху.
Узнав ответ шаха, Копылов разыскал Никитина, ушедшего в горы, и удивился: никитинское лицо было спокойно. Он улы​бался, лежа на земле и покусывая травинку.
– Пойдем! – позвал Копылов.
Никитин отрицательно покачал головой, похлопал ладонью по траве:
– Садись... Ну что, погибли вконец, а?

Копылов присел не отвечая.
– Не помог шах. Прав я был.
– Много ль толку от правоты твоей? – возразил Копы​лов. – Утешает она, что ли?
Выплюнув травинку, Афанасий оглядел удрученного то​варища.
– Утешает, – сказал он. – Теперь, по крайности, все кончено, в ноги тыкаться никому не надо.
– Легко тебе так говорить! – с сердцем кинул Серега. – Ты один, как перст. А меня баба и ребята ждут.
– Броннику хуже пришлось! – напомнил Афанасий.
– Илье все равно не помочь, так и поминать про него нечего! – отрезал Серега. – Не стыди меня попусту. Лучше сказал бы, что делать теперь?
Он поднял на Афанасия измученные, ожидающие глаза, и Никитину стало горько, что обидел товарища.
– Слушай, Серега, – Афанасий тронул колено друга. – Я не стыдить хотел тебя. Думка одна появилась...
Копылов ждал, но узкие черные глаза его выдавали не​доверие.
– Есть для нас путь, – медленно начал Афанасий.
– С боярином на Русь?
– На Русь? Не... Нам с тобой Русь заказана. Нищим быть не хочу, помирать под кнутом – не для того жил я... Нет, не на Русь. За море.
Копылов только рукой махнул.
– С Али? А наторгуешь ли? Да вернешься ль? Говорю ведь – ждут меня!
– Меня тоже... ждут... – поглядел в глаза товарищу Ни​китин, и Копылов понял, о ком он говорит. – Ты сам мои думы знаешь. Хотелось и мне в Тверь поскорее. Но как приду, с чем? Да если Кашин и простит, все равно доли не будет. В долг уж не дадут – не подо что. Так велишь мне в холопы идти иль в монастырь? На Оленину беду со стороны глядеть да пальцы грызть? Опять перед каждым шапку ломить? Не хочу! Не стану!
Копылов впервые увидел Никитина таким. Знал, что и смел он и скор на решения, видел его в бою, но такого взбешенного лица ни разу еще у Афанасия не было. Подбородок выдался, скулы ходят, глаза – как будто самого заклятого врага выцелил.
Никитин рванул ворот халата.
– Должна доля каждому человеку быть! На Руси не на​шел – поищу за морем. Али! Что Али? Он мне на первых по​рах поможет. Я дальше пойду. В Индию.
Копылов не сразу нашелся, что ответить. Потом забормо​тал, отводя глаза:
– Бог с тобой! Афоня! Друг! Не ведаешь, что говоришь...
– Сиди, – твердо ответил Никитин. – И не отводи глаза. Я в своем уме. Не рехнулся. Тебя что, Индия испугала? А ты что знаешь про нее? А? Сказки слыхал? А я не токмо слыхал – читал. Но ведь везут товары оттуда? Не помирают? Нет, не помирают. Только через двадцать рук продают, и пока товар до нас дойдет, он золота дороже. Да. И какие бы сказки ни писали и ни сказывали – одно все твердят: страна дивная. Все есть. Я вот с Али говорил, с другими тезиками. До Твери не ближе, чем до Индии. У них в Мазендаране купцы встречаются, которые почти до самой Индии доходили, с индийскими народами торговали. Море переплыть остава​лось. Ну, я перед морем не остановлюсь. И разумею: если индийцы обычный товар берут, то пугаться их нечего. Такие же люди, как мы.
Копылов растерянно помаргивал, открывал рот, чтобы вставить слово, но Никитин говорить не давал:
– Молчи!.. Вот, скажи, знал ты шемаханцев раньше? Нет, не знал. Опасался к ним идти? Было такое. Ну и что? Люди как люди. Есть хорошие вроде Юсуфа, есть сволочь вроде Магомедки... Думаю, и Индия такова.
– Да ты всерьез, что ли? – улучил, наконец, миг Копылов.
– Всерьез. И скажу еще: кроме как туда, некуда нам идти больше. Всем рискнуть, а еще раз удачи попытать. А уж коли повезет – в первые люди выйдешь. Забудешь, как другим кланяться.
– Боже, боже! На кой дьявол тебе Индия сдалась?.. Ну, не хочешь на Русь идти, тут как-нибудь приторгуй. Зачем же сразу – в Индию. И дорог туда нет... И даль... Да и есть ли она, Индия-то?.. А, Афанасий... Или ты мне голову моро​чишь?
Серега испытующе заглядывал в никитинское лицо.
– Эх-ма! – поднялся Афанасий. – Вижу, не укладывает​ся ничего в голове твоей. Пошли.
– Когда ты хоть надумал про тую Индию? – растерянно спросил Копылов.
– Давно надумал! – спокойно ответил Никитин. – Боль​но много слышу про нее. Повидать захотелось!
– Говоришь так, будто в рыбную слободу собрался.

Никитин поглядел на Копылова сверху вниз:
– Не все ж возле дома топтаться! Одному и в слободу от посада – далеко, другому и в Индию – близко. Идем со мной. Доберемся.
– Помилуй тебя господь, Афанасий. Москвичи за Хвалынь боятся, а ты...
...Когда это было? Неужели так недавно? Да, недавно. И вот последняя ночь вместе. Завтра расставанье. Весь путь из Койтула, все часы в Дербенте и потом, когда ушли из Дербента в Баку, Копылов не отставал от Никитина. Тот видел беспокойство товарища и то посмеивался, то сер​дился.
В этом отчаянном положении, когда никакого выхода не находилось, мысль о походе в Индию, как ни странно, окон​чательно укрепилась в Никитине.
Было так. В ожидании поездки к шаху Никитин забрел как-то в верхний город. Он шел один по дербентскому базару мимо липких груд винограда и мушмулы, мимо мехов с вином и холодной водой, мимо торговцев брынзой и сладостями, про​бирался в ряды с коврами. Денег не было, но его влек обыч​ный интерес к чужому месту, к заморским работам.
Ковры были красивы и дешевы. Привези на Русь два-три ковра глубоких, удивительных узоров – и ты богат.
Как удавалось тутошним мастерам такое сплетение ниток, такие рисунки? Где брали они такие дивные краски?
Никитина поразил среди прочих ковров один – огромный, алого цвета, с черными, белыми и синими узорами, прихотливо переходившими друг в друга так, что глаз, остановившийся на них, уже не мог оторваться и лишь покорно следовал за изо​гнутыми линиями.
Ковер покупали. Невзрачный мулла, скрестив руки на впа​лом животе, торговался со смуглым купцом, сбивая цену.
Купец вспотел, отстаивая свою выгоду. Но мулла знал, что купцу деваться некуда. Обижать духовное лицо он не посмеет, неприятного покупателя не прогонит. И мулла настойчиво гнул свое.
– Эй, купец, отдай ему, пока даром не взял! – крикнул какой-то насмешник.
– Купи благодеянием лишний поцелуй гурии! – совето​вал другой.
Обступившие муллу и купца ротозеи хохотали.
– Почем продаешь? – подмигнув тезику, раздвинул тол​пу Никитин.
Рядом с черными невысокими горцами он выглядел ги​гантом. Его не стоило отталкивать.
Тезик, поняв Никитина, запросил десять тамга – пять рублей.
– Четыре дам! – беря его за руку и хлопая по ладони, сказал Никитин. – Восемь тамга, и найди себе гурию на зем​ле. Скатывай.
Мулла вцепился в ковер:
– Торг не кончен!.. Не забудь – я слуга аллаха, купец! И я пришел первый!
– Почтенный, не поминай имени милостивого аллаха! Я продаю тому, кто даст больше... Девять тамга!
– Восемь, восемь! – спокойно сказал Никитин. – За такие деньги даже ваш Магомет ковров не покупал.
– Гяур! – зашипел мулла. – Не оскверняй имени про​рока!
– Свертывай! – не обращая внимания на муллу, покру​тил пальцем Никитин. – Гурии уже ждут.
Теперь хохотали над беспомощно озиравшимся, обозлен​ным муллой.
– Почтенный! И ты уступишь неверному?
– Эй, мулла, на этом ковре он будет молиться своему Христу. Надбавь!
– Я продаю ковер! – поколебавшись, развел руками тезик. – Аллах свидетель, он дает хорошо.
– Я плачу восемь тамга! – поднял руку мулла. – Плачу! Я не уступаю. Ковер мой. Я был первый.
– Э, святой отец! Так не годится! – накладывая на ковер руку, упрекнул Никитин. – Восемь – моя цена. Ковер мой.
– И ты отдашь ковер иноверцу? – крикнул мулла те​зику. – Стыдись!
– Но он, правда, первый назвал цену...
– Ты требуешь с меня больше? За одну тамга ты про​даешь свою веру, купец!
– При чем тут вера? – возразил Никитин. – Святой отец, не путай мечеть с рынком. Здесь все молятся одинаково.
– Ты слышишь, что он говорит?! Слышишь?! И отдашь ковер ему?!
Мулла трясся, народ покатывался. Тезик мялся, не зная, как быть. Никитин опять выручил его.
– Ладно, святой отец. Я уступлю из уважения к твоему сану. Видишь, я почитаю чужую веру даже на торгу. Нет, нет, не благодари! – сделал он вид, что удерживает муллу от благодарности. – Может, эти восемь тамга зачтутся мне в том мире.
– Тебе зачтется только злоязычие и поношение свя​тынь! – свирепо ответил мулла, отсчитывая деньги.
Муллу проводили свистом и насмешками. Рыночному люду, падкому на зрелища, пришелся по душе русобородый чужезе​мец, смелый и острый на язык. Никитина похлопывали по пле​чам, по животу, улыбались ему.
Довольный тезик предложил:
– Зайди в лавку. У меня не только ковры.

Никитин развел руками:
– Друг! Если б у меня были деньги, я не уступил бы этого ковра! Откуда он?
– Из Бухары. Э, жаль, что ты без денег. Я бы продал тебе одну вещь... Ну, выпей со мной кумыса.
– Спасибо. А что за вещь?
– У тебя нет денег.
– Значит, ты не рискуешь прогадать на продаже!
– Это верно! – засмеялся тезик. – Но ты огорчишься. Вещь красивая.
– Разве красота огорчает?
– Конечно, если ею не можешь владеть.
– Можно радоваться и тому, что она существует.
– Хм! – ответил тезик. – Что пользы дервишу от юной наложницы шаха? Он может лишь воспевать ее красоту и со​жалеть, что не родился повелителем вселенной.
– Или постараться стать им.
– Дервишей – тысячи, шах – один, – вздохнул тезик. – Кто-то всегда несчастен... Ну ладно, я покажу тебе эту вещь.
В лавке, куда они вошли, тезик не стал ни в чем рыться, а достал из нагрудного мешочка обычный грецкий орех, каких тысячи росли по Дербенту, и подкинул его на ладони.
– Видал ты когда-нибудь что-нибудь подобное? – с лу​кавой усмешкой спросил тезик. – Такую красоту, такое див​ное совершенство, такую редкость? М-м? Приглядись! Это же сокровище!
– Ну, ну! – осторожно сказал Никитин. – Дай в руки...
– Держи.
Никитин ничего не мог понять. Простой орех. Без подвоха. Но, видно, все же не простой, иначе тезик бы так не улыбался. В чем же секрет? Может быть, внутри ореха что-нибудь? Да что же? Он легкий.
– Ничего не вижу! – признался Никитин. – Шутишь, купец!
– Его красота просто ослепила тебя! – наслаждался те​зик. – Свет померк в твоих глазах. Напряги зрение!
– Возьми орех, – сказал Никитин, – не обманывай.

Тезик взял орех, еще раз подкинул на ладони.
– Ой, ой! Разве я похож на обманщика?.. Ну, смотри лучше. Хорошо смотри... Раз, два... Видишь?
В руках тезика орех раскололся на половинки, а вместо сердцевины в нем показался нежный, фисташкового цвета ко​мочек шелка.
– Эко баловство! – разочарованно усмехнулся Ники​тин. – К чему это?
– Не нравится? – с деланным огорчением спросил тезик. – А я-то хотел порадовать тебя! Ай, какая беда! Правда, кому это нужно, а? Бросить надо... Вот так... Вот так...
Говоря, тезик вскидывал рукой с комочком шелка, и с каж​дым взмахом в воздухе вытягивалась и начинала медленно осе​дать нежная фисташковая дымка. Одна дымка, извиваясь, плыла над другой. И не прошло минуты, как всю лавку словно заволокло зеленоватым туманом.
Афанасий остолбенело поводил глазами. Сколько ж это локтей материи в орех влезло? Кто такую, тоньше паутины, соткал?
– Возьми в руки! – разрешил тезик. – Тяни, тяни! Не бойся! Можешь дернуть. – Никитин с опаской натянул туман​ную, нежную полоску ткани. Она была прочна. Потянул силь​нее – не поддалась. Дернул – хоть бы что ей!
– Хочешь смерить? – спросил тезик. – Прикинь.
– Дела-а-а! – протянул Никитин, намерив двадцать лок​тей. – Вот это, верно, чудо... Скажи кто – не поверил бы. Эта материя для чего?
– Богач может сделать чалму, красавица – платье.
– И почем?
– Весь орех? Сто тамга.
– Сто-о-о?..
– Сто. Это редкость. Орех из Индии.
У Никитина в мыслях пронеслось: сто тамга – пятьдесят рублей. Это здесь. В Москве – в десять раз... пятьсот... За орех, зажатый в кулак!..
– Ты из Индии?
– О нет! Я купил орех в Кермане.
Скатывая нежный шелк, тезик говорил еще что-то, шутил, но Никитин ничего не слышал. «А что, если...» – подума​лось ему. Он отогнал эту мысль прочь, но она вернулась еще более заманчивой и убедительной: «Ведь ты же собрался в Индию? – поддразнивало сознание. – Ведь тянуло тебя всегда в чужие края? Хотелось повидать их? Что ж ты?»
«Но то было в другое время! – мгновенно возражал он себе. – И я хотел пойти не с пустыми руками! А нынче я нищ!»
«Эка! – тут же возникал ответ. – Ну, а пошел бы с то​варом, да так же пограбили бы? Что тогда? Вернулся бы? А куда? Зачем?.. Нет, пошел бы дальше!.. Да, пожалуй, тебе, Афанасий, только в этой самой Индии и можно теперь дела поправить!»
Никитин покинул тезика в смятении. «Индия! Индия!» – бродила в нем неотступная мысль. Сама жизнь, казалось, тол​кает его на отчаянную попытку, заставляя забыть об осторож​ности и холодном расчете.
Ответ ширваншаха положил конец последним колебаниям. Но еще до этого незаметно, исподволь выспросил Афанасий о пути в сказочную страну. Знакомые купцы, тот же Али, тор​говавший коврами тезик и другие рассказали: путь лежит за Хвалынь, в мазендаранские города Чапакур и Амоль, а там через хорасанские
 земли в Керман, Тарум и Гурмыз, на берег Индийского моря. Дальше надо было плыть кораблем. Рас​сказали и то, что в Индии, по слухам, много товару, какой го​дится и на Русь.
– Ну что ж? – сказал себе Афанасий. – Верно, никто из наших там не бывал. Значит, первым буду... Дерзай, Никитин! Глядишь, за тобой и другие потянутся! Увидит Русь и индийскую землю.
И, вернувшись из Койтула в Дербент, Афанасий первым де​лом разыскал Али.
– С тобой иду! – объявил он мазендаранцу. – Не раз​думал взять-то меня?
Али в восторге погладил ему руку.
– Только чур – уговор! – предупредил Никитин. – Даром от тебя ничего не возьму. Хочешь – нанимай на работу.
Тезик пытался спорить, обижался, но Афанасий стоял на своем, и Али сдался. Порешили, что будет Афанасий по​могать Али в торговле, на его харчах, за шесть тамга в месяц. На такой высокой плате настоял уже мазендаранец.
Копылов слушал эти переговоры с убитым лицом.
– Он, слышь, в Индию собрался! – мрачно сказал он тезику. – Хоть бы ты его отговорил!
– О? – удивился Али. – Правда ли? Путь опасный... В Амоле будем торговать! Там спокойно!
– Ну, уж это не твоя печаль, хозяин! – рассмеялся Ни​китин. – Твое дело – работу с меня спросить!

Копылов наедине упрекнул:
– К нечистому в холопы идешь... Уж лучше на Русь...
– В какие такие холопы? – прищурился Никитин. – Ты думай, когда говоришь. Я Али не холоп. Захочу – уйду. Вот поезжу с ним, собью деньгу – и пошел своей дорогой. А он хоть и не нашей веры, а душу имеет. Папин вон и единоверец, да душа его хуже басурманской. Бросил нас.

Копылов, уставясь в землю, упрямо возразил:
– Опоганишься там... Не чужой ты мне, пойми!

На сердце Афанасия потеплело. Угрюмая тревога товари​ща трогала.
– Не бойся! – тихо ответил он. – Русь я больше всего любил и люблю, а за думы обо мне спасибо. Одно жалко, что ты идти не хочешь.
– Нет, мне туда ни к чему! – твердо сказал Копылов.
– Видно, разошлись дороги...
Убедившись в твердом решении Никитина, Серега больше не отговаривал его. Не делал больше попыток уговорить Копылова и Афанасий. Каждый стал готовиться к новому пути в одиночку.
Взятые у татар «рыбы» купцы продали. Хасан-бек прислал с Юсуфом деньги за никитинскую ладью, брошенную в Ахтубе. Видимо, совесть заговорила. Никитин поделил эти деньги с одним Копыловым. У обоих набралось по пяти рублей. Мож​но было не отчаиваться...
И вот последняя ночь вместе. В приоткрытой двери кара​ван-сарая – черная ветвь алычи и звезда. На косяке слабый отсвет костра. За стеной переступают верблюды и кони. У кост​ра поют. И судьба – как песня на чужом языке...
– Не спишь? – спрашивает Никитин.
– Нет, – отвечает Копылов.
– Просить хочу тебя.
– Проси. Сделаю.
– Вернешься в Тверь, Олене поклонись. Скажи – счастья искать ушел.
– Скажу.
– И еще... От слова разрешаю ее. Пусть не губит жиз​ни. Только не забывает пускай в молитвах. А я за нее молить​ся буду.
– Скажу.
Над Дербентом, над Хвалынью, над всем Ширваном – ночь. Копылов стискивает зубы. Друг идет на гибель, а отгово​рить его нельзя.

*   *   *

Из Дербента в Сарай, из Сарая в Казань посол Папин до​шел по воде. Отсюда плыть уже нельзя было: Волга вставала. Посольство и едущие с ним купцы пересели на сани.
Папин ехал тревожный. С ширваншахом против Астрахани не сговорились, а денег и добра пропало много. Великий князь будет гневаться.
Микешин до Новгорода ехал с посольством. Он серой мышью лежал в купеческих санях под тулупами и благодарил бога за удачу. Воистину не угадаешь, где найдешь, где потеряешь.
После разговора с Никитиным в Нижнем Новгороде, где он подбивал Афанасия обмануть Кашина, Митька жил в постоянном страхе. Он знал – с Никитина станется все рассказать Василию. Кончилась тогда микешинская жизнь!
Грабеж все перевернул, а никитинский уход в какую-то Индию совсем окрылил Микешина.
Митька сразу сообразил, что надо говорить Кашину. Не остался в Сарае, а поплыл в Шемаху со всеми потому, мол, что хотел, как уговорились, за Никитиным следить. Уж Афанасий от него и так и этак отделывался, да не вышло!.. В беде под Астраханью винить Никитина. Не пошли бы дальше Са​рая – спокойно вернулись бы. А он всех подбивал, сулил барыши. На Русь не пошел – вину чуял, а прихватил деньги за ладью у Хасан-бека и сбежал к басурманам.
Кто уличит Микешина? Один Копылов мог бы. Ну, и того оплевать надо. Будет знать, как издевки строить. Тоже, мол, с Никитиным заодно орал – в Шемаху, в Шемаху! О себе, а не о хозяйском добре думал. И бояр хулил. И князя. Пусть-ка оправдается! Обвиненному люди не верят!
Микешин был глубоко уверен, что все сойдет хорошо. В Новгороде он расстался с посольством и уже через две не​дели добрался до Твери.
Был хмурый декабрьский день. Падал редкий, мягкий снег. И обычно грязная, наезженная дорога нынче белела.
Город издалека походил на вырубку: чернеют под белыми шапками пеньки, утонувшие глубоко в нетронутом покрове поляны.
Везший Микешина мужичок молчал, кутаясь в заскоруз​лый тулуп. Лошадка его, екая селезенкой, бежала мел​кой, ленивой рысцой, то и дело задирая хвост и переходя на шаг.
Они миновали слободы, стали подниматься к посаду. Ми​кешин узнавал знакомых, его окликали. Митька делал скорб​ное лицо.
Люди останавливались, долго провожали сани озабочен​ным взглядом.
Микешин велел ехать прямо к дому Кашина. «Лучше сра​зу сказать. Вот, мол, не отдыхая, спешил с вестью...» Ворота открылись, сани, стукнув о столб, вкатили во двор. На крыль​це отворилась дверь. Олена, в одной душегрее, бросилась к перильцам.
– Вернулись?! – закричала она.

Митька снял шапку.
За Оленой уже выходил Кашин, показалась Аграфена, сбегались домочадцы.
– Ну-к, остальные где? – спрашивал на ходу Кашин. – По домам, что ль? Ась?.. Что молчишь? Иди...
– Один я, – опуская голову, ответил Микешин. – Не слыхали разве? Пограбили нас...

Василий Кашин ходил по гриднице, слушая доносящийся сверху плач. Аграфена с разинутым ртом сидела у печи, води​ла глуповатыми бесцветными глазами за мужем, угадывая его гнев. Заметив, наконец, жену, Кашин свирепо остановился против нее:
– Пошла прочь!
Кашин рванул все время сползающую шубу. На чистом половике заметил складку, им же сбитую, поддал половик но​ском, сволок в угол и стал топтать каблуками, пока не устал. Шуба мешала. Швырнул ее на пол, плюнул в лисий мех Утер рукавом дрожащие губы и выругался.
Уселся на лавку, с шумом выдохнул спиравший грудь воздух.
– Ну, Афонька... – выговорил он вслух. – По миру пу​щу, порты холщовые!
Рассказанное Микешиным вызвало в старом купце такой прилив злобы, что он чуть не убил и самого Митьку. Тот еле увернулся от полетевшей в голову палки.
«Ах, сволочь! – думал теперь Кашин. – До Сарая до​плыл, так мало показалось! Обмануть захотел, лишнее сорвать! В Шемаху пошел? Будет тебе Шемаха!»
Вернись Никитин с удачей, Кашин бы слова ему не ска​зал. Он сам знал это. Но оттого распалялся еще сильней.
Он клял тот час, когда сговорился с Никитиным. Кикимо​ра Аграфена, даром что дура, и то остерегала. А он-то! Он-то' Поверил!
Собственные потери казались Кашину больше, чем они были на самом деле.
Подогревало его ненависть и все случившееся после отъез​да купцов. За никитинскую грамоту княтинцам таскали Ка​шина в приказ. Давал товары ему? Давал. Да еще, говорят, дочь обещал замуж отдать за Никитина. Стало быть, заодно с ним думаешь? Ага! На подарки дьякам полсотни истратил. Боже мой! А они еще Федьку Лисицу приплели. Тоже, мол, у тебя на дворе околачивался. Татей укрываешь? А кнута не нюхал? Пришлось одному дьяку Пафнутию еще полста дать, чтобы замял дело. Разор! И все упирается в одного че​ловека – в Никитина. Как же ты, Василий, сразу его не разглядел? Где глаза-то твои были?!
– Грабитель! Вор! – шипел Кашин.

Доносившийся сверху плач Олены не утихал.

«Господи! Счастье-то какое, что Барыковы после всего по​сватались! – подумал купец. – Не поверили слухам посад​ским, будто к Афоньке бегала... Реви, реви, белуга! Через две седьмицы под венец пойдешь. Попробуешь, как мужний кулак утешает!»
Кашин немного успокоился. Дочь спихнет, Афонькин дом и утварь оттягает, Микешину тоже не простит. В кабалу, сукина сына! За соху! Копылова, если долг не вернет, туда же! Пусть потеют!
Василий перевел глаза на шубу, валявшуюся грязным ко​мом на полу, стало жалко добра. Поднял, отер плевки, встряхнул, накинул на плечи.
– Обмануть Кашина хотели, дьяволы? – Сухим кулаком он погрозил в потолок: – Я вам еще покажу индейское цар​ство!
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А рыдания сверху доносились все громче и громче...

Кашин был тверд. Через две недели после микешинского приезда весь дом гудел, готовясь встретить жениха с родней и дружками.

Марфа, мать Федора Лисицы, не дождавшись сына, давно уже ушла из деревни и жила в Твери, кормясь тем, что пода​дут добрые люди. Стояла на папертях, ходила по базару, ночевала, где пустят. Пускали в бедные дома. Там годились иногда и собранные ею кусочки. Она давала хозяевам хлеб, те ей – миску горячей похлебки. Одежа на Марфе была худая, мороз пробирал до костей. Она кашляла по ночам, сотрясаясь всем телом. Но надо было есть, и каждое утро она снова по​корно и безнадежно брела в город, прося бога только об одном: чтоб скорее взял ее к себе.
– Слышь, мать! – сказал ей хозяин избы, где она как-то заночевала. – Завтра богатая свадьба на посаде! Кашин дочь за барыковского сына отдает. Вот куда тебе идти!
Всю ночь Марфа металась. Тело горело, рот пересох, боле​ла голова. Но наутро Марфа все же кое-как поднялась, уку​талась в старые тряпки, потуже затянула платок и побрела в церковь. Воздвиженская церковь была облеплена народом, как капля меда мухами. Венчание уже шло. Из-за дверей неслось пение.
С трудом пробралась Марфа поближе к паперти, чтобы не оказаться в стороне, как начнут разбрасывать деньги и го​стинцы.
Тут силы ее иссякли, и она села прямо на снег. Она сиде​ла долго, леденея, надрывно кашляя и мешая толкавшимся зевакам.
Наконец двери отворились, толпа подалась вперед и отхлынула, очищая место свадьбе.
Первыми шли новобрачные. Молодая с закрытым кисеей лицом, с поникшей головой, молодой – розовомордый, в шубе на лисе внакидку, чуть пьяный, блаженно улыбаю​щийся.
Молодая шла мимо Марфы, и та, сидя на снегу, снизу уви​дела ее заплаканное лицо.
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Марфа протянула к ней руку, хотела сказать что-то, но не успела.
Так и осталась сидеть она, растерянная, с протянутой рукой. А свадьба проходила. Когда Марфа очнулась, прямо к ней шел высокий, седой, с огромными глазами купец.
И она вдруг вспомнила... Летний день над Волгой, скрип коростеля, черные брови парня над виноватыми глазами. И увидела – он тоже вспомнил. Вздрогнул, оглянулся по сторонам...
Что ж! У каждого жизнь сложилась по-своему. Прошли десятки лет, но Марфе стало тепло на душе оттого, что помнил ее этот любимый когда-то человек и узнал сразу, с первого взгляда. Она улыбнулась робкой, замученной улыбкой и не сразу поняла, что случилось. А Василий Кашин, судорож​но пошарив в кармане, быст​ро наклонился и сунул ей в протянутую руку рубль.
Свадьба все шла, а Мар​фа все глядела вслед купцу, пока ее не толкнули:
– Спрячь, дура! Отни​мут!

Не думая о том, что де​лает, она сжала кулак. По​том разжала. Круглый ка​шинский рубль покатился по каменной паперти, звеня, подскочил на ступеньке... В голове у Марфы закружилось, церковь, люди, небо – все стало отхо​дить куда-то, проваливаться. Она поползла на коленях за ухо​дящим Кашиным, но упала и замерла. Ее оттащили в сторону. Какой-то малый склонился над ней, потрогал холодеющее лицо и выпрямился.

– Чья такая? – спросили в толпе.

– А бог ее знает! – ответил старенький нищий. – При​тащилась откеда-то... хлеб отбивала...
Народ бежал за санями. В морозном воздухе далеко разно​сились крики и звон бубенцов. Кашин на ходу окутывал ноги меховой полостью, кряхтел, морщился.
Сердце его билось воровато, испуганно Он боялся взгля​нуть на людей, словно они могли догадаться, кто была та ни​щая баба на паперти.
� Пасхалии – книги, где было вычислено время различных религиозных празднеств В те времена оканчивались 1492 годом (по принятому тогда летосчислению со дня сотворения мира – 7000 годом).


� Спожинки-богородицино успенье – народный праздник начала жатвы; спожинки по времени (август) совпадали с церковным праздником успенья божьей матери.


� Вымол – причал.


� Детинец – деревянная крепость


� Гон – верста.


� Щелье – каменистый, гладкий берег.


� Юс и глаголь – буквы древнерусского алфавита.


� Хвалынь, Хвалынское море – Каспийское море.


� Вольячные изделия – литые из металла.


� Заволочье – общее название северных новгородских земель.


� Куна – денежная единица на Руси. Были куны тверские, московские, новгородские.


� Сурожские гости – купцы из города Сурожа в Крыму, через который шла значительная часть русской торговли с Востоком и странами Сре�диземноморья.


� Баский – красивый.


� Рухлядь – меха.


� Бель – мех горностая.


� Сорoк – единица счета дорогих мехов, более 40 штук


� Корсак – степная лисица. Мех корсака высоко ценился на Востоке.


� Столец – стул, табурет.


� Вая – верба.


� Науз – «заговоренная» иконка


� Фряжский – итальянский


� Летник – верхняя женская одежда на Руси.


� Дежа – глиняная посуда для приготовления теста.


� Ляда – выжженный под пашню участок леса.


� Тегиляй – стеганая воинская одежда.


� Серебреники – категория тогдашних крестьян, обязанных платить подать владельцу земли деньгами, а не продуктами натурального хозяйства, что зачастую было очень невыгодно для крестьян.


� Половинники – категория тогдашних крестьян, обязанных в уплату за предоставленную землю отдавать половину урожая владельцу земли. Чрезвычайно тяжелое положение половинников быстро приводило к их полному закрепощению.


� Сироты – общеупотребительное в ту пору наименование крестьян.


� Тиун – управитель.


� Шестопер – холодное оружие. Утыканный остриями-перьями железный шар на длинной рукояти.


� Ослоп – холодное оружие


� Стрельницы – башни


� Часец – минута.


� Навис – грива и челка коня.


� Фарь – конь.


� Кучук итэ – по-татарски собачье мясо.


� Тезик – восточный купец.


� Помытчики – ловцы.


� Пищаль – древнее огнестрельное оружие.


� Качма – по-татарски стой, не беги.


� Ез – загородка из крепких бревен для рыбной ловли. Езы часто перекрывали всю реку.


� Скарлатный – алый.


� Выжлятник – псарь, ведущий гончих собак.


� Устав и полуустав – два вида древнерусского письма. Полуустав употреб�лялся чаще, как более легкий в начертании.


� Агаряне – древнерусское название всех не христиан, «неверных».


� Фурстовина – буря.


� Хорасан – северо-восточная часть Ирана.





