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     Время действия - последняя треть XIX века... Благовещенск! Если приезжий спрашивал:


     - Простите, а кто такой у вас Базиль де Морден?


     - Так это же наш Васька Мордасов, - объясняли ему, - только уже разбогатевший.


     Благовещенск, одноэтажный и деревянный, поражал отчетливой планировкою прямых улиц, все его кварталы были точными квадратами.


     В городе было две гимназии, 13 трактиров, 5 бань, 6 гостиниц, пивоваренный завод и школа коновалов (ветеринаров), а типография Благовещенска обладала двумя шрифтами - русским и маньчжурским, благо торгующего китайца на каждом углу встретишь:


     - Твоя сюда ходи-ходи, моя твоя плодавай мало-мало... О чем тут разговаривали? Ну, конечно, о картах: кто кого вчера обыграл, а кого и просто обжулили. Сообщались с миром по амурским волнам, котлы пароходов работали на дровах. Ходили слухи о создании Великой Сибирской магистрали. Грамотные объясняли за выпивкой безграмотным, что вагоны тащит паровоз, после чего люди непосвященные деликатно интересовались:


     - А кто же тогда паровоз тащит?


     - Как кто? Машинист! Ему за это большие деньги платят... Но больше всего жители Благовещенска любили поговорить о золотишке. Неизвестно, кто был тот столичный мудрец, который позволил банкам Сибири скупать от населения золото, не задавать глупых вопросов - где взял, как твоя фамилия, покажи паспорт, откуда самородки? Золото так и поперло в казну Российскую, а Васьки Мордасовы быстро превращались в Базилей де Морденов!


     Гулять тоже умели. Являлся из тайги босяк с мешком за плечами, а в том мешке ничего путного - ничего, кроме чистого золота. Конечно, сразу нанимал солдата с барабаном, парня с гармошкой, а еврея со скрипкой. После чего гулял, выстилая улицы города голубым бархатом, а бабы плясали вокруг него и взмахивали платочками, взвизгивая от удовольствия. Обычно старатели являлись в Благовещенск под осень, а весною, пропившись вдребезги, никому не нужные, снова нищие, они удалялись обратно в тайгу. Но редко кто из них возвращался: то ли тигр заел, то ли на хунхузов нарвался, то ли умер от голода в колодце своего глубокого шурфа, уже не в силах из него выбраться...


     Но однажды на самой окраине подобрали человека-гиганта. Рубаха на нем заскорузла от крови, ноги торчали из рваных опорок, а сам он весь был заросший волосами, словно дикарь.


     - Кто ты? - спросили его ради порядка.


     - Я - президент...


     - Хто, хто, хто? Или ты спятил?


     - Не смейтесь, - прохрипел бродяга. - Я действительно президент.., первый президент Желтухинской республики.


     Чтобы он поскорее очухался, влили в “президента” целый шкалик. Волоком потащили в городскую больницу. Выживет ли?


     - Выживет, - рассуждали дорогой до больницы. - Гляди, какой вымахал! Нонеча таковых людей на Руси не бывает. Эдакие-то великаны ишо при Ваньке Грозном по Москве с кистенями бегали...


     Итак, “Желтухинская республика”.., не выдумка ли это? Помню, я был еще начинающим писателем и однажды ленинградский поэт Семен Бытовой решил “прощупать” мои знания. Спросил наугад о том о сем, потом вдруг задал вопрос:


     - Валя, а Желтухинскую республику знаешь?


     - Так кое-что, но знаю.


     - Откуда? - удивился он.


     Я объяснил, что вычитал о ней в комментариях Василия Ивановича Семевского к его истории нашей золотопромышленности.


     - А писательницу Рашель Мироновну Хин знаешь?


     - Слышал, что была такая, но не читал.


     - Странно! Ведь ее никто не знает...


     Я снова объяснил, что с именем Р. М. Хин встретился, когда занимался биографией Ивана Гавриловича Прыжова. Семен Бытовой отозвал меня в сторонку, шепнул:


     - Как подступиться к этой загадке? По слухам, все материалы о Желтухе были в архиве Рашели Мироновны.., в Харбине!


     С тех пор прошло много лет, давно не стало и Семена Бытового, имя Р. М. Хин очень редко мелькает в нашей печати, а тайна Желтухинской республики остается за семью печатями. С великой робостью приступаю к этой теме, зная еще очень мало, и пусть меня дополнят те, кто знает больше меня...
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     Молоденькая княжна Юлия Павловна Голицына влюбилась не в заморского принца, а в купеческого сына Прокунина, который в деревне, что лежала близ усадьбы Голицыных, имел заводик по выделке купороса на продажу. Любовь оказалась обоюдной, а потомки легендарного Гедемина, свободные от предрассудков, не стали мешать их счастью, и княжна сделалась купчихой.


     Таково начало. Было у них четыре сына; трое из них купоросом не интересовались, люди тихие, они тянулись больше к искусствам. Зато вот четвертый, нареченный Павлом, родился сразу с зубами, во что я не очень-то верю. Но зато я верю, что для его персонального обслуживания наняли двух кормилиц, которые с утра до глубокой ночи едва успевали его молоком накачивать.


     - И откуда такой взялся? Юленька, - говорил отец матери, - кого ты родила нам? Ведь он еще в нежном возрасте, а уже, послушай, свистеть стал - как Соловей-разбойник... Подрос Паша и усвоил великое значение купороса. Отвезли его в Москву, где учился он в пансионе Циммермана, а потом и в университете. Приятель его по учебе вспоминал: “Он был умен, энергичен и смел, в то же время добродушен, но.., не всегда умел справляться со своими страстями и слабостями”. Думаю, в последней фразе нет оттенка дурного. Павел Прокунин - еще в пансионе - уже отличался безумной храбростью (точнее: любил подраться). Когда по ночам с площади слышались вопли о помощи “Караул, грабят!”, тогда ученики Циммермана храбро открывали форточки, крича в непроглядную темень:


     - Сейчас идем.., уже оделись. Только обуемся! Но, посулив защиту, оставались дома, один лишь Паша Прокунин, даже полураздетый и босой, выбегал на площадь и, сколько бы там ни было грабителей, он всех укладывал в один ряд, словно дровишки в поленницу, после чего разбойничьим посвистом созывал будочников и городовых, говоря им:


     - Нет, не дохлые.., еще шевелятся. Тащите в участок! Кулаки Прокунин имел во такие, каждый - что тыква... Юнца влекли естественные науки, но, помня о купоросе, он возлюбил химию и в ее теории разбирался столь хорошо, что ему предложили остаться на кафедре университета, дабы готовиться к профессуре. Но молодой адъюнкт отказался:


     - У меня там родители в деревне, с купороса кормятся, но завод-то их в убыток работает, вот и надобно мне вернуться, дабы помочь папеньке своим знанием химии.


     Отца он застал вконец разоренным, но зато с золотой цепью на груди, гордого званием мирового судьи уезда.


     - Ах, Паша, Пашенька, - сказал он сыну, - лучше бы ты в професооры вышел да помог нам, старикам, от жалованья научного, а с этого купороса, будь он неладен, какая нам прибыль?


     Прокунину казалось, что его сила и энергия, в сочетании с научным знанием химии, вытащуг завод из кризиса. Целых пять лет он трудился в поте лица, но купорос все равно оставался убыточен. Мать, уже потерявшая двух сыновей, тихо угасла, а одинокий старик отец тоже слег.


     - Паша, - сказал он сыну в канун кончины, - бросай ты всю эту погань, сам видишь, что никакие кредиты уже не спасут...


     Отец умер. Прокунин торопливо листал юридические книги, вчитывался в законы, искал выход уже не в химии, а в юридической казуистике, наконец, отложил судейские книги и признался:


     - Выхода нет.., это - крах!


     Но, честный человек, он даже “крах” желал бы пережить так, чтобы никто не пострадал. Заводскую кассу оставил в полном ажуре, привел в порядок все отчеты по финансам завода, ничего из имущества себе не взял, чтобы контора сама расплатилась с кредиторами, и, сделав все это, Прокунин.., исчез. Где он, жив или мертв, куда делся - никто не знал...


     Дальний Восток лежал еще впусте, никем не освоенный, а Россия еще не распознала многие тайны, что скрывали его сокровища. Русский народ в те времена кушал одну лишь рыбку - волжскую, а живущие на Амуре даже рыбу ловить ленились, покупая ее у китайцев. Нетронутые дебри поражали воображение. Виноградная лоза почти любовно обвивала смолистую пихту, пробковое дерево жило в обнимку с нежной русской березкой. Надменный тигр считал соболя своим добрым соседом, а белая сова, прилетевшая из тундры, с удивлением пучила глазищи на странного пришельца - японского ибиса. Это на земле, а что под землей - не догадывались.


     - Здеся только копни, - рассуждали амурские поселенцы, - эвон, бродяги-то наши чего только из тайги не тащут...


     О железной дороге в эти края только поговаривали, а на житье в Приамурье добирались кто как умел - месяцами. Паше Прокунину путешествие до Амура обошлось в стоимость золотых часов с цепочкою, что остались ему от папеньки. Так-то вот Амур-батюшка узрел на своих берегах странного и явно голодного человека. Подозревая в нем беглого каторжника, каких здесь было немало, его задержала полиция - кто таков?


     - Я не беглый, не думайте обо мне плохо.


     - Занятие какое у вас имеется?


     - При случае могу быть и.., адвокатом. Законы знаю. С адвокатской практики не разбогател. Один лимон в Благовещенске стоил рубль. Присмотрелся молодой человек к тому, чем живы люди, и стало ему вдруг скучно.


     - Нет, это не жизнь, - сказал Прокунин себе... В его судьбе, уже переломленной, словно краюха хлеба, вдруг случился еще один перелом, самый существенный, - от единого лишь слова, произнесенного шепотом, словно секретный пароль для всех блуждающих и бесприютных (сейчас таких людей у нас называют “бомжами”, а в старину называли “гулящими”).


     Случилось это в трактире, где загулял золотоискатель, намывший в тайге золотишка больше, чем требуется одному человеку. Пользуясь всеобщим уважением пьяных, ибо он щедро оснащал их столы дармовою выпивкой, бродяга стал задевать Прокунина:


     - А в ухо не хошь? Тады, давай, в глаз вдарю. Прокунин взял его за ноги и, размотав над собой, словно пращу, выбросил в окно. Старатель, человек бывалый, даже не обиделся и, очухавшись после непредвиденного полета, на четвереньках, словно собака, вернулся в трактир.


     - Выйдем, - просипел он. - Я к таким, что меня не испужались, завсегда с великим почтением. Выйдем. Сказать хочу. Я ведь вижу, что у тебя руль в кармане остатний...


     Небо над Благовещенском рассыпало чистые звезды.


     - Хошь, я тебя богатеем сделаю? - последовал вопрос.


     - Ничего не получится, братец. Впрочем.., изволь. Тут старатель огляделся по сторонам, чтобы их не подслушали, обнял Прокунина за шею, словно лучшего друга, прошептав:


     - Даю тебе точный адрес - Желтух а...





***





     Вернее - не Желтуха, а Желтуга, но желтые россыпи золота в этой реке невольно внесли осмысленную поправку. Эта речка-невеличка (один из многих притоков Амурского бассейна) протекала по земле цинского Китая, в близком соседстве с Россией, и по-китайски она называлась “Жел-Тэ”. Место было столь глухое и безлюдное, что без особой надобности туда даже охотники на тигров не забредали. Казачья станица Игнашино, расположенная неподалеку, еще на русской территории, была, пожалуй, единственным поселением, где жители знали, что такое Желтуха:


     - Туда и с полком лейб-гвардии лучше не соваться. Кто туда ушел, тот человек пропащий. Редко кто живым выберется, да пока обратно до Благовещенска тащится, у него все отнимут. Чтоб они там все передохли скорее в этой Желтухе...


     Страшен путь до Желтухи, не отмеченный крестами могил. В густой траве смрадно догнивали трупы убитых ради ограбления; на узкой, как жердочка, таежной тропе иногда встречались желтоглазые и немигающие тигры, которым следовало уступать дорогу, иначе разорвут. А загадочная символика зарубок на деревьях предупреждала не всех, а лишь посвященных, что здесь поставлены самострелы на пушистого зверя - один неверный шаг, и стрела легко и беззвучно пронзала человека насквозь...


     Павел Прокунин благополучно добрался до Желтухи.


     Желтуха еще не была “республикой”, а тайным лагерем бродяг и бездомных, которые жили где придется - даже в ямах, многие ночевали, уронив головы на болотные кочки. Вестимо, никто здесь не пересчитывал людей, но историки все-таки сошлись во мнении, что иногда Желтуха насчитывала до 15 000 человек, одни, припрятав золото, незаметно скрывались, другие, обнищавшие, прибывали. Чего никогда здесь не знали, так это - национальной розни. Желтуха давала приют китайцам, маньчжурам, корейцам, были тут даже японцы и.., русские, ибо без них нигде горох не молотят.


     Сколько зарабатывал простолюдин в России? - гроши.


     А на Желтухе, если тебе повезет, в один день намывали золота на 150 - 200 рублей. Старая истина: где золото, там и кровища. Нравы были таковы, что, ложась спать, никогда не знаешь - проснешься ли завтра? Вокруг лагеря старателей бродили подозрительные искатели женьшеня, больше смахивающие на хунхузов, шныряли в тайге неутомимые спиртоносы, таскавшие на спинах громадные бидоны с рисовой самогонкой. По вечерам, напившись этой ханжи, желтухинцы озверело убивали друг друга - в одиночку и скопом. Все ужасы американского Клондайка казались детской игрой по сравнению с теми нравами, что процветали на этой речушке...


     Павел Прокунин, столь удачно сочетавший в себе буйную кровь Ильи Муромца с голубою кровью русской аристократии, очень скоро уяснил для себя самое главное и для всех нужное.


     - Слушайте! - заявил он однажды. - Если Желтуха возникла между Россией и Китаем, неподвластная ни династии Романовых, ни пекинским Цинам, то она - слушайте! - является независимым государством, в котором должен царить дух той самой паршивой демократии, что возведет нашу Желтуху в ранг самостоятельной республики... Так, сволочи, или не так?


     Посмотрев на его кулачищи, многие сразу согласились.


     - Моя-твоя говоли плавда! - кричали ему и китайцы. Русские от своих восточных собратьев не отставали:


     - Всех - к едреней матери! - заявили они. - Своя башка на плечах, и пока, видит бог, ишо не шатается... Ты прав! На што нам царь или мандарины усатые? Мы сами с усами...


     Прокунин напористо и властно высказал главное:


     - Слушайте! Республика нуждается в законах, чтобы никакая гнида не вырастала в гигантскую вошь, алчущую чужой крови. Таких - давить... Гляньте: как мы живем? Так жить нельзя. Надо выработать конституцию и законы, неукоснительное соблюдение коих обеспечит всем нам личную безопасность и процветание...


     Известно, что в любом обществе, даже самом окаянном, всегда сыщутся разумные люди, склонные к порядку и добродетели.


     - Молодец! - горланили они. - Давай нам республику! Тут же была составлена бодрая конституция, единогласно был принят уголовный кодекс, состоявший из одного лишь пункта.


     - Слушайте! - зычно провозгласил Прокунин. - За любое убийство, пьян ты был или трезв, за воровство, тайное или явное, за нанесение увечий в драке или при дележе - СМЕРТНАЯ КАЗНЬ...


     Но уже назрел вопрос о главе молодого государства! Образцово-показательный кулак, что бы там о нем ни говорили, всегда был и остается немаловажным фактором убеждения. Ознакомясь с достоинствами прокунинского кулака на практике, большинство признало его юридическую правоту, выбрав Прокунина атаманом.


     - А здесь не шайка! - возмутился Паша. - Здесь, сокрытое от взоров дипломатии, вызревает новое богатейшее государство, а посему меня устроит только звание “президента”...


     Став таковым, Прокунин обрел и права диктатора, а спиртоносы отныне обходили Желтуху стороной, устраивая “питейные заведения” на болотах или под корягами буреломов. Но закон о смертной казни не оставался пустыми словами. Правда, расстрелов или виселиц на Желтухе не было. Все собирались “в круг”, осужденный выходил в его середину. Следовал лишь один удар кулаком - и казненного тащили до первой ямы, а Прокунин спрашивал:


     - Ну? Кому еще не нравится наша конституция?.. Петербург равнодушно воспринял известие о появлении какой-то дикой “республики”. Зато китайскую императрицу Цыси сильно встревожило то, что золото, добытое на Желтухе, минует ее царственную шкатулку. В убогий шалаш Прокунина однажды проникли ее мандарины и, вежливо шипя, “потребовали выдачи им всего намытого золота и удаления (с Желтухи) всего общества. Желтухинцы не подчинились и, конечно, прогнали их”. Тогда Цыси послала войска. Желтухинцы оказались вооружены гораздо лучше китайской армии, и войско Цыси бежало, теряя свои широкие шляпы и громадные щиты из рисовой соломы, что были разрисованы устрашающими драконами... После боя “республиканцы” рассуждали:


     - Питер-то уж ладно, у них своих забот полон рот, а вот эта поганая старушенция из Пекина добром от нас не отстанет...


     Настал 1886 год. Цыси через дипломатов договорилась с Петербургом о совместных действиях против “республики”. Теперь с юга ударили по ней регулярные войска Пекина, а со стороны севера, форсировав Амур на пароходах, двинулись русские. Желтухинские китайцы сражались ожесточеннее русских, ибо у тех была дорога к отступлению - обратно в Россию, а китайцев ожидала лютейшая участь. Они охотно, даже покорно сдавались в плен русским офицерам, а те, что попали в полон Цыси, были недалеко от границы обезглавлены. Русские же солдаты, разорив лагерь на Желтухе, всех пленных переправили на другой берег Амура, где им было сказано: “А теперь убирайтесь ко всем чертям”. И все мигом разбежались в разные стороны...


     Но Павел-то Прокунин понимал, что угрожает ему лично, как “президенту” самозваной “республики” на границах империи!


     Окруженный верными людьми, он не сдался ни русским, ни китайцам, проломившись в непроходимые таежные дебри. С ним была и казна Желтухи, составленная из подоходных налогов (мешок с золотым песком и ящик самородков). Прокунин не учел одного: за время своего “президентства” он заимел немало врагов, только и ждавших момента, чтобы с ним разделаться. Нападение совершилось ночью, когда все спали. Спросонья возникла страшная поножовщина, какую трудно себе представить. Прокунин работал кулачищами, круша черепа врагов, но его свалили выстрелами в упор, и, казалось, он больше никогда не встанет...


     Но глаза вдруг приоткрылись. Но губы вдруг прошептали:


     - Не бросьте меня.., домой.., в Россию...


     Кое-как соорудили носилки, на которых Прокунин и лежал, впадая в беспамятство, а кормились в пути ягодами. Многие падали и умирали - от ран и голода. Наконец Прокунин остался один. Хватаясь за стволы деревьев, побрел далее, потом долго полз, как ящерица, и вот, наконец, перед ним блеснули спасительные волны Амура. Китайский рыбак перевез его на другой берег, на самой окраине Прокунина заметили прохожие.


     В больнице он пролежал больше двух месяцев. Выжил.


     Миновал срок, и вдруг... Прокунина арестовали.


     - За что? - возмутился он.


     - Сам знаешь. Завод-то свой в Московской губернии бросил, а контора с кредиторами не рассчиталась... Банкрот да еще злостный! Хотел подале от Москвы укрыться? Все едино нашли...





***





     Жил тогда в Москве замечательный человек - Николай Васильевич Давыдов, опытный юрист, который в свое время снабдил Льва Толстого материалами для создания пьес “Власть тьмы” и “Живой труп”, без его помощи не возник бы и роман “Воскресение”. Давыдов был другом детства Паши Прокунина, ибо имение его родителей примыкало к владениям Голицыных, близ которого работал заводишко по выделке купороса.


     Паша пропал, исчез, растворился - давным-давно.


     Каково же было удивление Николая Васильевича, когда он узнал, что бежавший от кредиторов Прокунин вдруг объявился в Благовещенске и, арестованный, вскоре будет выслан на родину этапным порядком - для суда над ним. Встреча старых друзей состоялась в дешевой московской гостинице. Прокунин не встал с диванчика, только улыбнулся другу вымученной, виноватой улыбкой.


     Расцеловались. Прокунин даже поплакал.


     - Видишь, Коля, как обернулась судьба. Не свяжись я тогда с этим купоросом, может, и профессором стал бы.


     "Мы долго сидели молча, - вспоминал Н. В. Давыдов. - Обоим вспомнилось счастливое детство, веселые, беззаботные годы студенчества...” Давыдов тоже всплакнул, спрашивая:


     - Паша, как ты жил-то после Желтухи?


     - Наверное.., хорошо, - был ответ. - Не веришь? Напрасно. Служил даже бухгалтером, в Благовещенске меня уважали. И все пошло прахом, ибо пришлось внести крупный залог, чтобы не держали под стражей. Стыдно являться на Москве под конвоем...


     Давыдов, как юрист, расспросил обстоятельства дела. Прокунин не скрывал от него, что исчез он сознательно, желая разбогатеть в дальних краях, чтобы вернуться в родные края другим человеком, желал он снова уйти в науку.


     - Я ведь был уверен, что завод сам по себе расквитается с кредиторами, а теперь... После Желтухи мое имя стало частенько мелькать в газетах, один из кредиторов, с которым не расплатились как надо, по газетам и установил, что я живу и благоденствую в Благовещенске. Остальное тебе, Коля, известно. Для меня это удар, и боюсь, он станет для меня роковым.


     - Я надеюсь, - утешал его Давыдов, - с твоей стороны было только банкротство, но не злостное, ибо ты бежал только при часах покойного отца, а уголовно наказуемого сокрытия имущества с твоей стороны не усматривается. Так и говори на суде, что обижать или обманывать кого-либо ты не хотел.


     - Поверят ли? - жалко усмехнулся Прокунин.


     - Должны, - убежденно произнес Давыдов... Адвокат на суде доказал честность Прокунина:


     - Когда от правосудия скрывается злостный банкрот, он прихватывает с собой что-то самое ценное, о других не думая. Однако мой подзащитный, хотя и признал свое банкротство, но юридически он остался непорочен, аки ангел небесный, ибо, скрываясь, господин Прокунин не взял ни копейки... Давыдов оказался прав: суд оправдал Прокунина. Но трагедия его жизни стала уже необратимой. Чувство виноватости перед людьми не покидало Прокунина, и вскоре он отъехал обратно на Амур, - “уехал (по словам того же Давыдова), настроенный пассивно к настоящему и недоверчиво к будущему”, говоря на прощание:


     - Ах, если б оно у меня было, это будущее. Проклятый купорос, потом желтухинское золото выели мне всю душу. Ненавижу сам себя! Господи, как я был смешон, когда тропою тигров да хунхузов пробирался на Желтуху, мечтая иметь миллионы. А теперь я спрашиваю себя: зачем?


     Расставание на вокзале было очень печальным.


     - Ты хоть напиши мне, как там... Ладно?


     - Напишу, - обещал Прокунин, но Давыдов как-то сразу подумал, что писем от него ждать уже не следует.


     Поезд тронулся. Осталось помахать шляпой.


     ... Прокунин скончался в Благовещенске летом 1896 года на сорок седьмом году жизни. Кое-где мелькнули краткие и маловыразительные некрологи, в которых журналисты старались выделить именно то, что покойный был президентом Желтухинской республики. Вряд ли кто из читателей понял их намеки:


     - Желтухинская республика - это где такая?








