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     Несколько городов, зная о гонениях императора на Орлова, предлагали ему политическое убежище. “Я же им в ответ говорю, што они с ума сошли, што хотят меня неверным отечеству сделать. Если так поступить, так лутче дневнаго света не видать!” Весной 1801 года Алехан дождался известия из России, что Павла I задушили в потемках спальни шарфиком, и граф сказал своей метрессе:


     - Ну, Марья, сбирайся домой ехать.., отгостевали!


     Жизнь была прожита. Одни скажут - хорошо. Другие скажут - плохо. Белинский писал: “Чом одностороннее мнение, тем доступнее оно для большинства, которое любит, чтоб хорошее неизменно было хорошим, а дурное - дурным, и которое слышать не хочет, чтоб один и тот же предмет вмещал в себе и хорошее и дурное”. Эти слова к месту: граф Орлов Чесменский легко выносил ненависть современников и горячую их любовь... Где же тут середина?


     В 1805 году до него дошло известие о поражении наших войск при Аустерлице, Старик заплакал, как ребенок.


     Семидесяти трех лет от роду он скончался 24 декабря 1807 года и был погребен в селе Отрада Подольского уезда Московской губернии. Его дочь, предавшись религиозному ханжеству, все несметные орловские сокровища раздарила алчным монахам, даже прах отца перенесла в Новгородский Юрьевский монастырь. Но в 1896 году, уже на грани XX века, Алехана вновь потревожили в его могиле. Цугом в шесть орловских рысаков его доставили обратно в Отраду. На этот раз его везли уже на орудийном лафете!





     Воин,


     МЕТЕОРУ ПОДОБНЫЙ





     Зимой 1792 года генерал Иван Лазарев пробирался с адъютантом из Киева на Кавказ. Где-то за Конотопом возок его закружило, завихрило в пропащей степной метели. Кони, встав против ветра, вздрагивали острыми ушами, и ямщик опустил вожжи:


     - Пути не стало... Кружат, ваше сясество. Заржал коренник. Вокруг одинокой кошевки замелькали огни волчьих несытых глаз. Лазарев из-под сиденья достал футляр с пистолями. Ругаясь, совал в них круглые промерзлые пули.


     - Бей тоже! - кричал адъютанту...


     Кони рванули - прямо в буран. А рядом мчались волчьи глаза, рык звериный ужасал душу. В овраге лошади встали, тяжко дыша. Ни следа дороги - безлюдье. Путники закутались в овчины, прижались друг к другу. Если смерть, то сладкая - во сне. И в этот сон вошел вдруг далекий отзвук благовеста церковного.


     Лазарев отряхнул с себя снег, скинул башлык:


     - Иль чудится? Эй, ямщик, не околел еще? Проснись... На гул колоколов кони рвали сугробы грудью. Скоро из вихрей метели показались плетень и крайняя хата. Священ ник селения был разбужен грохотом - в сенях Лазарев опрокинул ведра, ввалился в убогую хату пастыря, весь в за пурженном меху.


     - Ну, отец, бог миловал... Чаю дашь ли нам? Всю ночь гремел над степью неустанный набат, суля путникам надежду на спасение. Под утро разом стихла метель, замолк и колокол, а в хату вошел отрок-бурсак. С порога чинно раскланялся.


     - Се чадо мое, - сказал священник. - Ныне риторику с гомилетикой в бурсе познает. Не журись, Петро, скажи стих гостям!


     Лазарев обнял мальчика, целуя его в холодные с мороза щеки:


     - Ты благовестил ночью на колокольне? Так ведай, что спас жизнь мою для дел нужных. И верь - я тебя не забуду...


     Он записал имя бурсацкое - Петр Степанов, сын пастыря Котляревского из села Ольховатки, порожден в 1782 году, - после чего генерал отъехал благополучно, и о нем забыли. Но Лазарев не забыл мальчика... Совсем неожиданно в Ольховатку явился пожилой фурьер с грозным пакетом от начальства:


     - Петр Котляревский.., произрастает ли здесь такой? Велено его на Капказ вести. Чего плачешь, батюшка? И полета лет не минует, как вернется сынок уже хенералом с пенсией... Поехали!


     Мальчика привезли в Моздок, и Лазарев подвел его к шкафу с книгами. Бурсацкую ученость заменили теперь деяния полководцев прошлого. Котляревский был зачислен в пехоту рядовым солдатом, и отрок послушно вскинул на плечо тяжеленное ружье. Четырнадцати лет от роду, бредя Ганнибалом, он уже понюхал пороху в Персидском походе.


     В один из дней вдова грузинского царя Мария вызвала Лазарева к себе. Генерал явился во дворец с тифлисским комендантом - князем Саакадзе. Царица сидела на тахте, по бокам от нее стояли царевичи. Лазарев приблизился к женщине, и она, выхватив кинжал, пронзила его насмерть. Саакадзе кинулся к царице.


     Убиваемый кинжалами царевичей, комендант Тифлиса кричал исступленно:


     - Царица! Кто затемнил разум тебе? Не губи дружбы с Россией! Или снова желаешь Грузии нашей быть в крови и во прахе?..


     Так Котляревский лишился своего покровителя. Одинокий солдат еще не знал, что его ждет громкая судьба, а в историю военной славы России он войдет как генерал-метеор.





***





     В 1795 году пришел из Персии с войском зловредный евнух Баба-хан; воины его победили воинов Грузии, Баба-хан вторгся в Тифлис, сел на высокой горе Сололаке, и с вершины ее глядел зверь, как пламень лился по улицам, как в муках жесточайших пыток погибало население... Не было согласия в тысячелетней династии Багратионов, оттого и ужасали Грузию бедствия. Но когда однажды явились послы Персии в Тифлис, царь принял их, стоя под портретом русского императора Павла I, и сказал царь персам слова вещие и зловещие:


     - Отныне и во веки веков отсылайте послов своих в Петербург, ибо царство Грузинское кончилось, земля наша стала подвластна великой Руси, а грузины с русскими - отныне братья!


     Кровь, пролитая Баба-ханом, была кровью последней:


     Тифлис вступил в эру благополучия и спокойствия. Но зато не было теперь передыха для солдат русских, реками проливали они кровь за народ грузинский, война с персами тянулась много-много лет, и в этих-то войнах и прославил себя Котляревский...


     Впервые был ранен в чине штабс-капитанском при штурме Ганжи; тогда ему было двадцать лет, но слава еще не пришла к нему. Она коснулась чела его в ранге уже майорском. Многотысячная армия персов, во главе с Аббас-мирзою, ринулась в пределы Карабаха. Котляревский вел батальон егерей, когда Аббас-мирза насел на него всей армией. Герои заняли горушку кладбища, укрываясь за плитами мусульманских могил. Вспыхнула битва - непохожая на все: батальон против целой армии! К утру не стало половины солдат, сам Котляревский был ранен, и Аббас замкнул их в жестокой осаде.


     - Подождем, - сказал принц, - пока они сами не сдохнут...


     150 человек стояли против 40 000 персов. Легендарно! Ночью Котляревский отдал приказ:


     - Ребята! Землю над могилами павших сровняйте, чтобы не надругался враг над товарищами нашими. Колеса пушечные обмотайте шинелями. Поход будет страшен и.., поцелуемся!


     Все перецеловались. Легенда продолжалась: бесшумные, как барсы, егеря из кольца осады устремились в сторону Шах-Булахского замка. Котляревский решил взять эту крепость, чтобы засесть в ней, иначе в голом поле их перебьют Они уже подходили к замку, когда Аббас-мирза поднял свою армию по тревоге - в погоню.


     - Пушки вперед! - призвал Котляревский к штурму.


     Шарахнули ядрами по воротам замка, и они сорвались с петель. Выбили оттуда гарнизон и сами там сели. Закрылись. Двух лошадей егеря съели в осаде, потом рвали на дворе сухую траву...


     Аббас-мирза прислал к Котляревскому парламентера:


     - О львы, кормящиеся травой! Наш принц Аббас предлагает вам всем высокое положение и богатство на службе персидской. Сдайтесь, и обещание это да будет свято именем светлейшего шаха.


     - Четыре дня, - отвечал Котляревский, - и дадим ответ...


     Стихли выстрелы. А невдалеке, средь неприступных гор, стояла еще одна крепость - Мухрат. Вот если бы проскочить туда! Срок перемирия подходил к концу, Котляревский поднялся на башню.


     - Мы согласны сдаться! - прокричал он. - Но завтра утром!


     Всю ночь в лагере Аббас-мирзы шло ликование. Котляревский слово сдержал: утром персы вошли в крепость, но она была уже пуста - русские тихо ушли. Аббас-мирза настиг их в пяти верстах от Мухрата. На горных тропах началась жестокая битва. Персы скопом лезли на пушки, егеря пушек им не отдавали. Батальон шел к замку “на пробой”! И вдруг.., ров, дальше не пройти. Тогда егеря стали ложиться в ров, умащивая его своими телами. “Идите!” - кричали они. И по живым телам прошел батальон и протащил даже пушки. Двое встали изо рва (остальных задавили). Затворясь в Мухрате, еще восемь суток держались они в осаде, пока из Тифлиса не подошла подмога. Знамена кавказских полков, овеянные славой, склонились до земли перед таким героизмом...


     А потом Котляревский отличился при Мигри. Опять у него под командой батальон, а против него - целая армия. “Пройдем!” - решил Котляревский и штурмом взял неприступную крепость со стороны самой неприступной. Аббас-мирза в гневе велел изменить русло реки, чтобы отвести воду от русского гарнизона. “Надо разбить Аббаску!” И Котляревский дерзко вывел своих воинов из крепости в чистое поле. Батальон дал сражение армии. Не превосходством, а лишь искусством воинским совершенно разбил ее. Враги в ужасе толпами кидались в Араке, так запрудив его телами, что река вышла из берегов... Опять легенда!


     - В чем секрет ваших побед? - спрашивали Котляревского.


     - Обдумываю холодно, а действую горячо...


     1812 год застал его в ранге генерал-майорском, и уже тогда его все знали как “генерала-метеора”!


     Вдали от грома Бородина оказалась под угрозой полного разгрома вся наша кавказская армия. Принц Аббас-мирза грозил России из-за Аракса несметными полчищами. Наполеон советовал ему требовать от русских обратно всю Грузию, а войскам русским отойти прочь - аж за Терек! Командирами персидских полков были англичане... В эти дни Котляревского вызвал к себе главнокомандующий на Кавказе - старик генерал Ртищев:


     - Москву-то, батенька, мы отдали французу. Дела худы. Придется и Грузию оставлять Аббаске. Знаю, что ребята твои залихватские: режь любого - кровь даже не капнет! Но сейчас вы хвосты подожмите. Иначе отколотят вас за милую душу...


     Имеет ли воин право нарушать приказ главного командования?


     Очевидно, да! Котляревский самовольно, нарушив приказ, открыл войну, переступив за Араке, и вторгся в пределы персидские. Смерть или победа! Первую битву он начал при Асландузе - на пенистых бродах через Араке. Была поздняя осень, быстро холодало, а силы Аббас-мирзы в десять раз превышали силы Котляревского: на одного русского воина - по десятку врагов...


     Персидские историки пишут:





     "Сам принц Аббас-мирза бросился к батареям, чтобы возбудить в воинах мужество. Подобрав за пояс полы своего халата, он собственноручно сделал выстрел из пушки и этим помрачил весь свет божий. Но иранские воины почли за лучшее отступить для отдохновения на другую позицию, а ночью свирепо-грозный Котляревский обрушил на них вторичное нападение”.





     Перед второй атакой Котляревский обратился к солдатам:


     - Воину умирать не начальник, а само отечество повелевает. Врагов очень много, а.., когда их было у нас мало? Помните: за нами - Тифлис, за нами - Москва, за нами - Россия!


     Персидские историки пишут:





     "В эту мрачную ночь, когда принц Аббас-мирза хотел сделать сердца своих воинов пылкими к отражению Котляревского, лошадь принца споткнулась, отчего его высочество, принц Аббас-мирза, изволил с очень большим достоинством перенести свое высокое благородство из седла в глубокую яму..."





     Армия персов рассеялась в бегстве, сразу перестав существовать. Победа Котляревского была полной! Но с берегов Аракса он обратил свои взоры на побережье Каспия: крепость Ленкорань - вот главная опора персидского могущества в Азербайджане. Ленкорань - ключ от всех шахских владений. Зима была морозной, а перед Котляревским лежало бездорожье безводных степей Муганских; “генерал-метеор” резко запахнул на себе плащ.


     - Пошли! - сказал, и за ним качнулись штыки ветеранов... 26 декабря они увидели Ленкорань: в каменной кладке высилась грозная цитадель, поверху которой торчали зубцы стен, с высоты взирали на пришельцев жерла орудий. Сначала Котляревский послал парламентера, предлагая гарнизону сдаться без крови.


     Садык-хан, комендант цитадели, отвечал в гордости:


     - Несчастие принца Аббаса не послужит для нас примером. Великий аллах лучше всех знает, кому принадлежит Ленкорань...


     Ну что ж, придется отнимать Ленкорань у самого аллаха! Котляревский провел ночь у костра. Он размышлял. И отдал приказ к штурму - наикратчайший: “Отступления не будет”. На рассвете войска его спустились в ров, полезли на стены. Персы сбросили их вниз, все офицеры были убиты сразу. Враги кидали на русских горящие свертки бурок, пропитанных в нефти. Котляревский обнажил золотую шпагу, на которой славянской вязью были начертаны слова:





     За храбрость





     - А теперь идти мне! - сказал он. - Пусть я погибну, но потомство возвеселится рвением к славе своих предшественников.


     Риторика и гомилетика - он их еще не забыл и выражался витиевато. Солдаты увидели Котляревского впереди штурмующих...


     Персидские историки пишут:





     "Бой в Ленкорани был так горяч, что мышцы рук от взмахов и опускания меча, а пальцы от беспрерывного взвода курков в продолжении шести часов сряду были лишены всякой возможности насладить себя собиранием сладких зерен отдохновения..."





     Из гарнизона Ленкорани в живых остался лишь один перс.


     - Иди домой, - сказали ему победители. - Иди и расскажи всем, как мы, русские, города берем. Иди, иди! Мы тебя не тронем...


     Нещадно коптя, догорали нефтяные факелы бурок. Роясь в завалах мертвецов, раны которых дымились на морозном воздухе, солдаты нашли и тело Котляревского. Нога его была раздроблена, в голове засели две пули, лицо перекосилось от удара саблей, правый глаз вытек, а из уха торчали разбитые черепные кости.


     - Вот и сподобился, - закрестились над ним солдаты. Котляревский приоткрыл уцелевший глаз:


     - Я умер, но я все слышу и уже извещен о победе нашей...


     Двумя ударами он выбил Персию из войны, и Персия поспешно заключила мир в Гюлистане, уступая России все Закавказье, и больше уже не зарилась на Дагестан и Грузию.


     В Тифлисе к ложу Котляревского подсел старик Ртищев и сказал:


     - Нарушил ты приказ мой, но.., хорошо нарушил! За битву на Араксе - генерал-лейтенанта тебе. А за взятие Ленкорани жалую в кавалеры георгиевские... Попробуй выжить. Мужайся!


     И никто не услышал от него ни единого стона.


     - Воину жаловаться на боль не пристало, - говорил он... Мирные звезды дрожали в украинском небе, будто крупной солью был посыпан каравай черного хлеба.


     Старый священник из села Ольховатки был разбужен средь ночи скрипом колес и звоном оружия. Он открыл дверь хаты, и два гренадера ввели под руки седого, израненного генерала в орденах. Одним глазом он смотрел на священника, и этот глаз источал слезу радости:


     - Вот и вернулся сын ваш - генералом с пенсионом. И не ждали вы его, батюшка, полета лет... Скорее я возвратился!


     "Генерал-метеор” сел на скрипнувшую лавку, на которой играл когда-то в детстве. Оглядел родную печь. Мальчиком увезли его отсюда, и стал он солдатом. За тринадцать лет битв прошел путь до генерал-лейтенанта. Ни разу (ни разу!) не встретил Котляревский противника, равного ему по силам: всегда врагов было больше. И ни разу (ни разу!) он не знал поражений...


     Котляревского вызвали в Петербург. Во дворце Зимнем почти затерялся “генерал-метеор” в блистательной свите. Отворились белые двери, все в золоте. Александр I приставил лорнетку к безбровому глазу. Точно определил, кто здесь Котляревский, и увел его в свой кабинет. А там, наедине, император сказал:


     - Здесь нас никто не слышит, и ты можешь быть со мною вполне откровенен. Тебе всего тридцать пять лет. Скажи, кто помог тебе сделать карьеру столь быструю? Назови покровителя своего.


     - Ваше величество, - в растерянности отвечал Котляревский, - мои покровители - едино те солдаты, коими имел честь я командовать. Их мужеству я обязан своей карьерой!


     Император слегка откачнулся от него в недоверии:


     - Прямой ты воин, а честно ответить мне не пожелал Покровителя своего утаил. Не пожелал открыть его предо мною...


     Из кабинета царя Котляревский вышел, как оплеванный. Его заподозрили, будто не кровью, а сильною рукой в “верхах” сделал он свою карьеру - скорую, как полет метеора. Боль этой обиды была столь невыносима, что Петр Степанович тут же подал в отставку... Полный инвалид, он думал, что скоро умрет, а потому заказал себе печать, на которой был изображен скелет при сабле и с орденами Котляревского средь голых ребер.


     Он не умер, а прожил еще тридцать девять лет в отставке, угрюмо и молчаливо страдая. Это была не жизнь, а сплошная нечеловеческая пытка. О нем писали тогда в таких выражениях:





     "Ура - Котляревский! Ты обратился в драгоценный мешок, в котором хранятся в щепы избитые, геройские твои кости..."





     Тридцать девять лет человек жил только одним - болью! Денно и нощно он испытывал только боль, боль, боль... Она заполонила его всего, эта боль, и уже не отпускала. Он не знал иных чувств, кроме этой боли. При этом еще много читал, вел обширную переписку и хозяйство. У Котляревского была одна черта: он не признавал мостов, дорог и тропинок, всегда напрямик следуя к цели. Реки переходил вброд, продирался через кусты, не искал обхода глубоких оврагов... Для него это очень характерно!


     В 1826 году Николай I присвоил Котляревскому чин генерала от инфантерии и просил его взять на себя командование армией в войне с Турцией. “Уверен, - писал император, - что одного лишь Имени Вашего достаточно будет, чтобы одушевить войска..."


     Котляревский от командования отказался:


     - Увы, я уже не в силах... Мешок с костями! Последний подвиг жизни Котляревского приходился как раз на 1812 год, когда внимание всей России было сосредоточено на героях Бородина, Малоярославца, Березины... Героизм русских воинов при Асландузе и Ленкорани остался почти незамеченным.


     Петр Степанович по этому случаю говорил так:


     - Кровь русская, пролитая на берегах Аракса и Каспия, не менее драгоценна, чем пролитая на берегах Москвы или Сены, а пули галлов и персов причиняют воинам одинаковые страдания. Подвиги во славу Отечества должны оцениваться по их достоинствам, а не по географической карте...


     Последние годы он провел близ Феодосии, где на голом солончаке пустынного берега купил себе неуютный дом. Пусто было в его комнатах. Получая очень большую пенсию, Котляревский жил бедняком, ибо не забывал о таких же инвалидах, как и он сам, - о своих героях-солдатах, которые получали пенсию от него лично.


     Гостям Котляревский показывал шкатулку, тряся ее в руках, а внутри что-то сухо и громко стучало.


     - Здесь стучат сорок костей вашего “генерала-метеора”! Петр Степанович умер в 1852 году, и в кошельке его не нашлось даже рубля на погребение. Котляревского закопали в саду возле дома, и этот сад, взращенный им на солончаке, в год его смерти уже давал тень... Еще при жизни его князь М. С. Воронцов, большой почитатель Котляревского, поставил ему памятник в Ганже - на том самом месте, где “генерал-метеор” в юности пролил свою первую кровь. Знаменитый маринист И. К. Айвазовский, уроженец Феодосии, был также поклонником Котляревского. Он собрал по подписке 3 000 рублей, к которым добавил своих 8 000 рублей, и на эти деньги решил увековечить память героя мавзолеем-часовней. Мавзолей этот, по плану Айвазовского, был скорее музеем города. Из усыпальницы Котляревского посетитель попадал в зал музея, вход в который стерегли два древних грифона, поднятых водолазами со дна моря. Мавзолей Котляревского был построен художником на высокой горе, с которой открываются морские просторы и видна вся Феодосия. Вокруг мавзолея-музея стараниями горожан был разбит тенистый парк...


     Музей Айвазовский создал, но смерть помешала художнику исполнить замысел до конца: прах Котляревского так и остался лежать в саду, который он сам посадил.





     О Котляревский! Вечной славой


     Ты озарил кавказский штык.


     Помянем путь его кровавый -


     Его полков победный клик...





     Как мало я сказал о нем!





ЖИЗНЬ ГЕНЕРАЛА-РЫЦАРЯ





     Еще не поздно, есть о чем


     Нам вспоминать. Теперь два слова


     Скажу про Кульнева, - о нем


     Тебе, чай, слышать уж не ново?





     Это из поэмы о Кульневе знаменитого финско-шведского поэта Иоганна Рунеберга...


     Яков Петрович Кульнев - давняя любовь моя. Сколько волнений, сколько восторгов пережил я, узнавая о нем...





     Где Кульнев наш, рушитель сил.


     Свирепый пламень брани?


     Он пал, главу на щит склонил


     И стиснул меч во длани.





     Так писал Жуковский; Денис Давыдов писал гораздо проще:





     О муза, расскажи, как Кульнев воевал,


     Как он среди снегов в рубашке кочевал


     И в финском колпаке являлся среди боя.


     Пускай услышит свет


     Причуды Кульнева и гром его побед...





     Человеку нормального роста эфес сабли Кульнева доходил до плеча - Яков Петрович был великаном, души добрейшей и благородной. А вид имел зверский: нос у него громадный, красный, лицо в кущах бакенбард, зачесанных вперед от висков, а глаза - как угли.


     Кульнев, презирая смерть, всегда шел в авангарде.


     - Герой, служащий Отечеству, - говорил он друзьям, - никогда не умирает, оживая духом бессмертным в потомстве...


     И земля тряслась, когда он взмахом сабли срывал в атаку лавину гродненских гусар.





***





     Еще юным поручиком Кульнев отличился при Вендорах, за что его свысока потрепал по плечу сиятельный Потемкин. А в кавалерийской лаве под Брестом-Литовским Кульнев решил участь сражения - и его заметил Суворов. Под Прагой он первым ворвался на коне в город - ему был присвоен чин майора.


     Майор был беден. Он шил себе гусарский доломан из солдатского сукна. Все деньги, какие были, отсылал домой. Кормился же из котла солдатского. Павел I, вступив на престол, издал приказ о количестве блюд по званиям: майор должен был иметь за столом непременно три кушанья... Император спросил Кульнева:


     - Доложи - каковы три кушанья ты отведал сей день?


     - Одну лишь курицу, ваше величество.


     - Как ты смел?


     - Виноват. Но сначала я положил ее плашмя. Потом смело водрузил ребром. И наконец безжалостно обкусал ее сбоку... Брату своему Кульнев писал на Псковщину:





     "Подражаю полководцу Суворову и, кажется, достоин того, что меня называют учеником сего великого человека. А в общем, прозябаю в величии нищеты, римской. Ты скажешь - это химера? Отнюдь, нет.., чтение Квинта Курция есть беспрестанное мое упражнение?"





     Громадная шапка густых волос рано поседела. В обществе он был хмур, сосредоточен и, кажется, несчастлив. Кульнев флиртовал немало, как и положено гусару, но безответно любил он только одну женщину. К сожалению, она принадлежала к титулованной знати, и он - гордец! - молчал о чувствах своих, боясь получить отказ...


     Но вот запели трубы о войне - грянули походы по Европе против Наполеона.


     В боевой жизни Кульнев преображался. Становился весел, шутил, смеялся летящим ядрам; он слагал стихи друзьям. На гусарских бивуаках рыдали гитары и пелось, пелось, пелось.., всю ночь!


     Наступление - Кульнев идет в авангарде. Случись ретириада - и Кульнев в арьергарде сдерживает натиск врага. Всегда при сабле, а по ночам не спит, сидя на барабане.


     - Не сплю для того, - говорил, - чтобы мои солдаты могли как следует выспаться...


     Слава подлетала к нему не спеша. Не было сражения, в котором бы не прогремело имя Кульнева. Народ, самый точный ценитель отваги, отметил эту славу - и владимирские офени уже разносили по Руси первые лубки с изображением Кульнева. В крестьянских избах, на постоялых дворах и в харчевнях “храбрым Кульневым” стали украшать стены. И мужчины, попивая чаек, уже толковали о нем, как о герое всенародном:


     - Во, наш батюшка Кульнев.., вишь, как наяривает! А сам Кульнев по окончании войны сказал:


     - Люблю Россию! Хороша она, матушка, еще и тем, что у нас в каком-нибудь углу да обязательно дерутся...


     Точно - в самом углу России тут же возникла русско-шведская война, и Кульнев вскочил в седло. Донцы с гусарами его шли за ним, сутками хлеба не куснув, ибо Кульнев гнал конницу вперед, только вперед (обозы не поспевали!). Трижды прошел Кульнев через Финляндию - через снега, через завалы лесные, буреломы, под пулями. В дерзких рейдах по тылам врага Кульнев выковал тактику партизанской борьбы, которая вскоре нам пригодилась...





***





     Не знаю, как сейчас, но раньше не было в Финляндии школьника, который бы не знал о Кульневе... Читали наизусть:





     Ты б посмотрел его черты!


     Между картин убогой хаты


     Еще порой увидишь ты


     Какой-то облик волосатый;


     Ты подойдешь - проглянет рот,


     Улыбка кроткая блеснет


     И взор приветливый, открытый...


     Вглядись - то Кульнев знаменитый!


     На нас рука его несла


     Беду и смерть и ужас боя,


     Но честь его и нам мила,


     Как честь родного нам героя...





     Поначалу своим появлением он навел страх на финнов. В метельных потемках застывал Якобштадт, население которого решило балом развеять печаль военной зимы. Играли, скрипки, и вздыхали жалобно валторны шведского оркестра.


     Двери настежь.., в блеск чопорного бала прямо с мороза ввалился он, заснеженный медведь. Иней и сосульки покрывали лицо, заросшее волосами. Зорким глазом могучий партизан окинул женщин. И точно определил он первую красавицу в городе. Что-то грозно потребовал у нее на своем языке.


     Вид Кульнева был столь ужасен, что...


     - Уступи ему, Эльза, во всем, - заговорили горожане. - Ведь ты не хочешь, чтобы он спалил наш уютный Якобштадт!


     Запели скрипки, радостно вздохнули валторны. Бал продолжался, и Кульнев был самым приятным кавалером...


     Опять он шел в авангарде, вызывая удивление в противнике своей удалью. Скоро о нем знали все как о генерале-рыцаре. Кульнев был страшен в битве, когда враг не сдавался. И он был необыкновенно благороден, если враг запросил пощады. Имя Кульнева в Финляндии становилось знаменем спасения.


     - Кульнев идет! - а это значило: идет великодушный противник, который станет другом; одно имя его вселяло успокоение.


     Кульнев приходил в бешеную ярость, если кто-нибудь допускал насилие над пленными. И он “рубил в куски” тех, кто наносил обиду мирному жителю. Покоренная Финляндия полюбила его; когда он с кавалерией входил в старинный Або, все жители вышли на улицы, устроив ему пышную встречу, как триумфатору...


     Бывало не раз, что казаки с пиками наперевес окружали королевских гусар, готовые проткнуть их насквозь, и тогда над сугробами неслись призывы шведских офицеров:


     - Koulnef, Koulnef, sauvez nous la vie! <Кульнев, Кульнев, спаси нам жизнь! (франц.)>.


     И, словно вихрь, из бурана вылетал на коне генерал-рыцарь; разбросав перед собой пики казачьи, Кульнев спасал от гибели побежденных, которые кидались ему на шею.


     - Отныне вы гости мои, - говорил он пленным. - Живу по дон-кишотски я, как Рыцарь Печального Образа, но.., прошу всех к столу моей стряпни отпробовать.


     Из Стокгольма в шведскую армию, действующую против России, пришел удивительный приказ, в котором король запрещал стрелять в генерала Кульнева!


     Однако война со Швецией затянулась, и уже нарастала угроза новой войны с Наполеоном. Пора было кончать битву на фланге, чтобы освободить армию для баталий решающих.


     Перед русскими воинами в 1809 году лежало замерзшее Балтийское море - все во вздыбленных торосах, в пуржистых бурях...


     6 марта Кульнев издал свой исторический приказ:





     "Бог с нами, я перед вами, а князь Багратион за нами. В полночь собраться у мельницы. Поход до Шведских берегов венчает все труды наши. Сии волны - истинная награда, честь и слава бессмертия! Иметь при себе по две чарки водки на человека, по куску мяса и хлеба. Лошадям - по два гарнца овса. Море нестрашно. Отдыхайте, мои товарищи!”





     Русская армия двинулась через море, и кавалерия Кульнева вдруг загарцевала под стенами Стокгольма. Тогда-то и был заключен Фридрихсгамский мир, по которому шведы уступили русским всю Финляндию. Война закончилась грандиозным банкетом, который побежденные шведы устроили своим победителям - русским.


     Слава Кульнева в этой войне упрочилась, и он решил объясниться в любви с дамою своего сердца. Женщина охотно соглашалась вручить ему свою руку и сердце, но...


     - Прошу вас, - сказала она, - оставить воинскую службу. Я немало наслышана о безумной храбрости вашей и согласитесь, что мне совсем нежелательно остаться вдовою.


     - Сударыня, - отвечал ей Кульнев, - долг пред службою Отечеству я ценю выше долга супружеского...


     Так завершилась его любовь. За блистательный поход кавалерии через Балтику Кульнева наградили пятью тысячами рублей. Яков Петрович половину отослал матери, остальные истратил на друзей и своих подчиненных. Осталась генералу та же самая курица, которую он клал на тарелке плашмя, лежмя и всяко разно.


     А на финских хуторах и поныне можно встретить старинные гравюры. Кульнев изображен в окружении финской семьи, нянчащим на своих руках младенца. Младенец же этот - Иоганн Рунеберг, краса и гордость финской культуры, который позже писал:





     Вражду лишь робкий заслужил - Ему позор и посмеянье, Но честь тому, кто совершил Бесстрашно воина призванье...





     За отличие в битвах с турками при Дунае Кульнев получил саблю, осыпанную алмазами. Его назначили шефом Гродненского гусарского полка. Первым же приказом он запретил гусарам ношение в ушах серег. И никто не взроптал.


     - Для любимого дружка и сережку из ушка! - говорили вислоусые, старые, прокуренные гусары...


     Близился год 1812 - год нашей славы и доблести. Наполеон через Смоленск устремился на Москву, а в сторону Петербурга двинулись войска маршала Удино, против которого стоял с армией князь П. X. Витгенштейн. В этом корпусе Витгенштейна, прикрывавшем столицу, состоял и Кульнев со своими гродненцами. Судьба обрекла его сражаться сейчас на тех зеленых полянах, среди которых прошло его детство.


     - Ежели, - говорил он в эти дни, - паду от меча неприятельского, то паду славно, почитая себе за счастие каплей крови последней жертвовать защите Отечества!


     Витгенштейн в порядке отводил свой корпус к Дрисскому лагерю. Прикрывая отход его армии, в непрестанных схватках, гусары Кульнева привычно качались в седлах, звенели низко опущенные ташки с вензелями, бряцало оружие и раздавалась песня:





     Нам плевать на Удино -


     Он для нас одно дерьмо...





     Яков Петрович с тревогой оглядывал отчие места, затянутые дымом от сгоревшего пороха.


     - Жано, - сказал он своему адъютанту Нарышкину, - ты бы знал, милый, какая тоска гложет сердце. Ведь это моя родина! Неподалеку отсюда есть постоялый двор в Клястицах, где проездом, сорок восемь лет назад, нечаянно родила меня матушка...


     Ударом небывалой ярости Кульнев обрушил своих гусар на противника. Расколошматил французов в пух и прах. Они стояли перед ним дрожащие. Среди пленных, весь в блеске мундира, застыл и любимец Наполеона - генерал Сен-Жени.


     И шел дождь...


     Кульнев сорвал с пояса Сен-Жени шпагу.


     - А вам - в Москву, - сказал в злости... Сен-Жени был первым генералом Наполеона, который попал к нам в плен, и Москва сбегалась смотреть на него, как на чудо. Остальных пленных Кульнев загнал в монастырь бернардинов, где была его штаб-квартира. Иван Нарышкин открыл монашеские погреба, а там бродили меды панские, дремали в бочках вековые ликеры. Тут французы перепились с горя (а хитрый Нарышкин слушал, о чем они болтают). Утром он навестил Кульнева:


     - Женераль! Судя по всему, что я узнал, маршал Удино совершает обходное движение по тракту из Полоцка на Себежу.


     - В седло, гусары! - отвечал Кульнев...


     Ельник да березник, изредка сосны вдоль почтового тракта. Глухие ставки озер, редко-редко где почернеет пахота. В этих краях Кульнев перехватил корпус Удино. Битва разгорелась возле селения Клястицы, где он родился. И это была первая значительная битва в Отечественной войне 1812 года. Удино не выдержал напора русских - он отступил, побросав обозы. Гусары сотнями брали пленных. Победа под Клястицами возвысила дух нашей армии.


     Яков Петрович ждал, что его “сикурсируют” подмогой с тыла. Но, в горячке погони за Удино, он далеко оторвался от корпуса Витгенштейна...


     Жарко было. Дожди стучали по земле бурными, короткими ливнями, не освежая.


     - Вперед, гусары! - призывал Кульнев.


     Навзничь он опрокинул бригаду французского генерала Кабрино. А за этой бригадой вдруг выросли пред ним, как стенка, главные силы противника.


     - Время жить кончилось, - сказал Кульнев. - Ныне пристало время умирать. Поспешим в битву, гусары! Вот они - герои тех огненных лет:





     На затылке - кивера,


     Доломаны - до колена,


     Сабли, ташки - у бедра,


     А лежанкой - копна сена...





     Взвизгнул обнаженный клинок, и в тумане утреннем померкла сизая олонецкая сталь. Кульнев - впереди! впереди! впереди! - водил гусар в атаку. Из одной выведет - ведет во вторую.


     Над зелеными полями разносился призыв:


     - Руби их в песи, круши в хузары!


     Удино навалился на гусар всей мощью своего корпуса, и Кульнев отвел свой отряд за Дриссу. Было так жарко, что он сбросил с плеч гусарский ментик. Земля парила, громыхал гром...


     Средь печальных холмов отчизны мокли брошенные пушки.


     Кульнев слез с коня и, презрев смерть, повел его в поводу.


     - Поспешим! - торопил его Нарышкин.


     - Нет, - отвечал Кульнев адъютанту, - так уж повелось: в авангарде я первый, а в ретираде - последний . Он подошел к пушке, открыл зарядную фуру:


     - Заряжай!


     Генерал-рыцарь Яков Петрович Кульнев сражался до конца. Из брошенной мортиры, прикрывая отход своих товарищей, он стал обкладывать ядрами колонну противника. Здесь его настигло французское ядро, которое оторвало ему две ноги сразу.


     Обезноженный Кульнев не терял сознания. Одним движением руки он сорвал с себя все ордена:


     - Возьми их, Жано! Пусть французы не ведают, что им удалось убить самого Кульнева...


     Нарышкин, плача, забрал у него реликвии былой славы. Последним усилием Кульнев завернулся в шинель солдата. Он желал умереть как рядовой великой армии. Но весть о гибели Кульнева все же дошла до Наполеона, и в письме к своей молодой жене император поделился своей радостью...


     Это случилось возле деревеньки Сивошино; позже там выросли молодые елочки, которые бросали тень благодатную на придорожный камень, а на камне том было начертано:





     На сем месте пал, увенчан победой, храбрый Кульнев, как верный сын, за любезное ему Отечество сражаясь. Славный конец его подобен и славной жизни. Оттоман, Галл, Германец и Швед зрели его мужество и неустрашимость на поле чести. Стой, прохожий, кто бы ты ни был. Гражданин или Воин, но почти его память слезою.





     Кульнев был первым русским генералом, павшим в Отечественной войне, и Москва облеклась в траур.


     Знаменитая певица Лизынька Сандунова (тогда еще во всем блеске женской красоты и таланта) выступала в тот день на оперной сцене. Слезы душили ее, она не могла вести арию - и вдруг властно остановила оркестр. В белом хитоне античной богини, раскинув руки, Сандунова запела о боли сердечной:





     Сла-ава нашему генералу-у Ку-ульневу,


     Положившему живот за Отечество, -


     Ему наша сла-аава-а .





     И весь зал, как один человек, разом поднялся в рыданиях.


     В 1831 году прах Кульнева из придорожной могилы перенесли ”в его бедное именьице Ильзенберг (что в Режицком уезде Витебской губернии). Над гробницей Кульнева, в особом треножнике, положили роковое французское ядро. Позже над могилой была возведена церквушка. Полк гродненских гусар стал называться полком Клястицким гусарским. А в 1912 году, когда отмечался столетний юбилей Отечественной войны, железнодорожная станция Межвиды, лежавшая неподалеку, была переименована в Кульнево.


     Своего потомства Кульнев не оставил. Из числа его побочных потомков отличились два правнучатых племянника. Николай Ильич Кульнев, будучи мичманом, геройски сражался в Цусиме на флагманском броненосце “Князь Суворов”. А старший лейтенант флота Илья Кульнев стал одним из первых асов морской авиации. Он погиб над водами Балтики - в неравном бою с германскими “альбатросами”.


     Ныне могила Я. П. Кульнева находится на территории Латвийской ССР. Сейчас это место называется Берзгале - его навещают туристы, едущие по дороге от Великих Лук. Могила генерала-рыцаря находится под охраною государства, как памятник нашей славной истории.


     В Военной галерее героев 1812 года, что расположена в Зимнем дворце, имеется портрет Кульнева, писанный Д. Доу, но мне, честно говоря, больше нравится рисунок с Кульнева, исполненный - резко и жестко - французом Луи де Сент-Обеном.





     Был век бурный, дивный век,


     Громкий, величавый,


     Был огромный человек -


     Расточитель славы...





     Это опять из Дениса Давыдова, которому эфес кульневской сабли доходил до кончика носа.








