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ПРЕДИСЛОВИЕ
    Мне дос​тав​ля​ет боль​шое удо​воль​с​т​вие на​пи​сать нес​коль​ко ввод​ных строк и пред​с​та​вить чи​та​те​лям кни​гу Б. М. Шу​би​на "Исто​рия од​ной бо​лез​ни", пос​вя​щен​ную А. С. Пуш​ки​ну. 

    История ра​не​ния и ги​бе​ли ве​ли​ко​го по​эта всег​да глу​бо​ко ин​те​ре​со​ва​ла наш на​род; не​ма​ло вра​чей изу​ча​ло ма​те​ри​алы, ко​то​рые мо​гут по​мочь по​лу​чить от​ве​ты на все воп​ро​сы, свя​зан​ные с бо​лез​нью и смер​тью по​эта. 

    Неизменно под​ни​ма​ют​ся воп​ро​сы: мож​но ли бы​ло спас​ти Пуш​ки​на? Все ли бы​ло сде​ла​но для его спа​се​ния наб​лю​дав​ши​ми его вра​ча​ми? При этом не​ко​то​рые ав​то​ры, пи​сав​шие о бо​лез​ни и смер​ти Пуш​ки​на, бы​ли склон​ны об​ви​нить ле​чив​ших его вра​чей и осо​бен​но лейб-ме​ди​ка Н. Арен​д​та в без​дей​с​т​вии, а мо​жет быть, да​же в со​дей​с​т​вии его ги​бе​ли. 

    Эти об​ви​не​ния по су​щес​т​ву свя​за​ны с не​дос​та​точ​ным зна​ни​ем ис​то​рии ме​ди​ци​ны и воз​мож​нос​тей хи​рур​гии пер​вой по​ло​ви​ны прош​ло​го ве​ка. 

    Врачи, ле​чив​шие Пуш​ки​на, ни​чем не уро​ни​ли дос​то​ин​с​т​ва сво​ей про​фес​сии, и не их ви​на, что ме​ди​ци​на, и в час​т​нос​ти хи​рур​гия, то​го вре​ме​ни не рас​по​ла​га​ла те​ми воз​мож​нос​тя​ми, ко​то​рые мы име​ем в на​ши дни. 

    Книга Б. М. Шу​би​на да​ет объ​ек​тив​ную оцен​ку де​ятель​нос​ти вра​чей, ле​чив​ших А. С. Пуш​ки​на. Она на​пи​са​на вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ным вра​чом, изу​чив​шим все дос​туп​ные ма​те​ри​алы. 

    Перед на​ми не прос​то "исто​рия бо​лез​ни", а ху​до​жес​т​вен​ное про​из​ве​де​ние о Пуш​ки​не, на​пи​сан​ное вра​чом, объ​ек​тив​но зна​ко​мя​щее чи​та​те​ля с ме​ди​цин​с​ки​ми све​де​ни​ями о жиз​ни, бо​лез​ни и смер​ти Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча Пуш​ки​на. 

     Ака​де​мик Н. Н. БЛО​ХИН
* * *
[image: image2.png]



    "Скорбный лист" - так в эпо​ху А. С. Пуш​ки​на на​зы​вал​ся тот ме​ди​цин​с​кий до​ку​мент, ко​то​рый се​год​ня име​ну​ет​ся ис​то​ри​ей бо​лез​ни. Но​вое наз​ва​ние со​от​вет​с​т​ву​ет прог​рес​су ме​ди​ци​ны, пос​коль​ку бо​лезнь в на​ше вре​мя ча​ще все​го крат​кий, по​рой - неп​ри​ят​ный, но толь​ко эпи​зод в дол​гой че​ло​ве​чес​кой жиз​ни. Кро​ме то​го, сло​во "исто​рия" под​ра​зу​ме​ва​ет объ​ек​тив​ность и бес​п​рис​т​рас​т​ность за​ме​ток вра​ча о раз​ви​тии за​бо​ле​ва​ния, ре​зуль​та​тах об​с​ле​до​ва​ния па​ци​ен​та, его ле​че​нии и прог​но​зе. 

    Именно по​это​му, ког​да речь за​хо​дит об ис​то​рии бо​лез​ни А. С. Пуш​ки​на, хо​чет​ся вер​нуть​ся к ста​рин​но​му наз​ва​нию - "Скор​б​ный лист", па​мя​туя, что скорбь - это край​нее вы​ра​же​ние пе​ча​ли. 

    Известно: ник​то из вра​чей, ле​чив​ших смер​тель​но ра​нен​но​го по​эта, не вел его ис​то​рии бо​лез​ни. При жиз​ни Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча о его ра​не​нии был на​пи​сан лишь один, ско​рее по​ли​цей​с​кий, чем ме​ди​цин​с​кий до​ку​мент - до​не​се​ние стар​ше​го вра​ча по​ли​ции Иоде​ли​ча ("По​ли​ци​ею уз​на​но, что вче​ра в 5-м ча​су по​по​луд​ни, за чер​тою го​ро​да по​за​ди ко​мен​дан​т​с​кой да​чи, про​ис​хо​ди​ла ду​эль меж​ду ка​мер-юн​ке​ром Алек​сан​д​ром Пуш​ки​ным и по​ру​чи​ком ка​ва​лер​гар​д​с​ко​го ее ве​ли​чес​т​ва пол​ка ба​ро​ном Гек​ке​ре​ном, пер​вый из них ра​нен пу​лею в ниж​нюю часть брю​ха.. - Г-н Пуш​кин при всех по​со​би​ях, ока​зы​ва​емых ему его пре​вос​хо​ди​тель​с​т​вом г-м лейб-ме​ди​ком Арен​д​том, на​хо​дит​ся в опас​нос​ти жиз​ни. - О чем ва​ше​му пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ву имею честь до​несть") и нес​коль​ко ко​рот​ких бюл​ле​те​ней, на​пи​сан​ных В. А Жу​ков​с​ким и вы​ве​ши​ва​емых в вес​ти​бю​ле до​ма на Мой​ке. Пос​лед​ний бюл​ле​тень, все​го в пять слов ("Боль​ной на​хо​дит​ся в весь​ма опас​ном по​ло​же​нии"), был об​на​ро​до​ван за нес​коль​ко ча​сов до пе​чаль​но​го фи​на​ла. 

    Все, что нам из​вес​т​но о 46 пред​с​мер​т​ных ча​сах его фи​зи​чес​ких и ду​шев​ных му​че​ний, на​пи​са​но по го​ря​чим сле​дам сви​де​те​ля​ми-оче​вид​ца​ми, сре​ди ко​то​рых бы​ли и вра​чи В. Б. Шольц, В. И. Даль, И. Т. Спас​ский. 

    Уже в те дни пе​ре​до​вые де​яте​ли рус​ской куль​ту​ры по​ни​ма​ли - о Пуш​ки​не поз​д​ней​шие по​ко​ле​ния за​хо​тят уг​нать как мож​но боль​ше: "Со​би​ра​ем те​перь, что каж​дый из нас ви​дел и слы​шал, что​бы сос​та​вить пол​ное опи​са​ние, зас​ви​де​тель​с​т​во​ван​ное на​ми и док​то​ра​ми…" - со​об​щал 5 фев​ра​ля 1837 го​да П. А. Вя​зем​с​кий А. Я. Бул​га​ко​ву. 

    Начало тра​ги​чес​кой Пуш​ки​ни​ане по​ло​же​но из​вес​т​ным пись​мом В. А, Жу​ков​с​ко​го к от​цу по​кой​но​го; про​дол​жи​ли ее мно​гие би​ог​ра​фы по​эта, и в пер​вую оче​редь - П. Е. Ще​го​лев. 

    Почти пол​то​ра ве​ка, про​шед​ших с то​го ро​ко​во​го 1837 го​да, не прек​ра​ща​ет​ся об​суж​де​ние при​чин ги​бе​ли по​эта. На​ря​ду с пи​са​те​ля​ми и ис​то​ри​ка​ми в нем при​ня​ли учас​тие та​кие вид​ные пред​с​та​ви​те​ли оте​чес​т​вен​ной ме​ди​ци​ны, как Н. Н. Бур​ден​ко, С. С Юдин, А. М. Заб​лу​дов​с​кий, И. А. Кас​сир​с​кий При этом не​ред​ко выс​ка​зы​ва​лись са​мые не​сов​мес​ти​мые мне​ния о воз​мож​нос​ти спа​се​ния А. С. Пуш​ки​на. И ес​ли хи​рур​ги ча​ще все​го ос​то​рож​ны в сво​их зак​лю​че​ни​ях, то ли​те​ра​то​ры слов​но за​бы​ва​ют, в ка​ком ве​ке это слу​чи​лось. Как здесь не вспом​нить выс​ка​зы​ва​ние вра​ча и пи​са​те​ля А П. Че​хо​ва: "…Стран​но чи​тать, что ра​на кня​зя (Андрея Бол​кон​с​ко​го. - Б. Ш.), бо​га​то​го че​ло​ве​ка, про​во​див​ше​го дни и но​чи с док​то​ром, поль​зо​вав​ше​го​ся ухо​дом На​та​ши и Со​ни, из​да​ва​ла труп​ный за​пах. Ка​кая пар​ши​вая бы​ла тог​да ме​ди​ци​на!" 

    Одна из пос​лед​них и удач​ных по​пы​ток вос​соз​дать на на​уч​ной ос​но​ве ис​то​рию бо​лез​ни А. С. Пуш​ки​на бы​ла пред​п​ри​ня​та вра​чом Ш. И. Удер​ма​ном. Ра​бо​та его, опуб​ли​ко​ван​ная в Ле​нин​г​ра​де из​да​тель​с​т​вом "Ме​ди​ци​на" в 1970 го​ду ми​зер​ным ти​ра​жом (все​го 2000 эк​зем​п​ля​ров), сра​зу же ста​ла биб​ли​ог​ра​фи​чес​кой ред​кос​тью. 

    В не​ко​то​рых ху​до​жес​т​вен​ных про​из​ве​де​ни​ях, пос​вя​щен​ных дра​ма​ти​чес​ким со​бы​ти​ям ду​эли и ги​бе​ли А. С. Пуш​ки​на, по​рой то​же зат​ра​ги​ва​ют​ся воп​ро​сы пра​виль​нос​ти ле​че​ния, доб​ро​со​вес​т​нос​ти и ком​пе​тен​ции вра​чей, ко​то​рым бы​ла до​ве​ре​на жизнь по​эта. 

    Так, в од​ном из са​мых зна​чи​тель​ных про​из​ве​де​ний на эту те​му - в пьесе М. Бул​га​ко​ва "Пос​лед​ние дни" есть, нап​ри​мер, та​кая реп​ли​ка На​тальи Ни​ко​ла​ев​ны, об​ра​щен​ная к В И. Да​лю: "Вы не док​тор, вы ска​зоч​ник, вы пи​ше​те сказ​ки…" В дру​гом слу​чае тай​ный агент Треть​его от​де​ле​ния док​ла​ды​ва​ет Ду​бель​ту: "…двое ка​ких-то зак​ри​ча​ли, что инос​т​ран​ные ле​ка​ря на​роч​но за​ле​чи​ли гос​по​ди​на Пуш​ки​на" 

    Приступая к этой ра​бо​те, я не став​лю целью выд​ви​нуть но​вые кон​цеп​ции при​чи​ны смер​ти А. С. Пуш​ки​на. Пе​ре​би​раю этот тер​за​ющий ду​шу ма​те​ри​ал боль​ше для се​бя - что​бы еще раз соп​ри​кос​нуть​ся с тем, что име​ет от​но​ше​ние к лю​би​мо​му по​эту. На​ив​ные "если бы" ме​ша​ют сле​дить за дей​с​т​ви​ями Да​ля и Спас​ско​го, Арен​д​та и Ан​д​ре​ев​с​ко​го. Но ни​че​го нель​зя уже из​ме​нить. И мне толь​ко ос​та​ет​ся вмес​те с вра​ча​ми, скло​нив​ши​ми​ся над те​лом Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча, горь​ко со​жа​леть, что ма​ло жил, что ра​но умер. 

[image: image3.png]



1
    "В шесть ча​сов ве​че​ра ка​ре​та с Дан​за​сом и Пуш​ки​ным подъ​еха​ла к до​му кня​зя Вол​кон​с​ко​го на Мой​ке, где жил Пуш​кин. У подъ​ез​да Пуш​кин поп​ро​сил Дан​за​са вый​ти впе​ред, пос​лать за людь​ми вы​нес​ти его из ка​ре​ты и пре​дуп​ре​дить же​ну, ес​ли она до​ма, ска​зав ей, что ра​на не опас​на. 

    Сбежались лю​ди, вы​нес​ли сво​его ба​ри​на из ка​ре​ты. Ка​мер​ди​нер взял его в охап​ку. 

    "Грустно те​бе нес​ти ме​ня?" - спро​сил его Пуш​кин. 

    Внесли в ка​би​нет; он сам ве​лел по​дать се​бе чис​тое белье; раз​дел​ся и лег на ди​ван… 

    Пушкин был на сво​ем смер​т​ном од​ре". 

    П. Е ЩЕ​ГО​ЛЕВ «Ду​эль к смерть Пуш​ки​на»
    Историю бо​лез​ни при​ня​то на​чи​нать с жа​лоб боль​но​го в мо​мент пер​вич​но​го ос​мот​ра вра​чом Ес​ли бы А. С. Пуш​кин се​год​ня пос​ту​пил в при​ем​ное от​де​ле​ние ка​кой-ни​будь боль​ни​цы "ско​рой по​мо​щи", вра​чи за​пи​са​ли бы, что он жа​лу​ет​ся на бо​ли вни​зу жи​во​та, от​да​ющие в по​яс​ни​цу, кро​во​те​че​ние из ра​ны, сла​бость, го​ло​вок​ру​же​ние, жаж​ду и тош​но​ту. При​мер​но то же са​мое от​ме​тил док​тор В. Б. Шольц, ко​то​рый вмес​те с док​то​ром К. К. Зад​ле​ром в чис​ле пер​вых вра​чей на​вес​тил ра​не​но​го. 

    Однако, ес​ли быть скру​пу​лез​но точ​ным, в за​пис​ке Шоль​ца от​сут​с​т​ву​ют жа​ло​бы А. С Пуш​ки​на на бо​ли и сла​бость. Да​же на​обо​рот, он под​чер​ки​ва​ет, что осо​бой сла​бос​ти не бы​ло Алек​сандр Сер​ге​евич гром​ко и яс​но спра​ши​вал об опас​нос​ти ра​не​ния. 

    Можно до​пус​тить, что боль к это​му вре​ме​ни по​утих​ла и не шла ни в ка​кое срав​не​ние с тем, что Пуш​кин ис​пы​ты​вал в мо​мент ра​не​ния ("..силь​ный удар в бок и го​ря​чо стрель​ну​ло в по​яс​ни​цу") и осо​бен​но по до​ро​ге к до​му, си​дя в тряс​кой ка​ре​те ря​дом со сво​им се​кун​дан​том К. К. Дан​за​сом. 

    Следующим раз​де​лом тра​ди​ци​он​ной ис​то​рии бо​лез​ни яв​ля​ет​ся anam​ne​sis vi​tae, что в бук​валь​ном пе​ре​во​де с ла​тин​с​ко​го оз​на​ча​ет вос​по​ми​на​ние о жиз​ни. Ра​зу​ме​ет​ся, "вос​по​ми​на​ния" с ме​ди​цин​с​ких по​зи​ций су​щес​т​вен​но от​ли​ча​ют​ся от обыч​ных вос​по​ми​на​ний. Вра​ча ин​те​ре​су​ют глав​ным об​ра​зом мо​мен​ты, ко​то​рые мо​гут от​ри​ца​тель​но ска​зать​ся на фи​зи​чес​ком сос​то​янии и пси​хи​ке па​ци​ен​та: пе​ре​не​сен​ные за​бо​ле​ва​ния, па​то​ло​гия нас​лед​с​т​вен​нос​ти, вред​ные при​выч​ки и т. п. Ко​неч​но, вни​ма​ние вра​ча прив​ле​ка​ют так​же и те фак​то​ры, ко​то​рые идут с по​ло​жи​тель​ным зна​ком и спо​соб​с​т​ву​ют по​вы​ше​нию ус​той​чи​вос​ти боль​но​го к раз​лич​ным вред​ным воз​дей​с​т​ви​ям. 

    Александр Сер​ге​евич ро​дил​ся 26 мая (6 июня) 1799 го​да в Мос​к​ве. Он был вто​рым ре​бен​ком в семье от​с​тав​но​го гвар​дии ма​йо​ра двад​ца​ти​де​вя​ти​лет​не​го Сер​гея Льво​ви​ча Пуш​ки​на, имев​ше​го ре​пу​та​цию из​вес​т​но​го ос​т​рос​ло​ва, и двад​ца​ти​че​ты​рех​лет​ней "кра​са​ви​цы-кре​ол​ки" На​деж​ды Оси​пов​ны, урож​ден​ной Ган​ни​бал. 

    Если вер​но, что про​дол​жи​тель​ность жиз​ни в из​вес​т​ной сте​пе​ни зап​рог​рам​ми​ро​ва​на в ге​нах, то Алек​сан​д​ру Сер​ге​еви​чу дос​та​лась неп​ло​хая нас​лед​с​т​вен​ность: его зна​ме​ни​тый пра​дед Аб​рам Пет​ро​вич Ган​ни​бал умер на 92 го​ду жиз​ни, оба его де​да, ба​буш​ка по ли​нии от​ца и мать про​жи​ли бо​лее 60 лет [ Лев Алек​сан​д​ро​вич Пуш​кин ро​дил​ся в 1723 го​ду, умер в 1790 го​ду. 

    Осип Аб​ра​мо​вич Ган​ни​бал ро​дил​ся в 1744 го​ду, умер в 1806 го​ду. 

    Ольга Ва​силь​ев​на Чи​че​ри​на, мать от​ца по​эта, ро​ди​лась в 1737 го​ду, умер​ла в 1812 го​ду. 

    Надежда Оси​пов​на Пуш​ки​на ро​ди​лась 21/VI 1775 го​да, умер​ла 29/I​II - 1836 го​да. О при​чи​не ее смер​ти су​дить труд​но. Из​вес​т​но толь​ко, что она бо​ле​ла дол​го (бо​лее 10 ме​ся​цев), и уже за нес​коль​ко ме​ся​цев до ее смер​ти ле​чив​шие ее вра​чи и близ​кие не сом​не​ва​лись в пе​чаль​ном ис​хо​де], а ба​буш​ка Ма​рия Алек​се​ев​на Ган​ни​бал и отец - по 73 го​да. Сес​т​ра Оль​га, ро​див​ша​яся на пол​то​ра го​да рань​ше Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча, пе​ре​жи​ла его на 30 с лиш​ним лет. И толь​ко млад​ший брат Лев умер от​но​си​тель​но ра​но - на со​рок вось​мом го​ду жиз​ни, хо​тя по тем вре​ме​нам и этот воз​раст счи​тал​ся дос​та​точ​но поч​тен​ным. (Здесь в скоб​ках за​ме​тим: пя​те​ро де​тей На​деж​ды Оси​пов​ны и Сер​гея Льво​ви​ча Пуш​ки​ных - Ми​ха​ил, Па​вел, Ни​ко​лай, Пла​тон и Софья - умер​ли в мла​ден​чес​т​ве. Но эти преж​дев​ре​мен​ные смер​ти ни​как не ком​п​ро​ме​ти​ру​ют нас​лед​с​т​вен​ность А. С. Пуш​ки​на, так как обус​лов​ле​ны дет​с​ки​ми бо​лез​ня​ми, бо​роть​ся с ко​то​ры​ми в те го​ды бы​ло прак​ти​чес​ки не​воз​мож​но. В. Ан​д​ро​сов в "Ста​тис​ти​чес​ких за​пис​ках о Мос​к​ве" из​дан​ных в 1882 го​ду, пи​сал: "Не до​жив​ши го​да, уми​ра​ет из ро​див​ших​ся це​лая по​ло​ви​на и да​же нес​коль​ко бо​лее".) 

    Хорошая нас​лед​с​т​вен​ность, вос​п​ри​ня​тая Алек​сан​д​ром Сер​ге​еви​чем, бы​ла пе​ре​да​на его де​тям: стар​шая дочь Ма​рия Алек​сан​д​ров​на (в за​му​жес​т​ве Гар​тунг) про​жи​ла 87 лет, стар​ший сын Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич, осо​бен​но по​хо​див​ший внеш​нос​тью на от​ца, ус​пел от​ме​тить 81 го​дов​щи​ну, млад​шая дочь На​талья Алек​сан​д​ров​на (во вто​ром бра​ке гра​фи​ня Ме​рен​берг) про​жи​ла 76 лет и Гри​го​рий Алек​сан​д​ро​вич - 70 лет. 

    Таким об​ра​зом, мы мо​жем пред​по​ло​жить, что дан​те​сов​с​кая пу​ля нас​тиг​ла по​эта на се​ре​ди​не его ес​тес​т​вен​но​го жиз​нен​но​го пу​ти. 

    В ран​нем дет​с​т​ве Алек​сандр Сер​ге​евич был тол​с​тым, не​ук​лю​жим и ма​ло​под​виж​ным ре​бен​ком. Это про​ти​во​ре​чит на​ше​му пред​с​тав​ле​нию о нем, как о чрез​вы​чай​но эмо​ци​ональ​ном че​ло​ве​ке с тон​ким стре​ми​тель​ным про​фи​лем. Внеш​ний об​лик трех​лет​не​го Пуш​ки​на за​пе​чат​лен на един​с​т​вен​ном пор​т​ре​те. 

    Не вы​зы​ва​ет сом​не​ний, что с ми​ни​атю​ры не​из​вес​т​но​го ху​дож​ни​ка на нас смот​рит бу​ду​щий по​эт, хо​тя у ре​бен​ка мяг​кий, жен​с​т​вен​ный овал ли​ца, пух​лые щеч​ки и глад​кие, рас​че​сан​ные на про​бор во​ло​сы. 

    История это​го пор​т​ре​та пред​с​тав​ля​ет для нас ин​те​рес, и по​это​му мы на не​ко​то​рое вре​мя прер​вем изу​че​ние анам​не​за жиз​ни А. С. Пуш​ки​на. 
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    Миниатюра с изоб​ра​же​ни​ем ма​лень​ко​го Пуш​ки​на бы​ла по​да​ре​на ма​терью по​эта до​че​ри вы​да​юще​го​ся рус​ско​го те​ра​пев​та М. Я. Муд​ро​ва в год ее свадь​бы с по​этом И. Е. Ве​ли​ко​поль​с​ким. По​да​рок при​шел​ся как нель​зя бо​лее к слу​чаю: с од​ной сто​ро​ны, это был знак па​мя​ти и бла​го​дар​нос​ти се​мей​с​т​ва Пуш​ки​ных род​с​т​вен​ни​кам без​в​ре​мен​но умер​ше​го про​фес​со​ра, у ко​то​ро​го они ле​чи​лись, а с дру​гой - пор​т​рет дол​жен был спо​соб​с​т​во​вать при​ми​ре​нию Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча со ста​рым зна​ко​мым Ива​ном Ефи​мо​ви​чем Ве​ли​ко​поль​с​ким, с ко​то​рым про​изош​ла раз​мол​в​ка. Они в свое вре​мя вы​пус​ти​ли друг в дру​га по це​лой обой​ме ед​ких эпиг​рамм; пос​лед​няя пуш​кин​с​кая бы​ла осо​бен​но рез​кой и обид​ной: 

    Поэт-игрок, о Бе​вер​лей-Го​ра​ций, 

    Проигрывал ты куч​ки ас​сиг​на​ций, 

    И се​реб​ро, нас​ле​дие от​цов, 

    И ло​ша​дей, и да​же ку​че​ров - 

    И с ра​дос​тью на кар​ту б, на зло​дей​ку, 

    Поставил бы тет​радь сво​их сти​хов, 

    Когда б твой стих хо​дил хо​тя в ко​пей​ку. 

    Александр Сер​ге​евич че​рез На​деж​ду Оси​пов​ну как бы про​тя​ги​вал ру​ку Ве​ли​ко​поль​с​ко​му. Впос​лед​с​т​вии они не​од​нок​рат​но встре​ча​лись и под​дер​жи​ва​ли "дру​жес​т​во" (сло​веч​ко это упот​ре​бил Алек​сандр Сер​ге​евич в од​ном из пи​сем к Ве​ли​ко​поль​с​ко​му). 

    Потомки Муд​ро​ва бе​реж​но хра​ни​ли эту ре​лик​вию, и уже в на​ше вре​мя пор​т​рет был пре​под​не​сен ар​тис​ту Все​во​ло​ду Се​ме​но​ви​чу Яку​ту, ис​пол​нив​ше​му на сце​не роль Пуш​ки​на, а тот, в свою оче​редь, пе​ре​дал его Му​зею А. С. Пуш​ки​на в Мос​к​ве. 

    Я хо​чу на​чать рас​сказ о вра​чах пуш​кин​с​кой эпо​хи с Мат​вея Яков​ле​ви​ча Муд​ро​ва, хо​тя у нас нет пря​мых до​ка​за​тельств, что он ког​да-ни​будь ле​чил или кон​суль​ти​ро​вал Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча. 

    Мудров был стар​шим сов​ре​мен​ни​ком Пуш​ки​на; боль​шую часть жиз​ни он про​вел в Мос​к​ве, и, воз​мож​но, ког​да Пуш​кин жил там или бы​вал на​ез​да​ми, пу​ти их пе​ре​се​ка​лись. Пред​по​ло​же​ние это ос​но​ва​но на том, что у них бы​ло мно​го об​щих зна​ко​мых: Му​равь​евы, Тур​ге​не​вы, Че​бо​та​ре​вы, Ча​ада​ев. Не ис​к​лю​че​но, что Муд​ров ле​чил Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча в мла​ден​чес​т​ве (ведь пер​вые 12 лет Пуш​кин жил в Мос​к​ве), и, мо​жет быть, по​это​му На​деж​да Оси​пов​на и выб​ра​ла в по​да​рок имен​но дет​с​кий пор​т​рет. 

    М. Я. Муд​ров ро​дил​ся в те го​ды, ког​да в рус​ском ис​кус​стве гос​под​с​т​во​вал клас​си​цизм. По ка​но​нам это​го сти​ля имя ге​роя ли​те​ра​тур​но​го или дра​ма​ти​чес​ко​го про​из​ве​де​ния дол​ж​но со​от​вет​с​т​во​вать его ха​рак​те​ру. Чи​тая вос​по​ми​ная сов​ре​мен​ни​ков о М. Я. Муд​ро​ве, мож​но по​ду​мать, что он шаг​нул в жизнь с под​мос​т​ков те​ат​ра клас​си​циз​ма: все би​ог​ра​фы в один го​лос под​чер​ки​ва​ют его яс​ный ум, про​зор​ли​вость и здра​вый смысл в под​хо​дах к ле​че​нию. 

    Впрочем, что​бы убе​дить​ся в гар​мо​нич​ном сов​па​де​нии его фа​ми​лии и взгля​дов на ме​ди​ци​ну, не обя​за​тель​но ссы​лать​ся на сви​де​те​лей. Дос​та​точ​но поз​на​ко​мить​ся с на​уч​ным нас​ле​ди​ем М Я Муд​ро​ва Лю​бо​пыт​но од​но пе​ре​чис​ле​ние наз​ва​ний: "Сло​во о бла​го​чес​тии и нрав​с​т​вен​ных ка​чес​т​вах Гип​пок​ра​то​ва вра​ча", "Сло​во о спо​со​бе учить и учить​ся ме​ди​ци​не прак​ти​чес​кой или де​ятель​но​му вра​чеб​но​му ис​кус​ству при пос​те​лях боль​ных", "Сло​во о поль​зе и пред​ме​тах во​ен​ной ги​ги​ены, или на​уке ох​ра​нять здо​ровье во​ен​нос​лу​жа​щих" и др. Каж​дое та​кое "сло​во" по су​ти де​ла - ак​то​вая речь, при​уро​чен​ная к то​му или ино​му тор​жес​т​вен​но​му со​бы​тию. 

    Круг выс​туп​ле​ний Муд​ро​ва преж​де все​го сви​де​тель​с​т​ву​ет о ши​ро​те его ин​те​ре​сов: от воп​ро​сов дол​ж​но​го по​ве​де​ния вра​ча у пос​те​ли боль​но​го (се​год​ня эти проб​ле​мы - ком​пе​тен​ция осо​бой на​уки, по​лу​чив​шей наз​ва​ние де​он​то​ло​гии) до ос​нов во​ен​ной ги​ги​ены. Кста​ти, за​ме​тим, что ряд сов​ре​мен​ных ис​сле​до​ва​те​лей до​ка​зы​ва​ет тек​с​ту​аль​ное сов​па​де​ние до​ку​мен​та де​каб​рис​тов об ор​га​ни​за​ции на​род​но​го здра​во​ох​ра​не​ния с ра​бо​той М. Я. Муд​ро​ва "Сло​во о поль​зе и пред​ме​тах во​ен​ной ги​ги​ены…". 

    Уровень вра​чеб​ных зна​ний о сущ​нос​ти мно​гих бо​лез​ней в пер​вой чет​вер​ти XIX ве​ка был весь​ма ог​ра​ни​чен - по ос​т​ро​ум​но​му за​ме​ча​нию од​но​го из сов​ре​мен​ни​ков Муд​ро​ва, все дос​то​вер​ные све​де​ния о них мог​ли умес​тить​ся на ног​те ми​зин​ца. В этих ус​ло​ви​ях осо​бен​но ло​гич​ны и оп​рав​дан​ны про​по​ве​ду​емые Муд​ро​вым прин​ци​пы сим​п​то​ма​ти​чес​кой те​ра​пии: "Не дол​ж​но ле​чить и са​мой бо​лез​ни, для ко​то​рой час​то наз​ва​ния не на​хо​дим, не дол​ж​но ле​чить и при​чи​ны бо​лез​ни, ко​то​рые час​то ни нам, ни боль​но​му, ни ок​ру​жа​ющим его не​из​вес​т​ны, а дол​ж​но ле​чить са​мо​го боль​но​го - его сос​тав, его ор​ган, его си​лы". 

    Свои мыс​ли он вы​ра​жал яр​ко и ла​ко​нич​но, и мно​гие его выс​ка​зы​ва​ния быс​т​ро ста​но​ви​лись по​го​вор​ка​ми: 

    "Легче пре​дох​ра​нять от бо​лез​ней, не​же​ли их ле​чить"; "Пос​ред​с​т​вен​ный врач ско​рее вре​ден, чем по​ле​зен" (это Муд​ров по​ни​мал да​же в то вре​мя, ког​да об​щее чис​ло вра​чей в Рос​сии не пре​вы​ша​ло 8 ты​сяч); "И ду​шев​ные ле​кар​с​т​ва вра​чу​ют те​ло"; "Твоя ап​те​ка - вся при​ро​да"… 

    Он счи​тал, что нет двух оди​на​ко​вых боль​ных. При ле​че​нии, по его мне​нию, сле​ду​ет учи​ты​вать осо​бен​нос​ти па​ци​ен​та, и не толь​ко свя​зан​ные с воз​рас​том, по​лом, но и со​ци​аль​ным по​ло​же​ни​ем: "…Бед​ным по​кой, доб​рая пи​ща и сред​с​т​ва кре​пи​тель​ные, бо​га​тым - труд, воз​дер​жи​ва​ние, сред​с​т​ва очи​ща​ющие". 

    Если вспо​ми​нать зас​лу​ги М. Я. Муд​ро​ва пе​ред оте​чес​т​вен​ной ме​ди​ци​ной, то нель​зя не ска​зать, что он один из пер​вых в Рос​сии стал при​ме​нять пер​кус​сию (выс​ту​ки​ва​ние) и аус​куль​та​цию (выс​лу​ши​ва​ние) сер​д​ца и лег​ких. 

    Приоритет ис​поль​зо​ва​ния этих фи​зи​чес​ких ме​то​дов ди​аг​нос​ти​ки в ме​ди​ци​не при​над​ле​жит вен​с​ко​му вра​чу Ле​ополь​ду Ау​ен​б​руг​ге​ру. Наб​лю​дая, как трак​тир​щи​ки выс​ту​ки​ва​ют боч​ки и по вы​со​те зву​ка уз​на​ют, сколь​ко в них ос​та​лось ви​на или пи​ва, он ре​шил та​ким же об​ра​зом оп​ре​де​лять, име​ет​ся ли скоп​ле​ние жид​кос​ти в груд​ной по​лос​ти. Од​на​ко пред​ло​же​ние его быс​т​ро бы​ло за​бы​то и толь​ко в на​ча​ле XIX ве​ка бла​го​да​ря тру​дам вы​да​ющих​ся фран​цуз​с​ких те​ра​пев​тов Ла​эн​не​ка и Ж-Кор​ви​за​ра по​лу​чи​ло рас​п​рос​т​ра​не​ние. Ла​эн​нек же счи​та​ет​ся изоб​ре​та​те​лем сте​тос​ко​па. 

    Первоначально выс​лу​ши​ва​ние лег​ких и сер​д​ца про​из​во​ди​лось не​пос​ред​с​т​вен​но ухом. Но од​наж​ды, во вре​мя ви​зи​та к мо​ло​дой и стыд​ли​вой па​ци​ен​т​ке, что​бы не сму​щать ее, Ла​эн​нек пос​та​вил меж​ду ухом и грудью боль​ной тру​боч​ку, свер​ну​тую из тет​ра​ди, и убе​дил​ся, что бла​го​да​ря это​му бо​лее точ​но ло​ка​ли​зу​ет сер​деч​ные то​ны. 

    М. Я. Муд​ров сра​зу по дос​то​ин​с​т​ву оце​нил эти прос​тей​шие ме​то​ды ис​сле​до​ва​ния боль​но​го, ко​то​рые до сих пор, на​ря​ду с оп​ре​де​ле​ни​ем пуль​са и тем​пе​ра​ту​ры те​ла, яв​ля​ют​ся обя​за​тель​ны​ми, а по​рой и важ​ней​ши​ми эле​мен​та​ми при пос​та​нов​ке ди​аг​но​за. 

    М. Я. Муд​ров мно​го сде​лал для под​го​тов​ки на​ци​ональ​ных вра​чеб​ных кад​ров; од​но вре​мя он да​же был де​ка​ном ме​ди​цин​с​ко​го фа​куль​те​та Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та, и нес​коль​ко по​ко​ле​ний рос​сий​с​ких ме​ди​ков обя​за​ны ему вы​со​ким уров​нем кли​ни​чес​ко​го об​ра​зо​ва​ния. Бла​го​да​ря его энер​гии в 1813 го​ду был вос​ста​нов​лен ме​ди​цин​с​кий фа​куль​тет уни​вер​си​те​та, пос​т​ра​дав​ший от на​по​ле​онов​с​ко​го на​шес​т​вия. По его нас​то​янию в сис​те​му обу​че​ния сту​ден​тов бы​ли вве​де​ны прак​ти​чес​кие за​ня​тия у пос​те​ли боль​но​го. 

    Однако М. Я. Муд​ров был жи​вым че​ло​ве​ком, а не ли​те​ра​тур​ным пер​со​на​жем эпо​хи клас​си​циз​ма. И он был ди​тя ве​ка - в нем со​еди​ни​лись бес​ко​рыс​тие и страсть к день​гам, де​мок​ра​тизм и бар​с​кое вы​со​ко​ме​рие. По сви​де​тель​с​т​ву Н. И. Пи​ро​го​ва, слу​шав​ше​го его лек​ции в Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те, он дер​жал се​бя как вель​мо​жа или важ​ный са​нов​ник. В об​ще​нии со сту​ден​та​ми был на "ты", прав​да смяг​чая фа​миль​яр​ное об​ра​ще​ние сло​вом "ду​ша". Во вре​мя лек​ции мог от​пус​тить пат​ри​ар​халь​ную шут​ку сом​ни​тель​но​го свой​с​т​ва, а по​рой вмес​то раз​го​во​ра о бо​лез​нях уг​лу​бить​ся в вос​по​ми​на​ния о сво​ем пу​те​шес​т​вии по Ев​ро​пе, о вос​хож​де​нии на лед​ни​ки Аль​пий​с​ких гор и т. п. 

    Будучи од​ним из са​мых по​пу​ляр​ных, уме​лых и удач​ли​вых мос​ков​с​ких вра​чей, М. Я. Муд​ров на​жил боль​шое сос​то​яние. Ви​зит​ной кар​точ​кой ма​те​ри​аль​но​го бла​го​по​лу​чия про​фес​со​ра был его эки​паж: он ез​дил по го​ро​ду в сво​ей ка​ре​те, воз​мож​но да​же из "ко​ва​но​го се​реб​ра 84-й про​бы" (как пи​сал о мос​ков​с​ких бо​га​чах в "Пу​те​шес​т​вии из Мос​к​вы в Пе​тер​бург" Пуш​кин), зап​ря​жен​ной чет​вер​кою ло​ша​дей с лив​рей​ны​ми ла​ке​ями на за​пят​ках. 

    Около до​ма Муд​ро​ва пос​то​ян​но оби​та​ли тол​пы боль​ных и ни​щих, при​хо​див​ших за по​мощью. Свою ле​чеб​ную прак​ти​ку Мат​вей Яков​ле​вич стро​ил та​ким об​ра​зом, что бед​ных, как он приз​на​вал​ся, ле​чил за счет бо​га​тых, тре​буя от пос​лед​них чрез​вы​чай​но вы​со​кие го​но​ра​ры. 

    У Муд​ро​ва бы​ла боль​шая уни​каль​ная биб​ли​оте​ка. Но ког​да в 1812 го​ду раз​го​рел​ся мос​ков​с​кий по​жар, он бро​сил все свое бо​гат​с​т​во, сос​тав​ляв​шее, по его вы​ра​же​нию, "уче​ную рос​кошь", и спас толь​ко 40 то​мов "скор​б​ных лис​тов", на​пи​сан​ных им "при са​мих пос​те​лях боль​ных", - 40 ру​ко​пис​ных книг, в ко​то​рых скон​цен​т​ри​ро​ван его ог​ром​ный и не​пов​то​ри​мый кли​ни​чес​кий опыт. 

    М. Я. Муд​ро​вым од​ним из пер​вых в оте​чес​т​вен​ной ме​ди​ци​не бы​ла раз​ра​бо​та​на осо​бая сис​те​ма рас​спро​са боль​но​го, ко​то​рую впос​лед​с​т​вии раз​вил и усо​вер​шен​с​т​во​вал вы​да​ющий​ся рус​ский те​ра​певт вто​рой по​ло​ви​ны XIX ве​ка Г. А. За​харь​ин. 

    Мудров пи​сал: "Что​бы уз​нать бо​лезнь под​роб​но, нуж​но вра​чу рас​спро​сить боль​но​го: ког​да бо​лезнь его по​се​ти​ла в пер​вый раз; в ка​ких час​тях те​ла по​ка​за​ла пер​вые ему утес​не​ния; вдруг ли на​па​ла, как силь​ный неп​ри​ятель, или при​хо​ди​ла яко тать в но​щи? Где пер​вое по​ка​за​ла свое на​си​лие?.." 

    Несколько ис​то​рий бо​лез​ни Муд​ров соб​с​т​вен​но​руч​но впи​сал в крас​ную с зо​ло​тым об​ре​зом и ук​ра​ше​ни​ями сафь​яно​вую кни​гу, ко​то​рая дол​гие го​ды слу​жи​ла об​раз​цом ве​де​ния ис​то​рий бо​лез​ни для вра​чей и сту​ден​тов. 

    До тра​ги​чес​кой ги​бе​ли по​эта М. Я. Муд​ров не до​жил. 

    Подобно тем вра​чам, ко​то​рые идут, как он пи​сал, ту​да, где "ад ис​то​ча​ет всю лю​тость и ис​кус​ство к убий​с​т​ву и му​че​нию смер​т​ных", он сам ушел на борь​бу с эпи​де​ми​ей хо​ле​ры и по​гиб в рас​ц​ве​те твор​чес​ких сил, за​ра​зив​шись от боль​но​го. Умер​ших от хо​ле​ры хо​ро​ни​ли на от​дель​ных клад​би​щах. По​хо​рон​ный об​ряд со​вер​ша​ли ночью при све​те смо​ля​ных фа​ке​лов. На од​ном из та​ких заб​ро​шен​ных хо​лер​ных клад​бищ на Вы​бор​г​с​кой сто​ро​не на​хо​ди​лась мо​ги​ла М. Я. Муд​ро​ва. 

    На па​мят​ни​ке за​ме​ча​тель​но​му док​то​ру бы​ло на​пи​са​но, что он скон​чал​ся в 1831 го​ду "на под​ви​ге по​да​ва​ния по​мо​щи за​ра​жен​ным хо​ле​рою в Сан​кт-Пе​тер​бур​ге и пал оной жер​т​вою сво​его усер​дия. По​лез​но​го житья его бы​ло 55 лет". 
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    Продолжим, од​на​ко, опи​са​ние фи​зи​чес​ко​го раз​ви​тия Пуш​ки​на. Сес​т​ра по​эта, вспо​ми​ная дет​с​кие го​ды, сви​де​тель​с​т​ву​ет: 

    "…своею не​по​во​рот​ли​вос​тью, про​ис​хо​див​шею от туч​нос​ти те​ла, и всег​даш​нею мол​ча​ли​вос​тью при​во​дил иног​да мать в от​ча​яние. Она поч​ти на​силь​но во​ди​ла его гу​лять и зас​тав​ля​ла бе​гать, от​че​го он охот​нее ос​та​вал​ся с ба​буш​кой Марь​ею Алек​се​ев​ною, за​ле​зал в ее кор​зи​ну и смот​рел, как она за​ни​ма​лась ру​ко​дель​ем… 

    Достигнув се​ми​лет​не​го воз​рас​та, он стал ре​зов и ша​лов​лив…" 

    Когда Иван Пу​щин поз​на​ко​мил​ся с две​над​ца​ти​лет​ним Пуш​ки​ным, не​ук​лю​жес​ти, вя​лос​ти не бы​ло и в по​ми​не. Это был жи​вой, под​виж​ный, быс​т​рог​ла​зый маль​чик. 

    По-видимому, ро​ди​тель​с​кие уко​ры и нас​меш​ки при​ве​ли к то​му, что в шка​ле че​ло​ве​чес​ких цен​нос​тей у не​го по​лу​чи​ли при​ори​тет фи​зи​чес​кая си​ла и лов​кость. 

    К за​ня​ти​ям в Ли​цее Пуш​кин был под​го​тов​лен луч​ше, чем мно​гие его то​ва​ри​щи. Но он вов​се не ду​мал это как-то вы​ка​зы​вать. Нап​ро​тив, как пи​шет И. Пу​щин, "все на​уч​ное он счи​тал ни во что и как буд​то же​лал толь​ко до​ка​зать, что мас​тер бе​гать, пры​гать че​рез стулья, бро​сать мя​чик и пр. …"" 

    Строгий рас​по​ря​док шес​ти​лет​ней жиз​ни в Ли​цее (подъ​ем в 6 ут​ра, от​бой в 10 ве​че​ра) с ре​гу​ляр​ным пи​та​ни​ем, че​ре​до​ва​ни​ем ум​с​т​вен​ных за​ня​тий и от​ды​ха, обя​за​тель​ны​ми трех​ра​зо​вы​ми про​гул​ка​ми, хо​ро​ши​ми ги​ги​ени​чес​ки​ми ус​ло​ви​ями бла​гоп​ри​ят​но от​ра​зил​ся на его фи​зи​чес​ком раз​ви​тии, а скром​ная об​с​та​нов​ка его "кельи" (же​лез​ная кро​вать, ко​мод, кон​тор​ка, за ко​то​рой он за​ни​мал​ся, стул, стол для умы​валь​ни​ка) сде​ла​ла его неп​ри​тя​за​тель​ным в бы​ту. 

    Примерно те же пред​ме​ты, втис​ну​тые в од​ну ком​на​ту (за​то все не​об​хо​ди​мое под ру​кой!), на​шел И. И. Пу​щин, на​вес​тив​ший дру​га в Ми​хай​лов​с​ком зи​мой 1825 го​да: "…В этой не​боль​шой ком​на​те по​ме​ща​лась кро​вать его с по​ло​гом, пись​мен​ный стол, ди​ван, шкаф с кни​га​ми и пр. Во всем по​эти​чес​кий бес​по​ря​док, вез​де раз​б​ро​са​ны ис​пи​сан​ные лис​ты бу​ма​ги, всю​ду ва​ля​лись об​ку​сан​ные, обож​жен​ные ку​соч​ки перь​ев (он всег​да, с са​мо​го Ли​цея, пи​сал ог​лод​ка​ми, ко​то​рые ед​ва мож​но бы​ло дер​жать в паль​цах)" 

    Оставшись в це​лом до​ме один, он не толь​ко не со​би​рал​ся об​жи​вать пус​ту​ющую его по​ло​ви​ну, но да​же не выб​рал се​бе ком​на​ту по​боль​ше. 

    Привычки юнос​ти, как и при​вя​зан​нос​ти, - са​мые стой​кие. И че​рез мно​го лет он бу​дет при​дер​жи​вать​ся поч​ти ли​цей​с​ко​го рас​по​ряд​ка. Прав​да, ког​да хо​ро​шо пи​шет​ся, что​бы не спуг​нуть вдох​но​ве​ния, ра​бо​та​ет ле​жа в пос​те​ли. "…Про​сы​па​юсь в семь ча​сов, пью ко​фей, и ле​жу до трех ча​сов. Не​дав​но рас​пи​сал​ся, и уже на​пи​сал про​пасть, - ин​фор​ми​ру​ет он На​талью Ни​ко​ла​ев​ну из Бол​ди​на в 1833 го​ду - В три ча​са са​жусь вер​хом, в пять в ван​ну и по​том обе​даю кар​то​фе​лем, да греш​не​вой ка​шей. До де​вя​ти ча​сов - чи​таю. Вот те​бе мой день, и все на од​но ли​цо". 

    В дру​гой раз - из Ми​хай​лов​с​ко​го осенью 1835 го​да: "…Я мно​го хо​жу, мно​го ез​жу вер​хом… Ем я пе​че​ный кар​то​фель… и яй​ца всмят​ку… Вот мой обед. Ло​жусь в 9 ча​сов; встаю в 7…" 

    В еде Алек​сандр Сер​ге​евич был неп​ри​хот​лив, или, как од​наж​ды вы​ра​зил​ся П. А. Вя​зем​с​кий, ла​ком​кой он не был, хо​тя имел лю​би​мые "блю​да": пе​че​ный кар​то​фель, мо​че​ные яб​ло​ки, ва​ренье из кры​жов​ни​ка и не​ко​то​рые дру​гие "да​ры при​ро​ды" Ме​нее чем за час до смер​ти ему за​хо​те​лось мо​че​ной мо​рош​ки. Он с не​тер​пе​ни​ем ожи​дал, по​ка ее при​нес​ли Вкус бо​лот​ной яго​ды - пос​лед​нее при​ят​ное ощу​ще​ние, ко​то​рое ис​пы​тал Пуш​кин. 

    По мне​нию од​них, рос​том Алек​сандр Сер​ге​евич был мал, дру​гие же пи​шут, что он был сред​не​го рос​та Од​на​ко поч​ти все ме​му​арис​ты схо​дят​ся на том, что он был пле​чист, то​нок в та​лии и сло​жен креп​ко и со​раз​мер​но. Да и сам Алек​сандр Сер​ге​евич об этом прек​рас​но знал. "…Ме​рял​ся по​ясом с Ев​п​рак​си​ей, и тальи на​ши наш​лись оди​на​ко​вы, - пи​сал он бра​ту из Ми​хай​лов​с​ко​го и, чуть-чуть ко​кет​ни​чая, с улыб​кой зак​лю​чил: - След из двух од​но: или я имею талью 15-лет​ней де​вуш​ки, или она талью 25-лет​не​го муж​чи​ны" 

    Что же ка​са​ет​ся раз​но​тол​ков о рос​те Пуш​ки​на, то спор этот лег​ко раз​ре​шим. 

    Художник Г Г. Чер​не​цов, ра​бо​тая над из​вес​т​ной кар​ти​ной "Па​рад на Ца​ри​цы​ном лу​гу", в ап​ре​ле 1832 го​да пи​сал с на​ту​ры груп​пу по​этов: А. С. Пуш​ки​на. И. А. Кры​ло​ва, В. А. Жу​ков​с​ко​го и Н. И. Гне​ди​ча Под изоб​ра​же​ни​ем Пуш​ки​на ру​кой ху​дож​ни​ка по​ме​че​но: "…рос​том 2 арш. 5 верш, с по​ло​ви​ной", что в пе​ре​во​де на де​ся​тич​ную сис​те​му сос​тав​ля​ет 166,74 см, т. е. по тем вре​ме​нам рост впол​не сред​ний [1]. 

    Александр Сер​ге​евич пос​то​ян​но под​дер​жи​вал хо​ро​шую фи​зи​чес​кую фор​му. Он был не​уто​ми​мым хо​до​ком. Про​гу​ли​вал​ся час​то с тя​же​лой (по оп​ре​де​ле​нию ку​че​ра Пуш​ки​на П. Пар​фе​но​ва, де​вя​ти​фун​то​вой) же​лез​ной па​ли​цей, ко​то​рую к то​му же не​ред​ко под​б​ра​сы​вал и ло​вил на ле​ту. Вер​хо​вая ез​да бы​ла его страс​тью. Ему сед​ла​ли то прек​рас​но​го ар​га​ма​ка, то крес​ть​ян​с​кую ло​шад​ку, ко​то​рой за это пе​ре​па​дал овес. Алек​сандр Сер​ге​евич до​ро​жил ре​пу​та​ци​ей хо​ро​ше​го на​ез​д​ни​ка и од​наж​ды, пов​ре​див во вре​мя ска​чек ру​ку, убеж​дал П. А. Вя​зем​с​ко​го, что он не сва​лил​ся с ло​ша​ди, а упал на льду с ло​шадью: "Боль​шая раз​ни​ца для мо​его на​ез​д​ни​чес​ко​го чес​то​лю​бия". 

    Летом, на​хо​дясь в Ми​хай​лов​с​ком, Пуш​кин по​дол​гу пла​вал в Со​ро​ти, а зи​мой пе​ред зав​т​ра​ком при​ни​мал ван​ну со льдом. Прав​да, ван​ной слу​жи​ла боль​шая боч​ка, ко​то​рую на​пол​ня​ли во​дой. Ку​чер Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча вспо​ми​нал: "…ут​ром вста​нет, пой​дет в ба​ню, про​ши​бет ку​ла​ком лед в ван​не, ся​дет, ока​тит​ся, да и на​зад, по​том сей​час на ло​шадь и го​ня​ет тут по лу​гу; ло​шадь взмы​лит и пой​дет к се​бе". 

    К это​му на​до еще до​ба​вить его лю​бовь к рус​ской ба​не, ко​то​рую он на​зы​вал "на​ша вто​рая мать": ведь пос​ле хо​ро​шей па​рил​ки че​ло​век как бы рож​да​ет​ся за​но​во. А Пуш​кин знал в этом толк: вы​па​рив​шись на пол​ке, он бро​сал​ся в ван​ну со льдом и сно​ва ухо​дил на по​лок. И так по мно​гу раз. 

    Необходимость за​щи​щать свою честь с ору​жи​ем зас​тав​ля​ла пос​то​ян​но тре​ни​ро​вать глаз и ру​ку. Осо​бен​но тща​тель​но он го​то​вил​ся к по​един​ку с гра​фом Ф. И, Тол​с​тым, проз​ван​ным "Аме​ри​кан​цем", ха​рак​те​рис​ти​ка ко​то​ро​го пред​с​тав​ле​на Гри​бо​едо​вым: 

    Ночной раз​бой​ник, ду​элист, 

    В Кам​чат​ку сос​лан был, вер​нул​ся але​утом, 

    И креп​ко на ру​ку не​чист… 

    Стрельба в цель из пис​то​ле​та вхо​ди​ла в круг пов​сед​нев​ных за​ня​тий Пуш​ки​на во вре​мя юж​ной ссыл​ки и поз​же - в Ми​хай​лов​с​ком, где он да​же обо​ру​до​вал в под​ва​ле тир. 

    При слу​чае охот​но сра​жал​ся на ра​пи​рах, про​яв​ляя при этом мас​тер​с​т​во. Мо​ло​дой офи​цер Ф. Н. Лу​ги​нин, ко​то​рый об​щал​ся с Пуш​ки​ным в Ки​ши​не​ве, за​пи​сал в сво​ем днев​ни​ке: "…драл​ся с Пуш​ки​ным на ра​пи​рах и по​лу​чил от не​го удар очень силь​ный в грудь". Че​рез нес​коль​ко дней сно​ва за​пись: "…опять драл​ся с Пуш​ки​ным, он де​рет​ся луч​ше ме​ня и след​с​т​вен​но бьет…" 

    Пушкин был ле​гок на подъ​ем и, ког​да вы​да​ва​лась воз​мож​ность, с ра​дос​тью от​п​рав​лял​ся в да​ле​кую до​ро​гу. "Пу​те​шес​т​вия нуж​ны мне нрав​с​т​вен​но и фи​зи​чес​ки", - пи​сал он Но да​же крат​ков​ре​мен​ная пе​ре​ме​на мес​те, жи​тель​с​т​ва пос​ле воз​в​ра​ще​ния из ссыл​ки в 1826 го​ду и до са​мой смер​ти бы​ла соп​ря​же​на с уни​зи​тель​ной не​об​хо​ди​мос​тью об​ра​щать​ся за раз​ре​ше​ни​ем к Бен​кен​дор​фу. 

    Благотворно от​ра​жа​лись на его здо​ровье и твор​чес​т​ве "по​бе​ги" из сто​ли​цы в де​рев​ню - "оби​тель даль​нюю тру​дов и чис​тых нег". Не​да​ром в не​окон​чен​ном "Ро​ма​не в пись​мах" он срав​ни​ва​ет де​рев​ню с ка​би​не​том, в ко​то​ром при​ли​чес​т​ву​ет на​хо​дить​ся по​ря​доч​но​му че​ло​ве​ку. 

    В пе​ре​пис​ке Пуш​ки​на мож​но встре​тить ги​ги​ени​чес​кие со​ве​ты. "…Ты пи​шешь, что по​те​рял ап​пе​тит и не зав​т​ра​ка​ешь так, как бы​ва​ло, - от​ве​ча​ет он сво​ему ста​рин​но​му зна​ко​мо​му М. О. Су​ди​ен​ке. - Это жаль, де​лай боль​ше фи​зи​чес​ких уп​раж​не​ний, при​ез​жай на поч​то​вых в Пе​тер​бург, и ап​пе​тит вер​нет​ся к те​бе…" 

    Особенно час​то он да​ет со​ве​ты На​талье Ни​ко​ла​ев​не, выс​ту​пая как лю​бя​щий и за​бот​ли​вый муж. 

    В ис​то​рии бо​лез​ни не при​ня​то при​во​дить опи​са​ние пор​т​ре​та па​ци​ен​та, хо​тя в бы​ту пер​вый приз​нак, по ко​то​ро​му оп​ре​де​ля​ют, здо​ров ли че​ло​век или бо​лен, - его внеш​ний вид, вы​ра​же​ние ли​ца, гла​за, го​лос. В свое вре​мя да​же по​лу​чи​ли пра​ва граж​дан​с​т​ва так на​зы​ва​емые фи​зи​ог​но​мис​ты - наб​лю​да​тель​ные, а мо​жет, и про​ни​ца​тель​ные лю​ди, пы​тав​ши​еся су​дить о внут​рен​нем сос​то​янии ис​пы​ту​емо​го по чер​там его ли​ца и ми​ми​ке. За​ме​тим, кста​ти, что хо​ро​ший врач поч​ти всег​да в ка​кой-то сте​пе​ни фи​зи​ог​но​мист. 

    Известно, что Алек​сандр Сер​ге​евич к сво​ей внеш​нос​ти от​но​сил​ся весь​ма кри​тич​но. 

    Припоминая сло​ва по​кой​ной ня​ни, он пи​сал о се​бе На​талье Ни​ко​ла​ев​не осенью 1835 го​да: "…Хо​рош ни​ког​да не был, а мо​лод был…" 

    А вот бла​го​дар​с​т​вен​ные строч​ки ху​дож​ни​ку О. А. Кип​рен​с​ко​му - приз​нан​но​му гла​ве ро​ман​ти​чес​ко​го нап​рав​ле​ния в жи​во​пи​си, соз​дав​ше​му один из луч​ших пор​т​ре​тов по​эта: 

    …Себя как в зер​ка​ле я ви​жу, 

    Но это зер​ка​ло мне льстит 

    По вос​по​ми​на​ни​ям сов​ре​мен​ни​ков, на по​лот​не ра​бо​ты О. А. Кип​рен​с​ко​го, а так​же на ря​де гра​вюр с не​го (осо​бен​но Н. И Ут​ки​на) бы​ло на​ибо​лее жи​во схва​че​но вы​ра​же​ние ли​ца Пуш​ки​на. Прав​да, близ​кий друг Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча Ве​ра Фе​до​ров​на На​що​ки​на ут​вер​ж​да​ла, что ни один из его пор​т​ре​тов не пе​ре​да​ет и со​той до​ли ду​хов​ной кра​со​ты его об​ли​ка, осо​бен​но его уди​ви​тель​ных глаз. 

    Для пред​с​тав​ле​ния об об​ли​ке по​эта мо​жет не​ма​ло дать гра​вю​ра Т. Рай​та, о ко​то​рой И. Е. Ре​пин отоз​вал​ся сле​ду​ющим об​ра​зом: "Обра​ти​те вни​ма​ние… что в на​руж​нос​ти Пуш​ки​на от​ме​тил ан​г​ли​ча​нин! Го​ло​ва об​щес​т​вен​но​го че​ло​ве​ка, лоб мыс​ли​те​ля Ви​ден го​су​дар​с​т​вен​ный ум…" 

    Это изоб​ра​же​ние Пуш​ки​на соз​вуч​но выс​ка​зы​ва​нию о нем А. Миц​ке​ви​ча, пе​ре​дан​но​му П. А Вя​зем​с​ким: "…Пуш​кин, ко​его та​лант по​эти​чес​кий удив​лял чи​та​те​лей, ув​ле​кал, изум​лял слу​ша​те​лей жи​вос​тью, тон​кос​тью и яс​нос​тью ума сво​его, был ода​рен не​обык​но​вен​ною па​мятью, суж​де​ни​ем вер​ным, вку​сом утон​чен​ным и пре​вос​ход​ным. Ког​да го​во​рил он о по​ли​ти​ке внеш​ней и оте​чес​т​вен​ной, мож​но бы​ло ду​мать, что слу​ша​ешь че​ло​ве​ка, за​ма​те​рев​ше​го в го​су​дар​с​т​вен​ных де​лах…" 

    Масштабность и яс​ность го​су​дар​с​т​вен​но​го мыш​ле​ния Пуш​ки​на от​ме​ча​лась не толь​ко ве​ли​ким поль​с​ким по​этом, но и мно​ги​ми инос​т​ран​ны​ми дип​ло​ма​та​ми, ко​то​рым до​во​ди​лось встре​чать​ся с ним в Пе​тер​бур​ге. И да​же толь​ко что ко​ро​но​ван​ный Ни​ко​лай I пос​ле дол​гой бе​се​ды с Пуш​ки​ным, дос​тав​лен​ным из Ми​хай​лов​с​ко​го в Мос​к​ву, вы​нуж​ден был во все​ус​лы​шанье наз​вать его ум​ней​шим че​ло​ве​ком Рос​сии. 

    Александр Сер​ге​евич знал, что вдох​но​ве​ние пре​об​ра​жа​ло его, и по​это​му от​ка​зы​вал​ся по​зи​ро​вать скуль​п​то​ру, бо​ясь "мер​т​вой не​под​виж​нос​ти", в ко​то​рой бу​дет за​пе​чат​ле​но его "арап​с​кое бе​зоб​ра​зие". ("…Когда он го​во​рит, за​бы​ва​ешь о том, че​го ему не​дос​та​ет, что​бы быть кра​си​вым…" - от​ме​ти​ла в сво​ем днев​ни​ке 21 мая 1831 го​да наб​лю​да​тель​ная и ум​ная жен​щи​на Дол​ли Фи​кель​мон.) 

    В фик​тив​ной по​до​рож​ной от 25 но​яб​ря 1825 го​да, с ко​то​рой Пуш​кин под ви​дом слу​ги сво​ей три​гор​с​кой со​сед​ки П. Оси​по​вой со​би​рал​ся не​ле​галь​но вы​ехать в С.-Пе​тер​бург, Алек​сандр Сер​ге​евич соб​с​т​вен​но​руч​но (лишь нес​коль​ко из​ме​нен​ным по​чер​ком) так опи​сал свои при​ме​ты, чуть-чуть умень​шив рост и при​ба​вив воз​раст: "рос​ту 2 арш. 4 верш., во​ло​сы тем​но-ру​сые, гла​за го​лу​бые, бо​ро​ду бре​ет, лет 29…" 

    У Пуш​ки​на бы​ли боль​шие вы​ра​зи​тель​ные гла​за, ос​ле​пи​тель​но бе​ло​зу​бая улыб​ка и кра​си​вые, за​ви​ва​ющи​еся на кон​цах во​ло​сы. В юнос​ти, сог​лас​но ро​ман​ти​чес​кой мо​де, он но​сил куд​ри до плеч. За​тем на сме​ну им приш​ла бо​лее сте​пен​ная при​чес​ка и гус​тые ба​ки. Прав​да, с воз​рас​том че​рез "по​эти​чес​кую" ше​ве​лю​ру ста​ла прос​ве​чи​вать лы​си​на и во​ло​сы ви​лись мень​ше. 

    В мо​ло​дые го​ды, ког​да, на​до по​ла​гать, Пуш​кин осо​бен​но ле​ле​ял свои ло​ко​ны, он вы​нуж​ден был нес​коль​ко раз с ни​ми рас​стать​ся. 

    Я ус​коль​з​нул от Эс​ку​ла​па, Ху​дой, об​ри​тый - но жи​вой… - пи​сал он ле​том 1819 го​да сво​ему при​яте​лю по "Зе​ле​ной лам​пе" В. В. Эн​гель​гар​д​ту. 

    В Ки​ши​не​ве по​эт вы​де​лял​ся в во​ен​ной сре​де "пар​ти​ку​ляр​ным" плать​ем и об​ри​тою пос​ле го​ряч​ки го​ло​вою, ко​то​рую прик​ры​вал, не же​лая но​сить па​рик, крас​ной ер​мол​кой. 

    Вряд ли Пуш​кин сог​ла​сил​ся бы на та​кое оп​ро​ще​ние сво​ей внеш​нос​ти, ес​ли бы не вы​нуж​ден​ные об​с​то​ятель​с​т​ва - очень тя​же​лое те​че​ние "гни​лой го​ряч​ки" [2], как бы​ла наз​ва​на бо​лезнь, ко​то​рой он стра​дал в 1818 - 1820 го​дах. 

    Для вра​ча не име​ет зна​че​ния, ате​ист его па​ци​ент или ве​ру​ющий, ка​ких жиз​нен​ных прин​ци​пов при​дер​жи​ва​ет​ся. Хо​тя, на​до за​ме​тить, зна​ние лю​бых осо​бен​нос​тей лич​нос​ти мо​жет су​щес​т​вен​но по​мочь вы​ра​бот​ке так​ти​ки по​ве​де​ния с боль​ным Так, нап​ри​мер, от ма​ло​душ​но​го че​ло​ве​ка на​до вся​чес​ки скры​вать опас​ность за​бо​ле​ва​ния, тог​да как че​ло​век му​жес​т​вен​ный в ря​де слу​ча​ев дол​жен по​лу​чить не​об​хо​ди​мую ин​фор​ма​цию, ко​то​рая по​мо​жет ему соб​рать​ся, мо​би​ли​зо​вать свои си​лы. 

    Прежде чем пе​рей​ти к уточ​не​нию пе​ре​не​сен​ных Пуш​ки​ным за​бо​ле​ва​ний, по​пы​та​ем​ся сос​та​вить пред​с​тав​ле​ние о пси​хо​ло​ги​чес​ких осо​бен​нос​тях лич​нос​ти по​эта. 

    Сделать это не​обы​чай​но слож​но - сов​ре​мен​ни​ки его по​рой про​ти​во​ре​чат друг дру​гу, по​то​му что Пуш​кин ме​нял​ся не толь​ко в раз​ные пе​ри​оды сво​ей жиз​ни, но и в те​че​ние од​но​го дня и да​же ча​са. Об этом пи​шет, в час​т​нос​ти, А. П Керн: он был не​ро​вен в об​ра​ще​нии, "то шум​но ве​сел, то грус​тен, то ро​бок, то дер​зок, то нес​кон​ча​емо лю​бе​зен, то то​ми​тель​но ску​чен, - и нель​зя бы​ло уга​дать, в ка​ком он бу​дет рас​по​ло​же​нии ду​ха че​рез ми ну​ту…". 

    В пись​ме к сво​ему при​яте​лю В. П. Зуб​ко​ву, с ко​то​рым Алек​сандр Сер​ге​евич не​ко​то​рое вре​мя пос​ле воз​в​ра​ще​ния из Ми​хай​лов​с​кой ссыл​ки был ду​шев​но бли​зок и от​к​ро​ве​нен, он так оп​ре​де​лил не​га​тив​ные сто​ро​ны сво​его ха​рак​те​ра, ко​то​рые по​рой ввер​га​ли его в "тя​гос​т​ные раз​думья": "…не​ров​ный, рев​ни​вый, по​доз​ри​тель​ный, рез​кий и сла​бый од​нов​ре​мен​но…" 

    В дру​гой раз, в раз​го​во​ре с К. А. По​ле​вым, бра​том и бли​жай​шим сот​руд​ни​ком из​да​те​ля "Мос​ков​с​ко​го те​лег​ра​фа", Алек​сандр Сер​ге​евич под​чер​к​нул свою склон​ность к грус​ти и ме​лан​хо​лии (Это, кста​ти, тон​ко под​ме​тил ху​дож​ник Кип​рен​с​кий, су​мев​ший сред​с​т​ва​ми жи​во​пи​си пе​ре​дать в его вдох​но​вен​ном об​ли​ке от​те​нок за​та​ен​ной го​ре​чи.) 

    Осенью 1822 го​да в од​ном из пи​сем А. С. Пуш​кин из​ло​жил 17-лет​не​му бра​ту Льву, всту​па​юще​му в са​мос​то​ятель​ную жизнь, свод пра​вил, вы​ра​бо​тан​ных на ос​но​ва​нии лич​но​го опы​та. Алек​сандр Сер​ге​евич на​ив​но по​ла​гал, что сле​до​ва​ние его со​ве​там мо​жет из​ба​вить неж​но лю​би​мо​го бра​та от "дней тос​ки и бе​шен​с​т​ва", ко​то​рые по​эт пе​ре​жил в пол​ной ме​ре. 

    "…Тебе при​дет​ся иметь де​ло с людь​ми, ко​то​рых ты еще не зна​ешь, - пре​дуп​реж​дал он Льва Сер​ге​еви​ча. - С са​мо​го на​ча​ла ду​май о них все са​мое пло​хое, что толь​ко мож​но во​об​ра​зить: ты не слиш​ком силь​но оши​бешь​ся. Не су​ди о лю​дях по соб​с​т​вен​но​му сер​д​цу, ко​то​рое, я уве​рен, бла​го​род​но и от​зыв​чи​во и, сверх то​го, еще мо​ло​до; пре​зи​рай их са​мым веж​ли​вым об​ра​зом: это - сред​с​т​во ог​ра​дить се​бя от мел​ких пред​рас​суд​ков и мел​ких страс​тей, ко​то​рые бу​дут при​чи​нять те​бе неп​ри​ят​нос​ти при вступ​ле​нии тво​ем в свет. 

    Будь хо​ло​ден со все​ми; фа​миль​яр​ность всег​да вре​дит, осо​бен​но же ос​те​ре​гай​ся до​пус​кать ее в об​ра​ще​нии с на​чаль​ни​ка​ми, как бы они ни бы​ли лю​без​ны с то​бой. Они ско​ро бро​са​ют нас и ра​ды уни​зить, ког​да мы мень​ше все​го это​го ожи​да​ем. 

    Не про​яв​ляй ус​луж​ли​вос​ти и обуз​ды​вай сер​деч​ное рас​по​ло​же​ние, ес​ли оно бу​дет то​бой ов​ла​де​вать; лю​ди это​го не по​ни​ма​ют и охот​но при​ни​ма​ют за угод​ли​вость, ибо всег​да ра​ды су​дить о дру​гих по се​бе. 

    Никогда не при​ни​май одол​же​ний. Одол​же​ние, ча​ще все​го, - пре​да​тель​с​т​во. - Из​бе​гай пок​ро​ви​тель​с​т​ва, по​то​му что это по​ра​бо​ща​ет и уни​жа​ет. 

    Я хо​тел бы пре​дос​те​речь те​бя от оболь​ще​ний друж​бы, но у ме​ня не хва​та​ет ре​ши​мос​ти ожес​то​чить те​бе ду​шу в по​ру на​ибо​лее слад​ких ил​лю​зий. То, что я мо​гу ска​зать те​бе о жен​щи​нах, бы​ло бы со​вер​шен​но бес​по​лез​но. 

    Никогда не за​бы​вай умыш​лен​ной оби​ды, - будь нем​но​гос​ло​вен или вов​се смол​чи и ни​ког​да не от​ве​чай ос​кор​б​ле​ни​ем на ос​кор​б​ле​ние. 

    Если сред​с​т​ва или об​с​то​ятель​с​т​ва не поз​во​ля​ют те​бе блис​тать, не ста​рай​ся скры​вать ли​ше​ний; ско​рее из​бе​ри дру​гую край​ность: ци​низм сво​ей рез​кос​тью им​по​ни​ру​ет су​ет​но​му мне​нию све​та, меж​ду тем как ме​лоч​ные ухищ​ре​ния тщес​ла​вия де​ла​ют че​ло​ве​ка смеш​ным в дос​той​ным през​ре​ния. 

    Никогда не де​лай дол​гов; луч​ше тер​пи нуж​ду; по​верь, она не так ужас​на, как ка​жет​ся, и во вся​ком слу​чае она луч​ше не​из​беж​нос​ти вдруг ока​зать​ся бес​чес​т​ным или прос​лыть та​ко​вым…" 

    Логично пред​по​ло​жить, что к боль​шин​с​т​ву этих пра​вил А. С. Пуш​кин при​шел, как го​во​рит​ся, "от про​тив​но​го". Нес​лож​но пред​с​та​вить тот горь​кий жиз​нен​ный опыт, ко​то​рый зас​та​вил 23-лет​не​го по​эта при​нять обо​ро​ни​тель​ную по​зу. 

    Приведенные стро​ки пись​ма к бра​ту не​воль​но вы​зы​ва​ют в па​мя​ти пись​мо Ан​то​на Пав​ло​ви​ча Че​хо​ва к бра​ту Ни​ко​лаю, в ко​то​ром то​же из​ло​же​на прог​рам​ма по​ве​де​ния мо​ло​до​го че​ло​ве​ка в об​щес​т​ве И хо​тя эти "ко​дек​сы" ма​ло по​хо​жи (дру​гое вре​мя, дру​гая сре​да, дру​гие лю​ди), но глав​ное, и Пуш​кин, и Че​хов счи​та​ли, что соб​с​т​вен​ный ха​рак​тер на​до стро​ить, ес​ли не хо​чешь ока​зать​ся пол но​га​ми или по​те​рять соб​с​т​вен​ное ли​цо Оба пи​са​те​ля це​ни​ли в лю​дях си​лу ха​рак​те​ра. 

    Александр Сер​ге​евич, хо​тя и про​по​ве​до​вал хо​лод​ность, не умел скры​вать сво​их чувств, вы​ра​жал их всег​да ис​к​рен​не и, по вос​по​ми​на​ни​ям сов​ре​мен​ни​ков, был пле​ни​те​лен, ког​да что-ни​будь при​ят​ное вол​но​ва​ло его, и не​удер​жим во гне​ве, ког​да стал​ки​вал​ся с вы​со​ко​ме​ри​ем, хам​с​т​вом, под​лос​тью. 

    Как здесь не вспом​нить по​ра​зив​шие А И. Тур​ге​не​ва сло​ва псал​ма, ко​то​рый дьячок чи​тал над те​лом толь​ко что умер​ше​го Пуш​ки​на "Прав​ду твою не скрыв в сер​д​це тво​ем…" 

    Мемуарная ли​те​ра​ту​ра от​ра​жа​ет его эмо​ци​ональ​ную обос​т​рен​ность, страс​т​ность, пыл​кость, по​ры​вис​тость, чув​с​т​ви​тель​ность к нас​меш​кам, обид​чи​вость, не​тер​пе​ли​вость, не​ис​то​щи​мую под​виж​ность ума, влюб​чи​вость… Ха​рак​те​рис​ти​ку раз​лич​ных гра​ней лич​нос​ти Пуш​ки​на мож​но про​дол​жать до бес​ко​неч​нос​ти. Но по​жа​луй, до​ми​ни​ру​ющи​ми свой​с​т​ва​ми его ха​рак​те​ра бы​ли не​ис​т​ре​би​мое стрем​ле​ние к не​за​ви​си​мос​ти, са​мо​ут​вер​ж​де​нию, сво​бо​до​мыс​лию, глу​бо​кая ве​ра в соб​с​т​вен​ное дос​то​ин​с​т​во и пос​то​ян​ная, нед​рем​лю​щая го​тов​ность за​щи​щать свою честь пе​ром и ору​жи​ем. При этом честь он по​ни​мал зна​чи​тель​но ши​ре, чем толь​ко соб​с​т​вен​ное че​ло​ве​чес​кое дос​то​ин​с​т​во и ре​пу​та​цию Сво​ей же​ны: это - и доб​рое имя его пред​ков, и ав​то​ри​тет учи​те​лей, и рус​ский язык, и рус​ская ли​те​ра​ту​ра… 

    С дет​с​т​ва нам па​мя​тен эпиг​раф к "Ка​пи​тан​с​кой доч​ке": "Бе​ре​ги честь смо​ло​ду". 

    Эту пос​ло​ви​цу мож​но бы​ло бы пред​пос​лать би​ог​ра​фии са​мо​го Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча. Лю​бо​пыт​но от​ме​тить, что сре​ди ру​ко​пи​сей Пуш​ки​на сох​ра​нил​ся не​ис​поль​зо​ван​ный наб​ро​сок вве​де​ния к "Ка​пи​тан​с​кой доч​ке", на​пи​сан​но​го от ли​ца ав​то​ра за​пи​сок. Под вве​де​ни​ем ря​дом с да​той сто​ит мес​то на​пи​са​ния: "Чер​ная реч​ка". 

    Если вспом​нить эпиг​раф к по​вес​ти, то сов​па​де​ние, хоть и слу​чай​ное, но зна​ме​на​тель​ное: он так и по​гиб на этой са​мой "Чер​ной реч​ке" - "Не​воль​ник Чес​ти", как наз​вал его М. Ю. Лер​мон​тов. 

    Жизнь по​эта про​те​ка​ла, как при​ня​то го​во​рить се​год​ня, в ус​ло​ви​ях пос​то​ян​но​го стрес​са: кон​ф​ликт с ве​ли​кос​вет​с​ким об​щес​т​вом, ссыл​ки, до​но​сы, под​над​зор​ность, арес​ты и казнь дру​зей, иезу​ит​с​кая цен​зу​ра, без​де​нежье, се​мей​ные не​уря​ди​цы, ка​мер-юн​кер​с​кий на​ряд, по​те​ря вза​имо​по​ни​ма​ния с еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми - и все это при его по​вы​шен​ной впе​чат​ли​тель​нос​ти. 

    Его при​тес​ня​ли, тра​ви​ли, пы​та​лись уни​зить. 

    Унижения на​чи​на​лись с за​ме​ча​ния ца​ря об одеж​де по​эта на ба​лу у фран​цуз​с​ко​го пос​лан​ни​ка ("…Вы мог​ли бы ска​зать Пуш​ки​ну, - по​ру​ча​ет он Бен​кен​дор​фу, - что неп​ри​лич​но ему од​но​му быть во фра​ке, ког​да мы все бы​ли в мун​ди​рах…") до "вы​со​чай​ше​го" мне​ния о "Бо​ри​се Го​ду​но​ве" с ре​ко​мен​да​ци​ей пе​ре​де​лать его в "исто​ри​чес​кую по​весть или ро​ман на​по​до​бие Валь​тер Скот​та", пе​ре​дан​но​го че​рез то​го же цар​с​ко​го сат​ра​па. (В ос​т​ро​ум​ней​шей статье А. С. Пуш​ки​на о Воль​те​ре, опуб​ли​ко​ван​ной в 1836 го​ду в "Сов​ре​мен​ни​ке", мож​но бы​ло про​чи​тать поч​ти не за​мас​ки​ро​ван​ный уп​рек по​эта Ни​ко​лаю I: "К чес​ти Фри​де​ри​ка II ска​жем, что сам от се​бя ко​роль… не на​дел бы на пер​во​го из фран​цуз​с​ких по​этов шу​тов​с​ко​го каф​та​на, не пре​дал бы его на пос​ме​яние све​та…") 

    На сле​ду​ющем эта​же свет​с​кой иерар​хии пле​ли ин​т​ри​ги и па​кос​ти​ли Пуш​ки​ну ос​ме​ян​ные им ми​нис​т​ры, ге​не​ра​лы, дип​ло​ма​ты - все эти Во​рон​цо​вы, Ува​ро​вы, Нес​сель​ро​де, Гек​ке​ре​ны. 

    На еще бо​лее низ​ком уров​не злоб​с​т​во​вал Фад​дей Бул​га​рин - тай​ный агент цар​с​кой ох​ран​ки, рус​ский Ви​док, "сво​лочь на​шей ли​те​ра​ту​ры", как ат​тес​то​вал его Пуш​кин. Но от то​го, что он был вни​зу, не оз​на​ча​ло, что он ме​нее опа​сен: в ру​ках Бул​га​ри​на бы​ла прес​са, а сле​до​ва​тель​но, воз​мож​ность воз​дей​с​т​во​вать на чи​та​тель​с​кие мне​ния, на пуб​ли​ку. 

    Травля Пуш​ки​на Бул​га​ри​ным на​ча​лась пос​ле по​ра​же​ния де​каб​рь​с​ко​го вос​ста​ния, но апо​гея дос​тиг​ла в 1830 го​ду, ког​да Бул​га​рин на​пе​ча​тал в сво​ей "Се​вер​ной пче​ле" пас​к​виль, в ко​то​ром, чуть-чуть за​ву​али​ро​вав имя по​эта, об​ли​вал его грязью. При этом все об​ви​не​ния бы​ли за​им​с​т​во​ва​ны из ар​хи​вов ве​дом​с​т​ва Бен​кен​дор​фа - Ду​бель​та, и да​же фра​зе​оло​гия вы​дер​жа​на в ду​хе сот​руд​ни​ков Треть​его от​де​ле​ния. 

    Заклеймив Бул​га​ри​на как сы​щи​ка в по​ле​ми​чес​ких стать​ях и эпиг​рам​мах, Пуш​кин, кро​ме то​го, пи​шет его хо​зя​ину - Бен​кен​дор​фу: "…г. Бул​га​рин, ко​то​рый го​во​рит, что име​ет у Вас вли​яние, стал од​ним из са​мых зак​ля​тых мо​их вра​гов… Пос​ле гнус​ной его статьи про​тив ме​ня я счи​таю его спо​соб​ным на все. Я не мо​гу не пре​дуп​ре​дить Вас о мо​их от​но​ше​ни​ях к это​му че​ло​ве​ку, по​то​му что он мо​жет мне при​чи​нить без​г​ра​нич​ный вред…" 

    В ме​му​ар​ной ли​те​ра​ту​ре встре​ча​ют​ся выс​ка​зы​ва​ния о су​евер​нос​ти Пуш​ки​на. Близ​кий его друг С. А. Со​бо​лев​с​кий да​же выс​ту​пил со ста​тей "Та​ин​с​т​вен​ные при​ме​ты в жиз​ни Пуш​ки​на", в ко​то​рой, в час​т​нос​ти, ут​вер​ж​дал, что сос​лан​ный в Ми​хай​лов​с​кое по​эт не ока​зал​ся в де​каб​ре 1825 го​да на Се​нат​с​кой пло​ща​ди толь​ко бла​го​да​ря чис​той слу​чай​нос​ти: он ре​шил тай​но на​вес​тить дру​зей и уже вы​ехал из де​рев​ни, но спер​ва ему до​ро​гу пе​ре​бе​жал за​яц, а по​том он встре​тил свя​щен​ни​ка - и то и дру​гое слу​жит дур​ным пред​з​на​ме​но​ва​ни​ем, и имен​но это зас​та​ви​ло его по​вер​нуть на​зад. 

    Как вспо​ми​на​ет со​сед​ка Пуш​ки​на по име​нию М. И. Оси​по​ва, по​ез​д​ка от​ме​ни​лась в си​лу тех же при​чин. Но она пи​шет, что бы​ло это уже че​рез нес​коль​ко дней пос​ле вос​ста​ния, о ко​то​ром по​эт уз​нал от ку​че​ра Оси​по​вых, вер​нув​ше​го​ся из сто​ли​цы. 

    Этот ва​ри​ант ка​жет​ся бо​лее прав​до​по​доб​ным: по​нят​но пер​вое им​пуль​сив​ное дви​же​ние Пуш​ки​на - в Пе​тер​бург, к друзь​ям, брать​ям, то​ва​ри​щам, как он не​од​нок​рат​но име​но​вал в пись​мах учас​т​ни​ков вос​ста​ния. По до​ро​ге нас​ту​пи​ло от​рез​в​ле​ние - ста​ла оче​вид​ной бес​смыс​лен​ность этой по​ез​д​ки. На​до бы​ло най​ти при​чи​ну воз​в​ра​ще​ния в Ми​хай​лов​с​кое. А вот и хо​ро​ший по​вод: за​яц, свя​щен​ник. Жес​то​кая рас​п​ра​ва с де​каб​рис​та​ми пот​ряс​ла Пуш​ки​на. Бли​зость его к вос​став​шим и по​пу​ляр​ность в их сре​де его сти​хов не бы​ли тай​ной для пра​ви​тель​с​т​ва. На ру​ко​пи​си пя​той гла​вы "Евге​ния Оне​ги​на" в па​мять об этих страш​ных со​бы​ти​ях, ко​то​рые не пе​рес​та​ва​ли тер​зать его ду​шу, сох​ра​нил​ся ри​су​нок ви​се​ли​цы с те​ла​ми пя​ти по​ве​шен​ных и обор​ван​ная на по​лус​ло​ве фра​за: "И я бы мог, как…" 

    О ве​ре Пуш​ки​на в при​ме​ты и пред​з​на​ме​но​ва​ния сви​де​тель​с​т​ву​ет так​же ис​то​рия с га​дал​кой Кир​гоф. Мрач​ные ее про​ро​чес​т​ва за​па​ли в ду​шу по​эта и тре​во​жи​ли его. 

    В то же вре​мя сох​ра​ни​лись и дру​гие, про​ти​во​ре​ча​щие им сви​де​тель​с​т​ва. Взгля​нем на за​фик​си​ро​ван​ную Жу​ков​с​ким (по-ви​ди​мо​му, со слов прис​лу​ги) хро​но​ло​гию дня ду​эли. "…По отъ​ез​де Дан​за​са на​чал оде​вать​ся; вы​мыл​ся весь, все чис​тое; ве​лел по​дать бе​кешь; вы​шел на лес​т​ни​цу. - Воз​в​ра​тил​ся, - (при​нес) ве​лел по​дать в ка​би​нет боль​шу(ю) шу​бу и (по​ехал) по​шел пеш​ком до из​воз​чи​ка. - Это бы​ло ров​но в 1 ч. …" 

    Во все вре​ме​на вер​нуть​ся с до​ро​ги - од​на из са​мых пло​хих при​мет пу​ти не бу​дет. Это не ос​та​но​ви​ло Пуш​ки​на, хо​тя он вов​се не ис​кал соб​с​т​вен​ной смер​ти и рас​счи​ты​вал на бла​гоп​ри​ят​ный для се​бя ис​ход по​един​ка. "…По​эт рас​по​ла​гал поп​ла​тить​ся за это лишь но​вою ссыл​кою в Ми​хай​лов​с​кое, ку​да возь​мет и же​ну, и там-то, на сво​бо​де, пред​по​ла​гал за​нять​ся ис​то​ри​ей Пет​ра Ве​ли​ко​го", - со слов А. Н. Вуль​фа, близ​ко знав​ше​го Пуш​ки​на, за​пи​сал один из его ран​них би​ог​ра​фов. 

    Поэзия Пуш​ки​на чуж​да мис​ти​ки, и сам он в 1826 го​ду при​зы​вал Дель​ви​га, "…не бу​дем ни су​евер​ны, ни од​нос​то​рон​ни" Но я не бе​русь оп​ро​вер​гать ут​вер​ж​де​ния сов​ре​мен​ни​ков по​эта. 

    Как вер​но за​ме​тил од​наж​ды о твор​чес​ком ме​то​де Пуш​ки​на П. А Вя​зем​с​кий, он ни​ког​да не пи​сал кар​тин по раз​ме​ру рам, за​ра​нее из​го​тов​лен​ных. Так и к жи​во​му Пуш​ки​ну нель​зя под​хо​дить с за​дан​ны​ми мер​ка​ми: он был во всем не​од​ноз​на​чен. 
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    Источники ин​фор​ма​ции о пе​ре​не​сен​ных А. С. Пуш​ки​ным бо​лез​нях раз​но​об​раз​ны, это - и его пись​ма, и вос​по​ми​на​ния сов​ре​мен​ни​ков, и очень ред​ко - ме​ди​цин​с​кие до​ку​мен​ты, сос​тав​лен​ные, к со​жа​ле​нию, не всег​да гра​мот​но. 

    Так, нап​ри​мер, в ра​пор​тах вра​ча Ф. О. Пе​ше​ля о за​бо​ле​ва​ни​ях Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча во вре​мя его пре​бы​ва​ния в Ли​цее фи​гу​ри​ру​ют не ди​аг​но​зы, а са​мые об​щие сим​п​то​мы: "нез​до​ров", "го​лов​ная боль", да​же прос​то - "боль​ной" и ча​ще все​го (7 из 16 об​ра​ще​ний к вра​чу) "прос​ту​да" Каж​дое из этих сос​то​яний мо​жет быть обус​лов​ле​но раз​лич​ны​ми при​чи​на​ми. Не вы​зы​ва​ет раз​ноч​те​ний толь​ко од​но зак​лю​че​ние: "опу​холь от уши​ба ще​ки". 

    По-видимому, это бы​ли не очень опас​ные для здо​ровья Пуш​ки​на бо​лез​ни. Под​т​вер​ж​де​ние то​му - крат​ков​ре​мен​ность пре​бы​ва​ния на гос​пи​таль​ной кой​ке: два-три дня, мак​си​мум - пять дней. 

    Вынужденное уеди​не​ние Алек​сандр Сер​ге​евич ис​поль​зо​вал для со​чи​не​ния сти​хов. Его на​ве​ща​ли друзья. Пу​щин сох​ра​нил для по​том​с​т​ва сце​ну, ког​да по​эт чи​тал1 в ла​за​ре​те "Пи​ру​ющих сту​ден​тов": 

    "…После ве​чер​не​го чая мы приш​ли к не​му гурь​бой с гу​вер​не​ром Чи​ри​ко​вым. 

    Началось чте​ние: 

    Друзья! До​суж​ный час нас​тал; 

    Все ти​хо, все в по​кое… 

    Внимание об​щее, ти​ши​на глу​бо​кая по вре​ме​нам толь​ко пре​ры​ва​ет​ся вос​к​ли​ца​ни​ями. Кю​хель​бе​кер про​сил не ме​шать, он весь был тут, в пол​ном упо​ении… До​хо​дит де​ло до пос​лед​ней стро​фы Мы слу​ша​ем: 

    Писатель за свои гре​хи! 

    Ты с ви​ду всех трез​вее; 

    Вильгельм, проч​ти свои сти​хи, 

    Чтоб мне зас​нуть ско​рее. 

    При этом воз​г​ла​се пуб​ли​ка за​бы​ва​ет по​эта, сти​хи его, бро​са​ет​ся на бед​но​го мет​ро​ма​на, ко​то​рый, рас​та​яв​ши под вли​яни​ем по​эзии Пуш​ки​на, при​хо​дит в со​вер​шен​ное оду​ре​ние от не​ожи​дан​ной эпиг​рам​мы и на​ше​го ди​ко​го на​тис​ка…" 

    Врач Ф О. Пе​шель, ко​то​ро​му бы​ло до​ве​ре​но здо​ровье ли​це​ис​тов, про​ра​бо​тал в шта​те это​го при​ви​ле​ги​ро​ван​но​го учеб​но​го за​ве​де​ния с его ос​но​ва​ния до 1842 го​да и дос​лу​жил​ся до вы​со​ко​го чи​на стат​с​ко​го со​вет​ни​ка. 

    В пуш​кин​с​кую по​ру док​тор был весь​ма лег​ко​мыс​лен​ным; он за​бав​лял ли​це​ис​тов сво​ими не​удач​ны​ми лю​бов​ны​ми по​хож​де​ни​ями, анек​до​та​ми и умо​ри​тель​ным рус​ским язы​ком. Ба​рон М. А. Корф ос​т​ро​ум​но наз​вал его доб​рым че​ло​ве​ком, "о ко​то​ром мог​ли от​зы​вать​ся дур​на раз​ве толь​ко его боль​ные". 

    Занимаясь ме​ди​цин​с​кой прак​ти​кой, Пе​шель при​дер​жи​вал​ся прин​ци​па "не вре​ди" и про​пи​сы​вал ле​кар​с​т​ва (ча​ще все​го из со​лод​ко​во​го кор​ня), ко​то​рые не ока​зы​ва​ли ка​ко​го-ли​бо вли​яния на те​че​ние па​то​ло​ги​чес​ко​го про​цес​са. Мо​ло​дой и креп​кий ор​га​низм его па​ци​ен​тов сам справ​лял​ся с бо​лез​ня​ми, бла​го они не бы​ли очень серь​ез​ны​ми. 

    Но как это ни па​ра​док​саль​но зву​чит, жизнь Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча под​вер​га​лась смер​тель​ной опас​нос​ти имен​но во вре​мя пре​бы​ва​ния его на боль​нич​ной кой​ке. 

    Двадцатилетний "дядь​ка" из воль​но​оп​ре​де​ля​ющих​ся, Кон​с​тан​тин Са​зо​нов, ко​то​рый прис​лу​жи​вал Пуш​ки​ну в ла​за​ре​те, 18 мар​та 1816 го​да был изоб​ли​чен как уго​лов​ный прес​туп​ник, убий​ца и гра​би​тель, со​вер​шав​ший раз​бои в Цар​с​ком Се​ле. Это да​ло по​вод по​эту выс​ту​пить с эпиг​рам​мой, пос​та​вив ря​дом ма​те​ро​го убий​цу и без​дар​но​го вра​ча: 

    Заутра с свеч​кой гро​ше​вою 

    Явлюсь пред об​ра​зом свя​тым: 

    Мой друг! ос​тал​ся я жи​вым, 

    Но был уж смер​ти под ко​сою; 

    Сазонов был мо​им слу​гою, 

    А Пе​шель - ле​ка​рем мо​им. 

    Право, пре​вос​ход​ные ус​пе​хи Пуш​ки​на в сло​вес​нос​ти и фех​то​ва​нии, от​ме​чен​ные в сви​де​тель​с​т​ве об окон​ча​нии Ли​цея, сош​лись вмес​те в его эпиг​рам​мах. 

    В июне 1817 го​да А. С. Пуш​кин по​ки​нул Ли​цей и, рас​став​шись с вер​ны​ми друзь​ями, пе​ре​ехал в Пе​тер​бург к ро​ди​те​лям. 

    Вдруг об​ре​тен​ная сво​бо​да и ка​жу​ща​яся не​за​ви​си​мость вскру​жи​ли ему го​ло​ву. На​ча​лась бе​зу​дер​ж​ная жизнь: ба​лы, те​ат​ры, пи​руш​ки. Пуш​кин - ку​мир "зо​ло​той" сто​лич​ной мо​ло​де​жи На по​эзию поч​ти не ос​та​ва​лось вре​ме​ни. Жу​ков​с​кий и Ба​тюш​ков тре​во​жи​лись за его бу​ду​щее. Не​из​вес​т​но, чем бы все это кон​чи​лось, ес​ли бы не тя​же​лая бо​лезнь, ко​то​рая, как он сам вы​ра​зил​ся, ос​та​но​ви​ла на вре​мя из​б​ран​ный им об​раз жиз​ни. 

    В на​ча​ле де​каб​ря 1817 го​да Пуш​кин за​бо​лел "гни​лою го​ряч​кой". 

    Болезнь эта ста​ла од​ним из по​во​рот​ных мо​мен​тов в его би​ог​ра​фии. Вряд ли ина​че спус​тя шесть лет он вспом​нил бы о ней на той же стра​ни​це сво​их "За​пи​сок", на ко​то​рой оце​ни​вал мно​го​том​ную "Исто​рию" Н. М. Ка​рам​зи​на. Рас​хо​дясь с ис​то​ри​ог​ра​фом в ря​де прин​ци​пи​аль​ных, по​ли​ти​чес​ких воп​ро​сов, Пуш​кин от​да​вал дол​ж​ное пи​са​тель​с​ко​му и на​уч​но​му под​ви​гу - две​над​ца​ти​лет​не​му зат​вор​ни​чес​т​ву Ка​рам​зи​на в ра​бо​те над кни​гой. По-ви​ди​мо​му, ба​лан​си​ро​ва​ние на гра​ни жиз​ни и смер​ти зас​та​ви​ло по​эта еще раз за​ду​мать​ся о сво​ем наз​на​че​нии. 

    А о кри​тич​нос​ти си​ту​ации сви​де​тель​с​т​во​ва​ло от​ча​яние ро​ди​те​лей и не​уве​рен​ность ле​ча​ще​го вра​ча в ис​хо​де за​бо​ле​ва​ния: "Лей​тон за ме​ня не от​ве​чал", - ла​ко​нич​но за​пи​сал Пуш​кин. 

    Что за бо​лезнь "гни​лая го​ряч​ка", ко​то​рую пе​ре​нес по​эт? 

    Ответить с уве​рен​нос​тью на этот воп​рос се​год​ня нель​зя, так как по​ня​тие "го​ряч​ка" объ​еди​ня​ло все ти​фы, ма​ля​рию, грипп и раз​ные ли​хо​ра​доч​ные сос​то​яния. Прав​да, меж​ду го​ряч​кой и ли​хо​рад​кой су​щес​т​во​ва​ла не​кая раз​ни​ца. В. И. Даль [3] оп​ре​де​лил ее сле​ду​ющим об​ра​зом: «Обыч​но ли​хо​рад​кой зо​вут не​боль​шую и нед​ли​тель​ную го​ряч​ку, а бо​лее пе​ре​меж​ную, а го​ряч​кой - дли​тель​ную и опас​ную, нап​ри​мер нер​в​ную, жел​ч​ную, гни​лую и пр.». 

    Определение "гни​лая" да​ет ос​но​ва​ние пред​по​ло​жить, что го​ряч​ка выз​ва​на вос​па​ли​тель​ным про​цес​сом, хо​тя в кли​ни​чес​кой кар​ти​не за​бо​ле​ва​ния, вер​нее, в том, что нам из​вес​т​но о ней, не бы​ло приз​на​ков вос​па​ле​ния ка​ко​го-ли​бо ор​га​на, вклю​чая лег​кие и поч​ки. Я скло​нен счи​тать, что Алек​сандр Сер​ге​евич бо​лел тя​же​лой фор​мой ма​ля​рии. В поль​зу это​го пред​по​ло​же​ния - ре​ци​ди​вы за​бо​ле​ва​ния в пос​ле​ду​ющие два го​да и эф​фект от ле​че​ния хи​ной, ко​то​рое в 1820 го​ду про​вел док​тор Е. П. Ру​ды​ков​с​кий. 

    Тогда, в 1817 го​ду, штаб-док​тор Я. И. Лей​тон при​ме​нил толь​ко на​чи​нав​ший вхо​дить в прак​ти​ку жа​ро​по​ни​жа​ющий ме​тод. Се​год​ня для по​лу​че​ния по​ни​жа​юще​го тем​пе​ра​ту​ру те​ла эф​фек​та наз​на​ча​ют ас​пи​рин или дру​гие про​из​вод​ные са​ли​ци​ло​вой кис​ло​ты. Во вре​ме​на Пуш​ки​на этих средств еще не зна​ли и с той же целью поль​зо​ва​лись хо​лод​ной во​дой. Ле​че​ние во​дой им​по​ни​ро​ва​ло глав​но​му вра​чу рус​ско​го фло​та Яко​бу Лей​то​ну. Но в слу​чае с мо​ло​дым Пуш​ки​ным, учи​ты​вая осо​бен​но вы​со​кую ли​хо​рад​ку, он ре​шил​ся на "чрез​вы​чай​ные ме​ры" и при​ме​нил ван​ны со льдом. 

    Тот факт, что Алек​сандр Сер​ге​евич в кон​це кон​цов, как го​во​рит​ся, нес​мот​ря на ле​че​ние выз​до​ро​вел, то​же сви​де​тель​с​т​ву​ет в поль​зу ма​ля​рии - лю​бой вос​па​ли​тель​ный про​цесс от та​кой те​ра​пии толь​ко бы усу​гу​бил​ся. 

    Поправлялся он мед​лен​но Поч​ти всю зи​му не вы​хо​дил из до​му. 

    "Чувство выз​до​ров​ле​ния - од​но из са​мых сла​дос​т​ных, - пи​сал Пуш​кин. - Пом​ню не​тер​пе​ние, с ко​то​рым ожи​дал я вес​ны, хо​тя это вре​мя го​да обык​но​вен​но на​во​дит на ме​ня тос​ку и да​же вре​дит мо​ему здо​ровью". Че​рез нес​коль​ко лет он об этом же ска​жет в сти​хах: 

    …я не люб​лю вес​ны; 

    Скучна мне от​те​пель; вонь, грязь - вес​ной я бо​лен; 

    Кровь бро​дит, чув​с​т​ва, ум тос​кою стес​не​ны. 

    Продолжаю ра​зор​ван​ную сти​ха​ми ци​та​ту "Но душ​ный воз​дух и зак​ры​тые ок​на так мне на​до​ели во вре​мя бо​лез​ни мо​ей, что вес​на яви​лась мо​ему во​об​ра​же​нию со всей по​эти​чес​кой сво​ей пре​лес​тью…" Из​вес​т​ный наш фи​ло​лог Ю. М. Лот​ман, на​пи​сав​ший не​дав​но од​ну из луч​ших би​ог​ра​фий Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча, со​вер​шен​но спра​вед​ли​во наз​вал по​том​ка аф​ри​кан​ца Ган​ни​ба​ла че​ло​ве​ком се​ве​ра. Пуш​кин лю​бил зим​ние мо​ро​зы, но осо​бен​но "уны​лую по​ру" поз​д​ней осе​ни, ког​да креп​ло его здо​ровье и нас​ту​пал пе​ри​од на​ибо​лее ин​тен​сив​ных ли​те​ра​тур​ных тру​дов. Здесь са​мое вре​мя ад​ре​со​вать чи​та​те​ля к сти​хам по​эта: 

    Октябрь уж нас​ту​пил - уж ро​ща от​ря​ха​ет 

    Последние лис​ты с на​гих сво​их вет​вей… 

    В уеди​нен​ной ком​нат​ке в квар​ти​ре от​ца, как толь​ко стал поп​рав​лять​ся, он с нас​лаж​де​ни​ем при​нял​ся за по​эму "Рус​лан и Люд​ми​ла", на​ча​тую еще в Ли​цее. Мно​го чи​тал, вос​пол​няя про​бе​лы в сво​ем об​ра​зо​ва​нии, а бе​се​ды с друзь​ями, ко​то​рых он при​ни​мал в по​ло​са​том бу​хар​с​ком ха​ла​те и ер​мол​ке, прик​ры​вав​шей бри​тую го​ло​ву, скра​ши​ва​ли длин​ные зим​ние ве​че​ра. 

    Заболевание пов​то​ри​лось при​мер​но че​рез пол​то​ра го​да и опять про​те​ка​ло с вы​со​кой тем​пе​ра​ту​рой. Про​бо​лел он боль​шую часть июня. Был мо​мент, ког​да друзья и род​с​т​вен​ни​ки опа​са​лись за его жизнь. Алек​сандр Сер​ге​евич на​хо​дил​ся в это вре​мя в Пе​тер​бур​ге, и дя​дюш​ка Ва​си​лий Льво​вич, со слов А. И. Тур​ге​не​ва, пи​сал из Мос​к​вы в Вар​ша​ву П. А. Вя​зем​с​ко​му: "По​жа​лей о на​шем по​эте Пуш​ки​не. Он бо​лен злою го​ряч​кою. Брат мой в от​ча​яньи, и я чрез​вы​чай​но огор​чен та​кой пе​чаль​ною вес​тью…" 

    Но Алек​сандр Сер​ге​евич, об​ла​дая ко​лос​саль​ным за​па​сом жиз​нен​ных сил и не​ис​чер​па​емым оп​ти​миз​мом, на этот раз то​же бла​го​по​луч​но спра​вил​ся с не​ду​гом. И уже 9 июля Ва​си​лий Льво​вич праз​д​но​вал выз​до​ров​ле​ние пле​мян​ни​ка, а сам по​эт взял от​пуск в Кол​ле​гии инос​т​ран​ных дел, где чис​лил​ся на служ​бе, и, еще "по​лу​боль​ной", на ме​сяц ука​тил в Ми​хай​лов​с​кое поп​рав​лять здо​ровье. 

    Меня зо​вут хол​мы, лу​га, Те​нис​ты кле​ны ого​ро​да, Пус​тын​ной реч​ки бе​ре​га И де​ре​вен​с​кая сво​бо​да, - пи​сал он В. В. Эн​гель​гар​д​ту в из​вес​т​ном сти​хот​во​ре​нии, ко​то​рое здесь уже ци​ти​ро​ва​лось ("Я ус​коль​з​нул от Эс​ку​ла​па ху​дой, об​ри​тый - но жи​вой…"). 

    В Ми​хай​лов​с​ком он хо​ро​шо ок​реп; но во​ло​сы, ра​зу​ме​ет​ся, за это вре​мя от​рас​ти не ус​пе​ли, и осенью 1819 го​да мож​но бы​ло наб​лю​дать, как Алек​сандр Сер​ге​евич где-ни​будь в ло​же те​ат​ра или на ба​лу, сняв с го​ло​вы па​рик, об​ма​хи​вал​ся им, буд​то ве​ером. 

    Болезнь при​вя​за​лась к Пуш​ки​ну и еще че​рез год на​вес​ти​ла его сно​ва. На этот раз она зах​ва​ти​ла его в Ека​те​ри​нос​лав​ле вско​ре пос​ле при​бы​тия к мес​ту но​вой служ​бы, как име​но​ва​лась фак​ти​чес​кая ссыл​ка. 

    Сам Алек​сандр Сер​ге​евич счи​тал, что при​чи​на бо​лез​ни в прос​ту​де: "…вы​ку​пал​ся и схва​тил го​ряч​ку, по мо​ему обык​но​венью…" Хо​тя, как мож​но су​дить по вос​по​ми​на​ни​ям док​то​ра Е. П. Ру​ды​ков​с​ко​го, это бы​ла ти​пич​ная ма​ля​рия с пе​ри​оди​чес​ки​ми прис​ту​па​ми (или, как тог​да вы​ра​жа​лись, па​рок​сиз​ма​ми) ли​хо​рад​ки, сме​ня​ющи​ми​ся ощу​ще​ни​ем пол​но​го здо​ровья. 

    Больному по​вез​ло: в это же вре​мя в Ека​те​ри​нос​лав​ле по пу​ти на Кав​каз ока​за​лась семья Ра​ев​с​ко​го, в сви​те ко​то​ро​го был врач - уже упо​ми​нав​ший​ся на​ми Ев​с​та​фий Пет​ро​вич Ру​ды​ков​с​кий. 

    Вот как док​тор вспо​ми​нал о пер​вой встре​че с па​ци​ен​том, к ко​то​ро​му его при​вел при​ятель Пуш​ки​на - млад​ший сын ге​не​ра​ла: 

    "…Приходим в гад​кую из​бен​ку, и там, на до​ща​том ди​ва​не, си​дит мо​ло​дой че​ло​век - неб​ри​тый, блед​ный и ху​дой. …Осмот​рев​ши тща​тель​но боль​но​го, я на​шел, что у не​го бы​ла ли​хо​рад​ка. На сто​ле пе​ред ним ле​жа​ла бу​ма​га. 

    - Чем вы тут за​ни​ма​етесь? 

    - Пи​шу сти​хи. 

    "Нашел, - ду​мал я, - и вре​мя и мес​то". По​со​ве​то​вав​ши ему на ночь на​пить​ся че​го-ни​будь теп​ло​го, я ос​та​вил его до дру​го​го дня. 

    …Поутру гля​жу - боль​ной уж у нас; го​во​рит, что он едет на Кав​каз вмес​те с на​ми. За обе​дом наш гость ве​сел и без умол​ку го​во​рит с млад​шим Ра​ев​с​ким по-фран​цуз​с​ки. Пос​ле обе​да у не​го оз​ноб, жар и все приз​на​ки па​рок​сиз​ма. 

    Пишу ре​цепт. 

    - Док​тор, дай​те че​го-ни​будь по​луч​ше; дря​ни в рот не возь​му. 

    Что бу​дешь де​лать, про​пи​сал сла​бую мик​с​ту​ру. На ре​цеп​те нуж​но на​пи​сать ко​му. Спра​ши​ваю. "Пуш​кин"; фа​ми​лия нез​на​ко​мая, по край​ней ме​ре, мне. Ле​чу, как са​мо​го прос​то​го смер​т​но​го, и на дру​гой день за​ка​тил ему хи​ны. 

    …И Пуш​кин выз​до​ро​вел…" 

    Доктор Ру​ды​ков​с​кий, как мы ви​дим, ока​зал​ся хо​ро​шим прак​ти​ком: он по​доб​рал имен​но то ле​кар​с​т​во, ко​то​рое бы​ло не​об​хо​ди​мо боль​но​му ма​ля​ри​ей, и дал его, на​до по​ла​гать, в боль​шой, удар​ной до​зе, о чем мож​но су​дить по вы​ра​же​нию "за​ка​тил ему хи​ны" По​это​му и бо​лезнь как ру​кой сня​ло. "…Я лег в ко​ляс​ку боль​ной; че​рез не​де​лю вы​ле​чил​ся .." - поз​д​нее пи​сал Алек​сандр Сер​ге​евич бра​ту, вспо​ми​ная о "счас​т​ли​вей​ших ми​ну​тах жиз​ни", ко​то​рые он про​вел "пос​ре​ди се​мей​с​т​ва поч​тен​но​го Ра​ев​с​ко​го". 

    Чуть толь​ко са​мо​чув​с​т​вие Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча улуч​ши​лось, он при​нял​ся под​т​ру​ни​вать над сво​ими спут​ни​ка​ми, и преж​де все​го дос​та​лось его спа​си​те​лю: Пуш​кин по​вы​сил скром​но​го штаб-ле​ка​ря Е. П. Ру​ды​ков​с​ко​го в дол​ж​нос​ти и в пас​пор​т​ную кни​гу ко​мен​дан​та Го​ря​че​вод​с​ка впи​сал его как лейб-ме​ди​ка, выз​вав пе​ре​по​лох у мес​т​ных ме​ди​цин​с​ких влас​тей. (Се​бя он скром​но наз​вал - "не​до​росль".) 

    Познакомившись с Пуш​ки​ным бли​же, Ев​с​та​фий Пет​ро​вич пох​вас​тал​ся пе​ред ним сти​ха​ми соб​с​т​вен​но​го со​чи​не​ния. Алек​сандр Сер​ге​евич тут же вы​дал ему дру​жес​кую эпиг​рам​му, обес​смер​тив имя скром​но​го вра​ча и не​за​дач​ли​во​го по​эта: 

    Аптеку по​за​будь ты для вен​ков лав​ро​вых 

    И не мо​ри боль​ных, но усып​ляй здо​ро​вых. 

    Два ме​ся​ца пре​бы​ва​ния Пуш​ки​на на Кав​ка​зе в кру​гу доб​рых и за​бот​ли​вых дру​зей воз​ро​ди​ли его фи​зи​чес​ки и ду​хов​но. 

    "…Воды мне бы​ли очень нуж​ны и че​рез​вы​чай​но по​мог​ли, осо​бен​но сер​ные го​ря​чие. (Про​дол​жаю ци​ти​ро​вать его пись​мо бра​ту.) Впро​чем ку​пал​ся в теп​лых кис​ло-сер​ных, в же​лез​ных и в кис​лых хо​лод​ных Все эти це​леб​ные клю​чи на​хо​дят​ся не в даль​нем рас​сто​янии друг от дру​га, в пос​лед​них от​рас​лях Кав​каз​с​ких гор. Жа​лею, мой друг, что ты со мной вмес​те не ви​дел ве​ли​ко​леп​ную цепь этих гор; ле​дя​ные их вер​ши​ны, ко​то​рые из​да​ли, на яс​ной за​ре, ка​жут​ся стран​ны​ми об​ла​ка​ми, раз​ноц​вет​ны​ми и не​под​виж​ны​ми; жа​лею, что не всхо​дил со мной на ос​т​рый верх пя​ти​хол​м​но​го Беш​ту, Ма​шу​ка, Же​лез​ной го​ры, Ка​мен​ной и Зме​иной…" 

    В 1829 го​ду по до​ро​ге в Ар​з​рум Алек​сандр Сер​ге​евич вновь по​се​тил Го​ря​чие во​ды и на​шел там боль​шие пе​ре​ме​ны. Вмес​то нас​ко​ро пос​т​ро​ен​ных ла​чу​жек, в ко​то​рых раз​ме​ща​лись ван​ны, он уви​дел ве​ли​ко​леп​ные до​ма. 

    "Кавказские во​ды пред​с​тав​ля​ют ны​не бо​лее удоб​нос​тей, - от​ме​тил Алек​сандр Сер​ге​евич, - но мне бы​ло жаль их преж​не​го ди​ко​го сос​то​яния; мне бы​ло жаль кру​тых ка​мен​ных тро​пи​нок, кус​тар​ни​ков и не​ого​ро​жен​ных про​пас​тей, над ко​то​ры​ми, бы​ва​ло, я ка​раб​кал​ся…" 

    Не ста​ну за​дер​жи​вать вни​ма​ние чи​та​те​лей на эпи​зо​ди​чес​ких не​до​мо​га​ни​ях, лег​ких трав​мах и ми​мо​лет​ных за​бо​ле​ва​ни​ях, упо​ми​на​ние о ко​то​рых мож​но встре​тить в пись​мах А. С. Пуш​ки​на и да​же сти​хот​вор​ных пос​ла​ни​ях: "В глу​ши, из​му​чась жиз​нью пос​т​ной, из​не​мо​гая жи​во​том…" - со​об​щал он 7 но​яб​ря 1825 го​да П. А. Вя​зем​с​ко​му в шут​ли​вом пос​ла​нии из Ми​хай​лов​с​ко​го. 

    Александр Сер​ге​евич всег​да це​нил здо​ровье и об​ра​до​вал​ся, ус​лы​хав в Бол​ди​но, что крес​ть​яне ве​ли​ча​ют гос​под "тит​лом Ва​ше здо​ровье": "Тит​ло за​вид​ное, без ко​его все про​чие ни​че​го не зна​чат". 

    Иногда ссыл​ки на нез​до​ровье - пред​лог, что​бы из​бе​жать ви​зи​та или сви​да​ния. 

    "…Я пос​пе​шил бы прид​ти, ес​ли бы не хро​мал еще нем​но​го и не бо​ял​ся лес​т​ниц. По​ка что я раз​ре​шаю се​бе бы​вать толь​ко в ниж​них эта​жах…" - пи​шет он сво​ему пре​дан​но​му дру​гу, доб​рой и за​бот​ли​вой Е. М. Хит​ро​во, ко​то​рая страс​т​но, но без вза​им​нос​ти лю​би​ла по​эта. 

    Особенно час​то Алек​сандр Сер​ге​евич ска​зы​ва​ет​ся боль​ным, что​бы не яв​лять​ся на обя​за​тель​ные ра​уты во дво​рец, по по​во​ду ко​то​рых как о пус​той тра​те вре​ме​ни он иро​ни​зи​ро​вал: "…Хо​дишь по но​гам, как по ков​ру, из​ви​ня​ешь​ся - вот уже и за​ме​на раз​го​во​ру…" 

    Однажды он та​ким об​ра​зом не по​шел поз​д​рав​лять нас​лед​ни​ка прес​то​ла с со​вер​шен​но​ле​ти​ем, о чем рас​ска​зал в пись​ме На​талье Ни​ко​ла​ев​не: "ре​пор​ту​юсь боль​ным и бо​юсь ца​ря встре​тить. Все эти праз​д​ни​ки про​си​жу до​ма. К нас​лед​ни​ку яв​лять​ся с поз​д​рав​ле​ни​ями и при​вет​с​т​ви​ями не на​ме​рен; цар​с​т​вие его впе​ре​ди; и мне, ве​ро​ят​но, его не ви​дать. Ви​дел я трех ца​рей: пер​вый ве​лел снять с ме​ня кар​туз и по​жу​рил за ме​ня мою нянь​ку; вто​рой ме​ня не жа​ло​вал; тре​тий хоть и упек ме​ня в ка​мер-па​жи под ста​рость лет, но про​ме​нять его на чет​вер​то​го не же​лаю; от доб​ра доб​ра не ищут Пос​мот​рим, как-то наш Саш​ка бу​дет ла​дить с пор​фи​ро​род​ным сво​им тез​кой; с мо​им тез​кой я не ла​дил .." 

    Письмо это бы​ло пе​рех​ва​че​но тай​ной по​ли​ци​ей и пе​ре​да​но ца​рю. Воз​му​щен​ный во​пи​юще-без​н​рав​с​т​вен​ным пос​туп​ком Бен​кен​дор​фа и Ни​ко​лая I, Алек​сандр Сер​ге​евич от​б​ро​сил вся​кую ос​то​рож​ность и с по​мощью тех же пи​сем, ко​то​рые, как он по​ни​мал те​перь, про​чи​ты​ва​ют​ся на са​мом вер​ху, по​вел нас​ту​па​тель​ную кам​па​нию за эле​мен​тар​ные че​ло​ве​чес​кие пра​ва. 

    "Мысль, что кто-ни​будь нас с то​бой под​с​лу​ши​ва​ет, при​во​дит ме​ня в бе​шен​с​т​во a la let​tre [4]. Без по​ли​ти​чес​кой сво​бо​ды жить очень мож​но; без се​мей​с​т​вен​ной неп​ри​кос​но​вен​нос​ти (invi​ola​bi​li​te de la fa​mil​le) [5] не​воз​мож​но: ка​тор​га не в при​мер луч​ше", - выс​ка​зал​ся он в пись​ме На​талье Ни​ко​ла​ев​не 3 июня 1834 го​да и тут же ука​зал, ко​му это за​ме​ча​ние ад​ре​со​ва​но: «Это пи​са​но не для те​бя; а вот что пи​шу для те​бя». И да​лее по​вел спо​кой​ный «се​мей​с​т​вен​ный» раз​го​вор. 

    Теперь все его пись​ма слов​но раз​де​ле​ны не​ви​ди​мой (а иног​да и ви​ди​мой) чер​той: од​на часть - для же​ны дру​гая - для пра​ви​тель​с​т​ва, под​с​мат​ри​ва​юще​го в за​моч​ную сква​жи​ну: 

    "На то​го (Ни​ко​лая I. - Б. Ш.) я пе​рес​тал сер​дить​ся, по​то​му что, to​ute ref​le​xi​on fa​ite [6], не он ви​но​ват в свин​с​т​ве, его ок​ру​жа​ющем. А жи​вя в нуж​ни​ке, по​не​во​ле при​вык​нешь к -, и вонь его те​бе не бу​дет про​тив​на, да​ром что gen​t​le​man [7]. Ух, ка​бы мне уд​рать на чис​тый воз​дух" - это для ца​ря и выс​ше​го све​та. 

    "…Вы, ба​бы, не по​ни​ма​ете счас​тия не​за​ви​си​мос​ти и го​то​вы за​ка​ба​лить се​бя на​ве​ки, что​бы толь​ко ска​за​ли про вас: Hi​er Ma​da​me une tel​le eta​it de​ci​de​ment la plus bel​le et la mi​e​ux mi​se du bal" [8] - это уже для же​ны, впро​чем, о том же са​мом. 

    "Репортуясь" боль​ным, Алек​сандр Сер​ге​евич жаж​дал по​лу​чить хо​тя бы гло​ток чис​то​го воз​ду​ха. Но был пе​ри​од, ког​да, ис​поль​зуя бо​лезнь, он на​де​ял​ся на боль​шее. 
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    Как это ни стран​но зву​чит, но на бо​лез​ни, слов​но на платья и при​чес​ки, су​щес​т​ву​ет мо​да. Иног​да эта "мо​да" обус​лов​ле​на ши​ро​ким рас​п​рос​т​ра​не​ни​ем со​от​вет​с​т​ву​ющих при​чин, спо​соб​с​т​ву​ющих бо​лее час​то​му воз​ник​но​ве​нию то​го или ино​го не​ду​га (речь, ес​тес​т​вен​но, идет не об ин​фек​ци​он​ных и эпи​де​ми​чес​ких за​бо​ле​ва​ни​ях), и тог​да Ста​тис​ти​ка ди​аг​но​зов от​ра​жа​ет объ​ек​тив​ную дей​с​т​ви​тель​ность. Но слу​ча​лось, осо​бен​но в да​ле​кие вре​ме​на, что не​ко​то​рые ди​аг​но​зы ста​ви​лись не​оп​рав​дан​но час​то. 

    Таким "мод​ным" для пер​вой по​ло​ви​ны XIX ве​ка за​бо​ле​ва​ни​ем бы​ли анев​риз​мы. 

    Что по​ни​ма​ли под этим сло​вом? 

    В И. Даль да​ет та​кое оп​ре​де​ле​ние- "Рас​ши​ре​ние в од​ном мес​те бо​евой жи​лы (арте​рии); кро​ве​ная-бло​на". 

    Определение Да​ля тре​бу​ет по​яс​не​ний Ар​те​рия на​зы​ва​лась "бо​евой жи​лой", по​то​му что кровь в ней на​хо​дит​ся под дав​ле​ни​ем, бьет. Бло​на - это обо​лоч​ка, все, что оде​ва​ет, об​ле​га​ет. Бло​ной же во вре​ме​на Да​ля на​зы​ва​ли жел​вак, уп​лот​не​ние от уши​ба Та​ким об​ра​зом, "кро​ве​ная-бло​на" мо​жет быть ли​бо кро​во​из​ли​яни​ем в ре​зуль​та​те трав​мы, ли​бо уп​лот​не​ни​ем в стен​ке со​су​да. 

    Надо ска​зать, что сов​ре​мен​ное по​ня​тие анев​риз​мы соз​вуч​но то​му, о чем пи​сал В. И Даль Анев​риз​мой се​год​ня на​зы​ва​ют па​то​ло​ги​чес​кое рас​ши​ре​ние прос​ве​та ар​те​рии, про​яв​ля​юще​еся вы​пя​чи​ва​ни​ем ее стен​ки; то же са​мое от​но​сит​ся к анев​риз​ме сер​д​ца. 

    Выпячивание раз​ви​ва​ет​ся на учас​т​ке за​ме​ще​ния элас​тич​ной со​су​дис​той стен​ки руб​цо​вой тканью. Как пра​ви​ло, это про​ис​хо​дит в ре​зуль​та​те хро​ни​чес​ко​го вос​па​ли​тель​но​го про​цес​са, по​ра​жа​юще​го со​су​ды, а так​же ате​ро-ск​ле​ро​ти​чес​ких из​ме​не​ний или трав​мы. 

    Аневризмы в прак​ти​ке сов​ре​мен​но​го вра​ча встре​ча​ют​ся до​воль​но ред​ко. Ду​маю, что и рань​ше они бы​ли не так рас​п​рос​т​ра​не​ны, как об этом пи​са​ли. Воз​мож​но, в ря​де слу​ча​ев ди​аг​ноз "анев​риз​ма" ста​вил​ся боль​ным с ва​ри​коз​ным рас​ши​ре​ни​ем вен, при ко​то​ром то​же об​ра​зу​ют​ся меш​ко​вид​ные вы​пя​чи​ва​ния стен​ки со​су​да, - за​бо​ле​ва​ния и се​год​ня до​воль​но рас​п​рос​т​ра​нен​но​го, но, как пра​ви​ло, не опас​но​го и ча​ще все​го не тре​бу​юще​го спе​ци​аль​но​го ле​че​ния. 

    Я сде​лал столь прос​т​ран​ное вступ​ле​ние, по​то​му что, как ста​ло из​вес​т​но из чер​но​ви​ка пись​ма А. С. Пуш​ки​на на имя А. И. Каз​на​че​ева, пра​ви​те​ля кан​це​ля​рии М. С. Во​рон​цо​ва, Алек​сандр Сер​ге​евич стра​дал анев​риз​мой: "Вы, мо​жет быть, не зна​ете, что у ме​ня анев​ризм. Вот уж 8 лет, как я но​шу с со​бою смерть. Мо​гу пред​с​та​вить сви​де​тель​с​т​во ко​то​ро​го угод​но док​то​ра. Уже​ли нель​зя ос​та​вить ме​ня в по​кое на ос​та​ток жиз​ни, ко​то​рая вер​но не прод​лит​ся" 

    Письмо это на​пи​са​но 22 мая 1824 го​да в свя​зи с ос​кор​би​тель​ной для по​эта ко​ман​ди​ров​кой в Хер​сон​с​кую гу​бер​нию "на са​ран​чу" У нас нет сви​де​тельств, что в та​ком ви​де оно бы​ло от​п​рав​ле​но ад​ре​са​ту. Да и не в обы​ча​ях Пуш​ки​на жа​лос​тью к се​бе до​би​вать​ся снис​хож​де​ния: "Су​ро​вый сла​вя​нин, я слез не про​ли​вал". Бо​лее то​го, в "Во​об​ра​жа​емом раз​го​во​ре с Алек​сан​д​ром I", на пи​сан​ном в шут​ли​вой, анек​до​ти​чес​кой фор​ме, со​дер​жит​ся серь​ез​ная мысль: Пуш​кин не мо​жет прос​тить при​тес​ни​те​лю сво​их обид и при​нять сво​бо​ду из рук сми​лос​ти​вив​ше​го​ся мо​нар​ха. В за​вер​ше​ние ауди​ен​ции на воп​рос Алек​сан​д​ра, на​де​ял​ся ли по​эт на его ве​ли​ко​ду​шие, вмес​то сми​рен​но​го сог​ла​сия "Пуш​кин раз​го​ря​чил​ся и на​го​во​рил мне мно​го лиш​не​го, я бы рас​сер​дил​ся и сос​лал его в Си​бирь…" 

    И хо​тя этот раз​го​вор во​об​ра​жа​емый, фан​та​зи​ро​вать-то при​хо​ди​лось лишь за од​ну сто​ро​ну. 

    В пись​ме к то​му же Каз​на​че​еву, на​пи​сан​но​му спус​тя 10 дней пос​ле пре​ды​ду​ще​го, од​нов​ре​мен​но с про​ше​ни​ем об от​с​тав​ке, он ска​жет: "Я ус​тал быть в за​ви​си​мос​ти от хо​ро​ше​го или дур​но​го пи​ще​ва​ре​ния то​го или дру​го​го на​чаль​ни​ка… 

    Единственное, че​го я жаж​ду, это - не​за​ви​си​мос​ти (сло​во не​важ​ное, да са​ма вещь хо​ро​ша); с по​мощью му​жес​т​ва и упор​с​т​ва я в кон​це кон​цов добь​юсь ее…" 

    Сосланный в Псков​с​кую гу​бер​нию, он вспом​нит про свой "анев​ризм" и поп​ро​сит у Алек​сан​д​ра I раз​ре​ше​ния вы​ехать на ле​че​ние в Ев​ро​пу: "…Мое здо​ровье бы​ло силь​но рас​стро​ено в ран​ней юнос​ти, и до се​го вре​ме​ни я не имел воз​мож​нос​ти ле​чить​ся. Анев​ризм, ко​то​рым я стра​даю око​ло де​ся​ти лет, так​же тре​бо​вал бы не​мед​лен​ной опе​ра​ции…" 

    Прошение ца​рю Алек​сандр Сер​ге​евич ре​шил пе​ре​дать че​рез сво​его стар​ше​го дру​га, пок​ро​ви​те​ля и нас​тав​ни​ка, по​эта В. А. Жу​ков​с​ко​го. В соп​ро​во​ди​тель​ном пись​ме, пред​наз​на​чен​ном Ва​си​лию Ан​д​ре​еви​чу, Пуш​кин ус​по​ка​ива​ет его: "Мой анев​ризм но​сил я 10 лет и с бо​жи​ей по​мо​щию мо​гу про​но​сить еще го​да три…" И да​лее да​ет по​нять, по​че​му он на​пи​сал это пись​мо: "…Ми​хай​лов​с​кое душ​но для ме​ня. Ес​ли бы царь ме​ня до из​ле​че​ния от​пус​тил за гра​ни​цу, то это бы​ло бы бла​го​де​яние, за ко​то​рое я бы веч​но был ему и друзь​ям мо​им бла​го​да​рен". 

    Письмо Пуш​ки​на не бы​ло пе​ре​да​но Алек​сан​д​ру I, a по со​ве​ту Жу​ков​с​ко​го, с та​кой же прось​бой к ца​рю об​ра​ти​лась мать по​эта. При этом бы​ли сде​ла​ны не​ко​то​рые уточ​не​ния: ука​за​но, что стра​да​ет он "анев​риз​мом в но​ге", а го​ро​дом, в ко​то​ром же​ла​тель​но бы​ло бы про​вес​ти опе​ра​цию, из​б​ра​на Ри​га (здесь лю​бо​пыт​но от​ме​тить, что в сох​ра​нив​шем​ся чер​но​ви​ке не от​п​рав​лен​но​го пись​ма на имя Алек​сан​д​ра I А. С. Пуш​кин го​во​рил о не​об​хо​ди​мос​ти опе​ра​ции или про​дол​жи​тель​но​го ле​че​ния по по​во​ду анев​риз​мы сер​д​ца). 

    В от​вет на про​ше​ние На​деж​ды Оси​пов​ны царь раз​ре​шил Пуш​ки​ну "при​ехать в Псков и иметь там пре​бы​ва​ние до из​ле​че​ния бо​лез​ни". 

    Александр Сер​ге​евич, уз​нав о "мо​нар​шей ми​лос​ти", прис​лал Жу​ков​с​ко​му пол​ное сар​каз​ма пись​мо: 

    "…Я справ​лял​ся о псков​с​ких опе​ра​то​рах; мне ука​за​ли там на не​ко​то​ро​го Все​вол​ж​с​ко​го, очень ис​кус​но​го по ве​те​ри​нар​ной час​ти и из​вес​т​но​го в уче​ном све​те по сво​ей кни​ге об ле​че​нии ло​ша​дей [9]. 

    Несмотря на все это, я ре​шил​ся ос​тать​ся в Ми​хай​лов​с​ком, тем не ме​нее чув​с​т​вуя оте​чес​кую снис​хо​ди​тель​ность его ве​ли​чес​т​ва". И объ​яс​ня​ет, по​че​му не поль​зу​ет​ся раз​ре​ше​ни​ем: "Де​ло в том, что 10 лет не ду​мав о сво​ем анев​риз​ме, не ви​жу при​чи​ны вдруг о нем рас​х​ло​по​тать​ся. Я все жду от че​ло​ве​ко​лю​би​во​го сер​д​ца им​пе​ра​то​ра, авось - ли​бо поз​во​лит он мне со вре​ме​нем ис​кать сто​ро​ны мне по сер​д​цу и ле​ка​ря по до​вер​чи​вос​ти соб​с​т​вен​но​го рас​суд​ка, а не по при​ка​за​нию выс​ше​го на​чаль​с​т​ва…" 

    Но на этом ис​то​рия с "анев​риз​мом" не кон​чи​лась: Жу​ков​с​кий, обес​по​ко​ен​ный здо​ровь​ем Пуш​ки​на и чув​с​т​ву​ющий се​бя в ка​кой-то сте​пе​ни ви​но​ва​тым в том, что не смог ис​пол​нить его прось​бу, сам при​нял​ся ис​кать хо​ро​ше​го хи​рур​га, ко​то​рый сог​ла​сил​ся бы при​ехать в Псков опе​ри​ро​вать по​эта. И быс​т​ро на​шел та​ко​го, бла​го это не сос​тав​ля​ло для не​го боль​шо​го тру​да: его свод​ная [10] по от​цу сес​т​ра Ека​те​ри​на Афа​нась​ев​на Про​та​со​ва бы​ла те​щей из​вес​т​но​го дер​п​т​с​ко​го хи​рур​га И Ф. Мой-ера. 

    Е. А. Про​та​со​ва по​па​ла в Дерпт - этот уни​вер​си​тет​с​кий центр При​бал​тий​с​ко​го края, - бук​валь​но убе​гая от В. А. Жу​ков​с​ко​го, ко​то​рый был страс​т​но влюб​лен в ее стар​шую дочь Ма​шень​ку, от​ве​чав​шую ему вза​им​нос​тью. Бо​ясь кро​вос​ме​ше​ния, Ека​те​ри​на Афа​нась​ев​на пос​пеш​но вы​да​ла Ма​шень​ку за И. Ф. Мо​йе​ра. 

    Стихи Жу​ков​с​ко​го, пос​вя​щен​ные Ма​ше Про​та​со​вой, от​но​сят​ся к са​мым вы​со​ким об​раз​цам рус​ской лю​бов​ной ли​ри​ки: 

    Счастливец! ею ты лю​бим, Но бу​дет ли она лю​би​ма так то​бою, Как сер​д​цем ис​к​рен​ним мо​им, Как пла​мен​ной мо​ей ду​шою?.. 

    Вынужденный брак этот ока​зал​ся счас​т​ли​вым, но счас​тье - неп​ро​дол​жи​тель​ным: в 1823 го​ду вско​ре пос​ле ро​дов Ма​рия Ан​д​ре​ев​на скон​ча​лась от ту​бер​ку​ле​за лег​ких, ос​та​вив на по​пе​че​ние ма​те​ри ма​лень​кую Ка​тю и дру​го​го, "взрос​ло​го ре​бен​ка" - Ива​на Фи​лип​по​ви​ча Мо​йе​ра, ко​то​рый на всю жизнь сох​ра​нил пре​дан​ность сво​ей Ма​ше. Го​во​рят, что, уми​рая, он пов​то​рял имя же​ны, к ко​то​рой ухо​дил че​рез 35 лет пос​ле ее смер​ти. 

    Благодаря Ека​те​ри​не Афа​нась​ев​не Про​та​со​вой дом про​фес​со​ра Мо​йе​ра стал ос​т​ров​ком рус​ской куль​ту​ры в ино​языч​ном Дер​п​те. Здесь пе​ри​оди​чес​ки гос​тил у сес​т​ры Жу​ков​с​кий, сю​да вмес​те с по​этом Ни​ко​ла​ем Ми​хай​ло​ви​чем Язы​ко​вым при​хо​дил близ​кий при​ятель А. С. Пуш​ки​на, со​сед его по Ми​хай​лов​с​ко​му Алек​сей Ни​ко​ла​евич Вульф (оба они обу​ча​лись в Дер​п​т​с​ком уни​вер​си​те​те). На​ко​нец, чуть поз​же то​го вре​ме​ни, о ко​то​ром идет речь, в до​ме И. Ф. Мо​йе​ра спер​ва по​се​лил​ся, а по​том, съехав на дру​гую квар​ти​ру, сто​ло​вал​ся все пять лет сво​его пре​бы​ва​ния в Дер​п​те бу​ду​щий вы​да​ющий​ся рус​ский хи​рург Ни​ко​лай Ива​но​вич Пи​ро​гов. "До​маш​ним че​ло​ве​ком" у Мо​йе​ра был так​же Вла​ди​мир Ива​но​вич Даль - сту​дент ме​ди​цин​с​ко​го фа​куль​те​та, и братья Алек​сандр и Ан​д​рей Ка​рам​зи​ны, и бу​ду​щий пи​са​тель Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич Сол​ло​губ, и мно​гие дру​гие пред​с​та​ви​те​ли рус​ской куль​ту​ры, по​лу​чав​шие об​ра​зо​ва​ние в Дер​п​т​с​ком уни​вер​си​те​те. 

    Все, ко​му до​во​ди​лось бы​вать в этом до​ме, от​ме​ча​ли не​обы​чай​ную доб​ро​ту и при​вет​ли​вость Ека​те​ри​ны Афа​нась​ев​ны, ока​зы​вав​шей пок​ро​ви​тель​с​т​во мо​ло​дым та​лан​т​ли​вым лю​дям, при​ез​жа​ющим из Рос​сии. 

    Имя Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча Пуш​ки​на, его сти​хи, еще да​же не на​пе​ча​тан​ные, а ру​ко​пис​ные, при​во​зи​мые Ва​си​ли​ем Ан​д​ре​еви​чем Жу​ков​с​ким из Пе​тер​бур​га или Алек​се​ем Ни​ко​ла​еви​чем Вуль​фом пря​мо из по​эти​чес​кой сто​ли​цы - Ми​хай​лов​с​ко​го, час​то зву​ча​ли в гос​ти​ной это​го до​ма. По​это​му, ког​да Жу​ков​с​кий поп​ро​сил Мо​йе​ра опе​ри​ро​вать Пуш​ки​на, тот не​за​мед​ли​тель​но дал сог​ла​сие ехать в Псков, что​бы спас​ти "пер​во​го для Рос​сии по​эта", как нес​коль​ко вы​со​ко​пар​но он вы​ра​зил​ся, и уже по​лу​чил раз​ре​ше​ние у по​пе​чи​те​ля учеб​но​го ок​ру​га кня​зя К. А. Ли​ве​на на отъ​езд. 

    Однако, преж​де чем я про​дол​жу рас​сказ о даль​ней​шем раз​ви​тии этой в из​вес​т​ной сте​пе​ни аван​тюр​ной ис​то​рии, нес​коль​ко слов о хи​рур​ге, ко​то​ро​го Жу​ков​с​кий выб​рал А. С. Пуш​ки​ну. 

    Профессор И. Ф. Мо​йер был уче​ни​ком зна​ме​ни​то​го италь​ян​с​ко​го хи​рур​га А. Скар​па, по​ло​жив​ше​го на​ча​ло хи​рур​ги​чес​кой ана​то​мии. Вкус к это​му раз​де​лу на​уки Мо​йер су​мел пе​ре​дать Н. И. Пи​ро​го​ву, ко​то​рый на​пи​сал (кста​ти, в том же Дер​п​те, на быв​шей ка​фед​ре Мо​йе​ра) клас​си​чес​кую ра​бо​ту - "Хи​рур​ги​чес​кая ана​то​мия ар​те​ри​аль​ных ство​лов и фас​ций", сде​лав​шую его имя все​мир​но из​вес​т​ным. В этом ру​ко​вод​с​т​ве для хи​рур​гов Пи​ро​гов по​ка​зал оп​ти​маль​ные, т. е. на​ибо​лее бе​зо​пас​ные и ко​рот​кие пу​ти, по ко​то​рым скаль​пе​лем мож​но про​ник​нуть с по​вер​х​нос​ти че​ло​ве​чес​ко​го те​ла внутрь, что​бы лег​ко и быс​т​ро отыс​кать и пе​ре​вя​зать нуж​ную ар​те​рию. "Хи​рур​ги​чес​кая ана​то​мия" Пи​ро​го​ва име​ла пря​мое от​но​ше​ние к ме​то​ди​ке опе​ри​ро​ва​ния анев​ризм. Но в то вре​мя, ког​да Алек​сандр Сер​ге​евич впер​вые объ​явил, что стра​да​ет "анев​риз​мом", Н. И. Пи​ро​гов толь​ко на​чи​нал учить​ся на ме​ди​цин​с​ком фа​куль​те​те Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та. 

    Иван Фи​лип​по​вич Мо​йер, как его зва​ли на рус​ский ма​нер, был не толь​ко учи​те​лем Пи​ро​го​ва, но стар​шим дру​гом и вос​хи​щен​ным по​чи​та​те​лем его креп​ну​ще​го та​лан​та. Ког​да мо​ло​дой, пол​ный за​мыс​лов и энер​гии Пи​ро​гов в си​лу ря​да об​с​то​ятельств ока​зал​ся без ка​фед​ры, Мо​йер по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве ус​ту​пил ему свое мес​то и по​мог пре​одо​леть це​лый ряд фор​маль​ных пре​пят​с​т​вий к за​ме​ще​нию про​фес​сор​с​кой дол​ж​нос​ти. 

    Н. И. Пи​ро​гов в "За​пис​ках" с бла​го​дар​нос​тью вспо​ми​на​ет Ива​на Фи​лип​по​ви​ча: 

    "Это бы​ла лич​ность за​ме​ча​тель​ная и вы​со​ко та​лан​т​ли​вая. Уже од​на на​руж​ность бы​ла вы​да​юща​яся. Вы​со​кий рос​том, до​род​ный, но не об​рюз​г​лый от тол​с​то​ты, ши​ро​коп​ле​чий, с круп​ны​ми чер​та​ми ли​ца, ум​ны​ми го​лу​бы​ми гла​за​ми, смот​рев​ши​ми из-под гус​тых, нес​коль​ко на​вис​ших бро​вей, с гус​ты​ми, уже се​ды​ми, нес​коль​ко ще​ти​нис​ты​ми во​ло​са​ми, с длин​ны​ми, кра​си​вы​ми паль​ца​ми на ру​ках, Мо​йер мог слу​жить ти​пом вид​но​го муж​чи​ны. В мо​ло​дос​ти он, ве​ро​ят​но, был очень кра​си​вым блон​ди​ном Речь его бы​ла всег​да яс​на, от​чет​ли​ва, вы​ра​зи​тель​на. Лек​ции от​ли​ча​лись прос​то​тою и яс​нос​тью и плас​тич​ною наг​ляд​нос​тью из​ло​же​ния. Та​лант к му​зы​ке был у Мо​йер а не​обык​но​вен​ный; его иг​ру на фор​тепь​яно и особ​ли​во пьес Бет​хо​ве​на мож​но бы​ло слу​шать це​лые ча​сы с нас​лаж​де​ни​ем Са​дясь за фор​тепь​яно, он так уг​луб​лял​ся в иг​ру, что не об​ра​щал уже ни​ка​ко​го вни​ма​ния на его ок​ру​жа​ющих. Нес​коль​ко бли​зо​ру​кий, но​сил пос​то​ян​но боль​шие се​реб​ря​ные оч​ки, ко​то​рые иног​да сни​мал при про​из​вод​с​т​ве опе​ра​ций…" 

    Кроме уче​бы у Скар​па, И. Ф. Мо​йер про​шел боль​шую прак​ти​чес​кую шко​лу на вой​не 1812 го​да в од​ном из круп​ных во​ен​ных гос​пи​та​лей и был ак​тив​но ра​бо​та​ющим хи​рур​гом, имев​шим хо​ро​шую ре​пу​та​цию. 

    Ко вре​ме​ни его зна​ком​с​т​ва с Н. И. Пи​ро​го​вым он уже ох​ла​дел к на​уке, труд​ных и рис​ко​ван​ных опе​ра​ций из​бе​гал, хо​тя по мне​нию та​ко​го ав​то​ри​тет​но​го це​ни​те​ля, как Ни​ко​лай Ива​но​вич, еще сох​ра​нил хи​рур​ги​чес​кую лов​кость, не те​рял​ся и не су​етил​ся за опе​ра​ци​он​ным сто​лом. Пи​ро​гов вспо​ми​нал, как мас​тер​с​ки Мо​йер про​из​вел тре​па​на​цию че​ре​па и уда​лил пу​лю из го​ло​вы у сту​ден​та, ра​нен​но​го на ду​эли; опе​ри​ро​ван​ный вско​ре поп​ра​вил​ся. 

    Приезд в Дерпт нес​коль​ких та​лан​т​ли​вых про​фес​сор​с​ких сти​пен​ди​атов во​оду​ше​вил И. Ф. Мо​йе​ра: вмес​те с мо​ло​ды​ми людь​ми он ча​са​ми про​си​жи​вал в ана​то​ми​чес​ком те​ат​ре над пре​па​ри​ро​ва​ни​ем тру​пов. 

    Но нес​коль​ки​ми го​да​ми рань​ше, ког​да к не​му об​ра​тил​ся В. А. Жу​ков​с​кий с прось​бой о Пуш​ки​не, имя Мо​йе​ра еще с пол​ным ос​но​ва​ни​ем мог​ло быть наз​ва​но в ря​ду имен луч​ших хи​рур​гов Рос​сии до​пи​ро​гов​с​ко​го пе​ри​ода. 

    Поэтому Жу​ков​с​кий не по​ни​мал, че​го еще хо​чет Пуш​кин, зак​ли​на​ющий Мо​йе​ра не при​ез​жать в Псков: "…Опе​ра​ция, тре​бу​емая анев​риз​мом, слиш​ком ма​ло​важ​на, что​бы от​в​лечь че​ло​ве​ка зна​ме​ни​то​го от его за​ня​тий и мес​топ​ре​бы​ва​ния. Бла​го​де​яние ва​ше бы​ло бы му​чи​тель​но для мо​ей со​вес​ти. Я не дол​жен и не мо​гу сог​ла​сить​ся при​нять его… 

    Позвольте зас​ви​де​тель​с​т​во​вать вам мое глу​бо​чай​шее ува​же​ние, как че​ло​ве​ку зна​ме​ни​то​му и дру​гу Жу​ков​с​ко​го". 

    Но Ва​си​лий Ан​д​ре​евич счи​тал, что по​эт нап​рас​но кап​риз​ни​ча​ет, и про​дол​жал нас​та​ивать на при​ез​де Мо​йе​ра: "…Я бы​ло креп​ко рас​сер​дил​ся на те​бя за твое пись​мо к сес​т​ре и к Мо​йе​ру… Про​шу по​кор​ней​ше ува​жать свою жизнь и пом​нить, что мо​жешь сде​лать в ней мно​го прек​рас​но​го, нес​мот​ря ни на ка​кие об​с​то​ятель​с​т​ва. Сле​до​ва​тель​но, вот че​го от те​бя тре​бую: …соб​рать​ся в до​ро​гу, от​п​ра​вить​ся в Псков и, на​няв для се​бя та​кую квар​ти​ру, в ко​то​рой мог бы по​мес​тить​ся и Мо​йер, не​мед​лен​но на​пи​сать к не​му, что ты в Пско​ве и что ты дож​дешь​ся его в Пско​ве. Он ми​гом унич​то​жит твой анев​ризм…" 

    "…Мне пра​во со​вес​т​но, что жи​лы мои так всех вас бес​по​ко​ят - опе​ра​ция анев​риз​ма ни​че​го не зна​чит, и ей-бо​гу пер​вый псков​с​кий ко​но​вал с ни​ми бы мог уп​ра​вить​ся…" - от​ве​тил ему уже рас​сер​жен​ный Пуш​кин. 

    Друзья уп​ре​ка​ли его в неб​ла​го​дар​нос​ти. Си​ту​ация при​об​ре​та​ла тра​ги​ко​ми​чес​кий обо​рот: по​эт уже всерь​ез бо​ял​ся, что хи​рур​га при​ве​зут воп​ре​ки его же​ла​нию. Он на​пи​сал А. Н. Вуль​фу в Дерпт: "…Друзья мои и ро​ди​те​ли веч​но со мною про​ка​зят. Те​перь пос​ла​ли мою ко​ляс​ку к Мо​йе​ру с тем, чтоб он в ней ко мне при​ехал и опять уехал и опять прис​лал на​зад эту бед​ную ко​ляс​ку. Вра​зу​ми​те его. Дай​те ему от ме​ня чес​т​ное сло​во, что я не хо​чу этой опе​ра​ции, хо​тя бы и очень рад был с ним поз​на​ко​мить​ся…" 

    Пушкин был уве​рен, что А. Н. Вульф ос​та​но​вит Мо​йе​ра: Алек​сей Ни​ко​ла​евич был един​с​т​вен​ным, кто знал, что ни​ка​кой анев​риз​мы нет, а есть раз​ра​бо​тан​ный ими сов​мес​т​но план бег​с​т​ва из ссыл​ки че​рез Дерпт, ку​да он дол​жен по​пасть под ви​дом боль​но​го. 

    Дальнейшее пре​бы​ва​ние в Ми​хай​лов​с​ком - в от​ры​ве от дру​зей, об​щес​т​ва, семьи, из​да​те​лей - ста​но​ви​лось не​вы​но​си​мым. Пуш​кин рвал​ся на во​лю - и не толь​ко в меч​тах. 

    Быть мо​жет, уж не​дол​го мне В из​г​нанье мир​ном ос​та​вать​ся, Взды​хать о ми​лой ста​ри​не И сель​с​кой му​зе в ти​ши​не Ду​шой бес​печ​ной пре​да​вать​ся…. - за​пи​сал он в аль​бом Прас​ковье Алек​сан​д​ров​не Оси​по​вой 25 июня 1825 го​да в на​деж​де на ус​пех за​те​ян​но​го. 

    Это был уже не пер​вый ва​ри​ант ос​во​бож​де​ния. Ос​та​лись не ре​али​зо​ван​ны​ми пла​ны тай​но​го отъ​ез​да во Фран​цию или Ита​лию с бра​том Львом и по​бе​га за гра​ни​цу ;с А. Н. Вуль​фом в платье его слу​ги. 

    Неудача с опе​ра​ци​ей чрез​вы​чай​но огор​чи​ла по​эта. Спус​тя еще не​ко​то​рое вре​мя в пись​мах к друзь​ям он про​дол​жал вспо​ми​нать об этом: 

    "…Аневризмом сво​им до​ро​жил я пять лет, как пос​лед​ним пред​ло​гом к из​бав​ле​нию, ul​ti​ma ra​tio li​ber​ta-tis [11] - и вдруг пос​лед​няя моя на​деж​да раз​ру​ше​на прок​ля​тым доз​во​ле​ни​ем ехать ле​чить​ся в ссыл​ку!" - те​ряя вся​кую ос​то​рож​ность, пи​сал он Вя​зем​с​ко​му - так уж хо​те​лось выс​ка​зать​ся. И про​дол​жал с грус​т​ной улыб​кой: "Го​раз​до уж луч​ше от не​ле​че​ния уме​реть в Ми​хай​лов​с​ком. По край​ней ме​ре мо​ги​ла моя бу​дет жи​вым уп​ре​ком, и ты бы мог на​пи​сать на ней при​ят​ную и по​лез​ную эпи​та​фию. Нет, друж​ба вхо​дит в за​го​вор с ти​ран​с​т​вом… вы​пи​сы​ва​ют мне Мо​йе​ра, ко​то​рый, ко​неч​но, мо​жет со​вер​шить опе​ра​цию и в си​бир​с​ком руд​ни​ке… 

    Ах, мой ми​лый, вот те​бе ка​лам​бур на мой анев​ризм: друзья хло​по​чут о мо​ей жи​ле, а я об жилье. Ка​ко​во?" 

    После воз​в​ра​ще​ния Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча из ссыл​ки Мо​йер встре​чал​ся с ним у Жу​ков​с​ко​го, но ни​ка​ких сви​де​тельств о том, что они воз​в​ра​ща​лись к об​суж​де​нию этой ис​то​рии, не сох​ра​ни​лось. 

    Здесь же сле​ду​ет за​ме​тить, что и в пос​ле​ду​ющие го​ды не​од​нок​рат​ные прось​бы А С. Пуш​ки​на о раз​ре​ше​нии вы​ехать за гра​ни​цу (в Па​риж, в Ита​лию и да​же в Ки​тай с рус​ской мис​си​ей) бе​зо​го​во​роч​но от​вер​га​лись Бен​кен​дор​фом. 

    Поедем, я го​тов: ку​да бы вы, друзья, 

    Куда б ни взду​ма​ли, го​тов за ва​ми я 

    Повсюду сле​до​вать, над​мен​ной убе​гая; 

    К под​но​жию ль сте​ны да​ле​ко​го Ки​тая, 

    В ки​пя​щий ли Па​риж, ту​да ли на​ко​нец, 

    Где Тас​са не по​ет уже ноч​ной гре​бец, 

    Где древ​них го​ро​дов под пеп​лом дрем​лют мо​щи, 

    Где ки​па​рис​ные бла​го​уха​ют ро​щи, 

    Повсюду я го​тов. По​едем… 

    Настроение это​го сти​хот​во​ре​ния, не​сом​нен​но, на​ве​яно не толь​ко не​уда​чей пер​вой по​пыт​ки сва​тов​с​т​ва к На​талье Ни​ко​ла​ев​не Гон​ча​ро​вой. 

    "… Ни​ког​да еще не ви​дал я чу​жой зем​ли, - с со​жа​ле​ни​ем пи​сал Алек​сандр Сер​ге​евич в "Пу​те​шес​т​вии в Ар​з​рум". - Гра​ни​ца име​ла для ме​ня что-то та​ин​с​т​вен​ное; с дет​с​ких лет пу​те​шес​т​вия бы​ли мо​ею лю​би​мою меч​тою. Дол​го вел я по​том жизнь ко​чу​ющую, ски​та​ясь то по югу, то по се​ве​ру, и ни​ког​да еще не вы​ры​вал​ся из пре​де​лов не​объ​ят​ной Рос​сии…" 

    Его стрем​ле​ние за гра​ни​цу вов​се не оз​на​ча​ло, что А. С. Пуш​кин хо​тел нав​сег​да по​ки​нуть Рос​сию. Об этом нед​вус​мыс​лен​но он на​пи​сал 19 ок​тяб​ря 1836 го​да П. Я. Ча​ада​еву: "…я да​ле​ко не вос​тор​га​юсь всем, что ви​жу вок​руг се​бя… но кля​нусь чес​тью, что ни за что на све​те я не хо​тел бы пе​ре​ме​нить оте​чес​т​во или иметь дру​гую ис​то​рию, кро​ме ис​то​рии на​ших пред​ков, та​кой, ка​кой нам бог ее дал" 

    Чтобы за​кон​чить эту гла​ву, ос​та​лось толь​ко от​ве​тить на воп​рос: слу​чай​но ли Алек​сандр Сер​ге​евич ре​шил вы​дать се​бя за боль​но​го анев​риз​мой? 

    Полагаю, что нет. 

    И не толь​ко по​то​му, что бо​лезнь эта бы​ла "Мод​ной" и он, ес​тес​т​вен​но, о ней слы​шал. Су​щес​т​вен​но, что Пуш​кин всег​да мог пред​с​та​вить до​ка​за​тель​с​т​во имев​ше​го​ся у не​го за​бо​ле​ва​ния вен - пусть не анев​риз​ма, но "род анев​риз​ма", как он наз​вал его в про​ше​нии уже на имя Ни​ко​лая I. К про​ше​нию бы​ло при​ло​же​но ме​ди​цин​с​кое зак​лю​че​ние за под​писью ин​с​пек​то​ра псков​с​кой вра​чеб​ной уп​ра​вы В. Все​во​ло​до​ва о том, что у Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча име​ет​ся "на ниж​них ко​неч​нос​тях, а в осо​бен​нос​ти на пра​вой го​ле​ни, пов​се​мес​т​ное рас​ши​ре​ние кро​ве​воз​в​рат​ных жил (va​ri​co​si​tas to​ti​cus cru​ris dex​t​ri)". 

    Аневризма счи​та​лась очень опас​ным за​бо​ле​ва​ни​ем, к то​му же тре​бу​ющим хи​рур​ги​чес​ко​го по​со​бия. Од​на​ко опе​ра​тив​ные вме​ша​тель​с​т​ва на со​су​дах в то вре​мя бы​ли да​ле​ко не ор​ди​нар​ны​ми: они вы​пол​ня​лись лишь еди​нич​ны​ми хи​рур​га​ми в уни​вер​си​тет​с​ких кли​ни​ках. Опе​ра​ции же на сер​д​це не про​из​во​ди​лись вов​се [12], и по​это​му вер​сию об анев​риз​ме сер​д​ца Пуш​кин боль​ше не раз​ви​вал. 

    Кроме И. Ф. Мо​йе​ра, мож​но бы​ло бы наз​вать еще нес​коль​ко хи​рур​гов, ко​то​рые име​ли опыт ле​че​ния та​ко​го ро​да боль​ных: про​фес​сор ме​ди​ко-хи​рур​ги​чес​кой ака​де​мии И. Ф. Буш и его уче​ник про​фес​сор X. X. Са​ло​мон, про​из​вед​ший за 25 лет ра​бо​ты 12 опе​ра​ций по по​во​ду анев​ризм, лейб-ме​дик Н. Ф. Арендт, пред​ло​жив​ший соб​с​т​вен​ной кон​с​т​рук​ции "анев​риз​ма​ти​чес​кую иг​лу". 

    Сообщения об опе​ра​ци​ях на со​су​дах в прош​лом ве​ке пуб​ли​ко​ва​лись не толь​ко в ме​ди​цин​с​ких жур​на​лах, но и в об​щей пе​ча​ти, как, к при​ме​ру, се​год​ня пе​ча​та​ет​ся ин​фор​ма​ция о слу​ча​ях пе​ре​сад​ки сер​д​ца и дру​гих уни​каль​ных опе​ра​ци​ях. Так, в од​ном из но​ме​ров жур​на​ла "Оте​чес​т​вен​ные за​пис​ки" со​об​ща​лось, что про​фес​сор Н. Ф. 

    Арендт в при​сут​с​т​вии один​над​ца​ти "зна​ме​ни​тых ме​ди​ков" опе​ри​ро​вал куп​ца Па​рат​ко​ва, ко​то​ро​му он "пер​вый в све​те" с ус​пе​хом пе​ре​вя​зал боль​шую анев​риз​му на​руж​ной под​в​з​дош​ной ар​те​рии. Боль​ной был чрез​мер​но тол​с​тым, и опе​ра​ция пред​с​тав​ля​ла для хи​рур​га боль​шие тех​ни​чес​кие труд​нос​ти. Из спе​ци​аль​ных пуб​ли​ка​ций из​вес​т​но еще нес​коль​ко серь​ез​ных опе​ра​ций Н. Ф. Арен​д​та на кро​ве​нос​ных со​су​дах, при ко​то​рых ему уда​лось стать, как тог​да вы​ра​жа​лись, "гос​по​ди​ном слу​чая". 

    Кстати, пер​вы​ми, за кем бро​сил​ся Дан​зас, ког​да при​вез ра​не​но​го А. С. Пуш​ки​на до​мой, бы​ли Н. Ф. Арендт и X. X. Са​ло​мон. 

    Но не​сом​нен​но, на​иболь​шим опы​том ле​че​ния анев​ризм в те го​ды об​ла​дал дру​гой уче​ник и по​мощ​ник Бу​ша, хи​рург-вир​ту​оз про​фес​сор И. В. Бу​яль​с​кий, о ко​то​ром его кол​ле​га Са​ло​мон го​во​рил: "Если бы мне приш​лось под​вер​г​нуть​ся опе​ра​ции анев​риз​мы, то я во всем све​те до​ве​рил​ся бы толь​ко дво​им: As​t​ley Co​oper [13] и Бу​яль​с​ко​му". 

    О ре​зуль​та​тах ле​че​ния анев​ризм в пер​вой по​ло​ви​не XIX ве​ка мож​но по​лу​чить пред​с​тав​ле​ние По от​че​там Н. И Пи​ро​го​ва. Зная, че​го до​би​вал​ся он - вы​да​ющий​ся тех​ник-опе​ра​тор и зна​ток ана​то​мии, не слож​но пред​с​та​вить Се​бе по​то​лок воз​мож​нос​тей луч​ших хи​рур​гов тех бре​мен. А ре​зуль​та​ты бы​ли весь​ма пе​чаль​ные: Из 69 опе​ра​ций на круп​ных ар​те​ри​ях 36, т. е. бо​лее по​ло​ви​ны, окон​чи​лись не​удач​но, боль​шин​с​т​во этих боль​ных умер​ло. 

    К счас​тью, А. С. Пуш​ки​ну тог​да не на​до бы​ло опе​ри​ро​вать​ся! 

    Срочная не​об​хо​ди​мость в ква​ли​фи​ци​ро​ван​ной хи​рур​ги​чес​кой по​мо​щи воз​ник​нет у не​го че​рез 12 лет. 
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    Александра Ива​но​ви​ча Гер​це​на ник​то не пос​ме​ет уп​рек​нуть в от​сут​с​т​вии му​жес​т​ва. Од​на​ко он от​ка​зал​ся при​нять вы​зов на ду​эль с че​ло​ве​ком, казнь ко​то​ро​го бы​ла для не​го "нрав​с​т​вен​ной не​об​хо​ди​мос​тью", и так объ​яс​нил свое ре​ше​ние: "До​ка​зы​вать не​ле​пость ду​эля не сто​ит - в те​ории его ник​то не оп​рав​ды​ва​ет… но в прак​ти​ке все под​чи​ня​ют​ся ему для то​го, что​бы до​ка​зать, черт зна​ет ко​му, свою храб​рость. Худ​шая сто​ро​на ду​эля в том, что он оп​рав​ды​ва​ет вся​ко​го мер​зав​ца - или его по​чет​ной смер​тью, или тем, что де​ла​ет из не​го по​чет​но​го убий​цу…" 

    Во вре​мя кон​ф​лик​та с Г. Гер​ви​гом, прис​лав​шим вы​зов с тре​бо​ва​ни​ем са​тис​фак​ции, А. И. Гер​це​ну еще не ис​пол​ни​лось со​ро​ка лет. 

    Почему Алек​сандр Сер​ге​евич не был так же бла​го​ра​зу​мен?.. 

    Не впер​вые А. С. Пуш​кин ста​но​вил​ся к барь​еру (Еще ча​ще де​ло не до​хо​ди​ло до об​ме​на выс​т​ре​ла​ми, а за​кан​чи​ва​лось ми​ром ) 

    Рисунки пис​то​ле​та в ру​ко​пи​сях по​эта Т. Г Цяв​лов-ская наз​ва​ла "сиг​на​ла​ми ду​эли". Она нас​чи​та​ла шесть та​ких тре​вож​ных сиг​на​лов: три - в пер​вые го​ды пос​ле вы​хо​да из Ли​цея и три - в пос​лед​ние го​ды жиз​ни. И при​пом​ни​ла око​ло 15 "дел чес​ти". 

    Случалось, по​еди​нок но​сил тра​ги​ко​ми​чес​кий ха​рак​тер. Его друг по​эт Виль​гельм Кю​хель​бе​кер - Кюх​ля выз​вал Пуш​ки​на на ду​эль за сти​хот​вор​ную шут​ку: 

    За ужи​ном объ​ел​ся я, 

    А Яков за​пер дверь оп​лош​но - 

    Так бы​ло мне, мои друзья, 

    И кю​хель​бе​кер​но и тош​но! 

    Первым стре​лял оби​жен​ный Кю​хель​бе​кер Ког​да он на​чал це​лить​ся, Пуш​кин зак​ри​чал его се​кун​дан​ту Ан​то​ну Дель​ви​гу: "Стань на мое мес​то, здесь бе​зо​пас​нее!" Пис​то​лет дрог​нул, и пу​ля про​би​ла фу​раж​ку на го​ло​ве Дель​ви​га. Ав​тор эпиг​рам​мы от выс​т​ре​ла от​ка​зал​ся. 

    Современники не​из​мен​но от​ме​ча​ли му​жес​т​вен​ное по​ве​де​ние А. С. Пуш​ки​на на по​един​ках. 

    В Ки​ши​не​ве на ду​эль с Зу​бо​вым он при​нес че​реш​ню и, слов​но один из ге​ро​ев его по​вес​ти "Выс​т​рел", по​ка в не​го це​ли​лись, вы​би​рал спе​лые яго​ды и вып​ле​вы​вал кос​точ​ки. Зу​бов, к счас​тью, про​мах​нул​ся, а Алек​сандр Сер​ге​евич от выс​т​ре​ла от​ка​зал​ся, как пос​ту​пил по​том уже дру​гой ге​рой той же по​вес​ти. 

    Не в обык​но​ве​нии А. С. Пуш​ки​на бы​ло пер​вым спус​кать ку​рок. Это ис​поль​зо​вал Дан​тес: он выс​т​ре​лил, не дой​дя ша​га до барь​ера, от​ме​чен​но​го ши​нелью д'Арши​ака. 

    Примеры му​жес​т​вен​но​го по​ве​де​ния Пуш​ки​на столь мно​го​чис​лен​ны, что ес​ли их все вспо​ми​нать, то мож​но от​к​ло​нить​ся да​ле​ко в сто​ро​ну. 

    Это - и его раз​го​вор с Ни​ко​ла​ем I пос​ле воз​в​ра​ще​ния в Мос​к​ву из ссыл​ки, ког​да он не от​рек​ся от толь​ко что каз​нен​ных дру​зей, а ска​зал, что ес​ли бы 14 де​каб​ря ока​зал​ся в сто​ли​це, был бы с ни​ми на Се​нат​с​кой пло​ща​ди. 

    И его учас​тие в бо​евом де​ле на Кав​ка​зе, ког​да, схва​тив пи​ку уби​то​го ка​за​ка, он не​ожи​дан​но для соп​ро​вож​дав​ших его офи​це​ров бро​сил​ся в ку​чу сра​жав​ших​ся всад​ни​ков. "Мож​но по​ве​рить, что дон​цы на​ши бы​ли чрез​вы​чай​но изум​ле​ны, уви​дев пе​ред со​бою нез​на​ко​мо​го ге​роя в круг​лой шля​пе и бур​ке…" - вспо​ми​нал поз​д​нее ге​не​рал Н. И. Уша​ков. 

    Есть упо​ение в бою, 

    И без​д​ны мрач​ной на краю, 

    И в разъ​ярен​ном оке​ане, 

    Средь гроз​ных волн и бур​ной тьмы, 

    И в ара​вий​с​ком ура​га​не, 

    И в ду​но​ве​нии Чу​мы. 

    "Дуновение чу​мы" он ис​пы​тал во вре​мя пре​бы​ва​ния в Ар​з​ру​ме, где спе​ци​аль​но по​се​тил ла​герь для чум​ных боль​ных. 

    Не ме​нее опас​на бы​ла и хо​ле​ра. Но "ко​ле​ра мор​бус" - этот зверь, го​то​вый за​бе​жать в Бол​ди​но и всех пе​ре​ку​сать, как в шут​ли​вом то​не со​об​щал он в 1830 го​ду в Пе​тер​бург П. А. Плет​не​ву, не очень пу​га​ла Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча. И толь​ко мно​го​чис​лен​ные ка​ран​ти​ны, прег​ра​див​шие ему до​ро​гу в Мос​к​ву к не​вес​те, вы​зы​ва​ли до​са​ду и раз​д​ра​же​ние. 

    "…Александр Сер​ге​евич всег​да вос​хи​щал​ся под​ви​гом, в ко​то​ром жизнь ста​ви​лась, как он вы​ра​жал​ся, на кар​ту, - вспо​ми​нал близ​ко знав​ший Пуш​ки​на в пе​ри​од его юж​ной ссыл​ки бо​евой офи​цер И. П. Лип​ран​ди. - Не мо​гу су​дить о сте​пе​ни его сла​вы и по​эзии, но мо​гу ут​вер​ди​тель​но ска​зать, что он соз​дан был для поп​ри​ща во​ен​но​го, и на нем, ко​неч​но, он был бы ли​цом за​ме​ча​тель​ным; но, с дру​гой сто​ро​ны, ед​ва ли к не​му не под​хо​дят сло​ва им​пе​рат​ри​цы Ека​те​ри​ны II, ска​зав​шей, что она "в са​мом млад​шем чи​не па​ла бы в пер​вом лее сра​же​нии на по​ле сла​вы". 

    Неоконченная Алек​сан​д​ром Сер​ге​еви​чем "По​весть из рим​с​кой жиз​ни", в ко​то​рой мно​го фи​ло​соф​с​ких рас​суж​де​ний о смер​ти, об​ры​ва​ет​ся на вы​со​кой но​те Го​ра​ци​ева сти​ха: 

    "Красно и сла​дос​т​но па​денье за от​чиз​ну". 

    Поразительным до​ку​мен​том му​жес​т​ва и си​лы ду​ха по​эта яв​ля​ет​ся его пос​лед​нее в жиз​ни пись​мо, ад​ре​со​ван​ное дет​с​кой пи​са​тель​ни​це А. О. Иши​мо​вой, ко​то​рую он хо​тел прив​лечь для ра​бо​ты в "Сов​ре​мен​ни​ке" 

    Это был от​вет на по​лу​чен​ное на​ка​ну​не от Иши​мо​вой приг​ла​ше​ние по​бы​вать у нее 27 ян​ва​ря: 

    "Крайне жа​лею, что мне не​воз​мож​но бу​дет Се​год​ня явить​ся на Ва​ше приг​ла​ше​ние. По​ка​мест честь имею преп​ро​во​дить к Вам Barry Cor​n​wall [14] - Вы най​де​те в кон​це кни​ги пьесы, от​ме​чен​ные ка​ран​да​шом, пе​ре​ве​ди​те их как уме​ете - уве​ряю Вас, что пе​ре​ве​де​те как нель​зя луч​ше. Се​год​ня я не​ча​ян​но от​к​рыл Ва​шу Ис​то​рию в рас​ска​зах и по​не​во​ле за​чи​тал​ся. Вот как на​доб​но пи​сать!". 

    Деловое пись​мо это, про​ник​ну​тое ува​жи​тель​ным то​ном к то​ва​ри​щу по пе​ру, ды​шит аб​со​лют​ным спо​кой​с​т​ви​ем. И ес​ли бы мы не зна​ли, что оно на​пи​са​но за нес​коль​ко ча​сов до ду​эли, то ни​ког​да в жиз​ни не смог​ли бы уга​дать в че​ло​ве​ке, за​чи​ты​ва​ющем​ся кни​гой для де​тей, бой​ца, го​то​во​го к кро​ва​вой схват​ке. 

    Александр Ива​но​вич Тур​ге​нев, вер​нув​ший​ся из Па​ри​жа и вла​дев​ший важ​ны​ми для Пуш​ки​на до​ку​мен​та​ми Пет​ров​с​ко​го пе​ри​ода, вспо​ми​нал, что не​за​дол​го до ду​эли с Дан​те​сом час​то ви​дел по​эта ве​се​лым, пол​ным жиз​ни и твор​чес​ких пла​нов. 

    "Пушкин мой со​сед, - пи​сал А. И. Тур​ге​нев поч​ти за ме​сяц до ду​эли. - Он по​лон идей, и мы очень схо​дим​ся друг с дру​гом в на​ших нес​кон​ча​емых бе​се​дах; иные на​хо​дят его из​ме​нив​шим​ся, оза​бо​чен​ным и не при​ни​ма​ющим в раз​го​во​ре то​го учас​тия, ко​то​рое бы​ло преж​де столь зна​чи​тель​ным. Я не из их чис​ла, и мы с тру​дом кон​ча​ем раз​го​вор, в сущ​нос​ти не за​кан​чи​вая его, то есть ни​ког​да не ис​чер​пы​вая на​ча​той те​мы…". 

    Так же и на​ка​ну​не ду​эли они про​го​во​ри​ли до тем​но​ты (и наб​лю​да​тель​ный Тур​ге​нев не за​ме​тил ни​ка​ких пе​ре​мен в его нас​т​ро​ении и по​ве​де​нии!), пос​ле че​го, как нам те​перь из​вес​т​но, А. С. Пуш​кин от​п​ра​вил​ся ис​кать се​бе се​кун​дан​та. 

    Об этой же спо​соб​нос​ти пуш​кин​с​кой мыс​ли не пре​се​кать​ся на "краю мрач​ной без​д​ны" сви​де​тель​с​т​ву​ет и дру​гое: 26 ян​ва​ря ве​че​ром, ког​да воп​рос о ду​эли уже был ре​шен, он не за​был че​рез П. А. Вя​зем​с​ко​го на​пом​нить П. Б. Коз​лов​с​ко​му о за​ка​зан​ной ему для "Сов​ре​мен​ни​ка" на​уч​но-по​пу​ляр​ной статье о те​ории па​ро​вых ма​шин. "При​ни​мая сие по​ру​че​ние, - пи​сал Вя​зем​с​кий в при​ме​ча​нии к статье, опуб​ли​ко​ван​ной уже пос​ле смер​ти Пуш​ки​на, - мог ли я пред​ви​деть, что ро​ко​вой жре​бий, пос​тиг​нув​ший его на дру​гой день, был уже неп​ре​лож​но от​ме​чен в ур​не судь​бы и что нес​коль​ко ча​сов поз​же уви​жу Пуш​ки​на на од​ре смер​ти и ус​лы​шу пос​лед​нее его дру​жес​кое про​ща​ние". 

    В день ду​эли А. С. Пуш​кин ни​чем не вы​ка​зы​вал тре​вож​но​го сос​то​яния. В хро​но​ло​ги​чес​кой за​пис​ке В. А. Жу​ков​с​ко​го фра​за о пис​то​ле​тах зву​чит рез​ким дис​со​нан​сом ря​дом со сло​ва​ми о ра​дос​т​ном нас​т​ро​ении по​эта: "Встал ве​се​ло в 8 ча​сов - пос​ле чаю мно​го пи​сал - ча​су до 11-го. С 11 обед. - Хо​дил по ком​на​те не​обык​но​вен​но ве​се​ло, пел пес​ни - по​том уви​дел в ок​но Дан​за​са, в две​рях встре​тил ра​дос​т​но. - Вош​ли в ка​би​нет, за​пер дверь. - Че​рез нес​коль​ко ми​нут пос​лал за пис​то​ле​та​ми…" 

    Не бу​дем ка​сать​ся тра​ги​чес​ких об​с​то​ятельств, при​вед​ших А. С. Пуш​ки​на к ду​эли с Дан​те​сом. Вспом​ним лишь ус​ло​вия по​един​ка, раз​ра​бо​тан​ные се​кун​дан​та​ми про​тив​ни​ков. По же​ла​нию д'Арши​ака, се​кун​дан​та Дан​те​са, они бы​ли сос​тав​ле​ны в двух эк​зем​п​ля​рах на фран​цуз​с​ком язы​ке. Пред​с​тав​ля​ем этот текст в пе​ре​во​де П. Е. Ще​го​ле​ва: 

    "1. Про​тив​ни​ки ста​но​вят​ся на рас​сто​янии двад​ца​ти ша​гов друг от дру​га и пя​ти ша​гов (для каж​до​го) от барь​еров, рас​сто​яние меж​ду ко​то​ры​ми рав​ня​ет​ся де​ся​ти ша​гам. 

    2. Во​ору​жен​ные пис​то​ле​та​ми про​тив​ни​ки, по дан​но​му зна​ку, идя один на дру​го​го, но ни в ко​ем слу​чае не пе​рес​ту​пая барь​ера, мо​гут стре​лять. 

    3. Сверх то​го, при​ни​ма​ет​ся, что пос​ле выс​т​ре​ла про​тив​ни​кам не доз​во​ля​ет​ся ме​нять мес​то, для то​го что​бы выс​т​ре​лив​ший пер​вым ог​ню сво​его про​тив​ни​ка под​вер​г​ся на том же са​мом рас​сто​янии. 

    4. Ког​да обе сто​ро​ны сде​ла​ют по выс​т​ре​лу, то, в слу​чае без​ре​зуль​тат​нос​ти, по​еди​нок во​зоб​нов​ля​ет​ся как бы в пер​вый раз: про​тив​ни​ки ста​но​вят​ся на то же рас​сто​яние в 20 ша​гов, сох​ра​ня​ют​ся те же барь​еры и те же пра​ви​ла. 

    5. Се​кун​дан​ты яв​ля​ют​ся неп​ре​мен​ны​ми пос​ред​ни​ка​ми во вся​ком объ​яс​не​нии меж​ду про​тив​ни​ка​ми на мес​те боя. 

    6. Се​кун​дан​ты, ни​же​под​пи​сав​ши​еся и об​ле​чен​ные все​ми пол​но​мо​чи​ями, обес​пе​чи​ва​ют, каж​дый за свою сто​ро​ну, сво​ей чес​тью стро​гое соб​лю​де​ние из​ло​жен​ных здесь ус​ло​вий". 

    Д'Аршиак пред​ло​жил при​со​во​ку​пить к это​му еще один па​раг​раф, ис​к​лю​ча​ющий ка​кие-ли​бо объ​яс​не​ния меж​ду про​тив​ни​ка​ми, но Дан​зас нас​та​ивал на ис​поль​зо​ва​нии ма​лей​шей воз​мож​нос​ти при​ми​ре​ния. 

    Пушкин сог​ла​сил​ся на все ус​ло​вия, да​же не взгля​нув на них. 

    Смертельный ис​ход по​един​ка был пре​доп​ре​де​лен близ​ким рас​сто​яни​ем меж​ду про​тив​ни​ка​ми и пов​тор​ным об​ме​ном выс​т​ре​ла​ми в слу​чае про​ма​ха. Од​на​ко про​мах для та​ких мас​тер​с​ких стрел​ков, ка​ки​ми бы​ли Пуш​кин и Дан​тес, прак​ти​чес​ки ис​к​лю​чал​ся, а убой​ная си​ла круп​но​ка​ли​бер​но​го пис​то​ле​та сис​те​мы Ле​па​жа на та​ком рас​сто​янии име​ла по мень​шей ме​ре двой​ную "га​ран​тию". 

    Дуэли в Рос​сии бы​ли зап​ре​ще​ны еще пет​ров​с​ким ука​зом 1702 го​да; все учас​т​ни​ки по​един​ка, вклю​чая се​кун​дан​тов и вра​чей [15], под​ле​жа​ли су​ро​во​му на​ка​за​нию. По​ни​мая, что эта ду​эль по​лу​чит гром​кую ог​лас​ку и не ос​та​нет​ся без пос​лед​с​т​вий, Алек​сандр Сер​ге​евич хо​тел взять се​кун​дан​том инос​т​ран​но​го под​дан​но​го - слу​жа​ще​го ан​г​лий​с​ко​го по​соль​с​т​ва Ме​ген​са и толь​ко, ког​да тот от​ка​зал​ся, об​ра​тил​ся к сво​ему то​ва​ри​щу по Ли​цею К. К. Дан​за​су. 

    Выбор пол​ков​ни​ка К. К. Дан​за​са, по всей ви​ди​мос​ти, то​же не слу​ча​ен: зас​лу​жен​ный офи​цер, по​лу​чив​ший ра​не​ния в бо​ях и от​ме​чен​ный вы​со​ки​ми наг​ра​да​ми, он мог рас​счи​ты​вать на снис​хож​де​ние; к то​му же он не де​лал карь​еры и был че​ло​ве​ком оди​но​ким. 

    Специальным ука​зом Ни​ко​лая I бы​ло оп​ре​де​ле​но "су​дить во​ен​ным су​дом как Гек​ке​ре​на и Пуш​ки​на, так рав​но и всех при​кос​но​вен​ных к се​му де​лу, с тем, что еже​ли меж​ду ни​ми ока​жут​ся ли​ца инос​т​ран​ные, то, не де​лая им доп​ро​сов и не вклю​чая в сен​тен​цию су​да, пред​с​та​вить о них осо​бую за​пис​ку, с обоз​на​че​ни​ем так​же ме​ры их при​кос​но​вен​нос​ти". 

    Комиссия раз​би​ра​ла толь​ко де​ло Дан​те​са и Дан​за​са, так как се​кун​дант Дан​те​са д'Арши​ак пос​пеш​но по​ки​нул Рос​сию, а Пуш​кин в день опуб​ли​ко​ва​ния цар​с​ко​го ука​за скон​чал​ся. О нем в ре​ше​нии во​ен​но-суд​ной ко​мис​сии бы​ло ска​за​но сле​ду​ющее: "…Прес​туп​ный пос​ту​пок… ка​мер-юн​ке​ра Пуш​ки​на, под​ле​жав​ше​го рав​но​му с Гек​ке​ре​ном на​ка​за​нию за на​пи​са​ние дер​з​ко​го пись​ма к ми​нис​т​ру ни​дер​лан​д​с​ко​го дво​ра и за сог​ла​сие при​нять пред​ло​жен​ный ему про​ти​во​за​кон​ный вы​зов на ду​эль, по слу​чаю его смер​ти пре​дать заб​ве​нию". 

    Дантесу ко​неч​ная ин​с​тан​ция во​ен​но​го су​да оп​ре​де​ли​ла стан​дар​т​ное для по​доб​ных дел на​ка​за​ние: "За вы​зов на ду​эль и убий​с​т​во на оной ка​мер-юн​ке​ра Пуш​ки​на, ли​шив чи​нов и при​об​ре​тен​но​го им рос​сий​с​ко​го дво​рян​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва, раз​жа​ло​вать в ря​до​вые, с оп​ре​де​ле​ни​ем на служ​бу по наз​на​че​нию ин​с​пек​тор​с​ко​го де​пар​та​мен​та". Од​на​ко Ни​ко​лаю при​го​вор этот по​ка​зал​ся слиш​ком су​ро​вым, и он соб​с​т​вен​но​руч​но на​пи​сал: "…ря​до​во​го Гек​ке​ре​на, как не​рус​ско​го под​дан​но​го, выс​лать с жан​дар​мом за гра​ни​цу, отоб​рав офи​цер​с​кие па​тен​ты". 

    Расчет Пуш​ки​на в от​но​ше​нии судь​бы Дан​за​са оп​рав​дал​ся: в окон​ча​тель​ном ре​ше​нии во​ен​но-суд​ная ко​мис​сия, под​вер​г​нув Дан​за​са нес​т​ро​го​му дис​цип​ли​нар​но​му взыс​ка​нию (га​уп​т​вах​те), пол​нос​тью ре​аби​ли​ти​ро​ва​ла его. И толь​ко ли​цей​с​кие друзья до пос​лед​них сво​их дней не мог​ли ему прос​тить, что он не рас​стро​ил эту ду​эль и не на​шел сред​с​т​ва сох​ра​нить жизнь по​эта, 

    "…Кажется, ес​ли бы при мне дол​ж​на бы​ла слу​чить​ся нес​час​т​ная его ис​то​рия и ес​ли бы я был на мес​те К. Дан​за​са, то ро​ко​вая пу​ля встре​ти​ла бы мою грудь…" - пи​сал из Ту​рин​с​ка ссыль​ный Иван Пу​щин. 

    Отсутствие вра​ча на мес​те по​един​ка мож​но объ​яс​нить не толь​ко пос​пеш​нос​тью, с ко​то​рой шло при​го​тов​ле​ние к ду​эли, но и не​же​ла​ни​ем уве​ли​чи​вать чис​ло лиц, вов​ле​чен​ных в про​ти​во​за​кон​ные дей​с​т​вия. 

    Дуэль сос​то​ялась в при​го​ро​де Пе​тер​бур​га, вбли​зи ко​мен​дан​т​с​кой да​чи. Би​ог​ра​фы Пуш​ки​на про​чер​тят по​том на ста​рой кар​те го​ро​да его путь с Дан​за​сом на Чер​ную реч​ку че​рез Тро​иц​кий мост по Ка​мен​но​ос​т​ров​с​ко​му прос​пек​ту и под​с​чи​та​ют, что от до​ма на Мой​ке до мес​та ду​эли рас​сто​яние сос​тав​ля​ет око​ло 8 км. Пос​коль​ку это бы​ла са​мая ко​рот​кая до​ро​га, по ней же в ка​ре​те Гек​ке​ре​на по​эт спус​тя час пос​ле ра​не​ния воз​в​ра​тил​ся до​мой. 

    По до​ро​ге на Чер​ную реч​ку у К. К. Дан​за​са блес​ну​ла на​деж​да, что ду​эль рас​стро​ит​ся: на Двор​цо​вой на​бе​реж​ной встре​ти​ли эки​паж же​ны А. С. Пуш​ки​на. Но Алек​сандр Сер​ге​евич смот​рел в дру​гую сто​ро​ну, а На​талья Ни​ко​ла​ев​на бы​ла бли​зо​ру​ка и не за​ме​ти​ла му​жа. 

    Знакомые рас​к​ла​ни​ва​лись с ни​ми, удив​ля​лись столь поз​д​ней по​ез​д​ке за го​род, но ник​то не до​га​ды​вал​ся, за​чем они ту​да еха​ли. 

    Александр Сер​ге​евич спо​кой​но си​дел в са​нях. За​ви​дев Пет​ро​пав​лов​ку, по​шу​тил: "Не в кре​пость ли ты ве​зешь ме​ня?" - "Нет, - от​ве​тил Дан​зас, - че​рез кре​пость на Чер​ную реч​ку са​мая близ​кая до​ро​га". 

    К ко​мен​дан​т​с​кой да​че подъ​еха​ли од​нов​ре​мен​но с Дан​те​сом и его се​кун​дан​том. 

    Чтобы ук​рыть​ся от пос​то​рон​них глаз и прон​зи​тель​но​го вет​ра, пло​щад​ку для ду​эли выб​ра​ли в не​боль​шой ро​щи​це, ко​то​рая час​тич​но сох​ра​ни​лась до на​ших дней. В сто​лет​нюю го​дов​щи​ну здесь был ус​та​нов​лен скром​ный гра​нит​ный обе​лиск Но по​жа​луй, боль​ше, чем этот па​мят​ник, о тра​ги​чес​ких со​бы​ти​ях то​го дня на​по​ми​на​ет рас​по​ло​жен​ная поб​ли​зос​ти стан​ция мет​ро "Чер​ная реч​ка", ук​ра​шен​ная не​обыч​ной скуль​п​ту​рой А. С. Пуш​ки​на М. К. Ани​ку​шин изоб​ра​зил по​эта в пол​ный рост; из-под на​ки​ну​той на пле​чи кры​лат​ки вид​ны опу​щен​ные в ико​но​пис​ном пе​рек​рес​тье ру​ки. За внеш​ней от​ре​шен​нос​тью уга​ды​ва​ет​ся слож​ней​шая гам​ма пе​ре​жи​ва​ний: и гнев, и боль, и ре​ши​мость, и го​тов​ность к не​от​в​ра​ти​мо​му. 

    Зима в 1837 го​ду бы​ла мно​гос​неж​ная Се​кун​дан​там приш​лось про​то​рить тро​пин​ку в глу​бо​ком, по ко​ле​но, сне​гу. Боль​шой снег не поз​во​лил от​ме​рить ши​ро​кие, раз​ма​шис​тые ша​ги, и это еще усу​гу​би​ло ус​ло​вия по​един​ка. 

    Шинелями обоз​на​чи​ли барь​еры. 

    Александр Сер​ге​евич, за​ку​тан​ный в мед​вежью шу​бу, си​дел на суг​ро​бе и спо​кой​но взи​рал на при​го​тов​ле​ния. 

    Шли пос​лед​ние свет​лые ми​ну​ты ко​рот​ко​го зим​не​го дня. 

    Противники за​ня​ли ис​ход​ные по​зи​ции и по сиг​на​лу Дан​за​са на​ча​ли сбли​жать​ся. 

    Пушкин стре​ми​тель​но по​до​шел к барь​еру и стал на​во​дить пис​то​лет. Это про се​бя пи​сал он в "Кав​каз​с​ком плен​ни​ке"; 

    Невольник чес​ти бес​по​щад​ной, 

    Вблизи ви​дал он свой ко​нец, 

    На по​един​ках твер​дый, хлад​ный, 

    Встречая ги​бель​ный сви​нец 

    Дантес опе​ре​дил его он выс​т​ре​лил, не до​хо​дя до барь​ера. 

    Пушкин упал ли​цом в снег. 

    Но еще не ус​пе​ло умол​к​нуть мно​го​го​ло​сое эхо выс​т​ре​ла, как ра​не​ный, чуть-чуть при​под​няв​шись, ос​та​но​вил со​шед​ше​го с по​зи​ции про​тив​ни​ка, тре​буя сво​его пра​ва на выс​т​рел. 

    У Пуш​ки​на хва​ти​ло сил твер​дой ру​кой на​вес​ти пис​то​лет и спус​тить ку​рок. Уви​дав па​да​юще​го нав​з​ничь Дан​те​са, он вос​к​лик​нул: "Bra​vo!" - и по​те​рял соз​на​ние, не зная, что толь​ко ра​нил про​тив​ни​ка в ру​ку, ко​то​рой тот прик​ры​вал грудь [16] Ког​да об​мо​рок про​шел, Дан​тес был уже на но​гах. 

    Между тем, как пи​шет П. Е. Ще​го​лев, кровь из ра​ны Пуш​ки​на "ли​лась изо​биль​но". Она про​пи​та​ла ши​нель под ним и ок​ра​си​ла снег. 

    Секунданты пы​та​лись на ру​ках до​нес​ти Пуш​ки​на до са​ней. Но это ока​за​лось им не по си​лам. Тог​да вмес​те с из​воз​чи​ка​ми ра​зоб​ра​ли за​бор из тон​ких жер​дей, ко​то​рый ме​шал про​ехать к то​му мес​ту, где ос​та​ви​ли ра​не​но​го. 

    Уложив Пуш​ки​на в са​ни, ша​гом поп​ле​лись по тряс​кой до​ро​ге. У ко​мен​дан​т​с​кой да​чи встре​ти​ли ка​ре​ту, ко​то​рую на вся​кий слу​чай прис​лал Гек​ке​рен-стар​ший. Пуш​ки​на пе​ре​са​ди​ли в ка​ре​ту, скрыв от не​го ее при​над​леж​ность про​тив​ни​ку. 

    По до​ро​ге Алек​сандр Сер​ге​евич силь​но стра​дал, но не жа​ло​вал​ся и толь​ко пе​ри​оди​чес​ки те​рял соз​на​ние. 

    Если на мес​те по​един​ка он выс​ка​зал пред​по​ло​же​ние, что у не​го пов​реж​де​но бед​ро, то уже в ка​ре​те по​нял, что пу​ля по​па​ла в жи​вот. 

    "Боюсь, не ра​нен ли я так, как Щер​ба​чев", - ска​зал он Дан​за​су, при​пом​нив дав​нюю ду​эль зна​ко​мо​го офи​це​ра, за​кон​чив​шу​юся смер​тель​ным ра​не​ни​ем в жи​вот. 

    Чтобы луч​ше ра​зоб​рать​ся в ха​рак​те​ре ра​не​ния А. С. Пуш​ки​на, по​пы​та​ем​ся в этом раз​де​ле его ис​то​рии бо​лез​ни рас​смот​реть тра​ек​то​рию пу​ли в те​ле ра​не​но​го. 

    В по​един​ках то​го вре​ме​ни про​тив​ни​ки стро​го при​дер​жи​ва​лись двух клас​си​чес​ких по​зи​ций: с от​к​ры​той грудью и пис​то​ле​том пе​ред со​бой, ли​бо - по​вер​нув​шись бо​ком, ког​да пра​вая ру​ка с ору​жи​ем час​тич​но за​щи​ща​ет ли​цо и грудь. 

    Ш. И. Удер​ман, глу​бо​ко изу​чав​ший этот воп​рос, счи​та​ет, что Пуш​кин (как и Дан​тес) из​б​рал вто​рую по​зи​цию, но в мо​мент выс​т​ре​ла про​тив​ни​ка еще не ус​пел до​вес​ти те​ло до точ​но​го по​лу​обо​ро​та. Это и оп​ре​де​ли​ло про​ник​но​ве​ние пу​ли кнут​ри от кры​ла пра​вой под​в​з​дош​ной кос​ти. 

    На пер​во​на​чаль​ном от​рез​ке сво​его пу​ти пу​ля бла​го​по​луч​но ми​но​ва​ла жиз​нен​но важ​ные ор​га​ны, прой​дя ни​же поч​ки и по​за​ди пе​тель ки​шеч​ни​ка. За​тем, уда​рив​шись о кры​ло пра​вой под​в​з​дош​ной кос​ти с внут​рен​ней сто​ро​ны, сколь​з​ну​ла по его вог​ну​той по​вер​х​нос​ти, от​щеп​ляя ос​т​рые мел​кие ос​кол​ки, и, раз​д​ро​бив крес​тец, проч​но за​се​ла в нем. 

    Повреждение кос​тей та​за с их бо​га​ты​ми нер​в​ны​ми спле​те​ни​ями, по-ви​ди​мо​му, и соз​да​ло у Пуш​ки​на впе​чат​ле​ние, что пу​ля по​па​ла в бед​ро. 

    После ра​не​ния Алек​сандр Сер​ге​евич по​те​рял мно​го кро​ви. Но это не бы​ло кро​во​те​че​ние из круп​но​го со​су​да, ина​че он, ско​рее все​го, по​гиб бы на мес​те ду​эли. Прав​да, В. И. Даль в за​пис​ке о "Вскры​тии те​ла А. С. Пуш​ки​на", к ко​то​рой мы еще не раз бу​дем воз​в​ра​щать​ся, ука​зы​ва​ет как на ве​ро​ят​ный ис​точ​ник кро​во​те​че​ния на пов​реж​де​ние бед​рен​ной ве​ны. 

    С Вла​ди​ми​ром Ива​но​ви​чем мож​но пос​по​рить. 

    Бедренная ве​на ле​жит вне тра​ек​то​рии по​ле​та пу​ли. Сам Даль точ​но ло​ка​ли​зо​вал мес​то ра​не​ния; "Пу​ля про​би​ла об​щие пок​ро​вы жи​во​та в двух дюй​мах [17] от вер​х​ней, пе​ред​ней око​неч​нос​ти чре​саль​ной или под​в​з​дош​ной кос​ти (ossis ili​aci dex​t​ri) пра​вой сто​ро​ны…" 

    Он го​во​рит о кро​во​те​че​нии из бед​рен​ной ве​ны не ка​те​го​рич​но, а пред​по​ло​жи​тель​но: "…ве​ро​ят​но из пе​ре​би​той бед​рен​ной ве​ны", тог​да как это мож​но бы​ло ус​та​но​вить на​вер​ня​ка не толь​ко при вскры​тии, но и при пе​ре​вяз​ке ра​ны. 

    Причина ошиб​ки Да​ля, ка​жет​ся, по​нят​на. 

    Владимиру Ива​но​ви​чу как дру​гу по​кой​но​го дос​та​лись на па​мять два бес​цен​ных по​дар​ка: пер​с​тень с изум​ру​дом и чер​ный сюр​тук, о ко​то​ром П. И. Бар​те​нев за​пи​сал со слов Да​ля сле​ду​ющее: "За нес​коль​ко дней до сво​ей кон​чи​ны Пуш​кин при​шел к Да​лю и, ука​зы​вая на свой толь​ко что сши​тый сюр​тук, ска​зал: "Эту вы​пол​зи​ну я те​перь не ско​ро сбро​шу". Вы​пол​зи​ною на​зы​ва​ет​ся ко​жа, ко​то​рую ме​ня​ют на се​бе змеи, и Пуш​кин хо​тел ска​зать, что это​го сюр​ту​ка на​дол​го ему ста​нет. Он дей​с​т​ви​тель​но не снял это​го сюр​ту​ка, а его спо​ро​ли с не​го 27 ян​ва​ря 1837 го​да, что​бы об​лег​чить смер​тель​ную му​ку от ра​ны". 

    В 1856 го​ду И. И. Пу​щин, воз​в​ра​ща​ясь из си​бир​с​кой ка​тор​ги, по​се​тил в Ниж​нем Нов​го​ро​де В. И. Да​ля, ко​то​рый по​ка​зал ему прос​т​ре​лен​ный сюр​тук Пуш​ки​на. На сюр​ту​ке про​тив пра​во​го па​ха бы​ла не​боль​шая, с но​го​ток, ды​роч​ка от пу​ли, ко​то​рая, по-ви​ди​мо​му, и на​ве​ла Да​ля на мысль о ра​не​нии бед​рен​ной ве​ны. 

    Однако В. И. Даль не учел, что, це​лясь на близ​ком рас​сто​янии в Дан​те​са, ко​то​рый был рос​том вы​ше, Алек​сандр Сер​ге​евич под​нял пра​вую ру​ку, а вмес​те с ней, ес​тес​т​вен​но, по​лез​ла квер​ху и пра​вая по​ла сюр​ту​ка. Со​пос​тав​ле​ние пу​ле​во​го от​вер​с​тия на одеж​де и ра​ны на те​ле поз​во​ля​ет оп​ре​де​лить, как вы​со​ко бы​ла под​ня​та ру​ка Пуш​ки​на, и пред​по​ло​жить, что он це​лил​ся в го​ло​ву сво​его про​тив​ни​ка. 

    В Шесть ча​сов ве​че​ра, уже за​тем​но, смер​тель​но ра​нен​но​го по​эта при​вез​ли до​мой. А. С. Пуш​кин на​шел еще си​лы ус​по​ко​ить На​талью Ни​ко​ла​ев​ну и пе​ре​одеть​ся. 

    Данзас пос​пе​шил за док​то​ром. 
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Лицей, комнаты. А. Пушкина и И. Пущина
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И. И. Пущин. С гравюры неизвестного художника
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К. Я. Батюшков. С рисунка О. Кипренского
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В. А. Жуковский. С литографии Е. Эстеррейха.
     На пор​т​ре​те под​пись: «По​бе​ди​те​лю-уче​ни​ку от по​беж​ден​но​го учи​те​ля в тот вы​со​ко​тор​жес​т​вен​ный день, в ко​то​рый он окон​чил свою по​эму "Рус​лан и Люд​ми​ла", 1820, март 26. Ве​ли​кая пят​ни​ца»
[image: image13.png]



Нащокин Т. В. С рисунка Мазера
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А. И. Тургенев. С гравюры П. Виньерона
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Л. С. Пушкин. С гравюры Т. Райта
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Е. А. Карамзина. С портрета Лимона
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Вяземский. С портрета П. Соколова
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Дом А. С. Пушкина в Михайловском. Современная фотография
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А. С. Пушкин. С портрета О. А. Кипренского
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А. С. Пушкин. С гравюры Н. И. Уткина
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Дом на Мойке. Последняя квартира А С. Пушкина. Современная фотография
[image: image22.png]



Письменный стол в кабинете А. С. Пушкина
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Дуэль А. С. Пушкина с Дантесом. С картины А. Наумова
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Данзас К. К.
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Кабинет А. С. Пушкина
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В. И. Даль Н. Ф. Арендт. С литографии А. Васильевского
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В. Б. Шольц
[image: image29.png]



А. С. Пушкин в гробу. С гравюры Ф. А. Бруни
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Пригласительный билет на отпевание А. С. Пушкина
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Автограф начальных строк стихотворения М. Ю. Лермонтова «Смерть поэта»
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Посмертная маска А. С. Пушкина. Скульптор С. И. Гальберг
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Обелиск на месте дуэли
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Пушкин - ребенок. С миниатюры неизвестного художника
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Надежда Осиповна Пушкина, мать поэта. С миниатюры Ксавье де Мэстра
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Сергей Львович Пушкин, отец поэта. С рисунка К. Гампельнс
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М. Я. Мудров
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И. В. Буяльский
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Н. И Пирогов
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X. X. Саломон И. Ф. Мойер
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Н. Ф. Арендт
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А. С. Пушкин. С акварели П. Ф. Соколова
[image: image44.png]



Наталья Николаевна Пушкина. С акварели А. П. Брюллова
[image: image45.png]



Автопортреты А. С. Пушкина
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    Не прос​то най​ти хи​рур​га й ве​чер​нем Пе​тер​бур​ге. Пер​вым, на ко​го на​тол​к​нул​ся Дан​зас в ме​та​нии по квар​ти​рам вра​чей и гос​пи​та​лям, был круп​ный спе​ци​алист по ро​дов​с​по​мо​же​нию аку​шер В. Б. Шольц. Он по​нял Дан​за​са с по​лус​ло​ва и по​обе​щал сей​час же при​вес​ти к Пуш​ки​ну хи​рур​га. 

    Действительно, он вско​ре при​ехал с Кар​лом Зад​ле​ром. О серь​ез​нос​ти ра​не​ния Пуш​ки​на Шольц уже слы​шал не толь​ко от Дан​за​са, но и от сво​его кол​ле​ги, ко​то​рый толь​ко что ус​пел пе​ре​вя​зать ру​ку Дан​те​са. 

    Карл Зад​лер был глав​ным вра​чом прид​вор​но​го ко​ню​шен​но​го гос​пи​та​ля" ос​но​ван​но​го в кон​це XVI​II бе​ка Для служ​бы цар​с​ко​го дво​ра. За​ни​мал​ся он хи​рур​ги​ей, но, су​дя по вос​по​ми​на​ни​ям знав​ше​го его Н. И. Пи​ро​го​ва, хи​рур​гом был весь​ма сред​ним. 

    К. Зад​лер про​яв​лял ак​тив​ный ин​те​рес к ис​то​рии Рос​сии. В 60-е го​ды им бы​ло опуб​ли​ко​ва​но нес​коль​ко ра​бот о раз​лич​ных де​яте​лях эпо​хи Пет​ра I и Ека​те​ри​ны П. Но Зад​лер ока​зал​ся че​ло​ве​ком не​даль​но​вид​ным, он не оце​нил лич​нос​ти А. С. Пуш​ки​на, не по​нял, что жи​вая ис​то​рия са​ма шла к не​му в ру​ки, и не ос​та​вил ни​ка​ких ли​те​ра​тур​ных сле​дов об этом сво​ем вра​чеб​ном ви​зи​те. 

    В. Б. Шольц, в от​ли​чие от не​го, на​пи​сал бес​хит​рос​т​ные, поч​ти про​то​коль​ные вос​по​ми​на​ния, ко​то​рые, нес​мот​ря на пог​реш​нос​ти сти​ля (имен​но так, на ло​ма​ном рус​ском язы​ке, он, сын прус​ско​го рот​мис​т​ра, окон​чив​ший курс ме​ди​цин​с​ких на​ук в Дер​п​т​с​ком уни​вер​си​те​те, и изъ​яс​нял​ся в жиз​ни), соз​да​ют пред​с​тав​ле​ние не толь​ко о бес​по​мощ​нос​ти ме​ди​ков, но и о му​жес​т​ве А. С. Пуш​ки​на, же​лав​ше​го уз​нать неп​рик​ры​тую прав​ду о сво​ем сос​то​янии. - 

    Вот нес​коль​ко строк от​ту​да: 

    "…Больной про​сил уда​лить и не​до​пус​тить при ис​сле​до​ва​нии ра​ны же​ну и про​чих до​маш​них. Уви​дев ме​ня, дал мне ру​ку и ска​зал: "пло​хо со мною". - Мы ос​мат​ри​ва​ли ра​ну, и г-н Зад​лер уехал за нуж​ны​ми ин​с​т​ру​мен​та​ми. 

    Больной гром​ко и яс​но спра​ши​вал ме​ня: "Что вы ду​ма​ете о мо​ей ра​не; я чув​с​т​во​вал при выс​т​ре​ле силь​ный удар в бок и го​ря​чо стрель​ну​ло в по​яс​ни​цу; до​ро​гою шло мно​го кро​ви - ска​жи​те мне от​к​ро​вен​но, как вы ра​ну на​хо​ди​ли?" 

    Не мо​гу вам скры​вать, что ра​на ва​ша опас​ная. 

    "Скажите мне - смер​тель​на?" 

    Считаю дол​гом Вам это не скры​вать, - но ус​лы​шим мне​ние Арен​д​та и Са​ло​мо​на, за ко​то​ры​ми пос​ла​но. 

    "Je vo​us re​mer​cie, vo​us avez agi en hon​ne​te​hom​me en​vers moi - (при сем ру​кою по​тер се​бе лоб). - II fa​ut, que j'ar​ran​ge ma ma​ison" [18]. - Че​рез нес​коль​ко ми​нут ска​зал: «Мне ка​жет​ся, что мно​го кро​ви идет?» 

    Я ос​мот​рел ра​ну, - но наш​лось, что ма​ло - и на​ло​жил но​вый ком​п​ресс. 

    Не же​ла​ете ли Вы ви​деть ко​го-ни​будь из близ​ких при​яте​лей? 

    "Прощайте друзья!" (ска​зал он, гля​дя на биб​ли​оте​ку) . 

    "Разве Вы ду​ма​ете, что я ча​су не про​жи​ву?" 

    О нет, не по​то​му, но я по​ла​гал, что Вам при​ят​нее ко​го-ни​будь из них ви​деть…" 

    Прервем на вре​мя рас​сказ док​то​ра Шоль​ца и по​пы​та​ем​ся пред​с​та​вить, ко​го в этот кри​ти​чес​кий мо​мент хо​тел бы ви​деть око​ло се​бя Пуш​кин. 

    Круг его дру​зей был чрез​вы​чай​но ши​рок. Од​на​ко со мно​ги​ми из тех, кто ему был бы не​об​хо​дим в эти ми​ну​ты, встре​тить​ся бы​ло не​воз​мож​но "Иных уж нет, а те - да​ле​че…" 

    Безвременно ушел Ан​тон Дель​виг, и, оп​ла​ки​вая его, Алек​сандр Сер​ге​евич пи​сал Плет​не​ву: "Ник​то на све​те не был мне бли​же Дель​ви​га". В 1831 го​ду, от​ме​чая "свя​тую го​дов​щи​ну" Ли​цея, Пуш​кин про​ро​чес​ки го​во​рил; 

    …И мнит​ся, оче​редь за мной, 

    Зовет ме​ня мой Дель​виг ми​лый, 

    Товарищ юнос​ти жи​вой, 

    Товарищ юнос​ти уны​лой, 

    Товарищ пе​сен мо​ло​дых, 

    Пиров и чис​тых по​мыш​ле​ний, 

    Туда, в тол​пу те​ней род​ных 

    Навек от нас утек​ший ге​ний… 

    В пос​лед​ние тяж​кие ча​сы жиз​ни Пуш​кин вспо​ми​нал двух дру​гих вер​ных дру​зей юнос​ти - Ива​на Пу​щи​на и Ива​на Ма​ли​нов​с​ко​го - и со​жа​лел, что их нет ря​дом: "Мне бы лег​че бы​ло уми​рать", - приз​нал​ся он. 

    Александр Сер​ге​евич удов​лет​во​рен​но вос​п​ри​нял из​вес​тие о при​хо​де Пет​ра Алек​сан​д​ро​ви​ча Плет​не​ва. Плет​нев был его не​из​мен​ной опо​рой в ли​те​ра​тур​ных и из​да​тель​с​ких де​лах. Петр Алек​сан​д​ро​вич пи​сал, что он был для Пуш​ки​на "и род​с​т​вен​ни​ком, и дру​гом, и из​да​те​лем, и кас​си​ром" Имен​но ему Алек​сандр Сер​ге​евич пос​вя​тил "Евге​ния Оне​ги​на". 

    Пушкину за​хо​те​лось прос​тить​ся с Пет​ром Ан​д​ре​еви​чем Вя​зем​с​ким и Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем Тур​ге​не​вым - людь​ми чрез​вы​чай​но близ​ки​ми ему по ли​те​ра​тур​ным ин​те​ре​сам, ду​ху, об​ра​зу мыс​лей- С ни​ми на про​тя​же​нии всей соз​на​тель​ной жиз​ни его свя​зы​ва​ла проч​ная и глу​бо​кая друж​ба. 

    Но пер​вая его мысль пос​ле воп​ро​са Шоль​ца, ко​го он хо​тел ви​деть, бы​ла о Жу​ков​с​ком. 

    Василий Ан​д​ре​евич от​но​сил​ся к ка​те​го​рии лю​дей, не лю​бить ко​то​рых нель​зя. Его от​ли​ча​ло бес​ко​рыс​тие, са​мо​от​вер​же​ние, са​мо​от​ре​че​ние. Кто-то очень вер​но наз​вал его са​мым доб​рым че​ло​ве​ком в рус​ской ли​те​ра​ту​ре. "Пле​ни​тель​ной сла​дос​тью" об​ла​да​ли не толь​ко его сти​хи, но и обык​но​вен​ные сло​ва, иду​щие из глу​би​ны его не​бес​ной, ан​гель​с​кой ду​ши, как го​во​ри​ли о нем его друзья. Один вид ста​ро​го дру​га ус​по​ка​ивал Пуш​ки​на. 

    "…Я бы же​лал Жу​ков​с​ко​го", - за​пи​сал его прось​бу Шольц и без пе​ре​хо​да сно​ва вер​нул​ся к ме​ди​цин​с​ким наб​лю​де​ни​ям: 

    "Я тро​гал пульс, на​шел ру​ку до​воль​но хо​лод​ною - пульс ма​лый, ско​рый, как при внут​рен​нем кро​во​те​че​нии, вы​шел за пить​ем и что​бы пос​лать за г-м Жу​ков​с​ким. Пол​ков​ник Дан​зас взо​шел к боль​но​му. Меж​ду тем при​еха​ли Зад​лер, Арендт, Са​ло​мон - и я ос​та​вил пе​чаль​но боль​но​го, ко​то​рый доб​ро​душ​но по​жал мне ру​ку". 

    Главный воп​рос, ко​то​рый воз​ни​ка​ет пос​ле зна​ком​с​т​ва с за​пис​кой Шоль​ца: на​до ли бы​ло ин​фор​ми​ро​вать Пуш​ки​на о смер​тель​ной опас​нос​ти ра​не​ния? 

    Вопрос этот не прос​той. 

    "…Умри я се​год​ня, что с ва​ми бу​дет? ма​ло уте​ше​ния в том, что ме​ня по​хо​ро​нят в по​ло​са​том каф​та​не, и еще на тес​ном Пе​тер​бур​г​с​ком клад​би​ще, а не в цер​к​ви на прос​то​ре, как при​лич​но по​ря​доч​но​му че​ло​ве​ку…" - пи​сал Алек​сандр Сер​ге​евич же​не ле​том 1834 го​да. 

    Проблема ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния семьи не да​ва​ла по​коя по​эту Те​ма эта пе​ри​оди​чес​ки воз​ни​ка​ла в его пе​ре​пис​ке с На​таль​ей Ни​ко​ла​ев​ной! 

    "…У нас ни гро​ша вер​но​го до​хо​да, а вер​но​го рас​хо​да 30 000. Все дер​жит​ся на мне да на тет​ке Но ни я, ни тет​ка не веч​ны" 

    Но до по​един​ка с Дан​те​сом он так ни​че​го ра​ди​каль​но​го и не при​ду​мал, хо​тя в кон​це 1836 го​да пред​п​ри​нял да​же по​пыт​ку от​дать в уп​ла​ту дол​га свое ни​же​го​род​с​кое име​ние. 

    Однако у не​го до​ма бы​ло сос​ре​до​то​че​но ко​лос​саль​ное бо​гат​с​т​во - пол​ный стол не​опуб​ли​ко​ван​ных про​из​ве​де​ний, ко​то​ры​ми на​до бы​ло рас​по​ря​дить​ся. 

    Еще на​до про​дик​то​вать дол​ги, на ко​то​рые нет ни век​се​лей, ни за​ем​ных пи​сем. 

    Еще - об​лег​чить участь се​кун​дан​та. 

    И еще воз​ни​кал це​лый ряд не​от​лож​ных дел, ко​то​рых ни​ко​му нель​зя бы​ло пе​ре​по​ру​чить. 

    Но Шольц не​ка​те​го​ри​чен в сво​ем прог​но​зе Он со​ве​то​вал выс​лу​шать бо​лее ав​то​ри​тет​ные мне​ния. 

    Самым боль​шим ав​то​ри​те​том сре​ди вра​чей, при​ехав​ших к А. С. Пуш​ки​ну, поль​зо​вал​ся лейб-ме​дик Н. Ф Арендт, взяв​ший на се​бя ру​ко​вод​с​т​во ле​че​ни​ем ра​не​но​го. 

[image: image47.png]



8
    Обнаружив за​пис​ку Дан​за​са, Н. Ф. Арендт тут же сел в еще не ус​пев​шую отъ​ехать от крыль​ца ка​ре​ту, зап​ря​жен​ную па​рой в шо​рах, и по​то​ро​пил ку​че​ра к до​му Вол​кон​с​кой на Мой​ке, где его с не​тер​пе​ни​ем жда​ли. 

    Скинув на ру​ки ка​мер​ди​не​ру шу​бу, ос​тал​ся в сво​ем фор​мен​ном сюр​ту​ке с "Вла​ди​ми​ром" на шее. Вы​нуж​ден​ный по ро​ду служ​бы бы​вать при дво​ре, Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич пос​то​ян​но но​сил эту фор​му - не са​мую удоб​ную для об​ще​ния с боль​ны​ми. 

    Кивком поз​до​ро​вал​ся со все​ми и мол​ча по​до​шел к пос​те​ли Пуш​ки​на. 

    Тревожные взо​ры бы​ли ус​т​рем​ле​ны на зна​ме​ни​то​го док​то​ра, скло​нив​ше​го​ся над ра​не​ным по​этом. 

    Многоопытный хи​рург, ока​зы​вав​ший по​мощь ра​не​ным в 30 бо​евых сра​же​ни​ях, он сра​зу оце​нил без​на​деж​ность по​ло​же​ния. 

    Привычная "мас​ка" вра​ча - доб​ро​душ​ная улыб​ка - спол​за​ла с его круг​ло​го ли​ца. 

    Пушкин, этот про​ни​ца​тель​ней​ший из лю​дей, мог и не за​да​вать воп​ро​са. Но он спро​сил, что ду​ма​ет Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич о его ра​не​нии. И убеж​дал от​ве​чать от​к​ро​вен​но, так как лю​бой от​вет его не ис​пу​га​ет. Ему не​об​хо​ди​мо знать прав​ду, что​бы ус​петь сде​лать важ​ные рас​по​ря​же​ния. 

    А. Ам​мо​сов со слов К. К. Дан​за​са за​пи​сал эту сце​ну: 

    "Если так, - от​ве​тил ему Арендт,- - то я дол​жен вам ска​зать, что ра​на ва​ша очень опас​на и что к выз​до​ров​ле​нию ва​ше​му я поч​ти не имею на​деж​ды", 

    Пушкин бла​го​да​рил Арен​д​та за от​к​ро​вен​ность и про​сил толь​ко не го​во​рить же​не. 

    Прощаясь, Арендт объ​явил Пуш​ки​ну, что по обя​зан​нос​ти сво​ей он дол​жен до​ло​жить обо всем слу​чив​шем​ся го​су​да​рю. Пуш​кин ни​че​го не воз​ра​зил про​тив это​го, но по​ру​чил толь​ко Арен​д​ту про​сить от его име​ни не прес​ле​до​вать его се​кун​дан​та. Уез​жая, Арендт ска​зал про​во​жав​ше​му его в пе​ред​нюю Дан​за​су: 

    "Штука сквер​ная, он ум​рет". 

    Однако преж​де, чем уй​ти, Арендт сде​лал прос​тей​шие наз​на​че​ния боль​но​му: аб​со​лют​ный по​кой, хо​лод на жи​вот и хо​лод​ное питье, что тут же при​ня​лись ис​пол​нять, бла​го бы​ла зи​ма и льда бы​ло пре​дос​та​точ​но. 

    Возможно, тог​да же, бо​ясь уси​лить внут​рен​нее кро​во​те​че​ние, он от​ме​нил зон​ди​ро​ва​ние ра​ны. 

    Манипуляция эта зак​лю​ча​лась в том, что хи​рург, не рас​ши​ряя вход​но​го от​вер​с​тия пу​ле​во​го ка​на​ла, с по​мощью спе​ци​аль​ных пу​ле​ис​ка​те​лей (род пин​це​тов или за​жи​мов раз​лич​ной ве​ли​чи​ны и фор​мы) пы​тал​ся из​в​лечь пу​лю, о рас​по​ло​же​нии ко​то​рой имел са​мое смут​ное пред​с​тав​ле​ние. Как пра​ви​ло, он ча​са​ми ко​пал​ся в ра​не, за​ра​жая ее и при​чи​няя боль​но​му не​имо​вер​ные стра​да​ния. 

    Из ме​му​ар​ной ли​те​ра​ту​ры из​вес​т​но, что Зад​лер ушел за ин​с​т​ру​мен​та​ми; од​на​ко ник​то не ука​зы​ва​ет, что они бы​ли пу​ще​ны в ход. Ес​ли кто и мог зап​ре​тить эту об​щеп​ри​ня​тую в то вре​мя ма​ни​пу​ля​цию, то толь​ко та​кой ав​то​ри​тет, как Арендт. По​ла​гаю, что так оно и бы​ло. 

    Н. Ф. Арен​д​та как спе​ци​алис​та мо​гут ха​рак​те​ри​зо​вать сле​ду​ющие ве​хи его би​ог​ра​фии. 

    Имя его, на​чер​тан​ное зо​ло​ты​ми бук​ва​ми, кра​со​ва​лось на са​мом вер​ху мра​мор​ной дос​ки луч​ших вы​пус​к​ни​ков Сан​кт-Пе​тер​бур​г​с​кой Ме​ди​ко-хи​рур​ги​чес​кой ака​де​мии, ко​то​рую он за​кон​чил в 1805 го​ду. 

    В 1821 го​ду Н. Ф. Арен​д​ту - пер​во​му из вра​чей в ис​то​рии рус​ской ме​ди​ци​ны - бы​ло при​суж​де​но по​чет​ное зва​ние док​то​ра ме​ди​ци​ны и хи​рур​гии без про​из​вод​с​т​ва ка​ких-ли​бо эк​за​ме​нов - "за усер​д​ную служ​бу и со​вер​шен​ные поз​на​ния ме​ди​цин​с​ких на​ук, ока​зан​ные им при мно​гок​рат​ных труд​ней​ших опе​ра​ци​ях", как бы​ло за​пи​са​но в ат​тес​та​ции. 

    Статьей Н. Ф. Арен​д​та об удач​ном слу​чае пе​ре​вяз​ки сон​ной ар​те​рии (одном из пер​вых не толь​ко в Рос​сии, но и в Ев​ро​пе) в 1823 го​ду от​к​рыл​ся пер​вый но​мер толь​ко на​чи​нав​ше​го из​да​вать​ся "Во​ен​но-ме​ди​цин​с​ко​го жур​на​ла", сыг​рав​ше​го впос​лед​с​т​вии ог​ром​ную роль в под​го​тов​ке и кон​со​ли​да​ции на​ци​ональ​ных хи​рур​ги​чес​ких кад​ров. 

    Предки Н. Ф. Арен​д​та пе​ре​се​ли​лись в Рос​сию из Поль​ши еще при Пет​ре I. Ме​ди​цин​с​кая спе​ци​аль​ность ета​ла по​том​с​т​вен​ной в об​шир​ном се​мей​с​т​ве Арен​д​тов, и на про​тя​же​нии поч​ти двух ве​ков мно​гие дос​той​ные вра​чи но​си​ли эту фа​ми​лию. Уже в на​ше вре​мя ос​та​вил о се​бе доб​рую па​мять из​вес​т​ный ней​ро​хи​рург, один из бли​жай​ших уче​ни​ков ака​де​ми​ка Н. Н. Бур​ден​ко, про​фес​сор Ан​д​рей Ан​д​ре​евич Арендт. Во вре​мя Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны он воз​г​лав​лял круп​ней​ший ней​ро​хи​рур​ги​чес​кий гос​пи​таль, дис​ло​ци​ро​ван​ный в Ка​за​ни - го​ро​де, где жил пер​вый ле​карь в ро​ду Арен​д​тов - Фе​дор Ива​но​вич; здесь же в 1785 го​ду по​явил​ся на свет Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич. 

    Николай Фе​до​ро​вич Арендт на​чи​нал свою хи​рур​ги​чес​кую карь​еру в ка​чес​т​ве пол​ко​во​го док​то​ра. Учас​т​вуя в мно​го​чис​лен​ных сра​же​ни​ях, ко​то​рые ве​ла Рос​сия в 1806 - 1814 го​дах, прой​дя от Мос​к​вы до Па​ри​жа, он за​кон​чил вой​ну в дол​ж​нос​ти глав​но​го хи​рур​га рус​ской ар​мии во Фран​ции. 

    Оставаясь нес​коль​ко лет за ру​бе​жом, Арендт сво​им ис​кус​ством хи​рур​га и гу​ман​ным от​но​ше​ни​ем к боль​ным снис​кал ува​же​ние не толь​ко со​оте​чес​т​вен​ни​ков, но и вра​чей Фран​ции. Так, про​фес​сор Маль​гень, пре​зи​дент Па​риж​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии, осо​бен​но прос​ла​вив​ший​ся в ди​аг​нос​ти​ке и ле​че​нии пе​ре​ло​мов, че​рез мно​го лет вспо​ми​нал в ме​ди​цин​с​кой пе​ча​ти ус​пе​хи Арен​д​та при ле​че​нии ог​нес​т​рель​ных ра​не​ний ко​неч​нос​тей. А ру​ко​во​ди​тель ме​ди​цин​с​кой служ​бы фран​цуз​с​ких ар​мий про​фес​сор Пер​си, ког​да Арендт по​ки​дал Па​риж, от​п​ра​вил вслед ему та​кую за​пис​ку: ",..мы сви​де​тель​с​т​ву​ем, что он про​де​лал мно​го важ​ных и опас​ных опе​ра​ций, из ко​то​рых боль​шин​с​т​во бы​ли пол​нос​тью удач​ны​ми; к вы​со​ко​му ува​же​нию, ко​то​рое вы​зы​ва​ют его зас​лу​ги, мно​гое прив​но​сят его лич​ные и мо​раль​ные доб​ро​де​те​ли, и мы счи​та​ем се​бя счас​т​ли​вы​ми вы​ра​зить это док​то​ру Арен​да ту при воз​в​ра​ще​нии к глав​ным си​лам рус​ской ар​мии". 

    В Пе​тер​бур​ге Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич быс​т​ро стал од​ним из са​мых по​пу​ляр​ных хи​рур​гов. Как ука​зы​ва​ет его би​ог​раф Я. Чис​то​вич, он бук​валь​но не вы​ле​зал из сво​ей ка​ре​ты, в ко​то​рой разъ​ез​жал по вы​зо​вам. И ког​да од​наж​ды пот​ре​бо​ва​лась ква​ли​фи​ци​ро​ван​ная по​мощь Ни​ко​лаю I, к не​му приг​ла​си​ли Арен​д​та. Им​пе​ра​тор поп​ра​вил​ся, а 44-лет​ний хи​рург по​лу​чил дол​ж​ность лейб-ме​ди​ка. Бы​ло это в 1829 го​ду. 

    На этой дол​ж​нос​ти он про​дер​жал​ся 10 лет и ушел с нее, еще про​дол​жая ак​тив​ную ме​ди​цин​с​кую де​ятель​ность. 

    По мне​нию Н. И. Пи​ро​го​ва, Арендт в не​дос​та​точ​ной сте​пе​ни об​ла​дал те​ми ка​чес​т​ва​ми, ко​то​рые не​об​хо​ди​мы для ус​пеш​ной служ​бы при дво​ре, чем рез​ко от​ли​чал​ся от его пре​ем​ни​ка про​фес​со​ра Ман​д​та - карь​ерис​та и ца​ред​вор​ца. 

    "Н. Ф. Арендт был че​ло​ве​ком дру​го​го раз​бо​ра", - ска​зал в сво​их "За​пис​ках" Н. И. Пи​ро​гов. 

    Кстати, ког​да уми​рал ра​не​ный Пуш​кин, Мандт уже на​би​рал си​лу при дво​ре, и ве​ли​кая кня​ги​ня Еле​на Пав​лов​на че​рез Жу​ков​с​ко​го пред​ла​га​ла его ус​лу​ги: "…я хо​чу спро​сить Вас, не сог​ла​си​лись бы пос​лать за Манд-том, ко​то​рый столь же ис​кус​ный врач, как опе​ра​тор. Ес​ли ре​шать​ся на Ман​д​та, то ра​ди бо​га, пос​пе​ши​те и рас​по​ла​гай​те ез​до​вым, ко​то​ро​го я Вам нап​рав​лю…" 

    Мандта не приг​ла​си​ли, по​то​му что пол​нос​тью по​ла​га​лись на Арен​д​та. 

    Звание Арен​д​та - прид​вор​ный ме​дик - не дол​ж​но нас сму​щать. Нель​зя счи​тать, что прис​тав​ка "лейб" всег​да бы​ла рав​но​цен​на низ​ким нрав​с​т​вен​ным ка​чес​т​вам вра​ча. Один из при​ме​ров то​му - лейб-ме​дик пос​лед​не​го рус​ско​го им​пе​ра​то​ра про​фес​сор С. П. Фе​до​ров, имя ко​то​ро​го в ря​ду вы​да​ющих​ся оте​чес​т​вен​ных хи​рур​гов сто​ит ря​дом с Н. И.Ли​ро​го​вым. 

    Но про​дол​жим вос​по​ми​на​ния Пи​ро​го​ва об Арен​д​те Им при​хо​ди​лось час​то встре​чать​ся зи​мой 1835 - 1836 го​да: Ни​ко​лай Ива​но​вич мно​го опе​ри​ро​вал в ста​рей​шей Обу​хов​с​кой боль​ни​це, а глав​ным кон​суль​тан​том в ней был Н. Ф. Арендт, при​чем ра​бо​тал он здесь без​воз​мез​д​но. Кста​ти, в 1845 го​ду, ког​да Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич ото​шел от боль​шой хи​рур​гии, его мес​то в Обу​хов​с​кой боль​ни​це за​нял Пи​ро​гов. 

    "…Нелюбимый вздор​ным ба​ро​не​том Вилье [19], мо​ло​дой Арендт прок​ла​ды​вал сам се​бе до​ро​гу на во​ен​но-ме​ди​цин​с​ком поп​ри​ще, - пи​сал Ни​ко​лай Ива​но​вич. - В мо​ло​дос​ти и сред​них ле​тах он был пред​п​ри​им​чи​вым и сме​лым хи​рур​гом, но ис​кус​ство его еще не ос​но​ван​ное на проч​ном ана​то​ми​чес​ком ба​зи​се, не вы​дер​жи​ва​ло борь​бы с вре​ме​нем…". 

    Дефекты сво​его об​ра​зо​ва​ния по​ни​мал и сам лейб-ме​дик, ко​то​рый, до​бив​шись для Пи​ро​го​ва цар​с​ко​го раз​ре​ше​ния на чте​ние кур​са хи​рур​ги​чес​кой ана​то​мии для вра​чей Обу​хов​с​кой боль​ни​цы, не про​пус​тил ни од​ной его лек​ции и де​мон​с​т​ра​ции опе​ра​ций на тру​пах, чем очень уди​вил и рас​т​ро​гал мо​ло​до​го про​фес​со​ра. 

    Чтобы быть до кон​ца точ​ны​ми от​ме​тим, что выс​ка​зы​ва​ния Пи​ро​го​ва об Арен​д​те иног​да про​ти​во​ре​чи​вы и не​пос​ле​до​ва​тель​ны. Ста​вя его на один уро​вень с та​ки​ми все​мир​но из​вес​т​ны​ми хи​рур​га​ми, как Ку​пер и Эбер​не​ти, он мо​жет в дру​гом мес​те сво​их "За​пи​сок" наз​вать его "пред​с​та​ви​те​лем вра​чеб​но​го лег​ко​мыс​лия" и за​явить, что "ни ра​зу не слы​хал от Н. Ф. Арен​д​та на​уч​но-дель​но​го со​ве​та при пос​те​ли боль​но​го". 

    Но "при пос​те​ли боль​но​го" они встре​ча​лись глав​ным об​ра​зом в Обу​хов​с​кой боль​ни​це в ту по​ру, о ко​то​рой Н. И. Пи​ро​гов со свой​с​т​вен​ной ему са​мок​ри​тич​нос​тью поз​д​нее пи​сал: "…я - как это всег​да слу​ча​ет​ся с мо​ло​ды​ми хи​рур​га​ми - был слиш​ком рев​нос​т​ным опе​ра​то​ром, что​бы от​ка​зы​вать​ся от сом​ни​тель​ных и без​на​деж​ных слу​ча​ев. Мне ка​за​лось в то вре​мя нес​п​ра​вед​ли​вым и вред​ным для на​уч​но​го прог​рес​са су​дить о дос​то​ин​с​т​ве и зна​че​нии опе​ра​ции и хи​рур​гов по чис​лу счас​т​ли​вых, бла​гоп​ри​ят​ных ис​хо​дов и счас​т​ли​вых ре​зуль​та​тов". 

    Возможно, тем вра​чом, ко​то​рый пы​тал​ся его от​го​ва​ри​вать от рис​ко​ван​ных опе​ра​ций, и был Арендт. Ведь по дей​с​т​во​вав​шим тог​да пра​ви​лам ни од​на опе​ра​ция не мог​ла быть вы​пол​не​на без раз​ре​ше​ния кон​суль​тан​та. Не ис​к​лю​ча​ет​ся и дру​гой ва​ри​ант: уп​рек в лег​ко​мыс​лии мог быть выз​ван со​жа​ле​ни​ем, что стар​ший и бо​лее опыт​ный кол​ле​га не ос​та​нав​ли​вал его в без​на​деж​ных слу​ча​ях. 

    Но это все же де​та​ли. Для нас важ​но дру​гое: что та​кой не​ли​цеп​ри​ят​ный судья, как Н. И. Пи​ро​гов, наз​вал Арен​д​та в чис​ле пер​вых сре​ди "дель​ных пред​с​та​ви​те​лей ме​ди​ци​ны и хи​рур​гии" Пе​тер​бур​га 30-х го​дов. 

    В 1855 го​ду ме​ди​цин​с​кая об​щес​т​вен​ность тор​жес​т​вен​но от​ме​ти​ла 50-ле​тие вра​чеб​ной де​ятель​нос​ти Ни​ко​лая Фе​до​ро​ви​ча Арен​д​та, ко​то​ро​му бы​ло прис​во​ено сим​во​ли​чес​кое зва​ние "Бла​го​душ​но​го вра​ча". 

    Поскольку се​год​ня сло​во "бла​го​ду​шие" име​ет не​ко​то​рый иро​ни​чес​кий от​те​нок, от​к​ро​ем сло​варь Да​ля и об​ра​тим​ся к пер​во​на​чаль​но​му смыс​лу: "доб​ро​та ду​ши, лю​бов​ные свой​с​т​ва ду​ши, ми​ло​сер​дие, рас​по​ло​же​ние к об​ще​му бла​гу, доб​ру, ве​ли​ко​ду​шие, доб​лесть, му​жес​т​во на поль​зу ближ​не​го, са​мо​от​вер​же​ние". 

    В све​те ска​зан​но​го об Н. Ф. Арен​д​те воз​ни​ка​ет ес​тес​т​вен​ный воп​рос: как мог он, ис​кус​ный и доб​рый док​тор, ос​та​вить Пуш​ки​на без ак​тив​ной ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи (нель​зя же всерь​ез от​но​сить​ся к ле​че​нию хо​ло​дом), к то​му же со​об​щить ему прав​ду о без​на​деж​нос​ти по​ло​же​ния? 

    Именно та​ко​го ро​да об​ви​не​ния бы​ли предъ​яв​ле​ны Н. Ф. Арен​д​ту спус​тя мно​го лет пос​ле ги​бе​ли А. С. Пуш​ки​на. При этом не​воль​но но​вей​шие прин​ци​пы ве​де​ния по​доб​ных боль​ных бы​ли пе​ре​не​се​ны в пуш​кин​с​кие вре​ме​на без уче​та уров​ня хи​рур​ги​чес​кой куль​ту​ры прош​ло​го. 

    Чтобы нам не впасть в та​кую же ошиб​ку, вспом​ним нес​коль​ко стра​ниц из ис​то​рии ме​ди​ци​ны. 

    Опустошительные вой​ны на​ча​ла XIX ве​ка выд​ви​ну​ли на пер​вый план ин​те​ре​сы во​ен​ной хи​рур​гии и, в час​т​нос​ти, воп​ро​сы ле​че​ния ран. 

    В от​че​тах ве​ду​щих хи​рур​ги​чес​ких кли​ник во​ю​ющих стран мож​но най​ти ин​те​рес​ную ин​фор​ма​цию об ис​хо​дах ам​пу​та​ций ко​неч​нос​тей, тре​па​на​ций че​ре​па. И со​вер​шен​но от​сут​с​т​ву​ют све​де​ния о ре​зуль​та​тах ле​че​ния ра​не​ных в жи​вот и груд​ную клет​ку, слов​но та​ких ра​не​ний не бы​ло вов​се. 

    В пос​ле​во​ен​ное вре​мя к это​му пе​реч​ню круп​ных опе​ра​ций до​ба​ви​лись пе​ре​вяз​ки со​су​дов по по​во​ду анев​ризм и ис​к​лю​чи​тель​но ред​ко - гры​же​се​че​ния, ко​то​рые да​ва​ли ог​ром​ную смер​т​ность. 

    "Грыжесечения при​над​ле​жат к труд​ней​шим и опас​ней​шим опе​ра​ци​ям, - пи​сал в сво​ем ру​ко​вод​с​т​ве по хи​рур​гии, вы​шед​шем в 1835 го​ду, про​фес​сор X. X. Са​ло​мон, - так как для ее про​из​вод​с​т​ва тре​бу​ет​ся не толь​ко точ​ное зна​ние ана​то​мии, но осо​бен​ная опыт​ность, спо​кой​с​т​вие ду​ха, ос​мот​ри​тель​ность, а иног​да да​же пред​п​ри​им​чи​вость в дей​с​т​ви​ях опе​ра​то​ра". 

    Знаменитый про​фес​сор, не​сом​нен​но, пе​ре​оце​ни​вал зна​че​ние ин​ди​ви​ду​аль​ных спо​соб​нос​тей хи​рур​га для ис​хо​да это​го вме​ша​тель​с​т​ва. В на​ши дни гры​же​се​че​ние Счи​та​ет​ся ря​до​вой опе​ра​ци​ей, и ее ус​пеш​но вы​пол​ня​ют да​же на​чи​на​ющие вра​чи. Меж​ду тем сам ве​ли​кий Н. И. Пи​ро​гов в 1852 го​ду в чис​ле 400 опе​ра​ций сде​лал лишь пять гры​же​се​че​ний, из ко​то​рых три за​кон​чи​лись Смер​тью боль​ных от гной​ных ос​лож​не​ний. 

    Я так час​то об​ра​ща​юсь к име​ни Н. И. Пи​ро​го​ва, по​то​му что в ис​то​рии оте​чес​т​вен​ной хи​рур​гии он сыг​рал ре​ша​ющую роль. Сво​ими тру​да​ми он дал не​бы​ва​лый тол​чок раз​ви​тию рус​ской ме​ди​цин​с​кой мыс​ли, а мно​гие идеи, выс​ка​зан​ные им на за​ре раз​ви​тия хи​рур​гии, не ста​ре​ют и по сей день. 

    Так вот, по мне​нию Н. И. Пи​ро​го​ва, из​ло​жен​но​му им й фун​да​мен​таль​ном ру​ко​вод​с​т​ве "Осно​вы во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии", не ре​ко​мен​до​ва​лось ра​не​но​му в жи​вот вскры​вать брюш​ную по​лость и да​же вправ​лять об​рат​но вы​пав​ший на​ру​жу саль​ник. На​ру​ше​ние это​го пра​ви​ла ве​ло к раз​ви​тию вос​па​ле​ния брю​ши​ны (пе​ри​то​ни​ту) и смер​ти боль​но​го. 

    Еще дол​го пос​ле ги​бе​ли Пуш​ки​на опе​ра​ции на ор​га​нах брюш​ной и груд​ной по​лос​ти бу​дут на​хо​дить​ся под зап​ре​том, и по​это​му в кни​ге М. Лах​ти​на "Боль​шие one1-ра​ции в ис​то​рии хи​рур​гии", вы​пу​щен​ной в 1901 го​ду, они со​вер​шен​но не най​дут от​ра​же​ния. 

    Операции на брюш​ной по​лос​ти для пре​дот​в​ра​ще​ний "ху​дых прик​лю​че​ний", как в те вре​ме​на име​но​ва​лись ос​лож​не​ния, тре​бу​ют соб​лю​де​ния це​ло​го ря​да ус​ло​вий. 

    Во-первых, эф​фек​тив​ной борь​бы с болью. 

    Но лишь че​рез 10 лет пос​ле смер​ти А. С. Пуш​ки​на по​явил​ся эфир​ный нар​коз. 

    Во-вторых, борь​бы с ра​не​вой ин​фек​ци​ей. 

    Но ве​ли​ко​му ан​г​лий​с​ко​му хи​рур​гу Дж. Лис​те​ру, соз​дав​ше​му уче​ние об ан​ти​сеп​ти​ке, ис​пол​ни​лось лишь 10 лет, ког​да уми​рал наш Пуш​кин, а от​к​рыв​ший пе​ни​цил​лин А. Фле​минг еще не ро​дил​ся. 

    Чтобы ус​пеш​но вы​пол​нить опе​ра​цию, ко​то​рая тре​бо​ва​лась Пуш​ки​ну, - уда​лить за​сев​шую в крес​т​цо​вой кос​ти пу​лю, дол​ж​но бы​ло прой​ти еще без ма​ло​го шесть де​ся​ти​ле​тий. В 1895 го​ду Рен​т​ге​ном бы​ли об​на​ру​же​ны осо​бые лу​чи, впос​лед​с​т​вии наз​ван​ные его име​нем. В 900-е го​ды, бла​го​да​ря ра​бо​там Лан​д​ш​тей​не​ра о груп​пах кро​ви, бы​ла раз​ра​бо​та​на ме​то​ди​ка бе​зо​пас​но​го пе​ре​ли​ва​ния кро​ви, что зна​чи​тель​но рас​ши​ри​ло воз​мож​нос​ти хи​рур​ги​чес​ко​го ле​че​ния ра​не​ных. 

    Однако здесь не лиш​не бу​дет за​ме​тить, что пер​вый слу​чай удач​но​го пе​ре​ли​ва​ния кро​ви был осу​щес​т​в​лен в Пе​тер​бур​ге еще в пуш​кин​с​кие вре​ме​на: 8 ап​ре​ля 1832 го​да (в пят​ни​цу на Страс​т​ной не​де​ле, как бы​ло ука​за​но в от​че​те) млад​ший го​ро​до​вой аку​шер Вольф, приг​ла​шен​ный на квар​ти​ру к бед​ной жен​щи​не, по​ги​ба​ющей от пос​ле​ро​до​во​го кро​во​те​че​ния, в от​ча​янии ре​шил​ся при​бег​нуть к опе​ра​ции пе​ре​ли​ва​ния кро​ви и тем са​мым спас жизнь ма​те​ри боль​шо​го се​мей​с​т​ва, хо​тя, как вы​яс​ни​лось поз​же, со​вер​шен​но слу​чай​но. 

    Событие это проч​но вош​ло в ис​то​рию оте​чес​т​вен​ной ме​ди​ци​ны; но не​дав​но док​то​ру А. В. Ша​бу​ни​ну уда​лось внес​ти уточ​не​ние: ав​то​ра пер​во​го удач​но​го пе​ре​ли​ва​ния кро​ви зва​ли Ан​д​рей Мар​ты​но​вич Вольф, а не Г. Вольф, как пи​са​ли до сих пор. Бук​ва "г" прис​та​ла к его фа​ми​лии как сок​ра​ще​ние от "гос​по​дин". 

    Но вер​нем​ся к на​шей ис​то​рии бо​лез​ни. 

    Итак, мно​го​опыт​ный Н. Ф. Арендт от​ка​зал​ся от му​чи​тель​ной и бес​пер​с​пек​тив​ной опе​ра​ции. Это его ре​ше​ние со​от​вет​с​т​во​ва​ло зо​ло​то​му гип​пок​ра​тов​с​ко​му пра​ви​лу: "При ле​че​нии бо​лез​ней на​до всег​да иметь в ви​ду -при​нес​ти поль​зу или по край​ней ме​ре не нав​ре​дить" 

    Скорее все​го вы​жи​да​тель​ная так​ти​ка Н. Ф- Арен​д​та и его пес​си​мис​ти​чес​кий прог​ноз сов​па​ли с мне​ни​ем-про​фес​со​ров X. X. Са​ло​мо​на и И. В: Бу​яль​с​когсг, в тот же ве​чер ос​мот​рев​ших А. С. Пуш​ки​на и боль​ше не прив​ле​кав​ших​ся друзь​ями и род​с​т​вен​ни​ка​ми к ле​че​нию. Из зна​ме​ни​тых рос​сий​с​ких хи​рур​гов не кон​суль​ти​ро​вал Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча толь​ко Н. И. Пи​ро​гов, на​хо​див​ший​ся в Дер​п​те, но и он вряд ли что-ли​бо смог бы пред​ло​жить. 

    Я толь​ко что при​вел од​ну из мак​сим Гип​пок​ра​та, ко​то​рой при​дер​жи​вал​ся Н. Ф. Арендт. Но есть еще и дру​гое - не ме​нее из​вес​т​ное его пра​ви​ло, ко​то​рое Арендт счел воз​мож​ным на​ру​шить: 

    "Окружи боль​но​го лю​бовью и ра​зум​ным уте​ше​ни​ем;, но глав​ное, ос​тавь его в не​ве​де​нии то​го, что ему пред​с​то​ит: и осо​бен​но то​го, что ему уг​ро​жа​ет". 

    Почему он не. об​на​де​жил смер​тель​но ра​нен​но​го по​эта? 

    Не бу​дем воз​в​ра​щать​ся к воз​ник​шей пе​ред Пуш​ки​ным не​об​хо​ди​мос​ти вы​пол​не​ния це​ло​го ря​да не​от​лож​ных дел. 

    Главная при​чи​на, по-ви​ди​мо​му, не в этом. 

    Арендт су​дя по все​му, от​да​вал се​бе от​чет в том, что за па​ци​ен​та ему пос​ла​ла судь​ба [20]. И имен​но по​это​му не пос​чи​тал се​бя впра​ве дать Пуш​ки​ну лож​ные на​деж​ды; на воз​мож​ное ис​це​ле​ние. 

    Каждый че​ло​век жи​вет, бо​ле​ет, выз​до​рав​ли​ва​ет и ухо​дит из жиз​ни по-сво​ему. 

    Выдающийся би​олог Г. Мен​дель, ус​та​но​вив​ший за​ко​ны нас​лед​с​т​вен​нос​ти, тяж​ко за​бо​лев, пот​ре​бо​вал от ме​ди​ков яс​но​го от​ве​та о сос​то​янии сво​его здо​ровья. Уз​нав смер​тель​ный ди​аг​ноз, ре​зю​ми​ро​вал: "Естес​т​вен​ная не​из​беж​ность". 

    Таких при​ме​ров - ис​то​ри​чес​ких и лич​ных вра​чеб​ных, ког​да лю​ди вос​п​ри​ни​ма​ют смерть как ес​тес​т​вен​ную не​из​беж​ность, мож​но при​вес​ти ве​ли​кое мно​жес​т​во. 

    Отношение к смер​ти в из​вес​т​ной сте​пе​ни слу​жит ме​ри​лом не толь​ко че​ло​ве​чес​ко​го му​жес​т​ва, но и муд​рос​ти. 

    Александр Сер​ге​евич в сво​ей по​эзии го​во​рил о смер​ти спо​кой​но и да​же лег​ко, без над​ло​ма; 

    …Благословен и день за​бот, Бла​гос​ло​вен и тьмы при​ход!.. 

    Это спо​кой​с​т​вие и прос​вет​лен​ная грусть ос​но​вы​ва​лись не на ве​ре в заг​роб​ную жизнь. А. С. Пуш​кин не был ре​ли​ги​озен. Еще в 1824 го​ду в пись​ме, пе​рех​ва​чен​ном по​ли​ци​ей и пос​лу​жив​шем по​во​дом к его ми​хай​лов​с​кой ссыл​ке, он приз​на​вал​ся, что ра​зу​ве​рил​ся в су​щес​т​во​ва​нии бо​га и бес​смер​тии ду​ши: "Чи​тая Шек​с​пи​ра и Биб​лию, свя​тый дух иног​да мне по сер​д​цу, но пред​по​чи​таю Ге​те и Шек​с​пи​ра. - Ты хо​чешь знать, что я де​лаю - пи​шу пес​т​рые стро​фы ро​ман​ти​чес​кой по​эмы - и бе​ру уро​ки чис​то​го афе​из​ма. Здесь ан​г​ли​ча​нин, глу​хой фи​ло​соф, един​с​т​вен​ный ум​ный афей, ко​то​ро​го я еще встре​тил. Он ис​пи​сал лис​тов 1000, что​бы до​ка​зать, qu'il ne pe​ut exis​ter d'etre in​tel​li​gent Cre​ate​ur et re​gu​la​te​ur [21], ми​мо​хо​дом унич​то​жая сла​бые до​ка​за​тель​с​т​ва бес​смер​тия ду​ши. Сис​те​ма не столь уте​ши​тель​ная, как обык​но​вен​но ду​ма​Ют, но к нес​час​тию бо​лее все​го прав​до​по​доб​ная". 

    Библейские мо​ти​вы в твор​чес​т​ве Пуш​ки​на не бо​лее чем тра​ди​ци​он​ные сю​же​ты, ко​то​рые он ге​ни​аль​но по​во​ра​чи​вал в нуж​ном ему нап​рав​ле​нии. Не зря в не​за​вер​шен​ной статье о рус​ской ли​те​ра​ту​ре он вспом​нил о ре​ли​гии как о "веч​ном ис​точ​ни​ке по​эзии у всех на​ро​дов". 

    Выполнение им хрис​ти​ан​с​ко​го об​ря​да пе​ред смер​тью, как это убе​ди​тель​но по​ка​за​но мно​ги​ми пуш​ки​нис​та​ми, бы​ло вы​нуж​ден​ным, про​из​во​ди​лось по тре​бо​ва​нию ца​ря, пе​ре​дан​но​му че​рез Н. Ф. Арен​д​та: этим он обес​пе​чи​вал бла​го​по​лу​чие семьи. 

    Философское от​но​ше​ние Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча к смер​ти яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том глу​бо​ко​го убеж​де​ния, что нить жиз​ни с его ис​чез​но​ве​ни​ем не обор​вет​ся, а бу​дет про​дол​же​на "мла​дым, нез​на​ко​мым" пле​ме​нем, по​яв​ле​ние ко​то​ро​го он при​вет​с​т​во​вал. Мысль о смер​ти не​от​де​ли​ма у Пуш​ки​на от соз​на​ния веч​но​го дви​же​ния жиз​ни, за​ко​но​мер​нос​ти сме​ны по​ко​ле​ний: 

    Брожу ли я вдоль улиц шум​ных, 

    Вхожу ль во мно​го​люд​ный храм, 

    Сижу ль меж юно​шей без​дум​ных, 

    Я пре​да​юсь мо​им меч​там. 

    Я го​во​рю: пром​чат​ся го​ды, 

    И сколь​ко здесь ни вид​но нас, 

    Мы все сой​дем под веч​ны сво​ды - 

    И чей-ни​будь уж бли​зок час. 

    Гляжу ль на дуб уеди​нен​ный, 

    Я мыс​лю: пат​ри​арх ле​сов 

    Переживет мой век заб​вен​ный, 

    Как пе​ре​жил он век от​цов. 

    Младенца ль ми​ло​го лас​каю, 

    Уже я ду​маю: прос​ти 

    Тебе я мес​то ус​ту​паю: 

    Мне вре​мя тлеть, те​бе цвес​ти. 

    День каж​дый, каж​дую го​ди​ну 

    Привык я ду​мой про​вож​дать, 

    Грядущей смер​ти го​дов​щи​ну 

    Меж их ста​ра​ясь уга​дать. 

    И где мне смерть пош​лет судь​би​на? 

    В бою ли, в стран​с​т​вии, в вол​нах? 

    Или со​сед​няя до​ли​на 

    Мой при​мет ох​ла​де​лый прах? 

    И хоть бес​чув​с​т​вен​но​му те​лу 

    Равно пов​сю​ду ис​т​ле​вать, 

    Но бли​же к ми​ло​му пре​де​лу 

    Мне все б хо​те​лось по​чи​вать. 

    И пусть у гро​бо​во​го вхо​да 

    Младая бу​дет жизнь иг​рать, 

    И рав​но​душ​ная при​ро​да 

    Красою веч​ною си​ять. 

    Эти ду​мы о смер​ти, не по​ки​да​ющие его, не от​рав​ля​ли сер​д​це го​речью. "…Дель​виг умер, Мол​ча​нов умер; по​го​ди, ум​рет и Жу​ков​с​кий, ум​рем и мы: - пи​сал он П. А. Плет​не​ву в июле 1831 го​да. - Но жизнь все еще бо​га​та; мы встре​тим еще но​вых зна​ком​цев, но​вые соз​ре​ют нам друзья, дочь у те​бя бу​дет рас​ти, вы​рас​тет не​вес​той, мы бу​дем ста​рые хры​чи, же​ны на​ши - ста​рые хры​чов​ки, а дет​ки бу​дут слав​ные, мо​ло​дые, ве​се​лые ре​бя​та; маль​чи​ки ста​нут по​вес​ни​чать, а де​воч​ки сен​ти​мен​таль​ни​чать… бы​ли бы мы жи​вы, бу​дем ког​да-ни​будь и ве​се​лы…" 

    А. С. Пуш​кин не был ни пес​си​мис​том, ни оп​ти​мис​том. "Он ве​рил толь​ко в прав​ду бы​тия, - за​ме​тил од​наж​ды из​вес​т​ный со​вет​с​кий кри​тик Лев Озе​ров. - Он шел не от ка​те​го​рии чувств, а не​пос​ред​с​т​вен​но от них са​мих"… 

    Однако сле​ду​ет ли нам се​год​ня осуж​дать вра​чей, не скрыв​ших прав​ду от ра​не​но​го по​эта? 

    Я по​ла​гаю, что нет. 

    Незаурядность лич​нос​ти Пуш​ки​на не поз​во​ли​ла им при​бег​нуть к уте​ши​тель​ной лжи. 

    В не​окон​чен​ной "По​вес​ти из рим​с​кой жиз​ни" Алек​сандр Сер​ге​евич вло​жил в ус​та Пет​ро​ния та​кие ве​щие сло​ва: "… мне всег​да лю​бо​пыт​но знать, как умер​ли те, ко​то​рые так силь​но бы​ли по​ра​же​ны мыс​лию о смер​ти." 

    Этой от​к​ро​вен​нос​тью вра​чи не​воль​но да​ли воз​мож​ность про​явить​ся стой​кос​ти пуш​кин​с​ко​го ду​ха и на пос​лед​нем эта​пе его не​лег​ко​го жиз​нен​но​го пу​ти. Вся ис​то​рия бо​лез​ни Пуш​ки​на пред​с​тав​ля​ет со​бой про​то​кол му​жес​т​ва. 
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    Пушкин об​ду​мы​вал план дей​с​т​вий на нес​коль​ко ча​сов впе​ред - на боль​шее те​перь нель​зя бы​ло за​га​ды​вать. 

    Первой его за​бо​той бы​ла же​на: ее на​до бы​ло под​го​то​вить к не​из​беж​но​му ис​хо​ду, а не объ​яв​лять сра​зу, как по​лу​чи​лось с ним, - она та​ко​го не вы​не​сет. Еще на​до снять с нее груз от​вет​с​т​вен​нос​ти за про​ис​шед​шее, ина​че бу​дет каз​нить се​бя до кон​ца дней. 

    Книги со всех сто​рон об​с​ту​па​ли его. Он смот​рел на их раз​ноц​вет​ные ко​реш​ки и ду​мал. 

    Через 100 лет не​ко​то​рые хи​рур​ги уп​рек​нут вра​чей и до​мо​чад​цев Пуш​ки​на в том, что в боль​шой квар​ти​ре не наш​ли для не​го дру​го​го мес​та, кро​ме ка​би​не​та, ре​зон​но по​ла​гая, что "пыль ве​ков" не бла​гоп​ри​ят​с​т​ву​ет за​жив​ле​нию ра​ны. 

    Александр Сер​ге​евич мог бы от​ве​тить им, как ска​зал в статье о Воль​те​ре: "…нас​то​ящее мес​то пи​са​те​ля есть его уче​ный ка​би​нет…" 

    Книги сей​час дей​с​т​во​ва​ли на не​го луч​ше лю​бо​го ус​по​ко​итель​но​го. Их че​ло​ве​чес​кие ду​ши, стис​ну​тые плот​ной ко​жей об​ло​жек, тут же ожи​ва​ли, лишь сто​ило взять их в ру​ки. 

    Н. Ф. Арен​д​та сме​нил док​тор И. Т. Спас​ский. Алек​сандр Сер​ге​евич об​ра​до​вал​ся ему. Спас​ский на про​тя​же​нии пос​лед​них нес​коль​ких лет был его до​маш​ним вра​чом. Они бы​ли поч​ти ро​вес​ни​ки (док​тор все​го на три го​да стар​ше). Про​ис​хо​дил Спас​ский из куп​цов, но от об​ра​за жиз​ни сво​их пред​ков сох​ра​нил толь​ко хле​бо​соль​ный дом. Слу​ча​лось, Пуш​кин бы​вал у не​го в гос​тях без ка​ко​го-ли​бо ме​ди​цин​с​ко​го по​во​да. 

    - Что, пло​хо? - спро​сил Алек​сандр Сер​ге​евич, по​да​вая ру​ку. Ла​донь у не​го бы​ла неп​ри​выч​но вя​лая, рас​слаб​лен​ная. 

    Иван Ти​мо​фе​евич по​пы​тал​ся воз​ра​зить, что из​вес​т​ны слу​чаи, ког​да боль​ные поп​рав​ля​ют​ся, и хо​тел при​вес​ти при​мер, но Пуш​кин не дал ему до​го​во​рить, мах​нул ру​кой, по​ка​зы​вая, что трез​во оце​ни​ва​ет свое по​ло​же​ние. 

    - По​жа​луй​с​та, не да​вай​те боль​ших на​дежд же​не, не скры​вай​те от нее, в чем де​ло; она не прит​вор​щи​ца, вы ее хо​ро​шо зна​ете… 

    В этой его прось​бе не бы​ло про​ти​во​ре​чия с тем, о чем он толь​ко что про​сил Арен​д​та. Прос​то он по​ни​мал, что Спас​ский с его чут​кос​тью и зна​ни​ем осо​бен​нос​тей ха​рак​те​ра На​тальи Ни​ко​ла​ев​ны су​ме​ет смяг​чить удар, сде​ла​ет это луч​ше, чем кто-ни​будь дру​гой. 

    В вос​по​ми​на​ни​ях Дан​за​са о пос​лед​них днях по​эта есть за​ме​ча​ние, что Пуш​кин не пи​тал до​ве​рия к Спас​ско​му. Дан​зас это ни​чем не мо​ти​ви​ру​ет. С дру​гой сто​ро​ны, мож​но при​вес​ти це​лый ряд выс​ка​зы​ва​ний са​мо​го А. С. Пуш​ки​на, из ко​то​рых сле​ду​ет, что и он и На​талья Ни​ко​ла​ев​на глу​бо​ко ува​жа​ли сво​его до​маш​не​го док​то​ра и вни​ма​тель​но прис​лу​ши​ва​лись к его со​ве​там. В од​ном из пи​сем Алек​сандр Сер​ге​евич приг​ро​зил же​не, что, ес​ли она не бу​дет обе​ре​гать се​бя, он по​жа​лу​ет​ся Спас​ско​му, у ко​то​ро​го дол​жен обе​дать. В дру​гом пись​ме его ин​те​ре​со​ва​ло мне​ние Спас​ско​го о бо​лез​ни до​че​ри. Он пе​рес​лал же​не ин​с​т​рук​цию Спас​ско​го и со​ве​то​вал "пос​ту​пать по оной" и т. д. 

    Из пе​ре​пис​ки Ека​те​ри​ны Ни​ко​ла​ев​ны Гон​ча​ро​вой с бра​том Дмит​ри​ем мы уз​на​ем, что осенью 1835 го​да она серь​ез​но бо​ле​ла и поп​ра​ви​лась толь​ко бла​го​да​ря ста​ра​ни​ям док​то​ра Спас​ско​го. Ека​те​ри​на Ни​ко​ла​ев​на со​об​ща​ет, что Иван Ти​мо​фе​евич нес​коль​ко раз ле​чил так​же сес​т​ру Алек​сан​д​ру и всю прис​лу​гу Пуш​ки​ных - и, что очень су​щес​т​вен​но в ее ин​фор​ма​ции, всех ле​чил бес​п​лат​но. 

    "Я чув​с​т​вую, что я ему очень обя​за​на, и од​на​ко не знаю, как от​б​ла​го​да​рить его за свое ле​че​ние", - пи​шет Ека​те​ри​на Ни​ко​ла​ев​на; 

    Такая воз​мож​ность ви​дит​ся ей в том, что​бы, ис​пол​нив прось​бу Спас​ско​го о при​об​ре​те​нии ему за 500 руб​лей двух ло​ша​дей на Яро​поль​с​ком ко​не​за​во​де ("что​бы хо​ди​ли во вся​кую уп​ряжь, не мо​ло​же 5 лет и не стар​ше 7"), де​нег с не​го не брать. Об этом она и про​сит бра​та. 

    Но Иван Ти​мо​фе​евич, ско​рее все​го, сам оп​ла​тил по​куп​ку, пос​коль​ку вес​ной сле​ду​юще​го го​да На​талья Ни​ко​ла​ев​на на​по​ми​на​ла Дмит​рию, что Спас​ский ждет с не​тер​пе​ни​ем сво​их ло​ша​дей. 

    В се​мей​с​т​ве Пуш​ки​на Иван Ти​мо​фе​евич ис​пол​нял фун​к​ции и дет​с​ко​го вра​ча, и ги​не​ко​ло​га, и те​ра​пев​та. И как это ни горь​ко, ему же дос​та​лось вскры​вать те​ло Пуш​ки​на. Хо​тя про​то​кол о вскры​тии офор​м​лен Да​лем, на​до по​ла​гать, что про​из​во​дил ис​сле​до​ва​ние Спас​ский, ко​то​рый был дип​ло​ми​ро​ван​ным су​деб​но-ме​ди​цин​с​ким эк​с​пер​том, дли​тель​ное вре​мя пре​по​да​вал эту спе​ци​аль​ность в учи​ли​ще пра​во​ве​де​ния и да​же на​пи​сал кни​гу о су​деб​ной ме​ди​ци​не, вы​дер​жав​шую нес​коль​ко из​да​ний. 

    Если же пе​ре​чис​лять все спе​ци​аль​нос​ти док​то​ра Спас​ско​го, то на​до еще наз​вать зо​оло​гию и ее раз​дел - эн​то​мо​ло​гию [22], име​ющую пря​мое от​но​ше​ние к ме​ди​ци​не, фар​ма​ко​ло​гию, ми​не​ра​ло​гию (при​ме​ни​тель​но к ле​кар​с​т​вен​ным ми​не​ра​лам). И в каж​дой из этих спе​ци​аль​нос​тей он не был ди​ле​тан​том, а ос​та​вил су​щес​т​вен​ный след в ви​де на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний, лек​ци​он​ных кур​сов, мо​ног​ра​фий, ру​ко​водств. Кста​ти, Спас​ским бы​ло пе​ре​ве​де​но с ан​г​лий​с​ко​го «Крат​кое нас​тав​ле​ние для ру​ко​вод​с​т​ва при по​да​че пер​вой по​мо​щи мни​мо умер​шим», став​шее од​ним из пер​вых в Рос​сии учеб​ных по​со​бий по ре​ани​ма​ции. Он изу​чал дей​с​т​вие опия на ор​га​низм, пи​сал ра​бо​ты об ос​поп​ри​ви​ва​нии, за​ни​мал​ся ди​ето​те​ра​пи​ей. Се​год​ня ни од​на серь​ез​ная статья о ле​че​нии го​ло​да​ни​ем не об​хо​дит​ся без ссыл​ки на ра​бо​ту Спас​ско​го «Успеш​ное дей​с​т​вие го​ло​да на пе​ре​ме​жа​ющи​еся ли​хо​рад​ки». 

    Широта на​уч​но​го кру​го​зо​ра и эн​цик​ло​пе​ди​чес​кая об​ра​зо​ван​ность Спас​ско​го про​яви​лись в це​лой се​рии по​пу​ляр​ных ста​тей, опуб​ли​ко​ван​ных в "Лек​си​ко​не" Плю​ша​ра. Об "уче​ных пред​ме​тах" он го​во​рил прос​то, до​ход​чи​во, "че​ло​ве​чес​ким язы​ком", как тре​бо​вал это​го от по​пу​ля​ри​за​то​ров на​уки А. С. Пуш​кин. 

    Спасского вы​со​ко це​нил Н. И. Пи​ро​гов, и не толь​ко на сло​вах: ког​да Ни​ко​лай Ива​но​вич серь​ез​но за​бо​лел, он выб​рал се​бе в ле​ча​щие вра​чи Спас​ско​го. 

    Отправив Спас​ско​го к же​не, Алек​сандр Сер​ге​евич приг​ла​сил Дан​за​са и про​дик​то​вал ему не​уч​тен​ные дол​ги, еще чет​кой под​писью скре​пил до​ку​мент. 

    Вскоре из двор​ца, не зас​тав им​пе​ра​то​ра, воз​в​ра​тил​ся Н. Ф. Арендт. Ос​мот​рел А. С. Пуш​ки​на и, убе​див​шись, что сим​п​то​мы внут​рен​не​го кро​во​те​че​ния не на​рас​та​ют, не стал ме​нять наз​на​че​ния. 

    Александр Сер​ге​евич сно​ва об​ра​тил​ся к лейб-ме​ди​ку с прось​бой зас​ту​пить​ся пе​ред ца​рем за его се​кун​дан​та: 

    - Про​си​те за Дан​за​са. - И пов​то​рил спус​тя не​ко​то​рое вре​мя: - За Дан​за​са, он мне брат. 

    Узнав о ду​эли, в дом на Мой​ке ста​ли съез​жать​ся встре​во​жен​ные друзья по​эта: В. А. Жу​ков​с​кий, суп​ру​ги Вя​зем​с​кие, А. И. Тур​ге​нев, М. Ю. Ви​ель​гор​с​кий. 

    - Что де​ла​ет же​на? - спро​сил Алек​сандр Сер​ге​евич. 

    Ему нес​тер​пи​мо бы​ло наб​лю​дать стра​да​ния На​тальи Ни​ко​ла​ев​ны, ко​то​рая, слов​но в сом​нам​бу​ли​чес​ком сне, бро​ди​ла по квар​ти​ре. Он про​сил не пус​кать ее к не​му. Но ког​да ей уда​ва​лось про​ник​нуть в ка​би​нет, Алек​сандр Сер​ге​евич не​из​мен​но пы​тал​ся вну​шить же​не, что она ни в чем не ви​но​ва​та. 

    - Она нес​коль​ко пос​по​кой​нее, - от​ве​тил Спас​ский, по​ру​чив​ший На​талью Ни​ко​ла​ев​ну Ве​ре Фе​до​ров​не Вя​зем​с​кой и Ека​те​ри​не Ива​нов​не Заг​ряж​с​кой. 

    - Она, бед​ная, без​вин​но тер​пит и мо​жет еще по​тер​петь во мне​нии люд​с​ком, - вздох​нул Пуш​кин. 

    Александр Сер​ге​евич, по сло​вам П. А. Вя​зем​с​ко​го, за​ве​щал сво​им друзь​ям ог​ра​дить На​талью Ни​ко​ла​ев​ну от кле​ве​ты и на​го​во​ров. 

    Умирающий че​ло​век, как пра​ви​ло, за​мы​ка​ет​ся в се​бе, аб​с​т​ра​ги​ру​ет​ся от ок​ру​жа​ющей его дей​с​т​ви​тель​нос​ти и тем са​мым ухо​дит от лю​дей рань​ше, чем пе​рес​та​ет бить​ся сер​д​це. 

    Пушкин уми​рал ина​че. 

    Он вдруг вспом​нил о нес​час​тье, пос​тиг​шем пи​са​те​ля, жур​на​лис​та и из​да​те​ля Н. И. Гре​ча: толь​ко что скон​чал​ся его 18-лет​ний сын Ко​ля, ко​то​ро​го Алек​сандр Сер​ге​евич хо​ро​шо знал. 

    - Ес​ли уви​ди​те Гре​ча, кла​няй​тесь ему и ска​жи​те, что я при​ни​маю ду​шев​ное учас​тие в его по​те​ре, - поп​ро​сил он Спас​ско​го, ре​гу​ляр​но встре​чав​ше​го​ся с Ни​ко​ла​ем Ива​но​ви​чем Гре​чем на соб​ра​ни​ях из​да​те​лей "Энцик​ло​пе​ди​чес​ко​го лек​си​ко​на". 

    Он ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​тил Дан​за​су мстить за не​го, от​чет​ли​во соз​на​вая, что со​вер​шить че​ло​ве​чес​кий суд над Дан​те​сом не слож​но. Имя Дан​те​са, как и име​на тех, кто нап​рав​лял его ру​ку, са​мой его смер​тью зак​лей​ме​ны в ве​ках. Он слов​но чи​тал уже стро​ки, ко​то​рые на​пи​шет 23-лет​ний М. Ю. Лер​мон​тов: 

    И вы не смо​ете всей ва​шей чер​ной кровью 

    Поэта пра​вед​ную кровь! 

    Раненого по-преж​не​му вол​но​ва​ли два воп​ро​са: судь​ба се​кун​дан​та и бу​ду​щее семьи. 

    На ис​хо​де 27 ян​ва​ря сно​ва при​ехал Арендт и при​вез доб​рые вес​ти из двор​ца. Обе​щая по​за​бо​тить​ся о же​не и де​тях, царь со​ве​то​вал "кон​чать жизнь хрис​ти​ан​с​ки". 

    Принимая ус​ло​вия иг​ры, Пуш​кин об​лег​чен​но вздох​нул. 

    "Необыкновенное при​сут​с​т​вие ду​ха не ос​тав​ля​ло боль​но​го. От вре​ме​ни до вре​ме​ни он ти​хо жа​ло​вал​ся на боль в жи​во​те и за​бы​вал​ся на ко​рот​кое вре​мя", - за​пи​сал док​тор Спас​ский, под​во​дя ито​ги пер​во​му дню. 

    Однако бо​лезнь де​ла​ла свое де​ло: бо​ли уси​ли​ва​лись. 

    - За​чем эти му​че​ния? - не​до​умен​но спро​сил Пуш​кин. - Без них я бы умер спо​кой​но. 
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    - Смеш​но же это, что​бы этот вздор ме​ня пе​ре​си​лил! - нев​нят​ным го​ло​сом про​из​нес Алек​сандр Сер​ге​евич, ед​ва пре​воз​мо​гая все на​рас​та​ющую боль. 

    Пушкин, воз​мож​но, вспом​нил, что 112 лет на​зад, день в день и час в час, в страш​ных му​че​ни​ях кон​ча​лась жизнь Пет​ра I, и ужас​нул​ся сов​па​де​нию. 

    Все пос​лед​нее вре​мя его бы​ло за​пол​не​но "Исто​ри​ей Пет​ра". Ему не хва​ти​ло ма​ло​го: го​да, да​же, мо​жет быть, по​лу​го​да, что​бы за​кон​чить этот труд. 

    Сцена смер​ти не​ког​да мо​гу​щес​т​вен​но​го, а в этот мо​мент - аб​со​лют​но бес​силь​но​го и бес​по​мощ​но​го ца​ря сто​яла у не​го пе​ред гла​за​ми: 

    "Все пе​тер​бур​г​с​кие вра​чи соб​ра​лись у го​су​да​ря. Они мол​ча​ли; но все ви​де​ли от​ча​ян​ное сос​то​яние Пет​ра. Он уже не имел си​лы кри​чать и толь​ко сто​нал, ис​пус​кая мо​чу… 

    Церкви бы​ли от​во​ре​ны: в них мо​ли​лись за здра​вие уми​ра​юще​го го​су​да​ря. На​род тол​пил​ся пе​ред двор​цом. 

    Екатерина то ры​да​ла, то взды​ха​ла, то па​да​ла в об​мо​рок, она не от​хо​ди​ла от пос​те​ли Пет​ра и не шла спать, как толь​ко по его при​ка​за​нию… 

    15 ча​сов му​чил​ся он, сто​нал, бес​п​рес​тан​но дер​гая пра​вую свою ру​ку, ле​вая бы​ла уже в па​ра​ли​че. Уве​ще​ва​ющий от не​го не от​хо​дил. Петр слу​шал его и нес​коль​ко раз си​лил​ся пе​рек​рес​тить​ся. 

    Троицкий ар​хи​ман​д​рит пред​ло​жил ему еще раз при​час​тить​ся. Петр в знак сог​ла​сия при​под​нял ру​ку. Его при​час​ти​ли опять. Петр ка​зал​ся в па​мя​ти до чет​вер​то​го ча​са но​чи. Тог​да на​чал он ох​ла​де​вать и не по​ка​зы​вал уже приз​на​ков жиз​ни. Твер​с​кой ар​хи​ерей на ухо ему про​дол​жал свои уве​ще​ва​ния и мо​лит​вы об от​хо​дя​щих. Петр пе​рес​тал сто​нать, ды​ха​ние ос​та​но​ви​лось - в 6 ча​сов ут​ра 28 ян​ва​ря Петр умер на ру​ках Ека​те​ри​ны". 

    Было 3 ча​са но​чи 28 ян​ва​ря 1837 го​да. 

    Александр Сер​ге​евич ти​хо по​доз​вал де​жу​рив​ше​го в ка​би​не​те слу​гу и ве​лел по​дать один из ящи​ков пись​мен​но​го сто​ла. Слу​га ис​пол​нил его во​лю, но, вспом​нив, что-там ле​жа​ли пис​то​ле​ты, раз​бу​дил Дан​за​са, дре​мав​ше​го у ок​на в воль​те​ров​с​ком крес​ле. 

    Данзас ре​ши​тель​но отоб​рал ору​жие, ко​то​рое Пуш​кин уже ус​пел спря​тать под оде​ялом. 

    Около че​ты​рех ча​сов по​по​лу​но​чи боль в жи​во​те уси​ли​лась до та​кой сте​пе​ни, что тер​петь уже бы​ло нев​мо​го​ту. Пос​ла​ли за Арен​д​том. 

    Прервем даль​ней​шее из​ло​же​ние ис​то​рии бо​лез​ни, что​бы по​пы​тать​ся по​нять, по​че​му И. Т. Спас​ский, не от​лу​чав​ший​ся от Пуш​ки​на, не наз​на​чил ему бо​ле​уто​ля​ющее сред​с​т​во. Ведь док​тор Спас​ский, как мы уже зна​ем, был вид​ным фар​ма​ко​ло​гом и ав​то​ром серь​ез​ной ра​бо​ты о дей​с​т​вии опия на ор​га​низм, в ко​то​рой он сам же го​во​рил, что ин​тен​сив​ная боль - пер​вое по​ка​за​ние к при​ме​не​нию это​го ле​кар​с​т​ва. 

    Ответить на этот воп​рос труд​но. Я ду​маю, что де​ло здесь не толь​ко в ка​ких-то от​но​си​тель​ных про​ти​во​по​ка​за​ни​ях, ко​то​ры​ми, как по​ла​га​ет Ш. И. Удер​ман, мож​но объ​яс​нить не​ре​ши​тель​ность Спас​ско​го, а в обыч​ной че​ло​ве​чес​кой рас​те​рян​нос​ти при ви​де му​че​ний близ​ко​го че​ло​ве​ка. 

    Недаром мно​го​ве​ко​вой опыт ме​ди​ци​ны не ре​ко​мен​ду​ет вра​чам брать​ся за са​мос​то​ятель​ное ле​че​ние род​с​т​вен​ни​ков и дру​зей. 

    А о том, что Алек​сандр Сер​ге​евич был Спас​ско​му до​рог до чрез​вы​чай​нос​ти, сви​де​тель​с​т​ву​ет тот факт, что в пер​вые дни пос​ле этих со​бы​тий он по​те​рял спо​соб​ность вос​п​ри​ни​мать жа​ло​бы па​ци​ен​тов, не по​ни​мая, как они мо​гут го​во​рить о сво​их бо​лез​нях, ког​да умер Пуш​кин. 

    Арендт при​ехал вско​ре. Он сно​ва об​с​ле​до​вал Пуш​ки​на и, вы​явив кар​ти​ну на​чи​на​юще​го​ся пе​ри​то​ни​та, наз​на​чил, как по​ла​га​лось в та​ких слу​ча​ях, "про​мы​ва​тель​ное", а для уто​ле​ния бо​ли - опий. 

    Это бы​ла му​чи​тель​ная про​це​ду​ра для че​ло​ве​ка, име​юще​го зна​чи​тель​ные пов​реж​де​ния кос​тей та​за, ко​то​рых вра​чи и не пред​по​ла​га​ли. 

    "…Боль в жи​во​те воз​рос​ла до вы​со​чай​шей сте​пе​ни, - за​пи​сал И. Т. Спас​ский. - Это бы​ла нас​то​ящая пыт​ка. Фи​зи​оно​мия Пуш​ки​на из​ме​ни​лась: взор его сде​лал​ся дик, ка​за​лось, гла​за го​то​вы бы​ли выс​ко​чить из сво​их ор​бит, че​ло пок​ры​лось хо​лод​ным по​том, ру​ки по​хо​ло​де​ли, пуль​са как не бы​ва​ло. (При​год​ное для учеб​ни​ков опи​са​ние кар​ти​ны бо​ле​во​го шо​ка. - Б. Ш.) Боль​ной ис​пы​ты​вал ужас​ную му​ку. Но и тут не​обык​но​вен​ная твер​дость его ду​ши рас​к​ры​лась в пол​ной ме​ре. Го​то​вый вскрик​нуть, он толь​ко сто​нал, бо​ясь, как он го​во​рил, что​бы же​на не ус​лы​ша​ла, что​бы ее не ис​пу​гать…" 

    Между тем опий, наз​на​чен​ный Н. Ф. Арен​д​том, на​чи​нал уже ока​зы​вать дей​с​т​вие, и боль​ной пос​те​пен​но ус​по​ко​ил​ся.. 

    Понимая, что вто​ро​го та​ко​го прис​ту​па он не пе​ре​жи​вет, Алек​сандр Сер​ге​евич пот​ре​бо​вал к се​бе же​ну и де​тей. Он спе​шил, как вы​ра​зил​ся Жу​ков​с​кий, "сде​лать свой пос​лед​ний зем​ной рас​чет". 

    Малыши еще спа​ли, и их в оде​ялах, по​ви​ну​ясь его во​ле, при​но​си​ли к не​му по​лу​сон​ных. Он мол​ча бла​гос​лов​лял де​тей и дви​же​ни​ем ру​ки от​сы​лал от се​бя. 

    Затем Пуш​кин по​же​лал прос​тить​ся с друзь​ями. 

    "Я по​до​шел, взял его по​хо​ло​дев​шую, про​тя​ну​тую ко мне ру​ку, по​це​ло​вал ее, - вспо​ми​нал Жу​ков​с​кий в сво​ем зна​ме​ни​том пись​ме к от​цу по​эта. - Ска​зать ему я ни​че​го не мог, он мах​нул ру​кой, я ото​шел…" 

    Так же Алек​сандр Сер​ге​евич прос​тил​ся с Вя​зем​с​ким и Ви​ель​гор​с​ким. 

    Пушкин за​хо​тел ви​деть сво​его вер​но​го дру​га Е. А. Ка​рам​зи​ну - вдо​ву ис​то​ри​ог​ра​фа. Ека​те​ри​на Ан​д​ре​ев​на бы​ла ум​на, доб​ро​сер​деч​на и учас​т​ли​ва, и он не​ред​ко об​ра​щал​ся к ней в труд​ные мо​мен​ты сво​ей жиз​ни. 

    Но жизнь, соб​с​т​вен​но, уже утек​ла, и ос​та​ва​лось толь​ко прос​тить​ся. 

    Вот как Ека​те​ри​на Ан​д​ре​ев​на в пись​ме, об​на​ру​жен​ном в 1955 го​ду сре​ди дру​гих сок​ро​вищ из​вес​т​ной "Та​гиль​с​кой на​ход​ки", рас​ска​зы​ва​ет сы​ну об этом пос​лед​нем сви​да​нии с по​этом: 

    "…Пишу те​бе с гла​за​ми, на​пол​нен​ны​ми слез, а сер​д​це и ду​ша тос​кою и го​рес​тию: за​ка​ти​лась звез​да свет​лая. Рос​сия по​те​ря​ла Пуш​ки​на! Он драл​ся в се​ре​ду на ду​эли с Дан​те​зом, и он прос​т​ре​лил его нас​к​возь; Пуш​кин бес​смер​т​ный жил два дни, а вче​рась, в пят​ни​цу, от​ле​тел от нас; я име​ла горь​кую сла​дость прос​тить​ся с ним в чет​верг; он сам это​го по​же​лал. Ты мо​жешь во​об​ра​зить мои чув​с​т​ва в эту ми​ну​ту, особ​ли​во ког​да уз​на​ешь, что Арндт с пер​вой ми​ну​ты ска​зал, что ни​ка​кой на​деж​ды нет! 

    Он про​тя​нул мне ру​ку, я ее по​жа​ла, и он мне так​же, а по​том мах​нул, что​бы я выш​ла. Я, ухо​дя, осе​ни​ла его из​да​ли крес​том, он опять мне про​тя​нул ру​ку и ска​зал ти​хо: пе​рек​рес​ти​те еще; тог​да я опять, по​жав​ши еще раз его ру​ку, уже его пе​рек​рес​ти​ла, прик​ла​ды​вая паль​цы на лоб, и при​ло​жи​ла ру​ку к ще​ке, он ее ти​хонь​ко по​це​ло​вал и опять мах​нул. Он был бле​ден, как по​лот​но, но очень хо​рош; спо​кой​с​т​вие вы​ра​жа​лось на его прек​рас​ном ли​це…". 

    Спасский взял боль​но​го за ру​ку и про​ве​рил пульс. Сле​дом за док​то​ром это же сде​лал сам Пуш​кин. 

    - Смерть идет, - ска​зал он, вы​ра​зи​тель​но гля​дя на Спас​ско​го. 

    Город еще толь​ко про​сы​пал​ся, а мол​ва, что уми​ра​ет ра​не​ный По​эт, уже стре​ми​тель​но рас​п​рос​т​ра​ня​лась по Пе​тер​бур​гу. 
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    После тя​же​лой бес​сон​ной но​чи док​то​ра И. Т. Спас​ско​го сме​нил дру​гой врач - Ефим Ива​но​вич Ан​д​ре​ев​с​кий, ко​то​рый, к со​жа​ле​нию, не ос​та​вил ни​ка​ких за​пи​сок о сво​ем де​жур​с​т​ве. В ме​му​ар​ной ли​те​ра​ту​ре так​же от​сут​с​т​ву​ют све​де​ния о ро​ли и учас​тии док​то​ра Ан​д​ре​ев​с​ко​го в ве​де​нии боль​но​го. Из​вес​т​но толь​ко, что не​ко​то​рое вре​мя он был при пос​те​ли А. С. Пуш​ки​на и имен​но он зак​рыл гла​за умер​ше​го. 

    Уже од​но это да​ет ос​но​ва​ние по​ин​те​ре​со​вать​ся лич​нос​тью Ан​д​ре​ев​с​ко​го и вы​яс​нить, по​че​му он по​пал в чис​ло вра​чей, ока​зы​ва​ющих по​мощь ра​не​но​му по​эту. 

    В са​мом де​ле, о лейб-ме​ди​ке Н. Ф. Арен​д​те мы зна​ем, что его приг​ла​сил Дан​зас как од​но​го из са​мых вид​ных пе​тер​бур​г​с​ких хи​рур​гов; И. Т. Спас​ский был до​маш​ним вра​чом Пуш​ки​ных; В. И. Даль, ко​то​рый по​явил​ся нес​коль​ко поз​же, сам изъ​явил же​ла​ние ос​тать​ся око​ло Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча по пра​ву друж​бы. А док​тор Ан​д​ре​ев​с​кий? 

    Самые пол​ные све​де​ния о нем соб​ра​ны Ш. И. Удер​ма​ном. 

    Е. И. Ан​д​ре​ев​с​кий был на 10 лет стар​ше А. С. Пуш​ки​на. Про​ис​хо​дил он из семьи свя​щен​ни​ка и на​чи​нал учить​ся в ду​хов​ной се​ми​на​рии. По за​ве​ден​но​му еще в се​ре​ди​не XVI​II ве​ка пра​ви​лу - для уве​ли​че​ния сре​ди вра​чей лиц рус​ской на​ци​ональ​нос​ти - же​ла​ющих по​лу​чить ме​ди​цин​с​кое об​ра​зо​ва​ние не​ред​ко на​би​ра​ли из се​ми​на​рис​тов. В это чис​ло по​пал и Ан​д​ре​ев​с​кий. Пе​ред са​мой Оте​чес​т​вен​ной вой​ной 1812 го​да он за​кон​чил Пе​тер​бур​г​с​кую ме​ди​ко-хи​рур​ги​чес​кую ака​де​мию и в ка​чес​т​ве хи​рур​га вмес​те с Ли​тов​с​ким пол​ком про​шел че​рез все сра​же​ния с На​по​ле​оном. 

    Это был опыт​ный врач-прак​тик. Вы​со​кая ква​ли​фи​ка​ция Ан​д​ре​ев​с​ко​го под​т​вер​ж​да​ет​ся нес​коль​ки​ми пуб​ли​ка​ци​ями в ме​ди​цин​с​кой пе​ча​ти, пред​с​тав​ля​ющи​ми по су​ти де​ла по​учи​тель​ные при​ме​ры ис​то​рий бо​лез​ни боль​ных, ко​то​рых он ле​чил или кон​суль​ти​ро​вал. 

    Кстати, од​на из его пуб​ли​ка​ций ка​са​ет​ся ле​че​ния пе​ри​то​ни​та. В этой ра​бо​те Ан​д​ре​ев​с​кий об​на​ру​жи​ва​ет со​лид​ные зна​ния пред​ме​та, опи​сы​вая не толь​ко кли​ни​чес​кие про​яв​ле​ния бо​лез​ни, но и из​ме​не​ния, про​ис​хо​дя​щие в ор​га​нах. В этой же статье при​во​дит​ся слу​чай ус​пеш​ной опе​ра​ции, про​из​ве​ден​ной Н. Ф. Арен​д​том по по​во​ду об​шир​но​го гной​ни​ка в брюш​ной по​лос​ти. Ди​аг​ноз пе​ри​то​ни​та был ус​та​нов​лен Е. И. Ан​д​ре​ев​с​ким. Он же выб​рал хи​рур​га. Опе​ра​ция про​из​во​ди​лась на квар​ти​ре боль​но​го в при​сут​с​т​вии име​ни​тых вра​чей, фа​ми​лии ко​то​рых в ка​чес​т​ве ав​то​ри​тет​ных сви​де​те​лей неп​ре​мен​но при​во​ди​лись в ис​то​рии бо​лез​ни. Се​год​няш​них спе​ци​алис​тов вряд ли за​ин​те​ре​су​ют при​емы, с по​мощью ко​то​рых Арендт мас​тер​с​ки вскрыл гной​ник, из​бе​жав за​ра​же​ния всей брюш​ной по​лос​ти. А вот об​с​та​нов​ка опе​ра​ции бы​ла весь​ма не​обыч​на для на​ше​го вос​п​ри​ятия: боль​но​го на кро​ва​ти, что​бы бы​ло вид​нее, прид​ви​ну​ли к ок​ну. Хи​рург опус​тил​ся на ко​ле​ни и в та​кой по​зе сде​лал раз​рез. Вся опе​ра​ция про​дол​жа​лась 7 ми​нут, так как каж​дая до​пол​ни​тель​ная ми​ну​та уг​луб​ля​ла бо​ле​вой шок. 

    Вероятнее все​го, Ефи​ма Ива​но​ви​ча Ан​д​ре​ев​с​ко​го поз​ва​ли к Пуш​ки​ну как круп​но​го спе​ци​алис​та по пе​ри​то​ни​там. И он, я по​ла​гаю, сра​зу ус​та​но​вил вы​де​лен​ную им в статье быс​т​ро​теч​ную фор​му вос​па​ле​ния брю​ши​ны, ко​то​рая не​из​мен​но за​кан​чи​ва​лась смер​тью в те​че​ние 2-3 дней. 

    Инициатива приг​ла​ше​ния Ан​д​ре​ев​с​ко​го дол​ж​на бы​ла при​над​ле​жать док​то​ру Спас​ско​му: они бы​ли близ​ко зна​ко​мы и час​то встре​ча​лись на за​се​да​ни​ях прав​ле​ния Пе​тер​бур​г​с​ко​го об​щес​т​ва рус​ских вра​чей. 

    Организация эта име​ла цель лик​ви​ди​ро​вать ра​зоб​щен​ность вра​чей. (Ра​нее у пе​тер​бур​г​с​ких вра​чей не бы​ло сво​ей кор​по​ра​ции, и не​ко​то​рое по​до​бие ее, по сви​де​тель​с​т​ву за​ез​же​го инос​т​ран​ца, пред​с​тав​ля​ли еже​не​дель​ные при​емы, ко​то​рые ус​т​ра​ивал для сво​их кол​лег Н. Ф. Арендт). 

    Спасский и Ан​д​ре​ев​с​кий вхо​ди​ли в чис​ло де​ся​ти ее уч​ре​ди​те​лей. Спус​тя нес​коль​ко де​ся​ти​ле​тий об​щес​т​во ста​ло зна​чи​тель​ной си​лой, приз​нан​ной во всем ме​ди​цин​с​ком ми​ре. Его чле​на​ми в раз​ное вре​мя бы​ли Н. И. Пи​ро​гов, Н. Ф. Арендт, И. Ф. Буш, С. Ф. Га​ев​с​кий и дру​гие зна​ме​ни​тые пе​тер​бур​г​с​кие вра​чи. 

    Первым пре​зи​ден​том об​щес​т​ва, ор​га​ни​зо​ван​но​го в 1833 го​ду, еди​ног​лас​но был из​б​ран Ефим Ива​но​вич Ан​д​ре​ев​с​кий - как "че​ло​век ум​ный, скром​ный, пря​мо​душ​ный, поль​зо​вав​ший​ся об​щей лю​бовью и ува​же​ни​ем". Он ос​та​вал​ся на этом по​чет​ном пос​ту до са​мой сво​ей смер​ти, нас​ту​пив​шей не​ожи​дан​но в 1840 го​ду. 

    Через по​ко​ле​ние эс​та​фе​ту ру​ко​во​ди​те​ля об​щес​т​ва при​нял вы​да​ющий​ся рус​ский те​ра​певт про​фес​сор С. П. Бот​кин, ко​то​ро​го на од​ном из тор​жес​т​вен​ных за​се​да​ний при​вет​с​т​во​вал сын по​кой​но​го пер​во​го пре​зи​ден​та Иван Ефи​мо​вич Ан​д​ре​ев​с​кий, вид​ный юрист и в ту по​ру рек​тор Пе​тер​бур​г​с​ко​го уни​вер​си​те​та. 
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    Известие о ра​не​нии Пуш​ки​на приш​ло к В. И. Да​лю толь​ко в чет​верг во вто​ром ча​су дня. 

    "У Пуш​ки​на на​шел я уже тол​пу в пе​ред​ней и в за​ле; страх ожи​да​ния про​бе​гал по блед​ным ли​цам, - вспо​ми​нал Вла​ди​мир Ива​но​вич. - Д-р Арендт и д-р Спас​ский по​жи​ма​ли пле​ча​ми. Я по​до​шел к бо​ля​ще​му, он по​дал мне ру​ку, улыб​нул​ся и ска​зал: "Пло​хо, брат!" Я приб​ли​зил​ся к од​ру смер​ти и не от​хо​дил от не​го до кон​ца страш​ных су​ток. В пер​вый раз ска​зал он мне ты - я от​ве​чал ему так же и поб​ра​тал​ся с ним уже не для здеш​не​го ми​ра". 

    Каждая фра​за в этом от​рыв​ке для нас важ​на и цен​на. 

    Обилие лю​дей, ис​к​рен​не взвол​но​ван​ных судь​бой Пуш​ки​на, сви​де​тель​с​т​во​ва​ло об ог​ром​ной по​пу​ляр​нос​ти по​эта, мас​ш​та​бы ко​то​рой не пред​по​ла​га​ли да​же его друзья. 

    С каж​дым ча​сом люд​с​кой по​ток при​бы​вал. Осо​бен​но мно​го бы​ло мо​ло​де​жи, сту​ден​тов. Пуб​ли​ка бук​валь​но штур​мо​ва​ла квар​ти​ру, и Дан​зас, что​бы обес​пе​чить ма​ло-маль​с​кий по​ря​док, поп​ро​сил прис​лать из Пре​об​ра​жен​с​ко​го пол​ка на​ряд ча​со​вых. 

    Обыватель не по​ни​мал при​чи​ны па​лом​ни​чес​т​ва к уми​ра​юще​му по​эту и удив​лял​ся. Про​хо​див​ший ми​мо по на​бе​реж​ной Мой​ки ка​кой-то ста​рик вы​ра​зил это та​ки​ми сло​ва​ми: 

    - Гос​по​ди бо​же мой! Я пом​ню, как уми​рал фель​д​мар​шал, а это​го не бы​ло! 

    Недалеко ушел от это​го обы​ва​те​ля не​бе​зыз​вес​т​ный ми​нистр прос​ве​ще​ния и пре​зи​дент Ака​де​мии на​ук С. С. Ува​ров. Чуть поз​же он вы​го​ва​ри​вал ре​дак​то​ру "Ли​те​ра​тур​но​го при​бав​ле​ния" А. А. Кра​ев​с​ко​му за нек​ро​лог о смер​ти А. С. Пуш​ки​на: 

    "Что это за чер​ная рам​ка вок​руг из​вес​тия о кон​чи​не че​ло​ве​ка не чи​нов​но​го, не за​ни​мав​ше​го ни​ка​ко​го по​ло​же​ния на го​су​дар​с​т​вен​ной служ​бе?.. "Сол​н​це по​эзии"! По​ми​луй​те, за что та​кая честь? "Пуш​кин скон​чал​ся… в се​ре​ди​не сво​его ве​ли​ко​го поп​ри​ща"! Ка​кое это та​кое поп​ри​ще? Раз​ве Пуш​кин был пол​ко​во​дец, во​ена​чаль​ник, ми​нистр, го​су​дар​с​т​вен​ный муж? Пи​сать стиш​ки не зна​чит еще про​хо​дить ве​ли​кое поп​ри​ще!.." 

    Холодный ве​тер, вры​вав​ший​ся с Двор​цо​вой пло​ща​ди на Мой​ку, за​ме​тал в ли​цо снег, про​го​нял с ули​цы. Но ник​то не рас​хо​дил​ся, ожи​дая вес​тей о здо​ровье Пуш​ки​на. На вы​хо​див​ших из его квар​ти​ры со всех сто​рон сы​па​лись воп​ро​сы. 

    Желая изо​ли​ро​вать ра​не​но​го от шу​ма, друзья за​бар​ри​ка​ди​ро​ва​ли дверь в пе​ред​нюю из при​хо​жей, и про​ник​нуть в ком​на​ту, смеж​ную с ка​би​не​том, те​перь мож​но бы​ло толь​ко в об​ход - че​рез ма​лень​кую бу​фет​ную и сто​ло​вую. 

    В вес​ти​бю​ле вы​ве​си​ли на​пи​сан​ный Жу​ков​с​ким бюл​ле​тень: 

    "Первая по​ло​ви​на но​чи бес​по​кой​на; пос​лед​няя луч​ше. Но​вых уг​ро​жа​ющих приз​на​ков нет; но так же нет, и еще и быть не мо​жет об​лег​че​ния". 

    В пос​лед​ней фра​зе теп​ли​лась ка​кая-то на​деж​да на выз​до​ров​ле​ние. По​яви​лась она ут​ром, ког​да стих​ла боль. Даль, на​до по​ла​гать, спро​сил у вра​чей их мне​ние, и они уже не бы​ли так ка​те​го​рич​ны, как сра​зу пос​ле ду​эли. 

    Личное зна​ком​с​т​во В. И. Да​ля с Пуш​ки​ным сос​то​ялось еще в 1832 го​ду, и воз​ник​ло оно на ли​те​ра​тур​ной поч​ве. В тот раз Даль, впер​вые выс​ту​пив​ший в ро​ли ска​зоч​ни​ка Ка​за​ка Лу​ган​с​ко​го, ис​кал под​дер​ж​ку у ве​ли​ко​го пи​са​те​ля. Сей​час в под​дер​ж​ке нуж​дал​ся сам Пуш​кин. И док​тор Даль ска​зал: 

    - Все мы на​де​ем​ся, не от​ча​ивай​ся и ты! 

    Я вы​нуж​ден опять сде​лать от​с​туп​ле​ние от ис​то​рии бо​лез​ни Пуш​ки​на, что​бы рас​ска​зать о вра​че, ко​то​рый про​вел у его пос​те​ли пос​лед​ние сут​ки. 

    Имя Да​ля в на​шей па​мя​ти ас​со​ци​иру​ет​ся с об​ра​зом муд​ро​го се​дов​ла​со​го стар​ца с ас​ке​ти​чес​ким ли​цом, гус​той бо​ро​дой, зак​ры​ва​ющей по​ло​ви​ну гру​ди. Он спо​кой​но си​дит в крес​ле со сло​жен​ны​ми на ко​ле​нях ру​ка​ми - от​ды​ха​ет пос​ле тру​дов пра​вед​ных, вспа​хав не​обоз​ри​мое по​ле рус​ско​го язы​ка. Имен​но та​ким его изоб​ра​зил ху​дож​ник В. Г. Пе​ров. Но это бы​ло уже на ис​хо​де дней. 

    Есть еще нес​коль​ко дру​гих, не ка​но​ни​зи​ро​ван​ных пор​т​ре​тов Да​ля. Мо​ло​дое кра​си​вое, нес​мот​ря на круп​ный нос, ли​цо. Вол​нис​тые свет​лые во​ло​сы. Пыт​ли​вый и иро​нич​ный взгляд. 

    В мо​ло​дос​ти ему нра​ви​лось сме​шить пуб​ли​ку ко​мич​ны​ми ис​то​ри​ями, ко​то​рые он жи​во изоб​ра​жал в ли​цах, ими​ти​руя го​лос, жес​ти​ку​ля​цию, ми​ми​ку. Он лю​бил му​зы​ку и сам от​лич​но иг​рал на губ​ной гар​мош​ке. По об​ще​му приз​на​нию, Да​ля от​ли​ча​ли доб​ро​та, при​вет​ли​вость, об​щи​тель​ность. Эти свой​с​т​ва ха​рак​те​ра при​тя​ги​ва​ли к не​му лю​дей. 

    Жизнь Да​ля нас​толь​ко раз​но​об​раз​на и за​ме​ча​тель​на, что ее с лих​вой мог​ло бы хва​тить на нес​коль​ко ин​те​рес​ных би​ог​ра​фий: мор​с​кой офи​цер, врач, от​вет​с​т​вен​ный чи​нов​ник, эт​ног​раф, на​ту​ра​лист, пи​са​тель, уче​ный-язы​ко​вед. 

    Такие кру​тые пе​ре​ме​ны нап​рав​ле​ний де​ятель​нос​ти для ино​го че​ло​ве​ка мог​ли бы ока​зать​ся гу​би​тель​ны​ми, тог​да как Да​лю это шло толь​ко на поль​зу: рас​ши​рял​ся круг его кон​так​тов с людь​ми раз​лич​ных со​ци​аль​ных уров​ней, раз​нос​то​рон​нее ста​но​ви​лись его зна​ния, бо​га​че жиз​нен​ный опыт. Все это за​тем от​ли​лось в 200 000 слов "Тол​ко​во​го сло​ва​ря жи​во​го ве​ли​ко​рус​ско​го язы​ка", в ко​то​ром наш​ло от​ра​же​ние не толь​ко ма​те​ри​аль​ное, но и ду​хов​ное раз​но​об​ра​зие рус​ской жиз​ни. 

    Склонность к лин​г​вис​ти​ке и вра​че​ва​нию у Вла​ди​ми​ра Ива​но​ви​ча бы​ла, ес​ли мож​но так вы​ра​зить​ся, ге​не​ти​чес​кая: его отец, ра​бо​тая биб​ли​оте​ка​рем при дво​ре Ека​те​ри​ны II, вдруг ос​та​вил эту спо​кой​ную и хлеб​ную дол​ж​ность, что​бы, по​лу​чив ме​ди​цин​с​кое об​ра​зо​ва​ние, стать вра​чом. 

    Я не мо​гу сог​ла​сить​ся с Ш. И. Удер​ма​ном, что вра​чеб​ная де​ятель​ность Да​ля сто​ит особ​ня​ком и не име​ет ор​га​ни​чес​кой свя​зи с дру​ги​ми сто​ро​на​ми его жиз​ни. 

    Медицинская спе​ци​аль​ность - од​на из са​мых на​сы​щен​ных люд​с​ки​ми кон​так​та​ми, и, не​сом​нен​но, не​ма​лое ко​ли​чес​т​во слов, пос​ло​виц и по​го​во​рок Вла​ди​мир Ива​но​вич "под​с​лу​шал" у сво​их па​ци​ен​тов. Кро​ме то​го, ме​ди​ци​на и близ​кие к ней би​оло​гия и ес​тес​т​воз​на​ние по​лу​чи​ли ши​ро​кое от​ра​же​ние на стра​ни​цах сло​ва​ря, без че​го он ут​ра​тил бы свою эн​цик​ло​пе​ди​чес​кую пол​но​ту. 

    Не в юном воз​рас​те - двад​ца​ти пя​ти лет от ро​ду, уже прой​дя курс обу​че​ния в Мор​с​ком кор​пу​се и дос​лу​жив​шись до чи​на лей​те​нан​та, пос​ту​пил Вла​ди​мир Ива​но​вич на ме​ди​цин​с​кий фа​куль​тет Дер​п​т​с​ко​го уни​вер​си​те​та. У Мо​йе​ра он поз​на​ко​мил​ся с Н. И. Пи​ро​го​вым, ко​то​рый ос​та​вил о Да​ле та​кие вос​по​ми​на​ния: 

    "Это был за​ме​ча​тель​ный че​ло​век… За что ни брал​ся Даль, все ему уда​ва​лось ус​во​ить… На​хо​дясь в Дер​п​те, он прис​т​рас​тил​ся к хи​рур​гии и, вла​дея, меж​ду мно​ги​ми спо​соб​нос​тя​ми, не​обык​но​вен​ною лов​кос​тью в ме​ха​ни​чес​ких ра​бо​тах, ско​ро сде​лал​ся и лов​ким опе​ра​то​ром; та​ким он и по​ехал на вой​ну…" 

    Николай Ива​но​вич имел в ви​ду на​чав​шу​юся в 1828 го​ду вой​ну с Тур​ци​ей, на ко​то​рую Даль был приз​ван в ка​чес​т​ве во​ен​но​го вра​ча. В свя​зи с мо​би​ли​за​ци​ей ему приш​лось дос​роч​но за​вер​шить курс обу​че​ния. Од​на​ко он ус​пел еще за​щи​тить дис​сер​та​цию на зва​ние док​то​ра ме​ди​ци​ны и хи​рур​гии. Есть сви​де​тель​с​т​ва, что Н. И. Пи​ро​гов зна​ко​мил​ся с его дис​сер​та​ци​он​ной ра​бо​той, пос​вя​щен​ной слу​чаю ус​пеш​ной тре​па​на​ции че​ре​па и наб​лю​де​нию над боль​ным с не​из​ле​чи​мым за​бо​ле​ва​ни​ем по​чек. 

    Вернувшись с фрон​та и по​се​лив​шись в Пе​тер​бур​ге, Даль быс​т​ро выд​ви​нул​ся как ис​кус​ный глаз​ной хи​рург. 

    "Осмелюсь за​ме​тить, что глаз​ные бо​лез​ни, и осо​бен​но опе​ра​ции, всег​да бы​ли лю​би​мою и из​б​ран​ною час​тию мо​ею в об​лас​ти вра​чеб​но​го ис​кус​ства, - вспо​ми​нал Вла​ди​мир Ива​но​вич. - Я сде​лал уже бо​лее 30 опе​ра​ций ка​та​рак​ты, по​се​щал глаз​ные боль​ни​цы в обе​их сто​ли​цах и во​об​ще ви​дел и об​ра​щал​ся с глаз​ны​ми бо​лез​ня​ми не​ма​ло…" 

    Особенно, как мы уже слы​ша​ли, пре​ус​пел он в де​ли​кат​ных опе​ра​ци​ях уда​ле​ния ка​та​рак​ты (ка​та​рак​та, чи​та​ем в его сло​ва​ре, - "сле​по​та от по​тус​к​не​ния глаз​но​го хрус​та​ли​ка; туск, пом​ра​че​ние проз​рач​ной ро​го​вой обо​лоч​ки") . Я ду​маю, что сох​ра​нив​ша​яся у не​го на дол​гие го​ды да​же пос​ле ухо​да из ме​ди​ци​ны при​вер​жен​ность этим опе​ра​ци​ям обус​лов​ле​на не толь​ко про​фес​си​ональ​ным ин​те​ре​сом, но и ду​шев​ны​ми склон​нос​тя​ми к ска​зоч​ным эф​фек​там: проз​ре​ние ос​леп​ше​го че​ло​ве​ка не​из​мен​но по​хо​ди​ло на вол​шеб​с​т​во. 

    Большой ин​те​рес пред​с​тав​ля​ет ис​сле​до​ва​ние Да​ля "О на​род​ных вра​чеб​ных сред​с​т​вах", в ко​то​ром уче​ный, прек​ло​ня​ющий​ся пе​ред язы​кот​вор​ной спо​соб​нос​тью масс, весь​ма скеп​ти​чес​ки оце​ни​вал на​род​ные ме​то​ды ле​че​ния, пре​дуп​реж​дая вра​чей, что сле​ду​ет тща​тель​но "отде​лять не​ве​жес​т​вен​ное, су​евер​ное, вред​ное от по​лез​но​го". Осо​бен​но рез​ко он выс​ту​пал про​тив ле​че​ния глаз​ных бо​лез​ней, пос​коль​ку не од​на па​ра "год​ных глаз" бы​ла за​губ​ле​на вти​ра​ни​ем та​ких не​имо​вер​ных "средств", как ку​по​рос и да​же тол​че​ное стек​ло. 

    Отойдя от вра​че​ва​ния и за​ни​мая важ​ные ад​ми​нис​т​ра​тив​ные пос​ты в Орен​бур​ге, Пе​тер​бур​ге и Нов​го​ро​де, В. И. Даль мно​го сде​лал для улуч​ше​ния ра​бо​ты боль​ниц, нуж​ды ко​то​рых он знал не по​нас​лыш​ке. Од​на​ко и в это вре​мя, вы​ез​жая по де​лам, служ​бы в гу​бер​нию, Вла​ди​мир Ива​но​вич брал с со​бой хи​рур​ги​чес​кие ин​с​т​ру​мен​ты, ко​то​рые, слу​ча​лось, пус​кал в де​ло. До​под​лин​но из​вес​т​но, что в Орен​бур​ге он с ус​пе​хом вы​пол​нил ам​пу​та​цию ру​ки боль​но​му с боль​шой и бо​лез​нен​ной опу​холью. 

    В "пра​виль​ной" ме​ди​цин​с​кой би​ог​ра​фии Да​ля был один не сов​сем по​нят​ный, на мой взгляд, эпи​зод, свя​зан​ный с его выс​туп​ле​ни​ем в за​щи​ту го​ме​опа​тии (извес​т​ное пись​мо кня​зю В. Ф. Одо​ев​с​ко​му, опуб​ли​ко​ван​ное в "Сов​ре​мен​ни​ке" за 1838 год). 

    Но ес​ли вспом​нить, что в эти го​ды проц​ве​та​ло уче​ние док​то​ра Ф. Брус​се, пред​ла​гав​ше​го лю​бые бо​лез​ни ле​чить кро​во​пус​ка​ни​ями (хо​ди​ла да​же шут​ка, что пос​ле​до​ва​те​ли Брус​се про​ли​ли кро​ви боль​ше, чем На​по​ле​он во всех сво​их вой​нах [23]), то на этом фо​не ре​ко​мен​да​ции Га​не​ман​на при​ме​нять эфе​мер​ные до​зы ле​кар​с​т​вен​ных пре​па​ра​тов бы​ли злом, не​сом​нен​но, мень​шим. 

    Владимир Ива​но​вич со​вер​шен​но спра​вед​ли​во ут​вер​ж​дал, что бе​зо​бид​ная ар​ни​ка при уши​бе дей​с​т​ву​ет луч​ше, чем пи​яв​ки. А вот что он пи​сал о ле​че​нии пнев​мо​нии: "…вмес​то кро​во​пус​ка​ния, на чем нас​то​ял бы вся​кий бла​го​ра​зум​ный ал​ло​па​ти​чес​кий врач, боль​ной (речь идет о кон​к​рет​ном че​ло​ве​ке, ко​то​ро​го наб​лю​дал Даль. - Б. Ш.) по​лу​чил в те​че​ние нес​коль​ких ча​сов три или че​ты​ре при​ема aco​ni​ti; пер​вый при​ем дос​та​вил че​рез пол​ча​са зна​чи​тель​ное об​лег​че​ние, а че​рез двое су​ток не ос​та​лось и сле​да бо​лез​ни; боль​ной, Баш​кир, си​дел уже на ко​не и пел пес​ни". 

    И хо​тя вы​зы​ва​ет улыб​ку чу​до​дей​с​т​вен​ный эф​фект ако​ни​та при "до​воль​но зна​чи​тель​ном вос​па​ле​нии лег​ких", как Даль оп​ре​де​лил бо​лезнь у сво​его па​ци​ен​та, на и при обыч​ном брон​хи​те кро​во​пус​ка​ние, не​сом​нен​но, толь​ко ос​ла​би​ло бы ор​га​низм боль​но​го. 

    К со​жа​ле​нию, в сво​их дей​с​т​ви​ях у пос​те​ли ра​не​но​го по​эта Даль ока​зал​ся не​пос​ле​до​ва​тель​ным. 

    По об​щеп​ри​ня​тым тог​да пра​ви​лам и в со​от​вет​с​т​вии с ре​ко​мен​да​ци​ей Арен​д​та он пос​та​вил А. С. Пуш​ки​ну да​ле​ко не го​ме​опа​ти​чес​кую до​зу пи​явок - 25 штук, ко​то​рые вы​со​са​ли у обес​к​ров​лен​но​го боль​но​го по са​мым скром​ным под​с​че​там до​пол​ни​тель​но еще 250 мл кро​ви. (Нес​коль​ко уте​шить​ся мож​но, уз​нав, что Брус​се в та​ких слу​ча​ях со​ве​то​вал прис​тав​лять к жи​во​ту от 60 до 100 пи​явок и что вра​чи соч​ли воз​мож​ным обой​тись без об​ще​го кро​во​пус​ка​ния.) 

    Интересна ис​то​рия от​но​ше​ний Да​ля с Пуш​ки​ным. 

    Жизнь Вла​ди​ми​ра Ива​но​ви​ча бы​ла на​сы​ще​на встре​ча​ми и тес​ным об​ще​ни​ем со мно​ги​ми вы​да​ющи​ми​ся людь​ми. Ес​ли пе​ре​чис​лять все фа​ми​лии, то мо​жет сло​жить​ся впе​чат​ле​ние, что он кол​лек​ци​они​ро​вал не толь​ко сло​ва: Пи​ро​гов, Ино​зем​цев, Язы​ков, Жу​ков​с​кий и дру​гие оби​та​те​ли до​ма про​фес​со​ра Мо​йе​ра в Дер​п​те. 

    С бу​ду​щим ге​ро​ем Се​вас​то​по​ля ад​ми​ра​лом На​хи​мо​вым в го​ды уче​бы в Мор​с​ком кор​пу​се он хо​дил на бри​ге "Фе​никс" к бе​ре​гам Да​нии, от​ку​да при​ехал в Рос​сию его отец. Имен​но тог​да у не​го ро​ди​лось убеж​де​ние, что "ни приз​ва​ние, ни ве​ро​ис​по​ве​да​ние, ни са​мая кровь пред​ков не де​ла​ют че​ло​ве​ка при​над​леж​нос​тью к той или дру​гой на​род​нос​ти. Дух, ду​ша че​ло​ве​ка - вот где на​до ис​кать при​над​леж​ность его к то​му или дру​го​му на​ро​ду. Чем же мож​но оп​ре​де​лить при​над​леж​ность ду​ха? Ко​неч​но, про​яв​ле​ни​ем ду​ха - мыс​лью. Кто на ка​ком язы​ке ду​ма​ет, тот к то​му на​ро​ду и при​над​ле​жит. Я ду​маю по-рус​ски", - пи​сал Даль. 

    Несомненно, са​мы​ми па​мят​ны​ми в жиз​ни Да​ля бы​ли нес​коль​ко встреч с Пуш​ки​ным. 

    Еще при их пер​вом сви​да​нии Алек​сандр Сер​ге​евич ук​ре​пил Да​ля в его на​ме​ре​нии ра​бо​тать над сло​ва​рем жи​во​го ве​ли​ко​рус​ско​го язы​ка. Вот как сам Вла​ди​мир Ива​но​вич вспо​ми​нал об этой встре​че, ког​да он при​нес по​эту свои сказ​ки: "…Пуш​кин, по обык​но​ве​нию сво​ему, за​сы​пал ме​ня мно​жес​т​вом от​рыв​ча​тых за​ме​ча​ний, ко​то​рые все шли к де​лу, по​ка​зы​ва​ли глу​бо​кое чув​с​т​во ис​ти​ны и вы​ра​жа​ли то, что, ка​за​лось, у вся​ко​го из нас на уме вер​тит​ся, толь​ко что с язы​ка не сры​ва​ет​ся. "Сказ​ка сказ​кой, - го​во​рил он, - а язык наш сам по се​бе, и ему-то ниг​де нель​зя дать это​го рус​ско​го раз​долья, как в сказ​ке. А как это сде​лать?.. На​до бы сде​лать, что​бы вы​учить​ся го​во​рить по-рус​ски и не в сказ​ке… А что за рос​кошь, что за смысл, ка​кой толк в каж​дой по​го​вор​ке на​шей! Что за зо​ло​то! А не да​ет​ся в ру​ки, нет!" 

    Второй раз они встре​ти​лись спус​тя год, ран​ней осенью 1833 го​да, и уже не в сто​ли​це, а в Орен​бур​ге, ку​да Пуш​кин, "неж​дан​ный и не​ча​ян​ный", при​ехал со​би​рать ма​те​ри​алы для "Исто​рии Пу​га​чев​с​ко​го бун​та". 

    Даль уже нес​коль​ко ме​ся​цев слу​жил чи​нов​ни​ком по осо​бым по​ру​че​ни​ям при орен​бур​г​с​ком во​ен​ном гу​бер​на​то​ре В. А. Пе​ров​с​ком и ус​пел нас​толь​ко ос​во​ить​ся с прош​лым Яиц​ко​го края, что луч​ше​го соп​ро​вож​да​юще​го Пуш​ки​ну не​че​го бы​ло и же​лать. 

    Они ез​ди​ли в ис​то​ри​чес​кую Бер​д​с​кую сло​бо​ду, где бы​ла став​ка Пу​га​че​ва и его зна​ме​ни​тые "зо​ло​тые па​ла​ты" - де​ре​вен​с​кая из​ба, сте​ны ко​то​рой бы​ли ок​ле​ены тон​кой зо​ло​тис​той бу​ма​гой. 

    В Бер​дах наш​ли ста​ру​ху-ка​зач​ку, ко​то​рая пом​ни​ла Пу​га​че​ва. Пуш​кин слу​шал ее "с боль​шим жа​ром", как оп​ре​де​лил Даль, и от ду​ши хо​хо​тал над за​бав​ны​ми де​та​ля​ми, всплы​вав​ши​ми в па​мя​ти рас​сказ​чи​цы. 

    Она вмес​те с дру​ги​ми пря​та​лась в цер​к​ви, ког​да ту​да при​шел Пу​га​чев, вы​да​вав​ший се​бя за им​пе​ра​то​ра Пет​ра III. Ста​ру​ха рас​ска​за​ла, что Пу​га​чев сел на цер​ков​ный прес​тол, пе​ре​пу​тав его с цар​с​ким тро​ном, .и гром​ко ска​зал: 

    - Как я дав​но не си​дел на прес​то​ле! 

    Пушкин от​б​ла​го​да​рил ка​зач​ку чер​вон​цем. Од​на​ко этот по​да​рок про​из​вел пе​ре​по​лох сре​ди ста​нич​ни​ков, за​по​доз​рив​ших не​лад​ное. Ста​ру​ху вмес​те с ее чер​вон​цем по​са​ди​ли на под​во​ду и при​вез​ли в Орен​бург. Ка​за​ки до​но​си​ли: "Вче​ра-де при​ез​жал ка​кой-то чу​жой гос​по​дин, при​ме​та​ми: со​бой не ве​лик, во​лос чер​ный, куд​ря​вый, ли​цом смуг​лый, и под​би​вал под "пу​га​чев​щи​ну" и да​рил зо​ло​том; дол​жен быть ан​тих​рист, по​то​му что вмес​то ног​тей на паль​цах ког​ти". 

    Пушкин, как за​ме​тил Даль, "мно​го то​му сме​ял​ся". 

    Они про​ве​ли вмес​те нес​коль​ко не​за​бы​ва​емых дней. До​поз​д​на бе​се​до​ва​ли. Пуш​кин де​лил​ся с Да​лем пла​на​ми. В это вре​мя он уже це​ли​ком был зах​ва​чен за​мыс​лом "уче​но-ху​до​жес​т​вен​ной" (по оп​ре​де​ле​нию В. Г. Бе​лин​с​ко​го) ис​то​рии Пет​ра Ве​ли​ко​го, о чем го​во​рил бук​валь​но вос​п​ла​ме​нив​шись. 

    На воп​рос Да​ля, ког​да бу​дет го​то​ва кни​га, Алек​сандр Сер​ге​евич от​ве​тил, что не на​до то​ро​пить​ся, на​до ос​во​ить​ся с пред​ме​том и пос​то​ян​но им за​ни​мать​ся. 

    Владимиру Ива​но​ви​чу по​ка​за​лось, что он про​ник тог​да в мас​тер​с​кую твор​чес​т​ва ве​ли​ко​го По​эта: "Он но​сил​ся во сне и на​яву це​лые го​ды с ка​ким-ни​будь соз​да​ни​ем, и ког​да оно доз​ре​ва​ло в нем, яв​ля​лось пе​ред ду​хом его уже соз​дан​ным впол​не, то из​ли​ва​лось пла​мен​ным по​то​ком в сло​ва и речь: ме​талл мгно​вен​но сты​нет в воз​ду​хе, и соз​да​ние го​то​во" [24]. 

    Разносторонний, уме​лый, де​ли​кат​ный, склон​ный к юмо​ру, Даль не мог не по​лю​бить​ся Пуш​ки​ну, и вско​ре Вла​ди​мир Ива​но​вич по​лу​чил пер​вый при​вет - ру​ко​пись "Сказ​ки о ры​ба​ке и рыб​ке" с дар​с​т​вен​ной над​писью: "Твоя от тво​их! Ска​зоч​ни​ку Ка​за​ку Лу​ган​с​ко​му - ска​зоч​ник Алек​сандр Пуш​кин". 

    Даль про​во​жал Пуш​ки​на до Ураль​с​ка, от​ку​да за​по​лы​ха​ло пла​мя крес​ть​ян​с​кой вой​ны. За​ез​жа​ли в кре​пос​ти, сто​яв​шие на пу​ти пу​га​чев​с​ко​го вой​с​ка. Од​ну из та​ких кре​пос​тей Алек​сандр Сер​ге​евич опи​сал в "Ка​пи​тан​с​кой доч​ке": "…Я гля​дел во все сто​ро​ны, ожи​дая уви​деть гроз​ные бас​ти​оны, баш​ни и вал; но ни​че​го не ви​дел, кро​ме де​ре​вуш​ки, ок​ру​жен​ной бре​вен​ча​тым за​бо​ром. С од​ной сто​ро​ны сто​яли три или че​ты​ре скир​да се​на, по​лу​за​не​сен​ные сне​гом; с дру​гой скри​вив​ша​яся мель​ни​ца, с лу​боч​ны​ми крыль​ями, ле​ни​во опу​щен​ны​ми. "Где же кре​пость?" - спро​сил я с удив​ле​ни​ем. - "Да вот она", - от​ве​чал ям​щик, ука​зы​вая на де​ре​вуш​ку, и с эти​ми сло​ва​ми мы в нее въеха​ли. У во​рот уви​дел я ста​рую чу​гун​ную пуш​ку; ули​цы бы​ли тес​ны и кри​вы; из​бы низ​ки и боль​шею час​тию пок​ры​ты со​ло​мою…" 

    Замечательную по​весть эту, так ос​т​ро на​по​ми​нав​шую об их крат​ком пу​те​шес​т​вии, Даль про​чи​тал в пос​лед​нем но​ме​ре "Сов​ре​мен​ни​ка" за 1836 год и, со​би​ра​ясь по де​лам служ​бы в Пе​тер​бург, пред​в​ку​шал ра​дость сви​да​ния с по​этом. 
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    Ясно соз​на​вая, что жизнь кон​ча​ет​ся, Пуш​кин то​ро​пил смерть: 

    - Дол​го ли мне так му​чить​ся? - и про​сил, слов​но это за​ви​се​ло от Да​ля: - По​жа​луй​с​та, пос​ко​рее… 

    Из-за одыш​ки и сла​бос​ти го​во​рить бы​ло труд​но, а он про​из​но​сил сло​ва от​ры​вис​то, с рас​ста​нов​кой. 

    Находясь на смер​т​ном од​ре, он мог толь​ко по​за​ви​до​вать кон​чи​не сво​его соб​ра​та по пе​ру А. С. Гри​бо​едо​ва, гроб с те​лом ко​то​ро​го встре​тил на пу​ти в Ар​з​рум: "…Са​мая смерть, пос​тиг​шая его пос​ре​ди сме​ло​го, не​ров​но​го боя, не име​ла для Гри​бо​едо​ва ни​че​го ужас​но​го, ни​че​го то​ми​тель​но​го. Она бы​ла мгно​вен​на и прек​рас​на…" 

    Владимир Ива​но​вич гля​дел на его за​ос​т​рив​ши​еся, как обыч​но бы​ва​ет при пе​ри​то​ни​те, чер​ты ли​ца и пы​тал​ся ус​по​ка​ивать. 

    - Нет, мне здесь не житье, - от​вер​гая вся​чес​кие уте​ше​ния, от​ве​чал Пуш​кин. - Я ум​ру, да, вид​но, уж так на​до… 

    Он ухо​дил из жиз​ни без пыш​ных фраз, об​ра​щен​ных к по​том​кам. Все, что хо​те​лось ска​зать, он ска​зал в сво​их про​из​ве​де​ни​ях… Впро​чем, все ли? Он уно​сил с со​бой ве​ли​кую тай​ну… Глав​ной за​да​чей бы​ло уй​ти дос​той​но,. не пу​гая же​ну, не об​ре​ме​няя дру​зей. 

    Он ни на что не жа​ло​вал​ся, ни​ко​го не уп​ре​кал и бла​го​да​рил за лю​бой пус​тяк - по​да​дут ли во​ду, поп​ра​вят ли пос​тель, по​вер​нут ли его на бок, по​ка​зы​вая, что всем до​во​лен. 

    - Вот и хо​ро​шо… и прек​рас​но… - пос​то​ян​но при​го​ва​ри​вал он. 

    И от этих его слов у при​сут​с​т​ву​ющих на​во​ра​чи​ва​лись сле​зы. 

    Арендт, ко​то​рый наб​лю​дал мно​го смер​тей на сво​ем ве​ку, ото​шел от его пос​те​ли и, вы​ти​рая гла​за, за​ме​тил, что ни​ког​да не ви​дел та​ко​го тер​пе​ния. 

    До кон​ца дней сво​их за​пом​нил​ся Да​лю му​чи​тель​ный ос​кал зу​бов, об​на​жа​емых ра​не​ным в неп​ре​рыв​ных стра​да​ни​ях. Да​же в крат​ков​ре​мен​ном за​бытьи гу​бы его су​до​рож​но по​дер​ги​ва​лись. 

    - Не сты​дись бо​ли сво​ей, сто​най, те​бе бу​дет лег​че, - уго​ва​ри​вал его Даль. 

    - Нет, не на​до, же​на ус​лы​шит, - воз​ра​жал Пуш​кин. 

    Один из бли​жай​ших дру​зей по​эта, П. А. Плет​нев, не от​хо​див​ший все эти дни от ра​не​но​го, за​ме​тил: "Он так пе​ре​но​сил свои стра​да​ния, что я, ви​дя смерть пе​ред гла​за​ми, в пер​вый раз в жиз​ни на​хо​дил ее чем-то обык​но​вен​ным, нис​коль​ко не ужа​са​ющим". 

    Он тер се​бе вис​ки ку​соч​ка​ми льда, ко​то​рые сам дос​та​вал из ста​ка​на с во​дой, и это на мгно​ве​ние от​в​ле​ка​ло его. 

    Александра Сер​ге​еви​ча, по сви​де​тель​с​т​ву оче​вид​цев, про​дол​жа​ло ин​те​ре​со​вать, что про​ис​хо​дит в до​ме. 

    - Мно​го лю​дей при​ни​ма​ют в те​бе учас​тие, - со​об​щил ему Даль, - за​ла и пе​ред​няя пол​ны. 

    Раненый яв​но рас​т​ро​гал​ся. 

    - Ну, спа​си​бо… - И поп​ро​сил обод​рить На​талью Ни​ко​ла​ев​ну: - Ска​жи же​не, что все, сла​ва бо​гу, лег​ко; а то ей там, по​жа​луй, на​го​во​рят… 

    Больному "при​пус​ти​ли" на жи​вот 25 пи​явок, о чем я уже го​во​рил. По мне​нию Да​ля, эта про​це​ду​ра ока​за​ла бла​гот​вор​ное вли​яние: пульс сде​лал​ся ров​нее, ре​же и го​раз​до мяг​че. 

    "…Я ух​ва​тил​ся, как утоп​лен​ник за со​ло​мин​ку, - вспо​ми​нал Вла​ди​мир Ива​но​вич, - и, об​ма​нув и се​бя и дру​зей, роб​ким го​ло​сом воз​г​ла​сил на​деж​ду. Пуш​кин за​ме​тил, что я стал бод​рее, взял ме​ня за ру​ку и ска​зал: "Даль, ска​жи мне прав​ду, ско​ро ли я ум​ру?" - "Мы за те​бя на​де​ем​ся еще, пра​во, на​де​ем​ся!" Он по​жал мне ру​ку. Но, по-ви​ди​мо​му, он од​наж​ды толь​ко и оболь​с​тил​ся мо​ею на​деж​дою; ни преж​де, ни пос​ле это​го он ей не ве​рил…" 

    Затем боль ос​та​ви​ла ра​не​но​го, и на сме​ну ей приш​ла чрез​мер​ная тос​ка. Но это бы​ло не лег​че. 

    - Ах, ка​кая тос​ка! - пе​ри​оди​чес​ки вос​к​ли​цал Пуш​кин. - Сер​д​це из​ны​ва​ет… 

    Смертельная тос​ка - этот эк​ви​ва​лент бо​ли - за​пол​ня​ла все его су​щес​т​во. Он за​ды​хал​ся в ней и, пы​та​ясь из​ба​вить​ся, про​сил Да​ля при​под​нять его, поп​ра​вить по​душ​ки, сме​нить по​ло​же​ние. 

    Однажды в по​луб​ре​ду, сжи​мая ру​ку Да​ля, он поз​вал его ку​да-то: 

    - Ну по​ды​май же ме​ня, пой​дем, да вы​ше, вы​ше, - ну,пой​дем! 

    Тут же оч​нув​шись, с яс​ным соз​на​ни​ем и да​же с ус​меш​кой ана​ли​зи​ро​вал: 

    - Мне бы​ло приг​ре​зи​лось, что я с то​бой ле​зу по этим кни​гам и пол​кам вы​со​ко - и го​ло​ва зак​ру​жи​лась… 

    Долгую, то​ми​тель​ную ночь про​вел Вла​ди​мир Ива​но​вич воз​ле пос​те​ли уми​ра​юще​го по​эта, пов​то​ряя мыс​лен​но од​ни и те же ле​де​ня​щие ду​шу сло​ва: 

    "Ну, что ж? - Убит!" 

    Теперь это бы​ло яс​но и ему. 

    Владимиру Ива​но​ви​чу вспом​нил​ся че​ты​рех​лет​ней дав​нос​ти раз​го​вор с Пуш​ки​ным по до​ро​ге в Бер​ды. Алек​сандр Сер​ге​евич в ту по​ру вы​на​ши​вал за​мыс​лы ве​ли​кой кни​ги, ка​кая еще не по​яв​ля​лась из-под его вол​шеб​но​го пе​ра. "О, вы уви​ди​те: я еще мно​го сде​лаю! - ска​зал он тог​да Да​лю. - Ведь да​ром что то​ва​ри​щи мои все по​се​де​ли да оп​ле​ши​ве​ли, а я толь​ко пе​ре​бе​сил​ся; вы не зна​ли ме​ня в мо​ло​дос​ти, ка​ков я был; я не так жил, как жить бы дол​ж​но; бур​ный не​бос​к​лон по​за​ди ме​ня, как ог​ля​нусь я…" 

    Даль от​вер​нул​ся и ук​рад​кой вы​тер ка​тив​ши​еся по ще​кам сле​зы. 

    Рано ут​ром при​ехал Спас​ский. Он ос​та​вил Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча с не​ко​то​рой на​деж​дой, ко​то​рая по​яви​лась у всех пос​ле пи​явок. Но Пуш​кин "иста​евал", как за​пи​сал Иван Ти​мо​фе​евич. Ру​ки боль​но​го бы​ли хо​лод​ные, пульс ед​ва оп​ре​де​лял​ся, ды​ха​ние час​тое, пре​ры​вис​тое. 

    Консилиум вра​чей в сос​та​ве Арен​д​та, Спас​ско​го, Да​ля и Ан​д​ре​ев​с​ко​го еди​ног​лас​но со​шел​ся во мне​нии, что на​чи​на​ет​ся аго​ния. 

    "Ударило два ча​са по​по​луд​ни, 29 ян​ва​ря, - вспо​ми​нал Даль, - и в Пуш​ки​не ос​та​ва​лось жиз​ни толь​ко на три чет​вер​ти ча​са". 

    Жуковский на​пи​сал пос​лед​ний бюл​ле​тень для по​се​ти​те​лей, за​пол​нив​ших при​хо​жую: "Боль​ной на​хо​дит​ся в весь​ма опас​ном по​ло​же​нии". 

    К пос​те​ли по​эта по​дош​ли его друзья. В этот мо​мент Пуш​кин от​к​рыл гла​за и поп​ро​сил мо​рош​ки. 

    Послали за мо​рош​кой. Он ожи​дал ее с боль​шим не​тер​пе​ни​ем и нес​коль​ко раз справ​лял​ся, ско​ро ли бу​дет мо​рош​ка? 

    Наталья Ни​ко​ла​ев​на са​ма да​ла ему из ло​жеч​ки нес​коль​ко яго​док и со​ка. 

    Лицо по​эта вы​ра​жа​ло спо​кой​с​т​вие, и же​на выш​ла от не​го об​на​де​жен​ная. 

    Александр Сер​ге​евич поп​ро​сил по​ло​жить его вы​ше. 

    Даль лег​ко при​под​нял его. 

    Пушкин вдруг от​к​рыл гла​за и ска​зал: 

    - Кон​че​на жизнь. 

    Владимир Ива​но​вич не рас​слы​шал и ти​хо пе​рес​п​ро​сил: 

    - Что кон​че​но? 

    - Жизнь кон​че​на, - от​ве​тил он внят​но. - Тя​же​ло ды​шать, да​вит… 

    Это бы​ли его пос​лед​ние сло​ва. 

    Констатируя смерть по​эта, Даль вспо​ми​нал: "Все​мес​т​ное спо​кой​с​т​вие раз​ли​лось по все​му те​лу; ру​ки ос​ты​ли по са​мые пле​чи, паль​цы на но​гах, ступ​ни и ко​ле​ни так​же; от​ры​вис​тое, час​тое ды​ха​ние из​ме​ня​лось бо​лее и бо​лее в мед​лен​ное, ти​хое, про​тяж​ное; еще один сла​бый, ед​ва за​мет​ный вздох - и про​пасть не​объ​ят​ная, не​из​ме​ри​мая раз​де​ли​ла жи​вых от мер​т​во​го. Он скон​чал​ся так ти​хо, что пред​с​то​ящие не за​ме​ти​ли смер​ти его". 

    Было 2 ча​са 45 ми​нут по​по​луд​ни 29 ян​ва​ря 1837 го​да. 

    Может быть, имен​но в этот день бу​ду​щий сло​варь Да​ля по​пол​нил​ся еще од​ним сло​вом, тол​ко​ва​ние ко​то​ро​го он за​пи​сал тут же, в квар​ти​ре Пуш​ки​на, на от​дель​ном лис​т​ке бу​ма​ги: "Бес​смер​тие - неп​ри​час​т​ность смер​ти, свой​с​т​во, ка​чес​т​во не​уми​ра​юще​го, веч​но су​ще​го, жи​ву​ще​го; жизнь ду​хов​ная, бес​ко​неч​ная, не​за​ви​си​мая от пло​ти. Всег​даш​няя или про​дол​жи​тель​ная па​мять о че​ло​ве​ке на зем​ле, по зас​лу​гам или де​лам его. 

    Незабвенный, веч​но​па​мят​ный". 
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    Ровно за 100 дней до тра​ги​чес​кой ду​эли на квар​ти​ре у ли​цей​с​ко​го ста​рос​ты М. Л. Яков​ле​ва от​ме​ча​ли круг​лую да​ту - чет​верть ве​ка Цар​с​ко​сель​с​ко​го Ли​цея. 

    Шуточный про​то​кол сход​ки пи​сал Пуш​кин: 

    "…пировали сле​ду​ющим об​ра​зом: 

    1) Обе​да​ли вкус​но и шум​но. 

    2) Вы​пи​ли три здо​ровья (по за​мор​с​ко​му to​ast)} 

    а) за двад​ца​ти​пя​ти​ле​тие ли​цея, 

    б) за бла​го​ден​с​т​вие ли​цея, 

    в) за здо​ровье от​сут​с​т​ву​ющих. 

    3) Чи​та​ли пись​ма, пи​сан​ные не​ког​да от​сут​с​т​ву​ющим бра​том Кю​хель​бе​ке​ром к од​но​му из то​ва​ри​щей. 

    4) Чи​та​ли ста​рин​ные про​то​ко​лы и пес​ни и проч. бу​ма​ги, хра​ня​щи​еся в ар​хи​ве ли​цей​с​ком у ста​рос​ты Яков​ле​ва. 

    5) По​ми​на​ли ли​цей​с​кую ста​ри​ну. 

    6) Пе​ли на​ци​ональ​ные пес​ни. 

    7) Пуш​кин на​чал чи​тать сти​хи на 25-ле​тие ли​цея, но всех сти​хов не при​пом​нил и, кро​ме то​го, отоз​вал​ся, что он их не до​кон​чил, но обе​щал до​кон​чить, спи​сать и при​об​щить в ори​ги​на​ле к се​год​няш​не​му про​то​ко​лу". 

    Последний пункт вы​би​вал​ся из об​ще​го ма​жор​но​го то​на. На ду​ше у по​эта бы​ло бес​п​рос​вет​но грус​т​но, тос​к​ли​во, и Алек​сандр Сер​ге​евич это​го не су​мел скрыть, 

    Была по​ра: наш праз​д​ник мо​ло​дой Си​ял, шу​мел и ро​за​ми вен​чал​ся, И с пес​ня​ми бо​ка​лов звон ме​шал​ся, И тес​ною си​де​ли мы тол​пой. Тог​да, ду​шой бес​печ​ные не​веж​ды, Мы жи​ли все и лег​че и сме​лей, Мы пи​ли все за здра​вие на​деж​ды И юнос​ти и всех ее за​тей… 

    Очевидцы вспо​ми​на​ли, что сле​зы по​ме​ша​ли ему до​чи​тать тра​ди​ци​он​но при​го​тов​лен​ное к встре​че сти​хот​во​ре​ние. Он слов​но чув​с​т​во​вал, что это его пос​лед​нее 19 ок​тяб​ря. 

    "Пушкин убит! Яков​лев! Как ты это до​пус​тил? У ка​ко​го-то под​ле​ца под​ня​лась на не​го ру​ка? Яков​лев! Яков​лев! Как ты мог это до​пус​тить?.." - при​чи​тал ли​це​ист Ф. Ф. Ма​тюш​кин. 

    Но что мог сде​лать ли​цей​с​кий ста​рос​та Ми​ха​ил Лукь​яно​вич Яков​лев? 

    В. А. Жу​ков​с​кий, про​из​во​див​ший по ука​за​нию ца​ря вмес​те с жан​дар​м​с​ким ге​не​ра​лом Ду​бель​том "пос​мер​т​ный обыск" в бу​ма​гах А. С. Пуш​ки​на, имел воз​мож​ность поз​на​ко​мить​ся с пись​ма​ми Бен​кен​д​с​р​фа к под​над​зор​но​му по​эту и во​очию удос​то​ве​рить​ся, что ни один из рус​ских пи​са​те​лей не при​тес​нял​ся бо​лее по​кой​но​го. Сер​д​це его сжа​лось при этом чте​нии, как приз​нал​ся Ва​си​лий Ан​д​ре​евич. 

    Пушкин умер 29 ян​ва​ря. По злой иро​нии судь​бы это был день рож​де​ния В. А. Жу​ков​с​ко​го. Но пос​ле ги​бе​ли Пуш​ки​на это был уже не тот ос​то​рож​ный и склон​ный к ком​п​ро​мис​сам че​ло​век, ка​ким он про​жил свои пред​шес​т​ву​ющие 54 го​да и ка​ким его зна​ли при дво​ре. В го​рес​т​ные дни про​ща​ния с дру​гом-по​этом Жу​ков​с​кий на​ру​шил свои прин​ци​пы по​ве​де​ния и выс​ту​пил с гнев​ны​ми об​ви​не​ни​ям в ад​рес вто​ро​го ли​ца в го​су​дар​с​т​ве. 

    "…Каково бы​ло бы вам, ког​да бы вы в зре​лых ле​тах бы​ли об​ре​ме​не​ны та​кой сетью, ви​де​ли каж​дый шаг ваш ис​тол​ко​ван​ным пре​ду​беж​де​ни​ем, не име​ли воз​мож​нос​ти про​из​воль​но пе​ре​ме​нить мес​та без нав​ле​че​ния на се​бя по​доз​ре​ния или уко​ра? - воп​ро​ша​ет он го​ни​те​ля по​эта. - В ва​ших пись​мах на​хо​жу вы​го​во​ры за то, что Пуш​кин по​ехал в Мос​к​ву, что Пуш​кин по​ехал в Ар​з​рум. Но ка​кое же это прес​туп​ле​ние?" 

    Приведем еще не​боль​шой от​ры​вок из это​го до​ку​мен​та, что​бы по​ка​зать граж​дан​с​кую по​зи​цию Жу​ков​с​ко​го: 

    "…В од​ном из пи​сем ва​ше​го си​ятель​с​т​ва на​хо​жу вы​го​вор за то, что Пуш​кин в не​ко​то​рых об​щес​т​вах чи​тал свою тра​ге​дию преж​де, не​же​ли она бы​ла одоб​ре​на. Да что же это за прес​туп​ле​ние? Кто из пи​са​те​лей не со​об​ща​ет сво​им друзь​ям свои про​из​ве​де​ния для то​го, что​бы слы​шать их кри​ти​ку? Не​уже​ли же он дол​жен до тех пор, по​ка его про​из​ве​де​ние еще не поз​во​ле​но офи​ци​аль​но, сам счи​тать его не​поз​во​лен​ным? Чте​ние ближ​ним есть од​но из ве​ли​чай​ших нас​лаж​де​ний для пи​са​те​ля… Зап​ре​щать его есть то же, что зап​ре​щать мыс​лить, рас​по​ла​гать сво​им вре​ме​нем и про​чее…" 

    Что мог сде​лать Яков​лев или кто-ни​будь дру​гой из дру​зей по​эта, ес​ли, как пи​сал Жу​ков​с​кий, "…ему нель​зя бы​ло тро​нуть​ся с мес​та сво​бод​но, он ли​шен был нас​лаж​денья ви​деть Ев​ро​пу, ему нель​зя бы​ло про​из​воль​но ез​дить по Рос​сии, ему нель​зя бы​ло сво​им друзь​ям и сво​ему из​б​ран​но​му об​щес​т​ву чи​тать свои со​чи​не​ния, в каж​дых сти​хах его, на​пе​ча​тан​ных не им, а из​да​те​лем аль​ма​на​ха с доз​во​ле​ния цен​зу​ры, бы​ло вид​но воз​му​ще​ние…". 

    В. А. Жу​ков​с​кий вскры​ва​ет ис​тин​ное от​но​ше​ние Ни​ко​лая I к По​эту. 

    Смелое пись​мо это все​силь​но​му жан​дар​му пе​ре​чер​ки​ва​ет вер​но​под​дан​ни​чес​кие стро​ки дру​го​го пись​ма, на​пи​сан​но​го той же ру​кой и впос​лед​с​т​вии (ког​да за​был​ся по​вод, из-за ко​то​ро​го со​чи​ня​лись идил​ли​чес​кие сце​ны ду​хов​ной свя​зи уми​ра​юще​го Пуш​ки​на с ца​рем) ока​зав​ше​го неб​ла​гоп​ри​ят​ное вли​яние на ре​пу​та​цию ав​то​ра. 

    Смерть Пуш​ки​на по​ра​зи​ла все об​щес​т​во. Да​же Гек-ке​рен в сек​рет​ной де​пе​ше сво​ему ми​нис​т​ру инос​т​ран​ных дел вы​нуж​ден был от​ме​тить это: "…Долг чес​ти по​ве​ле​ва​ет мне не скрыть от Вас то​го, что об​щес​т​вен​ное мне​ние выс​ка​за​лось при кон​чи​не Пуш​ки​на с боль​шей си​лой, чем мы пред​по​ла​га​ли…" 

    И это нес​мот​ря на пра​ви​тель​с​т​вен​ное зап​ре​ще​ние "вся​ко​го осо​бен​но​го изъ​яв​ле​ния" чувств и пред​пи​са​ние пе​ча​ти соб​лю​дать "уме​рен​ность и такт при​ли​чия". 

    В на​ру​ше​ние вы​со​чай​ших ука​за​ний в тра​ур​ные дни был на​пе​ча​тан лишь один про​чув​с​т​во​ван​ный нек​ро​лог: 

    "Солнце на​шей по​эзии за​ка​ти​лось! Пуш​кин скон​чал​ся, скон​чал​ся во цве​те лет, в се​ре​ди​не сво​его ве​ли​ко​го поп​ри​ща!.. Бо​лее го​во​рить о сем не име​ем си​лы, да и не нуж​но; вся​кое рус​ское сер​д​це зна​ет всю це​ну этой не​воз​в​ра​ти​мой по​те​ри, и вся​кое рус​ское сер​д​це бу​дет рас​тер​за​но. Пуш​кин! наш по​эт! на​ша ра​дость, на​ша на​род​ная сла​ва!.. Не​уже​ли в са​мом де​ле нет уже у нас Пуш​ки​на? К этой мыс​ли нель​зя при​вык​нуть! 

    29 ян​ва​ря 2 ча​са 45 м. по​по​луд​ни". 

    Не до​пу​щен​ный на стра​ни​цы об​щес​т​вен​ной пе​ча​ти плач по. Пуш​ки​ну ушел в рус​ло лич​ной пе​ре​пис​ки пе​ре​до​вых де​яте​лей рус​ской куль​ту​ры, став​шей важ​ным ис​то​ри​чес​ким до​ку​мен​том эпо​хи. 

    "… В од​ну ми​ну​ту по​гиб​ла силь​ная, креп​кая жизнь, пол​ная ге​ния, свет​лая на​деж​да​ми, - пи​сал В. А. Жу​ков​с​кий Сер​гею Льво​ви​чу Пуш​ки​ну. - Не го​во​рю о те​бе, бед​ный дрях​лый отец; не го​во​рю об нас, го​рю​ющих друзь​ях его. Рос​сия ли​ши​лась сво​его лю​би​мо​го на​ци​ональ​но​го по​эта. Он про​пал для нее в ту ми​ну​ту, ког​да его соз​ре​ва​ние со​вер​ша​лось…. У ко​го из рус​ских с его смер​тью не отор​ва​лось что-то род​ное от сер​д​ца?.." 

    Приведу еще один яр​кий об​ра​зец по​доб​но​го пись​ма. Алек​сандр Ка​рам​зин - - бра​ту Ан​д​рею в Па​риж: "…Го​во​ри​ли, что Пуш​кин умер уже дав​но для по​эзии… в пос​лед​них же про​из​ве​де​ни​ях его по​ра​жа​ет осо​бен​но мо​гу​чая зре​лость та​лан​та; си​ла вы​ра​же​ний и оби​лие ве​ли​ких глу​бо​ких мыс​лей, выс​ка​зан​ных с прек​рас​ной, свой​с​т​вен​ной ему прос​то​тою; чи​тая их, по​не​во​ле дрожь про​бе​га​ет, и на каж​дом сти​хе за​ду​мы​ва​ешь​ся и чу​ешь ге​ния. В це​лой по​эме не встре​ча​ет​ся ни од​но​го лиш​не​го, ма​ло​го​во​ря​ще​го сти​ха!.. Плачь, мое бед​ное оте​чес​т​во! Не ско​ро ро​дишь ты та​ко​го сы​на! На рож​де​нии Пуш​ки​на ты ис​то​щи​лось!.." 

    В ог​ром​ном чис​ле спис​ков рас​п​рос​т​ра​ня​лось лер​мон​тов​с​кое сти​хот​во​ре​ние, в ко​то​ром был не толь​ко плач по по​эту, но и граж​дан​с​кое не​го​до​ва​ние и тре​бо​ва​ние воз​мез​дия. 

    Николай I мо​мен​таль​но от​ре​аги​ро​вал на этот при​зыв и без ог​ляд​ки на "бо​жий суд" учи​нил свой, цар​с​кий. Уже 25 фев​ра​ля бы​ло ве​ле​но "Лейб-гвар​дии гу​сар​с​ко​го пол​ка кор​не​та Лер​мон​то​ва… пе​ре​вес​ти тем же чи​ном в Ни​же​го​род​с​кий дра​гун​с​кий полк, а гу​бер​н​с​ко​го сек​ре​та​ря Ра​ев​с​ко​го [25] вы​дер​жать под арес​том в те​че​ние од​но​го ме​ся​ца, а по​том от​п​ра​вить в Оло​нец​кую гу​бер​нию для упот​реб​ле​ния на служ​бу по ус​мот​ре​нию та​мош​не​го граж​дан​с​ко​го гу​бер​на​то​ра". 

* * *
    Законный нас​лед​ник Пуш​ки​на, М. Ю. Лер​мон​тов пов​то​рил его путь: от ссыл​ки - к смер​ти на ду​эли и - к бес​смер​тию. Сти​хот​во​ре​ние, за ко​то​рое он зап​ла​тил столь до​ро​гой це​ной, от​к​ры​ло мно​гим гла​за на ис​тин​ных ви​нов​ни​ков тра​ги​чес​кой ги​бе​ли По​эта. 

    "Трагическая смерть Пуш​ки​на, - вспо​ми​нал И. И. Па​на​ев, - про​бу​ди​ла Пе​тер​бург от апа​тии… Все клас​сы пе​тер​бур​г​с​ко​го на​ро​до​на​се​ле​ния, да​же лю​ди без​г​ра​мот​ные, счи​та​ли как бы сво​им дол​гом пок​ло​нить​ся те​лу по​эта. Это бы​ло уже по​хо​же на на​род​ную ма​ни​фес​та​цию, на оч​нув​ше​еся вдруг об​щес​т​вен​ное мне​ние". 

    По са​мым скром​ным под​с​че​там пе​ред гро​бом Пуш​ки​на прош​ло нес​коль​ко де​сят​ков ты​сяч лю​дей. "На по​хо​ро​нах Пуш​ки​на и в пред​с​мер​т​ные дни его был ве~ь го​род", - по​ме​тил Вя​зем​с​кий в сво​ей за​пис​ной книж​ке. 

    Толпы на​ро​да зап​ру​ди​ли ули​цы, по ко​то​рым дол​ж​на бы​ла дви​гать​ся по​хо​рон​ная про​цес​сия. С мо​мен​та де​каб​рь​с​ко​го вос​ста​ния Пе​тер​бург не ви​дел та​ко​го мно​го​людья. Во "все​под​дан​ней​шем от​че​те" кор​пу​са жан​дар​мов за 1837 год нас​т​ро​ение об​щес​т​вен​ных масс зап​ро​то​ко​ли​ро​ва​но сле​ду​ющим об​ра​зом: "Соб​ра​ние по​се​ти​те​лей при те​ле бы​ло не​обык​но​вен​ное; от​пе​ва​ние на​ме​ре​ва​лись де​лать тор​жес​т​вен​ное, мно​гие рас​по​ла​га​ли сле​до​вать за гро​бом до са​мо​го мес​та пог​ре​бе​ния в Псков​с​кой гу​бер​нии; на​ко​нец, дош​ли слу​хи, что буд​то в са​мом Пско​ве пред​по​ла​га​лось вып​рячь ло​ша​дей и вез​ти гроб людь​ми, при​го​то​вив к это​му жи​те​лей Пско​ва. Муд​ре​но бы​ло ре​шить, не от​но​си​лись ли все эти по​чес​ти бо​лее к Пуш​ки​ну-ли​бе​ра​лу, не​же​ли к Пуш​ки​ну-по​эту…" 

    Но Ни​ко​лай еще не за​был уни​зи​тель​ных ми" нут стра​ха, пе​ре​жи​то​го им 12 лет на​зад. Опа​са​ясь ан​тип​ра​ви​тель​с​т​вен​ных выс​туп​ле​ний, он ском​кал про​ща​ние с по​этом. И не прос​то ском​кал, а за​пу​тал и об​лек в тай​ну всю по​хо​рон​ную це​ре​мо​нию. 

    Назначенный для от​пе​ва​ния Иса​аки​ев​с​кий со​бор, о чем уже бы​ли ра​зос​ла​ны из​ве​ще​ния, не​ожи​дан​но за​ме​ни​ли на не​боль​шую цер​ковь Ко​ню​шен​но​го ве​дом​с​т​ва, а вмес​то тор​жес​т​вен​но​го вы​но​са те​ла гроб пе​ре​нес​ли в пос​пеш​нос​ти ночью. 

    В том же жан​дар​м​с​ком от​че​те об этом го​во​рит​ся без оби​ня​ков: "…имея в ви​ду от​зы​вы мно​гих бла​го​мыс​ля​щих лю​дей, что по​доб​ное, как бы на​род​ное изъ​яв​ле​ние скор​би о смер​ти Пуш​ки​на пред​с​тав​ля​ет не​ко​то​рым об​ра​зом неп​ри​лич​ную кар​ти​ну тор​жес​т​ва ли​бе​ра​лов, выс​шее наб​лю​де​ние приз​на​ло сво​ей обя​зан​нос​тью ме​ра​ми нег​лас​нос​ти ус​т​ра​нить все по​чес​ти, что и бы​ло ис​пол​не​но". 

    Дом на Мой​ке ок​ку​пи​ро​ва​ли пе​ре​оде​тые жан​дар​мы. На ули​це и в близ​ле​жа​щих дво​рах бы​ли выс​тав​ле​ны сол​дат​с​кие пи​ке​ты. 

    "В ми​ну​ту вы​но​са, на ко​то​рый соб​ра​лись не бо​лее де​ся​ти дру​зей Пуш​ки​на, - пи​сал Бен​кен​дор​фу жес​то​ко оби​жен​ный Жу​ков​с​кий, - жан​дар​мы на​пол​ни​ли ту гор​ни​цу, где мо​ли​лись о умер​шем, нас оце​пи​ли, и мы, так ска​зать, под стра​жею про​во​ди​ли те​ло до цер​к​ви…" 

    Старшая дочь Н. М. Ка​рам​зи​на Софья Ни​ко​ла​ев​на, ис​к​рен​не оп​ла​ки​вав​шая Пуш​ки​на, так опи​са​ла бра​ту Ан​д​рею об​с​та​нов​ку па​ни​хи​ды (я сно​ва ци​ти​рую бес​цен​ную "Та​гиль​с​кую на​ход​ку"): 

    "…В по​не​дель​ник бы​ли по​хо​ро​ны, то есть от​пе​ва​ние. Соб​ра​лась ог​ром​ная тол​па, все хо​те​ли при​сут​с​т​во​вать, це​лые де​пар​та​мен​ты про​си​ли раз​ре​ше​ния не ра​бо​тать в этот день, что​бы иметь воз​мож​ность пой​ти на па​ни​хи​ду, приш​ла вся ака​де​мия, ар​тис​ты, сту​ден​ты уни​вер​си​те​та, все рус​ские ак​те​ры. Цер​ковь на Ко​ню​шен​ной не​ве​ли​ка, по​это​му впус​ка​ли толь​ко тех, у ко​го бы​ли би​ле​ты, ины​ми сло​ва​ми, ис​к​лю​чи​тель​но выс​шее об​щес​т​во и дип​ло​ма​ти​чес​кий кор​пус, ко​то​рый явил​ся в пол​ном сос​та​ве (один дип​ло​мат да​же ска​зал: я толь​ко здесь пер​вый раз уз​наю, что та​кое был Пуш​кин для Рос​сии. До это​го мы его встре​ча​ли, раз​го​ва​ри​ва​ли с ним, и ник​то из вас (он об​ра​щал​ся к да​ме) не ска​зал нам, что он ва​ша на​ци​ональ​ная гор​дость). Пло​щадь пе​ред цер​ковью бы​ла зап​ру​же​на на​ро​дом, и, ког​да от​к​ры​ли две​ри пос​ле служ​бы, все тол​пой ус​т​ре​ми​лись в цер​ковь: спо​ри​ли, тол​ка​лись, что​бы про​бить​ся к гро​бу и нес​ти его в под​вал, где он дол​жен ос​та​вать​ся, по​ка не от​ве​зут его в де​рев​ню. Один мо​ло​дой че​ло​век, очень хо​ро​шо оде​тый, умо​лял Пьера (Ме​щер​с​ко​го) раз​ре​шить ему толь​ко при​кос​нуть​ся ру​кою к гро​бу; тог​да Пьер ус​ту​пил ему свое мес​то, и юно​ша бла​го​да​рил его со сле​за​ми на гла​зах…" 

    Чтобы ос​та​но​вить нес​кон​ча​емый люд​с​кой по​ток, гроб сра​зу же спря​та​ли под за​мок в цер​ков​ном под​ва​ле. Но на этом "ме​ры пре​дос​то​рож​нос​ти" не кон​чи​лись: прах по​эта уво​зи​ли из сто​ли​цы то​же ночью, тай​ком, с неп​рис​той​ной пос​пеш​нос​тью в соп​ро​вож​де​нии жан​дар​м​с​ко​го офи​це​ра. Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу Тур​ге​не​ву, един​с​т​вен​но​му из дру​зей по​эта, бы​ло доз​во​ле​но про​во​дить его в пос​лед​ний путь. Впро​чем, в тра​ур​ном по​ез​де был еще один близ​кий А. С. Пуш​ки​ну че​ло​век - Ни​ки​та Ти​мо​фе​евич Коз​лов, его "дядь​ка", не по​же​лав​ший рас​ста​вать​ся с ос​тан​ка​ми сво​его ба​ри​на до са​мой мо​ги​лы. Оче​ви​дец вспо​ми​нал о пе​ре​жи​ва​ни​ях Н. Т. Коз​ло​ва: "Смот​реть бы​ло да​же боль​но, как уби​вал​ся. При​вя​зан был к по​кой​но​му, очень при​вя​зан. Не от​хо​дил поч​ти от гро​ба: не ест, не пьет…" 

    Спешили. Не​щад​но по​го​ня​ли ло​ша​дей (за Пско​вом под гро​бом па​ла ло​шадь). А впе​ре​ди мчал​ся цар​с​кий курь​ер с де​пе​шей "о нев​с​т​ре​че", как оп​ре​де​лил ее смысл А. И. Тур​ге​нев. 

* * *
    Земля Свя​то​гор​с​ко​го мо​нас​ты​ря, близ​кая к "ми​ло​му пре​де​лу", бы​ла выб​ра​на са​мим по​этом. 

    Вернувшись в ап​ре​ле 1836 го​да с по​хо​рон ма​те​ри в Свя​то​гор​с​ком мо​нас​ты​ре, Пуш​кин ска​зал же​не П. В. На​що​ки​на, что смот​рел на ра​бо​ту мо​гиль​щи​ков и, лю​бу​ясь пес​ча​ным су​хим грун​том, вспом​нил о Пав​ле Во​ино​ви​че, ко​то​рый в это вре​мя был бо​лен: "Если он ум​рет, неп​ре​мен​но его на​до по​хо​ро​нить тут; зем​ля прек​рас​ная, ни чер​вей, ни сы​рос​ти, ни гли​ны, как по​кой​но ему бу​дет здесь ле​жать…" Но, го​во​ря о дру​ге, ду​мал о се​бе: ведь тог​да же, ког​да хо​ро​нил мать, от​ку​пил мес​то и для се​бя, уп​ла​тил в мо​нас​тыр​с​кую каз​ну по​ло​жен​ную сум​му. При​го​тов​ле​ния его, увы, очень ско​ро при​го​ди​лись. 

    Перезябшие ям​щи​ки, не зная хо​ро​шень​ко до​ро​ги в Свя​тые Го​ры, за​вер​ну​ли в Три​гор​с​кое. "Точ​но Алек​сандр Сер​ге​евич не мог лечь в мо​ги​лу без то​го, что​бы не встре​тить​ся с Три​гор​с​ким и сна​ми", - за​пи​са​ла поз​д​нее дочь П. А. Оси​по​вой Е. И. Фок. 

    Похоронили А. С. Пуш​ки​на на рас​све​те 6 фев​ра​ля. Крес​ть​яне на пле​чах вы​нес​ли гроб из цер​к​ви и опус​ти​ли в толь​ко что вы​ры​тую мер​з​лую мо​ги​лу. "Мы пре​да​ли зем​ле зем​ное…" - за​пи​сал А. И. Тур​ге​нев. 

    Некоторые пла​ка​ли. Ре​чей над гро​бом не про​из​но​си​лось. 

    Царь не вос​п​ро​ти​вил​ся пос​лед​ней во​ле Пуш​ки​на, по​ла​гая, что, чем даль​ше от сто​ли​цы он бу​дет по​ко​ить​ся, тем ско​рее о нем за​бу​дут. Он не мог пред​по​ло​жить, что этот уго​лок ис​кон​но рус​ской зем​ли ста​нет свя​щен​ным мес​том, на​шей Мек​кой. 

    "…Лучшим мес​том на зем​ле я счи​таю холм под сте​ной Свя​то​гор​с​ко​го мо​нас​ты​ря в Псков​с​кой об​лас​ти, где по​хо​ро​нен Пуш​кин, - пи​сал К. Г. Па​ус​тов​с​кий. - Та​ких да​ле​ких и чис​тых да​лей, ка​кие от​к​ры​ва​ют​ся с это​го хол​ма, нет боль​ше ниг​де в Рос​сии…" 

    Мысль Па​ус​тов​с​ко​го хо​чет​ся про​дол​жить и ска​зать о да​ле​ких и чис​тых да​лях, от​к​ры​ва​ющих​ся с вы​сот по​эзии Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча Пуш​ки​на. 

    П. А. Плет​нев, по​бы​вав​ший на мо​ги​ле Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча од​ним из пер​вых, так об​ри​со​вал ее пер​во​на​чаль​ный вид: "Пло​щад​ка - ша​гов в двад​цать пять по од​но​му нап​рав​ле​нию и око​ло де​ся​ти по дру​го​му. Она по​хо​жа на кру​той об​рыв. Вок​руг это​го мес​та рас​тут ста​рые ли​пы и дру​гие де​ревья, зак​ры​вая со​бою вид на ок​рес​т​ность. Пе​ред жер​т​вен​ни​ком есть не​боль​шая на​сыпь зем​ли, воз​вы​ша​юща​яся над уров​нем с чет​верть ар​ши​на. Она ук​ла​де​на дер​ном. Пос​ре​ди​не вод​ру​жен чер​ный крест, на ко​то​ром из бе​лых букв скла​ды​ва​ет​ся имя "Пуш​кин". 

    Спустя че​ты​ре с по​ло​ви​ной го​да пос​ле ги​бе​ли му​жа "смер​тель​но опе​ча​лен​ная" На​талья Ни​ко​ла​ев​на ус​та​но​ви​ла на его мо​ги​ле па​мят​ник, сох​ра​нив​ший​ся до на​ших дней. 

    "Пушкина хо​ро​ни​ли дваж​ды, - пи​шет в сво​ей кни​ге "У лу​ко​морья" хра​ни​тель это​го за​по​вед​но​го края С. С. Гей​чен​ко. - …Уста​нов​ка па​мят​ни​ка ока​за​лась неп​рос​тым де​лом. Нуж​но бы​ло не толь​ко смон​ти​ро​вать и пос​та​вить на мес​то при​ве​зен​ные из Пе​тер​бур​га час​ти, но и со​ору​дить кир​пич​ный цо​коль и же​лез​ную ог​ра​ду; под все че​ты​ре сте​ны цо​ко​ля на глу​би​ну два с по​ло​ви​ной ар​ши​на под​вес​ти ка​мен​ный фун​да​мент и вы​ло​жить кир​пич​ный склеп, ку​да бы​ло ре​ше​но пе​ре​нес​ти прах по​эта. Гроб был пред​ва​ри​тель​но вы​нут из зем​ли и пос​тав​лен в под​вал в ожи​да​нии за​вер​ше​ния пос​т​рой​ки скле​па. Все бы​ло за​вер​ше​но в ав​гус​те". 

    Скромное над​г​робье пред​с​тав​ля​ет со​бой не​вы​со​кий (чуть бо​лее двух мет​ров) че​ты​рех​г​ран​ный обе​лиск бе​ло​го мра​мо​ра, воз​вы​ша​ющий​ся над не​боль​шой ар​кой с тра​ур​ной ур​ной. Ар​ка опи​ра​ет​ся на мас​сив​ную чер​ную пли​ту, на ко​то​рой зо​ло​ты​ми бук​ва​ми вы​би​ты имя, от​чес​т​во, фа​ми​лия, мес​то рож​де​ния и да​ты рож​де​ния и смер​ти. И боль​ше ни​че​го. Да боль​ше и не на​до: Алек​сандр Сер​ге​евич Пуш​кин - этим все ска​за​но. 
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    Можно ли бы​ло спас​ти Пуш​ки​на? 

    Вопрос этот в раз​лич​ных ва​ри​аци​ях воз​ни​ка​ет так час​то, что и нам от не​го не уй​ти. Уже са​ма пос​та​нов​ка его го​во​рит о мно​гом: По​эт, скон​чав​ший​ся поч​ти пол​то​ра ве​ка на​зад, вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как наш сов​ре​мен​ник и вре​мя не в сос​то​янии приг​лу​шить боль ут​ра​ты. 

    Чтобы гра​мот​но оце​нить воз​мож​нос​ти ле​че​ния, на​до преж​де все​го иметь пред​с​тав​ле​ние о мор​фо​ло​ги​чес​ких из​ме​не​ни​ях в ор​га​нах по​гиб​ше​го. 

    До нас дош​ла за​пис​ка Да​ля "Вскры​тие те​ла Пуш​ки​на", из ко​то​рой сле​ду​ет, что, кро​ме ог​нес​т​рель​но​го мно​го​ос​коль​ча​то​го пе​ре​ло​ма кос​тей та​за и срав​ни​тель​но не​боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва кро​ви, ско​пив​шей​ся в жи​во​те, име​лось вос​па​ле​ние брю​ши​ны, ис​точ​ни​ком ко​то​рой, по всей ви​ди​мос​ти, бы​ло омер​т​ве​ние стен​ки тон​кой киш​ки на ог​ра​ни​чен​ном учас​т​ке ("ве​ли​чи​ною с грош", как от​ме​тил В. И. Даль). 

    Причина из​ме​не​ний киш​ки до сих пор окон​ча​тель​но не ус​та​нов​ле​на: од​ни счи​та​ют это ре​зуль​та​том уши​ба пу​лей, дру​гие - вто​рич​но​го ра​не​ния ос​т​рым костньш ос​кол​ком, хо​тя для раз​ви​тия пе​ри​то​ни​та это уже не су​щес​т​вен​но. 

    "Вскрытие… по​ка​за​ло, что ра​на при​над​ле​жа​ла к бе​зус​лов​но смер​тель​ным", - под​вел ито​ги В. И. Даль. 

    Однако преж​де чем мы по​пы​та​ем​ся по​нять, по​че​му он сде​лал та​кое бе​зо​го​во​роч​ное зак​лю​че​ние, нес​коль​ко слов о са​мой про​це​ду​ре вскры​тия. 

    Производилось оно в со​от​вет​с​т​вии с Ука​зом во​ен​ной кол​ле​гии от 1779 го​да об обя​за​тель​ном вскры​тии тру​пов умер​ших на​силь​с​т​вен​ной смер​тью. Вы​пол​не​но оно, к со​жа​ле​нию, не в пол​ном объ​еме и весь​ма по​вер​х​нос​т​но. Это по​ни​мал Даль, за​пи​сав​ший: "Вре​мя и об​с​то​ятель​с​т​ва не поз​во​ли​ли про​дол​жить под​роб​ней​ших ра​зыс​ка​ний". 

    Но осуж​дать ис​сле​до​ва​те​лей нель​зя: за сте​ной раз​да​ва​лись ры​да​ния На​тальи Ни​ко​ла​ев​ны, а с ули​цы до​но​сил​ся не​ути​ха​ющий гул тол​пы. 

    Расчет вре​ме​ни, про​ве​ден​ный Ш. И. Удер​ма​ном, да​ет ос​но​ва​ние счи​тать, что вскры​тие бы​ло вы​пол​не​но 29 ян​ва​ря в про​ме​жут​ке меж​ду 16 и 20 ча​са​ми. 

    В са​мом де​ле, рань​ше - не​ре​аль​но, так как око​ло ча​са уш​ло, по​ка скуль​п​тор Галь​берг сни​мал гип​со​вую мас​ку, а поз​же - сом​ни​тель​но: в 20 ча​сов, как за​пи​са​но в днев​ни​ке А. И. Тур​ге​не​ва, бы​ла па​ни​хи​да, пос​ле ко​то​рой, учи​ты​вая ре​ли​ги​оз​но-эти​чес​кие со​об​ра​же​ния, вряд ли ста​ли бы про​из​во​дить вскры​тие. На сле​ду​ющий день в пе​ред​ней уже был выс​тав​лен гроб с те​лом по​кой​но​го. 

    Лицо по​эта, по вос​по​ми​на​ни​ям оче​вид​цев, бы​ло не​обык​но​вен​но спо​кой​но. Ка​за​лось, он спал. Куд​ря​вые , во​ло​сы раз​ме​та​лись по ат​лас​ной по​душ​ке, гус​тые ба​кен​бар​ды окай​м​ля​ли впа​лые ще​ки, вы​би​ва​лись из-под ши​ро​ко​го чер​но​го гал​с​ту​ка. Пуш​ки​на по​ло​жи​ли в гроб не в не​на​вис​т​ном ему ка​мер-юн​кер​с​ком мун​ди​ре, а в его лю​би​мом тем​но-ко​рич​не​вом сюр​ту​ке. 

    В. А. Жу​ков​с​кий ве​ли​ча​вым гек​за​мет​ром на​пи​сал прос​тые и тро​га​тель​ные сти​хи: "Он ле​жал без дви​женья, как буд​то по тяж​кой ра​бо​те ру​ки свои опус​тив… бы​ли зак​ры​ты гла​за. Бы​ло ли​цо его мне так зна​ко​мо…" 

    Записка Да​ля о вскры​тии не яв​ля​ет​ся офи​ци​аль​ным до​ку​мен​том. Да и сос​тав​ле​на она не по фор​ме. 

    Вскрытие - и это мы уже об​суж​да​ли - дол​ж​но быть, про​из​во​дил док​тор Спас​ский, имев​ший на то пол​ное пра​во как дип​ло​ми​ро​ван​ный су​деб​но-ме​ди​цин​с​кий эк​с​перт. На​до по​ла​гать, что им был сос​тав​лен офи​ци​аль​ный про​то​кол, ко​то​рый, воз​мож​но, ког​да-ни​будь и бу​дет об​на​ру​жен. А за​пис​ка Да​ля - это боль​ше впе​чат​ле​ния че​ло​ве​ка, при​сут​с​т​во​вав​ше​го при ис​сле​до​ва​нии или, мо​жет быть, по​мо​гав​ше​го Спас​ско​му. Но и той ин​фор​ма​ции, ко​то​рая со​дер​жит​ся в ней, впол​не дос​та​точ​но, что​бы сог​ла​сить​ся с ут​вер​ж​де​ни​ем Вла​ди​ми​ра Ива​но​ви​ча о бе​зус​лов​ной смер​тель​нос​ти ра​не​ния. 

    Я по​ла​гаю, чи​та​тель ус​пел убе​дить​ся, что у пос​те​ли по​эта соб​ра​лись в выс​шей сте​пе​ни дос​той​ные пред​с​та​ви​те​ли оте​чес​т​вен​ной ме​ди​ци​ны пуш​кин​с​кой по​ры. Про​во​ди​мые ими ме​роп​ри​ятия, не всег​да ра​ци​ональ​ные с на​ших се​год​няш​них по​зи​ций, на​хо​ди​лись в сог​ла​сии с гос​под​с​т​во​вав​ши​ми в то вре​мя прин​ци​па​ми ве​де​ния боль​ных с ог​нес​т​рель​ным ра​не​ни​ем жи​во​та. 

    Для спа​се​ния Пуш​ки​на тре​бо​ва​лась в пер​вую оче​редь серь​ез​ная опе​ра​ция на ор​га​нах брюш​ной по​лос​ти. Од​на​ко по​доб​ные хи​рур​ги​чес​кие вме​ша​тель​с​т​ва с боль​шой ос​то​рож​нос​тью ста​ли про​из​во​дить толь​ко в пос​лед​ней чет​вер​ти XIX ве​ка. Я не бу​ду пов​то​рять об​ще​из​вес​т​но​го - зна​че​ния для ис​хо​да за​бо​ле​ва​ния ан​ти​би​оти​ков, пе​ре​ли​ва​ния кро​ви, пи​та​тель​ных рас​т​во​ров и дру​гих рас​п​рос​т​ра​нен​ных се​год​ня ме​ди​ка​мен​тов, о ко​то​рых тог​да и не по​мыш​ля​ли. 

    Как вер​но за​ме​тил один из ис​сле​до​ва​те​лей ис​то​рии бо​лез​ни Пуш​ки​на, ес​ли бы ра​не​ный поп​ра​вил​ся, это бы​ла бы счас​т​ли​вей​шая слу​чай​ность, и вра​чи не име​ли бы пра​ва при​пи​сы​вать та​кой ис​ход сво​ему ле​че​нию. 

    Здесь лю​бо​пыт​но от​ме​тить один пси​хо​ло​ги​чес​кий мо​мент: ник​то из сов​ре​мен​ни​ков А. С. Пуш​ки​на, вклю​чая его род​ных и близ​ких, ни по​лус​ло​вом не уп​рек​нул Н. Ф. Арен​д​та и его кол​лег в том, что они не спас​ли по​эта. Док​то​ра, во​лей судь​бы соб​рав​ши​еся у пос​те​ли уми​ра​юще​го Пуш​ки​на, до пос​лед​них дней сво​ей жиз​ни не те​ря​ли ува​же​ния кол​лег, в том чис​ле та​ких не​ли​цеп​ри​ят​ных, ка​ким был Н. И. Пи​ро​гов. 

    Упреки и да​же об​ви​не​ния в ад​рес вра​чей ста​ли раз​да​вать​ся зна​чи​тель​но поз​же, ког​да хи​рур​ги на​учи​лись опе​ри​ро​вать и ле​чить по​доб​ных боль​ных. Пи​са​тель и би​ог​раф А. С. Пуш​ки​на Л. П. Грос​сман так сфор​му​ли​ро​вал эти мне​ния: "Че​рез сто​ле​тие рус​ская ме​ди​ци​на осу​ди​ла сво​их ста​рин​ных пред​с​та​ви​те​лей, соб​рав​ших​ся у смер​т​но​го од​ра по​эта". 

    Однако брос​кая его фор​му​ли​ров​ка не сов​сем точ​на. 

    Выдающийся со​вет​с​кий хи​рург С. С. Юдин, хо​тя и ус​мот​рел в ле​че​нии Пуш​ки​на це​лый ряд оши​бок, до​пу​щен​ных вра​ча​ми, чет​ко за​явил на стра​ни​цах га​зе​ты "Прав​да", что ра​на его бы​ла по то​му вре​ме​ни, не​сом​нен​но, смер​тель​на. Та​кое же зак​лю​че​ние сде​лал дру​гой из​вес​т​ный наш врач и ис​то​рик ме​ди​ци​ны про​фес​сор И. А. Кас​сир​с​кий. 

    В сто​ле​тие со дня смер​ти по​эта в ста​ром зда​нии Ака​де​мии на​ук на Вол​хон​ке про​хо​ди​ло не​обыч​ное за​се​да​ние Пуш​кин​с​кой ко​мис​сии. За сто​лом пре​зи​ди​ума соб​рал​ся цвет со​вет​с​кой хи​рур​гии. В пе​ре​пол​нен​ном за​ле - пи​са​те​ли, по​эты, ли​те​ра​ту​ро​ве​ды. Пер​вый ряд за​ни​ма​ли по​том​ки Пуш​ки​на. 

    Председательствовавший - пи​са​тель и врач В. В. Ве​ре​са​ев, ав​тор из​вес​т​ной кни​ги "Пуш​кин в жиз​ни", - пре​дос​та​вил сло​во зна​ме​ни​то​му на​ше​му хи​рур​гу, впос​лед​с​т​вии пре​зи​ден​ту АМН СССР, про​фес​со​ру Н. Н. Бур​ден​ко, ко​то​рый выс​ту​пил с док​ла​дом о ра​не​нии по​эта и его ле​че​нии. 

    К со​жа​ле​нию, ру​ко​пись док​ла​да Н. Н. Бур​ден​ко до сих пор не об​на​ру​же​на, а пи​са​тель Ана​то​лий Гу​ди​мов в статье "В гра​не​ный ствол ухо​дят пу​ли" ("Жур​на​лист" № 9 за 1967 г.) приз​нал​ся, что при под​го​тов​ке ин​фор​ма​ции о за​се​да​нии Пуш​кин​с​кой ко​мис​сии вста​вил нес​коль​ко строк о том, что ра​не​но​го Пуш​ки​на мож​но бы​ло спас​ти. 

    "…Нет мне по​коя, по​ка я не ра​зы​щу сте​ног​рам​му док​ла​да Н. Бур​ден​ко и не опуб​ли​кую ее На​вер​ное, толь​ко так я пол​нос​тью ис​куп​лю ошиб​ку, до​пу​щен​ную в мо​ло​дос​ти", - пи​сал он в зак​лю​че​нии статьи. 

    Но Гу​ди​мов скон​чал​ся, не ус​пев осу​щес​т​вить сво​их на​ме​ре​ний. Од​на​ко так ли уж не​об​хо​дим текст выс​туп​ле​ния, что​бы удос​то​ве​рить​ся, что Н. Н. Бур​ден​ко ни​ког​да не мог сде​лать та​ко​го оп​ро​мет​чи​во​го за​яв​ле​ния? 

    Н. Н. Бур​ден​ко был круп​ней​шим спе​ци​алис​том по во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии (во вре​мя Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны он по пра​ву воз​г​ла​вил хи​рур​ги​чес​кую служ​бу Со​вет​с​кой Ар​мии). При​об​щал​ся он к ос​но​вам хи​рур​гии в том же са​мом быв​шем Дер​п​т​с​ком уни​вер​си​те​те, в ко​то​ром в свое вре​мя учил​ся и пре​по​да​вал ве​ли​кий Пи​ро​гов, и прек​рас​но знал ис​то​рию этой на​уки. 

    Кроме то​го, вто​рым док​лад​чи​ком на том же за​се​да​нии Пуш​кин​с​кой ко​мис​сии 1937 го​да был уче​ник Н. Н. Бур​ден​ко док​тор А. А. Арендт, ко​то​рый ут​вер​ж​дал, что ра​не​ние А. С. Пуш​ки​на на том уров​не раз​ви​тия хи​рур​гии бы​ло, не​сом​нен​но, смер​тель​ным. 

    Трудно пред​по​ло​жить, что​бы учи​тель и уче​ник выс​ту​па​ли с та​кой вы​со​кой три​бу​ны с ди​амет​раль​но про​ти​во​по​лож​ны​ми взгля​да​ми. 

    Скажу боль​ше, в ар​хи​ве А. А. Арен​д​та, с ко​то​рым нес​коль​ко лет на​зад ме​ня поз​на​ко​ми​ла ны​не по​кой​ная Ев​ге​ния Гри​горь​ев​на Арендт - вдо​ва Ан​д​рея Ан​д​ре​еви​ча, сох​ра​нил​ся ма​ши​но​пис​ный текст двух выс​туп​ле​ний. 

    Одно из них ("Ра​не​ние А. С. Пуш​ки​на и его ле​ча​щий врач Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич Арендт") на​чи​на​ет​ся та​ки​ми сло​ва​ми: "Пуш​кин​с​кая ко​мис​сия АН СССР ока​за​ла мне честь, пред​ло​жив выс​ту​пить с док​ла​дом, на се​год​няш​нем тор​жес​т​вен​ном за​се​да​нии, пос​вя​щен​ном сто​ле​тию со дня смер​ти А. С. Пуш​ки​на. Эту честь я дол​жен при​пи​сать в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни то​му об​с​то​ятель​с​т​ву, что ру​ко​во​дя​щим ли​цом при ле​че​нии Пуш​ки​на был мой пра​дед Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич Арендт…" Ав​тор​с​т​во это​го док​ла​да не вы​зы​ва​ет сом​не​ний. 

    Тезисы дру​го​го со​об​ще​ния "Хи​рур​гия вре​ме​ни Пуш​ки​на. Ра​не​ние А. С. Пуш​ки​на и его ле​че​ние" то​же под​пи​са​ны А. А. Арен​д​том. Но ведь он выс​ту​пил толь​ко с од​ним док​ла​дом, а док​лад, ко​то​рый сде​лал Н. Н. Бур​ден​ко, имел имен​но та​кое наз​ва​ние. Мож​но пред​по​ло​жить: ма​те​ри​алы это​го док​ла​да бы​ли под​го​тов​ле​ны А. А. Арен​д​том, и по​это​му Ни​ко​лай Ни​ло​вич Бур​ден​ко не вклю​чил его в соб​ра​ние сво​их тру​дов. 

    Заключительный аб​зац ру​ко​пи​си ре​зю​ми​ру​ет ее со​дер​жа​ние: "У вра​чей пуш​кин​с​ко​го пе​ри​ода ар​се​нал ме​ди​цин​с​ких воз​мож​нос​тей по борь​бе с гроз​ны​ми яв​ле​ни​ями пе​ри​то​ни​та был край​не скуд​ный и ма​ло​цен​ный, и по​это​му предъ​яв​лять об​ви​не​ния в неп​ра​виль​ном ве​де​нии и ле​че​нии или в не​дос​та​точ​ной сме​лос​ти в про​ве​де​нии тех или дру​гих ви​дов ле​че​ния не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным. Они ис​чер​па​ли все то, что мог​ли дать, они при​ме​ни​ли все то, чем рас​по​ла​га​ла ме​ди​ци​на то​го вре​ме​ни. В тот пе​ри​од ра​не​ние Пуш​ки​на бы​ло смер​тель​ным при всех об​с​то​ятель​с​т​вах". 

    В "Ли​те​ра​тур​ной га​зе​те" 5 фев​ра​ля 1937 го​да бы​ла опуб​ли​ко​ва​на крат​кая ин​фор​ма​ция об этом соб​ра​нии: 

    "Все ли воз​мож​ное сде​ла​ли вра​чи, что​бы спас​ти и про​дол​жить жизнь ве​ли​ко​го по​эта? Этим воп​ро​сам, вол​ну​ющим вот уже 100 лет умы мно​го​чис​лен​ных чи​та​те​лей Пуш​ки​на, бы​ли пос​вя​ще​ны док​ла​ды зас​лу​жен​но​го де​яте​ля на​уки про​фес​со​ра-ор​де​но​нос​ца Н. Н. Бур​ден​ко и до​цен​та А. А. Арен​д​та, сде​лан​ные ими вче​ра на за​се​да​нии Пуш​кин​с​кой ко​мис​сии АН СССР. 

    В ин​те​рес​ном и со​дер​жа​тель​ном док​ла​де Н. Н. Бур​ден​ко оз​на​ко​мил ауди​то​рию с сос​то​яни​ем хи​рур​ги​чес​кой на​уки в пер​вой по​ло​ви​не XIX ве​ка и оха​рак​те​ри​зо​вал из​вес​т​ных хи​рур​гов то​го вре​ме​ни, в том чис​ле вра​чей, ле​чив​ших Пуш​ки​на. Ос​но​вы​ва​ясь на до​шед​ших до нас ма​те​ри​алах, док​лад​чик опи​сал ра​ну Пуш​ки​на и под​роб​но рас​ска​зал о хо​де бо​лез​ни по​эта, о ме​то​дах его ле​че​ния. 

    Н. Н. Бур​ден​ко и А. А. Арендт до​ка​зы​ва​ют не​сос​то​ятель​ность точ​ки зре​ния не​ко​то​рых вра​чей, ут​вер​ж​да​ющих, что лейб-ме​дик Арендт, ру​ко​во​див​ший ле​че​ни​ем Пуш​ки​на, не об​лег​чил по по​ли​ти​чес​ким мо​ти​вам стра​да​ний по​эта и не сох​ра​нил ему жизнь. 

    Пушкин, как из​вес​т​но, был ра​нен в брюш​ную по​лость. Ра​не​ние в эту об​ласть те​ла не​из​беж​но вы​зы​ва​ет пе​ри​то​нит - бо​лезнь, ко​то​рая при тог​даш​нем сос​то​янии хи​рур​ги​чес​кой на​уки не​из​беж​но влек​ла за со​бой смерть. 

    Ничего про​ти​во​ре​ча​ще​го ме​то​дам ле​че​ния, ко​то​рые обыч​но при​ме​ня​лись в те вре​ме​на при за​бо​ле​ва​нии пе​ри​то​ни​том, лейб-ме​дик Арендт и дру​гие вра​чи, ле​чив​шие по​эта, не де​ла​ли. Та​ков ос​нов​ной вы​вод вче​раш​них док​ла​дов в Пуш​кин​с​кой ко​мис​сии Ака​де​мии на​ук". 

    Эта ин​фор​ма​ция пол​нос​тью со​от​вет​с​т​ву​ет со​дер​жа​нию тех двух ру​ко​пи​сей, с ко​то​ры​ми мне уда​лось поз​на​ко​мить​ся в ар​хи​ве А. А. Арен​д​та. 

    Надо за​ме​тить, что каж​дый раз, ког​да ме​ди​ки объ​ек​тив​но и чес​т​но оце​ни​ва​ли сло​жив​шу​юся си​ту​ацию, они при​хо​ди​ли к та​ко​му же вы​во​ду. Так сов​сем не​дав​но, в тра​ди​ци​он​ные Пуш​кин​с​кие дни 1982 го​да, во Все​со​юз​ном на​уч​ном цен​т​ре хи​рур​гии АМН СССР сос​то​ялась спе​ци​аль​ная на​уч​ная кон​фе​рен​ция, пос​вя​щен​ная ра​не​нию и смер​ти А. С. Пуш​ки​на. Те​ма за​се​да​ния, ка​за​лось бы, да​ле​кая от на​сущ​ных проб​лем здра​во​ох​ра​не​ния, соб​ра​ла боль​шую за​ин​те​ре​со​ван​ную ауди​то​рию уче​ных. Один из ве​ду​щих на​ших хи​рур​гов ака​де​мик Б. В. Пет​ров​с​кий так сфор​му​ли​ро​вал об​щее мне​ние соб​рав​ших​ся: "С по​зи​ций сов​ре​мен​ной хи​рур​гии мы мо​жем ска​зать, что пе​ред тя​же​лым ра​не​ни​ем А. С. Пуш​ки​на на​ши кол​ле​ги пер​вой по​ло​ви​ны XIX ве​ка бы​ли бес​по​мощ​ны". 

    Несколько слов о том, как из​ме​ня​лись шан​сы на бла​гоп​ри​ят​ный ис​ход ле​че​ния ра​не​но​го в жи​вот на раз​лич​ных эта​пах раз​ви​тия хи​рур​гии. 

    На XIV съез​де рос​сий​с​ких хи​рур​гов, про​хо​див​шем в де​каб​ре 1916 го​да, бы​ли под​ве​де​ны ито​ги ле​че​ния ра​не​ных во вре​мя пер​вой ми​ро​вой вой​ны. Боль​шин​с​т​во док​лад​чи​ков выс​ка​зы​ва​лись в поль​зу вы​пол​не​ния сроч​но​го опе​ра​тив​но​го вме​ша​тель​с​т​ва ра​не​но​му в жи​вот. Смер​т​ность при этом сос​тав​ля​ла 60%t тог​да как из каж​дых 100 боль​ных, ко​то​рых не опе​ри​ро​ва​ли, по​ги​ба​ло бо​лее 90 че​ло​век. 

    Во вре​мя Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны уже не бы​ло двух мне​ний: опе​ри​ро​вать или вы​жи​дать. Ак​тив​ная хи​рур​ги​чес​кая так​ти​ка поз​во​ли​ла сок​ра​тить смер​т​ность при этих ра​не​ни​ях в 2 - 3 ра​за, а внед​ре​ние в прак​ти​ку пе​ни​цил​ли​на и дру​гих ан​ти​би​оти​ков еще умень​ши​ло чис​ло неб​ла​гоп​ри​ят​ных ис​хо​дов. 

    И хо​тя ста​тис​ти​чес​кие под​с​че​ты по​ка​зы​ва​ют, что и се​год​ня еще да​ле​ко не все 100% боль​ных с по​доб​ны​ми ра​не​ни​ями уда​ет​ся спас​ти, я как хи​рург не мо​гу при​нять по​зи​цию тех, кто не зна​ет, на ка​кой "ча​ше ве​сов" ока​за​лась бы жизнь А. С. Пуш​ки​на. Каж​дый раз, ста​но​вясь к опе​ра​ци​он​но​му сто​лу, хи​рург на​де​ет​ся на ус​пех. 
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Примечания
1
    Ложное пред​с​тав​ле​ние о его рос​те, воз​мож​но, обус​лов​ле​на тем, что он был ни​же На​тальи Ни​ко​ла​ев​ны, рост ко​то​рой был го​раз​до вы​ше сред​не​го 

2
    Подробнее об этом за​бо​ле​ва​нии А. С Пуш​ки​на мы го​во​рим поз​д​нее 

3
    Я ссы​ла​юсь на ав​то​ри​тет Да​ля, пос​коль​ку он. был не. толь​ко уче​ный-лин​г​вист, пи​са​тель, но и врач 

4
    Буквально (франц.) 

5
    Неприкосновенность семьи (франц.) 

6
    В сущ​нос​ти го​во​ря (франц.) 

7
    Джентльмен (анг.) 

8
    Вчера на ба​лу гос​по​жа та​кая то бы​ла ре​ши​тель​но кра​си​вее всех и бы​ла оде​та луч​ше всех (франц.) 

9
    А. С. Пуш​кин пе​ре​пу​тал фа​ми​лию док​то​ра: В. Все​во​ло​дов - ин​с​пек​тор вра​чеб​ной уп​ра​вы - дей​с​т​ви​тель​но был вы​пус​к​ни​ком ве​те​ри​нар​но​го от​де​ле​ния хи​рур​ги​чес​кой ака​де​мии и ав​то​ром книг по ле​че​нию ло​ша​дей 

10
    В. А. Жу​ков​с​кий был не​за​кон​ным сы​ном туль​с​ко​го по​ме​щи​ка Бу​ни​на и плен​ной тур​чан​ки Саль​хи, при​ве​зен​ной из-под кре​пос​ти Бен​де​ры. Фа​ми​лию и от​чес​т​во он по​лу​чил от сво​его крес​т​но​го от​ца, жив​ше​го в бу​нин​с​ком до​ме 

11
    Последним до​во​дом за ос​во​бож​де​ние (лат.) 

12
    9 сен​тяб​ря 1896 го​да не​мец​кий хи​рург Рен впер​вые удач​но на​ло​жил швы на ра​не​ное сер​д​це, и боль​ной выз​до​ро​вел 

13
    Эстли Ку​пер (1768 - 1841) - вы​да​ющий​ся ан​г​лий​с​кий хи​рург и ана​том, лейб-ме​дик ко​ро​ля и ко​ро​ле​вы 

14
    Барри Кор​ну​ол​ла (англ.) 

15
    Лишь в "Уло​же​нии о на​ка​за​ни​ях" 1845 го​да с вра​чей, при​сут​с​т​ву​ющих на ду​эли для ока​за​ния пер​вой по​мо​щи, сни​ма​лась уго​лов​ная от​вет​с​т​вен​ность 

16
    В су​деб​ном де​ле Дан​те​са име​ет​ся зак​лю​че​ние штаб-ле​ка​ря Сте​фа​но​ви​ча, ко​то​рый спус​тя не​де​лю ос​ви​де​тель​с​т​во​вал ра​не​но​го и кон​с​та​ти​ро​вал у не​го сквоз​ное пу​ле​вое ра​не​ние сред​ней тре​ти пра​во​го пред​п​лечья. "Вход и вы​ход пу​ли в не​боль​шом один от дру​го​го рас​сто​янии. Обе ра​ны на​хо​дят​ся в сги​ба​ющих пер​с​ты мыш​цах, ок​ру​жа​ющих лу​че​вую кость бо​лее к на​руж​ной сто​ро​не. Ра​на прос​тая, чис​тая, без пов​реж​де​ний кос​тей и боль​ших кро​ве​нос​ных со​су​дов. Кро​ме бо​ли в ра​не​ном мес​те, Гек​ке​рен жа​лу​ет​ся на боль в пра​вой вер​х​ней час​ти жи​во​та, где вы​ле​тев​шая пу​ля при​чи​ни​ла кон​ту​зию…" 

17
    5,05 см 

18
    "Благодарю Вас, что Вы ска​за​ли мне прав​ду как чес​т​ный ч:е-ло​век… Те​перь зай​мусь де​ла​ми мо​ими" 

19
    Вилье дли​тель​ное вре​мя за​ни​мал дол​ж​ность Глав​но​го во​ен​но-ме​ди​цин​с​ко​го ин​с​пек​то​ра ар​мии и ди​рек​то​ра ме​ди​цин​с​ко​го де​пар​та​мен​та Во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва Кро​ме то​го, был пре​зи​ден​том Ме​ди​ко-хи​рур​ги​чес​кой ака​де​мии 

20
    Об этом, в час​т​нос​ти, сви​де​тель​с​т​ву​ет и тот факт, что он днем и ночью по​се​щал боль​но​го, ко​то​ро​му ни​чем су​щес​т​вен​ным не мог по​мочь. Жу​ков​с​кий за​пи​сал, что Арендт на​ве​щал Пуш​ки​на по 6 раз днем и нес​коль​ко раз ночью 

21
    Что не мо​жет быть су​щес​т​ва ра​зум​но​го, твор​ца и пра​ви​те​ля (франц.) 

22
    Наука о на​се​ко​мых 

23
    Профессор В. Ма​на​се​ин в лек​ци​ях по те​ра​пии (Спб, 1879) ука​зы​ва​ет, что в 1836 го​ду, в Па​ри​же бы​ло зат​ре​бо​ва​но из ап​тек 1 280 000 пи​явок 

24
    По-видимому, пред​с​тав​ле​ние В. И. Да​ля не сов​сем пра​виль​ное: боль​шин​с​т​во бо​лее поз​д​них ис​сле​до​ва​те​лей счи​та​ет, что соп​ри​кос​но​ве​ние пе​ра и бу​ма​ги - не​об​хо​ди​мый мо​мент для пуш​кин​с​ко​го ис​к​ро​мет​но​го твор​чес​т​ва Из​вес​т​ный пуш​ки​нист С. Бон​ди пи​сал по это​му по​во​ду: "А. С. Пуш​кин со​чи​нял свои ве​щи боль​шей час​тью пря​мо на бу​ма​ге, во вре​мя пи​са​ния их, и поч​ти весь про​цесс соз​да​ния ве​щи по​лу​чал точ​ное от​ра​же​ние в ру​ко​пи​си, что де​ла​ет его ру​ко​пи​си в выс​шей сте​пе​ни бо​га​ты​ми, со​дер​жа​тель​ны​ми и вы​ра​зи​тель​ны​ми" 

25
    С. А. Ра​ев​с​кий - друг М. Ю. Лер​мон​то​ва, учас​т​во​вав​ший в рас​п​рос​т​ра​не​нии сти​хот​во​ре​ния 
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