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РУСЬ

	Под большим шатром
Голубых небес —
Вижу — даль степей
Зеленеется.

И на гранях их,
Выше темных туч,
Цепи гор стоят
Великанами.

По степям в моря
Реки катятся,
И лежат пути
Во все стороны.

Посмотрю на юг —
Нивы зрелые,
Что камыш густой,
Тихо движутся;

Мурава лугов
Ковром стелется,
Виноград в садах
Наливается.

Гляну к северу —
Там, в глуши пустынь,
Снег, что белый пух,
Быстро кружится;

Подымает грудь
Море синее,
И горами лед
Ходит по морю;

И пожар небес
Ярким заревом
Освещает мглу
Непроглядную...
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	. . . . . . . .

Широко ты, Русь,
По лицу земли
В красе царственной
Развернулася!

У тебя ли нет
Поля чистого,
Где б разгул нашла
Воля смелая?

У тебя ли нет
Про запас казны,
Для друзей стола,
Меча недругу?

У тебя ли нет
Богатырских сил,
Старины святой,
Громких подвигов?

Перед кем себя
Ты унизила?
Кому в черный день
Низко кланялась?

На полях своих,
Под курганами,
Положила ты
Татар полчища.
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	. . . . . . . .

И давно ль было,
Когда с Запада
Облегла тебя
Туча темная?

Под грозой ее
Леса падали,
Мать сыра-земля
Колебалася,

И зловещий дым
От горевших сел
Высоко вставал
Черным облаком!

Но лишь кликнул царь
Свой народ на брань —
Вдруг со всех концов
Поднялася Русь.

Собрала детей,
Стариков и жен,
Приняла гостей
На кровавый пир.

И в глухих степях,
Под сугробами,
Улеглися спать
Гости навеки.

Хоронили их
Вьюги снежные,
Бури севера
О них плакали!..

И теперь среди
Городов твоих
Муравьем кишит
Православный люд.

По седым морям
Из далеких стран
На поклон к тебе
Корабли идут.

И поля цветут,
И леса шумят,
И лежат в земле
Груды золота.

И во всех концах
Света белого
Про тебя идет
Слава громкая.

Уж и есть за что,
Русь могучая,
Полюбить тебя,
Назвать матерью,

Стать за честь твою
Против недруга,
За тебя в нужде
Сложить голову! 

1851
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НАСЛЕДСТВО

	Не осталося
Мне от батюшки
Палат каменных,
Слуг и золота;

Он оставил мне
Клад наследственный:
Волю твердую,
Удаль смелую.

С ними молодцу
Всюду весело!
Без казны богат,
Без почета горд.

В горе, в черный день,
Соловьем поешь;
При нужде, в беде
Смотришь соколом;

Нараспашку грудь
Против недруга,
Под грозой, в бою
Улыбаешься.

И мила душе
Доля всякая,
И весь белый свет
Раем кажется! 

Декабрь 1853
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УТРО НА БЕРЕГУ ОЗЕРА

(Отрывок)
	Ясно утро. Тихо веет
        Теплый ветерок;
Луг, как бархат, зеленеет,
        В зареве восток.

Окаймленное кустами
        Молодых ракит,
Разноцветными огнями
        Озеро блестит.

Тишине и солнцу радо,
        По равнине вод
Лебедей ручное стадо
        Медленно плывет;

Вот один взмахнул лениво
        Крыльями — и вдруг
Влага брызнула игриво
        Жемчугом вокруг.

Привязав к ракитам лодку,
        Мужички вдвоем,
Близ осоки, втихомолку,
        Тянут сеть с трудом.

По траве, в рубашках белых,
        Скачут босиком
Два мальчишки загорелых
        На прутах верхом.

Крупный пот с них градом льется,
        И лицо горит;
Звучно смех их раздается,
        Голосок звенит.

«Ну, катай наперегонки!»
        А на шалунов
С тайной завистью девчонка
        Смотрит из кустов.

«Тянут, тянут! — закричали
        Ребятишки вдруг. —
Вдоволь, чай, теперь поймали
        И линей и щук».
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. . . . . . . . . . . . . .

	Сеть намокшую подняли
        Дружно рыбаки;
На песке затрепетали
        Окуни, линьки.

Дети весело шумели:
        «Будет на денек!»
И на корточки присели
        Рыбу класть в мешок. 

. . . . . . . . . . . . . .

17 марта,
первая половина 1854


[image: image8.png]



* * *

	Село замолчало; безлюдны дороги;
        Недвижно бор темный стоит;
На светлые воды, на берег отлогий
        Задумчиво месяц глядит.

Как яркие звезды, в тумане сверкают
        Вдоль луга огни косарей,
И бледные тени их смутно мелькают
        Вокруг разведенных огней.

И вторит отчетливо чуткое эхо
        Уснувших давно берегов
Разгульные песни, и отзывы смеха,
        И говор веселых косцов.

Вот песни умолкли; огни потухают;
        Пустынно и тихо вокруг;
Лишь светлые звезды на небе сияют
        И смотрят на воды и луг.

Как призраки, в зеркале вод отражаясь,
        Зеленые ивы стоят
И, мерно от тихого ветра качаясь,
        Чуть слышно ветвями шумят.

И в сумраке лунном, поднявшись высоко
        Над крепко уснувшим селом,
Белеется церковь от изб недалеко,
        Село осеняя крестом.

Спит люд деревенский, трудом утомленный,
        Лишь где-нибудь бедная мать
Ребенка, при свете лучины зажженной,
        Сквозь сон продолжает качать;

Да с жесткой постели поднятый нуждою,
        Бездетный и слабый старик
Плетет себе обувь дрожащей рукою
        Из свежих размоченных лык.

27 марта 1854
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КУПЕЦ НА ПЧЕЛЬНИКЕ

(Отрывок)
	Меж ульев, к леску примыкая густому,
Под тению гибких берез и ракит,
Недавно покрытая новой соломой,
Изба одинокая в поле стоит.
Вкруг ульев ветловый плетень. За избою
На толстых столбах обветшалый навес;
Правее ворота с одной вереею,
А далее поле, дорога и лес;
И как хорошо это поле! Вот гречка
Меж рожью высокой и спелым овсом
Белеется ярко, что млечная речка;
Вот стелется просо зеленым ковром,
Склоняяся к почве густыми кистями;
С ним рядом желтеет овес золотой,
Красиво качая своими кудрями;
А воздух струится прозрачной волной,
И солнце так ярко, приветно сияет!
Вот коршун лукавый над рожью плывет,
Вдали колокольчик звенит, замирает,
И мир насекомых немолчно поет.

Апрель 1854
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ВЕЧЕР ПОСЛЕ ДОЖДЯ

	Замерли грома раскаты. Дождем окропленное поле
После грозы озарилось улыбкой румяного солнца.
Заревом пышет закат. Золотисто-румяные тучи
Ярко горят над вершиной кудрявого леса.
Спят неподвижные нивы, обвеяны негой вечерней.
О, как хорош этот воздух, грозой и дождем 

освеженный!

Как ему рады повсюду, куда он проник, благодатный!
Видел я в полдень вот этот цветок темно-синий: 

от жару

Грустно свернув лепестки, он клонился к земле 

раскаленной;

Вот он опять развернулся и держится прямо на стебле.
Солнце-художник покрыло его золотистою краской,
Светлые капли, как жемчуг, горят на головке махровой;
Крепко прильнула к нему хлопотливо жужжащая пчелка,
Сок ароматный сбирая. А как забелелася ярко
Гречка расцветшая, чистой омытая влагой от пыли!
Издали кажется, снег это белой лежит полосою.
Словно воздушный цветок, стрекоза опустилась на колос;
Бедная! долго ждала она капли прозрачной из тучки.
Вышел сурок из норы своей темной, кругом оглянулся,
Стал осторожно на задние лапки и слушает: тихо...
Только кричит где-то перепел и распевает овсянка;
Весело свистнул и он и водицы напился из лужи.
Вот пожилой мужичок показался из лесу. Под мышкой
Держит он свежие лыки. Окинувши поле глазами,
Шляпу он снял с головы, сединой серебристой покрытой,
Тайно молитву творя, осенился крестом и промолвил:
«Экую радость послал нам господь — проливной этот 

дождик!

Хлеб-ат в неделю поправится так, что его не узнаешь».

17 мая 1854
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СТАРЫЙ МЕЛЬНИК

	Отдыхай, старик,
Думу думая;
Замолчала-спит
Твоя мельница.

Убыла вода
Под колесами,
Не шумит ручей
За плотиною.

Рано кончил он
Молодой разгул,
Погубил, прожил
Силу юную.

И текут его
Слезы каплями,
По сырой земле
Тихо точатся.

Было времечко,
Пел он весело,
Рассыпал кругом
Брызги-золото,

Серебром кипел
Под колесами,
Поднимал ключом
Пену белую.

И сиял, горел
Против солнышка
Цветной радугой,
Огнем-искрами.

Из живой волны
В полночь тихую
Высыпал на свет
Дивы чудные, —

Запоют они
И заплещутся.
Закипит вокруг
Вода жемчугом,

Великан старик
Под березою
Весь как лунь седой
Им откликнется...
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	И стоишь, дрожишь,
Песни слушаешь,
Инда волосы
Встают иглами...

Чуть зажгла заря
Небо синее —
Мужички тащат
Хлеб на мельницу.

Вмиг заставки все
Дружно выдвинешь —
Жернова начнут
Свою музыку.

И на камни рожь
Тихим дождиком
Из ковшей идет,
В муку мелется.

Только гул стоит
Вокруг мельницы,
Ходит ходенем
Пол бревенчатый.

И бежит на шум
Рыбка смелая,
Стоит бредень взять —
Будешь с ужином.

Отдохнуть прилег —
Спишь под музыку,
В богатырском сне
Видишь праздники

К мужику пришел —
Место первое,
Что ни год, кафтан
Новый на плечи.

Отвезешь вина,
Пшена знахарю, —
И копишь добро
Припеваючи...

Не тужи, старик!
Было пожито.
Хоть не сын, так внук
Вспомнит дедушку!

Есть на черный день
В сундуке казна,
В крепком закроме
Хлеб некупленый.

11 августа 1854
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* * *

	Полно, степь моя, спать беспробудно:
Зимы-матушки царство прошло,
Сохнет скатерть дорожки безлюдной,
Снег пропал, — и тепло и светло.

Пробудись и умойся росою,
В ненаглядной красе покажись,
Принакрой свою грудь муравою,
Как невеста, в цветы нарядись.

Полюбуйся: весна наступает,
Журавли караваном летят,
В ярком золоте день утопает,
И ручьи по оврагам шумят.

Белоснежные тучки толпами
В синеве, на просторе, плывут,
По груди у тебя полосами,
Друг за дружкою, тени бегут.

Скоро гости к тебе соберутся,
Сколько гнезд понавьют, — посмотри!
Что за звуки, за песни польются
День-деньской от зари до зари!

Там уж лето... ложись под косою,
Ковыль белый, в угоду косцам!
Подымайся, копна за копною!
Распевайте, косцы, по ночам!

И тогда, при мерцанье румяном
Ясных зорек в прохладные дни,
Отдохни, моя степь, под туманом,
Беззаботно и крепко усни.

<Октябрь> 1854
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УТРО

	Звезды меркнут и гаснут. В огне облака.
        Белый пар по лугам расстилается.
По зеркальной воде, по кудрям лозняка
        От зари алый свет разливается.
Дремлет чуткий камыш. Тишь — безлюдье вокруг.
        Чуть приметна тропинка росистая.
Куст заденешь плечом — на лицо тебе вдруг
        С листьев брызнет роса серебристая.
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	Потянул ветерок, воду морщит-рябит.
        Пронеслись утки с шумом и скрылися.
Далеко-далеко колокольчик звенит.
        Рыбаки в шалаше пробудилися,
Сняли сети с шестов, весла к лодкам несут...
        А восток всё горит-разгорается.
Птички солнышка ждут, птички песни поют.
        И стоит себе лес, улыбается.
Вот и солнце встает, из-за пашен блестит,
        За морями ночлег свой покинуло,
На поля, на луга, на макушки ракит
        Золотыми потоками хлынуло.
Едет пахарь с сохой, едет — песню поет;
        По плечу молодцу всё тяжелое...
Не боли ты, душа! отдохни от забот!
        Здравствуй, солнце да утро веселое!

16 ноября 1854, январь 1855
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ВСТРЕЧА ЗИМЫ

	Поутру вчера дождь
В стекла окон стучал,
Над землею туман
Облаками вставал.

Веял холод в лицо
От угрюмых небес,
И, бог знает о чем,
Плакал сумрачный лес.

В полдень дождь перестал,
И, что белый пушок,
На осеннюю грязь
Начал падать снежок.

Ночь прошла. Рассвело.
Нет нигде облачка.
Воздух легок и чист,
И замерзла река.

На дворах и домах
Снег лежит полотном
И от солнца блестит
Разноцветным огнем.

На безлюдный простор
Побелевших полей
Смотрит весело лес
Из-под черных кудрей,

Словно рад он чему, —
И на ветках берез,
Как алмазы, горят
Капли сдержанных слез.

Здравствуй, гостья-зима!
Просим милости к нам
Песни севера петь
По лесам и степям.

Есть раздолье у нас, —
Где угодно гуляй;
Строй мосты по рекам
И ковры расстилай.

Нам не стать привыкать, —
Пусть мороз твой трещит:
Наша русская кровь
На морозе горит!

Искони уж таков
Православный народ:
Летом, смотришь, жара —
В полушубке идет;

Жгучий холод пахнул —
Всё равно для него:
По колени в снегу,
Говорит: «Ничего!»

В чистом поле метель
И крутит, и мутит, —
Наш степной мужичок
Едет в санках, кряхтит:

«Ну, соколики, ну!
Выносите, дружки!»
Сам сидит и поет:
«Не белы-то снежки!..»
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	Да и нам ли подчас
Смерть не встретить шутя,
Если к бурям у нас
Привыкает дитя?

Когда мать в колыбель
На ночь сына кладет,
Под окном для него
Песни вьюга поет.

И разгул непогод
С ранних лет ему люб,
И растет богатырь,
Что под бурями дуб.

Рассыпай же, зима,
До весны золотой
Серебро по полям
Нашей Руси святой!

И случится ли, к нам
Гость незваный придет
И за наше добро
С нами спор заведет —

Уж прими ты его
На сторонке чужой,
Хмельный пир приготовь,
Гостю песню пропой;

Для постели ему
Белый пух припаси
И метелью засыпь
Его след на Руси!

20 ноября 1854
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Воздадим хвалу Русской земле.
(Сказание о Мамаевом побоище)
* * *

Уж как был молодец —
Илья Муромец,
Сидел сиднем Илья
Ровно тридцать лет,

На тугой лук стрелы
Не накладывал,
Богатырской руки
Не показывал.

Как проведал он тут,
Долго сидючи,
О лихом Соловье,
О разбойнике,

Снарядил в путь коня:
Его первый скок —
Был пять верст, а другой —
Пропал из виду.

По коню был седок, —
К князю в Киев-град
Он привез Соловья
В тороках живьем.

Вот таков-то народ
Руси-матушки!
Он без нужды не вдруг
С места тронется;

Не привык богатырь
Силой хвастаться,
Щеголять удальством,
Умом-разумом.

Уж зато кто на брань
Сам напросится,
За живое его
Тронет не в пору, —

Прочь раздумье и лень!
После отдыха
Он, как буря, встает
Против недруга!

И поднимется клич
С отголосками,
Словно гром загремит
С перекатами.

И за тысячи верст
Люд откликнется
И пойдет по Руси
Гул без умолку.
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	Тогда всё трын-трава
Бойцу смелому:
На куски его режь, —
Не поморщится.

Эх, родимая мать,
Русь-кормилица!
Не пришлось тебе знать
Неги-роскоши!

Под грозой ты росла
Да под вьюгами,
Буйный ветер тебя
Убаюкивал,

Умывал белый снег
Лицо полное,
Холод щеки твои
Подрумянивал.

Много видела ты
Нужды смолоду,
Часто с злыми людьми
На смерть билася.

То не служба была,
Только службишка;
Вот теперь сослужи
Службу крепкую.

Видишь: тучи несут
Гром и молнию,
При морях города
Загораются.

Все друзья твои врозь
Порассыпались,
Ты одна под грозой...
Стой, Русь-матушка!

Не дадут тебе пасть
Дети-соколы.
Встань, послушай их клич
Да порадуйся...

«Для тебя — всё добро,
Платье ценное
Наших жен, кровь и жизнь —
Всё для матери».

Пронесет бог грозу,
Взглянет солнышко,
Шире прежнего, Русь,
Ты раздвинешься!

Будет имя твое
Людям памятно,
Пока миру стоять
Богом сужено.

И уж много могил
Наших недругов
Порастет на Руси
Травой дикою!

8 декабря 1854
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* * *

	Над светлым озером пурпуровой зари
        Вечерний пламень потухает.
На берегу огни разводят косари,
        И беззаботно собирает
Рыбак близ камыша сеть мокрую в челнок.
        Уснули в сумраке равнины,
И только изредка прохладный ветерок
        Пошевелит листы осины.

Люблю я этот час, когда со всех сторон
        Ко мне идут густые тени,
И веет свежестью, и воздух напоен
        Дыханьем дремлющих растений;
Когда становится яснее каждый звук,
        Горит зарница надо мною.
И месяц огненный, безмолвный ночи друг,
        Встает над ближнею горою.

Что нужды? Этот день печально я прожил
        Под гнетом горьких впечатлений,
Зато теперь кипит во мне избыток сил
        И новых чувств и размышлений.
Я вновь теперь живу! и как отраден мне
        И сон полей в тиши безлюдной,
И этих ярких звезд, горящих в вышине,
        Язык торжественный и чудный!

Январь 1855
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МУЗЫКА ЛЕСА

	Без конца поля
Развернулися,
Небеса в воде
Опрокинулись.

За крутой курган
Солнце прячется,
Облаков гряда
Развернулася.

Поднялись, растут
Горы медные,
На горах дворцы
Золоченые.

Между гор мосты
Перекинуты,
В серебро и сталь
Позакованы.

По траве, по ржи
Тени крадутся,
В лес густой бегут,
Собираются.
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Лес стоит, покрыт
Краской розовой,
Провожает день
Тихой музыкой.

Разливайтеся,
Звуки чудные!
Сам не знаю я,
Что мне весело...

Все мне кажется,
Что давным-давно
Где-то слышал я
Эту музыку.

Все мне помнится
Сумрак вечера,
Тесной горенки
Стены темные.

Огонек горел
Перед образом,
Как теперь горит
Эта звездочка.

На груди моей
Милой матушки
Я дремал, и мне
Песни слышались.

Были песни те
Звуки райские,
Неземная жизнь
От них веяла!..

И тогда сквозь сон
Все мне виделся
Яркий блеск и свет
В темной горенке.

Не от этого ль
Так мне весело
Слушать в сумерки
Леса музыку,

Что при ней одной
Детство помнится,
Безотрадный день
Забывается?

Начало ноября 1855
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* * *

	Затеплились звезды одна за другою
        Над темною далью лугов;
Куда-то со скрипом, за сонной рекою,
        Проехал обоз чумаков.

Задумав поужинать, подле залива
        Рыбак разложил огонек;
И вдруг осветились: плакучая ива,
        Плечистый старик и челнок,

Развесистый невод, подпертый шестами,
        Шалаш на крутом берегу,
Кусты лозняка и, вдали за кустами,
        Стреноженный конь на лугу.

Вот в сторону, верно, испуганный светом,
        Со свистом кулик пролетел...
Всё тихо... лишь в поле, туманом одетом,
        Бог весть кто-то песню запел.

А к полночи, кажется, дождь соберется,
        Уж наволочь кой-где пошла;
Теперь мужичок его ждет не дождется:
        Ведь рожь наливать начала!

Ложись, горожанин, в постель пуховую
        И спи до утра без забот!
Хлеб будет: крестьянин свечу восковую
        Сегодня ж с молитвой зажжет.

Вот тучки находят; отрада народа,
        Господь даст, и дождик пойдет...
Уж сколько же завтра душистого меда
        Пчела моя в поле найдет!

7 ноября 1855
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ПАХАРЬ

	Солнце за день нагулялося,
За кудрявый лес спускается;
Лес стоит под шапкой темною,
В золотом огне купается.

На бугре трава зеленая
Спит, вся искрами обрызгана,
Пылью розовой осыпана
Да каменьями унизана.

Не слыхать-то в поле голоса,
Молча ворон на меже сидит,
Только слышен голос пахаря, —
За сохой он на коня кричит.
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	С ранней зорьки пашня черная
Бороздами подымается,
Конь идет — понурил голову,
Мужичок идет — шатается...

Уж когда же ты, кормилец наш,
Возьмешь верх над долей горькою?
Из земли ты роешь золото,
Сам-то сыт сухою коркою!

Зреет рожь — тебе заботушка:
Как бы градом не побилася,
Без дождей в жары не высохла,
От дождей не положилася.

Хлеб поспел — тебе кручинушка:
Убирать ты не управишься,
На корню-то он осыплется,
Без куска-то ты останешься.

Урожай — купцы спесивятся;
Год плохой — в семье все мучатся,
Всё твой двор не поправляется,
Детки грамоте не учатся.

Где же клад твой заколдованный,
Где талан твой, пахарь, спрятался?
На труды твои да на горе
Вдоволь вчуже я наплакался!

Лето 1856
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ГНЕЗДО ЛАСТОЧКИ

	Кипит вода, ревет ручьем,
На мельнице и стук и гром,
Колеса-то в воде шумят,
А брызги вверх огнем летят,
От пены-то бугор стоит,
Что мост живой, весь пол дрожит.
Шумит вода, рукав трясет,
На камни рожь дождем течет,
Под жерновом муку родит,
Идет мука, в глаза пылит.
Об мельнике и речи нет.
В пыли, в муке, и лыс, и сед,
Кричит весь день про бедный люд:
Вот тот-то мот, вот тот-то плут...
Сам, старый черт, как зверь глядит,
Чужим добром и пьян, и сыт;
Детей забыл, жену извел;
Барбос с ним жил, барбос ушел...
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	        Одна певунья-ласточка
        Под крышей обжилась,
        Свила-слепила гнездышко,
        Детьми обзавелась.

        Поет, пока не выгнали.
        Чужой-то кров — не свой;
        Хоть не любо, не весело,
        Да свыкнешься с нуждой.

        В ночь темную под крылышко
        Головку подогнет
        И спит себе под гром и стук,
        Носком не шевельнет.

        1856
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* * *

	Смеркает день. В бору темнеет.
Пожар зари над ним краснеет.
Во влажной почве лист сухой
Без звука тонет под ногой.
Недвижны сосны. Сон их чудный
Так полон грез. Едва-едва
Приметна неба синева
Сквозь ветви. Сетью изумрудной
Покрыла цепкая трава
Сухое дерево. Грозою
Оно на землю свалено
И до корней обожжено.
Тропинка черной полосою
Лежит в траве. По сторонам
Грибы белеют тут и там.
Порою ветер шаловливый
Разбудит листья, слышен шум,
И вдруг всё стихнет — и на ум
Приходят сказочные дивы.
Слух раздражен. Вот в чаще треск —
И, мнится, видишь яркий блеск
Двух ярких глаз... Одно мгновенье —
И всё пропало. Вот река;
В зеленой раме лозняка
Ее спокойное теченье
Так полно силы. В челноки
Собрали сети рыбаки,
Плывут; струи бегут от весел;
Угрюмый берег тень отбросил;
Мост под телегами дрожит;
И скрип колес и стук копыт
Тревожат цаплю, и пугливо
Она летит из-под куста.
Веселый шум и суета
На мельнице. Нетерпеливо
Вода сердитая ревет,
Мелькает жернов торопливо...
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	Пора домой. Уж ночь идет,
Огни по небу рассыпает.
Пора домой: семья забот
Меня давно там поджидает;
Приду, — и встретит у ворот,
И крепко, крепко обоймет...

1857
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УДАЛЬ И ЗАБОТА

	Тает забота, как свечка,
Век от тоски пропадает;
Удали горе — не горе,
В цепи закуй — распевает.

Ляжет забота — не спится,
Спит ли, пройди — встрепенется;
Спит молодецкая удаль,
Громом ударь — не проснется.

Клонится колос от ветра,
Ветер заботу наклонит;
Встретится удаль с грозою —
На ухо шапку заломит.

Всех-то забота боится,
Топнут ногой — побледнеет;
Топнут ногою на удаль —
Лезет на нож, не робеет.

По смерть забота скупится,
Поздно и рано хлопочет;
Удаль, не думав, добудет,
Кинет на ветер — хохочет.

Песня заботы — не песня;
Слушать — тоска одолеет;
Удаль присвистнет, притопнет —
Горе и думу развеет.

Явится в гости забота —
В доме и скука и холод;
Удаль влетит да обнимет —
Станешь и весел и молод.

1857
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* * *

	В синем небе плывут над полями
Облака с золотыми краями;
Чуть заметен над лесом туман,
Теплый вечер прозрачно-румян.

Вот уж веет прохладой ночною;
Грезит колос над узкой межою;
Месяц огненным шаром встает,
Красным заревом лес обдает.

Кротко звезд золотое сиянье,
В чистом поле покой и молчанье;
Точно в храме стою я в тиши
И в восторге молюсь от души.

Июль 1858
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* * *

	Ярко звезд мерцанье
В синеве небес;
Месяца сиянье
Падает на лес.

В зеркало залива
Сонный лес глядит;
В чаще молчаливой
Темнота лежит.

Слышен меж кустами
Смех и разговор;
Жарко косарями
Разведен костер.

По траве высокой,
С цепью на ногах,
Бродит одиноко
Белый конь впотьмах.

Вот уж песнь заводит
Песенник лихой,
Из кружка выходит
Парень молодой.

Шапку вверх кидает,
Ловит — не глядит,
Пляшет-приседает,
Соловьем свистит.

Песне отвечает
Коростель в лугах,
Песня замирает
Далеко в полях...

Золотые нивы,
Гладь да блеск озер,
Светлые заливы,
Без конца простор,

Звезды над полями,
Глушь да камыши...
Так и льются сами
Звуки из души!

Июль 1858
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* * *

	В чистом поле тень шагает,
Песня из лесу несется,
Лист зеленый задевает,
Желтый колос окликает,
За курганом отдается.

За курганом, за холмами,
Дым-туман стоит над нивой,
Свет мигает полосами,
Зорька тучек рукавами
Закрывается стыдливо.

Рожь да лес, зари сиянье, —
Дума бог весть где летает...
Смутно листьев очертанье,
Ветерок сдержал дыханье,
Только молния сверкает.

Июль 1858



* * *

	В небе радуга сияет,
Розы дождиком омыты,
Солнце в зелени играет,
Темный сад благоухает,
Кудри золотом покрыты.

Свет и тень под деревами
Переходят, как живые;
Мох унизан огоньками;
Над душистыми цветами
Вьются пчелы золотые.

В чаще свиста переливы,
Стрекотня и песен звуки.
Подле ты, мой друг стыдливый.
Слава богу! миг счастливый
Уловил я в час разлуки!

1858
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* * *

	В темной чаще замолк соловей,
Прокатилась звезда в синеве;
Месяц смотрит сквозь сетку ветвей,
Зажигает росу на траве.

Дремлют розы. Прохлада плывет,
Кто-то свистнул... вот замер и свист.
Ухо слышит, едва упадет
Насекомым подточенный лист.

Как при месяце кроток и тих
У тебя милый очерк лица!
Эту ночь, полный грез золотых,
Я б продлил без конца, без конца!

1858
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* * *

	Помнишь? — с алыми краями
Тучки в озере играли;
Шапки на ухо, верхами
Ребятишки в лес скакали.

Табуном своим покинут,
Конь в воде остановился
И, как будто опрокинут,
Недвижим в ней отразился.

При заре румяный колос
Сквозь дремоту улыбался;
Лес синел. Кукушки голос
В сонной чаще раздавался.

По поляне перед нами,
Что ни шаг, цветы пестрели,
Тень бродила за кустами,
Краски вечера бледнели...

Трепет сердца, упоенье, —
Вам в слова не воплотиться!
Помнишь?.. Чудные мгновенья!
Суждено ль им повториться?

1858
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ПЕСНЯ БОБЫЛЯ

	Ни кола, ни двора,
Зипун — весь пожиток...
Эх, живи — не тужи,
Умрешь — не убыток!

Богачу-дураку
И с казной не спится;
Бобыль гол как сокол,
Поет-веселится.

Он идет да поет,
Ветер подпевает;
Сторонись, богачи!
Беднота гуляет!

Рожь стоит по бокам,
Отдает поклоны...
Эх, присвистни, бобыль!
Слушай, лес зеленый!
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	Уж ты плачь ли, не плачь
Слез никто не видит,
Оробей, загорюй —
Курица обидит.

Уж ты сыт ли, не сыт, —
В печаль не вдавайся;
Причешись, распахнись,
Шути-улыбайся!

Поживем да умрем, —
Будет голь пригрета...
Разумей, кто умен, —
Песенка допета!

1858
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Из поэмы «Кулак»

* * *

	Как сладко

В саду малиновка поет!
И как не петь! В глуши живет,
В кусте гнездо свила украдкой,
В гнезде малютки... любо ей!
Мир божий светел. Над землею
Раздолье утренней порою
Купаться в золоте лучей.
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	Весна, весна! души отрада!
Блестит на солнце зелень сада,
В избытке жизни каждый лист
Трепещет. В чаще писк и свист,
В траве жужжанье. Дятел цепкий,
По иве ползая, стучит;
Вокруг его сухие ветки
Торчат, как пальцы. Грач глядит
Лукаво с вековой березы;
Там крик галчат на дне дупла,
Тут в чашечку душистой розы
Вползает желтая пчела
За медом. Ветерка дыханье
Едва касается травы,
Над головою дня сиянье
И ширь бездонной синевы.


[image: image46.png]



* * *

	Полдневный воздух жаром пышет.
С открытой грудью спит, не дышит
В постели светлая река.
На желтой полосе песка
Белеет камень. Одиноко
За белым камнем грач сидит,
Крыло повисло, клюв раскрыт.
Покрытый влажною осокой,
К крутому берегу прирос
Недвижной лодки черный нос.
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	Вдали барахтаются смело
Мальчишки. Весело волне
Ласкать их молодое тело...
И видны головы одне
Да руки крикунов. Толпою
Идут коровы к водопою;
Усталый, щелкая кнутом,
Пастух тащится босиком,
В рубашке.
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* * *

	Восток краснеет. Кровли зданий,
Дождем омытые, блестят.
По небу синему летят
Огнем охваченные ткани
Прозрачно-бледных облаков,
И тихий звон колоколов
Их провожает. Пар волнами
Плывет над сонными домами,
Он влажен. Свежий воздух чист.
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	Дышать легко. Румяный лист
Трепещет, каплями покрытый.
По улице ручей сердитый
Журчит, доселе не затих.
Меж белых камней мостовых
Вода во впадинах алеет.
Порою ветерок повеет, —
И грудь невольно распахнешь,
Цветов и трав дыханье пьешь.
Проснися, божий люд! не рано!
Вот кормит ласточка детей,
Несутся стаи голубей
В поля. Луч солнца из тумана
Уже сквозит, — и божий люд
Проснулся весело на труд.
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* * *

	Настала осень. Скучен город.
Дожди, туманы, резкий холод,
Ночь черная и серый день —
И по нужде покинуть лень
Свой теплый угол. Вечерами
Вороны, галки над садами
Кричат, сбираясь на ночлег.
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	Порой нежданный, мокрый снег
Кружится, кровли покрывает,
К лицу и платью пристает,
И снова мелкий дождь пойдет,
И ветер свистом досаждает.
Куда ни глянешь — ручейки
Да грязь и лужи. Окна плачут,
И, морщась, пешеходы прячут
Свои носы в воротники.
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* * *

	Дождь каплет. Темными клоками,
Редея, облака летят.
Вороны на плетне сидят
Так мокры, жалки! Под ногами
Листы поблеклые шумят.
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	Сад тих. Деревья почернели;
Стыдясь невольной наготы,
В тумане прячутся кусты;
Грачей пустые колыбели
Качает ветер, и мертва
К земле припавшая трава.
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* * *

	Вот и зима. Трещат морозы.
На солнце искрится снежок.
Пошли с товарами обозы
По Руси вдоль и поперек.
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	Ползет, скрипит дубовый полоз,
Река ли, степь ли — нет нужды:
Везде проложатся следы!
На мужичке белеет волос,
Но весел он, идет — кряхтит,
Казну на холоде копит.

1854 — 1857
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Из поэмы «Тарас»

* * *

	— «Ступай-ко за грибами, вот лукошко, —
        Ответит мать, — тут хлеб лежит».
И в темный лес знакомою дорожкой
        Мальчишка бегом побежит.

И там он ляжет на траве росистой.
        Прохлада, сумрак... Вот запел
Зеленый чиж под липою душистой;
        Вот дятел на березу сел

И застучал. Вот заяц по тропинке
        Пронесся, — и уж следу нет.
Тут стрекоза вертится на былинке,
        По листьям жук ползет на свет;

Тревожно шепчет робкая осина,
        Сквозь зелень видны вдалеке
Уснувших вод зеркальная равнина,
        Рыбак с сетями в челноке.

Стада овец, луга, пески, заливы,
        В воде и под водой леса,
За берегами золотые нивы,
        Вокруг — в сияньи небеса.

И, очарован звуками лесными,
        Цветов дыханьем упоен,
Ребенок грезит снами золотыми,
        Весь в слух и зренье превращен.

Когда корой прозрачною и тонкой
        Синела в осень гладь озер,
Иной приют манил к себе ребенка, —
        Соседа постоялый двор.
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	Там бурлаки порой ночлег держали
        Или гуляки-косари,
Про степь и Волгу песни распевали
        Всю ночь до утренней зари.

И за сердце хватал напев унылый.
        Вдруг свист... и вскакивал бурлак:
«Пой веселей!» И песня с новой силой
        Неслась, как вихрь... «Дружней! 

вот так!..»


И свистом покрывался звук жалейки,
        И пол от топота гудел,
И прыгал стол, и прыгали скамейки...
        Ребенок слушал и смотрел.
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* * *

	Горит заря. Румяный вечер жарок.
        Румянец по реке разлит.
Пестреют флаги плоскодонных барок,
        И люд на пристани кишит.

В высоких шапках чумаки с кнутами,
        Татарин с бритой головой,
В бешмете с откидными рукавами
        Курчавый грек, цыган седой,

Купец дородный с важною походкой,
        И с самоваром сбитенщик,
И плут еврей с козлиною бородкой,
        Вестей торговых проводник.

Кого тут нет! Докучный писк шарманок,
        Смех бурлаков, и скрип колес,
И брань, и песни буйные цыганок —
        Всё в шум над берегом слилось.

Куда ни глянь — под хлебом берег гнется:
        Хлеб в балаганах, хлеб в бунтах...
Недаром Русь кормилицей зовется
        И почивает на полях.

Вкруг вольницы веселый свист и топот;
        Народу — пушкой не пробьешь!
И всюду шум, как будто моря ропот;
        Шум этот слушать устаешь.

Октябрь — ноябрь 1855, 1860
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Из поэмы «Поездка на хутор»

* * *

	По всей степи — ковыль, по краям — всё туман.
Далеко, далеко от кургана курган;
Облака в синеве белым стадом плывут,
Журавли в облаках перекличку ведут.
Не видать ни души. Тонет в золоте день,
Пробежать по траве ветру сонному лень,
А цветы-то, цветы! как живые стоят,
Улыбаются, глазки на солнце глядят,
Словно речи ведут, как их жизнь коротка,
Коротка, да без слез, от забот далека.
Вот и речка... Не верь! то под жгучим лучом
Отливается топкий ковыль серебром.
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	Высоко-высоко в небе точка дрожит,
Колокольчик веселый над степью звенит,
В ковыле гудовень — и поют, и жужжат,
Раздаются свистки, молоточки стучат;
Средь дорожки глухой пыль столбом поднялась,
Закружилась, в широкую степь понеслась...
На все стороны путь: ни лесочка, ни гор!
Необъятная гладь! неоглядный простор!

Май 1859


[image: image62.png]



[image: image63.png]



ВОСПОМИНАНИЕ О ДЕТСТВЕ

	Однообразно и печально
Шли годы детства моего:
Я помню дом наш деревянный,
Кусты сирени вкруг него,
Подъезд, три комнаты простые
С балконом на широкий двор,
Портретов рамы золотые,
Разнохарактерный узор
Причудливых изображений
На белом фоне потолков —
Счастливый плод воображенья
Оригинальных маляров,
Лампадку перед образами,
Большой диван и круглый стол,
На нем часы, стакан с цветами,
Под ним узорчатый ковер...
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	С каким восторгом я встречал
Час утра летнею порою,
Когда над сонною землею
Восток безоблачный пылал
И золотистыми волнами,
Под дуновеньем ветерка,
Над полосатыми полями
Паров вставали облака!
С какой-то тайною отрадой
Глядел я на лазурь небес,
На даль туманную и лес
С его приветливой прохладой,
На цепь курганов и холмов,
На блеск и тень волнистой нивы,
На тихо спящие заливы
В зеленых рамах берегов.


[image: image65.png]




 INCLUDEPICTURE "Stih3004.gif" \* MERGEFORMAT [image: image66.png]



	Дитя степей, дитя свободы,
В пустыне рос я сиротой,
И для меня язык природы
Одной был радостью святой...
Зато как скучен я бывал,
Когда сырой туман осенний
Поля и дальние деревни,
Как дым свинцовый, одевал,
Когда деревья обнажались
И лился дождь по целым дням
Когда в наш дом по вечерам
Соседи шумные сбирались,
Бранили вечный свой досуг,
Однообразный и ленивый,
А самовар, как верный друг,
Их споры слушал молчаливо
И пар струистый выпускал
Иль вдруг на их рассказ бессвязный
Какой-то музыкою странной,
Как собеседник, отвечал...
В ту пору, скукою томимый,
От шума их я уходил
И ночь за книгою любимой,
Забытый всеми, проводил,
Иль слушал няни устарелой
О блеске чудных царств и гор
Одушевленный разговор
Во мраке залы опустелой.

Между 1849 и 1853
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