ВЗЯТИЕ ТМКАБЕРДА

Пролог
Эй, молодежь, сбирайся в круг!
Красавицы, ко мне!
Расскажет странник вам, ашуг,
О давней старине.

Друзья! Мы в жизни гости все.
Со дня рожденья мы
Бредем по суетной стезе,
И жует нас царство тьмы.

Пройдет любовь, умрет краса.
Всему придет черед.
Для смерти смертный родился,
Деянье — не умрет!

Пойдет молва из века в век
Про добрые дела.
Бессмертен смелый человек,
Чьим подвигам хвала.

А злым деяньям суждены
Проклятья без конца,
Равно суровы для жены,
Для сына, для отца...

Но речь моя про доброту.
Да улыбнется всяк!
Кто не признает славу ту?
Воздаст ей даже враг.

Друзья, настройтесь песне в лад!
Запев не долог мой.
Как пулю, песню шлют. Крылат
Ее полет прямой.

I
Собирает орды шах Надир.
Раздается звон мечей.
Тучами он крепость заградил,
Что чернее всех ночей.

«Слушай, князь Татул, лихой боец!
С жизнью смертною простись,
Я принес в подарок твой конец.
Так спускайся с башни вниз!»

«Шах Надир! Не хвастай до поры! —
Отвечает смелый князь, —
Много черных туч окрест горы,
А гора сверкает, не склонясь».

Витязей ведет он за собой,
Меч отточенный свистит.
Конь заржал. И прямо в смертный бой
С конницей Татул летит.

Сорок суток бились храбрецы,
Не смолкая, бой кипел.
Крепостные высятся зубцы
Над кровавой грудой тел.

Вышел весь Иран и весь Туран.
Звон мечей немилосерд.
Бьет и бьет по крепости таран,
Но не дрогнул Тмкаберд.

И в победной радости клонясь,
Возвращаясь в замок свой,
Целовался утомленный князь
С черноокою женой.

II
«Клянусь душой,
С такой женой
Бойцом бы стал ашуг!
И, не дрожа,
Не взяв ножа,
На шаха б встал ашуг.

О, жар любви,
Огонь в крови.
Лишь усмехнется взор —
И сумрак прочь,
И сразу ночь
Сияет ярче зорь...

Залог побед
Тех уст привет, —
Нежнее роз уста.
Услышь — и страх,
И смерть, и шах
Исчезнут без следа».

III
И у шаха уже не смолкает в ушах,
Как прославили эту армянку друзья.
«С ней и гуриям нашим иранским, о шах,
Ни красой, ни осанкой сравниться нельзя!
Дочерьми черноокими славен Джавахк,
В черном омуте глаз не один потонул:
Вот она, — словно кряж в снеговых кружевах,
У джавахских предгорий высокий Абул.
Это князя Татула и мощь и душа.
И, от знойных, от розовых губ охмелев
И пьянея любовью, встает он, круша,
В гущу брани бросается он, будто лев.
Завладей этой женщиной, шах, и Татул,
Обессиленный, сдастся, не встанет с колен;
Тмкаберд, что так долго ярмом не согнул,
Ты согнешь до земли и возьмешь его в плен».

IV
Мы с юности помним о песне твоей,
Не раз ты певал Фирдуси-соловей:
Герой, безупречный в отваге своей,
Не молись на жену,
Не вверяйся вину!

Ты светел, как солнечный ясный зенит.
Ты горд и незыблем, как горный гранит.
Кто наземь повергнет и в прах превратит?
Не молись на жену,
Не вверяйся вину!

Выходишь на битву и пляшешь, смеясь.
Не ходишь — летаешь, в просторы смотрясь.
Но с облачной выси ты свалишься в грязь!
Не молись на жену,
Не вверяйся вину!

Весь мир в рукопашной — тебе одному.
Ты воли не сдашь никакому ярму.
Ты встанешь, Рустаму грозя самому.
Не молись на жену,
Не вверяйся вину!

V
Шах отправил ашуга в нагорный Тмук.
«Достучись, чарователь, до той госпожи!
О любви моей спой, об огне моих мук,
И про мощь, и про славу мою расскажи!

Обещай госпоже мой престол золотой!
Пусть звенит у нее от желаний в ушах!
Обещай ей все то, что жене молодой
В силах дать очарованный женщиной шах! »

И куда не пробиться свирепым бойцам,
Там желанен ашуг, там звенит его саз.
Все приветствуют бедного странника там.
Он пришел к Тмкаберду в предутренний час.

VI
А над крепостью вновь содроганье и гул.
И стоит против шаха Татул, как вчера.
Бьются витязи шаха, — не дрогнет Татул.
Кровь потоками хлещет и бьет, как Кура.

Бьются насмерть, сшибаются витязи вновь.
Хлещет кровь, словно горная в пене река.
И ашуг запевает про шаха любовь,
Как богат его шах, как страна широка.

Слышит песнь молодая Татула жена,
И томит ее тайна, гнетет ее стыд.
И соблазном предательская поражена,
И мечтает о царстве, и ночи не спит,

«Внемли, красавица, внемли!
Ты несравненна и сладка.
Шах — повелитель всей земли,
Могучи шаховы войска,

Но, как и мы, душой он слаб
И любит женщин молодых.
Как диадема подошла б
К тебе, владычица владык!»

Слышит песню ашуга, не спит госпожа
Столько дней и ночей, столько дней и ночей!
И задумчиво ждет и бледнеет дрожа,
И дремота бежит от прекрасных очей.

VII
Битва кончена. Князь возвращается вновь,
Возвращается с войском могучий Татул,
И с кривого клинка отирает он кровь.
И в Тмуке движенье и праздничный гул.

Там устроила пир госпожа. И пока
Темнота на земле, там пируют всю ночь.
Льются вина, как горная в пене река.
Весь Джавахк на пиру, и подняться невмочь,

Госпожа угощает гостей дорогих,
Наблюдает за пиршеством зорко она,
Чтоб веселье росло, чтобы говор не стих,
Чтобы пили глубокие чаши до дна:

«Сдвигайте, гости, чаши в круг
И пейте до конца!
Да будет славен мой супруг
По милости творца!

Эй, пусть господь его хранит!
Пусть будет меч остер! —
Пусть нас навеки осенит
Могущества шатер!»

Гремит Тмук средь мощных гор.
Отгул далече раздался.
Не молкнет песня, дружен хор.
Грозны мужские голоса:

«То сквозь тучу не с гор опустился орел
На прямых, на широких, на плавных крылах,
Славный князь Тмкаберда на землю сошел,
На врагов нагоняя смятенье и страх.

То не туч грохотанье в расщелинах гор,
Не блеснула свирепая молния там —
Это схватка Татула в расщелинах гор,
Это сабля Татула, сверкнувшая там.

Не сравнится нагорный орел с храбрецом —
Шах пред ним растеряется, дрогнув лицом».

Все беспутнее пир, все пьянее поток.
Брызжут вина Кахетии, чаши звончей.
Гости пьют за растущий на скалах цветок, —
За свою госпожу, за утеху очей.

Пьют здоровье и честь храбрецов дорогих,
Что для ближнего жизни в бою не щадят...
Пьют за славу живущих и в память других,
Тех, что с неба на жаркую битву глядят.

Госпожа угощает гостей дорогих,
Наблюдает за пиршеством зорко она,
Чтоб веселье росло, чтобы говор не стих,
Чтобы выпили полные чаши до дна.

«Свидетель бог, твое вино
Все выпито до дна.
Мы до краев полны давно,
Мы пьяны допьяна!»

И стих чертог. И черен стал
Зубцов немой венец.
Татул с дружиною устал.
Храпят. Храпят. Конец.

VIII
Под зловещими сводами еле видны,
Спят вповалку, повержены ниц.
И витают, витают их тяжкие сны,
Вьются тяжкие сны чередой верениц,

Снится, снится Татулу — мутит его мрак, —
Снится, будто вползает на башенный мост
Змей кольчатый, дракон. Обвивается враг
Вкруг стены крепостной и кусает свой хвост,

Подымается медленно чудище. Вот
Запрокинулось черной своей головой.
Голова уже с башнями вровень плывет
И глядится в татулов чертог огневой.

И как будто Татул не один в эту ночь,
И как будто с женою любимою он,
И как будто он молвит: «Привстань, чтоб помочь,
Я дракона убью, я прерву этот сон!»

Так Татул говорит. Но, вглядевшись, дрожит,
Ибо чувствует он сквозь смятенье и муть,
Что не с милой женой, как бывало, лежит,
Что вдавилась драконья глава в его грудь.

IX
Стряхните сон! Всмотритесь в ночь!
Хоть и темным-темна...
Чья это тень метнулась прочь,
Не знающая сна?

Иль то отчаявшийся враг,
Победой не кичась,
Предательски глядит во мрак,
В ночной, могильный час?

Сомкнитесь, воины, в цепи!
Здесь бродит человек!
Эй, стража львиная, не спи!
Ты все проспишь навек!

Вас опоила госпожа,
Чтоб дверь открыть врагам!
И дверь откроется, визжа,
За дверью свист и гам.

Встань! Там измена! Напролом!
В бой! На коней! Вперед!
И лязгает железный лом
В тугой затвор ворот,

Х
Ясный день открывает большие глаза,
И опять он глядится на мир, на Джавахк.
А над крепостью отбушевала гроза, —
Все в развалинах, в дымных густых кружевах.

Упоенные славой побед и вином,
Крепко спят и войска. И отважный Татул
Беспробудным, навек обнимающим сном,
Не узнав об измене, навеки уснул.

Перед шахом, пред сумрачным взором его,
Пир вчерашний, и чаши, и снедь на столах...
Сиротеющий трон. Все черно и мертво.
Кончен пир. И о бренности думает шах.

Все пройдет. Все изменит. Все тщетно, как дым,
Так не верь ничему, не вверяйся душой
Ни счастливым часам, ни удачам своим,
Даже чаше, что подана милой женой!

И горчайшее слово он молвит: «Скажи,
Госпожа Тмкаберда! Бледна ты, как мел,
Черноокая женщина, полная лжи!
Разве не был твой муж и прекрасен и смел?»

«Он прекраснее был, и смелей, и честней
Всех на свете, мой мертвый владыка и муж!
Он предательством женским не брал крепостей!
Никогда он обманщиком не был к тому ж!»

Так ответила. И, разъяренно рыча,
Содрогаясь всем телом, как бешеный зверь,
Шах поднялся и крикнул: «Позвать палача!»
Только крикнул — тотчас открывается дверь.

XI
Весь в красном с головы до пят
В чертог палач вошел.
Из этих сумрачных палат
Он женщину увел.

Ее привел он на скалу,
Что и сейчас видна,
И сбросил женщину во мглу,
Где не достанешь дна.

Дрались волчица и лиса,
В ущелье труп грызя.
Стервятник хищный сорвался,
Ей выклевал глаза.

И та, чьи очи так нежны,
Чьи так влажны уста, —
Цветок неслыханный весны, —
Исчезла без следа.

И мощный шах прошел, как дым,
Со славой ратных дел.
Татул, что был непобедим,
Покинул наш предел.

И лишь одно дошло до нас
Предание о них.
Не смолкнет памятный рассказ
И для времен иных!

XII
Эй, молодежь, сбирайся в круг!
Красавицы, ко мне!
Расскажет странник вам, ашуг,
О давней старине.

Друзья! Мы в жизни гости все,
Со дня рожденья мы
Бредем по суетной стезе,
И ждет нас царство тьмы.

Но нас дела переживут, —
Злой, доброй ли молвой,
Блажен, кто безупречно тут
Весь путь проходит свой!

Пер. П. Антокольский
Легенды и баллады

ПЕС И КОТ

I
Скорняжным
Теплым
Ремеслом
Занялся кот
Когда-то.
Мурлыча песню,
За стеклом
Сидел
Скорняк усатый,
Как вдруг
К нему
Явился пес
И шкурку
Мягкую
Принес.

II
«Здорово, кот! —
Промолвил пес,
Протягивая лапку. —
Трещит
На улице мороз,
Скорее
Шей мне шапку!
Я за ценой
Не постою.
Ну, что ж,
Сошьешь?»
«Изволь, сошью!»

III
«А долго ль ждать?»
«В денек-другой
Окончу я работу.
Ты приходи,
Мой дорогой,
За шапкою в субботу!
Папаху шить —
Не шубу шить.
Для друга
Можно
Поспешить!

IV
Такую шапку
Смастерим,
Что будет всем
Завидно
А о цене
Поговорим.
Нам торговаться
Стыдно.
Папаху шить —
Не шубу шить.
С деньгами можно
Не спешить».

V
В субботу утром
Старый пес,
Потягиваясь зябко,
Просунул в дверь
Замерзший нос.
«Ну что,
Готова шапка?»
«Нет», — говорят
Ему в ответ.
«А где хозяин?»
«Дома нет!»

VI
Продрогший пес
Присел и ждет
Перед крыльцом
На тряпке.
Вот по дорожке
Кот идет
В богатой
Новой шапке.
Увидев пса,
Сказал он так:
«Зачем торопишься,
Чудак?
С таким шитьем
Нельзя спешить.
Нешуточное дело!
Папаху шить —
Не шубу шить,
Но надо шить умело.
Побрызгал шкурку
Я с утра,
Теперь кроить ее пора!»

VII
«Мне очень жаль, —
Ответил пес, —
Что шапка не готова,
Но не сердись
На мой вопрос:
Когда явиться
Снова?
Не в гости
Я хожу
В твой дом,
А за своим
Хожу
Добром!»

VIII
«Ну, так и быть, —
Бормочет кот, —
Приди к обеду
В среду!»
Среда настала.
Пес идет
За шапкою
К соседу.
«Как поживаешь?»
«Жив-здоров!»
«Готов заказ?»
«Нет, не готов!»
Тут вышел крупный разговор,
Потом и потасовка.
«Ты, братец, плут!»
«Ты братец, вор,
Жена твоя воровка!»
«Щенок!»
«Урод!»
«Молокосос!»
«Паршивый кот!»
«Плешивый пес!»

IX
Доходит дело
До суда.
Узнав
Про эту драку,
Судья сказал:
«Позвать сюда
И кошку, и собаку!»
Лукавый кот
И бедный пес
Вдвоем явились
На допрос.

Х
Кто их судил,
Когда и как —
Отдельно
Или вместе, —
Я не скажу.
Но кот-скорняк
С тех пор пропал
Без вести.
Бежал он,
Хвост подняв трубой,
И все меха
Унес с собой!

XI
А так как
Этот кот-скорняк
Всем нашим кошкам
Прадед, —
Семейства кошек
И собак
Между собой
Не ладят.
Кота увидев,
Честный пес
Рычит
И громко лает,
Как будто
Каверзный вопрос
Задать ему желает:
«Готова шапка
Или нет?»
А кот
Шипит ему в ответ.
При этом кот
Плюется так
В смущенье
Или в страхе,
Как это делал
Кот-скорняк,
Когда кроил папахи.

Пер. С. Маршак
ЗЛОСЧАСТНЫЕ КУПЦЫ

Летучей Мыши с Чайкой вдруг
Взбрело купцами стать сам-друг.
Ведут летуньи разговор
И заключают договор.
Но вот беда: нет ни гроша, —
Ведь это срам для торгаша, —
Бегут к Шипу они, спеша.
И, вексель дав,
И подсчитав
Проценты с суммы, что он дал,
Берут изрядный капитал.
Мышь дом, как сторож, стерегла,
А Чайка деньги забрала,
Сев на корабль, среди пучин
Плывет во Мсыр, в Чинмачин,
И в Фарсистан,
И в Индостан.
Там, нагрузив судно добром,
Опять плывет морским путем,
Стремится весело в свой дом!
Вот дорогие шали тут,
Вот жемчуг, лал и изумруд,
Фисташки, финики, миндаль, —
Всего не перечесть мне, жаль...
Все, все, что приглянулось ей
Из украшений и сластей.
Но страшный шквал
На море встал.
Товары буря унесла,
И Чайка жизнь едва спасла,
Своей хранимая судьбой.
Но как вернуться ей домой?
Что кредитору ей сказать?
Как пред приятелем предстать?
Там у порога Мышь сидит,
Там на дорогу Мышь глядит,
Считает дни: когда ж, когда ж
Вернется в дом торговец наш?
Ей долго ждать
И тосковать,
И видеть сны, боясь, дрожа,
Что близко время платежа...
И вот на кровле Шип стоит,
И, с векселем в руках, кричит:
«Эй, чем вы заняты, друзья?
Забыли, как помог вам я?
Дельцы за здорово живешь,
Пора произвести платеж!
Коль вексель дали — знайте срок,
Бесстыдство, — это ль не порок!
Ведь тут грабеж средь бела дня,
Ведь это гибель для меня!
Свое же золото отдать
И не суметь обратно взять?!
Вот и попробуй тут помочь,
Просителя не выгнать прочь!»
Так Шип кричал на весь квартал,
Сердито должников ругал.
А кто слыхал,
Тот повторял:
«Ай, Мышь! Ай, Чайка! Ай-ай-ай!
Не стыдно ль слышать вам? Ай-ай!..
Купцы совсем с недавних пор,
И вдруг — в делах такой позор!
Мышь с Чайкой, ай, —
Ай-ай, ай-ай!»
А Мышь летучая — внимай!
Уйти куда
Ей от стыда?
Плевалась, плакала, кляла:
«Ах, Чайка, чтоб ты померла!
Чтоб ты истлела под землей!
Ну, что ты сделала со мной?
Ведь ты меня, ох, как срамишь!..»
И вновь, и вновь просила Мышь:
Шип, не сердись,
Не торопись.
Ты долго ждал. Подожди чуть-чуть.
Вчера пришло письмо, что в путь
Пустилась Чайка. Ну, вот-вот
С тобой произведем расчет,
Кой-что накинем сверх того...»
«Ну, нет, не нужно ничего,
Возьму лишь то, что я вам дал,
Я и проценты подсчитал.
Назначали вы сами срок, —
Прошу платить, коль он истек,
А лишнее нейдет мне впрок...»
«Нет, господин,
Расчет один:
Сполна все выплатим тебе.
Проценты сами по себе —
И благодарность будет тож,
Поверь... Ведь люди мы... Не ложь...
Ведь надо бога позабыть,
Чтоб так нечестно поступить».

Бедняжка — так, бедняжка — сяк...
Не оправдаться ей никак!
И кредитору наврала,
Приятельницу всё ждала.
Коварной Чайки нет как нет.
«Что за напасть! Не мил мне свет!
Ведь вот несчастье, вот беда,
Я осрамилась навсегда:
Не вылезть мне, как из огня,
Из долга. Кто спасет меня?
Что мне сказать?
Чего мне ждать?»
Пришлось по дому все собрать
И все до ниточки отдать.
А что за толк? —
Остался долг.
Ну, тут уж стало ей невмочь
На крыльях улетела прочь,
Исчезла, сгинула, чтоб ей —
Банкроту, ставшей всех бедней, —
Уж не являться на позор
Пред кредитора грозный взор.

С тех пор, гонимая стыдом,
Она уж не летает днем.
Когда ночная ляжет тишь,
Тогда летает наша Мышь, —
Во тьме укрыться легче ей
От кредитора и друзей.
А Чайка... ах,
Кричит в волнах,
То вдруг нырнет,
То вновь всплывет,
Вся трепеща
И все ища:
Вдруг в глуби вод
Товар найдет!
А Шип с обиды и тоски
Все точит злобно коготки,
И если мимо кто идет —
Его за полы он берет,
Крича: «Эй, ты не видел, слышь,
Бесстыдниц — Чайку или Мышь?»
...Те дни прошли. Проходят дни.
А все не встретились они.

Пер. В. Звягинцева
АХТАМАР

Каждой ночью к водам Вана
Кто-то с берега идет
И без лодки, средь тумана,
Смело к острову плывет.

Он могучими плечами
Рассекает лоно вод,
Привлекаемый лучами,
Что маяк далекий шлет.

Вкруг поток, шипя, крутится,
За пловцом бежит вослед,
Но бесстрашный не боится
Ни опасностей, ни бед.

Что ему угрозы ночи,
Пена, воды, ветер, мрак?
Точно любящие очи,
Перед ним горит маяк!

* * *

Каждой ночью искры света
Манят лаской тайных чар:
Каждой ночью, тьмой одета,
Ждет его к себе Тамар.

И могучими плечами
Бороздит он лоно вод,
Привлекаемый лучами,
Что маяк далекий шлет.

Он плывет навстречу счастью,
Смело борется с волной.
А Тамар, объята страстью,
Ждет его во тьме ночной.

Не напрасны ожиданья...
Ближе, ближе... вот и он!
Миг блаженства! Миг свиданья!
Сладких таинств райский сон!

Тихо. Только воды плещут,
Только, полны чистых чар,
Звезды ропщут и трепещут
За бесстыдную Тамар.

И опять к пучинам Вана
Кто-то с берега идет.
И без лодки, средь тумана,
Вдаль от острова плывет.

И со страхом остается
Над водой Тамар одна,
Смотрит, слушает, как бьется
Разъяренная волна.

Завтра — снова ожиданья,
Так же искрится маяк,
Тот же чудный миг свиданья,
Те же ласки, тот же мрак.

Но разведал враг жестокий
Тайну любящих сердец:
Был погашен свет далекий,
Тьмой застигнут был пловец.

Растоптали люди злые
Ярко блещущий костер,
Небеса молчат ночные,
Тщетно света ищет взор.

Не заискрится, как прежде,
Маяка привет родной, —
И в обманчивой надежде
Бъется, бьется он с волной.

Ветер шепчет непонятно,
Над водой клубится пар, —
И вздыхает еле внятно
Слабый возглас: «Ах, Тамар!»

Звуки плача, звуки смеха...
Волны ластятся к скале,
И, как гаснущее эхо,
«Ах, Тамар!» звучит во мгле.

На рассвете встали волны
И примчали бледный труп,
И застыл упрек безмолвный:
«Ах, Тамар!» средь мертвых губ.

С той поры мину ли годы,
Остров полон прежних чар,
Мрачно смотрит он на воды
И зовется «Ахтамар».

Пер. К. Бальмонт
ПРОКЛЯТАЯ НЕВЕСТКА

Невестки доля тяжела.
А эта уж такой была —
Она не только не всплакнёт,
Но даже глазом не моргнет,
Пусть обижают вновь и вновь
Ее и свекор и свекровь.

Но раз, беспечно весела,
Свободно косы расплела,
И, в комнате своей одна,
Запела песенку она:

«Мой дом — тюрьма.
Печаль и тьма.
И я навек в плену,
Каким нарядом ни мани,
Что светлой молодости дни.
Когда я жизнь кляну?

Ах, птичкой стать,
Порхать, летать
С любимым средь ветвей!
Дыша весной,
В тиши лесной
Как петь отрадно ей,

Рожденья день —
Проклятый день,
Печален он для нас,
Мой грустен сон,
И в сердце — стон,
И смех навек угас».

И вдруг старуха в дверь вошла.
Певунья в страхе замерла
И, ни жива, и ни мертва,
Свекрови слушает слова:
«Удодом стань,
Невестка-дрянь!
Закрой поганый рот!
Ишь, весела!
Платок сняла,
Бесстыдная, орет!
Пусть немота
Скует уста,
Засохни, облысей!..»
Сказала, — что ж,
Стал облик схож:
Невестка перед ней

Стоит, страшна — лицо черно,
На плеши — гребешок,
И вдруг, взлетев, она в окно
Умчалась на восток.

Вот все. Спустилась ночи мгла,
Домой бедняжка не пришла —
Удодом стала. Взад-вперед,
С торчащим гребешком,

В полях блуждает, не поет,
Не просит ни о чем.
Вся в пестрых перышках она, —
Нема, растерянна, грустна,
Но если вдруг припомнит дом,
Где некогда жила,
Час, как запела пред окном
И косы расплела,
И тот, ее сгубивший миг,
Когда вошла свекровь, —

Она взлетает, стынет кровь,
И раздается крик...
Она дрожит, ее трясет,
Она кричит: «Уд-од... Уд-од!..

Пер. А. Гатов
ПОГОС-ПЕТРОС

Прежде был ближе к земле небосвод,
И доносились молитвы сирот
Легче до бога. В тот век золотой
Жили два брата при мачехе злой.
«Что ненасытный разинули рот,
Два дармоеда? Еда не уйдет.
Живо за дело! Пяти лет Погос,
Парень не малый; шести лет Петрос.
Прутья возьмите, пасите телят!» —
Из дому гонит хозяйка ребят.
Мечется стадо, мычит от жары;
Вроссыпь телята пустились с горы.
Дети вдогонку, — а как их настичь?
Слышится звонкий в лесу переклич:
«Погос, поймал?» — «Нет!»
«Петрос, загнал?» — «Нет!»
«Ау, сюда!»
«Ау, куда?»
«Горе, беда!»...

Скрылись телята, и след их простыл.
Выбились братья-подпаски из сил,
С плачем вернулись: «Нет, мамка, телят!»
«Что вас, проклятых, самих не съедят
Лешие, звери? Медведь бы задрал
Иль задавил бы в ущелье обвал, —
Сгинули б оба, не видела б вас!
Пропада нет вам, шипы моих глаз!
Вон! И покуда скотины шальной
Мне не найдете в трущобе лесной,
Глаз не кажите! Иль в эту же ночь
Вас я пристукну, постылые... Прочь!»
Голод забыли Погос и Петрос:
Рыщут, с утеса бегут на утес;
Их не пугает чащоба и дичь.
В дебрях глубоких звенит переклич:
«Погос, поймал?» — «Нет!»
«Петрос, загнал?» — «Нет!»
«Ау, сюда!»
«Ау, куда?»
«Горе, беда!»

Нет окаянных телят! А уж ночь
Скоро настанет, и бегать невмочь.
Сумрачны сени
Лиственной сети,
Статна колени,
Молятся дети,
Господа просят:
«Боженька милый!
Что тебе стоит?
Пусть твоей силой
Крылья нас носят,
Небо покоит,
Пташек укроет, —
Чтоб не постиг нас злой матери гнев
Ночью, покуда пустует наш хлев!»
Только невинный их зов прозвучал,
Ласковый голос с небес отвечал:
«Птичками будьте! Доколе на двор
Скот не вернется, вам в небе простор.
На ночь дубрава, тиха и глуха,
Ложе постелет из мягкого мха.
Замкнут от сирых родительский дом —
Будут им яства на пире моем».
Молвил всевышний — и в пташек лесных
Вдруг обернулись два братца родных.
Подняли крылья
Ввысь без усилья
Малых сирот, —
В синей пустыне
Волен их лет.
Так и доныне
Птичками вьются
Горного луга,
Плачут — смеются,
Скачут, щебечут,
Кличут друг друга:
«Погос, поймал?» — «Нет!»
«Петрос, загнал?» — «Нет!»
«Ау, сюда!»
«Ау, куда?»
«Горе, беда!»...

Пер. Вяч. Иванов
ОРЕЛ И ДУБ

Однажды в лесу дремучем, глухом
Поспорил царь-дуб с могучим орлом,
Кто дольше из них сумеет прожить,
Чья крепче к земле привязана нить.
Орел молвил: я, и дуб молвил: я,
И каждого спесь и гордость своя.
Расхваставшись так, затеяли спор,
И вот, наконец, каков уговор:
Пусть минет пятьсот — не меньше — годов,
И если царь птиц и дуб из дубов
В назначенный срок еще не умрут,
Друг с другом они пусть встретятся тут.
Крыльями взмахнул орел широко,
Оставил он лес, взлетел высоко.
И жил он, могуч,
На кручах, средь туч.
А дуб расстелил извивы корней,
И так он стоял всех выше, сильней,
Так сотни веков недвижен он был...
Промчались века. И срок наступил.
И старый орел, понурый, больной,
Едва ковылял по чаще лесной,
С одышкой в груди и хрипло крича,
И крылья свои едва волоча.
Добрался орел... Вокруг он глядит
И видит, что дуб упал и лежит.
И зелень еще свежа на ветвях...
Он страшной грозой повержен во прах.
«Эге, погляди,заносчивый дуб!
Сравни-ка теперь, кто времени люб.
До срока еще остался нам час,
А ты, великан, лежишь развалясь!»
«Полтысячи лет я стоя провел,
И лежа пятьсот мой выживет ствол.
Срок в тысячу лет судьбою мне дан», —
Орлу отвечал упавший титан.

Пер. В. Звягинцева
                          ПАРВАНА

                               I 

                               Высокотронные Абул и Мтин 
                               В молчании стоят спиной к спине, 
                               И на плечах, над синевой вершин, 
                               Страну Парвана держат в вышине. 

                               И люди говорят, что с давних пор 
                               Под небом, над бескрайней крутизной 
                               Жил в замке царь, седой хозяин гор. 
                               Владевший всей парванской стороной. 

                               А у царя росла такая дочь, 
                               Что ни один охотник и стрелок, 
                               Кругом в горах охотясь день и ночь, 
                               Прекрасней лани выследить не мог. 

                               Года и горы старого царя 
                               Украсивши младенчеством своим, 
                               Его под старость счастием даря, 
                               Она росла, боготворима им. 

                               Большую радость годы им несли,- 
                               Желанный день подходит наконец, 
                               И, посланы во все концы земли, 
                               Летят по замкам за гонцом гонец: 

                               «Где есть достойный девушки храбрец? 
                               Пускай берет оружье и коня, 
                               Пусть явится в доспехах во дворец 
                               И дочь возьмет по праву у меня», 

                               II 

                               Бряцали шашки острые, 
                               Плясали жеребцы, 
                               Перед дворцом на площади 
                               Съезжались удальцы. 

                               Все ждали с нетерпением, 
                               С утра сюда примчась, 
                               Когда же состязания 
                               Придет желанный час. 

                               Народ со всех окрестностей 
                               Собрался поглядеть, 
                               Кому удастся девушкой 
                               По праву завладеть. 

                               Труба поет... Придворные 
                               Покинули дворец. 
                               Явилась дочь прекрасная, 
                               За ней седой отец. 

                               Он — словно туча мрачная, 
                               И как луна — она. 
                               Они, обнявшись, выплыли, 
                               Как туча и луна. 

                               Все были в изумлении 
                               От этой красоты. 
                               Все удальцы задумались, 
                               Погружены в мечты... 

                               «Взгляни на этих витязей, 
                               Приехавших к тебе, 
                               Чтоб здесь, на этой площади, 
                               Добыть тебя в борьбе. 

                               Кто будет хвастать ловкостью, 
                               Кто силою крутой, 
                               Кто трудной джигитовкою, 
                               Кто птичьей быстротой. 

                               Когда ж, тягаться бросивши, 
                               Они окончат бой, 
                               Когда из них храбрейшие 
                               Пройдут перед тобой, — 

                               Узнав непобедимого, 
                               Кинь яблоко ему, 
                               Чтоб целый свет завидовать 
                               Мог счастью твоему». 

                               И царь уже готовился 
                               Подать условный знак... 
                               Но дочь, поднявши яблоко, 
                               Ему сказала так: 

                               «Вдруг слабого хорошего 
                               Сразит силач дурной. — 
                               Ведь ни одной минуты он 
                               Любим не будет мной!» 

                               Столпились вкруг соперники, 
                               Вопросам нет конца: 
                               «Скажи, за что ж ты, девушка, 
                               Полюбишь удальца? 

                               Сокровищ хочешь? Жемчуга 
                               И золото найдем! 
                               Звезду захочешь? На землю 
                               Звезду мы низведем!» 

                               «Не нужно мне от милого 
                               Ни крупных жемчугов, 
                               Ни серебра, ни золота, 
                               Ни звезд из облаков. 

                               Огня неугасимого 
                               Пускай достанет он, 
                               С огнем вернувшись, будет он 
                               Мне мужем наречен». 

                               И на коней оседланных 
                               Вскочили удальцы, 
                               Чтобы разными дорогами 
                               Скакать во все концы. 

                               Огня неугасимого 
                               Вдали им брезжит свет... 
                               Но год за годом тянется, 
                               А их все нет и нет... 

                               III 

                               «Отец, где наши витязи? 
                               Ужели для меня 
                               Нигде неугасимого 
                               Им не сыскать огня?» 

                               «Не бойся, дочь любимая, 
                               Они найдут огонь, 
                               Но полон путь искателей 
                               Сражений и погонь. 

                               И черный мир им встретится, 
                               И черная вода, 
                               И с дэвами жестокими 
                               Им предстоит вражда». 

                               За годом год проносится, 
                               Но не везут огонь, 
                               «Отец, взгляни, не виден ли 
                               С горы летящий конь? 

                               Во сне все чаще витязя 
                               Я вижу своего. 
                               Держа огонь, влетает он, 
                               Проснусь — и никого!» 

                               «Жди дальше — он появится, 
                               Охотясь за огнем, 
                               Порой душа искателя 
                               Сама сгорает в нем». 

                               За годом год проносится, 
                               Напрасно дева ждет, 
                               С горы верхом на лошади 
                               Никто не промелькнет. 

                               «Отец, от горя вяну я, 
                               Печален стал мне свет. 
                               Ужель неугасимого 
                               Огня на свете нет?» 

                               Но скорбный царь ответить ей 
                               Не в силах ничего. 
                               И черные сомнения 
                               На сердце у него. 

                               IV 

                               За годом год промчалися. 
                               Напрасно день и ночь 
                               Окрестности безлюдные 
                               Оглядывала дочь. 

                               Отчаявшись — заплакала, 
                               Так много слез пролив, 
                               Что слезы слились в озеро, 
                               Весь замок затопив. 

                               Она исчезла в озере, 
                               Проплакавши глаза; 
                               С тех пор стоит там озеро, 
                               Прозрачно, как слеза. 

                               Под волнами прозрачными 
                               В зеленой глубине 
                               Видны хоромы царские, 
                               Стоящие на дне. 

                               Едва в ночи засветятся 
                               Повсюду огоньки — 
                               Безумьем одержимые, 
                               Запляшут мотыльки. 

                               Они сгорают в пламени, 
                               И люди говорят 
                               Про них, что это витязи 
                               Парванские горят. 

                               Принявши в долгих странствиях 
                               Обличье мотылька, 
                               Они, огонь завидевши, 
                               Летят издалека. 

                               И силятся приблизиться, 
                               Чтоб, овладеть огнем, 
                               И вечно приближаются, 
                               И вечно гибнут в нем.
Пер. К. Симонова
ЛАМПАДА ПРОСВЕТИТЕЛЯ

Лампада в полночь, меж светил,
Висит блистая, в небесах,
Что просветитель утвердил
В армянских темных небесах.

Хоть без веревки взнесена
Над Арагацем высоко,
С престола вышнего она
Мир озаряет далеко.

И теплится столетий ряд,
Неугасима в смене дней:
Святого слезы в ней горят —
Благоухающий елей.

Руке людей не досягнуть
До той бессмертной высоты,
Ее и ветру не задуть,
Бродяге — вихрю темноты.

Когда наш дивный край лежит
Под черным мраком без конца,
Когда унылый страх томит
Людские слабые сердца;

Тот, кто невинен, в ком любовь,
Кто твердой верой осиян,
Кто бодро ждет, что вспыхнет вновь
День лучезарный для армян,

Взглянув на небо, видит тот,
Что вечный светоч там повис,
Как око господа, с высот
Глядящее на землю вниз!

Пер. В. Брюсов
КОНЕЦ ЗЛА

Стояла гора,
Как время, стара,
Росло деревцо.
И трое птенцов
Гнездились в дупле,
В уюте, в тепле.
Кукушка пела на суку:
«Ку-ку, кукушечки, ку-ку,
Растите вы!
Летите вы!»
Так пела мать, и дни неслись.
И вдруг приходит страшный Лис:

«Хозяин здесь — я,
Гора тут моя.
Мое и дупло,
Гнездо и тепло.
И кто мог посметь
Моим завладеть?

Кукушка, глупая, скорей
Скажи мне, сколько там детей?»
«Их трое, сударь Лис, втроем
Птенцы сидят в гнезде своем».
«Ах, значит, нет в тебе стыда!
Дай в слуги мне скорей сюда
Хоть одного! Напрасен спор.
Не то пойду возьму топор
И ствол срублю,
И всех сгублю!»
«Ой, не руби,
Ой, не губи!
Птенца отдам,
Но только нам
Оставь наш дом:
Дупло с гнездом», —
просила мать-кукушка и сбросила вниз одного из птенцов. Лис — хвать, взял и ушел.

«Ку-ку! Ай-ай!
Дитя, прощай!
Где — на горе
Или в норе,
Там, где кусты,
Погибло ты?
Дитя, прощай!
Ку-ку... Ай-ай!» —
плакала мать-кукушка, но вот Лис вернулся.

«Хозяин здесь — я,
Гора тут моя,
А в дереве том
Дупло есть с гнездом.
И кто мог посметь
Моим завладеть?!
Кукушка, глупая, скорей
Скажи мне, сколько там детей?»
«Их двое, сударь Лис. Вдвоем
Птенцы сидят в гнезде своем».
«Ах ты, разбойница, ах, ах!
И так от них рябит в глазах,
Гляди, всю местность, все кусты
Кукушками заселишь ты!
Брось одного! Напрасен спор.
Не то пойду возьму топор
И ствол срублю,
И всех сгублю»,
«Ой, не руби!
Ой, не губи!
Бери птенца,
Но до конца
Не-разоряй,
Не убивай,
И жить нам дай!» —
просила кукушка-мать и сбросила вниз второго птенца, Лис — хвать и ушел.

Ай-ай, ку-ку!
Сиди — тоскуй,
Глупа была, —
Сюда пришла.
В недобрый час
Вскормила вас.
И Лис пришел,
Птенцов увел.
Куда, ку-ку!
Девать тоску?» —
плакала мать-кукушка. В это время — кра-кра-кра! — пролетала по тем местам ворона. Услышала плач кукушки.

«Ой, как ты плачешь! Кра-кра-кра!
О чем ты плачешь так, сестра?»
«Кума, послушай-подивись,
Пришел жестокий сударь Лис,
Наговорил мне страшных слов,
Унес и съел моих птенцов».
«Ну, горе мне, как ты глупа,
Кукушка, или ты слепа!
Ведь этот Лис бесстыдно врет,
Коль гору он своей зовет.
И кем ему здесь все дано?
Гора для всех стоит равно.
И кто позволит, чтобы он
Установил здесь свой закон?
Всем угрожает топором
И разгоняет всех кругом.
Вчера — птенца, сегодня двух
Он съел. А ты лишь плачешь, друг...
Откуда взять ему топор?
Ну вот, не бойся с этих пор.
И, если он придет опять,
Скорей спеши его прогнать»,
Так сказала ворона и улетела. Вот опять пришел Лис.

«Хозяин здесь — я,
Гора здесь моя...»
Едва успел промолвить он — кукушка высунула голову из гнезда:
«Не верю я тебе теперь,
Проклятый, ненасытный зверь!
И кем тебе гора дана?
Для всех равно стоит она.
Зачем так врал ты мне, злодей?
Я лжи поверила твоей,
Я отдала тебе птенцов.
С меня довольно лживых слов!
И сколько ты теперь ни злись,
Меня не испугаешь, Лис.
И про топор ты мне солгал...»
«А кто сказал?»
«Ворона... Кто ж?»
«Отомщу за ложь!»
Сердитый Лис убрался во-свояси. В поле он прикинулся мертвым, а ворона подумала, что Лис подох, прилетела, чтобы выклевать ему глаза. Лис — хвать поймал ее.

«Кра-кра! Ой-ой!
Ой, сударь мой...»
«Так, ябедница злая, так!..
Ты наплела кукушке врак,
Что нет у Лиса топора.
Ну, кончилась твоя пора!»
«Ой, сударь ой,
Перед тобой
Грешна, грешна! Винюсь во всем.
Терзай меня. Глотай живьем.
Карай, как хочешь, но сперва
Услышь последние слова:
На той вон горке, против нас,
Я клад зарыла про запас:
Хоть все насесты обойдешь,
Нигде такого не найдешь.
Обидно зря ему пропасть, —
Ведь ты бы мог покушать всласть,
Пойдем, достанем этот клад
Из-под земли. Сам будешь рад.
А если я тебе совру —
Что-ж — я в зубах твоих умру!»

«Пойдем, — сказал Лис. — Будет клад — хорошо, не будет — я тебя съем».
Пошли.

Пролетая, ворона заметила лежащую в кустах собаку крестьянина. Вела-вела она Лиса и прямехонько привела к этим кустам.

«Вот, — сказала, — в этих кустах мой клад».
Лис с жадностью бросился в кусты. Собака вскочила, схватила Лиса за горло и подмяла. Лис, задыхаясь захрипел:

«Ах, с давних пор
Я был хитер.
И вдруг, дурак,
Попал впросак,
Будь проклята
Ворона та!»...

«Да, сударь Лис, ты злой хитрец,
Но должен быть и злу конец,
Таков закон. Судьба мудра.
Кра-кра... Кра-кра!..» —
ответила ворона и улетела.

Пер. В. Звягинцева

КАПЛЯ МЕДА

Один купец в селе своем
Торговлю всяким вел добром.
Однажды из соседних сел
К нему с собакою пришел
Пастух — саженный молодец.
«Здорово, — говорит, — купец!

Есть мед — продай,
А нет — прощай».

«Есть-есть, голубчик-пастушок!
Горшок с тобой? Давай горшок!
Мед — вот он: что укажешь сам,
Отвешу мигом и продам».

Все по-хорошему идет,
За словом слово — тот же мед.
Отвешен мед, но как алмаз
На землю капля пролилась.
Жзз... муха. Сладкий чуя мед,
Жужжит, звенят и к капле льнет,
Хозяйский кот бочком-бочком.
За мухой крадется. Потом
В один прыжок
На муху — скок!

И в тот же миг пастуший пес
Ощерился, наморщил нос.
Рванулся, взвыл
Что было сил,
Кота подмял,
За горло взял.
Сдавил, куснул —
И отшвырнул.

«Загрыз! Загрыз! Ах, котик мой!
Ах, чтоб те сдохнуть, пес чумной!»
Разгневался купец — и вот,
Чем попадя собаку бьет.
Визжит собака — и рядком
С несчастным падает котом.

«Пропал мой лев, пропал, конец!
Кормилец, друг мой!.. Ну, купец,
Мерзавец, вор, такой-сякой!..
Да провались домишко твой!..
Ты смел собаку бить мою ,—
Отведай же, как сам я бью!»
Взревел пастух наш, над купцом

Дубину тяжкую с кремнем
Занес, — и вмиг хозяин злой
Упал с пробитой головой.

«Убили!.. Кто там?.. Караул!..»
По всем кварталам шум и гул,
Народ стекается, кричит:
«На помощь! Караул! Убит!

С нагорных улиц, из низов,
С дороги, с пастбищ, от станков,
Крича, кляня,
Вопя,стеня,
Отец и мать,
Сестра и зять,
Жена и брат,
И кум, и сват,
И все дядья,
И все друзья,
И с тещей тесть,
И как еще их там — бог весть —
Бегут, бегут, бегут, бегут
И чем попало бьют и бьют:
«Ах, окаянный! Ах, пострел!
Да как ты мог? Да как ты смел?
Да с чем ты шел: товар купить,
Иль даром душу загубить?»

И рядом с псом своим в углу
Пастух простерся на полу.
«Ну, постояли за купца.
Бери, кто хочет, мертвеца!»
И вскоре в ближнее село
Известье скорбное пришло.
«Эй, кто там есть?
Возможно ль снесть?
Ведь это наш пастух убит!..»

Порой шалун разворошит
Гнездо осиное и прочь
Уйдет. Не то же ли точь-в-точь
Наделала и муха та?
Смятенье, шум и суета...
Что подвернулось — второпях
Хватают. Кто с ружьем в руках,
Кто с вилами, а кто с ножом,
С лопатой, с палкой, с топором,
Кто с заступом, кто вертел взял,
Тот шапку в спешке потерял,
Тот вскинул на лошадь седло —
И все на вражее село.
«Что за бессовестный народ!
Ни страха, ни стыд их не берет,
К ним за товаром забредешь —
Накинутся — и в спину нож.
Тьфу, пропасть! Провалиться б вам,
Убийцам лютым, дикарям!
Пойдем, побьем,
Сожжем, сотрем!
Эй, ну-ка, не плошай, вперед!»
И вышел на народ народ.
И каждый бил, и бил, и бил,
Рубил, и резал, и громил.
И всяк, чем больше порубил,
Тем больше в ярость приходил.
Соседа бил сосед.
Соседа жег сосед.
И кто где жил —
Простыл и след.
Но вот беда: меж этих сел
Рубеж, деливший земли, шел,
И подать каждое село
Владыке своему несло.

Заслышавши про тот разбой,
Немедля царь страны одной
Указ громовый издает:
«Да знает верный наш народ,
Отчизны общей каждый сын,
Рабочий, воин, дворянин,
И наш совет,
И целый свет,
Что дерзкий, вероломный враг,
Забывши честь и божий страх,
Нас подлой лестью усыпил,
В цветущий наш предел вступил
И граждан мирную семью
Предал железу и огню.
Кровь жертв из бедного села
К стопам престола притекла,
И сколь ни горько это нам —
Мы отдали приказ войскам
В пределы вражие вступить
И за невинных отомстить.
А чтобы дерзких побороть,
Нам в помощь — пушки и господь».

Но царь враждебный в свой черед
Войскам такой приказ дает:
«Пред господом и всей землей
Мы возвещаем: хитрый, злой
Сосед попрал небес закон
И между братских двух племен
Посеял злобу и раздор.
Он дружбы древний договор
Нарушил первый. Ныне, встав
За нашу честь, за добрый нрав,
За кровь погубленных людей,
За вольность родины своей.
Мы властью нам присущих прав,
На помощь господа призвав,
Подъемлем меч победный свой
И гнев над вражеской главой».

И злая началась война.
В огне пылает вся страна,
Шум, грохот, кровь, и крик, и стон,’
И плач, и скорбь со всех сторон,
И в дуновении ветров
Струится запах мертвецов.
И так идет
За годом год:
Станки молчат,
Посев не сжат,
Все ширится войны костер,
За голодом приходит мор.
Людей нещадно косит он,
И вот весь край опустошен.
И в ужасе среди могил
Живой живого вопросил:
«С чего ж, откуда и когда
Такая грянула беда?»

Пер. С. Маршак
ГОЛУБИНЫЙ СКИТ
(народное преданье)
Ленк-Тимур пришел — изувер, палач;
С ним — огонь и меч, с ним — туга и плач;
Не узлом сдавил нас удав-дракон —
Наше племя враг полонил в полон.
На прибрежье, где дышит мглой Севан,
У озерных струй он разбил свой стан —
Там, где, к богу сил воскрылясь душой,
Сторожит наш край монастырь святой.
В те поры в скиту — опекун армян —
Преподобный жил схимонах Ован,
День и ночь молясь за родной народ,
За крещеный люд, за неверный род.
Как прознал Ован из затворных стен
Злых татар набег, христианский плен,
Осерчал зело, затужил вельми,
Что владеет так сатана людьми,
Не скончал молитв седовласый мних,
Хвать за жезл — и вон из ворот святых.
Бормоча идет куда путь ведет.
В забытьи — на гладь бирюзовых вод:
Заплескал Севан, но седой росой
Доплеснуть не смел до ступни босой,
Как увидел то басурманский князь.
Хилым былием задрожал, склонясь,
Завопил, завыл с высоты крутой:
«Не гневись, вернись, человек святой!
С миром в дом вернись!» — Так взмолился хан;
Повернул стопы в монастырь Ован.
Чуть на брег сухой оперся жезлом,
Бьет угоднику супостат челом:
«Ты бери с меня, что велишь старик,
Золоту казну, аль на власть ярлык!»
«Не купить меня ярлыком, казной,
Отпусти, отдай мне народ родной!
Пусть, куда хотят, без помех идут,
Песню вольную жития поют!
Аль в поднебесьи уж простора нет
Птицам божиим? Али тесен свет?»
Лиходей в ответ: «Столько душ отдам,
Сколько душ войдет в монастырский храм,
Ну, ступай, старик, да не помни зла!»
И велел тотчас с одного крыла
Заходить толпе полоненной в скит:
Столько вольным быть, скольких храм вместит.
Стража грозная от застав ушла;
Потянулся люд, что река текла,
За святым вослед чрез одно крыло:
За сто тысяч их в малый скит вошло, —
Не наполнился и один притвор.
Удивляется басурманский вор
Диву дивному, сторожам кричит,
Новых пленников отпускать велит.
Тучей люд валит, в церковь вваливает, —
За тьму темь число переваливает:
Все не полон скит, все гостей зовет;
А людской поток плывет, да плывет.
Уж и в третий раз Ленк-Тимур кричит,
Остальной полон распускать велит.
Идут задние, и — за рядом ряд —
Все прошли во храм. Одичалый взгляд
Водит лютый враг до окружных гор:
Пленных нет, как нет. И все пуст собор,
Ужаснулся хан: «Это явь иль бред?
Обыскать весь скит! Разыскать их след!»
Входят бирючи во святой притон:
Там Ован один; на коленях он, —
Очи ввысь вперил, — словно в землю врос;
Борода влажна от обильных слез.
Сколько в малый скит ни вошло армян,
Обернул их всех в голубей Ован, —
Умолил на то благодать с небес, —
И в родимый дол, и в родимый лес
Выпускал он птиц на живой простор:
Все в приют ушли неприступных гор.
Упорхнули все — и сполох утих,
И стоит, один, на молитве мних.

Пер. Вяч. Иванов
СЕРДЦЕ ДЕВЫ
(восточное преданье)
Некогда в царстве восточном цвела
Юная дева, резва, весела,
Краше всех сверстниц красою лица,
Радость и гордость вельможи-отца.
Только, знать, сердцу не писан закон:
В дочь властелина безродный влюблен:
Дева любовью ответной горит;
«Он — мой избранник», — отцу говорит, —
«Он, не другой —
Суженый мой!»

Крикнул вельможа: «Тому не бывать!
Легче мне в землю тебя закопать!
Нищего зятем назвать не хочу,
В крепкую башню тебя заточу».
Камень, скала он... Что страсти скала?
Юноше дева тем боле мила,
Нежностью пылкой невеста горит:
«Он — мой желанный», — отцу говорит, —
«Он, не другой —
Суженый мой!»

Деспот угрюмей, чем хмурая ночь,
В тесную башню сажает он дочь:
«С милым в разлуке, вдали от людей,
Блажь с нее схлынет. Остынет он к ней.. »
Нет для любови ни стен, ни замка;
Лишь распаляет желанье тоска,
Страстью дева в затворе горит;
«Он — мой любимый, — отцу говорит, —
«Он, не другой —
Суженый мой!»

Дух самовластный осенила тьма;
Сводит гордыня владыку с ума:
Башню, где клад свой ревниво берег,
Мстящей рукою безумец поджег...
Что для любови, что жарче тюрьма?
Ярым пожаром пылает сама!
Узница в душной темнице горит,
Клятвы обета, сгорая, творит:
«Он, не другой —
Суженый мой!»

Грозная башня сгорела дотла;
В пепел истлела, что прежде цвела.
Только — о, чуда безвестного дар! —
Сердца живого не тронул пожар...
Стелется горький с пожарища дым;
Юноша плачет над пеплом седым.
Плакал он долго; застыла печаль;
В путь поманила далекая даль...
«Он, не другой —
Суженый мой!»

Нежная тайна! Под хладной золой
Что содрогнется, — не сердце ль, — порой?
Жаркое сердце в огне спасено;
Только под пеплом сокрыто оно.
Сердца живого из дремлющих сил, —
Словно из корня, что ключ оросил
Слез изобильных, — в таинственный срок
Вырос прекрасный и легкий цветок:
Огненный мак;
Глубь его — мрак...

По чужедальним блуждает краям
Юноша, цели не ведая сам,
Вкруг озираясь, — любимая где?
Милой не видит нигде и нигде!
В грезах о нежной склоняет главу;
Но безнадежность одна наяву.
Верной любови и смерть не конец;
Чувства не гасит небесный венец.
В оный предел
Вздох долетел...

Стон долетел к ней и тронул ее,
Тень покидает жилище свое,
К милому сходит, тоскуя, во сне,
Благоуханной подобна весне,
Молвит: «Внемли, мой печальник, завет!
Вырос над пеплом моим алоцвет.
Девы сожженной он сердце таит.
Жизнью моею тебя упоит.
В соке огня
Выпей меня!

Неги медвяной, разымчивых чар
Хмель чудотворный, целительный дар
Выжми и выпей пчелой из цветка:
Черная душу покинет тоска,
Так ты спасешься, избудешь печаль.
Смоет земное волшебная даль;
Не увядают ее красоты;
Мир и блаженство изведаешь ты —
В тонкой дали
Лучшей земли!..»

Нежная тайна, ты сердцу мила!
Стала скитальца душа весела.
Соком заветным навек опьянен,
Волен, беспечен и мужествен он.
В смене вседневной воскреснет тоска, —
Радость за нею, как рай, глубока.
Прежнее бремя его не долит,
Прежнее пламя его не палит, —
В тонкой дали
Лучшей земли...

Пер. Вяч. Иванов
ШАХ И РАЗНОСЧИК

«Эй, кто не брал?
Бисер, коралл!
Кольцо, браслет,
Любой предмет!
Куря’т неси,
Меняй, проси!
Все для девиц,
Для молодиц!
За грош товар,
Хорош товар!»

Разносчик кричит, подзывает народ, —
Таких постоянно встречаешь у нас.
Но этот?.. — змеей по базару ползет
Торговцем одетый властитель Аббас.

«Иголки, нитки! Эй, кому?
Сюда! Недорого возьму!»
«Браток разносчик! а браток!
Иголки есть? Продай пучок».
И подошел, ускорив шаг,
К армянке-выселенке шах:
«Острее жал. Каков закал!
Пучок — за хлеб».
«Ой, обобрал!..»
«Не спорь, сестрица, о грошах,
Коли тебе твой дорог шах!»
«Да будь он проклят во все дни!
Господь от шаха нас храни!
Живи, разносчик, много лет,
Но шаха поминать не след...»
«И зла же у людей в сердцах!
Что вам дурного сделал шах?
Отвел он турка меч лихой,
Вас вывел из Джульфы сухой,
В богатый край переселил,
Заботой всякой окружил...»
«Закрой чарчи свой грешный рот,
О шахе толки прекрати!
Нагрянул он, угнал народ, —
Хоть ногу бы сломал в пути!
По нашим нивам и садам
Прошел, как паводок весной.
Не внял Христу, не внял и нам, —
Всех снял, всех вывел в край чужой.
Замкнули мы дома, дворы.
Ключи забросили в Араз.
Вот обернулись с полгоры
На край родной в последний раз,
Молились: «Богоматерь-свет,
Ты наши кровы соблюди
И, где б наш ни терялся след,
Назад из плена приведи!» —
Так мы молились, а потом,
Вновь оглянувшись, побрели
И под мечом да под кнутом
Толпой к Аразу подошли.
Что море, пенится Араз,
Волну выплескивает вон.
«Вброд!» — раздается вдруг приказ.
Самим Аббасом отдан он.
Там, сзади, меч, тут — бездна вод.
Рыданья, вопли... Страшный час...
Стар, млад — все мечутся... И вот,
Обнявшись, кинулись в Араз.
Такую страсть переживать
Не пожелаешь и врагам...
Да не доносятся, видать,
Проклятья наши к небесам...»
И вот изгнанниками вмиг

Аббас смущенный окружен.
Мятежный нарастает крик:
«Будь проклят шах и шахов трон!»
Аббас косится, страшен взгляд,
Угроза прячется в глазах,
Колени у него дрожат —
И мрачно спрашивает шах:
«Вы так ли речь вели о нем?
У всех, бывало, на устах:
Мы в счастье, мол, теперь живем,
Благословен Иран и шах!»
«Мы лгали, братец! Ты ведь свой,
Чего нам от тебя таить?
А шах — он хищник, зверь лесной, —
Как сердце перед ним раскрыть?
Доколе шах и пленник есть,
Хозяин и наемник есть,
Не могут на земле процвесть
Ни счастье, ни любовь, ни честь».

Взвыл страшно разносчик, отбросил покров, —
Встал шах перед пленными, грозно суров.
Сверкнул ятаган у владыки в руках,
И старец-изгнанник простерся во прах.

Доколе шах и пленник есть,
Хозяин и наемник есть,
Не могут на земле процвесть
Ни счастье, ни любовь, ни честь.

Пер. С. Шервинский
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БАРЕКЕНДАН*

Жили когда-то муж с женой. И не очень-то были они по нраву один другому.

Муж обзывал жену дурехой, а та его - дурнем, так они всегда и ссорились.

Как-то муж купил несколько пудов рису и масла, взвалил их на носильщика и приволок домой.

Жена вышла из себя:

- А ты еще сердишься, когда тебя дурнем обзывают! Ну куда нам столько масла и рису! Поминки по отцу или свадьбу сына справляешь, что ли?

- Да какие там поминки, какая свадьба! Что ты болтаешь, баба? Возьми и припрячь. Это для барекендана.

Жена успокоилась, взяла и спрятала. Уже немало дней прошло, жена ждет, ждет, а Барекендана все нет.

И вот однажды сидит она у порога и видит: кто-то торопливо идет по улице.

Прикрывает она ладонью глаза от солнца и кричит:

- Братец, а братец, а ну-ка, погоди!

Прохожий останавливается.

- Не ты ли Барекендан будешь, братец?

Смекнул прохожий, что у женщины не все дома, и думает: “Дай-ка скажу, что я Барекендан и погляжу, что из этого выйдет”.

- Да, сестрица, я и есть Барекендан. Что скажешь?

- А то скажу, что давно пора тебе забрать от нас рис да масло. Мы не нанимались хранить твое добро. Надо и совесть знать!

- Что же ты сердишься, сестричка-джан? За ними-то я и пришел: искал ваш дом, да все никак не мог найти.

- Ну так иди и забирай!

Прохожий входит в дом, забирает масло и рис. Поворачивается пятками к дому, лицом к своей деревне, и поминай как звали!

Возвращается муж, жена ему и говорит:

- Приходил этот Барекендан, я швырнула ему его добро - унес!

- Какой Барекендан? Какое добро?

- Да вот масло и рис. Вижу, идет - наш дом ищет. Позвала я его, пробрала как следует, взвалила ему мешок на плечи, он и унес.

- Ах, чтоб дом твой рухнул, глупая! Недаром я всегда говорю, что ты дуреха! В какую сторону он пошел?

- А вон туда.

Вскочил муж на коня и помчался за Барекенданом.

Барекендан обернулся и видит - догоняет его верховой. Смекнул, что это, должно быть, муж той женщины.

Вот всадник догнал его:

- Добрый день, братец!

- Доброго здоровья!

- Не прошел ли по этой дороге кто-нибудь?

- Прошел.

- А что он нес за плечами?

- Масло и рис.

- Вот его-то мне и нужно! А давно ли он прошел?

- Да уж порядочно.

- Если я поскачу за ним, успею догнать?

- Где тебе! Ты верхом, а он пешком. Покуда твой конь будет переступать четырьмя ногами: раз-два-три-четыре, он на своих на двоих бегом: раз-два, раз-два, раз-два - и нет его!

- А как же мне быть?

- Как тебе быть? Хочешь, оставь у меня коня, а сам, как он, беги на своих на двоих - может быть, догонишь.

- Да, это ты верно говоришь.

Слезает муж с коня, оставляет его у прохожего, а сам пускается пешком в путь.

Как только скрылся он из виду, Барекендан взвалил на коня свою ношу, свернул с дороги и ускакал.

А муж идет, идет пешком, видит - не догнать.

Поворачивает обратно, а уж ни прохожего, ни коня нет.

Возвращается домой, и снова начинают они ссориться: муж - из-за масла и риса, а жена - из-за коня.

И до сих пор все еще ссорятся муж и жена. Он ее обзывает дурехой, а она его - дурнем.

А Барекендан слушает да посмеивается.

_______________

* Масленица (ред.)
_______________

Перевод с армянского Я. Хачатрянца
БЕСХВОСТАЯ ЛИСА

Было ли, не было - жила старуха. Подоила она свою козу, поставила кувшин на землю, а сама пошла за щепками и хворостом, чтобы огонь разжечь, молоко вскипятить.

Приходит лиса, сует нос в кувшин и начинает лакать молоко.

Старуха набросилась на нее, хвать мотыгой - и отрубила ей хвост.

Бесхвостая лиса отбежала, взобралась на камень и стала упрашивать:

- Бабушка, бабушка, отдай мне хвост! Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Старуха ей в ответ:

- А ты ступай принеси мне молока.

Лиса идет к корове:

- Коровушка, коровушка, дай мне молока! Отнесу молоко старухе - старуха отдаст мне хвост. Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Корова ей в ответ:

- А ты ступай принеси мне травки.

Лиса идет к полю:

- Полюшко, полюшко, дай мне травы: отнесу траву корове - корова даст мне молока, отнесу молоко старухе - старуха отдаст мне хвост. Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Поле ей в ответ:

- А ты поди принеси мне воды.

Лиса идет к роднику:

- Родничок, родничок, дай мне воды! Отнесу воду полю - поле даст мне травы, отнесу траву корове - корова даст молока, отнесу молоко старухе - старуха отдаст мне хвост. Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Родник ей в ответ:

- А ты ступай принеси мне кувшин.

Лиса идет к девушке:

- Девушка, девушка, дай мне свой кувшин! Отнесу я кувшин роднику - родник даст мне воды, отнесу воду полю - поле даст мне травы, отнесу траву корове - корова даст мне молока, отнесу молоко старухе - старуха отдаст мне хвост.

Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Девушка ей в ответ:

- А ты ступай принеси мне бусы.

Лиса идет к разносчику:

- Разносчик, разносчик, дай мне бусы! Отнесу бусы девушке - девушка даст мне кувшин, отнесу кувшин роднику - родник даст мне воды, отнесу воду полю - поле даст мне травы, отнесу траву корове - корова даст мне молока, отнесу молоко старухе - старуха отдаст мне хвост. Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Разносчик ей в ответ:

- А ты ступай принеси мне яичко.

Лиса идет к курице:

- Курочка, курочка, дай мне яичко! Отнесу яичко разносчику - разносчик даст мне бусы, отнесу бусы девушке - девушка даст мне кувшин, отнесу кувшин роднику - родник даст мне воды, отнесу воду полю - поле даст мне травы, отнесу траву корове - корова даст мне молока, отнесу молоко старухе - старуха отдаст мне хвост. Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Курица ей в ответ:

- А ты ступай принеси мне зернышек.

Лиса идет к молотильщику:

- Молотильщик, молотильщик, дай мне зернышек! Отнесу зернышки курице - курица даст мне яичко, отнесу яичко разносчику - разносчик даст мне бусы, отнесу бусы девушке - девушка даст мне кувшин, отнесу кувшин роднику – родник даст воды, отнесу воду полю - поле даст мне травы, отнесу траву корове - корова даст мне молока, отнесу молоко старухе - старуха отдаст мне хвост.

Прилажу я его и побегу своих подруг догонять. Не хочу, чтобы говорили: “Где ты пропадала, бесхвостая лиса?”

Молотильщик сжалился над лисой, дал ей горсточку зернышек.

Лиса отнесла зернышки курице - курица дала яичко, отнесла яичко разносчику - разносчик дал бусы, отнесла бусы девушке - девушка дала кувшин, отнесла кувшин роднику - родник дал воды, отнесла воду полю - поле дало травы, отнесла траву корове - корова дала молока, отнесла молоко старухе - старуха отдала ей хвост. Приладила лиса хвост и побежала, своих подруг догнала.

Перевод с армянского Я.Хачатрянца
ГЛУПЕЦ

Жил когда-то бедняк. Как ни трудился он, как ни бился - все никак не мог выбиться из нужды.

И вот дошел он до отчаяния и решил: “Пойду-ка я разыскивать бога. Разыщу и узнаю, долго ли мне маяться. Да тут же и выпрошу чего-нибудь для себя”.

По дороге повстречался он с волком.

- Добрый путь, братец-человек! Куда ты идешь? - спросил волк.

- Иду к богу, - ответил бедняк, - горе свое хочу ему поведать.

- Как доберешься до бога, скажи ему: есть, мол, на свете один голодный волк, день-деньской рыщет он по горам и долинам, а пропитания, найти не может.

Спроси: долго ли тому волку голодать? И еще скажи: если ты сотворил его, так и кормить должен.

- Ладно, - молвил бедняк и продолжал путь.

Много ли, мало ли он прошел - встретил красавицу-девушку.

- Куда идешь, братец? - спросила девушка.

- К богу иду.

- Как увидишь бога, - взмолилась красавица, - скажи ему: есть одна девушка - молодая здоровая, богатая, а ни радости, ни счастья не знает. Как ей быть?

- Скажу, - пообещал бедняк и пошел своей дорогой.

Встретилось ему дерево. Хоть оно и стояло у самой реки, но совсем засохло.

- Куда ты идешь, эй, путник? - спросил дерево.

- К богу иду.

- Тогда погоди, передай богу и мои слова. Скажи ему: слыхано ли такое дело - расту я у самой речки, а круглый год стою сухим! Когда же я зазеленею?

Выслушал бедняк жалобу дерева и продол жал свой путь.

Шел он, шел, пока не дошел до бога.

Видит - восседает бог в образе седовласого старца под высокой горой, прислонясь к утесу.

- Добрый день! - молвил бедняк, став перед богом.

- Добро пожаловать, - ответил бог. - Чего тебе надо?

- Хочется мне, чтобы ты ко всем людям относился одинаково - не давал бы одному все, другому ничего. Вот я - сколько ни бьюсь, сколько ни тружусь, а все из нищеты не выбьюсь, многие же вдвое меньше меня работают, а живут в достатке и покое.

- Ладно, ступай, скоро разбогатеешь. Я пошлю тебе счастье. Живи и наслаждайся.

- У меня к тебе еще дело, господи, - сказал бедняк и поведал богу о жалобах голодного волка, красивой девушки и засохшего дерева.

Бог дал ответы на все вопросы. Бедняк поблагодарил его и ушел.

На обратном пути подошел он к засохшему дереву.

- Что сказал про меня бог? - спрашивает засохшее дерево.

- Сказал, что под тобою зарыто золото. Покуда его не откопают и не дадут твоим корням простор, тебе не зазеленеть.

- Так куда же ты уходишь? Выкопай золото, оно нам обоим пойдет впрок: ты разбогатеешь, а я зазеленею.

- Нет, некогда мне, я тороплюсь. Бог даровал мне счастье, я должен поскорее найти его и наслаждаться, - ответил бедняк и ушел.

Идет он, а красавица-девушка дорогу ему преградила:

- Какую весточку для меня несешь?

- Бог сказал: ты должна найти себе хорошего мужа. Тогда тоска отступится от тебя и заживешь ты в радости и счастье.

- Ну, если так, то будь ты моим дорогим мужем.

- Вот еще! Некогда мне. Бог обещал мне счастье, надо найти его поскорее и наслаждаться, - сказал бедняк и зашагал дальше.

На дороге поджидал его голодный волк.

Только завидел он бедняка - кинулся к нему:

- Ну, что сказал тебе бог?

- Братец ты мой, после тебя встретил я еще красавицу-девушку и засохшее дерево. Девушка хотела знать, отчего ее жизнь так безрадостна, а дерево - почему оно весной и летом не может зазеленеть. Рассказал я богу, а он и говорит: “Девушка пусть найдет себе доброго мужа, тогда будет счастлива, а дереву скажи: “Под тобою зарыто золото, надо откопать его, дать корням простор, тогда зазеленеешь”. Передал я им божье слово. Дерево сказало: “Откопай золото и возьми себе”, а девушка говорит: “Возьми меня замуж”. - “Нет, - говорю, - друзья, не могу: бог обещал мне счастье, должен я найти его и наслаждаться”.

- А про меня что сказал бог? - спросил голодный волк.

- А про тебя он сказал, что ты будешь рыскать голодным до тех пор, пока не найдешь глупца. Как сожрешь его, так и насытишься.

- Глупее тебя мне никого не сыскать, - промолвил волк и съел глупца.

Перевод с армянского Я.Хачатрянца
ГОВОРЯЩАЯ РЫБА

Было ли, не было - жил один бедняк. Пошел этот бедняк к рыбаку и нанялся в работники. За день он зарабатывал по несколько рыб, приносил их домой - на это они с женой и жили.

Однажды рыбак поймал красивую рыбку, велел работнику ее беречь, а сам опять полез в воду. Сидит работник на берегу, смотрит на красивую рыбку и думает: “Господи боже, ведь рыба - тоже живое существо! Ведь есть же у нее, как и у нас, родители, друзья, смекает же она что-нибудь, чувствует и радость и горе...”

Не успел подумать это, как рыбка заговорила человеческим голосом:

- Послушай, братец-человек! Играла я с подругами в волнах реки, от радости забылась и попала в рыбачьи сети. Теперь, наверно, родители ищут меня, плачут, а подружки опечалились. И сама я, видишь, как мучаюсь - задыхаюсь без воды. Хочется мне опять в реку, хочется играть в холодных прозрачных струях.

Уж так хочется, так хочется!.. Сжалься надо мной, брось меня в воду!

Тихо, еле слышно говорила рыбка, с трудом раскрывала пересохший рот.

Работнику стало жаль рыбку, взял он да и бросил ее в реку.

- Плыви, красавица-рыбка! Пускай не плачут больше твои родители. Пускай не печалятся твои подружки. Плавай, живи, радуйся вместе с ними!

Увидел это рыбак, крепко рассердился на своего работника:

- Ну и дурак же ты! Я в воде мокну, рыбу ловлю, а ты ее - в воду!

Проваливай и не попадайся больше мне на глаза! Ты мне не работник! Хоть издохни с голоду!

Отнял он у работника мешок и прогнал его.

- Куда же мне теперь идти? Что делать? Как жить?

И, озабоченный, с пустыми руками, побрел бедняк домой.

Бредет он грустный домой, а навстречу ему - Чудовище в человеческом образе, идет и гонит красивую корову.

- Добрый день, братец! Что ты такой грустный? О чем задумался? - спрашивает Чудовище.

Бедняк рассказал ему про свою беду: остался он без дела, без хлеба и не знает теперь, как им быть с женой.

- Послушай, дружок, - говорит Чудовище, - эту корову я отдам тебе на три года. Каждый день она будет давать столько молока, что ты и твоя жена по горло будете сыты. Но как только минет три года, я в эту самую ночь приду к вам и буду задавать вопросы. Ответите - оставлю корову вам, не сумеете ответить - боих возьму, уведу и сделаю с вами что захочу. Согласен?

“Все равно помирать нам с голоду, - подумал бедняк, - так лучше возьму корову. Прокормит она нас три года, а там бог милостив - может, пошлет счастья ответим на вопросы”.

- Согласен! - говорит.

Взял он корову, повел ее домой.

Три года корова досыта кормила бедняка и его жену, и не заметили они, как пробежало время. Но вот наступил условленный срок: ночью Чудовище должно было

явиться к ним.

В сумерках муж и жена сидят грустные у порога и думают, как им ответить на вопросы Чудовища. Да и кто знает, что у них спросит Чудовище?

- Вот что значит связаться с Чудовищем! - вздыхают и каются муж и жена.

Но что было - то было, другого выхода нет. А страшная ночь уже надвигается.

Неожиданно подходит к ним незнакомый прекрасный юноша и говорит:

- Добрый вечер! Я странник. Не приютите ли вы меня на ночь?

- Почему не приютить, братец-странник! Гость богом послан. Только в эту ночь останавливаться у нас опасно. Взяли мы у Чудовища корову с уговором три года кормиться ее молоком. Чудовище поставило условие: через три года оно явится и задаст нам вопросы. Сумеем ответить - корова наша, нет - сами станем его пленниками. Сегодня срок кончился, ночью оно придет, а мы и не знаем, как ему отвечать будем. Что бы Чудовище с нами ни сделало, поделом нам. А вот как бы ты не пострадал!

- Не беда! Что будет с вами, то и со мной, - отвечает странник.

Согласились с ним хозяева. Гость остался. В полночь раздался сильный стук в дверь.

- Кто там?

- Чудовище! Явился я, отвечайте на вопросы!

Где уж тут отвечать! От ужаса и у жены отнялся язык и у мужа. Так оба и застыли на месте

- Не бойтесь, я буду отвечать за вас! - говорит юноша-гость и бросается к двери.

- Я здесь, - слышится за дверью голос Чудовища.

- Я тоже здесь, - отвечает ему гость.

- Ты откуда?

- С того берега моря.

- На чем приехал?

- Оседлал хромого комара, сел верхом и приехал!

- Значит, море было маленькое?

- Какое там маленькое! Орлу не перелететь его.

- Значит, орел - птенец?

- Какой там птенец! Тень от его крыльев покрывает город!

- Значит, город очень маленький?

- Какой там маленький! Зайцу не перебежать его.

- Значит, заяц крошечный?

- Какой там крошечный! Из его шкуры можно выкроить тулуп, шапку да пару рукавиц в придачу.

- Значит, носить их будет карлик?

- Какой там карлик! Посади ему на колено петуха - кукареку не услышит.

- Значит, он глухой?

- Какой там глухой! Он слышит, как олень в горах траву щиплет.

Растерялось Чудовище: чует оно, что там, за дверью, есть какая-то мудрая сила - смелая и непобедимая. Не знает Чудовище, что еще сказать, тихо отступает и исчезает в ночной тьме.

Муж и жена избавились от напасти, радуются, ликуют.

Вскоре занялась заря. Юноша-гость начинает прощаться.

- Нет-нет, не пустим! - загородили ему дорогу муж и жена. - Ты спас нам жизнь - скажи, чем отблагодарить тебя?

- Не за что благодарить, мне идти надо.

- Ну, хоть имя свое назови. Если не сумеем отблагодарить - так будем знать, кого благословлять.

- Сотвори добро и хоть в воду его кинь - оно не пропадет. Я та самая говорящая рыбка, которую ты пощадил, - ответил незнакомец и исчез.

А муж и жена остались в радостном изумлении.

Перевод с армянского Я.Хачатрянца
БРАТЕЦ-БАРАШЕК

Двое сирот
Идут вперед.
Дорога в зной нелегка...
Жара палит,
И пыль пылит.
Ни речки, ни родника...
Сестра Мануш постарше была,
Крепилась она в пути.
Она бы жажду перенесла,
Но братец не мог снести.

Идут, идут и видят они
Глубокий след, в нем стоит вода.
“Сестричка-джан, мне так хочется пить!
Ты дашь попить мне, сестричка, да?”

“Нет, братец-джан, то коровий след -
Напьешься и станешь коровой вмиг.
Потерпим немножко. Еще чуть-чуть:
Сейчас студеный найдем родник”.

Двое сирот
Идут вперед.
Дорога так далека...
И зной палит,
И пыль пылит.
Ни речки, ни родника...

Идут, идут и видят они
След от копыта, а в нем вода.
“Сестричка-джан, мне так хочется пить!
Ты дашь попить мне, сестричка, да?”

“Нет, братец-джан, это конский след -
Напьешься и станешь лошадкой вмиг.
Потерпим немножко. Еще чуть-чуть.
Сейчас, сейчас мы встретим родник”.

Двое сирот
Идут вперед.
Дорога так далека...
И зной палит,
И пыль пылит.
Ни речки, ни родника...

Идут, идут и видят они -
Следок небольшой наполнен водой.
И братец не может дольше терпеть:
Тайком зачерпнул он воды рукой.

Сестра обернулась: где же брат?.
Барашек маленький сзади идет.
Барашек жалобным взором глядит
И, грустно блея, бежит вперед...

Бедняжка Мануш! Что делать ей?
Ломает руки она в слезах.
А братец-барашек бежит за ней.
Испуг и горе в его глазах.

Двое сирот
Идут вперед.
Мануш с барашком вдвоем
В слезах идут...
Как грустно тут,
В безвестном краю чужом!

Идут. Их голод и зной томят.
Идут, не зная куда...
И вдруг - деревья листвой шумят,
Родник, и звенит вода.

Пьют вдоволь сироты, к воде припав.
Потом на дерево влезла сестра,
А братец отведал душистых трав.
Лужайка от ярких цветов пестра.

Но вдруг - и топот, и ржанье, и смех
В лесу вечернем, что тих был и пуст.
И звуки все ближе, и в звуках тех
И песня, и хохот, и веток хруст.

И вот, золотой уздечкой звеня,
Подводят слуги коня к воде.
Но что в роднике пугает коня?
Он встал на дыбы, словно быть беде.

Взглянули слуги, а в роднике
Лицо прекрасное отражено.
Промчится ветер невдалеке,
И зыблется в струйках воды оно.

Наверх взглянули они, а там
Красавица, светлая, как заря.
Сидит она, прижавшись к ветвям,
И смотрит, ни слова не говоря.

Каких только нет на земле чудес!
Дивятся все в глубине души:
Как диво такое попало в лес,
На дереве диком сидит в тиши?

“Кто ты? Виденье иль человек?
Если виденье, сгинь, пропади.
А человек - так с ветвей сойди,
Лучший найдем для тебя ночлег.

Кто ты? Откуда? Нам невдомек,
Как очутилась ты среди нас.
Что за горе тебя, дружок,
В лес привело в этот поздний час?”

“Горе сиротства нас привело
В эту лесную глушь, -
С дерева отвечает им
Скромная наша Мануш.
- Нет у нас крова, нет родных
В огромном мире земном.
Ночь подходит. Страшно одним
Во мраке ночном лесном”.

Горят во дворце алмазы, янтарь...
Приводят сироток в царский покой.
“Красавица, кто ты? - воскликнул царь.
Зачем барашек безмолвный с тобой?”

И вот Мануш рассказала о том,
Что было рассказано мной в стихах.
“Да здравствует царь на троне своем,
Пусть он разберется в наших делах”.

Царь выслушал грустную повесть сирот.
Приятна Мануш для его очей.
И в жены себе он ее берет.
Семь дней он пирует и семь ночей.

Забыла Мануш о тяжелых днях,
Не знает отказа она ни в чем.
А братец-барашек в густых садах
Пасется, довольный своим житьем.

Жила во дворце, завистлива, зла,
Старуха-служанка. Злодейку ту
Однажды черная зависть взяла,
Что любят все девочку-сироту.

И входит старуха, злобу тая,
В покои к царице - и льстиво ей:
“Пойдем-ка, царица, краса моя,
Сведу я купаться тебя скорей!”

И вот, обольстивши, ведет к воде,
Бросает в озерную глубину,
А дочь, в одежду Мануш одев,
К царю посылает, словно жену.

Лица не видать под тканью густой.
Обманщица входит в царский дворец.
Властитель считает ее женой,
Она надевает царский венец.

Но что это сталось с барашком вдруг?
Никак не заманишь его домой.
По берегу, блея, сделает круг -
И снова бежит на берег другой.

Что делать с барашком?
Нейдет он прочь.
Подумав, решила старуха-мать:
Пусть притворится больною дочь.
И уложила ее в кровать.

Несут ей яства - и это и то,
И просят-молят немного съесть.
Не смотрит притворщица ни на что
И просит мяса барашка принесть.

“Мануш, Мануш, но ведь это твой брат!
Ужели же сестры братьев едят?!”
Обманщица дальше ведет игру:
“Подайте мне то, что велю, сейчас!”
Кричит: “Погибаю!” Кричит: “Умру!”
И царь издает ужасный приказ:
Костры разложить,
Ножи наточить,
Барашка убить
И мяса подать
Царице в кровать,
Чтоб ей не хворать.

Издал он приказ и с тайной тоской,
И с тайной тоской бродил над водой,
И думал он грустно: “Ну как могла
Мануш его милая быть так зла?”

И плачут скалы, что вкруг стоят.
И блеет и плачет барашек-брат,
И мечется, бедный, над бережком
И человечьим кричит языком:

“Сестричка-джан! Сестричка-джан!
Разводят костры,
Разводят костры!
Ножи уж остры!
Сестричка-джан! Сестричка-джан!
Услышь ты меня,
Спаси от огня!”

И слышит царь, удивления полн, -
Доносится голос из синих волн.
Знакомый голос и смутен и глух,
Взывает и нежно терзает слух:
“Братец-джан! Братец-джан!
Бездомный ты мой,
Сестры нет с тобой,
Барашек мой, джан!
Томлюсь я на дне,
Во тьме, в глубине.
Не видно мне дня,
Не слышно меня.
Обманщица зла!
Ужасен обман!
Погибель пришла,
Барашек мой, джан!”

Услышал царь - и скорей домой.
Покровы с царицы срывает он,
Срывает и видит - о, боже мой,
Кто сел обманом на царский трон?
“Сюда, рыбаки, свой невод скорей!
Достаньте Мануш, голубку мою!
Сюда, палачи, в глубь водных зыбей
Кидайте старуху и дочь-змею!”

Разгневался царь. Не уймешь никак...
За ним возмущенный гудит народ.
Бросает в озеро невод рыбак -
Мануш достают из глубоких вод.

Мануш достают и на трон несут.
Но кто это рядом стоит, пригож?
То братец сбросил шкурку и тут
Совсем на барашка стал не похож.

Барашек красавцем-юношей стал, -
Широкие плечи, разумный взор.
Не блеяньем жалким раскрыл уста -
Повел человека живой разговор.

А тех, что обманом взяли права, -
Старуху-злодейку и лгунью-дочь, -
Надев на шеи их жернова,
Бросают в озеро в ту же ночь.

Уж не грустят
Сестра и брат.
Забыли о страшном сне.
И снова мир,
И жизнь, как пир.
А зло - на озерном дне.

Перевод с армянского В.Звягинцевой
КОЗЛЕНОК

В дремучем лесу жила коза. Был у нее хорошенький козленок. Каждый день оставляла она козленка дома, а сама уходила пастись. Коза паслась, а вечером с полным выменем молока возвращалась домой. Возвращалась домой, стучалась в дверь, блеяла, приговаривала:

Козленочек,
Дитеночек,
Я в горах была, в лесу,
Молока тебе несу.
Отопри мне дверь свою -
Сладко-сладко напою.
Козленочек.
Дитеночек!

Услышит ее козленок - вскочит, отворит дверь. Мать покормит его молоком и снова уйдет на пастбище.

Все это подсмотрел и подслушал волк.

Однажды вечером является он до прихода козы, стучится в дверь и кричит своим грубым голосом:

Козленочек,
Дитеночек,
Я в горах была, в лесу,
Молока тебе несу.
Отопри мне дверь свою -
Сладко-сладко напою.
Козленочек.
Дитеночек!

Козленок слышит и спрашивает:

- Ты кто такой? Я тебя не знаю. Моя мать не так меня зовет. У нее голос нежный и тонкий, а у тебя хриплый и грубый. Не открою я тебе дверь. Уходи!

Волк и ушел.

Приходит мать, стучится в дверь:

Козленочек,
Дитеночек,
Я в горах была, в лесу,
Молока тебе несу.
Отопри мне дверь свою -
Сладко-сладко напою.
Козленочек,
Дитеночек!

Козленок отворяет ей дверь, сосет молоко и рассказывает:

- А знаешь, мама, что случилось? Недавно приходил кто-то, стучался в дверь и звал. “Козленочек, дитеночек, открой, - говорит, - мне дверь”. Такой грубый был у него голос!.. Я испугался, так испугался! Дверь не открыл, сказал: “Не хочу, уходи!”

- Ай-ай-ай-ай, черненький ты мой! Как хорошо, что ты не открыл! – сказала перепуганная мать. - Ведь это был волк, он хотел съесть тебя. Если еще раз он придет - не открывай. Скажи: “Уходи-ка отсюда, не то моя мать придет и забодает тебя своими острыми рогами”.

Перевод с армянского Я.Хачатрянца и Т.Спендиаровой
КУВШИН С ЗОЛОТОМ

Слышать мне довелось от наших стариков, старики наши слышали от своих дедов, а их деды - от своих стариков, что жил когда-то бедняк-пахарь и был у него только клочок земли да пара волов.

И вдруг зимой у этого пахаря-бедняка издыхают волы. А когда наступила весна и пришло время пахать и сеять, без волов он не мог работать и сдал землю внаймы соседу.

Стал этот сосед пахать, и вдруг плуг его наткнулся на что-то твердое.

Смотрит он и видит большой глиняный кувшин, полный золота. Бросает он волов и плуг и бежит к хозяину земли.

- Эге, свет глазам твоим! - говорит. - В твоей земле отыскался кувшин с золотом, иди забирай его!

- Нет, братец, это золото не мое, - отвечает хозяин. - Ты снял у меня землю, ты пашешь, и все, что в земле, твое. Золото нашел - пусть будет золото, все равно оно твое - бери!

Начинают спорить: один твердит - золото твое, другой - нет, твое. Спор разгорается, начинается драка. Идут к царю с жалобой.

Как услышал царь о кувшине с золотом, глаза у него так и загорелись.

Говорит:

- Не твое золото и не его. Кувшин с золотом нашли в моей земле - значит, он мой.

И царь со своей свитой спешит туда, где нашли кувшин. Приходит, велит открыть его и видит: кувшин полон змей!

В ужасе и в гневе возвратился царь во дворец и повелел наказать дерзких пахарей, посмевших обмануть его.

- О государь, да продлится жизнь твоя, - завопили несчастные, - за что ты хочешь погубить нас? В кувшине никаких змей нет - там одно золото... чистое золото!

Царь посылает своих людей проверить. Люди идут, возвращаются и говорят – в кувшине золото!

- Ва! - удивляется царь, а про себя думает: “Наверно, я не разглядел как следует или не тот кувшин видел”.

И снова идет он туда, открывает кувшин, а в нем опять полно змей.

Что за чудо? Никто понять не может.

И царь приказывает собрать всех мудрецов своего царства.

- Растолкуйте, - говорит, - мудрецы, что это за чудо? Пахари нашли в земле кувшин с золотом. Иду я туда - в кувшине змеи, идут они - он полон золота. Что это может значить?

- Не прогневайся, о государь, на наши слова. Этот кувшин с золотом дарован бедным пахарям за их трудолюбие и честность. Когда идут они - находят золото, это награда им за честный труд. А когда идешь ты и хочешь похитить чужое счастье - вместо золота находишь змей.

Царь содрогается и слов не находит в ответ.

- Хорошо, - говорит он наконец. - А теперь решите: кому из них принадлежит золото?

- Конечно, хозяину земли! - восклицает пахарь.

- Нет, тому, кто пахал землю! - возражает хозяин земли.

И опять начинается перебранка.

- Ладно-ладно, погодите, - останавливают их мудрецы. - Нет ли у вас детей - сына или дочери?

И оказалось, что у одного есть сын, а у другого дочь.

Тогда мудрецы решают: поженить молодых и кувшин с золотом отдать им.

Родители согласны, все довольны. Ссора кончается - начинается свадьба.

Семь дней и семь ночей справляют они свадьбу. А кувшин с золотом, полученный в дар за трудолюбие и честность, отдают они своим детям.

Золото - новобрачным, а змеи - жадному царю.


Перевод с армянского Я.Хачатрянца
ЛЖЕЦ

Было ли, не было - жил один царь. Объявил этот царь по всей стране:

- Если кто придумает такую небылицу, что я скажу: “Это ложь”, тому я отдам половину своего царства.

Приходит пастух. Говорит:

- Долгой жизни царю! У моего отца была дубинка, которой он доставал до неба и перемешивал звезды.

- А что тут удивительного? - отвечает царь. - У моего деда была трубка, так он бывало один конец возьмет в рот, а другим прикуривает от солнца.

Пастух почесал в затылке и ушел.

Приходит портной. Говорит:

- Уж ты прости меня, царь, собирался я прийти раньше, да запоздал. Вчера сильный дождь шел, гроза разразилась, и молнией разорвало небо. Так я ходил зашивать его.

- Хорошее дело сделал, - говорит царь. - Только зашил ты непрочно - сегодня утром опять дождик моросил.

Ушел и портной ни с чем.

Входит бедняк-крестьянин, а подмышкой у него мера.

- Тебе чего надо? - спрашивает царь.

- Ты мне должен меру золота, вот я и пришел за ним.

- Меру золота? Ложь это! Не должен я тебе никакого золота!

- А раз это ложь, отдавай мне половину царства!

- Нет-нет, правду ты говоришь, - хотел вывернуться царь.

- Если правду говорю - отсыпай меру золота.


Перевод с армянского Я.Хачатрянца
НЕПОБЕДИМЫЙ ПЕТУХ

Было ли, не было - жил один петух. Копался этот петух в мусоре и нашел золотой. Взлетел он на крышу и закричал:

- Ку-ка-ре-ку, деньги нашел!

Царь услышал, приказывает своим назирам-везирам пойти отнять, ему принести.

Назиры-везиры идут, отнимают, приносят царю.

Петух кричит:

- Ку-ка-ре-ку, царь мои богатства присвоил!

Царь отдает, золотой назирам-везирам и говорит:

- Унесите, отдайте обратно, не то этот негодяй опозорит меня на весь мир!

Назиры-везиры идут, отдают золотой петуху. Петух снова поднимается на крышу:

- Ку-ка-ре-ку, царь меня испугался!

Царь гневается и приказывает назирам-везирам:

- Идите, - говорит, - схватите этого негодяя, отрубите ему голову, сварите его, подайте мне. Я съем и избавлюсь от него!

Назиры-везиры идут, хватают петуха, несут, а он кричит:

- Ку-ка-ре-ку, царь меня в гости позвал!

Зарезали петуха, положили в котел, хотят варить.

Петух не унимается:

- Ку-ка-ре-ку, царь меня в горячую баню послал!

Сварили петуха, принесли, поставили перед царем.

Петух кричит:

- С царем за одним столом сижу! Ку-ка-ре-ку!

Царь хватает петуха и глотает. Петух уже в глотке у царя, а все кричит:

- По узкой улице прохожу! Ку-ка-ре-ку!

Царь видит, что петух и тут все не унимается. Приказывает назирам-везирам обнажить сабли и стать наготове Если петух еще раз закричит - рубить.

Назиры-везиры обнажили сабли, стали наготове: один по одну сторону, другой - по другую.

Добрался петух до царского желудка - опять кричит:

- На белом свете жил, в темное царство попал! Ку-ка-ре-ку!

- Рубите! - приказывает царь.

Назиры-везиры рубят и распарывают царю живот. Петух выскакивает, бежит, взлетает на крышу и кричит:

- Ку-ка-ре-ку!

Перевод с армянского В.Абрамян
У ПИРУЮЩЕГО ВСЕГДА БУДЕТ ПИР

Когда-то в городе Багдаде царствовал халиф (верховный правитель. - Ред.) Гарун-аль-Рашид. У халифа Гарун-аль-Рашида была привычка гулять переодетым и выведывать, что происходит в его столице. Однажды ночью переоделся он дервишем (странником. - Ред.) и пошел по глухой улице. Вдруг из дома какого-то бедняка донеслись до него звуки музыки и пение. Остановился он, подумал-подумал и из любопытства вошел в дом. Вошел и видит: пустая комната, голые стены. Перед огнем, на разостланном коврике, сидят за скудным ужином хозяин и музыканты.

Все они играют, поют и веселятся.

- Мир вам, о веселые люди! - кланяется дервиш хозяину дома.

- Добро пожаловать, дервиш-баба (баба - почтительное обращение к старшему.- Ред.), милости просим откушать посланный богом хлеб и повеселиться вместе с нами, - приглашает хозяин дома.

Усаживают дервиша рядом и продолжают свой пир.

Поздно ночью хозяин расплачивается с музыкантами, и они уходят.

Когда они уходят, дервиш спрашивает хозяина:

- Как зовут тебя, приятель?

- Гасан.

- Не обижайся, если я спрошу, братец Гасан: чем ты занимаешься, сколько денег зарабатываешь, что проводишь время за пиром?

- Для пира не надо много денег, дервиш-баба, - отвечает хозяин. – Человек может весело жить и на самый маленький заработок. Я сапожник, чиню чусты (легкую обувь. - Ред.) и зарабатываю в день совсем немного. Вечером половину денег я трачу на еду, а на другую половину нанимаю музыкантов, которых ты видел. Пируем и веселимся. А когда бог посылает такого благородного гостя, как ты, становимся еще веселее.

- Пусть будет безмерной твоя радость, о Гасан, но если вдруг исчезнет этот маленький заработок, что ты тогда будешь делать?

- Почему он исчезнет, дервиш-баба?

- А вдруг халифу вздумается приказать, чтоб не было больше сапожников?

- Да что ты! Разве халифу больше делать нечего? Да чем провинились сапожники перед халифом? А если такое случится, тогда и подумаем. А теперь давай спать, дервиш-баба. Бог милостив, у пирующего всегда будет пир! Такое уж это дело - как примешься за него, так и пойдет.

- Ладно. Дай бог, чтоб было так, - сказал . дервиш, и они легли спать.

Рано утром дервиш уходит. Вскоре после его ухода придворные глашатаи заполняют улицы и площади Багдада и объявляют: халиф повелевает всем сапожникам закрыть свои лавки. С этого дня никто не смеет заниматься сапожным ремеслом, а кто нарушит приказ - тому голову долой.

И у бедного Гасана вырывают из рук шило, ударами по затылку выгоняют из тесной лавчонки и запирают дверь.

В следующую ночь Гарун-аль-Рашид, опять переодетый дервишем, идет бродить по городу. Снова проходит по улице, на которой живет веселый Гасан, и снова слышит звуки музыки и пение из его дома. Входит он.

- А-а! Добро пожаловать, дервиш-баба, милости просим, садись.

Садятся, едят, пьют, играют, поют и веселятся до полуночи.

В полночь музыканты получают свою плату и уходят. Остаются хозяин и гость.

- Знаешь, что случилось, дервиш-баба?

- А что случилось?

- Как раз то, что ты предсказал вчера вечером. Сегодня халиф издал приказ запретить сапожникам работать.

- Что ты говоришь! - удивляется гость. - Но откуда же ты взял деньги, что сегодня вечером снова устроил пир?

- Нашел глиняный кувшин и теперь продаю воду. Из того, что заработал за день, половину истратил на еду, а остальное дал музыкантам и снова пирую.

- Ну, а если халиф и воду продавать запретит, что тогда будешь делать?

- А какой убыток приносим мы халифу? Почему он должен запретить? И зачем мне сейчас об этом горевать! Когда запретит, тогда и подумаю. Не бойся, приятель, всегда найдется кусок хлеба и уголок, где можно веселиться.

- Пусть будет вечным веселье у твоего очага, о Гасан!

Рано утром весь Багдад содрогнулся от крика придворных глашатаев.

Объявляли они, что халиф Гарун-аль-Рашид так приказывает: “Вода есть дар божий, и с этого дня никто не смеет продавать ее за деньги. Разорвать у всех торговцев бурдюки (мешки, сшитые из шкуры животного. - Ред.) с водой и перебить кувшины!”

И у бедного Гасана, когда он пошел за водой, тоже разбили кувшин. И возвратился Гасан ни с чем.

На следующую ночь халиф опять переодевается дервишем и идет бродить по городу. Опять приближается к дому веселого Гасана - и снова веселье, звуки музыки, песни. Входит он.

- А-а! Дервиш-баба, добро пожаловать, милости просим, садись, будем пировать. День продолжим, вечер скоротаем. Повеселимся, дервиш-баба! Лучше веселиться, чем грустить.

- Конечно, веселье куда лучше. Смерти никому не миновать, а поэтому кто может - пусть веселится! - восклицает дервиш и садится рядом с Гасаном.

Поздно ночью музыканты получают свою плату и уходят. Остаются дервиш и хозяин.

- Братец Гасан, что это я слышал сегодня? Говорят, халиф запретил продавать воду. Верно это?

- Верно. Перебили все наши кувшины! Ты, братец, стал настоящим пророком - что ни скажешь, на следующий день сбывается.

- А как же ты снова пируешь? Где взял денег?

- О, если бы у человека не было никакой нужды, кроме денег! Найти деньги нетрудно, дервиш-баба. Поступил я работником к хозяину и заработал немного за день. Половину заработка истратил на еду, а остальное отдал музыкантам и продолжаю веселиться. Дело не в деньгах, а в том, какая душа у человека, дервиш-баба.

- Жизнью своей клянусь, что с такой душой ты достоин быть при дворе халифа! - воскликнул дервиш.

- Ва, дервиш! Все, что ты ни говоришь, - сбывается в точности. Что, если и теперь слова твои сбудутся?

- Почему не сбудутся? На свете нет ничего невозможного, - ответил дервиш, и они расстались.

Рано утром придворные глашатаи столпились у порога бедной лачужки Гасана:

- Здесь ли живет Гасан, что любит веселиться?

- Это я, - ответил удивленный Гасан.

- По приказу халифа, следуй за нами!

Повели Гасана прямо во дворец. Объявили, что халиф дал ему должность при дворе. Одели Гасана, как положено одеваться при дворе, прицепили сбоку саблю и поставили у одного из входов во дворец.

Целый день простоял Гасан без дела у этого входа.

Как стемнело, отправили его с пустыми руками домой: иди, мол, утром вернешься - опять станешь на свое место.

Ночью халиф Гарун-аль-Рашид опять переоделся дервишем и пошел бродить по городу.

Приблизился к дому Гасана. Прислушался. В удивлении слышит он опять звуки музыки и пение. Опять Гасан пирует!

Вошел халиф.

- О, дервиш, входи, входи! Да продлится жизнь твоя! Вчерашние слова твои тоже сбылись. Халиф дал мне должность при дворе.

- Что ты говоришь!

- Бог свидетель.

- И, наверно, много денег дал?

- Нет, какие там деньги! Ни гроша не дал. С пустыми руками отправил домой.

- А где же ты деньги взял, что опять пируешь?

- Садись, расскажу. Прицепили мне сбоку саблю. Вечером иду домой и думаю: ведь не буду же я убивать людей саблей! Взял и продал стальной клинок, а вместо него заказал деревянный. Вложил его в ножны и пришел домой. На деньги, что получил за клинок, устроил пир. Правильно я поступил? Как ты думаешь, дервиш? Лучше веселиться, чем людей убивать!

- Ха-ха-ха! - засмеялся дервиш. - Поступил-то ты хорошо, Гасан, но если завтра халиф прикажет отрубить голову преступнику, что ты тогда будешь делать?

- Придержи язык, дервиш, - рассердился Гасан. - Все, что ни скажешь ты, как назло сбывается. Разве не можешь сказать что-нибудь хорошее?

И опечалился Гасан, сердце забилось от страха. Всю ночь не мог он заснуть.

Так все и случилось.

На другой день халиф вызвал Гасана и в присутствии всех придворных торжественно приказал ему обезглавить какого-то преступника.

- Обнажи саблю и отсеки этому преступнику голову!

- Да продлится жизнь твоя, о великий халиф! - ответил в ужасе Гасан. - Никогда я не отсекал никому головы. Не могу. Много людей в твоем дворце - прикажи это сделать кому-нибудь другому!

- Я приказываю это тебе! Если еще минуту промедлишь - твоя голова слетит! - пригрозил халиф. Вынимай саблю!

При этих словах несчастный Гасан подошел к преступнику, поднял руки к небу и закричал:

- Господи боже, ты ведаешь, кто прав, а кто виноват! Если этот человек виноват, дай мне силу одним ударом отрубить ему голову, а если он прав – пусть моя сабля станет деревянной!

Сказал и выхватил саблю... Деревяшка! Придворные так и замерли на месте.

Тут халиф Гарун-аль-Рашид громко засмеялся и рассказал обо всем придворным.

Долго смеялись придворные, осыпали похвалами и Гасана, любящего веселье, и халифа.

Засмеялся даже и тот несчастный, что стоял па коленях и, вытянув шею, ожидал удара сабли.

Халиф даровал преступнику жизнь, а потом объявил о своей благосклонности к Гасану и дал ему хорошую должность, чтобы он не нуждался ни в чем, жил весело и других бы учил весело жить на свете.

Перевод с армянского Я.Хачатрянца
ХОЗЯИН И РАБОТНИК

Было ли, не было - жили два брата-бедняка. Думали они, думали, как им быть, за что приняться, чтобы прокормить семью, и порешили: младший останется дома, а старший наймется в работники к богачу и заработок будет посылать домой.

Так и сделали. Старший пошел и нанялся к богачу. Работать он обязался до весны, когда начнет куковать кукушка. Хозяин поставил работнику неслыханное условие:

- Если, - говорит, - ты до срока рассердишься - ты заплатишь мне тысячу рублей, если я рассержусь - заплачу я.

- Да ведь у меня нет тысячи рублей! Откуда же их взять?

- Не беда, тогда прослужишь у меня без жалованья десять лет.

Парня сперва испугало такое странное условие, потом он подумал: “А что может случиться? Пусть делает что хочет, - не стану сердиться, да и все туг. А ежели он рассердится - пусть сам и платит по уговору”.

- Ладно, - говорит, - согласен.

Договорились, и начал бедняк служить. На другой же день, спозаранку, хозяин разбудил парня и послал его в поле.

- Ступай, - говорит, - косить, пока светло, а как стемнеет, возвращайся.

Работник идет, весь день косит и вечером усталый возвращается домой.

- Чего же это ты вернулся? - спрашивает хозяин.

- Солнце зашло, вот я и вернулся.

- Ну нет, так не годится! Я тебе сказал: коси, пока светло. Солнце зашло, зато, посмотри-ка, вышел его братец месяц. Разве он хуже светит?

- Как же это так? - удивляется работник.

- Уж не сердишься ли ты? - спрашивает хозяин.

- Нет, не сержусь. Я только говорю, что устал. Отдохну малость... - испуганно пробормотал работник и снова поплелся косить.

Косил он, косил, пока не зашел месяц. Но только скрылся месяц – опять показалось солнце. Работник выбился из сил, с ног валится.

- Вай, будь прокляты и твое поле, и твой хлеб, и твое жалованье! – начал он в отчаянии ругаться.

- Эге, ты, никак, сердишься? - словно из-под земли вырос хозяин. – Если сердишься - уговор остается уговором. Не говори потом, что я поступил с тобой несправедливо.

И, как условились, заставляет он работника либо платить тысячу рублей, либо работать на него даром десять лет.

Очутился работник между двух огней: и тысячи нет, чтобы отдать хозяину и избавиться от него, и работать у такого человека десять лет нет мочи.

Думал он, думал и наконец выдал хозяину расписку на тысячу рублей. А сам, понурый, с пустыми руками, возвратился домой.

- Ну, как дела? - спрашивает младший брат.

И старший брат садится и подробно рассказывает все, что с ним случилось.

- Не беда, - говорит младший, - не горюй! Теперь ты оставайся дома, а я вместо тебя пойду.

Приходит младший брат к тому же хозяину наниматься.

Богач опять назначает срок: работать до первого крика кукушки. И ставит условие: если рассердится работник, то платит хозяину тысячу рублей или работает .даром десять лет. А если рассердится хозяин - платит он работнику тысячу рублей и отпускает его.

- Нет, я не согласен, - возражает парень. - Если ты рассердишься - заплатишь мне две тысячи; рассержусь я - заплачу тебе две тысячи рублей или буду работать на тебя даром двадцать лет.

- Ладно! - ухмыляется богач.

На том и порешили.

Занимается утро, а работник и не думает вставать.

Хозяин то и дело входит и выходит, а работник все спит.

- Вставай, паренек, скоро полдень!

- Уж не сердишься ли ты? - приподнимает голову работник.

- Нет, не сержусь, - испуганно отвечает хозяин. - Я только говорю, что пора бы нам в поле идти косить.

- Ну, если так - пойдем, спешить некуда.

Наконец работник встает и начинает обуваться.

Хозяин и входит и выходит, а он все обувается.

- Да поторапливайся же ты, паренек!

- А-а, да ты, кажется, сердишься?

- Кто сердится? И не думаю! Я только хотел сказать: не опоздать бы нам на косовицу.

- Это дело другое! А то помни - ведь у нас уговор.

Пока работник обувался, пока добрались они до поля, перевалило за полдень.

- Время ли теперь косить? - спрашивает работник. - Видишь, все обедают - пообедаем и мы, а там и за работу!

Сели, пообедали. Работник и говорит:

- Люди мы рабочие. Надо малость вздремнуть, сил набраться!

Уткнулся лицом в траву и проспал до вечера.

- Эй, парень, вставай, стемнело уже! Все кончили косьбу - одно наше поле не убрано. Сломить бы шею тому, кто тебя прислал ко мне! Чтоб тебе хлеб встал поперек горла! Будь проклята твоя работа! Ну и в беду же я попал! - выходит из себя хозяин.

- Э-э, да ты, никак, сердишься? - приподнял голову работник.

- Да нет же, никто и не думает сердиться! Я только говорю, что стемнело, домой пора.

- Ну, это другое дело, пойдем. А то ведь помнишь наш уговор - горе тому, кто рассердится!

Вернулись домой; видят - пришли гости. Посылает хозяин работника зарезать овцу.

- Какую?

- Да какая попадется.

Работник уходит. Спустя немного зовут богача: “Беги скорее, работник перерезал все твое стадо!”

Прибегает хозяин и видит: и вправду перерезал работник всех его овец.

Схватился он за голову и ну голосить:

- Чтоб обрушился на тебя твой кров, окаянный! Что ты наделал? Разорил меня вконец!

- Ведь ты же сам говорил - режь, какая попадется, а мне они все подвернулись под руку, вот я всех и перерезал. Я сделал, как ты сам велел, - спокойно ответил работник. - А ты, я вижу, рассердился?

- Да нет, не сержусь я. Жалко только: всех моих овец зря зарезал!

- Ладно, если не сердишься - я еще на тебя поработаю.

Начал хозяин раздумывать: что делать, как избавиться от такого работника?

Уговорились они до первой кукушки, а зима только начинается - еще далеко до весны и до кукушки.

Думал он, думал и вот что придумал: привел жену в лес, посадил на дерево и велел ей куковать. А сам вернулся домой и говорит работнику:

- Пойдем в лес поохотимся.

Как подошли они к лесу, жена и принялась куковать:

- Ку-ку! Ку-ку!..

- Ого! Поздравляю тебя, - говорит хозяин работнику, - кукушка прилетела, срок твой кончился.

Парень тут же смекнул, в чем дело.

- Ну, - говорит, - слыхано ли где, чтобы среди зимы кукушка куковала?

Подстрелю я эту кукушку. Посмотрим, что это за птица Сказал, вскинул ружье и прицелился. Хозяин с криком бросился к нему:

- Вай! Не стреляй, ради бога! Будь проклят тот день, когда я тебя встретил! Экую беду я накликал на себя!

- Да ты, никак, сердишься?

- Да-да, братец, сержусь, хватит с меня! Пойдем - уплачу деньги, избавлюсь от тебя. Я тебе условие ставил - я и должен расплачиваться. Теперь я понял старую поговорку: “Не рой другому яму, сам в нее попадешь”.

Так образумился богач, а младший брат разорвал долговую расписку старшего брата, получил сверх того тысячу рублей и возвратился домой.

Перевод с армянского Я.Хачатрянца
ХРАБРЫЙ НАЗАР
(в сокращении)
Было ли, не было - жил один бедняк, по имени Назар. А был он, этот Назар, человек ни к чему не способный и ленивый. До того труслив был, до того труслив, что один и шагу лишнего не ступит, хоть убей. С утра до вечера все около жены держался. Куда она - туда и он. Потому-то и прозвали его трусливым Назаром.

Вышел однажды ночью этот трусливый Назар вместе с женой за порог. Вышел он за порог, видит - ясная, лунная ночь, и говорит:

- Эх, жена! Ну и ночка! В такую ночь только и грабить караваны.

Подсказывает мне сердце: вставай, отправляйся, ограбь караван шаха, что идет из Индостана, натаскай добра полон дом!

А жена ему:

- Посмотрите-ка на этого грабителя! Помалкивай уж лучше да сиди на месте!

А Назар ей:

- Негодная ты баба! Чего не пускаешь меня ограбить караван, натаскать добра полон дом? Какой же я мужчина после этого? Для чего я папаху ношу, ежели ты смеешь перечить мне?

И долго еще Назар не унимался. Надоело это жене, вошла она в дом, заперла за собой дверь и крикнула:

- Чтоб тебе, трусу, провалиться! Ступай же теперь, грабь караваны!

Очутился Назар за порогом один, и от страха душа у него в пятки ушла.

Сколько ни просил, сколько ни умолял Назар, чтобы жена открыла дверь, так она и не открыла.

Отчаялся Назар, приткнулся к стенке и дрожал всю ночь до утра.

Лежит разобиженный Назар у стенки на солнышке - дожидается, чтобы жена вышла и впустила его в дом, а сам размышляет. Время жаркое, летнее, злые мухи одолевают, а Назар до того ленив, что неохота ему даже нос вытереть. Налетели мухи, облепили ему лицо. А когда они уж слишком начали донимать его, поднял он руку - и хлоп себя по лицу! Как хлопнул по лицу, так и посыпались раздавленные мухи.

- Ва! Что это такое? - удивился Назар.

Хотел пересчитать, сколько мух убил одним махом, да сбился. А сдается ему, что не меньше тысячи.

- Вот это да! - говорит. - А мне и невдомек было, что я такой молодец.

Ежели я одним махом могу прикончить тысячу тварей, чего же я сижу около этой негодной бабы?

Встает Назар и тут же идет прямо к сельскомy попу:

- Благослови, отец!

- Господь благословит, сын мой.

- Представь себе, отец, вот так и так...

И рассказывает Назар попу о своем подвиге, а заодно и о том, что должен бежать от жены И просит он попа записать про его подвиг, чтобы не оставаться ему в неизвестности, - пусть все читают и знают о нем.

И поп шутки ради возьми и напиши на тряпочке:

Славный герой, храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!

И вручает ему эту тряпочку.

Назар прикрепляет ее к кончику шеста, подвешивает сбоку обломок ржавой сабли, садится на соседского осла и выезжает из села.

Выезжает Назар из родного села и пускается в путь, а сам и не знает, куда этот путь ведет.

Едет он, едет, наконец оглядывается и видит - село уже далеко позади.

Тут разобрал его страх. Хочет подбодрить себя Назар и начинает мурлыкать себе под нос, напевать, разговаривать сам с собой, покрикивать на осла. Чем дальше он едет, тем больше забирает его страх, а чем страшнее ему, тем громче он горланит. А тут еще и осел принялся реветь...

От такого шума и рева разлетаются птицы с деревьев, зайцы удирают из-под кустов, лягушки из травы шлепаются в воду. А Назар горланит все громче и громче.

А когда въехал он в лес, стало ему чудиться, что из-за каждого дерева, из-за каждого куста, из-за каждого камня вот-вот выскочит и набросится на него либо зверь, либо разбойник. От ужаса он начал вопить, да так, что не дай бог никому услышать.

И что бы вы думали? В ту пору лесом беспечно брел крестьянин и вел под уздцы коня. Как услышал он этот страшный рев, остановился.

- Вай, - говорит, - горе мне! Никак, разбойники!

Оставил он коня и кинулся в придорожную чащу. Две ноги у самого было да две взял в придачу у страха - и пустился наутек.

Ну и везет же тебе, Храбрый Назар!

С ревом подъезжает он и видит - среди дороги оседланный копь стоит, дожидается его. Слезает он с осла, взбирается на оседланного коня и продолжает свой путь.

Много ли, мало ли он едет - а много или мало, одному ему ведомо, - только попадает он в какое-то село. Ни он села не знает, ни село - его. Как быть?

Куда деваться?

Вдруг слышит - откуда-то доносятся звуки зурны (духовой деревянный инструмент у народов Кавказа. - Ред.). Направляет он коня в ту сторону и попадает прямо на свадьбу.

- Добрый день!

- А-а, добро пожаловать! Честь и место.

- Пожалуйте, пожалуйте, милости просим. Гость богом послан.

Усадили Назара с его знаменем на почетное место.

Доведется ли кому-нибудь увидеть такие кушанья и напитки, какими потчевали Назара!

А гостям на свадьбе любопытно было знать, кто таков этот невиданный незнакомец. Гость, что сидел с краю, подтолкнул и спросил о том своего соседа, тот толкнул и спросил другого, и так по порядку толкали и спрашивали один другого, пока не добрались до попа, который сидел на самом почетном месте. А поп кое-как разобрал надпись на знамени гостя:

Славный герой, храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!

Разобрал и в ужасе шепнул своему соседу, этот - следующему, тот - третьему, третий - четвертому, и так до самых дверей. И все гости заговорили, что невиданный незнакомец - это сам

Славный герой, храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!

- Ну конечно, это сам Храбрый Назар! - воскликнул какой-то пустомеля. - Как он изменился! Сразу-то я и не узнал его.

И нашлись люди, которые стали рассказывать о подвигах Назара, о своем давнишнем знакомстве с ним, о днях, что вместе с ним провели.

- Как же это у такого человека нет слуги при себе? - спрашивали в недоумении некоторые.

- Такой уж у него нрав - не любит он ездить со слугами! Как-то раз спросил я его об этом, а он говорит: “На что мне слуги! Весь мир - мой покорный слуга”.

- Почему же он не носит хорошего меча, а ржавой железкой опоясался?

- В том-то и удаль его, чтобы вот этакой ржавой железкой раз хватить - тысячу сразить. С хорошим-то мечом всякий воевать горазд!

Поднялись удивленные гости и выпили за здоровье Храброго Назара. А тот, что отличался среди них умом, стал держать речь в честь Назара:

- Про твою громкую славу мы слышали давно, давно жаждали узреть твой лик, и вот сегодня мы счастливы, что зрим тебя среди нас!

Назар только вздохнул и махнул рукой.

Гости многозначительно переглянулись - дескать, понимаем, что значит этот вздох.

Ашуг, что был среди гостей, тут же сложил песню и запел:

Славим приход твой все как один,
Мощный орел наших горных вершин,
Нашей отчизны достойнейший сын,
Славный герой, Храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!
Станем служить мы тебе одному -
Стягу, мечу и коню твоему,
Гриве коня и хвосту самому,
Славный герой, Храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!
Слабых опора, страждущих друг,
Лечишь умело всякий недуг,
Спас от врагов нас, от мора и мук,
Славный герой, Храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!

И пьяные гости разошлись со свадьбы и разгласили повсюду, что едет

Славный герой, храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!

И давай рассказывать про его необычайные подвиги, давай расписывать его грозный облик. И стали повсюду новорожденным детям давать имя Назар.

А Назар покинул это селение и продолжал свой путь. Вот доехал он до зеленой лужайки. Пустил коня пастись на лугу, а шест со знаменем воткнул в землю, улегся под ним и заснул.

А надо вам сказать, что в тех местах жили семеро братьев-великанов, семеро разбойничьих атаманов, и земли эти принадлежали им, а крепость их была на вершине ближней горы. Глянули эти великаны сверху и видят - приехал кто-то и разлегся на их лугу. Удивляются великаны: кто этот бесстрашный человек и о скольких он головах, если приехал без страха, преспокойно развалился и пустил коня пастись на их лугу!

У братьев-великанов были палицы в сорок лидров (лидр - мера веса, около пяти килограммов каждая. - Ред.). Взяли они эти самые палицы в сорок лидров и пошли. Приходят и что же видят! Пасется конь, рядом спит человек, в головах у него развевается знамя, на знамени надпись:

Славный герой, храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!

- Ой, да это сам Храбрый Назар!

Прикусили себе пальцы великаны и замерли на месте.

А надо сказать, что молва, которую распустили пьяные гости после свадьбы, дошла и до них. Стоят они сами не свои, от ужаса остолбенели и ждут, когда Назар проснется.

Проснулся Назар, протер глаза и видит - над головой у него семь страшных великанов, у каждого на плече палица в сорок лидров. У Назара от страха сердце перестало биться. Спрятался он за свое знамя, дрожит, как осенний лист.

Великаны увидели, что он побледнел и задрожал, и решили: видно, рассердился, вот-вот одним махом прикончит всех. Повалились они ему в ноги и говорят:

Славный герой, храбрый Назар, -
Тыща сраженных - один удар!

Слышали мы о грозном имени твоем, очень хотели видеть тебя и счастливы теперь, что ты сам пожаловал на нашу землю. Мы все, семеро братьев, отныне твои покорные слуги. А вот и крепость наша на вершине той горы, в ней живет наша красавица-сестра. Просим оказать нам честь и отведать нашего хлеба-соли.

Тут Назар перевел дух, успокоился и сел на своего коня. А братья-великаны взяли его знамя и торжественно проводили Назара в свою крепость.

В крепости оказали ему царские почести и столько рассказывали про его удаль, так восхваляли его, что красавица-сестра влюбилась в Назара.

Нечего и говорить, что после этого почет и уважение к нему еще больше возросли.

В это самое время появился в тех краях тигр и нагнал на всех ужас. Кому другому убить тигра, как не Храброму Назару! Кто другой осмелится пойти на тигра? Все взоры обратились к Назару: на небесах - бог, на земле – Храбрый Назар!

Услыхал про тигра Назар и с перепугу бросился было бежать домой, хотел скрыться. А люди решили, что он ринулся в бой с тигром. Невеста ухватилась за него, удерживает:

- Куда же ты без оружия? Сначала оружие возьми, а потом уж иди!

Приносит она оружие, подает Назару: пусть прибавит к своей славе еще один подвиг. Берет Назар оружие и уходит. Идет он в лес, залезает на дерево и прячется, чтобы и ему не повстречаться с тигром и тигру не повстречаться с ним Съежился на суку, душа его превратилась в просяное зернышко.

А проклятый тигр, как назло, приходит и ложится под тем самым деревом. Как увидел Назар тигра - кровь так и застыла у него в жилах, в глазах потемнело, ослабли руки и ноги, и - бух! - свалился он с дерева, да прямо на зверя. Тигр в ужасе вскочил, а Назар со страху обезумел, вцепился ему в спину, прижался к его спине. Пустился разъяренный зверь бежать, да как бежать! Через горы и долины, через камни и кручи... Люди глядят и дивятся: вот тебе раз – несется Храбрый Назар на тигре!

- Эй, глядите, глядите на Храброго Назара! Оседлал тигра да и мчится на нем, как на коне!.. За ним, братцы! Бей зверя!

Осмелели все и с воем, с гиканьем бросились отовсюду - кто с кинжалом, кто с мечом, кто с ружьем, кто с дубьем - и убили тигра.

Очнулся Назар, и развязался у него язык:

- Жаль! - говорит. - Зачем вы его убили? С трудом я укротил его и сел на него верхом... Ох, и гнал же я его!

Весть эта долетела до крепости. Мужчины и женщины, взрослые и дети – весь народ высыпал встречать Назара.

Сложили про него песню и запели:

Кто из людей
Яра* смелей?
С чем нам сравнить
Пыл твой и жар,
Храбрый Назар?
Коршуном ты
Пал с высоты,
Молнией пал
В битвы разгар,
Храбрый Назар!
Мощен, удал,
Тигра взнуздал,
В горы ты взмыл,
Словно гроза,
Храбрый Назар!
В бедствии нас
Вызволил, спас.
Славься в веках,
Грозный наш яр,
Храбрый Назар!

_____________
* яр - милый, возлюбленный. - Ред.
_____________

И женили Храброго Назара на красавице - великанов. Семь дней, семь ночей свадьбу справляли, песнями молодого царя с молодой царицей славили:

Месяц на гору взошел,
Светел он недаром, -
Месяц на гору взошел,
С Храбрым схож Назаром.
Солнце ясное взошло.
С кем так солнце схоже?
Солнце ясное взошло.
Схоже с яр пригожей.
Славен царь наш и красив, ой красив!
Весь убор его красив, ой красив!
И венец его красив, ой красив!
И кафтан его красив, ой красив!
И кушак его красив, ой красив!
Славны царь наш с царицей,
Их восхвалим сторицей!
Слава, слава,
Слава яр кудрявой,
Слава яру смелому,
Слава свету целому!

А надобно вам сказать, что к сестрице великанов сватался царь соседней страны. Как узнал он, что ему отказали и выдали ее замуж за другого, - собрал войско и пошел войной на семерых братьев.

Бросились все семеро великанов к Храброму Назару, поведали ему о войне, поклонились низко, стали перед ним, ждут приказаний.

Услыхал Назар о войне и ужаснулся; выскочил, хотел удрать в родное село. А люди думают - Назар хочет сразу напасть на врагов. Загородили ему дорогу, удерживают, молят, просят: “Куда бежишь один? Что будешь делать без меча и доспехов? Или тебе головы своей не жаль?”

Принесли ему доспехи, а жена заклинает братьев не пускать Назара сражаться с врагами в одиночку.

И проходит слух среди народа и войска, а через лазутчиков - и по вражескому стану, что Храбрый Назар один-одинешенек, без оружия ринулся на поле битвы, насилу удалось удержать его. А теперь идет он, окруженный войском.

Привели на поле битвы неукротимого, лихого коня, подсадили Назара в седло.

Тут войско приободрилось, повалило за ним с криками:

- Да живет Храбрый Назар! Смерть врагу!

Ретивый конь почуял, что ездок сидит на нем дрянной, заржал, закусил удила и во весь опор помчался прямо на вражеские ряды. А войско думало, что Храбрый Назар сам погнал коня, и с победным кличем яростно бросилось вслед за ним.

Видит Назар, что не сдержать ему коня - вот-вот сбросит его конь.

Ухватился Назар за дерево, а дерево, на беду, оказалось гнилым - сук толщиной с доброе бревно переломился да так остался в руках Назара. Вражеское войско уж слышало про его удаль и без того трусило порядком, а как увидело все это своими глазами - совсем потеряло голову.

- Спасайся, кто может! Несется Храбрый Назар, вырывает деревья с корнями!

Много было перебито врагов в тот день. А те, кто остались в живых, сложили оружие к ногам Храброго Назара и поклялись быть покорными подчиниться ему.

И вот с грозного поля битвы Храбрый Назар возвратился в крепость великанов. Люди воздвиг ли в его честь триумфальные арки и вышли ему навстречу

в неописуемом восторге, с криками “ура” и “слава”, с песнями и музыкой, с цветами с посланцами и речами - одним словом, с такими почестями, что Назар совсем растерялся. С такими же почестями провозгласили его царем и возвели на трон.

И сделался Храбрый Назар царем.

Перевод с армянского Я.Хачатрянца
ЦАРЬ ЧАХЧАХ

Было ли, не было - жил один бедный мельник.

Носил он рваный тулуп, запыленную мукой папаху и жил на берегу реки, в своей старой мельнице. И была у него только завалявшаяся в золе лепешка да кусок сыру.

Пошел однажды этот мельник на мельницу открыть воду, возвращается, видит - нет сыра.

В другой раз пошел он закрыть воду, возвращается, видит - пропала лепешка.

Кто же это украл? Думает он, думает и на пороге мельницы ставит капкан. Утром встает, видит - попала в капкан лиса.

- Ага, проклятая воровка, это ты съела сыр и лепешку, да? Погоди, я тебе сейчас покажу, как воровать сыр! - говорит мельник, берет лом и хочет убить лису.

Лисица просит-умоляет:

- Не убивай меня! Ну что такое кусок сыру? А из-за него ты хочешь убить меня! Отпусти лучше, я тебе много добра сделаю.

Послушался мельник и отпустил лису. Лиса бежит к мусорной яме царя той страны, роется там, роется и находит золотой. Бежит к царю:

- Да продлится жизнь твоя, о царь! Дай мне меру. У царя Чахчаха есть немного золота, смерим - принесем обратно.

- Кто этот Чахчах? - спрашивает в удивлении царь.

- Ты его не знаешь, Чахчах - очень богатый царь, а я его везир (советник. - Ред.). Дай меру, отмерим золото - принесем обратно, тогда и узнаешь.

Берет лиса меру, уносит, сует в щель золотой, что нашла в мусорной яме, и вечером приносит меру обратно.

- Уф, - говорит, - мерили, мерили, насилу отмерили.

“Неужели правда, что они этой мерой золото мерили?” - думает царь.

Встряхивает меру - со звоном выпадает оттуда золотой.

На следующий день лиса снова приходит царю:

- У царя Чахчаха есть немного драгоценных камней и жемчуга. Дайте вашу меру - отмерим принесем обратно.

Берет она меру и уносит. Находит одну жемчужинку, сует ее в щель и вечером снова приносит меру обратно.

- Ох, - говорит, - уморились, пока намерили!

Царь встряхивает меру, выпадает жемчужинка.

Удивляется царь: должно быть, очень богат этот Чахчах - золото, драгоценности и жемчуг мерой мерит.

Проходит несколько дней. И вот является как-то лиса к царю свахой.

- Царь Чахчах, - говорит, - задумал жениться и хочет взять в жены твою дочь.

Царь радуется, не может нарадоваться.

- Ну, идите, - говорит, - торопитесь, готовьтесь к свадьбе!

В царском дворце бегают, суетятся, готовятся к свадьбе, а лиса бежит на мельницу. Прибегает, поздравляет мельника:

- Сосватала тебе царскую дочку! Готовься, поедем свадьбу справлять.

- Вай, пусть рухнет твой дом! Что это ты натворила? - перепугался мельник.

- Мне ли жениться на царской дочке? Ни жилья у меня нет, ни одежды. Что мне теперь делать?

- Ты не бойся, положись во всем на меня, - успокаивает его лиса и бежит обратно к царю. Вбегает во дворец и поднимает шум:

- Царь Чахчах с большой свитой ехал венчаться. По дороге вражеские войска напали на него, всех его людей перебили, все добро унесли. Сам он спасся, бежал. В ущелье мельница есть, там он и укрылся, а меня послал обо всем рассказать вам и одежду принести ему, чтобы он мог приехать, обвенчаться, а потом уж он отомстит врагу.

Царь тут же приказывает принести все, что нужно, отдает лисе, посылает с ней множество всадников, чтобы со всеми почестями доставили будущего зятя во дворец.

Торжественно подъезжают всадники к мельнице и останавливаются около нее.

Снимают с мельника тулуп, одевают в царские одежды, сажают на лихого коня. В окружении знатных людей, со всадниками впереди и позади, торжественно привозят его в царский дворец. А мельник никогда в жизни не видел царских палат.

Смутился, разинул рот, то озирается по сторонам, то рассматривает свою одежду в испуге и удивлении.

- Сестрица-лиса, что это он все оглядывается по сторонам? – спрашивает царь. - Будто и дома никогда не видел, и одежды никогда не носил!

- Нет, не в том дело, - отвечает лиса. - Все это он рассматривает да сравнивает со своим богатством. “Куда тебе, царю, до меня!” - думает.

Садятся за стол. Подают разные блюда. Мельник не знает, за что взяться и как есть.

- Почему он не ест, сестрица-лиса? - снова спрашивает царь.

- Все думает о том, как его ограбили. Ты и представить себе не можешь, о государь, сколько добра унесли! А позор-то какой! До еды ли ему теперь? - отвечает лиса и вздыхает.

- Ничего, не горюй, дорогой зять, на свете всякое бывает, - утешает царь.

- Сейчас свадьба. Давай веселиться, пировать.

И пируют, едят, пьют, играют, танцуют. Семь дней, семь ночей справляют свадьбу. А лиса становится кумой.

После свадьбы царь дает своей дочке богатое приданое и торжественно провожает ее вместе с царем Чахчахом.

- Погодите, я отправлюсь вперед, все приготовлю, а вы поезжайте следом за мной, - говорит кума-лиса и пускается бегом.

Бежит, видит - в поле пасется большое стадо.

- Чье это стадо?

Говорят:

- Шах-Мара.

- Ой, не вздумайте еще кому-нибудь назвать имя Шах-Мара! Царь на него сердит - идет вслед за мной с большим войском. Кто помянет его имя, тому царь прикажет голову отрубить. Если спросят, чье стадо, скажите - царя Чахчаха, а не то беда вам!

Бежит, видит - на склонах гор пасутся большие стада овец.

- Это чьи?

- Шах-Мара.

Лиса и этим пастухам сказала слово в слово то же самое.

Бежит, видит - обширные нивы, жнецы на них жнут.

- Чьи это нивы?

- Шах-Мара.

Жнецам наказывает она то же самое..

Бежит, видит - бескрайные луга.

- Чьи это?

- Шах-Мара.

Косарям говорит то же самое.

Прибегает к дворцу Шах-Мара.

- Шах-Мар, эй, Шах-Мар, - кричит лиса издали, - да будет цел твой дом!

Сидишь себе и не ведаешь ни о чем. Царь разгневался, идет с большим войском.

Хочет тебя убить и разрушить твои владения, а все, что у тебя есть, забрать себе. Когда-то я съела у тебя курочку и с тех пор добром тебя поминаю.

Прибежала предупредить. Поторапливайся, спасай свою голову, пока не поздно!

- Что мне делать? Куда деваться? - спрашивает в ужасе Шах-Мар и видит - вдали и вправду пыль облаком поднялась - царь едет.

- Скорее садись на коня и скачи, да не оглядывайся. И не появляйся большев этих краях!

Шах-Мар садится на своего лучшего коня и бежит из той страны.

А тем временем подъезжает свадебная процессия, с зурной, с барабанным боем, с песнями, со стрельбой, в сопровождении войска.

В золоченой карете едет царь Чахчах с женой. а впереди и позади -бесчисленные всадники.

Доехали до поля. Видят, пасется большое стадо.

- Чье это стадо? - спрашивают всадники.

- Царя Чахчаха, - отвечают пастухи.

Едут дальше. Подъезжают к горам. Видят - стада белых овец пасутся на горных склонах.

- Чьи это? - спрашивают всадники.

- Царя Чахчаха, - отвечают пастухи.

Едут дальше. Подъезжают к обширным нивам:

- Чьи это нивы?

- Царя Чахчаха.

Доезжают до лугов:

- Чьи это?

- Царя Чахчаха.

Все в изумлении, и сам Чахчах от удивления слова вымолвить не может.

Так едут они за лисой и доезжают до дворца Шах-Мара. А кума-лиса там уже хозяйничает, распоряжается и принимает гостей.

Снова начинают пировать. И здесь пируют семь дней и семь ночей, а потом гости возвращаются по домам.

Царь Чахчах, его жена и кума-лиса остаются жить во дворце Шах-Мара.

А Шах-Мар так испугался царя, что и по сей день, говорят, спасается бегством.

Перевод с армянского В. Абрамян
Разное

ОГОРЧЕННЫЙ НАРОД

Бывают очень горькие думы, но вы осуждены на них, и не можете от них избавиться. Они подобны тяжелому недугу, когда вы знаете, что больны раком, туберкулезом или холерой и не можете не думать о болезни, и либо болезнь победит вас, либо вы всем существом восстанете против нее и излечитесь, — если, конечно, у вас достанет мужества и ума.

Те, кто долго и серьезно интересовались нашим народом, всегда приходили к печальному выводу, что на душе у него много горечи.

Так говорят они, и говорят об этом с глубокой болью, — как если бы выяснилось, что в груди больного угнездились бациллы туберкулеза.

Но таких прямых и честных людей немного. Обычно, констатируя существование той или иной болезни, люди считают себя здоровыми и объявляют вольными других. Каждый самого себя считает не злобным, не льстивым, не злоречивым, не лживым, не интриганом, — все эти качества вообще-то существуют, но только не в нем самом!

Однако этому не следует верить. И в отношении всех нас верно лишь одно, что все мы страдаем тяжелым моральным недугом.

Судите сами.

Обычные деревенские люди, соседи, которые вместе съели не один пуд соли, готовы лопнуть со злости или, как они говорят «почернеть от злости», если у одного из них поле хорошо родит.

Купцы, даже не конкурирующие друг с другом, услышав о чьей-то удаче, теряют сон и покой, и уже не думают о своем деле, а только об удаче собрата, и, если представится случай, не пожалеют ничего, чтобы навредить ему.

Духовное лицо, сколько бы ему ни платили, как бы его не уважали, все равно недовольно, протестует, жалуется на несправедливость. И в чем эта несправедливость, как вы думаете? В том, что собрат получает столько же, и что ему тоже неплохо живется.

Предположим, горожане или крестьяне судятся друг с другом. Ни один суд не может разрешить их спор, и длится он годами, и нередко они посвящают судебному процессу всю свою жизнь и все свое имущество, пока один другого не задушит, не сравняет с землей, или пока не пострадают обе стороны.

Есть у нас своя печать. Десятки лет применяются в ней поношение, клевета, ложь, злорадство, лесть. Может статься, что ни в одном селе узкая кружковщина не приобрела столь недостойного облика, как в нашей прессе. Один известный публицист рассказывал, что слышал, как в некоей редакции заявляли без всякого стеснения — такого-то писателя, что бы он ни написал, надо неизменно ругать или упорно замалчивать его книги, — словом, уничтожать всячески и только за то, что он не с нами, не из «наших».

Такие же нравы обнаружите вы и в среде национальных, общественных и литературных деятелей. Ни один из них не может вынести успеха другого.

А теперь обратимся к учителям. Больше, нежели уроками, заняты они подвохами против ближних своих и всегда стремятся раздуть какой-нибудь пустяшный случай, который можно легко уладить в дружеском кругу, апеллируют непременно в официальные инстанции, бесчестят друг друга и в суде, и на страницах печати, преследуют, сживают с места, убивают морально… Никакого смягчения, никакого снисхождения, никаких границ для злобы!

Отчего это так?

Для того, чтобы разобраться, посмотрим на вопрос с точки зрения законов природы и истории, тем спокойным и широким взглядом, который могут дать природа и история. Вместе с прочими обстоятельствами история была для нас злой мачехой. Долгие века бросала она нас под ноги варварским народам. А любое живое существо, будучи растоптанным, если не гибнет, то уродуется, портится и ожесточается. Таков закон природы.

Что такое обыкновенный огуречник? Известно, что истоптанное растение дает горькие плоды, которые невозможно есть, — поэтому вам не позволят затоптать огуречник. Вот таким же горьким и огорченным делается человек, — его душа, сердце, разум. И эта накопленная в человеке горечь проявляется в поступках, во взгляде, в лице, в словах, — и вообще во всем и повсюду, во всех областях жизни, и вся жизнь становится горькой и жестокой. В ней, в этой жизни, может быть много прекрасного — «прогресс», «культура», «печать», «литература», «школа», «благотворительность», но все это будет подобно червивому плоду. Все эти области жизни будут страдать сходными недостатками, некоей общей болезнью, которую невозможно вылечить извне. Такое общество может даже выдвинуть таланты, но и они будут огорченными и недобрыми. Такое общество не способно породить благородных людей, добрые сердца и возвышенные души, т. е. все то, что делает жизнь прекрасной, а народ симпатичным и добрым.

Итак, если мы обладаем национальной мудростью, душевным мужеством и здоровой интуицией, то мы не должны закрывать на все это глаза и не осознавать того, что духовно наш человек основательно испорчен. Первое условие борьбы с недугом, главное условие выздоровления — в том, чтобы мы в собственной душе и перед всем миром признались в нашем несчастье. И тогда за пробуждением спасительного самосознания последует высокое стремление к самоусовершенствованию и благородным деяниям.

Иного пути нет. Истинное спасение должно прийти изнутри, ибо мы больны изнутри.

1910 г.
Ованес Туманян отвечал поэту Аветику Исаакяну в Венецию:
«Получил твое письмо. Говоришь, ежели времена подходящие, — скажи, приеду.

Не знаю, какие времена ты называешь подходящими, но я говорю тебе:

— Приезжай!

— Приезжай, Аво джан!

Для нас таких подходящих времен не было и, быть может, не будет, но ты приезжай.

Приедешь — увидишь, что край наш разрушен, народ наш перебит, оставшиеся в живых надломлены, ряды друзей и близких поредели. Увидишь, как много досталось на нашу с тобой долю из этого мирского океана горя, но приезжай.

Я знаю, что и там для тебя ничего подходящего нет — ни места, ни времени, ни среды, ни средств.

Наконец, ты, верно, соскучился по нашей земле и воде, по своим родным и друзьям.

…Ну так приезжай, Аво родной».
