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Предисловие
Секрет успеха
    Шахматы вош​ли в мою жизнь с са​мо​го дет​с​т​ва. Бу​ду​чи вос​хо​дя​щей звез​дой в Со​вет​с​ком Со​юзе, бук​валь​но по​ме​шан​ном на шах​ма​тах, я с ран​ней юнос​ти при​вык к ин​тер​вью и пуб​лич​ным выс​туп​ле​ни​ям. За ис​к​лю​че​ни​ем ред​ких воп​ро​сов о мо​их ув​ле​че​ни​ях, эти пер​вые ин​тер​вью бы​ли пос​вя​ще​ны мо​ей шах​мат​ной карь​ере. В 22 го​да, осенью 1985-го, я стал са​мым мо​ло​дым в ис​то​рии шах​мат чем​пи​оном ми​ра, и с тех пор ха​рак​тер за​да​ва​емых мне воп​ро​сов су​щес​т​вен​но из​ме​нил​ся. Лю​ди хо​те​ли знать не толь​ко о сыг​ран​ных пар​ти​ях и тур​ни​рах, но и о том, как я дос​тиг та​ко​го ус​пе​ха. Как мне уда​ет​ся ра​бо​тать в столь нап​ря​жен​ном рит​ме? На сколь​ко хо​дов впе​ред я прос​чи​ты​ваю по​зи​цию? Что тво​рит​ся у ме​ня в го​ло​ве во вре​мя иг​ры? Об​ла​даю ли я фо​тог​ра​фи​чес​кой па​мятью? Что ем? Что де​лаю ве​че​ром пе​ред сном? Сло​вом, в чем сек​рет мо​его ус​пе​ха? 

    Довольно ско​ро я по​нял, что мои от​ве​ты ра​зо​ча​ро​вы​ва​ют пуб​ли​ку. Упор​но тру​дить​ся ме​ня на​учи​ла ма​ма. Чис​ло прос​чи​ты​ва​емых мной хо​дов за​ви​се​ло от кон​к​рет​ной по​зи​ции. Во вре​мя иг​ры я вспо​ми​нал до​маш​ние за​го​тов​ки и ста​рал​ся прос​чи​тать ва​ри​ан​ты. Моя па​мять бы​ла очень хо​ро​шей, но не фо​тог​ра​фи​чес​кой. Пе​ред пар​ти​ями я обыч​но плот​но обе​дал - в те да​ле​кие го​ды осо​бен​но лю​бил борщ и дол​му, а поз​же пе​ре​шел на биф​ш​текс. Ве​че​ром пе​ред сном я, как и все, чис​тил зу​бы. Ко​ро​че го​во​ря, ни​че​го не​обыч​но​го. 

    Между тем от чем​пи​она, вы​да​юще​го​ся уче​но​го или зна​ме​ни​то​го пи​са​те​ля все жаж​дут уз​нать кон​к​рет​ный ме​тод, уни​вер​саль​ный ре​цепт, га​ран​ти​ру​ющий пол​ный ус​пех. Од​на​ко уни​вер​саль​но​го ре​цеп​та нет и быть не мо​жет! Те, кто за​да​ет по​доб​ные воп​ро​сы, упус​ка​ют из ви​ду, что каж​дый че​ло​век - един​с​т​вен​ная в сво​ем ро​де и не​пов​то​ри​мая лич​ность, плод мил​ли​онов пре​об​ра​зо​ва​ний, от мо​ле​ку​лы ДНК до… чи​та​те​ля этой кни​ги. И каж​дый вы​ра​ба​ты​ва​ет свой соб​с​т​вен​ный ал​го​ритм при​ня​тия ре​ше​ний. За​да​ча в том, что​бы най​ти этот ин​ди​ви​ду​аль​ный ал​го​ритм, оце​нить его эф​фек​тив​ность, усо​вер​шен​с​т​во​вать и на​илуч​шим об​ра​зом ис​поль​зо​вать. 

    В этой кни​ге рас​ска​зы​ва​ет​ся о том, как соз​да​ва​лась моя фор​му​ла при​ня​тия ре​ше​ний, как фор​ми​ро​ва​лись мои пред​с​тав​ле​ния об этом про​цес​се в мо​ло​дос​ти и как я оце​ни​ваю его сей​час, с вы​со​ты про​жи​тых лет. На стра​ни​цах кни​ги вы встре​ти​тесь и со мно​ги​ми людь​ми, так или ина​че пов​ли​яв​ши​ми на мое раз​ви​тие, - от не​пос​ти​жи​мо​го Алек​сан​д​ра Але​хи​на, мо​его пер​во​го шах​мат​но​го ку​ми​ра, до мо​ну​мен​таль​но​го Уин​с​то​на Чер​чил​ля, к чьим тру​дам я пос​то​ян​но об​ра​ща​юсь и се​год​ня. 

    Надеюсь, эти и дру​гие при​ме​ры по​мо​гут вам ос​мыс​лить и усо​вер​шен​с​т​во​вать соб​с​т​вен​ный ал​го​ритм при​ня​тия ре​ше​ний. Та​кая за​да​ча пот​ре​бу​ет от вас мак​си​маль​но чес​т​ной оцен​ки сво​их спо​соб​нос​тей, ха​рак​те​ра и уме​ния ре​али​зо​вать свой твор​чес​кий по​тен​ци​ал. Вы не най​де​те здесь го​то​вых ре​цеп​тов и ба​наль​ных со​ве​тов. Это кни​га о са​мо​поз​на​нии и жиз​нен​ных ис​пы​та​ни​ях, о том, как на​учить​ся ста​вить пе​ред со​бой серь​ез​ные це​ли и при​ни​мать от​вет​с​т​вен​ные ре​ше​ния. Идея та​кой кни​ги зах​ва​ти​ла ме​ня дав​но, ког​да я по​нял, что вмес​то по​ис​ка ос​т​ро​ум​ных от​ве​тов на воп​ро​сы вро​де «что тво​рит​ся у вас в го​ло​ве?» ку​да ин​те​рес​нее поп​ро​бо​вать са​мо​му ра​зоб​рать​ся всерь​ез, что к че​му. 

    Мои ин​те​ре​сы всег​да прос​ти​ра​лись даль​ше 64 кле​ток шах​мат​ной дос​ки. Чем бы мне ни при​хо​ди​лось за​ни​мать​ся, я стре​мил​ся вы​яс​нить ис​тин​ные при​чи​ны блес​тя​щих ус​пе​хов и до​сад​ных не​удач. Осо​бен​но это ка​са​лось, ко​неч​но, мат​чей на пер​вен​с​т​во ми​ра, где стал​ки​ва​лись не толь​ко са​мые вы​да​ющи​еся шах​ма​тис​ты эпо​хи, от​с​та​ива​ющие свои кон​цеп​ции, но и раз​лич​ные стра​те​гии дос​ти​же​ния глав​ной це​ли - по​бе​ды. С го​да​ми я все ос​т​рее ощу​щал не​об​хо​ди​мость из​ло​же​ния сво​их наб​лю​де​ний и мыс​лей на бу​ма​ге. Од​на​ко жизнь про​фес​си​ональ​но​го шах​ма​тис​та, с ее жес​т​ким гра​фи​ком по​ез​док, тур​ни​ров и тре​ни​ро​воч​ных сбо​ров, не ос​тав​ля​ла вре​ме​ни для фи​ло​соф​с​ко​го са​мо​ана​ли​за (в от​ли​чие от ана​ли​за чис​то шах​мат​но​го). И толь​ко с мар​та 2005 го​да, пос​ле ухо​да из боль​ших шах​мат, я на​ко​нец-то по​лу​чил воз​мож​ность оки​нуть взгля​дом прой​ден​ный путь, ос​мыс​лить на​коп​лен​ный опыт и по​де​лить​ся им с чи​та​те​ля​ми. 

    Осуществлению это​го про​ек​та спо​соб​с​т​во​ва​ла и моя лек​ци​он​ная де​ятель​ность. В 2004 го​ду Эду​ард Эй​ла​зян по​мог мне сфор​му​ли​ро​вать ос​нов​ную кон​цеп​цию но​во​го цик​ла лек​ций, и не​ко​то​рые из его идей наш​ли в них от​ра​же​ние. Раз​лич​ные биз​нес-кон​фе​рен​ции, кор​по​ра​тив​ные со​ве​ща​ния и се​ми​на​ры, на ко​то​рых выс​ту​па​ют из​вес​т​ные лю​ди, спо​соб​ные рас​ска​зать о твор​чес​ком по​ис​ке и стра​те​ги​чес​ком ви​де​нии, ны​не по​пу​ляр​ны во всем ми​ре. Зна​чи​тель​ная часть ма​те​ри​алов мо​их лек​ций бы​ла ис​поль​зо​ва​на при соз​да​нии этой кни​ги. В ней, я на​де​юсь, мне уда​лось учесть ин​те​рес са​мой ши​ро​кой ауди​то​рии к шах​мат​ной иг​ре и ее ге​ро​ям. Я по​пы​тал​ся спро​еци​ро​вать свой опыт на те проб​ле​мы, ко​то​рые сей​час вол​ну​ют лю​дей, в пер​вую оче​редь, тех, кто ста​вит пе​ред со​бой боль​шие це​ли и хо​чет до​бить​ся ус​пе​ха. 

    Карта ва​ших спо​соб​нос​тей
    Самый луч​ший по​да​рок на день рож​де​ния я по​лу​чил, ког​да мне ис​пол​ни​лось шесть лет. Прос​нув​шись ут​ром, я об​на​ру​жил ря​дом с кро​ватью ог​ром​ный гло​бус И да​же про​тер гла​за, не ве​ря, что он нас​то​ящий! Я уже тог​да ув​ле​кал​ся ге​ог​ра​фи​ей, лю​бил раз​г​ля​ды​вать кар​ты, а боль​ше все​го - слу​шать ис​то​рии о пу​те​шес​т​ви​ях Мар​ко По​ло, Ко​лум​ба и Ма​гел​ла​на. Все на​ча​лось с то​го, что отец про​чи​тал мне «Под​ви​ги Ма​гел​ла​на» Сте​фа​на Цвей​га. С тех пор на​шей лю​би​мой иг​рой ста​ло прос​ле​жи​вать по гло​бу​су мар​ш​ру​ты ве​ли​ких мо​реп​ла​ва​те​лей. 

    Вскоре я знал наз​ва​ния сто​лиц боль​шин​с​т​ва стран, чис​лен​ность их на​се​ле​ния, пло​щадь тер​ри​то​рии и мас​су дру​гих ин​те​рес​ных све​де​ний. Под​лин​ные ис​то​рии о пер​воп​ро​ход​цах за​ча​ро​вы​ва​ли ме​ня боль​ше, чем лю​бые сказ​ки. Хо​тя отец не ак​цен​ти​ро​вал вни​ма​ние на ужас​ных нев​з​го​дах и ли​ше​ни​ях, свя​зан​ных в те вре​ме​на с мо​реп​ла​ва​ни​ем, я по​ни​мал: что​бы со​вер​шить та​кое пу​те​шес​т​вие, нуж​но об​ла​дать не​ве​ро​ят​ной сме​лос​тью. Эти ис​то​рии про​бу​ди​ли во мне дух пер​во​от​к​ры​ва​те​ля. Мне всег​да хо​те​лось прок​ла​ды​вать но​вые пу​ти, да​же ес​ли это, как в дет​с​т​ве, все​го лишь но​вый мар​ш​рут воз​в​ра​ще​ния до​мой. В те​че​ние всей сво​ей шах​мат​ной карь​еры я стре​мил​ся к не​из​ве​дан​ным ис​пы​та​ни​ям, бро​сая вы​зов об​щеп​ри​ня​тым сте​ре​оти​пам. 

    Времена ве​ли​ких ге​ог​ра​фи​чес​ких от​к​ры​тий ми​но​ва​ли, но в жиз​ни всег​да есть мес​то для но​вых ис​сле​до​ва​ний и боль​ших от​к​ры​тий. Изу​чая «кар​ту лич​ных спо​соб​нос​тей», мы тем са​мым раз​д​ви​га​ем гра​ни​цы сво​их воз​мож​нос​тей. Мы мо​жем по​мочь в этом и дру​гим - нап​ри​мер, по​да​рив ре​бен​ку на день рож​де​ния гло​бус (или его элек​т​рон​ную вер​сию). 

    Такую «кар​ту» очень важ​но иметь каж​до​му, и я на​де​юсь, что мой опыт и мои наб​лю​де​ния по​мо​гут вам ее сос​та​вить. Толь​ко не пы​тай​тесь при этом сво​дить все к об​щим схе​мам, при​год​ным для лю​бо​го че​ло​ве​ка. В этом нет ни​ка​ко​го тол​ку. Про​яви​те свою ин​ди​ви​ду​аль​ность, дай​те ей рас​к​рыть​ся, раз​ре​ши​те се​бе мыс​лить са​мос​то​ятель​но - толь​ко тог​да вы смо​же​те по​ве​рить в се​бя. 

    Так же и в шах​ма​тах: ед​ва на​учив​шись иг​рать, вы де​ла​ете оче​вид​ные хо​ды, раз​ре​шен​ные пра​ви​ла​ми, од​на​ко со вре​ме​нем на​чи​на​ете мыс​лить са​мос​то​ятель​но, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь соб​с​т​вен​ны​ми иде​ями, от​ли​ча​ющи​ми вас от лю​бо​го дру​го​го иг​ро​ка. Это на​зы​ва​ет​ся «сти​лем шах​ма​тис​та». 

    Мы не мо​жем про​из​воль​но вы​би​рать свой лич​ный стиль. Это не уни​вер​саль​ная прог​рам​ма, ко​то​рую мож​но заг​ру​зить в ком​пь​ютер и ис​поль​зо​вать в ра​бо​те. Каж​до​му при​хо​дит​ся вы​яс​нять са​мос​то​ятель​но, что луч​ше все​го под​хо​дит лич​но для не​го, а уже по​том раз​ви​вать и со​вер​шен​с​т​во​вать свой стиль. Че​го нам не​дос​та​ет? Ка​ко​вы на​ши силь​ные сто​ро​ны? Ка​ких ис​пы​та​ний мы стре​мим​ся из​бе​жать и по​че​му? Вот о чем дол​ж​ны бы​ли спра​ши​вать ме​ня ин​тер​вь​ю​еры! Лишь осоз​нав соб​с​т​вен​ные про​це​ду​ры при​ня​тия ре​ше​ний, мы мо​жем пол​нее ис​поль​зо​вать свои при​род​ные спо​соб​нос​ти. Фор​му​лу дос​ти​же​ния ус​пе​ха мож​но вы​вес​ти лишь с по​мощью ана​ли​за на​ших соб​с​т​вен​ных ре​ше​ний. Нель​зя на​учить че​ло​ве​ка пос​ти​гать ис​ти​ну - он дол​жен на​учить​ся де​лать это сам. 

    Составление лич​ной прог​рам​мы по​мо​га​ет нам при​ни​мать луч​шие ре​ше​ния, боль​ше до​ве​рять сво​ей ин​ту​иции, сме​лее пре​одо​ле​вать пре​пят​с​т​вия и ве​рить, что мы ста​нем силь​нее не​за​ви​си​мо от ис​хо​да сра​же​ния. Сек​рет сос​то​ит в том, что у каж​до​го из нас свой уни​каль​ный путь к ус​пе​ху. 

Глава 1
УРОК
    Самое дей​с​т​вен​ное обу​че​ние - ког​да иг​ра​ешь про​тив со​пер​ни​ка, ко​то​рый мо​жет те​бя по​бе​дить. 

    Ричард Бах
    Личные уро​ки от чем​пи​она ми​ра
    В 1984 го​ду, в сво​ем пер​вом мат​че за шах​мат​ную ко​ро​ну я встре​тил​ся с чем​пи​оном ми​ра Ана​то​ли​ем Кар​по​вым, ко​то​рый вла​дел ти​ту​лом поч​ти де​сять лет. Это был без​ли​мит​ный матч до шес​ти по​бед од​но​го из со​пер​ни​ков. В 21 год я взле​тел к шах​мат​ной вер​ши​не столь стре​ми​тель​но, что ка​за​лось, буд​то и эта пос​лед​няя вы​со​та дол​ж​на по​ко​рить​ся мне без осо​бых труд​нос​тей. На​чав матч без раз​вед​ки, стре​мясь зах​ва​тить иг​ро​вую ини​ци​ати​ву лю​бой це​ной, я со​вер​шил гру​бую стра​те​ги​чес​кую ошиб​ку. Для ме​ня ста​ло боль​шим пот​ря​се​ни​ем про​иг​рать че​ты​ре из пер​вых де​вя​ти пар​тий, не вы​иг​рав при этом ни од​ной (пред​с​тавь​те: за пре​ды​ду​щие два го​да про​иг​рать все​го три пар​тии, а тут сра​зу че​ты​ре!). Я ока​зал​ся все​го в двух ша​гах от уни​зи​тель​но​го раз​г​ро​ма. Та​ков был итог мо​его не​по​ни​ма​ния борь​бы на чем​пи​он​с​ком уров​не. У ме​ня не бы​ло не толь​ко не​об​хо​ди​мо​го опы​та - не бы​ло да​же вер​но​го пред​с​тав​ле​ния о том, что та​кое этот опыт. 

    Стало яс​но, что на​до сроч​но ме​нять мат​че​вую стра​те​гию, ина​че все за​кон​чит​ся очень ско​ро. Мне важ​но бы​ло прий​ти в се​бя, об​рес​ти спо​кой​с​т​вие и уве​рен​ность. И я, не от​ча​ива- 

    ясь, зас​та​вил се​бя под​го​то​вить​ся к дли​тель​ной вой​не на ис​то​ще​ние сил. От​ны​не я стал дей​с​т​во​вать пре​дель​но ос​то​рож​но, ста​ра​ясь ис​к​лю​чить в иг​ре да​же ма​лей​ший риск. Не в мо​ем ха​рак​те​ре иг​рать бес​ц​вет​но, но я знал, что ино​го вы​бо​ра нет. Ког​да то​нешь, не вре​мя ду​мать о том, кра​си​во ли ты плы​вешь. 

    И тут Кар​пов на​ру​шил неп​ре​лож​ный за​кон борь​бы - про​тив​ни​ка на​до до​би​вать. Ре​шив, что я сам доз​рею и сва​люсь, как спе​лый плод, он ос​ла​бил на​пор. Кар​по​ва под​ве​ла лег​кость, с ко​то​рой ему уда​лось дос​тичь по​дав​ля​юще​го пе​ре​ве​са. Мож​но пред​по​ло​жить, что, опь​янен​ный ус​пе​хом, он пос​та​вил пе​ред со​бой свер​х​за​да​чу: неп​ре​мен​но вы​иг​рать с су​хим сче​том 6:0 и на​дол​го вы​вес​ти из строя опас​но​го кон​ку​рен​та. Это уже бы​ло со​рев​но​ва​ние не толь​ко со мной, но и с тенью пре​ды​ду​ще​го чем​пи​она ми​ра, ле​ген​дар​но​го аме​ри​кан​ца Боб​би Фи​ше​ра, в свое вре​мя вы​иг​рав​ше​го с та​ким сче​том (прав​да, без ничь​их) пре​тен​ден​т​с​кие мат​чи у Тай​ма​но​ва и Лар​се​на. Ви​ди​мо, по​это​му Кар​пов ре​шил не рис​ко​вать, а до​жи​дать​ся ошиб​ки со​пер​ни​ка. 

    Моя но​вая стра​те​гия пос​те​пен​но на​ча​ла при​но​сить свои пло​ды. Пос​ле 9-й пар​тии мы ус​та​но​ви​ли ре​корд, сде​лав 17 ничь​их под​ряд! Ин​те​рес к не​ожи​дан​но за​тя​нув​ше​му​ся мат​чу дос​тиг апо​гея, сот​ни лю​дей выс​т​ра​ива​лись в оче​редь за би​ле​та​ми в Ко​лон​ный зал. Это бы​ло по​хо​же на стрем​ле​ние по​пасть на казнь - вот толь​ко жер​т​ва от​ка​зы​ва​лась уми​рать… Нап​ря​же​ние бы​ло не​мыс​ли​мое; до сих пор удив​ля​юсь, как я мог вы​дер​жи​вать его в те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев. Мы с чле​на​ми мо​ей ко​ман​ды так мно​го об​суж​да​ли осо​бен​нос​ти иг​ро​во​го по​чер​ка Кар​по​ва, что по​рой у ме​ня воз​ни​ка​ло жут​ко​ва​тое чув​с​т​во, буд​то я прев​ра​ща​юсь в сво​его со​пер​ни​ка. 

    Именно тог​да, за те сот​ни ча​сов под​го​то​ви​тель​ной ра​бо​ты и иг​ро​во​го вре​ме​ни я сос​та​вил весь​ма чет​кое пред​с​тав​ле​ние о сво​ем соб​с​т​вен​ном сти​ле и скла​де ума. До мат​ча моя шах​мат​ная карь​ера прод​ви​га​лась лег​ко, и по​бе​ды бы​ли для ме​ня в по​ряд​ке ве​щей. Те​перь же приш​лось за​ни​мать​ся ана​ли​зом сво​их ре​ше​ний и вы​яс​нять, что бы​ло сде​ла​но неп​ра​виль​но. 

    Но, ед​ва об​ре​тя рав​но​ве​сие, я про​иг​рал 27-ю пар​тию, и счет стал 0:5. По​хо​же, я не​дос​та​точ​но быс​т​ро учил​ся на сво​их ошиб​ках… Это был тя​же​лей​ший мо​мент! Не​воз​мож​но опи​сать сло​ва​ми все, что мы пе​ре​жи​ли в те дни; ко​нец 1984 го​да - вре​мя, ког​да я окон​ча​тель​но стал взрос​лым. Каж​дый шаг по не​лег​ко​му пу​ти на​верх, шаг, соп​ря​жен​ный по​рой с без​рас​суд​ным, но не​из​беж​ным рис​ком, вы​зы​вал в мо​ей па​мя​ти ас​со​ци​ации с ми​ром Вы​соц​ко​го - так глу​бо​ко су​мел он про​ник​нуть в пси​хо​ло​гию борь​бы и про​ти​вос​то​яния. 

    Слушая пес​ни Вы​соц​ко​го, я об​ре​тал до​пол​ни​тель​ную энер​гию и на​чи​нал по​ни​мать, что за под​час на​ро​чи​той прос​то​той из​ло​же​ния скры​ты цен​нос​ти, на​хо​дя​щи​еся в аб​со​лют​но дру​гом из​ме​ре​нии, не​же​ли, ска​жем, шах​ма​ты, спорт или да​же ли​те​ра​ту​ра и ис​кус​ство. Они уво​ди​ли ме​ня в глу​би​ны тех об​ще​че​ло​ве​чес​ких цен​нос​тей, ко​то​рые жи​вут в нас и вок​руг нас не​за​ви​си​мо от на​шей во​ли и на ко​то​рых, на​вер​ное, дер​жит​ся ми​роз​да​ние. Иным до все​го это​го нет де​ла, дру​гие,. по​чув​с​т​во​вав что-то не​обыч​ное, ста​ра​ют​ся ог​ра​дить се​бя от из​лиш​них вол​не​ний. Кто-то, сог​ла​сив​шись по​жер​т​во​вать по​ко​ем и уютом, де​ла​ет пер​вые ша​ги по не​лег​ко​му пу​ти, но, стол​к​нув​шись с неп​ред​ви​ден​ны​ми труд​нос​тя​ми, схо​дит с не​го. И толь​ко нем​но​гие бе​зог​ляд​но идут впе​ред, под​чи​ня​ясь не​ис​т​ре​би​мо​му ин​с​тин​к​ту борь​бы за тор​жес​т​во спра​вед​ли​вос​ти… 

    Комментаторы срав​ни​ва​ли ме​ня с «че​ло​ве​ком, по​вис​шим над про​пас​тью на од​ной ру​ке». Один не​вер​ный ход - и все кон​че​но. Но уди​ви​тель​ным об​ра​зом имен​но в этот мо​мент я по​чув​с​т​во​вал об​лег​че​ние: матч про​иг​ран, те​рять не​че​го, пос​та​ра​юсь дер​жать​ся до пос​лед​не​го. Един​с​т​вен​ное, что мне хо​те​лось, - до​ка​зать шах​мат​но​му ми​ру, что я все-та​ки умею иг​рать, но преж​де все​го я хо​тел до​ка​зать это са​мо​му се​бе. 

    Как бы то ни бы​ло, я по-преж​не​му иг​рал от обо​ро​ны. За​вер​шал​ся уже тре​тий ме​сяц мат​ча, в ито​ге по​бив​ше​го все ре​кор​ды про​дол​жи​тель​нос​ти мат​чей за ти​тул чем​пи​она ми​ра. Кар​пов выг​ля​дел все бо​лее ус​та​лым и раз​д​ра​жен​ным. В 31-й пар​тии чем​пи​он по​лу​чил боль​шой по​зи​ци​он​ный пе​ре​вес и вско​ре вы​иг​рал пеш​ку. Но тут слу​чи​лось неч​то из ря​да вон вы​хо​дя​щее: он прос​то за​па​ни​ко​вал. В прин​ци​пе па​ни​ко​вать дол​жен был я, но я был как раз со​вер​шен​но спо​ко​ен и «да​же снял для вер​нос​ти пид​жак». Не​ожи​дан​но мне уда​лось соз​дать серь​ез​ную кон​т​риг​ру, и пре​иму​щес​т​во Кар​по​ва уле​ту​чи​лось. В цей​т​но​те у не​го дро​жа​ли ру​ки, и он сог​ла​сил​ся на ничью, ка​за​лось, с ка​ким-то стран​ным об​лег​че​ни​ем. 

    В 32-й пар​тии пло​ти​ну на​ко​нец прор​ва​ло: я одер​жал пер​вую по​бе​ду. Ини​ци​ати​ва в мат​че пе​реш​ла на мою сто​ро​ну. Но​вая се​рия ничь​их за​тя​ну​лась на пол​то​ра ме​ся​ца, но по хо​ду иг​ры уже я имел боль​ше шан​сов на вы​иг​рыш, чем мой со​пер​ник (хо​тя в 41-й пар​тии та​кой шанс пред​с​та​вил​ся и Кар​по​ву). А тем вре​ме​нем мир за​да​вал​ся воп​ро​сом: за​кон​чит​ся ли ког​да-ни​будь этот по​еди​нок? Ни один шах​мат​ный матч еще не длил​ся боль​ше трех ме​ся​цев, а мы сра​жа​лись уже пя​тый! Ви​дя, что Кар​пов поч​ти вы​дох​ся, я уси​лил дав​ле​ние. И хо​тя упус​тил ог​ром​ное пре​иму​щес​т​во в 46-й пар​тии, но вы​иг​рал 47-ю, про​ве​ден​ную Кар​по​вым на удив​ле​ние сла​бо. Счет стал 2:5. 

    Неужели слу​чит​ся чу​до? В этот мо​мент ор​га​ни​за​то​ры объ​яви​ли о пе​ре​но​се мат​ча в гос​ти​ни​цу «Спорт» и от​ло​жи​ли сле​ду​ющую пар​тию на нес​коль​ко дней. Кар​пов по​лу​чил для вос​ста​нов​ле​ния це​лую не​де​лю - рос​кошь, со​вер​шен​но не​дос​туп​ная мне в на​ча​ле мат​ча, ког​да я так нуж​дал​ся в пе​ре​дыш​ке, - и, од​на​ко, в 48-й пар​тии он опять про​иг​рал! Вот так сюр​п​риз - 3:5 при мо​ей на​рас​та​ющей иг​ро​вой ини​ци​ати​ве! 

    Почва под но​га​ми чем​пи​она за​ко​ле​ба​лась. Шах​мат​ные ру​ко​во​ди​те​ли не​ожи​дан​но ока​за​лись пе​ред пу​га​ющей пер​с​пек​ти​вой мо​его ко​неч​но​го ус​пе​ха в мат​че: «труп» не прос​то ожил, но на​чал под​ни​мать​ся на но​ги! Рис​ко​вать они не мог​ли. Дос​ку с фи​гур​ка​ми уб​ра​ли в сто​ро​ну - это бы​ло уже ни к че​му: на​чи​на​лась дру​гая иг​ра. Со​бы​тия при​об​ре​ли не​ожи​дан​ный и скан​даль​ный обо​рот. 

    После оче​ред​ных про​во​ло​чек и по​пы​ток за​ку​лис​ных пе​ре​го​во​ров 15 фев​ра​ля 1985 го​да под дав​ле​ни​ем со​вет​с​ких спор​тив​ных влас​тей пре​зи​дент Меж​ду​на​род​ной шах​мат​ной фе​де​ра​ции (ФИ​ДЕ) Фло​рен​сио Кам​по​ма​нес соз​вал пресс-кон​фе​рен​цию и объ​явил о прек​ра​ще​нии мат​ча «без вы​яв​ле​ния ре​зуль​та​та» и о на​ча​ле че​рез пол​го​да но​во​го мат​ча, со сче​та 0:0 и с ли​ми​том в 24 пар​тии. 

    Случай бес​п​ре​це​ден​т​ный: пос​ле пя​ти ме​ся​цев борь​бы, 48 пар​тий и ты​сяч ча​сов, про​ве​ден​ных со​пер​ни​ка​ми за дос​кой и ана​ли​зом, матч так и не вы​явил по​бе​ди​те​ля! При этом Кар​пов из​бе​жал не​пос​ред​с​т​вен​ной опас​нос​ти и вре​мен​но сох​ра​нил свой ти​тул. В офи​ци​аль​ном пресс-ре​ли​зе со​об​ща​лось, что Кар​пов «сог​ла​сил​ся» с та​ким ре​ше​ни​ем, а Кас​па​ров ему «под​чи​нил​ся». Эти сло​ва точ​но от​ра​зи​ли от​но​ше​ние со​пер​ни​ков к слу​чив​ше​му​ся… Гос​ти​ни​ца «Спорт», где сос​то​ялась эта пе​чаль​но из​вес​т​ная пресс-кон​фе​рен​ция, уже сне​се​на, но то​та​ли​тар​ный дух той эпо​хи нав​сег​да сох​ра​нил​ся в мо​ей па​мя​ти. Да​же сей​час, вспо​ми​ная со​бы​тия тех дней, я ис​пы​ты​ваю го​речь, ос​тав​шу​юся от поп​ра​ния спор​тив​ных прин​ци​пов. 

    В хо​де это​го мат​ча я при​об​рел цен​ней​ший опыт на про​тя​же​нии пя​ти ме​ся​цев мо​им лич​ным тре​не​ром фак​ти​чес​ки стал сам чем​пи​он ми​ра! Я не толь​ко изу​чил тон​кос​ти сти​ля его иг​ры, но и глу​бо​ко осоз​нал осо​бен​нос​ти сво​его соб​с​т​вен​но​го сти​ля. Я на​учил​ся до​воль​но точ​но вы​яв​лять при​чи​ны сво​их оши​бок, не до​пус​кать их пов​то​ре​ния, уп​рав​лять хо​дом сво​их рас​суж​де​ний и кон​т​ро​ли​ро​вать про​цесс при​ня​тия ре​ше​ний. Впер​вые я при​об​рел нас​то​ящий опыт са​мо​ана​ли​за вмес​то при​выч​ки по​ла​гать​ся толь​ко на свою ин​ту​ицию. 

    В на​шем вто​ром мат​че мне не приш​лось ждать по​бе​ды ме​ся​ца​ми: я вы​иг​рал пер​вую же пар​тию. За​тем Кар​пов отыг​рал​ся и да​же вы​шел впе​ред. Борь​ба про​те​ка​ла очень упор​но: я был уже не тем на​ив​ным юно​шей, что год на​зад, а за​ка​лен​ным 22-лет​ним «ве​те​ра​ном». Вы​иг​рав ре​ша​ющую 24-ю пар​тию, я за​во​евал ти​тул чем​пи​она ми​ра, ко​то​рый удер​жи​вал по​том в те​че​ние пят​над​ца​ти лет. На мо​мент ухо​да из про​фес​си​ональ​ных шах​мат в 2005 го​ду мой рей​тинг по-преж​не​му был са​мым вы​со​ким в ми​ре. 

    Я не смог бы так дол​го ос​та​вать​ся чем​пи​оном без уро​ков, пре​по​дан​ных Кар​по​вым. Ог​ром​ное зна​че​ние для ме​ня име​ло не толь​ко осоз​на​ние соб​с​т​вен​ных сла​бос​тей, но и то, что я об​на​ру​жил их са​мос​то​ятель​но. Тог​да я это еще не впол​не по​ни​мал, но имен​но уни​каль​ный «ма​ра​фон​с​кий матч» про​ло​жил мне путь к ус​пе​ху. Быть та​лан​т​ли​вым еще не​дос​та​точ​но. Не​дос​та​точ​но и упор​но тру​дить​ся, и ра​бо​тать до​поз​д​на. Нуж​но еще чет​ко по​ни​мать, ка​ки​ми ме​то​да​ми ты поль​зу​ешь​ся, ког​да при​ни​ма​ешь ре​ше​ния. 

    Школа
    Задумываясь о сво​ем пу​ти к за​вет​ной це​ли, я мыс​лен​но воз​в​ра​ща​юсь к тем да​ле​ким го​дам, ког​да де​ся​ти​лет​ним маль​чи​ком был при​нят в шко​лу Бот​вин​ни​ка. 

    Мудрость Бот​вин​ни​ка-пе​да​го​га зак​лю​ча​лась в том, что он ни​ког​да не по​дав​лял нас сво​им ав​то​ри​те​том, не на​вя​зы​вал уче​ни​кам свой стиль - на​обо​рот, вся​чес​ки по​мо​гал раз​ви​вать нам соб​с​т​вен​ные спо​соб​нос​ти. С при​су​щим ему пе​да​го​ги​чес​ким так​том он под​с​ка​зы​вал каж​до​му из нас вер​ное нап​рав​ле​ние. С са​мо​го на​ча​ла он по​чув​с​т​во​вал мое стрем​ле​ние к ди​на​мич​но​му, ата​ку​юще​му сти​лю. И нес​лу​чай​но, ду​маю, в мои пер​вые до​маш​ние за​да​ния вклю​чил ана​лиз пар​тий Але​хи​на. 

    Ботвинник сни​мал с шах​мат пок​ров тай​ны, пос​то​ян​но срав​ни​вая их с жи​тей​с​ки​ми си​ту​аци​ями. Он на​зы​вал шах​ма​ты ти​пич​ной не​точ​ной за​да​чей, по​доб​ной тем, ко​то​рые лю​дям при​хо​дит​ся ре​шать в пов​сед​нев​ной жиз​ни, и го​во​рил: «Для ре​ше​ния не​точ​ных за​дач очень важ​но ог​ра​ни​чить мас​ш​та​бы проб​ле​мы, что​бы в ней не увяз​нуть, - и толь​ко тог​да по​яв​ля​ет​ся шанс бо​лее точ​но ее ре​шить. Та​ким об​ра​зом, бы​ло бы не​вер​но ду​мать, что шах​ма​ты не от​ра​жа​ют объ​ек​тив​ную ре​аль​ность. Они от​ра​жа​ют то, как че​ло​век ду​ма​ет». 

    У Бот​вин​ни​ка я на​учил​ся по-нас​то​яще​му изу​чать шах​ма​ты, на​хо​дить но​вые идеи, пос​то​ян​но ра​бо​тать над их со​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем. Это - на​уч​ный под​ход, ос​но​ван​ный на глу​бо​ком ана​ли​зе нас​ле​дия прош​ло​го, на по​ис​ке но​вых де​бют​ных ва​ри​ан​тов и ме​то​дов иг​ры в мит​тель​ш​пи​ле, на вы​ра​бот​ке прин​ци​пи​аль​но но​вых стра​те​ги​чес​ких пла​нов. Все шах​ма​тис​ты изу​ча​ют ста​рые пар​тии по​доб​но то​му, как за​учи​ва​ют сло​ва инос​т​ран​но​го язы​ка. Но, наб​рав ка​кой-то сло​вар​ный за​пас, на​до на​учить​ся им поль​зо​вать​ся, что​бы су​меть ре​али​зо​вать за​ло​жен​ное в те​бе твор​чес​кое на​ча​ло. Осо​бен​но, ес​ли меч​та​ешь стать чем​пи​оном ми​ра. 

    Через шко​лу Бот​вин​ни​ка, на​би​рав​шую юные шах​мат​ные да​ро​ва​ния со всей стра​ны, прош​ли чем​пи​оны нес​коль​ких по​ко​ле​ний. В 1963 го​ду од​ним из пер​вых уче​ни​ков шко​лы был две​над​ца​ти​лет​ний Ана​то​лий Кар​пов, в 1973-м - Гар​ри Кас​па​ров, а в 1987-м уже в сов​мес​т​ную шко​лу Бот​вин​ни​ка - Кас​па​ро​ва был при​нят две​над​ца​ти​лет​ний Вла​ди​мир Крам​ник (а мно​гие дру​гие ста​ли «прос​то» силь​ны​ми грос​смей​с​те​ра​ми и дол​гие го​ды сох​ра​ня​ли ве​ду​щие по​зи​ции в ми​ро​вых шах​ма​тах). 

    Вспоминаю пер​вую встре​чу с Крам​ни​ком на лет​ней сес​сии 1987 го​да в Да​угав​пил​се. Во​ло​дя про​из​вел на ме​ня очень хо​ро​шее впе​чат​ле​ние, и, об​суж​дая с Бот​вин​ни​ком пер​с​пек​ти​вы вновь пос​ту​пив​ших уче​ни​ков, я от​дал пред​поч​те​ние Крам​ни​ку, хо​тя Бот​вин​ник был в вос​тор​ге от 15-лет​не​го Алек​сея Ши​ро​ва. 

    Так по​лу​чи​лось, что в даль​ней​шей шах​мат​ной карь​ере Крам​ни​ка я при​нял ак​тив​ное учас​тие. В 1992 го​ду при ком​п​лек​то​ва​нии сбор​ной Рос​сии для учас​тия в шах​мат​ной Олим​пи​аде в Ма​ни​ле я ре​ши​тель​но нас​то​ял на его вклю​че​нии в ко​ман​ду, нев​зи​рая на воз​ра​же​ния тре​не​ров и ря​да ве​ду​щих грос​смей​с​те​ров. Я был очень рад, что Во​ло​дя выс​ту​пил на Олим​пи​аде блес​тя​ще, прев​зой​дя мои са​мые сме​лые ожи​да​ния. 

    В 1995 го​ду пе​ред нью-йор​к​с​ким мат​чем с Анан​дом я приг​ла​сил Крам​ни​ка на лет​ний сбор в Хор​ва​тию в ка​чес​т​ве спар​ринг-пар​т​не​ра. На​ше даль​ней​шее сот​руд​ни​чес​т​во про​дол​жи​лось и на са​мом мат​че. Не​уди​ви​тель​но, что уже в кон​це го​да мо​ло​дой грос​смей​с​тер по​ка​зал от​лич​ные ре​зуль​та​ты в меж​ду​на​род​ных тур​ни​рах, и вско​ре его рей​тинг на ко​рот​кий срок срав​нял​ся с мо​им. Об​ща​ясь со мной во вре​мя под​го​тов​ки и ана​ли​за пар​тий, Крам​ник изу​чил мои ме​то​ды ра​бо​ты и при​выч​ки, что ока​за​ло ему не​оце​ни​мую по​мощь пять лет спус​тя. 

    В на​ча​ле 2000 го​да ор​га​ни​за​то​ры лон​дон​с​ко​го мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра, обес​пе​чив при​зо​вой фонд, пред​ло​жи​ли мне выб​рать со​пер​ни​ка. Вы​бор пал на Анан​да, за​ни​мав​ше​го вто​рую строч​ку в рей​тинг-лис​те. Но в мар​те Ананд от​ка​зал​ся от учас​тия в мат​че. И тог​да, сле​дуя сво​ему прин​ци​пу сра​жать​ся за ко​ро​ну толь​ко с силь​ней​шим со​пер​ни​ком, я не ко​леб​лясь поз​во​нил Крам​ни​ку и пред​ло​жил ему осенью сыг​рать матч. Вла​ди​мир сог​ла​сил​ся и уже в ап​ре​ле про​вел мас​ш​таб​ный тре​ни​ро​воч​ный сбор. Так Крам​ник прев​ра​тил​ся из мо​его по​мощ​ни​ка в пре​тен​ден​та на выс​ший ти​тул. Наш матч про​во​дил​ся в со​от​вет​с​т​вии с клас​си​чес​ки​ми ка​но​на​ми, но вне ра​мок ФИ​ДЕ, ко​то​рая еще с 1997 го​да от​ка​за​лась от тра​ди​ци​он​ной мат​че​вой сис​те​мы ро​зыг​ры​ша пер​вен​с​т​ва ми​ра, за​ме​нив ее еже​год​ны​ми тур​ни​ра​ми по но​ка​ут-сис​те​ме. 

    Выиграв лон​дон​с​кий матч 2000 го​да, Вла​ди​мир Крам​ник при​нял от ме​ня эс​та​фе​ту, ос​вя​щен​ную ве​ко​вой тра​ди​ци​ей, иду​щей от мо​их ве​ли​ких пред​шес​т​вен​ни​ков - чем​пи​онов ми​ра по шах​ма​там. Я счи​таю, что вы​пол​нил свою ис​то​ри​чес​кую мис​сию, не поз​во​лив прер​вать пре​ем​с​т​вен​ность по​ко​ле​ний, име​ющую ог​ром​ное зна​че​ние не толь​ко в шах​ма​тах, но и в дру​гих об​лас​тях об​ще​че​ло​ве​чес​кой куль​ту​ры. 

    …Путь к на​ивыс​шим лич​ным дос​ти​же​ни​ям ле​жит че​рез са​мо​поз​на​ние и глу​бо​кое пос​ти​же​ние смыс​ла и зна​че​ния все​го дос​тиг​ну​то​го ра​нее. Лишь это да​ет воз​мож​ность ос​мыс​лен​но при​ни​мать от​вет​с​т​вен​ные ре​ше​ния и на​илуч​шим об​ра​зом ис​поль​зо​вать свои зна​ния, опыт и та​лант. 

    Анатолий Ев​гень​евич Кар​пов (р. 23.05.1951), СССР/Рос​сия
    Соперник, из​ме​нив​ший мою жизнь
    Двенадцатый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там (1975-1985). Быс​т​ро дой​дя до вер​х​них сту​пе​нек спор​тив​ной лес​т​ни​цы, он по​лу​чил в 1975 го​ду ми​ро​вую ко​ро​ну: его со​пер​ник, аме​ри​кан​с​кий чем​пи​он Боб​би Фи​шер пос​ле за​тяж​ных пе​ре​го​во​ров с ФИ​ДЕ от​ка​зал​ся от за​щи​ты ти​ту​ла. Став чем​пи​оном без иг​ры, Кар​пов ре​шил до​ка​зать, что но​сит ко​ро​ну по пра​ву, и на​чал вы​иг​ры​вать тур​нир за тур​ни​ром. Спи​сок его тур​нир​ных по​бед ед​ва ли не са​мый вну​ши​тель​ный в шах​мат​ной ис​то​рии.
    Карпов дваж​ды от​с​то​ял свой ти​тул - в 1978 и 1981 го​дах, оба ра​за в мат​чах с Вик​то​ром Кор​ч​ным. За​тем мы с Кар​по​вым сыг​ра​ли пять мат​чей на пер​вен​с​т​во ми​ра под​ряд - в 1984/85, 1985, 1986, 1987 и 1990 го​дах, в об​щей слож​нос​ти 144 пар​тии. Итог это​го ма​ра​фо​на ока​зал​ся уди​ви​тель​но сба​лан​си​ро​ван​ным: 21 по​бе​да у ме​ня, 19 у Кар​по​ва и 104 ничьи. Это бы​ло од​но из са​мых нап​ря​жен​ных еди​но​борств в ис​то​рии боль​шо​го спор​та.
    В СССР Кар​пов поль​зо​вал​ся мощ​ной по​ли​ти​чес​кой под​дер​ж​кой как че​ло​век, приз​ван​ный отоб​рать чем​пи​он​с​кий ти​тул у аме​ри​кан​ца Фи​ше​ра. Он имел проч​ные свя​зи в со​вет​с​ком ру​ко​вод​с​т​ве и по сво​ей внут​рен​ней су​ти всег​да стре​мил​ся быть как мож​но бли​же к влас​ти. На​ши шах​мат​ные сти​ли раз​ли​ча​лись как лед и пла​мень, от​ра​жая на​ши ре​пу​та​ции «кон​фор​мис​та» и «бун​та​ря» за пре​де​ла​ми шах​мат​ной дос​ки.
    Изумительное мас​тер​с​т​во Кар​по​ва в не​то​роп​ли​вой по​зи​ци​он​ной борь​бе при​ве​ло к по​яв​ле​нию в шах​мат​ных сло​ва​рях тер​ми​на «кар​пов​с​кий стиль», что оз​на​ча​ет пос​те​пен​ное и ме​то​дич​ное уду​ше​ние про​тив​ни​ка. Это на​по​ми​на​ет уда​ва, не​умо​ли​мо сжи​ма​юще​го коль​ца вок​руг сво​ей жер​т​вы.
    «Намерения Кар​по​ва рас​к​ры​ва​ют​ся его со​пер​ни​кам лишь в тот мо​мент, ког​да соп​ро​тив​ле​ние уже бес​по​лез​но» (Таль).
    «Предположим, что пар​тию мож​но про​дол​жить дву​мя пу​тя​ми. Один из них - кра​си​вый так​ти​чес​кий удар с ва​ри​ан​та​ми, не под​да​ющи​ми​ся точ​но​му рас​че​ту. Дру​гой - чис​то по​зи​ци​он​ное дав​ле​ние, ве​ду​щее к эн​д​ш​пи​лю с ми​ни​маль​ны​ми шан​са​ми на по​бе​ду. Я без ко​ле​ба​ний вы​бе​ру вто​рой путь» (Кар​пов).
Глава 2
ЛЮДИ И ШАХМАТЫ
    Шахматы - это мой мир. Мир, в ко​то​ром я жи​ву пол​ной жиз​нью, в ко​то​ром я вы​ра​жаю се​бя. 

    Михаил Таль
    Образ иг​ры в ли​те​ра​ту​ре и ки​но
    Трудно най​ти боль​ший па​ра​докс в об​щес​т​вен​ном мне​нии, чем кон​т​раст меж​ду имид​жем шах​мат и со​би​ра​тель​ным об​ра​зом шах​ма​тис​та. Са​ма иг​ра уже дав​но ста​ла сим​во​лом ин​тел​лек​ту​аль​ной де​ятель​нос​ти. По сло​вам Сте​фа​на Цвей​га, она «вы​дер​жа​ла ис​пы​та​ние вре​ме​нем луч​ше, чем все кни​ги и тво​ре​ния лю​дей, это един​с​т​вен​ная иг​ра, ко​то​рая при​над​ле​жит всем на​ро​дам и всем эпо​хам, и ни​ко​му не из​вес​т​но имя бо​жес​т​ва, при​нес​ше​го ее на зем​лю, что​бы рас​се​ивать ску​ку, изощ​рять ум, обод​рять ду​шу». 

    Распространенный же ли​те​ра​тур​ный сте​ре​отип шах​ма​тис​та - са​мо​уг​луб​лен​ный мол​чун, чья зам​к​ну​тость гра​ни​чит с одер​жи​мос​тью и да​же с аутиз​мом. Вла​ди​мир На​бо​ков был за​яд​лым шах​ма​тис​том-лю​би​те​лем, но су​ро​во обо​шел​ся с лю​би​мой иг​рой в сво​ем зна​ме​ни​том ро​ма​не «За​щи​та Лу​жи​на» (1930). Глав​ный ге​рой, не​лю​ди​мый и не​ук​лю​жий грос​смей​с​тер, выг​ля​дит поч​ти из​го​ем об​щес​т​ва, ес​ли не при​ни​мать во вни​ма​ние его приз​нан​ный шах​мат​ный та​лант. Прав​да, в ки​но​вер​сии 2000 го​да соз​дан бо​лее бла​гоп​ри​ят​ный об​раз, да​же с ро​ман​ти​чес​ким от​тен​ком. 

    Стефан Цвейг то​же на​се​лил свой шах​мат​ный мир ущер​б​ны​ми и эк​с​цен​т​рич​ны​ми пер​со​на​жа​ми. Его пос​мер​т​но опуб​ли​ко​ван​ная «Шах​мат​ная но​вел​ла» (1942) пред​с​тав​ля​ет со​бой по​ли​ти​чес​кий и пси​хо​ло​ги​чес​кий ком​мен​та​рий к на​цис​т​с​ко​му ми​ро​воз​зре​нию, а в цен​т​ре сю​же​та про​хо​дят две пар​тии меж​ду чем​пи​оном ми​ра по шах​ма​там, по​луг​ра​мот​ным мо​ло​дым че​ло​ве​ком, и вра​чом, ко​то​рый со​шел с ума, иг​рая в шах​ма​ты с са​мим со​бой в зас​тен​ках гес​та​по. При этом Цвейг да​ет за​ме​ча​тель​ное опи​са​ние са​мой иг​ры: 

    «Разве уз​кое оп​ре​де​ле​ние «игра» не ос​кор​би​тель​но для шах​мат? Од​на​ко это и не на​ука, и не ис​кус​ство; вер​нее, неч​то сред​нее, ви​та​ющее меж​ду дву​мя эти​ми по​ня​ти​ями, по​доб​но то​му, как ви​та​ет меж​ду не​бом и зем​лей гроб Ма​го​ме​та. В этой иг​ре со​че​та​ют​ся са​мые про​ти​во​ре​чи​вые по​ня​тия: она и древ​няя, и веч​но но​вая; ме​ха​ни​чес​кая в сво​ей ос​но​ве, но при​но​ся​щая по​бе​ду толь​ко то​му, кто об​ла​да​ет фан​та​зи​ей; ог​ра​ни​чен​ная тес​ным ге​омет​ри​чес​ким прос​т​ран​с​т​вом, и в то же вре​мя без​г​ра​нич​ная в сво​их ком​би​на​ци​ях… Ее прос​тые пра​ви​ла мо​жет вы​учить лю​бой ре​бе​нок, в ней про​бу​ет свои си​лы каж​дый лю​би​тель, и в то же вре​мя в ее не​из​мен​но тес​ных квад​ра​тах рож​да​ют​ся осо​бен​ные, ни с кем не срав​ни​мые мас​те​ра - лю​ди, ода​рен​ные ис​к​лю​чи​тель​но спо​соб​нос​тя​ми шах​ма​тис​тов. Это осо​бые ге​нии, ко​то​рым по​лет фан​та​зии, нас​той​чи​вость и мас​тер​с​т​во точ​нос​ти свой​с​т​вен​ны не мень​ше, чем ма​те​ма​ти​кам, по​этам и ком​по​зи​то​рам, толь​ко в ином со​че​та​нии и с иной нап​рав​лен​нос​тью». 

    В на​ше вре​мя ре​гу​ляр​но воз​ни​ка​ют бо​лее по​зи​тив​ные об​ра​зы и ас​со​ци​ации, свя​зан​ные с шах​ма​та​ми и шах​ма​тис​та​ми. Кто не пом​нит на​ча​ло филь​ма о Джей​м​се Бон​де «Из Рос​сии с лю​бовью» (1963), где зло​дей Крон​ш​тин сра​зу же пос​ле по​бе​ды в шах​мат​ном тур​ни​ре пе​ре​хо​дит к под​го​тов​ке гло​баль​но​го за​го​во​ра? Ав​тор «бон​ди​аны» Иен Фле​минг и ре​жис​сер филь​ма уде​ли​ли боль​шое вни​ма​ние шах​мат​ной пар​тии меж​ду Крон​ш​ти​ным и его со​пер​ни​ком Мак-Адам​сом, ис​поль​зуя в ка​чес​т​ве про​то​ти​па ре​аль​ную схват​ку меж​ду дву​мя ве​ли​ки​ми со​вет​с​ки​ми шах​ма​тис​та​ми - де​ся​тым чем​пи​оном ми​ра Бо​ри​сом Спас​ским и мно​го​лет​ним пре​тен​ден​том на выс​ший ти​тул Да​ви​дом Брон​ш​тей​ном. В ис​то​рии Фле​мин​га шах​ма​ты иг​ра​ют роль ме​та​фо​ры, ког​да один из со​рат​ни​ков Бон​да пре​дуп​реж​да​ет его: «Рус​ские иг​ра​ют в шах​ма​ты ве​ли​ко​леп​но. Они с блес​ком осу​щес​т​в​ля​ют свои тай​ные за​мыс​лы. Иг​ра спла​ни​ро​ва​на до ме​ло​чей, и все гам​би​ты про​тив​ни​ка уч​те​ны за​ра​нее». 

    Существуют де​сят​ки дру​гих филь​мов, где шах​ма​ты ис​поль​зо​ва​лись по​доб​ным об​ра​зом, что​бы под​чер​к​нуть про​ни​ца​тель​ность и стра​те​ги​чес​кое мыш​ле​ние глав​но​го ге​роя. В филь​ме «Убий​цы» (1995) Силь​вестр Стал​ло​не и Ан​то​нио Бан​де​рас пред​с​та​ют в об​ли​ке про​фес​си​ональ​ных кил​ле​ров, ко​то​рые днем пы​та​ют​ся убить друг дру​га, а по но​чам иг​ра​ют друг с дру​гом в шах​ма​ты по Ин​тер​не​ту. В филь​ме Стен​ли Куб​ри​ка «2001: Кос​ми​чес​кая одис​сея» (1968) ком​пь​ютер HAL 9000 лег​ко обыг​ры​ва​ет в шах​ма​ты Фрэн​ка Пу​ла, что слу​жит пред​з​на​ме​но​ва​ни​ем его ги​бе​ли по ви​не ма​ши​ны. 

    Реальные шах​мат​ные пер​со​на​жи
    Несколько вид​ных шах​ма​тис​тов бы​лых вре​мен дей​с​т​ви​тель​но име​ли проб​ле​мы с пси​хи​кой в пе​ри​од ак​тив​ных выс​туп​ле​ний или пос​ле за​вер​ше​ния карь​еры. Не​мец​кий мас​тер Курт фон Бар​де​ле​бен со​вер​шил са​мо​убий​с​т​во в 1924 го​ду, при​чем точ​но так же, как это сде​лал Лу​жин в ро​ма​не На​бо​ко​ва: выб​ро​сив​шись из ок​на. Пер​вый офи​ци​аль​ный чем​пи​он ми​ра Виль​гельм Стей​ниц с пе​ре​мен​ным ус​пе​хом бо​рол​ся с пси​хи​чес​ким за​бо​ле​ва​ни​ем в пос​лед​ние го​ды жиз​ни. Аки​ба Ру​бин​ш​тейн, один из са​мых ода​рен​ных шах​ма​тис​тов пер​вой чет​вер​ти XX ве​ка, ма​ло-по​ма​лу впал в па​то​ло​ги​чес​кую зас​тен​чи​вость: сде​лав ход, он пря​тал​ся в угол​ке иг​ро​во​го за​ла, где ожи​дал от​ве​та со​пер​ни​ка. Два ве​ли​чай​ших шах​ма​тис​та в ис​то​рии США - Пол Мор​фи и Ро​берт (Боб​би) Фи​шер - сош​ли со сце​ны в рас​ц​ве​те та​лан​та из-за серь​ез​ных проб​лем пси​хо​ло​ги​чес​ко​го ха​рак​те​ра. 

    Но все это - ис​к​лю​чи​тель​ные слу​чаи. Как вы​мыш​лен​ные, так и взя​тые из ре​аль​ной жиз​ни, они не дол​ж​ны зак​ры​вать нам гла​за на то, что по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во шах​ма​тис​тов ни​чем не от​ли​ча​ют​ся от обыч​ных лю​дей. Кро​ме од​но​го - спо​соб​нос​ти хо​ро​шо иг​рать в шах​ма​ты. 

    Родословная «ко​ро​лев​с​кой иг​ры»
    Согласно офи​ци​аль​ной ле​ген​де, мед​лен​ная во​ен​ная иг​ра на​по​до​бие шах​мат за​ро​ди​лась в Ин​дии и ее ис​то​ки те​ря​ют​ся в глу​би​не ве​ков. По​нем​но​гу ви​до​из​ме​ня​ясь, иг​ра прош​ла длин​ный путь че​рез юг Сред​ней Азии, Пер​сию и стра​ны Араб​с​ко​го Вос​то​ка - к Пи​ре​ней​с​ко​му по​лу​ос​т​ро​ву. Впро​чем, ев​ро​пей​цам «индий​с​кая» вер​сия про​ис​хож​де​ния шах​мат ста​ла из​вес​т​на лишь в кон​це XVII ве​ка. С дос​то​вер​нос​тью мож​но ут​вер​ж​дать од​но: сов​ре​мен​ные шах​ма​ты воз​ник​ли в кон​це XV ве​ка в Сре​ди​зем​но​морье и яв​ля​ют​ся чис​то ев​ро​пей​с​ким изоб​ре​те​ни​ем. 

    Обширная шах​мат​ная ли​те​ра​ту​ра нас​чи​ты​ва​ет сот​ни и да​же ты​ся​чи лет, ес​ли вклю​чить сю​да древ​не​ин​дий​с​кую ча​ту​ран​гу и араб​с​кий шат​рандж. Од​на из пер​вых ев​ро​пей​с​ких книг, вы​пу​щен​ных в ти​пог​ра​фии Уиль​яма Кэк​с​то​на в 1474 го​ду, на​зы​ва​лась «Шах​мат​ная иг​ра». Об​щеп​ри​ня​тая ме​то​ди​ка за​пи​си шах​мат​ных пар​тий с по​мощью спе​ци​аль​ных сим​во​лов («шах​мат​ная но​та​ция») обес​пе​чи​ла шах​ма​там бо​га​тую ис​то​ри​чес​кую ле​то​пись и поз​во​ли​ла мил​ли​онам шах​ма​тис​тов пос​ле​ду​ющих эпох учить​ся иг​ре у ле​ген​дар​ных мас​те​ров прош​ло​го. 

    Многовековая ис​то​рия шах​мат сви​де​тель​с​т​ву​ет о не​ук​лон​ном раз​ви​тии иг​ры. Речь идет не толь​ко о пра​ви​лах, ко​то​рые в це​лом бы​ли стан​дар​ти​зи​ро​ва​ны к кон​цу XVI​II ве​ка. 

    Последние 200 лет пра​ви​ла ос​та​ва​лись не​из​мен​ны​ми, а вот стиль иг​ры и ее ос​нов​ные идеи пре​тер​пе​ли зна​чи​тель​ные из​ме​не​ния, хо​тя этот про​цесс был пос​те​пен​ным и но​сил эво​лю​ци​он​ный ха​рак​тер. 

    В 1995 го​ду не​мец​кая га​зе​та Welt am Son​ntag пред​ло​жи​ла мне вес​ти еже​не​дель​ную шах​мат​ную ко​лон​ку. И у ме​ня воз​ник​ла идея под​го​то​вить крат​кий об​зор твор​чес​т​ва всех чем​пи​онов ми​ра. 

    Это бы​ла пер​вая и, быть мо​жет, еще не до кон​ца осоз​нан​ная по​пыт​ка вни​ма​тель​но изу​чить не толь​ко твор​чес​т​во са​мих чем​пи​онов, но и их на​ибо​лее опас​ных со​пер​ни​ков, ко​то​рым не уда​лось по​ко​рить вер​ши​ну шах​мат​но​го Олим​па. Мне бы​ло ин​те​рес​но прос​ле​дить раз​ви​тие шах​мат​ной мыс​ли че​рез приз​му пер​со​наль​ных ус​пе​хов и не​удач ве​ли​ких мас​те​ров иг​ры. 

    В 1999 го​ду эти 64 ко​лон​ки бы​ли рас​ши​ре​ны для пуб​ли​ка​ций в га​зе​те «Спорт-эк​с​п​ресс». А вско​ре я ре​шил на​пи​сать се​рию книг «Мои ве​ли​кие пред​шес​т​вен​ни​ки». По хо​ду ра​бо​ты ста​но​ви​лось все бо​лее оче​вид​но, что ох​ват тем бу​дет не​из​беж​но рас​ши​рять​ся, и в кон​це кон​цов по​лу​чил​ся мно​го​том​ный труд объ​емом 2500 стра​ниц. Ис​сле​дуя, как сей​час го​во​рят, «под мик​рос​ко​пом ком​пь​ютер​но​го ана​ли​за» твор​чес​т​во ве​ли​ких шах​ма​тис​тов прош​ло​го, я в то же вре​мя раз​ду​мы​вал и о воз​мож​нос​тях ис​поль​зо​ва​ния это​го бес​цен​но​го шах​мат​но​го опы​та в дру​гих сфе​рах че​ло​ве​чес​кой де​ятель​нос​ти. 

    За нес​коль​ко лет ра​бо​ты я уз​нал о сво​их пред​шес​т​вен​ни​ках мно​го но​во​го. Каж​дый чем​пи​он ми​ра имел свой не​пов​то​ри​мый дар и внес ог​ром​ный вклад в раз​ви​тие иг​ры. Изу​чая нас​ле​дие две​над​ца​ти чем​пи​онов и их глав​ных со​пер​ни​ков, я за​да​вал​ся воп​ро​сом: в чем же сос​то​ял сек​рет ус​пе​ха этой «ве​ли​кой дю​жи​ны»? Ка​ких чем​пи​он​с​ких ка​честв не хва​ти​ло сра​жав​шим​ся с ни​ми пре​тен​ден​там? 

    Естественно пред​по​ло​жить, что вы​да​ющи​еся шах​мат​ные спо​соб​нос​ти под​ра​зу​ме​ва​ют мощ​ный ин​тел​лект и да​же ге​ни​аль​ность. Увы, это да​ле​ко не так. Не боль​ше ис​ти​ны и в рас​хо​жем пред​с​тав​ле​нии о луч​ших шах​ма​тис​тах как о жи​вых ком​пь​юте​рах, спо​соб​ных за​по​ми​нать ме​га​бай​ты ин​фор​ма​ции и прос​чи​ты​вать иг​ру на де​сят​ки хо​дов впе​ред. 

    На са​мом де​ле, как уже го​во​ри​лось, нет ни​ка​ких до​ка​за​тельств то​го, что шах​мат​ные мас​те​ра об​ла​да​ют ка​ки​ми-ли​бо еще вы​да​ющи​ми​ся та​лан​та​ми, кро​ме уме​ния хо​ро​шо иг​рать в шах​ма​ты. Це​лые по​ко​ле​ния ис​сле​до​ва​те​лей пы​та​лись вы​яс​нить, по​че​му од​ни иг​ра​ют в шах​ма​ты хо​ро​шо, а дру​гие - нет. Но об​на​ру​жить не​кий «шах​мат​ный ген» или ка​кую-то осо​бен​ность в ран​нем раз​ви​тии бу​ду​щих шах​ма​тис​тов так и не уда​лось. Тем не ме​нее в шах​ма​тах - точ​но так же, как в му​зы​ке и ма​те​ма​ти​ке - на свет рож​да​ют​ся нас​то​ящие вун​дер​кин​ды. Они наб​лю​да​ют за иг​рой взрос​лых, ис​под​воль пос​ти​гая пра​ви​ла, а по​том вдруг на​чи​на​ют их обыг​ры​вать и ста​но​вят​ся ма​лень​ки​ми звез​да​ми. 

    Итак, мы зна​ем, что осо​бый шах​мат​ный дар дей​с​т​ви​тель​но су​щес​т​ву​ет, но на​до уметь его вы​яв​лять. Да​же ес​ли вы от при​ро​ды ода​рен​ный шах​ма​тист, то мо​же​те не соз​на​вать это​го в си​лу ря​да при​чин и об​с​то​ятельств. По​это​му луч​ше сос​ре​до​то​чим​ся на фак​то​рах, под​да​ющих​ся на​шей оцен​ке и вли​янию. 

    Спорт, ис​кус​ство, на​ука?
    Если вы спро​си​те грос​смей​с​те​ра, ху​дож​ни​ка или ком​пь​ютер​но​го спе​ци​алис​та, что ха​рак​тер​но для хо​ро​ше​го шах​ма​тис​та, то пой​ме​те, по​че​му шах​ма​ты яв​ля​ют​ся иде​аль​ной ла​бо​ра​то​ри​ей для от​ра​бот​ки про​цес​са при​ня​тия ре​ше​ний. Грос​смей​с​тер ско​рее все​го сог​ла​сит​ся с мне​ни​ем вто​ро​го чем​пи​она ми​ра Эма​ну​ила Лас​ке​ра: «В пер​вую оче​редь шах​ма​ты - это борь​ба». Ведь цель иг​ры, не​за​ви​си​мо от ее оп​ре​де​ле​ния, зак​лю​ча​ет​ся в по​бе​де над со​пер​ни​ком. 

    Художник Мар​сель Дю​шан был силь​ным и ув​ле​чен​ным шах​ма​тис​том. В ка​кой-то мо​мент он да​же от​ка​зал​ся от жи​во​пи​си ра​ди шах​мат, за​явив, что эта иг​ра «обла​да​ет всей кра​со​той жи​во​пи​си и да​же бо​лее то​го». Дю​шан под​чер​к​нул твор​чес​кий, эс​те​ти​чес​кий ас​пект иг​ры сле​ду​ющим выс​ка​зы​ва​ни​ем: «Я убе​дил​ся на лич​ном опы​те: не все ху​дож​ни​ки иг​ра​ют в шах​ма​ты, за​то все шах​ма​тис​ты яв​ля​ют​ся ху​дож​ни​ка​ми!» Дей​с​т​ви​тель​но, мы не мо​жем иг​но​ри​ро​вать эле​мент твор​чес​т​ва, да​же ес​ли при​хо​дит​ся пре​дель​но ра​ци​она​ли​зи​ро​вать его для дос​ти​же​ния глав​ной це​ли - по​бе​ды. 

    Перейдем к на​уч​но​му ас​пек​ту, ко​то​рый так склон​ны пе​ре​оце​ни​вать лю​ди, не иг​ра​ющие в шах​ма​ты. Ког​да в се​ре​ди​не прош​ло​го сто​ле​тия на сце​не впер​вые по​яви​лись шах​мат​ные ком​пь​юте​ры, мно​гие уче​ные по​ла​га​ли, что вско​ре же​лез​ные мон​с​т​ры раз​г​ро​мят лю​бо​го шах​ма​тис​та из пло​ти и кро​ви. Од​на​ко и че​рез пол​ве​ка бит​вы меж​ду ма​ши​ной и че​ло​ве​ком все еще про​дол​жа​ют​ся… 

    Мой ве​ли​кий учи​тель, шес​той чем​пи​он ми​ра Ми​ха​ил Бот​вин​ник пос​вя​тил пос​лед​ние трид​цать лет сво​ей жиз​ни ра​бо​те над соз​да​ни​ем ком​пь​ютер​но​го шах​ма​тис​та. Не прос​то прог​рам​мы, спо​соб​ной иг​рать в шах​ма​ты, что и тог​да бы​ло срав​ни​тель​но нет​руд​ной за​да​чей, а та​кой прог​рам​мы, ко​то​рая вы​би​ра​ла бы шах​мат​ные хо​ды по​доб​но че​ло​ве​ку, - то есть нас​то​яще​го ис​кус​ствен​но​го ин​тел​лек​та. 

    Ботвинник об​суж​дал свои идеи со мно​ги​ми уче​ны​ми, вклю​чая ле​ген​дар​но​го аме​ри​кан​с​ко​го ма​те​ма​ти​ка Кло​да Шен​но​на, ко​то​рый в сво​бод​ное вре​мя то​же раз​ра​ба​ты​вал про​ект «шах​мат​ной ма​ши​ны». Боль​шин​с​т​во шах​мат​ных прог​рамм, в сущ​нос​ти, за​ни​ма​ют​ся лишь пе​ре​бо​ром мно​жес​т​ва ва​ри​ан​тов с ог​ром​ной ско​рос​тью. Они ис​поль​зу​ют вы​чис​ли​тель​ную мощ​ность ком​пь​юте​ра для оцен​ки всех воз​мож​ных хо​дов в за​дан​ный про​ме​жу​ток вре​ме​ни. Каж​до​му хо​ду прис​ва​ива​ет​ся чис​ло​вая оцен​ка, и в ито​ге ма​ши​на вы​би​ра​ет ход с мак​си​маль​ной оцен​кой. Бот​вин​ник хо​тел вый​ти за рам​ки это​го под​хо​да и соз​дать прог​рам​му, ко​то​рая при вы​бо​ре хо​дов ис​поль​зо​ва​ла бы не столь​ко вы​чис​ли​тель​ную мощ​ность, сколь​ко ло​ги​ку. 

    К со​жа​ле​нию, его про​ект ока​зал​ся не​удач​ным. Го​ды тру​да, пот​ра​чен​ные на рас​че​ты ти​по​вых по​зи​ций и пос​т​ро​ение те​оре​ти​чес​ких мо​де​лей, так и не при​ве​ли к по​яв​ле​нию прог​рам​мы, ко​то​рая иг​ра​ла бы луч​ше на​чи​на​юще​го шах​ма​тис​та. Меж​ду тем обыч​ные шах​мат​ные иг​ро​вые прог​рам​мы дос​тиг​ли срав​ни​тель​но вы​со​ко​го уров​ня еще в 70-е го​ды. И да​же сей​час, трид​цать лет спус​тя, уже ус​пеш​но сра​жа​ясь с чем​пи​она​ми, они по-преж​не​му опи​ра​ют​ся в ос​нов​ном на «гру​бую си​лу» - свою ас​т​ро​но​ми​чес​кую вы​чис​ли​тель​ную мощь. 

    Однако в рам​ках этих ме​то​дов шах​мат​ные прог​рам​мы приб​ли​зи​лись к по​тол​ку сво​их воз​мож​нос​тей. И для усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния сво​их тво​ре​ний прог​рам​мис​ты вы​нуж​де​ны изу​чать кон​цеп​ции Бот​вин​ни​ка. Его соб​с​т​вен​ный про​ект ос​тал​ся не​за​вер​шен​ным, но мно​гие его идеи име​ют боль​шую цен​ность и да​ле​ко опе​ре​ди​ли свое вре​мя. Ны​не мы по​ни​ма​ем, что са​ма по се​бе вы​чис​ли​тель​ная мощ​ность не мо​жет ис​чер​пать воз​мож​нос​тей древ​ней иг​ры, и воз​в​ра​ща​ем​ся к меч​те Бот​вин​ни​ка о соз​да​нии шах​мат​ных прог​рамм, бо​лее близ​ких к че​ло​ве​чес​ко​му мыш​ле​нию. 

    Больше, чем ме​та​фо​ра
    Мы зна​ем, что ком​пь​юте​ры счи​та​ют луч​ше нас. Тог​да в чем же на​ша си​ла? В син​те​зе, в спо​соб​нос​ти со​еди​нять точ​ный рас​чет и вдох​но​ве​ние, на​уку и ис​кус​ство, - в це​лом это го​раз​до боль​ше, чем прос​то сум​ма сос​тав​ля​ющих час​тей. Шах​ма​ты - это уни​каль​ное поз​на​ва​тель​ное по​ле, та сфе​ра, где на​ука и ис​кус​ство со​еди​ня​ют​ся в че​ло​ве​чес​ком пред​с​тав​ле​нии, а за​тем от​та​чи​ва​ют​ся и со​вер​шен​с​т​ву​ют​ся по ме​ре на​коп​ле​ния опы​та. 

    Таким же спо​со​бом мы со​вер​шен​с​т​ву​ем и дру​гие сфе​ры на​шей жиз​ни, тре​бу​ющие про​дук​тив​но​го мыш​ле​ния. Хо​ро​ший ру​ко​во​ди​тель мыс​лит твор​чес​ки, со​че​тая ана​лиз и ис​сле​до​ва​тель​с​кую ра​бо​ту. Пол​ко​во​дец дол​жен ис​поль​зо​вать свое зна​ние че​ло​ве​чес​кой при​ро​ды для пре​ду​га​ды​ва​ния стра​те​гии про​тив​ни​ка и вы​ра​бот​ки оп​ти​маль​но​го пла​на про​ти​во​дей​с​т​вия. И так да​лее. 

    Схожей бы​ва​ет да​же тер​ми​но​ло​гия. Ус​лы​шав та​кие вы​ра​же​ния, как «на​чаль​ная ста​дия», «уяз​ви​мое мес​то», «стра​те​ги​чес​кое пла​ни​ро​ва​ние» или «так​ти​чес​кая опе​ра​ция», мож​но по​ду​мать, что речь идет о ка​ких-то во​ен​ных ма​нев​рах или кор​по​ра​тив​ных раз​бор​ках. Но с та​ким же ус​пе​хом речь мо​жет ид​ти и о шах​мат​ном тур​ни​ре. 

    Разумеется, по срав​не​нию с 64 клет​ка​ми шах​мат​ной дос​ки сфе​ры биз​не​са и во​ен​но​го де​ла ка​жут​ся без​г​ра​нич​ны​ми. Но шах​ма​ты как раз в си​лу сво​его ог​ра​ни​чен​но​го мас​ш​та​ба пред​с​тав​ля​ют со​бой очень удоб​ную мо​дель для от​ра​бот​ки на​вы​ков при​ня​тия ре​ше​ний. В шах​ма​тах су​щес​т​ву​ют чет​кие кри​те​рии по​бе​ды и по​ра​же​ния. Ес​ли вы при​ни​ма​ете оши​боч​ные ре​ше​ния, ва​ша по​зи​ция ухуд​ша​ет​ся и ча​ша ве​сов на​чи​на​ет скло​нять​ся к по​ра​же​нию; и на​обо​рот, вер​ные ре​ше​ния, при​ня​тые сво​ев​ре​мен​но, приб​ли​жа​ют вас к ус​пе​ху. За каж​дым шах​мат​ным хо​дом сто​ит оп​ре​де​лен​ное ре​ше​ние, и ес​ли у вас най​дет​ся дос​та​точ​но вре​ме​ни, то при же​ла​нии всег​да мож​но про​ве​рить, бы​ло ли оно оп​ти​маль​ным. 

    Такая объ​ек​тив​ность да​ет яс​ное пред​с​тав​ле​ние о ка​чес​т​ве на​ше​го ме​то​да при​ня​тия ре​ше​ний. Фон​до​вый ры​нок и по​ле боя в си​лу сво​их спе​ци​фи​чес​ких осо​бен​нос​тей, свя​зан​ных с не​об​ра​ти​мос​тью про​ис​хо​дя​щих там про​цес​сов, не от​ли​ча​ют​ся по​доб​ной оп​ре​де​лен​нос​тью. Од​на​ко и здесь ус​пех за​ви​сит от ка​чес​т​ва при​ни​ма​емых ре​ше​ний, ко​то​рые оце​ни​ва​ют​ся ме​то​да​ми срав​ни​тель​но​го ана​ли​за. 

    Что от​ли​ча​ет луч​ше​го ме​нед​же​ра, луч​ше​го по​ли​ти​ка, луч​ше​го шах​ма​тис​та? Эф​фек​тив​ность дей​с​т​вий! Ко​неч​но, от​нюдь не все спо​соб​ны дос​тичь на​ивыс​ше​го ус​пе​ха. Но это и не так важ​но - ку​да важ​нее най​ти соб​с​т​вен​ный путь к дос​ти​же​нию ду​хов​ных и про​фес​си​ональ​ных вер​шин. Для это​го на​до не​ус​тан​но со​вер​шен​с​т​во​вать свои на​вы​ки, раз​ви​вать та​лан​ты, не бо​ять​ся ис​пы​та​ний и пре​одо​ле​вать пре​пят​с​т​вия. 

    Шахматы как от​ра​же​ние жиз​ни об​щес​т​ва
    За сто​ле​тия с шах​ма​та​ми про​изош​ли ог​ром​ные эво​лю​ци​он​ные пе​ре​ме​ны. Пер​во​на​чаль​ный ев​ро​пей​с​кий ва​ри​ант этой иг​ры опи​сан в ста​рей​шем трак​та​те кас​тиль​с​ко​го ко​ро​ля Аль​фон​са Муд​ро​го «Кни​га игр» (1283). Без боль​шой на​тяж​ки мож​но про​вес​ти па​рал​лель меж​ду раз​ви​ти​ем шах​мат и эво​лю​ци​ей об​щес​т​вен​ных от​но​ше​ний. 

    Стоит ли удив​лять​ся, что глав​ная ин​тел​лек​ту​аль​ная иг​ра За​па​да - как и ис​кус​ство, и на​ука - во мно​гом от​ра​жа​ла сос​то​яние об​щес​т​ва. Все из​ме​не​ния в по​ли​ти​чес​кой, эко​но​ми​чес​кой и куль​тур​ной сфе​рах в той или иной сте​пе​ни вли​яли на стиль иг​ры луч​ших шах​мат​ных мас​те​ров каж​дой эпо​хи. Раз​ве не за​ко​но​мер​но, что в эпо​ху Воз​рож​де​ния, в XV-XVII ве​ках, шах​ма​ты бур​но раз​ви​ва​лись в Ис​па​нии и Ита​лии? Лу​ис Ра​ми​рес Лу​се​на, ав​тор ста​рей​ше​го сох​ра​нив​ше​го​ся ру​ко​вод​с​т​ва по иг​ре в шах​ма​ты, из​дан​но​го в 1497 го​ду, по​лу​чил об​ра​зо​ва​ние в уни​вер​си​те​те Са​ла​ман​ки. В сво​ем трак​та​те он от​ра​зил пе​ре​ход к но​вым пра​ви​лам иг​ры, сох​ра​нив​шим​ся без су​щес​т​вен​ных из​ме​не​ний до на​ших дней. 

    Первый ве​ли​кий шах​мат​ный мас​тер, из​вес​т​ный ком​по​зи​тор, один из соз​да​те​лей фран​цуз​с​кой ко​ми​чес​кой опе​ры Фран​суа Ан​д​ре Да​ни​кан Фи​ли​дор, по​ло​жив​ший на​ча​ло раз​ра​бот​ке те​ории по​зи​ци​он​ной иг​ры, жил в эпо​ху Прос​ве​ще​ния, про​ник​ну​тую фи​ло​со​фи​ей ра​ци​она​лиз​ма. Мож​но да​же пред​по​ло​жить, что его зна​ме​ни​тая фра​за «Пеш​ки - ду​ша шах​мат​ной пар​тии» уди​ви​тель​ным об​ра​зом пред​вос​хи​ти​ла ло​зун​ги Ве​ли​кой фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции. 

    В пер​вой по​ло​ви​не XIX ве​ка шах​мат​ный мир сле​до​вал за ге​опо​ли​ти​чес​кой ре​аль​нос​тью, от​ра​жая неп​ре​рыв​ное со​пер​ни​чес​т​во за гос​под​с​т​ву​ющее по​ло​же​ние меж​ду Ан​г​ли​ей и Фран​ци​ей. А в се​ре​ди​не ве​ка ми​ро​вым ли​де​ром стал вы​да​ющий​ся шах​мат​ный ро​ман​тик Адольф Ан​дер​сен из Гер​ма​нии. Его блес​тя​щая иг​ра с зах​ва​ты​ва​ющи​ми жер​т​ва​ми воп​ло​ща​ла тор​жес​т​во ду​ха над ма​те​ри​ей, что бы​ло соз​вуч​но с ди​алек​ти​кой клас​си​чес​кой не​мец​кой фи​ло​со​фии. Зат​мить сла​ву Ан​дер​се​на, да и то не​на​дол​го, уда​лось лишь ге​ни​аль​но​му По​лу Мор​фи, все​го за два го​да (1857-1858) по​ко​рив​ше​му и Но​вый, и Ста​рый Свет. Мор​фи про​де​мон​с​т​ри​ро​вал мощ​ное со​че​та​ние праг​ма​тиз​ма, аг​рес​сив​нос​ти и хлад​нок​ров​ной рас​чет​ли​вос​ти, свой​с​т​вен​ное мо​ло​дой аме​ри​кан​с​кой на​ции. 

    В 1886 го​ду в Со​еди​нен​ных Шта​тах сос​то​ял​ся пер​вый офи​ци​аль​ный шах​мат​ный матч за ти​тул чем​пи​она ми​ра. Этот факт час​то вы​зы​ва​ет удив​ле​ние у аме​ри​кан​цев, в ос​нов​ной сво​ей мас​се не счи​та​ющих шах​ма​ты серь​ез​ным за​ня​ти​ем, хо​тя пер​вые чем​пи​она​ты ми​ра по шах​ма​там про​во​ди​лись имен​но в Аме​ри​ке при со​лид​ной под​дер​ж​ке спон​со​ров и боль​шом ин​те​ре​се со сто​ро​ны прес​сы. Учас​т​ни​ки пер​во​го ле​ген​дар​но​го мат​ча пе​ре​ез​жа​ли из Нью-Йор​ка в Сент-Лу​ис и Но​вый Ор​ле​ан, род​ной го​род ве​ли​ко​го Мор​фи, скон​чав​ше​го​ся все​го за два го​да до это​го со​рев​но​ва​ния. При​зо​вой фонд дос​ти​гал двух ты​сяч дол​ла​ров на каж​до​го учас​т​ни​ка - ог​ром​ная сум​ма, в 200 раз пре​вы​шав​шая сред​ний еже​не​дель​ный за​ра​бо​ток по стра​не. Со​пер​ни​ки - Иоганн Цу​кер​торт и Виль​гельм Стей​ниц - бы​ли яр​ки​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми ста​рой и но​вой шах​мат​ных школ. Цу​кер​торт пред​с​тав​лял ро​ман​ти​чес​кую эпо​ху ата​ку​ющей иг​ры, а Стей​ниц был пер​вым сов​ре​мен​ным мас​те​ром по​зи​ци​он​ной иг​ры. 

    Следующим дос​ти​же​ни​ем в раз​ви​тии шах​мат​ной мыс​ли ста​ло по​яв​ле​ние в 20-е го​ды прош​ло​го ве​ка но​во​го те​че​ния - «ги​пер​мо​дер​низ​ма». Его ли​де​ры, Арон Ним​цо​вич и Ри​хард Ре​ти, бро​си​ли вы​зов тра​ди​ци​он​ным кон​цеп​ци​ям иг​ры, сфор- 

    мулированным их пред​шес​т​вен​ни​ка​ми. По​том нас​ту​пи​ла эпо​ха Бот​вин​ни​ка, оли​цет​во​ряв​ше​го ана​ли​ти​чес​кий стиль но​вой со​вет​с​кой на​уки. А в на​ча​ле 70-х Боб​би Фи​шер, как ког​да-то и Мор​фи, по​ра​зил мир мощ​ным, но крат​ков​ре​мен​ным всплес​ком аме​ри​кан​с​ко​го ин​ди​ви​ду​ализ​ма и вы​вел шах​ма​ты на но​вый про​фес​си​ональ​ный уро​вень. 

    Современная шах​мат​ная па​ра​диг​ма от​ра​жа​ет про​цесс ус​пеш​но​го раз​вен​ча​ния ми​фов и «боль​ших об​ма​нов» XX ве​ка. За ни​ми, как и за мно​ги​ми ус​та​рев​ши​ми шах​мат​ны​ми док​т​ри​на​ми, сто​ят жес​т​кие иде​оло​ги​чес​кие дог​мы. Тен​ден​ции по-преж​не​му воз​ни​ка​ют и ис​че​за​ют, но те​перь един​с​т​вен​ное нас​то​ящее пра​ви​ло - это от​сут​с​т​вие пра​вил. Взгля​ни​те на сов​ре​мен​ный мир - и вы уви​ди​те ди​на​мич​ные из​ме​не​ния пов​сю​ду, от ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий до спо​со​бов ве​де​ния вой​ны. Кто мо​жет ска​зать, что шах​ма​ты не от​ра​жа​ют ре​аль​ной жиз​ни?! 

Глава 3
СТРАТЕГИЯ
    Человек, ко​то​рый зна​ет, как нуж​но де​лать, всег​да бу​дет иметь ра​бо​ту. Че​ло​век, ко​то​рый зна​ет, по​че​му это нуж​но де​лать, всег​да бу​дет его на​чаль​ни​ком. 

    Ральф Уол​до Эмер​сон
    Без це​ли иг​ра бес​смыс​лен​на
    Во вре​ме​на мо​ей юнос​ти са​мы​ми зре​лищ​ны​ми ви​да​ми спор​та в СССР бы​ли фут​бол и хок​кей. С точ​ки зре​ния пра​вил, фут​бол - од​на из са​мых прос​тых игр: что​бы по​нять ос​нов​ные пра​ви​ла этой иг​ры, дос​та​точ​но пос​мот​реть все​го нес​коль​ко мат​чей. При этом стра​те​гия фут​бо​ла от​ли​ча​ет​ся слож​нос​тью и глу​би​ной. Глав​ная цель иг​ры прос​та - за​бить в во​ро​та со​пер​ни​ка как мож​но боль​ше го​лов и про​пус​тить в свои как мож​но мень​ше. Од​на​ко воп​рос о спо​со​бе дос​ти​же​ния этой це​ли вы​зы​ва​ет бес​ко​неч​ные дис​кус​сии. К при​ме​ру, на​ци​ональ​ная сбор​ная Ита​лии тра​ди​ци​он​но пред​по​чи​та​ет иг​ру от обо​ро​ны. Прос​тая ло​ги​ка под​с​ка​зы​ва​ет: ес​ли со​пер​ник вам не за​би​ва​ет, то ва​ша ко​ман​да не про​иг​ры​ва​ет. А вот бра​зиль​цы всег​да стре​ми​лись дос​тичь той же це​ли со​вер​шен​но ины​ми, ата​ку​ющи​ми сред​с​т​ва​ми, иг​рая по прин​ци​пу «вы забь​ете нам, сколь​ко смо​же​те, а мы вам - сколь​ко за​хо​тим». 

    Представьте се​бе, что вы зна​ко​ми​тесь с шах​ма​та​ми по учеб​ни​ку для на​чи​на​ющих, где не хва​та​ет нес​коль​ких стра​ниц. В ре​зуль​та​те вы на​учи​лись рас​став​лять фи​гу​ры в на​чаль​ную по​зи​цию, де​лать хо​ды и брать фи​гу​ры со​пер​ни​ка, но не име​ете ни ма​лей​ше​го пред​с​тав​ле​ния об окон​ча​ни​ях и о ма​те ко​ро​лю. Ка​кой толк от то​го, что вы пре​ус​пе​ли в рас​че​те ва​ри​ан​тов и флан​го​вых ма​нев​рах, ес​ли у вас нет ко​неч​ной це​ли? Без це​ли иг​ра не име​ет смыс​ла. 

    Старинная шах​мат​ная по​го​вор​ка гла​сит: «Пло​хой план луч​ше, чем ни​ка​ко​го». Это ско​рее ос​т​ро​ум​но, чем спра​вед​ли​во. План, ко​неч​но, не​об​хо​дим, но каж​дое ре​ше​ние, каж​дый шаг дол​ж​ны быть в нем чет​ко обос​но​ва​ны. Без уче​та раз​лич​ных ню​ан​сов слож​ной по​зи​ции вы смо​же​те при​ни​мать лишь са​мые оче​вид​ные ре​ше​ния, и та​кой план при​не​сет вам ус​пех раз​ве что в иг​ре с бо​лее сла​бым про​тив​ни​ком. 

    За трид​цать лет мо​ей спор​тив​ной карь​еры в шах​мат​ном ми​ре про​изош​ли ог​ром​ные из​ме​не​ния. Ес​ли рань​ше стра​те​гию бу​ду​ще​го со​пер​ни​ка при​хо​ди​лось изу​чать изо дня в день, лис​тая пыль​ные кни​ги и жур​на​лы, то те​перь мож​но лю​бую сыг​ран​ную им пар​тию за счи​тан​ные се​кун​ды вос​п​ро​из​вес​ти на ком​пь​юте​ре. Ес​ли рань​ше шах​мат​ные пар​тии пуб​ли​ко​ва​лись в спе​ци​али​зи​ро​ван​ных жур​на​лах спус​тя ме​ся​цы пос​ле тур​ни​ров, то те​перь каж​дый мо​жет наб​лю​дать за ни​ми по Ин​тер​не​ту в ре​жи​ме ре​аль​но​го вре​ме​ни. 

    Но пос​лед​с​т​вия ре​во​лю​ции в сфе​ре ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий про​яв​ля​ют​ся не толь​ко в ра​бо​те с удоб​ны​ми и дос​туп​ны​ми ба​за​ми дан​ных. Опе​ра​тив​ность и объ​ем пос​ту​па​ющей ин​фор​ма​ции тре​бу​ют ее ус​ко​рен​ной об​ра​бот​ки. Где бы ни иг​ра​лась шах​мат​ная пар​тия, она мгно​вен​но тран​с​ли​ру​ет​ся на весь мир и под​вер​га​ет​ся тща​тель​но​му ана​ли​зу. Сей​час уже не​об​хо​ди​мо учи​ты​вать тот факт, что но​вая идея, на раз​ра​бот​ку ко​то​рой рань​ше ухо​ди​ли ме​ся​цы, а то и го​ды, те​перь мо​жет быть при​ме​не​на дру​ги​ми иг​ро​ка​ми уже на сле​ду​ющий день. 

    Это ус​ко​ре​ние от​ра​зи​лось и на са​мой иг​ре. В 1987 го​ду я сыг​рал в Лон​до​не матч из шес​ти пар​тий по «быс​т​рым шах​ма​там» с ан​г​ли​ча​ни​ном Най​д​же​лом Шор​том (че​рез шесть лет он бро​сил мне вы​зов в по​един​ке за ми​ро​вую ко​ро​ну). Это был пер​вый матч та​ко​го уров​ня с силь​но уко​ро​чен​ным кон​т​ро​лем вре​ме​ни. Каж​дый из нас имел лишь по 25 ми​нут на всю пар​тию - го​раз​до мень​ше, чем в клас​си​чес​ких шах​ма​тах, где иг​ра мо​жет длить​ся до се​ми ча​сов. 

    Сыграв пе​ред мат​чем нес​коль​ко тре​ни​ро​воч​ных пар​тий с но​вым кон​т​ро​лем, я об​на​ру​жил, что и при нех​ват​ке вре​ме​ни на тща​тель​ный ана​лиз хо​дов иг​ра все-та​ки сох​ра​ня​ет слож​ность и глу​би​ну. Но вмес​то вдум​чи​во​го изу​че​ния по​зи​ции на​до боль​ше по​ла​гать​ся на ин​ту​ицию. Ока​зы​ва​ет​ся, ин​ту​иция Bic​y​ne с быс​т​рым рас​че​том вы​хо​дит здесь на пер​вый план, а дол​гос​роч​ное пла​ни​ро​ва​ние и стра​те​ги​чес​кие це​ли от​с​ту​па​ют на вто​рой или да​же во​об​ще иг​но​ри​ру​ют​ся. Лю​бо​пыт​но, что та​кая иг​ра по ду​ше мно​гим шах​ма​тис​там: те, кто не лю​бит стро​ить да​ле​ко иду​щие пла​ны во вре​мя се​ми​ча​со​вой пар​тии, пред​по​чи​та​ют клас​си​чес​ким шах​ма​там быс​т​рые. 

    Впрочем, боль​шин​с​т​во силь​ней​ших грос​смей​с​те​ров, не​за​ви​си​мо от кон​т​ро​ля вре​ме​ни, ос​но​вы​ва​ют свои рас​че​ты на стра​те​ги​чес​ком пла​ни​ро​ва​нии. Ког​да есть ба​зо​вая стра​те​гия, ана​лиз по​зи​ции мо​жет быть и быс​т​рым, и весь​ма эф​фек​тив​ным. Ес​ли же вы иг​ра​ете без пла​на, то ва​ши ре​ше​ния бу​дут спон​тан​ны​ми. Пе​рес​ка​ки​вая ход за хо​дом от од​ной по​зи​ции к дру​гой, вы вмес​то дви​же​ния к ос​нов​ной це​ли ре​ша​ете лишь те​ку​щие за​да​чи. 

    Так и в жиз​ни. Вспом​ним хо​тя бы пре​зи​ден​т​с​кую кам​па​нию в США 1992 го​да - ту са​мую, ко​то​рая при​ве​ла в Бе​лый дом ли​де​ра де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии Бил​ла Клин​то​на. Во вре​мя пер​вич​ных пар​тий​ных вы​бо​ров ка​за​лось, что ежед​нев​ные но​вые скан​да​лы не​из​беж​но по​гу​бят его кан​ди​да​ту​ру. На каж​дый но​вый ин​ци​дент его ко​ман​да ре​аги​ро​ва​ла мгно​вен​но - но это бы​ла не толь​ко ре​ак​ция! Лю​ди из ок​ру​же​ния Клин​то​на прис​таль​но сле​ди​ли за тем, что​бы в каж​дом пресс-ре​ли​зе зву​ча​ло пред​вы​бор​ное пос​ла​ние их кан​ди​да​та. 

    По сход​но​му сце​на​рию раз​ви​ва​лась его борь​ба и за крес​ло пре​зи​ден​та. На каж​дую ата​ку ко​ман​ды Джор​д​жа Бу​ша-стар​ше​го ко​ман​да Клин​то​на от​ве​ча​ла кон​т​ру​да​ром, сме​щав​шим ак​цент на пред​вы​бор​ное пос​ла​ние. Та​кая стра​те​гия пос​то​ян​но ук​реп​ля​ла его по​зи​цию. За че​ты​ре го​да до это​го кан​ди​дат от де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии Майкл Ду​ка​кис, в от​ли​чие от Клин​то​на, был со​вер​шен​но вы​бит из ко​леи аг​рес​сив​ной так​ти​кой рес​пуб​ли​кан​цев. Лю​ди слы​ша​ли, как он за​щи​ща​ет​ся, но не слы​ша​ли его пред​вы​бор​ных ло​зун​гов. В 1992 го​ду ко​ман​да Клин​то​на зна​ла, что де​ло не толь​ко в опе​ра​тив​ном ре​аги​ро​ва​нии, но и в том, нас​коль​ко хо​ро​шо оно впи​сы​ва​ет​ся в об​щую стра​те​гию. 

    Однако преж​де чем прис​ту​пить к осу​щес​т​в​ле​нию сво​ей стра​те​гии, нуж​но сна​ча​ла ее раз​ра​бо​тать. 

    Будущее ре​ше​ний, при​ня​тых в нас​то​ящем
    Стратег на​чи​на​ет с пос​та​нов​ки от​да​лен​ной це​ли и вы​ра​ба​ты​ва​ет стра​те​гию ее дос​ти​же​ния, прод​ви​га​ясь от этой це​ли в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. При этом он на​ме​ча​ет про​ме​жу​точ​ные це​ли, дос​ти​же​ние ко​то​рых не​об​хо​ди​мо для осу​щес​т​в​ле​ния дол​гос​роч​но​го пла​на. Грос​смей​с​тер де​ла​ет луч​шие хо​ды, ос​но​вы​ва​ясь не на пе​ре​бо​ре ты​сяч мно​го​хо​до​вых ва​ри​ан​тов, а на же​ла​нии прий​ти че​рез де​сять-пят​над​цать хо​дов к оп​ре​де​лен​ной по​зи​ции. Он оце​ни​ва​ет свои воз​мож​нос​ти, ус​та​нав​ли​ва​ет цель и за​тем шаг за ша​гом дви​жет​ся к этой це​ли. 

    Промежуточные це​ли не​об​хо​ди​мы - они соз​да​ют бла​гоп​ри​ят​ные пред​по​сыл​ки для ре​али​за​ции на​шей стра​те​гии. Без них мы как буд​то пы​та​ем​ся пос​т​ро​ить дом, на​чи​ная с кры​ши. За​час​тую мы ста​вим пе​ред со​бой стра​те​ги​чес​кую цель и ус​т​рем​ля​ем​ся впе​ред, не оп​ре​де​лив эта​пы ее дос​ти​же​ния. Ка​кие ус​ло​вия бу​дут на​ибо​лее под​хо​дя​щи​ми для ус​пе​ха на​шей стра​те​гии? Ка​кие от нас пот​ре​бу​ют​ся жер​т​вы? Что и ка​ким об​ра​зом нуж​но из​ме​нить в по​зи​ции? 

    Если ин​ту​иция и об​щая оцен​ка по​зи​ции под​с​ка​зы​ва​ют мне, что она та​ит в се​бе по​тен​ци​ал д/^я ата​ки на ко​ро​ля про​тив​ни​ка, то я не бро​са​юсь в ата​ку нап​ро​лом, а ищу про​ме​жу​точ​ные це​ли, ко​то​рых не​об​хо​ди​мо дос​тичь для ее ус​пе​ха. К при​ме​ру, мож​но ос​ла​бить ук​ры​тие неп​ри​ятель​с​ко​го ко​ро​ля, раз​ме​няв клю​че​вую фи​гу​ру его обо​ро​ны. Сна​ча​ла я дол​жен по​нять, ка​кие ша​ги по​мо​гут мне в дос​ти​же​нии глав​ной це​ли, и лишь по​том на​чи​наю пла​ни​ро​вать кон​к​рет​ные дей​с​т​вия и ис​кать хо​ды, уси​ли​ва​ющие ата​ку. Без это​го мой план был бы од​но​бо​ким, по​вер​х​нос​т​ным и имел бы ма​ло шан​сов на ус​пех. 

    В 2001 го​ду во вто​ром ту​ре тра​ди​ци​он​но​го тур​ни​ра в Вейк-ан-Зее я встре​тил​ся с де​бю​тан​том это​го прес​тиж​но​го со​рев​но​ва​ния грос​смей​с​те​ром Алек​се​ем Фе​до​ро​вым. Иг​рая со мной впер​вые, при​чем бе​лы​ми, он сра​зу же дал по​нять, что не со​би​ра​ет​ся па​со​вать пе​ред име​ни​тым со​пер​ни​ком: из​б​рал нес​тан​дар​т​ное на​ча​ло и, не за​кон​чив раз​ви​тие фи​гур, ри​нул​ся на штурм мо​ей ко​ро​лев​с​кой кре​пос​ти. Бы​ло по​нят​но, что та​кая не​ис​то​вая и пло​хо под​го​тов​лен​ная ата​ка мо​жет ока​зать​ся ус​пеш​ной толь​ко в слу​чае мо​ей гру​бой ошиб​ки. Прис​мат​ри​вая за сво​им ко​ро​лем, я на​нес кон​т​ру​да​ры на дру​гом флан​ге и в цен​т​ре - на учас​т​ках дос​ки, со​вер​шен​но про​иг​но​ри​ро​ван​ных со​пер​ни​ком. Вско​ре вы​яс​ни​лось, что его ата​ка опас​на лишь с ви​ду, и уже на 26-м хо​ду он приз​нал по​ра​же​ние. 

    Это бы​ла лег​кая по​бе​да - для ее дос​ти​же​ния я не сде​лал ни​че​го осо​бен​но​го: со​пер​ник не имел про​ду​ман​ной стра​те​гии, и его иг​ра заш​ла в ту​пик. Фе​до​ров с са​мо​го на​ча​ла не за​дал​ся воп​ро​сом, ка​кие ус​ло​вия не​об​хо​ди​мы для про​ве​де​ния ус​пеш​ной ата​ки. Ре​шив пе​реп​ра​вить​ся че​рез бур​ную ре​ку, он бро​сил​ся в во​ду, вмес​то то​го что​бы по​ис​кать мост. 

    Следует пом​нить, что нель​зя бо​роть​ся за по​бе​ду, рас​счи​ты​вая на гру​бую ошиб​ку со​пер​ни​ка: это за​ве​до​мо про​иг​рыш​ная стра​те​гия не толь​ко в про​фес​си​ональ​ных шах​ма​тах, но и в жиз​ни. 

    Последовательность не ис​к​лю​ча​ет гиб​кос​ти
    Постановка дол​гов​ре​мен​ных и про​ме​жу​точ​ных це​лей - это пер​вый шаг на пу​ти к ус​пе​ху. За​тем не​об​хо​ди​мо на​ме​тить мар​ш​рут и при​дер​жи​вать​ся из​б​ран​но​го кур​са, не упус​кая из ви​ду глав​ной це​ли. Во​ен​ная ис​то​рия изо​би​лу​ет име​на​ми пол​ко​вод​цев, за​быв​ших о стра​те​гии в стрем​ле​нии зав​ла​деть си​юми​нут​ной ини​ци​ати​вой на по​ле боя. Ис​то​ри​чес​кие хро​ни​ки и Уиль​ям Шек​с​пир по​вес​т​ву​ют о том, как ан​г​ли​ча​не раз​г​ро​ми​ли фран​цуз​с​кую ар​мию в бит​ве при Азен​ку​ре (1415). По​ла​га​ясь на свое чис​лен​ное пре​вос​ход​с​т​во, фран​цуз​с​кие кон​ные ры​ца​ри бро​си​лись в стре​ми​тель​ную бес​по​ря​доч​ную ата​ку, не​до​оце​нив убой​ную си​лу длин​ных ан​г​лий​с​ких лу​ков, ко​то​рые бук​валь​но вы​ко​си​ли це​лые ря​ды нас​ту​пав​ших. 

    Часто, ког​да ваш про​тив​ник вне​зап​но ос​лож​ня​ет си​ту​ацию, ве​ли​ко ис​ку​ше​ние на​ка​зать его за дер​з​кую вы​лаз​ку, под​нять бро​шен​ную пер​чат​ку, при​нять вы​зов. Но имен​но это​го он от вас и ждет, так что нель​зя те​рять го​ло​ву! Ес​ли вы уже из​б​ра​ли чет​кую стра​те​гию, за​чем от​ка​зы​вать​ся от нее в уго​ду то​му, что вам на​вя​зы​ва​ют? Ко​неч​но, здесь тре​бу​ет​ся осо​бое хлад​нок​ро​вие и вы​дер​ж​ка, ибо вы ис​пы​ты​ва​ете не толь​ко внеш​нее дав​ле​ние, но и внут​рен​нее - дав​ле​ние сво​его са​мо​лю​бия: вам хо​чет​ся прев​зой​ти про​тив​ни​ка в его соб​с​т​вен​ной иг​ре и уте​реть нос ва​шим кри​ти​кам, ре​аль​ным или во​об​ра​жа​емым. Од​на​ко хлад​нок​ро​вие и вы​дер​ж​ка не ис​к​лю​ча​ют гиб​кос​ти стра​те​ги​чес​ко​го мыш​ле​ния. 

    Блистательный при​мер та​ко​го мыш​ле​ния про​де​мон​с​т​ри​ро​вал фель​д​мар​шал Ку​ту​зов. Ра​ди сох​ра​не​ния бо​ес​по​соб​ной ар​мии он не толь​ко ук​ло​нил​ся от ре​ша​юще​го сра​же​ния с фран​цу​за​ми, но и ос​та​вил им сож​жен​ную Мос​к​ву. Ре​зуль​тат об​ще​из​вес​тен: пол​ный раз​г​ром На​по​ле​она, 

    Перед на​ча​лом мо​его мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра с Най​д​же​лом Шор​том (1993) мы с тре​не​ра​ми ре​ши​ли, что луч​ше все​го бы​ло бы за​тя​нуть им​пуль​сив​но​го ан​г​ли​ча​ни​на в спо​кой​ную ма​нев​рен​ную иг​ру. Шорт слыл мас​те​ром опас​ных атак, хо​ро​шо под​го​тов​лен​ным к рез​ким по​во​ро​там иг​ры, что бы​ло так​же и мо​им ко​зы​рем. Но, взве​сив все плю​сы и ми​ну​сы, мы приш​ли к вы​во​ду, что на​иболь​шие не​удоб​с​т​ва со​пер​ни​ку все же дос​та​вит имен​но за​тяж​ная по​зи​ци​он​ная борь​ба. 

    В шах​ма​тах иг​ра​ющий бе​лы​ми фи​гу​ра​ми име​ет пре​иму​щес​т​во пер​во​го хо​да, в ка​кой-то ме​ре срав​ни​мое с пре​иму​щес​т​вом пер​вой по​да​чи в тен​ни​се. Де​лая ход пер​вым, вы луч​ше кон​т​ро​ли​ру​ете темп и нап​рав​ле​ние иг​ры. Го​то​вясь к мат​чу с Шор​том, мы ре​ши​ли ис​к​лю​чить из мо​его «бе​ло​го» де​бют​но​го ре​пер​ту​ара все его лю​би​мые обо​юдо​ос​т​рые ва​ри​ан​ты. Так, в ста​рин​ной ис​пан​с​кой пар​тии я из​б​рал ли​нию нес​пеш​но​го раз​ви​тия и по​зи​ци​он​но​го ла​ви​ро​ва​ния, став​шую для со​пер​ни​ка нас​то​ящей «испан​с​кой пыт​кой». 

    В пер​вых че​ты​рех пар​ти​ях мат​ча я одер​жал три по​бе​ды, при​чем две из них бе​лы​ми с по​мощью мед​лен​ных ма​нев​ров. И в сле​ду​ющих пар​ти​ях я про​дол​жал ори​ен​ти​ро​вать​ся бе​лы​ми на ва​ри​ан​ты, ог​ра​ни​чи​вав​шие ак​тив​ные воз​мож​нос​ти Шор​та и зас​тав​ляв​шие его в по​ис​ках обос​т​ре​ний пе​ре​ги​бать пал​ку. В сущ​нос​ти, я ис​поль​зо​вал пре​иму​щес​т​во бе​ло​го цве​та для про​щу​пы​ва​ния сла​бых мест его обо​ро​ны. Упор​но при​дер​жи​ва​ясь сво​ей глав​ной стра​те​ги​чес​кой ли​нии, в ито​ге я одер​жал еще три по​бе​ды бе​лы​ми фи​гу​ра​ми. 

    Когда вы вы​иг​ры​ва​ете, при​дер​жи​вать​ся из​б​ран​но​го пла​на, на пер​вый взгляд, лег​ко. Од​на​ко это не так. Ку​да лег​че впасть в эй​фо​рию и по​те​рять са​мо​кон​т​роль. Ес​ли вы поз​во​ля​ете эмо​ци​ям вли​ять на ва​ши стра​те​ги​чес​кие пла​ны, дол​гов​ре​мен​ный ус​пех не​воз​мо​жен. 

    Играйте в свою иг​ру
    В од​ной и той же по​зи​ции, ес​ли в ней нет един​с​т​вен​но​го пу​ти к фор​си​ро​ван​но​му вы​иг​ры​шу, два силь​ных шах​ма​тис​та мо​гут при​дер​жи​вать​ся со​вер​шен​но раз​лич​ных стра​те​гий, и обе эти стра​те​гии мо​гут быть оди​на​ко​во эф​фек​тив​ны. У каж​до​го иг​ро​ка свой соб​с​т​вен​ный по​черк в пос​та​нов​ке це​лей и ре​ше​нии проб​лем. Сек​рет раз​ра​бот​ки ус​пеш​ной стра​те​гии зак​лю​ча​ет​ся как в осоз​на​нии сво​их дос​то​инств и не​дос​тат​ков, так и в уме​нии ис​поль​зо​вать свои силь​ные сто​ро​ны. 

    Весьма по​ка​за​тель​но, что два вы​да​ющих​ся пред​с​та​ви​те​ля про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих шах​мат​ных школ ста​ли чем​пи​она​ми ми​ра. Ми​ха​ил Бот​вин​ник ве​рил в стро​гую са​мо​дис​цип​ли​ну, упор​ный труд и на​уч​ный под​ход. Его со​пер​ник Ми​ха​ил Таль да​вал во​лю буй​ной твор​чес​кой фан​та​зии, ма​ло за​бо​тясь о сво​ем здо​ровье и ме​то​дич​ной под​го​тов​ке. Зна​ме​ни​тая фор​му​ла То​ма​са Эди​со​на «успех - это один про​цент вдох​но​ве​ния и де​вя​нос​то де​вять про​цен​тов по​та» бы​ла хо​ро​ша для Бот​вин​ни​ка, но не ра​бо​та​ла для Та​ля. 

    Другой чем​пи​он ми​ра, Тиг​ран Пет​ро​сян, пре​ус​пел в «шах​мат​ной про​фи​лак​ти​ке». Это ис​кус​ство пре​вен​тив​ных дей​с​т​вий, ук​реп​ле​ния соб​с​т​вен​ной по​зи​ции и лик​ви​да​ции воз​мож​ных уг​роз еще до их воз​ник​но​ве​ния. Пет​ро​сян вла​дел ис​кус​ством за​щи​ты так хо​ро​шо, что за​час​тую ата​ка его со​пер​ни​ка за​кан​чи​ва​лась, не ус​пев на​чать​ся - иног​да да​же еще до то​го, как тот ус​пе​вал о ней по​ду​мать. Пет​ро​сян выс​т​ра​ивал иде​аль​ную обо​ро​ну, ско​вы​вая си​лы сво​их со​пер​ни​ков и под​тал​ки​вая их к не​ос​то​рож​ным ша​гам. Он вы​ис​ки​вал ма​лей​шую сла​бость и с фи​лиг​ран​ной точ​нос​тью ис​поль​зо​вал чу​жие ошиб​ки. 

    Петросян был мас​те​ром соз​да​ния бе​зо​пас​ных для се​бя си​ту​аций. Он раз​ра​бо​тал стра​те​гию «бди​тель​но​го без​дей​с​т​вия», поз​во​ляв​шую ему за​час​тую вы​иг​ры​вать без ата​ку​ющих дей​с​т​вий. Сна​ча​ла он ис​кал уг​ро​зы со сто​ро​ны со​пер​ни​ка и ус​т​ра​нял их в са​мом за​ро​ды​ше. И лишь ког​да его соб​с​т​вен​ная по​зи​ция ста​но​ви​лась не​у​яз​ви​мой, он на​чи​нал соз​да​вать свои уг​ро​зы. Та​кая «же​ле​зо​бе​тон​ная» стра​те​гия Пет​ро​ся​на ока​за​лась очень эф​фек​тив​ной, но ма​ло кто из шах​ма​тис​тов смог бы вос​п​ро​из​вес​ти его уни​каль​ный стиль. 

    Когда я иг​рал с Пет​ро​ся​ном в гол​лан​д​с​ком Тил​бур​ге (1981), мне бы​ло 18 лет, а ему - 52. Я го​рел же​ла​ни​ем отыг​рать​ся за не​дав​нее по​ра​же​ние в Мос​к​ве, где моя гроз​ная ата​ку​ющая по​зи​ция вдруг рас​сы​па​лась. Тог​да мне по​ка​за​лось, что это до​сад​ная слу​чай​ность. Но в Тил​бур​ге все пов​то​ри​лось! Скла​ды​ва​лось впе​чат​ле​ние, что его обо​ро​на вот-вот рух​нет, но Пет​ро​сян не​воз​му​ти​мо ла​ви​ро​вал. Мои фи​гу​ры сно​ва​ли вок​руг его ко​ро​ля, и я был уве​рен, что ре​ша​ющий удар - лишь воп​рос вре​ме​ни. Но где же этот удар?! Ус​тав​ший и раз​до​са​до​ван​ный, я со​вер​шил од​ну ошиб​ку, за​тем дру​гую - и про​иг​рал… Год спус​тя неч​то по​хо​жее про​изош​ло в фут​бо​ле, на чем​пи​она​те ми​ра в Ис​па​нии: италь​ян​с​кий обо​ро​ни​тель​ный стиль ca​te​nac​cio вос​тор​жес​т​во​вал над ата​ку​ющим бра​зиль​с​ким сти​лем jogo bo​ni​to (эффек​т​ная иг​ра). Иног​да ключ к ус​пе​ху - это ис​кус​ная за​щи​та! 

    Через два го​да я срав​нял наш лич​ный счет, дваж​ды обыг​рав Пет​ро​ся​на в спо​кой​ном по​зи​ци​он​ном сти​ле, на​по​ми​нав​шем его соб​с​т​вен​ный. Столь удач​ной сме​ной под​хо​да я был обя​зан по​лез​но​му со​ве​ту, по​лу​чен​но​му от Бо​ри​са Спас​ско​го, в свое вре​мя от​няв​ше​го у Пет​ро​ся​на чем​пи​он​с​кий ти​тул. По его сло​вам, иг​рая с «же​лез​ным Тиг​ра​ном», луч​ше все​го да​вить на его по​зи​цию не изо всех сил, а по​нем​но​гу и пос​те​пен​но. 

    Собственный опыт иг​ры Спас​ско​го с Пет​ро​ся​ном был во мно​гом схож с мо​им. Пер​вый матч с ним за ми​ро​вую ко​ро​ну (1966) он про​иг​рал в жес​т​кой борь​бе. Тог​да он ис​хо​дил из оши​боч​но​го убеж​де​ния, буд​то Пет​ро​сян не иг​ра​ет в рез​ком сти​ле по​то​му, что не​дос​та​точ​но уве​рен​но чув​с​т​ву​ет се​бя в ос​т​рых си​ту​аци​ях. Спас​ский лю​бой це​ной стре​мил​ся к ос​лож​не​ни​ям, но… хит​ро​ум​ный чем​пи​он ми​ра блес​тя​ще от​ра​жал все его ата​ки и на​ка​зы​вал за ошиб​ки. Од​на​ко во вто​ром мат​че (1969) Спас​ский по​ка​зал, что он ус​во​ил по​лу​чен​ные уро​ки, про​явив ку​да боль​ше ува​же​ния к так​ти​чес​ко​му мас​тер​с​т​ву Пет​ро​ся​на. На сей раз он иг​рал бо​лее тер​пе​ли​во и взве​шен​но - и до​бил​ся зас​лу​жен​ной по​бе​ды. 

    Два по​ра​же​ния от Пет​ро​ся​на все​ли​ли в ме​ня глу​бо​кое ува​же​ние к его ис​кус​ству за​щи​ты, и в то же вре​мя я по​нял, что та​кой стиль не для ме​ня. Я всег​да хо​тел быть ата​ку​ющей сто​ро​ной, и это от​ра​жа​лось на мо​ей иг​ро​вой стра​те​гии. Во​об​ще-то каж​до​му нуж​но иметь чет​кое пред​с​тав​ле​ние о сво​ем сти​ле, со все​ми его дос​то​ин​с​т​ва​ми и не​дос​тат​ка​ми. 

    Агрессивный и ди​на​мич​ный стиль иг​ры от​ра​жал мой ха​рак​тер и поз​во​лял в пол​ной ме​ре ис​поль​зо​вать мои дос​то​ин​с​т​ва. Да​же ког​да мне при​хо​ди​лось за​щи​щать​ся, я пос​то​ян​но ис​кал воз​мож​ность пе​рей​ти в кон​т​ра​та​ку и скло​нить ча​шу ве​сов на свою сто​ро​ну. Пе​ре​хо​дя же в нас​туп​ле​ние, не до​воль​с​т​во​вал​ся скром​ны​ми при​об​ре​те​ни​ями, а пред​по​чи​тал рез​кую, энер​гич​ную иг​ру - фи​гу​ры ле​та​ли по всей дос​ке, и про​иг​ры​вал тот, кто оши​бал​ся пос​лед​ним. Мно​гие дру​гие шах​ма​тис​ты, вклю​чая мо​его ис​то​ри​чес​ко​го со​пер​ни​ка Ана​то​лия Кар​по​ва, спе​ци​али​зи​ру​ют​ся на на​коп​ле​нии мел​ких пре​иму​ществ. Они поч​ти не рис​ку​ют и улуч​ша​ют свою по​зи​цию пос​те​пен​но, по​ка обо​ро​на со​пер​ни​ка не даст тре​щи​ну. Но лю​бая стра​те​гия - обо​ро​ни​тель​ная, ди​на​мич​ная или по​зи​ци​он​ная - мо​жет быть на​ибо​лее эф​фек​тив​ной толь​ко в ис​пол​не​нии че​ло​ве​ка, хо​ро​шо ее по​ни​ма​юще​го. 

    В биз​не​се то​же не су​щес​т​ву​ет уни​вер​саль​ной ус​пеш​ной стра​те​гии. В вер​х​ней час​ти спис​ка For​tu​ne 500 лю​би​те​ли рис​ка со​сед​с​т​ву​ют с кон​сер​ва​тив​ны​ми ме​нед​же​ра​ми. При​мер​но 50% ре​ше​ний ру​ко​вод​с​т​ва кор​по​ра​ций оче​вид​ны для всех ком​пе​тен​т​ных биз​нес​ме​нов, как и мно​гие шах​мат​ные хо​ды оче​вид​ны для лю​бо​го силь​но​го шах​ма​тис​та, не​за​ви​си​мо от его сти​ля. А дру​гие 50% силь​ных ре​ше​ний от​ли​ча​ют про​фес​си​она​лов боль​шо​го биз​не​са, и 10% из этих ре​ше​ний - са​мых изощ​рен​ных про​фи. Нас​то​ящие ли​де​ры спо​соб​ны в лю​бой си​ту​ации вы​яв​лять ма​лей​шие дис​п​ро​пор​ции и клю​че​вые фак​то​ры - и стро​ить стра​те​гию, их учи​ты​ва​ющую. 

    Исполнительный ди​рек​тор No​kia Джор​ма Ол​ли​ла прев​ра​тил скром​ную фин​с​кую ком​па​нию в ли​де​ра мо​биль​ной те​ле​фо​нии сво​им нет​ра​ди​ци​он​ным и да​же ха​отич​ным сти​лем, на​ру​шав​шим ус​лов​нос​ти на каж​дом ша​гу. Топ-ме​нед​же​рам пред​ла​га​ли ме​нять​ся мес​та​ми, сот​руд​ни​ки кон​с​т​рук​тор​с​ко​го от​де​ла про​во​ди​ли встре​чи с пот​ре​би​те​ля​ми и т.д. Глав​ный ди​зай​нер те​ле​фон​ных тру​бок од​наж​ды срав​нил ме​нед​ж​мент ком​па​нии с им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ным кон​цер​том джа​зо​вой груп​пы. 

    Такой сво​бод​ный и ди​на​мич​ный стиль уп​рав​ле​ния впол​не мог бы не ока​зать​ся столь ус​пеш​ным в дру​гой от​рас​ли, в дру​гой стра​не или с дру​гим ру​ко​во​ди​те​лем. К при​ме​ру, кон​церн IBM де​ся​ти​ле​ти​ями вел свой биз​нес кон​сер​ва​тив​ны​ми ме​то​да​ми, ба​зи​ру​ясь на дав​но за​во​еван​ной ре​пу​та​ции. В ми​ре офис​ной элек​т​ро​ни​ки это под​ра​зу​ме​ва​ло на​деж​ность и бы​ло для кли​ен​тов и де​ло​вых пар​т​не​ров IBM го​раз​до важ​нее, чем стиль​ный ди​зайн. Ес​ли мо​де​ли мо​биль​ных те​ле​фо​нов об​нов​ля​лись каж​дый ме​сяц, то IBM про​да​вал и об​с​лу​жи​вал ус​т​рой​с​т​ва с пя​ти​лет​ним или да​же де​ся​ти​лет​ним сро​ком дей​с​т​вия. И, с точ​ки зре​ния пот​ре​би​те​лей, кон​сер​ва​тив​ный имидж кон​цер​на был его плю​сом. 

    Умейте сра​жать​ся на чу​жом по​ле
    Нельзя стать чем​пи​оном ми​ра, не об​ла​дая спо​соб​нос​тью из​ме​нять стиль иг​ры, ког​да это не​об​хо​ди​мо. Иног​да вы прос​то не мо​же​те ук​ло​нить​ся от боя и вам при​хо​дит​ся сра​жать​ся в нез​на​ко​мой мес​т​нос​ти, на чу​жом по​ле. Уме​ние быс​т​ро адап​ти​ро​вать​ся в та​ких слу​ча​ях жиз​нен​но важ​но для ус​пе​ха. Мож​но да​же из​ме​нить свой стиль по хо​ду иг​ры, что​бы зас​тать про​тив​ни​ка врас​п​лох, но тог​да «охот​ник» рис​ку​ет по​пас​ть​ся в соб​с​т​вен​ную ло​вуш​ку. 

    Я с ус​пе​хом при​ме​нил эту так​ти​ку в мат​че на пер​вен​с​т​во ми​ра с вы​да​ющим​ся ин​дий​с​ким грос​смей​с​те​ром Виш​ва​на​та​ном Анан​дом (1995). Ког​да по​за​ди ос​та​лась по​ло​ви​на мат​ча, а счет был ни​чей​ным при од​ной по​бе​де у каж​дой из сто​рон, я от​ка​зал​ся чер​ны​ми от сво​их из​люб​лен​ных схем си​ци​ли​ан​с​кой за​щи​ты в поль​зу рис​ко​ван​но​го «ва​ри​ан​та дра​ко​на», ко​то​рый рань​ше в от​вет​с​т​вен​ных пар​ти​ях ни​ког​да не при​ме​нял. 

    Это не бы​ло мо​ей при​хотью - та​кой вы​бор по хо​ду мат​ча оп​ре​де​ли​ли дру​гие фак​то​ры. «Ва​ри​ант дра​ко​на» ве​дет к бес​ком​п​ро​мис​сной иг​ре, и здесь лишь на​ибо​лее аг​рес​сив​ные про​дол​же​ния да​ют бе​лым шан​сы на по​лу​че​ние пе​ре​ве​са. Кро​ме то​го, изу​че​ние пар​тий Анан​да по​ка​за​ло, что он не име​ет серь​ез​но​го опы​та в ра​зыг​ры​ва​нии «ва​ри​ан​та дра​ко​на» и чув​с​т​ву​ет се​бя в этой схе​ме ме​нее уве​рен​но, чем в дру​гих ос​т​рых де​бю​тах. Ананд не толь​ко стол​к​нул​ся с неп​ри​ят​ным сюр​п​ри​зом, но и по​нял, что я тща​тель​но его под​го​то​вил. Бо​роть​ся за пе​ре​вес он мог толь​ко в обо​юдо​ос​т​рых глав​ных ли​ни​ях ва​ри​ан​та, но ре​шить​ся на та​кой риск про​тив хо​ро​шо под​го​тов​лен​но​го со​пер​ни​ка не​лег​ко. Пос​тав​лен​ный пе​ред труд​ным вы​бо​ром, Ананд иг​рал роб​ко и по​тер​пел два по​ра​же​ния. 

    Хорошо из​вес​т​но, что На​по​ле​он об​ла​дал уди​ви​тель​ной спо​соб​нос​тью быс​т​ро адап​ти​ро​вать​ся к об​с​то​ятель​с​т​вам. На по​ле боя он сла​вил​ся сво​им уме​ни​ем ис​поль​зо​вать эф​фект вне​зап​нос​ти, осо​бен​но ког​да нас​та​ивал на про​дол​же​нии вро​де бы зах​леб​нув​шей​ся ата​ки. А иног​да и за​ма​ни​вал про​тив​ни​ков в хит​ро​ум​ные ло​вуш​ки. 

    Наполеон тща​тель​но под​го​то​вил​ся к бит​ве при Аус​тер​ли​це (1805). Он от​вел свои вой​с​ка с пре​вос​ход​но​го аван​пос​та, поз​во​лив рус​ской ар​мии прод​ви​нуть​ся впе​ред и уви​деть в от​да​ле​нии ма​ло​чис​лен​ный фран​цуз​с​кий строй. Мо​ло​дой царь Алек​сандр I ре​шил, что про​бил час его сла​вы, и от​дал при​каз о нас​туп​ле​нии. Имен​но это​го и ждал На​по​ле​он. Он не​за​мет​но под​тя​нул под​к​реп​ле​ния к по​зи​ции, ка​зав​шей​ся сла​бой толь​ко на пер​вый взгляд, и учи​нил про​тив​ни​ку фор​мен​ный раз​г​ром. 

    Это не прос​то при​мер от​то​чен​ной до со​вер​шен​с​т​ва во​ен​ной хит​рос​ти. Преж​де все​го На​по​ле​он по​ни​мал, что неп​ри​ятель пре​вос​хо​дит его чис​лен​но и ло​бо​вая стыч​ка не при​ве​дет к по​бе​де. Он так​же знал, что Алек​сандр I мо​лод и жаж​дет сла​вы, - опыт​ный пол​ко​во​дец не по​ве​рил бы, что ве​ли​кий На​по​ле​он мо​жет доб​ро​воль​но по​ки​нуть гос​под​с​т​ву​ющую вы​со​ту. (Ку​ту​зов был един​с​т​вен​ным, кто выс​ту​пил тог​да с пре​дос​те​ре​же​ни​ем, но к не​му не прис​лу​ша​лись.) На​по​ле​он учел в сво​ей стра​те​гии все эти фак​то​ры - и одер​жал блес​тя​щую по​бе​ду. 

    Однако и ца​ри мо​гут учить​ся на соб​с​т​вен​ных ошиб​ках. Семь лет спус​тя, ког​да «Ве​ли​кая Ар​мия» На​по​ле​она втор​г​лась в Рос​сию и на​ча​лась Оте​чес​т​вен​ная вой​на 1812 го​да, Алек​сандр I внял со​ве​ту Ку​ту​зо​ва и при​нял его труд​ную вы​жи​да​тель​ную стра​те​гию с при​це​лом на ис​то​ще​ние сил про​тив​ни​ка. В ито​ге на​ша ар​мия взя​ла впе​чат​ля​ющий ре​ванш. 

    Мне то​же не раз при​хо​ди​лось адап​ти​ро​вать​ся к ме​ня​ющим​ся об​с​то​ятель​с​т​вам. В 1983 го​ду на пу​ти к шах​мат​но​му Олим​пу я, ZO-лет​ний «выс​коч​ка», встре​тил​ся в мат​че пре​тен​ден​тов с 52-лет​ним Вик​то​ром Кор​ч​ным, учас​т​ни​ком не​дав​них мат​чей на пер​вен​с​т​во ми​ра. Не​уди​ви​тель​но, что вна​ча​ле ве​те​ран пол​нос​тью кон​т​ро​ли​ро​вал си​ту​ацию: он вы​иг​рал 1-ю пар​тию и за​тем не поз​во​лял мне соз​да​вать от​к​ры​тые ата​ку​ющие по​зи​ции, ра​зыг​ры​ва​ние ко​то​рых бы​ло мо​им конь​ком. 

    Тогда я ре​шил от​ка​зать​ся от бес​п​лод​ных по​пы​ток обос​т​рить иг​ру и из​ме​нил стиль: вмес​то рез​ких хо​дов стал из​би​рать са​мые на​деж​ные, да​же ес​ли они ве​ли к спо​кой​ным и прес​ным по​зи​ци​ям. Это ос​во​бо​ди​ло ме​ня от пси​хо​ло​ги​чес​ко​го дав​ле​ния, выз​ван​но​го «обя​зан​нос​тью» на​вя​зать со​пер​ни​ку свою иг​ру в каж​дой пар​тии. От​ны​не я прос​то иг​рал в шах​ма​ты! Кор​ч​ной вы​ну​дил ме​ня сра​жать​ся на его тер​ри​то​рии, но я смог на ней ос​во​ить​ся, прис​по​со​бил​ся к но​вым ус​ло​ви​ям борь​бы и на​чал по​беж​дать. Вы​иг​рав 6-ю и 7-ю пар​тии, я по​вел в сче​те. И тут Кор​ч​ной поп​ро​бо​вал от​п​ла​тить мне той же мо​не​той: в 9-й пар​тии он пе​ре​шел на так​ти​чес​кий стиль, пы​та​ясь зас​тать ме​ня врас​п​лох аг​рес​сив​ной иг​рой. Но, про​иг​рав бит​ву на сво​ей тер​ри​то​рии, не смог отыг​рать​ся на чу​жой и по​тер​пел по​ра​же​ние в пар​тии и в мат​че. 

    Этот опыт прис​по​соб​ле​ния к си​ту​ации под об​с​т​ре​лом про​тив​ни​ка ока​зал​ся для ме​ня чрез​вы​чай​но по​лез​ным, ког​да че​рез год мне приш​лось де​лать то же са​мое в ку​да ме​нее бла​гоп​ри​ят​ной об​с​та​нов​ке мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра с Кар​по​вым. 

    Всякий, кто зна​ком с эво​лю​ци​он​ной те​ори​ей Дар​ви​на, зна​ет, что нес​по​соб​ность адап​ти​ро​вать​ся к ус​ло​ви​ям ок​ру​жа​ющей сре​ды поч​ти всег​да чре​ва​та тяж​ки​ми пос​лед​с​т​ви​ями. 

    Поучительна ис​то​рия зна​ме​ни​той «Бри​тан​с​кой эн​цик​ло​пе​дии», слу​чив​ша​яся уже в ком​пь​ютер​ную эпо​ху. Пер​вой ошиб​кой это​го, по​жа​луй, са​мо​го из​вес​т​но​го брен​да сре​ди спра​воч​ных из​да​ний бы​ло слиш​ком за​поз​да​лое ре​ше​ние о вы​пус​ке сво​ей про​дук​ции на ком​пакт-дис​ках. «Раз​ве кто-ни​будь по​же​ла​ет за​ме​нить кра​си​вые кни​ги на элек​т​рон​ную вер​сию?» - ду​ма​ли из​да​те​ли эн​цик​ло​пе​дии (те​перь-то из​вес​т​но, что это​го же​ла​ли поч​ти все ее чи​та​те​ли!). За​мин​ка поз​во​ли​ла кон​ку​рен​там - эн​цик​ло​пе​дии Mic​ro​soft En​car​ta и дру​гим - зах​ва​тить ог​ром​ную до​лю рын​ка, в то вре​мя как про​да​жи пе​чат​ных вер​сий эн​цик​ло​пе​дий сок​ра​ти​лись до ми​ни​му​ма. 

    Затем нас​ту​пи​ла эра Ин​тер​не​та, обе​щав​шая мо​ре чи​та​те​лей по все​му ми​ру. И все де​ли​лись сво​им кон​тен​том бес​п​лат​но, ком​пен​си​руя это рек​ла​мой, а «Бри​тан​с​кая эн​цик​ло​пе​дия» тра​ди​ци​он​но взи​ма​ла пла​ту за дос​туп к сво​им ре​сур​сам. Ес​тес​т​вен​но, что де​ла у нее скла​ды​ва​лись не​важ​но. Спус​тя нес​коль​ко лет «Энцик​ло​пе​дия» на​ко​нец сде​ла​ла свой кон​тент то​же бес​п​лат​ным, но как раз в этот мо​мент нас​ту​пил бур​ный рас​ц​вет дот​ко​мов и рух​нул ры​нок он​лай​но​вой рек​ла​мы! Опять пе​ре​ме​ны не пош​ли ей на поль​зу… 

    В чем при​чи​ны этих по​ка​за​тель​ных не​удач? В слу​чае с пе​ре​хо​дом от пе​чат​ной вер​сии к элек​т​рон​ной ру​ко​во​ди​те​ли «Бри​тан​с​кой эн​цик​ло​пе​дии» поп​рос​ту от​с​та​ли от жиз​ни. Не​уда​ча же их ин​тер​нет-ст​ра​те​гии име​ет бо​лее слож​ную при​ро​ду. Это не толь​ко от​с​та​ва​ние от кон​ку​рен​тов, но и не​даль​но​вид​ный прог​ноз пот​ре​би​тель​с​ко​го спро​са Вмес​то то​го, что​бы по​ло​жить​ся на ог​ром​ный ав​то​ри​тет сво​его брен​да, мар​ке​то​ло​ги «Бри​тан​ни​ки» по​пы​та​лись пе​ре​хит​рить но​вый неп​ред​с​ка​зу​емый ры​нок, но в ре​зуль​та​те сно​ва ока​за​лись в про​иг​ры​ше. 

    Частая сме​на стра​те​гии рав​ноз​нач​на ее от​сут​с​т​вию
    Прежде чем ре​шить​ся на ка​кие-ли​бо пе​ре​ме​ны, на​до убе​дить​ся в их це​ле​со​об​раз​нос​ти. По​ра​же​ние мо​жет зас​та​вить вас из​ме​нить и то, что не нуж​да​ет​ся в пе​ре​ме​нах, а по​бе​да - убе​дить, что все прек​рас​но, да​же ес​ли вы на​хо​ди​лись на гра​ни ка​тас​т​ро​фы. Ус​пех ред​ко ана​ли​зи​ру​ет​ся столь же скру​пу​лез​но, как не​уда​ча, ибо обыч​но все склон​ны при​пи​сы​вать свои по​бе​ды не во​ле слу​чая, а лич​но​му пре​вос​ход​с​т​ву. Но из​лиш​няя са​мо​уве​рен​ность и са​мо​до​воль​с​т​во по​рож​да​ют ошиб​ки. 

    Если вы пос​ле каж​до​го по​ра​же​ния ме​ня​ете свою стра​те​гию, счи​тая ее оши​боч​ной и гу​би​тель​ной, то на са​мом де​ле у вас нет ни​ка​кой стра​те​гии. Фун​да​мен​таль​ные из​ме​не​ния мож​но рас​смат​ри​вать и вно​сить толь​ко при рез​кой сме​не си​ту​ации. Про​во​дя лю​бой план, на​до быть и пос​ле​до​ва​тель​ным, и гиб​ким. Стра​тег дол​жен ве​рить в свою стра​те​гию и твер​до ей сле​до​вать, но при этом - ос​та​вать​ся дос​та​точ​но неп​ре​ду​беж​ден​ным, что​бы вов​ре​мя осоз​нать не​об​хо​ди​мость сме​ны кур​са. Об​ду​мы​вать та​кие пе​ре​ме​ны на​до очень тща​тель​но, а осу​щес​т​в​лять - ре​ши​тель​но. 

    В од​ном из са​мых нап​ря​жен​ных шах​мат​ных по​един​ков в жиз​ни я стал сви​де​те​лем то​го, как со​пер​ник ут​ра​тил ве​ру в свой за​мы​сел. Это бы​ла пос​лед​няя, ре​ша​ющая пар​тия вто​ро​го мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра с Ана​то​ли​ем Кар​по​вым (1985). Пе​ред ней я был на оч​ко впе​ре​ди - 12:11 и в слу​чае ничь​ей, не го​во​ря уже о по​бе​де, ста​но​вил​ся чем​пи​оном. Но Кар​пов имел пре​иму​щес​т​во бе​ло​го цве​та, а с ним и шан​сы на вы​иг​рыш, ко​то​рый поз​во​лил бы ему свес​ти матч вничью и сох​ра​нить ти​тул. 

    Такие пар​тии, пред​с​тав​ля​ющие ни с чем не срав​ни​мую цен​ность в жиз​ни шах​ма​тис​та, под​чи​не​ны осо​бым за​ко​нам борь​бы. Ког​да все​го один ход мо​жет ре​шить воп​рос «быть или не быть», труд​но сох​ра​нять аб​со​лют​ную яс​ность мыш​ле​ния. В та​ких эк​с​т​ре​маль​ных си​ту​аци​ях, ког​да со​пер​ни​ки иг​ра​ют на пре​де​ле нер​в​но​го нап​ря​же​ния, мно​гое, ес​ли не все, ре​ша​ет пси​хо​ло​ги​чес​кая под​го​тов​лен​ность, нас​т​рой на иг​ру. По​беж​да​ет тот, кто ока​зы​ва​ет​ся хлад​нок​ров​нее, рас​чет​ли​вее, уве​рен​нее в се​бе. 

    Будучи обя​зан​ным ид​ти впе​ред, Кар​пов ос​тал​ся ве​рен сво​ему из​люб​лен​но​му на тот мо​мент пер​во​му хо​ду е2-е4. В ва​ри​ан​те си​ци​ли​ан​с​кой за​щи​ты, ко​то​рый я ре​гу​ляр​но от​с​та​ивал в мат​че, он при​ме​нил но​вый, го​раз​до бо​лее энер​гич​ный план ата​ки, вро​де бы со​от​вет​с​т​ву​ющий ду​ху ре​ша​ющей пар​тии. Од​на​ко в кри​ти​чес​кий мо​мент он не ре​шил​ся пусть и на рис​ко​ван​ную, но под​лин​но ата​ку​ющую иг​ру, не стал фор​си​ро​вать со​бы​тия и по​пы​тал​ся вы​иг​рать спо​кой​ны​ми сред​с​т​ва​ми, из​б​рав бла​го​ра​зум​ный ход «в кар​пов​с​ком сти​ле». Ве​ро​ят​но, в глу​би​не ду​ши Кар​пов не был уве​рен в пра​виль​нос​ти ата​ки на ко​ро​лев​с​ком флан​ге и по​это​му не мог вес​ти ее сме​ло и твер​до. Ины​ми сло​ва​ми, его лич​ный стиль всту​пил в кон​ф​ликт с при​ня​той на дан​ную пар​тию иг​ро​вой стра​те​ги​ей, из-за че​го он и сбил​ся с вер​но​го кур​са. 

    Это был пе​ре​лом​ный мо​мент всей иг​ры! Пос​ле мо​его не​оче​вид​но​го и труд​но​го от​вет​но​го хо​да ата​ка бе​лых на​ча​ла вы​ды​хать​ся. Вско​ре Кар​пов от​верг воз​мож​ность фор​си​ро​вать ничью, ведь его ус​т​ра​ива​ла толь​ко по​бе​да. Те​перь я уже был в сво​ей сти​хии - кон​т​ра​та​ке! И в ито​ге выр​вал по​бе​ду, сде​лав​шую ме​ня чем​пи​оном ми​ра. 

    Интересно, что Кар​пов из​в​лек из этой судь​бо​нос​ной пар​тии цен​ный урок: пос​ле нее он уже очень ред​ко на​чи​нал иг​ру хо​дом е2-е4. Ви​ди​мо, он по​нял, что ему слиш​ком труд​но удер​жи​вать кон​т​роль над си​ту​аци​ей в ос​т​рых ва​ри​ан​тах си-ци​ли​ан​с​кой за​щи​ты и что зак​ры​тые де​бю​ты все-та​ки бли​же ему по сти​лю, боль​ше со​от​вет​с​т​ву​ют его об​ще​му под​хо​ду к шах​ма​там. Имен​но по​то​му, что он су​мел вов​ре​мя из​ме​нить​ся и прис​по​со​бить​ся, Кар​пов еще мно​го лет ос​та​вал​ся у са​мой вер​ши​ны шах​мат​но​го Олим​па… 

    Вы дол​ж​ны не толь​ко знать, ка​кие воп​ро​сы сле​ду​ет за​да​вать се​бе в кри​ти​чес​кие мо​мен​ты, но и уметь рас​поз​на​вать эти мо​мен​ты. Из​ме​ни​лись ли ус​ло​вия нас​толь​ко, что уже не​об​хо​ди​мо ме​нять стра​те​гию, или же хва​тит и не​боль​ших кор​рек​ти​ро​вок? Из​ме​ни​лись ли глав​ные це​ли, и ес​ли да, то по​че​му? Из​бе​гай​те пе​ре​мен ра​ди пе​ре​мен. 

    Следует так​же из​бе​гать от​к​ло​не​ния от из​б​ран​но​го стра​те​ги​чес​ко​го кур​са под дав​ле​ни​ем кон​ку​рен​тов. Ес​ли вы осу​щес​т​в​ля​ете ус​пеш​ный стра​те​ги​чес​кий план по за​во​ева​нию прос​т​ран​с​т​ва на шах​мат​ной дос​ке или до​ли рын​ка в гло​баль​ном эко​но​ми​чес​ком прос​т​ран​с​т​ве, кон​ку​рен​ты пос​та​ра​ют​ся зас​та​вить вас от​ка​зать​ся от не​го и та​ким об​ра​зом сбить вас с кур​са. Но до​бить​ся ус​пе​ха они смо​гут толь​ко с ва​шей по​мощью. Ибо ди​вер​си​он​ная так​ти​ка, при​ме​ня​емая про​тив ос​но​ва​тель​ной стра​те​гии, как пра​ви​ло, не​эф​фек​тив​на. В боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев мож​но сме​ло иг​но​ри​ро​вать ее и дви​гать​ся даль​ше по из​б​ран​но​му пу​ти. 

    Мое мно​го​лет​нее до​ми​ни​ро​ва​ние в шах​ма​тах при​во​ди​ло по​рой к ин​те​рес​но​му по​боч​но​му эф​фек​ту. Не​ко​то​рые из со​пер​ни​ков при​ме​ня​ли про​тив ме​ня ред​кие, не​за​ез​жен​ные ва​ри​ан​ты, стре​мясь нап​ра​вить иг​ру в ори​ги​наль​ное рус​ло. Они на​де​ялись, что мне не удас​т​ся ис​поль​зо​вать мой пре​ды​ду​щий опыт и я бу​ду ху​же ре​аги​ро​вать на не​ожи​дан​ные по​во​ро​ты со​бы​тий. Но обыч​но ока​зы​ва​лось, что этим «ди​вер​си​он​ным» кон​цеп​ци​ям не​дос​та​ет эле​мен​тар​но​го здра​во​го смыс​ла. Вре​мен​ные плю​сы по​доб​ных но​вов​ве​де​ний не ком​пен​си​ру​ют та​ко​го су​щес​т​вен​но​го ми​ну​са, как не​сос​то​ятель​ность. 

    Решайте свои за​да​чи
    Даже ес​ли со​пер​ни​ки не ме​ша​ют вам нап​ря​мую, они все рав​но мо​гут от​в​ле​кать ва​ше вни​ма​ние. В лич​ном еди​но​бор​с​т​ве - ска​жем, мат​че на пер​вен​с​т​во ми​ра - вы иг​ра​ете лишь | с од​ним че​ло​ве​ком, си​дя​щим нап​ро​тив вас за шах​мат​ной . дос​кой. Тут ис​ход ясен: вы​иг​ры​ва​ете вы - про​иг​ры​ва​ет он. Или на​обо​рот. А вот в тур​ни​ре, где ря​дом еще с де​ся​ток иг​ро​ков, на ваш ко​неч​ный ре​зуль​тат мо​жет пов​ли​ять про​ис​хо​дя​щее на дру​гих дос​ках. В биз​не​се так обыч​но ве​дут де​ла с мно​го​чис​лен​ны​ми пар​т​не​ра​ми и кон​ку​рен​та​ми: ес​ли ави​аком​па​нии Uni​ted и Ame​ri​can всту​па​ют друг с дру​гом в пе​ре​го​во​ры, то Del​ta дол​ж​на неп​ре​мен​но уде​лить это​му вни​ма​ние. 

    В 2000 го​ду я иг​рал в су​пер​тур​ни​ре в Са​ра​ево и пе​ред фи​ни​шем ли​ди​ро​вал, опе​ре​жая бли​жай​ших кон​ку​рен​тов - Алек​сея Ши​ро​ва и Май​к​ла Адам​са лишь на пол-оч​ка. В пос​лед​нем ту​ре все мы встре​ча​лись с раз​ны​ми со​пер​ни​ка​ми. Ес​ли бы я сыг​рал вничью, а Ада​ме и Ши​ров по​бе​ди​ли, то они бы дог​на​ли ме​ня и раз​де​ли​ли со мной пер​вое мес​то. А ес​ли бы я про​иг​рал, то мог и вов​се ос​тать​ся треть​им. 

    Перед пар​ти​ей я дол​жен был ре​шить, иг​рать ли мне на по​бе​ду или дей​с​т​во​вать ос​то​рож​но. Бы​ло бы не​оп​рав​дан​ным ге​ро​из​мом ри​нуть​ся в бой под де​ви​зом «по​бе​да или смерть» - в шах​ма​тах, как и в жиз​ни, та​кие от​ча​ян​ные си​ту​ации ред​кость. Во-пер​вых, я иг​рал чер​ны​ми. Во-вто​рых, мой со​пер​ник Сер​гей Мов​се​сян, хо​тя и был аут​сай​де​ром это​го элит​но​го тур​ни​ра, в пре​ды​ду​щих двух ту​рах одо​лел весь​ма име​ни​тых со​пер​ни​ков. К то​му же в на​шей ду​эли бы​ло и неч​то лич​ное. Не​за​дол​го до это​го, во вре​мя чем​пи​она​та ми​ра ФИ​ДЕ в Лас-Ве​га​се (1999), кри​ти​куя этот но​ка​ут-тур​нир при ста учас​т​ни​ках как неп​ри​год​ный для вы​яв​ле​ния силь​ней​ше​го шах​ма​тис​та пла​не​ты, я в шут​ку наз​вал не​ко​то​рых чет​вер​ть​фи​на​лис​тов, вклю​чая Мов​се​ся​на, «ту​рис​та​ми». Сер​гей вос​п​ри​нял это с оби​дой и в рез​кой фор​ме выс​ка​зал в прес​се свои воз​ра​же​ния. Те​перь этот «ту​рист» на​вер​ня​ка со​би​рал​ся за​по​лу​чить в ка​чес​т​ве су​ве​ни​ра мой скальп. 

    Мне так​же на​до бы​ло учи​ты​вать ве​ро​ят​ный ис​ход по​един​ков мо​их кон​ку​рен​тов. Со​пер​ник Ши​ро​ва фран​цуз Бак​ро, по​тер​пев уже пять по​ра​же​ний, на​хо​дил​ся в са​мом ни​зу тур​нир​ной таб​ли​цы. И я не мог рас​счи​ты​вать на то, что он добь​ет​ся ничь​ей, ког​да Ши​ро​ву так нуж​на по​бе​да. 

    С уче​том всей этой ин​фор​ма​ции я и выс​т​ро​ил свою иг​ро​вую стра​те​гию. Из​б​рав про​тив Мов​се​ся​на свой из​люб​лен​ный ос​т​рый ва​ри​ант си​ци​ли​ан​с​кой за​щи​ты, я при пер​вой воз​мож​нос​ти пе​ре​шел в кон​т​ра​та​ку. Ког​да я встал из-за сто​ли​ка пос​мот​реть, как де​ла у мо​их прес​ле​до​ва​те​лей, иг​ра уже скла​ды​ва​лась в мою поль​зу. Ко​неч​но, я по​ни​мал, что, ес​ли вы​иг​раю сам, ис​ход дру​гих по​един​ков не бу​дет иг​рать ро​ли, но мне бы​ло труд​но удер​жать​ся от ис​ку​ше​ния. Ведь ес​ли Ада​ме и Ши​ров не вы​иг​ра​ют, то с мо​ей сто​ро​ны бу​дет глу​по рис​ко​вать: тог​да я смо​гу сог​ла​сить​ся на ничью - и все рав​но вы​иг​раю тур​нир. Приз​нать​ся, та​кие мыс​ли ме​ша​ют сос​ре​до​то​чить​ся на соб​с​т​вен​ной иг​ре. Опас​но и вни​кать в за​мыс​лы кон​ку​рен​тов: это от​в​ле​ка​ет от тех за​дач, ре​ше​ние ко​то​рых на​хо​дит​ся не​пос​ред​с​т​вен​но в ва​шей влас​ти. 

    Поэтому я поч​ти с об​лег​че​ни​ем уви​дел, что и Ши​ров, и Ада​ме уве​рен​но дви​жут​ся к по​бе​де. Те​перь я уже точ​но знал, что дол​жен о них за​быть, сос​ре​до​то​чить​ся на соб​с​т​вен​ной 

    партии и вы​иг​рать во что бы то ни ста​ло! Ког​да я вер​нул​ся к сво​ей дос​ке, все мыс​ли об ос​то​рож​ной иг​ре бы​ли выб​ро​ше​ны из го​ло​вы… В кон​це кон​цов вы​иг​ра​ли все трое, и я, сох​ра​нив ми​ни​маль​ный от​рыв в пол-оч​ка, за​нял пер​вое мес​то. Мо​раль этой ис​то​рии прос​та: слиш​ком бес​по​ко​ясь о чу​жих де​лах, мы рис​ку​ем упус​тить из ви​ду соб​с​т​вен​ные це​ли. 

    Вопрос «по​че​му?» прев​ра​ща​ет так​ти​ка в стра​те​га
    Свою кни​гу о япон​с​ком биз​не​се Ке​ни​чи Ома по​ды​то​жил та​ким оп​ре​де​ле​ни​ем стра​те​гии: «Стра​те​ги​чес​кий ме​тод сос​то​ит в ис​пы​та​нии на проч​ность гос​под​с​т​ву​ющих убеж​де​ний един​с​т​вен​ным воп​ро​сом: по​че​му?» 

    «Почему?» - это воп​рос, поз​во​ля​ющий от​ли​чить обыч​но​го так​ти​ка от нас​то​яще​го стра​те​га. На​до как мож​но ча​ще за​да​вать се​бе этот воп​рос, ес​ли вы хо​ти​те осоз​нать и раз​ра​бо​тать свою стра​те​гию, а за​тем ей сле​до​вать. Ког​да я спра​ши​ваю но​вич​ка, за​чем им сде​лан тот или иной ужас​ный ход, он очень час​то во​об​ще не на​хо​дит от​ве​та Хо​тя оче​вид​но, что это не бы​ло час​тью глу​бо​ко​го пла​на, за ко​то​рым сто​яли стра​те​ги​чес​кие це​ли. Меж​ду тем пе​ред каж​дым хо​дом или ре​ше​ни​ем лю​бо​му че​ло​ве​ку по​лез​но сде​лать па​узу и спро​сить се​бя: «По​че​му я де​лаю та​кой ход? Че​го я пы​та​юсь дос​тичь и чем этот ход мо​жет мне по​мочь?» 

    Шахматы де​мон​с​т​ри​ру​ют нам си​лу воп​ро​са «по​че​му?» с пре​дель​ной яс​нос​тью. Каж​дый ход име​ет пос​лед​с​т​вия; он ли​бо сог​ла​су​ет​ся с ва​шей стра​те​ги​ей, ли​бо ей про​ти​во​ре​чит. Ес​ли вы не за​ду​мы​ва​етесь над целью каж​до​го хо​да, то про​иг​ра​ете со​пер​ни​ку, име​юще​му бо​лее-ме​нее чет​кий план дей​с​т​вий. 

    У каж​до​го из нас есть мас​са не​ре​шен​ных лич​ных и про​фес​си​ональ​ных за​дач, но за​час​тую они по​хо​жи на «спис​ки же​ла​ний», а не на чет​кие це​ли, ко​то​рые дол​ж​ны лечь в ос​но​ву вер​ной стра​те​гии. Ска​зать «хо​чу боль​ше за​ра​ба​ты​вать», «хо​чу об​рес​ти нас​то​ящую лю​бовь» или «хо​чу вы​иг​рать эту пар​тию» - все рав​но что не ска​зать ни​че​го. Же​ла​ние - это еще не цель (да и не все же​ла​ния сто​ит воз​во​дить в цель). 

    К при​ме​ру, поч​ти каж​дый из нас на оп​ре​де​лен​ном эта​пе жиз​ни ис​пы​ты​ва​ет же​ла​ние най​ти луч​шую ра​бо​ту. Но на​чи​нать по​ис​ки име​ет смысл лишь с то​го мо​мен​та, ког​да вы пой​ме​те, по​че​му вам не​об​хо​ди​ма эта пе​ре​ме​на. Воз​мож​но, на са​мом де​ле вам нуж​на не прос​то но​вая ра​бо​та, а сме​на ви​да де​ятель​нос​ти. А мо​жет быть, дос​та​точ​но бу​дет что-то из​ме​нить в ва​шей ны​неш​ней ра​бо​те. Вы не уз​на​ете, к че​му стре​мит​ся, по​ка не пой​ме​те, что имен​но бу​дет вас удов​лет​во​рять. 

    В на​ча​ле по​ис​ков пу​ти, ве​ду​ще​го к глав​ной це​ли, сос​тавь​те спи​сок про​ме​жу​точ​ных за​дач. К при​ме​ру, ес​ли при ны​неш​ней ра​бо​те день​ги для вас не глав​ная проб​ле​ма, не сле​ду​ет сог​ла​шать​ся на пред​ло​же​ние, ко​то​рое су​лит боль​ше де​нег, но не ме​ня​ет об​с​то​ятельств, де​ла​ющих ва​шу ра​бо​ту труд​но​вы​но​си​мой. 

    Каждый ли​дер в лю​бой об​лас​ти - будь то ус​пеш​ная ком​па​ния или от​дель​ный че​ло​век - дос​ти​га​ет вер​ши​ны бла​го​да​ря упор​ной ра​бо​те и сос​ре​до​то​чен​нос​ти на сво​их це​лях. Луч​шие из луч​ших ве​рят в се​бя, в свои пла​ны - и пос​то​ян​но тру​дят​ся над их со​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем. Об​ра​зу​ет​ся как бы цикл по​зи​тив​ной под​дер​ж​ки: ра​бо​та ук​реп​ля​ет ве​ру и же​ла​ние, а они, в свою оче​редь, по​буж​да​ют ра​бо​тать еще луч​ше. 

    Анализ сво​их дей​с​т​вий дол​жен стать при​выч​кой, дос​та​точ​ной силь​ной для пре​одо​ле​ния та​ких пре​пят​с​т​вий, как не​ре​ши​тель​ность или чрез​мер​ная са​мо​уве​рен​ность. Это как мыш​ца, ко​то​рую нуж​но тре​ни​ро​вать пос​то​ян​ны​ми уп​раж​не​ни​ями. 

    В биз​не​се есть за​ме​ча​тель​ная по​го​вор​ка: «План без дей​с​т​вия бес​по​ле​зен, дей​с​т​вие без пла​на ги​бель​но». 

    Пол Мор​фи (22.06.1837 - 10.07.1884), США
    Вильгельм Стей​ниц (14.05.1836 - 12.08.1900), ав​с​т​рий​с​кая им​пе​рия / США
    Отцы-основатели
    Здание сов​ре​мен​ных шах​мат зиж​дет​ся на двух стол​пах - Мор​фи и Стей​ни​це. пер​вый ос​та​вил яр​кий след в ис​то​рии, по​ра​зив сов​ре​мен​ни​ков сво​им не​ви​дан​ным та​лан​том и гар​мо​нич​ным сти​лем, вто​рой про​воз​г​ла​сил об​щие прин​ци​пы шах​мат​ной стра​те​гии и соз​дал шко​лу по​зи​ци​он​ной иг​ры. Нас​ле​дие Мор​фи и Стей​ни​ца пе​ре​нес​ло шах​ма​ты из бур​но​го ро​ман​ти​чес​ко​го прош​ло​го в сов​ре​мен​ную эру «же​лез​ной» ло​ги​ки.
    Трудно по​ве​рить, что один шах​ма​тист мо​жет ме​нее чем за год ока​зать глу​бо​кое вли​яние на та​кую древ​нюю иг​ру. Но в 1858 го​ду аме​ри​ка​нец Пол Мор​фи про​ло​жил тро​пу, нав​сег​да из​ме​нив​шую лан​д​шафт шах​мат​но​го ми​ра. сос​то​ятель​ный мо​ло​дой че​ло​век из Но​во​го Ор​ле​ана стал иг​рать в шах​ма​ты толь​ко по​то​му, что пос​ле окон​ча​ния уче​бы он еще не дос​тиг воз​рас​та, с ко​то​ро​го по за​ко​ну мож​но бы​ло за​ни​мать​ся ад​во​кат​с​кой прак​ти​кой. Он быс​т​ро до​ка​зал, что в США рав​ных ему нет; нас​то​ящие со​пер​ни​ки на​хо​ди​лись по дру​гую сто​ро​ну Ат​лан​ти​чес​ко​го оке​ана.
    Европейское тур​не Мор​фи мож​но срав​нить с ис​то​ри​ей ве​ли​ких за​во​ева​тель​ных по​хо​дов. Про​де​лав пусть кон​кис​та​до​ров в об​рат​ном нап​рав​ле​нии, этот юно​ша (ему был 21 год) сок​ру​шил од​но​го за дру​гим луч​ших мас​те​ров то​го вре​ме​ни. Раз​г​ром​лен был да​же прос​лав​лен​ный не​мец Адольф Ан​дер​сен. ата​ку​ющая мощь Ан​дер​се​на так вос​хи​ща​ла его сов​ре​мен​ни​ков, что две его ве​ли​чай​шие пар​тии бы​ли наз​ва​ны «бес​смер​т​ной» и «веч​но​зе​ле​ной»; их кра​со​той и по сей день лю​бу​ют​ся все, кто впер​вые зна​ко​мит​ся с шах​ма​та​ми. Но и он ни​че​го не смог про​ти​во​пос​та​вить уди​ви​тель​но силь​ной иг​ре Мор​фи (а поч​тен​ный ан​г​лий​с​кий ма​эс​т​ро
    Говард Ста​ун​тон, ве​ду​щий иг​рок 40-х го​дов, и вов​се ук​ло​нил​ся от встре​чи с гроз​ным со​пер​ни​ком).
    Морфи был встре​чен в США как ге​рой, что и не​уди​ви​тель​но: ведь он стал ед​ва ли не пер​вым аме​ри​кан​цем, ко​то​рый при​об​рел все​мир​ную из​вес​т​ность. И хо​тя офи​ци​аль​ный ти​тул чем​пи​она ми​ра по шах​ма​там по​явил​ся лишь поч​ти че​рез трид​цать лет, нет сом​не​ний, что Мор​фи был ис​тин​ным ко​ро​лем шах​мат.
    Увы, цар​с​т​во​ва​ние Мор​фи ока​за​лось очень ко​рот​ким. Он ни​ког​да не счи​тал шах​ма​ты над​ле​жа​щим за​ня​ти​ем для джен​т​ль​ме​на-южа​ни​на и пос​ле сво​его три​ум​фаль​но​го воз​в​ра​ще​ния из Ев​ро​пы боль​ше не иг​рал с серь​ез​ны​ми со​пер​ни​ка​ми. Он ра​зо​ча​ро​вал​ся не толь​ко в шах​ма​тах, но и в юрис​п​ру​ден​ции, где его карь​ера бы​ла весь​ма пос​ред​с​т​вен​ной. Его деп​рес​сия усу​гу​би​лась двой​с​т​вен​ным от​но​ше​ни​ем к Граж​дан​с​кой вой​не в США, а в пос​лед​ние го​ды жиз​ни он стра​дал от прог​рес​си​ру​юще​го ду​шев​но​го за​бо​ле​ва​ния. Ве​ли​ко​го Мор​фи с пол​ным ос​но​ва​ни​ем на​зы​ва​ют «гор​дос​тью и пе​чалью шах​мат».
    В чем при​чи​на та​ко​го ус​пе​ха Мор​фи? По​че​му мо​ло​дой че​ло​век не толь​ко не имел дос​той​ных со​пер​ни​ков у се​бя на ро​ди​не, но и лег​ко по​беж​дал луч​ших шах​ма​тис​тов ми​ра? Сек​рет Мор​фи зак​лю​чал​ся в его при​род​ном да​ре - по​ни​ма​нии по​зи​ци​он​ной иг​ры, хо​тя сам он вряд ли это соз​на​вал. Вмес​то то​го что​бы сра​зу бро​сать​ся в бе​зог​ляд​ную ата​ку, как это бы​ло при​ня​то в те дни, Мор​фи сна​ча​ла про​во​дил всес​то​рон​нюю под​го​тов​ку. Он по​ни​мал, что по​бед​ную ата​ку мож​но на​чать лишь с силь​ной по​зи​ции и что по​зи​ция без яв​ных сла​бос​тей не мо​жет быть раз​г​ром​ле​на.
    К со​жа​ле​нию, Мор​фи не ос​та​вил пос​ле се​бя чет​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва или прог​рам​мы, объ​яс​ня​ющей его ме​тод. Он нас​толь​ко опе​ре​дил свое вре​мя, что пос​ле его ухо​да на шах​мат​ной сце​не сно​ва во​зоб​ла​да​ли пред​с​та​ви​те​ли «ро​ман​ти​чес​ко​го нап​рав​ле​ния», слов​но ни​че​му не на​учив​шись.
    Понадобилось еще с чет​верть ве​ка, что​бы за​но​во от​к​рыть и сфор​му​ли​ро​вать ос​но​во​по​ла​га​ющие прин​ци​пы по​зи​ци​он​ной иг​ры.
    Честь это​го «пов​тор​но​го» от​к​ры​тия при​над​ле​жит Виль​гель​му Стей​ни​цу, уро​жен​цу Пра​ги. Ран​няя шах​мат​ная карь​ера Стей​ни​ца от​ли​ча​лась ста​биль​ным прог​рес​сом, а его стиль был впол​не сов​ре​мен​ным, то есть он иг​рал ин​ту​итив​но и рис​ко​ван​но, поч​ти не за​ду​мы​ва​ясь об обо​ро​не или взве​шен​ной стра​те​гии. И, прос​ла​вив​шись сво​ими дер​з​ки​ми ата​ка​ми, зас​лу​жил проз​ви​ще «австрий​с​ко​го Мор​фи».
    Затем Стей​ниц пе​ре​ехал в Ан​г​лию, где про​жил двад​цать лет, преж​де чем стать граж​да​ни​ном США. Имен​но там он пос​те​пен​но из​ме​нил свой об​раз мыс​ли и стиль иг​ры. Дли​тель​ные пе​ре​ры​вы меж​ду тур​ни​ра​ми да​ва​ли ему вре​мя для раз​мыш​ле​ний и ис​сле​до​ва​ний; по​пут​но он вел по​пу​ляр​ную шах​мат​ную ко​лон​ку в од​ной из нью-йор​к​с​ких га​зет и иг​рал по​ка​за​тель​ные пар​тии. В 1870 го​ду Стей​ниц прис​ту​пил к раз​ра​бот​ке те​ории шах​мат​ной стра​те​гии и оцен​ки по​зи​ций. Эта да​та в ис​то​рии шах​мат слу​жит во​до​раз​де​лом меж​ду пе​ри​ода​ми «до Стей​ни​ца» и «пос​ле Стей​ни​ца».
    Хотя Стей​ниц об​рел бес​смер​тие те​оре​ти​чес​ки​ми ра​бо​та​ми, он ус​пеш​но при​ме​нял свою те​орию и на шах​мат​ной дос​ке. В 1886 го​ду он всту​пил в бит​ву за пер​вый офи​ци​аль​ный ти​тул чем​пи​она ми​ра с Иоган​ном Цу​кер​тор​том, шах​мат​ным ро​ман​ти​ком ста​рой шко​лы. На​чав с че​ты​рех по​ра​же​ний в пер​вых пя​ти пар​ти​ях, Стей​ниц с по​мощью сво​их прин​ци​пов су​мел до​бить​ся пе​ре​ло​ма. Он изу​чил со​пер​ни​ка, внес не​об​хо​ди​мые кор​рек​ти​вы и в кон​це кон​цов вы​иг​рал матч со сче​том 10:5 при пя​ти ничь​их. Цу​кер​торт не мог по​нять, как это Стей​ниц по​беж​да​ет его без блес​тя​щих атак. В кон​це кон​цов, раз​ве не ата​ка при​но​сит по​бе​ду в шах​ма​тах?!
    Когда в 1894 го​ду Стей​ниц ус​ту​пил ко​ро​ну Лас​ке​ру, но​вое по​ко​ле​ние шах​ма​тис​тов уже глу​бо​ко ус​во​ило его уро​ки.
    Его прин​ци​пам от​да​ва​ли дол​ж​ное все чем​пи​оны ми​ра. Эво​лю​ция шах​мат про​дол​жа​лась, но имен​но Стей​ниц, во​оду​шев​лен​ный Мор​фи, впер​вые пе​ре​вел иг​ру с зы​бу​чих пес​ков ин​ту​иции на твер​дую опо​ру те​ории.
    «До сих пор Мор​фи яв​ля​ет​ся неп​рев​зой​ден​ным мас​те​ром от​к​ры​тых игр. Нас​коль​ко ве​ли​ко его зна​че​ние, вид​но из то​го, что ни​че​го су​щес​т​вен​но но​во​го пос​ле Мор​фи в этой об​лас​ти соз​да​но не бы​ло (до се​ре​ди​ны 20-го ве​ка. - Т.К.). Каж​дый шах​ма​тист - от на​чи​на​юще​го до мас​те​ра - дол​жен в сво​ей прак​ти​ке сно​ва и сно​ва воз​в​ра​щать​ся к твор​чес​т​ву ге​ни​аль​но​го аме​ри​кан​ца» (Бот​вин​ник).
    «В от​ли​чие от дру​гих игр, где целью слу​жит жаж​да на​жи​вы, шах​ма​ты пред​наз​на​че​ны для лю​дей ра​зум​ных, хо​тя бы по​то​му, что они из чис​ла тех битв, где нет иной наг​ра​ды, кро​ме по​че​та. Это бе​зус​лов​но фи​ло​соф​с​кая иг​ра. Ес​ли шах​мат​ная дос​ка вы​тес​нит кар​точ​ный стол, то в об​щес​т​вен​ных нра​вах про​изой​дут оче​вид​ные из​ме​не​ния к луч​ше​му» (Мор​фи).
    «Значение уче​ния Стей​ни​ца зак​лю​ча​ет​ся в том, что он по​ка​зал - в прин​ци​пе шах​ма​ты име​ют стро​го вы​ра​жен​ную ло​ги​чес​кую при​ро​ду» (Пет​ро​сян).
    «Шахматы не для сла​бых ду​хом, они пог​ло​ща​ют че​ло​ве​ка це​ли​ком… Шах​ма​ты труд​ны, они тре​бу​ют ра​бо​ты, серь​ез​но​го раз​мыш​ле​ния и рев​нос​т​но​го ис​сле​до​ва​ния. К це​ли ве​дет толь​ко чес​т​ная, не​ли​цеп​ри​ят​ная кри​ти​ка» (Стей​ниц).
Глава 4
СТРАТЕГИЯ И ТАКТИКА
    Тактика - это зна​ние то​го, что де​лать, ког​да есть, что де​лать. Стра​те​гия - это зна​ние то​го, что де​лать, ког​да де​лать не​че​го. 

    Савелий Тар​та​ко​вер
    Быть в дви​же​нии!
    Чтобы де​лать пра​виль​ные хо​ды, мы дол​ж​ны знать, к че​му стре​мим​ся. В шах​ма​тах цель до​воль​но яс​на: пос​та​вить мат неп​ри​ятель​с​ко​му ко​ро​лю. Стре​мясь к этой це​ли, мы оп​ре​де​ля​ем стра​те​гию и так​ти​ку иг​ры и на​ме​ча​ем луч​ший план дей​с​т​вий. При про​ве​де​нии стра​те​ги​чес​ко​го пла​на мы ис​поль​зу​ем воз​ни​ка​ющие так​ти​чес​кие воз​мож​нос​ти. К со​жа​ле​нию, сло​ва «стра​те​гия» и «так​ти​ка» не​ред​ко ис​поль​зу​ют​ся как си​но​ни​мы, что при​во​дит к сти​ра​нию мно​гих ка​чес​т​вен​ных раз​ли​чий меж​ду эти​ми в прин​ци​пе раз​ны​ми по​ня​ти​ями. 

    Если стра​те​гия аб​с​т​рак​т​на и ос​но​ва​на на от​да​лен​ных це​лях, то так​ти​ка кон​к​рет​на и ос​но​ва​на на по​ис​ке оп​ти​маль​ных си​юми​нут​ных ре​ше​ний - она свя​за​на с оцен​кой уг​роз и за​щи​той от них. Так​ти​чес​кий шанс мо​жет спас​ти вас в труд​ной по​зи​ции. Кро​ме то​го, встре​ча​ют​ся слу​чаи «един​с​т​вен​но​го хо​да», ког​да все ос​таль​ное про​иг​ры​ва​ет. В шах​мат​ной ли​те​ра​ту​ре су​щес​т​ву​ет спе​ци​аль​ный сим​вол для обоз​на​че​ния та​ких аб​со​лют​но не​об​хо​ди​мых хо​дов. Они не хо​ро​ши и не пло​хи, не труд​ны и не лег​ки - они прос​то не​об​хо​ди​мы для то​го, что​бы из​бе​жать не​мед​лен​но​го по​ра​же​ния. 

    Когда ваш со​пер​ник до​пус​ка​ет про​мах, вне​зап​но мо​жет по​явить​ся и вы​иг​ры​ва​ющая так​ти​ка - здесь она слу​жит сред​с​т​вом, не​пос​ред​с​т​вен​но ве​ду​щим к це​ли. Так и в фут​бо​ле: опыт​ный иг​рок, обу​чен​ный слож​ным фин​там, схе​мам и ком​би​на​ци​ям, уви​дев, что вра​тарь со​пер​ни​ка пос​коль​з​нул​ся на тра​ве и упал, тут же, без ко​ле​ба​ний на​но​сит удар по пус​тым во​ро​там. Это чис​то так​ти​чес​кое ре​ше​ние. 

    Когда по​зи​ция тре​бу​ет точ​но ре​аги​ро​вать на уг​ро​зы и ис​поль​зо​вать лю​бой под​вер​нув​ший​ся бла​гоп​ри​ят​ный шанс, так​тик на​хо​дит​ся в сво​ей сти​хии. Но пе​ред ним воз​ни​ка​ет неп​рос​тая проб​ле​ма, ког​да под ру​кой нет оче​вид​ных хо​дов, ког​да тре​бу​ет​ся про​ду​ман​ное дей​с​т​вие, а не ре​ак​ция. Из​вес​т​ный грос​смей​с​тер и шах​мат​ный ли​те​ра​тор Са​ве​лий Тар​та​ко​вер по​лу​шу​тя наз​вал это «фа​зой ни​че​го​не​де​ла​ния». На са​мом де​ле имен​но мас​тер​с​т​во в этой «фа​зе» от​ли​ча​ет силь​ных шах​ма​тис​тов. 

    Дело в том, что в шах​ма​тах мы не мо​жем про​пус​тить ход, да​же ес​ли не зна​ем, ку​да пой​ти. Эта обя​зан​ность - тяж​кое бре​мя для иг​ро​ка, не об​ла​да​юще​го стра​те​ги​чес​ким ви​де​ни​ем: при от​сут​с​т​вии пря​мых уг​роз он не в си​лах сос​та​вить план и лю​бой це​ной пы​та​ет​ся обос​т​рить иг​ру, что обыч​но лишь ухуд​ша​ет его по​зи​цию. На при​ме​ре твор​чес​т​ва Пет​ро​ся​на мы зна​ем, что впол​не жиз​нес​по​соб​ной стра​те​ги​ей мо​жет быть «бди​тель​ное без​дей​с​т​вие», но та​кое ос​мыс​лен​ное вы​жи​да​ние тре​бу​ет вы​со​чай​ше​го мас​тер​с​т​ва. Как пи​сал вто​рой чем​пи​он ми​ра Эма​ну​ил Лас​кер, «кто не по​ни​ма​ет язы​ка рав​ных по​зи​ций, тот не в сос​то​янии под​ме​тить приз​на​ки, пред​ве​ща​ющие ве​ли​кие со​бы​тия». 

    Итак, что же де​лать, ког​да на пер​вый взгляд де​лать не​че​го? Иг​ру в та​кие пе​ри​оды мы на​зы​ва​ем «по​зи​ци​он​ной», ибо суть де​ла в пос​те​пен​ном улуч​ше​нии по​зи​ции. На​до ук​реп​лять сла​бые учас​т​ки и на​хо​дить спо​со​бы уси​ле​ния фи​гур, при​чем не те​ряя кон​цен​т​ра​ции. Спо​кой​ные по​зи​ции ко​вар​ны: в них есть опас​ность рас​сла​бить​ся. И тут мас​те​ра по​зи​ци​он​ной иг​ры на​но​сят свои смер​то​нос​ные уда​ры! Осо​бен​но хо​ро​шо это по​лу​ча​лась у Кар​по​ва и Пет​ро​ся​на. Они поч​ти ни​ког​да не те​ря​ли бди​тель​нос​ти и бы​ли го​то​вы пе​ре​жи​дать дол​гие пе​ри​оды ка​жу​ще​го​ся без​дей​с​т​вия, на​кап​ли​вая од​но кро​шеч​ное пре​иму​щес​т​во за дру​гим. По​рой их со​пер​ни​ки в ито​ге во​об​ще не мог​ли най​ти хо​ро​ших хо​дов, ока​зы​ва​ясь слов​но на зы​бу​чем пес​ке. 

    В жиз​ни мы на​хо​дим​ся в дви​же​нии от​нюдь не всег​да Ес​ли у нас нет пла​на по​лез​ных дей​с​т​вий, мы мо​жем смот​реть те​ле​ви​зор, за​ни​мать​ся обы​ден​ны​ми де​ла​ми и счи​тать, что от​сут​с​т​вие но​вос​тей - то​же хо​ро​шая но​вость. Увы, лю​ди не​обы​чай​но изоб​ре​та​тель​ны в по​ис​ке спо​со​бов без​дар​но​го вре​мяп​реп​ро​вож​де​ния. Но нас​то​ящий стра​тег имен​но в пе​ри​од ста​биль​нос​ти про​яв​ля​ет свой та​лант, отыс​ки​вая пу​ти для прод​ви​же​ния впе​ред и ук​реп​ляя свои по​зи​ции в пред​две​рии не​из​беж​но​го кри​зи​са. Не сто​ит за​бы​вать, что в жиз​ни, как и в иг​ре, ста​биль​ность не​дол​го​веч​на и кри​зис дей​с​т​ви​тель​но не​из​бе​жен! 

    История не​од​нок​рат​но под​т​вер​ж​да​ла это. Вспом​ним хо​тя бы бреж​нев​с​кие вре​ме​на, ког​да ка​жу​щи​еся ста​биль​ность и бла​го​по​лу​чие за​кон​чи​лись аф​ган​с​кой ка​тас​т​ро​фой, а за​тем эко​но​ми​чес​ким кол​лап​сом и рас​па​дом го​су​дар​с​т​ва… 

    Или иной при​мер. Ев​ро​па всту​пи​ла в XX век поч​ти без во​ен​ных пот​ря​се​ний, и па​ци​фис​т​с​кие нас​т​ро​ения ох​ва​ти​ли об​щес​т​во, дой​дя до пар​ла​мен​тов мно​гих ев​ро​пей​с​ких стран. А меж​ду тем кай​зе​ров​с​кая Гер​ма​ния го​то​ви​лась к вой​не. Рост ее во​ен​но-мор​с​кой мо​щи соп​ро​вож​дал​ся, а от​час​ти и сти​му​ли​ро​вал​ся ус​ко​рен​ным раз​ви​ти​ем во​ен​но-мор​с​ко​го фло​та Ве​ли​коб​ри​та​нии, в чем бы​ла зас​лу​га по су​ти од​но​го че​ло​ве​ка - ад​ми​ра​ла Джо​на (Джек​ки) Фи​ше​ра. 

    Англия бо​лее ста лет яв​ля​лась ис​тин​ной вла​ды​чи​цей мо​рей, и в 1900 го​ду ан​г​лий​с​кие по​ли​ти​ки и во​ена​чаль​ни​ки вос​п​ри​ни​ма​ли та​кое пре​вос​ход​с​т​во как дол​ж​ное. Но ад​ми​рал Фи​шер нас​то​ял на мо​дер​ни​за​ции Ко​ро​лев​с​ко​го ВМФ, стро​итель​с​т​ве пер​вых ог​ром​ных дред​но​утов и раз​ра​бот​ке бо​евых под​ло​док, през​ри​тель​но на​зы​ва​емых его кол​ле​га​ми по Ад​ми​рал​тей​с​т​ву «трус​ли​вым» и, еще ху​же то​го, «про​тив​ным ан​г​лий​с​ко​му ду​ху» изоб​ре​те​ни​ем. 

    Фишеру, чей бо​евой дух пло​хо со​че​тал​ся с го​су​дар​с​т​вен​ны​ми де​ла​ми, при​хо​ди​лось пре​одо​ле​вать ог​ром​ные труд​нос​ти, что​бы осу​щес​т​вить свою прог​рам​му во​ен​ной мо​дер​ни​за​ции в мир​ное вре​мя. Он да​же ушел в от​с​тав​ку, но в 1914 го​ду был сно​ва приз​ван на служ​бу, и в хо​де Пер​вой ми​ро​вой вой​ны его заб​ла​гов​ре​мен​ная ре​фор​ма во​ен​но-мор​с​ко​го фло​та до​ка​за​ла свою сос​то​ятель​ность. Ны​не Джек​ки Фи​шер приз​нан ис​то​ри​ка​ми од​ним из ве​ли​чай​ших бри​тан​с​ких ад​ми​ра​лов, хо​тя са​мые важ​ные его по​бе​ды не пот​ре​бо​ва​ли ни еди​но​го выс​т​ре​ла. Это был стра​тег, хо​ро​шо по​ни​мав​ший, что в мо​мент ка​жу​щей​ся ста​биль​нос​ти на​до не сто​ять на мес​те, а дви​гать​ся впе​ред. 

    Стратегия дол​ж​на нап​рав​лять так​ти​ку
    В шах​ма​тах так​ти​чес​кое ре​ше​ние по​рож​да​ет це​лую се​рию хо​дов, вы​нуж​ден​ных для обе​их сто​рон. Вы ана​ли​зи​ру​ете по​зи​цию на дос​туп​ную вам глу​би​ну, рас​счи​ты​вая мно​жес​т​во ва​ри​ан​тов. Це​на каж​до​го хо​да очень вы​со​ка: один про​мах - и на​ка​за​ние не​из​беж​но. 

    Это мож​но срав​нить с ра​бо​той трей​де​ра на бир​же, ко​то​рый дол​жен де​сят​ки, а то и сот​ни раз в день ре​шать - «ку​пить или про​дать?». Он смот​рит на це​ны и ин​дек​сы, ана​ли​зи​ру​ет их в ме​ру сво​их спо​соб​нос​тей и за ог​ра​ни​чен​ное вре​мя при​ни​ма​ет на​илуч​шее, с его точ​ки зре​ния, ре​ше​ние. Чем боль​ше он тра​тит вре​ме​ни, тем ка​чес​т​вен​нее это ре​ше​ние, но ес​ли он про​мед​лит, бла​гоп​ри​ят​ная воз​мож​ность мо​жет уй​ти без​воз​в​рат​но. 

    Тактические рас​че​ты в шах​ма​тах по​на​ча​лу очень труд​ны для че​ло​ве​чес​ко​го моз​га, но, ког​да вы при​во​ди​те их в сис​те- 

    му, они ста​но​вят​ся ес​тес​т​вен​ной час​тью иг​ры, поч​ти три​ви​аль​ной по срав​не​нию со стра​те​ги​ей. Как пра​ви​ло, это чет​кий ряд суж​де​ний, пос​т​ро​ен​ных по прин​ци​пу «если - то», иде​аль​но под​хо​дя​щих для ком​пь​ютер​но​го прог​рам​ми​ро​ва​ния. «Если он возь​мет мою пеш​ку, то я пой​ду ко​нем на е5. Ес​ли за​тем он ата​ку​ет мо​его ко​ня, то я по​жер​т​вую сло​на. Ес​ли за​тем…» и т.д. Ра​зу​ме​ет​ся, на под​хо​де к пя​то​му или шес​то​му «если» ва​ши рас​че​ты не​ве​ро​ят​но ус​лож​ня​ют​ся из-за оби​лия воз​мож​ных хо​дов. Чем даль​ше впе​ред вы пы​та​етесь заг​ля​нуть, тем боль​ше ве​ро​ят​ность до​пус​тить ошиб​ку. 

    Мы при​ни​ма​ем на​ши ре​ше​ния, опи​ра​ясь на опыт и ана​лиз, по​это​му так важ​но ра​зоб​рать​ся в этом про​цес​се и пос​то​ян​но со​вер​шен​с​т​во​вать его. Бо​лее ши​ро​кая пер​с​пек​ти​ва поз​во​ля​ет нам оце​ни​вать бо​лее от​да​лен​ные пос​лед​с​т​вия так​ти​чес​ких ре​ше​ний. При этом нель​зя до​пус​кать, что​бы слу​чай​ные так​ти​чес​кие опе​ра​ции уво​ди​ли нас в сто​ро​ну от стра​те​ги​чес​кой це​ли. 

    В 2004 го​ду, вско​ре пос​ле сто​лет​не​го юби​лея зна​ме​ни​то​го по​ле​та брать​ев Райт, я выс​ту​пал в Швей​ца​рии с лек​ци​ей на те​му «Как рас​к​рыть свой по​тен​ци​ал». И в ка​чес​т​ве при​ме​ра, ил​люс​т​ри​ру​юще​го опас​ность от​сут​с​т​вия стра​те​ги​чес​ко​го ви​де​ния, при​вел имен​но брать​ев Райт с их прос​лав​лен​ным изоб​ре​те​ни​ем - ле​та​тель​ным ап​па​ра​том. 

    Орвилл и Уил​бур ос​та​лись в ис​то​рии на ве​ка, од​на​ко са​ми они счи​та​ли, что аэроп​ла​ну вряд ли суж​де​но стать чем-то боль​шим, чем прос​той за​ба​вой. А пос​коль​ку это мне​ние раз​де​ля​ли и аме​ри​кан​с​кие уче​ные то​го вре​ме​ни, вско​ре США яв​но от​с​та​ли от Ев​ро​пы в об​лас​ти са​мо​ле​тос​т​ро​ения. Братья Райт не смог​ли оце​нить по дос​то​ин​с​т​ву ог​ром​ный по​тен​ци​ал сво​его изоб​ре​те​ния, по​это​му не они, а дру​гие рас​к​ры​ли зна​че​ние воз​душ​ных пе​ре​ле​тов для ком​мер​чес​ких и во​ен​ных це​лей. Вот по​че​му сей​час мы ле​та​ем на са​мо​ле​тах не брать​ев Райт, а Уиль​яма Бо​ин​га! Аме​ри​ка ос​т​ро нуж​да​лась в че​ло​ве​ке, со​че​тав​шем ин​же​нер​ную мысль с пред​п​ри​ни​ма​тель​с​кой даль​но​вид​нос​тью, и та​ким че​ло​ве​ком стал Бо​инг. Его при​мер по​учи​те​лен вдвой​не: Бо​инг был не толь​ко стра​те​гом, но и так​ти​ком с твор​чес​ким мыш​ле​ни​ем. 

    В 1910 го​ду он про​чел в жур​на​ле Ame​ri​can Sci​en​ti​fic Ma​ga​zi​ne статью, где те​зис о том, что са​мо​ле​ты мо​гут ре​во​лю​ци​они​зи​ро​вать мир, был наз​ван «не​ле​пей​шим пре​уве​ли​че​ни​ем». Тог​да мо​ло​дой ин​же​нер Бо​инг еще не был зна​ком с иде​ей ле​та​тель​ных ап​па​ра​тов тя​же​лее воз​ду​ха и жил в Си​эт​ле - да​ле​ко от вос​точ​но​го по​бе​режья США, где про​во​ди​лись ос​нов​ные лет​ные ис​пы​та​ния. Он не об​ла​дал тех​ни​чес​ки​ми поз​на​ни​ями брать​ев Райт, од​на​ко су​мел осоз​нать ком​мер​чес​кий по​тен​ци​ал пе​ре​ле​тов и раз​ра​бо​тать стра​те​гию, ве​ду​щую к це​ли. 

    Боинг по​ни​мал, что не​об​хо​ди​мым фун​да​мен​том для соз​да​ния ус​пеш​ной ком​па​нии в этой но​вой об​лас​ти яв​ля​ет​ся тех​но​ло​ги​чес​кое со​вер​шен​с​т​во. Что​бы осу​щес​т​вить свою идею, он пре​одо​лел нес​коль​ко тех​ни​чес​ких пре​пят​с​т​вий, пос​та​вив на кар​ту все свои сбе​ре​же​ния. И не си​дел сло​жа ру​ки в на​деж​де, что тех​но​ло​ги​чес​кий про​рыв про​изой​дет рань​ше, чем он ста​нет бан​к​ро​том. Его стра​те​ги​ей бы​ла раз​ра​бот​ка ин​но​ва​ци​он​ной тех​но​ло​гии са​мо​ле​тос​т​ро​ения, а так​ти​кой - со​ору​же​ние аэро​ди​на​ми​чес​кой тру​бы при мес​т​ном уни​вер​си​те​те для обу​че​ния бу​ду​щих ин​же​не​ров. 

    В 1917 го​ду аме​ри​кан​с​кие во​ору​жен​ные си​лы го​то​ви​лись всту​пить в Пер​вую ми​ро​вую вой​ну. Они нуж​да​лись в са​мо​ле​тах, и Бо​инг уже имел, что пред​ло​жить. Проб​ле​ма бы​ла в том, что аме​ри​кан​с​кая ар​мия ис​пы​ты​ва​ла но​вые са​мо​ле​ты за пять ты​сяч ки​ло​мет​ров от Си​эт​ла - во Фло​ри​де, ку​да нель​зя бы​ло до​ле​теть на ма​ло​мощ​ных ма​ши​нах то​го вре​ме​ни. Но Бо​инг не мог упус​тить та​кой шанс: он рас​по​ря​дил​ся ра​зоб​рать са​мо​ле​ты, упа​ко​вать их, слов​но де​та​ли кон​с​т​рук​то​ра, в ко​роб​ки и пе​ре​вез​ти че​рез всю стра​ну. Блес​тя​щий так​ти​чес​кий ма​невр! 

    Этот скром​ный ус​пех поз​во​лил Бо​ин​гу про​дол​жить де​ло. 

    Хотя его ави​аци​он​ный за​вод бо​рол​ся тог​да за вы​жи​ва​ние, про​из​во​дя мо​тор​ные лод​ки и да​же ме​бель, он по-преж​не​му на​ни​мал са​мых та​лан​т​ли​вых ин​же​не​ров и вкла​ды​вал сред​с​т​ва в ис​сле​до​ва​тель​с​кие ра​бо​ты. И ког​да, на​ко​нец, воз​душ​ная дос​тав​ка поч​ты, пас​са​жир​с​кие по​ле​ты и сен​са​ци​он​ный пе​ре​лет Чар​ль​за Лин​д​бер​га из Нью-Йор​ка в Па​риж в 1927 го​ду при​ве​ли к нас​то​яще​му бу​му ави​ации, Бо​инг со сво​ей пе​ре​до​вой тех​но​ло​ги​ей ока​зал​ся го​тов вой​ти в на​рож​да​ющу​юся ин​дус​т​рию и за​нять в ней гос​под​с​т​ву​ющее по​ло​же​ние. 

    В том же 2004 го​ду, чи​тая лек​ции на двух биз​нес-выс​тав​ках в Бра​зи​лии, я до​ба​вил к этой ис​то​рии еще од​ну гла​ву. У бра​зиль​цев есть свой «отец ави​ации» - изоб​ре​та​тель Аль​бер​то Сан​тос-Дю​мон, со​вер​шив​ший пуб​лич​ный по​лет на ап​па​ра​те тя​же​лее воз​ду​ха еще до брать​ев Райт. От​важ​ные под​ви​ги и яр​кий ха​рак​тер сде​ла​ли его в 1900 го​ду чуть ли не са​мым зна​ме​ни​тым че​ло​ве​ком на Зем​ле, хо​тя ны​не о нем поч​ти за​бы​ли. Это пол​ный ан​ти​под Бо​ин​га. Сан​тос-Дю​мон был одер​жим уто​пи​чес​кой меч​той о все​об​щем ми​ре, ко​то​рый дол​жен нас​ту​пить бла​го​да​ря кру​гос​вет​ным пу​те​шес​т​ви​ям, и ма​ло ин​те​ре​со​вал​ся бу​ду​щим сво​их изоб​ре​те​ний. При​ме​не​ние ави​ации в во​ен​ных це​лях его ужас​ну​ло и, воз​мож​но, ста​ло од​ной из при​чин его са​мо​убий​с​т​ва в 1932 го​ду. 

    Если бы мне до​ве​лось чи​тать эту лек​цию в Рос​сии, я бы в ка​чес​т​ве при​ме​ра от​сут​с​т​вия стра​те​ги​чес​ко​го ви​де​ния рас​ска​зал о тра​ги​чес​кой судь​бе изоб​ре​та​те​ля Алек​сан​д​ра Мо​жай​с​ко​го. Он про​вел ус​пеш​ные ис​пы​та​ния сво​ей мо​де​ли са​мо​ле​та еще в 1882 го​ду, за двад​цать лет до по​ле​та брать​ев Райт. Так впер​вые бы​ла прак​ти​чес​ки до​ка​за​на воз​мож​ность по​ле​та че​ло​ве​ка на ап​па​ра​те тя​же​лее воз​ду​ха. Но вмес​то все​об​ще​го приз​на​ния и пра​ви​тель​с​т​вен​ной под​дер​ж​ки Мо​жай​с​ко​го жда​ло горь​кое ра​зо​ча​ро​ва​ние. Его изоб​ре​те​ние бы​ло объ​яв​ле​но во​ен​ной тай​ной, и пи​сать что-ли​бо о са​мо​ле​те стро​жай​ше зап​ре​ща​лось. Цар​с​кое пра​ви​тель​с​т​во не​даль​но​вид​но счи​та​ло соз​да​ние ле​та​тель​ных ап​па​ра​тов тя​же​лее воз​ду​ха преж​дев​ре​мен​ным и не​це​ле​со​об​раз​ным де​лом. От​сут​с​т​вие фи​нан​си​ро​ва​ния при​ве​ло к при​ос​та​нов​ке ра​бот по усо​вер​шен​с​т​во​ва​нию са​мо​ле​та, и Рос​сия, воз​мож​но, упус​ти​ла уни​каль​ный шанс стать пер​вой ави​аци​он​ной дер​жа​вой в ми​ре. 

    Итак, ес​ли стра​те​гия пред​наз​на​че​на для дос​ти​же​ния це​ли, то так​ти​ка… для ре​али​за​ции этой стра​те​гии, Бо​инг пос​та​вил на служ​бу сво​ему дол​гос​роч​но​му пла​ну бес​чис​лен​ные так​ти​чес​кие при​емы и ис​кус​ные ма​нев​ры. Ког​да есть чет​кая цель и ряд про​ме​жу​точ​ных за​дач, для их ре​ше​ния мож​но сме​ло при​ме​нять так​ти​чес​кие сред​с​т​ва. Чем ча​ще мы это де​ла​ем, тем луч​ше по​лу​ча​ет​ся: на​ши стра​те​ги​чес​кие це​ли ор​га​нич​но вклю​ча​ют​ся в так​ти​чес​кое мыш​ле​ние, ре​ак​ции ус​ко​ря​ют​ся и в то же вре​мя ста​но​вят​ся бо​лее точ​ны​ми. А для ус​пе​ха ско​рость име​ет по​рой ре​ша​ющее зна​че​ние. 

    Адовы кру​ги цей​т​но​та
    Злейший враг стра​те​га - стрел​ки ча​сов. Ос​т​рая нех​ват​ка вре​ме​ни - в шах​ма​тах это на​зы​ва​ет​ся цей​т​но​том - от​б​ра​сы​ва​ет нас к так​ти​чес​кой иг​ре, пос​т​ро​ен​ной лишь на чис​тых реф​лек​сах. Ког​да не хва​та​ет вре​ме​ни для точ​но​го рас​че​та и над​ле​жа​щей оцен​ки по​зи​ции, на​ше стра​те​ги​чес​кое ви​де​ние за​ту​ма​ни​ва​ет​ся эмо​ци​ями и ин​с​тин​к​та​ми. Тут мо​жет под​вес​ти да​же са​мая раз​ви​тая ин​ту​иция! Вне​зап​но шах​ма​ты ста​но​вят​ся по​хо​жи​ми на иг​ру в ру​лет​ку. 

    Четвертого мар​та 2004 го​да мои ча​сы не​умо​ли​мо от​с​чи​ты​ва​ли вре​мя в важ​ней​шей пар​тии су​пер​тур​ни​ра в ис​пан​с​ком Ли​на​ре​се. Я иг​рал бе​лы​ми с бол​гар​с​ким грос​смей​с​те​ром Ве​се​ли​ном То​па​ло​вым, бу​ду​щим чем​пи​оном ми​ра по вер​сии ФИ​ДЕ. Са​мый зна​чи​мый тур​нир го​да за​вер​шал​ся, и я шел на вто​ром мес​те, но в слу​чае по​бе​ды мог ре​аль​но пре​тен​до​вать на пер​вое. У ме​ня ос​та​ва​лось все​го де​сять ми​нут, а на дос​ке бы​ла обо​юдо​ос​т​рая по​зи​ция и наз​ре​ва​ла бу​ря: я скон​цен​т​ри​ро​вал про​тив чер​но​го ко​ро​ля боль​шие си​лы и вел ата​ку, бро​сив на про​из​вол судь​бы свой фер​зе​вый фланг. 

    Я ви​дел мно​го​обе​ща​ющее про​дол​же​ние, но в рас​че​тах ни​как не мог най​ти ни​че​го кон​к​рет​но​го: у обе​их сто​рон воз​ни​ка​ло слиш​ком мно​го воз​мож​нос​тей. Про​дол​же​ние выг​ля​де​ло пер​с​пек​тив​но, да и ин​ту​иция под​с​ка​зы​ва​ла мне, что оно дол​ж​но быть хо​ро​шим. Ког​да на мо​их ча​сах ос​та​лось лишь во​семь ми​нут, я сде​лал ход. Нас​тал че​ред по​по​теть То​па​ло​ву - и он на​шел не​ожи​дан​ную для ме​ня за​щи​ту, пос​та​вив пе​ре​до мной проб​ле​мы, на ре​ше​ние ко​то​рых у ме​ня ос​та​ва​лись счи​та​ные ми​ну​ты… 

    Осталось че​ты​ре ми​ну​ты. Стоп, а не был ли его пос​лед​ний ход ошиб​кой? Вер​ный сво​ему бо​ево​му сти​лю, То​па​лов вмес​то обо​ро​ни​тель​но​го хо​да от​ве​тил кон​т​р​вы​па​дом. Для про​дол​же​ния ата​ки я дол​жен по​жер​т​во​вать фи​гу​ру… Мои уг​ро​зы серь​ез​ны, но ес​ли ата​ка вдруг зах​леб​нет​ся, я про​иг​раю! Так что об​рат​но​го пу​ти уже нет… Сер​д​це пры​га​ло у ме​ня в гру​ди, раз​го​няя ад​ре​на​лин по все​му те​лу. Я чув​с​т​во​вал, что ре​ша​ющий удар где-то ря​дом. Мой сле​ду​ющий ход ко​нем от​к​ры​вал ладье ата​ку на его ко​ро​ля. Но ку​да пой​ти ко​нем - на е6 или на е4, впе​ред или на​зад?! 

    Осталось две ми​ну​ты. Мозг «ска​ни​ро​вал» оба аль​тер​на​тив​ных нап​рав​ле​ния на пре​дель​ной ско​рос​ти, пы​та​ясь най​ти вер​ный путь в го​ло​вок​ру​жи​тель​ном ла​би​рин​те ва​ри​ан​тов. Я пред​с​тав​лял, как бу​ду от​ве​чать на хо​ды со​пер​ни​ка: ес​ли сю​да, то ту​да, ес​ли так, то этак. На че​ты​ре хо​да впе​ред, на пять, на шесть… Но у ме​ня уже не бы​ло вре​ме​ни на ана​лиз, дос​та​точ​но глу​бо​кий для то​го, что​бы быть в нем уве​рен​ным. 

    Одна ми​ну​та! Тут мне по​ме​ре​щи​лось, что ход ко​нем на​зад про​иг​ры​ва​ет. Взвин​чен​ный до пре​де​ла, я по​шел ко​нем впе​ред и… сра​зу же ощу​тил, что упус​тил луч​ший шанс. То​па​лов от​ре​аги​ро​вал быс​т​ро, от​с​ту​пив ко​ро​лем к цен​т​ру, и вы​яс​ни​лось, что ре​ша​юще​го уда​ра у бе​лых нет. За ос​тав​ши​еся се​кун​ды я мог толь​ко ша​хо​вать неп​ри​ятель​с​ко​го ко​ро​ля, вы​нуж​дая его хо​дить взад-впе​ред. Ничья пов​то​ре​ни​ем хо​дов ли​ши​ла ме​ня шан​сов на по​бе​ду в тур​ни​ре… Я ис​пы​ты​вал внут​рен​нюю опус​то​шен​ность. Как же он от ме​ня ус​коль​з​нул? Где я упус​тил вы​иг​рыш? По​че​му в кри​ти​чес​кий мо​мент да​ла сбой моя ин​ту​иция? 

    Как по​ка​зал ана​лиз, ход ко​нем впе​ред был и впрямь ошиб​кой. Пой​ди я ко​нем на​зад, на по​ле е4, то есть «не​вер​ным пу​тем», уда​ля​ясь от чер​но​го ко​ро​ля, - это да​ло бы бе​лым ре​ша​ющую ата​ку. За дос​кой мне при​ви​де​лось, что в кон​це это​го ва​ри​ан​та ферзь То​па​ло​ва ус​пе​ва​ет, дав шах мо​ему ко​ро​лю, вер​нуть​ся в обо​ро​ну - и вы​иг​ры​ва​ют уже чер​ные! Ког​да пос​ле пар​тии То​па​лов ска​зал мне, что ход «конь е4» вы​иг​ры​вал, я воз​ра​зил: «А как нас​чет ша​ха фер​зем на c1?» Но по оза​да​чен​но​му вы​ра​же​нию его ли​ца я вдруг по​нял, что этот ход был не​воз​мо​жен, ибо ферзь во​об​ще не мог по​пасть на по​ле с1. Пол​ное зат​ме​ние! По иро​нии судь​бы, вы​иг​ры​ва​ющий ход ус​т​ра​нял клю​че​вую фи​гу​ру обо​ро​ны - как раз та​кую стра​те​ги​чес​кую цель я и дол​жен был прес​ле​до​вать, ес​ли бы мне хва​ти​ло вре​ме​ни под​к​ре​пить ее рас​че​том. 

    В свя​зи с этим про​ма​хом ме​ня боль​ше все​го встре​во​жи​ло то об​с​то​ятель​с​т​во, что до​пу​щен он был в так​ти​ке, а ведь быс​т​рый и глу​бо​кий рас​чет - од​на из силь​ней​ших сто​рон мо​ей иг​ры. Я всег​да был уве​рен, что смо​гу про​ана​ли​зи​ро​вать ос​лож​не​ния луч​ше лю​бо​го со​пер​ни​ка. И ког​да нас​ту​пал мо​мент для на​не​се​ния ре​ша​юще​го уда​ра, ма​ло ко​му уда​ва​лось спас​тись. 

    После Ли​на​ре​са-2004 моя уве​рен​ность в се​бе по​шат​ну​лась. Ра​зу​ме​ет​ся, ник​то не зас​т​ра​хо​ван от оши​бок, но проз​ве​нев​ший зво​нок вы​зы​вал опа​се​ния. В свои со​рок лет я был за​мет​но стар​ше боль​шин​с​т​ва со​пер​ни​ков, чей воз​раст не пре​вы​шал трид​ца​ти, а то и двад​ца​ти лет. Ес​ли на мои ре​зуль​та​ты на​чи​на​ет вли​ять воз​раст и моя так​ти​ка да​ет сбои, то как дол​го я смо​гу ос​та​вать​ся на вер​ши​не? Пе​ред оче​ред​ным воз​в​ра​ще​ни​ем на сце​ну мне на​до бы​ло тща​тель​но про​ана​ли​зи​ро​вать все ас​пек​ты сво​ей иг​ры, в осо​бен​нос​ти - так​ти​чес​кое зре​ние. 

    Как по​ка​за​ли мои даль​ней​шие по​бе​ды, я все еще на​хо​дил​ся в неп​ло​хой фор​ме, и в дей​с​т​ви​тель​нос​ти проб​ле​ма бы​ла не в са​мой цей​т​нот​ной ошиб​ке, а в том, что я заг​нал се​бя в цей​т​нот. В пос​лед​ние го​ды я иг​рал в тур​ни​рах не​час​то, и не​дос​та​ток прак​ти​ки по​рою ска​зы​вал​ся в кри​ти​чес​кие мо​мен​ты. Это вы​ра​жа​лось в не​ре​ши​тель​нос​ти и не​до​ве​рии к точ​нос​ти сво​его рас​че​та: дра​го​цен​ные ми​ну​ты тра​ти​лись на пе​реп​ро​вер​ку ва​ри​ан​тов, ко​то​рые сле​до​ва​ло ра​зыг​ры​вать очень быс​т​ро. Так бы​ло и в пар​тии с То​па​ло​вым… Са​мые луч​шие пла​ны и хит​ро​ум​ные так​ти​чес​кие за​мыс​лы мо​гут по​гиб​нуть из-за цей​т​но​та - пря​мо​го след​с​т​вия на​шей не​уве​рен​нос​ти. 

    Хорошая стра​те​гия мо​жет стать жер​т​вой пло​хой так​ти​ки
    Книги Уин​с​то​на Чер​чил​ля од​ни из мо​их лю​би​мых. Упор​с​т​во - не​ко​то​рые на​зы​ва​ли это ка​чес​т​во уп​рям​с​т​вом - про​ни​зы​ва​ло все гра​ни его ха​рак​те​ра. Пред​ло​жен​ная Чер​чил​лем во​ен​ная кам​па​ния в Дар​да​нел​лах во вре​мя Пер​вой ми​ро​вой вой​ны за​вер​ши​лась тя​же​лей​шей ка​тас​т​ро​фой, но чет​верть ве​ка спус​тя ему хва​ти​ло муд​рос​ти осоз​нать, что ос​нов​ной за​мы​сел был вер​ным, и дос​та​ло му​жес​т​ва пов​то​рить по​пыт​ку. 

    В 1915 го​ду Чер​чилль, бу​ду​чи гла​вой Ад​ми​рал​тей​с​т​ва, убе​дил Ка​би​нет ми​нис​т​ров и со​юз​ни​ков Ве​ли​коб​ри​та​нии в не​об​хо​ди​мос​ти на​па​де​ния на ту​рец​кий по​лу​ос​т​ров Гал​ли​по​ли, что​бы соз​дать ли​нию со​об​ще​ния с Рос​си​ей и вы​ну​дить Гер​ма​нию от​к​рыть но​вый фронт. Ан​г​лий​с​кие вой​с​ка и ко​раб​ли от​в​ле​ка​лись со сре​ди​зем​но​мор​с​ко​го те​ат​ра во​ен​ных дей​с​т​вий и нап​рав​ля​лись в про​лив Дар​да​нел​лы, стра​те​ги​чес​кий пункт, раз​де​ля​ющий ев​ро​пей​с​кую и ази​ат​с​кую часть Тур​ции. 

    Начало во​ен​ной опе​ра​ции бы​ло за ан​г​ли​ча​на​ми, но на этом их ус​пе​хи за​кон​чи​лись. По при​бы​тии на мес​то вой​с​ка бы​ли пос​тав​ле​ны под ко​ман​до​ва​ние Иена Га​миль​то​на, пло​хо зна​ко​мо​го с опе​ра​тив​ной об​с​та​нов​кой. Он раз​де​лял от​вет​с​т​вен​ность с дву​мя дру​ги​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми, но ник​то из них не осу​щес​т​в​лял об​ще​го ко​ман​до​ва​ния опе​ра​ци​ей. Один так​ти​чес​кий про​мах сле​до​вал за дру​гим, и ан​г​лий​с​кие вой​с​ка нес​ли тя​же​лые по​те​ри. Стой​кая обо​ро​на ту​рок при​ве​ла их к по​бе​де и воз​вы​ше​нию пол​ков​ни​ка Мус​та​фы Ке​ма​ля, впос​лед​с​т​вии ос​но​вав​ше​го Ту​рец​кую рес​пуб​ли​ку и из​вес​т​но​го как Ата​тюрк. 

    Англичане в кон​це кон​цов от​с​ту​пи​ли, по​те​ряв око​ло двух​сот ты​сяч че​ло​век и три ко​раб​ля. Это уни​зи​тель​ное по​ра​же​ние сто​ило Чер​чил​лю выс​ше​го пос​та в Ад​ми​рал​тей​с​т​ве. Но в мае 1940-го, в су​ро​вый час ис​пы​та​ний, его вновь поз​ва​ли в пра​ви​тель​с​т​во, и он воз​г​ла​вил Ка​би​нет ми​нис​т​ров Ве​ли​коб​ри​та​нии. В 1941 го​ду, ког​да Гер​ма​ния на​па​ла на Со​вет​с​кий Со​юз, Чер​чилль пер​вым осоз​нал, что со​юз​ные го​су​дар​с​т​ва стол​к​ну​лись с проб​ле​мой, схо​жей с во​ен​ны​ми зат​руд​не​ни​ями 1915 го​да: как и Рос​сия в на​ча​ле Пер​вой ми​ро​вой вой​ны, СССР ис​пы​ты​вал ос​т​рую нех​ват​ку ре​сур​сов. 

    Поэтому од​ной из пер​вых ак​ций ан​г​ли​чан, уже в июле 1941-го, ста​ла сог​ла​со​ван​ная с СССР ок​ку​па​ция Ира​на - с целью на​ла​жи​ва​ния су​хо​пут​ных ком​му​ни​ка​ций и ли​ний снаб​же​ния для Со​вет​с​ко​го Со​юза (снаб​же​ние по Се​вер​но​му мор​с​ко​му пу​ти бы​ло не​бе​зо​пас​ным и не​дос​та​точ​ным для за​тяж​ной вой​ны). И уже в ок​тяб​ре со​юз​ные стра​ны на​ча​ли пос​тав​ки про​до​воль​с​т​вия и во​ен​но​го сна​ря​же​ния в СССР, воп​ло​щая в жизнь нес​быв​ший​ся план 1915 го​да. Эти пос​тав​ки ока​за​лись очень важ​ны для на​шей стра​ны, осо​бен​но в 1943 го​ду, ког​да че​рез Иран в Со​вет​с​кий Со​юз еже​ме​сяч​но при​бы​ва​ло свы​ше 300 000 тонн про​до​воль​с​т​вия, бо​еп​ри​па​сов и все​воз​мож​ной тех​ни​ки. 

    Черчилль по​ни​мал, что не​уда​ча его гал​ли​поль​с​кой во​ен​ной кам​па​нии не сви​де​тель​с​т​во​ва​ла об оши​боч​нос​ти его стра​те​ги​чес​ко​го пла​на. Вы​вод: не​за​ви​си​мо от по​лу​чен​но​го ре​зуль​та​та, наш ана​лиз как си​ту​ации, так и дей​с​т​вий всег​да дол​жен быть объ​ек​тив​ным и тща​тель​ным. 

    Сейчас, ана​ли​зи​руя си​ту​ацию, сло​жив​шу​юся в на​шей стра​не пе​ред пре​зи​ден​т​с​ки​ми вы​бо​ра​ми 1996 го​да, я по​ни​маю, что са​мой прин​ци​пи​аль​ной ошиб​кой, в том чис​ле и мо​ей, бы​ла под​дер​ж​ка Ель​ци​на по прин​ци​пу мень​ше​го зла. Это был от​каз от глав​но​го прин​ци​па де​мок​ра​тии, сос​то​яще​го в том, что про​це​дура важ​нее пер​со​на​лий. То, что тог​да мно​гие ду​ма​ющие лю​ди в Рос​сии сог​ла​си​лись иг​рать в эту иг​ру, и при​ве​ло нас к се​год​няш​ней си​ту​ации. По​это​му, вы​ра​ба​ты​вая так​ти​ку дей​с​т​вий се​год​ня, я ис​хо​жу из то​го, что до​пус​кать та​кую ошиб​ку мы боль​ше не име​ем пра​ва. Прин​ци​пи​аль​ным для оп​по​зи​ции яв​ля​ет​ся вы​ра​бот​ка тех про​це​дур, ко​то​рые поз​во​лят еди​но​му кан​ди​да​ту быть пред​с​та​ви​те​лем рос​сий​с​ко​го на​ро​да, а не оче​ред​ным но​мен​к​ла​тур​ным выд​ви​жен​цем. 

    В шах​ма​тах мы ви​дим мно​го при​ме​ров, ког​да хо​ро​шая стра​те​гия тер​пит не​уда​чу из-за пло​хой так​ти​ки. Од​на-един​с​т​вен​ная оп​лош​ность мо​жет по​гу​бить са​мый блес​тя​щий за​мы​сел. Еще бо​лее опас​ны в дол​гос​роч​ной пер​с​пек​ти​ве ус​пе​хи пло​хой стра​те​гии, дос​тиг​ну​тые бла​го​да​ря хо​ро​шей так​ти​ке или чис​той уда​че. Та​кое мо​жет сой​ти с рук один раз, но очень ред​ко слу​ча​ет​ся дваж​ды. Имен​но по​это​му важ​но ана​ли​зи​ро​вать свои ус​пе​хи так же вни​ма​тель​но, как и не​уда​чи. 

    По мет​ко​му вы​ра​же​нию Паб​ло Пи​кас​со, «ком​пь​юте​ры бес​по​лез​ны, пос​коль​ку они мо​гут толь​ко да​вать от​ве​ты». Ре​ша​ющее зна​че​ние име​ют воп​ро​сы! По​иск и фор​му​ли​ро​ва​ние пра​виль​ных воп​ро​сов - за​лог ус​пе​ха в осу​щес​т​в​ле​нии ва​шей стра​те​гии. Мо​же​те ли вы ска​зать, что ва​ши так​ти​чес​кие ме​то​ды и пов​сед​нев​ные ре​ше​ния сог​ла​со​ва​ны с дол​гос​роч​ны​ми це​ля​ми? По​ток ин​фор​ма​ции уг​ро​жа​ет раз​мыть ва​ше ви​де​ние стра​те​гии, уто​пить его в циф​рах и де​та​лях, рас​че​тах и ана​ли​зах. Что​бы стать по-нас​то​яще​му силь​ным так​ти​ком, на​до иметь в сво​ем ар​се​на​ле, с од​ной сто​ро​ны, стра​те​ги​чес​кое ви​де​ние, а с дру​гой - ана​ли​ти​чес​кое мыш​ле​ние. И то, и дру​гое раз​ви​ва​ет уме​ние заг​ля​ды​вать в бу​ду​щее. 

    Уинстон Чер​чилль (30.11.1874 - 24.01.1965), Ве​ли​коб​ри​тания
    Рыцарь без стра​ха и уп​ре​ка
    Великий го​су​дар​с​т​вен​ный де​ятель, ора​тор и пи​са​тель, дваж​ды премь​ер-ми​нистр (1940-1945; 1951-1955) и во​ен​ный ли​дер Ве​ли​коб​ри​та​нии в пред​с​тав​ле​нии не нуж​да​ет​ся. Но я вклю​чил сэ​ра Уин​с​то​на Чер​чил​ля в свою пор​т​рет​ную га​ле​рею, что​бы под​чер​к​нуть его осо​бую роль в мо​ем раз​ви​тии и по​ка​зать, в чем мне ви​дит​ся ве​ли​чие его лич​нос​ти. Иметь соб​с​т​вен​ных ге​ро​ев по​лез​но не толь​ко де​тям.
    В Со​вет​с​ком Со​юзе на Чер​чил​ля смот​ре​ли с не​ко​то​рым по​доз​ре​ни​ем. Филь​мы о вой​не ри​со​ва​ли до​воль​но од​но​бо​кий об​раз ан​г​лий​с​ко​го ру​ко​во​ди​те​ля: его жес​т​ко кри​ти​ко​ва​ли за огол​те​лый ан​ти​ком​му​низм и ску​по, лишь в ме​ру не​об​хо​ди​мос​ти, на​де​ля​ли от​дель​ны​ми по​ло​жи​тель​ны​ми чер​та​ми. Со​вет​с​кие лю​ди ку​да мень​ше зна​ли о ро​ли Чер​чил​ля во Вто​рой ми​ро​вой вой​не, чем о его Фул​тон​с​кой ре​чи. В 1946 го​ду, гос​тя у пре​зи​ден​та США Тру​мэ​на в его род​ном шта​те Мис​су​ри, он пре​дуп​ре​дил мир о гря​ду​щей эпо​хе «хо​лод​ной вой​ны» и «же​лез​но​го за​на​ве​са».
    Разумеется, в СССР ис​то​рия Вто​рой ми​ро​вой вой​ны пре​под​но​си​лась тен​ден​ци​оз​но. Сог​лас​но со​вет​с​ким учеб​ни​кам, на​ши со​юз​ни​ки США и Ве​ли​коб​ри​та​ния, сра​жа​ясь на так на​зы​ва​емом вто​ром фрон​те, ока​зы​ва​ли нам лишь нез​на​чи​тель​ную под​дер​ж​ку, пос​коль​ку хо​те​ли, что​бы… на​цис​ты уби​ли как мож​но боль​ше ком​му​нис​тов, а ком​му​нис​ты - на​цис​тов! Од​на​ко бла​го​да​ря рас​ска​зам мо​его дя​ди и де​душ​ки я ра​но уз​нал об ог​ром​ной про​пас​ти меж​ду офи​ци​аль​ной про​па​ган​дой и дей​с​т​ви​тель​ностью.
    В на​ча​ле 90-х го​дов я на​чал боль​ше чи​тать по-ан​г​лий​с​ки и об​на​ру​жил мно​жес​т​во за​ме​ча​тель​ных выс​ка​зы​ва​ний Чер​чил​ля. Они-то и при​ве​ли ме​ня к от​к​ры​тию его тру​дов по ис​то​рии, с ко​то​рых на​ча​лось мое под​лин​ное вос​хи​ще​ние лич​нос​тью это​го че​ло​ве​ка, ка​ва​ле​ра ры​цар​с​ко​го ор​де​на и ла​уре​ата Но​бе​лев​с​кой пре​мии по ли​те​ра​ту​ре.
    Самой важ​ной для ме​ня чер​той Чер​чил​ля бы​ла его спо​соб​ность про​ти​вос​то​ять об​щес​т​вен​но​му мне​нию и сме​ло выс​ка​зы​вать свои взгля​ды на об​ще​че​ло​ве​чес​кие проб​ле​мы. Как ми​ни​мум триж​ды ис​то​рия до​ка​за​ла его пра​во​ту в важ​ней​ших по​ли​ти​чес​ких воп​ро​сах XX ве​ка. Во-пер​вых, он пре​дуп​реж​дал об уг​ро​зе боль​ше​виз​ма и при​зы​вал «убить это​го мла​ден​ца в ко​лы​бе​ли, преж​де чем он вы​бе​рет​ся на​ру​жу» (эта фра​за ци​ти​ро​ва​лась в со​вет​с​ких кни​гах как до​ка​за​тель​с​т​во его враж​деб​нос​ти по от​но​ше​нию к СССР). Во-вто​рых, он твер​до выс​ту​пал про​тив Гит​ле​ра и на​цис​тов, в чем смог най​ти об​щий язык да​же со Ста​ли​ным. В-треть​их, в сво​ей Фул​тон​с​кой ре​чи он пуб​лич​но объ​явил об уг​ро​зе для Ев​ро​пы со сто​ро​ны СССР пос​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны: «Я чув​с​т​во​вал се​бя обя​зан​ным ука​зать на тень, ко​то​рая, как на За​па​де, так и на Вос​то​ке, па​да​ет на мир».
    В пер​вом слу​чае его сло​ва бы​ли ос​тав​ле​ны без вни​ма​ния, и мы рас​п​ла​чи​ва​ем​ся за это до сих пор. Во вто​ром слу​чае его ус​лы​ша​ли, но слиш​ком поз​д​но, не ус​пев убе​речь мир от пот​ря​се​ний Вто​рой ми​ро​вой вой​ны. В тре​тий раз его ус​лы​ша​ли вов​ре​мя: зна​ме​ни​тая речь под​тол​к​ну​ла Тру​мэ​на к бо​лее ре​ши​тель​ным дей​с​т​ви​ям для сдер​жи​ва​ния со​вет​с​кой эк​с​пан​сии и спа​се​ния За​пад​ной Ев​ро​пы, а так​же Юж​ной Ко​реи и Тай​ва​ня.
    Знакомство с твор​чес​т​вом Чер​чил​ля про​изош​ло в клю​че​вой мо​мент мо​ей жиз​ни. Кру​ше​ние СССР от​п​ра​ви​ло ста​рые бит​вы на свал​ку ис​то​рии, и я ис​кал но​вые идеи. Он вдох​но​вил ме​ня на по​иск ак​тив​ной ро​ли в сов​ре​мен​ном ми​ре, где по​ли​ти​ки, увы, ред​ко ре​ша​ют​ся про​ти​вос​то​ять дав​ле​нию оп​ро​сов об​щес​т​вен​но​го мне​ния.
    Малоизвестный фраг​мент ве​ли​кой Фул​тон​с​кой ре​чи Чер​чил​ля, про​из​не​сен​ной 5 мар​та 1946 го​да (хо​тя «же​лез​но​го за​на​ве​са» уже нет, мис​сия, о ко​то​рой он го​во​рил, по-преж​не​му име​ет пер​вос​те​пен​ное зна​че​ние):
    «Американские во​ен​ные, стал​ки​ва​ясь с серь​ез​ны​ми си​ту​аци​ями, обыч​но озаг​лав​ли​ва​ют свои ди​рек​ти​вы сло​ва​ми «ге​не​раль​ная стра​те​ги​чес​кая кон​цеп​ция», и в этих сло​вах зак​лю​че​на ве​ли​кая муд​рость, ибо они по​мо​га​ют сфор​му​ли​ро​вать сто​ящие пе​ред ни​ми за​да​чи с пре​дель​ной яс​нос​тью. В чем же зак​лю​ча​ет​ся на​ша ге​не​раль​ная стра​те​ги​чес​кая кон​цеп​ция, ко​то​рую нам с ва​ми нуж​но при​нять се​год​ня? Не в чем ином, как в обес​пе​че​нии бе​зо​пас​нос​ти и бла​го​ден​с​т​вия, сво​бо​ды и проц​ве​та​ния всех муж​чин и всех жен​щин во всех до​мах и во всех семь​ях на всей зем​ле».
Глава 5
РАСЧЕТ И ИНТУИЦИЯ
    Я ви​жу лишь на один ход впе​ред, но это всег​да пра​виль​ный ход. 

    Хосе Ра​уль Ка​паб​лан​ка
    Нам нуж​на спо​соб​ность, ко​то​рая поз​во​ля​ла бы ви​деть цель из​да​ли, а эта спо​соб​ность есть ин​ту​иция. 

    Анри Пу​ан​ка​ре
    Чаще все​го ме​ня спра​ши​ва​ли: «На сколь​ко хо​дов впе​ред вы ви​ди​те?» Этот воп​рос - од​нов​ре​мен​но и на​ив​ный, и глу​бо​кий - не име​ет от​ве​та, хо​тя и нап​рав​лен в са​мую суть шах​мат. С тем же ус​пе​хом мож​но спро​сить ху​дож​ни​ка, сколь​ко маз​ков он кла​дет на по​лот​но, ког​да пи​шет кар​ти​ну, буд​то это име​ет ка​кое-то от​но​ше​ние к ка​чес​т​ву про​из​ве​де​ния. 

    Хотя шах​ма​тис​ты не ус​та​ют при​ду​мы​вать иро​нич​ные от​ве​ты вро​де «на сколь​ко нуж​но, на столь​ко и ви​жу» или «на один ход боль​ше, чем со​пер​ник», са​мый чес​т​ный от​вет - «в за​ви​си​мос​ти от си​ту​ации». Здесь нет точ​ных цифр, нет мак​си​маль​но​го или ми​ни​маль​но​го зна​че​ния. Рас​чет в шах​ма​тах - не прос​тая ариф​ме​ти​ка. 

    Шахматную иг​ру не​воз​мож​но свес​ти к пол​но​му пе​ре​бо​ру ва​ри​ан​тов, в пер​вую оче​редь из-за ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва воз​мож​нос​тей, с ко​то​ры​ми при​хо​дит​ся иметь де​ло. Она в си​лу сво​ей дис​к​рет​ной при​ро​ды но​сит ком​би​на​тор​ный ха​рак​тер. Де​ре​во ва​ри​ан​тов вет​вит​ся в ге​омет​ри​чес​кой прог​рес​сии. Уже че​рез пять хо​дов пос​ле на​ча​ла иг​ры мо​гут воз​ник​нуть мил​ли​оны раз​лич​ных по​зи​ций. Об​щее же ко​ли​чес​т​во воз​мож​ных по​зи​ции в шах​ма​тах и вов​се фан​тас​ти​чес​ки ог​ром​но. Прав​да, боль​шин​с​т​во из них не встре​ча​ет​ся в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, но и ос​тав​ших​ся хва​та​ет, что​бы за​нять че​ло​ве​чес​кое во​об​ра​же​ние еще на нес​коль​ко сто​ле​тий. 

    Как и при прог​но​зи​ро​ва​нии по​го​ды, чем даль​ше впе​ред вы заг​ля​ды​ва​ете, тем ме​нее точ​ны​ми ока​зы​ва​ют​ся ва​ши прог​но​зы. По ме​ре рос​та чис​ла воз​мож​нос​тей тре​бу​ет​ся все боль​ше вре​ме​ни и сил для рас​че​тов, в про​цесс вме​ши​ва​ют​ся фак​то​ры слу​чай​нос​ти и не​оп​ре​де​лен​нос​ти, а ре​зуль​тат по​лу​ча​ет​ся все ме​нее на​деж​ным. 

    Часто при​хо​дит​ся слы​шать, как прак​ти​чес​ки лю​бые ошиб​ки на​зы​ва​ют прос​че​та​ми. Но их я бы от​нес к осо​бой ка​те​го​рии оши​бок. Это ошиб​ки, до​пу​щен​ные в рас​че​тах. В по​ли​ти​ке, как в ис​кус​стве воз​мож​но​го, прос​че​ты име​ют ту же при​ро​ду, что и в шах​ма​тах. 

    Отто фон Бис​марк, соз​да​вая во вто​рой по​ло​ви​не XIX ве​ка Гер​ман​с​кую им​пе​рию, поль​зо​вал​ся как во​ен​ны​ми, так и дип​ло​ма​ти​чес​ки​ми ме​то​да​ми. Пос​ле объ​еди​не​ния Гер​ма​нии он смог изо​ли​ро​вать Фран​цию, пор​вать с Рос​си​ей и взять в со​юз​ни​ки Ав​с​т​рию и Ита​лию. Он был уве​рен, что Фран​ция и Рос​сия не най​дут «общий язык», пос​коль​ку рус​ский царь, бу​ду​чи са​мо​дер​жав​ным мо​нар​хом, «ни​ког​да не сни​мет го​лов​ной убор при зву​ках «Мар​сель​езы»» - гим​на, ко​то​рый при​вел на гиль​оти​ну не од​ну осо​бу ко​ро​лев​с​кой кро​ви. 

    Но че​рез че​ты​ре го​да пос​ле ухо​да Бис​мар​ка с пос​та кан​ц​ле​ра Фран​ция все-та​ки под​пи​са​ла до​го​вор о во​ен​ном со​юзе с Рос​си​ей (1894). Ког​да фран​цуз​с​кий флот при​был с ви​зи​том в Рос​сию, царь не толь​ко прос​лу​шал «Мар​сель​езу», но и снял го​лов​ной убор! 

    Ошибка Бис​мар​ка сос​то​яла в том, что он, рас​по​ла​гая все​ми не​об​хо​ди​мы​ми све​де​ни​ями, не​до​оце​нил пот​реб​ность рас​ту​щей рос​сий​с​кой эко​но​ми​ки во фран​цуз​с​ких зай​мах. И сде​лал неп​ра​виль​ный вы​вод, рас​счи​ты​вая, что цар​с​кая гор​дость пе​ре​ве​сит со​об​ра​же​ния фи​нан​со​вой не​об​хо​ди​мос​ти. Его прос​чет имел да​ле​ко иду​щие пос​лед​с​т​вия, при​вед​шие к соз​да​нию но​вой кон​фи​гу​ра​ции про​ти​во​дей​с​т​ву​ющих сил на ев​ро​пей​с​ком кон​ти​нен​те, а в ко​неч​ном сче​те и к на​ча​лу Пер​вой ми​ро​вой вой​ны. Бис​марк был ве​ли​ким так​ти​ком и стра​те​гом, но в дан​ном слу​чае прос​чи​тал​ся, по​на​де​яв​шись на то, что его оп​по​нен​ты со​вер​шат ошиб​ку, ко​то​рой он сам бы ни​ког​да не со​вер​шил. 

    Точный рас​чет
    Можно пред​по​ло​жить, что иг​ра, ог​ра​ни​чен​ная 64 клет​ка​ми, лег​ко прос​чи​ты​ва​ет​ся сов​ре​мен​ны​ми мощ​ны​ми ком​пь​юте​ра​ми. Од​на​ко это не сов​сем так: ма​ши​на по​ка не спо​соб​на оце​ни​вать мно​гие важ​ные фак​то​ры, как пос​то​ян​ные, так и пе​ре​мен​ные. Ее ко​зырь - ско​рость и глу​би​на рас​че​та. А вот у грос​смей​с​те​ров, на​обо​рот, глу​бо​кий рас​чет не глав​ное ка​чес​т​во. Сог​лас​но ис​сле​до​ва​нию гол​лан​д​с​ко​го пси​хо​ло​га и шах​ма​тис​та Ад​ри​ана де Гро​та, при оцен​ке по​зи​ции луч​шие иг​ро​ки ред​ко прос​чи​ты​ва​ют впе​ред даль​ше, чем их бо​лее сла​бые со​пер​ни​ки. Да и не это оп​ре​де​ля​ет их пре​вос​ход​с​т​во в мас​тер​с​т​ве, а точ​ность оцен​ки! Да​же ком​пь​ютер, рас​смат​ри​ва​ющий мил​ли​оны хо​дов в се​кун​ду, неп​ре​мен​но дол​жен иметь спо​соб оцен​ки, поз​во​ля​ющий оп​ре​де​лить, по​че​му один ход луч​ше дру​го​го. В этом лю​ди по​ка ос​та​ют​ся неп​рев​зой​ден​ны​ми, а ком​пь​юте​ры да​ют сбои. Ес​ли вы не по​ни​ма​ете то, на что смот​ри​те, не име​ет зна​че​ния, как да​ле​ко впе​ред вы мо​же​те заг​ля​нуть. 

    Думая над оче​ред​ным хо​дом, я не пы​та​юсь сра​зу же про​бе​жать по мно​го​чис​лен​ным вет​вям де​ре​ва ва​ри​ан​тов. Сна​ча​ла я дол​жен рас​смот​реть все фак​то​ры - эле​мен​ты по​зи​ции, что​бы оп​ре​де​лить стра​те​гию и ус​та​но​вить про​ме​жу​точ​ные це​ли. Толь​ко ког​да мне ста​но​вит​ся яс​но, ка​кие из​ме​не​ния для ме​ня на​ибо​лее бла​гоп​ри​ят​ны, я на​ко​нец прис​ту​паю к рас​че​ту ва​ри​ан​тов. В це​лом этот про​цесс нап​рав​ля​ют опыт и ин​ту​иция, но в его ос​но​ве все рав​но ле​жат скру​пу​лез​ные рас​че​ты. 

    Анализ име​ет пер​вос​те​пен​ное зна​че​ние не​за​ви​си​мо от ва​ше​го опы​та и ве​ры в свою ин​ту​ицию. Как го​во​рит​ся, до​ве​ряй, но про​ве​ряй! Ибо слу​ча​ют​ся ис​к​лю​че​ния из пра​вил - и всег​да мо​гут най​тись сце​на​рии, про​ти​во​ре​ча​щие ва​шим ин​ту​итив​ным пред​по​ло​же​ни​ям. 

    Эффективный ана​ли​ти​чес​кий про​цесс дол​жен быть упо​ря​до​чен​ным. Каж​дый, ко​му при​хо​ди​лось сос​тав​лять спи​сок пов​сед​нев​ных дел, хо​ро​шо зна​ет, что точ​ная рас​ста​нов​ка при​ори​те​тов и вер​ная пос​ле​до​ва​тель​ность вы​пол​не​ния за​дач по​вы​ша​ют эф​фек​тив​ность ра​бо​ты. За шах​мат​ной дос​кой опыт под​с​ка​зы​ва​ет мне выб​рать для изу​че​ния два-три воз​мож​ных хо​да, и обыч​но один из них до​воль​но быс​т​ро от​б​ра​сы​ва​ет​ся как на​име​нее цен​ный, хо​тя его мес​то мо​жет за​нять дру​гой. За​тем я на​чи​наю ана​ли​зи​ро​вать де​ре​во ва​ри​ан​тов для каж​до​го хо​да по оче​ре​ди, рас​смат​ри​вая ве​ро​ят​ные ре​ак​ции со​пер​ни​ка и свои от​ве​ты. 

    В слож​ных по​зи​ци​ях де​ре​во ва​ри​ан​тов обыч​но прос​ле​жи​ва​ет​ся на глу​би​ну в че​ты​ре-пять хо​дов, то есть в во​семь-де​сять по​лу​хо​дов (один ход за бе​лых и один за чер​ных сос​тав​ля​ют один пол​ный ход). Та​кая глу​би​на ана​ли​за впол​не дос​та​точ​на и на​деж​на, за ис​к​лю​че​ни​ем чрез​вы​чай​ных об​с​то​ятельств, та​ких, как осо​бо опас​ная по​зи​ция или кри​ти​чес​кий мо​мент в пар​тии. 

    Чтобы ва​ши рас​че​ты бы​ли бо​лее це​ле​нап​рав​лен​ны​ми, вет​ви де​ре​ва ва​ри​ан​тов нуж​но все вре​мя под​ре​зать. Для чет​ко​го пе​ре​хо​да от од​но​го ва​ри​ан​та к дру​го​му, от​б​ра​ков​ки на​име​нее пер​с​пек​тив​ных хо​дов и прос​ле​жи​ва​ния на​илуч​ших не​об​хо​ди​ма дис​цип​ли​на мыш​ле​ния. Ес​ли вы бу​де​те ме​тать​ся в раз​ные сто​ро​ны, то пот​ра​ти​те дра​го​цен​ное вре​мя и в кон​це кон​цов за​пу​та​етесь в рас​че​тах. Важ​но и по​ни​мать, ког​да сле​ду​ет ос​та​но​вить​ся. Этот мо​мент нас​ту​па​ет, ког​да вы при​хо​ди​те к оп​ти​маль​но​му ре​ше​нию (явно луч​ший из рас​смот​рен​ных ва​ри​ан​тов) или ког​да про​дол​же​ние рас​че​та не оку​па​ет зат​ра​чи​ва​емо​го вре​ме​ни. 

    Расчет и во​об​ра​же​ние
    Полет во​об​ра​же​ния не про​ти​во​ре​чит не​об​хо​ди​мос​ти соб​лю​дать дис​цип​ли​ну. Твор​чес​т​во пра​вит на​рав​не с по​ряд​ком, нап​рав​ляя на​ши рас​че​ты. Ин​ту​иция под​с​ка​зы​ва​ет нам, ког​да мож​но на​ру​шить ус​та​нов​лен​ный рас​по​ря​док. Иног​да луч​ший ход нас​толь​ко оче​ви​ден, что на его де​таль​ную оцен​ку не нуж​но тра​тить ни од​ной лиш​ней се​кун​ды. Увы, та​кое слу​ча​ет​ся ред​ко. Ку​да ча​ще, быс​т​ро де​лая «оче​вид​ный» ход, мы со​вер​ша​ем ошиб​ку. Ин​ту​итив​ные ре​ше​ния то​же тре​бу​ют ана​ли​за! В мо​мент, ког​да ин​ту​иция вдруг го​во​рит нам о том, что за внеш​ней оп​ре​де​лен​нос​тью скры​ва​ет​ся неч​то боль​шее - или что дос​тиг​ну​та важ​ная раз​вил​ка, на​до коп​нуть пог​луб​же, что​бы пра​виль​но оце​нить по​зи​цию. 

    Как рас​поз​нать этот кри​ти​чес​кий мо​мент? Для это​го мы дол​ж​ны тон​ко чув​с​т​во​вать нап​рав​ле​ния и за​ко​но​мер​нос​ти сво​его ана​ли​за. Ес​ли од​на ветвь рас​че​тов на​чи​на​ет по​ка​зы​вать не​ожи​дан​ные ре​зуль​та​ты (все рав​но, пло​хие или хо​ро​шие), то сто​ит пот​ра​тить вре​мя на до​пол​ни​тель​ную про​вер​ку. Иног​да труд​но объ​яс​нить, от​ку​да бе​рет​ся за​га​доч​ный «зво​нок», со​об​ща​ющий нам, что нас​та​ла по​ра заг​ля​нуть в са​мую суть со​бы​тий. Но важ​но ус​лы​шать его, ког​да он проз​ву​чит. 

    Благодаря это​му «шес​то​му чув​с​т​ву» мне уда​лось сыг​рать од​ну из сво​их луч​ших пар​тий - в 1999 го​ду на тра​ди​ци​он​ном су​пер​тур​ни​ре в гол​лан​д​с​ком Вейк-ан-Зее. Мо​им со​ав​то​ром стал бо​евой грос​смей​с​тер Ве​се​лии То​па​лов. Имен​но со​ав​то​ром, ибо по​ис​ти​не кра​си​вая шах​мат​ная пар​тия всег​да плод сов​мес​т​ных уси​лий: ес​ли со​пер​ник не соз​да​ет серь​ез​ную кон​т​риг​ру или не выс​т​ра​ива​ет креп​кую обо​ро​ну, вам ед​ва ли пред​с​та​вит​ся шанс блес​нуть вы​со​чай​шим мас​тер​с​т​вом. Стой​кое соп​ро​тив​ле​ние То​па​ло​ва в том по​един​ке вы​ве​ло ме​ня на пре​дел мо​их вы​чис​ли​тель​ных спо​соб​нос​тей, и в ито​ге я про​вел са​мую глу​бо​кую ком​би​на​цию в сво​ей шах​мат​ной карь​ере. Глав​ная ветвь ана​ли​ти​чес​ких рас​че​тов дос​ти​га​ла 15 хо​дов, что ка​жет​ся поч​ти не​ве​ро​ят​ным. Не бы​ло бы ни​ка​кой воз​мож​нос​ти да​же приб​ли​зить​ся к рас​че​ту всех ва​ри​ан​тов, ес​ли бы я чу​дес​ным об​ра​зом не уви​дел из​да​ле​ка за​вер​ша​ющий по​бед​ный удар. Это был слу​чай ви​де​ния иде​аль​но​го ко​неч​но​го ре​зуль​та​та. 

    Позднее в Гре​ции бы​ла да​же из​да​на бро​шю​ра, пос​вя​щен​ная этой пар​тии. Го​тов приз​нать, что 90% при​ве​ден​ных в ней бес​чис​лен​ных ва​ри​ан​тов не учи​ты​ва​лось мной во вре​мя иг​ры. Об​ду​мы​вая ком​би​на​цию, я рас​смат​ри​вал нес​коль​ко ув​ле​ка​тель​ных пу​тей прес​ле​до​ва​ния неп​ри​ятель​с​ко​го ко​ро​ля и уде​лял все вни​ма​ние лишь са​мым ве​ро​ят​ным по​пыт​кам за​щи​ты. Ко​неч​но, я по​ни​мал, что иду по на​тя​ну​то​му ка​на​ту и лю​бая осеч​ка бу​дет ги​бель​ной: ведь, что​бы выг​нать ко​ро​ля То​па​ло​ва в чис​тое по​ле, я дол​жен был по​жер​т​во​вать по​ло​ви​ну сво​их фи​гур! Удер​жи​вая мыс​лен​ный об​раз по​зи​ции, я про​ни​кал в нее все глуб​же и глуб​же, по​ка на​ко​нец не уви​дел в кон​це пят​над​ца​ти​хо​до​во​го ва​ри​ан​та тот са​мый вы​иг​ры​ва​ющий удар. 

    Это был нас​то​ящий «вы​чис​ли​тель​ный под​виг», но че​ло​ве​чес​кий ра​зум не в си​лах про​ник​нуть так да​ле​ко без по​мо​щи во​об​ра​же​ния, фи​наль​ная ком​би​на​ция ос​та​лась бы для ме​ня не​дос​туп​ной, ес​ли бы я ог​ра​ни​чил​ся чис​то де​дук​тив​ным под​хо​дом к оцен​ке по​зи​ции. Ре​зуль​тат не был про​дук​том ло​ги​чес​ко​го ана​ли​за с ма​те​ма​ти​чес​ки бе​зуп​реч​ным вы​во​дом. В час​т​нос​ти, в од​ном мес​те ком​би​на​ции я упус​тил силь​ней​ший ход, ука​зан​ный поз​же дру​ги​ми грос​смей​с​те​ра​ми. 

    И хо​тя в той пар​тии все за​вер​ши​лось для ме​ня хо​ро​шо, та​кие упу​ще​ния по​ка​зы​ва​ют, нас​коль​ко опас​но пол​нос​тью фик​си​ро​вать вни​ма​ние на от​да​лен​ной пер​с​пек​ти​ве. Я так ув​лек​ся ви​де​ни​ем за​вет​ной це​ли, что, приб​ли​жа​ясь к ней, пе​рес​тал зор​ко смот​реть по сто​ро​нам. Мне уда​лось убе​дить се​бя, что та​кая за​ме​ча​тель​ная кон​цов​ка дол​ж​на быть аб​со​лют​но кор​рек​т​ной, стро​го вы​ве​рен​ной, но это еще од​но по​тен​ци​аль​но опас​ное заб​луж​де​ние! 

    Человек плюс ма​ши​на
    Поскольку мы не ком​пь​юте​ры, на​ши рас​че​ты ни​ког​да не бу​дут аб​со​лют​но точ​ны​ми. Но ес​ли они при​вя​за​ны к це​лям и нап​рав​ле​ны опы​том и ин​ту​ици​ей, то обыч​но при​во​дят к ус​пе​ху. А что, ес​ли еще и объ​еди​нить на​ши уси​лия с ком​пь​юте​ром?! Со​че​та​ние че​ло​ве​чес​ко​го ин​тел​лек​та с вы​чис​ли​тель​ной мощью ма​шин да​ло но​вый им​пульс раз​ви​тию мно​гих про​фес​сий. Прог​ресс про​ник во все угол​ки на​шей жиз​ни, и еще в на​ча​ле 90-х я за​дал​ся воп​ро​сом, как мож​но ис​поль​зо​вать ком​пь​ютер в шах​ма​тах. 

    Преимущества шах​мат​ных прог​рамм в пол​ной ме​ре рас​к​ры​ва​ют​ся в об​лас​ти ком​би​на​тор​ных рас​че​тов, на​ибо​лее тру​до​ем​ких для че​ло​ве​ка. Шах​мат​ные прог​рам​мы с лег​кос​тью вы​да​ют ре​ше​ния са​мых слож​ных так​ти​чес​ких по​зи​ций. Прос​мат​ри​вая все ва​ри​ан​ты, они вы​би​ра​ют путь, ос​тав​ля​ющий им на​илуч​шее ма​те​ри​аль​ное со​от​но​ше​ние. Та​кой ме​тод «гру​бой си​лы» не осо​бо изя​щен, но в ос​т​рых по​зи​ци​ях он бес​спор​но эф​фек​ти​вен. Од​на​ко при не​об​хо​ди​мос​ти дол​гос​роч​но​го пла​ни​ро​ва​ния и в фа​зе ма​нев​ри​ро​ва​ния, где нет яс​но​го пу​ти, прог​рам​ма ока​зы​ва​ет​ся в зат​руд​ни​тель​ном по​ло​же​нии. Вот где мог​ли бы при​го​дить​ся опыт и ин​ту​иция че​ло​ве​ка! 

    В 1998 го​ду у ме​ня по​яви​лась идея: а что, ес​ли вмес​то мат​ча «че​ло​век про​тив ма​ши​ны» сыг​рать с кем-ни​будь матч «че​ло​век плюс ма​ши​на»? Мое де​ти​ще, наз​ван​ное Ad​van​ced Chess, бы​ло оп​ро​бо​ва​но в ис​пан​с​ком Ле​оне, и мо​им со​пер​ни​ком выс​ту​пил тот же То​па​лов. Во вре​мя иг​ры каж​дый из нас мог поль​зо​вать​ся пер​со​наль​ным ком​пь​юте​ром с лю​бой шах​мат​ной прог​рам​мой по соб​с​т​вен​но​му вы​бо​ру. Иг​рок в Ad​van​ced Chess дей​с​т​ву​ет по​доб​но ди​рек​то​ру, ко​то​рый на ос​но​ве изу​че​ния гра​фи​ков от​чет​ных по​ка​за​те​лей на​ме​ча​ет об​щую стра​те​гию кор​по​ра​ции. Целью бы​ло дос​тичь но​во​го, вы​со​чай​ше​го уров​ня шах​мат, син​те​зи​ру​юще​го луч​шие ка​чес​т​ва че​ло​ве​ка и ма​ши​ны. 

    Первый эк​с​пе​ри​мент ока​зал​ся мно​го​обе​ща​ющим, хо​тя и про​шел с не​ко​то​ры​ми ше​ро​хо​ва​тос​тя​ми: иг​ро​кам не хва​та​ло вре​ме​ни на ра​бо​ту с ком​пь​юте​ром. Мои ощу​ще​ния за дос​кой бы​ли срод​ни уп​рав​ле​нию ма​ши​ной в бою или об​ла​че​нию в за​щит​ную бро​ню. Не опа​са​ясь гру​бых про​ма​хов, я мог поз​во​лить се​бе сос​ре​до​то​чить​ся на пла​ни​ро​ва​нии и вы​яв​ле​нии сла​бос​тей в ла​ге​ре про​тив​ни​ка. 

    Впоследствии про​во​ди​лось не​ма​ло дру​гих мат​чей по Ad​van​ced Chess и да​же тур​ни​ры с учас​ти​ем нес​коль​ких шах​ма​тис​тов, во​ору​жен​ных мощ​ны​ми ком​пь​юте​ра​ми. Это бы​ли нас​то​ящие ба​та​лии! По​рой ка​чес​т​во пар​тий дос​ти​га​ло ис​к​лю​чи​тель​но вы​со​ко​го уров​ня. Ра​зу​ме​ет​ся, я до сих пор ве​рю в «че​ло​ве​чес​кие шах​ма​ты», но но​вый под​ход мо​жет пой​ти во бла​го раз​ви​тию да​же та​кой древ​ней иг​ры. 

    Компьютеры уже дос​тиг​ли чем​пи​он​с​ко​го уров​ня в шах​ма​тах, но в боль​шин​с​т​ве дру​гих сфер де​ятель​нос​ти лю​дям по​ка не при​хо​дит​ся опа​сать​ся, что их мес​то зай​мут ма​ши​ны. Де​ло​вые вза​имо​от​но​ше​ния, как и лич​ное об​ще​ние, ос​но​ва​ны на чис​то че​ло​ве​чес​ких чув​с​т​вах и ре​ак​ци​ях. Осоз​нать чу​жие че​ло​ве​чес​кие сла​бос​ти и нак​лон​нос​ти мо​жет лишь че​ло​век - по​это​му, кста​ти, ком​пь​юте​ры до сих пор не слиш​ком прод​ви​ну​лись в иг​рах на​по​до​бие по​ке​ра, где мно​гое за​ви​сит от ха​рак​те​ра иг​ро​ков. 

    Машина мо​жет точ​но прос​чи​ты​вать ва​ри​ан​ты и пом​нить каж​дую кар​ту, вы​ло​жен​ную на стол, но как вы на​учи​те ком​пь​ютер бле​фо​вать? Ведь это бу​дет оз​на​чать, что вы иде​те про​тив здра​во​го смыс​ла и уве​ли​чи​ва​ете став​ку, имея на ру​ках пло​хие кар​ты! Раз​ве ма​ши​на на та​кое спо​соб​на?! Не​за​ви​си​мо от то​го, до​го​ва​ри​ва​етесь ли вы с ру​ко​во​ди​те​лем тран​с​на​ци​ональ​ной кор​по​ра​ции или с де​ся​ти​лет​ним ре​бен​ком, опыт и ин​ту​иция не ме​нее важ​ны, чем спо​соб​ность ана​ли​зи​ро​вать фак​ты. 

    Аналитические спо​соб​нос​ти и нап​рав​ля​ющее их во​об​ра​же​ние, как и лю​бые на​вы​ки, нуж​но ре​гу​ляр​но ис​поль​зо​вать и мак​си​маль​но со​вер​шен​с​т​во​вать. Мно​гие шах​ма​тис​ты, не уве​рен​ные в сво​их вы​чис​ли​тель​ных на​вы​ках, из​бе​га​ют слож​ных по​зи​ций. Но та​кое по​ра​жен​чес​кое нас​т​ро​ение вов​ле​ка​ет их в по​роч​ный круг. Слож​ная по​зи​ция все рав​но воз​ник​нет, и ес​ли вы бу​де​те по​ла​гать​ся толь​ко на ин​ту​ицию, не под​к​реп​ляя ее кон​к​рет​ным ана​ли​зом, то не​из​беж​но про​иг​ра​ете! Ин​ту​иции мож​но сле​до​вать лишь при ус​ло​вии, что вы не пре​неб​ре​га​ете не​об​хо​ди​мой ра​бо​той для про​вер​ки пра​виль​нос​ти сво​их суж​де​ний. 

    Мы зна​ем боль​ше, чем по​ни​ма​ем
    Несмотря на уси​лия уче​ных, изу​ча​ющих тай​ны моз​га, че​ло​ве​чес​кое мыш​ле​ние по-преж​не​му луч​ше все​го опи​сы​ва​ет​ся при по​мо​щи ме​та​фор, по​эти​чес​ких об​ра​зов и дру​гих вы​ра​зи​тель​ных средств, ко​то​ры​ми мы поль​зу​ем​ся для от​ра​же​ния не впол​не по​нят​ных яв​ле​ний. Не бу​ду​чи по​этом, я зай​мусь бо​лее про​за​ичес​кой те​мой, ко​то​рую мож​но наз​вать «испол​ни​тель​ным ру​ко​вод​с​т​вом моз​га». 

    Олдос Хак​с​ли, иг​но​ри​ро​вав​ший мне​ние Фрей​да и пи​сав​ший за​дол​го до изоб​ре​те​ния то​мог​ра​фи​чес​ко​го ска​ни​ро​ва​ния моз​га, наз​вал опыт «де​лом ин​ту​иции и здра​во​го смыс​ла, уме​ни​ем ви​деть и слы​шать важ​ные ве​щи, рас​поз​на​вать кри​ти​чес​кие мо​мен​ты, по​ни​мать и со​пос​тав​лять со​бы​тия. Опыт - это не то, что про​ис​хо​дит с че​ло​ве​ком, а то, что че​ло​век де​ла​ет с про​ис​хо​дя​щим вок​руг не​го». 

    Мы оп​ре​де​лен​но дол​ж​ны иг​рать в этом про​цес​се ак​тив​ную роль. Нель​зя прос​то си​деть сло​жа ру​ки и ждать, ког​да же на​ко​нец при​дет муд​рость. Воз​мож​ность учить​ся на ошиб​ках - са​мое мень​шее, что мы мо​жем из​в​лечь из на​ше​го жиз​нен​но​го опы​та. Что​бы по​лу​чить боль​ше, нуж​но стре​мить​ся к боль​ше​му и тре​бо​вать боль​ше​го. Нич​то не при​хо​дит са​мо по се​бе. 

    Интуиция - точ​ка пе​ре​се​че​ния на​ше​го опы​та, зна​ний и во​об​ра​же​ния. Воп​ре​ки рас​п​рос​т​ра​нен​но​му мне​нию, мы на са​мом де​ле не мо​жем про​яв​лять ин​ту​итив​ную про​ни​ца​тель​ность там, где у нас ма​ло прак​ти​чес​ких зна​ний. Да​же са​мые смут​ные до​гад​ки ос​но​ва​ны на чем-то ося​за​емом. Хо​ро​шее впе​чат​ле​ние, ко​то​рое про​из​во​дит но​вый кол​ле​га, мо​жет быть на​ве​яно вос​по​ми​на​ни​ями о дру​гом го​ло​се, ли​це или име​ни. У каж​до​го из нас есть пред​с​тав​ле​ние о том, что та​кое ин​ту​иция, но очень неп​рос​то опи​сать ее сло​ва​ми. 

    Вместо то​го что​бы те​оре​ти​зи​ро​вать, я луч​ше об​ра​щусь к при​ме​рам, ко​то​рые мо​гут убе​дить вас в том, что нуж​но боль​ше до​ве​рять сво​ей ин​ту​иции. Это жиз​нен​но не​об​хо​ди​мое ка​чес​т​во, ко​то​рое нель​зя из​ме​рить ни​ка​ки​ми ин​с​т​ру​мен​та​ми. 

    Интуиция или ана​лиз?
    Работая над про​ек​том «Мои ве​ли​кие пред​шес​т​вен​ни​ки», я не толь​ко стал боль​ше ува​жать дос​ти​же​ния чем​пи​онов прош​ло​го, но и про​ник​ся вос​хи​ще​ни​ем к то​му, как шах​ма​ты мо​гут вы​яв​лять луч​шие спо​соб​нос​ти че​ло​ве​чес​ко​го ра​зу​ма. Труд​но най​ти вид де​ятель​нос​ти бо​лее кри​тич​ный для на​ших ин​тел​лек​ту​аль​ных и фи​зи​чес​ких спо​соб​нос​тей, чем про​фес​си​ональ​ные шах​мат​ные тур​ни​ры. Па​мять пе​рег​ру​же​на, быс​т​рые рас​че​ты тре​бу​ют край​не​го нап​ря​же​ния, ис​ход пар​тии за​ви​сит от каж​до​го хо​да, и это про​дол​жа​ет​ся час за ча​сом, день за днем. Не луч​шая об​с​та​нов​ка для ум​с​т​вен​но​го и фи​зи​чес​ко​го ком​фор​та. 

    Приступив к ана​ли​зу пар​тий сво​их зна​ме​ни​тых пред​шес​т​вен​ни​ков, я за​ра​нее ре​шил про​явить оп​ре​де​лен​ную снис​хо​ди​тель​ность - ес​ли не в ком​мен​та​ри​ях, то хо​тя бы в сво​ем от​но​ше​нии к их ошиб​кам. Все-та​ки я на​хо​дил​ся в XXI ве​ке и сто​ял на пле​чах ги​ган​тов, во​ору​жен​ный про​цес​со​ром с ги​га​гер​це​вой час​то​той. Об​ла​дая та​ким пре​иму​щес​т​вом и ог​ля​ды​ва​ясь на​зад с вы​со​ты на​коп​лен​но​го опы​та, я вну​шал се​бе, что не дол​жен слиш​ком рез​ко су​дить шах​ма​тис​тов прош​ло​го - в на​деж​де, что и мне са​мо​му прос​тят ошиб​ки, сде​лан​ные в пы​лу сра​же​ний. 

    Важной час​тью про​ек​та был сбор всех ана​ли​ти​чес​ких ком​мен​та​ри​ев, сде​лан​ных ра​нее к этим пар​ти​ям - осо​бен​но при​над​ле​жа​щих пе​ру са​мих учас​т​ни​ков и их сов​ре​мен​ни​ков. Глав​ная цель этой книж​ной се​рии - по​ка​зать эво​лю​цию иг​ры, по​это​му ком​мен​та​рии сов​ре​мен​ни​ков во мно​гих от​но​ше​ни​ях не ме​нее цен​ны, чем са​ми шах​мат​ные пар​тии, так как рас​к​ры​ва​ют мен​та​ли​тет шах​ма​тис​тов той эпо​хи. 

    Можно пред​по​ло​жить, что ана​ли​тик, спо​кой​но ра​бо​та​ющий в ти​ши ка​би​не​та и рас​по​ла​га​ющий не​ог​ра​ни​чен​ным за​па​сом вре​ме​ни и воз​мож​нос​тью пе​ред​ви​гать фи​гу​ры на дос​ке, бу​дет бо​лее то​чен и объ​ек​ти​вен, чем сам иг​рок. В кон​це кон​цов, су​дить зад​ним чис​лом всег​да лег​че. Но вско​ре я об​на​ру​жил, что, ког​да речь идет о шах​мат​ном ана​ли​зе в до​ком​пь​ютер​ную эпо​ху (при​мер​но до 1995 го​да), «объек​тив​ный взгляд» яв​но нуж​да​ет​ся в кор​рек​ти​ру​ющих оч​ках. 

    Как ни па​ра​док​саль​но, но в сво​их ком​мен​та​ри​ях к пар​ти​ям луч​шие шах​ма​тис​ты час​то до​пус​ка​ли оши​бок боль​ше, чем те, кто иг​рал эти пар​тии. И да​же при ком​мен​ти​ро​ва​нии соб​с​т​вен​ных по​един​ков они обыч​но выг​ля​де​ли го​раз​до ме​нее убе​ди​тель​но, чем во вре​мя иг​ры. 

    В мат​че на пер​вен​с​т​во ми​ра меж​ду 57-лет​ним чем​пи​оном Виль​гель​мом Стей​ни​цем и 25-лет​ним пре​тен​ден​том Эма​ну​илом Лас​ке​ром (1894) ре​ша​ющей ста​ла 1-я пар​тия. Матч иг​рал​ся в Нью-Йор​ке, за​тем в Фи​ла​дель​фии и Мон​ре​але. В пер​вых шес​ти пар​ти​ях со​пер​ни​ки раз​де​ли​ли оч​ки по​ров​ну, одер​жав по две по​бе​ды при двух ничь​их. 

    В 7-й пар​тии Лас​кер, иг​рав​ший бе​лы​ми фи​гу​ра​ми, не​удач​но ра​зыг​рал де​бют, и Стей​ниц не за​мед​лил ис​поль​зо​вать пред​с​та​вив​ший​ся шанс: к 20-му хо​ду, ког​да дым сра​же​ния нем​но​го рас​се​ял​ся, он имел две лиш​ние пеш​ки. Бо​лее ве​ка на​зад шах​ма​ты бы​ли от​нюдь не та​кой стро​гой и на​уч​но вы​ве​рен​ной иг​рой, как в на​ши дни, и Лас​кер про​дол​жал иг​рать как ни в чем не бы​ва​ло - хо​тя бы для то​го, что​бы уто​мить сво​его по​жи​ло​го со​пер​ни​ка пе​ред сле​ду​ющей встре​чей. К то​му же, бу​ду​чи уже в те го​ды тон​ким шах​мат​ным пси​хо​ло​гом, он мог по​ла​гать, что его бра​ва​да встре​во​жит дог​ма​тич​но​го ве​те​ра​на и вы​ве​дет его из рав​но​ве​сия. 

    Обычно даль​ней​ший ход со​бы​тий из​ла​гал​ся сле​ду​ющим об​ра​зом. На​хо​дясь в тя​же​лом по​ло​же​нии, Лас​кер по​жер​т​во​вал фи​гу​ру и ус​т​ро​ил от​ча​ян​ную ата​ку на ко​ро​ля чер​ных. Ис​пы​ты​вая силь​ное дав​ле​ние, но по-преж​не​му вы​иг​ры​вая, Стей​ниц со​вер​шил ро​ко​вую ошиб​ку и про​иг​рал. Пот​ря​се​ние бы​ло та​ким силь​ным, что Стей​ниц про​иг​рал и сле​ду​ющие че​ты​ре пар​тии и рас​стал​ся с чем​пи​он​с​ким ти​ту​лом. Та​ков об​щий тон боль​шин​с​т​ва ком​мен​та​ри​ев XIX ве​ка, и с тех пор эта вер​сия не​од​нок​рат​но пов​то​ря​лась в раз​лич​ных ис​то​ри​чес​ких и ана​ли​ти​чес​ких ра​бо​тах. 

    Новая ре​дак​ция выг​ля​дит нес​коль​ко ина​че. Стей​ниц, имея объ​ек​тив​но вы​иг​рыш​ную по​зи​цию, нес​коль​ко раз про​хо​дил ми​мо силь​ней​ших про​дол​же​ний и поз​во​лил Лас​ке​ру соз​дать опас​ную ата​ку. Пос​ле​ду​ющая сме​лая иг​ра пре​тен​ден​та с жер​т​вой фи​гу​ры пос​та​ви​ла пе​ред чер​ны​ми мно​го труд​ных проб​лем. Под неп​ре​рыв​ным дав​ле​ни​ем Стей​ниц не мог точ​но за​щи​щать​ся и в кон​це кон​цов про​иг​рал. При​чем пос​лед​нюю ошиб​ку со​вер​шил уже в про​иг​рыш​ной по​зи​ции. Пси​хо​ло​ги​чес​кий удар - фи​ас​ко в си​ту​ации, ког​да по​бе​да уже ка​за​лась близ​кой - пот​ряс Стей​ни​ца, и он не су​мел вос​ста​но​вить ду​шев​ное рав​но​ве​сие до кон​ца мат​ча. На са​мом де​ле пос​т​ра​да​ла не толь​ко его уве​рен​ность в се​бе - ка​за​лось, Стей​ни​цу из​ме​ни​ли те прин​ци​пы здра​вой и ло​гич​ной иг​ры, ко​то​рые бы​ли ему так до​ро​ги. Он был уве​рен, что вы​иг​ры​ва​ет, и иг​рал в со​от​вет​с​т​вии со сво​ими убеж​де​ни​ями, но все же про​иг​рал. 

    Как мог​ли ве​ду​щие шах​ма​тис​ты то​го вре​ме​ни дать та​кую не​вер​ную оцен​ку раз​ви​тию со​бы​тий в этой клю​че​вой пар​тии? И сам Лас​кер в пос​ле​ду​ющих при​ме​ча​ни​ях не ста​вил под сом​не​ние офи​ци​аль​ную вер​сию, хо​тя по​бед​ное раз​ви​тие пар​тии бы​ло под​с​ка​за​но его ин​ту​ици​ей! Но, ока​зы​ва​ет​ся, да​же сто лет спус​тя и да​же в мо​ем ана​ли​зе соб​с​т​вен​ных пар​тий в та​ком упу​ще​нии нет ни​че​го не​обыч​но​го. Прос​то в об​с​та​нов​ке спо​кой​но​го до​маш​не​го ана​ли​за не​воз​мож​но до​бить​ся то​го же уров​ня сос​ре​до​то​чен​нос​ти, что и во вре​мя иг​ры. Пе​ред​ви​же​ние фи​гур на дос​ке ста​но​вит​ся под​с​порь​ем для глаз, а не для на​ше​го ума. За​то ког​да вы си​ди​те за дос​кой нап​ро​тив со​пер​ни​ка, ва​ше​му вы​бо​ру со​пут​с​т​ву​ет вы​со​кая кон​цен​т​ра​ция в мо​мент опас​нос​ти. 

    Снова и сно​ва в са​мые кри​ти​чес​кие мо​мен​ты сво​ей карь​еры шах​ма​тис​ты ин​ту​итив​но на​хо​ди​ли луч​шие хо​ды. Под дав​ле​ни​ем об​с​то​ятельств они бы​ли вы​нуж​де​ны смот​реть глуб​же. 

    Когда на нас нич​то не да​вит, на​ши ин​с​тин​к​ты час​тич​но от​к​лю​ча​ют​ся. Ана​лиз пар​тий прош​ло​го в чем-то срод​ни по​пыт​кам зря​че​го че​ло​ве​ка вы​учить ал​фа​вит Брай​ля для сле​пых. То, что мы счи​та​ем пре​иму​щес​т​ва​ми (вре​мя, ос​ве​дом​лен​ность и т.д.), мо​жет выз​вать ко​рот​кое за​мы​ка​ние глав​но​го фак​то​ра - ин​ту​иции. 

    Выявление тен​ден​ций
    Приведенный при​мер ил​люс​т​ри​ру​ет си​лу на​шей сос​ре​до​то​чен​нос​ти и ин​ту​иции. Не​до​ве​рие к сво​ей ин​ту​иции - боль​шая проб​ле​ма. Мы слиш​ком час​то по​ла​га​ем​ся на име​ющу​юся ин​фор​ма​цию, а по​том дей​с​т​ву​ем с уче​том ее под​с​ка​зок. Это фак​ти​чес​ки сво​дит нас к ро​ли мик​роп​ро​цес​со​ра и от​к​лю​ча​ет на​шу ин​ту​ицию. 

    Однако все име​ет свою це​ну. При ре​ше​нии но​вых за​дач и по​ис​ке но​вых воз​мож​нос​тей по​пыт​ка опе​реть​ся толь​ко на ин​ту​ицию иног​да при​во​дит к не​уда​чам и мо​жет за​вес​ти нас в ту​пик. Мы оши​ба​ем​ся, учим​ся и со​вер​ша​ем мень​ше оши​бок, при​об​ре​та​ем уве​рен​ность в се​бе, боль​ше до​ве​ря​ем сво​ей ин​ту​иции и вновь пов​то​ря​ем этот цикл. Ус​пех и не​уда​ча - это воз​мож​ные пос​лед​с​т​вия лю​бых на​чи​на​ний. Они не​от​де​ли​мы друг от дру​га, как две сто​ро​ны од​ной ме​да​ли. Ес​ли мы хо​тим пре​ус​петь, то дол​ж​ны рис​ко​вать, не ис​к​лю​чая воз​мож​ность по​ра​же​ния. 

    В 90-е го​ды, ког​да на​чал раз​ду​вать​ся мыль​ный пу​зырь фон​до​во​го рын​ка дот​ко​мов, это ста​ло тре​вож​ным звон​ком поч​ти для всех ана​ли​ти​ков «ста​рой эко​но​ми​чес​кой шко​лы». Дей​с​т​ви​тель​но, это ка​за​лось аб​сур​дом: ком​па​нии, не име​ющие до​хо​да, прос​то не мог​ли иметь ры​ноч​ную ка​пи​та​ли​за​цию в мил​ли​ар​ды дол​ла​ров. Пять лет спус​тя, ког​да ры​нок рух​нул и ком​па​нии обан​к​ро​ти​лись, бы​ло лег​ко ут​вер​ж​дать, что эти здра​во​мыс​ля​щие ана​ли​ти​ки с са​мо​го на​ча​ла да​ва​ли вер​ные прог​но​зы. Они до​ве​ря​ли сво​ей ин​ту​иции и дер​жа​лись по​даль​ше от «ди​ко​го» сег​мен​та тех​но​ло​ги​чес​ко​го рын​ка. Дру​гие, да​же хо​ро​шо по​ни​мав​шие, что фон​до​вый тренд дот​ко​мов про​ти​во​ре​чит все​му на​коп​лен​но​му опы​ту, все рав​но пры​га​ли на под​нож​ку раз​го​ня​юще​го​ся по​ез​да и в кон​це кон​цов ска​ти​лись под от​кос. 

    Но мож​но ли ска​зать, что кон​сер​ва​тив​ные про​ро​ки бы​ли в са​мом де​ле пра​вы? Боль​ше​го ува​же​ния зас​лу​жи​ва​ют те, кто хо​ро​шо ра​зыг​рал и свою пар​тию: ин​ту​иция вов​ре​мя под​с​ка​за​ла им, ког​да нуж​но сос​ко​чить с под​нож​ки по​ез​да, иду​ще​го под от​кос На​ря​ду с об​ще​из​вес​т​ны​ми ис​то​ри​ями о фи​нан​со​вых ка​тас​т​ро​фах (в их чис​ле и мое на​чи​на​ние в об​лас​ти дот​ко​мов) бы​ли и та​кие, в ко​то​рых не​ко​то​рые ин​вес​то​ры ус​пе​ва​ли вбе​жать в го​ря​щее зда​ние, на​пол​нить кар​ма​ны зо​ло​том из Ин​тер​не​та и вы​бе​жать на​ру​жу, по​ка не рух​ну​ли пе​рек​ры​тия. 

    В лю​бой об​лас​ти, где мы ис​пы​ты​ва​ем не​дос​та​ток в ис​ход​ных дан​ных, а фак​тор вре​ме​ни иг​ра​ет важ​ную роль, на пер​вый план вы​хо​дит ин​ту​иция. Ры​ноч​ные ана​ли​ти​ки ищут ха​рак​тер​ные осо​бен​нос​ти фон​до​вых гра​фи​ков и на​хо​дят фор​мы «чай​ных ча​шек» и «под​ни​ма​ющих​ся клинь​ев» при​мер​но так же, как шах​ма​тис​ты изыс​ки​ва​ют ма​то​вые кар​ти​ны. Ин​ту​иция под​с​ка​зы​ва​ет нам не толь​ко что и как, но еще и ког​да. По ме​ре сво​его раз​ви​тия она ста​но​вит​ся ин​с​т​ру​мен​том для эко​но​мии сил и вре​ме​ни, сок​ра​щая срок оцен​ки и пе​ре​хо​да к дей​с​т​ви​ям. Мы мо​жем веч​но со​би​рать и ана​ли​зи​ро​вать ин​фор​ма​цию, но так и не при​нять ни од​но​го ре​ше​ния. Что-то дол​ж​но под​с​ка​зать нам, что мо​мент для ре​ша​ющих дей​с​т​вий нас​ту​пил. 

    Если я мо​гу раз​мыш​лять над хо​дом де​сять се​кунд, де​сять ми​нут или один час, что я вы​бе​ру? Хо​ро​шо раз​ви​тая ин​ту​иция по​мо​га​ет нам сох​ра​нить праг​ма​ти​чес​кий курс и да​ет знать, ког​да нас​ту​па​ет важ​ный мо​мент, тре​бу​ющий боль​ше вре​ме​ни и вни​ма​ния. Спо​соб​ность рас​поз​на​вать внут​рен​ние за​ко​но​мер​нос​ти, свой​с​т​вен​ная шах​ма​тис​там, по​лез​на в лю​бых жиз​нен​ных си​ту​аци​ях. Нам час​то при​хо​дит​ся от​ли​чать об​щие тен​ден​ции от сво​е​об​раз​ных и не​пов​то​ри​мых ис​к​лю​че​ний. Пред​чув​с​т​вие раз​ви​тия хо​да со​бы​тий, вы​яв​ле​ние тен​ден​ций преж​де все​го ос​но​ва​но на ин​ту​иции и эле​мен​тах, не под​да​ющих​ся стро​гой оцен​ке. Слу​ча​лось ли это рань​ше? Ве​ли​ка ли ве​ро​ят​ность то​го, что на этот раз про​изой​дет то же са​мое? 

    В жиз​ни не​об​хо​ди​мо раз​ли​чать слу​чай​ные со​бы​тия, но​вые тен​ден​ции и ста​рые за​ко​но​мер​нос​ти, скры​тые под ви​дом но​виз​ны. 

    Достаточно вспом​нить ис​то​рию со​вет​с​кой на​уки хо​тя бы на при​ме​рах ге​не​ти​ки или ки​бер​не​ти​ки. Пол​ное иг​но​ри​ро​ва​ние об​щих за​ко​но​мер​нос​тей и но​вых тен​ден​ций при​ве​ло к то​му, что лож​ные пред​с​тав​ле​ния о за​ко​нах нас​лед​с​т​вен​нос​ти на мно​гие го​ды за​тор​мо​зи​ли раз​ви​тие оте​чес​т​вен​ной ге​не​ти​ки. Не ме​нее ка​тас​т​ро​фи​чес​кие пос​лед​с​т​вия для на​уч​но-тех​ни​чес​ко​го по​тен​ци​ала стра​ны име​ло объ​яв​ле​ние ки​бер​не​ти​ки лже​на​укой, хо​тя с кон​ца 40-х го​дов в ми​ре чет​ко оп​ре​де​ли​лись пер​с​пек​тив​ные нап​рав​ле​ния раз​ви​тия элек​т​рон​но-вы​чис​ли​тель​ной тех​ни​ки. 

    В по​ли​ти​ке раз​ли​чие меж​ду ано​ма​ли​ей и тен​ден​ци​ей нель​зя про​вес​ти на ос​но​ва​нии пред​вы​бор​ных оп​ро​сов и те​ку​щих све​де​ний. Нуж​но об​ра​щать вни​ма​ние на каж​дое но​вое со​бы​тие и тща​тель​но рас​смат​ри​вать его. Что имен​но де​ла​ет это со​бы​тие но​вым? Нет ли в нем сход​с​т​ва с тем, что мы уже ви​де​ли рань​ше? Как из​ме​ни​лась об​с​та​нов​ка? Ес​ли мы от​ве​тим на эти воп​ро​сы, то по​лу​чим от​лич​ную воз​мож​ность уз​нать, мо​жет ли упав​шая с не​ба кап​ля стать пред​вес​т​ни​ком про​лив​но​го дож​дя. 

    Развитие ин​ту​иции
    Инстинкты и ин​ту​иция ле​жат в ос​но​ве при​ня​тия мно​гих ре​ше​ний, осо​бен​но мгно​вен​ных ре​ак​ций, на​пол​ня​ющих на​шу пов​сед​нев​ную жизнь. Мы не раз​мыш​ля​ем, по​че​му по​во​ра​чи​ва​ем ту​да или сю​да по до​ро​ге на ра​бо​ту, а прос​то де​ла​ем это по при​выч​ке. Шах​ма​тист мо​жет мгно​вен​но за​ме​тить прос​той мат в три хо​да, да​же ес​ли он ни​ког​да рань​ше не имел точ​но та​кой же по​зи​ции. В этом слу​чае он ис​поль​зу​ет свои про​фес​си​ональ​ные на​вы​ки. Очень час​то мы по​ла​га​ем​ся на проч​но ус​во​ен​ные по​ве​ден​чес​кие схе​мы так же без​дум​но, как и на ав​то​ном​ную нер​в​ную сис​те​му ор​га​низ​ма, уп​рав​ля​ющую про​цес​сом на​ше​го ды​ха​ния. А здесь сра​ба​ты​ва​ют ус​лов​ные и бе​зус​лов​ные реф​лек​сы. 

    Но реф​лек​сы, при​выч​ки и на​вы​ки - это еще не ин​ту​иция. Ус​во​ен​ные схе​мы по​ве​де​ния эко​но​мят вре​мя и не име​ют су​щес​т​вен​ных не​дос​тат​ков, ес​ли при​ме​ня​ют​ся в стан​дар​т​ных си​ту​аци​ях. Проб​ле​мы воз​ни​ка​ют тог​да, ког​да мы на​чи​на​ем по​ла​гать​ся на эти схе​мы при по​ис​ке ре​ше​ния бо​лее слож​ных проб​лем. Это по​дав​ля​ет твор​чес​кие спо​соб​нос​ти и при​во​дит к «уни​вер​саль​но​му» под​хо​ду, ког​да мы пы​та​ем​ся втис​нуть ре​ше​ние лю​бой проб​ле​мы в рам​ки од​них и тех же схем и про​це​дур. 

    При мо​но​тон​ной ра​бо​те бы​ва​ет труд​но уви​деть воз​мож​нос​ти твор​чес​ко​го ре​ше​ния проб​лем. Ин​ту​иция пос​те​пен​но за​ту​ха​ет, ког​да каж​дая оцен​ка си​ту​ации сно​ва и сно​ва вы​да​ет преж​ний от​вет. То, что дол​ж​но быть по​ис​ком со​вер​шен​с​т​ва, в кон​це кон​цов прев​ра​ща​ет​ся в рав​но​душ​ное зак​лю​че​ние - «сой​дет и так». Нуж​но стре​мить​ся к ори​ги​наль​нос​ти, что​бы сох​ра​нять и обос​т​рять свою ин​ту​ицию, а не пог​ру​жать​ся в бо​ло​то ум​с​т​вен​ной ру​ти​ны. Гла​ва ком​па​нии Ge​ne​ral Elec​t​ric Джек Уэлч од​наж​ды от​п​ра​вил стар​ше​го ме​нед​же​ра, воз​г​лав​ляв​ше​го от​с​та​ющий от​дел ком​па​нии, в ме​сяч​ный от​пуск, что​бы по воз​в​ра​ще​нии он «дей​с​т​во​вал так, слов​но не уп​рав​лял этим от​де​лом в те​че​ние че​ты​рех лет». Мно​гие ком- па​нии ре​гу​ляр​но про​во​дят ро​та​цию ме​нед​же​ров или име​ют прог​рам​мы учас​тия ру​ко​во​дя​щих сот​руд​ни​ков в смеж​ных об​лас​тях де​ятель​нос​ти, где они мо​гут оки​нуть проб​ле​мы све​жим взгля​дом. 

    Желание ви​деть ве​щи со сто​ро​ны мо​жет по​ка​зать​ся спор​ным, ведь нам из​вес​т​но, ка​кое важ​ное зна​че​ние име​ют зна​ния и опыт. Как обыч​но, мы ищем не​уло​ви​мую зо​ло​тую се​ре​ди​ну, сов​мес​ти​мую с на​ши​ми при​род​ны​ми ин​с​тин​к​та​ми. Нуж​но рас​поз​на​вать свои не​дос​тат​ки в про​цес​се при​ня​тия ре​ше​ний и при не​об​хо​ди​мос​ти кор​рек​ти​ро​вать этот про​цесс. Ес​ли мы не сох​ра​ним чет​кость суж​де​ний и яс​ность мыс​ли, кар​ти​на про​ис​хо​дя​ще​го нач​нет рас​п​лы​вать​ся, и в нее вкра​дут​ся изъ​яны, ко​то​рые мо​гут в ре​ша​ющий мо​мент все ис​пор​тить. 

    С уче​том ко​ли​чес​т​ва ежед​нев​но при​ни​ма​емых ре​ше​ний, да​же не​боль​шие поп​рав​ки и усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния бу​дут да​вать мощ​ный ку​му​ля​тив​ный эф​фект. Это все рав​но, что ввес​ти не​боль​шое тех​ни​чес​кое нов​шес​т​во на сбо​роч​ной ли​нии, ко​то​рое ус​ко​рит из​го​тов​ле​ние каж​до​го ав​то​мо​би​ля на нес​коль​ко дра​го​цен​ных се​кунд. 

    Некоторые вет​ви де​ре​ва ре​ше​ний тре​бу​ют бо​лее вни​ма​тель​но​го от​но​ше​ния. Это до​ро​ги с од​нос​то​рон​ним дви​же​ни​ем, где не​воз​мож​но по​вер​нуть на​зад. Ста​рый шах​мат​ный афо​ризм «Пеш​ки на​зад не хо​дят» - неч​то боль​шее, чем прос​тая кон​с​та​та​ция фак​та. Ес​ли я пос​тав​лю сво​его сло​на на не​вы​год​ную по​зи​цию, то по​том мо​гу из​ме​нить свое ре​ше​ние и вер​нуть его об​рат​но. То же са​мое от​но​сит​ся и к лю​бой дру​гой фи​гу​ре. Но пеш​ки мо​гут хо​дить толь​ко в од​ном нап​рав​ле​нии - впе​ред. Не​ред​ко при​хо​дит​ся де​лать хо​ды, не​об​ра​ти​мо из​ме​ня​ющие по​зи​цию на дос​ке. Каж​дый ход пеш​кой от​но​сит​ся к хо​дам та​ко​го ро​да и по​то​му дол​жен рас​смат​ри​вать​ся бо​лее тща​тель​но. 

    В жиз​ни пра​ви​ла не так прос​ты, как в шах​ма​тах. Мы не всег​да зна​ем, к ка​ким не​об​ра​ти​мым пос​лед​с​т​ви​ям мо​жет при​вес​ти на​ше ре​ше​ние. Иног​да по​ло​же​ние оче​вид​но, а в дру​гих слу​ча​ях при​хо​дит​ся по​ла​гать​ся на ин​ту​ицию. Всег​да сто​ит спра​ши​вать се​бя, смо​жем ли мы ис​п​ра​вить ошиб​ку, ес​ли на​ше ре​ше​ние ока​жет​ся не​вер​ным. Ос​та​нет​ся ли у нас вы​бор, ес​ли де​ло при​мет пло​хой обо​рот? Есть ли аль​тер​на​тив​ный курс и иная пер​с​пек​ти​ва? 

    Такой под​ход тре​бу​ет от нас сдер​жан​нос​ти при по​яв​ле​нии же​ла​ния раз​ру​бить гор​ди​ев узел, да​бы ос​во​бо​дить​ся от нап​ря​же​ния. Мно​гие не​удач​ные ре​ше​ния бы​ли выз​ва​ны стрем​ле​ни​ем пос​ко​рее из​ба​вить​ся от от​вет​с​т​вен​нос​ти за их при​ня​тие. Это не​вы​нуж​ден​ные ошиб​ки, са​мая пло​хая раз​но​вид​ность пос​лед​с​т​вий спеш​ки. Не под​да​вай​тесь ис​ку​ше​нию! Ес​ли в дан​ный мо​мент при​ня​тие ре​ше​ния не при​не​сет поль​зы, а его от​к​ла​ды​ва​ние не пов​ле​чет тяж​ких пос​лед​с​т​вий, пот​рать​те вре​мя на улуч​ше​ние ка​чес​т​ва оцен​ки, сбор но​вой ин​фор​ма​ции и об​ду​мы​ва​ние дру​гих ва​ри​ан​тов. Как ска​за​ла Мар​га​рет Тэт​чер: «В по​ли​ти​ке я ус​во​ила од​ну вещь: вы не при​ни​ма​ете ре​ше​ния до тех пор, по​ка не бу​де​те вы​нуж​де​ны это сде​лать». 

    Как обыч​но, я пред​по​чи​таю оши​бать​ся в поль​зу сво​ей ин​ту​иции и оп​ти​миз​ма. Ре​ше​ния, при​ни​ма​емые на ос​но​ве по​зи​тив​но​го мыш​ле​ния, не​обя​за​тель​но бо​лее точ​ны, чем кон​сер​ва​тив​ные ре​ше​ния, но мы оп​ре​де​лен​но боль​ше учим​ся на сво​их ошиб​ках. Со вре​ме​нем на​ши ре​ше​ния ста​но​вят​ся бо​лее точ​ны​ми и ин​ту​итив​но по​нят​ны​ми. Боль​шин​с​т​во лю​дей ис​пы​ты​ва​ют удо​воль​с​т​вие, рас​ши​ряя соб​с​т​вен​ные гра​ни​цы и от​к​ры​вая но​вые го​ри​зон​ты. По сло​вам Фрэн​си​са Скот​та Фиц​д​же​раль​да, «жиз​нес​по​соб​ность про​яв​ля​ет​ся не толь​ко в нас​той​чи​вос​ти, но и в го​тов​нос​ти на​чи​нать сна​ча​ла». Это от​но​сит​ся не толь​ко к ка​чес​т​ву жиз​ни; вы​со​кая мо​ти​ва​ция и учас​тие в про​цес​се при​ня​тия ре​ше​ний поз​во​ля​ет нам по​ко​рять все но​вые вы​со​ты. Луч​ше все​го брать ини​ци​ати​ву в свои ру​ки, под​тал​ки​вать се​бя к ак​тив​ным дей​с​т​ви​ям и бро​сать вы​зов со​пер​ни​кам. Я до сих пор ве​рю, что пре​иму​щес​т​во на​хо​дит​ся на сто​ро​не на​па​да​юще​го. 

    Зигберт Тар​раш (5.03.1862 - 17.02.1934), Гер​ма​ния 
    Эмануил Лас​кер (24.12.1868 - 11.01.1941), Гер​ма​ния 
    Соперничество ве​ли​ких умов, мыс​лив​ших по-раз​но​му
    Противостояние двух гер​ман​с​ких шах​ма​тис​тов - вто​ро​го чем​пи​она ми​ра Эма​ну​ила Лас​ке​ра и пре​тен​ден​та на этот ти​тул Зиг​бер​та Тар​ра​ша, тво​рив​ших в кон​це XIX - на​ча​ле XX ве​ков, вы​хо​ди​ло за пре​де​лы шах​мат​ной дос​ки. Они при​дер​жи​ва​лись со​вер​шен​но раз​лич​ных взгля​дов не толь​ко на при​ро​ду шах​мат, но и на са​му жизнь.
    В 1908 го​ду меж​ду ни​ми на​ко​нец сос​то​ял​ся дол​гож​дан​ный матч на пер​вен​с​т​во ми​ра. Ле​ген​да гла​сит, буд​то пе​ред на​ча​лом 1-й пар​тии Лас​кер сде​лал шаг к при​ми​ре​нию, но Тар​раш от​ве​тил: «Аля вас, герр Лас​кер, у ме​ня есть толь​ко три сло​ва: шах и мат!» К огор​че​нию Тар​ра​ша, в мат​че ему пред​с​та​ви​лось слиш​ком ма​ло слу​ча​ев пов​то​рить эту фра​зу. Лас​кер одер​жал бе​зо​го​во​роч​ную по​бе​ду - 8:3 при пя​ти ничь​их.
    Эмануил Лас​кер удер​жи​вал ми​ро​вую ко​ро​ну доль​ше, чем кто-ли​бо еще, с 1894 по 1921 год. Ког​да он за​во​евал ти​тул, вы​иг​рав матч у Стей​ни​ца, шах​мат​ный мир не спе​шил приз​нать си​лу мо​ло​до​го чем​пи​она, пос​коль​ку ста​ре​ющий Стей​ниц на​хо​дил​ся яв​но не в луч​шей фор​ме. Да и на круп​ней​шем тур​ни​ре в Гас​тин​г​се (1895) Лас​кер за​нял лишь третье мес​то. Но за сле​ду​ющие пять лет он раз​ве​ял лю​бые сом​не​ния в сво​ей си​ле, с блес​ком вы​иг​ры​вая все тур​ни​ры, в ко​то​рых учас​т​во​вал.
    Ласкер об​ла​дал боль​шим ма​те​ма​ти​чес​ким да​ром. В 1902 го​ду он за​щи​тил док​тор​с​кую дис​сер​та​цию по ма​те​ма​ти​ке и впос​лед​с​т​вии сде​лал нес​коль​ко важ​ных от​к​ры​тий в этой об​лас​ти. Он так​же про​яв​лял жи​вой ин​те​рес к фи​ло​со​фии и со​ци​оло​гии. Бла​гос​к​лон​ное пре​дис​ло​вие к пос​мер​т​ной би​ог​ра​фии Лас​ке​ра бы​ло на​пи​са​но хо​ро​шо его знав​шим Аль​бер​том Эй​н​ш​тей​ном, ко​то​рый за​ме​тил: «Нем​но​гие лю​ди ис​пы​ты​ва​ют ин​те​рес ко всем ве​ли​ким проб​ле​мам че​ло​ве​чес​т​ва и в то же вре​мя сох​ра​ня​ют не​пов​то​ри​мый склад лич​нос​ти». Лю​бо​пыт​но, что в том пре​дис​ло​вии со​дер​жал​ся ком​мен​та​рий к эс​се са​мо​го Лас​ке​ра, в ко​то​ром он пы​тал​ся оп​ро​вер​г​нуть те​орию от​но​си​тель​ности.
    Для Лас​ке​ра шах​ма​ты в пер​вую оче​редь бы​ли пси​хо​ло​ги​чес​кой бит​вой меж​ду дву​мя про​ти​во​бор​с​т​ву​ющи​ми ха​рак​те​ра​ми. Он соз​на​вал, что ошиб​ки не​из​беж​ны и что по​бе​да дос​та​ет​ся то​му, кто соз​да​ет бо​лее силь​ное дав​ле​ние и луч​ше про​ти​вос​то​ит дав​ле​нию со​пер​ни​ка. Не​доб​ро​же​ла​те​ли Лас​ке​ра об​ви​ня​ли его в том, что он умыш​лен​но вы​би​ра​ет «пло​хие» хо​ды, при​во​дя​щие его со​пер​ни​ков в за​ме​ша​тель​с​т​во. Это, ко​неч​но, пре​уве​ли​че​ние, но Лас​кер и впрямь ис​кус​но ме​нял стиль иг​ры, пе​рек​лю​ча​ясь на са​мый не​удоб​ный для дан​но​го со​пер​ни​ка.
    Сочетание глу​бо​ко​го зна​ния че​ло​ве​чес​кой пси​хо​ло​гии с мно​гог​ран​ной шах​мат​ной ода​рен​нос​тью поз​во​ли​ло Лас​ке​ру иг​рать на очень вы​со​ком уров​не и пос​ле 50 лет. Хо​тя он в 1921 го​ду ус​ту​пил чем​пи​он​с​кий ти​тул ку​бин​с​ко​му ге​нию Ка​паб​лан​ке, но за​тем за​нял пер​вое мес​то на круп​ней​шем тур​ни​ре в Нью-Йор​ке ( 1924), опе​ре​див и Ка​паб​лан​ку, и бу​ду​ще​го чем​пи​она ми​ра Але​хи​на.
    Зигберт Тар​раш боль​ше из​вес​тен сво​ими клас​си​чес​ки​ми ли​те​ра​тур​ны​ми тру​да​ми и ос​т​ро​ум​ны​ми афо​риз​ма​ми, но «доб​рый док​тор» был так​же сов​ре​мен​ни​ком пер​вых двух чем​пи​онов ми​ра, Стей​ни​ца и Лас​ке​ра, и бес​ком​п​ро​мис​сно со​пер​ни​чал с обо​ими. Не бу​дет пре​уве​ли​че​ни​ем ска​зать, что он был их дос​той​ным со​пер​ни​ком и по сво​ему вкла​ду в раз​ви​тие те​ории шах​мат. На его кни​гах вы​рос​ли це​лые по​ко​ле​ния шах​ма​тис​тов - нес​коль​ко дог​ма​тич​ный стиль его нас​тав​ле​ний це​нил​ся в те вре​ме​на боль​ше, чем сей​час.
    Во мно​гом по​доб​но Стей​ни​цу, чью те​орию он раз​ви​вал, Тар​раш пы​тал​ся внес​ти по​ря​док в ка​жу​щий​ся ха​ос на шах​мат​ной дос​ке. В сво​их со​чи​не​ни​ях он тща​тель​но из​ло​жил стро​гие прин​ци​пы раз​ви​тия иг​ры и го​тов был зак​лей​мить лю​бо​го, кто ос​ме​лит​ся на​ру​шить эти пра​ви​ла. В ком​мен​та​рии к од​ной из пар​тий он на​пи​сал: «Лег​че най​ти оп​рав​да​ние за зе​вок фи​гу​ры, чем за не​по​ни​ма​ние ду​ха шах​мат». Этот при​го​вор силь​но​му ан​г​лий​с​ко​му мас​те​ру Блэк​бер​ну был вы​не​сен уже на вось​мом хо​ду! Че​рез нес​коль​ко хо​дов по по​во​ду соб​с​т​вен​ной сла​бой иг​ры Тар​раш за​ме​тил: «Ни​жес​ле​ду​ющие сла​бые хо​ды мож​но объ​яс​нить лишь мо​им за​ме​ша​тель​с​т​вом, выз​ван​ным пло​хой иг​рой Блэк​бер​на».
    Его, ка​за​лось бы, дог​ма​тич​ный ум об​ла​дал и но​ва​тор​с​ки​ми ка​чес​т​ва​ми. Иг​ра Тар​ра​ша бы​ва​ла пре​вос​ход​ной! И, про​дол​жая карь​еру прак​ти​ку​юще​го вра​ча, он тем не ме​нее в те​че​ние 20 лет ос​та​вал​ся од​ним из трех-че​ты​рех ве​ду​щих шах​ма​тис​тов ми​ра. Та​кое дол​гое пре​бы​ва​ние у вер​ши​ны бы​ло бы не​воз​мож​ным, ес​ли бы он не умел прис​по​саб​ли​вать​ся к ме​ня​ющим​ся ус​ло​ви​ям.
    «Никто из ве​ли​ких шах​ма​тис​тов не был нас​толь​ко не​по​ня​тен для по​дав​ля​юще​го боль​шин​с​т​ва лю​би​те​лей и да​же мас​те​ров, как Лас​кер» (Ка​паб​лан​ка).
    «На шах​мат​ной дос​ке лжи и ли​це​ме​рию нет мес​та. Кра​со​та шах​мат​ной ком​би​на​ции в том, что она всег​да прав​ди​ва. Бес​по​щад​ная прав​да, вы​ра​жен​ная в шах​ма​тах, ест гла​за ли​це​ме​ру» (Лас​кер).
    «Игра Тар​ра​ша бы​ла ос​т​рой, как брит​ва. Нес​мот​ря на при​вер​жен​ность к на​уч​ным те​зи​сам, его пар​тии бы​ли блес​тя​щи​ми и ос​т​ро​ум​ны​ми» (Боб​би Фи​шер).
    «Шахматы, как лю​бовь и му​зы​ка, об​ла​да​ют спо​соб​нос​тью де​лать че​ло​ве​ка счас​т​ли​вым» (Тар​раш).
    «Тарраш учит зна​нию, Лас​кер учит, муд​рос​ти» (Фред Рей​н​фельд).
Глава 6
ТАЛАНТ
    Шахматный ге​ний на​чи​на​ет​ся там, где кон​ча​ет​ся гра​ни​ца чет​кой мыс​ли. 

    Борис Дем​чин​с​кий
    Призвание
    Звание шах​мат​но​го грос​смей​с​те​ра рань​ше но​си​ли лишь са​мые луч​шие иг​ро​ки в ми​ре. Царь Ни​ко​лай II ввел его для пя​ти фи​на​лис​тов круп​ней​ше​го меж​ду​на​род​но​го тур​ни​ра в Пе​тер​бур​ге, про​ве​ден​но​го под его пат​ро​на​жем в 1914 го​ду. А в се​ре​ди​не ве​ка Меж​ду​на​род​ная шах​мат​ная фе​де​ра​ция (ФИ​ДЕ) уч​ре​ди​ла это зва​ние офи​ци​аль​но, ус​та​но​вив ква​ли​фи​ка​ци​он​ные нор​ма​ти​вы. Се​год​ня в ми​ре нас​чи​ты​ва​ет​ся уже око​ло ты​ся​чи грос​смей​с​те​ров. 

    Меня час​то спра​ши​ва​ют, что от​ли​ча​ет дей​с​т​ви​тель​но силь​но​го шах​ма​тис​та, од​но​го из пер​вой де​сят​ки, от мно​жес​т​ва силь​ных грос​смей​с​те​ров, ко​то​рым ни​как не уда​ет​ся по​пасть в двад​цат​ку или да​же сот​ню. Но нет ка​ко​го-то од​но​го от​ли​чия: у не​удач столь​ко же при​чин, сколь​ко и у по​бед, при​чем у каж​до​го иг​ро​ка име​ют​ся соб​с​т​вен​ные при​чи​ны! В том чис​ле та​кое не​уло​ви​мое, но го​ря​чо об​суж​да​емое ка​чес​т​во, как та​лант. 

    Существует так мно​го ас​пек​тов в оп​ре​де​ле​нии та​лан​та, что по​рой труд​но от​ли​чить та​лан​т​ли​во​го че​ло​ве​ка от бес​та​лан​но​го. Ге​нии - сов​сем дру​гое де​ло, и мы мо​жем лишь вос​хи​щать​ся Мо​цар​том, уже в пять лет со​чи​няв​шим сим​фо​нии, или две​над​ца​ти​лет​ним Пас​ка​лем, чер​тив​шим на сте​не сво​его до​ма схе​мы к до​ка​за​тель​с​т​ву слож​ных ге​омет​ри​чес​ких те​орем. 

    Шахматы, на​ря​ду с му​зы​кой и ма​те​ма​ти​кой, от​но​сят​ся к тем нем​но​гим че​ло​ве​чес​ким на​чи​на​ни​ям, где ори​ги​наль​ное мыш​ле​ние и пре​вос​ход​ные спо​соб​нос​ти мо​гут про​яв​лять​ся в очень юном воз​рас​те. Хо​се Ра​уль Ка​паб​лан​ка поз​на​ко​мил​ся с шах​ма​та​ми в пять лет, наб​лю​дая за иг​рой сво​его от​ца, и вско​ре уже по​беж​дал опыт​ных иг​ро​ков. В 1918 го​ду се​ми​лет​ний уро​же​нец Поль​ши Сэм​ми Ре​шев​с​кий вы​шел на сце​ну в мат​рос​ском кос​тюм​чи​ке и на​чал три​ум​фаль​ное тур​не по Ев​ро​пе, по​беж​дая од​но​го за дру​гим сот​ни взрос​лых шах​ма​тис​тов. В по​ис​ках ис​точ​ни​ка чу​дес​но​го да​ра Ре​шев​с​ко​го пси​хо​ло​ги ис​сле​до​ва​ли осо​бен​нос​ти его лич​нос​ти: как мог ре​бе​нок ов​ла​деть столь слож​ной иг​рой?! 

    Все мы зна​ко​мы с ис​то​ри​ями о чу​де​сах ран​не​го раз​ви​тия и в це​лом го​то​вы приз​нать, что не​ко​то​рые лю​ди рож​да​ют​ся с осо​бы​ми та​лан​та​ми. Но да​же их не​обык​но​вен​ные спо​соб​нос​ти нуж​да​ют​ся в бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях для про​яв​ле​ния. Прес​ло​ву​тый воп​рос «при​ро​да или вос​пи​та​ние?» не име​ет прос​то​го от​ве​та. Ес​ли бы от​цом Мо​цар​та был ху​дож​ник, а не учи​тель му​зы​ки, мо​жет быть, мы ни​ког​да бы и не ус​лы​ша​ли о ге​ни​аль​ном ком​по​зи​то​ре. 

    Мое соб​с​т​вен​ное ран​нее раз​ви​тие, бе​зус​лов​но, за​ви​се​ло от внеш​них фак​то​ров. При​род​ный шах​мат​ный дар у ме​ня об​на​ру​жи​ли ро​ди​те​ли, ког​да мне бы​ло пять лет. Они лю​би​ли ре​шать пуб​ли​ко​вав​ши​еся в га​зе​тах шах​мат​ные за​да​чи. Иг​рать я не умел, но всег​да был ря​дом и вни​ма​тель​но сле​дил за пе​ред​ви​же​ни​ем фи​гур на дос​ке. Од​наж​ды я под​с​ка​зал ре​ше​ние за​да​чи, чем край​не уди​вил ро​ди​те​лей. «Если уж он зна​ет, чем кон​ча​ет​ся иг​ра, на​до по​ка​зать, как она на​чи​на​ет​ся», - ска​зал отец и стал объ​яс​нять мне пра​ви​ла. Вско​ре ме​ня нель​зя бы​ло отор​вать от шах​мат. 

    Когда мне ис​пол​ни​лось семь лет, отец при​нял свое пос​лед​нее ре​ше​ние (вско​ре он тя​же​ло за​бо​лел и умер) - от​дать ме​ня в шах​мат​ную сек​цию, и ма​ма го​ря​чо под​дер​жа​ла эту идею. Те​перь она лю​бит вспо​ми​нать, что в ту по​ру ча​ще ста​ра​лась обуз​дать мое уп​ря​мое стрем​ле​ние к шах​ма​там, а не пот​вор​с​т​во​вать ему. Ког​да приш​ли пер​вые ус​пе​хи и ме​ня на​ча​ли хва​лить в прес​се, она де​ла​ла мне «при​вив​ки» от заз​най​с​т​ва, вну​шая: «Каж​дый че​ло​век в чем-то та​лан​т​лив, толь​ко не всег​да этот та​лант рас​к​ры​ва​ет​ся. Те​бе по​вез​ло, что твои спо​соб​нос​ти про​яви​лись так ра​но. Прос​то по​вез​ло!» И наг​ру​жа​ла ра​бо​той по до​му… 

    Маме за​пом​нил​ся так​же вы​зов в шко​лу и раз​го​вор с учи​тель​ни​цей на​чаль​ных клас​сов, уко​ряв​шей ме​ня за дер​з​кое по​ве​де​ние на уро​ке. Я пы​тал​ся ее поп​рав​лять! А на за​ме​ча​ние, что так пос​ту​пать нель​зя, пос​коль​ку все ос​таль​ные по​ду​ма​ют, буд​то я счи​таю се​бя са​мым ум​ным, воз​ра​зил: «Но раз​ве это не прав​да?» Да, мо​им учи​те​лям бы​ло со мной не​лег​ко. 

    Почти каж​дый юный та​лант в лю​бой об​лас​ти от​да​ет дол​ж​ное ко​му-то из сво​их род​ных и близ​ких - тем, кто дал ему пер​во​на​чаль​ный тол​чок. Од​на​ко не​об​хо​ди​мо и на​ли​чие внут​рен​них фак​то​ров. Сом​не​ва​юсь, что я дос​тиг бы та​ко​го ус​пе​ха в чем-ни​будь еще, кро​ме шах​мат. Уме​ние иг​рать приш​ло ко мне ес​тес​т​вен​ным об​ра​зом, а ха​рак​тер иг​ры иде​аль​но со​от​вет​с​т​во​вал мо​им спо​соб​нос​тям. 

    Не каж​до​му так ве​зет в жиз​ни. Но каж​дый мо​жет дос​тиг​нуть мно​го​го, ес​ли вов​ре​мя рас​поз​на​ет свое приз​ва​ние, вы​би​рая бу​ду​щую про​фес​сию. Проб​ле​ма в том, что с го​да​ми нам все ре​же хо​чет​ся ис​пы​ты​вать свои спо​соб​нос​ти, а без та​ких ис​пы​та​ний не​воз​мож​но от​к​рыть в се​бе но​вые та​лан​ты. Не на​до бо​ять​ся эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вать и рас​ши​рять гра​ни​цы сво​их воз​мож​нос​тей в раз​ных об​лас​тях. 

    Эксперименты име​ют жиз​нен​но важ​ное зна​че​ние, ибо лю​бой вид де​ятель​нос​ти пред​по​ла​га​ет на​ли​чие це​ло​го ком​п​лек​са при​род​ных ка​честв. Кон​цер​ти​ру​ющий пи​анист дол​жен об​ла​дать пре​вос​ход​ным слу​хом, му​зы​каль​ной па​мятью, чув​с​т​вом рит​ма, но так​же и фи​зи​чес​кой вы​нос​ли​вос​тью. Да и во мно​гих дру​гих сфе​рах - будь то ме​нед​ж​мент или во​ен​ное де​ло, на​ука или по​ли​ти​ка - всег​да мож​но оп​ре​де​лить на​бор ос​нов​ных не​об​хо​ди​мых ка​честв и на​вы​ков. Шах​ма​ты - не ис​к​лю​че​ние. Что​бы стать вы​да​ющим​ся шах​ма​тис​том, на​до до​бить​ся гар​мо​нич​но​го со​че​та​ния раз​ви​то​го ос​нов​но​го та​лан​та с це​лым ком​п​лек​сом при​об​ре​тен​ных на​вы​ков и зна​ний. Сре​ди са​мых важ​ных при​род​ных ка​честв - па​мять и во​об​ра​же​ние. 

    Память и та​лант
    О па​мя​ти час​то го​во​рят как о ка​чес​т​ве, ко​то​рым че​ло​век об​ла​да​ет или не об​ла​да​ет, слов​но это вы​со​кий рост или го​лу​бые гла​за. Ее да​же пы​та​ют​ся клас​си​фи​ци​ро​вать, ут​вер​ж​дая, к при​ме​ру, что у ко​го-то хо​ро​шая па​мять на ли​ца, но пло​хая - на име​на. Су​щес​т​ву​ют и ус​то​яв​ши​еся сте​ре​оти​пы - ска​жем, об​раз рас​се​ян​но​го про​фес​со​ра, ко​то​рый пом​нит на​изусть «Евге​ния Оне​ги​на», но веч​но за​бы​ва​ет, где он ос​та​вил свой пор​т​фель. 

    Известно, что от​да​лен​ные и близ​кие по вре​ме​ни вос​по​ми​на​ния мозг хра​нит в раз​ных «ячей​ках». Встре​ча​ют​ся лю​ди с фо​тог​ра​фи​чес​кой па​мятью, спо​соб​ные с хо​ду, без уси​лий за​по​ми​нать це​лые те​ле​фон​ные спра​воч​ни​ки. Мно​гие по​ла​га​ют, что та​ким да​ром дол​ж​ны об​ла​дать и луч​шие шах​ма​тис​ты, но это да​ле​ко не так. 

    Можно сог​ла​сить​ся с тем, что вы​да​ющий​ся шах​ма​тист дол​жен иметь хо​ро​шую па​мять, но ку​да труд​нее вы​яс​нить, что имен​но он дол​жен пом​нить. Ри​су​нок иг​ры? Ва​ри​ан​ты? Мыс​лен​ные об​ра​зы по​зи​ций на дос​ке? Вер​ный от​вет - «все из вы​ше​пе​ре​чис​лен​но​го» од​нов​ре​мен​но и ра​зо​ча​ро​вы​ва​ет пси​хо​ло​гов, и раз​жи​га​ет их лю​бо​пыт​с​т​во. 

    Издавна лю​дей по​ра​жа​ло уме​ние иг​рать в шах​ма​ты «всле​пую». Ког​да в 1783 го​ду Фи​ли​дор дал трем со​пер​ни​кам се​анс од​нов​ре​мен​ной иг​ры, не гля​дя на дос​ку, его про​воз​г​ла​си​ли нес​рав​нен​ным ге​ни​ем! Од​на из га​зет наз​ва​ла его дос​ти​же​ние «фе​но​ме​ном в ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва, ко​то​рый бу​дет при​чис​лен к луч​шим об​раз​цам че​ло​ве​чес​кой па​мя​ти до тех пор, по​ка не из​г​ла​дит​ся са​ма па​мять». 

    Через 4 го​да, вско​ре пос​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны поль​с​кий грос​смей​с​тер Ми​гель Най​дорф, вы​нуж​ден​но ос​тав​ший​ся в Ар​ген​ти​не, на​шел весь​ма ори​ги​наль​ный спо​соб со​об​щить сво​им род​с​т​вен​ни​кам в Поль​ше, что он жив: про​вел гран​ди​оз​ный се​анс од​нов​ре​мен​ной иг​ры всле​пую на 45 дос​ках. То есть ему при​хо​ди​лось сле​дить в уме за рас​по​ло​же​ни​ем и пе​ред​ви​же​ни​ем 1440 фи​гур! Се​анс про​дол​жал​ся так дол​го, что не​ко​то​рые из​ну​рен​ные со​пер​ни​ки Най​дор​фа ус​ту​па​ли мес​то дру​гим иг​ро​кам. Поч​ти сут​ки спус​тя грос​смей​с​тер за​вер​шил се​анс, одер​жав 39 по​бед при че​ты​рех ничь​их и лишь двух по​ра​же​ни​ях. 

    Может быть, Най​дорф об​ла​дал врож​ден​ной фо​тог​ра​фи​чес​кой па​мятью? Ни​че​го по​доб​но​го! У не​го бы​ла за​ме​ча​тель​ная «шах​мат​ная па​мять» - спо​соб​ность удер​жи​вать в го​ло​ве схе​мы иг​ры и пе​ред​ви​же​ния фи​гур на 64 клет​ках дос​ки, не​об​хо​ди​мая шах​ма​тис​ту, не​за​ви​си​мо от то​го, иг​ра​ет ли он гля​дя или не гля​дя на дос​ку. Спо​соб​ность за​по​ми​нать глав​ные ва​ри​ан​ты и ви​деть впе​ред де​ла​ет на​ши рас​че​ты быс​т​ры​ми и точ​ны​ми. Это оз​на​ча​ет, что нам не при​хо​дит​ся за​но​во прос​чи​ты​вать с ну​ля каж​дую по​зи​цию: что​бы уви​деть ее мыс​лен​но, дос​та​точ​но пом​нить ве​ду​щий к ней ва​ри​ант. 

    К то​му же грос​смей​с​тер хра​нит в сво​ей па​мя​ти ты​ся​чи схем и фраг​мен​тов шах​мат​ной ин​фор​ма​ции - и пос​то​ян​но по​пол​ня​ет этот за​пас с по​мощью иг​ро​вой прак​ти​ки (прав​да, тот факт, что он мо​жет вспом​нить мно​жес​т​во пар​тий и по​зи​ций, вов​се не оз​на​ча​ет, что ему лег​че вспо​ми​нать име​на, да​ты и т.п.). Ад​ри​ан де Грот изящ​но про​ил​люс​т​ри​ро​вал эту грань «шах​мат​ной па​мя​ти» в сво​ем ис​сле​до​ва​нии 1944 го​да. В на​деж​де рас​к​рыть сек​ре​ты боль​ших шах​мат он про​тес​ти​ро​вал иг​ро​ков всех уров​ней, от быв​ших чем​пи​онов до на​чи​на​ющих, пред​ло​жив им за​пом​нить ряд по​зи​ций из ре​аль​ных пар​тий и за​тем под​с​чи​тав, с ка​кой точ​нос​тью они вос​п​ро​из​во​дят эти по​зи​ции по па​мя​ти. У грос​смей​с​те​ров сов​па​де​ние дос​ти​га​ло 92%, у мас​те​ров - 72%, а у пос​ред​с​т​вен​ных иг​ро​ков - толь​ко 51%. 

    Глубже по​нять при​чи​ны это​го фе​но​ме​на по​мог​ло дру​гое ис​сле​до​ва​ние, про​ве​ден​ное в 1973 го​ду аме​ри​кан​с​ки​ми пси​хо​ло​га​ми Уиль​ямом Чей​зом и Гер​бер​том Сай​мо​ном. Они пов​то​ри​ли эк​с​пе​ри​мент де Гро​та, но с важ​ным до​пол​не​ни​ем - вто​рым на​бо​ром про​ве​роч​ных по​зи​ций, в ко​то​рых фи​гу​ры бы​ли рас​став​ле​ны на дос​ке слу​чай​ным об​ра​зом, без ка​ких-ли​бо шах​мат​ных за​ко​но​мер​нос​тей. Ре​аль​ные по​зи​ции, как и у де Гро​та, луч​ше дру​гих вос​п​ро​из​ве​ли бо​лее силь​ные иг​ро​ки. А вот при вос​п​ро​из​ве​де​нии ис​кус​ствен​ных по​зи​ций иг​ро​ки раз​ных уров​ней до​би​лись при​мер​но оди​на​ко​вых ре​зуль​та​тов. По​те​ряв воз​мож​ность об​ра​щать​ся к зна​ко​мым схе​мам (пси​хо​ло​ги на​зы​ва​ют их «бло​ка​ми»), мас​те​ра не про​яви​ли по​вы​шен​ной спо​соб​нос​ти к за​по​ми​на​нию! 

    Такое свой​с​т​во па​мя​ти ха​рак​тер​но для всех че​ло​ве​чес​ких на​чи​на​ний. Ме​ха​ни​чес​кое за​по​ми​на​ние зна​чит го​раз​до мень​ше, чем спо​соб​ность рас​поз​на​вать ос​мыс​лен​ные за​ко​но​мер​нос​ти. Ре​шая лю​бую проб​ле​му, обыч​но мы на​чи​на​ем не с чис​то​го лис​та, а с то​го, что ин​ту​итив​но и да​же под​соз​на​тель​но ищем ана​ло​гии в прош​лом. Мы про​ве​ря​ем дос​то​вер​ность этих ана​ло​гий и смот​рим, мож​но ли соз​дать сход​ный ре​цепт из нес​коль​ко иных ком​по​нен​тов. 

    Обычно этот про​цесс про​ис​хо​дит в нед​рах соз​на​ния, но иног​да он вы​хо​дит на по​вер​х​ность са​мым яр​ким и не​ожи​дан​ным об​ра​зом. Блес​тя​щая пар​тия меж​ду дву​мя зна​ме​ни​ты​ми шах​ма​тис​та​ми Ним​цо​ви​чем и Тар​ра​шем, сыг​ран​ная в 1914 го​ду на тур​ни​ре в Пе​тер​бур​ге, по​лу​чи​ла толь​ко вто​рой приз «за кра​со​ту», так как эф​фек​т​ная жер​т​вен​ная ком​би​на​ция Тар​ра​ша яв​но по​хо​ди​ла на ком​би​на​цию, осу​щес​т​в​лен​ную за 25 лет до это​го Лас​ке​ром. Судьи соч​ли не​воз​мож​ным от​ме​тить пер​вым при​зом пар​тию, выг​ля​дев​шую как пов​то​ре​ние, хо​тя и на бо​лее слож​ном уров​не, встре​чав​шей​ся ра​нее идеи. 

    Трейдеры ви​дят тен​ден​ции, гля​дя на ди​аг​рам​мы фон​до​вых ин​дек​сов, ро​ди​те​ли чув​с​т​ву​ют за​ко​но​мер​нос​ти по​ве​де​ния сво​их де​тей, а опыт​ный ад​во​кат мо​жет ин​ту​итив​но оп​ре​де​лить на​илуч​ший спо​соб доп​ро​са сви​де​те​ля в су​де. Все это про​ис​хо​дит бла​го​да​ря со​че​та​нию опы​та и осоз​нан​ных вос​по​ми​на​ний. Но сде​лать вас ком​пе​тен​т​ным спе​ци​алис​том мо​жет лишь пов​сед​нев​ная прак​ти​ка! По-нас​то​яще​му вы​да​ющих​ся ре​зуль​та​тов дос​ти​га​ют толь​ко те, кто ак​тив​но изу​ча​ет за​по​ми​на​емый ма​те​ри​ал. 

    Как час​то оце​ни​ва​ете вы свою ра​бо​ту на ис​хо​де дня? Что вы ви​де​ли, че​му на​учи​лись? Мо​жет быть, вы наб​лю​да​ли или ис​пы​та​ли что-то но​вое, и это сле​ду​ет взять на за​мет​ку? Рас​поз​на​ете ли вы эту си​ту​ацию, эту воз​мож​ность, эту за​ко​но​мер​ность, ес​ли она пов​то​рит​ся? 

    Успех луч​ших из луч​ших, та​ких как чем​пи​оны ми​ра, свя​зан с уме​ни​ем кри​ти​чес​ки оце​ни​вать свои дей​с​т​вия. Ес​ли вы ра​бо​та​ете в офи​се, пре​иму​щес​т​ва тща​тель​но​го са​мо​ана​ли​за не так оче​вид​ны. Да​же те, кто за​ни​ма​ет ру​ко​во​дя​щие дол​ж​нос​ти, за​час​тую до​воль​с​т​ву​ют​ся прос​то еще од​ним про​жи​тым днем. Мно​гие го​во​рят, что пос​ле ра​бо​ты или уче​бы им «на​до рас​сла​бить​ся» - от​дох​нуть и раз​в​лечь​ся, за​быв о днев​ных де​лах. Но ес​ли бы в кон​це каж​до​го ра​бо​че​го дня они спра​ши​ва​ли се​бя, ка​кие уро​ки мож​но из​в​лечь на зав​т​ра, их жизнь мог​ла бы стать ку​да бо​лее пол​но​цен​ной. 

    Сила во​об​ра​же​ния
    Точно не знаю, ког​да вош​ло в мо​ду и об​ре​ло ог​ром​ную по​пу​ляр​ность сло​во​со​че​та​ние «ла​те​раль​ное мыш​ле​ние» (то есть бо​ко​вое, нет​ра​ди​ци​он​ное). Слов​но по ма​но​ве​нию вол​шеб​ной па​лоч​ки, обыч​ное ло​ги​чес​кое и де​дук​тив​ное мыш​ле​ние ста​ло счи​тать​ся чуть ли не смер​т​ным гре​хом. Все его преж​де не​ос​по​ри​мые дос​то​ин​с​т​ва вдруг бы​ли выб​ро​ше​ны на свал​ку, и вся​кий, кто не хо​тел быть при​ня​тым за ис​ко​па​емое, стре​мил​ся выг​ля​деть эк​с​цен​т​рич​ным ори​ги​на​лом. Мыль​ный пу​зырь ин​тер​не​тов​с​ких дот​ко​мов был раз​дут как раз этим заб​луж​де​ни​ем - ве​рой в то, что «кре​атив​ность» и ин​дук​тив​ное мыш​ле​ние мо​гут за​ме​нить ло​ги​ку и ос​но​во​по​ла​га​ющие прин​ци​пы биз​не​са, а не до​пол​нить их. 

    Как пи​сал Ана​толь Франс, «что​бы вер​шить ве​ли​кие де​ла, мы дол​ж​ны не толь​ко дей​с​т​во​вать, но и фан​та​зи​ро​вать». В шах​ма​тах фан​та​зи​ей на​зы​ва​ют тип во​об​ра​же​ния, поз​во​ля​ющий вый​ти за рам​ки обыч​ных схем и оше​ло​мить со​пер​ни​ка. Тут мы от​в​ле​ка​ем​ся от рас​че​та ва​ри​ан​тов и ста​ра​ем​ся уви​деть скры​тые воз​мож​нос​ти по​зи​ции. Иног​да уда​ет​ся най​ти па​ра​док​саль​ную идею, ко​то​рая на​ру​ша​ет по​зи​ци​он​ные прин​ци​пы, но при​но​сит по​бе​ду бла​го​да​ря ис​к​лю​чи​тель​но​му со​че​та​нию фак​то​ров на дос​ке. 

    Как ни стран​но, шах​мат​ные ком​пь​ютер​ные прог​рам​мы до​воль​но час​то вы​да​ют хо​ды, по​ра​жа​ющие лю​дей «буй​ной» так​ти​чес​кой фан​та​зи​ей. Ма​ши​на не опи​ра​ет​ся на го​то​вые схе​мы и ли​ше​на пре​ду​беж​де​ния про​тив нек​ра​си​вых, не​ло​гич​ных или аб​сур​д​ных хо​дов. Она прос​то счи​та​ет ва​ри​ан​ты и вы​би​ра​ет луч​ший, по ее шка​ле оце​нок, ход. Для че​ло​ве​ка, ско​ван​но​го ус​лов​нос​тя​ми при​вы​чек и вку​со​вых пред​поч​те​ний, та​кая жес​т​кая объ​ек​тив​ность поч​ти не​дос​ти​жи​ма. 

    Вообще-то я не скло​нен че​рес​чур по​ла​гать​ся на об​щеп​ри​ня​тое мне​ние, но иног​да не ос​та​ет​ся дру​го​го вы​бо​ра. Так слу​чи​лось и во вре​мя ра​бо​ты над пер​вым то​мом «Мо​их ве​ли​ких пред​шес​т​вен​ни​ков». Пос​ле его вы​хо​да в шах​мат​ной прес​се про​ка​ти​лась вол​на кри​ти​ки: ны​не каж​дый лю​би​тель, как и про​фес​си​онал, име​ет в сво​ем ар​се​на​ле ком​пь​ютер с мощ​ной шах​мат​ной прог​рам​мой, что поз​во​ли​ло им быс​т​ро об​на​ру​жить «ды​ры» в мо​их ана​ли​ти​чес​ких вык​лад​ках, не​ред​ко ос​но​ван​ных на дав​них вы​во​дах клас​си​ков. 

    Так, я вни​ма​тель​но изу​чал слож​ное окон​ча​ние 5-й пар​тии мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра меж​ду Эма​ну​илом Лас​ке​ром и Кар​лом Шлех​те​ром (1910). Ис​ход по​един​ка имел боль​шое спор​тив​ное зна​че​ние: это бы​ло един​с​т​вен​ное по​ра​же​ние Лас​ке​ра в мат​че, ко​то​рое ед​ва не ли​ши​ло его чем​пи​он​с​ко​го ти​ту​ла! Ес​тес​т​вен​но, пар​тию под​роб​но про​ком​мен​ти​ро​ва​ли мно​гие силь​ные шах​ма​тис​ты, вклю​чая са​мих учас​т​ни​ков. И Лас​кер, и его бу​ду​щий пре​ем​ник на тро​не Ка​паб​лан​ка ут​вер​ж​да​ли, что мож​но бы​ло спас​ти пар​тию ос​т​ро​ум​ной жер​т​вой фер​зя. 

    Изучив их ана​ли​зы, я с ни​ми сог​ла​сил​ся: пос​ле при​ня​тия со​пер​ни​ком жер​т​вы фер​зя Лас​кер дей​с​т​ви​тель​но спа​сал​ся. И я на​пи​сал об этом в сво​ей кни​ге Ошиб​ка зак​лю​ча​лась в том, что Шлех​тер не был обя​зан брать фер​зя! Это сра​зу же об​на​ру​жи​ва​ет ком​пь​ютер: ведь его не вол​ну​ет, что ферзь - силь​ней​шая фи​гу​ра, для не​го име​ет зна​че​ние лишь оцен​ка по​зи​ции… Пять по​ко​ле​ний ком​мен​та​то​ров ис​хо​ди​ли из пре​ду​беж​де​ния, что «да​ре​но​го» фер​зя на​до брать, и лишь пос​ле это​го на​чи​на​ли ана​лиз. А ком​пь​ютер про​иг​но​ри​ро​вал жер​т​ву фер​зя и ука​зал нес​лож​ный путь к по​бе​де. 

    Мне хо​чет​ся ве​рить, что ес​ли бы я сам иг​рал эту пар​тию и был пог​ру​жен в пе​ри​пе​тии борь​бы, то на​шел бы «ком​пь​ютер​ный» вы​иг​рыш. Ра​нее мы уже об​суж​да​ли воп​рос, по​че​му ин​ту​итив​ный вы​вод, сде​лан​ный под дав​ле​ни​ем об​с​то​ятельств, час​то бы​ва​ет бо​лее точ​ным, чем ре​зуль​тат спо​кой​но​го от​с​т​ра​нен​но​го ана​ли​за. 

    В иг​ре, так силь​но за​ви​ся​щей от ло​ги​ки и свя​зан​ных с ней за​ко​но​мер​нос​тей, очень труд​но сох​ра​нять све​жий, неп​ред​в​зя​тый взгляд на по​зи​цию. 

    Нас дол​ж​ны вдох​нов​лять при​ме​ры ве​ли​ких шах​ма​тис​тов, поч​ти всег​да на​хо​див​ших ори​ги​наль​ные спо​со​бы при​во​дить со​пер​ни​ков в за​ме​ша​тель​с​т​во. Но ник​то не де​лал это​го луч​ше, чем вось​мой чем​пи​он ми​ра Ми​ха​ил Таль. «Риж​с​кий ку​дес​ник» прос​ла​вил​ся сво​ей аг​рес​сив​ной и неп​ред​с​ка​зу​емой иг​рой еще до то​го, как в 1960 го​ду по​верг с тро​на ве​ли​ко​го Бот​вин​ни​ка. Он сме​ло жер​т​во​вал «ни за что» фи​гу​ры и пеш​ки, ко​щун​с​т​вен​но на​ру​шая ис​по​ве​ду​емые Бот​вин​ни​ком прин​ци​пы сов​ре​мен​ных на​уч​ных шах​мат. Таль за​но​во от​к​рыл в шах​ма​тах ро​ман​ти​чес​кое нап​рав​ле​ние, воз​ро​дил и воз​нес на не​бы​ва​лую вы​со​ту ата​ку​ющий стиль иг​ры се​ре​ди​ны XIX ве​ка, ког​да уход в обо​ро​ну счи​тал​ся приз​на​ком тру​сос​ти. 

    Как ему уда​ва​лось это де​лать? По​че​му ко​ни Та​ля ока​зы​ва​лись бо​лее про​вор​ны​ми, а его сло​ны - бо​лее стре​ми​тель​ны​ми, чем у дру​гих грос​смей​с​те​ров? Он был за​ме​ча​тель​ным «счет​чи​ком», но это лишь ма​лая часть его да​ра. Таль чув​с​т​во​вал мо​мен​ты, ког​да од​них рас​че​тов уже не​дос​та​точ​но для ре​ше​ния проб​ле​мы! Об этом в од​ной из сво​их книг он по​ве​дал сам, вспо​ми​ная о пар​тии, сыг​ран​ной им в 1964 го​ду с грос​смей​с​те​ром Ва​сю​ко​вым: 

    «Там соз​да​лась очень слож​ная по​зи​ция, в ко​то​рой я со​би​рал​ся по​жер​т​во​вать ко​ня. Не сов​сем оче​вид​ная жер​т​ва, воз​ни​ка​ет мно​жес​т​во ва​ри​ан​тов. Я на​чи​наю их доб​ро​со​вес​т​но счи​тать и с ужа​сом убеж​да​юсь, что из это​го ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся. Мыс​ли гро​моз​дят​ся од​на на дру​гую. Тон​кий от​вет про​тив​ни​ка, при​год​ный в од​ном слу​чае, вдруг пе​ре​но​сит​ся мною в дру​гую си​ту​ацию и там, ес​тес​т​вен​но, ока​зы​ва​ет​ся со​вер​шен​но неп​ри​год​ным. В об​щем, в го​ло​ве воз​ни​ка​ет со​вер​шен​но ха​оти​чес​кое наг​ро​мож​де​ние вся​ких хо​дов, под​час да​же не свя​зан​ных друг с дру​гом, и прес​ло​ву​тое «де​ре​во ва​ри​ан​тов», от ко​то​ро​го тре​не​ры ре​ко​мен​ду​ют от​се​кать по ве​точ​ке, у ме​ня раз​рас​та​ет​ся с не​имо​вер​ной ско​рос​тью. 

    И вдруг мне по​че​му-то вспом​ни​лось клас​си​чес​кое двус​ти​шие Кор​нея Ива​но​ви​ча Чу​ков​с​ко​го: 

    Ох, не​лег​кая это ра​бо​та, 

    Из бо​ло​та та​щить бе​ге​мо​та. 

    Не знаю, по ка​кой ас​со​ци​ации этот бе​ге​мот влез на шах​мат​ную дос​ку, но хо​тя зри​те​ли бы​ли убеж​де​ны, что я про​дол​жаю изу​чать соз​дав​шу​юся по​зи​цию, я на са​мом де​ле пы​тал​ся в это вре​мя по​нять, как же бе​ге​мо​та вы​тас​ки​ва​ют из бо​ло​та. Пом​нит​ся, в мо​их мыс​лях фи​гу​ри​ро​ва​ли дом​к​ра​ты, ры​ча​ги, вер​то​ле​ты и да​же ве​ре​воч​ная лес​т​ни​ца. Пос​ле дол​гих раз​мыш​ле​ний не на​шел ни од​но​го спо​со​ба вы​та​щить его из тря​си​ны и со злос​тью по​ду​мал: «Ну и пусть то​нет!» И вдруг бе​ге​мот ис​чез. Как он при​шел на шах​мат​ную дос​ку, так и ушел. Сам ушел! А по​зи​ция вдруг ока​за​лась не столь слож​ной. Я как-то сра​зу по​нял, что все ва​ри​ан​ты прос​чи​тать не​воз​мож​но и что жер​т​ва ко​ня но​сит чис​то ин​ту​итив​ный ха​рак​тер. А так как она су​ли​ла ин​те​рес​ную иг​ру, то, ко​неч​но, удер​жи​вать​ся не стал. 

    А на​зав​т​ра с боль​шим удо​воль​с​т​ви​ем про​чел в га​зе​те, что Ми​ха​ил Таль пос​ле со​ро​ка​ми​нут​но​го тща​тель​но​го об​ду​мы​ва​ния по​зи​ции осу​щес​т​вил точ​но рас​счи​тан​ную жер​т​ву фи​гу​ры…» 

    Этот при​мер го​во​рит не толь​ко об ос​т​ро​умии Та​ля, но и о его ме​то​де ре​ше​ния проб​лем. Он тон​ко чув​с​т​во​вал си​ту​ации, ког​да вмес​то га​еч​но​го клю​ча тре​бо​ва​лась ку​вал​да! Но для пе​рек​лю​че​ния на дру​гую прог​рам​му да​же его бо​га​то​му твор​чес​ко​му во​об​ра​же​нию был не​об​хо​дим не​кий тол​чок. 

    Воображение как при​выч​ка
    Фантазия - это не лам​поч​ка, ее не вклю​чишь на​жа​ти​ем вык​лю​ча​те​ля. По​это​му ори​ги​наль​ность мыш​ле​ния на​до по​ощ​рять как мож​но ча​ще, что​бы она прев​ра​ти​лась в при​выч​ку. Каж​дый изоб​ре​та​ет соб​с​т​вен​ный спо​соб об​ра​ще​ния к сво​ей му​зе. Ес​ли вы де​ла​ете это пос​то​ян​но и не​осоз​нан​но, ва​ша фан​та​зия всег​да в ра​бо​те. Это не зна​чит, что вы ста​но​ви​тесь изоб​ре​та​те​лем и ре​гу​ляр​но ис​пы​ты​ва​ете оза​ре​ния. Это зна​чит, что вы каж​дый раз под​хо​ди​те к про​цес​су при​ня​тия ре​ше​ний твор​чес​ки. 

    Когда пред​с​та​ви​те​ли кор​по​ра​ций и ор​га​ни​за​то​ры биз​нес-выс​та​вок впер​вые об​ра​ти​лись ко мне с пред​ло​же​ни​ем чи​тать лек​ции, у ме​ня воз​ник​ло же​ла​ние на​учить​ся по​луч​ше го​во​рить на их язы​ке. Как пос​то​ян​ный ав​тор ко​лон​ки в Wall Stre​et jo​ur​nal и рев​нос​т​ный слу​ша​тель но​вос​тей по ка​бель​ным те​ле​ка​на​лам, я счи​тал се​бя до​воль​но хо​ро​шо ос​ве​дом​лен​ным о глав​ных ми​ро​вых со​бы​ти​ях, вклю​чая пос​лед​ние де​ло​вые свод​ки. Но бе​да в том, что ин​фор​ма​ци​он​ные прог​рам​мы ред​ко вклю​ча​ют свои но​вос​ти в по​лез​ный и ос​мыс​лен​ный кон​текст. 

    Безусловно, мож​но на​учить​ся мно​го​му, ес​ли пос​та​рать​ся ра​зуз​нать, как об​ре​ли свое ве​ли​чие круп​ней​шие биз​нес​ме​ны и по​че​му не​ко​то​рые ком​па​нии до​би​лись ус​пе​ха там, где дру​гие по​тер​пе​ли не​уда​чу. И я ре​шил ра​зоб​рать​ся, что по​мог​ло ве​ду​щим сов​ре​мен​ным брен​дам и кор​по​ра​ци​ям при​об​рес​ти ми​ро​вую из​вес​т​ность. Од​ной из та​ких на​хо​док ста​ла уже упо​мя​ну​тая ис​то​рия Уиль​яма Бо​ин​га. Дру​гие по​доб​ран​ные мной ис​то​рии, воз​мож​но, не столь яр​кие - но есть нес​коль​ко имен, ко​то​рые ны​не не​зас​лу​жен​но за​бы​ты. 

    Например, имя Джо​зе​фа Уил​со​на зна​ко​мо нем​но​гим, хо​тя наз​ва​ние ком​па​нии Xe​rox, ко​то​рую он воз​г​лав​лял, до сих пор у всех на ус​тах. Во​об​ще-то Уил​сон был изоб​ре​та​те​лем, од​на​ко в ис​то​рии ос​тал​ся имен​но его твор​чес​кий под​ход к уп​рав​ле​нию ком​па​ни​ей, пер​во​на​чаль​но на​зы​вав​шей​ся Ha​lo​id Со. Он, в час​т​нос​ти, го​во​рил сво​им сот​руд​ни​кам: «Мы не хо​тим вес​ти де​ла по-ста​ро​му. Пос​коль​ку вы приш​ли сю​да, я на​де​юсь, что вы го​то​вы вос​п​ри​ни​мать пе​ре​ме​ны как об​раз жиз​ни. Зав​т​ра вы не бу​де​те вес​ти де​ла так, как это де​ла​ете се​год​ня». 

    Признаться, я сам в ка​кой-то ме​ре яв​ля​юсь ра​бом при​вы​чек, и мне, что​бы внять это​му со​ве​ту, вся​кий раз при​хо​дит​ся де​лать над со​бой не​ма​лое уси​лие. За дос​кой я иног​да ста​рал​ся от​в​лечь​ся от мель​те​ше​ния ва​ри​ан​тов и от​пус​тить ра​зум на во​лю, что​бы нуж​ный ход воз​ник как яр​кий луч, оза​ря​ющий путь во мра​ке. В обо​юдо​ос​т​рых по​зи​ци​ях та​кие хо​ды, вы​хо​дя​щие за рам​ки ус​лов​нос​тей (но не шах​мат​ных пра​вил!), час​то ока​зы​ва​ют​ся пол​ной не​ожи​дан​нос​тью для со​пер​ни​ка. И вре​мя, пот​ра​чен​ное им пе​ред этим на об​ду​мы​ва​ние ва​ше​го от​ве​та, про​па​да​ет впус​тую, ибо рез​ко ме​ня​ет​ся весь ри​су​нок иг​ры. Это неч​то боль​шее, чем прос​то хо​ро​ший, объ​ек​тив​но силь​ный ход! Ре​ше​ния, не​су​щие до​пол​ни​тель​ный за​ряд фан​та​зии, мо​гут оше​ло​мить со​пер​ни​ка и зас​та​вить его со​вер​шить ошиб​ку. 

    Нестандартное мыш​ле​ние. «А что, ес​ли?..»
    В 1997 го​ду в пя​том ту​ре су​пер​тур​ни​ра в Тил​бур​ге я иг​рал чер​ны​ми фи​гу​ра​ми про​тив од​но​го из луч​ших «шах​мат​ных фан​та​зе​ров» в ми​ре - Алек​сея Ши​ро​ва, уро​жен​ца Ри​ги. Твор​чес​кий та​лант Ши​ро​ва в юнос​ти раз​ви​вал сам ге​ний нес​тан​дар​т​ной иг​ры Ми​ха​ил Таль. 

    Однако в той пар​тии роль фан​та​зе​ра дос​та​лась мне. В слож​ной по​зи​ции с обо​юд​ны​ми шан​са​ми со​пер​ник дви​нул впе​ред свою ладью, со​би​ра​ясь сле​ду​ющим хо​дом ата​ко​вать мо​его фер​зя. Бы​ло яс​но, что нуж​но от​с​ту​пить фер​зем, и не​ко​то​рое вре​мя я об​ду​мы​вал воз​мож​ные пу​ти от​хо​да. Все ва​ри​ан​ты сох​ра​ня​ли ди​на​ми​чес​кое рав​но​ве​сие, но… мне хо​те​лось боль​ше​го! 

    Прежде чем ре​шить​ся на «не​из​беж​ный» увод фер​зя, я сде​лал глу​бо​кий вдох и об​вел взгля​дом ос​таль​ную часть дос​ки… Как и мно​гие иные твор​чес​кие оза​ре​ния, это на​ча​лось с воп​ро​са «а что, ес​ли?..». Ес​ли вклю​чить фан​та​зию и пред​с​та​вить то, что вы хо​те​ли бы ви​деть в бу​ду​щем, иног​да мож​но об​на​ру​жить не​ожи​дан​ный ре​сурс. А что, ес​ли я ос​тав​лю без вни​ма​ния уг​ро​зу мо​ему фер​зю? Ши​ров по​лу​чит ма​те​ри​аль​ное пре​иму​щес​т​во, но мои фи​гу​ры, фор​маль​но ус​ту​па​ющие в си​ле его фер​зю, бу​дут очень ак​тив​ны, и он ока​жет​ся под дав​ле​ни​ем… И вмес​то хо​да фер​зем я по​шел ко​ро​лем поб​ли​же к цен​т​ру дос​ки. Этот с ви​ду не​вин​ный ход сла​бей​шей фи​гу​рой выг​ля​дел па​ра​док​саль​но, ибо иг​но​ри​ро​вал оче​вид​ную уг​ро​зу. 

    Но, ко​неч​но, я был уве​рен, что это дос​та​точ​но силь​ный ход, име​ющий не​сом​нен​ные дос​то​ин​с​т​ва. Фан​та​зию сле​ду​ет под​к​реп​лять трез​вой оцен​кой и рас​че​та​ми, ина​че вы пот​ра​ти​те свою жизнь на кра​си​вые про​ма​хи. 

    Широв не смог быс​т​ро прис​по​со​бить​ся к но​вой си​ту​ации: бу​ду​чи при​рож​ден​ным мас​те​ром ата​ки, он вне​зап​но ока​зал​ся в обо​ро​не. Объ​ек​тив​но на дос​ке сох​ра​ня​лось ди​на​ми​чес​кое рав​но​ве​сие, но вско​ре он до​пус​тил гру​бую ошиб​ку и про​иг​рал. В са​мом кон​це, что​бы дос​той​но увен​чать кра​си​вую идею, я с удо​воль​с​т​ви​ем по​жер​т​во​вал еще од​ну фи​гу​ру… Тог​да я не так мно​го раз​мыш​лял на эти те​мы, но те​перь, мыс​лен​но воз​в​ра​ща​ясь к той пар​тии, по​ни​маю, как важ​но бы​ва​ет вы​хо​дить за рам​ки оче​вид​ных ре​ше​ний. 

    Мы час​то от​вер​га​ем с ви​ду не​ле​пые идеи и ре​ше​ния, осо​бен​но в тех сфе​рах де​ятель​нос​ти, где дол​гое вре​мя поль​зо​ва​лись хо​ро​шо из​вес​т​ны​ми ме​то​да​ми. Нес​по​соб​ность мыс​лить твор​чес​ки тес​но свя​за​на с су​щес​т​ву​ющи​ми са​мо​ог​ра​ни​че​ни​ями - ив ра​бо​те, и в жиз​ни. Воп​рос «а что, ес​ли?..» за​час​тую при​во​дит к воп​ро​су «по​че​му бы и нет?». В этот мо​мент на​до наб​рать​ся сме​лос​ти и вы​яс​нить - по​че​му бы и нет. 

    Каждый раз, ког​да вам нуж​но при​нять ре​ше​ние, вы мо​же​те по​ло​жить​ся на си​лу сво​его во​об​ра​же​ния. Вы не най​де​те но​вых спо​со​бов ре​ше​ния проб​лем, ес​ли не бу​де​те ис​кать их осоз​нан​но и ес​ли у вас не хва​тит му​жес​т​ва ими вос​поль​зо​вать​ся. Ко​неч​но, не все они ока​жут​ся та​ки​ми дей​с​т​вен​ны​ми, как вы на​де​ялись. Но чем боль​ше вы эк​с​пе​ри​мен​ти​ру​ете, тем бо​лее ус​пеш​ны​ми бу​дут ва​ши эк​с​пе​ри​мен​ты. Из​бав​ляй​тесь от шаб​ло​нов, да​же ес​ли они для вас при​ят​ны и при​выч​ны. Ста​рай​тесь ис​кать но​вые, бо​лее эф​фек​тив​ные ме​то​ды ре​ше​ния проб​лем. 

    Если вы хо​ти​те пол​нос​тью рас​к​рыть свои врож​ден​ные та​лан​ты, всег​да нуж​но быть го​то​вым к кри​ти​чес​ко​му са​мо​ана​ли​зу и ус​т​ра​не​нию сла​бых мест. Про​ще все​го по​ла​гать​ся на свой та​лант, сос​ре​до​та​чи​ва​ясь лишь на том, что мы уме​ем де​лать хо​ро​шо. Ра​зу​ме​ет​ся, каж​дый хо​чет ра​зыг​ры​вать толь​ко свои ко​зы​ри, но тог​да не​из​беж​но воз​ни​ка​ет пе​ре​кос в од​ну сто​ро​ну, что ог​ра​ни​чи​ва​ет раз​ви​тие лич​нос​ти. 

    Очень важ​но не по​па​дать​ся на удоч​ку шаб​лон​ных пред​с​тав​ле​ний о се​бе. На​ши соб​с​т​вен​ные мне​ния о на​ших спо​соб​нос​тях час​то бы​ва​ют силь​но ис​ка​жен​ны​ми и ос​но​ван​ны​ми на еди​нич​ных слу​ча​ях или про​из​воль​ных срав​не​ни​ях. Те, кто пос​то​ян​но твер​дит о сво​ей за​быв​чи​вос​ти или не​ре​ши​тель​нос​ти, по​па​да​ют в по​роч​ный круг (в пси​хо​ло​гии это на​зы​ва​ет​ся «не​га​тив​ным под​к​реп​ле​ни​ем»), из ко​то​ро​го бы​ва​ет очень труд​но выр​вать​ся. От​ку​да вы зна​ете, что ва​ша па​мять ху​же, чем у ва​ше​го дру​га или под​ру​ги? Го​раз​до луч​ше быть нес​коль​ко са​мо​уве​рен​ным, чем на​обо​рот. По сло​вам Чер​чил​ля, «жиз​нен​ная по​зи​ция - это та​кая ме​лочь, ко​то​рая со​вер​шен​но ме​ня​ет де​ло». Ес​ли мы ве​рим в свои спо​соб​нос​ти, они нас не под​ве​дут. 

    Хосе Ра​уль Ка​паб​лан​ка (19.11.1888 - 8.03.1942), Ку​ба
    Александр Алек​сан​д​ро​вич Але​хин (31.10.1892 - 24.03.1946), Рос​сия/Ф​ран​ция 
    Гении, жив​шие на раз​ных шах​мат​ных по​лю​сах
    Противостояние двух чем​пи​онов ми​ра за​час​тую при​во​дит к то​му, что их име​на ока​зы​ва​ют​ся свя​зан​ны​ми друг с дру​гом не​раз​рыв​но. Так, ду​мая о ве​ли​ком ку​бин​це Хо​се Ра​уле Ка​паб​лан​ке, мы сра​зу же вспо​ми​на​ем об Алек​сан​д​ре Але​хи​не.
    В 1921 го​ду Ка​паб​лан​ка стал треть​им чем​пи​оном ми​ра, одер​жав убе​ди​тель​ную по​бе​ду над ста​ре​ющим Эма​ну​илом Лас​ке​ром. «Ве​ли​кий Ка​па» ка​зал​ся не​у​яз​ви​мым: он поч​ти не про​иг​ры​вал! Тем не ме​нее уже в 1927 го​ду он ус​ту​пил ко​ро​ну Алек​сан​д​ру Але​хи​ну. «Шах​мат​ная ма​ши​на», как на​зы​ва​ли Ка​паб​лан​ку, за​бук​со​ва​ла пе​ред блес​тя​щей ори​ги​наль​нос​тью и же​лез​ной во​лей рус​ско​го ге​ния. Сле​ду​ющие де​сять лет Ка​паб​лан​ка до​би​вал​ся мат​ча-ре​ван​ша, но тщет​но: Але​хин не жаж​дал но​вой встре​чи с ку​бин​цем и иг​рал мат​чи с ме​нее опас​ны​ми со​пер​ни​ка​ми. В 1946 го​ду, ког​да его луч​шие вре​ме​на уже дав​но ми​но​ва​ли, он стал един​с​т​вен​ным в ис​то​рии чем​пи​оном, унес​шим свой ти​тул в мо​ги​лу. Име​на обо​их ве​ли​ких шах​ма​тис​тов ста​ли оли​цет​во​ре​ни​ем их сти​ля. О мас​те​ре тон​ких по​зи​ци​он​ных ма​нев​ров мо​гут ска​зать: «Он иг​ра​ет как Ка​паб​лан​ка». А при​вер​жен​ца рез​кой ата​ку​ющей иг​ры по​рой на​зы​ва​ют «но​вым Але​хи​ным».
    Капабланка по пра​ву счи​та​ет​ся ве​ли​чай​шим при​рож​ден​ным шах​мат​ным ге​ни​ем. Его мгно​вен​ное по​ни​ма​ние по​зи​ции бы​ло поч​ти не​пог​ре​ши​мым, а яс​ный и ме​то​дич​ный стиль иг​ры снис​кал вос​хи​ще​ние у его сов​ре​мен​ни​ков и мно​гих пос​ле​ду​ющих по​ко​ле​ний. Он был весь​ма си​лен уже с юнос​ти и мог бы пре​тен​до​вать на чем​пи​он​с​кий ти​тул го​раз​до ра​ны​ие, но Пер​вая ми​ро​вая вой​на и ма​те​ри​аль​ные зат​руд​не​ния от​ло​жи​ли его не​из​беж​ный три​умф.
    Помимо шах​мат​но​го мас​тер​с​т​ва Ка​паб​лан​ка сла​вил​ся сво​им оба​яни​ем и прив​ле​ка​тель​ной внеш​нос​тью. Он был наз​на​чен на по​чет​ную дол​ж​ность дип​ло​ма​ти​чес​ко​го ат​та​ше сво​ей стра​ны, поз​во​ляв​шую мно​го пу​те​шес​т​во​вать и нас​лаж​дать​ся жиз​нью, что он и де​лал в пол​ной ме​ре.
    Алехин во мно​гих от​но​ше​ни​ях был ан​ти​по​дом Ка​паб​лан​ки. Его стиль от​ли​чал​ся энер​гич​нос​тью и ком​би​на​ци​он​ной слож​нос​тью, ко​то​рая до сих пор ос​та​ет​ся неп​рев​зой​ден​ной. Од​ной из мо​их пер​вых шах​мат​ных книг был сбор​ник луч​ших пар​тий Але​хи​на. Я мог ра​зыг​ры​вать их сно​ва и сно​ва, вся​кий раз по​ра​жа​ясь и на​хо​дя что-то но​вое. Не​обуз​дан​ная энер​гия Але​хи​на оше​лом​ля​ла и ус​т​ра​ша​ла его со​пер​ни​ков. Мне хо​те​лось иг​рать имен​но в та​кие шах​ма​ты! Але​хин уде​лял ма​ло вре​ме​ни че​му-ли​бо ино​му, кро​ме шах​мат. Ес​ли он не иг​рал в тур​ни​рах, то пи​сал о шах​ма​тах или за​ни​мал​ся шах​мат​ны​ми ис​сле​до​ва​ни​ями. Его вряд ли мож​но бы​ло наз​вать оба​ятель​ным че​ло​ве​ком, да он об этом и не за​бо​тил​ся. В поз​д​ние го​ды здо​ровью и карь​ере Але​хи​на пов​ре​ди​ло его прис​т​рас​тие к спир​т​но​му. В этом мно​гие ви​дят глав​ную при​чи​ну его не​ожи​дан​но​го по​ра​же​ния в мат​че с гол​лан​д​цем Мак​сом Эй​ве (1935). Пе​рей​дя на мо​лоч​ную ди​ету и из​ба​вив​шись от не​до​оцен​ки со​пер​ни​ка, Але​хин вско​ре взял ре​ванш и вер​нул ти​тул (1937).
    «Я знал мно​го шах​ма​тис​тов, но сре​ди них толь​ко од​но​го ге​ния - Ка​паб​лан​ку!» (Лас​кер).
    «Я всег​да иг​раю ос​то​рож​но, ста​ра​ясь из​бе​жать не​нуж​но​го рис​ка. Счи​таю этот ме​тод вер​ным, ибо лю​бая по​вер​х​нос​т​ная «отва​га» про​ти​во​ре​чит внут​рен​ней сущ​нос​ти шах​мат. Это не азар​т​ная иг​ра, а ин​тел​лек​ту​аль​ный по​еди​нок, ве​ду​щий​ся в со​от​вет​с​т​вии с точ​ны​ми ло​ги​чес​ки​ми пра​ви​ла​ми» (Ка​паб​лан​ка).
    «Алехин до​рог шах​мат​но​му ми​ру, глав​ным об​ра​зом, как ху​дож​ник. Аля не​го ха​рак​тер​ны глу​би​на пла​нов, да​ле​кий рас​чет и не​ис​то​щи​мая вы​дум​ка. Од​на​ко глав​ной его си​лой бы​ло ком​би​на​ци​он​ное зре​ние» (Бот​вин​ник).
    «Для ме​ня шах​ма​ты не иг​ра, а ис​кус​ство. Да, я счи​таю шах​ма​ты ис​кус​ством и бе​ру на се​бя все те обя​зан​нос​ти, ко​то​рые оно на​ла​га​ет на сво​их при​вер​жен​цев» (Але​хин).
Глава 7
ПОДГОТОВКА
    Подготовка шах​ма​тис​та к тур​ни​ру яв​ля​ет​ся ве​ли​ким ис​кус​ством, столь же ве​ли​ким, как са​ма иг​ра. 

    Рудольф Шпиль​ман
    Нераскрытый та​лант по​до​бен жем​чу​жи​не, ос​тав​шей​ся в створ​ках ра​ко​ви​ны: с та​ким же ус​пе​хом он мог бы во​об​ще не су​щес​т​во​вать. И нам не при​хо​дит​ся оп​ла​ки​вать его ут​ра​ту, как в слу​чае с та​лан​том рас​к​ры​тым, но не​раз​ви​тым, рас​т​ра​чен​ным впус​тую. В то же вре​мя при​ня​то рас​то​чать осо​бые пох​ва​лы тем, кто су​мел раз​вить свои ог​ра​ни​чен​ные при​род​ные спо​соб​нос​ти в пол​ной ме​ре и прев​зой​ти из​на​чаль​но бо​лее ода​рен​ных со​пер​ни​ков. Это всег​да ка​за​лось мне нес​п​ра​вед​ли​вым: по​че​му спо​соб​ность к упор​но​му тру​ду не счи​та​ет​ся врож​ден​ным да​ром?! 

    На мой взгляд, ска​зать о ком-то «прыг​нул вы​ше го​ло​вы» - весь​ма сом​ни​тель​ный ком​п​ли​мент. Ес​ли низ​ко​рос​лый и мед​ли​тель​ный фут​бо​лист (нап​ри​мер, юный Ма​ра​до​на) тре​ни​ру​ет​ся боль​ше дру​гих и в ито​ге ста​но​вит​ся иг​ро​ком эк​с​т​ра-клас​са, кор​рек​т​но ли го​во​рить о нем: «Нес​мот​ря на бед​ность при​род​ных дан​ных»? А мо​жет, он прос​то с лих​вой ком​пен​си​ро​вал их не​дос​та​ток из​быт​ком дру​го​го та​лан​та? 

    Люди, до​бав​ля​ющие к сво​им при​род​ным спо​соб​нос​тям дар не​ус​тан​но​го тру​да, и впрямь до​би​ва​ют​ся вы​со​чай​ших дос​ти​же​ний. Бас​кет​бо​лист Майкл Джор​дан сла​вил​ся сво​им ат​ле​тиз​мом и точ​ны​ми брос​ка​ми в прыж​ке, но ма​ло кто зна​ет, что он всег​да при​хо​дил на тре​ни​ров​ки пер​вым и ухо​дил с них пос​лед​ним. В сво​их ин​тер​вью тре​не​ры и то​ва​ри​щи Джор​да​на по ко​ман​де преж​де все​го от​ме​ча​ют его стро​жай​шую са​мо​дис​цип​ли​ну, а не мас​тер​с​кие прыж​ки. По сло​вам од​но​го из​вес​т​но​го ме​нед​же​ра НБА, «без жес​т​кой тру​до​вой дис​цип​ли​ны Джор​дан был бы прос​то оче​ред​ным та​лан​т​ли​вым спор​т​с​ме​ном с яр​кой карь​ерой, но не эпо​халь​ной лич​нос​тью». 

    В прин​ци​пе я сог​ла​сен с этой оцен​кой, хо​тя зву​чит она опять же так, буд​то тру​до​лю​бие и дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность Джор​да​на не яв​ля​лись не​отъ​ем​ле​мой час​тью его да​ро​ва​ния. Спо​соб​ность изо дня в день до​во​дить се​бя до пре​де​ла воз​мож​нос​тей не так за​мет​на, как фи​зи​чес​кие дан​ные, но Джор​дан ро​дил​ся с этой спо​соб​нос​тью и пос​то​ян​но в се​бе ее вос​пи​ты​вал. 

    Важен ре​зуль​тат
    На про​тя​же​нии всей шах​мат​ной карь​еры мне при​хо​ди​лось слы​шать двус​мыс​лен​ные ком​п​ли​мен​ты по по​во​ду глу​би​ны и раз​нос​то​рон​нос​ти мо​ей под​го​тов​ки. Тем са​мым ее - воль​но и не​воль​но - про​ти​во​пос​тав​ля​ли уме​нию тво​рить не​пос​ред​с​т​вен​но за дос​кой. «Я не знаю дру​го​го шах​ма​тис​та, ко​то​рый бы столь ос​но​ва​тель​но го​то​вил​ся к мат​чу или тур​ни​ру. В этом пла​не он пре​вос​хо​дит да​же ле​ген​дар​но​го Бот​вин​ни​ка», - го​во​рил обо мне Ана​то​лий Кар​пов. На са​мом де​ле ис​кус​ство под​го​тов​ки от​ли​ча​ло мно​гих чем​пи​онов ми​ра и всег​да со​дей​с​т​во​ва​ло прог​рес​су шах​мат​ной мыс​ли. 

    В 20-е го​ды прош​ло​го ве​ка Але​хин ра​бо​тал над шах​ма​та​ми упор​нее, чем кто-ли​бо до не​го в ис​то​рии, - с та​кой не​ис​то​вой одер​жи​мос​тью, что под его вли​яни​ем рез​ко вы​рос​ла вся куль​ту​ра «лю​би​тель​с​кой иг​ры». В 40-е ме​то​дич​ный ум и на​уч​ный под​ход Бот​вин​ни​ка спо​соб​с​т​во​ва​ли прев​ра​ще​нию шах​мат в нас​то​ящую про​фес​сию. В 70-е фа​на​тич​ная ув​ле​чен​ность Фи​ше​ра ана​ли​ти​чес​кой ра​бо​той вы​нуж​да​ла мно​гих иг​ро​ков, не же​лав​ших от​с​тать от по​ез​да, уде​лять боль​ше вре​ме​ни те​оре​ти​чес​кой под​го​тов​ке. В 80-е, ког​да мне до​ве​лось стать ли​де​ром но​вой вол​ны пе​ре​мен, не​об​хо​ди​мость та​кой под​го​тов​ки бы​ла уже аб​со​лют​ной ак​си​омой. 

    Мое шах​мат​ное кре​до сло​жи​лось в об​с​та​нов​ке стро​гой дис​цип​ли​ны, соз​дан​ной ма​мой и мо​им учи​те​лем Бот​вин​ни​ком. У ме​ня был без​г​ра​нич​ный ап​пе​тит к ра​бо​те над де​бю​том, со​че​тав​шей ис​сле​до​ва​ние, твор​чес​т​во и ус​во​ение ма​те​ри​ала. Я изу​чал все пос​лед​ние пар​тии ве​ду​щих грос​смей​с​те​ров, от​ме​чал но​вин​ки и ана​ли​зи​ро​вал кри​ти​чес​кие по​зи​ции, ста​ра​ясь най​ти уси​ле​ния. Вы​бор той или иной де​бют​ной сис​те​мы всег​да был у ме​ня пло​дом глу​бо​кой твор​чес​кой пе​ре​ра​бот​ки, а от​нюдь не сле​по​го под​ра​жа​ния. Ал​го​ритм ра​бо​ты сло​жил​ся под вли​яни​ем мо​их тре​не​ров, не​за​уряд​ных шах​мат​ных ана​ли​ти​ков Алек​сан​д​ра Ни​ки​ти​на и Алек​сан​д​ра Ша​ка​ро​ва. 

    Дебютная эру​ди​ция счи​та​ет​ся в шах​мат​ном ми​ре приз​на​ком зре​лос​ти. Но я был тог​да еще слиш​ком юн, и вско​ре пос​ле пер​вых мо​их ус​пе​хов на меж​ду​на​род​ной аре​не по​пол​з​ли слу​хи, буд​то мои об​шир​ные поз​на​ния - ре​зуль​тат уг​луб​лен​ных ис​сле​до​ва​ний це​лой бри​га​ды со​вет​с​ких шах​ма​тис​тов! По​том эти слу​хи вы​рос​ли в нас​то​ящую ле​ген​ду: мол, «у Кас​па​ро​ва есть ко​ман​да грос​смей​с​те​ров, ко​то​рые день и ночь при​ду​мы​ва​ют для не​го де​бют​ные но​вин​ки»! Или поз​же: «У не​го есть су​пер​ком​пь​ютер!» По​доб​ные воп​ро​сы-ут​вер​ж​де​ния, зву​чав​шие в каж​дом ин​тер​вью, со вре​ме​нем ста​ли ме​ня нес​коль​ко раз​д​ра​жать, хо​тя в них, как в лю​бой ле​ген​де, бы​ла до​ля ис​ти​ны. 

    Лучшие юные шах​ма​тис​ты обыч​но име​ют пос​то​ян​но​го тре​не​ра, и я не яв​лял​ся ис​к​лю​че​ни​ем. Плюс к то​му у силь​ней​ших грос​смей​с​те​ров, осо​бен​но в пе​ри​од борь​бы за ми​ро​вую ко​ро​ну, уже дав​но при​ня​то ра​бо​тать с по​мощ​ни​ка​ми-ана​ли​ти​ка​ми (их, как и во вре​ме​на ду​элей, на​зы​ва​ют се​кун​дан​та​ми). А что до ком​пь​юте​ра, то я дей​с​т​ви​тель​но был пер​вым шах​ма​тис​том, ко​то​рый вклю​чил в сис​те​му под​го​тов​ки ма​шин​ный ана​лиз и сис​те​ма​ти​зи​ро​вал ис​поль​зо​ва​ние иг​ро​вых прог​рамм и баз дан​ных. Но по быс​т​ро​дей​с​т​вию и объ​ему па​мя​ти мой ком​пь​ютер ни​ког​да не пре​вос​хо​дил имев​ши​еся в про​да​же се​рий​ные мо​де​ли. 

    И я про​дол​жал сос​ре​до​то​чен​но ра​бо​тать, не ре​аги​руя на раз​го​во​ры о по​мощ​ни​ках. Мо​жет быть, для ко​го-то дру​го​го мои ме​то​ды и не го​ди​лись, но для ме​ня они бы​ли очень хо​ро​ши, так как да​ва​ли на​ивыс​шие ре​зуль​та​ты. Ра​бо​тая как одер​жи​мый, я тем не ме​нее прис​лу​ши​вал​ся к кри​ти​ке, ко​то​рая всю жизнь сле​до​ва​ла по пя​там мо​его ус​пе​ха. 

    Вдохновение или тяж​кий труд?
    У каж​до​го че​ло​ве​ка в лю​бом воз​рас​те име​ют​ся ка​кие-то не впол​не раз​ви​тые та​лан​ты. Да​же у то​го, кто дос​тиг вер​ши​ны в сво​ем де​ле. Так, Ка​паб​лан​ка счи​тал​ся «не​по​бе​ди​мой шах​мат​ной ма​ши​ной» (ибо в рас​ц​ве​те лет поч​ти не про​иг​ры​вал), од​на​ко он, да​же ес​ли и не был столь ле​нив, как лю​бил го​во​рить сам и как гла​сят ле​ген​ды, яв​но не​до​люб​ли​вал ис​сле​до​ва​тель​с​кую ра​бо​ту. Свет​с​кий лев, жив​ший за счет си​не​ку​ры при ми​нис​тер​с​т​ве инос​т​ран​ных дел Ку​бы, он ред​ко го​то​вил​ся к по​един​кам со сво​ими со​пер​ни​ка​ми и гор​до за​яв​лял, что во​об​ще ни​ког​да не за​ни​ма​ет​ся серь​ез​ным шах​мат​ным ана​ли​зом. Его дар был так ве​лик, что он не сом​не​вал​ся в сво​ей спо​соб​нос​ти обой​ти за дос​кой лю​бую ло​вуш​ку - и дей​с​т​ви​тель​но об​хо​дил! 

    Когда Ка​паб​лан​ка по​бе​дил в мат​че Лас​ке​ра (1921), ка​за​лось, что он зав​ла​дел ко​ро​ной на дол​гие го​ды. В ис​пол​не​нии «Ка​пы» шах​ма​ты выг​ля​де​ли на удив​ле​ние лег​кой иг​рой, и для не​го так и бы​ло на са​мом де​ле. Од​на​ко он слиш​ком по​ла​гал​ся на свою при​род​ную ода​рен​ность и в ито​ге по​те​рял чем​пи​он​с​кий ти​тул уже че​рез шесть лет. Ха​рак​тер​но, что по​бе​див​ший его Але​хин был, на​вер​ное, са​мым фа​на​тич​ным ис​сле​до​ва​те​лем шах​мат сво​его вре​ме​ни. 

    Тогда, в «дос​тей​ни​цев​с​кую» эпо​ху, сре​ди ве​ду​щих шах​ма​тис​тов бы​ло еще мно​го лю​би​те​лей, а на про​фес​си​она​лов пог​ля​ды​ва​ли с сом​не​ни​ем. Сох​ра​ни​лась ис​то​рия о том, как не​кий ме​це​нат приг​ла​сил Ка​паб​лан​ку и Але​хи​на в те​атр и впос​лед​с​т​вии вспо​ми​нал: «Ка​паб​лан​ка не сво​дил глаз с тан​цов​щиц кор​де​ба​ле​та, а Але​хин не мог отор​вать​ся от сво​их кар​ман​ных шах​мат!». 

    Разумеется, Але​хин то​же был шах​мат​ным ге​ни​ем, что в со​че​та​нии с нап​ря​жен​ной под​го​тов​кой и поз​во​ли​ло ему спра​вить​ся с ко​лос​саль​ным врож​ден​ным да​ром Ка​паб​лан​ки. Он тща​тель​но изу​чил все пар​тии со​пер​ни​ка и, хо​тя не об​на​ру​жил кон​к​рет​ных сла​бых мест, на​шел ма​ло​за​мет​ные ошиб​ки, оп​ро​вер​га​ющие миф о не​у​яз​ви​мос​ти ку​бин​с​ко​го чем​пи​она. Это при​да​ло Але​хи​ну уве​рен​нос​ти, но, что важ​но от​ме​тить, не сде​ла​ло его са​мо​уве​рен​ным. 

    Отправляясь на бит​ву за ми​ро​вую ко​ро​ну в Бу​энос-Ай​рес (1927), он счи​тал фа​во​ри​том Ка​паб​лан​ку. Ведь он еще ни​ког​да не вы​иг​ры​вал у ку​бин​ца и нам​но​го от​с​тал от не​го на не​дав​нем тур​ни​ре в Нью-Йор​ке, хо​тя и за​нял вто​рое мес​то. Лег​кость то​го три​ум​фа усы​пи​ла бди​тель​ность Ка​паб​лан​ки. Поз​же Але​хин на​пи​шет об их мат​че: «Я не счи​тал. что иг​раю луч​ше не​го. Воз​мож​но, глав​ной при​чи​ной его по​ра​же​ния бы​ла пе​ре​оцен​ка соб​с​т​вен​ных сил пос​ле оше​лом​ля​ющей по​бе​ды в Нью-Йор​ке и не​до​оцен​ка мо​их воз​мож​нос​тей». 

    В Бу​энос-Ай​ре​се Ка​паб​лан​ка про​иг​рал пер​вую же пар​тию и, хо​тя за​тем не​на​дол​го выр​вал​ся впе​ред, ни​че​го не мог по​де​лать с со​пер​ни​ком. Он был неп​ри​ят​но по​ра​жен и вы​бит из ко​леи, ибо не ожи​дал та​ко​го ожес​то​чен​но​го соп​ро​тив​ле​ния. Матч прев​ра​тил​ся в по​еди​нок ха​рак​те​ров, и здесь Але​хин - од​наж​ды ска​зав​ший «Я не иг​раю в шах​ма​ты, а бо​рюсь» - на​хо​дил​ся в сво​ей сти​хии. Им вла​де​ла та са​мая не​ук​ро​ти​мая жаж​да по​бе​ды, что зас​тав​ля​ла его пе​ред мат​чем го​то​вить​ся по во​семь ча​сов в день (как он сам го​во​рил, «из прин​ци​па»). Ка​паб​лан​ка к та​ким су​ро​вым ис​пы​та​ни​ям не при​вык и в кон​це кон​цов ус​ту​пил со сче​том 3:6 при 25 ничь​их. Этот ре​корд про​дол​жи​тель​нос​ти - 34 пар​тии - про​дер​жал​ся до мо​его мат​ча с Кар​по​вым (1984/85), длив​ше​го​ся 48 пар​тий. 

    Алехин, Бот​вин​ник, а поз​же и Фи​шер про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли ми​ру об​раз​цы эф​фек​тив​ной ра​бо​ты. Они уме​ли на​кап​ли​вать боль​шой за​пас энер​гии и за​тем тра​тить его рав​но​мер​но, дос​ти​гая за​вет​ной це​ли. Во​об​ще-то боль​ше ра​бо​тать и мень​ше смот​реть те​ле​ви​зор мо​жет каж​дый из нас, но спо​соб​ность к эф​фек​тив​ным дей​с​т​ви​ям в об​с​та​нов​ке пос​то​ян​но​го нап​ря​же​ния у раз​ных лю​дей не​оди​на​ко​ва. У каж​до​го свое со​от​но​ше​ние объ​ема ра​бо​ты и ее ре​зуль​та​тов. Ка​паб​лан​ка мог час-дру​гой фон​та​ни​ро​вать иде​ями, но че​рез два ча​са он пе​ре​го​рал. Але​хин мог прий​ти к тем же вы​во​дам лишь за че​ты​ре ча​са, за​то он был в сос​то​янии тру​дить​ся во​семь ча​сов, не сни​жая уров​ня ра​бо​тос​по​соб​нос​ти. 

    Важно по​нять, ка​кие ва​ми дви​жут по​бу​ди​тель​ные мо​ти​вы и что да​ет вам си​лы сде​лать еще один шаг сверх обыч​но​го. Для ме​ня это - соб​лю​де​ние ре​жи​ма. Не де​лая ис​к​лю​че​ний из сво​ей прог​рам​мы, я не те​ряю ра​бо​че​го нас​т​роя. Кро​ме то​го, что​бы ос​та​вать​ся в то​ну​се, мне нуж​ны но​вые за​да​чи и но​вые ис​пы​та​ния. Как толь​ко что-то на​чи​на​ет пов​то​рять​ся или ста​но​вит​ся слиш​ком прос​тым, я стрем​люсь пос​ко​рее най​ти со​вей энер​гии но​вое при​ло​же​ние. 

    Бывают иные внут​рен​ние сти​му​лы - нап​ри​мер, дух со​пер​ни​чес​т​ва или дос​ти​же​ние свер​х​це​ли. Ана​то​лий Кар​пов ни​ког​да не был тру​же​ни​ком, но в пе​ри​од под​го​тов​ки к мат​чу пре​тен​ден​тов с Бо​ри​сов Спас​ским 1974) он, по сви​де​тель​с​т​ву се​кун​дан​тов, тре​ни​ро​вал​ся чуть ли не по де​сять ча​сов в день! Дух со​пер​ни​чес​т​ва у Кар​по​ва был чрез​вы​чай​но си​лен, и во​ля к по​бе​де зас​тав​ля​ла его при​ла​гать до​пол​ни​тель​ные уси​лия. Тем бо​лее что это был по​ис​ти​не ис​то​ри​чес​кий матч - точ​ка пе​ре​се​че​ния тра​ек​то​рий двух яр​ких звезд: вос​хо​дя​щей и мед​лен​но иду​щей на спад. Стре​ми​тель​но на​би​ра​юще​му мощь мо​ло​до​му да​ро​ва​нию про​ти​вос​то​ял 37-лет​ний экс-чем​пи​он ми​ра, толь​ко что с блес​ком вы​иг​рав​ший чем​пи​онат СССР… В ито​ге уси​лия Кар​по​ва пол​нос​тью се​бя оп​рав​да​ли, и он одер​жал убе​ди​тель​ную по​бе​ду. 

    Подготовка се​бя оку​па​ет
    Трудно срав​нить​ся с Але​хи​ным в на​по​рис​тос​ти и це​ле​ус​т​рем​лен​нос​ти. Нас​толь​ко все​це​ло пос​вя​тить се​бя дос​ти​же​нию од​ной це​ли мо​гут лишь нем​но​гие. Од​на​ко вов​се не обя​за​тель​но ста​но​вить​ся фа​на​ти​ком круг​ло​су​точ​ной ра​бо​ты, жизнь ко​то​ро​го рас​пи​са​на по ми​ну​там. За​лог ус​пе​ха - в са​мо​соз​на​нии и пос​ле​до​ва​тель​нос​ти. Пос​то​ян​ные уси​лия оку​па​ют​ся, хо​тя не всег​да мгно​вен​но и с ося​за​емым ре​зуль​та​том. Ана​ли​зи​руя свои пар​тии для пуб​ли​ка​ции, я об​на​ру​жил, нас​коль​ко бы​ли сла​бы не​ко​то​рые из мо​их до​маш​них за​го​то​вок. По​лез​ное, от​рез​в​ля​ющее от​к​ры​тие! У ме​ня на​ко​пи​лись це​лые го​ры ана​ли​ти​чес​ких раз​ра​бо​ток - пло​дов под​го​тов​ки к тур​ни​рам и мат​чам за ми​ро​вую ко​ро​ну, но уви​де​ла свет лишь нез​на​чи​тель​ная часть этих идей: мно​гое ус​та​ре​ва​ло из-за стре​ми​тель​но​го раз​ви​тия те​ории или бы​ло от​вер​г​ну​то мной в поль​зу дру​гих ва​ри​ан​тов. Те​перь я по​ни​маю, что это и к луч​ше​му: под мик​рос​ко​пом мощ​ных ком​пь​ютер​ных прог​рамм вы​яс​ни​лось, что иног​да я вы​хо​дил на по​еди​нок не с вол​шеб​ным ме​чом-кла​ден​цом, а с ржа​вым пе​ро​чин​ным но​жи​ком. 

    И все-та​ки, нес​мот​ря на эти до​сад​ные ог​ре​хи, в це​лом сло​жи​лась по​зи​тив​ная кар​ти​на. Ин​тен​сив​ная под​го​тов​ка не​из​мен​но воз​наг​раж​да​лась хо​ро​ши​ми ре​зуль​та​та​ми, да​же ког​да я не ис​поль​зо​вал всех сво​их от​к​ры​тий и на​ра​бо​ток. Меж​ду вло​жен​ным тру​дом и ус​пе​хом су​щес​т​во​ва​ла не пря​мая, а не​кая поч​ти мис​ти​чес​кая связь. Ви​ди​мо, это был шах​мат​ный ана​лог «эффек​та пла​це​бо»: вся​кий раз, на​чи​ная бит​ву, я ду​мал, что рас​по​ла​гаю «смер​то​нос​ным ору​жи​ем», и это при​да​ва​ло мне уве​рен​нос​ти, да​же ес​ли «ору​жие» ос​та​ва​лось не​ис​поль​зо​ван​ным и во​об​ще бы​ло не​эф​фек​тив​ным. 

    Такая под​с​пуд​ная под​го​тов​ка име​ет прак​ти​чес​кий смысл и в боль​шин​с​т​ве дру​гих сфер де​ятель​нос​ти. Юрист, изу​ча​ющий об​с​то​ятель​с​т​ва де​ла, ко​то​рое так и не до​хо​дит до су​да, по​вы​ша​ет свою про​фес​си​ональ​ную ком​пе​тен​т​ность. Ра​бо​та да​ет зна​ние, а зна​ние ни​ког​да не бы​ва​ет лиш​ним! Да​же ес​ли ва​ше ору​жие на​хо​дит​ся в нож​нах, оп​по​нент уже ус​т​ра​шен ва​шей гроз​ной ре​пу​та​ци​ей. 

    Этому прин​ци​пу сле​до​ва​ли мно​гие вы​да​ющи​еся лич​нос​ти. Ни у ко​го нет сом​не​ний в ин​тел​лек​ту​аль​ной мо​щи То​ма​са Эди​со​на, но его под​лин​ный ге​ний зак​лю​чал​ся в не​ис​то​щи​мой страс​ти к эк​с​пе​ри​мен​там, пусть и не всег​да ус​пеш​ным. Элек​т​ри​чес​кая лам​поч​ка Эди​со​на бы​ла ре​зуль​та​том его нас​той​чи​во​го тру​да, а не еди​нич​ной вспыш​ки вдох​но​ве​ния. В по​ис​ках нес​го​ра​ющей ни​ти на​ка​ли​ва​ния он пе​реп​ро​бо​вал ты​ся​чи ма​те​ри​алов, вплоть до ред​ких рас​ти​тель​ных во​ло​кон, соб​ран​ных со все​го све​та. Эди​сон тон​ко под​ме​тил проб​ле​му лю​бо​го ви​да твор​чес​т​ва: «Мы упус​ка​ем воз​мож​ность глав​ным об​ра​зом по​то​му, что она оде​та в ра​бо​чий ха​лат и выг​ля​дит как ра​бо​та». В этих сло​вах слы​шит​ся от​го​ло​сок мыс​ли дру​го​го ве​ли​ко​го тру​же​ни​ка и мыс​ли​те​ля - То​ма​са Джеф​фер​со​на: «Я твер​до ве​рю в уда​чу и ви​жу, что чем при​леж​нее я ра​бо​таю, тем боль​ше уда​чи мне дос​та​ет​ся». 

    Обидно, что мы все это прек​рас​но зна​ем, но не в си​лах пре​одо​леть свои не​дос​тат​ки. Мы зад​ним чис​лом ру​га​ем се​бя за то, что пот​ра​ти​ли би​тый час ра​бо​че​го вре​ме​ни на бол​тов​ню по те​ле​фо​ну или усе​лись пе​ред те​ле​ви​зо​ром, вмес​то то​го что​бы от​п​ра​вить​ся на про​гул​ку. Увы, от та​ко​го са​мо​би​че​ва​ния обыч​но не боль​ше тол​ку, чем от но​во​год​них по​же​ла​ний, ред​ко до​жи​ва​ющих до вес​ны. 

    Превращение иг​ры в на​уку
    Если Але​хин прив​нес в шах​ма​ты дух все​пог​ло​ща​ющей ув​ле​чен​нос​ти и да​же одер​жи​мос​ти, то пер​вый со​вет​с​кий чем​пи​он ми​ра Ми​ха​ил Бот​вин​ник эту страсть ук​ро​тил и при​дал ей про​фес​си​ональ​ный об​лик. Сво​ими тру​да​ми и нас​тав​ле​ни​ями он хо​лод​но сни​мал с шах​мат пок​ров тай​ны, су​жая проб​ле​мы до уп​рав​ля​емых раз​ме​ров. Еще в се​ре​ди​не 70-х, ког​да я был уче​ни​ком его шко​лы, он пре​дос​те​ре​гал ме​ня от ув​ле​че​ния слож​нос​тью ра​ди слож​нос​ти и од​наж​ды ска​зал: «Ты ни​ког​да не ста​нешь Але​хи​ным, ес​ли ва​ри​ан​ты бу​дут уп​рав​лять то​бой, а не на​обо​рот». Ме​ня это огор​чи​ло. Но муд​рый Бот​вин​ник, ко​неч​но, был прав… Имен​но он вос​пи​тал во мне, в до​пол​не​ние к при​род​ным спо​соб​нос​тям, дис​цип​ли​ну и соб​ран​ность. 

    Ботвинник был под​лин​ным но​ва​то​ром шах​мат. Осо​бен​но це​нен его вклад в об​лас​ти под​го​тов​ки. Он был док​то​ром тех​ни​чес​ких на​ук, и на​уч​ный под​ход поз​во​лил ему соз​дать не​ви​дан​ную по сво​ей эф​фек​тив​нос​ти сис​те​му под​го​тов​ки к со​рев​но​ва​ни​ям, вклю​чав​шую в се​бя фи​зи​чес​кий и пси​хо​ло​ги​чес​кий ас​пек​ты, фун​да​мен​таль​ные де​бют​ные раз​ра​бот​ки, сис​те​ма​ти​чес​кое изу​че​ние сти​лей со​пер​ни​ков и скру​пу​лез​ный ана​лиз соб​с​т​вен​ных пар​тий, с обя​за​тель​ной пуб​ли​ка​ци​ей, что​бы этот ана​лиз мог​ли кри​ти​ко​вать дру​гие. Сей​час эти ме​то​ды из​вес​т​ны столь ши​ро​ко, что труд​но пред​с​та​вить се​бе вре​ме​на, ког​да шах​ма​тис​ты о них не зна​ли. 

    Упорно го​то​вясь к тя​же​лым ис​пы​та​ни​ям, он иног​да до​хо​дил до край​нос​тей. К при​ме​ру, во вре​мя ана​ли​за спе​ци​аль​но вклю​чал от​в​ле​ка​ющую му​зы​ку или, иг​рая тре​ни​ро​воч​ную пар​тию, про​сил сво​его тре​не​ра Ра​го​зи​на, что​бы тот пус​кал ему в ли​цо си​га​рет​ный дым (в те го​ды еще не бы​ло зап​ре​та на ку​ре​ние за дос​кой). 

    Ботвинник раз​ра​бо​тал иде​аль​ный тур​нир​ный ре​жим, со стро​гим рас​пи​са​ни​ем при​ема пи​щи, от​ды​ха и ко​рот​ких про​гу​лок (к по​доб​но​му ре​жи​му всег​да стре​мил​ся и я). А к лю​дям не​ор​га​ни​зо​ван​ным, жа​лу​ющим​ся на нех​ват​ку вре​ме​ни, он от​но​сил​ся не​тер​пи​мо. И поп​ро​бо​ва​ли бы вы ска​зать ве​ли​ко​му учи​те​лю, что уто​ми​лись за про​шед​ший день! Сон за​ни​мал в рас​пи​са​нии не ме​нее важ​ное мес​то, чем шах​мат​ная под​го​тов​ка, и пло​хой от​дых счи​тал​ся неп​рос​ти​тель​ной ошиб​кой. 

    Мне по​вез​ло и в том, что ма​ма хо​ро​шо под​го​то​ви​ла ме​ня к встре​че с Ми​ха​илом Мо​исе​еви​чем. От сво​ей семьи она унас​ле​до​ва​ла лю​бовь к по​ряд​ку и глу​бо​кое по​ни​ма​ние важ​нос​ти пов​сед​нев​ных дел. По​это​му я с ма​лых лет не знал ни​че​го ино​го и был до​во​лен та​ким по​ло​же​ни​ем ве​щей. Сон, еда, уче​ба и тре​ни​ров​ки, до​маш​ние за​да​ния и от​дых - все это вхо​ди​ло в мое рас​пи​са​ние го​да​ми. 

    В мои школь​ные го​ды за​нять​ся чем-то всерь​ез бы​ло го​раз​до про​ще: у ре​бен​ка, осо​бен​но в Со​вет​с​ком Со​юзе, не бы​ло столь​ких соб​лаз​нов. Ны​неш​ний мир раз​в​ле​че​ний поч​ти без​г​ра​ни​чен: тут и мо​биль​ные те​ле​фо​ны, и ком​пь​ютер​ные ви​де​о​иг​ры, и мас​са дру​гих но​ви​нок тех​ни​ки… Мож​но уби​вать вре​мя са​мы​ми раз​ны​ми спо​со​ба​ми, за​час​тую бес​по​лез​ны​ми и оп​ре​де​лен​но не спо​соб​с​т​ву​ющи​ми стра​те​ги​чес​ко​му раз​ви​тию лич​нос​ти. Да и ро​ди​те​ли, за​ня​тые сво​ими де​ла​ми, име​ют мень​ше воз​мож​нос​тей при​учать де​тей к дис​цип​ли​не и соб​лю​де​нию ре​жи​ма, не го​во​ря уже о лич​ном при​ме​ре. Сей​час я от​чет​ли​во ви​жу, сколь сво​ев​ре​мен​но ма​ма «зап​рог​рам​ми​ро​ва​ла» свою жизнь и мои за​ня​тия, и у ме​ня нет сом​не​ний, что это бы​ло не​об​хо​ди​мо. 

    Став пос​тар​ше, но еще не вый​дя из под​рос​т​ко​во​го воз​рас​та, я по​пал в мир серь​ез​ных шах​мат, где ме​ня ок​ру​жа​ли тру​до​лю​би​вые тре​не​ры и нас​тав​ни​ки. Уро​ки Бот​вин​ни​ка и его лич​ный при​мер ук​ре​пи​ли во мне то, что я ус​пел ус​во​ить са​мос​то​ятель​но. Они ста​ли сво​е​об​раз​ной над​с​т​рой​кой на уже за​ло​жен​ном фун​да​мен​те об​щих норм мо​ей жиз​ни. 

    Даже те​перь, по​ки​нув боль​шие шах​ма​ты, я при​дер​жи​ва​юсь за​ве​ден​но​го рас​по​ряд​ка. И, адап​ти​ро​вав его к сво​ей но​вой де​ятель​нос​ти, сох​ра​нил по​лез​ные при​выч​ки, до​ка​зав​шие свою эф​фек​тив​ность. Как и преж​де, я не​ред​ко ана​ли​зи​рую для книг и ста​тей ста​рые пар​тии, но на сме​ну шах​мат​ной под​го​тов​ке приш​ло тща​тель​ное про​ду​мы​ва​ние пла​нов по​ли​ти​чес​ких ба​та​лий. 

    Воспитание скеп​ти​ка
    Задумываясь об ис​то​ках сво​его кри​ти​чес​ко​го взгля​да на ок​ру​жа​ющую дей​с​т​ви​тель​ность, я мыс​лен​но воз​в​ра​ща​юсь в ран​нее дет​с​т​во. Я ро​дил​ся и вы​рос в Ба​ку, сто​ли​це со​вет​с​ко​го Азер​бай​д​жа​на. Это был ти​пич​ный аван​пост им​пер​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, пла​виль​ный ко​тел раз​ных на​ци​ональ​нос​тей, объ​еди​нен​ных об​щим, рус​ским, язы​ком и до​ми​ни​ру​ющей рус​ско-со​вет​с​кой куль​ту​рой. 

    Мои соб​с​т​вен​ные кор​ни не ис​к​лю​че​ние: мать - ар​мян​ка, отец - ев​рей. Иног​да это на​зы​ва​ют гре​му​чей смесью. Так или ина​че, ду​маю, мне пе​ре​да​лись по нас​лед​с​т​ву и ра​зум​ный праг​ма​тизм ма​те​ри, и сво​ен​рав​ная твор​чес​кая на​ту​ра от​ца - ка​чес​т​ва, со​че​та​ние ко​то​рых оп​ре​де​ля​ло ат​мос​фе​ру в на​шем до​ме. 

    Отец, Ким Мо​исе​евич Вай​н​ш​тейн, умер, ког​да мне бы​ло все​го семь лет. Но ка​кое ог​ром​ное вли​яние он ус​пел ока​зать на всю мою даль​ней​шую жизнь! Ма​ма вспо​ми​на​ет, как я бук​валь​но де​жу​рил у две​ри, до​жи​да​ясь его с ра​бо​ты. Пос​ле обе​да мы с ним обыч​но от​п​рав​ля​лись гу​лять. На​ши от​но​ше​ния всег​да бы​ли взрос​лы​ми. 

    Читать я на​чал в че​ты​ре го​да и бук​вы в сло​ги на​учил​ся скла​ды​вать по… га​зет​ным за​го​лов​кам. Я знал, что преж​де чем мы с от​цом пой​дем гу​лять, он дол​жен прос​мот​реть га​зе​ты, и тер​пе​ли​во ждал, по​ка он за​кон​чит чте​ние. Ког​да оче​ред​ная га​зе​та от​к​ла​ды​ва​лась в сто​ро​ну, я тут же раз​во​ра​чи​вал ее и с са​мым серь​ез​ным ви​дом, то​же не то​ро​пясь, «прос​мат​ри​вал». 

    И в шесть лет по​ра​зил ма​ми​ну под​ру​гу, ко​то​рая, при​дя к нам, уви​де​ла, как я вслух чи​таю га​зе​ту: «По-ло-же-ни-е в Ка-и-ре». А по​том всю за​мет​ку до кон​ца. В от​вет на ее воп​рос, пом​ню ли, о чем чи​тал, я рас​ска​зал все, что знал из га​зет о си​ту​ации на Ближ​нем Вос​то​ке. 

    Мой дед по от​цов​с​кой ли​нии, Мо​исей Ру​би​но​вич Вай​н​ш​тейн, был ком​по​зи​то​ром, ху​до​жес​т​вен​ным ру​ко​во​ди​те​лем Ба​кин​с​кой фи​лар​мо​нии, но еще и убеж​ден​ным ком​му​нис​том. Не​да​ром сво​его пер​во​го сы​на он наз​вал ре​во​лю​ци​он​ным име​нем Ким - в честь Ком​му​нис​ти​чес​ко​го ин​тер​на​ци​она​ла мо​ло​де​жи. Нес​мот​ря на то, что в 1937 го​ду его стар​ший брат - глав​врач од​ной из ба​кин​с​ких боль​ниц был реп​рес​си​ро​ван и сам дед был на во​лос​ке от ги​бе​ли, он сох​ра​нил твер​дость иде​оло​ги​чес​ких убеж​де​ний и пре​дан​ность ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии. А пос​ле ра​зоб​ла​че​ний 20-го съез​да пе​ре​нес тя​же​лый ин​фаркт… 

    Но в се​мей​ном кру​гу Мо​исей Ру​би​но​вич был в сущ​нос​ти оди​нок. Его сы​новья Ким и Ле​онид (то​же ком​по​зи​тор; поз​же и он ока​зал на ме​ня боль​шое вли​яние), пле​мян​ник Ма​рат Аль​т​ман (вид​ный юрист) и их друзья бы​ли ти​пич​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми ин​тел​ли​ген​ции: они всег​да ста​ви​ли под сом​не​ние офи​ци​аль​ную точ​ку зре​ния и весь​ма кри​ти​чес​ки от​но​си​лись к со​вет​с​кой про​па​ган​де. Сом​не​вать​ся в об​щеп​ри​ня​тых оцен​ках бы​ло для них де​лом со​вер​шен​но ес​тес​т​вен​ным. 

    Здоровый скеп​сис вов​се не оз​на​ча​ет па​ра​но​идаль​ной по​доз​ри​тель​нос​ти. Тут глав​ное - ни​че​го не при​ни​мать на ве​ру и ин​те​ре​со​вать​ся не толь​ко са​мой ин​фор​ма​ци​ей, но и ее ис​точ​ни​ка​ми. Не​за​ви​си​мо от то​го, смот​ри​те ли вы но​вос​ти по рос​сий​с​ким ка​на​лам, ВВС или CNN, на​до пом​нить, что ин​фор​ма​ция по​да​ет​ся вам по оп​ре​де​лен​но​му пла​ну. По​че​му од​ни под​роб​нос​ти по​па​да​ют в вы​пуск но​вос​тей, а дру​гие ос​та​ют​ся без вни​ма​ния? Раз​мыш​ле​ния о том, по​че​му нам рас​ска​зы​ва​ют ту или иную ис​то​рию, мо​гут на​учить нас боль​ше​му, не​же​ли са​ма ис​то​рия. 

    Скептицизм мо​ей ма​мы, Кла​ры Ша​ге​нов​ны Кас​па​ро​вой, ско​рее был след​с​т​ви​ем ана​ли​ти​чес​ко​го скла​да ее ума, не​же​ли не​до​ве​рия к офи​ци​озу. Ку​да боль​ше, чем иде​оло​гия, ее вол​но​ва​ли чис​то прак​ти​чес​кие проб​ле​мы. Она учи​ла ме​ня не то​му, как я дол​жен ду​мать, а кри​ти​чес​ко​му от​но​ше​нию ко все​му, что я чи​таю и слы​шу. Ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кое об​ра​зо​ва​ние и ра​бо​та в на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ком ин​с​ти​ту​те вос​пи​та​ли в ней при​выч​ку всег​да опи​рать​ся толь​ко на кон​к​рет​ные, дос​то​вер​ные фак​ты. «Ма​ма иг​ра​ет в мо​ей жиз​ни боль​шую роль, - пи​сал я еще в школь​ном со​чи​не​нии. - Она на​учи​ла ме​ня не​за​ви​си​мо мыс​лить, на​учи​ла ра​бо​тать, ана​ли​зи​ро​вать свое по​ве​де​ние». 

    После смер​ти от​ца мы с ма​мой жи​ли в семье ее ро​ди​те​лей. Но​сить фа​ми​лию Кас​па​ров ка​за​лось ес​тес​т​вен​ным, тем бо​лее что у них бы​ло три до​че​ри, но ни од​но​го сы​на. И в 1975 го​ду на се​мей​ном со​ве​те Вай​н​ш​тей​нов и Кас​па​ро​вых бы​ло ре​ше​но сме​нить мою фа​ми​лию. Од​на​ко тот Га​рик Вай​н​ш​тейн, что ког​да-то с лег​кой ру​ки от​ца ув​лек​ся шах​ма​та​ми, и тот Гар​ри Кас​па​ров, ко​то​рый за​тем стал ли​де​ром шах​мат​но​го ми​ра, - это один и тот же че​ло​век, ис​по​ве​ду​ющий те же, не​из​мен​ные цен​нос​ти. 

    Мой вто​рой дед, Ша​ген Мо​се​со​вич Кас​па​ров, по про​фес​сии был неф​тя​ни​ком - доб​рых два де​сят​ка лет он про​ра​бо​тал глав​ным ин​же​не​ром круп​но​го мор​с​ко​го неф​теп​ро​мыс​ла. Член ВКП(б) с 1931 го​да, он свя​то ве​рил в эко​но​ми​чес​кую те​орию Мар​к​са и от​дал мно​го сил пар​тий​но​му стро​итель​с​т​ву. В на​ча​ле 70-х он ушел на пен​сию, и мы очень сбли​зи​лись. Он ча​са​ми бе​се​до​вал со мной о по​ли​ти​ке, зна​ко​мил с кни​га​ми по фи​ло​со​фии. Мы час​то спо​ри​ли по по​во​ду раз​лич​ных со​бы​тий, про​ис​хо​див​ших в ми​ре, и не всег​да эти спо​ры за​кан​чи​ва​лись в поль​зу стар​ше​го. 

    Я был весь​ма лю​боз​на​тель​ным маль​чи​ком, чи​тал мно​го книг, не го​во​ря уже о га​зе​тах, за​да​вал мас​су воп​ро​сов и с дет​с​т​ва на мно​гое имел соб​с​т​вен​ный взгляд. Но дед не очень-то одоб​рял этот дух про​ти​во​ре​чия. Хо​тя мы слу​ша​ли ра​дио «Сво​бо​да» и «Го​лос Аме​ри​ки», он с тру​дом вы​но​сил кри​ти​ку го​су​дар​с​т​вен​ной иде​оло​гии. Осо​бен​но тя​же​лый спор был у нас в кон​це 1979 го​да, пос​ле втор​же​ния со​вет​с​ких войск в Аф​га​нис​тан. Но да​же «искрен​не ве​ру​ющий» де​душ​ка уже не по​ни​мал мно​го​го из то​го, что де​ла​лось ру​ко​вод​с​т​вом стра​ны. Бес​ко​неч​ные оче​ре​ди и пус​тые при​лав​ки ма​га​зи​нов, на​по​ми​нав​шие о пос​ле​во​ен​ном вре​ме​ни, ста​ли для не​го боль​шим ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем. Он был ря​дом со мной все мои школь​ные го​ды, очень лю​бил ме​ня и ве​рил, что я бу​ду жить в луч​шие вре​ме​на… 

    Вероятно, сво​бо​до​лю​бие от​ца и дя​ди, здра​во​мыс​лие ма​мы и мно​го​лет​ние жар​кие дис​кус​сии с де​дом пре​доп​ре​де​ли​ли мое серь​ез​ное от​но​ше​ние к по​ли​ти​ке. 

    Михаил Мо​исе​евич Бот​вин​ник (17.08.1911 - 5.05.1995), СССР/Рос​сия
    Бескомпромиссный пат​ри​арх
    Шестой чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там (1948-1957, 1958-1960, 1961 -1963). Пос​ле смер​ти не​по​беж​ден​но​го чем​пи​она Алек​сан​д​ра Але​хи​на (1946) для вы​яв​ле​ния его пре​ем​ни​ка ФИ​ДЕ ор​га​ни​зо​ва​ла матч-тур​нир пя​ти ве​ду​щих шах​ма​тис​тов (1948). В нем без​раз​дель​но гос​под​с​т​во​вал Бот​вин​ник, став пер​вым в длин​ном ря​ду со​вет​с​ких чем​пи​онов ми​ра. Ин​же​нер-элек​т​рик по об​ра​зо​ва​нию, док​тор тех​ни​чес​ких на​ук, он не ос​тав​лял ра​бо​ту по спе​ци​аль​нос​ти, од​на​ко шах​ма​ты всег​да бы​ли у не​го на пер​вом мес​те.
    Ботвинника на​зы​ва​ли «пат​ри​ар​хом со​вет​с​ких шах​мат», но его мож​но наз​вать и «ко​ро​лем мат​чей-ре​ван​шей». Он дваж​ды тер​пел по​ра​же​ние в мат​чах на пер​вен​с​т​во ми​ра - и оба ра​за че​рез год сок​ру​шал сво​его по​бе​ди​те​ля. Его спо​соб​ность глу​бо​ко изу​чать осо​бен​нос​ти сти​ля кон​к​рет​ных со​пер​ни​ков и го​то​вить​ся к по​един​ку с ни​ми ус​та​но​ви​ла но​вый стан​дарт шах​мат​но​го про​фес​си​она​лиз​ма. Что​бы вы​иг​рать матч-ре​ванш, тре​бу​ет​ся неч​то боль​шее, чем прос​тая нас​той​чи​вость. Бот​вин​ник всег​да объ​ек​тив​но ана​ли​зи​ро​вал соб​с​т​вен​ную иг​ру и ус​т​ра​нял сла​бос​ти, ко​то​ры​ми преж​де поль​зо​ва​лись его со​пер​ни​ки.
    Завершив шах​мат​ную карь​еру в 1970 го​ду, он сос​ре​до​то​чил​ся на раз​ра​бот​ке ком​пь​ютер​ной шах​мат​ной прог​рам​мы «Пи​онер» и на тре​нер​с​кой ра​бо​те. Бес​ком​п​ро​мис​сный ха​рак​тер Бот​вин​ник сох​ра​нил до кон​ца жиз​ни. В 1994 го​ду он от​ка​зал​ся стать глав​ным судь​ей гран​ди​оз​но​го су​пер​тур​ни​ра по быс​т​рым шах​ма​там «Крем​лев​с​кие звез​ды», за​явив: «Быс​т​рые шах​ма​ты на​но​сят ог​ром​ный вред, они не​сут смерть на​шей иг​ре!» Я по​пы​тал​ся его уго​во​рить: «Но это же прос​то фор​ма по​пу​ля​ри​за​ции шах​мат! В тур​ни​ре иг​ра​ет сот​ня грос​смей​с​те​ров, и сре​ди них да​же Ва​си​лий Смыс​лов» (ста​рин​ный со​пер​ник Бот​вин​ни​ка в борь​бе за трон). Но он от​ве​тил: «А мне нап​ле​вать на мне​ние боль​шин​с​т​ва! Я при​вык жить сво​им умом!» В этом был весь Бот​вин​ник.
    «Когда опас​ность уг​ро​жа​ет со всех сто​рон и ма​лей​шая нев​ни​ма​тель​ность мо​жет ока​зать​ся ро​ко​вой, ког​да по​зи​ция тре​бу​ет сталь​ных нер​вов и нап​ря​жен​ной сос​ре​до​то​чен​нос​ти, Бот​вин​ник на​хо​дит​ся в сво​ей сти​хии» (Эйве).
    «Разница меж​ду че​ло​ве​ком и жи​вот​ным сос​то​ит в том, что че​ло​век мо​жет вы​де​лять глав​ное!» (Бот​вин​ник).
Глава 8
МВК: МАТЕРИАЛ, ВРЕМЯ, КАЧЕСТВО
    Наука не сво​дит​ся к сум​ме фак​тов, как зда​ние не сво​дит​ся к гру​де кам​ней. 

    Анри Пу​ан​ка​ре
    Взрослому че​ло​ве​ку вы​учить инос​т​ран​ный язык го​раз​до труд​нее, чем ре​бен​ку. Да​же ежед​нев​но пог​ру​жа​ясь в но​вую язы​ко​вую сре​ду, мы не мо​жем вжить​ся в нее с та​кой неп​ри​нуж​ден​нос​тью, с ка​кой ус​ва​ива​ли в ран​нем дет​с​т​ве свой род​ной язык. Мно​гие не за​ду​мы​ва​ют​ся о ме​ха​низ​мах род​но​го язы​ка имен​но по​то​му, что сво​бод​но го​во​рят на нем с дет​с​т​ва. В то же вре​мя для лю​дей, стре​мя​щих​ся вы​ра​жать свои мыс​ли яс​нее и точ​нее, в ми​ре еже​год​но из​да​ет​ся мно​жес​т​во книг по ис​кус​ству пись​ма и ре​чи. 

    Совершенствование на​ше​го про​цес​са при​ня​тия ре​ше​ний срод​ни изу​че​нию род​но​го язы​ка. Оно тре​бу​ет ос​мыс​ле​ния при​чин тех важ​ных пос​туп​ков, ко​то​рые преж​де со​вер​ша​лись бес​соз​на​тель​но. Ед​ва на​учив​шись хо​дить, мы изо дня в день дол​ж​ны де​лать вы​бор и при​ни​мать ре​ше​ния. С го​да​ми у нас на​кап​ли​ва​ет​ся боль​шой на​бор стан​дар​т​ных ре​ак​ций и при​емов, и мы при​ме​ня​ем их мгно​вен​но, поч​ти не за​ду​мы​ва​ясь. 

    Но опыт всей жиз​ни пе​ре​чер​к​нуть нель​зя, да мы и не со​би​ра​ем​ся это​го де​лать. На​до толь​ко ра​зоб​рать​ся в ме​ха​низ​ме при​ня​тия сво​их ре​ше​ний и шаг за ша​гом его со​вер​шен​с​т​во​вать. В час​т​нос​ти, вы​яс​нить, по​че​му мы то и де​ло упус​ка​ем из ви​ду од​ни об​с​то​ятель​с​т​ва и пе​ре​оце​ни​ва​ем зна​че​ние дру​гих. Чем выз​ва​ны на​ши неп​ра​виль​ные ре​ше​ния: не​дос​то​вер​ной ин​фор​ма​ци​ей, пло​хой оцен​кой, не​точ​ны​ми рас​че​та​ми или со​че​та​ни​ем всех этих фак​то​ров? 

    Материал - глав​ный эле​мент
    Едва ли мно​гие из нас бу​дут ког​да-ли​бо уп​рав​лять меж​ду​на​род​ны​ми кор​по​ра​ци​ями или об​ще​на​ци​ональ​ны​ми ин​с​ти​ту​та​ми. Но очень по​лез​но по​вы​сить ка​чес​т​во да​же обыч​ных пов​сед​нев​ных ре​ше​ний. Преж​де чем за​дать се​бе воп​рос «как мне луч​ше пос​ту​пить?», на​до вер​но оце​нить си​ту​ацию. Вы​ра​ба​ты​вая у се​бя при​выч​ку тща​тель​но взве​ши​вать все эле​мен​ты, все фак​то​ры, оп​ре​де​ля​ющие на​ши ре​ше​ния, мы учим​ся мыс​лить стра​те​ги​чес​ки - или, как это на​зы​ва​ет​ся в шах​ма​тах, «по​зи​ци​он​но». 

    Впервые по​пы​тав​шись пред​с​та​вить се​бе, что про​ис​хо​дит в мо​ей го​ло​ве при ана​ли​зе шах​мат​ной по​зи​ции, я по​пал в до​воль​но зат​руд​ни​тель​ное по​ло​же​ние. Неч​то по​доб​ное мо​же​те ощу​тить и вы, ес​ли по​пы​та​етесь по​нять, что тво​рит​ся в ва​шей го​ло​ве в про​цес​се чте​ния. Для ме​ня шах​ма​ты - это язык, да​же ес​ли и не род​ной, то ус​во​ен​ный в очень юном воз​рас​те ме​то​дом глу​бо​ко​го пог​ру​же​ния. Это ме​ша​ет мне объ​ек​тив​но оце​нить мыс​ли​тель​ные про​цес​сы, про​ис​хо​дя​щие во вре​мя иг​ры на бес​соз​на​тель​ном уров​не. Так и чи​та​те​лю труд​но прос​ле​дить, как из слов его род​но​го язы​ка фор​ми​ру​ют​ся об​ра​зы и мыс​ли. 

    Оценка шах​мат​ной по​зи​ции от​нюдь не сво​дит​ся к по​ис​ку луч​ше​го хо​да. Это раз​ные ве​щи. Сде​лан​ный ход - это итог, ре​ше​ние урав​не​ния, ко​то​рое сна​ча​ла нуж​но сос​та​вить и по​нять. Мы вы​де​ля​ем дей​с​т​ву​ющие фак​то​ры, оце​ни​ва​ем «вес» каж​до​го из них, оп​ре​де​ля​ем дис​ба​ланс меж​ду ни​ми и лишь за​тем да​ем об​щую оцен​ку по​зи​ции. 

    Основным эле​мен​том при оцен​ке по​зи​ции яв​ля​ет​ся ма​те​ри​ал. При взгля​де на шах​мат​ную дос​ку мы в пер​вую оче​редь под​с​чи​ты​ва​ем фи​гу​ры: сколь​ко пе​шек, сколь​ко ко​ней, сло​нов и ла​дей? У ко​го боль​ше ма​те​ри​ала - у ме​ня или у со​пер​ни​ка? Каж​дая фи​гу​ра име​ет оп​ре​де​лен​ную цен​ность, и это поз​во​ля​ет быс​т​ро оп​ре​де​лить, кто ли​ди​ру​ет в «гон​ке во​ору​же​ний». 

    Нашей «ва​лю​той» - стан​дар​т​ной еди​ни​цей из​ме​ре​ния ма​те​ри​аль​ных цен​нос​тей слу​жит пеш​ка. Каж​дый иг​рок на​чи​на​ет пар​тию с во​семью пе​хо​тин​ца​ми, са​мы​ми ог​ра​ни​чен​ны​ми и ма​ло​цен​ны​ми во​ина​ми в его ар​мии. Да​же са​мо сло​во «пеш​ка» (в ря​де дру​гих язы​ков - «бат​рак») ста​ло си​но​ни​мом сла​бос​ти и нез​на​чи​тель​нос​ти. Мы го​во​рим «фи​гу​ры и пеш​ки», под​чер​ки​вая этим, что пеш​ки не ров​ня ко​ням, сло​нам и ладь​ям. 

    Согласно сис​те​ме цен​нос​т​ных эк​ви​ва​лен​тов, конь и слон сто​ят по три пеш​ки, ладья - пять, ферзь - це​лых де​вять, а ко​роль, пле​не​ние ко​то​ро​го за​вер​ша​ет иг​ру, прак​ти​чес​ки… бес​це​нен! Во​ору​жен​ный эти​ми зна​ни​ями но​ви​чок, ри​нув​шись в бой, не от​даст ко​ня за пеш​ку или ладью за сло​на. На пер​вых по​рах мы ве​дем се​бя как убеж​ден​ные ма​те​ри​алис​ты - стре​мим​ся «съесть» как мож​но боль​ше вра​жес​ких фи​гур, не учи​ты​вая дру​гих фак​то​ров. Для на​ча​ла это​го впол​не дос​та​точ​но: мы пос​ти​га​ем фор​маль​ное со​от​но​ше​ние сил. И толь​ко опыт учит нас по​ни​мать ре​аль​ную цен​ность ве​щей. 

    В жиз​ни боль​шин​с​т​во на​ших объ​ек​тив​ных оце​нок то​же ба​зи​ру​ет​ся на уче​те ма​те​ри​ала, на​чи​ная с са​мо​го на​сущ​но​го - пи​щи, во​ды и кро​ва. В пер​во​быт​ную эпо​ху ве​щи сто​или ров​но столь​ко, сколь​ко от них бы​ло поль​зы, и гос​под​с​т​во​вал на​ту​раль​ный об​мен. По ме​ре раз​ви​тия об​щес​т​ва по​яви​лось де​неж​ное об​ра​ще​ние (зо​ло​то, мо​не​ты, бан​к​но​ты), и но​ми​наль​ная цен​ность рас​ши​ри​ла пред​с​тав​ле​ние о по​лез​нос​ти в на​шем ма​те​ри​аль​ном соз​на​нии. Ны​не мно​гие ак​ти​вы су​щес​т​ву​ют и в элек​т​рон​ном ви​де - как циф​ры, ука​зы​ва​ющие ко​ти​ров​ку ак​ций на фон​до​вом рын​ке или сум​му средств на бан​ков​с​ком сче​те. На вой​не ма​те​ри​алом слу​жат жи​вая си​ла и ору​жие, в биз​не​се - за​во​ды, ра​бот​ни​ки, фон​ды и обо​рот​ные сред​с​т​ва. 

    Однако не ну​жен слиш​ком боль​шой опыт, что​бы по​нять, что жизнь не сво​дит​ся к од​ним лишь ма​те​ри​аль​ным цен​нос​тям. В шах​ма​тах вы ус​ва​ива​ете этот цен​ный урок, впер​вые по​лу​чив мат, нес​мот​ря на боль​шой ма​те​ри​аль​ный пе​ре​вес. Аб​со​лют​ная цен​ность «сла​бо​го» ко​ро​ля пре​вос​хо​дит сум​мар​ный «вес» всех ос​таль​ных фи​гур, и вам от​к​ры​ва​ет​ся но​вая ис​ти​на: ма​те​ри​ал - это еще не все! 

    Прежде чем пе​рей​ти к сле​ду​юще​му эле​мен​ту оцен​ки - еще од​но за​ме​ча​ние по по​во​ду ма​те​ри​ала. За​час​тую у нас скла​ды​ва​ет​ся глу​бо​ко лич​ное от​но​ше​ние к тем или иным пред​ме​там, поч​ти не свя​зан​ное с их объ​ек​тив​ной цен​нос​тью. Но эмо​ци​ональ​ный под​ход и при​вя​зан​нос​ти мо​гут зна​чи​тель​но ис​ка​зить на​шу спо​соб​ность к объ​ек​тив​ной оцен​ке. 

    В дет​с​т​ве - уже не пом​ню, по​че​му - мо​ей лю​би​мой фи​гу​рой был слон. Од​наж​ды я да​же сыг​рал за​бав​ный матч со стар​шим то​ва​ри​щем по ко​ман​де Двор​ца пи​оне​ров: кро​ме ко​ро​ля и вось​ми пе​шек у ме​ня бы​ло толь​ко два сло​на, а у не​го - толь​ко два ко​ня. Да​же в сво​их пер​вых серь​ез​ных пар​ти​ях я глу​бо​ко ве​рил в си​лу сло​нов и из​бе​гал их раз​ме​на, хо​тя та​кая при​выч​ка мог​ла ока​зать​ся па​губ​ной. Дру​гих но​вич​ков прив​ле​ка​ли осо​бен​нос​ти не​обыч​но​го пе​ред​ви​же​ния ко​ня, или же, на​обо​рот, они на​чи​на​ли опа​сать​ся этой са​мой неп​ред​с​ка​зу​емой фи​гу​ры. 

    Существенная часть ис​сле​до​ва​ний Бот​вин​ни​ка, глу​бо​ко изу​чав​ше​го сти​ли сво​их со​пер​ни​ков, бы​ла пос​вя​ще​на вы​яв​ле​нию имен​но та​ко​го ро​да пред​поч​те​ний в их иг​ре. Он скру​пу​лез​но ана​ли​зи​ро​вал их пар​тии и ста​рал​ся клас​си​фи​ци​ро​вать ошиб​ки та​ким об​ра​зом, что​бы в даль​ней​шем ис​поль​зо​вать к сво​ей вы​го​де. Нес​лу​чай​но он го​во​рил: «Худ​шая ошиб​ка - та, ко​то​рая де​ла​ет вас пред​с​ка​зу​емым». 

    Наши друзья, кол​ле​ги и чле​ны семьи обыч​но зна​ют о на​ших дур​ных при​выч​ках боль​ше, чем мы са​ми. По​рой уз​нать об этих пси​хо​ло​ги​чес​ких вы​вер​тах бы​ва​ет так же уди​ви​тель​но, как ус​лы​шать от суп​ру​ги, что вы хра​пи​те во сне. Пред​рас​суд​ки и лич​ные пред​поч​те​ния в ва​ших ре​ше​ни​ях вряд ли мо​гут при​чи​нить ощу​ти​мый вред, пос​ле то​го как вы их осоз​на​ете и нач​не​те от них из​бав​лять​ся. Имен​но это уме​ние от​ли​чать без​в​ред​ную при​выч​ку от пре​ду​беж​ден​нос​ти поз​во​ля​ет нам сох​ра​нять объ​ек​тив​ность при оцен​ке про​ис​хо​дя​щих со​бы​тий. 

    Время - день​ги
    Каждый, кто зна​ком с по​ча​со​вой оп​ла​той тру​да, хо​ро​шо зна​ет, что вре​мя име​ет це​ну в са​мом пря​мом смыс​ле. Ма​те​ри​ал, то есть день​ги, об​ме​ни​ва​ет​ся на труд, из​ме​ря​емый в ча​сах и ми​ну​тах. Это обыч​ное «вре​мя на ча​сах», из​ме​ря​емое вез​де оди​на​ко​во. Но в шах​ма​тах есть еще и «вре​мя на дос​ке», из​ме​ря​емое ко​ли​чес​т​вом хо​дов. 

    Шахматисты при​вык​ли ду​мать о вре​ме​ни и в том, и в дру​гом смыс​ле. Они иг​ра​ют под ти​канье ча​сов, имея ог​ра​ни​чен​ное вре​мя на оп​ре​де​лен​ное чис​ло хо​дов. А вре​мя в са​мой шах​мат​ной пар​тии из​ме​ря​ет​ся ко​ли​чес​т​вом хо​дов. Сколь​ко хо​дов нуж​но сде​лать, что​бы по​пасть из точ​ки А в точ​ку Б? С ка​кой ско​рос​тью мо​жет раз​вер​нуть​ся моя ата​ка? Су​мею ли я дос​тичь сво​ей це​ли рань​ше, чем со​пер​ник осу​щес​т​вит свой за​мы​сел? 

    Шахматная иг​ра про​те​ка​ет в по​ша​го​вом ре​жи​ме, а не в ре​аль​ном вре​ме​ни. Са​мой прос​той де​мон​с​т​ра​ци​ей фак​то​ра вре​ме​ни в шах​ма​тах яв​ля​ет​ся раз​ли​чие меж​ду иг​рой чер​ны​ми и бе​лы​ми фи​гу​ра​ми. Бе​лые де​ла​ют ход пер​вы​ми, что да​ет им на​чаль​ное пре​иму​щес​т​во во «вре​ме​ни на дос​ке». Воп​рос о том, дос​та​точ​но ли это​го для по​бе​ды при бе​зуп​реч​ной иг​ре обе​их сто​рон, был пред​ме​том дол​гой и бес​п​лод​ной ис​то​ри​чес​кой дис​кус​сии. Мы так да​ле​ки от со​вер​шен​с​т​ва, что вряд ли в обоз​ри​мом бу​ду​щем по​лу​чим окон​ча​тель​ный от​вет на этот воп​рос. Из​вес​т​но лишь, что иг​ра бе​лым цве​том да​ет ося​за​емое пре​иму​щес​т​во, осо​бен​но на выс​шем уров​не. Лю​би​те​ли ча​ще оши​ба​ют​ся и де​ла​ют бес​по​лез​ные хо​ды, по​это​му у них не​боль​шое пре​иму​щес​т​во выс​туп​ки ред​ко бы​ва​ет ре​ша​ющим фак​то​ром. 

    Но для про​фес​си​она​лов быть на один ход впе​ре​ди, то есть иметь лиш​ний темп - су​щес​т​вен​ный плюс. При точ​ной иг​ре этот лиш​ний темп поз​во​ля​ет бе​лым соз​дать оп​ре​де​лен​ное дав​ле​ние и уг​ро​зы. Бе​лые дей​с​т​ву​ют - чер​ные ре​аги​ру​ют на дей​с​т​вия. Ста​тис​ти​ка чет​ко от​ра​жа​ет цен​ность пер​во​го хо​да: на грос​смей​с​тер​с​ком уров​не бе​лые вы​иг​ры​ва​ют при​мер​но в 29% слу​ча​ев, чер​ные - в 18%, а 53% пар​тий за​кан​чи​ва​ет​ся вничью. Этот пе​ре​вес ка​жет​ся впе​чат​ля​ющим, но «вре​мя на дос​ке» - ве​ли​чи​на пе​ре​мен​ная, и он мо​жет сра​зу ис​чез​нуть в ре​зуль​та​те од​но​го не​точ​но​го хо​да, од​ной упу​щен​ной воз​мож​нос​ти. 

    Полководец ду​ма​ет о вре​ме​ни во мно​гом так же, как шах​ма​тист, но в ре​аль​ном ми​ре си​ту​ация го​раз​до бо​лее ди​на​мич​на. Ко​ли​чес​т​во «хо​дов», дос​туп​ных для вас и ва​ше​го про​тив​ни​ка, прак​ти​чес​ки бес​п​ре​дель​но. На по​ле боя или во всем ми​ре од​нов​ре​мен​но про​ис​хо​дит мно​жес​т​во со​бы​тий. 

    Преимущество во вре​ме​ни дос​ти​га​ет​ся не толь​ко бо​лее быс​т​ры​ми ма​нев​ра​ми или вы​бо​ром крат​чай​ше​го пу​ти. Вре​мя час​то мож​но «ку​пить» или об​ме​нять на ма​те​ри​аль​ные сред​с​т​ва. Мо​биль​ное и ма​нев​рен​ное вой​с​ко впол​не мо​жет раз​г​ро​мить чис​лен​но пре​вос​хо​дя​ще​го про​тив​ни​ка, вне​зап​но уда​рив по его сла​бо​му флан​гу. Воз​мож​ность вы​иг​ры​ша вре​ме​ни в об​мен на ма​те​ри​ал - это сво​е​об​раз​ный ком​п​ро​мисс в на​шей сис​те​ме оце​нок. 

    У каж​до​го свой ком​п​ро​мисс
    В дет​с​т​ве я так быс​т​ро пе​ре​шел от вос​хи​ще​ния луч​ши​ми шах​ма​тис​та​ми к лич​но​му зна​ком​с​т​ву с ни​ми, что у ме​ня поп​рос​ту не бы​ло вре​ме​ни сот​во​рить се​бе ку​ми​ра. Тем не ме​нее в мо​ей па​мя​ти нав​сег​да ос​та​лась пер​вая встре​ча с ле​ген​дар​ным вось​мым чем​пи​оном ми​ра Ми​ха​илом Та​лем. 

    Это бы​ло вес​ной 1974 го​да в Мос​к​ве, на Все​со​юз​ном тур​ни​ре Двор​цов пи​оне​ров, где ко​ман​ды из се​ми школь​ни​ков встре​ча​лись в се​ан​сах од​нов​ре​мен​ной иг​ры с грос​смей​с​те​ра​ми - ка​пи​та​на​ми ко​манд-со​пер​ниц (в этих со​рев​но​ва​ни​ях, бу​ду​чи школь​ни​ком, я иг​рал дваж​ды и встре​чал​ся со мно​ги​ми вы​да​ющи​ми​ся шах​ма​тис​та​ми, вклю​чая бу​ду​ще​го глав​но​го со​пер​ни​ка - Ана​то​лия Кар​по​ва). В пер​вом же ту​ре я ис​пы​тал силь​ней​шее пот​ря​се​ние: над дос​кой нап​ро​тив ме​ня, де​ся​ти​лет​не​го кан​ди​да​та в мас​те​ра, скло​нил​ся ве​ли​кий Таль! И я мог да​же по​жать ему ру​ку! Я был нас​лы​шан о его ус​т​ра​ша​ющем, гип​но​ти​чес​ком взгля​де, ко​то​рым он бук​валь​но про​ни​зы​вал со​пер​ни​ков. Прав​да, тог​да, что​бы «одо​леть» ме​ня, Та​лю это​го не пот​ре​бо​ва​лось… За​то он вдох​но​вил ме​ня лич​ным при​ме​ром, и впос​лед​с​т​вии я счел сво​им пря​мым дол​гом выс​ту​пить еще триж​ды в этих «тур​ни​рах шах​мат​ных на​дежд», но в ка​чес​т​ве ка​пи​та​на-грос​смей​с​те​ра. 

    Таль мас​тер​с​ки уп​рав​лял вре​ме​нем! Ког​да его ата​ку​ющий ге​ний рас​п​рав​лял крылья, ка​за​лось, что его фи​гу​ры пе​ред​ви​га​ют​ся быс​т​рее, чем фи​гу​ры со​пер​ни​ка. Как ему это уда​ва​лось? В мо​ло​дос​ти Таль за​бо​тил​ся о ма​те​ри​але ку​да мень​ше дру​гих и охот​но жер​т​во​вал пеш​ки и фи​гу​ры в об​мен на вре​мя, не​об​хо​ди​мое для кон​цен​т​ра​ции ос​тав​ших​ся сил про​тив неп​ри​ятель​с​ко​го ко​ро​ля. Его со​пер​ни​кам при​хо​ди​лось пос​то​ян​но обо​ро​нять​ся, что ве​ло к ошиб​кам и по​ра​же​ни​ям. От​ра​зить мощ​ный на​тиск Та​ля уда​ва​лось лишь нем​но​гим. У не​го был не​пов​то​ри​мый дар: он знал, как да​ле​ко мо​жет зай​ти и сколь​ко ма​те​ри​ала мож​но от​дать без ущер​ба для ата​ки. 

    В ата​ке вре​мя важ​нее, чем ма​те​ри​ал. Но как вы​чис​лить их ис​тин​ное со​от​но​ше​ние? Слон оце​ни​ва​ет​ся при​мер​но в три пеш​ки, но сколь​ко «сто​ят» один или два хо​да? Здесь не су​щес​т​ву​ет прос​тых пра​вил, есть толь​ко точ​ная оцен​ка кон​к​рет​ной си​ту​ации. Спро​си​те ге​не​ра​ла, что он хо​чет по​лу​чить: еще один полк сол​дат или нес​коль​ко дней для пе​рег​руп​пи​ров​ки и ук​реп​ле​ния по​зи​ций? В мир​ное вре​мя он, ско​рее все​го, пред​поч​тет сол​дат, а в слож​ной бо​евой об​с​та​нов​ке вре​мя мо​жет ока​зать​ся для не​го го​раз​до бо​лее цен​ным. 

    В шах​ма​тах мы го​во​рим об от​к​ры​тых и зак​ры​тых по​зи​ци​ях. От​к​ры​тая по​зи​ция - это сво​бод​ные ли​нии для пе​ред​ви​же​ния фи​гур, ди​на​мич​ная иг​ра, ата​ка и кон​т​ра​та​ка. По​зи​ция же зак​ры​тая обыч​но под​ра​зу​ме​ва​ет мед​лен​ную иг​ру и стра​те​ги​чес​кое ла​ви​ро​ва​ние; в шах​ма​тах ее мож​но счи​тать ана​ло​гом по​зи​ци​он​ной вой​ны. В от​к​ры​той иг​ре цен​ность каж​до​го хо​да нам​но​го вы​ше, чем в зак​ры​той, пос​коль​ку лю​бая ошиб​ка мо​жет на​нес​ти ог​ром​ный ущерб. А ес​ли по​зи​ция заб​ло​ки​ро​ва​на и ак​тив​ность све​де​на к ми​ни​му​му, то в ско​рос​ти нет боль​шой нуж​ды. 

    Возьмем ком​па​нию, раз​ра​ба​ты​ва​ющую но​вую про​из​вод​с​т​вен​ную ли​нию. Ме​нед​же​ры зна​ют, что кон​ку​рен​ты ра​бо​та​ют над сход​ным про​ек​том и на​хо​дят​ся при​мер​но на той же ста​дии. Дол​ж​на ли ком​па​ния А по​быс​т​рее выб​ро​сить свою про​дук​цию на ры​нок и опе​ре​дить ком​па​нию Б? Или луч​ше вло​жить боль​ше де​нег в раз​ви​тие и обес​пе​чить бо​лее вы​со​кое ка​чес​т​во то​ва​ра, чем у кон​ку​рен​тов? Ко​неч​ное ре​ше​ние ги​по​те​ти​чес​ких А и Б бу​дет за​ви​сеть от це​ло​го ря​да фак​то​ров. В ка​кой сфе​ре про​из​вод​с​т​ва они ра​бо​та​ют? Ка​кую про​дук​цию они вы​пус​ка​ют? Вре​мя - важ​ный фак​тор, но, ска​жем, вы​пуск но​во​го пре​па​ра​та для лю​дей с боль​ным сер​д​цем ни​как нель​зя срав​ни​вать со стрем​ле​ни​ем выб​ро​сить на ры​нок но​вую иг​руш​ку к на​ча​лу рож​дес​т​вен​с​кой рас​п​ро​да​жи. 

    Понимание си​ту​ации иг​ра​ет важ​ней​шую роль в про​цес​се оцен​ки со​от​но​ше​ния ма​те​риал - вре​мя. Вни​ма​тель​но ог​ля​ди​тесь вок​руг, преж​де чем прис​ту​пать к ана​ли​зу воз​мож​ных ком​п​ро​мис​сов. Прав​да ли, что в дан​ном слу​чае вре​мя име​ет ре​ша​ющее зна​че​ние? Или вы прос​то из​ны​ва​ете от не​тер​пе​ния? На пов​сед​нев​ном уров​не нам пос​то​ян​но при​хо​дит​ся при​ни​мать та​кие ре​ше​ния. При​хо​ди​лось ли вам пла​тить за сроч​ную дос​тав​ку за​ка​за? Вы мо​же​те по​лу​чить свои по​куп​ки че​рез че​ты​ре дня или сра​зу, но за до​пол​ни​тель​ную пла​ту. Ес​ли вре​мя или день​ги для вас не слиш​ком важ​ны, вы​бор сде​лать лег​ко. В боль​шин​с​т​ве же слу​ча​ев име​ет зна​че​ние и то, и дру​гое, и ва​ша за​да​ча - най​ти ра​зум​ный ком​п​ро​мисс. 

    Наглядный при​мер дос​ти​же​ния ком​п​ро​мис​са меж​ду вре​ме​нем и ма​те​ри​алом - 8-я пар​тия мо​его треть​его мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра с Ана​то​ли​ем Кар​по​вым (1986). Иг​рая бе​лы​ми, я сра​зу по вы​хо​де из де​бю​та по​жер​т​во​вал пеш​ку «за ата​ку», и Кар​пов, про​де​лав свои рас​че​ты, при​нял жер​т​ву. Бе​лые по​лу​чи​ли бо​га​тые ата​ку​ющие воз​мож​нос​ти - мог​ло по​ка​зать​ся, что до​бы​тые ими два лиш​них тем​па для ата​ки на ко​ро​ля цен​нее од​но​го пе​хо​тин​ца на дру​гом учас​т​ке дос​ки и что обо​ро​ни​тель​ные по​ряд​ки чер​ных бу​дут быс​т​ро сме​те​ны. Но Кар​пов про​явил за​вид​ную цеп​кость в за​щи​те и от​ра​зил пер​вый на​тиск, пред​ло​жив от​вет​ную ма​те​ри​аль​ную жер​т​ву - ладьи за сло​на. При​ми я этот дар, по​зи​ция уп​рос​ти​лась бы, и чер​ные име​ли бы неп​ло​хую по​зи​ци​он​ную ком​пен​са​цию. Клас​си​чес​кий об​ра​зец вза​имо​дей​с​т​вия двух ос​нов​ных фак​то​ров - ма​те​ри​ала и вре​ме​ни: сна​ча​ла я от​дал ма​те​ри​ал, что​бы по​лу​чить вре​мя для ата​ки, а за​тем уже Кар​пов го​тов был рас​стать​ся с ма​те​ри​алом, что​бы по​лу​чить вре​мя для обо​ро​ны. 

    Я пред​по​чел от​к​ло​нить его кон​т​р​жер​т​ву и еще боль​ше ос​лож​нить иг​ру, на​де​ясь ис​поль​зо​вать над​ви​га​ющий​ся цей​т​нот со​пер​ни​ка. Бу​ду​чи на мо​ем мес​те, Кар​пов на​вер​ня​ка взял бы ладью за сло​на, ибо это га​ран​ти​ро​ва​ло не​боль​шой пе​ре​вес бе​зо вся​ко​го рис​ка - как раз по​зи​цию в его вку​се. Я же сде​лал ход пеш​кой, на​це​лен​ный на про​рыв обо​ро​ны чер​ных, а вско​ре, что​бы под​дер​жать огонь ата​ки, по​жер​т​во​вал еще од​ну пеш​ку. По​зи​ция край​не обос​т​ри​лась: те​перь про​мед​ле​ние в ата​ке оз​на​ча​ло бы для ме​ня ка​тас​т​ро​фу. 

    Как это час​то бы​ва​ет, пре​иму​щес​т​во во «вре​ме​ни на дос​ке» - дав​ле​ние и уг​ро​зы, вы​нуж​да​ющие со​пер​ни​ка тра​тить дра​го​цен​ные ми​ну​ты на по​иск луч​шей за​щи​ты - да​ло мне пре​иму​щес​т​во во «вре​ме​ни на ча​сах». Не су​мев со​ри​ен​ти​ро​вать​ся в стре​ми​тель​но ме​ня​ющей​ся об​с​та​нов​ке, Кар​пов прос​ро​чил вре​мя за 10 хо​дов до кон​т​ро​ля - это был тог​да уни​каль​ный слу​чай и в его карь​ере, и в мат​чах на пер​вен​с​т​во ми​ра! К то​му мо​мен​ту уг​ро​зы бе​лых бы​ли уже не​от​ра​зи​мы, и я не ис​пы​ты​вал «угры​зе​ний со​вес​ти» из-за то​го, что вы​иг​рал по вре​ме​ни. 

    Эта пар​тия ти​пич​на для мо​его под​хо​да к иг​ре: обыч​но я от​да​вал пред​поч​те​ние вре​ме​ни пе​ред ма​те​ри​алом и ди​на​ми​чес​ким фак​то​рам пе​ред ста​ти​чес​ки​ми. Та​ко​го ро​да вку​со​вые пред​поч​те​ния яв​ля​ют​ся час​тью сти​ля шах​ма​тис​та. Они не луч​ше и не ху​же дру​гих - они прос​то раз​ные. Оз​на​ча​ет ли не​уда​ча Кар​по​ва, что он не​вер​но оце​нил по​зи​цию? И что я был прав, а он - нет? Ни​че​го по​доб​но​го! Он ос​тал​ся ве​рен сво​ему сти​лю и сво​ей оцен​ке, и объ​ек​тив​но его по​зи​ция не бы​ла про​иг​ран​ной поч​ти до са​мо​го кон​ца, ког​да цей​т​нот - фак​тор «вре​ме​ни на ча​сах» - зас​та​вил его оши​бить​ся и в ито​ге при​вел к по​ра​же​нию. 

    Качество оп​ре​де​ля​ет пре​иму​щес​тво
    Как уже го​во​ри​лось, оцен​ка по​зи​ции под​ра​зу​ме​ва​ет неч​то го​раз​до боль​шее, чем под​с​чет фи​гур и хо​дов. От​но​си​тель​ная цен​ность фи​гур варь​иру​ет​ся в за​ви​си​мос​ти от кон​к​рет​ной по​зи​ции и мо​жет из​ме​нять​ся с каж​дым хо​дом. То же са​мое от​но​сит​ся к цен​нос​ти хо​дов, ес​ли толь​ко мы не по​ве​рим, что фи​гу​ры Та​ля на са​мом де​ле быс​т​рее пе​ре​ме​ща​лись по дос​ке. 

    Теоретически все, про​ис​хо​дя​щее в шах​мат​ной пар​тии, мож​но про​ана​ли​зи​ро​вать и свес​ти к оп​ре​де​лен​но​му ко​ли​чес​т​ву хо​дов, то есть ко «вре​ме​ни на дос​ке». До​воль​но лег​ко вы​чис​лить, сколь​ко хо​дов по​на​до​бит​ся оп​ре​де​лен​ным фи​гу​рам, что​бы встать на оп​ре​де​лен​ные по​ля. Проб​ле​ма в том, что ваш со​пер​ник то​же де​ла​ет хо​ды и вряд ли поз​во​лит вам пос​ту​пить имен​но так, как вы хо​ти​те. 

    Для пра​виль​но​го по​ни​ма​ния и ис​поль​зо​ва​ния та​ких эле​мен​тов оцен​ки по​зи​ции, как ма​те​ри​ал и «вре​мя на дос​ке», нуж​но ввес​ти до​пол​ни​тель​ный эле​мент - ка​чес​т​во. В шах​ма​тах мы го​во​рим о «пло​хом» ко​не или о силь​ной пеш​ке - это на са​мом де​ле вер​но, ибо кон​к​рет​ная цен​ность фи​гу​ры оп​ре​де​ля​ет ее ка​чес​т​во и за​ви​сит как от по​зи​ции в це​лом, так и от рас​по​ло​же​ния этой фи​гу​ры на дос​ке. Конь, рас​по​ло​жен​ный в цен​т​ре, где он кон​т​ро​ли​ру​ет боль​шую тер​ри​то​рию и мо​жет всту​пить в бой на лю​бом учас​т​ке дос​ки, обыч​но цен​нее ко​ня, рас​по​ло​жен​но​го на краю дос​ки. Это пра​ви​ло от​ра​же​но в афо​риз​ме Тар​ра​ша: «Конь, сто​ящий на краю, - по​зор на го​ло​ву твою!» 

    Во вре​мя ре​аль​ных во​ен​ных дей​с​т​вий ха​рак​тер раз​лич​ных учас​т​ков мес​т​нос​ти оп​ре​де​ля​ет их от​но​си​тель​ную цен​ность. На про​тя​же​нии всей во​ен​ной ис​то​рии про​ти​во​бор​с​т​ву​ющие сто​ро​ны всег​да учи​ты​ва​ли ха​рак​тер мес​т​нос​ти и стре​ми​лись за​нять гос​под​с​т​ву​ющую вы​со​ту. С вер​ши​ны хол​ма луч​ни​ки (а поз​же и ар​тил​ле​рий​с​кие ору​дия) мог​ли стре​лять даль​ше и точ​нее, а ко​ман​ди​рам бы​ло лег​че наб​лю​дать за хо​дом боя. Ави​ация и кос​ми​чес​кие ле​та​тель​ные ап​па​ра​ты во мно​гом из​ме​ни​ли эту ста​рин​ную дис​по​зи​цию, но ос​нов​ной прин​цип ос​тал​ся тем же: рас​по​ло​же​ние войск име​ет не ме​нее важ​ное зна​че​ние, чем их чис​лен​ность или ог​не​вая мощь, оно ли​бо да​ет вы​го​ду, к ко​то​рой мы стре​мим​ся, ли​бо ог​ра​ни​чи​ва​ет ее. 

    В свою оче​редь, рас​по​ло​же​ние за​ви​сит от та​ко​го фак​то​ра, как род войск. Для при​ме​ра об​ра​тим​ся к по​пу​ляр​ной ком​пь​ютер​ной иг​ре War​c​raft, где вы ста​но​ви​тесь глав​но​ко​ман​ду​ющим це​лой ар​мии, каж​дое под​раз​де​ле​ние ко​то​рой об​ла​да​ет осо​бы​ми свой​с​т​ва​ми. В ва​ших вой​с​ках мо​гут слу​жить эль​фы или трол​ли, ма​ги или гоб​ли​ны, об​ла​да​ющие сво​ими от​но​си​тель​ны​ми дос​то​ин​с​т​ва​ми и не​дос​тат​ка​ми. В иг​ре War​c​raft дей​с​т​вие про​ис​хо​дит в ре​аль​ном вре​ме​ни, а не в по​ша​го​вом ре​жи​ме, как в шах​ма​тах. Здесь есть под​лин​ный эле​мент вре​ме​ни, ко​то​рый иг​рок дол​жен со​от​но​сить со сво​ими ма​те​ри​аль​ны​ми си​ла​ми (в но​вой, он​лай​но​вой вер​сии War​c​raft нас​чи​ты​ва​ет​ся бо​лее че​ты​рех мил​ли​онов пер​со​на​жей). 

    В этой иг​ре, в от​ли​чие от шах​мат, вы фор​ми​ру​ете свою ар​мию са​мос​то​ятель​но и, ста​ло быть, ком​п​лек​ту​ете ее под​раз​де​ле​ния. Кто вам боль​ше ну​жен: даль​но​бой​ные стрел​ки или тя​же​ло​во​ору​жен​ные ры​ца​ри? Или, ска​жем, ка​кие ма​ги​чес​кие ар​те​фак​ты ока​жут на​иболь​шее вли​яние на ис​ход пред​с​то​яще​го сра​же​ния? 

    Игра War​c​raft пред​с​тав​ля​ет со​бой квин​тэс​сен​цию прин​ци​па ма​те​ри​ал - вре​мя - ка​чес​т​во (МВК). Она учит как ос​но​вам так​ти​ки и стра​те​гии, так и рас​по​ря​же​нию ре​сур​са​ми. Вы на​кап​ли​ва​ете ос​нов​ные ре​сур​сы, та​кие, как зо​ло​то и дре​ве​си​на, для стро​итель​с​т​ва сво​ей им​пе​рии и соз​да​ния но​вых ар​мий. Это ка​пи​та​лов​ло​же​ние да​ет вам бо​лее ма​нев​рен​ные и бо​ес​по​соб​ные вой​с​ка. По ме​ре то​го, как вы прод​ви​га​етесь от от​дель​но​го сол​да​та к ба​таль​ону, по​лю боя и, на​ко​нец, к об​щей кар​ти​не кон​ф​лик​та, ва​ша оцен​ка ста​но​вит​ся все бо​лее раз​нос​то​рон​ней. 

    Применение эле​мен​тов МВК
    Совершенно инер​т​ным и бес​по​лез​ным ма​те​ри​ал бы​ва​ет лишь в ис​к​лю​чи​тель​ных слу​ча​ях. Конь, за​пер​тый в уг​лу, в ка​кой-то мо​мент мо​жет все же выс​коль​з​нуть и сыг​рать ре​ша​ющую роль в ис​хо​де по​един​ка. В этом од​на из труд​нос​тей, с ко​то​рой стал​ки​ва​ют​ся прог​рам​мис​ты при со​вер​шен​с​т​во​ва​нии шах​мат​ных прог​рамм. На​зы​ва​ет​ся она «кон​цеп​ци​ей ло​вуш​ки». Да​же сла​бый шах​ма​тист по​ни​ма​ет: ес​ли фи​гу​ра за​пер​та без​вы​ход​но - она бес​по​лез​на. Но для ком​пь​юте​ра эта фи​гу​ра име​ет в рас​че​тах ту же ко​ли​чес​т​вен​ную оцен​ку, как и до сво​его пле​не​ния (раз​ве что сни​ма​ет​ся нес​коль​ко оч​ков за по​те​рю мо​биль​нос​ти). По​ка нет на​деж​но​го спо​со​ба «объяс​нить» ма​ши​не, что, нап​ри​мер, цен​ность сло​на на по​ле А мо​жет быть в три ра​за вы​ше, чем цен​ность то​го же сло​на на по​ле В. 

    Таким об​ра​зом, цен​ность ма​те​ри​ала бы​ва​ет двух раз​ных ви​дов: дол​гов​ре​мен​ная и ди​на​мич​ная. То же са​мое и в эко​но​ми​ке. Ин​вес​ти​ци​он​ные пор​т​фе​ли ус​т​ро​ены во мно​гом сход​ным об​ра​зом: в за​ви​си​мос​ти от лич​ных пред​поч​те​ний и пот​реб​нос​тей - мо​гут быть ли​бо за​пол​не​ны ди​на​мич​ны​ми (вы​со​ко​лик​вид​ны​ми) ак​ти​ва​ми, ко​то​рые нуж​да​ют​ся в пос​то​ян​ном вни​ма​нии и рас​че​тах, ли​бо выс​т​ро​ены для пен​сии, до ко​то​рой ос​та​ют​ся еще де​сят​ки лет. 

    Упомянутая пар​тия с Кар​по​вым от​ра​зи​ла мою тя​гу к ди​на​ми​чес​ким фак​то​рам и его тя​гу к дол​гов​ре​мен​ным. Ес​ли бы моя ата​ка про​ва​ли​лась, его ка​пи​та​лов​ло​же​ния в дол​гос​роч​ные ма​те​ри​аль​ные пре​иму​щес​т​ва оку​пи​лись бы сто​ри​цей. Это ти​пич​ный сце​на​рий мно​гих на​ших по​един​ков. Раз​ное от​но​ше​ние к фак​то​рам вре​ме​ни и ма​те​ри​ала оп​ре​де​ля​ло на​шу стра​те​гию и так​ти​ку. В пер​вом мат​че (1984/85) эти на​вы​ки бы​ли раз​ви​ты у ме​ня еще не​дос​та​точ​но, и Кар​пов при​ни​мал жер​т​воп​ри​но​ше​ния, а за​тем от​ра​жал мои ата​ки. Его оцен​ка по​зи​ции пре​вос​хо​ди​ла мою. Но во вто​ром и треть​ем мат​чах (1985 и 1986) по​ло​же​ние дел из​ме​ни​лось: я на​учил​ся жер​т​во​вать ма​те​ри​ал бо​лее обос​но​ван​но, и это от​ра​зи​лось на ре​зуль​та​тах. 

    Ценность ма​те​ри​ала - в ре​аль​ной воз​мож​нос​ти его ис​поль​зо​ва​ния. А вре​мя цен​но, ес​ли оно по​мо​га​ет сде​лать ма​те​ри​ал бо​лее по​лез​ным. По​лу​чить по од​но​му до​пол​ни​тель​но​му ча​су в день бы​ли бы ра​ды все… кро​ме че​ло​ве​ка, си​дя​ще​го в тю​рем​ной ка​ме​ре. На​до уметь ис​поль​зо​вать от​пу​щен​ное нам вре​мя для улуч​ше​ния ка​чес​т​ва име​юще​го​ся ма​те​ри​ала, а не для при​об​ре​те​ния но​во​го. Ибо из​бы​точ​ный ма​те​ри​ал сам по се​бе, вне вре​мен​ной ка​те​го​рии, ана​ло​ги​чен нап​рас​но пот​ра​чен​но​му вре​ме​ни и так же бес​по​ле​зен для дос​ти​же​ния на​ших це​лей. 

    Полезный ма​те​ри​ал и с тол​ком пот​ра​чен​ное вре​мя ве​дут к ус​пе​ху не толь​ко в шах​мат​ной пар​тии. В кор​по​ра​тив​ной сре​де они оз​на​ча​ют бо​лее вы​со​кие до​хо​ды. В вой​не и по​ли​ти​ке они то​же ве​дут к по​бе​де. В пов​сед​нев​ной жиз​ни «по​бе​ду» мож​но уп​ро​щен​но и, по​жа​луй, нес​коль​ко ро​ман​тич​но оп​ре​де​лить как счас​тье. В кон​це кон​цов счас​тье не ку​пишь ни за ка​кие день​ги. Ра​зум​но ис​поль​зуя свое вре​мя, мы до​би​ва​ем​ся ус​пе​ха в са​мых раз​ных на​чи​на​ни​ях и при​но​сим поль​зу са​мим се​бе, по​вы​шая ка​чес​т​во сво​ей жиз​ни. 

    Чем плох «пло​хой» слон?
    Я уже упо​ми​нал, что шах​ма​тис​ты час​то го​во​рят о «хо​ро​ших» и «пло​хих» сло​нах. Эти эпи​те​ты да​ют пред​с​тав​ле​ние о ка​чес​т​вен​ных раз​ли​чи​ях. «Пло​хим» мы на​зы​ва​ем сло​на, под​виж​ность ко​то​ро​го край​не ог​ра​ни​че​на сво​ими же пеш​ка​ми, хо​тя его аб​со​лют​ная ма​те​ри​аль​ная цен​ность не из​ме​ни​лась. Его ка​чес​т​во по​ни​зи​лось из-за внеш​них об​с​то​ятельств. Он в ка​кой-то сте​пе​ни ут​ра​тил свою прак​ти​чес​кую цен​ность, и это из​ме​ни​ло ха​рак​тер иг​ры: те​перь вы ра​ды при слу​чае его раз​ме​нять. Фор​маль​но это бу​дет рав​но​цен​ный раз​мен, но так как во​лею об​с​то​ятельств ва​ша фи​гу​ра ста​ла ма​ло​цен​ной, он пой​дет вам на поль​зу. 

    И ди​рек​тор ком​па​нии, и пол​ко​во​дец то​же дол​ж​ны с вни​ма​ни​ем от​но​сить​ся к «пло​хим» фи​гу​рам в сво​ем ок​ру​же​нии. Ког​да Джек Уэлч в 1981 го​ду при​нял браз​ды прав​ле​ния ог​ром​ной ком​па​ни​ей Ge​ne​ral Elec​t​ric, он в пер​вую оче​редь сос​та​вил спи​сок под​раз​де​ле​ний, не со​от​вет​с​т​во​вав​ших его стан​дар​там. Ди​рек​то​рам этих под​раз​де​ле​ний бы​ло ска​за​но, что они дол​ж​ны по​вы​сить эф​фек​тив​ность ра​бо​ты или зак​рыть​ся. Фир​ма сос​ре​до​то​чит свои уси​лия на луч​шем и бу​дет из​бав​лять​ся от ма​ло​эф​фек​тив​ных нап​рав​ле​ний, вмес​то то​го что​бы сох​ра​нять их ис​к​лю​чи​тель​но из-за ма​те​ри​аль​ной цен​нос​ти. 

    Любой шах​мат​ный мас​тер уз​на​ет в стра​те​гии Уэл​ча прин​цип улуч​ше​ния пло​хо рас​по​ло​жен​ной фи​гу​ры. Он пом​нит афо​ризм Тар​ра​ша: «Одна фи​гу​ра сто​ит пло​хо - вся пар​тия сто​ит пло​хо». Ес​ли у вас есть «пло​хой» слон, вы пы​та​етесь ак​ти​ви​зи​ро​вать его и сде​лать «хо​ро​шим». Ес​ли же ка​чес​т​во сло​на вос​ста​но​вить нель​зя, вы ста​ра​етесь его раз​ме​нять, то есть из​ба​вить​ся от не​го. Это спра​вед​ли​во для лю​бо​го не​эф​фек​тив​но​го ма​те​ри​ала: най​ди​те по​лез​ное при​ме​не​ние «пло​хой» фи​гу​ре или не​дос​та​точ​но при​быль​но​му ак​ти​ву, ли​бо из​бавь​тесь от них - и ва​ше по​ло​же​ние в це​лом улуч​шит​ся. Впро​чем, в не​ко​то​рых слу​ча​ях «пло​хой» слон мо​жет вы​пол​нять важ​ные обо​ро​ни​тель​ные фун​к​ции. 

    Возвращаясь к при​ме​ру с ин​вес​ти​ци​он​ным пор​т​фе​лем, мы мо​жем по​нять, по​че​му не всег​да при​ме​ни​мы толь​ко рис​ко​ван​ные или толь​ко кон​сер​ва​тив​ные стра​те​гии. Лю​бой опыт​ный кон​суль​тант по уп​рав​ле​нию ин​вес​ти​ци​ями по​со​ве​ту​ет вам иметь сба​лан​си​ро​ван​ный пор​т​фель, со​че​та​ющий рис​ко​ван​ные и ста​биль​ные ак​ти​вы, в за​ви​си​мос​ти от ва​ше​го воз​рас​та, пот​реб​нос​тей и до​хо​да. Ес​ли вы бу​де​те пос​то​ян​но про​да​вать ак​ти​вы, не при​но​ся​щие при​бы​ли в дан​ный мо​мент, то в ко​неч​ном сче​те не​из​беж​но ока​же​тесь в не​вы​год​ном по​ло​же​нии. 

    Ценности аб​со​лют​ные и от​но​си​тель​ные
    По ме​ре раз​ви​тия со​бы​тий все дей​с​т​ву​ющие на иг​ро​вом по​ле фи​гу​ры всту​па​ют во вза​имо​дей​с​т​вие. Воз​ни​ка​ющие меж​ду ни​ми си​ло​вые ли​нии вли​я​ют на оцен​ку ка​чес​т​ва фи​гур. Слон сто​ит боль​ше пеш​ки, ибо он об​ла​да​ет бо​лее вы​со​кой мо​биль​нос​тью и мо​жет кон​т​ро​ли​ро​вать боль​шую тер​ри​то​рию на дос​ке. По той же при​чи​не ладья обыч​но сто​ит боль​ше сло​на или ко​ня. То об​с​то​ятель​с​т​во, что в не​ко​то​рых по​зи​ци​ях эти фи​гу​ры мо​гут быть цен​нее ладьи, за​ви​сит от внеш​них фак​то​ров. В по​дав​ля​ющем боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев ладья силь​нее, по​это​му мы обыч​но го​во​рим о ее боль​шей цен​нос​ти. 

    Известно, что не​боль​шая ар​мия, ос​на​щен​ная бо​лее смер​то​нос​ным ору​жи​ем, об​ла​да​ет ка​чес​т​вен​ным пре​вос​ход​с​т​вом, ко​то​рое в го​раз​до боль​шей сте​пе​ни мо​жет пов​ли​ять на ис​ход бит​вы, чем пре​вос​ход​с​т​во ко​ли​чес​т​вен​ное. В на​ча​ле Пер​вой ми​ро​вой вой​ны рус​ская ар​мия бы​ла пло​хо под​го​тов​ле​на и пло​хо ос​на​ще​на. В то вре​мя Рос​сия име​ла са​мую боль​шую ар​мию в ми​ре, но ка​тас​т​ро​фи​чес​ки не хва​та​ло ору​жия и бо​еп​ри​па​сов. К нес​час​тью, с по​доб​ны​ми проб​ле​ма​ми на​ша ар​мия стол​к​ну​лась и в на​ча​ле Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Вопрос «кто по​беж​да​ет?» вро​де бы очень прост, но при от​сут​с​т​вии яв​но​го пре​иму​щес​т​ва од​ной из сто​рон сис​те​ма оцен​ки под​вер​га​ет​ся нас​то​яще​му ис​пы​та​нию. Обыч​но мы на​чи​на​ем с оцен​ки ма​те​ри​ала. Ког​да один шах​ма​тист име​ет боль​шое ма​те​ри​аль​ное пре​иму​щес​т​во, мож​но ска​зать, что он вы​иг​ры​ва​ет, ес​ли толь​ко его со​пер​ник не ком​пен​си​ру​ет де​фи​цит ма​те​ри​ала пре​иму​щес​т​вом во вре​ме​ни и/или ка​чес​т​ве. Ка​кая сто​ро​на за​ни​ма​ет бо​лее аг​рес​сив​ную по​зи​цию? Как быс​т​ро од​на сто​ро​на мо​жет пе​рей​ти в ата​ку, а дру​гая под​го​то​вить​ся к обо​ро​не? Сколь​ко вре​ме​ни по​на​до​бит​ся для под​тя​ги​ва​ния ре​зер​вов? Кто кон​т​ро​ли​ру​ет боль​шую тер​ри​то​рию? На​хо​дит​ся ли в опас​нос​ти чей-то ко​роль? Эти ка​чес​т​вен​ные и ко​ли​чес​т​вен​ные оцен​ки име​ют раз​ную сте​пень важ​нос​ти. 

    Мат ко​ро​лю за​кан​чи​ва​ет иг​ру, а зна​чит, име​ет на​ивыс​ший при​ори​тет. По​это​му по при​выч​ке и в си​лу ин​с​тин​к​та са​мо​сох​ра​не​ния, оце​ни​вая по​зи​цию, мы сна​ча​ла смот​рим на сво​его ко​ро​ля. Ес​ли наш ко​роль не мо​жет спас​тись, мы про​иг​ра​ем не​за​ви​си​мо от то​го, сколь​ко у нас лиш​них фи​гур. Нес​мот​ря на то, что по​ня​тие шах​мат​но​го ма​та очень час​то ис​поль​зу​ет​ся как ме​та​фо​ра, оно не име​ет точ​но​го ана​ло​га в ре​аль​ных жиз​нен​ных кон​ф​лик​тах. Ведь в край​них слу​ча​ях ар​мия в те​че​ние ка​ко​го-то вре​ме​ни мо​жет сра​жать​ся без сво​его пол​ко​вод​ца, под​дан​ные мо​гут жить без мо​нар​ха, а ком​па​ния в сос​то​янии бан​к​рот​с​т​ва мо​жет при​бег​нуть к внеш​не​му уп​рав​ле​нию. В ре​аль​ной жиз​ни поч​ти всег​да есть вре​мя оп​ра​вить​ся от пос​лед​с​т​вий ка​тас​т​ро​фы, хо​тя при неп​ра​виль​ной стра​те​гии крах мо​жет быть пол​ным. А что же та​кое мат? Ра​ди прос​то​ты его мож​но оп​ре​де​лить как «си​ту​ацию, ко​то​рой сле​ду​ет из​бе​гать лю​бой це​ной». Та​ким об​ра​зом, вы впра​ве по​жер​т​во​вать лю​бым ко​ли​чес​т​вом ма​те​ри​ала, что​бы пос​та​вить мат ко​ро​лю со​пер​ни​ка или же убе​речь от ги​бе​ли сво​его ко​ро​ля. 

    Следующий при​ори​тет - это ма​те​ри​ал. Все ос​таль​ные со​об​ра​же​ния свя​за​ны с от​но​си​тель​ной цен​нос​тью фи​гур (нап​ри​мер, ког​да мы го​во​рим, что конь на очень силь​ной по​зи​ции рав​но​це​нен ладье). По​ми​мо та​ких ос​но​во​по​ла​га​ющих фак​то​ров, как бе​зо​пас​ность ко​ро​ля и цен​ность фи​гур, на вы​яв​ле​ние пре​иму​щес​т​ва вли​я​ют и фак​то​ры бо​лее слож​ные и не​оче​вид​ные. Для оцен​ки фак​то​ра вре​ме​ни не​об​хо​ди​мо по​ни​мать ди​на​ми​ку по​зи​ции. Ког​да вы ста​ра​етесь по​нять, сколь​ко вре​ме​ни по​на​до​бит​ся для дос​ти​же​ния ка​кой-ли​бо це​ли, эта цель дол​ж​на быть чет​ко оп​ре​де​лен​ной. Здесь в иг​ру всту​па​ют еще бо​лее тон​кие кри​те​рии оцен​ки. Для шах​ма​тис​та та​ки​ми кри​те​ри​ями яв​ля​ют​ся пе​шеч​ная струк​ту​ра, вла​де​ние цен​т​ром, кон​т​роль над от​к​ры​ты​ми ли​ни​ями и т.д. 

    Важность «ме​ло​чей»
    При ка​чес​т​вен​ной оцен​ке струк​ту​ру лю​бой по​зи​ции мож​но срав​нить с рас​по​ло​же​ни​ем войск пе​ред сра​же​ни​ем. Вот один наг​ляд​ный при​мер (вам да​же не нуж​но знать, как хо​дят фи​гу​ры): 


    Обратите вни​ма​ние на раз​ни​цу в по​ло​же​нии бе​лых и чер​ных пе​шек. Их у каж​дой из сто​рон по во​семь, то есть на дос​ке ма​те​ри​аль​ное ра​вен​с​т​во. Ка​чес​т​вен​ное же раз​ли​чие сос​то​ит в пе​шеч​ной струк​ту​ре. Бе​лые пеш​ки рас​по​ло​же​ны бо​лее упо​ря​до​чен​но и об​ра​зу​ют сом​к​ну​тую цепь, чер​ные раз​де​ле​ны на три «остров​ка», в двух из ко​то​рых од​на пеш​ка сто​ит пе​ред дру​гой, ог​ра​ни​чи​вая ее под​виж​ность. И мож​но ска​зать, что у бе​лых «луч​шая пе​шеч​ная струк​ту​ра». 

    Но без фи​гур, тем бо​лее без ко​ро​лей, иг​ра бы​ла бы слиш​ком прос​той. В ре​аль​ной шах​мат​ной пар​тии пе​шеч​ная струк​ту​ра - лишь один из фак​то​ров при оцен​ке по​зи​ции. Ведь бре​ши в пе​шеч​ных бас​ти​онах чер​ных на са​мом де​ле мо​гут об​лег​чать пе​ред​ви​же​ние их фи​гур, что ком​пен​си​ру​ет худ​шую струк​ту​ру. Шах​ма​тист, стре​мя​щий​ся к дол​гов​ре​мен​ным плю​сам, в схо​жей по​зи​ции на​вер​ня​ка взял бы сто​ро​ну бе​лых. Но вот Да​вид Брон​ш​тейн, со​пер​ник Бот​вин​ни​ка по мат​чу на пер​вен​с​т​во ми​ра (1951), воз​мож​но, пред​по​чел бы иг​рать чер​ны​ми фи​гу​ра​ми! Брон​ш​тейн был ди​на​мич​ным шах​ма​тис​том (к ним от​но​шу се​бя и я) и всег​да пред​по​чи​тал крат​ков​ре​мен​ную ак​тив​ность дол​гос​роч​ным со​об​ра​же​ни​ям. И он бы в дан​ном слу​чае пос​та​рал​ся ис​поль​зо​вать струк​тур​ные бре​ши для ак​ти​ви​за​ции сво​их фи​гур. 

    Такие тон​кие и обо​юдо​ос​т​рые фак​то​ры, как пе​шеч​ная струк​ту​ра, вы​хо​дят на пер​вый план лишь в борь​бе силь​ных и при​мер​но рав​ных со​пер​ни​ков. Чем силь​нее шах​ма​тист, тем урав​но​ве​шен​нее его иг​ра и де​таль​нее оцен​ка по​зи​ции. Тре​щи​ны в оце​ноч​ном ме​ха​низ​ме воз​ни​ка​ют лишь под мощ​ным дав​ле​ни​ем, и спо​соб​ность их об​на​ру​жи​вать и ис​поль​зо​вать - приз​нак вы​со​ко​го шах​мат​но​го мас​тер​с​т​ва. Как гла​сит пос​ло​ви​ца, «дьявол пря​чет​ся в де​та​лях»; эти тон​кие фак​то​ры и есть прес​ло​ву​тые де​та​ли, по​мо​га​ющие шах​ма​тис​ту «изгнать дьяво​ла». 

    Прибыль на вло​жен​ный ка​пи​тал
    Какие же «ме​ло​чи» ока​зы​ва​ют на​иболь​шее вли​яние на на​шу жизнь? Се​год​ня срав​ни​тель​но нем​но​гим при​хо​дит​ся бес​по​ко​ить​ся о по​ис​ках эле​мен​тар​но​го про​пи​та​ния и во​ды, од​на​ко мы не ме​нее одер​жи​мы ма​те​ри​аль​ны​ми бла​га​ми, чем на​ши пред​ки. Бо​лее вы​со​кие со​об​ра​же​ния, та​кие, как «поль​за», «ка​чес​т​во» или «счас​тье», для боль​шин​с​т​ва лю​дей зву​чат слиш​ком не​оп​ре​де​лен​но. Мы ду​ма​ем о вре​ме​ни как о день​гах, ко​то​рые не сле​ду​ет тра​тить впус​тую, а не рас​смат​ри​ва​ем его как сфе​ру для ка​пи​та​лов​ло​же​ний. 

    Образование наг​ляд​но оп​ро​вер​га​ет та​кой пас​сив​ный об​раз мыс​лей. Что та​кое уче​ба в уни​вер​си​те​те, как не вло​же​ние ма​те​ри​ала и вре​ме​ни в бу​ду​щее ка​чес​т​во? Мы от​да​ем вре​мя и день​ги, а вза​мен по​лу​ча​ем на​вы​ки, по​вы​ша​ющие на​шу цен​ность как спе​ци​алис​та. Выс​шее об​ра​зо​ва​ние - один из спо​со​бов, с по​мощью ко​то​рых мы (са​ми или с по​мощью ро​ди​те​лей) при​но​сим ма​те​ри​аль​ные жер​т​вы ра​ди ка​чес​т​вен​но​го ук​реп​ле​ния на​шей по​зи​ции в бу​ду​щем. Вы​ра​жа​ясь язы​ком шах​мат, это и есть по​иск ком​п​ро​мис​са меж​ду ма​те​ри​алом, вре​ме​нем и ка​чес​т​вом. Чем боль​ше мы вкла​ды​ва​ем, тем боль​шую при​быль ожи​да​ем по​лу​чить впос​лед​с​т​вии. Ес​ли у вас есть спо​соб​нос​ти и день​ги для обу​че​ния в луч​шем уни​вер​си​те​те, вы смо​же​те по​лу​чить пре​вос​ход​ное об​ра​зо​ва​ние, об​за​вес​тись по​лез​ны​ми свя​зя​ми и бо​лее уве​рен​но чув​с​т​во​вать се​бя на рын​ке тру​да. 

    Наверное, бо​лее наг​ляд​ным при​ме​ром ком​мер​чес​ко​го под​хо​да к об​ра​зо​ва​нию яв​ля​ют​ся биз​нес-шко​лы. Ру​ко​во​дя​щий ра​бот​ник, по​лу​ча​ющий сто ты​сяч дол​ла​ров в год, тра​тит де​сят​ки ты​сяч на до​пол​ни​тель​ное обу​че​ние. С ка​кой сто​ро​ны ни взгля​нуть, по​се​ще​ние биз​нес-шко​лы - не са​мое ве​се​лое за​ня​тие, и здесь не мо​жет быть по​бу​ди​тель​ным мо​ти​вом крат​ков​ре​мен​ное удо​воль​с​т​вие. С уче​том вло​же​ния вре​ме​ни и сил, ожи​да​емая от​да​ча дол​ж​на быть очень вы​со​кой, так как пла​та за обу​че​ние в биз​нес-шко​лах пос​то​ян​но рас​тет. 

    В сво​ей оцен​ке мы ру​ко​вод​с​т​ву​ем​ся не толь​ко по​ис​ком ком​п​ро​мис​сов. Ма​те​ри​аль​ные жер​т​вы, увы, не всег​да при​во​дят к вы​иг​ры​шу не​об​хо​ди​мо​го вре​ме​ни. Как и в шах​ма​тах, вы мо​же​те или все по​лу​чить - или все по​те​рять. Шах​ма​тист, на​хо​дя​щий​ся в вы​иг​рыш​ном по​ло​же​нии, обыч​но име​ет ма​те​ри​аль​ное пре​иму​щес​т​во плюс пре​иму​щес​т​во во вре​ме​ни плюс луч​шую по​зи​цию. Это мож​но рас​смат​ри​вать как ва​ри​ант жи​тей​с​ко​го наб​лю​де​ния - «бо​га​тые бо​га​те​ют». 

    Политик, ве​ду​щий из​би​ра​тель​ную кам​па​нию, ста​вит сво​ей выс​шей целью по​бе​ду на вы​бо​рах. Кан​ди​дат рас​по​ла​га​ет ог​ра​ни​чен​ным вре​ме​нем и ли​ми​том ма​те​ри​аль​ных ре​сур​сов. Его стра​те​гия дол​ж​на быть ос​но​ва​на на мак​си​маль​но эф​фек​тив​ном ис​поль​зо​ва​нии вре​ме​ни и ре​сур​сов для соз​да​ния луч​ше​го имид​жа в гла​зах из​би​ра​те​лей. Хо​тя в на​ше вре​мя на из​би​ра​тель​ные кам​па​нии тра​тит​ся де​нег боль​ше, чем ког​да-ли​бо рань​ше, опыт по​ка​зы​ва​ет, что вто​рос​те​пен​ные фак​то​ры иног​да мо​гут при​во​дить к не​ожи​дан​ным ре​зуль​та​там. Неп​ра​виль​но про​из​не​сен​ное сло​во или не​умес​т​ное за​ме​ча​ние мо​жет пов​ли​ять на имидж кан​ди​да​та не луч​шим об​ра​зом. Впро​чем, по​доб​ные «ме​ло​чи» ред​ко при​об​ре​та​ют бо​лее важ​ное зна​че​ние, чем ос​но​во​по​ла​га​ющие пре​иму​щес​т​ва и не​дос​тат​ки. 

    К со​жа​ле​нию, в се​год​няш​ней рос​сий​с​кой по​ли​ти​чес​кой ре​аль​нос​ти по​доб​ные рас​суж​де​ния о тон​кос​тях пред​вы​бор​ной борь​бы но​сят чис​то те​оре​ти​чес​кий ха​рак​тер. 

    Эффект вос​п​ри​ятия ка​чес​т​ва
    Текущий ры​ноч​ный курс ак​ций ком​па​нии - мо​мен​таль​ный сни​мок ее ка​чес​т​ва. Эк​с​пер​ты выс​ка​зы​ва​ют мне​ния о рен​та​бель​нос​ти, в де​ло​вой хро​ни​ке со​об​ща​ют объ​яв​лен​ные до​хо​ды, од​на​ко це​на ак​ций час​то про​ти​во​ре​чит этим циф​рам. Вы​со​кие бир​же​вые ко​ти​ров​ки от​ра​жа​ют пре​об​ла​да​ющее мне​ние: ком​па​ния за​ни​ма​ет нас​толь​ко проч​ные по​зи​ции, что в бу​ду​щем она бу​дет иметь боль​шую ма​те​ри​аль​ную сто​имость, чем сей​час. 

    Google стал та​ким мощ​ным и по​пу​ляр​ным брен​дом, что рост кур​со​вой сто​имос​ти его ак​ций на​ве​ва​ет вос​по​ми​на​ния о рас​ц​ве​те ин​тер​не​тов​с​ких дот​ко​мов. Ле​том 2006 го​да це​на од​ной ак​ции ком​па​нии сос​тав​ля​ла 387 дол​ла​ров (пос​ле еще бо​лее ас​т​ро​но​ми​чес​кой це​ны в на​ча​ле го​да - свы​ше 450 дол​ла​ров), а ры​ноч​ная ка​пи​та​ли​за​ция пре​вы​ша​ла 120 мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. По​это​му сог​лас​но ры​ноч​ным ко​ти​ров​кам Go​og​le сто​ил на тот мо​мент го​раз​до боль​ше, чем все чи​лий​с​кие ком​па​нии, вмес​те взя​тые (65 мил​ли​ар​дов дол​ла​ров). Хо​тя та​кое срав​не​ние и не впол​не кор​рек​т​но, ибо ва​ло​вой внут​рен​ний про​дукт чи​лий​с​ких ком​па​ний в 2004 го​ду сос​та​вил 169 мил​ли​ар​дов дол​ла​ров, a Go​og​le в 2005 го​ду по​лу​чил до​ход все​го в нес​коль​ко мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. 

    Неужели лю​ди, по​ку​па​ющие ак​ции Go​og​le за 350 дол​ла​ров и под​няв​шие его ка​пи​та​ли​за​цию на за​об​лач​ную вы​со​ту, дей​с​т​ви​тель​но ве​рят, что ком​па​ния ког​да-ли​бо за​ра​бо​та​ет столь​ко де​нег? Ра​зу​ме​ет​ся, нет. Фон​до​вый ры​нок не от​ра​жа​ет бу​ду​щее ком​па​нии да​же в приб​ли​жен​ной оцен​ке ожи​да​ний ак​ци​оне​ров. Он от​ра​жа​ет ны​неш​нее вос​п​ри​ятие ком​па​нии. По​ку​па​те​ли вкла​ды​ва​ют сред​с​т​ва ра​ди быс​т​ро​го за​ра​бот​ка на ак​ци​ях ком​па​нии, ко​то​рая сей​час на​хо​дит​ся на греб​не ус​пе​ха. Ак​ция Go​og​le мо​жет сто​ить 380 дол​ла​ров или лю​бую дру​гую сум​му, ко​то​рую лю​ди бу​дут го​то​вы за нее зап​ла​тить. Эта сум​ма от​ра​жа​ет стрем​ле​ние к при​бы​ли и уве​рен​ность по​ку​па​те​лей, а не ре​аль​ную сто​имость. Как убе​ди​лись ин​вес​то​ры дот​ко​мов на соб​с​т​вен​ном горь​ком опы​те, кри​зис нас​ту​па​ет тог​да, ког​да кто-ни​будь го​во​рит: «А ко​роль-то го​лый!» Ка​чес​т​во как вос​п​ри​ятие ка​чес​т​ва - вещь до​воль​но неп​роч​ная. 

    А вот ком​пь​юте​ры к по​доб​ной «игре вос​п​ри​ятия» не​вос​п​ри​им​чи​вы и по​то​му име​ют пре​иму​щес​т​во в оцен​ке. Тем не ме​нее ком​пь​ютер​ные прог​рам​мы не иг​ра​ют на фон​до​вом рын​ке, соз​да​ва​емом людь​ми, чье по​ве​де​ние, как мы ви​дим, бы​ва​ет неп​ред​с​ка​зу​емым и да​же не​ло​гич​ным. По той же при​чи​не ком​пь​юте​ры пло​хо иг​ра​ют в по​кер. В шах​ма​тах они до​би​ва​ют​ся боль​ших ус​пе​хов, но не по​то​му, что по​ни​ма​ют фак​то​ры ма​те​ри​ала, вре​ме​ни и ка​чес​т​ва так же, как это де​ла​ют лю​ди. 

    МВК на до​маш​нем фрон​те
    Прежде чем пе​рей​ти к сле​ду​юще​му эта​пу, рас​смот​рим еще один при​мер оцен​ки раз​лич​ных фак​то​ров, вли​я​ющих на на​ше ре​ше​ние. Каж​дый, кто по​ку​пал или хо​тя бы сни​мал квар​ти​ру, зна​ет, сколь​ко тут под​вод​ных кам​ней и вы​нуж​ден​ных ком​п​ро​мис​сов. До​маш​ние дис​кус​сии по та​ким воп​ро​сам вы​хо​дят да​ле​ко за рам​ки оче​вид​но​го со​от​но​ше​ния ка​чес​т​ва и ма​те​ри​ала. Да​же ес​ли вы счи​та​ете, что «по​лу​ча​ете то, за что пла​ти​те», и ве​ри​те, что мо​же​те при​об​рес​ти за боль​шие день​ги луч​шую квар​ти​ру, еще не так-то прос​то по​нять, что зна​чит «луч​шая» - осо​бен​но ес​ли у вас есть семья, что уве​ли​чи​ва​ет ко​ли​чес​т​во ва​ри​ан​тов ре​ше​ний и чис​лен​ность тех, кто их при​ни​ма​ет. 

    Большое зна​че​ние име​ют рас​по​ло​же​ние ва​ше​го но​во​го до​ма и его ок​рес​т​нос​ти. Где луч​ше жить: бли​же к шко​ле, ку​да пой​дут ва​ши де​ти, или бли​же к ра​бо​те? Нас​коль​ко бе​зо​па​сен этот ра​йон? Как там нас​чет ок​рес​т​ных ма​га​зи​нов и мест для от​ды​ха? Вы​би​рая се​бе но​вое жилье, лю​ди при​ни​ма​ют во вни​ма​ние все эти фак​то​ры. В шах​ма​тах су​щес​т​ву​ют по​хо​жие со​об​ра​же​ния, нап​ри​мер: «раз​ви​вай свои фи​гу​ры», «играй по цен​т​ру» или «быс​т​ро за​щи​щай сво​его ко​ро​ля». Эти ба​наль​ные нас​тав​ле​ния по​лез​ны для но​вич​ков. Ког​да шах​ма​тист на​би​ра​ет​ся опы​та, он на​чи​на​ет за​ме​чать от​дель​ные ис​к​лю​че​ния из пра​вил. Спо​соб​ность на​хо​дить та​кие ис​к​лю​че​ния и ис​поль​зо​вать их от​ли​ча​ет ве​ли​ко​го шах​ма​тис​та от хо​ро​ше​го. 

    Универсальной фор​му​лы оцен​ки не су​щес​т​ву​ет. Обыч​но мы зна​ем, что нам нра​вит​ся, и при​ни​ма​ем со​от​вет​с​т​ву​ющие ре​ше​ния, но под дав​ле​ни​ем об​с​то​ятельств час​то сби​ва​ем​ся с пу​ти и те​ря​ем из ви​ду свои це​ли. Тем бо​лее труд​но пом​нить о ме​ло​чах, ког​да вок​руг столь​ко важ​ных дел, но имен​но упу​щен​ные из ви​ду ме​ло​чи бы​ва​ют при​чи​ной круп​ных проб​лем. 

    Причина не​удач мно​гих лю​дей - чрез​мер​ная за​ви​си​мость от ве​щей, в ко​то​рых они раз​би​ра​ют​ся луч​ше все​го. Мы цеп​ля​ем​ся за при​выч​ные пред​с​тав​ле​ния, не по​доз​ре​вая, что проб​ле​му мож​но рас​смот​реть под дру​гим уг​лом. 

    Если мы кон​цен​т​ри​ру​ем вни​ма​ние толь​ко на од​ном ас​пек​те шах​мат​ной по​зи​ции, биз​нес-про​ек​та, но​вой ра​бо​ты или но​во​го жилья, на​ша оцен​ка поч​ти не​из​беж​но бу​дет оши​боч​ной. По​это​му нам при​хо​дит​ся взве​ши​вать все и ма​нев​ри​ро​вать, под​дер​жи​вая рав​но​ве​сие и со​вер​шая вы​год​ные раз​ме​ны. По​лу​чив яс​ное пред​с​тав​ле​ние о сво​их це​лях, мы мо​жем стро​ить пла​ны их дос​ти​же​ния, ес​ли уда​ет​ся объ​еди​нить ма​те​ри​ал, вре​мя и ка​чес​т​во в раз​нос​то​рон​ней и взве​шен​ной оцен​ке. Без раз​ви​тия ана​ли​ти​чес​ких спо​соб​нос​тей мы рис​ку​ем оп​рав​дать зна​ме​ни​тое выс​ка​зы​ва​ние Ос​ка​ра Уай​ль​да: «В на​ше вре​мя лю​ди все​му зна​ют це​ну, но ни​че​го не в сос​то​янии оце​нить». 

    Михаил Не​хемь​евич Таль (9.11.1936 - 28.06.1992), СССР/Лат​вия
    Чистая ма​гия ата​ки
    Восьмой чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там (1960-1961). В 23 го​да «ку​дес​ник из Ри​ги» раз​г​ро​мил в мат​че «пат​ри​ар​ха со​вет​с​ких шах​мат» Бот​вин​ни​ка и стал на то вре​мя са​мым мо​ло​дым чем​пи​оном ми​ра в шах​мат​ной ис​то​рии.
    Это бы​ла впе​чат​ля​ющая по​бе​да! Но в сос​то​яв​шем​ся че​рез год мат​че-ре​ван​ше ему не хва​ти​ло ни под​го​тов​ки, ни са​мо​дис​цип​ли​ны, ни здо​ровья, что​бы ус​пеш​но про​ти​вос​то​ять но​вой, тща​тель​но про​ду​ман​ной стра​те​гии опыт​ней​ше​го со​пер​ни​ка. Таль и сам приз​нал: «Бот​вин​ник по​ни​мал мою иг​ру луч​ше ме​ня».
    Дерзкие, фе​ери​чес​кие ата​ки Та​ля вош​ли в ле​ген​ду еще до то​го, как он за​во​евал выс​ший шах​мат​ный ти​тул. Он был по​ис​ти​не ге​ни​ален! Его имя до сих пор ос​та​ет​ся си​но​ни​мом кра​си​вых и рис​ко​ван​ных ата​ку​ющих шах​мат. Ди​на​мич​ная иг​ра Та​ля пре​вос​ход​но от​те​ня​ла стро​гую на​уч​ную ло​ги​ку Бот​вин​ни​ка, и два их мат​ча да​ли ма​те​ри​ал для це​ло​го учеб​ни​ка «шах​мат​ных кон​т​рас​тов».
    Хотя Таль боль​ше не иг​рал мат​чей за ми​ро​вую ко​ро​ну, стра​дал от тя​же​ло​го по​чеч​но​го за​бо​ле​ва​ния, мно​го ку​рил и вы​пи​вал, он еще три де​ся​ти​ле​тия ос​та​вал​ся гроз​ным со​пер​ни​ком для лю​бо​го шах​ма​тис​та, и ею бо​евой дух был не​уга​сим. В 1988 го​ду, ког​да луч​шие дни все​ми лю​би​мо​го «Ми​ши» уже дав​но ми​но​ва​ли, он по​ра​до​вал ле​ги​оны сво​их пок​лон​ни​ков три​ум​фом на чем​пи​она​те ми​ра по мол​ни​енос​ной иг​ре, где учас​т​во​ва​ли все ве​ду​щие шах​ма​тис​ты, вклю​чая ме​ня и Кар​по​ва.
    «Если Таль на​учит​ся пра​виль​но се​бя прог​рам​ми​ро​вать, то с ним бу​дет не​воз​мож​но иг​рать» (Бот​вин​ник).
    «Обычно я пред​по​чи​таю не изу​чать шах​ма​ты, а иг​рать в них. Для ме​ня они боль​ше ис​кус​ство, чем на​ука. Го​во​рят, по сти​лю я на​по​ми​наю Але​хи​на, толь​ко он ку​да боль​ше го​то​вил​ся. Воз​мож​но, но дол​жен ска​зать, что он еще и иг​рал в шах​ма​ты!» (Таль).
    «Если все вре​мя ждать свою уда​чу, жизнь ста​но​вит​ся очень скуч​ной» (Таль).
Глава 9
ДИСПРОПОРЦИЯ И КОМПЕНСАЦИЯ
    Тот, кто сог​ла​сен про​ме​нять сво​бо​ду на ма​лую то​ли​ку вре​мен​ной бе​зо​пас​нос​ти, не зас​лу​жи​ва​ет ни сво​бо​ды, ни бе​зо​пас​нос​ти. 

    Бенджамин Фран​к​лин
    Моментальный сни​мок иг​ры
    Диспропорция - это от​сут​с​т​вие со​раз​мер​нос​ти, про​пор​ци​ональ​нос​ти, не​со​от​вет​с​т​вие меж​ду час​тя​ми це​ло​го. В шах​ма​тах она под​ра​зу​ме​ва​ет ко​ли​чес​т​вен​ные и ка​чес​т​вен​ные раз​ли​чия меж​ду си​ла​ми сто​рон на дос​ке. Изу​чая все три фак​то​ра МВК - ма​те​ри​ал, вре​мя и ка​чес​т​во, мы не​из​беж​но стал​ки​ва​ем​ся с дис​п​ро​пор​ци​ями. Да​же ес​ли фи​гу​ры рас​по​ло​же​ны сим​мет​рич​но, один из со​пер​ни​ков име​ет пре​иму​щес​т​во во «вре​ме​ни на дос​ке», ко​то​рое на​ру​ша​ет рав​но​ве​сие. 

    Полезно оце​ни​вать кон​к​рет​ную по​зи​цию без уче​та оче​ре​ди хо​да: это учит бо​лее глу​бо​ко​му по​ни​ма​нию ро​ли ка​чес​т​вен​ных фак​то​ров, та​ких, как пе​шеч​ная струк​ту​ра, раз​ви​тие, ак​тив​ность и прос​т​ран​с​т​во. Та​кой ме​тод ра​бо​ты, на​зы​ва​емый «мо​мен​таль​ным сним​ком иг​ры», поз​во​ля​ет скон​цен​т​ри​ро​вать​ся на вы​яв​ле​нии тон​ких ню​ан​сов по​зи​ции. Ес​ли не на​учить​ся это де​лать, то зак​реп​ля​ет​ся вред​ная при​выч​ка мыс​лен​но пе​ре​би​рать один за дру​гим чуть ли не все воз​мож​ные хо​ды, вмес​то то​го что​бы вклю​чить стра​те​ги​чес​кое ви​де​ние и уви​деть об​щую кар​ти​ну. 

    В про​цес​се зна​ком​с​т​ва с ин​дус​т​ри​ей Ин​тер​не​та (и по​пы​ток ее ос​во​ения) я на​бил не​ма​ло ши​шек, но за​то мно​гое уз​нал о ве​щах, ко​то​рые ина​че ос​та​лись бы для ме​ня со​вер​шен​но не​из​вес​т​ны​ми. В 1999 го​ду мы го​то​ви​лись от​к​рыть боль​шой шах​мат​ный ин​тер​нет-пор​тал под мо​им име​нем. На за​вер​ша​ющем эта​пе про​ек​та ди​зай​не​ры ра​бо​та​ли с бе​та-тес​те​ра​ми и фо​кус-груп​па​ми, что​бы убе​дить​ся на прак​ти​ке, как фун​к​ци​они​ру​ют эле​мен​ты офор​м​ле​ния и на​ви​га​ции. 

    Было что-то тра​ги​ко​мич​ное в том, как тес​те​ры пол​нос​тью иг​но​ри​ро​ва​ли ука​за​ния и ин​с​т​рук​ции, за​бот​ли​во раз​ме​щен​ные веб-ди​зай​не​ра​ми. Они сра​зу же щел​ка​ли по тем фун​к​ци​ям ме​ню, ко​то​рые прив​ле​ка​ли их вни​ма​ние, а ес​ли ре​зуль​тат их не удов​лет​во​рял, воз​в​ра​ща​лись об​рат​но и про​бо​ва​ли сно​ва. Поз​же мне рас​ска​за​ли, что это обыч​ная схе​ма по​ве​де​ния не​опыт​ных и лю​бо​пыт​ных поль​зо​ва​те​лей. Ес​ли фун​к​ции ме​ню не бы​ли со​вер​шен​но оче​вид​ны, их ос​тав​ля​ли без вни​ма​ния. Же​ла​ние сде​лать все сра​зу и по​быс​т​рее час​то бе​рет верх над здра​вым смыс​лом. 

    Увы, для мно​гих из нас та​кая схе​ма по​ве​де​ния ти​пич​на. Мы вы​би​ра​ем на​ибо​лее прав​до​по​доб​ную до​гад​ку и бро​са​ем​ся впе​ред, поч​ти не за​ме​чая дру​гих воз​мож​нос​тей. Но су​щес​т​ву​ет боль​шая раз​ни​ца меж​ду пе​ре​бо​ром всех воз​мож​ных хо​дов и оцен​кой си​ту​ации. Очень лег​ко ув​лечь​ся пе​ре​бо​ром ва​ри​ан​тов вмес​то праг​ма​тич​но​го ана​ли​за, поз​во​ля​юще​го сде​лать луч​ший вы​бор осоз​нан​но. 

    Для при​ме​ра возь​мем уче​ни​ков шах​мат​ной шко​лы. Пред​по​ло​жим, один из них бла​го​да​ря со​че​та​нию ве​зе​ния и ин​ту​иции быс​т​ро на​хо​дит пра​виль​ный ход в слож​ной по​зи​ции, ко​то​рую он ви​дит впер​вые. Это де​ла​ет ему честь, но не оз​на​ча​ет, что он по​ни​ма​ет си​ту​ацию. Та​кая спон​тан​ная ре​ак​ция мо​жет прев​ра​тить​ся во вред​ную при​выч​ку, по​это​му-то иног​да и по​лез​но уб​рать фак​тор вре​ме​ни, что​бы не бес​по​ко​ить​ся о том, ка​кой ход нуж​но сде​лать пря​мо сей​час. Глу​бо​кая оцен​ка по​зи​ции поз​во​ля​ет вы​явить ее осо​бен​нос​ти, что де​ла​ет на​ши даль​ней​шие ре​ше​ния обос​но​ван​ны​ми. Те​перь мы сно​ва мо​жем вклю​чить «ча​сы» и ввес​ти в урав​не​ние фак​тор «вре​ме​ни на дос​ке». 

    Только по​лу​чив мо​мен​таль​ный сни​мок иг​ры, мы мо​жем прис​ту​пить к ана​ли​зу по​зи​ции. Как упо​ми​на​лось ра​нее, да​же очень силь​ные шах​ма​тис​ты рас​хо​дят​ся в оцен​ке срав​ни​тель​ной важ​нос​ти тех или иных эле​мен​тов иг​ры. Са​мый прос​той эк​с​пе​ри​мент - по​ка​зать че​ло​ве​ку по​зи​цию и спро​сить, за ко​го он пред​по​чел бы иг​рать: за бе​лых или за чер​ных? Чьи шан​сы луч​ше и по​че​му? По​зи​ция мо​жет быть объ​ек​тив​но рав​ной, но каж​дый име​ет свои субъ​ек​тив​ные пред​поч​те​ния. Яс​ное по​ни​ма​ние сво​их «вку​со​вых» пред​поч​те​ний и пред​рас​суд​ков не ме​нее важ​но, чем пра​виль​ная оцен​ка внеш​них фак​то​ров. 

    В биз​нес-шко​лах для обу​че​ния раз​лич​ным спо​со​бам оцен​ки сос​то​яния ком​па​нии или для со​ци​оло​ги​чес​ких ис​сле​до​ва​ний при​ме​ня​ет​ся ме​тод вы​де​ле​ния и ана​ли​за от​дель​ных фак​то​ров, во мно​гом схо​жий с опи​сан​ным ме​то​дом «мо​мен​таль​но​го сним​ка иг​ры». Сна​ча​ла уча​щим​ся пред​ла​га​ет​ся толь​ко ба​лан​со​вый от​чет, без све​де​ний о кон​ку​рен​тах или да​же о сфе​ре про​из​вод​с​т​ва. Им мо​гут по​ка​зать толь​ко ры​ноч​ную до​лю ком​па​нии по от​но​ше​нию к кон​ку​рен​там. Пос​ле​до​ва​тель​ное вве​де​ние эле​мен​тов по​мо​га​ет ус​т​ра​нить про​бе​лы в об​ра​зо​ва​нии и ка​чес​т​вен​но улуч​шить ана​ли​ти​чес​кие спо​соб​нос​ти. Ког​да уча​щи​еся по​лу​ча​ют пол​ную кар​ти​ну, они ви​дят, как со​че​та​ние раз​лич​ных эле​мен​тов об​ра​зу​ет еди​ное це​лое. 

    Поиски ком​пен​са​ции
    Доскональная оцен​ка вклю​ча​ет в се​бя по​иск пре​иму​щес​т​ва или ком​пен​са​ции за те или иные изъ​яны по​зи​ции. Лишь нем​но​гие ви​ды пре​иму​щес​т​ва бе​зус​лов​ны; боль​шин​с​т​во име​ет обо​рот​ную сто​ро​ну. Тар​раш не так уж и пре​уве​ли​чил, ска​зав, что «лю​бой ход соз​да​ет уяз​ви​мое мес​то». Да, ес​ли ход не ве​дет к ма​ту, он обыч​но име​ет и плю​сы, и ми​ну​сы. То же са​мое от​но​сит​ся к пос​то​ян​ным ха​рак​те​рис​ти​кам. К при​ме​ру, ког​да ва​ши пеш​ки нас​ту​па​ют, вы по​лу​ча​ете прос​т​ран​с​т​во для ма​нев​ра фи​гур, но вмес​те с тем ос​лаб​ля​ете свою за​щи​ту. При быс​т​ром нас​туп​ле​нии войск ли​нии снаб​же​ния и ком​му​ни​ка​ции мо​гут ока​зать​ся от​ре​зан​ны​ми или прий​ти в бес​по​ря​док. 

    Материальные по​те​ри, в от​ли​чие от ка​чес​т​вен​ных, обыч​но име​ют лишь от​ри​ца​тель​ную сто​ро​ну, хо​тя в ис​к​лю​чи​тель​ных слу​ча​ях вы пред​поч​ли бы из​ба​вить​ся от час​ти соб​с​т​вен​ных сил. В шах​ма​тах слу​ча​ют​ся та​кие жер​т​вы, ког​да вы бро​са​ете пеш​ку в «пасть» про​тив​ни​ка, что​бы рас​чис​тить ли​нии для нас​туп​ле​ния соб​с​т​вен​ных фи​гур. 

    Если иму​щес​т​во поч​ти бес​по​лез​но и не име​ет пер​с​пек​тив ис​поль​зо​ва​ния, вы ста​ра​етесь по​лу​чить за не​го хоть что-ни​будь, по​ка име​ете та​кую воз​мож​ность. Лю​би​те​ли, иг​ра​ющие на фон​до​вом рын​ке, сла​вят​ся сво​ей при​выч​кой дер​жать​ся за па​да​ющие ак​ции до кон​ца - в на​деж​де, что они сно​ва по​пол​зут вверх. Это па​губ​ная при​выч​ка. Хлад​нок​ров​ный ин​вес​тор зна​ет, что луч​ше по​лу​чить хоть что-то сей​час, чем по​том не по​лу​чить ни​че​го. 

    В 1983 го​ду на круп​ном тур​ни​ре в югос​лав​с​ком Ник​ши​че мне пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность из​ба​вить​ся от час​ти па​да​ющих ак​ций в ви​де сло​на на дос​ке. Иг​рая бе​лы​ми с вы​да​ющим​ся вен​гер​с​ким грос​смей​с​те​ром Ла​йо​шем Пор​ти​шем, я ис​кал воз​мож​ность ис​поль​зо​вать свое нез​на​чи​тель​ное пре​иму​щес​т​во в раз​ви​тии для ата​ки на его ко​ро​ля. Проб​ле​ма зак​лю​ча​лась в том, что двум мо​им фи​гу​рам нркно бы​ло ис​поль​зо​вать од​но и то же цен​т​раль​ное по​ле. Ес​ли бы я пос​та​вил ту​да ко​ня, то пе​рек​рыл бы ли​нию дей​с​т​вия сло​на и пол​нос​тью вы​вел его из иг​ры. Я глу​бо​ко за​ду​мал​ся. Ес​ли слон в дан​ный мо​мент не при​ни​ма​ет ак​тив​но​го учас​тия в иг​ре, нель​зя​ли об​ме​нять его на что-то цен​ное в по​зи​ции чер​ных - нап​ри​мер, на пеш​ку пе​ред чер​ным ко​ро​лем? 

    Обмен сло​на на пеш​ку был не​вы​го​ден с ма​те​ри​аль​ной точ​ки зре​ния, но за​то да​вал пре​иму​щес​т​во во «вре​ме​ни на дос​ке», в ко​то​ром я ос​т​ро нуж​дал​ся. В зап​ла​ни​ро​ван​ной опе​ра​ции сло​на нель​зя бы​ло ис​поль​зо​вать по-дру​го​му, а жер​т​ва поз​во​ля​ла раз​вить мое ди​на​ми​чес​кое пре​иму​щес​т​во. Я от​дал сло​на, и Пор​тиш, при​няв жер​т​ву, по​те​рял мас​су дра​го​цен​но​го вре​ме​ни на от​с​туп​ле​ние и по​ис​ки ук​ры​тия для сво​его ко​ро​ля. В ко​неч​ном сче​те моя ак​тив​ность во​зоб​ла​да​ла над его ма​те​ри​аль​ным пре​иму​щес​т​вом. 

    Мы сум​ми​ру​ем все плю​сы и ми​ну​сы по​зи​ции, а по​том на​чи​на​ем ду​мать, как скло​нить ча​шу ве​сов на свою сто​ро​ну.. Мы стре​мим​ся соз​дать сла​бые мес​та в ста​не про​тив​ни​ка и ук​ре​пить соб​с​т​вен​ный ла​герь. При этом на​до ста​рать​ся свес​ти не​дос​тат​ки сво​ей по​зи​ции к ми​ни​му​му, а еще луч​ше - тран​с​фор​ми​ро​вать их в пре​иму​щес​т​ва и ис​поль​зо​вать с вы​го​дой. «Те​оре​ти​чес​кую сла​бость», то есть ми​нус, ко​то​рый ваш со​пер​ник не мо​жет ис​поль​зо​вать к сво​ей вы​го​де, во​об​ще не сто​ит счи​тать сла​бос​тью. 

    Успешное ис​поль​зо​ва​ние на​ших пре​иму​ществ ве​дет к еще боль​ше​му пре​иму​щес​т​ву, уже дос​та​точ​но​му для по​лу​че​ния ре​ша​юще​го ма​те​ри​аль​но​го пе​ре​ве​са. Имен​но здесь про​ис​хо​дит вол​шеб​с​т​во: прев​ра​ще​ние од​но​го ви​да пре​иму​щес​т​ва в дру​гое. При ак​ку​рат​ной иг​ре мы мо​жем прев​ра​щать пре​иму​щес​т​во во вре​ме​ни в пре​иму​щес​т​во ма​те​ри​аль​ное. И на​обо​рот. 

    Первый за​кон тер​мо​ди​на​ми​ки гла​сит, что в зам​к​ну​той сис​те​ме об​щее ко​ли​чес​т​во энер​гии ве​ли​чи​на пос​то​ян​ная, и ес​ли мы уве​ли​чи​ва​ем энер​гию в од​ном мес​те, то те​ря​ем та​кое же ее ко​ли​чес​т​во в дру​гом. Энер​гию нель​зя соз​дать из ни​че​го или пол​нос​тью унич​то​жить; ее мож​но лишь пе​ре​нес​ти из од​но​го мес​та в дру​гое или пе​ре​вес​ти из од​но​го ви​да в дру​гой. 

    На шах​мат​ной дос​ке мы пы​та​ем​ся на​ру​шить этот за​кон: соз​да​ем энер​гию «из ни​че​го» и да​же… но​вый ма​те​ри​ал! Ког​да пеш​ка дос​ти​га​ет про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны дос​ки, ее мож​но прев​ра​тить в лю​бую фи​гу​ру, да​же в фер​зя (естес​т​вен​но, нель​зя иметь двух ко​ро​лей: «мно​го​жен​с​т​во» в шах​ма​тах до​пус​ка​ет​ся, но мо​нар​хия аб​со​лют​на!). Кро​ме то​го, по​вы​ше​ние энер​ге​ти​ки на​ших фи​гур не всег​да про​ис​хо​дит за счет сни​же​ния энер​ге​ти​чес​ко​го уров​ня по​зи​ции со​пер​ни​ка. При ти​пич​ной иг​ре с ата​ка​ми и кон​т​ра​та​ка​ми оба шах​ма​тис​та выс​т​ра​ива​ют свои вой​с​ка так, что​бы по​вы​сить уро​вень их ак​тив​нос​ти. 

    Качество на​шей по​зи​ции бе​зус​лов​но по​вы​ша​ет​ся, ес​ли каж​дое «шах​мат​ное прев​ра​ще​ние» про​хо​дит ус​пеш​но. Так, в об​мен на вре​мя - ска​жем, на два хо​да - я мо​гу пос​та​вить сво​его ко​ня на очень силь​ную по​зи​цию. С дру​гой сто​ро​ны, ког​да я жер​т​вую пеш​ку, со​пер​ник дол​жен по​те​рять ход или два, что​бы ее взять. 

    Сходным об​ра​зом мо​жет рас​смат​ри​вать свое «игро​вое по​ле» и ком​па​ния. Пре​иму​щес​т​во в де​неж​ных сред​с​т​вах (ма​те​ри​ал) поз​во​ля​ет ин​вес​ти​ро​вать их в раз​ра​бот​ку но​вых то​ва​ров, мо​дер​ни​за​цию про​из​вод​с​т​ва, рек​ла​му или обу​че​ние пер​со​на​ла. Оцен​ка ак​ти​вов кон​ку​рен​тов по​мо​га​ет нам най​ти дис​п​ро​пор​ции, ко​то​ры​ми мож​но вос​поль​зо​вать​ся. Да​же ес​ли кон​ку​рент до​ми​ни​ру​ет по мно​гим па​ра​мет​рам, мы мо​жем раз​вить соб​с​т​вен​ную по​зи​тив​ную дис​п​ро​пор​цию. Оп​ре​де​лив сла​бые мес​та в по​зи​ции на​ших кон​ку​рен​тов, мы дол​ж​ны по​пы​тать​ся пе​рес​т​ро​ить свою по​зи​цию та​ким об​ра​зом, что​бы по​лу​чить пре​иму​щес​т​во. 

    Стратегия в «вой​не бра​узе​ров»
    Выражение «вой​на бра​узе​ров» на​хо​ди​лось в ши​ро​ком упот​реб​ле​нии в кон​це 90-х го​дов, ког​да ком​па​нии Net​s​ca​pe и Mic​ro​soft во​ева​ли за до​лю ин​тер​нет-рын​ка. Бра​узер (или веб-обоз​ре​ва​тель) Net​s​ca​pe Na​vi​ga​tor был пер​вым и луч​шим, в то вре​мя как Mic​ro​soft Ex​p​lo​rer на​хо​дил​ся да​ле​ко по​за​ди во всех от​но​ше​ни​ях. Его ран​ние вер​сии бы​ли до​воль​но пос​ред​с​т​вен​ны​ми, по​это​му Na​vi​ga​tor имел боль​шую и проч​ную кли​ен​т​с​кую ба​зу. 

    Компания Mic​ro​soft раз​ра​бо​та​ла мас​тер​с​кую «стра​те​гию раз​ме​нов». Она име​ла не​га​тив​ные дис​п​ро​пор​ции по та​ким кри​те​ри​ям, как ка​чес​т​во про​дук​та, поль​зо​ва​тель​с​кая ба​за и по​пу​ляр​ность брен​да. Но вой​на ве​лась не меж​ду бра​узе​ра​ми, а меж​ду ком​па​ни​ями, и здесь Mic​ro​soft име​ла яв​ные по​зи​тив​ные дис​п​ро​пор​ции по от​но​ше​нию к Net​s​ca​pe. Во-пер​вых, бла​го​да​ря ус​пеш​ным про​да​жам сво​их офис​ных па​ке​тов и опе​ра​ци​он​ной сис​те​мы Win​dows она об​ла​да​ла по​дав​ля​ющим пре​иму​щес​т​вом в фи​нан​со​вых ре​сур​сах. Во-вто​рых, она име​ла пре​иму​щес​т​во в раз​ме​ще​нии про​дук​та, так как мог​ла про​да​вать свой бра​узер в ком​п​лек​те с дру​ги​ми по​пу​ляр​ны​ми прог​рам​ма​ми. Ес​ли вы при​об​ре​та​ли Win​dows или Of​fi​ce, бра​узер от Mic​ro​soft то​же ус​та​нав​ли​вал​ся на ва​шем ком​пь​юте​ре. 

    Microsoft не прос​то вклю​ча​ла бра​узер в дру​гие свои прог​рам​мы. Рас​по​ла​гая ог​ром​ны​ми сред​с​т​ва​ми, ком​па​ния мог​ла бес​п​лат​но раз​да​вать его всем же​ла​ющим. Это был гру​бый, но чрез​вы​чай​но эф​фек​тив​ный об​мен ма​те​ри​ала на по​зи​ци​он​ное пре​иму​щес​т​во, ко​то​рый дал пре​вос​ход​ный ре​зуль​тат. Кро​ме то​го, ком​па​ния вло​жи​ла не​ма​ло де​нег в усо​вер​шен​с​т​во​ва​ние са​мо​го бра​узе​ра Ex​p​lo​rer, но не это бы​ло са​мым важ​ным фак​то​ром в ее кон​ку​рен​т​ной борь​бе с Net​s​ca​pe Na​vi​ga​tor… Ку​да ме​нее круп​ная ком​па​ния Net​s​ca​pe ви​де​ла, что про​ис​хо​дит, и пы​та​лась дог​нать ухо​дя​щий по​езд, об​ви​няя Mic​ro​soft в не​чес​т​ной кон​ку​рен​ции и об​ра​ща​ясь во все​воз​мож​ные су​ды. Но она не мог​ла раз​да​вать свой глав​ный про​дукт бес​п​лат​но и од​нов​ре​мен​но под​дер​жи​вать его вы​со​кое ка​чес​т​во. Ее по​пыт​ки про​да​вать Na​vi​ga​tor в ком​п​лек​те с дру​ги​ми прог​рам​мны​ми па​ке​та​ми блед​не​ли по срав​не​нию с по​пу​ляр​нос​тью Win​dows, зах​ва​тив​шей 95% рын​ка пер​со​наль​ных ком​пь​юте​ров. За два го​да Mic​ro​soft уве​ли​чи​ла ры​ноч​ную до​лю сво​его бра​узе​ра с 10% до 80% и про​дол​жа​ла на​би​рать оч​ки, по​ка все кон​ку​рен​ты не ока​за​лись пол​нос​тью вы​тес​нен​ны​ми на обо​чи​ну. 

    Успех, дос​тиг​ну​тый Mic​ro​soft в борь​бе с Net​s​ca​pe за счет по​дав​ля​юще​го ма​те​ри​аль​но​го пре​иму​щес​т​ва, мож​но с из​вес​т​ной на​тяж​кой срав​нить с про​ти​вос​то​яни​ем США и СССР в пе​ри​од «хо​лод​ной во​ины». Не​ук​лон​но на​ра​щи​вая во​ен​ные рас​хо​ды, США в кон​це кон​цов до​ве​ли до бан​к​рот​с​т​ва не​ук​лю​жую пла​но​вую эко​но​ми​ку СССР. 

    Любопытно, что не так дав​но «вой​на бра​узе​ров» во​зоб​но​ви​лась. Не имея дос​той​ных кон​ку​рен​тов, ком​па​ния Mic​ro​soft пре​неб​рег​ла раз​ви​ти​ем сво​его бра​узе​ра, и в ито​ге его прев​зо​шел по ка​чес​т​ву бра​узер Fi​re​fox. Ком​пь​ютер​ные ви​ру​сы, на​зой​ли​вая ин​тер​нет-рек​ла​ма и шпи​он​с​кие прог​рам​мы - все эти пот​ре​би​тель​с​кие проб​ле​мы воз​ник​ли для Mic​ro​soft слиш​ком быс​т​ро, и ее бра​узер ока​зал​ся бо​лее уяз​ви​мым для но​вых уг​роз. К то​му же аг​рес​сив​ная так​ти​ка Mic​ro​soft по бес​п​лат​но​му рас​п​рос​т​ра​не​нию сво​его бра​узе​ра вмес​те с дру​ги​ми прог​рам​ма​ми в кон​це кон​цов бы​ла ус​пеш​но ос​по​ре​на в су​де, что зат​руд​ни​ло даль​ней​шее прод​ви​же​ние Mic​ro​soft Ex​p​lo​rer. 

    Браузер Fi​re​fox, соз​дан​ный ком​па​ни​ей Mo​zil​la (час​тич​но вы​рос​шей из ос​тат​ков Net​s​ca​pe), пред​с​тав​ля​ет со​бой срав​ни​тель​но не​боль​шой про​ект с от​к​ры​тым ко​дом ис​точ​ни​ка и не име​ет та​ких ком​мер​чес​ких воз​мож​нос​тей рас​п​рос​т​ра​не​ния, как про​дук​ты Mic​ro​soft. Но меж​ду 2006 и 1998 го​да​ми есть од​но важ​ное раз​ли​чие: пов​се​мес​т​ное рас​п​рос​т​ра​не​ние Ин​тер​не​та. Лю​ди, впер​вые поль​зу​ющи​еся Ин​тер​не​том, пред​с​тав​ля​ют весь​ма нез​на​чи​тель​ный сег​мент рын​ка. В на​ши дни но​вые прог​рам​мы при​ня​то ска​чи​вать из Ин​тер​не​та, и Fi​re​fox дос​та​точ​но лишь веб-сай​та. Ког​да я пи​сал эти строч​ки, ко​ли​чес​т​во заг​ру​зок приб​ли​жа​лось к 200 000 000. Та​кой спо​соб рас​п​рос​т​ра​не​ния про​дук​та час​тич​но ней​т​ра​ли​зо​вал пре​иму​щес​т​во Mic​ro​soft, а в со​че​та​нии с пре​вос​ход​ным ка​чес​т​вом это поз​во​ли​ло Fi​re​fox от​х​ва​тить боль​шой ку​сок от ры​ноч​ной до​ли Ex​p​lo​rer, по боль​шин​с​т​ву оце​нок, дос​ти​га​ющий 10%. Нес​лу​чай​но впер​вые за пос​лед​ние го​ды Mic​ro​soft приш​лось вно​сить серь​ез​ные из​ме​не​ния в но​вую вер​сию сво​его бра​узе​ра. 

    Любые пе​ре​ме​ны име​ют свою це​ну
    Диспропорции нуж​но учи​ты​вать и в на​шей соб​с​т​вен​ной по​зи​ции, а не толь​ко в срав​не​нии с по​зи​ци​ей со​пер​ни​ка. В шах​ма​тах при​ня​то го​во​рить о «гар​мо​нич​ной по​зи​ции». Она гар​мо​нич​на, ес​ли фи​гу​ры хо​ро​шо вза​имо​дей​с​т​ву​ют друг с дру​гом и рас​ста​нов​ка сил сог​ла​су​ет​ся с на​ши​ми стра​те​ги​чес​ки​ми це​ля​ми. Дис​п​ро​пор​ции не​из​беж​ны, но мы мо​жем по​пы​тать​ся их сба​лан​си​ро​вать. В биз​не​се ус​пеш​ная ко​ор​ди​на​ция зат​руд​ня​ет​ся с уве​ли​че​ни​ем ко​ли​чес​т​ва ак​ти​вов. Это хо​ро​шо де​мон​с​т​ри​ру​ют круп​ные кор​по​ра​тив​ные сли​яния пос​лед​не​го де​ся​ти​ле​тия. В 2001 го​ду кор​по​ра​ции Ti​me War​ner и AOL зак​лю​чи​ли ре​кор​д​ную сдел​ку по сво​ему объ​еди​не​нию, но те​перь ин​вес​то​ры рас​смат​ри​ва​ют воп​рос об их раз​де​ле​нии. «Боль​ше» не всег​да зна​чит «луч​ше», осо​бен​но ес​ли в ито​ге про​ис​хо​дит ухуд​ше​ние ко​ор​ди​на​ции. 

    Второй за​кон тер​мо​ди​на​ми​ки, свя​зан​ный с по​ня​ти​ем эн​т​ро​пии, гла​сит, что пос​коль​ку об​мен энер​ги​ей ни​ког​да не бы​ва​ет стоп​ро​цен​т​но эф​фек​тив​ным, не​ко​то​рая ее часть не​из​беж​но рас​се​ива​ет​ся при от​сут​с​т​вии под​пит​ки из внеш​не​го ис​точ​ни​ка. (Инте​рес​но, что эта фор​му​ли​ров​ка бы​ла пред​вос​хи​ще​на в пре​дис​ло​вии к «Сло​ва​рю» Джон​со​на 1775 го​да, где ци​ти​ру​ют​ся сло​ва Ри​чар​да Ху​ке​ра: «Вся​кая пе​ре​ме​на, да​же пе​ре​ме​на к луч​ше​му, всег​да соп​ря​же​на с не​удоб​с​т​ва​ми».) Это спра​вед​ли​во и в шах​ма​тах, по​это​му мы ста​ра​ем​ся ком​пен​си​ро​вать по​те​рю энер​гии, ка​чес​т​ва или вре​ме​ни. 

    Здесь речь идет о при​мер​но рав​ных по​зи​ци​ях, где со​пер​ник, про​ти​во​дей​с​т​вуя нам, под​дер​жи​ва​ет рав​но​ве​сие. Но ес​ли он до​пус​ка​ет ошиб​ку, то у нас воз​ни​ка​ет воз​мож​ность рез​ко по​вы​сить от​но​си​тель​ный уро​вень энер​гии на​шей по​зи​ции с по​мощью тран​с​фор​ма​ции од​но​го ви​да пре​иму​щес​т​ва в дру​гой. При​чи​ной боль​шин​с​т​ва оши​бок яв​ля​ет​ся не​до​оцен​ка ди​на​ми​чес​ких фак​то​ров, та​ких, как вре​мя и ини​ци​ати​ва. При этом час​то по​яв​ля​ет​ся воз​мож​ность об​ме​на ма​те​ри​ала на вре​мя, не​об​хо​ди​мое для ата​ки. Вспом​ним пер​вые по​бе​ды На​по​ле​она, осо​бен​но во вре​мя италь​ян​с​кой кам​па​нии 1796 го​да. Его ус​пе​хи во мно​гом бы​ли обус​лов​ле​ны ус​та​рев​шим по​ни​ма​ни​ем ди​на​ми​чес​ких фак​то​ров его про​тив​ни​ка​ми, в ар​се​на​ле ко​то​рых бы​ли лишь ста​рые кон​цеп​ции, пред​пи​сы​вав​шие мед​лен​ные ма​нев​ры боль​ших пе​хот​ных ар​мий. Мол​ни​енос​ные ата​ки На​по​ле​она и его ори​ги​наль​ные так​ти​чес​кие при​емы при​во​ди​ли их в за​ме​ша​тель​с​т​во. Он с лих​вой воз​ме​щал не​дос​та​ток чис​лен​нос​ти и ос​на​щен​нос​ти ско​рос​тью и ка​чес​т​вом. 

    Перенапряжение сил
    Возвращаясь к фи​зи​ке, мы на​хо​дим еще од​ну ана​ло​гию, свя​зан​ную с прин​ци​пом: «упо​ря​до​чен​ные сис​те​мы те​ря​ют мень​ше энер​гии, чем ха​оти​чес​кие». Ес​ли на​ши фи​гу​ры хо​ро​шо ско​ор​ди​ни​ро​ва​ны, они быс​т​рее прев​ра​ща​ют од​но пре​иму​щес​т​во в дру​гое без по​те​ри ка​чес​т​ва. Де​зор​га​ни​зо​ван​ная сис​те​ма уп​рав​ле​ния при​во​дит к то​му, что ком​па​ния или во​ин​с​кое под​раз​де​ле​ние мо​гут пол​нос​тью рас​сы​пать​ся при пер​вой же по​пыт​ке их пе​рес​т​ро​ить. Уси​лия, при​ло​жен​ные для дос​ти​же​ния кон​к​рет​ной це​ли, ис​то​ща​ют нас в дру​гих от​но​ше​ни​ях нас​толь​ко, что мы быс​т​ро тер​пим по​ра​же​ние. Час​то та​кое про​ис​хо​дит, ког​да на​ша по​зи​ция с са​мо​го на​ча​ла бы​ла неп​роч​ной. 

    Фраза «уско​ря​ет по​ра​же​ние» до​воль​но рас​п​рос​т​ра​не​на в при​ме​ча​ни​ях к шах​мат​ным пар​ти​ям. При​ня​то счи​тать, что шах​ма​тист, на​хо​дя​щий​ся в труд​ной по​зи​ции и по​ни​ма​ющий это, на​чи​на​ет со​вер​шать ошиб​ки из-за пси​хо​ло​ги​чес​ко​го дав​ле​ния. Но ис​тин​ная при​чи​на его оши​бок сос​то​ит в том, что сла​бая по​зи​ция не вы​дер​жи​ва​ет до​пол​ни​тель​ных зат​рат энер​гии на ее ак​ти​ви​за​цию. 

    Сходным об​ра​зом, ког​да по​ли​тик на​чи​на​ет те​рять свое вли​яние, мы го​во​рим, что он рас​т​ра​тил по​ли​ти​чес​кий ка​пи​тал и дол​жен дей​с​т​во​вать бо​лее ос​мот​ри​тель​но. Рас​т​ра​та по​ли​ти​чес​ко​го ка​пи​та​ла со​от​вет​с​т​ву​ет по​те​ре энер​гии, в дан​ном слу​чае - вли​яния и спо​соб​нос​ти адек​ват​но ре​аги​ро​вать на под​дер​ж​ку со​юз​ни​ков и на​пад​ки про​тив​ни​ков. 

    Или при​мер с пе​ре​нап​ря​же​ни​ем во​ен​ных ре​сур​сов. Во вре​мя Вто​рой ми​ро​вой вой​ны Гер​ма​ния бы​ла вы​нуж​де​на во​евать на нес​коль​ких фрон​тах, прос​ти​рав​ших​ся от ка​рель​с​ких ле​сов до ли​вий​с​ких пус​тынь. Эта тер​ри​то​рия бы​ла слиш​ком ве​ли​ка как для сбо​ра опе​ра​тив​ной ин​фор​ма​ции, так и для эф​фек​тив​но​го уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми. 

    Если ком​па​ния ис​пы​ты​ва​ет фи​нан​со​вые зат​руд​не​ния, она мо​жет ли​бо вло​жить​ся в рис​ко​ван​ное ме​роп​ри​ятие, что​бы вы​иг​рать в слу​чае уда​чи, ли​бо сох​ра​нить кон​сер​ва​тив​ную стра​те​гию и мед​лен​но ид​ти ко дну. Но без дос​та​точ​но​го за​па​са проч​нос​ти рис​ко​ван​ное ме​роп​ри​ятие мо​жет при​вес​ти к пол​но​му кра​ху ком​па​нии, да​же ес​ли риск при​нес крат​ков​ре​мен​ную вы​го​ду. 

    Некогда гос​под​с​т​во​вав​шая на рын​ке ави​апе​ре​во​зок ком​па​ния Pan Ame​ri​can сде​ла​ла круп​ные ин​вес​ти​ции в но​вые са​мо​ле​ты и мар​ш​ру​ты как раз в то вре​мя, ког​да ры​нок ста​би​ли​зи​ро​вал​ся и пе​рес​тал рас​ти. В ре​зуль​та​те у ком​па​нии воз​ник​ли серь​ез​ные труд​нос​ти. Ми​ро​вой энер​ге​ти​чес​кий кри​зис 1973 го​да и ряд про​иг​ран​ных су​деб​ных ба​та​лий, в ре​зуль​та​те ко​то​рых ис​поль​зо​ва​ние важ​ных меж​ду​на​род​ных мар​ш​ру​тов бы​ло пе​ре​да​но кон​ку​рен​там, ста​ли внеш​ни​ми фак​то​ра​ми, до​би​вав​ши​ми ком​па​нию. 

    Pan Ame​ri​can по​пы​та​лась ре​шить свои проб​ле​мы при​об​ре​те​ни​ем на​ци​ональ​ной ави​аком​па​нии, но, как это час​то бы​ва​ет, сме​лый ход со сла​бой по​зи​ции был жес​то​ко на​ка​зан. 

    Компания пе​реп​ла​ти​ла за Na​ti​onal Air​li​nes и на​ко​пи​ла ог​ром​ные дол​ги, что ог​ра​ни​чи​ло воз​мож​ность даль​ней​ших рис​ко​ван​ных дей​с​т​вий. Еще теп​ли​лась на​деж​да на бла​гоп​ри​ят​ные пе​ре​ме​ны в бу​ду​щем, од​на​ко тер​ро​рис​ти​чес​кий акт 1988 го​да, при​вед​ший к кру​ше​нию са​мо​ле​та Pan Ame​ri​can над шот​лан​д​с​ким по​сел​ком Ло​кер​би, под​ко​сил ее окон​ча​тель​но. Про​да​жи би​ле​тов рез​ко упа​ли, а даль​ней​шее сок​ра​ще​ние объ​ема ави​апе​ре​во​зок из-за пер​вой вой​ны в Пер​сид​с​ком за​ли​ве при​ве​ло в 1991 го​ду к окон​ча​тель​но​му бан​к​рот​с​т​ву ком​па​нии. 

    Нет сом​не​ния, что не​уда​чи прес​ле​до​ва​ли Pan Ame​ri​can по объ​ек​тив​ным при​чи​нам, но ком​па​ния пос​т​ра​да​ла и от оши​бок ру​ко​вод​с​т​ва. Ее по​ло​же​ние ста​ло го​раз​до бо​лее уяз​ви​мым из-за рас​сре​до​то​чен​нос​ти ре​сур​сов и нев​ни​ма​ния к дис​п​ро​пор​ци​ям, та​ким, как от​сут​с​т​вие мес​т​ных рей​сов, не​дос​та​ток на​лич​ных средств, су​деб​ные ис​ки. 

    Этот ана​лиз не нуж​но рас​смат​ри​вать как ре​ко​мен​да​цию про​во​дить толь​ко кон​сер​ва​тив​ную стра​те​гию. Риск не​об​хо​дим в лю​бых пред​п​ри​яти​ях, но важ​но соз​на​вать при​ро​ду и ме​ру это​го рис​ка! Ес​ли мы ви​дим свои уяз​ви​мые сто​ро​ны и дис​п​ро​пор​ции, то мо​жем учесть их в сво​ей стра​те​гии. Од​на дис​п​ро​пор​ция ред​ко име​ет ре​ша​ющее зна​че​ние. Нуж​но ви​деть со​че​та​ние раз​ных фак​то​ров и по​ни​мать, в чью поль​зу бу​дет скла​ды​вать​ся их сум​мар​ный эф​фект. 

    В 1993 го​ду я со​вер​шил гру​бую ошиб​ку, на​чав ата​ку со сла​бой по​зи​ции. Прав​да, это про​изош​ло не на шах​мат​ной дос​ке, а в шах​мат​ной по​ли​ти​ке. С тех пор как в фев​ра​ле 1985 го​да пре​зи​дент ФИ​ДЕ прер​вал наш пер​вый матч с Кар​по​вым, мои от​но​ше​ния с ру​ко​вод​с​т​вом этой ор​га​ни​за​ции но​си​ли нап​ря​жен​ный ха​рак​тер. И вот на​ка​ну​не оче​ред​но​го мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра мой но​вый со​пер​ник ан​г​ли​ча​нин Най​д​жел Шорт сде​лал мне за​ман​чи​вое пред​ло​же​ние: уч​ре​дить Про​фес​си​ональ​ную шах​мат​ную ас​со​ци​ацию и про​вес​ти матч под ее эги​дой, вне ра​мок ФИ​ДЕ. На​ко​нец-то по​яви​лась воз​мож​ность пор​вать с кор​рум​пи​ро​ван​ной бю​рок​ра​ти​ей и ввес​ти шах​ма​ты в мир про​фес​си​ональ​но​го спор​та. 

    Шорт был пер​вым за​пад​ным пре​тен​ден​том на шах​мат​ную ко​ро​ну пос​ле Боб​би Фи​ше​ра (1972). Я по​ла​гал, что при его учас​тии мы по​вы​сим ин​те​рес к шах​ма​там и за​ру​чим​ся под​дер​ж​кой мно​гих за​пад​ных грос​смей​с​те​ров. Соз​дан​ная мной во вто​рой по​ло​ви​не 80-х Ас​со​ци​ация грос​смей​с​те​ров - пер​вый про​фес​си​ональ​ный со​юз шах​ма​тис​тов - рух​ну​ла во мно​гом из-за оп​по​зи​ци​он​нос​ти за​пад​ных грос​смей​с​те​ров. Те​перь, ког​да Шорт, пос​лед​ний пре​зи​дент той Ас​со​ци​ации, пред​ло​жил мне объ​еди​нить на​ши уси​лия, я по​ду​мал, что вмес​те мы дей​с​т​ви​тель​но смо​жем пе​ре​ло​мить си​ту​ацию. Но это ока​за​лось заб​луж​де​ни​ем, са​мым серь​ез​ным в мо​ей шах​мат​ной жиз​ни. Вско​ре пос​ле то​го, как мы выс​ту​пи​ли с сов​мес​т​ным за​яв​ле​ни​ем, ста​ло яс​но, что мое пред​по​ло​же​ние бы​ло не​вер​ным и Шорт не поль​зу​ет​ся ши​ро​кой под​дер​ж​кой на За​па​де. ФИ​ДЕ не​мед​лен​но ис​к​лю​чи​ла нас из сво​их ря​дов, об​ви​нив в «узур​па​ции ми​ро​во​го пер​вен​с​т​ва», и в пи​ку мо​ему по​един​ку с Шор​том про​ве​ла аль​тер​на​тив​ный матч «за ти​тул чем​пи​она» Кар​пов - Тим​ман. В шах​мат​ном ми​ре на​чал​ся рас​кол, за​тя​нув​ший​ся поч​ти на пол​то​ра де​ся​ти​ле​тия… Я так жаж​дал про​фес​си​она​ли​за​ции шах​мат, что упус​тил из ви​ду, как ма​ло шан​сов на ус​пех име​ет мой за​мы​сел. Го​ды спус​тя Юдит Пол​гар ска​за​ла мне по это​му по​во​ду: «Ты прос​то всег​да пы​тал​ся опе​ре​дить вре​мя!» 

    Постоянные фак​то​ры и вы​бор на​имень​ше​го из зол
    Приобщение к ми​ру по​ли​ти​ки рас​ши​ри​ло мои пред​с​тав​ле​ния о воз​мож​нос​ти ком​п​ро​мис​сов, а так​же о прин​ци​пе «мень​ше​го из зол». Ес​ли, как го​во​рил Бис​марк, «по​ли​ти​ка яв​ля​ет​ся ис​кус​ством воз​мож​но​го», то сна​ча​ла на​до по​нять, что мож​но из​ме​нить и что дол​ж​но ос​тать​ся не​из​мен​ным. 

    Каждая си​ту​ация име​ет пос​то​ян​ные, не​из​мен​ные фак​то​ры, ко​то​рые мы мо​жем или ис​поль​зо​вать, или обой​ти. Су​щес​т​ву​ют так​же пе​ре​мен​ные, или ди​на​ми​чес​кие, фак​то​ры, та​кие, как дей​с​т​вия кон​ку​рен​тов, ко​то​рые в ос​нов​ном на​хо​дят​ся вне на​шей до​ся​га​емос​ти. Важ​но вы​явить эти фак​то​ры и оп​ре​де​лить их роль в на​шей стра​те​гии. Как вло​жить на​ши ак​ти​вы, что​бы вос​поль​зо​вать​ся пре​иму​щес​т​ва​ми внеш​них ус​ло​вий? Хо​ро​шо ли мы прис​по​соб​ле​ны к ра​бо​те с точ​ки зре​ния мо​биль​нос​ти и мо​дер​ни​за​ции? Ес​ли об​с​та​нов​ка вок​руг нас пос​то​ян​но из​ме​ня​ет​ся, мы дол​ж​ны быть всег​да го​то​вы адап​ти​ро​вать​ся и пе​ре​нап​ра​вить свою энер​гию в бо​лее эф​фек​тив​ное рус​ло. 

    Любая по​зи​ция мо​жет иметь та​кие сла​бые мес​та, ко​то​рые нель​зя ук​ре​пить не​пос​ред​с​т​вен​но. В та​ком слу​чае нуж​но соз​да​вать об​с​та​нов​ку, в ко​то​рой эти изъ​яны не мо​гут быть ис​поль​зо​ва​ны. Ес​ли у ме​ня есть пос​то​ян​ная сла​бость на од​ном учас​т​ке дос​ки, я об​ду​мы​ваю воз​мож​ность ата​ки на дру​гом учас​т​ке. Ес​ли струк​ту​ра мо​ей по​зи​ции нас​толь​ко сла​ба, что дол​гое по​зи​ци​он​ное ма​нев​ри​ро​ва​ние ка​жет​ся без​на​деж​ным, я по​пы​та​юсь обос​т​рить иг​ру и соз​дать нап​ря​жен​ную об​с​та​нов​ку, в ко​то​рой со​пер​ни​ку не хва​тит вре​ме​ни для ис​поль​зо​ва​ния мо​их струк​тур​ных сла​бос​тей. В учеб​ни​ках по ис​то​рии по​вес​т​ву​ет​ся о борь​бе за власть в Рим​с​кой им​пе​рии в 31 го​ду до н. э., ког​да не​боль​шой флот Ок​та​ви​ана раз​г​ро​мил вой​с​ка Ан​то​ния и Кле​опат​ры, не знав​шие по​ра​же​ний на су​ше. Учи​ты​вая это об​с​то​ятель​с​т​во, Ок​та​ви​ан ско​вы​вал ар​мии Ан​то​ния, по​ка то​му не приш​лось дать мор​с​кое сра​же​ние, в ко​то​ром Аг​рип​па, блес​тя​щий фло​то​во​дец Ок​та​ви​ана, одер​жал ре​ши​тель​ную по​бе​ду. 

    Такая же борь​ба, со сво​ими дис​п​ро​пор​ци​ями и ком​п​ро​мис​са​ми, су​щес​т​ву​ет и в об​щес​т​ве. Аме​ри​кан​с​кий ан​ти​тер​ро​рис​ти​чес​кий за​кон со звуч​ным наз​ва​ни​ем PAT​RI​OT (аббре​ви​ату​ра от «при​ня​тия не​об​хо​ди​мых мер для пре​дуп​реж​де​ния и про​ти​во​дей​с​т​вия тер​ро​риз​му») и ана​ло​гич​ные за​ко​ноп​ро​ек​ты Ев​ро​пей​с​ко​го со​юза, по​рож​ден​ные уг​ро​зой гло​баль​но​го тер​ро​риз​ма, - но​вей​шие при​ме​ры веч​ной борь​бы меж​ду бе​зо​пас​нос​тью и лич​ной сво​бо​дой, меж​ду го​су​дар​с​т​вен​ным ап​па​ра​том и граж​дан​с​ким об​щес​т​вом. 

    На про​тя​же​нии мно​го​ве​ко​вой ис​то​рии го​су​дар​с​т​во стре​ми​лось сос​ре​до​то​чить в сво​их ру​ках как мож​но боль​ше ры​ча​гов влас​ти. Один из от​цов-ос​но​ва​те​лей де​мок​ра​ти​чес​кой Аме​ри​ки, Бен​д​жа​мин Фран​к​лин, счи​тал это боль​шой ошиб​кой. Не​из​беж​ность раз​рас​та​ния бю​рок​ра​тии объ​яс​нил зна​ме​ни​тый за​кон Пар​кин​со​на. 

    В 1958 го​ду ан​г​лий​с​кий ис​то​рик и ли​те​ра​тор Си​рил Нор​т​кот Пар​кин​сон сфор​му​ли​ро​вал за​кон, сог​лас​но ко​то​ро​му ра​бо​та за​пол​ня​ет все вре​мя, от​пу​щен​ное на ее вы​пол​не​ние. Он так​же вы​вел из это​го за​ко​на два след​с​т​вия: 

    1) Чи​нов​ник стре​мит​ся уве​ли​чить ко​ли​чес​т​во под​чи​нен​ных, а не со​пер​ни​ков; 

    2) Чи​нов​ни​ки соз​да​ют ра​бо​ту друг для дру​га. 

    Жизнь под​т​вер​ди​ла про​ро​чес​кий ге​нии Пар​кин​со​на: к кон​цу ве​ка сбы​лось его пред​с​ка​за​ние, что ког​да-ни​будь в ВМФ Ан​г​лии ад​ми​ра​лов бу​дет боль​ше, чем ко​раб​лей. 

    Когда эта ес​тес​т​вен​ная склон​ность бю​рок​ра​тии к раз​рас​та​нию сов​па​да​ет со стрем​ле​ни​ем по​ли​ти​ков к все​объ​ем​лю​щей влас​ти и кон​т​ро​лю, об​щес​т​ву луч​ше по​ос​те​речь​ся. 

    Мое ре​ше​ние отой​ти от про​фес​си​ональ​ных шах​мат ра​ди пол​но​цен​но​го учас​тия в по​ли​ти​чес​кой жиз​ни во мно​гом ос​но​ва​но на пот​реб​нос​ти ока​зать соп​ро​тив​ле​ние ка​тас​т​ро​фи​чес​кой эк​с​пан​сии ав​то​ри​тар​ной влас​ти в мо​ей стра​не. Пу​тин​с​кий ре​жим эк​с​п​лу​ати​ру​ет те​му бе​зо​пас​нос​ти и ста​биль​нос​ти как глав​ную при​чи​ну для об​ме​на граж​дан​с​ких сво​бод на го​су​дар​с​т​вен​ный кон​т​роль. Но сво​бод ста​но​вит​ся все мень​ше, а бе​зо​пас​ность по​че​му-то так и ос​та​ет​ся не​дос​ти​жи​мой целью. При от​сут​с​т​вии проз​рач​нос​ти поч​ти от​сут​с​т​ву​ет и об​щес​т​вен​ный кон​т​роль, в том чис​ле за го​су​дар​с​т​вен​ны​ми рас​хо​да​ми, а без та​ко​го кон​т​ро​ля го​су​дар​с​т​во мо​жет рас​ши​рять свое вме​ша​тель​с​т​во во все сфе​ры об​щес​т​вен​ной и лич​ной жиз​ни поч​ти до бес​ко​неч​нос​ти. Мо​им сог​раж​да​нам уг​ро​жа​ет опас​ность гло​баль​но​го зло​упот​реб​ле​ния влас​тью, пос​коль​ку чи​нов​ни​ки ста​ли прак​ти​чес​ки неп​ри​кос​но​вен​ны​ми. Лю​бую кри​ти​ку в ад​рес го​су​дар​с​т​вен​ной влас​ти те​перь мож​но наз​вать «экстре​миз​мом», ко​то​рый в сво​де за​ко​нов от​де​лен от тер​ро​риз​ма лишь од​ной за​пя​той. Да, мы жи​вем по​ка не на во​ен​ном по​ло​же​нии, но в ею «облег​чен​ном» ва​ри​ан​те. Бы​лые ве​яния сно​ва в си​ле, из​ме​ни​лись лишь де​та​ли. 

    Концепция ста​биль​нос​ти и бе​зо​пас​нос​ти хо​ро​шо из​вес​т​на в сов​ре​мен​ной ис​то​рии. Ска​жем, в 1920-е го​ды Мус​со​ли​ни поль​зо​вал​ся ею для на​саж​де​ния фа​шиз​ма в Ита​лии. Но, нес​мот​ря на оби​лие не​дав​них ис​то​ри​чес​ких при​ме​ров, мы пов​то​ря​ем од​ну и ту же ошиб​ку: об​ме​ни​ва​ем свою сво​бо​ду на обе​ща​ние бе​зо​пас​нос​ти, а ког​да вы​яс​ня​ет​ся, что ни​ка​кой бе​зо​пас​нос​ти нет и в по​ми​не, нам го​во​рят, что мы от​да​ли все еще ма​ло сво​бо​ды! Мы дол​ж​ны ви​деть эту за​ко​но​мер​ность и по​ни​мать, по ка​ким пра​ви​лам ве​дет​ся иг​ра. Весь воп​рос в том, смо​жет ли граж​дан​с​кое об​щес​т​во про​ти​вос​то​ять ис​ку​ше​нию и не ид​ти на ус​туп​ки. Так или ина​че, нуж​но хо​тя бы не за​бы​вать свою не​дав​нюю ис​то​рию. 

    В пов​сед​нев​ной жиз​ни мы при​вык​ли к дис​п​ро​пор​ци​ям и пос​то​ян​но пы​та​ем​ся их ком​пен​си​ро​вать, ста​ра​ясь най​ти в ме​ня​ющих​ся ус​ло​ви​ях на​ибо​лее бла​гоп​ри​ят​ный спо​соб под​дер​жать от​но​си​тель​ное рав​но​ве​сие. Как пи​сал Нор​ман Мей​лер, в каж​дый миг сво​ей жиз​ни че​ло​век «ли​бо нем​но​го боль​ше жи​вет, ли​бо нем​но​го уми​ра​ет». В жиз​ни нет не​под​виж​нос​ти, как нет и воз​мож​нос​ти сох​ра​нить аб​со​лют​ное рав​но​ве​сие. Од​на​ко мы мо​жем на миг «оста​но​вить вре​мя», что​бы аб​с​т​ра​ги​ро​вать​ся от по​ис​ка сле​ду​юще​го хо​да и спо​кой​но оце​нить все плю​сы и ми​ну​сы на​ше​го по​ло​же​ния. Мы мо​жем на​ру​шать за​ко​ны тер​мо​ди​на​ми​ки и соз​да​вать но​вую энер​гию пос​ред​с​т​вом твор​чес​ких пре​об​ра​зо​ва​ний. 

    Тигран Вар​та​но​вич Пет​ро​сян (17.06.1929 - 13.08.1984), СССР
    Борис Ва​силь​евич Спас​ский (р. 30.01.1937), СССР/Фран​ция
    Два не​по​хо​жих кла​де​зя шах​мат​ной муд​рос​ти
    Петросян был де​вя​тым чем​пи​оном ми​ра, а Спас​ский отоб​рал у не​го ти​тул со вто​рой по​пыт​ки. Ког​да в юнос​ти я де​лал пер​вые ша​ги на меж​ду​на​род​ной аре​не, они бы​ли для ме​ня поч​ти как про​фес​си​ональ​ные нас​тав​ни​ки и щед​ро де​ли​лись со мной сво​им ог​ром​ным опы​том.
    С их твор​чес​т​вом я поз​на​ко​мил​ся за​дол​го до встре​чи с а ни​ми, еще в дет​с​т​ве, чи​тая по​да​рен​ную мне кни​гу из​вест- ных тре​не​ров И. Бо​лес​лав​с​ко​го и И. Бон​да​рев​с​ко​го о вто​ром мат​че Пет​ро​сян - Спас​ский (1969). До сих пор люб​лю ее пе​ре​лис​ты​вать, нас​лаж​да​ясь прек​рас​ны​ми ком​мен​та​ри​ями и пар​ти​ями.
    Петросян и Спас​ский пре​по​да​ли мне цен​ные уро​ки и за шах​мат​ной дос​кой. Сна​ча​ла я про​иг​рал обо​им по две пар​тии, хо​тя имел в них от​лич​ные ата​ку​ющие по​зи​ции. Лишь поз​же, став стар​ше и опыт​нее, я смог отыг​рать​ся и срав​нять с обо​ими экс-чем​пи​она​ми лич​ный счет - по 2:2.
    Петросян был че​ло​ве​ком, ко​то​рый по​ло​жил ко​нец цар​с​т​во​ва​нию Бот​вин​ни​ка, вы​иг​рав у не​го матч в 1963 го​ду, ког​да я толь​ко по​явил​ся на свет. Его вяз​ко-обо​ро​ни​тель​ный стиль иде​аль​но от​ве​чал осо​бен​нос​тям мат​че​вой борь​бы, где для об​ще​го ус​пе​ха мо​жет хва​тить од​ной по​бе​ды при ос​таль​ных ничь​их. Обыч​но ску​пой на пох​ва​лы Бот​вин​ник от​дал дол​ж​ное но​во​му чем​пи​ону: «Прак​ти​чес​кая вы​го​да уди​ви​тель​но​го сти​ля Пет​ро​ся​на, ос​но​ван​но​го на сво​е​об​раз​ном и тон​ком по​ни​ма​нии по​зи​ции, сос​то​ит в том, что по ме​ре на​коп​ле​ния опы​та он ста​но​вит​ся все опас​нее для со​пер​ни​ков, и его пре​вос​ход​с​т​во в по​ни​ма​нии по​зи​ции - пос​то​ян​но дей​с​т​ву​ющий, а не слу​чай​ный фак​тор».
    Спасский же был по​ис​ти​не уни​вер​саль​ным шах​ма​тис​том: он мас​тер​с​ки и ата​ко​вал, и вел спо​кой​ную по​зи​ци​он​ную иг​ру. В пер​вом мат​че с Пет​ро​ся​ном (1966) он ус​ту​пил, не​до​оце​нив спо​соб​ность со​пер​ни​ка уве​рен​но ори​ен​ти​ро​вать​ся, в слож​ных по​зи​ци​ях. Но во вто​ром, сос​то​яв​шем​ся че​рез три го​да, смог удер​жать свою аг​рес​сив​ность под кон​т​ро​лем и по​бе​дил. Увы, ча​ще его имя вспо​ми​на​ют в свя​зи с по​ра​же​ни​ем от Боб​би Фи​ше​ра в зна​ме​ни​том мат​че в Рей​кь​яви​ке (1972).
    Длительное пре​бы​ва​ние на вер​ши​не шах​мат​но​го Олим​па тре​бу​ет ог​ром​ной ра​бо​ты, но Спас​ский к ней не был го​тов. Бу​ду​чи че​ло​ве​ком сво​бо​до​мыс​ля​щим и чуж​дым со​вет​с​ко​му об​ра​зу жиз​ни, он в 1975-м же​нил​ся на фран​цу​жен​ке и че​рез год уехал с ней во Фран​цию. Ны​не он не без гор​дос​ти на​зы​ва​ет се​бя рус​ским на​ци​она​лис​том и мо​нар​хис​том.
    «Петросян хо​ро​шо уме​ет ви​деть и ус​т​ра​нять опас​ность за 20 хо​дов до то​го, как она воз​ни​ка​ет! Ме​ня по​ра​зи​ло уме​ние Пет​ро​ся​на, до​бив​шись от​лич​ной по​зи​ции, все вре​мя на​хо​дить ма​нев​ры, уси​ли​ва​ющие ее» (Фи​шер).
    «Некоторые счи​та​ют, что во вре​мя иг​ры я че​рес​чур ос​то​ро​жен. По-мо​ему, тут речь мо​жет ид​ти о дру​гом: я ста​ра​юсь из​бе​жать слу​чай​нос​тей. Те, кто рас​счи​ты​ва​ет на слу​чай​нос​ти, дол​ж​ны иг​рать в кар​ты или ру​лет​ку… Шах​ма​ты - сов​сем дру​гое» (Пет​ро​сян).
    «Спасский об​ла​да​ет за​вид​ным здо​ровь​ем, он хо​ро​ший пси​хо​лог, тон​ко оце​ни​ва​ющий воз​ни​ка​ющую об​с​та​нов​ку, свои си​лы и си​лы со​пер​ни​ка» (Бот​вин​ник).
    «Шахматы, Гар​ри, это иг​ра мо​нар​хи​чес​кая!» - ска​зал мне Спас​ский в 1986 го​ду, ког​да я по​пы​тал​ся де​мок​ра​ти​зи​ро​вать шах​мат​ный мир, соз​дав Ас​со​ци​ацию грос​смей​с​те​ров.
Глава 10
НОВОВВЕДЕНИЯ
    Единственный спо​соб не пре​ус​петь в на​ши дни - это не про​бо​вать но​во​го. 

    Том Пи​те​ре
    Способность к твор​чес​т​ву - од​но из тех че​ло​ве​чес​ких ка​честв, ко​то​рые счи​та​ют​ся врож​ден​ны​ми и не​из​мен​ны​ми. Вы ли​бо рож​да​етесь с этим ка​чес​т​вом, ли​бо за​ви​ду​ете его об​ла​да​те​лям. Мы час​то слы​шим о лю​дях, ко​то​рые «фон​та​ни​ру​ют иде​ями», и за​да​ем​ся воп​ро​сом, не по​вез​ло ли им с хо​ро​шей нас​лед​с​т​вен​нос​тью. 

    Почти каж​до​му ав​то​ру ори​ги​наль​ной идеи или изоб​ре​те​ния, по​лу​чив​ше​му из​вес​т​ность, за​да​ют бес​ко​неч​ные воп​ро​сы о том, от​ку​да у не​го по​яви​лась та​кая мысль. Шах​ма​тис​тов пос​ле иг​ры спра​ши​ва​ют, как у них ро​ди​лась но​вая идея или как они наш​ли по​бед​ный ход. Еще ча​ще нас спра​ши​ва​ют, как это мы мог​ли до​пус​тить гру​бую ошиб​ку? 

    Как и не​рас​к​ры​тый та​лант, сов​сем не про​яв​лен​ное твор​чес​кое во​об​ра​же​ние с та​ким же ус​пе​хом мог​ло бы во​об​ще не су​щес​т​во​вать. Идеи мо​гут об​рес​ти жизнь, ес​ли их прос​то вы​пус​тить на во​лю, где они бу​дут пе​ре​ос​мыс​ле​ны дру​ги​ми людь​ми и най​дут свое воп​ло​ще​ние. Каж​дый из нас об​ла​да​ет соб​с​т​вен​ным, не​пов​то​ри​мым под​хо​дом к ре​ше​нию проб​лем, бла​го​да​ря лич​но​му опы​ту и скла​ду ума. Я уже го​во​рил, что стиль ра​бо​ты и ин​ди​ви​ду​аль​ные нак​лон​нос​ти так​же иг​ра​ют роль в при​ни​ма​емых на​ми ре​ше​ни​ях. Но это не оз​на​ча​ет, что го​то​вые ре​ше​ния и но​ва​тор​с​кие пред​ло​же​ния дол​ж​ны ис​хо​дить от «нуж​но​го че​ло​ве​ка в нуж​ное вре​мя», слов​но по ве​ле​нию свы​ше. С по​мощью усер​дия и це​ле​ус​т​рем​лен​нос​ти мы мо​жем на​чать «тво​рить» по соб​с​т​вен​но​му гра​фи​ку. 

    Попутно мы рас​смот​рим как силь​ные сто​ро​ны ин​но​ва​ций, так и их ог​ра​ни​че​ния. Не все нов​шес​т​ва рав​но​цен​ны, и на​ря​ду с ис​то​ри​ями ус​пе​ха сто​ит упо​мя​нуть и о не​уда​чах. Мож​но вы​де​лить две ка​те​го​рии ин​но​ва​ций. 

    К пер​вой ка​те​го​рии от​но​сят​ся те, что при​во​дят к не​мед​лен​но​му ре​зуль​та​ту. Это ре​шен​ные проб​ле​мы, от​ве​ты на воп​ро​сы, раз​ра​бот​ка но​вых то​ва​ров и т. д. Мы вспо​ми​на​ем Ар​хи​ме​да, вып​рыг​нув​ше​го из ван​ны с кри​ком «эври​ка!», ког​да его осе​ни​ла идея из​ме​рять объ​емы тел пу​тем пог​ру​же​ния их в во​ду. Но та​кое пред​с​тав​ле​ние о твор​чес​т​ве нес​коль​ко по​вер​х​нос​т​но. 

    Ко вто​рой ка​те​го​рии от​но​сят​ся дол​гос​роч​ные ин​но​ва​ции и идеи, ко​то​рые уп​рав​ля​ют эво​лю​ци​он​ны​ми пре​об​ра​зо​ва​ни​ями. Их пос​лед​с​т​вия иног​да про​яв​ля​ют​ся лишь че​рез нес​коль​ко по​ко​ле​ний, а пер​воп​ри​чи​ны да​же мо​гут ос​тать​ся не​за​ме​чен​ны​ми. Сна​ча​ла мы сос​ре​до​то​чим​ся на пер​вой ка​те​го​рии - от​к​ры​ти​ях и изоб​ре​те​ни​ях, ко​то​рые по​па​да​ют в свод​ки но​вос​тей, а не толь​ко в учеб​ни​ки ис​то​рии. 

    Повышайте ин​декс ин​но​ва​ций
    Знакомство с ис​то​ри​ей жиз​ни зна​ме​ни​тых изоб​ре​та​те​лей - это не толь​ко ув​ле​ка​тель​ное чте​ние. Мы мо​жем чер​пать в них вдох​но​ве​ние для по​вы​ше​ния «индек​са ин​но​ва​ций» в на​шей соб​с​т​вен​ной жиз​ни. Нркно пос​то​ян​но спра​ши​вать се​бя: «Есть ли дру​гой спо​соб ре​ше​ния этой проб​ле​мы?» Сна​ча​ла скон​цен​т​ри​руй​тесь на це​ли, за​тем оп​ре​де​ли​те сред​с​т​ва ее дос​ти​же​ния. Не пре​неб​ре​гай​те но​вы​ми иде​ями и эк​с​пе​ри​мен​ти​руй​те с аль​тер​на​тив​ны​ми ме​то​да​ми. Все мы зна​ко​мы с проб​ле​ма​ми, воз​ни​ка​ющи​ми в лич​ной жиз​ни, и зна​ем, что ник​то луч​ше нас са​мих не мо​жет их ре​шить. Ре​зуль​тат не при​хо​дит за один день, но ес​ли не ос​тав​лять уси​лий, что-ни​будь обя​за​тель​но по​лу​чит​ся. 

    В ис​то​рии о яб​ло​ке, упав​шем на го​ло​ву Ньюто​на, есть до​ля ис​ти​ны (ми​фо​ло​ги​чес​кая тра​ди​ция «ро​ко​во​го пло​да»). Мы лю​бим ис​то​рии с хо​ро​шей кон​цов​кой, осо​бен​но та​кие, где не упо​ми​на​ет​ся о не​ус​тан​ном тру​де, скры​ва​ющем​ся за так на​зы​ва​емой ге​ни​аль​нос​тью. Лю​дям свой​с​т​вен​но вы​ис​ки​вать за​бав​ные или три​ви​аль​ные ас​пек​ты чу​жо​го ве​ли​чия. Ес​ли вы вве​де​те зап​рос о Ньюто​не в по​ис​ко​вую сис​те​му Ин​тер​не​та, то мо​жет по​ка​зать​ся, что изоб​ре​тен​ная им от​кид​ная двер​ца для ко​шек име​ла не ме​нее важ​ное зна​че​ние для че​ло​ве​чес​т​ва, чем от​к​ры​тие диф​фе​рен​ци​аль​но​го ис​чис​ле​ния. 

    Мы уже го​во​ри​ли о не​ве​ро​ят​ной ра​бо​тос​по​соб​нос​ти Эди​со​на. Его жизнь слу​жит од​ним из луч​ших оп​ро​вер​же​ний ми​фа об «эври​ке». Поч​ти каж​дое ве​ли​кое от​к​ры​тие бы​ло со​вер​ше​но в ре​зуль​та​те упор​ной ра​бо​ты с ис​поль​зо​ва​ни​ем име​ющих​ся зна​ний и сис​те​ма​ти​чес​ко​го мыш​ле​ния. Чу​дес​ное оза​ре​ние го​дит​ся для дет​с​кой сказ​ки, но оно не за​ме​нит твор​чес​ко​го вдох​но​ве​ния. Мы мо​жем под​ра​жать Ньюто​ну в его одер​жи​мой ув​ле​чен​нос​ти, но не в сос​то​янии со​пер​ни​чать с яб​ло​ком, «открыв​шим» ему сек​рет си​лы тя​го​те​ния. 

    Даже по​ра​зи​тель​ные идеи, пе​ре​во​ра​чи​ва​ющие тра​ди​ци​он​ные пред​с​тав​ле​ния с ног на го​ло​ву, име​ют свой ис​точ​ник. Для дви​же​ния впе​ред не​об​хо​ди​мо глу​бо​ко раз​би​рать​ся в том, что бы​ло дос​тиг​ну​то ра​нее. «Если я ви​дел даль​ше дру​гих, то по​то​му, что сто​ял на пле​чах ги​ган​тов», - ска​зал Ньютон. 

    Как мы пом​ним, пер​вый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там Виль​гельм Стей​ниц внес ог​ром​ный вклад в раз​ви​тие те​ории иг​ры. От​к​ры​тия Стей​ни​ца хо​ро​шо под​т​вер​ж​да​ют​ся его соб​с​т​вен​ны​ми пар​ти​ями, ко​то​рые пре​тер​пе​ли уди​ви​тель​ный пе​ре​ход от ро​ман​ти​чес​ко​го бес​по​ряд​ка к на​уч​но​му по​ряд​ку по ме​ре то​го, как он при​хо​дил к по​ни​ма​нию, а за​тем и к при​ме​не​нию но​вых прин​ци​пов. 

    Впрочем, эти ре​во​лю​ци​он​ные кон​цеп​ции бы​ли вы​яв​ле​ны при тща​тель​ном изу​че​нии уже имев​ше​го​ся ма​те​ри​ала. Лишь пос​ле ос​во​ения ста​ро​го сти​ля Стей​ниц смог ус​пеш​но раз​ви​вать но​вое нап​рав​ле​ние. Он пер​вым оки​нул кри​ти​чес​ким взо​ром на​коп​лен​ный опыт вмес​то то​го, что​бы при​нять на ве​ру сло​жив​ше​еся по​ло​же​ние ве​щей. Бла​го​да​ря но​вым кон​цеп​ци​ям он пре​об​ра​зо​вал те​орию шах​мат и вы​иг​рал пер​вый офи​ци​аль​ный матч за ми​ро​вую ко​ро​ну в 1886 го​ду. 

    Сила но​вов​ве​де​ний
    Новшества в шах​мат​ных пар​ти​ях, в от​ли​чие от об​щих те​орий, име​ют впол​не кон​к​рет​ное оп​ре​де​ле​ние. Они про​яв​ля​ют​ся, ког​да шах​ма​тист де​ла​ет ход, ни​ког​да ра​нее не при​ме​няв​ший​ся в дан​ной по​зи​ции. Мы на​зы​ва​ем это «те​оре​ти​чес​кая но​вин​ка», что в шах​мат​ной но​та​ции обыч​но уко​ра​чи​ва​ет​ся до «TN» или да​же «N». Глу​би​на раз​ра​бот​ки де​бют​ной те​ории и дос​туп​ность ком​пь​ютер​ных баз дан​ных мо​гут соз​дать впе​чат​ле​ние, что в на​ши дни труд​но при​ду​мать что-ни​будь но​вое. В не​ко​то​рых ва​ри​ан​тах мы мо​жем прод​ви​нуть​ся даль​ше 20-го хо​да, преж​де чем от​к​ло​ним​ся от из​вес​т​ных пар​тий и ана​ли​ти​чес​ких раз​ра​бо​ток, что час​то сос​тав​ля​ет бо​лее по​ло​ви​ны хо​дов в шах​мат​ной пар​тии. 

    Следует от​ме​тить, что шах​ма​тис​ты да​ле​ко не всег​да соз​на​ют, что ра​зыг​ры​ва​емые ими ва​ри​ан​ты уже встре​ча​лись рань​ше. Ба​за дан​ных, со​дер​жа​щая нес​коль​ко мил​ли​онов пар​тий, мо​жет мгно​вен​но про​де​мон​с​т​ри​ро​вать, где про​изош​ло от​к​ло​не​ние дан​ной пар​тии от пре​ды​ду​щих. Но да​же са​мый под​го​тов​лен​ный грос​смей​с​тер иног​да при​хо​дит в изум​ле​ние, ког​да об​на​ру​жи​ва​ет, что пот​ра​тил вре​мя за дос​кой на изоб​ре​те​ние ко​ле​са, пов​то​ряя хо​ды из ка​кой-ни​будь ста​рой пар​тии. Но шах​ма​ты нас​толь​ко слож​ная и мно​гог​ран​ная иг​ра, что та​кие слу​чаи бы​ва​ют ско​рее ис​к​лю​че​ни​ем из пра​ви​ла. И се​год​ня но​вые по​зи​ции не​ред​ко воз​ни​ка​ют до пят​над​ца​то​го хо​да, а, в не​ко​то​рых пар​ти​ях но​вин​ки по​яв​ля​ют​ся еще рань​ше. Как и Го​род, шах​ма​ты име​ют свои цен​т​раль​ные прос​пек​ты и бо​ко​вые улоч​ки. Ос​та​ет​ся еще дос​та​точ​но мес​та для твор​чес​т​ва и ори​ги​наль​ных на​хо​док на «не​хо​же​ных тро​пах», но они та​ят в се​бе боль​шой риск. Что мы вы​бе​рем: бе​зо​пас​ность хо​ро​шо ос​ве​щен​ной глав​ной ули​цы или не​из​вес​т​ность тем​ных ал​лей? 

    Нововведения вы​иг​ры​ва​ют в си​ле, ког​да их при​ме​не​ние соп​ро​вож​да​ет​ся эф​фек​том вне​зап​нос​ти. Мощ​ная ин​но​ва​ци​он​ная идея на​по​ми​на​ет но​вое ору​жие в бою или вы​ход на ры​нок с со​вер​шен​но но​вым то​ва​ром. Сунь-цзы, ле​ген​дар​ный во​ен​ный стра​тег Древ​не​го Ки​тая, в сво​ем трак​та​те «Искус​ство вой​ны» не​од​нок​рат​но под​чер​ки​вал важ​ность вне​зап​ных дей​с​т​вий и об​ма​на про​тив​ни​ка. В шах​ма​тах ос​та​ет​ся ма​ло мес​та для пря​мо​го об​ма​на со​пер​ни​ка, хо​тя при​емы так​ти​чес​кой пси​хо​ло​гии нель​зя не​до​оце​ни​вать. 

    Предположим, у нас есть за​ме​ча​тель​ная но​вая идея, гу​би​тель​ная для лю​би​мой за​щи​ты на​ше​го со​пер​ни​ка. Бу​дем ли мы иг​рать быс​т​ро и уве​рен​но, вы​иг​ры​вая вре​мя, но при этом на​ме​кая ему, что пря​чем ту​за в ру​ка​ве? Или луч​ше тя​нуть вре​мя и иг​рать как обыч​но, что​бы не нав​лечь по​доз​ре​ний? Ког​да нас​та​нет мо​мент для но​во​го хо​да, сде​ла​ем ли мы его с по​бед​ной улыб​кой, что​бы со​пер​ник смог оце​нить под​го​тов​лен​ную ло​вуш​ку, или изоб​ра​зим глу​бо​кое раз​думье, что​бы сбить его с тол​ку? Ис​ти​ну труд​но скрыть, пос​коль​ку су​щес​т​ву​ет мно​жес​т​во приз​на​ков, по ко​то​рым про​фес​си​онал мо​жет су​дить о на​ме​ре​ни​ях со​пер​ни​ка. Лю​бой но​вый и силь​ный ход выг​ля​дит как до​маш​няя за​го​тов​ка, осо​бен​но ес​ли в пре​ды​ду​щих пар​ти​ях с этим со​пер​ни​ком уже воз​ни​ка​ла сход​ная по​зи​ция. 

    Мое мне​ние по это​му воп​ро​су обыч​но сов​па​да​ло с мне​ни​ем Боб​би Фи​ше​ра, ска​зав​ше​го: «Я не ве​рю в пси​хо​ло​гию, я ве​рю в хо​ро​шие хо​ды». Я ни​ког​да не умел ис​кус​но скры​вать свои эмо​ции за шах​мат​ной дос​кой, и ес​ли де​лал но​вый силь​ный ход, мне бы​ло все рав​но, как со​пер​ник к это​му от​но​сит​ся. Ес​ли это был дей​с​т​ви​тель​но хо​ро​ший ход, до​пол​ни​тель​ная ин​фор​ма​ция пси​хо​ло​ги​чес​ко​го ха​рак​те​ра по​мочь ему уже не мог​ла. 

    Все рас​суж​де​ния о зна​че​нии фак​то​ра вне​зап​нос​ти лег​ко пе​ре​но​сят​ся с шах​мат​ной дос​ки на по​ле боя. Ан​г​лий​с​кий длин​ный лук в XV ве​ке был гроз​ным ору​жи​ем, срав​ни​мым по воз​дей​с​т​вию на неп​ри​яте​ля с ре​воль​ве​ра​ми сис​те​мы Коль​та и мно​го​за​ряд​ны​ми вин​чес​те​ра​ми на Ди​ком За​па​де. Не каж​дое но​вое ору​жие про​из​во​дит столь ус​т​ра​ша​ющее дей​с​т​вие, но его пси​хо​ло​ги​чес​кую сос​тав​ля​ющую нель​зя и не​до​оце​ни​вать: страх пе​ред не​из​вес​т​ным сам по се​бе яв​ля​ет​ся мощ​ным ору​жи​ем. 

    Когда в раз​гар Вто​рой ми​ро​вой вой​ны в ата​ку шли тя​же​лые не​мец​кие тан​ки «Тигр», один лишь их вид се​ял па​ни​ку в ря​дах обо​ро​няв​ших​ся. А бом​бар​ди​ров​щик «Юнкерс Ju-87» был ос​на​щен си​ре​ной, вой ко​то​рой во вре​мя пи​ки​ро​ва​ния по​дав​лял пси​хи​ку лю​дей, на​хо​див​ших​ся в зо​не ата​ки. Ра​ке​ты «ФАУ-2», ис​поль​зо​ван​ные на​цис​та​ми бли​же к кон​цу вой​ны (в ос​нов​ном про​тив Ан​г​лии), с во​ен​ной точ​ки зре​ния бы​ли ме​нее эф​фек​тив​ны, чем бом​бар​ди​ров​щи​ки, но все​ля​ли ужас из-за бес​шум​нос​ти и не​воз​мож​нос​ти от них за​щи​тить​ся. Еще боль​ший ус​пех име​ло при​ме​не​ние со​вет​с​кой ар​ми​ей ре​ак​тив​ных ус​та​но​вок зал​по​во​го ог​ня «Ка​тю​ша». Они не толь​ко по​ра​жа​ли боль​шое ко​ли​чес​т​во жи​вой си​лы и тех​ни​ки про​тив​ни​ка, но и ока​зы​ва​ли на не​го силь​ней​шее пси​хо​ло​ги​чес​кое воз​дей​с​т​вие. Для тех, кто пе​ре​жил та​кие об​с​т​ре​лы, это бы​ло од​но из са​мых страш​ных впе​чат​ле​ний за всю вой​ну: ог​лу​ши​тель​ный рев ле​тя​щих ра​кет бук​валь​но сво​дил их с ума, и они те​ря​ли во​лю к соп​ро​тив​ле​нию. Имен​но бла​го​да​ря сво​ей ог​не​вой мо​щи, мо​биль​нос​ти и вне​зап​нос​ти ле​ген​дар​ная «Ка​тю​ша» по пра​ву ста​ла яр​ким сим​во​лом на​шей по​бе​ды в Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​не. 

    Укрощение тиг​ра
    Важность од​но​го-един​с​т​вен​но​го нов​шес​т​ва мож​но про​де​мон​с​т​ри​ро​вать на при​ме​ре мо​его мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра с Виш​ва​на​та​ном Анан​дом (1995). Этот матч на​чал​ся с чрез​вы​чай​но упор​ной борь​бы, ко​то​рая при​ве​ла к вось​ми ничь​им под​ряд. В каж​дой чет​ной пар​тии, иг​рая бе​лы​ми фи​гу​ра​ми, я при​ме​нял раз​ные де​бю​ты, что​бы про​зон​ди​ро​вать сла​бые мес​та со​пер​ни​ка и по​лу​чить но​вый ма​те​ри​ал для ана​ли​за. На​ко​нец пос​ле 8-й пар​тии я на​шел яр​кое ком​би​на​ци​он​ное про​дол​же​ние про​тив от​к​ры​то​го ва​ри​ан​та ис​пан​с​кой пар​тии, ко​то​рый Ананд ус​пеш​но при​ме​нил в 6-й пар​тии. Это бы​ла его глав​ная за​щит​ная ли​ния в мат​чах пре​тен​ден​тов пе​ред по​един​ком за ко​ро​ну. В трех дру​гих чет​ных пар​ти​ях я об​хо​дил его кре​пость сто​ро​ной. Те​перь нас​та​ло вре​мя ид​ти на прис​туп. 

    Разумеется, я был очень взвол​но​ван сво​ей фан​тас​ти​чес​кой на​ход​кой, и мне не тер​пе​лось при​ме​нить ее. Проб​ле​ма зак​лю​ча​лась в том, что в 9-й пар​тии я иг​рал чер​ны​ми, а не бе​лы​ми. Я нас​толь​ко был пог​ло​щен ожи​да​ни​ем 10-й пар​тии, что не смог скон​цен​т​ри​ро​вать​ся на 9-й и по​тер​пел по​ра​же​ние. Впер​вые те​оре​ти​чес​кая но​вин​ка под​ве​ла ме​ня еще до то​го, как я смог ее ис​поль​зо​вать! Те​перь бы​ло важ​но вдвой​не, что​бы моя но​вая идея сра​бо​та​ла в сле​ду​ющей пар​тии. 

    Итак, 10-я пар​тия. Про​во​дить но​вый план я на​чал на че​тыр​над​ца​том хо​ду, пос​ле​до​вав ста​рой ре​ко​мен​да​ции Ми​ха​ила Та​ля. Ананд яв​но был го​тов к та​ко​му раз​ви​тию со​бы​тий и зат​ра​тил на от​вет лишь че​ты​ре ми​ну​ты. Од​на​ко пос​ле мо​его сле​ду​юще​го хо​да он ду​мал це​лых 45 ми​нут; воз​мож​но, это был ре​корд для «мад​рас​ско​го тиг​ра», сла​вив​ше​го​ся сво​ей быс​т​рой ре​ак​ци​ей. Ло​вуш​ка зах​лоп​ну​лась, и об​рат​но​го пу​ти уже не бы​ло. Я по-преж​не​му де​лал свои хо​ды поч​ти мгно​вен​но, ра​ду​ясь то​му, что на​ко​нец-то мо​гу пе​ре​нес​ти их на дос​ку из сво​его во​об​ра​же​ния. 

    К чес​ти Анан​да, он иг​рал как дос​той​ный пре​тен​дент на ти​тул чем​пи​она и пе​ре​жил пер​вую вол​ну ата​ки, да​же по​пав​шись в рас​став​лен​ную за​пад​ню. Лишь ког​да дым рас​се​ял​ся и мое пре​иму​щес​т​во ста​ло оче​вид​ным, я за​мед​лил темп, что​бы не до​пус​тить до​сад​ную оп​лош​ность и до​вес​ти де​ло до кон​ца. Бы​ло бы страш​ным ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем пот​ра​тить впус​тую та​кую за​ме​ча​тель​ную идею. По​бе​да сто​ила од​но​го оч​ка, но ее пси​хо​ло​ги​чес​кое воз​дей​с​т​вие ока​за​лось ги​бель​ным для со​пер​ни​ка, ко​то​рый до кон​ца мат​ча так и не су​мел вос​ста​но​вить​ся пос​ле это​го пот​ря​се​ния. Не​ко​то​рые ком​мен​та​то​ры зад​ним чис​лом ут​вер​ж​да​ли, что в 10-й пар​тии он дол​жен был из​бе​гать ис​пан​с​ко​го пов​то​ре​ния, нес​мот​ря на пре​ды​ду​щие ус​пе​хи. Но не сто​ит за​бы​вать: он толь​ко что зах​ва​тил ини​ци​ати​ву в мат​че и хо​тел ут​вер​дить свое пре​вос​ход​с​т​во, не от​с​ту​пив​шись от борь​бы в от​к​ры​той иг​ре. 

    Мне и мо​ей ана​ли​ти​чес​кой ко​ман​де по​на​до​би​лось нес​коль​ко дней, что​бы об​на​ру​жить эту но​вин​ку и про​ра​бо​тать воз​мож​ные ос​лож​не​ния. Мы тща​тель​но рас​смот​ре​ли ис​ход​ный ма​те​ри​ал и пос​та​ра​лись вник​нуть в тон​кос​ти раз​лич​ных ва​ри​ан​тов. Ра​зу​ме​ет​ся, мы не мог​ли точ​но знать, где на​хо​дит​ся кри​ти​чес​кая точ​ка, ког​да взя​лись за ра​бо​ту. Лю​бой уче​ный ска​жет, что для ре​ше​ния проб​ле​мы сна​ча​ла нуж​но пра​виль​но ее оп​ре​де​лить. В со​от​вет​с​т​вии с прин​ци​пом GI​GO, ко​то​рый мож​но пе​ре​вес​ти как «хлам на вхо​де - хлам на вы​хо​де», ка​чес​т​во ре​зуль​та​тов лю​бо​го эк​с​пе​ри​мен​та не вы​ше ка​чес​т​ва ис​ход​ных дан​ных и па​ра​мет​ров. Ка​ков воп​рос, та​ков и от​вет. Да​же ве​ли​чай​шие умы мо​гут так ув​лечь​ся по​ис​ком от​ве​тов, что за​бы​ва​ют за​да​вать ло​гич​ные воп​ро​сы. Не сто​ит за​бы​вать, что боль​шую часть вто​рой по​ло​ви​ны сво​ей жиз​ни Ньютон пос​вя​тил бес​п​лод​ным ал​хи​ми​чес​ким ис​сле​до​ва​ни​ям. 

    Таким об​ра​зом, наш ос​нов​ной ре​цепт - сна​ча​ла рас​смот​реть все ас​пек​ты проб​ле​мы, а по​том сфор​му​ли​ро​вать воп​ро​сы, на ко​то​рые нуж​но от​ве​тить. 

    Новшества са​ми по се​бе не га​ран​ти​ру​ют ус​пе​ха
    Новаторские идеи не всег​да при​во​дят к боль​шо​му ус​пе​ху в ми​ре биз​не​са или спор​та; во вся​ком слу​чае, в смыс​ле при​бы​ли или по​бе​ды над со​пер​ни​ка​ми. Ис​то​рия пол​на имен изоб​ре​та​те​лей, ко​то​рые умер​ли ни​щи​ми. Осоз​на​ние важ​нос​ти от​к​ры​тия так; же су​щес​т​вен​но для ус​пе​ха, как во​ля и про​ни​ца​тель​ность на эта​пе твор​чес​кой ра​бо​ты. 

    Вот один та​кой при​мер. Аме​ри​ка​нец Алек​сан​дер Грэм Белл, бо​лее ве​ка счи​тав​ший​ся изоб​ре​та​те​лем те​ле​фо​на, на са​мом де​ле по​за​им​с​т​во​вал эту идею у италь​ян​с​ко​го изоб​ре​та​те​ля Ан​то​нио Ме​уч​чи. В 1871 го​ду Ме​уч​чи по​дал за​яв​ку на па​тент сво​его изоб​ре​те​ния «те​лет​ро​фо​на», но в те​че​ние сле​ду​ющих двух лет не смог во​зоб​но​вить свой зап​рос из-за нех​ват​ки средств. В 1874 го​ду он ре​шил пред​с​та​вить свое изоб​ре​те​ние круп​ной аме​ри​кан​с​кой те​лег​раф​ной ком​па​нии «Вес​терн Юни​он», но та по​на​ча​лу не про​яви​ла боль​шо​го ин​те​ре​са, а за​тем за​яви​ла, что опи​са​ние но​вин​ки уте​ря​но. Еще че​рез два го​да Ме​уч​чи с удив​ле​ни​ем уви​дел в за​го​лов​ках аме​ри​кан​с​кой прес​сы со​об​ще​ние об изоб​ре​те​нии те​ле​фо​на Бел​лом, сде​лан​ном под пат​ро​на​жем фир​мы «Вес​терн Юни​он». Италь​янец всту​пил в су​деб​ную бит​ву с мо​гу​щес​т​вен​ной ком​па​ни​ей, но, хо​тя в 1887 го​ду суд Нью-Йор​ка приз​нал его пра​во​ту, он не смог вос​поль​зо​вать​ся сво​им изоб​ре​те​ни​ем, пос​коль​ку срок па​тен​та дав​но ис​тек. Ме​уч​чи умер в бед​нос​ти в 1889 го​ду. Толь​ко в июне 2002 го​да кон​г​ресс США при​нял за​яв​ле​ние, в ко​то​ром приз​нал за италь​ян​цем ав​тор​с​кие пра​ва на изоб​ре​те​ние те​ле​фо​на. 

    В ис​то​рии шах​мат то​же есть при​ме​ры ори​ги​наль​ных мыс​ли​те​лей, ко​то​рые не смог​ли дос​тичь на​ивыс​ше​го уров​ня в сво​ей спор​тив​ной карь​ере. Бы​ло бы неп​ра​виль​но на​зы​вать их не​удач​ни​ка​ми, пос​коль​ку они внес​ли боль​шой вклад в раз​ви​тие иг​ры. Не​ко​то​рые из этих шах​ма​тис​тов наш​ли вы​ход для сво​ей твор​чес​кой энер​гии, по​мо​гая по​беж​дать дру​гим. 

    Каждому лю​би​те​лю шах​мат из​вес​т​ны име​на Ана​то​лия Кар​по​ва и Вик​то​ра Кор​ч​но​го. Они дваж​ды под​ряд всту​па​ли в борь​бу за чем​пи​он​с​кий ти​тул (1978 и 1981), и в обо​их мат​чах по​бе​дил бо​лее мо​ло​дой Кар​пов. Но ис​то​рия их по​един​ков на​ча​лась еще рань​ше, в 1974 го​ду, ког​да Кар​пов по​бе​дил Кор​ч​но​го в фи​наль​ном мат​че пре​тен​ден​тов и за​во​евал пра​во сра​зить​ся с Боб​би Фи​ше​ром за ми​ро​вую ко​ро​ну. Фак​ти​чес​ки тот их матч зад​ним чис​лом стал мат​чем на пер​вен​с​т​во ми​ра, пос​ле то​го как Фи​шер от​ка​зал​ся за​щи​щать свой ти​тул. Ме​нее из​вес​т​ны име​на тре​не​ров, по​мо​гав​ших в этих ба​та​ли​ях обо​им со​пер​ни​кам и на​пол​няв​ших их иг​ру бо​гат​с​т​вом де​бют​ных идей. 

    Яков Му​рей был од​ним из се​кун​дан​тов Кор​ч​но​го, а Игорь Зай​цев по​мо​гал Кар​по​ву. Ха​рак​тер их вза​имо​от​но​ше​ний был раз​ным, как это час​то бы​ва​ет и в пов​сед​нев​ной жиз​ни. Кор​ч​ной был очень твор​чес​ким, им​пуль​сив​ным шах​ма​тис​том и ред​ко по​дол​гу ра​бо​тал с од​ним че​ло​ве​ком. Кар​пов же, нап​ро​тив, го​да​ми по​жи​нал уро​жай но​ви​нок, рож​ден​ных в «твор​чес​кой ла​бо​ра​то​рии» сво​их по​мощ​ни​ков, соп​ро​вож​дав​ших его на про​тя​же​нии дол​гой карь​еры. Он об​ла​дал фе​но​ме​наль​ной спо​соб​нос​тью ус​ва​ивать и син​те​зи​ро​вать но​вые идеи, мак​си​маль​но уси​ли​вая их эф​фект. Раз​ные под​хо​ды к проб​ле​ме ко​ман​до​об​ра​зо​ва​ния мы мо​жем наб​лю​дать так​же и в биз​не​се, и в по​ли​ти​ке. Фор​ми​ру​ет ли но​вый премь​ер-ми​нистр свой ка​би​нет дав​ни​ми со​рат​ни​ка​ми для соз​да​ния удоб​ной сис​те​мы уп​рав​ле​ния или же ок​ру​жа​ет се​бя срав​ни​тель​но нез​на​ко​мы​ми людь​ми, ко​то​рые бу​дут сти​му​ли​ро​вать его де​ятель​ность нес​тан​дар​т​ны​ми ре​ше​ни​ями и да​же иног​да про​ти​во​ре​чить ему? 

    И Зай​цев, и Му​рей не при​над​ле​жа​ли к ми​ро​вой шах​мат​ной эли​те, но оба бы​ли эн​ту​зи​ас​та​ми по​ис​ка ори​ги​наль​ных пу​тей иг​ры в де​бют​ной ста​дии. Как и мно​гие вы​да​ющи​еся шах​мат​ные но​ва​то​ры, они «ссу​жа​ли» свой опыт и твор​чес​кие спо​соб​нос​ти бо​лее силь​ным шах​ма​тис​там, при​да​вая им пер​во​на​чаль​ный им​пульс, по​доб​но раз​го​ня​ющим в боб​с​лее, ко​то​рые при​да​ют са​ням не​об​хо​ди​мое ус​ко​ре​ние. 

    Какие ка​чес​т​ва от​ли​ча​ют лю​дей друг от дру​га? По​че​му од​ни лю​ди про​яв​ля​ют боль​шую спо​соб​ность к твор​чес​т​ву, чем дру​гие? Я ду​маю, что они нап​рав​ля​ют всю свою твор​чес​кую энер​гию на по​иск но​вых идей, не бес​по​ко​ясь об их со​вер​шен​с​т​ве. Ве​ро​ят​но, пер​во​на​чаль​ный про​цент удач​ных на​хо​док был не​ве​лик, но они ге​не​ри​ро​ва​ли так мно​го идей, что ме​то​дом прак​ти​чес​ко​го от​бо​ра по​вы​ша​ли КПД сво​ей ра​бо​ты. Мож​но ска​зать, что для них твор​чес​т​во прев​ра​ти​лось в ру​тин​ное за​ня​тие. Пос​то​ян​ная на​це​лен​ность на по​иск но​вых идей пи​та​ет и обос​т​ря​ет ин​ту​ицию. 

    Некоторые их на​ход​ки име​ли та​кое важ​ное зна​че​ние, что бы​ли наз​ва​ны их име​на​ми. Ва​ри​ант Зай​це​ва в ис​пан​с​кой пар​тии, изоб​ре​тен​ный в се​ре​ди​не 70-х го​дов, стал чуть ли не пос​лед​ним круп​ным вкла​дом в раз​ви​тие иг​ры, по​лу​чив​шим имя сво​его соз​да​те​ля. Жаль, что не су​щес​т​ву​ет па​тен​тов на шах​мат​ные хо​ды, пос​коль​ку Зай​цев оп​ре​де​лен​но зас​лу​жи​ва​ет наг​ра​ды, кро​ме приз​на​тель​нос​ти шах​ма​тис​тов, поль​зу​ющих​ся его иде​ями по все​му ми​ру. 

    Имитаторы и но​ва​то​ры
    Когда пор​тал Ama​zon.com вво​дит но​вый эле​мент на сво​ем веб-сай​те, весь ос​таль​ной мир мгно​вен​но по​лу​ча​ет к не​му дос​туп. Ин​тер​нет-прог​рам​ми​ро​ва​ние не по​хо​же на сек​рет​ную фор​му​лу ко​ка-ко​лы и не яв​ля​ет​ся изоб​ре​те​ни​ем, как, нап​ри​мер, DVD-пле​ер. Дру​гие пор​та​лы, пря​мые кон​ку​рен​ты Ama​zon.com, без тру​да мо​гут ско​пи​ро​вать ес​ли не ис​ход​ный код, то кон​цеп​цию и са​му но​вин​ку. Это ве​дет к по​нят​ным, но все бо​лее аб​сур​д​ным по​пыт​кам за​па​тен​то​вать каж​дую идею, да​же са​мую прос​тую и оче​вид​ную. 

    Право на ин​тел​лек​ту​аль​ную соб​с​т​вен​ность - важ​ный ас​пект сис​те​мы, те​оре​ти​чес​ки га​ран​ти​ру​ющей изоб​ре​та​те​лям воз​наг​раж​де​ние за их уси​лия. Но как быть с по​пыт​ка​ми за​па​тен​то​вать ис​поль​зо​ва​ние «смай​ли​ков» в элек​т​рон​ной поч​те или воз​мож​ность по​ку​пать то​ва​ры в Ин​тер​не​те од​ним щел​ч​ком мы​ши? Та​кие по​пыт​ки уже пред​п​ри​ни​ма​ли, со​от​вет​с​т​вен​но, Mic​ro​soft и Ama​zon. Оче​вид​но, что это не те це​ли, ра​ди ко​то​рых из​на​чаль​но соз​да​ва​лись па​тен​т​ные бю​ро. Но к че​му мо​жет при​вес​ти все воз​рас​та​ющая дос​туп​ность лю​бой ин​фор​ма​ции? Ес​ли каж​дый мо​жет по​лу​чить же​ла​емое лег​ко и бес​п​лат​но, за​чем во​об​ще изоб​ре​тать что-то но​вое? 

    Разумеется, ес​ли бы так ду​ма​ли все, то мы по-преж​не​му жи​ли бы в пе​ще​рах. Но об​щес​т​во нуж​да​ет​ся и в ими​та​то​рах. Ес​ли мы не мо​жем се​бе поз​во​лить по​куп​ку до​ро​го​го пле​ера iPod, то мо​жем най​ти дру​гой МРЗ-пле​ер в дос​туп​ной це​но​вой ка​те​го​рии. Ис​то​рия тех​но​ло​гий сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, что мы не мо​жем знать за​ра​нее, ка​кая но​вин​ка про​из​ве​дет фу​рор на рын​ке. Не​ко​то​рые но​вые идеи не оп​рав​ды​ва​ют на​дежд, и нам при​хо​дит​ся ми​рить​ся с от​дель​ны​ми про​ва​ла​ми. По сло​вам ос​но​ва​те​ля IBM То​ма Уот​со​на, «если вы хо​ти​те пре​ус​петь, уд​вой​те чис​ло сво​их не​удач». Ес​ли вы хо​тя бы иног​да не стал​ки​ва​етесь с не​уда​ча​ми, то прос​то не иде​те на риск, не​из​беж​ный для но​ва​то​ра. 

    Менее оче​вид​ная, но жиз​нен​но важ​ная при​чи​на для ин​вес​ти​ций в ис​сле​до​ва​ния и ин​но​ва​ции зак​лю​ча​ет​ся в том, что вы дол​ж​ны вый​ти на пе​ред​ний край, ес​ли стре​ми​тесь по​лу​чить боль​шое вли​яние. Вы не мо​же​те вне​зап​но прев​ра​тить​ся из пос​ле​до​ва​те​ля в ли​де​ра, ибо толь​ко ли​дер спо​со​бен ви​деть, что ждет нас за по​во​ро​том. На​ибо​лее ус​пеш​ные ими​та​то​ры со вре​ме​нем ста​но​вят​ся но​ва​то​ра​ми, ес​ли хо​тят рас​ши​рить свою тер​ри​то​рию и дос​тичь боль​ше​го ус​пе​ха. Тех же, кто не со​вер​ша​ет этот пе​ре​ход, обыч​но вы​тес​ня​ют дру​гие ими​та​то​ры. Ка​ки​ми бы рис​ко​ван​ны​ми ни бы​ли но​вов​ве​де​ния, от​каз от ин​но​ва​ций та​ит в се​бе еще боль​ший риск. 

    Переход от ими​та​ции к ин​но​ва​ции обыч​но про​ис​хо​дит на всех уров​нях. Аме​ри​кан​цы мно​го лет вос​п​ри​ни​ма​ли япон​с​кие то​ва​ры как де​ше​вые не​ка​чес​т​вен​ные под​дел​ки под аме​ри​кан​с​кую и ев​ро​пей​с​кую про​дук​цию. Еще в 70-е го​ды прош​ло​го ве​ка яр​лык «сде​ла​но в Япо​нии» был для аме​ри​кан​цев поч​ти си​но​ни​мом «ба​рах​ла» во всем - от ра​ди​оп​ри​ем​ни​ков до ав​то​мо​би​лей. За​пол​не​ние рын​ка де​ше​вы​ми им​пор​т​ны​ми то​ва​ра​ми и под​дел​ка​ми быс​т​ро при​ве​ло к ог​ром​ным сдви​гам в ин​дус​т​рии бы​то​вой элек​т​ро​ни​ки. Но​вые фун​к​ции и пе​ре​до​вая тех​но​ло​гия на рын​ке те​ле​ви​зо​ров име​ли не та​кое важ​ное зна​че​ние, как низ​кая се​бес​то​имость про​из​вод​с​т​ва, оз​на​чав​шая бо​лее низ​кие це​ны для по​ку​па​те​лей. Ока​зав​шись не в си​лах прис​по​со​бить​ся к та​ко​му по​во​ро​ту со​бы​тий, аме​ри​кан​с​кие про​из​во​ди​те​ли вско​ре уш​ли с это​го рын​ка или во​об​ще зак​ры​ли свой биз​нес, ос​та​вив его на от​куп япон​с​ким ком​па​ни​ям. Те​перь уже япон​цы стол​к​ну​лись с не​об​хо​ди​мос​тью про​из​во​дить бо​лее тех​но​ло​гич​ные мо​де​ли с но​вы​ми фун​к​ци​ями. Ими​та​то​рам не по​на​до​би​лось мно​го вре​ме​ни, что​бы от​п​ла​тить япон​с​ким ком​па​ни​ям их же мо​не​той. Ком​па​нии из Ко​реи и Тай​ва​ня быс​т​ро за​ня​ли ниж​ний це​но​вой сег​мент рын​ка, в то вре​мя как япон​с​кие фир​мы тра​ти​ли все боль​ше де​нег на ис​сле​до​ва​ния и про​ек​т​ные раз​ра​бот​ки. Япон​цы бы​ли вы​нуж​де​ны стать но​ва​то​ра​ми. 

    Единственный спо​соб вы​жить - дви​гать​ся к вер​ши​не пи​ра​ми​ды. Вы не мо​же​те дол​го ос​та​вать​ся воз​ле са​мо​го дна, где кон​ку​рен​ция слиш​ком силь​на. Всег​да бу​дут по​яв​лять​ся но​вич​ки, дем​пин​гу​ющие в ниж​ней це​но​вой ка​те​го​рии. Как и эво​лю​ци​он​ное раз​ви​тие в жи​вой при​ро​де, ин​но​ва​ции тес​но свя​за​ны с вы​жи​ва​ни​ем. Что​бы вы​жить, нуж​но раз​ви​вать​ся. 

    Эволюционные нов​шес​т​ва
    Такие изоб​ре​те​ния, как элек​т​ри​чес​кая лам​поч​ка или те​ле​ви​зор, лег​ко объ​явить сим​во​ла​ми но​ва​тор​с​ко​го мыш​ле​ния. Труд​нее оце​нить вли​яние, ока​зан​ное эти​ми ус​т​рой​с​т​ва​ми на жизнь нес​коль​ких по​ко​ле​ний че​ло​ве​чес​ко​го об​щес​т​ва. Са​мые мощ​ные ин​но​ва​ции соз​да​ют кас​кад​ный эф​фект, по​рож​да​ющий но​вое мыш​ле​ние и но​вый об​раз жиз​ни. По​ни​ма​ние то​го, ку​да и с ка​кой ско​рос​тью мо​гут при​вес​ти эти «кас​ка​ды», -? не​отъ​ем​ле​мая чер​та но​ва​тор​с​ко​го сти​ля. 

    Немногим из нас нуж​но об​ла​дать гло​баль​ным мыш​ле​ни​ем, ко​то​рое не​об​хо​ди​мо ус​пеш​но​му топ-ме​нед​же​ру боль​шой фир​мы или даль​но​вид​но​му премь​ер-ми​нис​т​ру. Не у всех есть жиз​нен​но важ​ная пот​реб​ность уз​на​вать о пос​лед​них дос​ти​же​ни​ях в об​лас​ти ме​ди​ци​ны, не​об​хо​ди​мая для прак​ти​ку​юще​го вра​ча. Но это не оз​на​ча​ет, что мы не смо​жем из​в​лечь для се​бя поль​зу, ес​ли бу​дем сле​дить за мно​го​чис​лен​ны​ми тен​ден​ци​ями, вли​я​ющи​ми на на​шу жизнь. К при​ме​ру, как ро​ди​те​ли мы дол​ж​ны сле​дить за но​вы​ми тен​ден​ци​ями и от​к​ры​ти​ями в сфе​ре об​ра​зо​ва​ния. Мы час​то ста​ра​ем​ся обой​тись ми​ни​му​мом ин​фор​ма​ции, вмес​то то​го что​бы уз​на​вать боль​ше. Как мно​го мы зна​ем о пос​лед​них дос​ти​же​ни​ях в тех об​лас​тях, ко​то​рые свя​за​ны не​пос​ред​с​т​вен​но с на​ми, с на​шей ра​бо​той, с на​шей семь​ей? Чем боль​шим ко​ли​чес​т​вом ин​фор​ма​ции мы рас​по​ла​га​ем, тем лег​че бу​дет на​хо​дить но​вые спо​со​бы улуч​ше​ния ка​чес​т​ва на​шей жиз​ни. 

    У мно​гих из нас есть зна​ко​мые, ко​то​рые пос​то​ян​но сле​дят за тех​ни​чес​ки​ми но​вин​ка​ми, но​сят в кар​ма​не или ус​та​нав​ли​ва​ют на кух​не об​раз​цы вы​со​ких тех​но​ло​гий и ре​гу​ляр​но за​ме​ня​ют их пос​лед​ни​ми мо​де​ля​ми. Чем бы вы ни пи​та​лись, та​кой че​ло​век ска​жет вам, что но​вые ис​сле​до​ва​ния до​ка​за​ли па​губ​ность этой ди​еты… до сле​ду​юще​го ме​ся​ца, ког​да оче​ред​ное на​уч​ное ис​сле​до​ва​ние при​ве​дет к про​ти​во​по​лож​но​му вы​во​ду. Ко​ми​чес​кий пер​со​наж та​ко​го ро​да слу​жит при​ме​ром раз​ли​чия, иног​да до​воль​но тон​ко​го, меж​ду но​ва​то​ром и лю​би​те​лем но​вых иг​ру​шек. При​об​ре​те​ние мод​ных ус​т​ройств и ве​ра в пос​лед​ние «на​уч​но ус​та​нов​лен​ные фак​ты» не рав​ноз​нач​ны ос​мыс​ле​нию этих ве​щей. Ины​ми сло​ва​ми, по​пу​ляр​ность изоб​ре​те​ния час​то ока​зы​ва​ет​ся бо​лее важ​ным ме​ри​лом его цен​нос​ти, чем по​лез​ность. 

    Прежний ло​зунг Mic​ro​soft «Ком​пь​ютер в каж​дый дом и на каж​дый стол» в на​ши дни, ког​да он по​лу​чил поч​ти бук​валь​ное воп​ло​ще​ние, без​на​деж​но ус​та​рел. Еще не​дав​но мно​гие ли​де​ры в об​лас​ти вы​со​ких тех​но​ло​гий от​к​ры​то вы​ра​жа​ли сом​не​ние в бу​дущ​нос​ти пер​со​наль​ных ком​пь​юте​ров. В 1977 го​ду Кен Ол​сен, пре​зи​дент Кор​по​ра​ции элек​т​рон​но​го обо​ру​до​ва​ния (DEC), выс​ту​пая на фо​ру​ме «Мир и об​щес​т​во бу​ду​ще​го», про​из​нес сле​ду​ющие сло​ва: «Нет при​чи​ны, по ко​то​рой хоть бы кто-ни​будь за​хо​тел бы дер​жать ком​пь​ютер у се​бя до​ма». Эти сло​ва проз​ву​ча​ли, ког​да Стив Джо​бе и Стив Воз​няк вы​пус​ти​ли ком​пь​ютер Ap​ple II, с ко​то​ро​го на​ча​лась ре​во​лю​ция в раз​ви​тии ин​дус​т​рии пер​со​наль​ных ком​пь​юте​ров. Яс​но, что пре​зи​дент DEC, чью точ​ку зре​ния раз​де​ля​ли мно​гие, не смог пре​ду​га​дать пер​с​пек​ти​вы раз​ви​тия тех​но​ло​гии, в ко​то​рой сам счи​тал​ся спе​ци​алис​том вы​со​ко​го клас​са. 

    Адаптации и но​вов​ве​де​ния про​ис​хо​дят пов​сю​ду вок​руг нас, хо​тя обыч​но в мень​ших мас​ш​та​бах. Возь​мем, к при​ме​ру, вез​де​су​щий iPod. Ког​да все ста​ли по​ку​пать пор​та​тив​ные МРЗ-пле​еры, лишь нем​но​гие за​ин​те​ре​со​ва​лись воз​мож​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями то​го, что зна​чи​тель​ная часть на​се​ле​ния пос​то​ян​но но​сит с со​бой эти ма​лень​кие ус​т​рой​с​т​ва. Хо​тя они ис​поль​зо​ва​лись глав​ным об​ра​зом для прос​лу​ши​ва​ния му​зы​ки, бла​го​да​ря им по​явил​ся под​кас​тинг - но​вый спо​соб рас​п​ре​де​ле​ния ин​фор​ма​ци​он​ных по​то​ков. 

    Понимание дви​жу​щей си​лы изоб​ре​те​ний
    Как и эво​лю​ция в жи​вой при​ро​де, глу​бин​ные эф​фек​ты ин​но​ва​ций про​яв​ля​ют​ся срав​ни​тель​но мед​лен​но. Ес​ли рас​ши​рить эту ана​ло​гию, дол​гос​роч​ные ин​но​ва​ции оп​ре​де​ля​ют глав​ное нап​рав​ле​ние эво​лю​ци​он​но​го про​цес​са, а от​дель​ные усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния и изоб​ре​те​ния иг​ра​ют роль му​та​ций. Ес​ли они при​жи​ва​ют​ся в ок​ру​жа​ющем ми​ре, то пос​те​пен​но при​во​дят к боль​шим пе​ре​ме​нам и фор​ми​ро​ва​нию но​во​го об​ра​за жиз​ни. 

    Главные ве​хи в ис​то​рии раз​ви​тия ин​фор​ма​ци​он​ных ре​сур​сов и тех​но​ло​гий - хо​ро​шие при​ме​ры та​ко​го ро​да. Каж​дая из них от​ме​ча​ет но​вую сту​пень раз​ви​тия ци​ви​ли​за​ции. Изоб​ре​те​ние ал​фа​ви​та и пись​мен​нос​ти вы​ве​ло че​ло​ве​ка из ка​мен​но​го ве​ка. За​ко​но​да​тель​ные ко​дек​сы, пись​мен​ные ре​ес​т​ры и кон​т​рак​ты про​из​ве​ли пе​ре​во​рот в по​ли​ти​чес​кой и де​ло​вой жиз​ни, при​дав ей боль​шую ста​биль​ность и пос​то​ян​с​т​во. Пе​чат​ный пресс уп​рос​тил рас​п​рос​т​ра​не​ние ин​фор​ма​ции и сде​лал ее го​раз​до ме​нее кон​т​ро​ли​ру​емой. Че​ло​ве​чес​т​во пе​реш​ло в сов​ре​мен​ную на​уч​ную эпо​ху, где дан​ные ста​ли под​т​вер​ж​да​емы​ми и срав​ни​тель​но лег​ко дос​туп​ны​ми, бла​го​да​ря сис​те​ме ссы​лок и ка​та​ло​гов. 

    Интернет стал сле​ду​ющим ша​гом на пу​ти к ин​фор​ма​ци​он​ной гло​ба​ли​за​ции. Он да​ле​ко прод​ви​нул​ся по пу​ти ус​та​нов​ле​ния без​г​ра​нич​но​го и мгно​вен​но​го дос​ту​па к сум​ме зна​ний, на​коп​лен​ных че​ло​ве​чес​т​вом, и пря​мо​го об​ще​ния меж​ду людь​ми. Вли​яние Ин​тер​не​та на об​щес​т​во уже ог​ром​но, но его воз​мож​нос​ти еще да​ле​ко не ис​чер​па​ны. 

    Мы так мно​го слы​шим об Ин​тер​не​те, и для мно​гих из нас он стал та​кой не​отъ​ем​ле​мой час​тью жиз​ни, что мы час​то упус​ка​ем из ви​ду его роль в фор​ми​ро​ва​нии об​щес​т​ва бу​ду​ще​го. На​ши де​ти рас​тут уже сов​сем в дру​гом ми​ре. Труд​но пе​ре​оце​нить воз​мож​нос​ти Ин​тер​не​та для ран​не​го обу​че​ния и но​вых карь​ер​ных воз​мож​нос​тей. Шес​ти​лет​ний ре​бе​нок мо​жет за нес​коль​ко ми​нут най​ти мас​су све​де​ний по лю​бо​му ин​те​ре​су​юще​му его воп​ро​су. 

    Картина, ко​неч​но, за​ме​ча​тель​ная, но ка​кие пос​лед​с​т​вия все это мо​жет иметь - по​ло​жи​тель​ные или от​ри​ца​тель​ные? Как это вли​я​ет на раз​ви​тие кри​ти​чес​ко​го мыш​ле​ния у на​ших де​тей и на их же​ла​ние глу​бо​ко и серь​ез​но изу​чать тот или иной пред​мет? Не при​ве​дет ли воз​мож​ность по​лу​че​ния мгно​вен​ных от​ве​тов на лю​бые воп​ро​сы к ат​ро​фии мыс​ли​тель​ной спо​соб​нос​ти, по​доб​но то​му, как мыш​цы ног и би​цеп​сы ста​но​вят​ся вя​лы​ми от пос​то​ян​ной кон​тор​с​кой ра​бо​ты за сто​лом? Смо​жет ли граж​да​нин Бан​г​ла​деш вы​пол​нять ра​бо​ту, на​хо​дясь за 10 000 ки​ло​мет​ров от ра​бо​то​да​те​ля? Или, бо​лее оп​ти​мис​тич​ный ва​ри​ант, смо​же​те ли вы ос​та​вать​ся до​ма и ра​бо​тать по Ин​тер​не​ту на ком​па​нии из Гер​ма​нии, Бра​зи​лии и Ин​дии? 

    Использование тех​но​ло​гии - да​ле​ко не то же са​мое, что оцен​ка ее пер​с​пек​тив и вклю​че​ние сде​лан​ных вы​во​дов в свою жиз​нен​ную стра​те​гию. За свою трид​ца​ти​лет​нюю шах​мат​ную карь​еру я час​то за​да​вал​ся воп​ро​сом, ка​кое вли​яние тех​но​ло​ги​чес​кие нов​шес​т​ва мо​гут ока​зать на мир шах​мат, в ко​то​ром я жил. Обыч​но мы уз​на​ем о пос​лед​них но​вин​ках из но​вос​тей или из об​ще​ния с друзь​ями и зна​ко​мы​ми, но иног​да вес​ти при​хо​дят с со​вер​шен​но не​ожи​дан​ной сто​ро​ны. 

    И ре​бе​нок по​ве​дет нас
    Когда я стал пре​тен​ден​том на шах​мат​ную ко​ро​ну, у ме​ня по​яви​лась воз​мож​ность об​за​вес​тись пер​со​наль​ным ком​пь​юте​ром, ко​то​рых тог​да в мо​ем род​ном Ба​ку бы​ло раз два и об​чел​ся. Тот ком​пь​ютер, ко​неч​но, был очень прост, но все рав​но ме​ня вос​хи​щал. Од​наж​ды я по​лу​чил бан​де​роль из Гам​бур​га от нез​на​ком​ца по име​ни Фре​де​рик Фри​дель, лю​би​те​ля шах​мат и ав​то​ра на​уч​но-по​пу​ляр​ных книг. Он прис​лал мне бла​го​дар​с​т​вен​ное пись​мо и гиб​кий диск с нес​коль​ки​ми ком​пь​ютер​ны​ми иг​ра​ми, в том чис​ле од​ну под наз​ва​ни​ем «Хоп​пер», то есть по-рус​ски «поп​ры​гун​чик». 

    Видеоигры в Ев​ро​пе тог​да, в се​ре​ди​не 80-х, еще не бы​ли та​ким фе​но​ме​ном, ка​ким они ста​ли в США, и я с эн​ту​зи​аз​мом пре​дал​ся но​вой за​ба​ве. Приз​нать​ся, в сле​ду​ющие нес​коль​ко не​дель я тра​тил не​ма​лую часть сво​бод​но​го вре​ме​ни на дос​ти​же​ние ре​кор​д​ных ре​зуль​та​тов в иг​ре «Хоп​пер». 

    Несколько ме​ся​цев спус​тя, при​ехав по шах​мат​ным де​лам в Гам​бург, я на​нес ви​зит веж​ли​вос​ти гос​по​ди​ну Фри​де​лю. Там я поз​на​ко​мил​ся с его же​ной и дву​мя деть​ми, де​ся​ти​лет​ним Мар​ти​ном и трех​лет​ним Том​ми. Хо​зя​ева соз​да​ли для ме​ня до​маш​нюю ат​мос​фе​ру, а Фре​де​рик по​ка​зы​вал мне на сво​ем ком​пь​юте​ре пос​лед​ние нов​шес​т​ва. В раз​го​во​ре я скром​но упо​мя​нул, что стал мас​те​ром в од​ной из ма​лень​ких игр, по​лу​чен​ных от не​го. 

    - Зна​ете, я луч​ше всех в Ба​ку иг​раю в «Хоп​пер», - ска​зал я, умол​чав о пол​ном от​сут​с​т​вии кон​ку​рен​тов. 

    - Ка​кой у вас луч​ший ре​зуль​тат? -? спро​сил он. 

    - Шес​т​над​цать ты​сяч, - от​ве​тил я и нем​но​го уди​вил​ся, ког​да эта вну​ши​тель​ная циф​ра не зас​та​ви​ла его хо​тя бы по вес​ти бровью. 

    - Впе​чат​ля​юще, - ска​зал Фре​де​рик, - но в этом до​ме не та​кой уж ре​корд. 

    - Что? Вы мо​же​те по​бить его? 

    - Нет, не я. 

    - Ага, зна​чит, Мар​тин - мас​тер по ви​де​о​иг​рам? 

    - Нет, не Мар​тин. 

    Улыбка Фре​де​ри​ка, оз​на​чав​шая, что до​маш​ним чем​пи​оном по «Хоп​пе​ру» был трех​лет​ний ма​лыш, выз​ва​ла у ме​ня гне​ту​щее чув​с​т​во. 

    - Не мо​жет быть, что​бы это был Том​ми, - не​до​вер​чи​во ска​зал я. 

    Мои опа​се​ния под​т​вер​ди​лись, ког​да Фре​де​рик под​вел маль​чи​ка к ком​пь​юте​ру и уса​дил его ря​дом с на​ми. Пос​ле заг​руз​ки зна​ко​мой иг​ры мне, как гос​тю, раз​ре​ши​ли выс​ту​пить пер​вым, и я не уда​рил в грязь ли​цом, ус​та​но​вив но​вый лич​ный ре​корд в 19 000 оч​ков. Увы, ког​да за ком​пь​ютер сел Том​ми, мой ус​пех ока​зал​ся не​дол​го​веч​ным. Его паль​чи​ки пор​ха​ли с по​ра​зи​тель​ной быс​т​ро​той, и вско​ре счет дос​тиг 20 000, а по​том пе​ре​ва​лил за 30 000. Я был вы​нуж​ден приз​нать свое по​ра​же​ние, что​бы не про​си​деть пе​ред эк​ра​ном до кон​ца обе​да. Мое по​ло​же​ние бы​ло яв​но без​на​деж​ным. 

    Проиграть в «Хоп​пер» ма​лы​шу бы​ло для мо​его са​мо​лю​бия лег​че, чем ус​ту​пить Кар​по​ву за шах​мат​ной дос​кой, но это да​ло мне пи​щу для раз​мыш​ле​ний. Как моя стра​на бу​дет со​пер​ни​чать с по​ко​ле​ни​ем ма​лень​ких ком​пь​ютер​ных ге​ни​ев, под​рас​та​ющим на За​па​де? Вот я, один из нем​но​гих жи​те​лей боль​шо​го со​вет​с​ко​го го​ро​да, име​ющих ком​пь​ютер, - и не​мец​кий ма​лыш обыг​ры​ва​ет ме​ня без тру​да! А как нас​чет пос​лед​с​т​вий для шах​мат? Что по​лу​чит​ся, ес​ли ар​хи​ви​ро​вать и изу​чать шах​мат​ные пар​тии в том же ду​хе, как мы поль​зу​ем​ся ком​пь​юте​ром для сос​тав​ле​ния пи​сем и хра​не​ния за​пи​сей? Это бу​дет мощ​ное ору​жие, и я не дол​жен стать пос​лед​ним, ко​му оно дос​та​нет​ся. 

    Но пер​вая воз​мож​ность, ко​то​рой я вос​поль​зо​вал​ся пос​ле это​го уро​ка, не име​ла пря​мо​го от​но​ше​ния к шах​ма​там. Ког​да я в 1986 го​ду под​пи​сал спон​сор​с​кий кон​т​ракт с ком​пь​ютер​ной ком​па​ни​ей Ata​ri, то взял в ка​чес​т​ве пла​ты бо​лее ста их ком​пь​юте​ров для пер​во​го в Со​вет​с​ком Со​юзе дет​с​ко​го ком​пь​ютер​но​го клу​ба (я был од​ним из его уч​ре​ди​те​лей). Мы не мог​ли ос​та​вать​ся в ка​мен​ном ве​ке, по​ка Том​ми и его про​вор​ные со​оте​чес​т​вен​ни​ки за​во​евы​ва​ют мир. 

    Я так​же об​су​дил с Фре​де​ри​ком важ​ный воп​рос о том, как прев​ра​тить до​маш​ний ком​пь​ютер в шах​мат​ный ин​с​т​ру​мент. На​ши бе​се​ды при​ве​ли к соз​да​нию пер​вой вер​сии прог​рам​мы Ches​sBa​se, наз​ва​ние ко​то​рой ны​не ста​ло си​но​ни​мом про​фес​си​ональ​ных шах​мат​ных прог​рамм от од​но​имен​ной ком​па​нии, ос​но​ван​ной в Гам​бур​ге Фре​де​ри​ком и его ком​пань​она​ми. Ches​sBa​se - это ре​зуль​тат сво​ев​ре​мен​но​го внед​ре​ния ин​но​ва​ций и бди​тель​но​го наб​лю​де​ния за воз​мож​нос​тя​ми и тен​ден​ци​ями. (Хо​тя Мар​тин и Том​ми так и не за​во​ева​ли мир, они ста​ли ус​пеш​ны​ми про​фес​си​она​ла​ми в об​лас​ти прог​рам​ми​ро​ва​ния и ком​пь​ютер​но​го ди​зай​на.) 

    Компьютеры раз​ви​ва​ют че​ло​ве​чес​кую иг​ру
    Хотя я и пред​ви​дел мощь та​ко​го ком​пь​ютер​но​го ору​жия, как шах​мат​ные ба​зы дан​ных, но не смог раз​г​ля​деть дру​гой важ​ный ас​пект вли​яния ком​пь​ютер​ных тех​но​ло​гий на шах​ма​ты. Да​же ог​ля​ды​ва​ясь на​зад, труд​но пред​с​та​вить, ка​ким об​ра​зом я смог бы пре​ду​га​дать то вли​яние, ко​то​рое ока​жут на раз​ви​тие иг​ры так на​зы​ва​емые «шах​мат​ные ма​ши​ны». В 80-е го​ды шах​мат​ные ком​пь​юте​ры и прог​рам​мы бы​ли поч​ти сме​хот​вор​но сла​бы​ми. Мы смут​но по​ни​ма​ли, что со вре​ме​нем они ста​нут силь​нее и в кон​це кон​цов смо​гут одо​леть да​же луч​ших шах​ма​тис​тов из пло​ти и кро​ви, но лишь нем​но​гие до​га​ды​ва​лись, что это бу​дет оз​на​чать для на​ше​го ви​да спор​та в бо​лее ши​ро​ком смыс​ле сло​ва. 

    Вы прос​ти​ли бы мою не​до​оцен​ку по​тен​ци​ала этих ма​шин, ес​ли бы при​сут​с​т​во​ва​ли на гам​бур​г​с​ком пред​с​тав​ле​нии 1985 го​да. Я про​вел се​анс од​нов​ре​мен​ной иг​ры с 32 раз​ны​ми шах​мат​ны​ми ком​пь​юте​ра​ми, пе​ре​хо​дя от од​но​го к дру​го​му и де​лая хо​ды в те​че​ние бо​лее пя​ти ча​сов. Че​ты​ре ве​ду​щих про​из​во​ди​те​ля пред​с​та​ви​ли свои луч​шие мо​де​ли, вклю​чая во​семь ком​пь​юте​ров «Kas​pa​rov» от фир​мы Sa​itek. Моя по​бе​да с су​хим сче​том 32:0 не выз​ва​ла ни у ко​го осо​бо​го удив​ле​ния. И все-та​ки я ис​пы​тал один неп​ри​ят​ный мо​мент. 

    В од​ной из пар​тий я по​нял, что наз​ре​ва​ют неп​ри​ят​нос​ти, при​чем имен​но в пар​тии с мо​делью «Kas​pa​rov». Ес​ли бы ма​ши​на по​бе​ди​ла или да​же до​би​лась ничь​ей, мно​гие, и в пер​вую оче​редь кон​ку​рен​ты, сра​зу же на​ча​ли бы го​во​рить, что я под​дал​ся спе​ци​аль​но, что​бы сде​лать рек​ла​му ком​па​нии. По​это​му мне приш​лось уд​во​ить уси​лия. В кон​це кон​цов я на​шел спо​соб об​ма​нуть прог​рам​му с по​мощью жер​т​вы, от при​ня​тия ко​то​рой ей сле​до​ва​ло от​ка​зать​ся. Ах, доб​рые ста​рые вре​ме​на иг​ро​вых ком​пь​юте​ров… 

    В на​ши дни вы мо​же​те ку​пить за пять​де​сят дол​ла​ров не​ма​ло прог​рамм (нап​ри​мер, Fritz или Juni​or), по​беж​да​ющих боль​шин​с​т​во грос​смей​с​те​ров. В 2003 го​ду я иг​рал серь​ез​ные мат​чи про​тив но​вых вер​сий этих прог​рамм, за​пу​щен​ных на мощ​ных (но ком​мер​чес​ки дос​туп​ных) мно​гоп​ро​цес​сор​ных се​ри​ях, и в обо​их слу​ча​ях счет ока​зал​ся рав​ным. Ра​зу​ме​ет​ся, о се​ан​се од​нов​ре​мен​ной иг​ры на этот раз не мог​ло быть и ре​чи. Мно​гие обоз​ре​ва​те​ли и прог​рам​мис​ты еще де​сять лет на​зад пред​с​ка​зы​ва​ли, что та​кой день не​из​беж​но нас​ту​пит, но ни один из них не соз​на​вал в пол​ной ме​ре, ка​кое зна​че​ние для про​фес​си​ональ​ных шах​ма​тис​тов бу​дет иметь су​пер​г​рос​смей​с​тер, упа​ко​ван​ный в жес​т​ком дис​ке но​ут​бу​ка. 

    Существует мно​го сце​на​ри​ев то​го, как с воз​вы​ше​ни​ем ма​шин лю​ди ут​ра​тят ин​те​рес к шах​ма​там. Это бу​дет Суд​ный день шах​мат - иг​ра как та​ко​вая бу​дет ре​ше​на, то есть ком​пь​юте​ры смо​гут ма​те​ма​ти​чес​ки убе​ди​тель​но прос​чи​тать с са​мо​го на​ча​ла ее ре​зуль​тат. Ни од​но из этих мрач​ных пред​с​ка​за​ний по​ка не сбы​лось и вряд ли сбу​дет​ся в обоз​ри​мом бу​ду​щем. Но быс​т​рое рас​п​рос​т​ра​не​ние мощ​ных шах​мат​ных прог​рамм име​ло мно​го не​ожи​дан​ных пос​лед​с​т​вий, как по​ло​жи​тель​ных, так и от​ри​ца​тель​ных. 

    Дети лю​бят ком​пь​юте​ры и при​вы​ка​ют к ним ес​тес​т​вен​ным об​ра​зом. Не​уди​ви​тель​но, что с рас​п​рос​т​ра​не​ни​ем свер​х​мощ​ных прог​рамм по​яви​лась воз​мож​ность иметь до​ма шах​мат​но​го оп​по​нен​та выс​ше​го уров​ня вмес​то про​фес​си​ональ​но​го тре​не​ра, за​ни​ма​юще​го​ся с ре​бен​ком с ран​не​го воз​рас​та. В стра​нах, не име​ющих глу​бо​ких шах​мат​ных тра​ди​ций и опыт​ных нас​тав​ни​ков, всег​да бы​ло мно​го не​рас​к​ры​тых та​лан​тов, ко​то​рые те​перь вы​хо​дят на сце​ну. 

    Повсеместное ис​поль​зо​ва​ние ком​пь​ютер​но​го ана​ли​за прод​ви​ну​ло иг​ру в но​вых нап​рав​ле​ни​ях. Ма​ши​не нет де​ла до сти​ля иг​ры или шах​мат​ных схем, сло​жив​ших​ся за сто​ле​тия. Она рас​смат​ри​ва​ет ис​ход​ный ма​те​ри​ал, ана​ли​зи​ру​ет сот​ни мил​ли​онов по​зи​ций и вы​би​ра​ет луч​ший ход. Она со​вер​шен​но ли​ше​на пред​рас​суд​ков и по​это​му спо​соб​с​т​ву​ет раз​ви​тию шах​ма​тис​тов, поч​ти столь же сво​бод​ных от шах​мат​ных догм, как и ком​пь​ютер​ные прог​рам​мы, с ко​то​ры​ми они тре​ни​ру​ют​ся. Фра​за «по​ка​жи мне» ста​ла ло​зун​гом сов​ре​мен​ной иг​ры. Шах​мат​ный ход все ча​ще счи​та​ет​ся хо​ро​шим или пло​хим не из-за сво​ей ори​ги​наль​нос​ти или про​из​во​ди​мо​го впе​чат​ле​ния - он хо​ро​ший, ес​ли да​ет по​ло​жи​тель​ный ре​зуль​тат, и пло​хой, ес​ли это​го не про​ис​хо​дит. Хо​тя для иг​ры на вы​со​ком уров​не нам по-преж​не​му не​об​хо​ди​мы силь​ная ло​ги​ка и ин​ту​иция, лю​ди все боль​ше на​чи​на​ют иг​рать, как ком​пь​юте​ры. 

    «Отрицательный ре​зуль​тат - то​же ре​зуль​тат»
    Новаторская по​зи​ция име​ет не так уж мно​го не​дос​тат​ков, но мо​жет при​во​дить и к не​уда​чам, по​лу​ча​ющим ши​ро​кую ог​лас​ку. Из​лиш​няя пос​пеш​ность и опе​ре​же​ние ры​ноч​ных ожи​да​ний иног​да обо​ра​чи​ва​ют​ся про​тив но​ва​то​ра, но да​же та​кие си​ту​ации зак​ла​ды​ва​ют ос​но​вы но​во​го об​ра​за мыс​ли и, по​доб​но боль​шин​с​т​ву оши​бок, по​лез​ны сво​им опы​том, за​час​тую не ме​нее цен​ным, чем опыт ус​пе​ха. 

    Ученый Джон Кэ​ри Экклз на ран​нем эта​пе сво​ей карь​еры при​ло​жил мно​го сил для до​ка​за​тель​с​т​ва то​го, что си​нап​ти​чес​кие ре​ак​ции го​лов​но​го моз​га име​ют элек​т​ри​чес​кую, а не хи​ми​чес​кую при​ро​ду и что ра​зум до не​ко​то​рой сте​пе​ни от​де​лен от моз​га. В це​лом он заб​луж​дал​ся, но его до​во​ды и эк​с​пе​ри​мен​ты при​ве​ли ко мно​гим важ​ным от​к​ры​ти​ям, сле​до​вав​шим из при​чи​ны его заб​луж​де​ния. Пос​ле​ду​ющие ра​бо​ты об ус​т​рой​с​т​ве нер​в​ной сис​те​мы при​нес​ли ему Но​бе​лев​с​кую пре​мию. Эди​сон хо​ро​шо по​ды​то​жил та​кие ре​зуль​та​ты, ска​зав: «Я не оши​бал​ся, а прос​то на​шел де​сять ты​сяч спо​со​бов, как не сле​ду​ет это​го де​лать». 

    Мир вы​со​ких тех​но​ло​гий изо​би​лу​ет при​ме​ра​ми раз​ра​бо​ток, не оп​рав​дав​ших или не рас​к​рыв​ших по​тен​ци​ала сто​яв​ших за ни​ми идей. Пос​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны кор​по​ра​ция Nor​t​h​rop раз​ра​бо​та​ла для во​ен​но-воз​душ​ных сил США са​мо​лет ти​па «ле​та​ющее кры​ло», по всем па​ра​мет​рам бо​лее эф​фек​тив​ный, чем мо​де​ли кон​ку​рен​тов. Но са​мо​лет выг​ля​дел очень неп​ри​выч​но и имел мно​го но​вых ха​рак​те​рис​тик, вы​зы​вав​ших не​до​ве​рие у ру​ко​вод​с​т​ва. Не​ко​то​рые на​зы​ва​ли его «бо​лее изощ​рен​ным, чем нуж​но»; это стран​ное ут​вер​ж​де​ние в ми​ре тех​но​ло​гии, но впол​не точ​ное, ес​ли ввес​ти фак​тор ре​алис​ти​чес​ких ры​ноч​ных со​об​ра​же​нии. Про​ект был по​ло​жен на пол​ку и ос​та​вал​ся без вни​ма​ния до 80-х го​дов, ког​да он был ус​пеш​но воз​рож​ден в ви​де бом​бар​ди​ров​щи​ка В2 («Сте​ле»). 

    Для обыч​но​го по​ку​па​те​ля ве​щи то​же мо​гут быть «слиш​ком но​вы​ми». Пот​ре​би​тель​с​кий ры​нок час​то не при​ни​ма​ет но​вый про​дукт, ко​то​рый мо​жет про​из​вес​ти нас​то​ящий фу​рор че​рез де​сять лет. Нез​на​чи​тель​ные из​ме​не​ния внеш​не​го ви​да то​ва​ра и куль​ту​ры пот​реб​ле​ния мо​гут оз​на​чать раз​ни​цу меж​ду ка​тас​т​ро​фой и ре​во​лю​ци​ей на рын​ке. 

    Некоторые ком​пь​ютер​ные спе​ци​алис​ты, учас​т​во​вав​шие вмес​те со мной в 1986 го​ду в ос​но​ва​нии Мос​ков​с​ко​го ком​пь​ютер​но​го клу​ба, раз​ра​бо​та​ли прог​рам​му рас​поз​на​ва​ния ру​ко​пис​но​го тек​с​та, впос​лед​с​т​вии про​дан​ную ком​па​нии Ap​ple Com​pu​ters. Эта прог​рам​ма ис​поль​зо​ва​лась в на​чин​ке од​но​го из пер​вых на​ла​дон​ных ком​пь​юте​ров Mes​sa​ge​Pad, поз​д​нее наз​ван​но​го New​ton. Те​перь, ког​да мы ок​ру​же​ны на​ла​дон​ни​ка​ми Palm Pi​lot, Blac​k​ber​ry и де​сят​ка​ми ими​та​ций, вид New​ton ка​жет​ся при​выч​ным каж​до​му. Он про​да​вал​ся с 1993 по 1999 год и ни​ког​да не имел гром​ко​го ком​мер​чес​ко​го ус​пе​ха. Он был очень до​ро​гим и слиш​ком боль​шим, что​бы но​сить его в кар​ма​не, - серь​ез​ная не​до​ра​бот​ка для кар​ман​но​го ус​т​рой​с​т​ва. 

    Первые на​ла​дон​ни​ки Palm Pi​lot по​яви​лись на рын​ке, ког​да New​ton уже с не​го схо​дил. Они бы​ли нем​но​го мень​ше, де​шев​ле, име​ли луч​шую сис​те​му рас​поз​на​ва​ния ру​ко​пис​но​го тек​с​та и сра​зу же ста​ли хи​том про​даж. (Го​во​рят, что один из соз​да​те​лей Palm Pi​lot, Джефф Хо​укинс, но​сил в кар​ма​не де​ре​вян​ный бру​сок та​ко​го же раз​ме​ра, что​бы про​ве​рить удоб​с​т​во бу​ду​щей ком​мер​чес​кой мо​де​ли.) В дан​ном слу​чае ими​та​тор до​бил​ся боль​шо​го ус​пе​ха, а но​ва​тор по​тер​пел от​но​си​тель​ную не​уда​чу. Но сам ры​нок, пот​ре​би​те​ли и ком​пь​ютер​ная ин​дус​т​рия толь​ко вы​иг​ра​ли от это​го «про​ва​ла» Ap​ple. Как и в слу​чае с Эк​клзом, не​удач​ные по​пыт​ки в кон​це кон​цов про​ло​жи​ли путь к пра​виль​но​му ре​ше​нию. 

    Эволюция не от​да​ет дол​ж​ное сво​им дви​жу​щим си​лам, да​же ес​ли они это​го зас​лу​жи​ва​ют. Ей без​раз​лич​ны ры​нок сбы​та и на​ру​ше​ние па​тен​т​ных прав. Эво​лю​ция за​бо​тит​ся лишь о сох​ра​не​нии луч​ших идей в том или ином ви​де. Но​вов​ве​де​ния кор​по​ра​ции Nor​t​h​rop впос​лед​с​т​вии наш​ли прак​ти​чес​кое при​ме​не​ние во мно​гих дру​гих ус​т​рой​с​т​вах точ​но так же, как луч​шие эле​мен​ты на​ла​дон​ни​ка New​ton сох​ра​ни​лись в дру​гих мо​де​лях. Хо​ро​шие идеи поч​ти всег​да пе​ре​жи​ва​ют сво​их твор​цов. 

    Слишком боль​шое опе​ре​же​ние на стра​те​ги​чес​ком уров​не мо​жет об​хо​дить​ся очень до​ро​го, осо​бен​но ес​ли идеи не ус​пе​ва​ют уко​ре​нить​ся или вы​зы​ва​ют об​рат​ную ре​ак​цию. Нес​по​соб​ность внед​рять нов​шес​т​ва и под​тал​ки​вать эво​лю​ци​он​ные пе​ре​ме​ны из-за внеш​них об​с​то​ятельств или обыч​ной не​ре​ши​тель​нос​ти при​во​дит к ка​тас​т​ро​фи​чес​ким пос​лед​с​т​ви​ям. 

    Граф Ми​ха​ил Спе​ран​с​кий, глав​ный со​вет​ник Алек​сан​д​ра I, был ре​фор​ма​то​ром-иде​алис​том, ра​ту​ющим за соз​да​ние но​во​го кон​с​ти​ту​ци​он​но​го ус​т​рой​с​т​ва с ре​ги​ональ​ны​ми вы​бо​ра​ми и де​мок​ра​ти​чес​ким пред​с​та​ви​тель​с​т​вом на мес​т​ном и го​су​дар​с​т​вен​ном уров​нях. Нес​мот​ря на ог​ром​ное вли​яние, он су​мел осу​щес​т​вить лишь очень нем​но​гие идеи, уто​пич​ные для то​го вре​ме​ни. Карь​ера Спе​ран​с​ко​го за​вер​ши​лась в Си​би​ри, ког​да он про​иг​рал прид​вор​ную борь​бу за вли​яние на ца​ря, ус​ту​пив бо​лее мо​гу​щес​т​вен​ным вер​ши​те​лям су​деб Рос​сии. 

    Феодальная сис​те​ма про​дол​жа​ла су​щес​т​во​вать в Рос​сии до ре​фор​мы Алек​сан​д​ра II в 1861 го​ду, ос​во​бо​див​шей кре​пос​т​ных крес​ть​ян и во мно​гом выз​ван​ной тя​же​лым по​ра​же​ни​ем Рос​сии в Крым​с​кой вой​не. Дух сво​бо​ды, выр​вав​ший​ся на во​лю, нам​но​го прев​зо​шел ожи​да​ния ца​ря, и при пер​вых же приз​на​ках ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния он за​ко​ле​бал​ся. Это, в свою оче​редь, при​ве​ло к нес​коль​ким по​ку​ше​ни​ям на не​го. В 1881 го​ду груп​па тер​ро​рис​тов все-та​ки со​вер​ши​ла убий​с​т​во Алек​сан​д​ра II - в тот са​мый день, ког​да он под​пи​сал до​ку​мент о сво​ем на​ме​ре​нии про​вес​ти кон​с​ти​ту​ци​он​ную ре​фор​му, ко​то​рая в ре​зуль​та​те так и не бы​ла при​ня​та. На​чи​ная с это​го по​во​рот​но​го мо​мен​та яв​ная пот​реб​ность в про​ве​де​нии кар​ди​наль​ных ре​форм в Рос​сии всег​да по​дав​ля​лась во​лей ца​ря, опа​сав​ше​го​ся, что он не смо​жет спра​вить​ся с их пос​лед​с​т​ви​ями. Это ин​с​тин​к​тив​ное не​до​ве​рие к пе​ре​ме​нам при​ве​ло в 1917 го​ду к па​де​нию мо​нар​хии и, в ко​неч​ном сче​те, к при​хо​ду боль​ше​ви​ков к влас​ти. 

    Соединенные Шта​ты то​же силь​но пос​т​ра​да​ли из-за не​же​ла​ния осу​щес​т​в​лять эво​лю​ци​он​ные пе​ре​ме​ны на ран​нем эта​пе сво​ей ис​то​рии. Воп​рос об от​ме​не раб​с​т​ва не​од​нок​рат​но под​ни​мал​ся с са​мо​го на​ча​ла су​щес​т​во​ва​ния рес​пуб​ли​ки, и каж​дый раз его ре​ше​ние пе​рек​ла​ды​ва​лось на бу​ду​щие по​ко​ле​ния. То​мас Джеф​фер​сон, ко​то​рый сам был ра​бов​ла​дель​цем, час​то вы​ра​жал от​в​ра​ще​ние к этой сис​те​ме, но по​том стал рас​смат​ри​вать раб​с​т​во как не​ус​т​ра​ни​мую проб​ле​му. В 1817 го​ду, не​за​дол​го до сво​ей смер​ти, он на​пи​сал в пись​ме: «Остав​ляю это на во​лю гря​ду​щих вре​мен». Да​же от​цы-ос​но​ва​те​ли, соз​дав​шие США на прин​ци​пах сво​бо​ды, не смог​ли наб​рать​ся му​жес​т​ва и рис​к​нуть рас​па​дом толь​ко что на​ро​див​ше​го​ся со​юза из-за проб​ле​мы раб​с​т​ва Де​ба​ты о ней бы​ли от​ло​же​ны до тех пор, по​ка Аме​ри​ка не стол​к​ну​лась с не ме​нее ос​т​рым воп​ро​сом о со​от​но​ше​нии прав от​дель​но​го шта​та и фе​де​ра​ции в це​лом. Обе проб​ле​мы ока​за​лись для от​цов-ос​но​ва​те​лей не​раз​ре​ши​мы​ми, но пос​то​ян​ное от​к​ла​ды​ва​ние их ре​ше​ния в кон​це кон​цов при​ве​ло к опус​то​ши​тель​ной граж​дан​с​кой вой​не. 

    Эти ис​то​ри​чес​кие при​ме​ры при​ве​де​ны здесь не толь​ко в на​зи​да​ние сов​ре​мен​ни​кам. Они ил​люс​т​ри​ру​ют на​шу спо​соб​ность на​хо​дить по​лез​ные ана​ло​гии при ана​ли​зе со​бы​тий не​за​ви​си​мо от то​го, опи​са​ны ли они в учеб​ни​ках ис​то​рии, вы​не​се​ны в за​го​лов​ки га​зет или про​ис​хо​дят в на​шей соб​с​т​вен​ной жиз​ни. Об​щие за​ко​но​мер​нос​ти по​мо​га​ют нам вы​ра​ба​ты​вать по​лез​ные на​вы​ки для при​ня​тия ре​ше​ний. 

    Мужество ос​во​бож​дает
    Чтобы стать но​ва​то​ром и ос​тать​ся на пе​ред​нем крае, не​об​хо​ди​мо сле​дить за про​ис​хо​дя​щи​ми вок​руг нас пе​ре​ме​на​ми и от​к​ры​ти​ями. Та​кие наб​лю​де​ния час​то при​во​дят к но​вым от​к​ры​ти​ям в со​вер​шен​но иных об​лас​тях. Ин​но​ва​ци​он​ные идеи воз​ни​ка​ют це​лы​ми груп​па​ми, и это не слу​чай​ное сов​па​де​ние. При на​коп​ле​нии кри​ти​чес​кой мас​сы зна​ний сход​ные идеи и нов​шес​т​ва на​чи​на​ют по​яв​лять​ся по все​му ми​ру. Мы дол​ж​ны сле​дить за тен​ден​ци​ями, ес​ли хо​тим из​в​лечь из них поль​зу и выб​рать соб​с​т​вен​ные нап​рав​ле​ния раз​ви​тия. 

    Освобождение от дог​ма​ти​чес​ко​го мыш​ле​ния го​раз​до про​ще про​воз​г​ла​сить, чем осу​щес​т​вить. По сло​вам пси​хо​ана​ли​ти​ка Эри​ха Фром​ма, «твор​чес​т​во тре​бу​ет му​жес​т​ва для из​бав​ле​ния от пре​ду​беж​де​ний». Мы ле​ле​ем свое зна​ние, по​ла​га​ем​ся на не​го и гор​дим​ся им. Пе​ре​ход к ори​ги​наль​но​му мыш​ле​нию и ре​ше​нию проб​лем тре​бу​ет не от​ка​за от уже из​вес​т​но​го, а рас​ши​ре​ния гра​ниц воз​мож​но​го, что​бы хоть не​на​дол​го взгля​нуть на ве​щи под дру​гим уг​лом, уви​деть их в иной пер​с​пек​ти​ве. Вдох​нов​ля​ясь по​ис​ка​ми но​во​го, не сле​ду​ет за​бы​вать и о важ​нос​ти тща​тель​ной оцен​ки прой​ден​но​го. Лишь пос​ле то​го, как мы глу​бо​ко ус​во​им из​вес​т​ное, мож​но уве​рен​но сде​лать шаг в сто​ро​ну и оки​нуть взо​ром об​щую кар​ти​ну. От​сю​да мы мо​жем ви​деть но​вые пу​ти и про​во​дить но​вые ана​ло​гии. Тог​да от​к​ры​ва​ют​ся преж​де не​ве​до​мые го​ри​зон​ты, ста​рые зна​ния при​об​ре​та​ют об​нов​лен​ный смысл и но​ва​тор​с​т​во ста​но​вит​ся не ис​к​лю​че​ни​ем, а нор​мой. 

    Гипермодернисты, от​к​рыв​шие но​вые го​ри​зон​ты
    Арон Ним​цо​вич (7.11.1886 - 16.03.1935), Лат​вия/ Да​ния
    Савелий Гри​горь​евич Тар​та​ко​вер (21.02.1887 - 5.02.1956), Рос​сия/Ф​ран​ция
    Рихард Ре​ши (28.05.1889 - 6.06.1929), Че​хос​ло​ва​кия
    В шах​мат​ной ис​то​рии су​щес​т​ву​ют свои эпо​хи и шко​лы. Обыч​но они свя​за​ны с име​на​ми од​но​го или нес​коль​ких вы​да​ющих​ся шах​ма​тис​тов. Так, Стей​ниц в кон​це XIX ве​ка от​к​рыл но​вую эпо​ху, соз​дав шко​лу по​зи​ци​он​ной иг​ры, а в 20-е го​ды прош​ло​го ве​ка эпо​халь​ную роль сыг​ра​ло не​оро​ман​ти​чес​кое те​че​ние шах​мат​ной мыс​ли, наз​ван​ное «ги​пер​мо​дер​низ​мом».
    Одним из стол​пов ги​пер​мо​дер​низ​ма был ве​ли​кий те​оре​тик и нис​п​ро​вер​га​тель ав​то​ри​те​тов Арон Ним​цо​вич. Он су​щес​т​вен​но уточ​нил и рас​ши​рил дей​с​т​вие прин​ци​пов Стей​ни​ца, выд​ви​нув на их ба​зе ряд аб​со​лют​но но​ва​тор​с​ких идей, а глав​ное - усом​нил​ся в клю​че​вом стей​ни​цев​с​ком прин​ци​пе, сог​лас​но ко​то​ро​му в на​ча​ле пар​тии пеш​ки дол​ж​ны, за​ни​мать и удер​жи​вать центр дос​ки (в ре​аль​ной жиз​ни так выг​ля​де​ла бы пе​хо​та, за​няв​шая центр по​ля боя), и до​ка​зал, что впол​не мож​но не выд​ви​гать пе​шеч​ный строй, а ата​ко​вать цен​т​раль​ные по​ля из​да​ле​ка, с флан​гов. «За​ме​нить об​ла​да​ние цен​т​ром мо​жет фи​гур​ное дав​ле​ние на центр!» - этот те​зис Ним​цо​ви​ча стал кра​е​уголь​ным кам​нем ги​пер​мо​дер​низма.
    Свое «ере​ти​чес​кое» уче​ние он из​ла​гал в фор​ме ос​т​рой кри​ти​ки не​ко​то​рых дог​ма​тов Тар​ра​ша, вид​ней​ше​го пос​ле​до​ва​те​ля Стей​ни​ца. Сло​вес​ная, идей​ная и шах​мат​ная борь​ба «мя​теж​ни​ка» с «дог​ма​ти​ком» дли​лась де​ся​ти​ле​ти​ями. Тар​раш на​зы​вал не​обыч​ные де​бют​ные хо​ды Ним​цо​ви​ча «бе​зоб​раз​ны​ми», а Ним​цо​вич в от​вет за​яв​лял, что «кра​со​та шах​мат​но​го хо​да зак​лю​ча​ет​ся не в его ви​де, а в той мыс​ли, ко​то​рая за ним сто​ит».
    Его фун​да​мен​таль​ные учеб​ни​ки «Моя сис​те​ма» и «Моя сис​те​ма на прак​ти​ке» дав​но ста​ли клас​си​кой и до сих пор ре​гу​ляр​но пе​ре​из​да​ют​ся. Са​мые гран​ди​оз​ные из его мно​го​чис​лен​ных изоб​ре​те​ний - за​щи​та Ним​цо​ви​ча и но​во​ин​дий​с​кая за​щи​та - ос​та​ют​ся в ря​ду по​пу​ляр​ней​ших де​бю​тов.
    Сторонником и ос​т​ро​ум​ным по​пу​ля​ри​за​то​ром ги​пер​мо​дер​низ​ма, при​ду​мав​шим сам этот тер​мин, был грос​смей​с​тер Са​ве​лий Тар​та​ко​вер, ав​тор зна​ме​ни​то​го тру​да «Ультра​сов​ре​мен​ная шах​мат​ная пар​тия» и мно​жес​т​ва шах​мат​ных афо​риз​мов (че​го сто​ит толь​ко его бес​смер​т​ная фра​за «Еще ник​то не вы​иг​рал пар​тию, сдав ее», приз​ван​ная ук​ре​пить бо​евой дух в без​на​деж​ной по​зи​ции). Он про​жил очень ин​те​рес​ную жизнь, мно​го пу​те​шес​т​во​вал и мно​го пи​сал. К чис​лу его изоб​ре​те​ний при​над​ле​жит нет​ра​ди​ци​он​ное флан​го​вое на​ча​ло, ко​то​рое он пос​ле по​се​ще​ния нью-йор​к​с​ко​го зо​опар​ка наз​вал «де​бю​том оран​гу​тан​га».
    Тартаковер жил в Па​ри​же, но имел поль​с​кое граж​дан​с​т​во и на шах​мат​ных олим​пи​адах 30-х го​дов воз​г​лав​лял силь​ную ко​ман​ду Поль​ши, хо​тя да​же не го​во​рил по-поль​с​ки. Во вре​мя Вто​рой ми​ро​вой вой​ны он сра​жал​ся в ря​дах фран​цуз​с​ко​го Соп​ро​тив​ле​ния и по​том выс​ту​пал уже за свою вто​рую ро​ди​ну - Фран​цию.
    На шах​мат​ной дос​ке Тар​та​ко​вер пос​то​ян​но эк​с​пе​ри​мен​ти​ро​вал, при​ме​няя сис​те​мы, счи​тав​ши​еся бес​пер​с​пек​тив​ны​ми: сом​не​ние в тра​ди​ци​он​ных цен​нос​тях бы​ло от​ли​чи​тель​ной чер​той ги​пер​мо​дер​нис​тов. По​доб​ные те​че​ния при​об​ре​ли по​пу​ляр​ность и в ис​кус​стве: не​да​ром на пе​ред​ний край жи​во​пи​си тог​да выд​ви​ну​лись та​кие ху​дож​ни​ки-эк​с​пе​ри​мен​та​то​ры, как Паб​ло Пи​кас​со и Мар​сель Дю​шан.
    Третий «вождь ре​во​лю​ци​он​ной но​вей​шей шко​лы» (опре​де​ле​ние прес​сы), вы​да​ющий​ся чеш​с​кий грос​смей​с​тер Ри​хард Ре​ти по​ра​зил всех в на​ча​ле 20-х го​дов эф​фек​т​ны​ми по​бе​да​ми на выс​шем уров​не, одер​жан​ны​ми весь​ма не​обыч​ным ме​то​дом - это флан​го​вое на​ча​ло вош​ло в те​орию как «де​бют Ре​ти». В 1924-м имен​но Ре​ти уда​лось прер​вать вось​ми​лет​нюю бес​п​ро​иг​рыш​ную се​рию Ка​паб​лан​ки, и этот под​виг он со​вер​шил с по​мощью сво​его ко​рон​но​го де​бю​та! Он сде​лал идеи ги​пер​мо​дер​низ​ма не​отъ​ем​ле​мой час​тью соб​с​т​вен​но​го сти​ля и от​ра​зил их раз​ви​тие в сво​ей зна​ме​ни​той кни​ге «Но​вые идеи в шах​ма​тах».
    Рети был так​же прек​рас​ным сос​та​ви​те​лем шах​мат​ных за​дач и этю​дов, мно​гие из ко​то​рых от​но​сят​ся к чис​лу луч​ших в ис​то​рии иг​ры. Мож​но лишь со​жа​леть о без​в​ре​мен​ной кон​чи​не это​го раз​нос​то​рон​не ода​рен​но​го шах​ма​тис​та.
    «У Ним​цо​ви​ча наб​лю​да​ет​ся от​чет​ли​вая страсть к урод​ли​вым де​бют​ным хо​дам» (Тар​раш).
    «Обаяние лич​нос​ти - вот что де​ла​ло Тар​та​ко​ве​ра по- нас​то​яще​му вы​да​ющим​ся че​ло​ве​ком. Лю​бой тур​нир с его учас​ти​ем на​пол​нял​ся жиз​нью и крас​ка​ми» (Ганс Кмох).
    «Рети - яр​кий тип ху​дож​ни​ка, бо​рю​ще​го​ся не столь​ко со сво​ими про​тив​ни​ка​ми, сколь​ко с са​мим со​бой, с соб​с​т​вен​ны​ми иде​ала​ми и сом​не​ни​ями» (Тар​та​ко​вер).
    «Если вы хо​ти​те до​бить​ся ре​зуль​та​тов, то вы​бе​ри​те се​бе… ис​кон​но​го вра​га и пос​та​рай​тесь на​ка​зать его пу​тем низ​вер​же​ния с пьедес​та​ла» (Ним​цо​вич).
    «Шахматная пар​тия де​лит​ся на три эта​па: пер​вый - ког​да вы на​де​етесь, что име​ете пре​иму​щес​т​во, вто​рой - ког​да вы ве​ри​те в свое пре​иму​щес​т​во, и тре​тий - ког​да вы зна​ете, что ско​ро про​иг​ра​ете!» (Тар​та​ко​вер).
    «В са​мой идее шах​мат и в раз​ви​тии шах​мат​ной мыс​ли от​ра​жа​ет​ся кар​ти​на, ин​тел​лек​ту​аль​ной борь​бы все​го че​ло​ве​чес​т​ва» (Ре​ти).
Глава 11
СТАДИИ ИГРЫ
    Играть де​бют как по но​там, мит​тель​ш​пиль как по вол​шеб​с​т​ву и эн​д​ш​пиль как ав​то​мат. 

    Рудольф Шпиль​ман
    Первая фра​за зна​ме​ни​той ре​чи Ав​ра​ама Лин​коль​на «О раз​де​лен​ном до​ме» слу​жит за​ме​ча​тель​ным на​по​ми​на​ни​ем о не​об​хо​ди​мос​ти пла​ни​ро​ва​ния на ос​но​ве дол​гос​роч​ных це​лей. Он ска​зал: «Если бы мы сна​ча​ла уз​на​ли, где мы на​хо​дим​ся и ку​да стре​мим​ся, то мог​ли бы ре​шить, что де​лать и как это​го дос​тичь». Пла​ни​ро​ва​ние бу​ду​ще​го и ин​но​ва​ции дол​ж​ны иметь проч​ную ос​но​ву в нас​то​ящем. Это един​с​т​вен​ный спо​соб по​нять, «ку​да мы стре​мим​ся». Нуж​но раз​ви​вать свое уме​ние ви​деть об​щий ход со​бы​тий и вы​яв​лять раз​лич​ные тен​ден​ции. 

    За сто​ле​тия бы​ло раз​ра​бо​та​но мно​жес​т​во те​орий, уп​ро​ща​ющих по​ни​ма​ние шах​мат для на​чи​на​ющих. Од​ной из са​мых фун​да​мен​таль​ных ока​за​лась идея раз​де​ле​ния иг​ры на три ста​дии: де​бют, мит​тель​ш​пиль и эн​д​ш​пиль. Нет чет​ко​го кри​те​рия, поз​во​ля​юще​го оп​ре​де​лить, где за​кан​чи​ва​ет​ся од​на ста​дия и на​чи​на​ет​ся дру​гая, но каж​дая из них не​сом​нен​но име​ет свои осо​бен​нос​ти и круг проб​лем, при ре​ше​нии ко​то​рых ис​поль​зу​ют​ся спе​ци​фи​чес​кие прин​ци​пы и пра​ви​ла. 

    Дебют
    Шахматная борь​ба в ка​кой-то сте​пе​ни срод​ни во​ен​ным дей​с​т​ви​ям, в ко​то​рых, как из​вес​т​но, мно​гое ре​ша​ет не толь​ко тех​ни​чес​кая вы​уч​ка и ос​на​щен​ность вой​с​ка, но и уме​ние пол​ко​вод​цев пре​ду​га​дать кон​ту​ры пред​с​то​яще​го боя и в со​от​вет​с​т​вии с этим пра​виль​но рас​по​ло​жить вой​с​ка, вов​ре​мя и в на​илуч​шей пос​ле​до​ва​тель​нос​ти вво​дить в бой свои си​лы. По​это​му каж​дый шах​ма​тист дол​жен, ес​ли он хо​чет до​бить​ся ус​пе​ха, знать ос​нов​ные прин​ци​пы иг​ры в де​бю​те. 

    В на​чаль​ной ста​дии иг​ры про​ис​хо​дит раз​вер​ты​ва​ние бо​евых по​ряд​ков. Пеш​ки оп​ре​де​ля​ют кон​ту​ры об​щей струк​ту​ры по​зи​ции, фи​гу​ры вы​хо​дят из-под их прик​ры​тия и за​ни​ма​ют уг​ро​жа​ющее или обо​ро​ни​тель​ное по​ло​же​ние. 

    Обычно де​бют​ная ста​дия счи​та​ет​ся за​вер​шен​ной, ког​да в ре​зуль​та​те ро​ки​ров​ки ко​роль пря​чет​ся в бо​лее на​деж​ное мес​то и все фи​гу​ры по​ки​да​ют ис​ход​ные по​ля. Но де​бют оз​на​ча​ет неч​то го​раз​до боль​шее, чем прос​то мо​би​ли​за​ция сил. Он оп​ре​де​ля​ет ха​рак​тер даль​ней​шей борь​бы и пре​дос​тав​ля​ет пер​вую (и на​илуч​шую) воз​мож​ность нап​ра​вить ее по то​му рус​лу, ко​то​рое боль​ше под​хо​дит вам, чем ва​ше​му со​пер​ни​ку. Сле​ду​ет от​ли​чать де​бют как об​щее наз​ва​ние ста​дии иг​ры от кон​к​рет​ных де​бю​тов как та​ко​вых: ис​пан​с​кая пар​тия, си​ци​ли​ан​с​кая за​щи​та, ан​г​лий​с​кое на​ча​ло и т.д. Здесь тер​мин «де​бют» ис​поль​зу​ет​ся для обоз​на​че​ния той или иной пос​ле​до​ва​тель​нос​ти хо​дов, на​чи​на​ющих шах​мат​ную пар​тию. Обыч​но они име​ют наз​ва​ния та​кие, как упо​мя​ну​тые вы​ше «ва​ри​ант Зай​це​ва» и «ва​ри​ант Дра​ко​на». Наз​ва​ние обыч​но про​ис​хо​дит от стра​ны или го​ро​да, где дан​ная сис​те​ма бы​ла ис​пы​та​на впер​вые, а так​же от ав​то​ра (как, нап​ри​мер, «ва​ри​ант Зай​це​ва») или да​же об​ра​за воз​ни​ка​ющей по​зи​ции (как «ва​ри​ант Дра​ко​на», наз​ван​ный так по​то​му, что пе​шеч​ная струк​ту​ра в нем на​по​ми​на​ет рас​по​ло​же​ние звезд в соз​вез​дии Дра​ко​на). Наз​ва​ния де​бю​тов сос​тав​ля​ют зна​чи​тель​ную часть сок​ро​вен​но​го шах​мат​но​го жар​го​на, поз​во​ля​юще​го нам об​суж​дать та​кие су​гу​бо про​фес​си​ональ​ные ма​те​рии, как «ата​ка Мар​шал​ла», «ста​ро​ин​дий​с​кая за​щи​та» и т.д. 

    Изучению и за​по​ми​на​нию раз​но​об​раз​ных ва​ри​ан​тов сво​их лю​би​мых де​бю​тов шах​ма​тис​ты пос​вя​ща​ют дол​гие ча​сы. 

    Но оши​боч​но по​ла​гать, что вам не нуж​но ду​мать са​мос​то​ятель​но, ес​ли вы зна​ете, как сыг​рал зна​ме​ни​тый грос​смей​с​тер в точ​но та​кой же по​зи​ции в 1962 го​ду. Ко​неч​но, мож​но прос​то сле​до​вать по сто​пам бо​лее силь​ных шах​ма​тис​тов, и ес​ли ва​ша па​мять луч​ше, чем у со​пер​ни​ка, то он ра​но или поз​д​но собь​ет​ся с кур​са и до​пус​тит ошиб​ку. 

    Задолго до то​го, как стать мас​те​ром, шах​ма​тист по​ни​ма​ет, что ме​ха​ни​чес​кое за​по​ми​на​ние, да​же при от​лич​ной па​мя​ти, от​нюдь не рав​но​цен​но по​ни​ма​нию. Он дос​ти​га​ет кон​ца се​рии за​учен​ных хо​дов и ос​та​ет​ся без пос​то​рон​ней под​дер​ж​ки в по​зи​ции, ко​то​рую он на са​мом де​ле не по​ни​ма​ет. Не зная, по​че​му бы​ли сде​ла​ны все эти хо​ды, он поч​ти не име​ет пред​с​тав​ле​ния о про​дол​же​нии иг​ры в тот не​из​беж​ный мо​мент, ког​да ее раз​ви​тие вы​хо​дит за рам​ки вы​зуб​рен​но​го ма​те​ри​ала. 

    В июне 2005 го​да я про​вел в Нью-Йор​ке спе​ци​аль​ный тре​ни​ро​воч​ный се​анс с груп​пой ве​ду​щих юных аме​ри​кан​с​ких шах​ма​тис​тов. Я поп​ро​сил каж​до​го из них при​нес​ти для кри​ти​чес​ко​го раз​бо​ра за​пи​си двух сво​их пар​тий - вы​иг​ран​ной и про​иг​ран​ной. Один та​лан​т​ли​вый две​над​ца​ти​лет​ний под​рос​ток на​чал быс​т​ро пе​рес​тав​лять фи​гу​ры, вос​п​ро​из​во​дя ос​т​рую де​бют​ную ста​дию сво​ей про​иг​ран​ной пар​тии: ему не тер​пе​лось по​ка​зать, где он ошиб​ся. Я ос​та​но​вил его и спро​сил, по​че​му он прод​ви​нул впе​ред од​ну из пе​шек. Его от​вет ме​ня не уди​вил: «Так сыг​рал Валь​ехо!» Ко​неч​но, я знал, что ис​пан​с​кий грос​смей​с​тер не​дав​но при​ме​нил это про​дол​же​ние, но ес​ли под​рос​ток не по​ни​мал его ло​ги​чес​ко​го обос​но​ва​ния, то он уже на​ры​вал​ся на неп​ри​ят​нос​ти. 

    Этот слу​чай на​пом​нил мне о мо​их соб​с​т​вен​ных за​ня​ти​ях трид​ца​ти​лет​ней дав​нос​ти в шко​ле Бот​вин​ни​ка. Учи​тель не раз уко​рял ме​ня в та​ком же гре​хе. Он нас​та​ивал на том, что мы дол​ж​ны по​ни​мать смысл каж​до​го де​бют​но​го хо​да. Бот​вин​ник при​зы​вал сво​их уче​ни​ков сом​не​вать​ся во всем, вклю​чая хо​ды луч​ших шах​ма​тис​тов. Ча​ще все​го мы об​на​ру​жи​ва​ли за хо​да​ми грос​смей​с​те​ров глу​бо​кие идеи, но по​рой на​хо​ди​ли и воз​мож​нос​ти улуч​ше​ний. 

    Зубрежка де​бют​ных ва​ри​ан​тов без их по​ни​ма​ния всег​да пре​пят​с​т​ву​ет раз​ви​тию шах​ма​тис​та. Иное де​ло, ког​да на за​по​ми​на​ние по​ла​га​ет​ся шах​ма​тист вы​со​кой ква​ли​фи​ка​ции: он уже зна​ет мо​ти​ви​ров​ку каж​до​го хо​да. 

    Цель де​бю​та - не прос​то прой​ти его без по​терь, но и под​го​то​вить сце​ну для бла​гоп​ри​ят​но​го мит​тель​ш​пи​ля. В на​чаль​ной ста​дии зак​ла​ды​ва​ют​ся ос​но​вы стра​те​гии всей иг​ры. Под​го​тов​ка к пар​тии тре​бу​ет не толь​ко ана​ли​за соб​с​т​вен​ных дей​с​т​вий, но и изу​че​ния сти​ля и пред​поч​те​ний со​пер​ни​ка. Ка​кие де​бю​ты он обыч​но ра​зыг​ры​ва​ет? Что про​ис​хо​ди​ло в ва​ших пос​лед​них по​един​ках? Ка​кие ти​пы по​зи​ций не​до​люб​ли​ва​ет со​пер​ник? Вы​бор ка​ких де​бю​тов мо​жет при​вес​ти к этим по​зи​ци​ям? Пе​ред серь​ез​ным ана​ли​зом не​об​хо​ди​мо при​нять труд​ное ре​ше​ние о ра​зум​ном ог​ра​ни​че​нии ко​ли​чес​т​ва де​бют​ных ва​ри​ан​тов, так как нель​зя объ​ять не​объ​ят​ное. Мы дол​ж​ны на​учить​ся рас​став​лять при​ори​те​ты. 

    Благодаря сов​ре​мен​ным ком​пь​ютер​ным ба​зам дан​ных вы мо​же​те ис​сле​до​вать всю шах​мат​ную карь​еру со​пер​ни​ка, вы​яв​ляя его сла​бос​ти, пред​поч​те​ния и про​бе​лы в де​бют​ном ре​пер​ту​аре. А по​том вы встре​ча​етесь за дос​кой с че​ло​ве​ком, ко​то​рый про​де​лал все то же са​мое с ва​шим пос​луж​ным спис​ком. 

    Когда шах​ма​тист ста​но​вит​ся грос​смей​с​те​ром, боль​шую часть сво​ей под​го​тов​ки он пос​вя​ща​ет ра​бо​те имен​но над де​бю​том, ибо это един​с​т​вен​ная ста​дия, в ко​то​рой есть воз​мож​ность най​ти эф​фек​тив​ную но​вин​ку. Вы мо​же​те об​на​ру​жить неч​то та​кое, о чем еще ник​то не зна​ет. И хо​тя с каж​дым го​дом сек​тор по​ис​ка су​жа​ет​ся, ос​та​ет​ся до​воль​но об​шир​ная не​ис​сле​до​ван​ная тер​ри​то​рия. Вы мо​же​те в до​маш​ней ти​ши ис​кать ло​вуш​ки и но​вые идеи, что​бы по​том са​дить​ся за дос​ку с го​то​вы​ми ре​ше​ни​ями, не​ожи​дан​ны​ми для ва​ших со​пер​ни​ков. По​это​му де​бют​ная под​го​тов​ка тре​бу​ет не толь​ко усер​дия и усид​чи​вос​ти при ос​во​ении те​ории, но и не​ус​тан​ных по​ис​ков. 

    Шахматист во мно​гом по​хож на изоб​ре​та​те​ля, ра​бо​та​юще​го в сво​ей ла​бо​ра​то​рии над соз​да​ни​ем но​вых ус​т​ройств и прис​по​соб​ле​ний. В XIX ве​ке бы​ло мно​го изоб​ре​та​те​лей-эн​ту​зи​ас​тов, ко​то​рые пос​те​пен​но прев​ра​ти​лись в вы​ми​ра​ющий вид. Из-за ог​ром​но​го чис​ла пре​це​ден​тов и объ​ема под​го​то​ви​тель​ной ра​бо​ты все труд​нее ис​поль​зо​вать эле​мент вне​зап​нос​ти, но в слу​чае уда​чи он ока​зы​ва​ет бо​лее мощ​ное воз​дей​с​т​вие. 

    Поиск пре​це​ден​тов от​ни​ма​ет нем​но​го вре​ме​ни и уси​лий - го​раз​до боль​ше тру​да тре​бу​ет​ся для ос​мыс​ле​ния этих пре​це​ден​тов и усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния сво​его сти​ля. 

    Когда боль​шая ком​па​ния прис​ту​па​ет к раз​ра​бот​ке но​во​го то​ва​ра, ей пред​с​то​ит ог​ром​ный объ​ем под​го​то​ви​тель​ной ра​бо​ты. Сна​ча​ла про​во​дит​ся ис​сле​до​ва​ние, оп​ре​де​ля​ющее це​ле​со​об​раз​ность но​вов​ве​де​ния. Ка​кую ры​ноч​ную ни​шу дол​жен за​нять но​вый то​вар? Дос​та​точ​но ли хо​ро​шо на​ла​же​ны про​из​вод​с​т​вен​ные ли​нии для пе​ре​хо​да на вы​пуск но​во​го то​ва​ра? Че​го хо​тят пот​ре​би​те​ли? Ка​кие но​вые ка​чес​т​ва им пон​ра​вят​ся в то​ва​рах, уже име​ющих​ся на рын​ке? Тес​ти​ро​ва​ние фо​кус-групп в ре​аль​ных ус​ло​ви​ях те​перь счи​та​ет​ся со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мым во всех об​лас​тях пот​реб​ле​ния, от про​дук​тов пи​та​ния до ки​но​филь​мов. Ес​ли це​ле​вой ауди​то​рии не нра​вит​ся кон​цов​ка гол​ли​вуд​с​ко​го сце​на​рия, ее за​ме​ня​ют бо​лее при​ем​ле​мым ва​ри​ан​том. 

    Предварительная ра​бо​та и изу​че​ние бу​ду​ще​го по​ля боя не​об​хо​ди​мы для то​го, что​бы в пол​ной ме​ре ис​поль​зо​вать как на​ши силь​ные сто​ро​ны, так и сла​бос​ти оп​по​нен​та. 

    Миттельшпиль
    Теперь мы по​дош​ли к мит​тель​ш​пи​лю - ста​дии, в ко​то​рой со​пер​ни​ки на​чи​на​ют ме​рить​ся си​ла​ми. Фи​гу​ры раз​ви​ты, ко​ро​ли на​хо​дят​ся в бе​зо​пас​нос​ти (или, в слу​чае обо​юдо​ос​т​рой иг​ры, на​обо​рот), бо​евые по​ряд​ки пол​нос​тью раз​вер​ну​ты. Нас​ту​па​ет вре​мя для твор​чес​т​ва, всплес​ков энер​гии и фан​та​зии. В на​ча​ле иг​ры фи​гу​ры пас​сив​ны, пру​жи​на сжа​та, и фи​гу​ры за​ни​ма​ют по​зи​ции, не​об​хо​ди​мые для на​коп​ле​ния энер​гии. В мит​тель​ш​пи​ле же пру​жи​на раз​жи​ма​ет​ся, и про​ис​хо​дит взрыв. 

    Шахматист очень ред​ко мо​жет пол​нос​тью осу​щес​т​вить свой за​мы​сел уже в кон​це де​бют​ной ста​дии, и поч​ти ни​ког​да не бы​ва​ет так, что​бы оба со​пер​ни​ка бы​ли до​воль​ны сво​им по​ло​же​ни​ем. Вы все вре​мя пы​та​етесь раз​га​дать пла​ны со​пер​ни​ка, ста​ра​етесь их рас​стро​ить, а он пос​ту​па​ет точ​но так же с ва​ши​ми пла​на​ми. Это оз​на​ча​ет, что по хо​ду иг​ры пос​то​ян​но про​ис​хо​дит пе​ре​оцен​ка воз​ни​ка​ющих по​зи​ций. Да​же ес​ли в дру​гой пар​тии вы име​ли точ​но та​кую же по​зи​цию, очень важ​но оце​нить ее за​но​во, так как ваш со​пер​ник то​же зна​ком с той пар​ти​ей и мог под​го​то​вить хит​ро​ум​ную ло​вуш​ку. Наш ана​лиз ма​те​ри​ала, вре​ме​ни и ка​чес​т​ва по​хож на так на​зы​ва​емые «док​ла​ды SWOT», при​ме​ня​емые в кор​по​ра​тив​ном ми​ре. Аб​бре​ви​ату​ра SWOT рас​шиф​ро​вы​ва​ет​ся как «дос​то​ин​с​т​ва, не​дос​тат​ки, воз​мож​нос​ти и уг​ро​зы». Пе​ред раз​ра​бот​кой стра​те​гии не​об​хо​ди​мо тща​тель​но оце​нить си​ту​ацию по каж​дой из этих по​зи​ций. На​до так​же учи​ты​вать воз​мож​ность не​мед​лен​ных так​ти​чес​ких дей​с​т​вий. Мож​но ли соз​дать уг​ро​зу, ко​то​рая зас​та​вит со​пер​ни​ка пе​рей​ти к обо​ро​не и сор​вет его план иг​ры? Не луч​ше ли вре​мен​но от​ло​жить глу​бо​кие стра​те​ги​чес​кие пла​ны и от​ре​аги​ро​вать на не​пос​ред​с​т​вен​ную уг​ро​зу? 

    При от​сут​с​т​вии так​ти​чес​ких мо​ти​вов мы мо​жем про​дол​жить раз​ра​бот​ку стра​те​гии и на​ме​тить про​ме​жу​точ​ные це​ли. Ра​зу​ме​ет​ся, этот про​цесс на​чи​на​ет​ся еще в де​бют​ной ста​дии. Имей​те в ви​ду, что ста​дии иг​ры не име​ют чет​ких гра​ниц и оп​ре​де​ля​ют​ся лишь об​щи​ми приз​на​ка​ми, ко​то​рые при по​вы​ше​нии клас​са иг​ры ста​но​вят​ся все бо​лее ус​лов​ны​ми. Нуж​но пос​то​ян​но «пе​рек​лю​чать пе​ре​да​чи» в за​ви​си​мос​ти от те​ку​щей си​ту​ации. 

    В мит​тель​ш​пи​ле при​сут​с​т​ву​ют все эле​мен​ты, под​ни​ма​ющие шах​ма​ты до уров​ня ис​кус​ства. Пло​хую де​бют​ную под​го​тов​ку мож​но за​мас​ки​ро​вать блес​тя​щим так​ти​чес​ким мас​тер​с​т​вом. Глу​бо​кие рас​че​ты мо​гут гар​мо​нич​но со​че​тать​ся со сме​лы​ми на​ход​ка​ми. Ког​да ди​на​ми​чес​кая мощь фи​гур воз​рас​та​ет до пре​де​ла, ка​тас​т​ро​фа воз​мож​на в лю​бой мо​мент. Это - ата​ку​ющая ста​дия, и борь​ба за ини​ци​ати​ву здесь име​ет оп​ре​де​ля​ющее зна​че​ние. 

    Существуют об​щие прин​ци​пы ра​зыг​ры​ва​ния ти​по​вых по​зи​ций мит​тель​ш​пи​ля, ко​то​рые каж​дый мо​жет пос​тичь на соб​с​т​вен​ном опы​те. Чем боль​ше вы иг​ра​ете, тем луч​ше ви​ди​те за​ко​но​мер​нос​ти и вы​би​ра​ете ре​ше​ния, по​ка​зав​шие свою эф​фек​тив​ность в прош​лом. Тем не ме​нее у вас ос​та​ет​ся боль​шой прос​тор для твор​чес​т​ва. Оно про​яв​ля​ет​ся глав​ным об​ра​зом в спо​соб​нос​ти при​ме​нить из​вес​т​ные прин​ци​пы в но​вых си​ту​аци​ях и на​хо​дить ори​ги​наль​ное и да​же па​ра​док​саль​ное ре​ше​ние, ко​то​рое на​зы​ва​ет​ся «этюд​ным хо​дом». 

    Все ис​сле​до​ва​ния ти​по​вых по​зи​ций мит​тель​ш​пи​ля, ко​то​рых не так уж мно​го, ос​но​ва​ны на его свя​зи с де​бют​ной ста​ди​ей. Де​бют оп​ре​де​ля​ет кон​ту​ры мит​тель​ш​пи​ля, по​это​му бы​ва​ет очень по​лез​но и да​же не​об​хо​ди​мо рас​ши​рить ис​сле​до​ва​ния де​бют​ной ста​дии и вы​вес​ти ее в «ре​аль​ный мир» мит​тель​ш​пи​ля. По​это​му так важ​но изу​чать ре​аль​ные шах​мат​ные пар​тии, а не прос​то пос​ле​до​ва​тель​ность де​бют​ных хо​дов. Кста​ти, и в боль​шин​с​т​ве биз​нес-школ вмес​то те​оре​ти​чес​ко​го ана​ли​за при​ме​ня​ют так на​зы​ва​емый ме​тод кей​сов - обу​че​ния на ма​те​ри​але кон​к​рет​ных си​ту​аций. Ни​ка​кие под​го​то​ви​тель​ные уро​ки не мо​гут пред​вос​хи​тить всех де​та​лей нас​то​яще​го сра​же​ния. И ни​ка​кое пла​ни​ро​ва​ние в «баш​не из сло​но​вой кос​ти» не за​ме​нит опы​та в ре​али​за​ции пла​нов. В со​от​вет​с​т​вии с этим прин​ци​пом всег​да по​лез​но рас​смат​ри​вать мно​го​чис​лен​ные пос​лед​с​т​вия на​ших ре​ше​ний. Нуж​но соз​дать нес​коль​ко сце​на​ри​ев «А что, ес​ли…», ло​ги​чес​ки вы​те​ка​ющих из на​шей под​го​тов​ки. В жиз​ни вряд ли воз​мож​но пред​с​ка​зать ре​аль​ный итог с аб​со​лют​ной точ​нос​тью, ибо мир, в от​ли​чие от шах​мат, для это​го слиш​ком сло​жен. Од​на​ко та​кое мо​де​ли​ро​ва​ние по​мо​га​ет раз​вить кри​ти​чес​кое вос​п​ри​ятие дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Эндшпиль
    Если оба со​пер​ни​ка вы​жи​ва​ют в ды​му и пла​ме​ни, в ата​ках и кон​т​ра​та​ках мит​тель​ш​пи​ля, иг​ра пе​ре​хо​дит в эн​д​ш​пиль. Об​лю​бо​ван​ный пи​са​те​ля​ми как ме​та​фо​ра зак​лю​чи​тель​ной ста​дии, эн​д​ш​пиль яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том раз​ме​на фи​гур. Ког​да ди​на​ми​чес​кий по​тен​ци​ал про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих сто​рон умень​ша​ет​ся до ми​ни​маль​но​го уров​ня, мит​тель​ш​пиль пе​ре​хо​дит в эн​д​ш​пиль. На по​ле боя ос​та​ет​ся лишь гор​с​т​ка вы​жив​ших, и в дей​с​т​ви​ях сто​рон те​перь пре​об​ла​да​ют точ​ные рас​че​ты и хо​лод​ная ло​ги​ка. 

    Если де​бют и мит​тель​ш​пиль ос​та​ют​ся еще срав​ни​тель​но не​ис​сле​до​ван​ны​ми об​лас​тя​ми, то ме​то​ды ра​зыг​ры​ва​ния эн​д​ш​пи​ля раз​ра​бо​та​ны поч​ти с ма​те​ма​ти​чес​кой точ​нос​тью. В этой тех​ни​чес​кой ста​дии во​об​ра​же​ние ус​ту​па​ет мес​то стро​го​му рас​че​ту. Тем не ме​нее нель​зя ска​зать, что здесь все пре​доп​ре​де​ле​но. Ре​зуль​тат ос​та​ет​ся не​яс​ным, и всег​да есть шанс пе​ре​иг​рать со​пер​ни​ка. При на​илуч​шей иг​ре обе​их сто​рон эн​д​ш​пиль при​хо​дит к ло​ги​чес​ко​му за​вер​ше​нию, но не​ред​ко до​пус​ка​ют​ся и ошиб​ки, ко​то​рые бы​ва​ет труд​но ис​п​ра​вить. 

    В ре​аль​ной жиз​ни эн​д​ш​пиль со​от​вет​с​т​ву​ет мир​ным пе​ре​го​во​рам пос​ле окон​ча​ния во​ен​ных дей​с​т​вий. Та​кой мас​тер «эндшпи​ля», как Та​лей​ран, на Вен​с​ком кон​г​рес​се (1814- 1815) смог спас​ти Фран​цию от рас​па​да пу​тем уме​лых ма​нев​ров. Пос​ле по​ра​же​ния сво​его им​пе​ра​то​ра Фран​ция не име​ла вли​яния на кон​г​рес​се, сфор​ми​ро​вав​шем очер​та​ния но​вой Ев​ро​пы, пе​рек​ро​ен​ной в ог​не на​по​ле​онов​с​ких войн. Та​лей​ран ус​пеш​но сыг​рал на про​ти​во​ре​чи​ях в ста​не по​бе​ди​те​лей и соз​дал но​вые со​юзы, сох​ра​нив​шие боль​шую часть тер​ри​то​ри​аль​ных гра​ниц Фран​ции. 

    Нет си​ту​ации про​тив​нее той, ког​да пос​ле силь​но ра​зыг​ран​но​го де​бю​та и блес​тя​щей ата​ки в мит​тель​ш​пи​ле вы те​ря​ете все шан​сы на по​бе​ду из-за од​но​го не​вер​но​го хо​да в эн​д​ш​пи​ле. Та​кое про​изош​ло в од​ной из пар​тий мо​его мат​ча за ми​ро​вую ко​ро​ну с Най​д​же​лом Шор​том (1993). 

    В ожес​то​чен​ной де​бют​ной ду​эли мне уда​лось пос​та​вить под сом​не​ние идею, уже ис​пы​тан​ную Шор​том в на​ча​ле мат​ча. Я вы​шел из де​бют​ной ста​дии с за​мет​ным пре​иму​щес​т​вом и в мит​тель​ш​пи​ле ус​пеш​но от​ра​зил все по​пыт​ки Шор​та вос​ста​но​вить рав​но​ве​сие. К эн​д​ш​пи​лю у ме​ня бы​ло ма​те​ри​аль​ное пре​иму​щес​т​во. Иг​ра уп​рос​ти​лась поч​ти до пре​де​ла: у со​пер​ни​ка ос​та​ва​лась ладья, а у ме​ня - ладья и две пеш​ки. По​зи​ция бы​ла вы​иг​рыш​ная, и я толь​ко ждал, ког​да Шорт приз​на​ет свое по​ра​же​ние, что бы​ло мо​ей пер​вой ошиб​кой. На пос​лед​них хо​дах пар​тии мы оба пе​реш​ли на «авто​пи​лот», но по​том бы​ло вы​яв​ле​но, что бли​же к кон​цу мы со​вер​ши​ли гру​бей​шие ошиб​ки. Да​же в та​кой прос​той по​зи​ции я умуд​рил​ся до​пус​тить прос​чет, сде​лав «естес​т​вен​ный» ход пеш​кой, да​вав​ший мо​ему со​пер​ни​ку шанс спас​ти пар​тию силь​ным за​щит​ным ма​нев​ром. Но Шорт упус​тил свою уда​чу: он от​ве​тил столь же «естес​т​вен​ным» хо​дом и че​рез нес​коль​ко хо​дов сдал пар​тию. 

    Как чем​пи​он ми​ра и пре​тен​дент мог​ли оба со​вер​шить гру​бые ошиб​ки в эн​д​ш​пи​ле с не​боль​шим ко​ли​чес​т​вом ма​те​ри​ала на дос​ке, не пред​ве​щав​шем ни​ка​ких ос​лож​не​ний? Тех​ни​чес​кая ста​дия мо​жет выг​ля​деть скуч​ной из-за ог​ра​ни​чен​ных воз​мож​нос​тей для твор​чес​т​ва, для про​яв​ле​ния шах​мат​но​го ис​кус​ства. А ску​ка ве​дет к нев​ни​ма​тель​нос​ти и ошиб​кам. 

    Игра в эн​д​ш​пи​ле обыч​но оце​ни​ва​ет​ся по би​нар​ной шка​ле: она ли​бо хо​ро​шая, ли​бо пло​хая, в ней поч​ти нет мес​та ин​ди​ви​ду​аль​но​му сти​лю. Но луч​шие мас​те​ра эн​д​ш​пи​ля чер​па​ют вдох​но​ве​ние в де​та​лях и в обя​за​тель​ной точ​нос​ти иг​ры. 

    Осторожные, тер​пе​ли​вые и рас​чет​ли​вые шах​ма​тис​ты дос​ти​га​ют в эн​д​ш​пи​ле не​ма​лых вы​сот. К при​ме​ру, Смыс​лов, Пет​ро​сян и Кар​пов пре​ус​пе​ли в этой ста​дии иг​ры боль​ше, чем Спас​ский и я. При​рож​ден​ные мас​те​ра ата​ки, це​ня​щие ди​на​мизм мит​тель​ш​пи​ля и де​бют​ное твор​чес​т​во, час​то ре​ша​ют судь​бу пар​тии рань​ше, чем она пе​ре​хо​дит в эн​д​ш​пиль, хо​тя бы​ва​ют и ис​к​лю​че​ния. 

    Такое раз​де​ле​ние на​ших на​вы​ков и пред​поч​те​ний, пусть да​же в обоб​щен​ном ви​де, пред​с​тав​ля​ет ис​сле​до​ва​тель​с​кий ин​те​рес. В чем зак​лю​ча​ют​ся на​ши силь​ные сто​ро​ны? Мо​жет быть, это твор​чес​кая под​го​тов​ка? Гиб​кие дей​с​т​вия? Глу​бо​кая про​ра​бот​ка де​та​лей? Не из​бе​га​ем ли мы че​го-то из вы​ше​пе​ре​чис​лен​но​го? Мно​гие шах​ма​тис​ты чрез​мер​но по​ла​га​ют​ся на од​но или на дру​гое, что ог​ра​ни​чи​ва​ет их раз​ви​тие и не поз​во​ля​ет до​бить​ся вы​да​ющих​ся ус​пе​хов. 

    Лично для ме​ня это всег​да оз​на​ча​ло, что я дол​жен дер​жать под кон​т​ро​лем свою склон​ность к ре​ши​тель​ным дей​с​т​ви​ям и по​ни​мать, что иног​да она мо​жет при​во​дить к не​же​ла​тель​ным ре​зуль​та​там. Лю​бовь к ди​на​мич​ным ос​лож​не​ни​ям час​то зас​тав​ля​ла ме​ня из​бе​гать уп​ро​ще​ний, ког​да та​кой вы​бор был на​ибо​лее ра​зум​ным. Эта склон​ность вы​хо​дит за рам​ки шах​мат​ной дос​ки, где ин​ту​иция обыч​но ме​ня не под​во​дит. Шах​мат​ный опыт сде​лал мой пе​ре​ход к по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти бо​лее плав​ным. Он по​мог мне по​нять, ког​да нуж​но ос​та​но​вить​ся, прек​ра​тить «стрель​бу из всех ору​дий» и пе​рек​лю​чить​ся на дип​ло​ма​тию. 

    «Перед эн​д​ш​пи​лем бо​ги пос​та​ви​ли мит​тель​ш​пиль»
    Это из​вес​т​ное выс​ка​зы​ва​ние Зиг​бер​та Тар​ра​ша под​чер​ки​ва​ет опас​ность не​до​оцен​ки ди​на​ми​чес​ких фак​то​ров при пе​ре​хо​де к эн​д​ш​пи​лю. Есть нес​коль​ко дру​гих ти​пич​ных пси​хо​ло​ги​чес​ких проб​лем, тес​но свя​зан​ных с кри​ти​чес​ки​ми мо​мен​та​ми пе​ре​хо​да от од​ной ста​дии к дру​гой. Да​же хо​ро​шо под​го​тов​лен​ный шах​ма​тист мо​жет за​поз​дать с кри​ти​чес​кой оцен​кой по​зи​ции на ран​ней ста​дии мит​тель​ш​пи​ля. Ме​ха​ни​чес​кие хо​ды мо​гут сой​ти с рук в де​бю​те, по​ка фи​гу​ры со​пер​ни​ков не вош​ли в стол​к​но​ве​ние, но по​том они при​во​дят к неп​ри​ят​ным сюр​п​ри​зам, осо​бен​но ес​ли ваш со​пер​ник при​дер​жи​ва​ет​ся бо​лее аг​рес​сив​ной так​ти​ки, чем вы. Ины​ми сло​ва​ми, по​рой он мо​жет иг​рать уже в мит​тель​ш​пи​ле, по​ка вы на​хо​ди​тесь еще в де​бют​ной ста​дии. 

    Бывают слу​чаи, ког​да один шах​ма​тист ус​по​ка​ива​ет​ся пос​ле пе​ре​хо​да в тех​ни​чес​кий эн​д​ш​пиль, но вско​ре об​на​ру​жи​ва​ет, что его со​пер​ник по-преж​не​му иг​ра​ет мит​тель​ш​пиль. 

    В один​над​ца​том ту​ре шах​мат​ной олим​пи​ады в Сло​ве​нии (2002) я иг​рал чер​ны​ми фи​гу​ра​ми про​тив не​мец​ко​го грос​смей​с​те​ра Крис​то​фе​ра Лут​ца. Иг​ра пос​те​пен​но уп​ро​ща​лась и пе​реш​ла к по​зи​ции без фер​зей и лишь с тре​мя фи​гу​ра​ми у каж​до​го со​пер​ни​ка. Лутц за​вел сво​их ко​ней на даль​ний край дос​ки, где они увяз​ли в по​ис​ках срав​ни​тель​но нез​на​чи​тель​ных вы​год. В эн​д​ш​пи​ле та​кая по​те​ря вре​ме​ни не всег​да яв​ля​ет​ся важ​ным фак​то​ром. Но по​ка его фи​гу​ры на​хо​ди​лись на дру​гой сто​ро​не дос​ки, я уви​дел воз​мож​ность, нес​мот​ря на ог​ра​ни​чен​ный ма​те​ри​ал, про​вес​ти ата​ку на его ко​ро​ля. 

    Даже пос​ле то​го, как мои на​ме​ре​ния ста​ли оче​вид​ны, Лутц не​до​оце​нил опас​ность. Он уже на​хо​дил​ся в ре​жи​ме эн​д​ш​пи​ля и не мог пе​рек​лю​чить​ся на ди​на​мич​ное вос​п​ри​ятие мит​тель​ш​пи​ля, что​бы от​ре​аги​ро​вать на уг​ро​зу. Моя не​боль​шая ар​мия вско​ре заг​на​ла его ко​ро​ля в угол и зас​та​ви​ла сдать​ся. 

    Такие ошиб​ки при пе​ре​хо​де от од​ной ста​дии к дру​гой име​ют ана​ло​гии в каж​дой об​лас​ти, свя​зан​ной с пла​ни​ро​ва​ни​ем и стра​те​ги​ей. Хо​ро​ший пла​ни​ров​щик при​ни​ма​ет во вни​ма​ние все три ста​дии от на​ча​ла до кон​ца иг​ры. К ка​ко​му мит​тель​ш​пи​лю мо​жет при​вес​ти выб​ран​ный де​бют​ный ва​ри​ант? Го​то​вы ли мы к это​му? Име​ем ли мы дос​та​точ​ный опыт в по​един​ках та​ко​го ро​да, в пе​ре​го​во​рах или в осу​щес​т​в​ле​нии мас​ш​таб​ных про​ек​тов? 

    Миттельшпиль иг​ра​ет​ся с при​це​лом на эн​д​ш​пиль. Ес​ли мы жер​т​ву​ем ма​те​ри​алом ра​ди ата​ки, то поч​ти не​из​беж​но про​иг​ры​ва​ем эн​д​ш​пиль, ес​ли ата​ка в мит​тель​ш​пи​ле ока​зы​ва​ет​ся не​удач​ной. Важ​но чув​с​т​во​вать, где на​хо​дит​ся точ​ка не​воз​в​ра​та - мо​мент, ког​да еще есть воз​мож​ность ос​та​но​вить​ся, что​бы из​бе​жать по​ра​же​ния. 

    Умение не толь​ко по​ка​зать хо​ро​шую иг​ру в каж​дой из ста​дий, но и ор​га​нич​но свя​зать их еди​ной стра​те​ги​чес​кой иде​ей, яв​ля​ет​ся вы​со​ким ис​кус​ством. Так соз​да​ют​ся цель​ные пар​тии, ко​то​ры​ми шах​ма​тис​ты осо​бен​но гор​дят​ся. В ре​аль​ной жиз​ни «ста​дии иг​ры» су​щес​т​ву​ют толь​ко в на​шем соз​на​нии, как по​лез​ные ру​ко​во​дя​щие прин​ци​пы. 

    Василий Ва​силь​евич Смыс​лов (р. 24.03.1921), СССР/Рос​сия 
    Виртуоз эн​д​ш​пиля
    Седьмой чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там (1957-1958), Смыс​лов был силь​ней​шим шах​ма​тис​том ми​ра в се​ре​ди​не 50-х го​дов. В те го​ды он со​вер​шил нас​то​ящий спор​тив​ный под​виг - вы​иг​рал два тур​ни​ра пре​тен​ден​тов и сыг​рал с Бот​вин​ни​ком три мат​ча за ми​ро​вую ко​ро​ну (ре​корд, дер​жав​ший​ся 30 лет, вплоть до мо​их битв с Кар​по​вым). Лишь не​важ​ное са​мо​чув​с​т​вие и не​до​оцен​ка же​лез​но​го ха​рак​те​ра со​пер​ни​ка при​ве​ли Смыс​ло​ва к дра​ма​тич​но​му по​ра​же​нию в мат​че-ре​ван​ше 1958 го​да.
    Его по​бе​ды на пи​ке карь​еры изум​ля​ют от​сут​с​т​ви​ем яс​ной за​щи​ты у со​пер​ни​ков. Про​тив его фи​лиг​ран​ной тех​ни​ки не мог ус​то​ять ник​то в ми​ре - она опе​ре​жа​ла свое вре​мя.
    Коньком Смыс​ло​ва бы​ла зак​лю​чи​тель​ная ста​дия иг​ры - эн​д​ш​пиль. Он с дет​с​т​ва лю​бил «прос​тые» по​зи​ции с не​боль​шим чис​лом фи​гур и глу​бо​ко про​чув​с​т​во​вал, на что спо​соб​на каж​дая фи​гу​ра, ощу​тил их осо​бен​нос​ти, их си​лу и бес​си​лие в раз​лич​ных си​ту​аци​ях на дос​ке. По его сло​вам, та​кое «вза​имо​по​ни​ма​ние» с фи​гу​ра​ми поз​во​ля​ет ви​деть то, что час​то ос​та​ет​ся скры​тым от чис​то ло​ги​чес​ко​го ана​ли​за: «Тог​да и про​яв​ля​ет​ся та врож​ден​ная спо​соб​ность шах​ма​тис​та, ко​то​рая на​зы​ва​ет​ся чув​с​т​вом гар​мо​нии». Имен​но это чув​с​т​во по​мог​ло Смыс​ло​ву до​бить​ся ре​кор​д​но​го шах​мат​но​го дол​го​ле​тия: он ус​пеш​но сра​жал​ся в со​рев​но​ва​ни​ях до 80 лет!
    «У Смыс​ло​ва не​ве​ро​ят​ная ин​ту​иция, и я на​зы​ваю его «ру​кой» - то есть его ру​ка зна​ет, на ка​кую клет​ку на​до пос​та​вить каж​дую фи​гу​ру, и он ни​че​го не дол​жен рас​счи​ты​вать го​ло​вой» (Спас​ский).
    «Я сде​лаю 40 хо​ро​ших хо​дов, и ес​ли вы смо​же​те сде​лать то же са​мое, то пар​тия за​кон​чит​ся вничью» (Смыс​лов).
Глава 12
ПРЕИМУЩЕСТВО АТАКУЮЩЕГО
    Имеющий пре​иму​щес​т​во обя​зан ата​ко​вать под уг​ро​зой по​те​ри это​го пре​иму​щес​т​ва. 

    Вильгельм Стей​ниц
    Мы про​во​дим оп​ре​де​лен​ные па​рал​ле​ли меж​ду шах​ма​та​ми и ре​аль​ным ми​ром, но та​кой под​ход име​ет и свои не​дос​тат​ки. Нап​ри​мер, стра​те​гия, дей​с​т​вен​ная в шах​ма​тах, не всег​да столь же эф​фек​тив​на за пре​де​ла​ми 64 кле​ток. Мне хо​ро​шо зна​ком та​кой при​мер. 

    Как я уже го​во​рил, мно​гие сом​не​ва​лись в мо​ей спо​соб​нос​ти за​ни​мать​ся по​ли​ти​кой из-за аг​рес​сив​нос​ти мо​его шах​мат​но​го сти​ля. «Агрес​сив​ность» в дан​ном кон​тек​с​те оз​на​ча​ет ди​на​мич​ность, ак​тив​ность, ре​ши​мость, на​по​рис​тость, го​тов​ность взять ини​ци​ати​ву на се​бя и при пер​вой воз​мож​нос​ти пе​рей​ти к ата​ку​ющим дей​с​т​ви​ям. 

    Если у че​ло​ве​ка аг​рес​сив​ный ха​рак​тер, смо​жет ли он до​бить​ся ус​пе​ха в си​ту​ации, ког​да пря​мое на​па​де​ние бес​по​лез​но? Во-пер​вых, все мы мо​жем прис​по​саб​ли​вать​ся к но​вым об​с​то​ятель​с​т​вам. Во-вто​рых, раз​ве пло​хо быть че​ло​ве​ком, ко​то​рый бе​рет ини​ци​ати​ву в свои ру​ки? А мо​жет, на са​мом де​ле прос​то не при​ня​то го​во​рить, что в по​ли​ти​ке, биз​не​се и дру​гих об​лас​тях жиз​ни аг​рес​сив​ный стиль поль​зу​ет​ся та​ким же ус​пе​хом, как и в шах​ма​тах? 

    С этим па​ра​док​сом тра​ди​ци​он​но​го мыш​ле​ния я поз​на​ко​мил​ся, ког​да под​ни​мал​ся по шах​мат​ной лес​т​ни​це. Прес​са вос​х​ва​ля​ла мой «агрес​сив​ный стиль» и «ярос​т​ные ата​ки». В ми​ре спор​та та​кие оп​ре​де​ле​ния име​ют осо​бое, поч​ти всег​да по​ло​жи​тель​ное зна​че​ние. Мы же хо​тим, что​бы в на​шей лю​би​мой фут​боль​ной ко​ман​де бы​ло по​боль​ше на​па​да​ющих с аг​рес​сив​ным сти​лем иг​ры. 

    Несколько про​яс​нить этот воп​рос для се​бя са​мо​го мне уда​лось в 1980 го​ду, ког​да я был впер​вые вклю​чен в сос​тав мощ​ной со​вет​с​кой сбор​ной, от​п​рав​ляв​шей​ся на шах​мат​ную олим​пи​аду. Тур​нир сос​то​ял​ся на Маль​те, и мы в жес​т​ком со​пер​ни​чес​т​ве с вен​г​ра​ми за​во​ева​ли зо​ло​тые ме​да​ли. Сред​ний воз​раст чле​нов на​шей ко​ман​ды вдвое пре​вос​хо​дил мой соб​с​т​вен​ный, и не​уди​ви​тель​но, что сво​бод​ные дни мы про​во​ди​ли по-раз​но​му. На об​рат​ном пу​ти бы​ла двух​д​нев​ная ос​та​нов​ка в Ри​ме. Чле​ны на​шей ко​ман​ды вос​поль​зо​ва​лись воз​мож​нос​тью ос​мот​реть дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​ти Веч​но​го го​ро​да, вклю​чая эк​с​кур​сию в Ва​ти​кан. Я же по​шел в ки​но​те​атр пос​мот​реть вто​рой фильм из цик​ла «Звез​д​ные вой​ны» - «Импе​рия на​но​сит от​вет​ный удар», ко​то​рый ни​как не смог бы уви​деть в СССР. Не знаю, ка​кое ду​хов​ное нас​тав​ле​ние мои стар​шие кол​ле​ги по​лу​чи​ли в Ва​ти​ка​не, по​ка я смот​рел, как нас​тав​ник Иода учит Лю​ка Ска​йу​оке​ра опа​сать​ся «гне​ва, стра​ха и аг​рес​сии - тем​ной сто​ро​ны Си​лы». Чес​т​но го​во​ря, в свои 17 лет я был на сто​ро​не Лю​ка, воз​му​щен​но​го столь пас​сив​ной жиз​нен​ной по​зи​ци​ей. Раз​ве он не дол​жен был сра​зить​ся с Дар​том Вей​де​ром и за​щи​тить сво​их дру​зей? 

    Оценка аг​рес​сив​нос​ти не​од​ноз​нач​на и за​ви​сит от кон​к​рет​ной си​ту​ации. Впол​не при​ем​ле​мо на​зы​вать стиль уп​рав​ле​ния ли​де​ра ка​кой-ни​будь кор​по​ра​ции «агрес​сив​ным» в по​ло​жи​тель​ном смыс​ле. Но что поз​во​ле​но Юпи​те​ру, не поз​во​ле​но бы​ку. Обыч​ный сот​руд​ник не дол​жен быть «агрес​сив​ным», бо​лее то​го - в за​ви​си​мос​ти от ви​да де​ятель​нос​ти да​же здо​ро​вое чес​то​лю​бие мо​жет вы​зы​вать по​доз​ре​ния. Лю​бо​го, кто рьяно хо​чет выр​вать​ся впе​ред, под​вер​га​ют кри​ти​ке за эго​изм или да​же за не​же​ла​ние быть «ко​ман​д​ным иг​ро​ком». 

    Огонь со​пер​ни​чес​тва
    Кто из учас​т​ни​ков гон​ки хо​чет за​нять лишь вто​рое мес​то? Кто с дет​с​т​ва меч​та​ет стать ви​це-пре​зи​ден​том? За​ни​жен​ный уро​вень при​тя​за​ний за​ве​до​мо ог​ра​ни​чи​ва​ет на​ши ре​аль​ные дос​ти​же​ния. Аг​рес​сив​ное умо​нас​т​ро​ение по​мо​га​ет нам от​но​сить​ся к се​бе бо​лее тре​бо​ва​тель​но. Это ка​са​ет​ся не столь​ко по​ве​де​ния - веж​ли​во​го или аг​рес​сив​но​го, сколь​ко спо​соб​нос​ти пос​то​ян​но ста​вить пе​ред со​бой и ок​ру​жа​ющи​ми людь​ми но​вые за​да​чи. Мож​но ска​зать, что это про​ти​во​по​лож​ность бла​го​ду​шию - нрав​с​т​вен​но​му и фи​зи​чес​ко​му са​мо​ус​по​ко​ению. 

    Спортсмены час​то го​во​рят о пре​одо​ле​нии се​бя и о пот​реб​нос​ти «по​ка​зать свою луч​шую иг​ру» без ог​ляд​ки на со​пер​ни​ков. В этом есть до​ля ис​ти​ны, хо​тя я счи​таю та​кие выс​ка​зы​ва​ния нем​но​го не​ис​к​рен​ни​ми. У каж​до​го че​ло​ве​ка есть свой не​пов​то​ри​мый спо​соб под​дер​ж​ки вы​со​ко​го уров​ня мо​ти​ва​ции. Людь​ми дви​жет дух со​пер​ни​чес​т​ва. Это зна​чит, что мы дол​ж​ны по​беж​дать дру​гих, а не прос​то ус​та​нав​ли​вать лич​ные ре​кор​ды. Спро​си​те бе​гу​на-олим​пий​ца, ко​то​рый по​бил свой лич​ный ре​корд (или да​же ста​рый ми​ро​вой ре​корд), но при​шел к фи​ни​шу вто​рым, до​во​лен ли он этим ре​зуль​та​том Не сто​ит удив​лять​ся, ес​ли он вы​ра​зит го​тов​ность об​ме​нять «ре​кор​д​ное» се​реб​ро на зо​ло​тую ме​даль, до​бы​тую без ус​та​нов​ле​ния ре​кор​да. 

    Каждый из нас тру​дит​ся упор​нее и бе​жит быс​т​рее, ес​ли зна​ет, что кто-то нас​ту​па​ет ему на пят​ки. Мои тур​нир​ные по​бе​ды, за​во​еван​ные в ус​ло​ви​ях жес​т​кой кон​ку​рен​ции, ока​зы​ва​ли лю​бо​пыт​ное по​боч​ное вли​яние на не​ко​то​рых мо​их со​пер​ни​ков: они до​би​ва​лись луч​ших ре​зуль​та​тов в сво​ей карь​ере, при​хо​дя к фи​ни​шу вто​ры​ми или треть​ими. По​доб​но гон​чим, мча​щим​ся за ме​ха​ни​чес​ким «зай​цем», мы вы​тал​ки​ва​ем се​бя на но​вый уро​вень, ес​ли мо​жем сос​ре​до​то​чить​ся на кон​к​рет​ной це​ли - на со​пер​ни​ке, зас​тав​ля​ющем нас взвин​чи​вать темп или про​яв​лять чу​де​са изоб​ре​та​тель​нос​ти. 

    В 1999-2001 го​дах я триж​ды под​ряд вы​иг​ры​вал тра​ди​ци​он​ный меж​ду​на​род​ный тур​нир в Вейк-ан-Зее. И каж​дый раз вто​рое мес​то дос​та​ва​лось Виш​ва​на​та​ну Анан​ду (дваж​ды вмес​те с дру​ги​ми учас​т​ни​ка​ми). По​бе​да 1999 го​да бы​ла од​ной из са​мых яр​ких в мо​ей карь​ере. Я вы​иг​рал во​семь пар​тий из три​над​ца​ти (в том чис​ле семь под​ряд в на​ча​ле тур​ни​ра!), про​иг​рав толь​ко од​ну. Ананд прес​ле​до​вал ме​ня до са​мо​го фи​ни​ша и от​с​тал лишь на пол-оч​ка, так что я за​нял пер​вое мес​то с ми​ни​маль​ным от​ры​вом. 

    С точ​ки зре​ния ста​тис​ти​ки, ес​ли смот​реть толь​ко на по​бе​ды и по​ра​же​ния, а не на пьедес​тал по​че​та, это был луч​ший пер​фор​манс (пре​вы​ше​ние ожи​да​емо​го ре​зуль​та​та) в карь​ере Анан​да. Од​на​ко я сом​не​ва​юсь, что он при​чис​лил ре​зуль​тат это​го выс​туп​ле​ния к сво​им выс​шим дос​ти​же​ни​ям. Ананд вы​иг​рал мно​го круп​ных тур​ни​ров, и как ис​тин​ный спор​т​с​мен он це​нит эти по​бе​ды вы​ше лю​бо​го вто​ро​го мес​та, воп​ре​ки всем ста​тис​ти​чес​ким по​ка​за​те​лям. 

    Второе мес​то оп​ре​де​лен​но луч​ше треть​его и го​раз​до луч​ше пос​лед​не​го. Раз​го​во​ры о по​бе​де как о един​с​т​вен​но воз​мож​ной це​ли - та​кая же ба​наль​ность, как и ут​вер​ж​де​ние, что глав​ное не по​бе​да, а учас​тие. За​да​ча не толь​ко спор​т​с​ме​на, но и лю​бо​го чес​то​лю​би​во​го че​ло​ве​ка, же​ла​юще​го дос​тиг​нуть на​илуч​ших ре​зуль​та​тов в сво​ей об​лас​ти, - раз​ра​бо​тать соб​с​т​вен​ную сис​те​му «кон​т​ро​ли​ру​емой аг​рес​сив​нос​ти». Нуж​но по​нять, как по​рой бы​ва​ет важ​но обос​т​рить си​ту​ацию и взять ини​ци​ати​ву на се​бя. 

    Борьба за ини​ци​ати​ву
    Мы уже зат​ра​ги​ва​ли те​му ини​ци​ати​вы как важ​ной пред​по​сыл​ки для про​ве​де​ния лю​бой ата​ки. Ког​да мы про​яв​ля​ем ак​тив​ность са​ми, а не прос​то ре​аги​ру​ем на дей​с​т​вия со​пер​ни​ка - мы кон​т​ро​ли​ру​ем ход иг​ры. Со​пер​ник вы​нуж​ден ре​аги​ро​вать; это зна​чит, что его вы​бор ста​но​вит​ся бо​лее ог​ра​ни​чен​ным и пред​с​ка​зу​емым. За​ни​мая ак​тив​ную по​зи​цию, мы мо​жем даль​ше заг​ля​ды​вать впе​ред и дер​жать в ру​ках ни​ти иг​ры. По​ка мы про​дол​жа​ем ока​зы​вать дав​ле​ние и соз​да​вать уг​ро​зы - мы вла​де​ем ини​ци​ати​вой. В шах​ма​тах это мо​жет при​вес​ти к не​от​ра​зи​мой ата​ке. В биз​не​се - к зах​ва​ту боль​шей до​ли рын​ка. На де​ло​вых пе​ре​го​во​рах - к сдел​ке на бо​лее вы​год​ных ус​ло​ви​ях. В по​ли​ти​ке - к по​вы​ше​нию рей​тин​га. В лю​бом слу​чае это соз​да​ет по​зи​тив​ный нас​т​рой, где впол​не ре​аль​ное ка​чес​т​вен​ное пре​иму​щес​т​во до​пол​ня​ет​ся внут​рен​ним ощу​ще​ни​ем пре​вос​ход​с​т​ва и не​из​беж​ной по​бе​ды. Это и есть пре​иму​щес​т​во ата​ку​юще​го. 

    Захватив ини​ци​ати​ву, вы дол​ж​ны не​ук​лон​но ее раз​ви​вать и ук​реп​лять. Это ди​на​ми​чес​кий фак​тор, ко​то​рый мо​жет ис​чез​нуть в од​но мгно​ве​ние. Ини​ци​ати​ву мож​но прев​ра​тить в ма​те​ри​аль​ную вы​го​ду или раз​ви​вать ее до тех пор, по​ка со​пер​ник уже прос​то не смо​жет ока​зы​вать соп​ро​тив​ле​ние ва​шей ата​ке. 

    Это вов​се не оз​на​ча​ет, что вы кон​цен​т​ри​ру​ете все свои си​лы для соз​да​ния од​ной не​от​в​ра​ти​мой уг​ро​зы. Та​кой при​ем мо​жет сра​бо​тать, но в ре​аль​ной жиз​ни, как и в шах​ма​тах, не су​щес​т​ву​ет эк​ви​ва​лен​та Звез​ды Смер​ти из «Звез​д​ных войн» - аб​со​лют​но​го ору​жия, спо​соб​но​го по​да​вить лю​бое соп​ро​тив​ле​ние. На​ши оп​по​нен​ты бу​дут ре​аги​ро​вать и го​то​вить за​щит​ные ме​ры, по​это​му мы дол​ж​ны поль​зо​вать​ся сво​ей ини​ци​ати​вой твор​чес​ки и сох​ра​нять стра​те​ги​чес​кое ви​де​ние ус​пе​ха. Ата​ка не​обя​за​тель​но дол​ж​на быть мас​си​ро​ван​ной или мол​ни​енос​ной. Пос​то​ян​ное дав​ле​ние то​же мо​жет быть очень эф​фек​тив​ным, так как соз​да​ет дол​гов​ре​мен​ные сла​бос​ти в по​зи​ции со​пер​ни​ка, что в кон​це кон​цов при​во​дят к по​бе​де. Од​но из ка​честв, от​ли​ча​ющих ве​ли​ко​го шах​ма​тис​та ата​ку​юще​го сти​ля, - уме​ние мак​си​маль​но ис​поль​зо​вать си​ту​аци​он​ные пре​иму​щес​т​ва, не прес​ту​пая опас​ной чер​ты и не пы​та​ясь дос​тичь боль​ше​го, чем воз​мож​но. 

    Находясь на шаг впе​ре​ди, мы мо​жем ма​нев​ри​ро​вать, вы​во​дить со​пер​ни​ка из рав​но​ве​сия и в кон​це кон​цов спро​во​ци​ро​вать об​ра​зо​ва​ние сла​бос​тей в его ла​ге​ре. Обо​ро​ня​юще​му​ся при​хо​дит​ся спе​шить, что​бы зак​рыть все бре​ши, но при пос​то​ян​ном дав​ле​нии эта за​да​ча вско​ре ста​но​вит​ся для не​го не​вы​пол​ни​мой. За​ла​тав од​ну ды​ру, он об​на​ру​жи​ва​ет дру​гую и т.д., по​ка вся обо​ро​на не да​ет тре​щи​ну, ку​да втор​га​ют​ся ата​ку​ющие фи​гу​ры. В шах​ма​тах из​вес​тен «прин​цип двух сла​бос​тей». Ес​ли ос​т​рие ата​ки нап​рав​ле​но лишь в од​ну точ​ку, очень ред​ко уда​ет​ся вы​иг​рать пар​тию у силь​но​го шах​ма​тис​та. Кро​ме бо​евых дей​с​т​вий на од​ном учас​т​ке, мы дол​ж​ны при​ме​нять по​зи​ци​он​ное дав​ле​ние для соз​да​ния в ла​ге​ре со​пер​ни​ка но​вых сла​бых мест. 

    Итак, раз​ви​тие ини​ци​ати​вы во мно​гом сос​то​ит из мо​биль​нос​ти, гиб​кос​ти и от​в​ле​че​ния вни​ма​ния. Пе​ред на​ча​лом опе​ра​ции «Овер​лорд» в Нор​ман​дии в июне 1944 го​да, круп​ней​ше​го мор​с​ко​го втор​же​ния в ис​то​рии, со​юз​ни​ки ши​ро​ко ис​поль​зо​ва​ли ди​вер​си​он​ную так​ти​ку, что​бы от​в​лечь вни​ма​ние на​цис​тов и не дать им воз​мож​нос​ти под​го​то​вить​ся к обо​ро​не. На​ря​ду с тра​ди​ци​он​ны​ми ме​то​да​ми де​зин​фор​ма​ции про​тив​ни​ка со​юз​ни​ки для этой це​ли да​же соз​да​ли фик​тив​ную ар​мию с де​ко​ра​ци​ями и во​ен​ной тех​ни​кой в гол​ли​вуд​с​ком сти​ле, что​бы у нем​цев сло​жи​лось впе​чат​ле​ние, буд​то чис​лен​ность сил втор​же​ния вдвое пре​вос​хо​дит дей​с​т​ви​тель​ную. 

    Соперник аг​рес​сив​но​го шах​ма​тис​та не​ред​ко на​чи​на​ет нер​в​ни​чать и те​ря​ет свою иг​ру. Лю​бая уг​ро​за или во​об​ра​жа​емая сла​бость ввер​га​ет его в сом​не​ния. Ка​кой бы на​деж​ной ни выг​ля​де​ла его по​зи​ция, он пос​то​ян​но ду​ма​ет о воз​мож​нос​ти по​те​ри ма​те​ри​ала и о ве​ро​ят​ном по​ра​же​нии. Это не​из​беж​но при​во​дит к пе​ре​ме​нам в его мыш​ле​нии и в его под​хо​де к иг​ре - к пе​ре​ме​нам, ко​то​рые мож​но ис​поль​зо​вать. 

    Атака как осоз​нан​ный вы​бор
    Просматривая свои ста​рые пар​тии, я ви​жу свое раз​ви​тие как шах​ма​тис​та. Мои друзья и близ​кие, зная ме​ня с са​мо​го дет​с​т​ва, ви​дят мое раз​ви​тие как лич​нос​ти. Пос​коль​ку су​щес​т​ву​ет оче​вид​ное со​от​вет​с​т​вие меж​ду ха​рак​те​ром лю​бо​го шах​ма​тис​та и сти​лем его иг​ры, то не​уди​ви​тель​но, что его жизнь и шах​мат​ная карь​ера час​то раз​ви​ва​ют​ся па​рал​лель​ны​ми кур​са​ми. 

    Хотя я всег​да иг​рал в ата​ку​ющие шах​ма​ты, со вре​ме​нем моя иг​ра ста​но​ви​лась все бо​лее кон​к​рет​ной. Пос​ле де​ся​ти лет чем​пи​он​с​т​ва я уже не рвал​ся в ата​ку с неп​ред​с​ка​зу​емым ре​зуль​та​том и про​яв​лял боль​ше тер​пе​ния. Но наз​вать это ти​пич​ным кон​сер​ва​тиз​мом, при​су​щим зре​ло​му воз​рас​ту, бы​ло бы слиш​ком прос​то, мой стиль от​ра​жал опыт про​шед​ших лет. Я иг​рал не толь​ко по-дру​го​му, но и луч​ше, чем преж​де. Я ус​во​ил, что хо​ро​шо под​го​тов​лен​ная кон​т​ра​та​ка в борь​бе с чрез​мер​но аг​рес​сив​ным со​пер​ни​ком мо​жет быть бо​лее эф​фек​тив​ной. 

    Да и в пси​хо​ло​ги​чес​ком от​но​ше​нии мне боль​ше не нуж​но бы​ло что-ли​бо до​ка​зы​вать и ус​т​ра​ивать блиц​к​риг в каж​дой пар​тии. Мой под​ход стал бо​лее на​уч​ным и про​фес​си​ональ​ным. Я вы​хо​дил на сце​ну, что​бы по​беж​дать, а не за​яв​лять о се​бе. Близ​кие лю​ди за​ме​ти​ли, что это от​ра​зи​лось на мо​их от​но​ше​ни​ях с прес​сой и ми​ром биз​не​са. Раз​рыв с ФИ​ДЕ в 1993 го​ду и пос​ле​ду​ющий крах уч​реж​ден​ной мною Про​фес​си​ональ​ной шах​мат​ной ас​со​ци​ации нес​коль​ко от​рез​ви​ли ме​ня и сде​ла​ли бо​лее ос​мот​ри​тель​ным. Этот раз​рыв сов​пал по вре​ме​ни с му​чи​тель​ным рас​па​дом мо​его пер​во​го бра​ка. 

    Стабильность на шах​мат​ной дос​ке и в лич​ной жиз​ни вер​ну​лась ко мне во вто​рой по​ло​ви​не 90-х. У ме​ня по​яви​лась но​вая семья и ро​дил​ся сын Ва​дим. Оу​эн Уильмс стал мо​им пол​ноп​рав​ным де​ло​вым пред​с​та​ви​те​лем. Оба эти «по​пол​не​ния» в мо​ем бли​жай​шем ок​ру​же​нии по​мог​ли мне осоз​нать дол​гов​ре​мен​ные пос​лед​с​т​вия сво​их пос​туп​ков. В 1999 го​ду я уч​ре​дил ин​тер​нет-ком​па​нию под сво​им име​нем, ко​то​рое в бук​валь​ном смыс​ле прев​ра​ти​лось в гло​баль​ный бренд. Я боль​ше не мог иг​рать роль бун​тов​щи​ка, выс​ту​па​юще​го про​тив ус​та​нов​лен​но​го по​ряд​ка, ибо в ка​ком-то смыс​ле стал час​тью это​го по​ряд​ка. В та​ких слу​ча​ях бы​ва​ет труд​но сох​ра​нить бой​цов​с​кую энер​гию, что​бы ос​та​вать​ся на вер​ши​не. При​хо​дит​ся на​по​ми​нать се​бе, ка​кой це​ной был дос​тиг​нут ус​пех, и хра​нить вер​ность сво​им глав​ным прин​ци​пам. 

    Несмотря на эти пе​ре​ме​ны, мои луч​шие дос​ти​же​ния за шах​мат​ной дос​кой и за ее пре​де​ла​ми по-преж​не​му бы​ли ос​но​ва​ны на ата​ку​ющем сти​ле мыш​ле​ния. Прав​да, то, что в 22 го​да при​хо​ди​ло лег​ко и ес​тес​т​вен​но, в 35 уже тре​бо​ва​ло осоз​нан​ных уси​лий. Груз зна​ний по​рой ста​но​вит​ся тяж​кой но​шей, по​рож​дая из​лиш​ние сом​не​ния. Чрез​мер​ная склон​ность к раз​мыш​ле​ни​ям при​туп​ля​ет ин​ту​ицию и прев​ра​ща​ет при​ня​тие опе​ра​тив​ных ре​ше​ний в за​се​да​ние умоз​ри​тель​но​го ко​ми​те​та. Пос​лед​нее, что я мог се​бе поз​во​лить, - это си​деть за шах​мат​ной дос​кой или на де​ло​вом со​ве​ща​нии и ду​мать: «А как бы пос​ту​пил мо​ло​дой Гар​ри Кас​па​ров?» 

    Я при​вык ата​ко​вать, по​то​му что это по​лу​ча​лось у ме​ня луч​ше все​го. Те​перь я вы​би​раю ата​ку по​то​му, что знаю: в мо​их ру​ках - это са​мое эф​фек​тив​ное ору​жие Мой но​вый опыт в по​ли​ти​ке не из​ме​нил этой оцен​ки. Я по​ни​маю, что для дип​ло​ма​тии есть свое вре​мя и мес​то, но это не вли​я​ет на мою убеж​ден​ность, что лю​бые пе​ре​го​во​ры нуж​но вес​ти по воз​мож​нос​ти с ак​тив​ных по​зи​ций. 

    Угроза силь​нее ее ис​пол​не​ния
    Одна из кон​цеп​ций, тес​но свя​зан​ных с ини​ци​ати​вой, бы​ла изящ​но сфор​му​ли​ро​ва​на Ним​цо​ви​чем: «Угро​за силь​нее ее ис​пол​не​ния». Ата​ку не​обя​за​тель​но до​во​дить до ло​ги​чес​ко​го за​вер​ше​ния, что​бы ока​зать раз​ру​ши​тель​ное воз​дей​с​т​вие на по​зи​цию со​пер​ни​ка. Ес​ли ему при​хо​дит​ся те​рять вре​мя на пос​пеш​ную за​щи​ту на од​ном учас​т​ке дос​ки, то это да​ет воз​мож​ность по​бе​дить на дру​гом. Пе​ред на​ча​лом опе​ра​ции «Овер​лорд» двой​ные аген​ты со​юз​ни​ков убе​ди​ли на​цис​тов в том, что глав​ная ата​ка нач​нет​ся воз​ле Па-де-Ка​ле. Это зас​та​ви​ло Гит​ле​ра пе​реб​ро​сить ту​да элит​ные ди​ви​зии Ром​ме​ля и тем са​мым ос​ла​бить обо​ро​ну на учас​т​ке вы​сад​ки ос​нов​ных сил де​сан​та. 

    Знаменитая фра​за Ним​цо​ви​ча то​же свя​за​на с вос​п​ри​яти​ем и чем-то срод​ни ста​рой пос​ло​ви​це Уолл-ст​ри​та: «По​ку​пай слу​хи, про​да​вай но​вос​ти». Ожи​да​ние со​бы​тия мо​жет ока​зы​вать бо​лее мощ​ное дей​с​т​вие, чем са​мо со​бы​тие, или, ина​че го​во​ря, оно не​от​де​ли​мо от са​мо​го со​бы​тия. Ес​ли в пе​ре​пол​нен​ном те​ат​ре крик​нуть: «По​жар!», то ре​зуль​тат - по край​ней ме​ре на ко​рот​кое вре​мя - бу​дет та​ким же, как при нас​то​ящем по​жа​ре. 

    Даже на шах​мат​ной дос​ке ини​ци​ати​ва не яв​ля​ет​ся аб​со​лют​ным фак​то​ром. Хо​тя мы и го​во​рим, что ини​ци​ати​вой вла​де​ет один из со​пер​ни​ков, обыч​но и дру​гой име​ет свою кон​т​риг​ру. До​пус​тим, у бе​лых ак​тив​ная фи​гур​ная иг​ра на ко​ро​лев​с​ком флан​ге, а чер​ные про​ры​ва​ют их обо​ро​ну на про​ти​во​по​лож​ном учас​т​ке дос​ки. В та​ких си​ту​аци​ях обо​ро​на ста​но​вит​ся от​но​си​тель​ным фак​то​ром, и толь​ко ата​ка име​ет аб​со​лют​ное зна​че​ние. Обе сто​ро​ны изо всех сил ста​ра​ют​ся как мож​но быс​т​рее раз​вить свое пре​иму​щес​т​во. 

    Обоюдное пре​иму​щес​т​во не​обя​за​тель​но под​ра​зу​ме​ва​ет тер​ри​то​ри​аль​ное раз​де​ле​ние. К при​ме​ру, в роз​нич​ной тор​гов​ле оно мо​жет оз​на​чать сег​мен​ты рын​ка и ка​те​го​рии то​ва​ров. Ес​ли мы до​ми​ни​ру​ем в од​ной об​лас​ти, пусть да​же нез​на​чи​тель​ной, то име​ем пре​иму​щес​т​во и мо​жем вос​поль​зо​вать​ся да​же од​ной тор​го​вой пло​щад​кой для рас​ши​ре​ния сфе​ры вли​яния. 

    Немного об обо​ро​не
    Для ус​пеш​ной ата​ки аг​рес​сив​ный склад ума тре​бу​ет го​тов​нос​ти к на​ру​ше​нию су​щес​т​ву​юще​го по​ло​же​ния ве​щей и да​же страс​т​но​го же​ла​ния его на​ру​шить. Взяв ини​ци​ати​ву на се​бя, мы ус​т​рем​ля​ем​ся в не​ве​до​мое, вмес​то то​го что​бы ждать, по​ка кто-то дру​гой сде​ла​ет свой ход. На​па​да​ющий дей​с​т​ву​ет в ус​ло​ви​ях не​оп​ре​де​лен​нос​ти, ко​то​рые мно​гим мо​гут по​ка​зать​ся неп​ри​ят​ны​ми и опас​ны​ми. Од​на​ко сле​до​ва​ние прин​ци​пу «по​жи​вем - уви​дим» серь​ез​но ог​ра​ни​чи​ва​ет на​ши воз​мож​нос​ти. 

    Честно го​во​ря, за​щи​та во мно​гих от​но​ше​ни​ях бо​лее ра​ци​ональ​на, чем на​па​де​ние. Ста​рин​ная во​ен​ная муд​рость гла​сит, что для ус​пеш​ной ата​ки на​па​да​ющий дол​жен об​ла​дать тро​ек​рат​ным пре​вос​ход​с​т​вом в си​лах (в шах​ма​тах обыч​но хва​та​ет прос​то​го боль​шин​с​т​ва). Обо​ро​на под​ра​зу​ме​ва​ет сох​ра​не​ние ре​сур​сов и ми​ни​маль​ный риск, что со​от​вет​с​т​ву​ет ес​тес​т​вен​ным че​ло​ве​чес​ким склон​нос​тям. Кро​ме то​го, пе​ред обо​ро​ня​ющим​ся сто​ит ме​нее ши​ро​кий круг за​дач: он дол​жен лишь обес​пе​чить за​щи​ту сво​их сла​бых мест. Лишь ред​кие ге​нии, на​по​до​бие Тиг​ра​на Пет​ро​ся​на, дос​ти​га​ли со​вер​шен​с​т​ва в шах​мат​ном сти​ле, поч​ти це​ли​ком ос​но​ван​ном на по​зи​ци​он​ной за​щи​те. Но это про​ис​хо​дит в иг​ре, где хо​ды де​ла​ют​ся по оче​ре​ди, не​за​ви​си​мо от по​зи​ции. В ре​аль​ной же об​с​та​нов​ке ини​ци​ати​ва ос​лож​ня​ет​ся внеш​ни​ми об​с​то​ятель​с​т​ва​ми и стал​ки​ва​ет​ся со встреч​ны​ми ини​ци​ати​ва​ми. По ме​ре ус​ко​ре​ния тем​пов ми​ро​во​го раз​ви​тия пре​иму​щес​т​во не​ук​лон​но сме​ща​ет​ся в поль​зу ата​ку​ющей сто​ро​ны. 

    В на​ши дни во​ен​ное ис​кус​ство обо​ро​ны поч​ти пол​нос​тью ус​та​ре​ло и на​хо​дит​ся в упад​ке из-за стре​ми​тель​но​го раз​ви​тия тех​но​ло​гий. Пер​вая ми​ро​вая вой​на бы​ла по су​ти пос​лед​ней дол​гой вой​ной на ис​то​ще​ние сил, так как по​яви​лась мо​биль​ная бро​не​тех​ни​ка. В на​ча​ле Вто​рой ми​ро​вой вой​ны гер​ман​с​кие тан​ки ура​га​ном прош​лись по Ев​ро​пе и час​то за один день зах​ва​ты​ва​ли тер​ри​то​рию боль​шую, чем ар​мия чет​вер​ть​ве​ко​вой дав​нос​ти за нес​коль​ко ме​ся​цев. Се​год​ня на во​ору​же​нии име​ют​ся бом​бы с ла​зер​ным на​ве​де​ни​ем, спо​соб​ные раз​ру​шить бе​тон​ный бун​кер на глу​би​не до ста мет​ров. Ста​тич​ная обо​ро​на умер​ла. Сов​ре​мен​ные во​ен​ные док​т​ри​ны стро​ят​ся на прин​ци​пе на​не​се​ния пер​во​го уда​ра с при​чи​не​ни​ем про​тив​ни​ку «неп​ри​ем​ле​мо​го ущер​ба». 

    Эта тен​ден​ция за​мет​на и в граж​дан​с​ком об​щес​т​ве. При ны​неш​нем тем​пе жиз​ни пас​сив​ность в ин​вес​ти​ци​ях и в про​ве​де​нии кор​по​ра​тив​ной стра​те​гии ус​та​ре​ла так же, как оса​да кре​пос​тей и окоп​ная вой​на. Ес​ли мы не за​ни​ма​ем «агрес​сив​ную по​зи​цию» на пе​ред​нем крае, то быс​т​ро ос​та​ем​ся по​за​ди. Нет не​об​хо​ди​мос​ти ог​ля​ды​вать​ся да​ле​ко на​зад, что​бы най​ти при​ме​ры. Пом​нит ли кто-ни​будь наз​ва​ние Al​ta​Vis​ta? Это бы​ла од​на из мно​гих по​ис​ко​вых сис​тем, от​тес​нен​ная на обо​чи​ну сна​ча​ла сис​те​мой Ya​hoo!, а по​том ги​ган​том Go​og​le. По​ис​ко​вая сис​те​ма Ya​hoo! дос​та​точ​но опе​ре​жа​ла об​щее нап​рав​ле​ние раз​ви​тия, что​бы ди​вер​си​фи​ци​ро​вать свой биз​нес. Ког​да же бур​ное раз​ви​тие Go​og​le сде​ла​ло дру​гие по​ис​ко​вые сис​те​мы поч​ти не​нуж​ны​ми, Ya​hoo! уже пе​ре​мес​ти​лась в об​ласть кон​тен​та и ус​луг. Al​ta​Vis​ta и дру​гие по​ис​ко​ви​ки, та​кие, как Lycos и Hot​Bot, бы​ли пог​ло​ще​ны круп​ны​ми кон​цер​на​ми и те​перь су​щес​т​ву​ют лишь в ви​де нос​таль​ги​чес​ких наз​ва​ний их брен​дов. 

    Риск и ус​пех
    В сов​ре​мен​ном ми​ре роль ата​ку​ющей стра​те​гии не​ук​лон​но воз​рас​та​ет. Еще не​дав​но ли​ди​ру​ющая по​зи​ция бы​ла не​сом​нен​но луч​шей, но и вто​рое мес​то счи​та​лось очень неп​ло​хим. Те​перь вто​рое мес​то мо​жет гра​ни​чить с бес​по​лез​нос​тью! Ата​ка соп​ря​же​на с рис​ком, но в быс​т​ром и вы​со​ко​тех​но​ло​гич​ном ми​ре наг​ра​да вы​ше, а на​ка​за​ние за не​ре​ши​тель​ность бы​ва​ет бо​лее су​ро​вым. Ес​ли вер​нуть​ся к на​шей тер​ми​но​ло​гии МВК («ма​те​ри​ал - вре​мя - ка​чес​т​во»), фак​тор вре​ме​ни при​об​рел еще бо​лее важ​ное зна​че​ние, как и сво​ев​ре​мен​ность ата​ку​ющих дей​с​т​вий. 

    Возьмем пос​лед​нюю мо​дель Ap​ple iPod, ши​ро​ко из​вес​т​ный iPod Na​no. Ком​па​ния Ap​ple за​ме​ни​ла iPod Mi​ni, один из са​мых по​пу​ляр​ных элек​т​рон​ных то​ва​ров в ис​то​рии, ког​да он был еще на​ибо​лее про​да​ва​емым про​дук​том в ее ас​сор​ти​мен​те. Они не ста​ли ждать кон​ку​рен​ции со сто​ро​ны дру​гих ком​па​ний или за​мед​ле​ния тем​пов про​даж. Они пе​рек​ры​ли ни​шу соб​с​т​вен​но​го пре​ды​ду​ще​го то​ва​ра, вы​пус​тив но​вую мо​дель, - а это не​ма​лый риск! С дру​гой сто​ро​ны, как мы мог​ли убе​дить​ся, ком​па​ния Mic​ro​soft жда​ла два го​да, преж​де чем прис​ту​пи​ла к ра​бо​те над но​вым бра​узе​ром Ex​p​lo​rer, ког​да ры​ноч​ная до​ля это​го то​ва​ра на​ча​ла за​мет​но сок​ра​щать​ся. 

    В от​ли​чие от Mic​ro​soft мы не мо​жем поз​во​лить се​бе та​кие ошиб​ки. У этой кор​по​ра​ции дос​та​точ​но ре​сур​сов, что​бы вы​дер​жать па​де​ние ры​ноч​ной до​ли на 10% и от​во​евать ее бла​го​да​ря раз​ра​бот​ке но​вых про​дук​тов. Для дру​гих ком​па​ний по​доб​ный удар бу​дет оз​на​чать уволь​не​ние мно​гих сот​руд​ни​ков. А для то​го, кто за​ни​ма​ет силь​ную по​зи​цию, рис​ко​ван​ное пред​п​ри​ятие - на са​мом де​ле не та​кой уж боль​шой риск, в то вре​мя как без​дей​с​т​вие га​ран​ти​ру​ет не​уда​чу. Луч​ше рис​к​нуть соб​с​т​вен​ным ус​пе​хом, чем обес​пе​чить чу​жой ус​пех за ваш счет. 

    Лишь бла​го​да​ря пос​то​ян​ной прак​ти​ке мы при​вы​ка​ем к боль​ше​му уров​ню рис​ка. Чем жес​т​че кон​ку​рен​ция, чем вы​ше став​ки - тем с боль​шим рис​ком свя​зан ус​пех. От кро​шеч​но​го пре​иму​щес​т​ва до по​бе​ды про​ле​га​ет боль​шой путь. Очень час​то, дос​тиг​нув оп​ре​де​лен​ных стра​те​ги​чес​ких це​лей, мы об​на​ру​жи​ва​ем лишь то, что у шах​ма​тис​тов на​зы​ва​ет​ся «ма​лым плю​сом» (+/-), - ины​ми сло​ва​ми, лишь чуть луч​ше пол​но​го ра​вен​с​т​ва. Ес​тес​т​вен​но, это луч​ше, чем рав​ное или худ​шее по​ло​же​ние, но пси​хо​ло​ги​чес​ки труд​но прев​ра​тить «ма​лый плюс» в ре​ша​ющее пре​иму​щес​т​во. От​час​ти это про​ис​хо​дит из-за так на​зы​ва​емой «влюб​лен​нос​ти в свою по​зи​цию». Мы так до​воль​ны сво​им пре​иму​щес​т​вом, что не хо​тим рис​ко​вать его по​те​рей. Мы ма​нев​ри​ру​ем и пы​та​ем​ся сох​ра​нить плю​сы сво​ей по​зи​ции, не пред​п​ри​ни​мая ни​че​го су​щес​т​вен​но​го. Но в иг​ре с силь​ным со​пер​ни​ком это за​час​тую при​во​дит к по​те​ре ини​ци​ати​вы. Без нас​то​яще​го рис​ка поч​ти не​воз​мож​но до​бить​ся ощу​ти​мых ре​зуль​та​тов. 

    Мы час​то су​дим о шах​мат​ных по​зи​ци​ях по фак​то​ру рис​ка и го​во​рим, к при​ме​ру, «те​перь бе​лые иг​ра​ют на три ре​зуль​та​та», имея в ви​ду, что ре​зуль​та​том рис​ко​ван​но​го пла​на бе​лых мо​жет стать по​бе​да, ничья или по​ра​же​ние. Ког​да шах​ма​тист де​ла​ет ход, ве​ду​щий на не​из​ве​дан​ную тер​ри​то​рию, он слов​но ос​во​бож​да​ет​ся от рем​ней бе​зо​пас​нос​ти. Иг​ра же на два ре​зуль​та​та оз​на​ча​ет по​пыт​ку из​бе​жать рис​ка, то есть иг​рать на по​бе​ду, сох​ра​няя воз​мож​ность ухо​да в ни​чей​ную га​вань. Та​кая стра​те​гия поз​во​ля​ет спас​ти по​ло​же​ние в слу​чае, ес​ли де​ла пой​дут не так, как бы​ло зап​ла​ни​ро​ва​но. На выс​шем уров​не, где поч​ти не​воз​мож​но по​бе​дить без зна​чи​тель​но​го рис​ка, иг​ра на два ре​зуль​та​та час​то при​во​дит к ее вы​хо​ла​щи​ва​нию и ничь​ей. 

    Слишком ос​то​рож​ное по​ве​де​ние - еще од​на раз​но​вид​ность уми​рот​во​ре​ния, обыч​но со​пут​с​т​ву​ющая скром​ным ре​зуль​та​там. На​хо​дясь в серь​ез​ной опас​нос​ти, мы ин​ту​итив​но зна​ем, что дол​ж​ны рис​ко​вать, ес​ли хо​тим вы​жить. Но ког​да де​ла идут хо​ро​шо, мы не спе​шим пос​ту​пать​ся дос​тиг​ну​тым, и лишь серь​ез​ные пе​ре​ме​ны мо​гут под​тол​к​нуть нас к ак​тив​нос​ти. Тог​да лю​ди вкла​ды​ва​ют день​ги в сме​лые пред​п​ри​ятия, от​п​рав​ля​ют​ся на по​иск не​из​ве​дан​но​го и рис​ку​ют не​боль​ши​ми пре​иму​щес​т​ва​ми ра​ди дол​гос​роч​ной ини​ци​ати​вы. Риск соп​ря​жен как с уда​чей, так и с не​уда​чей, по​это​му му​жес​т​во име​ет ре​ша​ющее зна​че​ние. 

    «Возьмитесь за то, что вы мо​же​те сде​лать, или ду​ма​ете, что смо​же​те сде​лать. В храб​рос​ти есть своя ма​гия, си​ла и ге​ний» (Ге​те). 

    Для ата​ки не​об​хо​ди​мы аб​со​лют​ное хлад​нок​ро​вие и сво​ев​ре​мен​ность. Вы​бор пра​виль​но​го мо​мен​та для ата​ки - это од​нов​ре​мен​но ис​кус​ство и на​ука, и да​же луч​шие из луч​ших час​то ог​ра​ни​чи​ва​ют​ся лишь до​гад​ка​ми. Ок​но воз​мож​нос​тей, как пра​ви​ло, очень ма​ло, как это бы​ва​ет с боль​шин​с​т​вом ди​на​ми​чес​ких фак​то​ров. Нет ни​ка​ких не​оно​вых вы​ве​сок, пре​дуп​реж​да​ющих об удач​ной воз​мож​нос​ти, ожи​да​ющей за со​сед​ним уг​лом. 

    Шахматисты не​ред​ко ста​ра​ют​ся улуч​шить свои ата​ку​ющие и так​ти​чес​кие на​вы​ки, ре​шая шах​мат​ные этю​ды. По​зи​ции мо​гут быть взя​ты из ре​аль​ных пар​тий или при​ду​ма​ны спе​ци​аль​но - точ​но так же, как и пред​мет​ные ис​сле​до​ва​ния в шко​лах биз​не​са В этю​де обыч​но пред​ла​га​ет​ся най​ти ре​ше​ние в за​дан​ной по​зи​ции. Это ув​ле​ка​тель​ное за​ня​тие по​лез​но для быс​т​ро​го за​учи​ва​ния раз​но​об​раз​ных так​ти​чес​ких при​емов, но оно во мно​гом отор​ва​но от дей​с​т​ви​тель​нос​ти. В нас​то​ящей шах​мат​ной пар​тии нич​то не под​с​ка​жет вам воз​мож​ность по​бед​ной ком​би​на​ции. По​это​му бди​тель​ность - сле​ду​ющее по важ​нос​ти ору​жие в ар​се​на​ле ата​ку​юще​го шах​ма​тис​та. 

    Определение воз​мож​нос​тей тре​бу​ет от​ка​за от пред​в​зя​тых оце​нок по​зи​ции. Об​щие пра​ви​ла и при​выч​ные схе​мы рас​суж​де​ний, ко​то​ры​ми мы поль​зу​ем​ся для эко​но​мии вре​ме​ни, мо​гут по​ме​шать нам оп​ре​де​лить на​илуч​шие воз​мож​нос​ти. Это осо​бен​но спра​вед​ли​во для «спо​кой​ных» по​зи​ций - пе​ри​одов ста​биль​нос​ти, ког​да шан​сы на ата​ку выг​ля​дят ма​ло​ве​ро​ят​ны​ми. Же​ла​тель​но так​же из​бе​гать за​ра​нее сос​тав​лен​ных пред​в​зя​тых суж​де​ний о со​пер​ни​ке. Нам час​то на​по​ми​на​ют, что нель​зя не​до​оце​ни​вать сво​их оп​по​нен​тов, од​на​ко их пе​ре​оцен​ка так​же мо​жет стать при​чи​ной упу​щен​ных воз​мож​нос​тей. 

    В тур​ни​ре пре​тен​ден​тов на пер​вен​с​т​во ми​ра (Цю​рих, 1953) про​изош​ла са​мая по​ра​зи​тель​ная двой​ная ошиб​ка в ис​то​рии про​фес​си​ональ​ных шах​мат на выс​шем уров​не. Аме​ри​ка​нец Сэ​мю​эль Ре​шев​с​кий, быв​ший шах​мат​ный вун​дер​кинд, а тог​да - один из пре​тен​ден​тов на ти​тул чем​пи​она, вел упор​ную за​щи​ту в пар​тии с ве​ду​щим вен​гер​с​ким грос​смей​с​те​ром Лас​ло Са​бо. Венгр объ​явил шах ко​нем, ос​тав​ляв​ший лишь два воз​мож​ных от​ве​та: Ре​шев​с​кий мог ли​бо взять ко​ня, ли​бо отой​ти ко​ро​лем. Но да​же при та​ком ог​ра​ни​чен​ном вы​бо​ре Ре​шев​с​кий при​нял неп​ра​виль​ное ре​ше​ние! На​хо​дясь в цей​т​но​те, он пос​пеш​но взял ко​ня, что мог​ло при​вес​ти к фор​си​ро​ван​но​му ма​ту в два хо​да, ко​то​рый уви​дел бы да​же шах​ма​тист-лю​би​тель. 

    Невероятно, но Са​бо то​же не за​ме​тил этой воз​мож​нос​ти! Вмес​то то​го что​бы пос​та​вить мат, он взял фи​гу​ру со​пер​ни​ка. Че​рез нес​коль​ко хо​дов пар​тия за​вер​ши​лась вничью, и по​ра​зи​тель​ная двой​ная ошиб​ка ста​ла дос​то​яни​ем ис​то​рии. Поз​д​нее раз​до​са​до​ван​ный Са​бо воз​ло​жил ви​ну на со​пер​ни​ка, за​явив, что он не мог ожи​дать от «ве​ли​ко​го Ре​шев​с​ко​го» та​кой гру​бей​шей ошиб​ки. 

    Способность ис​поль​зо​вать шанс для ата​ки тре​бу​ет оцен​ки лю​бых пе​ре​мен в ва​шей по​зи​ции, в ок​ру​жа​ющей об​с​та​нов​ке и в сос​то​янии со​пер​ни​ка. Не​боль​шое из​ме​не​ние, по​на​ча​лу ка​жу​ще​еся не​су​щес​т​вен​ным, мо​жет со​еди​нить​ся с даль​ней​ши​ми пре​об​ра​зо​ва​ни​ями и сде​лать уяз​ви​мой по​зи​цию ва​ше​го оп​по​нен​та. 

    Даже в при​мер​но рав​ном по​ло​же​нии тот, кто на​хо​дит​ся в обо​ро​не, име​ет боль​ше шан​сов со​вер​шить ошиб​ку. Ак​тив​ная по​зи​ция рас​ши​ря​ет воз​мож​нос​ти вы​бо​ра и при​да​ет нам уве​рен​ность в соб​с​т​вен​ных си​лах. Энер​гия, ко​то​рую мы соз​да​ем - ад​ре​на​лин на​ше​го ин​тел​лек​та, - де​ла​ет нас хо​зя​ева​ми сво​ей судь​бы. Таль од​наж​ды ска​зал, что худ​шим хо​дом в его жиз​ни был от​каз от рис​ко​ван​ной жер​т​вы, на ко​то​рую он пос​ле 40-ми​нут​но​го раз​думья так и не ре​шил​ся. Шах​ма​тист ата​ку​юще​го сти​ля иног​да мо​жет со​жа​леть о не​удач​ных хо​дах, но го​раз​до ху​же со​жа​леть о доб​ро​воль​но упу​щен​ной воз​мож​нос​ти. 

    Савелий Тар​та​ко​вер обо​га​тил шах​мат​ную ис​то​рию не толь​ко сво​ими блес​тя​щи​ми пар​ти​ями, но и сот​ня​ми афо​риз​мов и жи​во​пис​ных ис​то​рий. Од​но из мо​их лю​би​мых из​ре​че​ний: «Пер​вое не​об​хо​ди​мое ус​ло​вие для ата​ки - это во​ля к ата​ке». Все на​ши на​вы​ки пла​ни​ро​ва​ния и оцен​ки ос​та​ют​ся чис​то ака​де​ми​чес​ки​ми, ес​ли не под​к​реп​ля​ют​ся во​лей и ре​ши​мос​тью на​нес​ти удар при пер​вой воз​мож​нос​ти. Аг​рес​сив​ный под​ход име​ет свои кон​к​рет​ные прак​ти​чес​кие вы​го​ды. Ес​ли вы уже сра​жа​етесь, то пом​ни​те, что пер​вый удар мо​жет стать пос​лед​ним, и его сле​ду​ет на​нес​ти рань​ше, чем это сде​ла​ет ваш со​пер​ник. 

    Роберт Джеймс Фи​шер (р. 9.03.1943), США 
    Яркая ле​ген​да и пе​чаль​ный итог
    Одиннадцатый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там (1972- 1975). Поп​ро​си​те лю​бо​го че​ло​ве​ка на ули​це наз​вать имя ка​ко​го-ни​будь из​вес​т​но​го грос​смей​с​те​ра, и мно​гие тут же от​ве​тят: «Боб​би Фи​шер]» Он стал са​мым зна​ме​ни​тым шах​ма​тис​том в ми​ре еще в 1972 го​ду, за​дол​го до Ин​тер​не​та и шах​мат​ных ком​пь​юте​ров. Хва​ти​ло ра​дио, те​ле​ви​де​ния и прес​сы: его ог​ром​ный шах​мат​ный та​лант и уни​каль​ное уме​ние про​во​ци​ро​вать скан​да​лы ока​за​лись по​ис​ти​не гре​му​чей смесью.
    Чудеса ода​рен​нос​ти Фи​шер де​мон​с​т​ри​ро​вал с дет​с​т​ва, от​ли​ча​ясь не​ви​дан​ной во​лей к по​бе​де, ра​бо​тос​по​соб​нос​тью и тех​ни​чес​кой точ​нос​тью. Мно​гие его ре​кор​ды, ве​ро​ят​но, ос​та​нут​ся на все вре​ме​на. В 14 лет он стал чем​пи​оном США, в 16 - учас​т​ни​ком тур​ни​ра пре​тен​ден​тов на пер​вен​с​т​во ми​ра. Од​ну из сво​их вось​ми по​бед в чем​пи​она​тах США (1963/64) он одер​жал с фе​но​ме​наль​ным ре​зуль​та​том 11 из 11. В 1970-м Фи​шер с боль​шим от​ры​вом вы​иг​рал меж​зо​наль​ный тур​нир, в 1971-м - два мат​ча пре​тен​ден​тов под​ряд с су​хим сче​том 6:0, а в фи​наль​ном мат​че пре​тен​ден​тов раз​г​ро​мил Пет​ро​ся​на - 6,5:2,5. При этом он вы​дал ре​кор​д​ную се​рию из 19 по​бед​ных пар​тий. А год спус​тя вы​иг​рал в Рей​кь​яви​ке ре​ша​ющий матч у Спас​ско​го и впер​вые за всю пос​ле​во​ен​ную ис​то​рию от​во​евал шах​мат​ную ко​ро​ну у СССР.
    По сво​ему нап​ря​же​нию и дра​ма​тиз​му бит​ва в Рей​кь​яви​ке пре​вос​хо​ди​ла лю​бую те​ат​раль​ную пос​та​нов​ку. Сна​ча​ла Фи​шер, опа​са​ясь «коз​ней Со​ве​тов», не хо​тел ле​теть на матч, и да​же сам гос​сек​ре​тарь США Ген​ри Кис​син​д​жер поз​во​нил ему с прось​бой ис​пол​нить пат​ри​оти​чес​кий долг. К то​му же ан​г​лий​с​кий ме​це​нат Слей​тер вдвое уве​ли​чил при​зо​вой фонд и на​пи​сал Фи​ше​ру: «А ну-ка, пе​ту​шок, те​перь вы​хо​ди на аре​ну и до​ка​жи всем, что ты не тру​сиш​ка!» Но да​же пос​ле за​поз​да​ло​го при​бы​тия аме​ри​кан​ца в Ис​лан​дию Спас​ско​му приш​лось про​явить не​дю​жин​ное тер​пе​ние, дип​ло​ма​тич​ность и бла​го​род​с​т​во, что​бы матч все-та​ки сос​то​ял​ся.
    Сюрпризы про​дол​жи​лись и с са​мо​го на​ча​ла мат​ча. В 1-й пар​тии, ког​да на дос​ке был. уже мер​т​во-ни​чей​ный эн​д​ш​пиль, Фи​шер вдруг со​вер​шил гру​бую ошиб​ку и про​иг​рал. Пе​ред 2-й пар​ти​ей он воз​му​тил​ся тем, что ки​носъ​ем​ка ве​дет​ся пря​мо над шах​мат​ным сто​ли​ком (про​тес​ты по по​во​ду ус​ло​вий иг​ры бы​ли его лю​би​мой за​ба​вой), и пар​тия на​ча​лась… в от​сут​с​т​вие Фи​ше​ра! В ито​ге ему бы​ло зас​чи​та​но тех​ни​чес​кое по​ра​же​ние за не​яв​ку. Счет стал 0:2, и ка​за​лось, что матч сно​ва на гра​ни сры​ва. Пос​ле ге​ро​ичес​ких пе​ре​го​во​ров он был все же про​дол​жен, но по нас​то​янию Фи​ше​ра 3-я пар​тия сос​то​ялась за сце​ной, в зад​ней ком​на​те, при​год​ной для иг​ры в нас​толь​ный тен​нис, а не для ми​ро​во​го пер​вен​с​т​ва; зри​те​ли мог​ли наб​лю​дать за сво​ими ку​ми​ра​ми толь​ко с по​мощью ви​де​ока​ме​ры. Эта пси​хо​ло​ги​чес​кая ус​туп​ка до​ро​го обош​лась Спас​ско​му. Аме​ри​ка​нец вы​иг​рал пар​тию, пе​рех​ва​тил ини​ци​ати​ву в мат​че и до​вел его до по​бе​ды.
    В те дни мир ле​жал у ног Фи​ше​ра. Он был мо​лод, бо​гат, оба​яте​лен и впол​не мог сде​лать шах​ма​ты од​ним из са​мых по​пу​ляр​ных ви​дов спор​та в США. Спон​сор​с​кие пред​ло​же​ния и приг​ла​ше​ния на раз​лич​ные ме​роп​ри​ятия ли​лись ре​кой… Но за ис​к​лю​че​ни​ем па​ры те​ле​пе​ре​дач он от​к​ло​нил все за​ман​чи​вые по​су​лы. А по​том нас​ту​пи​ла ти​ши​на: Фи​шер ис​чез с шах​мат​ной сце​ны на це​лых двад​цать лет. В 1975 го​ду, ког​да ФМАЕ не вы​пол​ни​ла все​го од​но из его мно​го​чис​лен​ных ус​ло​вий оче​ред​но​го мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра, он от​ка​зал​ся от боя и был ли​шен ти​ту​ла. Так пре​тен​дент Кар​пов стал чем​пи​оном, а Фи​шер - приз​ра​ком…
    С тех пор в пе​ча​ти ре​гу​ляр​но по​яв​ля​лись со​об​ще​ния о том, что он со​би​ра​ет​ся сыг​рать матч с тем или иным грос​смей​с​те​ром (ра​зу​ме​ет​ся, вне ра​мок ФИ​ДЕ, ибо Фи​шер про​дол​жал счи​тать се​бя пол​ноп​рав​ным чем​пи​оном ми​ра). Но вся​кий раз на​деж​ды на его воз​в​ра​ще​ние не сбы​ва​лись. Фи​шер го​тов был иг​рать, толь​ко ес​ли не сом​не​вал​ся в сво​ем пол​ном пре​вос​ход​с​т​ве… И в 1992 го​ду, ког​да шах​мат​ный мир уже поч​ти по​те​рял на​деж​ду на воз​в​ра​ще​ние «ка​ли​фор​ний​с​ко​го зат​вор​ни​ка», он на​ко​нец на​шел се​бе под​хо​дя​ще​го со​пер​ни​ка - им ока​зал​ся Спас​ский. При​зо​вой фонд их «мат​ча-ре​ван​ша» по​бил все ре​кор​ды: пять мил​ли​онов дол​ла​ров! Но это бы​ли не рек​лам​ные день​ги: та​кую сум​му вы​ло​жил за «вто​рое при​шес​т​вие Фи​ше​ра» югос​лав​с​кий бан​кир с сом​ни​тель​ной ре​пу​та​ци​ей Ез​ди​мир Ва​си​ле​вич, до​то​ле не из​вес​т​ный в шах​мат​ных кру​гах (он был хо​зя​ином круп​ней​шей в Югос​ла​вии «фи​нан​со​вой пи​ра​ми​ды» и вско​ре пос​ле мат​ча сбе​жал с день​га​ми вклад​чи​ков).
    Этот матч в ис​тер​зан​ной вой​ной Югос​ла​вии, про​тив ко​то​рой тог​да дей​с​т​во​ва​ли сан​к​ции ООН, был од​нов​ре​мен​но и ра​дос​т​ным, и пе​чаль​ным зре​ли​щем. Ми​ру явил​ся поч​ти 50-лет​ний, отя​же​лев​ший и бо​ро​да​тый Боб​би Фи​шер, а нап​ро​тив не​го за шах​мат​ным сто​ли​ком си​дел ста​рый друг-со​пер​ник Бо​рис Спас​ский, к то​му вре​ме​ни уже на​по​ло​ви​ну ото​шед​ший от дел и за​мы​кав​ший пер​вую сот​ню в рей​тинг-лис​те силь​ней​ших иг​ро​ков. Его та​лант, го​да​ми ли​шен​ный пос​то​ян​ной тре​ни​ров​ки, из​ряд​но зар​жа​вел, и толь​ко ред​кие вспыш​ки на​по​ми​на​ли о бы​лом ве​ли​ко​ле​пии. Фи​шер вы​иг​рал матч, од​на​ко прек​рас​но по​нял, что с та​кой иг​рой ему ни​че​го не све​тит и луч​ше ему боль​ше не иг​рать.
    Но, что са​мое грус​т​ное, на про​хо​див​ших в хо​де «мат​ча-ре​ван​ша» пресс-кон​фе​рен​ци​ях все уви​де​ли его кри​ти​чес​кое ду​шев​ное сос​то​яние. Слу​хи об ан​ти​се​ми​тиз​ме Фи​ше​ра хо​ди​ли уже дав​но, а па лю​дях у не​го об​на​ру​жи​лась пря​мо-та​ки не​удер​жи​мая тя​га к неп​рис​той​ным ан​ти​се​мит​с​ким выс​ка​зы​ва​ни​ям. Увы, ви​ди​мо, его хруп​кая пси​хи​ка не вы​дер​жа​ла дол​го​го от​чуж​де​ния от шах​мат​но​го ми​ра - един​с​т​вен​но​го, ко​то​рый он ког​да-ли​бо по​ни​мал.
    После мат​ча он не вер​нул​ся на ро​ди​ну и опять ис​чез, а вновь объ​явил​ся лишь в 2004 го​ду, при​чем, в еще бо​лее не​ожи​дан​ном мес​те - то​кий​с​ком аэро​пор​те На​ри​та, в цен​т​ре для за​дер​жан​ных по по​доз​ре​нию в прес​туп​ле​ни​ях. Фи​ше​ра за​дер​жа​ли за по​ез​д​ку с прос​ро​чен​ным пас​пор​том. Он не ме​нял пас​порт, так как пос​ле мат​ча в Югос​ла​вии, где он иг​рал воп​ре​ки зап​ре​ту гос​де​пар​та​мен​та США, ему гро​зил штраф в 250 ты​сяч дол​ла​ров да еще 10 лет тюрь​мы!.. Его имя вдруг сно​ва за​мель​ка​ло в свод​ках го​ря​чих но​вос​тей. Че​рез во​семь ме​ся​цев япон​цы де​пор​ти​ро​ва​ли Фи​ше​ра в при​няв​шую его Ис​лан​дию - стра​ну ве​ли​чай​ше​го три​ум​фа Боб​би, где он до сих пор поль​зу​ет​ся боль​шой лю​бовью. Нес​мот​ря ни на что, вклад Фи​ше​ра в раз​ви​тие сов​ре​мен​ных шах​мат ог​ро​мен. Его пре​бы​ва​ние на вер​ши​не бы​ло тра​ги​чес​ки ко​рот​ким, но он воз​вы​шал​ся над сов​ре​мен​ни​ка​ми по​доб​но По​лу Мор​фи. Гро​мо​по​доб​ные по​бе​ды Фи​ше​ра и его не​обык​но​вен​ное оба​яние при​об​щи​ли к шах​ма​там не од​но по​ко​ле​ние мо​ло​дых лю​дей. Во вре​мя ис​то​ри​чес​ко​го мат​ча Спас​ский - Фи​шер мне бы​ло де​вять лет, и мы с друзь​ями жад​но сле​ди​ли за раз​ви​ти​ем со​бы​тий. Хо​тя Фи​шер прев​зо​шел всех ве​ду​щих со​вет​с​ких грос​смей​с​те​ров, в СССР у не​го бы​ло мно​жес​т​во пок​лон​ни​ков. Мы вос​хи​ща​лись не толь​ко его ве​ли​ко​леп​ным сти​лем, но и его ори​ги​наль​нос​тью и не​за​ви​си​мос​тью.
    «Фишер всег​да про​из​во​дил на ме​ня осо​бое впе​чат​ле​ние цель​нос​тью сво​ей на​ту​ры - ив шах​ма​тах, и в жиз​ни. Ни​ка​ких ком​п​ро​мис​сов» (Спас​ский).
    «Все, че​го я ког​да-ли​бо хо​тел, - это иг​рать в шах​ма​ты» (Фи​шер).
Глава 13
БРЕМЯ ПРОШЛЫХ УСПЕХОВ
    Кто не про​иг​ры​ва​ет, тот не дви​га​ет​ся впе​ред. Это же​лез​ный за​кон, спра​вед​ли​вый для все​го жи​во​го. 

    Эмануил Лас​кер
    Мы зна​ем, что са​мо​ус​по​ко​ен​ность - опас​ный враг. Она мо​жет при​вес​ти к по​те​ре са​мок​ри​тич​нос​ти, ос​лаб​ле​нию бди​тель​нос​ти, до​сад​ным ошиб​кам и, в ко​неч​ном сче​те, к по​ра​же​нию. Обыч​но мы за​ин​те​ре​со​ва​ны в ле​че​нии бо​лез​ни, а не ее сим​п​то​мов, но в дан​ном слу​чае скла​ды​ва​ет​ся па​ра​док​саль​ная си​ту​ация. Ус​пех и свя​зан​ная с ним са​мо​ус​по​ко​ен​ность мо​гут при​вес​ти к фор​ми​ро​ва​нию вред​ных сте​ре​оти​пов, ко​то​рые не толь​ко пре​пят​с​т​ву​ют дос​ти​же​нию еще боль​ше​го ус​пе​ха, но мо​гут стать при​чи​ной ка​тас​т​ро​фи​чес​ко​го по​ра​же​ния в са​мый важ​ный мо​мент. 

    Десятого но​яб​ря 1985 го​да, на сле​ду​ющий день пос​ле то​го, как я стал чем​пи​оном ми​ра, сра​зу по окон​ча​нии тор​жес​т​вен​ной це​ре​мо​нии наг​раж​де​ния ко мне по​дош​ла Ро​на Яков​лев​на Пет​ро​сян и ска​за​ла: «Мне жаль вас, Гар​ри, по​то​му что ваш са​мый счас​т​ли​вый день уже по​за​ди!» Сло​ва вдо​вы де​вя​то​го чем​пи​она ми​ра, проз​ву​чав​шие на праз​д​ни​ке в честь по​бе​ды, ме​ня оше​ло​ми​ли. Но в пос​ле​ду​ющие го​ды они час​то при​хо​ди​ли мне на ум. 

    Пятнадцать лет прош​ли в неп​ре​рыв​ных бит​вах, в ра​бо​те над ук​реп​ле​ни​ем мо​их силь​ных сто​рон и ус​т​ра​не​ни​ем сла​бос​тей. Я всег​да был убеж​ден, что ес​ли бу​ду очень мно​го ра​бо​тать и иг​рать на пре​де​ле сво​их спо​соб​нос​тей, по​бе​дить ме​ня не смо​жет ник​то. Но как тог​да объ​яс​нить мой про​иг​рыш Крам​ни​ку в лон​дон​с​ком мат​че 2000 го​да? 

    Уроки по​ра​же​ния
    Пожалуй, это был са​мый дра​ма​тич​ный мо​мент в мо​ей шах​мат​ной карь​ере. Я знал, что пси​хо​ло​гия иг​ра​ет в шах​ма​тах боль​шую роль, но, лишь по​те​ряв чем​пи​он​с​кий ти​тул, по​нял, как эта роль ве​ли​ка. 

    После мно​го​лет​них ус​пе​хов мне бы​ло труд​но да​же пред​с​та​вить, что я мо​гу про​иг​рать. Пе​ред этим мат​чем я вы​иг​рал семь су​пер​тур​ни​ров под​ряд и уже не осоз​на​вал соб​с​т​вен​ных сла​бос​тей. Ведь раз​ве я не одо​лел всех?! Но с каж​дым пос​ле​ду​ющим ус​пе​хом спо​соб​ность адап​ти​ро​вать​ся к пе​ре​ме​нам умень​ша​ет​ся. Мой дав​ний тре​нер и друг, грос​смей​с​тер Юрий До​хо​ян, наз​вал это яв​ле​ние мет​ким сло​вом «заб​рон​зо​веть». И каж​дая по​бе​да, увы, толь​ко до​бав​ля​ет но​вый слой брон​зы… Ко​ро​че, я соз​рел для по​ра​же​ния. 

    Когда сис​те​ма внут​рен​ней са​мо​оцен​ки да​ет сбой, мо​жет раз​ра​зить​ся ка​тас​т​ро​фа. 

    Осенью 2000 го​да я встре​тил​ся в по​един​ке за ми​ро​вую ко​ро​ну с Вла​ди​ми​ром Крам​ни​ком, быв​шим уче​ни​ком шко​лы Бот​вин​ни​ка - Кас​па​ро​ва. У ме​ня это бы​ла уже шес​тая за​щи​та чем​пи​он​с​ко​го ти​ту​ла. 

    Для иг​ры про​тив ме​ня чер​ны​ми Крам​ник под​го​то​вил «бер​лин​с​кую за​щи​ту» - ва​ри​ант ис​пан​с​кой пар​тии, в ко​то​ром мощ​ные фер​зи быс​т​ро по​ки​да​ют дос​ку и вмес​то воз​мож​ной в иных де​бют​ных сис​те​мах ру​ко​паш​ной схват​ки на​чи​на​ет​ся дли​тель​ное ма​нев​ри​ро​ва​ние. Про​ана​ли​зи​ро​вав мой стиль, Крам​ник сде​лал пра​виль​ный вы​вод, что та​кая раз​ме​рен​ная иг​ра бу​дет для ме​ня уто​ми​тель​ной и я не​воль​но ос​лаб​лю бди​тель​ность. 

    Одним из серь​ез​ней​ших прос​че​тов в мо​ей под​го​тов​ке бы​ла не​до​оцен​ка то​го фак​та, что в мат​че с Анан​дом в 1995 го​ду Крам​ник вхо​дил в чис​ло мо​их се​кун​дан​тов. Ес​тес​т​вен​но, в про​цес​се мно​го​ча​со​во​го сов​мес​т​но​го ана​ли​за пар​тий и об​суж​де​ния мат​че​вых пе​ри​пе​тий он имел воз​мож​ность сос​та​вить точ​ное пред​с​тав​ле​ние о силь​ных и сла​бых сто​ро​нах мо​ей иг​ры и в це​лом о тон​кос​тях под​го​тов​ки к мат​чам на выс​шем уров​не. 

    Второе упу​ще​ние в пла​не пси​хо​ло​ги​чес​кой и так​ти​чес​кой под​го​тов​ки сос​то​яло в том, что я не учел вли​яния, ко​то​рое мог​ли ока​зать на ход мат​ча силь​ные грос​смей​с​те​ры, по​мо​гав​шие Крам​ни​ку, но офи​ци​аль​но не вхо​див​шие в сос​тав его ко​ман​ды. Каж​дый из этих грос​смей​с​те​ров не раз встре​чал​ся со мной на круп​ных меж​ду​на​род​ных тур​ни​рах и мог ока​зать мо​ему со​пер​ни​ку су​щес​т​вен​ную по​мощь не толь​ко в де​бют​ной под​го​тов​ке, но и сво​ими ре​ко​мен​да​ци​ями по воп​ро​сам вы​бо​ра так​ти​ки и стра​те​гии, как на эта​пе под​го​тов​ки, так и во вре​мя мат​ча. 

    К на​ча​лу на​ше​го по​един​ка я мог ус​пеш​но сра​жать​ся, по​жа​луй, на де​вя​нос​та про​цен​тах шах​мат​ной тер​ри​то​рии. Но Крам​ник вы​ну​дил ме​ня иг​рать на тех не​удоб​ных де​ся​ти про​цен​тах, ко​то​рые сам знал луч​ше. Это бы​ла блис​та​тель​ная стра​те​гия, и она сра​бо​та​ла пре​вос​ход​но. 

    Вместо то​го что​бы бо​роть​ся за ини​ци​ати​ву, пе​рей​дя к тем по​зи​ци​ям, в ко​то​рых я чув​с​т​во​вал бы се​бя бо​лее уве​рен​но, я са​мо​на​де​ян​но при​нял вы​зов и упор​но пы​тал​ся пе​ре​иг​рать Крам​ни​ка на его соб​с​т​вен​ной тер​ри​то​рии. Это сыг​ра​ло ему на ру​ку. Я не смог адап​ти​ро​вать​ся, не смог дос​та​точ​но быс​т​ро внес​ти не​об​хо​ди​мые из​ме​не​ния в свою стра​те​гию. Да у ме​ня и не бы​ло та​ко​го за​па​са вре​ме​ни на адап​та​цию, как в без​ли​мит​ном по​един​ке (1984/85). 

    Годы ус​пе​хов сде​ла​ли ме​ня уяз​ви​мым для та​кой ло​вуш​ки. Стол​к​нув​шись с но​вы​ми проб​ле​ма​ми, я по​на​де​ял​ся, что их по​мо​гут ре​шить ста​рые ме​то​ды. Мне труд​но бы​ло приз​нать​ся се​бе, что мой мо​ло​дой со​пер​ник прос​то луч​ше под​го​то​вил​ся к мат​чу. Ког​да это на​ко​нец до ме​ня дош​ло, бы​ло уже слиш​ком поз​д​но. Уве​рен​ность в сво​их си​лах сме​ни​лась сом​не​ни​ями в воз​мож​нос​ти по​бе​ды. Бли​же к кон​цу по​един​ка я смог на​вя​зать не​боль​шую борь​бу, но это​го ока​за​лось не​дос​та​точ​но. В ито​ге я ус​ту​пил чем​пи​он​с​кий ти​тул, про​иг​рав две пар​тии из пят​над​ца​ти и не вы​иг​рав ни од​ной. 

    Немалая часть мо​ей шах​мат​ной си​лы зак​лю​ча​лась в том, что пос​ле пар​тий, тур​ни​ров и мат​чей я всег​да очень тща​тель​но про​ве​рял точ​ность сво​их оце​нок и про​во​дил ана​лиз сво​ей иг​ры. Вер​ные ли я при​ни​мал ре​ше​ния? Нас​коль​ко пос​ле​до​ва​тель​ной бы​ла моя стра​те​гия? И толь​ко про​де​лав не​об​хо​ди​мую ана​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту, я смог про​бить «бер​лин​с​кую сте​ну» Крам​ни​ка в сле​ду​ющем го​ду, вы​иг​рав у не​го ре​ша​ющую пар​тию на су​пер​тур​ни​ре в Ас​та​не (2001). 

    Иногда учи​тель дол​жен учить​ся у сво​его уче​ни​ка. В кон​це кон​цов я ус​во​ил, что нуж​но про​яв​лять боль​шую гиб​кость по от​но​ше​нию к «не​удоб​ным» шах​мат​ным по​зи​ци​ям. Но это​го бо​лез​нен​но​го уро​ка мож​но бы​ло бы из​бе​жать, ес​ли бы я про​явил бди​тель​ность и при​леж​нее ра​бо​тал над вы​яв​ле​ни​ем и ус​т​ра​не​ни​ем сла​бых мест, преж​де чем Крам​ник мог их ис​поль​зо​вать. 

    Главной при​чи​ной мо​его по​ра​же​ния в мат​че ста​ла са​мо​ус​по​ко​ен​ность и чрез​мер​ная уве​рен​ность в се​бе. Это и есть бре​мя прош​лых ус​пе​хов. По​бе​да соз​да​ет ил​лю​зию, что все прек​рас​но. Есть очень силь​ное ис​ку​ше​ние ду​мать толь​ко о по​ло​жи​тель​ном ре​зуль​та​те, иг​но​ри​руя все ре​аль​ные не​до​че​ты и воз​мож​ные ошиб​ки на пу​ти к ус​пе​ху. Пос​ле по​бе​ды мы хо​тим праз​д​но​вать, а не ана​ли​зи​ро​вать. Мы мно​гок​рат​но прок​ру​чи​ва​ем в уме кар​ти​ну на​ше​го три​ум​фа, до тех пор, по​ка не по​ве​рим в то, что он был пре​доп​ре​де​лен. 

    Такие заб​луж​де​ния встре​ча​ют​ся и в пов​сед​нев​ной жиз​ни. Ста​рую по​го​вор​ку «Не на​до чи​нить то, что не сло​ма​но» нуж​но ос​та​вить во​доп​ро​вод​чи​кам и за​быть о ней в сво​их де​лах. Мы дол​ж​ны пос​то​ян​но сом​не​вать​ся в проч​нос​ти сво​его по​ло​же​ния, осо​бен​но ес​ли де​ла идут хо​ро​шо. Ког​да что-то идет пло​хо, мы, ко​неч​но же, хо​тим вып​ра​вить си​ту​ацию, но нуж​но стре​мить​ся к луч​ше​му, да​же ког​да все в по​ряд​ке. От​каз от это​го ве​дет к зас​тою, пред​вес​т​ни​ку не​удач и по​ра​же​ний. 

    Поиск и ус​т​ра​не​ние не​дос​тат​ков
    Рука об ру​ку с мо​ти​ва​ци​ей идет по​иск сла​бых мест в на​шем соб​с​т​вен​ном ла​ге​ре, в на​шем от​но​ше​нии к биз​не​су и к пов​сед​нев​ной жиз​ни. Ес​ли мы ви​дим от​ри​ца​тель​ные сто​ро​ны, худ​шие сце​на​рии и по​тен​ци​аль​ные кри​зи​сы, то мо​жем сво​ев​ре​мен​но кор​рек​ти​ро​вать свою стра​те​гию и та​ким об​ра​зом до​би​вать​ся луч​ших ре​зуль​та​тов. Ког​да гря​нет ка​тас​т​ро​фа, бу​дет уже поз​д​но что-ли​бо ме​нять. 

    В пос​лед​ние го​ды са​мо​ана​лиз стал нор​мой в по​ли​ти​ке. Пред​вы​бор​ная ко​ман​да Клин​то​на на​ня​ла сле​до​ва​те​лей для по​ис​ка ком​п​ро​ме​ти​ру​ющих ма​те​ри​алов на соб​с​т​вен​но​го кан​ди​да​та, что​бы заб​ла​гов​ре​мен​но «обе​зо​ру​жить» сред​с​т​ва мас​со​вой ин​фор​ма​ции и под​го​то​вить​ся к за​щи​те от воз​мож​ных об​ви​не​ний. Ес​ли уж они не мог​ли из​бе​жать скан​да​ла, то по край​ней ме​ре пред​ви​де​ли его и дер​жа​ли свой штаб в опе​ра​тив​ной го​тов​нос​ти. 

    Действительно, бы​ва​ет труд​но сос​ре​до​то​чить​ся на соб​с​т​вен​ных не​дос​тат​ках, а тем бо​лее - изу​чать свои ошиб​ки и по​ра​же​ния. Ни​ко​му не нра​вит​ся за​но​во пе​ре​жи​вать тя​же​лые не​уда​чи, но мы хо​тя бы по​ни​ма​ем, что это не​об​хо​ди​мо. Еще труд​нее зас​та​вить се​бя ис​кать ошиб​ки в сво​их ус​пе​хах. На​ше са​мо​лю​бие хо​чет ве​рить, что мы одер​жа​ли блес​тя​щую по​бе​ду над упор​ным про​тив​ни​ком, и от​ка​зы​ва​ет​ся приз​нать, что нам по​вез​ло, и что, ес​ли бы наш оп​по​нент не упус​тил свой шанс, де​ло мог​ло бы при​нять сов​сем иной обо​рот. 

    Мы уже рас​смат​ри​ва​ли при​ме​ры, ког​да пло​хая стра​те​гия при​во​дит к ус​пе​ху бла​го​да​ря хо​ро​шей так​ти​ке, и на​обо​рот. 

    Знание при​чин по​бе​ды не ме​нее важ​но, чем по​ни​ма​ние при​чин по​ра​же​ния. Сом​не​ния в за​ко​но​мер​нос​ти дос​тиг​ну​то​го ус​пе​ха зас​тав​ля​ют нас ис​кать от​ве​ты на все но​вые и но​вые воп​ро​сы «по​че​му?». По от​но​ше​нию к при​чи​нам на​ше​го ус​пе​ха нуж​но сох​ра​нять жес​т​кую объ​ек​тив​ность, ина​че мы не​из​беж​но при​дем к зас​тою. 

    Как из​вес​т​но, нич​то не учит шах​ма​тис​та так хо​ро​шо, как ана​лиз при​чин сво​их по​ра​же​ний. Но я хо​чу уточ​нить это, бе​зус​лов​но, вер​ное ут​вер​ж​де​ние. Ис​сле​до​вать не​об​хо​ди​мо и си​ту​ацию, ког​да мож​но бы​ло уси​лить по​зи​цию, но вы прош​ли ми​мо это​го. Лю​бая упу​щен​ная ва​ми воз​мож​ность сыг​рать луч​ше да​же в ни​чей​ной или с тру​дом вы​иг​ран​ной пар​тии - это ваш про​иг​рыш. Вот по​че​му на​до сно​ва и сно​ва воз​в​ра​щать​ся к соб​с​т​вен​ным про​ма​хам, не​за​ви​си​мо от ис​хо​да по​един​ка. 

    Мы час​то го​во​рим об ошиб​ке «ана​ли​за по ре​зуль​та​ту». Для та​ко​го ана​ли​за ха​рак​тер​ны рас​суж​де​ния ти​па: «пос​коль​ку бе​лые вы​иг​ра​ли, они иг​ра​ли луч​ше и одер​жа​ли зас​лу​жен​ную по​бе​ду», или «план чер​ных был оши​боч​ным, по​то​му что они про​иг​ра​ли». Чрез​вы​чай​но труд​но из​бе​жать по​доб​ных суж​де​ний, так как мы уже зна​ем ре​зуль​тат пар​тии, ког​да прис​ту​па​ем к ее ана​ли​зу. Каж​дый ход по​бе​ди​те​ля выг​ля​дит нем​но​го луч​ше, ведь нам из​вес​т​но, что его за​мы​сел увен​чал​ся ус​пе​хом. В эту ло​вуш​ку по​па​да​ли да​же та​кие ве​ли​кие шах​мат​ные ав​то​ры, как Тар​раш и Ним​цо​вич. Они хо​те​ли, что​бы ком​мен​ти​ру​емые ими шах​мат​ные пар​тии под​т​вер​ж​да​ли их те​ории и слу​жи​ли наг​ляд​ной ил​люс​т​ра​ци​ей вы​во​дов, к ко​то​рым они уже приш​ли. 

    За пять​де​сят лет до то​го, как не​умо​ли​мая объ​ек​тив​ность ком​пь​ютер​но​го ана​ли​за по​мог​ла шах​ма​тис​там ре​шить проб​ле​му «ана​ли​за по ре​зуль​та​ту», мой учи​тель Бот​вин​ник раз​ра​бо​тал сис​те​му, пред​наз​на​чен​ную для той же це​ли. Он глу​бо​ко про​ана​ли​зи​ро​вал все свои важ​ней​шие пар​тии и опуб​ли​ко​вал ре​зуль​та​ты ана​ли​за, сде​лав их дос​туп​ны​ми для про​вер​ки и кри​ти​ки. Уг​ро​за не​ли​цеп​ри​ят​ной кри​ти​ки бы​ла силь​нее, чем его же​ла​ние выг​ля​деть не​пог​ре​ши​мым, по​это​му в сво​их при​ме​ча​ни​ях к шах​мат​ным пар​ти​ям он ста​рал​ся быть как мож​но бо​лее бес​п​рис​т​рас​т​ным. 

    Признаться, мне сле​до​ва​ло бы луч​ше пом​нить этот урок Бот​вин​ни​ка, ког​да я в кон​це 90-х го​дов прис​ту​пил к ра​бо​те над се​ри​ей книг по но​вей​шей ис​то​рии шах​мат. По ря​ду объ​ек​тив​ных и субъ​ек​тив​ных при​чин пер​вый том се​рии «Мои ве​ли​кие пред​шес​т​вен​ни​ки» был из​дан без дос​та​точ​но​го вни​ма​ния к воз​мож​ной кри​ти​ке со сто​ро​ны шах​мат​но​го со​об​щес​т​ва. 

    Первый том вы​шел в свет вес​ной 2003 го​да. Мой под​роб​ный ана​лиз шах​мат​ной карь​еры пер​вых че​ты​рех чем​пи​онов ми​ра и их глав​ных со​пер​ни​ков вско​ре под​вер​г​ся кри​ти​ке со сто​ро​ны ты​сяч шах​ма​тис​тов по все​му ми​ру. Ты​ся​чи мощ​ных шах​мат​ных ком​пь​юте​ров тща​тель​но ана​ли​зи​ро​ва​ли каж​дый ход, каж​дую стро​ку мо​их ком​мен​та​ри​ев. Бла​го​да​ря Ин​тер​не​ту най​ден​ные ошиб​ки быс​т​ро ста​ли из​вес​т​ны все​му шах​мат​но​му ми​ру, а их ко​ли​чес​т​во ста​ло хо​лод​ным ду​шем для мо​его са​мо​лю​бия. 

    Я вы​дер​жал этот удар так, что, ду​маю, Бот​вин​ник мог бы гор​дить​ся сво​им быв​шим уче​ни​ком. Мы вмес​те с Дмит​ри​ем Пли​сец​ким про​ве​ли соб​с​т​вен​ный ана​лиз за​ме​ча​ний и внес​ли ис​п​рав​ле​ния в текст для сле​ду​ющих из​да​ний кни​ги. К при​ме​ру, бра​зиль​с​кое из​да​ние, уви​дев​шее свет год спус​тя, бы​ло зна​чи​тель​но бо​лее точ​ным, чем пер​вое рус​ское. Мы ста​ли ра​бо​тать го​раз​до тща​тель​нее, и каж​дый сле​ду​ющий том был в этом от​но​ше​нии луч​ше пре​ды​ду​ще​го. Ког​да в на​ча​ле 2006 го​да по​явил​ся пя​тый том, пос​вя​щен​ный Кар​по​ву и Кор​ч​но​му, я не без гор​дос​ти от​ме​тил, что ог​ром​ная ар​мия по​тен​ци​аль​ных кри​ти​ков на сей раз ве​ла се​бя на удив​ле​ние ти​хо. 

    Улучшение ка​чес​т​ва ни​ког​да не про​изош​ло бы без го​тов​нос​ти при​ни​мать и учи​ты​вать кри​ти​ку. Я вос​п​ри​нял ее как вы​зов, а не как лич​ное ос​кор​б​ле​ние. В те​че​ние двад​ца​ти лет пре​бы​ва​ния на вер​ши​не ми​ро​вых шах​мат я на​хо​дил​ся под пе​рек​рес​т​ным ог​нем пох​ва​лы и по​ри​ца​ния. Всег​да есть ис​ку​ше​ние при​ни​мать пер​вое и от​ме​тать вто​рое. Но мы дол​ж​ны бо​роть​ся с из​бы​точ​ным са​мо​лю​би​ем и за​щит​ным ин​с​тин​к​том, по​ни​мая, что ра​зум​ная кри​ти​ка кон​с​т​рук​тив​на и ее мож​но ис​поль​зо​вать как цен​ный ре​сурс. В этой борь​бе не всег​да уда​ет​ся по​бе​дить, но жиз​нен​но важ​но по​ни​мать, что она не​об​хо​ди​ма. 

    В стрем​ле​нии из​бе​жать кри​ти​ки или от​мах​нуть​ся от нее кро​ет​ся боль​шая опас​ность. Это спра​вед​ли​во не толь​ко для от​дель​ных лю​дей, но и для це​лых кор​по​ра​ций, и для го​су​дар​с​т​вен​ных струк​тур. Ком​па​ния, не ре​аги​ру​ющая на тре​бо​ва​ния и зап​ро​сы пот​ре​би​те​лей, не​из​беж​но по​тер​пит крах. Пра​ви​тель​с​т​во дей​с​т​ви​тель​но пред​с​тав​ля​ет ин​те​ре​сы об​щес​т​ва лишь в том слу​чае, ес​ли мо​жет ре​аги​ро​вать на кри​ти​ку и со​вер​шен​с​т​во​вать ме​то​ды сво​ей ра​бо​ты. 

    Для кри​ти​чес​кой оцен​ки сво​их дос​ти​же​ний нуж​но иметь та​кую же внут​рен​нюю си​лу, как и для приз​на​ния не​об​хо​ди​мос​ти пе​ре​мен. Еще боль​шая си​ла тре​бу​ет​ся для то​го, что​бы осу​щес​т​вить эти пе​ре​ме​ны. Чер​чилль ска​зал: «Успех не окон​ча​те​лен, не​уда​ча не смер​тель​на; в счет идет лишь му​жес​т​во, что​бы про​дол​жать де​ло». Это му​жес​т​во мож​но за​ка​лять в спор​тив​ном со​пер​ни​чес​т​ве, кон​ку​рен​т​ной борь​бе или под вли​яни​ем дру​гих внеш​них фак​то​ров, но са​мо оно дол​ж​но ис​хо​дить из​нут​ри. 

    Конкуренция и борь​ба с са​мо​ус​по​ко​ен​ностью
    Самоуспокоенность ра​но или поз​д​но при​во​дит к не​уда​чам. В кон​ку​рен​т​ной сре​де - нап​ри​мер, в во​ен​ном де​ле или в кор​по​ра​тив​ном ми​ре - они поч​ти всег​да свя​за​ны с тра​ди​ци​он​ны​ми ме​то​да​ми ве​де​ния дел, в то вре​мя как про​тив​ни​ки или кон​ку​рен​ты де​ла​ют ры​вок впе​ред. Опо​ра на ре​пу​та​цию и ус​та​рев​ший опыт не​ред​ко обо​ра​чи​ва​ет​ся пла​чев​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями. Та​кое не раз слу​ча​лось во вре​мя Пер​вой и Вто​рой ми​ро​вых войн. А в 70-е го​ды аме​ри​кан​с​кие ав​то​мо​биль​ные ком​па​нии, ус​по​ко​ив​шись на дос​тиг​ну​том, уже не мог​ли про​ти​вос​то​ять япон​с​ким нов​шес​т​вам в об​лас​ти про​из​вод​с​т​ва и уп​рав​ле​ния. 

    Постоянные но​вов​ве​де​ния и усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния аб​со​лют​но не​об​хо​ди​мы в быс​т​ро раз​ви​ва​ющих​ся вы​со​ко​тех​но​ло​гич​ных от​рас​лях. Ес​ли мы за​бы​ва​ем о том, что со​пер​ник мо​жет нас прев​зой​ти, то ока​зы​ва​ем​ся в по​ло​же​нии ко​ро​ля Ге​ор​га III, ко​то​рый 4 июля 1776 го​да на​пи​сал в сво​ем днев​ни​ке: «Се​год​ня не про​изош​ло ни​че​го важ​но​го». 

    Конкуренция дол​ж​на быть глав​ным дви​га​те​лем на​шей мо​ти​ва​ции. Я бы не смог рас​к​рыть свой шах​мат​ный по​тен​ци​ал без та​ко​го упор​но​го со​пер​ни​ка, как Кар​пов, ко​то​рый пос​то​ян​но под​тал​ки​вал ме​ня впе​ред. В 90-е го​ды, ког​да вы​рос​ло но​вое по​ко​ле​ние шах​ма​тис​тов и Кар​пов пе​рес​тал быть мо​им глав​ным кон​ку​рен​том, мне на​до бы​ло пе​рес​т​ро​ить​ся и най​ти дру​гие «источ​ни​ки вдох​но​ве​ния». Мо​ей но​вой за​да​чей ста​ло мно​го​лет​нее и ус​пеш​ное со​пер​ни​чес​т​во с мо​ло​ды​ми та​лан​та​ми, что уда​ва​лось лишь нем​но​гим чем​пи​онам ми​ра. 

    Каждый шах​ма​тист ис​поль​зу​ет свои соб​с​т​вен​ные ме​то​ды. Вик​тор Кор​ч​ной, ко​то​ро​му да​ле​ко за семь​де​сят, сох​ра​нил бо​евой дух и по-преж​не​му иг​ра​ет в шах​ма​ты на вы​со​ком уров​не. «Вик​тор Гроз​ный» про​жил труд​ную и ин​те​рес​ную жизнь - и за шах​мат​ной дос​кой, и за ее пре​де​ла​ми. Он выр​вал​ся из СССР в 1976 го​ду пос​ле нес​коль​ких лет при​тес​не​ний со сто​ро​ны со​вет​с​ких влас​тей и стал для них еще бо​лее силь​ным раз​д​ра​жи​те​лем. Он ос​тал​ся на За​па​де во вре​мя тур​ни​ра в Гол​лан​дии, а по​том пе​ре​ехал в Швей​ца​рию, где жи​вет и по​ны​не. Со​вет​с​кой цен​зу​ре бы​ло очень труд​но вы​чер​ки​вать из но​вос​тей имя Кор​ч​но​го, пос​коль​ку он по​беж​дал в мат​чах пре​тен​ден​тов ве​ду​щих со​вет​с​ких грос​смей​с​те​ров. Он дваж​ды встре​чал​ся с мо​ло​дым Кар​по​вым в мат​чах на пер​вен​с​т​во ми​ра и оба ра​за тер​пел не​уда​чу. Од​на​ко в не​ко​то​ром смыс​ле отом​с​тил со​пер​ни​ку, про​дол​жая иг​рать в тур​ни​рах, в то вре​мя как Кар​пов уже поч​ти прек​ра​тил выс​туп​ле​ния. В том воз​рас​те, в ко​то​ром я ушел из боль​ших шах​мат, Кор​ч​ной еще не дос​тиг пи​ка сво​ей фор​мы! 

    Несмотря на впе​чат​ля​ющую карь​еру, Кор​ч​ной про​дол​жа​ет иг​рать так, буд​то все еще хо​чет что-то до​ка​зать ок​ру​жа​ющим. Он не об​ра​ща​ет вни​ма​ния на свой воз​раст и не до​воль​с​т​ву​ет​ся по​ка​за​тель​ны​ми выс​туп​ле​ни​ями, где мож​но толь​ко под​ви​гать фи​гу​ра​ми. Он по​ка​зы​ва​ет юным шах​ма​тис​там, что, нес​мот​ря на по​лу​ве​ко​вую раз​ни​цу в воз​рас​те, они еще мо​гут у не​го по​учить​ся. Так, на од​ном из тур​ни​ров 2004 го​да 73-лет​ний Кор​ч​ной по​бе​дил нор​веж​с​ко​го вун​дер​кин​да, 14-лет​не​го грос​смей​с​те​ра Маг​ну​са Кар​л​се​на. 

    Корчной под​дер​жи​ва​ет свою спор​тив​ную фор​му, от​ка​зы​ва​ясь приз​нать, что дни его сла​вы дав​но ми​но​ва​ли. Он до сих пор одер​жим шах​ма​та​ми и стре​мит​ся по​беж​дать лю​бо​го со​пер​ни​ка, а не прос​то де​мон​с​т​ри​ро​вать класс. Та​кие об​раз​цы пре​дан​нос​ти сво​ему де​лу име​ют очень важ​ное зна​че​ние в на​шей жиз​ни. Шах​ма​там и дру​гим ви​дам спор​та при​сущ дух со​пер​ни​чес​т​ва, но для сох​ра​не​ния твор​чес​кой энер​гии нуж​но неч​то боль​шее. 

    Мы дол​ж​ны под​с​те​ги​вать се​бя, ус​та​нав​ли​вать соб​с​т​вен​ные кри​те​рии са​мо​оцен​ки и все вре​мя под​ни​мать свою план​ку. Уме​ние сов​ме​щать уве​рен​ность и опыт про​фес​си​она​ла с ду​хом со​пер​ни​чес​т​ва и чес​то​лю​би​ем но​вич​ка да​ет​ся по​рой очень не​лег​ко. Еще труд​нее ме​нять при​выч​ную ме​то​ди​ку сво​ей ра​бо​ты. Но каж​дый, кто хо​чет пос​т​ро​ить дол​гую и блес​тя​щую карь​еру, дол​жен уметь де​лать и то, и дру​гое. 

    Выдающийся лег​ко​ат​лет Карл Лью​ис и в 35 лет, нес​мот​ря на во​семь зо​ло​тых ме​да​лей, за​во​еван​ных им на трех Олим​пий​с​ких иг​рах, все еще жаж​дал боль​ше​го. Что​бы прой​ти ква​ли​фи​ка​ци​он​ный от​бор на Олим​пий​с​кие иг​ры 1996 го​да в Ат​лан​те, он раз​ра​бо​тал со​вер​шен​но но​вую прог​рам​му тре​ни​ро​вок, от​ка​зав​шись от все​го, что по​мо​га​ло ему до тех пор. Он по​ни​мал, что его воз​раст и ста​рые трав​мы яв​ля​ют​ся до​пол​ни​тель​ным пре​пят​с​т​ви​ем. В Ат​лан​те Лью​ис вы​иг​рал зо​ло​тую и се​реб​ря​ную ме​да​ли, по​то​му что не по​бо​ял​ся из​ме​нить преж​нюю ме​то​ди​ку тре​ни​ро​вок. 

    Если опи​рать​ся ис​к​лю​чи​тель​но на свою при​род​ную ода​рен​ность, не раз​ви​вая са​мок​ри​тич​ность и са​мо​дис​цип​ли​ну, то на дол​го​ле​тие в боль​шом спор​те рас​счи​ты​вать не при​хо​дит​ся. Ос​т​рая кон​ку​рен​ция в борь​бе за выс​шие наг​ра​ды зас​тав​ля​ет спор​т​с​ме​на ис​кать но​вые пу​ти со​вер​шен​с​т​во​ва​ния, ког​да он на​чи​на​ет по​ни​мать, что в сти​хий​ном раз​ви​тии за​дат​ков дос​тиг пре​де​ла сво​их при​род​ных воз​мож​нос​тей. 

    Знаменитому бе​гу​ну Вла​ди​ми​ру Ку​цу на​ча​ло 1956 го​да осо​бых ра​дос​тей не при​нес​ло. Вслед за ус​пе​хом на чем​пи​она​те ми​ра - че​ре​да обид​ных по​ра​же​ний: со​пер​ни​ки бук​валь​но нас​ту​па​ли ему на пят​ки и на са​мом фи​ни​ше вы​ры​ва​лись впе​ред. Его ос​нов​ной кон​ку​рент Гор​дон Пи​ри ус​та​но​вил но​вый ми​ро​вой ре​корд на пя​ти​ки​ло​мет​ров​ке, а Шан​дор Иха​рош - на дис​тан​ции де​сять ки​ло​мет​ров. Упор​ные тре​ни​ров​ки не да​ва​ли же​ла​емо​го ре​зуль​та​та - ка​за​лось, что Куц дос​тиг сво​его «по​тол​ка». На​деж​ды на ус​пеш​ное выс​туп​ле​ние на Олим​пи​аде в Мель​бур​не та​яли, как мар​тов​с​кий снег. Не​об​хо​ди​мо бы​ло вы​ра​бо​тать но​вую тех​ни​ку бе​га, на​учить​ся ре​гу​ли​ро​вать его ско​рость в ши​ро​ком ди​апа​зо​не: от бе​га трус​цой или рав​но​мер​но​го бе​га в сред​нем тем​пе пе​ре​хо​дить к длин​ным ус​ко​ре​ни​ям - рыв​кам, из​ма​ты​ва​ющим про​тив​ни​ков. 

    Один из бо​лель​щи​ков Ку​ца, про​фес​сор фи​зи​ки, по​ре​ко​мен​до​вал ему смес​тить центр тя​жес​ти те​ла во вре​мя бе​га. Свои ре​ко​мен​да​ции про​фес​сор, ви​ди​мо для боль​шей убе​ди​тель​нос​ти, под​к​ре​пил рас​че​та​ми. И это сра​бо​та​ло! Пос​ле це​ле​нап​рав​лен​ных тре​ни​ро​вок по но​вой ме​то​ди​ке Вла​ди​мир на со​рев​но​ва​ни​ях в Луж​ни​ках по​бил ми​ро​вой ре​корд в бе​ге на де​сять ки​ло​мет​ров и об​рел бы​лую уве​рен​ность. 

    Дуэль меж​ду Ку​цем и Пи​ри на этой дис​тан​ции, сос​то​яв​ша​яся в пер​вый же день Олим​пи​ады, прив​лек​ла все вни​ма​ние зри​те​лей. Блис​та​тель​ный Пи​ри всег​да от​ли​чал​ся «так​ти​кой прес​ле​до​ва​ния», «уда​ром из-за спи​ны». Свою из​люб​лен​ную так​ти​ку он при​ме​нил и в этом за​бе​ге, на​чав прес​ле​до​вать со​вет​с​ко​го чем​пи​она. Од​на​ко на сей раз Куц при​го​то​вил сюр​п​риз: так​ти​ке со​пер​ни​ка он про​ти​во​пос​та​вил свою но​вую так​ти​ку «рва​но​го бе​га». Он де​лал рыв​ки, за​тем сбав​лял темп и зна​ком ру​ки пред​ла​гал со​пер​ни​ку вый​ти впе​ред. Но Пи​ри не при​ни​мал вы​зов и от​ка​зы​вал​ся ли​ди​ро​вать. В ка​кой-то мо​мент Куц под смех три​бун все-та​ки про​пус​тил Пи​ри впе​ред, но тот сно​ва за​мед​лил, бег. 

    Тогда Куц ре​шил на​нес​ти глав​ный и пос​лед​ний удар. За шесть кру​гов до фи​ни​ша он де​ла​ет фан​тас​ти​чес​кий ры​вок, вы​хо​дит впе​ред и, на​би​рая ско​рость, убе​га​ет все даль​ше. Пи​ри пред​п​ри​ни​ма​ет от​ча​ян​ные по​пыт​ки дог​нать ли​де​ра, но тот каж​дый раз рыв​ком ухо​дит от прес​ле​до​ва​ния. В ито​ге Куц фи​ни​ши​ро​вал пер​вым, а Пи​ри, не вы​дер​жав нап​ря​же​ния, рез​ко сба​вил темп и за​нял… лишь вось​мое мес​то! По​том он приз​нал​ся, что пси​хо​ло​ги​чес​ки со​вер​шен​но не был го​тов к так​ти​ке бе​га Ку​ца, неп​ред​с​ка​зу​емые рыв​ки ко​то​ро​го пол​нос​тью его из​мо​та​ли и по​вер​г​ли в сос​то​яние шо​ка. «Важ​но не то, что я про​иг​рал, - за​явил Пи​ри, - а то, как про​иг​рал. Пос​лед​ние кру​ги ка​за​лись мне веч​нос​тью, Куц бук​валь​но убил ме​ня…» 

    Но пред​с​то​ял еще один по​еди​нок - бег на пять ки​ло​мет​ров. Сос​тав учас​т​ни​ков был еще бо​лее силь​ным. Ан​г​ли​ча​не соз​да​ли «анти​ку​цев​с​кую» ко​али​цию и раз​ра​бо​та​ли спе​ци​аль​ную так​ти​ку. Го​то​ви​лась к «бе​гу рыв​ка​ми» и трой​ка вен​гер​с​ких спор​т​с​ме​нов. Од​на​ко выс​туп​ле​ние Ку​ца на пя​ти​ки​ло​мет​ров​ке по​ка​за​ло, сколь ши​рок ар​се​нал его так​ти​чес​ких за​го​то​вок. С пер​вых же мет​ров он уди​вил всех, взяв поч​ти сприн​тер​с​кий темп. Его так​ти​ка ока​за​лась пол​нос​тью про​ти​во​по​лож​ной так​ти​ке бе​га на де​сять ки​ло​мет​ров. Бур​ный фи​ниш при​нес Вла​ди​ми​ру Ку​цу пер​вое мес​то и вто​рую зо​ло​тую ме​даль. Он стал, нас​то​ящим ге​ро​ем Мель​бур​на - не​да​ром Иг​ры 1956 го​да на​зы​ва​ют «Олим​пи​адой Ку​ца»… 

    Поиск ме​то​дов, сох​ра​ня​ющих на​шу сос​ре​до​то​чен​ность и мо​ти​ва​цию, - ключ к по​бе​де над са​мо​ус​по​ко​ен​нос​тью. Ес​ли у нас нет сис​те​мы оце​нок сво​их ре​зуль​та​тов в до​маш​них де​лах или на ра​бо​те, это не оз​на​ча​ет, что мы не мо​жем ее при​ду​мать. Ка​ки​ми кри​те​ри​ями мы мо​жем вос​поль​зо​вать​ся для оцен​ки? Мож​но взять, нап​ри​мер, день​ги, хо​тя это нес​коль​ко ци​нич​но. Ве​ро​ят​но, нам мо​жет по​мочь «индекс счас​тья» или под​роб​ный спи​сок це​лей, ко​то​рый мно​гие сос​тав​ля​ют пе​ред но​во​год​ни​ми праз​д​ни​ка​ми. Сом​не​ва​юсь, что при​леж​ное сос​тав​ле​ние та​ких спис​ков при​нес​ло ко​му-ни​будь бо​гат​с​т​во и сла​ву, но оче​ред​ное на​по​ми​на​ние о на​ших цен​нос​тях и по​буж​де​ни​ях - в го​ло​ве или на бу​ма​ге - оп​ре​де​лен​но бу​дет по​лез​но. 

    Прежде чем всту​пать в бой, нуж​но знать, за что мы сра​жа​ем​ся. Все го​во​рят, что хо​тят про​во​дить боль​ше вре​ме​ни со сво​ими деть​ми, но мно​гие ли зна​ют с точ​нос​тью до ча​са, сколь​ко вре​ме​ни они про​во​дят с деть​ми каж​дую не​де​лю или каж​дый ме​сяц? Сколь​ко ра​бо​че​го вре​ме​ни мы пот​ра​ти​ли впус​тую, рас​к​ла​ды​вая пась​янс или лис​тая ин​тер​нет-ст​ра​ни​цы? А что, ес​ли бы мы зна​ли точ​ный от​вет? Тог​да бы у нас по​яви​лась яс​ная цель, к ко​то​рой мож​но стре​мить​ся. Пред​вос​хи​тив ло​зунг рек​лам​но​го аген​т​с​т​ва Ni​ke's поч​ти на 200 лет, Ге​те на​пи​сал: «Зна​ния не​дос​та​точ​но, нуж​но уме​ние. Же​ла​ния не​дос​та​точ​но, не​об​хо​ди​мо дей​с​т​вие». 

    Владимир Крам​ник (р. 25.06.1975), СССР/Рос​сия 
    Судьба на​но​сит от​вет​ный удар
    Четырнадцатый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там (2000-?). Неп​рос​то пи​сать о че​ло​ве​ке, отоб​рав​шем у ме​ня ми​ро​вую ко​ро​ну: слиш​ком мно​го эмо​ций бы​ло свя​за​но с на​шим мат​чем (Лон​дон, 2000) и мо​ими пос​ле​ду​ющи​ми по​пыт​ка​ми выз​вать сво​его быв​ше​го про​те​же на матч-ре​ванш. Но пос​коль​ку Крам​ник сыг​рал важ​ную роль на пе​ре​лом​ном эта​пе мо​ей жиз​ни, я не мо​гу ос​та​вить его без вни​ма​ния.
    Необычайная ода​рен​ность рос​ло​го пар​ня из чер​но​мор​с​ко​го го​ро​да Ту​ап​се бы​ла для ме​ня оче​вид​ной еще с кон​ца 80-х го​дов, ког​да он учил​ся в шах​мат​ной шко​ле Бот​вин​ни​ка - Кас​па​ро​ва. И пе​ред олим​пи​адой в Ма​ни​ле (1992) я нас​то​ял на вклю​че​нии Крам​ни​ка в сбор​ную Рос​сии, воп​ре​ки мне​нию не​ко​то​рых кол​лег по ко​ман​де, счи​тав​ших, что для столь важ​но​го тур​ни​ра этот 17-лет​ний юно​ша еще слиш​ком мо​лод и не​опы​тен. Од​на​ко он прев​зо​шел са​мые сме​лые ожи​да​ния, по​ка​зав аб​со​лют​но луч​ший ре​зуль​тат - во​семь по​бед при од​ной ничь​ей! Так ро​ди​лась но​вая звез​да.
    Вскоре Крам​ник уже вхо​дил в трой​ку ве​ду​щих шах​ма​тис​тов ми​ра. Он стал ли​де​ром мо​ло​до​го по​ко​ле​ния и мо​им но​вым, со​пер​ни​ком, при​шед​шим на сме​ну Кар​по​ву. Пе​ред мат​чем на пер​вен​с​т​во ми​ра с Виш​ва​на​та​ном Анан​дом (Нью-Йорк, 1995) я вклю​чил Крам​ни​ка в сос​тав сво​ей ко​ман​ды ана​ли​ти​ков. А в ок​тяб​ре 2000 го​да он прев​ра​тил​ся из мо​его по​мощ​ни​ка в пре​тен​ден​та на чем​пи​он​с​кий ти​тул.
    Крамник очень хо​ро​шо под​го​то​вил​ся к на​ше​му лон​дон​с​ко​му мат​чу и быс​т​ро зах​ва​тил ини​ци​ати​ву, уже во 2-й пар​тии оп​ро​вер​г​нув ос​нов​ной ва​ри​ант мо​ей, за​щи​ты за чер​ных. А для сво​ей иг​ры чер​ны​ми фи​гу​ра​ми он раз​ра​бо​тал ста​рин​ную и ма​ло​по​пу​ляр​ную бер​лин​с​кую за​щи​ту, ко​то​рую во вре​мя мат​ча мне так и не уда​лось про​бить. Матч за​вер​шил​ся со сче​том 8,5:6,5 в поль​зу Крам​ни​ка.
    Крамник за​во​евал ти​тул, од​на​ко, что​бы стать пер​вым но​ме​ром в ми​ре, ему на​до бы​ло еще и прев​зой​ти мой шах​мат​ный рей​тинг. Но ока​за​лось, что ос​то​рож​ный стиль иг​ры, до​ве​ден​ный им до со​вер​шен​с​т​ва для по​бе​ды на​до мной, в тур​нир​ной прак​ти​ке ку​да ме​нее эф​фек​ти​вен: ре​зуль​та​ты Крам​ни​ка ста​ли сни​жать​ся. Ви​ди​мо, пос​ле дос​ти​же​ния вер​ши​ны у не​го воз​ник​ли проб​ле​мы с мо​ти​ва​ци​ей. Он лишь с ог​ром​ным тру​дом от​с​то​ял свой обес​це​ни​ва​ющий​ся ти​тул в мат​че с Аеко (Брис​са​го, 2004). Прав​да, вы​иг​рыш мат​ча у То​па​ло​ва (Элис​та, 2006) под​нял его чем​пи​он​с​кое ре​но​ме.
    «В Лон​до​не Крам​ник при​ме​нил очень хо​ро​шую стра​те​гию и смог ее осу​щес​т​вить. Ему не пер​во​му приш​ла идея сдер​жи​вать Кас​па​ро​ва та​ким спо​со​бом, но его ис​пол​не​ние ока​за​лось не ху​же са​мо​го за​мыс​ла» (Виш​ва​на​тан Ананд).
    «Нужно об​ла​дать креп​ким здо​ровь​ем, силь​ной нер​в​ной сис​те​мой и очень не лю​бить про​иг​ры​вать. Толь​ко тог​да у вас есть шанс стать чем​пи​оном ми​ра» (Крам​ник).
Глава 14
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ИГРА
    …Для шах​мат, для шах​мат​ной борь​бы, преж​де все​го не​об​хо​ди​мо зна​ние че​ло​ве​чес​кой на​ту​ры, по​ни​ма​ние пси​хо​ло​гии про​тив​ни​ка. 

    Александр Але​хин
    Можно по​бе​дить, еще не сев за дос​ку
    Почти 200 лет на​зад Си​мон Бо​ли​вар ска​зал: «Пос​ле пер​во​го по​ра​же​ния лишь не​опыт​ный сол​дат счи​та​ет, что все про​па​ло». 

    За ме​ся​цы, про​шед​шие пос​ле по​ра​же​ния в мат​че с Крам​ни​ком, у ме​ня бы​ло дос​та​точ​но вре​ме​ни, что​бы по​нять, че​го дос​тиг со​пер​ник и как он это сде​лал. Я ра​бо​тал над ус​т​ра​не​ни​ем сво​их сла​бых мест, ко​то​рые он ис​поль​зо​вал. Пос​ле это​го мат​ча мы сыг​ра​ли бо​лее де​сят​ка пар​тий - и все вничью, кро​ме од​ной. Един​с​т​вен​ная по​бе​да ос​та​лась за мной - в той са​мой бер​лин​с​кой за​щи​те, ко​то​рая так уг​не​та​ла ме​ня в на​шем мат​че. 

    Победа в этой прин​ци​пи​аль​ной пар​тии, в со​че​та​нии с на​ивыс​шим шах​мат​ным рей​тин​гом, вер​ну​ла мне пси​хо​ло​ги​чес​кую уве​рен​ность в сво​ем про​фес​си​ональ​ном пре​вос​ход​с​т​ве. 

    Лишь нем​но​гие ви​ды спор​та так пси​хо​ло​ги​чес​ки из​ну​ри​тель​ны, как боль​шие шах​ма​ты. Тур​ни​ры и мат​чи мо​гут длить​ся не​де​ля​ми при ежед​нев​ном пре​дель​ном нап​ря​же​нии, в про​ти​во​бор​с​т​ве с дос​той​ным со​пер​ни​ком и ти​ка​ющи​ми ча​са​ми. Шах​ма​ты, как по​зи​ци​он​ная иг​ра с пол​ной ин​фор​ма​ци​ей, тре​бу​ют от иг​ро​ка осо​бой от​вет​с​т​вен​нос​ти за каж​дое при​ни​ма​емое ре​ше​ние. И в сво​ем по​ра​же​нии он мо​жет ви​нить не то​ва​ри​щей по ко​ман​де, не судью, не злой рок, а толь​ко се​бя! В 1993 го​ду пре​тен​дент на ко​ро​ну Най​д​жел Шорт ска​зал в од​ном из ин​тер​вью: «Шах​ма​ты без​жа​лос​т​ны - вы дол​ж​ны быть го​то​вы стать кил​ле​ром». 

    Психология здесь очень важ​на, сколь​ко бы это ни от​ри​ца​ли мно​гие грос​смей​с​те​ры, ут​вер​ж​дая: «Я иг​раю про​тив фи​гур». Да​же в та​кой иг​ре, как шах​ма​ты, име​ющей вид ма​те​ма​ти​чес​кой го​ло​во​лом​ки, лю​бой иг​рок по​лу​ча​ет боль​шое пре​иму​щес​т​во при пра​виль​ном пси​хо​ло​ги​чес​ком нас​т​рое на каж​дом эта​пе ра​бо​ты, а не толь​ко за шах​мат​ной дос​кой. 

    Для ус​пеш​ной под​го​тов​ки важ​но об​ла​дать са​мо​дос​та​точ​нос​тью и спо​соб​нос​тью дол​го и упор​но ра​бо​тать в оди​но​чес​т​ве, да​же зная о том, что поч​ти вся ра​бо​та мо​жет ока​зать​ся си​зи​фо​вым тру​дом. По ста​тис​ти​ке лишь 10-15% ана​ли​ти​чес​ких раз​ра​бо​ток до​во​дят​ся до прак​ти​чес​ко​го при​ме​не​ния. И хо​тя мы по​ни​ма​ем, что лю​бая ра​бо​та при​но​сит кос​вен​ные ди​ви​ден​ды и со вре​ме​нем оку​па​ет​ся, - это лег​ко ска​зать, но труд​но ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве мо​ти​ва​ции. Вспом​ни​те, как в школь​ные го​ды мы не мог​ли по​нять, за​чем нуж​но изу​чать три​го​но​мет​рию! 

    Перед иг​рой не​ко​то​рые шах​ма​тис​ты те​ря​ют сон или ап​пе​тит, дру​гие ли​хо​ра​доч​но пе​ре​би​ра​ют де​бют​ные ва​ри​ан​ты и пы​та​ют​ся сос​ре​до​то​чить​ся, а третьи идут по​гу​лять или смот​рят ки​но. Я всег​да по​доз​ре​вал не​лад​ное, ес​ли не был «на взво​де» пе​ред иг​рой. Нер​в​ная энер​гия - это ору​жие, ко​то​рое мы бе​рем с со​бой на лю​бой ин​тел​лек​ту​аль​ный по​еди​нок. При из​быт​ке нер​в​ной энер​гии ре​зуль​та​ты мо​гут быть опус​то​ши​тель​ны​ми ли​бо для вас, ли​бо для со​пер​ни​ка. 

    Несколько раз в сво​ей карь​ере я ис​пы​ты​вал пе​ред иг​рой уди​ви​тель​ное пред​чув​с​т​вие, что не​за​ви​си​мо от ти​ту​ла со​пер​ни​ка и его дей​с​т​вий мне не сос​та​вит тру​да с ним рас​п​ра​вить​ся. Та​кое слу​чи​лось и в 1993 го​ду пе​ред мо​ей пар​ти​ей с Кар​по​вым на су​пер​тур​ни​ре в Ли​на​ре​се. Хо​тя мне пред​с​то​яло иг​рать чер​ны​ми фи​гу​ра​ми, я был вне се​бя от не​тер​пе​ния: мною вла​де​ло стран​ное чув​с​т​во, что пред​с​то​ит неч​то не​обык​но​вен​ное. 

    В дан​ном слу​чае мое дав​нее со​пер​ни​чес​т​во с Кар​по​вым усу​губ​ля​лось тем об​с​то​ятель​с​т​вом, что мы сош​лись в борь​бе за пер​вое мес​то, ког​да до фи​ни​ша ос​та​ва​лось еще че​ты​ре ту​ра. Мой по​мощ​ник Сер​гей Ма​ка​ры​чев мо​жет под​т​вер​дить, что пе​ред пар​ти​ей я бук​валь​но из​лу​чал оп​ти​мизм, обе​щая на​нес​ти Кар​по​ву сок​ру​ши​тель​ное по​ра​же​ние. Так и слу​чи​лось на са​мом де​ле, хо​тя в кон​це про​изо​шел со​вер​шен​но не​ожи​дан​ный ко​мич​ный эпи​зод. 

    Пожертвовав пеш​ку, я зах​ва​тил ини​ци​ати​ву и по​лу​чил до​ми​ни​ру​ющую по​зи​цию. Фи​гу​ры Кар​по​ва бы​ли быс​т​ро от​тес​не​ны к пер​вой ли​нии, что в пар​ти​ях та​ко​го ран​га слу​ча​ет​ся край​не ред​ко. На 24-м хо​ду я до​вел пеш​ку до про​ти​во​по​лож​но​го края дос​ки, ска​зал «ферзь» и ог​ля​дел​ся в по​ис​ках судьи, что​бы по​лу​чить вто​ро​го фер​зя, ко​то​рый по пра​ви​лам уже дол​жен был на​хо​дить​ся на сто​ле. Но преж​де чем судья за​ме​нил пеш​ку на фер​зя, Кар​пов сде​лал зап​ре​щен​ный ход. Он за​явил, что пос​коль​ку я сра​зу не пос​та​вил на дос​ку но​во​го фер​зя, пра​во вы​бо​ра те​перь при​над​ле​жит ему, и он вы​би​ра​ет сло​на - го​раз​до бо​лее сла​бую фи​гу​ру! Этот ма​лень​кий фарс быс​т​ро за​вер​шил​ся. Я по​лу​чил но​во​го фер​зя, но Кар​пов пот​ре​бо​вал до​ба​вить ему нес​коль​ко ми​нут на ча​сах в ком​пен​са​цию за по​те​рян​ное вре​мя. Че​рез три хо​да он сдал​ся. Эта по​бе​да вош​ла в се​рию из пя​ти пар​тий, ко​то​рую я счи​таю од​ной из луч​ших в сво​ей жиз​ни: че​ты​ре по​бе​ды и ничья про​тив луч​ших шах​ма​тис​тов ми​ра. Этот фи​ниш​ный ры​вок обес​пе​чил мне пер​вое мес​то. 

    Такие пред​чув​с​т​вия от​ра​жа​ют неч​то боль​шее, чем си​лу по​зи​тив​но​го мыш​ле​ния. Твор​чес​кая энер​гия - это ося​за​емая вещь, и ес​ли мы ее ощу​ща​ем, то она воз​дей​с​т​ву​ет и на на​ших кон​ку​рен​тов. Уве​рен​ность в се​бе вы​ра​жа​ет​ся в дви​же​ни​ях, осан​ке и в ин​то​на​ци​ях го​ло​са. Важ​но не толь​ко то, что мы го​во​рим, но и то, как мы го​во​рим. 

    Относитесь к се​бе серь​ез​нее
    Меня час​то об​ви​ня​ли в пси​хо​ло​ги​чес​ком дав​ле​нии на со​пер​ни​ков и при​пи​сы​ва​ли мне чрез​вы​чай​но гроз​ный вид за шах​мат​ной дос​кой. Боб​би Фи​шер то​же «пу​гал» про​тив​ни​ков, все​ляя в них «фи​ше​ро​бо​язнь», а Ми​ха​ил Таль в свои луч​шие го​ды яко​бы гип​но​ти​зи​ро​вал со​пер​ни​ков прон​зи​тель​ным не​ми​га​ющим взгля​дом. Од​наж​ды, иг​рая с Та​лем в тур​ни​ре пре​тен​ден​тов (1959), аме​ри​кан​с​кий грос​смей​с​тер Пал Бен​ко ре​шил убе​речь​ся от это​го взгля​да и на​дел за дос​кой тем​ные оч​ки. В от​вет Таль, об​ла​дав​ший не​ис​ся​ка​емым чув​с​т​вом юмо​ра, по​за​им​с​т​во​вал у Пет​ро​ся​на ог​ром​ные сол​н​це​за​щит​ные оч​ки и то​же на​дел их, к боль​шо​му удо​воль​с​т​вию зри​те​лей. Рас​сме​ял​ся да​же Бен​ко, по дос​то​ин​с​т​ву оце​нив эту шут​ку. Впро​чем, ни оч​ки, ни чув​с​т​во юмо​ра Бен​ко не спас​ли… 

    Менее ус​пеш​ных шах​ма​тис​тов ни​ког​да не об​ви​ня​ли в «за​пу​ги​ва​нии» или «гип​но​ти​зи​ро​ва​нии» со​пер​ни​ков, так что это мож​но вос​п​ри​ни​мать ско​рее как ком​п​ли​мент. Ес​ли че​ло​век, си​дя​щий нап​ро​тив ме​ня, ис​пы​ты​ва​ет пси​хо​ло​ги​чес​кое дав​ле​ние, это зна​чит, что он изу​чил мои пар​тии и зна​ет мою си​лу. Мне до​во​ди​лось встре​чать​ся с со​пер​ни​ка​ми, ко​то​рых еще не бы​ло на све​те, ког​да я стал чем​пи​оном ми​ра. Для них я был час​ти​цей жи​вой ис​то​рии, но это не по​ме​ша​ло од​но​му из них, Тей​му​ру Рад​жа​бо​ву из мо​его род​но​го Ба​ку, вы​иг​рать у ме​ня пар​тию на тур​ни​ре в Ли​на​ре​се (2003). И я убеж​ден, что по мень​шей ме​ре для по​ло​ви​ны со​пер​ни​ков мой имидж пос​лу​жил сти​му​лом для де​мон​с​т​ра​ции сво​ей луч​шей иг​ры. 

    Хотя мой вид за дос​кой на​зы​ва​ли «гроз​ным», на са​мом де​ле я прос​то очень серь​ез​но от​но​сил​ся к шах​ма​там и счи​тал обя​за​тель​ным по​ка​зать, что при​ло​жу все си​лы для по​бе​ды. Не​важ​но, выс​ту​пал ли я в элит​ных тур​ни​рах или по​ка​за​тель​ных се​ан​сах про​тив лю​би​те​лей, где зри​те​ли во вре​мя иг​ры час​то про​си​ли ме​ня улыб​нуть​ся в ка​ме​ру. Иног​да я пы​тал​ся это сде​лать и нес​коль​ко раз из веж​ли​вос​ти пред​ла​гал ничью в пар​ти​ях с VIP-пер​со​на​ми, но в це​лом я счи​таю, что это - не​серь​ез​ное от​но​ше​ние к иг​ре. 

    К при​ме​ру, да​вая се​анс од​нов​ре​мен​ной иг​ры на 25 дос​ках, я ста​ра​юсь вы​иг​рать с «су​хим» сче​том 25:0. Сох​ра​не​ние «тур​нир​но​го ли​ца» за шах​мат​ной дос​кой - важ​ная часть мо​его пси​хо​ло​ги​чес​ко​го нас​т​роя. Да​же в се​ан​сах я не хо​чу из​бав​лять​ся от при​выч​ки быть во вре​мя иг​ры пре​дель​но сос​ре​до​то​чен​ным. 

    Мое прин​ци​пи​аль​ное от​но​ше​ние к по​ка​за​тель​ным шах​мат​ным пар​ти​ям име​ет и дру​гую при​чи​ну. Се​анс од​нов​ре​мен​ной иг​ры с дос​та​точ​но силь​ны​ми со​пер​ни​ка​ми да​ет воз​мож​ность рас​к​рыть свои твор​чес​кие спо​соб​нос​ти, ос​во​бо​див​шись от ог​ра​ни​че​ний тра​ди​ци​он​ной пар​тии один на один. Не​ко​то​рые мас​те​ра рас​смат​ри​ва​ют та​кие се​ан​сы ис​к​лю​чи​тель​но как ре​мес​лен​ную ра​бо​ту, но я не упус​каю воз​мож​нос​ти уз​нать что-то но​вое и рас​ши​рить свой кру​го​зор. Се​ан​сы од​нов​ре​мен​ной иг​ры так​же тре​бу​ют из​вес​т​но​го мас​тер​с​т​ва в при​ня​тии ре​ше​ний, так как при​хо​дит​ся учи​ты​вать об​щий счет и по​тен​ци​аль​ное вли​яние каж​дой пар​тии на ис​ход дру​гих. 

    В мае 1995 го​да я да​вал се​анс од​нов​ре​мен​ной иг​ры на 30 дос​ках в Мос​к​ве в ле​ген​дар​ном Цен​т​раль​ном шах​мат​ном клу​бе. Се​анс про​ис​хо​дил в 50-ю го​дов​щи​ну Дня По​бе​ды, и я иг​рал с ве​те​ра​на​ми Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Са​мо​му мо​ло​до​му из них бы​ло, ка​жет​ся, 73 го​да! Но иг​ра с ни​ми не на​по​ми​на​ла лег​кую про​гул​ку. Мно​гие ве​те​ра​ны бы​ли до​воль​но неп​ло​хи​ми шах​ма​тис​та​ми, иг​рав​ши​ми еще в тур​ни​рах 30-40-х го​дов. Они бы​ли при бо​евых наг​ра​дах, а ге​не​рал да​же в па​рад​ном мун​ди​ре. 

    Партия с ге​не​ра​лом скла​ды​ва​лась не слиш​ком удач​но и все боль​ше от​в​ле​ка​ла ме​ня от дру​гих до​сок. Мож​но бы​ло про​дол​жить иг​ру в этой слож​ной по​зи​ции, но я ре​шил фор​си​ро​вать ничью, что​бы сос​ре​до​то​чить​ся на ос​таль​ных двад​ца​ти де​вя​ти по​един​ках. И тут же ощу​тил воз​му​ще​ние ос​таль​ных учас​т​ни​ков: они ре​ши​ли, что я «по​да​рил» ничью ге​не​ра​лу из-за его вы​со​ко​го зва​ния, хо​тя на са​мом де​ле это бы​ло сов​сем не так. 

    Вместо то​го что​бы та​щить на се​бе груз од​ной слож​ной пар​тии до кон​ца се​ан​са, я пред​по​чел из​ба​вить​ся от не​го пос​ко​рее и обой​тись ма​лой кровью. Это бы​ло чис​то праг​ма​ти​чес​кое ре​ше​ние. Мы час​то стал​ки​ва​ем​ся с си​ту​аци​ями, ког​да од​на на​зой​ли​вая проб​ле​ма, лич​ная или про​фес​си​ональ​ная, нас​толь​ко зав​ла​де​ва​ет на​ши​ми мыс​ля​ми, что ме​ша​ет сос​ре​до​то​чить​ся на дру​гих, бо​лее важ​ных де​лах. По воз​мож​нос​ти та​кую проб​ле​му нуж​но ре​шать быс​т​ро, да​же ес​ли ре​ше​ние удов​лет​во​ря​ет нас не пол​нос​тью. 

    Сеанс с ве​те​ра​на​ми по​лу​чил ин​те​рес​ное за​вер​ше​ние. Пос​ле труд​ной борь​бы я свел вничью еще нес​коль​ко пар​тий. В са​мой пос​лед​ней воз​ник эн​д​ш​пиль, где у ме​ня бы​ла лиш​няя пеш​ка и хо​ро​шие шан​сы на по​бе​ду. Мой по​жи​лой со​пер​ник силь​но ус​тал, и я по​ду​мал, что борь​ба бы​ла уже дос​та​точ​но дол​гой и упор​ной, по​это​му пред​ло​жил ничью, ко​то​рую он при​нял. Он был очень взвол​но​ван и, ког​да я под​пи​сы​вал бланк пар​тии, ска​зал, что за​пом​нит эту ничью до кон​ца жиз​ни - точ​но так же, как свою дру​гую ничью, из се​ан​са од​нов​ре​мен​ной иг​ры с Лас​ке​ром в 1937 го​ду! 

    Виктор Кор​ч​ной, с его не​ук​ро​ти​мым бой​цов​с​ким ду​хом, от​но​сит​ся к по​ка​за​тель​ным выс​туп​ле​ни​ям еще бо​лее серь​ез​но, о чем мож​но су​дить по сле​ду​ющей ис​то​рии. В 1963 го​ду он и Таль иг​ра​ли в тур​ни​ре на Ку​бе и в вы​ход​ные дни да​ва​ли се​ан​сы од​нов​ре​мен​ной иг​ры, поль​зо​вав​ши​еся там осо​бой по​пу​ляр​нос​тью. Сре​ди со​пер​ни​ков Кор​ч​но​го ока​зал​ся ле​ген​дар​ный Эр​нес​то Че Ге​ва​ра, в то вре​мя - ми​нистр ин​дус​т​рии. Пе​ред иг​рой ор​га​ни​за​то​ры на​мек​ну​ли грос​смей​с​те​ру, что бы​ло бы неп​ло​хо сыг​рать с ним вничью. Поз​же в гос​ти​ни​це Таль спро​сил Кор​ч​но​го, как про​шел се​анс, и был удив​лен, ус​лы​шав, что тот вы​иг​рал все пар​тии. «Да​же у Че Ге​ва​ры?» - спро​сил Таль. «Да, - от​ве​тил Кор​ч​ной. - Он по​ня​тия не име​ет о ка​та​лон​с​ком на​ча​ле». 

    Правильный пси​хо​ло​ги​чес​кий нас​т​рой иг​ра​ет на пу​ти к ус​пе​ху боль​шую роль. На​до всег​да от​да​вать по​бе​де все си​лы. Ни​ка​кие при​зы​вы «отра​бо​тать на 110%» не смо​гут вдох​но​вить нас, ес​ли мы са​ми не го​то​вы вы​ло​жить​ся на 100%. До​пол​ни​тель​ные 10% при​хо​дят вмес​те с по​ни​ма​ни​ем то​го, что мы спо​соб​ны вы​ло​жить​ся пол​нос​тью. Ког​да это про​ис​хо​дит, мы с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жи​ва​ем, что мо​жем сде​лать боль​ше, чем ожи​да​ли. 

    Наше от​но​ше​ние к се​бе иг​ра​ет оп​ре​де​ля​ющую роль и в том, как нас вос​п​ри​ни​ма​ют дру​гие. Хо​ро​ший кос​тюм и креп​кое ру​ко​по​жа​тие нуж​но под​к​реп​лять взгля​дом и ин​то​на​ци​ей го​ло​са. Лю​ди, про​во​дя​щие со​бе​се​до​ва​ния для при​ема на ра​бо​ту, об​ра​ща​ют го​раз​до боль​ше вни​ма​ния на то, как ве​ли се​бя со​ис​ка​те​ли, чем на их сло​ва и объ​яс​не​ния. 

    Как лю​ди мо​гут за​пом​нить нас? У каж​до​го своя ме​ра са​мо​уве​рен​нос​ти. Чем боль​ше мы бес​по​ко​им​ся о том, что дру​гие по​ду​ма​ют о нас, тем ху​же они к нам от​но​сят​ся. По сло​вам Мар​ка Тве​на, «тщес​ла​вие без​г​ра​нич​но - ог​ра​ни​че​но лишь уме​ние скры​вать его». Пе​реф​ра​зи​руя Тве​на, мож​но ска​зать, что мы луч​ше все​го скры​ва​ем свою са​мо​уве​рен​ность, ког​да кон​цен​т​ри​ру​ем​ся на сво​их по​ло​жи​тель​ных ка​чес​т​вах и дос​ти​же​ни​ях. Это здо​ро​вое чув​с​т​во гор​дос​ти, в ос​но​ве ко​то​ро​го зас​лу​жен​ные ус​пе​хи и ис​к​рен​няя ве​ра в но​вые ус​пе​хи. 

    Не под​да​вай​тесь на про​во​ка​ции
    Как и боль​шин​с​т​во обыч​ных лю​дей, шах​ма​тис​ты на​хо​дят​ся где-то по​се​ре​ди​не меж​ду дву​мя ли​те​ра​тур​ны​ми пер​со​на​жа​ми: свер​х​ра​ци​ональ​ным зло​де​ем Крон​ш​ти​ным из цик​ла о Джей​м​се Бон​де и нев​ро​ти​чес​ким Лу​жи​ным из ро​ма​на На​бо​ко​ва. По мо​им наб​лю​де​ни​ям, шах​ма​тис​ты все-та​ки бли​же к ра​ци​ональ​но​му по​лю​су, хо​тя есть и яр​кие ис​к​лю​че​ния. Не​ве​ро​ят​ные ис​то​рии вок​руг мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра меж​ду Ана​то​ли​ем Кар​по​вым и Вик​то​ром Кор​ч​ным, сос​то​яв​ше​го​ся в 1978 го​ду на Фи​лип​пи​нах, мо​гут зас​та​вить лю​бо​го усом​нить​ся в здра​во​мыс​лии шах​ма​тис​тов. 

    Отношения меж​ду про​тив​ни​ка​ми на​ка​ли​лись еще до на​ча​ла мат​ча. «Зло​дей» Кор​ч​ной бро​сил вы​зов мощ​ной со​вет​с​кой го​су​дар​с​т​вен​ной ма​ши​не и ее вид​но​му пред​с​та​ви​те​лю, чем​пи​ону ми​ра Кар​по​ву. Обе сто​ро​ны по​да​ва​ли бес​чис​лен​ные про​тес​ты: по по​во​ду фла​гов на сто​ле, вы​со​ты и фор​мы стуль​ев, и да​же цве​та йо​гур​та, ко​то​рый при​но​си​ли чем​пи​ону во вре​мя иг​ры… Но са​мой не​ле​пой и эк​с​цен​т​рич​ной бы​ла ис​то​рия с док​то​ром пси​хо​ло​гии Вла​ди​ми​ром Зу​ха​рем, при​ехав​шим в Ба​гио в сос​та​ве ко​ман​ды Кар​по​ва. 

    Во вре​мя иг​ры Зу​харь си​дел в 4-м ря​ду зри​тель​но​го за​ла и не​от​рыв​но смот​рел на Кор​ч​но​го. Его это нер​ви​ро​ва​ло и при​во​ди​ло в за​ме​ша​тель​с​т​во, и в кон​це кон​цов он пот​ре​бо​вал от​са​дить по​даль​ше «со​вет​с​ко​го па​рап​си​хо​ло​га», яко​бы пы​та​юще​го​ся воз​дей​с​т​во​вать на его мыш​ле​ние. Со​вет​с​кая ко​ман​да от​вер​г​ла это тре​бо​ва​ние и выд​ви​ну​ла встреч​ные. Так на​ча​лась бе​зум​ная эпо​пея, в хо​де ко​то​рой Зу​харь не раз ме​нял свое мес​то в за​ле. В про​ти​во​вес Зу​ха​рю Кор​ч​ной приг​ла​сил соб​с​т​вен​но​го «па​рап​си​хо​ло​га», но тот не оп​рав​дал его на​дежд и вско​ре был от​с​тав​лен. Пе​ред 17-й пар​ти​ей Кор​ч​ной да​же от​ка​зал​ся на​чи​нать иг​ру, по​ка Зу​ха​ря не пе​ре​са​дят по​даль​ше от сце​ны. Этот про​тест от​нял у пре​тен​ден​та те са​мые дра​го​цен​ные ми​ну​ты, ко​то​рых ему по​том не хва​ти​ло, что​бы из​бе​жать гру​бой ошиб​ки. В жес​то​ком цей​т​но​те он сна​ча​ла упус​тил вы​иг​рыш, а за​тем уго​дил под мат и про​иг​рал. 

    Было ли все это иг​рой на пуб​ли​ку или два ве​ду​щих шах​ма​тис​та пла​не​ты вмес​те со сво​ими бли​жай​ши​ми по​мощ​ни​ка​ми дей​с​т​ви​тель​но серь​ез​но от​но​си​лись к та​ким «пси​хо​ло​ги​чес​ким трю​кам» во вре​мя са​мо​го важ​но​го мат​ча в сво​ей карь​ере? Кар​пов вы​иг​рал матч с пре​иму​щес​т​вом в од​но оч​ко - 6:5, по​бе​див в ре​ша​ющей 32-й пар​тии (ког​да Зу​харь сно​ва вер​нул​ся в 4-й ряд). Ин​те​рес​но, нас​коль​ко луч​ше сыг​рал бы в мат​че Кор​ч​ной, ес​ли бы не пот​ра​тил на про​во​ка​ции Кар​по​ва столь​ко энер​гии и не бес​по​ко​ил​ся о том, по​лу​ча​ет ли про​тив​ник тай​ные со​об​ще​ния в ви​де йо​гур​та? Кста​ти, свою пер​вую по​бе​ду Кар​пов одер​жал в 8-й пар​тии, ког​да он вы​вел со​пер​ни​ка из се​бя, от​ка​зав​шись по​жать ему ру​ку пе​ред иг​рой. 

    Умение вла​деть си​ту​аци​ей
    Потеря пси​хи​чес​кой энер​гии от​ра​жа​ет​ся на фи​зи​чес​ком сос​то​янии. Деп​рес​сия вы​зы​ва​ет та​кую же ус​та​лость, как мно​го​ки​ло​мет​ро​вая про​беж​ка. В на​ши дни час​то зло​упот​реб​ля​ют тер​ми​ном «са​мо​ут​вер​ж​де​ние», но это дей​с​т​ви​тель​но важ​ная сто​ро​на на​шей лич​ной и про​фес​си​ональ​ной жиз​ни. Ког​да мы вла​де​ем си​ту​аци​ей или хо​тя бы счи​та​ем, что на​хо​дим​ся у ру​ля, то дей​с​т​ви​тель​но ста​но​вим​ся силь​нее. В ка​чес​т​ве при​ме​ра мож​но при​вес​ти зло​ве​щий эк​с​пе​ри​мент над дву​мя мы​ша​ми в со​сед​них клет​ках. На дно кле​ток че​рез слу​чай​ные ин​тер​ва​лы вре​ме​ни по​да​вал​ся элек​т​ри​чес​кий им​пульс, воз​дей​с​т​во​вав​ший на мы​шей. В од​ной из кле​ток имел​ся ры​чаг, при реф​лек​тор​ном на​жа​тии ко​то​ро​го мышь мог​ла от​к​лю​чать ток. Обе мы​ши по​лу​ча​ли оди​на​ко​вый раз​ряд, но мышь в клет​ке с ры​ча​гом на​дол​го пе​ре​жи​ва​ла свою со​сед​ку. Стал​ки​ва​ясь со слу​чай​ны​ми и не​уп​рав​ля​емы​ми со​бы​ти​ями, да​же мы​ши те​ря​ют во​лю к жиз​ни, а без нее жизнь быс​т​ро уга​са​ет. 

    Сейчас час​то пи​шут о «гор​мо​нах стрес​са» и дру​гих ве​щес​т​вах, под​т​вер​ж​да​ющих дав​нюю до​гад​ку о том, что ра​зум дей​с​т​ви​тель​но име​ет власть над ма​те​ри​ей. Ощу​ще​ние кон​т​ро​ля над сво​ей жиз​нью - за шах​мат​ной дос​кой, до​ма, в уче​бе или на ра​бо​те - по​лез​но для фи​зи​чес​ко​го и пси​хи​чес​ко​го здо​ровья. Это так​же оз​на​ча​ет, что луч​ших ре​зуль​та​тов мож​но дос​тичь и в бо​лее ши​ро​ком мас​ш​та​бе. На​чав​ша​яся в 70-е го​ды ре​во​лю​ция в сфе​ре ме​нед​ж​мен​та при​ве​ла к лик​ви​да​ции мно​гих уров​ней ру​ко​вод​с​т​ва и де​цен​т​ра​ли​за​ции про​цес​са при​ня​тия ре​ше​ний. Не​боль​шие под​раз​де​ле​ния, рас​по​ло​жен​ные бли​же к ис​точ​ни​кам ин​фор​ма​ции, мо​гут при​ни​мать ре​ше​ния быс​т​рее и луч​ше, а по​то​му и бо​лее ус​той​чи​вы и эф​фек​тив​ны. 

    Мы час​то слы​шим жа​ло​бы нас​чет слиш​ком боль​шой от​вет​с​т​вен​нос​ти, но аль​тер​на​ти​ва го​раз​до ху​же. Чув​с​т​во об​лег​че​ния, ко​то​рое мы ис​пы​ты​ва​ем, ког​да кто-то при​ни​ма​ет ре​ше​ния за нас, очень не​дол​го​веч​но, осо​бен​но ес​ли эти ре​ше​ния не​пос​ред​с​т​вен​но ка​са​ют​ся на​шей жиз​ни (хо​тя и не​обя​за​тель​но че​рез ис​пы​та​ние элек​т​ри​чес​ким то​ком). Мы слиш​ком час​то пус​ка​ем де​ло на са​мо​тек, вмес​то то​го что​бы взять его в свои ру​ки. Мы идем по про​то​рен​но​му пу​ти и в луч​шем слу​чае спра​ши​ва​ем се​бя: «Что слу​чит​ся, ес​ли я ни​че​го не сде​лаю?» Ук​ло​не​ние от от​вет​с​т​вен​нос​ти на​чи​на​ет​ся с эко​но​мии вре​ме​ни и сил, но не​из​беж​но от​да​ля​ет нас от дос​ти​же​ния на​ших це​лей. 

    Избавление от бес​по​кой​с​тва
    Турнирная жизнь при​учи​ла ме​ня к нап​ря​же​нию, ко​то​рое со​пут​с​т​ву​ет каж​до​му со​рев​но​ва​нию и каж​дой пар​тии. Од​на​ко в на​ча​ле мо​ей карь​еры при​вык​нуть к это​му бы​ло не так прос​то. В ян​ва​ре 1978 го​да, в 14 лет (ста​ре​ющий вун​дер​кинд!), я при​нял учас​тие в тур​ни​ре па​мя​ти Со​коль​с​ко​го в Мин​с​ке с на​деж​дой вы​пол​нить нор​му мас​те​ра спор​та. Да​же бу​ду​чи уже двук​рат​ным чем​пи​оном СССР сре​ди юно​шей (1976 и 1977), я до это​го не имел воз​мож​нос​ти сыг​рать в муж​с​ком тур​ни​ре та​ко​го уров​ня. Ме​ня до​пус​ти​ли к учас​тию лишь по нас​то​янию мо​его учи​те​ля Бот​вин​ни​ка, по​это​му ре​зуль​тат имел важ​ное зна​че​ние не толь​ко для мо​ей, но и для его ре​пу​та​ции. Та​ким об​ра​зом, у ме​ня бы​ли при​чи​ны пе​ре​жи​вать, опа​са​ясь воз​мож​ной не​уда​чи; к то​му же я нем​но​го по​ба​ивал​ся бо​лее опыт​ных со​пер​ни​ков. 

    Мама по​да​ла мне хо​ро​шую идею. «Га​рик, - ска​за​ла она за день до стар​та, - ты выс​ту​пишь хо​ро​шо, ес​ли пе​ред каж​дой пар​ти​ей бу​дешь учить на​изусть нес​коль​ко строф из «Евге​ния Оне​ги​на». Это обос​т​рит твои чув​с​т​ва». Я пос​ле​до​вал ее со​ве​ту. И бла​го​да​ря этой «вол​шеб​ной па​лоч​ке» из​ба​вил​ся от гне​ту​ще​го бес​по​кой​с​т​ва, вы​иг​рал нес​коль​ко пар​тий и об​рел уве​рен​ность в се​бе. В ито​ге, не без по​мо​щи вез​де​су​ще​го Пуш​ки​на, я не толь​ко пе​ре​вы​пол​нил нор​му мас​те​ра на 3,5 оч​ка, но и вы​иг​рал тур​нир. 

    Испытывать не​ко​то​рую тре​во​гу в нап​ря​жен​ной об​с​та​нов​ке со​вер​шен​но ес​тес​т​вен​но. А вот ког​да мы на​чи​на​ем от​но​сить​ся к серь​ез​ным ис​пы​та​ни​ям бес​печ​но, по​яв​ля​ет​ся по​вод для нас​то​яще​го бес​по​кой​с​т​ва. Ес​ли ка​жет​ся, что все лег​ко и прос​то, мы не мо​жем дос​та​точ​но жес​т​ко нас​т​ро​ить​ся на по​бе​ду. Без пси​хо​ло​ги​чес​кой ус​той​чи​вос​ти мы не в сос​то​янии пе​ре​но​сить не​уда​чи. Пси​хи​чес​кие «мыш​цы» ат​ро​фи​ру​ют​ся от без​дей​с​т​вия точ​но так же, как фи​зи​чес​кие. Ес​ли вы уже дав​но не встре​ча​лись с но​вым и не​ве​до​мым, то вы на​вер​ня​ка из​бе​га​ли это​го соз​на​тель​но. Пе​ре​ме​ны не​об​хо​ди​мы нам для ук​реп​ле​ния нер​в​ной сис​те​мы и за​щи​ты от лю​бых нев​з​год. 

    В час ис​пы​та​ний наш бо​евой дух дол​жен быть не​ук​ро​тим, хо​тя пос​ле тя​же​ло​го по​ра​же​ния очень труд​но сра​зу прий​ти в се​бя и уже на сле​ду​ющий день всту​пить в борь​бу с мыс​лью о по​бе​де. Те​ория пер​вич​нос​ти соз​на​ния мо​жет сра​бо​тать и про​тив нас, ес​ли мы убе​дим се​бя, что по​ло​же​ние без​на​деж​но. Тог​да за пер​вым по​ра​же​ни​ем быс​т​ро пос​ле​ду​ет вто​рое, а за​тем и третье. Та​кой не​га​тив​ный «эффект до​ми​но» мо​жет слу​чить​ся и на од​ном тур​ни​ре, а мо​жет пов​ли​ять и на всю карь​еру. 

    Здравый смысл и пред​рас​суд​ки
    В ле​нин​г​рад​с​кой по​ло​ви​не треть​его мат​ча с Кар​по​вым (1986) я до​бил​ся боль​шо​го пе​ре​ве​са в сче​те и вдруг по​тер​пел три по​ра​же​ния под​ряд. За пять пар​тий до фи​ни​ша счет срав​нял​ся. В эк​с​т​ре​маль​ной об​с​та​нов​ке пос​ле треть​его по​ра​же​ния в 19-й пар​тии мы с тре​не​ра​ми об​суж​да​ли, как иг​рать бе​лы​ми в 20-й. Сле​ду​ет ли быс​т​ро фор​си​ро​вать ничью, что​бы вер​нуть ду​шев​ное рав​но​ве​сие? Или, как обыч​но, всту​пить в борь​бу? «По​че​му бы и нет? - ска​зал я. - Я толь​ко что про​иг​рал три пар​тии под​ряд, раз​ве я мо​гу про​иг​рать чет​вер​тую?!» Грос​смей​с​тер Ми​ха​ил Гу​ре​вич, име​ющий боль​шой опыт не толь​ко в шах​ма​тах, но и по час​ти ка​зи​но, от​ве​тил: «Те​ория ве​ро​ят​нос​тей не ра​бо​та​ет та​ким об​ра​зом. Ког​да иг​ра​ешь в ру​лет​ку, мо​жешь каж​дый раз ста​вить на чер​ное и про​иг​рать мно​го раз под​ряд!» Пе​чаль​но, но факт: не име​ет смыс​ла ве​рить, что пос​ле нес​коль​ких не​удач вам обя​за​тель​но улыб​нет​ся уда​ча. Не су​щес​т​ву​ет кос​ми​чес​ких ве​сов, ко​то​рые урав​но​ве​ши​ва​ют​ся са​ми по се​бе… Я пос​ле​до​вал со​ве​ту тре​не​ров и в 20-й пар​тии сде​лал быс​т​рую ничью. По​том, упор​но за​щи​ща​ясь, свел чер​ны​ми вничью 21-ю и на​ко​нец, пол​нос​тью вос​ста​но​вив​шись, одер​жал ре​ша​ющую по​бе​ду в 22-й, вновь выр​вал​ся впе​ред и в ито​ге сох​ра​нил свой ти​тул. 

    В боль​ших ка​зи​но ря​дом с ко​ле​сом ру​лет​ки мож​но ви​деть эк​ран с изоб​ра​же​ни​ем пос​лед​них де​ся​ти вы​иг​рав​ших но​ме​ров. Лю​дям как бы под​с​ка​зы​ва​ют, что они мо​гут по​лу​чить пре​иму​щес​т​во, поль​зу​ясь этой ин​фор​ма​ци​ей, хо​тя на са​мом де​ле она аб​со​лют​но бес​по​лез​на. Ко​ле​со не зна​ет, где оно ос​та​но​вит​ся. Очень опас​но те​шить се​бя на​деж​дой на то, что про​изой​дет неч​то же​лан​ное, ког​да меж​ду дву​мя пос​ле​до​ва​тель​ны​ми со​бы​ти​ями нет ни​ка​кой при​чин​но-след​с​т​вен​ной свя​зи. Ес​ли мы не из​ба​вим​ся от это​го заб​луж​де​ния, то ос​та​нем​ся в пле​ну пред​рас​суд​ков. 

    В шах​ма​тах, где час​то на​ру​ша​ет​ся прин​цип тран​зи​тив​нос​ти, весь​ма по​пу​ляр​на кон​цеп​ция ин​ди​ви​ду​аль​но​го воз​мез​дия. Шах​ма​тист А мо​жет по​бе​дить шах​ма​тис​та Б, ко​то​рый по​беж​да​ет шах​ма​тис​та В, ко​то​рый, в свою оче​редь, по​беж​да​ет шах​ма​тис​та А. Грос​смей​с​те​ра, ко​то​рый ка​ким-то ро​ко​вым об​ра​зом ре​гу​ляр​но про​иг​ры​ва​ет дру​го​му грос​смей​с​те​ру, на​зы​ва​ют его «пос​то​ян​ным кли​ен​том». Я имел очень хо​ро​ший лич​ный счет со мно​ги​ми со​пер​ни​ка​ми, но Алек​сей Ши​ров, не​сом​нен​но, был мо​им «луч​шим кли​ен​том». За две​над​цать лет мы сыг​ра​ли с ним око​ло трид​ца​ти пар​тий, и он по​тер​пел пят​над​цать по​ра​же​ний, не вы​иг​рав ни ра​зу. Меж​ду тем Ши​ров име​ет хо​ро​ший лич​ный счет во встре​чах с мо​ей «не​ме​зи​дой» Вла​ди​ми​ром Крам​ни​ком. 

    Такая дис​п​ро​пор​ция в ре​зуль​та​тах лич​ных встреч с од​ним из са​мых ода​рен​ных пред​с​та​ви​те​лей шах​мат​ной эли​ты дол​ж​на иметь объ​яс​не​ние где-то за пре​де​ла​ми шах​мат​ной дос​ки. Пос​ле мно​гих не​удач мы на​чи​на​ем сом​не​вать​ся в воз​мож​нос​ти по​бе​ды, тем са​мым от​к​ры​вая две​ри для но​во​го по​ра​же​ния. Пос​ле три​над​ца​то​го про​иг​ры​ша Ши​ров храб​ро по​шу​тил, что «пос​коль​ку «13» - лю​би​мое чис​ло Кас​па​ро​ва, то нас​та​ло вре​мя прер​вать че​ре​ду мо​их не​удач». Это был неп​ло​хой пси​хо​ло​ги​чес​кий ход, но… увы, он ему не по​мог. 

    Держать удар!
    Поражение бы​ва​ет тя​же​лым вдвой​не, ког​да чув​с​т​ву​ешь, что ста​рал​ся изо всех сил, но все рав​но про​иг​рал. Ро​ди​те​ли час​то ус​по​ка​ива​ют ре​бен​ка пос​ле его про​иг​ры​ша в ка​кой-ни​будь иг​ре: «Ты сде​лал все, что мог». Они по​ла​га​ют, что ему ста​нет лег​че от мыс​ли, что он все рав​но не смог бы до​бить​ся боль​ше​го. Но всег​да ли это яв​ля​ет​ся уте​ше​ни​ем? Че​ло​век с чем​пи​он​с​ки​ми ам​би​ци​ями не хо​чет слы​шать, что он сде​лал все воз​мож​ное - и про​иг​рал. Дей​с​т​ви​тель​но, раз​ве мо​жет быть что-то ху​же это​го? 

    Молодые грос​смей​с​те​ры Ан​д​рей Со​ко​лов и Га​та Кам​с​кий стол​к​ну​лись с та​кой проб​ле​мой в мат​чах про​тив Кар​по​ва, и в обо​их слу​ча​ях пос​лед​с​т​вия ока​за​лись для них раз​ру​ши​тель​ны​ми. В 1985-1986 го​дах двад​ца​тит​рех​лет​ний Со​ко​лов со​вер​шил впе​чат​ля​ющий ры​вок к шах​мат​но​му Олим​пу, сыг​рав луч​шие пар​тии в сво​ей жиз​ни. Пос​ле ря​да по​бед в тур​ни​рах и в мат​чах пре​тен​ден​тов он встре​тил​ся с Кар​по​вым в су​пер​фи​наль​ном мат​че (1987), по​бе​ди​те​лю ко​то​ро​го пред​с​то​яло сра​зить​ся со мной за ми​ро​вую ко​ро​ну. Но Со​ко​лов не прос​то про​иг​рал этот матч: он не смог вы​иг​рать ни од​ной пар​тии, а Кар​пов одер​жал че​ты​ре по​бе​ды! Пос​ле та​ко​го раз​г​ро​ма Ан​д​рей стал сов​сем дру​гим шах​ма​тис​том. Сол​н​це опа​ли​ло его крылья, и он упал на зем​лю. В пос​ле​ду​ющие го​ды его ре​зуль​та​ты рез​ко сни​зи​лись и он боль​ше ни​ког​да не приб​ли​жал​ся к шах​мат​но​му тро​ну. Впро​чем, Со​ко​лов до сих пор неп​ло​хо иг​ра​ет в шах​ма​ты, про​жи​вая в ок​ру​же​нии при​ят​ных пей​за​жей фран​цуз​с​кой про​вин​ции. 

    История Га​ты Кам​с​ко​го, пос​лед​не​го аме​ри​кан​с​ко​го шах​ма​тис​та ми​ро​во​го уров​ня, од​нов​ре​мен​но и бо​лее, и ме​нее тра​гич​на. Он мог бы дос​тичь боль​ше​го - у не​го был ог​ром​ный по​тен​ци​ал и вну​ши​тель​ный спи​сок по​бед. Имен​но по​это​му его па​де​ние бы​ло еще бо​лее бо​лез​нен​ным. Отец при​вез его в США в 1989 го​ду, и еще юно​шей Га​та стре​ми​тель​но вор​вал​ся в ря​ды шах​мат​ной эли​ты. В 1996-м, в 22 го​да, он до​шел до фи​наль​но​го мат​ча чем​пи​она​та ми​ра ФИ​ДЕ, в ко​то​ром встре​тил​ся с Кар​по​вым (как упо​ми​на​лось ра​нее, в 1993 го​ду мы с Шор​том выш​ли из ФИ​ДЕ, что при​ве​ло к по​яв​ле​нию двух вер​сий ти​ту​ла чем​пи​она ми​ра - «клас​си​чес​ко​го», бе​ру​ще​го на​ча​ло от мат​ча Стей​ниц - Цу​кер​торт, и «офи​ци​аль​но​го» ти​ту​ла ФИ​ДЕ, ко​то​рым зав​ла​дел Кар​пов). 

    Мы ни​ког​да не уз​на​ем, че​го мог бы дос​тичь Кам​с​кий, ес​ли бы ос​тал​ся в шах​мат​ном ми​ре пос​ле сок​ру​ши​тель​но​го по​ра​же​ния от Кар​по​ва. Но Га​та - или, воз​мож​но, его скан​даль​ный и вспыль​чи​вый отец - ре​шил, что раз он не мо​жет быть пер​вым в шах​ма​тах, то нуж​но выб​рать что-ни​будь дру​гое. Вско​ре он ушел из боль​ших шах​мат и, в кон​це кон​цов, за​нял​ся юрис​п​ру​ден​ци​ей. 

    Карпов на пи​ке сво​ей карь​еры яв​лял со​бой иде​аль​ный при​мер че​ло​ве​ка, ко​то​рый мо​жет сох​ра​нять хлад​нок​ро​вие и пол​ную объ​ек​тив​ность во вре​мя иг​ры. Хо​лод​ный праг​ма​тизм поз​во​лял ему де​лать каж​дый ход так, слов​но он впер​вые ви​дит дан​ную кон​к​рет​ную по​зи​цию. Он ни​ког​да не поз​во​лял се​бе от​в​ле​кать​ся на сде​лан​ный не​удач​ный ход, на про​иг​ран​ную пар​тию или пло​хой ре​зуль​тат. Для Кар​по​ва всег​да су​щес​т​во​ва​ла толь​ко кон​к​рет​ная си​ту​ация. В пси​хо​ло​гии это на​зы​ва​ет​ся «не пи​лить опил​ки». 

    Мой стиль, го​раз​до бо​лее эмо​ци​ональ​ный, не до​пус​кал та​кой ло​ги​чес​кой це​ле​со​об​раз​нос​ти. Мне при​хо​ди​лось вык​ла​ды​вать​ся в каж​дой пар​тии и пла​тить тя​же​лую пси​хо​ло​ги​чес​кую це​ну за по​ра​же​ние. Я по​ла​гал​ся на ог​ром​ный за​пас энер​гии, ко​то​рый дол​жен был вер​нуть ме​ня в строй пос​ле не​уда​чи, что​бы я мог вып​лес​нуть весь гнев и со​жа​ле​ние в од​ной вспыш​ке. Каж​дый дол​жен най​ти луч​ший для се​бя спо​соб дер​жать удар, учить​ся на сво​их не​уда​чах и воз​в​ра​щать​ся к борь​бе с но​вы​ми си​ла​ми. По​пыт​ка вы​чер​к​нуть не​уда​чу и за​быть о ней - все​го лишь ре​цепт для пов​то​ре​ния прош​лых оши​бок. 

    Претенденты на ко​ро​ну и фа​таль​ные изъ​яны
    Помимо веч​ных де​ба​тов о «са​мом ве​ли​ком шах​ма​тис​те всех вре​мен», не ме​нее по​пу​ляр​ны дис​кус​сии о «ве​ли​чай​шем шах​ма​тис​те, ко​то​рый так и не стал чем​пи​оном ми​ра». На про​тя​же​нии всей ис​то​рии шах​мат мы встре​ча​ем ве​ли​ких мас​те​ров, ко​то​рые по​дош​ли к са​мой вер​ши​не шах​мат​но​го Олим​па, но так и не по​ко​ри​ли ее. Они не толь​ко поль​зо​ва​лись ог​ром​ным ува​же​ни​ем у сов​ре​мен​ни​ков, но и соз​да​ва​ли бес​смер​т​ные ше​дев​ры «ко​ро​лев​с​кой иг​ры». 

    В от​вет на воп​рос, по​че​му эти ве​ли​кие мас​те​ра так и не дос​тиг​ли вер​ши​ны, не​дос​та​точ​но по​жать пле​ча​ми и спи​сать их не​уда​чу на кап​ри​зы судь​бы. Каж​дый слу​чай по-сво​ему уни​ка​лен и поз​во​ля​ет глуб​же заг​ля​нуть в пси​хо​ло​гию иг​ры, да​же ес​ли мы не мо​жем точ​но ска​зать, что пос​лу​жи​ло при​чи​ной не​уда​чи. 

    Поклонники ди​на​мич​но​го сти​ля вы​да​юще​го​ся рус​ско​го шах​ма​тис​та Ми​ха​ила Чи​го​ри​на счи​та​ют, что у не​го бы​ла воз​мож​ность дос​тичь под​лин​но​го ве​ли​чия. В кон​це XIX ве​ка он дваж​ды встре​чал​ся с Виль​гель​мом Стей​ни​цем в мат​чах за ми​ро​вое пер​вен​с​т​во и оба ра​за про​иг​рал. Всю свою жизнь Чи​го​рин бо​рол​ся, иног​да да​же слиш​ком рев​нос​т​но, про​тив шах​мат​ных догм, ус​та​нов​лен​ных Стей​ни​цем и ярос​т​но за​щи​ща​емых Тар​ра​шем. Он не всег​да мог обуз​дать буй​ную твор​чес​кую фан​та​зию и нап​ра​вить ее в прак​ти​чес​кое рус​ло. До​ка​за​тель​с​т​во соб​с​т​вен​ной пра​во​ты бы​ло для не​го важ​нее по​бе​ды, и это от​сут​с​т​вие здо​ро​во​го праг​ма​тиз​ма в кон​ку​рен​т​ной борь​бе по​ме​ша​ло ему под​нять​ся на вер​ши​ну. 

    Опыт Чи​го​ри​на учит нас то​му, что нель​зя жер​т​во​вать ре​зуль​та​та​ми ра​ди сле​пой ве​ры в на​ши ме​то​ды, ка​ки​ми бы ори​ги​наль​ны​ми они ни бы​ли. Мно​гие лю​ди склон​ны объ​яс​нять свои не​уда​чи не​дос​та​точ​ным усер​ди​ем. Они вну​ша​ют се​бе, что, ес​ли бы прод​ви​ну​лись в том же нап​рав​ле​нии еще даль​ше, все бы​ло бы хо​ро​шо. Но луч​ше по​ла​гать​ся на «внут​рен​не​го наб​лю​да​те​ля», что​бы бес​страс​т​но оце​ни​вать свои ре​зуль​та​ты и отод​ви​гать са​мо​лю​бие на зад​ний план. Ес​ли бы Чи​го​рин в кри​ти​чес​ких си​ту​аци​ях су​мел сов​ла​дать со сво​ей фан​та​зи​ей, Рос​сия по​лу​чи​ла бы сво​его чем​пи​она ми​ра за нес​коль​ко де​ся​ти​ле​тий до Але​хи​на. 

    Имел ос​но​ва​ние се​то​вать на злую судь​бу и поль​с​кий грос​смей​с​тер Аки​ба Ру​бин​ш​тейн. Ка​чес​т​во мно​гих его пар​тий до сих пор выг​ля​дит бе​зуп​реч​но! Увы, ему не хва​ти​ло прак​тич​нос​ти и спор​тив​ных ка​честв. Ру​бин​ш​тейн не мог или не хо​тел от​но​сить​ся к тур​нир​ной си​ту​ации так же серь​ез​но, как к те​ку​щей шах​мат​ной пар​тии. И, как след​с​т​вие, те​рял из ви​ду об​щую кар​ти​ну со​бы​тий и по​рой рис​ко​вал без не​об​хо​ди​мос​ти. Но его глав​ная не​уда​ча бы​ла свя​за​на да​же не с шах​ма​та​ми, а с си​ту​аци​ей в на​ча​ле XX ве​ка, ког​да пре​тен​дент на чем​пи​он​с​кий ти​тул дол​жен был на​хо​дить ме​це​на​тов, го​то​вых фи​нан​си​ро​вать матч. 

    Несмотря на впе​чат​ля​ющие тур​нир​ные ус​пе​хи, Ру​бин​ш​тейн так и не смог соб​рать дос​та​точ​но де​нег, что​бы бро​сить вы​зов Лас​ке​ру. Вско​ре его обо​шел мо​ло​дой и на​по​рис​тый Ка​паб​лан​ка, став пре​тен​ден​том но​мер один на ми​ро​вую ко​ро​ну. 

    Только в иде​аль​ном ми​ре име​ет зна​че​ние од​но лишь про​фес​си​ональ​ное мас​тер​с​т​во, а в ре​аль​ном не​об​хо​ди​мо еще и уме​ние со​би​рать сред​с​т​ва и дей​с​т​во​вать в ус​ло​ви​ях кон​ку​рен​ции. На вы​бо​рах кан​ди​да​ты, под​го​тов​лен​ные луч​ше со​пер​ни​ков, обыч​но вы​иг​ры​ва​ют, а са​мая раз​рек​ла​ми​ро​ван​ная из ком​пь​ютер​ных прог​рамм про​да​ет​ся луч​ше ос​таль​ных. В иде​аль​ном ми​ре с его пред​по​ла​га​емой объ​ек​тив​нос​тью и спра​вед​ли​вос​тью от​сут​с​т​ву​ет кон​ку​рен​т​ная сре​да. Как толь​ко вы ре​ши​ли, что по​бе​да при​над​ле​жит вам по пра​ву, вы уже соз​ре​ли для то​го, что​бы от​дать ее то​му, кто бо​рет​ся за нее упор​нее. 

    Рубинштейн был не един​с​т​вен​ным ве​ду​щим шах​ма​тис​том XX ве​ка, так и не сыг​рав​шим матч за чем​пи​он​с​кий ти​тул. На судь​бе эс​тон​с​ко​го грос​смей​с​те​ра Па​уля Ке​ре​са, блис​тав​ше​го на шах​мат​ной сце​не со вто​рой по​ло​ви​ны 30-х го​дов, от​ра​зи​лись ис​то​ри​чес​кие и по​ли​ти​чес​кие со​бы​тия той эпо​хи. Его луч​ший шанс по​бо​роть​ся за ти​тул был упу​щен из-за раз​ра​зив​шей​ся Вто​рой ми​ро​вой вой​ны, а пос​ле то​го, как Эс​то​ния по​те​ря​ла свою не​за​ви​си​мость, со​вет​с​кие влас​ти сде​ла​ли став​ку на «бла​го​на​деж​но​го» Бот​вин​ни​ка. 

    До на​ча​ла 60-х Ке​рес имел шан​сы стать пре​тен​ден​том на ми​ро​вую ко​ро​ну, но ему всег​да не хва​та​ло са​мой ма​лос​ти. Я бы по​ос​те​рег​ся при​пи​сать это ка​ким-ли​бо не​дос​тат​кам его шах​мат​но​го сти​ля, но все же сом​не​ва​юсь, что он мог бы про​ти​вос​то​ять Бот​вин​ни​ку в об​с​та​нов​ке вы​со​чай​ше​го на​ка​ла борь​бы за ми​ро​вое пер​вен​с​т​во. 

    Давид Брон​ш​тейн, вы​иг​рав в 1950 го​ду тур​нир пре​тен​ден​тов, по​лу​чил свой шанс сра​зить​ся с Бот​вин​ни​ком. Их матч 1951 го​да за​вер​шил​ся вничью 12:12, и по пра​ви​лам ФИ​ДЕ Бот​вин​ник сох​ра​нил чем​пи​он​с​кий ти​тул. Поз​же Брон​ш​тейн не раз го​во​рил сво​им друзь​ям, что, ес​ли бы он не про​иг​рал, ни​чей​ный эн​д​ш​пиль в пред​пос​лед​ней 23-й пар​тии, все бы сей​час вни​ма​ли ему, как дель​фий​с​ко​му ора​ку​лу. 

    Уже то, что мо​ло​дой Брон​ш​тейн су​мел до​бить​ся пра​ва всту​пить в еди​но​бор​с​т​во с са​мим Бот​вин​ни​ком, бы​ло для не​го ог​ром​ным дос​ти​же​ни​ем. Жес​т​ко нас​т​ро​ив​шись на эту цель, он не смог под​нять план​ку еще вы​ше и вы​иг​рать матч жиз​ни. За​кон​ная гор​дость на​ши​ми дос​ти​же​ни​ями не дол​ж​на от​в​ле​кать нас от выс​шей це​ли. Не зас​лу​жи​ва​ет выс​шей наг​ра​ды ма​ра​фо​нец, ли​ди​ро​вав​ший на про​тя​же​нии всей дис​тан​ции, но ус​ту​пив​ший на фи​ниш​ной пря​мой. 

    Блестящие вто​рые
    Претенденты на шах​мат​ный трон
    Михаил Чи​го​рин (12.11.1850 - 25.01.1908), Рос​сия 
    Один из луч​ших шах​ма​тис​тов ми​ра в кон​це XIX ве​ка, по​чи​та​емый в Рос​сии как ос​но​во​по​лож​ник оте​чес​т​вен​ной шах​мат​ной шко​лы. Чи​го​рин не толь​ко ус​пеш​но выс​ту​пал в тур​ни​рах, но и был вы​да​ющим​ся по​пу​ля​ри​за​то​ром иг​ры. Он ос​но​вал в сво​ем род​ном Пе​тер​бур​ге шах​мат​ный клуб и шах​мат​ный жур​нал, опуб​ли​ко​вал мно​жес​т​во ста​тей и ком​мен​та​ри​ев.
    Чигорин не раз по​беж​дал Стей​ни​ца и дваж​ды пы​тал​ся отоб​рать у не​го ко​ро​ну, но про​иг​рал оба мат​ча (1889 и 1892). Он кри​ти​ко​вал чем​пи​она за «дог​ма​тич​ную те​орию», ут​вер​ж​дая: шах​ма​ты столь мно​гог​ран​ны, что их нель​зя свес​ти к ря​ду чет​ких пра​вил. Чи​го​рин не имел рав​ных в слож​ной, ди​на​мич​ной иг​ре с кра​си​вы​ми жер​т​ва​ми. Но Стей​ниц по​бе​дил за​ко​но​мер​но. Его те​ория бы​ла все же ос​но​ва​тель​нее, ибо ох​ва​ты​ва​ла боль​ше ти​пов по​зи​ций, и Стей​ниц обыг​ры​вал Чи​го​ри​на, в час​т​нос​ти, за счет боль​шей ши​ро​ты кру​го​зо​ра. В «сво​их» по​зи​ци​ях - с ини​ци​ати​вой, ата​кой - Чи​го​рин был не​по​бе​дим, а вот в «чу​жих», где на​до бы​ло тер​пе​ли​во на​щу​пы​вать вер​ные тро​пин​ки, он оши​бал​ся и ус​ту​пал.
    Акиба Ру​бин​ш​тейн (12.10.1882 - 15.03.1961), Поль​ша/Бель​гия
    Один из луч​ших шах​ма​тис​тов ми​ра в на​ча​ле XX ве​ка. Ро​дил​ся в Поль​ше, ког​да она еще вхо​ди​ла в сос​тав Рос​сии. Блис​тал в пред​во​ен​ных тур​ни​рах - в час​т​нос​ти, одер​жал па​мят​ные по​бе​ды над Лас​ке​ром и Ка​паб​лан​кой. Стиль иг​ры Ру​бин​ш​тей​на выг​ля​дел бе​зуп​реч​ным - мно​гие его пар​тии и по​ны​не ос​та​ют​ся под​лин​ны​ми ше​дев​ра​ми шах​мат​но​го ис​кус​ства.
    Он был чрез​вы​чай​но мол​ча​ли​вым, скром​ным и стес​ни​тель​ным че​ло​ве​ком, а глав​ное - со​вер​шен​но неп​рак​тич​ным. И, став глав​ным пре​тен​ден​том на ми​ро​вую ко​ро​ну, увы, так и не на​шел дос​та​точ​ных фи​нан​со​вых средств для мат​ча с Лас​ке​ром (до 1948 го​да, ког​да ор​га​ни​за​ци​ей чем​пи​она​та ми​ра за​ня​лась Меж​ду​на​род​ная шах​мат​ная фе​де​ра​ция - ФИ​ДЕ, это бы​ло за​бо​той пре​тен​ден​та). Зо​ло​тые го​ды его карь​еры бы​ли прер​ва​ны Пер​вой ми​ро​вой вой​ной. Ког​да Ру​бин​ш​тейн вер​нул​ся к тур​нир​ным выс​туп​ле​ни​ям, он был уже «не тот» и не мог всерь​ез кон​ку​ри​ро​вать с Ка​паб​лан​кой и Але​хи​ным. Поз​же серь​ез​ные проб​ле​мы с пси​хи​кой вы​ну​ди​ли его ос​та​вить шах​ма​ты.
    Пауль Ке​рес (7.01.1916 - 5.06.1975), Эс​то​ния/СССР 
    Трагический ти​тул «Па​уль Вто​рой» дос​тал​ся, на​вер​ное, са​мо​му вы​да​юще​му​ся эс​тон​цу сов​ре​мен​нос​ти. Во вся​ком слу​чае Ке​рес един​с​т​вен​ный шах​ма​тист, пор​т​рет ко​то​ро​го ук​ра​ша​ет на​ци​ональ​ную ва​лю​ту его стра​ны - ку​пю​ру дос​то​ин​с​т​вом в пять крон. Од​наж​ды он стал по-нас​то​яще​му пер​вым - в ле​ген​дар​ном АВ​РО-тур​ни​ре с учас​ти​ем всех силь​ней​ших (1938). Но не ус​пел сыг​рать матч с Але​хи​ным: его луч​шие го​ды в шах​ма​тах то​же бы​ли прер​ва​ны вой​ной - Вто​рой ми​ро​вой. А по​том Ке​ре​су мно​го лет не хва​та​ло са​мой ма​лос​ти для мат​ча с Бот​вин​ни​ком: он че​ты​реж​ды. (!) за​ни​мал вто​рые мес​та в тур​ни​рах пре​тен​ден​тов.
    Во вре​мя вой​ны Эс​то​ния, на​ря​ду с Лат​ви​ей и Лит​вой, ста​ла раз​мен​ной кар​той в иг​ре ве​ли​ких дер​жав: сна​ча​ла ее ок​ку​пи​ро​вал Со​вет​с​кий Со​юз, за​тем - на​цис​ты, а пос​ле их из​г​на​ния там сно​ва ус​та​но​ви​лась со​вет​с​кая власть. В 1944- 1946 го​дах, ког​да Бот​вин​ник до​би​вал​ся мат​ча с Але​хи​ным, Ке​ре​са под​вер​г​ли го​не​ни​ям «за сот​руд​ни​чес​т​во с на​цис​та​ми» (он всю вой​ну за​ра​ба​ты​вал на жизнь иг​рой в не​мец​ких тур​ни​рах). В 1948-м, пос​ле смер​ти не​по​беж​ден​но​го чем​пи​она, Ке​рес был все-та​ки вклю​чен в матч-тур​нир на пер​вен​с​т​во ми​ра, но его че​ты​ре по​ра​же​ния кря​ду от Бот​вин​ни​ка на​ве​ли не​ко​то​рых ис​то​ри​ков на мысль, что он «зап​ла​тил за свое воз​в​ра​ще​ние в шах​ма​ты це​ной обя​за​тель​с​т​ва пе​ред со​вет​с​ки​ми влас​тя​ми не ме​шать Бот​вин​ни​ку в его борь​бе за ми​ро​вое пер​вен​с​т​во».
    Давид Брон​ш​тейн (19.02.1924 - 5.12.2006), СССР 
    В от​ли​чие от Ру​бин​ш​тей​на и Ке​ре​са, так и не сыг​рав​ших мат​ча за чем​пи​он​с​кий ти​тул, Брон​ш​тейн приб​ли​зил​ся к вер​ши​не нас​толь​ко, нас​коль​ко это бы​ло воз​мож​но. В по​един​ке с Бот​вин​ни​ком (1951) он вел в сче​те за две пар​тии до фи​ни​ша, и в ре​ша​ющей пар​тии ему не хва​ти​ло бук​валь​но од​но​го точ​но​го хо​да, что​бы до​бить​ся ничь​ей и вы​иг​рать матч. Це​ной ог​ром​ных уси​лий Бот​вин​ник срав​нял счет (12:12) и сох​ра​нил ти​тул.
    Бронштейн был не​обык​но​вен​но яр​ким, изоб​ре​та​тель​ным шах​ма​тис​том и по иг​ре в этом мат​че зас​лу​жи​вал по​бе​ды, но ему где-то не хва​ти​ло вы​дер​ж​ки, ха​рак​те​ра - ка​честв, ко​то​ры​ми сла​вил​ся его оп​по​нент. У пре​тен​ден​та бы​ли слиш​ком боль​шие пе​ре​па​ды - от чис​тых по​бед до по​ра​зи​тельных про​ва​лов в окон​ча​ни​ях. Ска​за​лась и раз​ни​ца в со​ци​аль​ном ста​ту​се и об​щем нас​т​ро​ении со​пер​ни​ков - чем​пи​она, «пат​ри​ар​ха со​вет​с​ких шах​мат», и пре​тен​ден​та, отец ко​то​ро​го был «вра​гом на​ро​да», по​те​ряв​шим здо​ровье в ста​лин​с​ких ла​ге​рях… Брон​ш​тейн и по​том де​мон​с​т​ри​ро​вал иг​ру эк​с​т​ра-клас​са, но ему уже боль​ше не уда​ва​лось до​би​рать​ся до мат​ча за ми​ро​вую ко​ро​ну.
    Виктор Кор​ч​ной (р. 23.03.1931), СССР/Швей​ца​рия 
    Шахматист уни​каль​но​го твор​чес​ко​го дол​го​ле​тия. Еще смо​ло​ду он был труд​ным, не​удоб​ным со​пер​ни​ком для лю​бо​го грос​смей​с​те​ра, вплоть до чем​пи​онов ми​ра. Кор​ч​ной пе​ре​жил бло​ка​ду Ле​нин​г​ра​да, стал че​ты​рех​к​рат​ным чем​пи​оном СССР, кон​ф​лик​то​вал с со​вет​с​ки​ми влас​тя​ми до сво​его бег​с​т​ва за ру​беж (1976), а за​тем слов​но за​но​во ро​дил​ся и по​бил все ре​кор​ды, про​дол​жи​тель​нос​ти иг​ры на выс​шем уров​не. Он един​с​т​вен​ный в ис​то​рии пре​тен​дент, сыг​рав​ший де-фак​то три мат​ча за ми​ро​вую ко​ро​ну. И все с Кар​по​вым - в 1974, 1978 и 1981 го​дах (пер​вый из них был фи​наль​ным мат​чем пре​тен​ден​тов, но на де​ле оп​ре​де​лил но​во​го чем​пи​она ми​ра, ибо Фи​шер от​ка​зал​ся за​щи​щать ти​тул). При​чем в Ба​гио (1978) он ед​ва не стал чем​пи​оном, бу​ду​чи на 20 лет стар​ше со​пер​ни​ка! Этот матч от​ли​чал​ся ос​т​рой по​ли​ти​чес​кой ин​т​ри​гой и, увы, неп​ре​рыв​ной че​ре​дой скан​да​лов, не имев​ших пря​мо​го от​но​ше​ния к шах​ма​там. Со​вет​с​кая сто​ро​на шла на все, лишь бы не ус​ту​пить ти​тул «прок​ля​то​му из​мен​ни​ку», а Кор​ч​ной лег​ко под​да​вал​ся на про​во​ка​ции.
    Многолетняя пре​вос​ход​ная иг​ра у са​мой вер​ши​ны Олим​па де​ла​ет Кор​ч​но​го, по​жа​луй, ве​ли​чай​шим из шах​ма​тис​тов, так и не став​ших чем​пи​она​ми ми​ра. Ему ис​то​ри​чес​ки не по​вез​ло: он дос​тиг сво​его пи​ка как раз в то вре​мя, ког​да на шах​мат​ном не​бос​к​ло​не за​си​яла звез​да Ана​то​лия Кар​по​ва. 

    «Чигорин - это ге​ний прак​ти​чес​кой иг​ры, счи​та​ющий сво​ей при​ви​ле​ги​ей при каж​дом удоб​ном слу​чае бро​сать вы​зов прин​ци​пам сов​ре​мен​ной шах​мат​ной те​ории» (Стей​ниц). 

    «Шестьдесят дней в го​ду я иг​раю в тур​ни​рах, пять дней от​ды​хаю и 300 дней ра​бо​таю над сво​ей иг​рой» (Ру​бин​ш​тейн). 

    «Мой стиль - пе​ре​нес​ти се​бя и со​пер​ни​ка на не​ве​до​мую тер​ри​то​рию. Иг​ра в шах​ма​ты это не про​вер​ка зна​ний, а вой​на нер​вов» (Брон​ш​тейн). 

    «Я не изу​чаю, а тво​рю» (Кор​ч​ной). 

Глава 15
МУЖЧИНА, ЖЕНЩИНА, КОМПЬЮТЕР
    Общие взгля​ды и ин​те​ре​сы лю​дей де​ла​ют их от​но​ше​ния при​ят​ны​ми, но имен​но раз​ли​чия де​ла​ют их ин​те​рес​ны​ми. 

    Тодд Рут​ман
    Шахматы на 30-40 % сос​то​ят из пси​хо​ло​гии, не​нуж​ной для иг​ры с ком​пь​юте​ром. Я не мо​гу сму​тить ма​ши​ну. 

    Юдит Пол​гар
    Золотая се​ре​ди​на, или Прин​цип до​пол​ни​тель​ности
    Как и боль​шин​с​т​во ба​наль​нос​тей, вы​ра​же​ние «про​ти​во​по​лож​нос​ти схо​дят​ся» из​в​ле​ка​ют на свет в тех ред​ких слу​ча​ях, ког​да оно ка​жет​ся спра​вед​ли​вым, и ос​тав​ля​ют пы​лить​ся на пол​ке все ос​таль​ное вре​мя. При​тя​же​ние обыч​но рож​да​ет​ся от на​ших вку​сов и сим​па​тий. За не​ко​то​ры​ми ис​к​лю​че​ни​ями, мы все дол​ж​ны нра​вить​ся са​мим се​бе, что​бы вы​жить. Ес​ли мы нра​вим​ся са​мим се​бе, то нам нра​вят​ся те же ка​чес​т​ва и в дру​гих лю​дях. Зас​тен​чи​вый муж​чи​на мо​жет по​лу​чить боль​шую поль​зу от встреч с об​щи​тель​ной жен​щи​ной, но мы склон​ны под​би​рать пар​т​не​ров, с ко​то​ры​ми име​ем об​щие взгля​ды и ин​те​ре​сы. Мо​жет быть, мысль о по​доб​ном, при​тя​ги​ва​ющем по​доб​ное, прос​то ка​жет​ся нам не​ори​ги​наль​ной. 

    Такое про​ис​хо​дит не толь​ко в от​но​ше​ни​ях меж​ду муж​чи​на​ми и жен​щи​на​ми. Друзья и кол​ле​ги ищут лю​дей со сход​ны​ми взгля​да​ми, а на​чаль​ни​ки обыч​но ок​ру​жа​ют се​бя людь​ми, раз​де​ля​ющи​ми их точ​ку зре​ния. Ред​ко мож​но встре​тить ли​де​ра, прив​ле​ка​юще​го лю​дей, ко​то​рые мыс​лят по-дру​го​му и мо​гут не сог​ла​шать​ся с ним. 

    Такие лю​ди не​обыч​ны, по​то​му что ни​ко​му не нра​вит​ся, ког​да ему воз​ра​жа​ют или ука​зы​ва​ют на не​до​че​ты. Нуж​но об​ла​дать силь​ной во​лей и уве​рен​нос​тью в сво​их си​лах, что​бы доб​ро​воль​но ок​ру​жать се​бя людь​ми, ко​то​рые бу​дут нам про​ти​во​дей​с​т​во​вать. Всег​да есть опас​ность, что это при​ве​дет к ут​ра​те ав​то​ри​те​та или да​же к анар​хии. Но спо​соб​ность ис​поль​зо​вать про​ти​во​дей​с​т​вие де​ла​ет нас силь​нее и рас​ши​ря​ет на​ши го​ри​зон​ты. Страх пе​ред кри​ти​кой, точ​но так же как дет​с​кий страх «пло​хо​го по​ве​де​ния», гу​би​те​лен для на​ше​го раз​ви​тия и ус​пе​ха. 

    Ральф Эмер​сон пи​сал: «Не дай бог мне ког​да-ни​будь впасть в ошиб​ку, при​няв спра​вед​ли​вую кри​ти​ку за пус​тые при​дир​ки». По​доб​но мо​но​поль​ной кор​по​ра​ции, ко​то​рая с го​да​ми ста​но​вит​ся гро​моз​д​кой и не​эф​фек​тив​ной из-за от​сут​с​т​вия кон​ку​рен​ции, мы мо​жем стать бес​печ​ны​ми и са​мо​уве​рен​ны​ми, ес​ли бу​дем ог​раж​дать се​бя от кри​ти​ки и но​вых ис​пы​та​ний. 

    Когда кто-то сог​ла​ша​ет​ся с на​ми и раз​де​ля​ет на​ше мне​ние, это пи​та​ет на​шу уве​рен​ность, что са​мо по се​бе неп​ло​хо. С дру​гой сто​ро​ны, труд​но пе​ре​жить ежед​нев​ные по​бои и уни​же​ния, да​же ра​ди ук​реп​ле​ния ха​рак​те​ра. И по​это​му для ус​пеш​но​го раз​ви​тия чрез​вы​чай​но важ​но най​ти зо​ло​тую се​ре​ди​ну меж​ду «кну​том и пря​ни​ком». Хо​тя на сво​их по​ра​же​ни​ях мы учим​ся боль​ше, чем на по​бе​дах, это не оз​на​ча​ет, что пос​то​ян​ные по​ра​же​ния не мо​гут нам нав​ре​дить. 

    Феодальные и кас​то​вые сис​те​мы уми​ра​ют в боль​шин​с​т​ве стран, но уди​ви​тель​ным об​ра​зом сох​ра​ня​ют​ся в шах​мат​ном ми​ре. В на​ци​ональ​ных и меж​ду​на​род​ных фе​де​ра​ци​ях есть клас​сы и ка​те​го​рии, ос​но​ван​ные на рей​тин​гах, ко​то​рые поз​во​ля​ют иг​ро​кам бо​роть​ся за при​зы и ти​ту​лы с со​пер​ни​ка​ми при​мер​но рав​но​го уров​ня. Шах​ма​тис​там вы​со​кой ка​те​го​рии не раз​ре​ша​ет​ся учас​т​во​вать в со​рев​но​ва​ни​ях низ​шей ка​те​го​рии - точ​но так же и стар​шие юно​ши не мо​гут иг​рать в чем​пи​она​те для де​тей до 12 лет. Ра​зу​ме​ет​ся, в про​ти​во​по​лож​ном нап​рав​ле​нии нет ни​ка​ких ог​ра​ни​че​ний. Чес​то​лю​би​вый но​ви​чок во​лен ис​пы​тать свои си​лы в от​к​ры​том тур​ни​ре, где он встре​тит​ся с опыт​ны​ми мас​те​ра​ми. Ник​то не жа​ло​вал​ся на нес​п​ра​вед​ли​вость, ког​да я в две​над​ца​ти​лет​нем воз​рас​те вы​иг​рал чем​пи​онат СССР сре​ди юно​шей до 18 лет. 

    Если труд​ные ис​пы​та​ния по​мо​га​ют нам со​вер​шен​с​т​во​вать​ся, то по​че​му, да​же при на​ли​чии со​лид​но​го при​зо​во​го фон​да, не все хо​тят иг​рать в от​к​ры​тых тур​ни​рах? Ес​ли в са​мом де​ле на по​ра​же​ни​ях мы учим​ся боль​ше, чем на по​бе​дах, то раз​ве де​вять по​ра​же​ний от очень силь​ных со​пер​ни​ков не на​учат нас боль​ше​му, чем шесть по​бед и три по​ра​же​ния во встре​чах с шах​ма​тис​та​ми од​но​го с на​ми уров​ня? Этот воп​рос при​об​рел осо​бое зна​че​ние, да​же для шах​ма​тис​тов, ко​то​рые ни​ког​да не учас​т​во​ва​ли в тур​ни​рах и про​бо​ва​ли свои си​лы толь​ко в по​един​ках с шах​мат​ны​ми прог​рам​ма​ми. Силь​ная ком​пь​ютер​ная прог​рам​ма, нас​т​ро​ен​ная на мак​си​маль​ный уро​вень иг​ры, без​жа​лос​т​но раз​г​ро​мит лю​бо​го не​опыт​но​го шах​ма​тис​та. Как ни стран​но, раз​ра​бот​чи​ки но​вых шах​мат​ных прог​рамм сей​час оза​бо​че​ны по​ис​ком спо​со​бов, де​ла​ющих их тво​ре​ния бо​лее сла​бы​ми, а не силь​ны​ми. Шах​ма​тист мо​жет вы​би​рать меж​ду раз​ны​ми уров​ня​ми иг​ры ма​ши​ны, что​бы най​ти тот, при ко​то​ром у не​го по​явит​ся шанс на по​бе​ду. Нас​коль​ко ве​лик дол​жен быть этот шанс? 

    Определение зо​ло​той се​ре​ди​ны меж​ду дву​мя край​нос​тя​ми - лич​ное де​ло каж​до​го че​ло​ве​ка. Для на​ча​ла мож​но взять за пра​ви​ло про​иг​ры​вать не ча​ще, чем это при​ем​ле​мо для ва​ше​го са​мо​лю​бия. Ес​ли мы, иг​рая в тур​ни​рах, каж​дый раз про​иг​ры​ва​ем под ноль, то это сло​мит наш бо​евой дух за​дол​го до то​го, как мы ов​ла​де​ем не​об​хо​ди​мы​ми на​вы​ка​ми для дос​ти​же​ния бо​лее при​ем​ле​мо​го ре​зуль​та​та. Ес​ли толь​ко мы не об​ла​да​ем свер​х​че​ло​ве​чес​ким са​мо​лю​би​ем или, на​обо​рот, не ли​ше​ны его нап​рочь, пос​то​ян​ные не​уда​чи ввер​г​нут нас в пу​чи​ну сом​не​ний и деп​рес​сию, вмес​то то​го что​бы под​тол​к​нуть к не​об​хо​ди​мым пе​ре​ме​нам. 

    Как бы нам ни нра​ви​лось по​беж​дать, важ​но по​ни​мать, что не​уда​чи не​из​беж​ны и да​же не​об​хо​ди​мы для даль​ней​ше​го прог​рес​са. Мас​тер​с​т​во зак​лю​ча​ет​ся в том, что​бы из​бе​гать ка​тас​т​ро​фи​чес​ких не​удач в глав​ных бит​вах. По​ни​ма​ние это​го еще важ​нее в ре​аль​ном ми​ре, где при под​дер​ж​ке на​деж​но​го ок​ру​же​ния мы пе​рес​та​нем сом​не​вать​ся в сво​ей пра​во​те. Не толь​ко дик​та​то​ры и фа​ра​оны всег​да счи​та​ли се​бя пра​вы​ми. По​ли​ти​ки и ру​ко​во​ди​те​ли кор​по​ра​ций, как пра​ви​ло, склон​ны прив​ле​кать к се​бе еди​но​мыш​лен​ни​ков. Они чер​па​ют энер​гию в бе​се​дах со сво​ими рев​нос​т​ны​ми сто​рон​ни​ка​ми, а кри​ти​ков об​ви​ня​ют в не​объ​ек​тив​нос​ти. Ког​да де​ла пой​дут пло​хо, ви​ну мож​но бу​дет пе​ре​ло​жить на дру​гих. Очень лег​ко со​вер​шить опас​ный пе​ре​ход от приз​на​ния на​ших ус​пе​хов к приз​на​нию на​шей пра​во​ты как та​ко​вой, без вся​ких до​ка​за​тельств. 

    Разница меж​ду «луч​ше» и «по-дру​го​му»
    Научившись при​ни​мать кри​ти​ку и приз​на​вать суж​де​ния, про​ти​во​ре​ча​щие на​шим взгля​дам, мы мо​жем на​учить​ся при​ме​нять но​вые ме​то​ды. Я уже под​чер​ки​вал, что каж​дый че​ло​век вы​би​ра​ет соб​с​т​вен​ный, не​пов​то​ри​мый путь ре​ше​ния проб​лем, как ре​зуль​тат лич​но​го опы​та и пред​поч​те​ний. Ес​ли мы слиш​ком упор​но цеп​ля​ем​ся за свои ме​то​ды, пре​неб​ре​гая дру​ги​ми, не ме​нее дей​с​т​вен​ны​ми, то ог​ра​ни​чи​ва​ем воз​мож​нос​ти для ма​нев​ра. Цен​ность дру​гих ме​то​дов сос​то​ит в том, что они мо​гут до​пол​нить на​ши соб​с​т​вен​ные, а не обя​за​тель​но за​ме​нить их. 

    В мае 2005 го​да я выс​ту​пил на кон​фе​рен​ции по стра​те​гии биз​не​са в ко​лум​бий​с​кой сто​ли​це Бо​го​те. За день до ме​ня там же выс​ту​пал из​вес​т​ный ав​тор и биз​нес-кон​суль​тант Том Пи​те​ре, час​тый гость та​ких ме​роп​ри​ятий. С по​мощью па​ры ди​аг​рамм в прог​рам​ме Po​wer​Po​int он рас​ска​зал за​бав​ный анек​дот о раз​ном под​хо​де муж​нин и жен​щин к по​куп​ке брюк. На пер​вой ил​люс​т​ра​ции был изоб​ра​жен план ма​га​зи​на и мар​ш​рут, вы​би​ра​емый муж​чи​ной. Нес​коль​ко ли​ний по​ка​зы​ва​ли, как он вхо​дит, нап​рав​ля​ет​ся в от​дел брюк, под​хо​дит к кас​се и ухо​дит из ма​га​зи​на. 

    Вторая ди​аг​рам​ма по​ка​зы​ва​ла «жен​с​кий мар​ш​рут» в том же ма​га​зи​не. Он на​по​ми​нал слож​ную па​ути​ну ли​ний, по​то​му что жен​щи​на заш​ла по​пут​но во все от​де​лы и ку​пи​ла не ме​нее де​ся​ти раз​ных ве​щей! Не знаю, нас​коль​ко кор​рек​т​на та​кая ин​тер​п​ре​та​ция тен​дер​ных раз​ли​чий, но ме​ня за​ин​те​ре​со​ва​ло, по​че​му один ме​тод, а имен​но муж​с​кой, был пред​с​тав​лен как не​сом​нен​но луч​ший. 

    Задумавшись над анек​до​том Пи​тер​са, я за​дал​ся воп​ро​сом: а что де​ла​ли эти по​ку​па​те​ли пос​ле ухо​да из ма​га​зи​на? Выс​ту​пая пе​ред той же ауди​то​ри​ей на сле​ду​ющий день, я пред​по​ло​жил, что муж​чи​на от​п​ра​вил​ся из ма​га​зи​на пря​ми​ком в бар, где вмес​те с друзь​ями про​иг​рал ос​тав​ши​еся день​ги на фут​боль​ном то​та​ли​за​то​ре, а жен​щи​на, по край​ней ме​ре, пот​ра​ти​ла день​ги на по​лез​ные ве​щи. Кро​ме юмо​ра, в этой ис​то​рии есть и серь​ез​ные воп​ро​сы. Яв​ля​ет​ся ли опи​сан​ный «муж​с​кой ме​тод» бе​зус​лов​но луч​шим? Все за​ви​сит от вы​бо​ра кри​те​рия. Воз​мож​но, жен​щи​на сэ​ко​но​ми​ла вре​мя, ку​пив сра​зу мно​го ве​щей, что​бы по​том за ни​ми не воз​в​ра​щать​ся. Или, быть мо​жет, она прос​то не то​ро​пи​лась и при​це​ни​ва​лась, что​бы ку​пить брю​ки по​де​шев​ле. 

    А не сви​де​тель​с​т​ву​ет ли ис​то​рия Пи​тер​са о том, что жен​щи​на смот​рит на ве​щи ши​ре, чем муж​чи​на? Этот воп​рос я оз​ву​чил сов​сем не для то​го, что​бы уго​дить мно​гим де​ло​вым жен​щи​нам, при​сут​с​т​во​вав​шим в за​ле. Мо​жет быть, жен​щи​ны не ог​ра​ни​чи​ва​ют​ся од​ной кон​к​рет​ной целью, а рас​смат​ри​ва​ют ее в кон​тек​с​те дру​гих пов​сед​нев​ных дел. В XX ве​ке че​ты​ре стра​ны в кри​ти​чес​кие и пе​ре​ход​ные мо​мен​ты сво​ей ис​то​рии вы​би​ра​ли ли​де​ра​ми жен​щин: Ве​ли​коб​ри​та​ния - Мар​га​рет Тэт​чер, Из​ра​иль - Гол​ду Ме​ир, Ин​дия - Ин​ди​ру Ган​ди, Фи​лип​пи​ны - Ко​ра​сон Аки​но. И все эти жен​щи​ны про​ве​ли свои стра​ны че​рез ре​фор​мы и бур​ные пе​ре​ме​ны, про​явив твор​чес​кие спо​соб​нос​ти и уме​ние прис​по​саб​ли​вать​ся к об​с​то​ятель​с​т​вам. «Муж​с​кая» сис​те​ма стро​го​го ли​ней​но​го мыш​ле​ния, опи​сан​ная Пи​тер​сом, не всег​да са​мая луч​шая - во вся​ком слу​чае, не луч​ше лю​бо​го дру​го​го спо​со​ба по​ве​де​ния в за​ви​си​мос​ти от об​с​то​ятельств. 

    В XXI ве​ке раз​го​во​ры о «жен​с​ком сти​ле мыш​ле​ния» уже ус​та​ре​ли, а жен​щи​ны на выс​ших го​су​дар​с​т​вен​ных пос​тах ста​ли обыч​ным яв​ле​ни​ем. Гер​ма​ния, нуж​да​юща​яся в сроч​ных ре​фор​мах, не так дав​но впер​вые из​б​ра​ла кан​ц​ле​ром жен​щи​ну - Ан​ге​лу Мер​кель, из​вес​т​ную сво​им праг​ма​тиз​мом и пря​мо​той. И да​вай​те не бу​дем за​бы​вать, что Мар​га​рет Тэт​чер не​ког​да на​зы​ва​ли «един​с​т​вен​ным муж​чи​ной в ка​би​не​те ми​нис​т​ров»! 

    Преимущество уни​вер​саль​но​го сти​ля
    В шах​ма​тах час​то го​во​рят о мас​те​рах, об​ла​да​ющих уни​вер​саль​ным сти​лем. Это не под​ра​зу​ме​ва​ет аб​со​лют​но сба​лан​си​ро​ван​ный под​ход и пол​ную ком​пе​тен​т​ность во всех ас​пек​тах иг​ры. Как мы ви​де​ли, каж​дый шах​ма​тист име​ет свои силь​ные и сла​бые сто​ро​ны. На са​мом де​ле этот стиль оз​на​ча​ет спо​соб​ность оп​ре​де​лить и при​ме​нить тот ме​тод иг​ры, ко​то​рый со​от​вет​с​т​ву​ет дан​ной по​зи​ции. Про​ще го​во​ря - знать, ког​да нуж​но ата​ко​вать, а ког​да за​щи​щать​ся. 

    Если мы име​ем уни​вер​саль​ный стиль, со​пер​ни​ку очень труд​но ис​поль​зо​вать про​тив нас ка​кие-ли​бо пси​хо​ло​ги​чес​кие улов​ки, ос​но​ван​ные на на​ших пред​поч​те​ни​ях. Шах​ма​тист ата​ку​юще​го сти​ля мо​жет от​ка​зать​ся от объ​ек​тив​но луч​ше​го хо​да в поль​зу про​дол​же​ния, ве​ду​ще​го к бо​лее удоб​ной для не​го обо​юдо​ос​т​рой по​зи​ции. Эту склон​ность со​пер​ник мо​жет ис​поль​зо​вать к сво​ей вы​го​де. Шах​ма​тист же, чув​с​т​ву​ющий се​бя удоб​но в лю​бой по​зи​ции, мо​жет быть бо​лее объ​ек​тив​ным, а сле​до​ва​тель​но - ме​нее пред​с​ка​зу​емым. 

    Разумеется, я всег​да пред​по​чи​тал ос​т​рые и слож​ные по​зи​ции, и мой мно​го​лет​ний тре​нер Алек​сандр Ни​ки​тин ста​рал​ся сдер​жи​вать мое стрем​ле​ние ос​лож​нить иг​ру при лю​бой воз​мож​нос​ти. Ког​да я был еще под​рос​т​ком, он го​во​рил мне: «Гар​ри, те​бе нуж​но на​учить​ся вир​ту​оз​но ра​зыг​ры​вать прос​тые по​зи​ции. Ес​ли в них ты бу​дешь чув​с​т​во​вать се​бя уве​рен​но, твои со​пер​ни​ки бу​дут пы​тать​ся ос​лож​нить си​ту​ацию - и по​па​дут пря​мо на твою лю​би​мую тер​ри​то​рию!» Сле​дуя это​му со​ве​ту, я уже не фор​си​ро​вал иг​ру в нап​рав​ле​нии сво​их из​люб​лен​ных по​зи​ций, а го​то​вил со​пер​ни​кам пси​хо​ло​ги​чес​кую ло​вуш​ку, за​од​но ук​реп​ляя от​но​си​тель​но сла​бые сто​ро​ны сво​ей иг​ры. 

    Перечень шах​ма​тис​тов, ко​то​рые вош​ли в ми​ро​вую эли​ту, имея все​го один-два яв​ных ко​зы​ря, ока​зы​ва​ет​ся на удив​ле​ние длин​ным и вклю​ча​ет не​ма​ло ин​те​рес​ных лич​нос​тей. Мас​тер​с​т​ва в од​ной или двух ста​ди​ях шах​мат​ной пар​тии мо​жет хва​тить для гром​ко​го ус​пе​ха, но для за​во​ева​ния выс​ше​го ти​ту​ла это​го все-та​ки не​дос​та​точ​но. 

    Так, ав​с​т​рий​с​кий грос​смей​с​тер Ру​дольф Шпиль​ман был жи​вым на​по​ми​на​ни​ем о ро​ман​ти​чес​кой эпо​хе шах​мат. Его на​зы​ва​ли «пос​лед​ним ры​ца​рем ко​ро​лев​с​ко​го гам​би​та» - за пре​дан​ность это​му са​мо​му ро​ман​тич​но​му де​бю​ту дав​но ми​нув​шей эры бе​зум​ных жертв и ком​би​на​ций. Он блис​тал в тур​ни​рах меж​ду дву​мя ми​ро​вы​ми вой​на​ми и, об​ла​дая не​обык​но​вен​ны​ми ата​ку​ющи​ми ка​чес​т​ва​ми, в свои луч​шие дни мог по​бе​дить лю​бо​го шах​ма​тис​та в ми​ре. Но… толь​ко в луч​шие дни! Од​наж​ды Шпиль​ман глу​бо​ко​мыс​лен​но по​се​то​вал, что он мо​жет ра​зыг​ры​вать ата​ку​ющие ком​би​на​ции не ху​же са​мо​го чем​пи​она ми​ра Але​хи​на, но, увы, не уме​ет, как Але​хин, при​во​дить иг​ру к тем по​зи​ци​ям, в ко​то​рых эти ком​би​на​ции воз​мож​ны. В этом-то все и де​ло! Пре​вос​ход​ное уме​ние на​но​сить за​вер​ша​ющие уда​ры ока​зы​ва​ет​ся бес​по​лез​ным, ес​ли не​че​го за​вер​шать. 

    Даже в рам​ках ны​неш​ней жес​т​кой шах​мат​ной па​ра​диг​мы, где гиб​кость и сба​лан​си​ро​ван​ность име​ют пер​вос​те​пен​ное зна​че​ние, ос​та​ет​ся не​ма​ло воз​мож​нос​тей для фор​ми​ро​ва​ния ин​ди​ви​ду​аль​но​го сти​ля. Ска​жем, грос​смей​с​те​ры Алек​сей Ши​ров и «вен​гер​с​кое чу​до» Юдит Пол​гар вош​ли в де​сят​ку силь​ней​ших глав​ным об​ра​зом бла​го​да​ря сво​ему мас​тер​с​т​ву в про​ве​де​нии пря​мых атак, и их пред​поч​те​ния за дос​кой всег​да бы​ли дос​та​точ​но оче​вид​ны. Но они не смог​ли бы под​нять​ся так вы​со​ко, не об​ла​дая проч​ны​ми на​вы​ка​ми и в дру​гих ком​по​нен​тах иг​ры. 

    Юдит Пол​гар осо​бен​но прос​ла​ви​лась сво​им блес​тя​щим ата​ку​ющим сти​лем. Ес​ли су​дить по ее пар​ти​ям, то вы​ра​же​ние «играть как жен​щи​на» мо​жет оз​на​чать в шах​ма​тах толь​ко од​но - бе​зу​дер​ж​ную аг​рес​сив​ность. Юдит - един​с​т​вен​ная жен​щи​на сре​ди 100 луч​ших шах​ма​тис​тов ми​ро​во​го рей​тинг-лис​та! Пос​то​ян​ное стрем​ле​ние к ини​ци​ати​ве мо​жет до​ро​го обой​тись, ес​ли оно про​дик​то​ва​но лишь не​уме​ни​ем по​лу​чать удоб​ную иг​ру в по​зи​ци​ях без ини​ци​ати​вы. Пол​гар ред​ко оши​ба​ет​ся в ата​ке, но ана​лиз ее про​иг​ран​ных пар​тий по​ка​зы​ва​ет, что она го​то​ва на мно​гое, да​же на сом​ни​тель​ный ход - лишь бы не пе​ре​хо​дить к обо​ро​не. Ког​да пред​поч​те​ния пос​то​ян​но бе​рут верх над объ​ек​тив​нос​тью, со​вер​шен​с​т​во​ва​ние прек​ра​ща​ет​ся. 

    Разумеется, пар​тии и стиль Пол​гар зас​лу​жи​ва​ют бо​лее прис​таль​но​го вни​ма​ния, пос​коль​ку она не толь​ко един​с​т​вен​ная жен​щи​на в ми​ро​вой эли​те, но и един​с​т​вен​ная жен​щи​на, ко​то​рой уда​лось вой​ти в пер​вую де​сят​ку. Ес​ли ее ре​зуль​та​ты впе​чат​ля​ют нас сей​час, пред​с​тавь​те, ка​кой фу​рор она про​из​ве​ла в де​ся​ти​лет​нем воз​рас​те, впер​вые по​явив​шись на меж​ду​на​род​ной аре​не. В 1991 го​ду, в пят​над​цать лет и пять ме​ся​цев, она ста​ла са​мым мо​ло​дым «муж​с​ким» грос​смей​с​те​ром в ис​то​рии шах​мат, по​бив ре​корд Фи​ше​ра, дер​жав​ший​ся бо​лее трид​ца​ти лет. 

    С тех пор этот ре​корд стал еще бо​лее прив​ле​ка​тель​ной целью и был не раз по​бит. Сей​час им вла​де​ет Сер​гей Ка​ря​кин из Ук​ра​ины, став​ший грос​смей​с​те​ром в 2002 го​ду в две​над​цать лет и семь ме​ся​цев. Шах​мат​ный ве​те​ран Уол​тер Бра​ун, шес​тик​рат​ный чем​пи​он США, удос​то​ил​ся зва​ния грос​смей​с​те​ра на кон​г​рес​се ФИ​ДЕ 1970 го​да. Он лю​бит вспо​ми​нать: «Тог​да это зва​ние по​лу​чи​ли лишь двое, и ФИ​ДЕ ис​пы​ты​ва​ла оп​ре​де​лен​ные сом​не​ния по по​во​ду вто​ро​го пар​ня. Вто​рым был Кар​пов!» А в на​ши дни грос​смей​с​те​ра​ми еже​год​но ста​но​вят​ся де​сят​ки шах​ма​тис​тов, но нем​но​гие из них про​би​ва​ют​ся в пер​вую сот​ню… 

    Великими рож​да​ют​ся или ста​но​вят​ся?
    Прорыв Юдит Пол​гар в ми​ро​вую шах​мат​ную эли​ту - лишь од​на часть уди​ви​тель​ной ис​то​рии. Две ее стар​шие сес​т​ры, Жу​жа и Со​фия, то​же от​лич​но иг​ра​ют в шах​ма​ты. Жу​жа, са​мая стар​шая, ста​ла не толь​ко «жен​с​кой» чем​пи​он​кой ми​ра, но и пер​вой жен​щи​ной, ре​гу​ляр​но иг​рав​шей в силь​ных «муж​с​ких» тур​ни​рах и од​ной из пер​вых по​лу​чив​ших «муж​с​кое» зва​ние грос​смей​с​те​ра. Сред​няя сес​т​ра, Со​фия, то​же мно​гие го​ды ус​пеш​но иг​ра​ла в «муж​с​ких» тур​ни​рах. В 14 лет на тур​ни​ре в Ри​ме она до​би​лась од​но​го из са​мых по​ра​зи​тель​ных ре​зуль​та​тов в ис​то​рии, наб​рав 8,5 оч​ка из 9 и раз​г​ро​мив ряд из​вес​т​ных грос​смей​с​те​ров. 

    Отец шах​ма​тис​ток, Лас​ло Пол​гар, дал сво​им до​че​рям до​маш​нее об​ра​зо​ва​ние, стре​мясь под​т​вер​дить те​орию о том, что «ге​ни​ев мож​но соз​да​вать». Эк​с​пе​ри​мент был пос​тав​лен в об​лас​ти шах​мат, и его ре​зуль​та​ты труд​но ос​по​рить. 

    Вопрос о при​ро​де ве​ли​чия - врож​ден​ное оно или при​об​ре​тен​ное - всег​да был те​мой го​ря​чих дис​кус​сий. Пос​коль​ку сес​т​ры Пол​гар унас​ле​до​ва​ли во мно​гом оди​на​ко​вые ге​ны, ду​маю, их карь​ера не мо​жет од​ноз​нач​но под​т​вер​ж​дать то или иное мне​ние, но роль вос​пи​та​ния в раз​ви​тии та​лан​та, бе​зус​лов​но, нель​зя не​до​оце​ни​вать. На про​тя​же​нии всей ис​то​рии шах​мат те нем​но​гие жен​щи​ны, ко​то​рые про​яв​ля​ли спо​соб​нос​ти в этой иг​ре, счи​та​лись чем-то вро​де курь​еза при​ро​ды. Од​на​ко со​вет​с​кая Гру​зия, где су​щес​т​во​ва​ла тра​ди​ция жен​с​ких шах​мат, да​ла ми​ру пле​яду за​ме​ча​тель​ных шах​ма​тис​ток. Дву​мя жен​щи​на​ми, про​ло​жив​ши​ми в 70-80-е го​ды прош​ло​го ве​ка путь на муж​с​кие меж​ду​на​род​ные тур​ни​ры, бы​ли чем​пи​он​ки ми​ра Но​на Гап​рин​даш​ви​ли и Ма​йя Чи​бур​да​нид​зе. Хо​тя их ос​нов​ные уси​лия бы​ли нап​рав​ле​ны на под​дер​жа​ние сво​ей до​ми​на​ции в жен​с​ких шах​ма​тах. 

    Сестры Пол​гар из​ме​ни​ли это по​ло​же​ние. Жу​жа еще де​воч​кой вста​ла на тер​нис​тый путь муж​с​ких меж​ду​на​род​ных тур​ни​ров. За ис​к​лю​че​ни​ем па​ры офи​ци​аль​ных ме​роп​ри​ятий - жен​с​ких шах​мат​ных олим​пи​ад, где оба ра​за все трое ста​ли по​бе​ди​тель​ни​ца​ми на сво​их дос​ках, сес​т​ры сто​ро​ни​лись чис​то жен​с​ких со​рев​но​ва​ний и ис​ка​ли са​мых силь​ных со​пер​ни​ков. Жу​жа, жи​ву​щая сей​час в Нью-Йор​ке, за​ня​ла вто​рое мес​то в «муж​с​ком» чем​пи​она​те Вен​г​рии 1986 го​да, а Юдит в 1991 го​ду вы​иг​ра​ла этот чем​пи​онат и за​яви​ла, что бу​дет иг​рать толь​ко за «муж​с​кую» олим​пий​с​кую ко​ман​ду. Что тут мог​ла по​де​лать вен​гер​с​кая шах​мат​ная фе​де​ра​ция? Бла​го​да​ря сес​т​рам Пол​гар при​ла​га​тель​ное «муж​с​кой» пе​ред сло​вом «тур​нир» и зва​ние «грос​смей​с​тер сре​ди жен​щин» ста​ли анах​ро​низ​ма​ми, хо​тя они в хо​ду и по сей день. Юдит од​наж​ды за​ме​ти​ла, что она и ее сес​т​ры вдох​но​ви​ли еще од​ну пе​ре​ме​ну: муж​чи​ны боль​ше не мо​гут поль​зо​вать​ся жен​с​ким ту​але​том на шах​мат​ных тур​ни​рах. 

    Быстрое воз​вы​ше​ние сес​тер Пол​гар раз​ве​яло льви​ную до​лю ос​тав​ших​ся ми​фов о шах​ма​тис​т​ках. По сво​ему тем​пе​ра​мен​ту или вос​пи​та​нию лишь очень нем​но​гие жен​щи​ны ис​пы​ты​ва​ют склон​ность серь​ез​но иг​рать в шах​ма​ты на лю​бом уров​не, но сес​т​ры по​ка​за​ли, что их спо​соб​нос​ти не име​ют ни​ка​ких врож​ден​ных ог​ра​ни​че​ний (мно​гие из тех, ко​му нра​ви​лось ут​вер​ж​дать об​рат​ное, бы​ли раз​г​ром​ле​ны две​над​ца​ти​лет​ней Юдит - де​воч​кой с «кон​с​ким хвос​том» на го​ло​ве). Воз​мож​но, пос​лед​ний миф был раз​ве​ян лишь в 2005 го​ду, ког​да Юдит вер​ну​лась в шах​ма​ты пос​ле го​до​во​го пе​ре​ры​ва, свя​зан​но​го с рож​де​ни​ем ре​бен​ка. Она сра​зу же по​ка​за​ла блес​тя​щий ре​зуль​тат на тра​ди​ци​он​ном су​пер​тур​ни​ре в гол​лан​д​с​ком Вейк-ан-Зее и по​вы​си​ла свой шах​мат​ный рей​тинг. В ми​ро​вом рей​тинг-лис​те на ок​тябрь 2005 го​да двад​ца​ти​де​вя​ти​лет​няя Юдит Пол​гар за​ни​ма​ла вось​мое мес​то, ус​ту​пая лишь че​ты​ре пун​к​та Вла​ди​ми​ру Крам​ни​ку. Впро​чем, из-за не​дос​та​точ​ной уни​вер​саль​нос​ти ее иг​ры ма​ло​ве​ро​ят​но, что она смо​жет со​вер​шить но​вый ры​вок, ко​то​рый поз​во​лит ей по​бо​роть​ся за ми​ро​вую ко​ро​ну. 

    Было бы оп​ро​мет​чи​во ут​вер​ж​дать, что ус​пех лю​бо​го че​ло​ве​ка, да​же са​мый впе​чат​ля​ющий, сни​ма​ет мно​го​чис​лен​ные воп​ро​сы о ро​ли по​ла в шах​мат​ных дос​ти​же​ни​ях. Муж​чи​ны и жен​щи​ны с са​мо​го ран​не​го воз​рас​та на​чи​на​ют поль​зо​вать​ся со​вер​шен​но раз​ны​ми спо​со​ба​ми ре​ше​ния проб​лем. Без уче​та мно​го​чис​лен​ных раз​ли​чий меж​ду по​ла​ми нет ос​но​ва​ний ут​вер​ж​дать, что их не​рав​ноз​нач​ность в раз​ных сфе​рах че​ло​ве​чес​кой де​ятель​нос​ти, в том чис​ле и шах​ма​тах, выз​ва​на ис​к​лю​чи​тель​но вос​пи​та​ни​ем и тра​ди​ци​ями. 

    Готов приз​нать, что я не всег​да про​яв​лял дос​та​точ​ную де​ли​кат​ность, ког​да жур​на​лис​ты спра​ши​ва​ли ме​ня, по​че​му сре​ди силь​ных шах​ма​тис​тов так ма​ло жен​щин. Ко​неч​но, мне сто​ило бы бо​лее кор​рек​т​но сфор​му​ли​ро​вать не​ко​то​рые из сво​их от​ве​тов, но в це​лом мое мне​ние по это​му воп​ро​су не из​ме​ни​лось. Будь то фи​зи​оло​гия, пси​хо​ло​гия или об​ра​зо​ва​ние, ис​ти​на зак​лю​ча​ет​ся в том, что лишь очень нем​но​гие жен​щи​ны об​ла​да​ют неп​рек​лон​ной це​ле​ус​т​рем​лен​нос​тью и бой​цов​с​ким ду​хом, не​об​хо​ди​мы​ми для шах​ма​тис​та выс​ше​го уров​ня. В сущ​нос​ти, эти ка​чес​т​ва не​об​хо​ди​мы да​же для то​го, что​бы с са​мо​го на​ча​ла всерь​ез за​ин​те​ре​со​вать​ся шах​ма​та​ми. С дру​гой сто​ро​ны, нет сом​не​ний, что жен​щи​ны на​хо​дят бо​лее прак​тич​ные спо​со​бы при​ме​не​ния сво​ей энер​гии! 

    Бывает ли слиш​ком мно​го ин​фор​ма​ции?
    Как мы оце​ни​ва​ем на​ши про​цес​сы при​ня​тия ре​ше​ний? Со​вер​шен​но оче​вид​но, что для при​ня​тия лю​бо​го ре​ше​ния мы дол​ж​ны рас​по​ла​гать не​об​хо​ди​мым объ​емом ин​фор​ма​ции. Но сна​ча​ла нуж​но про​вес​ти раз​ли​чие меж​ду ин​фор​ма​ци​ей и про​цес​сом ее об​ра​бот​ки. Иног​да сбо​ру и ана​ли​зу дан​ных при​да​ет​ся чрез​мер​ное зна​че​ние. Да​же при на​ли​чии ка​чес​т​вен​ной ин​фор​ма​ции все рав​но мож​но прий​ти к неп​ра​виль​ным вы​во​дам из-за пло​хих про​це​дур об​ра​бот​ки этой ин​фор​ма​ции. 

    Больше - не всег​да луч​ше, ког​да речь идет о сбо​ре дан​ных. Вы не толь​ко рис​ку​ете сни​зить ка​чес​т​во ин​фор​ма​ции, ес​ли рас​ки​ды​ва​ете свою сеть слиш​ком ши​ро​ко, но и те​ря​ете дра​го​цен​ное вре​мя. При про​чих рав​ных ус​ло​ви​ях боль​шин​с​т​во ре​ше​ний вы​иг​ры​ва​ет в си​ле, ес​ли при​ни​мать их рань​ше, а не поз​же. 

    В шах​ма​тах по​ня​тие «ши​ро​ко рас​ки​ну​тая сеть» оз​на​ча​ет, что вы рас​смат​ри​ва​ете мно​жес​т​во хо​дов, воз​мож​ных в дан​ной по​зи​ции. Тща​тель​ное об​ду​мы​ва​ние каж​до​го воз​мож​но​го ва​ри​ан​та - это рос​кошь, ко​то​рую мы не мо​жем се​бе поз​во​лить да​же в ог​ра​ни​чен​ных пре​де​лах шах​мат​ной дос​ки. Как пра​ви​ло, в лю​бой по​зи​ции су​щес​т​ву​ет дос​та​точ​но мно​го хо​дов, хо​тя ко​ли​чес​т​во ра​зум​ных обыч​но не боль​ше двух или трех. 

    Важное зна​че​ние име​ет ог​ра​ни​че​ние пер​во​на​чаль​ной ши​ро​ты на​ше​го по​ис​ка. Опыт и пред​ва​ри​тель​ные рас​че​ты поз​во​ля​ют нам поч​ти мгно​вен​но су​жать по​ле об​зо​ра. Лишь в том слу​чае, ес​ли все выб​ран​ные ва​ри​ан​ты ка​жут​ся не​удач​ны​ми, мы мо​жем вер​нуть​ся об​рат​но и по​ис​кать но​вые воз​мож​нос​ти. Ком​па​ния, вы​би​ра​ющая пос​тав​щи​ка, на​чи​на​ет с нес​коль​ких пер​с​пек​тив​ных кан​ди​да​тов и срав​ни​ва​ет их. Пос​ле тща​тель​но​го ана​ли​за и оцен​ки спе​ци​алис​ты ком​па​нии мо​гут выб​рать од​но​го пос​тав​щи​ка из спис​ка или рас​ши​рить по​иск, вклю​чив в не​го до​пол​ни​тель​ные ва​ри​ан​ты. 

    Возвращение на ис​ход​ную по​зи​цию - пси​хо​ло​ги​чес​ки труд​ный шаг. К то​му же оно вле​чет за со​бой зна​чи​тель​ную по​те​рю вре​ме​ни. Де​лая этот шаг, мы вы​нуж​де​ны приз​нать, что на​ши пред​по​сыл​ки со​дер​жа​ли ка​кие-то изъ​яны, и нет ни​ка​ких га​ран​тий, что сле​ду​ющие по​пыт​ки ока​жут​ся луч​ше пре​ды​ду​щих. Это при​во​дит к од​ной из двух про​ти​во​по​лож​ных (но оди​на​ко​во вред​ных) мо​де​лей при​ня​тия ре​ше​ний: 1) мы вы​би​ра​ем са​мый изу​чен​ный путь; 2) мы пос​пеш​но вы​би​ра​ем но​вый и не​изу​чен​ный путь, по​то​му что изу​чен​ные ва​ри​ан​ты ока​за​лись неп​ри​ем​ле​мы​ми. 

    Первый спо​соб на​по​ми​на​ет ста​рый анек​дот о че​ло​ве​ке, ко​то​рый ищет свой бу​маж​ник в хо​ро​шо ос​ве​щен​ном мес​те, а не там, где по​те​рял его. Вы​бор в поль​зу из​вес​т​но​го зла вмес​то не​из​вес​т​но​го пред​с​тав​ля​ет для нас оп​ре​де​лен​ное удоб​с​т​во (по об​раз​но​му вы​ра​же​нию Шек​с​пи​ра, «ми​рить​ся луч​ше со зна​ко​мым злом, чем бег​с​т​вом к нез​на​ко​мо​му стре​мить​ся»), а иног​да это един​с​т​вен​но воз​мож​ный вы​бор. Ес​ли у нас нет вре​ме​ни на оцен​ку дру​гих ва​ри​ан​тов, луч​ше оши​бить​ся на из​вес​т​ной тер​ри​то​рии, чем сле​по шаг​нуть в без​д​ну, на​де​ясь спус​тить​ся вниз на об​ла​ке. 

    Второй спо​соб ха​рак​те​ри​зу​ет дру​гую оши​боч​ную тен​ден​цию, ког​да мы от​ка​зы​ва​ем​ся от взве​шен​ной оцен​ки и в пос​лед​ний мо​мент бро​са​ем​ся в не​из​вес​т​ное. Дей​с​т​ви​тель​но, ес​ли уже рас​смот​рен​ные ва​ри​ан​ты ве​дут к ка​тас​т​ро​фе, че​ло​век ма​ло что по​те​ря​ет, ес​ли поп​ро​бу​ет что-то не​из​ве​дан​ное. Но оп​ти​мис​тич​ная сто​ро​на на​ше​го ха​рак​те​ра иног​да ис​ку​ша​ет нас при​ни​мать рис​ко​ван​ные ре​ше​ния, да​же ког​да изу​чен​ные пу​ти не​обя​за​тель​но ве​дут к не​уда​че. Та же са​мая сто​ро​на че​ло​ве​чес​кой на​ту​ры зас​тав​ля​ет нас за​бы​вать, как час​то по​доб​ное по​ве​де​ние при​во​ди​ло к бе​де, но на​по​ми​на​ет о ред​ких и блес​тя​щих ис​к​лю​че​ни​ях. 

    К со​жа​ле​нию, мне то​же не уда​лось из​бе​жать этой учас​ти. Без тру​да мо​гу вспом​нить нес​коль​ко слу​ча​ев, ког​да ход мо​их мыс​лей ме​нял нап​рав​ле​ние в са​мую пос​лед​нюю ми​ну​ту. Од​на​ко в шах​ма​тах ана​лиз дру​гих воз​мож​ных хо​дов улуч​ша​ет об​щее по​ни​ма​ние по​зи​ции и уве​ли​чи​ва​ет ве​ро​ят​ность но​вых удач​ных на​хо​док. Проб​ле​ма сос​то​ит в том, что​бы ре​шить, пре​вос​хо​дит ли но​вая на​ход​ка по сво​ей цен​нос​ти то, что бы​ло най​де​но в уже про​ана​ли​зи​ро​ван​ных ва​ри​ан​тах. 

    Именно по​это​му так важ​но на​чать по мень​шей ме​ре с двух ва​ри​ан​тов и иметь дос​та​точ​но вре​ме​ни, что​бы изу​чить оба. Глу​бо​ко пог​ру​жа​ясь в ис​сле​до​ва​ние од​но​го ва​ри​ан​та, вы ли​ша​ете се​бя вре​ме​ни для рас​смот​ре​ния всех ос​таль​ных и ока​зы​ва​етесь в ло​вуш​ке меж​ду дву​мя вы​ше​упо​мя​ну​ты​ми под​хо​да​ми. Ког​да вы на​ко​нец вы​нуж​де​ны при​нять ре​ше​ние, бы​ва​ет уже слиш​ком поз​д​но. 

    Выбираете ли вы один путь и при​дер​жи​ва​етесь его, нес​мот​ря ни на что? Рас​смат​ри​ва​ете ли мно​го раз​ных ва​ри​ан​тов и вы​би​ра​ете один из них по на​итию? Соп​ро​тив​ля​етесь ли вы не​об​хо​ди​мос​ти на​чать все сна​ча​ла, да​же ес​ли еще есть вре​мя для раз​ду​мий? Не​об​хо​ди​мо най​ти точ​ку рав​но​ве​сия где-то по​се​ре​ди​не меж​ду не​до​пус​ти​мым про​мед​ле​ни​ем и оп​ро​мет​чи​вым вы​бо​ром. Со​вер​шен​но не​обя​за​тель​но про​из​во​дить пе​ре​во​рот в соб​с​т​вен​ном мыш​ле​нии, да​же ес​ли бы это бы​ло воз​мож​но. Ес​ли вы по на​ту​ре кон​сер​ва​тив​ны, то бу​де​те скло​нять​ся к пер​во​му сце​на​рию. Ес​ли вы им​пуль​сив​ны, ваш ме​тод при​ня​тия ре​ше​ний бу​дет ча​ще опи​рать​ся на вто​рую мо​дель. Цель зак​лю​ча​ет​ся в том, что​бы дер​жать свои склон​нос​ти под кон​т​ро​лем. Ес​ли вы ос​то​рож​ны, то обя​за​тель​но уде​ли​те вре​мя нес​коль​ким но​вым ва​ри​ан​там, преж​де чем пе​ре​хо​дить к дей​с​т​вию. Ес​ли же вы по​ры​вис​ты, зас​тавь​те се​бя с са​мо​го на​ча​ла су​зить круг рас​смат​ри​ва​емых ва​ри​ан​тов. Пом​ни​те, что в обо​их слу​ча​ях это пот​ре​бу​ет не​ко​то​ро​го до​пол​ни​тель​но​го вре​ме​ни, - во вся​ком слу​чае, по​ка вы не при​вык​не​те к но​во​му, бо​лее урав​но​ве​шен​но​му сти​лю. 

    Ходы-кандидаты
    Одним из ин​с​т​ру​мен​тов для раз​ви​тия дис​цип​ли​ни​ро​ван​но​го мыш​ле​ния в шах​ма​тах яв​ля​ет​ся ме​тод хо​дов-кан​ди​да​тов. Как уже упо​ми​на​лось, в шах​мат​ной пар​тии де​ре​во иг​ры вет​вит​ся с ог​ром​ной ско​рос​тью. Ана​лиз лишь нес​коль​ких хо​дов да​ет ты​ся​чи воз​мож​ных по​зи​ций, каж​дая из ко​то​рых яв​ля​ет​ся ре​зуль​та​том пос​т​ро​ения це​поч​ки рас​суж​де​ний и нуж​да​ет​ся в кон​к​рет​ной оцен​ке. 

    В ред​ких слу​ча​ях рас​чет уп​ро​ща​ет​ся из-за так на​зы​ва​емо​го вы​нуж​ден​но​го от​ве​та, ког​да нет та​кой аль​тер​на​ти​вы, ко​то​рая не ве​ла бы к ка​тас​т​ро​фе. К при​ме​ру, ког​да иг​рок да​ет шах ко​ро​лю со​пер​ни​ка, это рез​ко ог​ра​ни​чи​ва​ет ко​ли​чес​т​во от​вет​ных хо​дов, так как ко​роль не мо​жет ос​та​вать​ся под уда​ром. Но да​же в та​ком слу​чае су​щес​т​ву​ет нес​коль​ко воз​мож​нос​тей. Мож​но взять ша​ху​ющую фи​гу​ру, зак​рыть ко​ро​ля соб​с​т​вен​ной фи​гу​рой или от​с​ту​пить ко​ро​лем. 

    С уче​том быс​т​ро​го рос​та чис​ла раз​вет​в​ле​ний в де​ре​ве иг​ры, очень важ​но с са​мо​го на​ча​ла и на каж​дом эта​пе ра​зум​но ог​ра​ни​чи​вать чис​ло хо​дов-кан​ди​да​тов. Нуж​но сме​ло от​се​кать вет​ви де​ре​ва иг​ры, ина​че наш ана​лиз ни​ког​да не бу​дет дос​та​точ​но глу​бо​ким и не даст по​лез​ных ре​зуль​та​тов. Как всег​да, мы ищем ком​п​ро​мисс меж​ду ши​ри​ной ох​ва​та и глу​би​ной рас​че​та. Ана​лиз пя​ти раз​ных ва​ри​ан​тов на два хо​да в глу​би​ну не луч​ше и не ху​же, чем ана​лиз двух ва​ри​ан​тов на пять хо​дов в глу​би​ну, но вы​бор дол​жен за​ви​сеть от кон​к​рет​ной проб​ле​мы или ха​рак​те​ра по​зи​ции. 

    Ситуация, не гро​зя​щая не​мед​лен​ным кри​зи​сом, по​ощ​ря​ет нас мыс​лить стра​те​ги​чес​ки и рас​смат​ри​вать боль​ше раз​ных ва​ри​ан​тов ее раз​ви​тия. Но ес​ли фак​тор вре​ме​ни име​ет ре​ша​ющее зна​че​ние и нуж​но дей​с​т​во​вать с боль​шой точ​нос​тью, не​об​хо​ди​мо сок​ра​тить спи​сок хо​дов-кан​ди​да​тов, что​бы изу​чить их тща​тель​нее. В ос​т​рой по​зи​ции лю​бой про​мах мо​жет ока​зать​ся ги​бель​ным. Преж​де чем вы​би​рать ва​ри​ан​ты дей​с​т​вий, важ​но ра​зоб​рать​ся в ха​рак​те​ре на​шей по​зи​ции. Сколь​ко у нас есть вре​ме​ни для ана​ли​за? Нас​коль​ко опас​на на​ша по​зи​ция? Ка​жет​ся ли вы​бор бо​лее-ме​нее од​ноз​нач​ным или мож​но рас​смот​реть аль​тер​на​тив​ные ва​ри​ан​ты, в за​ви​си​мос​ти от сти​ля? Иног​да мы не зна​ем от​ве​тов на все эти воп​ро​сы, по​ка не коп​нем пог​луб​же, но на​ша ин​ту​иция под​с​ка​жет нам от​вет, ес​ли мы пот​ру​дим​ся к ней об​ра​тить​ся. 

    Выход из зо​ны ком​фор​та
    Совершенствование про​цес​са при​ня​тия ре​ше​ний тре​бу​ет сог​ла​со​ва​ния про​ти​во​по​лож​нос​тей. Мы име​ем де​ло с та​ки​ми па​ра​ми, как рас​чет и оцен​ка, тер​пе​ние и им​пуль​сив​ность, ин​ту​иция и ана​лиз, ин​ди​ви​ду​аль​ный стиль и объ​ек​тив​ность. На сле​ду​ющем уров​не мы на​хо​дим уп​рав​ле​ние и ви​де​ние, стра​те​гию и так​ти​ку, дол​гов​ре​мен​ное пла​ни​ро​ва​ние и быс​т​рое ре​аги​ро​ва​ние. Вмес​то то​го что​бы про​ти​во​пос​тав​лять од​но дру​го​му, нуж​но урав​но​ве​ши​вать эти фак​то​ры и нап​рав​лять их на дос​ти​же​ние об​щей це​ли. 

    Такого рав​но​ве​сия мож​но дос​тиг​нуть лишь при пос​то​ян​ной го​тов​нос​ти к вы​хо​ду из зо​ны ком​фор​та. Не​га​тив​ные дис​п​ро​пор​ции и вред​ные при​выч​ки раз​ви​ва​ют​ся в ре​зуль​та​те то​го, что мы чрез​мер​но по​ла​га​ем​ся на од​ну сис​те​му взгля​дов или один-един​с​т​вен​ный ме​тод, хо​ро​шо пос​лу​жив​ший нам в прош​лом. Мы цеп​ля​ем​ся за то, что хо​ро​шо зна​ем, вмес​то то​го что​бы ис​кать луч​шие спо​со​бы. Нес​мот​ря на тре​во​гу и страх пе​ред не​из​вес​т​ным, нуж​но про​бо​вать что-то но​вое, пусть да​же в са​мых обы​ден​ных де​лах. Ес​ли вы хо​ти​те убе​дить​ся, сколь ве​ли​ка си​ла при​выч​ки, поп​ро​буй​те чис​тить зу​бы ле​вой ру​кой или пи​сать спра​ва на​ле​во. Сте​ре​оти​пы мыш​ле​ния си​дят еще глуб​же и име​ют бо​лее серь​ез​ные пос​лед​с​т​вия. 

    Стремление к уни​вер​саль​нос​ти не всег​да при​но​сит не​мед​лен​ную и оче​вид​ную поль​зу, осо​бен​но ес​ли мы ра​бо​та​ем в очень спе​ци​али​зи​ро​ван​ной об​лас​ти. Но при​об​ре​те​ние опы​та в ка​кой-то од​ной об​лас​ти не​объ​яс​ни​мым и час​то не​ожи​дан​ным об​ра​зом улуч​ша​ет на​ши об​щие спо​соб​нос​ти. 

    Мне по​вез​ло в том, что про​ти​вос​то​яние с Ана​то​ли​ем Кар​по​вым прак​ти​чес​ки вы​ну​ди​ло ме​ня стать шах​ма​тис​том бо​лее по​зи​ци​он​но​го, стра​те​ги​чес​ко​го сти​ля. Пе​ре​до мной бы​ла ди​лем​ма: удер​жать​ся на пла​ву или уто​нуть. Ли​бо я усо​вер​шен​с​т​вую свой стиль и по​ни​ма​ние иг​ры, ли​бо не смо​гу по​бе​дить. Си​ту​ации, в ко​то​рых ока​зы​ва​ет​ся боль​шин​с​т​во лю​дей, да​ле​ко не так яс​ны. Мы мо​жем ид​ти по жиз​ни, не ме​няя сво​их при​вы​чек, и с на​ми не слу​ча​ет​ся ни​че​го страш​но​го. Но ус​пеш​ное ук​ло​не​ние от проб​лем и ис​пы​та​ний - не то дос​ти​же​ние, ко​то​рым мож​но гор​дить​ся. 

    Когда я учил​ся в пя​том клас​се, ве​ли​чай​шей за​гад​кой для ме​ня бы​ло ри​со​ва​ние. Оно ка​за​лось мне чуть ли не ок​куль​т​ной на​укой - я прос​то не умел ри​со​вать и се​год​ня не умею это​го де​лать. Вмес​то то​го что​бы ра​бо​тать над тех​ни​кой ри​со​ва​ния так же, как над дру​ги​ми пред​ме​та​ми, я при​ду​мал, как мне ка​за​лось, хит​рую улов​ку: поп​ро​сил ма​му де​лать мои до​маш​ние ра​бо​ты по ри​со​ва​нию. Она хо​ро​шо спра​ви​лась с этой за​да​чей - нас​толь​ко хо​ро​шо, что прив​лек​ла вни​ма​ние мо​ей учи​тель​ни​цы за​ме​ча​тель​ным ри​сун​ком пти​цы на де​ре​ве, ко​то​рый я сам мог бы на​ри​со​вать с тем же ус​пе​хом, что и Мо​ну Ли​зу. Оце​нив мою ра​бо​ту, учи​тель​ни​ца по​ин​те​ре​со​ва​лась, не хо​чу ли я при​нять учас​тие в кон​кур​се юных ху​дож​ни​ков, где учас​т​ни​ки дол​ж​ны бы​ли соз​да​вать свои ше​дев​ры не​пос​ред​с​т​вен​но пе​ред чле​на​ми жю​ри, а не до​ма. Ес​ли вы ду​ма​ете, что на этом ис​то​рия за​кон​чи​лась, то не зна​ете, как си​лен был во мне дух со​пер​ни​чес​т​ва уже в то вре​мя. 

    Следующие нес​коль​ко не​дель я учил​ся ри​со​вать точ​но та​кую же пти​цу на де​ре​ве, как это сде​ла​ла ма​ма. Я тру​дил​ся це​лы​ми ча​са​ми и вос​п​ро​из​во​дил ли​нию за ли​ни​ей, слов​но за​по​ми​ная слож​ную хи​ми​чес​кую фор​му​лу. Это не мог​ло за​ме​нить ху​до​жес​т​вен​ных спо​соб​нос​тей, но, в кон​це кон​цов, я су​мел на​ри​со​вать до​воль​но неп​ло​хую ко​пию. На кон​кур​се я ужас​но нер​в​ни​чал, од​на​ко на​ри​со​вал пти​цу, поч​ти точь-в-точь по​хо​жую на ори​ги​нал. До сих пор не сом​не​ва​юсь, что эта пти​ца - един​с​т​вен​ное, что я в ко​неч​ном сче​те смог бы тог​да на​ри​со​вать. 

    Разумеется, те​перь мне по​нят​но, что ес​ли бы я вы​пол​нял до​маш​ние за​да​ния по ри​со​ва​нию са​мос​то​ятель​но, то дей​с​т​ви​тель​но ос​во​ил бы это ис​кус​ство. В по​пу​ляр​ной пси​хо​ло​гии уже дав​но при​ня​то го​во​рить о раз​де​ле​нии фун​к​ций ле​во​го и пра​во​го по​лу​ша​рий го​лов​но​го моз​га и да​же о «ле​во​по​лу​шар-ных» и «пра​во​по​лу​шар​ных» лю​дях. Не нркно на​чи​нать дис​кус​сию по пси​хо​ло​гии, что​бы по​нять, что по​ощ​ре​ние твор​чес​кой сто​ро​ны на​шей лич​нос​ти и сво​бод​ной ра​бо​ты во​об​ра​же​ния мо​жет быть очень по​лез​но для пре​одо​ле​ния ру​тин​ных при​вы​чек. 

    Великий фи​зик Ри​чард Фей​н​ман - за​ме​ча​тель​ный при​мер че​ло​ве​ка, от​ка​зав​ше​го​ся ог​ра​ни​чить​ся рам​ка​ми соб​с​т​вен​ных дос​ти​же​ний. Ког​да Ро​берт Оп​пен​гей​мер ру​ко​во​дил Ман​хэт​тен​с​ким про​ек​том по соз​да​нию атом​ной бом​бы, он наз​вал Фей​н​ма​на «са​мым блес​тя​щим мо​ло​дым фи​зи​ком». Но Фей​н​ман был так​же са​мым боль​шим на​ру​ши​те​лем спо​кой​с​т​вия. Все вок​руг он рас​смат​ри​вал как ис​пы​та​ние, как за​гад​ку, ко​то​рую нуж​но ре​шить. Ему очень нра​ви​лось взла​мы​вать зам​ки свер​х​сек​рет​ных ка​би​не​тов в Лос-Ала​мо​се, прос​то что​бы вы​яс​нить, смо​жет ли он это сде​лать. Он до​бил​ся серь​ез​ных ус​пе​хов в лю​би​тель​с​кой жи​во​пи​си и му​зы​ке, лю​бил иг​рать на ба​ра​ба​не во вре​мя бра​зиль​с​ко​го кар​на​ва​ла… 

    Можно не сом​не​вать​ся, что сво​бод​ный дух и иг​ри​вый ум Фей​н​ма​на спо​соб​с​т​во​ва​ли его на​уч​ной де​ятель​нос​ти, а не пре​пят​с​т​во​ва​ли ей. В сво​их по​пу​ляр​ных кни​гах он нас​та​ивал на том, что на​ука яв​ля​ет​ся жи​вым пред​ме​том, а не на​бо​ром без​жиз​нен​ных фор​мул. Он до​бил​ся вы​да​юще​го​ся мас​тер​с​т​ва в ком​би​ни​ро​ва​нии раз​ных ме​то​дов и прев​ра​ще​нии труд​ных проб​лем в бо​лее лег​кие для ре​ше​ния. Это мас​тер​с​т​во бы​ло нап​ря​мую свя​за​но с уме​ни​ем при​ни​мать но​вые идеи во всех об​лас​тях жиз​ни. 

    Странно ут​вер​ж​дать, что ху​до​жес​т​вен​ные на​вы​ки мог​ли бы сде​лать ме​ня бо​лее силь​ным шах​ма​тис​том или что мож​но стать бо​лее эф​фек​тив​ным ме​нед​же​ром, слу​шая клас​си​чес​кую му​зы​ку. Тем не ме​нее Фей​н​ман имел в ви​ду имен​но это, го​во​ря, что иг​ра на ба​ра​ба​не по​мо​га​ет ему стать еще луч​шим фи​зи​ком. Ког​да мы ре​гу​ляр​но ста​вим пе​ред со​бой но​вые за​да​чи, мы раз​ви​ва​ем ког​ни​тив​ные и эмо​ци​ональ​ные «мыш​цы» и ста​но​вим​ся бо​лее гар​мо​нич​ны​ми людь​ми во всех от​но​ше​ни​ях. Ес​ли мы смо​жем пре​одо​леть страх пе​ред пуб​лич​ны​ми выс​туп​ле​ни​ями, или пуб​ли​ка​ци​ей сти​хов, или ос​во​ени​ем но​во​го язы​ка, то об​ре​тен​ная уве​рен​ность рас​п​рос​т​ра​нит​ся на дру​гие ас​пек​ты на​шей жиз​ни. Нель​зя ув​ле​кать​ся «тем, что я всег​да хо​ро​шо де​лаю» нас​толь​ко, что​бы ут​ра​тить при​род​ное че​ло​ве​чес​кое лю​бо​пыт​с​т​во. На​ше ог​ром​ное пре​иму​щес​т​во зак​лю​ча​ет​ся в спо​соб​нос​ти ус​ва​ивать ин​фор​ма​цию, вы​яв​лять за​ко​но​мер​нос​ти и син​те​зи​ро​вать ме​то​ды. На​ме​рен​но ог​ра​ни​чи​вая эту спо​соб​ность уз​кой спе​ци​али​за​ци​ей, мы ма​ло что при​об​ре​та​ем, за​то мно​гое те​ря​ем. 

    Эпоха ком​пь​юте​ров
    Из всех про​ти​во​по​лож​нос​тей, ко​то​рые дей​с​т​ви​тель​но при​тя​ги​ва​ют​ся друг к дру​гу, ма​ло что прив​ле​ка​ет та​кое же вни​ма​ние, как «че​ло​век» и «ком​пь​ютер». Мои мат​чи из шес​ти пар​тий с су​пер​ком​пь​юте​ром De​ep Blue ком​па​нии IBM (1996 и 1997) выз​ва​ли бес​п​ре​це​ден​т​ный ин​те​рес во всем ми​ре. Офи​ци​аль​ный сайт мат​ча-ре​ван​ша 1997 го​да по​лу​чил объ​ем тра​фи​ка, сход​ный по мас​ш​та​бу с сай​том Олим​пий​с​ких игр в Ат​лан​те, ко​то​рые про​дол​жа​лись в три ра​за доль​ше. Ti​mes и New​s​we​ek пуб​ли​ко​ва​ли статьи о мат​че в сво​их пе​ре​до​ви​цах, а жур​на​лис​ты раз​ра​ба​ты​ва​ли де​сят​ки смеж​ных сю​же​тов. Мож​но ли счи​тать De​ep Blue нас​то​ящим ис​кус​ствен​ным ра​зу​мом? Был ли я за​щит​ни​ком че​ло​ве​чес​т​ва? Ка​ко​вы бы​ли пос​лед​с​т​вия мо​ей по​бе​ды в 1996 го​ду в Фи​ла​дель​фии и по​ра​же​ния в 1997 го​ду в Нью-Йор​ке? И по​че​му IBM от​ка​за​лась от про​ве​де​ния треть​его, ре​ша​юще​го мат​ча? 

    Как че​ло​век, я не мог в хо​де мат​ча иг​но​ри​ро​вать мно​гие от​в​ле​ка​ющие фак​то​ры, в то вре​мя как мо​ему крем​ни​ево​му оп​по​нен​ту ни о чем не при​хо​ди​лось бес​по​ко​ить​ся. Но ху​же мо​его про​иг​ры​ша пос​лед​ней, ре​ша​ющей пар​тии в 1997 го​ду был удар, на​не​сен​ный IBM на​уч​но​му и шах​мат​но​му со​об​щес​т​ву ре​ше​ни​ем не​мед​лен​но зак​рыть про​ект De​ep Blue. 

    В те​че​ние пя​ти​де​ся​ти лет шах​ма​ты рас​смат​ри​ва​лись как уни​каль​ная мо​дель для срав​ни​тель​но​го изу​че​ния че​ло​ве​чес​ко​го и ма​шин​но​го мыш​ле​ния, по​ли​гон для со​пер​ни​чес​т​ва ин​ту​иции с вы​чис​ли​тель​ной мощью. 

    После по​бе​ды ком​пь​юте​ра над чем​пи​оном ми​ра у мно​гих соз​да​лось впе​чат​ле​ние, что в воп​ро​се о пре​вос​ход​с​т​ве че​ло​ве​чес​ко​го ра​зу​ма над ис​кус​ствен​ным ин​тел​лек​том пос​тав​ле​на точ​ка. Од​на​ко вы​во​ды, по​лу​чен​ные на ос​но​ве на​уч​но​го эк​с​пе​ри​мен​та, счи​та​ют​ся дос​то​вер​ны​ми толь​ко тог​да, ког​да под​т​вер​ж​де​на вос​п​ро​из​во​ди​мость его ре​зуль​та​тов. Но про​ект De​ep Blue, сто​имос​тью во мно​гие мил​ли​оны дол​ла​ров, был зак​рыт без про​ве​де​ния не​об​хо​ди​мой на​уч​ной эк​с​пер​ти​зы, под​т​вер​ж​да​ющей «чис​то​ту» эк​с​пе​ри​мен​та и дос​то​вер​ность вы​во​дов. О вос​п​ро​из​во​ди​мос​ти ре​зуль​та​тов го​во​рить уже не при​хо​дит​ся. Это рав​но​силь​но то​му, что ас​т​ро​нав​ты со​вер​ши​ли бы по​лет на Лу​ну и не сде​ла​ли там фо​тог​ра​фий. 

    Трагедию пос​пеш​но​го зак​ры​тия про​ек​та De​ep Blue зат​ми​ло ра​зо​ча​ро​ва​ние от сом​ни​тель​но​го по​ве​де​ния пред​с​та​ви​те​лей ком​па​нии во вре​мя мат​ча-ре​ван​ша 1997 го​да. На этом ме​роп​ри​ятии IBM не толь​ко пре​дос​та​ви​ла мне со​пер​ни​ка за шах​мат​ным сто​лом, но и выс​ту​пи​ла в ро​ли ор​га​ни​за​то​ра. С уче​том за​ку​лис​но​го кон​ку​рен​т​но​го про​ти​во​бор​с​т​ва и мно​жес​т​ва воп​ро​сов, ос​тав​ших​ся без от​ве​та, нель​зя бы​ло не по​ин​те​ре​со​вать​ся, как да​ле​ко мо​гут зай​ти ор​га​ни​за​то​ры ра​ди по​бе​ды. 

    Прежде чем ме​ня об​ви​нят в «син​д​ро​ме про​иг​рав​ше​го», я го​тов приз​нать свою от​вет​с​т​вен​ность за по​ра​же​ние. Не​на​ви​жу про​иг​ры​вать, осо​бен​но ког​да не по​ни​маю при​чин про​иг​ры​ша. Се​год​ня при ана​ли​зе этих шес​ти пар​тий мы ви​дим, что по боль​шей час​ти De​ep Blue не пре​вос​хо​дил сов​ре​мен​ные шах​мат​ные прог​рам​мы. Толь​ко в не​ко​то​рые клю​че​вые мо​мен​ты иг​ры ком​пь​ютер IBM вы​би​рал не​ха​рак​тер​но тон​кие хо​ды, и по сей день вы​зы​ва​ющие воп​рос: как они мог​ли воз​ник​нуть в нед​рах той са​мой ма​ши​ны, ко​то​рая «без​воль​но» про​иг​ра​ла пер​вую пар​тию? 

    Отсутствие кон​т​ро​ля над ус​ло​ви​ями ра​бо​ты прог​рам​мы со сто​ро​ны не​за​ви​си​мых эк​с​пер​тов обес​пе​чи​ва​ло ор​га​ни​за​то​рам воз​мож​ность раз​лич​ных ма​ни​пу​ля​ций по хо​ду пар​тий. В час​т​нос​ти, мог​ла быть ре​али​зо​ва​на схе​ма иг​ры по мо​де​ли Ad​van​ced Chess, для че​го да​же не тре​бо​ва​лась по​мощь су​пер​г​рос​смей​с​те​ра, а дос​та​точ​но бы​ло в кри​ти​чес​кие мо​мен​ты борь​бы лишь при​бег​нуть к че​ло​ве​чес​кой кор​рек​ти​ров​ке на сред​нем про​фес​си​ональ​ном уров​не. В эпо​ху до кра​ха кон​цер​на En​ron в мей​н​с​т​ри​мов​с​кой прес​се счи​та​лось не​кор​рек​т​ным пред​по​ла​гать, что кор​по​ра​тив​ный ги​гант мо​жет при​бег​нуть к не​чис​топ​лот​ным ухищ​ре​ни​ям, что​бы за​ра​бо​тать мил​ли​ар​ды на бес​п​лат​ной рек​ла​ме и по​вы​сить свою ры​ноч​ную ка​пи​та​ли​за​цию. Нес​мот​ря на ос​тав​ше​еся чув​с​т​во го​ре​чи, я был изум​лен, нас​коль​ко прив​ле​ка​тель​ным ока​зал​ся этот матч для ши​ро​кой пуб​ли​ки. Мне хо​те​лось про​дол​жить это на​чи​на​ние, но в бу​ду​щем ему сле​до​ва​ло бы при​дать бо​лее от​к​ры​тый и на​уч​ный ха​рак​тер. 

    Если не мо​жешь по​бе​дить, при​со​еди​няйся
    После то​го как ком​па​ния IBM прер​ва​ла ве​ли​кий эк​с​пе​ри​мент, по​ло​жив ко​нец про​ек​ту De​ep Blue, мой эн​ту​зи​азм в по​ис​ке но​вых при​ло​же​ний ком​пь​ютер​ных тех​но​ло​гий в шах​ма​тах не ис​сяк. Как упо​ми​на​лось в пя​той гла​ве, в 1998 го​ду я про​вел но​вый эк​с​пе​ри​мент: на сей раз лю​ди бо​ро​лись вмес​те с ма​ши​на​ми, а не про​тив них. 

    Гроссмейстеры в сво​ей иг​ре по​ла​га​ют​ся на со​че​та​ние опы​та и ин​ту​иции, под​к​реп​лен​ное ана​ли​зом и рас​че​та​ми. Ком​пь​юте​ры опи​ра​ют​ся на вы​чис​ли​тель​ную мощ​ность и ог​ром​ные ба​зы дан​ных с шах​мат​ны​ми де​бю​та​ми и окон​ча​ни​ями. В нас​то​ящее вре​мя наб​лю​да​ет​ся при​мер​ное рав​но​ве​сие меж​ду эти​ми фак​то​ра​ми: луч​шие ком​пь​юте​ры иг​ра​ют при​мер​но в та​кую же си​лу, как луч​шие грос​смей​с​те​ры. По ме​ре то​го, как рас​тет быс​т​ро​дей​с​т​вие мик​роп​ро​цес​со​ров, лю​ди на​хо​дят но​вые ухищ​ре​ния, вы​яв​ля​ющие сла​бос​ти ком​пь​ютер​ной иг​ры. Все приз​на​ют, что ма​ши​ны не​из​беж​но дол​ж​ны по​бе​дить в этой гон​ке. Но прой​дет еще не​ма​ло вре​ме​ни, преж​де чем луч​ший шах​ма​тист пла​не​ты в свой звез​д​ный час не смо​жет хо​тя бы в од​ном от​дель​но взя​том по​един​ке по​бе​дить луч​ший ком​пь​ютер. 

    Концепция «Advan​ced Chess» пред​с​тав​ля​ет со​бой наг​ляд​ный при​мер дос​то​инств и из​дер​жек сот​руд​ни​чес​т​ва меж​ду че​ло​ве​ком и ма​ши​ной. К че​му мо​жет при​вес​ти со​че​та​ние че​ло​ве​чес​кой ин​ту​иции и ком​пь​ютер​ных рас​че​тов на шах​мат​ной дос​ке? Что по​лу​чит​ся в ре​зуль​та​те - не​у​яз​ви​мый кен​тавр или не​ук​лю​жий монстр вро​де Фран​кен​ш​тей​на? По пра​ви​лам Ad​van​ced Chess два шах​ма​тис​та иг​ра​ют друг с дру​гом, ис​поль​зуя ком​пь​юте​ры. Пер​вый та​кой матч из шес​ти пар​тий я сыг​рал в июне 1998 го​да в Ис​па​нии с Ве​се​ли​ном То​па​ло​вым. Хо​тя я и про​вел оп​ре​де​лен​ную под​го​тов​ку к иг​ре в но​вом фор​ма​те, но матч был по​лон стран​ных сен​са​ций. 

    Все мы поль​зу​ем​ся ком​пь​ютер​ны​ми прог​рам​ма​ми при под​го​тов​ке и ана​ли​зе, по​это​му зна​ем, на что они спо​соб​ны и в чем зак​лю​ча​ют​ся их сла​бые сто​ро​ны. Но поль​зо​вать​ся шах​мат​ной прог​рам​мой во вре​мя иг​ры од​нов​ре​мен​но ув​ле​ка​тель​но и тре​вож​но. В пер​вую оче​редь, бла​го​да​ря дос​ту​пу к ба​зе дан​ных с нес​коль​ки​ми мил​ли​она​ми сыг​ран​ных пар​тий не нуж​но так силь​но нап​ря​гать па​мять в де​бют​ной ста​дии иг​ры. Но пос​коль​ку мы име​ли рав​ный дос​туп к од​ной и той же ба​зе дан​ных, пре​иму​щес​т​во все рав​но дол​ж​но бы​ло пе​рей​ти к то​му, кто пер​вым при​ме​нит удач​ную но​вин​ку. 

    В мит​тель​ш​пи​ле по​мощь ком​пь​ютер​ной прог​рам​мы оз​на​ча​ла, что боль​ше не нуж​но бо​ять​ся гру​бых так​ти​чес​ких прос​че​тов. Те​перь мож​но бы​ло сос​ре​до​то​чить​ся на глу​бо​ком пла​ни​ро​ва​нии, вмес​то точ​ных рас​че​тов, от​ни​ма​ющих так мно​го вре​ме​ни в обыч​ных шах​мат​ных пар​ти​ях. Опять-та​ки, пос​коль​ку мы оба поль​зо​ва​лись шах​мат​ны​ми прог​рам​ма​ми, все за​ви​се​ло от то​го, нас​коль​ко хо​ро​шо мы ис​поль​зу​ем их для про​вер​ки сво​их пла​нов и чей план ока​жет​ся бо​лее эф​фек​тив​ным. Как и в тот раз, ког​да я иг​рал про​тив De​ep Blue, в слу​чае ошиб​ки об​рат​но​го пу​ти не бы​ло. Ма​ши​на не про​ща​ет оши​бок и не де​ла​ет соб​с​т​вен​ных. 

    Довольно труд​но най​ти луч​ший спо​соб ис​поль​зо​ва​ния ма​шин​ных ре​сур​сов. Для ме​ня это был эк​с​пе​ри​мент с целью про​вер​ки дос​то​вер​нос​ти ком​пь​ютер​ных оце​нок. Прог​рам​ма мгно​вен​но по​ка​зы​ва​ет «луч​ший» ход, но ее ре​ко​мен​да​ции из​ме​ня​ют​ся при уве​ли​че​нии глу​би​ны ана​ли​за. Иг​рая с ком​пь​юте​ром, вы дол​ж​ны знать прин​цип ра​бо​ты прог​рам​мы так же хо​ро​шо, как гон​щик «Фор​му​лы-1» зна​ет свой бо​лид. Склон​ность ав​то​ма​ти​чес​ки сле​до​вать ма​шин​ной ре​ко​мен​да​ции, ес​ли она выг​ля​дит при​ем​ле​мой и не про​ти​во​ре​чит об​щим прин​ци​пам иг​ры, та​ит в се​бе опас​ность. 

    И в ре​аль​ной жиз​ни все на​ши пов​сед​нев​ные де​ла так или ина​че свя​за​ны с ис​поль​зо​ва​ни​ем все бо​лее слож​ных прис​по​соб​ле​ний. Мно​гие из нас уз​на​ют о ве​щах, ко​то​ры​ми мы поль​зу​ем​ся, лишь из крат​кой ин​с​т​рук​ции по эк​с​п​лу​ата​ции. Это край​не не​эф​фек​тив​ный спо​соб. Как час​то мы го​во​рим «на​вер​ное, это мож​но сде​лать луч​ше и быс​т​рее», а за​тем де​ла​ем все по-ста​ро​му? 

    Несмотря на пре​иму​щес​т​ва фор​му​лы «че​ло​век плюс ма​ши​на», мои пар​тии с То​па​ло​вым бы​ли да​ле​ки от со​вер​шен​с​т​ва, глав​ным об​ра​зом из-за уко​ро​чен​но​го кон​т​ро​ля вре​ме​ни. По этой при​чи​не к кон​цу иг​ры у нас на ча​сах поч​ти не ос​та​ва​лось вре​ме​ни на то, что​бы све​рять​ся с ком​пь​юте​ром. За ис​к​лю​че​ни​ем это​го не​дос​тат​ка, матч ока​зал​ся очень ин​те​рес​ным, и впос​лед​с​т​вии эк​с​пе​ри​мент был про​дол​жен в Ле​оне с учас​ти​ем дру​гих шах​ма​тис​тов. Ре​зуль​тат на​ше​го мат​ча с То​па​ло​вым то​же был весь​ма по​ка​за​те​лен: все​го лишь за ме​сяц до это​го я по​бе​дил бол​га​ри​на в обыч​ных «быс​т​рых шах​ма​тах» со сче​том 4:0, а борь​ба по сис​те​ме Ad​van​ced Chess за​вер​ши​лась со сче​том 3:3. 

    Дополнительным пре​иму​щес​т​вом это​го фор​ма​та бы​ло то, что ком​пь​ютер соз​да​вал жур​нал за​пи​сей всех ва​ри​ан​тов, рас​смот​рен​ных шах​ма​тис​та​ми во вре​мя иг​ры. Та​ким об​ра​зом, пос​ле пар​тии сох​ра​нял​ся «днев​ник мыс​лей» обо​их шах​ма​тис​тов, ин​те​рес​ный для наб​лю​да​те​лей и по​лез​ный в ка​чес​т​ве ма​те​ри​ала для под​го​тов​ки. Обыч​но во вре​мя иг​ры зап​ре​ща​ет​ся вес​ти за​пи​си, но в Ad​van​ced Chess име​ет​ся пол​ная кар​та пу​ти, мыс​лен​но прой​ден​но​го со​пер​ни​ка​ми от на​ча​ла до кон​ца пар​тии. 

    В 2005 го​ду прин​ци​пы Ad​van​ced Chess наш​ли свое под​лин​ное воп​ло​ще​ние в Ин​тер​не​те. На та​ких сай​тах, как Play-chess.com, про​во​ди​лись так на​зы​ва​емые «откры​тые» шах​мат​ные тур​ни​ры. Шах​ма​тис​ты мог​ли сос​тя​зать​ся по​оди​ноч​ке или це​лы​ми ко​ман​да​ми с дру​ги​ми шах​ма​тис​та​ми и ком​пь​юте​ра​ми. Прив​ле​чен​ные зна​чи​тель​ной по шах​мат​ным мер​кам сум​мой при​зо​вых де​нег, в со​рев​но​ва​нии учас​т​во​ва​ли це​лые груп​пы силь​ных грос​смей​с​те​ров, ос​на​щен​ные сра​зу нес​коль​ки​ми ком​пь​юте​ра​ми. 

    Сначала ре​зуль​та​ты ка​за​лись пред​с​ка​зу​емы​ми. Аль​янс «че​ло​век 4- ма​ши​на» брал верх да​же над са​мы​ми мощ​ны​ми ком​пь​юте​ра​ми. Мо​гу​чая шах​мат​ная ма​ши​на Hydra, соз​дан​ная, как и De​ep Blue, спе​ци​аль​но для иг​ры в шах​ма​ты, не мог​ла срав​нить​ся с силь​ным шах​ма​тис​том, ис​поль​зу​ющим срав​ни​тель​но ма​ло​мощ​ный лэп​топ. Про​тив​ник, со​че​та​ющий в се​бе стра​те​ги​чес​кое мыш​ле​ние че​ло​ве​ка и так​ти​чес​кую зор​кость ком​пь​юте​ра, ока​зал​ся не​у​яз​вим для шах​мат​ных ма​шин. 

    Но итог од​но​го из та​ких тур​ни​ров стал боль​шой не​ожи​дан​нос​тью. В нем по​бе​ди​ли два аме​ри​кан​с​ких шах​ма​тис​та-лю​би​те​ля, ко​то​рые поль​зо​ва​лись тре​мя ком​пь​юте​ра​ми од​нов​ре​мен​но. Их на​вы​ки «обу​че​ния» ком​пь​ютер​ных прог​рамм очень глу​бо​ко​му ана​ли​зу по​зи​ций эф​фек​тив​но про​ти​вос​то​яли боль​ше​му опы​ту и по​ни​ма​нию иг​ры со сто​ро​ны грос​смей​с​те​ров. Ком​би​на​ция «сла​бый шах​ма​тист + ма​ши​на + луч​ший ал​го​ритм при​ня​тия ре​ше​ния» ока​за​лась силь​нее мощ​но​го ком​пь​юте​ра и, что еще ин​те​рес​нее, ком​би​на​ции «силь​ный шах​ма​тист + ма​ши​на + худ​ший ал​го​ритм при​ня​тия ре​ше​ния». 

    Победители тур​ни​ра до​би​лись от​лич​ной ко​ор​ди​на​ции сво​их ос​нов​ных ре​сур​сов: они хо​ро​шо вла​де​ли сво​ими ин​с​т​ру​мен​та​ми и зна​ли на​илуч​шие спо​со​бы их ис​поль​зо​ва​ния. Ме​нед​жер ска​зал бы, что они выс​т​ро​или эф​фек​тив​ную ко​ман​ду из груп​пы сот​руд​ни​ков с прин​ци​пи​аль​но раз​ны​ми про​фес​си​ональ​ны​ми на​вы​ка​ми. Ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей зна​ет, что хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ное под​раз​де​ле​ние одер​жит по​бе​ду над чис​лен​но пре​вос​хо​дя​щим, но пло​хо ор​га​ни​зо​ван​ным про​тив​ни​ком. 

    Компьютерные шах​ма​ты
    Как толь​ко че​ло​век изоб​рел вы​чис​ли​тель​ную ма​ши​ну, он за​ду​мал​ся над тем, мож​но ли на​учить ее иг​рать в шах​ма​ты. Од​на из при​чин, не​сом​нен​но, зак​лю​ча​ет​ся в том, что мно​гие ве​ли​кие умы бы​ли и шах​ма​тис​та​ми (хо​тя и не всег​да хо​ро​ши​ми). Дру​гая сос​то​ит в том, что шах​ма​ты, по вы​ра​же​нию Ге​те, всег​да иг​ра​ли роль «проб​но​го кам​ня для ума». Поч​ти каж​дый соз​да​тель «ду​ма​ющей ма​ши​ны» спе​шил ис​пы​тать ее спо​соб​нос​ти в са​мой ува​жа​емой в ми​ре нас​толь​ной иг​ре. 

    Представление о шах​мат​ной иг​ре как о выс​шей фор​ме про​яв​ле​ния че​ло​ве​чес​ко​го ин​тел​лек​та раз​де​ля​ли не толь​ко изоб​ре​та​те​ли, но и обыч​ные лю​ди. Это обес​пе​чи​ло ус​пех пер​во​му шах​мат​но​му ав​то​ма​ту под наз​ва​ни​ем «Ту​рок». В 1769 го​ду вен​гер​с​кий ин​же​нер, ба​рон Воль​ф​ганг фон Кем​пе​лен со​ору​дил шах​мат​ный ме​ха​низм для раз​в​ле​че​ния им​пе​рат​ри​цы Ма​рии-Те​ре​зы. Это бы​ло ис​к​лю​чи​тель​но ме​ха​ни​чес​кое ус​т​рой​с​т​во в ви​де кра​си​во​го ма​не​ке​на, об​ла​чен​но​го в ту​рец​кий на​ряд. Дол​гое вре​мя ник​то не мог по​нять, как дей​с​т​ву​ет этот ав​то​мат, де​лав​ший са​мос​то​ятель​но очень силь​ные хо​ды. Мно​гие по​доз​ре​ва​ли, что это ими​та​ция, но ее сек​рет не су​ме​ли раз​га​дать да​же чле​ны Фран​цуз​с​кой ака​де​мии на​ук. 

    На са​мом де​ле это бы​ла ис​кус​ная мис​ти​фи​ка​ция - внут​ри кон​с​т​рук​ции на​хо​дил​ся че​ло​век, ко​то​рый и обес​пе​чи​вал «Тур​ку» вы​да​ющи​еся шах​мат​ные спо​соб​нос​ти. Пе​ред каж​дой иг​рой Кем​пе​лен, а по​том и его нас​лед​ник - ав​с​т​рий​с​кий ме​ха​ник Иоганн Мель​цель де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли внут​рен​нее со​дер​жа​ние ав​то​ма​та, но при по​мо​щи сис​те​мы зер​кал соз​да​ва​лось впе​чат​ле​ние, что кро​ме слож​ных ме​ха​низ​мов в нем ни​че​го нет. 

    Автомат гас​т​ро​ли​ро​вал по мно​гим ев​ро​пей​с​ким стра​нам и США. Зна​ме​ни​тый пи​са​тель Эд​гар Ал​лан По на ос​но​ве впе​чат​ле​ний от сво​его лич​но​го зна​ком​с​т​ва с «Тур​ком» на​пи​сал в 1836 го​ду са​мый из​вес​т​ный рас​сказ-ра​зоб​ла​че​ние об ав​то​ма​те Кем​пе​ле​на - «Шах​мат​ный иг​рок Мель​це​ля». 

    Главной проб​ле​мой шах​мат​но​го прог​рам​ми​ро​ва​ния яв​ля​ет​ся то, что чис​ло по​зи​ций в де​ре​ве пе​ре​бо​ра рас​тет в ге​омет​ри​чес​кой прог​рес​сии. В обыч​ной мит​тель​ш​пиль​ной по​зи​ции мож​но сде​лать око​ло 40 до​пус​ти​мых хо​дов. С уче​том от​вет​ных хо​дов мы по​лу​ча​ем 1600 по​зи​ций. Пос​ле двух пол​ных хо​дов воз​ни​ка​ет 2,5 мил​ли​она по​зи​ций, а пос​ле трех - уже 4,1 мил​ли​ар​да! Пос​коль​ку в сред​нем пар​тия про​дол​жа​ет​ся при​мер​но 40 хо​дов, ко​ли​чес​т​во по​зи​ций не под​да​ет​ся ни​ка​ко​му ис​чис​ле​нию. 

    Интересно, что пер​вая шах​мат​ная прог​рам​ма бы​ла на​пи​са​на еще до по​яв​ле​ния дей​с​т​ву​ющих ком​пь​юте​ров. Ее соз​да​те​лем был бри​тан​с​кий ма​те​ма​тик Алан Тьюринг, ши​ро​ко приз​нан​ный как ос​но​ва​тель сов​ре​мен​ной ком​пь​ютер​ной на​уки и ру​ко​во​ди​тель груп​пы, рас​к​рыв​шей не​мец​кий шифр «Эниг​ма» во вре​мя Вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Он раз​ра​бо​тал ряд ко​манд для ав​то​ма​ти​зи​ро​ван​ной иг​ры в шах​ма​ты, но пос​коль​ку еще не су​щес​т​во​ва​ло ком​пь​юте​ров для об​ра​бот​ки это​го пер​во​го шах​мат​но​го ал​го​рит​ма, сде​лал это сам, на бу​ма​ге. При​мер​но в то же вре​мя в США дру​гой ве​ли​кий ма​те​ма​тик, Клод Шен​нон, ввел по​ня​тие оце​ноч​ной фун​к​ции и обоз​на​чил кон​ту​ры нес​коль​ких под​хо​дов к раз​ра​бот​ке ком​пь​ютер​ных шах​мат​ных прог​рамм. 

    Центр ядер​ных ис​сле​до​ва​ний в Лос-Ала​мо​се в 1950 го​ду вряд ли был под​хо​дя​щим мес​том для сле​ду​юще​го эта​па в раз​ви​тии ком​пь​ютер​ных шах​мат. Тем не ме​нее пос​ле дос​тав​ки ги​ган​т​с​кой вы​чис​ли​тель​ной ма​ши​ны «ЭНИ​АК-1» уче​ные оп​ро​бо​ва​ли ее, на​пи​сав шах​мат​ную прог​рам​му. Пос​ле пар​тии с со​бой и про​иг​ры​ша силь​но​му шах​ма​тис​ту (нес​мот​ря на лиш​не​го фер​зя) ма​ши​на по​бе​ди​ла де​вуш​ку, ед​ва зна​ко​мую с пра​ви​ла​ми иг​ры. Так че​ло​век впер​вые ус​ту​пил ком​пь​юте​ру в ин​тел​лек​ту​аль​ной иг​ре. 

    На сле​ду​ющем эта​пе бы​ли раз​ра​бо​та​ны бо​лее со​вер​шен​ные прог​рам​мы, поз​во​ля​ющие ком​пь​юте​рам не тра​тить вре​мя на пе​ре​бор бес​по​лез​ных ва​ри​ан​тов. По​явил​ся шах​мат​ный ал​го​ритм «альфа-бе​та», бла​го​да​ря ко​то​ро​му прог​рам​ма от​се​ка​ла сла​бые хо​ды и глуб​же прос​чи​ты​ва​ла по​зи​цию. Этот ме​тод «гру​бой си​лы» от​вер​га​ет лю​бой ход, по​лу​ча​ющий бо​лее низ​кую оцен​ку, чем уже рас​смот​рен​ный. Пер​вые шах​мат​ные прог​рам​мы с аль​фа-бе​та-про​це​ду​рой, ус​та​нов​лен​ные на са​мых мощ​ных ком​пь​юте​рах то​го вре​ме​ни, дос​тиг​ли до​воль​но вы​со​ко​го уров​ня. В 70-е го​ды они уже мог​ли по​беж​дать мно​гих шах​ма​тис​тов-лю​би​те​лей. 

    В 1967 го​ду сос​то​ял​ся пер​вый меж​ду​на​род​ный матч меж​ду шах​мат​ны​ми прог​рам​ма​ми, од​на из ко​то​рых бы​ла раз​ра​бо​та​на в Ин​с​ти​ту​те те​оре​ти​чес​кой и эк​с​пе​ри​мен​таль​ной фи​зи​ки (СССР), дру​гая - в Стен​фор​д​с​ком уни​вер​си​те​те (США). Этот те​лег​раф​ный матч из че​ты​рех пар​тий длил​ся це​лый год и за​вер​шил​ся со сче​том 3:1 в поль​зу со​вет​с​кой прог​рам​мы. В 1972 го​ду в Ин​с​ти​ту​те проб​лем уп​рав​ле​ния бы​ла соз​да​на шах​мат​ная прог​рам​ма «Ка​ис​са», сыг​рав​шая матч из двух пар​тий с чи​та​те​ля​ми га​зе​ты «Ком​со​моль​с​кая прав​да». Да​же про​иг​рыш со сче​том 0,5:1,5 тог​да был боль​шим ус​пе​хом для но​вой, еще не «обка​тан​ной» прог​рам​мы. Че​рез два го​да «Ка​ис​са» вы​иг​ра​ла пер​вый чем​пи​онат ми​ра сре​ди шах​мат​ных прог​рамм (Сток​гольм, 1974), по​ка​зав стоп​ро​цен​т​ный ре​зуль​тат. На сле​ду​ющих двух чем​пи​она​тах (1977 и 1980) она так​же выс​ту​пи​ла неп​ло​хо, но за​тем ее учас​тие в этих со​рев​но​ва​ни​ях ста​ло бес​смыс​лен​ным, глав​ным об​ра​зом из-за от​с​та​ва​ния в об​лас​ти ком​пь​ютер​ных тех​но​ло​гий. 

    Дальнейшее раз​ви​тие ком​пь​ютер​ных шах​мат свя​за​но с прос​лав​лен​ной ком​па​ни​ей Bell La​bo​ra​to​ri​es. Кен Том​п​сон, соз​да​тель опе​ра​ци​он​ной сис​те​мы Unix, пос​т​ро​ил спе​ци​али​зи​ро​ван​ный шах​мат​ный ком​пь​ютер Bel​le, ос​но​ван​ный на сот​нях мик​роп​ро​цес​со​ров. Эта ма​ши​на мог​ла об​ра​ба​ты​вать до 100 000 по​зи​ций в се​кун​ду, тог​да как обыч​ные ком​пь​юте​ры справ​ля​лись лишь с 5000 по​зи​ций. Прос​мат​ри​вая по​зи​цию до де​вя​ти хо​дов в глу​би​ну, ком​пь​ютер Bel​le мог иг​рать на уров​не мас​те​ра и зна​чи​тель​но пре​вос​хо​дил дру​гие шах​мат​ные ма​ши​ны. В на​ча​ле 80-х го​дов он по​беж​дал поч​ти на всех со​рев​но​ва​ни​ях по ком​пь​ютер​ным шах​ма​там, по​ка его не прев​зош​ли ог​ром​ные су​пер​ком​пь​юте​ры Cray. 

    Шахматные прог​рам​мы для пер​со​наль​ных ком​пь​юте​ров - Sar​gon, Ches​sMas​ter, Fritz и дру​гие - про​дол​жа​ли со​вер​шен​с​т​во​вать​ся и ста​но​ви​лись силь​нее бла​го​да​ря быс​т​ро​му рос​ту вы​чис​ли​тель​ной мощ​нос​ти про​цес​со​ров от In​tel. Спе​ци​али​зи​ро​ван​ные шах​мат​ные ком​пь​юте​ры то​же вер​ну​лись на сце​ну в ви​де це​ло​го по​ко​ле​ния ма​шин, раз​ра​бо​тан​ных в уни​вер​си​те​те Кар​не​ги-Мэл​ло​на. Про​фес​сор Ханс Бер​ли​нер был спе​ци​алис​том по ком​пь​ютер​ным тех​но​ло​ги​ям, а так​же чем​пи​оном ми​ра по иг​ре в шах​ма​ты по пе​ре​пис​ке. Его ма​ши​на Hi​Tech впос​лед​с​т​вии бы​ла прев​зой​де​на де​ти​щем его вы​пус​к​ни​ков, Мюр​рея Кэм​п​бел​ла и Фэн Сун Су. Они взя​ли сво​его ком​пь​ютер​но​го чем​пи​она под наз​ва​ни​ем De​ep Tho​ught и при​со​еди​ни​лись к IBM, где их про​ект был пе​ре​име​но​ван в De​ep Blue. 

    Компьютер De​ep Blue, с ко​то​рым я иг​рал мат​чи 1996 и 1997 го​да, сос​то​ял из сер​ве​ра IBM SP/2 с боль​шим ко​ли​чес​т​вом спе​ци​аль​ных шах​мат​ных мик​роп​ро​цес​со​ров. Он мог об​ра​ба​ты​вать до двух​сот мил​ли​онов по​зи​ций в се​кун​ду. Как и все сов​ре​мен​ные шах​мат​ные ком​пь​юте​ры, De​ep Blue так​же имел дос​туп к ог​ром​ной ба​зе дан​ных пред​ва​ри​тель​но зап​рог​рам​ми​ро​ван​ных де​бют​ных по​зи​ций, отоб​ран​ных из ре​аль​ных пар​тий грос​смей​с​те​ров. Эта ба​за дан​ных, со​дер​жа​щая мил​ли​оны по​зи​ций, без сом​не​ния, пре​вос​хо​дит воз​мож​нос​ти па​мя​ти и де​бют​ные поз​на​ния лю​бо​го от​дель​но​го че​ло​ве​ка. Мощ​ная шах​мат​ная прог​рам​ма мо​жет сле​до​вать луч​шим об​раз​цам на про​тя​же​нии бо​лее де​сят​ка хо​дов, преж​де чем прис​ту​пит к са​мос​то​ятель​ным рас​че​там. Без это​го ком​п​лек​са че​ло​ве​чес​ких зна​ний о де​бю​тах прог​рам​мы иг​ра​ли бы зна​чи​тель​но сла​бее. 

    Существуют так​же ба​зы дан​ных, ко​то​рые ис​поль​зу​ют​ся лишь в за​вер​ша​ющей ста​дии иг​ры. Эти «эндшпиль​ные таб​ли​цы», еще од​но тво​ре​ние Ке​на Том​п​со​на, со​дер​жат все воз​мож​ные по​зи​ции с шес​тью или ме​нее фи​гу​ра​ми на дос​ке (уже на​ча​ли по​яв​лять​ся и се​ми​фи​гур​ные по​зи​ции). С по​мощью этих ора​ку​лов бы​ли об​на​ру​же​ны по​зи​ции, тре​бу​ющие для по​бед​но​го за​вер​ше​ния иг​ры бо​лее 200 точ​ных хо​дов! О та​ком уров​не слож​нос​ти рань​ше не при​хо​ди​лось и меч​тать, и он прос​то не​дос​ти​жим для че​ло​ве​ка. 

    К счас​тью, меж​ду де​бю​том и эн​д​ш​пи​лем бо​ги пре​дус​мот​ри​тель​но пос​та​ви​ли мит​тель​ш​пиль, и «ком​пь​ютер​ная смерть» шах​ма​там по​ка не гро​зит. 

    Макс Эй​ве (20.05.1901 - 26.11.1981), Ни​дер​лан​ды 
    Человек, по​бе​див​ший Але​хи​на
    Пятый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там (1935-1937), Эй​ве был весь​ма раз​нос​то​рон​ней лич​нос​тью: и док​тор ма​те​ма​ти​ки, и ме​ха​ник, и ас​т​ро​ном, и спе​ци​алист по ЭВМ, а в кон​це жиз​ни - пре​зи​дент ФИ​ДЕ'- При этом он пре​вос​ход​но раз​би​рал​ся в ню​ан​сах древ​ней иг​ры, был ярым при​вер​жен​цем по​зи​ци​он​но​го уче​ния Стей​ни​ца, круп​ным шах​мат​ным ли​те​ра​то​ром, пе​да​го​гом и ме​то​дис​том.
    Биографы д-ра Эй​ве от​ме​ча​ют, что он очень хо​ро​шо умел оп​ре​де​лять це​ли и при​ори​те​ты и до​би​вать​ся их вы​пол​не​ния. Он пер​вым на​чал про​фес​си​ональ​но го​то​вить​ся к мат​чам на пер​вен​с​т​во ми​ра, уде​ляя дол​ж​ное вни​ма​ние и фи​зи​чес​кой, и прак​ти​чес​кой, и те​оре​ти​чес​кой под​го​тов​ке (поз​же Бот​вин​ник соз​дал на этой ба​зе це​лую сис​те​му). В мат​чах с Але​хи​ным он с упор​с​т​вом уче​но​го ис​кал и на​шел для се​бя та​кой де​бют​ный ре​пер​ту​ар, ко​то​рый поз​во​лил ни​ве​ли​ро​вать за дос​кой луч​шие шах​мат​ные ка​чес​т​ва рус​ско​го ге​ния. До​ба​вим к это​му точ​ный рас​чет, чув​с​т​во ини​ци​ати​вы и вы​да​ющу​юся пси​хо​ло​ги​чес​кую ус​той​чи​вость Эй​ве - и ста​нет яс​но, по​че​му он был для Але​хи​на столь не​удоб​ным со​пер​ни​ком.
    В 50-е го​ды Эй​ве ув​лек​ся ки​бер​не​ти​кой и за​ин​те​ре​со​вал​ся тру​да​ми Кло​да Шен​но​на, ко​то​рый пер​вым сфор​му​ли​ро​вал прин​ци​пы прог​рам​ми​ро​ва​ния шах​мат​ной иг​ры на ЭВМ. К то​му вре​ме​ни экс-чем​пи​он ми​ра уже за​кон​чил выс​туп​ле​ния в тур​ни​рах и пос​вя​тил се​бя на​уч​ной ра​бо​те. Бу​ду​чи кон​суль​тан​том фир​мы «Ре​мин​г​тон Рэнд», а за​тем ди​рек​то​ром Учеб​но​го цен​т​ра по ав​то​ма​ти​зи​ро​ван​ной об​ра​бот​ке дан​ных и пред​се​да​те​лем ко​мис​сии Ев​ро​ато​ма по шах​мат​но​му прог​рам​ми​ро​ва​нию, он во​очию убе​дил​ся в том, что шах​ма​ты - иде​аль​ное сред​с​т​во для оп​ре​де​ле​ния уров​ня дос​ти​же​ний ЭВМ. Прав​да, в от​ли​чие от Бот​вин​ни​ка, Эй​ве не пи​тал осо​бо​го оп​ти​миз​ма по по​во​ду по​тен​ци​аль​ной си​лы иг​ры ма​ши​ны.
    «Это так​тик, ре​шив​ший лю​бой це​ной сде​лать​ся хо​ро​шим стра​те​гом… Эй​ве, по​жа​луй, слиш​ком свя​то ве​рит в не​из​мен​ность пра​вил» (Але​хин).
    «В жиз​ни ни​че​го слу​чай​но​го не бы​ва​ет: в ка​кой бы фор​ме ни на​хо​дил​ся тог​да Але​хин, вы​иг​рать у не​го матч мог толь​ко мас​тер вы​со​чай​ше​го клас​са. Эй​ве иг​рал луч​ше и по пра​ву стал чем​пи​оном» (Смыс​лов).
    «Шахматы не ис​чер​па​лись и про​дол​жа​ют ос​та​вать​ся жи​вой, ди​на​мич​ной и веч​но раз​ви​ва​ющей​ся иг​рой. Они нас​толь​ко бо​га​ты, что про​су​щес​т​ву​ют еще ты​ся​чи лет!» (Эйве).
    Шахматы как мо​дель жиз​ни 

Глава 16
ОБЩАЯ КАРТИНА И ГЛОБАЛЬНОЕ ВИДЕНИЕ
    Утратить об​раз, зна​чит, ут​ра​тить смысл. 

    Поль Ва​ле​ри
    Нужно ви​деть всю дос​ку
    Существуют раз​ные мне​ния о том, кто скры​ва​ет​ся в прес​ло​ву​тых де​та​лях - Бог или дьявол. Мо​ло​дой Аль​берт Эй​н​ш​тейн, же​лая про​де​мон​с​т​ри​ро​вать свои вы​со​кие на​уч​ные ус​т​рем​ле​ния, как-то ска​зал, что хо​чет опус​тить под​роб​нос​ти и «про​ник​нуть в за​мы​сел Бо​га». Чем глуб​же на​ши поз​на​ния, тем ши​ре по​тен​ци​аль​ный мас​ш​таб на​ше​го по​ни​ма​ния. Мы на​чи​на​ем ви​деть свя​зи, ко​то​рые рань​ше ос​та​ва​лись скры​ты​ми, и об​щая кар​ти​на ста​но​вит​ся бо​лее яс​ной. Рас​ши​ре​ние гра​ниц по​ни​ма​ния пред​с​тав​ля​ет со​бой неч​то боль​шее, чем один из ас​пек​тов са​мо​со​вер​шен​с​т​во​ва​ния. Пред​с​тавь​те се​бе, что вы смот​ри​те толь​ко на фраг​мент шах​мат​ной дос​ки и пы​та​етесь оце​нить иг​ро​вую си​ту​ацию в це​лом. Что​бы до​бить​ся ус​пе​ха - и да​же прос​то оп​ре​де​лить​ся с це​ля​ми, - вам нуж​но ви​деть всю дос​ку. 

    Почти каж​дый из нас ког​да-ли​бо сос​тав​лял для се​бя спи​сок «нуж​ных дел». Мно​гие поль​зу​ют​ся та​ки​ми спис​ка​ми пос​то​ян​но и с тру​дом пред​с​тав​ля​ют, как бы они мог​ли без них жить. Обыч​но это ко​рот​кий пе​ре​чень пов​сед​нев​ных дел или на​по​ми​на​ний о ве​щах, ко​то​рые лег​ко за​быть. Каж​дый день мож​но сос​тав​лять но​вый спи​сок и вы​чер​ки​вать од​но за дру​гим за​вер​шен​ные де​ла, слов​но пун​к​ты из пе​реч​ня по​ку​пок в су​пер​мар​ке​те. Нап​ри​мер, спи​сок ме​нед​же​ра мо​жет вклю​чать не​об​хо​ди​мые те​ле​фон​ные звон​ки и до​ку​мен​ты, ко​то​рые нуж​но под​пи​сать. Ру​ко​во​ди​тель бо​лее вы​со​ко​го уров​ня сос​тав​ля​ет спи​сок ре​ше​ний, ко​то​рые нуж​но при​нять за оп​ре​де​лен​ное вре​мя. 

    Но са​мые важ​ные де​ла ред​ко по​па​да​ют в та​кой спи​сок. Ник​то не бу​дет вклю​чать в не​го пункт под наз​ва​ни​ем «оцен​ка стра​те​гии». Пер​с​пек​тив​ные за​да​чи или ре​ше​ния, вы​пол​не​ние ко​то​рых тре​бу​ет не​оп​ре​де​лен​но​го ко​ли​чес​т​ва вре​ме​ни, не впи​сы​ва​ют​ся в рам​ки пов​сед​нев​нос​ти. Нам не нуж​на ни па​мят​ка для то​го, что​бы об​ду​мать дол​гов​ре​мен​ные пос​лед​с​т​вия на​ших ре​ше​ний, ни за​пис​ка «изу​чить воз​мож​ные ре​зуль​та​ты», прик​реп​лен​ная к биз​нес-пла​ну. 

    Обычно мы тра​тим ка​кое-то вре​мя на раз​ра​бот​ку пла​нов, а по​том пе​ре​хо​дим к их осу​щес​т​в​ле​нию, как буд​то эти два эта​па меж​ду со​бой со​вер​шен​но не свя​за​ны. Да​же на вы​со​ком уров​не стра​те​ги​чес​ко​го пла​ни​ро​ва​ния и оцен​ки от​да​лен​ных пос​лед​с​т​вий пла​ны за​час​тую при​хо​дит​ся пе​рес​мат​ри​вать уже пос​ле пер​вых ша​гов. В ре​зуль​та​те очень лег​ко от​к​ло​нить​ся от на​ме​чен​но​го кур​са. 

    Когда мы го​во​рим о це​лос​т​ном стра​те​ги​чес​ком ви​де​нии, мы име​ем в ви​ду уме​ние ох​ва​тить взгля​дом всю па​но​ра​му це​ли​ком, спо​соб​ность уви​деть си​ту​ацию, сло​жив​шу​юся на дан​ный мо​мент в проб​лем​ной для нас об​лас​ти, как боль​шую кар​ти​ну. 

    Взаимные свя​зи
    Умение ви​деть об​щую кар​ти​ну под​ра​зу​ме​ва​ет неч​то го​раз​до боль​шее, чем учет всех фак​то​ров и эле​мен​тов проб​лем​но​го по​ля. В на​ше вре​мя осо​бен​но важ​но по​вы​шать эф​фек​тив​ность при​ни​ма​емых ре​ше​ний. По​ток ин​фор​ма​ции бук​валь​но зах​лес​ты​ва​ет нас; дан​ные пос​ту​па​ют быс​т​рее, чем мы ус​пе​ва​ем их об​ра​ба​ты​вать. Под​рос​т​ки ав​то​ма​ти​чес​ки пе​ре​би​ра​ют сот​ни веб-ст​ра​ниц и мгно​вен​но пе​рек​лю​ча​ют ка​на​лы TV. Из​би​ра​тель​ный «сер​финг сай​тов» - по​ня​тие род​но​го для них язы​ка, ко​то​рый быс​т​ро вхо​дит в об​щее упот​реб​ле​ние. Нам же при​хо​дит​ся изу​чать его, как и лю​бой но​вый язык, а это тре​бу​ет нас​той​чи​вос​ти. 

    Достаточно быть хо​ро​шим во​ди​те​лем, что​бы прос​то мчать​ся впе​ред по ав​тос​т​ра​де, но, приб​ли​жа​ясь к пе​рек​рес​т​ку, вы дол​ж​ны знать нуж​ное вам нап​рав​ле​ние или по​лу​чить ука​за​ние, ку​да ехать даль​ше. Ес​ли вы как ме​нед​жер вни​ка​ете во все тон​кос​ти те​ку​щей ра​бо​ты, это очень хо​ро​шо, но в ка​кой-то мо​мент не​об​хо​ди​мо под​нять​ся над пов​сед​нев​ны​ми ме​ло​ча​ми и оки​нуть взгля​дом бо​лее ши​ро​кую пер​с​пек​ти​ву. Нуж​но под​дер​жи​вать свою стра​те​гию на пла​ву и ви​деть воз​ни​ка​ющие опас​нос​ти, по​ка не бу​дет слиш​ком поз​д​но. Иног​да мы нас​толь​ко кон​цен​т​ри​ру​ем вни​ма​ние на де​та​лях про​цес​са, что уже не зна​ем, нап​рав​лен ли наш про​ни​ца​тель​ный взор на дей​с​т​ви​тель​но нуж​ные ве​щи. Мож​но от​лич​но справ​лять​ся с на​ви​га​ци​он​ны​ми при​бо​ра​ми и не за​ме​чать, что ко​рабль по​лу​чил про​бо​ину. 

    Почти во всех на​ших де​лах су​щес​т​ву​ет так мно​го вза​имос​вя​зей, что для ус​пеш​но​го ре​ше​ния проб​лем нуж​но об​ла​дать и ши​ро​ким кру​го​зо​ром, и ос​т​рым зре​ни​ем. Ког​да де​ла идут не так, как хо​те​лось бы, мы слиш​ком час​то бро​са​ем​ся ре​шать час​т​ные воп​ро​сы и не за​ду​мы​ва​ем​ся, нас​коль​ко это мо​жет пов​ли​ять на ре​ше​ние бо​лее круп​ной проб​ле​мы. 

    Хороший при​мер - объ​ек​тив с пе​ре​мен​ным фо​кус​ным рас​сто​яни​ем. Здесь нуж​но со​че​тать ши​ро​ко​уголь​ную фо​тосъ​ем​ку с мак​ро​фо​ку​си​ров​кой. Ес​ли мы хо​тим ви​деть кар​ти​ну в це​лом, не​дос​та​точ​но си​деть за сто​лом и смот​реть на кар​ту, на​хо​дясь вда​ле​ке от пе​ред​не​го края со​бы​тий. Мы дол​ж​ны од​нов​ре​мен​но и на​хо​дить​ся на пе​ре​до​вой, и рас​смат​ри​вать спут​ни​ко​вые сним​ки. Что​бы ана​ли​ти​чес​кие вы​во​ды пред​с​тав​ля​ли со​бой ор​га​нич​ный сплав фак​ти​чес​ко​го ма​те​ри​ала, зна​ний и даль​но​вид​нос​ти, на​до об​ла​дать об​зор​ным ви​де​ни​ем и знать от​ве​ты на лю​бые кон​к​рет​ные «что?», «как?» и «по​че​му?». 

    В на​ше вре​мя раз​го​во​ры о рас​ту​щем уров​не вза​имо​за​ви​си​мос​ти и гло​ба​ли​за​ции ста​ли об​щим мес​том, осо​бен​но при об​суж​де​нии проб​лем эко​но​ми​ки и биз​не​са. На​ши ком​пь​юте​ры соб​ра​ны из ком​п​лек​ту​ющих, про​из​ве​ден​ных в де​сят​ке стран, а не​уро​жай в Ма​рок​ко вли​я​ет на це​ну цит​ру​со​вых да​ле​ко от тех мест, где про​да​ют ма​рок​кан​с​кие апель​си​ны. Кон​церн «Форд» мо​жет от​ло​жить за​пуск но​вой круп​ной про​из​вод​с​т​вен​ной ли​нии из-за не​по​ла​док на за​во​де в Ме​хи​ко. 

    Синтез и ко​ор​ди​на​ция
    Роль тех​но​ло​гии не​ук​лон​но воз​рас​та​ет во всех от​рас​лях, от ме​ди​ци​ны до бан​ков​с​ко​го де​ла и ин​вес​ти​ций, и мы все боль​ше за​ви​сим от фак​то​ров, ко​то​рые рань​ше соч​ли бы нез​на​чи​тель​ны​ми и не зас​лу​жи​ва​ющи​ми вни​ма​ния. Опыт по​ка​зы​ва​ет, что од​на клю​че​вая де​таль, один кро​шеч​ный фраг​мент ин​фор​ма​ции мо​жет про​лить свет на го​раз​до бо​лее круп​ные проб​ле​мы. 

    Одна из са​мых из​би​тых ме​та​фор, ис​поль​зу​емых в биз​не​се, ос​но​ва​на на ста​рин​ной прит​че о шес​ти слеп​цах, ощу​пы​ва​ющих сло​на с раз​ных сто​рон. Один при​ка​са​ет​ся к бив​ню и го​во​рит, что слон по​хож на копье, дру​гой бе​рет​ся за хо​бот и го​во​рит, что слон по​хож на змею, и т.д. На​зи​да​тель​ный смысл прит​чи зак​лю​ча​ет​ся в том, что мы дол​ж​ны ви​деть об​щую кар​ти​ну, ес​ли дей​с​т​ви​тель​но хо​тим что-то по​нять. Но эта прит​ча дав​но ус​та​ре​ла. В кон​це кон​цов, те​перь мы с по​мощью ана​ли​за ДНК мо​жем иден​ти​фи​ци​ро​вать сло​на по нес​коль​ким клет​кам его ор​га​низ​ма. 

    Из-за ог​ром​но​го объ​ема на​коп​лен​ной ин​фор​ма​ции есть тен​ден​ция при​пи​сы​вать ей слиш​ком боль​шое зна​че​ние прос​то по​то​му, что она су​щес​т​ву​ет. Ко​неч​но, ана​лиз на мик​ро​уров​не мо​жет дать по​ло​жи​тель​ные ре​зуль​та​ты, но они бу​дут иметь лишь от​но​си​тель​ную цен​ность. Проб​ле​ма в том, что эта тен​ден​ция все ча​ще наб​лю​да​ет​ся в за​лах за​се​да​ний и ди​рек​тор​с​ких ка​би​не​тах ком​па​ний и кор​по​ра​ций. Сос​ре​до​то​чен​ность на час​т​ных воп​ро​сах, до​ве​ден​ная до край​нос​ти, мо​жет при​вес​ти к ис​чез​но​ве​нию под​лин​ных но​ва​то​ров, от​к​ры​ва​ющих но​вые го​ри​зон​ты. 

    В на​ши дни чрез​вы​чай​но мно​го вни​ма​ния уде​ля​ет​ся спе​ци​али​за​ции. Рань​ше сту​ден​ты по​ки​да​ли уни​вер​си​тет с мыс​лью о рас​ши​ре​нии сво​его кру​го​зо​ра; те​перь они сра​зу же ста​но​вят​ся уз​ки​ми спе​ци​алис​та​ми. Мы упор​но ста​ра​ем​ся до​бить​ся со​вер​шен​с​т​ва в сво​ем де​ле и не по​ни​ма​ем, что этой це​ли мож​но дос​тичь быс​т​рее, ес​ли рас​ши​рить по​ле сво​их ком​пе​тен​ций. 

    Математик и фи​ло​соф Аль​ф​ред Норт Уай​т​хед, сот​руд​ни​чав​ший с Бер​т​ра​ном Рас​сел​лом, пре​дуп​реж​дал об опас​нос​ти уз​кой спе​ци​али​за​ции при от​сут​с​т​вии ко​ор​ди​на​ции меж​ду спе​ци​аль​нос​тя​ми. В ря​де лек​ций, про​чи​тан​ных в Гар​вар​де в 1925 го​ду, Уай​т​хед го​во​рил о рис​ке но​во​го про​фес​си​ональ​но​го раз​г​ра​ни​че​ния в сфе​ре об​ра​зо​ва​ния: «Этот ас​пект про​фес​си​она​лиз​ма та​ит боль​шую опас​ность, осо​бен​но в де​мок​ра​ти​чес​ких об​щес​т​вах. Ру​ко​во​дя​щая роль ра​зу​ма ос​ла​бе​ва​ет, и ве​ду​щие умы ут​ра​чи​ва​ют чув​с​т​во рав​но​ве​сия. Они ви​дят один на​бор фак​тов или дру​гой на​бор, но не оба вмес​те. Ко​ор​ди​на​ция ста​но​вит​ся уде​лом тех, ко​му не хва​та​ет си​лы во​ли или спо​соб​нос​тей для дос​ти​же​ния ус​пе​ха в той или иной об​лас​ти». 

    Слова Уай​т​хе​да мож​но рас​смат​ри​вать как при​го​вор худ​шим сов​ре​мен​ным по​ли​ти​кам и кор​по​ра​тив​ным ли​де​рам: ког​да луч​шие умы ста​но​вят​ся уз​ки​ми спе​ци​алис​та​ми, то ра​бо​та по ко​ор​ди​на​ции их уси​лий дос​та​ет​ся ме​нее ком​пе​тен​т​ным лю​дям. Его пре​дуп​реж​де​ние проз​ву​ча​ло бо​лее 80 лет на​зад, но с тех пор ма​ло что из​ме​ни​лось. Где ве​ли​кие умы, ко​то​рые ста​но​вят​ся на​ши​ми приз​нан​ны​ми ли​де​ра​ми? Ли​дер​с​т​во - это не спе​ци​али​за​ция, а син​тез и ко​ор​ди​на​ция. Но сей​час мы по​ла​га​ем​ся на сот​ни раз​ных спе​ци​алис​тов, соз​да​ющих и об​ра​ба​ты​ва​ющих ог​ром​ные мас​си​вы дан​ных. 

    Привычка по​ла​гать​ся на гро​мад​ный объ​ем дос​туп​ной ин​фор​ма​ции та​ит в се​бе уг​ро​зу заб​луж​де​ний, не​из​беж​но свя​зан​ных с ин​тер​п​ре​та​ци​ей фак​тов. Мы дол​ж​ны вни​ма​тель​но от​но​сить​ся к ис​точ​ни​кам ин​фор​ма​ции и ана​ли​зи​ро​вать их воз​мож​ные мо​ти​вы. Од​но и то же со​бы​тие мо​жет по​лу​чить в пе​ре​да​че ка​на​ла Fox News со​вер​шен​но иное ос​ве​ще​ние, чем в свод​ке но​вос​тей CNN. Ра​ду​ясь оби​лию ин​фор​ма​ции, мы хо​тим наб​рать ее по​боль​ше в на​деж​де по​лу​чить объ​ек​тив​ное пред​с​тав​ле​ние о про​ис​хо​дя​щих со​бы​ти​ях. У нас есть сов​ре​мен​ные мощ​ные ин​с​т​ру​мен​ты для сбо​ра и ана​ли​за ин​фор​ма​ции, но они не мо​гут при​ни​мать за нас важ​ные ре​ше​ния. Вспо​мо​га​тель​ные сред​с​т​ва не пред​наз​на​че​ны для ре​ше​ния проб​лем. На де​ле они мо​гут ока​зать​ся по​ме​хой в на​шем стрем​ле​нии ви​деть бо​лее ши​ро​кую пер​с​пек​ти​ву. 

    Глобальное мыш​ле​ние и гло​баль​ная вой​на
    Наш мир изо​би​лу​ет по​учи​тель​ны​ми при​ме​ра​ми гло​баль​но​го мыш​ле​ния. Ес​ли рас​смат​ри​вать гло​баль​ную эко​но​ми​ку как дан​ность, ее связь с по​ли​ти​чес​ки​ми ре​ше​ни​ями ка​жет​ся со​вер​шен​но оче​вид​ной. Ког​да США в 2003 го​ду втор​г​лись в Ирак, пос​лед​с​т​вия это​го ре​ше​ния вско​ре, к удив​ле​нию мно​гих по​ли​ти​ков, ста​ли ощу​щать​ся по все​му зем​но​му ша​ру. Пра​виль​но ли они рас​по​ря​ди​лись имев​шей​ся ин​фор​ма​ци​ей? По​за​бо​ти​лись ли Со​еди​нен​ные Шта​ты о заб​ла​гов​ре​мен​ном пре​дуп​реж​де​нии и пред​ва​ри​тель​ной ра​бо​те с пра​ви​тель​с​т​ва​ми тех стран, где про​жи​ва​ет в ос​нов​ном му​суль​ман​с​кое на​се​ле​ние? Лишь на зак​лю​чи​тель​ном эта​пе ирак​с​кой во​ен​ной кам​па​нии США по​пы​та​лись ук​ло​нить​ся от «айсбер​га» меж​ду​на​род​но​го воз​му​ще​ния. 

    Любое из​ме​не​ние в сло​жив​шем​ся по​ряд​ке ве​щей по​рож​да​ет вол​ны ре​ак​ции, и чем боль​ше ка​мень, бро​шен​ный в пруд, тем даль​ше рас​хо​дят​ся вол​ны. При пов​се​мес​т​ной дос​туп​нос​ти те​ле​ви​де​ния и Ин​тер​не​та «пруд» раз​рас​та​ет​ся до раз​ме​ров пла​не​ты, а втор​же​ние в Ирак бы​ло «тя​же​лым бу​лыж​ни​ком», бро​шен​ным с боль​шой вы​со​ты. Аме​ри​кан​цы уде​ли​ли не​ко​то​рое вни​ма​ние гнев​ной ре​ак​ции со​сед​них с Ира​ком стран, но да​же не по​ду​ма​ли об Ин​до​не​зии, где жи​вет боль​ше му​суль​ман, чем в лю​бом дру​гом го​су​дар​с​т​ве. Ее ге​ог​ра​фи​чес​кая от​да​лен​ность от Пер​сид​с​ко​го за​ли​ва не по​ме​ша​ла мас​со​вым про​тес​там, вспыш​кам тер​ро​ра и на​си​лия. 

    Попытки час​тич​но​го ре​ше​ния проб​лем без це​лос​т​но​го под​хо​да и гло​баль​но​го ви​де​ния мо​гут лишь ухуд​шить по​ло​же​ние. Те, кто ве​дет вой​ну с ми​ро​вым тер​ро​риз​мом, хо​ро​шо зна​ют, что ис​лам​с​кие тер​ро​рис​ты по​лу​ча​ют боль​шую часть сво​его фи​нан​си​ро​ва​ния из до​хо​дов от тор​гов​ли неф​тью. Ра​зу​ме​ет​ся, не все неф​те​дол​ла​ры ухо​дят на под​дер​ж​ку тер​ро​риз​ма, но мож​но убе​ди​тель​но до​ка​зать, что поч​ти все тер​ро​рис​ти​чес​кие день​ги по​па​хи​ва​ют неф​тью. В сво​их при​зы​вах к энер​ге​ти​чес​кой не​за​ви​си​мос​ти за​пад​ные ли​де​ры ред​ко ука​зы​ва​ют на эту связь, что​бы не оби​деть важ​ных «дру​зей» и пар​т​не​ров в энер​ге​ти​чес​ких ком​па​ни​ях и неф​те​до​бы​ва​ющих стра​нах. Ко​неч​но, мир не мо​жет за од​ну ночь прек​ра​тить пот​реб​ле​ние неф​ти, но есть тра​ги​чес​кое ли​це​ме​рие в тщет​ных по​пыт​ках на​са​дить де​мок​ра​тию там, где за​пад​ные пот​ре​би​те​ли са​ми учас​т​во​ва​ли в фи​нан​си​ро​ва​нии ан​ти​де​мок​ра​ти​чес​ких сил. 

    Когда мы это осоз​на​ем, ос​во​бож​де​ние от неф​тя​ной за​ви​си​мос​ти при​об​ре​тет жиз​нен​но важ​ное зна​че​ние не толь​ко для ох​ра​ны ок​ру​жа​ющей сре​ды и эко​но​ми​чес​кой бе​зо​пас​нос​ти го​су​дар​с​т​ва, но и для на​шей фи​зи​чес​кой бе​зо​пас​нос​ти. В 1919 го​ду Ле​нин и Троц​кий уч​ре​ди​ли Ко​мин​терн - Ком​му​нис​ти​чес​кий ин​тер​на​ци​онал. В на​ча​ле XXI ве​ка «Неф​те​ин​тер​ны» и «Га​зин​тер​ны» ока​зы​ва​ют​ся ни​чуть не ме​нее опас​ны​ми. Мы ви​дим их в Ира​не, Са​удов​с​кой Ара​вии, Су​да​не, Ве​не​су​эле, Ал​жи​ре… и, как это ни пе​чаль​но, в Рос​сии. 

    Если вы не по​беж​да​ете в пар​ти​зан​с​кой вой​не, то про​иг​ры​ва​ете ее. Здесь не бы​ва​ет «ничь​ей». Борь​ба с тер​ро​ром прев​ра​ти​лась в вой​ну на ис​то​ще​ние, и на​ши про​тив​ни​ки ны​не поль​зу​ют​ся поч​ти без​г​ра​нич​ны​ми ре​сур​са​ми. Ли​шив​шись неф​тя​ных до​хо​дов, тер​ро​рис​ти​чес​кие се​ти за​чах​нут са​ми по се​бе. Кро​шеч​ная и да​ле​кая Ис​лан​дия не на​хо​дит​ся на пе​ред​нем крае так на​зы​ва​емой «вой​ны с меж​ду​на​род​ным тер​ро​риз​мом», но она мо​жет пос​лу​жить хо​ро​шим при​ме​ром стра​те​ги​чес​ко​го под​хо​да к ве​де​нию за​тяж​ной вой​ны. Не​дав​но ис​лан​д​с​кое пра​ви​тель​с​т​во объ​яви​ло, что к 2050 го​ду вся стра​на бу​дет сво​бод​на от неф​тя​ных ис​точ​ни​ков энер​гии. Шве​ция выс​ту​пи​ла с ана​ло​гич​ным за​яв​ле​ни​ем о на​ме​ре​нии к 2020 го​ду поч​ти пол​нос​тью прек​ра​тить ис​поль​зо​ва​ние неф​теп​ро​дук​тов. Те​перь пред​с​тавь​те се​бе, что Кон​г​ресс США одоб​рил пре​зи​ден​т​с​кий зап​рос о том, что​бы сде​лать та​кую прог​рам​му од​ним из на​ци​ональ​ных при​ори​те​тов. Та​кие дек​ла​ра​ции, под​к​реп​лен​ные по​ли​ти​чес​кой во​лей и фи​нан​со​вы​ми обя​за​тель​с​т​ва​ми, мо​гут стать боль​шей уг​ро​зой для тер​ро​рис​тов и их по​соб​ни​ков, чем аме​ри​кан​с​кие вой​с​ка по все​му ми​ру. 

    Даже ес​ли неф​тя​ные день​ги не ухо​дят на пря​мую под​дер​ж​ку тер​ро​риз​ма и нес​та​биль​нос​ти, они пре​пят​с​т​ву​ют ин​но​ва​ци​он​но​му раз​ви​тию. В тех стра​нах, ко​то​рые удов​лет​во​ря​ют свои пот​реб​нос​ти за счет при​род​ных ре​сур​сов, та​ких, как нефть и газ, поч​ти нет по​бу​ди​тель​ных сти​му​лов для раз​ви​тия об​ра​зо​ва​ния и вы​со​ких тех​но​ло​гий. От​лич​ным при​ме​ром слу​жит бо​га​тая неф​тью Нор​ве​гия, не стра​да​ющая от не​дос​тат​ка де​мок​ра​тии. Бла​го​да​ря ком​па​нии Sta​to​il она име​ет тре​тий в ми​ре по​ка​за​тель ва​ло​во​го внут​рен​не​го про​дук​та на ду​шу на​се​ле​ния, од​на​ко у нее, в от​ли​чие от ее не из​ба​ло​ван​ных неф​тью со​се​дей, нет та​ких вы​со​ко​тех​но​ло​гич​ных ком​па​ний, как No​kia или Eric​s​son. 

    Оставим слож​ные дис​кус​сии об «эффек​те ба​боч​ки» уни​вер​си​тет​с​ким про​фес​со​рам эко​но​ми​ки. Гло​баль​ные при​чин​но-след​с​т​вен​ные от​но​ше​ния в ми​ре под​т​вер​ж​да​ют​ся мно​го​чис​лен​ны​ми при​ме​ра​ми, ил​люс​т​ри​ру​ющи​ми важ​ность по​ни​ма​ния об​щей кар​ти​ны. Мы дол​ж​ны смот​реть впе​ред и по сто​ро​нам, но иног​да бы​ва​ет по​лез​но ог​ля​нуть​ся на​зад для оцен​ки прой​ден​но​го пу​ти. Бы​ли ли удач​ны​ми на​ши не​дав​ние ре​ше​ния? Нас​коль​ко точ​ны​ми ока​за​лись на​ши оцен​ки? Суж​де​ния зад​ним чис​лом го​дят​ся не толь​ко для за​поз​да​лых со​жа​ле​ний. 

    Игра по всей дос​ке
    Почти трид​цать лет «прий​ти на ра​бо​ту» оз​на​ча​ло для ме​ня сесть за шах​мат​ную дос​ку. Тур​ни​ры, мат​чи, пред​мат​че​вая под​го​тов​ка - все вра​ща​лось вок​руг сле​ду​юще​го сос​тя​за​ния, сле​ду​юще​го со​пер​ни​ка, сле​ду​юще​го хо​да. 

    Шахматная дос​ка раз​де​ле​на на 64 клет​ки. Она об​ра​зу​ет плос​кость, двух​мер​ное по​ле боя для 16 фи​гур и 16 пе​шек. Здесь нет воз​душ​ной под​дер​ж​ки, соз​да​ющей третье фи​зи​чес​кое из​ме​ре​ние. 

    Но в шах​ма​тах есть свой ва​ри​ант ви​де​ния об​щей кар​ти​ны, ко​то​рый мы на​зы​ва​ем «ви​деть всю дос​ку». Уже го​во​ри​лось о том, как ход, сде​лан​ный на од​ном учас​т​ке дос​ки, вли​я​ет на оцен​ку си​ту​ации и раз​ви​тие со​бы​тий на дру​гом. Но на​ше об​суж​де​ние бы​ло сос​ре​до​то​че​но на кон​к​рет​ных воп​ро​сах, та​ких, как соз​да​ние сла​бых пун​к​тов или быс​т​рое пе​ре​ме​ще​ние сил с од​но​го флан​га на дру​гой. Это важ​ный ас​пект мас​тер​с​т​ва - ви​де​ние всей дос​ки, и ве​ли​кие шах​ма​тис​ты вла​де​ли им в со​вер​шен​с​т​ве. В сущ​нос​ти, это один из от​ли​чи​тель​ных приз​на​ков чем​пи​он​с​ко​го сти​ля. 

    Сборник пар​тий Алек​сан​д​ра Але​хи​на, мо​его пер​во​го шах​мат​но​го ку​ми​ра, был мо​ей нас​толь​ной кни​гой, и я меч​тал пос​тичь тай​ну его фан​тас​ти​чес​ких ком​би​на​ций и сок​ру​ши​тель​ных атак. Его ори​ги​наль​ные кон​цеп​ции и мощ​ный стиль иг​ры ка​за​лись поч​ти свер​х​че​ло​ве​чес​ки​ми. Эс​тон​с​кий грос​смей​с​тер Ке​рес в свое вре​мя ска​зал: «У Ка​паб​лан​ки не​воз​мож​но вы​иг​рать, а с Але​хи​ным не​воз​мож​но иг​рать». 

    Игру Але​хи​на час​то на​зы​ва​ли не​пос​ти​жи​мой. Та​кие оп​ре​де​ле​ния в шах​мат​ном ми​ре дос​та​ют​ся да​ле​ко не каж​до​му. Ори​ги​наль​ность обыч​но дос​ти​га​ет​ся уг​луб​лен​ной под​го​тов​кой, по​ис​ком но​вых идей, ко​то​ры​ми мож​но уди​вить шах​ма​тис​та ми​ро​во​го уров​ня. Но Але​хи​ну это уда​ва​лось бла​го​да​ря то​му, что он стре​мил​ся не упус​кать из ви​ду ни один эле​мент иг​ры. Мо​жет по​ка​зать​ся, что на шах​мат​ной дос​ке не​воз​мож​но ус​т​ро​ить за​са​ду, но Але​хин де​лал это пос​то​ян​но. Он мог вос​п​ри​ни​мать каж​дую фи​гу​ру на дос​ке как часть еди​но​го це​ло​го и рас​к​ры​вать ее по​тен​ци​ал там, где ник​то дру​гой не ви​дел ни​че​го осо​бен​но​го. 

    В этом от​но​ше​нии весь​ма ха​рак​тер​ны две его пар​тии: с ма​ло​из​вес​т​ным вен​гер​с​ким шах​ма​тис​том Штер​ком (Бу​да​пешт, 1921) и с бу​ду​щим пре​тен​ден​том на ми​ро​вое пер​вен​с​т​во грос​смей​с​те​ром Ефи​мом Бо​го​лю​бо​вым (Гас​тингс, 1922). В обо​их слу​ча​ях Але​хин рас​к​рыл свое мас​ш​таб​ное ви​де​ние в пол​ную си​лу, соз​да​вая дав​ле​ние на од​ном флан​ге лишь для то​го, что​бы вне​зап​но на​нес​ти глав​ный удар на дру​гом, с пол​ным раз​г​ро​мом про​тив​ни​ка. Имен​но это и про​изош​ло в по​един​ке со Штер​ком. 

    Если вен​г​ра Але​хин зна​чи​тель​но пре​вос​хо​дил в мас​тер​с​т​ве, то для по​бе​ды над Бо​го​лю​бо​вым ему по​на​до​би​лось про​де​мон​с​т​ри​ро​вать всю си​лу сво​его шах​мат​но​го да​ро​ва​ния. Эта его по​бе​да ста​ла ук​ра​ше​ни​ем ми​ро​вой шах​мат​ной ли​те​ра​ту​ры, а за​вер​ша​ющая ком​би​на​ция - ле​ген​дар​ной. Но при этом час​то упус​ка​ют из ви​ду, что Але​хин, пе​ред тем как на​нес​ти ре​ша​ющий удар, пе​ре​иг​рал сво​его со​пер​ни​ка поч​ти на всех учас​т​ках дос​ки. Его ата​ка на ко​ро​лев​с​ком флан​ге не при​ве​ла к не​мед​лен​но​му ус​пе​ху, но пос​ле быс​т​рой пе​рег​руп​пи​ров​ки он со​вер​шил про​рыв на фер​зе​вом флан​ге, тог​да как боль​шин​с​т​во фи​гур Бо​го​лю​бо​ва все еще на​хо​ди​лось вок​руг его ко​ро​ля, вда​ле​ке от но​во​го фрон​та Они ока​за​лись лишь ста​тис​та​ми в этом окон​ча​нии, став​шем жем​чу​жи​ной в сок​ро​вищ​ни​це шах​мат​но​го ис​кус​ства. 

    Ближе к за​вер​ше​нию пар​тии ни од​на из фи​гур Бо​го​лю​бо​ва не мог​ла сдви​нуть​ся с мес​та без зна​чи​тель​но​го ущер​ба для его по​зи​ции. Та​кая лю​бо​пыт​ная си​ту​ация на​зы​ва​ет​ся «цуг​ц​ван​гом»; в об​щих чер​тах этот тер​мин оз​на​ча​ет, что лю​бое дей​с​т​вие при​во​дит лишь к ухуд​ше​нию си​ту​ации. Поч​ти всег​да пра​во хо​да яв​ля​ет​ся пре​иму​щес​т​вом, но в не​ко​то​рых впол​не кон​к​рет​ных по​зи​ци​ях это пра​во ста​но​вит​ся неб​ла​гоп​ри​ят​ной обя​зан​нос​тью сде​лать ход. 

    Для боль​шин​с​т​ва шах​ма​тис​тов пси​хо​ло​ги​чес​ки очень труд​но пос​ту​пить​ся да​же нез​на​чи​тель​ной час​тью пре​иму​щес​т​ва на ка​ком-то учас​т​ке дос​ки, осо​бен​но во вре​мя ве​де​ния ата​ки. Але​хин умел с не​обык​но​вен​ной энер​ги​ей уп​рав​лять сво​ими фи​гу​ра​ми, не за​цик​ли​ва​ясь на од​ном ма​нев​ре или флан​ге. Да​же его вы​да​ющи​еся со​пер​ни​ки не мог​ли про​ти​вос​то​ять это​му уни​каль​но​му да​ру ди​на​мич​ной иг​ры по всей дос​ке. 

    Хотя иг​рать по все​му шах​мат​но​му по​лю уме​ли все зна​ме​ни​тые мас​те​ра, лишь нем​но​гие из них до​пол​ня​ли это свое уме​ние осо​бой энер​ги​ей и ди​на​миз​мом. Но лю​бой мас​тер по​зи​ци​он​ной иг​ры уме​ет ска​ни​ро​вать всю дос​ку в по​ис​ках сла​бых мест в по​зи​ции со​пер​ни​ка, с целью ис​поль​зо​вать их в дол​гос​роч​ной пер​с​пек​ти​ве. Раз​ви​тие мас​ш​таб​но​го ви​де​ния тре​бу​ет пос​то​ян​ной прак​ти​ки и не​ко​то​рой от​с​т​ра​нен​нос​ти. Ког​да ка​кая-то проб​ле​ма все​це​ло зав​ла​де​ва​ет на​шим вни​ма​ни​ем, нуж​но пос​та​рать​ся уви​деть ее в об​щем кон​тек​с​те. Мы не дол​ж​ны ув​ле​кать​ся де​та​ля​ми до та​кой сте​пе​ни, что по​те​ря​ем воз​мож​ность из​ме​нять пер​с​пек​ти​ву по соб​с​т​вен​но​му ус​мот​ре​нию. Мы не смо​жем уви​деть лес за де​ревь​ями, ес​ли уг​лу​бим​ся в изу​че​ние лис​ть​ев. 

    Мышление «по всей дос​ке» в ре​аль​ном ми​ре оз​на​ча​ет уме​ние ви​деть от​дель​ные эле​мен​ты в их вза​имос​вя​зях и по​ни​ма​ние то​го, как эти свя​зи мо​гут из​ме​нять​ся со вре​ме​нем. Спо​соб​ность пой​ти на крат​ков​ре​мен​ную по​те​рю ра​ди дол​гов​ре​мен​ной вы​го​ды - один из приз​на​ков зре​лос​ти и мас​тер​с​т​ва. В сов​ре​мен​ной по​ли​ти​чес​кой конъ​юн​к​ту​ре об этом час​то за​бы​ва​ют. Де​ся​ти​се​кун​д​ным рек​лам​ным ро​ли​кам и ре​зуль​та​там со​ци​оло​ги​чес​ких оп​ро​сов за день до го​ло​со​ва​ния при​да​ют боль​ше зна​че​ния, чем дос​ти​же​нию серь​ез​ных це​лей, ко​то​рое тре​бу​ет не толь​ко вре​ме​ни, но и жертв. 

    Один из са​мых хит​ро​ум​ных ан​г​лий​с​ких по​ли​ти​ков прош​ло​го Бен​д​жа​мин Диз​ра​эли по​ни​мал раз​ли​чие меж​ду по​бе​дой, ве​ду​щей к по​ра​же​нию, и по​ра​же​ни​ем ра​ди по​бе​ды. Его ма​нев​ры, нап​рав​лен​ные на бла​го​по​лу​чие стра​ны и ук​реп​ле​ние его соб​с​т​вен​ной кон​сер​ва​тив​ной пар​тии, час​то при​во​ди​ли к дол​гос​роч​но​му ус​пе​ху, нес​мот​ря на вре​мен​ные по​ра​же​ния. Нуж​но приз​нать, что Диз​ра​эли имел не​одо​ли​мую склон​ность рас​стра​ивать лю​бые на​чи​на​ния сво​его глав​но​го оп​по​нен​та, ли​де​ра ли​бе​раль​ной пар​тии Уиль​яма Глад​с​то​на, но обыч​но ему уда​ва​лось с ус​пе​хом со​че​тать кон​с​т​рук​тив​ные и дес​т​рук​тив​ные це​ли. В те​че​ние мно​гих лет эти два по​ли​ти​чес​ких тя​же​ло​ве​са пи​та​ли друг дру​га энер​ги​ей в пер​вой ве​ли​кой по​ли​ти​чес​кой ду​эли в но​вей​шей ис​то​рии. 

    В 1866 го​ду кон​сер​ва​тив​ная пар​тия приш​ла к влас​ти, ког​да пра​ви​тель​с​т​во ви​гов по​да​ло в от​с​тав​ку пос​ле не​удач​ной по​пыт​ки про​вес​ти вто​рую пар​ла​мен​т​с​кую ре​фор​му, сор​ван​ную глав​ным об​ра​зом из-за ин​т​риг Диз​ра​эли. Ока​зав​шись у ру​ля, Диз​ра​эли тут же пред​с​та​вил свой билль о ре​фор​ме пар​ла​мен​т​с​ко​го пред​с​та​ви​тель​с​т​ва, еще бо​лее ра​ди​каль​ный, чем толь​ко что от​вер​г​ну​тый. Он пре​дус​мат​ри​вал на​де​ле​ние из​би​ра​тель​ны​ми пра​ва​ми бо​лее по​лу​то​ра мил​ли​онов но​вых из​би​ра​те​лей, что поч​ти уд​ва​ива​ло их об​щую чис​лен​ность. Эта за​ко​но​да​тель​ная ме​ра при​ве​ла в ужас ос​нов​ных сто​рон​ни​ков пар​тии то​ри, и на вы​бо​рах 1868 го​да кон​сер​ва​то​ры по​тер​пе​ли сок​ру​ши​тель​ное по​ра​же​ние. Глад​с​тон и его пар​тия сно​ва приш​ли к влас​ти. 

    Но рас​чет Диз​ра​эли был бо​лее даль​но​вид​ным. Он соз​на​нал, что без при​то​ка но​вых из​би​ра​те​лей кон​сер​ва​то​ры нав​сег​да ос​та​нут​ся пар​ти​ей мень​шин​с​т​ва, пред​с​тав​ля​ющей ин​те​ре​сы лор​дов и выс​ших клас​сов. Хо​тя за​кон 1867 го​да о пар​ла​мен​т​с​кой ре​фор​ме сто​ил кон​сер​ва​то​рам про​иг​ры​ша на вы​бо​рах, но в дол​гос​роч​ной пер​с​пек​ти​ве они улуч​ши​ли свои шан​сы на ус​пех. Вы​бо​ры 1874 го​да бы​ли пер​вы​ми, в ко​то​рых смог​ли при​нять учас​тие пред​с​та​ви​те​ли ра​бо​че​го клас​са, и Диз​ра​эли рас​счи​ты​вал, что они про​го​ло​су​ют за кон​сер​ва​то​ров хо​тя бы из бла​го​дар​нос​ти (эта бла​го​дар​ность сох​ра​ни​лась на​дол​го и поз​во​ли​ла на​вес​ти мос​ты меж​ду «тра​ди​ци​он​ны​ми» то​ри из выс​ших клас​сов и ра​бо​чи​ми, за ко​то​ры​ми сто​яли проф​со​юз​ные ли​де​ры). Рас​че​ты Диз​ра​эли оп​рав​да​лись, и в 1874 го​ду он вер​нул​ся к влас​ти с боль​шим ман​да​том до​ве​рия, бла​го​да​ря но​вым из​би​ра​те​лям. Вско​ре пра​ви​тель​с​т​во Диз​ра​эли про​ве​ло круп​но​мас​ш​таб​ную ре​фор​му тру​до​во​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва и здра​во​ох​ра​не​ния, пре​об​ра​зив​шую об​лик стра​ны. К со​жа​ле​нию, Диз​ра​эли ока​зал​ся нес​коль​ко ме​нее ис​ку​шен​ным в за​ру​беж​ных де​лах Бри​тан​с​кой им​пе​рии (или, по край​ней ме​ре, в уп​рав​ле​нии об​щес​т​вен​ным мне​ни​ем в мет​ро​по​лии), и не​уда​чи его по​ли​ти​ки в Аф​га​нис​та​не и Юж​ной Аф​ри​ке ста​ли глав​ной при​чи​ной по​ра​же​ния кон​сер​ва​то​ров в 1880 го​ду. 

    Политики, по​доб​ные Диз​ра​эли, прев​ра​ти​лись в «ма​мон​тов» - вы​ми​ра​ющий вид на сов​ре​мен​ной по​ли​ти​чес​кой сце​не. По​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во ны​неш​них де​яте​лей ру​ко​вод​с​т​ву​ют​ся крат​кос​роч​ны​ми це​ля​ми и уз​ки​ми ин​те​ре​са​ми. Бюд​же​ты на​пол​ня​ют​ся за счет про​ек​тов, га​ран​ти​ру​ющих под​дер​ж​ку нем​но​го​чис​лен​ных вли​ятель​ных групп в нас​то​ящем, но це​ной бу​ду​ще​го бан​к​рот​с​т​ва эко​но​ми​ки. То же са​мое от​но​сит​ся к ком​па​ни​ям, боль​ше оза​бо​чен​ным се​год​няш​ни​ми оп​то​вы​ми це​на​ми, чем ста​биль​ны​ми зав​т​раш​ни​ми при​бы​ля​ми. К со​жа​ле​нию, та​кое по​ло​же​ние дел наб​лю​да​ет​ся и на ин​ди​ви​ду​аль​ном уров​не, и это дол​ж​но бес​по​ко​ить нас боль​ше все​го, пос​коль​ку имен​но здесь мы мо​жем из​ме​нить си​ту​ацию, сде​лав соз​на​тель​ный вы​бор. 

    На мой взгляд, сос​ре​до​то​чен​ность ис​к​лю​чи​тель​но на крат​кос​роч​ном удов​лет​во​ре​нии сво​их пот​реб​нос​тей, кон​цен​т​ра​ция на сим​п​то​мах, а не при​чи​нах проб​лем соз​да​ет нам но​вые проб​ле​мы. Мы дол​ж​ны при​нять осоз​нан​ное ре​ше​ние, что​бы ос​та​но​вить​ся, сде​лать шаг на​зад и ос​мот​реть​ся по сто​ро​нам. Вмес​то то​го что​бы пос​то​ян​но бес​по​ко​ить​ся толь​ко о том, что на​хо​дит​ся пря​мо пе​ред на​ми, нуж​но не за​бы​вать оки​ды​вать взгля​дом ок​рес​т​нос​ти. Хо​тя бы иног​да вы​ры​ва​ясь из цик​ла на​коп​ле​ния ин​фор​ма​ции, рас​че​тов и ана​ли​за, мы смо​жем от​к​рыть ис​тин​ные при​чи​ны про​ис​хо​дя​щих с на​ми со​бы​тий, об​на​ру​жить внут​рен​ние свя​зи и вклю​чить свою ин​ту​ицию н про​цесс по​ис​ка вер​ных ре​ше​ний. 

    Общую кар​ти​ну нель​зя пос​тиг​нуть толь​ко ана​ли​ти​чес​ки​ми ме​то​да​ми, ка​ки​ми бы глу​бо​ки​ми они ни бы​ли. Толь​ко наш лич​ный опыт и ин​ту​иция по​мо​га​ют впи​сать все объ​ек​тив​ные фак​то​ры в це​лос​т​ный кон​текст, ког​да мы по​ни​ма​ем не толь​ко как ус​т​ро​ены ве​щи, но и по​че​му они ус​т​ро​ены имен​но та​ким об​ра​зом. 

Глава 17
ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ
    Все сжи​ма​ет​ся в од​но-един​с​т​вен​ное мгно​ве​ние. Оно оп​ре​де​ля​ет на​шу жизнь. 

    Франц Каф​ка
    Трудный по​иск и лег​кий вы​бор
    Какое за​да​ние для вас труд​нее: «ре​ши эту проб​ле​му» или «вы​яс​ни, есть ли здесь проб​ле​ма»? Ре​ше​ние проб​ле​мы мож​но наз​вать до​воль​но прос​тым де​лом по срав​не​нию с по​пыт​кой вы​яс​нить, су​щес​т​ву​ет ли проб​ле​ма как та​ко​вая. Ког​да мы стал​ки​ва​ем​ся с кри​зис​ной си​ту​аци​ей, наз​вать это уда​чей не по​во​ра​чи​ва​ет​ся язык, но по край​ней ме​ре мы по​ни​ма​ем, что нуж​но что-то пред​п​ри​нять, и это уже уте​ши​тель​но. Нас​то​ящее же ис​пы​та​ние на​ше​го мас​тер​с​т​ва и ин​ту​иции нас​ту​па​ет в мо​мент, ког​да все выг​ля​дит ти​хо и мир​но, ког​да мы не пред​с​тав​ля​ем, что нуж​но де​лать и нуж​но ли во​об​ще что-то де​лать. 

    Каждый, кто про​хо​дил тес​ти​ро​ва​ние, зна​ет, что са​мый неп​ри​ят​ный тест тот, в ко​то​ром сре​ди ва​ри​ан​тов от​ве​та со​дер​жит​ся и та​кой: «ни​че​го из вы​ше​пе​ре​чис​лен​но​го». По​ло​же​ние вдруг ста​но​вит​ся не​оп​ре​де​лен​ным. Кто зна​ет, а вдруг пра​виль​ный от​вет во​об​ще не ука​зан? Вот прос​той ариф​ме​ти​чес​кий тест, для ко​то​ро​го не по​на​до​бит​ся каль​ку​ля​тор. 

    Укажите пра​виль​ный от​вет: 

    13 х 63 = ? 

    а) 109 

    б) 819 

    в) 8109 

    Разумеется, все очень прос​то. Мы от​б​ра​сы​ва​ем два на​име​нее ве​ро​ят​ных ва​ри​ан​та и по​лу​ча​ем от​вет. Ин​ту​иция мгно​вен​но под​с​ка​зы​ва​ет, что нам не нуж​но ни​че​го счи​тать. Но ес​ли до​ба​вить пункт «г) ни​че​го из вы​ше​пе​ре​чис​лен​но​го», при​дет​ся пе​рем​но​жать од​но чис​ло на дру​гое, ка​ки​ми бы неп​ра​виль​ны​ми ни ка​за​лись от​ве​ты а) и в) и прав​до​по​доб​ным - от​вет б). 

    Ранее мы ка​са​лись этой те​мы, го​во​ря о ре​ше​нии шах​мат​ных за​дач и этю​дов. В за​да​че пред​с​тав​ле​на по​зи​ция и сфор​му​ли​ро​ва​но за​да​ние, ска​жем, «бе​лые на​чи​на​ют и да​ют мат в три хо​да» - это при​мер стро​го​го ус​ло​вия. В этю​де на​чаль​ное ус​ло​вие «бе​лые на​чи​на​ют и вы​иг​ры​ва​ют» бли​же к прак​ти​чес​кой пар​тии. Но в обо​их слу​ча​ях мы зна​ем за​ра​нее, к че​му нуж​но стре​мить​ся. Вклю​чая для ре​ше​ния за​да​чи ло​ги​чес​кую фун​к​цию мыш​ле​ния, мы мо​жем без опас​ки от​к​лю​чить фун​к​ции бди​тель​нос​ти и стра​те​ги​чес​кой оцен​ки. 

    В та​ких слу​ча​ях че​ло​век чув​с​т​ву​ет се​бя бо​лее уве​рен​но и мо​жет по​ка​зы​вать за​ме​ча​тель​ные ре​зуль​та​ты. В 1987 го​ду ме​ня приг​ла​си​ли на спе​ци​аль​ный при​ем во Фран​к​фур​те, про​во​див​ший​ся ком​па​ни​ей Ata​ri. Там при​сут​с​т​во​ва​ли все ме​нед​же​ры, а рас​по​ря​ди​те​лем це​ре​мо​нии был гла​ва не​мец​ко​го фи​ли​ала ком​па​нии Эл​вин Штумпф. В не​фор​маль​ной и ожив​лен​ной об​с​та​нов​ке мы го​во​ри​ли не толь​ко о шах​ма​тах и ком​пь​юте​рах, но и на по​ли​ти​чес​кие те​мы. По​том мне мно​го раз на​по​ми​на​ли, как в тот ве​чер я пред​с​ка​зал, что пе​ре​ме​ны, про​ис​хо​дя​щие в СССР, не поз​же чем че​рез пять лет при​ве​дут к па​де​нию Бер​лин​с​кой сте​ны. Боль​шин​с​т​во соб​рав​ших​ся от​нес​лись к мо​ему прог​но​зу с дру​жес​кой снис​хо​ди​тель​нос​тью. Об​щее мне​ние мож​но бы​ло вы​ра​зить фра​зой: «Ко​неч​но, он прек​рас​ный шах​ма​тист, но ни​че​го не смыс​лит в по​ли​ти​ке». Как ока​за​лось, ре​аль​ные со​бы​тия да​же опе​ре​ди​ли мой прог​ноз на три го​да. 

    По окон​ча​нии бан​ке​та герр Штумпф взял мик​ро​фон и объ​явил, что сей​час мы уви​дим неч​то не​обыч​ное. Я не имел пред​с​тав​ле​ния, о чем идет речь, по​ка он не ска​зал, что ви​дел по те​ле​ви​зо​ру, как я ис​пол​няю один по​ра​зи​тель​ный но​мер, и те​перь пред​ла​га​ет пов​то​рить его для при​сут​с​т​ву​ющих. Он ука​зал на длин​ный стол в дру​гом кон​це бан​кет​но​го за​ла, ми​мо ко​то​ро​го мы прош​ли в на​ча​ле ве​че​ра. Там вид​не​лись шах​мат​ные дос​ки с рас​став​лен​ны​ми фи​гу​ра​ми. Штумпф объ​яс​нил, что на этих де​ся​ти дос​ках вос​п​ро​из​ве​де​ны по​зи​ции из зна​ме​ни​тых пар​тий, сыг​ран​ных за пос​лед​ние 150 лет. Пе​ред каж​дой дос​кой ле​жа​ла кар​точ​ка, на обо​рот​ной сто​ро​не ко​то​рой бы​ли ука​за​ны име​на со​пер​ни​ков, мес​то и да​та встре​чи. Мне пред​с​то​яло все это «отга​дать», гля​дя лишь на по​зи​ции. Штумпф по​до​шел к шах​мат​ным дос​кам и приг​ла​сил ме​ня при​со​еди​нить​ся к не​му, что​бы прис​ту​пить к ис​пы​та​нию. 

    Увидев, что я не пос​ле​до​вал за ним и ос​тал​ся си​деть, он был обес​ку​ра​жен. Ви​ди​мо, он по​ду​мал, что я рас​сер​жен этим ма​лень​ким сюр​п​ри​зом, пос​коль​ку ме​ня не пре​дуп​ре​ди​ли за​ра​нее. Я ска​зал: «Мне очень при​ят​но, что вы ин​те​ре​су​етесь воз​мож​нос​тя​ми мо​ей па​мя​ти, но я, с ва​ше​го поз​во​ле​ния, ос​та​нусь здесь». У Штум​п​фа вы​тя​ну​лось ли​цо. Его пред​с​тав​ле​ние вдруг ока​за​лось под уг​ро​зой сры​ва! Но тут я по​яс​нил, что еще в на​ча​ле ве​че​ра не смог удер​жать​ся от ис​ку​ше​ния взгля​нуть на шах​мат​ные дос​ки и те​перь го​тов по​пы​тать​ся «отга​дать» все пар​тии, не вста​вая со сво​его мес​та. И пос​ле​до​ва​тель​но наз​вал име​на шах​ма​тис​тов, тур​ни​ры, да​ты и да​же сле​ду​ющие хо​ды в каж​дой из де​ся​ти по​зи​ций. 

    Многие из при​сут​с​т​ву​ющих ра​зи​ну​ли рты от изум​ле​ния. Ог​ля​ды​ва​ясь на​зад, я пы​та​юсь най​ти оп​рав​да​ние этой юно​шес​кой вы​ход​ке. Тог​да я не объ​яс​нил, а воз​мож​но, и сам не впол​не соз​на​вал, как это бы​ло для ме​ня лег​ко. Все по​зи​ции бы​ли взя​ты из все​мир​но из​вес​т​ных шах​мат​ных пар​тий, и каж​дая из по​зи​ций пред​с​тав​ля​ла пе​ре​лом​ный мо​мент дан​ной пар​тии. Без та​ких мо​мен​тов шах​мат​ные по​един​ки не ста​но​вят​ся ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми. Ни один ува​жа​ющий се​бя лю​би​тель шах​мат не вы​бе​рет скуч​ную по​зи​цию из зас​лу​жен​но за​бы​той пар​тии, ког​да есть так мно​го зна​ме​ни​тых пар​тий и по-нас​то​яще​му зах​ва​ты​ва​ющих по​зи​ций. 

    Мне дос​та​точ​но бы​ло по​нять: раз пер​вая по​зи​ция от​ра​жа​ет кри​ти​чес​кий мо​мент в из​вес​т​ной ис​то​ри​чес​кой пар​тии, то это​му прин​ци​пу дол​ж​ны от​ве​чать и ос​таль​ные. Ес​ли бы по​зи​ции выг​ля​де​ли не​ин​те​рес​ны​ми или ба​наль​ны​ми, я бы пред​по​ло​жил, что кто-то прос​то иг​рал здесь в шах​ма​ты до мо​его при​хо​да Но, пос​мот​рев на дос​ки, я сра​зу уви​дел, что мне не нуж​но оце​ни​вать по​зи​ции - дос​та​точ​но бы​ло их вспом​нить. 

    Знание то​го, что ре​ше​ние су​щес​т​ву​ет, да​ет ог​ром​ное пре​иму​щес​т​во. Это все рав​но, что вы​чер​к​нуть из эк​за​ме​на​ци​он​но​го тес​та пункт «ни​че​го из вы​ше​пе​ре​чис​лен​но​го». Лю​бой че​ло​век, об​ла​да​ющий дос​та​точ​ным опы​том и на​вы​ка​ми, мо​жет ре​шить го​ло​во​лом​ку, ес​ли она пред​с​тав​ле​на та​ким об​ра​зом. В этом слу​чае мы мо​жем про​пус​тить этап глу​бо​кой оцен​ки и пе​рей​ти не​пос​ред​с​т​вен​но к вы​бо​ру воз​мож​ных па ри​ан​тов ре​ше​ния, по​ка не най​дем са​мый под​хо​дя​щий не​оп ре​де​лен​ность си​ту​ации де​ла​ет по​иск ре​ше​ния труд​ным ис пы​та​ни​ем. 

    Предметное ис​сле​до​ва​ние: кри​зис в Се​вилье
    После за​во​ева​ния ми​ро​вой ко​ро​ны (19Н5) у ме​ня бы​ло очень ма​ло вре​ме​ни, что​бы нас​ла​дить​ся вку​сом по​бе​ды.
    По пра​ви​лам ФИ​ДЕ чем​пи​он был обя​зан за​щи​щать ти​тул каж​дые три го​да. За это вре​мя пре​тен​дент про​хо​дил че​рез си​то мно​го​чис​лен​ных от​бо​роч​ных тур​ни​ров и мат​чей. И ког​да он дос​ти​гал фи​на​ла, уже не ос​та​ва​лось сом​не​ний в его спо​соб​нос​ти сос​та​вить чем​пи​ону серь​ез​ную кон​ку​рен​цию. С на​ча​ла дей​с​т​вия ква​ли​фи​ка​ци​он​ной сис​те​мы (1948) лишь двум шах​ма​тис​там, иг​рав​шим матч за ко​ро​ну, не уда​лось стать чем​пи​она​ми ми​ра.
    Однако в мо​ем слу​чае этот про​цесс был на​ру​шен. Еще в 1977 го​ду ФИ​ДЕ, в уго​ду Кар​по​ву, вер​ну​ла в пра​ви​ла пункт о мат​че-ре​ван​ше, от​ме​нен​ный в на​ча​ле 60-х. В слу​чае по​ра​же​ния чем​пи​он ав​то​ма​ти​чес​ки, без ка​ко​го-ли​бо от​бо​ра, по​лу​чал пра​во сыг​рать че​рез год матч-ре​ванш. Этим пра​вом с боль​шой поль​зой для се​бя вос​поль​зо​вал​ся Бот​вин​ник, по​бе​див Смыс​ло​ва (1958) и Та​ля (1961). Он про​иг​рал им мат​чи на пер​вен​с​т​во ми​ра, но в мат​чах-ре​ван​шах был не​сок​ру​шим и дваж​ды вер​нул​ся на трон, ог​ра​ни​чив срок цар​с​т​во​ва​ния сво​их «обид​чи​ков» од​ним го​дом.
    Чтобы из​бе​жать та​кой учас​ти, я дол​жен был по​бе​дить Кар​по​ва и в 1986 го​ду. При том, что мы уже сыг​ра​ли и са​мый про​дол​жи​тель​ный матч в ис​то​рии (1984/85), и вто​рой матч (1985), в ко​то​ром я отоб​рал у Кар​по​ва ти​тул… Соб​рав​шись, я вы​иг​рал матч-ре​ванш (1986), но и на этом ис​пы​та​ния не за​кон​чи​лись! Нес​мот​ря на все на​ши мат​чи, трех​лет​ний от​бо​роч​ный цикл ФИ​ДЕ ос​тал​ся не​из​мен​ным, и уже в 1987 го​ду я дол​жен был встре​тить​ся в мат​че с оче​ред​ным пре​тен​ден​том.
    Догадываетесь, кто стал мо​им со​пер​ни​ком? Ко​неч​но же, сно​ва Кар​пов! ФИ​ДЕ ос​во​бо​ди​ла его от обя​зан​нос​ти иг​рать в се​рии мат​чей пре​тен​ден​тов и до​пус​ти​ла сра​зу в «су​пер​фи​нал», где экс-чем​пи​он учи​нил по​ка​за​тель​ный раз​г​ром по​бе​ди​те​лю от​бо​роч​но​го цик​ла Ан​д​рею Со​ко​ло​ву.
    В ок​тяб​ре 1987-го я при​был в ис​пан​с​кую Се​вилью на свой чет​вер​тый матч на пер​вен​с​т​во ми​ра за пос​лед​ние три го​да. Ес​ли в 1984-м я чув​с​т​во​вал, что ус​тал смот​реть на Кар​по​ва, то те​перь ли​цез​реть его ежед​нев​но ста​ло уже прос​то пыт​кой. Но по край​ней ме​ре на этот раз не ожи​да​лось ни​ка​ких но​вых ма​хи​на​ций: в слу​чае по​бе​ды или ничь​ей я на три го​да ос​во​бож​дал​ся от не​об​хо​ди​мос​ти ви​деть пе​ред со​бой каж​дый день это​го или лю​бо​го дру​го​го пре​тен​ден​та на ти​тул.
    Как рас​поз​нать приб​ли​же​ние кри​зи​са
    Предвидение кри​зи​са - осо​бое ис​кус​ство. Го​во​ря о кри​зи​се, я не имею в ви​ду ка​тас​т​ро​фу. Не нуж​но боль​шо​го мас​тер​с​т​ва или глу​бо​кой про​ни​ца​тель​нос​ти, что​бы осоз​нать нес​час​тье, ког​да оно уже про​изош​ло или вот-вот про​изой​дет. В сво​ей ре​чи 1959 го​да в Ин​ди​ана​по​ли​се Джон Ф. Кен​не​ди за​ме​тил, что ки​тай​с​кое сло​во «пе​ре​ме​на» сос​то​ит из двух иерог​ли​фов, один из ко​то​рых оз​на​ча​ет «опас​ность», а дру​гой «воз​мож​ность». На са​мом де​ле это не сов​сем вер​но, но выг​ля​дит по​этич​но, хо​ро​шо за​по​ми​на​ет​ся и ил​люс​т​ри​ру​ет очень по​лез​ную кон​цеп​цию. 

    В пов​сед​нев​ной жиз​ни мы все ча​ще склон​ны упот​реб​лять сло​во «кри​зис» как си​но​ним «ка​тас​т​ро​фы», не тре​бу​ющий даль​ней​ше​го разъ​яс​не​ния. Я был нес​коль​ко удив​лен, что в тол​ко​вом сло​ва​ре оно под​ра​зу​ме​ва​ет по​во​рот​ную точ​ку или кри​ти​чес​кий мо​мент, ког​да став​ки вы​со​ки, а ис​ход де​ла не​оп​ре​де​лен. Кри​зис - это мо​мент, ког​да раз​ви​тие со​бы​тий при​об​ре​та​ет не​об​ра​ти​мый ха​рак​тер. Ины​ми сло​ва​ми, в зна​че​нии это​го сло​ва при​сут​с​т​ву​ет и опас​ность, и воз​мож​ность, так что по су​ти де​ла Кен​не​ди был прав. 

    Самая боль​шая опас​ность та​ит​ся в по​пыт​ке из​бе​жать кри​зи​са. Как пра​ви​ло, это оз​на​ча​ет, что кри​зис прос​то от​к​ла​ды​ва​ет​ся на бо​лее поз​д​нее вре​мя. Боль​шой ус​пех и ми​ни​маль​ный риск по​ра​же​ния - цель, ко​то​рую прес​ле​ду​ют мно​гие лю​ди, осо​бен​но в сов​ре​мен​ной по​ли​ти​чес​кой и де​ло​вой сре​де. Та​кое впол​не воз​мож​но при хо​ро​ших стар​то​вых ус​ло​ви​ях (нап​ри​мер, ког​да нас​лед​ник сос​то​яния вхо​дит в биз​нес сво​его пред​шес​т​вен​ни​ка). Но для по​дав​ля​юще​го боль​шин​с​т​ва ус​пех за​ви​сит от уме​ния оп​ре​де​лять, оце​ни​вать и кон​т​ро​ли​ро​вать сте​пень рис​ка. Из этих трех фак​то​ров оп​ре​де​ле​ние сте​пе​ни рис​ка яв​ля​ет​ся на​ибо​лее важ​ным и всег​да са​мым труд​ным. Важ​ным, так как без это​го в слу​чае кри​зи​са мы смо​жем лишь бо​роть​ся за вы​жи​ва​ние, вмес​то то​го что​бы кон​т​ро​ли​ро​вать сте​пень рис​ка. Труд​ным, пос​коль​ку это тре​бу​ет вни​ма​ния к са​мым нез​на​чи​тель​ным пе​ре​ме​нам. 

    Десятый чем​пи​он ми​ра Бо​рис Спас​ский од​наж​ды за​ме​тил, что «луч​ший по​ка​за​тель спор​тив​ной фор​мы шах​ма​тис​та - это спо​соб​ность чув​с​т​во​вать куль​ми​на​ци​он​ный мо​мент иг​ры». Прак​ти​чес​ки не​воз​мож​но всег​да де​лать луч​шие хо​ды, пос​коль​ку точ​ность дос​ти​га​ет​ся за счет вре​ме​ни, и на​обо​рот. Но ес​ли мы мо​жем рас​поз​на​вать ре​ша​ющие мо​мен​ты, то спо​соб​ны при​ни​мать луч​шие ре​ше​ния имен​но тог​да, ког​да они нуж​ны боль​ше все​го. Раз​лич​ные мо​мен​ты иг​ры да​ле​ко не рав​но​цен​ны, и при​хо​дит​ся по​ла​гать​ся на ин​ту​ицию, под​с​ка​зы​ва​ющую нам, что нас​тал мо​мент, тре​бу​ющий бо​лее про​дол​жи​тель​но​го раз​мыш​ле​ния, по​то​му что на​ше ре​ше​ние мо​жет оп​ре​де​лить ис​ход пар​тии. 

    Кроме ука​за​ния на хо​ро​шую или пло​хую фор​му, спо​соб​ность оп​ре​де​лять кри​ти​чес​кие мо​мен​ты слу​жит ме​ри​лом об​щей си​лы шах​ма​тис​та и во​об​ще че​ло​ве​ка, при​ни​ма​юще​го ре​ше​ния. Луч​ших мас​те​ров от​ли​ча​ет уме​ние рас​поз​на​вать как об​щие, так и кон​к​рет​ные приз​на​ки кри​ти​чес​ких си​ту​аций. Ана​лиз пар​тий прош​лых лет хо​ро​шо ил​люс​т​ри​ру​ет эти за​ко​но​мер​нос​ти. Шах​ма​ты очень по​лез​ны как мо​дель при изу​че​нии ког​ни​тив​ных спо​соб​нос​тей че​ло​ве​ка. Мы не мо​жем быть твер​до уве​ре​ны, что Лас​кер знал о кри​ти​чес​ких мо​мен​тах иг​ры, ког​да де​лал тот или иной ход, но мо​жем су​дить об этом кос​вен​но на ос​но​ве ана​ли​за его пар​тий. Как пра​ви​ло, мы так​же зна​ем, сколь​ко вре​ме​ни пот​ра​ти​ли со​пер​ни​ки на тот или иной ход. 

    Стратегия обя​за​тель​ной по​бе​ды
    Вероятно, осоз​на​ние то​го фак​та, что сле​ду​ющий по​еди​нок за ко​ро​ну бу​дет лишь че​рез три го​да, при​ве​ло к бур​но​му стар​ту на​ше​го мат​ча в Се​вилье. В пер​вых вось​ми пар​ти​ях мы одер​жа​ли по две по​бе​ды при че​ты​рех ничь​их. Я был уд​ру​чен сво​ей не​ров​ной иг​рой и нес​по​соб​нос​тью отор​вать​ся в сче​те от со​пер​ни​ка. Моя нер​в​ная сис​те​ма бы​ла не го​то​ва к той пе​рег​руз​ке, ка​кой яв​ля​ет​ся матч на пер​вен​с​т​во ми​ра. Ес​ли опыт и ин​ту​иция под​с​ка​зы​ва​ли под​час вер​ное ре​ше​ние, то ка​кая-то об​щая за​тор​мо​жен​ность ор​га​низ​ма, вя​лость мыс​ли, а глав​ное - пол​ное от​сут​с​т​вие вдох​но​ве​ния де​ла​ли иг​ру тя​же​ло​вес​ной и нев​нят​ной, зас​тав​ля​ли ме​ня вновь и вновь пе​реп​ро​ве​рять ва​ри​ан​ты и по​па​дать в цей​т​но​ты. Аве пар​тии бы​ли про​иг​ра​ны мной имен​но в цей​т​но​те, так как на два хо​да в них я зат​ра​тил в сум​ме два с по​ло​ви​ной ча​са! Та​кая «за​дум​чи​вость», ко​неч​но, не​поз​во​ли​тель​на, и она луч​ше все​го ха​рак​те​ри​зо​ва​ла мое сос​то​яние, ту стран​ную апа​тию, с ко​то​рой я по​до​шел к мат​чу.
    В 11-й пар​тии я се​ри​ей не​ре​ши​тель​ных ма​нев​ров пос​та​вил се​бя в тя​же​лое по​ло​же​ние, но пос​ле гру​бо​го зев​ка Кар​по​ва одер​жал по​бе​ду и впер​вые по​вел в сче​те. Ду​маю, это бы​ло для ме​ня пло​хим по​дар​ком: я окон​ча​тель​но «зас​нул», ре​шив, что даль​ней​шее - де​ло тех​ни​ки и мож​но прос​то сто​ять на мес​те. За это, ра​зу​ме​ет​ся, судь​ба ме​ня на​ка​за​ла: в 16-й пар​тии я вдруг бро​сил​ся в не​под​го​тов​лен​ную ата​ку и про​иг​рал. Счет в мат​че срав​нял​ся. Я уже ду​мал лишь о ничь​ей, пос​коль​ку ито​го​вый счет 12:12 сох​ра​нял за мной чем​пи​он​с​кий ти​тул. Пос​ле​до​ва​ла се​рия из шес​ти ничь​их, и те​перь все ре​ша​ли пос​лед​ние две пар​тии.
    Конечно, ни​чей​ный ис​ход мат​ча - это не убе​ди​тель​ная по​бе​да, ко​то​рой я на​де​ял​ся за​вер​шить наш ма​ра​фон. У ме​ня не бы​ло мо​раль​ных сил бо​роть​ся за по​бе​ду в ос​тав​ших​ся пар​ти​ях, а по иг​ре Кар​по​ва не бы​ло вид​но, за счет че​го он мо​жет пе​ре​ло​мить ха​рак​тер борь​бы. И две ничьи на фи​ни​ше ка​за​лись мне за​ко​но​мер​ным ре​зуль​та​том. Как по​том вы​яс​ни​лось, так ду​ма​ли и чле​ны мо​ей ана​ли​ти​чес​кой ко​ман​ды. Грос​смей​с​те​ры Зу​раб Аз​май​па​раш​ви​ли и Иосиф Дор​ф​ман зак​лю​чи​ли меж​ду со​бой па​ри от​но​си​тель​но ис​хо​да этих пар​тий, и при лю​бом ином ре​зуль​та​те, кро​ме двух ничь​их, Дор​ф​ман по​лу​чал со​лид​ный вы​иг​рыш.
    Мне бы​ло бы не​из​ме​ри​мо лег​че, ес​ли бы Дор​ф​ман про​иг​рал па​ри, но, как ока​за​лось, ли​мит ничь​их в этом мат​че был уже ис​чер​пан. В 23-й пар​тии, пос​ле дол​гой и упор​ной обо​ро​ны, у ме​ня вдруг слу​чи​лась од​на из са​мых кош​мар​ных гал​лю​ци​на​ций в карь​ере, и я до​пус​тил про​мах, при​вед​ший к не​мед​лен​но​му по​ра​же​нию. Не​ожи​дан​но Кар​пов опе​ре​дил ме​ня на оч​ко, и те​перь от вож​де​лен​ной ко​ро​ны его от​де​ля​ла лишь од​на ничья. На сле​ду​ющий день пос​ле ка​тас​т​ро​фы мне пред​с​то​яло иг​рать бе​лы​ми фи​гу​ра​ми в зак​лю​чи​тель​ной 24-й пар​тии, и ме​ня ус​т​ра​ива​ла толь​ко по​бе​да! Бо​ги​ня шах​мат Ка​ис​са по​ка​ра​ла ме​ня за че​рес​чур ос​то​рож​ную иг​ру, про​ти​во​ре​чив​шую мо​ему ха​рак​те​ру. Те​перь я не мог удер​жать ти​тул, не вы​иг​рав ни од​ной пар​тии во вто​рой по​ло​ви​не мат​ча.
    Ранее в шах​мат​ной ис​то​рии чем​пи​ону лишь од​наж​ды уда​лось одер​жать по​бе​ду в пос​лед​ней, ре​ша​ющей пар​тии и сох​ра​нить ти​тул. Это слу​чи​лось в мат​че Эм​ма​ну​ила Лас​ке​ра с Кар​лом Шлех​те​ром (1910). По​бе​да поз​во​ли​ла Лас​ке​ру свес​ти матч вничью и за​тем удер​жи​вать ти​тул еще один​над​цать лет. Ав​с​т​ри​ец Шлех​тер, как и Кар​пов, имел ре​пу​та​цию неп​рев​зой​ден​но​го мас​те​ра обо​ро​ны. И его не​обыч​но аг​рес​сив​ная иг​ра про​тив Лас​ке​ра в пос​лед​ней пар​тии да​же ут​вер​ди​ла не​ко​то​рых ис​то​ри​ков в мыс​ли, что по ус​ло​ви​ям мат​ча пре​тен​дент, что​бы за​во​евать ти​тул, дол​жен был по​бе​дить с раз​ры​вом в два оч​ка.
    Финишная си​ту​ация в Се​вилье бы​ла зер​каль​ным от​ра​же​ни​ем кон​цов​ки мат​ча 1985 го​да. Тог​да пе​ред пос​лед​ней пар​ти​ей пе​ре​вес в оч​ко был у ме​ня, и для сох​ра​не​ния ти​ту​ла по​бе​да тре​бо​ва​лась Кар​по​ву. Он то​же иг​рал бе​лы​ми, но, как уже го​во​ри​лось, в кри​ти​чес​кий мо​мент из​б​рал по при​выч​ке бо​лее ос​то​рож​ную ли​нию, за​тем ошиб​ся и в ито​ге по​тер​пел по​ра​же​ние.
    Готовясь к ре​ша​ющей бит​ве, я вспо​ми​нал тот пе​ре​лом​ный мо​мент. Ка​кую стра​те​гию сле​ду​ет выб​рать за бе​лых, ког​да нуж​на толь​ко по​бе​да? Речь шла не прос​то о 24-й пар​тии - в на​шем об​щем за​че​те это был уже 120-й по​еди​нок! Не​мыс​ли​мое чис​ло шах​мат​ных по​един​ков все​го за три го​да и три ме​ся​ца! Воз​ни​ка​ло ощу​ще​ние од​но​го не​ве​ро​ят​но длин​но​го мат​ча, на​чав​ше​го​ся в сен​тяб​ре 1984-го и лишь те​перь, в де​каб​ре 1987-го, приб​ли​зив​ше​го​ся к сво​ей куль​ми​на​ции и раз​вяз​ке. План на пос​лед​нюю пар​тию дол​жен был не толь​ко учесть мои соб​с​т​вен​ные пред​поч​те​ния, но и пос​та​вить пе​ред со​пер​ни​ком са​мые труд​ные проб​ле​мы. А что мог​ло быть для Кар​по​ва бо​лее неп​ри​ят​ным, чем иг​ра в его соб​с​т​вен​ном сти​ле?
    Момент кри​зи​са
    Почти в лю​бом на​чи​на​нии, кро​ме шах​мат, ис​то​ри​чес​кая оцен​ка ста​но​вит​ся воп​ро​сом лич​но​го мне​ния. Сов​ре​мен​ную ис​то​рию пи​шут и об​суж​да​ют сто​рон​ни​ки раз​ных взгля​дов, а древ​няя ис​то​рия пред​с​тав​ля​ет со​бой па​ути​ну ми​фов, лишь из​ред​ка ос​но​ван​ную на дос​то​вер​ных фак​тах. Ле​ген​ды пе​ре​хо​дят из од​но​го учеб​ни​ка в дру​гой, по​ка мы не на​чи​на​ем при​ни​мать их за чис​тую прав​ду. Еще бо​лее вред​ное заб​луж​де​ние - уве​рен​ность в том, что су​щес​т​ву​ет лишь один объ​ек​тив​ный от​вет на боль​шие и слож​ные воп​ро​сы (ска​жем, при​чи​ну на​ча​ла Пер​вой ми​ро​вой вой​ны час​то свя​зы​ва​ют лишь с убий​с​т​вом эр​ц​гер​цо​га Фер​ди​нан​да), как буд​то ис​то​рию и са​му жизнь мож​но пред​с​та​вить в ви​де тес​та с нес​коль​ки​ми ва​ри​ан​та​ми от​ве​тов на воп​ро​сы. 

    Альфред де Виньи по​ла​гал, что ис​то​рия - это ро​ман, на​пи​сан​ный людь​ми. Как мож​но пред​с​та​вить се​бе ро​ман без кри​зи​сов и кон​ф​лик​тов? Ис​то​рия раз​ме​че​на кри​зис​ны​ми мо​мен​та​ми, как до​ро​га вер​с​то​вы​ми стол​ба​ми. Мне нра​вит​ся ла​ко​нич​ное оп​ре​де​ле​ние кри​зи​са как «мо​мен​та, ког​да не​воз​мож​но от​ве​тить на пос​тав​лен​ные воп​ро​сы». Кри​зи​сы пред​с​тав​ля​ют со​бой пе​ри​оды не​оп​ре​де​лен​нос​ти и соп​ро​вож​да​ют​ся не​из​беж​ны​ми жер​т​ва​ми. Со вре​ме​нем наш опыт и ин​ту​иция поз​во​ля​ют точ​нее оп​ре​де​лять их приб​ли​же​ние. Мы так​же мо​жем сфор​му​ли​ро​вать ана​ли​ти​чес​кие прин​ци​пы, поз​во​ля​ющие рас​поз​на​вать кри​ти​чес​кие си​ту​ации как для шах​мат​ной пар​тии, так и для ком​мер​чес​кой сдел​ки или мир​ных пе​ре​го​во​ров. 

    Мы ин​с​тин​к​тив​но чув​с​т​ву​ем нас​туп​ле​ние кри​зи​са, но обыч​но не осоз​на​ем его и не пред​п​ри​ни​ма​ем ра​ци​ональ​ных дей​с​т​вий. Но ес​ли мы сох​ра​ня​ем бди​тель​ность, то мо​жем рас​поз​нать тре​вож​ные приз​на​ки и при​нять ме​ры для сок​ра​ще​ния ущер​ба от кри​зи​са или да​же ис​поль​зо​ва​ния его с вы​го​дой. 

    Сложность си​ту​ации мож​но оце​нить по ко​ли​чес​т​ву эле​мен​тов и, что бо​лее важ​но, по ко​ли​чес​т​ву воз​мож​ных вза​имо​дей​с​т​вий меж​ду ни​ми. В на​ча​ле шах​мат​ной пар​тии на дос​ке всег​да на​хо​дят​ся 32 фи​гу​ры, но ник​то не на​зо​вет на​чаль​ную по​зи​цию слож​ной. Фи​гу​ры про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих сто​рон раз​ве​де​ны и не вза​имо​дей​с​т​ву​ют друг с дру​гом. О слож​нос​ти мож​но го​во​рить лишь тог​да, ког​да си​лы сто​рон всту​па​ют во вза​имо​дей​с​т​вие. Ког​да нап​ря​же​ние это​го вза​имо​дей​с​т​вия дос​ти​га​ет мак​си​му​ма, а ос​лож​не​ния на​рас​та​ют ла​ви​но​об​раз​но, нас​ту​па​ет мо​мент кри​зи​са. 

    Мы дол​ж​ны сле​дить за воз​рас​та​ни​ем нап​ря​же​ния и оце​ни​вать пос​лед​с​т​вия при​ни​ма​емых ре​ше​ний. Дру​гой важ​ный объ​ект наб​лю​де​ния - раз​вил​ки, воз​ни​ка​ющие на на​шем пу​ти. Лю​дям свой​с​т​вен​но при​дер​жи​вать​ся выб​ран​но​го мне​ния так дол​го, как толь​ко воз​мож​но, и эта склон​ность не всег​да бы​ва​ет нез​до​ро​вой. Труд​нос​ти нас​ту​па​ют тог​да, ког​да ра​ди сох​ра​не​ния нес​коль​ких воз​мож​нос​тей мы от​тя​ги​ва​ем не​из​беж​ное при​ня​тие ре​ше​ния. В раз​ви​тии лю​бой си​ту​ации нас​ту​па​ет мо​мент, пос​ле ко​то​ро​го мы толь​ко по​те​ря​ем, ес​ли бу​дем и даль​ше мед​лить с вы​бо​ром. 

    Очень ред​ко не​об​хо​ди​мость вы​бо​ра воз​ни​ка​ет не​ожи​дан​но; обыч​но у нас есть дос​та​точ​но вре​ме​ни, что​бы за​ра​нее об​ду​мать воз​мож​ные ва​ри​ан​ты. От​к​ла​ды​вая ре​ше​ние до пос​лед​не​го мо​мен​та, мы ли​ша​ем се​бя стра​те​ги​чес​ко​го пре​иму​щес​т​ва. Ес​ли мы пред​ви​дим нас​туп​ле​ние кри​зи​са за​дол​го до его на​ча​ла, то ус​пе​ва​ем пра​виль​но рас​п​ре​де​лить свои си​лы. 

    Каждый кри​зис име​ет фак​тор вре​ме​ни - по оп​ре​де​ле​нию. Да​же пре​дуп​реж​де​ние о гло​баль​ной опас​нос​ти, приб​ли​жа​ющей​ся со ско​рос​тью снеж​ной ла​ви​ны, ос​тав​ля​ет че​ло​ве​чес​т​ву хо​тя бы край​не сжа​тые сро​ки для при​ня​тия не​об​хо​ди​мых мер. Но об​рат​ное вер​но не всег​да; мож​но ис​пы​ты​вать ос​т​рую нех​ват​ку вре​ме​ни, не на​хо​дясь в кри​ти​чес​кой си​ту​ации. Ес​ли став​ки низ​ки или от​ри​ца​тель​ный ре​зуль​тат не пред​ви​дит​ся, все сво​дит​ся к эле​мен​тар​но​му бес​по​кой​с​т​ву. 

    Шахматист в цей​т​но​те пе​ред​ви​га​ет фи​гу​ры и пе​рек​лю​ча​ет ча​сы с пре​дель​ной ско​рос​тью. В эти мо​мен​ты шах​ма​ты на​по​ми​на​ют ско​рее дет​с​кую ком​пь​ютер​ную стре​лял​ку. Очень важ​но не прев​ра​щать вре​мя в столь ис​к​лю​чи​тель​ный фак​тор, что все ос​таль​ные фак​то​ры ут​ра​чи​ва​ли бы зна​че​ние. 

    Гоночный ав​то​мо​биль дви​жет​ся по зам​к​ну​то​му мар​ш​ру​ту, что не тре​бу​ет осо​бых на​вы​ков пред​ви​де​ния, в от​ли​чие от уп​рав​ле​ния обыч​ным ав​то​мо​би​лем в го​род​с​ких ус​ло​ви​ях. В ре​аль​ной жиз​ни мы мчим​ся по ав​тос​т​ра​де с бес​чис​лен​ны​ми раз​вяз​ка​ми на раз​ных уров​нях. Лишь нем​но​гие из них снаб​же​ны чет​ки​ми ука​за​те​ля​ми, и каж​дая тре​бу​ет от нас при​ня​тия оче​ред​но​го ре​ше​ния. Ког​да «ука​за​те​ли» на​чи​на​ют рас​п​лы​вать​ся или сов​сем ис​че​за​ют - это приз​на​ки нас​туп​ле​ния оче​ред​но​го кри​зи​са. 

    Иными сло​ва​ми, чем труд​нее оп​ре​де​лить ка​чес​т​вен​ное раз​ли​чие меж​ду аль​тер​на​ти​ва​ми, тем ве​ро​ят​нее, что по​ло​же​ние вый​дет из-под кон​т​ро​ля. В от​ли​чие от ос​лож​не​ний, о ко​то​рых го​во​ри​лось вы​ше, та​кая си​ту​ация мо​жет воз​ник​нуть да​же при на​ли​чии все​го лишь двух или трех воз​мож​нос​тей для вы​бо​ра. Фран​к​лин Руз​вельт за​ме​тил, что во вре​мя Вто​рой ми​ро​вой вой​ны са​мым труд​ным ре​ше​ни​ем для не​го был вы​бор ко​ман​ду​юще​го вы​сад​кой со​юз​ных войск в Ев​ро​пе. Мно​гие по​ла​га​ли, что этот пост дол​жен был дос​тать​ся Джор​д​жу Мар​шал​лу - ко​ман​ди​ру, ко​то​рый поль​зо​вал​ся осо​бым до​ве​ри​ем аме​ри​кан​с​ко​го пре​зи​ден​та. Но он дос​тал​ся Ду​ай​ту Эй​зен​ха​у​эру, и по весь​ма тро​га​тель​ной при​чи​не: Руз​вельт не мог до​пус​тить, что​бы его бли​жай​ший по​мощ​ник (и луч​ший стра​тег) по​ки​нул его в кри​ти​чес​кий мо​мент вой​ны. Вы​сад​ка в Нор​ман​дии бы​ла кри​зис​ным мо​мен​том не толь​ко в си​лу ис​к​лю​чи​тель​ной слож​нос​ти и не​об​ра​ти​мо​го ха​рак​те​ра опе​ра​ции, но и в си​лу са​мой оче​вид​ной при​чи​ны - ог​ром​но​го вло​же​ния ре​сур​сов. При та​ких вы​со​ких став​ках и тя​же​лых пос​лед​с​т​ви​ях в слу​чае не​уда​чи си​ту​ация яв​ля​ет​ся кри​ти​чес​кой не​за​ви​си​мо от то​го, нас​коль​ко ве​ли​ки шан​сы на ус​пех. 

    Психологи, спе​ци​алис​ты по ло​ги​ке и эти​ке лю​бят сос​тав​лять го​ло​во​лом​ки, вы​нуж​да​ющие нас урав​но​ве​ши​вать кри​зис​ные фак​то​ры. Пред​с​тавь​те, что вы ко​ман​ду​ете под​раз​де​ле​ни​ем в ты​ся​чу сол​дат и на​хо​ди​тесь в очень опас​ной си​ту​ации. Су​щес​т​ву​ет два вы​хо​да в бе​зо​пас​ное мес​то: длин​ный путь че​рез зас​не​жен​ную до​ли​ну и ко​рот​кий по опас​ной гор​ной тро​пе. Ес​ли вы пой​де​те че​рез до​ли​ну, то по​те​ря​ете 40% сво​их лю​дей, а ес​ли рис​к​не​те пой​ти че​рез гор​ный пе​ре​вал, то с ве​ро​ят​нос​тью «пять​де​сят на пять​де​сят» ли​бо спа​се​те всех сол​дат, ли​бо они все по​гиб​нут. Что вы вы​бе​ре​те? Нас​коль​ко дол​ж​но из​ме​нить​ся про​цен​т​ное со​от​но​ше​ние в ус​ло​ви​ях за​да​чи, что​бы вы из​ме​ни​ли свой пер​во​на​чаль​ный вы​бор? 

    Исполнительному ди​рек​то​ру ком​па​нии при​хо​дит​ся ре​шать, сле​ду​ет ли уво​лить 407 сот​руд​ни​ков или же обой​тись без уволь​не​ний, но с рис​ком пол​но​го кра​ха ком​па​нии. Во всех де​лах, от вло​же​ния на​ших сбе​ре​же​ний до пла​ни​ро​ва​ния от​пус​ка, нам при​хо​дит​ся ре​шать, сто​ит ли ид​ти на риск или из​б​рать на​ибо​лее бе​зо​пас​ный путь. В ко​неч​ном сче​те, ре​ше​ние за​ви​сит от на​ше​го ха​рак​те​ра и пред​рас​по​ло​жен​нос​ти к рис​ку. Но ес​ли вы бу​де​те пос​то​ян​но сле​до​вать пер​во​му по​буж​де​нию вмес​то то​го, что​бы про​во​дить хо​тя бы эле​мен​тар​ный ана​лиз си​ту​ации, то пос​те​пен​но ва​ше ин​ту​итив​ное мыш​ле​ние прев​ра​тит​ся в ум​с​т​вен​ную кос​ность. 

    В рус​ских на​род​ных сказ​ках мы не раз встре​ча​ем ге​роя, ко​то​рый ос​та​нав​ли​ва​ет​ся на рас​путье пе​ред кам​нем с тре​мя над​пи​ся​ми, каж​дая из ко​то​рых су​лит ему тяж​кие ис​пы​та​ния. Опас​ность не​ус​т​ра​ни​ма, воп​рос лишь в том, чем рис​к​нуть. В ре​аль​ной жиз​ни ва​ри​ан​ты вы​бо​ра ред​ко бы​ва​ют та​ки​ми яс​ны​ми. На​ши ре​ше​ния всег​да пред​с​тав​ля​ют со​бой ком​п​ро​мисс меж​ду же​лан​ны​ми при​об​ре​те​ни​ями и не​из​беж​ны​ми по​те​ря​ми. Ув​лек​шись тем, что мо​жешь при​об​рес​ти, упус​тишь из ви​ду то, что мо​жешь по​те​рять. 

    Как сле​ду​ет пос​ту​пать в по​доб​ных си​ту​аци​ях? Час​то воз​ни​ка​ет же​ла​ние раз​ру​бить узел, вмес​то то​го что​бы его раз​вя​зать. По пре​да​нию, та​кой ме​тод сос​лу​жил хо​ро​шую служ​бу Алек​сан​д​ру Ма​ке​дон​с​ко​му в Гор​дии, но нет смыс​ла под​хо​дить с ме​чом к шах​мат​ной дос​ке, ба​лан​со​во​му от​че​ту или биз​нес-пла​ну. Иног​да прос​то​го и од​ноз​нач​но​го ре​ше​ния не су​щес​т​ву​ет. В не​ко​то​рых слу​ча​ях при​хо​дит​ся раз​вя​зы​вать узел, что​бы сох​ра​нить ве​рев​ку для дру​гих це​лей. Ук​ло​не​ние от при​ня​тия мел​ких и на пер​вый взгляд нез​на​чи​тель​ных ре​ше​ний в поль​зу од​но​го «все​объ​ем​лю​ще​го» ре​ше​ния ка​жет​ся очень прив​ле​ка​тель​ным, но в ре​зуль​та​те мы час​то сжи​га​ем за со​бой мос​ты, ко​то​рые мог​ли бы при​го​дить​ся нам в бу​ду​щем. 

    Ошибки с обе​их сто​рон
    Если бы я не сыг​рал с Кар​по​вым 119 пар​тий, то не смог бы вы​иг​рать ре​ша​ющую 120-ю. По​ра​же​ние в 23-й пар​тии се​виль​с​ко​го мат​ча слиш​ком трав​ми​ро​ва​ло бы пси​хи​ку, и я не ус​пел бы соб​рать​ся на пос​лед​нюю схват​ку за чем​пи​он​с​кий ти​тул, до ко​то​рой ос​та​ва​лось ме​нее су​ток. В чем зак​лю​чал​ся мой «сек​рет под​го​тов​ки»? Я прос​то рас​сла​бил​ся, по​иг​рав в кар​ты с то​ва​ри​ща​ми по ко​ман​де, и по​лу​чил доб​рых пять-шесть ча​сов пре​дут​рен​не​го сна.
    Общий счет на​ше​го чем​пи​он​с​ко​го ма​ра​фо​на был тог​да 16:16 при 87 ничь​их, и вы​иг​рыш 120-й пар​тии оз​на​чал по​бе​ду не толь​ко в мат​че, но и во всем без​ли​мит​ном по​един​ке. Так по​че​му же я иг​рал в кар​ты и от​сы​пал​ся, вмес​то то​го что​бы за​ни​мать​ся де​бют​ной под​го​тов​кой? Де​ло в том, что пос​ле 119 пар​тий с Кар​по​вым мы за ос​тав​ши​еся нес​коль​ко ча​сов уже не мог​ли об​на​ру​жить ни​че​го но​во​го. По​это​му мы на​ме​ти​ли лишь об​щую стра​те​гию - и на этом ос​та​но​ви​лись: важ​нее бы​ло вос​ста​но​вить нер​вы и си​лы. Это выг​ля​дит стран​ным, учи​ты​вая мое обыч​ное усер​дие в чис​то шах​мат​ной под​го​тов​ке, но в дан​ном слу​чае речь шла о пра​виль​ном рас​п​ре​де​ле​нии ог​ра​ни​чен​ных ре​сур​сов. От​ка​зав​шись от фор​си​ро​ва​ния со​бы​тий в де​бю​те, я выб​рал стра​те​гию, пре​дус​мат​ри​ва​ющую не взрыв​ной выб​рос энер​гии, а пос​те​пен​ное го​ре​ние.
    В день зак​лю​чи​тель​ной пар​тии ве​ли​ко​леп​ный зал Те​ат​ра Ко​пе де Ве​га был за​пол​нен до от​ка​за. Приг​лу​шен​ный шум го​ло​сов, обыч​но пред​шес​т​во​вав​ший на​ча​лу по​един​ка, сме​нил​ся гром​ким гу​лом. Ход иг​ры тран​с​ли​ро​вал​ся по ра​дио и в пря​мом эфи​ре ис​пан​с​ко​го те​ле​ви​де​ния. По​том мне рас​ска​зы​ва​ли, что воз​буж​ден​ные ис​пан​с​кие ком​мен​та​то​ры, кри​ча​ли так, слов​но ве​ли ре​пор​таж с пос​лед​нею ра​ун​да мат​ча на пер​вен​с​т​во ми​ра сре​ди бок​се​ров-тя​же​ло​ве​сов… Что ж, в ка​ком-то смыс​ле так оно и бы​ло.
    Арбитр вклю​чил мои ча​сы, и я вось​мой раз в этом мат​че пе​ред​ви​нул пеш​ку с2 на два по​ля впе​ред. Но​вый план про​явил​ся че​рез нес​коль​ко хо​дов: я на​чал сдер​жи​вать свои цен​т​раль​ные пеш​ки и по​ти​хонь​ку ак​ти​ви​зи​ро​вать​ся на флан​гах, стре​мясь из​бе​жать ло​бо​вой стыч​ки в са​мом на​ча​ле пар​тии и сох​ра​нить на дос​ке как мож​но боль​ше фи​гур. Эта стра​те​гия ока​зы​ва​ла на Кар​по​ва пси​хо​ло​ги​чес​кое дав​ле​ние, нес​мот​ря на его опыт в ма​нев​рен​ном ве​де​нии боя. При от​сут​с​т​вии оче​вид​ных фор​си​ро​ван​ных про​дол​же​ний у не​го пос​то​ян​но воз​ни​ка​ло ис​ку​ше​ние уп​рос​тить иг​ру раз​ме​на​ми фи​гур, да​же за счет не​ко​то​ро​го ухуд​ше​ния по​зи​ции. По​нят​но, что при этом сни​жал​ся бы уро​вень ее слож​нос​ти, но по​ка я мог ком​пен​си​ро​вать раз​ме​ны дос​та​точ​но вы​со​кой це​ной ка​чес​т​вен​но​го пре​иму​щес​т​ва в рас​по​ло​же​нии фи​гур, на дос​ке сох​ра​ня​лась не​оп​ре​де​лен​ная си​ту​ация.
    Мой ме​тод «вар​ки на мед​лен​ном ог​не» имел еще один плюс - под​тал​ки​вал Кар​по​ва к цей​т​но​ту. В столь важ​ной пар​тии он соб​лю​дал осо​бую ос​то​рож​ность и тра​тил дра​го​цен​ные ми​ну​ты на пе​реп​ро​вер​ку тех хо​дов, ко​то​рые обыч​но де​лал очень быс​т​ро. Кар​пов был вы​нуж​ден му​чи​тель​но вы​би​рать, что же луч​ше: де​лать силь​ней​шие хо​ды или са​мые на​деж​ные? По хо​ду иг​ры он су​мел раз​ме​нять по​ло​ви​ну фи​гур, но его по​зи​ция по-преж​не​му на​хо​ди​лась под неп​ри​ят​ным дав​ле​ни​ем. Он изо всех сил ста​рал​ся урав​нять шан​сы, но это ему ни​как не уда​ва​лось, а меж​ду тем все бо​лее важ​ным фак​то​ром ста​но​ви​лось вре​мя на ча​сах.
    Увидев так​ти​чес​кую воз​мож​ность сыг​рать на ата​ку, я хо​дом ко​ня на цен​т​раль​ное по​ле е5 пред​ло​жил жер​т​ву край​ней пеш​ки. Кар​пов, под​дав​шись ис​ку​ше​нию, взял пеш​ку - и ока​зал​ся на гра​ни ка​тас​т​ро​фы. Вре​ме​ни у не​го ос​та​ва​лось ма​ло, и ему при​хо​ди​лось иг​рать быс​т​ро, так как до кон​т​роль​но​го 40~го хо​да бы​ло еще да​ле​ко. Я раз​ме​нял ладьи и ос​тал​ся с фер​зем, ко​нем и сло​ном про​тив его фер​зя и двух ко​ней. Кар​пов имел лиш​нюю пеш​ку, но я чув​с​т​во​вал, что мо​гу раз​вить опас​ную ата​ку: фи​гу​рам Кар​по​ва не хва​та​ло ко​ор​ди​на​ции, а его ко​роль на​хо​дил​ся в уяз​ви​мом по​ло​же​нии. И ес​ли бы мой ферзь про​ник в его ла​герь, я смог бы ис​поль​зо​вать оба этих фак​то​ра. Воп​рос был в том, ку​да пой​ти фер​зем на 33-м хо​ду. Кар​пов нап​ря​жен​но ждал мо​его хо​да, го​то​вясь к поч​ти мгно​вен​но​му от​ве​ту: ина​че бы он поп​рос​ту не ус​пел сде​лать ос​тав​ши​еся до кон​т​ро​ля во​семь хо​дов и про​иг​рал по вре​ме​ни.
    Я пог​ру​зил​ся в глу​бо​кое раз​думье, из ко​то​ро​го ме​ня вы​ве​ло лег​кое пох​ло​пы​ва​ние по пле​чу. Гол​лан​д​с​кий ар​битр нак​ло​нил​ся ко мне и ска​зал: «Мис​тер Кас​па​ров, вы дол​ж​ны за​пи​сы​вать хо​ды». И впрямь, ув​лек​шись иг​рой, я за​был за​пи​сать на бланк пар​тии пос​лед​ние два хо​да. Ко​неч​но, ар​битр спра​вед​ли​во на​пом​нил мне о не​об​хо​ди​мос​ти соб​лю​де​ния пра​вил, но в ка​кой мо​мент это про​изош​ло! Сло​жись все ина​че, этот хло​пок по пле​чу мог стать уда​ром судь​бы…
    Сделанный мной ход фер​зем ока​зал​ся не​удач​ным. Я упус​тил из ви​ду хит​ро​ум​ный за​щит​ный ре​сурс и не ус​пел по​нять, по​че​му с той же иде​ей был бы силь​нее дру​гой ход фер​зем. Кар​пов по​лу​чил шанс от​ра​зить ата​ку и вне​зап​но ока​зал​ся в од​ном ша​ге от воз​в​ра​ще​ния чем​пи​он​с​ко​го ти​ту​ла. Но пос​пеш​ный от​вет тут же ли​шил его это​го шан​са (факт вза​им​но​го об​ме​на ошиб​ка​ми был ус​та​нов​лен лишь по окон​ча​нии пар​тии).
    После это​го мои вой​с​ка ок​ру​жи​ли чер​но​го ко​ро​ля, и пос​ле 40-го хо​да у ме​ня бы​ла уже лиш​няя пеш​ка и луч​шая по​зи​ция. В этот мо​мент пар​тия бы​ла от​ло​же​на, и до​иг​ры​ва​ние дол​ж​но бы​ло сос​то​ять​ся на сле​ду​ющий день. Судь​ба чем​пи​он​с​ко​го ти​ту​ла ос​та​ва​лась не​яс​ной. Нам пред​с​то​яла дол​гая ночь.
    Уроки кри​зи​са
    Кризисы - это по​во​рот​ные мо​мен​ты в жиз​ни, ис​пы​та​ние на​ших сил и воз​мож​нос​тей. Не толь​ко чис​тая бра​ва​да зас​тав​ля​ет не​ко​то​рых лю​дей все вре​мя под​тал​ки​вать се​бя и ок​р​рка​ющих к точ​ке ки​пе​ния в по​ис​ках кон​ф​лик​та. Ша​тоб-ри​ан пи​сал, что «кри​зис​ные мо​мен​ты уд​ва​ива​ют жиз​нен​ную си​лу че​ло​ве​ка». Мы дол​ж​ны рас​смат​ри​вать та​кие мо​мен​ты как вы​зов на​шим спо​соб​нос​тям и воз​мож​ность пе​ре​оцен​ки на​ше​го от​но​ше​ния к неп​рос​тым си​ту​аци​ям. Ес​ли вы не мо​же​те вспом​нить пос​лед​ний кри​зис в сво​ей жиз​ни, да​же удач​но пре​дот​в​ра​щен​ный, вы ли​бо счас​т​лив​чик, ли​бо дав​но ус​та​ли от жиз​ни. 

    Тот, кто про​во​ци​ру​ет кри​зис, дол​жен точ​но рас​счи​тать мо​мент, ес​ли хо​чет пе​ре​жить пос​лед​с​т​вия. Мож​но иметь на сво​ей сто​ро​не все ос​таль​ные фак​то​ры - ма​те​ри​ал, вре​мя и ка​чес​т​во - и тем не ме​нее по​тер​петь крах из-за неп​ра​виль​ной оцен​ки си​ту​ации. 

    Симон Бо​ли​вар был ве​ли​ким ос​во​бо​ди​те​лем Юж​ной Аме​ри​ки. Он ос​во​бо​дил от ис​пан​с​ко​го ко​ло​ни​аль​но​го ре​жи​ма Ве​не​су​элу, Ко​лум​бию, Пе​ру и Бо​ли​вию, наз​ван​ную так поз​же в его честь. Его ус​пе​хи, к ко​то​рым вско​ре до​ба​ви​лись по​бе​ды ар​ген​тин​с​ко​го ге​не​ра​ла Сан-Мар​ти​на на юге кон​ти​нен​та, бы​ли тес​но свя​за​ны с со​бы​ти​ями на дру​гом кон​це зем​но​го ша​ра. В 1808 го​ду На​по​ле​он втор​г​ся в Ис​па​нию, зак​лю​чил в тюрь​му ко​ро​ля Кар​ла и его сы​на Фер​ди​нан​да и тем са​мым по​дор​вал власть ис​пан​с​кой ко​ро​ны в ее за​мор​с​ких ко​ло​ни​ях. Ис​поль​зуя бла​гоп​ри​ят​ный мо​мент, Бо​ли​вар и его сто​рон​ни​ки выс​ту​пи​ли про​тив ис​пан​цев в Но​вом Све​те и на​ча​ли ос​во​бо​ди​тель​ную вой​ну за не​за​ви​си​мость, ко​то​рая вско​ре рас​п​рос​т​ра​ни​лась на весь кон​ти​нент. Все​го лишь за пят​над​цать лет Ис​па​ния бы​ла вы​нуж​де​на уй​ти из Юж​ной Аме​ри​ки, нес​мот​ря на пред​п​ри​ня​тую ею во​ен​ную эк​с​пе​ди​цию, - са​мую боль​шую из пе​ре​се​кав​ших до то​го Ат​лан​ти​чес​кий оке​ан. 

    Но кар​ти​на бы​ла бы не​пол​ной, ес​ли бы мы не рас​смот​ре​ли пос​лед​с​т​вия на​по​ле​онов​с​ко​го втор​же​ния в Ис​па​нию для са​мой Фран​ции. Ис​па​ния ста​ла са​мым сла​бым зве​ном на​по​ле​онов​с​кой им​пе​рии из-за пар​ти​зан​с​кой вой​ны, под​дер​жи​ва​емой эк​с​пе​ди​ци​он​ным кор​пу​сом бри​тан​с​ко​го гер​цо​га Вел​лин​г​то​на. На​по​ле​он не су​мел пра​виль​но оце​нить пос​лед​с​т​вия втор​же​ния в Ис​па​нию, прев​ра​тив​ше​го ее из не​на​деж​но​го со​юз​ни​ка Фран​ции в тер​ри​то​рию, от​к​ры​тую для дей​с​т​вий про​тив​ни​ка. Те са​мые бри​тан​с​кие пол​ки, ко​то​рые ус​пеш​но про​ти​вос​то​яли фран​цуз​с​кой ар​мии в Ис​па​нии, поз​же при​ве​ли Вел​лин​г​то​на к по​бе​де в бит​ве при Ва​тер​лоо. 

    Оглядываясь на​зад, нам лег​ко го​во​рить об объ​ек​тив​нос​ти ис​то​ри​чес​ких про​цес​сов и не​из​беж​нос​ти за​вер​ше​ния ко​ло​ни​аль​ной эпо​хи. Од​на​ко ход ис​то​ри​чес​ко​го про​цес​са оп​ре​де​ля​ет​ся не судь​бой, а ре​аль​ны​ми людь​ми, при​ни​ма​ющи​ми рис​ко​ван​ные ре​ше​ния и раз​ре​ша​ющи​ми кри​зис​ные си​ту​ации. Ес​ли не счи​тать при​род​ных ка​так​лиз​мов, не бы​ва​ет со​вер​шен​но не​ожи​дан​ных пот​ря​се​ний. В вы​иг​рыш​ном по​ло​же​нии тот, кто бе​рет на се​бя ини​ци​ати​ву и пред​п​ри​ни​ма​ет ре​ши​тель​ные дей​с​т​вия, ста​но​вит​ся по​бе​ди​те​лем и пи​шет учеб​ни​ки по ис​то​рии. Про​иг​рать, но ос​тать​ся в ис​то​рии за​щит​ни​ком пра​во​го де​ла - это лишь уте​ше​ние для нас​лед​ни​ков, ес​ли они ос​та​ют​ся. Фак​тор вре​ме​ни име​ет осо​бо важ​ное зна​че​ние еще и по​то​му, что дей​с​т​вие мо​жет быть как преж​дев​ре​мен​ным, так и за​поз​да​лым. Нель​зя прос​то за​вер​шить под​го​тов​ку и ждать бла​гоп​ри​ят​но​го мо​мен​та. Ок​но воз​мож​нос​тей зак​ры​ва​ет​ся так же быс​т​ро, как и от​к​ры​ва​ет​ся, по​это​му всег​да нуж​но быть го​то​вым к ре​ши​тель​но​му брос​ку. 

    Мы учим​ся на та​ких си​ту​аци​ях, по​то​му что кри​зис тре​бу​ет нес​тан​дар​т​ных ре​ше​ний. Вы​яс​ня​ет​ся, что обыч​ные при​емы ра​бо​та​ют пло​хо, а лег​ких от​ве​тов не су​щес​т​ву​ет. Си​ту​ация нас​толь​ко ус​лож​ня​ет​ся и раз​во​ра​чи​ва​ет​ся так быс​т​ро, что ос​тав​ля​ет вре​мя лишь для до​га​док. В та​ком по​ло​же​нии в иг​ру всту​па​ют бо​лее аб​с​т​рак​т​ные и субъ​ек​тив​ные фак​то​ры оцен​ки: в ус​ло​ви​ях от​сут​с​т​вия точ​ных све​де​ний у нас нет вре​ме​ни для бо​лее кон​к​рет​но​го ана​ли​за. Имен​но в та​кие мо​мен​ты мож​но по​нять, чем ве​ли​кий по​ли​ти​чес​кий ли​дер от​ли​ча​ет​ся от хо​ро​шею и ка​кой пол​ко​во​дец мо​жет об​рес​ти бес​смер​тие. 

    Из всех мно​го​чис​лен​ных при​чин Пер​вой ми​ро​вой вой​ны, на​вер​ное, са​мой важ​ной бы​ла не​до​оцен​ка ее пос​лед​с​т​вий. К то​му вре​ме​ни Рус​ско-ту​рец​кая вой​на (1877-1878), ко​то​рая при​ве​ла к Бер​лин​с​ко​му кон​г​рес​су и по​пыт​кам ве​ли​ких дер​жав ус​та​но​вить в Ев​ро​пе проч​ный мир, уже ста​ла ту​ман​ным вос​по​ми​на​ни​ем. Ог​ром​ные по​те​ри в той вой​не (по не​ко​то​рым оцен​кам, око​ло двух​сот ты​сяч че​ло​век толь​ко с рос​сий​с​кой сто​ро​ны) при​ве​ли не​ко​то​рых го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей к убеж​де​нию, что в бу​ду​щем вой​ны меж​ду ми​ро​вы​ми дер​жа​ва​ми ста​нут не​воз​мож​ны​ми: сов​ре​мен​ное ор​ркие слиш​ком смер​то​нос​но и по​те​ри бу​дут неп​ри​ем​ле​мы​ми для всех. 

    Тем не ме​нее жес​то​кие уро​ки 1878 го​да бы​ли за​бы​ты, как это про​изош​ло сно​ва пос​ле окон​ча​ния Пер​вой ми​ро​вой вой​ны и па​губ​но​го Вер​саль​с​ко​го ми​ра. Ник​то не мог пред​с​та​вить, что вой​на прод​лит​ся так дол​го и при​ве​дет к кра​ху че​ты​рех ве​ли​ких дер​жав. Ес​ли От​то​ман​с​кая им​пе​рия уже на​чи​на​ла раз​ва​ли​вать​ся, то Рос​сия, Гер​ма​ния и Ав​с​т​ро-Вен​г​рия до вой​ны не об​на​ру​жи​ва​ли приз​на​ков гря​ду​щей ка​тас​т​ро​фы. Но вмес​то быс​т​ро​го окон​ча​ния, ожи​да​емо​го боль​шин​с​т​вом учас​т​ни​ков, вой​на ста​ла ка​та​ли​за​то​ром для мно​жес​т​ва кри​зи​сов и нес​та​биль​ных си​ту​аций на кон​ти​нен​те. 

    Неспособность ев​ро​пей​с​ких ли​де​ров пред​ви​деть раз​ру​ши​тель​ные пос​лед​с​т​вия вой​ны со​че​та​лась и с дру​ги​ми фак​то​ра​ми. Слож​ная сис​те​ма мир​ных до​го​во​ров в Ев​ро​пе ста​ла нас​толь​ко за​пу​тан​ной, что акт аг​рес​сии поч​ти в лю​бом мес​те мог выз​вать цеп​ную ре​ак​цию и при​вес​ти к боль​шой вой​не. К при​ме​ру, Ан​г​лия всту​пи​ла в вой​ну из-за мир​но​го до​го​во​ра, обя​зы​вав​ше​го ее выс​ту​пить на за​щи​ту не Фран​ции - сво​его мо​гу​щес​т​вен​но​го со​юз​ни​ка, а кро​шеч​ной Бель​гии. 

    Мы мо​жем, ко​неч​но, убеж​дать се​бя в том, что та​кая не​раз​бе​ри​ха и от​сут​с​т​вие стра​те​ги​чес​ко​го ви​де​ния ос​та​лись в прош​лом. В на​ши дни мгно​вен​ная меж​ду​на​род​ная связь обес​пе​чи​ва​ет нас те​ку​щей ин​фор​ма​ци​ей со все​го ми​ра. Тем не ме​нее сред​с​т​ва мас​со​вой ин​фор​ма​ции са​ми по се​бе не мо​гут ни соз​дать, ни пре​дот​в​ра​тить кри​зис. Как из​вес​т​но, че​рез 20 лет пос​ле за​вер​ше​ния в 1919 го​ду «вой​ны, по​кон​чив​шей со все​ми вой​на​ми», раз​ра​зи​лась еще бо​лее кро​ва​вая ми​ро​вая вой​на. В по​пыт​ке прий​ти к дол​гос​роч​но​му ми​ру ве​ли​кие дер​жа​вы про​ве​ли мно​го но​вых гра​ниц, но пос​мот​ри​те на ре​зуль​та​ты! Прак​ти​чес​ки каж​дое ре​ше​ние, пос​ле​до​вав​шее за Пер​вой ми​ро​вой вой​ной, ста​ло при​чи​ной бу​ду​ще​го ха​оса и кон​ф​лик​тов. Гер​ма​ния и Поль​ша, Ирак и Ку​вейт, Бал​ка​ны, боль​шая часть Аф​ри​ки - Вер​саль​с​кие мир​ные сог​ла​ше​ния за​ло​жи​ли ос​но​ву для кри​зи​сов по все​му зем​но​му ша​ру. Кон​ф​ликт на Бал​кан​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве вспых​нул с но​вой си​лой 75 лет спус​тя. Аме​ри​кан​с​кую ок​ку​па​цию Ира​ка 2003 го​да мож​но счи​тать наг​ляд​ным при​ме​ром то​го, как сос​ре​до​то​чен​ность на те​ку​щем кри​зи​се ме​ша​ет уви​деть очер​та​ния еще бо​лее глу​бо​ко​го кри​зи​са, сто​яще​го за ним. 

    Итак, че​му же мы учим​ся? Вся​кий кри​зис до​пус​ка​ет мно​го ва​ри​ан​тов вы​хо​да из не​го. И каж​дый че​ло​век пред​ла​га​ет тот ва​ри​ант, ко​то​рый сог​ла​су​ет​ся с его лич​ным опы​том и на​вы​ка​ми. В кри​зис​ные мо​мен​ты мы не мо​жем ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве ру​ко​вод​с​т​ва к дей​с​т​вию при​выч​ные об​раз​цы по​ве​де​ния. 

    Обладая му​жес​т​вом и дос​та​точ​ным опы​том, мы мо​жем на​учить​ся дей​с​т​во​вать в кри​зис​ных си​ту​аци​ях и да​же про​во​ци​ро​вать кри​зи​сы, что​бы справ​лять​ся с ни​ми в бо​лее бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях. Вмес​то то​го что​бы бо​ять​ся рис​ко​ван​ных и нап​ря​жен​ных мо​мен​тов, мы дол​ж​ны рас​смат​ри​вать их как не​из​беж​ность и со​вер​шен​с​т​во​вать свою спо​соб​ность пред​с​ка​зы​вать их и бо​роть​ся с их пос​лед​с​т​ви​ями. 

    Защита ти​ту​ла
    Если пе​ред на​ча​лом ре​ша​ющей пар​тии я хоть нем​но​го выс​пал​ся, то пе​ред ее до​иг​ры​ва​ни​ем мне бы​ло не до сна: пред​с​то​яла боль​шая ана​ли​ти​чес​кая ра​бо​та. На дос​ке ос​та​ва​лось три​над​цать фи​гур, вклю​чая фер​зей, - слиш​ком мно​го ма​те​ри​ала для все​объ​ем​лю​ще​го ана​ли​за это​го слож​но​го эн​д​ш​пи​ля. Я имел лиш​нюю пеш​ку, но все пеш​ки бы​ли на од​ном флан​ге и Кар​пов сох​ра​нял ве​со​мые шан​сы пос​т​ро​ить кре​пость. Мы це​лую ночь изу​ча​ли раз​лич​ные воз​мож​нос​ти ата​ки и обо​ро​ны, но точ​но​го ди​аг​но​за так и не пос​та​ви​ли. Шан​сы на вы​иг​рыш и на ничью пред​с​тав​ля​лись мне при​мер​но рав​ны​ми.
    Больше все​го ме​ня об​на​де​жи​ва​ла воз​мож​ность дли​тель​но​го ма​нев​ри​ро​ва​ния с целью спро​во​ци​ро​вать со​пер​ни​ка на ка​кую-ни​будь ошиб​ку. Пер​с​пек​ти​ва му​чи​тель​ной обо​ро​ны да​ви​ла на Кар​по​ва: я про​чел это в его гла​зах, ког​да он вско​ре пос​ле ме​ня вы​шел на сце​ну. Об​ре​чен​ное вы​ра​же​ние его ли​ца го​во​ри​ло о том, что пси​хо​ло​ги​чес​ки он уже про​иг​рал пар​тию. Это ук​ре​пи​ло мою уве​рен​ность в ус​пе​хе.
    Началось ма​нев​ри​ро​ва​ние. Пом​ню, я очень уди​вил​ся, ког​да че​рез нес​коль​ко хо​дов Кар​пов сде​лал ход пеш​кой, ко​то​рый, на наш взгляд, серь​ез​но ос​лаб​лял обо​ро​ни​тель​ные ус​тои чер​ных. Те​перь струк​ту​ра его по​зи​ции ут​ра​ти​ла гиб​кость и в ней по​яви​лось боль​ше ми​ше​ней. То ли Кар​пов и его ко​ман​да бы​ли не сог​лас​ны с на​ши​ми вы​во​да​ми, то ли он до​пус​тил пси​хо​ло​ги​чес​кую ошиб​ку. Его ход по​ни​зил уро​вень не​оп​ре​де​лен​нос​ти, сде​лав по​зи​цию бо​лее кон​к​рет​ной. Иног​да са​мая труд​ная за​да​ча в нап​ря​жен​ной си​ту​ации - это под​дер​жи​вать нап​ря​же​ние! У иг​ро​ка, на​хо​дя​ще​го​ся под по​зи​ци​он​ным прес​сом, воз​ни​ка​ет реф​лек​тор​ное же​ла​ние при​нять лю​бое ре​ше​ние, да​же от​нюдь не луч​шее, лишь бы «сбро​сить груз». Убеж​ден​ный в вы​со​ком ка​чес​т​ве на​ше​го ана​ли​за, я вос​п​ри​нял ук​ло​не​ние Кар​по​ва от «глав​ных пу​тей» как ошиб​ку, и это еще боль​ше ук​ре​пи​ло мою уве​рен​ность.
    Понадобилось еще де​сять хо​дов, не​ук​лон​но уси​ли​вав​ших дав​ле​ние, по​ка я не по​чув​с​т​во​вал, что по​бе​да не за го​ра​ми. Фи​гу​ры Кар​по​ва бы​ли при​жа​ты к зад​ней ли​нии, и не​боль​шое по​зи​ци​он​ное ма​нев​ри​ро​ва​ние бе​лых дол​ж​но бы​ло при​вес​ти к ре​ша​юще​му ма​те​ри​аль​но​му пре​иму​щес​т​ву. Поз​же я уз​нал, что пре​зи​дент ФИ​ДЕ Фло​рен​сио Кам​по​ма​нес ус​т​ро​ил тог​да спе​ци​аль​ное со​ве​ща​ние, что​бы об​су​дить де​та​ли це​ре​мо​нии зак​ры​тия мат​ча, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла сос​то​ять​ся тем же ве​че​ром. Но что мож​но бы​ло по​де​лать, ес​ли ка​за​лось, что пос​лед​няя пар​тия бу​дет про​дол​жать​ся веч​но? Оба кри​зи​са раз​ре​ши​лись в один миг, ког​да кто-то вбе​жал в ком​на​ту, где про​хо​ди​ло со​ве​ща​ние, и вос​к​лик​нул: «Кар​пов сдал​ся!»
    Несомненно, это бы​ла са​мая гром​кая и про​дол​жи​тель​ная ова​ция, ко​то​рой я ког​да-ли​бо удос​та​ивал​ся за пре​де​ла​ми сво​ей ро​ди​ны. Сте​ны те​ат​ра сод​ро​га​лись, а ис​пан​с​кое те​ле​ви​де​ние прер​ва​ло по​каз фут​боль​но​го мат​ча, что​бы пе​рек​лю​чить​ся на фи​нал на​ше​го про​ти​вос​то​яния. Я сде​лал то, че​го не уда​лось сде​лать Кар​по​ву в 1985 го​ду: вы​иг​рал пос​лед​нюю пар​тию, свел матч вничью и сох​ра​нил ти​тул. Те​перь у ме​ня бы​ло три го​да спо​кой​но​го пре​бы​ва​ния на вер​ши​не шах​мат​но​го Олим​па.
    Я со​шел со сце​ны и, тут же по​пав в объ​ятия од​но​го из сво​их по​мощ​ни​ков, крик​нул; «Три го​да! У ме​ня есть три го​да!» Увы, в та​кие ми​ну​ты вре​мя не ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, как бы силь​но нам это​го ни хо​те​лось. Три го​да про​ле​те​ли быс​т​рее, чем я ожи​дал, и нам с Кар​по​вым до​ве​лось сыг​рать пя​тый, наш пос​лед​ний матч за ми​ро​вую ко​ро​ну (Нью-Йорк - Ли​он, 1990). На​ши дра​ма​тич​ные по​един​ки ста​ли час​тью шах​мат​ной ис​то​рии - на них вы​рос​ли сов​ре​мен​ные по​ко​ле​ния шах​ма​тис​тов. 

    После пя​то​го мат​ча, вы​иг​ран​но​го мной с ми​ни​маль​ным пе​ре​ве​сом, об​щий счет на​ших встреч ос​тал​ся поч​ти рав​ным. Тем не ме​нее в каж​дом из мат​чей - в Мос​к​ве ли, Лон​до​не и Ле​нин​г​ра​де, Се​вилье или Нью-Йор​ке и Ли​оне, ког​да нас​ту​пал ре​ша​ющий мо​мент, я всег​да одер​жи​вал по​бе​ды. Для ме​ня это зна​чит боль​ше, чем лю​бая ста​тис​ти​ка по​бед и по​ра​же​ний. Я по​ка​зы​вал свои луч​шие ре​зуль​та​ты, ког​да это бы​ло важ​нее все​го. 

Эпилог
    Наше пред​с​тав​ле​ние о бу​ду​щем оп​ре​де​ля​ет​ся не толь​ко на​шим прош​лым, но и тем, нас​коль​ко хо​ро​шо мы по​ни​ма​ем это прош​лое. Я ог​ля​ды​ва​юсь на про​жи​тую часть сво​ей жиз​ни, как на гло​бус, по​да​рен​ный мне в дет​с​т​ве ро​ди​те​ля​ми. Из то​го, что мы це​ним, в чем ви​дим свои ус​пе​хи и по​ра​же​ния, на​ше прош​лое соз​да​ет кар​ту, поз​во​ля​ющую уви​деть не толь​ко от​ку​да мы приш​ли, но и ку​да нап​рав​ля​ем​ся. Са​мое от​рад​ное, что бу​ду​щее не вы​се​че​но в кам​не. Бла​го​да​ря соб​с​т​вен​ным уси​ли​ям и про​ни​ца​тель​нос​ти мы мо​жем фор​ми​ро​вать его по сво​ей во​ле. 

    Единственный спо​соб про​ве​рить свои воз​мож​нос​ти - шаг​нуть в не​ве​до​мое, пой​ти на риск и поз​нать но​вые ис​ти​ны. Мы дол​ж​ны вы​тас​ки​вать се​бя из при​выч​но​го ком​фор​та и под​вер​гать ис​пы​та​нию на​шу спо​соб​ность вы​жи​вать и адап​ти​ро​вать​ся к но​вой об​с​та​нов​ке. Все это и спо​соб​с​т​во​ва​ло мо​ему ухо​ду из ми​ра шах​мат. Я жаж​дал но​вых ис​пы​та​ний и хо​тел быть там, где ме​ня жда​ли и где я был ну​жен. В борь​бе за де​мок​ра​ти​чес​кое пре​об​ра​зо​ва​ние мо​ей стра​ны я об​рел но​вую дос​той​ную цель. 

    Жизнь по​ли​ти​ка ста​вит пе​ре​до мной мно​го но​вых за​дач и ис​пы​та​ний. Но, хо​тя на пер​вый взгляд это мо​жет ка​зать​ся стран​ным, моя жизнь в шах​ма​тах хо​ро​шо под​го​то​ви​ла ме​ня к но​вой сфе​ре при​ло​же​ния сво​их сил. И здесь я ос​та​нусь ве​рен сво​им прин​ци​пам, ко​то​рые по​мог​ли мне не раз по​ко​рить вер​ши​ны, путь к ко​то​рым прег​раж​да​ли ум и во​ля вы​да​ющих​ся шах​ма​тис​тов. По​че​му са​мо​об​ла​да​ние дол​ж​но под​вес​ти ме​ня в кри​ти​чес​ких си​ту​аци​ях, ес​ли мил​ли​оны лю​дей на про​тя​же​нии чет​вер​ти ве​ка бы​ли сви​де​те​ля​ми мо​ей бес​ком​п​ро​мис​сной борь​бы?! 

    Долгие го​ды под​го​тов​ки и са​мо​ана​ли​за убе​ди​ли ме​ня в том, что я го​тов к боль​шим пе​ре​ме​нам. По​на​до​бит​ся но​вая стра​те​гия, но​вая так​ти​ка, и я не ожи​даю, что пе​ре​ход​ный пе​ри​од бу​дет спо​кой​ным и глад​ким. На мо​ей лич​ной кар​те еще мно​го бе​лых пя​тен, и ее гра​ни​цы оп​ре​де​ле​ны не пол​нос​тью. Но са​мое глав​ное - я на​учил​ся не бо​ять​ся не​из​ве​дан​ною. 

    Мой де​ся​ти​лет​ний сын Ва​дим дос​тиг воз​рас​та, о ко​то​ром я сох​ра​нил соб​с​т​вен​ные яр​кие вос​по​ми​на​ния дет​с​т​ва. Хо​тя его жизнь, ко​неч​но, не бу​дет по​хо​жа на мою, я очень на​де​юсь стать для не​го та​ким же нас​тав​ни​ком, ка​ким - я знаю - был бы для ме​ня мой отец. Пос​ле дол​гих ме​та​ний мне пос​час​т​ли​ви​лось встре​тить​ся с Дарь​ей, став​шей мо​ей под​ру​гой, по​мощ​ни​цей и же​ной. И на​ко​нец, я бес​ко​неч​но бла​го​да​рен судь​бе, что ма​ма, соп​ро​вож​дав​шая и под​дер​жи​вав​шая ме​ня на про​тя​же​нии всей мо​ей шах​мат​ной карь​еры, по-преж​не​му ря​дом со мной и в на​ча​ле сле​ду​юще​го эта​па. Ее сло​ва «если не ты, то кто же?» вдох​нов​ля​ют ме​ня каж​дый раз, ког​да я стою пе​ред труд​ным вы​бо​ром. 

    Я за​щи​щал честь сво​ей Ро​ди​ны бо​лее чет​вер​ти ве​ка и ве​рю, что де​лаю то же са​мое и се​год​ня, но не за шах​мат​ной дос​кой. Эта дос​ка нам​но​го боль​ше. Свою ав​то​би​ог​ра​фи​чес​кую кни​гу, на​пи​сан​ную в 1988 го​ду, я за​вер​шил сло​ва​ми: «Каж​дый раз, пе​ре​рас​тая оче​ред​ную проб​ле​му, по​беж​дая оче​ред​но​го про​тив​ни​ка, я ви​дел, что глав​ное сра​же​ние еще впе​ре​ди… Это мой без​ли​мит​ный по​еди​нок». Сей​час, двад​цать лет спус​тя, я осоз​нал, что глав​ное в этом по​един​ке - не бо​ять​ся пе​ре​мен и ни​ког​да не те​рять ве​ру в се​бя. У каж​до​го из нас своя ме​ра ус​пе​ха. Пер​вый и са​мый важ​ный шаг - по​нять, что сек​рет ус​пе​ха на​хо​дит​ся внут​ри нас. 

Глоссарий
    Данный глос​са​рий пред​наз​на​чен для разъ​яс​не​ния шах​мат​ной тер​ми​но​ло​гии, ис​поль​зу​емой в тек​с​те. Смысл мно​гих тер​ми​нов под​роб​но рас​к​ры​ва​ет​ся в со​от​вет​с​т​ву​ющих раз​де​лах кни​ги. 

    Ниже при​во​дит​ся ди​аг​рам​ма на​чаль​ной по​зи​ции. Шах​мат​ная дос​ка име​ет 64 клет​ки. Каж​дый иг​рок на​чи​на​ет пар​тию, имея во​семь фи​гур и во​семь пе​шек. 
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    Координаты по​лей шах​мат​ной дос​ки обоз​на​ча​ют​ся по го​ри​зон​та​ли бук​ва​ми ла​тин​с​ко​го ал​фа​ви​та, а по вер​ти​ка​ли - араб​с​ки​ми циф​ра​ми. Сис​те​ма ус​лов​ных обоз​на​че​ний (алгеб​ра​ичес​кая но​та​ция) при​ме​ня​ет​ся для за​пи​си хо​дов шах​мат​ной пар​тии. Нап​ри​мер, «1.е4» оз​на​ча​ет, что пеш​ка пош​ла на по​ле е4 на пер​вом хо​ду. За​пись «1.е4 е5 2.Сс4» со​от​вет​с​т​ву​ет де​бют​ным хо​дам: бе​лая пеш​ка с по​ля е2 пе​ре​ме​ща​ет​ся на по​ле е4, за​тем чер​ная пеш​ка с е7 пе​ре​ме​ща​ет​ся на е5, и за​тем бе​лый слон с fl хо​дит на с4. За​пи​сан​ные та​ким об​ра​зом пар​тии сох​ра​ня​ют​ся на ве​ка. Сов​ре​мен​ные ком​пь​ютер​ные ба​зы дан​ных со​дер​жат мил​ли​оны пар​тий. 

    Блиц - иг​ра, в ко​то​рой на об​ду​мы​ва​ние хо​дов каж​до​му иг​ро​ку от​во​дит​ся ог​ра​ни​чен​ное вре​мя, обыч​но пять ми​нут на всю пар​тию. 

    Быстрые шах​ма​ты - иг​ра с уко​ро​чен​ным кон​т​ро​лем вре​ме​ни. Они за​ни​ма​ют сред​нее по​ло​же​ние меж​ду бли​цем и клас​си​чес​ки​ми шах​ма​та​ми. Как пра​ви​ло, каж​до​му иг​ро​ку на всю пар​тию да​ет​ся не бо​лее 30 ми​нут. 

    Выигрыш - ре​зуль​тат пар​тии, ког​да ста​вит​ся мат ко​ро​лю или один из со​пер​ни​ков приз​на​ет свое по​ра​же​ние. Очень ред​ко про​фес​си​ональ​ные пар​тии за​вер​ша​ют​ся ма​том, пос​коль​ку иг​рок сда​ет​ся, как толь​ко мат его ко​ро​лю ста​но​вит​ся не​из​беж​ным. Вы​иг​рыш оце​ни​ва​ет​ся в од​но оч​ко. 

    Гамбит - де​бют, в ко​то​ром од​на из сто​рон жер​т​ву​ет ма​те​ри​ал с целью по​лу​че​ния по​зи​ци​он​но​го пре​иму​щес​т​ва. 

    Гроссмейстер - шах​ма​тист, об​ла​да​ющий выс​шим меж​ду​на​род​ным шах​мат​ным зва​ни​ем. За ред​ким ис​к​лю​че​ни​ем это зва​ние прис​ва​ива​ет​ся шах​ма​тис​ту, су​мев​ше​му триж​ды вы​пол​нить нор​му меж​ду​на​род​но​го грос​смей​с​те​ра в ква​ли​фи​ка​ци​он​ных со​рев​но​ва​ни​ях и дос​тичь рей​тин​га не ни​же 2500 в оче​ред​ном рей​тинг-лис​те ФИ​ДЕ. 

    Дебют - на​чаль​ная ста​дия шах​мат​ной пар​тии. Иг​ра в де​бю​те оп​ре​де​ля​ет нап​рав​ле​ние и ха​рак​тер пос​ле​ду​ющей борь​бы в мит​тель​ш​пи​ле. Де​бют​ная ста​дия счи​та​ет​ся в ос​нов​ном за​вер​шен​ной, ког​да фи​гу​ры по​ки​да​ют свои ис​ход​ные по​зи​ции и со​пер​ни​ки прис​ту​па​ют к ре​али​за​ции сво​их пла​нов. 

    Доминация - то​таль​ный кон​т​роль над шах​мат​ным прос​т​ран​с​т​вом, ли​ша​ющий про​тив​ную сто​ро​ну по​лез​ных хо​дов. 

    Жертва - на​ме​рен​ная от​да​ча ма​те​ри​ала с целью по​лу​че​ния по​зи​ци​он​но​го или так​ти​чес​ко​го пре​иму​щес​т​ва. Обыч​но жер​т​ва прес​ле​ду​ет так​ти​чес​кую цель, та​кую как соз​да​ние ата​ки на ко​ро​ля со​пер​ни​ка. 

    Инициатива - спо​соб​ность соз​дать уг​ро​зы про​тив по​зи​ции со​пер​ни​ка. Иг​рок с ини​ци​ати​вой кон​т​ро​ли​ру​ет нап​рав​ле​ние раз​ви​тия пар​тии бла​го​да​ря воз​мож​нос​ти соз​да​вать бо​лее эф​фек​тив​ные уг​ро​зы. 

    Классические шах​ма​ты - иг​ра с клас​си​чес​ким кон​т​ро​лем вре​ме​ни. Ми​ни​мум - 90 ми​нут каж​до​му иг​ро​ку на всю пар​тию. Тра​ди​ци​он​ный кон​т​роль - 2 ча​са 30 ми​нут на 40 хо​дов с на​коп​ле​ни​ем вре​ме​ни и 1 час на пос​ле​ду​ющие 16 хо​дов. Так иг​ра​лись, к при​ме​ру, все мои мат​чи с Кар​по​вым. 

    Комбинация - фор​си​ро​ван​ный ва​ри​ант, час​то с жер​т​вой, со​дер​жа​щий так​ти​чес​кую идею и при​во​дя​щий к дос​ти​же​нию оп​ре​де​лен​ной це​ли. 

    Контроль вре​ме​ни - ли​мит вре​ме​ни, от​пу​щен​ный шах​ма​тис​ту на оп​ре​де​лен​ное чис​ло хо​дов ли​бо на всю пар​тию. Он ус​та​нав​ли​ва​ет​ся пра​ви​ла​ми со​рев​но​ва​ний и варь​иру​ет​ся в ши​ро​ких пре​де​лах - от бли​ца (де​сять ми​нут) до клас​си​чес​кой иг​ры, ко​то​рая мо​жет длить​ся семь ча​сов. 

    Ловушка - по​пыт​ка спро​во​ци​ро​вать со​пер​ни​ка на внеш​не вы​год​ное про​дол​же​ние, ко​то​рое в дей​с​т​ви​тель​нос​ти ока​зы​ва​ет​ся оши​боч​ным. 

    Мат - не​от​ра​зи​мое на​па​де​ние на ко​ро​ля. Сто​ро​на, объ​явив​шая мат, счи​та​ет​ся вы​иг​рав​шей пар​тию. 

    Матч - со​рев​но​ва​ние меж​ду дву​мя шах​ма​тис​та​ми или ко​ман​да​ми. 

    Материал - все фи​гу​ры и пеш​ки, на​хо​дя​щи​еся на дос​ке, не счи​тая ко​ро​лей, ко​то​рые ни​ког​да не по​ки​да​ют дос​ки. Ма​те​ри​аль​ное пре​иму​щес​т​во оз​на​ча​ет пре​вос​ход​с​т​во в си​лах. 

    Миттельшпиль - ста​дия иг​ры, ко​то​рая сле​ду​ет за де​бю​том и пред​шес​т​ву​ет эн​д​ш​пи​лю. Раз​де​ле​ние пар​тии на ста​дии весь​ма ус​лов​но, но очень удоб​но. Ста​дия мит​тель​ш​пи​ля на​чи​на​ет​ся пос​ле 12-15 хо​дов, ког​да раз​ви​тие фи​гур пол​нос​тью за​вер​ше​но и сто​ро​ны прис​ту​па​ют к про​ве​де​нию ак​тив​ных так​ти​чес​ких и стра​те​ги​чес​ких опе​ра​ций. 

    Ничья - за​вер​ше​ние пар​тии в слу​чае, ког​да ни од​но​му из пар​т​не​ров не уда​ет​ся до​бить​ся вы​иг​ры​ша. Ничья мо​жет быть за​фик​си​ро​ва​на по вза​им​но​му сог​ла​ше​нию сто​рон. Кро​ме то​го, по пра​ви​лам пар​тия счи​та​ет​ся за​вер​шив​шей​ся вничью в слу​чае па​та, или от​сут​с​т​вия прог​рес​са (пра​ви​ло 50 хо​дов), или тро​ек​рат​но​го пов​то​ре​ния по​зи​ции. В тра​ди​ци​он​ной сис​те​ме ве​де​ния сче​та ничья да​ет по пол-оч​ка каж​до​му из со​пер​ни​ков. 

    Партия - од​на встре​ча за дос​кой меж​ду дву​мя иг​ро​ка​ми. 

    Пат - по​зи​ция, в ко​то​рой сто​ро​на, име​ющая пра​во хо​да, не мо​жет им вос​поль​зо​вать​ся без на​ру​ше​ния пра​вил иг​ры, при​чем ко​роль не на​хо​дит​ся под ша​хом. Пар​тия, в ко​то​рой воз​ник пат, приз​на​ет​ся ни​чей​ной. 

    Пешка - шах​мат​ная фи​гу​ра, име​ющая на​имень​шую цен​ность из-за сво​ей ог​ра​ни​чен​ной под​виж​нос​ти. Каж​дая сто​ро​на на​чи​на​ет иг​ру, имея по во​семь пе​шек. Пеш​ка об​ла​да​ет уни​каль​ной спо​соб​нос​тью прев​ра​щать​ся в дру​гую фи​гу​ру - ча​ще все​го в фер​зя, - ког​да дос​ти​га​ет про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны дос​ки. 

    Пространство - со​во​куп​ность по​лей шах​мат​ной дос​ки. Дос​ти​же​ние прос​т​ран​с​т​вен​но​го пе​ре​ве​са, ог​ра​ни​че​ние сво​бо​ды дей​с​т​вий про​тив​ни​ка - один из ос​нов​ных прин​ци​пов шах​мат​ной стра​те​гии. Иг​рок, име​ющий пре​иму​щес​т​во в прос​т​ран​с​т​ве, мо​жет сво​бод​но ма​нев​ри​ро​вать сво​ими фи​гу​ра​ми. 

    Рейтинг (или рей​тинг Эло) - чис​ло​вая ха​рак​те​рис​ти​ка клас​са иг​ры шах​ма​тис​та, учи​ты​ва​ющая ре​зуль​тат каж​дой его пар​тии. Сис​те​ма ин​ди​ви​ду​аль​ных ко​эф​фи​ци​ен​тов (рей​тинг) раз​ра​бо​та​на аме​ри​кан​с​ким про​фес​со​ром фи​зи​ки Ар​па​дом Эло и бы​ла при​ня​та ФИ​ДЕ в 1970 го​ду. Грос​смей​с​те​ры име​ют рей​тинг 2500-2800 и вы​ше. Силь​ный лю​би​тель иг​ра​ет на уров​не шах​ма​тис​та с рей​тин​гом 1800. На​чи​на​ющий мо​жет дос​тичь рей​тин​га 1200 за нес​коль​ко ме​ся​цев. Ди​апа​зон в 200 пун​к​тов рей​тин​га объ​еди​ня​ет иг​ро​ков при​мер​но од​но​го клас​са. 

    Тактика - со​во​куп​ность при​емов и спо​со​бов вы​пол​не​ния от​дель​ных опе​ра​ций, вхо​дя​щих в стра​те​ги​чес​кий план. Каж​дый ход в шах​ма​тах име​ет так​ти​чес​кую сос​тав​ля​ющую. Так​ти​ка тре​бу​ет рас​че​та и стро​ит​ся на ком​би​на​ци​он​ных мо​ти​вах. 

    ФИДЕ - Меж​ду​на​род​ная шах​мат​ная фе​де​ра​ция. 

    FIDE (франц.) - Fe​de​ra​ti​on In​ter​na​ti​ona​le Des Ec​hecs. 

    Цвет - в каж​дой пар​тии цвет фи​гур пар​т​не​ров оп​ре​де​ля​ет​ся пра​ви​ла​ми про​ве​де​ния со​рев​но​ва​ний. Бе​лые всег​да на​чи​на​ют пер​вы​ми, что на про​фес​си​ональ​ном уров​не да​ет су​щес​т​вен​ное пре​иму​щес​т​во. 

    Цейтнот - ос​т​рая нех​ват​ка вре​ме​ни на об​ду​мы​ва​ние хо​дов. Час​то воз​ни​ка​ет из-за не​ра​ци​ональ​но​го ис​поль​зо​ва​ния вре​ме​ни и при​во​дит к ошиб​кам и прос​мот​рам. 

    Ценность фи​гу​ры - от​но​си​тель​ная си​ла шах​мат​ной фи​гу​ры, ко​то​рая обыч​но из​ме​ря​ет​ся в пе​шеч​ном эк​ви​ва​лен​те. Конь и слон сто​ят трех пе​шек (или слон чуть боль​ше), ладья - пя​ти пе​шек, ферзь - де​вя​ти пе​шек. Ре​аль​ная цен​ность фи​гу​ры - ве​ли​чи​на пе​ре​мен​ная, за​ви​ся​щая от кон​к​рет​ных осо​бен​нос​тей по​зи​ции. Рез​ко ме​ня​ет​ся цен​ность фи​гур при про​ве​де​нии ком​би​на​ций или по​зи​ци​он​ных жертв. 

    Центр - че​ты​ре цен​т​раль​ных по​ля шах​мат​ной дос​ки (d4, e4, d5, e5). Кон​т​роль над цен​т​ром яв​ля​ет​ся од​ной из глав​ных стра​те​ги​чес​ких це​лей. Иг​рок, кон​т​ро​ли​ру​ющий центр дос​ки, име​ет пре​иму​щес​т​во в под​виж​нос​ти фи​гур и как след​с​т​вие ата​ку​ющий по​тен​ци​ал. 

    Цугцванг - по​ло​же​ние, в ко​то​ром од​на или обе сто​ро​ны не име​ют по​лез​ных хо​дов, а лю​бой ход при​во​дит толь​ко к ухуд​ше​нию по​зи​ции. 

    Шах - на​па​де​ние на ко​ро​ля. Воз​мож​ны три спо​со​ба за​щи​ты от ша​ха: от​с​туп​ле​ние ко​ро​лем, взя​тие ата​ку​ющей фи​гу​ры и пе​рек​ры​тие ли​нии ата​ки. Ес​ли шах не​от​ра​зим, то пар​тия счи​та​ет​ся за​кон​чив​шей​ся ма​том. 

    Шахматные ча​сы - ус​т​рой​с​т​во с дву​мя ча​со​вы​ми ме​ха​низ​ма​ми и ци​фер​б​ла​та​ми, поз​во​ля​ющее шах​ма​тис​ту, сде​лав​ше​му ход, вык​лю​чить один из ме​ха​низ​мов, од​нов​ре​мен​но вклю​чая дру​гой. Поз​во​ля​ют учи​ты​вать вре​мя, зат​ра​чен​ное каж​дым из иг​ра​ющих на об​ду​мы​ва​ние хо​дов и фик​си​ро​вать ис​те​че​ние кон​т​роль​но​го вре​ме​ни. Иг​рок, прос​ро​чив​ший вре​мя, счи​та​ет​ся про​иг​рав​шим. В сов​ре​мен​ных со​рев​но​ва​ни​ях ис​поль​зу​ют​ся элек​т​рон​ные шах​мат​ные ча​сы. 

    Эндшпиль - фи​наль​ная ста​дия иг​ры, сле​ду​ющая за мит​тель​ш​пи​лем. Боль​шая часть фи​гур уже по​ки​ну​ла дос​ку, и иг​ра из стра​те​ги​чес​кой прев​ра​ти​лась в тех​ни​чес​кую. 

    Шахматы как мо​дель жиз​ни 

Об авторе
    Гарри Ки​мо​вич Кас​па​ров - три​над​ца​тый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там. Ро​дил​ся 13 ап​ре​ля 1963 го​да в Ба​ку. Окон​чил ин​с​ти​тут инос​т​ран​ных язы​ков, фа​куль​тет ан​г​лий​с​ко​го язы​ка. 1976 и 1977 го​ды - чем​пи​он СССР сре​ди юно​шей до 18 лет. 

    1980 год - чем​пи​он ми​ра сре​ди юно​шей до 20 лет. 

    1981 и 1988 го​ды - чем​пи​он СССР, 2004 год - чем​пи​он Рос​сии. 

    Шестикратный чем​пи​он ми​ра; вла​дел ти​ту​лом в те​че​ние 15 лет (1985-2000). 

    Восьмикратный олим​пий​с​кий чем​пи​он. 

    Одиннадцать раз ему при​суж​дал​ся «шах​мат​ный Ос​кар». 

    За 25 лет шах​мат​ной карь​еры при​нял учас​тие в 86 тур​ни​рах выс​шей ка​те​го​рии и в 70 из них одер​жал по​бе​ду. 

    В те​че​ние 20 лет за​ни​мал пер​вую строч​ку в рей​тинг-лис​те ФИ​ДЕ. Блес​тя​щая се​рия по​бед в су​пер​тур​ни​рах 1999 го​да под​ня​ла его рей​тинг до фан​тас​ти​чес​кой от​мет​ки 2851 - неп​рев​зой​ден​ный ре​корд! 

    Единственный в ми​ре, кто дал 11 се​ан​сов од​нов​ре​мен​ной иг​ры с ча​са​ми на​ци​ональ​ным сбор​ным де​вя​ти стран ми​ра (Швей​ца​рия, Фран​ция, Гер​ма​ния, Из​ра​иль и др.) и все вы​иг​рал. 

    Первым сра​зил​ся с силь​ней​ши​ми шах​мат​ны​ми ком​пь​юте​ра​ми ми​ра. 

    В 1999 го​ду по​бе​дил в гран​ди​оз​ной кон​суль​та​ци​он​ной ин​тер​нет-пар​тии «Кас​па​ров - весь мир», ор​га​ни​зо​ван​ной ком​па​ни​ей «Май​к​ро​софт». 

    Первая кни​га «Испы​та​ние вре​ме​нем» бы​ла на​пи​са​на в 20 лет. Все​го им опуб​ли​ко​ва​но бо​лее 15 шах​мат​ных книг. Ав​то​би​ог​ра​фи​чес​кая про​за: «Child of Chan​ge» (1987), «Без​ли​мит​ный по​еди​нок» (1989). Фун​да​мен​таль​ные се​рии: «Мои ве​ли​кие пред​шес​т​вен​ни​ки» (2003-2006, 5 то​мов, на 8 язы​ках), «Сов​ре​мен​ные шах​ма​ты» (2007-2011, 6 то​мов, на 8 язы​ках). 

    Новая кни​га ав​то​ра из​да​ет​ся в 19 стра​нах ми​ра. 

    После за​вер​ше​ния про​фес​си​ональ​ной шах​мат​ной карь​еры в 2005 го​ду Кас​па​ров ос​но​вал и воз​г​ла​вил по​ли​ти​чес​кое дви​же​ние «Объеди​нен​ный граж​дан​с​кий фронт» (ОГФ). 

    С 1991 го​да - пос​то​ян​ный ав​тор ко​лон​ки Wall Stre​et Jo​ur​nal по воп​ро​сам ми​ро​вой по​ли​ти​ки. 

    Выступает с лек​ци​ями в раз​ных стра​нах пе​ред пред​с​та​ви​те​ля​ми де​ло​вых и ака​де​ми​чес​ких кру​гов. 

    Активно про​па​ган​ди​ру​ет ис​поль​зо​ва​ние шах​мат в ка​чес​т​ве обу​ча​юще​го и раз​ви​ва​юще​го ин​с​т​ру​мен​та в шко​лах. 

Приложение
    Отзыв на кни​гу учас​т​ни​ка фо​ру​ма «Fon​tan​ka»
    Книгу «Шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни» бу​дет край​не ин​те​рес​но про​чи​тать спе​ци​алис​там, вы​ез​жа​ющим за ру​беж. За гра​ни​цей при​ве​ден​ные в кни​ге со​ве​ты по​мо​га​ют и ра​бо​та​ют. Но в Рос​сии чте​ние то​го же Кар​не​ги не​об​хо​ди​мо, что​бы мож​но бы​ло, щу​ря глаз, ци​ти​ро​вать Кар​не​ги - ни к ка​ким внут​рен​ним ка​чес​т​вен​ным пре​об​ра​зо​ва​ни​ям кни​ги дав​но уже не ве​дут и на лич​ность не вли​я​ют, мож​но наз​вать это «упад​ком чи​та​тель​с​кой куль​ту​ры», хо​тя хо​чет​ся вы​ра​зить​ся жес​т​че. 

    На каж​дой стра​ни​це Гар​ри Ки​мо​вич пы​та​ет​ся сде​лать ров​но то, что и в сво​ей каж​дод​нев​ной по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти, а имен​но - рас​тол​кать чи​та​те​ля. И да​же, как бы ди​ко это ни зву​ча​ло, про​бу​дить в нем страсть к меч​те, чув​с​т​во вдох​но​ве​ния. Но «меч​та​тель​ность» для боль​шин​с​т​ва рос​сий​с​ких граж​дан всег​да яв​ля​лась са​мым страш​ным по​ро​ком. Они не хо​тят ста​но​вить​ся ве​ли​ки​ми. Они не же​ла​ют пред​с​тав​лять со​бой что-то, че​го им «не по​ло​же​но». Им не нуж​ны ре​цеп​ты о том, «как это​го дос​тичь» - тем бо​лее по​дан​ные в та​кой страс​т​ной, им​пе​ра​тив​ной ма​не​ре. Чем рос​сий​с​кий ме​нед​жер от​ли​ча​ет​ся от за​пад​но​го? За​пад​ный хо​чет воз​г​ла​вить круп​ную ком​па​нию и уди​вить мир сво​им уни​каль​ным при​ме​ром, «стать ле​ген​дой». Рос​сий​с​кий же же​ла​ет обе​дать в до​ро​гих рес​то​ра​нах, но​сить ак​ту​аль​ные шмот​ки и щу​пать стрип​ти​зерш за яго​ди​цы. Его глав​ное ка​чес​т​во - не столь​ко «сос​тя​за​тель​ная аг​рес​сия», сколь​ко ба​наль​ная жи​вот​ная наг​лость, а луч​ший при​ем - не мно​го​хо​до​вая ком​би​на​ция, а удар со​пер​ни​ка ло​мом по го​ло​ве. Это, ра​зу​ме​ет​ся, «ошиб​ка в вы​бо​ре це​ли». Но по​де​лать с этим ни​че​го нель​зя, «тут всю сис​те​му ме​нять на​до». Ка​кое уж тут «твор​чес​кое на​ча​ло», не го​во​ря уже об «инту​иции». Есть еще од​но «кон​до​вое вы​ра​же​ние», да​же два: «Те​бе че, боль​ше всех на​до?» и «Ты че, са​мый ум​ный?». По​ка эти вы​ра​же​ния яв​ля​ют​ся ос​но​вой лю​бой об​щес​т​вен​ной и ин​ди​ви​ду​аль​ной ре​ак​ции, о «прог​рес​се лич​нос​ти» луч​ше за​быть до луч​ших вре​мен. Ути​рая фра​ком сле​зы, сле​зы бо​ли и сты​да. Но за​быть. До луч​ших вре​мен. 

    Рекомендации Кас​па​ро​ва, ко​неч​но, мо​гут по​мочь - он го​во​рит впол​не оче​вид​ные ве​щи. Но Вла​ди​мир На​бо​ков (в кни​ге упо​мя​ну​тый) то​же мог чи​тать лек​ции по рус​ской ли​те​ра​ту​ре. Од​на​ко боль​шин​с​т​во его слу​ша​те​лей же​ла​ли прос​то «на​бить ру​ку во вся​кой там сло​вес​нос​ти», не пред​по​ла​гая сво​его раз​ви​тия даль​ше мес​та ре​пор​те​ра в од​ной из цен​т​раль​ных га​зет. Ге​ний на​чи​на​ет​ся с оча​ро​ван​нос​ти, он дол​жен вой​ти в нез​на​ко​мый и прек​рас​ный для се​бя мир, стре​мясь пос​тичь его при​ро​ду до са​мой мел​кой де​та​ли. Для это​го ге​нию, как пра​ви​ло, не​об​хо​дим ав​то​ри​тет. И Кас​па​ров, и На​бо​ков, бе​зус​лов​но ав​то​ри​те​ты в сво​их об​лас​тях (а у них, в свою оче​редь, то​же бы​ли свои учи​те​ля и ав​то​ри​те​ты). Толь​ко их опыт ин​те​ре​су​ет ауди​то​рию, как пра​ви​ло, с су​гу​бо тех​ни​чес​кой точ​ки зре​ния. Лю​ди ли​ши​лись да​же та​ко​го не​об​хо​ди​мо​го ка​чес​т​ва, как эле​мен​тар​ное лю​бо​пыт​с​т​во. Что уж го​во​рить о страс​ти к под​ви​гам, к пер​во​от​к​ры​ва​тель​с​т​ву, и к то​му, что сам Кас​па​ров на​зы​ва​ет «са​мо​ут​вер​ж​де​ни​ем». Са​мо​ут​вер​ж​де​ние пе​реш​ло из об​лас​ти стро​гих, арис​ток​ра​ти​чес​ких, бе​зуп​реч​ных в сво​ей кра​со​те мно​го​хо​до​вых ком​би​на​ций в пьяную дра​ку у ко​сых две​рей вто​ро​сор​т​но​го ка​ба​ка. 

    Каспаров по на​ту​ре, по​жа​луй, ро​ман​тик - это пря​мо сле​ду​ет из тек​с​та. Мир, ко​то​рый он ри​су​ет - и ри​су​ет с боль​шим вдох​но​ве​ни​ем - дей​с​т​ви​тель​но по​ко​ря​ет. В кон​це каж​дой гла​вы идет крат​кая би​ог​ра​фия и опи​са​ние ха​рак​те​ра од​но​го из ве​ли​ких грос​смей​с​те​ров прош​ло​го, су​мев​ше​го воп​ло​тить свой лич​ный, уни​каль​ный прин​цип иг​ры и от​но​ше​ния к жиз​ни в це​лом. Ры​цар​с​кая ри​то​ри​ка Лас​ке​ра, твор​чес​кая взвол​но​ван​ность Але​хи​на, ед​кие афо​риз​мы Тар​та​ко​ве​ра, ка​те​го​ри​чес​кие суж​де​ния Ним​цо​ви​ча, ко​то​рые хоть сей​час встав​ляй в лю​бой по​ли​ти​чес​кий ма​ни​фест. Как шах​мат​ная эн​цик​ло​пе​дия кни​га впол​не са​мос​то​ятель​на, и при этом чи​та​ет​ся как прик​лю​чен​чес​кий ро​ман (по срав​не​нию с ко​то​рым лю​бая обы​ден​ная жизнь дей​с​т​ви​тель​но выг​ля​дит ими​та​ци​ей). Ис​то​рия шах​мат​но​го ми​ра и уни​каль​ность стра​те​ги​чес​ко​го опы​та, ко​то​рый да​ет эта уни​каль​ная иг​ра, под​к​реп​ля​ет​ся ана​ло​ги​ями из ми​ра биз​не​са и по​ли​ти​ки. Эру​ди​ция Кас​па​ро​ва впе​чат​ля​ет, в «Жиз​ни, как мо​де​ли шах​мат» мож​но най​ти са​мые не​ожи​дан​ные ци​та​ты и при​ме​ры. 

    Но от​че​го же все эти снай​пер​с​кие выс​т​ре​лы про​хо​дят вхо​лос​тую, по​че​му они ни​ко​го не спо​соб​ны раз​бу​дить? По​че​му пос​ле «Жиз​ни как мо​де​ли шах​мат» ко​ли​чес​т​во юных ге​ни​ев в Рос​сии вряд ли воз​рас​тет? 

    Каспаров и сам да​ет от​вет на этот воп​рос: «Увы, лю​ди не​обы​чай​но изоб​ре​та​тель​ны в по​ис​ке спо​со​бов без​дар​но​го вре​мяп​реп​ро​вож​де​ния». Од​на их пос​лед​них глав пос​вя​ще​на кри​ти​ке сов​ре​мен​но​го вос​пи​та​ния, да и как его не кри​ти​ко​вать: бе​зус​лов​но, каж​дый че​ло​век в чем-то та​лан​т​лив, ес​ли не ге​ни​ален. Но, ско​рее все​го, он во​об​ще ни​ког​да не стол​к​нет​ся с тем ро​дом де​ятель​нос​ти, в ко​то​ром он смог бы мак​си​маль​но пол​но ре​али​зо​вать се​бя. «Хва​тит от​в​ле​кать​ся на глу​пос​ти, зай​мись-ка луч​ше де​лом», - ду​маю, каж​дый из нас хоть раз в жиз​ни да слы​шал эту фра​зу из уст са​мых близ​ких лю​дей. Та​ким об​ра​зом, страсть к «са​мо​ре​али​за​ции» унич​то​жа​ет​ся в за​ро​ды​ше. Гар​ри Ки​мо​ви​чу по​вез​ло, его та​лант от​к​рыл​ся очень ра​но, он рос в прек​рас​ной семье, его пос​то​ян​но под​дер​жи​ва​ла ма​ма, у не​го бы​ли ве​ли​ко​леп​ные нас​тав​ни​ки. А вот что де​лать всем ос​таль​ным, «жи​ву​щим не сво​ей жиз​нью» под гне​том бес​ко​неч​ных «обя​за​тельств»? 

    Перестраиваться сог​лас​но ме​то​ду Кас​па​ро​ва? 

    Заклюют. При​чем свои же. Ближ​ние. 

    Преодолеть это соп​ро​тив​ле​ние? Не у каж​до​го хва​тит во​ли. Под​виг в сов​ре​мен​ной Рос​сии это не «най​ти се​бя». Под​виг в сов​ре​мен​ной Рос​сии - это от​с​то​ять свое пра​во ос​та​вать​ся со​бой. По​че​му мы не хо​тим ста​но​вить​ся ге​ни​ями и ли​де​ра​ми, пред​по​чи​тая тра​тить свою энер​гию на от​в​ра​ти​тель​ную ерун​ду? Имен​но по​это​му, имен​но по​это​му. По​то​му что кро​ме ерун​ды - ни​че​го не да​ли. А пой​ти и взять… 

    Для это​го тре​бу​ет​ся не про​ду​ман​ная стра​те​гия, мяс​ниц​кий те​сак. По​то​му что ожи​да​ет нас не со​рев​но​ва​ние или кон​ку​рен​ция, а са​мая на​ту​раль​ная бой​ня. Не мне вам рас​ска​зы​вать. «Кон​ку​рен​ция» те​перь - это ког​да Кремль кру​тит га​зо​вый вен​тиль в про​из​воль​ном по​ряд​ке, а тол​пы од​ноц​вет​ных де​ге​не​ра​тов на пло​ща​дях при​вет​с​т​ву​ют его дей​с​т​вия бур​ны​ми, про​дол​жи​тель​ны​ми ап​ло​дис​мен​та​ми. Для это​го, соб​с​т​вен​но, прес​ло​ву​тый «пу​тин​с​кий ре​жим» и пес​ту​ет са​мых кош​мар​ных без​да​рей, что​бы лю​бой граж​да​нин с от​ро​чес​ко​го воз​рас​та уяс​нил: «са​мо​ут​вер​ж​дать​ся», дос​ти​гать «успе​ха» се​год​ня мож​но, толь​ко пол​зая пу​зом по на​во​зу. Бла​го​уха​ет, за​то сыт​но. А вот «раз​ви​вать​ся» как раз не на​до. Ко​го на​до и без те​бя ра​зовь​ют. 

    Виктор То​по​ров: О кни​ге Кас​па​ро​ва «Взгляд», 19 ян​ва​ря 2008
    «Великую шах​мат​ную дос​ку» Збиг​не​ва Бже​зин​с​ко​го (рус​ское из​да​ние 1997 го​да) про​да​ва​ли у нас, ес​тес​т​вен​но, в шах​мат​ных по​дот​де​лах книж​ных ма​га​зи​нов. В по​дот​де​лах, пе​ре​ко​че​вав​ших за ис​тек​шие один​над​цать лет из «Спор​та» в «До​суг». 

    Памятуя, в час​т​нос​ти, и об этом, я (на пра​вах глав​но​го ре​дак​то​ра) ка​те​го​ри​чес​ки вос​п​ро​ти​вил​ся же​ла​нию од​но​го из про​за​иков - Ру​бе​на Галь​его, ла​уре​ата Рус​ско​го Бу​ке​ра - наз​вать свою но​вую кни​гу сло​вом «Шах​ма​ты» - не то ее ожи​да​ла бы та же участь. Ко​то​рой, увы, не из​бе​жа​ли в ми​нув​шем го​ду «Шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни» Гар​ри Кас​па​ро​ва. 

    «Доска» Бже​зин​с​ко​го - по​ли​то​ло​ги​чес​кий и ге​опо​ли​ти​чес​кий пам​ф​лет о том, что (по сло​ву од​но​го из дис​си​ден​тов зас​той​ной по​ры) «или ми​ру быть, или Рос​сии». 

    Переименованные «Шах​ма​ты» Галь​его - ро​ман о маль​чи​ке-ин​ва​ли​де (или, ска​зал бы Ми​ха​ил Вел​лер, «са​мо​ва​ре»), ге​ни​аль​ном шах​ма​тис​те и во​об​ще ге​нии, мед​лен​но, но не​об​ра​ти​мо дег​ра​ди​ру​ющем в спец​боль​ни​це под вли​яни​ем та​мош​них ус​ло​вий (объек​тив​но чу​до​вищ​ных: пол​ное от​сут​с​т​вие ле​че​ния плюс са​дизм пер​со​на​ла), но, не в пос​лед​нюю оче​редь, и прос​то по​то​му, что его бо​лезнь не​из​ле​чи​ма. 

    От Кас​па​ро​ва ожи​да​ли че​го-то по​се​ре​ди​не меж​ду Бже​зин​с​ким и Галь​его, а вер​нее, и то​го, и дру​го​го сра​зу. 

    О кни​ге мно​го - и прис​т​рас​т​но (по​рой и пред​в​зя​то) - го​во​ри​ли за​ра​нее; ее чуть бы​ло не «тор​моз​ну​ли» в ти​пог​ра​фии; она выш​ла - из​ряд​ным по ны​неш​ним вре​ме​нам ти​ра​жом в 10 000 эк​зем​п​ля​ров - и ее ник​то не за​ме​тил. 

    Причины по​доб​но​го нев​ни​ма​ния - в са​мой кни​ге, по​па​да​ющей на пол​ку шах​мат​ной ли​те​ра​ту​ры в от​де​ле «До​суг» да​ле​ко не толь​ко из-за наз​ва​ния. Кни​га-то и впрямь поч​ти шах​мат​ная. Из руб​ри​ки «Шах​ма​ты без шах​мат» (то есть без дос​ки), - из той са​мой руб​ри​ки, в ко​то​рой вы​хо​ди​ли уже и «Анти​шах​ма​ты» Вик​то​ра Кор​ч​но​го, и «Сес​т​ра моя Ка​ис​са» Ана​то​лия Кар​по​ва, и «Без​ли​мит​ный по​еди​нок» са​мо​го Кас​па​ро​ва. 

    Правда, с раз​ноч​те​ни​ями. Но о них - даль​ше. По​го​во​рим сна​ча​ла о шах​мат​ной ли​те​ра​ту​ре как та​ко​вой - это нам при​го​дит​ся впос​лед​с​т​вии. 

    Лидерство оте​чес​т​вен​ной шах​мат​ной шко​лы бы​ло и ос​та​ет​ся бес​спор​ным да​же пос​ле рас​па​да СССР и рас​се​яния нес​коль​ких со​тен (!) ве​ду​щих иг​ро​ков и тре​не​ров по все​му бе​лу све​ту. 

    А вот ав​то​ри​тет оте​чес​т​вен​ной шах​мат​ной ли​те​ра​ту​ры по​дор​ван. При​чем про​изош​ло это не вче​ра, а лет трид​цать-со​рок на​зад, ког​да мно​гие силь​ные шах​ма​тис​ты прак​ти​чес​ки од​нов​ре​мен​но от​к​ры​ли для се​бя до​пол​ни​тель​ный ис​точ​ник до​хо​да. 

    Оказывается, ти​ту​ло​ван​но​му иг​ро​ку шах​мат​ную кни​гу со​вер​шен​но не​обя​за​тель​но пи​сать са​мо​му. Ее мож​но все​го-нав​се​го под​пи​сать! Пре​дос​та​вить свое имя ано​ним​но​му ав​то​ру (или в луч​шем слу​чае - но​ми​наль​но​му со​ав​то​ру) - и по​лу​чить от пя​ти​де​ся​ти до вось​ми​де​ся​ти про​цен​тов до​хо​да! 

    Началось это с книг, спе​ци​аль​но пред​наз​на​чен​ных для из​да​ния толь​ко за ру​бе​жом (ска​жем, в ГДР), но дос​та​точ​но быс​т​ро пе​ре​ки​ну​лось и на на​шу поч​ву. При​чем про​цесс ока​зал​ся за​ра​зи​тель​ным: за чем​пи​онов ми​ра кни​ги пи​са​ли сла​бые грос​смей​с​те​ры (или меж​ду​на​род​ные мас​те​ра), за мас​те​ров - кан​ди​да​ты, за кан​ди​да​тов - вто​ро​раз​ряд​ни​ки, за вто​ро​раз​ряд​ни​ков - их же​ны. 

    Я, ко​неч​но, ут​ри​рую, но не слиш​ком. 

    К чес​ти Кас​па​ро​ва, свои кни​ги он пи​шет сам (а ес​ли в за​ра​нее объ​яв​лен​ном со​ав​тор​с​т​ве, то вся​кий раз вно​ся в сов​мес​т​ный труд из​ряд​ную леп​ту). Пи​шет или на​дик​то​вы​ва​ет, по-рус​ски или сра​зу по-ан​г​лий​с​ки (а все его кни​ги вы​хо​дят в фор​ма​те «все​мир​ных премь​ер), - ска​зать труд​но, - но это, в кон​це кон​цов, де​та​ли. И, ра​зу​ме​ет​ся, соз​да​вая ав​тор​с​кую кни​гу, он поль​зу​ет​ся ус​лу​га​ми тех​ни​чес​ких по​мощ​ни​ков, по​рой ос​та​ющих​ся бе​зы​мян​ны​ми (прав​да, в ре​цен​зи​ру​емой кни​ге их име​на пе​ре​чис​ле​ны). 

    Другое де​ло, что го​то​вые бло​ки ма​те​ри​алов (как ав​тор​с​ких, так и на​пи​сан​ных в со​ав​тор​с​т​ве) он пе​ре​ки​ды​ва​ет из од​ной кни​ги в дру​гую, в ре​зуль​та​те че​го эк​с​к​лю​зив​ность каж​дой из них за​мет​но сни​жа​ет​ся, а у пос​то​ян​но​го кас​па​ров​с​ко​го чи​та​те​ля воз​ни​ка​ет стой​кое ощу​ще​ние де​жа вю. 

    Генезис мно​гих кас​па​ров​с​ких книг, как приз​на​ет​ся он сам, дос​та​точ​но слу​ча​ен: за​ка​за​ли цикл ко​ло​нок где-то в Гер​ма​нии; с ра​дос​тью пе​ре​пе​ча​та​ли их в Рос​сии, - а в ре​зуль​та​те воз​ник за​мы​сел и сло​жил​ся кон​с​пект уни​каль​но​го пя​ти​том​ни​ка «Мои ве​ли​кие пред​шес​т​вен​ни​ки»! 

    Сходным об​ра​зом де​ло об​с​то​яло и с кни​гой «Шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни». 

    На За​па​де три​над​ца​тый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там ре​гу​ляр​но выс​ту​па​ет как по​ли​ти​чес​кий ко​лум​нист, вос​т​ре​бо​ван он и по ос​нов​ной про​фес​сии (по окон​ча​нии спор​тив​ной карь​еры речь идет о по​ка​за​тель​ных выс​туп​ле​ни​ях), - но глав​ное его ны​неш​нее поп​ри​ще (по​ми​мо, по​нят​но, «дру​го​рос​ско​го») - учас​тие на пра​вах приг​ла​шен​но​го (и, по​нят​но, вы​со​ко​оп​ла​чи​ва​емо​го) VIP-док​лад​чи​ка во все​воз​мож​ных биз​нес-се​ми​на​рах, учас​т​ни​ки ко​то​рых, пла​тя за это из​ряд​ные день​ги, рас​счи​ты​ва​ют под​наб​рать​ся у за​ез​жих зна​ме​ни​тос​тей уму-ра​зу​му. 

    Книга Кас​па​ро​ва наз​ва​на че​рес​чур раз​ма​шис​то: «Шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни»! По​нят​но, что та​кая мо​дель не ра​бо​та​ет. 

    (Есть у биз​нес-се​ми​на​ров и дру​гие це​ли - по​вы​ше​ние лич​но​го ста​ту​са учас​т​ни​ков, по​лез​ные свя​зи, при​ят​ное вре​мяп​реп​ро​вож​де​ние, - од​на​ко от​ме​тим это имен​но в скоб​ках.) 

    О по​ли​ти​ке - этим лю​дям хо​те​лось бы пос​лу​шать ко​го-ни​будь вро​де Клин​то​на или, на ху​дой ко​нец, Ол​б​райт. Об эко​но​ми​ке - Гей​т​са или Со​ро​са. О фи​нан​сах - Грин​с​пе​на. Кас​па​ров - VIP то​го же мас​ш​та​ба, но толь​ко в шах​ма​тах, - а про шах​ма​ты им не ин​те​рес​но. Как быть? 

    Об чем - за из​ряд​ные день​ги - док​ла​дать? 

    Гарри Кас​па​ров на​шел от​вет (а поз​д​нее и на​пи​сал кни​гу), опи​ра​ясь на те​зис сво​его шах​мат​но​го учи​те​ля М.М. Бот​вин​ни​ка: шах​ма​ты - ти​пич​ная не​точ​ная за​да​ча; на​учись ре​шать ее - и ты на​учишь​ся ре​шать все ос​таль​ные… Мне эта мысль пред​с​тав​ля​ет​ся нес​коль​ко бе​зум​ной, но тем не ме​нее… В ми​ре не​адек​ват​нос​ти (преж​де все​го аутиз​ма и ши​зоф​ре​нии), ка​ким не​бе​зос​но​ва​тель​но слы​вут шах​ма​ты, и док​тор тех​ни​чес​ких на​ук Бот​вин​ник, и да​же эк​с​цен​т​ри​чес​кий ге​ний Кас​па​ров - вы​со​кие (и ред​кие) об​раз​цы здра​во​мыс​лия. 

    Ботвинник, бу​ду​чи убеж​ден​ным мар​к​сис​том, по​шел еще даль​ше. Шах​ма​ты он счи​тал спла​вом на​уки, ис​кус​ства и спор​та. На​ука изу​ча​ет объ​ек​тив​ную ре​аль​ность. Ка​кую же ре​аль​ность от​ра​жа​ют шах​ма​ты? Ре​аль​ность че​ло​ве​чес​ко​го мыш​ле​ния! 

    А ес​ли бы пеш​ки хо​ди​ли на​зад? 

    Нет от​ве​та. 

    (Точно так же и сам Кас​па​ров, про​ти​во​пос​тав​ляя шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни без​душ​но​му ком​пь​юте​ру, с гор​дос​тью от​ме​ча​ет, что тот - в от​ли​чие от шах​ма​тис​та - не уме​ет бле​фо​вать. Так, мо​жет быть, мо​дель жиз​ни все-та​ки по​кер?) 

    Именно о Бот​вин​ни​ке впер​вые ска​за​но (а по​том как раз о Кас​па​ро​ве мно​гаж​ды пов​то​ре​но): «Он ду​ма​ет, что он чем​пи​он ми​ра по все​му, а он чем​пи​он ми​ра толь​ко по шах​ма​там!» 

    Каспаров в ре​цен​зи​ру​емой кни​ге вы​ка​зы​ва​ет не​ожи​дан​ное сми​ре​ние: шах​мат​ный та​лант не бе​зо​ши​боч​ный приз​нак об​ще​го ин​тел​лек​та, ут​вер​ж​да​ет он, а все​го лишь од​на из (и весь​ма за​га​доч​ная) форм его про​яв​ле​ния. И, опять-та​ки, со​вер​шен​но не яс​но, как об​с​то​яло бы де​ло, хо​ди пеш​ки на​зад. Хо​тя дер​жит Кас​па​ров се​бя - и выс​ка​зы​ва​ет​ся - имен​но как чем​пи​он по все​му; от​сю​да и столь час​тые кон​ф​лик​ты ед​ва ли не со все​ми, вклю​чая и бли​жай​ших со​рат​ни​ков. 

    Итак, при​быв на оче​ред​ной биз​нес-се​ми​нар, три​над​ца​тый чем​пи​он ми​ра по шах​ма​там учит слу​ша​те​лей при​ни​мать де​ло​вые (преж​де все​го) ре​ше​ния на ос​но​ве опы​та, на​коп​лен​но​го им са​мим в хо​де бес​п​ри​мер​ной шах​мат​ной карь​еры. 

    Учит азам стра​те​гии и так​ти​ки (и раз​ли​чию меж​ду ни​ми), про​фи​лак​ти​чес​ко​му мыш​ле​нию и тех​ни​ке ма​нев​ри​ро​ва​ния в не оп​ре​де​лив​шем​ся по​ло​же​нии, учит про​во​дить пси​хо​ло​ги​чес​кую и про​фес​си​ональ​ную под​го​тов​ку, учит, как ре​али​зо​вать дос​тиг​ну​тое пре​иму​щес​т​во, как удер​жать рав​но​ве​сие в труд​ной по​зи​ции или, на​обо​рот, ри​нуть​ся в не всег​да без​на​деж​ную пси​хи​чес​кую ата​ку. 

    Рассуждения Кас​па​ро​ва не​ори​ги​наль​ны до ба​наль​нос​ти - но это рас​суж​де​ния са​мо​го Кас​па​ро​ва 

    Учит, до​воль​но под​роб​но пе​рес​ка​зы​вая эпи​зо​ды сво​ей карь​еры, да​вая раз​вер​ну​тую (по​рой) ха​рак​те​рис​ти​ку шах​мат​ным ти​та​нам прош​ло​го и ны​неш​ним ко​ри​фе​ям, учит «шах​ма​там без шах​мат» и вмес​те с тем «шах​ма​там как мо​де​ли жиз​ни». Учит, нап​ри​мер, так: 

    «Но для про​фес​си​она​лов быть на один ход впе​ре​ди, то есть иметь лиш​ний темп - су​щес​т​вен​ный плюс. При точ​ной иг​ре этот лиш​ний темп поз​во​ля​ет бе​лым соз​дать оп​ре​де​лен​ное дав​ле​ние и уг​ро​зы. Бе​лые дей​с​т​ву​ют - чер​ные ре​аги​ру​ют на дей​с​т​вия. 

    /…/ 

    Полководец ду​ма​ет о вре​ме​ни во мно​гом так же, как шах​ма​тист, но в ре​аль​ном ми​ре си​ту​ация го​раз​до бо​лее ди​на​мич​на. Ко​ли​чес​т​во «хо​дов», дос​туп​ных для вас и ва​ше​го про​тив​ни​ка, прак​ти​чес​ки бес​п​ре​дель​но. На по​ле боя или во всем ми​ре од​нов​ре​мен​но про​ис​хо​дит мно​жес​т​во со​бы​тий. 

    Преимущество во вре​ме​ни дос​ти​га​ет​ся не толь​ко бо​лее быс​т​ры​ми ма​нев​ра​ми или вы​бо​ром крат​чай​ше​го пу​ти. Вре​мя час​то мож​но «ку​пить» или об​ме​нять на ма​те​ри​аль​ные сред​с​т​ва. Мо​биль​ное и ма​нев​рен​ное вой​с​ко впол​не мо​жет раз​г​ро​мить чис​лен​но пре​вос​хо​дя​ще​го про​тив​ни​ка, вне​зап​но уда​рив по его сла​бо​му флан​гу. Воз​мож​ность вы​иг​ры​ша вре​ме​ни в об​мен на ма​те​ри​ал - это сво​е​об​раз​ный ком​п​ро​мисс в на​шей сис​те​ме оце​нок». 

    О «по​те​ре ка​чес​т​ва при вы​иг​ры​ше тем​па» мы чи​та​ли, пом​нит​ся, и у «грос​смей​с​те​ра» Бен​де​ра. Рас​суж​де​ния Кас​па​ро​ва не​ори​ги​наль​ны до ба​наль​нос​ти - но это рас​суж​де​ния са​мо​го Кас​па​ро​ва, в том-то и вся пре​лесть для учас​т​ни​ка биз​нес-се​ми​на​ра или для чи​та​те​ля дан​ной кни​ги. На​пом​ню, что да​же учеб​ни​ки для на​чи​на​ющих, под​пи​сан​ные чем​пи​он​с​ки​ми име​на​ми (и на​пи​сан​ные на де​ле кан​ди​да​та​ми в мас​те​ра), не толь​ко луч​ше рас​хо​дят​ся, но и, ско​рее все​го, луч​ше «до​хо​дят» до ши​ро​кой пуб​ли​ки. 

    Книга Кас​па​ро​ва наз​ва​на че​рес​чур раз​ма​шис​то: «Шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни»! По​нят​но, что та​кая мо​дель не ра​бо​та​ет. Шах​ма​ты сыз​дав​на счи​та​ют​ся мо​делью вой​ны; вто​рой чем​пи​он ми​ра Лас​кер счи​тал их уни​вер​саль​ной мо​делью борь​бы (и то его уп​ре​ка​ли за че​рес​чур рас​ши​ри​тель​ную трак​тов​ку); то, о чем пи​шет (на ма​те​ри​але соб​с​т​вен​ных лек​ций) Кас​па​ров, яв​ля​ет​ся глав​ным об​ра​зом мо​делью пред​п​ри​ни​ма​тель​с​кой де​ятель​нос​ти - но ведь имен​но это​го от не​го и ждут на биз​нес-се​ми​на​рах, не прав​да ли? 

    Сам Кас​па​ров пред​п​ри​ни​ма​тель не​ве​зу​чий, - и опыт ком​мер​чес​ких ра​зо​ча​ро​ва​ний (в ви​де лоп​нув​ше​го «мыль​но​го пу​зы​ря дот​ко​мов») зву​чит в кни​ге чуть ли не лейт-мо​ти​вом. 

    Другие биз​нес-при​ме​ры - не луч​ше и не ху​же то​го, что при​во​дят в де​сят​ках и сот​нях са​мо​учи​те​лей по пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​ву. Ис​то​ри​чес​кие (и во​ен​но-ис​то​ри​чес​кие) при​ме​ра - то​го же сор​та; мож​но от​ме​тить, раз​ве что, вре​мен​ный (?) от​каз Кас​па​ро​ва от ле​то​ис​чис​ле​ния по Фо​мен​ко, приз​нан​ным адеп​том и про​па​ган​дис​том ко​то​ро​го он слы​вет. Про «прес​туп​ный ре​жим» в кни​ге «Шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни» не упо​ми​на​ет​ся вов​се. 

    В це​лом впе​чат​ле​ние ос​та​ет​ся двой​с​т​вен​ное: с од​ной сто​ро​ны, те​бя «гру​зят» чем-то за​ве​до​мо лиш​ним и, увы, ба​наль​ным (пусть и в ори​ги​наль​ной упа​ков​ке). С дру​гой сто​ро​ны, «гру​зит» не кто-ни​будь, а блис​та​тель​ный Кас​па​ров, - а зна​чит, пос​лу​шать этот - на​зы​вая ве​щи сво​ими име​на​ми - трын​деж все-та​ки лю​бо​пыт​но. И уж во вся​ком слу​чае, не пов​ре​дит. 

    А де​сять ев​ро, ко​то​рые сто​ит кни​га, - не день​ги. Учас​т​ни​ки биз​нес-се​ми​на​ров пла​тят не в при​мер боль​ше. И - за​кон рын​ка - ос​та​ют​ся до​воль​ны​ми. Ина​че Кас​па​ро​ва на та​кие се​ми​на​ры не приг​ла​ша​ли бы. 

    Модель жиз​ни, в ко​то​рой от​сут​с​т​ву​ют рож​де​ние и смерть? В ко​то​рой нет и не мо​жет быть мес​та ни люб​ви, ни жа​лос​ти, ни ве​ли​ко​ду​шию? В ко​то​рой са​мо су​щес​т​во​ва​ние сво​дит​ся к идее бе​зо​го​во​роч​ной по​бе​ды од​но​го над дру​гим (но не ис​к​лю​чен и та​кой ис​ход со​бы​тий, как ничья, в том чис​ле и «ки​тай​с​кая»)? В ко​то​рой мож​но на​зав​т​ра же, по силь​но уп​ро​щен​но​му Кип​лин​гу, «все по​те​рять и все на​чать сна​ча​ла, не по​жа​лев ни ра​зу ни о чем»? 

    Ладно, это я при​ди​ра​юсь. Как го​во​рит​ся, не хо​чешь, не ешь. А и за​хо​чешь - есть (или, до​пус​тим, ло​вить) здесь осо​бо не​че​го. 

    Шахматы для топ-ме​нед​ж​мента
    Автор: Лев Дроз​дов
    От Гар​ри Кас​па​ро​ва жда​ли сов​сем дру​гой кни​ги. Ос​т​рой, по​ли​ти​чес​кой, оп​по​зи​ци​он​ной. А он преж​де все​го шах​ма​тист. Чем​пи​он ми​ра, меж​ду про​чим. Не​уди​ви​тель​но, что клет​ча​тую дос​ку с де​ре​вя​ны​ми фи​гу​ра​ми Кас​па​ров вос​п​ри​ни​ма​ет в ка​чес​т​ве мат​ри​цы. Его но​вая кни​га так и на​зы​ва​ет​ся - «Шах​ма​ты как мо​дель жиз​ни» (М.: ЭК​С​МО, 2007). 

    В Нью-Йор​ке кас​па​ров​с​кие «Шах​ма​ты» выш​ли еще вес​ной. А у нас, по по​нят​ным при​чи​нам, пуб​ли​ка​цию тор​мо​зи​ли. Опа​са​лись рез​ких ан​тип​ра​ви​тель​с​т​вен​ных вы​па​дов, ве​ро​ят​но. Фи​гу​ра-то оди​оз​ная. Сна​ча​ла из​да​тель​с​т​во под​пи​са​ло с Кас​па​ро​вым до​го​вор. По​том от​ка​за​лось из​да​вать его книж​ку. По​том все-та​ки из​да​ло. Ви​ди​мо, ре​дак​то​ры на​ко​нец ре​ши​ли оз​на​ко​мить​ся с тек​с​том. 

    Текст этот при бли​жай​шем рас​смот​ре​нии до​воль​но бе​зо​бид​ный и, мяг​ко го​во​ря, спе​ци​фи​чес​кий. Это лек​ции, ко​то​рые чем​пи​он чи​тал на раз​лич​ных биз​нес-кон​фе​рен​ци​ях, кор​по​ра​тив​ных со​ве​ща​ни​ях и се​ми​на​рах. На За​па​де, ес​тес​т​вен​но. Для та​мош​не​го топ-ме​нед​ж​мен​та. 

    Каспаров не учит биз​нес​ме​нов иг​рать в шах​ма​ты. Это бы​ло бы бес​смыс​лен​но и смеш​но. Он все​го лишь рас​ска​зы​ва​ет о те​ории и прак​ти​ке при​ня​тия ре​ше​нии на ос​но​ве сво​его опы​та. В ка​чес​т​ве при​ме​ра при​во​дит свой из​ну​ри​тель​ный матч с Ана​то​ли​ем Кар​по​вым за шах​мат​ную ко​ро​ну. Вспо​ми​на​ет би​ог​ра​фии ве​ли​ких иг​ро​ков. Об​ра​ща​ет​ся к ис​то​рии и по​ли​ти​ке. 

    Все это очень ин​те​рес​но и поз​на​ва​тель​но. Вот толь​ко вы​во​ды шах​ма​тист де​ла​ет ка​кие-то дет​с​кие: «Сек​рет сос​то​ит в том, что у каж​до​го из нас свой уни​каль​ный путь к ус​пе​ху». Или: «Путь к на​ивыс​шим лич​ным дос​ти​же​ни​ям ле​жит че​рез са​мо​поз​на​ние и глу​бо​кое пос​ти​же​ние смыс​ла и зна​че​ния все​го дос​тиг​ну​то​го ра​нее». И еще: «Преж​де чем прис​ту​пить к осу​щес​т​в​ле​нию сво​ей стра​те​гии, нуж​но сна​ча​ла ее раз​ра​бо​тать». 

    И ведь не пос​по​ришь. Все вер​но, все пра​виль​но. Так и пред​с​тав​ля​ешь се​бе топ-ме​нед​же​ра, пог​ру​жен​но​го в са​мо​поз​на​ние. Ей-бо​гу, не на​до быть чем​пи​оном ми​ра по шах​ма​там, что​бы из​ре​кать эти са​мо​оче​вид​ные ис​ти​ны. Тем бо​лее что на прак​ти​ке они неп​ри​ме​ни​мы. По край​ней ме​ре, в Рос​сии. Раз​ра​бо​та​ешь стра​те​гию, а тут раз - оче​ред​ной нац​п​ро​ект. И стра​те​гия ле​тит к ба​буш​ке, а биз​нес​мен в Лон​дон. 

    Портретная га​ле​рея, ко​то​рую при​со​во​ку​пил к сво​им лек​ция чем​пи​он, ин​те​рес​нее этих лек​ций. В га​ле​рее Кас​па​ро​ва ве​ли​кий Виль​гельм Стей​ниц, раз​ра​бо​тав​ший ос​но​вы по​зи​ци​он​ной иг​ры. Уин​с​тон Чер​чилль, ко​то​ро​го Кас​па​ров счи​та​ет иде​алом по​ли​ти​ка. Имен​но сэ​ра Уин​с​то​на чем​пи​он выб​рал се​бе в ка​чес​т​ве об​раз​ца на по​ли​ти​чес​ком поп​ри​ще. Кто еще? Але​хин, Бот​вин​ник, Фи​шер. Каж​дый из них оли​цет​во​ря​ет в гла​зах Кас​па​ро​ва, ка​кую-ни​будь доб​ро​де​тель, не​об​хо​ди​мую ус​пеш​но​му биз​нес​ме​ну. Вот она, ис​тин​ная мо​дель бы​тия. Бе​ря при​мер с чем​пи​онов, бу​дешь вы​иг​ры​вать не толь​ко в шах​ма​тах, но и в жиз​ни. 

    Так ли это? Ко​неч​но, нет. По​то​му что жизнь, как и шах​ма​ты, не стро​ит​ся по чет​ко вы​ве​рен​ным схе​мам, ре​цеп​там, ре​ко​мен​да​ци​ям. Ник​то из слу​ша​те​лей Кас​па​ро​ва не ста​нет та​ким, как Кас​па​ров, да​же ес​ли вы​учит на​изусть каж​дое его сло​во. Хо​тя бы по​то​му что Кас​па​ров - шах​мат​ный ге​ний, а они все​го лишь топ-ме​нед​же​ры. 

    Сергей ВО​РОН​КОВ,
    журналист, ис​то​рик, сайт Сhes​sPro
    Суть но​вой кни​ги Гар​ри Кас​па​ро​ва и ее ос​нов​ной по​сыл от​ра​жа​ет фра​за, вы​не​сен​ная на об​лож​ку: «Вы​да​ющий​ся грос​смей​с​тер де​лит​ся сво​ими мыс​ля​ми о жиз​ни и рас​к​ры​ва​ет сек​ре​ты стра​те​гии дос​ти​же​ния ус​пе​ха». Вмес​те с тем эта кни​га - нас​то​ящий гимн шах​ма​там, сво​его ро​да пос​ла​ние от ве​ли​чай​ше​го шах​ма​тис​та сов​ре​мен​нос​ти все​му че​ло​ве​чес​т​ву. Чи​тая ее, соз​на​ешь, лич​ность ка​ко​го мас​ш​та​ба по​те​ря​ли шах​ма​ты с ухо​дом Кас​па​ро​ва. Я не скло​нен к па​фо​су, но, ду​маю, в дан​ном слу​чае он умес​тен: на мой взгляд, од​на та​кая кни​га слу​жит де​лу по​пу​ля​ри​за​ции на​шей чу​дес​ной иг​ры боль​ше, чем де​сят​ки «обыч​ных» шах​мат​ных кни​жек, про​из​вод​с​т​во ко​то​рых пос​тав​ле​но се​год​ня на по​ток. 

    Книга на ред​кость раз​ноп​ла​но​вая и раз​но​об​раз​ная. Гар​ри рас​ска​зы​ва​ет о сво​ем дет​с​т​ве, о ро​ди​те​лях, о лю​дях, ока​зав​ших на не​го на​иболь​шее вли​яние в жиз​ни, о ве​ли​ких пер​во​от​к​ры​ва​те​лях, о сво​ем взгля​де на раз​ви​тие ци​ви​ли​за​ции и проб​ле​мы сов​ре​мен​ной Рос​сии, о том, что под​виг​ло его за​нять​ся по​ли​ти​кой. На​ря​ду с этим вспо​ми​на​ет о доб​рой дю​жи​не сво​их важ​ней​ших пар​тий, о тур​ни​рах и да​же це​лых мат​чах - нап​ри​мер, о не​ве​ро​ят​но дра​ма​тич​ных мат​чах с Кар​по​вым в Мос​к​ве и Се​вилье. Есть в кни​ге и но​вое сло​во в те​ории шах​мат - гла​ва «МВК: ма​те​ри​ал, вре​мя, ка​чес​т​во». Эта те​ма бы​ла на​ме​че​на еще в 1-м то​ме «Мо​их ве​ли​ких пред​шес​т​вен​ни​ков», в гла​ве об Але​хи​не, но здесь она по​лу​чи​ла свое обос​но​ва​ние и раз​ви​тие. Де​лясь с чи​та​те​лем сво​им бо​га​тей​шим опы​том, Кас​па​ров не бо​ит​ся быть са​мок​ри​тич​ным и от​к​ро​вен​но раз​би​ра​ет соб​с​т​вен​ные ошиб​ки, будь то вы​ход в 1993 го​ду из ФИ​ДЕ или ана​ли​ти​чес​кие ог​ре​хи, до​пу​щен​ные в 1-м то​ме «Мо​их ве​ли​ких пред​шес​т​вен​ни​ков"… 

    О том, что счи​та​ет важ​ным в кни​ге сам ав​тор, мы мо​жем су​дить по тек​с​ту, ко​то​рый ук​ра​ша​ет кла​па​ны су​пе​роб​лож​ки: 

    «Я по​пы​тал​ся спро​еци​ро​вать свой опыт на те проб​ле​мы, ко​то​рые сей​час вол​ну​ют лю​дей, в пер​вую оче​редь тех, кто ста​вит пе​ред со​бой боль​шие це​ли и хо​чет до​бить​ся ус​пе​ха. 

    Лишь осоз​нав соб​с​т​вен​ные про​це​ду​ры при​ня​тия ре​ше​ний, мы мо​жем пол​нее ис​поль​зо​вать свои при​род​ные спо​соб​нос​ти. 

    У каж​до​го из нас своя ме​ра ус​пе​ха. Пер​вый и са​мый важ​ный шаг - по​нять, что сек​рет ус​пе​ха на​хо​дит​ся внут​ри нас. 

    Следует пом​нить, что нель​зя бо​роть​ся за по​бе​ду, рас​счи​ты​вая на гру​бую ошиб​ку со​пер​ни​ка: это за​ве​до​мо про​иг​рыш​ная стра​те​гия не толь​ко в про​фес​си​ональ​ных шах​ма​тах, но и в жиз​ни. 

    Прежде чем всту​пать в бой, нуж​но знать, за что мы сра​жа​ем​ся. 

    В этой кни​ге рас​ска​зы​ва​ет​ся о том, как соз​да​ва​лась моя фор​му​ла при​ня​тия ре​ше​ний, как фор​ми​ро​ва​лись мои пред​с​тав​ле​ния об этом про​цес​се в мо​ло​дос​ти и как я оце​ни​ваю его сей​час, с вы​со​ты про​жи​тых лет. На стра​ни​цах кни​ги вы встре​ти​тесь и со мно​ги​ми людь​ми, так или ина​че пов​ли​яв​ши​ми на мое раз​ви​тие, - от не​пос​ти​жи​мо​го Алек​сан​д​ра Але​хи​на, мо​его пер​во​го шах​мат​но​го ку​ми​ра, до мо​ну​мен​таль​но​го Уин​с​то​на Чер​чил​ля, к чьим тру​дам я пос​то​ян​но об​ра​ща​юсь и се​год​ня. 

    Надеюсь, эти и дру​гие при​ме​ры по​мо​гут вам ос​мыс​лить и усо​вер​шен​с​т​во​вать соб​с​т​вен​ный ал​го​ритм при​ня​тия ре​ше​ний. Та​кая за​да​ча пот​ре​бу​ет от вас мак​си​маль​но чес​т​ной оцен​ки сво​их спо​соб​нос​тей, ха​рак​те​ра и уме​ния ре​али​зо​вать свой твор​чес​кий по​тен​ци​ал. Вы не най​де​те здесь го​то​вых ре​цеп​тов и ба​наль​ных со​ве​тов. Это кни​га о са​мо​поз​на​нии и жиз​нен​ных ис​пы​та​ни​ях, о том, как на​учить​ся ста​вить пе​ред со​бой серь​ез​ные це​ли и при​ни​мать от​вет​с​т​вен​ные ре​ше​ния». 
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