Говард Мелвин Фаст 

Последняя граница 


ГЛАВА ПЕРВАЯ
Июль 1878 года
ИНЦИДЕНТ В ДАРЛИНГТОНЕ
[image: image1.png]



    Была се​ре​ди​на ле​та. В Ок​ла​хо​ме сто​ял нес​тер​пи​мо жар​кий день. Рас​п​лав​лен​ное сол​н​це, ка​за​лось, вот-вот по​те​чет с ме​тал​ли​чес​ко​го бе​зоб​лач​но​го не​ба. Зно​ем ды​ша​ло все: не​бо, сол​н​це, те​хас​ская пус​ты​ня, от​ку​да дул юж​ный ве​тер, са​ма зем​ля. Поч​ва пе​ре​сох​ла и рас​сы​па​лась ма​лень​ки​ми клу​ба​ми мел​кой крас​ной пы​ли. Пыль, под​ни​ма​ясь квер​ху и осе​дая, пок​ры​ва​ла со​бою все: низ​ко​рос​лые, чах​лые сос​ны, жел​тую тра​ву, нек​ра​ше​ные до​ма, и цвет их по​ко​роб​лен​ных до​сок на​по​ми​нал цвет ок​ру​жа​ющей зем​ли. 

    В стру​ящем​ся жар​ком воз​ду​хе все очер​та​ния ка​за​лись зыб​ки​ми и не​вер​ны​ми. Кро​лик, прос​ко​чив​ший че​рез лу​жай​ку, ско​рее на​по​ми​нал тем​ный лос​кут, под​х​ва​чен​ный го​ря​чим вих​рем. 

    Агент Джон Майлс, со​вер​шав​ший свой обыч​ный ут​рен​ний об​ход вла​де​ний, при​над​ле​жа​щих аген​т​с​т​ву, ос​та​но​вил​ся. 

    Вот уже шесть лет жи​вет он на Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии и все еще не мо​жет при​вык​нуть к ок​ла​хом​с​ко​му кли​ма​ту. Каж​дый год ле​то ка​жет​ся ему все бо​лее жар​ким, а мо​жет быть, он прос​то за​бы​ва​ет, ка​ким нес​тер​пи​мым бы​ло пре​ды​ду​щее. 

    Озабоченно пот​ро​гал он паль​цем из​нан​ку сво​его крах​маль​но​го во​рот​нич​ка. Те​перь толь​ко один​над​цать ча​сов, а к по​луд​ню обыч​но рас​ки​са​ет пос​лед​няя час​ти​ца крах​ма​ла и во​рот​ни​чок прев​ра​ща​ет​ся в мок​рую тряп​ку. Его же​на Лю​си не раз го​во​ри​ла ему, что глу​по но​сить ле​том бе​лые крах​маль​ные во​рот​нич​ки. Шей​ный пла​ток, ко​то​рый мо​жет слу​жить и но​со​вым, по ее мне​нию и удоб​нее и прак​тич​нее и нис​коль​ко не уни​жа​ет дос​то​ин​с​т​ва. В пос​лед​нем Майлс не впол​не был уве​рен. Дос​то​ин​с​т​во и ав​то​ри​тет соз​да​ют​ся це​лым ря​дом ме​ло​чей; сто​ит толь​ко от​ка​зать​ся от од​ной из них - и че​ло​век уже на пу​ти к от​ка​зу от всех. И чем даль​ше он на​хо​дит​ся от ци​ви​ли​зо​ван​но​го ми​ра, тем боль​шее зна​че​ние име​ют все эти ме​ло​чи. 

    А бо​лее уда​лен​но​го от ци​ви​ли​за​ции мес​та, чем Дар​лин​г​тон, где по​се​ли​ли ин​дей​цев из пле​мен ша​йе​нов и ара​па​хов, агент и пред​с​та​вить се​бе не мог. 

    Майлс вы​нул пла​ток и вы​тер ли​цо. Бро​сив быс​т​рый взгляд по сто​ро​нам, что​бы удос​то​ве​рить​ся, не наб​лю​да​ет ли кто за ним, он наг​нул​ся и смах​нул крас​ную пыль с чер​ных баш​ма​ков. За​тем за​бот​ли​во сло​жил пла​ток так, что​бы не бы​ло вид​но за​пач​кан​ной сто​ро​ны, и, вздох​нув, нап​ра​вил​ся к зда​нию шко​лы. 

    После то​го как его наз​на​чи​ли аген​том по де​лам ин​дей​цев, эта шко​ла бы​ла од​ним из его пер​вых дос​ти​же​ний. Он очень гор​дил​ся ею, как гор​дил​ся и дру​ги​ми улуч​ше​ни​ями, вве​ден​ны​ми им в Дар​лин​г​то​не. Од​на​ко он пом​нил, что в лю​бую ми​ну​ту его гор​дость мо​жет быть уни​же​на су​ро​во и без​жа​лос​т​но. А так как он был ква​ке​ром[1], и ква​ке​ром бо​лее или ме​нее ис​к​рен​ним, то и ста​рал​ся скры​вать эту гор​дость, а ког​да она все же бы​ва​ла уяз​в​ле​на, то на​ря​ду с от​ча​яни​ем ис​пы​ты​вал да​же не​ко​то​рое мо​раль​ное удов​лет​во​ре​ние. 

    Подойдя к шко​ле, он об​на​ру​жил, что зда​ние вновь нуж​да​ет​ся в ок​рас​ке. В дру​гом кли​ма​те крас​ку пос​те​пен​но раз​ру​ша​ют зим​ние хо​ло​да, здесь же, в этой не​вы​но​си​мой жа​ре, крас​ка с до​ща​тых стен поп​рос​ту вы​ки​па​ет. Майлс по​ка​чал го​ло​вой. Он знал, что бес​цель​но про​сить о до​пол​ни​тель​ных ма​те​ри​алах на ре​монт сей​час, ког​да уре​зы​ва​ет​ся да​же про​до​воль​с​т​вен​ное снаб​же​ние. 

    Он пе​ре​шел лож​бин​ку, на​пол​нен​ную мель​чай​шей пылью, до​хо​див​шей ему до щи​ко​ло​ток. Тут бы​ло бес​по​лез​но об​ти​рать баш​ма​ки. И, каш​ляя, он про​дол​жал ид​ти в клу​бив​шем​ся об​ла​ке крас​ной пы​ли. 

    Арапах, бо​сой, за​вер​ну​тый в гряз​ное жел​тое оде​яло, прег​ра​дил ему путь. С его губ по​лил​ся по​ток мяг​кой, пе​ву​чей ин​дей​с​кой ре​чи. Пыль, под​ня​тая шар​ка​ющи​ми но​га​ми ара​па​ха, вста​ла сте​ной меж​ду ни​ми. 

    Майлс знал это​го че​ло​ве​ка. Его зва​ли Ро​берт - Кри​ча​щий Яс​т​реб. Он нем​но​го го​во​рил по-ан​г​лий​с​ки. За шесть лет, про​ве​ден​ных в аген​т​с​т​ве, Майлс так и не на​учил​ся хоть сколь​ко-ни​будь язы​ку ша​йе​нов и ара​па​хов и не​ред​ко го​во​рил се​бе, что тут не по​мо​гут и шес​ть​де​сят. 

    - Го​во​ри по-ан​г​лий​с​ки! - ска​зал он не​тер​пе​ли​во. 

    - Моя же​на, - на ло​ма​ном ан​г​лий​с​ком язы​ке про​из​нес ин​де​ец, - она го​во​рит - эта ку​ри​ца не не​сет яй​ца, она пло​хая ку​ри​ца. 

    - Ска​жи об этом мис​те​ру Се​ге​ру. 

    - Джон​ни нет де​ла до яй​ца, - уп​ря​мо про​дол​жал ин​де​ец. 

    - Хо​ро​шо, я сам по​го​во​рю с ним, - ска​зал Майлс, ста​ра​ясь быть тер​пе​ли​вым. 

    - Да мы съели эта пло​хая ку​ри​ца. 

    - Ну, тог​да вы от нас кур боль​ше не по​лу​чи​те, - за​явил Майлс и по​шел даль​ше. 

    Он об​ра​до​вал​ся, ког​да во​шел в тень школь​ной ве​ран​ды. Зной был здесь не так си​лен, а дом нес​коль​ко за​щи​щал от пы​ли. Но Майлс чув​с​т​во​вал, что в од​ной оп​ре​де​лен​ной точ​ке меж​ду бро​вя​ми все на​рас​та​ет ту​пая, му​чи​тель​ная боль. Опять раз​бо​лит​ся го​ло​ва. И Лю​си, ко​неч​но, опять бу​дет бра​нить его за то, что он не ос​те​ре​га​ет​ся сол​н​ца. Она тре​бо​ва​ла, что​бы он тас​кал с со​бой зон​тик, не по​ни​мая, что тог​да он ста​нет пос​ме​ши​щем для всех ин​дей​цев. Пусть по​вор​чит - у не​го бу​дет хоть оп​рав​да​ние, что​бы при​нять хо​лод​ную ван​ну пе​ред обе​дом. 

    Он сто​ял на ве​ран​де, прис​лу​ши​ва​ясь к не​яс​но​му гу​лу го​ло​сов, до​но​сив​ше​му​ся из шко​лы, и с нас​лаж​де​ни​ем меч​тал об этой ван​не. От​сю​да ему бы​ли вид​ны кру​той спуск к вы​сох​ше​му рус​лу Ка​над​с​кой ре​ки, пыль, поб​лек​шая жел​тая тра​ва и вы​рос​шая здесь ка​ким-то чу​дом не​боль​шая ро​ща чах​лых со​се​нок. Ин​дей​с​кое се​ле​ние с его ко​ну​со​об​раз​ны​ми виг​ва​ма​ми, вы​тя​нув​ше​еся вдоль пе​ре​сох​ше​го рус​ла, ка​за​лось, тщет​но ис​ка​ло вла​ги. Кро​ме ара​па​ха Ро​бер​та, на рас​ка​лен​ной по​вер​х​нос​ти зем​ли не бы​ло вид​но ни од​но​го жи​во​го су​щес​т​ва. Боль​шин​с​т​во ин​дей​цев уже от​п​ра​ви​лось на охо​ту за би​зо​на​ми, с ко​то​рой они вер​нут​ся ра​зо​ча​ро​ван​ные, с пус​ты​ми ру​ка​ми; ос​таль​ные же не вый​дут из жи​лищ, по​ка не зай​дет сол​н​це. 

    Прозвенел школь​ный зво​нок, рас​пах​ну​лись две​ри, и ин​дей​с​кие ре​бя​та со сме​хом и кри​ком, тол​ка​ясь, вы​бе​жа​ли на​ру​жу. Они уже рас​сы​па​лись бы​ло по тра​ве, ког​да мис​сис Хьюд​жинс, на​чаль​ни​ца шко​лы, выш​ла на ве​ран​ду. Это бы​ла рос​лая, мо​гу​чая жен​щи​на с по​се​дев​ши​ми во​ло​са​ми, об​вис​лы​ми ще​ка​ми и кро​хот​ны​ми го​лу​бы​ми глаз​ка​ми. Пот ка​тил​ся по ее ли​цу и шее, и кап​ли его рас​п​лы​ва​лись на во​рот​ни​ке платья. Уви​дев Май​л​са, она зах​ло​па​ла в ла​до​ши и крик​ну​ла: 

    - Де​ти, де​ти, по​дой​ди​те и поз​до​ро​вай​тесь как нуж​но с аген​том Май​л​сом! 

    Некоторые из ре​бят ос​та​но​ви​лись, дру​гие про​дол​жа​ли бе​гать. 

    - Да уж лад​но, лад​но! - ска​зал Майлс. 

    - Вы из​ви​ни​те, - за​яви​ла на​чаль​ни​ца, - ле​том все так труд​но, ни на чем нель​зя сос​ре​до​то​чить​ся при та​ком зное. 

    Майлс со​чув​с​т​вен​но кив​нул. 

    - Не при​ми​те это за жа​ло​бу, - про​дол​жа​ла мис​сис Хьюд​жинс. 

    На ве​ран​ду выш​ли еще двое - учи​тель и учи​тель​ни​ца: Джо​шуа Трюб​лад и его же​на Ма​тиль​да. Они так​же бы​ли ква​ке​ра​ми. Пос​ле​до​вав при​зы​ву сво​его брат​с​т​ва, они от​п​ра​ви​лись на Ин​дей​с​кую Тер​ри​то​рию. Но ус​ло​вия жиз​ни здесь сде​ла​ли их со​вер​шен​но без​воль​ны​ми и по​кор​ны​ми. Джо​шуа Трюб​лад был щуп​лень​кий че​ло​ве​чек с об​вис​ши​ми уса​ми со​ло​мен​но​го цве​та. Жизнь на Тер​ри​то​рии бы​ла для не​го су​щим адом. Он му​чи​тель​но бо​ял​ся ин​дей​цев, а его же​на бо​ялась их еще боль​ше. Учи​тель он был ни​ку​дыш​ный, хо​тя и усер​д​ный. Ма​тиль​да, по​хо​див​шая на мышь, всег​да и во всем под​ра​жа​ла ему. И, нес​мот​ря на это, ка​кое-то смут​ное чув​с​т​во дол​га все-та​ки удер​жи​ва​ло их в аген​т​с​т​ве. 

    - Раз​ве мож​но зас​тав​лять де​тей учить​ся ле​том! - ска​зал Джо​шуа. 

    - Знаю, - кив​нул го​ло​вой Майлс. - Че​рез нес​коль​ко дней нач​нут​ся ка​ни​ку​лы. Я не хо​тел, что​бы они от​п​ра​ви​лись со стар​ши​ми на охо​ту. Ро​ди​те​лям и без то​го тяж​ко бро​дить в этой пус​ты​не в по​ис​ках би​зо​нов, ко​то​рых здесь дав​но не су​щес​т​ву​ет, а тут еще та​щить за со​бой ре​бят… 

    Матильда со​бо​лез​ну​юще при​щел​к​ну​ла язы​ком, а мис​сис Хьюд​жинс за​яви​ла: 

    - Все так труд​но в жа​ру… 

    Майлс ста​рал​ся под​бод​рить се​бя. Го​ло​ва у не​го уже бо​ле​ла, и приш​лось сде​лать боль​шое уси​лие, что​бы по​ки​нуть за​те​нен​ную ве​ран​ду. 

    - Ну, мне по​ра, - ска​зал он. - Уви​дим​ся за зав​т​ра​ком. 

    Он при​ну​дил се​бя спус​тить​ся по скло​ну на до​ро​гу, ве​ду​щую к ин​дей​с​ко​му се​ле​нию. Он шел по​ля​ми, на ко​то​рых ин​дей​цы под наб​лю​де​ни​ем фер​ме​ров из аген​т​с​т​ва по​са​ди​ли ку​ку​ру​зу, кар​то​фель, ка​пус​ту. 

    Пыль так гус​то пок​ры​ва​ла по​се​вы, что они по​хо​ди​ли на свал​ку му​со​ра. Ни​ка​кая зем​ная си​ла не мог​ла зас​та​вить ин​дей​цев по​ки​нуть свои жи​ли​ща и ра​бо​тать под та​ким сол​н​цем. 

    Майлс ми​но​вал стаю кур. Под​ня​тая ими пыль за​по​ро​ши​ла ему гла​за, и он за​каш​лял​ся. Боль в го​ло​ве сту​ча​ла мо​ло​том. Обер​нув​шись, он пог​ля​дел, как ку​ры ро​ют​ся в пы​ли. По пу​ти до​мой он про​шел ми​мо ря​да не​дав​но пос​т​ро​ен​ных хи​жин. Они дол​ж​ны бы​ли за​ме​нить виг​ва​мы, в ко​то​рых сей​час жи​ли ин​дей​цы. Хи​жи​ны еще не бы​ли ок​ра​ше​ны, а сы​рые сос​но​вые дос​ки уже так пе​ре​ко​си​лись и пог​ну​лись от жа​ры, что вы​лез​ли поч​ти все гвоз​ди, ко​то​ры​ми они «бы​ли при​би​ты к бал​кам. Майлс по​ка​чал го​ло​вой, ли​цо его вы​ра​зи​ло уны​ние, и он мед​лен​но поб​рел до​мой. 

    Завтракать се​ли пять че​ло​век: агент Джон Майлс, его же​на Лю​си, Джо​шуа и Ма​тиль​да Трюб​лад и Джон Се​гер, вы​пол​няв​ший вся​ко​го ро​да ра​бо​ту в аген​т​с​т​ве. 

    Сегер, рос​лый, смуг​ло​ли​цый, тем​но​во​ло​сый и тем​ног​ла​зый ма​лый, пос​ту​пил в аген​т​с​т​во поч​ти од​нов​ре​мен​но с Май​л​сом. Пер​вое вре​мя он ра​бо​тал под​руч​ным, но пос​те​пен​но стал брать​ся за все, на​чи​ная с пре​по​да​ва​ния, ког​да Трюб​ла​ды вы​хо​ди​ли из строя, и кон​чая охо​той за кон​т​ра​бан​дис​та​ми, тор​го​вав​ши​ми вод​кой. 

    Индейцы зва​ли его «Джон​ни-ку​риль​щик», по​за​им​с​т​во​вав это проз​ви​ще из пе​сен​ки, ко​то​рой он обу​чил в шко​ле ре​бят. 

    Из всех си​дев​ших за сто​лом толь​ко он лю​бил свое де​ло. Он по​ни​мал ин​дей​цев, и они по​ни​ма​ли его. 

    Сегер при​шел в сто​ло​вую раз​го​ря​чен​ный, пот​ный, сер​ди​тый и с тру​дом выс​лу​шал длин​ную пре​до​бе​ден​ную мо​лит​ву, ко​то​рую не спе​ша чи​тал агент Майлс. За​тем сле​дом за слу​жан​кой Ай​дой, ин​ди​ан​кой из пле​ме​ни ара​па​хов, в ком​на​ту во​шел по​вар Бэнк. Ай​да нес​ла мис​ку с го​ря​чим го​ро​хо​вым су​пом, а Бэнк шел за ней по пя​там, опа​са​ясь, что она уро​нит мис​ку. 

    - Я на​хо​жу, что го​ря​чий суп в та​кую жа​ру ос​ве​жа​ет, - за​яви​ла мис​сис Майлс. 

    - Мо​жет быть, те​туш​ка Лю​си, - под​дер​жал ее Бэнк; он от​с​ту​пил от сто​ла и не спус​кал глаз с ин​ди​ан​ки, по​ка та не вод​ру​зи​ла мис​ку на стол. - Мо​жет быть, так оно и есть, но гос​по​ди бо​же ты мой, ка​кая на кух​не жа​ри​ща! Не убе​ги я от​ту​да, я прос​то спя​тил бы. Ей-бо​гу, не​уди​ви​тель​но, что по​ва​ра так час​то схо​дят с ума! 

    - Мне ка​жет​ся, что зав​т​ра или пос​ле​зав​т​ра пой​дет дождь, - слад​ко за​улы​ба​лась мис​сис Майлс. - А вы, Бэнк,- про​дол​жа​ла она, - не упот​реб​ляй​те име​ни гос​по​да всуе. 

    - Ви​но​ват, черт ме​ня по​бе​ри, те​туш​ка Лю​си, - из​ви​нил​ся Бэнк, вы​ти​рая ру​ки о пе​ред​ник, и, под​тал​ки​вая пе​ред со​бой ин​ди​ан​ку, от​п​ра​вил​ся об​рат​но в кух​ню. 

    Миссис Майлс ста​ла раз​ли​вать суп, а Се​гер, ко​то​рый не мог боль​ше сдер​жи​вать​ся, про​бур​чал: 

    - Я се​год​ня прог​нал от​сю​да двух охот​ни​ков за би​зо​на​ми. 

    - Охот​ни​ков за би​зо​на​ми? - с бес​по​кой​с​т​вом пе​рес​п​ро​сил Майлс. - Да ведь здесь нет ни​ка​ких би​зо​нов и в по​ми​не! 

    - Я толь​ко наз​вал их так, - ска​зал Се​гер, кив​ком ука​зы​вая на мис​сис Майлс и Ма​тиль​ду Трюб​лад. - Ви​дит бог, мне сле​до​ва​ло бы наз​вать их сов​сем ина​че: не​го​дяи и ло​ды​ри! Вы зна​ете этих мо​лод​чи​ков в ко​жа​ных ру​ба​хах и шта​нах. Мо​жет быть, они ког​да-ни​будь и охо​ти​лись за би​зо​на​ми, но те​перь у них на уме сов​сем дру​гое. Здесь, на Тер​ри​то​рии, боль​ше жу​ли​ков, чем во всех дру​гих шта​тах, вмес​те взя​тых. 

    Майлс по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Что же, по-ва​ше​му, им здесь нуж​но? 

    Сегер, кив​нув в сто​ро​ну жен​щин, шеп​нул что-то на ухо Май​л​су. 

    - Пло​хо, - ска​зал тот. 

    - Бог мой, раз​ве я это​го не знаю! В та​кую жа​ри​щу! Я да​же по но​чам ло​маю се​бе го​ло​ву, как бы их спро​ва​дить от​сю​да. А ког​да вер​нут​ся с охо​ты ин​дей​цы, да с пус​ты​ми ру​ка​ми, еще ху​же бу​дет. 

    - Да​вай​те кон​чим зав​т​рак, - пред​ло​жил Майлс и, нес​мот​ря на пуль​си​ру​ющую боль в го​ло​ве, на​чал да​вать ука​за​ния, тща​тель​но взве​ши​вая каж​дое сло​во: - По​том вы от​п​ра​ви​тесь в форт Ре​но и поп​ро​си​те пол​ков​ни​ка Миз​не​ра прис​лать сю​да взвод сол​дат. Мы по​чув​с​т​ву​ем се​бя тог​да спо​кой​нее. 

    - На​де​юсь, - ска​зал Се​гер без вся​ко​го эн​ту​зи​аз​ма. 

    Они уже кон​чи​ли зав​т​рак, ког​да Майлс, си​дев​ший ли​цом к ок​ну, уви​дел подъ​ез​жа​ющих к до​му ин​дей​цев. Сна​ча​ла ему по​ка​за​лось, что зре​ние об​ма​ны​ва​ет его, что это ми​раж, выз​ван​ный жа​рой. Ин​дей​цев бы​ло че​ло​век двад​цать. По​лу​го​лые, пок​ры​тые пес​т​рой та​ту​иров​кой, они си​де​ли на то​щих, как ске​ле​ты, по​ни, ху​до​ба ко​то​рых мог​ла пос​по​рить с ху​до​бой всад​ни​ков. Ин​дей​цы еха​ли сре​ди клу​бя​щих​ся об​ла​ков крас​ной пы​ли, про​ни​зан​ной сол​н​цем; ло​ша​ди то​ну​ли в них по са​мое брю​хо, от​че​го и ка​за​лось, что они плы​вут. 

    - Гос​по​ди, спа​си нас! - про​шеп​тал Майлс. 

    Тогда и дру​гие взгля​ну​ли ту​да, ку​да был нап​рав​лен взгляд Май​л​са. 

    - Гос​по​ди, спа​си нас… - пов​то​рил Майлс. 

    А Се​гер про​бор​мо​тал: 

    - Приш​ла бе​да - от​во​ряй во​ро​та. 

    Он пер​вым вы​бе​жал на крыль​цо и с об​лег​че​ни​ем вздох​нул, уви​дев, что ин​дей​цы, пос​т​ро​ив​ши​еся по​лу​коль​цом пе​ред до​мом, не име​ют при се​бе ору​жия. Это бы​ли ша​йе​ны, и Се​гер уз​нал сре​ди них двух ста​рых вож​дей: од​но​го зва​ли Ту​пой Нож, дру​го​го - Ма​лень​кий Волк. 

    Северные ша​йе​ны под пред​во​ди​тель​с​т​вом Ту​по​го Но​жа бы​ли пос​лед​ней груп​пой ин​дей​цев, пе​ре​се​лив​ших​ся в это аген​т​с​т​во. Их ро​ди​ной бы​ли Чер​ные Хол​мы, в шта​те Ва​йо​минг. Они жи​ли там с не​за​па​мят​ных вре​мен, ко​чуя по рав​ни​нам Мон​та​ны и се​вер​ной. Да​ко​ты, охо​тясь на би​зо​нов, но не​из​мен​но воз​в​ра​ща​ясь в род​ные мес​та - в го​ры. Сре​ди всех дру​гих ро​до​вых групп ша​йе​нов ци​ви​ли​за​ция кос​ну​лась этой груп​пы в пос​лед​нюю оче​редь. В сво​их го​рах или же в бо​га​той и пло​до​род​ной до​ли​не Па​удер-Ри​вер они на​хо​ди​ли все, что им бы​ло нуж​но для жиз​ни, и бе​лые доб​ра​лись до них не ско​ро. 

    В 1865 го​ду был под​пи​сан до​го​вор Хар​ни-Сен​бор​на, га​ран​ти​ро​вав​ший ин​дей​цам се​вер​ных рав​нин - сиу, ша​йе​нам и ара​па​хам - пра​во на вла​де​ние зем​ля​ми, ко​то​рые они на​се​ля​ли, а имен​но - всем бас​сей​ном ре​ки Па​удер. Эти зем​ли прос​ти​ра​лись на за​пад от ре​ки Ма​лая Мис​су​ри до Чер​ных Хол​мов и под​но​жия Ска​лис​тых гор. В те вре​ме​на счи​та​лось, что еще мно​гие по​ко​ле​ния ин​дей​цев смо​гут жить на этой об​шир​ной тер​ри​то​рии. Здесь во​ди​лось не​ма​ло ди​чи, до же​лез​ной до​ро​ги бы​ло очень да​ле​ко, а ско​то​вод​чес​кий ра​йон на​хо​дил​ся в по​лу​то​ра ты​ся​чах миль юж​нее. 

    Но вот за​кон​чи​лась пос​т​рой​ка Ти​хо​оке​ан​с​кой же​лез​ной до​ро​ги. В до​ли​не Па​удер-Ри​вер тра​ва до​хо​ди​ла ло​ша​дям чуть не до хол​ки. Ниг​де в ми​ре нель​зя бы​ло най​ти та​ких пас​т​бищ. И те​хас​ские ско​то​во​ды пе​рег​на​ли свои ста​да на пол​то​ры ты​ся​чи миль к се​ве​ру, по​ло​жив на​ча​ло Чис​холь​м​с​ко​му трак​ту, а пра​ви​тель​с​т​во, что​бы за​щи​тить их от ин​дей​цев, по​нас​т​ро​ило фор​ты. Ин​дей​цы не хо​те​ли при​ми​рить​ся с этим, и в кон​це кон​цов кон​г​ресс пос​лал дип​ло​ма​тов, что​бы рас​тор​г​нуть до​го​вор Хар​ни-Сен​бор​на. В сущ​нос​ти, пов​то​ри​лась ста​рая ис​то​рия: ста​да, же​лез​ные до​ро​ги, зе​мель​ные ком​па​нии - и в ре​зуль​та​те ин​дей​цам приш​лось уй​ти. 

    Тупой Нож и его пле​мя бо​ро​лись доль​ше, чем дру​гие пле​ме​на. И лишь вес​ной 1877 го​да они сда​лись ге​не​ра​лу Мак​кен​зи и его вой​с​кам. Ин​дей​цам объ​яви​ли, что им при​дет​ся по​ки​нуть свой род​ной край и от​п​ра​вить​ся на юг, где для них от​ве​де​на об​шир​ная тер​ри​то​рия. Им бы​ло так​же обе​ща​но, что ког​да они пе​ре​се​лят​ся ту​да, пра​ви​тель​с​т​во бу​дет за​бо​тить​ся о них и они за​жи​вут в ми​ре и до​воль​с​т​ве. Од​на ветвь их пле​ме​ни - юж​ные ша​йе​ны - из​дав​на жи​ла в Ок​ла​хо​ме, и этот до​вод был так​же до​бав​лен к ря​ду дру​гих; но ре​ша​ющую роль сыг​рал пос​лан​ный пра​ви​тель​с​т​вом ка​ва​ле​рий​с​кий полк. Этот ар​гу​мент ока​зал​ся са​мым убе​ди​тель​ным, и в то вре​мя, к ко​то​ро​му от​но​сит​ся наш рас​сказ, ша​йе​ны на​хо​ди​лись в ре​зер​ва​ции[2] уже боль​ше го​да. 

    Этот год ока​зал​ся для них не​лег​ким. При​вык​нув к су​хо​му кли​ма​ту се​вер​ных рав​нин и гор, они на ма​ля​рий​ной низ​мен​нос​ти Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии мер​ли, как му​хи, от ли​хо​рад​ки и дру​гих бо​лез​ней. На​род, жив​ший охо​той и при​вык​ший к мяс​ной пи​ще, был пе​реб​ро​шен из жи​во​пис​ной мес​т​нос​ти, бо​га​той дичью, в стра​ну, где не бы​ло ни ди​чи, ни кра​со​ты. Еще до их при​бы​тия у Май​л​са веч​но не хва​та​ло про​до​воль​с​т​вия, а так как снаб​же​ние не улуч​ши​лось, то агент и не ду​мал о том, что​бы тра​тить свои за​па​сы на ка​ких-то языч​ни​ков, и уже год, как они стра​да​ли от го​ло​да и ли​ше​ний. И те​перь эти из​мож​ден​ные лю​ди, подъ​ехав​шие к аген​т​с​т​ву на то​щих ло​ша​дях, ка​за​лись ка​ки​ми-то приз​ра​ка​ми. 

    Перед фа​са​дом аген​т​с​т​ва ша​йе​ны ос​та​но​ви​лись. Они не спе​ши​лись и, нак​ло​нив​шись впе​ред, поч​ти бе​зу​час​т​но рас​смат​ри​ва​ли лю​дей, сто​яв​ших на ве​ран​де. А взвих​рив​ша​яся крас​ная пыль осе​да​ла, точ​но пыль ядо​ви​тых гри​бов тру​то​ви​ков. 

    - Уве​ди Ма​тиль​ду в дом, - ска​зал Майлс же​не. 

    Обе жен​щи​ны уда​ли​лись. 

    Джошуа Трюб​лад нер​в​но пе​ре​ми​нал​ся с но​ги на но​гу. Вож​ди - Ма​лень​кий Волк и Ту​пой Нож - подъ​еха​ли к ве​ран​де и сош​ли с ко​ней. 

    Оба вож​дя ша​йе​нов бы​ли уже ста​ри​ка​ми, но Ту​пой Нож был стар​ше, сла​бее и ме​нее уве​рен в се​бе. Он сто​ял, раз​г​ре​бая но​га​ми пыль и пог​ля​ды​вая на паль​цы, вы​ле​зав​шие из ды​ря​вых, рас​ши​тых бу​са​ми мо​ка​син. Ма​лень​кий Волк под​нял​ся по сту​пень​кам ве​ран​ды. В его ма​не​ре дер​жать​ся не бы​ло ни​ка​кой при​ни​жен​нос​ти. Для ша​йе​на (ша​йе​ны - са​мый рос​лый на​род из всех жив​ших в пре​ри​ях) он был мал - од​но​го рос​та с Се​ге​ром, су​ту​лый, ши​ро​коп​ле​чий, с тем​ным ли​цом и длин​ны​ми жес​т​ки​ми во​ло​са​ми. Его мож​но бы​ло наз​вать прив​ле​ка​тель​ным круп​ный под​бо​ро​док, ши​ро​кий да​же для ин​дей​ца рот, боль​шой нос с гор​бин​кой, ма​лень​кие, муд​рые, доб​рые гла​за, близ​ко пос​тав​лен​ные и те​ряв​ши​еся сре​ди мно​жес​т​ва мор​щин. Он имел вид све​жий и бод​рый, как че​ло​век, про​жив​ший всю жизнь на воз​ду​хе, за​ка​лен​ный вет​ра​ми, дож​дем и жар​ким сол​н​цем. В нем бы​ло что-то та​кое, что ус​по​ко​ило стра​хи бе​лых лю​дей, - быть мо​жет, та не​то​роп​ли​вость, с ка​кой он, под​няв​шись на ве​ран​ду, по​оче​ред​но про​тя​нул ру​ку Май​л​су Се​ге​ру и Трюб​ла​ду. Его по​жа​тие бы​ло уве​рен​ным и креп​ким. 

    Он за​го​во​рил на плав​ном, пе​ву​чем язы​ке ша​йе​нов. Ник​то из при​сут​с​т​ву​ющих не знал его нас​толь​ко хо​ро​шо, что​бы уло​вить смысл этих ти​хо жур​ча​щих слов. 

    - По-ан​г​лий​с​ки уме​ешь? - спро​сил его Се​гер. 

    - Нем​но​го. 

    - Джон, пос​та​рай​тесь уз​нать, за​чем они сю​да при​еха​ли, - оза​бо​чен​но ска​зал Майлс. 

    Сегер, с тру​дом под​би​рая сло​ва, про​го​во​рил что то на ша​йен​с​ком язы​ке. Скло​нив го​ло​ву на​бок, вождь сос​ре​до​то​чен​но вслу​ши​вал​ся Се​гер про​дол​жал го​во​рить, за​пи​на​ясь, и Ма​лень​кий Волк тер​пе​ли​во ждал, по​ка он кон​чит. 

    - Все та же пес​ня, - за​явил Се​гер Май​л​су. - Нас​коль​ко я мог ра​зоб​рать - ма​ло пи​щи, нет би​зо​нов, бо​лез​ни, жа​ра. Веч​но та же прок​ля​тая ис​то​рия. Мо​жет, я не так по​нял его, но у ста​ри​ка, вид​но, на​ки​пе​ло в ду​ше. Пош​ли​те за Герь​ером, пусть луч​ше он по​го​во​рит с ни​ми. 

    Метис Эд​монд Герь​ер жил при аген​т​с​т​ве и вы​пол​нял лю​бую ра​бо​ту - что при​дет​ся. Иног​да он слу​жил пе​ре​вод​чи​ком и пос​ред​ни​ком меж​ду аген​том и ин​дей​ца​ми, сре​ди ко​то​рых у Герь​ера бы​ло не​ма​ло род​с​т​вен​ни​ков. И те​перь Майлс пос​лал за ним Трюб​ла​да, а Се​гер приг​ла​сил обо​их вож​дей в кон​то​ру аген​т​с​т​ва, пред​ла​гая вмес​те по​ку​рить. Пе​ред тем как вой​ти в дом, Ту​пой Нож так​же по​жал ру​ку бе​лым. В нем не чув​с​т​во​ва​лось той уве​рен​нос​ти, ка​кая бы​ла в Ма​лень​ком Вол​ке, нес​мот​ря на свои воз​раст и по​ло​же​ние, он имел вид ис​пу​ган​но​го ре​бен​ка. 
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    Войдя в кон​то​ру, Се​гер на​бил свою труб​ку и раз​жег ее. Но вож​ди не за​хо​те​ли ни сесть, ни ку​рить. Нес​мот​ря на жа​ру, они ку​та​лись в свои оде​яла и про​дол​жа​ли сто​ять, прис​ло​нив​шись спи​ной к од​ной из стен ма​лень​кой ком​на​ты. Ми​ну​ты ожи​да​ния тя​ну​лись бес​ко​неч​но. Выг​ля​нув в ок​но, Майлс уви​дел ос​таль​ных ша​йе​нов, бе​зу​час​т​но си​дев​ших на сво​их то​щих ло​шад​ках. Бы​ло со​вер​шен​но бес​по​лез​но за​те​вать бе​се​ду на том ло​ма​ном ша​йен​с​ком язы​ке, на ко​то​ром го​во​рил Се​гер, или с по​мощью нем​но​го​чис​лен​ных ан​г​лий​с​ких слов, ко​то​рые бы​ли из​вес​т​ны Ма​лень​ко​му Вол​ку. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя в кон​то​ру вош​ла мис​сис Майлс с та​рел​кой слад​ко​го пе​ченья. Она тре​во​жи​лась за му​жа, но, уви​дев, что в ком​на​те ца​рит спо​кой​с​т​вие, ве​се​ло за​улы​ба​лась и при​ня​лась уго​щать обо​их вож​дей. Ког​да те от​ка​за​лись, она уди​ви​лась и оби​де​лась. 

    - Еще ник​то из них ни ра​зу не от​ка​зы​вал​ся от мо​их пе​че​ний, - жа​лоб​но за​яви​ла она. 

    - Да ведь эти се​вер​ные ша​йе​ны - ди​ка​ри, они сов​сем не​ци​ви​ли​зо​ван​ны, - по​яс​нил Се​гер. 

    - А вид у них го​лод​ный, - отоз​ва​лась мис​сис Майлс. 

    - Пос​лу​шай-ка, Лю​си, - за​явил Майлс не​до​воль​ным то​ном, - де​ло мо​жет ока​зать​ся серь​ез​ным. Нам на​до пе​ре​го​во​рить с эти​ми людь​ми, и я уже пос​лал за Герь​ером. Луч​ше ухо​ди к се​бе и жди ме​ня. 

    - Раз ты это​го хо​чешь… А пе​ченье ос​та​вить? 

    Майлс рас​се​ян​но кив​нул, и она, пос​та​вив та​рел​ку на кон​тор​ку, уш​ла. Майлс вы​нул ча​сы - боль​шую се​реб​ря​ную лу​ко​ви​цу - и не​тер​пе​ли​во пос​мот​рел на них. 

    - Ку​да про​пал Трюб​лад? - спро​сил он Се​ге​ра. 

    Сегер по​жал пле​ча​ми и про​дол​жал ку​рить. 

    Воздух в ком​на​те был душ​ный и спер​тый: от ста​рых вож​дей пах​ло кон​с​ким по​том, сы​ро​мят​ной ко​жей, го​ре​лым де​ре​вом. 

    Сегер встал и, по​дой​дя к ок​ну, рас​пах​нул его. Майлс рас​се​ян​но кро​шил ку​со​чек пе​ченья. Го​ло​ва у не​го все еще бо​ле​ла; ему так и не уда​лось при​нять хо​лод​ную ван​ну, о ко​то​рой он меч​тал. 

    - Вот они, - ска​зал Се​гер. 

    Трюблад, тя​же​ло ды​ша, ввел Герь​ера в ком​на​ту. 

    - Я бе​гал в де​рев​ню, - про​го​во​рил он, с тру​дом пе​ре​во​дя ды​ха​ние. - Я ду​мал… 

    Сегер нас​меш​ли​во ус​мех​нул​ся, а Майлс ска​зал: 

    - Мож​но вас поп​ро​сить вес​ти про​то​кол, Джо​шуа? 

    Трюблад кив​нул. Дос​та​вая блок​нот и ка​ран​даш, он тщет​но пы​тал​ся ов​ла​деть со​бой. 

    Герьер, сняв шля​пу, от​рях​нул ее, по​том вы​тер лоб, кив​нул обо​им вож​дям и быс​т​ро за​го​во​рил с ни​ми на ша​йен​с​ком язы​ке. Он от​б​ро​сил все це​ре​мо​нии и ста​рал​ся быть та​ким же де​ло​ви​тым, как и бе​лые. 

    - Спро​си их, че​го они хо​тят, - ска​зал Майлс. - Ес​ли они нуж​да​ют​ся в про​до​воль​с​т​вии, пусть воз​в​ра​ща​ют​ся в свою де​рев​ню - я приш​лю им до​пол​ни​тель​ные пай​ки. 

    - Де​ло не в про​до​воль​с​т​вии, - за​явил Герь​ер. - Они хо​тят вер​нуть​ся к се​бе. 

    - Так пусть воз​в​ра​ща​ют​ся! Ведь я же не дер​жу их здесь. Ска​жи им, пусть уез​жа​ют хоть сей​час. 

    - Они го​во​рят не о сто​ян​ке, - по​яс​нил Герь​ер. - Они счи​та​ют сво​ей ро​ди​ной Ва​йо​минг. 

    - Но это же не​воз​мож​но! - вскри​чал Майлс, хлоп​нув ла​донью по кон​тор​ке. - Об этом не​че​го и ду​мать! Ска​жи им, что это не​воз​мож​но. Да они и са​ми зна​ют. Ска​жи, что ни один из них не сме​ет по​ки​нуть Ин​дей​с​кую Тер​ри​то​рию без раз​ре​ше​ния из Ва​шин​г​то​на. И хо​ро​шень​ко рас​тол​куй им, что Ве​ли​кий Бе​лый Отец та​ко​го раз​ре​ше​ния не даст. Аген​т​с​т​во ста​ло ро​ди​ной ин​дей​цев на ве​ки веч​ные, и их жизнь здесь бу​дет та​кой, ка​кой они са​ми сде​ла​ют ее. Ес​ли они бу​дут ле​нить​ся, без​дель​ни​чать и це​лы​ми дня​ми ва​лять​ся у се​бя в виг​ва​мах, то и по​лу​чат по зас​лу​гам. Объ​яс​ни это. Жить им при​дет​ся здесь. 

    Герьер пе​ре​во​дил, а Трюб​лад за​пи​сы​вал у се​бя в блок​но​те. Се​гер спо​кой​но по​пы​хи​вал труб​кой. 

    Когда ме​тис умолк, оба вож​дя пе​рег​ля​ну​лись. Ли​цо Ту​по​го Но​жа вы​ра​жа​ло без​на​деж​ное уны​ние и рас​те​рян​ность. Он го​рес​т​но по​ка​чал го​ло​вой и сде​лал дви​же​ние, что​бы уй​ти. Од​на​ко Ма​лень​кий Волк лас​ко​во, но ре​ши​тель​но удер​жал ста​ри​ка за ру​ку. 

    Теперь за​го​во​рил Ма​лень​кий Волк, и Герь​ер на​чал пе​ре​во​дить его речь от пер​во​го ли​ца[3]. Пе​ре​во​дить с ша​йен​с​ко​го на ан​г​лий​с​кий ему бы​ло труд​нее, и он с уси​ли​ем по​дыс​ки​вал сло​ва, ко​сясь на Трюб​ла​да, про​дол​жав​ше​го за​пи​сы​вать. 

    - До ка​ких же пор нам ос​та​вать​ся здесь? - сдер​жан​но, не по​вы​шая го​ло​са, на​чал Ма​лень​кий Волк. - По​ка мы все не пе​рем​рем? Вы сме​етесь над мо​им на​ро​дом, что он ос​та​ет​ся в сво​их виг​ва​мах, но что же ему де​лать? Ра​бо​тать? Охот​ни​ки мы - вот на​ша ра​бо​та. Мы всег​да жи​ли толь​ко охо​той и ни​ког​да не го​ло​да​ли. С не​за​па​мят​ных вре​мен оби​та​ли мы в стра​не, ко​то​рая всег​да бы​ла на​шей, в стра​не лу​гов и гор и вы​со​ких сос​но​вых ле​сов. Мы не зна​ли бо​лез​ней, и ред​ко кто у нас уми​рал. Но с тех пор как мы по​се​ли​лись здесь, мы все бо​ле​ем, и мно​гие, мно​гие уже умер​ли. Мы го​ло​да​ем, и на​ши де​ти у нас на гла​зах так ис​ху​да​ли, что ос​та​лись лишь кос​ти да ко​жа. Раз​ве мож​но ви​нить че​ло​ве​ка за то, что он хо​чет вер​нуть​ся в свои род​ной край? Ес​ли вы не мо​же​те раз​ре​шить нам уй​ти, пош​ли​те ко​го-ни​будь из нас в Ва​шин​г​тон, и он рас​ска​жет там, как мы стра​да​ем. Или пош​ли​те ту​да ко​го-ни​будь из сво​их и до​бей​тесь для нас поз​во​ле​ния по​ки​нуть эти мес​та преж​де, чем мы все не ум​рем! 

    Бесхитростное крас​но​ре​чие ста​ро​го вож​дя тро​ну​ло и Герь​ера. Пе​ре​во​дя пос​лед​ние сло​ва, он прос​тер ру​ки, и в ком​на​те во​ца​ри​лось тре​вож​ное, нап​ря​жен​ное мол​ча​ние. Но ин​те​рес ско​ро про​шел, и Герь​ер при​нял​ся рас​смат​ри​вать из​нан​ку шля​пы, мед​лен​но вер​тя ее меж​ду паль​ца​ми. Трюб​лад пе​ре​чи​ты​вал свои за​пи​си. Агент Майлс взгля​нул на Се​ге​ра, про​дол​жав​ше​го не​воз​му​ти​мо ды​мить сво​ей труб​кой. 

    И Майлс по​за​ви​до​вал хлад​нок​ро​вию Се​ге​ра, ко​то​рый мо​жет си​деть в сто​ро​не и толь​ко наб​лю​дать. Но что де​лать ему, Май​л​су? Как зас​та​вить ди​ка​рей по​нять на​ци​ональ​ную по​ли​ти​ку пра​ви​тель​с​т​ва? Для них это толь​ко воп​рос о спра​вед​ли​вос​ти, об удов​лет​во​ре​нии их тре​бо​ва​ний. Они ни​как не мо​гут по​нять, что на их се​вер​ной ро​ди​не вся дичь дав​ным-дав​но пе​ре​би​та, что там всю​ду по​нас​т​ро​или фер​мы и ран​чо Не​че​го так​же ду​мать о том, что​бы по​де​лить​ся с ни​ми сво​ей меч​той, ко​то​рую он ког​да-то ле​ле​ял сде​лать дар​лин​г​тон​с​кое аген​т​с​т​во оча​гом ци​ви​ли​за​ции. Бес​по​ко​ить ин​дей​с​кое ве​дом​с​т​во всей этой ис​то​ри​ей нель​зя, это яс​но. Майлс ее ула​дит сам или с по​мощью пол​ков​ни​ка Миз​не​ра и его гар​ни​зо​на, рас​по​ло​жен​но​го в фор​те Ре​но. И Майлс по​пы​тал​ся от​тя​нуть ре​ше​ние воп​ро​са. 

    - Сей​час я не мо​гу пос​лать в Ва​шин​г​тон, - ска​зал он, тща​тель​но взве​ши​вая свои сло​ва. - Быть мо​жет, поз​д​нее, но не те​перь. Поп​ро​буй​те про​жить еще один год в аген​т​с​т​ве. Ес​ли де​ло не пой​дет - обе​щаю вам пе​ре​дать этот воп​рос на рас​смот​ре​ние со​от​вет​с​т​ву​ющих влас​тей в Ва​шин​г​то​не. 

    Маленький Волк по​ка​чал го​ло​вой: 

    - А ес​ли за этот год мы все ум​рем? Что же мы вы​иг​ра​ем? Нет, мы дол​ж​ны уй​ти те​перь же. Ес​ли мы вы​пол​ним твое тре​бо​ва​ние, мо​жет быть и не​ко​му уже бу​дет ид​ти на се​вер. 

    - Я со​об​щил те​бе свое ре​ше​ние, - уп​ря​мо воз​ра​зил Майлс. 

    Голову нес​тер​пи​мо ло​ми​ло. Оба вож​дя пред​с​тав​ля​лись ему сквозь стру​ящий​ся зной ка​ки​ми-то урод​ли​вы​ми ви​де​ни​ями. Он пы​тал​ся по​да​вить чув​с​т​во не​на​вис​ти к ним, го​во​рил се​бе, что в их жа​ло​бах кое-что спра​вед​ли​во. Но все в его соз​на​нии пу​та​лось и пе​реп​ле​та​лось: и меч​ты о хо​лод​ной ван​не, ко​то​рую они по​ме​ша​ли ему при​нять - она од​на об​лег​чи​ла бы го​лов​ную боль, - и жа​ра, и пыль, и по​ко​ро​бив​ши​еся нек​ра​ше​ные дос​ки, и скуд​ные пай​ки, и заб​ро​шен​ность Дар​лин​г​то​на, и его соб​с​т​вен​ная внут​рен​няя борь​ба, и от​в​ра​ще​ние к то​му де​лу, ко​то​ро​му приз​ван слу​жить. 

    - Ска​жи им, что боль​ше я ни​че​го не мо​гу обе​щать! - раз​д​ра​жен​но крик​нул он Герь​еру. 

    Оба вож​дя в мол​ча​нии выс​лу​ша​ли это ре​ше​ние. Они кив​ну​ли го​ло​вой и поч​ти ав​то​ма​ти​чес​ки по​жа​ли ру​ку всем при​сут​с​т​ву​ющим. Ру​ко​по​жа​тие бы​ло у них не при​ня​то, но они вы​пол​ня​ли осо​бен​но точ​но и тща​тель​но этот един​с​т​вен​ный об​ряд, пе​ре​ня​тый ими у бе​лых. Ли​цо Ма​лень​ко​го Вол​ка по​хо​ди​ло на бес​страс​т​ную мас​ку, но в пок​рас​нев​ших гла​зах Ту​по​го Но​жа от​ра​жа​лись от​ча​яние и скорбь, и он выг​ля​дел сов​сем дрях​лым. 

    Когда они выш​ли из ком​на​ты, Майлс вздох​нул с об​лег​че​ни​ем. Се​гер пос​ле​до​вал за ни​ми на ве​ран​ду и смот​рел, как они са​дят​ся на сво​их из​мож​ден​ных по​ни. Во​ины под​жи​да​ли вож​дей. Опус​тив по​водья, они си​де​ли вер​хом так же неб​реж​но, слег​ка скло​нив​шись над кос​тя​ны​ми лу​ка​ми се​дел из сы​ро​мят​ной ко​жи. Весь от​ряд уехал в том же по​ряд​ке, как и по​явил​ся, вы​тя​нув​шись в пря​мую ли​нию. Ко​пы​та их ло​ша​дей поч​ти не про​из​во​ди​ли шу​ма в глу​бо​кой крас​ной пы​ли. Удуш​ли​вые клу​бы из​мель​чен​ной гли​ны взвих​ри​лись за ни​ми, и опять ста​ло ка​зать​ся, что их ко​ни плы​вут по зло​ве​щим крас​ным об​ла​кам. 

    Сегер за​дум​чи​во по​пы​хи​вал труб​кой. Майлс, про​су​нув го​ло​ву в дверь, ска​зал: 

    - Джон, я иду при​ни​мать хо​лод​ную ван​ну. Вы тут по​наб​лю​дай​те. 

    Сегер кив​нул. 

    - Как по-ва​ше​му, кон​чи​лась эта ис​то​рия? - тре​вож​но спро​сил его Майлс. 

    Сегер по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Это толь​ко на​ча​ло. 
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    О трех бе​жав​ших Май​л​су рас​ска​зал ара​пах, по име​ни Джим​ми - Мед​ведь, ко​то​рый ез​дил к се​ве​ру от аген​т​с​т​ва в по​ис​ках ди​чи. 

    Прошло уже три не​де​ли, дож​дей все еще не бы​ло, и зной дер​жал​ся по-преж​не​му. 

    Арапах был уро​жен​цем Ок​ла​хо​мы, но и ему не при​хо​ди​лось наб​лю​дать та​кое ле​то. Ни​ког​да не ви​дел он, что​бы зем​ля прев​ра​ща​лась в пыль, за​би​ва​ла че​ло​ве​ку гор​ло, нос, гла​за. За два дня охо​ты он не встре​тил ни од​но​го жи​во​го су​щес​т​ва, толь​ко жар​кое ма​ре​во стру​илось над зем​лей. 

    В ча​сы нес​тер​пи​мо​го по​лу​ден​но​го зноя ара​пах при​лег на жел​тую тра​ву и спря​тал​ся от сол​н​ца под брю​хом сво​ей ло​ша​ди. Ког​да Джим​ми не​ча​ян​но кос​нул​ся ле​жав​ше​го ря​дом вы​сох​ше​го бе​ло​го би​зонь​его че​ре​па, он об​жег ру​ку. А ког​да он сел на ло​шадь, сед​ло рез​ну​ло ему но​ги точ​но рас​ка​лен​ным но​жом. 

    - Кля​нусь бо​гом, я ско​ро око​лею от этой прок​ля​той жа​ры! - гром​ко прос​то​нал он. Он был кре​щен и нас​толь​ко вла​дел ан​г​лий​с​ким язы​ком, что ин​дей​цы на​зы​ва​ли его «че​ло​ве​ком, ко​то​рый по​те​рял свой язык». 

    Вполне ве​ро​ят​но, что он уже был до​ве​ден жа​рой до нев​ме​ня​емо​го сос​то​яния, ког​да уви​дел трех ша​йе​нов, га​ло​пом мчав​ших​ся на се​вер. Пер​вой его мыс​лью бы​ло, что они за​го​нят сво​их ко​ней, а вто​рой - что у них, ви​ди​мо, есть ка​кая-то важ​ная при​чи​на, зас​тав​ля​ющая их мчать​ся на се​вер та​ким ал​лю​ром, зная, что ра​но или поз​д​но ло​ша​ди все рав​но па​дут. Джим​ми пог​нал​ся за ни​ми, но ша​йе​ны, по​вер​нув к не​му сво​их ко​ней, так гроз​но пос​мот​ре​ли на не​го, что он ис​пу​гал​ся, как бы они не зас​т​ре​ли​ли его рань​ше, чем он ус​пе​ет ска​зать хоть сло​во. 

    - Это бы​ли ди​ка​ри, а не хрис​ти​ане, - про​дол​жал свой рас​сказ Джим​ми, - се​вер​ные ша​йе​ны из се​ле​ния, где вож​дем Ту​пой Нож. 

    «Куда вы еде​те?» - крик​нул он на этот раз по-ша​йен​с​ки. 

    «На се​вер, - пос​ле​до​вал от​вет. - Ту​да, от​ку​да мы приш​ли». 

    И, по​вер​нув сво​их ко​ней, они ум​ча​лись как одер​жи​мые. 

    Когда он на об​рат​ном пу​ти в ре​зер​ва​цию стал ду​мать о прох​лад​ных вет​рах и зе​ле​ных де​ревь​ях в тех мес​тах, ку​да нап​рав​ля​лись ша​йе​ны, он ед​ва не со​шел с ума. 

    Тщательно рас​спра​ши​вая ара​па​ха, агент Майлс за​дал се​бе воп​рос: «За​чем он мне все это рас​ска​зы​ва​ет? Ка​кое мне де​ло, ес​ли трое или да​же де​ся​ток ин​дей​цев убе​жит от​сю​да хоть к чер​ту!» Од​на​ко он по​ни​мал, что не прой​дет и ча​са, как об этом уз​на​ет все на​се​ле​ние аген​т​с​т​ва. По​доб​ные со​бы​тия по​че​му-то всег​да ста​но​вят​ся из​вес​т​ны. А в та​кую жа​ру дос​та​точ​но и од​ной ис​к​ры, что​бы за​бу​ше​вал по​жар. 

    - Ты твер​до уве​рен, что эти трое бы​ли из по​сел​ка Ту​по​го Но​жа? - спро​сил Майлс. 

    Джимми - Мед​ведь кив​нул го​ло​вой. Он под​нял ру​ку и от​с​чи​тал по паль​цам! один, два, три. 

    - И ты уве​рен, что они еха​ли на се​вер? - нас​та​ивал Майлс. 

    - Кля​нусь бо​гом, на се​вер. Они мча​лись точ​но су​мас​шед​шие. 

    - Их име​на? 

    Арапах по​жал пле​ча​ми. 

    - Се​вер​ные ша​йе​ны, - ска​зал он. 

    Однако Майлс не очень-то ве​рил Джим​ми. Как жаль, что сей​час в кон​то​ре нет Се​ге​ра. Не по​то​му, что Се​гер по​мог бы ему при​нять то или иное ре​ше​ние, но, спо​кой​но по​пы​хи​вая сво​ей труб​кой, он прис​таль​но смот​рел бы на это​го ин​дей​ца. Агент был уве​рен, что вся​кий ин​де​ец ско​рее ска​жет прав​ду Се​ге​ру, чем ему. 

    - Ес​ли не зна​ешь, как их зо​вут, то по​че​му же ты ре​шил, что это се​вер​ные ша​йе​ны? 

    Арапах сде​лал вы​ра​зи​тель​ный жест и, со​щу​рив​шись, пог​ля​дел на Май​л​са так, что агент по​чув​с​т​во​вал се​бя ду​ра​ком. 

    Затем в ком​на​ту вош​ла те​туш​ка Лю​си с та​рел​кой са​хар​но​го пе​ченья и кув​ши​ном хо​лод​но​го ли​мо​на​да. Она пос​та​ви​ла все это на кон​тор​ку, а ин​де​ец, сжав ру​ки, про​си​тель​но пос​мот​рел на Май​л​са. Агент кив​нул го​ло​вой, и Джим​ми то​роп​ли​во на​чал на​би​вать рот пе​чень​ем. 

    - Вкус​но, Джим​ми Мед​ведь? - улыб​ну​лась те​туш​ка Лю​си. 

    Индеец за​ки​вал, не пе​рес​та​вая же​вать. Он пре​неб​рег ли​мо​на​дом, ко быс​т​ро рас​п​рав​лял​ся с пе​чень​ем, по​ка та​рел​ка не опус​те​ла. 

    - Не хо​чешь ли те​перь вы​пить это​го вкус​но​го, хо​лод​но​го ли​мо​на​ду? - спро​си​ла те​туш​ка Лю​си. 

    Покачав го​ло​вой, он встал и нап​ра​вил​ся к две​ри. Майлс ска​зал: 

    - Все. Мо​жешь ид​ти. 

    И ког​да ара​пах ушел, он спро​сил: 

    - Лю​си, по​че​му ты каж​дый раз кор​мишь их? 

    - Ну… по​то​му, что они ждут это​го. 

    - Пусть не ждут, пусть не ду​ма​ют, что вся​кий раз бу​дут на​едать​ся здесь пе​чень​ем! Рас​п​ре​де​ляя им пай​ки, я ста​ра​юсь быть чес​т​ным и спра​вед​ли​вым. 

    - Ну прос​ти, Джон, - из​ви​ни​лась те​туш​ка Лю​си. 

    - Лад​но, лад​но… - рас​се​ян​но кив​нул он, иг​рая ка​ран​да​шом и ри​суя ма​лень​кие круж​ки на ле​жа​щей пе​ред ним бу​ма​ге. - Ты не зна​ешь, где Се​гер? 

    - Ве​ро​ят​но, в ко​нюш​не. 

    Взяв шля​пу, Майлс вы​шел из до​му. Он мед​лен​но шел к ко​нюш​не. Вче​раш​няя дур​но​та - неп​ри​ят​ное пре​дос​те​ре​же​ние. Ес​ли он сва​лит​ся от прис​ту​па ли​хо​рад​ки, аген​т​с​т​во поп​лы​вет по во​ле волн, как ко​рабль без ру​ля. 

    Он уви​дел Се​ге​ра, с удоб​с​т​вом рас​по​ло​жив​ше​го​ся в те​ни ко​нюш​ни и чи​нив​ше​го пор​вав​шу​юся сбрую. И Майлс по​за​ви​до​вал не​сок​ру​ши​мой си​ле и здо​ровью это​го за​го​ре​ло​го, креп​ко сби​то​го че​ло​ве​ка. Се​гер взгля​нул на под​хо​див​ше​го Май​л​са, кив​нул ему, но сво​его де​ла не бро​сил. 

    Пока Майлс рас​ска​зы​вал о со​об​ще​нии Джим​ми Мед​ве​дя, Се​гер про​дол​жал усер​д​но сши​вать ко​жа​ные пос​т​ром​ки. 

    Когда Майлс смолк, Се​гер мяг​ко ска​зал: 

    - Ну, три че​ло​ве​ка - это не бог весть что… 

    - Ес​ли трое мо​гут уехать без​на​ка​зан​но, то мо​жет к все пле​мя. 

    - Да ведь еще не уеха​ло, - воз​ра​зил Се​гер. 

    - Се​год​ня же об этом бу​дет знать все аген​т​с​т​во, - за​ме​тил Майлс. 

    - Это за​ви​сит от вас. Вы мо​же​те ска​зать, что раз​ре​ши​ли им уехать. 

    - Тог​да они все бу​дут про​сить раз​ре​ше​ния, - уны​ло ска​зал Майлс. - Каж​дый жи​ву​щий на Тер​ри​то​рии ин​де​ец за​хо​чет вер​нуть​ся к се​бе на ро​ди​ну. 

    - Я бы го​ло​ву отор​вал это​му ара​па​ху! Я на​учил бы его дер​жать язык за зу​ба​ми! - вскри​чал Се​гер. 

    - Те​перь уже поз​д​но, - ска​зал Майлс, - ес​ли бы я да​же и одоб​рял та​кие спо​со​бы. Луч​ше зап​ря​ги​те ша​ра​бан. 

    - По​еде​те в форт? 

    Майлс не от​ве​тил. Он сно​ва по​за​ви​до​вал неп​ри​нуж​ден​ной по​зе Се​ге​ра, си​дев​ше​го сре​ди пы​ли. «В этой бе​зот​вет​с​т​вен​нос​ти и сос​то​ит раз​ни​ца меж​ду под​чи​нен​ным и на​чаль​ни​ком», - по​ду​мал Майлс. 

    Правя ша​ра​ба​ном, ка​тив​шим​ся по до​ро​ге к фор​ту, Майлс, гла​ва аген​т​с​т​ва, ис​пы​ты​вал чув​с​т​во рас​те​рян​нос​ти, тре​во​ги, ус​та​лос​ти. Он был в чер​ном сюр​ту​ке и чер​ном ко​тел​ке и пред​чув​с​т​во​вал, что сол​да​ты, оде​тые в кра​си​вую и удоб​ную ка​ва​ле​рий​с​кую фор​му, бу​дут, как обыч​но, нас​ме​хать​ся над ним. Его раз​д​ра​жа​ло, что форт Ре​но и его гар​ни​зон на​хо​дят​ся в та​кой бли​зос​ти от Дар​лин​г​то​на и слу​жат ему веч​ным на​по​ми​на​ни​ем, что ни он сам, ни ос​таль​ные ра​бот​ни​ки аген​т​с​т​ва со​вер​шен​но не уме​ют дер​жать ин​дей​цев в ру​ках. Вмес​те с тем сколь​ко раз, осо​бен​но по но​чам, про​бу​див​шись от тре​вож​но​го сна, он с бла​го​дар​нос​тью вспо​ми​нал о том, что во​ору​жен​ные си​лы США на​хо​дят​ся сов​сем ря​дом! 

    Однако он не мог со​че​тать мир, под​дер​жи​ва​емый шты​ком, с уче​ни​ем о ми​ре на зем​ле то​го, ко​му он не​ког​да ре​шил пос​вя​тить свою жизнь. Ему ка​за​лось, что ес​ли под​хо​дить к лю​дям с рас​п​рос​тер​ты​ми объ​яти​ями, то шты​ки не нуж​ны. Да​вай​те с лю​бовью, слу​жи​те с лю​бовью - и вам от​ве​тит тем же да​же ди​карь, сто​ящий на са​мой низ​кой сту​пе​ни раз​ви​тия. Но за​чем все это? У не​го не бы​ло ис​тин​ной ве​ры в свое де​ло, да​же та​кой, ка​кая бы​ла у Лю​си, в прос​то​те ду​ши счи​тав​шей, что сво​им пе​чень​ем она слу​жит той же идее. 

    Майлс вспом​нил, как од​наж​ды зас​тал Се​ге​ра из​би​ва​ющим ша​йен​с​ко​го маль​чу​га​на. Удер​жав уже за​не​сен​ную для но​во​го уда​ра ру​ку Се​ге​ра, он вос​к​лик​нул: «Джон, ес​ли мы идем к ним стис​нув ку​ла​ки и с не​на​вис​тью в сер​д​це, как они мо​гут от​нес​тись к нам с лю​бовью!» Вы​ра​же​ние ли​ца Се​ге​ра не из​ме​ни​лось, хо​тя в гла​зах и про​мель​к​ну​ло что-то вро​де през​ре​ния. 

    «Агент Майлс, - ска​зал он, - этот ма​лень​кий не​го​дяй хо​тел пыр​нуть ме​ня но​жом, так что вы луч​ше ухо​ди​те и дай​те мне рас​счи​тать​ся с ним. Уж он по​лю​бит ме​ня, ког​да пой​мет, кто его гос​по​дин». 

    Это вос​по​ми​на​ние рас​стро​ило Май​л​са, но вмес​те с тем и ук​ре​пи​ло его ре​ше​ние быть на этот раз твер​дым. В та​кой зной труд​но лю​бить ближ​них. Пусть ин​дей​цы под​чи​нят​ся за​ко​ну, а тог​да он по​ка​жет им, как уме​ет за​бо​тить​ся об их бла​го​по​лу​чии. У не​го опять раз​бо​ле​лась го​ло​ва, во​рот​ни​чок и ру​баш​ка про​мок​ли от по​та. А тут еще эта пыль, под​ня​тая ко​пы​та​ми ло​ша​дей и осе​да​ющая на его чер​ном кос​тю​ме! 

    Он въехал в форт че​рез бре​вен​ча​тые во​ро​та, ми​мо ча​со​во​го, ко​то​рый, вы​тя​нув​шись, от​дал ему честь. 

    Майлс ни​ког​да не умел от​ве​чать на при​вет​с​т​вие, во​ен​щи​на всег​да бы​ла ему не по ду​ше. Он ос​та​но​вил ло​ша​дей и не​ко​то​рое вре​мя по​си​дел в ша​ра​ба​не, ста​ра​ясь от​ды​шать​ся и ус​по​ко​ить тя​же​ло бьюще​еся сер​д​це. За​тем вы​лез и тща​тель​но вы​тер ли​цо и шля​пу но​со​вым плат​ком. 

    Форт Ре​но - че​ты​ре​ху​голь​ник из бре​вен​ча​тых и гли​но​бит​ных стен, ок​ру​жа​ющих бре​вен​ча​тые и гли​но​бит​ные ка​зар​мы - ма​ло чем от​ли​чал​ся от дру​гих фор​тов США, раз​б​ро​сан​ных сре​ди пре​рий, на​чи​ная от ка​над​с​кой гра​ни​цы на се​ве​ре до Рио-Гран​де на юге. 

    Солдаты обу​ча​лись, по​те​ли, чис​ти​ли сво​их ло​ша​дей, а офи​це​ры, что​бы убить не​вы​но​си​мую ску​ку, иг​ра​ли в вист и гро​шо​вый по​кер, а по вре​ме​нам ва​ля​лись в прис​ту​пе ма​ля​рии. Ни​ка​ко​го об​ще​ния с людь​ми здесь не бы​ло, не ве​лось да​же тор​гов​ли с ту​зем​ны​ми пле​ме​на​ми. Вой​ны с ин​дей​ца​ми бы​ли кон​че​ны. Да​же ско​то​во​дов бы​ло ма​ло на Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии, и не​ко​му бы​ло на​до​едать ко​ман​ди​ру жа​ло​ба​ми на без​дель​ни​ков, кра​ду​щих скот. А эти кра​жи мог​ли бы внес​ти хоть ка​кое-ни​будь раз​но​об​ра​зие. За во​ра​ми мож​но бы​ло бы охо​тить​ся, заб​рать их в форт, где гос​по​да офи​це​ры раз​в​ле​ка​лись бы их рас​ска​за​ми о том, как они тво​ри​ли са​мо​суд, уго​ня​ли чу​жие ста​да, клей​ми​ли чу​жой скот, спа​са​лись от не​ми​ну​емой смер​ти. 

    Единственным раз​в​ле​че​ни​ем здесь бы​ли ме​сяч​ные от​пус​ка да по​ез​д​ки в Сан-Лу​ис. Ме​ся​цы эти бы​ли длин​ны​ми и жар​ки​ми. Сол​да​ты бра​ни​ли и та​кую жизнь и во​ин​с​кие обя​зан​нос​ти, а мо​ло​дые офи​це​ры пи​са​ли пись​ма до​мой и с за​вис​тью слу​ша​ли рас​ска​зы ве​те​ра​нов об ин​дей​с​ком вож​де Си​дя​чем Бы​ке, о слав​ных ста​рых вре​ме​нах, ког​да еще су​щес​т​во​ва​ли ин​дей​цы, ко​то​рых на​до бы​ло уби​вать, и храб​ре​цы, ко​то​рые охот​но шли на это. 

    Полковник Миз​нер встре​тил Май​л​са до​воль​но лю​без​но. Меж​ду во​ен​ны​ми влас​тя​ми и чи​нов​ни​ка​ми из аген​т​с​т​ва не​ред​ко про​ис​хо​ди​ли тре​ния, но за пос​лед​ний ме​сяц ни​ка​ких не​до​ра​зу​ме​ний не бы​ло. Ква​ке​ры бы​ли не​по​нят​ны пол​ков​ни​ку и как сек​та и как лю​ди, но он знал жизнь и гор​дил​ся ши​ро​той сво​их взгля​дов. Миз​нер был из тех лю​дей, ко​то​рые пред​по​чи​та​ют, что​бы их про​си​ли, чем про​сить са​мим. Во​ен​ный мун​дир был его ку​ми​ром, и ес​ли кто-ни​будь об​ра​щал​ся с прось​бой к Миз​не​ру как к во​ен​но​му, это зна​чи​ло, что об​ра​ща​лись к его мун​ди​ру. Тем бо​лее, ког​да та​ким про​си​те​лем был Майлс, ко​то​ро​го он счи​тал не​дос​та​точ​но ком​пе​тен​т​ным для по​ру​чен​ной ему ра​бо​ты: пол​ков​ник на​хо​дил, что она боль​ше по пле​чу во​ен​ным, чем ка​кой-то куч​ке ква​ке​ров. 

    Поэтому он лю​без​но и снис​хо​ди​тель​но при​вет​с​т​во​вал Май​л​са, спро​сил о его здо​ровье и о здо​ровье суп​ру​ги. Он был поч​ти рад, ког​да за​ме​тил яв​ное бес​по​кой​с​т​во на ли​це аген​та. 

    Мизнер был вы​со​кий уз​ко​ли​цый че​ло​век; он гор​дил​ся сво​ей тон​кой та​ли​ей и энер​гич​но сжа​тым ртом. У не​го бы​ла при​выч​ка про​во​дить ру​кой по ту​го стя​ну​то​му мун​ди​ру, как бы же​лая удос​то​ве​рить​ся, не по​пол​нел ли он за пос​лед​ние нес​коль​ко ча​сов. Он льстил се​бя мыс​лью, что его под​тя​ну​тость и вып​рав​ка вы​год​но от​ли​ча​ют его от боль​шин​с​т​ва офи​це​ров, слу​жив​ших в пре​ри​ях, от их неб​реж​нос​ти в одеж​де и ма​не​рах. Но они по​лу​чи​ли офи​цер​с​кое зва​ние на вой​не и ни​ког​да не ви​де​ли се​рых стен во​ен​ной ака​де​мии Уэст-Пой​н​та[4]. И вот он сто​ял пе​ред аген​том пря​мо и неп​ри​нуж​ден​но, как буд​то ртуть в тер​мо​мет​ре по​ка​зы​ва​ла все​го шес​ть​де​сят, а не сто пять гра​ду​сов в те​ни. 

    - Вот жа​ра! - сму​щен​но ска​зал Майлс, как бы из​ви​ня​ясь за свой пыль​ный кос​тюм и пот​ное ли​цо. - Здесь, в фор​те, ка​жет​ся прох​лад​нее. 

    - Смот​ря как от​но​сить​ся, - улыб​нул​ся Миз​нер. - Пос​те​пен​но при​вы​ка​ешь и к пре​ри​ям: что жа​ра, что хо​лод - все рав​но… А как ва​ши крас​но​ко​жие? Еще не пе​ре​ре​за​лись? 

    Майлс уны​ло по​ка​чал го​ло​вой. Миз​нер приг​ла​сил его на за​те​нен​ную ве​ран​ду офи​цер​с​кой сто​ло​вой. Ког​да они усе​лись, Миз​нер при​ка​зал по​дать че​го-ни​будь вы​пить. 

    - Толь​ко ли​мо​на​ду, - ска​зал Майлс, уг​рю​мо пог​ля​ды​вая на двух мо​ло​дых лей​те​нан​тов, шу​тив​ших с де​вуш​кой в те​ни чах​лой со​сен​ки. 

    Казалось, де​вуш​ка бы​ла со​вер​шен​но рав​но​душ​на к зною, и он за​ви​до​вал ее звон​ко​му сме​ху, так от​чет​ли​во зву​чав​ше​му в су​хом воз​ду​хе. Он ни​ког​да не ви​дел ее преж​де и не​воль​но по​ду​мал о том, как хо​ро​шо бы​ло бы приг​ла​сить ко​го-ни​будь сов​сем нез​на​ко​мо​го, вро​де нее, в аген​т​с​т​во по​обе​дать с ним, Лю​си и Трюб​ла​да​ми. 

    Лимонад ос​ве​жил его. Он мед​лен​но тя​нул прох​лад​ный на​пи​ток, рас​ска​зы​вая Миз​не​ру о сво​их тре​во​гах. 

    - Итак, по-ва​ше​му, Ма​лень​кий Волк на​ме​рен взбун​то​вать​ся? - спро​сил Миз​нер. 

    - Мо​жет быть, и нет, но мы дол​ж​ны ос​тать​ся хо​зя​ева​ми по​ло​же​ния. 

    - Сог​ла​сен с ва​ми, - спо​кой​но отоз​вал​ся Миз​нер. - Этот во​ин - опас​ная штуч​ка. Я во​евал с ним на се​ве​ре. До​ка​зы​вать что-ли​бо ин​дей​цам бес​по​лез​но, а ес​ли они за​бе​рут се​бе что-ни​будь в го​ло​ву, да еще ра​зоз​лят​ся, с ни​ми ни​че​го не по​де​ла​ешь. Хо​ро​ши они толь​ко мер​т​вые. Но, пра​во, вам не​за​чем так рас​стра​ивать​ся. Форт у вас под бо​ком, в мо​ем рас​по​ря​же​нии от​лич​ные сол​да​ты, и да​же ес​ли мя​теж ста​нет все​об​щим, я в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти смо​гу удер​жать форт в те​че​ние це​ло​го ме​ся​ца… да​же двух ме​ся​цев, - поп​ра​вил​ся он и мыс​лен​но до​ба​вил: «Кля​нусь бо​гом, я толь​ко и хо​чу это​го!» 

    - Нет-нет, это вов​се не мя​теж, - пос​пеш​но ска​зал Майлс. - Ни​че​го по​хо​же​го. Хо​зя​ева​ми по​ло​же​ния яв​ля​ем​ся мы. Де​ла за пос​лед​ние ме​ся​цы шли все луч​ше и луч​ше. Суть в том, что се​вер​ные ин​дей​цы не при​вык​ли к дис​цип​ли​не, при​ня​той в ре​зер​ва​ции. За по​бег этих трех сле​ду​ет на​ка​зать ос​таль​ных. Они дол​ж​ны по​нять, что их по​се​ли​ли на Тер​ри​то​рии раз и нав​сег​да. 

    - Что ж, я пош​лю к ним в де​рев​ню не​боль​шой от​ряд, - улыб​нул​ся Миз​нер. - Мы по​ка​жем им, что та​кое за​кон, и от​п​ра​вим их вож​дей к вам в кон​то​ру, что​бы вы за​да​ли им хо​ро​шую го​ло​во​мой​ку. А вы меж​ду тем по​ду​май​те о со​от​вет​с​т​ву​ющем на​ка​за​нии. И пре​дуп​реж​даю вас, агент Майлс: пусть оно бу​дет по​жес​т​че. Я-то знаю этих прок​ля​тых ша​йе​нов! 

    - Я пред​по​чел бы ос​то​рож​ность, - ска​зал Майлс не​уве​рен​но. 

    - Ну, я не стра​даю из​лиш​ней ос​то​рож​нос​тью. - Тон пол​ков​ни​ка стал оте​чес​ким. - Хо​ро​шень​ко про​учи​те их, а мы вас под​дер​жим. В этих кра​ях ар​мия - все еще един​с​т​вен​ное ле​кар​с​т​во… 

    Отряд сос​то​ял из сер​жан​та Джо​на​са Кел​ли, ря​до​во​го Ро​бер​та Фрит​ца и Сти​ва Джес​ки - сле​до​пы​та, ко​то​рый пос​то​ян​но око​ла​чи​вал​ся воз​ле фор​та и про​да​вал свои нем​но​го​чис​лен​ные та​лан​ты за ноч​лег, еду и вы​пив​ку. Стив врал с та​кой же Лег​кос​тью и вдох​но​ве​ни​ем, как и лю​бой из зна​ме​ни​тых сле​до​пы​тов пре​рий, чьи би​ог​ра​фии де​сят​ки раз пе​ча​та​лись в де​сят​ках вос​точ​ных га​зет, и он ча​са​ми мог рас​ска​зы​вать не​бы​ли​цы ка​ко​му-ни​будь при​ез​же​му за бу​тыл​ку не​очи​щен​но​го вис​ки. 

    Одеждой ему слу​жи​ли гряз​ная, ста​рая ру​ба​ха и рва​ные ко​жа​ные шта​ны. Во​лос он не стриг. У по​яса ви​сел вы​сох​ший скальп ин​дей​ца, слу​жив​ший вы​вес​кой его ре​мес​ла и удос​то​ве​ре​ни​ем то​го, что он опыт​ный про​фес​си​ональ​ный сле​до​пыт и ис​т​ре​би​тель ин​дей​цев. На но​су у не​го тор​ча​ла ог​ром​ная рых​лая бо​ро​дав​ка. Его ру​ба​ха и длин​ная, чуть не по по​яс, бо​ро​да бы​ли ис​пач​ка​ны та​бач​ным со​ком. 

    Но сре​ди его нем​но​го​чис​лен​ных та​лан​тов бы​ло и кое-ка​кое зна​ние ша​йен​с​ко​го язы​ка. 

    Знание это бы​ло весь​ма скуд​ное и эле​мен​тар​ное, но он счи​тал его бо​лее чем дос​та​точ​ным и де​лал вид, что он мно​го​опыт​ный пе​ре​вод​чик. Прек​рас​ный, бо​га​тый и гиб​кий язык этих ин​дей​цев был, на его взгляд, прос​то та​ра​бар​щи​ной, и он пе​ре​во​дил с не​го со​от​вет​с​т​ву​ющим об​ра​зом. К то​му же ан​г​лий​с​кий сло​варь Джес​ки был нас​толь​ко ог​ра​ни​чен, что он все рав​но не су​мел бы пра​виль​но пе​ре​вес​ти, да​же ес​ли бы по​ни​мал все, что го​во​ри​ли ин​дей​цы. И ма​ло кто мог бы ули​чить его: ар​мия США зна​ла столь же пло​хо язык на​ро​да, ко​то​рый она по​ра​бо​ти​ла, как и боль​шин​с​т​во ок​ку​па​ци​он​ных ар​мий. 

    И вот он ехал впе​ре​ди двух сол​дат, бла​го​ра​зум​но соб​лю​дав​ших из​вес​т​ную дис​тан​цию, и не без ос​но​ва​ния. 

    Сержант Кел​ли и сол​дат Фритц, оба за​ка​лен​ные и жи​лис​тые, про​ве​ли в пре​ри​ях дол​гие го​ды. У них бы​ла за​го​ре​лая, здо​ро​вая ко​жа, не​боль​шие яс​ные гла​за. За свою дол​гую служ​бу в ар​мии они на​учи​лись не за​да​вать лиш​них воп​ро​сов. Это бы​ли опыт​ные и ис​п​рав​ные сол​да​ты; без​рас​суд​ной храб​рос​ти они не про​яв​ля​ли, но при нуж​де и от де​ла не ук​ло​ня​лись. Сей​час им при​ка​за​но ох​ра​нять сле​до​пы​та, и они толь​ко это и бу​дут де​лать. А то, что они едут к ин​дей​цам, нас​т​ро​ен​ным бо​лее или ме​нее враж​деб​но, ма​ло их тре​во​жи​ло. 

    Они ве​ли раз​го​вор толь​ко меж​ду со​бой, не об​ра​ща​ясь к сле​до​пы​ту, точ​но его тут и не бы​ло, но он уже при​вык к пре​неб​ре​же​нию со сто​ро​ны ще​го​ле​ва​тых во​ен​ных. 

    - Эти ша​йе​ны пре​от​ча​ян​ные, - ска​зал Кел​ли. - Это те​бе не ко​ман​чи или ка​кие-ни​будь дру​гие пле​ме​на. Гор​дый, мол​ча​ли​вый на​род, вро​де ир​лан​д​цев. 

    - Ни​ког​да я не ви​дел мол​ча​ли​во​го ир​лан​д​ца, - за​ме​тил Фритц. 

    - У них ду​ша мол​ча​ли​вая. Те​бе это​го не по​нять, - воз​ра​зил Кел​ли. 

    Они про​дол​жа​ли ехать, по​ка сле​до​пыт не под​нял ру​ку. Сквозь чах​лые де​ревья вид​не​лись вы​со​кие тон​кие жер​ди ко​жа​ных виг​ва​мов. 

    - Здесь, - ска​зал Джес​ки. 

    - Я по​еду ту​да один, - за​явил Кел​ли. - Они от​но​сят​ся к мун​ди​ру с дол​ж​ным ува​же​ни​ем. 

    - Ви​дел я, как они с дол​ж​ным ува​же​ни​ем про​ды​ря​ви​ли пу​лей этот мун​дир, - нас​меш​ли​во за​ме​тил Джес​ки. 

    Маленький от​ряд про​би​рал​ся че​рез сос​но​вую ро​щу. За​ла​яла со​ба​ка. Де​ти по​бе​жа​ли к се​ле​нию. Сол​да​ты рас​стег​ну​ли ко​бу​ры сво​их ре​воль​ве​ров. 

    - Опус​ти ружье, - при​ка​зал Кел​ли сле​до​пы​ту. 

    Селение ша​йе​нов рас​ки​ну​лось по​лук​ру​гом по бе​ре​гу пе​ре​сох​шей ре​ки, об​ра​зуя бук​ву «С». Ло​ша​ди на​хо​ди​лись вне это​го по​лук​ру​га, в за​го​не, ок​ру​жен​ном плет​нем. Ког​да сол​да​ты и сле​до​пыт приб​ли​зи​лись к се​ле​нию, ин​дей​цы вы​бе​жа​ли из виг​ва​мов. У не​ко​то​рых бы​ло в ру​ках ору​жие. Их скуд​ная одеж​да ед​ва прик​ры​ва​ла те​ло: на од​них бы​ли ко​рот​кие шта​ны, на дру​гих - толь​ко на​бед​рен​ные по​вяз​ки. Боль​шин​с​т​во - вы​со​кие, ху​дые, ши​ро​коп​ле​чие лю​ди с ус​та​лы​ми, су​ро​вы​ми ли​ца​ми. Их бы​ло нем​но​го: в се​ле​нии нас​чи​ты​ва​лось не бо​лее трех​сот че​ло​век. 

    Оба сол​да​та и сле​до​пыт въеха​ли в де​рев​ню с под​ня​ты​ми ру​ка​ми. Ког​да они очу​ти​лись в цен​т​ре се​ле​ния, ин​дей​цы сом​к​ну​лись вок​руг них коль​цом. Но их из​мож​ден​ные ли​ца вы​ра​жа​ли ско​рее го​рес​т​ное удив​ле​ние, чем не​на​висть. Оп​ра​вив​шись от пер​во​го ис​пу​га, де​ти вско​ре на​ча​ли вы​со​вы​вать го​ло​вы из виг​ва​мов и про​би​рать​ся меж​ду но​га​ми муж​чин. Их быс​т​рые чер​ные гла​за, спу​тан​ные во​ло​сы и мед​но​го цве​та ко​жа не​воль​но на​по​ми​на​ли Кел​ли чер​те​нят из. по​лу​за​бы​тых дет​с​ких ска​зок. Жен​щи​ны дер​жа​лись по​одаль. Они или сто​яли в зад​них ря​дах, или пря​та​лись в виг​ва​мах. 

    - Где вождь? - спро​сил Кел​ли. - Я хо​чу го​во​рить с вож​дем. - И, обер​нув​шись к сле​до​пы​ту, он при​ка​зал: - Спро​си, где вождь. За​вя​жи с ни​ми зна​ком​с​т​во, под​дер​жи​вай раз​го​вор. 

    Джески за​та​ра​то​рил что-то по-ша​йен​с​ки. Трое или чет​ве​ро по​жи​лых ин​дей​цев про​тал​ки​ва​лись к Кел​ли. 

    - Спро​си, где Ма​лень​кий Волк, - ска​зал Кел​ли. 

    Широкоплечий ин​де​ец кив​нул. 

    - Я рад ви​деть те​бя, - за​явил Кел​ли, сле​зая с ло​ша​ди и про​тя​ги​вая ру​ку ин​дей​цу. 

    Они об​ме​ня​лись ру​ко​по​жа​ти​ем, за​тем оба сол​да​та и сле​до​пыт по​жа​ли ру​ки дру​гим вож​дям. 

    - Ска​жи им, что не все в по​ряд​ке, - про​дол​жал Кел​ли. - Мы не хо​тим неп​ри​ят​нос​тей, а все-та​ки неп​ри​ят​ность выш​ла: нес​коль​ко ин​дей​цев убе​жа​ло. Пе​ре​дай им, что пол​ков​ник при​ка​зал им всем до од​но​го явить​ся к аген​ту Май​л​су. Ска​жи, что Ве​ли​кий Бе​лый Отец хо​чет го​во​рить с ни​ми. 

    Джески пе​ре​дал все это на ло​ма​ном ша​йен​с​ком язы​ке. Двое из вож​дей нах​му​ри​лись, но Ма​лень​кий Волк слег​ка улыб​нул​ся. Ту​пой Нож что-то про​го​во​рил сдер​жан​но и не​то​роп​ли​во, и Джес​ки еще раз с тру​дом пе​ре​вел его сло​ва. На​ко​нец сле​до​пыт плю​нул и об​ра​тил​ся к Кел​ли: 

    - Эти прок​ля​тые псы из​де​ва​ют​ся на​до мной. Они, ви​ди​те ли, не по​едут в аген​т​с​т​во… Пра​во же, пол​ков​ни​ку сле​до​ва​ло бы пос​лать сю​да сол​дат и хо​ро​шень​ко угос​тить этих ди​ка​рей свин​цом. Вот это они пой​мут. 

    - Пов​то​ри им еще раз, - ска​зал сер​жант. 

    - Не ду​маю, что​бы они по​ни​ма​ли его, - вме​шал​ся Фритц. 

    - Неп​рав​да, по​ни​ма​ют! - ряв​к​нул Джес​ки. - Все это од​но прит​вор​с​т​во. Каж​дый ин​де​ец от​лич​но уме​ет го​ло​ву мо​ро​чить! 

    - Про​дол​жай го​во​рить с ни​ми, - нас​та​ивал Кел​ли. 

    Вожди от​ве​ча​ли не​то​роп​ли​во, с рас​ста​нов​кой. Джес​ки пе​ре​вел: 

    - Они со​би​ра​ют​ся снять​ся с мес​та и дви​нуть​ся даль​ше вверх по ре​ке. Агент пусть уби​ра​ет​ся ко всем чер​тям. 

    Келли кив​нул го​ло​вой. 

    - Ма​терь божья! - ти​хо ска​зал он. - Хо​ро​шо, что я хоть ус​пел в сво​их гре​хах ис​по​ве​дать​ся. По​еха​ли об​рат​но в форт! 

    Полковник Миз​нер был рад, что Майлс уже уехал в Дар​лин​г​тон. Майлс бу​дет мям​лить, брыз​гать слю​ной, а в кон​це кон​цов нач​нет из​ли​вать свои че​ло​ве​ко​лю​би​вые чув​с​т​ва к ин​дей​цам. И Миз​нер ска​зал ко​ман​ди​ру эс​кад​ро​на «Б» Чар​ль​зу Мюр​рею: 

    - А по​ка он бу​дет ка​ни​те​лить​ся, пы​ла​ющие фер​мы и ос​каль​пи​ро​ван​ные тру​пы явят​ся яс​ным до​ка​за​тель​с​т​вом муд​рой по​ли​ти​ки ин​дей​с​ко​го ве​дом​с​т​ва. И до тех пор, по​ка аген​т​с​т​ва бу​дут ос​та​вать​ся в ру​ках вот та​ких слюн​тя​ев-ква​ке​ров, по​доб​ные ис​то​рии не​из​беж​ны. 

    - Но ведь со сто​ро​ны ин​дей​цев нет еще ни​ка​ких враж​деб​ных дей​с​т​вий, - ре​шил​ся воз​ра​зить Мюр​рей. 

    - Ми​лый ка​пи​тан, ког​да у вас бу​дет в от​но​ше​нии ин​дей​цев та​кой же опыт, как у ме​ня, вы пой​ме​те, что ис​п​рав​лять их бе​зоб​ра​зия всег​да слиш​ком поз​д​но, но пре​дот​в​ра​щать их мож​но. 

    - Зна​чит, вы ре​ши​ли те​лег​ра​фи​ро​вать в Ва​шин​г​тон о раз​ре​ше​нии ус​т​ро​ить на них об​ла​ву? 

    - У ме​ня име​ет​ся фор​маль​ное раз​ре​ше​ние на под​дер​жа​ние по​ряд​ка в этой ре​зер​ва​ции. Это мой долг. Ес​ли же поз​во​лю бе​зоб​раз​ни​чать шай​ке го​ло​во​ре​зов, зна​чит я пре​неб​рег сво​ими обя​зан​нос​тя​ми. А ес​ли по​са​жу их всех в тюрь​му, я свой долг вы​пол​ню. Все. 

    Капитан Мюр​рей кив​нул. Он не​до​люб​ли​вал Миз​не​ра, но Миз​нер был его на​чаль​ни​ком, по​это​му он ог​ра​ни​чил​ся кив​ком, на​де​ясь, что не его пош​лют с от​ря​дом, что​бы заб​рать в тюрь​му це​лое се​ле​ние. 

    Вопросы спра​вед​ли​вос​ти не слиш​ком ин​те​ре​со​ва​ли Мюр​рея, но он был из тех офи​це​ров, ко​то​рые за​бот​ли​во бе​ре​гут жизнь сво​их сол​дат. Ему вну​ша​ли и он сам был глу​бо​ко убеж​ден, что долг хо​ро​ше​го офи​це​ра сос​то​ит не в том, что​бы гу​бить сво​их сол​дат, а сох​ра​нять их жизнь. Ему же при​хо​ди​лось во​евать с ша​йе​на​ми, и он счи​тал, что да​же це​ло​го пол​ка бу​дет не​дос​та​точ​но, что​бы за​са​дить в тюрь​му од​но ша​йен​с​кое се​ле​ние. 

    - Возь​ми​те ваш эс​кад​рон и дос​тавь​те ин​дей​цев сю​да, - при​ка​зал Миз​нер. 

    - Сэр?.. 

    - Я ска​зал - дос​тавь​те их сю​да. Не при​бе​гай​те к си​ле без не​об​хо​ди​мос​ти, но ес​ли при​дет​ся… 

    - Мой эс​кад​рон, сэр? 

    - Ду​маю, что это​го дос​та​точ​но. Прос​то по​зор для ар​мии, ес​ли це​лый ка​ва​ле​рий​с​кий эс​кад​рон не смо​жет арес​то​вать куч​ку гряз​ных ди​ка​рей. 

    - Но ведь это ша​йе​ны, сэр, - не​уве​рен​но за​ме​тил Мюр​рей. 

    - Я знаю, ка​пи​тан. Но ес​ли вы тру​си​те… 

    - Я не тру​шу, сэр, - хо​лод​но от​ве​тил Мюр​рей. - Вы хо​ти​те, что​бы я дос​та​вил все се​ле​ние или толь​ко во​инов? 

    - Толь​ко во​инов. Су​дя по сло​вам Май​л​са, их не бо​лее пя​ти​де​ся​ти. Ста​ри​ков не брать. 

    - Ес​ли они не под​чи​нят​ся при​ка​зу, зах​ва​ты​вать мне се​ле​ние си​лой? - хо​лод​но спро​сил Мюр​рей. - Там у них жен​щи​ны и де​ти. 

    Мизнер по​жал пле​ча​ми: 

    - Возь​ми​те с со​бой га​уби​цу и вы​пус​ти​те по ним нес​коль​ко сна​ря​дов. Ни​че​го, вы​пол​зут. 

    - Сна​ряд не раз​би​ра​ет - муж​чи​на или жен​щи​на. 

    - Сло​вом, вы слы​ша​ли при​каз, ка​пи​тан! - ска​зал Миз​нер. 

    Мюррей встал, от​дал честь и ушел. 

    Даже имея при се​бе га​уби​цу, эс​кад​рон «Б» дви​гал​ся поч​ти бес​шум​но, спус​ка​ясь к рус​лу ре​ки, где ле​жа​ло се​ле​ние. Но, как Мюр​рей и ожи​дал, там уже ни​ко​го не бы​ло. От​ряд не​ко​то​рое вре​мя по​топ​тал​ся в пы​ли, раз​г​ля​ды​вая ос​тав​ший​ся скарб, за​тем Мюр​рей от​дал при​каз спе​шить​ся и рас​по​ло​жить​ся ла​ге​рем, так как спус​ка​лась ночь. 

    Рано ут​ром они под​ня​лись и дви​ну​лись по от​чет​ли​во​му сле​ду, ос​тав​лен​но​му на пес​ке ша​йен​с​ки​ми во​ло​ку​ша​ми. Это при​ми​тив​ное со​ору​же​ние на​по​ми​на​ет са​ни и сос​то​ит из по​ло​жен​ных крест-нак​рест жер​дей для виг​ва​мов, прик​реп​ля​емых рем​ня​ми к сед​лам ло​ша​дей. Таи как ша​йе​ны мог​ли дви​гать​ся толь​ко очень мед​лен​но, то Мюр​рей был уве​рен, что в ско​ром вре​ме​ни на​го​нит их. И дей​с​т​ви​тель​но, от​ряд про​ехал не бо​лее се​ми-вось​ми миль. как, под​няв​шись на взгорье, уви​дел вни​зу ин​дей​с​кую сто​ян​ку. 

    Вигвамы бы​ли рас​ки​ну​ты в уз​кой до​ли​не, ок​ру​жен​ной гус​тым ле​сом, за​щи​щав​шим ее от сол​н​ца. По​се​ре​ди​не про​бе​гал не​боль​шой ру​чей. Этот мир​ный, цве​ту​щий лан​д​шафт по​ка​зал​ся вспо​тев​шим сол​да​там, прис​ка​кав​шим во весь опор, прох​лад​ным и вос​хи​ти​тель​ным убе​жи​щем. 

    Они стол​пи​лись на вер​хуш​ке хол​ма и, при​дер​жи​вая ло​ша​дей, об​ме​ни​ва​лись за​ме​ча​ни​ями о том, что ша​йе​ны выб​ра​ли се​бе един​с​т​вен​ное сколь​ко-ни​будь снос​ное мес​теч​ко в этой стра​не, на​по​ми​на​ющей пре​ис​под​нюю. 

    «И от​сю​да - пря​мо в тюрь​му фор​та Ре​но!» - по​жав пле​ча​ми, по​ду​мал Мюр​рей. Он при​ка​зал от​ря​ду спе​шить​ся, а ар​тил​ле​рис​там на​вес​ти пуш​ку на ин​дей​с​кую сто​ян​ку. Ко​ней от​ве​ли поб​ли​же к ручью, где они бы​ли под прик​ры​ти​ем, сол​да​ты же рас​сы​па​лись по греб​ню хол​ма. Два фур​го​на, пред​наз​на​чав​ши​еся для от​п​рав​ки ин​дей​цев в форт, бы​ли пос​тав​ле​ны поб​ли​зос​ти. Ло​ша​дей не вып​ряг​ли. Мюр​рей ре​шил не дать ин​дей​цам опом​нить​ся, а заг​нать во​инов в фур​го​ны и дви​нуть​ся об​рат​но в форт. 

    Но ког​да сол​да​ты раз​мес​ти​лись и за​кон​чи​ли при​го​тов​ле​ния, все ин​дей​цы уже зна​ли о при​бы​тии от​ря​да. Не​ко​то​рые из них, вско​чив на по​ни, разъ​ез​жа​ли взад и впе​ред, наб​лю​дая за сол​да​та​ми, ос​таль​ные про​дол​жа​ли за​ни​мать​ся сво​ими де​ла​ми - чис​ти​ли ло​ша​дей, пе​ре​го​ва​ри​ва​лись. Все ин​дей​цы - муж​чи​ны, жен​щи​ны и де​ти,- ка​за​лось, на​ме​рен​но иг​но​ри​ро​ва​ли тот факт, что це​лый ка​ва​ле​рий​с​кий эс​кад​рон во​ору​жен​ных сил Со​еди​нен​ных Шта​тов Аме​ри​ки за​нял бо​евые по​зи​ции вок​руг их сто​ян​ки и на​вел на них ар​тил​ле​рий​с​кое ору​дие. 

    Лейтенант Фри​ленд при​был в форт Ре​но все​го три ме​ся​ца на​зад пря​мо из Уэст-Пой​н​та. Он там нас​лу​шал​ся о вой​нах с ин​дей​ца​ми за все ми​нув​шее сто​ле​тие, из​вел​ся от ску​ки и те​перь воз​буж​ден​но рас​спра​ши​вал Мюр​рея: 

    - Как вы ду​ма​ете, сэр, бу​дут бои? 

    - На​де​юсь, нет, - хо​лод​но от​ве​тил Мюр​рей. - Я со​би​ра​юсь спус​тить​ся к ним, лей​те​нант, и про​сил бы вас спо​кой​но ос​та​вать​ся на мес​те и ни​че​го не пред​п​ри​ни​мать до мо​его воз​в​ра​ще​ния. 

    - Но, сэр… 

    - Не бес​по​кой​тесь, я вер​нусь… Сер​жант, - поз​вал он Кел​ли, - иди​те за мной и зах​ва​ти​те с со​бой сле​до​пы​та. 

    Мюррей раз​жег труб​ку и по​вел за со​бой Кел​ли и Джес​ки к сто​ян​ке, точ​но их жда​ли там, как до​ро​гих гос​тей. 

    Нельзя ска​зать, что ка​пи​тан бо​ял​ся - для это​го еще не нас​та​ло вре​мя, - хо​тя чув​с​т​во стра​ха бы​ло ему при​выч​но. Мюр​рей знал, что он не храб​рец, од​на​ко мог зас​та​вить свое те​ло по​ви​но​вать​ся и вы​пол​нять то, что он ему при​ка​зы​вал. И это​го бы​ло дос​та​точ​но. Ин​дей​цы ос​та​ва​лись для не​го не​раз​ре​ши​мой за​гад​кой, хо​тя он по​ни​мал их луч​ше, чем мно​гие его сос​лу​жив​цы-офи​це​ры. Но он ни​как не мог по​нять, ка​ким об​ра​зом этот на​род, нес​мот​ря на яв​но пре​вос​хо​дя​щие си​лы про​тив​ни​ка, упор​но про​дол​жа​ет бо​роть​ся, хо​тя по​ра​же​ние его не​ми​ну​емо и эта борь​ба гро​зит ему пол​ным ис​т​реб​ле​ни​ем. 

    Мюррей ни​как не мог до​пус​тить, что у ин​дей​цев есть та​кие же по​ня​тия о сво​бо​де и не​за​ви​си​мос​ти, как и у бе​лых лю​дей; их упор​с​т​во, стрем​ле​ние к ка​ко​му-то са​мо​унич​то​же​нию он при​пи​сы​вал при​ми​тив​ной ог​ра​ни​чен​нос​ти и вы​рож​де​нию этой ра​сы. 

    И вот те​перь он наб​лю​дал слу​чаи та​ко​го са​мо​унич​то​же​ния и да​же спо​соб​с​т​во​вал ему. 

    Они про​дол​жа​ли ид​ти и вско​ре очу​ти​лись на сто​ян​ке. Ша​йе​ны с лю​бо​пыт​с​т​вом ок​ру​жи​ли их, но ни​чем не уг​ро​жа​ли и не сде​ла​ли ни​ка​кой по​пыт​ки за​дер​жать их. И ког​да Джес​ки спро​сил о Ма​лень​ком Вол​ке, их по​ве​ли к не​боль​шо​му кос​т​ру, у ко​то​ро​го си​де​ли трое ста​ри​ков: 

    Маленький Волк, Ту​пой Нож и Спу​тан​ные Во​ло​сы - вождь во​инов Со​ба​ки. Этим име​нем в пре​ри​ях на​зы​ва​ли осо​бую ор​га​ни​за​цию во​инов, и проз​ви​ще рас​п​рос​т​ра​ни​лось на всех ша​йе​нов. Эти во​ины ис​пол​ня​ли двой​ную фун​к​цию: блюс​ти​те​лей по​ряд​ка и сол​дат; они ру​ко​во​ди​ли все​ми де​ла​ми как на сто​ян​ках, так и на по​ле бит​вы. 

    Трое вож​дей, встав, об​ме​ня​лись ру​ко​по​жа​ти​ем с при​шед​ши​ми и жес​том приг​ла​си​ли их при​сесть у ог​ня. 

    Мюррей вос​хи​щал​ся эти​ми тре​мя ста​ри​ка​ми, сох​ра​няв​ши​ми спо​кой​с​т​вие и дос​то​ин​с​т​во в то вре​мя, как де​ла​лись при​го​тов​ле​ния, что​бы сте​реть их сто​ян​ку с ли​ца зем​ли. В ли​цах ин​дей​цев, осо​бен​но трех ста​ри​ков, мор​щи​нис​тых, ху​дых, цве​та зем​ли, бы​ло что-то, го​во​рив​шее о при​сут​с​т​вии та​кой си​лы, ко​то​рая да​ет им воз​мож​ность пе​ре​но​сить не толь​ко все уда​ры, под​го​тов​ля​емые бе​лы​ми людь​ми, но и нам​но​го боль​шие нес​час​тья. 

    Они по​ку​ри​ли, по​том Мюр​рей за​го​во​рил, а Джес​ки на​чал пе​ре​во​дить: 

    - Я дол​жен сде​лать это, по​то​му что так тре​бу​ет за​кон. Вы зна​ете, что та​кое за​кон. За​кон - это при​каз влас​тей в Ва​шин​г​то​не, ко​то​рые пра​вят всей стра​ной. Они тре​бу​ют, что​бы все ин​дей​цы ос​та​ва​лись здесь, на этой тер​ри​то​рии, в сво​их ре​зер​ва​ци​ях. А вот трое из ва​ше​го се​ле​ния убе​жа​ли, ос​таль​ные то​же по​ки​ну​ли аген​т​с​т​во. Это дур​но, это - на​ру​ше​ние за​ко​на. По​то​му я дол​жен взять от​сю​да ва​ших муж​чин и дос​та​вить их в форт, где они ос​та​нут​ся до тех пор, по​ка трое сбе​жав​ших не вер​нут​ся и мы не бу​дем уве​ре​ны, что они опять не на​ру​шат за​кон. 

    Джески с тру​дом по​дыс​ки​вал сло​ва. Он не​ред​ко сби​вал​ся и про​сил Мюр​рея пов​то​рить ска​зан​ное, для то​го что​бы вспом​нить со​от​вет​с​т​ву​ющее сло​во на ша​йен​с​ком язы​ке. Ког​да он кон​чил пе​ре​во​дить, то скло​нил го​ло​ву на​бок, ожи​дая от​ве​та. За​тем, пог​ла​жи​вая бо​ро​ду, с глу​пым ви​дом при​нял​ся же​вать та​бак и слу​шать. 

    - Эти во​ины хо​тят сму​ты, - за​явил он на​ко​нец Мюр​рею. 

    - От​ку​да ты это взял? 

    Коверкая, как обыч​но, ан​г​лий​с​кий язык, Джес​ки за​явил: 

    - Прит​во​ря​ют​ся, буд​то не по​ни​ма​ют. Они, мол, ни​че​го вам не сде​ла​ли та​ко​го, за что их сле​до​ва​ло бы за​са​дить в тюрь​му. Они прос​то уш​ли от жа​ры и рас​по​ло​жи​лись здесь, по​то​му что тут прох​лад​но и лег​че жи​вет​ся. Они го​во​рят, что все рав​но бу​дут жить в этом мес​те и что ес​ли они дол​ж​ны уме​реть, то луч​ше уме​реть здесь, где все на​по​ми​на​ет им о Чер​ных Хол​мах… или дьявол его зна​ет как на​зы​ва​ет​ся это мес​то, от​ку​да они приш​ли сю​да. Они го​во​рят, что не убе​жа​ли из ре​зер​ва​ции и что да​же ре​бе​нок мо​жет прой​ти те во​семь миль, ко​то​рые от​де​ля​ют их от аген​т​с​т​ва. 

    Мюррей по​ка​чал го​ло​вой и дол​гое вре​мя ярос​т​но пых​тел труб​кой. 

    - Ска​жи им, что я обя​зан вы​пол​нить по​лу​чен​ный мною при​каз и что им все-та​ки при​дет​ся от​п​ра​вить​ся со мной в форт, - за​явил он. 

    - Они го​во​рят: ес​ли вы са​жа​ете че​ло​ве​ка в тюрь​му, что​бы он там умер, то дол​ж​на быть ка​кая-ни​будь при​чи​на, а сей​час ее нет. Они ос​та​нут​ся здесь и бу​дут жить мир​но. 

    - Ска​жи им: ес​ли они не пой​дут доб​ром, мне при​дет​ся при​ме​нить си​лу. 

    На спо​кой​ном, точ​но вы​се​чен​ном из кам​ня ли​це Ма​лень​ко​го Вол​ка мель​к​ну​ла сла​бая улыб​ка, как буд​то все это бы​ло ему дав​но из​вес​т​но. 

    - Они го​во​рят: вы де​лай​те то, что вы счи​та​ете пра​виль​ным, а они бу​дут де​лать то, что они счи​та​ют пра​виль​ным. 

    Затем пос​ле​до​ва​ла тор​жес​т​вен​ная це​ре​мо​ния по​жи​ма​ния рук, и при​ехав​шие от​п​ра​ви​лись об​рат​но. 

    - Ну, те​перь я до​во​лен, что мы зах​ва​ти​ли с со​бой пуш​ку, - за​явил Кел​ли. 

    А Мюр​рей рез​ко ос​та​но​вил его: 

    - Ос​тавь​те при се​бе ва​ши за​ме​ча​ния, по​ка вас не спро​сят, сер​жант! 

    Когда Майлс ус​лы​шал, что пол​ков​ник Миз​нер пос​лал ка​ва​ле​рий​с​кий от​ряд, что​бы дос​та​вить ин​дей​цев Ту​по​го Но​жа в форт Ре​но, а за​тем в тюрь​му, он ис​пы​тал раз​но​ре​чи​вые чув​с​т​ва: во-пер​вых, об​лег​че​ние, от​то​го что де​ло пе​ре​да​но в дру​гие ру​ки и им те​перь зай​мут​ся ком​пе​тен​т​ные во​ен​ные влас​ти; во-вто​рых, его ох​ва​тил стыд, так как он по​ни​мал, что пос​ту​пок Миз​не​ра не был спра​вед​лив и не вы​зы​вал​ся не​об​хо​ди​мос​тью. 

    Шайены не по​ки​ну​ли ре​зер​ва​цию, и нет ос​но​ва​ний ут​вер​ж​дать, что они го​то​вят​ся ее по​ки​нуть. По​это​му они все еще на​хо​дят​ся в его ве​де​нии, как гла​вы аген​т​с​т​ва. А тог​да - как мог он до​пус​тить, что​бы Миз​нер арес​то​вал пять​де​сят-шес​ть​де​сят че​ло​век за прес​туп​ле​ние, ко​то​ро​го они не со​вер​ши​ли и, нас​коль​ко ему бы​ло из​вес​т​но, мо​жет быть вов​се и не на​ме​ре​ва​лись со​вер​шить! У не​го не бы​ло иных до​ка​за​тельств, кро​ме за​яв​ле​ния Джим​ми Мед​ве​дя, буд​то из де​рев​ни Ту​по​го Но​жа бе​жа​ли три че​ло​ве​ка. А в тот день бы​ла та​кая жа​ра, что да​же бо​лее здра​вый па​рень, чем Джим​ми Мед​ведь, мог по​те​рять го​ло​ву и оши​бить​ся - ес​ли он дей​с​т​ви​тель​но ви​дел этих трех лю​дей, а не вы​ду​мал все это из мес​ти за ка​кие-ни​будь во​об​ра​жа​емые оби​ды. И по​том, дей​с​т​ви​тель​но ли они еха​ли на се​вер, а не прос​то охо​ти​лись? 

    Чем боль​ше он ду​мал, тем му​чи​тель​нее у не​го бо​ле​ла го​ло​ва, тем силь​нее тре​во​жи​ла со​весть и одо​ле​ва​ли сом​не​ния. Он был ис​к​рен​ним че​ло​ве​ком; ра​бо​тая как агент по ин​дей​с​ким де​лам, он ста​рал​ся сле​до​вать сво​им убеж​де​ни​ям и де​лать доб​ро той не​боль​шой час​ти​це че​ло​ве​чес​ко​го ро​да, ко​то​рая бы​ла ему под​чи​не​на. 

    Дeла не ме​нял и тот факт, что пре​пят​с​т​вия бы​ли поч​ти неп​ре​одо​ли​мы, а пай​ки скуд​ны, что он не имел ком​пе​тен​т​ной и дос​та​точ​ной по​мо​щи, что пра​ви​тель​с​т​во пред​по​чи​та​ло дер​жать на Тер​ри​то​рии ка​ва​ле​рий​с​кий полк, а не от​ряд учи​те​лей, или плот​ни​ков, или во​доп​ро​вод​чи​ков, или ин​же​не​ров; за​да​чи бы​ли те же, толь​ко вы​пол​не​ние ста​но​ви​лось труд​нее. 

    Со все​ми эти​ми мыс​ля​ми он при​шел к же​не; го​ло​ва его бо​ле​ла, про​мок​шая от по​та ру​баш​ка раз​д​ра​жа​ла. Он вы​пил хо​лод​но​го ли​мо​на​ду и по​пы​тал​ся най​ти не​ко​то​рое уте​ше​ние в ее вос​хи​ти​тель​ных пе​чень​ях. 

    - Но пос​лу​шай, Джон, - ска​за​ла она, - раз​ве, как толь​ко эти ин​дей​цы бу​дут по​са​же​ны в тюрь​му, все это не ула​дит​ся? И тог​да ты смо​жешь ре​шить, кто был прав и кто ви​но​ват. 

    - Все не ула​дит​ся, - с го​речью от​ве​тил он. - Нель​зя арес​то​вать пять​де​сят-шес​ть​де​сят че​ло​век толь​ко за то, что кто-то из них, мо​жет быть, со​вер​шил прос​ту​пок. В сущ​нос​ти, я не знаю, в чем еще они ви​но​ва​ты, ес​ли не счи​тать их пе​ре​ме​ще​ния поб​ли​же к Кот​тер-Кри​ку, где я с са​мо​го на​ча​ла и дол​жен был по​се​лить их. Там, по край​ней ме​ре, хоть есть во​да и кое-ка​кая зе​лень, а не од​на толь​ко ужас​ная крас​ная пыль. 

    - Но ведь эти трое убе​жа​ли? - ос​то​рож​но на​пом​ни​ла ему Лю​си. 

    - К чер​ту их! Из​ви​ни, по​жа​луй​с​та, Лю​си. Пой​ми, я не уве​рен, что они дей​с​т​ви​тель​но убе​жа​ли. Я ни в чем не уве​рен. 

    - Но ведь в аген​т​с​т​ве ре​ши​тель​но все зна​ют, что они убе​жа​ли. Де​ло пой​дет еще ху​же, ес​ли ин​дей​цы нач​нут убе​гать, ког​да им взбре​дет в го​ло​ву. 

    - Так-то оно так. 

    - По​это​му ты и дол​жен ска​зать Ма​лень​ко​му Вол​ку или Ту​по​му Но​жу, что эти трое дол​ж​ны вер​нуть​ся, и тог​да все раз​ре​шит​ся. 

    - Раз​ве они мо​гут вер​нуть этих лю​дей! Ах ты не по​ни​ма​ешь, Лю​си! Де​ло не в этом, не в трех лю​дях, а в том, что вся по​ли ги​ка, ко​то​рая про​во​дит​ся здесь в ре​зер​ва​ци​ях, ни​ку​да не го​дит​ся - нель​зя са​жать це​лое пле​мя в тюрь​му! - Он за​мол​чал, за​тем трях​нул го​ло​вой: - Нет, на​ка​зать их за этих трех нуж​но, но толь​ко не так. Ведь Миз​нер ту​да пуш​ку от​п​ра​вил. Он спо​со​бен вы​пус​тить по сто​ян​ке нес​коль​ко сна​ря​дов. Что я тут мо​гу по​де​лать! 

    - Пош​ли ко​го-ни​будь. Ведь ты по​ка еще хо​зя​ин в Дар​лин​г​то​не. 

    - Вер​но… Се​гер мог бы по​ехать ту​да и зас​та​вить их по​дож​дать, по​ка я не пе​ре​го​во​рю с вож​дя​ми. Это луч​ше, чем дей​с​т​во​вать так, как Миз​нер. 

    Он на​дел шля​пу и от​п​ра​вил​ся на по​ис​ки Се​ге​ра. 

    Майлс нем​но​го ус​по​ко​ил​ся: он все-та​ки что-то пред​п​ри​ни​ма​ет; ка​ко​вы бы ни бы​ли ре​зуль​та​ты, у не​го бу​дет хоть это ма​лень​кое удов​лет​во​ре​ние. Да и Се​ге​ра не за​пу​гать ка​ким-то ар​мей​с​ким офи​це​рам. И, уж ко​неч​но, Майлс, как агент, име​ет пра​во при​ка​зы​вать и до​би​вать​ся соб​лю​де​ния за​ко​на у се​бя в аген​т​с​т​ве. 

    Пока Се​гер сед​лал ло​шадь; Майлс го​во​рил дол​го и убе​ди​тель​но не столь​ко для Се​ге​ра, сколь​ко для то​го, что​бы са​мо​му от​де​лать​ся от сом​не​ний. 

    Он про​сил Се​ге​ра пос​пе​шить - это бы​ло са​мое важ​ное. По всей ве​ро​ят​нос​ти, Ма​лень​кий Волк не по​ко​рит​ся. Слы​хан​ное ли де​ло, что​бы ша​йе​ны под​чи​ня​лись! Раз​ве толь​ко ког​да убеж​да​лись са​ми, что не пра​вы. И он про​сил Се​ге​ра не за​дер​жи​вать​ся и пре​дот​в​ра​тить ес​ли не но​вую вой​ну с ин​дей​ца​ми, то хо​тя бы их из​би​ение. 

    Сегер не​воз​му​ти​мо выс​лу​ши​вал до​куч​ли​вые прось​бы и ин​с​т​рук​ции Май​л​са и толь​ко ки​вал го​ло​вой. 

    - Сде​лаю все, что смо​гу, - ска​зал он. 

    Когда Се​гер под​нял​ся на холм, где рас​по​ло​жил​ся ла​ге​рем эс​кад​рон «Б», уже нас​ту​пи​ли су​мер​ки. Всю​ду бы​ло так ти​хо, что ему сна​ча​ла по​чу​ди​лось, буд​то де​ло уже кон​че​но и Май​л​су при​дет​ся ула​жи​вать все это толь​ко со сво​ей со​вес​тью. Но вско​ре он раз​г​ля​дел в по​лум​ра​ке не​под​виж​ные фи​гу​ры сол​дат с ружь​ями, мол​ча​ли​во си​дев​ших по все​му греб​ню хол​ма. А вни​зу, в ло​щи​не, точ​но свет​ля​ки, мер​ца​ли кос​т​ры ин​дей​с​кой сто​ян​ки. 

    Он вздох​нул с об​лег​че​ни​ем и спро​сил ок​лик​нув​ше​го его ча​со​во​го: 

    - Кто здесь ко​ман​дир? 

    - Ка​пи​тан Мюр​рей! 

    - Про​пус​ти ме​ня к не​му. Я - Се​гер, из аген​т​с​т​ва. Весь день вплоть до этой ми​ну​ты Мюр​рей от​к​ла​ды​вал ата​ку. Сна​ча​ла он был за​нят при​го​тов​ле​ни​ями к ней, а по​кон​чив с ни​ми, ре​шил изу​чить так​ти​чес​кие ус​ло​вия соз​дав​шей​ся об​с​та​нов​ки. Од​на​ко он знал от​лич​но, что ни​ка​кой осо​бой так​ти​ки не пот​ре​бу​ет​ся, на​до бу​дет прос​то вы​пус​тить нес​коль​ко сна​ря​дов, а за​тем вой​ти в сто​ян​ку и зах​ва​тить в плен во​инов. По ме​ре то​го как вре​мя шло и от​тя​ги​ва​ние ре​ше​ния не при​но​си​ло ни​ка​ких ре​зуль​та​тов, нас​т​ро​ение его все ухуд​ша​лось. Да​же сер​жант Кел​ли бо​ял​ся об​ра​тить​ся к не​му, и Мюр​рей ед​ва не об​ру​шил​ся с ярос​тью на ле​ни​во раз​ва​лив​ше​го​ся под де​ре​вом сле​до​пы​та, зап​ле​вав​ше​го та​бач​ным со​ком все вок​руг. 

    Беда зак​лю​ча​лась в том, что ка​пи​тан те​перь по​нял всю без​на​деж​ность пред​с​то​ящей за​да​чи: ему не зах​ва​тить в плен да​же и по​ло​ви​ны муж​чин. Ша​йе​ны бу​дут сра​жать​ся, и он по​те​ря​ет с де​ся​ток сол​дат, по​том ему при​дет​ся хо​ро​нить изу​ве​чен​ные те​ла жен​щин и де​тей. В ре​зуль​та​те воз​ник​нет бес​по​лез​ная, бес​смыс​лен​ная вой​на с ин​дей​ца​ми, ко​то​рая мо​жет ох​ва​тить по​жа​ром чуть не по​ло​ви​ну пре​рий и ос​та​вит за со​бой мер​т​вых, ра​не​ных, раз​би​тые жиз​ни. И то об​с​то​ятель​с​т​во, что Миз​нер взва​лил всю от​вет​с​т​вен​ность на не​го, вы​зы​ва​ло та​кую не​на​висть к пол​ков​ни​ку, ка​кой он ни​ког​да ни к ко​му не ис​пы​ты​вал. И сам он по​пал в кап​кан - ему нель​зя ни ид​ти впе​ред, ни от​с​ту​пать. Он знал слиш​ком хо​ро​шо, ка​кой влас​тью рас​по​ла​га​ет ко​ман​дир пол​ка в пре​ри​ях, ког​да де​ло идет о том, что​бы выд​ви​нуть или ис​пор​тить карь​еру под​чи​нен​ным ему офи​це​рам. 

    Поэтому он с ча​су на час от​к​ла​ды​вал не​из​беж​ное ре​ше​ние, и ког​да на​ко​нец уви​дел Се​ге​ра, то по​чув​с​т​во​вал, буд​то са​мо не​бо про​тя​ну​ло ему ру​ку по​мо​щи. Он ра​дос​т​но при​вет​с​т​во​вал его. 

    - Доб​рый ве​чер, ка​пи​тан, - ска​зал Се​гер. - Я ви​жу, вы за​ко​ло​ли ба​ра​на, но по​ка еще не еди​те его. 

    - За​са​дить пять​де​сят ша​йе​нов в тюрь​му - де​ло не​лег​кое. 

    - Вы пра​вы. И я ду​маю, вы по​ни​ма​ете, что на этот раз ваш пол​ков​ник пе​рес​та​рал​ся. 

    - Раз​ве? 

    - Мне ка​жет​ся. И агент Майлс то​го же мне​ния. Воз​мож​но, что и уп​рав​ле​ние по де​лам ин​дей​цев взгля​нет на де​ло так же, и ес​ли ва​ша ми​лая га​уби​ца нач​нет швы​рять сна​ря​ды в сто​ян​ку, мо​жет под​нять​ся да​же це​лый скан​дал. Ва​шин​г​тон вме​ша​ет​ся, и ваш все​мо​гу​щий пол​ков​ник Миз​нер ся​дет в ка​ло​шу. 

    - Воз​мож​но, - ук​лон​чи​во за​ме​тил ка​пи​тан, с тру​дом удер​жи​ва​ясь, что​бы не улыб​нуть​ся: та​кое он по​чув​с​т​во​вал об​лег​че​ние. 

    - Эти ин​дей​цы все еще на​хо​дят​ся в ре​зер​ва​ции, а это оз​на​ча​ет, что они по​ка сос​то​ят в ве​де​нии аген​та Май​л​са, а не во​ен​ных влас​тей. И Майлс серь​ез​но пре​дос​те​ре​га​ет вас: он бу​дет счи​тать от​вет​с​т​вен​ны​ми всех офи​це​ров ва​ше​го пол​ка, ес​ли что-ни​будь слу​чит​ся. Вы не име​ете пра​ва арес​то​вать ша​йе​нов, и пол​ков​ни​ку это из​вес​т​но. Хо​ти​те, что​бы я все это из​ло​жил пись​мен​но? 

    - Нет, не нуж​но, - ска​зал Мюр​рей. 

    - Вы на​ме​ре​ны здесь ос​та​вать​ся всю ночь? 

    - При​дет​ся, ес​ли толь​ко не ус​та​нов​лю свя​зи с пол​ков​ни​ком Миз​не​ром и не по​лу​чу даль​ней​ших рас​по​ря​же​ний. Но я не бу​ду бес​по​ко​ить ва​ших дра​го​цен​ных ин​дей​цев, а бу​ду толь​ко дер​жать их под наб​лю​де​ни​ем. 

    - По​ла​га​юсь на ва​ше сло​во, ка​пи​тан, - кив​нул го​ло​вой Се​гер. - Я спу​щусь в ла​герь и по​пы​та​юсь уго​во​рить вож​дей, что​бы они приш​ли по​го​во​рить с аген​том Май​л​сом. Так что не от​к​ры​вай​те стрель​бу, ес​ли кто-ни​будь по​явит​ся из тем​но​ты. 

    - Де​ло до​воль​но рис​ко​ван​ное, - за​ме​тил ка​пи​тан. - Они зна​ют, за​чем мы здесь. 

    - Раз​ве?.. Ну, пре​дос​тав​ляю во​ен​ным все ви​деть в мрач​ном све​те, я же рис​к​ну. Не ду​маю, что они под​с​т​ре​лят ме​ня. 

    - Хо​ти​те, что​бы Джес​ки от​п​ра​вил​ся с ва​ми в ка​чес​т​ве пе​ре​вод​чи​ка? 

    - Джес​ки? Нет, я знаю нем​но​го по-ша​йен​с​ки: ду​маю, что это​го хва​тит. Я не хо​чу, что​бы со мной был кто-ни​будь, име​ющий от​но​ше​ние к ар​мии. 

    - Лад​но, иди​те. Шку​ра-то ва​ша. 

    Мюррей ви​дел, как Се​гер тро​нул ко​ня. 

    Сегер не про​ехал и нес​коль​ких ша​гов, как ис​чез в гус​те​ющем мра​ке. Слы​шен был толь​ко то​пот его ко​ня, да и тот ско​ро за​мер вда​ли. 

    Долгое вре​мя Мюр​рей си​дел не​под​виж​но там, где Се​гер по​ки​нул его, и смот​рел на мер​ца​ющие кос​т​ры ин​дей​с​кой сто​ян​ки, на сла​бо све​тив​ши​еся виг​ва​мы, по​хо​жие на фо​на​ри из тык​вы. Огонь прос​ве​чи​вал толь​ко че​рез вер​х​нее от​вер​с​тие или в мес​тах, где би​зоньи шку​ры про​ху​ди​лись. 

    Откуда-то из тем​но​ты до​нес​лось бор​мо​танье сле​до​пы​та: 

    - Отор​вут это​му без​дель​ни​ку го​ло​ву - и по​де​лом! Кля​нусь бо​гом, не ува​жаю я че​ло​ве​ка, ко​то​рый не зна​ет этих крас​но​ко​жих! 

    Сегер вер​нул​ся поч​ти че​рез час. Наг​нув​шись с сед​ла, он ска​зал встре​во​жен​но​му Мюр​рею: 

    - Вож​ди явят​ся ут​ром. Рас​по​ря​ди​тесь про​пус​тить их. 

    - Ну ко​неч​но! Бы​ли у вас ка​кие-ни​будь неп​ри​ят​нос​ти? 

    - Толь​ко с мо​им ша​йен​с​ким язы​ком. И как на нем го​во​рят их ма​лы​ши - это вы​ше мо​его по​ни​ма​ния. 

    На дру​гой день ран​ним ут​ром пол​ков​ник Миз​нер в соп​ро​вож​де​нии лей​те​нан​та Сти​вен​со​на при​был в аген​т​с​т​во. Сна​ча​ла Миз​нер ра​зоз​лил​ся на Май​л​са, ос​ме​лив​ше​го​ся от​ме​нить его при​каз, од​на​ко, здра​во по​раз​мыс​лив, по​нял, что за​тея мог​ла обой​тись ему не​де​ше​во. И как бы там ни бы​ло, а Майлс все-та​ки тас​кал для не​го каш​та​ны из ог​ня. Но раз Майлс на​ме​рен раз​ре​шить эту проб​ле​му са​мос​то​ятель​но, Миз​нер хо​тел при​сут​с​т​во​вать при раз​бо​ре де​ла, для то​го что​бы сос​та​вить по​том вы​год​ный для се​бя ра​порт. 

    Когда при​еха​ли офи​це​ры, ма​лень​кая кон​то​ра Май​л​са бы​ла уже бит​ком на​би​та. Здесь бы​ли и Се​гер, и агент, и Трюб​лад, и пе​ре​вод​чик Эд​монд Герь​ер. Вой​дя, Миз​нер ед​ва поз​до​ро​вал​ся. Слег​ка кив​нув слу​жа​щим аген​т​с​т​ва, он сел на стул у ок​на. Лей​те​нант стал ря​дом с ним. Се​гер при​мос​тил​ся на краю кон​тор​ки и на​би​вал труб​ку Майлс си​дел за кон​тор​кой, а Трюб​лад, с блок​но​том и ка​ран​да​шом, - в уг​лу ком​на​ты. Герь​ер скром​но сто​ял у сте​ны и, опус​тив го​ло​ву, неп​ре​рыв​но вер​тел свою ши​ро​ко​по​лую со​ло​мен​ную шля​пу. 

    За те пол​ча​са, в те​че​ние ко​то​рых соб​рав​ши​еся до​жи​да​лись ин​дей​цев, ска​за​но бы​ло ма​ло, поч​ти ник​то не ше​вель​нул​ся, и толь​ко Се​гер под​нял​ся один раз, что​бы ши​ре рас​пах​нуть ок​но. Об​ме​ня​лись нес​коль​ки​ми за​ме​ча​ни​ями о по​го​де да усер​д​но об​ти​ра​ли вспо​тев​шие лбы Майлс, скло​нив​шись над кон​тор​кой, сос​тав​лял от​чет, но он яв​но нер​в​ни​чал и вол​но​вал​ся. 

    Наконец Се​гер кив​ком ука​зал на ок​но: 

    - Ну вот, они едут. 

    Все по​вер​ну​лись, что​бы пос​мот​реть. Трое ин​дей​цев вер​хом подъ​ез​жа​ли к ве​ран​де впе​ре​ди - два ста​ри​ка, а за ни​ми - ин​де​ец сред​них лет, мощ​но​го сло​же​ния, мус​ку​лис​тый, как гла​ди​атор, с из​ре​зан​ным глу​бо​ки​ми шра​ма​ми ли​цом Они еха​ли мед​лен​но, слег​ка нак​ло​нив​шись впе​ред, а за ни​ми бе​жа​ла тол​па ре​бят из аген​т​с​т​ва. 

    Подъехав к до​му, они спе​ши​лись, и де​ти об​с​ту​пи​ли их, усер​д​но раз​г​ре​бая бо​сы​ми но​га​ми пыль. 

    - Ин​де​ец с изу​ро​до​ван​ным ли​цом - это Во​рон, - ска​зал Се​гер - Опас​ная бес​тия! Мо​жет быть, они ожи​да​ют ка​ких-ни​будь не​до​ра​зу​ме​ний? Го​во​рят, он ког​да то го​лы​ми ру​ка​ми убил шес​те​рых па​уни[5] в бит​ве при Ту​ин Форк. А двое дру​гих - Ма​лень​кий Волк и Ди​кий Ка​бан. 

    Сегер за​ку​рил труб​ку и вы​шел, что​бы при​вес​ти вож​дей. В ком​на​те во​ца​ри​лось удуш​ли​вое, на​сы​щен​ное гро​зой мол​ча​ние Майлс пе​рес​тал пи​сать. 

    Войдя, ша​йе​ны об​ме​ня​лись ру​ко​по​жа​ти​ем со все​ми и, прис​ло​нив​шись к сте​не, ста​ли ждать, ког​да за​го​во​рит агент. Но мол​ча​ние про​дол​жа​лось. Тог​да Ма​лень​кий Волк ска​зал что-то, и Герь​ер пе​ре​вел. 

    - Он хо​чет знать, за​чем вы по​сы​ла​ли за ни​ми. 

    Мизнер вне​зап​но ус​мех​нул​ся. Майлс ска​зал: 

    - Он зна​ет, по​че​му я пос​лал за ни​ми. 

    - Го​во​рит, что не зна​ет. Он го​во​рит, что они жи​ли мир​но и ни​ко​му не де​ла​ли зла. Да​же ког​да бе​лые сол​да​ты ста​ли ла​ге​рем пе​ред их сто​ян​кой и на​ве​ли на них пуш​ку, они про​дол​жа​ли жить мир​но. Раз​ве бе​лые лю​ди не это​го хо​тят? 

    Тогда агент, обер​нув​шись к Ма​лень​ко​му Вол​ку, ска​зал: 

    - Трое из ва​ших лю​дей убе​жа​ли. Один ара​пах ви​дел, как они еха​ли на се​вер, и он уз​нал этих лю​дей. Вам из​вес​т​но, что за​кон зап​ре​ща​ет ин​дей​цам по​ки​дать ре​зер​ва​цию без мо​его раз​ре​ше​ния. Вы дол​ж​ны по​это​му дать мне де​сять ва​ших мо​ло​дых лю​дей, что​бы они ос​та​лись здесь в ка​чес​т​ве за​лож​ни​ков, а тем вре​ме​нем сол​да​ты от​п​ра​вят​ся на по​ис​ки этих трех. Ког​да они бу​дут дос​тав​ле​ны об​рат​но, я от​пу​щу за​лож​ни​ков на сво​бо​ду. 

    Герьер пе​ре​вел ска​зан​ное аген​том. Ма​лень​кий Волк что-то про​шеп​тал Ди​ко​му Ка​ба​ну. Тот кив​нул. Ма​лень​кий Волк мед​лен​но по​ка​чал го​ло​вой. 

    - Не​хо​ро​шо это, - ска​зал он аген​ту, - я не мо​гу ис​пол​нить то​го, что ты тре​бу​ешь. Как най​ти трех лю​дей в стра​не, где мо​жет спря​тать​ся ты​ся​ча! Ес​ли бы один из тво​их по​мощ​ни​ков здесь, в аген​т​с​т​ве, убе​жал, то раз​ве я при​шел бы тре​бо​вать у те​бя де​ся​ток тво​их? Раз​ве, по за​ко​ну бе​лых не​вин​ные дол​ж​ны стра​дать за ви​нов​ных? Эти де​сять че​ло​век не со​вер​ши​ли ни​че​го дур​но​го, а ты со​би​ра​ешь​ся по​са​дить их в тюрь​му и дер​жать их там, по​ка они не ум​рут. Сколь​ко ша​йе​нов от​п​ра​ви​ли вы в тюрь​му во Фло​ри​де, а раз​ве хоть один из них вер​нул​ся? Нет, я не мо​гу от​дать вам де​сять че​ло​век за тро​их, ко​то​рых вы боль​ше ни​ког​да не уви​ди​те. 

    Мизнер все еще про​дол​жал ус​ме​хать​ся. Герь​ер, пе​ре​во​дя, сму​щен​но пе​рес​ту​пал с но​ги на но​гу. Майлс сер​ди​то за​явил: 

    - Или вы при​ве​де​те мне этих де​ся​те​рых, или боль​ше не по​лу​чи​те от ме​ня про​до​воль​с​т​вия! Я не дам вам ни​ка​кой пи​щи, по​ка не по​лу​чу их. Я тре​бую этих лю​дей, и тре​бую не​мед​лен​но! 

    Маленький Волк по​ка​чал го​ло​вой. 

    - Я не мо​гу от​дать этих лю​дей. Ты нап​рас​но гро​зишь, что умо​ришь нас го​ло​дом. Мы и так уже уми​ра​ем от го​ло​да. Но я не мо​гу от​дать этих лю​дей. Я Друг бе​лым лю​дям, дол​гое вре​мя был им дру​гом. Я уви​дел, что луч​ше ра​бо​тать с бе​лы​ми, чем уми​рать, сра​жа​ясь с ни​ми. Я не о се​бе за​бо​чусь, я ста​рик… Но я ви​жу, что ос​та​лось от пле​ме​ни. Страш​но, ког​да уми​ра​ет це​лый на​род, но ес​ли нам на​до уме​реть, то луч​ше уме​реть сра​жа​ясь, чем от то​го, что вы на​зы​ва​ете за​ко​ном бе​ло​го че​ло​ве​ка. Мо​жет быть, ты ду​ма​ешь, я ни​че​го не знаю? Но я был в Ва​шин​г​то​не, го​во​рил с пре​зи​ден​том и об​ме​нял​ся с ним ру​ко​по​жа​ти​ем. Он ска​зал, что меж​ду на​ми дол​жен быть мир. И я ста​рал​ся под​дер​жи​вать этот мир. 

    Майлс уп​ря​мо по​ка​чал го​ло​вой. Он поч​ти не слу​шал за​пи​на​юще​го​ся Герь​ера, он смот​рел на Миз​не​ра и чув​с​т​во​вал, что пол​ков​ник пре​зи​ра​ет его за нес​по​соб​ность при​ну​дить ин​дей​цев под​чи​нять​ся за​ко​ну, пред​с​та​ви​те​лем ко​то​ро​го он се​бя мнил. 

    - Вы дол​ж​ны при​вес​ти де​сять че​ло​век. Я тре​бую, что​бы их при​ве​ли сю​да, и при​ве​ли се​год​ня же. 

    Маленький Волк за​га​доч​но улыб​нул​ся. 

    - Мы бы​ли друзь​ями, агент Майлс, - ска​зал он, - но я не мо​гу ис​пол​нить то, что ты тре​бу​ешь. Я дол​жен сде​лать то, что счи​таю пра​виль​ным. Я не хо​чу неп​ри​ят​нос​тей и не хо​чу кро​воп​ро​ли​тия здесь, в аген​т​с​т​ве, но не мо​гу вы​пол​нить твое тре​бо​ва​ние. 

    - Тог​да вы ум​ре​те с го​ло​ду! 

    Двое дру​гих ша​йе​нов взгля​ну​ли на Ма​лень​ко​го Вол​ка. Ис​се​чен​ное шра​ма​ми ли​цо Во​ро​на ис​ка​зи​лось от гне​ва, но Ма​лень​кий Волк так креп​ко сжал его ру​ку, что на ко​же ос​та​лись от​пе​чат​ки паль​цев. За​тем Ма​лень​кий Волк обо​шел всех при​сут​с​т​ву​ющих и каж​до​му по​жал ру​ку. 

    - Бу​ду ждать этих де​ся​те​рых се​год​ня же, - ска​зал Майлс. 

    - Я воз​в​ра​ща​юсь к се​бе, - от​ве​тил Ма​лень​кий Волк. - И мы оба, агент Майлс и я, бу​дем де​лать то, что дол​ж​ны. Здесь, в аген​т​с​т​ве, ты кор​мил не​ко​то​рых лю​дей мо​ею пле​ме​ни, и я счи​тал бы для се​бя по​зо​ром, ес​ли бы обаг​рил кровью эту зем​лю. Но вот что я дол​жен бу​ду сде​лать и что я сде​лаю: я возь​му мой на​род и вер​нусь об​рат​но на се​вер, в наш род​ной край, в Чер​ные Хол​мы. Мы хо​тим уй​ти мир​но, и по​ка ник​то не по​пы​та​ет​ся за​дер​жать нас, мы бу​дем вес​ти се​бя мир​но. Но ес​ли ты счи​та​ешь сво​им дол​гом пос​лать за на​ми сол​дат, по​дож​ди нем​но​го, дай нам отой​ти от аген​т​с​т​ва. И ес​ли ты за​хо​чешь сра​жать​ся, я бу​ду сра​жать​ся с то​бой, и мы смо​жем про​лить там на​шу кровь. 

    Майлс не сво​дил глаз с Ма​лень​ко​го Вол​ка и не про​из​но​сил ни сло​ва. 

    Мизнер ска​зал: 

    - Чес​т​ное сло​во, Майлс, вы прос​то ду​ра​ка сва​ля​ете, ес​ли сей​час же не бро​си​те в тюрь​му эту трой​ку, по​ка она еще здесь! 

    - Про​пус​ти​те их, Се​гер, - уг​рю​мо при​ка​зал Майлс. 

    - Слу​шай​те, Майлс, не​уже​ли вы да​ди​те им уехать от​сю​да? 

    - Они приш​ли по мо​ему вы​зо​ву, - воз​ра​зил Майлс - Я обе​щал им, что они смо​гут бес​п​ре​пят​с​т​вен​но прий​ти и уй​ти. Это на​имень​шее, что я мо​гу сде​лать. 

    Майлс так и ос​тал​ся си​деть за сто​лом, под​пе​рев ру​ка​ми му​чи​тель​но бо​лев​шую го​ло​ву. Ос​таль​ные выш​ли на ве​ран​ду, где бы​ло не так душ​но, что​бы пог​ля​деть, как уез​жа​ют три ша​йе​на на сво​их то​щих по​ни, слов​но плыв​ших по об​ла​кам крас​ной пы​ли. 

    Уезжая, Миз​нер с лег​кой улыб​кой ска​зал Май​л​су: 

    - Я ос​тав​лю эс​кад​рон «Б» там, где он на​хо​дит​ся. Он вам еще при​го​дит​ся. 

    И Майлс, унич​то​жен​ный, ни​че​го не от​ве​тил. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя он пос​лал Уиль​яму Ни​кол​со​ну, упол​но​мо​чен​но​му уп​рав​ле​ния по де​лам ин​дей​цев в Ло​урен​се, в шта​те Кан​зас, те​лег​рам​му сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: «Ма​лень​кий Волк, вождь се​вер​ных ша​йе​нов, уг​ро​жа​ет по​ки​нуть ре​зер​ва​цию. Уй​дет на се​вер со всем пле​ме​нем чис​лом трис​та. Про​шу не​мед​лен​ных ука​за​ний». 

    В ожи​да​нии от​ве​та он нер​в​ни​чал и не на​хо​дил се​бе мес​та. Ви​дя его сос​то​яние, Лю​си приг​ла​си​ла к обе​ду пас​то​ра-ква​ке​ра Эль​ка​на Бир​да и его же​ну. Доб​ро​душ​ный пас​тор при​ла​гал все уси​лия, что​бы ус​по​ко​ить Май​л​са. Это был тол​с​тень​кий ма​лень​кий че​ло​ве​чек с во​дя​нис​то-го​лу​бы​ми гла​за​ми. Он не​из​мен​но пов​то​рял, что путь люб​ви - един​с​т​вен​но пра​виль​ный путь, что нуж​но твер​до ве​рить - и все раз​ре​шит​ся са​мо со​бой. 

    - Ви​ди​те ли, брат Майлс, - го​во​рил он, - че​ло​ве​ку ос​та​ет​ся толь​ко сле​до​вать ука​за​ни​ям сво​ей со​вес​ти. 

    - Ди​карь, да​же ес​ли он и кре​щен, не мо​жет по​нять хрис​ти​ан​с​кий за​кон, - крот​ко вста​ви​ла Лю​си. - Но у нас дол​ж​ны быть в сер​д​це дол​го​тер​пе​ние и лю​бовь, я всег​да го​во​рю это Джо​ну, и в кон​це кон​цов все ула​дит​ся. 

    - Со​вер​шен​но вер​но, - кив​нул пас​тор Бирд. 

    Была поч​ти ночь, ког​да при​шел от​вет Ни​кол​со​на: 

    «Ни один ин​де​ец не дол​жен по​ки​нуть ре​зер​ва​цию. Для об​ще​го пла​на рас​се​ле​ния ин​дей​цев бе​зус​лов​но не​об​хо​ди​мо, что​бы се​вер​ные ша​йе​ны ос​та​лись в аген​т​с​т​ве. Ин​фор​ми​руй​те пол​ков​ни​ка Миз​не​ра». 

    Майлс дол​го си​дел у се​бя, чи​тая и пе​ре​чи​ты​вая эту те​лег​рам​му, преж​де чем пос​лал за Се​ге​ром. За​тем упав​шим го​ло​сом поп​ро​сил дос​та​вить ее пол​ков​ни​ку Миз​не​ру в форт Ре​но. 

    Агент Майлс поч​ти не спал в эту ночь. Мно​го ча​сов про​вел он у се​бя в кон​то​ре, гля​дя на жуж​жав​ших вок​руг лам​пы мух и мос​ки​тов и все вновь и вновь за​да​вая се​бе воп​рос: бы​ло ли его ре​ше​ние са​мым пра​виль​ным и луч​шим? 

    Но пол​ков​ник Миз​нер был че​ло​ве​ком дей​с​т​вия: че​рез нес​коль​ко ми​нут пос​ле то​го, как он по​лу​чил те​лег​рам​му, эс​кад​рон «А» уже сед​лал ло​ша​дей, и спус​тя пол​ча​са ка​пи​тан Уинт по​вел его на со​еди​не​ние с от​ря​дом Мюр​рея. 

    Мюррей фи​ло​соф​с​ки от​нес​ся к при​ка​зу Миз​не​ра. Он по​со​ве​то​вал Уин​ту рас​ста​вить сво​их лю​дей по всей вос​точ​ной час​ти греб​ня. 

    - Рас​тя​ги​вать ли​нию еще бу​дет не​ра​ци​ональ​но. Я выс​тав​лю пи​ке​ты, хо​тя ед​ва ли это нуж​но. От​сю​да вид​ны там, вни​зу, их виг​ва​мы и кос​т​ры. 

    - Пол​ков​ник го​во​рил о не​об​хо​ди​мос​ти взять де​рев​ню се​год​ня же ночью? - спро​сил Уинт. 

    - Это бы​ло бы прос​то бе​зу​ми​ем. Там пол​но жен​щин и де​тей. Ес​ли пол​ков​ни​ку хо​чет​ся рез​ни, пусть сам ее и ус​т​ра​ива​ет. На​ши ме​ры - это по​ли​цей​с​кие ме​ры, а не по​го​лов​ное из​би​ение. Мо​жем по​дож​дать и до ут​ра. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Сентябрь 1878 года
ОХОТА НАЧИНАЕТСЯ
    Капитан Мюр​рей про​вел бес​сон​ную ночь. Он уже дав​но убе​дил​ся, что ес​ли на​ут​ро ожи​да​ют​ся бо​евые дей​с​т​вия, то спать он не бу​дет, как бы на​ка​ну​не ни ус​тал. Са​мый факт, что в это ут​ро мо​жет обор​вать​ся его жизнь, обос​т​рял его мыс​ли и сос​ре​до​то​чи​вал их на од​ном. И он за​ви​до​вал мо​ло​де​жи - Уин​ту, Фри​лен​ду или Сти​вен​со​ну, так пог​ло​щен​ным са​мим про​цес​сом су​щес​т​во​ва​ния, что смерть бы​ла для них не​по​нят​на. Они бы​ли храб​ры - не та​кие, как он. Од​но​го сло​ва «трус» бы​ло дос​та​точ​но, что​бы пе​ред ним вста​ла вся его прош​лая жизнь. Все же он иног​да за​да​вал се​бе воп​рос: один ли он ис​пы​ты​ва​ет страх? Мо​жет быть, и дру​гие прос​то скры​ва​ют его, как скры​ва​ет он? Он слу​жил в ар​мии две​над​цать лет, и его счи​та​ли от​важ​ным че​ло​ве​ком и на​деж​ным офи​це​ром. 

    Пролежав без сна пер​вые, мед​лен​но пол​зу​щие ча​сы но​чи, Мюр​рей от​ка​зал​ся от по​пы​ток ус​нуть. Встав, он на​тя​нул са​по​ги и на​бил та​ба​ком труб​ку. За​тем за​жег спич​ку и, рас​ку​рив труб​ку, сно​ва лег на свою по​ход​ную кро​вать, сог​нув ко​ле​ни, за​це​пив​шись шпо​ра​ми за оде​яло. Но, как и всег​да в тем​но​те, труб​ка не дос​та​ви​ла ему удо​воль​с​т​вия, так как он не мог сле​дить за ды​мом. 

    Кто-то приб​ли​зил​ся к па​лат​ке и, отог​нув по​лу, во​шел. 

    - Кто тут? - спро​сил Мюр​рей. 

    Это был сер​жант Кел​ли. 

    - Я уви​дел, что вы заж​г​ли спич​ку, и по​ду​мал, что, мо​жет быть… 

    - Мне ни​че​го не нуж​но! - рез​ко обор​вал его Мюр​рей. 

    - Слу​шаю, сэр. 

    - По​дож​ди​те, - ска​зал Мюр​рей. - Жа​лею, что был ре​зок. Ког​да не спит​ся, ста​но​вишь​ся раз​д​ра​жи​тель​ным. 

    - Я и сам не мо​гу зас​нуть, - не​воз​му​ти​мо ска​зал Кел​ли. - Я де​лал об​ход. 

    - Все спо​кой​но? 

    - Как в мо​ги​ле, - за​явил Кел​ли. - В виг​ва​мах го​рят кос​т​ры. Но для че​го они по​на​до​би​лись им в та​кую жар​кую ночь, пра​во не знаю. 

    - Для ос​ве​ще​ния, ве​ро​ят​но. 

    - Сэр?.. 

    - Нет, ни​че​го, - вздох​нул Мюр​рей. 

    - Для ос​ве​ще​ния, ска​за​ли вы? Мо​жет быть, что​бы ос​ве​тить их чер​ным ду​шам до​ро​гу в пре​ис​под​нюю? 

    - Сер​жант, - ка​ким-то стран​ным то​ном ска​зал Мюр​рей, - зав​т​ра бу​дет бой. Вы до​воль​ны, я ду​маю? 

    - Сэр?.. 

    - Я ска​зал: вы до​воль​ны, что зав​т​ра бу​де​те уби​вать, не прав​да ли? 

    - Ни​ког​да не рас​смат​ри​вал бой с этой точ​ки зре​ния, сэр, - ска​зал Кел​ли сму​щен​но. 

    - А с ка​кой же? 

    - За это хо​ро​шо пла​тят. А бы​ва​ет ра​бо​та и по​ху​же. 

    - Сту​пай​те и пос​пи​те, сер​жант, - ска​зал Мюр​рей, вздох​нув, и, ког​да сол​дат ушел, встал с кро​ва​ти и вы​шел. 

    Как и го​во​рил сер​жант, в не​яр​ких от​б​лес​ках кос​т​ров все еще вы​ри​со​вы​ва​лись си​лу​эты виг​ва​мов. Не​бо бы​ло чер​ное и без​звез​д​ное, а нес​тер​пи​мая ду​хо​та пред​ве​ща​ла дождь в ночь или на​ут​ро. 

    Минуя ча​со​вых, Мюр​рей шел по греб​ню хол​ма, по​ка не очу​тил​ся воз​ле пуш​ки. Ар​тил​ле​рис​ты ле​жа​ли под по​воз​кой со сна​ря​да​ми и гром​ко хра​пе​ли. Мюр​рей при​ло​жил ру​ку к влаж​но​му, хо​лод​но​му ство​лу пуш​ки, а за​тем, не вы​ти​рая, про​вел ла​донью по ли​цу. 

    Он хо​дил взад и впе​ред, по​ка не вы​ку​рил двух тру​бок. Из​ред​ка ти​ши​на но​чи на​ру​ша​лась глу​хи​ми рас​ка​та​ми гро​ма, сле​до​вав​ши​ми за бе​лы​ми вспыш​ка​ми мол​ний. Пер​вые две вспыш​ки бы​ли для Мюр​рея не​ожи​дан​ны​ми, но при треть​ей он вни​ма​тель​но пог​ля​дел на ин​дей​с​кую сто​ян​ку: ему по​ка​за​лось на миг, что в се​ре​ди​не ее мель​к​нул оди​но​кий вер​хо​вой. 

    Он спро​сил од​но​го из ча​со​вых, но сол​дат не ви​дел ни​че​го. Мюр​рей вер​нул​ся к се​бе в па​лат​ку. Он сел на край кой​ки, за​ки​нув но​гу за но​гу и иг​рая шпо​рой. Дож​дя все не бы​ло. Он про​си​дел так, по​ка в па​лат​ку не про​со​чил​ся се​рый, влаж​ный рас​свет. 

    Тогда он по​шел к Уин​ту и раз​бу​дил ка​пи​та​на. 

    - Прос​ни​тесь, уже ут​ро, - хрип​ло ска​зал он. - По​ра вы​хо​дить. 

    Уинт сел, про​ти​рая гла​за: 

    - В чем де​ло? Что за черт, Мюр​рей, ведь еще тем​но! 

    - Уже ут​ро. Вста​вай​те, я хо​чу сде​лать об​ход, и луч​ше, ес​ли бы вы не спа​ли во вре​мя мо​его от​сут​с​т​вия. 

    - Да ведь все спо​кой​но, - сон​но про​бор​мо​тал Уинт, ощупью отыс​ки​вая са​по​ги. 

    - Что-то уж слиш​ком спо​кой​но. Я пой​ду вниз. 

    - Это бе​зу​мие! По​че​му вам не по​дож​дать? 

    Мюррей по​жал пле​ча​ми. Он не со​би​рал​ся ид​ти на сто​ян​ку один: страх зас​та​вил его бро​сить этот вы​зов по​луп​рос​нув​ше​му​ся Уин​ту. А сей​час ему ужас​но за​хо​те​лось вы​пить. Он от​п​ра​вил​ся к се​бе в па​лат​ку, отыс​кал в по​ход​ном меш​ке до по​ло​ви​ны на​пол​нен​ную фляж​ку и вы​пил поч​ти все. На​бив рот мят​ны​ми ле​пеш​ка​ми и зах​ва​тив бу​тыл​ку, он вы​шел. Ми​но​вав ча​со​вых, он заш​выр​нул ее в кус​ты. За​тем по​шел даль​ше. Про​хо​дя че​рез влаж​ные за​рос​ли, он про​мо​чил се​бе брид​жи. Ма​лень​кая ло​щи​на бы​ла пол​на мглы, и вско​ре он мог раз​г​ля​деть виг​ва​мы, выс​ту​пав​шие из мяг​ких, пух​лых клу​бов ту​ма​на. Поч​ти со всех виг​ва​мов бы​ли сня​ты шку​ры. Тор​ча​ли толь​ко ос​то​вы из жер​дей, на​по​ми​нав​шие ске​ле​ты. 

    Он не уди​вил​ся, об​на​ру​жив пус​тую сто​ян​ку. Ско​рее он был по​ра​жен соб​с​т​вен​ной глу​пос​тью. Как это он не раз​га​дал их прос​той улов​ки: ос​та​вить ог​ни в по​ло​ви​не виг​ва​мов, снять шку​ры с ос​таль​ных, обер​нуть ко​пы​та ло​ша​дей чем-ни​будь мяг​ким и спо​кой​но уй​ти со сто​ян​ки! Ког​да имен​но это слу​чи​лось?.. А те​перь рас​х​ле​бы​вай… Вдруг Уинт учу​ет за​пах вис​ки и до​не​сет об этом? 

    Мюррей за​ку​рил труб​ку: та​бак отобь​ет вкус вы​пи​то​го вис​ки; он на​де​ял​ся, что заг​лу​шит так​же и за​пах. 
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    Он про​шел че​рез всю сто​ян​ку. Ту​ман по​ре​дел, рас​тя​нув​шись вол​нис​ты​ми лег​ки​ми пря​дя​ми. Мюр​рей заг​ля​нул в виг​ва​мы, где еще тле​ли ос​тат​ки кос​т​ров, и с лю​бо​пыт​с​т​вом при​нял​ся рас​смат​ри​вать бро​шен​ный их оби​та​те​ля​ми скарб: есть что-то тро​га​тель​ное в мес​тах, толь​ко что по​ки​ну​тых людь​ми. Ни​ког​да еще ша​йе​ны не бы​ли для Мюр​рея та​ки​ми ре​аль​ны​ми и жи​вы​ми, как сей​час. Он пой​мал се​бя на том, что под​ни​ма​ет то од​ну, то дру​гую вещь: рас​щеп​лен​ный лук, ко​то​ро​го уже не сто​ило брать с со​бой; ма​лень​кую кук​лу, сши​тую из олень​ей шку​ры, ис​кус​но и изящ​но ра​зук​ра​шен​ную бу​са​ми; стоп​тан​ные мо​ка​си​ны; лу​чи​ну для рас​топ​ки… 

    Он пред​с​та​вил се​бе и дру​гое те​че​ние со​бы​тий: пуш​ку, осы​па​ющую сна​ря​да​ми сто​ян​ку; ка​ва​ле​рис​тов, не​су​щих​ся че​рез гре​бень; под​дав​ших​ся сле​пой ярос​ти лю​дей, в ко​то​рых стре​ля​ют, - ярос​ти, зас​тав​ля​ющей уби​вать всех и все: ло​ша​дей, ре​бят, жен​щин. А ведь в обыч​ное вре​мя это прос​тые и дос​той​ные лю​ди. Ему рас​ска​за​ли о жес​то​ком из​би​ении ша​йе​нов у Сэнд-Кри​ка, и он по-дет​с​ки ра​до​вал​ся, что ему не при​дет​ся при​ни​мать учас​тие в та​кой же бой​не. 

    Возвращаясь в ла​герь, он с удив​ле​ни​ем за​ме​тил, что да​же на​пе​ва​ет что-то под нос. 

    Вот те​перь он ус​тал; хо​ро​шо бы лечь и пос​пать. 

    Поднимаясь на гре​бень, Мюр​рей встре​тил Уин​та. Об​ла​ка рас​се​ялись, и сол​неч​ные лу​чи за​ли​ва​ли ло​щи​ну. Ка​пи​тан Уинт, пог​ла​жи​вая ма​лень​кие чер​ные уси​ки, рас​те​рян​но гля​дел на ра​зо​рен​ные виг​ва​мы. 

    - Бе​жа​ли, - за​явил Мюр​рей. 

    - Все? 

    - До од​но​го. Как им уда​лось до​бить​ся, что​бы не зар​жа​ла ни од​на ло​шадь, - не пос​ти​гаю! Ин​дей​цы хит​ры, как дьяво​лы, ког​да име​ют де​ло с ло​шадь​ми. 

    - На​до бы​ло ночью зах​ва​тить их! - с до​са​дой ска​зал Уинт. 

    - Что​бы нам по​па​ло за убий​с​т​во жен​щин и де​тей? 

    - С ин​дей​ца​ми ино​го вы​бо​ра нет. 

    - Будь​те доб​ры, сос​тавь​те ра​порт, а я вздрем​ну. Я пло​хо спал эту ночь, - ска​зал Мюр​рей. 

    Полковник Миз​нер толь​ко что кон​чил зав​т​ра​кать и нап​ра​вил​ся че​рез плац к ко​нюш​ням. Ни​ка​ких со​об​ще​ний от эс​кад​ро​нов «А» и «Б», пос​лан​ных к Кот​тер-Кри​ку, не пос​ту​па​ло, а они дол​ж​ны бы​ли уже вер​нуть​ся со сво​ими плен​ны​ми. И Миз​нер да​же на​чал нем​но​го тре​во​жить​ся. 

    Он на​ме​ре​вал​ся бы​ло съез​дить вер​хом в Дар​лин​г​тон, что​бы уз​нать, не по​лу​чил ли агент Майлс но​вых рас​по​ря​же​ний от на​чаль​ни​ка уп​рав​ле​ния по де​лам ин​дей​цев или из Ва​шин​г​то​на, но за​тем ре​шил по​дож​дать до​не​се​ний от сво​их офи​це​ров. При​дя в ко​нюш​ню, он ос​мот​рел ло​ша​дей и при​ка​зал сед​лать че​рез час его во​ро​ную ко​был​ку Джен​ни. 

    Возвращаясь к се​бе, он уви​дел сол​да​та Эн​д​же​лу​са, въез​жа​юще​го в во​ро​та на заг​нан​ной ло​ша​ди. Миз​нер про​дол​жал свой путь, скры​вая не​тер​пе​ние, хо​тя и знал, что ес​ли бы ночью про​изо​шел бой, Мюр​рей пос​лал бы ему ра​порт. 

    Он усел​ся у се​бя на ве​ран​де и, за​ку​рив си​га​ру, спо​кой​но смот​рел на Эн​д​же​лу​са, спе​шив​ше​го че​рез плац. Сол​да​ты схо​ди​лись на ут​рен​нее ученье, но, по​ни​мая, что слу​чи​лось что-то важ​ное, ста​ли со​би​рать​ся ма​лень​ки​ми груп​па​ми, пог​ля​ды​вая то на пол​ков​ни​ка, то на пок​ры​то​го пылью Эн​д​же​лу​са. 

    - До​не​се​ние от ка​пи​та​на Уин​та, сэр, - тя​же​ло ды​ша, ска​зал Эн​д​же​лус. 

    Мизнер взял до​не​се​ние, но преж​де чем про​честь его, крик​нул ка​пи​та​ну Три​бо​ди: 

    - Пусть лю​ди не сло​ня​ют​ся по дво​ру, ка​пи​тан! Быс​т​ро про​чи​тав до​не​се​ние, он ска​зал Эн​д​же​лу​су: 

    - Пой​ди по​ешь и вер​нись сю​да. Рас​ска​жешь, что про​изош​ло. По​дож​ди… Не зна​ешь ли ты - сде​лал ка​пи​тан Мюр​рей по​пыт​ку зах​ва​тить прош​лой ночью ин​дей​цев или нет? 

    - Я не ду​маю, сэр. 

    Мизнер по​шел в кан​це​ля​рию и здесь вто​рич​но пе​ре​чел до​не​се​ние. В ре​зуль​та​те все воз​рас​та​юще​го гне​ва его пер​вым по​буж​де​ни​ем бы​ло вер​нуть эс​кад​ро​ны «А» и «Б» об​рат​но в форт и арес​то​вать Мюр​рея за прес​туп​ную неб​реж​ность, до​пу​щен​ную пе​ред ли​цом вра​га. Но пос​ле ко​рот​ко​го раз​мыш​ле​ния он ре​шил, что нель​зя до​во​дить это де​ло до во​ен​но​го су​да - слиш​ком мно​го всплы​вет сом​ни​тель​но​го. Во-пер​вых, обя​зан ли он был арес​то​вать ин​дей​цев или ему прос​то сле​до​ва​ло не до​пус​тить их ухо​да из ре​зер​ва​ции? А во-вто​рых, что про​изош​ло бы, ес​ли бы Мюр​рей ре​шил​ся об​с​т​ре​лять из пуш​ки ин​дей​с​кую сто​ян​ку? 

    Сведения об из​би​ени​ях ин​дей​цев ка​ким-то пу​тем не​из​мен​но по​па​да​ли в га​зе​ты вос​точ​ных шта​тов, и дав​ле​ние об​щес​т​вен​но​го мне​ния на Ва​шин​г​тон не раз гу​би​ло карь​еру чес​то​лю​би​вых офи​це​ров. 

    Однако при дан​ной си​ту​ации за​да​ча зна​чи​тель​но уп​рос​ти​лась. Ша​йе​ны по​ки​ну​ли ре​зер​ва​цию, и его долг - вер​нуть их. И ес​ли эту опе​ра​цию про​де​лать тол​ко​во, без лиш​не​го шу​ма и тем пре​дот​в​ра​тить но​вую ин​дей​с​кую вой​ну, то очень воз​мож​но, что вмес​то пол​ков​ни​ка Миз​не​ра ока​жет​ся ге​не​рал Миз​нер. Все же дей​с​т​во​вать ос​мот​ри​тель​но - са​мое пра​виль​ное. Ес​ли он по​со​ве​ту​ет​ся с Май​л​сом, а по​том де​ло пой​дет не​удач​но, мож​но бу​дет пе​ре​ло​жить от​вет​с​т​вен​ность на чи​нов​ни​ков из уп​рав​ле​ния. 

    И ког​да Эн​д​же​лус вновь по​явил​ся, Миз​нер уже си​дел вер​хом на ло​ша​ди. Они вмес​те от​п​ра​ви​лись в Дар​лин​г​тон. 

    Агент Майлс взвол​но​ван​но выс​лу​шал со​об​ще​ние пол​ков​ни​ка Миз​не​ра о со​бы​ти​ях прош​лой но​чи у Кот​тер-Кри​ка. Ког​да рас​сказ был окон​чен, Майлс, по​ка​чав го​ло​вой, про​бор​мо​тал: 

    - Но это очень пло​хо. Они не сме​ли по​ки​дать ре​зер​ва​цию. 

    - Ма​ло ли что, - за​ме​тил пол​ков​ник. 

    - И все же я не по​ни​маю, как это про​изош​ло… У вас там два эс​кад​ро​на? 

    - Ведь это ва​ша так​ти​ка - вы​жи​дать, мис​тер Майлс. Мои офи​це​ры не мог​ли взять на се​бя от​вет​с​т​вен​ность за ноч​ной ору​дий​ный об​с​т​рел сто​ян​ки. Ес​ли бы вы да​ли нам воз​мож​ность рань​ше арес​то​вать этих во​инов, так бы не слу​чи​лось. А при те​пе​реш​нем по​ло​же​нии ве​щей нам ос​та​ет​ся од​но: от​п​ра​вить​ся за ни​ми и при​вес​ти их об​рат​но. 

    - Да, их нуж​но при​вес​ти об​рат​но, - не​уве​рен​но ска​зал Майлс. 

    - А вы уч​ли, что по​лу​чит​ся, ес​ли все это по​па​дет в га​зе​ты? 

    - Я сде​лал все, что мог, - уны​ло за​явил Майлс. - Что еще я мог сде​лать? 

    - Вы под​пи​ше​те при​каз об их арес​те? 

    Майлс ус​та​вил​ся на пол​ков​ни​ка, а за​тем опус​тил гла​за на кон​тор​ку и на свои ру​ки, нер​в​но те​ре​бив​шие лис​ток бу​ма​ги. 

    - Они не по​ко​рят​ся, - ска​зал он. 

    - Не по​ко​рят​ся, сог​ла​сен. Но ес​ли их не при​ве​дут об​рат​но, как это пов​ли​я​ет на дру​гие ин​дей​с​кие пле​ме​на, жи​ву​щие у вас в аген​т​с​т​ве? 

    - Я под​пи​шу, - вздох​нул Майлс. 

    - Вот и хо​ро​шо! - Пол​ков​ник сра​зу ожи​вил​ся и де​ло​ви​то за​го​во​рил: - Я не​мед​лен​но от​п​рав​ляю за ни​ми два эс​кад​ро​на, и в од​ну не​де​лю все бу​дет сде​ла​но. Кро​ме то​го, я про​те​лег​ра​фи​рую в во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во в Ва​шин​г​то​не, что​бы они под​т​вер​ди​ли ваш при​каз… Сколь​ко ин​дей​цев у Ту​по​го Но​жа? 

    - Око​ло трех​сот, - уны​ло ска​зал Майлс. - Во​семь​де​сят пять или де​вя​нос​то муж​чин, ос​таль​ные - жен​щи​ны и де​ти. Не​ко​то​рые из них боль​ны, я ду​маю - да​же мно​гие. 

    - В та​ком слу​чае, дос​та​точ​но двух эс​кад​ро​нов, - ре​ши​тель​но за​явил Миз​нер. - Они не мо​гут дви​гать​ся очень быс​т​ро… Мы вы​иг​ра​ем вре​мя, ес​ли дви​нем за ни​ми мо​их сол​дат из той до​ли​ны, где они сто​ят. Пре​дос​тав​ляю вам снес​тись с ве​дом​с​т​вом. Я из​ве​щу вас, как толь​ко эти ин​дей​цы бу​дут бла​го​по​луч​но дос​тав​ле​ны в тюрь​му. 

    Агент Майлс кив​нул го​ло​вой, и Миз​нер, дер​жась очень пря​мо, вы​шел из ком​на​ты. А Майлс про​дол​жал си​деть у кон​тор​ки, ту​по гля​дя пе​ред со​бой. 

    Спустя час, ког​да вош​ла Лю​си, что​бы на​пом​нить ему о зав​т​ра​ке, он все еще си​дел в преж​ней по​зе. 

    - Что слу​чи​лось? - спро​си​ла она. 

    - Ни​че​го, Лю​си, ни​че​го. Я сде​лал все, что мог. 

    Приказ Миз​не​ра Мюр​рею был крат​кий и точ​ный. В нем го​во​ри​лось, что Мюр​рей дол​жен дог​нать ша​йе​нов и арес​то​вать их. За от​ря​дом бу​дут сле​до​вать фур​го​ны для дос​тав​ки ин​дей​цев в форт. Пуш​ку сле​ду​ет от​п​ра​вить об​рат​но, что​бы она не за​дер​жи​ва​ла дви​же​ние от​ря​да. Но Миз​нер не пред​ви​дел осо​бых зат​руд​не​ний да​же при от​сут​с​т​вии га​уби​цы. Глав​ное - вы​яс​нить, где же ин​дей​цы. По​ми​мо Сти​ва Джес​ки, при от​ря​де на​хо​дил​ся сле​до​пыт-ара​пах, ко​то​ро​го зва​ли Приз​ра​ком. - А ес​ли они бу​дут соп​ро​тив​лять​ся? - спро​сил Мюр​рей. 

    - За​бе​ри​те всех, кто ос​та​нет​ся в жи​вых. Я пос​та​ра​юсь, что​бы ва​ша роль в этой опе​ра​ции бы​ла оце​не​на по дос​то​ин​с​т​ву, ка​пи​тан. Воз​мож​но по​вы​ше​ние в чи​не. 

    Мюррей слег​ка пок​ло​нил​ся, а пол​ков​ник по​ду​мал: «Угрю​мая ско​ти​на, но при​каз он вы​пол​нит. Уинт не та​кой спо​соб​ный; он ис​пол​ни​те​лен, но в ру​ко​во​ди​те​ли не го​дит​ся. Мюр​рей же бу​дет про​дол​жать прес​ле​до​ва​ние до тех пор, по​ка не при​ве​дет ин​дей​цев об​рат​но, сколь​ко бы их ни ос​та​лось. И Мюр​рей не по​те​ря​ет слиш​ком мно​го сол​дат. Ес​ли его и мож​но в чем уп​рек​нуть, так это в из​лиш​ней ос​то​рож​нос​ти». 

    Мизнер от​п​ра​вил​ся об​рат​но в форт Ре​но, очень до​воль​ный сво​ими рас​по​ря​же​ни​ями, а эс​кад​ро​ны «А» и «Б» выс​ту​пи​ли на се​вер. Ид​ти по сле​ду трех​сот че​ло​век, еду​щих вер​хом, нет​руд​но. Ведь в путь дви​ну​лось все пле​мя - лю​ди раз​ных воз​рас​тов и раз​ных на​дежд, ста​рые и мо​ло​дые, кра​си​вые и бе​зоб​раз​ные, лю​ди, уно​ся​щие с со​бой все свои по​жит​ки - ве​щи круп​ные и мел​кие, ве​щи гру​бые и изящ​ные, ве​щи лич​но​го и об​щес​т​вен​но​го поль​зо​ва​ния. Да и как мог​ли они спря​тать​ся! Они еха​ли быс​т​ро, и то​пот их ло​ша​дей дол​жен был раз​бу​дить пре​рию на мно​го миль кру​гом. Их ус​лы​шат и уви​дят, их мес​топ​ре​бы​ва​ние ука​жут. Две​ри зак​ро​ют​ся пе​ред ни​ми, став​ни зах​лоп​нут​ся, скот бу​дет уг​нан с их пу​ти. Ведь пре​рии, по ко​то​рым они идут на се​вер, уже не по​хо​ди​ли на те пре​рии, ка​ки​ми их пом​ни​ли от​цы и де​ды. Те​перь пре​рии бы​ли взнуз​да​ны из​го​ро​дя​ми и осед​ла​ны фер​ма​ми. В пре​ри​ях бы​ли до​ро​ги, до​ма, те​лег​раф​ные про​во​да, а три же​лез​но​до​рож​ные ли​нии с вос​то​ка на за​пад ох​ва​ты​ва​ли чре​во зем​ли, как три же​лез​ных по​яса. 

    Отряд дви​гал​ся на се​вер. Джес​ки и ара​пах отыс​ки​ва​ли сле​ды ша​йе​нов в пы​ли, сре​ди за​топ​тан​ных трав, по ши​ро​ким ко​ле​ям в пе​ре​сох​ших рус​лах рек. 

    Земля бы​ла из​ры​та, и ара​пах ма​хал ру​ка​ми, точ​но крыль​ями, ста​ра​ясь по​ка​зать, с ка​кой быс​т​ро​той пром​ча​лись ша​йе​ны. 

    Под жес​то​ким сол​н​цем, пог​ло​щая ми​лю за ми​лей, с гро​хо​том ска​ка​ли сол​да​ты че​рез вы​сох​шие ло​щи​ны Ча​то​гок​вы. Ед​кая крас​ная пыль прев​ра​ща​лась в грязь во рту и на те​ле и за​во​ла​ки​ва​ла весь мир. Об​ли​ва​ясь по​том и за​ды​ха​ясь, мол​ча мча​лись впе​ред ка​ва​ле​рис​ты. Сол​н​це, скло​ня​ясь к за​ка​ту, по​хо​ди​ло на рас​ка​лен​ный уголь за пе​ле​ной баг​ро​во​го ту​ма​на. Ночью от​ряд ос​та​но​вил​ся ла​ге​рем на Ред-Форк. 

    Мюррей был уг​рюм и мол​ча​лив, и сол​да​ты бо​ялись его Он был весь пок​рыт грязью и по​том; это раз​д​ра​жа​ло ко​жу, но ре​ка вы​сох​ла, и ку​пать​ся бы​ло нель​зя. Он сры​вал свою до​са​ду на сол​да​тах, из​де​вал​ся над ни​ми, ста​ра​ясь най​ти сла​бые мес​та и уко​лоть по​боль​нее. Они, по ме​ре сил, из​бе​га​ли его. 

    - От​че​го вы так раз​д​ра​же​ны? - спро​сил Уинт. 

    - Это мое де​ло, ка​пи​тан. 

    - До​пус​тим. Но ес​ли вам слиш​ком жар​ко, все же ста​рай​тесь вла​деть со​бой. Всем жар​ко. 

    - Ви​но​ват… - ска​зал Мюр​рей. Он как-то стран​но пог​ля​дел на Уин​та. 

    - Как вы ду​ма​ете, зав​т​ра мы до​го​ним их? - спро​сил Уинт. 

    - Воз​мож​но. 

    - Я знаю, что ша​йе​ны про​ез​жа​ли по сто двад​цать миль в день. Они ве​ли с со​бой смен​ных ло​ша​дей и каж​дые де​сять миль пе​ре​са​жи​ва​лись. Нет ка​ва​ле​рии в ми​ре, ко​то​рая мог​ла бы обог​нать их. 

    - У этих нет за​пас​ных ло​ша​дей. Те же, на ко​то​рых они едут, так из​ну​ре​ны, что по​дох​нут, идя ша​гом. А по​том, с ни​ми жен​щи​ны и де​ти. 

    - И все же они не ос​та​но​вят​ся, - ска​зал Уинт. 

    - Ну что же, пусть. Мо​жет быть, мы до​го​ним их зав​т​ра. Мо​жет быть, че​рез день. Сде​лай​те ран​нюю по​буд​ку: в че​ты​ре трид​цать. 

    - Лю​ди не ус​пе​ют от​дох​нуть как сле​ду​ет. 

    - Ес​ли скво[6] вы​дер​жи​ва​ют, вы​дер​жат и они, - за​явил Мюр​рей. 

    Отряд был на но​гах, ед​ва ста​ло све​тать. Сол​да​ты ти​хонь​ко ру​га​лись, офи​це​ры с лю​бо​пыт​с​т​вом пог​ля​ды​ва​ли на Мюр​рея. При та​ком ос​ве​ще​нии труд​но бы​ло бы ид​ти по сле​ду, ес​ли бы ша​йе​ны де​ла​ли хоть ка​кие-ни​будь по​пыт​ки скрыть его. Но они дви​га​лись на се​вер по пря​мой, как ле​тит пти​ца, - в этом ска​зы​ва​лась тос​ка на​ро​да по род​ной зем​ле, по сво​им го​рам и до​ли​нам. На се​вер мча​лись они, пря​мо на се​вер. И опять взма​хи​вал ру​ка​ми ара​пах, по​ка​зы​вая, с ка​кой быс​т​ро​той мо​гут мчать​ся ин​дей​цы, их жен​щи​ны, де​ти и ста​ри​ки, ког​да их зо​вет зем​ля от​цов. Ара​пах вел бе​лых лю​дей, но он гор​дил​ся сво​им на​ро​дом, и гор​дость его все воз​рас​та​ла, ког​да они про​ез​жа​ли ми​мо тру​пов пав​ших по​ни, уже об​г​ло​дан​ных ко​йо​та​ми и чер​ных от мух. 

    «Загнали нас​мерть», - го​во​ри​ли друг дру​гу сол​да​ты. Они зна​ли, что ес​ли ин​де​ец заг​нал сво​его ко​ня, он и се​бя не по​ща​дит. 

    Они сде​ла​ли при​вал в поз​д​ние, уже зной​ные, ча​сы ут​ра, по​во​ди​ли ло​ша​дей, отер​ли с них пот. От​ряд на​хо​дил​ся те​перь в мес​т​нос​ти, пок​ры​той пуч​ка​ми гус​той по​жел​тев​шей тра​вы; всю​ду ле​жал су​хой на​воз - не​ког​да тут пас​лись ог​ром​ные ста​да би​зо​нов. 

    - И это бы​ло не так дав​но, - ска​зал Кел​ли. - Ка​ких-ни​будь де​сять лет на​зад здесь так и ки​ше​ло ими, зем​ли не бы​ло вид​но. 

    Но вот Мюр​рей по​дал знак тру​бить от​бой. От дол​го​го пре​бы​ва​ния в сед​ле у не​го ло​ми​ло те​ло, и он ви​дел, как сол​да​ты при​под​ни​ма​ют​ся в стре​ме​нах, ста​ра​ясь раз​мять но​ги, све​ден​ные су​до​ро​гой. 

    - Ско​рей бы все это кон​чи​лось! - про​бор​мо​тал он, вспо​ми​ная, что лю​ди уби​ва​ют да​же со​ба​ку, ког​да боль​ше не мо​гут смот​реть на ее стра​да​ния. 

    Отряд про​дол​жал по​го​ню. Ин​дей​цы еха​ли на се​вер, и лу​чи сол​н​ца, как рас​ка​лен​ные но​жи, вон​за​лись в спи​ну сол​дат. Од​на​ко пыль здесь бы​ла не так гус​та, и впе​ре​ди пок​ры​тые тра​вой прос​то​ры вол​но​ва​лись, как жел​тое мо​ре. 

    Эскадроны пе​реш​ли Солт-Форк и ос​та​но​ви​лись у хи​жи​ны скват​те​ра[7]. 

    - Где ин​дей​цы? - прох​ри​пел Мюр​рей. 

    На скват​те​ре бы​ла по​но​шен​ная одеж​да. Он был худ и дол​го​вяз. Ли​цо его на​по​ми​на​ло ло​ша​ди​ную мор​ду. Он мед​лен​но по​че​сы​вал за​ты​лок, а его же​на и де​ти жа​лись в две​рях за его спи​ной. Он, вид​но, был не в ла​дах с за​ко​ном. Ког​да схлы​ну​ла вол​на пе​ре​се​лен​цев, он ос​тал​ся здесь, на Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии. Он не​на​ви​дел и бо​ял​ся сол​дат так же, как не​на​ви​дел и бо​ял​ся ин​дей​цев. 

    - Про​ез​жа​ли, - уг​рю​мо ска​зал он. 

    - Ког​да? 

    - Ут​ром. 

    - Сколь​ко? От​ве​чай​те! - за​орал на не​го Мюр​рей. - Вы что, не​мой? Го​во​ри​те! 

    - Мо​жет быть, и не​мой, - про​бор​мо​тал скват​тер. - А вам не​че​го вме​ши​вать​ся в мои де​ла. 

    - Сколь​ко их бы​ло? - опять спро​сил Мюр​рей. 

    - Столь​ко же, сколь​ко и вас, ло​ды​рей… Черт бы вас взял! - про​ре​вел он им вслед, ког​да сол​да​ты пом​ча​лись впе​ред. 

    Отряд приб​ли​зил​ся к гра​ни​це Кан​за​са и толь​ко тог​да вновь сде​лал при​вал. Сол​да​ты с тру​дом сле​за​ли с се​дел, су​до​ро​га сво​ди​ла им но​ги, мно​гие па​да​ли и ос​та​ва​лись ле​жать на тра​ве. Поб​ли​зос​ти бы​ло рус​ло ре​ки, те​перь пред​с​тав​ляв​шее со​бой толь​ко ряд гряз​ных лу​жиц. Сол​да​ты про​ве​ли ло​ша​дей на во​до​пой. За​тем, раз​лег​шись на тра​ве, они при​ня​лись за еду, за​пи​вая ее из фля​жек. Мюр​рей и Уинт скло​ни​лись над кар​той. 

    - Ин​дей​цам нуж​на во​да для сто​ян​ки, - ска​зал Уинт. - Солт-Форк пе​ре​сох. Они до​едут до Ме​ди​син-Лодж-Ри​вер. 

    - Ес​ли там есть во​да. Ес​ли нет, они от​п​ра​вят​ся даль​ше. 

    - Они не смо​гут ехать даль​ше. 

    - А вы ду​ма​ете, я это​го не знаю? - про​бур​чал Мюр​рей. - Еще до отъ​ез​да из Дар​лин​г​то​на их ло​ша​ди бы​ли ед​ва жи​вы. 

    Уинт по​жал пле​ча​ми. 

    - Я от​п​рав​лю вес​то​во​го в Додж-Си​ти, - ска​зал Мюр​рей. - Там дол​ж​но быть уже из​вес​т​но - те​лег​ра​фи​ро​вал пол​ков​ник или нет. Бы​ло бы неп​ло​хо, ес​ли бы они пос​ла​ли один-два эс​кад​ро​на на се​вер. Они мо​гут так​же от​п​ра​вить во​ин​с​кий по​езд из Сан​та-Фе, и тог​да ин​дей​цы по​па​дут в ло​вуш​ку. 

    - Но пол​ков​ник мо​жет по​ду​мать… 

    - Пле​вал я на то, что он по​ду​ма​ет! - ска​зал Мюр​рей. - Я хо​чу по​кон​чить с этим де​лом. 

    - Ну хо​ро​шо, - от​ве​тил Уинт. - Хо​ро​шо. 

    И вот один из сол​дат от​п​ра​вил​ся в Додж-Си​ти, а ос​таль​ные опять по​еха​ли на се​вер, по сле​ду ша​йе​нов. 

    В Кан​за​се ран​чо ста​ли по​па​дать​ся ча​ще, но ког​да фер​ма прег​раж​да​ла путь, ши​ро​кий след ин​дей​цев де​лал пет​лю. За​тем от​ряд дос​тиг пус​тын​но​го ра​йо​на, где не бы​ло ни ду​ши. Толь​ко два ков​боя ма​ячи​ли вда​ли. 

    Наконец лей​те​нант Фри​ленд подъ​ехал к Мюр​рею и ска​зал: 

    - Ло​ша​ди не смо​гут дол​го вы​дер​жать, сэр. 

    - Не смо​гут? 

    Фриленд не про​из​нес боль​ше ни сло​ва. Но Мюр​рей и сам ви​дел, что ло​ша​ди заг​на​ны и из​му​че​ны, пок​ры​ты по​том, все в мы​ле и дро​жат да​же на хо​ду. 

    Уже под ве​чер сле​до​пыт Джес​ки, при​дер​жав ко​ня, ука​зал на струн​ку ды​ма вда​ли. Мюр​рей под​нял ру​ку, что​бы ос​та​но​вить от​ряд. Дым то раз​би​вал​ся на мно​жес​т​во мел​ких стру​ек, то опять сли​вал​ся в од​ну. 

    - Ко​нец сле​да, - ти​хо ска​зал Уинт. 

    И Мюр​рей за​ме​тил, что Уинт рас​стег​нул ко​бу​ру ре​воль​ве​ра. Сол​да​ты сби​лись в ку​чу, хрип​ло ды​ша, нак​ло​нив​шись впе​ред. Их си​ние мун​ди​ры бы​ли пок​ры​ты се​рой и ко​рич​не​вой пылью, а ли​ца за три дня об​рос​ли ще​ти​ной. Без слов они смот​ре​ли на дым. Мюр​рей мед​лен​но по​вел их вниз к ре​ке, но за​рос​ли кус​тар​ни​ка пок​ры​ва​ли ее бе​ре​га, и сол​да​ты не дош​ли ша​гов сто до рус​ла. 

    Уинт ука​зал вверх по ре​ке: на рас​сто​янии при​мер​но ми​ли поч​ва, пос​те​пен​но по​вы​ша​ясь, об​ра​зо​ва​ла неч​то вро​де на​сы​пи, и ша​йе​ны, по всей ве​ро​ят​нос​ти, раз​би​ли ла​герь имен​но здесь. 

    - Не нра​вят​ся мне эти кус​ты, - ска​зал Мюр​рей. 

    Лейтенанты Фри​ленд, Гат​лоу и Аус​лен​дер подъ​еха​ли к ка​пи​та​нам. Они бы​ли в силь​ном воз​буж​де​нии и ку​са​ли се​бе гу​бы, что​бы не раз​ра​зить​ся по​то​ком слов. Им пред​с​то​ял пер​вый бой, и в сво​ем во​об​ра​же​нии они уже пред​с​тав​ля​ли, как, вер​нув​шись на вос​ток, рас​ска​зы​ва​ют ув​ле​ка​тель​ные ис​то​рии о нас​то​ящих сра​же​ни​ях с ин​дей​ца​ми. Гат​лоу, ро​зо​во​ще​кий ры​же​ва​тый юно​ша двад​ца​ти двух лет, был сы​ном пос​то​ян​но​го жи​те​ля пре​рий, и ему не тер​пе​лось по​ве​дать обо всех этих со​бы​ти​ях от​цу, как муж​чи​на муж​чи​не. Аус​лен​дер ста​рал​ся сох​ра​нить не​воз​му​ти​мость и дос​той​ный вид. А Фри​ленд не​удер​жи​мо улы​бал​ся, слов​но маль​чиш​ка. 

    - Воз​в​ра​щай​тесь на свое мес​то и пос​т​рой​те лю​дей, - мяг​ко ска​зал Мюр​рей. Он ка​зал​ся очень утом​лен​ным, тер се​бе гла​за и зе​вал. - Кел​ли! - поз​вал он. - Эй, Кел​ли! 

    Когда явил​ся Кел​ли, ка​пи​тан ус​та​ло кив​нул ему, за​тем ука​зал на ре​ку: 

    - Сер​жант, возь​ми​те сле​до​пы​та и двух-трех сол​дат и про​че​ши​те кус​ты! 

    - Слу​шаю, сэр! - от​ве​тил Кел​ли. 

    Мюррей и Уинт, си​дя ря​дом, сле​ди​ли, как пя​те​ро сол​дат, рас​сы​пав​шись по кус​там, прод​ви​га​лись к ре​ке. Сол​н​це сто​яло уже низ​ко, и длин​ные, плос​кие те​ни вер​хо​вых сколь​зи​ли по ко​леб​лю​щей​ся тра​ве. С се​ве​ра по​дул све​жий ве​тер, и по​ло​сы ды​ма по​тя​ну​лись в раз​ные сто​ро​ны. 

    Сержант Кел​ли вы​шел из кус​тов и по​ма​хал ру​ка​ми. 

    - Все чис​то! - крик​нул он. 

    Мюррей по​вел сво​их сол​дат к ре​ке. Кус​ты бы​ли пол​ны птиц; они взви​ва​лись и кру​жи​лись над го​ло​ва​ми за​пы​лен​ных ка​ва​ле​рис​тов. Бу​рая во​да поч​ти на фут пок​ры​ва​ла пес​ча​ное дно, и, пе​ре​ез​жая че​рез ре​ку, сол​да​там при​хо​ди​лось ту​го на​тя​ги​вать по​водья, что​бы не дать ло​ша​дям пить. На дру​гом бе​ре​гу от​ряд, рас​пус​тив зна​мя, выс​т​ро​ил​ся ко​лон​ной по че​ты​ре че​ло​ве​ка в ряд. Лю​ди и те​ни сли​лись в од​но, и точ​но длин​ная змея по​пол​з​ла сре​ди тра​вы и низ​ко​рос​лых де​ревь​ев. 

    Солдаты еха​ли вверх по те​че​нию ре​ки не спе​ша, да​вая от​дых ло​ша​дям, и вско​ре на вер​ши​не хол​ма они уви​де​ли си​лу​эты лю​дей вер​хом на по​ни. 

    - Они уви​де​ли нас, - ска​зал Уинт. 

    Мюррей от​дал при​каз гор​нис​ту. Зву​ки тру​бы, чис​тые, как се​реб​ро, точ​но тон​кие стре​лы по​ле​те​ли в поз​д​ний ро​зо​вый за​кат​ный свет. Ло​ша​ди при​обод​ри​лись, и ко​лон​на пе​реш​ла на рысь. Мюр​рей под​нял ру​ку и ос​та​но​вил от​ряд. 
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    Отделившись от груп​пы ин​дей​цев, на​хо​див​шей​ся на вер​ши​не хол​ма, ка​кой-то всад​ник плав​но по​нес​ся вниз, к то​му мес​ту, где от​ряд пе​рес​т​ра​ивал​ся для ата​ки. Он си​дел вып​ря​мив​шись, ру​ки бы​ли под​ня​ты над го​ло​вой, длин​ные пря​ди во​лос раз​ве​ва​лись по вет​ру. Ма​лень​кий по​ни бе​жал под ним лег​ко, с ка​кой-то ди​кой гра​ци​ей. Сол​н​це опус​ти​лось ни​же, и вне​зап​но склон хол​ма пог​ру​зил​ся в тень, а на его греб​не еще по​ко​ил​ся ог​нен​ный шар. Ин​де​ец вы​ныр​нул из те​ни, и его ло​шад​ка ос​та​но​ви​лась. Все еще дер​жа над го​ло​вой ру​ки, он подъ​ехал к ка​пи​та​ну Мюр​рею и ос​та​но​вил​ся в двад​ца​ти ша​гах. 

    - Ма​лень​кий Волк! - вос​к​лик​нул Уинт. 

    Старый вождь мед​лен​но опус​тил ру​ки. Улыб​ка на его ли​це, тем​ном, как зем​ля, бы​ла пол​на не то грус​ти, не то жа​лос​ти. Об​на​жен​ный по по​яс, бе​зо​руж​ный, он си​дел на ло​ша​ди, оли​цет​во​ряя со​бой спо​кой​ную муд​рость ве​ков. Точ​но два сто​ле​тия ожес​то​чен​ной, кро​ва​вой борь​бы меж​ду ин​дей​с​ки​ми пле​ме​на​ми и бе​лы​ми людь​ми наш​ли свое воп​ло​ще​ние в этих двух сто​ящих друг про​тив дру​га лю​дях - ка​пи​та​не Мюр​рее в про​пы​лен​ном си​нем мун​ди​ре и ста​ром по​лу​об​на​жен​ном ша​йен​с​ком вож​де. 

    Но един​с​т​вен​ным ощу​ще​ни​ем, ко​то​рое ис​пы​ты​вал Мюр​рей, был гнев, уг​рю​мый гнев на са​мо​го се​бя, на Ма​лень​ко​го Вол​ка, на сол​дат и на все те дей​с​т​ву​ющие си​лы, ко​то​рые при​ну​ди​ли его к двух​д​нев​но​му жес​то​ко​му прес​ле​до​ва​нию. 

    - Спро​си, что ему на​до, - ска​зал Мюр​рей Сти​ву Джес​ки. 

    Маленький Волк за​го​во​рил мед​лен​но, по​ка​чи​вая го​ло​вой в такт сло​вам. Бы​ло труд​но по​ве​рить, что это ди​карь, го​во​ря​щий на язы​ке не​ци​ви​ли​зо​ван​но​го на​ро​да. Речь его ка​за​лась речью умуд​рен​но​го жиз​нью ста​ри​ка, го​во​ря​ще​го с пыл​ким юно​шей. Сол​да​ты нап​ря​жен​но слу​ша​ли, что он го​во​рит, хо​тя не по​ни​ма​ли ни сло​ва. 

    - Он не хо​чет вой​ны, - ска​зал Джес​ки. 

    - Очень хо​ро​шо, - кив​нул Мюр​рей. - Ска​жи ему, что​бы он при​вел сю​да сво​их лю​дей, и мы арес​ту​ем их. С ни​ми бу​дут хо​ро​шо об​ра​щать​ся. А зав​т​ра при​дут фур​го​ны с про​до​воль​с​т​ви​ем и одеж​дой. 

    - Он это​го не хо​чет, - ска​зал Джес​ки. - Они не вер​нут​ся, они по​едут на се​вер, и ес​ли на​до бу​дет, он по​ве​дет их че​рез ка​над​с​кую гра​ни​цу. 

    - Это бес​по​лез​но, - утом​лен​но ска​зал Мюр​рей. - Ска​жи ему, что мы со​би​ра​ем​ся ата​ко​вать их и вер​нуть об​рат​но его пле​мя, хо​тя бы нам приш​лось пе​ре​бить всех его лю​дей. Ска​жи, что зав​т​ра при​дут вой​с​ка из Додж-Си​ти и еще сол​да​ты при​едут по же​лез​ной до​ро​ге из Сан​та-Фе. Ни за что на све​те не доб​рать​ся ему до Ка​на​ды или да​же до Ва​йо​мин​га. 

    Маленький Волк опять улыб​нул​ся и про​тя​нул ру​ку Мюр​рею, но тот не взял ее. Джес​ки про​бор​мо​тал: 

    - Он го​во​рит, что бу​дет де​лать то, что он дол​жен, а вы де​лай​те то, что вы дол​ж​ны. Иног​да для лю​дей луч​ше смерть, чем раб​с​т​во. 

    Тогда Мюр​рей крик​нул: 

    - Ска​жи ему, что​бы он уби​рал​ся от​сю​да ко всем чер​тям, по​ка я не при​ка​зал прис​т​ре​лить его! 

    Теперь уже весь склон хол​ма пог​ру​зил​ся в глу​бо​кую тень, и на греб​не не бы​ло ни​ко​го. По​ло​ви​на сол​неч​но​го дис​ка ле​жа​ла на нем, как гла​зи​ро​ван​ный апель​син на тор​те. 

    Маленький Волк по​вер​нул свою ло​шад​ку и рысью по​ехал к пог​ру​жен​но​му в тень скло​ну, но тут же вер​нул​ся, точ​но же​лал про​дол​жить раз​го​вор с Мюр​ре​ем. 

    Мюррей дал во​лю сво​ему бе​шен​с​т​ву и до​са​де. Он вых​ва​тил ре​воль​вер и выс​т​ре​лил в вож​дя ша​йе​нов. Ма​лень​кий Волк не ше​вель​нул​ся. Не сво​дя глаз с ды​мя​ще​го​ся ре​воль​ве​ра, Мюр​рей бро​сил Фри​лен​ду: 

    - Тру​бить ата​ку! 

    Маленький Волк по​вер​нул по​ни и ус​ка​кал. Зву​ки тру​бы рез​ко ра​зор​ва​ли ти​ши​ну, и, гул​ко вто​ря им, зас​ту​ча​ли ко​пы​та, слов​но ба​ра​ба​ны не​ве​до​мо​го ор​кес​т​ра. Сол​да​ты пус​ти​ли ко​ней во весь опор. 

    Уинт под​нял ру​ку, ука​зы​вая на вер​ши​ну хол​ма, где вне​зап​но, чет​ко вы​ри​со​вы​ва​ясь на фо​не пы​ла​юще​го не​ба, по​яви​лась длин​ная цепь всад​ни​ков. Их бы​ло бо​лее вось​ми​де​ся​ти, все муж​чи​ны пле​ме​ни - глу​бо​кие ста​ри​ки, зре​лые во​ины и поч​ти маль​чи​ки. 

    Оба ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на рва​ну​лись впе​ред, и не​ис​то​вый то​пот поч​ти ты​ся​чи ко​пыт заг​лу​шил зву​ки тру​бы. Саб​ли свер​к​ну​ли и по​мер​к​ли, ког​да эс​кад​ро​ны пос​ка​ка​ли вверх по скло​ну хол​ма, пог​ру​жен​но​го в тень, но си​лу​эты лю​дей на вер​ши​не все еще ос​та​ва​лись не​под​виж​ны​ми. 

    Вдруг ша​йе​ны пе​ре​мах​ну​ли че​рез гре​бень хол​ма, и их бо​евой клич до​пол​нил ха​ос нес​т​рой​ных зву​ков. Они мча​лись нав​с​т​ре​чу кон​ни​це, ярос​т​но ата​ку​ющей их, го​то​вой при​нять их на вы​тя​ну​тые впе​ред ос​т​ро от​то​чен​ные саб​ли. И вот, вне​зап​но раз​де​лив​шись над​вое и рас​сы​пав​шись, точ​но стек​лыш​ки ка​лей​дос​ко​па, ког​да его встрях​нут, ша​йен​с​кие во​ины, как бы тан​цуя на сво​их вы​нос​ли​вых по​ни, так что тем​ные перья их го​лов​ных убо​ров раз​ве​ва​лись, ох​ва​ти​ли от​ряд и по​нес​лись ми​мо не​го и че​рез не​го. 

    Горнист прот​ру​бил от​бой, и эс​кад​ро​ны. «А» и «Б», при​дер​жи​вая из​му​чен​ных ло​ша​дей, по​вер​ну​ли и пе​рес​т​ро​или свои ря​ды. Сде​лав по​во​рот на пог​ру​жен​ном в тем​но​ту скло​не хол​ма, они уви​де​ли вни​зу раз​роз​нен​ные груп​пы ин​дей​цев, мчав​ших​ся к ре​ке. И един​с​т​вен​ным объ​ек​том для их ата​ки был ша​йен, ле​жав​ший на спи​не с рас​к​ро​ен​ной го​ло​вой и ми​ло​сер​д​но ук​ры​тый су​мер​ка​ми. 

    Мюррей, дваж​ды раз​ря​див​ший свой ре​воль​вер и все еще дер​жав​ший его в су​до​рож​но сжа​той влаж​ной ру​ке, сде​лал знак ка​пи​та​ну Уин​ту и крик​нул ему, что​бы он, взяв свой эс​кад​рон, за​жал ин​дей​цев у ре​ки. 

    Отряд раз​де​лил​ся, и часть его пом​ча​лась вниз. Сол​да​ты, хрип​ло кри​ча, опять вых​ва​ти​ли саб​ли. Ря​до​вые Гар​динг и Деф​рей пле​лись по​за​ди. У од​но​го бы​ло прос​т​ре​ле​но пле​чо, у дру​го​го уда​ром то​ма​гав​ка пе​ре​би​та ру​ка. 

    Когда от​ряд спус​тил​ся к ре​ке, ша​йе​ны уже пе​реб​ра​лись на дру​гой бе​рег. Ло​ша​ди эс​кад​ро​нов мгно​вен​но из​мо​ло​ти​ли ко​пы​та​ми кус​ты, но пес​ча​ное дно за​мед​ля​ло прод​ви​же​ние от​ря​да. Утом​лен​ные дол​гим днев​ным пе​ре​хо​дом, ко​ни мог​ли ид​ти толь​ко мед​лен​ной рысью, и мно​гие из них сколь​зи​ли, пы​та​ясь вы​ка​раб​кать​ся на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. А в это вре​мя ин​дей​цы, дав​шие пе​ред ата​кой сво​им вы​нос​ли​вым ло​шад​кам от​дох​нуть, про​из​ве​ли нес​коль​ко выс​т​ре​лов по от​ря​ду и, прос​ка​кав вверх по те​че​нию, сно​ва пе​реш​ли ре​ку, ос​та​вив пок​ры​тых грязью, пав​ших ду​хом и из​му​чен​ных ка​ва​ле​рис​тов на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу. 

    Почти сов​сем стем​не​ло, но блед​ное не​бо все еще ро​зо​ве​ло над хол​мом. Сол​да​ты спе​ши​лись и, стоя око​ло тя​же​ло ды​ша​щих ло​ша​дей, наб​лю​да​ли, как ша​йе​ны гусь​ком воз​в​ра​ща​ют​ся к то​му мес​ту, где они ос​та​ви​ли сво​их жен​щин и де​тей. 

    Уинт рас​те​рян​но улы​бал​ся. Он шеп​нул Мюр​рею: 

    - Мне од​наж​ды приш​лось наб​лю​дать, как ли​си​ца от​во​ди​ла охот​ни​ков от сво​ей но​ры, в ко​то​рой на​хо​ди​лись ли​ся​та… 

    - Нам на​до бы​ло вор​вать​ся в их ла​герь. Они сей​час же вер​ну​лись бы, ес​ли бы мы зах​ва​ти​ли их жен​щин и де​тей. В дру​гой раз я уч​ту это. 

    - Их ло​ша​ди бы​ли еле жи​вы, еще ког​да они вы​еха​ли из Дар​лин​г​то​на, и все-та​ки они пе​рег​на​ли нас. 

    - Ни​ка​кой гон​ки боль​ше не бу​дет! - ска​зал Мюр​рей. 

    Напоив ло​ша​дей, от​ряд Мюр​рея вновь пе​реп​ра​вил​ся че​рез ре​ку и рас​по​ло​жил​ся в по​лу​ми​ле от хол​ма вниз по ре​ке. Ра​не​но бы​ло шесть че​ло​век, но не очень серь​ез​но, и все они мог​ли си​деть в сед​ле. 

    Рядовой Тем​пор, бо​ро​да​тый че​ло​век сред​них лет, про. слу​жив​ший са​ни​та​ром всю вой​ну Се​ве​ра с Югом, пе​ре​вя​зал ра​ны как умел. 

    Пока сол​да​ты под​к​реп​ля​лись пи​щей, Мюр​рей с Уин​том по​еха​ли по нап​рав​ле​нию к хол​му. Кос​т​ры ша​йе​нов бы​ли скры​ты греб​нем, но ро​зо​вый от​б​леск, под​ни​ма​ясь ве​ером вок​руг вер​ши​ны, при​да​вал ей фан​тас​ти​чес​кий вид ма​лень​ко​го дей​с​т​ву​юще​го вул​ка​на. 

    - Они, ка​жет​ся, не очень-то встре​во​же​ны, - ска​зал Уинт. 

    - За​па​сов про​до​воль​с​т​вия у них не мо​жет быть, - за​ме​тил Мюр​рей. - Майлс, ви​ди​мо, прос​то мо​рил их го​ло​дом. 

    - Де​ло не в про​до​воль​с​т​вии, а в во​де. Пи​щей им мо​гут слу​жить и ло​ша​ди. 

    - О нет! Ин​дей​цы ведь не едят ло​ша​дей. 

    - Раз​ве? Ну, ша​йе​ны бу​дут. Они на​ру​шат лю​бое та​бу, толь​ко бы не сдать​ся. 

    - Неп​ри​ят​ное де​ло… - ска​зал Уинт. - Мы бу​дем ата​ко​вать их се​год​ня ночью? 

    - Хо​те​лось бы. Не ду​маю, что​бы у них име​лось мно​го ору​жия - нес​коль​ко пис​то​ле​тов, мо​жет быть один-два ка​ра​би​на. Ког​да их пе​ре​се​ли​ли на Тер​ри​то​рию, у них бы​ло все​го нес​коль​ко сот пат​ро​нов. С та​ким за​па​сом дол​го не пос​т​ре​ля​ешь. 

    - Мо​жет быть, они и не бу​дут стре​лять. Тот ста​рик не ду​рак. 

    - Мне не сле​до​ва​ло стре​лять в не​го, - ска​зал Мюр​рей. - Я по​те​рял са​мо​об​ла​да​ние. 

    - Я имел в ви​ду не это. 

    - Мо​же​те иметь в ви​ду все, что вам угод​но… 

    - Хо​ро​шо. Но я дей​с​т​ви​тель​но имел в ви​ду не это. Я по​ни​маю, что мож​но по​те​рять са​мо​об​ла​да​ние с та​ким на​ро​дом. 

    - А вы ни​ког​да не те​ря​ете са​мо​об​ла​да​ния? 

    - О нет, иног​да те​ряю… Вам выс​пать​ся на​до. Ес​ли бы я спал так ма​ло, как вы… 

    - За​мол​чи​те! - крик​нул Мюр​рей. 

    Они по​еха​ли даль​ше мол​ча. Гу​бы Уин​та бы​ли под​жа​ты. На​ко​нец Мюр​рей ска​зал: 

    - Про​шу из​ви​нить ме​ня, Уинт. 

    - Все в по​ряд​ке. За​будь​те об этом. 

    Они по​еха​ли об​рат​но к ла​ге​рю. Уинт спе​шил​ся и по​шел прочь, ни​че​го не ска​зав. Мюр​рей бро​сил​ся на​земь воз​ле кос​т​ра и при​нял​ся на​би​вать свою труб​ку. 

    Подошел лей​те​нант Фри​ленд: 

    - Сэр?.. 

    - Что та​кое? - спро​сил Мюр​рей. 

    - Ка​кие рас​по​ря​же​ния бу​дут на ночь? 

    - Бу​дем спать, - от​ве​тил Мюр​рей. - Это все. Выс​тавь​те ка​ра​улы воз​ле ло​ша​дей, и пусть пи​ке​ты объ​ез​жа​ют этот холм. Сме​нять каж​дые два ча​са. Ес​ли кто-ни​будь по​пы​та​ет​ся по​дой​ти к во​де - стре​лять. Все. 

    Лейтенант кив​нул, но не ухо​дил. 

    - Это все, - пов​то​рил Мюр​рей. - Пос​та​рай​тесь пос​пать и вы. 

    Капитан лег на спи​ну. Он ни​че​го не ел - у не​го не бы​ло ап​пе​ти​та. Он ле​жал и смот​рел, как на чер​ном фо​не сколь​зят от​б​лес​ки кос​т​ров. Че​го ему очень хо​те​лось сей​час - это вы​пить… В кон​це кон​цов Мюр​рей зас​нул. Это был пер​вый нас​то​ящий сон за все три но​чи. 

    Проснулся он от хо​лод​ных ка​пель дож​дя на сво​ем ли​це. Взгля​нув вверх, он уви​дел низ​кое, свин​цо​вое не​бо. Ночью кто-то прик​рыл его оде​ялом. Он ски​нул его и с тру​дом под​нял​ся. Его но​ги в са​по​гах рас​пух​ли и за​тек​ли, по​это​му пер​вые нес​коль​ко ша​гов бы​ли нас​то​ящим му​че​ни​ем. Взгля​нув на ча​сы, он уви​дел, что до пя​ти ос​та​ет​ся нес​коль​ко ми​нут. Сол​да​ты ле​жа​ли вок​руг по​тух​ших кос​т​ров, за​ку​тав​шись в оде​яла. Со сто​ро​ны хол​ма, где бы​ли пи​ке​ты, слы​ша​лось лег​кое пос​ту​ки​ва​ние ко​пыт. 

    Мюррей, ко​вы​ляя, по​шел отыс​ки​вать Уин​та. Кое-кто из сол​дат прос​нул​ся от дож​дя; они с тру​дом вста​ва​ли и вы​тя​ги​ва​лись пе​ред ним. Мюр​рей на​шел Уин​та и при​нял​ся тряс​ти его, что​бы раз​бу​дить. 

    - Вста​вай​те, - ска​зал он. - Я хо​чу по​пасть ту​да до рас​све​та. 

    Уинт под​нял​ся на но​ги и стал ру​ка​ми приг​ла​жи​вать во​ло​сы. Он об​рос бо​ро​дой, ли​цо бы​ло осу​нув​ше​еся и из​му​чен​ное. 

    - Ку​да? - хрип​ло спро​сил он. 

    Мюррей кив​ком го​ло​вы ука​зал на холм. Он на​де​ял​ся, что Уинт под​дер​жит его. Ему бы​ло страш​но, но он ду​мал, что бу​дет не так страш​но, ес​ли он смо​жет опе​реть​ся на Уин​та. 

    Уинт про​дол​жал приг​ла​жи​вать во​ло​сы: 

    - По​дой​дет пе​хо​та из Додж-Си​ти. Мы смо​жем до нее за​дер​жать ин​дей​цев. 

    - Мне хо​те​лось бы по​кон​чить с этим, - от​ве​тил Мюр​рей. 

    - Вы бы​ли вче​ра дру​го​го мне​ния. 

    - А се​год​ня я смот​рю на де​ло имен​но так, - за​явил Мюр​рей. 

    Дождь уси​ли​вал​ся. Уинт на​дел свое мок​рое ке​пи и ска​зал. 

    - Ва​ши рас​по​ря​же​ния? 

    Мюррей по​жал пле​ча​ми: 

    - При​ка​жи​те лю​дям вста​вать. Пой​дем в пе​шем строю - так бу​дет лег​че. 

    - Не люб​лю пе​ших ка​ва​ле​рис​тов. 

    - А я не люб​лю уби​тых. 

    Мюррей ушел. Он отыс​кал Кел​ли, ко​то​рый пы​тал​ся раз​жечь по​гас​ший кос​тер. 

    - Ну, как об​с​то​ят де​ла там, на​вер​ху, сер​жант? - спро​сил он, ки​вая на холм. 

    - Все спо​кой​но! 

    - Мы пой​дем в пе​шем строю. Бу​ди​те лю​дей и вер​ни​те пи​ке​ты. 

    - Слу​шаю, сэр! 

    - И ни​ка​ких бес​по​лез​ных убийств, - до​ба​вил Мюр​рей. - Ска​жи​те всем. Там у них пол​но скво и де​тей. 

    - Мне ка​жет​ся, они вы​ры​ли тран​шеи, сэр. 

    - О том, что вам ка​жет​ся, сер​жант, я спро​шу, ког​да мне это бу​дет нуж​но. 

    Два спе​шен​ных ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на, раз​бив​шись ред​кой стрел​ко​вой цепью, на​ча​ли мед​лен​но нас​ту​пать под дож​дем. Они пос​т​ро​ились по​лук​ру​гом у под​но​жия хол​ма, но да​же ког​да они на​ча​ли ка​раб​кать​ся вверх, из ла​ге​ря ин​дей​цев не до​нес​лось ни зву​ка, ни дви​же​ния. Се​рый рас​свет сме​нил​ся пас​мур​ным ут​ром, и ког​да они бы​ли на пол​пу​ти к вер​ши​не хол​ма, у Мюр​рея по​яви​лась на​деж​да, что они вой​дут в ла​герь ин​дей​цев, не под​вер​га​ясь об​с​т​ре​лу. 

    Затем он уви​дел, что ша​йе​ны дей​с​т​ви​тель​но вы​ры​ли тран​шеи. Один ин​де​ец под​нял​ся во весь рост, и ка​пи​та​ну по​ка​за​лось, что это Ма​лень​кий Волк. 

    Вдруг залп из ша​йен​с​ких тран​шей ра​зор​вал ря​ды эс​кад​ро​нов «А» и «Б». Оче​вид​но, у ин​дей​цев бы​ло ма​ло пат​ро​нов, так как они выс​т​ре​ли​ли толь​ко раз, но сол​да​ты от​х​лы​ну​ли к под​но​жию хол​ма, ос​та​вив за со​бой в тра​ве нес​коль​ко си​них не​под​виж​ных бу​гор​ков. От​с​ту​пая, они от​с​т​ре​ли​ва​лись, а Мюр​рей кри​чал и бра​нил​ся, пы​та​ясь на​вес​ти по​ря​док в рас​стро​ен​ных ря​дах. Но по​за​ди них, на вер​ши​не хол​ма, не бы​ло вид​но ин​дей​цев, кро​ме од​но​го - он си​дел на краю тран​шеи и спо​кой​но ку​рил труб​ку. 

    Солдаты ле​жа​ли в мок​рой тра​ве у под​но​жия хол​ма, а Мюр​рей, про​би​ра​ясь сре​ди них, пы​тал​ся оп​ре​де​лить свои по​те​ри. Уинт не был ра​нен. Он не сво​дил глаз с Мюр​рея и толь​ко раз взгля​нул на склон хол​ма, где все еще ле​жа​ли в тра​ве скор​чен​ные си​ние фи​гу​ры. 

    - Фри​ленд там, - ска​зал он Мюр​рею. 

    Мюррей по​ка​чал го​ло​вой и дви​нул​ся даль​ше. Не бы​ло и Кел​ли и еще пя​те​рых сол​дат. Не ме​нее трид​ца​ти че​ло​век бы​ло ра​не​но. Сле​до​пыт Стив Джес​ки по​лу​чил пу​лю в го​ло​ву. Его те​ло в одеж​де из олень​ей ко​жи бы​ло поч​ти не​за​мет​но в вы​со​кой тра​ве. У ара​па​ха, по проз​ва​нию Приз​рак, зи​яла ог​ром​ная ра​на на гру​ди, но он де​лал по​пыт​ки спол​з​ти к под​но​жию хол​ма. Лей​те​нант Гат​лоу под​бе​жал к не​му и по​мог спус​тить​ся. И вот ара​пах ле​жал под дож​дем и тя​нул од​но​об​раз​ную, за​уныв​ную по​хо​рон​ную песнь, ко​то​рой ник​то не по​ни​мал. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя он умер. 

    Мюррей сто​ял ря​дом с Уин​том и шеп​тал: 

    - Не ви​ни​те ме​ня за Фри​лен​да! 

    - Все мы ви​но​ва​ты, - мяг​ко ска​зал Уинт. 

    - Они хо​те​ли уй​ти к се​бе на ро​ди​ну. Черт по​бе​ри, толь​ко это​го они ведь и хо​те​ли! - отоз​вал​ся Мюр​рей. 

    - Знаю. Но что же вы те​перь ду​ма​ете де​лать? 

    - Опять бу​дем ата​ко​вать холм, - утом​лен​но ска​зал Мюр​рей. 

    Раненым по​мог​ли пе​реб​рать​ся в ла​герь, ос​тав​ши​еся сол​да​ты сно​ва рас​сы​па​лись ред​кой цепью. На этот раз они по​пол​з​ли по мок​рой тра​ве, од​на​ко им уда​лось доб​рать​ся лишь до по​ло​ви​ны скло​на. Они за​лег​ли здесь, стре​ляя, ед​ва из тран​шей под​ни​ма​лась го​ло​ва ин​дей​ца. Но ша​йе​ны не от​к​ры​ва​ли ог​ня, по​ка сол​да​ты не де​ла​ли по​пы​ток прод​ви​нуть​ся даль​ше. 

    Так тя​ну​лось это ут​ро. К по​луд​ню мо​ро​ся​щий дождь прек​ра​тил​ся, и жар​кое, цве​та се​ры сол​н​це выг​ля​ну​ло меж​ду туч. От тра​вы шел пар, а под​няв​ша​яся поч​ти на фут ре​ка на​по​ми​на​ла мед​лен​но и ле​ни​во пол​зу​щую крас​ную змею. 

    Мюррей дал сол​да​там при​каз от​с​ту​пить. Сол​да​ты до​ели пос​лед​ние ос​тат​ки сво​его неп​ри​кос​но​вен​но​го за​па​са и улег​лись в тра​ве об​сы​хать на сол​н​це. Мюр​рей то​же рас​тя​нул​ся, по​ло​жив го​ло​ву на сед​ло и прик​рыв гла​за но​со​вым плат​ком. Так ему бы​ло удоб​но, и на ко​рот​кое вре​мя ему уда​лось отог​нать от се​бя все мыс​ли, - он ощу​щал толь​ко сол​неч​ное теп​ло и ка​са​ние прох​лад​но​го вет​ра, ве​яв​ше​го над пре​ри​ями. Пти​цы, ще​бе​ча, вы​ле​та​ли из приб​реж​ных кус​тов, и их те​ни точ​но пля​са​ли по зем​ле. От про​бе​жав​ше​го в тра​ве ко​йо​та по​тя​нул​ся длин​ный вол​нис​тый след. 

    Рядом с Мюр​ре​ем опус​тил​ся Уинт. 

    - Опять на холм по​ле​зем, ка​пи​тан? - спро​сил он. 

    Мюррей дол​го мол​чал, за​тем сел, сло​жил пла​ток и, как-то стран​но пог​ля​дев на Уин​та, ска​зал: 

    - Не знаю. 

    - Вмес​те с фур​го​на​ми при​дет и га​уби​ца, - за​ме​тил Уинт. 

    Мюррей по​жал пле​ча​ми: 

    - Я счи​тал, что так бу​дет луч​ше. 

    - Это не важ​но, - ска​зал Уинт. - Тех, на​вер​ху, мож​но счи​тать уже мер​т​вы​ми. 

    - Ду​маю, они са​ми это​го хо​те​ли. 

    - По​это​му я и го​во​рю: то, что про​изош​ло, не име​ет зна​че​ния. 

    - А я все вспо​ми​наю Фри​лен​да, - ска​зал Мюр​рей. - По​дож​дем га​уби​цу. По​дой​дут вой​с​ка и из Додж-Си​ти. 

    Но ни фур​го​ны, ни пуш​ка не по​дош​ли. Мюр​рей, прож​дав до шес​ти ча​сов, пос​лал сер​жан​та Ги​ти и сол​да​та Хен​не​си ра​зуз​нать, не заб​лу​дил​ся ли обоз где-ни​будь меж​ду Ме​ди​син-Лодж-Ри​вер и Дар​лин​г​то​ном. Он так​же пе​ре​дал сер​жан​ту ра​порт для пол​ков​ни​ка Миз​не​ра и при​ка​зал от​п​ра​вить его с Хен​не​си, как толь​ко они встре​тят​ся с обо​зом. Сам Ги​ти дол​жен был вер​нуть​ся об​рат​но. 

    Подумав, Мюр​рей до​ба​вил: 

    - Ес​ли нас уже не бу​дет здесь, пог​ру​зи​те ра​не​ных в фур​го​ны и от​п​рав​ляй​тесь в Кол​ду​отер. Там, ка​жет​ся, есть врач. 

    - Ес​ли вас уже не бу​дет? - пе​рес​п​ро​сил Ги​ти. 

    - А те​перь, сер​жант, от​п​рав​ляй​тесь, - ска​зал Мюр​рей. 

    Он пос​мот​рел, как два ка​ва​ле​рис​та пе​ре​би​ра​лись че​рез под​няв​шу​юся ре​ку, и вер​нул​ся к сво​им эс​кад​ро​нам. Пос​ле от​ды​ха сол​да​ты и ло​ша​ди бы​ли в луч​шей фор​ме; уны​ние сол​дат, выз​ван​ное ут​рен​ним по​ра​же​ни​ем, рас​се​ялось. Од​на​ко уже три дня сол​да​ты по​лу​ча​ли сок​ра​щен​ный па​ек, а по​те​ри уби​ты​ми и ра​не​ны​ми ос​ла​би​ли от​ряд. Пи​ке​ты сте​рег​ли холм, но ша​йе​ны по​ка не по​ка​зы​ва​лись. над тран​ше​ями и не де​ла​ли по​пы​ток убе​жать. 

    Мюррей вспом​нил рас​ска​зы о прош​лом, об Оре​гон​с​ком трак​те и о пер​вых ка​ра​ва​нах, про​хо​див​ших че​рез пре​рии. В те дни об​с​та​нов​ка бы​ла со​вер​шен​но иной, и все же он сом​не​вал​ся, был ли хоть один ка​ра​ван по​се​лен​цев в столь от​ча​ян​ном и без​на​деж​ном по​ло​же​нии, в ка​ком ока​за​лись Ма​лень​кий Волк и его на​род. Они бы​ли уже за​жа​ты в тис​ки вой​с​ка​ми, поч​ти вдвое пре​вы​шав​ши​ми их чис​лен​нос​тью, а от​ряд, пос​лан​ный из Додж-Си​ти, пол​нос​тью бло​ки​ро​вал их путь на се​вер; у них не ос​та​ва​лось ни од​но​го шан​са, что хоть кто-ни​будь смо​жет прор​вать​ся. Ес​ли у них да​же и бы​ли скуд​ные за​па​сы про​до​воль​с​т​вия, они на​вер​ня​ка уже из​рас​хо​до​ва​ны. Ра​но или поз​д​но во​ины рас​стре​ля​ют свои пос​лед​ние пат​ро​ны, а неп​ре​рыв​ное бег​с​т​во вко​нец из​мо​та​ет и всад​ни​ков и ло​ша​дей. Он слы​шал, что ша​йен​с​кие маль​чи​ки и де​воч​ки ез​дят вер​хом уже с че​ты​рех лет. На​ка​ну​не он был сви​де​те​лем та​ко​го на​ез​д​ни​чес​ко​го ис​кус​ства, ка​кое да​же труд​но бы​ло се​бе пред​с​та​вить, но он знал так​же, что ни один че​ло​век не в сос​то​янии час за ча​сом, день за днем ска​кать вер​хом бес​п​ре​рыв​но. Они сва​лят​ся, да​же ес​ли им и удас​т​ся убе​жать, хо​тя он не ве​рил в это. 

    - Пусть лю​ди спо​кой​но от​ды​ха​ют, - ска​зал он Уин​ту. - От​ряд из Дод​жа при​дет сю​да зав​т​ра ут​ром. 

    - Ин​дей​цы мо​гут ночью скрыть​ся. 

    - Да, мо​гут, - сог​ла​сил​ся Мюр​рей. - Я ос​тав​лю пи​ке​ты на всю ночь. 

    - Хо​ро​шо бы​ло бы дос​та​вить ра​не​ных к док​то​ру. Им дьяволь​с​ки тя​же​ло при та​кой жа​ре. 

    - Фур​го​ны при​дут сю​да ут​ром, - пов​то​рил Мюр​рей. 

    - На​де​юсь. 

    Мюррей спал и эту ночь. Стран​но, он ус​по​ко​ил​ся с той ми​ну​ты, как по​нял, что ша​йе​ны об​ре​че​ны, точ​но и его судь​ба бы​ла не​раз​рыв​но и страш​но спле​те​на с судь​бой это​го ма​лень​ко​го ин​дей​с​ко​го пле​ме​ни. Ша​йе​ны яв​ля​лись для не​го сим​во​лом сво​бо​ды, а он сам - сим​во​лом раб​с​т​ва. Но он уже пе​рес​тал бо​роть​ся, да и не ис​кал борь​бы. Ведь он - на​ем​ник, ко​то​ро​му да​ли ору​жие, что​бы раз​ру​шать, и вот он сам раз​ру​шит то един​с​т​вен​ное, что бы​ло оли​цет​во​ре​ни​ем его смут​ных на​дежд и стрем​ле​ний. Он не мог ска​зать, в чем он не прав и в чем пра​вы они, эти по​лу​го​лые ин​дей​цы, не име​ющие по​ня​тия о том, что бе​лый че​ло​век счи​та​ет за​ко​ном, по​ряд​ком, при​ли​чи​ем. Но Мюр​рей твер​до знал, что, унич​то​жая их, он заг​лу​шит пос​лед​ние ос​тат​ки сво​ей со​вес​ти и смо​жет тог​да ска​зать, как го​во​рил по​кой​ный сер​жант Кел​ли: «За это хо​ро​шо пла​тят, а че​ло​ве​ку при​хо​дит​ся де​лать ве​щи и по​ху​же». 

    Поэтому он спал хо​ро​шо боль​ше по​ло​ви​ны но​чи, по​ка треск ру​жей​ных выс​т​ре​лов со сто​ро​ны пи​ке​тов не раз​бу​дил его. Он прос​нул​ся в са​мый раз​гар су​ма​то​хи; сол​да​ты бро​си​лись сед​лать ло​ша​дей, и вот он уже слы​шит ве​ли​чес​т​вен​ную сим​фо​нию - то​пот ты​ся​чи ло​ша​ди​ных ко​пыт. 

    - Тру​бач! - крик​нул он. - Тру​бач! 

    Но не​за​чем бы​ло тру​бить сиг​нал. Сол​да​ты уже вска​ки​ва​ли на ко​ней, и мо​ло​дые лей​те​нан​ты от​ры​вис​то по​да​ва​ли ко​ман​ду. 

    Со всех сто​рон мча​лись с до​не​се​ни​ями пи​ке​ты: 

    - Все вре​мя го​ре​ли кос​т​ры, сэр, и эти языч​ни​ки рас​пе​ва​ли свои прок​ля​тые пес​ни. Все слу​чи​лось так вне​зап​но, как гром сре​ди яс​но​го не​ба. 

    - Тем​пор! - крик​нул Мюр​рей. - Возь​ми еще сол​да​та и ос​та​вай​ся с ра​не​ны​ми. Ги​ти за​бе​рет вас зав​т​ра… Ка​пи​тан Уинт, впе​ред! 

    Они пос​ка​ка​ли в тем​но​ту, вслед ути​хав​ше​му то​по​ту ин​дей​с​ких ло​ша​дей. Ша​йе​ны бе​жа​ли, вос​поль​зо​вав​шись хол​мом как прик​ры​ти​ем, и ког​да Уинт со сво​ими сол​да​та​ми обог​нул его по уз​кой по​лос​ке приб​реж​ной зем​ли, глу​хой и сла​бый шум поч​ти за​мер вда​ле​ке. 

    Внезапно Уинт ско​ман​до​вал от​ря​ду ос​та​но​вить​ся. 

    Мюррей про​ехал вдоль тес​ных ря​дов ржу​щих и вста​ющих на ды​бы ло​ша​дей, и ког​да он доб​рал​ся до го​ло​вы ко​лон​ны, то уви​дел, что Уинт уже спе​шил​ся и наг​нул​ся над чем-то ле​жа​щим на зем​ле. 

    - Что та​кое? - спро​сил Мюр​рей. 

    Уинт вып​ря​мил​ся. Он дер​жал на ру​ках ин​дей​с​ко​го ре​бен​ка. Маль​чи​ку бы​ло не бо​лее пя​ти лет, и он был мертв: пу​ля по​па​ла ему в шею. У не​го бы​ло круг​лое ску​лас​тое ли​чи​ко, чер​ные гла​за ши​ро​ко рас​к​ры​ты. 

    Гордон, один из быв​ших в пи​ке​те сол​дат, про​тис​нул​ся впе​ред и жа​лоб​но ска​зал: 

    - Это, вер​но, моя ра​бо​та, сэр: я нес​коль​ко раз стре​лял по ним. Но я ни​че​го не мог раз​г​ля​деть в тем​но​те, кро​ме плот​ной мас​сы, и нес​коль​ко раз выс​т​ре​лил на​угад. 

    - И пра​виль​но сде​лал, - рав​но​душ​но ска​зал Уинт. 

    - Он мертв, - за​ме​тил Мюр​рей. 

    - Я ду​маю, нам сле​до​ва​ло бы по​хо​ро​нить его. 

    - На​ши уби​тые ос​та​лись по​за​ди, их не по​хо​ро​ни​ли. 

    - Нам сле​до​ва​ло бы по​хо​ро​нить его, - пов​то​рил Уинт. 

    Мюррей взгля​нул на не​го, за​тем мед​лен​но кив​нул го​ло​вой. Нес​коль​ко сол​дат спе​ши​лись и мол​ча при​ня​лись но​жа​ми рыть мо​ги​лу. Нег​лу​бо​ко - око​ло двух фу​тов. Кто-то бро​сил им свое оде​яло. Уинт за​вер​нул в не​го ма​лень​ко​го ин​дей​ца и по​ло​жил в нег​лу​бо​кую яму. 

    - Все рав​но зря, - ска​зал один из сол​дат, - ко​йо​ты най​дут. 

    - Они най​дут, хоть за​ко​пай на де​сять фу​тов, - до​ба​вил дру​гой. 

    Могилу за​ва​ли​ли сы​рой зем​лей и утоп​та​ли но​га​ми. Чей-то го​лос из тем​но​ты нас​меш​ли​во про​тя​нул: 

    - Мо​жет быть, и мо​лит​ву про​чи​та​ете над ним, ка​пи​тан? 

    - Зат​к​ни глот​ку, или я ее сам зат​к​ну! - крик​нул Мюр​рей. 

    Солдаты сно​ва се​ли на ло​ша​дей. То​пот ко​пыт уже дав​но за​тих в но​чи, по​это​му спе​шить бы​ло бес​по​лез​но, и от​ряд мед​лен​но дви​нул​ся на се​вер. 
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ВАШИНГТОН ВМЕШИВАЕТСЯ
    Тем вре​ме​нем Миз​нер пос​лал по те​лег​ра​фу под​роб​ный ра​порт во​ен​но​му ми​нис​тер​с​т​ву в Ва​шин​г​тон. Агент Майлс, со сво​ей сто​ро​ны, пос​лал док​лад в ин​дей​с​кое ве​дом​с​т​во. Уиль​ям Ни​кол​сон, упол​но​мо​чен​ный уп​рав​ле​ния по де​лам ин​дей​цев в Ло​урен​се, штат Кан​зас, от​п​ра​вил до​воль​но об​с​то​ятель​ное до​не​се​ние в ми​нис​тер​с​т​во внут​рен​них дел. Он пре​дуп​ре​дил так​же аген​та Май​л​са, что​бы тот не де​лал ни​ка​ких за​яв​ле​ний ре​пор​те​рам. 

    Рапорт пол​ков​ни​ка Миз​не​ра, снаб​жен​ный мно​жес​т​вом до​пол​не​ний и нес​коль​ки​ми при​ме​ча​ни​ями, дос​тиг сво​его ко​неч​но​го наз​на​че​ния - под​ва​ла в до​ке, при​над​ле​жа​щем Уиль​яму Те​кум​се Шер​ма​ну[8]. 

    Главнокомандующий во​ору​жен​ных сил Со​еди​нен​ных Шта​тов лю​бил свою семью. Он так силь​но лю​бил ее, что по всей стра​не его имя ста​ло на​ри​ца​тель​ным для обоз​на​че​ния снис​хо​ди​тель​но​го и неж​но​го от​ца. Вся​кий раз, ког​да ре​пор​те​ру при​хо​ди​лось, ми​но​вав апар​та​мен​ты Шер​ма​на, по​се​щать за​ва​лен​ную бу​ма​га​ми ком​на​ту в под​валь​ном по​ме​ще​нии, слу​жив​шую ге​не​ра​лу кан​це​ля​ри​ей и ка​би​не​том, он по​лу​чал ин​те​рес​ней​ший ма​те​ри​ал для за​мет​ки. Не раз ре​пор​тер на​хо​дил здесь од​но​го-двух ре​бят, ме​шав​ших глав​но​ко​ман​ду​юще​му ра​бо​тать. Ре​пор​тер го​во​рил се​бе: «Бо​же мой, не​уже​ли это тот са​мый че​ло​век, ко​то​рый про​шел путь сла​вы (и раз​ру​ше​ния) че​рез всю Джор​д​жию!» А это бы​ло ве​ли​ко​леп​но, как бы​ла ве​ли​ко​леп​на прос​тая до​щеч​ка над лес​т​ни​цей в под​вал с ла​ко​нич​ной над​писью: «При​ем​ная ге​не​ра​ла Шер​ма​на». Все это до​ка​зы​ва​ло, что да​же са​мая гром​кая сла​ва не да​ет воз​мож​нос​ти уз​нать ис​тин​ную сущ​ность че​ло​ве​ка до тех пор, по​ка не пред​с​та​вит​ся слу​чай по​наб​лю​дать его до​ма, в кру​гу семьи. 

    Именно здесь, в этом под​ва​ле, в бод​рое теп​лое ут​ро ран​ней осе​ни ге​не​рал Шер​ман про​чел ра​порт пол​ков​ни​ка Миз​не​ра. Ра​порт был дос​тав​лен вмес​те с дру​ги​ми бу​ма​га​ми о пе​ред​ви​же​нии войск в пре​ри​ях. В них го​во​ри​лось, что сре​ди апа​чей про​ис​хо​дят вол​не​ния, ко​ман​чи[9] на юге со​вер​ши​ли два на​бе​га; пьяный ин​де​ец из пле​ме​ни Про​ко​ло​тых Но​сов убил бе​ло​го че​ло​ве​ка, и на по​им​ку убий​цы пос​лан ка​ва​ле​рий​с​кий эс​кад​рон. Шер​ман с до​са​дой по​ка​чал го​ло​вой: це​лый ка​ва​ле​рий​с​кий эс​кад​рон в по​го​не за од​ним пьяным ин​дей​цем! Ма​йор Джемс Т. Фред​рикс до​но​сил о шай​ке тор​гов​цев вис​ки, кон​т​ра​бан​дой дос​тав​ляв​ших его в Пан​хендл ты​ся​ча​ми гал​ло​нов[10]. 

    Как мо​жет ар​мия, спра​ши​ва​ет он, под​дер​жи​вать хоть ка​кую-ни​будь за​кон​ность и по​ря​док, ес​ли эти не​го​дяи име​ют воз​мож​ность про​да​вать свой под​с​ла​щен​ный спирт сво​бод​но и от​к​ры​то! 

    Все это бы​ла ка​кая-то сплош​ная пу​та​ни​ца. К уп​рав​ле​нию пре​ри​ями бы​ли прив​ле​че​ны во​ен​ные влас​ти, ин​дей​с​кое ве​дом​с​т​во, ми​нис​тер​с​т​во внут​рен​них дел, об​щес​т​во ква​ке​ров, ми​нис​тер​с​т​во юс​ти​ции, по​ли​ция, мес​т​ная ми​ли​ция и еще, и еще… 

    Шерман на​пи​сал гнев​ную ре​зо​лю​цию, пор​вал ее и, сос​та​вив но​вую, бо​лее сдер​жан​ную, нап​ра​вил за​яв​ле​ние Фред​рик​са в ин​дей​с​кое ве​дом​с​т​во. 

    Индейцы сиу пе​реш​ли гра​ни​цу Ка​на​ды. «Мы возь​мем​ся как-ни​будь за Ка​на​ду и на​ве​дем там по​ря​док», - ска​зал се​бе Шер​ман. Как и мно​гие во​ен​ные, ге​не​рал был то​го мне​ния, что все это сле​до​ва​ло осу​щес​т​вить сей​час же пос​ле вой​ны меж​ду шта​та​ми, ког​да в рас​по​ря​же​нии фе​де​раль​но​го пра​ви​тель​с​т​ва на​хо​ди​лись сот​ни ты​сяч за​ка​лен​ных сол​дат. Марш на се​вер, два быс​т​рых уда​ра по Мон​ре​алю и Кве​бе​ку, и в ре​зуль​та​те - го​су​дар​с​т​во, прос​ти​ра​юще​еся от Се​вер​но​го по​лю​са до Рио-Гран​де. Что ж, и те​перь еще не поз​д​но сде​лать так, и это бу​дет сде​ла​но. 

    И ге​не​рал, си​дя в сво​ем под​ва​ле, где бы​ло и теп​ло и прох​лад​но, пог​ру​зил​ся в меч​ты о но​вых по​хо​дах и кам​па​ни​ях, не за​ме​чая мух, ко​то​рые жуж​жа​ли вок​руг его го​ло​вы и бо​ро​ды и, не сму​ща​ясь, рас​ха​жи​ва​ли на нег​ну​щих​ся нож​ках по его бу​ма​гам. 

    «Стачка в Чи​ка​го… от​п​рав​ле​ны два от​ря​да для под​дер​жа​ния по​ряд​ка…» Ге​не​рал дваж​ды пе​ре​чел до​не​се​ние. Он не​на​ви​дел за​бас​тов​ки; в них та​илась ка​кая-то смут​ная уг​ро​за, от ко​то​рой за​ки​па​ла бес​силь​ная ярость. Не​воз​мож​но бо​роть​ся с ни​ми так, как сле​до​ва​ло бы. И да​же не уло​вишь, ка​кие зло​ве​щие се​ме​на для бу​ду​ще​го они не​сут в се​бе. Яс​но од​но - они пред​с​тав​ля​ют со​бой уг​ро​зу, и яс​но, что су​щес​т​ву​ют лю​ди, нас​ме​ха​ющи​еся над мун​ди​ром, ко​то​рый он но​сит. 

    Перейдя к сле​ду​юще​му до​не​се​нию, Шер​ман в не​ре​ши​тель​нос​ти взгля​нул на сто​ящую под ним под​пись. Он не мог при​пом​нить, кто та​кой пол​ков​ник Миз​нер. Ка​кой же это полк на Тер​ри​то​рии? Мо​жет быть, чет​вер​тый? Нет, тот даль​ше на се​вер. И не один​над​ца​тый. А мо​жет быть, все-та​ки чет​вер​тый? Ге​не​рал гор​дил​ся тем, что знал поч​ти всех сво​их пол​ков​ни​ков. И на​ко​нец он вспом​нил, что где-то в глу​ши Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии дей​с​т​ви​тель​но есть пол​ков​ник Миз​нер. По​щи​пы​вая бо​ро​ду, он смот​рел на пы​лин​ки, пля​сав​шие в сол​неч​ном лу​че, кос​нув​шем​ся края его сто​ла, и пы​тал​ся вос​к​ре​сить в сво​ей па​мя​ти опи​са​ние Ок​ла​хо​мы. Что там? Влаж​ный кли​мат? Мо​жет быть, там и шли дож​ди, но сей​час, на​вер​но, за​су​ха. Ле​то там су​хое - длин​ное и су​хое. Крас​ная пыль… Он вспом​нил, как ему жа​ло​ва​лись, что крас​ная пыль въеда​ет​ся в си​ние мун​ди​ры и что ее очень труд​но от​с​ти​рать. Ан​г​ли​ча​не во вре​мя сво​их кам​па​ний в жар​ких и су​хих стра​нах но​сят се​рые мун​ди​ры - мо​жет быть, это прак​тич​нее: бли​же к цве​ту пы​ли и луч​ше сти​ра​ет​ся. Где-то он чи​тал, что бе​лая одеж​да для жар​ких стран - са​мая луч​шая. Ка​жет​ся, Бен​д​жа​мин Фран​к​лин пи​сал об этом? Но одень​те сол​да​та в бе​лое, и он толь​ко и бу​дет во​зить​ся со сво​ей одеж​дой… Вздор, ко​неч​но. Си​ний цвет - от​лич​ный цвет: че​го толь​ко он не вы​дер​жи​ва​ет! 

    Шерман стал чи​тать даль​ше: 

    «… со​об​щить вам о том фак​те, что трис​та се​вер​ных ша​йе​нов не​дав​но по​ки​ну​ли ре​зер​ва​цию. Этот пос​ту​пок был со​вер​шен воп​ре​ки при​ка​за​ни​ям дос​то​поч​тен​но​го Дж. Май​л​са, аген​та по де​лам ин​дей​цев в Дар​лин​г​то​не, ко​то​рый был весь​ма обес​по​ко​ен дер​зос​тью этих ди​ка​рей. Пос​коль​ку мне, - го​во​ри​лось да​лее в ра​пор​те, - бы​ли да​ны ин​с​т​рук​ции под​дер​жи​вать ав​то​ри​тет аген​та, я от​п​ра​вил два ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на, с тем что​бы дос​та​вить этих ин​дей​цев об​рат​но. Они идут к се​ве​ру и, нас​коль​ко я по​ни​маю, на​ме​ре​ны вер​нуть​ся на свои преж​ние зем​ли в ра​йо​не Па​удер-Ри​вер. Че​ло​век де​вя​нос​то из них во​ору​же​ны и спо​соб​ны ока​зать соп​ро​тив​ле​ние; ес​ли их не ос​та​но​вят, они, не​сом​нен​но, при​чи​нят вред фер​мам и на​се​ле​нию Кан​за​са и Неб​рас​ки. Я на​де​юсь в бли​жай​шие же дни до​нес​ти об их за​дер​жа​нии, а тем вре​ме​нем жду даль​ней​ших рас​по​ря​же​ний». 

    Дельный ра​порт, по​ду​мал ге​не​рал, один из тех, ко​то​рые и си​ту​ацию объ​яс​ня​ют и по​ка​зы​ва​ют, как с ней спра​вить​ся. Ему нра​вил​ся тот ме​тод, ка​ким дей​с​т​во​ва​ло во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во, - точ​ный, ак​ку​рат​ный и эф​фек​тив​ный. Он на​по​ми​нал боль​шую стен​ную кар​ту со мно​жес​т​вом раз​ноц​вет​ных бу​ла​вок, со​еди​нен​ных мно​жес​т​вом ни​тей, ко​то​ры​ми мог уп​рав​лять один че​ло​век. Глав​ное в том, что​бы дер​жать в ру​ках все ни​ти и в каж​дое мгно​венье дня и но​чи знать, где на​хо​дит​ся каж​дая бу​лав​ка. Но, ко​неч​но, ис​к​лю​че​ния бы​ва​ют - их соз​да​ют ве​ли​кие лю​ди. Его соб​с​т​вен​ный марш от Ат​лан​ты до мо​ря то​же был та​ким ис​к​лю​че​ни​ем. 

    Он вспом​нил, что, обер​нув​шись од​наж​ды во вре​мя ра​бо​ты, уви​дел од​но​го из сво​их сы​но​вей, ус​та​вив​ше​го​ся на не​го ши​ро​ко рас​к​ры​ты​ми гла​за​ми. 

    - На что это ты так смот​ришь? - спро​сил он. 

    - На вас, сэр. 

    - А по​че​му? 

    - По​то​му что вы, сэр, ве​ли​чай​ший ге​не​рал во всем ми​ре. 

    - Раз​ве? 

    - Так го​во​рят, сэр. 

    - Кто го​во​рит? 

    - Все, сэр. 

    Но все пой​дет пра​хом, ес​ли каж​дый бу​дет со​вер​шать мар​ши от Ат​лан​ты до мо​ря. Это мож​но осу​щес​т​вить толь​ко один раз в жиз​ни це​ло​го по​ко​ле​ния… да​же де​ся​ти по​ко​ле​ний… 

    Он пог​ру​зил​ся в мыс​ли о прош​лом. Он вспом​нил о Лин​коль​не и о том, что ни​ког​да, в сущ​нос​ти, не знал его как сле​ду​ет, а Лин​кольн не знал Шер​ма​на. Ге​не​рал, мень​ше чем кто-ли​бо, по​ни​мал, как это Лин​коль​ну уда​ва​лось всег​да сох​ра​нять та​кое не​воз​му​ти​мое вы​ра​же​ние на длин​ном и нек​ра​си​вом ли​це, хо​тя он, бе​зус​лов​но, знал не боль​ше дру​гих, а иног​да да​же мень​ше. И ка​ко​во бы​ло ему соз​на​вать, что все его на​деж​ды, уда​чи, сле​зы (го​во​рят, он пла​кал, как жен​щи​на) за​те​ря​лись где-то во враж​деб​ной стра​не вмес​те с ар​ми​ей, на​хо​див​шей​ся под ко​ман​до​ва​ни​ем од​но​го че​ло​ве​ка - Шер​ма​на, ко​то​рый со сво​ими шес​ть​юде​сятью ты​ся​ча​ми сол​дат шел к оке​ану, не​ся на шты​ках судь​бу це​лой стра​ны и ее ци​ви​ли​за​ции! Они об​жи​ра​лись, как свиньи, и оби​ра​ли эту бо​га​тую стра​ну. Это бы​ла про​гул​ка, а не вой​на, но та​кие де​ла уда​ют​ся толь​ко раз в жиз​ни од​но​го по​ко​ле​ния, да​же де​ся​ти по​ко​ле​ний. 

    Он, Шер​ман, все же пред​по​чи​тал вес​ти вой​ны, си​дя над кар​той, ког​да все ни​ти бы​ли в его ру​ках и он не рис​ко​вал ни​чем, пе​рес​тав​ляя цвет​ные бу​лав​ки. 

    Шерман вспом​нил, что ге​не​рал Ли[11] мог раз​г​ро​мить его да​же тог​да, ког​да все бы​ло по​те​ря​но для Юга. 

    И ге​не​рал на​ца​ра​пал на ра​пор​те: «Ко​пию пе​рес​лать в ми​нис​тер​с​т​во внут​рен​них дел». Пусть Шурц[12] убе​дит​ся, что уми​рот​во​ре​ние за​кан​чи​ва​ет​ся. Еще го​дик - и бун​ты ин​дей​цев отой​дут в об​ласть вос​по​ми​на​ний. 

    Затем он на​пи​сал ге​не​ра​лу Фи​лу Ше​ри​да​ну: «Отправь​те вой​с​ка по же​лез​ной до​ро​ге на вос​ток от Додж-Си​ти, что​бы пе​рех​ва​тить трис​та ин​дей​цев из пле​ме​ни ша​йе​нов, иду​щих на се​вер из…» От​ку​да же они идут? Он нап​ряг па​мять и в кон​це кон​цов пе​ре​чи​тал док​лад. Да… «… из Дар​лин​г​то​на. Эти ин​дей​цы не​за​кон​но по​ки​ну​ли ре​зер​ва​цию, их сле​ду​ет за​дер​жать и не​мед​лен​но вод​во​рить об​рат​но. В от​но​ше​нии их вож​дей мо​гут быть при​ме​не​ны во​ен​ные ме​ры. Пол​ков​ник Миз​нер из фор​та Ре​но в кур​се всех под​роб​нос​тей». Он под​чер​к​нул фра​зу: «Осо​бен​но важ​но, что​бы эти ин​дей​цы бы​ли ок​ру​же​ны, преж​де чем они смо​гут при​чи​нить даль​ней​ший вред». 

    Он под​пи​сал и сно​ва об​ра​тил​ся к ра​пор​там: 

    В од​ном из них со​об​ща​лось о нех​ват​ке трех ты​сяч шес​ти​сот фун​тов му​ки. «И по​че​му они веч​но на​до​еда​ют мне с та​ки​ми пус​тя​ка​ми! - ду​мал ге​не​рал. - Это ка​са​ет​ся толь​ко квар​тир​мей​с​тер​с​ко​го уп​рав​ле​ния, и боль​ше ни​ко​го…» 

    «Почему все так упор​но на​до​еда​ют друг дру​гу?» - ду​мал Карл Шурц, чи​тая ко​пию ра​пор​та, пос​лан​но​го ге​не​ра​лу Уиль​яму Те​кум​зе Шер​ма​ну ка​ким-то не​ве​до​мым пол​ков​ни​ком от​ку​да-то с Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии от​но​си​тель​но то​го, что ка​кие-то ин​дей​цы уш​ли из сво​ей ре​зер​ва​ции. 

    Почему его сек​ре​тарь, про​чи​тав эту ко​пию, по​ло​жил ее к не​му на стол? По​че​му, раз​мыш​лял Шурц, все чле​ны пра​ви​тель​с​т​ва дол​ж​ны прев​ра​тить​ся в бю​рок​ра​тов? И ка​кой смысл ста​рать​ся сде​лать хоть что-ни​будь пут​ное из всей этой гря​зи, ес​ли для это​го нуж​но сна​ча​ла пре​одо​леть гру​ды нич​тож​ных и кля​уз​ных до​не​се​ний? Уто​нуть в них с го​ло​вой? Мож​но по​ду​мать, что все де​ла ка​са​ют​ся толь​ко его ми​нис​тер​с​т​ва. Нет, сто​ит че​ло​ве​ку стать ми​нис​т​ром, и он за​жи​во хо​ро​нит се​бя. 

    Шурц про​чел под​пись. «Миз​нер?.. Кто та​кой этот Миз​нер? - раз​д​ра​жен​но спра​ши​вал он се​бя. - Че​го они от ме​ня хо​тят? Я при​ка​жу снять ко​пии с ра​пор​та и мо​гу пе​рес​лать од​ну в во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во, дру​гую - в ин​дей​с​кое ве​дом​с​т​во». Эта мысль - что с ра​пор​та мож​но снять мно​жес​т​во ко​пий - зас​та​ви​ла его удов​лет​во​рен​но улыб​нуть​ся. Все-та​ки пра​ви​тель​с​т​вен​ное ме​роп​ри​ятие. Это и зна​чит - уп​рав​лять. 

    Принятое ре​ше​ние да​же пон​ра​ви​лось ему - чис​то не​мец​кая точ​ность и ак​ку​рат​ность: сни​мать со все​го бес​чис​лен​ные ко​пии и рас​сы​лать их пов​сю​ду. И по​лу​ча​ет​ся ка​кой-то ре​зуль​тат: по край​ней ме​ре, каж​дое уч​реж​де​ние уз​на​ет обо всем. 

    Пенсне сва​ли​лось с его длин​но​го, ос​т​ро​го но​са и ле​жа​ло на ра​пор​те, ис​к​ри​вив не​ко​то​рые сло​ва. Шурц вы​нул но​со​вой пла​ток и про​тер од​ним паль​цем стек​ла, не бе​ря их в ру​ки. Сно​ва осед​лав нос пен​с​не, он пы​тал​ся вспом​нить еще что-ни​будь об этом пле​ме​ни и о той час​ти пус​ты​ни, ко​то​рая на​зы​ва​ет​ся Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​ри​ей. Не по​то​му, что это име​ло осо​бое зна​че​ние, но прос​то вслед​с​т​вие ме​то​ди​чес​ко​го скла​да сво​его ума, ибо ему нра​ви​лось, ког​да схо​жие по​ня​тия ук​ла​ды​ва​лись, как в ящич​ке, од​но под​ле дру​го​го. 

    Шурц поз​вал сво​его сек​ре​та​ря, и ког​да тот во​шел, он спро​сил, что у них есть о Дар​лин​г​то​не. 

    - От мис​те​ра Ни​кол​со​на, сэр? 

    - Ве​ро​ят​но. 

    Его «р» проз​ву​ча​ло с не​мец​ким ак​цен​том. 

    Произнося да​же од​но сло​во, он ста​рал​ся, что​бы в нем, по воз​мож​нос​ти, не бы​ло ни​ка​ко​го ак​цен​та, но это ни​ког​да ему не уда​ва​лось. 

    Секретарь при​нес пись​мо, но не то, ко​то​рое Шурц тре​бо​вал. 

    - Что-то о Дар​лин​г​то​не, - нас​та​ивал Шурц. 

    Теперь он вспом​нил, что пись​мо бы​ло скреп​ле​но вмес​те с че​тырь​мя дру​ги​ми ра​пор​та​ми. 

    - Это аген​т​с​т​во, где жи​вут ара​па​хи и ша​йе​ны, - по​яс​нил он, гор​дясь сво​им зна​ни​ем всех этих агентств и ре​зер​ва​ций, рас​ки​ну​тых в ди​кой, заб​ро​шен​ной Ок​ла​хо​ме. 

    Он изу​чил пять стран; хра​нить в сво​ей па​мя​ти ог​ром​ные прос​т​ран​с​т​ва зем​ли не​лег​ко, это боль​шое дос​ти​же​ние. С точ​нос​тью фо​тос​ним​ков от​пе​ча​та​лись они у не​го в моз​гу - ес​ли толь​ко мозг яв​ля​ет​ся хра​ни​ли​щем та​ких пред​с​тав​ле​ний, - слов​но кар​ты, со все​ми рель​ефа​ми и бе​лы​ми пят​на​ми, воз​вы​шен​нос​тя​ми и про​пас​тя​ми; так​же сох​ра​ни​лась у не​го в па​мя​ти и сце​на из его от​ро​чес​т​ва, как он од​наж​ды в ма​лень​кой не​мец​кой де​ре​вуш​ке полз че​рез во​дос​точ​ную тру​бу, а выб​рав​шись из нее, уви​дел пе​ред со​бой но​ги не​под​виж​но сто​яв​ше​го прус​ско​го сол​да​та. И ес​ли бы прус​сак за​ме​тил Шур​ца, он убил бы его, как бы​ли уби​ты мно​гие в ту ре​во​лю​цию… И где бы тог​да бы​ли все эти кар​ты с та​ки​ми за​ме​ча​тель​ны​ми изоб​ра​же​ни​ями Гер​ма​нии, Швей​ца​рии, Фран​ции, Ис​па​нии и Со​еди​нен​ных Шта​тов? 

    «Какая глу​пость! - вздох​нул Шурц. - Не​ко​то​рые за​бы​ва​ют свое прош​лое, дру​гие жи​вут ис​к​лю​чи​тель​но в прош​лом». Не​ко​то​рым лю​дям да​но про​жить лишь од​ну жизнь, и эта жизнь, прос​тая и ров​ная, по​доб​на без​мя​теж​но те​ку​щей ре​ке. Имен​но та​кая жизнь, по​жа​луй, луч​ше все​го, но она не по​хо​жа на его жизнь. Он про​жил столь​ко жиз​ней, что их ни​как не свя​жешь в од​но ра​зум​ное це​лое. 

    Секретарь вер​нул​ся и на этот раз при​нес нуж​ное пись​мо. Про​чи​тав, Карл Шурц при​ло​жил его к ра​пор​ту из во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва. Те​перь все бы​ло в по​ряд​ке, и дар​лин​г​тон​с​кое де​ло мож​но бы​ло по​ло​жить в осо​бую пап​ку. И тог​да оно, вмес​те с ты​ся​ча​ми дру​гих па​пок ми​нис​тер​с​т​ва внут​рен​них дел, бу​дет спо​кой​но ле​жать на пол​ке и пок​ры​вать​ся пылью. 

    Может быть, толь​ко этот ме​тод и яв​ля​ет​ся пра​виль​ным, по​ду​мал Шурц, пе​ре​чи​ты​вая ин​с​т​рук​ции ге​не​ра​ла Шер​ма​на все​воз​мож​ным ге​не​ра​лам, пол​ков​ни​кам, ма​йо​рам. Ведь столь​ко их бы​ло в его жиз​ни, столь​ко ты​сяч са​пог че​ка​ни​ло шаг по гря​зи и пы​ли, по тра​ве и пыш​ным по​лям соз​рев​шей вол​ну​ющей​ся пше​ни​цы! 

    Он опять вспом​нил Миз​не​ра, прис​лав​ше​го ра​порт, и опять на​чал рыть​ся в сво​ей па​мя​ти. «Миз​нер… Миз​нер… - твер​дил Шурц. - Веч​но они там, в пре​ри​ях, ме​ня​ют рас​по​ло​же​ние пол​ков!» Он не мог да​же при​пом​нить, ку​да по​мес​ти​ли имен​но эту груп​пу ша​йе​нов. За пос​лед​ние нес​коль​ко лет по край​ней ме​ре шесть групп ин​дей​цев бы​ли вы​ве​де​ны с се​ве​ра и рас​се​ле​ны на Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии. Бес​по​кой​ный на​род! Ша​йе​ны пер​во​быт​ны, жес​то​ки, низ​ки. Жи​те​ли пре​рий, зна​ющие толк в ин​дей​цах, ут​вер​ж​да​ют, что ша​йе​ны жи​вут толь​ко ра​ди вой​ны. Хо​тя Шурц сом​не​вал​ся в этом. Ни​ког​да не ду​мал он это​го да​же о прус​са​ках, ко​то​рых не​на​ви​дел глу​бо​ко и за​та​ен​но. 

    Но ни один на​род не жи​вет для то​го, что​бы уби​вать, и толь​ко уби​вать. Та​кой на​род не мог бы иметь ни жен, ни де​тей и дол​жен был бы ис​чез​нуть с ли​ца зем​ли. 

    И вот те​перь ма​лень​кая груп​па ша​йе​нов, од​но кро​хот​ное се​ле​ние, все​го в трис​та душ, уш​ло с то​го мес​та, ко​то​рое ему пред​наз​на​чи​ло пра​ви​тель​с​т​во. Шли они на ро​ди​ну, на се​вер - за ты​ся​чу миль. Их ум по​до​бен уму ре​бен​ка, и за это им при​дет​ся поп​ла​тить​ся жиз​нью. «Они ум​рут, но бу​дут бо​роть​ся, - ду​мал Шурц. - Од​но, ка​жет​ся, ин​дей​цы зна​ют - как на​до уми​рать». 

    Однако его лю​бо​пыт​с​т​во бы​ло воз​буж​де​но, и за​хо​те​лось уз​нать об этой ис​то​рии по​боль​ше. Он ед​ва ли соз​на​вал, нас​коль​ко его раз​д​ра​жа​ет су​ет​ли​вость, с ко​то​рой Шер​ман так и сып​лет при​ка​за​ми. Он и сам был ког​да-то сол​да​том и зна​ет, что та​кое во​ен​ная стро​гость, но все-та​ки пу​ля - не ле​кар​с​т​во от всех бо​лез​ней. 

    Шурц стал вни​ма​тель​но прос​мат​ри​вать от​че​ты из Дар​лин​г​то​на. В те​че​ние двух ча​сов он те​шил свою со​весть рас​суж​де​ни​ями о том, что ник​то, кро​ме Кар​ла Шур​ца, не дал бы се​бе тру​да во​зить​ся с та​кой пу​та​ной ис​то​ри​ей. До​чи​тав, он по​нял, что ни​че​го не сде​ла​ет. «Да и что тут сде​ла​ешь!» - ска​зал он се​бе и ре​шил по​ви​дать​ся зав​т​ра ут​ром с Шер​ма​ном. «Да, тут ни​че​го не сде​ла​ешь», - пов​то​рил Шурц. Глав​ное то, что Шер​ман все-та​ки прав. Ес​ли за​кон на​ру​шен, ви​нов​ных сле​ду​ет по​ка​рать. 

    Его от​в​лек​ли дру​гие де​ла, и на сле​ду​ющее ут​ро он как-то за​был о Дар​лин​г​то​не. До​не​се​ния из Дар​лин​г​то​на все еще ле​жа​ли в пап​ке на его пись​мен​ном сто​ле, но до один​над​ца​ти ча​сов он не вспом​нил о них, а за​тем ему на​до бы​ло спе​шить на со​ве​ща​ние ка​би​не​та. Од​на​ко, про​хо​дя ми​мо сто​ла, он уви​дел пап​ку и ре​шил все-та​ки по​го​во​рить с Шер​ма​ном. 

    Совещание то​ми​тель​но тя​ну​лось, ми​нис​т​ры под​жи​да​ли пре​зи​ден​та. Хейс за​паз​ды​вал. Во​ен​ный ми​нистр Мак-Кре​ри то и де​ло пос​мат​ри​вал на ча​сы и сер​ди​то объ​яв​лял вре​мя. Карл Шурц от​ку​сил кон​чик си​га​ры, но по​че​му-то не за​ку​рил. Ми​нистр поч​ты и те​лег​ра​фа дре​мал. 

    Подали зав​т​рак. Карл Шурц счи​тал, что Аме​ри​ка на​ибо​лее от​с​та​ла в воп​ро​сах гас​т​ро​но​мии. Пи​ща здесь без​в​кус​ная, прес​ная, она мо​жет лишь уто​лить го​лод, но не дос​тав​ля​ет че​ло​ве​ку ни​ка​ких иных ощу​ще​ний. Он ел рас​се​ян​но, как че​ло​век, ко​то​рый раз​до​са​до​ван бес​силь​ны​ми по​пыт​ка​ми вспом​нить ка​кой-то пус​тяк. Он не прит​ро​нул​ся к яб​лоч​но​му пи​ро​гу и, взяв чаш​ку ко​фе, на​ко​нец за​ку​рил си​га​ру. 

    - Мы про​си​дим здесь весь день! - про​вор​чал Мак-Кре​ри. 

    Пепел на си​га​ре все на​рас​тал, и вне​зап​но Шурц по​нял при​чи​ну сво​его бес​по​кой​с​т​ва и не​до​воль​с​т​ва. 

    - Вы пом​ни​те до​го​вор Хар​ни-Сен​бор​на? - спро​сил он Ди​вен​са, ми​нис​т​ра юс​ти​ции. 

    Министр, от​щи​пы​вая ку​соч​ки пи​ро​га, сер​ди​то взгля​нул на Шур​ца, как че​ло​век, ко​то​ро​го вне​зап​но спро​си​ли о том, что очень да​ле​ко от хо​да его мыс​лей. Кро​ме то​го, ему не нра​вил​ся Шурц: не нра​вил​ся его тон, его ис​пы​ту​ющий взгляд ис​под​лобья. 

    - Вы дол​ж​ны бы его пом​нить, - про​дол​жал Шурц. - Это бы​ло в шес​ть​де​сят пя​том го​ду. 

    - До​го​вор с ин​дей​ца​ми? 

    - Да, он был под​пи​сан в шес​ть​де​сят пя​том, - вста​вил го​су​дар​с​т​вен​ный сек​ре​тарь Эвартс. 

    Шурц что-то об​ду​мы​вал. Он пом​нил боль​шую часть до​го​во​ра. Его ос​нов​ной пункт га​ран​ти​ро​вал ин​дей​цам пре​рий пра​во жить на тех зем​лях, ко​то​рые они за​ни​ма​ли на се​ве​ре, - весь бас​сейн Па​удер-Ри​вер от Чер​ных Хол​мов и Ска​лис​тых гор на за​па​де до Йел​ло​ус​тон-Ри​вер на вос​то​ке. До​го​вор имел в ви​ду пле​ме​на ша​йе​нов и сиу, но глав​ным об​ра​зом ша​йе​нов, пос​коль​ку сиу жи​ли даль​ше к вос​то​ку. 

    Шурц вкрат​це из​ло​жил до​го​вор; он под​чер​ки​вал ос​нов​ные фак​ты, слег​ка по​ма​хи​вая си​га​рой и ос​тав​ляя при этом на ска​тер​ти до​рож​ку пеп​ла. 

    Во всей его ма​не​ре прог​ля​ды​ва​ла та​кая снис​хо​ди​тель​ность, что ми​нис​т​ру юс​ти​ции за​хо​те​лось пе​ре​чить ему. 

    - Же​лал бы знать ва​ше мне​ние, - за​явил Шурц.- Ко​неч​но, без под​роб​нос​тей, прос​то как вы смот​ри​те на это. 

    Дивенс по​жал пле​ча​ми. 

    - Весь этот до​го​вор - мер​т​вая бук​ва, - ска​зал он. 

    - Как так? 

    - Я не ви​жу ни зна​че​ния, ни смыс​ла до​го​во​ра, ко​то​рый зак​лю​чен мно​го лет на​зад с куч​кой ка​ких-то ди​ка​рей. 

    - Но мы же зак​лю​чи​ли до​го​вор, - по​жал пле​ча​ми Шурц. 

    - Он не име​ет за​кон​ной си​лы. 

    - Не име​ет? 

    - Это был прос​то из​вес​т​ный жест, - за​ме​тил, улы​ба​ясь, Эвартс. - В кон​це кон​цов, лю​бой до​го​вор с ин​дей​с​ки​ми пле​ме​на​ми толь​ко жест. 

    - Я мо​гу при​вес​ти три за​кон​ных ос​но​ва​ния, ан​ну​ли​ру​ющих та​кой до​го​вор, - ска​зал ми​нистр юс​ти​ции. 

    Попыхивая си​га​рой, Шурц кив​нул го​ло​вой: 

    - Во-пер​вых, ес​ли су​ве​рен​ное го​су​дар​с​т​во зак​лю​ча​ет до​го​вор с дру​гим су​ве​рен​ным го​су​дар​с​т​вом, та​кой до​го​вор сох​ра​ня​ет си​лу толь​ко до тех пор, по​ка оба го​су​дар​с​т​ва ос​та​ют​ся су​ве​рен​ны​ми. В дан​ном слу​чае о су​ве​рен​нос​ти го​во​рить не при​хо​дит​ся; ес​ли да​же эти ин​дей​цы бы​ли су​ве​рен​ны​ми в об​лас​тях, ко​то​рые они на​се​ля​ли, они те​перь не яв​ля​ют​ся та​ко​вы​ми. Са​мый факт их из​г​на​ния с тер​ри​то​рий, на ко​то​рых они про​жи​ва​ли, ис​к​лю​ча​ет вся​кие при​тя​за​ния на су​ве​ре​ни​тет. Во-вто​рых, та​кой до​го​вор обус​лов​лен дру​жес​т​вен​ны​ми от​но​ше​ни​ями. С той ми​ну​ты, ког​да ин​дей​цы объ​яви​ли нам вой​ну, до​го​вор был ан​ну​ли​ро​ван. Прав​да… 

    В эту ми​ну​ту во​шел Хейс. Все вста​ли, но пре​зи​дент ска​зал: 

    - По​жа​луй​с​та, са​ди​тесь, джен​т​ль​ме​ны, про​шу вас. 

    Большую часть со​ве​ща​ния за​нял же​лез​но​до​рож​ный воп​рос. Хейс, ус​тав​ший, из​мо​тан​ный, тщет​но ста​рал​ся рас​пу​тать этот клу​бок на​ру​шен​ных обя​за​тельств, взя​точ​ни​чес​т​ва и об​ма​нов. 

    И сно​ва Карл Шурц за​был дар​лин​г​тон​с​кую проб​ле​му; ос​та​лось толь​ко бес​цель​ное же​ла​ние уз​нать о треть​ем юри​ди​чес​ком ос​но​ва​нии Ди​вен​са, но и это же​ла​ние бы​ло за​бы​то. Он все бо​лее го​ря​чил​ся в свя​зи с под​ня​тым на со​ве​ща​нии воп​ро​сом, все гром​че вык​ри​ки​вал свои воз​ра​же​ния, при​чем его гру​бое гор​ло​вое не​мец​кое про​из​но​ше​ние ста​но​ви​лось все яв​с​т​вен​нее. 

    Когда он вер​нул​ся в свое ми​нис​тер​с​т​во, пап​ка с дар​лин​г​тон​с​ким де​лом бы​ла уб​ра​на с его сто​ла. 

    Вернул его к этой те​ме Джек​сон, ва​шин​г​тон​с​кий кор​рес​пон​дент «Нью-Йорк ге​ральд», но уже два дня спус​тя, в те​че​ние ко​то​рых ми​нистр внут​рен​них дел ус​пел со​вер​шен​но за​быть ин​ци​дент в Дар​лин​г​то​не. 

    Шурц сам был жур​на​лис​том; он про​чи​ты​вал ежед​нев​но мно​жес​т​во га​зет и имел соб​с​т​вен​ное мне​ние нас​чет то​го, чем дол​ж​на быть прес​са. Иног​да ему прос​то жут​ко ста​но​ви​лось при мыс​ли о вли​янии га​зет в Аме​ри​ке и о том, ка​кой си​лой они мог​ли бы быть. И вмес​те с тем он ви​дел, что эта си​ла про​даж​на, раз​в​ра​ще​на, пос​тав​ле​на на служ​бу ти​ра​нии, об​ма​ну, не​на​вис​ти и пред​рас​суд​кам. 

    - Вы мо​же​те дать мне кое-что ин​те​рес​ное, - ска​зал Джек​сон, вхо​дя к не​му в ка​би​нет. 

    - Вы так ду​ма​ете? - улыб​нул​ся Шурц. 

    - Я знаю, вы не лю​би​те раз​го​во​ров об ин​дей​цах, «всту​пив​ших на тро​пу вой​ны», но мой ре​дак​тор го​во​рит, что в Кан​за​се наз​ре​ва​ет вой​на. 

    - Тог​да от​п​рав​ляй​тесь в во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во, - по​жал пле​ча​ми ми​нистр, до​воль​ный сво​ей шу​точ​кой. 

    - Я был там, - от​ве​тил Джек​сон. - По их мне​нию, в пре​ри​ях ца​рят мир да пьяные ин​дей​цы. 

    - Так и нуж​но от​ве​чать. 

    - Но ведь из это​го за​мет​ки не сос​т​ря​па​ешь. Я по​лу​чил дос​то​вер​ные све​де​ния о том, что в Кан​за​се идут бои меж​ду вой​с​ка​ми и ин​дей​ца​ми. 

    - Че​пу​ха! 

    - Ша​йе​ны… - ска​зал ре​пор​тер. 

    И тог​да Шурц вспом​нил обо всей этой ис​то​рии в Дар​лин​г​то​не. 

    - Это пус​тя​ки, - воз​ра​зил Шурц. - Прос​то сбе​жа​ло нес​коль​ко ша​йе​нов. Они уш​ли из сво​ей ре​зер​ва​ции и ре​ши​ли вер​нуть​ся к се​бе на ро​ди​ну. Вслед за ни​ми пос​ла​на во​ен​ная по​ли​ция, она дол​ж​на при​вес​ти их об​рат​но. Вот и все. 

    - Сколь​ко же их? 

    - Сот​ни три, счи​тая жен​щин и де​тей. Вы зна​ете, они ко​чу​ют, как цы​га​не. 

    - Это уже кое-что, - ска​зал Джек​сон. 

    - Но для статьи ма​ло. По​че​му бы вам не пи​сать о тех ты​ся​чах ин​дей​цев, ко​то​рые прес​по​кой​но жи​вут в сво​их ре​зер​ва​ци​ях? Пи​ши​те о том, как пра​ви​тель​с​т​во ста​ра​ет​ся соз​дать но​вую жизнь для це​лой ра​сы, при​об​щить ее к ци​ви​ли​за​ции в те​че​ние жиз​ни од​но​го по​ко​ле​ния… По​че​му не пе​ча​та​ют ни​ког​да ни сло​ва об ин​дей​цах, по​ка где-ни​будь не за​ест ма​лень​кий вин​тик? Ведь это ог​ром​ная ма​ши​на, - так не​уже​ли вы ду​ма​ете, что она всег​да мо​жет ра​бо​тать без пе​ре​бо​ев? 

    - Ког​да лю​ди друг с дру​гом сра​жа​ют​ся, об этом нуж​но пе​ча​тать в га​зе​тах. 

    - Сра​жа​ют​ся?.. Да там и сот​ни взрос​лых во​инов не на​бе​рет​ся… Два ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на от​п​рав​ле​ны за ни​ми, что​бы при​вес​ти их об​рат​но. 

    - А ког​да это про​изош​ло? 

    - Дня два-три на​зад. 

    - Так те​перь все уже, дол​ж​но быть, кон​чи​лось? 

    - Весь​ма ве​ро​ят​но, - улыб​нул​ся Шурц. - Вы ус​лы​ша​ли о вой​не в пре​ри​ях, и вам ка​жет​ся, что боль​шие ар​мии дви​жут​ся по раз​ным нап​рав​ле​ни​ям, ма​нев​ри​ру​ют, что там про​ис​хо​дят стыч​ки, нас​то​ящие сра​же​ния. Сла​ва бо​гу, ни​че​го по​доб​но​го нет. В Аме​ри​ке это​го боль​ше не бы​ва​ет. И ес​ли нес​коль​ко сол​дат едут вслед за нес​коль​ки​ми глу​пы​ми ин​дей​ца​ми, ко​то​рые не по​ни​ма​ют, что пра​ви​тель​с​т​во хо​чет соз​дать им хо​ро​шую жизнь, - это не вой​на. Все рав​но как ес​ли бы по​ли​ция прес​ле​до​ва​ла же​лез​но​до​рож​но​го во​ра. Их при​ве​дут об​рат​но и прев​ра​тят в мир​ных фер​ме​ров, и это са​мое пра​виль​ное. Так ведь? 

    - Или же от​п​ра​вят на Тор​те​гес​ские ос​т​ро​ва? 

    - Да нет! Что за вы​дум​ки от​но​си​тель​но Тор​те​гес​ских ос​т​ро​вов! Ко​неч​но, мы здесь, в ми​нис​тер​с​т​ве внут​рен​них дел, не свя​тые, но мы не ссы​ла​ем каж​до​го глу​по​го ин​дей​ца в тюрь​му на эти ос​т​ро​ва. 

    - И все-та​ки ин​дей​цы там уми​ра​ли, - крот​ко за​явил Джек​сон. 

    - Так же, как и бе​лые. И это по​зор. Раз​ве я не по​ни​маю, что это стыд и срам - ис​поль​зо​вать та​кое страш​ное мес​то в ка​чес​т​ве тюрь​мы! Но вы по​ла​га​ете, что мож​но из​ле​чить на​рыв, прос​то от​мах​нув​шись от не​го? Нет, для это​го нуж​но вре​мя. Ну​жен сна​ча​ла за​ко​ноп​ро​ект, за​тем ре​зо​лю​ция, за​тем об​суж​де​ние в ко​мис​си​ях, го​ло​со​ва​ние. Это и есть де​мок​ра​тия. 

    Джексон пос​ме​ивал​ся, гля​дя на груз​но​го, брыз​жу​ще​го слю​ной, раз​д​ра​жен​но​го ми​нис​т​ра. Шурц ска​зал: 

    - За​ку​ри​вай​те ва​шу труб​ку, я налью вам шнап​су. Я по​ни​маю, что обид​но прий​ти сю​да за сен​са​ци​он​ны​ми но​вос​тя​ми, а уй​ти без них… 

    - Я был там, - про​бор​мо​тал Джек​сон и вы​пил вис​ки. 

    - Где? 

    - На Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии. 

    Шурц ус​та​вил​ся на Джек​со​на, ши​ро​ко рас​к​рыв гла​за, и ре​пор​тер от​ве​тил ему спо​кой​ным и прис​таль​ным взгля​дом. 

    - Этим ле​том, - по​яс​нил Джек​сон. 

    - Вот как!.. 

    Наступило дли​тель​ное мол​ча​ние. На​ко​нец ре​пор​тер под​нял​ся, со​би​ра​ясь ухо​дить. Шурц снял пен​с​не и на​чал тща​тель​но про​ти​рать его. 

    - Это дол​гий путь - до род​ных мест, - за​ме​тил ре​пор​тер. - От​ку​да они? 

    - Ка​жет​ся, из Чер​ных Хол​мов, - ска​зал Шурц, не под​ни​мая глаз. 

    - Я там был. 

    - Вы, ка​жет​ся, вез​де по​бы​ва​ли… 

    - Кое-где по​бы​вал. Мне пон​ра​ви​лись Чер​ные Хол​мы. Мо​жет быть, по​то​му пон​ра​ви​лись, что я ни​ког​да не жил в го​рах. Хо​ро​ший уго​лок для Аме​ри​ки! 

    - Ко​неч​но, - ска​зал Шурц та​ким то​ном, что бы​ло яс​но: ин​тер​вью окон​че​но. 

    - Да, они бе​зум​цы. Ведь это ты​ся​ча миль от Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии. 

    - Мо​жет быть, они и бе​зум​цы, - рав​но​душ​но отоз​вал​ся Шурц. - Ког​да слу​ша​ешь, как ин​де​ец рас​суж​да​ет, то иног​да дей​с​т​ви​тель​но ка​жет​ся, что они су​мас​шед​шие. Но раз​ве мож​но до​пус​тить, что​бы трис​та бро​дяг шли, ку​да им взду​ма​ет​ся! 

    Репортер по​вер​нул​ся, что​бы уй​ти, но го​лос ми​нис​т​ра сле​до​вал за ним до две​рей: 

    - Я очень со​жа​лею, что ос​та​вил вас без сен​са​ции, но ни​ка​кой вой​ны нет. И с ва​шей сто​ро​ны не​хо​ро​шо бу​дет, ес​ли вы на​пи​ше​те о вой​не. Мы ста​ра​ем​ся де​лать что мож​но для ин​дей​цев, и стра​на дол​ж​на знать об этом. 

    «Полагаю, что стра​на ма​ло этим ин​те​ре​су​ет​ся», - по​ду​мал Джек​сон. 

    Когда ре​пор​тер ушел, Шурц ос​тал​ся си​деть за сто​лом. Гля​дя на зак​рыв​шу​юся дверь, он злил​ся на Джек​со​на, злил​ся на са​мо​го се​бя за то, что вспы​лил. В сущ​нос​ти, ни​че​го не слу​чи​лось, и ре​пор​тер, ста​ра​ясь вы​ве​дать что-ни​будь, дей​с​т​во​вал прос​то на​угад. Та​ко​вы уж эти ре​пор​те​ры, и ес​ли че​ло​век ра​зот​к​ро​вен​ни​ча​ет​ся с ни​ми, так и жди неп​ри​ят​нос​тей. Но в дан​ном слу​чае пи​сать бу​дет не о чем. Еще день-дру​гой - и все​му это​му ко​нец. 

    Когда спус​тя нес​коль​ко ча​сов в ка​би​нет во​шел сек​ре​тарь, Шурц все еще си​дел, ус​та​вив​шись в прос​т​ран​с​т​во. 

    - Есть ка​кие-ни​будь при​ка​за​ния, сэр? - спро​сил сек​ре​тарь. 

    - Ни​ка​ких. 

    - Мис​тер Фри​линг из Сан Лу​иса ждет в при​ем​ной, сэр. 

    - Да? 

    - Вы вче​ра наз​на​чи​ли ему… 

    - Ах, да… Про​во​ди​те его сю​да. И до​го​во​ри​тесь с ге​не​ра​лом Шер​ма​ном, ког​да нам с ним встре​тить​ся. 

    Но во все вре​мя сво​его раз​го​во​ра с Фри​лин​гом из Сан Лу​иса Шурц убеж​дал се​бя, что един​с​т​вен​ной при​чи​ной, по​буж​дав​шей его уви​деть​ся с ге​не​ра​лом Шер​ма​ном, бы​ло же​ла​ние не до​пус​тить, что​бы в пе​чать про​ник​ли све​де​ния об этой неп​ри​ят​ной ис​то​рии, и до​бить​ся, что​бы с ней бы​ло по​кон​че​но быс​т​ро и без шу​ма. 

    Когда Карл Шурц спус​тил​ся по лес​т​ни​це в под​вал, Шер​ман по​шел ему нав​с​т​ре​чу. Ста​рые друзья об​ме​ня​лись теп​лым ру​ко​по​жа​ти​ем. Они за​ку​ри​ли си​га​ры и усе​лись по обе сто​ро​ны за​ва​лен​но​го бу​ма​га​ми пись​мен​но​го сто​ла. Сол​неч​ные зай​чи​ки иг​ра​ли на до​ку​мен​тах, на ста​ром де​ре​ве, и прох​лад​ный, спо​кой​ный воз​дух точ​но ста​но​вил​ся теп​лее от это​го. Они бе​се​до​ва​ли о дав​них вре​ме​нах и обо всем по​нем​но​гу и стря​хи​ва​ли си​гар​ный пе​пел пря​мо на пол. 

    Наконец Шурц за​го​во​рил о при​чи​не сво​его по​се​ще​ния. Он вы​нул из кар​ма​на ко​пию ра​пор​та Миз​не​ра и по​ло​жил на стол пе​ред Шер​ма​ном. 

    - А… это… - ска​зал пос​лед​ний, слег​ка улы​ба​ясь и кив​нув го​ло​вой. 

    - Ко мне при​хо​дил один ре​пор​тер, нег​лу​пый ма​лый. Он хо​тел уз​нать, дей​с​т​ви​тель​но ли в Кан​за​се идет вой​на с ин​дей​ца​ми. 

    Шерман без​звуч​но рас​сме​ял​ся. 

    - На​де​юсь, все уже кон​че​но, - с рас​ста​нов​кой ска​зал Шурц. 

    - Да, все рав​но, что кон​че​но, - кив​нул Шер​ман. 

    - Зна​чит, их пой​ма​ли? 

    - Ду​маю, что так. Как вам из​вес​т​но, в пре​ри​ях нет те​лег​ра​фа че​рез каж​дые де​сять миль… Вот что я по​лу​чил се​год​ня от Ше​ри​да​на. 

    И он про​тя​нул Шур​цу те​лег​рам​му та​ко​го со​дер​жа​ния: 

    «От ге​не​ра​ла По​упа - ге​не​ра​лу Фил. Ше​ри​да​ну, 12 сен​тяб​ря 1878 го​да. 

    Приняты сле​ду​ющие ме​ры для по​им​ки се​вер​ных ша​йе​нов. Ро​та пе​хо​тин​цев и при​дан​ные им ло​ша​ди от​п​рав​ля​ют​ся спе​ци​аль​ным по​ез​дом зав​т​ра из фор​та Уол​лес, что​бы прег​ра​дить путь ин​дей​цам, в слу​чае ес​ли они пе​рей​дут же​лез​но​до​рож​ную ли​нию на вос​ток или за​пад от вы​ше​упо​мя​ну​то​го фор​та. Две пе​хот​ные ро​ты выс​ту​па​ют се​год​ня ве​че​ром из фор​та Хейс и рас​по​ло​жат​ся в двух пун​к​тах, где ин​дей​цы обыч​но пе​ре​хо​дят Ти​хо​оке​ан​с​кую же​лез​ную до​ро​гу в Кан​за​се, - меж​ду фор​та​ми Хейс и Уол​лес. Од​на ро​та пе​хо​тин​цев из Дод​жа раз​ме​ще​на вдоль же​лез​ной до​ро​ги к за​па​ду от это​го пун​к​та. Два ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на из фор​та Ре​но идут сле​дом за ин​дей​ца​ми, и к ним при​со​еди​нит​ся ка​ва​ле​рий​с​кий эс​кад​рон из Кэмп-Сеп​плай. Из фор​та Ла​йон выс​ла​ны вой​с​ка для наб​лю​де​ния за мес​т​нос​тью на вос​ток и за​пад от пос​та и от​дан при​каз не​мед​лен​но ата​ко​вать ин​дей​цев, в слу​чае ес​ли они бу​дут об​на​ру​же​ны и не за​хо​тят сдать​ся…» 

[image: image5.png]



    Шурц от​ло​жил те​лег​рам​му и про​бор​мо​тал: 

    - Мы​ше​лов​ка. 

    - По​уп - че​ло​век дель​ный. 

    - Да, я те​перь по​ни​маю, по​че​му ре​пор​те​ры ре​ши​ли, что в Кан​за​се идет вой​на. 

    Шерман по​жал пле​ча​ми: 

    - Ес​ли сол​да​там не​че​го де​лать, то дис​цип​ли​на па​да​ет. Это встрях​нет их нем​нож​ко. Се​год​ня или зав​т​ра мы ус​лы​шим, что ин​дей​цев зах​ва​ти​ли. 

    - Ве​ро​ят​но… ес​ли толь​ко кто-ни​будь из них уце​ле​ет, - до​ба​вил Шурц. 

    - Они по​лу​чат по зас​лу​гам. Ес​ли они убь​ют хоть де​сять на​ших сол​дат, то, сколь​ко бы мы их ни при​кон​чи​ли, они еще ос​та​нут​ся у нас в дол​гу. Я не чув​с​т​вую сим​па​тии к ин​дей​цам. Сле​до​ва​ло их унич​то​жить еще пять​де​сят лет на​зад, и на​ша стра​на толь​ко вы​иг​ра​ла бы от это​го. 

    - Воз​мож​но… 

    - Я рас​по​ря​дил​ся, что​бы вож​ди и уце​лев​шие муж​чи​ны бы​ли от​п​рав​ле​ны на Тор​те​гес​ские ос​т​ро​ва. 

    - На Тор​те​гес​ские ос​т​ро​ва? 

    - Мя​те​жи сле​ду​ет вы​ры​вать с кор​нем. Это жес​то​кий спо​соб, но толь​ко тог​да с ни​ми бу​дет по-нас​то​яще​му по​кон​че​но. 

    - Раз​ве? 

    - Ина​че ис​к​ра бу​дет тлеть. 

    - Вы, ве​ро​ят​но, пра​вы, - мяг​ко ска​зал Шурц; от​ки​нув​шись на спин​ку сту​ла, он нас​меш​ли​во смот​рел на кон​чик сво​ей си​га​ры. - Не​хо​ро​шо, ес​ли вся эта ис​то​рия по​па​дет в га​зе​ты, хо​тя осо​бо​го зна​че​ния это не име​ет. Пе​ре​се​ле​ние ин​дей​цев - пра​ви​тель​с​т​вен​ное ме​роп​ри​ятие, и нель​зя раз​ре​шить трем сот​ням ка​ких-то ду​рац​ких ди​ка​рей бро​дить с мес​та на мес​то, точ​но цы​га​нам. Од​но толь​ко… - Он трях​нул си​га​рой, рас​сы​пая пе​пел по по​лу. - А ведь хо​ро​шо ра​бо​тать в под​ва​ле, - про​дол​жал он. - Го​раз​до луч​ше, чем си​деть на вы​со​кой баш​не, на​до всем и все​ми. 

    - Здесь прох​лад​но, - сог​ла​сил​ся Шер​ман. 

    - Очень прох​лад​но… Так о чем мы го​во​ри​ли? - спро​сил Шурц; он за​тя​нул​ся си​га​рой. - Вы зна​ете, я люб​лю эту стра​ну. Иног​да ме​ня спра​ши​ва​ют, не хо​чу ли я вер​нуть​ся в Гер​ма​нию. Ах, я от​б​ро​сил эту мысль уже двад​цать лет на​зад! Мне го​во​рят - это же мое оте​чес​т​во, а я от​ве​чаю, что оте​чес​т​во там, где че​ло​век мо​жет быть сво​бод​ным. Я об​ма​ны​ваю са​мо​го се​бя, но все же про​дол​жаю в это ве​рить. Ког​да че​ло​век ста​ре​ет и об​рас​та​ет бо​ро​дой, он от​ки​ды​ва​ет од​но чес​т​ное убеж​де​ние за дру​гим. Жаж​да сво​бо​ды и доб​ра как бы заг​ни​ва​ет в нем. 

    - Мож​но ска​зать так​же, что с воз​рас​том при​хо​дят ос​то​рож​ность и муд​рость. 

    - Го​во​рят. Нет, те​перь я, ко​неч​но, не бу​ду сра​жать​ся на бар​ри​ка​дах, а вы не прой​де​те мар​шем че​рез Джор​д​жию. Я на​де​ял​ся, - про​дол​жал Шурц свои рас​суж​де​ния, - что нам удас​т​ся ула​дить это де​ло с ша​йе​на​ми и не бу​дет нуж​ды от​п​рав​лять их вож​дей на ос​т​ро​ва. 

    - Об​ра​зу​мить ин​дей​цев не​воз​мож​но. 

    - Раз​ве? Нам ка​жет​ся, что у них нет ра​зу​ма и что они де​ла​ют бе​зум​с​т​ва, вро​де, нап​ри​мер, по​пыт​ки прой​ти ты​ся​чу миль, хо​тя пов​сю​ду их сте​ре​гут вой​с​ка, что​бы за​дер​жать. Но, мо​жет быть, они не уме​ют рас​суж​дать и взве​ши​вать. Они хо​тят по​пасть к се​бе на ро​ди​ну и идут ту​да. На​до прой​ти дол​гий путь на се​вер, но это не ка​жет​ся им не​воз​мож​ным, - что же не​воз​мож​но​го в та​кой прос​той ве​щи, как воз​в​ра​ще​ние на ро​ди​ну! 

    - В дан​ном слу​чае де​ло об​с​то​ит имен​но так, - ска​зал Шер​ман. 

    Они опять по​жа​ли друг дру​гу ру​ку, и Карл Шурц стал мед​лен​но под​ни​мать​ся по лес​т​ни​це. 

    Провожая его до две​рей, Шер​ман удив​лял​ся, как мед​лен​но идет ми​нистр внут​рен​них дел. 

    - Ког​да их дос​та​вят в тюрь​му, я со​об​щу вам не​мед​лен​но, - ска​зал Шер​ман. 

    Но Карл Шурц ед​ва ли слы​шал его. 

    Погрузившись в свои мыс​ли, он ста​рал​ся по​нять, ка​ким об​ра​зом лож​ное в те​ории мо​жет быть пра​виль​ным на прак​ти​ке. 

ГЛАВА ПЯТАЯ
Сентябрь 1878 года
КОВБОИ И ИНДЕЙЦЫ
    Солдат, пос​лан​ный ка​пи​та​ном Мюр​ре​ем в Додж-Си​ти, вы​со​кий, жи​лис​тый де​вят​над​ца​ти​лет​ний па​рень с фер​мы в Нью-Джер​си, но​сил проз​ви​ще «Ры​жий». Длин​ное, ло​ша​ди​ное ли​цо его бы​ло поч​ти сплошь усе​яно вес​нуш​ка​ми, на го​ло​ве тор​ча​ли вих​ры мор​ков​но​го цве​та. Его зва​ли Иша​бод Ве​нест. Ес​ли бы Ве​нес​ты не по​се​ли​лись в свое вре​мя на ма​лень​кой фер​ме за Па​тер​со​ном, Иша​бод мог бы стать Ван​дер​биль​том или Ас​то​ром[13]. 

    Венесты бы​ли вы​ход​ца​ми из Гол​лан​дии, из той ее час​ти, ко​то​рая рас​по​ло​же​на да​ле​ко от мо​ря. Это бы​ли мед​ли​тель​ные, спо​кой​ные лю​ди, в те​че​ние ря​да по​ко​ле​ний за​ни​мав​ши​еся фер​мер​с​т​вом. Они ни​ког​да не ез​ди​ли даль​ше Па​тер​со​на, лю​би​ли день​ги и всег​да име​ли их дос​та​точ​но, что​бы чув​с​т​во​вать се​бя обес​пе​чен​ны​ми. Иша​бод был пер​вым в их семье пу​те​шес​т​вен​ни​ком, пер​вым ис​ка​те​лем прик​лю​че​ний; но да​же и он рас​те​рял​ся, ког​да ему приш​лось всту​пить в ар​мию и вмес​те с ней очу​тить​ся сре​ди пре​рий. 

    Он всег​да тос​ко​вал по до​му, по мир​ной, ус​то​яв​шей​ся жиз​ни, по сыт​ной гол​лан​д​с​кой пи​ще. Он тос​ко​вал по за​па​ху зре​ло​го зер​на в ам​ба​ре, по жир​но​му чер​но​зе​му, по де​ре​вен​с​кой жиз​ни, тос​ко​вал по тол​с​тень​кой го​лу​бог​ла​зой ку​зи​не, хо​ро​шев​шей с каж​дым ме​ся​цем, с каж​дым го​дом. Чув​с​т​во оди​но​чес​т​ва ис​ка​ло се​бе вы​хо​да в мрач​ной драч​ли​вос​ти, а длин​ные мус​ку​лис​тые ру​ки Ве​нес​та дей​с​т​во​ва​ли, точ​но крылья вет​ря​ной мель​ни​цы. Он был ры​жий, и ему по​ла​га​лось быть дра​чу​ном. 

    Охота за ша​йе​на​ми бы​ла пер​вым пред​вес​т​ни​ком нас​то​ящих бо​евых дей​с​т​вий, в ко​то​рых ему пред​с​то​яло учас​т​во​вать, и с каж​дым ча​сом этой ярос​т​ной по​го​ни страх в его ду​ше все на​рас​тал. Ему вов​се не хо​те​лось ни уби​вать, ни быть уби​тым, не хо​те​лось му​чить​ся и ис​те​кать кровью. Он сле​по ве​рил всем бас​ням о жес​то​кос​ти ин​дей​цев, ко​то​ры​ми его на​ка​чи​ва​ли ста​рые сол​да​ты. Ког​да Мюр​рей ве​лел ему от​п​ра​вить​ся в Додж-Си​ти, этот при​каз по​ка​зал​ся ему из​бав​ле​ни​ем, нис​пос​лан​ным с не​бес, так как он был уве​рен, что к его воз​в​ра​ще​нию прес​ле​до​ва​ние ин​дей​цев бу​дет за​кон​че​но. 

    Поездка в Ри​дер бы​ла пер​вым проб​лес​ком сво​бо​ды за це​лый год. Точ​но на​ча​лась но​вая жизнь, точ​но его выр​ва​ли из ког​тей смер​ти, и вот он ехал че​рез пре​рии один, на сво​бо​де. Он сов​рал, ска​зав, что зна​ет до​ро​гу в Ри​дер, но это не бес​по​ко​ило его. Он ни​ма​ло не уди​вил​ся, что так лег​ко на​шел ско​топ​ро​гон​ный тракт на Ри​дер. Быс​т​рая ез​да дос​тав​ля​ла ему удо​воль​с​т​вие, а ко вре​ме​ни при​ез​да в Кол​ду​отер окон​ча​тель​но ис​чез и его страх. Соз​на​ние то​го, что на нем во​ен​ная фор​ма, де​ла​ло его вы​со​ко​мер​ным. Он осу​шил круж​ку пи​ва у стой​ки Ко​ро​лев​с​ко​го са​лу​на[14] и гор​де​ли​во при​нял​ся рас​ска​зы​вать во всех под​роб​нос​тях о са​мой пос​лед​ней ин​дей​с​кой вой​не. 

    - Но ар​мия идет за ни​ми по пя​там, - уве​рял он куч​ку без​дель​ни​ков. - Ар​мия идет за ни​ми… 

    Колдуотер ока​зал​ся сон​ным и скуч​ным го​род​ком. Ве​нес​та удив​ля​ло, как это его жи​те​ли мо​гут без кон​ца си​деть на сту​пень​ках са​лу​на, стро​гать пру​ти​ки и, гла​зом не мор​г​нув, слу​шать рас​ска​зы о по​яв​ле​нии ин​дей​цев в пре​ри​ях. 

    Когда же он на ус​та​лой ло​ша​ди на​ко​нец до​та​щил​ся до Ри​де​ра, в его во​об​ра​же​нии вой​на бы​ла в пол​ном раз​га​ре. 

    Уже стем​не​ло, и нес​коль​ко фер​ме​ров на сво​их по​воз​ках вы​ез​жа​ли из Ри​де​ра. Они при​ос​та​но​ви​лись, пос​лу​ша​ли его рос​сказ​ни и, стег​нув ло​ша​дей, про​дол​жа​ли свой путь. В гос​ти​ни​це «Сво​бод​ный штат» ему от​ве​ли луч​шую из че​ты​рех имев​ших​ся ком​нат. 

    - А все-та​ки ар​мия - шту​ка весь​ма ус​по​ко​итель​ная, - за​ме​тил один из при​сут​с​т​ву​ющих. 

    Заговорили бы​ло да​же о со​зы​ве опол​че​ния, но тем де​ло и ог​ра​ни​чи​лось. 

    Венест си​дел сре​ди мес​т​ных жи​те​лей и раз​г​ла​голь​с​т​во​вал до тех пор, по​ка у не​го гла​за не на​ча​ли сли​пать​ся. 

    Однако ут​ром, ког​да он уез​жал из Ри​де​ра, к не​му при​со​еди​ни​лись ед​ва прот​рез​вив​ши​еся бро​дя​чие ков​бои, за​явив​шие, что они охот​но от​п​ра​ви​лись бы вмес​те с ним в Додж пос​мот​реть, как там об​с​то​ят де​ла. Им все рав​но нуж​но в Додж: «армия» ни​че​го не бу​дет иметь про​тив? 

    - Ко​неч​но, нет! - ух​мыль​нул​ся Ве​нест. 

    - Тог​да все в по​ряд​ке, ры​жий, - за​яви​ли они. - Трое луч​ше, чем один, ес​ли на​па​дут крас​но​ко​жие дьяво​лы. 

    Их обо​их не то уво​ли​ли с фер​мы за Кол​ду​оте​ром, не то поп​рос​ту выг​на​ли. И они еди​но​душ​но на​зы​ва​ли вла​дель​ца фер​мы Блэ​ка не​го​дя​ем. 

    Фамилия бро​дя​ги по​ни​же рос​том бы​ла Мак​г​рет, дру​го​го - Сет​тон. Они бы​ли во​ору​же​ны тя​же​лы​ми коль​та​ми, зат​к​ну​ты​ми за по​яс. Одеж​да их бы​ла гряз​на, ще​ки уже нес​коль​ко дней не зна​ли брит​вы. Ве​нест слег​ка по​ба​ивал​ся их, но не имел ни​че​го про​тив сов​мес​т​но​го пу​те​шес​т​вия. Ведь да​же бро​дя​ги с ува​же​ни​ем от​но​сят​ся к во​ен​ной фор​ме. 

    - Додж - чер​тов​с​ки боль​шой го​род, - ска​зал Мак​г​рет. Он пов​то​рил это три-че​ты​ре ра​за. 

    Другой не про​из​нес ни сло​ва. Еха​ли они быс​т​ро. 

    Когда в пол​день сде​ла​ли при​вал, Ве​нест пред​ло​жил им раз​де​лить его па​ек. 

    - К чер​тям, я не хо​чу! Вот вы​пить я бы вы​пил, - ска​зал Мак​г​рет. 

    - А это​го-то у ме​ня и нет, - ус​мех​нул​ся Ве​нест. - Но, по-мо​ему, вы дос​та​точ​но за​ло​жи​ли вче​ра? 

    - А по-мо​ему, ты су​ешь свой нос ку​да не сле​ду​ет. 

    Венест про​дол​жал ух​мы​лять​ся. Ему не хо​те​лось всту​пать в дра​ку с ков​бо​ями. Не нра​ви​лись ему ни вы​ра​же​ние их глаз, ни их коль​ты. И он пос​пеш​но на​чал рас​ска​зы​вать о ша​йе​нах. 

    - Я знаю та​ких лов​ка​чей, ко​то​рые су​ме​ли бы пой​мать их, - ска​зал Мак​г​рет. - Толь​ко, ко​неч​но, не ар​мия. Я гро​ша ло​ма​но​го не дал бы за ар​мию. 

    Венест по​жал пле​ча​ми. Ско​ро они уже до​бе​рут​ся до Додж-Си​ти. 

    - Ну, по​ра, сол​дат, - на​пом​нил Сет​тон. 

    Через час они бы​ли у ли​нии же​лез​ной до​ро​ги и, при​дер​жи​ва​ясь ее, по​еха​ли на за​пад, по нап​рав​ле​нию к Додж-Си​ти. 

    Был жар​кий, душ​ный день, низ​кие ту​чи гро​моз​ди​лись на юге. 

    Перевалив че​рез при​го​рок, они уви​де​ли го​род. Он воз​ник пе​ред ни​ми из пок​ры​той низ​кой тра​вой пре​рии, по​доб​ный стран​но​му ми​ра​жу. Длин​ный ряд нек​ра​ше​ных по​ко​сив​ших​ся са​ра​ев из те​са тя​нул​ся вдоль ли​нии же​лез​ной до​ро​ги, об​ра​зуя ули​цу Фронт-ст​рит. Этот го​род был со​вер​шен​но не по​хож на дру​гие го​ро​да пре​рий, ви​ден​ные Ве​нес​том; ка​за​лось, он и не пре​тен​ду​ет на то, что​бы слу​жить мес​том жи​тель​с​т​ва для лю​дей. Здесь не бы​ло ни обыч​ных жи​лых до​мов, ни под​го​род​ных ферм, для ко​то​рых Додж явил​ся бы де​ло​вым и тор​го​вым цен​т​ром. Го​ро​диш​ко ка​зал​ся на​рос​том, гной​ной опу​холью, бо​ляч​кой на чре​ве Кан​за​са. Он не рос пос​те​пен​но, он раз​ви​вал​ся с го​ло​вок​ру​жи​тель​ной быс​т​ро​той пог​ра​нич​ных го​ро​дов. 

    Долгое вре​мя здесь бы​ла толь​ко пус​ты​ня, по​том по​яви​лась же​лез​ная до​ро​га, а вмес​те с нею и Додж-Си​ти, кое-как сля​пан​ный и ки​ша​щий людь​ми. 

    Так же вне​зап​но по​яви​лось и на​се​ле​ние, как буд​то ве​тер раз​нес пов​сю​ду весть о но​вом го​ро​де. Мес​то ока​за​лось кра​си​вое, хол​мис​тое, прос​тор​ное. И хо​тя жи​лых до​мов не бы​ло, но за​то длин​ным ря​дом вдоль Фронт-ст​рит ле​пи​лись друг к дру​гу са​лу​ны, игор​ные до​ма, раз​но​го ро​да при​то​ны, и все​го это​го бы​ло боль​ше, чем в ка​ком-ли​бо дру​гом го​ро​де пре​рий. 

    Жизнь шла тут и днем и ночью, круг​лые сут​ки. Додж был уз​ло​вым пун​к​том: Из Те​ха​са сю​да при​го​ня​ли ты​ся​чи го​лов ско​та, сле​до​вав​ше​го с юга по Чис​холь​м​с​ко​му трак​ту, за​тем его пе​реп​рав​ля​ли на вос​ток по же​лез​ной до​ро​ге, иду​щей в Сан​та-Фе. 

    Сюда же при​ез​жа​ли охот​ни​ки за би​зо​на​ми и при​тас​ки​ва​ли с со​бой зло​вон​ные шку​ры уби​тых жи​вот​ных. А кон​т​ра​бан​дис​ты ус​т​ро​или се​бе в Дод​же штаб-квар​ти​ру и от​сю​да дос​тав​ля​ли ин​дей​цам ору​жие и под​с​ла​щен​ный спирт. 

    Туристы счи​та​ли, что Додж-Си​ти - это уже За​пад. А ан​г​лий​с​кие лор​ды и рус​ские ве​ли​кие князья неп​ре​мен​но же​ла​ли по​ви​дать Додж-Си​ти, что​бы ос​та​лась па​мять об Аме​ри​ке. И ес​ли здесь не бы​ло муж​чин и жен​щин, ко​то​рые ра​бо​та​ли бы, стро​или, вос​пи​ты​ва​ли де​тей, пы​та​ясь соз​дать бу​ду​щее там, где не су​щес​т​во​ва​ло прош​ло​го, то ту​рис​ты все же ви​де​ли здесь дос​та​точ​но, что​бы по​том вспо​ми​нать Аме​ри​ку. Во вся​ком слу​чае, они слы​ша​ли трес​кот​ню ру​жей​ных выс​т​ре​лов и мог​ли наб​лю​дать, как по​хо​рон​ные про​цес​сии тя​нут​ся к Бут Хил​лу. 

    За ми​лю от го​ро​да Ры​жий уже по​чув​с​т​во​вал его за​пах. Гус​тое и рез​кое зло​во​ние стла​лось по зем​ле, заг​лу​шая аро​мат пре​рий. Зло​во​ние бы​ло та​кое жир​ное и плот​ное, что, ка​за​лось, его мож​но бы​ло ре​зать но​жом. Это бы​ла сме​шан​ная вонь про​кис​ше​го пи​ва, сквер​но​го вис​ки и гни​юще​го мя​са на ты​ся​чах би​зонь​их шкур, ле​жав​ших ку​ча​ми в двад​цать-трид​цать фу​тов вы​со​той вдоль же​лез​но​до​рож​ной ли​нии. От этой во​ни Ве​нест за​каш​лял​ся, а Сет​то​на стош​ни​ло. 

    - Черт! - ска​зал Сет​тон. - Мне не​об​хо​ди​мо вы​пить. 

    Невзирая на то, что был толь​ко пол​день, Фронт-ст​рит ки​ше​ла на​ро​дом и са​лу​ны бы​ли пе​ре​пол​не​ны. Всад​ни​ки, под​ни​мая пыль, въез​жа​ли в го​род и вы​ез​жа​ли из не​го, про​би​ра​ясь меж​ду фур​го​на​ми вдоль же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на с неп​ре​рыв​но иду​щи​ми друг за дру​гом по​ез​да​ми; у ко​но​вя​зей, как го​ро​ши​ны в струч​ке, тес​ни​лись ло​ша​ди. 

    Венест пус​тил ко​ня ша​гом и с изум​ле​ни​ем ози​рал​ся. Он уже за​был те дол​гие пыль​ные ми​ли, ко​то​рые прос​ка​кал по пре​рии; он пом​нил толь​ко не​вы​но​си​мо уны​лую жизнь в фор​те Ре​но и чув​с​т​во​вал вок​руг се​бя сей​час иной мир, ко​то​рый пу​гал его и при​ни​жал. И он рад был, что на нем мун​дир, ко​то​рый все-та​ки слу​жил ему за​щи​той. 

    Венест рас​стал​ся с Мак​г​ре​том и Сет​то​ном у треть​его са​лу​на, рас​стал​ся с чув​с​т​вом об​лег​че​ния. Хо​тя он не​ма​ло слы​шал о Додж-Си​ти, но это оби​лие са​лу​нов пре​вос​хо​ди​ло все, что он мог се​бе пред​с​та​вить. И, уви​дев, что Мак​г​рет и Сет​тон при​вя​зы​ва​ют ло​ша​дей пе​ред са​лу​ном «Ала​мо», Ве​нест опять по​чув​с​т​во​вал ра​дос​т​ное воз​буж​де​ние. Он был до​во​лен, что от​де​лал​ся от них. 

    - До ско​рой встре​чи, сол​дат! - крик​ну​ли бро​дя​ги. 

    Венесту очень хо​те​лось ос​тать​ся в го​ро​де хо​тя бы на ко​рот​кое вре​мя. Ког​да сол​да​ты из Додж-Си​ти выс​ту​пят в по​го​ню за ша​йе​на​ми, все бу​дет уже кон​че​но, да и не отыс​кать им в пре​ри​ях ин​дей​цев или Мюр​рея. Но это ма​ло ин​те​ре​со​ва​ло Ве​нес​та. У не​го од​но де​ло - дос​та​вить до​не​се​ние по ад​ре​су. Од​на​ко то​ро​пить​ся нет ни​ка​кой не​об​хо​ди​мос​ти. 

    Он с со​жа​ле​ни​ем по​ки​нул Додж-Си​ти. Форт Додж, где был рас​по​ло​жен гар​ни​зон, на​хо​дил​ся в че​ты​рех ми​лях от го​ро​да. Всю до​ро​гу Ве​нест га​дал, по​лу​чит ли он уволь​ни​тель​ную на эту ночь или на сле​ду​ющую. Воз​мож​но, что ро​та, ко​то​рую выт​ре​бо​вал Мюр​рей, от​п​ра​вит​ся не​мед​лен​но. Но тут же Ве​нест рас​сме​ял​ся: он знал, что та​кие де​ла в ар​мии не очень-то ско​ро де​ла​ют​ся. Уж ка​кое-ни​будь пре​пят​с​т​вие да най​дет​ся! 

    Он ехал мед​лен​но, зная, что ес​ли при​едет в форт к ве​че​ру, выс​туп​ле​ние от​ря​да, ве​ро​ят​но, за​дер​жит​ся до ут​ра. 

    Он ехал поч​ти час, но на​ко​нец, приш​по​рив ло​шадь, все-та​ки въехал в форт рез​вой рысью. Те​перь он чув​с​т​во​вал се​бя важ​ной осо​бой и за​ди​рал нос до тех пор, по​ка пе​хо​тин​цы с не​го не сби​ли спесь, за​явив, что в фор​те уже по​лу​че​на те​лег​рам​ма о по​бе​ге ша​йе​нов. 

    Привезенный им ра​порт по​нес​ли к пол​ков​ни​ку. Сол​да​ты на​ча​ли из​де​вать​ся над его ры​жи​ми вих​ра​ми и его стра​хом пе​ред ин​дей​ца​ми но так как это бы​ли все-та​ки толь​ко пе​хо​тин​цы, то он гор​де​ли​во выс​тав​лял на​по​каз свои са​по​ги со шпо​ра​ми и саб​лю. Во вре​мя обе​да он да​же сни​зо​шел до рас​спро​сов о го​ро​де и о раз​в​ле​че​ни​ях, ко​то​рые в нем мож​но най​ти. 

    Не ус​пел он кон​чить обед, как при​шел сер​жант с при​ка​зом все бро​сить и не​мед​лен​но явить​ся к пол​ков​ни​ку Ли​чу. Быс​т​ро прог​ло​тив ос​тат​ки ку​шанья, ле​жав​ше​го у не​го на та​рел​ке, Ве​нест уны​ло от​п​ра​вил​ся вслед за сер​жан​том в офи​цер​с​кую сто​ло​вую. Как раз в эту ми​ну​ту по​да​ва​ли суп, и, толь​ко по​кон​чив с ним, пол​ков​ник Лич сни​зо​шел до Ве​нес​та: 

    - Это ты при​вез до​не​се​ние от ка​пи​та​на Мюр​рея? 

    - Да, сэр. 

    - Фа​ми​лия? 

    - Ве​нест, сэр. 

    - Те​бе да​ны ка​кие-ни​будь ус​т​ные ин​с​т​рук​ции? 

    - Нет, сэр, толь​ко при​каз явить​ся в форт Додж. 

    - Ког​да ты уехал от ка​пи​та​на Мюр​рея? 

    - Вче​ра ут​ром, сэр. 

    - Где он на​хо​дил​ся в это вре​мя? 

    - Ве​ро​ят​но, не​да​ле​ко от кан​зас​ской гра​ни​цы, сэр. 

    - Все, - ска​зал пол​ков​ник. 

    Он про​дол​жал свой обед, а Ве​нест сто​ял пе​ред ним, пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу. Сер​жант ушел; пол​ков​ник, ви​ди​мо, за​был о нем. Ник​то не ска​зал ему, что он сво​бо​ден. Он сто​ял и смот​рел на длин​ный офи​цер​с​кий стол, глу​бо​ко оби​жен​ный тем, что ник​то не об​ра​ща​ет на не​го вни​ма​ния. Вне​зап​но все его су​щес​т​во ох​ва​ти​ло не​одо​ли​мое же​ла​ние очу​тить​ся до​ма, прос​ка​кать пол​то​ры ты​ся​чи миль, от​де​ля​ющих его от да​ле​ко​го род​но​го Джер​си. Он за​был обо всех раз​в​ле​че​ни​ях Додж-Си​ти, о его угар​ной, шум​ной жиз​ни. Он ду​мал толь​ко о сво​ем на​ме​ре​нии де​зер​ти​ро​вать. Он го​во​рил се​бе: «Если мне да​дут се​год​ня уволь​ни​тель​ную, я сбе​гу и от​п​рав​люсь об​рат​но на вос​ток, мо​жет быть да​же в по​ез​де, пе​ре​во​зя​щем скот». 

    Какой-то ка​пи​тан, си​дев​ший на даль​нем кон​це сто​ла, вне​зап​но по​вы​сил го​лос, что​бы прив​лечь вни​ма​ние пол​ков​ни​ка. 

    - Я вот все ду​маю, сэр… не нра​вит​ся мне обо​рот, ко​то​рый при​ни​ма​ют де​ла в Дод​же. 

    - А что? 

    - Это мо​жет пло​хо кон​чить​ся, сэр, - за​ме​тил еще кто-то из офи​це​ров. 

    - Мюр​рей, ве​ро​ят​но, уже на​шел их, - по​жал пле​ча​ми пол​ков​ник, - ина​че от не​го бы​ло бы но​вое до​не​се​ние. Ин​дей​цы шли к Дод​жу. 

    - Это так. Но пред​с​тавь​те, что ин​дей​цы обош​ли его? 

    Полковник опять по​жал пле​ча​ми. Это был плот​ный, мед​ли​тель​ный че​ло​век, ко​то​рый иног​да прис​лу​ши​вал​ся к мне​нию сво​их под​чи​нен​ных. 

    - Мне са​мо​му не хо​те​лось бы, что​бы в это де​ло вме​ша​лись граж​дан​с​кие влас​ти, - за​явил он. - Од​на​ко пот​ре​бу​ет​ся два дня, что​бы пе​реп​ра​вить ро​ту в Ме​ди​син-Лодж. Так или ина​че, все уж бу​дет кон​че​но к то​му вре​ме​ни. Кро​ме то​го, на за​пад от​сю​да вдоль же​лез​ной до​ро​ги так​же на​хо​дят​ся вой​с​ка. 

    - А что, ес​ли ин​дей​цам уда​лось пе​ре​хит​рить ка​ва​ле​рию и увер​нуть​ся от нее? - воз​буж​ден​но ска​зал тол​с​тый, круг​ло​ли​цый ка​пи​тан. - Раз​ре​ши​те мне по​са​дить свою ро​ту на му​лов и нап​ра​вить​ся к югу. Мы хоть прег​ра​дим там ин​дей​цам путь, ес​ли уж не смо​жем ок​ру​жить их. Все-та​ки наш полк хоть чем-ни​будь по​ка​жет се​бя. 

    Другие офи​це​ры под​дер​жа​ли его. 

    - Не люб​лю, ког​да пе​хо​та едет вер​хом, - ска​зал пол​ков​ник. 

    - Но мы уже это де​ла​ли, сэр. И мы не до​пус​тим их до. Додж-Си​ти. Вы зна​ете, что тут под​ни​мет​ся, ес​ли выс​ту​пит опол​че​ние! 

    - Быть мо​жет, сто​ит все-та​ки пос​лать ро​ту, на риск, - за​дум​чи​во про​го​во​рил пол​ков​ник. - Во вся​ком слу​чае, вы смо​же​те со​еди​нить​ся с Мюр​ре​ем. Он хо​чет это​го, од​но​му бо​гу из​вес​т​но по​че​му. Сей​час у не​го и так два эс​кад​ро​на. В слу​чае ес​ли вы при​со​еди​ни​тесь к не​му, вам при​дет​ся дей​с​т​во​вать под его ко​ман​до​ва​ни​ем, ес​ли толь​ко он не прой​дет се​вер​нее… 

    Венест слу​шал, но не слы​шал. Мысль о по​бе​ге пол​нос​тью зав​ла​де​ла им, и сер​д​це его ко​ло​ти​лось от стра​ха, что де​зер​ти​ро​вать при​дет​ся этой же ночью. 

    Он опом​нил​ся, ус​лы​шав сло​ва пол​ков​ни​ка: 

    - Ты от​п​ра​вишь​ся се​год​ня же с ка​пи​та​ном Сед​бер​гом. Он преп​ро​во​дит те​бя в твой от​ряд. 

    Макгрет и Сет​тон ос​та​но​ви​лись у са​лу​на «Ала​мо» и пот​ре​бо​ва​ли вис​ки. Они сра​зу же вы​пи​ли по три ста​ка​на, по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя луч​ше и с жад​нос​тью наб​ро​си​лись на крас​ный сыр и кре​ке​ры. 

    - Про​го​ло​да​лись? - доб​ро​душ​но спро​сил бар​мен. Это был пу​за​тый, су​ту​лый че​ло​век с лы​сой го​ло​вой, бе​лой и глад​кой, как яй​цо. - Мо​гу пред​ло​жить вам вет​чи​ны и яиц. А то, мо​жет быть, хо​ти​те хо​лод​ной ку​ря​ти​ны? - до​ба​вил он. Мя​со бы​ло не в по​че​те в Додж-Си​ти. - При​еха​ли се​год​ня? 

    Они кив​ну​ли. За​тем вы​пи​ли еще и опять на​лег​ли на сыр и кре​ке​ры. 

    - За​кус​ка за счет ба​ра, - по​яс​нил бар​мен. 

    - Я ви​дел бес​п​лат​ные зав​т​ра​ки и по​луч​ше. 

    - Воз​мож​но, но толь​ко не в Дод​же, - ска​зал бар​мен. - При​еха​ли из Кол​ду​оте​ра? 

    - Да вам-то ка​кое де​ло! - крик​нул Сет​тон. 

    - Ну, не сер​ди​тесь. 

    - Лад​но, лад​но, все в по​ряд​ке, - ух​мыль​нул​ся Мак​г​рет. Он ре​ши​тель​но чув​с​т​во​вал се​бя луч​ше. 

    Они до​пи​ли бу​тыл​ку и про​дол​жа​ли по​едать сыр и кре​ке​ры, по​ка та​рел​ка не опус​те​ла. 

    Чтобы на​ло​жить еще, бар​мен наг​нул​ся под стой​ку. 

    - Я слы​шал, ша​йе​ны идут сю​да, - ска​зал он. 

    - Мо​жет быть, и идут. 

    Выпрямившись, бар​мен про​дол​жал: 

    - Я до​ба​вил тут ку​сок ку​ри​цы. Раз​де​лай​тесь с ним, по​ка не при​шел хо​зя​ин. 

    Сеттон хрип​ло про​бур​чал: 

    - Ох, и са​да​нул бы я ра​зок из ружья в этих крас​но​ко​жих чер​тей! 

    Бармен пос​та​вил на стой​ку вто​рую бу​тыл​ку. Мак​г​рет взял ее и, рас​п​ла​тив​шись за вы​пи​тое, нап​ра​вил​ся к од​но​му из сто​ли​ков. 

    - Я при​не​су еще сы​ру и кре​ке​ров, - ска​зал бар​мен. 

    Сеттон тя​же​ло опус​тил​ся на стул, и Мак​г​рет опять на​лил се​бе и при​яте​лю. Сет​тон пил с мед​ли​тель​ным упор​с​т​вом че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му хо​чет​ся на​пить​ся, но это ему ни​как не уда​ет​ся. 

    Макгрет пил вдвое мень​ше и нас​вис​ты​вал под зву​ки ро​яля. Он не спус​кал глаз с две​ри, наб​лю​дая за каж​дым, кто вхо​дил в бар. 

    Стойка тя​ну​лась че​рез все по​ме​ще​ние - в ней бы​ло фу​тов со​рок, и она упи​ра​лась в раз​би​тое, дре​без​жа​щее пи​ани​но Ма​лень​кий лы​сый че​ло​ве​чек, рас​ка​чи​ва​ясь на та​бу​рет​ке, на​иг​ры​вал все один и тот же пля​со​вой мо​тив. Ря​ды гряз​ных ста​ка​нов на стой​ке от​зы​ва​лись зво​ном на его иг​ру; воз​ле не​го сто​ял лип​кий кув​шин, до по​ло​ви​ны на​пол​нен​ный сквер​ным пи​вом. Сто​ли​ки сто​яли в гус​том слое гряз​ных опи​лок, об​ра​зуя как бы барь​ер вок​руг пло​щад​ки для тан​цев, так​же по​сы​пан​ной опил​ка​ми. Че​ло​век пять-шесть тол​пи​лось у стой​ки и с де​ся​ток рас​по​ло​жи​лось за дву​мя кар​точ​ны​ми сто​ла​ми. 

    В про​ти​во​по​лож​ном уг​лу по​ме​ща​лись ру​лет​ка и стол для иг​ры в кос​ти. Пах​ло чем-то кис​лым, спер​тым, от​в​ра​ти​тель​ным. 

    Сеттон по​нем​но​гу пьянел. 

    - Эта стра​на дол​ж​на быть для бе​лых лю​дей, а вы​хо​дит, что нет, - за​явил он. 

    - Пра​виль​но, - под​дак​нул Мак​г​рет. Он всег​да сог​ла​шал​ся с этим здо​ро​вен​ным ма​лым, ког​да тот был пьян. 

    - Да… - глу​по улы​ба​ясь, про​го​во​рил Сет​тон. - А зна​ешь, что я сде​лаю со скаль​пом? 

    - Что? 

    - Пришью его пря​мо к лок​тю. Черт возь​ми, пря​мо сю​да, к лок​тю! - Он схва​тил бу​тыл​ку и, ша​та​ясь, нап​ра​вил​ся к стой​ке. 

    Макгрет пос​ле​до​вал за ним. 

    - Да ты сядь, - ска​зал он. 

    - Всю стра​ну опо​га​ни​ли… 

    - Пой​ди сядь, - пов​то​рил Мак​г​рет. 

    Высокий бе​лоб​ры​сый па​рень ук​рад​кой взгля​нул на бар​ме​на и за​тем тро​нул Сет​то​на за ло​коть. 

    - Сэр? - ска​зал он. 

    Сеттон с во​ин​с​т​вен​ным ви​дом мед​лен​но обер​нул​ся. Мак​г​рет пре​дус​мот​ри​тель​но от​с​ту​пил на​зад, все еще ух​мы​ля​ясь. Крас​ное ли​цо вы​со​ко​го че​ло​ве​ка бы​ло пок​ры​то пят​на​ми. 

    - Где вы их ви​де​ли? - тре​вож​но про​ле​пе​тал он. 

    - Ко​го? 

    - Ша​йе​нов. 

    - От​с​тань! - про​ры​чал Сет​тон. - Я не ви​дел их. Они едут сю​да, к Дод​жу. 

    - От​ку​да же вы зна​ете? 

    - От​ку​да я знаю? Вот чуд​но! 

    Остальные по​се​ти​те​ли стол​пи​лись вок​руг них. 

    Человек за стой​кой вы​ти​рал ста​кан, с тре​во​гой наб​лю​дая за Сет​то​ном. 

    Пианино, зад​ре​без​жав, умол​к​ло. Ма​лень​кий лы​сый че​ло​ве​чек по​вер​нул​ся на та​бу​ре​те и на​лил се​бе ста​кан вы​дох​ше​го​ся пи​ва. 

    Плотный, хо​ро​шо сло​жен​ный, на​ряд​но оде​тый че​ло​век с по​се​дев​ши​ми го​ло​вой и уса​ми - ве​ро​ят​но, фер​мер или шу​лер, а мо​жет быть, ин​же​нер - ска​зал свы​со​ка и слег​ка през​ри​тель​но: 

    - Ес​ли вы, мис​тер, ви​де​ли ин​дей​цев, так рас​ска​жи​те нам. 

    Пианист, по​тя​ги​вая пи​во, про​би​рал​ся к груп​пе, ок​ру​жав​шей бро​дяг. 

    - Мы при​еха​ли сю​да с од​ним сол​да​том, - пос​пеш​но вме​шал​ся Мак​г​рет. - Он и ска​зал нам. 

    - Ша​йе​ны? А сколь​ко их? 

    - Це​лое пле​мя, вер​ха​ми, будь они прок​ля​ты! - ска​зал Сет​тон и, по​вы​сив го​лос, хрип​ло пов​то​рил: - Це​лое пле​мя! 

    - А вы от​ку​да при​еха​ли сю​да? 

    - Из Ри​де​ра, ес​ли это вас ка​са​ет​ся, черт бы вас взял! 

    - Мо​жет быть, и так, - кив​нул хо​ро​шо оде​тый че​ло​век, не​то​роп​ли​во ог​ля​ды​вая сво​ими го​лу​бы​ми гла​за​ми Сет​то​на, его рва​ные шта​ны, си​нюю рва​ную, гряз​ную блу​зу, ли​цо в шра​мах, за​рос​шее, неб​ри​тое, и всю его круп​ную, ко​ре​нас​тую фи​гу​ру. 

    Сеттон пы​тал​ся унич​то​жить нез​на​ком​ца вы​зы​ва​ющим, дер​з​ким взгля​дом, и Мак​г​рет схва​тил сво​его пар​т​не​ра за ру​кав. Нез​на​ко​мец спо​кой​но встре​тил взгляд Сет​то​на, а ху​дой крас​но​ли​цый ма​лый в ко​рич​не​вых шта​нах и рас​стег​ну​той ру​баш​ке - ве​ро​ят​но, же​лез​но​до​рож​ный слу​жа​щий, а мо​жет быть, те​лег​ра​фист - наб​рал​ся ре​ши​мос​ти и ска​зал: 

    - И че​го ра​ди вол​но​вать лю​дей эти​ми раз​го​во​ра​ми об ин​дей​цах? 

    Он ска​зал это мяг​ко и впол​го​ло​са, но уп​рек при​вел Сет​то​на в ярость. Бро​дя​га с раз​ма​ху уда​рил крас​но​ли​це​го, и тот рас​тя​нул​ся на по​лу. Нез​на​ко​мец не дви​нул​ся, но не сво​дил глаз с Сет​то​на. Че​ло​век в ко​рич​не​вых шта​нах все еще ле​жал на по​лу: у не​го не бы​ло ору​жия; на чет​ве​рень​ках от​полз он в сто​ро​ну и выб​рал​ся из кру​га. 

    Незнакомец по​вер​нул​ся к Сет​то​ну спи​ной, тем са​мым вы​ра​жая ему свое пре​неб​ре​же​ние, по​до​шел к ле​жа​ще​му на зем​ле, по​мог ему под​нять​ся на но​ги и вмес​те с ним ушел из са​лу​на. 

    - На​шел​ся ум​ник! - ска​зал Сет​тон. - От​ку​да я знаю про ша​йе​нов… - Он по​тер сус​та​вы паль​цев. 

    - Я сам бы охот​но из​лу​пил их! - воз​буж​ден​но крик​нул бар​мен. 

    Пианист хи​хик​нул и хлоп​нул се​бя по ляж​ке. 

    На ули​це крас​но​ли​цый че​ло​век, по​ти​рая слег​ка дро​жа​щей ру​кой че​люсть, ска​зал: 

    - Спа​си​бо вам, мис​тер Блэк. 

    - Додж ки​шит по​доб​ны​ми ло​ды​ря​ми, - ска​зал тот. - Но луч​ше с ни​ми не свя​зы​вать​ся, они по​дол​гу не жи​вут здесь. 

    - А он прав​ду ска​зал от​но​си​тель​но ин​дей​цев. Об этом бы​ло по​лу​че​но со​об​ще​ние се​год​ня ут​ром. 

    - Во​ен​ный на​бег? 

    - Ви​ди​мо. Это ша​йе​ны, ко​то​рые уш​ли из сво​ей ре​зер​ва​ции. Пред​по​ла​га​ют, что они нап​рав​ля​ют​ся на се​вер, но, ка​жет​ся, ник​то ни​че​го дос​то​вер​но не зна​ет. Я по​ка по​мал​ки​вал об этом со​об​ще​нии. Лю​ди прос​то с ума схо​дят, ког​да слы​шат раз​го​во​ры об ин​дей​цах. 

    - Эти раз​го​во​ры про​буж​да​ют охот​ничьи ин​с​тин​к​ты, - за​дум​чи​во за​ме​тил Блэк, - как круп​ный зверь, а в этой стра​не всег​да се​зон для охо​ты за крас​но​ко​жи​ми… Ну, мне на​до об​рат​но на фер​му. 

    - Они го​во​ри​ли о трех​с​тах. Это мно​го для ин​дей​цев. 

    - Бы​ло бы неп​ло​хо от​п​ра​вить про​тив них от​ряд опол​чен​цев, - за​ме​тил Блэк, ду​мая при этом о сво​ем ран​чо, о ло​ша​дях, ско​те, о до​ме, пос​т​рой​ка ко​то​ро​го обош​лась ему в шесть ты​сяч дол​ла​ров. - В ка​кую сто​ро​ну они дви​жут​ся? - спро​сил он. 

    - Вот это​го-то я и не знаю. Да и не мое это де​ло. Здесь на​хо​дит​ся полк сол​дат, пусть и за​ни​ма​ет​ся ими. 

    - Мно​го сде​ла​ли эти сол​да​ты для Дод​жа! 

    - И все же они яв​ля​ют​ся пред​с​та​ви​те​ля​ми за​ко​на, мис​тер Блэк. А вы дол​ж​ны сог​ла​сить​ся, что за​ко​на-то у нас и не хва​та​ет. - Крас​но​ли​цый че​ло​век кри​во ус​мех​нул​ся, по​ти​рая се​бе ску​лу. - Хо​ро​шо, ес​ли че​ло​век уме​ет сра​жать​ся, а ес​ли нет, то лю​бой за​кон луч​ше, чем ни​ка​кой. Пред​с​тавь​те се​бе, что опол​чен​цы от​п​ра​вят​ся уби​вать ин​дей​цев. Ведь это все-та​ки толь​ко сле​пая тол​па! В чем же тог​да раз​ли​чие - идет ли тол​па лин​че​вать од​но​го че​ло​ве​ка, или сот​ню, или три сот​ни! 

    - Они за​щи​ща​ют свои до​маш​ние оча​ги, - рас​се​ян​но ска​зал Блэк. 

    - До​маш​ние оча​ги в Дод​же? Где же они, эти оча​ги? 

    Блэк по​жал пле​ча​ми Они за​ша​га​ли по ули​це, и ког​да по​рав​ня​лись с ре​дак​ци​ей га​зе​ты, те​лег​ра​фист, про​бор​мо​тав что-то, ото​шел от Блэ​ка. Тот да​же не за​ме​тил его ухо​да. 

    День кло​нил​ся к ве​че​ру, и Додж гос​теп​ри​им​но встре​чал всех при​бы​ва​ющих. Они въез​жа​ли по​оди​ноч​ке, па​ра​ми, груп​па​ми. 

    Кучка же​лез​но​до​рож​ных ра​бо​чих при​ка​ти​ла на дре​зи​не, сня​ла ее с пу​тей и пос​та​ви​ла пе​ред са​лу​ном Кел​ли. 

    Многочисленная семья шве​дов в ма​лень​ком гро​мы​ха​ющем фур​го​не мед​лен​но та​щи​лась по Фронт-ст​рит, рас​смат​ри​вая все вок​руг ши​ро​ко рас​к​ры​ты​ми гла​за​ми. Во мно​гих до​мах слы​ша​лись дре​без​жа​щие зву​ки фор​те​пи​ано, су​лив​шие ве​селье. 

    Фермер нап​ра​вил​ся в кон​то​ру ше​ри​фа - тес​ный до​ща​тый ящик с трес​нув​шим зер​каль​ным стек​лом в ок​не. Ше​риф на​хо​дил​ся здесь; он дре​мал, раз​ва​лив​шись в крес​ле. Тут же при​сут​с​т​во​вал су​деб​ный ис​пол​ни​тель Эрп; он вы​ры​вал лис​ты из ста​рых за​пис​ных кни​жек и де​лал ос​т​ро​но​сые стрел​ки. Блэк из​в​лек при​гор​ш​ню си​гар из кар​ма​на. 

    В то вре​мя ше​ри​фом Дод​жа был Бат Мас​тер​сон, ко​ре​нас​тый ре​ши​тель​ный че​ло​век. Он ни​ког​да не за​бы​вал о том, что боль​шая часть его пред​шес​т​вен​ни​ков умер​ла в са​по​гах и дер​жа в ру​ке пис​то​лет. Дол​ж​ность ше​ри​фа в Дод​же не бы​ла ни вы​год​ной, ни по​чет​ной, она бы​ла свя​за​на с пос​то​ян​ным рис​ком, с поч​ти вер​ным про​иг​ры​шем в иг​ре, ко​то​рую не​чес​т​но ве​ли дру​гие. Каж​дый ше​риф Дод​жа обе​щал очис​тить го​род от прес​туп​ных эле​мен​тов, сде​лать его мес​том, где по​ря​доч​ные лю​ди мог​ли бы чув​с​т​во​вать се​бя в бе​зо​пас​нос​ти. Но Бат Мас​тер​сон был пер​вым, как буд​то обе​щав​шим про​жить дос​та​точ​но дол​го, что​бы вы​пол​нить свое на​ме​ре​ние. 

    Теперь же, прис​лу​ши​ва​ясь к бол​тов​не Эр​па с вла​дель​цем ран​чо, Мас​тер​сон ос​то​рож​но опус​тил свое крес​ло на все че​ты​ре нож​ки, кив​нул го​ло​вой, взял си​га​ру, по​ню​хал ее и от​ку​сил кон​чик. Каж​дое его дви​же​ние бы​ло об​ду​ман​но, рас​счи​тан​но, мед​ли​тель​но. Это бы​ли дви​же​ния че​ло​ве​ка, ко​то​рый жив толь​ко бла​го​да​ря сво​ей ос​мот​ри​тель​нос​ти и чья жизнь так хруп​ка, что ее нуж​но ох​ра​нять днем и ночью. 

    Он нак​ло​нил​ся над спич​кой, заж​жен​ной Блэ​ком. Но Эрп от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой и на​чал со​сать си​га​ру, не за​ку​ри​вая. Эрп, жи​лис​тый, весь по​доб​ран​ный, на​по​ми​нал сво​ей нас​то​ро​жен​нос​тью бо​ево​го пе​ту​ха; его паль​цы неп​ре​рыв​но иг​ра​ли пис​то​ле​том, он пос​ту​ки​вал ног​тя​ми о ме​талл. 

    - Ну, как де​ла? - спро​сил Блэк. 

    - Все спо​кой​но. 

    - Спо​кой​с​т​вие - вещь хо​ро​шая. 

    - Неп​ло​хая, - ска​зал Эрп. 

    - А что слыш​но о ры​ноч​ных це​нах? - спро​сил Мас​тер​сон. 

    - Под​ня​лись на дол​лар двад​цать цен​тов. 

    - Это хо​ро​шо. 

    - Мог​ло быть и луч​ше, - ска​зал Блэк. - Те​перь на ско​те не на​жи​вешь сос​то​яния. 

    - Все-та​ки де​ло… - про​тя​нул Эрп, по​ку​сы​вая стре​лу. - Мне так на​до​ело блюс​ти мир и ти​ши​ну, что я, ка​жет​ся, го​тов на​нять​ся в ков​бои за двад​цать дол​ла​ров в ме​сяц. 

    - Имей я же​ну и де​тей, - за​дум​чи​во про​го​во​рил Блэк, - я бы уд​рал от​сю​да. А те​перь я ни​как не мо​гу ре​шить, си​деть ли мне у се​бя на фер​ме, ожи​дая, ког​да она за​го​рит​ся, или пе​реб​рать​ся в Додж. 

    - И до вас дош​ли эти ис​то​рии об ин​дей​цах? - вздох​нул ше​риф. - Ин​те​рес​но знать, а вы слы​ша​ли их? 

    - Черт возь​ми, ко​неч​но! - с кис​лой улыб​кой отоз​вал​ся Эрп. - Труд​но не слы​шать. Каж​дый лох​ма​тый бро​дя​га, ко​то​ро​му не уда​лось убить би​зо​на, или по​тор​го​вать вис​ки, или стя​нуть день​ги, жаж​дет по​иг​рать со скаль​пом. 

    - То​же во​яки! - про​бор​мо​тал Мас​тер​сон. 

    - Это один спо​соб смот​реть на де​ло, - сог​ла​сил​ся фер​мер. - А с дру​гой сто​ро​ны, вы мо​же​те при​ехать к се​бе до​мой и уви​деть, что дом сож​жен, скот уг​нан… и вам еще по​вез​ло, что вас са​мих тут не ока​за​лось. 

    - Но ведь они еще ни​че​го не сож​г​ли. 

    - Глу​пая ма​не​ра рас​суж​дать, - ска​зал Блэк. 

    - Ну лад​но, лад​но!.. Че​го же вам хо​чет​ся? Опол​че​ния? Ар​мии во​лон​те​ров? И где они, эти ша​йе​ны? Вы их ви​де​ли? А я да​же не знаю, сколь​ко их уш​ло и ку​да они идут. Ко​неч​но, и я мог бы бе​гать вмес​те со все​ми по го​ро​ду, раз​ма​хи​вать ружь​ем и во​пить: «Бей прок​ля​тых крас​но​ко​жих!» Но для че​го? Это ни​ког​да не при​во​ди​ло ни к че​му хо​ро​ше​му. Я ста​ра​юсь под​дер​жи​вать спо​кой​с​т​вие. 

    - Мо​жет быть, вы пе​рес​та​ра​етесь. 

    - Воз​мож​но. Но я и впредь бу​ду его здесь под​дер​жи​вать. В пре​ри​ях и так хва​тит сол​дат. 

    - А здесь, в Дод​же, хва​тит тру​сов! 

    Мастерсон прис​таль​но взгля​нул на Блэ​ка. Эрп свис​т​нул, и Мас​тер​сон ска​зал впол​го​ло​са: 

    - Мы ведь дав​но зна​ем друг дру​га, Блэк! 

    Несколько ми​нут прош​ло в мол​ча​нии. Они не дви​ну​лись и тог​да, ког​да у две​рей за​мер чет​кий то​пот ко​пыт. Мас​тер​сон лишь слег​ка по​вер​нул​ся, ког​да при​ехав​ший вор​вал​ся в ком​на​ту. 

    Эрп ска​зал: 

    - Хел​ло, Джим​ми! 

    Лицо пар​ня по​ка​за​лось Блэ​ку зна​ко​мым. 

    - Они на​па​ли на Фул​ле​ров! - за​ды​ха​ясь, крик​нул па​рень. 

    - Кто на​пал? 

    - Спо​кой​но, Джим​ми, - ска​зал Эрп. 

    - Прок​ля​тые ин​дей​цы! 

    Блэк улыб​нул​ся, а Мас​тер​сон рез​ко ска​зал: 

    - Са​дись, Джим​ми! Что за чер​тов​щи​ну ты го​ро​дишь! 

    - Я же ска​зал вам! Они на​па​ли на Фул​ле​ров, стре​ля​ли це​лый день и сож​г​ли дом и всех, кто в нем был. 

    - Ког​да это слу​чи​лось? 

    - Се​год​ня ночью! 

    - Ты сам ви​дел? 

    - Черт возь​ми! Я - нет, а Лен​ни Рэнд ви​дел. Он заг​нал свою ло​шадь, а я, черт ме​ня по​бе​ри, заг​нал свою! Лен​ни ехал к Фул​ле​рам и вдруг ус​лы​шал та​кую стрель​бу, точ​но там шло сра​же​ние. Он уже не по​ехал ту​да, но, по его сло​вам, стре​ля​ла по край​ней ме​ре ты​ся​ча ру​жей. Он ви​дел за​ре​во на не​бе, точ​но от по​жа​ра в пре​рии. 

    - Где это бы​ло? - спро​сил Блэк. 

    - На Ме​ди​син-Лодж-Ри​вер. 

    - Да, это мог​ло быть у Фул​ле​ров, - сог​ла​сил​ся Эрп. - Но от​че​го, черт бы его взял, Лен​ни не по​ехал пос​мот​реть? Что​бы зах​ва​тить па​па​шу Фул​ле​ра, ин​дей​цам не​за​чем бы​ло на​чи​нать сра​же​ние… Ты уве​рен, что Лен​ни слы​шал стрель​бу? 

    - Ис​тин​ный бог, уве​рен! 

    - Эти не​го​дяи мо​гут на​чать стрель​бу и без вся​ко​го по​во​да, - за​ме​тил Блэк. 

    Мастерсон под​нял​ся с утом​лен​ным ви​дом, по​до​шел к кон​тор​ке и прис​тег​нул к по​ясу пис​то​ле​ты. 

    - Я пой​ду пос​мот​рю, что там де​ла​ет​ся, - ска​зал он Эр​пу. - Вы же по​ез​жай​те в форт и пе​ре​го​во​ри​те там. В Дод​же всег​да най​дут​ся го​ло​во​ре​зы, го​то​вые от​п​ра​вить​ся в по​го​ню за ин​дей​ца​ми, и уж луч​ше, ес​ли с ни​ми бу​дет од​на или две ро​ты. 

    Телеграфист, все еще по​ти​рая за​шиб​лен​ную ску​лу, си​дел в ре​дак​ции га​зе​ты и слу​шал, как ре​дак​тор дик​ту​ет пе​ре​до​вую статью пря​мо на​бор​щи​ку. По​ми​мо сво​ей ра​бо​ты в те​лег​раф​ной ком​па​нии Вес​терн Юни​он, Стен​ли Гар​бург был кан​зас​ским кор​рес​пон​ден​том «Нью-Йорк таймс». Он не чис​лил​ся штат​ным сот​руд​ни​ком, но ког​да ему по​па​дал​ся ка​кой-ни​будь ин​те​рес​ный ма​те​ри​ал, он по​сы​лал его в га​зе​ту в на​деж​де, что там его ис​поль​зу​ют. Ес​ли со​бы​тия то​го сто​или, об​ра​бот​ку по​ру​ча​ли опыт​но​му жур​на​лис​ту. Стен​ли бе​рег, как сок​ро​ви​ще, те но​ме​ра, в ко​то​рых пе​ча​та​лись его крат​кие за​мет​ки. 

    Разглядывая те​перь по​хо​жие на две пла​тя​ные щет​ки ба​кен​бар​ды ре​дак​то​ра Ат​кин​са, он раз​ду​мы​вал о наз​ре​ва​ющих со​бы​ти​ях, о сен​са​ци​он​ной ис​то​рии, о ко​то​рой он на​пи​шет, об этом ве​ли​ким шан​се на ус​пех и вмес​те с тем на​де​ял​ся, что его пред​по​ло​же​ния не осу​щес​т​вят​ся. Он вспо​ми​нал точ​ки и ти​ре, при​нес​шие ему из​ве​ще​ние о по​бе​ге ин​дей​цев, об ата​ках и кон​т​ра​та​ках, о пос​те​пен​ной кон​цен​т​ра​ции войск со всех кон​цов шта​та, о се​ти, ко​то​рая пле​лась и в ко​то​рой, ви​ди​мо, не ока​жет​ся уже ни од​ной спу​щен​ной пет​ли. Он ма​ло знал об ин​дей​цах, так как каж​дый жи​ву​щий в пре​ри​ях ут​вер​ж​дал, что его рас​ска​зы о крас​но​ко​жих са​мые дос​то​вер​ные; од​на​ко он знал, что ин​дей​с​кие вой​ны - де​ло прош​лое, что ин​дей​с​кая проб​ле​ма раз​ре​ше​на раз и нав​сег​да. Но те​перь бы​ло что-то иное… 

    Он ус​лы​шал, как Ат​кинс про​дик​то​вал: «До ка​ких же пор сво​бод​ные аме​ри​кан​цы бу​дут жить под тенью это​го смер​тель​но​го стра​ха? До ка​ких же пор эта ин​дей​с​кая уг​ро​за бу​дет дер​жать их до​ма, их оча​ги, их близ​ких в до​ли​не мра​ка? Мы за​яв​ля​ем: хва​тит! Мы за​яв​ля​ем, что не бу​дут боль​ше на​ши близ​кие гиб​нуть в жад​но раз​вер​с​той пас​ти вар​вар​с​т​ва! Мы об​ра​ща​ем​ся к сво​бод​ным лю​дям: по​ды​май​тесь и унич​тожь​те крас​но​ко​жих! Мы го​во​рим: граж​да​не Додж-Си​ти, за​щи​щай​те ва​ши оча​ги, по​ды​май​те ору​жие за де​ло ми​ра и сво​бо​ды! Ударь​те по ним с та​кой си​лой, что​бы они по​ня​ли: это гнев Гос​по​день об​ру​шил​ся на них! Дай​те им та​кой урок, ко​то​рый на ве​ки веч​ные оту​чит их пе​рес​ту​пать гра​ни​цы сво​их ре​зер​ва​ций…» 

    Гарбург слу​шал, слег​ка ус​ме​ха​ясь. Он слы​шал, как те же при​зы​вы, зак​ли​на​ния и прок​ля​тия про​из​но​си​лись по по​во​ду охот​ни​ков за би​зо​на​ми, бан​ди​тов, ско​ток​ра​дов, тор​гов​цев вис​ки, те​хас​цев. 

    Аткинс ни​ког​да не ме​нял тек​с​та сво​их пе​ре​до​виц, а ес​ли бы ме​нял, то по​ря​доч​ные лю​ди в Дод​же, мо​жет быть, все-та​ки чи​та​ли бы их. Но при дан​ном по​ло​же​нии де​ла ник​то их не чи​тал, за ис​к​лю​че​ни​ем тех слу​ча​ев, ког​да эти статьи пе​ре​пе​ча​ты​ва​лись га​зе​та​ми вос​точ​ных шта​тов, стре​мив​ши​ми​ся по​ка​зать во​ин​с​т​вен​ный пыл пог​ра​нич​ной прес​сы. 

    Кончив дик​то​вать, Ат​кинс по​до​шел к те​лег​ра​фис​ту, ух​мы​ля​ясь и по​са​сы​вая свою ста​рую труб​ку. 

    - За​дал я им пер​цу, а? - ска​зал он. 

    - Раз​ве вы так не​на​ви​ди​те ин​дей​цев? 

    - Не​на​ви​жу? Да я ни​ког​да не знал ни од​но​го, ни​ког​да не го​во​рил ни с кем из них, кро​ме ме​ти​са Мик​ки. Но они, как и бан​ди​ты, ме​ша​ют прог​рес​су, а прог​ресс не мо​жет ос​та​нав​ли​вать​ся. 

    - Все же я не пе​ча​тал бы это​го, - ска​зал Гар​бург. 

    - По​че​му? 

    - И так дос​та​точ​но шу​ма. За​чем же еще до​бав​лять? Ин​дей​цы не по​дош​ли к Дод​жу, и нет ни​ка​ких до​ка​за​тельств, что они гра​би​ли или тво​ри​ли бе​зоб​ра​зия. У них, ве​ро​ят​но, од​но-един​с​т​вен​ное же​ла​ние - уй​ти к се​бе на ро​ди​ну, на се​вер. 

    - А нам на​до уби​рать​ся с зем​ли, за ко​то​рую мы сра​жа​лись? Ска​зать им: иди​те сю​да, иди​те с ми​ром? 

    - А по​че​му бы и нет! 

    - Эх!.. - Ре​дак​тор сплю​нул. - Ухо​ди​те! Тру​сость слиш​ком нес​тер​пи​ма. Уби​рай​тесь от​сю​да! 

    Отряд из фор​та Додж вы​ехал с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты и, сле​дуя точ​но на юг, нап​ра​вил​ся в сто​ро​ну Уит​ме​на, вмес​то то​го что​бы дви​гать​ся на юго-вос​ток, к Ри​де​ру и Ме​ди​син-Лодж-Ри​вер. Сед​берг ре​шил, что от​ряд из фор​та Ре​но или уже пе​рех​ва​тил ша​йе​нов, или со​вер​шен​но уте​рял их. 

    Тот факт, что ин​дей​цы мог​ли уй​ти от ка​ва​ле​рии, уже нас​тиг​шей их, ему и в го​ло​ву не при​шел. А ес​ли бы Мюр​рей всту​пил с ни​ми в соп​ри​кос​но​ве​ние, то све​де​ния об этом уже бы​ли бы по​лу​че​ны в Дод​же. Та​ким об​ра​зом, ве​ро​ят​нее все​го, что от​ряд из Ре​но окон​ча​тель​но по​те​рял след ин​дей​цев. Ес​ли от​ряд про​дол​жит свой марш на се​вер от Сан-Си​ти, он бу​дет прик​ры​вать вос​точ​ный фланг, так же как и во​ин​с​кие час​ти, пат​ру​ли​ру​ющие же​лез​ную до​ро​гу на от​к​ры​тых плат​фор​мах. Тем не ме​нее ин​с​тинкт мог зас​та​вить ша​йе​нов ук​ло​нить​ся к за​па​ду, под​с​ка​зать им, что в на​име​нее на​се​лен​ной час​ти шта​та скрыть​ся лег​че все​го. Боль​ше ни​ка​ких дан​ных у Сед​бер​га не бы​ло. И он ночью по​вел на​угад в юж​ном нап​рав​ле​нии свою по​са​жен​ную на му​лов пе​хо​ту. 

    Множество слу​хов о на​па​де​ни​ях ин​дей​цев про​со​чи​лось за этот день в Додж-Си​ти из всех час​тей Кан​за​са, но Сед​берг не мог опи​рать​ся на них, так как они бы​ли слиш​ком не​дос​то​вер​ны и про​ти​во​ре​чи​вы. Име​ло смысл ид​ти толь​ко на юг, и он по​шел на юг, на​ме​ре​ва​ясь опи​сать ши​ро​кую ду​гу к вос​то​ку и на сле​ду​ющий день най​ти след Мюр​рея. 

    В ка​чес​т​ве сле​до​пы​та он зах​ва​тил с со​бой ста​ри​ка Пи​та Дже​ми​со​на, ме​ти​са из пле​ме​ни Во​ро​нов, знав​ше​го юго-за​пад​ный Кан​зас как свои пять паль​цев. Су​щес​т​вен​ную по​мощь ока​зы​ва​ли так​же яр​кий свет лу​ны и бе​лое си​яние звезд, ко​то​рое наб​лю​да​ет​ся толь​ко над вы​со​ки​ми гор​ны​ми кря​жа​ми, пус​ты​ней и бес​п​ре​дель​ны​ми пре​ри​ями. 

    Солдаты еха​ли тес​ны​ми ря​да​ми, поч​ти без​мол​в​но. С неп​ри​выч​ки им бы​ло не очень удоб​но вер​хом на му​лах, но все же они дви​га​лись быс​т​ро. Они не чув​с​т​во​ва​ли ус​та​лос​ти, так как им был дан двух​ча​со​вой от​дых пос​ле ужи​на; все же пер​с​пек​ти​ва тряс​тись всю ночь рысью бы​ла не из при​ят​ных. 

    Рядовой Ве​нест ехал поч​ти в го​ло​ве ко​лон​ны, в двух ша​гах по​за​ди ка​пи​та​на Сед​бер​га. Он уже чув​с​т​во​вал се​бя рас​кис​шим и из​мо​тан​ным. Да​же те​перь ему бы​ло труд​но при​ми​рить​ся с мыс​лью, что удо​воль​с​т​вия, ко​то​рые он по​лу​чил в Додж-Си​ти, бы​ли так мгно​вен​ны, что они ос​та​лись по​за​ди, а он воз​в​ра​ща​ет​ся или к ин​дей​цам, или к не​на​вис​т​но​му жел​то-крас​но​му од​но​об​ра​зию и ску​ке фор​та Ре​но. 

    Он слы​шал, как Сед​берг о чем-то го​во​рит со сле​до​пы​том, и ему бы​ли не​на​вис​т​ны они оба, не​на​вис​т​но все, что бы​ло свя​за​но с этой бес​ко​неч​ной, плос​кой, уны​лой рав​ни​ной. Он меч​тал о том, что​бы, ес​ли они дей​с​т​ви​тель​но най​дут ин​дей​цев, Сед​берг по​гиб, умер в та​ких же стра​да​ни​ях, ка​кие ис​пы​ты​ва​ет сей​час он, Ве​нест. Его раз​д​ра​жал глу​хой го​лос сле​до​пы​та и пе​ву​чий ин​дей​с​кий ак​цент, с ка​ким он го​во​рил Сед​бер​гу: 

    - Эти ша​йе​ны, кля​нусь бо​гом, все до од​но​го сквер​ные лю​ди. Они де​рут​ся, как чер​ти, как ди​кие кош​ки. Я ду​маю, ес​ли мы най​дем их, на​до ид​ти ос​то​рож​но-ос​то​рож​но, как мышь в тем​но​те, ког​да она чу​ет кош​ку. 

    - Твое де​ло най​ти их. Толь​ко и все​го. Най​ди их и пре​дос​тавь уж мне са​мо​му ре​шать, что де​лать с ни​ми даль​ше, - ска​зал Сед​берг. 

    - Вер​но, вер​но. Толь​ко я ду​маю, гос​по​дин ка​пи​тан, на​до очень ос​то​рож​но… 

    Они еха​ли, еха​ли бес​ко​неч​но дол​го. Тра​ва вок​руг них бы​ла вы​со​кая, тем​ная, мок​рая. Ла​яли ко​йо​ты, зас​лы​шав то​пот му​лов. Один раз сол​да​ты вре​за​лись в ста​до пе​ре​пу​ган​ных би​зо​нов. Ка​ва​ле​рис​ты про​ез​жа​ли ми​мо про​во​лоч​ных из​го​ро​дей, уже раз​де​лив​ших пре​рии на учас​т​ки, и вре​ме​на​ми пе​ред ни​ми вста​ва​ли чер​ные пят​на ам​ба​ров и до​мов с зак​ры​ты​ми став​ня​ми. Иног​да во мра​ке слы​ша​лись ржанье ло​ша​дей, то​пот ис​пу​ган​но​го ско​та, а под​няв​шись на холм, они ви​де​ли вни​зу пе​чаль​ный от​б​леск по​ту​ха​юще​го кос​т​ра и не​под​виж​ные фи​гу​ры спя​щих ков​бо​ев, ле​жав​ших вок​руг не​го, точ​но спи​цы ко​ле​са. Но ни от​ряд, ни пат​ру​ли, рас​тя​нув​ши​еся на пять​сот яр​дов по обе​им сто​ро​нам от​ря​да, ниг​де не об​на​ру​жи​ли ка​ких бы то ни бы​ло сле​дов ин​дей​цев; не бы​ло ни пы​ла​ющих ферм, ни за​ре​ва в не​бе от их кос​т​ров. 

    Ночь про​хо​ди​ла, а по​лу​сон​ные сол​да​ты все еха​ли, све​сив го​ло​вы, из​ред​ка толь​ко от​к​ры​вая рот, что​бы вы​ру​гать​ся, и сно​ва пог​ру​жа​ясь в мрач​ное, как ночь, мол​ча​ние, ко​то​рое на​ру​ша​лось толь​ко неп​ре​рыв​ным то​по​том ко​пыт. И это про​дол​жа​лось, по​ка не​бо из тем​но-си​не​го не прев​ра​ти​лось в чер​ниль​но-чер​ное, а за​тем не на​чал​ся уг​рю​мый и мглис​тый рас​свет. 

    - Зря ма​ем​ся, - ска​зал Пит Дже​ми​сон. 

    Спустя ми​ну​ту он по​вер​нул му​ла и, стоя на стре​ме​нах, под​не​ся к ушам ла​до​ни, при​нял​ся слу​шать. Сед​берг по​дал сол​да​там знак ос​та​но​вить​ся, а оба пат​ру​ля не​ре​ши​тель​но подъ​еха​ли в по​лум​ра​ке. 

    - Ка​жет​ся, я слы​шу очень стран​ный шум, - глу​по ух​мы​ля​ясь, за​явил сле​до​пыт, вер​тя го​ло​вой из сто​ро​ны в сто​ро​ну. - Ка​жет​ся, я что-то слы​шу. 

    - Что же? 

    - Не знаю. Мо​жет, ни​че​го, а мо​жет быть, мно​го лю​дей вер​ха​ми ска​чет. 

    - Где? 

    Следопыт ука​зал впе​ред, и Сед​берг нап​ряг слух. Ло​ша​ди офи​це​ров тре​вож​но зар​жа​ли, а сол​да​ты, стрях​нув с се​бя сон, су​до​рож​но сжи​ма​ли хо​лод​ный ме​талл сво​их ру​жей и вздра​ги​ва​ли от ут​рен​не​го сы​ро​го хо​ло​да. Сно​ва в пре​ри​ях ста​ло ти​хо. И вдруг че​рез мгно​ве​ние они ус​лы​ша​ли звук, по​хо​жий на приг​лу​шен​ную, да​ле​кую дробь мно​гих ба​ра​ба​нов. 

    - Они где-то близ​ко, - за​явил Дже​ми​сон. 

    - Сколь​ко же их, по-тво​ему? 

    Следопыт по​жал пле​ча​ми: 

    - Мо​жет, две сот​ни. Мо​жет, и боль​ше. 

    «Это или ин​дей​цы, или Мюр​рей со сво​им от​ря​дом», - по​ду​мал Сед​берг. Он не​ре​ши​тель​но обер​нул​ся и взгля​нул на сол​дат; они сто​яли тес​ны​ми ря​да​ми, из​му​чен​ные ноч​ной ез​дой, во​зи​лись со сво​ими ружь​ями, си​лясь вмес​те с тем удер​жать на мес​те му​лов, ко​то​рые сби​ва​лись в ку​чу, как до​маш​ний скот. 

    Теперь, ког​да Сед​берг был бли​зок к це​ли, он не знал, что ему де​лать. 

    Как офи​це​ру пе​хо​ты, ему хо​те​лось при​ка​зать сол​да​там спе​шить​ся и рас​сы​пать​ся цепью. Но тог​да ин​дей​цам - ес​ли это они - бу​дет очень лег​ко из​бе​жать стыч​ки с его сол​да​та​ми. И он стал ждать. 

    Венест, скор​чив​шись на сво​ем рос​лом се​ром ко​не, по​ти​рал оне​мев​шие ик​ры. 

    Вдруг он уви​дел ин​дей​цев, по​явив​ших​ся из ту​ма​на. Они нес​лись вскачь с не​вы​со​ко​го хол​ма и ос​та​но​ви​лись, вы​жи​дая, в сот​не яр​дов от от​ря​да. 

    В эту ми​ну​ту Ве​нест по​нял, что Мюр​рей по​тер​пел не​уда​чу и сам он то​же. Где-то там все его то​ва​ри​щи на​хо​ди​лись в пол​ной бе​зо​пас​нос​ти, а он здесь один, ли​цом к ли​цу с ин​дей​ца​ми. Точ​но жес​то​кий и мсти​тель​ный рок всту​пил с ним в еди​но​бор​с​т​во и по​бе​дил. 

    - Ей-бо​гу, - шеп​нул сле​до​пыт, - ка​жет​ся, мы пой​ма​ли их или они нас! 

    Седберг взмах​нул ру​кой, и му​лы пош​ли впе​ред. 

    Индейцы ка​за​лись не​под​виж​ны​ми, смут​ны​ми си​лу​эта​ми. И вдруг лег​ко, как те​ку​щая во​да, боль​ше по​ло​ви​ны их ус​т​ре​ми​лось прочь. 

    - За ни​ми! - вос​к​лик​нул Сед​берг. - Гор​нист, черт те​бя по​бе​ри, да​вай сиг​нал! 

    Звуки тру​бы, ка​за​лось, про​бу​ди​ли и в лю​дях и в жи​вот​ных од​но и то же же​ла​ние. Му​лы пус​ти​лись рысью, но сле​до​пыт, под​няв​шись на стре​ме​нах, схва​тил Сед​бер​га за ру​ку и крик​нул: 

    - Гос​по​дин ка​пи​тан, там жен​щи​ны, вы с ума сош​ли! Вы бу​де​те гнать​ся за жен​щи​на​ми, а во​ины нас​ту​пят вам на хвост! 

    И тут Сед​берг по​нял, в чем де​ло: жен​щи​ны и де​ти ус​т​ре​ми​лись на юго-вос​ток, ту​да, от​ку​да они приш​ли; муж​чи​ны же, лов​кие, как цир​ко​вые на​ез​д​ни​ки, мча​лись на сво​их ма​лень​ких ло​шад​ках и ок​ру​жа​ли ро​ту, что​бы уда​рить по ней с флан​га. Он бе​зус​пеш​но пы​тал​ся по​вер​нуть сво​их сол​дат, но му​лы сби​лись в бес​по​ря​доч​ную ку​чу, и он при​ка​зал ко​лон​не ос​та​но​вить​ся. 

    Розовый от​б​леск вос​хо​дя​ще​го сол​н​ца уже по​явил​ся сре​ди дым​ки. Жен​щи​ны и де​ти скры​лись в ней, как бы за​ку​та​лись в сум​рак и ту​ман, а муж​чи​ны, убе​див​шись, что их семьи в бе​зо​пас​нос​ти, вы​зы​ва​юще разъ​ез​жа​ли взад и впе​ред пе​ред кон​ной пе​хо​той. До сих пор еще не раз​да​лось ни од​но​го выс​т​ре​ла. 

    Седберг, убе​див​шись, что ему не удас​т​ся хоть как-ни​будь пос​т​ро​ить му​лов для ата​ки, при​ка​зал сол​да​там спе​шить​ся и от​к​рыть огонь. Ин​дей​цы отъ​еха​ли прочь. Сол​да​ты с тру​дом сле​за​ли с се​дел, вис​ли на уз​деч​ках и, осы​пая бранью из​му​чен​ных, уп​ря​мых му​лов, рас​тас​ки​ва​ли жи​вот​ных в сто​ро​ны, что​бы иметь сво​бод​ное прос​т​ран​с​т​во для стрель​бы. Ве​нест ос​тал​ся в сед​ле; он дос​та​точ​но раз​би​рал​ся в ка​ва​ле​рий​с​ком де​ле, что​бы по​нять всю бес​смыс​лен​ность и ги​бель​ность по​доб​но​го ма​нев​ра. Он один пред​ви​дел мас​со​вую ата​ку ша​йе​нов, по​ка пе​хо​тин​цы еще во​зи​лись с му​ла​ми. 

    Он ви​дел, как ша​йе​ны, раз​вер​нув​шись по​доб​но ве​еру, на​ле​те​ли на от​ряд: так не​сет​ся го​ни​мое бу​рей пе​ре​ка​ти-по​ле. Прон​зи​тель​но кри​ча и воя, они смя​ли му​лов, пром​ча​лись сквозь их ря​ды, ос​та​вив ро​ту в пол​ней​шем смя​те​нии. Сол​да​ты от​к​ры​ли огонь, но без ре​зуль​та​та. По​пасть в этих вер​тя​щих​ся, ме​чу​щих​ся всад​ни​ков бы​ло так же труд​но, как под​с​т​ре​лить ле​тя​ще​го ди​ко​го го​лу​бя. Ин​дей​цы стре​ля​ли нем​но​го, их ред​кие, раз​роз​нен​ные выс​т​ре​лы ско​рее име​ли целью выз​вать па​ни​ку сре​ди жи​вот​ных, чем убить сол​дат. Они уже ум​ча​лись в пре​дут​рен​нюю мглу, а сол​да​ты все еще во​зи​лись с му​ла​ми, под​ни​ма​лись с зем​ли и бес​цель​но вы​пус​ка​ли пу​лю за пу​лей вслед ис​чез​нув​шим ин​дей​цам, ру​га​лись и ощупью отыс​ки​ва​ли в вы​со​кой тра​ве свое ору​жие. 

    Но Ве​нест ис​чез. Его боль​шой се​рый конь за​ар​та​чил​ся, и Ве​нест, уви​дев приб​ли​жав​ших​ся ин​дей​цев, дал ему шпо​ры и пом​чал​ся прочь. Го​ло​ва его кру​жи​лась, спи​ну, как но​жом, ко​ло​ла боль от пу​ли, за​сев​шей под ло​пат​кой. Это бы​ла слу​чай​ная пу​ля, вы​пу​щен​ная на​угад кем-то из сол​дат. Но Ве​нест соз​на​вал толь​ко од​но: те​перь все кон​че​но, он де​зер​ти​ру​ет, он вер​нет​ся до​мой, он бу​дет ска​кать, не ог​ля​ды​ва​ясь, не от​ды​хая, по​ка не до​едет до до​му. 

    Сначала он бе​ше​но мчал​ся нав​с​т​ре​чу ин​дей​цам, а по​том, ког​да они по​вер​ну​ли на вос​ток, к сво​им же​нам и де​тям, - в сто​ро​ну от них. Те​перь Ве​нест был один. Его рос​лый се​рый конь пе​ре​шел на рысь, за​тем на шаг и на​ко​нец сов​сем ос​та​но​вил​ся. Ве​нест ви​сел в сед​ле. Его вос​по​ми​на​ния о зе​ле​ной теп​лой ро​ди​не в Джер​си бы​ли очень не​яс​ны​ми; та​ки​ми они ос​та​ва​лись до тех пор, по​ка его паль​цы под тя​жес​тью те​ла не раз​жа​лись и не сос​коль​з​ну​ли с лу​ки. И тог​да для не​го нас​ту​пи​ла ночь, хо​тя сол​н​це, как лу​че​зар​ный ан​гел, под​ни​ма​лось над пре​ри​ями. Рос​лый се​рый конь по​шел даль​ше и на​чал щи​пать тра​ву, та​ща за со​бой те​ло Ве​нес​та, од​ной но​гой зас​т​ряв​ше​го в стре​ме​ни. 

    В Додж-Си​ти, в те​ат​ре «Ле​ди Ве​селье», прош​ла уже по​ло​ви​на пред​с​тав​ле​ния, ког​да кон​фе​ран​сье Франк Хе​ник вы​шел на аван​с​це​ну и пок​ло​нил​ся зри​те​лям. 

    Приняв роб​кий и сми​рен​ный вид, сто​ял он про​тив рам​пы с шес​ть​юде​сятью све​ча​ми в жес​тя​ных под​с​веч​ни​ках и, сжав ру​ки, на​ко​нец за​го​во​рил: 

    - Сог​раж​да​не Додж-Си​ти, со​оте​чес​т​вен​ни​ки, я об​ра​ща​юсь к вам сей​час не для то​го, что​бы раз​ве​се​лить вас. Есть вре​мя и для ве​селья, и вы не оши​ба​етесь, ког​да, уп​ла​тив за вход в наш те​атр, ожи​да​ете ус​лы​шать здесь шут​ки на​ивыс​ше​го ка​чес​т​ва, так же как тан​цы и пе​ние. Но се​год​ня не до шу​ток. Об этом я и бу​ду го​во​рить. Я имею в ви​ду гроз​ную опас​ность, ко​то​рая ох​ва​ты​ва​ет Кан​зас, по​доб​но бе​зу​дер​ж​но​му по​жа​ру в пре​ри​ях. Я хо​чу ска​зать о крас​но​ко​жих ди​ка​рях, ко​то​рые жгут, гра​бят, уби​ва​ют. Я хо​чу ска​зать о му​жес​т​вен​ных лю​дях, при​та​ив​ших​ся в сво​их за​бар​ри​ка​ди​ро​ван​ных до​мах, о жен​щи​нах и де​тях, сто​ящих ря​дом с ни​ми на ко​ле​нях и воз​но​ся​щих к не​бу свои мо​лит​вы, в то вре​мя как их мужья, братья, от​цы по​сы​ла​ют в ок​но пу​лю за пу​лей, что​бы отог​нать сви​ре​по​го вра​га, стре​мя​ще​го​ся унич​то​жить все, что им до​ро​го. Мо​же​те ли вы, граж​да​не Додж-Си​ти, си​деть здесь, ос​та​ва​ясь рав​но​душ​ны​ми к их стра​да​ни​ям? Или, быть мо​жет, гнев и ужас уже за​ки​па​ют в ва​ших вер​ных сер​д​цах? Мо​же​те ли вы си​деть здесь и не ис​пы​ты​вать же​ла​ния взять в ру​ки ружье, пой​ти унич​то​жать это бес​сер​деч​ное пер​во​быт​ное чу​до​ви​ще, не зна​ющее, что та​кое лю​бовь и хрис​ти​ан​с​кая ве​ра, уме​ющее толь​ко скаль​пи​ро​вать и тер​зать лю​дей до смер​ти? Мо​же​те ли вы по​за​быть не толь​ко храб​ре​цов, слу​жив​ших под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​ра​ла Кас​те​ра[15] и от​дав​ших свою жизнь все​го толь​ко нес​коль​ко лет на​зад, но и та​ких от​важ​ных муж​чин и жен​щин, как Фул​ле​ры, Клен​си, Ло​га​ны и им по​доб​ные храб​ре​цы, ко​то​рые ле​жат те​перь ос​каль​пи​ро​ван​ные и ок​ро​вав​лен​ные? Я толь​ко плат​ный кон​фе​ран​сье и, мо​жет быть, мои сло​ва ни​че​го не зна​чат для та​ких за​ка​лен​ных бой​цов, как вы, но я знаю, что ес​ли вы да​ди​те мне ружье и ко​ня, я пер​вый от​п​рав​люсь с ва​ми… Край​не приз​на​те​лен вам за лю​без​ное вни​ма​ние, ле​ди и джен​т​ль​ме​ны! 

    Оркестр по​пы​тал​ся ис​пол​нить во​ен​ный гимн рес​пуб​ли​ки, но шум​ные ова​ции заг​лу​ши​ли зву​ки му​зы​ки. Франк Хе​ник все от​ве​ши​вал и от​ве​ши​вал пок​ло​ны, но бес​по​лез​но бы​ло пы​тать​ся ус​по​ко​ить зри​те​лей или же про​дол​жать пред​с​тав​ле​ние. Лю​ди, сто​яв​шие бли​же к сце​не, вых​ва​ти​ли из под​с​веч​ни​ков го​ря​щие све​чи, и Франк Хе​ник, ко​то​ро​го воз​нес​ла вол​на эн​ту​зи​аз​ма, так уме​ло им про​буж​ден​но​го, дви​нул​ся из те​ат​ра во гла​ве фа​кель​но​го шес​т​вия, нап​ра​вив​ше​го​ся по Фронт-ст​рит в са​лун «Длин​ный сук». К это​му вре​ме​ни вол​не​ние пе​ре​ки​ну​лось во все угол​ки Додж-Си​ти. Муж​чи​ны и жен​щи​ны тол​па​ми спе​ши​ли в «Длин​ный сук», ко​то​рый был ско​ро бит​ком на​бит людь​ми, и они кри​ча​ли, ре​ве​ли и вы​зы​ва​ли Ба​та Мас​тер​со​на. 

    Мастерсон взоб​рал​ся на стой​ку и за​орал: 

    - По​го​ди​те! По​го​ди​те ми​нут​ку! Дай​те мне ра​зоб​рать​ся! 

    - Слу​шай. Бат, мы за те​бя, Бат! - во​пи​ла тол​па. 

    - Лад​но. Вы те​перь рве​тесь в бой с ин​дей​ца​ми. Я по​ни​маю вас. Вы нас​лы​ша​лись о том, что ин​дей​цы гро​мят Кан​зас, и, ес​тес​т​вен​но, на сте​ну по​лез​ли. Но это не шес​ть​де​сят шес​той и не шес​ть​де​сят вось​мой год. С ин​дей​с​ки​ми вой​на​ми по​кон​че​но, и ес​ли есть еще ка​кая-ни​будь бро​дя​чая и бес​чин​с​т​ву​ющая шай​ка, то вой​с​ка спра​вят​ся с ней. 

    Свист, кри​ки: «До​лой этих мас​ка​рад​ных сол​дат!» 

    - Лад​но, - про​дол​жал Мас​тер​сон, - мо​жет, вы и не лю​би​те сол​дат, но они - за​кон! 

    - За​кон - это ты, Бат! Объ​яв​ляй на​бор! 

    - По​дож​ди​те ми​нут​ку. Мне не нуж​на бес​по​ря​доч​ная тол​па граж​дан, ко​то​рая стре​ля​ет во что по​па​ло. Уж ес​ли вы ре​ши​лись взять​ся за де​ло, его сле​ду​ет де​лать как по​ла​га​ет​ся и по-мо​ему. Ина​че я вас к чер​тям пош​лю! 

    - К чер​тям! Лад​но! Объ​яв​ляй на​бор! 

    - Хо​ро​шо! Вы от​п​ра​ви​тесь за ин​дей​ца​ми. Но вы не мо​же​те выс​ту​пить се​год​ня ночью. Во-пер​вых, ес​ли вы нач​не​те стрель​бу в тем​но​те, то убь​ете боль​ше го​ро​жан, чем ин​дей​цев. Во-вто​рых, вы же не зна​ете, где эти ин​дей​цы. Су​дя по до​не​се​ни​ям, они чуть не в двад​ца​ти раз​ных мес​тах шта​та. На​до по​дож​дать, по​ка мы не уз​на​ем точ​но. Се​год​ня ночью выс​ту​пи​ла ро​та пе​хо​тин​цев вер​хом на му​лах, что​бы сца​пать их. На​до по​дож​дать све​де​ний из фор​та. А по​ка​мест ко​ми​тет граж​дан зай​мет​ся на​бо​ром опол​че​ния. Зав​т​ра же ут​ром, ес​ли вы не пе​ре​ду​ма​ете, я при​ве​ду вас к при​ся​ге. 

    Мастерсон слез со стой​ки сре​ди одоб​ри​тель​но​го воя, в ко​то​ром по​то​ну​ли от​дель​ные вык​ри​ки не​до​воль​ных, же​лав​ших от​п​ра​вить​ся не​мед​лен​но. Бoль​шая часть при​сут​с​т​ву​ющих по​чув​с​т​во​ва​ла об​лег​че​ние, уз​нав, что до ут​ра ни​че​го ре​ши​тель​но​го пред​п​ри​ня​то не бу​дет. 

    Толпа в «Длин​ном су​ку» рас​та​яла, мно​гие пе​реш​ли в дру​гие са​лу​ны. Те​хас​ский ско​то​вод, не​на​ви​дев​ший ин​дей​цев так, как толь​ко мо​гут их не​на​ви​деть те​хас​цы, триж​ды бес​п​лат​но уго​щал вис​ки всех при​сут​с​т​ву​ющих, шу​лер Ро​удей Кейз - дваж​ды. На​ча​лись тан​цы, иг​ра в кар​ты. Упол​но​мо​чен​ные от​п​ра​ви​лись в зад​нюю ком​на​ту, и за​пись же​ла​ющих всту​пить в опол​че​ние на​ча​лась. 

    Участники опол​че​ния нер​в​ни​ча​ли, су​ети​лись, воз​му​ща​лись. На​ка​ну​не их бы​ло поч​ти трис​та, а се​год​ня ут​ром не нас​чи​ты​ва​лось и сот​ни. Сос​тав так​же из​ме​нил​ся. Ис​чез​ли мел​кие фер​ме​ры и мел​кие вла​дель​цы ран​чо, а так​же се​мей​ные. И про​изош​ло это все​го лишь за ка​кие-ни​будь де​сять ча​сов. Од​но де​ло - выс​ту​пить про​тив ин​дей​цев пос​ле нес​коль​ких ста​ка​нов вис​ки, нес​коль​ких ре​чей, в об​щем по​ры​ве очис​тить стра​ну от за​ра​зы, и сов​сем дру​гое - от​п​ра​вить​ся в по​ход и быть уби​тым при яр​ком и трез​вом све​те ут​ра. Не луч​ше ли бы​ло бы ра​зой​тись по до​мам, не по​ки​дать на​си​жен​но​го мес​теч​ка, а заг​нать скот в хлев и зак​рыть став​ни? В слу​чае же по​яв​ле​ния ин​дей​цев - сра​жать​ся с ни​ми на сво​ем соб​с​т​вен​ном клоч​ке зем​ли. 

    Другой при​чи​ной, ох​ла​див​шей все​об​щий пыл, бы​ло по​яв​ле​ние ста​ри​ка Фул​ле​ра. Он не толь​ко не был убит, сог​лас​но слу​хам, но, на​обо​рот, по​лон жиз​ни и энер​гии. Во​ору​жив​шись ста​рин​ным шар​пов​с​ким ружь​ем, он го​рел же​ла​ни​ем унич​то​жить хоть нес​коль​ких ша​йе​нов на свой страх и риск. Ког​да его спро​си​ли о бит​ве, в ко​то​рой он яко​бы пал, то он приз​нал​ся, что бой дей​с​т​ви​тель​но был, но не у не​го на фер​ме, а меж​ду вой​с​ка​ми и ша​йе​на​ми где-то на Ме​ди​син-Лодж-Ри​вер. Об этом ему ма​ло из​вес​т​но, но он слы​шал, что ин​дей​цы нап​рав​ля​ют​ся к Дод​жу. По​это​му-то он и явил​ся сю​да. 

    Это еще боль​ше ох​ла​ди​ло граж​дан. Ес​ли Фул​лер не убит, то воз​мож​но, что слу​хи о де​сят​ке дру​гих смер​тей так​же вы​мы​сел. В ре​зуль​та​те де​зер​тир​с​т​во сре​ди опол​чен​цев уве​ли​чи​лось. А за​тем куч​ка те​хас​ских ков​бо​ев отыс​ка​ла ме​ти​са Мик​ки, сла​бо​ум​но​го, бе​зо​бид​но​го ин​дей​ца, под при​лав​ком в уни​вер​саль​ном ма​га​зи​не Бриг​гса. Он был со​вер​шен​но без​в​ре​ден, кро​ток, как кро​лик, бо​ял​ся со​бак и го​тов был вы​пол​нять са​мую гряз​ную ра​бо​ту. Он не толь​ко не об​щал​ся с ша​йе​на​ми, но смер​тель​но бо​ял​ся ин​дей​цев и всег​да из​бе​гал их. 
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    И вот те​хас​цы вы​во​лок​ли его, об​ли​ли кре​озо​том, ко​то​рый ук​ра​ли на то​вар​ной стан​ции, и, же​лая вы​ра​зить свое през​ре​ние к не​му, по​ве​си​ли за од​ну но​гу на те​лег​раф​ном стол​бе, вмес​то то​го что​бы лин​че​вать, как они лин​че​ва​ли бы бе​ло​го. За​тем они пос​ка​ка​ли по Фронт-ст​рит и, дав нес​коль​ко зал​пов, уда​ли​лись, рань​ше чем нес​коль​ко бо​лее ра​зум​ных граж​дан раз​до​бы​ли лес​т​ни​цу и, пе​ре​ре​зав ве​рев​ку, сня​ли Мик​ки. Тот был ед​ва жив, а при​лив кро​ви к его урод​ли​вой го​ло​ве выз​вал шок. И вот он ле​жал, си​лясь улыб​нуть​ся Ба​ту Мас​тер​со​ну, ко​то​рый явил​ся слиш​ком поз​д​но. Бат знал Мик​ки уже мно​го лет. И те​перь он ру​гал те​хас​цев и клял​ся, что убь​ет их при пер​вой же встре​че. Нев​зи​рая на свою хвас​т​ли​вую храб​рость, те​хас​цы, зная Мас​тер​со​на, во вре​мя уб​ра​лись из го​ро​да, а ше​ри​фа по​нем​но​гу уда​лось ути​хо​ми​рить. 

    Это со​бы​тие так​же уве​ли​чи​ло де​зер​тир​с​т​во из опол​че​ния. 

    Уайт Эрп плю​нул на все это де​ло и от​п​ра​вил​ся в кон​то​ру Мас​тер​со​на де​лать свои бу​маж​ные стрел​ки. Ше​риф объ​явил, что ес​ли опол​чен​цы все еще на​ме​ре​ны выс​ту​пить и быть уби​ты​ми, он пой​дет с ни​ми хо​тя бы для то​го, что​бы они не пе​рес​т​ре​ля​ли друг дру​га. 

    Так про​хо​ди​ло ут​ро. Чис​ло опол​чен​цев сок​ра​ти​лось еще вдвое; ос​та​лась лишь куч​ка бро​дя​чих ков​бо​ев, жаж​дав​ших пох​вас​тать​ся сво​им учас​ти​ем в бит​ве с ин​дей​ца​ми или же скаль​пом, при​ши​тым к от​во​ро​ту кур​т​ки, да нес​коль​ко во​ин​с​т​вен​ных те​хас​цев - шу​ле​ров и бар​ме​нов, ко​то​рым на​до​ело увер​ты​вать​ся от пуль во вре​мя драк в са​лу​нах и за​хо​те​лось пос​т​ре​лять и са​мим. Бы​ло тут так​же нес​коль​ко при​каз​чи​ков из ба​ка​лей​ных ла​во​чек, ви​дев​ших во всем этом ве​се​лое, за​ни​ма​тель​ное прик​лю​че​ние; два глу​по​ва​тых ан​г​ли​ча​ни​на, млад​шие сын​ки знат​ной фа​ми​лии, так​же счи​тав​шие все это без​де​ли​цей, чем-то вро​де пик​ни​ка; ше​риф и чет​ве​ро его по​мощ​ни​ков; те​лег​ра​фист, меч​тав​ший пи​сать статьи для га​зет, и, на​ко​нец, пять-шесть ско​то​во​дов, го​то​вых на все, толь​ко бы выг​нать ин​дей​цев из пре​рий. 

    Остальные - мел​кие фер​ме​ры и ран​че​ры, же​лез​но​до​рож​ни​ки, ра​бо​чие ско​топ​ри​гон​ных дво​ров, ад​во​ка​ты, док​то​ра, пор​т​ные и тор​гов​цы - сбе​жа​ли. А ос​тав​ши​еся го​ре​ли не​тер​пе​ни​ем выс​ту​пить, стре​мясь оп​рав​дать свое по​ве​де​ние. Они тол​пи​лись пе​ред «Ала​мо» и то вска​ки​ва​ли в сед​ла, то спе​ши​ва​лись, от​к​ры​ва​ли и зак​ры​ва​ли зат​во​ры ру​жей, пе​рес​чи​ты​ва​ли пат​ро​ны и тре​бо​ва​ли от Мас​тер​со​на, что​бы он по​вел их на​ко​нец на по​ис​ки ин​дей​цев. 

    Мастерсон со​об​щил об этом в форт Додж, счи​тая, что ес​ли опол​чен​цы все-та​ки вы​пол​нят свое ре​ше​ние, то луч​ше, ес​ли при них бу​дет вой​с​ко​вая часть. По​лу​чен​ный им от​вет был, в сущ​нос​ти, от​ка​зом: пол​ков​ник из​ве​щал, что у не​го боль​ше нет сол​дат, ко​то​ры​ми он мог бы рас​по​ла​гать для этой це​ли, что ро​та пе​хо​тин​цев на му​лах выс​ту​пи​ла на​ка​ну​не, что две дру​гие ро​ты пат​ру​ли​ру​ют же​лез​ную до​ро​гу, а чет​вер​тая ро​та не​сет ох​ра​ну в ок​рес​т​нос​тях са​мо​го Додж-Си​ти; гар​ни​зон же фор​та Додж не мо​жет по​ки​нуть Додж. 

    Если граж​дан​с​кое на​се​ле​ние нас​та​ива​ет на том, что​бы от​п​ра​вить​ся на по​ис​ки ин​дей​цев, им при​дет​ся сде​лать это са​мос​то​ятель​но. 

    «Черт бы взял всех этих во​ен​ных!» - по​ду​мал Мас​тер​сон без не​на​вис​ти, но в гне​ве, что ему од​но​му при​дет​ся нес​ти от​вет​с​т​вен​ность за этот сброд, за опол​че​ние и его бес​смыс​лен​ную, упор​ную жаж​ду уби​вать ин​дей​цев. Под тем или иным пред​ло​гом он от​к​ла​ды​вал выс​туп​ле​ние от​ря​да с де​вя​ти ча​сов до де​ся​ти, а за​тем и до один​над​ца​ти. Нас​меш​ки и из​де​ва​тель​с​т​ва ок​ру​жа​ющих удер​жи​ва​ли опол​чен​цев, и они не рас​хо​ди​лись. 

    - Или вы да​ди​те при​каз о выс​туп​ле​нии, Бат, или мы - кля​нусь дьяво​лом! - от​п​ра​вим​ся без вас, - за​явил ше​ри​фу один из ско​то​во​дов. 

    Минут де​сять спус​тя пос​ле это​го тре​бо​ва​ния ков​бой Кал​ли Рид​ж​вуд пром​чал​ся на взмы​лен​ной ло​ша​ди по Фронт-ст​рит. Он ос​та​но​вил ло​шадь и, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, за​орал во все гор​ло: 

    - Они сто​яли ла​ге​рем у ре​ки к за​па​ду от Фор​да! Че​рез час они бу​дут здесь! 

    Теперь уже ни​чем нель​зя бы​ло удер​жать опол​чен​цев, и Мас​тер​сон по​нял это. С ги​ком, с кри​ком раз​ря​жая в воз​дух ружья, про​нес​лись они по Фронт-ст​рит, пе​ре​сек​ли же​лез​ную до​ро​гу и пос​ка​ка​ли на юго-вос​ток. 

    Они мча​лись во весь опор в те​че​ние ча​са, не те​ряя из ви​ду ре​ки. Мас​тер​сон уго​во​рил их сде​лать ос​та​нов​ку. Он знал, что ес​ли не дать от​ды​ха ло​ша​дям, то опол​чен​цы не смо​гут не толь​ко ата​ко​вать и сра​жать​ся, но да​же прес​ле​до​вать и от​с​ту​пать. Боль​ших тру​дов сто​ило ему дер​жать их в уз​де. Спе​шив​шись на кру​том бе​ре​гу, они сме​ялись, ора​ли. Один из при​каз​чи​ков был бле​ден, точ​но его одо​ле​ва​ла тош​но​та, кое-кто из те​хас​ских ков​бо​ев под​жал гу​бы, на их ли​цах прос​каль​зы​ва​ло сом​не​ние, но ос​таль​ные хо​хо​та​ли и хвас​та​лись, слу​шая рос​сказ​ни пле​чис​то​го бро​дя​че​го ков​боя с шра​ма​ми на ли​це, по име​ни Сет​тон, о том, как он уби​вал ин​дей​цев - нес​мет​ные ты​ся​чи ин​дей​цев - и ка​кие у них жал​кие, трус​ли​вые ду​шон​ки. А его низ​ко​рос​лый со​то​ва​рищ не​из​мен​но под​да​ки​вал: «Да-да, ис​тин​ная прав​да, про​ва​лись я на этом мес​те!» 

    Ополченцы про​бы​ли здесь око​ло де​ся​ти ми​нут, а ког​да ста​ли са​дить​ся на ло​ша​дей, то вне​зап​но уви​де​ли ин​дей​цев. 

    Невозможное об​ра​ти​лось в дей​с​т​ви​тель​ность. Ник​то из них в глу​би​не ду​ши не ве​рил в этот по​ход. Прос​то пик​ник, раз​в​ле​че​ние. Как мог​ли они отыс​кать ка​кую-то куч​ку ша​йе​нов сре​ди пре​рий, рас​сти​ла​ющих​ся на ты​ся​чи миль! 

    Даже Мас​тер​сон был уве​рен, что им ни за что не най​ти ин​дей​цев. 

    Индейцы дви​га​лись с юга, вверх по ре​ке, а опол​чен​цы шли по бе​ре​гу с се​ве​ра. Под​няв​шись на взгорье, ша​йе​ны по​яви​лись вне​зап​но - в пре​ри​ях это бы​ва​ет. Они ска​ка​ли очень быс​т​ро, рас​тя​нув​шись длин​ной ве​ре​ни​цей. Впе​ре​ди еха​ли во​ины, за ни​ми жен​щи​ны и де​ти, вце​пив​шись, точ​но обезь​ян​ки, в гри​вы сво​их по​ни; да​лее сле​до​ва​ли ло​ша​ди, навь​ючен​ные до​маш​ним скар​бом, со​ба​ки, бе​жав​шие ря​дом, и, на​ко​нец, опять во​ины, сос​тав​ляв​шие арь​ер​гард; муж​чи​ны и под​рос​т​ки нес​ли ох​ра​ну, рас​тя​нув​шись вдоль всей ко​лон​ны. Они уви​де​ли опол​чен​цев в ту же ми​ну​ту, как опол​чен​цы уви​де​ли их. Од​на​ко ин​дей​цы не из​ме​ни​ли ни нап​рав​ле​ния, ни ал​лю​ра сво​их ло​ша​дей. Толь​ко поч​ти не​за​мет​но жен​щи​ны и де​ти ока​за​лись ок​ру​жен​ны​ми муж​чи​на​ми, точ​но лен​той. 

    - Гос​по​ди бо​же мой!.. - орал Сет​тон. 

    Техасцы зак​ри​ча​ли - это был ка​кой-то неч​ле​но​раз​дель​ный вой. 

    Они вско​чи​ли на ко​ней. Все приш​ло в дви​же​ние, слов​но взба​ла​му​чен​ный пруд. Оба ан​г​ли​ча​ни​на, глу​по улы​ба​ясь, ус​та​ви​лись друг на дру​га и взя​лись за ру​ки. Те​лег​ра​фис​та за​тош​ни​ло, во рту ста​ло су​хо и горь​ко. Од​но​го из при​каз​чи​ков, ко​то​рый пы​тал​ся ус​по​ко​ить ар​та​чив​шу​юся ло​шадь, выр​ва​ло. 

    Толстый ран​че​ро, гля​дя с през​ре​ни​ем на эту ору​щую тол​пу, спро​сил Мас​тер​со​на: 

    - Ну как же, Бат? 

    Шериф, по​жав пле​ча​ми, стег​нул сво​его ко​ня по кру​пу. 

    Но уже опол​чен​цы ус​т​ре​ми​лись вниз с хол​ма и рас​сы​па​лись, стре​ляя на хо​ду из ка​ча​ющих​ся, под​п​ры​ги​ва​ющих ру​жей и не по​па​дая да​же в та​кую круп​ную ми​шень, ка​кую пред​с​тав​ля​ли со​бой ин​дей​цы. 

    Телеграфисту хо​те​лось ви​деть все. Он пов​то​рял се​бе: «Я дол​жен все ви​деть, за​пом​нить и ког​да-ни​будь на​пи​сать». 

    Но ему уда​лось раз​г​ля​деть лишь ог​не​вые вспыш​ки, по​хо​жие на точ​ки и ти​ре, бе​гу​щие по те​лег​раф​ной лен​те. Они бы​ли от​чет​ли​вы​ми, но ког​да ин​дей​цы пе​ре​ве​ли сво​их по​ни на шаг, - по​тус​к​не​ли. 

    Впоследствии он так и не смог вспом​нить, как ин​дей​цы, об​ра​зо​вав цепь, что​бы прик​рыть свои семьи, под​жи​да​ли опол​чен​цев; это бы​ли во​ины с уг​рю​мы​ми, утом​лен​ны​ми ли​ца​ми; они дер​жа​ли на​го​то​ве ка​ра​би​ны, ста​рин​ные коль​ты с длин​ны​ми ство​ла​ми, ту​го на​тя​ну​тые плос​кие лу​ки со слег​ка дро​жав​ши​ми стре​ла​ми, при​ми​тив​ные копья и ук​ра​шен​ные перь​ями щи​ты. 

    Индейцы да​ли толь​ко один-един​с​т​вен​ный залп, но и его ока​за​лось дос​та​точ​но: ло​ша​ди опол​чен​цев взви​лись на ды​бы, ря​ды сме​ша​лись. Опол​чен​цы врас​сып​ную от​с​ту​пи​ли, ко​ни уно​си​ли всад​ни​ков, не спе​шив​ших по​вер​нуть их об​рат​но; иные ло​ша​ди пя​ти​лись, в то вре​мя как се​до​ки пы​та​лись пе​ре​за​ря​дить ружья, или, обе​зу​мев от ужа​са, нес​лись пря​мо на ин​дей​цев. И вот Сет​тон уже ле​жит в тра​ве. Из его гру​ди тор​чит об​ло​мок копья. А юно​ша-ан​г​ли​ча​нин, ни к ко​му не пи​тав​ший не​на​вис​ти и вы​ехав​ший в эту эк​с​пе​ди​цию, как на пик​ник, пром​чал​ся че​рез весь от​ряд ша​йе​нов с зуб​ча​той стре​лой в гру​ди; она прор​ва​ла его одеж​ду и вон​зи​лась в лег​кое. Он до тех пор мчал​ся впе​ред, вце​пив​шись в сед​ло и при​зы​вая сво​его бра​та, по​ка не сва​лил​ся мер​т​вый. И еще мно​гие сва​ли​лись на зем​лю; упал и фер​мер Блэк: пу​ля про​би​ла ему го​ло​ву, и он тут же умер. 

    Телеграфист опять на​чал за​по​ми​нать, раз​г​ля​ды​вать, свя​зы​вать один факт с дру​гим, для то​го что​бы мож​но бы​ло обо всем на​пи​сать. 

    Он си​дел, прик​ры​вая од​ной ру​кой дру​гую: у не​го был отор​ван па​лец. Он сле​дил за уда​ля​ющи​ми​ся ин​дей​ца​ми и, слу​шая прок​ля​тия, ко​то​ры​ми сы​пал Бат Мас​тер​сон, спра​ши​вал се​бя: «Че​го же я ожи​дал?.. Как я бу​ду об​хо​дить​ся без паль​ца?! Как ос​та​нав​ли​ва​ют кровь?..» 

    Мастерсон оса​дил ло​шадь и уны​ло раз​г​ля​ды​вал сво​их пот​ре​пан​ных, по​тер​пев​ших по​ра​же​ние опол​чен​цев. 

    А в нап​рав​ле​нии Ар​кан​зас-Ри​вер тем​ная мас​са стран​но​го, не​по​бе​ди​мо​го пле​ме​ни ша​йе​нов уже ис​че​за​ла сре​ди жел​той тра​вы кан​зас​ской пре​рии. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ
Сентябрь 1878 года
КАПКАН ЗАХЛОПЫВАЕТСЯ
    Мюррей все еще ис​кал след ин​дей​цев. Его лю​ди бы​ли из​му​че​ны и пок​ры​ты грязью. И бы​ло в них что-то но​вое, че​го им рань​ше не хва​та​ло. 

    Ранним зной​ным ут​ром Уинт, оса​див ло​шадь, спро​сил ка​пи​та​на: 

    - Вы ког​да-ни​будь охо​ти​лись? 

    - Охо​тил​ся?.. 

    - С со​ба​кой. Ну, нап​ри​мер, с пой​н​те​ром на пе​ре​пе​лов. За​ме​ти​ли ли вы, как он вез​де ры​щет, отыс​ки​вая след? 

    - Я не​на​ви​жу охо​ту, - от​ве​тил Мюр​рей. - Мне всег​да ка​за​лось, что в че​ло​ве​ке, ко​то​рый лю​бит охо​ту, есть что-то сквер​ное. 

    Уинт по​жал пле​ча​ми: 

    - А я люб​лю охо​ту. Но воп​рос не в этом: я ду​мал о лю​дях. Пос​мот​ри​те на них. 

    - Они ус​та​ли. 

    - Те​перь они хо​тят драть​ся, а преж​де у них этою же​ла​ния не бы​ло. 

    - Они хо​тят най​ти то, что ищут, - ска​зал Мюр​рей. 

    - Так всег​да бы​ва​ет. Вот и я ду​маю… ду​маю об этих прок​ля​тых ин​дей​цах, да​же во сне ви​жу. И уж ка​жет​ся, что на све​те нет ни​че​го дру​го​го. 

    Отряд дол​го блуж​дал, пы​та​ясь оп​ре​де​лить путь ин​дей​цев, рас​спра​ши​вая встреч​ных: «Индей​цев не ви​де​ли?» 

    Ночью они доб​ра​лись до ка​ко​го-то ран​чо. Став​ни до​ма бы​ли зак​ры​ты, со​ба​ки за​ли​ва​лись ла​ем, пе​ре​пу​ган​ный скот сбил​ся в ку​чу. Мюр​рей при​нял​ся кри​чать и звать хо​зя​ина. 

    - Эй, кто там есть! 

    После дол​го​го ожи​да​ния фер​мер на​ко​нец вы​шел, дер​жа в ру​ках ружье, по​лу​сон​ный и злой, в не​ле​пой длин​ной ноч​ной ру​ба​хе. Он, ве​ро​ят​но, ду​мал: «Ну ка​ко​го чер​та они ез​дят не днем, а ночью, ког​да спать на​до! Че​го прис​та​ют!» 

    - Где ин​дей​цы? 

    - Нет здесь ни​ка​ких ин​дей​цев!.. Вот ду​рачье! Да я уже лет пять не ви​дел здесь ни од​но​го ин​дей​ца. 

    Рослые се​рые ло​ша​ди топ​та​ли ко​пы​та​ми двор пе​ред до​мом и вы​гон, а ка​ва​ле​рис​ты от​пус​ка​ли сар​кас​ти​чес​кие за​ме​ча​ния, за​ве​ряя фер​ме​ра, что про​че​сы​вать всю стра​ну, за​щи​щая лю​дей та​ко​го сор​та, как он, не слиш​ком боль​шое удо​воль​с​т​вие. 

    - А я пов​то​ряю, что уже це​лых пять лет здесь нет ни​ка​ких ин​дей​цев, - упор​с​т​во​вал фер​мер. 

    - Я бы хо​тел, что​бы с на​ми был сле​до​пыт, - ска​зал Уин​ту Мюр​рей. - Воз​мож​но, все они ни​че​го не зна​ют, по край​ней ме​ре доб​рая по​ло​ви​на. Но ку​да идут ин​дей​цы - они, ка​жет​ся, зна​ют. Хо​те​лось бы мне знать, ку​да идем мы. 

    - На се​вер. 

    - А что, ес​ли ша​йе​ны так​же нап​рав​ля​ют​ся на се​вер? 

    Уинт по​жал пле​ча​ми. 

    Они при​бы​ли в Грин​с​бург еще до рас​све​та, точ​но ноч​ные бро​дя​ги или ноч​ные приз​ра​ки. Весь го​род прос​нул​ся, на​ча​лась па​ни​ка. Сот​ни пе​ре​пу​ган​ных, изум​лен​ных лю​дей по​ка​за​лись в ок​нах. И вот на Мейн-ст​рит пе​ред кан​це​ля​ри​ей ше​ри​фа выс​т​ро​илась длин​ная ве​ре​ни​ца чер​но-си​них мун​ди​ров. Пос​ле ко​ман​ды Мюр​рея «воль​но» они спе​ши​лись и ста​ли при​се​дать, раз​ми​ная за​тек​шие но​ги. 

    - Эй, ше​риф! - за​орал Уинт, осы​пая его бранью и уже не за​бо​тясь о том, прос​нет​ся ли весь го​род или весь мир. - Ше​риф! 

    Шериф жил в том же по​ме​ще​нии, где на​хо​ди​лась и его кан​це​ля​рия. На​тя​нув шта​ны по​верх ноч​ной ру​баш​ки, он вы​шел е ружь​ем в ру​ках. Это был ни​зень​кий че​ло​век; во​ло​сы ды​бом сто​яли вок​руг лы​си​ны на его яй​це​вид​ном че​ре​пе. 

    - Опус​ти​те ружье, ше​риф, - ска​зал Уинт. 

    - Кто дал вам пра​во бес​по​ко​ить поч​тен​ных лю​дей, ко​то​рые уже лег​ли спать? - про​вор​чал ше​риф. 

    - А ес​ли бы вас раз​бу​ди​ли ин​дей​цы, ше​риф, вы бы​ли бы до​воль​ны? 

    - Ин​дей​цы?! 

    - Пусть идет спать! - раз​д​ра​жен​но ска​зал Мюр​рей. - Пусть даст нам про​вод​ни​ка и от​п​рав​ля​ет​ся спать. 

    Солдаты уже ус​пе​ли зас​нуть. Они ус​т​ро​ились пря​мо на ули​це, при​мос​тив​шись воз​ле сво​их ло​ша​дей. Их го​ло​вы све​си​лись на грудь, ру​ки опус​ти​лись. 

    - Нам ну​жен сле​до​пыт, - ска​зал Уинт. 

    Весь го​род прос​нул​ся и был на но​гах, слов​но жи​те​ли по​чу​яли ин​дей​цев; те​перь они уже не зли​лись, что их раз​бу​ди​ли. Точ​но вер​ну​лись бы​лые вре​ме​на. И кое-кто пред​ла​гал пос​т​ро​ить бар​ри​ка​ды с обо​их кон​цов ули​цы. 

    - Сме​лей, за​дай​те им жа​ру! - слы​ша​лись го​ло​са. 

    Офицеры про​дол​жа​ли тре​бо​вать у ше​ри​фа сле​до​пы​та. 

    - Есть у нас та​кой, - ска​зал ше​риф. - Ста​рик Фи​лу​эй. Уж он зна​ет стра​ну вдоль и по​пе​рек. 

    - А где он? 

    - Это ста​рый ис​т​ре​би​тель ин​дей​цев. Зна​ешь, сы​нок, он скаль​пи​ро​вал их тог​да, ког​да у те​бя мо​ло​ко еще на гу​бах не об​сох​ло. 

    - Ну хо​ро​шо, а где же он? 

    Со всех сто​рон раз​да​лись кри​ки: «Па​па​ша! Па​па​ша!» Тол​па рас​сту​пи​лась и вы​тол​к​ну​ла древ​не​го, кос​т​ля​во​го, зас​пан​но​го ста​ри​ка. 

    - Да это пря​мо мой де​душ​ка! - зас​ме​ял​ся Гат​лоу. 

    - Мес​т​ность зна​ешь? Был ког​да-ни​будь сле​до​пы​том? - не​тер​пе​ли​во рас​спра​ши​вал Мюр​рей. 

    - Был ли я сле​до​пы​том?.. Гос​по​ди, да че​го ты, мо​ло​дой че​ло​век, так на лю​дей ки​да​ешь​ся? 

    - Нам ну​жен раз​вед​чик. На​ше​го уби​ли ша​йе​ны. 

    - А вы го​ня​етесь за ша​йе​на​ми? 

    Мюррей вздох​нул. Гат​лоу за​хи​хи​кал. А Уинт ска​зал: 

    - Слу​шай, па​па​ша, хо​чешь быть на​шим сле​до​пы​том? Нам нуж​но най​ти след ша​йе​нов; их око​ло трех​сот, они нап​рав​ля​ют​ся на се​вер. Мы шли за ни​ми по пя​там от са​мой Тер​ри​то​рии, а вче​ра по​те​ря​ли их. Они дол​ж​ны быть где-то здесь поб​ли​зос​ти, мо​жет быть все​го в ка​ких-ни​будь двад​ца​ти ми​лях. Бу​дем пла​тить те​бе три дол​ла​ра в день, и я поп​ро​шу, что​бы пол​ков​ник вы​дал те​бе пре​мию. Ну как, идет? 

    Кто-то су​нул ста​ри​ку плит​ку та​ба​ку. Он от​ку​сил и за​дум​чи​во стал же​вать. 

    - Идет-то оно идет, - ска​зал он на​ко​нец, - толь​ко, сы​нок, не взду​май ты ко​ман​до​вать мной. Од​но​го я не вы​но​шу - что​бы ка​кой-ни​будь не​до​но​сок в мун​ди​ре по​мы​кал мною. 

    - Ну, по​нят​но, - кив​нул го​ло​вой Уинт. 

    - Так я пой​ду раз​до​бу​ду се​бе ружье и ко​ня. 

    - Вот неп​ро​из​во​ди​тель​ная тра​та ка​зен​ных де​нег! - за​ме​тил Уинт, ког​да ста​рик ушел. 

    Сержант Кем​б​рен за​орал на сво​их сол​дат, под​нял их на но​ги и зас​та​вил вновь сесть на ко​ней. Мюр​рей от​п​ра​вил​ся на по​ис​ки те​лег​ра​фис​та, а Гат​лоу пос​ме​ивал​ся, дре​мал, дек​ла​ми​ро​вал ка​кие-то сти​хи и опять дре​мал. 

    Спустя чет​верть ча​са они вы​еха​ли из го​ро​да. Фи​лу​эй, пос​ме​ива​ясь, плел обо​им ка​пи​та​нам не​бы​ли​цы из тех вре​мен, ког​да стра​на бы​ла еще мо​ло​да. 

    Мюррей по​вер​нул свой от​ряд сна​ча​ла на за​пад, по​том на се​вер и опять на за​пад. Ста​рик был, вид​но, не ду​рак: он ехал, све​сив​шись с сед​ла, и то ли слу​чай​но, то ли бла​го​да​ря сво​ей опыт​нос​ти при све​те ут​рен​ней за​ри все-та​ки отыс​кал след ин​дей​цев. 

    - Ша​йе​ны? - спро​сил Мюр​рей. 

    - Ну, сы​нок, по​су​ди сам: дру​гих-то ин​дей​цев в этой мес​т​нос​ти нет! 

    - А дав​но они здесь прош​ли? 

    - Я же не гон​чая, сы​нок. 

    - А ты оп​ре​де​ли, отец. 

    Старик ос​то​рож​но слез и при​нял​ся рас​смат​ри​вать в при​мя​той тра​ве ши​ро​кий след. Сол​да​ты груз​но си​де​ли в сед​лах и сле​ди​ли за ним ос​тек​ле​нев​шим взо​ром. Сле​до​пыт ощу​пы​вал зем​лю, под​ни​мая тра​вин​ки, скреб сле​ды ло​ша​ди​ных ко​пыт. 

    - Мо​жет быть, с час на​зад, - на​ко​нец за​явил он. 

    - С час? 

    - А мо​жет быть, и два ча​са, - по​жал ста​рик пле​ча​ми. - Не мо​гу ска​зать точ​нее, но про​еха​ли они не​дав​но. 

    - Сде​ла​ем здесь при​вал, - ска​зал Мюр​рей, - а за​тем по​едем за ни​ми. 

    Его пер​вым по​буж​де​ни​ем бы​ло бро​сить​ся в по​го​ню не​мед​лен​но. Отыс​кать ин​дей​цев, опять и опять ата​ко​вать их, на​но​сить им все бо​лее силь​ные уда​ры - та​ко​во бы​ло ов​ла​дев​шее им му​чи​тель​ное же​ла​ние, и оно жгло, как све​жая ра​на. 

    После то​го как ка​ва​ле​рис​ты пос​па​ли ча​са два, нас​т​ро​ение у них улуч​ши​лось. Мзррей по​нял, по​че​му Уинт го​во​рил об охот​ничь​их со​ба​ках. Те​перь сол​да​ты шли по сле​ду и под​го​ня​ли сво​их ло​ша​дей. Пер​вое вре​мя эти ша​йе​ны бы​ли для них обык​но​вен​ны​ми ин​дей​ца​ми, из-за ко​то​рых вой​с​ка ос​та​ют​ся в пре​ри​ях. Кое-кто уже имел стыч​ки с ин​дей​ца​ми, и это мог​ло пов​то​рить​ся опять. Вой​с​ка и ин​дей​цы бы​ли как бы дву​мя ча​ша​ми ве​сов. При​сут​с​т​вие од​них тре​бо​ва​ло при​сут​с​т​вия дру​гих. Нас​то​ящей не​на​вис​ти к ним не бы​ло. Вна​ча​ле сол​да​ты не​воль​но ис​пы​ты​ва​ли да​же сво​его ро​да вос​хи​ще​ние ша​йе​на​ми. Мож​но бы​ло на​зы​вать ша​йе​нов и крас​но​ко​жи​ми ди​ка​ря​ми и как угод​но, но факт ос​та​вал​ся фак​том: це​лый на​род го​тов был прой​ти ты​ся​чу миль по стра​не, пол​ной войск, что​бы доб​рать​ся до сво​его род​но​го края и стать сво​бод​ным. Это бы​ло сол​да​там по​нят​но. Мо​жет быть, бе​зу​мие, но бе​зу​мие, зас​лу​жи​ва​ющее вос​хи​ще​ния. 

    Однако это не​воль​ное вос​хи​ще​ние соп​ро​вож​да​лось уве​рен​нос​тью, что ин​дей​цев в ско​ром вре​ме​ни пой​ма​ют и воз​в​ра​тят на мес​то. Ин​дей​цы мо​гут за​те​ять та​кое пу​те​шес​т​вие, но бе​лые лю​ди не да​дут им до​вес​ти его до кон​ца. А этим ша​йе​нам что-то слиш​ком уж ве​зет. 

    Они бы​ли увер​т​ли​вы, как сма​зан​ный жи​ром гор​нос​тай. Они не име​ли пра​ва де​лать пос​ме​ши​щем два ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на во​ору​жен​ных сил Со​еди​нен​ных Шта​тов Аме​ри​ки. Гнев сол​дат все воз​рас​тал, и они ре​ши​ли, что по​ра с этим по​кон​чить. 

    Старик Фи​лу​эй вел их по сле​ду. Он ехал меж​ду Мюр​ре​ем и Уин​том. За ни​ми, рас​тя​нув​шись длин​ной цепью, еха​ли по двое на се​рых ко​нях оде​тые в си​ние мун​ди​ры ка​ва​ле​рис​ты. Они еха​ли все это теп​лое ут​ро, ос​тав​ляя за со​бой ми​лю за ми​лей, и на​ко​нец из пок​ры​тых тра​вой прос​то​ров всту​пи​ли в хол​мис​тую мес​т​ность. 

    - Мы ско​ро до​бе​рем​ся до Ар​кан​за​са, - за​ме​тил Уинт. 

    - Миль де​сять ос​та​лось, - сог​ла​сил​ся ста​рик. 

    Голова его кло​ни​лась на грудь, он дре​мал. 

    - Ста​рик, не спи! - ска​зал Уинт. 

    - Что, сы​нок? 

    Мюррей ука​зал на след. 

    - Бог мой, сы​нок, - уди​вил​ся ста​рик, - не​уже​ли ты сам не ви​дишь до​ро​ги? Она ши​ро​кая да яс​ная. Я и зак​рыв​ши гла​за про​ехал бы по ней до Ка​на​ды. 

    - Ты-то су​мел бы… 

    - Да ты, сы​нок, не бес​по​кой​ся. Ведь ин​дей​цы то​же лю​ди: им на​до и по​есть, и пос​пать, и от​дох​нуть. Са​ми же вы го​во​ри​ли, что они уже заг​на​ли сво​их ло​ша​дей до по​лус​мер​ти. Иди​те-ка не спе​ша сле​дом за ни​ми, и, мо​жет, в пол​день, а мо​жет, к ве​че​ру мы их до​го​ним. 

    Его до​гад​ку под​т​вер​дил и оди​но​кий пас​тух, ко​то​рый на не​ко​то​рое вре​мя ос​та​вил свое ста​до, что​бы про​во​дить сол​дат. Это был мек​си​ка​нец, ра​бо​тав​ший у «мис​та​ра» Кен​та, сло​во​охот​ли​вый па​рень, изъ​яс​няв​ший​ся на сме​шан​ном ис​пан​с​ко-ан​г​лий​с​ком язы​ке. Он пе​рек​рес​тил​ся нес​коль​ко раз в под​т​вер​ж​де​ние сво​их слов: он сам ви​дел та​кое мно​жес​т​во ди​ких крас​но​ко​жих, что они, точ​но ту​ча, зат​ми​ли го​ри​зонт. 

    - Ког​да это бы​ло? 

    - Час на​зад, я ду​маю… Вы хо​ро​шень​ко их про​учи​те, вер​но? 

    Мюррей приш​по​рил ко​ня, и длин​ная си​няя ко​лон​на пом​ча​лась впе​ред, ос​тав​ляя за со​бой клу​бы пы​ли, как по​езд ос​тав​ля​ет за со​бой клу​бы па​ра. Мек​си​ка​нец по​ма​хал ру​кой и от​с​тал. 

    Спустя ко​рот​кое вре​мя они ус​лы​ха​ли стрель​бу. 

    Далекие выс​т​ре​лы по​хо​жи на треск сучь​ев, а ес​ли воз​дух очень чист-то на ша​ги че​ло​ве​ка, иду​ще​го по взры​ва​ющим​ся пис​то​нам. Иног​да этот звук на​по​ми​на​ет чи​ри​канье ка​ких-то не​обыч​ных птиц. 

    Мюррей ос​та​но​вил ко​лон​ну, и Фи​лу​эй за​ку​дах​тал, слов​но ку​ри​ца: 

    - Вот они, твои ша​йе​ны, сы​нок. - Он ух​мыль​нул​ся, гор​дясь сво​ей уда​чей, и, при​щу​рив глаз, смот​рел на след с ви​дом ху​дож​ни​ка, лю​бу​юще​го​ся сво​ей ра​бо​той. 

    - Здо​ро​во стре​ля​ют, - ска​зал Уинт. 

    Но те​перь ни​че​го не бы​ло слыш​но, и мол​ча​ние на​ру​ши​ла лишь под​няв​ша​яся во​ронья стая. Она про​ле​те​ла сна​ча​ла над са​мой тра​вой, а за​тем рас​сы​па​лась в не​бе, точ​но кар​течь. 

    - Вот и при​вел, - про​ку​дах​тал ста​рик. 

    Мюррей поз​вал: 

    - Гат​лоу! Гат​лоу! Возь​ми​те пат​руль и ска​чи​те ско​рее ту​да, от​ку​да бы​ла слыш​на стрель​ба. Ес​ли же что-ни​будь нач​нет​ся, не ввя​зы​вай​тесь и не​мед​лен​но вер​ни​тесь об​рат​но… Возь​ми​те с со​бой трех-че​ты​рех сол​дат и уз​най​те, что там про​ис​хо​дит, - за​кон​чил он. 

    Гатлоу, жаж​дав​ший отом​с​тить за Фри​лен​да, вспых​нул, от​дал честь и, заб​рав лю​дей, ус​ка​кал. 

    Колонна про​дол​жа​ла свой марш, но бо​лее мед​лен​но. Мюр​рей, зас​ло​нив гла​за ру​кой, сле​дил за уда​ляв​шим​ся пат​ру​лем, ко​то​рый нес​ся че​рез ов​ра​ги и вы​со​кую тра​ву. И вот он скрыл​ся из глаз; ка​за​лось, все сол​да​ты вздох​ну​ли, как один че​ло​век, под​тя​ну​лись и за​мер​ли в ожи​да​нии. От​пус​тив пе​ре​вя​зи сво​их са​бель, они сня​ли пер​чат​ки и вы​тер​ли вспо​тев​шие ла​до​ни о шта​ны. Они еха​ли, нак​ло​нив​шись нем​но​го впе​ред, прик​ры​вая гла​за ла​до​ня​ми от сол​н​ца, об​ли​зы​вая пе​ре​сох​шие гу​бы. 

    Их нап​ря​же​ние ос​ла​бе​ло толь​ко тог​да, ког​да они встре​ти​лись с ос​тат​ка​ми раз​би​то​го опол​че​ния из Додж-Си​ти. 

    Мастерсон го​во​рил Мюр​рею: 

    - Пос​лу​шай​те, ка​пи​тан, вы как буд​то че​ло​век ра​зум​ный… 

    - Че​пу​ха! Вы не​се​те не​пос​ред​с​т​вен​ную от​вет​с​т​вен​ность за эту бес​смыс​лен​ную ата​ку. Че​го же вы ожи​да​ли? Раз​бить ша​йе​нов с та​ким опол​че​ни​ем? 

    - Не бы​ло ни​ка​кой воз​мож​нос​ти ос​та​но​вить их. Ес​ли бы ко​ман​до​ва​ние да​ло нам во​ин​с​кую часть, это​го бы не слу​чи​лось. 

    Один фер​мер, у ко​то​ро​го все еще шла кровь из ра​не​ной ще​ки, ска​зал: 

    - По​лег​че, во​ен​ный. Как мы во​ю​ем - это на​ше де​ло. 

    - Мое де​ло под​дер​жать по​ря​док там, где на​хо​дит​ся мой от​ряд! - гнев​но крик​нул Мюр​рей. 

    - Так по​че​му же, черт вас возь​ми, не мог​ли вы удер​жать крас​но​ко​жих дьяво​лов на юге, где им и сле​ду​ет быть? 

    - Мис​тер, еще два сло​ва - и я вас арес​тую! - рез​ко ска​зал Мюр​рей. 

    Большая часть опол​чен​цев ок​ру​жи​ла Мас​тер​со​на и офи​це​ров. Те​перь, ког​да прош​ла рас​те​рян​ность, выз​ван​ная вне​зап​нос​тью по​ра​же​ния, они ки​пе​ли от ярос​ти и те​ря​ли вся​кое са​мо​об​ла​да​ние. Зло​ба на сол​дат, не​на​висть к ин​дей​цам пе​ре​пол​ня​ли их. Они прок​ли​на​ли Мюр​рея и из​ли​ва​ли на не​го всю свою зло​бу. Сол​да​ты, спе​шив​шись, отош​ли в сто​ро​ну. Бро​сив​шись на тра​ву, они ста​ра​лись дать от​дых нат​ру​жен​ным мус​ку​лам и, под​ло​жив ру​ки под го​ло​ву, ле​жа​ли, не об​ра​щая вни​ма​ния на ссо​ру. 

    - По​дож​ди​те ми​ну​ту, - ска​зал Мас​тер​сон. - Мы зря бол​та​ем и ве​дем се​бя, как де​ти. В Кан​за​се нет во​ен​но​го по​ло​же​ния, и вы ни​ко​го не мо​же​те арес​то​вать. Го​ря​чить​ся бес​по​лез​но Ва​ша обя​зан​ность - зах​ва​тить этих ша​йе​нов. Мы по​едем вмес​те с ва​ми. 

    - А мне вы не нуж​ны, - за​явил Мюр​рей. - Мне штат​с​кие не нуж​ны. Я уже за​яв​лял вам. 

    - Но ведь мы то​же дра​лись с ни​ми, - нас​та​ивал Мас​тер​сон. 

    - Ви​жу, с ка​ким ус​пе​хом. 

    - И все-та​ки мы пой​дем с ва​ми. 

    - Нет, не пой​де​те! 

    Мастерсон хо​лод​но ог​ля​дел ка​пи​та​на. 

    Ополчение раз​де​ли​лось на две поч​ти рав​ные час​ти. Од​на из них под​дер​жи​ва​ла Мас​тер​со​на Ос​таль​ные по​ти​хонь​ку от​хо​ди​ли, нес​коль​ко скон​фу​жен​ные, при​тих​шие. Они с лю​бо​пыт​с​т​вом раз​г​ля​ды​ва​ли от​ды​хав​ших сол​дат, ма​лень​ки​ми груп​па​ми со​би​ра​лись вок​руг ра​не​ных и уби​тых. Те​лег​ра​фист си​дел на тра​ве, за​жав ра​не​ную ру​ку. Мо​ло​дой ан​г​ли​ча​нин бес​цель​но бро​дил вок​руг. Его брат ле​жал тут же; на ли​цо ему кто-то наб​ро​сил ру​баш​ку, сло​ман​ная стре​ла все еще тор​ча​ла в его гру​ди. 

    - Пусть они едут с на​ми, - ска​зал, по​жав пле​ча​ми, Уинт. 

    Мюррей все еще гля​дел на Мас​тер​со​на. Рез​ко кив​нув го​ло​вой, он нап​ра​вил​ся к сво​ей ло​ша​ди и вско​чил в сед​ло. 

    Кавалеристы под​ня​лись на но​ги. Ста​рый сле​до​пыт, не дав​ший се​бе да​же тру​да слезть с ло​ша​ди, про​дол​жал же​вать та​бак, поп​ле​вы​вая по сто​ро​нам. 

    Мастерсон по​до​шел к сво​ему ко​ню, и вслед за ним дви​ну​лась поч​ти по​ло​ви​на его лю​дей. Мюр​рей, не обо​ра​чи​ва​ясь, по​вел свой от​ряд по сле​ду Дру​гая часть опол​че​ния, ос​тав​ша​яся на мес​те стыч​ки, наб​лю​да​ла за ухо​дом сол​дат и опол​чен​цев, а за​тем уны​ло ста​ла го​то​вить​ся к воз​в​ра​ще​нию в Додж Си​ги со сво​ими ра​не​ны​ми и уби​ты​ми. Те​лег​ра​фист, пос​то​яв еще с ми​ну​ту, смот​рел вслед сол​да​там и, мор​щась от бо​ли, по​бе​жал к сво​ей ло​ша​ди, вско​чил на нее и по​ехал за ни​ми. Ус​лы​шав ок​лик, он обер​нул​ся и уви​дел, что ан​г​ли​ча​нин до​го​ня​ет его. Даль​ше они по​еха​ли вмес​те мол​ча. 

    Мюррею ка​за​лось, что уже не​за​чем то​ро​пить​ся. То, что над​ви​га​лось, бы​ло не​из​беж​но. Ша​йе​ны вы​иг​ра​ли для се​бя, мо​жет быть, час или два, но это не ме​ня​ло де​ла - им же при​дет​ся ос​та​нав​ли​вать​ся для сна, для от​ды​ха. 

    Мертвый по​ни, пок​ры​тый му​ха​ми, точ​но че​шу​ей, ле​жал в по​лу​ми​ле от по​ля боя. Лиш​них по​ни у ин​дей​цев не бы​ло, и ко​му-ни​будь из них, вид​но, те​перь при​хо​ди​лось ехать вдво​ем. 

    Одному бо​гу из​вес​т​но, где они дос​та​ва​ли се​бе про​пи​та​ние Уби​ва​ли скот, ве​ро​ят​но Но что​бы на​кор​мить три сот​ни че​ло​век, нуж​но очень мно​го мя​са Ни од​на жен​щи​на не мо​жет ос​та​вать​ся в сед​ле по во​семь де​сять ча​сов в день; не мо​гут и де​ти. Нет, он, Мюр​рей, и ду​мать не хо​чет об их стра​да​ни​ях: это не его де​ло. Его де​ло толь​ко дог​нать их. 

    - Се​год​ня? - спро​сил Уинт. 

    - Это не име​ет зна​че​ния - се​год​ня или зав​т​ра, - от​ве​тил Мюр​рей. 

    Отряд пе​реп​ра​вил​ся че​рез мел​кую, заг​ряз​нен​ную ре​ку Ар​кан​зас и ус​т​ре​мил​ся на се​ве​ро-за​пад, в нап​рав​ле​нии же​лез​ной до​ро​ги. Ста​рый сле​до​пыт, ра​дос​т​но ку​дах​тая, об​на​ру​жил след ин​дей​цев как в са​мой ре​ке, так и на дру​гом бе​ре​гу. Здесь опять ле​жал труп по​ни; два ко​йо​та с ос​тер​ве​не​ни​ем по​жи​ра​ли его. Они упор​но не хо​те​ли ухо​дить, ла​яли и ры​ча​ли, по​ка от​ряд чуть не на​ехал на них. Тог​да они отош​ли в сто​ро​ну. Го​лод сде​лал их сме​лы​ми. 

    Около двух ча​сов дня от​ряд уви​дел че​ты​ре кры​тых бре​зен​том фур​го​на и груп​пу вер​хо​вых, еду​щих с за​па​да. Уинт от​п​ра​вил​ся им нав​с​т​ре​чу и об​на​ру​жил, что в фур​го​нах сол​да​ты. Их ко​ман​дир пред​с​та​вил​ся Уин​ту. Это был ка​пи​тан Траск из фор​та Додж. 

    - Рад поз​на​ко​мить​ся! Моя фа​ми​лия Уинт. Ко​ман​дир на​ше​го от​ря​да - Мюр​рей. Здесь два эс​кад​ро​на чет​вер​то​го пол​ка из фор​та Ре​но. 

    Траск кив​нул го​ло​вой: 

    - Я так и ду​мал. Вы, на​вер​но, раз​ми​ну​лись с Сед​бер​гом. 

    - Мы с ним не встре​ти​лись. 

    В это вре​мя подъ​ехал от​ряд, а за​тем и Мас​тер​сон со сво​им опол​че​ни​ем. Мюр​рей от​дал при​каз спе​шить​ся и сде​лать при​вал. 

    Фургоны то​же ос​та​но​ви​лись, и си​дев​шие в них пе​хо​тин​цы вы​лез​ли. Но​ги у них сов​сем за​тек​ли. Опол​чен​цы дер​жа​лись в сто​ро​не. Они ви​де​ли, с ка​кой мед​ли​тель​нос​тью дей​с​т​ву​ют от​ря​ды, и к ним вер​ну​лось бы​лое през​ре​ние к лю​дям в во​ен​ной фор​ме; они ви​де​ли, как ка​ва​ле​рис​ты пе​ре​ме​ша​лись с пе​хо​тин​ца​ми, как они ссо​ри​лись из-за па​пи​рос​ной бу​ма​ги, та​ба​ка, кон​фет. 

    Солдаты из фор​та Ре​но при​обод​ри​лись при ви​де при​быв​ше​го к ним под​к​реп​ле​ния. Они гор​ди​лись сво​ими под​ви​га​ми и рас​ска​зы​ва​ли вся​кие не​бы​ли​цы о сво​ей охо​те за ша​йе​на​ми, зна​чи​тель​но при​ук​ра​ши​вая со​бы​тия. 

    Мастерсон при​со​еди​нил​ся к офи​це​рам. Он взял си​га​ру, пред​ло​жен​ную ему Трас​ком, и спо​кой​но ку​рил ее, а Мюр​рей вкрат​це рас​ска​зы​вал о том, что про​изош​ло с ми​ну​ты их отъ​ез​да из ре​зер​ва​ции. 

    - Сед​берг был пос​лан на юг, что​бы там встре​тить​ся с ва​ми, - со​об​щил ему Траск. - В его рас​по​ря​же​нии на​хо​дит​ся ро​та пе​хо​тин​цев на му​лах. Ве​ро​ят​но, они дви​ну​лись пря​мо на юг. С ним на​хо​дил​ся и ры​жий сол​дат, пос​лан​ный ва​ми. 

    - Мы не встре​ти​ли Сед​бер​га. 

    - А он упус​тил ша​йе​нов. Я вы​ехал из фор​та се​год​ня ут​ром. Мне бы​ло при​ка​за​но пе​ре​ре​зать ин​дей​цам путь где-ни​будь меж​ду этим пун​к​том и же​лез​ной до​ро​гой… Я не ожи​дал встре​тить вас. 

    - Ну, сы​нок, ты по​лу​чишь сво​их ин​дей​цев, - про​ку​дах​тал Фи​лу​эй. - Они сов​сем не​да​ле​ко от​сю​да. Пусть твои ре​бя​та опять са​дят​ся в по​воз​ки. 

    - Да, они дей​с​т​ви​тель​но впе​ре​ди нас, - под​т​вер​дил Мюр​рей - Мас​тер​сон со сво​ими опол​чен​ца​ми из Додж-Си​ти имел с ни​ми стыч​ку на том бе​ре​гу. По​ло​ви​на его опол​че​ния ос​та​лась там. 

    - Уби​ты? - не​до​вер​чи​во спро​сил Траск. 

    - Трое уби​ты, ос​таль​ные от​п​ра​ви​лись по до​мам. 

    - Ну, те​перь-то ин​дей​цы от нас не уй​дут! - за​явил Траск. - Две ро​ты пат​ру​ли​ру​ют же​лез​ную до​ро​гу, а тре​тий по сче​ту ка​ва​ле​рий​с​кий эс​кад​рон от​п​рав​лен из Лар​не​да. У нас здесь три сот​ни сол​дат - боль​ше чем дос​та​точ​но. Это ва​ша иг​ра, ка​пи​тан, и я под​чи​ня​юсь вам. 

    - Бла​го​да​рю, - ска​зал Мюр​рей. 

    Они об​ме​ня​лись ру​ко​по​жа​ти​ем, и спус​тя нес​коль​ко ми​нут объ​еди​нен​ный от​ряд дви​нул​ся даль​ше по сле​ду. 

    В те вре​ме​на за​пад​ный Кан​зас все еще был кра​ем бес​п​ре​дель​ных пус​тын​ных прос​то​ров - мож​но бы​ло ехать весь день и не встре​тить ни фер​мы, ни ран​чо. Это был край ши​ро​ких вол​нис​тых пре​рий, мес​та​ми пок​ры​тых та​кой вы​со​кой тра​вой, что всад​ник, слег​ка приг​нув​шись, скры​вал​ся в ней це​ли​ком; край мно​го​чис​лен​ных нег​лу​бо​ких рек, пе​ре​сы​ха​ющих на боль​шую часть го​да, иног​да шум​ных и мно​го​вод​ных, но ча​ще ле​ни​вых и мут​ных. 

    Безлюдной бы​ла и мес​т​ность в из​лу​чи​не ре​ки Ар​кан​зас. Здесь ру​кав Па​уни-Форк вмес​те с глав​ной ре​кой Ар​кан​зас, сво​ра​чи​ва​ющей на юг, об​ра​зу​ет се​вер​ную сто​ро​ну тре​уголь​ни​ка. От Додж-Си​ти на юго-за​пад и до фор​та Лар​нед на се​ве​ро-вос​ток на​хо​ди​лось столь не​обоз​ри​мое прос​т​ран​с​т​во, что там мог за​те​рять​ся не толь​ко че​ло​век, но и ты​ся​чи го​лов ско​та. Прав​да, ско​ро все это из​ме​ни​лось. Уже сталь​ная нить же​лез​ной до​ро​ги на Сан​та-Фе со​еди​ни​ла вос​точ​ную и за​пад​ную из​лу​чи​ны Ар​кан​за​са, и фер​ме​ры тут же втор​г​лись в без​г​ра​нич​ные вла​де​ния ско​то​во​дов. Но в 1878 го​ду здесь ле​жа​ли еще поч​ти дев​с​т​вен​ные пре​рии. 

    Сделав это мес​то цен​т​ром сво​его наб​лю​де​ния, вы​со​ко па​ря​щий орел мог бы раз​г​ля​деть бег сбив​ше​го​ся в тес​ную ку​чу ин​дей​с​ко​го пле​ме​ни. Все на се​вер стре​ми​лось оно, на се​вер, пе​ре​ре​зав са​мую край​нюю из​лу​чи​ну ре​ки, по​том на се​ве​ро-за​пад, ту​да, где за​хо​дит сол​н​це, и да​лее все на се​вер, на се​вер. Орел сво​ими зор​ки​ми гла​за​ми мог бы. раз​ли​чить, как из фор​та Лар​нед выс​ту​пил на юго-за​пад ка​ва​ле​рий​с​кий эс​кад​рон. Он уви​дел бы еще два ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на и ро​ту пе​хо​тин​цев, ус​т​ре​мив​ших​ся по сле​ду ин​дей​цев на се​вер. Ес​ли бы он опус​тил​ся ни​же и по​ле​тел на юго-за​пад, то уви​дел бы ро​ту пе​хо​тин​цев на му​лах, пе​ре​хо​дя​щую ре​ку Ар​кан​зас на Пе​реп​ра​ве Мус​тан​гов и иду​щую на се​ве​ро-вос​ток. Он за​ме​тил бы дви​же​ние на вос​ток вы​шед​ше​го из фор​та Додж по​ез​да, сос​то​яще​го из ва​го​нов-плат​форм, на ко​то​рых так​же на​хо​ди​лись сол​да​ты и две га​уби​цы, под​няв​шие в не​бо свои урод​ли​вые ду​ла. По​вер​ни он в сво​ем быс​т​ром по​ле​те к се​ве​ру, он приб​ли​зил​ся бы к ка​ва​ле​рий​с​ко​му эс​кад​ро​ну, ска​кав​ше​му на юго-вос​ток от фор​та Уол​лес вверх по те​че​нию Смо​уки-Хилл-Ри​вер. Вот что пред​с​та​ло бы взо​ру ор​ла. 

    Но и лю​ди чув​с​т​во​ва​ли тре​во​гу и ка​кое-то пе​ред​ви​же​ние в пре​ри​ях. 

    Жители уеди​нен​ных ферм, ус​лы​шав сло​во «индей​цы», зак​ры​ва​ли став​ни на за​со​вы и при​ни​ма​лись чис​тить свои ружья. Ков​бои ви​де​ли дви​гав​шу​юся вда​ли тем​ную мас​су и до​га​ды​ва​лись, что это. 

    Телеграфисты сле​ди​ли за тем, как кап​кан зах​ло​пы​ва​ет​ся, и на их ли​цах под зе​ле​ны​ми над​г​лаз​ны​ми ко​зырь​ка​ми от​ра​жа​лось вол​не​ние. Лю​ди, ни​ког​да не иг​рав​шие на скач​ках, на​ча​ли ста​вить на ин​дей​цев. Про​во​да на мно​го миль в ок​руж​нос​ти гу​де​ли от бе​жав​ших по ним до​не​се​ний, и те​лег​раф​ные клю​чи от​с​ту​ки​ва​ли их, на​хо​дясь иног​да на ты​ся​чи миль один от дру​го​го Кон​дук​то​ра по​ез​дов, пе​ре​се​кав​ших ши​ро​кие прос​т​ран​с​т​ва пре​рии, со​об​ща​ли но​вос​ти сво​им пас​са​жи​рам, и поб​лед​нев​шие ли​ца бо​яз​ли​во при​жи​ма​лись к ок​нам Но​чи в сот​нях го​ро​дов, раз​б​ро​сан​ных сре​ди пре​рий, бы​ли пол​ны стра​хов, и ты​ся​чи раз за​да​вал​ся тот же воп​рос: «Где же ша​йе​ны?» 

    Мюррею хо​те​лось бы ид​ти впе​ре​ди пе​хо​ты, сра​зить​ся с ша​йе​на​ми и со всем этим по​кон​чить. Му​чив​ший его страх не ис​чез бы, ес​ли бы он и ук​ло​нил​ся от ис​пол​не​ния сво​его дол​га. Те​перь он го​рел же​ла​ни​ем ата​ко​вать ша​йе​нов, и ата​ко​вать быс​т​ро, ре​ши​тель​но. Рас​тя​нув​ший​ся от​ряд его сол​дат ка​зал​ся ему чем-то вро​де си​не​го би​ча со сталь​ны​ми ши​па​ми. 

    Мюррей мед​лен​но ехал впе​ре​ди, нап​ря​жен​ный, весь по​доб​ран​ный, точ​но ту​гая сталь​ная пру​жи​на. 

    «Это про​изой​дет се​год​ня или зав​т​ра», - твер​дил он се​бе. 

    - Я бу​ду рад, ког​да все это кон​чит​ся, - ска​зал Уинт. 

    «Сегодня или зав​т​ра», - ду​мал Мюр​рей. 

    - Те​перь у нас бу​дут фур​го​ны, - рас​суж​дал Уинт.- Сол​да​ты пой​дут в Додж пеш​ком, а в фур​го​ны мы пог​ру​зим ин​дей​цев. Это луч​ше все​го. Я пе​ре​го​во​рю с Трас​ком, что​бы он пе​ре​дал фур​го​ны нам. 

    Отряд дви​гал​ся хо​ро​шим ал​лю​ром, не слиш​ком быс​т​рым, но ров​ным, де​лая по пять-шесть миль в час. Это бы​ла на​иболь​шая ско​рость, с ко​то​рой мог​ли ехать в пре​ри​ях зап​ря​жен​ные шес​тер​кой му​лов не​ук​лю​жие фур​го​ны. Впе​ре​ди шли два эс​кад​ро​на ка​ва​ле​рии, за ни​ми сле​до​ва​ли фур​го​ны. В арь​ер​гар​де еха​ли мол​ча мрач​ные, как ночь, опол​чен​цы. Этим граж​да​нам Дод​жа приш​лось со вче​раш​не​го дня пе​ре​жить слиш​ком мно​го. Те​перь нас​ту​пи​ла ре​ак​ция: они бы​ли уг​рю​мы и оби​же​ны. Не​на​висть пе​ре​пол​ня​ла их сер​д​це. 

    «Они или раз​бе​гут​ся, или разъ​ярят​ся и при​мут​ся уби​вать без раз​бо​ру. На​до дер​жать их по​даль​ше от жен​щин и де​тей», - ду​мал Мюр​рей. 

    Он выс​ка​зал свои мыс​ли Уин​ту, и тот сог​ла​сил​ся с ним. 

    - Все это, - ска​зал Уинт, - ка​жет​ся мне чем-то не​ре​аль​ным, точ​но сон. Ужас​но хо​чет​ся, что​бы пос​ко​рее кон​чи​лось. 

    Папаша Фи​лу​эй ехал впе​ре​ди от​ря​да. Он был бодр, до​во​лен со​бой и не от​ры​вал глаз от сле​да. Его вы​нос​ли​вость бы​ла по​ис​ти​не изу​ми​тель​на. С ран​не​го ут​ра, с той ми​ну​ты, ког​да его раз​бу​ди​ли, он на​хо​дил​ся в сед​ле. За это вре​мя он лишь иног​да кле​вал но​сом, не сле​зая и ко​ня, и все еще не вы​ка​зы​вал ни​ка​ких приз​на​ков утом​ле​ния. Лей​те​нант Гат​лоу, подъ​ехав к не​му, спро​сил: 

    - Ну что, ста​рик, приб​ли​жа​ем​ся к ним? 

    - Ей-бо​гу, сы​нок, я их но​сом чую. 

    - Ты дав​но жи​вешь в пре​ри​ях? 

    - Дав​но ли? - Ста​рик плю​нул. - Ты зна​ешь ста​ри​ка Джи​ма Брид​же​ра, сы​нок? Ему семь​де​сят два, а я стар​ше его на че​ты​ре го​да. Де​вя​то​го ок​тяб​ря мне ис​пол​нит​ся семь​де​сят шесть, и со​рок из них я про​вел в пре​ри​ях. Я ви​дел мно​го сра​же​ний, но ни ра​зу не уби​вал ин​дей​цев, сы​нок. Ни ра​зу не за​пят​нал сво​их рук. Ког​да бог при​зо​вет ме​ня, я пред​с​та​ну с чис​ты​ми ру​ка​ми. 

    - Ты не бу​дешь учас​т​во​вать в сра​же​нии? - спро​сил Гат​лоу. 

    - Нет, сы​нок, нет. В биб​лии ска​за​но: «Не вве​ди нас во ис​ку​ше​ние». А о се​бе по​за​бо​тить​ся я мо​гу. 

    - Не сом​не​ва​юсь, ста​ри​на! 

    Позднее, ког​да сол​да​ты от​ды​ха​ли и на​сы​ща​лись обиль​ной пи​щей, ко​то​рую при​вез Траск из фор​та Додж, Мюр​рей пос​лал сле​до​пы​та впе​ред. От​ряд уже дви​нул​ся, ког​да Фи​лу​эй воз​в​ра​тил​ся; он вздра​ги​вал от воз​буж​де​ния, пос​ме​ивал​ся. 

    - Здесь они, - кив​нул он. 

    - Где? 

    - Не​да​ле​ко - у ручья. Они там ос​та​но​ви​лись на ноч​лег. 

    - Да​ле​ко от​сю​да? 

    - Да ми​ли три, - зас​ме​ял​ся ста​рик. - Жен​щи​ны, де​ти… За​бе​решь, сы​нок, все пле​мя це​ли​ком. Ведь это ша​йе​ны! Бит​ва бу​дет жар​кая! 

    - Он со​шел с ума! - воз​му​тил​ся Гат​лоу. - У не​го стар​чес​кое сла​бо​умие. Он го​во​рит, что ему семь​де​сят шесть лет. 

    - Кля​нусь бо​гом, это прав​да, - ска​зал Фи​лу​эй. 

    - Лад​но, па​па​ша. А ты уве​рен, что они там? - спро​сил Мюр​рей. 

    - У ме​ня гла​за-то есть. 

    Маленькая ар​мия ос​та​но​ви​лась. Ка​ва​ле​рис​ты от​пус​ти​ли под​п​ру​ги, ло​ша​ди шли по две в ряд. За рас​тя​нув​шей​ся ко​лон​ной дви​га​лись ко​сые, ло​ма​ные те​ни. Сол​н​це сто​яло сов​сем низ​ко, точ​но обес​си​лев, и лю​ди мог​ли не ми​гая гля​деть на его оран​же​вый диск. 

    Прерии, пе​ре​хо​див​шие впе​ре​ди в ря​ды низ​ких хол​мов, бы​ли пол​ны той уг​рю​мой пе​ча​ли, ка​кая чув​с​т​ву​ет​ся в су​мер​ки сре​ди пус​тын​ных, не​за​се​лен​ных прос​т​ранств. 

    Траск подъ​ехал к Мюр​рею и Уин​ту. Млад​шие офи​це​ры об​с​ту​пи​ли их, а за ни​ми приб​ли​зи​лась и боль​шая часть опол​чен​цев. Уинт пог​ля​ды​вал на ча​сы. Мас​тер​сон ти​хонь​ко на​пе​вал что-то. 

    - Не ду​маю, что​бы они там ук​ла​ды​ва​лись спать. Они, ве​ро​ят​но, зна​ют о на​шем приб​ли​же​нии, - ска​зал Мюр​рей. 

    - Вы че​рес​чур вы​со​ко​го мне​ния о них, - поч​ти вы​зы​ва​юще за​явил Траск. 

    Он счи​тал, что часть ус​пе​ха при​дет​ся и на его до​лю, хо​тя он про​ехал все​го нес​коль​ко миль, а не дол​гий, уто​ми​тель​ный путь из фор​та Ре​но. Ему ка​за​лось, Мюр​рей на​роч​но мед​лит. 

    Он был стар​ше Мюр​рея и те​перь жа​лел, что слиш​ком по​то​ро​пил​ся, ус​ту​пив ему ко​ман​до​ва​ние. Наб​лю​дая за ка​пи​та​ном, он ви​дел, что этот дол​го​вя​зый, не​лов​кий, неб​ри​тый и про​пы​лен​ный че​ло​век с оза​бо​чен​ным ли​цом дей​с​т​ву​ет ощупью, слов​но в по​тем​ках, и не по​ни​ма​ет сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки. 

    Уинт был мо​ло​же, бо​лее из​не​жен - тип че​ло​ве​ка, к ко​то​ро​му Траск всег​да от​но​сил​ся свы​со​ка. Пре​рии не для не​же​нок. Уинт же был поч​ти жен​с​т​вен​ным. 

    - Вы​со​ко​го мне​ния? - Мюр​рей, ка​за​лось, был удив​лен. 

    - Ведь это ин​дей​цы. Этим ска​за​но все. 

    - Знаю. 

    - Я бы раз​де​лал​ся с ни​ми се​год​ня же. 

    - Се​год​ня или зав​т​ра. - Мюр​рей по​жал пле​ча​ми. 

    Уинт вни​ма​тель​но наб​лю​дал за ним; его удив​ля​ло, как это Мюр​рей так быс​т​ро ос​тыл. 

    - Ско​ро ста​нет тем​но, - за​явил Фи​лу​эй. - Бит​ва жар​кая бу​дет. На​чи​най​те, по​ка свет​ло. 

    - Мож​но и се​год​ня, все рав​но, - ска​зал Мас​тер​сон. 

    Мюррей пог​ру​зил​ся в раз​мыш​ле​ния. Вес​ти бой в тем​но​те бу​дет или слиш​ком лег​ко, или слиш​ком труд​но. И от​че​го это Мас​тер​сон не возь​мет свой сброд и не от​п​ра​вит​ся с ним об​рат​но в Додж! Мюр​рей ис​пы​ты​вал не​до​ве​рие во​ен​но​го к бо​ес​по​соб​нос​ти штат​с​ких. Опол​чен​цы Мас​тер​со​на что-то уж слиш​ком при​тих​ли. И он удив​лен​но спра​ши​вал се​бя: по​че​му у не​го не хва​та​ет му​жес​т​ва от​п​ра​вить их об​рат​но, приг​ро​зив в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти да​же от​к​рыть по ним огонь? 

    - Ста​но​вит​ся поз​д​но. - Уинт опять пог​ля​дел на ча​сы. 

    - Мы идем впе​ред, - ска​зал Мюр​рей Трас​ку, - а вы ве​ди​те пе​хо​ту для под​к​реп​ле​ния. Ес​ли толь​ко ста​нет яс​но, что они ухо​дят, мы ата​ку​ем их. 

    Траск ус​мех​нул​ся. 

    - Вы име​ете что-ни​будь про​тив на​ше​го учас​тия? - спро​сил Мас​тер​сон. 

    - Ос​та​вай​тесь с пе​хо​той! - обор​вал его Мюр​рей. - Ус​пе​ете, ше​риф. Здесь при​ка​зы от​даю я. 

    - Не боль​но-то их мно​го, - отоз​вал​ся Мас​тер​сон. 

    - И все-та​ки от​даю их я. Ос​та​вай​тесь с пе​хо​той. 

    Они сме​ри​ли друг дру​га взгля​дом. Мас​тер​сон мед​лен​но кив​нул и слег​ка улыб​нул​ся. Мюр​рей по​ду​мал, что вряд ли он улы​ба​ет​ся от удо​воль​с​т​вия. 

    Мюррей рез​ко вык​рик​нул сло​ва ко​ман​ды, и ка​ва​ле​рия тро​ну​лась. Впе​ре​ди ехал ста​рый сле​до​пыт. Он то и де​ло обо​ра​чи​вал​ся, пог​ля​ды​вая на офи​це​ров сво​ими кро​шеч​ны​ми го​лу​бы​ми глаз​ка​ми. Уинт мол​чал. Один раз он кос​нул​ся лок​тем Мюр​рея и кив​нул. 

    Спустилась ночь. Си​няя ко​лон​на, из​ви​ва​ясь, про​би​ра​лась че​рез вы​со​кую тра​ву, опус​ка​лась в нег​лу​бо​кие ов​ра​ги. Мюр​рей выс​лал впе​ред не​боль​шой от​ряд раз​вед​чи​ков - с де​ся​ток ка​ва​ле​рис​тов, ко​то​рые раз​вер​ну​лись ве​ером. 

    - Это не по​то​му, что ин​дей​цы на​ме​ре​ны ата​ко​вать нас, - по​яс​нил он Уин​ту. 

    Уинт кив​нул, прис​таль​но вгля​ды​ва​ясь в еще не​пол​ную тьму. Су​мер​ки в пре​рии бы​ли как пес​ня. И в хо​ре, пев​шем ее, учас​т​во​ва​ло все: ве​тер, вы​со​кая, гнув​ша​яся тра​ва, нак​ло​нен​ные де​ревья, да​ле​кая мглис​тая ли​ния го​ри​зон​та, бес​ко​неч​ное блед​ное не​бо, ут​ра​тив​шее сол​неч​ный блеск, опе​ча​лив​ше​еся. 

    - Мне ка​жет​ся, я знаю их дав​но, - ска​зал Уинт, - знаю каж​дое дви​же​ние. 

    - И у ме​ня та​кое же чув​с​т​во, - сог​ла​сил​ся Мюр​рей. 

    - Обыч​но мы ин​дей​ца​ми не ин​те​ре​су​ем​ся, - за​ме​тил Уинт: - мы же их за лю​дей не счи​та​ем. А вот ког​да та​кой слу​чай… 

    - Но ведь они са​ми ви​но​ва​ты. 

    - Не​сом​нен​но… Стран​но, как это им всег​да уда​ет​ся отыс​кать ру​чей или ре​ку! 

    - Они зна​ют стра​ну. 

    - Удив​ля​юсь! У них же нет карт и ни​че​го в этом ро​де. Пом​ню, я од​наж​ды по​ка​зал кар​ту вож​дю сиу. Он не по​нял, что это, и не знал, что де​лать с ней. 

    - У них ос​та​лась па​мять о преж​нем, - ска​зал Мюр​рей. 

    Возвратились пат​ру​ли и со​об​щи​ли, что ин​дей​цы дей​с​т​ви​тель​но на​хо​дят​ся поб​ли​зос​ти - они на воз​вы​шен​нос​ти, за ручь​ем, ук​ры​лись в вы​ры​тых ими тран​ше​ях. 

    Старый сле​до​пыт гор​де​ли​во рас​сме​ял​ся: 

    - Ну, что я го​во​рил вам? 

    Стало со​вер​шен​но тем​но, и Мюр​рей сам уви​дел ле​тя​щие ис​к​ры и от​б​леск мно​гих кос​т​ров. Ин​дей​цы не де​ла​ли по​пы​ток скры​вать​ся: каж​дую ночь они за​жи​га​ли сиг​наль​ные ог​ни - пусть ви​дит весь мир, где они. 

    - И у ко​го толь​ко они на​учи​лись рыть тран​шеи! - уди​вил​ся Уинт. 

    - Те​перь им уй​ти не удас​т​ся. Ут​ром мы ата​ку​ем их. 

    - Кто? Траск? 

    - К чер​ту его! При​ка​жи​те лю​дям раз​бить ла​герь. 

    Мюррей не счел нуж​ным ска​зать Трас​ку все, что сле​до​ва​ло бы со​об​щить ему: сол​да​ты чет​вер​то​го ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка сов​сем вы​би​лись из сил - они про​бы​ли в сед​ле поч​ти двад​цать ча​сов, толь​ко с не​боль​ши​ми пе​ре​ры​ва​ми на от​дых; ноч​ная ата​ка - всег​да де​ло рис​ко​ван​ное; он не до​ве​ря​ет лю​дям Мас​тер​со​на. 

    Он дал Трас​ку из​лить свое бе​шен​с​т​во, сох​ра​няя при этом ка​мен​ное мол​ча​ние, и, ког​да Траск вы​дох​ся, за​явил: 

    - Ес​ли вы хо​ти​те пос​лать обо всем этом до​не​се​ние, ка​пи​тан, вы мо​же​те это сде​лать. 

    - И сде​лаю! 

    - А все-та​ки ата​ко​вать бу​дем ут​ром. 

    Таким об​ра​зом, Траск был вы​нуж​ден или сог​ла​сить​ся с этим, или ата​ко​вать ин​дей​цев ночью толь​ко од​ной ро​той, на​хо​дя​щей​ся под его ко​ман​до​ва​ни​ем. Он пред​по​чел ждать. 

    Солдаты Мюр​рея тем вре​ме​нем креп​ко спа​ли. Да​же шум​ное при​бы​тие еще две​над​ца​ти фур​го​нов не прер​ва​ло их сна. Во​семь из этих фур​го​нов дос​та​ви​ли про​ви​ант из фор​та Додж, а ос​таль​ные че​ты​ре бы​ли от​п​рав​ле​ны Миз​не​ром и прош​ли дол​гий путь от Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии. При​бы​тие фур​го​нов раз​бу​ди​ло Мюр​рея. В фур​го​не с ме​ди​ка​мен​та​ми наш​лось вис​ки, и Мюр​рей сде​лал нес​коль​ко глот​ков. Но ког​да он по​пы​тал​ся сно​ва зас​нуть, то не смог и лишь бес​по​кой​но во​ро​чал​ся на сво​ей по​ход​ной кой​ке. На​ко​нец он встал, сам осед​лал сво​его ко​ня и, ми​но​вав ча​со​вых, по​ехал по нап​рав​ле​нию к ин​дей​с​ко​му ла​ге​рю. Ин​дей​цы не спа​ли, и их смут​ные си​лу​эты дви​га​лись взад и впе​ред при сла​бом све​те до​го​рав​ших кос​т​ров. Мюр​рей ос​та​но​вил ло​шадь на этом бе​ре​гу ручья, не​да​ле​ко от ин​дей​цев, и они за​ме​ти​ли его. У не​го бы​ло стран​ное чув​с​т​во: ес​ли он про​едет в их ла​герь, ник​то не ста​нет стре​лять в не​го, они веж​ли​во встре​тят и бу​дут при​вет​с​т​во​вать его на сво​ем пе​ву​чем, жур​ча​щем язы​ке. 

    Он прос​то​ял на бе​ре​гу с чет​верть ча​са, за​тем по​ехал об​рат​но. 

    Едва в не​бе заб​рез​жил рас​свет, он раз​бу​дил Трас​ка. 

    - Я про​шу из​ви​нить ме​ня, ка​пи​тан, за вче​раш​нее, - сми​рен​но ска​зал Мюр​рей. - Я ез​дил к ла​ге​рю ин​дей​цев. Они не убе​гут. Ве​ро​ят​но, они очень ус​та​ли. 

    Траск, не​выс​пав​ший​ся, сму​щен​ный, толь​ко кив​нул го​ло​вой. Он ни​как не мог по​нять Мюр​рея. 

    - Мы ата​ку​ем в пе​шем строю, - быс​т​ро про​го​во​рил Мюр​рей, стре​мясь пре​дуп​ре​дить воз​ра​же​ния Трас​ка. - У боль​шин​с​т​ва ин​дей​цев име​ют​ся ружья, пат​ро​нов ма​ло​ва​то, но все они прек​рас​ные стрел​ки. Их вождь - Ма​лень​кий Волк… Я еще та​ко​го ин​дей​ца не встре​чал. Он хлад​нок​ро​вен… 

    - Ка​ва​ле​рий​с​кая ата​ка… - на​чал бы​ло Траск. 

    - Нет, нет! - прер​вал его Мюр​рей. - Мы уже раз пы​та​лись ата​ко​вать в кон​ном строю. Я по​те​рял нес​коль​ких сол​дат, сер​жан​та и лей​те​нан​та. Един​с​т​вен​но пра​виль​ное - это ид​ти в пе​шем строю. Ес​ли бы да​же ло​ша​дям и уда​лось прор​вать​ся сквозь их ря​ды, в их ла​ге​ре пол​но жен​щин и де​тей. Я хо​чу быть хо​зя​ином по​ло​же​ния. 

    - Это не пер​вые ин​дей​цы, ко​то​рых мне при​хо​дит​ся ви​деть! - не​тер​пе​ли​во за​явил Траск. 

    - Знаю, но это ша​йе​ны, они де​ше​во не от​да​дут свою жизнь. Пой​ми​те. И это не по​бег. Они прос​то хо​тят вер​нуть​ся в свой род​ной край - на се​вер, на бе​ре​га Па​удер-Ри​вер. Они по​ни​ма​ют, что это поч​ти не​вы​пол​ни​мо, и имен​но по​то​му ут​ра​ти​ли чув​с​т​во стра​ха. Они счи​та​ют се​бя уже мер​т​вы​ми, и на​до знать ша​йе​нов, что​бы по​нять смысл это​го. Раз они уже мер​т​вы, то ни​че​го худ​ше​го с ни​ми слу​чить​ся не мо​жет. 

    - Все это не​убе​ди​тель​но, ка​пи​тан, - по​жал пле​ча​ми Траск. 

    - Весь​ма со​жа​лею. 

    - Хо​ти​те, что​бы мои лю​ди шли впе​ре​ди или прик​ры​ва​ли вас? 

    - Прик​ры​ва​ли? - мед​лен​но спро​сил Мюр​рей. - Я хо​тел, что​бы и Мас​тер​сон со сво​ими опол​чен​ца​ми ос​та​вал​ся с ва​ми. 

    Траск кив​нул. 

    Мюррей тя​же​лым ша​гом вер​нул​ся к сво​им сол​да​там. Он под​нял Уин​та и тру​ба​ча, встал в хо​лод​ной, мок​рой тра​ве и вы​жи​дал не​из​беж​но​го пов​то​ре​ния слиш​ком зна​ко​мых со​бы​тий. 

    Они дви​ну​лись к ручью, выс​та​вив впе​ред фур​го​ны. У Мюр​рея был план по​дой​ти как мож​но бли​же, ис​поль​зуя шес​т​над​цать гро​моз​д​ких фур​го​нов в ка​чес​т​ве зас​ло​на. Дос​тиг​нув ручья, он при​ка​зал раз​мес​тить фур​го​ны в его рус​ле по​лук​ру​гом, уп​ряж​ка​ми внутрь. 

    Индейцы вы​жи​да​ли, скрыв​шись в вы​ко​пан​ных ими тран​ше​ях. Жен​щи​ны, де​ти и по​ни на​хо​ди​лись в ты​лу, за​щи​щен​ные не​боль​шим хол​мом. Вре​ме​на​ми по​ка​зы​ва​лась го​ло​ва во​ина да луч ут​рен​не​го сол​н​ца вспы​хи​вал на ство​ле ружья. Из тран​шей не до​но​си​лось ни зву​ка. Их вождь, Ма​лень​кий Волк, на ви​ду у всех спо​кой​но си​дел на краю тран​шеи и ку​рил труб​ку. Мюр​рею ка​за​лось, что он улы​ба​ет​ся. Но рас​сто​яние бы​ло слиш​ком ве​ли​ко, и Мюр​рей не был уве​рен в этом. 

    «Все рав​но, - по​ду​мал он. - Дол​го улы​бать​ся ему не при​дет​ся». 

    Индейский вождь по​хо​дил на ком зем​ли, на сжа​тый ку​лак ис​сох​ший, древ​ний-древ​ний, как по​жел​тев​ший холм, вид​нев​ший​ся за ним. И он улы​бал​ся… 

    Мюррей рас​по​ло​жил сво​их лю​дей по​за​ди фур​го​нов длин​ной цепью. Сол​да​ты тес​ни​лись к уп​ряж​кам. В каж​дой из них бы​ло шесть му​лов. Бли​зость лю​дей бес​по​ко​ила жи​вот​ных. Они встря​хи​ва​ли сво​их по​гон​щи​ков, ко​то​рые вис​ли на уз​деч​ках, что​бы удер​жать жи​вот​ных на мес​те. По​гон​щи​ки бра​ни​лись, за​яв​ляя, что как толь​ко нач​нет​ся стрель​ба, му​лы по​не​сут. Ка​ва​ле​рис​ты, за​ки​нув саб​ли за спи​ну, сжи​ма​ли обе​ими ру​ка​ми ка​ра​би​ны. В двад​ца​ти-трид​ца​ти яр​дах от них Траск рас​сы​пал сво​их сол​дат цепью, а за ни​ми рас​по​ло​жи​лись ос​тав​ши​еся опол​чен​цы, уг​рю​мые, раз​д​ра​жен​ные, они ис​пы​ты​ва​ли к сол​да​там та​кое же чув​с​т​во не​на​вис​ти, как и к ша​йе​нам. Они ед​ва сдер​жи​ва​лись и бы​ли го​то​вы и к па​ни​чес​ко​му бег​с​т​ву и к бе​ше​ной ата​ке. 

    А сбо​ку, над из​ви​лис​тым ручь​ем, низ​ко сто​яло ут​рен​нее сол​н​це, осо​бен​но яр​ко свер​кав​шее на блед​но-го​лу​бом не​бе. 

    Уинт был очень бле​ден Мюр​рей улыб​нул​ся и кив​нул, ис​пы​ты​вая стран​ное, вне​зап​но воз​ник​шее чув​с​т​во жа​лос​ти к млад​ше​му то​ва​ри​щу. Уинт кос​нул​ся пле​ча гор​нис​та, раз​дал​ся звук тру​бы - и, как по вол​шеб​с​т​ву, из вы​со​кой тра​вы вы​ле​те​ла стая птиц. Ка​ва​ле​рис​ты прод​ви​ну​лись меж​ду фур​го​на​ми и об​ра​зо​ва​ли ред​кую стрел​ко​вую цепь. Мюр​рей был впе​ре​ди, Уинт - бли​же к краю. Мюр​рей, то и де​ло обо​ра​чи​ва​ясь к сво​им сол​да​там, сиг​на​ли​зи​ро​вал саб​лей - сжи​мать ли цепь или рас​тя​ги​вать ее. Не​ко​то​рые ус​ме​ха​лись, дру​гие взвол​но​ван​но ку​са​ли гу​бы, у иных ли​ца бы​ли смер​тель​но блед​ные, иные кра​лись, точ​но зве​ри. По​за​ди сол​дат Мюр​рей уви​дел ста​ро​го сле​до​пы​та, взгро​моз​див​ше​го​ся на один из фур​го​нов. Воз​буж​ден​ный, с рас​к​ры​тым ртом, он наб​лю​дал за про​ис​хо​дя​щим, как буд​то это был не​обыч​ный спек​такль, ус​т​ро​ен​ный толь​ко для не​го. 
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    Люди шли, соб​лю​дая пол​ный по​ря​док, при​ги​бая стеб​ли вы​со​кой тра​вы, до​хо​див​шей им до по​яса. 

    Мюррей го​во​рил се​бе: «Не на​до боль​ше обо​ра​чи​вать​ся. Это про​изой​дет ско​ро, очень ско​ро». 

    Его сер​д​це бур​но ко​ло​ти​лось и, ка​за​лось, раз​бу​ха​ло. Рот у не​го пе​ре​сох, гла​за бы​ли влаж​ны. При каж​дом ша​ге он бо​рол​ся с же​ла​ни​ем убе​жать, вскрик​нуть, сде​лать все что угод​но, толь​ко бы не ид​ти вот так - не​ук​лон​но и спо​кой​но к ин​дей​с​ко​му ла​ге​рю. Уинт был те​перь нес​коль​ко впе​ре​ди. Обер​нув​шись, он улыб​нул​ся. Он ка​зал​ся ве​се​лым и неб​реж​но под​се​кал саб​лей тра​ву. От​ряд нас​толь​ко прод​ви​нул​ся впе​ред, что Мюр​рей мог раз​ли​чить, как взду​ва​лись и опа​да​ли ще​ки Ма​лень​ко​го Вол​ка, ког​да ста​рый вождь за​тя​ги​вал​ся труб​кой. 

    - Огонь! - хрип​ло крик​нул Мюр​рей. 

    Вероятно, Уинт от​дал гор​нис​ту ко​ман​ду, но тон​кие зву​ки сиг​на​ла за​те​ря​лись сре​ди трес​ка выс​т​ре​лов. Сол​да​ты низ​ко при​ги​ба​лись и бе​жа​ли впе​ред; и тог​да ша​йе​ны да​ли залп - все​го один. Ста​рый вождь не ше​вель​нул​ся. 

    Мюррей ос​тал​ся один на но​гах. Уинт что-то гром​ко кри​чал ему, но он не по​ни​мал слов, ес​ли во​об​ще это бы​ли сло​ва. 

    Теперь Мюр​рей на​хо​дил​ся все​го в двад​ца​ти яр​дах от тран​шей ша​йе​нов; его сол​да​ты за​лег​ли в тра​ве. Вождь вы​нул труб​ку изо рта. Мюр​рей, точ​но на про​гул​ке, мед​лен​но по​шел об​рат​но, удив​ля​ясь, что все еще жив. 

    - Су​мас​шед​ший! - крик​нул ему Уинт. - Ло​жи​тесь! 

    Мюррей, вне​зап​но при​дя в се​бя, как че​ло​век, оч​нув​ший​ся от нар​ко​ти​чес​ко​го сна, бро​сил​ся в тра​ву и, пе​ре​вер​нув​шись нес​коль​ко раз, до​ка​тил​ся до сол​да​та, ко​то​рый ле​жал, изог​нув​шись, точ​но лук. Ли​цо сол​да​та бы​ло об​ра​ще​но к не​бу; на нем так и зас​ты​ла нап​ря​жен​ная улыб​ка. Мюр​рей кос​нул​ся ле​жа​ще​го и убе​дил​ся, что тот мертв; за​тем по​полз в тра​ве ми​мо стре​ляв​ших сол​дат и до​полз до Уин​та. Уинт, сог​нув​шись, не​ук​лю​же пы​тал​ся за​бин​то​вать но​со​вым плат​ком свою ра​не​ную ру​ку. 

    - Да​вай​те-ка я, - ска​зал Мюр​рей. 

    Уинт нас​вис​ты​вал ка​кой-то мо​тив, по​ка Мюр​рей зак​ру​чи​вал пла​ток. 

    Где-то не​по​да​ле​ку скры​вав​ший​ся в тра​ве Кем​б​рен крик​нул, пок​ры​вая треск выс​т​ре​лов: 

    - Ка​пи​тан! Ка​пи​тан! 

    - Да? 

    - Не ата​ко​вать ли их? 

    - Вес​ти огонь. 

    - Идем в ата​ку? 

    - Нет! 

    Мюррей ос​то​рож​но при​под​нял​ся. Над тран​ше​ей плыл по​ро​хо​вой дым. Ста​рый вождь ис​чез. 

    - Ка​пи​тан Мюр​рей! - крик​нул Гат​лоу. 

    - Ну? 

    - Ка​пи​тан Траск прис​лал связ​но​го. Он го​во​рит, что опол​чен​цы уеха​ли. 

    - Ну и лад​но. 

    Уинт встал: 

    - Вот ду​ра​ки! 

    Мюррей при​под​нял​ся на ко​ле​ни, его го​ло​ва ед​ва воз​вы​ша​лась над тра​вой. Он уви​дел, как кон​ные опол​чен​цы пе​реп​рав​ля​ют​ся че​рез ру​чей в по​лу​ми​ле к вос​то​ку. Их си​лу​эты рез​ко вы​ри​со​вы​ва​лись на си​я​ющем не​бе. Он ви​дел, как они вска​раб​ка​лись на вы​со​кий бе​рег, стол​пи​лись, а за​тем рас​сы​па​лись и пос​ка​ка​ли в об​ход ин​дей​с​ко​го ла​ге​ря. Оче​вид​но, ин​дей​цы так​же за​ме​ти​ли их ма​невр. Из-за выс​ту​па от​вес​но​го бе​ре​га, на ко​то​ром они раз​мес​ти​лись, по​яви​лась груп​па всад​ни​ков; ша​йе​ны дви​га​лись ши​ро​кой ду​гой. Опол​чен​цы пом​ча​лись на них во весь опор. 

    Все сме​ша​лось, как в раз​би​том ка​лей​дос​ко​пе. За​ки​пе​ла ярос​т​ная схват​ка. Толь​ко ин​дей​цы в кон​ном строю спо​соб​ны при​дать ка​ва​ле​рий​с​кой ата​ке та​кой все​сок​ру​ша​ющий на​пор. Опол​чен​цы от​с​ту​пи​ли. Ус​т​ре​мив​шись за ни​ми, ша​йе​ны вре​за​лись в их ря​ды, точ​но ос​т​рые вер​тя​щи​еся но​жи. 

    - При​ка​жи​те лю​дям от​с​ту​пать к ло​ша​дям! - зак​ри​чал Мюр​рей. - Я иду на под​дер​ж​ку опол​че​ния! Чем боль​ше ша​йе​нов вам удас​т​ся вы​ма​нить, тем ско​рее все кон​чит​ся! 

    Они встре​ти​ли пе​хо​ту Трас​ка вни​зу, в рус​ле ручья. 

    - Не да​вай​те ин​дей​цам пе​ре​дыш​ки, - ска​зал Трас​ку ка​пи​тан. 

    Когда Мюр​рей со сво​ими сол​да​та​ми очу​тил​ся под за​щи​той фур​го​нов, Траск бе​гом по​вел сво​их лю​дей в ата​ку на тран​шею ин​дей​цев. При ви​де то​го, как залп из тран​шеи под​ко​сил пе​хо​тин​цев, Мюр​ре​ем ов​ла​де​ло чув​с​т​во го​ре​чи и бес​по​мощ​нос​ти. 

    Его лю​ди са​ди​лись на ко​ней, ког​да му​лы, зап​ря​жен​ные в фур​го​ны, по​нес​ли. Ос​тат​ки ро​ты Трас​ка бро​си​лись ло​вить му​лов. 

    Ополченцы так​же бы​ли раз​би​ты. Они от​с​ту​па​ли, ос​тав​ляя уби​тых и ра​не​ных, и па​мять об их по​ра​же​нии ос​та​лась на дол​гие го​ды в Додж-Си​ти. 

    Мюррей по​вел свою ка​ва​ле​рию пря​мо на тран​шею ша​йе​нов, но на этот раз ин​дей​цы ока​за​лись уже вер​хом; они с не​ве​ро​ят​ной быс​т​ро​той вско​чи​ли на сво​их по​ни. Они кру​жи​лись пе​ред от​ря​дом, то приб​ли​жа​ясь, то уда​ля​ясь, ис​пус​ка​ли во​ин​с​т​вен​ные кри​ки, нас​ме​ха​лись над сол​да​та​ми. 

    Поднявшись на вер​ши​ну хол​ма, Мюр​рей уви​дел, что ин​дей​с​кий ла​герь уже снял​ся с мес​та, ос​та​вив зас​лон от прес​ле​до​ва​ния - ред​кую цепь всад​ни​ков. 

    Один из фур​го​нов, в ко​то​ром на​хо​ди​лись бо​еп​ри​па​сы, оп​ро​ки​нул​ся в по​лу​ми​ле от ручья. Не​боль​шая груп​па ин​дей​цев, рас​се​яв​шая опол​чен​цев, бро​си​лась к не​му, зах​ва​ти​ла пат​ро​ны и ум​ча​лась прочь. 

    Траск пы​тал​ся пе​рес​т​ро​ить сво​их сол​дат. Мас​тер​сон с не​боль​шой груп​пой уце​лев​ших опол​чен​цев прип​лел​ся об​рат​но и те​перь выс​лу​ши​вал горь​кие уп​ре​ки Трас​ка. 

    Упряжки му​лов пе​ре​ло​ви​ли од​ну за дру​гой и при​ве​ли об​рат​но. 

    Траск подъ​ехал к тран​шее и уг​рю​мо со​зер​цал двух мер​т​вых ин​дей​цев, ле​жав​ших в ней. 

    Кавалеристы прес​ле​до​ва​ли ин​дей​цев до по​луд​ня. На ко​не ин​дей​цы прев​ра​ща​лись в су​щих дьяво​лов. Они кру​жи​ли вок​руг сол​дат и ус​коль​за​ли; дра​лись, как вол​ки, ког​да враг уг​ро​жал их пле​ме​ни, и лег​ко ухо​ди​ли от тя​же​лых се​рых ка​ва​ле​рий​с​ких ло​ша​дей, ког​да пле​мя бы​ло в бе​зо​пас​нос​ти. Убить их бы​ло так же труд​но, как пти​цу на ле​ту. 

    В пол​день Мюр​рей ос​та​но​вил сво​их ло​ша​дей. Ша​йе​ны рас​по​ло​жи​лись на хол​ме, усе​ян​ном ва​лу​на​ми. Сол​да​ты спе​ши​лись, пот​ные, ус​та​лые. По​вяз​ка сле​те​ла с ра​не​ной ру​ки Уин​та, и он был весь в кро​ви. Гат​лоу по​те​рял ке​пи, а копье рас​по​ро​ло ему брид​жи от бед​ра до ко​ле​на. У сол​да​та Бей​ли, пар​ня из Оха​йо, стре​ла зас​т​ря​ла в лег​ком; ка​ким-то об​ра​зом удер​жи​ва​ясь в сед​ле и не от​с​та​вая от сво​их, он мед​лен​но уми​рал. Его по​ло​жи​ли на тра​ву и за​тем по​хо​ро​ни​ли здесь, в бе​зы​мен​ной мо​ги​ле. 

    Солдаты ата​ко​ва​ли ин​дей​с​кий ла​герь, но опять бы​ли от​б​ро​ше​ны. Они прес​ле​до​ва​ли ин​дей​цев, рас​тя​нув​ших​ся ши​ро​кой ду​гой, и дви​га​лись на за​пад. Се​рые ко​ни из​мо​та​лись, им не хва​та​ло вы​нос​ли​вос​ти жи​лис​тых, креп​ких по​ни. Иног​да меж​ду от​ря​дом и ша​йе​на​ми ос​та​ва​лась ми​ля, иног​да нем​но​го боль​ше или мень​ше. Но дог​нать ин​дей​цев от​ряд не мог. 

    Погоня про​дол​жа​лась до ве​че​ра. Уг​рю​мые, ожес​то​чив​ши​еся сол​да​ты все еще дер​жа​лись сле​да, как ста​рая гон​чая, ко​то​рую пе​ре​хит​рил зверь. По вре​ме​нам они ос​та​нав​ли​ва​лись и в бес​силь​ной ярос​ти раз​ря​жа​ли свои ка​ра​би​ны. Приш​по​ри​вая взмы​лен​ных ко​ней, они ру​га​ли их и умо​ля​ли ид​ти быс​т​рее. 

    Солнце за​ка​ти​лось, и ша​йе​ны опять ос​та​но​ви​лись. 

    Кавалеристы, спе​шив​шись, бро​си​лись на зем​лю, рас​ти​рая оне​мев​шие но​ги. За​па​лен​ные ло​ша​ди ды​ша​ли тя​же​ло и хрип​ло. 

    - Это не лю​ди, в них нет ни​че​го че​ло​ве​чес​ко​го, - . ска​зал Мюр​рей Уин​ту. 

    - Мы еще раз ата​ку​ем их? 

    - Да, зав​т​ра ут​ром. 

    - Их не бу​дет здесь зав​т​ра ут​ром, - со стран​ной уве​рен​нос​тью за​явил Уинт. 

    И Мюр​рей мол​ча кив​нул. 

    Уже прош​ла по​ло​ви​на но​чи, ког​да ша​йе​ны сня​лись. Сиг​нал под​нял от​ряд. По​лу​сон​ные сол​да​ты, спо​ты​ка​ясь в тем​но​те, осед​ла​ли ко​ней и тро​ну​лись в путь. Од​на​ко еха​ли мед​лен​но, без преж​ней уве​рен​нос​ти. Ког​да Мюр​рей сно​ва дал при​каз ос​та​но​вить​ся, они ни​че​го не ус​лы​ша​ли, кро​ме хрип​ло​го ды​ха​ния ло​ша​дей и лая оди​но​ко​го ко​йо​та. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Сентябрь - октябрь 1878 года
ДЕЛА СПРАВЕДЛИВОСТИ
    Шестеро муж​чин приш​ли пеш​ком в форт Додж. Это бы​ли охот​ни​ки за би​зо​на​ми, вер​нее - за шку​ра​ми би​зо​нов, а не за их мя​сом. 

    Следует ра​зоб​рать​ся в этом раз​ли​чии. Охот​ни​ки за мя​сом уби​ва​ли би​зо​нов для то​го, что​бы дос​та​вить пи​щу лю​дям. Об ог​ром​ном чис​ле жи​вот​ных, уби​тых не​ко​то​ры​ми охот​ни​ка​ми, хо​ди​ли це​лые ле​ген​ды. Од​ним из та​ких охот​ни​ков был Буф​фа​ло Билл Ко​ди, снаб​жав​ший мя​сом же​лез​но​до​рож​ни​ков. Его ра​бо​та, ес​ли не при​ни​мать во вни​ма​ние ору​дий, ко​то​рые он упот​реб​лял, не от​ли​ча​лась от ра​бо​ты лю​бо​го мяс​ни​ка на лю​бой ско​то​бой​не. Она не бы​ла ни бо​лее пох​валь​ной или ге​ро​ичес​кой, ни бо​лее дос​той​ной по​ри​ца​ния. Ко​ди от​ли​чал​ся от дру​гих мяс​ни​ков-про​фес​си​она​лов тем, что бро​дил по све​ту, изоб​ра​жая в ли​цах сце​ны из жиз​ни на «ди​ком За​па​де», за​ря​жал свои пис​то​ле​ты круп​ной кар​течью и зас​лу​жил се​бе сла​ву ве​ли​ко​го ру​ба​ки, ве​ли​ко​го стрел​ка и ве​ли​ко​го вру​на. 

    Однако ни он, ни дру​гие охот​ни​ки за мя​сом не бы​ли по​вин​ны в ис​т​реб​ле​нии слиш​ком боль​шо​го чис​ла би​зо​нов, ког​да-то гро​мад​ны​ми ста​да​ми бро​див​ших по пре​ри​ям. Би​зо​ны бы​ли унич​то​же​ны в не​ве​ро​ят​но ко​рот​кий срок охот​ни​ка​ми за би​зонь​ими шку​ра​ми, ста​вив​ши​ми се​бе целью до​бы​вать толь​ко шку​ры - и ни​че​го боль​ше. Мя​со и кос​ти уби​тых жи​вот​ных не пред​с​тав​ля​ли для них ин​те​ре​са. В сво​ем стрем​ле​нии раз​бо​га​теть они ос​тав​ля​ли за со​бой страш​ные сле​ды унич​то​же​ния. Они сле​до​ва​ли за ста​да​ми в ог​ром​ных, тя​же​лых фур​го​нах и из сво​их круп​но​ка​ли​бер​ных ру​жей уби​ва​ли, уби​ва​ли и уби​ва​ли. Обыч​но они ра​бо​та​ли, объ​еди​нив​шись в груп​пы по шесть че​ло​век: двое уби​ва​ли, чет​ве​ро сни​ма​ли шку​ры. Это тре​бо​ва​ло мас​тер​с​т​ва. На​до бы​ло знать, как рас​по​роть ко​жу на брю​хе жи​вот​но​го, как на но​гах, и снять не пов​ре​див. Ис​кус​ни​ки мог​ли ос​ве​же​вать сам​ку в семь ми​нут. Сня​тые с би​зо​нов шку​ры ку​ча​ми скла​ды​ва​лись в ог​ром​ные фур​го​ны. 

    В шес​ти​де​ся​тые го​ды, в го​ды проц​ве​та​ния стра​ны, охо​та за шку​ра​ми при​но​си​ла бо​гат​с​т​во. Сос​тав​ля​лись це​лые ком​па​нии из креп​ких, вы​нос​ли​вых лю​дей, за​ни​мав​ших​ся убий​с​т​вом жи​вот​ных, и из еще бо​лее вы​нос​ли​вых - сди​рав​ших шку​ры. За ста​да​ми сле​до​ва​ло со​рок, шес​ть​де​сят, а то и сто фур​го​нов. Ружья охот​ни​ков гре​ме​ли днем и ночью. На сот​ни миль раз​но​си​лось в пре​ри​ях зло​во​ние от гни​юще​го мя​са, и сы​тые по гор​ло ко​йо​ты от​во​ра​чи​ва​лись от не​го. Та​ко​го из​би​ения Аме​ри​ка еще не ви​ды​ва​ла, и сом​ни​тель​но, что​бы ког​да-ни​будь в ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва мил​ли​оны фун​тов съедоб​но​го мя​са бес​по​лез​но гни​ли и раз​ла​га​лись под зной​ным сол​н​цем. Да​же не​ис​чис​ли​мые ста​да би​зо​нов не мог​ли ус​то​ять пе​ред та​ким мас​со​вым унич​то​же​ни​ем. 

    Когда же​лез​ные до​ро​ги впер​вые пе​ре​сек​ли кон​ти​нент, по​ез​дам иног​да при​хо​ди​лось прос​та​ивать це​лый день, ожи​дая, что​бы би​зонье ста​до пе​реш​ло че​рез рель​сы. Спус​тя пять лет би​зо​ны ста​ли ред​кос​тью, а че​рез де​сять они фак​ти​чес​ки уже не су​щес​т​во​ва​ли, и толь​ко как па​мять о них ле​жа​ли пов​сю​ду гру​ды ске​ле​тов, вы​бе​лен​ных сол​н​цем. 

    Для ин​дей​цев это бы​ло од​ним из мно​го​чис​лен​ных и на​име​нее по​нят​ных прес​туп​ле​ний. Оно име​ло са​мые тя​же​лые для них, са​мые тра​ги​чес​кие пос​лед​с​т​вия. С не​за​па​мят​ных вре​мен би​зо​ны да​ва​ли им все не​об​хо​ди​мое для жиз​ни: мя​со бы​ло пи​щей ин​дей​цев; из шкур они ши​ли одеж​ду, ме​хо​вые по​лос​ти, дос​пе​хи, па​лат​ки; из кос​тей де​ла​ли ору​жие и иг​лы; из зу​бов - ук​ра​ше​ния; су​хо​жи​лия ис​поль​зо​ва​лись как нит​ки; внут​рен​нос​ти шли на меш​ки и ут​варь, ко​пы​та - на клей; да​же на​воз - он слу​жил пре​вос​ход​ным топ​ли​вом и да​вал ров​ное жар​кое пла​мя. От​хо​дов не бы​ло - все, до пос​лед​ней кап​ли кро​ви би​зо​на, шло на служ​бу ко​чу​ющим пле​ме​нам. 

    Поэтому ин​дей​цы рас​смат​ри​ва​ли ста​да би​зо​нов как веч​ный ис​точ​ник сво​его су​щес​т​во​ва​ния. Но они уби​ва​ли толь​ко та​кое ко​ли​чес​т​во жи​вот​ных, ка​кое им бы​ло нуж​но. 

    Когда ин​дей​цы уви​де​ли, что ста​да ис​че​за​ют и пре​рии за​ва​ле​ны гни​ющим мя​сом, они по​чув​с​т​во​ва​ли жгу​чую не​на​висть к охот​ни​кам. По не​по​нят​ным для ин​дей​цев при​чи​нам эти лю​ди об​ре​ка​ли их на ги​бель, унич​то​жая то, что пи​та​ло их. Они смог​ли бы по​нять охо​ту за мя​сом, да​же в круп​ном мас​ш​та​бе, но пол​ное, бес​смыс​лен​ное ис​т​реб​ле​ние би​зо​нов бы​ло в их гла​зах ве​ли​чай​шим прес​туп​ле​ни​ем. С би​зо​на​ми из пре​рий ухо​ди​ло все, что да​ва​ло сред​с​т​ва к жиз​ни ин​дей​с​ким пле​ме​нам. 

    Вот как об​с​то​яло де​ло с би​зо​на​ми, ког​да шес​те​ро охот​ни​ков яви​лись в форт Додж. Эти шес​те​ро за​рос​ших бо​ро​да​ми лю​дей, гряз​ных, зло​вон​ных - ив си​лу сво​ей про​фес​сии и по не​оп​рят​нос​ти, - пред​с​тав​ля​ли со​бой ма​лоп​ри​ят​ное зре​ли​ще. Вып​ро​сив та​ба​ку, жуя его и спле​вы​вая, они рас​ска​за​ли сле​ду​ющую ис​то​рию. Рас​ска​зы​ва​ли ее охот​ни​ки мед​лен​но, с пе​ре​ры​ва​ми, взве​ши​вая сло​ва, точ​но все еще сом​не​ва​лись, что ос​та​лись жи​вы​ми. 

    Они охо​ти​лись на се​вер от ре​ки Ар​кан​зас, имея с со​бой все​го два фур​го​на. Де​ло об​с​то​ит ведь те​перь не так, как в доб​рые ста​рые вре​ме​на: жи​вот​ные поч​ти ис​т​реб​ле​ны. Что​бы най​ти ста​до, при​хо​дит​ся тща​тель​но про​че​сы​вать пре​рии; да​же в слу​чае уда​чи в ста​де все​го ка​ких-ни​будь со​рок-пять​де​сят го​лов. Те​перь не раз​бо​га​те​ешь от это​го де​ла. За​ра​бот​ка хва​та​ет толь​ко на по​рох, пу​ли да, мо​жет быть, на но​чев​ку в Дод​же. 

    Но на этот раз им пос​час​т​ли​ви​лось. Они наг​на​ли ста​до к югу от Па​уний​с​ко​го при​то​ка. Двое из них, сде​лав круг в по​ис​ках жи​вот​ных, на​ко​нец об​на​ру​жи​ли ста​до и пог​на​ли его к сто​ян​ке, стре​ляя и кри​ча изо всех сил. Ос​таль​ные чет​ве​ро тут же зап​ряг​ли фур​го​ны, вско​чи​ли в них и пе​рех​ва​ти​ли ста​до. Ни один би​зон не ус​коль​з​нул; в ста​де ока​за​лось сем​над​цать ко​ров и один бык, и охот​ни​ки всех уби​ли. По те​пе​реш​ним вре​ме​нам это бы​ла круп​ная до​бы​ча. Да и стрел​ки дей​с​т​во​ва​ли здо​ро​во. Им по​вез​ло все жи​вот​ные ле​жа​ли по кру​гу, ди​аметр ко​то​ро​го не пре​вы​шал и по​лу​ми​ли. Рас​пив по это​му слу​чаю квар​ту вис​ки, они при​ня​лись сди​рать шку​ры, да​же не пе​ре​за​ря​див ру​жей. У них был с со​бой зна​чи​тель​ный за​пас му​ки и бе​ко​на. По​доб​но боль​шин​с​т​ву охот​ни​ков за шку​ра​ми, они ис​пы​ты​ва​ли от​в​ра​ще​ние к би​зонь​ему мя​су и по​то​му ре​ши​ли ис​поль​зо​вать толь​ко два би​зонь​их язы​ка. Они не да​ли се​бе да​же тру​да за​ко​пать ту​ши. 

    Об ин​дей​цах они не ду​ма​ли: им бы​ло из​вес​т​но, что их здесь нет и на сто миль в ок​руж​нос​ти. Они раз​ве​ли кос​т​ры из би​зонь​его по​ме​та, пос​та​ви​ли ту​шить язы​ки и, за​ме​сив тес​то, пре​дос​та​ви​ли ему за​ки​сать на сол​н​це. Бы​ло око​ло трех ча​сов дня, и они, ле​жа у кос​т​ра, ку​ри​ли, до​пи​вая вто​рую бу​тыл​ку вис​ки. Раз​го​вор шел о раз​ном, глав​ным об​ра​зом о не​дав​ней уда​че. Об ин​дей​цах они да​же не упо​ми​на​ли. Не ду​ма​ли они об ин​дей​цах и тог​да, ког​да пос​лы​шал​ся кон​с​кий то​пот. Они ре​ши​ли, что это ка​кой-ни​будь фер​мер воз​в​ра​ща​ет​ся до​мой. 

    Вдруг на греб​не хол​ма, пок​ры​то​го жел​той тра​вой, по​яви​лись ин​дей​цы. Они воз​ник​ли, как пе​на. Здесь бы​ло це​лое пле​мя - око​ло трех​сот муж​чин, жен​щин и де​тей. Опом​нив​шись, охот​ни​ки схва​ти​лись за ружья, что​бы за​ря​дить их и дей​с​т​во​вать. Но че​ло​ве​чес​кий по​ток зах​лес​т​нул их, ок​ру​жил со всех сто​рон. Ружья бы​ли вых​ва​че​ны у них из рук, и они бес​по​мощ​но сто​яли сре​ди это​го во​до​во​ро​та. Во​ины сос​ка​ки​ва​ли со сво​их по​ни, де​ти ска​ты​ва​лись с них, про​би​ра​лись меж​ду ног муж​чин; жен​щи​ны тес​ни​лись вок​руг, ста​ра​ясь раз​г​ля​деть, что про​ис​хо​дит. Быс​т​рые ло​шад​ки воз​буж​ден​но ры​ли ко​пы​та​ми зем​лю, со​ба​ки за​ли​ва​лись ла​ем. А шес​те​ро охот​ни​ков сто​яли в цен​т​ре шу​мев​шей, взвол​но​ван​ной тол​пы. Ан​дер​сон, круп​ный, мед​ли​тель​ный и глу​по​ва​тый че​ло​век, нем​но​го по​ни​мал по-ша​йен​с​ки, по​ни​мал и Мак-Кейб, ко​то​рый ког​да-то имел склад то​ва​ров и вел тор​гов​лю с ара​па​ха​ми. Оба уве​ря​ли, что ни​ког​да еще они не бы​ли так близ​ки к смер​ти, как в эти нес​коль​ко жут​ких ми​нут. Во​сем​над​цать туш уби​тых жи​вот​ных ле​жа​ли у всех на ви​ду, слу​жа не​мым сви​де​тель​с​т​вом, так же как и их на​би​тый шку​ра​ми фур​гон. Ин​дей​цы из​го​ло​да​лись, они бы​ли страш​но ху​ды и из​ну​ре​ны. Их ярость рва​лась на​ру​жу, как во​да че​рез раз​ру​шен​ную пло​ти​ну. С Ан​дер​со​на сор​ва​ли ру​ба​ху, жен​щи​ны ца​ра​па​ли его; так же пос​ту​пи​ли и с ос​таль​ны​ми. Де​ти прок​ли​на​ли их и ку​са​ли за но​ги. А ког​да на​ко​нец муж​чи​ны ста​ли вок​руг них плот​ным коль​цом, от​тес​нив жен​щин и де​тей, то охот​ни​ки ре​ши​ли, что это толь​ко пе​ре​дыш​ка, толь​ко под​го​тов​ка к ка​ким-ни​будь ужас​ным пыт​кам. 

    Уорд нем​но​го зах​ме​лел, и его нер​вы сра​зу же сда​ли. Он рас​п​ла​кал​ся, как ре​бе​нок. Ан​дер​сон крик​нул ему: 

    - Черт те​бя по​бе​ри, Уорд, зат​к​нись! 

    Позднее Мак-Кейб уве​рял, что Уорд толь​ко ухуд​шил этим по​ло​же​ние. Ин​дей​цы на​ча​ли гром​ко сме​ять​ся - кто през​ри​тель​но, кто за​бав​ля​ясь его стра​хом. Они, ви​ди​мо, сов​сем не по​ни​ма​ли ан​г​лий​с​ко​го язы​ка. Уорд на​чал бы​ло умо​лять их, но они, на​вер​но, ни​че​го не по​ня​ли из то​го, что он го​во​рил, а мо​жет быть, не же​ла​ли по​ни​мать. 

    Воины слег​ка от​с​ту​пи​ли, ос​та​вив сво​бод​ное прос​т​ран​с​т​во, в цен​т​ре ко​то​ро​го на​хо​ди​лись шес​те​ро охот​ни​ков. Как толь​ко жен​щи​ны уви​де​ли, что муж​чи​ны со​би​ра​ют​ся дей​с​т​во​вать, они нап​ра​ви​лись к ту​шам, что​бы раз​де​лать их. 

    - Они, ве​ро​ят​но, бы​ли очень го​лод​ны, прос​то уми​ра​ли с го​ло​ду, - за​ме​тил Мак-Кейб. - До​ка​за​тель​с​т​вом это​му слу​жи​ла жад​ность, с ка​кой они наб​ро​си​лись на мя​со. Раз​ло​мав фур​гон на топ​ли​во, жен​щи​ны при​ня​лись печь мя​со тон​ки​ми лом​тя​ми, что​бы оно ско​рее бы​ло го​то​во. Пер​вы​ми по​лу​чи​ли пи​щу де​ти. Ког​да они же​ва​ли мя​со, то сто​на​ли и пла​ка​ли. Сколь​ко же на​до го​ло​дать, что​бы пи​ща мог​ла при​чи​нять стра​да​ния! 

    Между тем вож​ди ша​йе​нов ре​ши​ли взять де​ло в свои ру​ки. 

    Рассказывая в фор​те Додж о про​ис​шед​шем, Мак-Кейб так опи​сал Ма​лень​ко​го Вол​ка. 

    - Не​вы​со​кий че​ло​век, - го​во​рил он, мыс​лен​но срав​ни​вая его с рос​лы​ми ша​йе​на​ми. - Нет, не​вы​со​кий, но ка​кой-то осо​бен​ный… Да, осо​бен​ный, - под​чер​к​нул он. - Я уже не бо​ял​ся, что нас бу​дут пы​тать. Убь​ют - да, но пы​тать не бу​дут. 

    Маленький Волк выс​ту​пил впе​ред, и ин​дей​цы гля​де​ли на не​го так, как гля​дят на от​ца. 

    Но, кро​ме не​го, там был че​ло​век еще стар​ше Ма​лень​ко​го Вол​ка, смор​щен​ный, как су​ше​ное яб​ло​ко. Ма​лень​кий Волк сто​ял ря​дом с ним, и ста​рик выг​ля​дел его от​цом. 

    - Мо​жет быть, это был Ту​пой Нож, - про​дол​жал Мак-Кейб. - Он, ве​ро​ят​но, у них глав​ный вождь, по​то​му что они ни ра​зу не наз​ва​ли его по име​ни, тог​да как Ма​лень​ко​го Вол​ка на​зы​ва​ли. Я ду​маю, что это и был Ту​пой Нож. 

    Мак-Кейб по​ни​мал кое-что по-ша​йен​с​ки, ког​да го​во​ри​ли мед​лен​но и не го​ря​чась. 

    В сло​вах ин​дей​цев чув​с​т​во​ва​лись на​ко​пив​ша​яся го​речь и не​на​висть. Ан​дер​сон под​т​вер​дил, что ос​таль​ные охот​ни​ки, сов​сем не знав​шие по-ша​йен​с​ки, прос​то жда​ли смер​ти. 

    Мак-Кейб и Ан​дер​сон до​га​ды​ва​лись, ка​кая судь​ба их ожи​да​ет. 

    Молодые ин​дей​цы вы​ка​зы​ва​ли бес​по​щад​ную не​на​висть к ним. Они не го​ря​чи​лись, не те​ря​ли са​мо​об​ла​да​ния, как это​го мож​но бы​ло ожи​дать от ин​дей​цев. Их не​на​висть бы​ла сдер​жан​ной, глу​бо​ко соз​на​тель​ной. 

    Шестеро охот​ни​ков за шку​ра​ми зна​ли об этих ин​дей​цах толь​ко то, что они по​яви​лись из-за хол​ма и что это бы​ло ка​кое-то пле​мя, пе​ре​ко​че​вы​вав​шее со всем сво​им скар​бом на но​вое мес​то. Но от​ку​да они и по​че​му очу​ти​лись здесь, ник​то из охот​ни​ков не пред​с​тав​лял се​бе. 

    И вож​ди удер​жа​ли мо​ло​дежь. Ни Ан​дер​сон, ни Мак-Кейб не зна​ли, как и по​че​му их ос​та​ви​ли в жи​вых. Ста​рый вождь, по име​ни Ма​лень​кий Волк, вы​нул свою труб​ку и, на​бив ее до от​ка​за креп​ким та​ба​ком, по​до​шел к кос​т​ру взять уго​лек, при​ку​рил и, по​пы​хи​вая ею, вер​нул​ся. И тог​да охот​ни​ки, да​же Уорд, по​ня​ли, что по​ка ста​рик про​ха​жи​ва​ет​ся по кру​гу, по​пы​хи​вая труб​кой, они бу​дут жить. Он од​ним сво​им при​сут​с​т​ви​ем воз​д​ви​гал как бы прег​ра​ду меж​ду ша​йе​на​ми и их до​бы​чей. 

    - И труб​ка у не​го бы​ла смеш​ная - не ка​кая-ни​будь прок​ля​тая язы​чес​кая штуч​ка, а обык​но​вен​ная де​ся​ти​цен​то​вая тру​боч​ка, - ска​зал Мак-Кейб. 

    Маленький Волк ку​рил и нап​ря​жен​но ду​мал; его ши​ро​кое, ху​дое, все в мор​щи​нах ли​цо бы​ло глу​бо​ко оза​бо​чен​но. За​ку​тав​шись в ста​рое, из​но​шен​ное оде​яло, он про​дол​жал хо​дить по​ку​ри​вая - в его ру​ках бы​ла жизнь шес​те​рых лю​дей - и не от​зы​вал​ся на гнев​ные кри​ки сво​его ожес​то​чив​ше​го​ся пле​ме​ни. Они тре​бо​ва​ли смер​ти охот​ни​ков. Стоя коль​цом вок​руг плен​ни​ков, во​ины жад​но же​ва​ли по​лу​сы​рое мя​со и тре​бо​ва​ли их смер​ти. Они твер​ди​ли о том, что свы​ше мил​ли​она би​зо​нов бы​ло пе​ре​би​то в пре​ри​ях вот та​ки​ми людь​ми, как эти охот​ни​ки за шку​ра​ми. 

    Мак-Кейбу бы​ло не​по​нят​но, ка​кую власть имел над ни​ми ста​рый вождь. 

    - Да, осо​бен​ный че​ло​век, - пов​то​рял он. 

    Но прег​ра​да, ко​то​рую Ма​лень​кий Волк воз​д​виг меж​ду смер​тью и шес​те​ры​ми охот​ни​ка​ми, не рух​ну​ла. Его си​ла бы​ла пас​сив​ной, но это бы​ла же​лез​ная во​ля че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му нель​зя пе​ре​чить. Все охот​ни​ки сог​ла​си​лись с мне​ни​ем Мак-Кей​ба: во​ины бо​ялись ид​ти про​тив ста​ро​го вож​дя, но это не был обыч​ный страх, а неч​то сов​сем иное. 

    - Осо​бен​ный че​ло​век, - упор​но пов​то​рял Мак-Кейб, как буд​то в од​ном этом сло​ве и зак​лю​ча​лось объ​яс​не​ние. 

    А офи​це​ры фор​та Додж, слу​шав​шие этот рас​сказ, за​яви​ли, что Ма​лень​кий Волк - вред​ная бес​тия, весь​ма вред​ная. 

    Буря тре​бо​ва​ний, бра​ни, ярос​ти, гне​ва и уг​роз раз​ра​зи​лась над Ма​лень​ким Вол​ком, но он не об​ра​щал на нее вни​ма​ния до тех пор, по​ка не об​ду​мал про​ис​хо​див​шее и не до​ку​рил труб​ку. За​тем он вы​бил ее и, ука​зав по​чер​нев​шим че​рен​ком на охот​ни​ков, за​го​во​рил. Нас​ту​пи​ла ти​ши​на, да​же жен​щи​ны и де​ти по​дош​ли поб​ли​же и поч​ти​тель​но слу​ша​ли сло​ва ша​йен​с​ко​го вож​дя. Бе​лым лю​дям труд​но бы​ло ус​ле​дить за по​то​ком его ре​чи. В ша​йен​с​ком язы​ке сло​во яв​ля​ет​ся сло​вом, но пред​ло​же​ние - то​же сло​во, и де​ся​ток пред​ло​же​ний, льющих​ся, как во​да, то​же мо​жет оз​на​чать лишь од​но по​ня​тие. Язык этот стран​ный, жур​ча​щий и пе​ву​чий, как му​зы​ка. В нем есть все от​тен​ки, все мно​го​об​ра​зие и вы​ра​зи​тель​ность пер​во​быт​ных язы​ков. По​это​му Мак-Кейб не мно​гое по​нял из то​го, что бы​ло ска​за​но, а Ан​дер​сон и то​го мень​ше. Ос​таль​ные лишь ожи​да​ли смер​ти. 

    - Я слу​шал, и у ме​ня гор​ло пе​ре​сох​ло, как буд​то я це​лый год не пил, - рас​ска​зы​вал в фор​те Мак-Кейб. - Кто даст мне вы​пить? 

    Ему под​нес​ли ста​кан. Он прог​ло​тил вис​ки, вы​тер гу​бы и про​дол​жал: 

    - Я по​нял, что де​ло шло о пра​во​су​дии. 

    - Как же ты по​нял это, - спро​си​ли его, - раз ты не зна​ешь их язы​ка? 

    - Я не знаю, - сог​ла​сил​ся Мак-Кейб. - На​до быть по край​ней ме​ре прок​ля​тым ме​ти​сом, что​бы по​ни​мать ша​йе​нов, но я все-та​ки до​га​дал​ся, в чем де​ло. 

    Но ни Мак-Кейб, ни дру​гие охот​ни​ки, сто​яв​шие в этом коль​це смер​ти, не зна​ли, от​ку​да приш​ли ша​йе​ны, по​че​му они приш​ли и ку​да нап​рав​ля​ют​ся, и лишь смут​но пред​с​тав​ля​ли се​бе, что де​ло, ви​ди​мо, идет о спра​вед​ли​вос​ти и нес​п​ра​вед​ли​вос​ти, о том, что ка​кие-то мощ​ные си​лы го​нят, ок​ру​жа​ют и прес​ле​ду​ют, как ди​ких зве​рей, це​лый на​род, на​цию, часть че​ло​ве​чес​т​ва - на​род, ос​нов​ные пра​ва ко​то​ро​го слу​жат при​чи​ной его ги​бе​ли, и толь​ко ги​бе​ли. 

    И вот в кру​гу раз​г​не​ван​ных, жаж​ду​щих от​м​ще​ния лю​дей сто​ят шес​те​ро гряз​ных, жал​ких охот​ни​ков за би​зо​на​ми. 

    Но по​нем​но​гу ша​йе​ны ста​ли от​во​ра​чи​вать​ся один за дру​гим, на их ли​цах от​ра​зи​лось раз​думье о сво​ей соб​с​т​вен​ной не​из​беж​ной судь​бе. Ма​лень​кий Волк за​мол​чал; он сто​ял, опус​тив гла​за и слов​но рас​т​ра​тив свою не​одо​ли​мую си​лу. И он мед​лен​но ска​зал охот​ни​кам по-ша​йен​с​ки: 

    - Ухо​ди​те от​сю​да. 

    Воины рас​сту​пи​лись, и шес​те​ро охот​ни​ков бро​си​лись бе​жать, ду​мая, что это толь​ко на​ча​ло пы​ток. Они мча​лись, точ​но бе​зум​ные. Сер​д​ца их бур​но ко​ло​ти​лись, ды​ха​ние пре​ры​ва​лось. Ког​да си​лы ос​та​ви​ли их, они пош​ли ша​гом, а за​тем по​бе​жа​ли опять. И вот они бы​ли од​ни и на сво​бо​де. 

    Обо всем этом они рас​ска​за​ли в фор​те Додж. 

    Была и дру​гая вер​сия, ко​то​рую ге​не​рал Шер​ман со​об​щил ре​пор​те​рам, соб​рав​шим​ся в под​валь​ном по​ме​ще​нии его до​ма в Ва​шин​г​то​не. Ге​не​ра​лу бы​ло пять​де​сят во​семь лет. Это был че​ло​век во​ин​с​т​вен​ный, ре​ши​тель​ный, пря​мо ка​кая-то хо​дя​чая ле​ген​да. Ког​да на пресс-кон​фе​рен​ци​ях он на​чи​нал вол​но​вать​ся, то вска​ки​вал и, тя​же​ло сту​пая, бе​гал по ком​на​те, точ​но лох​ма​тый лев. Ре​пор​те​ры, пос​ме​ива​ясь, но не без не​ко​то​ро​го поч​те​ния, на​зы​ва​ли это «мар​шем че​рез Джор​д​жию». 

    И вот, ког​да ре​пор​те​ры ок​ру​жи​ли его, за​сы​пая воп​ро​са​ми о вой​не в Кан​за​се, он ска​зал: 

    - Джен​т​ль​ме​ны, та​ко​го ро​да раз​го​во​ра​ми вы при​но​си​те боль​ше вре​да, чем поль​зы. 

    - Но ведь в Кан​за​се вой​на, ге​не​рал? 

    - Вой​на? Нет! 

    - Од​на​ко ин​дей​цы все же со​вер​ша​ют на​бе​ги, ге​не​рал. Со​об​ще​ния пос​ту​па​ют еже​час​но из Дод​жа, из Кол​ду​оте​ра, Грин​с​бур​га, Ме​ди​син-Лод​жа, Прат​та. У нас есть све​де​ния, что уби​то во​семь​де​сят граж​дан​с​ких лиц, раз​ру​ше​но две​над​цать ран​чо, что вой​с​ка ве​дут бои по все​му шта​ту и что ин​дей​цы «всту​пи​ли на тро​пу вой​ны». 

    И тог​да ге​не​рал встал, сер​ди​то за​бе​гал по ком​на​те и за​явил: 

    - Вы по​ни​ма​ете, джен​т​ль​ме​ны, это все-та​ки не вой​на! Слиш​ком мно​го чес​ти, ес​ли мы на​зо​вем то, что де​ла​ет​ся, да​же мя​те​жом. И не го​во​ри​те о вой​не! Ди​ка​ри со​вер​ша​ют убий​с​т​ва, но будь​те уве​ре​ны, джен​т​ль​ме​ны, каж​дое убий​с​т​во бу​дет отом​ще​но. Это пос​лед​ний на​бег ин​дей​цев, ко​то​ро​му под​вер​га​ет​ся на​ша стра​на. 

    Когда ре​пор​те​ры уш​ли, Шер​ман сос​та​вил при​каз о наз​на​че​нии ге​не​ра​ла Джор​д​жа Кру​ка глав​но​ко​ман​ду​ющим всех во​ен​ных опе​ра​ций в пре​ри​ях и пред​пи​сал ему пос​ту​пить с ша​йе​на​ми, как пос​ту​па​ют с вол​ком, ук​рав​шим яг​нен​ка. 

    Крук за​ме​нил ге​не​ра​ла По​упа. Это был опыт​ный ис​т​ре​би​тель ин​дей​цев, и он не стро​ил ил​лю​зий нас​чет то​го, как ему сле​ду​ет дей​с​т​во​вать. Он уже во​евал с ша​йе​на​ми в их род​ном Ва​йо​мин​ге, и на Па​удер-Ри​вер, и в Чер​ных Хол​мах, и в пре​ри​ях. Он знал ин​дей​цев рав​нин и не счи​тал, что пос​лать про​тив сот​ни ша​йе​нов сот​ню пе​хо​тин​цев или два, да​же три ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на - это пра​виль​ный стра​те​ги​чес​кий при​ем. В де​ле, ко​то​рое не мог​ло дать ему осо​бой сла​вы, он ис​кал не сла​вы, а ре​зуль​та​тов: до​бы​чи, тро​фе​ев, воз​мож​нос​ти на​пи​сать сво​ему глав​но​ко​ман​ду​юще​му де​ло​ви​то и крат​ко: 

    «Я зах​ва​тил, сог​лас​но при​ка​зу, ша​йе​нов Ма​лень​ко​го Вол​ка и от​сы​лаю их в кан​да​лах и под стра​жей на юг». 

    Генерал на​чер​тил на кар​те круг. Этот круг ох​ва​тил Кан​зас, Неб​рас​ку и часть Ко​ло​ра​до. В этом кру​ге, где-то на об​шир​ном прос​т​ран​с​т​ве сре​ди пре​рий, хол​мов, рек, ов​ра​гов, пес​ков и трав, на​хо​ди​лись ша​йе​ны, ве​ро​ят​но где-то вбли​зи цен​т​ра… да, не​да​ле​ко от цен​т​ра. Быть мо​жет, прой​дут дни и не​де​ли, преж​де чем им удас​т​ся выр​вать​ся из это​го кру​га. Пос​пеш​ность бы​ла бы здесь не​умес​т​ной, опе​ра​цию сле​до​ва​ло ос​но​ва​тель​но про​ду​мать и под​го​то​вить. 

    Он на​чал с уче​та сил, на​хо​див​ших​ся в его рас​по​ря​же​нии. По имев​шим​ся дан​ным, те​перь под его ко​ман​до​ва​ни​ем бы​ло око​ло две​над​ца​ти ты​сяч сол​дат, часть ко​то​рых на​хо​ди​лась или внут​ри это​го боль​шо​го кру​га, или на его гра​ни​це. Ге​не​рал Крук тща​тель​но про​вел стрел​ки, иду​щие к цен​т​ру кру​га. Ис​пи​сав сво​им ак​ку​рат​ным по​чер​ком нес​коль​ко лис​тов бу​ма​ги, он пе​ре​вел язык стре​лок на язык слов, и сло​ва прев​ра​ти​лись в элек​т​ри​чес​кие раз​ря​ды, зас​ту​чав​шие под паль​ца​ми лю​дей с зе​ле​ны​ми ко​зырь​ка​ми, прев​ра​ти​лись в дви​же​ние. 

    Движение на​ча​лось в се​вер​ных ра​йо​нах: пять эс​кад​ро​нов треть​его ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка, сто​яв​ше​го в фор​те Ро​бин​сон, осед​ла​ли ло​ша​дей и вы​еха​ли из де​ре​вян​ных во​рот. 

    Движение пе​ре​ки​ну​лось в даль​ние пос​ты, рас​по​ло​жен​ные на тер​ри​то​рии Да​ко​ты, - в форт Мид, где сто​ял седь​мой ка​ва​ле​рий​с​кий полк. Этот полк, ко​то​рым преж​де ко​ман​до​вал Кас​тер, бо​лее двух лет на​зад по​тер​пел жес​то​кое по​ра​же​ние под Литл Биг-Хор​ном. Эти два го​да не мог​ли из​г​ла​дить вос​по​ми​на​ний о ги​бе​ли двух​сот шес​ти​де​ся​ти пя​ти сол​дат и о пя​ти​де​ся​ти двух ра​не​ных; эти два го​да не мог​ли по​ло​жить ко​нец хо​див​шим пов​сю​ду слу​хам о том, что «кас​те​ров​с​кая» рез​ня яви​лась мес​тью за жес​то​кое об​ра​ще​ние с ин​дей​ца​ми са​мо​го Кас​те​ра и что Кас​тер, ко​то​ро​го сиу и ша​йе​ны ос​та​ви​ли в жи​вых, что​бы свес​ти с ним ста​рые сче​ты, в ре​зуль​та​те по​кон​чил жизнь са​мо​убий​с​т​вом. Па​мять об этой рез​не уме​ло ис​поль​зо​ва​ли, что​бы раз​жечь в ка​ва​ле​рис​тах седь​мо​го пол​ка жаж​ду мес​ти. И те​перь, ког​да де​сять его эс​кад​ро​нов вы​еха​ли на юг из фор​та Мид, все они не​тер​пе​ли​во всмат​ри​ва​лись в даль, ожи​дая по​яв​ле​ния трех​сот ша​йе​нов. Те​перь седь​мой ка​ва​ле​рий​с​кий полк пос​чи​та​ет​ся с ни​ми! Плен​ных брать не бу​дут. 

    В Сид​нее, штат Неб​рас​ка, ма​йор Тор​н​бург пог​ру​зил сво​их сол​дат на от​к​ры​тые плат​фор​мы. На од​ной из них на​хо​ди​лась га​уби​ца. Ар​тил​ле​рис​ты внес​ли по со​рок цен​тов в об​щий зак​лад, го​то​вясь ста​вить на ре​зуль​тат пер​во​го выс​т​ре​ла из пуш​ки. 

    Девятнадцатый пе​хот​ный полк под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка Лью​иса выс​ту​пил из фор​та Уол​лес. 

    Полковник Лью​ис вел сво​их лю​дей на юго-вос​ток по пря​мой ли​нии меж​ду фор​том Уол​лес и Додж-Си​ти. Сог​лас​но пла​ну Кру​ка, сле​до​ва​ло ста​вить се​бе за​да​чей не не​пос​ред​с​т​вен​ный удар, а пос​те​пен​ное су​же​ние кон​цен​т​ри​чес​ких кру​гов. Де​вят​над​ца​тый пе​хот​ный полк дол​жен был об​ра​зо​вать за​пад​ный из​гиб це​лой се​рии пе​тель и слу​жить ско​рее зас​ло​ном, чем неп​ро​хо​ди​мым барь​ером. Лью​ис и да​же Крук пред​по​ла​га​ли, что ша​йе​ны на​хо​дят​ся при​мер​но в пя​ти​де​ся​ти ми​лях к вос​то​ку и, не​сом​нен​но, мно​го юж​нее. Тем не ме​нее Лью​ис зах​ва​тил с со​бой шес​те​рых сле​до​пы​тов из пле​ме​ни па​уни и пос​лал их впе​ред в ка​чес​т​ве пат​ру​ля. 

    Следопыты бы​ли вер​ха​ми, так же как и офи​це​ры и не​боль​шой ка​ва​ле​рий​с​кий от​ряд, при​дан​ный пе​хо​те. Лю​ди шли по пре​рии по че​ты​ре че​ло​ве​ка в ряд, ко​лон​ной, из​ви​ва​ющей​ся по​доб​но змее; во​семь фур​го​нов с про​ви​ан​том и бо​еп​ри​па​са​ми нес​коль​ко ус​ко​ря​ли ее дви​же​ние, так как сол​да​ты нес​ли толь​ко свои вин​тов​ки и при бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях мог​ли де​лать за день по трид​ца​ти миль. 

    В об​щем, це​лая со​лид​ная и на​деж​ная ма​лень​кая ар​мия; и пол​ков​ник Лью​ис не бес​по​ко​ил​ся о ре​зуль​та​тах воз​мож​но​го сра​же​ния с ин​дей​ца​ми. 

    Но его тре​во​жи​ли дру​гие мыс​ли. Он ду​мал о сво​ей сес​т​ре, о де​неж​ных зат​руд​не​ни​ях, о му​чив​шей его рез​кой бо​ли в спи​не. И он поч​ти злоб​но пос​мот​рел на мчав​ших​ся к не​му во весь опор раз​вед​чи​ков-па​уни. Пол​ков​ник не лю​бил ин​дей​цев. Он был весь​ма утон​чен и мор​щил​ся, да​же ес​ли ему при​хо​ди​лось по​жать ру​ку сле​до​пы​ту-па​уни. 

    И ког​да они по​еха​ли ря​дом, ши​ро​ко и по-дет​с​ки улы​ба​ясь, он рез​ко спро​сил: 

    - Ну, что еще? 

    - Вот черт, там ин​дей​цы! 

    «Отчего, - по​ду​мал он, - они преж​де все​го за​по​ми​на​ют ру​га​тель​с​т​ва?» В бра​ни, проз​ву​чав​шей из уст ди​ка​ря, ему чу​ди​лось что-то осо​бен​но не​до​пус​ти​мое. 

    Он спро​сил неб​реж​но: 

    - А вы уве​ре​ны? Вы са​ми ви​де​ли? 

    Они за​улы​ба​лись, за​ки​ва​ли го​ло​вой и на ло​ма​ном ан​г​лий​с​ком язы​ке при​ня​лись рас​ска​зы​вать об ук​реп​лен​ном ла​ге​ре, на​хо​дя​щем​ся в нес​коль​ких ми​лях впе​ре​ди, на бе​ре​гу по​то​ка Го​ло​да​ющей Жен​щи​ны - ма​лень​ко​го ручья, о ко​то​ром ему не при​хо​ди​лось ра​нее слы​шать. Нес​коль​ко рот​ных ко​ман​ди​ров и ка​пи​тан Фит​ц​же​ральд подъ​еха​ли к пол​ков​ни​ку. Все они вы​ра​жа​ли свое удив​ле​ние и не​до​ве​рие. Сле​до​пы​ты опи​са​ли тран​шеи, и Фит​ц​же​ральд за​ме​тил, что ему ни​ког​да не при​хо​ди​лось слы​шать об око​пах, вы​ры​тых ин​дей​ца​ми. Ос​таль​ные бы​ли то​го же мне​ния. 

    - Что-то сом​ни​тель​но, - за​явил Лью​ис. - Возь​ми​те-ка сво​их лю​дей и пос​мот​ри​те са​ми, ка​пи​тан. 

    Он не ве​рил ни в ин​дей​цев, ни, тем бо​лее, в тран​шеи. Он не до​ве​рял сле​до​пы​там-па​уни, счи​тая, что по сво​ему ум​с​т​вен​но​му раз​ви​тию они де​ти и спо​соб​ны вы​ду​мы​вать вся​кие не​бы​ли​цы. 

    После отъ​ез​да Фит​ц​же​раль​да и его ка​ва​ле​рис​тов он вновь пог​ру​зил​ся в мыс​ли, ис​пол​нен​ные жа​лос​ти к соб​с​т​вен​ной судь​бе. 

    Полковник был изум​лен и рас​те​рян, ког​да, вер​нув​шись, Фит​ц​же​ральд со​об​щил, что впе​ре​ди дей​с​т​ви​тель​но об​на​ру​жил ин​дей​цев. Они на​хо​дят​ся в тран​шее, как об этом и со​об​ща​ли па​уни, от​ды​ха​ют, го​то​вят пи​щу; не​ко​то​рые си​дят на краю око​па, и не бо​лее од​но​го-двух всад​ни​ков не​сут до​зор​ную служ​бу. 

    - Они как буд​то со​вер​шен​но не тре​во​жат​ся, - про​дол​жал Фит​ц​же​ральд, - не об​ра​ти​ли на нас ни​ка​ко​го вни​ма​ния и тор​чат на сво​их мес​тах, точ​но те​те​ре​ва на то​ку. 

    - Ша​йе​ны? - не​до​вер​чи​во пе​рес​п​ро​сил Лью​ис. У не​го бы​ло та​кое ощу​ще​ние, буд​то он су​евер​ный иг​рок, ко​то​рый стал об​ла​да​те​лем вы​иг​рав​ше​го ло​те​рей​но​го би​ле​та. 

    - Па​уни уве​ря​ют, что да, - ска​зал Фит​ц​же​ральд. 

    - Не​по​нят​но. Или у этих ин​дей​цев крылья? Они же не​дав​но бы​ли на вос​то​ке от Дод​жа. И за​чем им рыть тран​шеи? - ус​та​ло про​дол​жал он. - Мы ок​ру​жим их, а за​тем от​ве​зем в Додж в фур​го​нах. 

    Ротные от​да​ли ко​ман​ду, и го​ло​ва ко​лон​ны по​вер​ну​ла к по​то​ку Го​ло​да​ющей Жен​щи​ны. Ка​ва​ле​рия рас​сы​па​лась, точ​но пче​лы по вы​ма​зан​ной ме​дом мор​де ко​со​ла​по​го мед​ве​дя. Пол​ков​ник Лью​ис по​пы​тал​ся от​в​лечь свои мыс​ли от даль​них вос​точ​ных шта​тов, ка​зав​ших​ся ему та​ки​ми прек​рас​ны​ми, чис​ты​ми и ци​ви​ли​зо​ван​ны​ми, и нап​ра​вить их на эту до​куч​ную шай​ку кро​во​жад​ных ин​дей​цев. Един​с​т​вен​ное чув​с​т​во, ко​то​рое он ис​пы​ты​вал к ин​дей​цам, был гнев за то, что они там, где им быть не по​ла​га​ет​ся, за то, что они вы​ры​ли тран​шеи, что они дер​з​ко «про​дол​жа​ют свои без​за​ко​ния, ме​ша​ют его мыс​лям. 

    Льюис злил​ся на них, как злит​ся по​лис​мен в кон​це бес​по​кой​но​го дня на гряз​но​го, шум​ли​во​го пьян​чуж​ку. 

    Он дал при​каз пе​хо​те ус​ко​рить шаг. 

    Когда ко​лон​на приб​ли​зи​лась к ручью, Лью​ис уви​дел рас​тя​нув​шу​юся цепь ша​йе​нов - че​ло​век двад​цать, не боль​ше. Они не​под​виж​но си​де​ли вер​хом на сво​их по​ни. Ли​ца их, ос​ве​щен​ные за​хо​дя​щим сол​н​цем, на​по​ми​на​ли мас​ки ак​те​ров, зас​тыв​ших у рам​пы в зак​лю​чи​тель​ной сце​не пьесы. 

    Пауни под​ня​ли крик, раз​ма​хи​ва​ли ружь​ями, но ша​йе​ны не ше​вель​ну​лись. 

    - Ска​жи​те им - пусть по​дой​дут, под​няв ру​ки вверх, - при​ка​зал Лью​ис Фит​ц​же​раль​ду, нап​ря​гая зре​ние, что​бы рас​смот​реть тран​шеи. 

    Он слы​шал го​лос Фит​ц​же​раль​да, ста​ра​тель​но пов​то​ряв​ше​го од​ни и те же сло​ва в тщет​ной на​деж​де пре​одо​леть раз​де​ляв​шую их сте​ну, соз​дан​ную нез​на​ни​ем язы​ка. Па​уни кру​жи​ли пе​ред ша​йе​на​ми, вык​ри​ки​ва​ли брань и ос​кор​б​ле​ния на сво​ем уж сов​сем не​по​нят​ном язы​ке. 

    Пехота пос​т​ро​илась двой​ной цепью для нас​туп​ле​ния. Ша​йе​ны все еще си​де​ли не​под​виж​но - рос​лые лю​ди с тем​ны​ми бес​страс​т​ны​ми ли​ца​ми, - а по​за​ди над ла​ге​рем взды​мал​ся дым, чу​дес​но ок​ра​шен​ный в мир​ные цве​та за​ка​та. 

    Фитцжеральд вер​нул​ся, и Лью​ис уви​дел всю не​ле​пость соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. 

    - Они не по​ни​ма​ют по-ан​г​лий​с​ки, - по​яс​нил Фит​ц​же​ральд. 

    - А па​уни? 

    - А эти не зна​ют ша​йен​с​ко​го язы​ка. Кро​ме то​го, они слиш​ком воз​буж​де​ны, и ес​ли я при​ка​жу им от​п​ра​вить​ся ту​да и объ​яс​нять​ся зна​ка​ми, сам черт не раз​бе​рет​ся во всей этой ис​то​рии. 

    - Ну так возь​ми​те ва​шу ка​ва​ле​рию и ок​ру​жи​те их, - хлад​нок​ров​но рас​по​ря​дил​ся Лью​ис, точ​но по​ли​цей​с​кий офи​цер, при​ка​зы​ва​ющий сво​ему под​чи​нен​но​му заб​рать шай​ку ху​ли​га​нов. 

    Кивнув, Фит​ц​же​ральд со сво​им от​ря​дом в во​сем​над​цать че​ло​век дви​нул​ся впе​ред. Па​уни, по​няв его ма​невр, по​вер​ну​ли ко​ней и с кри​ка​ми по​нес​лись на ша​йе​нов. Фит​ц​же​ральд приш​по​рил ло​шадь, что​бы ока​зать​ся впе​ре​ди сле​до​пы​тов, и вых​ва​тил саб​лю. Его при​ме​ру пос​ле​до​ва​ли и сол​да​ты. 

    Шайены нак​ло​ни​лись впе​ред и как буд​то ле​ни​во, но тща​тель​но при​це​ли​лись и выс​т​ре​ли​ли. Три па​уни осе​ли и сва​ли​лись с се​дел, точ​но уз​лы тем​но​го тряпья. Ка​ва​ле​рия от​с​ту​пи​ла к пе​хо​те. Один из па​уни про​дол​жал ска​кать впе​ред, по​ка не нат​к​нул​ся на копье ша​йе​на; дру​гие ум​ча​лись в сто​ро​ну. 

    Шайены вер​ну​лись в свой ла​герь. Они спе​ши​лись на гла​зах у сол​дат. Жен​щи​ны ве​ли ло​ша​дей, а муж​чи​ны при​со​еди​ни​лись к тем, кто на​хо​дил​ся в длин​ной тран​шее. Они бы​ли все та​кие же бес​страс​т​ные, та​кие же нас​то​ро​жен​ные. 

    Люди Фит​ц​же​раль​да, те​перь уже спе​шив​ши​еся, при​со​еди​ни​лись к пе​хо​те. Ли​цо ка​пи​та​на бы​ло уг​рю​мо и все еще блед​но от изум​ле​ния. Ли​цо Лью​иса по​дер​ги​ва​лось от гне​ва, но гне​ва сдер​жан​но​го, выз​ван​но​го ско​рее воз​му​ще​ни​ем, чем не​на​вис​тью. Он слез с ко​ня и шел те​перь впе​ре​ди пе​хо​ты. Каж​дый шаг сто​ил ему уси​лий и вы​зы​вал су​до​рож​ную боль в спи​не. Сол​да​ты зор​ко наб​лю​да​ли за ин​дей​ца​ми и, низ​ко при​ги​ба​ясь, ос​то​рож​но прод​ви​га​лись впе​ред. 

    Полковник Лью​ис с саб​лей в ру​ке имел вид ка​ра​те​ля, твер​до ре​шив​ше​го вы​пол​нить свою за​да​чу. А за​да​ча у не​го бы​ла од​на: про​учить и на​ка​зать ви​нов​ных. Он не ис​пы​ты​вал ни​ка​ко​го вос​хи​ще​ния пе​ред ста​рым вож​дем, си​дев​шим на зем​ля​ной на​сы​пи тран​шеи и по​ку​ри​вав​шим по​чер​нев​шую, ста​рую труб​ку. Ма​лень​кий Волк был без ору​жия, и в его лег​кой улыб​ке прог​ля​ды​ва​ла ско​рее жа​лость, чем нас​меш​ка. Пол​ков​ник Лью​ис ко​ман​до​вал ата​кой опыт​ных, ста​рых сол​дат, он не бо​ял​ся ин​дей​цев и не пи​тал к ним ува​же​ния. Он упор​но вел сво​их лю​дей пря​мо под выс​т​ре​лы. 

    Старый вождь сде​лал ру​кой дви​же​ние. Ша​йе​ны да​ли залп. Сол​да​ты пы​та​лись ус​то​ять, прой​ти че​рез огонь, но он, точ​но же​лез​ный бич, от​б​ро​сил их на​зад. Они хо​те​ли зас​т​ре​лить ста​ро​го вож​дя, но тот си​дел и ку​рил, и, ка​за​лось, нич​то не тре​во​жит его. 

    Тогда они от​с​ту​пи​ли, рас​стро​ен​ные, ок​ро​вав​лен​ные, ос​та​вив по​за​ди сво​их уби​тых и сво​его пол​ков​ни​ка. Лью​ис сто​ял на ко​ле​нях и упи​рал​ся ла​до​ня​ми в зем​лю, пы​та​ясь под​нять​ся. Он был ра​нен в жи​вот. В его гас​ну​щем соз​на​нии мель​к​ну​ли меч​ты о вос​то​ке. За​тем он упал ли​цом в тра​ву, толь​ко не​го​дуя на это и удив​ля​ясь, что боль вдруг ос​та​ви​ла его. 

    Фитцжеральд сам по​шел за те​лом Лью​иса. Для это​го тре​бо​ва​лась храб​рость - на​до бы​ло отор​вать​ся от за​лег​ших сол​дат и ид​ти сме​ло, вып​ря​мив​шись и не ук​ры​ва​ясь. Он нас​толь​ко приб​ли​зил​ся к ин​дей​цам, что мог рас​смот​реть мор​щи​ны на ста​ром ли​це вож​дя. Ша​йе​ны не спус​ка​ли с не​го глаз, но не стре​ля​ли. Ста​рый вождь уже не улы​бал​ся. Ког​да Фит​ц​же​ральд вып​ря​мил​ся, дер​жа на ру​ках те​ло пол​ков​ни​ка, ему по​ка​за​лось, что он ви​дит жа​лость и глу​бо​кую скорбь на ши​ро​ком ко​рич​не​вом ли​це ин​дей​ца. По​вер​нув​шись спи​ной к ша​йе​нам, он по​шел об​рат​но к сво​им сол​да​там. 

    Когда нас​ту​пил ве​чер, де​вят​над​ца​тый пе​хот​ный полк пос​та​вил фур​го​ны в ви​де зас​ло​на. Млад​шие офи​це​ры, по​дав​лен​ные и при​уныв​шие, то и де​ло пог​ля​ды​ва​ли на фур​гон, в ко​то​ром на​хо​ди​лось те​ло Лью​иса. Бы​ли выс​тав​ле​ны ча​со​вые на слу​чай ата​ки, но ата​ки не пос​ле​до​ва​ло. 

    А поз​д​ней ночью стук ко​пыт дал им знать, что ша​йе​ны уш​ли на се​вер, во мрак. 

    Двигаясь на се​вер, ин​дей​цы так кру​жи​ли и пет​ля​ли, что пре​ду​га​дать их путь бы​ло не​воз​мож​но. Две​над​цать ты​сяч сол​дат, поч​ти ди​ви​зия во​ору​жен​ных сил Со​еди​нен​ных Шта​тов, за​ка​лен​ных ве​те​ра​нов, ко​то​рые не раз ве​ли вой​ны с ин​дей​ца​ми, тщет​но пы​та​лись зах​ва​тить три сот​ни ша​йе​нов. И из этих трех​сот не боль​ше вось​ми​де​ся​ти бы​ло муж​чин, и толь​ко по​ло​ви​на из них - во​ины в рас​ц​ве​те сво​их сил. 

    Солдаты в си​них мун​ди​рах на​вод​ни​ли Кан​зас. Длин​ные си​ние ко​лон​ны ка​ва​ле​рии и пе​хо​ты, ва​го​ны с ар​тил​ле​рис​та​ми и ту​по​ры​лы​ми га​уби​ца​ми дви​га​лись по всем нап​рав​ле​ни​ям. Иног​да про​ис​хо​ди​ли стыч​ки, и тог​да в жел​той тра​ве пре​рий ос​та​ва​лись ле​жать ра​не​ные и уби​тые. 

    Иногда заг​нан​ные в ту​пик ин​дей​цы раз​би​ва​лись на груп​пы по двое, по трое и все же ус​коль​за​ли. Они уве​ли та​бун в двес​ти две​над​цать ло​ша​дей, бро​сив сво​их соб​с​т​вен​ных ма​лень​ких по​ни, ко​то​рые бы​ли из​ну​ре​ны и заг​на​ны нас​мерть. Они ре​за​ли скот, кор​ми​лись и ска​ка​ли даль​ше. 

    Двенадцать ков​бо​ев, воз​в​ра​ща​ясь с пас​т​бищ в соп​ро​вож​де​нии фур​го​на с про​до​воль​с​т​ви​ем, под​ня​лись на холм и уви​де​ли двух ин​дей​цев, све​же​вав​ших би​зо​на. Ков​бои ри​ну​лись впе​ред, а оба ин​дей​ца, под​няв го​ло​вы, уви​де​ли их и бе​гом бро​си​лись к сво​им по​ни. Один из них с раз​бе​гу вско​чил в сед​ло; дру​гой, по​лу​чив пу​лю в но​гу, упал. Ков​бои стол​пи​лись вок​руг ра​не​но​го ин​дей​ца, де​лав​ше​го от​ча​ян​ные уси​лия, что​бы до​тя​нуть​ся до сво​его ружья. Мак Ре​ди, стар​ши​на, от​ш​выр​нул ружье по​даль​ше, а Ак​сель Грин пнул са​по​гом упав​ше​го ин​дей​ца и ра​зор​вал . ему шпо​рой ще​ку. 

    Первый ин​де​ец, отъ​ехав яр​дов на трис​та, по​вер​нул по​ни и стал сле​дить за про​ис​хо​дя​щим. Рас​сто​яние бы​ло слиш​ком ве​ли​ко, что​бы мож​но бы​ло дос​тать до не​го из пис​то​ле​та, а у ков​бо​ев бы​ло с со​бой все​го два ружья. Клинг и Сан​дер​сон, оба от​лич​ные стрел​ки, сде​ла​ли нес​коль​ко по​пы​ток по​пасть в ин​дей​ца, но без​ре​зуль​тат​но. Грин хо​тел бы​ло пог​нать​ся за ним, но Ре​ди удер​жал его, ска​зав: 

    - Брось! Од​но​го мы за​по​лу​чи​ли, а тот пусть уби​ра​ет​ся к чер​тям! 

    Сандерсон сог​ла​сил​ся с ним. 

    - Это ша​йен, - за​явил он, ки​вая на ле​жав​ше​го в тра​ве ин​дей​ца со сло​ман​ной но​гой и ок​ро​вав​лен​ным ли​цом. - Воз​мож​но, вся их бан​да где-ни​будь поб​ли​зос​ти. 

    Второй ин​де​ец мед​лен​но по​ехал прочь. Пер​вый ле​жал, опер​шись на ло​коть, не​под​виж​ный, да​же не гля​дя на ков​бо​ев, и тя​нул стран​ную пе​чаль​ную ме​ло​дию. 

    - Что это та​кое? 

    - По​хо​рон​ная песнь, - ска​зал Сан​дер​сон. 

    Марси ос​к​ла​бил​ся. Его дед был убит в бою с ин​дей​ца​ми, и он счи​тал, что ему по​ла​га​ет​ся не​на​ви​деть ин​дей​цев бо​лее, чем дру​гим. 

    - Что мы сде​ла​ем с ним? - спро​сил Грин. 

    - Гряз​ный крас​но​ко​жий уб​лю​док… - зло​рад​но про​це​дил сквозь зу​бы Мар​си. 

    - Не тро​гай​те его, - ска​зал по​вар Фер​гю​сон. - Это не на​ше де​ло. 

    Индеец все так же не от​ры​вал глаз от зем​ли, ле​жа на бо​ку, опи​ра​ясь на ло​коть. Это был мо​ло​дой че​ло​век, не дос​тиг​ший еще и трид​ца​ти лет, с пра​виль​ным ли​цом, длин​ным мощ​ным те​лом, вы​пук​лой грудью и ши​ро​ки​ми пле​ча​ми. Ра​зор​ван​ная шпо​рой ще​ка и сло​ман​ная но​га при​чи​ня​ли ему боль, но он не по​ка​зы​вал это​го. Он ле​жал со​вер​шен​но не​под​виж​но в ста​рых гряз​ных шта​нах из олень​ей ко​жи. 

    - Най​дем де​ре​во и вздер​нем его, - ре​шил Ре​ди. 

    - Брось, не на​до! 

    - Пос​лу​шай, Ре​ди, - ска​зал по​вар, - не на​ше де​ло лин​че​вать его. Мо​жет, он ша​йен, а мо​жет, и нет. Здесь ник​то ни​че​го не зна​ет об ин​дей​цах. Но лин​че​вать его - не на​ше де​ло. 

    - Не ша​йен? Да ты пос​мот​ри на его мо​ка​си​ны! 

    Мокасины с со​вер​шен​но из​но​шен​ной по​дош​вой, по​тер​тые и лоп​нув​шие по швам, все еще хра​ни​ли сле​ды бы​лой кра​со​ты. Ког​да-то их с бес​ко​неч​ной за​бо​той и тер​пе​ни​ем рас​ши​ли бу​са​ми. 

    - Да, это мо​ка​си​ны ша​йе​на, - приз​нал и Сан​дер​сон. 

    Фергюсон пе​ре​во​дил взгляд с од​но​го ли​ца на дру​гое. По​ло​ви​на ков​бо​ев бы​ли мо​ло​дые ре​бя​та, не стар​ше двад​ца​ти лет, за​го​ре​лые, креп​кие Фер​гю​сон хо​ро​шо изу​чил их за те дол​гие но​чи, ког​да они слег​ка по​ко​ла​чи​ва​ли его. Уж так при​ня​то, что​бы каж​дая пар​тия ков​бо​ев пе​рес​чи​ты​ва​ла реб​ра сво​ему по​ва​ру И он в каж​дом ви​дел луч​шие ка​чес​т​ва, при​су​щие лю​дям, жи​ву​щим прос​той жиз​нью. 

    - Не лин​чуй​те его, - ска​зал он - Брось​те его здесь од​но​го, ес​ли вам хо​чет​ся его смер​ти. 

    - Зат​к​нись, по​ва​ре​нок! - ска​зал Мар​си. 

    Больше ник​то не про​из​нес ни сло​ва. Они сто​яли вок​руг ле​жа​ще​го ин​дей​ца и смот​ре​ли на не​го, а не на по​ва​ра Фер​гю​сон по​до​шел к фур​го​ну с про​ви​ан​том, взял там круж​ку с во​дой и про​тя​нул ин​дей​цу: 

    - Вы​пей! 

    Индеец под​нял гла​за, пог​ля​дел на Фер​гю​со​на и вы​пил во​ду, ска​зав что-то на сво​ем язы​ке. 

    - Свя​жи​те его и по​са​ди​те на ло​шадь! - вдруг за​орал Ре​ди он уже при​нял ре​ше​ние; а при​няв его, всег​да про​во​дил в жизнь, о чем бы​ло из​вес​т​но всем его ков​бо​ям. 

    Фергюсон бес​по​мощ​но по​ка​чал го​ло​вой, от​вер​нул​ся и по​лез в фур​гон. 

    Привязав ин​дей​ца к его ло​ша​ди, они уп​ря​мо еха​ли око​ло двух миль, по​ка не наш​ли дос​та​точ​но вы​со​кое де​ре​во, что​бы по​ве​сить на нем че​ло​ве​ка Это был ста​рый пят​нис​тый вир​гин​с​кий то​поль, нак​ло​нив​ший​ся над ручь​ем Пе​ре​ки​нув лас​со че​рез вет​ку то​по​ля, они по​са​ди​ли ин​дей​ца на его ло​шадь, на​ки​ну​ли ему пет​лю на шею и прик​ре​пи​ли дру​гой ко​нец к кос​тя​ной лу​ке сед​ла. 
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    Каким-то об​ра​зом ин​де​ец ухит​рил​ся сто​ять, вып​ря​мив​шись в стре​ме​нах, нес​мот​ря на сло​ман​ную но​гу. Сох​ра​нить свое дос​то​ин​с​т​во бы​ло его един​с​т​вен​ным же​ла​ни​ем. Ли​цо его бы​ло бес​страс​т​но, гла​за зак​ры​ты. 

    - Мне до чер​та хо​чет​ся, что​бы он хоть что-ни​будь ска​зал, - про​бор​мо​тал Сан​дер​сон. - Про​тив​но, ког​да че​ло​век уми​ра​ет, не ска​зав ни сло​ва. 

    Но тут Ре​ди стег​нул по​ни, тот рва​нул​ся, и ин​де​ец по​вис в воз​ду​хе. 

    Фергюсон вы​су​нул​ся из фур​го​на и пог​нал ло​ша​дей, за​явив: 

    - На​до най​ти мес​то для сто​ян​ки. По​ра обед го​то​вить. 

    В фор​те Уол​лес оба эс​кад​ро​на об​рос​ших бо​ро​да​ми и про​пы​лен​ных сол​дат сме​ни​ли ло​ша​дей. Дви​га​ясь по сле​ду ин​дей​цев, они про​еха​ли по​ло​ви​ну шта​та Кан​зас с вос​то​ка на за​пад и поч​ти весь с се​ве​ра на юг, сде​лав бо​лее пя​ти​сот миль. Они до​ве​ли сво​их ло​ша​дей до пол​но​го из​ну​ре​ния и са​ми бы​ли не в луч​шем сос​то​янии. 

    В Уол​ле​се Мюр​рей и Уинт при​ня​ли ван​ну и поб​ри​лись, а их лю​ди лег​ли, что​бы отос​пать​ся. Мюр​рей изу​чил кар​ту, на​пи​сал до​не​се​ния пол​ков​ни​ку Миз​не​ру и ге​не​ра​лу Кру​ку, а за​тем на​пил​ся до бес​чув​с​т​вия в офи​цер​с​кой сто​ло​вой. 

    Так как пол​ков​ник Лью​ис от​п​ра​вил​ся со сво​ими пе​хо​тин​ца​ми в по​ход про​тив ин​дей​цев, ко​ман​до​ва​ние при​нял ка​пи​тан Гу​долл. Он наб​лю​дал за Мюр​ре​ем с пло​хо скры​тым през​ре​ни​ем, и ког​да Мюр​рей за​явил, что Лью​ис сде​лал глу​пость, выс​ту​пив так то​роп​ли​во, толь​ко взгляд Уин​та удер​жал Гу​дол​ла от еще бо​лее ос​кор​би​тель​но​го от​ве​та на дер​з​кое за​ме​ча​ние Мюр​рея. Уинт сам уло​жил Мюр​рея в пос​тель, но спус​тя два ча​са Мюр​рей уже раз​бу​дил его. 

    - При​ка​жи​те лю​дям сед​лать, - ска​зал он. 

    Уинт не воз​ра​жал и не спо​рил - он по​ни​мал, что в ду​ше Мюр​рея му​чи​тель​ная боль, ко​то​рую не​воз​мож​но ус​по​ко​ить, по​ка жер​т​ва не бу​дет по​вер​же​на. Мюр​рей, ко​то​рый был еще под хмель​ком, про​бор​мо​тал: 

    - Ес​ли че​ло​век про​дал​ся, он про​дал​ся це​ли​ком. 

    Солдаты осед​ла​ли за​пас​ных ло​ша​дей, и Мюр​рей, неб​реж​но си​дя на бе​лой ко​бы​ле - те​перь вмес​то рос​лых се​рых ко​ней у них бы​ли и бе​лые, и ча​лые, и гне​дые, и во​ро​ные, - по​вел от​ряд из фор​та. 

    Он вел всю ночь сво​их лю​дей, по​лу​сон​ных, злых. Ут​ром они пос​па​ли и сно​ва дви​ну​лись даль​ше. 

    Эскадроны ис​ка​ли во всех нап​рав​ле​ни​ях. Од​наж​ды они пов​с​т​ре​ча​ли фер​ме​ра, со​об​щив​ше​го им, что у не​го про​па​ло две​над​цать бы​ков, и, де​лая круг за кру​гом по его зем​ле, они об​на​ру​жи​ли след ин​дей​цев и мес​то, где те све​же​ва​ли ук​ра​ден​ный скот. Они дош​ли и до ручья, где с вет​ки то​по​ля сви​са​ло лас​со. Ря​дом на​хо​ди​лась све​же​за​сы​пан​ная мо​ги​ла. 

    - Рас​ко​пать! - уг​рю​мо при​ка​зал Мюр​рей. 

    Он не ожи​дал, что сол​да​ты вы​та​щат из нее те​ло лин​че​ван​но​го ин​дей​ца. 

    - Ин​те​рес​но, кто это сде​лал? - спро​сил Уинт. 

    Они опять за​ко​па​ли те​ло, и Мюр​рей по​ду​мал: «Еще од​ним мень​ше! Сколь​ко же еще они в сос​то​янии про​дер​жать​ся?» 

    - Мы, ве​ро​ят​но, уже близ​ко от них, - ска​зал Уинт. 

    Мюррей дви​нул​ся даль​ше, прок​ли​ная раз​но​мас​т​ных ло​ша​дей, не об​ла​дав​ших и на​по​ло​ви​ну вы​нос​ли​вос​тью пол​ко​вых се​рых. Их гна​ли без по​ща​ды и жа​лос​ти. На сле​ду​ющий день, еще до по​луд​ня, от​ряд об​на​ру​жил мес​то, где сов​сем не​дав​но на​хо​дил​ся ин​дей​с​кий ла​герь. 

    - Они дол​го от​ды​ха​ли здесь, - ска​зал сер​жант Кем​б​рен. - Кос​т​ры го​ре​ли нес​коль​ко ча​сов. 

    Уинт под​нял бро​шен​ный щит из би​зонь​ей ко​жи, про​би​тый у края пу​лей. 

    - Прос​т​ре​лен​но​му щи​ту они уже не до​ве​ря​ют, - по​яс​нил он Мюр​рею. 

    В су​мер​ки они уви​де​ли ин​дей​цев, и Мюр​рей бес​но​вал​ся и прок​ли​нал всех и все, по​то​му что ус​та​лые ло​ша​ди не мог​ли сле​до​вать за ус​коль​зав​ши​ми от них ин​дей​ца​ми. 

    - Нам не​об​хо​дим от​дых. Лю​ди еще вы​дер​жат, но вы по​гу​би​те ло​ша​дей, - ска​зал Уинт. 

    И, воп​ре​ки сво​ему же​ла​нию, Мюр​рей дал сол​да​там ча​со​вую пе​ре​дыш​ку, во вре​мя ко​то​рой он не пе​рес​та​вая хо​дил взад и впе​ред сре​ди нас​ту​пив​ше​го мра​ка. Уинт по​до​шел к не​му и не​ре​ши​тель​но по​ло​жил ему ру​ку на пле​чо: 

    - Пос​лу​шай​те, Мюр​рей… Мы не​ма​ло пе​ре​жи​ли за эти не​де​ли… 

    - Ну и что же? - по​доз​ри​тель​но и враж​деб​но спро​сил Мюр​рей. 

    - Мо​гу я ска​зать, что ду​маю? 

    - Мо​же​те, - от​ве​тил Мюр​рей. 

    - Все это де​ло обыч​ное, ведь вы слу​жи​те в ар​мии. Не важ​но, как это на​ча​лось, по​че​му вы пос​ту​пи​ли в ака​де​мию, по​че​му ста​ли офи​це​ром. Глав​ное то, что вы здесь и что это ваш слу​жеб​ный долг. Ког​да все кон​чит​ся, то мы об этом за​бу​дем и на оче​ре​ди бу​дут дру​гие обя​зан​нос​ти. 

    - Так ли? 

    - Но это му​ча​ет вас. Эти прок​ля​тые ша​йе​ны чем-то за​де​ва​ют вас за жи​вое. 

    - Они на всех нас дей​с​т​ву​ют, - от​ве​тил Мюр​рей. 

    Он не мог бы рас​ска​зать Уин​ту, ка​ко​во это - по​чув​с​т​во​вать се​бя опус​то​шен​ным, ут​ра​тить ве​ру в то, че​му слу​жишь, в мун​дир, ко​то​рый но​сишь, и ра​зо​ча​ро​вать​ся во всем, что бы​ло до​ро​го. 

    Через час он под​нял лю​дей, и они дви​ну​лись опять в ночь и мрак. Этой ночью они нас​тиг​ли убе​га​ющее пле​мя и, об​на​жив саб​ли, дра​лись с арь​ер​гар​дом ша​йе​нов. 

    Странная стыч​ка в тем​но​те кон​чи​лась ни​чем. Ин​дей​цы опять скры​лись, а ка​ва​ле​рис​ты, сос​коль​з​нув с се​дел, бро​си​лись на зем​лю и, да​же не раз​ве​дя кос​т​ров, ус​ну​ли ря​дом с ло​шадь​ми. 

    Джексон, ре​пор​тер «Ге​раль​да», про​ехал дол​гий путь. Он ус​тал, чув​с​т​во​вал се​бя оди​но​ко, не​у​ют​но и впол​не сог​ла​шал​ся с каж​дым, кто вы​ра​жал свое през​ре​ние или не​на​висть к Ок​ла​хо​ме. Его уг​не​та​ло соз​на​ние, что он так да​ле​ко от все​го, что лю​бил: от мяг​кой пос​те​ли, хо​ро​ше​го пи​ва, ин​те​рес​ных бе​сед, не по​хо​жих на те, ко​то​рые ему при​хо​ди​лось те​перь вес​ти с мис​си​оне​ром-ква​ке​ром и его же​ной, с учи​тель​ни​цей или ра​бо​чи​ми аген​т​с​т​ва. Прав​да, он заб​рал​ся не так да​ле​ко, как Стен​ли, дру​гой ре​пор​тер из «Ге​раль​да», ко​то​рый от​п​ра​вил​ся в Аф​ри​ку на по​ис​ки док​то​ра Ли​вин​г​с​то​на, но все же за​ехал дос​та​точ​но да​ле​ко. Од​наж​ды ему приш​лось уже по​бы​вать на Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии, и те​перь он удив​лял​ся, как это он мог за​быть о мо​раль​ных и фи​зи​чес​ких му​ках, при​чи​нен​ных ему шес​ти​де​ся​ти​миль​ным пе​ре​ез​дом в ди​ли​жан​се. Он си​дел, от​ки​нув​шись на спин​ку пле​те​но​го сту​ла, в гос​ти​ной аген​та Май​л​са в Дар​лин​г​то​не и слу​шал, что го​во​ри​ла те​туш​ка Лю​си: 

    - Но пра​во же, мис​тер Джек​сон, сей​час не так жар​ко. Это ведь уже бабье ле​то, се​ре​ди​на нас​то​яще​го ле​та го​раз​до жар​че. 

    - Не​уже​ли еще жар​че? - пе​рес​п​ро​сил Джек​сон. 

    - Тог​да сто​ит су​хая жа​ра, - пос​пеш​но разъ​яс​нил Майлс. - Но она все-та​ки лег​че, чем ва​ша вос​точ​ная, при​мор​с​кая жа​ра. 

    Джексон кив​нул и вы​тер лоб. Это бы​ли та​кие ог​ра​ни​чен​ные лю​ди, та​кие жал​кие в сво​ем стра​хе пе​ред нью-йор​к​с​кой га​зе​той, про​тя​нув​шей к ним свои цеп​кие ког​ти че​рез прос​т​ран​с​т​во в две ты​ся​чи миль, что у не​го не хва​ти​ло ду​ху вы​ло​жить им всю прав​ду. Он уже дав​но при​шел к зак​лю​че​нию, что отъ​яв​лен​ных зло​де​ев не су​щес​т​ву​ет. Глу​пость, эго​изм, ме​лоч​ность, тру​сость - это он на​хо​дил в из​быт​ке как под сво​да​ми кон​г​рес​са США, так и пов​сю​ду. Но отъ​яв​лен​ных зло​де​ев?.. И он спро​сил се​бя: «А ко​го я ожи​дал встре​тить? Сай​мо​на Лег​ри?[16] Вот тут пре​до мной уже по​жи​лая и не​да​ле​кая па​ра, по​лу​ча​ющая сред​с​т​ва к жиз​ни от аген​т​с​т​ва. Ес​ли они ли​шат​ся ра​бо​ты здесь, то по​гиб​нут так же, как по​гиб бы я сам, ес​ли бы ме​ня нав​сег​да ли​ши​ли воз​мож​нос​ти на​пи​сать хо​тя бы строч​ку». 

    - Жа​ра ле​том очень тя​же​ла, - за​яви​ла те​туш​ка Лю​си в при​ли​ве от​к​ро​вен​нос​ти, - вот по​че​му у нас и бы​ва​ет ле​том мно​го неп​ри​ят​нос​тей. 

    - Ве​ро​ят​но. 

    - Лю​ди на вос​то​ке всег​да го​то​вы на​хо​дить ошиб​ки у дру​гих, - ска​за​ла она. 

    - Ко​неч​но, ведь они не пред​с​тав​ля​ют, как здесь жи​вет​ся, - при​ми​ри​тель​но от​ве​тил он. 

    - Это не​хо​ро​шо с их сто​ро​ны. Мы не жа​лу​ем​ся, хо​тя мог​ли бы на мно​гое по​жа​ло​вать​ся. 

    Он кив​нул: ко​неч​но, у них есть оп​рав​да​ние… 

    - Но ведь не толь​ко жа​ра вы​ну​ди​ла ин​дей​цев бе​жать от​сю​да? 

    - Труд​но по​нять при​чи​ны, ка​ки​ми ру​ко​вод​с​т​ву​ют​ся в сво​их пос​туп​ках ди​ка​ри, - ска​зал агент Майлс. - Иног​да они ве​дут се​бя сов​сем как де​ти. 

    - Вы дей​с​т​ви​тель​но в этом уве​ре​ны? - с лю​бо​пыт​с​т​вом спро​сил Джек​сон. 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, - от​ве​ти​ла те​туш​ка Лю​си. - Я толь​ко вче​ра го​во​ри​ла Джо​ну от​но​си​тель​но окон. Ви​ди​те ли, они не мо​гут по​нять, что ок​на су​щес​т​ву​ют для то​го, что​бы смот​реть из них на​ру​жу, а не сна​ру​жи в ком​на​ту. Про​хо​дя ми​мо до​ма, они ос​та​нав​ли​ва​ют​ся и при​жи​ма​ют ли​ца к стек​лу. И ни​как не втол​ку​ешь им, что это дур​но. 

    - Они во мно​гих от​но​ше​ни​ях прос​то де​ти, - пов​то​рил агент Майлс. 

    - Но все-та​ки тут не од​на жа​ра, - мяг​ко нас​та​ивал Джек​сон. - Ведь, в кон​це кон​цов, они зна​ют, что ле​то не про​дол​жа​ет​ся веч​но. 

    - Они уп​ря​мы. Не​ко​то​рым ин​дей​цам еще мож​но что-то до​ка​зать, но ша​йе​ны - на​род упор​ный, вы​со​ко​мер​ный. При​ка​жи​те им сде​лать так-то, и они сде​ла​ют на​обо​рот. При​ка​жи​те им жить на юге, где пра​ви​тель​с​т​во за​бо​тит​ся о них, и они от​ве​тят: нет, мы хо​тим жить на се​ве​ре. 

    - Но ведь они всег​да жи​ли на се​ве​ре, вер​но? 

    - Да, но на се​ве​ре жи​ли и дру​гие пле​ме​на, а те​перь они же пе​ре​се​ли​лись на Тер​ри​то​рию. 

    - Пос​лу​шай​те, мис​тер Майлс, - ска​зал Джек​сон. - Я пы​та​юсь ра​зоб​рать​ся до кон​ца в этом де​ле не для то​го, что​бы нес​п​ра​вед​ли​во об​ви​нить вас, а что​бы разъ​яс​нить чи​та​те​лям мо​ей га​зе​ты, по​че​му од​но из на​ци​ональ​ных мень​шинств на​шей рес​пуб​ли​ки не име​ет пра​ва жить на зем​ле, на ко​то​рой оно про​жи​ло сот​ни лет. Раз​ве вы не ви​ди​те, что эта проб​ле​ма глуб​же, не​же​ли воп​рос ва​шей или мо​ей от​вет​с​т​вен​нос​ти или от​вет​с​т​вен​нос​ти это​го аген​т​с​т​ва? Мы - на​ция, сос​то​ящая из со​тен мень​шинств. А все лю​ди соз​да​ны по​ли​ти​чес​ки рав​ны​ми, так что не бу​дем об​хо​дить са​мую суть воп​ро​са. В дан​ный мо​мент все во​ору​жен​ные си​лы США, на​хо​дя​щи​еся в пре​ри​ях, за​ня​ты од​ним де​лом - унич​то​же​ни​ем ин​дей​с​ко​го пле​ме​ни, един​с​т​вен​ное прес​туп​ле​ние ко​то​ро​го зак​лю​ча​ет​ся в том, что оно же​ла​ет мир​но жить в сво​ей соб​с​т​вен​ной стра​не. 

    - Не луч​ше ли, ес​ли вы по​го​во​ри​те об этом с ин​дей​с​ким ве​дом​с​т​вом? - с тре​во​гой ска​зал Майлс. - Я ведь толь​ко агент, и не мое де​ло ре​шать, пра​виль​но или нет бы​ло пе​ре​се​лять ин​дей​с​кие пле​ме​на на Тер​ри​то​рию. 

    - Но я хо​чу знать, по​че​му они уш​ли от​сю​да, по​че​му они рис​к​ну​ли на этот бе​зум​ный, не​воз​мож​ный по​бег в Ва​йо​минг. Ес​ли все, что вы го​во​ри​те, прав​да, ес​ли вы кор​ми​ли их и ру​ко​во​ди​ли ими… 

    - Они ди​ка​ри, - ту​по пов​то​рил агент Майлс. 

    - Тог​да я дол​жен поп​ро​сить вас по​ка​зать мне ва​ши бух​гал​тер​с​кие кни​ги, - хо​лод​но про​из​нес Джек​сон, ре​шив, что ес​ли нуж​но бу​дет при​пуг​нуть Май​л​са, он это сде​ла​ет. - Раз вы не же​ла​ете от​ве​чать на са​мые прос​тые воп​ро​сы… 

    Старик и ста​ру​ха ис​пу​ган​но ус​та​ви​лись на ре​пор​те​ра. Майлс ус​та​ло по​ка​чал го​ло​вой. Те​туш​ка Лю​си, нер​в​но стис​ки​вая ру​ки, ска​за​ла: 

    - Но ведь вы же не до​пус​ка​ете, что… 

    - Я до​пус​каю все, что вы​нуж​ден до​пус​тить. Я ска​зал вам: моя га​зе​та бу​дет к вам спра​вед​ли​ва, а мы рас​по​ла​га​ем вли​яни​ем, о чем хо​ро​шо из​вес​т​но и кон​г​рес​сме​нам, и се​на​то​рам, и да​же пре​зи​ден​там. 

    Наступило дол​гое мол​ча​ние, на​ру​ша​емое толь​ко ти​кань​ем стен​ных ча​сов и ко​рот​ким, от​ры​вис​тым пос​к​ри​пы​вань​ем ка​чал​ки, в ко​то​рой си​де​ла те​туш​ка Лю​си. За​тем она про​бор​мо​та​ла: 

    - Рас​ска​жи ему, Джон. 

    - Да, все рав​но это вып​лы​вет на​ру​жу. 

    Тетушка Лю​си рас​п​ла​ка​лась: 

    - Я чув​с​т​во​ва​ла, что это дур​но. Но кто зна​ет, что хо​ро​шо и что дур​но! И я го​во​ри​ла Джо​ну, но ведь так труд​но ра​зоб​рать​ся… 

    - Прос​ти​те, - ска​зал ре​пор​тер, - очень со​жа​лею… 

    - От​сю​да бе​жа​ло трое ин​дей​цев, - ска​зал агент Майлс. 

    - Ша​йе​ны? 

    - Да, из то​го же се​ле​ния. Это про​тив пра​вил аген​т​с​т​ва, и я ре​шил, что ес​ли их не на​ка​зать, тут ник​то не ос​та​нет​ся. По​это​му я пос​лал за вож​дем и ве​лел ему вы​дать мне де​сять че​ло​век, что​бы от​п​ра​вить их в тюрь​му в ка​чес​т​ве за​лож​ни​ков. 

    - Но раз​ве тех трех нель​зя бы​ло пой​мать и вер​нуть? 

    - Ед​ва ли, - ска​зал Майлс. 

    - А тех де​ся​те​рых по​том от​п​ра​ви​ли бы на Тор​те​гес​ские ос​т​ро​ва? 

    Майлс кив​нул. 

    - Имен​но тог​да они и уш​ли? - спро​сил ре​пор​тер. 

    - За те​ми де​сятью в их се​ле​ние был пос​лан от​ряд с га​уби​цей. 

    - И это все? 

    - Поч​ти все, - вздох​нул Майлс. - Ос​таль​ное вам дол​ж​но быть из​вес​т​но - не​дос​та​ток пи​та​ния, ма​ля​рия, от​сут​с​т​вие хи​ны, ле​карств. Я дол​жен был кор​мить толь​ко не​ко​то​рых из них, вы​би​рать. А раз​ве хо​ро​шо зас​тав​лять че​ло​ве​ка де​лать от​бор и ре​шать, ко​го кор​мить, а ко​го об​речь на го​лод​ную смерть! 

    Репортер не от​ве​чал. Он си​дел сгор​бив​шись, раз​г​ля​ды​вая по​ло​сы крас​ной пы​ли, уже въев​шей​ся в ко​жу его баш​ма​ков. 

    Майлс встал, по​до​шел к сто​лу и взял од​ну из бух​гал​тер​с​ких книг. 

    - Здесь ука​за​но, че​го мы не​до​по​лу​чи​ли, - ска​зал он, - мя​са - семь​сот ты​сяч фун​тов, ко​фе - трид​цать пять ты​сяч фун​тов, са​ха​ру - семь​де​сят ты​сяч фун​тов, бе​ко​на - трид​цать ты​сяч фун​тов, му​ки - трис​та со​рок ты​сяч фун​тов… 

    - Не​до​по​лу​чи​ли? 

    - Имен​но не​до​по​лу​чи​ли, - бес​по​мощ​но под​т​вер​дил Майлс. - Ес​ли вы на​пе​ча​та​ете все это в ва​шей га​зе​те, ме​ня уво​лят, а про​до​воль​с​т​вен​ное по​ло​же​ние луч​ше не ста​нет. 

    - И все-та​ки лю​ди-то ведь уми​ра​ли от го​ло​да, - хо​лод​но ска​зал ре​пор​тер. 

    - Не​ко​то​рые уми​ра​ли от го​ло​да, дру​гие - от ма​ля​рии, третьи от​п​ра​ви​лись на охо​ту за би​зо​на​ми ту​да, где би​зо​нов дав​но нет. Но что я мо​гу по​де​лать? Мне при​хо​дит​ся ре​шать, ко​му есть, ко​му не есть. Я де​лал все, что мог. Я дол​жен был ока​зы​вать пред​поч​те​ние кре​ще​ным ин​дей​цам, хо​тя и они по​лу​ди​ка​ри, пе​ред языч​ни​ка​ми, ко​то​рые при​чи​ня​ли толь​ко неп​ри​ят​нос​ти и бес​по​кой​с​т​во. 

    - Ве​ро​ят​но, вы бы​ли вы​нуж​де​ны это де​лать? 

    - Не су​ди​те нас слиш​ком жес​то​ко, - ска​зал Майлс, ког​да ре​пор​тер под​нял​ся. 

    Тот кив​нул и вы​шел, не ог​ля​нув​шись на ста​ри​ков. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Октябрь - ноябрь 1878 года
ПОБЕДИТЕЛЯ И ПОБЕЖДЕННЫЕ
    Генерал Крук ни на ми​ну​ту не те​рял след ин​дей​цев, как его по​те​ря​ли Мюр​рей, Фит​ц​же​ральд, Траск, Мас​тер​сон. Ведь Крук си​дел над кар​той, а на кар​те сот​ня миль рав​ня​ет​ся од​но​му дюй​му, и да​же де​сять дюй​мов мог​ли быть ох​ва​че​ны все сбли​жа​ющи​ми​ся коль​ца​ми, по ко​то​рым дви​га​лось его две​над​ца​ти​ты​сяч​ное вой​с​ко. Крук на​по​ми​нал че​ло​ве​ка, ко​то​рый си​дит у се​бя во дво​ре и наб​лю​да​ет за му​равь​ем, де​ла​ющим от​ча​ян​ные уси​лия, что​бы спас​тись. Но му​ра​вей не мо​жет спас​тись, хо​тя он и жи​вет в сво​ем соб​с​т​вен​ном ми​ре, ни​че​го не ве​дая о че​ло​ве​ке. 

    - Вой​с​ка из Сид​ни, Норт-Плат​та и Кир​ни шли на сбли​же​ние, вы​пол​няя опе​ра​цию, из​вес​т​ную под наз​ва​ни​ем «кле​щей». Три длин​ные ру​ки, про​тя​нув​ши​еся к югу, мед​лен​но, но креп​ко ох​ва​ты​ва​ли ша​йе​нов. А нав​с​т​ре​чу, с юга на се​вер, со сво​ими дву​мя ка​ва​ле​рий​с​ки​ми эс​кад​ро​на​ми на​жи​мал Мюр​рей. 

    Единственный вы​ход был на се​вер, и ге​не​рал Крук прис​ту​пил к его за​мы​ка​нию. Ши​ри​на это​го вы​хо​да - от Норт-Плат​та до Сид​ни, вдоль ре​ки Платт - рав​ня​лась ста пя​ти​де​ся​ти ми​лям, и Крук ре​шил зак​рыть его так плот​но, что​бы да​же мышь не мог​ла прос​коль​з​нуть че​рез не​го. 

    Тихоокеанская же​лез​но​до​рож​ная ли​ния меж​ду эти​ми дву​мя го​ро​да​ми шла па​рал​лель​но те​че​нию ре​ки, и Крук нап​ра​вил ту​да два во​ин​с​ких по​ез​да: один из Сид​ни на вос​ток, дру​гой из Норт-Плат​та на за​пад. В обо​их по​ез​дах бы​ли га​уби​цы. Вы​пус​кая клу​бы ды​ма, точ​но разъ​ярен​ные дра​ко​ны, по​ез​да день и ночь кур​си​ро​ва​ли взад и впе​ред. 

    В до​бав​ле​ние к по​ез​дам Крук пос​та​вил два ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на в Огал​ла​ле - ге​ог​ра​фи​чес​ком цен​т​ре вы​хо​да. Эти эс​кад​ро​ны под​дер​жи​ва​ли неп​ре​рыв​ную связь по те​лег​ра​фу с Сид​ни и Норт-Плат​том и по мень​шей ме​ре с де​сят​ком же​лез​но​до​рож​ных стан​ций, рас​по​ло​жен​ных на ли​нии. Эс​кад​ро​ны мог​ли быть не​мед​лен​но пе​реб​ро​ше​ны в лю​бой пункт, в ко​то​ром по​яви​лись бы ша​йе​ны. 

    На се​вер​ной сто​ро​не же​лез​но​до​рож​ной ли​нии, где по​ло​са зем​ли, ох​ва​чен​ная ру​ка​ва​ми ре​ки Платт, об​ра​зу​ет вос​точ​ный выс​туп, пе​хот​ные час​ти бы​ли рас​по​ло​же​ны цепью, на​хо​див​шей​ся в пол​ной бо​евой го​тов​нос​ти. Днем пе​шие пат​ру​ли прос​мат​ри​ва​ли во все сто​ро​ны прос​т​ран​с​т​во поч​ти в сто миль. Но​ча​ми их кос​т​ры го​ре​ли на го​рах и в до​ли​нах, в пре​ри​ях и на пес​ча​ных хол​мах, точ​но древ​ние сиг​наль​ные ог​ни, пре​дуп​реж​дав​шие о по​яв​ле​нии вра​га. Жи​те​ли Огал​ла​лы и Сид​ни при​со​еди​ни​лись к вой​с​кам, что​бы уве​ли​чить чис​ло пат​ру​лей и под​дер​жи​вать кос​т​ры, и на​ме​ре​ва​лись учас​т​во​вать в ре​ша​ющей бит​ве. 

    С юга вес​ти о приб​ли​же​нии ша​йе​нов бе​жа​ли по свер​ка​ющей па​ути​не те​лег​раф​ных про​во​дов. Лю​ди с зе​ле​ны​ми ко​зырь​ка​ми для за​щи​ты глаз по​лу​ча​ли со​об​ще​ния и от стран​с​т​ву​юще​го в по​ис​ках ра​бо​ты бат​ра​ка, и от мек​си​кан​с​ко​го пас​ту​ха, и от ков​боя, и от фер​ме​ра, выг​ля​ды​вав​ше​го из ок​на, за​щи​щен​но​го став​ня​ми. И при жел​том све​те ке​ро​си​но​вых ламп паль​цы лю​дей с зе​ле​ны​ми ко​зырь​ка​ми нер​в​но выс​ту​ки​ва​ли но​вос​ти о бит​ве на Смо​ки-Хилл; об ин​дей​с​ком ла​ге​ре на юж​ном ру​ка​ве Ри​паб​лик-Ри​вер; о тре​бу​хе, ос​тав​шей​ся на мес​те, где ша​йе​ны све​же​ва​ли уг​нан​ный скот; о две​над​ца​ти ло​ша​дях, уве​ден​ных из ран​чо; о ши​ро​ком сле​де, ос​тав​лен​ном на мяг​ком грун​те реч​но​го рус​ла; о стол​бах ды​ма, вы​сок под​няв​ших​ся в не​бо; о то​по​те ко​пыт звез​д​ной ночью пре​ри​ях. 

    За этим мчав​шим​ся ку​да-то ин​дей​с​ким пле​ме​нем, за​те​ряв​шим​ся в прос​то​рах се​ве​ро-за​пад​но​го Кан​за​са и юго-за​пад​ной Неб​рас​ки, сле​ди​ла вся на​ция: лю​ди в Ва​шин​г​то​не то​ро​пи​лись по​кон​чить с этим неп​ри​ят​ным де​лом; жур​на​лис​ты - встать на ту или дру​гую сто​ро​ну; пу​те​шес​т​вен​ни​ки - пог​ля​деть на ша​йе​нов, ска​чу​щих вдоль пу​ти, по ко​то​ро​му сле​до​ва​ли тран​с​кон​ти​нен​таль​ные по​ез​да; чи​та​те​ли га​зет - уз​нать о са​мой зах​ва​ты​ва​ющей сен​са​ции: об от​м​ще​нии за раз​г​ром Кас​те​ра и о том, что на​ция на​ко​нец ос​во​бож​де​на от вос​по​ми​на​ний о крас​но​ко​жих, не​ког​да на​зы​вав​ших эту зем​лю сво​ей. 

    Мир уз​нал, что они пе​реш​ли се​вер​ную гра​ни​цу Кан​за​са и пе​реп​ра​ви​лись че​рез Ри​паб​лик-Ри​вер в юж​ной Неб​рас​ке, хо​тя два ка​ва​ле​рий​с​ких эс​кад​ро​на ви​се​ли на их флан​ге. А ког​да Мюр​рей и его сол​да​ты отор​ва​лись от них, они все же не за​те​ря​лись для дру​гих лю​дей, оде​тых в си​ние мун​ди​ры. 

    Майор Тор​н​бург те​лег​ра​фи​ро​вал Кру​ку из Сид​ни: 

    «Возможна по​пыт​ка ша​йе​нов пе​реп​ра​вить​ся зав​т​ра че​рез Платт-Ри​вер вбли​зи го​ро​да». 

    Шайены пе​реп​ра​ви​лись в ту же ночь, но не у Сид​ни или у Норт-Плат​та, где их ско​рее все​го ожи​да​ли и где неп​ре​рыв​но кур​си​ро​ва​ли во​ин​с​кие по​ез​да. Они пе​реп​ра​ви​лись в цен​т​ре кап​ка​на, ме​нее чем в двух ми​лях от Огал​ла​лы, где сто​ро​же​вые кос​т​ры го​ре​ли на пес​ча​ных хол​мах по​доб​но ни​ти блес​тя​щих бус. 

    Позднее, ког​да ша​йе​ны прос​коль​з​ну​ли че​рез сеть и выр​ва​лись из мы​ше​лов​ки Кру​ка, ис​то​рию этой пе​реп​ра​вы уда​лось вос​ста​но​вить по час​тям. Ночью, ве​дя сво​их по​ни на по​во​ду, по​дош​ли они к ре​ке Платт поч​ти нап​ро​тив Огал​ла​лы. Ша​йе​ны, дол​ж​но быть, так близ​ко бы​ли от го​ро​да, что ви​де​ли его ог​ни, сто​ро​же​вые кос​т​ры и не​яс​ные очер​та​ния лю​дей, про​хо​дя​щих пе​ред ни​ми. Они рас​тя​ну​лись длин​ной уз​кой ко​лон​ной, раз​бив​шись на груп​пы по два-три че​ло​ве​ка; шли ря​дом со сво​ими ло​шадь​ми, ше​по​том ус​по​ка​ивая их, уго​ва​ри​вая и лас​кая. 

    Белый че​ло​век мо​жет по​ни​мать сво​его ко​ня, но ша​йен нас​толь​ко срод​нил​ся с ним, что уме​ет пе​ре​да​вать ему свои же​ла​ния прос​тым при​кос​но​ве​ни​ем ру​ки, лас​кой, сло​вом, ска​зан​ным впол​го​ло​са. 

    Так, ма​лень​ки​ми груп​па​ми, ве​дя сво​их ло​ша​дей по рых​ло​му пес​ку, они доб​ра​лись до же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на. Мо​ло​дой сол​дат в во​ин​с​ком по​ез​де, нас​лаж​дав​ший​ся неп​ре​рыв​ной, хо​тя и бес​цель​ной ез​дой ту​да и сю​да и мур​лы​кав​ший ка​кой-то мо​тив, вдруг умолк и за​явил, что ему по​чу​ди​лось кон​с​кое ржанье. Поз​д​нее об этом вспом​ни​ли, но в ту ми​ну​ту, как ни нап​ря​га​ли слух дру​гие сол​да​ты, они ни​че​го не ус​лы​ша​ли. У од​но​го из сто​ро​же​вых кос​т​ров тре​вож​но за​ла​ял пес, но пес ла​ет и на ко​йо​та. Поз​д​нее при​пом​ни​ли и этот лай. Кро​ме то​го, ос​та​лись от​пе​чат​ки ног, так​же сви​де​тель​с​т​во​вав​шие о чем-то. 

    Должно быть, ин​дей​цы про​ве​ли сво​их ло​ша​дей че​рез же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но с та​ким же мас​тер​с​т​вом, с ка​ким цир​ко​вой эк​ви​либ​рист идет по ту​го на​тя​ну​той про​во​ло​ке. Ос​тав​лен​ный ими глу​бо​кий след сви​де​тель​с​т​во​вал о мед​лен​нос​ти их прод​ви​же​ния меж​ду сто​ро​же​вы​ми ог​ня​ми. Сол​да​ты слы​ша​ли лай ко​йо​та, но, ве​ро​ят​но, это ин​дей​цы пе​рек​ли​ка​лись меж​ду со​бой. Кое-где в пес​ке ос​та​лись уг​луб​ле​ния, ука​зы​вав​шие на то, что ша​йе​ны ле​жа​ли здесь, с бес​ко​неч​ным тер​пе​ни​ем вы​жи​дая удоб​ной ми​ну​ты. Со​ба​ка, ви​ди​мо по​чу​яв​шая их, отош​ла не боль​ше чем на двад​цать яр​дов от кос​т​ра и на сле​ду​ющий день бы​ла най​де​на за​ду​шен​ной. Во​ин-ин​де​ец, дол​ж​но быть, ле​жал здесь ря​дом с еще теп​лым те​лом со​ба​ки и слу​шал, как лю​ди у кос​т​ра кри​ча​ли: «Бил​ли, Бил​ли! Ку​да ты зап​ро​пас​тил​ся! - И до​бав​ля​ли сер​ди​то: - Вот глу​пая со​ба​ка! Те​перь до ут​ра не най​дет до​ро​ги об​рат​но!» А ут​ром труп уду​шен​ной со​ба​ки так​же при​ба​вил кое-что к рас​ска​зу. 

    Шайены дол​ж​ны бы​ли прой​ти так боль​ше ми​ли, мед​лен​но, тер​пе​ли​во, сох​ра​няя пол​ное мол​ча​ние. А на сле​ду​ющий день фер​ме​ры, ла​воч​ни​ки из Огал​ла​лы и сол​да​ты по​ка​чи​ва​ли го​ло​вой, ди​вясь хит​рос​ти ин​дей​цев. Но, прой​дя эту ми​лю, они сно​ва вско​чи​ли на по​ни и пом​ча​лись опять на се​вер… 

    Крук, рас​сви​ре​пев, вы​ло​жил ма​йо​ру Тор​н​бур​гу свое мне​ние о его про​ни​ца​тель​нос​ти, и Тор​н​бург, го​ря не​на​вис​тью и зло​бой, пус​тил​ся вслед за ша​йе​на​ми. 

    Мюррей, точ​но при​ко​ван​ный к сле​ду, пе​ре​сек се​вер​ный ру​кав ре​ки Платт и всту​пил в пус​тын​ную об​ласть - пес​ча​ных хол​мов, где ис​чез​ли ша​йе​ны. Ми​лях в две​над​ца​ти от ре​ки он встре​тил весь​ма мрач​но нас​т​ро​ен​ных ка​ва​ле​рис​тов Тор​н​бур​га. С это​го пун​к​та ма​лень​кая ар​мия, сос​то​яв​шая поч​ти из се​ми​сот че​ло​век, пош​ла по сле​ду сов​мес​т​но. 

    Кавалеристы Тор​н​бур​га выг​ля​де​ли све​жи​ми, ак​ку​рат​ны​ми, под​тя​ну​ты​ми. Они с удив​ле​ни​ем раз​г​ля​ды​ва​ли из​му​чен​ных, ис​ху​да​лых лю​дей, ос​тав​ших​ся от от​ря​да Мюр​рея. Эти​ми об​рос​ши​ми, из​мо​тан​ны​ми сол​да​та​ми ко​ман​до​вал то​щий хму​рый че​ло​век, по​хо​жий на приз​рак. 

    Но ког​да Тор​н​бург за​явил: «Не на​хо​ди​те ли вы, ка​пи​тан, что с это​го пун​к​та прес​ле​до​ва​ние ин​дей​цев мо​жем вес​ти мы? Ва​шим лю​дям не​об​хо​дим от​дых, вы так да​ле​ко уш​ли от сво​его фор​та», Мюр​рей бро​сил на не​го та​кой взгляд, что Тор​н​бург боль​ше не про​мол​вил ни сло​ва. 

    К ве​че​ру они доб​ра​лись до мес​та, где след раз​де​лял​ся над​вое: один шел на се​вер, дру​гой - на за​пад, в об​шир​ную пус​тын​ную об​ласть пес​ча​ных хол​мов. Как раз там, где след раз​де​лял​ся, они уви​де​ли приз​на​ки не​дав​ней сто​ян​ки. 

    Торнбург пос​мот​рел на Мюр​рея; тот ре​ши​тель​но за​явил: 

    - Я пой​ду на се​вер, ма​йор, ес​ли вы ни​че​го не име​ете про​тив. 

    Торнбург по​жал пле​ча​ми и, хо​тя он был стар​ше Мюр​рея по чи​ну, все же не по​же​лал всту​пать в пре​ре​ка​ния с этим су​мас​шед​шим. Уинт вздох​нул, но ни​че​го не ска​зал. Ночью два эс​кад​ро​на из фор​та Ре​но раз​би​ли ла​герь от​дель​но от ос​таль​ных, и ут​ром Тор​н​бург с удо​воль​с​т​ви​ем уви​дел, что они дви​ну​лись в путь. 

    Сам он нап​ра​вил​ся по сле​ду, иду​ще​му в пес​ча​ные хол​мы. 

    Марш был труд​ным, прод​ви​же​ние мед​лен​ным. Ло​ша​ди​ные ко​пы​та глу​бо​ко ухо​ди​ли в мел​кий, сы​пу​чий пе​сок. Ког​да же под​ни​мал​ся ве​тер, об​ла​ка мел​ких, ос​т​рых пес​чи​нок на​би​ва​лись лю​дям в лег​кие. Сол​да​ты еха​ли в уг​рю​мом мол​ча​нии, тщет​но пы​та​ясь за​щи​тить ли​цо и рот. Ког​да под ве​чер от​ряд на​ко​нец ос​та​но​вил​ся на от​дых, то ока​за​лось, что он сде​лал не бо​лее двад​ца​ти миль. Ка​ва​ле​рис​ты раз​би​ли ла​герь в нег​лу​бо​кой ло​щи​не. Пух​лые ва​лы низ​ких хол​мов кое-как ук​ры​ва​ли их от все уси​ли​вав​ше​го​ся вет​ра. 

    Глядя в мол​ча​нии, как кро​ва​во-крас​ное сол​н​це опус​ка​ет​ся за пок​ры​тые скуд​ной тра​вой хол​мы, лю​ди ис​пы​ты​ва​ли стран​ную тре​во​гу. Мес​т​ность бы​ла без​люд​ная, уг​рю​мая - не пус​ты​ня и не пре​рия, - без вся​ких приз​на​ков жиз​ни, да​же пти​цы не ле​та​ли, да​же не тре​ща​ли куз​не​чи​ки. Бо​лее все​го она по​хо​ди​ла на ди​кий, заб​ро​шен​ный мор​с​кой бе​рег с бес​ко​неч​ны​ми пес​ча​ны​ми дю​на​ми. 

    Ночью ве​тер взды​мал пес​ки, и они тек​ли, точ​но во​ды, и да​же ут​ром все еще про​дол​жа​ли кру​тить​ся не​боль​ши​ми во​до​во​ро​та​ми. Лю​ди каш​ля​ли, от​п​ле​вы​ва​лись и пы​та​лись выт​рях​нуть пе​сок из са​пог и одеж​ды, но он был пов​сю​ду - в пи​ще, в каж​дой ма​лень​кой тре​щин​ке, в склад​ках ко​жи. Ло​ша​ди то​же бес​по​ко​ились; их то и де​ло приш​по​ри​ва​ли, зас​тав​ляя си​лой ид​ти по поч​ти за​сы​пан​но​му сле​ду. 

    - Не счи​та​ете ли вы, сэр, что на​до бы по​за​бо​тить​ся о во​де? - об​ра​тил​ся к ма​йо​ру лей​те​нант Брей​ди. - У нас ее ос​та​лось очень ма​ло. 

    - Так же как и у них, - ко​рот​ко от​ве​тил ма​йор, кив​ком ука​зы​вая на след. 

    К по​луд​ню след ис​чез, за​не​сен​ный пес​ка​ми. 

    До кон​ца дня они шли в нап​рав​ле​нии, взя​том ин​дей​ца​ми. Ког​да они мол​ча раз​би​ли ла​герь, офи​це​ры обош​ли всех и отоб​ра​ли фля​ги. Дра​го​цен​ной во​ды ос​та​ва​лось сов​сем ма​ло. Каж​до​му бы​ло вы​да​но по од​ной круж​ке. Ос​таль​ные фля​ги бы​ли сло​же​ны в ку​чу; ох​ра​на их бы​ла по​ру​че​на сер​жан​там Рей​ну и Мо​ри​сею. 

    Когда ут​ром за​иг​рал горн, сол​да​ты уви​де​ли, что сол​н​це вста​ет в ка​кой-то тус​к​лой дым​ке. Пе​сок и ту​ман сме​ша​лись, об​ра​зо​вав низ​ко на​вис​шую над зем​лей пе​ле​ну. Лю​ди уг​рю​мо по​лу​ча​ли свою пор​цию во​ды, пог​ля​ды​вая, как их пус​тые фля​ги гре​мя​щи​ми связ​ка​ми наг​ру​жа​ют на вьюч​ных ло​ша​дей. Ма​йор Тор​н​бург по​до​шел к ка​пи​та​ну Алек​с​то​ну; ос​таль​ные офи​це​ры, соб​рав​шись не​боль​ши​ми груп​па​ми, сле​ди​ли за сво​ими на​чаль​ни​ка​ми, скло​нив​ши​ми​ся над кар​той. Алек​с​тон нем​но​го знал эту пес​ча​ную об​ласть. Все​го ме​сяц на​зад он на​хо​дил​ся на се​ве​ре, в фор​те Ро​бин​сон. Тор​н​бург спро​сил его: 

    - Вы зна​ете, ка​пи​тан, где мы на​хо​дим​ся? 

    - Дви​га​ясь в этом нап​рав​ле​нии, мы дол​ж​ны бы​ли бы доб​рать​ся до Се​вер​но​го При​то​ка, - от​ве​тил Алек​с​тон. 

    - По кар​те вы​хо​дит, что так. Это к за​па​ду от нас? 

    - Ка​жет​ся, да. За​тем путь от​к​ло​ня​ет​ся к се​ве​ру. Ес​ли мы пой​дем на юг, то дол​ж​ны вый​ти к ре​ке. 

    - Ша​йе​ны не пой​дут на юг. 

    - Вы пра​вы. 

    Майор Тор​н​бург ду​мал о том, что его от​де​ля​ют от фор​та Ро​бин​сон сто пять​де​сят миль. В пус​ты​не лю​ди гиб​нут и при бо​лее ко​рот​ких пе​ре​хо​дах. - Ес​ли поб​ли​зос​ти на​хо​дит​ся ка​кой-ни​будь во​до​ем, то ин​дей​цы нап​ра​вят​ся к не​му, - ска​зал он. 

    - Тут есть один та​кой во​до​ем, так на​зы​ва​емый Ключ Бе​зум​но​го Всад​ни​ка, но не знаю, смо​гу ли я най​ти его. 

    - А вы все-та​ки по​пы​тай​тесь, - ска​зал ма​йор Тор​н​бург. 

    Они по​вер​ну​ли на се​ве​ро-за​пад. Ма​йор ехал, сгор​бив​шись, сжав гу​бы, и с го​речью вспо​ми​нал о по​лу​чен​ном от Кру​ка вы​го​во​ре. Сол​да​ты про​дол​жа​ли приш​по​ри​вать ло​ша​дей, что​бы зас​та​вить их ид​ти не ша​гом, а рысью. Они про​дол​жа​ли свой путь в пес​ках, а под​няв​ша​яся мгла пос​те​пен​но зак​ры​ва​ла сол​н​це. Мел​кие пес​чин​ки ле​жа​ли ко​рой на их гу​бах и рес​ни​цах. Ло​ша​ди шли сколь​зя​щим ша​гом, и всад​ни​кам ка​за​лось, что все по​ка​чи​ва​ет​ся у них пе​ред гла​за​ми, а зыб​кие дю​ны при​ни​ма​ют фан​тас​ти​чес​кие очер​та​ния. 

    В пол​день роз​да​ли всем по пол круж​ке во​ды; это​го не хва​ти​ло да​же на то, что​бы смо​чить пе​ре​сох​шие глот​ки. Сол​да​ты хрип​ло вор​ча​ли, а сер​жан​ты ше​по​том бра​ни​лись. 

    Наступила ночь, а во​до​ема все не бы​ло, быть мо​жет его и вов​се не су​щес​т​во​ва​ло. Пе​сок сек ли​цо, точ​но ле​дя​ная кру​па. Не​чем бы​ло раз​жечь кос​т​ры, не бы​ло да​же би​зонь​его по​ме​та, обыч​но ле​жа​ще​го в пре​ри​ях пов​сю​ду. Они по​ели все хо​лод​ным - су​ше​ную со​ло​ни​ну, мор​с​кие су​ха​ри, ко​то​рые зас​т​ре​ва​ли в гор​ле и вы​зы​ва​ли му​чи​тель​ную жаж​ду. 

    На сле​ду​ющее ут​ро ло​ша​ди, тя​же​ло стра​дав​шие от го​ло​да и жаж​ды, глав​ным об​ра​зом от жаж​ды, нас​толь​ко ос​ла​бе​ли, что да​же не де​ла​ли по​пы​ток по​щи​пать вы​сох​шую тра​ву, рос​шую на дю​нах. В пол​день Тор​н​бург поч​ти в от​ча​янии от​дал при​каз спе​шить​ся и вес​ти ло​ша​дей на по​во​ду. 

    Спотыкаясь, бре​ли пок​ры​тые ко​рой гря​зи ка​ва​ле​рис​ты, и им ка​за​лось, что они ви​дят ка​кой-то страш​ный сон. Их по​ис​ки не при​во​ди​ли ни к че​му: за каж​дой дю​ной вста​ва​ли но​вые дю​ны, за каж​дым хол​мом - пес​ки и пес​ки. Ког​да они наш​ли на​ко​нец во​до​ем - прос​то лу​жу с горь​кой бе​ле​сой жид​кос​тью, то они пи​ли, пи​ли и не мог​ли отор​вать​ся. Ночью па​ло во​семь ло​ша​дей. 

    А ин​дей​цев все не бы​ло. 

    На сле​ду​ющий день Тор​н​бург от​ка​зал​ся от даль​ней​ших по​ис​ков в этом нап​рав​ле​нии и по​вер​нул на юг. Те​перь пе​сок бил им в спи​ну, а не в ли​цо, но ве​тер стал ле​дя​ным. Ночью, без ог​ня, лю​ди му​чи​тель​но стра​да​ли, и мно​гие из них за​бо​ле​ли. Па​ло еще нес​коль​ко ло​ша​дей, а ос​тав​ши​еся ед​ва шли, во​ло​ча из​ра​нен​ные но​ги. 

    Все мыс​ли лю​дей мож​но бы​ло вы​ра​зить нес​коль​ки​ми сло​ва​ми, ко​то​рые Алек​с​тон хрип​лым го​ло​сом бро​сил ма​йо​ру Тор​н​бур​гу: 

    - Ес​ли толь​ко мы нат​к​нем​ся на этих ин​дей​цев - ну, уж тог​да по​бе​ре​ги их бог!.. 

    Они де​ла​ли при​вал и бре​ли даль​ше, от​ды​ха​ли и опять бре​ли, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь ком​па​сом, та​ща жи​вых ло​ша​дей и ос​тав​ляя за со​бой тру​пы пав​ших. Они съели все про​до​воль​с​т​вие, и не​ко​то​рые сол​да​ты что-то ле​пе​та​ли, как бы впав в дет​с​т​во. Трое сол​дат умер​ло, преж​де чем они доб​ра​лись до Се​вер​но​го При​то​ка; там бы​ли во​да, тра​ва, и на го​ри​зон​те да​же вид​нел​ся дом, из тру​бы ко​то​ро​го под​ни​ма​лась струй​ка ды​ма. 

    Мюррей дви​гал​ся впе​ред по сле​ду и все глуб​же и глуб​же про​ни​кал в ве​ли​кие, вы​ме​тен​ные вет​ра​ми, бес​п​лод​ные рав​ни​ны Да​ко​ты, не​из​мен​но по​лу​чая со​об​ще​ния о том, что ин​дей​цы впе​ре​ди. 

    Но пос​ле то​го как след раз​д​во​ил​ся, по​ло​ви​на ин​дей​с​ко​го пле​ме​ни, свер​нув​шая в пес​ча​ную хол​мис​тую об​ласть, ис​чез​ла бес​след​но, точ​но ее ни​ког​да и не су​щес​т​во​ва​ло. До​ка​за​тельств, что ша​йе​ны раз​де​ли​лись на две груп​пы, бы​ло не​ма​ло. Ка​над​с​кий фран​цуз, охот​ник за пуш​ни​ной, нап​рав​ляв​ший​ся в Чер​ные Хол​мы для ус​та​нов​ки кап​ка​нов, со​об​щил, что он ви​дел ша​йе​нов - муж​чин, жен​щин и де​тей, - из​ну​рен​ных дол​гим пу​те​шес​т​ви​ем, но их бы​ло не трис​та, а не бо​лее ста пя​ти​де​ся​ти че​ло​век. 

    Два сле​до​пы​та из пле​ме​ни сиу, прик​реп​лен​ных к фор​ту Мид, так​же со​об​щи​ли о том, что ви​де​ли ша​йе​нов, и ука​зы​ва​ли это же чис​ло. 

    Но о тех, кто ушел за пес​ча​ные хол​мы, не бы​ло ни​ка​ких слу​хов, не ос​та​лось ни зна​ка, ни сле​да. Дю​ны при​ня​ли их в свои прос​то​ры, скры​ли в сво​их су​ро​вых нед​рах, пог​ло​ти​ли без ос​тат​ка. 

    Даже Крук, ис​т​ре​би​тель ин​дей​цев, жес​то​ко и не​умо​ли​мо выт​рав​ляв​ший их из пре​рий, не мог об​на​ру​жить ис​чез​нув​ших ша​йе​нов. Пять эс​кад​ро​нов треть​его ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка, нап​ра​вив​шись к югу от фор​та Ро​бин​сон на по​ис​ки ин​дей​цев, вдоль и по​пе​рек об​с​ле​до​ва​ли при​ле​га​ющую к фор​ту мес​т​ность. Они гна​ли сво​их ло​ша​дей, пок​ры​тых пылью, то по дю​нам, то в те​ни вы​со​ких, ис​се​чен​ных сол​н​цем хол​мов, они кру​жи​ли по стра​не, воз​в​ра​ща​лись в форт Ро​бин​сон и опять про​че​сы​ва​ли пес​ча​ные хол​мы. 

    Из Сид​ни ко​лон​на за ко​лон​ной ухо​ди​ли на се​вер от ре​ки Платт и ис​пы​ты​ва​ли всю тя​жесть по​хо​да по со​лон​ча​ко​вой пус​ты​не. 

    «Никаких сле​дов ша​йе​нов», - вновь и вновь со​об​ща​ли точ​ки и ти​ре, про​но​сясь по те​лег​раф​ным про​во​дам. «Ни​ка​ких сле​дов ша​йе​нов» - это од​но​об​раз​ное пов​то​ре​ние не мог​ло не ох​ла​дить в на​се​ле​нии кро​во​жад​ный пыл, и стра​на по​нем​но​гу ста​ла за​бы​вать о ша​йе​нах. Ин​дей​цы са​ми по се​бе не пред​с​тав​ля​ли осо​бо​го ин​те​ре​са - ко​неч​но, ес​ли за ни​ми не гна​лись или они са​ми ни​ко​го не прес​ле​до​ва​ли. Са​мый же факт их су​щес​т​во​ва​ния не имел ни​ка​ко​го зна​че​ния. И то, что они на​хо​ди​лись сре​ди пес​ча​ных хол​мов Неб​рас​ки, зна​чи​ло не боль​ше, чем са​ми эти пес​ча​ные хол​мы. Пусть там и ос​та​ют​ся. 

    В кон​це кон​цов все эти слу​хи бы​ли про​ве​ре​ны, и тут об​на​ру​жи​лось, что не бы​ло ни од​но​го слу​чая убий​с​т​ва, со​вер​шен​но​го ша​йе​на​ми, или на​не​се​ния ущер​ба ко​му-ли​бо из граж​дан. Ни один дом не был сож​жен; бы​ло лишь, уг​на​но нес​коль​ко ло​ша​дей да нес​коль​ко го​лов ско​та при​ре​за​но для пи​щи - толь​ко и все​го. 

    Но на даль​них во​ен​ных пос​тах ша​йе​ны не бы​ли за​бы​ты. Под нас​той​чи​вым дав​ле​ни​ем Кру​ка по​ис​ки про​дол​жа​лись, и из фор​та Ро​бин​сон вы​хо​дил от​ряд за от​ря​дом, тщет​но про​че​сы​вая дю​ны и вы​сох​шие пре​рии. 

    Один из та​ких от​ря​дов, а имен​но эс​кад​рон треть​его ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка под ко​ман​дой ка​пи​та​на Джон​со​на, вы​ехал из фор​та в пос​лед​них чис​лах ок​тяб​ря и мед​лен​но дви​гал​ся на юг. В те​че​ние двух дней от​ряд вел свои по​ис​ки, тща​тель​но про​че​сы​вая мес​т​ность вдоль и по​пе​рек. Он об​с​ле​до​вал каж​дую до​ли​ну, каж​дую рас​се​ли​ну ска​лы, каж​дый уго​лок чах​лых за​рос​лей, в ко​то​рых мог​ли бы ук​рыть​ся нес​коль​ко че​ло​век. Ран​ним ут​ром вто​ро​го дня хо​лод​ный ве​тер на​ле​тел с се​ве​ра, не​ся с со​бой зло​ве​щую гря​ду об​ла​ков - гроз​ных вес​т​ни​ков пер​во​го зим​не​го сне​га. 

    Капитан Джон​сон при​дер​жал ко​ня и, под​с​та​вив ще​ку вет​ру, по​жал пле​ча​ми. 

    - По​вер​нем об​рат​но, сэр? - спро​сил его лей​те​нант Ал​лен. 

    - Ви​ди​мо, при​дет​ся, - ре​шил ка​пи​тан. 

    - Мне ка​жет​ся, что мы го​ня​ем​ся за приз​ра​ком, - ска​зал лей​те​нант. - Точ​но этих ша​йе​нов ни​ког​да и не бы​ло. 

    Сержант Лэн​си, крас​но​ли​цый и бо​ро​да​тый, подъ​ехал к ним; он дер​жал ла​донь про​тив вет​ра. Ды​ха​ние об​лач​ком па​ра вы​ры​ва​лось у не​го изо рта, и он ки​вал лох​ма​той го​ло​вой. 

    - Пой​дет снег, - под​т​вер​дил он. 

    - Го​ня​ем​ся за приз​ра​ком, - пов​то​рил лей​те​нант Ал​лен, по​ра​жен​ный этой мыс​лью. 

    - А я по​кон​чил с ку​пань​ем, - за​явил сер​жант, пох​ва​ляв​ший​ся тем, что с пер​вым же сне​гом прек​ра​ща​ет мыть​ся во​дой. 

    Джонсон вгля​ды​вал​ся во что-то на​хо​див​ше​еся впе​ре​ди. 

    Лэнси, ло​шадь ко​то​ро​го пля​са​ла, не же​лая сто​ять на мес​те, оки​нул взгля​дом ко​лон​ну ка​ва​ле​рис​тов, и при ви​де сгор​бив​ших​ся лю​дей, пря​тав​ших ли​ца от вет​ра в под​ня​тые во​рот​ни​ки, на ли​це его не от​ра​зи​лось ни​че​го, кро​ме през​ре​ния. 

    - Эх! - ряв​к​нул он. - Это раз​ве хо​лод? Зи​ма вам еще се​бя по​ка​жет! 

    Вид мер​з​ну​щих сол​дат вы​зы​вал в нем толь​ко нас​меш​ку. 

    - Отош​ли​те их по до​мам, сэр, к огонь​ку, - пос​ме​ива​ясь, об​ра​тил​ся он к ка​пи​та​ну. 

    Но Джон​сон что-то уви​дел. Он дви​нул сво​его ко​ня впе​ред, сде​лав ко​лон​не знак сле​до​вать за ним. Он прис​таль​но всмат​ри​вал​ся в даль, зас​ло​нив гла​за ру​кой от низ​ко сто​яв​ше​го сол​н​ца. 

    - Что та​кое, сэр? 

    Джонсон не от​ве​тил, и ко​лон​на про​дол​жа​ла мед​лен​но дви​гать​ся к за​ли​то​му сол​н​цем за​па​ду. На юге и за​па​де не​бо ос​та​ва​лось го​лу​бым, на се​ве​ре же и на вос​то​ке оно по​тем​не​ло, и там, где оно сли​ва​лось с зем​лей, се​рый цвет пе​ре​хо​дил в чер​ный. Хо​лод​ная пе​чаль, ка​за​лось, раз​ли​ва​лась вок​руг. 

    Теперь и сол​да​ты раз​г​ля​де​ли то, что приб​ли​жа​лось, но они не про​ро​ни​ли ни сло​ва, точ​но не ве​ри​ли сво​им гла​зам и ожи​да​ли под​т​вер​ж​де​ния сво​ей до​гад​ки. 

    Смутное ви​де​ние при​ня​ло оп​ре​де​лен​ный об​лик и фор​му, ко​лон​на за​мед​ли​ла шаг и на​ко​нец сов​сем ос​та​но​ви​лась. 

    - Что там та​кое? - спро​сил кто-то. 

    Эти сло​ва вы​ра​зи​ли мысль всех. Но то был да​же не воп​рос, а ско​рее от​з​вук ка​кой-то мыс​ли, вос​к​ли​ца​ние ужа​са - он по​явил​ся рань​ше вся​ких под​т​вер​ж​де​нии. Они зна​ли, что их по​ис​ки кон​чи​лись. 

    Видение, воз​ник​нув на за​па​де, нап​ра​ви​лось к ним, но с та​кой мед​ли​тель​нос​тью, с ка​кой уми​ра​ющее жи​вот​ное та​щит​ся в свое ло​го​во. 
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    Там бы​ли муж​чи​ны, жен​щи​ны и де​ти, до ста пя​ти​де​ся​ти че​ло​век, но ка​за​лось, что это не лю​ди, а ка​кие то стран​ные су​щес​т​ва. Их уже нель​зя бы​ло наз​вать муж​чи​на​ми, жен​щи​на​ми и деть​ми. 

    При них бы​ло око​ло пя​ти​де​ся​ти ло​ша​дей, но это бы​ли не ло​ша​ди. Прав​да, у них бы​ло по че​ты​ре но​ги, но для ка​ва​ле​рис​тов, ежед​нев​но чис​тив​ших скреб​ни​цей сво​их ко​ней, это бы​ли не ло​ша​ди. Это бы​ло жут​кое по​до​бие преж​них креп​ких по​ни - кос​ти да ко​жа, и на них си​де​ли ка​кие то стран​ные соз​да​ния, ко​то​рые ког​да-то бы​ли деть​ми, а те​перь ста​ли ку​чей тряпья и лох​моть​ев, ко​то​рые тре​пе​та​ли на ос​т​ром, как лез​вие но​жа, се​вер​ном вет​ре. 

    Остальные учас​т​ни​ки ко​лон​ны шли пеш​ком, и раз​ве​вав​ши​еся на них тряп​ки при​да​ва​ли им что-то зло​ве​ще ве​се​лое. Жен​щи​ны и муж​чи​ны, с вва​лив​ши​ми​ся гла​за​ми, осу​нув​ши​еся и кос​т​ля​вые, по​хо​ди​ли на ого​род​ные пу​га​ла. На них бы​ли от​дель​ные пред​ме​ты ин​дей​с​кой одеж​ды, и ка​ва​ле​рис​ты до​га​ды​ва​лись, что вот это бы​ло не​ког​да плать​ем из олень​ей шку​ры, вот это - охот​ничь​ей ко​жа​ной ру​ба​хой, а это - мо​ка​си​на​ми, пес​т​ры​ми, ра​зук​ра​шен​ны​ми бу​са​ми мо​ка​си​на​ми ша​йе​нов, рав​ных ко​то​рым не бы​ло обу​ви в пре​ри​ях. А вон та рва​ная тряп​ка бы​ла не​ког​да фаб​рич​ным оде​ялом с яр​ко-крас​ны​ми, жел​ты​ми и зе​ле​ны​ми по​ло​са​ми. Чем бы​ли преж​де за​пы​лен​ные лох​мотья, хоть с тру​дом, но все же мож​но бы​ло уга​дать. Но не​воз​мож​но бы​ло се​бе пред​с​та​вить, ка​ки​ми бы​ли рань​ше лю​ди. Мер​т​вые гла​за хра​нят свою тай​ну, - гла​за этих лю​дей бы​ли мер​т​вы, хо​тя лю​ди и шли. Чер​ные во​ло​сы би​лись по вет​ру - клочья чер​ных во​лос. И одеж​да их бы​ла в клочь​ях. Мно​гие из них бы​ли бо​сы, дру​гие в мо​ка​си​нах, прев​ра​тив​ших​ся в от​репья. Они шли мед​лен​но, по​то​му что это был един​с​т​вен​ный спо​соб пе​ред​ви​же​ния, воз​мож​ный для них, а шли они по​то​му, что мес​та для от​ды​ха в пес​ча​ной ле​дя​ной пус​ты​не не бы​ло и бег​с​т​во от​сю​да яв​ля​лось не​воз​мож​ным. Все в них го​во​ри​ло о го​ло​де, ли​ше​ни​ях, жаж​де, стра​да​ни​ях, но го​во​ри​ло не гром​ко, не на​вяз​чи​во, и сол​да​ты по​чув​с​т​во​ва​ли все бла​го​род​с​т​во и гор​дость этих от​ча​яв​ших​ся, ис​тер​зан​ных лю​дей. 

    Когда ин​дей​цы по​дош​ли бли​же, по ря​дам их прош​ло ка​кое-то дви​же​ние, го​во​рив​шее об их не​до​ве​рии. Они го​то​ви​лись к обо​ро​не. Жен​щи​ны от​с​ту​пи​ли и сгруп​пи​ро​ва​лись вок​руг де​тей, си​дев​ших на по​ни, а муж​чи​ны выд​ви​ну​лись впе​ред, выс​т​ро​ив​шись по​лу​коль​цом. В ру​ках их бы​ло ору​жие - ре​воль​ве​ры и вин​тов​ки, и они сто​яли про​тив ка​ва​ле​рии с не​по​ко​ле​би​мым и тра​ги​чес​ким му​жес​т​вом. Они сде​ла​ли еще нес​коль​ко ша​гов и ос​та​но​ви​лись. 

    - Так вот за кем мы охо​ти​лись! - ска​зал лей​те​нант Ал​лен. 

    Лэнси, здо​ро​вый, рос​лый муж​чи​на, не мог спо​кой​но смот​реть на то, что пред​с​та​ло его взо​ру. Ка​пи​тан Джон​сон, слов​но вы​нуж​дая се​бя ус​та​но​вить факт, в ко​то​ром уже не мог​ло быть сом​не​ния, спро​сил: 

    - Это ша​йе​ны? 

    Никто не от​ве​тил. Слы​шал​ся толь​ко уны​лый шум вет​ра. Да​же ко​ни, сто​яв​шие по двое в ряд, бы​ли не​под​виж​ны. У ин​дей​цев да​же де​ти не из​да​ва​ли ни зву​ка. 

    Трубач, на​хо​див​ший​ся в го​ло​ве ко​лон​ны, не​пос​ред​с​т​вен​но за сер​жан​том Лэн​си, вер​тел свою об​мо​тан​ную, кру​то изог​ну​тую тру​бу, на​ти​рая ру​ка​вом ее мед​ную по​вер​х​ность. Сол​да​ты си​де​ли в сед​лах вып​ря​мив​шись, не чув​с​т​вуя ни хо​ло​да, ни вет​ра, ка​зав​ше​го​ся им толь​ко что та​ким сту​де​ным. 

    Джонсону на​до бы​ло что-то пред​п​ри​нять - он ведь был ко​ман​ди​ром, и его обя​зан​нос​тью бы​ло ре​шать и дей​с​т​во​вать. Он вы​пол​нил то, че​го не уда​лось це​лой ар​мии в две​над​цать ты​сяч че​ло​век. Он на​шел ша​йе​нов, они его плен​ни​ки, нес​по​соб​ные ни бе​жать, ни соп​ро​тив​лять​ся. Джон​сон пы​тал​ся выз​вать в се​бе ра​дость по по​во​ду дос​тиг​ну​то​го ус​пе​ха и приш​по​рил ко​ня, но не чув​с​т​во​вал се​бя воз​наг​раж​ден​ным за этот ус​пех, и ког​да он ос​та​но​вил​ся на пол​пу​ти меж​ду сво​им от​ря​дом и груп​пой ин​дей​цев, то по​ка​зал​ся се​бе та​ким оди​но​ким, точ​но ни​ко​го, кро​ме не​го, не бы​ло в этой пес​ча​ной пус​ты​не. Ве​тер дул в сто​ро​ну ин​дей​цев, но его сол​да​ты все рав​но рас​слы​шат его сло​ва: рас​сто​яние меж​ду дву​мя от​ря​да​ми не пре​вы​ша​ет и двад​ца​ти яр​дов. 

    - Эй, вы там, эй! - за​пи​на​ясь, ска​зал он. - Кто вождь? Кто у вас глав​ный? 

    Он гля​дел на ли​ца ин​дей​цев, ху​дые, пок​ры​тые ко​рой пес​ка, на их чер​ные гла​за, глу​бо​ко за​пав​шие меж​ду склад​ка​ми пер​га​мен​т​ной ко​жи. Ша​йе​ны не дви​га​лись. Бы​ла ли то апа​тия, не​до​ве​рие, ус​та​лость? Они сто​яли, нак​ло​нив​шись впе​ред, го​то​вые к бою, и в этой храб​рос​ти об​ре​чен​ных бы​ло что-то жут​кое. 

    - Эй! - кри​чал Джон​сон. - Вы по​ни​ма​ете по-ан​г​лий​с​ки? По​ни​ма​ете язык бе​лых? Язык бе​лых? - пов​то​рил он. - От​ве​чай​те! 

    Он сде​лал по​лу​обо​рот. Сер​жант Лэн​си наб​лю​дал за ним. Тру​бач все еще на​чи​щал свою тру​бу. Лей​те​нант Ал​лен по​ка​чал го​ло​вой. 

    - Будь​те ос​то​рож​ны, ка​пи​тан, - ска​зал сер​жант Лэн​си. 

    Лошадь от​с​ту​пи​ла на нес​коль​ко ша​гов к ря​дам сол​дат. 

    - Ос​то​рож​нее! - крик​нул Лэн​си. 

    Аллен так​же спе​шил​ся. У не​го бы​ла ин​с​тин​к​тив​ная пот​реб​ность под​дер​жать Джон​со​на, раз​де​лить с ним бре​мя этих бес​по​лез​ных дей​с​т​вий, это​го ужа​са. Он по​до​шел к ка​пи​та​ну, и они, стоя ря​дом, при​ня​лись наб​лю​дать за ин​дей​ца​ми. Сол​н​це быс​т​ро опус​ка​лось, ма​лень​кое, хо​лод​ное, как бы за​ку​тан​ное в ле​дя​ной пок​ров го​ни​мых се​вер​ным вет​ром снеж​ных туч, ко​то​рые стре​ми​лись за​тя​нуть со​бой все не​бо. 

    - Не по​ни​ма​ют они по-ан​г​лий​с​ки, - уны​ло ска​зал Джон​сон. 

    - Не по​ни​ма​ют… 

    - Быть мо​жет, они прит​во​ря​ют​ся не​мы​ми, но ни​ка​ких све​де​ний о том, что они зна​ют ан​г​лий​с​кий, нет. Это ко​чу​ющее пле​мя. 

    - А что, ес​ли мы зах​ва​тим их? - пред​ло​жил Ал​лен. 

    - Что​бы спус​тить ку​рок, не на​до быть силь​ным. Я не хо​чу те​рять лю​дей в та​ком де​ле. 

    - Вы ду​ма​ете, они пой​мут, что даль​ней​шая борь​ба бес​смыс​лен​на? 

    - Я ду​маю, они спо​соб​ны те​перь на лю​бое, - ска​зал Джон​сон. - Ведь лю​ди уже дош​ли до та​ко​го пре​де​ла! 

    Он по​жал пле​ча​ми и нап​ра​вил​ся об​рат​но к от​ря​ду. Он по​шел по ря​дам, спра​ши​вая, не зна​ет ли кто-ни​будь ша​йен​с​кий язык. Не​ко​то​рые сол​да​ты зна​ли два-три сло​ва на язы​ке сиу, и толь​ко один, уро​же​нец Ома​хи, за​явил, что нем​нож​ко го​во​рит по-ша​йен​с​ки, прав​да очень нем​но​го, все​го нес​коль​ко слов. В Ома​хе был один ме​тис, счи​тав​ший се​бя зна​то​ком пя​ти ин​дей​с​ких язы​ков, и он го​тов был обу​чать лю​бо​го за ста​кан вис​ки, но осо​бо​го тол​ку от этих уро​ков не бы​ло. Од​на​ко, за​явил сол​дат Джон​со​ну, он по​пы​та​ет​ся. И они вмес​те от​п​ра​ви​лись к ин​дей​цам. 

    - Сда​вай​тесь! - пот​ре​бо​вал Джон​сон. 

    Но сол​дат не был уве​рен, смо​жет ли он пра​виль​но пе​ре​вес​ти это сло​во. Он су​мел бы, по​жа​луй, ска​зать «стань​те ра​ба​ми» или «плен​ны​ми», но пе​ре​вес​ти точ​но сло​во «сда​вай​тесь» он не мо​жет. Ему пом​нит​ся, что по-ша​йен​с​ки это сло​во име​ет один смысл, ког​да де​ло идет о сда​че бе​ло​го че​ло​ве​ка, и дру​гой - ког​да го​во​рит​ся о сда​че ин​дей​цев. И во​об​ще для од​но​го пред​ме​та слов очень мно​го, в за​ви​си​мос​ти от от​тен​ка. 

    - Чуд​ной язык, - за​явил сол​дат. 

    Он зна​вал од​но​го ра​бо​тав​ше​го у ков​бо​ев по​ва​ра-ки​тай​ца, ут​вер​ж​дав​ше​го, буд​то он го​во​рит на язы​ке сиу. Но Джон​сон не​тер​пе​ли​во по​жал пле​ча​ми. 

    - Иди по​пы​тай​ся, - ска​зал он. 

    Солдат не​охот​но вы​шел впе​ред и крик​нул что-то ин​дей​цам. Он пов​то​рил сло​во ше​по​том, за​тем вык​рик​нул его опять. Ве​тер унес сло​во, ар​ха​ичес​кое, не​ле​пое и бес​смыс​лен​ное в ус​тах бе​ло​го. Сол​дат ста​рал​ся дер​жать​ся по​даль​ше от ин​дей​цев. 

    - Поп​ро​буй дру​гое сло​во, - при​ка​зал Джон​сон. 

    Он ис​пы​ты​вал ка​кую-то му​чи​тель​ную пот​реб​ность раз​ру​шить прег​ра​ду, воз​д​виг​ну​тую раз​ли​чи​ем язы​ков, и сде​лать это не​мед​лен​но, точ​но об​на​жен​ная, пок​ры​тая грязью ко​жа ин​дей​цев име​ла спо​соб​ность на​го​нять на не​го са​мо​го и его сол​дат ле​де​ня​щую дрожь. Снеж​ная бу​ря быс​т​ро над​ви​га​лась. 

    Солдат про​из​нес еще нес​коль​ко слов, и на этот раз сре​ди ин​дей​цев на​ча​лось дви​же​ние Они за​го​во​ри​ли меж​ду со​бой. Но слы​шал​ся толь​ко смут​ный гул, так как ве​тер от​но​сил их сло​ва в сто​ро​ну. За​тем гул прек​ра​тил​ся, ря​ды раз​д​ви​ну​лись, и впе​ред выс​ту​пил ста​рик, глу​бо​кий-глу​бо​кий ста​рик, ед​ва сто​яв​ший на но​гах, та​кой древ​ний и вы​сох​ший, что са​мое его су​щес​т​во​ва​ние сре​ди это​го стра​да​юще​го пле​ме​ни ка​за​лось чем-то не​ве​ро​ят​ным. По​дой​дя к сол​да​ту вплот​ную, нас​толь​ко близ​ко, что тот по​пя​тил​ся, ста​рик за​го​во​рил ти​хо, мед​лен​но, с тру​дом. Уси​лия, ко​то​рые он де​лал, ви​ди​мо тре​бо​ва​ли от не​го край​не​го нап​ря​же​ния. 

    - Что он го​во​рит? - спро​сил Джон​сон. 

    - Не знаю, - сму​щен​но от​ве​тил сол​дат. - Мне ка​жет​ся, он го​во​рит, что​бы мы уш​ли, но я не уве​рен. 

    - Пусть сда​ют​ся. До​бей​ся, что​бы он по​нял. 

    - Я ду​маю, это он по​нял, - кив​нул го​ло​вой па​рень. - Мне ка​жет​ся, он хо​чет, что​бы мы уш​ли и ос​та​ви​ли их в по​кое. 

    Старик про​дол​жал го​во​рить. Он то ука​зы​вал на сто​яв​ших за ним лю​дей, то, че​рез го​ло​вы сол​дат, на не​бо, ту​да, от​ку​да над​ви​га​лась бу​ря, то скор​б​но по​ка​чи​вал го​ло​вой. 

    - Он хо​чет, что​бы мы ос​та​ви​ли их в по​кое, - ре​шил сол​дат, и роб​кая улыб​ка, от​то​го что он на​ко​нец по​нял, по​яви​лась на его вес​нуш​ча​том ли​це. - Он го​во​рит, что они воз​в​ра​ща​ют​ся к се​бе на ро​ди​ну, прос​то на ро​ди​ну, и боль​ше ни​че​го; мы же дол​ж​ны уй​ти от​сю​да. 

    - Ска​жи ему… 

    Но Джон​сон тут же по​чув​с​т​во​вал, нас​коль​ко тщет​ны бу​дут по​пыт​ки сол​да​та что-ни​будь объ​яс​нить им. Меж​ду ни​ми сто​яла прег​ра​да. Но не толь​ко прег​ра​да язы​ка: их раз​де​ля​ла це​лая эра, глу​бо​кая про​пасть меж​ду прош​лым и нас​то​ящим. По​жав пле​ча​ми, Джон​сон при​ка​зал сол​да​ту воз​в​ра​тить​ся в строй. И на мес​те пе​ре​го​во​ров ос​тал​ся один ста​рик, уди​ви​тель​ный, древ​ний, око​че​нев​ший от хо​ло​да, из​мож​ден​ный, со все​ми го​рес​тя​ми ста​рос​ти, слиш​ком мно​го ви​дев​ший, слиш​ком мно​го пе​рес​т​ра​дав​ший. 

    - Что же вы на​ме​ре​ны де​лать? - не​уве​рен​но спро​сил лей​те​нант. Он не столь​ко об​ра​щал​ся к ка​пи​та​ну, сколь​ко к са​мо​му се​бе, он стре​мил​ся най​ти от​вет, гля​дя на сол​дат, сер​жан​та, на мер​к​ну​щее сол​н​це и приб​ли​жав​шу​юся ту​чу. 

    - Де​лать? 

    - Тру​бач! - ряв​к​нул Лэн​си не вы​дер​жав. - Да брось ты на​ко​нец эту прок​ля​тую тру​бу! 

    А Джон​сон ти​хо ска​зал: 

    - Сер​жант Лэн​си, воз​в​ра​щай​тесь в форт и рас​ска​жи​те об​с​та​нов​ку пол​ков​ни​ку Кар​л​то​ну. Объ​яс​ни​те ему ис​тин​ное по​ло​же​ние ве​щей. До​ло​жи​те, что я пред​ла​гаю выс​лать сю​да два эс​кад​ро​на и фур​го​ны для пе​ре​воз​ки этих нес​час​т​ных. А мы ос​та​нем​ся здесь. Мо​жет быть, нам удас​т​ся уго​во​рить их доб​ро​воль​но от​п​ра​вить​ся в форт. 

    - А га​уби​цу, сэр? 

    - Что? 

    - Я спра​ши​ваю: а га​уби​цу, сэр? 

    - Пе​ре​дай​те ему то, что я ска​зал. 

    - Он за​хо​чет пос​лать га​уби​цу, сэр, - из​ви​ни​те за сме​лость, но вы зна​ете, что он скор на ре​ше​ния, ког​да де​ло ка​са​ет​ся ин​дей​цев. Не ска​зать ли мне, что пуш​ка не нуж​на? 

    - Ска​жи​те ему то, что я ве​лел вам пе​ре​дать, - про​бор​мо​тал Джон​сон. - Ес​ли пол​ков​ник за​хо​чет пос​лать сю​да пуш​ку, это его де​ло, сер​жант, а не ва​ше. 

    - Слу​шаю, сэр. 

    - От​п​рав​ляй​тесь сей​час же, - ска​зал Джон​сон. 

    Сержант уехал. Ал​лен снял свои ру​ка​ви​цы и отог​ре​вал ру​ки ды​ха​ни​ем. 

    - Хо​лод​но, - за​ме​тил он. 

    - Что? 

    - Ста​но​вит​ся все хо​лод​нее. Ду​маю, что пой​дет снег. 

    Джонсон ска​зал рас​се​ян​но: 

    - На вос​то​ке пе​ред сне​го​па​дом теп​ле​ет. 

    Индейцы приш​ли в дви​же​ние. Они не де​ла​ли по​пы​ток уй​ти прочь от сол​дат, а на​обо​рот, прош​ли ми​мо них сов​сем близ​ко. Муж​чи​ны, все еще дер​жа свое ору​жие на​го​то​ве, об​ра​зо​ва​ли цепь вок​руг жен​щин и де​тей, а ког​да они ми​но​ва​ли ка​ва​ле​рис​тов, то пош​ли по​за​ди ко​лон​ны в ка​чес​т​ве арь​ер​гар​да. Джон​сон сле​дил за их про​хож​де​ни​ем. Они ров​ня​ли шаг по вед​ше​му их ста​ро​му вож​дю. Джон​сон кив​нул лей​те​нан​ту Ал​ле​ну, тот по​вер​нул ка​ва​ле​рию и по​вел ее вслед ша​йе​нам. 

    Отряд не от​с​та​вал от них - дос​та​точ​но бы​ло ехать ша​гом, - да и то Джон​со​ну при​хо​ди​лось не раз ос​та​нав​ли​вать его. Что​бы бо​роть​ся с ре​жу​щим се​вер​ным вет​ром, ин​дей​цам по​на​до​бил​ся весь не​боль​шой ос​та​ток их сил. Его ле​дя​ные по​ры​вы то и де​ло за​дер​жи​ва​ли их, и они ед​ва под​ви​га​лись впе​ред. Го​ри​зонт пе​ред ни​ми стал чер​ным, тя​же​лые ту​чи, все силь​нее зах​ва​ты​вав​шие го​лу​бое не​бо, по​хо​ди​ли на дым, под​ни​ма​ющий​ся над фаб​рич​ным го​ро​дом. А по​за​ди, на за​кат​ном не​бе, выс​ту​па​ли кон​ту​ры лю​дей в си​них мун​ди​рах, в под​би​тых ов​чи​ной ши​не​лях, на силь​ных, упи​тан​ных ло​ша​дях. 

    Джонсон толь​ко раз прер​вал мол​ча​ние. Он ска​зал: 

    - Вот глуп​цы нес​час​т​ные, об​ре​чен​ные глуп​цы!.. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя ин​дей​цы сде​ла​ли при​вал. Око​ло по​ло​ви​ны муж​чин, взяв ружья на​из​го​тов​ку, по​вер​ну​лись ли​цом к сол​да​там, ос​таль​ные по​мо​га​ли раз​бить ла​герь. Бе​реж​но сня​ли с из​ну​рен​ных по​ни де​тей, лас​ка​ли их, об​ра​ща​лись с ни​ми, как ни​щий об​ра​ща​ет​ся с един​с​т​вен​ной дра​го​цен​нос​тью, уце​лев​шей у не​го от луч​ших дней. Все это сол​да​ты мог​ли лег​ко наб​лю​дать, так как ин​дей​цы под​пус​ка​ли их на рас​сто​яние две​над​ца​ти яр​дов от ла​ге​ря и толь​ко тог​да уг​ро​жа​ли им ружь​ями. Сол​да​там бы​ли так​же вид​ны де​ти - то​щие урод​цы с вздув​ши​ми​ся жи​во​та​ми, де​ти, ко​то​рые не сме​ялись, не улы​ба​лись, да​же не кап​риз​ни​ча​ли: жал​кие гно​мы, за​ку​тан​ные в ку​чу все​воз​мож​но​го тряпья, ко​то​рое толь​ко смог​ли уде​лить им по​лу​го​лые ро​ди​те​ли. 

    Воины и жен​щи​ны ко​вы​ля​ли вок​руг, ища сучья, су​хую тра​ву, все, что мог​ло бы слу​жить топ​ли​вом. Они наб​ра​ли на​ко​нец ка​ко​го-то мел​ко​го му​со​ра, ко​то​рый при упор​ных по​ис​ках най​дет​ся да​же в са​мой бес​п​лод​ной пус​ты​не. Они снес​ли его в ку​чи и ра​зож​г​ли ма​лень​кие кос​т​ры, свер​кав​шие в су​мер​ках. Ви​ди​мо, у них не бы​ло пи​щи, так как они не де​ла​ли по​пы​ток что-ни​будь при​го​то​вить на этих кос​т​рах; они да​же не гре​лись, они толь​ко уло​жи​ли де​тей как мож​но бли​же к ог​ню, а сво​ими те​ла​ми ста​ра​лись, как сте​ной, за​щи​тить их от се​вер​но​го вет​ра. 

    Джонсон дол​го смот​рел на все это, за​тем не вы​тер​пел, по​до​шел к од​ной из вьюч​ных ло​ша​дей и снял с нее два меш​ка с мор​с​ки​ми су​ха​ря​ми. Взяв их, он так близ​ко по​до​шел к ин​дей​с​ко​му ла​ге​рю, что поч​ти ка​сал​ся ру​жей ох​ра​няв​ших его во​инов. Он не бо​ял​ся, что они мо​гут зас​т​ре​лить его или бро​сить​ся на не​го, при​чи​нить ему ка​кой-ни​будь вред. Страх его был ино​го ро​да - этот страх был выз​ван их бли​зос​тью, са​мым фак​том их су​щес​т​во​ва​ния. Он по​ло​жил меш​ки, не спус​кая глаз с ин​дей​цев, не в сос​то​янии отор​вать​ся от страш​но​го зре​ли​ща их ни​ще​ты. Раз​вя​зав меш​ки, он дос​тал нес​коль​ко га​лет и, по​дер​жав их в под​ня​тых ру​ках, бро​сил об​рат​но. Су​мер​ки быс​т​ро сгу​ща​лись, и во мра​ке из​ну​рен​ные фи​гу​ры ин​дей​цев ка​за​лись оли​цет​во​ре​ни​ем скор​б​но​го дос​то​ин​с​т​ва. Тьма пре​об​ра​зи​ла их, и те​перь чу​ди​лось, что одеж​да их - не лох​мотья, и пок​ры​тые ко​рой пес​ка пер​га​мен​т​ные ли​ца смяг​чи​лись. 

    Джонсон по​шел об​рат​но и, нат​к​нув​шись на что-то, не​воль​но от​с​ко​чил. Это был Ал​лен. 

    - Ви​но​ват, сэр, - из​ви​нил​ся тот. 

    - Лад​но, лей​те​нант… 

    Они пос​то​яли вмес​те, нем​но​го впе​ре​ди сво​их сол​дат, ли​цом к вет​ру, и по​пы​та​лись сквозь сум​рак раз​г​ля​деть ин​дей​цев. 

    - Как вы ду​ма​ете, возь​мут они су​ха​ри? - спро​сил Ал​лен. 

    - Ду​маю, что возь​мут. 

    - Хо​ти​те, сэр, я от​не​су им во​ды? - го​ря​чо пред​ло​жил Ал​лен. 

    - Ес​ли вам хо​чет​ся… 

    Аллен ушел и вер​нул​ся че​рез нес​коль​ко ми​нут с дву​мя тя​же​лы​ми фля​га​ми че​рез пле​чо. 

    - Прос​то пой​ти и пос​та​вить? 

    - Это впол​не бе​зо​пас​но, - от​ве​тил ка​пи​тан. 

    Наступила пол​ная тьма. Чер​ные ту​чи клу​би​лись в не​бе, и толь​ко на го​ри​зон​те ос​та​ва​лась блед​ная по​лос​ка по​мер​к​ше​го све​та. 

    Лейтенант ото​шел все​го на нес​коль​ко ша​гов и тот​час ис​чез из глаз, слив​шись с тем​но​той, а во​ющий ве​тер заг​лу​шил звук его ша​гов. Джон​сон вздрог​нул, ког​да Ал​лен вне​зап​но по​явил​ся из тем​но​ты. 

    - Ал​лен? - спро​сил он, по​ни​мая, что бо​ял​ся за не​го. Он по​ло​жил ру​ку на пле​чо лей​те​нан​та: - Все в по​ряд​ке? 

    - Они взя​ли су​ха​ри, - улы​ба​ясь, ска​зал Ал​лен; он был воз​буж​ден и дро​жал от хо​ло​да и вол​не​ния. - Бы​ло очень тем​но, и они за​ме​ти​ли ме​ня, толь​ко ког​да я по​до​шел к ним сов​сем близ​ко. Щел​к​нул ку​рок. - Он вздох​нул. - Но они, сла​ва бо​гу, не выс​т​ре​ли​ли. Я пос​та​вил во​ду и по​шел об​рат​но… Что мы бу​дем де​лать ночью? - спро​сил он спус​тя не​ко​то​рое вре​мя. 

    - Бу​дем спать, рас​по​ло​жив​шись вок​руг них, - ре​шил Джон​сон. - Не ду​маю, что​бы они сде​ла​ли по​пыт​ку уй​ти, но для вер​нос​ти пос​тавь​те каж​до​го треть​его на двух​ча​со​вое де​жур​с​т​во. 

    Аллен кив​нул. 

    - Се​год​ня мо​жет пой​ти снег, - ска​зал он. 

    Проснувшись, лей​те​нант Ал​лен по​ле​жал в тем​но​те, прис​лу​ши​ва​ясь, по​том под​нял​ся на но​ги, плот​но за​ку​тав пле​чи в оде​яло. Бы​ло очень тем​но, нас​толь​ко тем​но, что он не мог рас​смот​реть ци​фер​б​лат сво​их ча​сов. Он по​пы​тал​ся за​жечь спич​ку, но ве​тер за​ду​вал пла​мя; на​ко​нец од​на за​го​ре​лась, и ему уда​лось ос​ве​тить стрел​ки. Бы​ло на​ча​ло треть​его. 

    Он стал про​би​рать​ся ми​мо спя​щих сол​дат и, за​ме​тив ка​кую-то фи​гу​ру, крик​нул: 

    - Эй, кто там? 

    Это был сер​жант Го​гар​ти, один из ча​со​вых; он что-то про​мям​лил нас​чет хо​ло​да и вы​ру​гал ин​дей​цев. 

    - А где ка​пи​тан? 

    Гогарти не знал. Ал​лен, спо​ты​ка​ясь, дви​нул​ся даль​ше, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь бор​мо​тань​ем и хра​пом спя​щих, и вдруг чуть не упал, нат​к​нув​шись на ко​го-то. Ле​жав​ший прос​нул​ся и за​вор​чал. 

    - Ка​пи​тан? 

    - Ну что? - ус​та​ло спро​сил Джон​сон. 

    - Там что-то про​ис​хо​дит. 

    - И че​го вы не ля​же​те, Ал​лен? 

    - Там как буд​то ро​ют зем​лю. 

    - Ах, вздор! За​чем бы им ко​пать? 

    - Не знаю. 

    - А тог​да иди​те спать. 

    - Но за​чем же они ко​па​ют? - пов​то​рил Ал​лен. 

    Он лег и, за​сы​пая, про​дол​жал спра​ши​вать се​бя: «За​чем они ко​па​ют?» 

    Рассвет за​нял​ся. Снег еще не шел, но весь не​бес​ный свод был оку​тан сне​го​вы​ми ту​ча​ми, и ка​за​лось - весь мир за​ку​по​рен ими. 

    Джонсон прос​нул​ся от бес​по​кой​но​го сна. Он весь за​ко​че​нел от хо​ло​да и с удо​воль​с​т​ви​ем ус​лы​шал за​пах ки​пя​ще​го ко​фе. На еще го​ря​чих уг​лях кос​т​ров при​го​то​ви​ли зав​т​рак, сос​то​яв​ший из тол​с​тых лом​тей бе​ко​на, про​пи​тан​ных са​лом су​ха​рей и креп​ко​го ко​фе. 

    Идя к по​ход​ной кух​не, Джон​сон взгля​нул на ла​герь ша​йе​нов. Он про​тер гла​за, опять пос​мот​рел: да, Ал​лен был прав, ночью дей​с​т​ви​тель​но ко​па​ли зем​лю. Не​воз​мож​ное все же ста​ло фак​том: эти по​лу​жи​вые, ис​то​щен​ные лю​ди всю ночь воз​во​ди​ли коль​цо брус​т​ве​ра и ры​ли ук​ры​тие от ру​жей​но​го ог​ня для жен​щин и де​тей. Факт был не​ос​по​рим. Всю​ду ле​жа​ла гру​да​ми све​же​вы​ко​пан​ная зем​ля. Но все это ка​за​лось ка​ким-то кош​ма​ром. 

    Завтракая, сол​да​ты смот​ре​ли на ин​дей​цев и их ла​герь, как смот​рят на сце​ну. Джон​сон обо​шел его кру​гом, си​лясь по​нять, по​че​му пол​то​рас​та уми​ра​ющих от го​ло​да ди​ка​рей про​ве​ли ночь, роя тран​шеи и го​то​вясь к бою, хо​тя их по​ло​же​ние бы​ло яв​но без​на​деж​ным. Он вер​нул​ся к Ал​ле​ну. 

    - Я ни​ког​да не ви​дел ни​че​го по​доб​но​го, сэр, - ска​зал тот. 

    - Я то​же не ви​дел. 

    - Вы опять по​пы​та​етесь уго​во​рить их сдать​ся? 

    - Ду​маю, что да. На​до же что-то де​лать до при​бы​тия от​ря​да из фор​та… 

    Затем он от​п​ра​вил​ся на по​ис​ки сол​да​та из Ома​хи. Най​дя его, ка​пи​тан стал его убеж​дать, что​бы он по​до​шел к тран​ше​ям ин​дей​цев и по​го​во​рил с ни​ми, ис​поль​зуя те нем​но​гие ша​йен​с​кие сло​ва, ко​то​рые знал. Па​рень не сог​ла​шал​ся; он сто​ял вбли​зи кос​т​ра, грел ру​ки и по​доз​ри​тель​но пог​ля​ды​вал на ин​дей​с​кий ла​герь. 

    - Мне не хо​те​лось бы ид​ти ту​да бе​зо​руж​ным, сэр, - жа​лоб​но ска​зал он. - Это же су​мас​шед​шие. Толь​ко су​мас​шед​шие бу​дут так ока​пы​вать​ся. 

    - Это со​вер​шен​но бе​зо​пас​но. 

    - И по​том, сэр, я не ду​маю, что​бы они по​ни​ма​ли, что я го​во​рю им. 

    Все же он поп​лел​ся, во​ло​ча но​ги, за Джон​со​ном, ког​да тот наз​вал его тру​сом и обе​щал соп​ро​вож​дать в ша​йен​с​кий ла​герь. Он под​хо​дил все бли​же и бли​же к ин​дей​цам, кри​ча им на том гор​тан​ном язы​ке, ко​то​рый он счи​тал язы​ком ша​йе​нов, что​бы они сда​ва​лись. 

    Раздался выс​т​рел, и пу​ля взры​ла зем​лю у его ног. Сол​дат по​бе​жал об​рат​но. Но Джон​со​ну при​хо​ди​лось сох​ра​нять дос​то​ин​с​т​во ко​ман​ди​ра, на ко​то​ром ле​жит обя​зан​ность при​ни​мать ре​ше​ния и знать обо всем. Он не мог убе​жать и, по​вер​нув​шись к ин​дей​цам спи​ной, спо​кой​но по​шел прочь. Это пот​ре​бо​ва​ло ог​ром​но​го нап​ря​же​ния его ис​т​ре​пан​ных нер​вов. Он с тре​пе​том ожи​дал, что вот-вот по​лу​чит пу​лю в спи​ну и бу​дет убит. Од​на​ко смерть не приш​ла. Лей​те​нант Ал​лен и нес​коль​ко сол​дат бро​си​лись, что​бы прик​рыть его со​бой, и ког​да он по​до​шел к ним, его ли​цо и ру​ки бы​ли влаж​ны от по​та, нес​мот​ря на хо​лод. 

    Не го​во​ря ни сло​ва, ка​пи​тан приб​ли​зил​ся к кос​т​ру и на​лил се​бе чаш​ку ко​фе. Он вы​пил ее нес​коль​ки​ми то​роп​ли​вы​ми глот​ка​ми и вздох​нул с об​лег​че​ни​ем, ког​да го​ря​чая жид​кость обож​г​ла ему гор​ло. 

    Оставалось толь​ко ждать при​бы​тия под​к​реп​ле​ния. Уг​ли да​ва​ли ма​ло теп​ла, и Джон​сон пос​лал дво​их сол​дат за хво​рос​том. Они вско​ре вер​ну​лись, наб​рав дос​та​точ​но топ​ли​ва, что​бы раз​вес​ти жар​кий кос​тер; ког​да ог​нен​ные язы​ки ста​ли ли​зать су​хие вет​ки, по​шел снег. Он па​дал, ти​хо ше​лес​тя, и этот звук на​по​ми​нал шо​рох пес​ка, а хлопья бы​ли ма​лень​кие и су​хие. Ве​тер про​дол​жал за​вы​вать, и, ка​за​лось, где-то то​чат но​жи. Он кру​тил сне​жин​ки и сме​ши​вал их с пес​ком. В об​щем, все это бы​ло сплош​ным му​че​ни​ем да​же для теп​ло оде​тых сол​дат, ста​рав​ших​ся по​доб​рать​ся как мож​но бли​же к ог​ню. 

    Для ин​дей​цев хо​лод был боль​ше чем му​че​ни​ем, но бе​лые не зна​ли об этом и да​же не пы​та​лись уз​нать; иног​да они мол​ча пог​ля​ды​ва​ли на ла​герь и ви​де​ли, как лю​ди, по​хо​жие на куч​ки тряпья, ста​ра​лись ук​рыть​ся с го​ло​вой от ле​дя​ной пыт​ки. 

    Под ве​чер при​был пер​вый от​ряд из фор​та Ро​бин​сон. Это был эс​кад​рон треть​его ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка под ко​ман​дой ка​пи​та​на Уэс​сел​са. С ним был сер​жант Лэн​си и трое сле​до​пы​тов из пле​ме​ни сиу, нем​но​го го​во​рив​ших по-ша​йен​с​ки. Уэс​селс со​об​щил Джон​со​ну, что две га​уби​цы и три фур​го​на с про​ви​ан​том и бо​еп​ри​па​са​ми при​бу​дут еще до нас​туп​ле​ния ут​ра. 

    Уэсселс не был че​ло​ве​ком с боль​шим во​об​ра​же​ни​ем. Ког​да шел снег, он ук​ры​вал​ся под кры​шей или оде​вал​ся по​теп​лее; ког​да был го​ло​ден - ел. Он не был спо​со​бен пред​с​та​вить се​бе хо​лод и го​лод, ког​да их ис​пы​ты​вал не он, а дру​гие. Все​го, что не име​ло от​но​ше​ния лич​но к не​му, для не​го точ​но не су​щес​т​во​ва​ло. Ка​пи​тан был ин​с​тин​к​тив​ным эго​ис​том, при​ми​тив​ным и не​пос​ред​с​т​вен​ным, и ког​да де​ло шло об ис​пол​не​нии при​ка​зов, он был на сво​ем мес​те. Но ког​да при​хо​ди​лось счи​тать​ся с же​ла​ни​ями и на​ме​ре​ни​ями дру​гих лю​дей, он те​рял​ся. Уэс​селс счи​тал, что все лю​ди - на один шаб​лон, и его ни​ког​да не тре​во​жи​ла да​же слу​чай​ная мысль о том, что каж​дый че​ло​век чем-то не по​хож на дру​го​го. Он об​ла​дал од​ним очень важ​ным для во​ен​но​го ка​чес​т​вом: он ни​ког​да в се​бе не сом​не​вал​ся. По​жа​луй, он слиш​ком все уп​ро​щал, ког​да за​явил Джон​со​ну: 

    - Мы от​п​ра​вим​ся ту​да, зах​ва​тим их и под​го​то​вим к от​п​рав​ке, а фур​го​ны их уве​зут. 

    Он сто​ял пе​ред Джон​со​ном, сли​зы​вая с усов сне​жин​ки и вы​ды​хая об​ла​ка па​ра. 

    - Это бу​дет труд​но​ва​то, - за​дум​чи​во ска​зал Джон​сон. 

    - Ведь вы са​ми ска​за​ли, что они со​вер​шен​но обес​си​ле​ли… 

    - У них есть ружья. А что​бы спус​тить ку​рок, осо​бой си​лы не нуж​но. Я ду​маю про​дер​жать их по​доль​ше в ок​ру​же​нии, тог​да они са​ми вый​дут из тран​шей. Ес​ли же мы пред​п​ри​мем нас​туп​ле​ние, то по​те​ря​ем лю​дей. 

    - Нель​зя сра​жать​ся, не те​ряя лю​дей, - за​явил Уэс​селс су​хим, де​ло​ви​тым то​ном. - Ес​ли сне​го​пад про​дол​жит​ся, нам чер​тов​с​ки труд​но бу​дет доб​рать​ся до фор​та. 

    Джонсон по​жал пле​ча​ми: 

    - Я ду​маю, что ког​да они уви​дят га​уби​цы, то вый​дут из тран​шей. 

    - Мо​жет быть… 

    - Я возь​му од​но​го из ва​ших сиу и по​пы​та​юсь пе​ре​го​во​рить с ни​ми, - ска​зал Джон​сон. 

    - Го​во​рить с ша​йе​на​ми бес​по​лез​но. 

    - А все же я по​пы​та​юсь, - ска​зал Джон​сон. 

    Он от​п​ра​вил​ся ту​да со сле​до​пы​том-сиу, по проз​ва​нию Не​ре​ши​тель​ный, ко​то​рый и не скры​вал сво​его стра​ха. На ло​ма​ном ан​г​лий​с​ком язы​ке он со​об​щил Джон​со​ну, что не​ког​да меж​ду ша​йе​на​ми и сиу су​щес​т​во​ва​ла тес​ная друж​ба. И так как он был ког​да-то их дру​гом, то имен​но по​это​му они мо​гут убить его. Джон​сон - толь​ко враг и на​хо​дит​ся в боль​шей бе​зо​пас​нос​ти: быть вра​гом - де​ло прос​тое. 

    - Нет, ты по​го​во​ришь с ни​ми, - ска​зал Джон​сон, - ведь и ты жел​тый ин​де​ец! Ты по​го​во​ришь с ни​ми. 

    Нерешительный шел, пря​ча ли​цо от вет​ра, и жал​ся к ка​пи​та​ну. Ког​да они бы​ли в де​сят​ке ша​гов от брус​т​ве​ра тран​шеи, под​ня​лось нес​коль​ко ша​йе​нов, и сре​ди них древ​ний-древ​ний ста​рик. За гус​той пе​ле​ной сне​га ин​дей​цы по​ка​чи​ва​лись, точ​но за​сох​шая тра​ва. 

    - Ска​жи им, что сра​жать​ся с на​ми бес​по​лез​но, - за​явил Джон​сон. - Они пол​нос​тью ок​ру​же​ны сол​да​та​ми, и им ни за что не прор​вать​ся. Ес​ли же они сда​дут​ся, мы на​кор​мим их и от​ве​зем в форт, где они обог​ре​ют​ся и по​лу​чат до​ма для жилья. Но ес​ли они бу​дут сра​жать​ся, мно​гие из во​инов бу​дут уби​ты. 

    Сиу за​го​во​рил, вол​ну​ясь, скрес​тив на гру​ди ру​ки. И его пе​ву​чая речь сли​ва​лась со сте​на​ни​ем вет​ра и шо​ро​хом снеж​ных хлопь​ев. 

    Старик от​ве​тил мяг​ко, веж​ли​во, и да​же этот го​лос, ис​хо​дя​щий из та​ко​го ссох​ше​го​ся, уми​ра​юще​го те​ла, ка​зал​ся вы​зо​вом здра​во​му смыс​лу и ра​зу​му. 

    - Он го​во​рит, что они уже мер​т​вы, - пе​ре​во​ди сиу. - Они идут к се​бе на ро​ди​ну… на ро​ди​ну… он идут… 

    За его сло​ва​ми чув​с​т​во​ва​лись скры​тая по​эзия и ритм слож​ная кра​со​та пер​во​быт​ной пе​ву​чей ре​чи. 

    - Они мер​т​вы… Они идут… 

    - Черт те​бя по​бе​ри, да зас​тавь ты их по​нять, что сю​да идут боль​шие пуш​ки, та​кие пуш​ки, что они раз​не​сут их в кус​ки! 

    - Они мер​т​вые, они идут! - пов​то​рил сиу, по​жав пле​ча​ми. 

    Уэсселс под​го​то​вил ата​ку. По​ло​ви​на ка​ва​ле​рис​тов дол​ж​на бы​ла нас​ту​пать в пе​шем строю, но толь​ко на один фланг, что​бы из​бе​жать опас​нос​ти пе​рек​рес​т​но​го ог​ня. Лю​ди сто​яли в сне​гу, но для стрель​бы из ка​ра​би​нов им приш​лось снять ру​ка​ви​цы; ско​ро их ру​ки по​си​не​ли от хо​ло​да. Уэс​селс свис​т​нул в свис​ток, и они, при​ги​ба​ясь, ри​ну​лись впе​ред, сколь​зя по сне​гу и пы​та​ясь раз​г​ля​деть ин​дей​цев сквозь сле​пя​щую пе​ле​ну снеж​ных хлопь​ев. Но так и не раз​г​ля​де​ли тран​шей ша​йе​нов - нас​толь​ко густ был снег. Ша​йе​ны, дол​ж​но быть, за​ме​ти​ли си​ние фи​гу​ры на фо​не бе​лой за​ве​сы. Ин​дей​цы да​ли залп и от​б​ро​си​ли их, ок​ро​вав​лен​ных, вык​ри​ки​ва​ющих прок​ля​тия, на​зад к Уэс​сел​су. 

    Солдаты от​с​ту​пи​ли по​то​му, что не​воз​мож​но ле​жать в сне​гу и вес​ти при​цель​ный огонь по вра​гу, ко​то​ро​го не вид​но. 

    - Это ни​ку​да не го​дит​ся. По​дож​дем пу​шек, - ска​зал Джон​со​ну ка​пи​тан Уэс​селс. 

    Он пы​тал​ся что-то сде​лать. И хо​тя по​тер​пел не​уда​чу, все же Джон​сон те​перь не мо​жет уп​ре​кать его. Для Уэс​сел​са ра​не​ные бы​ли та​кой же ес​тес​т​вен​ной при​над​леж​нос​тью ар​мии, как и мун​ди​ры. Он хлад​нок​ров​но уло​жил по​удоб​нее сол​да​та, ра​нен​но​го в бед​ро, и по​мог на​ло​жить по​вяз​ку дру​го​му, у ко​то​ро​го бы​ла сло​ма​на ру​ка. 

    Когда вер​нув​ши​еся сол​да​ты при​нес​ли с со​бой мо​ло​день​ко​го пар​ниш​ку, Дже​да Хар​ли - ему прос​т​ре​ли​ли го​ло​ву, - Уэс​селс ог​ра​ни​чил​ся тем, что мол​ча сде​лал по​мет​ку в сво​ей за​пис​ной книж​ке. 

    - Эти крас​но​ко​жие мер​зав​цы про​дер​жат нас здесь до ут​ра, - спо​кой​но за​явил он и, по​ду​мав, до​ба​вил: - Но они за​мер​з​нут. 

    К по​лу​но​чи снег пе​рес​тал, од​на​ко ве​тер дул с преж​ней си​лой и на​но​сил ог​ром​ные суг​ро​бы. В ско​ром вре​ме​ни при​бы​ли две пуш​ки и фур​го​ны. Уэс​селс дож​дал​ся их и, преж​де чем лечь спать, при​ка​зал, что​бы для га​убиц бы​ли под​го​тов​ле​ны пло​щад​ки и что​бы их ус​та​но​ви​ли и за​ря​ди​ли. 

    Проснувшись ут​ром, ка​пи​тан Джон​сон уви​дел, что Уэс​селс уже встал и от​да​ет рас​по​ря​же​ния ар​тил​ле​рис​там. Он из​ло​жил свой план ата​ки: сол​да​ты дол​ж​ны ох​ва​тить коль​цом ин​дей​с​кий ла​герь и мед​лен​но прод​ви​гать​ся к не​му, а в это вре​мя га​уби​цы бу​дут его об​с​т​ре​ли​вать. Сол​да​ты не пой​дут в ата​ку, но бу​дут го​то​вы встре​тить ша​йе​нов, ког​да сна​ря​ды ока​жут свое дей​с​т​вие. 

    - Ла​герь по​лон жен​щин и де​тей, там все​го со​рок-пять​де​сят муж​чин, - за​ме​тил Джон​сон. 

    - Что ж, они са​ми пош​ли на это, - по​жал пле​ча​ми Уэс​селс. 

    - У них нет про​до​воль​с​т​вия. День, два - и они са​ми вый​дут от​ту​да. 

    - При​каз пол​ков​ни​ка - дос​та​вить их в форт не​мед​лен​но. 

    - Он же не зна​ет… 

    - О жен​щи​нах и де​тях? Зна​ет. Он при​ка​зал взять их. Это са​мый вер​ный и бе​зо​пас​ный спо​соб. За​чем нам гу​бить еще боль​ше сол​дат, ес​ли мы мо​жем обой​тись без это​го! Сна​ря​ды при​ну​дят ин​дей​цев сдать​ся. 

    Джонсон про​тив во​ли сог​ла​сил​ся. 

    Солдаты за​ня​ли свои мес​та и ши​ро​ким коль​цом ох​ва​ти​ли ла​герь. В са​мом ла​ге​ре ца​ри​ла ти​ши​на; сре​ди ог​ром​ных снеж​ных суг​ро​бов он ка​зал​ся прос​то не​боль​шим хол​мом. Ве​тер утих, он дул те​перь толь​ко ред​ки​ми по​ры​ва​ми, и они нес​ли пе​ред со​бой точ​но пля​сав​шие ма​лень​кие вих​ри сне​га. 

    Движение, про​ис​хо​див​шее те​перь в ин​дей​с​ком ла​ге​ре, бы​ло поч​ти неп​ри​мет​но. Вре​мя от вре​ме​ни за​не​сен​ная сне​гом фи​гу​ра под​ни​ма​лась и ко​вы​ля​ла с од​но​го мес​та на дру​гое или кто-ни​будь вы​хо​дил из тран​шеи, де​лал нес​коль​ко ша​гов и воз​в​ра​щал​ся об​рат​но. 

    Уэсселс за​нял свое мес​то сре​ди ар​тил​ле​рис​тов и наб​лю​дал в би​нокль за пе​ред​ви​же​ни​ем войск. Джон​сон ос​та​вал​ся с ка​ва​ле​ри​ей. По​дож​дав, по​ка все сол​да​ты зай​мут свои по​зи​ции, Уэс​селс взмах​нул ру​кой. Од​на из га​убиц из​вер​г​ла огонь и дым и от​ка​ти​лась по сне​гу. Сна​ряд с виз​гом ра​зор​вал​ся за ла​ге​рем, взмет​нув зем​лю, сме​шан​ную со сне​гом. 

    Лейтенант, ко​ман​до​вав​ший ба​та​ре​ей, вык​рик​нул поп​рав​ку. Про​ры​ча​ла вто​рая га​уби​ца, пос​лав​шая на этот раз свой сна​ряд пря​мо в центр ла​ге​ря. На​ко​нец ла​герь при​шел в дви​же​ние. Лю​ди рас​те​рян​но пе​ре​бе​га​ли с мес​та на мес​то, и да​же на рас​сто​янии чув​с​т​во​ва​лись их оби​да, боль, изум​ле​ние. 

    - Огонь! - ско​ман​до​вал Уэс​селс. 

    Гаубица ряв​к​ну​ла опять. Те​перь взмет​ну​лись не толь​ко зем​ля и снег, но че​ло​ве​чес​кие плоть и кровь, страс​т​ные че​ло​ве​чес​кие на​деж​ды, став​шие ни​чем. 

    - По​ла​гаю, что это​го хва​тит, - ска​зал Уэс​селс. 

    Старый-старый вождь, под​няв ру​ки, вы​шел пер​вым. Взор​вав​ши​еся сна​ря​ды зас​та​ви​ли его сми​рить​ся. Коль​цо сол​дат сом​к​ну​лось, но не слиш​ком плот​но. Джон​сон и сле​до​пыт-сиу выш​ли нав​с​т​ре​чу ста​ро​му вож​дю. 

    Затем по​яви​лись еще два ин​дей​ца - вы​со​кие, ис​сох​шие, по​лу​мер​т​вые от хо​ло​да и го​ло​да. Труд​но бы​ло ска​зать, ка​ки​ми они бы​ли ког​да-то. Они по​мог​ли ста​ри​ку проб​рать​ся че​рез снеж​ные суг​ро​бы и ста​ли ря​дом с ним, ког​да он встре​тил​ся с Джон​со​ном. И, нес​мот​ря на по​не​сен​ное ими пол​ное по​ра​же​ние, Джон​сон так ос​т​ро ощу​тил их стой​кость, что мяг​ко, поч​ти сми​рен​но ска​зал: 

    - Да​же храб​рые дол​ж​ны сда​вать​ся, ес​ли ни​че​го дру​го​го не ос​та​ет​ся. 

    Сиу пе​ре​вел, и ста​рый вождь кив​нул го​ло​вой. Сле​зы стру​ились по его обож​жен​ным мо​ро​зом ху​дым ще​кам. 

    - Он го​во​рит - от сна​ря​дов по​гиб​ли жен​щи​ны и де​ти. 

    Капитан Джон​сон не знал, что от​ве​тить. 

    - Мне очень жаль, - про​бор​мо​тал он. 

    - Они те​перь пой​дут с ва​ми. Не пой​дут на ро​ди​ну. 

    - Спро​си, как его зо​вут, - шеп​нул Джон​сон. 

    - Ту​пой Нож. Дру​гой - Ста​рый Во​рон, тре​тий - Ди​кий Ка​бан. Это ве​ли​кие вож​ди. 

    - Да, ве​ли​кие вож​ди, - кив​нул Джон​сон. - Спро​си у не​го, где Ма​лень​кий Волк и ос​таль​ная часть пле​ме​ни. 

    - Они уш​ли на ро​ди​ну. Пле​мя раз​де​ли​лось на две час​ти. Они ду​ма​ли, что ко​му-ни​будь удас​т​ся уй​ти от сол​дат. Од​на часть пош​ла по этой до​ро​ге, дру​гая по той. Ту​пой Нож по​шел в пес​ки, Ма​лень​кий Волк взял мо​ло​дых во​инов, по​шел на се​вер, на се​вер. - И сиу ука​зал на снеж​ный се​вер. - Быть мо​жет, он пе​рей​дет гра​ни​цу. 

    - Ка​на​ды? 

    - Мо​жет быть, Ка​на​ды. Мо​жет быть, Па​удер-Ри​вер. 

    - Ска​жи ему, пусть при​не​сут все свои ружья, все до од​но​го, и тог​да мы на​кор​мим его лю​дей. 

    Уэсселс, сос​чи​тав ружья, ска​зал: 

    - Здесь их все​го трид​цать, и нет ре​воль​ве​ров. 

    - Мо​жет быть, это все, что у них есть? - отоз​вал​ся Джон​сон. 

    - Мне это не нра​вит​ся. У них дол​ж​ны быть ре​воль​ве​ры. 

    - Ин​дей​цы ре​воль​ве​ров не лю​бят. 

    - И все-та​ки они дол​ж​ны быть, хо​тя бы нес​коль​ко штук. Нам при​дет​ся обыс​кать жен​щин. 

    - Жен​щин? - сдер​жи​ва​ясь, пе​рес​п​ро​сил Джон​сон. 

    - Так ведь это ин​ди​ан​ки. 

    Джонсон по​вер​нул​ся к не​му спи​ной и ушел. По​жав пле​ча​ми, Уэс​селс стал раз​г​ля​ды​вать ружья. Будь он здесь один, ко​ман​ди​ром от​ря​да, он обыс​кал бы жен​щин, но пос​коль​ку есть Джон​сон… 

    Отказавшись от этой мыс​ли, он от​дал при​каз пе​ре​ну​ме​ро​вать ружья и упа​ко​вать их. 

    Затем он от​п​ра​вил​ся ту​да, где ша​йе​нов кор​ми​ли под стро​гим над​зо​ром во​ору​жен​ных ча​со​вых. Его ма​ло тро​га​ла эта тол​па нес​час​т​ных, по​лу​мер​т​вых от го​ло​да, по​лу​за​мер​з​ших тем​но​ко​жих лю​дей. Да​же их стра​да​ния не дей​с​т​во​ва​ли на не​го. Они бы​ли со​вер​шен​но чуж​ды ему. Ес​ли он и об​ра​тил вни​ма​ние на из​мож​ден​ные ли​ца де​тей с ог​ром​ны​ми гла​за​ми, то лишь для то​го, что​бы кон​с​та​ти​ро​вать: ин​дей​с​кие де​ти та​ко​вы, и толь​ко. Он ви​дел лишь са​мый факт - и ни​че​го боль​ше. 

    Когда они кон​чи​ли есть, он от​дал при​каз пог​ру​зить их в фур​го​ны, и весь ка​ра​ван по сне​гам дви​нул​ся к фор​ту Ро​бин​сон. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Ноябрь 1878 - январь 1879 года
СВОБОДА
    Для Кар​ла Шур​ца это зна​чи​ло прос​то рос​черк пе​ра и вы​вод: ша​йе​ны по​бе​ди​ли или ша​йе​ны по​беж​де​ны. А за​тем - его под​пись от име​ни пра​ви​тель​с​т​ва. При​каз, пред​пи​са​ние, за​кон - к это​му и сво​ди​лась де​ятель​ность пра​ви​тель​с​т​ва. И сей​час же не​кие си​лы на​чи​на​ли пе​ред​ви​гать ма​лень​ких лю​дей по ог​ром​ной шах​мат​ной дос​ке, точ​но это бы​ли пеш​ки. Пра​ви​тель​с​т​во счи​та​лось кон​с​ти​ту​ци​он​ным и де​мок​ра​ти​чес​ким, ибо его из​би​рал на​род, и ни один ми​тинг, ни од​но за​се​да​ние, сес​сия или съезд не мог​ли обой​тись без то​го, что​бы на них сло​во «на​род» не скло​ня​лось на все ла​ды. 

    Народ вы​би​рал пре​зи​ден​та и кон​г​ресс, пре​зи​дент наз​на​чал ми​нис​т​ров; но ник​то да​же не по​доз​ре​вал о том, ка​кая про​даж​ность и ка​кие за​ку​лис​ные ма​хи​на​ции соп​ро​вож​да​ют вы​бо​ры. Ник​то ни​че​го не знал о на​ро​де, где-то, оче​вид​но, су​щес​т​во​вав​шем: ведь вре​мя от вре​ме​ни в Бе​лом до​ме по​жи​ма​ли ру​ку ко​му-ни​будь из его пред​с​та​ви​те​лей. Но оли​цет​во​рять со​бой пра​ви​тель​с​т​во - бы​ло и ис​кус​ством, и на​укой, и про​фес​си​ей, а это​го-то на​род и не по​ни​мал. 

    И ми​нистр внут​рен​них дел Шурц оли​цет​во​рял со​бой пра​ви​тель​с​т​во; он был и уче​ным и про​фес​си​она​лом, че​ло​ве​ком, не​ког​да сра​жав​шим​ся на бар​ри​ка​дах. Не так дав​но он ска​зал од​но​му из сво​их дру​зей: 

    «Баррикады - это юно​шес​кое су​мас​б​род​с​т​во. Ме​ня раз​д​ра​жа​ет, что каж​дый пом​нит то, о чем я хо​чу за​быть». 

    Он еще не до​шел до то​го, что​бы гро​мог​лас​но за​явить: пар​ла​мен​т​с​кое мень​шин​с​т​во - прос​то обу​за, и пос​коль​ку каж​дое боль​шин​с​т​во до​пус​ка​ет су​щес​т​во​ва​ние мень​шин​с​т​ва, де​мок​ра​тия-де​ло об​ре​ме​ни​тель​ное и ли​шен​ное смыс​ла. 

    Может быть, под​пи​сы​вая при​каз о воз​в​ра​ще​нии ша​йе​нов на юг, на да​ле​кую Ин​дей​с​кую Тер​ри​то​рию в Ок​ла​хо​ме, за ты​ся​чу миль, по сле​ду, от​ме​чен​но​му их кровью, он ска​зал се​бе: ведь их толь​ко сто со​рок де​вять че​ло​век в стра​не, где жи​вут мил​ли​оны, те​перь с ни​ми по​кон​че​но и это не дол​ж​но пов​то​рять​ся. Но он пред​чув​с​т​во​вал, что в бу​ду​щем не раз про​изой​дут та​ко​го же ро​да со​бы​тия. Толь​ко это уже не бу​дет сле​дом трех​сот всад​ни​ков-ди​ка​рей, тя​ну​щим​ся на ты​ся​чу миль по зе​ле​ным пре​ри​ям, а сле​дом мил​ли​онов, и он прой​дет по все​му оро​шен​но​му сле​за​ми и ос​к​вер​нен​но​му ли​цу зем​ли. 

    В кон​це де​каб​ря ка​пи​тан Уэс​селс, как ко​ман​дир фор​та Ро​бин​сон, по​лу​чил при​каз из Ва​шин​г​то​на. Глав​ный штаб за​пад​ной ар​мии про​из​во​дил пос​то​ян​ные пе​ре​та​сов​ки. Тре​тий ка​ва​ле​рий​с​кий полк был раз​де​лен. Пол​ков​ник Кар​л​тон с боль​шей час​тью пол​ка был пе​ре​ве​ден, и в фор​те ос​та​лось толь​ко два эс​кад​ро​на пол​но​го сос​та​ва и один эс​кад​рон не​пол​но​го. Джон​сон уехал с Кар​л​то​ном, пе​ре​дав ко​ман​до​ва​ние Уэс​сел​су. Его по​мощ​ни​ком был ка​пи​тан Врум. Не​пол​ным эс​кад​ро​ном ко​ман​до​вал Джордж Бак​с​тер. Лей​те​нант Ар​тур Ал​лен так​же ос​тал​ся в фор​те и при​нял ко​ман​до​ва​ние эс​кад​ро​ном Уэс​сел​са. 

    Первым чув​с​т​вом, ко​то​рое ис​пы​тал Уэс​селс, по​лу​чив по​вы​ше​ние, бы​ло чув​с​т​во глу​бо​кой удов​лет​во​рен​нос​ти. Ведь ис​пол​ня​ющий обя​зан​нос​ти ко​ман​ди​ра пос​та мог рас​счи​ты​вать со вре​ме​нем по​лу​чить полк, а чес​то​лю​бие бы​ло врож​ден​ной и ос​нов​ной чер​той Уэс​сел​са. Хо​тя он и без то​го ред​ко сом​не​вал​ся в се​бе, он на​де​ял​ся, что нас​ту​пит вре​мя, ког​да удас​т​ся по​кон​чить со вся​чес​ки​ми сом​не​ни​ями. Уэс​селс счи​тал, что жи​вет в упо​ря​до​чен​ном ми​ре, и он лю​бил ар​мию имен​но за то, что, слу​жа в ней, мож​но бы​ло на​вес​ти в ми​ре еще боль​ший по​ря​док. Уэс​селс ред​ко вы​хо​дил из се​бя, но его раз​д​ра​жа​ли ме​ло​чи: отор​ван​ная пу​го​ви​ца на мун​ди​ре, или сле​ды ржав​чи​ны на саб​ле, или пят​ныш​ко на па​рад​ном мун​ди​ре сол​да​та. От​сут​с​т​вие во​об​ра​же​ния зас​тав​ля​ло его при​ни​мать ус​та​нов​лен​ный по​ря​док ве​щей как неч​то дол​ж​ное. Но он же​лал, что​бы этот по​ря​док был бе​зуп​реч​ным. 

    По его пред​ло​же​нию, пол​ков​ник Кар​л​тон за​пер сто со​рок де​вять ша​йе​нов в ста​рую не​жи​лую ка​зар​му, прос​то бре​вен​ча​тый ба​рак, где гу​ля​ли сквоз​ня​ки и ки​ше​ли мы​ши. При дли​не в шес​ть​де​сят фу​тов она обог​ре​ва​лась од​ной един​с​т​вен​ной по​лу​раз​ру​шен​ной печью. Он сде​лал это не со зла, а по​то​му, что ста​рое бре​вен​ча​тое стро​ение ка​за​лось ему на​ибо​лее под​хо​дя​щим и его лег​че все​го бы​ло ох​ра​нять. Форт Ро​бин​сон не был ого​ро​жен час​то​ко​лом. Он пред​с​тав​лял со​бой прос​то скоп​ле​ние ка​зарм и скла​дов, рас​ки​нув​ших​ся по скло​ну хол​ма, над ле​сис​тым бе​ре​гом ре​чуш​ки. 

    Его ук​реп​ле​ния сос​то​яли из ря​да ук​ры​тий для стрел​ков, пло​ща​док для пу​шек и од​но​го проч​но​го ка​зар​мен​но​го зда​ния, ко​то​рое мож​но бы​ло ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве блок​га​уза. Пре​дос​та​вить ин​дей​цам ка​кую бы то ни бы​ло сво​бо​ду в этом фор​те - зна​чи​ло бы дер​жать це​лую цепь ча​со​вых. За​пе​рев же ша​йе​нов в ка​зар​мы, мож​но бы​ло бы обой​тись од​ним ча​со​вым у вхо​да. 

    Полковника Кар​л​то​на, уехав​ше​го из фор​та с боль​шей час​тью пол​ка, за​ме​нил ка​пи​тан Уэс​селс. Его так​ти​ка по от​но​ше​нию к плен​ни​кам ос​та​лась не​из​мен​ной. Об​ду​ман​ная жес​то​кость бы​ла нас​толь​ко же чуж​да его ха​рак​те​ру, как и соз​на​тель​ное сос​т​ра​да​ние. Ин​дей​цы ос​та​ва​лись ин​дей​ца​ми, и он дер​жал их под арес​том, по​то​му что в дан​ный мо​мент с ни​ми ни​че​го дру​го​го нель​зя бы​ло сде​лать. В ба​ра​ке бы​ло му​чи​тель​но хо​лод​но. Ста​рая печь поч​ти не да​ва​ла теп​ла и не мог​ла обог​реть все это тем​ное длин​ное стро​ение. С нас​туп​ле​ни​ем зи​мы тем​пе​ра​ту​ра сни​зи​лась до ну​ля, лишь из​ред​ка под​ни​ма​ясь вы​ше, но ча​ще опус​ка​ясь го​раз​до ни​же. Од​на​ко лиш​них пе​чей в фор​те не бы​ло, а Уэс​сел​су и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло зат​ре​бо​вать до​пол​ни​тель​ные пе​чи, что​бы пре​дос​та​вить боль​шие удоб​с​т​ва ка​кой-то бан​де мя​теж​ных ди​ка​рей. 

    Различие язы​ков яв​ля​лось не​одо​ли​мой прег​ра​дой. Ин​дей​цы стра​да​ли мол​ча, упор​но бо​рясь за свою жизнь. Они бы​ли оде​ты все в те же лох​мотья, но ес​ли бы они да​же и поп​ро​си​ли Уэс​сел​са об одеж​де, ее все рав​но не ока​за​лось бы. Не мог же он раз​дать им за​па​сы во​ен​но​го об​мун​ди​ро​ва​ния, а по​ку​пать и тра​тить ка​зен​ные день​ги на одеж​ду для ка​ких-то ин​дей​цев он не счи​тал се​бя впра​ве. Про​до​воль​с​т​вия, ко​то​рое на​до бы​ло дос​тав​лять фур​го​на​ми или на вьюч​ных ло​ша​дях из да​ле​кой Огал​ла​лы, ед​ва хва​та​ло для гар​ни​зо​на, и ког​да сол​дат​с​кие ра​ци​оны сок​ра​ща​лись, ин​дей​цы не по​лу​ча​ли ни​че​го. 

    Мертвенное од​но​об​ра​зие жиз​ни в фор​те зи​мой не рас​по​ла​га​ло ни к доб​ро​те, ни к чут​кос​ти. Ве​ро​ят​но, Уэс​селс пе​ре​но​сил эту жизнь луч​ше, чем дру​гие офи​це​ры. Она да​ва​ла ему воз​мож​ность ос​та​вать​ся са​мим со​бой. Его вни​ма​ние пог​ло​ща​ли сот​ни мел​ких обя​зан​нос​тей ин​с​пек​ти​ро​ва​ние, воп​ро​сы снаб​же​ния, дос​тав​ка дров, над​зор за ре​мон​том стро​ений, за убор​кой сне​га, обу​че​ние сол​дат и тре​ни​ров​ка ло​ша​дей, - все это сос​тав​ля​ло для не​го смысл жиз​ни, той жиз​ни, ко​то​рую он из​б​рал для се​бя, де​ло​ви​той, ак​ку​рат​ной, упо​ря​до​чен​ной. Его тес​ный ми​рок от​лич​но ук​ла​ды​вал​ся в рам​ки ар​мей​с​кой ру​ти​ны, эта ру​ти​на да​ва​ла его жиз​ни со​дер​жа​ние и фор​му, со​от​вет​с​т​во​ва​ла его вку​сам, скла​ду ха​рак​те​ра. 

    Но для дру​гих офи​це​ров ко​рот​кие дни и длин​ные но​чи тя​ну​лись с му​чи​тель​ным од​но​об​ра​зи​ем. В фор​те Ро​бин​сон не бы​ло жен​с​ко​го об​щес​т​ва, ни му​зы​ки, ни книг, ни​ка​ких раз​в​ле​че​ний, кро​ме бес​ко​неч​но​го по​ке​ра, по пен​ни за пар​тию, да веч​но​го вис​та. Сре​ди сол​дат уг​рю​мое оз​лоб​ле​ние рос​ло с каж​дым днем. Сре​ди офи​це​ров то и де​ло вспы​хи​ва​ли ссо​ры; ими ов​ла​де​ва​ли прис​ту​пы тос​ки и уны​ния, ко​то​рые про​дол​жа​лись це​лы​ми дня​ми, а то и не​де​ля​ми; не​ред​ко бы​ва​ли дра​ки, хо​тя у Уэс​сел​са хва​та​ло со​об​ра​же​ния не об​ра​щать на них вни​ма​ния. Ему при​хо​ди​лось ви​деть, как в уеди​нен​ных ар​мей​с​ких фор​тах зло​ба и раз​д​ра​же​ние до​во​ди​ли лю​дей до убий​с​т​ва, а та​ко​го на​ру​ше​ния по​ряд​ка он бо​ял​ся боль​ше все​го на све​те. 

    Он ста​рал​ся раз​в​ле​кать офи​це​ров, по​сы​лая их на руб​ку дров, но при​ду​мать еще что-ни​будь у не​го не хва​та​ло во​об​ра​же​ния. За обе​дом и ужи​ном в офи​цер​с​кой сто​ло​вой он сам го​во​рил так ма​ло, что ед​ва ли за​ме​чал раз​го​во​ры ок​ру​жа​ющих. 

    А ин​дей​цы по-преж​не​му си​де​ли в тюрь​ме - жут​кие, уми​ра​ющие ос​тат​ки не​ког​да на​ибо​лее гор​до​го из пле​мен, ко​че​вав​ших по зе​ле​ным прос​то​рам Аме​ри​ки. 

    Приказ из Ва​шин​г​то​на на​ру​шил это од​но​об​ра​зие: он обе​щал что-то но​вое, ка​ко​го-то ро​да де​ятель​ность, да​вал воз​мож​ность что-то пла​ни​ро​вать, пред​п​ри​ни​мать. Уэс​селс со​об​щил о нем в офи​цер​с​кой сто​ло​вой. 

    - Их от​п​ра​вят об​рат​но, - ска​зал он. 

    - Об​рат​но? 

    Все за​мол​ча​ли и пос​мот​ре​ли на ка​пи​та​на, со​об​щив​ше​го эту но​вость. 

    - Ша​йе​нов? - выс​ка​зал кто-то до​гад​ку. 

    - Я так и ду​мал, что их от​п​ра​вят об​рат​но, - за​ме​тил Ал​лен. - Хо​тя, по-мо​ему, это прос​то по​зор! 

    - Да, не близ​кий путь! - отоз​вал​ся кто-то и свис​т​нул. 

    Всем им до смер​ти на​до​ели зи​ма, форт, од​но​об​раз​ное те​че​ние дней, и каж​дый на​де​ял​ся, что имен​но его наз​на​чат соп​ро​вож​дать ша​йе​нов об​рат​но на Тер​ри​то​рию, в сол​неч​ную стра​ну. 

    - Кто же от​п​ра​вит​ся с ни​ми и ког​да? 

    Уэсселс по​жал пле​ча​ми. Его это не ин​те​ре​со​ва​ло. Ведь ему лич​но, как ко​ман​ди​ру, пред​с​то​яло вы​си​деть всю зи​му в фор​те Ро​бин​сон. Врум или да​же Бак​с​тер со сво​им не​пол​ным эс​кад​ро​ном смог​ли бы соп​ро​вож​дать ин​дей​цев до гра​ни​цы Тер​ри​то​рии. Ког​да ин​дей​цы уй​дут, жизнь в фор​те ста​нет про​ще. 

    - Я на​ме​рен от​п​ра​вить их на этой не​де​ле, - от​ве​тил Уэс​селс. 

    - Ед​ва ли им это пон​ра​вит​ся. 

    - Ко​неч​но. 

    - А вы не ду​ма​ете, что они взбун​ту​ют​ся? 

    - По​едут, - ска​зал Уэс​селс. - Им же ни​че​го дру​го​го не ос​та​ет​ся. 

    Метис Джемс Ро​уленд, сын бе​ло​го и ша​йен​ки, уз​нав об арес​те ша​йе​нов, явил​ся в форт, на​де​ясь по​лу​чить здесь ра​бо​ту в ка​чес​т​ве пе​ре​вод​чи​ка. Кар​л​тон на​нял его за по​ло​ви​ну обыч​но​го воз​наг​раж​де​ния и за пол​пай​ка. И вот Уэс​селс при​ка​зал ему от​п​ра​вить​ся в ба​рак и ска​зать Ту​по​му Но​жу и дру​гим вож​дям, что​бы они приш​ли в кан​це​ля​рию на со​вет. Уэс​селс про​сил Вру​ма и Бак​с​те​ра так​же при​сут​с​т​во​вать. Те​перь все трое усе​лись в его кан​це​ля​рии и, ожи​дая по​яв​ле​ния ин​дей​с​ких вож​дей, за​ку​ри​ли си​га​ры. 

    Окно вы​хо​ди​ло на пок​ры​тый сне​гом учеб​ный плац, за ко​то​рым от​чет​ли​во был ви​ден длин​ный ба​рак. А по​за​ди зас​не​жен​ная зем​ля пе​ре​хо​ди​ла в за​рос​ли чах​лых со​сен, тем​но-зе​ле​ной вол​ной под​ни​мав​ших​ся на хол​мы. Не​бо бы​ло се​рое, пок​ры​тое ту​ча​ми, сол​н​це за ни​ми как буд​то не дви​га​лось. В бес​ко​неч​ных прос​то​рах Да​ко​ты на​чи​на​лась ме​тель, и Врум уны​ло ска​зал: 

    - Опять бу​дет снег. 

    - По​хо​же на то, - сог​ла​сил​ся Уэс​селс, раз​г​ля​ды​вая кон​чик сво​ей си​га​ры. 

    - А пред​по​ло​жи​те, что он не вы​пус​тит нас от​сю​да? 

    Уэсселс по​жал пле​ча​ми. 

    - Мне боль​ше нра​вит​ся нас​то​ящая га​ва​на, - про​из​нес он, все еще раз​г​ля​ды​вая си​га​ру. 

    - Ес​ли я бу​ду соп​ро​вож​дать ин​дей​цев, то приш​лю сю​да хо​ро​ших си​гар, - ска​зал Врум. 

    - А я на​ме​рен пос​лать Бак​с​те​ра, - ска​зал Уэс​селс, тро​гая на​рос​ший на кон​чи​ке си​га​ры пе​пел. 

    Врум встал и по​до​шел к ок​ну. Это был рос​лый крас​но​ли​цый блон​дин. Он на​чал про​ти​рать ок​но; ру​ка у не​го бы​ла ро​зо​вая, за​рос​шая жес​т​ки​ми ры​жи​ми во​ло​са​ми. Про​те​рев стек​ло, он ска​зал Уэс​сел​су: 

    - Вот они идут. 

    - Да, не близ​кий путь, - за​ме​тил Бак​с​тер. Он бил мо​лод, ху​до​щав, апа​ти​чен. Из-за пле​ча Вру​ма он гля​дел вдаль, как бы пы​та​ясь пред​с​та​вить се​бе ты​ся​чу миль пок​ры​то​го сне​гом прос​т​ран​с​т​ва. - Их трое, - ска​зал он. - Не по​ни​маю, как этот ста​рик еще жив. 

    - Ин​дей​цы не уми​ра​ют, по​ка не за​хо​тят. 

    Уэсселса это не очень ин​те​ре​со​ва​ло. Он взгля​нул все​го раз на трех оде​тых в лох​мотья вож​дей, иду​щих по сне​гу за Ро​улен​дом, под кон​во​ем двух во​ору​жен​ных сол​дат, и опять пог​ру​зил​ся в со​зер​ца​ние сво​ей си​га​ры. 

    - Во вся​ком слу​чае, они не так чув​с​т​ви​тель​ны к хо​ло​ду, как мы, - ре​шил Бак​с​тер. 

    На ста​ром вож​де бы​ли мо​ка​си​ны, но один из ин​дей​цев шел бо​си​ком. 

    - Гру​бые жи​вот​ные, - за​кон​чил Бак​с​тер. 

    - Вам на​до от​п​ра​вить​ся пос​ко​рее, - ска​зал Уэс​селс. - Ес​ли снег нас здесь за​не​сет, бу​дет очень труд​но. 

    Врум от​вер​нул​ся от ок​на, по​ти​рая озяб​шие мя​сис​тые ру​ки, и по​до​шел поб​ли​же к печ​ке. Бак​с​тер но​гой от​во​рил двер​цу и под​б​ро​сил по​ле​но. Уэс​селс спо​кой​но ку​рил, нас​лаж​да​ясь за​па​хом си​га​ры. 

    Когда Ро​уленд пос​ту​чал в дверь, ка​пи​тан ска​зал: 

    - Вхо​ди​те, вхо​ди​те, не за​дер​жи​вай​тесь. 

    Бакстер от​во​рил дверь, и Ро​уленд во​шел в кан​це​ля​рию, сму​щен​но те​ре​бя свою ме​хо​вую шап​ку. Трое вож​дей, шар​кая но​га​ми, сле​до​ва​ли за ним; они вздра​ги​ва​ли от жа​ра печ​ки, их гла​за сле​зи​лись, го​ло​вы бы​ли слег​ка опу​ще​ны. Ста​рый вождь шел нем​но​го впе​ре​ди двух дру​гих. Ру​ка​ми он при​дер​жи​вал лох​мотья оде​яла, на​ки​ну​то​го на пле​чи. Двое дру​гих, вы​со​кие, то​щие, из​мож​ден​ные, не сво​ди​ли глаз со ста​ри​ка. 

    Оба кон​вой​ных ос​та​лись сна​ру​жи. 

    Уэсселс си​дел в ста​рой ка​чал​ке, по​ло​жив но​гу на но​гу; его си​га​ра на​пол​ня​ла ком​на​ту клу​ба​ми го​лу​бо​го ды​ма. Ког​да вож​ди вош​ли, он, кив​нув, ука​зал на печь: 

    - По​дой​ди​те и обог​рей​тесь. - И, об​ра​тясь к Ро​улен​ду, пов​то​рил: - Ска​жи им, что​бы они пог​ре​лись. 

    Индейцы бы​ли пок​ры​ты грязью, и, соз​на​вая это, они сму​ща​лись, ис​пы​ты​вая от​в​ра​ще​ние, свой​с​т​вен​ное чис​топ​лот​но​му на​ро​ду. Но и в лох​моть​ях они пы​та​лись сох​ра​нить гор​дость, и эта гор​дость не поз​во​ля​ла им обог​ре​вать око​че​нев​шее те​ло у печ​ки. Они про​дол​жа​ли сто​ять пос​ре​ди ком​на​ты, пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу. Уэс​селс встал и пред​ло​жил им си​га​ры, но они от​ка​за​лись. Тог​да он ска​зал: 

    - Это со​вет, пож​мем друг дру​гу ру​ку. Всем пож​мем ру​ку. Вер​но? 

    Роуленд пе​ре​вел, и ста​рик - его гла​за все еще сле​зи​лись, - спо​ты​ка​ясь, обо​шел трех офи​це​ров. Ос​таль​ные ин​дей​цы не дви​ну​лись с мес​та и не спус​ка​ли глаз со ста​ри​ка, пог​ля​ды​вая на не​го с со​чув​с​т​ви​ем и пе​чалью. На них не бы​ло оде​ял, и их из​мож​ден​ные те​ла бы​ли ед​ва прик​ры​ты лох​моть​ями ко​жа​ных ру​бах и шта​нов. 

    Уэсселс сно​ва усел​ся в ка​чал​ку и глу​бо​ко​мыс​лен​но при​нял​ся за свою си​га​ру. Вож​ди жда​ли. Уэс​селс от​ки​нул​ся на​зад и ус​та​вил​ся в по​то​лок. Он не знал, как на​чать. И хо​тя он от​нюдь не был чув​с​т​ви​тель​ным, эти ин​дей​цы про​из​ве​ли на не​го впе​чат​ле​ние. Уэс​селс вспом​нил о днях, про​ве​ден​ных в пре​ри​ях, ког​да он ви​дел ша​йе​нов во всем их блес​ке, в го​лов​ных убо​рах из перь​ев, с копь​ями и щи​та​ми, вер​хом на ко​нях, так​же ук​ра​шен​ных перь​ями. Вспом​нил их жизнь, с ее яр​ки​ми крас​ка​ми, и их пер​во​быт​ную, не​ук​ро​ти​мую гор​дость. Он, ко​неч​но, не жа​лел о том, чтo уш​ло нав​сег​да, но ему на​до бы​ло как-то при​ми​рить то, что он ви​дел сей​час, с тем, что сох​ра​ни​лось у не​го в па​мя​ти. И, про​дол​жая гля​деть в по​то​лок, он ска​зал. 

    - Мы бу​дем те​перь друзь​ями. Мы все бу​дем друзь​ями. (Но да​же в его соб​с​т​вен​ных ушах это проз​ву​ча​ло глу​по, бес​смыс​лен​но.) Мы бу​дем друзь​ями, - пов​то​рил он и по​дож​дал, что​бы Ро​уленд пе​ре​вел. 

    Старый вождь что-то скор​б​но от​ве​тил, и Ро​уленд ска​зал: 

    - Он это​го и хо​чет - быть друзь​ями Он ведь так стар. Пог​ля​ди​те на не​го, и вы уви​ди​те, по​че​му он же​ла​ет это​го. Он стар и хо​чет жить в ми​ре. Вот и все. Он го​во​рит, что по​вел свой на​род не на вой​ну с бе​лы​ми, а толь​ко для то​го, что​бы доб​рать​ся до сво​ей ро​ди​ны и за​жить в ми​ре. 

    - Да… - про​бор​мо​тал Уэс​селс и взгля​нул на ку​рив​ше​го Бак​с​те​ра, вы​со​ко​мер​но​го, ки​чив​ше​го​ся сво​ей мо​ло​дос​тью, здо​ровь​ем, цве​том сво​ей ко​жи, и на Вру​ма, упор​но рас​смат​ри​вав​ше​го свои ро​зо​вые ла​до​ни. - Да. Мы по​жа​ли друг дру​гу ру​ку, мы ус​т​ро​или со​вет: мы - друзья. 

    Даже че​рез пе​ре​вод​чи​ка он го​во​рил так, как счи​тал нуж​ным го​во​рить с ди​ка​ря​ми. 

    - Объ​яс​ни им, что мы сей​час бу​дем дер​жать со​вет… 

    Потолок был по​чер​нев​ший, сос​но​вые неп​ро​су​шен​ные дос​ки дав​но по​ко​ро​би​лись. Уэс​селс ду​мал о том, что на де​ре​вян​ных ши​пах сы​рой тес хо​ро​шо дер​жит​ся, но сто​ит толь​ко при​бить их гвоз​дя​ми, как он ко​ро​бит​ся. 

    - Ска​жи им… - на​чал он, по​вер​нув​шись и не​пос​ред​с​т​вен​но об​ра​ща​ясь к вож​дям - Все, что слу​чи​лось, очень пло​хо и для вас и для ва​ших жен​щин и де​тей. Те​перь вы ви​ди​те, к че​му при​во​дят та​кие по​бе​ги. Су​щес​т​ву​ет за​кон, и вы обя​за​ны под​чи​нять​ся ему. За​кон при​хо​дит из Ва​шин​г​то​на, где жи​вет Ве​ли​кий Бе​лый Отец. Он наш пре​зи​дент, и его сло​во - за​кон. Вы же дол​ж​ны под​чи​нять​ся за​ко​ну. Те​перь он го​во​рит, что вы дол​ж​ны вер​нуть​ся об​рат​но ту​да, от​ку​да убе​жа​ли. Вы дол​ж​ны вер​нуть​ся на Ин​дей​с​кую Тер​ри​то​рию и жить мир​но в сво​ей ре​зер​ва​ции. Мы от​ве​зем вас ту​да в фур​го​нах, и сол​да​ты бу​дут ох​ра​нять вас, и мы бу​дем кор​мить вас во вре​мя пу​ти. Мы не арес​ту​ем вас, но ког​да вы вер​не​тесь к се​бе в ре​зер​ва​цию, агент арес​ту​ет тех, кто со​вер​шил прес​туп​ле​ние, и бу​дет по спра​вед​ли​вос​ти су​дить их. 

    Вруму не пон​ра​ви​лись пос​лед​ние сло​ва Уэс​сел​са, и он пре​дос​те​ре​га​юще взгля​нул на не​го. Но Уэс​селс не от​ли​чал​ся чут​кос​тью. Он рас​ска​зал о по​ло​же​нии ве​щей так, как сам по​ни​мал их, и при​том лю​дям, у ко​то​рых не бы​ло ни​ка​ко​го вы​бо​ра. По​ку​ри​вая, он прис​лу​ши​вал​ся к пе​ву​чей ре​чи Ро​улен​да. Ему ни​ког​да не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, ка​кой бы​ва​ет че​ло​ве​чес​кая речь, да он ни​ког​да и не ин​те​ре​со​вал​ся язы​ком ин​дей​цев. Для не​го он был все рав​но что со​ба​чий лай. Он не от​да​вал се​бе от​че​та, по​че​му тер​петь не мог чу​жие язы​ки, а тем бо​лее язык ша​йе​нов, один из ос​нов​ных язы​ков его ро​ди​ны; в глу​би​не ду​ши он счи​тал, что ин​дей​цы - чуж​дый эле​мент, при​шель​цы, зах​ват​чи​ки. Они яви​лись не​ве​до​мо от​ку​да и бы​ли в Аме​ри​ке чу​жи​ми. 

    - Они опе​ча​ле​ны, - прос​то ска​зал Ро​уленд. 

    - Это ме​ня не ин​те​ре​су​ет. Ска​жи, что они го​во​рят. 

    - Ес​ли б де​ло бы​ло толь​ко в том, чтоб вер​нуть​ся об​рат​но, - про​дол​жал Ро​уленд, нер​в​но те​ре​бя свою ме​хо​вую шап​ку, - то и это бы​ло бы труд​но. Ведь у них нет дру​гой одеж​ды, кро​ме лох​моть​ев. Ста​рик го​во​рит: как же они мо​гут от​п​ра​вить​ся в та​кой даль​ний путь, ког​да на них толь​ко лох​мотья. Ста​рик го​во​рит, что де​ти за​мер​з​нут. 

    Уэсселс по​жал пле​ча​ми. 

    - И что най​дут они на юге? - про​дол​жал Ро​уленд. 

    От уси​лий по​доб​рать ан​г​лий​с​кие сло​ва его ли​цо мор​щи​лось. Ему хо​те​лось уго​дить офи​це​рам с бе​лой ко​жей, но ум его был по​лон вос​по​ми​на​ний о том язы​ке, на ко​то​ром го​во​ри​ли его мать и ее род​ные, при​ез​жав​шие на​ве​щать ее на сво​их креп​ких по​ни. Это бы​ли рос​лые во​ины. Пос​ме​ива​ясь, они да​ри​ли ему слас​ти, ко​то​рые по​ку​па​ли в лав​ке. И сей​час в нем прос​ну​лось ощу​ще​ние смут​но​го род​с​т​ва с тем, с чем он же​лал нав​сег​да по​кон​чить. Ведь он бе​лый, его зо​вут Ро​уленд, а не Боль​шой Мед​ведь, или Вос​хо​дя​щая Лу​на, или еще как-ни​будь в том же ро​де. 

    - На юге, - про​дол​жал он, - го​лод и ли​хо​рад​ка унич​то​жат их А они это​го бо​ят​ся. Ведь их ос​та​лось так нем​но​го, и им хо​те​лось бы, что​бы пле​мя про​дол​жа​ло жить. 

    - Они дол​ж​ны от​п​ра​вить​ся об​рат​но, - за​явил Уэс​селс. 

    Старик бес​по​мощ​но пог​ля​дел на Уэс​сел​са. От пе​ре​вод​чи​ка бы​ло ма​ло тол​ку. При его пе​ре​во​де меж​ду бе​лы​ми и ин​дей​ца​ми по-преж​не​му ос​та​ва​лась глу​бо​кая, неп​ро​хо​ди​мая про​пасть, че​рез ко​то​рую не​воз​мож​но бы​ло пе​ре​ки​нуть мост. Ста​рый вождь ощупью сде​лал по​пыт​ку пе​рей​ти ее, но по​чув​с​т​во​вал свое бес​си​лие и об​ра​тил​ся к сво​им двум то​ва​ри​щам. Они впол​го​ло​са по​го​во​ри​ли меж​ду со​бой, а за​тем бо​лее рос​лый мяг​ко пог​ла​дил ста​ри​ка по пле​чу. Гла​за ста​ро​го вож​дя опять на​пол​ни​лись сле​за​ми. В его сло​вах, об​ра​щен​ных к Ро​улен​ду, зву​ча​ло глу​бо​кое и го​рес​т​ное не​до​уме​ние. 

    - Мы дол​ж​ны уме​реть? Пре​зи​дент же​ла​ет это​го? - спра​ши​вал он. 

    Патетический тон ста​ри​ка, дра​ма​тизм все​го про​ис​хо​дя​ще​го раз​д​ра​жа​ли Уэс​сел​са, ка​за​лись те​ат​раль​ны​ми. Он рез​ко под​нял​ся и про​шел​ся по ком​на​те. По​том за​явил, ре​ши​тель​но стря​хи​вая си​га​ру: 

    - Они дол​ж​ны вер​нуть​ся, толь​ко и все​го. Зас​тавь их на​ко​нец по​нять это. 

    И Ро​уленд пы​тал​ся зас​та​вить ин​дей​цев по​нять. Он го​во​рил, а три офи​це​ра слу​ша​ли его; за​тем он по​до​шел к ним и по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Они не вер​нут​ся. 

    - Чер​та с два не вер​нут​ся! Ска​жи им. 

    - Это бес​по​лез​но, - нас​той​чи​во твер​дил Ро​уленд. - Их род​ная зем​ля на​хо​дит​ся в двух-трех сот​нях миль от​сю​да. И ес​ли им нель​зя доб​рать​ся до нее, они ум​рут здесь. Они го​во​рят, что они уже дав​но мер​т​вы. Они го​во​рят, что че​ло​век мертв, ког​да у нею от​ни​ма​ют его очаг, а сам он ста​но​вит​ся ра​бом в тюрь​ме. Они го​во​рят - это хо​ро​шо с ва​шей сто​ро​ны дер​жать со​вет с ни​ми, но что ес​ли пре​зи​дент же​ла​ет их смер​ти, они мо​гут уме​реть и здесь. 

    - Они по​едут об​рат​но, - твер​дил Уэс​селс. - Че​рез нес​коль​ко дней все бу​дет го​то​во, и они по​едут об​рат​но. 

    Снова на​чал​ся об​мен сло​ва​ми, и Ро​уленд, точ​но ре​бе​нок, ре​ша​ющий труд​ную за​да​чу, пе​ре​во​дил их. Раз​го​вор вра​щал​ся все вок​руг то​го же и не дос​ти​гал це​ли. Этих лю​дей раз​де​ля​ли сто​ле​тия. Трое вож​дей ка​за​лись ка​ки​ми-то да​ле​ки​ми, смут​ны​ми те​ня​ми прош​ло​го. 

    Уэсселс опять опус​тил​ся в ка​чал​ку. Он ска​зал Ро​улен​ду, стря​хи​вая при каж​дом сло​ве пе​пел с си​га​ры: 

    - Объ​яс​ни им, что при​каз есть при​каз и что за​кон есть за​кон. Ни то​го, ни дру​го​го ос​лу​шать​ся нель​зя. Ес​ли они ре​шат мир​но вер​нуть​ся на юг, все бу​дет хо​ро​шо, и мы опять бу​дем друзь​ями. А до тех пор они не бу​дут по​лу​чать ни во​ды, ни про​до​воль​с​т​вия. 

    Роуленд пе​ре​дал эти сло​ва. Трое вож​дей выс​лу​ша​ли при​го​вор с бес​страс​т​ны​ми и серь​ез​ны​ми ли​ца​ми. 

    - От​ве​ди​те их об​рат​но в ба​рак, - рас​по​ря​дил​ся Уэс​селс. 

    Когда они уш​ли, Бак​с​тер ска​зал: 

    - Я пос​та​рал​ся бы все-та​ки уго​во​рить их. 

    Капитан Уэс​селс по​ка​чал го​ло​вой: 

    - На​до вну​шить им страх. Ты​ся​ча миль - это боль​шое рас​сто​яние. 

    - Я сог​ла​сен, - ска​зал Врум. - Но умо​рить их го​ло​дом - это скан​дал! 

    - Дол​го они не бу​дут го​ло​дать. Они об​ра​зу​мят​ся. 

    - Ес​ли де​ло вый​дет на​ру​жу, мо​жет под​нять​ся шум. 

    - По​че​му? 

    - Умо​рить го​ло​дом - это… не знаю… Сло​вом, мо​жет под​нять​ся шум. 

    - Я по​лу​чил со​вер​шен​но яс​ный при​каз, - ска​зал Уэс​селс. 

    - Да и как это мо​жет вый​ти на​ру​жу? - уди​вил​ся Бак​с​тер. - Из этой чер​то​вой ды​ры да​же кро​лик не выс​ко​чит. 

    Когда мед​лен​но про​шел один день, за​тем дру​гой, эта оса​да, ко​то​рой под​вер​га​лись ша​йе​ны, на​вис​ла над фор​том Ро​бин​сон, точ​но чер​ная ту​ча. Пер​вый день про​шел в мол​ча​нии. Весть о ре​ше​нии Уэс​сел​са тут же рас​п​рос​т​ра​ни​лась сре​ди сол​дат, и они то и де​ло пос​мат​ри​ва​ли на ста​рый ба​рак. Ох​ра​на у две​рей бы​ла уси​ле​на, и ча​со​вые бы​ли рас​став​ле​ны неп​ре​рыв​ной цепью вок​руг зда​ния. Это оз​на​ча​ло, что каж​дый ча​со​вой хо​дил не толь​ко по не​боль​шо​му учас​т​ку, вве​рен​но​му ему, но час​тич​но и по соп​ри​ка​са​юще​му​ся с ним учас​т​ку со​сед​не​го ча​со​во​го. Та​кая ме​ра вряд ли ког​да-ни​будь при​ме​ня​лась в фор​тах. 

    В гар​ни​зо​не сол​да​ты по-раз​но​му от​но​си​лись к про​ис​хо​дя​ще​му. Боль​шая часть из них ос​та​ва​лись со​вер​шен​но рав​но​душ​ны​ми. Не вхо​дя в рас​смот​ре​ние слож​ных при​чин и след​с​т​вий че​ло​ве​чес​ких пос​туп​ков, они при​дер​жи​ва​лись то​го прос​то​го по​ло​же​ния, что хо​рош толь​ко мер​т​вый ин​де​ец; и они боль​ше воз​му​ща​лись са​ми​ми ша​йе​на​ми, чем ме​ра​ми, при​ня​ты​ми для то​го, что​бы сло​мить их упор​с​т​во. Но дру​гие счи​та​ли, что мо​рить го​ло​дом ко​го бы то ни бы​ло, да​же ин​дей​цев, низ​ко и под​ло. Все эти нас​т​ро​ения усу​губ​ля​лись тос​к​ли​вым од​но​об​ра​зи​ем жиз​ни, ко​то​рую они ве​ли. И пос​те​пен​но длин​ный ба​рак стал для всех как бель​мо на гла​зу. Они прок​ли​на​ли его, гля​де​ли на не​го с не​на​вис​тью, пы​та​лись не об​ра​щать вни​ма​ния. Они ста​ли раз​д​ра​жи​тель​ны​ми, не​лю​ди​мы​ми, гру​бы​ми, то и де​ло ссо​ри​лись и дра​лись по ма​лей​ше​му по​во​ду. 

    Двое сол​дат-Джеймс Лис​би и Фред Грин - взя​лись за но​жи, в ре​зуль​та​те че​го Грин, плюя кровью, ос​тал​ся ле​жать на сне​гу. Эн​гус Мак-Келл уда​рил сер​жан​та, и его по​са​ди​ли на га​уп​т​вах​ту, на​дев на не​го кан​да​лы. Это бы​ли от​к​ры​тые про​яв​ле​ния ярос​ти. А на​ря​ду с ни​ми наб​лю​да​лось и тай​ное не​до​воль​с​т​во, упор​ное и мрач​ное. Но Уэс​селс, же​лая под​дер​жать дис​цип​ли​ну, от​ве​чал на это толь​ко все бо​лее и бо​лее жес​то​ки​ми ме​ра​ми. Стар​шие сер​жан​ты в во​ен​ных фор​тах пре​рий и без то​го кру​той на​род, но те​перь они прос​то оз​ве​ре​ли. Обыч​но до​воль​но доб​ро​душ​ный, сер​жант Лэн​си то и де​ло пус​кал в ход свои ог​ром​ные ку​ла​ки, а сер​жант О’Тул еже​ми​нут​но хва​тал​ся за ре​воль​вер. Уэс​селс зап​ре​тил про​да​вать сол​да​там спир​т​ные на​пит​ки в гар​ни​зон​ной лав​ке, и это толь​ко ухуд​ши​ло по​ло​же​ние ве​щей. 

    На вто​рой день у на​хо​див​ших​ся в за​то​че​нии ин​дей​цев ста​ли за​ме​чать​ся яв​ные приз​на​ки жаж​ды. Они сос​к​реб​ли все кру​пин​ки сне​га с по​до​кон​ни​ков и, от​к​рыв две​ри, соб​ра​ли да​же ис​топ​тан​ный снег, до ко​то​ро​го мог​ли до​тя​нуть​ся. Шты​ки ча​со​вых не да​ва​ли ни од​но​му из них шаг​нуть за по​рог. Из ба​ра​ка по​тя​ну​ло зло​во​ни​ем, как из мо​ги​лы. 

    Уэсселс был неп​рек​ло​нен, счи​тая свой ме​тод впол​не ра​зум​ным. Но хо​тя ин​дей​цы ста​ли пос​то​ян​ным ис​точ​ни​ком не​уря​диц в фор​те, он не ис​пы​ты​вал к ним не​на​вис​ти. Триж​ды в день по​сы​лал он в ба​рак Ро​улен​да для пе​ре​го​во​ров, что​бы зас​та​вить их по​нять не​за​кон​ность их по​ве​де​ния. В пер​вый день у ин​дей​цев еще был хво​рост для пе​чи, но на вто​рой он зап​ре​тил вы​да​вать им топ​ли​во. Он не приз​на​вал по​лу​мер. 

    На вто​рой день Ро​уленд поп​ро​сил не по​сы​лать его в ба​рак. 

    - Пло​хо там, пря​мо ад, - ска​зал он. 

    - Тру​сишь? - спро​сил Уэс​селс. 

    - Нет… толь​ко они дош​ли до от​ча​яния, гос​по​дин ка​пи​тан. Они су​мас​шед​шие, и, по-мо​ему, у них есть ружья. 

    - Ты сам со​шел с ума! - крик​нул Уэс​селс. - От​ку​да они возь​мут ружья? 

    - Не знаю. Мо​жет быть, они ра​зоб​ра​ли на час​ти нес​коль​ко ка​ра​би​нов, ког​да сда​ва​лись в плен, и жен​щи​ны спря​та​ли их. Мо​жет быть, они спря​та​ли и нес​коль​ко ре​воль​ве​ров. У них име​ет​ся по край​ней ме​ре пять ру​жей - вот что я ду​маю. 

    - Ты со​шел с ума! - нас​той​чи​во пов​то​рял Уэс​селс.- Су​мас​шед​ший и трус! 

    - Лад​но, я пой​ду ту​да, - не​охот​но ска​зал Ро​уленд. - Я пой​ду ту​да, но там ад. Они ни за что не вый​дут от​ту​да и ни за что не вер​нут​ся. Они ум​рут здесь. 

    Лейтенант Ал​лен про​сил Уэс​сел​са сде​лать что-ни​будь для де​тей. 

    - Де​ти уже уми​ра​ли от го​ло​да, ког​да мы дос​та​ви​ли их сю​да, - ска​зал он. - Я не спо​рю от​но​си​тель​но ва​ших ме​то​дов, ка​пи​тан. Ко​ман​ду​ете здесь вы, и ва​ше де​ло - вы​но​сить ре​ше​ния. 

    - Я го​тов на​кор​мить их всех, - ска​зал Уэс​селс. - Это за​ви​сит толь​ко от них. 

    - Что мо​жет за​ви​сеть от де​тей? 

    - Ин​дей​цы… - на​чал Уэс​селс. 

    - Бо​же мой, сэр, но ин​дей​цы ведь то​же лю​ди! Вы не мо​же​те умо​рить го​ло​дом ма​лы​шей и оп​рав​ды​вать​ся тем, что это все​го-нав​се​го ин​дей​цы! 

    - Я про​шу вас, лей​те​нант, не со​вать​ся в чу​жие де​ла! - обор​вал его Уэс​селс. 

    Но мысль, уже за​ро​див​шись, не пе​рес​та​ва​ла тре​во​жить Уэс​сел​са, и он ска​зал Ро​улен​ду, что де​ти мо​гут бес​п​ре​пят​с​т​вен​но по​ки​нуть ба​рак. 

    - Ска​жи им, что​бы они прис​ла​ли де​тей. Мы бу​дем кор​мить и за​бо​тить​ся о них. 

    Но Ро​уленд выс​ко​чил из ба​ра​ка блед​ный и, ка​чая го​ло​вой, за​явил, что там нас​то​ящий ад. 

    - Они не поз​во​ля​ют де​тям вый​ти? 

    - Они го​во​рят, что ум​рут все вмес​те. Они си​дят круж​ком и толь​ко смот​рят на ме​ня. А там так хо​лод​но, чер​тов​с​ки хо​лод​но! Они си​дят в куч​ке, жмут​ся друг к дру​гу, что​бы сог​реть​ся, и смот​рят на ме​ня, - пов​то​рял Ро​уленд. 

    Термометр по​ка​зы​вал шесть гра​ду​сов ни​же ну​ля. 

    - Зав​т​ра они вый​дут, - ска​зал Уэс​селс. Но на сле​ду​ющий день ин​дей​цы за​пе​ли свои по​хо​рон​ные пес​ни. 

    И тог​да бы​ло ху​до, ког​да мрач​ный, по​лу​раз​ва​лив​ший​ся ба​рак был тих, как мо​ги​ла, как зло​ве​щий склеп, а ко​то​ром по​хо​ро​не​ны те​ла и ду​ши лю​дей; те​перь же от​ту​да слы​ша​лось сте​нанье, и хо​лод​ный ве​тер раз​но​сил его по всем угол​кам фор​та. У ин​дей​цев бы​ла флей​та, и иног​да ее за​уныв​ные зву​ки вто​ри​ли скор​б​ным пес​ням. 

    Все это дей​с​т​во​ва​ло на гар​ни​зон. Сол​да​ты да​ле​ко об​хо​ди​ли ба​рак и ста​ра​лись да​же не смот​реть на не​го. Каж​дая улыб​ка по​хо​ди​ла те​перь на му​чи​тель​ную гри​ма​су. Лю​ди боль​ше не сме​ялись. И еще бо​лее тре​вож​ным приз​на​ком бы​ло то, что они поч​ти сов​сем пе​рес​та​ли драть​ся. Они бы​ли мрач​ны, злы, мол​ча​ли​вы, что-то стран​ное вош​ло в их жизнь. Они нер​в​ни​ча​ли, бы​ли нас​то​ро​же и че​го-то жда​ли. 

    Даже Уэс​селс на​чал по​ни​мать, что дос​та​точ​но од​ной ис​к​ры, и в этом заб​ро​шен​ном, уеди​нен​ном гар​ни​зо​не вспых​нет анар​хия. 

    В сто​ло​вой офи​це​ры уже не ве​ли преж​них раз​го​во​ров. Кто-ни​будь про​из​но​сил од​но-два сло​ва, иног​да ему от​ве​ча​ли, иног​да нет, и опять во​ца​ря​лась ти​ши​на. Все мол​ча​ли​во прис​лу​ши​ва​лись. 

    Потом опять при​ни​ма​лись за еду, и на​ко​нец кто-ни​будь спра​ши​вал: 

    - И ког​да они прек​ра​тят этот вой? Ког​да? 

    И дру​гой от​ве​чал: 

    - Они ведь по​ют по​хо​рон​ные пес​ни, толь​ко ког​да уве​ре​ны, что ум​рут. 

    - Черт возь​ми, да за​мол​чи​те же! 

    Но все же они про​дол​жа​ли прис​лу​ши​вать​ся, и раз​го​во​ры зву​ча​ли ис​кус​ствен​но. 

    - Бу​дет снег… 

    - Да, ка​жет​ся бу​дет… 

    - Се​вер​ный ве​тер… 

    - Ка​жет​ся, для сне​га слиш​ком хо​лод​но. 

    - Не​из​вес​т​но. Я ви​дел, как снег шел и при бо​лее силь​ном мо​ро​зе. 

    - Хо​лод​нее, чем сей​час, здесь ред​ко бы​ва​ет. 

    - Вы го​во​ри​те глу​пос​ти. 

    Даже те​мы их раз​го​во​ров по​ка​зы​ва​ли, что они изо​ли​ро​ва​ны, обо​соб​ле​ны. Они не го​во​ри​ли боль​ше о вос​точ​ных шта​тах, о сво​их семь​ях, о вкус​ных блю​дах, о хо​ро​ших пьесах, об ин​те​рес​ных кни​гах, о куль​тур​ном об​ще​нии в ци​ви​ли​зо​ван​ных мес​т​нос​тях. 

    Даже не​чув​с​т​ви​тель​ные нер​вы Уэс​сел​са ста​ли сда​вать. Ес​ли до сих пор он яв​лял​ся цен​т​раль​ной фи​гу​рой1 гар​ни​зо​на, на​деж​ным, хо​тя и без​дар​ным на​чаль​ни​ком, то те​перь у не​го по​яви​лись приз​на​ки не​уве​рен​нос​ти и рас​те​рян​нос​ти. 

    Два дня пе​чаль​ных, по​хо​рон​ных пе​сен до​ве​ли его до то​го, что он ре​шил с этим де​лом по​кон​чить. Поз​вав Ро​улен​да, он ска​зал: 

    - Ты опять пой​дешь ту​да, по​ни​ма​ешь? 

    Метис по​ка​чал го​ло​вой. 

    - Ты пой​дешь, да​же ес​ли мне при​дет​ся всю до​ро​гу под​го​нять те​бя пин​ка​ми. 

    - Я не вый​ду от них жи​вым, - про​бор​мо​тал Ро​уленд. 

    - Вый​дешь, черт бы те​бя взял! Ни​че​го они с то​бой не сде​ла​ют! Ты по​лу​ча​ешь от ар​мии жа​ло​ванье и сол​дат​с​кий па​ек, а це​лы​ми не​де​ля​ми ни​че​го не де​ла​ешь. Ты пой​дешь ту​да те​перь же и добь​ешь​ся, что​бы вож​ди приш​ли на со​вет. 

    - У них есть ружья, - зап​ро​тес​то​вал Ро​уленд. 

    - Да хо​тя бы це​лая ар​тил​ле​рий​с​кая ба​та​рея! Ты ту​да пой​дешь и вер​нешь​ся вмес​те с вож​дя​ми. 

    В кон​це кон​цов Ро​уленд по​шел в ба​рак. Поз​д​нее Уэс​селс уз​нал, что Ро​уленд уви​дел там: уми​ра​ющих ин​дей​цев, сбив​ших​ся в ку​чу на ле​дя​ном по​лу, - не лю​ди, а мас​ки смер​ти; ис​ху​да​лых де​тей с раз​ду​ты​ми жи​во​та​ми; жен​щин, чьи не​ког​да кра​си​вые, ок​руг​лые те​ла прев​ра​ти​лись в ске​ле​ты, прик​ры​тые об​вис​шей ко​жей; ста​ри​ков и мо​ло​дых, ма​те​рей и от​цов, брать​ев и сес​тер, тер​пев​ших не​вы​ра​зи​мые му​ки хо​ло​да. По​ру​ган​ное, уга​са​ющее пле​мя, жал​кие ос​тат​ки не​ког​да счас​т​ли​во​го, гор​до​го на​ро​да. 

    Роуленд вер​нул​ся с тре​мя вож​дя​ми. На этот раз ста​ро​го вож​дя не бы​ло, но двое, ра​нее соп​ро​вож​дав​шие его, бы​ли здесь, а так​же еще один, но​вый. Ро​уленд, са​мо​до​воль​но ус​ме​ха​ясь да​же пос​ле ви​ден​но​го в ба​ра​ке ужа​са, наз​вал их по име​нам: Ди​кий Ка​бан, Ста​рый Во​рон и Силь​ная Ле​вая Ру​ка - ве​ли​кие вож​ди с не​ле​пы​ми име​на​ми. На​до приз​нать, что нет в ми​ре бо​лее не​ле​пых имен, чем у ин​дей​цев. Но это дей​с​т​ви​тель​но бы​ли ве​ли​кие вож​ди. 

    - Они не поз​во​ли​ли ста​ро​му Ту​по​му Но​жу вый​ти, - ска​зал Ро​уленд ка​пи​та​ну Уэс​сел​су. - Он гла​ва пле​ме​ни, он для них все рав​но что отец. Они не пус​ти​ли его, по​то​му что, уми​рая, хо​тят смот​реть на не​го. 

    - Раз​ве ты не ска​зал, что это для со​ве​та? 

    Роуленд по​жал пле​ча​ми: 

    - Они уве​ре​ны, что эти вож​ди уже не вер​нут​ся. Они со все​ми пе​ре​це​ло​ва​лись и прос​ти​лись. Вот ка​кие у них те​перь мыс​ли. 

    Уэсселс при​нял вож​дей у се​бя в кон​то​ре, си​дя в ста​рой ка​чал​ке, по​ку​ри​вая си​га​ру и ста​ра​ясь при​дать сво​ему ли​цу вы​ра​же​ние пол​но​го бес​п​рис​т​рас​тия. Стоя пе​ред ним, эти три жут​ких и дро​жа​щих от сту​жи ске​ле​та все же пы​та​лись и в лох​моть​ях сох​ра​нить преж​нюю гор​дость. Но для трез​во​го че​ло​ве​ка это бы​ли толь​ко те​ни. Здесь же на​хо​ди​лись Врум и два сол​да​та. Врум ню​хал но​со​вой пла​ток, смо​чен​ный ани​сом. Ро​уленд ста​рал​ся дер​жать​ся воз​мож​но даль​ше от вож​дей. 

    Уэсселс пря​мо пе​ре​шел к де​лу. 

    - Ви​ди​те, - ска​зал он, - до че​го вас до​ве​ло уп​рям​с​т​во. Вы те​перь убе​ди​лись, что под​чи​не​ние за​ко​ну - де​ло очень хо​ро​шее. В мо​ем сер​д​це нет не​на​вис​ти к вам. Воз​в​ра​щай​тесь к сво​ему на​ро​ду и ска​жи​те, что​бы все выш​ли и го​то​ви​лись ехать на юг. Тог​да я дам им по​есть. 

    Ужас и удив​ле​ние проз​ву​ча​ли в го​ло​се Ро​улен​да, ког​да он пе​ре​вел от​вет вож​дей. 

    - Они ни​ког​да не пой​дут на юг. Вы мо​же​те убить их - это все! - за​явил он, пы​та​ясь про​ник​нуть в ду​шу сво​их со​ро​ди​чей и по​нять, от​ку​да у ша​йе​нов эта не​ис​то​вая вер​ность то​му, что бе​лые лю​ди на​зы​ва​ют сво​бо​дой. 

    Ровным го​ло​сом, стис​нув в зу​бах си​га​ру, Уэс​селс при​ка​зал сол​да​там: 

    - За​ко​вать этих крас​но​ко​жих не​го​дя​ев в кан​да​лы! 

    Индейцы не по​ня​ли его слов, они гля​де​ли на не​го без на​деж​ды, без лю​бо​пыт​с​т​ва, без вся​ких иных чувств, кро​ме мрач​ной, свой​с​т​вен​ной им гор​дос​ти. Они не дви​ну​лись с мес​та. 

    Солдаты от​с​ту​пи​ли на​зад и, под​няв ружья, на​ве​ли ду​ла на вож​дей. Ро​уленд от​с​ко​чил в сто​ро​ну. Врум рас​стег​нул ко​бу​ру ре​воль​ве​ра. 

    - Ска​жи им, что они арес​то​ва​ны, - хрип​ло про​из​нес Уэс​селс. 

    Роуленд за​го​во​рил, но вож​ди уже по​ня​ли, что про​ис​хо​дит. 

    Один из них - ги​гант с длин​ным шра​мом, пе​ре​се​кав​шим его ис​ху​да​лое ли​цо - вых​ва​тил из-под лох​моть​ев нож. Вто​рой бро​сил​ся на од​но​го из ка​ва​ле​рис​тов, но тог на​нес ему ог​лу​ша​ющий удар по го​ло​ве прик​ла​дом сво​его ка​ра​би​на. Тог​да вы​со​кий ин​де​ец с но​жом, из​дав бо​евой клич, прыг​нул на дру​го​го сол​да​та. Сол​дат от​с​ту​пил, бо​ясь стре​лять в этот клу​бок бо​рю​щих​ся, пе​реп​ле​тен​ных тел. Он от​би​вал уда​ры но​жа ру​кой, по​лу​чив при этом нес​коль​ко тя​же​лых ран. Но, очу​тив​шись за спи​ной ин​дей​ца, Врум при​нял​ся ко​ло​тить его по го​ло​ве длин​ным ство​лом сво​его коль​та. Уэс​селс, вы​та​щив ре​воль​вер, на​вел его на треть​его вож​дя, од​на​ко меж​ду ним и ин​дей​цем на​хо​ди​лись Врум и сол​да​ты. Тот ин​де​ец, ко​то​ро​го ко​ло​тил Врум, упал с раз​би​той, ок​ро​вав​лен​ной го​ло​вой, а Уэс​сел​су уда​лось выс​т​ре​лить в дру​го​го вож​дя. 

    Выстрел, дол​ж​но быть, не по​пал в цель; он на​пол​нил кон​то​ру гро​хо​том и раз​бу​дил весь форт. Врум обер​нул​ся бы​ло к вож​дю, но тот, от​тол​к​нув его, с уди​ви​тель​ной лов​кос​тью выс​ко​чил в ок​но, ув​ле​кая за со​бой стек​ла и ра​му. Он пе​ре​вер​нул​ся нес​коль​ко раз в сне​гу и, вско​чив на но​ги, зиг​за​га​ми по​бе​жал к ба​ра​ку. Уэс​селс, ки​нув​шись к вы​би​то​му ок​ну, раз​ря​дил весь ба​ра​бан ре​воль​ве​ра в бе​гу​ще​го ин​дей​ца, но рас​сто​яние бы​ло уже слиш​ком ве​ли​ко, и ин​де​ец, при​ги​ба​ясь, увер​нул​ся от выс​т​ре​лов. 

    Когда сол​да​ты с ка​ра​би​на​ми в ру​ках до​бе​жа​ли до ок​на, ин​де​ец на​хо​дил​ся уже воз​ле ба​ра​ка. Он прос​ко​чил ми​мо ча​со​во​го, пы​тав​ше​го​ся прег​ра​дить ему до​ро​гу, и вбе​жал в от​к​ры​тую дверь. 

    Весь гар​ни​зон прос​нул​ся, сол​да​ты сбе​жа​лись отов​сю​ду. Врум вы​шел, что​бы ус​по​ко​ить их, а Уэс​селс от​дал при​каз на​деть на​руч​ни​ки на ог​лу​шен​но​го вож​дя. Ин​де​ец со шра​мом на ли​це толь​ко что при​шел в се​бя. Он ощупью ста​рал​ся отыс​кать нож, но Уэс​селс от​б​ро​сил нож но​гой, на​вел на ин​дей​ца ре​воль​вер и дер​жал его под при​це​лом, по​ка на дру​го​го на​де​ва​ли на​руч​ни​ки. Сол​дат, за​жав ра​ну на ру​ке, спо​ты​ка​ясь, поб​рел в ла​за​рет. 

    Уэсселсу ка​за​лось, что он сто​ит пе​ред сте​ной не​из​ме​ри​мой вы​со​ты, не име​ющей кон​ца, неп​рис​туп​ной, гне​ту​щей, зак​рыв​шей все вы​хо​ды. Он чув​с​т​во​вал ее и ве​че​ром, за обе​дом. Он ви​дел ее и в гла​зах офи​це​ров, хо​тя они из​бе​га​ли смот​реть на не​го; в той ма​не​ре, с ка​кой они ели - мед​лен​но, гля​дя в та​рел​ку; в том, как пи​ли во​ду и ко​фе - с за​та​ен​ным изум​ле​ни​ем и ужа​сом, точ​но впер​вые по​ня​ли, что это зна​чит - чув​с​т​во​вать во рту мяг​кую, вкус​ную пи​щу, ув​лаж​нять на​пит​ка​ми пе​ре​сох​шее гор​ло, иметь в сво​ем рас​по​ря​же​нии все, что те​бе хо​чет​ся: ко​фе, так щед​ро сдоб​рен​ный сгу​щен​ным мо​ло​ком, что он ста​но​вит​ся жел​тым и слад​ким, мя​со, кар​то​фель, хлеб, ва​ренье, сто​яв​шее в че​ты​рех ва​зах на сто​ле, кре​кер, си​га​ры. 

    Но у них не бы​ло ап​пе​ти​та. Пи​ща ос​та​ва​лась на та​рел​ках, ее уно​си​ли на кух​ню и выб​ра​сы​ва​ли вон. Во всю дли​ну боль​шо​го сто​ла си​де​ли ка​пи​та​ны, стар​шие лей​те​нан​ты и прос​то лей​те​нан​ты, и пол​ко​вые зна​ме​на сви​са​ли над их го​ло​ва​ми. Боль​шин​с​т​во из них бы​ли мо​ло​ды, не​ко​то​рые приб​ли​жа​лись к сред​не​му воз​рас​ту. Но ник​то из них не от​да​вал се​бе от​че​та в том, что это зна​чит - убить сто пять​де​сят че​ло​век, умо​рив их го​ло​дом. Боль​шин​с​т​во ста​ра​лось прос​то не ду​мать об этом. 

    - Ка​жет​ся, они прек​ра​ти​ли вой, - ска​зал один из них. 

    И тог​да все ста​ли прис​лу​ши​вать​ся. Врум за​ку​рил си​га​ру. Кто-то по​пы​тал​ся рас​ска​зать анек​дот, с тру​дом до​вел его до кон​ца, но ни​ко​го не раз​ве​се​лил, и в ком​на​те по-преж​не​му во​ца​ри​лось гне​ту​щее мол​ча​ние. 

    И все-та​ки ник​то не встал из-за сто​ла. 

    Бакстер ска​зал: 

    - Они за​бар​ри​ка​ди​ро​ва​лись там. Джен​кинс пы​тал​ся от​во​рить дверь. 

    Уэсселс кив​нул. 

    Никто из при​сут​с​т​ву​ющих не смел пред​ло​жить, что​бы ин​дей​цев на​кор​ми​ли. Для Уэс​сел​са же от​ме​нить соб​с​т​вен​ный при​каз оз​на​ча​ло бы пол​ное кру​ше​ние ка​ких-то ос​нов, то​го, что да​ва​ло смысл его жиз​ни. А ос​таль​ным ме​ре​щи​лась за Уэс​сел​сом без​душ​ная гро​ма​да «при​ка​зов из Ва​шин​г​то​на». 

    Затерянные в ог​ром​ной пус​ты​не льда и сне​га, они все еще чув​с​т​во​ва​ли се​бя по​кор​ны​ми слу​га​ми тех ил​лю​зий, ко​то​ры​ми оп​рав​ды​ва​ли свою жизнь. 

    - Ка​жет​ся, у них есть ружья, - уг​рю​мо за​ме​тил Ал​лен. - Ро​уленд уве​рен в этом. 

    «Если бы Джон​сон поз​во​лил мне тог​да обыс​кать жен​щин…» - по​ду​мал Уэс​селс. 

    - У них не мо​жет быть мно​го ру​жей, - ска​зал он. 

    И каж​дый по​ду​мал: че​рез день-дру​гой они нач​нут уми​рать. Не все ли рав​но, есть у них ружья или нет! 

    - Этот ме​тис нав​рал, - ска​зал один из них. 

    - Он был слиш​ком ис​пу​ган, что​бы врать. 

    Предложили сыг​рать в по​кер. Врум без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма стал со​би​рать пар​т​не​ров для вис​та. Кто-то по​до​шел к две​ри и, от​к​рыв ее, взгля​нул на тер​мо​метр. Он по​ка​зы​вал че​ты​ре гра​ду​са ни​же ну​ля. 

    - Хо​лод​но… 

    Врум все еще ис​кал пар​т​не​ров для вис​та. 

    - Зав​т​ра мы вой​дем ту​да, - не​уве​рен​но ска​зал Уэс​селс. 

    - … че​ты​ре гра​ду​са ни​же ну​ля. 

    - Как об​с​то​ит де​ло с Лес​те​ром? - спро​сил Ал​лен о сол​да​те, ко​то​рый был ра​нен в ру​ку. 

    - Все в по​ряд​ке, хо​тя по​ре​зы глу​бо​кие. Ес​ли ра​ны не заг​но​ят​ся, он ско​ро поп​ра​вит​ся. 

    Офицеры сно​ва се​ли за стол. Врум уже не ис​кал пар​т​не​ров. Все мол​ча смот​ре​ли, как вес​то​вой сме​та​ет крош​ки со ска​тер​ти. 

    Полная лу​на под​ня​лась во всем сво​ем блес​ке. Вне​зап​ное по​хо​ло​да​ние ра​зог​на​ло ту​чи, и не​бо на​по​ми​на​ло чер​ную ча​шу, осы​пан​ную ты​ся​ча​ми звезд. В де​вять ча​сов ве​че​ра на учеб​ном пла​цу мож​но бы​ло чи​тать га​зе​ту, не нап​ря​гая зре​ния,-таким яр​ким был лун​ный свет, от​ра​жен​ный сне​гом. Коль​цо хол​мов и тем​ные, пок​ры​тые сне​гом сос​ны толь​ко уси​ли​ва​ли кон​т​рас​ты, а пос​т​рой​ки фор​та ка​за​лись глы​ба​ми, на​ва​лен​ны​ми в бес​по​ряд​ке на за​ли​той све​том пло​щад​ке. 

    Койот, за​пу​тав​шись сре​ди все​воз​мож​ных за​па​хов пи​щи, ло​ша​дей и очень зна​ко​мо​го за​па​ха ин​дей​цев, сох​ра​нив​ше​го​ся где-то в ук​ром​ной из​ви​ли​не его ма​лень​ко​го моз​га, выл, си​дя на хвос​те, на блес​тя​щую лу​ну. Он выл до тех пор, по​ка по​вар не спус​тил с це​пи двух со​бак-вол​ко​да​вов и те не отог​на​ли ко​йо​та об​рат​но в тем​ный сос​но​вый лес. 

    Лошади, оку​тан​ные об​ла​ка​ми сво​его ды​ха​ния, бес​по​кой​но ржа​ли в длин​ных хо​лод​ных ко​нюш​нях. 

    Часовые - а их бы​ло мно​го: цепь ча​со​вых вок​руг ба​ра​ка, ча​со​вые у во​рот, у ко​ню​шен - и те, кто по обя​зан​нос​ти вы​нуж​ден был на​хо​дить​ся под от​к​ры​тым не​бом, дви​га​лись быс​т​ро и воз​буж​ден​но, и их ды​ха​ние тя​ну​лось за ни​ми бе​лы​ми по​ло​са​ми. 

    Маркитант, ра​но зак​рыв​ший свой склад, пы​тал​ся от​в​лечь​ся чте​ни​ем омах​с​кой га​зе​ты. 

    Солдаты в ка​зар​мах иг​ра​ли в кар​ты, в кос​ти, чи​та​ли де​ся​ти​цен​то​вые ро​ма​ны, чис​ти​ли сна​ря​же​ние, а не​ко​то​рые от без​делья улег​лись спать, нес​мот​ря на ран​ний час. 

    У сер​жан​та Лэн​си бо​ле​ли зу​бы, силь​но рас​пух​ла ще​ка, пок​рас​не​ли гла​за. Он не спал уже две но​чи. 

    Капитан Уэс​селс, ку​ря си​га​ру, наб​лю​дал, как груп​па офи​це​ров без вся​ко​го ожив​ле​ния иг​ра​ет в по​кер по ма​лень​кой. Так как в фор​те бы​ла нех​ват​ка пен​со​вых мо​нет, то вмес​то них ис​поль​зо​ва​лись ма​лень​кие го​лу​бые же​то​ны, слу​жив​шие лич​ны​ми зна​ка​ми. Пе​ред Вру​мом, ко​то​ро​му силь​но вез​ло, ле​жа​ла це​лая ку​ча этих зна​ков. Лей​те​нант Ал​лен пи​сал пись​мо ма​те​ри - под​роб​ный от​чет о каж​дом ча​се су​ток: он при​вык это де​лать с тех пор, как пос​ту​пил в во​ен​ную ака​де​мию. Пись​мо изо​би​ло​ва​ло мель​чай​ши​ми под​роб​нос​тя​ми: пусть мать не бес​по​ко​ит​ся, он но​сит те​перь теп​лое белье, а ко​йот - сов​сем не волк и нис​коль​ко для че​ло​ве​ка не опа​сен, это ма​лень​кое жи​вот​ное, с ли​си​цу, ни на что не год​ное, толь​ко во​ру​ет и ла​за​ет в по​мой​ные вед​ра. Нас​чет ин​дей​цев то​же пусть не тре​во​жит​ся - те​перь, на​вер​но, уже ни​ка​ких сра​же​ний в пре​ри​ях не бу​дет. 

    Повар кон​чил ме​сить тес​то для хле​ба на сле​ду​ющий день и пос​та​вил его в де​ре​вян​ных кад​ках у печ​ки, прик​рыв мок​ры​ми по​ло​тен​ца​ми. Он и вес​то​вой ка​пи​та​на Уэс​сел​са рас​суж​да​ли нас​чет фран​цу​зов. Ни од​но​му из них фран​цу​зы не нра​ви​лись, хо​тя ни тот, ни дру​гой их ни​ког​да не ви​дел. За​тем раз​го​вор пе​ре​шел на ки​тай​цев-по​ва​ров, от​но​си​тель​но ко​то​рых их мне​ния сов​па​ли. 

    Часовые, сто​яв​шие вок​руг ба​ра​ка, прок​ли​на​ли хо​лод и стро​или до​гад​ки, под​ни​мет​ся или опус​тит​ся тер​мо​метр в бли​жай​шие дни. Один из них уве​рял, что сей​час не мень​ше де​ся​ти гра​ду​сов мо​ро​за. Дру​гой за​ме​тил, что ког​да тем​пе​ра​ту​ра ни​же пя​ти гра​ду​сов, че​ло​век уже те​ря​ет спо​соб​ность чув​с​т​во​вать, ка​кой сто​ит мо​роз - в пять, де​сять или трид​цать гра​ду​сов. Все с этим сог​ла​си​лись. 

    Так об​с​то​яло де​ло в фор​те Ро​бин​сон в де​вять ча​сов ве​че​ра. 

    В де​сять ча​сов ча​со​вой, об​хо​див​ший ба​рак, в ко​то​ром бы​ли за​пер​ты ин​дей​цы, ус​лы​шал что-то стран​ное. По​том он го​во​рил, что это по​хо​ди​ло на щел​канье взво​ди​мо​го кур​ка. Ночь бы​ла очень ти​хая, и ма​лей​ший звук да​ле​ко раз​но​сил​ся в чис​том, хо​лод​ном воз​ду​хе. Ча​со​вой, имя ко​то​ро​го бы​ло Пи​тер Дже​фи​сон, ос​та​но​вил​ся, ожи​дая, что​бы по​до​шел бли​жай​ший ча​со​вой. Они с ми​ну​ту пос​то​яли вмес​те, как раз про​тив од​но​го из окон ба​ра​ка. Эти ок​на бы​ли за​щи​ще​ны став​ня​ми, ко​то​рые мож​но бы​ло от​к​ры​вать и зак​ры​вать из​нут​ри: ус​т​рой​с​т​во, обыч​ное не толь​ко в пре​ри​ях, но и пов​сю​ду на аме​ри​кан​с​кой гра​ни​це, где до​ма слу​жи​ли не толь​ко жиль​ем, но и кре​пос​тью. Ког​да вождь Силь​ная Ле​вая Ру​ка убе​жал из кон​то​ры Уэс​сел​са об​рат​но в ба​рак, ин​дей​цы за​пер​ли дверь на за​сов, зак​ры​ли все став​ни и уже не от​к​ры​ва​ли их. 

    Наконец Дже​фи​сон вмес​те с дру​гим ча​со​вым по​до​шел, прис​лу​ши​ва​ясь, поб​ли​же к ба​ра​ку. Ви​дя это, ос​таль​ные ча​со​вые то​же ос​та​но​ви​лись. Дже​фи​со​ну по​ка​за​лось, буд​то он опять ус​лы​шал щел​канье кур​ка; ему по​ка​за​лось так​же, что из ба​ра​ка до​но​сит​ся хрип​лое ды​ха​ние сбив​ших​ся в ку​чу лю​дей. Вто​рой ча​со​вой про​су​нул прик​лад ка​ра​би​на в раз​би​тое ок​но и на​жал на ста​вень. Ста​вень слег​ка по​дал​ся, точ​но был не на за​со​ве, а его при​дер​жи​ва​ли из​нут​ри. 

    Это не пон​ра​ви​лось Дже​фи​со​ну; он так и за​явил со​то​ва​ри​щу: 

    - Там тво​рит​ся ка​кая-то чер​тов​щи​на. 

    Второй ча​со​вой про​дол​жал на​дав​ли​вать прик​ла​дом ка​ра​би​на на зак​ры​тый ста​вень. Тре​тий ча​со​вой, на​хо​див​ший​ся у кон​ца стро​ения, прек​ра​тил об​ход и нап​ра​вил​ся к ним. Двое ча​со​вых, сто​яв​ших у две​ри, по​вер​ну​лись к ней спи​ной и сле​ди​ли за Дже​фи​со​ном и вто​рым ча​со​вым. 

    То, что про​изош​ло за​тем, бы​ло так вне​зап​но, что по​том ник​то не мог вспом​нить пос​ле​до​ва​тель​ность со​бы​тий. Как вы​яс​ни​лось поз​д​нее, ша​йе​ны под каж​дым ок​ном пос​т​ро​или что-то вро​де сту​пе​нек, наг​ро​моз​див друг на дру​га сед​ла, ста​рые сы​ро​мят​ные би​зоньи шку​ры и уз​лы. И вот вдруг все став​ни и дверь од​нов​ре​мен​но рас​пах​ну​лись, ок​на сте​кол и ра​мы вы​ле​те​ли, и из каж​до​го ок​на на снег вы​сы​па​ли ин​дей​цы - впе​ре​ди муж​чи​ны, ко​то​рые вып​ры​ги​ва​ли с поч​ти неп​рав​до​по​доб​ной лов​кос​тью и быс​т​ро​той, за ни​ми жен​щи​ны и де​ти, ка​раб​ка​ясь с по​мощью муж​чин и ска​ты​ва​ясь вниз. По мень​шей ме​ре де​ся​ток ин​дей​цев, на​хо​див​ших​ся впе​ре​ди, име​ли ре​воль​ве​ры и ружья. Дру​гие бы​ли во​ору​же​ны всем, что мог​ло иг​рать роль ору​жия и что уда​лось смас​те​рить в ба​ра​ке: здесь бы​ли и нож​ки от же​лез​ной печ​ки, и дос​ки, выр​ван​ные из по​ла, и пал​ки, и кам​ни, вы​ко​пан​ные из за​мер​з​шей зем​ли под по​лом. У мно​гих ока​за​лись но​жи, ко​то​рые жен​щи​нам уда​лось прип​ря​тать, ког​да их бра​ли в плен. 

    Второй ча​со​вой был убит на​по​вал. Он по​пы​тал​ся выс​т​ре​лить из ка​ра​би​на, но по​лу​чил в упор выс​т​рел из пис​то​ле​та и ос​тал​ся ле​жать на сне​гу под ок​ном. Дже​фи​сон пер​вым же выс​т​ре​лом убил ин​дей​ца, за​тем был от​б​ро​шен в сто​ро​ну. Прис​ло​нив​шись к сте​не ба​ра​ка, он про​дол​жал вес​ти стрель​бу. Ник​то из ос​таль​ных ча​со​вых не был убит. Не​ко​то​рые ус​пе​ли от​с​ко​чить, дру​гие упа​ли на зем​лю, оше​лом​лен​ные ри​нув​шей​ся на них вол​ной ин​дей​цев. 

    Шайены, выс​ко​чив на​ру​жу из ба​ра​ка, бро​си​лись бе​жать че​рез за​ли​тый лун​ным све​том учеб​ный плац со всей быс​т​ро​той, на ка​кую еще бы​ли спо​соб​ны. Муж​чи​ны и жен​щи​ны нес​ли на ру​ках са​мых ма​лень​ких де​тей и ста​ри​ков, слиш​ком сла​бых, что​бы бе​жать. Ин​с​тин​к​тив​но они ус​т​ре​ми​лись к по​рос​ше​му ле​сом рус​лу реч​ки, ища там убе​жи​ща и во​ды. 

    Первые ру​жей​ные зал​пы раз​бу​ди​ли весь гар​ни​зон. Уэс​селс как раз рас​сте​ги​вал мун​дир, что​бы лечь в пос​тель. Схва​тив ре​воль​вер, он пос​пе​шил на учеб​ный плац. Иг​рав​шие в по​кер офи​це​ры еще не ра​зош​лись. Они вско​чи​ли и бро​си​лись вон, рас​сы​пав на по​лу го​лу​бые фиш​ки. В ка​зар​мах по​ло​ви​на сол​дат уже спа​ла. Они вы​бе​га​ли на​ру​жу в од​ном белье, хва​тая на хо​ду ка​ра​би​ны и пат​ро​ны. Те, кто к мо​мен​ту тре​во​ги был кое-как одет, уже бы​ли на пла​цу. 

    Перед ни​ми в лун​ном све​те, точ​но де​ко​ра​ция, прос​ти​ра​лось свер​ка​ющее бе​лое прос​т​ран​с​т​во учеб​но​го пла​ца, усе​ян​ное убе​гав​ши​ми ша​йе​на​ми. Для сол​дат, для офи​це​ров это бы​ла ми​ну​та ос​во​бож​де​ния от при​сут​с​т​вия это​го стран​но​го на​ро​да, ко​то​рый так не​ле​по и без​рас​суд​но от​с​та​ивал то, что он на​зы​вал сво​ей сво​бо​дой. 

[image: image10.png]



    Солдаты на​ча​ли стре​лять, и воз​мож​ность на​ко​нец дать вы​ход чув​с​т​ву из​бав​ле​ния и ка​ко​му-то не​че​ло​ве​чес​ко​му бе​шен​с​т​ву сде​ла​ла их бес​чув​с​т​вен​ны​ми, хо​лод​ны​ми, точ​но ле​дя​ной бе​лый свет лу​ны И вот они сто​яли на пла​цу и стре​ля​ли, точ​но в ти​ре по гли​ня​ным го​лу​бям. Стре​ля​ли до тех пор, по​ка их за​ко​че​нев​шие ру​ки не пок​ры​лись пу​зы​ря​ми от рас​ка​лив​ших​ся ру​жей​ных ство​лов. А ин​дей​цы, ка​зав​ши​еся та​ки​ми чер​ны​ми на бе​лом сне​гу, па​да​ли, сра​жен​ные ог​нем, осе​да​ли, слов​но меш​ки, ка​ти​лись по зем​ле, и на сне​гу выс​ту​пал тем​ный узор из мер​т​вых тел. 

    Солдаты уби​ва​ли без раз​бо​ра, без жа​лос​ти, без смыс​ла, они по​сы​ла​ли свои пу​ли в сер​д​ца пя​ти​лет​них и де​ся​ти​лет​них де​тей и в ста​ри​ков, про​жив​ших дол​гие во​семь​де​сят лет. Они стре​ля​ли в бе​гу​щих жен​щин и в ра​не​ных жен​щин, со сто​на​ми пол​зав​ших по сне​гу. За​быв про мо​роз и снег, они, бо​сые, бе​жа​ли за ин​дей​ца​ми, ос​та​нав​ли​ва​ясь толь​ко для то​го, что​бы раз​ря​дить ка​ра​бин в уже упав​ших, но еще вы​ка​зы​вав​ших ка​кие-ни​будь приз​на​ки жиз​ни. 

    Тем вре​ме​нем ша​йе​нам, во​ору​жен​ным ружь​ями и ре​воль​ве​ра​ми и бе​жав​шим впе​ре​ди, уда​лось дос​тичь реч​ки. Они плаш​мя упа​ли на лед и, раз​бив ку​ла​ка​ми и ружь​ями тон​кую ле​дя​ную кор​ку, пи​ли и пи​ли, нес​мот​ря на раз​да​вав​ши​еся по​за​ди них выс​т​ре​лы. За​тем они по​пол​з​ли к бе​ре​гу, де​лая по​пыт​ки за​дер​жать сол​дат, по​ка дру​гие ин​дей​цы ска​ты​ва​лись с от​ко​са и, обе​зу​мев, бро​са​лись к во​де. Лишь око​ло пя​ти​де​ся​ти доб​ра​лось до рус​ла ре​ки. 

    Уэсселс и Врум ве​ли за со​бой ор​ду по​лу​оде​тых сол​дат Уэс​селс, раз​ма​хи​вая пус​тым ре​воль​ве​ром и саб​лей и не​ис​то​во во​пя, бе​жал к ре​ке. Его вос​па​лен​ный мозг свер​ли​ла смут​ная мысль о том, что он, по​лу​чив на​ко​нец ко​ман​до​ва​ние фор​том, по​тер​пел по​зор​ное по​ра​же​ние, что, от​ве​чая за груп​пу плен​ных, не толь​ко не вы​пол​нил при​ка​за, но дал им воз​мож​ность бе​жать. Это соз​на​ние сра​зу раз​ру​ши​ло в нем то нем​но​гое, что бы​ло за​ло​же​но вос​пи​та​ни​ем, дис​цип​ли​ной, при​выч​кой, он по​те​рял вся​кую вы​дер​ж​ку, и те​перь это бы​ло толь​ко нич​тож​ное, обе​зу​мев​шее от ярос​ти су​щес​т​во. 

    Возле са​мой ре​ки они дог​на​ли ста​ри​ка, дер​жав​ше​го ре​бен​ка. Од​ним уда​ром саб​ли Уэс​селс убил ста​ри​ка, а сол​дат, бе​жав​ший за ним по пя​там, зас​т​ре​лил и ре​бен​ка. Они по​бе​жа​ли по бе​ре​гу и уви​де​ли в лун​ном све​те двух ша​йе​нов, во​ору​жен​ных толь​ко но​жа​ми; ин​дей​цы пы​та​лись хоть нем​но​го за​дер​жать по​го​ню, что​бы дать воз​мож​ность спас​тись тем, кто был впе​ре​ди. Сол​да​ты про​нес​лись ми​мо Уэс​сел​са. Один из ин​дей​цев упал; дру​гой, весь в кро​ви, ка​ким-то чу​дом еще дер​жась на но​гах, раз​ма​хи​вал но​жом. Врум за​ру​бил его. 

    Они уви​де​ли ра​не​но​го ша​йе​на. Ле​жа на льду, под​ло​мив​шем​ся под тя​жес​тью его те​ла, он ти​хо пел по​хо​рон​ную песнь. Уэс​селс щел​к​нул кур​ком сво​его пус​то​го ре​воль​ве​ра. Сол​да​ты, бе​жав​шие за ним, вы​пус​ти​ли де​ся​ток пуль в уми​ра​юще​го ин​дей​ца. 

    Солдаты наг​на​ли ма​лень​кую груп​пу из шес​ти жен​щин и двух маль​чи​ков: при​жи​ма​ясь друг к дру​гу, они ле​жа​ли в сне​гу, так как бы​ли слиш​ком сла​бы, что​бы бе​жать даль​ше. Од​на из жен​щин дер​жа​ла на ру​ках мер​т​во​го ре​бен​ка. Сол​да​ты от​к​ры​ли огонь и про​дол​жа​ли стре​лять до тех пор, по​ка все шесть жен​щин и один из маль​чи​ков не ос​та​лись ле​жать на мес​те, в за​мер​за​ющей лу​же кро​ви. Дру​го​му маль​чи​ку уда​лось упол​з​ти в кус​ты. Уэс​селс с сол​да​та​ми наш​ли его ша​гах в де​ся​ти от уби​тых: он за​бил​ся в рас​се​ли​ну. Один из сол​дат вски​нул ка​ра​бин, что​бы выс​т​ре​лить, но Уэс​селс вы​шиб у не​го из рук ружье. 

    Уэсселс заб​рал​ся в рас​се​ли​ну и вы​та​щил из нее ре​бен​ка. Это был пе​ре​пу​ган​ный маль​чу​ган один​над​ца​ти-две​над​ца​ти лет, по​хо​жий на гно​ма, ху​дой, из​ну​рен​ный, ок​ро​вав​лен​ный. Он су​до​рож​но ры​дал. 

    Припадок бе​шен​с​т​ва, ох​ва​тив​ший гар​ни​зон фор​та, кон​чил​ся, ис​сяк. Сол​да​ты по​чув​с​т​во​ва​ли ус​та​лость, сту​жу, от​в​ра​ще​ние. Они сто​яли вок​руг ре​бен​ка, ста​ра​ясь ус​по​ко​ить его. За​тем, под​няв, по​нес​ли об​рат​но в форт. 

    Уэсселс, ис​пы​ты​вая тош​но​ту, про​мер​з​ший и дро​жа​щий, шел че​рез учеб​ный плац. Зву​ки стрель​бы, дав​но уже за​тих​шей, все еще от​да​ва​лись у не​го в ушах. Те​перь слы​ша​лись толь​ко сто​ны ра​не​ных. 

    Вокруг не​го сол​да​ты мол​ча под​би​ра​ли уби​тых ин​дей​цев и от​но​си​ли их к ста​ро​му ба​ра​ку, где и скла​ды​ва​ли у сте​ны, как дро​ва, один под​ле дру​го​го. Иные уно​си​ли ра​не​ных де​тей, по​мо​га​ли ра​не​ным жен​щи​нам. Но ра​не​ных бы​ло мень​ше, чем мер​т​вых. Де​сят​ка​ми скла​ды​ва​ли их у сте​ны ба​ра​ка; ка​за​лось, им не бу​дет кон​ца. С бе​ре​га ре​ки при​но​си​ли все боль​ше и боль​ше тру​пов. 

    Уэсселс по​шел в ла​за​рет, где гар​ни​зон​ный врач Клен​си пы​тал​ся за​ла​тать рас​тер​зан​ную плоть и раз​д​роб​лен​ные кос​ти. Ни​зень​кий лы​сый док​тор на​тя​нул шта​ны, но ос​тал​ся в ноч​ных туф​лях. Его ру​ки и одеж​да бы​ли из​ма​за​ны кровью. Тут же сто​яла бу​тыл​ка вис​ки. 

    Лазарет был по​лон ин​дей​цев. Они ле​жа​ли с не​под​виж​ны​ми пе​ре​ко​шен​ны​ми ли​ца​ми; муж​чи​ны - боль​шей час​тью мол​ча, де​ти - пла​ча от бо​ли и от вос​по​ми​на​ний о пе​ре​жи​том ужа​се; жен​щи​ны всхли​пы​ва​ли и ти​хонь​ко сто​на​ли. 

    - Вис​ки де​лу не по​мо​жешь, - ска​зал Уэс​селс. 

    - Вис​ки? - Док​тор взгля​нул на не​го и през​ри​тель​но от​вер​нул​ся. 

    - Я го​во​рю, что вис​ки тут не по​мо​жешь. 

    - По​ди​те вы к чер​ту, Уэс​селс! - ска​зал док​тор. 

    - Мол​чать! 

    Поток гру​бой и нас​меш​ли​вой бра​ни по​лил​ся из уст док​то​ра. Уэс​селс пос​то​ял нем​но​го, слу​шая ее, за​тем вы​шел. 

    Во дво​ре он уви​дел фур​гон, воз​в​ра​щав​ший​ся в форт. Его от​п​ра​ви​ли к ре​ке по сле​ду ин​дей​цев, что​бы по​доб​рать мер​т​вых. По​дой​дя, Уэс​селс при​нял​ся наб​лю​дать, как из не​го вы​тас​ки​ва​ют об​ле​де​нев​шие тру​пы. 

    В офи​цер​с​кой сто​ло​вой Уэс​селс уви​дел си​дя​ще​го у сто​ла лей​те​нан​та Ал​ле​на: он пла​кал, зак​рыв ли​цо ру​ка​ми. 

    - Наш​ли за​ня​тие… - ска​зал Уэс​селс. 

    Аллен не дви​гал​ся. 

    - Да будь​те вы муж​чи​ной, чтоб вас! - крик​нул Уэс​селс. - Ка​ко​го чер​та! Вы же офи​цер, а не школь​ник. Встать! 

    Аллен мед​лен​но под​нял​ся. 

    - Слу​шаю, сэр, - ска​зал он. 

    - Иди​те к се​бе, - впол​го​ло​са про​го​во​рил Уэс​селс. - Ло​жи​тесь спать, хо​ро​шень​ко от​дох​ни​те. 

    - Слу​шаю, сэр, - про​шеп​тал Ал​лен. 

    - До ут​ра все как ру​кой сни​мет. 

    - Да, сэр. 

    Уэсселс сел за стол и, ку​ря си​га​ру, уг​рю​мо ус​та​вил​ся - в прос​т​ран​с​т​во. С мо​ро​за во​шел Врум. Пос​ту​чал но​га​ми, стя​нул пер​чат​ки. Он. ста​рал​ся дер​жать​ся пря​мо и мо​лод​це​ва​то. Но Уэс​сел​су ка​за​лось, что он ви​дит пе​ред со​бой пу​зырь, из ко​то​ро​го вы​пу​щен воз​дух. 

    - Я встре​тил Ал​ле​на, - вскользь за​ме​тил Врум, вы​жи​да​тель​но пог​ля​ды​вая на Уэс​сел​са. 

    Он взял пред​ло​жен​ную ка​пи​та​ном си​га​ру и то​же сел у сто​ла. 

    - Ну и чер​тов​щи​на! - ска​зал он. 

    - Сколь​ко же? - спро​сил его Уэс​селс, не по​яс​няя сво​его воп​ро​са, но зная, что бу​дет по​нят. 

    - По​ка шес​ть​де​сят один, - ров​ным го​ло​сом от​ве​тил Врум. - Еще про​дол​жа​ют под​во​зить тру​пы с ре​ки. И я ду​маю, кое-кто из ра​не​ных то​же ум​рет. 

    - Шес​ть​де​сят один… - пов​то​рил Уэс​селс. 

    Врум флег​ма​тич​но ды​мил си​га​рой. 

    - По​че​му они не мог​ли вер​нуть​ся об​рат​но? - про​бор​мо​тал Уэс​селс. 

    Врум про​дол​жал ку​рить. 

    - Шес​ть​де​сят один… - пов​то​рил Уэс​селс, как бы пы​та​ясь зак​ре​пить этот факт в сво​ей па​мя​ти. 

    - Глав​ным об​ра​зом жен​щи​ны, - до​ба​вил Врум. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя Уэс​селс ска​зал: 

    - У тех, ко​му уда​лось бе​жать, есть ружья. Зав​т​ра ут​ром при​дет​ся от​п​ра​вить​ся за ни​ми и при​вес​ти их об​рат​но. 

    - И я так ду​маю, ес​ли толь​ко они не пе​рем​рут и не за​мер​з​нут, по​ка мы най​дем их. 

    - Как бы то ни бы​ло, а ут​ром мы дол​ж​ны от​п​ра​вить​ся. 

    - Ви​ди​мо, да. 

    - Вам луч​ше ос​тать​ся с гар​ни​зо​ном, я возь​му с со​бой Бак​с​те​ра. 

    - Как хо​ти​те, - по​жал пле​ча​ми Врум. 

    Они еще по​си​де​ли не​ко​то​рое вре​мя в мол​ча​нии, по​ку​ри​ли, на​ко​нец Врум спро​сил: 

    - Пош​ли? 

    - Нет, я еще хо​чу на​пи​сать ра​порт. 

    Закончив ра​порт, Уэс​селс от​п​ра​вил​ся к се​бе, вы​пил вис​ки и по​пы​тал​ся зас​нуть. Но бе​зус​пеш​но. Он ле​жал на пос​те​ли оде​тый, а мрак пред его гла​за​ми был по​лон кар​тин - слиш​ком мно​го кар​тин, слиш​ком ре​аль​ных. Сон не при​хо​дил. 

    Капитан на​дел теп​лый плащ и, спо​ты​ка​ясь, выб​рал​ся на​ру​жу, но те же кар​ти​ны сто​яли у не​го пе​ред гла​за​ми. Он вы​шел на хо​лод, он был весь в ис​па​ри​не. Фур​гон как раз воз​в​ра​тил​ся в форт с но​вым гру​зом уби​тых. Ка​пи​тан ос​та​но​вил​ся и гля​дел, как сол​да​ты сбра​сы​ва​ют тру​пы, дер​жа их за го​ло​ву и за но​ги. И вдруг он ус​лы​шал соб​с​т​вен​ный го​лос: 

    - Сколь​ко? 

    Уэсселс про​шел ми​мо ос​ве​щен​ных окон ла​за​ре​та, и они на​пом​ни​ли ему тос​к​ли​вые, по​хо​рон​ные пес​ни. Его ох​ва​ти​ла му​чи​тель​ная пот​реб​ность де​ятель​нос​ти - все рав​но, ка​кой де​ятель​нос​ти. 

    Встреченный им лей​те​нант Бак​с​тер ска​зал: 

    - Я не мо​гу спать, сэр, хо​тя и пы​тал​ся. 

    - Да… 

    - Из шта​ба ни​че​го не по​лу​че​но? 

    - По​ка еще нет, я толь​ко что от​п​ра​вил ра​порт. 

    - Га​зе​ты ра​зуз​на​ют об этом? 

    - Ду​маю, что да. Они уз​на​ют обо всем. 

    - Ве​ро​ят​но, вам приш​лось упо​мя​нуть и мое имя, сэр? 

    Уэсселс кив​нул. 

    Первый раз в сво​ей жиз​ни он, про​тив во​ли, по​ду​мал о том, сколь​ко же нас​ло​ений и за​ко​ул​ков в ду​ше у че​ло​ве​ка! Но он не хо​тел ос​та​нав​ли​вать​ся на этой мыс​ли. Ему и по​ду​мать бы​ло страш​но, ка​кая цепь со​бы​тий мо​жет раз​вер​нуть​ся, ес​ли имя Бак​с​те​ра бу​дет свя​за​но с про​ис​шед​шей рез​ней. 

    - Я дол​жен был это сде​лать, - ска​зал он. 

    Бакстер за​ки​вал го​ло​вой; он по​хо​дил на пе​ре​пу​ган​но​го ре​бен​ка и ста​рал​ся не смот​реть в сто​ро​ну ба​ра​ка и тру​пов. 

    - А сколь​ко ра​не​ных и уби​тых у нас? - спро​сил Уэс​селс. Он втай​не на​де​ял​ся, что их по​те​ри хоть как-ни​будь урав​но​ве​сят чис​ло уби​тых ша​йе​нов. 

    - Один, - от​ве​тил Бак​с​тер. 

    - Один? 

    - Да, один ча​со​вой. Он был убит воз​ле ба​ра​ка выс​т​ре​лом пря​мо в сер​д​це. 

    - Не​уже​ли один? - не​до​вер​чи​во пе​рес​п​ро​сил Уэс​селс. 

    - Ни​как не мо​гу зас​нуть, - жа​лоб​но от​ве​тил Бак​с​тер. - Ужас​но ус​тал, а спать не мо​гу. 

    - Но у нас дол​ж​ны же быть хоть ра​не​ные, - нас​та​ивал Уэс​селс. 

    Солдаты выг​ру​жа​ли из фур​го​на пос​лед​ние тру​пы ша​йе​нов. 

    - Дол​ж​ны быть ра​не​ные. Они же наб​ро​си​лись на нас, у них бы​ли ружья… 

    - Пять че​ло​век, сэр. Смит и Эверст чув​с​т​ву​ют се​бя пло​хо. Они не за​хо​те​ли сра​зу от​п​ра​вить​ся в ла​за​рет и, ис​те​кая кровью, по​бе​жа​ли к ре​ке. 

    Бакстер, зах​ле​бы​ва​ясь, при​нял​ся опи​сы​вать под​роб​нос​ти. 

    - Ах, да за​мол​чи​те вы! - вздох​нув, ска​зал Уэс​селс. 

    - Про​шу про​щенья, сэр. 

    - Да-да, я сам про​шу про​щенья. 

    - Я ду​мал… 

    - Ни​че​го, ос​тавь​те. 

    Бакстер не мог сто​ять спо​кой​но. Он был воз​буж​ден, рас​стро​ен. Уэс​селс чув​с​т​во​вал, как хо​лод на​чи​на​ет про​би​рать его, и ска​зал Бак​с​те​ру: 

    - Мы с ус​пе​хом мо​жем от​п​ра​вить​ся за ни​ми сей​час же. 

    - Я ду​мал, зав​т​ра ут​ром. 

    - Под​го​то​вить​ся мож​но и сей​час. 

    На рас​све​те эс​кад​рон Уэс​сел​са и не​пол​ный эс​кад​рон Бак​с​те​ра дви​ну​лись по сле​ду вдоль реч​ки. Уэс​селс ехал впе​ре​ди, ря​дом с ним - Ро​уленд и сле​до​пыт-сиу. Бак​с​тер на​хо​дил​ся по​за​ди ко​лон​ны. Сол​да​ты ус​та​ли, им бы​ло хо​лод​но. Они еха​ли, ча​са​ми не про​из​но​ся ни сло​ва. 

    В нес​коль​ких ми​лях от фор​та они об​на​ру​жи​ли в про​то​ке ша​йе​на, до по​ло​ви​ны вмер​з​ше​го в лед. У не​го бы​ло три ра​ны, од​на пу​ля по​па​ла в го​ло​ву. Ка​за​лось не​ве​ро​ят​ным, что он мог уй​ти так да​ле​ко. Здесь сол​да​ты сде​ла​ли при​вал, за​ры​ли его, по​ели и дви​ну​лись даль​ше. 

    Они об​на​ру​жи​ли мес​то, где кро​ва​вые от​пе​чат​ки трех пар ног ве​ли в сто​ро​ну от глав​но​го сле​да. Они про​еха​ли ми​ли три сос​но​вым ле​сом по это​му бо​ко​во​му сле​ду, ког​да не​ожи​дан​ный выс​т​рел зас​та​вил их ос​та​но​вить​ся. У од​но​го из сол​дат ока​за​лась прос​т​ре​лен​ной ру​ка. Тог​да они спе​ши​лись и по​пол​з​ли впе​ред, ве​дя неп​ре​рыв​ный огонь. Ружье стре​ля​ло в от​вет упор​но и рав​но​мер​но, и сол​да​ты в те​че​ние двух ча​сов за​сы​па​ли свин​цом сос​но​вую ча​щу. 

    Наконец ружье смол​к​ло. Тог​да сол​да​ты по​пол​з​ли впе​ред, при​ос​та​но​ви​лись, за​тем опять прод​ви​ну​лись еще нем​но​го даль​ше. 

    - Я ду​маю, что у них боль​ше нет пат​ро​нов, - ска​зал, вста​вая, Уэс​селс. 

    Солдаты шли за ним. Ин​де​ец был мертв, его те​ло прос​т​ре​ле​но по край​ней ме​ре в де​ся​ти мес​тах. Он ле​жал на сво​ем ружье, а по​за​ди на​хо​ди​лись две жен​щи​ны; их тру​пы уже пок​ры​лись сне​гом. Оче​вид​но, по​ни​мая, что они уми​ра​ют, ин​де​ец свер​нул с глав​но​го сле​да и ре​шил ос​тать​ся с ни​ми до кон​ца. 

    Один из сер​жан​тов, ука​зав на ра​ны ша​йе​на, про​шеп​тал: 

    - Да, они жи​ву​чие… 

    В этот ве​чер, ког​да сол​да​ты раз​би​ли ла​герь, по​шел снег, лег​кий, пу​шис​тый, не очень гус​той, но все же след ша​йе​нов за​ме​ло. Ут​ром от​ряд раз​де​лил​ся и дви​нул​ся по обо​им бе​ре​гам ре​ки. Так они про​еха​ли не од​ну ми​лю, ста​ра​ясь сно​ва най​ти след. 

    Поиски ока​за​лись нап​рас​ны​ми и в этот день и на сле​ду​ющий. За​тем нас​ту​пи​ла от​те​пель, од​на из тех вне​зап​ных от​те​пе​лей, ка​кие бы​ва​ют в се​ре​ди​не зи​мы на се​ве​ро-за​па​де Аме​ри​ки. Снег осел, сде​лал​ся ноз​д​ре​ва​тым, стал та​ять, зем​ля до то​го раз​мяк​ла, что ло​ша​ди​ные ко​пы​та увя​за​ли в ней, а сол​н​це све​ти​ло и гре​ло, точ​но в на​ча​ле ле​та. Сол​да​ты спус​ти​лись с хол​мов в ши​ро​кие пре​рии. Уэс​селс нап​ра​вил​ся те​перь к гра​ни​це шта​та Ва​йо​минг. 

    Из уеди​нен​ной хи​жи​ны фер​ме​ра, ок​ру​жен​ной за​го​ном для ско​та, стол​бом под​ни​мал​ся в не​бо го​лу​бой ды​мок. Уэс​селс подъ​ехал к до​ми​ку и выз​вал фер​ме​ра. Тот вы​шел, вы​ти​рая ру​ки о гряз​ное по​ло​тен​це и улы​ба​ясь. Двое свет​ло​го​ло​вых ре​бя​ти​шек уце​пи​лись за его шта​ны. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, во​ен​ный! - ска​зал он и кив​нул. Его же​на, го​лу​бог​ла​зая рос​лая жен​щи​на, выш​ла с вед​ра​ми из хи​жи​ны и при​ня​лась тас​кать во​ду из ко​лод​ца. 

    - Ка​кая по​го​да… - улы​ба​ясь, за​ме​тил фер​мер. 

    - Точ​но ле​том, - сог​ла​сил​ся Уэс​селс; го​во​рить ему бы​ло му​чи​тель​но. 

    - Я и не пом​ню та​кой от​те​пе​ли пос​ре​ди зи​мы… Из фор​та Ро​бин​сон, во​ен​ный? 

    Уэсселс кив​нул. 

    - А как там, в го​рах? 

    - Хо​лод​но, - от​ве​тил Уэс​селс. 

    - Да и здесь еще вче​ра был хо​лод. 

    - Вы не ви​де​ли ин​дей​цев где-ни​будь поб​ли​зос​ти? - пря​мо спро​сил Уэс​селс. 

    - Мой ков​бой ви​дел кое-ко​го к югу от​сю​да. Толь​ко, по его сло​вам, очень уж они бы​ли страш​ны. 

    - Ин​дей​цы? 

    - Мо​жет быть… И так тяж​ко, го​во​рит па​рень, бы​ло смот​реть на них, что прос​то сил нет. А он, мис​тер, не был пьян. Он ска​зал… 

    - Не важ​но, что он ска​зал! - рез​ко прер​вал его Уэс​селс. - Сколь​ко же их бы​ло? 

    - По​лег​че, по​лег​че, мис​тер… - про​тя​нул фер​мер. - Не го​ря​чи​тесь, ведь не я ви​дел, а па​рень… 

    - Сколь​ко? - ряв​к​нул Уэс​селс. 

    - Да уж лад​но, во​ен​ный, пусть бу​дет по-ва​ше​му. Он ска​зал - око​ло двад​ца​ти… Мо​жет быть, боль​ше, а мо​жет быть, мень​ше. 

    - Пе​шие? 

    - Ко​неч​но, мис​тер, пе​шие… 

    Отряд пос​ка​кал на юг, под​го​няя ло​ша​дей по мяг​кой поч​ве пре​рий. Они мча​лись, ох​ва​чен​ные упор​ным же​ла​ни​ем унич​то​жать. Они пе​ре​сек​ли гра​ни​цу Ва​йо​мин​га и дви​ну​лись по ста​ро​му ин​дей​с​ко​му трак​ту, иду​ще​му к Чер​ным Хол​мам. Под ве​чер по​ка​за​лась бре​вен​ча​тая поч​то​вая стан​ция. Здесь они по​лу​чи​ли бо​лее точ​ную ин​фор​ма​цию. 

    Два фер​ме​ра, вы​ез​жав​шие в тот день в пре​рии, ви​де​ли не​боль​шую груп​пу ед​ва та​щив​ших​ся обор​ван​цев: это на​по​ми​на​ло шес​т​вие приз​ра​ков из пре​ис​под​ней. 

    Уэсселс мол​ча ки​вал го​ло​вой. Сол​да​ты хо​те​ли сде​лать при​вал. Но, выс​лу​шав рас​сказ до кон​ца, Уэс​селс вско​чил на ко​ня. Бы​ло что-то зло​ве​щее в том, как сол​да​ты мол​ча под​тя​ну​ли под​п​ру​ги и се​ли в сед​ла. 

    Они уви​де​ли свет ша​йен​с​ко​го кос​т​ра, ед​ва отъ​еха​ли нес​коль​ко миль от стан​ции. Нич​то не зас​тав​ля​ло их те​перь то​ро​пить​ся. Уэс​селс чув​с​т​во​вал, что это ко​нец охо​ты, а так​же ко​нец мно​го​му дру​го​му. От​ряд прод​ви​гал​ся мед​лен​но, и ко​пы​та ло​ша​дей, сту​пая по раз​мяк​шей поч​ве, поч​ти не про​из​во​ди​ли шу​ма. 

    И все же ша​йе​ны, ви​ди​мо, ус​лы​ша​ли их. Ког​да сол​да​ты подъ​еха​ли к кос​т​ру из би​зонь​его по​ме​та, воз​ле не​го уже ни​ко​го не бы​ло. Сле​до​пыт-сиу, скло​нив​шись над сле​дом, по​шел впе​ред, а Уэс​селс и ка​ва​ле​рис​ты ос​та​лись ждать его. Он ско​ро вер​нул​ся. 

    - Где они? - спро​сил Уэс​селс. 

    - Там, где во​до​пой, в Би​зонь​ем ов​ра​ге. Уэс​селс был ко все​му рав​но​ду​шен. Он чув​с​т​во​вал се​бя ста​рым, утом​лен​ным, и ему от​ча​ян​но хо​те​лось спать. Он поз​вал Бак​с​те​ра и не​то​роп​ли​во ска​зал: 

    - Мы ок​ру​жим их и зам​к​нем в плот​ное коль​цо, по​нят​но? Рас​ставь​те лю​дей по мес​там, они там же и спать бу​дут… Грязь? Черт с ней, с грязью! Раз​ве​ди​те лю​дей по мес​там, и пусть там же спят. Пос​тавь​те цепь пат​руль​ных, че​ло​век двад​цать, но в ты​лу сол​дат, ина​че они мо​гут под​с​т​ре​лить друг дру​га. И пусть от​ве​дут ло​ша​дей по​даль​ше. Мо​же​те ос​та​вить свою ло​шадь при се​бе, я то​же ос​тав​лю свою, но ос​таль​ных пусть рас​сед​ла​ют и от​ве​дут по​даль​ше от пуль. По​ня​ли? 

    Бакстер кив​нул. 

    Уэсселс ва​лил​ся с ног от ус​та​лос​ти. Ког​да ок​ру​же​ние бы​ло за​вер​ше​но, он рас​сте​лил оде​яло и, под​ло​жив под го​ло​ву сед​ло, поч​ти мгно​вен​но зас​нул. 

    Он прос​нул​ся на рас​све​те и ле​жа наб​лю​дал за вос​хо​дом сол​н​ца. По ме​ре то​го как под​ни​ма​лась ут​рен​няя дым​ка, от​ло​гий край Би​зонь​его ов​ра​га ста​но​вил​ся все вид​нее. Где-то там в гря​зи скры​ва​лось око​ло двад​ца​ти ша​йе​нов, но та​ким ти​хим, та​ким об​ман​чи​во мир​ным выг​ля​дел весь лан​д​шафт, что Уэс​селс уже сом​не​вал​ся, не пуст ли ов​раг. 

    Вдали на кру​том из​ги​бе поч​вы он смут​но мог раз​г​ля​деть про​ти​во​по​лож​ный край оцеп​ле​ния, ма​лень​кие чер​ные фи​гур​ки ча​со​вых, рас​ха​жи​вав​ших на сво​их учас​т​ках, и пог​ру​жен​ных в сон сол​дат. Труд​но до​пус​тить, что​бы ко​му-ни​будь уда​лось проб​рать​ся че​рез эту цепь. 

    Он встал, раз​ми​ная оне​мев​шие мыш​цы. Бы​ло ти​хо, теп​ло и ско​рее по​хо​ди​ло на ран​нюю осень, чем на зи​му. Он мед​лен​но про​шел вдоль це​пи сол​дат, на​шел тру​ба​ча, и мгно​ве​ние спус​тя от​чет​ли​во раз​дал​ся сиг​нал к по​буд​ке. 

    И все еще ни​ка​ких приз​на​ков жиз​ни в Би​зонь​ем ов​ра​ге. По​ка сол​да​ты ели хо​лод​ный зав​т​рак, Уэс​селс отыс​кал сле​до​пы​та-сиу и спро​сил его: 

    - А ты уве​рен, черт те​бя по​бе​ри, что они там? 

    Следопыт по​жал пле​ча​ми: 

    - След идет ту​да, а от​ту​да нет. 

    - Мы по​ве​дем нас​туп​ле​ние со всех сто​рон, - ска​зал Уэс​селс Бак​с​те​ру. 

    - А это не опас​но? 

    - Ска​жи​те лю​дям, что​бы они це​ли​лись ни​же. Зем​ля здесь очень мяг​кая, она не за​дер​жит пу​лю. 

    - А вы не на​хо​ди​те, что сле​до​ва​ло бы сна​ча​ла по​го​во​рить с ни​ми, сэр? 

    - По​го​во​рить с ни​ми? 

    - Ведь ме​тис здесь. 

    - Но они же не сда​дут​ся! - вос​к​лик​нул Уэс​селс. - Они хо​тят смер​ти, эти крас​но​ко​жие уб​люд​ки, и ни​че​го дру​го​го. 

    - Ну, а для ра​пор​та, сэр? 

    Уэсселс за​дум​чи​во скреб зем​лю нос​ком са​по​га, за​тем кив​нул: 

    - Я по​го​во​рю с ни​ми. 

    Он нап​ра​вил​ся к краю ов​ра​га вмес​те с Ро​улен​дом, ко​то​рый был ох​ва​чен стра​хом и не скры​вал это​го. Он пов​то​рял: 

    - Вы де​ла​ете глу​пость… Го​во​рю вам, вы де​ла​ете глу​пость… 

    - Ок​лик​ни их! - при​ка​зал Уэс​селс. 

    Покачав го​ло​вой, Ро​уленд по​полз впе​ред и прок​ри​чал что-то на скор​б​но-пе​ву​чем и стран​ном язы​ке. Он прис​лу​шал​ся и опять крик​нул. Уэс​селс был изум​лен, ког​да на краю ов​ра​га встал во весь рост ин​де​ец. Это бы​ло точ​но яв​ле​ние мер​т​ве​ца - вы​со​кий, кос​т​ля​вый, поч​ти об​на​жен​ный приз​рак. По​ша​ты​ва​ясь, он смот​рел на Уэс​сел​са, и в его гла​зах не бы​ло не​на​вис​ти, не бы​ло да​же го​ре​чи, а толь​ко уг​рю​мое удив​ле​ние. 

    Уэсселс не го​во​рил Ро​улен​ду, что на​до пе​ре​во​дить, и не тре​бо​вал от не​го пе​ре​во​да пе​ву​чих слов ша​йе​на. Ког​да Ро​уленд вер​нул​ся, ка​пи​тан сто​ял в не​ре​ши​тель​нос​ти, и на этот раз пу​ля, пос​лан​ная из ов​ра​га, взры​ла зем​лю у его ног. 

    Уэсселс сде​лал дви​же​ние, на​ме​ре​ва​ясь бе​жать об​рат​но, но от​ряд при​нял этот выс​т​рел за сиг​нал к ата​ке, и он ос​тал​ся сто​ять, под​жи​дая сол​дат и точ​но не слы​ша трес​кот​ни ру​жей​ных выс​т​ре​лов из ов​ра​га. Но ког​да он по​вер​нул​ся, что​бы за​нять свое мес​то впе​ре​ди от​ря​да, он по​чув​с​т​во​вал об​жи​га​ющий удар в го​ло​ву. И вот он очу​тил​ся на зем​ле, ли​цом в гря​зи, тщет​но пы​та​ясь при​под​нять​ся. Два сол​да​та от​нес​ли его к мес​ту, где на​хо​ди​лось его сед​ло. По​ка Уэс​сел​су пе​ре​вя​зы​ва​ли ра​ну, он ле​жал, рас​ки​нув но​ги, зак​рыв гла​за. Ата​ка бы​ла от​би​та, и Бак​с​тер уже сто​ял око​ло не​го. Лей​те​нант то и де​ло спра​ши​вал, тя​же​лое ли у не​го ра​не​ние. 

    - Нет, нет, лей​те​нант! От​п​рав​ляй​тесь, по​жа​луй​с​та, об​рат​но к сво​им лю​дям. 

    - Бу​дем еще раз ата​ко​вать? 

    - А ка​кие у нас по​те​ри? 

    - Двое уби​тых, семь ра​не​ных. 

    - Про​дол​жай​те стре​лять, и пусть они це​лят​ся по​ни​же - зем​ля мяг​кая… 

    Весь день про​дол​жа​лась неп​ре​рыв​ная стрель​ба, пу​ли взры​ва​ли грязь, и вок​руг ов​ра​га на​рос це​лый вал; вре​мя шло к ве​че​ру, и сол​да​ты, не прек​ра​щая стрель​бы, под​пол​за​ли все бли​же и бли​же. По​нем​но​гу от​вет​ный огонь из ов​ра​га все ос​ла​бе​вал и на​ко​нец сов​сем прек​ра​тил​ся. 

    Солнце спус​ти​лось к го​ри​зон​ту, а сол​да​ты все еще ве​ли огонь. 

    Наконец гор​нист прот​ру​бил, и стрель​ба прек​ра​ти​лась. 

    И тог​да в пре​ри​ях вне​зап​но нас​ту​пи​ла ти​ши​на, ка​кая-то не​бы​ва​лая, жут​кая ти​ши​на. Яс​т​реб спус​тил​ся с вы​со​ты, низ​ко про​ле​тел над ов​ра​гом и вдруг опять взмыл в не​бо. 

    Время шло, сол​н​це поч​ти ка​са​лось зем​ли, од​но-един​с​т​вен​ное пу​шис​тое об​лач​ко пе​ре​се​ка​ло его диск. 

    И тог​да под​нял​ся Бак​с​тер, а за ним, не до​жи​да​ясь сиг​на​ла, ста​ли по од​но​му под​ни​мать​ся сол​да​ты, и вот все пол​то​рас​та че​ло​век ос​то​рож​но и не​то​роп​ли​во дви​ну​лись к Би​зонь​ему ов​ра​гу, креп​ко сжи​мая в ру​ках ка​ра​би​ны. 

    Но и те​перь ни​че​го не про​изош​ло. 

    Тесным коль​цом об​с​ту​пи​ли они ов​раг, пос​то​яли так не​ко​то​рое вре​мя в мол​ча​нии, а за​тем коль​цо рас​па​лось, сол​да​ты по​вер​ну​ли об​рат​но. 

    Подошел Уэс​селс, под​дер​жи​ва​емый с двух сто​рон ря​до​вы​ми. Сол​да​ты да​ли ему до​ро​гу, и он ос​та​но​вил​ся на краю ов​ра​га, гля​дя на тру​пы двад​ца​ти двух муж​чин и жен​щин. 

    Он сто​ял и смот​рел. Но вот заш​ло сол​н​це, под​нял​ся прох​лад​ный ве​те​рок, в пре​ри​ях нас​ту​пи​ла без​мол​в​ная, ти​хая ночь. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
Январь - апрель 1879 года
КОНЕЦ СЛЕДА
    В га​зе​те «Нью-Йорк ге​ральд» от 18 ян​ва​ря 1879 го​да от​но​ше​ние ми​нис​тер​с​т​ва внут​рен​них дел к про​ис​шед​шим со​бы​ти​ям бы​ло из​ло​же​но чет​ко и яс​но. О них со​об​ща​лось стра​не од​ной-един​с​т​вен​ной фра​зой: «Ми​нистр Шурц от​ка​зал​ся го​во​рить по это​му де​лу». 

    Так прос​то, так про​за​ичес​ки ин​ци​дент был сдан в пыль​ные ар​хи​вы ис​то​рии. Ми​нистр внут​рен​них дел Карл Шурц от​ка​зал​ся го​во​рить по это​му де​лу - Карл Шурц, ко​то​рый ро​дил​ся в Гер​ма​нии, сра​жал​ся во вре​мя ре​во​лю​ции 1848 го​да, бе​жал из сво​ей стра​ны, как бе​жа​ли из нее ты​ся​чи нем​цев и до Шур​ца и пос​ле не​го, и ко​то​рый не раз ви​дел сло​во «сво​бо​да», го​рев​шее яр​ки​ми, си​я​ющи​ми бук​ва​ми на ут​рен​нем не​бе; Карл Шурц, ко​то​рый при​был в Аме​ри​ку, ког​да Аме​ри​ка бы​ла пол​на обе​ща​ний и на​дежд, ко​то​рый от​с​та​ивал Лин​коль​на, ког​да тот сде​лал​ся пре​зи​ден​том, и счи​тал его сво​им дру​гом; Карл Шурц, ко​то​рый от​ка​зал​ся от ми​нис​тер​с​ко​го пос​та в Ис​па​нии, для то​го что​бы вер​нуть​ся и бо​роть​ся за сох​ра​не​ние фе​де​ра​ции, и ко​то​рый ви​дел, как тек​ла кровь в Гет​тис​бур​ге[17]. И это был тот са​мый Карл Шурц, ко​то​рый, уз​нав, что при​ем​ная его кан​це​ля​рии пе​ре​пол​не​на ре​пор​те​ра​ми, ска​зал: 

    - Го​ни​те их в шею! 

    А ког​да его поп​ро​си​ли выс​ка​зать свое мне​ние, он за​явил: 

    - Мне не​че​го ска​зать. 

    - Но со​об​ще​ние из фор​та Ро​бин​сон… 

    - Мне не​че​го ска​зать. 

    - Но ка​ко​во от​но​ше​ние пра​ви​тель​с​т​ва к со​бы​ти​ям? 

    - Го​ни​те их в шею! Мне не​че​го ска​зать. 

    Министр чи​тал и пе​ре​чи​ты​вал по​лу​чен​ное им до​не​се​ние от ка​пи​та​на Уэс​сел​са. Он чи​тал его до тех пор, по​ка сло​ва не по​те​ря​ли вся​кий смысл и не зап​ля​са​ли пе​ред его гла​за​ми. Он чи​тал до тех пор, по​ка не пе​рес​тал по​ни​мать зна​че​ние та​ких слов, как «не​по​кор​ность», «вос​ста​ние», «мя​теж». 

    Он си​дел и си​дел за пись​мен​ным сто​лом, а день уже кон​чил​ся и нас​ту​пил ве​чер. Че​рез вы​со​кие ок​на сво​его ка​би​не​та он ви​дел, как го​лые вет​ви де​ревь​ев пос​те​пен​но ис​че​за​ют во мра​ке. Его сек​ре​тарь опять во​шел в ком​на​ту и ска​зал: 

    - Еще один ре​пор​тер, сэр. 

    - Я ска​зал вам - гнать! 

    - А мис​те​ра Джек​со​на? 

    - Я не мо​гу при​нять его. 

    - Он го​во​рит, что не уй​дет и бу​дет ждать. Он про​сил ме​ня пе​ре​дать вам, что это за​пись ин​тер​вью, по​лу​чен​но​го им у ге​не​ра​ла Шер​ма​на. 

    Шурц кив​нул: 

    - Ска​жи​те ре​пор​те​ру, что ждать бес​по​лез​но: мне не​че​го ска​зать. 

    - Я пе​ре​дам. 

    Интервью ле​жа​ло пе​ред ми​нис​т​ром, и не​ко​то​рое вре​мя он не​ви​дя​щим взгля​дом смот​рел на не​го. За​тем, про​те​рев стек​ла пен​с​не и на​дев его, при​нял​ся чи​тать: 

    «Вашингтон, 16 ян​ва​ря. 

    Генерал Шер​ман ска​зал се​год​ня, что во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во не рас​по​ла​га​ет дру​гой ин​фор​ма​ци​ей о не​дав​нем мя​те​же ша​йе​нов, кро​ме уже опуб​ли​ко​ван​ной в «Ге​раль​де». Ге​не​рал толь​ко что ото​бе​дал и со​би​рал​ся на кон​г​ресс. 

    - Зна​чит, вы чи​та​ли со​об​ще​ние о рез​не, учи​нен​ной над ша​йе​на​ми, ге​не​рал? - спро​сил ваш кор​рес​пон​дент. 

    - «Рез​ня, рез​ня»! - пов​то​рил ге​не​рал Шер​ман. - По​че​му неп​ре​мен​но на​зы​вать это рез​ней? Куч​ка не​по​кор​ных, хит​рых, ве​ро​лом​ных ин​дей​цев, не ща​див​ших жиз​ни на​ших офи​це​ров и сол​дат, точ​но это со​ба​ки, пред​п​ри​ня​ла по​пыт​ку убе​жать из-под ох​ра​ны на​ших войск и, про​во​дя в жизнь свой мя​теж​ный план, при​ме​ни​ла на​си​лие. С ни​ми пос​ту​пи​ли так, как они зас​лу​жи​ва​ли это​го, и ста​рать​ся за​ту​ше​вать их прес​туп​ле​ние слад​ки​ми сло​ва​ми бес​смыс​лен​но. 

    - Но, ге​не​рал, раз​ве не мог​ло быть осо​бо тя​же​лых об​с​то​ятельств, по​бу​див​ших ша​йе​нов к по​пыт​ке ос​во​бо​дить​ся? 

    - На этот воп​рос лег​ко от​ве​тить. Был дан при​каз вер​нуть ша​йе​нов из фор​та Ро​бин​сон на Ин​дей​с​кую Тер​ри​то​рию. Они ока​за​ли соп​ро​тив​ле​ние, под​ня​ли мя​теж и бе​жа​ли. На ге​не​ра​ла Кру​ка бы​ла воз​ло​же​на обя​зан​ность прос​ле​дить за вы​пол​не​ни​ем при​ка​за. От​сут​с​т​вие су​бор​ди​на​ции в ар​мии всег​да вле​чет за со​бой рас​ша​ты​ва​ние дис​цип​ли​ны. Мож​но ли раз​ре​шить ин​дей​цам де​лать то, че​го мы ни​ког​да не до​пус​тим сре​ди лю​дей на​шей ра​сы? Нет, нет! Не​го​дяи ре​ши​ли соп​ро​тив​лять​ся, че​го бы это им ни сто​ило, и пос​коль​ку пра​ви​тель​с​т​во вов​се не на​ме​ре​но под​чи​нять​ся ин​дей​цам, сколь​ко бы их ни бы​ло, то ме​ры, ко​то​рые мы вы​нуж​де​ны бы​ли при​нять, впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ли осо​бым об​с​то​ятель​с​т​вам это​го де​ла. 

    - А вы не ду​ма​ете, что ка​кие-ни​будь зло​упот​реб​ле​ния ин​дей​с​ко​го аген​та мог​ли выз​вать ин​дей​цев на по​доб​ные пос​туп​ки? 

    - От​нюдь нет. Ша​йе​нам бы​ло при​ка​за​но от​п​ра​вить​ся из фор​та Ро​бин​сон на Ин​дей​с​кую Тер​ри​то​рию. Их дос​тав​ка ту​да на​хо​ди​лась в ве​де​нии во​ен​ных влас​тей. Ин​дей​цы ехать не по​же​ла​ли, и бы​ли при​ня​ты обыч​ные в та​ких слу​ча​ях ме​ры, что​бы обез​в​ре​дить их. Но это бы​ло сде​ла​но, ви​ди​мо, не​дос​та​точ​но тща​тель​но, в ре​зуль​та​те про​изош​ло стол​к​но​ве​ние меж​ду ин​дей​ца​ми и на​ши​ми сол​да​та​ми, вы​пол​няв​ши​ми при​каз…» 

    Запись рез​ко об​ры​ва​лась, и Шурц яс​но пред​с​та​вил се​бе, как Шер​ман на​де​ва​ет паль​то и го​то​вит​ся по​ки​нуть ми​нис​тер​с​т​во, выб​ро​сив из го​ло​вы все не​яс​нос​ти и сом​не​ния. За​висть, прос​нув​ша​яся в его ду​ше, по​нем​но​гу сме​ня​лась изум​ле​ни​ем и да​же стра​хом; он си​дел и гля​дел, гля​дел на за​пись ин​тер​вью. 

    Он поз​во​нил сек​ре​та​рю: 

    - Этот ре​пор​тер, мис​тер Джек​сон, ушел? 

    - Он за​явил, что не уй​дет. 

    - Тог​да про​во​ди​те его сю​да. 

    Джексон во​шел мед​лен​но, пыт​ли​во пог​ля​ды​вая на Шур​ца. Его длин​ное, нек​ра​си​вое ли​цо бы​ло бес​страс​т​но, ши​ро​кая одеж​да из​мя​та. Он по​дож​дал, по​ка ми​нистр приг​ла​сит его сесть. 

    - Ку​ри​те, - пред​ло​жил Шурц, вы​ни​мая ко​роб​ку си​гар. 

    Джексон взял од​ну, от​ку​сил кон​чик и нак​ло​нил​ся к спич​ке, ко​то​рую ему под​нес Шурц. Глу​бо​ко за​тя​нув​шись, он ска​зал: 

    - Хо​ро​ши… Ка​зен​ные? 

    - Свои, - улыб​нул​ся Шурц. 

    - Бла​го​да​рю. - Джек​сон все еще вы​жи​дал. 

    - Вы ку​да-то уез​жа​ли? Вы лю​би​те пу​те​шес​т​во​вать? 

    - Тер​петь не мо​гу. 

    - Раз​ве? Ну что ж, ко​му до​ма си​деть, ко​му пу​те​шес​т​во​вать… Хо​ро​шая си​га​ра сто​ит по​ез​д​ки за ты​ся​чу миль, вер​но? 

    - По​ла​гаю, - сог​ла​сил​ся Джек​сон. 

    - Вы бы​ли на Тер​ри​то​рии? - спро​сил Шурц. 

    - Да. 

    Шурц вздох​нул: 

    - Ка​кой смысл под​ни​мать шум из-за пус​тя​ков? Что кон​че​но, то кон​че​но, и на​до за​быть об этом, не прав​да ли? 

    - Мо​жет быть… - сог​ла​сил​ся Джек​сон. 

    - А ин​тер​вью? 

    - Мне пе​ре​да​ли, что ми​нис​т​ру внут​рен​них дел ска​зать не​че​го. 

    - Но пе​ча​тать об этом в га​зе​тах не сле​ду​ет. 

    - Я ду​маю, мы все-та​ки на​пе​ча​та​ем, гос​по​дин ми​нистр. 

    - Но это​го де​лать не сле​ду​ет, - нас​той​чи​во пов​то​рил Шурц. 

    - Как бы я ни от​но​сил​ся к Уиль​яму Шер​ма​ну, - мед​лен​но про​из​нес Джек​сон, - я знаю, что этот че​ло​век чес​тен. Прав ли он или оши​ба​ет​ся, но он чес​тен. 

    Шурц прис​таль​но гля​дел на не​го. Его ма​лень​кие глаз​ки су​зи​лись, гус​тые усы скры​ва​ли вы​ра​же​ние рта. 

    - То, что слу​чи​лось в фор​те Ро​бин​сон, бу​дет за​бы​то, - про​дол​жал Джек​сон, - мо​жет быть, че​рез шесть ме​ся​цев, а мо​жет быть, и че​рез шесть не​дель, но за​бу​дут ли лю​ди сло​ва, ска​зан​ные Кар​лом Шур​цем: лож​ное в те​ории не мо​жет стать пра​виль​ным на прак​ти​ке? 

    - Че​го же вы хо​ти​те? - ше​по​том спро​сил Шурц. 

    - За та​кие на​ме​ки вы дол​ж​ны бы​ли бы выг​нать ме​ня из ва​ше​го ка​би​не​та, гос​по​дин ми​нистр, - неб​реж​ным, поч​ти ос​кор​би​тель​ным то​ном ска​зал Джек​сон. 

    - Че​го вы хо​ти​те? 

    - Я хо​тел бы по​лу​чить офи​ци​аль​ное за​яв​ле​ние от ми​нис​т​ра внут​рен​них дел. Это мо​жет ме​ня выд​ви​нуть. 

    - Мне ска​зать не​че​го, - уп​ря​мо от​ве​тил Шурц. 

    Джексон встал, что​бы уй​ти. У две​рей он за​дер​жал​ся и нас​меш​ли​во взгля​нул на ми​нис​т​ра. 

    - Мис​тер Шурц, - спо​кой​но ска​зал он с рас​ста​нов​кой, - де​ло не в уби​тых ин​дей​цах - это бы​ва​ло у нас и рань​ше. Но ружья в фор​те Ро​бин​сон бы​ли нап​рав​ле​ны не толь​ко про​тив ин​дей​цев, но и про​тив вас и ме​ня. 

    И он ушел. 

    Может быть, про​шел час, преж​де чем Шурц взял бу​ма​гу и пе​ро и на​чал пи​сать. Ведь по​ло​ви​на пле​ме​ни - сто пять​де​сят ша​йе​нов - еще жи​ва и не пой​ма​на, они на​хо​дят​ся где-то на се​ве​ре. То, о чем он пи​сал ге​не​ра​лу Кру​ку, бы​ло все же приз​на​ни​ем сво​его по​ра​же​ния. И ког​да он кон​чил, то по​чув​с​т​во​вал, что он стар и утом​лен и это уни​жа​ет его. 

    Он от​дал пись​мо сек​ре​та​рю: 

    - Отош​ли​те се​год​ня же. А те​перь я по​еду до​мой. 

    И он мед​лен​но вы​шел. Он знал, что сен​са​ци​он​ным га​зет​ным за​го​лов​кам ко​нец, что че​рез шесть не​дель или ме​ся​цев ник​то и не вспом​нит о рез​не, про​ис​шед​шей в фор​те Ро​бин​сон, штат Неб​рас​ка. Не та​кое уж зна​че​ние бу​дет иметь и то об​с​то​ятель​с​т​во, что пол​то​рас​та пер​во​быт​ных ди​ка​рей, на​зы​ва​ющих​ся ша​йе​на​ми, мо​гут чув​с​т​во​вать се​бя в бе​зо​пас​нос​ти на той зем​ле, ко​то​рая дол​гое вре​мя бы​ла их соб​с​т​вен​ной. 

    … Для Мюр​рея след не ис​чез да​же в ян​ва​ре, ког​да он по​лу​чил из фор​та Ро​бин​сон со​об​ще​ние о про​ис​шед​ших со​бы​ти​ях. Не ис​чез он и в фев​ра​ле, ког​да лей​те​нант, пе​ре​ве​ден​ный из треть​его ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка в форт Ке​ог, штат Мон​та​на, дал яр​кое опи​са​ние пос​лед​ней бит​вы у Би​зонь​его ов​ра​га, оче​вид​цем ко​то​рой ему приш​лось быть. Де​ло про​ис​хо​ди​ло в офи​цер​с​кой сто​ло​вой за обе​дом, и все вни​ма​тель​но слу​ша​ли, вос​хи​ща​ясь умень​ем Уэс​сел​са ис​поль​зо​вать пре​иму​щес​т​ва мяг​кой поч​вы. 

    Кончив рас​сказ, лей​те​нант по​вер​нул​ся к Мюр​рею и ска​зал: 

    - У вас бы​ло нес​коль​ко сты​чек с ни​ми, ка​пи​тан. Уп​ря​мый на​род, дол​ж​но быть? 

    - Да… 

    Бесстрастное ли​цо Мюр​рея вы​ра​жа​ло толь​ко пол​ней​шее от​сут​с​т​вие ин​те​ре​са. Он вы​шел из-за сто​ла, а лей​те​нант, по​жав пле​ча​ми, про​дол​жал свой рас​сказ. 

    Мюррей жил в фор​те Ке​ог уже боль​ше двух ме​ся​цев. Дол​гие и бе​зус​пеш​ные по​ис​ки ша​йе​нов Ма​лень​ко​го Вол​ка за​ве​ли его в Чер​ные Хол​мы, и здесь след ша​йе​нов ис​чез окон​ча​тель​но. Ин​дей​цы ук​ры​лись где-то сре​ди зе​ле​ных гор, бес​чис​лен​ных до​лин, дре​му​чих ле​сов. Отыс​кать их за ко​рот​кое вре​мя, ос​та​вав​ше​еся до зи​мы, бы​ло поч​ти не​воз​мож​но. Тог​да от пол​ков​ни​ка Миз​не​ра, на​хо​див​ше​го​ся на Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии, пос​ле​до​вал при​каз о воз​в​ра​ще​нии обо​их эс​кад​ро​нов чет​вер​то​го ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка на юг. Из Дед​ву​да Мюр​рей зап​ро​сил по те​лег​ра​фу о пе​ре​во​де его под ко​ман​до​ва​ние ге​не​ра​ла Май​ли​са, и ког​да был по​лу​чен от​вет, он ос​та​вил сво​их сол​дат и один от​п​ра​вил​ся в форт Ке​ог в Мон​та​не. 

    Его про​ща​ние с Уин​том но​си​ло стран​ный ха​рак​тер. Мюр​рей был мол​ча​лив и, ка​за​лось, страс​т​но же​лал пос​ко​рее уехать. Уинт, сму​щен​ный, ска​зал нес​коль​ко не​лов​ких слов, ка​кие го​во​рят​ся в та​ких слу​ча​ях. 

    - Лад​но, - улыб​нул​ся Мюр​рей, - мо​жет быть, я там най​ду то, что ищу. 

    Он про​вел боль​ше двух дол​гих, скуч​ных ме​ся​цев в от​ре​зан​ном сне​га​ми от все​го ми​ра фор​те Ке​ог. У не​го бы​ло ма​ло об​ще​го с офи​це​ра​ми гар​ни​зо​на, и он яс​но вы​ка​зы​вал же​ла​ние, что​бы его ос​та​ви​ли в по​кое. Един​с​т​вен​ное, к че​му он про​яв​лял ин​те​рес, - это бы​ли из​ред​ка про​са​чи​вав​ши​еся в форт слу​хи о ша​йе​нах. 

    Только в ап​ре​ле бы​ли по​лу​че​ны пер​вые дос​то​вер​ные све​де​ния о ша​йе​нах. Лей​те​нант Кларк, пос​лан​ный с от​ря​дом на раз​вед​ку в ра​йон Па​удер-Ри​вер, во​шел с ни​ми в кон​такт. В до​не​се​нии, пе​рес​лан​ном им в форт, со​об​ща​лось, что два сле​до​пы​та-сиу из его от​ря​да пов​с​т​ре​ча​ли ша​йе​нов на Па​удер-Ри​вер, что они го​во​ри​ли с ни​ми и Ма​лень​кий Волк вы​ра​зил сог​ла​сие встре​тить​ся с Клар​ком. 

    Генерал Май​лис, вспом​нив о по​го​не Мюр​рея, ска​зал ему: 

    - Это за​бав​но, ка​пи​тан, что они ве​дут се​бя те​перь так ми​ро​лю​би​во. Не то, что в те вре​ме​на, ког​да вы гна​лись за ни​ми. 

    - Пра​во, не знаю, - ска​зал Мюр​рей. - Они хо​те​ли воз​в​ра​тить​ся на свою ро​ди​ну, и, мне ка​жет​ся, это бы​ло их един​с​т​вен​ным же​ла​ни​ем. 

    - Ко​неч​но, - до​ба​вил ге​не​рал, - по​ня​тие о сво​бо​де и не​за​ви​си​мос​ти у них иное, чем у нас. 

    - Воз​мож​но, - сог​ла​сил​ся Мюр​рей. 

    - Есть у вас пла​ны на бу​ду​щее, ка​пи​тан? 

    - Нет. Впро​чем, это не сов​сем так. Я по​ду​мы​ваю о том, что​бы вый​ти в от​с​тав​ку. 

    - Вы ста​рый кад​ро​вик. И раз​ре​ши​те за​ме​тить, ка​пи​тан, вы бу​де​те чув​с​т​во​вать се​бя тог​да, как ры​ба без во​ды. 

    - Воз​мож​но, - за​ме​тил Мюр​рей. 

    - Не мо​гу ли я что-ни​будь сде​лать для вас, ка​пи​тан, ока​зать со​дей​с​т​вие, прод​ви​нуть? 

    - Не на​до, сэр. Бла​го​да​рю вас, я, в об​щем, уже ре​шил. 

    В ок​тяб​ре ша​йе​ны - сто пять​де​сят муж​чин, жен​щин и де​тей, - воз​г​лав​ля​емые Ма​лень​ким Вол​ком, ис​чез​ли для ка​пи​та​на Мюр​рея, для ге​не​ра​ла Кру​ка, для все​го ми​ра и для Кар​ла Шур​ца, ко​то​рый вы​нуж​ден был на​пи​сать сло​ва, да​ющие им пра​во вер​нуть​ся на ро​ди​ну. Они стре​ми​лись все даль​ше на се​вер. Мел​ко​вод​ные ре​ки по​мо​га​ли им, смы​вая их след, снег сво​им бе​лым пок​ро​вом за​ме​тал его. И на​ко​нец пе​ред ни​ми, по​доб​но сте​не, воз​ник​ли зе​ле​ные кру​тые скло​ны гор. 

    Шайены ис​чез​ли в Чер​ных Хол​мах, как ли​си​ца в сво​ей но​ре. Все глуб​же и глуб​же за​би​ра​лись они, отыс​ки​вая мес​то, ко​то​рое бы​ло бы им по ду​ше, и об​ре​ли его. Это бы​ла длин​ная по​ля​на, окай​м​лен​ная ле​сом, ок​ру​жен​ная вы​со​ки​ми го​ра​ми, за​мы​кав​ши​ми ее с обо​их кон​цов, от​ре​зан​ная от ос​таль​но​го ми​ра. Здесь бы​ли при​ют и за​щи​та, здесь бы​ло пас​т​би​ще для их из​ну​рен​ных по​ни, здесь во​ди​лись и жир​ные мед​ве​ди и оле​ни, здесь бы​ли ди​кие ут​ки, при​ле​тав​шие с ле​дя​ных пус​то​шей Ка​на​ды, кро​ли​ки и бел​ки - весь тот бо​га​тый, щед​рый край, к ко​то​ро​му они так страс​т​но стре​ми​лись. 

    И они за​жи​ли, как им хо​те​лось. По ме​ре то​го как дни прев​ра​ща​лись в не​де​ли, а не​де​ли в ме​ся​цы, по ме​ре то​го как рос​ли снеж​ные суг​ро​бы вок​руг их виг​ва​мов, вос​по​ми​на​ния о дол​гой борь​бе и о по​бе​ге все бо​лее тус​к​не​ли. Снеж​ные суг​ро​бы и пок​ры​тые сне​гом го​ры слу​жи​ли им на​деж​ной за​щи​той. Ро​ди​лись де​ти, и ма​те​ри кор​ми​ли их грудью, а де​ти пос​тар​ше, иг​рая на сне​гу, за​бы​ва​ли о крас​ной пы​ли, как за​бы​ва​ли о го​ло​де, о ли​хо​рад​ке и о зло​ве​щих, оде​тых в жес​т​кие ру​ба​хи пред​с​та​ви​те​лях «ци​ви​ли​за​ции». 

    Однако за​быть об ос​тав​ших​ся бы​ло не​воз​мож​но, по​то​му что в ста​ром се​ле​нии все его трис​та оби​та​те​лей сос​тав​ля​ли бла​го​да​ря бра​кам и род​с​т​ву еди​ную семью, и те​перь в груп​пе Ма​лень​ко​го Вол​ка братья тос​ко​ва​ли о сес​т​рах, ро​ди​те​ли - о де​тях, де​ти - об от​цах и ма​те​рях. 

    Они жда​ли их, а ста​рый вождь Ма​лень​кий Волк за​бот​ли​во хра​нил свои за​па​сы та​ба​ка и, по​са​сы​вая труб​ку, с тре​во​гой гля​дел на за​щи​щав​шие их суг​ро​бы сне​га. Вес​на от​к​ро​ет го​ры для всех, и ги​ган​т​с​кая сеть вновь нач​нет стя​ги​вать​ся вок​руг них. 

    С пер​вым ды​ха​ни​ем вес​ны он от​дал пле​ме​ни при​каз свер​ты​вать виг​ва​мы и го​то​вить​ся к даль​ней​ше​му пу​те​шес​т​вию. Он сам не знал точ​но - ку​да, но чув​с​т​во​вал, что где-то на се​ве​ре они най​дут и убе​жи​ще и бе​зо​пас​ность, мо​жет быть в этой по​лу​ми​фи​чес​кой стра​не, на​зы​вав​шей​ся Ка​на​дой, ку​да бе​жа​ли Си​дя​чий Бык и его пле​мя сиу. 

    Шайены по​ки​ну​ли го​ры и дви​ну​лись на се​ве​ро-за​пад, к Па​удер-Ри​вер. И здесь, вбли​зи Па​удер-Ри​вер, они и встре​ти​ли сле​до​пы​та-сиу из от​ря​да лей​те​нан​та Клар​ка. И здесь же, че​рез это​го сиу, с тру​дом го​во​ря​ще​го на ша​йен​с​ком язы​ке, до Ма​лень​ко​го Вол​ка дош​ло ре​ше​ние Кар​ла Шур​ца. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ
    Рассказанные здесь со​бы​тия, пос​коль​ку я мог их про​ве​рить, про​ис​хо​ди​ли в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, хо​тя это​му в труд​но по​ве​рить. Все глав​ные дей​с​т​ву​ющие ли​ца этой ис​то​рии, за ис​к​лю​че​ни​ем ка​пи​та​на Мюр​рея, - лю​ди, ко​то​рые жи​ли и дей​с​т​во​ва​ли при​мер​но так, как я изоб​ра​зил. 

    Впервые я на​шел све​де​ния об этих со​бы​ти​ях, ког​да про​чел «Па​удер-Ри​вер» Стре​зер​са Бар​та. Там я на​шел ука​за​ния на то, что мог​ло бы быть при​ме​ром ве​ли​кой борь​бы про​тив не​ра​вен​с​т​ва и эпи​чес​кой по​эмой о стрем​ле​нии к сво​бо​де. Ре​шив, что эта ис​то​рия дол​ж​на быть рас​ска​за​на во всех под​роб​нос​тях, я на​чал со​би​рать фак​ты. 

    Я на​тол​к​нул​ся на обыч​ную не​раз​бе​ри​ху, фаль​си​фи​ка​цию и не​со​об​раз​нос​ти, с ко​то​ры​ми при​хо​дит​ся иметь де​ло, ког​да пы​та​ешь​ся от​ко​пать со​бы​тия боль​ше чем шес​ти​де​ся​ти​лет​ней дав​нос​ти. То об​с​то​ятель​с​т​во, что их дра​ма​тизм дал бо​га​тый ма​те​ри​ал для га​зет то​го вре​ме​ни, толь​ко уве​ли​чи​ва​ло пу​та​ни​цу. Вот, нап​ри​мер, за​мет​ка, по​ме​щен​ная в «Нью-Йорк ге​ральд» 20 сен​тяб​ря 1878 го​да: 

    «Топека, Кан​зас, 18 сен​тяб​ря. 

    Ходят слу​хи, что ин​дей​цы при​чи​ня​ют на​се​ле​нию ущерб близ фор​та Додж, у за​пад​ных гра​ниц Кан​за​са… бы​ло нес​коль​ко слу​ча​ев под​жо​га. Два или три до​ма в трех ми​лях за​пад​нее Додж-Си​ти се​год​ня сго​ре​ли; весь​ма ве​ро​ят​но, что ша​йе​ны, бе​жав​шие из сво​ей ре​зер​ва​ции нес​коль​ко дней то​му на​зад и, как из​вес​т​но, вы​нуж​ден​ные по​вер​нуть об​рат​но, раз​би​лись на груп​пы и по​дож​г​ли пре​рию или до​ма». 

    И в той же га​зе​те спус​тя нес​коль​ко дней бы​ло на​пе​ча​та​но: 

    «Топека, Кан​зас, 20 сен​тяб​ря. 

    Паника в Кан​за​се, выз​ван​ная ин​дей​ца​ми, идет на убыль. В шта​те не за​ме​че​но ни од​но​го мя​теж​но​го ин​дей​ца. Со​об​ще​ния об уби​тых оп​ро​вер​га​ют​ся са​ми​ми же «уби​ты​ми». Ве​ли​кая па​ни​ка ути​ха​ет. По​ми​мо кра​жи нес​коль​ких го​лов ско​та вбли​зи гра​ни​цы Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии или к югу от нее, ни од​но​го слу​чая гра​бе​жа, про​из​ве​ден​но​го ин​дей​ца​ми, не ус​та​нов​ле​но». 

    Начав об​с​ле​до​ва​ние в ша​йен​с​кой ре​зер​ва​ции шта​та Ок​ла​хо​ма, я встре​тил​ся с те​ми же труд​нос​тя​ми, с ко​то​ры​ми стол​к​ну​лись мно​гие из дей​с​т​ву​ющих лиц этой ис​то​рии, при​чем од​ной из глав​ных яви​лось нез​на​ние язы​ка. Ста​рые-ста​рые ин​дей​цы, еще пом​нив​шие о по​бе​ге на се​вер, не мог​ли вы​ра​жать свои мыс​ли по-ан​г​лий​с​ки. Они все еще го​во​ри​ли на сво​ем уди​ви​тель​ном, му​зы​каль​ном и слож​ном язы​ке, но ник​то из тех, с кем я бе​се​до​вал, не мог по​мочь мне хо​ро​шим, по​нят​ным пе​ре​во​дом. Нап​ри​мер, ког​да я го​во​рил им о Ту​пом Но​же - ста​ром вож​де, ко​то​рый вел свое пле​мя во вре​мя по​бе​га, я на​зы​вал его по-ан​г​лий​с​ки тем име​нем, ко​то​рым его зва​ли сиу. Ока​зы​ва​ет​ся, что по-ша​йен​с​ки у не​го бы​ли дру​гие име​на. Я на​чи​нал ду​мать, что дос​лов​ный пе​ре​вод с ша​йен​с​ко​го язы​ка на ан​г​лий​с​кий не​воз​мо​жен. Этот язык нас​толь​ко сло​жен, что мо​ло​дые ша​йе​ны, обу​чав​ши​еся в ан​г​лий​с​ких шко​лах, не в сос​то​янии го​во​рить со сво​ими от​ца​ми на род​ном язы​ке. 

    Тем не ме​нее ста​ри​ки-ша​йе​ны дей​с​т​ви​тель​но же​ла​ли ока​зать мне со​дей​с​т​вие, и из ог​ром​ной сок​ро​вищ​ни​цы их вос​по​ми​на​нии я из​в​лек мно​го по​лез​но​го. 

    Я так​же глу​бо​ко обя​зан сот​руд​ни​кам Ок​ла​хом​с​ко​го уни​вер​си​те​та в Нор​ма​не, не ща​див​шим сил, что​бы по​мочь мне, и мо​ло​дым ша​йе​нам, ко​то​рые ста​ра​лись вос​соз​дать пе​ре​до мной жизнь сво​их пред​ков. 

    Я по​за​им​с​т​во​вал не​ма​ло и из ан​т​ро​по​ло​ги​чес​ких ис​сле​до​ва​ний о ша​йен​с​ком пле​ме​ни Дж. Б. Грин​нел​ла. 

    Мало-помалу рас​сказ стал при​ни​мать связ​ную фор​му. 

    Тот факт, что сра​же​ния, ко​то​рые ве​лись на рас​сто​янии со​тен миль од​но от дру​го​го, обыч​но рас​смат​ри​ва​лись как изо​ли​ро​ван​ные ин​ци​ден​ты, де​ла​ет толь​ко честь ма​лень​ко​му ин​дей​с​ко​му пле​ме​ни. Ма​ло кто по​ни​мал тог​да, что пле​мя, най​ден​ное ге​не​ра​лом Май​ли​сом на Йел​ло​ус​тон-Ри​вер, то же са​мое, что и по​ки​нув​шее Ок​ла​хо​му за мно​го ме​ся​цев на​зад[18]. Ни во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во, ни уп​рав​ле​ние по де​лам ин​дей​цев не стре​ми​лись сде​лать дей​с​т​ви​тель​ные фак​ты дос​то​яни​ем глас​нос​ти. 

    Особенно ин​те​рес​ным яв​ля​ет​ся сле​ду​ющее: сре​ди нем​но​гих лю​дей, за​щи​щав​ших ша​йе​нов, на​хо​ди​лось и нес​коль​ко бес​страш​ных, сме​лых жур​на​лис​тов пог​ра​нич​ных га​зет. Пе​ре​до​вая га​зе​ты «Дей​ли ге​ральд», вы​хо​див​шей в Ома​хе, штат Неб​рас​ка, яв​ля​ет​ся очень хо​ро​шим при​ме​ром это​го. Она бы​ла на​пе​ча​та​на как оп​ро​вер​же​ние статьи, по​явив​шей​ся в «Нью-Йорк ге​ральд». В этой кор​рес​пон​ден​ции ут​вер​ж​да​лось, что ша​йе​ны име​ли дос​та​точ​но одеж​ды и по​то​му мог​ли пред​п​ри​нять пу​те​шес​т​вие с Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии на се​вер, и не​ле​по за​яв​лять, буд​то они в фор​те Ро​бин​сон ока​за​лись по​лу​го​лы​ми, что их мя​теж​ная вспыш​ка бы​ла выз​ва​на опа​се​ни​ями пе​ред су​деб​ным прес​ле​до​ва​ни​ем за их прес​туп​ле​ния и что, на​ко​нец, прес​ле​до​ва​ние это бы​ло воз​буж​де​но по пред​ло​же​нию ге​не​ра​ла Ше​ри​да​на, сог​ла​со​ван​но​му с ге​не​ра​лом Шер​ма​ном, а так​же с на​чаль​ни​ком уп​рав​ле​ния по де​лам ин​дей​цев. 

    В пе​ре​до​вой омах​с​кой га​зе​ты от 17 ян​ва​ря 1879 го​да бы​ло на​пе​ча​та​но сле​ду​ющее: 

    «Вышеупомянутая кор​рес​пон​ден​ция, по​ме​щен​ная в "Нью-Йорк ге​ральд", яв​ля​ет​ся сплош​ной ложью. Так как нам не​из​вес​т​но, под​т​вер​ж​де​на ли ка​ки​ми-ни​будь фак​та​ми ссыл​ка на пред​ло​же​ния, буд​то бы сде​лан​ный Ше​ри​да​ном или Шер​ма​ном, но, зная на​вер​ня​ка, что все ос​таль​ное - вы​мы​сел, мы го​то​вы счи​тать, что и это яв​ля​ет​ся ложью. Вы​ше​упо​мя​ну​тый от​чет был, ви​ди​мо, на​пи​сан в уп​рав​ле​нии по де​лам ин​дей​цев. Воз​мож​но, что сам мис​тер Хейт яв​ля​ет​ся его твор​цом. Мы бы​ли бы очень приз​на​тель​ны, ес​ли бы мис​тер Хейт или еще кто-ни​будь в Ва​шин​г​то​не оп​ро​верг сле​ду​ющие ут​вер​ж​де​ния, ко​то​рые мы поз​во​ля​ем се​бе сде​лать: 

    Шайены бы​ли ок​ру​же​ны в пес​ча​ных хол​мах се​ве​ро-за​пад​ной Неб​рас​ки во вре​мя жес​то​ко​го снеж​но​го ура​га​на, 20 ок​тяб​ря прош​ло​го го​да, тре​мя эс​кад​ро​на​ми треть​его ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка под ко​ман​до​ва​ни​ем ка​пи​та​на Джон​со​на. По офи​ци​аль​ным дан​ным, ша​йе​нов бы​ло сто со​рок де​вять че​ло​век. Сдав​шись в плен, они за​яви​ли, что го​то​вы мир​но жить в фор​те Ро​бин​сон или с ин​дей​ца​ми Крас​но​го Об​ла​ка (в ре​зер​ва​ции, пред​наз​на​чен​ной для пле​ме​ни сиу на се​ве​ре), но ско​рее ум​рут, чем вер​нут​ся в свою ре​зер​ва​цию на Ин​дей​с​кой Тер​ри​то​рии, где их мо​ри​ли го​ло​дом. Упол​но​мо​чен​ный уп​рав​ле​ния мис​тер Хейт не при​нял ни​ка​ких мер вплоть до 19 де​каб​ря, ког​да он от​дал при​каз об их от​п​рав​ке в Кан​зас. В тот день тем​пе​ра​ту​ра в фор​те Ро​бин​сон по​ка​зы​ва​ла трид​цать гра​ду​сов ни​же ну​ля, и мис​тер Хейт дол​жен был знать об этом. Со​об​ще​ние о хо​ло​дах по​яви​лось во всех га​зе​тах стра​ны. У жен​щин и де​тей не бы​ло ни од​но​го оде​яла, толь​ко лох​мотья. Они уш​ли из сво​ей ре​зер​ва​ции в той же одеж​де, ка​кая бы​ла на них те​перь, но уш​ли они в ав​гус​те, а те​перь ян​варь. Но одеж​да из​на​ши​ва​ет​ся в Неб​рас​ке так же, как и в Ва​шин​г​то​не. Че​ло​век, вскрыв​ший те​лег​рам​му, был или ду​рак, или, без​душ​ный не​го​дяй. 20 де​каб​ря 1878 го​да мис​тер Хейт по​лу​чил по те​лег​ра​фу со​об​ще​ние, что преж​де чем прис​ту​пить к от​п​рав​ке ин​дей​цев, их не​об​хо​ди​мо одеть. Он не от​ве​тил на эту те​лег​рам​му до 11 ян​ва​ря, то есть до то​го са​мо​го дня, ког​да вспых​нул мя​теж. 

    Дело ша​йе​нов на​хо​дит​ся в пол​ном со​от​вет​с​т​вии с обыч​ной прак​ти​кой уп​рав​ле​ния. То, что слу​чи​лось, яв​ля​ет​ся по​зо​ром для Со​еди​нен​ных Шта​тов Аме​ри​ки. От мис​те​ра Хей​та мож​но ждать че​го угод​но. Он так яс​но по​ка​зал се​бя ни​ку​да не год​ным «дип​ло​ма​том» в об​ра​ще​нии с пле​ме​нем сиу, что мы бе​рем на се​бя сме​лость по​ре​ко​мен​до​вать ему: пусть он ис​поль​зу​ет свои та​лан​ты в ка​чес​т​ве час​т​но​го ли​ца, а не офи​ци​аль​но​го гла​вы уч​реж​де​ния. 

    Дело ша​йе​нов дол​ж​но быть рас​сле​до​ва​но. Мы счи​та​ем, что ге​не​ра​ла Кру​ка сле​ду​ет выз​вать в Ва​шин​г​тон для да​чи объ​яс​не​ний. Мы счи​та​ем, что чем тща​тель​нее бу​дет рас​сле​до​ва​на роль, ко​то​рую иг​рал ге​не​рал Крук в этом де​ле, тем боль​ше он зас​лу​жит ува​же​ния аме​ри​кан​с​ко​го на​ро​да. Кто-то дол​жен по​нес​ти от​вет​с​т​вен​ность за столь по​зор​ное и не​уме​лое ру​ко​вод​с​т​во. Ес​ли на​чать с Кру​ка, то са​мое су​щес​т​вен​ное вскро​ет​ся быс​т​рее, чем при ином спо​со​бе рас​сле​до​ва​ния. Мы хо​тим знать всю прав​ду об этом де​ле, а так​же о том, по​че​му с Крас​ным Об​ла​ком и Пят​нис​тым Хвос​том - ин​дей​ца​ми пле​ме​ни сиу - на​ча​лись раз​ног​ла​сия, хо​тя, как нам ста​ло из​вес​т​но, прош​лой осенью они бы​ли дру​жес​ки нас​т​ро​ены к нам, а те​перь уг​ро​жа​ют на​ше​му на​ро​ду. Мы да​ем свое чес​т​ное сло​во жур​на​лис​тов, что все ут​вер​ж​де​ния в пос​лед​нем раз​де​ле вы​ше​упо​мя​ну​той кор​рес​пон​ден​ции, по​ме​щен​ной в «Нью-Йорк ге​ральд», яв​ля​ют​ся ложью. Вы​зо​ви​те ге​не​ра​ла Кру​ка в Ва​шин​г​тон, зас​тавь​те его предъ​явить все до​ку​мен​ты, все те​лег​рам​мы и рас​по​ря​же​ния, ка​са​ющи​еся это​го де​ла; ес​ли он ви​но​вен, по​ка​рай​те его, ес​ли же нет - а мы поч​ти уве​ре​ны, что он не​ви​но​вен, - так пусть бу​дет на​ка​зан тот, кто со​вер​шил это прес​туп​ле​ние». 

    Интересно со​пос​та​вить эту пе​ре​до​вую статью с ин​тер​вью, дан​ным ге​не​ра​лом Шер​ма​ном пред​с​та​ви​те​лям «Нью-Йорк ге​ральд». И лю​бо​пыт​но так​же, что Хейт об​ви​ня​ет​ся в том, в чем в зна​чи​тель​ной ме​ре по​ви​нен Карл Шурц. Но, нес​мот​ря на все свое воз​му​ще​ние, ав​то​ру статьи не уда​лось на​дол​го прив​лечь вни​ма​ние к это​му скан​даль​но​му де​лу. Спус​тя нес​коль​ко ме​ся​цев оно бы​ло за​бы​то, и толь​ко те​перь мож​но уви​деть в нем не​кое сход​с​т​во с со​бы​ти​ями на​ших дней, ког​да во всем ми​ре на​ро​ды на​чи​на​ют свой труд​ный и дол​гий путь к сво​бо​де. 

Примечания
1
    Квакеры - ре​ли​ги​оз​ная сек​та в Аме​ри​ке. (При​меч. пе​рев.)
2
    Резервацией на​зы​ва​ется тер​ри​то​рия, пре​дос​тав​лен​ная пе​ре​се​лен​ным ин​дей​с​ким пле​ме​нам. 

3
    Правила веж​ли​вос​ти у ин​дей​цев тре​бу​ют об​ра​ще​ния в треть​ем ли​це. Об​ра​ща​ясь к стар​ше​му не го​во​рят: «Как ва​ше здо​ровье», а: «Как его здо​ровье». (При​меч. пе​рев.)
4
    Уэст-Пойнт - во​ен​ный го​ро​док в США. Здесь на​хо​дит​ся во​ен​ная ака​де​мия, под​го​тов​ля​ющая офи​це​ров всех ро​дов войск. (При​меч. пе​рев.)
5
    Пауни - ин​дей​с​кое пле​мя. (При​меч. пе​рев.)
6
    Скво (индейск.) - жен​щи​на. (При​меч. пе​рев.)
7
    Скваттер - пе​ре​се​ле​нец, за​няв​ший не​об​ра​бо​тан​ный учас​ток зем​ли. (При​меч. пе​рев.)
8
    Генерал Шер​ман с ар​ми​ей в шес​ть​де​сят ты​сяч че​ло​век пред​п​ри​нял «мор​с​кой рейд», рас​п​рав​ля​ясь с южа​на​ми и их сто​рон​ни​ка​ми. 

9
    Апачи и ко​ман​чи - ин​дей​с​кие пле​ме​на. 

10
    Галлон - ме​ра жид​кос​ти. (При​меч. пе​рев.)
11
    Генерал Ли ко​ман​до​вал юж​ной ар​ми​ей. (При​меч. пе​рев.)
12
    Карл Шурц - ми​нистр внут​рен​них дел. (При​меч. пе​рев.)
13
    Вандербильты и Ас​то​ры при​над​ле​жат к на​ибо​лее бо​га​тым се​мей​с​т​вам США. 

14
    Салун - мес​то про​да​жи спир​т​ных на​пит​ков. (При​меч. пе​рев.)
15
    Отряд ге​не​ра​ла Кас​те​ра был раз​бит ин​дей​ца​ми, а он сам по​кон​чил жизнь са​мо​убий​с​т​вом. (При​меч. пе​рев.)
16
    Саймон Лег​ри - дей​с​т​ву​ющее ли​цо ро​ма​на Би​чер-Стоу «Хи​жи​на дя​ди То​ма», ра​бов​ла​де​лец и убий​ца. (При​меч. пе​рев.)
17
    Сражение при Гет​тис​бур​ге (3 июня 1863 го​да) в Пен​силь​ва​нии, ког​да ар​мия южан по​тер​пе​ла по​ра​же​ние и от​с​ту​пи​ла. (При​меч. пе​рев.)
18
    От Ок​ла​хо​мы до ре​ки Йел​ло​ус​тон-Ри​вер по пря​мой ли​нии око​ло 1400 ки​ло​мет​ров. (При​меч. ред.)
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