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Òîìàí É. Òîìàíîâà Ì. ÑÎÊÐÀÒ: Ðîìàí. Ïåð. ñ ÷åø. - Ì., Ðàäóãà, 1983 - 30 ë. - 100000 ýêç.

Éîçåô Òîìàí (1899—1977) — èçâåñòíûé ÷åøñêèé ïèñàòåëü, àâòîð èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ, äâà èç êîòîðûõ — «Äîí Æóàí» (1944) è «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï» (1963) — ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé ÿçûê. Ìèðîñëàâà Òîìàíîâà (ð. â 1906 ã.) — ÷åøñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, çíàêîìàÿ ñîâåòñêîìó ÷èòàòåëþ êàê àâòîð ðîìàíà «Ñåðåáðÿíàÿ ðàâíèíà» (1970) è «Ðàçìûøëåíèÿ î íåèçâåñòíîì» (1974).

Â ðîìàíå, ïîñâÿùåííîì çíàìåíèòîìó äðåâíåãðå÷åñêîìó ôèëîñîôó Ñîêðàòó, ñîçäàíà øèðîêàÿ ïàíîðàìà îáùåñòâåííîé æèçíè àôèíñêîãî ïîëèñà âî âðåìåíà åãî ðàñöâåòà è óïàäêà.
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Ì. Ãàñïàðîâ. Ñëîâàðü àíòè÷íûõ èìåí è íàçâàíèé



ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ



Êîãäà â ñòèõîòâîðåíèè «Missa solemnis» («Ñîëíå÷íàÿ ìåññà») äâàäöàòèøåñòèëåòíèé Éîçåô Òîìàí îáðàùàëñÿ ê áîæåñòâåííîìó Ñîëíöó è ïðîñèë äàòü åìó, íà÷èíàþùåìó ïîýòó, îãíåííóþ ñèëó òâîð÷åñêîé ôàíòàçèè, îí åùå è ïðåäïîëàãàòü íå ìîã, ÷òî òàêîé æå ëþáîâüþ ê Ñîëíöó íàãðàäèò è ãåðîÿ ñâîåãî ïîñëåäíåãî ðîìàíà «Ñîêðàò» (1975). «Ñîëíå÷íàÿ ìåññà» âîøëà â êíèãó ñòèõîâ, äðàìàòè÷åñêèõ ñöåí è ëèðè÷åñêîé ïðîçû «Ïðàçäíèê ëåòà» (1925), êîòîðîé ìîëîäîé ñåêðåòàðü îáùåñòâà ïðîãðåññèâíûõ ÷åøñêèõ õóäîæíèêîâ «Ìàíåñ» çàÿâèë î ñåáå êàê îäàðåííûé ëèòåðàòîð. Ïÿòüäåñÿò ëåò, ðàçäåëÿþùèå äâà ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, íå ïîãàñèëè â ÷åøñêîì ïèñàòåëå «ñîëíå÷íîñòè», âîèíñòâóþùåãî îïòèìèçìà, õîòÿ íà åãî äîëþ âûïàëî íåìàëî æèòåéñêèõ èñïûòàíèé.

«ß ðîäèëñÿ â 1899 ãîäó â Ïðàãå, íî äåòñòâî ìîå ïðîøëî â ãîðîäêå ó ïîäíîæèÿ ãîð — â Ðîæìèòàëå îêîëî Òðåìøèíà: îòåö ìîé ðàáîòàë òàì ëèòåéùèêîì, — âñïîìèíàë Òîìàí. — Õîçÿèíîì ãîðîäêà áûë â òó ïîðó ïðàæñêèé àðõèåïèñêîï, à æèòåëè â áîëüøèíñòâå ñâîåì ãíóëè ñïèíó â åãî îáøèðíûõ âëàäåíèÿõ, âêëþ÷àâøèõ è ëèòåéíûé çàâîä, è ëåñîïèëêè, ëåñà, ïðóäû è ïîëÿ.

Òàêàÿ ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà ýòîãî ãîðîäêà ñ ìàëûõ ëåò ïîñòàâèëà ìåíÿ íà ñòîðîíó ìàëåíüêîãî, óãíåòàåìîãî ÷åëîâåêà. Âî âñåõ ìîèõ ëèòåðàòóðíûõ òðóäàõ ñþæåò íîñèò ñîöèàëüíûé õàðàêòåð» 1.

Ðîæìèòàëüñêèå âîñïîìèíàíèÿ ëåãëè â îñíîâó ðîìàíà Òîìàíà «Îñèíîå ãíåçäî» (1938) 2, â êîòîðîì ìåùàíàì-ñòÿæàòåëÿì, ñïîñîáíûì ðàäè êîðûñòè ïîéòè íà ïðåñòóïëåíèå (ðå÷ü èäåò î ñåìüå ãðîáîâùèêà, è ýòî ïðèäàåò íåêîòîðûì ñòðàíèöàì ðîìàíà õàðàêòåð ìðà÷íîãî ãðîòåñêà), ïðîòèâîïîñòàâëåíû ëþäè, íå ïðèçíàþùèå âëàñòè äåíåã, áóäü òî ôèëîñîôñòâóþùèé áðîäÿãà, ñòàðûé áðàêîíüåð èëè ìîëîäîé ëèòåéùèê. Òÿãà ãîðîæàíèíà Òîìàíà ê ïðîñòûì è ñèëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì õàðàêòåðàì, ê ïðèðîäå ñêàçàëàñü è â ðîìàíå «Ëþäè ïîä ãîðàìè» (1940), ðèñóþùåì áûò ãëóõîé ÷åøñêîé äåðåâíè, è â ñîçäàííîì ñîâìåñòíî ñ æåíîé ïèñàòåëÿ Ìèðîñëàâîé Òîìàíîâîé óæå ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðîìàíå «Ìåäâåæèé óãîë» (1957), ïî òåìàòèêå è ìûñëÿì âî ìíîãîì ïåðåêëèêàþùåìñÿ ñ «Ðóññêèì ëåñîì» Ëåîíèäà Ëåîíîâà.

1 Éîçåô Òîìàí. Äîðîãèå ìîè ñîâåòñêèå ÷èòàòåëè! — â êí.: È. Òîìàí. Äîí Æóàí. Ì., 1973, ñ. 5.

2 Â 1956 ãîäó îí áûë ïåðåðàáîòàí àâòîðîì è âûøåë ïîä íîâûì íàçâàíèåì — «Êàðòî÷íûé äîìèê».



Íî áûëà â òâîð÷åñòâå Òîìàíà è äðóãàÿ òåìàòè÷åñêàÿ ëèíèÿ, òîæå ñâÿçàííàÿ ñ âïå÷àòëåíèÿìè ìîëîäîñòè. Â 1915 ãîäó þíîøà, æèçíè êîòîðîãî óãðîæàë êîñòíûé òóáåðêóëåç, åäåò ñ îòöîì íà áåðåãà Àäðèàòèêè è, ïðîùàÿñü ñ þãîì, ïîñåùàåò Âåíåöèþ. À ÷åðåç ïÿòü ëåò íà÷èíàþùèé áàíêîâñêèé ñëóæàùèé, íå ïîëàäèâ ñ íà÷àëüñòâîì, óåçæàåò â Èòàëèþ è â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ îäíîé èç ÷åøñêèõ ôèðì ñîâåðøàåò îòòóäà êîììåð÷åñêèå âîÿæè â Ìàëóþ Àçèþ, Ãðåöèþ, Èñïàíèþ, Ôðàíöèþ, Ñåâåðíóþ Àôðèêó. Â 1925 ãîäó ñóïðóãè Òîìàíû ïîñåùàþò Èòàëèþ âî âðåìÿ ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ è íåîäíîêðàòíî âîçâðàùàþòñÿ ñþäà â êà÷åñòâå òóðèñòîâ.

Îáðàçû è ñþæåòû, íàâåÿííûå èñòîðè÷åñêèì ïðîøëûì è ïðèðîäîé Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, ìèôàìè è èñêóññòâîì ðàçíûõ íàðîäîâ, àíòè÷íîñòüþ è Ðåíåññàíñîì, ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíû äëÿ ëèðèêè è ïåðâûõ äðàìàòè÷åñêèõ îïûòîâ Òîìàíà. Â 1929 ãîäó âûõîäèò åãî ïîâåñòü «Äàâèä Ãðîí», ìíîãèå ñòðàíèöû êîòîðîé ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ëèòåðàòóðíûé äíåâíèê ïóòåøåñòâèÿ ïî Èòàëèè. Îäíàêî ñàìî âîñïðèÿòèå àíòè÷íîñòè è Ðåíåññàíñà ó ìîëîäîãî Òîìàíà îñòàåòñÿ â ðóñëå õóäîæåñòâåííîãî íàñëåäèÿ òàêèõ ÷åøñêèõ ïèñàòåëåé êîíöà XIX — íà÷àëà XX âåêà, êàê ßðîñëàâ Âðõëèöêèé, Þëèóñ Çåéåð, Éîçåô Ñâàòîïëóê Ìàõàð, ïðîòèâîïîñòàâëÿâøèõ âåëèêîå ïðîøëîå è ïðåêðàñíóþ ïðèðîäó þãà ñåðîé áóäíè÷íîñòè ñîâðåìåííîé èì áóðæóàçíîé ×åõèè.

Îäèí èç ïðîíèöàòåëüíåéøèõ èññëåäîâàòåëåé ëèòåðàòóðû Ì. Ì. Áàõòèí îòìå÷àë: «Ìû îáû÷íî ñòðåìèìñÿ îáúÿñíèòü ïèñàòåëÿ è åãî ïðîèçâåäåíèÿ èìåííî èç åãî ñîâðåìåííîñòè è áëèæàéøåãî ïðîøëîãî... Ìû áîèìñÿ îòîéòè âî âðåìåíè äàëåêî îò èçó÷àåìîé ýïîõè. Ìåæäó òåì ïðîèçâåäåíèÿ óõîäÿò êîðíÿìè â äàëåêîå ïðîøëîå» 1.

1 Ì. Ì. Áàõòèí. Ýñòåòèêà ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà. Ì., 1979, ñ. 331.



Îòãîëîñêè äðåâíåé ôîëüêëîðíîé ñòèõèè çâó÷àëè â ñìåõå ßðîñëàâà Ãàøåêà. À ïèñàòåëü-êîììóíèñò Âëàäèñëàâ Âàí÷óðà, â íîâàòîðñêîì òâîð÷åñòâå êîòîðîãî Òîìàí íà ðóáåæå 20-õ è 30-õ ãîäîâ óâèäåë äëÿ ñåáÿ íîâûé õóäîæåñòâåííûé îðèåíòèð, ñîåäèíèë ñ ýòîé íèêîãäà íå îñêóäåâàâøåé â ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå è ïðîáèâàâøåéñÿ ñêâîçü êíèæíûå íàïëàñòîâàíèÿ ïîäñïóäíîé íàðîäíîé ñòðóåé ÿçûêîâóþ êóëüòóðó è ôèëîñîôñêóþ ãëóáèíó ÷åøñêîãî ãóìàíèçìà è ÷åøñêîé ðåôîðìàöèè XIV—XVI âåêîâ.

Õîòÿ äðóã Âàí÷óðû èçâåñòíûé ÷åøñêèé ïîýò Âèòåçñëàâ Íåçâàë, âûðàæàÿ âçãëÿäû ìîëîäûõ ðåâîëþöèîííî íàñòðîåííûõ ïèñàòåëåé, óòâåðæäàë: «Ïîýò íå çíàåò, êàê îäåâàëèñü ñîëäàòû â òîì èëè èíîì âåêå. Ïîýò íå çíàåò èñòîðèè... Ìû íå â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ìîãëî âîçíèêíóòü èç äîêóìåíòîâ» 1, èìåííî Âëàäèñëàâ Âàí÷óðà è åãî ïîñëåäîâàòåëè ïðîëîæèëè â ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå XX âåêà ïóòü ñîâðåìåííîìó èñòîðè÷åñêîìó ðîìàíó. ×ðåçìåðíîìó óâëå÷åíèþ ïñèõîëîãè÷åñêèìè íþàíñàìè â ïðîçå ïðóñòîâñêîãî òèïà è íàòóðàëèñòè÷åñêîìó áûòîïèñàòåëüñòâó îíè ïðîòèâîïîñòàâèëè òðàäèöèè ðåíåññàíñíîé ýïèêè, ÷èñòî êíèæíîìó, ìóçåéíîìó âîñïðèÿòèþ ïðîøëîãî — îùóùåíèå åãî çëîáîäíåâíîñòè, òåíäåíöèîçíîìó ïðîñëàâëåíèþ áàðîêêî â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé-êàòîëèêîâ — ðåíåññàíñíîå ìèðîîùóùåíèå.

1 V. Nezval. Î Vancurovi. — "Literarni noviny", 1930—1931, ¹ 4, s. 2.



Ýòèì ìèðîîùóùåíèåì ïðîíèçàí è ðîìàí Òîìàíà «×åëîâåê îòêóäà-òî» (1933). Êíèãà ðåøåíà â þìîðèñòè÷åñêîì êëþ÷å. Íî þìîð, êàê óòâåðæäàë Âàí÷óðà, — ýòî íå ñòîëüêî øóòêè è êîìè÷åñêèå ñèòóàöèè, ñêîëüêî îñîáûé óãîë çðåíèÿ, ìóäðàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü, ðîäíÿùàÿ ñîçäàòåëÿ îáðàçîâ Äîí Êèõîòà è Ñàí÷î Ïàíñû ñ «ïðàâîñóäèåì ñêàçîê». Òîëüêî áëàãîäàðÿ «ïðàâîñóäèþ ñêàçîê», âñåãäà êàðàþùåìó ïîðîê è âîçíàãðàæäàþùåìó äîáðîäåòåëü, òîìàíîâñêèé Êàéìàí, áðîäÿ÷èé ëåêàðü è ïðîäàâåö ìàçåé (ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî îäíèì èç ïåðâûõ ÷åøñêèõ ôîëüêëîðíûõ ñöåíè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé áûë Ïðîäàâåö ìàçåé èç äðàìàòè÷åñêîãî îòðûâêà XIV âåêà), âîçãëàâèâøèé íàðîäíîå ñîïðîòèâëåíèå ôåîäàëàì è öåðêâè, â êîíöå êîíöîâ, ïîäîáíî Ñàí÷î Ïàíñå, ñòàíîâèòñÿ âëàñòèòåëåì îñòðîâà, ãäå óñòàíîâëÿåò áëàãîäåíñòâèå è ñïðàâåäëèâîñòü.

Îò «×åëîâåêà îòêóäà-òî» ñ åãî âåñüìà óñëîâíûì èñòîðèçìîì ÷åðåç ïîâåñòü «Î íåñìåëîì Êðèøïèíå è íåòåðïåëèâîé Êàòåðæèíå» (1934) (åå ãåðîé — ìîëîäîé ïåðåïëåò÷èê — îò ðóêè ïåðåïèñûâàåò «Ìåòàìîðôîçû» Îâèäèÿ â ïîäàðîê ñâîåé âîçëþáëåííîé, à áóäó÷è îòâåðãíóò åþ, íàõîäèò óòåøåíèå â ëþáâè ê êíèãàì) è äðàìàòèçàöèþ ëåãåíäû î «íàðîäíîì êîðîëå» Âàöëàâå IV è áàíùèöå Çóçàíå, ñîçäàííóþ â 1938 ãîäó Éîçåôîì Òîìàíîì è Ìèðîñëàâîé Òîìàíîâîé äëÿ àíòèôàøèñòñêîãî òåàòðà Ý. Ô. Áóðèàíà, âåäåò ïóòü ïèñàòåëÿ ê èñòîðè÷åñêîé ïðîçå.

Áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ òâîð÷åñòâà Òîìàíà-ðîìàíèñòà èìåë äðàìàòóðãè÷åñêèé îïûò. Åãî «×åðíîå ñîëíöå» (1929) — ïåðâàÿ ÷åøñêàÿ ïüåñà î áîðüáå àôðèêàíñêèõ íàðîäîâ ïðîòèâ êîëîíèçàòîðîâ. Ðåàëüíàÿ êàòàñòðîôà äàåò äðàìàòóðãó ìàòåðèàë äëÿ äðàìû «Äîì áåç îêîí» (1933) — î êàìåíùèêàõ, çàñûïàííûõ îáëîìêàìè ðóõíóâøåãî äîìà. Â çîëîòîé ôîíä ÷åøñêîé ðàäèîäðàìàòóðãèè âîøëà ëèðè÷åñêàÿ ïüåñà Òîìàíà «Ðåêà ÷àðóåò» (1936), ãäå, êàê ýòî ÷àñòî ó íåãî áûâàåò, ðåàëèñòè÷åñêè âîññîçäàííàÿ áûòîâàÿ àòìîñôåðà ñî÷åòàåòñÿ ñ ïîýòè÷åñêîé ñèìâîëèêîé, âîñõîäÿùåé ê ìèôó, ê íàðîäíîé ëåãåíäå.

Ê ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ Ìèðîñëàâà Òîìàíîâà, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà ïåðâûì ëèòåðàòóðíûì ñîâåò÷èêîì è êðèòèêîì ìóæà, âûðàñòàåò â åãî ïîëíîöåííîãî ñîàâòîðà. Âìåñòå îíè ïèøóò ïüåñû «Ïðèÿòåëüíèöà» (1936), «Æàáà â ðîäíèêå» (1938), «Âèíîãðàäíèê» (1938). Èç-çà ñâîåé ñîöèàëüíîé îñòðîòû è àíòèôàøèñòñêîãî ïîäòåêñòà ýòè ïüåñû âûçâàëè ÿðîñòíîå ñîïðîòèâëåíèå ðåàêöèè. Èõ ñòàðàëèñü íå äîïóñòèòü íà ñöåíó, ñíèìàëè ñ ðåïåðòóàðà, øåëüìîâàëè â êðèòèêå.

Â ïåðèîä ãèòëåðîâñêîé îêêóïàöèè ×åõîñëîâàêèè Éîçåô Òîìàí, âñå áîëåå ñáëèæàâøèéñÿ ñ ëåâûì, ðåâîëþöèîííûì êðûëîì ÷åøñêîé ëèòåðàòóðû, ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì àíòèôàøèñòñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ. Êëóá îáùåñòâà «Ìàíåñ» ïðåâðàùàåòñÿ â îäèí èç îïîðíûõ ïóíêòîâ áîðüáû ïðîòèâ ôàøèçìà. Çäåñü âñòðå÷àëèñü è ïèñàëè ñòàòüè ñîòðóäíèêè ïîäïîëüíîé ðåäàêöèè ãàçåòû «Ðóäå ïðàâî». Þëèóñ Ôó÷èê, ÷ëåí ïîäïîëüíîãî ÖÊ Êîìïàðòèè ×åõîñëîâàêèè, ïîÿâëÿåòñÿ çäåñü ïîä èìåíåì ó÷èòåëÿ ßðîñëàâà Ãîðàêà. Âëàäèñëàâ Âàí÷óðà, âîçãëàâèâøèé íåëåãàëüíûé Íàöèîíàëüíî-ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò èíòåëëèãåíöèè, âîâëåê â åãî ðàáîòó è Éîçåôà Òîìàíà. 12 ìàÿ 1942 ãîäà Âàí÷óðà áûë àðåñòîâàí. Â òîò æå äåíü ñîòðóäíèêè ãåñòàïî ñîáèðàëèñü àðåñòîâàòü è Éîçåôà Òîìàíà, íî ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè íå çàñòàëè òîãî â Ïðàãå. Â ïîåçäå íà ïóòè ìåæäó Áðàíäèñîì è Ïðàãîé Éîçåô Òîìàí, ïåðååçæàâøèé ñ ìåñòà íà ìåñòî, ÷òîáû ñêðûòüñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ ãåñòàïî, óçíàë èç ãàçåòû î êàçíè äðóãà. Â òàêèõ óñëîâèÿõ â 1941—1944 ãîäàõ ñîçäàâàëñÿ ðîìàí Òîìàíà «Äîí Æóàí».

Åùå â àïðåëå 1935 ãîäà ñóïðóãè Òîìàíû âìåñòå ñ ãðóïïîé õóäîæíèêîâ èç îáùåñòâà «Ìàíåñ» ïîñåòèëè Èñïàíèþ. Â Ñåâèëüå èì ïîêàçàëè «Ëà Êàðèäàä» — îãðîìíóþ ìîíàñòûðñêóþ áîëüíèöó ñ ìðàìîðíûìè ïîëàìè, çîëîòûìè ïîäñâå÷íèêàìè è êàðòèíàìè íà ñòåíàõ. À íà êàìåííîé ïëèòå ó ïîðîãà õðàìà Ìèëîñåðäèÿ ïèñàòåëü ïðî÷åë íàäïèñü: «Çäåñü ëåæàò êîñòè è ïðàõ õóäøåãî èç æèâøèõ íà çåìëå, Ìèãåëÿ Ìàíüÿðû. Ìîëèòåñü çà íåãî!» È ãåðîé Òîìàíà — ýòî íå ëåãåíäàðíûé äîí Õóàí Òåíîðèî, êîòîðûé ó Òèðñî äå Ìîëèíû çàêëþ÷àë ñäåëêó ñ äüÿâîëîì è â íàêàçàíèå çà ñâîè ïðåãðåøåíèÿ ïðîâàëèâàëñÿ â òàðòàðàðû, à òàê íàçûâàåìûé ïîäëèííûé Äîí Æóàí — ãðàô Ìèãåëü äå Ìàíüÿðà Âèññåíòåëüÿ-è-Ëåêà, â êîíöå æèçíè ïîñòðîèâøèé «Ëà Êàðèäàä». Â õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó åãî ââåëè Ìåðèìå, Äþìà, èñïàíñêèé äðàìàòóðã Ñîðèëüÿ. Òîìàí öåëèêîì ñîõðàíÿåò ñþæåòíóþ êàíâó íàðîäíîé è öåðêîâíîé ëåãåíäû î âîçâðàùåíèè âåëèêîãî ãðåøíèêà íà ïóòü ïðàâåäíûé ïîä âîçäåéñòâèåì âåëèêîé ñèëû æåíñêîé ëþáâè. Íî îí ïîïûòàëñÿ îñìûñëèòü ýòó ëåãåíäó èñòîðè÷åñêè. Ðèñóÿ Äîí Æóàíà âñëåä çà Ý. Ò. À. Ãîôìàíîì — êàê «áóíòàðÿ ïðîòèâ ìîðàëè ñâîåé ýïîõè» è — âñëåä çà Ìåðèìå — êàê æåðòâó ïîðîäèâøåé åãî ñðåäû, ÷åøñêèé ïèñàòåëü ñòðåìèòñÿ áûòü âåðíûì õàðàêòåðó èçîáðàæàåìîé ýïîõè è èçáðàííîé èì ñðåäû.

Â ðîìàíå Òîìàíà Äîí Æóàí, êîòîðîãî âíîâü è âíîâü âîñêðåøàëè Ìîëüåð è Ãîëüäîíè, Áàéðîí è Ëåíàó, Ïóøêèí è À. Ê. Òîëñòîé, ïðåäñòàåò íàòóðîé ñëîæíîé è ïðîòèâîðå÷èâîé, ñî÷åòàÿ â ñåáå ÷åðòû åäâà ëè íå âñåõ ñâîèõ çíà÷èòåëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ýòî è âñåâëàñòíûé ôåîäàë, íè ïåðåä ÷åì íå îñòàíàâëèâàþùèéñÿ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåé ïðèõîòè, è âîëüíîäóìåö, ïðîòåñòóþùèé ïðîòèâ öåðêîâíîé äîãìû î ãðåõîâíîñòè âñåãî çåìíîãî, è òèòàí ñòðàñòè, âîññòàþùèé ïðîòèâ ñàìîãî áîãà, è ðîìàíòè÷åñêàÿ æåðòâà âå÷íîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè, âå÷íîãî íåñîîòâåòñòâèÿ ðåàëüíîñòè èäåàëó, è ÷åëîâåê, ïîðîêè êîòîðîãî ïîðîæäåíû âîñïèòàíèåì. Íî äóõîâíûé ïóòü ãåðîÿ îáðåòàåò âíóòðåííþþ ëîãèêó è âûñîêèé ñìûñë, ïîñêîëüêó îí îòðàæàåò ïîäëèííóþ äèàëåêòè÷åñêóþ ïðîòèâîðå÷èâîñòü èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû.

Â XVII âåêå ðàäîñòíûé ñâåò Ðåíåññàíñà óñòóïàåò ìèñòè÷åñêîìó ìðàêó áàðîêêî. È â ýòîé áîðüáå ñâåòà è ìðàêà ôîðìèðóåòñÿ õàðàêòåð òîìàíîâñêîãî ãåðîÿ. Â ïðîòèâîâåñ êîìåäèéíî-ðåíåññàíñíîé òðàêòîâêå ïîõîæäåíèé Äîí Æóàíà Òîìàí ïîä÷åðêèâàåò äóõîâíóþ îïóñòîøåííîñòü ñâîåãî ãåðîÿ, âíóòðåííèé õîëîä, òàÿùèéñÿ íà äíå ñòðàñòè, ýãîèçì è ôåîäàëüíóþ æåñòîêîñòü, ñêðûâàþùóþñÿ çà èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì ïðîòåñòîì ïðîòèâ áîãà è îáùåñòâà. Âåäü Ðåíåññàíñ äëÿ Òîìàíà — ýòî íå òîëüêî ýïîõà ðàñöâåòà ãóìàíèçìà, âîçðîæäåíèÿ ôèëîñîôèè àíòè÷íîñòè, òîðæåñòâà íàó÷íîãî ýìïèðèçìà, âîçíèêíîâåíèÿ ñîöèàëüíî-óòîïè÷åñêèõ èäåàëîâ, íå òîëüêî ýïîõà âåëèêîãî èñêóññòâà è âåëèêîé ëèòåðàòóðû, íî è ýïîõà èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî òèòàíèçìà. Óòâåðæäåíèå áàðîêêî íå áûëî ëèøü ïîáåäîé ôåîäàëüíîé ðåàêöèè è êîíòððåôîðìàöèè, îíî çíàìåíîâàëî ñîáîé êðèçèñ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ðåíåññàíñíîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Âîò ïî÷åìó áóíò äîíà Ìèãåëÿ áåñïåðñïåêòèâåí.

Ãåðîé Òîìàíà ïðèìèðÿåòñÿ ñ áîãîì. Íî íå ñ æåñòîêèì áîãîì êàðàþùåé èíêâèçèöèè, à ñ áîãîì ïîñëåäíåé âîçëþáëåííîé äîíà Ìèãåëÿ — ïðåêðàñíîé è ñàìîîòâåðæåííîé Õèðîëàìû, ñ ÷åëîâåêîëþáèâûì áîãîì ìîíàõà Ãðåãîðèî. Äëÿ Ìèãåëÿ ïîñëåäíèõ ëåò åãî æèçíè, òàê æå êàê äëÿ òâîð÷åñòâà åãî äðóãà — õóäîæíèêà Ìóðèëüî, áîã — ñèìâîë àëüòðóèñòè÷åñêîãî íà÷àëà, ñèìâîë âñåîáúåìëþùåé ëþáâè. Ñëóæè áîãó, ñëóæà ÷åëîâåêó, — òàêîâ èòîã äóõîâíûõ èñêàíèé ãåðîÿ ðîìàíà. Ïèñàòåëü íå äåëàåò åãî íè àòåèñòîì, íè ñîöèàëüíûì óòîïèñòîì. È îí ïðàâ, èáî ýòî áûëî áû íàñèëèåì íàä ëîãèêîé îáðàçà, íàä ëåãåíäîé, íàä äóõîì âðåìåíè.

Äàæå â èñêàæåííîì öåíçóðîé âèäå ðîìàí áûë âîñïðèíÿò â ×åõèè 1944 ãîäà êàê ñìåëûé ïðîòåñò ïðîòèâ ôàøèñòñêîãî «íîâîãî ïîðÿäêà», çàõâàòíè÷åñêèõ âîéí, ôàíàòè÷åñêîãî ìðàêîáåñèÿ. À âòîðîå èçäàíèå ðîìàíà, âûøåäøåå â 1945 ãîäó, ïîçâîëèëî ÷èòàòåëÿì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïîëíûì àâòîðñêèì òåêñòîì è ñòàëî îñíîâîé äëÿ ïåðåâîäà íà ìíîãèå åâðîïåéñêèå ÿçûêè.

Åñëè â ïîâåñòâîâàíèè î Äîí Æóàíå Òîìàí, âñòóïàÿ â ïîëåìèêó ñ âåëèêèìè ëèòåðàòóðíûìè ïðåäøåñòâåííèêàìè (îò Êàëüäåðîíà äî Ðîñòàíà è îò Øèëëåðà äî ×àïåêà), ñòðåìèòñÿ íàéòè ðåàëüíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðàçãàäêó õàðàêòåðà ÷åëîâåêà, ñòàâøåãî ëåãåíäîé, òî â ðîìàíå «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï» (1963) î ãîäàõ ïðàâëåíèÿ ðèìñêèõ èìïåðàòîðîâ Òèáåðèÿ è Êàëèãóëû ïèñàòåëü ïîëåìèçèðóåò ñ ëåãåíäîé, ñîçäàííîé åùå àíòè÷íûìè èñòîðèêàìè, è, îïèðàÿñü íà ìàðêñèñòñêèé èñòîðè÷åñêèé ìåòîä, èçó÷åíèå ìàëîèçâåñòíûõ èñòî÷íèêîâ è çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, ñîçäàåò íîâóþ êîíöåïöèþ ýòîé ñëîæíîé ýïîõè. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî èñòîðèêè îòäàëè äîëæíîå ïèñàòåëþ, ïðèãëàñèâ åãî íà îäèí èç ñâîèõ ìåæäóíàðîäíûõ ñèìïîçèóìîâ â êà÷åñòâå äîêëàä÷èêà.

Ñîãëàñíî êîíöåïöèè Òîìàíà, Òèáåðèé íå çâåðü â îáðàçå ÷åëîâå÷åñêîì, à ìóäðûé, ïðîíèöàòåëüíûé ïîëèòèê. Òðóäíûé ïóòü ê âëàñòè è ëîãèêà ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ïîñòåïåííî ïðåâðàùàþò åãî â æåñòîêîãî òèðàíà, ñòðàäàþùåãî îò ñîáñòâåííîãî îäèíî÷åñòâà. Âûñîêîìåðíî ïðåçèðàÿ ïëåáñ, íà êîòîðûé îí ìîã áû îïåðåòüñÿ, èìïåðàòîð âûíóæäåí öåëèêîì ïîëàãàòüñÿ íà ïðåòîðèàíñêóþ ãâàðäèþ è â êîíöå êîíöîâ îêàçûâàåòñÿ îáìàíóòûì èì æå âîçâåëè÷åííûìè ïðèñïåøíèêàìè. Èçâåðãîì, ïîíà÷àëó ïðèêèíóâøèìñÿ áëàãîäåòåëåì ñâîèõ ïîääàííûõ, ðèñóåò ïèñàòåëü íàñëåäíèêà Òèáåðèÿ Êàëèãóëó. Çàãàäî÷íóþ ìåòàìîðôîçó, ïðîèñøåäøóþ ñ ýòèì ïðàâèòåëåì, — ìåòàìîðôîçó, íàä ïðè÷èíîé êîòîðîé áåçóñïåøíî ëîìàëè ãîëîâó ìíîãèå èñòîðèêè, — îí îáúÿñíÿåò è ëè÷íûìè êà÷åñòâàìè Êàëèãóëû (áåçìåðíîå ÷åñòîëþáèå, èçâðàùåííîñòü, òðóñëèâàÿ èçâîðîòëèâîñòü), è îáúåêòèâíîé ëîãèêîé ñîáûòèé (çàâèñèìîñòü îò ñåíàòà è íåíàâèñòü ê íåìó).

Òèáåðèþ è Êàëèãóëå ïðîòèâîñòîÿò, ïîìèìî ïîñëåäíèõ áåñêîìïðîìèññíûõ çàùèòíèêîâ ðèìñêîé äåìîêðàòèè, ôèëîñîô Ñåíåêà è àêòåð Ôàáèé Ñêàâð. Îáà îíè óáåæäåííûå òèðàíîáîðöû. Íî Ñåíåêà îäèíîê â ñâîåé áîðüáå, è, ïðîïîâåäóÿ ñòîè÷åñêîå áåññòðàøèå, îí ïîñòîÿííî îêàçûâàåòñÿ âî âëàñòè ñòðàõà, ïîñòîÿííî îòðåêàåòñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ. Áûâøèé ðàá Ôàáèé Ñêàâð âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ñâÿçàí ñ ïëåáåéñêèì Çàòèáðüåì, è îùóùåíèå íàðîäíîé ïîääåðæêè äàåò åìó îãðîìíóþ íðàâñòâåííóþ ñèëó ïðîòèâîñòîÿòü çëó òèðàíèè è îñòàòüñÿ âåðíûì ñîáñòâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè.

Íàðîäíàÿ ìàññà, äåéñòâóþùàÿ êàê ìíîãîëèêèé êîëëåêòèâ è ïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ â ðÿäå ýïèçîäè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé, — åùå îäèí àêòèâíûé ãåðîé ðîìàíà. Àâòîð ñî÷íî è ìíîãîïëàíîâî ðèñóåò ñöåíû èç æèçíè ðèìñêîãî ïëåáñà, ñâîáîäîëþáèâîãî è ãîðäîãî äàæå â ýïîõó èìïåðàòîðñêîãî òåððîðà. Ýòè ëþäè õîòÿò æèòü òðóäîì ñâîèõ ðóê è ïðåçèðàþò ñàìûå ùåäðûå ïîäà÷êè. ×óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè â íèõ íåèñòðåáèìî. È ðîìàí çàâåðøàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêîé ñöåíîé: Êàëèãóëà, íàïðàâëÿþùèéñÿ íà êàçíü Ôàáèÿ, âèäèò ñîáñòâåííóþ ñòàòóþ — îáåçãëàâëåííóþ, ïîâåðæåííóþ â ãðÿçü. Àêòåð Ôàáèé, íàëîæèâøèé íà ñåáÿ ðóêè â òþðüìå, îäåðæèâàåò ìîðàëüíóþ ïîáåäó íàä âñåñèëüíûì òèðàíîì.

Êîãäà ëåòîì 1972 ãîäà ÿ ñïðîñèë Éîçåôà Òîìàíà, íàä ÷åì îí ðàáîòàåò, îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî óæå ñåìü ëåò ïèøåò ðîìàí î Ñîêðàòå. Äåëà îñòàëîñü åùå íà ãîä, ïîëòîðà... Íî ðàáîòå ìåøàëà áîëåçíü, ïîëèàðòðèò. Ñëàáåëî çðåíèå... Åñëè áû íå ïîìîùü Ìèðîñëàâû Òîìàíîâîé, êîòîðàÿ åùå â 1943 ãîäó íàïèñàëà íà èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå àíòèôàøèñòñêóþ ïàòðèîòè÷åñêóþ ïüåñó «Êîëîêîë ìîåãî ãîðîäà», à òàêæå ïîìîãàëà ìóæó â ðàáîòå íàä ðîìàíàìè «Äîí Æóàí», «Ñëàâÿíñêîå íåáî», «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï», ðîìàí íå áûë áû çàêîí÷åí. Éîçåô Òîìàí óìåð ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå åãî âûõîäà â ñâåò — 27 ÿíâàðÿ 1977 ãîäà.

Âåëèêèé äðåâíåãðå÷åñêèé ìóäðåö Ñîêðàò, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ ìîëîäîãî Ìàðêñà, áûë «âîïëîùåííîé ôèëîñîôèåé», íî îòëè÷àëñÿ îò ïðåäøåñòâîâàâøèõ ôèëîñîôîâ òåì, ÷òî âûñòóïàë êàê «íîñèòåëü íå áîæåñêîãî, à ÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà» è áûë «íå òàèíñòâåííûì, à ÿñíûì è ñâåòëûì, íå ïðîðîêîì, à îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì» 1, ïîïàë â ëèòåðàòóðó åùå ïðè æèçíè. Õîòÿ Öèöåðîí íàïèñàë ïîçäíåå, ÷òî Ñîêðàò ñâåë ôèëîñîôèþ «ñ íåáà íà çåìëþ», Àðèñòîôàí â êîìåäèè «Îáëàêà» (423 ã. äî í. ý.) èçîáðàçèë åãî âèñÿùèì â êîðçèíå ìåæäó íåáîì è çåìëåé è ìóäðñòâóþùèì î ïðèðîäå âåùåé. «Îòåö êîìåäèè» áûë èäåîëîãîì êîíñåðâàòèâíîãî àòòè÷åñêîãî êðåñòüÿíñòâà è âèäåë â ôèëîñîôèè Ñîêðàòà îïàñíîñòü äëÿ òðàäèöèîííûõ óñòîåâ àôèíñêîé äåìîêðàòèè. Àðèñòîôàí îáâèíèë ôèëîñîôà â áåçáîæèè, â òîì, ÷òî îí ðàçâðàùàåò þíîøåñòâî, îòâëåêàÿ åãî îò ïðàêòè÷åñêèõ äåë è îáó÷àÿ ñîôèñòè÷åñêîìó èñêóññòâó èçîáðàæàòü ïðàâîå íåïðàâûì, à íåïðàâîå — ïðàâûì. Ñïóñòÿ äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà òå æå îáâèíåíèÿ áûëè ïðåäúÿâëåíû Ñîêðàòó íà ñóäå, ãäå îí ïîñòðîèë ñâîþ çàùèòó òàê, ÷òî ÷óòü ëè íå âûíóäèë ñóäåé âûíåñòè åìó ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ôîðòóíà ïðåäîñòàâèëà ôèëîñîôó åùå ìåñÿö æèçíè, êîòîðûé îí ïðîâåë â áåñåäàõ ñ äðóçüÿìè, óïðÿìî îòêàçûâàÿñü áåæàòü, à çàòåì õëàäíîêðîâíî âûïèë ÷àøó ñ öèêóòîé. Ñìåðòü Ñîêðàòà ïîòðÿñëà ñîâðåìåííèêîâ, à ñàì îí, íàðå÷åííûé óñòàìè Äåëüôèéñêîãî îðàêóëà ìóäðåéøèì èç ëþäåé, íî íå íàïèñàâøèé íè ñòðî÷êè, ñòàë äëÿ àíòè÷íîãî ìèðà ôèãóðîé íå ìåíåå ëåãåíäàðíîé è çíà÷èòåëüíîé, ÷åì Õðèñòîñ äëÿ ñðåäíåâåêîâüÿ. Ïåðâûìè ïîñìåðòíûìè çàùèòíèêàìè Ñîêðàòà îò íåñïðàâåäëèâûõ îáâèíåíèé áûëè çíàìåíèòûé ôèëîñîô Ïëàòîí è èñòîðèê Êñåíîôîíò. Èõ àïîëîãèè (çàùèòû) Ñîêðàòà è äðóãèå «ñîêðàòè÷åñêèå» ñî÷èíåíèÿ íàðÿäó ñ êîìåäèÿìè Àðèñòîôàíà è íåìíîãîñëîâíûìè çàìå÷àíèÿìè Àðèñòîòåëÿ — åäèíñòâåííûå äîøåäøèå äî íàñ «äîñòîâåðíûå» èñòî÷íèêè îá ýòîì «äåìèóðãå ôèëîñîôèè» (Ìàðêñ). Íî ñâèäåòåëüñòâà Ïëàòîíà è Êñåíîôîíòà íàñòîëüêî îòëè÷íû äðóã îò äðóãà, ÷òî íå ìîãëè íå ïîðîäèòü ìíîãîâåêîâîãî ñïîðà î òîì, êàêèì æå áûë ïîäëèííûé Ñîêðàò.

1 Ê. Ìàðêñ è Ô. Ýíãåëüñ. Èç ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé. Ì., 1956, ñ. 199 è 135.



×àñòî — â ñîãëàñèè ñ Ïëàòîíîì — Ñîêðàòà èçîáðàæàëè îñíîâîïîëîæíèêîì àðèñòîêðàòè÷åñêîãî èäåàëèçìà. Ó Êñåíîôîíòà Ñîêðàò — ñêó÷íûé ìîðàëèñò, è îñòàåòñÿ íåïîíÿòíûì, ÷åì æå, ñîáñòâåííî, îí âîññòàíîâèë ïðîòèâ ñåáÿ ñâîèõ îáâèíèòåëåé è ñóäåé.

Îáðàç Ñîêðàòà ïðèâëåêàë íå òîëüêî èñòîðèêîâ è ôèëîñîôîâ, íî è õóäîæíèêîâ (Äàâèä), ñêóëüïòîðîâ (Àíòîêîëüñêèé, Êîíåíêîâ), êîìïîçèòîðîâ (Ýðèê Ñàòè). Óæå â ñåðåäèíå XVII âåêà ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Ëóè Ãåç äå Áàëüçàê íàïèñàë òðàêòàò «Õðèñòèàíñêèé Ñîêðàò». Îñíîâàííîå íà äèàëîãàõ Ïëàòîíà ïîíèìàíèå Ñîêðàòà êàê ïðåäòå÷è õðèñòèàíñòâà ìû íàéäåì è ó Ëàìàðòèíà («Ñìåðòü Ñîêðàòà»), è äàæå ó Êîðîëåíêî (ôàíòàçèÿ «Òåíè»). Ëèøü âûäàþùèéñÿ íîâîãðå÷åñêèé ïèñàòåëü Êîñòàñ Âàðíàëèñ â ñâîåì áëåñòÿùåì ïàìôëåòå «Ïîäëèííàÿ àïîëîãèÿ Ñîêðàòà» (1931) ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó îñìûñëèë êîíôëèêò «îâîäà» è «êîíÿ». Åãî Ñîêðàò — îáëè÷èòåëü Ðåñïóáëèêè, ïî õàðàêòåðó ñâîåìó íè÷åì íå îòëè÷àþùåéñÿ îò Òèðàíèè, è ñàìîðàçîáëà÷èòåëü, îïðîâåðãàþùèé ïåðåä ëèöîì ñóäà è ïóáëèêè òå ñâîè èäåè (à òî÷íåå, èäåè, ïðèïèñûâàåìûå åìó Ïëàòîíîì), êîòîðûå ñëóæèëè îñíîâàíèåì âëàñòè áîãàòûõ è ñèëüíûõ. Ñîêðàò Âàðíàëèñà — ýòî Ñîêðàò XX âåêà. Åãî çàùèòèòåëüíàÿ ðå÷ü, âíåøíå ïîñòðîåííàÿ ïî îáðàçöó àïîëîãèé Ïëàòîíà, Êñåíîôîíòà, Ëèñèÿ, Ëèáàíèÿ è îïåðèðóþùàÿ òåìè æå èìåíàìè è èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè, â äåéñòâèòåëüíîñòè îáðàùåíà ê áóðæóàçíîé Ãðåöèè 30-õ ãîäîâ íàøåãî ñòîëåòèÿ. Ýòî ñîâðåìåííîñòü â èñòîðè÷åñêîé òîãå.

Éîçåô è Ìèðîñëàâà Òîìàíû ïîñòàâèëè ïåðåä ñîáîé èíóþ çàäà÷ó. Îíè ñòðåìÿòñÿ ïîíÿòü è âîñêðåñèòü èñòèííûé îáëèê Ñîêðàòà êàê èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â ïðîòèâîðå÷èÿõ äàëåêîé ýïîõè, êîòîðûå ïðèâåëè ê þðèäè÷åñêîìó ïðåñòóïëåíèþ, îñòàþùåìóñÿ çàãàäêîé óæå ïî÷òè äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ëåò. Íî è äëÿ íèõ ñîâðåìåííîñòü — êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ïðîøëîãî. Âëàäèñëàâ Âàí÷óðà, â êîíöå æèçíè ðàáîòàâøèé íàä ìíîãîòîìíîé õóäîæåñòâåííîé ýïîïååé «Êàðòèíû èç èñòîðèè ÷åøñêîãî íàðîäà», ïèñàë: «... ñòàðóþ æèçíü ìû ëó÷øå âñåãî ìîæåì ïîíÿòü ÷åðåç çíàíèå ñîâðåìåííîé æèçíè... ëó÷øèìè èñòîðèêàìè áûëè ïîýòû» 1. È ñóïðóãè Òîìàíû ñëåäóþò çàâåòàì ñâîåãî ëèòåðàòóðíîãî ó÷èòåëÿ. Â ïîñëåñëîâèè ê ïåðâîìó èçäàíèþ ðîìàíà «Ñîêðàò» (1975) È. Òîìàí ãîâîðèë: «Òîëüêî íàøè äíè ñìîãëè ïðîëèòü áîëåå ÿñíûé ñâåò íà ýïîõó Ñîêðàòà, ïîòðÿñàåìóþ óïîðíûìè, êðîâàâûìè êëàññîâûìè áîÿìè. Ñîâðåìåííàÿ êëàññîâàÿ áîðüáà è íûíå óæå òî÷íûå ìåòîäû åå ïîñòèæåíèÿ ïîìîãàþò ëó÷øå ïîíÿòü êëàññîâóþ áîðüáó ïðîøëîãî, à òà â ñâîþ î÷åðåäü ïîäòâåðæäàåò çàêîíîìåðíîñòü íàó÷íî-òåîðåòè÷åñêèõ îòêðûòèé, ê êîòîðûì ïðèøëè êëàññèêè ìàðêñèçìà.

Òàê æå êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ñîâðåìåííîì ìèðå, åùå òîãäà çàãîâîðùèöêèå ãðóïïû àôèíñêèõ îëèãàðõîâ îáúåäèíÿëèñü ñ ñàìûìè ðåàêöèîííûìè îòå÷åñòâåííûìè è çàðóáåæíûìè ñèëàìè, ÷òîáû ïîäîðâàòü èëè äàæå ñâåðãíóòü äåìîêðàòèþ.

Ìîé Ñîêðàò îêðàøåí ñîâðåìåííîñòüþ, îïûòîì àâòîðà, æèâóùåãî â XX ñòîëåòèè è ñòàâøåãî ñâèäåòåëåì ðÿäà îáùåñòâåííûõ ïåðåìåí è ïåðåâîðîòîâ...

ß íàìåðåííî óñèëèë íåêîòîðûå ÷åðòû Ñîêðàòà è ñäåëàë áîëåå îïðåäåëåííîé åãî èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ, ÷òîáû òåì ñàìûì óñèëèòü âîçäåéñòâèå ïðîèçâåäåíèÿ íà ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ» 2.

1 Vladislav Vancura. Rad nove tvorby. Praha, 1972, s. 143.

2 Josef Toman. Sokrates. Praha, 1975, s. 456—457.



Ñîêðàò â ðîìàíå — èñòûé ïðîñòîëþäèí, âåðíûé ñûí àôèíñêîé äåìîêðàòèè. Åãî äóõîâíûé îáëèê ñêëàäûâàåòñÿ â ýïîõó Ïåðèêëà, â ïåðèîä òîãî íåâèäàííîãî ðàñöâåòà Àôèí, êîòîðûé äàë ìèðó Ôèäèÿ, Ñîôîêëà, Ýâðèïèäà. Àâòîðû ïîä÷åðêèâàþò â Ñîêðàòå áîãàòóþ õóäîæåñòâåííóþ îäàðåííîñòü. Ñûí êàìåíùèêà Ñîôðîíèñêà è ïîâèâàëüíîé áàáêè Ôåíàðåòû, îáåùàâøèé ñòàòü íåçàóðÿäíûì ñêóëüïòîðîì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåäïî÷èòàåò âàÿòü äóøè è ïîñâÿùàåò ñåáÿ òýõíý ìàåâòèêå — ïîâèâàëüíîìó èñêóññòâó äèàëåêòè÷åñêîãî ðîæäåíèÿ èñòèíû, òîæäåñòâåííîé äëÿ íåãî êðàñîòå, ïîëüçå è äîáðîäåòåëè. Åãî ìå÷òà — ñäåëàòü «àðåòå» (äîáëåñòü, äîáðîäåòåëü), äîñòîèíñòâî, óêðàøàâøåå èçáðàííûõ, ñâîéñòâîì êàæäîãî àôèíÿíèíà. Â áîðüáå àôèíñêèõ îëèãàðõîâ è äåìîêðàòîâ ïèñàòåëè íàùóïûâàþò äðàìàòè÷åñêèé íåðâ âñåãî äåéñòâèÿ ðîìàíà. È Ñîêðàò âûñòóïàåò â íåì êàê çàùèòíèê èäåàëîâ Ïåðèêëîâîé äåìîêðàòèè â ïåðèîä, êîãäà åå ïðèíöèïû âñå áîëåå óòðà÷èâàþò ñâîå èñòèííîå íàçíà÷åíèå. Èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, êàæóùèåñÿ èñòîðèêó-ýìïèðèêó ðàçðîçíåííûìè è ñëó÷àéíûìè, èñòîðèê-ïîýò îáúåäèíÿåò â åäèíóþ öåïü çàãîâîðà ïðîòèâ äåìîêðàòèè. Îñóæäåíèå è èçãíàíèå áëèæàéøåãî äðóãà Ïåðèêëà ôèëîñîôà Àíàêñàãîðà, îñóæäåíèå Ôèäèÿ, íàïàäêè íà âîçëþáëåííóþ Ïåðèêëà Àñïàñèþ, ïðîöåññ íàä Àëêèâèàäîì — âñå ýòî çâåíüÿ, êîòîðûå âåäóò ê êîíå÷íîé öåëè — ðåñòàâðàöèè âëàñòè îëèãàðõîâ. Ñîêðàò ñðàæàåòñÿ ïðîòèâ ýòîãî çàãîâîðà, áîðÿñü çà äóøó Àëêèâèàäà, ïðîòèâîäåéñòâóÿ òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ ñîôèñòîâ, íàñàæäàâøèõ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé àíàðõèçì, óáåæäåíèå â ïîëíåéøåé îòíîñèòåëüíîñòè âñåõ çíàíèé è öåííîñòåé, ýãîèñòè÷åñêèé ïðàêòèöèçì. Âåñü ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîêðàòà — â åãî ó÷åíèêàõ, â åãî áåñåäàõ ñ äåñÿòêàìè è ñîòíÿìè ëþäåé â ãèìíàñèÿõ è ïîñðåäè òîðæèù, íà ïëîùàäÿõ è óëèöàõ Àôèí. Êàçàëîñü áû, ìíîãèå èç òåõ, ê êîìó îáðàùåíî ó÷åíèå Ñîêðàòà, íå îïðàâäûâàþò ñåáÿ â ãëàçàõ ó÷èòåëÿ. Íàäåæäà äåìîêðàòè÷åñêèõ Àôèí, Àëêèâèàä, ÷üåé íåîáóçäàííîé íàòóðîé óäàâàëîñü óïðàâëÿòü òîëüêî Ñîêðàòó, çàïóòûâàåòñÿ â ðàññòàâëåííûõ äëÿ íåãî ñåòÿõ è ïðåäàåò Àôèíû Ñïàðòå. Äðóãîé ó÷åíèê Ñîêðàòà, äâîþðîäíûé áðàò Àëêèâèàäà Êðèòèé, òàéíî ïåðåõîäèò íà ñòîðîíó îëèãàðõîâ è ïîçäíåå âîçãëàâëÿåò êðîâàâóþ äèêòàòóðó Òðèäöàòè òèðàíîâ. Äóõîâíûé ïåðåõîä íà ñòîðîíó àðèñòîêðàòèè óæå ïîñëå ñìåðòè Ñîêðàòà ñîâåðøèò Ïëàòîí. À òîò ìíîãîëèêèé äåìîñ, ê êîòîðîìó îáðàùàëñÿ è èíòåðåñû êîòîðîãî îòñòàèâàë Ñîêðàò, âñåãî ÷åðåç ãîä ïîñëå ñâåðæåíèÿ âëàñòè Òðèäöàòè òèðàíîâ îêàæåòñÿ èãðóøêîé â ðóêàõ äåìàãîãîâ (è â àíòè÷íîì, è â ñîâðåìåííîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà) è îñóäèò íà ñìåðòü ñîáñòâåííîãî ëþáèìöà. Â êîíöå æèçíè Ñîêðàò îñîçíàåò, ÷òî åãî ïðîïîâåäü íå â ñèëàõ óñòðàíèòü ãëàâíîãî ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà — «çëà íèùåòû» è «çëà çîëîòà». È âñå æå îí óìèðàåò ñ âåðîé, ÷òî â êàæäîì ÷åëîâåêå — ñîëíöå. Íóæíî òîëüêî äàòü åìó ñâåòèòü.

Â ïîëåìèêå ñ Ïëàòîíîì, â ÷üèõ äèàëîãàõ åãî ó÷èòåëü èçîáðàæåí íåêèì àðèñòîêðàòîì äóõà, è ñ Ôðèäðèõîì Íèöøå, íåíàâèäåâøèì Ñîêðàòà êàê ïëåáåÿ, ïîáîðíèêà ñèëû ðàçóìà è äîáðà, Òîìàíû îïèðàþòñÿ íà Êñåíîôîíòà, ïàìÿòóÿ çàìå÷àíèå Ëåíèíà ïî ïîâîäó ãåãåëåâñêîé òðàêòîâêè Ñîêðàòà: «Êñåíîôîíò â «Memorabilien» ëó÷øå, òî÷íåå è âåðíåå èçîáðàçèë Ñîêðàòà, ÷åì Ïëàòîí» 1. Ó Êñåíîôîíòà, êàê ãîâîðèë ñàì Òîìàí, ìåíüøå èäåàëèçàöèè Ñîêðàòà ïî ñðàâíåíèþ ñ Ïëàòîíîì, áîëüøå êîíêðåòíûõ äåòàëåé. Â åãî «Ñîêðàòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ» àâòîðû ðîìàíà íàøëè ìíîãî èíòåðåñíûõ ôàêòîâ, çâó÷àùèõ ñåé÷àñ âåñüìà ñîâðåìåííî. Íî Ñîêðàò íå ïîëó÷èëñÿ áû ó íèõ æèâîé ôèãóðîé, åñëè áû îíè ñäåëàëè åãî ïðåñíûì, ìíîãîñëîâíûì ìîðàëèñòîì, êàêèì òîò ïðåäñòàåò ó Êñåíîôîíòà, åñëè áû ïèñàòåëè â ñàìîì ãåðîå íå ðàñêðûëè ïüÿíÿùóþ ñîëíå÷íîñòü, ÷åðòû ëóêàâîãî Ñèëåíà.

1 Â. È. Ëåíèí. Ïîëí. ñîáð. ñî÷., èçä. 5, ò. 29, ñ. 249.



Ðîìàí íà÷èíàåòñÿ ïðîëîãîì, ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ î ðîæäåíèè ðåáåíêà, ïðèâåòñòâîâàâøåãî ìèð íå ïëà÷åì, à ñìåõîì. Íà äâîðå êàìåíîòåñà Ñîôðîíèñêà ñòîÿò ñòàòóè áîãîâ. È ñàìè áîãè áåðóò íîâîðîæäåííîãî ïîä ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî. Ýòîò ìîòèâ, îïðàâäàííûé òðàäèöèÿìè äðåâíåãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû, íå ñëó÷àåí. Â ðîìàíå «Ñëàâÿíñêîå íåáî» (1948), ðàññêàçûâàþùåì î ïîõîæäåíèÿõ ìîëîäîé êðåñòüÿíñêîé ÷åòû â ñëàâÿíñêîì ðàþ ó Ïåðóíà è Çîëîòîé áàáû, Òîìàí âîñêðåøàë ñëàâÿíñêóþ ìèôîëîãèþ. Â «Ñîêðàòå» äðåâíåãðå÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ — îñíîâà ìèðîîùóùåíèÿ ãåðîÿ è åãî ñîâðåìåííèêîâ. Îáâèíåííûé â áåçáîæèè èëè ïî êðàéíåé ìåðå â åðåòè÷åñêîì ïîêëîíåíèè íîâûì áîãàì, Ñîêðàò, êðåñòíèê Ñîëíöà-Àïîëëîíà, äî êîíöà æèçíè èñïîâåäóåò ÿçû÷åñêè-ðàäîñòíóþ âåðó â êðàñîòó çåìíîãî áûòèÿ, â ãàðìîíèþ ÷åëîâåêà è ïðèðîäû.

Íàõîäèëîñü íåìàëî èñòîðèêîâ è ôèëîñîôîâ, îòâåðãàâøèõ ëåãåíäàðíîãî Ñîêðàòà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû òðàäèöèîííóþ ëåãåíäó çàìåíèòü ñîáñòâåííûì, ïîä÷àñ ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèì äîìûñëîì. Òîìàíû èçîáðàæàþò Ñîêðàòà òàêèì, êàêèì îí âîøåë â ñîçíàíèå ïîòîìêîâ. Ïèñàòåëè ëèøü ïî-íîâîìó îñìûñëèâàþò è î÷èùàþò îò ñëó÷àéíûõ íàïëàñòîâàíèé ýòîò ïî÷òè ìèôîëîãè÷åñêèé îáðàç.

«Ñîêðàò» — ìîíîðîìàí. Âñå îñòàëüíûå äåéñòâóþùèå ëèöà âðàùàþòñÿ âîêðóã ãëàâíîãî ãåðîÿ, êàê ïëàíåòû âîêðóã Ñîëíöà. Äà îí è åñòü ñàìî Ñîëíöå äðåâíèõ Àôèí. Íî è äðóãèå ïåðñîíàæè èçîáðàæåíû äîñòàòî÷íî âûïóêëî, à ìíîãèå èç íèõ è íåòðàäèöèîííî. Òàêîâ Àëêèâèàä — íå ïðîñòî áåñïðèíöèïíûé ÷åñòîëþáåö, à ÷åëîâåê, â êîòîðîì áëàãîðîäíûå ïîáóæäåíèÿ, èñêðåííèé ïàòðèîòèçì áîðþòñÿ ñ ÷åñòîëþáèåì è íåîáóçäàííûìè ïðèõîòÿìè áàëîâíÿ ñóäüáû. Òàêîâà æåíà Ñîêðàòà Êñàíòèïïà, èçîáðàæåííàÿ íå ñâàðëèâîé ôóðèåé, êàêîé îíà âîøëà â àíòè÷íûå àíåêäîòû, à ñàìîîòâåðæåííîé è ëþáÿùåé, õîòÿ è îñòðîé íà ÿçûê æåíùèíîé. Òàêîâ Ïëàòîí, áîëåçíåííî èçíåæåííûé àðèñòîêðàò, êîòîðûé â ñèëó ýòîãî íå ìîã è íå õîòåë ñîõðàíèòü äëÿ ïîòîìêîâ ïîäëèííûé îáëèê ñâîåãî ó÷èòåëÿ. À ðÿäîì ñ íèì íå îäèíàêîâî ïîëíîêðîâíî, íî âñåãäà õóäîæåñòâåííî óáåäèòåëüíî æèâóò ñóðîâûé Àíàêñàãîð, ìóäðûé è áëàãîðîäíûé Ïåðèêë, çàâèñòíèê Êðèòèé, äâóëè÷íûé Àíèò, ïðåêðàñíûå è ïðîñâåùåííûå æåíùèíû Àñïàñèÿ è Òåîäàòà, ïðîñòûå è ñåðäå÷íûå Ñîôðîíèñê è Ôåíàðåòà, þíûå Êîðèííà è Ìèðòî — ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ âîçëþáëåííûå Ñîêðàòà. Îñòàþòñÿ â ïàìÿòè äàæå âòîðîñòåïåííûå ôèãóðû, âðîäå äîíîñ÷èêà Àíîôåëåñà.

Êàê è â ïðåæíèõ ñâîèõ êíèãàõ, Éîçåô Òîìàí ââîäèò ÷èòàòåëÿ â äâîðöû è õèæèíû, çíàêîìÿ åãî ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âñåõ ñëîåâ îáùåñòâà. È òàê æå, êàê è â ðîìàíàõ «×åëîâåê îòêóäà-òî», «Äîí Æóàí» è «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï», ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ðîìàíà — îòíîøåíèå ãåðîÿ è íàðîäà. Äàâèä Ãðîí, âî ìíîãîì àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ãåðîé ïåðâîé ïîâåñòè Òîìàíà, âèäåë âûõîä èç äóõîâíîãî êðèçèñà ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà â ïðîñòîé è óåäèíåííîé æèçíè íà ëîíå ïðèðîäû. Ïðÿìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ åìó áûë äåÿòåëüíûé Êàéìàí, ëþáèìåö áåäíÿêîâ, ïî÷òè ñî ñêàçî÷íîé ëåãêîñòüþ äîáèâøèéñÿ òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè. Ïóòü ãðàôà äå Ìàíüÿðû — ýòî ïóòü îò áóíòàðñêîãî îäèíî÷åñòâà ê ñëóæåíèþ «áåäíûì è íåñ÷àñòíûì». Îäèíîêèé Ñåíåêà, èñïîâåäóþùèé, â ñóùíîñòè, òó æå æèçíåííóþ ôèëîñîôèþ, ÷òî è Äàâèä Ãðîí, óáåæäàåòñÿ â áåññèëèè ñâîåé ïðîïîâåäè, îáðàùåííîé ê ïðàâÿùåìó êëàññó, â áåññèëèè ìûñëè, íå îâëàäåâøåé ìàññîé. Â êîíöå ðîìàíà îí èùåò ïîíèìàíèÿ ó ñîáñòâåííîãî ðàáà è îñîçíàåò, ÷òî «åäèíñòâåííûé èñòèííûé ðèìëÿíèí» — àêòåð Ôàáèé Ñêàâð, ÷åðïàþùèé ñâîþ ñèëó â îáèòàòåëÿõ Çàòèáðüÿ, êîòîðûå åæåäíåâíî ïîêðûâàþò ðèìñêèå ñòåíû êðàìîëüíûìè íàäïèñÿìè. Ñîêðàò, êàê áû îáúåäèíÿþùèé äóõîâíóþ çîðêîñòü Ñåíåêè è ñàìîîòâåðæåííîñòü Ôàáèÿ Ñêàâðà, ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî è íàðîä íåîäíîðîäåí è íåîäíîçíà÷åí â ñâîåì ïîâåäåíèè. Äîëã ëè÷íîñòè, ïîíèìàþùåé ñâîå èñòîðè÷åñêîå íàçíà÷åíèå, — è ñëóæèòü íàðîäó, è áûòü «îâîäîì», æàëÿùèì åãî, ïðîáóæäàþùèì åãî îò àïàòèè, ñìèðåíèÿ, ñàìîóñïîêîåííîñòè.

Ñâÿçü îáðàçà Ñîêðàòà ñ ãåðîÿìè ïðåäøåñòâóþùèõ êíèã Òîìàíà îò÷åòëèâî ñîçíàâàë è ñàì àâòîð: «...ïî÷åìó ÿ âûáðàë ãåðîåì ñâîåãî íîâîãî ðîìàíà èìåííî Ñîêðàòà? Ýòî ìîé èçëþáëåííûé òèï: âåñåëûé íàðîäíûé ôèëîñîô, ïîëíûé îïòèìèçìà, è — ÷òî óæ õîäèòü, êàê êîò âîêðóã ãîðÿ÷åé êàøè, — òàêîé æå íåèñòðåáèìûé îïòèìèñò, êàêèì áûë ìîé îòåö, êàêèì îùóùàþ ñåáÿ ÿ.

Åñëè îãëÿíóòüñÿ íàçàä, òî òàêîãî ìóäðîãî ñòàðèêà, êàê Ñîêðàò, ÿ íàéäó ïî÷òè â êàæäîì ñâîåì ðîìàíå...

Íî Ñîêðàò, ýòîò íåñòàðåþùèé ñòàðåö, ìàëîèçâåñòíûì äåâèçîì êîòîðîãî áûëè ñëîâà «Êòî õî÷åò ñäâèíóòü ìèð, ïóñòü ñäâèíåò ñåáÿ», îäíîâðåìåííî è ðîäíîé áðàò ìîèõ áóíòàðåé ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè è íàñèëèÿ âëàñòü èìóùèõ, áóäü òî ïðîäàâåö ìàçåé Êàéìàí, àêòåð Ôàáèé èëè Äîí Æóàí» 1. Éîçåô Òîìàí îòìå÷àë è êîìïîçèöèîííîå ñõîäñòâî ñâîåãî ïîñëåäíåãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà ñ ïðåäûäóùèìè: ñ ðîìàíîì «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï» åãî ðîäíèò «øèðîêîå èçîáðàæåíèå ýïîõè è ñîáûòèé», ñ «Äîí Æóàíîì» — îñîáåííîñòè ðîìàíà-áèîãðàôèè, îõâàòûâàþùåé ïóòü ãåðîÿ îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè. Àâòîðû äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâèëè ñåáÿ ìàñòåðàìè êîìïîçèöèè.

1 Josef Toman. Metaforite! Zmente se! «Literarni mesicnik», 1974, c. 3, s. 26.



Ïîâåñòâîâàíèå îõâàòûâàåò 70 ëåò æèçíè Ñîêðàòà, âåñü ïåðèîä íàèâûñøåãî ðàñöâåòà Àôèí è íàñòóïèâøåãî ïîñëå ñìåðòè Ïåðèêëà óïàäêà. Íî àâòîðû ðîìàíà (èìåííî â êîìïîçèöèîííîì ïîñòðîåíèè íàèáîëåå ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ñêàçàëîñü òâîð÷åñêîå ó÷àñòèå Ìèðîñëàâû Òîìàíîâîé) ñóìåëè ñêîíöåíòðèðîâàòü äåéñòâèå âîêðóã íåñêîëüêèõ êóëüìèíàöèîííûõ ìîìåíòîâ, ïåðåìåæàÿ åãî ñâîåîáðàçíûìè ëèðèêî-äðàìàòè÷åñêèìè «èíòåðìåööî», äåëàþùèìè íàñ ñâèäåòåëÿìè âîîáðàæàåìûõ äèàëîãîâ ïèñàòåëÿ ñ ãåðîåì. (Âïåðâûå ê òàêîìó ïðèåìó Éîçåô Òîìàí ïðèáåã â êíèãå «Èòàëüÿíñêàÿ ïàëèòðà» (1962), âîøåäøàÿ â íåå ãëàâà «Ðàçãîâîð ñ èìïåðàòîðîì» ñòàëà çàðîäûøåì ðîìàíà «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï».) Íåáîëüøèå ãëàâû, ìåëüêàþùèå êàê ýïèçîäû â êèíîôèëüìå, îáðàçóþò ìíîãîöâåòíóþ ìîçàèêó. Îáû÷íî îíè êîíòðàñòíû ïî íàñòðîåíèþ è ýñòåòè÷åñêîé îêðàñêå, â íèõ ÷åðåäóþòñÿ þìîð è òðàãèêà, ëèðèêà è äðàìàòèçì. Êàæäûé èç ýïèçîäîâ — çàêîí÷åííàÿ ñöåíà, ïîñòðîåííàÿ ñ ó÷åòîì çàêîíîâ äðàìàòóðãè÷åñêîãî äåéñòâèÿ è çàïå÷àòëåííàÿ â ñëîâå ñî ñêóëüïòóðíîé ïëàñòè÷íîñòüþ è êðàñî÷íîé æèâîïèñíîñòüþ. À â öåëîì âîçíèêàåò øèðîêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïàíîðàìà ñ ÷åòêî ïðî÷åð÷åííûìè ãëàâíûìè èäåéíûìè è ñþæåòíûìè ëèíèÿìè, è íà ïåðåäíåì ïëàíå âûñèòñÿ âåëè÷åñòâåííàÿ ôèãóðà Ñîêðàòà.

Ñòèëèñòèêà êàæäîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ Éîçåôà Òîìàíà ñîîòâåòñòâóåò äóõó èçîáðàæàåìîãî âðåìåíè. Îòñþäà, íàïðèìåð, áàðî÷íàÿ îáðàçíîñòü â «Äîí Æóàíå». Çàäóìûâàÿ ðîìàí «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï», Òîìàí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî äëÿ íåãî íå ïîäõîäÿò íè îðàòîðñêèå ïåðèîäû Öèöåðîíà, íè êðàòêèå, àôîðèñòè÷åñêèå ôðàçû Ñåíåêè. Âîò ïî÷åìó ïèñàòåëü îáðàòèëñÿ ê ñîâðåìåííîìó ÿçûêó è òîëüêî â çàâèñèìîñòè îò êîíêðåòíûõ ñþæåòíûõ ñèòóàöèé âíîñèë â íåãî òå èëè èíûå àðõàè÷åñêèå ýëåìåíòû. Ñîâðåìåííûì ÿçûêîì íàïèñàí è «Ñîêðàò», õîòÿ àâòîðû øèðîêî ïîëüçóþòñÿ è äðåâíåãðå÷åñêîé ëåêñèêîé â íàçâàíèÿõ ðåàëèé. Îñîáåííî ñîâðåìåííî çâó÷èò ðå÷ü ïîâåñòâîâàòåëÿ, íî è ãåðîè ãîâîðÿò ÿçûêîì íàøèõ äíåé, ïðèáåãàÿ äàæå ê íûíåøíåìó ïðîñòîðå÷èþ. Ýíåðãèÿ, ëàêîíèçì, àôîðèñòè÷íîñòü óäà÷íî ñî÷åòàþòñÿ ñ ìåòàôîðè÷åñêîé ìàíåðîé îïèñàíèÿ è ïåðåäà÷è ìûñëè, ñâîéñòâåííîé ìèôîëîãè÷åñêîìó ñîçíàíèþ. Æèâîïèñíîñòü è ïëàñòè÷íîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ çàñòàâëÿþò ïîðîþ âñïîìíèòü î «Ñàëàìáî» Ôëîáåðà.

Âïå÷àòëåíèÿ, íàâåÿííûå äàâíåé ïîåçäêîé Òîìàíà â Ãðåöèþ, îáðåëè õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü â ïîñòîÿííîì èíòèìíîì îáùåíèè ñ àíòè÷íûìè àâòîðàìè. È íà ýòîì ôóíäàìåíòå âîçíèêëî ïðîäóìàííî-ñòðîãîå è âåëè÷åñòâåííî-ïðîñòîå, êàê ñàì Àêðîïîëü, çäàíèå. Ôàêòû áûëè òîëüêî òåìè îáëîìêàìè ðóèí, èç êîòîðûõ àâòîðû âîññîçäàâàëè ïðîøëîå, äîìûñëèâàÿ íåäîñòàþùèå çâåíüÿ ïî çàêîíàì õóäîæåñòâåííîãî ïðàâäîïîäîáèÿ.

Òîìàíàì óäàëîñü âûäâèíóòü âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíóþ êîíöåïöèþ ëè÷íîñòè Ñîêðàòà, òåñíî ñâÿçàííóþ ñ íîâûì ïîíèìàíèåì ïîðîäèâøåé åãî ýïîõè. Äàþò ëè èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëû îñíîâàíèå äëÿ õóäîæåñòâåííîé ãèïîòåçû, âûñêàçàííîé â ðîìàíå? Òîìàíîâñêîå èçîáðàæåíèå Ñîêðàòà âåñüìà áëèçêî òîé êîíöåïöèè, êîòîðàÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå 60-õ — 70-õ ãîäàõ óòâåðäèëàñü â ðàáîòàõ òàêèõ ñîâåòñêèõ èñòîðèêîâ ôèëîñîôèè, êàê À. Ô. Ëîñåâ, Ô. X. Êåññèäè, Â. Ñ. Íåðñåñÿíö. À. Ô. Ëîñåâ ïèñàë, íàïðèìåð: «Íè â íàðóæíîñòè Ñîêðàòà, íè â åãî ïîâåäåíèè íå áûëî ðîâíî íè÷åãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî... Àðèñòîêðàòû ñ÷èòàëè åãî ðàçâÿçíûì ïðîñòîëþäèíîì, à äåìîêðàòû âèäåëè â íåì ñâîåãî ðàçîáëà÷èòåëÿ... Ñîêðàò ñâîèìè ñ âèäó ïðîñòûìè, íåâèííûìè âîïðîñàìè ðàçîáëà÷àë íå òîëüêî ïîøëîñòü îáûâàòåëüñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, íî è íè íà ÷åì íå îñíîâàííóþ ñàìîóâåðåííîñòü ñòîðîííèêîâ òîãäàøíåãî äåìàãîãè÷åñêîãî ðåæèìà. Â êîíöå êîíöîâ îêàçàëîñü, ÷òî îí ðåøèòåëüíî âñåì ñòîÿë ïîïåðåê äîðîãè... Ìîã ëè îí, îñòðûé ìûñëèòåëü è ïðîíèöàòåëüíûé êðèòèê ñîâðåìåííîé åìó äåéñòâèòåëüíîñòè, áûòü ïðèâåðæåíöåì òîãäàøíåé äåìîêðàòèè èëè àðèñòîêðàòèè, îëèãàðõèè èëè òèðàíèè? Ìîã ëè îí... íå âèäåòü ïîëèòè÷åñêîé îãðàíè÷åííîñòè âîæäåé ðàáîâëàäåëü÷åñêîé äåìîêðàòèè, íå ÷óâñòâîâàòü ãðîçíî íàäâèãàâøåéñÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé êàòàñòðîôû? ßñíî îäíî: ìûñëÿùåìó ÷åëîâåêó â ýòîé îáñòàíîâêå äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà. Ñîêðàò ñëèøêîì õîðîøî ÷óâñòâîâàë ðàçâàë íà ñòîðîíå êàê äåìîêðàòîâ, òàê è àðèñòîêðàòîâ, ñëèøêîì õîðîøî âèäåë íàðóøåíèå è ñ òîé è ñ äðóãîé ñòîðîíû çàêîíîâ ñïðàâåäëèâîñòè, êàê îí èõ ïîíèìàë, ÷òîáû ïèòàòü êàêèå-íèáóäü îïðåäåëåííûå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå ñèìïàòèè èëè àíòèïàòèè. Íî èìåííî â ñèëó ñâîåãî àíòèäîãìàòèçìà Ñîêðàò è ïîëó÷èë îáùåàíòè÷íîå çíà÷åíèå...» 1

1 Ñì.: À. Ô. Ëîñåâ. Ïðåäèñëîâèå. — Â êí.: Ïëàòîí. Ñî÷. â 3-õ òîìàõ, ò. I. Ì., 1968, ñ. 15—23.



×åøñêàÿ «àïîëîãèÿ» Ñîêðàòà íå èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîå ñî÷èíåíèå. Ïåðåä íàìè ðîìàí, êîòîðûé ïðåòåíäóåò íà èñòîðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü íå â äåòàëÿõ, à â îáùåì ïîíèìàíèè ëè÷íîñòè è ýïîõè. Ýòî èòîã àâòîðñêèõ ðàçäóìèé, àäðåñîâàííûõ ñîâðåìåííîñòè. Éîçåô Òîìàí, ïðèíöèïèàëüíûé ïðîòèâíèê èñêóññòâåííîé àêòóàëèçàöèè èñòîðèè, áûë óáåæäåí, ÷òî âçãëÿä íà ïðîøëîå ïîìîãàåò ÷åëîâå÷åñòâó ãëóáæå ïîíÿòü ñåáÿ. «Òàê ëåò÷èê, ïîäíÿâøèéñÿ íàä Ïðàãîé, âèäèò íå òîëüêî ñóòîëîêó ïåðåïîëíåííûõ ëþäüìè è ìàøèíàìè óëèö, íî è ãîðîä â öåëîì», — ãîâîðèë îí àâòîðó ýòèõ ñòðîê.

Îäíó èç ãëàâ ñâîåé êíèãè «×åëîâåê îòêóäà-òî» ïèñàòåëü íàçâàë «Âåñåëûé ìåññèÿ». Åãî çàâåùàíèåì ëþäÿì áûëè ñëîâà Ñîêðàòà: «Æèâèòå áëàæåííîé æèçíüþ íà çåìëå! Metaforite! Èçìåíÿéòåñü! Èçìåíÿéòå ìèð!» À Ìèðîñëàâà Òîìàíîâà, èçâåñòíàÿ ñîâåòñêîìó ÷èòàòåëþ ïî ðîìàíó «Ñåðåáðÿíàÿ ðàâíèíà» (1970), ïîñâÿùåííîìó áîåâûì ñîðàòíèêàì Ëþäâèêà Ñâîáîäû, è ëèðè÷åñêîìó ñáîðíèêó «Ðàçìûøëåíèÿ î íåèçâåñòíîì» (1974), ãäå âîñêðåøåí îáðàç ìîëîäîãî ÷åøñêîãî êîìïîçèòîðà, óøåäøåãî â ïàðòèçàíû, íåäàâíî çàâåðøèëà íåçàêîí÷åííûå âîñïîìèíàíèÿ ñâîåãî ìóæà, ñëåäóÿ åãî ïðèíöèïó «âûêàïûâàòü ñòàðûå êîðíè, èç êîòîðûõ ðàñòóò íîâûå ïîáåãè».

Îëåã Ìàëåâè÷



ÑÎÊÐÀÒ — ÈÑÊÀÒÅËÜ ÁËÀÃÀ



„Ìíîãî íà ñâåòå äèâíûõ ñèë, íî ñèëüíåé ÷åëîâåêà — íåò."

Ñîôîêë



ÏÐÎËÎÃ



Ñìåõ — ïðèâèëåãèÿ áîãîâ è ëþäåé.

Äåìîêðèò *

* Ñì. «Ñëîâàðü àíòè÷íûõ èìåí è íàçâàíèé» â êîíöå êíèãè.



Áîãèíÿ óñìåõàëàñü.

Îíà òîëüêî ÷òî ïðîñíóëàñü, ðàñïðàâèëà ñâîè ñòðîéíûå ÷ëåíû è îêèíóëà âçîðîì äâîð, çàãðîìîæäåííûé èçâàÿíèÿìè, òîðñàìè, ãëûáàìè ìðàìîðà. Óäîâëåòâîðåííî îòìåòèëà, ÷òî äåíü åå ïðàçäíèêà îòêðûâàåò õðóñòàëüíîå óòðî, ñâåðêàþùåå, êàê ðîñèíêà íà öâåòêå îâå÷üåãî ãîðîõà.

Áîãèíÿ ïåðåâåëà âçîð íà ñâîåãî ñîñåäà, äÿäþøêó Ìîìà. Áîã Ìîì åùå ñïàë. Áîãèíÿ ñ ó÷àñòèåì ðàçãëÿäûâàëà åãî óõìûëÿþùååñÿ ëèöî, íå çàêîí÷åííîå Ñîôðîíèñêîì: èñêðèâëåííûå ãóáû, îäèí ãëàç ïðèùóðåí, íàñóïëåíû áðîâè, à óõî íàñòàâëåíî æàäíî — ÷òîá íè ñëîâå÷êà íå óïóñòèòü.

Íî âîò è Ìîì îòêðûë ãëàçà — åãî ðàçáóäèë ñòóê ñàíäàëèé: ïîäáåãàëà ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ öâåòàìè â ðóêàõ. Ýòî íàïîìíèëî Ìîìó, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü, è îí îáåðíóëñÿ ê áîãèíå, ñîáèðàÿñü íà÷àòü ïîçäðàâèòåëüíóþ ðå÷ü. Íî ìîëîäàÿ æåíùèíà åãî îïåðåäèëà: îíà ïàëà íà êîëåíè è îáíÿëà íîãè áîãèíè, âîççâàâ:

— Î, Àðòåìèäà, âåëèêàÿ áîãèíÿ!..

Áîãèíÿ óñìåõàëàñü.

— Âîò ÿ ïðèíåñëà öâåòû îëåàíäðà êî äíþ òâîåãî ðîæäåíèÿ... À ýòó ìåäîâóþ ëåïåøêó ÿ æåðòâóþ òåáå çà Ôåíàðåòó... Ñëûøèøü, êàê îíà ñòîíåò? Ïðîøó òåáÿ î÷åíü, îáëåã÷è åå áîëè!

Æåíùèíà âñêî÷èëà è óáåæàëà â äîì, ãäå ïîâèòóõà Ôåíàðåòà, æåíà ñêóëüïòîðà Ñîôðîíèñêà, ñàìà ëåæàëà â ðîäîâûõ ìóêàõ.

— ß åùå â÷åðà ñêàçàë ñåáå, ÷òî äîëæåí ïåðâûì ïîçäðàâèòü íàøó áîãèíþøêó! À ýòà âåðòèõâîñòêà âñå ìíå èñïîðòèëà! — â áåøåíñòâå áðîñèë Ìîì.

Áîãèíÿ ñìåÿëàñü, îáíàæèâ áåëîñíåæíûå çóáû.

— Íó íå ðóãàéñÿ, Ìîì, äà ïîçäðàâü ìåíÿ!

— Íåãîäíèöà. Îïåðåäèëà ìåíÿ, òîëñòîíîãàÿ äóðíóøêà...

— Äîâîëüíî! — âåñåëî âîñêëèêíóëà áîãèíÿ, ñêîëüçíóâ âçãëÿäîì ïî ñâîèì ïðåêðàñíûì, ñòðîéíûì íîãàì. — Ïðèíèìàþ òâîè ñëîâà êàê ïîçäðàâëåíèå, íå òî òû, âîéäÿ â ðàæ, è âîâñå î íåì çàáóäåøü è ñòàíåøü áîã âåñòü êàê äîëãî áðàíèòü íåñ÷àñòíóþ áàáåíêó, ñòàðûé âîð÷óí! È ìíîãèõ îëèìïèéöåâ áåññòûäíî âûñìåèâàë, à ïîñëå ýòîãî æàëóåøüñÿ, ÷òî òû ñàìûé íåëþáèìûé èç áîãîâ è ÷òî ïàïàøà Çåâñ ñîãíàë òåáÿ ñ Îëèìïà!

Ìîì ïðîâîð÷àë:

— Ïðîñòî Çåâñ ñòàðûé íåäîòðîãà! ×óòü ÷òî, ñðàçó îáèæàåòñÿ...

— Òññ! Íå ñâàëèâàé íà íåãî. Âñåìó âèíîé òâîé íåóåìíûé ÿçûê, âå÷íî òû âñåì íåäîâîëåí, âå÷íî ñóäèøü âñåõ è âñÿ...

— À ðàçâå ýòî äóðíî?

— Ìèëûé äÿäþøêà Ìîì, — ñêàçàëà áîãèíÿ. — Òåáå è íà çåìëå-òî òðóäíåíüêî áû ïðèõîäèëîñü ñ òàêîé åõèäíîé íàòóðîé, à óæ ÷òî ãîâîðèòü îá Îëèìïå, ãäå íåò àôèíñêîé äåìîêðàòèè...

— Íè àôèíñêîé, íè íåáåñíîé, — ñâàðëèâî ïåðåáèë åå Ìîì. — Îëèìï — è äåìîêðàòèÿ! Õà! Îëèãàðõèÿ, äà ÷òî ÿ ãîâîðþ — òèðàíèÿ!

Áîãèíÿ ïðåäîñòåðåãàþùå ïîäíÿëà ðóêó:

— Îñòîðîæíåé, Ìîì!

Òîò ñïîõâàòèëñÿ — âåäü Àðòåìèäà ñàìà ïðèíàäëåæèò ê âûñøåé íåáåñíîé îëèãàðõèè — è çàãîâîðèë èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì:

— Òû — èñêëþ÷åíèå, äîðîãàÿ. È òâîé áðàò Àïîëëîí — òîæå. Íî îñòàëüíûå-òî? Ãåðà, Àôèíà, Ïîñåéäîí, Àðåñ, Àôðîäèòà...

Åäâà èìÿ áîãèíè ëþáâè êîñíóëîñü ñëóõà Àðòåìèäû, îíà îïóñòèëà ðóêó íà ðîæêè ìðàìîðíîé êîñóëè, âñþäó åå ñîïðîâîæäàâøåé, è ïîïðîñèëà:

— Ðàññêàæè ìíå, êàê ýòî âûøëî ñ òâîèì... ñêàæåì, óõîäîì ñ Îëèìïà! Ãîâîðÿò, òû áðàíèë Ïðîìåòåÿ, ñîçäàòåëÿ ÷åëîâåêà, çà òî, ÷òî îí ïîìåñòèë ñåðäöå â åãî ãðóäè? È áóäòî óïðåêíóë Ïðîìåòåÿ: ðàç ñåðäöå ÷åëîâåêà ñêðûòî, íèêòî è íå âèäèò, ÷òî â íåì êðîåòñÿ, è îò ýòîãî â ìèðå ìíîãî çëà. È åùå áóäòî òû íåëåñòíî îòîçâàëñÿ îá Àôèíå è äàæå î ñàìîì Äèå. Íî ìîé áðàò Àïîëëîí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî Çåâñ èçãíàë òåáÿ çà òî, ÷òî òû ÿêîáû ïîðî÷èë êðàñîòó åãî äî÷åðè Àôðîäèòû.

— À ñ êàêîé ñòàòè ìíå áûëî åå ùàäèòü? — óäèâèëñÿ Ìîì. — ß — áîã íàñìåøêè è ãëóïîñòè â îäíîì ëèöå. Áûëî òàê, êàê òû ãîâîðèøü. Çåâñ ïîâåëåë: «Âíèìàòåëüíî îñìîòðè ýòî áîæåñòâåííîå ñîçäàíèå, ñòðàøíî ìíå ëþáîïûòíî, íàéäåøü ëè òû, ïðèäèðà, õîòü ìàëåéøèé èçúÿí â êðàñîòå ìîåé äî÷åðè». Âñå ñòèõëè. Àãà, äóìàþ, ëîâóøêà! È îòâå÷àþ: «Ïîãîäè, äîðîãîé Äèé! Êàêóþ êðàñîòó òû èìååøü â âèäó — òåëà èëè äóøè? » Àôðîäèòà ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà, à Çåâñ ðàçáóøåâàëñÿ. «Ñòóïàé â áîëîòî, Ìîì, ñî ñâîåé äóøîé! Ýòî ñóìàñøåäøèå àôèíñêèå ôèëîñîôû âûäóìàëè òàêîå ó÷åíèå, è, êàê ìíå äîíåñ Ãåðìåñ, îíî øèðèòñÿ, ñëîâíî ñàì Ýîë ðàçäóâàåò åãî ïî çåìëå. Ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ, ïîõîæå, ÷òî ÷åëîâåê õî÷åò âîçâûñèòüñÿ íàä íàìè, áîãàìè. Ýòîò ìÿòåæíûé ÷åëîâå÷èé äóõ äîëåòàåò óæå è ñþäà, íà âåðøèíó Îëèìïà! ß ãîâîðþ î êðàñîòå òåëà. Ñìîòðè è ñóäè!» Íó, ñìîòðþ, ðàçãëÿäåë äåâ÷îíêó ñïåðåäè, ñçàäè — íèêàê íå íàéäó íèêàêîãî èçúÿíöà. Áåëàÿ, ïûøíàÿ, êàê ìîðñêàÿ ïåíà, êîæà ÷òî òåáå êîññêèé øåëê, íèêàêèõ íåäîñòàòêîâ...

Àðòåìèäà ïðåíåáðåæèòåëüíî ðàññìåÿëàñü:

— Ýõ òû, áîã èçäåâêè, âå÷íî èùåøü íåäîñòàòêè, à òóò ïðîìàõíóëñÿ! À åå ïðîïîðöèè?!

Ìîì îñêëàáèëñÿ:

— Ýòî è åñòü òî åäèíñòâåííîå, â ÷åì ÿ ïîïðåêíóë Àôðîäèòó!

— È ïðàâèëüíî, — çàíîñ÷èâî çàìåòèëà Àðòåìèäà. — Áûëà áû ÿ îäíîé èç òðåõ áîãèíü ïåðåä ñóäîì Ïàðèñà — ÿáëîêî äîñòàëîñü áû ìíå!

Ìîì åõèäíî âîçðàçèë:

— Íå áàõâàëüñÿ, ìàëûøêà. ß-òî äàâíî òîð÷ó çäåñü ñî ñâîèì íåäîäåëàííûì ëèöîì è ïîìíþ, êàê Ñîôðîíèñê òîëüêî íà÷àë ðèñîâàòü è âûñåêàòü òåáÿ. Çíàé: òâîè ïðåêðàñíûå íîãè âçÿòû ñ ïÿòíàäöàòèëåòíåé ðûáíîé òîðãîâêè — êëÿíóñü Ãåðîé, âåñü äâîðèê ïðîâîíÿë ðûáîé, êîãäà îíà ñþäà ïðèõîäèëà. Òâîþ ãðóäü Ñîôðîíèñê ïðèãëÿäåë ó òðèíàäöàòèëåòíåé öâåòî÷íèöû ñ àãîðû, à ëèöî òâîå âûñå÷åíî ïî îáðàçó íåêîé ãåòåðû, êîòîðóþ ñþäà ïðèíîñèëè â íîñèëêàõ ðàáû, ÷òîá òû çíàëà.

— Áëàãîäàðþ çà íîâîñòè, — êèñëî ñêàçàëà áîãèíÿ. — Íó è ÷òî, õóæå ÿ îò ýòîãî? Âàæíî, ÷òî ïîëó÷èëîñü, çíàåøü ëè! — íàäìåííî çàêîí÷èëà îíà.

Â ýòîò ìèã, ñëîâíî ïó÷îê ñòðåë, óïàëè íà Àðòåìèäó ëó÷è ñîëíöà, îñëåïèâ åå.

— ×òî ýòî? — èñïóãàëñÿ Ìîì. — Òû ãîðèøü! Ãîðèøü áåëûì ïëàìåíåì! Òû âñÿ — ïëàìÿ è æàð...

Àðòåìèäà áëàæåííî çàñìåÿëàñü:

— Ýòî áðàò! Ôåá Àïîëëîí! Íèêîãäà íå çàáûâàåò î íàøåì îáùåì äíå ðîæäåíèÿ è âñåãäà áðîñàåò ìíå áóêåò ëó÷åé.

Áîãèíÿ ïîñëàëà Ôåáó âîçäóøíûé ïîöåëóé è ïîìàõàëà åìó ðóêîé. Èç äîìó âûáåæàëà ñîñåäêà Ìåëèññà, æåíà ñàïîæíèêà Ëåïòèíà, áðîñèëàñü ê êàìåííîé îãðàäå:

— Íîêñåí! Íîêñåí!

Èç-çà îãðàäû îòîçâàëñÿ ìàëü÷èøåñêèé ãîëîñ:

— ×òî, ìàìà?

— Ñëåòàé íà àãîðó çà Ñîôðîíèñêîì! Îí òàì óñòàíàâëèâàåò ìðàìîðíóþ êîëîííó! Ïóñêàé áåãîì áåæèò äîìîé, æåíà åãî óìèðàåò...

Ìåëèññà ïîâåðíóëàñü, îïóñòèëàñü íà êîëåíè ïåðåä Àðòåìèäîé:

— Áëàãîðîäíàÿ, áëàãîäàòíàÿ, ñâåòëàÿ! Ñìèëóéñÿ íàä Ôåíàðåòîé! Åé âñå õóæå è õóæå... Ñòîëüêèì ìàòåðÿì â Àôèíàõ ïîìîãëà ñ÷àñòëèâî ðàçðîäèòüñÿ, à ñàìà íå ìîæåò... Ïîìîãè, ïîìîãè åé, ïîêðîâèòåëüíèöà ðîæåíèö!

Âîïëü ñòðàäàëèöû ïîäíÿë Ìåëèññó ñ êîëåí.

— Îò÷åãî æå òû åé íå ïîìîæåøü? — ïðîâîð÷àë Ìîì. — Ýòî âåäü òâîÿ ðàáîòà. Îòòîãî ÷òî ñïðàâëÿåøü — â êîòîðûé ðàç — ñâîé äâàäöàòûé äåíü ðîæäåíèÿ, òàê è îñòàâèøü íåñ÷àñòíóþ â áåäå?

— Ïî-òâîåìó, ÿ íå çíàþ, ÷òî è êîãäà ìíå äåëàòü? Îïÿòü òû âñþäó ñóåøü íîñ, îïÿòü âñå íå ïî òåáå! Âîò òåáÿ è íå ëþáÿò. È Çåâñ çà ýòî ïðîãíàë òåáÿ ñ Îëèìïà...

— À ðàçâå ÿ íå ïðàâ? Òàì â òåáå íóæäàþòñÿ, à òû òóò âåðòèøüñÿ ïåðåäî ìíîé — âñå áû òåáå õâàñòàòü, ÷òî çàäî÷åê ó òåáÿ ïðÿìî äâà ôèíèêà, íå òàêîé îáúåìèñòûé, êàê ó Àôðîäèòû!

— Ìîë÷è, çëîÿçû÷íûé! — ïðèêðèêíóëà íà íåãî Àðòåìèäà.

— È ðàçâå ÿ íå ïðàâ, îñóæäàÿ òî, ÷òî ìíå íå íðàâèòñÿ?

— Âàæíî, êàê òû ýòî äåëàåøü. Èçäåâàåøüñÿ, ïîíîñèøü, à ìîæíî âåäü è èíà÷å — áåç îñêîðáëåíèé äà íàñìåøåê!

Ìîì ïàðèðîâàë âîïðîñîì:

— À òû âèäåëà õîòü êîãî-íèáóäü, êòî óìåë áû òàê äåëàòü?

— Íå âèäåëà, — ñîçíàëàñü áîãèíÿ. — Íè ñðåäè áîãîâ, íè ñðåäè ëþäåé. Ñóäèòü ëåãêî — à òû óêàæè íà äóðíîå, äà ïðè ýòîì ïîäàé ñîâåò, êàê îáðàòèòü äóðíîå â õîðîøåå, — âîò áûëî áû çàìå÷àòåëüíî! Íó,ìîæåò, ðîäèòñÿ òàêîé ÷åëîâåê, ñóìååò òàê... Ìîæåò, èì áóäåò êàê ðàç òîò ÷åëîâå÷åê, ÷òî ðîæäàåòñÿ ñåé÷àñ...

— Õîòåë áû ÿ ïîñìîòðåòü, — ñúÿçâèë Ìîì.

Îò÷àÿííûé âîïëü ðîæåíèöû íàðóøèë áåçìÿòåæíîñòü ÿñíîãî äíÿ.

Îáëà÷êà ïûëè ñ íåìîùåíûõ óëî÷åê äåìà Àëîïåêà âçìåòûâàëèñü èç-ïîä áîñûõ ïÿòîê ìàëü÷èêà; íà àãîðå åãî ïîäîøâû ïðîøëåïàëè ïî ãëàäêèì ïëèòàì ìîñòîâîé.

Ðâàíóëè ñëóõ ïðîíçèòåëüíûå çâóêè âîåííûõ òðóá íà Àêðîïîëå. Èáî ñåãîäíÿ — â øåñòîé äåíü ìåñÿöà Ôàðãåëèîíà, â ÷åòâåðòûé ãîä ñåìüäåñÿò ñåäüìîé Îëèìïèàäû, ïðè àðõîíòñòâå Àïñåôèîíà, áîëåå òîãî, â äåíü ðîæäåíèÿ áîãèíè Àðòåìèäû è áîãà Àïîëëîíà — ãëàøàòàé âîçâåñòèë:

— Íàø ïîëêîâîäåö Êèìîí ñ àôèíñêèì ôëîòîì ðàçáèë ïåðñîâ â Ïàìôèëèè, ó ðåêè Ýâðèìåäîíò! Àðõîíò ïðèêàçàë óãîùàòü â ïðèòàíåå âñåõ ïðèøåäøèõ, êðîìå ìåòåêîâ è ðàáîâ!

Ñ ëèêóþùèìè êëèêàìè «Àôèíàì è Êèìîíó — ñëàâà!» õëûíóëà òîëïà â ïðèòàíåé. Êàìåíîòåñ è ñêóëüïòîð Ñîôðîíèñê îò ðàäîñòè õëîïíóë òÿæåëîé ëàïîé ïî ïëå÷ó ñâîåãî ïîìîùíèêà Êåäðîíà:

— Ñëûõàë, òåëåïåíü? È â òàêîé äåíü ó ìåíÿ äîëæåí ðîäèòüñÿ ðåáåíîê! Äàâàé æèâåå! Óñïåòü áû õëåáíóòü äà çàêóñèòü â ïðèòàíåå...

Ñîëíöå ïîäíÿëîñü âûøå. Àãîðà — ïðÿìî óëåé. Ãåôåñòîâà êóçíèöà â íåäðàõ Ýòíû. Ãóë, çâîí, êðèê, çíîé.

— Ñëàâà Êèìîíó!

— Ñëàâà!

— Ãëÿäè íå íàäîðâèñü! Íûí÷å â ñëàâå, à çàâòðà â êàíàâå — êàê âñåãäà...

— Ìîë÷è, ñâèíîå ðûëî! Âîäó ìóòèøü — à æðàòü äà âèíî õëåñòàòü ñî âñåõ íîã áåæèøü, òàê?!

Ñîôðîíèñê ïåðåêðèêèâàåò âñåõ:

— Ìîé ðåáåíîê ðîäèòñÿ â ñ÷àñòëèâûé äåíü! Òàêîé äåíü! Êàêàÿ ÷åñòü!

— Ìîé ìóæ âåðíåòñÿ ñ âîéíû... — ãðóñòíî ãîâîðèò ðûáíàÿ òîðãîâêà.

— Óçíàåò, ÷òî òû ïóòàëàñü ñ ýòèì ïðîõîäèìöåì Ñîñèåé, è ìîðäó òåáå íàáüåò!

— À òåáå ÷òî? Ñâîþ ãðÿçü ïîäáèðàé! Îò âàñ ïî âñåé óëèöå òå÷åò...

Äîáåæàë çàïûõàâøèéñÿ ìàëü÷èê:

— Ñîôðîíèñê, ñêîðåé äîìîé!

— ×òî ñëó÷èëîñü? — âûðâàëîñü ó òîãî ñ èñïóãîì.

— Ó Ôåíàðåòû óæå íåò ñèë... Õî÷åò ïðîñòèòüñÿ ñ òîáîé... Óìèðàåò...

Ñîôðîíèñê óðîíèë ìîëîòîê.

— Êåäðîí, óáåðè èíñòðóìåíòû...

Áðîñèëñÿ ñî âñåõ íîã.

Íà áåãó îòâå÷àåò ëþäÿì — èáî êòî æå íå çíàåò, ÷òî ïîâèòóõå Ôåíàðåòå ïðèñïåëî âðåìÿ?

— Ñòîëüêèì æåíùèíàì ïîìîãëà... À åé-òî êòî ïîìîæåò?

— Òåïåðü åé ñàìîé íóæíà êàêàÿ-íèáóäü Ôåíàðåòà...

— Ïîéäåì ñ íàìè, âûïüåì! — êðè÷àò Ñîôðîíèñêó óæå çàõìåëåâøèå íà ðàäîñòÿõ.

— Íå ìîãó — æåíà óìèðàåò...

Áåãîì!

Ñîñåäêè îêðóæèëè èçâàÿíèå áîãèíè Àðòåìèäû, çàëèòîå ñîëíå÷íûì ñèÿíèåì. Ñòîÿò íà êîëåíÿõ, ïðè÷èòàþò, ìîëÿòñÿ.

— Àðòåìèäà! Èëèôèÿ! Ïîêðîâèòåëüíèöà ðîæåíèö! Íå îñòàâü Ôåíàðåòó! Äàé æèçíü åå ðåáåíêó çà òå òûñÿ÷è äåòåé, êîòîðûõ îíà ïîìîãëà ðîäèòü!

Â äîìå ñìîëêëè êðèêè. Ïðåêðàòèëèñü áîëè, âûòàëêèâàþùèå ïëîä. Çëîâåùàÿ òèøèíà.

Ñ Àêðîïîëÿ ñþäà äîëåòàåò ðåâ òðóá, óñèëèâàÿ íàïðÿæåíèå. Ñëûøíî òÿæåëîå äûõàíèå Ôåíàðåòû. Âèäíî åå èñêàæåííîå ëèöî, îãðîìíûé æèâîò, êëåïñèäðó â ëó÷àõ ïîäíèìàþùåãîñÿ ê çåíèòó ñîëíöà — êàïëè îòñ÷èòûâàþò ñòðàøíûå ñåêóíäû — è óñòðåìëåííûå ê äâåðè ãëàçà ðîæåíèöû, â êîòîðûõ íàïèñàí óæàñ. ×òî æå îí íå èäåò?!

Ñîôðîíèñê äîáåæàë, âîðâàëñÿ âî äâîð ÷åðåç êàëèòêó ñ íàäïèñüþ «Çëî, íå âõîäè!», ëàâèðóÿ ìåæ ìðàìîðíûõ ãëûá è òîðñîâ, ðàçáðîñàííûõ ïîä ñåíüþ ïëàòàíà, âëåòåë â äîì — áåç äûõàíèÿ ïàë íà êîëåíè ó ëîæà, ïðèæàëñÿ ëáîì ê õîëîäíîé ðóêå æåíû.

— Õîòåëà åùå óâèäåòü òåáÿ, Ñîôðîíèñê... — Ãîëîñ åå ñëàáååò.

Ìóæ ðûäàåò — æåíùèíû âûïðîâàæèâàþò åãî âî äâîð.

Îáëîæèëè ðîæåíèöó àìóëåòàìè, òðàâàìè è ñíîâà âûøëè ïðåêëîíÿòü êîëåíè ïåðåä Àðòåìèäîé, ïîâòîðÿòü ñâîè ìîëüáû è ïëà÷. Íàïðÿæåíèå íåâûíîñèìî. Îêîëî Ôåíàðåòû îñòàëèñü òîëüêî ñîñåäêè — Ìåëèññà è Àíòåéÿ. Ñêëîíèëèñü íàä ëîæåì.

È ñëó÷èëîñü ýòî ðîâíî â ïîëäåíü. Ïðîíçèòåëüíûé êðèê âûðâàëñÿ èç ãðóäè ñòðàäàëèöû. Ìåëèññà ïðèíÿëà ðåáåíêà — òîëñòåíüêîãî, ðîçîâîãî, ñ áîëüøîé ãîëîâîé. Àíòåéÿ âûáåæàëà íà ïîðîã:

— Ðîäèëñÿ! Ìàëü÷èê!

Êàêîå ìãíîâåíèå!

Ìóæ Ìåëèññû, ñàïîæíèê Ëåïòèí, ïåðåëåç ÷åðåç îãðàäó, ïðèæàë Ñîôðîíèñêà ê ãðóäè:

— Âîò òåïåðü âûïüåì! Äà íåðàçáàâëåííîãî! Ñûí ó òåáÿ, ïîíèìàåøü?! È ÿâèëñÿ îí íà ñâåò êàê ðàç êîãäà Ãåëèîñ â çåíèòå!

Ñîôðîíèñê ëèêóþùå êðè÷èò ñîëíöó:

— Ðàçîì äâå æèçíè ïîäàðåíû ìíå! Ôåíàðåòû è ñûíà!

Íîñÿò ïîäàðêè ðîäèëüíèöå. Êóïàþò ìëàäåíöà è òàê åãî õâàëÿò, ÷òî è âî äâîðå ñëûõàòü:

— Êàêîé çäîðîâÿê! Òî-òî íàìó÷èë ìàìó! À ãëàçêè-òî êàêèå áîëüøèå! È ëîáèê äî ÷åãî âûñîêèé! À âîí íà ïëå÷èêå êðóãëîå ðîäèìîå ïÿòíûøêî... Íà ÷òî ïîõîæå? Íà ìåäîâóþ ëåïåøêó? Íåò, íåò — íà ñîëíûøêî!

Äà! Íà ñîëíûøêî!

Ìåëèññà âûíåñëà âûêóïàííîãî ìëàäåíöà âî äâîð — ïîêàçàòü îòöó. Ñîôðîíèñê ïîäíÿë åãî íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ, òåì ñàìûì, ïî äðåâíåìó îáû÷àþ, ïðèçíàâàÿ ðåáåíêà ñâîèì ñûíîì.

Àðòåìèäà âñêðè÷àëà:

— Óäà÷íîé îõîòû, ìàëü÷óãàí!

Ìîìà ïðÿìî ïåðåäåðíóëî:

— È ÷òî òû âûäóìûâàåøü! Ýòî ñûíó-òî àôèíñêîãî êàìåíîòåñà îõîòèòüñÿ íà çàéöåâ, îëåíåé èëè êàáàíîâ? Ïîäîáíàÿ áëàæü ìîãëà âîçíèêíóòü òîëüêî â òâîåé ãîëîâå. Êîìó æ åùå äóìàòü îá îõîòå ïðè ðîæäåíèè ðåáåíêà, êàê íå áîãèíå îõîòû, õà-õà-õà!

Íî Àðòåìèäà îñàäèëà Ìîìà:

— Íî, äÿäþøêà Ìîì, ðàçâå îõîòÿòñÿ òîëüêî íà çâåðåé? ×åëîâåê âñþ æèçíü çà ÷åì-íèáóäü îõîòèòñÿ. Êàæäûé ÷àñ, êàæäûé äåíü åãî óëîâ — âñÿêîå çíàíèå, âñÿêàÿ ÷àñòèöà êðàñîòû! ×åëîâåê è ÷åëîâåêà óëîâëÿåò... Æèçíü — íåñêîí÷àåìàÿ ëîâèòâà, çàïîìíè!

Íåèñòîâî ïûëàþùèé ïîëäåíü îñûïàåò ðîçîâîå òåëüöå íîâîðîæäåííîãî çîëîòûìè ìîëíèÿìè. Äèòÿ ñìîðùèëîñü, øåâåëüíóëî ãóáêàìè — ÷òî ñåé÷àñ áóäåò? À, çàïëà÷åò, êàê âñå... Íî íåò! Äèòÿ îòêðûëî áåççóáûé ðîòèê è ãðîìêî çàñìåÿëîñü.

Íåâèäàííî! Îòåö â èçóìëåíèè óñòàâèëñÿ íà ðåáåíêà. À æåíùèíû çàãîìîíèëè:

— Àõ, áåçäåëüíèê! Ñî ñìåõîì ÿâèëñÿ íà ñâåò!

— Íðàâèòñÿ åìó, âèäàòü, íà ñâåòå-òî!

— ß ïÿòåðûõ ðîäèëà — è êàæäûé ðàç ñêîëüêî ðåâó!

— Ìîè äåòè òîæå ïëàêàëè — âñå...

— À ýòîò ìàëûø, åäâà âûëåç èç ìàòåðèíñêîãî ÷ðåâà, óæå ñìååòñÿ!

— Îõ è îçîðíèê æå âûðàñòåò!

— Êàêîå èìÿ åìó äàøü? — ñïðîñèë Ëåïòèí.

— Ìîé äåä òîæå îçîðíîé áûë. Íàçîâó ïî íåìó — Ñîêðàòîì.
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Ðå÷êà Èëèññ òå÷åò ïîä ñòåíàìè Àôèí, îãèáàåò èõ ñ þãà è âïàäàåò â Êåôèñ.

Íåãëóáîê Èëèññ, åãî èçëó÷èíû âäàþòñÿ â ëóãà ñ íåâûñîêîé òðàâîé è ðàññåÿííûìè êîå-ãäå êóñòàìè è ãëûáàìè êàìíÿ; â îäíîì ìåñòå áåðåã ïîäíÿëñÿ íåâûñîêèì õîëìîì, è ñòîèò íà òîì õîëìå ïëàòàí, à ïîä ïëàòàíîì — ìàëåíüêèé àëòàðü ñ äåðåâÿííîé ôèãóðêîé Ïàíà, îñûïàííîé öâåòàìè. Äîëèíêà, ïî êîòîðîé ïîëçåò Èëèññ, — àðêàäñêèé ñîí, ïàñòóøåñêàÿ èäèëëèÿ, è íèêîãî áû íå óäèâèëî, åñëè á íà ýòîì õîëìå íàä ïîòîêîì ïîÿâèëàñü íåáîëüøàÿ îòàðà îâåö, ïðåäâîäèìàÿ Ñòåñèõîðîâûì Äàôíèñîì, èãðàþùèì íà ñâèðåëè èç òðîñòíèêà.

Ðàííåå óòðî. Âîäà ñ òèõèì ïëåñêîì áüåòñÿ î êàìíè. Ïîäíèìàåòñÿ îò âîäû è òàåò ëåãêèé òóìàí. Ñ âîñòîêà, íàä Ãèìåòòîì, ðàçëèâàåòñÿ ñåðåáðÿíûé ðàññâåò.

Íàä êóñòàìè ïîêàçàëèñü óøè îñëà, îáúåäàþùåãî ñî÷íûå ëèñòüÿ. Ñîêðàò ñèäèò íà êàìíå, íå ñëèøêîì-òî çàáîòÿñü îá îñëå. Ïåðêîí — æèâîòíîå óìíîå, ïàñåòñÿ ñàì, ïîçâîëÿÿ Ñîêðàòó ñëåäèòü ïëåùóùèé òîê âîäû.

Panta rhei — âñå òå÷åò, óáåãàåò, äâàæäû íå âñòóïèøü â îäíó è òó æå ðåêó, — âñïîìèíàåòñÿ þíîøå îòêðûòèå Ãåðàêëèòà; äà, ýòî òàê: âîí êàê äàëåêî óíåñëî æåëòûé íàðöèññ, êîòîðûé ÿ áðîñèë â âîäó! À çäåñü óæå — äðóãàÿ âîäà, íîâàÿ, çà íåþ ñòðåìèòñÿ åùå èíàÿ, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. Ïîäîáíà ýòîìó è ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Âñÿêîå ìãíîâåíèå, âñÿêîå ÷óâñòâî áëàæåíñòâà èëè áîëè, âñÿêèé îáðàç èñ÷åçàåò èç ãëàç, âñÿêèé çâóê çàòèõàåò, òåðÿåòñÿ âñÿêèé çàïàõ, âñå — äâèæåíèå, è ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå òîæå íåïðåñòàííîå äâèæåíèå — äî òåõ ïîð, ïîêà æèâ ÷åëîâåê.

Ðåêà, ÷óäèòñÿ, çàçâåíåëà. Ãëàäè åå êîñíóëèñü ëó÷è ñîëíöà. Ñâåðêàíèåì ïðèâåòñòâóåò âîäà íîâûé äåíü.

Ñîêðàò æäåò ñâîþ ìèëóþ, ïîñìàòðèâàåò ÷åðåç êóñòû íà òðîïèíêó èç ãîðîäà. Æäàòü åìó ïðèøëîñü íåäîëãî.

Êèïàðèñîâîé àëëååé, ñ êîðçèíîé áåëüÿ íà ïëå÷å, èäåò Êîðèííà. Ñîêðàò ëþáóåòñÿ åå ïîõîäêîé, ëåãêîé — äåâóøêà ñëîâíî òàíöóåò; îí äàë åé ïðèáëèçèòüñÿ âïëîòíóþ ê êóñòàì, îïóñòèòü êîðçèíó â òðàâó — è âûøåë.

— Çàìðè, êàê ñòîèøü, Êîðèííà! Íå äâèãàéñÿ! — ïîïðîñèë îí.

Êîðèííà ïîñëóøàëàñü, çàìåð è Ñîêðàò, èçóìëåííûé, îíåìåâøèé ïåðåä êðàñîòîé ïîäðóãè, ïåðåä ýòèì õðóïêèì óòðåííèì îáðàçîì. Íà Êîðèííå òîëüêî áåëûé ïåïëîñ, åå íîãè áîñû, åå ãëàäêîå ëèöî è ñìóãëîå òåëî ñëîâíî âûòî÷åíû èç ñàíäàëîâîãî äåðåâà, ÷åðíûå âîëîñû, ñòÿíóòûå ëåíòîé, êîå-ãäå âûáèëèñü, è øåâåëèò èõ âåòåðîê. ×åðíîòîé, áëåñêîì è æèâîñòüþ ãàðìîíèðóþò ñ âîëîñàìè ãëàçà Êîðèííû.

— Îäíî óòðî ìèíóëî, êîãäà ñîëíöå âçîøëî, — ïðîãîâîðèë Ñîêðàò, — íî òåïåðü, êîãäà âûøëà òû èç êèïàðèñîâîé àëëåè, âñòàëî âòîðîå!

Îí ïàë ïåðåä íåé íà êîëåíè, îáíÿë íîãè åå è ñòàë öåëîâàòü èõ ñêâîçü ìÿãêóþ òêàíü.

Êîðèííà íàãíóëàñü, ïîãðóçèëà ðóêè â ãóñòûå êóäðè þíîøè.

Îíà âñÿ êàê â äóðìàíå, êàæäûé ïîöåëóé Ñîêðàòà ñëîâíî æàëèò åå, âïóñêàåò â êðîâü åé ÿä, îò êîòîðîãî íå óìèðàþò, îò êîòîðîãî òåðÿþò ñîçíàíèå â áëàæåíñòâå. È óæå íå âèäèò Êîðèííà èñêðÿùåãîñÿ ñîëíå÷íîãî óòðà — âîêðóã íåå òüìà, îáúåìëåò åå áëàãîóõàííàÿ íî÷ü, âñå òåëî åå ìëååò, ïîääàåòñÿ ïîöåëóÿì, Êîðèííà âñÿ âî âëàñòè Ñîêðàòà, íî íå ñòðàøèòñÿ òîãî, ÷òî â ãëàçàõ ó íåå ïîòåìíåëî, — íàïðîòèâ, ýòî æåëàííî.

Óâû! — âûøå è íèæå ïî ðå÷êå óæå ïðèøëè ïîëîñêàòü áåëüå äåâóøêè è æåíùèíû äåìà Àëîïåêà, ïîäíÿëè ùåáåò è õîõîò — òî÷íî ñòàÿ ãóñåé! Êîðèííà íåîõîòíî âûñâîáîäèëàñü.

— Íàäî áåëüå ïîëîñêàòü, — âçäîõíóëà îíà, — è ñðàçó æå äîìîé...

— Íó äà, òåáÿ íå îòïóñòÿò áîëüøå îäíó, åñëè óçíàþò, ÷òî ÿ òåáÿ òóò ïîäæèäàþ, — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò. — À íå îòïóñòÿò — ïðèäåøü âåäü êî ìíå â äðóãîå ìåñòî?

— Ïðèäó. Ïðèäó. Òû ïðèòÿãèâàåøü ê ñåáå êîãî õî÷åøü. Òåì áîëåå ìåíÿ, òàêóþ ãëóïóþ äåâ÷îíêó. — Êîðèííà, óæå íà êîëåíÿõ, óæå ïîëîùà áåëüå, âîïðîñèòåëüíî îãëÿíóëàñü.

Ñîêðàò ïîíÿë.

— Î íåò, ÿ íå ïîçâîëþ òåáå íàçûâàòü ñåáÿ ãëóïîé! Ëþáèøü ëè òû ýòîãî ìî÷îé ïðîâîíÿâøåãî êðàñèëüùèêà Ýãåðñèäà, êîòîðûé æàæäåò ïîñêîðåé çàïîëó÷èòü òåáÿ?

— Íå ëþáëþ ÿ åãî. Êàê òû ìîæåøü ñïðàøèâàòü?

— Àãà, âîò òåáå è äîêàçàòåëüñòâî òâîåãî âûñîêîãî óìà. Íå îñëåïèëè òåáÿ íè åãî äîì, íè ïàðî÷êà-äðóãàÿ åãî ðàáîâ, íè êàêàÿ-íèáóäü çàìûçãàííàÿ òåòðàäðàõìà. Òû íå ïðîäàåøü ñâîþ êðàñîòó, òû õî÷åøü áûòü ñ÷àñòëèâîé, à ýòî âîçìîæíî òîëüêî ñî ìíîé...

Êîðèííà ïîëîùåò áåëüå ñèëüíûìè âçìàõàìè, âîäà òàê è âñêèïàåò, è ïåíèòñÿ, è, íå îãëÿäûâàÿñü íà Ñîêðàòà, äåâóøêà ãîâîðèò:

— Äà, òîëüêî ñ òîáîé ìîãó ÿ áûòü ñ÷àñòëèâà...

Îò õîëîäíîé âîäû ïîðîçîâåëè åå ðóêè. Ýòî çàìåòèë Ñîêðàò.

— Òû ïðåêðàñíà, êàê ðîçîâîïåðñòàÿ Ýîñ, è ñòîêðàòíî ïðåêðàñíåå òû â ñâîåì ïîäîòêíóòîì ïåïëîñå, ÷åì Ýîñ â åå âîñïåòûõ Ãîìåðîì øàôðàííûõ îäåæäàõ...

Äåâóøêà âñòàëà, ñìóùåííàÿ òàêîé ïîõâàëîé. Íî Ñîêðàò ñ âîñõèùåíèåì õóäîæíèêà ëþáîâàëñÿ åþ è åùå äîáàâèë õâàëû — ïðàâäà, óæå â äðóãîì òîíå:

— Ãîðå ìíå — ÿ íå Çåâñ, ÷òîá ëþáèòü òåáÿ, êàê îí ëþáèë çåìíîðîäíûõ â ðàçëè÷íûõ ñâîèõ âîïëîùåíèÿõ!

Ñåðåáðèñòûì ñìåõîì ïðîçâåíåëà Ñîêðàòîâà çåìíîðîäíàÿ:

— Êåì æå áîëüøå âñåãî õîòåë áû òû îáåðíóòüñÿ?

— Ëåáåäåì, âîçëþáëåííàÿ ìîÿ. Ïðåäñòàâü, ÷òî ýòî ïîëîòíî, êîòîðîå òû ñåé÷àñ ïîëîùåøü, — ëåáåäü. Âñþ òåáÿ îáîéìåò êðûëàìè, îêðóæèò, è îêàæåøüñÿ òû â ïëåíó ýòîãî íåæíîãî çàòî÷åíèÿ. Õî÷åøü? Èëè — çîëîòûì äîæäåì? ß á îñûïàë òåáÿ ïîöåëóÿìè ñ ãîëîâû äî ïÿò, ÷òî íè êàïëÿ çîëîòà — òî ïîöåëóé, íè îäíîãî, ñàìîãî êðîøå÷íîãî, ìåñòå÷êà íå îñòàâèë áû íåöåëîâàííûì...

— Àõ òû, ìîé áåññòûäíèê! — ñ÷àñòëèâî âçäîõíóëà Êîðèííà è íåâîëüíî ïîãëàäèëà ñåáÿ ïî ïëå÷ó, ñëîâíî óæå ïàäàë íà íåå ýòîò äîæäü. Êàê ïðåêðàñíî áûëî áû âñåé åé îòäàòüñÿ Ñîêðàòîâûì ëàñêàì!

Êîðèííà ñëîæèëà â êîðçèíó áåëüå. Ñîêðàò ïîäíÿë äåâóøêó, ïîëîæèë åå ðóêè âîêðóã ñâîåé øåè è âïèëñÿ ãóáàìè åé â ãóáû.

Îãîðîäíèê, âåçóùèé íà ðûíîê îâîùè, ïîæåëàë èì:

— Àôðîäèòà äà áóäåò ñ âàìè, ãîëóáêè!

Ñîêðàò îòâåòèë:

— À ñ òîáîé Ãåðìåñ — ïóñòü óñêîðèò òâîé øàã è çàòìèò òåáå î÷è!

È ñíîâà ñòàë öåëîâàòü ïîäðóãó.

Êîðèííà ïîäíÿëà êîðçèíó íà ïëå÷î. Îãëÿäåëàñü. È ñïðîñèëà ñ èñïóãîì:

— Ãäå æå òâîé Ïåðêîí?

Íå âèäíî îñëèíûõ óøåé íàä êóñòàìè! Æèâîòíîå èñ÷åçëî. Îäíàêî Ñîêðàò íå âñòðåâîæèëñÿ. Ñâèñòíóë â äâà ïàëüöà, è òîò÷àñ â îòâåò ïðîçâó÷àëî Ïåðêîíîâî «è-à, è-à!».
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Ñîêðàò îñòàëñÿ îäèí íà áåðåãó Èëèññà. Ñòîèò îí ïîä îãðîìíûì ïëàòàíîì, êîòîðûé âûòÿíóë òûñÿ÷è çåëåíûõ ëàäîíåé è ëîâèò â íèõ ñîëíöå. Ñòîèò Ñîêðàò ó ìàëåíüêîãî àëòàðÿ, ïåðåä äåðåâÿííîé, èñòî÷åííîé ÷åðâÿìè ôèãóðêîé áîãà Ïàíà; êðàñêà ñ íåå îáëóïèëàñü, íåò ëåâîãî óõà, íåò ïðàâîé ðóêè. Çàäóì÷èâî ñìîòðèò Ñîêðàò íà âñå ýòî.

Ñêîëüêî ðàç, ïîäè, õëåñòàëè òåáÿ çåìëåäåëüöû áè÷àìè, êîãäà òû äîëãî íå ïîñûëàë äîæäÿ, èëè êîðîâû ïëîõî äîèëèñü, èëè íå óðîäèëñÿ ÿ÷ìåíü! È öâåòû ó òåáÿ âñå ïîâÿëè, à òî è âîâñå çàñîõëè. Ëþäè óæå ìàëî öåíÿò òåáÿ. À, âîò îäèí áóêåòèê ñâåæèé! Îò êàêîé áû ýòî áàáåíêè? Âåðèò åùå â òâîþ ïîìîùü? Âåðà ãîðàìè äâèæåò, ãîâîðèò ìîÿ ìàòóøêà, äà òîëüêî íåèçâåñòíî, ÷òî îíà íà ñàìîì äåëå ðàçóìååò ïîä âåðîé, ïîâèòóõà-òî...

Ñîêðàò îòîøåë íà íåñêîëüêî øàãîâ. Ãðàíèöà ìåæäó ïëàòàíîâîé òåíüþ è ñîëíå÷íûì çíîåì ðåçêà. Ñîêðàò áîëüøå ëþáèò ñîëíöå, ÷åì òåíü. Ñòàë òàì.

Â÷åðà, êîãäà Ôåíàðåòà, óñòàâøàÿ âûçâîëÿòü íà ñâåò íîâîðîæäåííûõ, è Ñîôðîíèñê, óòîìëåííûé òåñàíèåì ìðàìîðà, óñíóëè, Ñîêðàò çàæåã ñâåòèëüíèê, ðàçâåðíóë ñâèòîê, âçÿòûé ó Êðèòîíà, è äî ãëóáîêîé íî÷è ÷èòàë è ðàçäóìûâàë îá Àíàêñèìàíäðå, êîòîðûé âûñøèì çàêîíîì âñåãî ñóùåãî îáúÿâèë âå÷íîå êîëîâðàùåíèå ìàòåðèè.

Î âå÷íîì êîëîâðàùåíèè ìàòåðèè äóìàë Ñîêðàò ïåðåä ïîÿâëåíèåì Êîðèííû, äî÷åðè ñîñåäà, è òåïåðü âåðíóëñÿ ê ýòèì äóìàì.

Îí ñëåäèë, êàê ìåäëåííî îïèñûâàåò îêðóæíîñòü òåíü îò ïëàòàíà, ïîä êîòîðûì îí ñòîèò. Ñîëíöå äâèæåòñÿ âñåãäà ñ îäèíàêîâîé ñêîðîñòüþ. Íèêîãäà îíî íå óñêîðèò äâèæåíèå, íå çàìåäëèò, íå îñòàíîâèòñÿ õîòü íà ìèã. Ñòðàííàÿ âëàñòü â ýòîé ðàâíîìåðíîñòè — îíà óñïîêàèâàåò è áåñïîêîèò.

Ïî òåíè, îòáðàñûâàåìîé ñîëíöåì, Àíàêñèìàíäð èçãîòîâèë ñîëíå÷íûå ÷àñû. Îòñ÷åò âðåìåíè ëþäÿì íóæåí, õîòÿ è íå âñåãäà ïðèÿòåí. Îñîáåííî íåïðèÿçíåííî êîñÿòñÿ íà ýòè ðàñ÷åòû òå, êòî ðàñòðà÷èâàåò âðåìÿ ïîïóñòó. ×òî æ, ïîñòàðàåìñÿ êàê ìîæíî ìåíüøå òðàòèòü åãî çðÿ!

Ïðèäÿ ê òàêîìó âûâîäó, Ñîêðàò ñêàçàë ñåáå: à ñàì-òî õîðîø, áåçäåëüíèê! Ëþáîïûòñòâî òÿíåò òåáÿ ê ëþäÿì, íà àãîðó, è òàì òû ïîëäíÿ äîíèìàåøü èõ ðàññïðîñàìè âìåñòî òîãî, ÷òîá ðàáîòàòü íàä èçâàÿíèåì Ñèëåíà äëÿ ïåðèñòèëÿ Êðèòîíîâà äîìà. Îòëè÷íûé çàêàç! Êòî ìîæåò ïîõâàñòàòü òàêèì â ñâîè ñåìíàäöàòü ëåò? Âïðî÷åì, è òî âåðíî — êòî ìîæåò â ñâîè ñåìíàäöàòü ëåò ïîõâàñòàòü òåì, ÷òî óæå ñ øåñòèëåòíåãî âîçðàñòà ìåñèë ãëèíó è îáòåñûâàë êàìíè? Ýõ òû, ëîäûðü! À êàê ðàäîâàëñÿ, êàêîå äèâî ñîáèðàëñÿ âûòåñàòü, äàæå ïîáèëñÿ îá çàêëàä ñ Êðèòîíîì, ÷òî çàêîí÷èøü ðàáîòó ê îïðåäåëåííîìó äíþ! Òàê ÷òî — áåãîì äîìîé, è çà äåëî!

Íàïðàñíû óïðåêè ñåáå ñàìîìó, âïóñòóþ áëàãèå íàìåðåíèÿ. Ëþáîïûòñòâî è ëþáîçíàòåëüíîñòü êàê êëåùè ïðèñîñàëèñü ê Ñîêðàòó è îòëè÷íî âñïóõàþò íà åãî êðîâè. Îí ïîäíÿë âçîð îò ïîëçóùåé òåíè ïëàòàíà — è âîò óæå äðóãèìè ãëàçàìè âèäèò çíàêîìóþ äîëèíó ïîä ñòåíàìè Àôèí.

Ñòàðûé ôèëîñîô Àíàêñèìàíäð çàñòàâèë ñåãîäíÿ Ñîêðàòà ñìîòðåòü íà ðåêó, äåðåâüÿ, êóñòû, íà ëóãà ñî ñòàäàìè îâåö, ïàñóùèõñÿ ïîä çâóêè ïàñòóøüåé ñâèðåëè, íå ïðîñòî êàê íà ïðåëåñòíóþ èäèëëèþ. Îí çàñòàâèë Ñîêðàòà ðàçìûøëÿòü — êàê âîçíèêëà òàêàÿ ñîâåðøåííàÿ ãàðìîíèÿ, ïðè êîòîðîé òîëüêî è ìîãóò æèòü è ëþäè, è âñå òâàðè.

Ñêîëüçÿ ïî äîëèíå çàäóì÷èâûì âçãëÿäîì, óâèäåë Ñîêðàò íà òîì áåðåãó Èëèññà ôèëîñîôà Àíàêñàãîðà, ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Âûñîêèé, ñòðîéíûé ôèëîñîô øåë íåòîðîïëèâî, õðàíÿ ñåðüåçíûé âèä. Åãî îêëàäèñòóþ áîðîäó — êàêèå íîñèëè ôèëîñîôû — óæå ñèëüíî ïîäåðíóëà ñåäèíà, õîòÿ íå áûëî Àíàêñàãîðó åùå è ïÿòèäåñÿòè ëåò. Åãî òîíêèé ãèìàòèé ïûøíûìè ñêëàäêàìè íèñïàäàë äî ñàìûõ ñàíäàëèé.

Ñîêðàò ðåçêî ñâèñòíóë, íî îñåë äàâíî íàñûòèëñÿ è, óëåãøèñü â òðàâó çà ñïèíîé õîçÿèíà, íå îòçûâàëñÿ. Ñîêðàò óõâàòèë Ïåðêîíà çà îãîëîâîê:

— Òåáå, êàê âèæó, òîæå íðàâèòñÿ âàëÿòüñÿ â õîëîäêå, äà ÷òîá òåáÿ öâåòàìè îñûïàëè, êàê Ïàíà! Âñòàâàé, ëåíèâàÿ øêóðà, æèâî! Ìíå íàäî ïîñêîðåé ê Àíàêñàãîðó, ó÷èòüñÿ, íå òî âûéäåò èç ìåíÿ áîëüøèé îñåë, ÷åì òû!

Ïðèãîâàðèâàÿ òàê, Ñîêðàò äîòàùèë îñëà äî ðå÷êè è ðÿäîì ñ íèì ïåðåáðàëñÿ âáðîä íà òó ñòîðîíó.

— Ïðèâåò òåáå, äîðîãîé Àíàêñàãîð! Õàéðå! — êðèêíóë îí, åùå íå âûéäÿ íà áåðåã.

Àíàêñàãîð ïîäíÿë ðóêó â çíàê ïðèâåòñòâèÿ.

— È òû ìíå äîðîã, Ñîêðàò! Ñåãîäíÿ îñîáåííî, èáî, âèæó — îò íåòåðïåíèÿ ïîäîéòè êî ìíå òû äàæå íå ñåë íà îñëà, ÷òîá îí ïåðåíåñ òåáÿ ÷åðåç ðå÷êó ñóõèì.

— À âåðíî! — âåñåëî óäèâèëñÿ þíîøà, îãëÿäåâ ñåáÿ. — ß è íå çàìåòèë: ñ ìåíÿ òå÷åò âåñü Èëèññ!

Îí ñòÿíóë ñ ñåáÿ õèòîí è ñòàë åãî âûæèìàòü.

— Òðóä êàìåíîòåñà òåáå íà ïîëüçó, þíûé äðóã, — ñêàçàë Àíàêñàãîð, ñ óäîâîëüñòâèåì îáåæàâ âçãëÿäîì õîðîøî ñëîæåííóþ ôèãóðó Ñîêðàòà, ñîñòîÿùóþ, êàçàëîñü, èç îäíèõ ìûøö. — À ñêîëüêî â òåáå ñîëíöà!

Ñîêðàò íàäåë âûæàòûé õèòîí íà ñâîå ñìóãëîå òåëî. Çàãîâîðèë îá Àíàêñèìàíäðå è åãî âîççðåíèÿõ.

— Íî òû, Àíàêñàãîð, â ïîñëåäíþþ íàøó âñòðå÷ó óïîìÿíóë î âûâîäàõ, ê êîòîðûì ïðèøåë, ðàçìûøëÿÿ î òîì, êàê âîçíèê ìèð è êàê îí ðàçâèâàëñÿ è ðàçâèâàåòñÿ. Â òó íî÷ü ÿ íå ìîã óñíóòü, âñå äóìàë, êàê æå âñå ýòî îòëè÷íî îò Ãîìåðîâîé «Èëèàäû», ãäå íåáî, ìîðå, çåìëÿ è ïîäçåìíîå öàðñòâî çàñåëåíû òàêèì êîëè÷åñòâîì áîãîâ, áîæêîâ è äåìîíîâ!

— À íå èñïóãàþ ÿ òåáÿ òàê, ÷òî òû è ñåãîäíÿ íå ñìîæåøü çàñíóòü, åñëè îòêðîþ ñâîé âçãëÿä íà ñîëíöå? — ñïðîñèë ôèëîñîô.

Ñîêðàò óâåðèë åãî, ÷òî òåïåðü-òî îí è âîâñå íå çàñíåò îò ëþáîïûòñòâà, è Àíàêñàãîð ïîâåäàë åìó, ÷òî ñîëíöå íå ÷òî èíîå, êàê ãèãàíòñêèé ðàñêàëåííûé êàìåíü.

Ñîêðàò îáîìëåë. Åãî áîëüøèå âûïóêëûå ãëàçà ñâåðêíóëè, ïî øèðîêèì ñêóëàì ñêàòèëèñü êàïëè ïîòà.

— Ìîå ñîëíöå! È — êàìåíü?! — âîñêëèêíóë îí â ãîðåñòíîì ðàçî÷àðîâàíèè. — À ÿ-òî ïîêëîíÿþñü åìó êàæäîå óòðî! Ñîëíöå — ìîå ëþáèìîå! Áåç åãî ëþáâè íå áûëî áû æèçíè! Íå áûëî áû íè ëþäåé, íè çâåðåé, íè ðàñòåíèé! Ñîëíöå — âîçëþáëåííûé, æàð÷å êîòîðîãî íåò!

Àíàêñàãîð ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î.

— Òèøå, ìàëü÷èê. Äà ÿ âåäü è âîëîñêà íå òðîíóë íà ãîëîâå ó òâîåãî âîçëþáëåííîãî!

— Òðîíóë! Òðîíóë! — áóðíî âîçìóòèëñÿ Ñîêðàò. — Åñëè ñîëíöå — êàìåíü, çíà÷èò, îíî íå çëàòîâëàñûé áîã Ãåëèîñ â êîðîíå ëó÷åçàðíûõ ëó÷åé! Çíà÷èò, íå âûåçæàåò ýòîò áîã äåíü çà äíåì â ïîäíåáåñíûé ïóòü íà çîëîòîé êîëåñíèöå, çàïðÿæåííîé ÷åòâåðêîé êðûëàòûõ êîíåé!

Àíàêñàãîð ñïðîñèë:

— Äîëãî ëè ñïîñîáåí òû ãëÿäåòü â ëèê ñîëíöó?

Ñîêðàò óãàäàë â âîïðîñå ëîâóøêó, íî ÷åñòíî îòâåòèë:

— Ëèøü êîðîòêèé ìèã.

È ïîïàëñÿ.

— Êàê æå ìîæåò êòî-òî — õîòÿ áû è áîã — âåêàìè æèòü ñðåäè òàêîãî æàðà?

— Áîþñü, åãî ñïàëèëî áû äîòëà, — òèõî ìîëâèë Ñîêðàò, íî òóò æå âñêèïåë. — Íî ýòî çíà÷èò, ÷òî òû, Àíàêñàãîð, ñæèãàåøü äîòëà Ãåëèîñà!

— Ãåëèîñà — äà, ìîé äîðîãîé, íî òåì íå ìåíåå ÿ íå ïåðåñòàþ ïîêëîíÿòüñÿ ñîëíöó, êàê è òû. Ðàññóæäàé òàê: òî, ÷òî óòâåðæäàåì ìû, ôèëîñîôû, íèêîãäà ñóùåñòâåííî íå îòëè÷àåòñÿ îò äðåâíèõ ìèôîâ. ×àñòî ìû òîëüêî ïåðåâîäèì íà ÿçûê ïðîçû ñòèõè è ïîýòè÷åñêèå ìåòàôîðû, ïðîðèöàíèÿ è âèäåíèÿ. Àíàêñèìàíäð, î êîòîðîì òû óïîìÿíóë, ïåðâûì íà÷àë ïèñàòü ïðîçîé. Ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ õî÷ó ýòèì ñêàçàòü? Äà? È åùå âîïðîñ. Íå äàâàë ëè òåáå òâîé äðóã Êðèòîí èç îòöîâñêîé áèáëèîòåêè ñî÷èíåíèÿ Ãåðàêëèòà Ýôåññêîãî? Äà? Íî òîãäà òû, íåñîìíåííî, ïðî÷èòàë, ÷òî Ãåðàêëèò ñ÷èòàåò ïðàîòöîì âñåãî ñóùåãî âå÷íûé îãîíü. Ýòî òàê?

Ñîêðàò êèâíóë.

Àíàêñàãîð, îáû÷íî ñåðüåçíûé, óëûáíóëñÿ.

— Íó, è ðàçâå Ãåðàêëèò íå óòâåðæäàåò, ÷òî ïðè÷èíà ëþáûõ ïåðåìåí — îãîíü? ×òî îãîíü — ñèëà? È äàæå — ÷òî îãíåííàÿ ñèëà — íîñèòåëü Ðàçóìà? Ýòîò Íóñ, ýòîò Ðàçóì ÿ, ìèëûé Ñîêðàò, ñ÷èòàþ íà÷àëîì âñåãî. Ðàçóì — âîò âåëèêèé áîã, êîòîðîìó äîëæíû ïîêëîíÿòüñÿ ëþäè! Òàê ÷åãî æå òåáå åùå? Óòâåðæäàÿ, ÷òî ñîëíöå — îãíåííûé êàìåíü, ðàçâå íå âîçäàþ ÿ åìó áîëüøå, ÷åì åñëè áû âèäåë â íåì òîëüêî âîçíèöó â ñâåðêàþùåì âåíöå?

— Ìîæåò áûòü, äîðîãîé Àíàêñàãîð, — âîññòàë â Ñîêðàòå äóõ ïðîòèâîðå÷èÿ, — íî â ýòîì óæå íåò êðàñîòû!

— Íå ãîâîðè òàê! — ðåçêî îñàäèë åãî Àíàêñàãîð. — Ýòî ñîâåðøåííî îäíî è òî æå, èáî èñòèíà òî æå ñàìîå, ÷òî êðàñîòà!

Îäíàêî Ñîêðàò íå ìîã ñîâëàäàòü ñî ñâîèì âîëíåíèåì è ïðîäîëæàë áóðíî âîçðàæàòü:

— Íî òîãäà, ìîé ó÷èòåëü, òû èçãîíÿåøü áîãîâ è ñ Îëèìïà! Åñëè íåëüçÿ æèòü â îãíå, òî íåëüçÿ æèòü è âî ëüäàõ, â õîëîäå!

— ß èçãîíÿþ áîãîâ ñ Îëèìïà, — ñåðüåçíî ïîäòâåðäèë Àíàêñàãîð. — Äà è âîçìîæíî ëè, ÷òîá îíè ìîãëè òàì æèòü, èñïûòûâàÿ ÷åëîâå÷åñêèå, æèâîòíûå æåëàíèÿ, çàíèìàÿñü ëþáîâíûìè èíòðèãàìè, óáèâàÿ è ìñòÿ äðóã äðóãó, âðåäÿ èëè, íàïðîòèâ, ïîìîãàÿ äðóãèì áîãàì, è ïîëóáîãàì, è ëþäÿì? Ðàç óæ ÷åëîâåê íà÷àë ïðåäñòàâëÿòü ñåáå áîãîâ òàêèìè æå, êàê îí ñàì, ñ åãî õðóïêîé çåìíîé îáîëî÷êîé è åñòåñòâîì, òîãäà îí äîëæåí ñîîáðàçèòü, ÷òî î÷óòèòüñÿ íà Îëèìïå, ãäå âå÷íûå ëüäû, — çíà÷èò çàìåðçíóòü. Äà, ìîé þíûé äðóã, ÿ èçãîíÿþ áîãîâ è èç ïîäçåìíîãî öàðñòâà, ãäå íåò âîçäóõà è íå÷åì äûøàòü, è èç ìîðñêèõ ãëóáèí. Èíîé ðàç ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñëîâíî ñðåäè ïüÿíûõ, êîòîðûå òóïî âåðÿò â áîãîâ íå áåç õèòðîãî óìûñëà — ñâàëèâàòü íà íèõ âñå ñâîè ïàäåíèÿ è íåóäà÷è.

Ñîêðàò ìîë÷àë. Æåâàë òðàâèíêó. Ìîë÷àë óïîðíî. Ôèëîñîô ïîñìîòðåë íà íåãî:

— Íó ÷òî? Òû ÷åì-òî îïå÷àëåí?

— ß ñêóëüïòîð, — îòâåòèë Ñîêðàò. — Ìîå ðåìåñëî — âûñåêàòü â êàìíå èëè îòëèâàòü â áðîíçå áîãîâ, êîòîðûõ òû óñòðàíÿåøü èç ìèðà. Ìîæåò áûòü, ïî ïðàâó, íî ÿ...

— Íî ÿ ñêàçàë æå òåáå, ÷òî êðàñîòà åñòü èñòèíà. Òû õóäîæíèê, òâîÿ ïîýçèÿ — â ìðàìîðå è â ìåòàëëå, òû — ïîýò ôîðìû è ìàòåðèè, è êòî æå ñòàíåò òðåáîâàòü, ÷òîá òû èçîáðàæàë ñîëíöå â âèäå ÿ÷ìåííîé ëåïåøêè? Ïî÷åìó áû òåáå íå èçîáðàæàòü åãî, êàê Ãîìåð, — ëó÷åçàðíûì âîçíèöåé? Èëè áåãóíîì ñ îëèìïèéñêèì ôàêåëîì...

— Àõ, äîðîãîé ìîé, ìóäðûé, âåëèêèé! — â âîñòîðãå âñêðè÷àë Ñîêðàò.

— Òû âñåãäà òîðîïèøüñÿ, ìàëü÷èê. Êðàñîòà ïóñêàé îñòàåòñÿ — íî äà èñ÷åçíóò ñóåâåðèÿ î áîãàõ. Êàê ðàç íà äíÿõ ÿ íà÷àë ïèñàòü îá ýòîì.

Ñîêðàò â èçóìëåíèè îòñòóïèë:

— Ïèñàòü ïðîòèâ áîãîâ? È òû íå áîèøüñÿ?

— Êîãî? Áîãîâ? Èõ æå íåò!

— Ëþäåé!

Àíàêñàãîð íàìîðùèë ëîá.

— Äà, ëþäåé... Òóò åñòü ÷åãî áîÿòüñÿ. Íî èìåííî òåïåðü, áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ Ïåðèêëà ñ åãî øèðîòîé âçãëÿäîâ, ïîæàëóé, îïàñíîñòü ñèëüíî óìåíüøèëàñü. Òåì áîëåå äëÿ ìåíÿ — âåäü ÿ åãî áëèçêèé äðóã è ñîâåò÷èê. Íî äàæå åñëè á îíà è áûëà, îïàñíîñòü... Ïðàâäà íå äîëæíà çíàòü ñòðàõà.

— Òû ãåðîé, Àíàêñàãîð! — ñ âîñõèùåíèåì ñêàçàë Ñîêðàò.

— Ðàçâå ïèñàòü — ãåðîèçì?

— Äóìàþ, èíîãäà è ïèñàíèå — ïîäâèã, åñëè ñóäèòü î íàïèñàííîì ïðåäñòîèò ãëóïöàì.

Ïåðåøëè ÷åðåç ìîñò. Âñòðå÷íûå ïî÷òèòåëüíî ïðèâåòñòâîâàëè ôèëîñîôà, Ïåðèêëîâà äðóãà; èíûå óëûáàëèñü þíîøå.

— Êîãäà ÿ âûøåë èç îëèâêîâîé ðîùè òàì, íàä ðåêîé, — ñêàçàë Àíàêñàãîð, — ÿ âèäåë äâóõ ÷åëîâåê...

Ñîêðàò ïîêðàñíåë, íî, ïàìÿòóÿ ìàòåðèíñêèé íàêàç — íèêîãäà íå ëãàòü, — òîò÷àñ ñîçíàëñÿ:

— Äà, ÿ áûë íå îäèí.

— Ñ òîáîé áûëà òà Êîðèííà, î êîòîðîé òû îäíàæäû ðàññêàçûâàë ìíå? Î÷åíü êðàñèâàÿ äåâóøêà...

— ×òî òû ãîâîðèøü? — âñïûõíóë Ñîêðàò. — Êðàñèâàÿ? À Ïèñòèé, êîòîðûé âîñõèùàåòñÿ ðûæåâîëîñûìè æåíùèíàìè, ãîâîðèò — îíà íåäîñòàòî÷íî õîðîøà... Èòàê, ïðàâ ÿ! ß âèäåë âåðíî!

— Â òàêîì ñïîðå, — ñêàçàë Àíàêñàãîð, — âåðíî âèäèò íå òîò, íà ÷üåé ñòîðîíå, áûòü ìîæåò, ïðàâäà, à òîò, êòî ëþáèò. Òàê, íó à ãäå æå òîò òðåòèé, ÷òî áûë ó ðåêè? Ãäå îñåë?

Ñîêðàò õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó:

— Îñåë — âîò îí! Ïðîñòè, ÷òî íå ïðîâîæó òåáÿ. Ëå÷ó èñêàòü Ïåðêîíà!

È ïîì÷àëñÿ îáðàòíî ê ðåêå.
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Áåæàë ïî êàìåíèñòîìó ðóñëó áëåäíî-àñôîäåëåâûé Èëèññ, óíîñèë âðåìÿ Ñîêðàòîâîé þíîñòè.

Ðåæå ñòàëè ñâèäàíèÿ ñ Êîðèííîé, è ðåæå âñòðå÷è ñ Àíàêñàãîðîì. Ñîêðàò ëèõîðàäî÷íî òðóäèëñÿ íàä Ñèëåíîì. Íå ñ÷èòàë äíåé, íå ñ÷èòàë íåäåëü... Â ìûñëÿõ çàñåëî: íàäî òîðîïèòüñÿ! Íî åùå çàñåëè ñëîâà Àíàêñàãîðà: «Òû õóäîæíèê, òâîÿ ïîýçèÿ — â ìðàìîðå... òû ïîýò ôîðìû è ìàòåðèè...» Òîðîïëèâîñòü íå íà ïîëüçó èñêóññòâó.

Ñíà÷àëà Ñîêðàò ðèñîâàë — íå ñ÷åñòü, ñêîëüêî íàáðîñêîâ îòâåðã, ñêîëüêî èçìåíèë, ñêîëüêî ìîäåëåé âûëåïèë èç ãëèíû, ÷òîá çàòåì ëåïèòü ñíîâà è ñûçíîâà.

Íàêîíåö îäíàæäû åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí äîáèëñÿ æåëàåìîãî.

Åãî Ñèëåí — ïîäâûïèâøèé ñòàðèê. Òÿæåëîâåñíî ïðèòîïûâàåò â øàòàþùåìñÿ òàíöå, è âñå æå çàáîòëèâîñòü ñêîâûâàåò åãî äâèæåíèÿ — îí âåäü äåðæèò íà ðóêàõ ìàëåíüêîãî Äèîíèñà. Áàé-áàé, ìàëûø, ñëàâíîå áûëî âèíöî, ÿ óêà÷èâàþ òåáÿ, áàé-áàé... Ãëàçà Ñèëåíà óñìåøëèâû è ÷óòî÷êó íàñìåøëèâû — à ìîæåò, ñâåðêàåò â íèõ ïðîðî÷åñêàÿ èñêðà.

Ëîá ìóäð, êàê è ïîäîáàåò âîñïèòàòåëþ áîãà. Íî ÷òî ó íåãî çà óøè? Îñòðîêîíå÷íûå, áóäòî êîçëèíûå! Îíè êàê áû íàìåê íà ïåðâîáûòíóþ, æèâîòíóþ íåîáóçäàííîñòü, îíè íàïîìèíàþò î ìãíîâåíèÿõ ýêñòàçà, ìãíîâåíèÿõ ÿçû÷åñêîãî âîñïàðåíèÿ ê òîé êðàñîòå, êàêóþ äàåò îùóùåíèå ïîëíîêðîâíîé æèçíè.

Ïîêîí÷èâ ñ ìîäåëÿìè èç ãëèíû, Ñîêðàò íàáðàñûâàåòñÿ íà ìðàìîð, ÿðîñòíî âûñâîáîæäàåò èç ìåðòâîãî êàìíÿ îáëèê ðàçâåñåëîãî ñòàðèêà, ïðåäâîäèòåëÿ ñàòèðîâ, ïðèäàåò åìó æèâóþ òåëåñíîñòü.

Ïî ìåðå òîãî êàê äâèæåòñÿ ñîëíöå ñ âîñòîêà ê çàïàäó, Ñîêðàò îêàçûâàåòñÿ ïîïåðåìåííî òî â òåíè, òî íà ñîëíöå. Â êàæäîé æèëêå åãî ïåíèòñÿ êðîâü, íî ñàì-òî îí ÷óâñòâóåò ñêîðåå, êàê ïåíèòñÿ êðîâü â ïðîæèëêàõ ìðàìîðà...

Ñåãîäíÿ äâîðèê Ñîôðîíèñêà ïðèòèõ â íàïðÿæåííîñòè. Ñîêðàò — íà ëåñàõ, çàêàí÷èâàåò Ñèëåíà. Øëèôóåò åãî áîðîäó, ïîëèðóåò ëîá è íîñ, îáõîäèò âîêðóã, ðàññìàòðèâàåò, îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè, ÷òîáû âçãëÿíóòü ñíèçó, — îí íåîòðûâíî ïðèêîâàí ê Ñèëåíó ðóêàìè è âçãëÿäîì.

Íàïðÿæåííàÿ òèøèíà âèñèò íåïîäâèæíî, ñëîâíî îðåë â ïîäíåáåñüå. Íàïðÿæåíèå òåì ñèëüíåå, ÷òî çà Ñîêðàòîì íàáëþäàþò åãî äðóçüÿ, åãî ñâåðñòíèêè. Ìîëîäîé Êðèòîí, Ñèìîí, Ïèñòèé, Êèðåá, Êñàíäð ñ Ëàâðîì. Îíè äàæå äûõàíèå óäåðæèâàþò, ÷òîá íå íàðóøèòü ãëóáîêîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè Ñîêðàòà; ñàì æå îí äûøèò ãðîìêî, ïîðîé äàæå ñ õðèïîì, è ãóäÿò, ñêðèïÿò ó íåãî ïîä íîãàìè äîñêè ëåñîâ, âîçâåäåííûõ âîêðóã èçâàÿíèÿ.

Âíèìàòåëüíåå ïðî÷èõ ñëåäèò çà ðàáîòîé Êðèòîí. Îí è ñòîèò áëèæå âñåõ ê õëîïî÷óùåìó Ñîêðàòó. Êðèòîí èçÿùåí, îí êàæåòñÿ õðóïêèì — èç çäîðîâÿêà Ñîêðàòà âûøëî áû äâîå òàêèõ. Ïàñòåëüíî-ãîëóáàÿ õëàìèäà Êðèòîíà èç äîðîãîé òêàíè, à åäèíñòâåííûé ïåðñòåíü ñ ãåììîé íåíàâÿç÷èâî óêàçûâàåò íà ïðîèñõîæäåíèå åãî âëàäåëüöà èç áîãàòîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüè. Óçêîå ëèöî ñ âûñîêèì ëáîì è òîíêèìè ÷åðòàìè âûðàæàåò íàïðÿæåííîå îæèäàíèå. Êðèòîíó âäâîéíå âàæíà óäà÷à Ñîêðàòà — õî÷åòñÿ åìó, ÷òîá îòåö âîâðåìÿ ñäåëàë ïîäàðîê ìàòåðè è ÷òîá íå îáìàíóë îæèäàíèé Ñîêðàò, êîòîðîãî îí ãëóáîêî ïîëþáèë.

Ïèñòèé, çàêîí÷èâøèé ó÷åíèå ó îòöà, ÷åêàíùèêà, õóäîùàâûé âåðçèëà, âûñèòñÿ íàä îñòàëüíûìè, ëþáóÿñü — îí è ñàì ïîíèìàåò òîëê â ðåìåñëå — ìàñòåðñòâîì Ñîêðàòà.

Áóäóùèé ïåêàðü Êèðåá, ëþáèòåëü ïîñìåÿòüñÿ, ñìîòðèò íà Ñîêðàòîâà Ñèëåíà è íå çíàåò, óìåñòíî ëè áóäåò ïîøóòèòü íàñ÷åò òîãî, ÷òî Ñîêðàò íå ïðèäåëàë Ñèëåíó êîçëèíûé õâîñòèê — âåäü òåïåðü óæå íå èñïðàâèøü...

Áðàòüÿ Êñàíäð è Ëàâð âìåñòå ñ îòöîì ðàçâîäÿò ïîä ñòåíàìè Àôèí îâîùè è öâåòû äëÿ ðûíêà íà àãîðå. Òàì-òî îíè è ïîçíàêîìèëèñü â ñâîå âðåìÿ ñ Ñîêðàòîì. Îí î÷àðîâàë èõ îñòðîóìíûìè, ïîðîé ðèñêîâàííî-îçîðíûìè øóòêàìè, êîòîðûìè îáìåíèâàëñÿ ñ ïðîäàâöàìè è ïîêóïàòåëÿìè. Ñåãîäíÿ áðàòüÿ î÷àðîâàíû Ñèëåíîì. Êñàíäð ðàçãëÿäûâàåò âèíîãðàäíûå ëèñòüÿ â âåíêå Ñèëåíà, èõ ôîðìó è ïðèõîòëèâîå ðàñïîëîæåíèå.

Ñèìîí íå âûäåðæàë ìîë÷àíèÿ. Ïîêàçàâ íà ñêëàäêè Ñèëåíîâà õèòîíà, ðîáêî âûãîâîðèë:

— À òóò òû çàáûë...

Ñîêðàò âçäðîãíóë, êàê îò óäàðà.

— ×òî? ß çàáûë? Ãäå?! — ÷óòü íå âñêðèêíóë îí. — Àõ, òàì? Íåò, òóò íå õî÷ó, ÷òîá áëåñòåëî. Èçâàÿíèå íå áàøìàê, êîòîðûé òû íà÷èùàåøü, ÷òîá îí âåñü áëåñòåë; ó èçâàÿíèÿ äîëæíû áûòü òåíè... — È äîáàâèë óæå ìÿã÷å, ïî÷òè çàäóì÷èâî: — Êàê ó òåáÿ, ó ìåíÿ, ó âñåõ...

Ñèìîí áûë ñîñåäîì Ñîêðàòà. Ëèøü íåâûñîêàÿ îãðàäà îòäåëÿëà äâîðèê îòöà Ñèìîíà, áàøìà÷íèêà Ëåïòèíà, îò äâîðèêà Ñîôðîíèñêà. Ñèìîí ñ ìàëûõ ëåò ïðèâûê ïîä÷èíÿòüñÿ Ñîêðàòó, êîòîðûé ïðèâèë åìó ñâîè âêóñû, à â îñîáåííîñòè ëþáîçíàòåëüíîñòü. Ñîêðàò ãîâàðèâàë: òû ñòàíåøü ñàìûì îáðàçîâàííûì áàøìà÷íèêîì â Ãðåöèè — Ñèìîí ïðèíèìàë ýòî è â øóòêó, è âñåðüåç. Ïîýòîìó îí è òåïåðü íå îáèäåëñÿ íà ðåçêîñòü Ñîêðàòà.

À òîò õîäèë âîêðóã Ñèëåíà âñå áûñòðåé è áûñòðåé, ðàçãëÿäûâàë ñêóëüïòóðó ñî âñåõ ñòîðîí, âûäóâàë ðòîì òîíêóþ ìðàìîðíóþ ïûëü èç íåäîñòóïíûõ ùåëî÷åê, êóñêîì êîæè íàòèðàë ìðàìîð òî òóò, òî òàì — è ïîä êîíåö îáíÿë èçâàÿíèå, øåïíóë åìó â îñòðîêîíå÷íîå óõî:

— Íó âîò, ìîé âåñåëûé ñïóòíèê Äèîíèñà, áóäåì æå ñ òîáîé çäîðîâû!

Îáåðíóëñÿ ê þíîøàì îò ìðàìîðíîãî ñòàðèêà.

— Äîðîãîé Êðèòîí, — ñïðîñèë, ïðèòâîðÿÿñü îçàáî÷åííûì, — êîãäà ÿ äîëæåí ïåðåäàòü Ñèëåíà òâîåìó îòöó?

— Ïîñëåçàâòðà, — îòâåòèë Êðèòîí. — Íå óñïååøü?

— Ýâîå! — âñêðè÷àë Ñîêðàò. — ß âûèãðàë ñïîð! Ñèëåí ìîæåò îòïðàâèòüñÿ ê âàì óæå ñåãîäíÿ!

— Ýâîå! Ýâîå!

Ñîêðàò äëèííûì ïðûæêîì ñîñêî÷èë ñ ëåñîâ ïðÿìî ê íèì, çàñìåÿëñÿ ñ÷àñòëèâî:

— À çíàåòå ëè âû, ïåòóøêè ìîè, êàêîâ çàêëàä? Îòåö Êðèòîíà ñêàçàë: «Åñëè çàêîí÷èøü ñòàòóþ ê íàçíà÷åííîìó äíþ — òî åñòü â êàíóí äíÿ ðîæäåíèÿ ìîåé æåíû, ïîëó÷èøü ñâåðõ ïëàòû øåñòíàäöàòü êîòèë íåðàçáàâëåííîãî õèîññêîãî âèíà». Øåñòíàäöàòü êîòèë! Äîáðûé õóñ! Ðàäóéòåñü æå ñî ìíîé, ìàëü÷èêè! Âûèãðûø ðàçîïüåì âìåñòå!

— Íå çàáåãàé âïåðåä, — îñàäèë åãî Ñèìîí. — Ïðåæäå îòåö Êðèòîíà äîëæåí óâèäåòü Ñèëåíà, è, òîëüêî åñëè îí åãî ïðèìåò, áóäåò âèíî.

— Òû ïðàâ! — ñîãëàñèëñÿ Ñîêðàò.

Êðèòîí ïîáåæàë çâàòü îòöà.

À Ñîêðàòà âäðóã îõâàòèëè ñîìíåíèÿ: òîðæåñòâà, âîñòîðãîâ áóäòî íå áûâàëî. Ñàìîå òÿãîñòíîå äëÿ õóäîæíèêà — íåóâåðåííîñòü, êàê-òî áóäåò îöåíåíî åãî ïðîèçâåäåíèå, — îí ñòàðàëñÿ çàãëóøèòü, ÿðîñòíî ðàçðóøàÿ ëåñà, ðàçáèâàÿ èõ ìîëîòêîì, ñëîâíî îäåðæèìûé äåìîíàìè. Äðóçüÿ ïîìîãàëè åìó, îòíîñèëè äîñêè â ñòîðîíó, î÷èùàëè ïðîñòðàíñòâî âîêðóã Ñèëåíà îò îáëîìêîâ ìðàìîðà.

Ñîêðàò ìåðèë èçâàÿíèå îçàáî÷åííûìè, âîïðîøàþùèìè âçãëÿäàìè, êîãäà âî äâîð âîøåë îòåö Êðèòîíà. Ñåäîé, âûñîêèé, îí ïîäíÿë ðóêó â çíàê ïðèâåòà è íàïðàâèëñÿ ê Ñèëåíó. È âäðóã ïîïÿòèëñÿ â êàêîì-òî èçóìëåíèè, äà òàê è çàìåð. Äîëãî ìîë÷à ñìîòðåë îí, íà ëèöå åãî ïðîðåçàëèñü ìîðùèíû. Ïîòîì ìåäëåííî îáîøåë ñêóëüïòóðó, ðàññìàòðèâàÿ åå âî âñåõ ðàêóðñàõ.

Íå îòðûâàÿ îò ñòàòóè âçîðà, ïðîãîâîðèë íàêîíåö:

— Íåâåðîÿòíî! Îí â ñàìîì äåëå òàíöóåò! È ïîäâûïèë, äîáðûé âåñåëü÷àê... Äà îí æèâîé, êëÿíóñü Çåâñîì! — Ïîâåðíóëñÿ ê Ñîêðàòó. — Òû îäèí åãî äåëàë?

Ñîêðàò îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî, è Êðèòîíîâ îòåö îáíÿë åãî:

— Íå çíàþ, ìàëü÷èê, ñîçíàåøü ëè òû, ñêîëü âåëèêî òâîå èñêóññòâî. Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ è áëàãîäàðþ çà òî, ÷òî ñìîãó ïîðàäîâàòü æåíó èçûñêàííûì ïîäàðêîì...

Ñîêðàò æàäíî ëîâèë ñëîâà Êðèòîíîâà îòöà, íî ïîñðåäè åãî ðå÷è âäðóã ïîâåðíóëñÿ è áðîñèëñÿ â äîì — çà ðîäèòåëÿìè. Ïåðâîé îí íàøåë ìàòü. Ñõâàòèë åå, ïðèæàë ê ñâîåé ãðóäè, îñûïàííîé ìðàìîðíîé ïûëüþ, ðàñöåëîâàë åé ëèöî, ðóêè, çàõëåáûâàÿñü îò ñ÷àñòüÿ è áëàãîäàðíîñòè, îãëóøèë áåññâÿçíûìè âûêðèêàìè:

— ß ñ óìà ñîéäó! Îí ñêàçàë ìíå... íåò, òû ñàìà äîëæíà óñëûøàòü, ÷òî îí ãîâîðèò! È îòåö! Ãäå îí? Îòåö! Îòåö!

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë âõîäÿ Ñîôðîíèñê, íî Ñîêðàò óæå è åãî îáíèìàåò, öåëóåò åãî ðóêè, æåñòêèå îò ðàáîòû ñ êàìíåì, è òàùèò îáîèõ ê Ñèëåíó è ê Êðèòîíîâó îòöó.

Òîò è èì ïîõâàëèë ðàáîòó ñûíà, ïîõâàëèë Ñîôðîíèñêà — õîðîøî îáó÷èë ìàëü÷èêà, — à ïîä êîíåö ïðîèçíåñ ñëîâà, çíà÷èâøèå äëÿ Ñîêðàòà êóäà áîëüøå, ÷åì ëþáàÿ ïîõâàëà, ÷åì âûèãðûø õèîññêîãî âèíà èëè ïëàòà çà òðóä: Êðèòîíîâ îòåö îáåùàë ñêàçàòü î Ñîêðàòå âëèÿòåëüíåéøåìó ÷åëîâåêó â Àôèíàõ, Ïåðèêëó. Ïåðèêë ñîáèðàåò âîêðóã ñåáÿ âñåõ, êòî ñïîñîáåí ïðîñëàâèòü Àôèíû, îí ïîääåðæèâàåò ìîëîäûõ ëþäåé â èõ ïåðâîì ïîëåòå; âîçìîæíî, Ñîêðàòà òîæå ïðèãëàñÿò ê íåìó.

Ó Ñîôðîíèñêà îò ýòîãî ãîëîâà ïîøëà êðóãîì. Ñàì îí ïðîáèâàëñÿ òðóäíî — ñûíó îòêðûâàåòñÿ äîðîãà, î êàêîé òîëüêî ìå÷òàòü! Ñ âîëíåíèåì, ÷óòü ëè íå ãíåâíî, îáðóøèëñÿ îí íà Ñîêðàòà:

— Íå ÿ ëè ïîñòîÿííî âáèâàþ òåáå â ãîëîâó, ïàðøèâûé ìàëü÷èøêà, ÷òî òû óíàñëåäîâàë ìîå äàðîâàíèå? Òû æå öåíèøü ýòî ìåíüøå çàñîõøåé îëèâêè!

Çàòåì, ðàçìàõèâàÿ ñâîèìè áîëüøèìè ðóêàìè, îí îáðàòèëñÿ ê Êðèòîíó-îòöó:

— Êëÿíóñü ìîëíèÿìè Çåâñà, âåëèêà íàøà ñ æåíîé ðàäîñòü, ÷òî ñûíà õâàëèøü òû, òàêîé ïðîñâåùåííûé ÷åëîâåê, çíàòîê èñêóññòâà. ß è ñàì äóìàë, ÷òî Ñèëåí åìó óäàëñÿ, îäíàêî òâîå ìíåíèå ñòîèò áîëüøåãî — âåäü, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ñûíà, íåâîëüíî áûâàåøü ïðèñòðàñòíûì... Íî ìåíÿ ñëîâíî äåìîíû ðâóò íà ÷àñòè, äî òîãî áåñèò ìåíÿ ìûñëü, ñêîëüêî îí ìîã áû ñäåëàòü, åñëè á íå øàòàëñÿ ïî Àôèíàì, íå ïðèñòàâàë áû êî âñåì âñòðå÷íûì ñ íàçîéëèâûìè ðàññïðîñàìè î âåùàõ è ëþäÿõ, äî êîòîðûõ åìó äåëà íåò! Òåïåðü, âèæó, ÿ íå äîëæåí áîëåå òåðïåòü ýòîãî!

Êðèòîí-ñòàðøèé âèäåë, êàê ïîìðà÷íåë Ñîêðàò, íî ñïîðèòü ñ Ñîôðîíèñêîì íå ñòàë.

— Òû ñòðîã ê ñûíó, ìèëûé Ñîôðîíèñê, òàê è äîëæíî áûòü. À çíàåøü, ÿ òîæå ïîæàëóþñü íà Ñîêðàòà: îí íå óñëîâèëñÿ ñî ìíîé î ïëàòå çà Ñèëåíà. È òåïåðü èìååò ïðàâî âûæàòü èç ìåíÿ ñêîëüêî óãîäíî. — Îí óëûáíóëñÿ Ñîêðàòó. — Èòàê, äîðîãîé ÷óäîòâîðåö, âûæèìàé!

Ñîêðàò â ñìóùåíèè ïîæàë ïëå÷àìè. Íàïðàñíî ïîäñêàçûâàë åìó Ñîôðîíèñê — ïîäñ÷èòàòü ñòîèìîñòü ìðàìîðà, åãî äîáû÷è, äîñòàâêè, çàòðà÷åííîãî âðåìåíè, — Ñîêðàò íå â ñîñòîÿíèè áûë ïðîèçíåñòè íè ñëîâà.

Îòåö Êðèòîíà óøåë ñ òåì, ÷òî çàïëàòèò åìó ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. Ñèëåíà æå ïóñêàé ïîñòàâÿò â åãî ïåðèñòèëå çàâòðà óòðîì, à ïëàòó è âûèãðûø îí ïðèøëåò ñåé÷àñ æå.

Ïîñëå óõîäà Êðèòîíîâà îòöà íà÷àëè áûëî ïðîùàòüñÿ è äðóçüÿ Ñîêðàòà, íî îí êðèêíóë ïîâåëèòåëüíî:

— Âñåì îñòàâàòüñÿ! Áóäåò ïèð! ×òî-íèáóäü äà íàéäåòñÿ â íàøåì ïîäâàëü÷èêå, à õèîññêîå ïðèøëþò!

Îí ïîáåæàë â äîì ñîáðàòü ñúåñòíîå, è òàì îòåö óõâàòèë åãî çà êóäðÿâûé âèõîð è ñòàë òðåïàòü, ïðèãîâàðèâàÿ:

— Îõ è îñåë æå òû, âñåì îñëàì îñåë! Ìîã ïîòðåáîâàòü îò òàêîãî áîãà÷à õîòü òûñÿ÷ó äðàõì — âèäèøü âåäü, ïîíðàâèëàñü åìó ñòàòóÿ! À òû è ñàì áóäòî îïüÿíåë, ñòîèøü, ãëàçà òàðàùèøü...

— ß ðàáîòàë ñ ðàäîñòüþ... — òèõî âîçðàçèë Ñîêðàò.

Ìàòü åìó óëûáíóëàñü.

— Íî — ñ ìîèì ìðàìîðîì, — ñåðäèòî ïîïðåêíóë ñûíà Ñîôðîíèñê.

— Ïîëàãàåøü, îòåö Êðèòîíà òàê ñêóï, ÷òî íå çàïëàòèò õîòÿ áû çà êàìåíü?

— ß åùå íå âûæèë èç óìà, ÷òîá äóìàòü òàê — íî ãäå ïðèáûëü? À ìîãëà áûòü òó÷íîé, ñåðäöó íà ðàäîñòü. ß íàäðûâàþñü, ìàòü íàäðûâàåòñÿ, ìû íà÷èíàåì ñòàðåòü... — Ãîðëî åãî ïåðåõâàòèëî. — Ñåãîäíÿ áû ìîã ïðèíåñòè â äîì êó÷ó äåíåã, íî òû, îëóõ, ïðîâîðîíèë!

— Ïðîñòè ìåíÿ, îòåö. Òàêàÿ íà ìåíÿ ñâàëèëàñü ðàäîñòü, ÷òî êàê-òî íå øëè ó ìåíÿ èç óñò ñëîâà îá îïëàòå...

Ñîôðîíèñê íåâåñåëî çàñìåÿëñÿ.

— Õîðîø ñûíîê! Ñëîâà îá îïëàòå ó íåãî èç óñò íå âûõîäÿò, à òî, ÷òî â ýòè óñòà äîëæíû âõîäèòü åäà è ïèòüå, — ýòî âòîðîñòåïåííîå, òàê? Îá ýòîì, ìîë, ïîçàáîòÿòñÿ äðóãèå?

Äîëãî áû åùå òî÷èë Ñîêðàòà îòåö, ñëîâíî èîíè÷åñêóþ êàïèòåëü êîëîííû íà Àêðîïîëå, êîòîðóþ îí â òó ïîðó îáòåñûâàë, íî, çàãîâîðèâ î åäå è ïèòüå, ñàì ïî÷óâñòâîâàë æåëàíèå ïåðåêóñèòü è îñòàíîâèëñÿ. Æåëàíèå ñâîå îí, îäíàêî, ïðèêðûë ññûëêîé íà äðóçåé Ñîêðàòà, êîòîðûå-äå æäóò óãîùåíèÿ, à ñðåäè íèõ òîò, êòî ñåé÷àñ âàæíåå ïðî÷èõ, — Êðèòîí; òóò óæ âñÿêóþ áåðåæëèâîñòü ïî áîêó!

Ôåíàðåòà ñ Ñîêðàòîì íå âûñòàâèëè íà ñòîë âî äâîðå íè÷åãî, ÷òî õîòü îòäàëåííî íàïîìèíàëî áû ïûøíîå óãîùåíèå. Ïðîñòî âûíåñëè òî, ÷åì áû çàêóñèòü îáåùàííîå õèîññêîå âèíî: ëåïåøêè, êîçèé ñûð, ëóê, ñîëåíûå îëèâêè è çàòâåðäåâøèå ìåäîâûå ïðÿíèêè. Ôåíàðåòà òîæå ñåðäèëàñü íà ñûíà: çà÷åì çàãîäÿ íå ñêàçàë, êàêîå ñîáûòèå îæèäàåòñÿ ñåãîäíÿ. Òåïåðü âîò òàêîé ñêóäíûé óæèí, ñðàì îäèí!

— Îõ è íåäîòåïà òû, ìàëü÷èê, — ñ ñåðäöåì ñêàçàëà îíà, íî òóò æå â åå ÷åðíûõ ãëàçàõ áëåñíóëà ëàñêîâàÿ èñêîðêà; Ôåíàðåòà ïîãëàäèëà ñûíà ïî êóð÷àâîé, êàê áàðàøåê, ãîëîâå, òîæå îñûïàííîé ìðàìîðíîé ïûëüþ. — Íåò, õîðîøî, ÷òî òû íå ðàççâîíèë äî âðåìåíè. Åùå ñãëàçèë áû — è áûëè áû òåïåðü ñëåçû âìåñòî ðàäîñòè.

Ñòóê â êàëèòêó! Âî äâîð âîøëè ðàáû Êðèòîíîâà îòöà, âíåñëè êîðçèíû ñ åäîé è ëàêîìñòâàìè, ñ îáåùàííûì õèîññêèì âèíîì è ìåøî÷åê ñ ñåðåáðÿíûìè òåòðàäðàõìàìè. Ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû Ñîêðàò ïðè íèõ ïåðåñ÷èòàë ìîíåòû è ïîäòâåðäèë ïîëó÷åíèå òðåõ òûñÿ÷ äðàõì. ßñíî, êàê íåáî Ýëëàäû, ÷òî Ñîôðîíèñê áûë äîâîëåí ñâåðõ ìåðû. È â òðè òûñÿ÷è ðàç âêóñíåå ïîêàçàëèñü åìó èçûñêàííûå ÿñòâà, ïðèñëàííûå, ïîìèìî ïëàòû, ùåäðûì è áëàãîðîäíûì öåíèòåëåì èñêóññòâ. Äà è âñå ïðî÷èå íå ëåíèëèñü. Òðþôåëè, ëàíãóñòû, æàðåíàÿ ðûáà, ïàøòåòû, áàðàíüÿ íîãà — âñå ìèãîì èñ÷åçàëî ñî ñòîëà. Ïèðóþùèå òîðîïèëèñü ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ýòè ïðåïÿòñòâèÿ ê âèíó.

Âèíî áûñòðî ïîäíÿëî íàñòðîåíèå ìîëîäåæè — îíî ñòàíîâèëîñü áóéíûì.

Ñîôðîíèñê áûë ÷åëîâåê ðàññóäèòåëüíûé, îí ïîäóìàë: íå áóäåì ñ æåíîé ìåøàòü èì. Ïóñêàé êîçëÿòà ïîøàëÿò ââîëþ. ×åì áîëüøå îíè ïîðåçâÿòñÿ, òåì ïðî÷íåå çàñÿäåò â ïàìÿòè Ñîêðàòà ýòîò çíàìåíàòåëüíûé äëÿ íåãî äåíü. Áîëüøèå ñîáûòèÿ äîëæíû çàâåðøàòüñÿ áîëüøîé ïîïîéêîé. Òàê è ñëåäóåò.
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— Çà÷åì ñîïðÿãàòü äðàãîöåííûé õèîññêèé òîïàç ñ ðîäíèêîâîé âîäîé? — âñêðè÷àë Ñîêðàò. — Ïîãðåøèì! Ïóñêàé íàø ÿçûê óçíàåò ïîäëèííûé âêóñ ýòîãî ñîêðîâèùà ñðåäè âèí!

Ïèëè, øóìåëè, ñìåÿëèñü, øóòèëè íàä òåì, ÷òî Ïåðèêë âëþáèëñÿ â Àñïàñèþ èç Ìèëåòà, çíàìåíèòóþ ãåòåðó.

Ïåðèêë îòäàë ñâîþ çàêîííóþ æåíó äðóãîìó ìóæó è âçÿë â äîì Àñïàñèþ. Ýòîò ïîñòóïîê äî òîãî íàïðàøèâàëñÿ íà àíåêäîòû, ÷òî äàæå äðóçüÿ Ïåðèêëà íå â ñèëàõ áûëè âîçäåðæàòüñÿ, à óæ òåì áîëåå åãî ïîëèòè÷åñêèå ïðîòèâíèêè, àðèñòîêðàòû è ñî÷èíèòåëè êîìåäèé, ÷üè çëûå ÿçûêè è âñåãäà-òî áûëè áåñïîùàäíû, î êîì áû íè øëà ðå÷ü.

Íà àôèíñêèõ ñòåíàõ ïîÿâëÿëèñü õâàëåáíûå è ïîçîðÿùèå íàäïèñè. Ýòè íàñòåííûå ñõîëèè áûëè ðàçëè÷íû, êàê ðàçëè÷íû áûëè ëþäè, ïèñàâøèå èõ.

Ìèð âåðòèòñÿ âîêðóã Ýëëàäû,

Ýëëàäà — âîêðóã Àôèí;

Àôèíû âåðòÿòñÿ âîêðóã Àêðîïîëÿ,

Àôèíÿíå âîêðóã Ïåðèêëà,

Ïåðèêë âîêðóã Àñïàñèè.

Ñòàëî áûòü, ìèð âåðòèòñÿ âîêðóã Àñïàñèè!

Äåìîêðàòû îñòàâëÿëè õâàëåáíûå íàäïèñè — èõ ñåé÷àñ öèòèðîâàë Êèðåá:

Íèùåòà íàñ íå îæèäàåò —

Ïðè Ïåðèêëå íå ãîëîäàþò!

— Îòëè÷íî! È êàê ïîäõîäèò ê òåáå, ìèëûé ïåêàðü!

— Íî åñòü è äðóãèå íàäïèñè, õà-õà-õà! Âîò ïîñëóøàéòå:

Î àôèíÿíå, âîçìîæíî ëü

Íàøåìó íàðîäó

Âèäåòü, êàê Ïåðèêë äîñòîéíûé

Ëèæåò æ... ñáðîäó?

Íåñìîòðÿ íà õìåëü, âñå âîçìóòèëèñü:

— Ïåðåñòàíü! Êàêàÿ ãàäîñòü! Áîãè âåäàþò, êòî íàïèñàë òàêóþ ãíóñíîñòü...

— À ÿ çíàþ êòî, — çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì ñêàçàë Êèðåá. — ß åãî çàñòèã... êàê ðàç äîïèñûâàë...

— Êòî æå ýòî? Êòî?

— Îáîðâàíåö êàêîé-òî... Õà-õà, ÿ åìó ãîâîðþ: è ìíîãî òû ýòèì çàðàáàòûâàåøü? À îí: Ôóêèäèä õîðîøî ïëàòèò, è ìíå, è èì...

— Âèäíî, ó ãîñïîä àðèñòîêðàòîâ — òåáÿ ýòî íå êàñàåòñÿ, Êðèòîí, — îòìåííûé âêóñ, — çàìåòèë Ñèìîí.

Íåðàçáàâëåííîå õèîññêîå — ïðåêðàñíîå, âêóñíîå, ïðåäàòåëüñêîå — äåéñòâóåò, íåãîäíîå, âîâñþ. Ïèðóþùèå âñå ñìåëåå èññëåäóþò çàìàí÷èâóþ òåìó: îá Àñïàñèè. Îäèí óòâåðæäàåò — îíà óëîâèëà Ïåðèêëà â ñâîè ñåòè êðàñîòîé; äðóãîé — ïîêîðèëà åãî ìóäðîñòüþ; òðåòèé — áóäòî ñâÿçÿìè ñ ÷óæåçåìíûìè è îòå÷åñòâåííûìè çíàìåíèòîñòÿìè. Êðèòîí ñ÷èòàåò, ÷òî Àñïàñèÿ ïîéìàëà Ïåðèêëà èñêóñíîñòüþ â ëþáâè. È îí íà ýòîì íàñòàèâàåò:

— Èñêóøåííîñòü â ëþáâè äåéñòâóåò ñèëüíåå, ÷åì âîëîâüè ãëàçà! È ñèëüíåå ïåðñåé Àôðîäèòû ñ ÿãîäêàìè íà êîí÷èêàõ, óæ ïîâåðüòå ìíå, äðóçüÿ! ß ñàì ñîáèðàþñü ïðîâåðèòü ýòî...

— Äà ÷òî âû äåëèòå åå íà ÷àñòè, — ïîäàë ãîëîñ Ñîêðàò. — Ïåðèêë âçÿë åå ïîòîìó, ÷òî îíà îáëàäàåò âñåì ýòèì âìåñòå. Àñïàñèÿ — âåëèêîëåïíàÿ æåíùèíà.

Êðèòîí âäðóã ïðèñòàëüíî âãëÿäåëñÿ â Ñîêðàòà, êîòîðûé ñ ÷àøåé â ðóêå ñòîÿë ðÿäîì ñî ñâîèì Ñèëåíîì. Ïîñìîòðåëè â òó ñòîðîíó è îñòàëüíûå — î îëèìïèéñêèå áîãè!

— Âèäèøü? — â ñâÿùåííîì óæàñå ïðîøåïòàë Ñèìîí Ïèñòèþ.

Òîò óêðàäêîé ñîåäèíèë óêàçàòåëüíûé ïàëåö ñ ìèçèíöåì — çàùèòà ïðîòèâ ñãëàçà, îòâðàùàþùàÿ çëûå ÷àðû ÷åðíîãî äåìîíà: âåäü òî, ÷òî îí óâèäåë, — êîùóíñòâî, áåçáîæèå...

Çàìåòèâ, ÷òî âñå ïðèòèõëè, çàìåð è Ñîêðàò, õîòÿ îí, åäèíñòâåííûé èç âñåõ, ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî òàê íàïóãàëî åãî äðóçåé.

Òàíöóþùèé Ñèëåí áûë ñêîðåå æèâîé, ÷åì íåæèâîé, åãî ëèöî ïîðîçîâåëî ïîä ëó÷àìè çàêàòíîãî ñîëíöà. Ñîêðàò æå, ÷üè âîëîñû è ïîòíîå òåëî áûëè ïðèïóäðåíû ìðàìîðíîé ïûëüþ, ñòîÿë, òàêîé æå ïîðîçîâåâøèé, êàê Ñèëåí, ñêîðåé íåæèâîé, ÷åì æèâîé, â ñâîåé íåïîäâèæíîñòè. È êàê îíè áûëè ïîõîæè!

Ó Ñèëåíà øèðîêèé ëîá, êóðíîñûé íîñ, âûïóêëûå ãëàçà — Ñîêðàò èçâàÿë ñàìîãî ñåáÿ!

Êèðåá íà÷àë ñìåÿòüñÿ.

— ×åãî ýòî òû? — ñïðîñèë Ñîêðàò, êîòîðîãî óæå òîæå òàê è ïîäìûâàëî ðàñõîõîòàòüñÿ.

À Êèðåá óæå ïðÿìî ðæàë, òðÿñÿ æèâîòîì, è, íå â ñèëàõ ïðîìîëâèòü ñëîâî, òîëüêî ïîêàçûâàë ðóêîé íà Ñèëåíà. Åãî ñìåõ çàðàçèë è îñòàëüíûõ.

— Äà ÷òî ñ âàìè, Êðèòîí? — íå ïîíèìàë Ñîêðàò. — ×òî òóò ñìåøíîãî? — Åãî íåïîíèìàíèå ïóùå âåñåëèëî äðóçåé. — Äà ãîâîðèòå æå, ãðîìû íåáåñíûå! Îíåìåëè âû, ÷òî ëè?

Êðèòîí îòâåòèë íàìåêîì:

— Îãëÿíèñü, äîðîãîé, ñàì óâèäèøü!

— ×òî ÿ äîëæåí óâèäåòü? — ïîñïåøíî îãëÿíóëñÿ Ñîêðàò.

— Äà ñîáñòâåííîå ñâîå èçîáðàæåíèå!

Ñîêðàò âñïûõíóë ãíåâîì:

— È ýòî — ÿ? ß — ýòîò ñòàðûé êîçåë, âå÷íî ïüÿíûé, âå÷íî ðîò äî óøåé? Ãëóïîñòè ãîâîðèøü, Êðèòîí!

— Äà íåò. Îí îòëè÷íî çíàåò, ÷òî ãîâîðèò, — âìåøàëñÿ Êèðåá. — À ïî÷åìó òû ýòîìó ñòàðîìó êîçëó, êîòîðûé íàñìåõàåòñÿ íàä ëþäüìè è âìåñòå ñ òîëïîé ñàòèðîâ òâîðèò âñÿêèå áåçîáðàçèÿ, — ïî÷åìó òû íå ïðèäåëàë åìó êîïûòà? Õà-õà-õà! — Êèðåá ïðÿìî äàâèëñÿ ñìåõîì. — È ñ ÷åãî ýòî òû íå ïðèâåñèë åìó ê çàäíèöå õâîñò? Èç äåëèêàòíîñòè ê ñàìîìó ñåáå?

— Ïðåâîñõîäíî! — âîñêëèêíóë Êðèòîí. — Ïåðåä íàìè Ñèëåí, íî î÷èùåííûé îò ïðèçíàêîâ äðåâíåé êîçëèíîé ïîðîäû! Ìåíÿ âäðóã îñåíèëî: ïîòîìó-òî è ïîêàçàëñÿ Ñèëåí æèâûì ìîåìó îòöó, ÷òî ýòî òû ñàì, Ñîêðàò!

Ñîêðàò íå äâèãàëñÿ. Ìîë÷à ñìîòðåë îí íà Êðèòîíà, òîëüêî ðóêà åãî êðåï÷å ñæàëà ÷àøó. À òîò ïðåêðàñíî âèäåë, ÷òî ðå÷ü åãî, ðàçâåñåëèâ ãîñòåé, îìðà÷èëà Ñîêðàòà, íî íå â ñèëàõ áûë îñòàíîâèòüñÿ, ÷åì áû íè êîí÷èëàñü èãðà. Ïîêàçàâ ðóêîé íà Ñèëåíà, à ïîòîì íà Ñîêðàòà, îí ïðîäîëæàë:

— Íå åìó — òåáå íåäîñòàåò êîå-÷åãî, ÷òîáû ñòàòü âàì åùå áëèæå äðóã äðóãó: âåíêà èç âèíîãðàäíûõ ëèñòüåâ, äà íàáåêðåíü!

Êèðåá âñòàë, ïîøàòûâàÿñü, ïîäîøåë ê ñòåíå, ïî êîòîðîé âèëñÿ âèíîãðàä, ñîðâàë ñâåæèé ïîáåã, ñâåðíóë âåíêîì è íàäåë íà ãîëîâó Ñîêðàòà, êîòîðûé äàæå òåïåðü íå âûøåë èç íåïîäâèæíîñòè.

— Òàíöóé! Êàê îí! — ïîòðåáîâàë Êðèòîí.

Ìåäëåííî è òâåðäî, ïî÷òè íå ðàçæèìàÿ ãóá, Ñîêðàò ñêàçàë:

— Âû ìíå çàïëàòèëè. Ïåðåïëàòèëè äàæå. Òàê ÷òî — òàíöóé, Ñîêðàò, ïîâåñåëè íàñ çà ýòî!

Íè ñàìà îáñòàíîâêà, íè íàñòðîåíèå Êðèòîíà íå áûëè òàêîâû, ÷òîá ïîáóäèòü åãî èçâèíèòüñÿ çà øóòêó. Íàïðîòèâ, îí íàäóëñÿ:

— Êàêèå áåñû â òåáÿ âñåëèëèñü? Ïî÷åìó íå òàíöóåøü? Ñìåéñÿ ñî ìíîé âìåñòå! Ñìåéñÿ ñî âñåìè íàìè!

Ñîêðàò õìóðî ìîë÷àë. È óâÿäàë ñìåõ åãî òîâàðèùåé, ïîêà ñîâñåì íå ñíèê. À Êðèòîí îò ñóäîðîæíîãî óæå õîõîòà âäðóã ïåðåøåë ê æàëîñòëèâîìó õíûêàíüþ:

— ß, íàâåðíîå, îáèäåë òåáÿ... Óäàðü ìåíÿ! Ïîáåé ìåíÿ, Ñîêðàò! — Ïîäîéäÿ ê ïðèÿòåëþ, îí ïîäñòàâèë ëèöî.

Ñîêðàò íå äâèãàëñÿ. Êðèòîí ïîòÿíóëñÿ ñíÿòü ñ íåãî âåíîê — Ñîêðàò ñóõî îòðåçàë:

— Îñòàâü!

Êðèòîí îòñòóïèë, ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè, à äëÿ ÷åãî — îí óæå è ñàì íå çíàë.

Ñîëíöå ñàäèëîñü. Çàðÿ óãàñëà, õîòÿ âå÷åð åùå íå ñîâñåì ïîãðóçèëñÿ â òåìíîòó.

Ê Êðèòîíó âäðóã îáðàòèëñÿ Ñèìîí:

— À íó-êà, îñòðîóìíûé Êðèòîí, ðàçãëÿäè Ñèëåíà ïîëó÷øå!

Êðèòîí îáåðíóëñÿ. Áåëûé ñ ïðîæèëêàìè ìðàìîð èçâàÿíèÿ ñâåòèëñÿ â ñóìåðêàõ.

— Íå âèäèøü? — íàïèðàë Ñèìîí. — Êðîìå òîãî, ÷òî òû ñêàçàë, íå âèäèøü íè÷åãî áîëüøå?

Êðèòîíó ëåã÷å áûëî âûñêàçàòü ÷åðåç Ñèìîíà òî, íà ÷òî íå ïîâåðíóëñÿ ó íåãî ÿçûê, êîãäà îí îáðàùàëñÿ ê Ñîêðàòó íåïîñðåäñòâåííî:

— À ÷òî ÿ óâèäåë? Ðàçâå äóðíî — ïðåäàâàòüñÿ âèíó è âåñåëüþ? Äà âåäü Ñîêðàò — ïî óøè â âèíå! Çäåñü, ïî ñòåíàì åãî äîìà, âüåòñÿ ëîçà, â Ãóäè ó íåãî âèíîãðàäíèê, â ïîãðåáå áîã âåñòü ñêîëüêî êàìåííûõ ÷àíîâ... — Îí ïîâåðíóëñÿ ê Ñîêðàòó. — Çà÷åì æå ñòûäèøüñÿ ýòîãî, âåëèêèé ñêóëüïòîð? Ìû âåäü ýëëèíû! Îò÷åãî æå íàì è íå ïèòü? Ñàì Çåâñ ïüåò, îäèí åãî áîæåñòâåííûé ãëîòîê — öåëûé õóñ! Áåäíÿãà Ãàíèìåä ñ íîã ñáèâàåòñÿ, ïîêà íàòàùèò ñòîëüêî âèíà äëÿ îäíîãî Ãðîìîâåðæöà, à òóò åùå äðóãèå áîãè! — Êðèòîí ðîáêî óëûáíóëñÿ Ñîêðàòó. — Íå ïîâåðþ ÿ, Ñîêðàò, íå ìîæåøü òû õîòåòü, ÷òîá ìû áåãàëè ïî âîäó ê èñòî÷íèêó Êàëëèðîè! — Íî ÷òî-òî â ëèöå Ñîêðàòà íå ïîíðàâèëîñü Êðèòîíó, îí âçîðâàëñÿ. — Äà ïèë ëè òû ñåãîäíÿ? Õìóðèøüñÿ, êèñíåøü — êëÿíóñü äåâñòâåííîé Àôèíîé, òû íè êàïåëüêè íå çàõìåëåë! Ñêàæèòå, äðóçüÿ, ïèë îí? Âû âèäåëè?

Âñå íàïåðåáîé çàêðè÷àëè, ÷òî Ñîêðàò ïèë êàê âñå, è äàæå áîëüøå äðóãèõ.

Ñèìîí âñòàë, ïîäîøåë ê Êðèòîíó:

— Ïðè÷èíà â òîì, ÷òî Ñîêðàò âñåãî ìîæåò âûíåñòè áîëüøå, ÷åì ìû, ïîíèìàåøü?

Êðèòîí âñêèïåë:

— Òû, Ñèìîí, íå âìåøèâàéñÿ ñåé÷àñ! Ýòî íàøå ñ Ñîêðàòîì äåëî!

— Íåò, ñòîé, — íå óñòóïàë Ñèìîí. — Ýòî äåëî íå òîëüêî âàøå. Ñîêðàò ìîé äðóã, òàê æå êàê è òâîé. Ïî÷åìó æå íåëüçÿ ìíå âìåøàòüñÿ â âàø ñïîð? Ìíå — ìîæíî! È íå òåáå ïîìåøàòü íàì! Òåáå — ìåíüøå âñåãî! Êóäà òû ñìîòðèøü? ß æå ñêàçàë: íà Ñèëåíà ñìîòðè! Íå âèäèøü — íà ðóêàõ ó íåãî ìàëåíüêèé Äèîíèñ?

Êðèòîí — þíîøà óìíûé è îáðàçîâàííûé. Ðàññóäîê åãî íå ïðèòóïëÿåòñÿ äàæå âî õìåëþ, õîòÿ ðàáîòàåò ïîðîé êàê-òî íåðîâíî.

Ñëîâà Ñèìîíà î ìàëåíüêîì Äèîíèñå áóäòî ïîäòîëêíóëè åãî ìûñëü — è ðàçîì îòêðûëèñü åìó âñå ñâÿçè. Èñêðà, âñïûõíóâøàÿ â Ñèëåíå, ïåðåñêî÷èëà íà Äèîíèñà, îò íåãî òàê è ñûïëþòñÿ èñêðû, ñûïëþòñÿ îò ñàòèðè÷åñêîãî êóëüòà, îòîâñþäó, êóäà íè øàãíåò þíûé áîã è åãî íàñòàâíèê Ñèëåí. Èç äèôèðàìáà ðîäèòñÿ ìóçûêà, òàíåö, è ïåíèå, è äåêëàìàöèÿ... È âîò óæå îãðîìíîå ïëàìÿ ðàçãîðåëîñü, îãíåííûìè ÿçûêàìè âçâèâàþòñÿ ìûñëè, ÷óâñòâà, ñòðàñòè, êëèêè âîñòîðãà è ñâåò, îçàðÿþùèé òûñÿ÷è ñåðäåö è óìîâ ëþäåé, ñèäÿùèõ â òåàòðå, êîãäà íà ñöåíó â ñèëåíè÷åñêîì ëèêîâàíèè âñòóïàåò âî ãëàâå õîðà ñàòèðîâ òðàãè÷åñêèé ïîýò... Êðèòîí ïîêðàñíåë îò ñòûäà.

— Ñòîèò ëè âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè, — áóðêíóë îí ãðóáî è ðàçäðàæåííî.

— Ñåé÷àñ — ñòîèò, — ñ ãëóáîêîé ñåðüåçíîñòüþ îòâåòèë åìó Ñèìîí. — Êîëü ñêîðî òû çàãîâîðèë î âèíå — ïî÷åìó óìîë÷àë î ìóäðîñòè? Ñèëåí, ïåñòóí è íåðàçëó÷íûé ñïóòíèê Äèîíèñà, íå òîïèë â âèíå ðàçóì, êàê òû ñåãîäíÿ, Êðèòîí, íî íàõîäèë â íåì ìóäðîñòü. Âîò ãäå èùè ñõîäñòâî ìåæäó ýòèìè äâóìÿ — Ñèëåíîì è Ñîêðàòîì, — ïðîñòî çàêîí÷èë îí.

À Ñîêðàò, ñëîâíî ïðîáóäèâøèñü îò õìóðûõ ñíîâèäåíèé, âäðóã çâîíêî ðàñõîõîòàëñÿ:

— Ñèìîí, Ñèìîí! Çíàþ, ó òåáÿ äîáðîå ñåðäöå, è ñêàçàë òû òî, ÷òî, ïî-òâîåìó, ñëåäîâàëî ñêàçàòü, ÷òîá íå ñî÷ëè ìåíÿ íèê÷åìíûì ïüÿíèöåé. Íî ÿ ñåðäèëñÿ íà Êðèòîíà íå çà òî, ÷åì îí ìåíÿ ïî÷òèë, à çà òî, ÷òî îí íàïèëñÿ è íå ñîâëàäàë ñî ñâîèì ÿçûêîì, è åñëè ÿ, ñêàæåì, íåìíîæêî ïîõâàñòàëñÿ ñâîèì Ñèëåíîì, òî îí ðåøèë ïîõâàñòàòü îñòðîóìèåì. Íå íðàâèëîñü ìíå, ÷òî îí ïàäàåò âñå íèæå è íèæå — âû âåäü çíàåòå, êàê ÿ åãî ëþáëþ! Íå íðàâèëîñü ìíå, ÷òî ñàì îí ïðåâðàùàåòñÿ â ýòàêîãî ðîãàòîãî êîçëà, â êîòîðîãî õîòåë ïðåâðàòèòü ìåíÿ!

Âåñåëüå âåðíóëîñü çà ñòîë. Êèðåá ðàññìåÿëñÿ òàê, ÷òî ðàñïëåñêàë âèíî.

— Êðèòîí — ðîãàòûé êîçåë! Õà-õà-õà!

Êðèòîí íå äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Ñîêðàò ïîäõâàòèë åãî ïîä ðóêó:

— Äîðîãîé Êðèòîí, òû, êàê ÿ ñêàçàë, âûñîêî ïî÷òèë ìåíÿ. Òû ïîøåë â îòöà — òîò ìíå çà Ñèëåíà ïåðåïëàòèë, òû æå ìåíÿ ïåðåîöåíèë. Äà ÷òî âû, äðóçüÿ, ìîãó ëè ÿ áûòü âîñïèòàòåëåì áîãà? Òåì áîëåå ñòîëü ïðîñëàâëåííîãî, êàê Äèîíèñ? Çíàåòå, ïî÷åìó ìíå óäàëñÿ Ñèëåí? Ïîòîìó ÷òî ÿ äåëàë åãî ñ ëþáîâüþ, êàê íè îäíó äðóãóþ ñêóëüïòóðó, è âî âðåìÿ ðàáîòû — ïðèçíàþñü âàì — ÿ íåïðåñòàííî äóìàë î ìàëåíüêîì áîãå, ÷óäîòâîðöå, êîòîðûé ãîíèò ïðî÷ü çàáîòû è íåñåò ëþäÿì ïüÿíÿùóþ ðàäîñòü... Õîòåë áû è ÿ — àõ, êàê áû ÿ õîòåë! — îñâîáîæäàòü ëþäåé îò çàáîò è äàðèòü èì âçàìåí ÷òî-íèáóäü ïîëó÷øå. Íî ãäå âçÿòü ìíå äëÿ ýòîãî ñòîëüêî ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû, êîëè óæ íåò ó ìåíÿ áîæåñòâåííîé?

— Åñòü, Ñîêðàò! Åñòü ó òåáÿ òàêàÿ ñèëà! — âñêðè÷àë Êðèòîí, öåëóÿ Ñîêðàòà â ãóáû. — Ñëîâîì ñâîèì òû óìååøü èçâëå÷ü èç ëþáîãî ÷åëîâåêà ÷òî õî÷åøü. Óäèâèòåëüíàÿ ó òåáÿ ñèëà! Èñêóññòâî ýòî ó òåáÿ îò ìàòåðè, ñèëà — îò îòöà...

— Ùåäð òû ñåãîäíÿ êî ìíå, Êðèòîí! Õà-õà! — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò. — Íî ëó÷øå âñåãî, ÷òî ïðèäåòñÿ ìíå òàùèòü òåáÿ äîìîé, âìåñòî òîãî ÷òîá ñàìîìó óëå÷üñÿ íà îòäûõ. Çíàåòå ëè, äîðîãèå, ñåãîäíÿ ÿ âåäü ñ ðàññâåòà íà íîãàõ!
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Ñåñòðà Ãåëèîñà, ìîëî÷íî-ñåðåáðÿíàÿ Ñåëåíà, åùå íå âûåõàëà ñåãîäíÿ íà ñâîåé êîëåñíèöå ãóëÿòü ïî íåáîñâîäó. Â îòëè÷èå îò áðàòà îíà íå òàê àêêóðàòíà, ÷òîá ìîæíî áûëî âèäåòü åå êàæäóþ íî÷ü, êàê Ãåëèîñà — êàæäûé äåíü. Æåíñêèå êàïðèçû... Èíîé ðàç âìåñòî íî÷è îíà ïîÿâëÿåòñÿ íà äíåâíîì íåáå — áëåäíåíüêàÿ, îñóíóâøàÿñÿ, òÿæêî áîëüíàÿ îò íåñ÷àñòíîé ëþáâè ê ïðåêðàñíîìó ïàñòóõó Ýíäèìèîíó. Êàêîå óæ òóò ñ÷àñòüå, êîãäà áîãè îäàðèëè åå âîçëþáëåííîãî íå òîëüêî âå÷íîé ìîëîäîñòüþ, íî è âå÷íûì ñíîì! À òî, ÷òî êîìó-íèáóäü, ñêàæåì ïóòíèêàì è ìîðåïëàâàòåëÿì, áóäåò íî÷üþ ìàëî ñâåòà, âîâñå íå áåñïîêîèò Ñåëåíó.

Çàòî çâåçäàì íè êàïåëüêè íå äîñàäíî, åñëè îíà íå ïîÿâèòñÿ. Êîìó æå ïðèÿòíî, ÷òîá òåáÿ çàòìåâàëè?

Íåäâèæíî ñòîÿë âî äâîðèêå Ñîêðàò, ïîäæèäàÿ, êîãäà èç âåòâåé îëèâû âûãëÿíåò Êîðèííà: ñåãîäíÿ îí óñëîâèëñÿ ñ íåé î ñâèäàíèè. Çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó — â îäíîé ðóêå áóêåò ðîç, — ñìîòðåë îí â íåáî, íàáëþäàÿ, êàê ïðîêëåâûâàþòñÿ çâåçäû, êàê òî îäíà, òî äðóãàÿ, âûñêî÷èâ èç ãóñòî-ñèíåãî ãíåçäà, íà÷èíàåò ñâåðêàòü è ñâåòèòü.

Âîò âåäü êàê! — òåêóò ìûñëè Ñîêðàòà. Íî÷ü ïðèíàäëåæèò âëþáëåííûì, à âñÿêàÿ çâåçäî÷êà, åäâà âûëóïèòñÿ, óæå òàê è òðåïåùåò îò ëþáîïûòñòâà, ãëàçåíêè ðàñïàõèâàåò, ÷òîá íå óñêîëüçíóë îò íåå íè îäèí ïîöåëóé... Íå áîéñÿ, ìàëûøêà, ñåãîäíÿ ïîöåëóåâ áóäåò äîñòàòî÷íî, ÿ íå îáìàíó òâîèõ îæèäàíèé...

Êîðèííó òîæå íå ñìóùàëî îòñóòñòâèå ëóíû — â òåìíîòå ëåã÷å âûáðàòüñÿ èç ñïÿùåãî äîìà. Ðóêàìè, áîñûìè íîãàìè îáõâàòèëà îíà ñòâîë îëèâû. Âåðõóøêà ðàñêà÷àëàñü, çàøåëåñòåëà, õðóñòíóëà âåòî÷êà, è òèõî äîíåñëîñü èç ëèñòâû:

— ß çäåñü!

— Ñïåøó ê òåáå, — îòâåòèëà áåëàÿ òåíü âî äâîðèêå; ñëîâà ýòè îçíà÷àëè, ÷òî Ñîêðàò, â ïîëîòíÿíîì õèòîíå, âçîáðàëñÿ ïî êóáàì ìðàìîðà ê ñòåíå, îïåðøèñü îäíîé ðóêîé, âñêî÷èë íà îãðàäó è ïîøåë, áàëàíñèðóÿ, ê Êîðèííå, ïðîòÿíóë åé ðîçû. Æåëòûå ëåïåñòêè ñëîâíî ñâåòèëèñü â ñèíåé íî÷è.

Êîðèííà çàðûëàñü íîñèêîì â öâåòû, âçäûõàÿ: «Àõ, à-à-àõ!» Òàê ñâåæ è ïðåêðàñåí àðîìàò ðîç — íèêàêîé ñàìûé çíàìåíèòûé àðàáñêèé êóäåñíèê íå ñóìåë áû ñîñòàâèòü òàêèõ áëàãîâîíèé, èáî êàê ñäåëàòü, ÷òîá çàïàõ, çàêëÿòûé â ñåðåáðÿíîì ôëàêîí÷èêå, ñîõðàíèë ñâåæåñòü æèâîãî öâåòêà?

Òèõèé ñìåõ ïðîçâåíåë â âåòâÿõ îëèâû:

— ×åì ÿ çàñëóæèëà, Ñîêðàò?.. Òàêàÿ ÷åñòü ïîäîáàåò äî÷åðè ïåðñèäñêîãî öàðÿ öàðåé, à íå Êîðèííå, äî÷åðè áàøìà÷íèêà Ëåïòèíà...

Ñèäÿ íà îãðàäå, Ñîêðàò íàêëîíèëñÿ ê Êîðèííå, îòâåòèë ñ æàðîì, è â ñëîâàõ åãî ñëûøàëàñü ìóçûêà:

— Áûë áû ÿ Êñåðêñîì, öàðåì öàðåé, âåëåë áû äëÿ òâîèõ íîæåê âûìîñòèòü çîëîòûìè äàðèêàìè äîðîãó îò Ñàðä äî Ïàñàðãàä...

Çàñìåÿëàñü Êîðèííà äðàçíÿùèì ñìåõîì, à îí, îäóðìàíåííûé ëþáîâüþ, ïðîäîëæàë:

— Áûë áû ÿ âåðõîâíûì æðåöîì Áààëà, ïðèíåñ áû òåáå, ìîå áîæåñòâî, ãåêàòîìáó èç òûñÿ÷è áûêîâ ñ ïîçîëî÷åííûìè ðîãàìè...

Êîðèííà ïåðåñòàëà ñìåÿòüñÿ, îñòîðîæíî ïðîäâèíóëàñü áëèæå ê ñòåíå.

— Áûë áû ÿ öàðåì Ñàðäàíàïàëîì, âîçäâèã áû äëÿ òåáÿ äâîðåö ñ âèñÿ÷èìè ñàäàìè, êàêèõ íå áûëî ó ñàìîé Ñåìèðàìèäû...

— «Áûë áû, áûë áû...» — Êîðèííà ïðåðâàëà åãî ëþáîâíîå êðàñíîðå÷èå è òîæå îáðóøèëà íà íåãî ïîòîê — îäíàêî íå ñëîâåñíûõ óçîðîâ, à óêîðîâ. — Âñå-òî ó òåáÿ «åñëè áû äà êàáû», åùå òðè ìåñÿöà íàçàä, íà áåðåãó Èëèññà, òû òîëêîâàë, âî ÷òî áû õîòåë ïðåâðàòèòüñÿ, åñëè áû áûë Çåâñîì, ÷òîá ðàñöåëîâàòü ìåíÿ âñþ! À ìåæäó ïðî÷èì, ìîã áû ñäåëàòü ýòî è áåç âñÿêèõ ïðåâðàùåíèé, íî òû ñòîëüêî âðåìåíè íå ïîêàçûâàëñÿ ó Èëèññà! ß ïîëîùó òàì áåëüå, óæå äåñÿòü ðàç ïðîïîëîñêàííîå, ïðÿìî ðóêè êî÷åíåþò, æäó, æäó, ÷óòü íå ïëà÷ó, âñå òâåðæó ñåáå — ñåãîäíÿ óæ îáÿçàòåëüíî ïðèäåò — è íåò! Îïÿòü îñòàâèë Ïåðêîíà áåç ïàñòüáû, ëèøü áû íå âñòðå÷àòüñÿ ñ äî÷êîé ÷óìàçîãî áàøìà÷íèêà... È ÿ — íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü — îïÿòü ÿ òàì ïëà÷ó... — Êîðèííà è ñåé÷àñ çàïëàêàëà.

Ñîêðàò íå ñðàçó ïðèøåë â ñåáÿ. À âåäü äåâóøêà-òî ïðàâà, ÷òî áðàíèò ìåíÿ: ÿ ïðåñòóïíî ïðåíåáðåãàë åþ, íî ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñêàæó — íå ïðåíåáðåã ëè ÿ òåì ñàìûì è ñîáîé? Ñîêðàò îáúÿñíèë Êîðèííå, ÷òî ìåøàëî åìó âñå ýòè äíè ïðîâîäèòü ñ íåé ñëàäêèå ÷àñû íà áåðåãó Èëèññà. Íà çàðå, ïîêà íå ñîøëà ðîñà, îíè ñ Ïåðêîíîì îòïðàâëÿëèñü íà ëóã; ïîñïåøíî íàêîñèâ òðàâû è óëîæèâ åå â äâóêîëêó, îí òîò÷àñ áåæàë äîìîé: òðóäèòüñÿ íàä Ñèëåíîì, ÷òîá çàêîí÷èòü åãî ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó è âûèãðàòü ñïîð ñ îòöîì Êðèòîíà.

— Çíàþ, âñå ÿ çíàþ, — âñõëèïíóëà Êîðèííà, — íî Ñèëåí óæå ÷åòûðíàäöàòûé äåíü ñòîèò â ïåðèñòèëå Êðèòîíîâà äîìà!

Ñîêðàò ñäåëàë íåòåðïåëèâûé æåñò.

— Äà, òîëüêî îòåö ñðàçó çàïðÿã ìåíÿ â ðàáîòó: êàæäîå óòðî ìû óõîäèì íà Àêðîïîëü, òàì ÿ ïîìîãàþ åìó òåñàòü èîíè÷åñêèå êàïèòåëè äëÿ êîëîíí. À ýòî íåëåãêèé òðóä — áüåøü äà áüåøü ìîëîòîì, à ñàì äðîæèøü, êàê áû íå îòêîëîëñÿ ëèøíèé êóñîê ìðàìîðà. È âñå ýòî âðåìÿ ÿ ãîëîäàë! Ïåðêîí áû íå âûäåðæàë, à ìíå âîò ïðèøëîñü âûäåðæàòü òàêîå äîëãîå ãîëîäàíèå ïî òåáå...

Ñîêðàò ïîäíÿëñÿ ðûâêîì, ïîäîøåë áëèæå ê Êîðèííå, êîòîðàÿ óæå ñïóñòèëàñü ñ äåðåâà íà îãðàäó è ñòîÿëà, ïðèäåðæèâàÿñü çà âåòêó.

— Íî áîëüøå ÿ íå æåëàþ ãîëîäàòü! — È Ñîêðàò ðåøèòåëüíî ïðîòÿíóë ê íåé ðóêè.

— Îñòàíîâèñü! — ïîâåëèòåëüíî ñêàçàëà Êîðèííà. — Åùå îäèí âîïðîñ. Ðàçâå íå ìîã òû ñêàçàòü ìíå îá ýòîì? Òîëüêî ïîäìèãèâàë, êîãäà ÿ âëåçàëà íà îëèâó, äà ðóêîé ïîêàçûâàë — òèøå, òèøå, íå ìåøàé!

— Ó ìåíÿ òîæå âîïðîñ! — áûñòðî ïàðèðîâàë Ñîêðàò. — À çà÷åì òû ìåíÿ ñëóøàëàñü? Îáèæàëàñü? À ìîæåò, ïðîñòî õîòåëà, ÷òîá ÿ óäà÷íî çàâåðøèë ðàáîòó?

— Êîíå÷íî, ïîýòîìó.

— Âèäåëà — ÿ âåñü ãîðåë?

— Âèäåëà. Íî íå çíàþ — ê êîìó ãîðèøü òû òåïåðü?

— Êàê ê êîìó?! — ÷óòü íå çàêðè÷àë Ñîêðàò.

— Òåáå ëó÷øå çíàòü. Òû ïðèãëàøåí ê Ïåðèêëó — ìíå Ñèìîí ãîâîðèë. Òåáÿ, êîíå÷íî, ïðèìåò Àñïàñèÿ è, ÷åãî äîáðîãî, ïðåäëîæèò ñàìóþ êðàñèâóþ îâå÷êó èç ñâîåãî ïèòîìíèêà ëþáåçíèö...

Ñàìà Êîðèííà íå ñëèøêîì-òî âåðèëà â ïðàâäîïîäîáíîñòü òàêîãî áëàæåíñòâà äëÿ Ñîêðàòà, íî, ìó÷àÿ ñåáÿ, íàðî÷íî óòâåðæäàëàñü â ïîäîçðåíèÿõ.

— Ó ìåíÿ íåò îäåæä èç èíäèéñêèõ øåëêîâ, ÿ íå óìåþ êðàñèòü ãóáû, ïîäâîäèòü âåêè çåëåíîâàòîé òåíüþ è ÷åðíèòü ðåñíèöû! Îòêóäà âçÿòü ìíå ëàê äëÿ íîãòåé è çîëîòîé ïîðîøîê, ÷òîá ïîñûïàòü âîëîñû, ïðèäàâàÿ èì áëåñê! ×åì ìíå íàêðàñèòü ñîñêè ãðóäåé, êàê äåëàþò ãåòåðû, ÷òîá îíè ïðîñâå÷èâàëè ñêâîçü òêàíü ïåïëîñà? — È, âïàâ â êàêîé-òî ñêîðáíûé ýêñòàç, îíà çàêîí÷èëà òàê: — Íå óìåþ èãðàòü íà êèôàðå, íå óìåþ äåêëàìèðîâàòü ãåêçàìåòðû è ýëåãè÷åñêèå äèñòèõè... À ìîè æàëêèå òàíöû? Ìîãó ëè ÿ ñðàâíèòüñÿ ñ îáó÷åííûìè ïðåëåñòíèöàìè, êîòîðûå òàíöåì ïðîáóæäàþò â ìóæ÷èíàõ ÷óâñòâåííîå æåëàíèå?..

Ñîêðàò íå âûäåðæàë äîëåå. Ïðûñíóâ ñî ñìåõó, îí ñõâàòèë â îáúÿòèÿ ãîðåñòíóþ Êîðèííó è, êàê áû ïî ñåêðåòó, øåïíóë åé íà óøêî:

— Àõ òû ìîÿ ãëóïåíüêàÿ, äà ÿ ïîòîìó-òî è ëþáëþ òåáÿ, ÷òî òû íå ïðåëåñòíèöà è íå ïîõîæà íà íèõ, à ïðîñòî — ìîÿ äåâî÷êà, ìîÿ Êîðèííà, áåç âñÿêèõ ïðèòèðàíèé è äîðîãèõ îäåæä ïðåêðàñíåå âñåãî çíàìåíèòîãî âûâîäêà Àñïàñèè... Âåðèøü ìíå?

Íàäî ëè æäàòü îòâåòà? Îí öåëóåò Êîðèííó, öåëóåò — íî åå óñòà îñòàþòñÿ ñîìêíóòûìè, è Ñîêðàò âñïûõèâàåò:

— À Ýãåðñèä?! Íó-êà, îòâå÷àé! Ñëûõàë ÿ — ïîêà ÿ òóò òåñàë ìðàìîð, îí óâèâàëñÿ çà òîáîé! Íå ðàñêðûëà ëè òû åìó, îáúÿòèÿ â îòìåñòêó çà òî, ÷òî ÿ òàê äîëãî îñòàâëÿë òåáÿ áåç âíèìàíèÿ?

— Îí ìíå íå íðàâèòñÿ, è ÿ âñåãäà îò íåãî óáåãàþ, — ñêàçàëà Êîðèííà.

— Ýòîãî ìàëî, — âëàñòíî çàÿâèë Ñîêðàò. — Òû äîëæíà åìó ñêàçàòü, ÷òî è âèäåòü åãî íå æåëàåøü, ïóñòü áîëüøå íå õîäèò ê âàì. Âûñòàâü åãî çà äâåðü. Èëè, ìîæåò, òû åãî ëþáèøü?

— Òåáÿ ÿ ëþáëþ!

Êîðèííà îáâèëà ðóêàìè øåþ Ñîêðàòà, ïîäñòàâèëà ãóáû — æäåò ïîöåëóÿ.

Ñîêðàò ïîäíÿë åå íà ðóêè, ñíåñ ñ îãðàäû âî äâîðèê.

— Íà çåìëå ëþáèòü íàì áóäåò âêóñíåå, — ñêàçàë îí, îïóñêàÿ Êîðèííó íà ïûøíûé êîâåð áëàãîóõàííûõ òðàâ.

Òåì âðåìåíåì Ñåëåíà âûåõàëà íà íåáî. Ãðóñòíûì âçîðîì îáâåëà îíà Àôèíû, çàãëÿíóëà è âî äâîðèê Ñîôðîíèñêà.

Âëþáëåííûå! — âçäîõíóëà. Êàìåíîòåñ Ñîêðàò è äî÷ü áàøìà÷íèêà Êîðèííà. Êàê îí ïûëîê. Ãóá íå îòîðâåò. Âñþ ãîòîâ ïðîãëîòèòü. Åå-òî ÿ óæå ñîâñåì íå âèæó. Ïóùå îïå÷àëèëàñü Ñåëåíà: àõ, åñëè áû òàê ëþáèë ìåíÿ ìîé Ýíäèìèîí! Õîòü îäíó íî÷ü èñïûòàòü òàêîå áëàæåíñòâî!

Íî ó êàæäîãî ñâîÿ ñóäüáà, ñ òîñêîé äóìàëà îíà. Ýíäèìèîíó äîñòàëñÿ â óäåë âå÷íûé ñîí ïðè âå÷íîé þíîñòè è êðàñîòå, à ìíå — âå÷íîå íåóòîëåííîå æåëàíèå. Ñìîòðåòü íà êðàñîòó òîæå íàñëàæäåíèå. Æåëàíèå â ñåðäöå òîæå áëàãî...

Ñåðåáðÿíûì ñâåòîì îáíÿëà ëóíà ñìåðòíûõ ëþáîâíèêîâ. Ñîêðàò óâèäåë ëèöî Êîðèííû â ïîëíîì ñèÿíèè.

— Òû ñ÷àñòëèâà?

— Äà... Î äà!..

— Òû áûëà êðàñèâà, à ñåé÷àñ — ïðåêðàñíà...
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Þíîøè èç äåìà Àëîïåêà ïðîøëè ÷åðåç ðàçäåâàëüíþ ïàëåñòðû íà ïëîùàäêó äëÿ ñîñòÿçàíèé â ãèìíàñèè Ëèêèîíà.

Ïî ïåñ÷àíîé áåãîâîé äîðîæêå áåæàëè íåñêîëüêî îáíàæåííûõ þíîøåé. Ïåñîê îòêèäûâàëñÿ èç-ïîä èõ ïÿòîê, ñìàçàííûå ìàñëîì òåëà áëåñòåëè. Áåæàëè îíè íå â ïîëíóþ ñèëó — áåðåãëè ñåáÿ äëÿ ñîñòÿçàíèÿ.

Çàïûõàâøèåñÿ, ñìåþùèåñÿ — äâîå èç ïÿòè ïðèøëè ê öåëè îäíîâðåìåííî, — îíè âåñåëî ñïîðèëè íàñ÷åò òîé èñ÷åçàþùå ìàëîé ðàçíèöû âî âðåìåíè, êîòîðàÿ, áûòü ìîæåò, áûëà, à ìîæåò, è íåò. Ïîçíàêîìèëèñü ñ íàøèìè; áåãóíû áûëè èç äåìà Êåðàìèê è ÿâèëèñü ñþäà ïîâèäàòü ñâîåãî áûâøåãî íàñòàâíèêà Êëåáà.

— Õîòèòå ñîñòÿçàòüñÿ ñ íàìè? — ñïðîñèë æåëòîâîëîñûé êåðàìè÷àíèí ó Êðèòîíà, ñèäåâøåãî â êðóãó þíîøåé èç Àëîïåêè; èñêóïàâøèñü è óìàñòèâ òåëî, îíè îòäûõàëè â òåíè ïëàòàíà, ïîäæèäàÿ Ñîêðàòà.

— Áûòü ìîæåò, — îòâåòèë Êðèòîí. — Íå çíàþ. Âîò ïðèäåò Ñîêðàò...

— Êòî ýòî Ñîêðàò? Âàø íàñòàâíèê?

Àëîïå÷àíå ïåðåãëÿíóëèñü, è Êðèòîí ñêàçàë:

— Ñîêðàò íàø äðóã, íî è ïðåäâîäèòåëü.

Ñèìîí çàñìåÿëñÿ:

— Ñîêðàò âåçäå è âñåãäà — ïðåäâîäèòåëü!

— Áëàãîäàðÿ ñâîåé ñèëå? — ñïðîñèë êåðàìè÷àíèí.

— Ñèëå.

— Âîîäóøåâëåíèþ.

— Óìó.

— È âåñåëüþ, — äîïîëíèë Êèðåá. — Ê íåìó ëþáîé ïîòÿíåòñÿ!

— À, âîí îí! Õàéðå, Ñîêðàò!

Ñîêðàò óäðàë îò îòöà, ñ ðàáîòû íà Àêðîïîëå; îí ì÷àëñÿ áåãîì âñþ äîðîãó è ñîâñåì çàïûõàëñÿ. Êðèêíóë:

— Ñêîëüêî áåæèì? Ïÿòü èëè äåñÿòü?

Íàñòàâíèê Êëåá óñìåõíóëñÿ:

— Ñëûõàëè? Â ýòîì âåñü Ñîêðàò. Ïîñëå äîëãîãî áåãà, äûøèò åùå êàê ãîí÷èé ïåñ, à óæå ñíîâà ãîòîâ áåæàòü!

Âñå ðàññìåÿëèñü. Ïîçíàêîìèëè Ñîêðàòà ñ þíîøàìè èç Êåðàìèêà. Êðèòîí ÷òî-òî øåïíóë åìó.

— Êîíå÷íî, áóäåì ñîñòÿçàòüñÿ ñ âàìè, — çàÿâèë Ñîêðàò, îêèíóâ ñîïåðíèêîâ âçãëÿäîì ñêóëüïòîðà. Ñëîæåíû îòëè÷íî!

Ïèñòèé ïîäàë åìó ïîðîøîê ìûëüíîãî êîðíÿ, è Ñîêðàò, ñáðîñèâ õèòîí, ñìûë ñ ñåáÿ ïûëü è ïîò.

Êåðàìè÷àíå òîæå ðàçãëÿäûâàëè åãî. Ñðåäíèé ðîñò, ñèëüíûå íîãè, êðåïêèå ïëå÷è, âûïóêëàÿ ãðóäü, ðó÷èùè êàìåíîòåñà.

Ñèìîí, ñ ëþáîâüþ íàáëþäàÿ çà íèì, ìîðùèë ëîá: ñêàçàòü åìó ñåé÷àñ, ïåðåä ñîñòÿçàíèåì? Îãîð÷ó, èñïîð÷ó íàñòðîåíèå... Íåò, ïîäîæäó...

Ñîêðàò îïîëîñíóëñÿ, âûòåðñÿ. Íàòåðñÿ ìàñëîì, ñäåëàë íåñêîëüêî ïåðåìåòîâ.

— Âû âñå åùå íå îòâåòèëè: ñêîëüêî áåæèì?

— Ïÿòü ðàç òóäà è îáðàòíî, — ñêàçàë Êëåá.

Äåñÿòü þíîøåé ñòàëè â ðÿä íà áåãîâîé äîðîæêå, íèçêî ñêëîíèâøèñü.

Êëåá óäàðèë â ãîíã.

Ñîðâàëèñü ñ ìåñòà.

Äëèííîíîãèé ÷åêàíùèê Ïèñòèé ïîâåë áåã. Âòîðûì øåë æåëòîâîëîñûé êåðàìè÷àíèí. Ïî ïÿòàì çà íèì Ñèìîí ñ Êðèòîíîì. Ñîêðàò — íà ïÿòîì ìåñòå.

Íàñòàâíèê ñëåäèë çà íèìè; ñïëþíóë, â ãíåâå öàðàïíóë ãðóäü íîãòÿìè. Î ëåíòÿé! Áåçäåëüíèê! Ëîäûðü! Âåäü ýòî ñðàì, êàê îí áåæèò! Òðóñèò ïî äîðîæêå, ñëîâíî ñêó÷íî åìó, ãëàçååò íà çíàêîìîãî áåãóíà, êîòîðûé öåëóåòñÿ ñî ñâîèì ëþáèìöåì òàì, ïîä êèïàðèñîì... Âñåìîãóùèé Çåâñ, ïîøëè åìó ñâîè ìîëíèè â ïÿòêè!

Ïðîáåãàþò óæå òðåòèé ñòàäèé. Ïÿòêè áåãóíîâ îòáðàñûâàþò ïåñîê. Ñîêðàòà òîëüêî ÷òî îáîãíàëè äâîå — ýòîò óâàëåíü Êèðåá è ÷åðíûé êåðàìè÷àíèí. Ñîêðàò óæå ñåäüìîé! Êîãäà îí ïðîáåãàë ìèìî íàñòàâíèêà, òîò êðèêíóë â ÿðîñòè:

— Ñîêðàò! Ìîæåò, åùå â íîñó ïîêîâûðÿåøü?!

Ñîêðàò âåñåëî ðàññìåÿëñÿ è, ïîâåðíóâøèñü ê Êëåáó, îçîðíî êîâûðíóë ïàëüöåì â íîñó.

Íî òóò æå ïîäóìàë: îñðàìëþ âåäü ÿ Êëåáà. ß íåãîäÿé! Îí ïîõâàëÿåòñÿ ìíîé, êàê ôàðàîí æèâûì ëåîïàðäîì, òâåðäèò, ÷òî ÿ îäåðæó ïîáåäó íà èãðàõ â Îëèìïèè, à ÿ òàê ïîñòóïàþ... Íåò, ìèëûé Ñîêðàò, íó-êà íàääàé, êàê ãîâîðèò îòåö Ñîôðîíèñê! Àõ, êàê îí, ïîäè, ïðîêëèíàåò ìåíÿ â ýòó ìèíóòó çà òî, ÷òî ÿ ñáåæàë...

Ñîêðàò ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà áåãå, ãëÿíóë íà ñïèíû è ïÿòêè áåãóùèõ âïåðåäè è íàääàë.

Îáîøåë Êèðåáà è ÷åðíîâîëîñîãî. Âðåìÿ åùå åñòü. Áåãóò òîëüêî øåñòîé ñòàäèé. Êðèòîíà âçÿë äîâîëüíî ëåãêî. Íî òðîå âïåðåäè äåðæàòñÿ. Ñîêðàò ïðèáàâèë øàãó. Çàäûøàë îòêðûòûì ðòîì, ëåã÷å ñòàë ñòóïàòü íà íîñêè, ÷óòü íèæå ïðèãíóëñÿ — è íà âîñüìîì ñòàäèè ïðîì÷àëñÿ ìèìî Ñèìîíà è Ïèñòèÿ. Æåëòîâîëîñûé êðàñàâåö êåðàìè÷àíèí ïî-ïðåæíåìó âïåðåäè... Îãî! Òåïåðü óæå áåã — äåëî ÷åñòè: Àëîïåêà ïðîòèâ Êåðàìèêà! Îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèé êðóã. Ñîêðàò äûøàë óæå òðóäíî, ñî ñâèñòîì, íî ïðèáàâëÿë ñêîðîñòè. Ó æåëòîâîëîñîãî áóäòî êðûëüÿ âûðîñëè. Ñîêðàò ñîáðàë âñå ñèëû. Ïðîíåññÿ ìèìî ñîïåðíèêà, ñëîâíî áóðÿ íàä ãðåáíåì Ïåíòåëèêîíà, è äîì÷àëñÿ äî öåëè, îáîãíàâ êåðàìè÷àíèíà íà òðèäöàòü ñòîï.

Êëåá îáíÿë åãî, ðàñöåëîâàë, íàäàâàë òóìàêîâ... Îí ïðèïëÿñûâàë âîêðóã Ñîêðàòà, êàê àôðèêàíåö âîêðóã èäîëà, è îïÿòü öåëîâàë â ïîòíûå ùåêè, è êðè÷àë, ÷òî òàêîãî åùå íå áûâàëî â Ýëëàäå: íà øåñòîì ñòàäèè ýòîò îëóõ, ýòîò ìîé ëþáèìåö, èäåò ñåäüìûì, êîâûðÿåò â íîñó, ãëàçååò ïî ñòîðîíàì, ëîâèò ìóõ — è ïîáåæäàåò!

Íå ïîçâîëÿÿ Ñîêðàòó ïèòü, Êëåá ýíåðãè÷íî ïè÷êàë åãî ðîçîâîé ìÿêîòüþ ôèã, à ñàì ïàâëèíîì ðàñõàæèâàë âîêðóã Ñîêðàòà è åãî òîâàðèùåé. Äîëãîå âðåìÿ òèøèíó íàðóøàëî òîëüêî äûõàíèå — äûõàíèå áåãóíîâ.

— Ñëóøàé, êàê æå òåáå óäàëîñü ïîáåäèòü? — â èçóìëåíèè ñïðîñèë íàêîíåö Ïèñòèé.

Ñîêðàò ìåäëåííî ïîäíÿë íà íåãî ãëàçà è ïðîñòî ñêàçàë:

— À ÿ çàõîòåë.

— Âèäàëè! — âîñêëèêíóë Êðèòîí. — Çàõîòåë! È âñå! Ñîêðàò, òû áóäåøü ñòðàòåãîì. Ñòðàòåã äîëæåí îáëàäàòü òâåðäîé âîëåé. Èíà÷å åìó ãîëîâû íå ñíîñèòü.

— Êóäà ìíå â ñòðàòåãè! — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò. — ß õîòåë áû ñòàòü ïðîäàâöîì îëèâîê íà àãîðå. ×òîáû âñå âðåìÿ âîêðóã ìåíÿ òîëïèëîñü ìíîãî, ìíîãî ëþäåé.

— «Çàõîòåë»! È ýòîãî åìó äîñòàòî÷íî! — ïîâòîðèë Êèðåá. — Ýòî òû ïåðåíÿë îò ñâîåãî ó÷èòåëÿ Àíàêñàãîðà?

— Äà íåò, — çàäóì÷èâî îòâåòèë Ñîêðàò. — Íî åñëè á ìíå êîãäà-íèáóäü äîâåëîñü êîãî-íèáóäü ó÷èòü — îò ÷åãî óïàñèòå ìåíÿ áîãè, — òî ÿ íåïðåìåííî ó÷èë áû èìåííî ýòîìó.

Îí ðàñòÿíóëñÿ íà òðàâå, çàêðûë ãëàçà. Òîâàðèùè âñå ñìîòðåëè íà íåãî, è êåðàìè÷àíèí âïîëãîëîñà ñêàçàë Êðèòîíó:

— Ñòðàííûé ìàëûé, ïðàâäà? Íî âîèí èç íåãî âûéäåò íå õóæå Àõèëëà.

Ñîêðàò óñëûøàë íàä ñîáîé òèõèé ãîëîñ:

— Ìíå íàäî êîå-÷òî ñêàçàòü òåáå...

Óçíàë Ñèìîíà è íå îòêðûë ãëàç.

— Ýãåðñèä... — íåðåøèòåëüíî íà÷àë Ñèìîí è çàïíóëñÿ.

— ×òî — Ýãåðñèä? — âÿëî ñïðîñèë Ñîêðàò.

— Îïÿòü ïðèõîäèë ê íàì.

Ñîêðàò îòêðûë ãëàçà, ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå:

— È Êîðèííà ïðîãíàëà åãî, äà?

Ñèìîí äàæå èñïóãàëñÿ.

— ×òî òû! Íå ìîæåò îíà åãî ïðîãíàòü: íàø ïîñòîÿííûé çàêàç÷èê, è õîðîøèé çàêàç÷èê... Â÷åðà çàêàçàë íîâûå ñàíäàëèè è âûáðàë äëÿ íèõ äîðîãóþ êîæó. À ðàçâå Êîðèííà ãîâîðèëà — ïðîãîíèò?

Ñîêðàò ñåë, ïðèïîìèíàÿ.

— Íåò, êàæåòñÿ, ýòîãî îíà íå ãîâîðèëà. — È áóðíî: — Çàòî ñêàçàëà, ÷òî ëþáèò ìåíÿ!

Ñèìîí ñæàë ïëå÷î äðóãà, ÷òîá ïîä÷åðêíóòü ñåðüåçíîñòü ñâîèõ ñëîâ:

— Â òîì-òî è äåëî! Îíà òàê è ñêàçàëà Ýãåðñèäó — ÷òî ëþáèò òåáÿ!

— Îòëè÷íî! Ýòîãî ÿ è õîòåë!

— Ìíîãîãî æå òû õî÷åøü...

— È ÷òî, çäîðîâî îáîçëèëñÿ Ýãåðñèä? Áóÿíèë? Ýòîãî ÿ òîæå õî÷ó! — îáðàäîâàëñÿ Ñîêðàò.

— Íè÷óòü îí íå îáîçëèëñÿ. — Ñ êàæäûì ñëîâîì Ñèìîí ñòàíîâèëñÿ âñå ñåðüåçíåå. — Îí ñòàë ïîõâàëÿòüñÿ ïåðåä îòöîì, ÷òî ê òðåì ðàáàì ïðèêóïèë ÷åòâåðòîãî, ÷òî ðàñøèðÿåò ñâîå êðàñèëüíîå äåëî...

— È ðàñïðîñòðàíÿåò ïî Àôèíàì âîíü ìî÷è, êîòîðóþ äîáàâëÿåò â êðàñêè, — ïåðåáèë åãî Ñîêðàò.

— Íå ñìåéñÿ. Îòöó áûëî ïðèÿòíî ñëûøàòü, ÷òî Ýãåðñèäîâà ìàñòåðñêàÿ ïðîöâåòàåò...

— Òàê ÷òî îí ñìîæåò çàêàçûâàòü ó âàñ åùå áîëåå äîðîãèå ñàíäàëèè? — îïÿòü ïðåðâàë åãî Ñîêðàò.

— Äà íåò! À âïðî÷åì, ýòî òîæå, — ïîïðàâèëñÿ Ñèìîí. — Íî ÷òî õóæå âñåãî — Ýãåðñèä íàìåêíóë îòöó, ÷òî èíòåðåñóåòñÿ Êîðèííîé...

— ×òî-î? Òàê îí âîò êàê? Ïîäáèðàåòñÿ ê Êîðèííå ÷åðåç ðàáîâ, îòöà è ñàíäàëèè?! — âçîðâàëñÿ Ñîêðàò.

— À ÷òî äî òåáÿ, — çàêîí÷èë Ñèìîí, — òî îí, ìîë, ñàì ñâåäåò ñ òîáîé ñ÷åòû.

Ñîêðàò ïðîíèöàòåëüíî ïîñìîòðåë íà äðóãà.

— È âñå ýòî òû ðàññêàçàë ìíå ëèøü ïîñëå ñîñòÿçàíèÿ, äóìàÿ, ÷òî ÿ ðàçîçëþñü è íå ñìîãó ïîääåðæàòü ÷åñòü íàøåãî äåìà? Ìèëûé ìîé Ñèìîí, ÿ íå ðàçîçëþñü. ß ýòî ïðèâåòñòâóþ. ß ðàä. È êîãäà æå ýòî áóäåò? Êîãäà ìû ñ íèì ïîòîëêóåì íàñ÷åò òîãî, êòî â ÷åé îãîðîä ëåçåò?

— Íå çíàþ. — Ñèìîí áûë ãëóáîêî îçàáî÷åí. — Íî òû äîëæåí ïîäãîòîâèòüñÿ. Íå çàáûâàé, ðîñòîì îí íà ãîëîâó âûøå òåáÿ.

— Âûøå, áîãà÷å, õèòðåå, íàõàëüíåé — à ñåðäöå-òî Êîðèííû çàâîåâàë ÿ! Òàê êàêóþ æå öåíó èìååò âñå îñòàëüíîå?
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Ñîêðàò ñ Êðèòîíîì ñïóñòèëèñü ê ìîðþ, â àôèíñêèé ïîðò Ïèðåé. Ñîêðàò äîëæåí áûë ïåðåäàòü ïîðó÷åíèå îòöà êîðàáåëüùèêó, êîòîðûé âîçèò ìðàìîð ñ îñòðîâîâ, à Êðèòîí óâÿçàëñÿ çà íèì. Çàìàí÷èâî áûëî — çàãëÿíóòü â ïîðò.

Ìîðå óäàðèëî ïî âñåì ÷óâñòâàì. Ñâåðêàþùàÿ, ïåðåëèâ÷àòàÿ, áåñêðàéíÿÿ ãëàäü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, ïëåñê è ãóë áåñ÷èñëåííûõ âîëí â ãàâàíè, ïîêîÿùåéñÿ â îáúÿòèÿõ ñóøè. Íàä ãîëîâîé — òåìíî-ãîëóáîå íåáî. Ìîðå ïîä íåáîì — ãëóáîêî; åùå ãëóáæå íåáî íàä ìîðåì. Îò íåïîñòèæíûõ ãëóáèí êðóæèòñÿ ãîëîâà...

Âîçäóõ ïðîïèòàí ñîëåíûì çàïàõîì ñâåðêàþùåãî ìîðÿ, â íåãî âòîðãàþòñÿ ðåçêèå çàïàõè ñâåæåé ðûáû, ñìîëû, ðàñòîïèâøåéñÿ íà ñîëíöå, ïðîãîðêëîãî ìàñëà è ÷åëîâå÷åñêîãî ïîòà. Ïèðåé, êóäà ñòåêàþòñÿ âñå òîðãîâûå ïóòè, — òîðæèùå, êîòîðîìó íåò ðàâíûõ íà áåðåãàõ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ; çäåñü òîðãóþò âñåìè òîâàðàìè, èçâåñòíûìè â ìèðå, òîðãóþò è ëþäüìè, è äåíüãàìè. Áåñïðåðûâíî ïîä øåïîò, ïîä êðèêè, ïîä äðàêè ÷òî-íèáóäü ïåðåõîäèò èç ðóê â ðóêè.

Ðàáû è ïîðòîâûå ãðóç÷èêè âûãðóæàþò çåðíî — ñâîåãî ó Àôèí íå õâàòàåò, — ãðóçÿò êîðàáëè òîâàðàìè íà âûâîç: îðóæèåì, èçäåëèÿìè èç ìåòàëëà, êåðàìèêîé, ïðåäìåòàìè ðîñêîøè, äðàãîöåííûìè óêðàøåíèÿìè...

Ïèðåé ðàñïîëçñÿ â ñòîðîíû — âåðôÿìè, ñêëàäàìè, ìàñòåðñêèìè, äîêàìè, ïðè÷àëàìè äëÿ ñóäîâ, â òîì ÷èñëå âîåííûõ; îí âîáðàë â ñåáÿ íàëåçàþùèå äðóã íà äðóãà çàåçæèå äâîðû, êîð÷ìû, ïóáëè÷íûå äîìà, âèëëû áîãà÷åé è öåëûå óëî÷êè êðîõîòíûõ õèáàðîê, â åäèíñòâåííîé êàìîðêå êîòîðûõ, áåç îêîí, òåñíèòñÿ, ñëîâíî â çâåðèíîé íîðå, öåëàÿ ñåìüÿ, çàòî íà ñòîëàõ, âûñòàâëåííûõ íà óëèöó, ïðîäàþò ïåðåä ýòèìè õèáàðêàìè ìÿñî, ðûáó, îâîùè, õëåá...

Ñàìûå îæèâëåííûå è ìíîãîëþäíûå ìåñòà ýòîãî ïåðåïîëíåííîãî ãîðîäà — âîêðóã êîíòîð ìåíÿë, òðàïåçèòîâ, ÷åðåç çàãðåáóùèå ðóêè êîòîðûõ ïðîõîäÿò ñîòíè ìèí è òàëàíòîâ, è òû áóäòî âèäèøü, êàê ñ ýòèõ ãðóä ñåðåáðà êàïàåò êðîâü, âûæàòàÿ ðîñòîâùèêîì, èáî ëèõâà — ñìûñë è öåëü åãî æèçíè.

Âûïîëíèâ ïîðó÷åíèå îòöà, Ñîêðàò ïðîãóëÿëñÿ ñ Êðèòîíîì ïî ìîëó, ê êîòîðîìó òîëñòûìè êàíàòàìè ïðè÷àëåíû ñóäà. Íà èõ ïàëóáû è ñ ïàëóá ïîòîêîì òåêóò òîâàðû è ëþäè — ìàòðîñû, âàæíûå ñóäîâëàäåëüöû, åãèïòÿíå, ñèðèéöû, ïåðñû â øåëêàõ, ïîëóãîëûå ðàáû, þðêèå ôèíèêèéöû — ýòèõ âñþäó ïîëíî, è ãîëîñà èõ êðèêëèâåå ïðî÷èõ...

Íàøè äðóçüÿ ïðèñåëè íà ïåðåâåðíóòóþ áàðêó. Íåâîîáðàçèìàÿ ñóåòà öàðèò íà ñóøå è íà âîäå. Áàðêè âüþòñÿ ìåæäó êîðàáëåé, êðèêè, ðóãàíü íà âñåõ ÿçûêàõ ëåòÿò ñ ñóøè ê ìîðþ è ñ ìîðÿ âîçâðàùàþòñÿ íà áåðåã...

Áåñïðåðûâíî îãëóøàåò ñêðèï âîðîòîâ, öåïåé, ãðîõîò ïîâîçîê, ðèòìè÷íûå êîìàíäû ðàáàì íà ñóäàõ è â ïîðòó...

Ïîä âñþ ýòó ìåøàíèíó çâóêîâ, ãðîõîòà, ñïåøêè, êîòîðûå íå îõâàòèòü íè çðåíèåì, íè ñëóõîì, ìåäëåííî âûõîäèò â ìîðå ÷åðíàÿ òðèåðà, óêðàøåííàÿ ðåçüáîé è ðàñïèñàííàÿ êðàñíîé êðàñêîé, ïîõîæàÿ íà øêàòóëêó äëÿ äðàãîöåííîñòåé.

Áîðòà òðèåðû âûñîêî ïîäíÿëèñü íàä ìîðñêîé ãëàäüþ, îãðîìíûé êëþâ íà åå íîñó âûòÿíóò ê ìîðþ, íà ñïèíå åå, ïîäîáíî êðûëüÿì ôëàìèíãî, âçäóâàþòñÿ öâåòíûå ïàðóñà, è, ïîä çâóêè ôëåéòû, óäàðû äåñÿòêîâ äëèííûõ âåñåë îòîäâèãàþò òðèåðó îò ðîäíîãî ïðè÷àëà. Âåëèêîëåïíîå àôèíñêîå ñóäíî îòïðàâëÿåòñÿ â ïëàâàíèå ê óñòüþ Íèëà.

Ñîêðàò è Êðèòîí âîñõèùåííûìè âçãëÿäàìè ïðîâîæàëè ãîðäåëèâûé êîðàáëü — äðàãîöåííîñòü íà ãðóäè ìîðÿ. Îíè, àôèíÿíå, èñïûòûâàëè ãîðäîñòü: Àòòèêà, ñ ìðàìîðíîé ñâîåþ ãëàâîé, Àôèíàìè, îòîáðàëà ó âàðâàðîâ ãîñïîäñòâî íà Ñðåäèçåìíîì ìîðå; óæå íå ôèíèêèéñêèé Òèð — àôèíñêèé Ïèðåé! Ãîñïîäñòâî ýòî äëèòñÿ îêîëî òðèäöàòè ëåò, è Ïåðèêë áåðåæíî õðàíèò è óìíîæàåò ñëàâíûå ïëîäû âåëèêèõ òðóäîâ Ôåìèñòîêëà. Ýêêëåñèÿ îõîòíî óòâåðæäàåò ðàñõîäû Ïåðèêëà íà ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ ñóäîâ, âíóòðåííèå ïîìåùåíèÿ êîòîðûõ îáÿçàíû îòäåëàòü ñàìûì ëó÷øèì îáðàçîì àôèíñêèå áîãà÷è íà ñâîé ñ÷åò.

Ñî âñåõ ÷åòûðåõ ñòîðîí ñâåòà îêðóæèëè Ýëëàäó âàðâàðû, êàê èõ íàçûâàþò ýëëèíû, à â Ýëëàäå Àôèíñêàÿ ðåñïóáëèêà — ñàìîå êóëüòóðíîå ãîñóäàðñòâî.

Âñå, ÷òî â äðóãèõ ñòðàíàõ ñóùåñòâóåò òîëüêî äëÿ öàðåé, ôàðàîíîâ, èõ áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ, äà åùå äëÿ âåðõîâíûõ æðåöîâ, â Àòòèêå äîñòóïíî âñåìó íàðîäó (èñêëþ÷àÿ ðàáîâ): òåàòðû, ñòàäèîíû, áåñïëàòíûå óãîùåíèÿ â ïðàçäíèêè...

Àôèíñêèé ïîëèñ — åäèíñòâåííîå âî âñåì òîãäàøíåì ìèðå ãîñóäàðñòâî — óïðàâëÿåòñÿ ñàìûì äåìîêðàòè÷åñêèì íàðîäîâëàñòèåì, êîòîðîå â îïèñûâàåìûå ãîäû ñ êàæäûì äíåì óêðåïëÿëîñü âøèðü è âãëóáü.

Êðèòîí îòîðâàë âçãëÿä îò òðèåðû; óñêîðÿÿ õîä, îíà âñå óìåíüøàëàñü, ñêîëüçÿ ïî ãëàäè ìîðÿ.

Ïî ìåðå òîãî êàê óãàñàë äåíü, âñå ÿð÷å ñâåòèëñÿ Ñóíèéñêèé ìàÿê. Ìàÿê — êîìåòà, ïîñòàâëåííàÿ íà ãîëîâó, èç åå ñîïëà ââåðõ è âäàëü õëåùåò ïëàìÿ, íåñÿ êîðàáëÿì ñïàñåíèå â áóðþ. Äà è ñàì Ïèðåé — ñïàñåíèå, èáî äàæå â ãðîçíûå óðàãàíû â åãî ãàâàíè òèõî, è ñóäà âñåõ ðàçìåðîâ íàõîäÿò çäåñü íàäåæíîå óêðûòèå.

Êðèòîí òðîíóë Ñîêðàòà çà ïëå÷î:

— Ñòðàííûé òû ñåãîäíÿ, Ñîêðàò. Òàêîé âåñåëûé è ãîâîðëèâûé, à ñåãîäíÿ õìóðèøüñÿ, ñëîâà íå îáðîíèøü. ×òî ñ òîáîé?

— Äà. Òåáå ÿ ñêàæó. Äîñàäóþ, ÷òî Ïåðèêë äî ñèõ ïîð íå ïðèãëàñèë ìåíÿ. Òðè ìåñÿöà ïðîøëî...

— Ó íåãî ìíîãî äåë, çàáîò — òû âåäü çíàåøü, åãî áîðüáà ñ Ôóêèäèäîì, ãëàâîé îëèãàðõîâ, âñå îáîñòðÿåòñÿ. Îòåö ãîâîðèò — Ïåðèêë óæå è íå çíàåò, çà ÷òî ðàíüøå âçÿòüñÿ...

— È íåò åìó äåëà äî êàêîãî-òî òàì ó÷åíèêà êàìåíîòåñà. Ìíå ÿñíî.

— Íåò, íåò, Ñîêðàò. Æäåøü òû äîëãî, ýòî âåðíî... Íî çíàåøü ÷òî? ß ïîïðîøó îòöà íàïîìíèòü Ïåðèêëó...

— Íè â êîåì ñëó÷àå! — âñêèíóëñÿ Ñîêðàò. — Íå õî÷ó! ß ìîã áû ïîïðîñèòü Àíàêñàãîðà, íî íå äåëàþ ýòîãî. Íå æåëàþ íèêîãî óïðàøèâàòü. È õâàòèò îá ýòîì, äðóã.

Ñòåìíåëî. Íî÷ü ïàëà íà ìîðå, íî Ïèðåé çàñèÿë, çàìåðöàë ñîòíÿìè îãîíüêîâ — äàæå ñàìè Àôèíû íå ñâåòÿòñÿ òàê. Çàæãëèñü áåñ÷èñëåííûå ôàêåëû, ëàìïû, ñâåòèëüíèêè...

Äðóçüÿ ïîäíÿëèñü, ïîøëè íà çîâ îãíåé, è îãíè âòÿíóëè èõ â óëî÷êó, ãäå ïåðåä êàæäûì äîìîì âèñåë öâåòíîé ôîíàðü èëè ôàëëîñ. Ãèãàíòñêèå æåëòûå è çåëåíûå äûíè, îãðîìíûå ÿðêî-êðàñíûå ÿáëîêè ïîäìèãèâàëè, ïîêà÷èâàÿñü ïîä ìîðñêèì âåòåðêîì.

Èç îòêðûòûõ äâåðåé â óëî÷êó âîðâàëàñü ìóçûêà. Àâëîñ, äâîéíîé àâëîñ, ñâèðåëü, êèôàðà, áóáåí, òîïîò òàíöóþùèõ... Ñòàðóõè ñâîäíè ïðèãëÿäûâàëèñü ê îáîèì þíîøàì, è, âìèã ðàñïîçíàâ àðèñòîêðàòè÷åñêîå îäåÿíèå Êðèòîíà, äëÿ âåðíîñòè ïîùóïàâ åãî ïëàù, îíè — ïî÷òèòåëüíî èëè äåðçêî, óñëóæëèâî èëè íàçîéëèâî, êòî êàê óìåë, — çàçûâàëè äðóçåé â âåðòåïû. Íî òå ïðîõîäèëè ìèìî. Âîò äðóãàÿ óëî÷êà, åùå óæå, òåñíûå äîìèøêè, ïîä èõ ñòåíàìè, ó âõîäîâ, ñòîÿò ïîëóãîëûå ïðîñòèòóòêè, äðóãèå âûñòàâëÿþò íàïîêàç ñâîè ïðåëåñòè èç-çà îòêèíóòîé çàíàâåñè. Êðèòîí çàäûõàëñÿ. Íî äàæå è áîëåå ñòîéêèé Ñîêðàò, ïîâèäàâøèé êóäà áîëüøå Êðèòîíà, íå îñòàëñÿ ðàâíîäóøíûì. Êðåïêàÿ íàãàÿ ôðàêèéêà íåïîäâèæíî ñèäèò íà ïîðîãå â ïðîåìå äâåðè — êàðòèíà â ðàìå. Äåâóøêà ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè è îäíîé îáíàæåííîé ãðóäüþ ìàíèò Êðèòîíà æåñòàìè íåîáóçäàííîé âàêõàíêè, îíà ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó è, ÷óòü ïðèêîñíóâøèñü òåëîì ê åãî òåëó, èçäàåò ñòîíû íàñëàæäåíèÿ...

Êðèòîí îòòîëêíóë åå — âàêõàíêà ïðèæàëàñü ê Ñîêðàòó; íî è òîò íå îáíÿë åå, è òîãäà îíà ñïðîñèëà:

— Âàì æåíùèíà íå íóæíà? Îí — òâîé ëþáîâíèê?

Òîëüêî îòâåðãíåøü îäíî ïðåäëîæåíèå — íîâîå òóò êàê òóò. Ïûøíàÿ ñèðèéêà, ñëîâíî áàáî÷êà êðûëîì, âçìàõèâàåò ïîëîé íåñøèòîãî ïåïëîñà, òî îòêðûâàÿ, òî çàêðûâàÿ íèç æèâîòà.

— Âîéäèòå, ìèëåíüêèå! — çîâåò ëàñêàþùå. — Íå ðàçäóìûâàéòå! Âîéäèòå!

Êðèòîí è Ñîêðàò ïðîõîäÿò ìèìî ïðåäëàãàåìîãî òîâàðà, õîòÿ ïî ñïèíå ó íèõ òàê è áåãàþò ìóðàøêè.

Â òåíè ïîä ñòåíîé ëåæèò ñòàðàÿ ïðîñòèòóòêà, åå ïåïëîñ èç ãðóáîé òêàíè âèííîãî öâåòà ñîâñåì ïî÷åðíåë îò ãðÿçè. Äëèííûìè òîùèìè ðóêàìè îíà óõâàòèëà Êðèòîíà çà íîãó è ñ íåîæèäàííîé ñèëîé çàñòàâèëà åãî îñòàíîâèòüñÿ. Îáíèìàåò åãî íîãó, âñå âûøå è âûøå, ñòðàñòíî öåëóåò åå...

— Äàé ìíå çàðàáîòàòü, ãîñïîäèí, — êëÿí÷èò îíà ñêâîçü ïîöåëóè, — ÿ òàêîå óìåþ, êàê íè îäíà çäåñü...

Â òÿãîñòíîì ñìóùåíèè Êðèòîí îòâå÷àåò:

— Ìíå íè÷åãî ýòîãî íå íóæíî...

— Ìîëîäåíüêèõ èùåøü! — çàñìåÿëàñü ñòàðóõà. — Êàê âñÿêèé íîâè÷îê... Íî ïîïðîáóé, ÷òî ÿ óìåþ!

Êðèòîí ñ îòâðàùåíèåì ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíà ïðÿìî ïðèñîñàëàñü ê åãî áåäðó.

— Ïóñòè! — êðèêíóë îí. — Ïóñòè, íå òî ïèíêà ïîëó÷èøü!

— Ïîæàëååøü...

Âìåøàëñÿ Ñîêðàò:

— Ïîéäåì, Êðèòîí!

Òîò, óæå áåç âñÿêîé äåëèêàòíîñòè, ñèëîé âûðâàëñÿ èç êîñòèñòûõ ïàëüöåâ, îò ïðèñîñàâøèõñÿ ãóá. Ñòàðóõà âçâûëà áóäòî îò áîëè:

— Òû ìåíÿ ïîðàíèë äî êðîâè! — Îíà ëãàëà. — Îäàðè çà ýòî ãîëîäíóþ...

Êðèòîí âûíóë êîøåëåê.

Íî òóò èç òåìíîòû âûíûðíóëà äðóãàÿ ïðîñòèòóòêà è, ïîäáåæàâ ê Êðèòîíó, çàâèçæàëà:

— Íè÷åãî åé, ïîäëîé, íå äàâàé! Âûïðàøèâàåò îáîëû, à ó ñàìîé ñåðüãè äî ïëå÷! Ãëÿíü! Äà çîëîòûå!

Ó ñòàðóõè çàõðèïåëî â ãîðëå, ïðåæäå ÷åì îíà ïðîèçíåñëà ñóðîâî:

— Èõ ÿ íà õëåá íå ñìåíÿþ. Îíè ñî ìíîé â ìîãèëó óéäóò.

Êðèòîí áðîñèë ñòàðóõå äðàõìó. ×èñòîå ñåðåáðî çâÿêíóëî î êàìíè — ñòàðóõà ìãíîâåííî íàâàëèëàñü íà ìîíåòó, ïðèêðûëà åå ñâîèì òåëîì.

Âòîðàÿ ïðîñòèòóòêà ïóñòèëàñü âñëåä çà Êðèòîíîì, çà ãîñïîäèíîì, êîòîðûé íå ñ÷èòàåò äåíåã:

— Ïîéäåì ñî ìíîé, ìàëûø! Âèäèøü âîí æåëòûé ôîíàðü, òàì ìîå ìåñòî, è òâîå òîæå, ýòî ñàìûé óñëàäèòåëüíûé äîì â Ïèðåå...

Êðèòîí åé íå îòâåòèë. Îíè ìèíîâàëè «ñàìûé óñëàäèòåëüíûé äîì ëþáâè», èç äâåðåé êîòîðîãî íåñëèñü ñëàäêî-òîìíûå çâóêè àâëîñà. Íà ñòåíå äîìà áûëî íà÷åðòàíî ñî ìíîãèìè îøèáêàìè:

Çäåñü ñàìûå ïðèãîæèå, ìîëîäåíüêèå æäóò óòåõ,

äàðÿò óòåõè áëàãîðîäíûì íàâàðõàì, êîðì÷èì

è öâåòó ìîðèêîâ...

Çà ïðåäåëû ýòîãî äîìà ïðîñòèòóòêà íå îñìåëèëàñü âûéòè — äàëüøå áûë óæå ÷óæîé ó÷àñòîê. Ïðèñëîíèëàñü ê ñòåíå, óòîìëåííàÿ íàïðàñíîé ïîïûòêîé; ñòàëà ïîäñòåðåãàòü íîâóþ æåðòâó.

Ïî óëî÷êàì øàòàëèñü ìîðÿêè âñåõ ïîðòîâ Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà è âàðâàðñêèõ ñòðàí Âîñòîêà è Çàïàäà, îäåòûå â ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå îäåæäû, íî âñå — ñ êèíæàëîì ó ïîÿñà.

Òðè ñèðèéöà çàíÿëè âñþ øèðèíó óëî÷êè — ÷òîáû ïðîïóñòèòü èõ, Ñîêðàòó ñ Êðèòîíîì ïðèøëîñü ïðèæàòüñÿ ê ñòåíå.

— Ãäå ëó÷øå âñåãî? — ñïðîñèë îäèí èç ñèðèéöåâ.

— Â êîð÷ìå «Ó Àôðîäèòû Êàëëèïèãèè», — îòâåòèë äðóãîé.

— ×òî çíà÷èò «Êàëëèïèãèÿ»? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ òðåòèé, ïðèâëå÷åííûé çâóêîì íåçíàêîìîãî ñëîâà.

— Ýòî çíà÷èò, ÷òî ó íåå ðîñêîøíûé çàä, — îáúÿñíèë âòîðîé è äîïîëíèë ñâîè ñëîâà æåñòîì, êàê áû îãëàäèâ ðóêîé âîîáðàæàåìûå ÿãîäèöû.

— Òóäà è ïîéäåì, — ðåøèë òðåòèé.

Òóò íàâñòðå÷ó èì ïîïàëàñü âûñîêàÿ äåâóøêà. Åå íåñøèòûé ïåïëîñ ðàñïàõèâàëñÿ íà õîäó. Â ñâåòå ñèíåãî ôîíàðÿ îíà êàçàëàñü ìåðòâåííî-áëåäíûì ïðèçðàêîì. Ìîðÿê ìèãîì èçìåíèë ñâîå ðåøåíèå, ñõâàòèë ýòîò âñòðå÷íûé ïðèçðàê, ïðèòèñíóë ê ñòåíå — è îáà çàêà÷àëèñü, êàê ëîäêà â áóðþ.

Êðèòîí è Ñîêðàò îò âîëíåíèÿ ïðèóìîëêëè.

— Êóäà ïîéäåì? — õðèïëî âûðâàëîñü ó Êðèòîíà.

Áîëüøîå êðàñíîå ÿáëîêî, âèñåâøåå íà óçîðíîì ìåòàëëè÷åñêîì ñòåðæíå, ïîäìèãèâàëî ìàíÿùå.

Çàâåñà êîëûõíóëàñü, èç äîìà âûøëà êðàñèâàÿ äåâóøêà — êîæà ìåäíîãî öâåòà, âîëîñû, ÷åðíûå è áëåñòÿùèå, êàê øåðñòü áûêà, ïåðåõâà÷åíû íàäî ëáîì ïóðïóðíîé ëåíòîé; ëèìîííîãî öâåòà ïåïëîñ äîõîäèë äî ñåðåäèíû èêð.

— Âîéäè ê íàì, ãîñïîäèí, — ëüñòèâî çàãîâîðèëà îíà, ðàçãëÿäåâ äîðîãîé ïëàù Êðèòîíà. — Ìû — ñàìîå ðîñêîøíîå çàâåäåíèå â Ïèðåå. Ó òåáÿ, êðàñàâ÷èê, íàâåðíÿêà åñòü ÷åì çàïëàòèòü.

Êðèòîí îáåðíóëñÿ ê Ñîêðàòó:

— Ïîéäåì ñ íåé?

Òîò çàêîëåáàëñÿ.

Äåâóøêà îêèíóëà Ñîêðàòà âçãëÿäîì.

— Òâîé ðàá ìîæåò ïîäîæäàòü ñíàðóæè, — ñêàçàëà îíà Êðèòîíó. — Èëè òû çà íåãî çàïëàòèøü?

— Ïîøëè! — êîðîòêî áðîñèë Êðèòîí.

— Ìîå èìÿ — Èîíàññà, — ñêàçàëà äåâóøêà, ââîäÿ èõ â íåáîëüøóþ ïðèõîæóþ. Òàì ñïàë ÷åðíîêîæèé, ñâåðíóâøèñü ïîäîáíî îãðîìíîé çìåå, òàê ÷òî ãîëîâà åãî óòêíóëàñü â êîëåíè.

Îáîéäÿ ñïÿùåãî, âñòóïèëè â òåìíîå ïîìåùåíèå ñ íèçêèì ïîòîëêîì. Çäåñü êàê ðàç çàæèãàë ìàñëÿíûå ëàìïû âëàäåëåö çàâåäåíèÿ, ìîðùèíèñòûé ÷åëîâåê ñ ñèíèìè ìåøî÷êàìè ïîä ãëàçàìè. Ñêðåñòèâ íà ãðóäè ðóêè, îí ïîêëîíèëñÿ âõîäÿùèì:

— Ñèíäàð ê òâîèì óñëóãàì, ãîñïîäèí.

Îí õëîïíóë â ëàäîøè — ïîÿâèëàñü ÷åðíàÿ ðàáûíÿ ñ àìôîðîé âèíà è êðàòåðîì.

— Èëè ïðåäïî÷òåøü íåðàçáàâëåííîãî?

Êðèòîí, ïðèâûêøèé âî âñåì ñîâåòîâàòüñÿ ñ Ñîêðàòîì, ñòàðàëñÿ òåïåðü ðåøàòü ñàìîñòîÿòåëüíî.

— Êîíå÷íî, íåðàçáàâëåííîãî!

Ñèíäàð ïîäñåë ê ñòîëó, Èîíàññà ñêðûëàñü.

— Ìóçûêà! — êðèêíóë õîçÿèí.

Â óãëó íåðåøèòåëüíî, íåóâåðåííî çàïåëà ôëåéòà.

Êðèòîí ñ íåêîòîðûì ñìóùåíèåì óëûáíóëñÿ Ñîêðàòó:

— Â õîðîøåíüêèé âåðòåï íàñ çàíåñëî!

— Äà âñå îíè, âåðíî, ñõîæè äðóã ñ äðóãîì, — îòîçâàëñÿ òîò. — Ñðàçó âèäíî — ïîñåùàþò èõ íå Êðèòîíû.

Ýòî áûëî è ñëûøíî. Â ïîëóìðàêå ðàçäàâàëèñü õèõèêàíüå, øåïîò — áîã âåñòü ÷üè, áîã âåñòü ïî êàêîìó ïîâîäó. Íî âîò ñâåòèëüíèêè ðàçãîðåëèñü, è îòêðûëàñü âñÿ «ðîñêîøü» çàâåäåíèÿ: âñþäó, êóäà íè ãëÿíü, — ÿðêèå ïÿòíà. Çàíàâåñè, ïîêðûâàëà, ïåïëîñû, õèòîíû, íàñòåííàÿ ðîñïèñü... Âñþäó êðàñêè! Áðîñêèå, êðè÷àùèå, âîñòî÷íûå êðàñêè: îáæèãàþùàÿ ñåðíî-æåëòàÿ, ÿäîâèòî-çåëåíàÿ, êðàñíûé öâåò ðâåò ãëàçà èç îðáèò, ñèíèé êàê ìîðñêàÿ ãëóáü, ÷åðíàÿ íà çîëîòå, àëàÿ íà ñåðåáðå... Ôëåéòèñòêà, ñ íîã äî ãîëîâû îñûïàííàÿ áëåñòêàìè, âûñòóïèëà èç òåìíîòû, ÷òîá ÿâèòü ãîñòÿì ñâîþ êðàñîòó è ïðèâëå÷ü èõ âíèìàíèå ê ñâîåìó èñêóññòâó.

Âåðíóëàñü Èîíàññà ñ äåâóøêîé äëÿ âòîðîãî ãîñòÿ. Òà ïîäîøëà ê Ñîêðàòó, íåñÿ íà ãóáàõ ãîðüêóþ óëûáêó, ñëîâíî âçûâàëà ê ìèëîñåðäèþ.

— ß Àìèêëà, — íàçâàëàñü.

Åå ñâåòëûå âîëîñû êàçàëèñü áåëûìè â íåâåðíîì ñâåòå ëàìï ýòîãî ïåñòðîãî âåðòåïà.

Èîíàññà ïðåäëîæèëà Êðèòîíó ëàêîìñòâà. Ñêàçàëà — äëÿ âîçáóæäåíèÿ æåëàíèÿ.

— Ïå÷åíü òðåñêè â ñàìîññêîì âèíå ñòîèò äðàõìó — äîðîãî, ïðàâäà? Äà, ó íàñ öåíû âûøå, çàòî è íàñëàæäåíèÿ ðåäêîñòíû. Íî òåáå âåäü íåâàæíà öåíà...

— Îá ýòîì íå áåñïîêîéñÿ, — õâàñòëèâî îòîçâàëñÿ Êðèòîí.

Ñòàëè åñòü, ïèòü. Òÿæåëîå ðîäîññêîå âèíî õîðîøî èñïîëíÿëî ñâîå íàçíà÷åíèå. Ïîêîí÷èâ ñ åäîé, ïåðåøëè â ìàëåíüêóþ òåìíóþ êàìîðêó, ãäå ñòîÿëè äâà ëîæà.

Âèíî ïîÿâèëîñü è çäåñü. Äåâóøêè ðàçäåëèñü.

— Òóò — öàðñòâî Ýðîòà äëÿ áëàãîðîäíûõ, — ñêàçàëà Èîíàññà. — Òâîé ðàá îñòàíåòñÿ ñ íàìè?

Âòîðîé ðàç æäàë Ñîêðàò, ÷òî ñëîâî «ðàá» áóäåò èñïðàâëåíî íà «äðóã». Íî Êðèòîí îòâåòèë òîëüêî:

— Îñòàíåòñÿ.

Èîíàññà, äîòðîíóâøèñü äî ðóêè Ñîêðàòà, ñêàçàëà ñ ïîíèìàþùèì âèäîì:

— Íó êîíå÷íî. Ïðàâäà, ó íàñ âû â áåçîïàñíîñòè — âîò â äðóãèõ äîìàõ äåéñòâèòåëüíî íåðåäêî ëüåòñÿ êðîâü...

Îíà êðèêíóëà ÷òî-òî ôëåéòèñòêå, íåâèäèìîé òåïåðü, è òà ñìåíèëà ôëåéòó íà êèôàðó. Íà òåñíîì ïðîñòðàíñòâå ìåæäó äâóìÿ ëîæàìè Èîíàññà íà÷àëà âàðâàðñêèé òàíåö.

Êðèòîí ñõâàòèë åå â îáúÿòèÿ, ïîñàäèë ê ñåáå íà êîëåíè. Äåâóøêà ëàñêàëà åãî ìåäëåííî, îïûòíî. Îí óæå íè÷åãî íå âèäåë, íå ñëûøàë, òîëüêî îùóùàë ýòî ãèáêîå, íàäóøåííîå òåëî, êîòîðîå òåðëîñü î åãî òåëî.

Àìèêëà óñïåõà íå èìåëà. Ñîêðàò ãëàäèë åé ãðóäü è âñå ðàññïðàøèâàë. Îòêóäà îíà. ×üÿ äî÷ü. Êîãäà ïîêèíóëà îò÷èé äîì. Ïî÷åìó. Íðàâèòñÿ ëè åé çäåñü. Ñ êåì åé ïðèõîäèòñÿ...

— Êàêîå òåáå äåëî, ìàëî ëè ñâèíñêèõ ðûë... Ìàòðîñû, îò êîòîðûõ ðàçèò âñÿêîé âîíüþ! — ãíåâíî âñêèíóëàñü Àìèêëà. — È íå÷åãî ðàññïðàøèâàòü! Òû ñàì ðàá, à íå çíàåøü, ÷òî çíà÷èò ïðèñëóæèâàòü êîìó-òî?

— ß íå ðàá.

Àìèêëà ñìÿã÷èëàñü; îáõâàòèâ Ñîêðàòà îáåèìè ðóêàìè çà øåþ, ïîâåäàëà: îíà òîæå íå ðàáûíÿ. Åå îòåö, âëàäåëåö ãðóçîâîãî ñóäíà, äî òåõ ïîð áðàë â äîëã ó ìåíÿë íà çàêóïêó òîâàðîâ, ïîêà òå íå ïóñòèëè åãî ïî ìèðó, à ñóäíî ïðîãëîòèëè äîëãè...

— È ïðèøëîñü åìó íàíèìàòüñÿ íà ðàáîòû, êàêèå âûïîëíÿþò òîëüêî ðàáû, è âñÿ íàøà ñåìüÿ âïàëà â íóæäó. ß òîæå, — çàêîí÷èëà Àìèêëà.

Ñîêðàò âñå ãëàäèë åé ãðóäü.

— È æåíèõà íå íàøëîñü? Òû âåäü êðàñèâàÿ.

Àìèêëà çàïóñòèëà ïàëüöû â êóäðè íà çàòûëêå þíîøè.

— ×òîá ïðîêîðìèòüñÿ? Òàê ñåáå âñå è ïðåäñòàâëÿþò: ñóïðóã-êîðìèëåö. Íî ïóñòü òåïåðü ìåíÿ êîðìèò ìîÿ êðàñîòà! Õî÷åøü òû æåíèòüñÿ íà ìíå? Íàâåðíîå, õî÷åøü, ðàç òàê âñåì èíòåðåñóåøüñÿ. Âîò è âûâåäè ìåíÿ îòñþäà! Âîçüìè â æåíû! Òû — æåíèõ, áóäòî ñîçäàííûé äëÿ ìåíÿ. À ÿ ãîòîâà íà æèâîòå ïîïîëçòè õîòÿ áû è çà òàêèì áîñîíîãèì áåäíÿêîì, êàê òû!

Îíà ïðèæàëàñü ê íåìó òåñíåå.

Ñîêðàò ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïî åãî ãîëîé ãðóäè ðó÷üåì ïîòåêëè åå ñëåçû. Îí òîëüêî íå çíàë — èñêðåííèå èëè ïðèòâîðíûå.

— Ïî÷åìó òû íå óõâàòèëàñü çà ìîåãî äðóãà, ïî÷åìó ñåëà êî ìíå?

Àìèêëà ïîíèçèëà ãîëîñ:

— Ïðàâî âûáèðàòü èìååò îäíà Èîíàññà. À ìíå óæ ÷òî îñòàíåòñÿ.

Ñîêðàò ìîë÷à ïðîòÿíóë åé òðè äðàõìû — âñå, ÷òî èìåë. Äåâóøêà êèíóëà ìîëíèåíîñíûé âçãëÿä íà ìàòåð÷àòûé çàíàâåñ, èç-çà êîòîðîãî çàãëÿäûâàë â êàìîðêó âëàäåëåö äîìà. Íàðî÷èòî îòòîëêíóëà ðóêó Ñîêðàòà, âñêðèêíóâ:

— Çà÷åì ùèïëåøü ìíå ãðóäü? Áîëüíî!

Ãîëîâà Ñèíäàðà èñ÷åçëà. Àìèêëà øåïíóëà:

— Âîò òåïåðü äàâàé äåíüãè... Ñêîðåé! Ñïàñèáî!

Åå ïîöåëóè ñòàëè æàð÷å. À Ñîêðàò â óïîåíèè ãëàäèë âñå åå òåëî, ñëîâíî ëàäîíè åãî õîòåëè çàïîìíèòü î÷åðòàíèÿ ýòèõ îêðóãëûõ áîêîâ è ãðóäåé. Àìèêëà îòâå÷àëà åìó ëàñêàìè. Îïûòíîñòü ðóê ñêóëüïòîðà — è îïûòíîñòü ðóê ïðîñòèòóòêè... Ñîêðàò çàêðûë ãëàçà — íàñëàæäåíèå îñÿçàíèåì áûëî îñòðåå.

Âäðóã îí íàñòîðîæèëñÿ. Óëîâèë îáðûâêè ðàçãîâîðà ìåæäó Èîíàññîé è Êðèòîíîì. Îòêðûë ãëàçà. Òå äâîå óæå íå ñèäåëè — ëåæàëè. Íî Èîíàññà âñå åùå îòäàëÿëà òî, ÷åì äîëæíî áûëî çàâåðøèòüñÿ.

— Êàêîé òû íåæíûé... Êàê ñëàäêî ïàõíóò òâîè âîëîñû è ëàäîíè... ß åùå íèêîãäà íå ëþáèëàñü ñ òàêèì óõîæåííûì ìàëü÷èêîì. ß ëþáëþ òåáÿ... Òû äîëæåí ïðèõîäèòü êî ìíå! Îáåùàåøü? Áóäåøü ïðèõîäèòü, ïðàâäà?

Ðóêè Ñîêðàòà çàìåðëè íà òåëå Àìèêëû; îí ñ èçóìëåíèåì ïðèñëóøàëñÿ ê ðå÷àì Èîíàññû, óâèäåë ñêëîíèâøååñÿ ê íåé ëèöî Êðèòîíà — òàêîå çíàêîìîå, ñåé÷àñ îíî ïîêàçàëîñü Ñîêðàòó ñîâñåì ÷óæèì...

È åùå îäíî ëèöî óâèäåë Ñîêðàò — òî, ÷òî âûñóíóëîñü èç-çà çàíàâåñè, — ëèöî Ñèíäàðà. Åãî ïîòíûå âîëîñû ïðèëèïëè êî ëáó. Ñèëüíåå íàáðÿêëè ñèíèå ìåøî÷êè ïîä ãëàçàìè. Ñèíäàð óïèâàëñÿ çðåëèùåì — íî âîò îí äàë çíàê Èîíàññå çàêàí÷èâàòü.

— ß ñðàçó âëþáèëàñü â òåáÿ... Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà! — Èîíàññà ïîöåëîâàëà Êðèòîíà. — À òû ìåíÿ ëþáèøü?

— Ëþáëþ... Ëþáëþ...

— Çà÷åì ëæåøü?! — âûðâàëîñü ó Ñîêðàòà. — Çà÷åì óïîòðåáëÿåøü ýòî ñëîâî âñóå? Êàêàÿ òàì ëþáîâü!

Èîíàññà íàäóëàñü:

— ×òî ñåáå ïîçâîëÿåò òâîé ðàá? Òû ëþáèøü ìåíÿ, à ÿ òåáÿ...

Ñîêðàò çàìåòèë — îáíèìàÿ Êðèòîíà çà øåþ, Èîíàññà â òî æå âðåìÿ íàùóïûâàëà íîãîé åãî êîøåëåê. Ìåæäó òåì îíà ïðîäîëæàëà:

— Íèêòî åùå íå î÷àðîâûâàë ìåíÿ òàê ñðàçó, êàê òû...

— Ëæåøü, — áðîñèë åé Ñîêðàò ñ òîé æå çëîñòüþ, ÷òî è Êðèòîíó.

Èîíàññà õîòåëà ÷òî-òî âîçðàçèòü, íî åå îïåðåäèë Êðèòîí:

— Êàê òû ñìååøü îñêîðáëÿòü åå? ×òî ïðèñòàë? Îñòàâü íàñ â ïîêîå!

Ñîêðàò óøàì ñâîèì íå ïîâåðèë. Íå ñëîâà Êðèòîíà — èõ âðàæäåáíûé òîí èçóìèë åãî. Çàäóì÷èâî ïðîâåë îí ëàäîíüþ ïî âîëîñàì Àìèêëû. Òà øåïíóëà:

— Òû ïðàâ — îíà ëæåò! Óæå ñêîëüêî ëåò îíà ëþáîâíèöà Ñèíäàðà... — È äîáàâèëà ñ íåíàâèñòüþ: — Ïîòîìó è ïîçâîëåíî åé âûáèðàòü. Íàì-òî — íåò...

Ñîêðàò ãëÿíóë íà óðîäëèâîå ëèöî Ñèíäàðà, íàáëþäàâøåãî çà äåéñòâèÿìè Èîíàññû ñ Êðèòîíîì. È ñ òàêèì ÷óäîâèùåì áóäåò äåëèòüñÿ ìîé Êðèòîí!

Àìèêëà óæå íåòåðïåëèâî ñêàçàëà:

— Òû èìååøü íà ìåíÿ ïðàâî... Íó æå!

Íî Ñîêðàò, ðàññåðæåííûé, ïîâåðíóëñÿ ê Êðèòîíó:

— Òû ÷òî, íà ãîëîâó ñâàëèëñÿ, ÷òî íå ðàñïîçíàåøü ôàëüøü, ñ êàêîé ëàñòèòñÿ ê òåáå ýòà äåâ÷îíêà? È íå äîãàäûâàåøüñÿ ïî÷åìó?

— Íå îñêîðáëÿé åå! ß çàïðåùàþ! — êðèêíóë Êðèòîí, è ëèöî åãî ïåðåêîñèëîñü îò çëîáû.

— Çðÿ ÿ òåáÿ âçÿë ñ ñîáîé, ãîëóáîê. Ïîïàäàåøüñÿ íà ñëàäêèå ñëîâå÷êè êàêîé-òî øëþõè... Âñòàâàé! Óõîäèì îòñþäà. — È Ñîêðàò øàãíóë ê íåìó.

Êðèòîí ñõâàòèë ñî ñòîëèêà æåëåçíûé ñâåòèëüíèê, çàìàõíóëñÿ:

— Íå îòñòàíåøü?! ×åãî ïðèâÿçàëñÿ? Ñìîòðè, áðîøó!

— Áðîñàé!

Êðèòîí øâûðíóë â íåãî ñâåòèëüíèê, Ñîêðàò ïîéìàë åãî íà ëåòó. Ôèòèëü ïîãàñ, ìàñëî ðàçëèëîñü.

Èîíàññà ëåãëà íà ñïèíó, ïðèòÿíóëà ê ñåáå Êðèòîíà.

— Âîçüìè è òû ìåíÿ... — ïîçâàëà Ñîêðàòà Àìèêëà.

Íî â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ êðèê. ×üÿ-òî ñìóãëàÿ ðóêà îòòîëêíóëà Ñèíäàðà, ñîðâàëà çàíàâåñ, è ïîÿâèëñÿ çàãîðåëûé, áîðîäàòûé ìîðÿê. Ýòî áûë Äðàáîë, êîòîðûé âîçèò òîâàðû èç Ïèðåÿ íà Ýãèíó, à â äåíü Àôðîäèòû ïîñåùàåò Èîíàññó, ùåäðî ðàñïëà÷èâàÿñü. Áûòü ìîæåò, îí íå çíàë, ÷òî Èîíàññà — ëþáîâíèöà Ñèíäàðà, à ìîæåò, è çíàë, íî åìó ýòî áûëî áåçðàçëè÷íî — âî âñÿêîì ñëó÷àå, Äðàáîë áûë çäåñü ïîñòîÿííûì è óâàæàåìûì ïîñåòèòåëåì.

Óâèäåâ ñâîþ Èîíàññó íà ëîæå â îáúÿòèÿõ êðàñèâîãî þíîøè, Äðàáîë âçðåâåë, êàê òóð, ðàíåííûé ñòðåëîé â ãëàç.

Èîíàññà ñëèøêîì ïîçäíî ïî÷óÿëà îïàñíîñòü, íî äåëàëà, ÷òî ìîãëà, ÷òîá îáåëèòü ñåáÿ. Ïîâåðíóëàñü íà áîê, ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî îòáèâàåòñÿ îò Êðèòîíà, çàêðè÷àëà:

— Çðÿ êàíþ÷èøü! Íå õî÷ó òåáÿ! Ïóñòè, ãîâîðþ! Îòïóñòè, à òî óêóøó!

— Ïðîêëÿòàÿ ñóêà! — ðàçðàçèëñÿ áðàíüþ Äðàáîë. — Ñêîëüêî ÿ òåáå äåíåã ïåðåòàñêàë! À îíà òóò ñ êàêèì-òî ìîëîêîñîñîì âîçæàåòñÿ! Íûí÷å — ìîé äåíü! È ìîé ÷àñ! Ðîæó òåáå ðàçîáüþ!

Èîíàññà çàøëà åùå äàëüøå â ñâîåì ïðèòâîðíîì îòâðàùåíèè ê Êðèòîíó:

— Íà, ñìîòðè, õî÷ó ÿ òåáÿ èëè íåò! — È îíà ïëþíóëà åìó â ëèöî.

Òîò íèêîãäà íå èñïûòûâàë ïîäîáíîãî óíèæåíèÿ. Îí ïîáëåäíåë — è â òó æå ñåêóíäó òÿæåëàÿ ðóêà Äðàáîëà îïóñòèëàñü íà ëèöî Èîíàññû.

Êðèòîí óæå ïîäíèìàëñÿ ñ ëîæà, êîãäà ìîðÿê ñõâàòèë åãî æèëèñòûìè ðóêàìè çà øåþ è íà÷àë äóøèòü. Êðèòîí ñèïåë, õðèïåë, áðûêàëñÿ, íî òèñêè Äðàáîëîâûõ ëàï íå ðàçæèìàëèñü. Ñîêðàò êèíóëñÿ íà ïîìîùü äðóãó, íî òóò, ïî çíàêó Ñèíäàðà, ÿâèëñÿ ÷åðíîêîæèé èñïîëèí, ñõâàòèë Êðèòîíà è Ñîêðàòà, âûâîëîê îáîèõ èç äîìó, ñòóêíóë íåñêîëüêî ðàç ãîëîâàìè è îòøâûðíóë ê ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå, êàê ïàðøèâûõ êîòÿò.

Ïîäíÿâøèñü ñ òðóäîì, îáà ñî âñåé âîçìîæíîé áûñòðîòîé äâèíóëèñü ê Äëèííûì ñòåíàì è ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ê Àôèíàì.

Êðèòîí îñòàíîâèëñÿ, óïåðøèñü ëáîì â ñòåíó: åãî ðâàëî. Ñîêðàò ïîäóìàë: ãðÿçü ñíàðóæè, ãðÿçü âíóòðè — âîò è ðâåòñÿ âîí. ß è ñàì áëåâàë áû, áóäü ó ìåíÿ æåëóäîê ïîñëàáåå...

Äâèíóëèñü äàëüøå. Êðèòîí øåë ìåäëåííî, åëå ïåðåäâèãàÿ íîãè. Ñîêðàò ñïðîñèë:

— Òåáå åùå ïëîõî?

— Ïëîõî... À ãëàâíîå, ÿ ñàì ñåáå ïðîòèâåí! Êàê ÿ îáðàùàëñÿ ñ òîáîé! Ïëîõî ìíå, òîøíèò îò ñàìîãî ñåáÿ... Ìîæåøü òû ïðîñòèòü ìåíÿ, Ñîêðàò?

— Óæå ïðîñòèë.

— Òû-òî ñðàçó ðàñïîçíàë ýòó ïîäëîñòü...

— Ïîòîìó ÷òî çíàë òî, ÷åãî íå çíàë òû. Ýòà òâîÿ «ëþáîâü» êàæäóþ íî÷ü âàëÿåòñÿ ñî ñâîåé ëþáîâüþ — Ñèíäàðîì. — Ñîêðàò ðåøèë íå ùàäèòü äðóãà.

Êðèòîí çàêðûë ðóêàìè ëèöî, íå íàõîäÿ ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü áðåçãëèâîå îòâðàùåíèå.

— À çàìåòèë òû, ñêîëüêî êðàñîê â ýòîì âåðòåïå? Âñå öâåòà ðàäóãè, è ãëàâíîå — âñå ÿðêèå, êðè÷àùèå. Ëèøü îäíîãî öâåòà òàì íåò — áåëîãî.

— Ïîòîìó ÷òî òàì åìó íå ìåñòî, — ñêàçàë Êðèòîí.

— Âîò èìåííî. Íî òû, êàæåòñÿ, íå ðàñïëàòèëñÿ?

Êðèòîí íåâîëüíî âçÿëñÿ çà ïîÿñ — êîøåëüêà íå áûëî.

— Ðàñïëàòèëñÿ, — áóðêíóë îí. — Âñå äåíüãè óêðàëè. À áûëî ïî÷òè òðèäöàòü äðàõì! Íî êòî ìîã èõ âçÿòü? Ýòà äåâêà? Èëè ñîäåðæàòåëü?

Ñîêðàò óñìåõíóëñÿ:

— Ðàäóéñÿ òîìó, ÷òî ìû ñåãîäíÿ èñïûòàëè!

— ×åìó òóò ðàäîâàòüñÿ? ß åùå è ñåé÷àñ ÷óâñòâóþ íà ëèöå ïëåâîê ýòîé äåâêè, åùå è ñåé÷àñ áóäòî òîíó â ýòîé ãðÿçè...

— Íåò, ìû îáà äîëæíû ðàäîâàòüñÿ...

— Íî ÷åìó, ñêàæè?

— Ìû óçíàëè, êàêîé ñòðàøíîé ñèëîé îáëàäàåò â èçâåñòíûå ìîìåíòû ñòðàñòü, èíñòèíêò...

— Óæàñíàÿ ñèëà! Îòâðàòèòåëüíàÿ — íî íåïîáåäèìàÿ... Ñêàæè, ìîæåò ëè ÷òî-ëèáî ïîáîðîòü åå?

— Íå çíàþ, Êðèòîí. Ðàçóì è âîëÿ ñëèøêîì ñëàáû ïåðåä íåé. Ìîæåò áûòü, ÷óâñòâî? Ìîæåò áûòü, åñëè âêëþ÷èòü ëþáîâü â ãàðìîíèþ êðàñîòû, ÷òîá îíà äàðèëà áëàæåíñòâî... Íå çíàþ. Ñëèøêîì ýòî ñèëüíî...
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— Âîò òåáå ñàíäàëèè. Íåëüçÿ æå èäòè òóäà áîñèêîì, — ñêàçàëà Ôåíàðåòà.

Ñûí ïîñìîòðåë íà íåå âîïðîñèòåëüíî, îäíàêî îòãîâàðèâàòüñÿ íå ñòàë. Â õðàì ÿ õîæó áîñîé, ïîäóìàë îí, íî òóäà è âïðÿìü íåïðèëè÷íî ïîéòè òàê.

— Åùå õèòîí ñåé÷àñ ïðèíåñó. Êóïèëà íåäàâíî, ïóñêàé áóäåò íîâûé, êîãäà ïîéäåøü çàïèñûâàòüñÿ â ýôåáû.

Ìàòü âûøëà, à ñûí, ñèäÿ íà ñâîåé ïîñòåëè, ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ñàíäàëèè. Êðåñò-íàêðåñò — êîæàíûå ïîëîñêè. Ïîõîæè íà êîðè÷íåâûõ çìååê.

Îáóëñÿ, çàñòåãíóë ïðÿæêè. Áðð! Ñòóïíþ ñæèìàåò, äàâèò íà ïîäúåì — íîãà íå ñâîáîäíà... Âñòàë, ïðèòîïíóë.

Ìàòü âîøëà, íåñÿ áåëûé õèòîí.

— Òåáå ê ëèöó, ìàëü÷èê! — îáíÿëà åãî. — Äà õðàíèò òåáÿ Àôèíà — è óñïåõà òåáå. Øàãíè ÷åðåç ïîðîã ïðàâîé íîãîé. Òû ðàä?

— Åùå êàê, ìàòóøêà! Íå êàæäîãî ïðèãëàøàþò ê Ïåðèêëó...

Íå ïûøíûì — ïðîñòûì áûë äîì Ïåðèêëà. Äàëåêî åìó áûëî äî âèëë èíûõ àðèñòîêðàòîâ, çàòî â íåì áîãàòñòâî ìûñëåé — âêëàä ñàìîãî õîçÿèíà — è òîíêèé âêóñ, êîòîðûé âíåñëà â ýòîò äîì âòîðàÿ Ïåðèêëîâà ñóïðóãà, Àñïàñèÿ. ×àñòûìè ãîñòÿìè áûëè â ýòîì äîìå âûäàþùèåñÿ ìóæè, ôèëîñîôû, ó÷åíûå, ñòðîèòåëè, õóäîæíèêè, êîòîðûõ Ïåðèêë ïðèâëåêàë â Àôèíû ñî âñåõ êîíöîâ Àôèíñêîãî ñîþçà ãîðîäîâ.

Îäíî èç ïðîñòîðíûõ ïîìåùåíèé ñëóæèëî ðàáî÷èì ïîêîåì — èìåííî òàì ðîæäàëñÿ íîâûé îáëèê Àôèí. Íåñêîëüêî ñòîëîâ, ñîñòàâëåííûõ â ðÿä, ïîêðûâàëè ÷åðòåæè. Áîëüøîé ïëàí ãîðîäà, êîòîðîìó ñîáèðàâøèåñÿ çäåñü ëþäè íàçíà÷èëè ðàñòè è ðàñöâåòàòü íåâèäàííîé åùå â ìèðå êðàñîòîé, — ýòîò îáùèé ïëàí ñîñòàâëÿë öåíòð âñåãî. Âîêðóã áûëè ðàçëîæåíû äåòàëüíûå ÷åðòåæè çäàíèé, óæå ïåðåñòðîåííûõ èëè òîëüêî ïåðåñòðàèâàåìûõ, ÷åðòåæè è ìàêåòû íîâûõ çäàíèé, ýñêèçû èõ âíåøíåé è âíóòðåííåé îòäåëêè.

Ýòè åùå âîîáðàæàåìûå ñòðîåíèÿ çàïîëíèëè êîìíàòó. Êîãäà æå âñÿ ýòà êðàñîòà çàïîëíèò ãîðîä? Äàæå òå, êòî èçî äíÿ â äåíü ñêëîíÿþòñÿ íàä ïëàíàìè, åùå íå çíàþò îòâåòà; çíàþò òîëüêî — êðàñîòà ðîæäàåòñÿ íå ñðàçó. Ïðèíîñÿò íàáðîñêè — òóò èçìåíèòü, òàì äîáàâèòü ÷òî-òî íîâîå, — è âñÿêèé ðàç Ïåðèêë òðåáóåò, ÷òîá ýòî íîâîå áûëî åùå áîãà÷å è âåëèêîëåïíåå.

Âåëèêèé ñêóëüïòîð Ôèäèé, â ÷üè ðóêè Ïåðèêë ñîáèðàåòñÿ îòäàòü ðóêîâîäñòâî âñåì ïðåîáðàçîâàíèåì Àôèí — ÷åëîâåê, çàðîñøèé áîðîäîé, ñ ãëàçàìè êàê ãîðÿ÷èå óãîëüêè, — âîäèò óêàçêîé ïî ïëàíó ãîðîäà, çàäåðæèâàåòñÿ òàì, ãäå âåäåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî, è îáúÿñíÿåò Ïåðèêëó, êàê ïðîäâèãàåòñÿ âîññòàíîâëåíèå õðàìîâ è ãîðîäñêèõ ñòåí, íåêîãäà ðàçðóøåííûõ ïåðñàìè.

Çàêàòíîå ñîëíöå ïðîáèëîñü ñêâîçü çàíàâåñè, óïàëî íà ëèöî Ôèäèÿ, êîòîðîå âäðóã âûðàçèëî íåïðèâû÷íîå íàïðÿæåíèå. Àñïàñèÿ, ñèäåâøàÿ â ðåçíîì êðåñëå, íàêëîíèëàñü ê Ñîôîêëó:

— Ïîñìîòðè íà åãî ëèöî!

— Äà. Îíî íå òàêîå, êàê âñåãäà. Îíî âçâîëíîâàííî, è óêàçêà áåñïîêîéíî ñêîëüçèò ïî ïëàíàì. Ñëîâíî ó Ôèäèÿ ëèõîðàäêà, — øåïîòîì îòâåòèë Ñîôîêë. — Íî ãîðåòü — ïðåêðàñíåå, ÷åì îõëàäåâàòü!

Ôèäèé çàêîí÷èë ñâîé îò÷åò. Òåïåðü îí âçÿë ñâèòêè ïàïèðóñà è ðàçâåðíóë èõ íà ñâîáîäíîì ñòîëå — Ïàðôåíîí! Ïëàí ñâåðõó, îáùèé âèä, ýñêèçû îòäåëêè, ïðåäëîæåííûå ñàìèì Ôèäèåì. Ëåñ äîðè÷åñêèõ êîëîíí îáñòóïèë ãèãàíòñêèé õðàì Àôèíû Äåâñòâåííèöû. Îí âûñèëñÿ íà òåìåíè Àêðîïîëÿ, ïîäîáíûé öàðñêîìó âåíöó. Áîëåå ñîðîêà êîëîíí óñòðåìèëèñü â âûøèíó, åùå óâåëè÷åííóþ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî âçîðà áëàãîäàðÿ íàêëîíó êîëîíí âíóòðü. Öâåòíàÿ ðîñïèñü èçîáðàæàëà øåñòâèå â ïðàçäíèê Ïàíàôèíåé — ýòî øåñòâèå áóäåò âûñå÷åíî íà ôðèçå. Îáà ôðîíòîíà ïðåäëîæåíû òîæå â êðàñêàõ: ñèíåé, êðàñíîé, æåëòîé.

Âîöàðèëàñü òèøèíà. Íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ çàãîâîðèòü ïðåæäå Ïåðèêëà.

Òîò õðàíèë ñåðüåçíûé âèä. Ïîëíûå ãóáû åãî áîëüøîãî ðòà áûëè ñæàòû. Ó Ïåðèêëà — óçêîå ëèöî, ÷åðåï âûòÿíóò ââûñü. Çà ãëàçà åãî íàçûâàëè «ëóêîãîëîâûì», â ãëàçà — «îëèìïèéöåì». Ìîë÷à, âíèìàòåëüíî èçó÷àë Ïåðèêë ïðîåêò Ôèäèÿ.

Àñïàñèÿ òèõî ñêàçàëà Ñîôîêëó:

— Êàêîé õðàì! Ïîìíþ, òû ÷èòàë íàì íåäàâíî îòðûâîê èç òâîåé íåîêîí÷åííîé òðàãåäèè: «Ìíîãî â ïðèðîäå äèâíûõ ñèë, íî ñèëüíåé ÷åëîâåêà — íåò!»

Ïåðèêë îçàáî÷åííî ïîìîðùèëñÿ.

— Âèæó íà òâîåì ëèöå âîñòîðã — íî è îïàñåíèå, — ñêàçàëà åìó Àñïàñèÿ.

— Óìíèöà ìîÿ, — ïðîáîðìîòàë Ïåðèêë, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ïðîåêòà.

— Ïîðàçèòåëüíî! — âûäîõíóë Ñîôîêë.

— Ýòî òâîé çàìûñåë, — îáðàùàÿñü ê Ïåðèêëó, ñêðîìíî ìîëâèë Ôèäèé. — Ìû ñ àðõèòåêòîðàìè Êàëëèêðàòîì è Èêòèíîì ïîìíèëè âñå òâîè ïîæåëàíèÿ è òðåáîâàíèÿ.

— Íî âñå ýòî ãîðàçäî âåëèêîëåïíåå, ÷åì ÿ ñåáå ïðåäñòàâëÿë!

— Ê çàëó ñ øàòðîâîé êðûøåé — îäåîíó — ó íàðîäà Àôèí ïðèáàâèòñÿ åùå îäíà äðàãîöåííîñòü, — ñêàçàë Àíàêñàãîð.

Ïåðèêë ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ óëûáíóëñÿ óãîëêàìè ãóá:

— À êàê æå èíà÷å, äîðîãèå. Ôóêèäèä ïîñòàâèë ñåáå öåëüþ îáúåäèíèòü àôèíñêèõ àðèñòîêðàòîâ, ÷òîáû ñ íèìè ïîéòè ïðîòèâ íàðîäà; ÿ æå íàó÷èëñÿ ìûñëèòü ìûñëÿìè íàðîäà, âèäåòü äåñÿòêàìè òûñÿ÷ åãî ãëàç è, ðåøèâ æèòü äëÿ íàðîäà, — ñòðîèòü äëÿ íåãî.

— Çàìûñåë Ïàðôåíîíà — òâîé, — ïîâòîðèë Ôèäèé, âñòðåâîæåííûé è îãîð÷åííûé òåì, ÷òî î ñàìîì õðàìå Àôèíû Ïåðèêë âñå åùå íè÷åãî íå ñêàçàë.

Àñïàñèÿ êèâíóëà:

— Äà, Ïåðèêë óìååò èç-ïîä çåìëè äîáûâàòü ñîêðîâèùà äëÿ ãîðîäà, íî ñèëà ýòîé êðàñîòû, Ôèäèé, — îíà îò òåáÿ.

— Ýòî êàêàÿ-òî îðãèÿ êðàñîòû, — âîñõèùåííî çàìåòèë Àíàêñàãîð, à Ñîôîêë äîáàâèë:

— Òàêàÿ êðàñîòà ïðîáóæäàåò â ÷åëîâåêå ñòðåìëåíèå ïðèáëèçèòüñÿ ê íåé.

Îäíàêî ëèöî Ïåðèêëà íå ïðîÿñíèëîñü. Åãî áîëüøèå ïûòëèâûå ãëàçà âñå âðåìÿ áëóæäàëè ïî ïëàíó, ïî ýñêèçàì àðõèòðàâîâ è ôðèçà, íà êðàñíîì ôîíå êîòîðîãî âûäåëÿëèñü ñèíèå ôèãóðû. Íàêîíåö îí çàãîâîðèë:

— Îðãèÿ êðàñîòû, ãîâîðèòå âû. Äà: âèäåíèå, âîçíîñÿùååñÿ ïåðåä âçîðîì ÷åëîâåêà, çàñòàâëÿÿ åãî äåëàòüñÿ ëó÷øå. Íî ýòî óñòðàøàþùàÿ êðàñîòà, îíà è âîçìóùàåò!

Ôèäèé áåñïîìîùíî îïóñòèë ðóêè. Îí ïîíÿë. Îí-òî çíàë, âî ÷òî îáîéäåòñÿ Ïàðôåíîí. Çíàë — åñëè Àôèíû óâåí÷àþò ñâîþ ãëàâó ýòèì âåíöîì, âîçíèêíåò íîâûé ïîâîä äëÿ íåíàâèñòè è çàâèñòè âñåõ ïîëèñîâ — ÷ëåíîâ Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà. Óæå è òåïåðü îíè ïîíîñÿò Àôèíû êàê áåñïóòíóþ ðàñòî÷èòåëüíèöó, êîòîðàÿ óâåøèâàåò ñåáÿ äðàãîöåííîñòÿìè çà èõ ñ÷åò; âåäü âîâñå íå èç ñòðàõà ïåðåä ïåðñàìè ïåðåâåë Ïåðèêë êàçíó ñîþçà ñ îñòðîâà Äåëîñ â Àôèíû, à äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü åå ïîä ðóêîé.

Ïåðèêë ïîäíÿë ãîëîâó è ñêàçàë òâåðäûì òîíîì, êàêèì îí îáðàùàëñÿ ê ìíîãîòûñÿ÷íîé àôèíñêîé ýêêëåñèè:

— Çíàþ, î ÷åì âû äóìàåòå è ÷òî áîèòåñü âûñêàçàòü ïåðåäî ìíîé. Ñêàæó ñàì: ÿ áåççàñòåí÷èâî ÷åðïàþ èç ñîþçíîé êàññû, óêðûòîé íà Àêðîïîëå. Äà, ÿ ïîñòóïàþ òàê — íî ðàçâå ÿ âîð? Èëè òðà÷ó íà ñåáÿ?

Áåñøóìíî âîøåë ðàá, äîëîæèë Ïåðèêëó, ÷òî ïðèøåë Ñîêðàò, ïðèãëàøåííûé íà ýòîò äåíü è ÷àñ.

— Ïóñêàé ïðèäåò â äðóãîé ðàç. ß ïîòîì ïåðåäàì êîãäà, — ñêàçàë Ïåðèêë.

Àíàêñàãîð æåñòîì ðóêè îñòàíîâèë ðàáà è îáðàòèëñÿ ê õîçÿèíó äîìà:

— Êîãäà æå ïîïàäåò ê òåáå áåäíûé þíîøà, åñëè òû âñå äíè ïðîâîäèøü íàä ïëàíàìè? Îí è òàê æäåò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ...

— Êòî ýòîò Ñîêðàò? — ñïðîñèëà Àñïàñèÿ. — Êàæåòñÿ, ÿ ñëûøàëà ýòî èìÿ.

— Ñîêðàò — ìîëîäîé îäàðåííûé ñêóëüïòîð, — îòâåòèë Ôèäèé. — ß âèäåë ó Êðèòîíà åãî Ñèëåíà. Ïðåâîñõîäíàÿ ðàáîòà.

— Ñêóëüïòîð — è ìîé ó÷åíèê, — äîïîëíèë Àíàêñàãîð.

— Îòëè÷íî, — ñêàçàë Ïåðèêë ñî ñâîéñòâåííîé åìó ëåãêîé ïîëóóëûáêîé. — Ñòàëî áûòü, ó Ñîêðàòà è ó ìåíÿ îäèí è òîò æå ó÷èòåëü. Íó, äîðîãîé Àíàêñàãîð, åñëè òû ñäåëàåøü èç íåãî òàêîãî æå áåçóìöà, êàê ÿ...

È îí ðàñïîðÿäèëñÿ ïðîâåñòè Ñîêðàòà â ïåðèñòèëü:

— Ïóñêàé òàì ïîäîæäåò. ß ïðèãëàøàþ åãî îòóæèíàòü ñ íàìè.

Åäâà ðàá âûøåë, Àñïàñèÿ îçàáî÷åííî ñïðîñèëà, ÷òî òàê òðåâîæèò Ïåðèêëà. Îí ìãíîâåííî âñêèïåë:

— Êàê áóäòî âû íå çíàåòå! Ïðîòèâ ìåíÿ âûòàùàò ñàìîå õóäøåå!

Îíè ïîíèìàëè, ÷òî îçíà÷àþò ýòè ñëîâà. Ïåðèêë áûë ñóåâåðåí. Îí íå ìîã ïðåîäîëåòü â ñåáå óæàñà ïåðåä ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñèëàìè, ïåðåä ìñòèòåëüíîñòüþ áîãîâ. Ñêîëüêî ðàç âèäåë îí èõ ìåñòü îñóùåñòâëåííîé!

Àíàêñàãîð óïîòðåáèë íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ñòðåìÿñü ïåðåóáåäèòü Ïåðèêëà, èçáàâèòü åãî îò ñóåâåðèÿ, êàê âðà÷ èçáàâëÿåò áîëüíîãî îò íåäóãà. Íî ïåðåä ãëàçàìè Ïåðèêëà âñå ñòîÿëà êðîâü, êîùóíñòâåííî ïðîëèòàÿ íåêîãäà îäíèì èç ðîäà Àëêìåîíèäîâ — åãî ðîäà.

Âî âðåìåíà, êîãäà Êèëîí ñî ñâîèìè ïðèâåðæåíöàìè ïûòàëñÿ çàõâàòèòü âëàñòü â ãîñóäàðñòâå, àðõîíòîì áûë Ìåãàêë, ïîòîìîê Àëêìåîíà. Ìÿòåæíèêè áûëè îêðóæåíû íà Àêðîïîëå, íî íàøëè óáåæèùå ó àëòàðÿ Àôèíû, ÷òî ïî äðåâíèì çàêîíàì îáåñïå÷èâàëî èì áåçîïàñíîñòü.

Ìåãàêë îáåùàë ìÿòåæíèêàì ìèëîñòü, åñëè îíè ïîêèíóò ñâÿòûíþ. Íî åäâà îíè îòòóäà âûøëè, Ìåãàêë, íàðóøèâ ñâÿùåííûé îáåò, âåëåë èõ ïåðåáèòü. Çà òàêîå âåðîëîìñòâî âåñü ðîä åãî áûë ïðîêëÿò íàâåê.

Â òå÷åíèå äâóõ ñòîëåòèé âñÿêîå íåñ÷àñòüå, ïîñòèãàâøåå ÷ëåíîâ ýòîãî ðîäà, ïî÷èòàëîñü ìåñòüþ áîãîâ; ïðîêëÿòèå ýòî áûëî âåñüìà óäîáíûì îðóæèåì äëÿ âðàãîâ Àëêìåîíèäîâ — îíè ìîãëè ïðèáåãíóòü ê íåìó â ëþáîé ìîìåíò.

— ß òîæå ïðîêëÿò, — ãëóõî ïðîãîâîðèë Ïåðèêë. — ß òîæå ïîïëà÷óñü çà òî êðîâàâîå çëîäåÿíèå...

— Ñ áîëüþ ñëóøàþ òåáÿ, ìîé Ïåðèêë. Â íîâîé òðàãåäèè îá Ýäèïå, êîòîðóþ ÿ ñåé÷àñ ïèøó, ÿ õî÷ó ðÿäîì ñ òóìàííûì ðîêîì ïîäíÿòü íà ùèò ïîñòóïêè ÷åëîâåêà, íà êîòîðûå îí ðåøàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî...

— Õâàëþ òåáÿ çà ýòî, Ñîôîêë. Ïðèøëà óæå ïîðà, ÷òîáû â ïðîòèâîâåñ óñòàðåâøèì ñóåâåðèÿì îáðåëè äîëæíûé âåñ ðàçóì è äåéñòâèÿ ëþäåé, — ïðîìîëâèë Àíàêñàãîð, ïîäóìàâ ïðè ýòîì, ÷òî, áûòü ìîæåò, èìåííî Ïåðèêë âäîõíîâèë Ñîôîêëà ïîäíÿòü âîëþ è ðàçóì ÷åëîâåêà âûøå ëåãåíä è ìèôîâ.

Òåì âðåìåíåì Ñîêðàò ñèäåë â ïåðèñòèëå; ïåðåä íèì ïîñòàâèëè âàçó ñ ôðóêòàìè, ó íîã åãî ëåïåòàë íåáîëüøîé âîäîìåò, èç ñîñåäíåãî ïîêîÿ äîëåòàëè äî íåãî ãîëîñà. Ñîêðàò ñëóøàë, ÷òî ãîâîðèò åãî ó÷èòåëü.

Àíàêñàãîð æå ïðîäîëæàë:

— Âñïîìíèì, ÷òî ãîâîðèò Ïðîìåòåé ó Ýñõèëà: «Ìíå íåíàâèñòíû ïîèñòèíå áîãè...» ß òîæå íåíàâèæó èõ, äðóçüÿ ìîè. Îíè âåçäå, âî âñåì, âñþäó ñóþò ñâîé íîñ, êàðàþò ëþäåé, ñàìè áóäó÷è ðàñïóùåííåå èõ, îíè îòðàâëÿþò âîçäóõ ÿäîì óãðîç è óæàñîâ — è ïðè âñåì òîì èõ äàæå ïðîñòî íåò!

Ïåðèêë äîãàäàëñÿ, ÷òî äðóçüÿ ñòðåìÿòñÿ îñâîáîäèòü åãî îò çëîãî ãíåòà, íî âñå-òàêè íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî åñòü íåêàÿ òàèíñòâåííàÿ âëàñòü ñóäüáû.

— À ÿ óáåæäåí, ÷òî òû, ìîé Ïåðèêë, áóäåøü ïåðâûì, êòî îäîëååò âëàñòü ñóäüáû — åñëè äîïóñòèòü, ÷òî òàêîâàÿ ñóùåñòâóåò, — ñíîâà çàãîâîðèë Àíàêñàãîð.

— Íî êàê è ÷åì, Àíàêñàãîð? — âìåøàëàñü Àñïàñèÿ.

— Òû, Ïåðèêë, äåëàåøü Àôèíû òàêèì ìîãóùåñòâåííûì è ïðåêðàñíûì ãîðîäîì, ÷òî äîëæåí ñíèñêàòü ïðèÿçíü âñåõ ñèë çåìëè è íåáà. Ýòèì, — ôèëîñîô ïîêàçàë íà ïëàí Ïàðôåíîíà, — òû íå òîëüêî èñêóïèøü êàêîå óãîäíî ïðîêëÿòèå, íî ïðèîáðåòåøü áëàãîñêëîííîñòü âñåõ òàèíñòâåííûõ ñèë...

— Äà, äà! — Ãëàçà Àñïàñèè çàãîðåëèñü ëþáîâüþ ê Ïåðèêëó. — Áóäåò òàê, êàê ãîâîðèò íàø ôèëîñîô!

Óêàçêà Ôèäèÿ íàöåëèëàñü îñòðèåì íà ïëàí Ïàðôåíîíà, êîñíóâøèñü ñâÿòûíè Àôèíû.

— Ïðèñíèëñÿ ìíå îäíàæäû ñîí, äîðîãîé Ïåðèêë. Òû áû íàçâàë åãî èñêóøåíèåì, íî áûë îí äî òîãî ïðåêðàñåí, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ â íåñêàçàííîì âîñòîðãå. È ñîí ýòîò ïîâòîðÿëñÿ êàæäóþ íî÷ü, ïîêà ÿ íå íà÷àë ðèñîâàòü è ëåïèòü òî, ÷òî ïîñåòèëî ìåíÿ â ñíîâèäåíèè.

Ïåðèêë çàìåòèë, íà êàêîì ìåñòå îñòàíîâèëàñü óêàçêà Ôèäèÿ.

— Òåáå ÿâèëàñü âî ñíå Àôèíà Ïàëëàäà?

— Äà, — ñ òàèíñòâåííûì âèäîì êèâíóë ñêóëüïòîð. — Îíà ñâåðêàëà, è ñâåðêàíèå ýòî ïðîíèêëî ìíå â ìîçã, â ñåðäöå, â ðóêè, îñèÿëî âñåãî ìåíÿ...

Òî, ÷òî Àôèíà ÿâèëàñü âî ñíå Ôèäèþ, ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëî íà Ïåðèêëà.

— Ðàññêàæè ïîäðîáíåå, êàê âûãëÿäåëà áîãèíÿ.

Ôèäèé — ñëîâíî îí è ñåé÷àñ âèäèò ýòîò ñîí — ñ áëàãîãîâåíèåì ïðèíÿëñÿ îïèñûâàòü:

— Àôèíà âñÿ áûëà èç ñëîíîâîé êîñòè, â îäåÿíèè ÷èñòîãî çîëîòà, åå ãëàçà áëèñòàëè äðàãîöåííûìè êàìíÿìè. Ëåâîé ðóêîé îíà îïèðàëàñü íà çîëîòîé ùèò, â ïðàâîé äåðæàëà ìàëåíüêóþ áîãèíþ Íèêó — Ïîáåäó.

— Ïîáåäó?! — âûäîõíóë Ïåðèêë.

— Äà. Ïîáåäó Àôèí — è òâîþ, Ïåðèêë.

Òóò Ïåðèêë îïîìíèëñÿ:

— Îñòàíîâèñü, Ôèäèé! Òû îáìàíûâàåøü ìåíÿ. Òû íå áîãèíþ îïèñûâàåøü, íî ñòàòóþ, íàä êîòîðîé óæå íà÷àë ðàáîòàòü!

Óïðåê ïîðàäîâàë Ôèäèÿ.

— Äà, è ñ òðåïåòîì æäó, ÷òî òû ñêàæåøü î ìîåì çàìûñëå.

Ïåðèêë óìåðèë ñâîå ðàçäðàæåíèå: çäåñü áûë Àíàêñàãîð, êîòîðûé âñåãäà ïðåäîñòåðåãàë åãî îò ïîðûâîâ ãíåâà. È âñå æå âíóòðåííÿÿ äðîæü îõâàòèëà Ïåðèêëà ïðè ñëîâàõ ñêóëüïòîðà.

— ×òî òû ãîâîðèøü? Ñòàòóÿ èç õðèñîýëåôàíòèíû? Ñëîíîâàÿ êîñòü, çîëîòî, äðàãîöåííûå êàìíè... È åå òû ñîáèðàåøüñÿ ïîñòàâèòü â ýòîì õðàìå?!

— Ïîëàãàþ, òàêîé êðàñîòå òàì è ìåñòî, — îòâåòèë Ôèäèé.

— Ìàëî òåáå, Ôèäèé, — ãíåâ Ïåðèêëà íåóäåðæèìî âîçðàñòàë, — ìàëî òåáå, ÷òî êðàñîòà, î êîòîðîé ìû òîëêóåì, âîçìóùàåò è íàøèõ ñîþçíèêîâ, è Ôóêèäèäà ñî âñåìè åãî ñòîðîííèêàìè? Íå çíàåøü ðàçâå, ÷òî òàêîå — áîðüáà çà âëàñòü? ×òî òàêîå çàãîâîðû ïðîòèâ äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ?

Ñëîâíî íå ñëûõàâ ýòèõ ñëîâ, Ôèäèé ìå÷òàòåëüíî ïðîãîâîðèë:

— Ëèöî áîãèíè áûëî ïîõîæå íà òâîå, äîðîãàÿ Àñïàñèÿ. Ó íåå áûëî òâîå âûðàæåíèå, òâîé ìóäðûé ëîá, òâîè ñèÿþùèå ãëàçà...

— Íó íåò, Ôèäèé! — çàãðåìåë Ïåðèêë. — Òàê íåëüçÿ! Àñïàñèÿ ìóäðà è ïðåêðàñíà, íî çëîóïîòðåáëÿòü ýòèì íå ãîäèòñÿ...

— Òû ïðàâ, ìîé äîðîãîé, — ïîäõâàòèëà Àñïàñèÿ. — Íå äîïóñêàé ýòîãî! Ìíå è òàê óæå íå ðàç êàçàëîñü, ÷òî ó íåêîòîðûõ áîãîâ è ãåðîåâ, âûøåäøèõ èç-ïîä ðåçöà Ôèäèÿ, òâîè è ìîè ÷åðòû...

— Óäèâèòåëüíî ëè ýòî, åñëè ÿ ïî÷òè êàæäûé äåíü ó âàñ, åñëè îáîèõ âàñ ÷òó è ëþáëþ? — âîçðàçèë Ôèäèé, çàùèùàÿ áóäóùåå ñâîå ïðîèçâåäåíèå.

Ïåðèêë ñïðîñèë, âåëèêà ëè áóäåò ôèãóðà Íèêè, êîòîðóþ Àôèíà äîëæíà äåðæàòü íà ëàäîíè.

— Âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, ñåìü-âîñåìü ñòîï...

— Íî òîãäà òâîÿ Àôèíà äîëæíà áûòü èñïîëèíñêîé! — âñêðè÷àë Ïåðèêë.

— Â øåñòü ðàç áîëüøå, — ñïîêîéíî îòâåòèë Ôèäèé. — Ìåíüøàÿ ïîòåðÿëàñü áû â ïðîñòðàíñòâå Ïàðôåíîíà.

— Òû ñòðàøíûé ÷åëîâåê, Ôèäèé. Òû õî÷åøü ïîãóáèòü ìåíÿ. Íî íà ñåé ðàç ÿ íå äàì ñîãëàñèÿ! Ïîäóìàòü òîëüêî — îäåÿíèå äî ïÿò, êîòîðîãî õâàòèëî áû íà øåñòü ñêóëüïòóð, è âñå èç ÷èñòîãî çîëîòà! Êàêàÿ ðàñòî÷èòåëüíîñòü! Íåò, íåò, Ôèäèé. Òàêîé îøèáêè ÿ íå ñîâåðøó!

Ñîêðàò æäàë. Ñ âîñõèùåíèåì ðàçãëÿäûâàë ñòàòóè — áðîíçà, ìðàìîð, àëåáàñòð, — ðàññòàâëåííûå â ïåðèñòèëå ïîä îòêðûòûì íåáîì è ïîä íàâåñîì ïîðòèêà. Ñðåäè êóñòîâ ðîäîäåíäðîíà, îñûïàííûõ áëåäíî-ôèîëåòîâûìè è ðîçîâî-àëûìè öâåòàìè, ðàçãóëèâàëè áåëûå ïàâëèíû ñ õâîñòàìè, ïîäîáíûìè âååðàì, íà êàæäîì ïåðå — áëåñòÿùèé çåëåíîâàòûé ãëàçîê, íà ìàëåíüêèõ ãîëîâàõ êîðîíêè. Ñîêðàò ñëåäèë âçãëÿäîì çà áëàãîðîäíûìè êîðîíîâàííûìè ïòèöàìè. Âðåìåíàìè îíè èçäàâàëè íåïðèÿòíûå êðèêè, êîòîðûå ìåøàëè þíîøå ñëóøàòü âçâîëíîâàííûå ãîëîñà â òîì ïîêîå, ãäå ðåøàëñÿ âîïðîñ î áóäóùåé êîðîíå Àôèí.

Ðàçëè÷àÿ ãîëîñ Àíàêñàãîðà, Ñîêðàò ðàäîâàëñÿ: ïðèñóòñòâèå ó÷èòåëÿ îñëàáëÿëî ÷óâñòâî ñòåñíåííîñòè, îõâàòèâøåå þíîøó. Ïî ñðàâíåíèþ ñî ñïîêîéíûì òîíîì Àíàêñàãîðà îñòàëüíûå òðè ãîëîñà çâó÷àëè êóäà âîçáóæäåííåå.

Çíàêîì áûë Ñîêðàòó è ãîëîñ Ôèäèÿ. Îí ñëûøàë åãî ïðèêàçû è ïîÿñíåíèÿ, êîãäà ðàáîòàë ñ îòöîì íà Àêðîïîëå. Ãîëîñ Ôèäèÿ çâó÷àë ÷åòêî è ÿâñòâåííî äàæå ñðåäè ïåðåñòóêà ìîëîòêîâ, ñêðèïà êîëåñ è âîðîòîâ, ñðåäè ðóãàíè è ïåðåáðàíêè íà âñåâîçìîæíûõ ÿçûêàõ... Â ýòîì ãîëîñå — ïî÷òè âñåãäà ïîâåëèòåëüíîñòü è óâëå÷åííîñòü. Ãîëîñ Ôèäèÿ êîëåáëåòñÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òîíàëüíîñòÿìè, ìåíÿåòñÿ òîëüêî åãî ñèëà.

Ñîôîêëà Ñîêðàò ñëûøàë âïåðâûå. Ïî ãîëîñó íå óçíàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïîòðÿñàåò òîëïû ëþäåé â òåàòðå; íî äàæå è â îáû÷íîì ðàçãîâîðå ó Ñîôîêëà òî è äåëî ñëûøàëñÿ ñòèõîòâîðíûé ðàçìåð.

Ðàçîáðàâ, î ÷åì ãîâîðèë Ïåðèêë, Ñîêðàò çàòðåïåòàë. Îí ïîíÿë, êàêîé ñèëîé îáëàäàåò ýòîò ñ òðóäîì ñäåðæèâàåìûé ãîëîñ ïðèðîæäåííîãî îðàòîðà, ïîêîðÿâøèé âñåõ, êòî åãî ñëóøàåò. Àëêìåîíèä... Ðîä, ÷üè êîðíè óõîäÿò â ãëóáîêóþ äðåâíîñòü. Ñëàâà è ïðîêëÿòèå ñîïðîâîæäàþò åãî äî ñåé ïîðû. Â ãîëîñå Ïåðèêëà Ñîêðàò óëîâèë âîñõèùåíèå Ïàðôåíîíîì è Àôèíîé Ôèäèÿ, — âîñõèùåíèå, êîòîðîå òåì ÿð÷å ïîä÷åðêèâàåò êðàéíèé óæàñ: âåäü ñëîâàìè ñâîèìè Ïåðèêë ïðåäàåò ñåáÿ â ðóêè âðàãîâ...

È ó Ñîêðàòà ñæàëîñü ñåðäöå, êîãäà îí óñëûøàë ýòî ðåçêîå, âûêðèêíóòîå ñ áîëüþ: «Íåò, íåò, Ôèäèé. Òàêîé îøèáêè ÿ íå ñîâåðøó!»

À ñðåäè ýòèõ ìóæñêèõ ãîëîñîâ, íå çàáûâàþùèõ, ÷òî ñåé÷àñ îíè îáðàùàþòñÿ îòíþäü íå ê òûñÿ÷íûì òîëïàì íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ, çâó÷èò ìÿãêèé è òåïëûé ãîëîñ Àñïàñèè. Äà âåäü ýòî êîùóíñòâî — òàê ïîäñëóøèâàòü, íî ìîãó ëè ÿ íå ñëóøàòü? Áûòü ìîæåò, ïîñëå íå ðåøóñü âçãëÿíóòü èì â ãëàçà...

È, íå îòäàâàÿ ñåáå â òîì îò÷åòà, Ñîêðàò íàïðÿãàåò ñëóõ. Ãîâîðèò Ïåðèêë. Ãîâîðèò âïîëãîëîñà. Ñîêðàò íå ðàçáèðàåò ñëîâ, íå ìîæåò ðàçîáðàòü, íî âîò ãîëîñ Ïåðèêëà ïîâûøàåòñÿ, îêðàøèâàÿñü ãëóáîêèì âíóòðåííèì âîëíåíèåì:

— ß ÷òî — êðàäó? Êàê ìîãóò ñòîëü ïðåâðàòíî èñòîëêîâûâàòü?.. Çîâó â ñâèäåòåëè âñå Àôèíû! Äî êîíöà æèçíè íå âîçüìó èç ñîþçíîé êàññû íè åäèíîé äðàõìû äëÿ ñåáÿ! Ïðèòåñíÿþ ñîáñòâåííóþ ñåìüþ, âûçûâàÿ åå ðîïîò. Ìîé äîìîïðàâèòåëü Ýâàíãåë îòìåðÿåò èì âñå äî îáîëà... Ïî÷åìó? — óäèâëÿåòåñü âû ïîðîé. ß âàì ñêàæó ïî÷åìó. ß ñòàë íà ñòîðîíó íàðîäà, ÿ ïðåäïî÷åë áåäíîå áîëüøèíñòâî áîãàòîìó ìåíüøèíñòâó. Íåóæåëè æå ÿ ñäåëàë ýòî, ÷òîá îáîãàùàòüñÿ çà ñ÷åò áåäíîòû? ×òîá èçâëå÷ü êîðûñòü èç óáåæäåíèÿ, ÷òî íàðîä è åñòü òà ñèëà, êîòîðàÿ ìîæåò ïðèíåñòè Àôèíàì âåëè÷àéøåå ìîãóùåñòâî è ñëàâó? ×åãî áû ÿ ïîñëå ýòîãî ñòîèë? Òàêîé ìåëêîé, òàêîé æàëêîé öåëè íå ìîæåò ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé Ïåðèêë! È òîò, êòî óòâåðæäàåò ýòî, — ëæåö. Çàêîíû Äðàêîíà óñòàíîâèëè ñìåðòíóþ êàçíü çà óêðàäåííîå ÿáëîêî! Êàêîãî æå íàêàçàíèÿ çàñëóæèâàë áû òîãäà ÿ?

Ñëûøèò Ñîêðàò ñòðàñòíûé ïîðûâ Ïåðèêëîâîé äóøè è âïåðâûå óáåæäàåòñÿ â ïðàâîòå òîãî, ÷òî ãîâîðÿò î Ïåðèêëå: áóäòî íà ÿçûêå åãî — ãðîçíûå ìîëíèè.

— Ñìåðòüþ íå èñêóïèë áû, ñòîëü âåëèêî áûëî áû òàêîå ïðåñòóïëåíèå ïåðåä àôèíñêèì íàðîäîì, ÷òî è íå ïðèäóìàòü çàêîíà, êîòîðûé äîñòîéíî ïîêàðàë áû çà ýòî! Íàðîä? ×òî îí òàêîå — áåçäóøíàÿ ìàññà, áåç ãëàç, áåç ñåðäöà? Íåò, î íåò! Ýòî ãëàçà, ñëèâøèåñÿ â îäíî èñïîëèíñêîå îêî, òûñÿ÷è ñåðäåö â òåàòðå Äèîíèñà, ñïëàâëåííûõ â îäíî âåëèêîå ñåðäöå. Ñïåñèâûé áîãà÷ çîâåò íà ïèð íåñêîëüêèõ äðóçåé, êîðìèò, ïîêà òå åäâà íå ëîïíóò, âèíîì ïîèò, ïîä êîíåö ïðåäëàãàåò ðàçâëå÷åíèå: ôîêóñíèê, ôëåéòèñò, â ïðèäà÷ó îáíàæåííàÿ òàíöîâùèöà, — è ãîñòè íà ñåäüìîì íåáå. Íî äëÿ èñïîëèíñêîãî îêà íàðîäà, äëÿ åãî âåëèêîãî ñåðäöà òàêîãî çðåëèùà ìàëî! Íàðîäó íóæíû òåàòðû, ãäå ìîãóò ïîìåñòèòüñÿ òûñÿ÷è, åãî òðåáîâàíèÿ òûñÿ÷åêðàòíî ïðåâûøàþò çàïðîñû ïèðóþùèõ. Íàðîäó ìàëî îäíîãî àêòåðà íà ñöåíå, îäíîãî ïåâöà — îí æåëàåò, ÷òîá áûëè öåëûå õîðû, õîðîâàÿ äåêëàìàöèÿ, ïåíèå, òàíöû, äèàëîãè, åäèíîáîðñòâî áîëüøèõ èäåé... — Ïåðèêë ïîñìîòðåë íà Ñîôîêëà. — Äà, ìèëûé Ñîôîêë, òû ýòî õîðîøî çíàåøü. Íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî ïîùåêîòàòü ÷óâñòâà íàðîäà. Îí õî÷åò ó÷àñòâîâàòü â áîðüáå ñâîáîäíîé âîëè ÷åëîâåêà ïðîòèâ ñëåïîé ñóäüáû, îí æåëàåò, ÷òîá åãî çàõâàòèë âèõðü ñòðàñòåé è êðàñîòû. Âîò ÷òî íóæíî îãðîìíîìó îêó è âåëèêîìó ñåðäöó íàðîäà! Êðîâü, ñëåçû, ñìåðòü, êàðà, èñêóïëåíèå — è ðàâíûå âñåìó ýòîìó ñìåõ è ðàäîñòü. Æèòü æèçíüþ ãåðîåâ! Ñòðàäàòü ñ íèìè, ñ íèìè ïîáåæäàòü. Ðûäàòü â ýêñòàòè÷åñêîì óïîåíèè äåðæàâíîé êðàñîòîé, ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ãëóáèíîé ìûñëè... Íèêàêîé îäèíî÷êà â ìèðå — òîëüêî íàðîäîâëàñòèå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü ñàìîãî òðåáîâàòåëüíîãî çðèòåëÿ — íàðîä, åãî èñïîëèíñêîå îêî è âåëèêîå ñåðäöå...

Òèõî ñëóøàþò äðóçüÿ Ïåðèêëà. Ôèäèé íàïðÿæåí äî ïðåäåëà. Äîãàäûâàåòñÿ — Ïåðèêë, ãîâîðÿ î òåàòðå, èìååò â âèäó è Ïàðôåíîí, è åãî Àôèíó. Íî Àíàêñàãîð çàðàçèë åãî íåâåðèåì â áîãîâ... Íåóæòî îòâåðãíåò ìîè ïëàíû?!

Ïðèñòàëüíî âñëóøèâàåòñÿ Ñîêðàò, äàæå ðîò ïðèîòêðûë: ÷òî æå äàñò Ïåðèêë îãðîìíîìó îêó, âåëèêîìó ñåðäöó íàðîäà?

Âçãëÿä Ïåðèêëà åùå íå îòïóñêàë Ñîôîêëà:

— Òåàòð äëÿ òûñÿ÷ çðèòåëåé ïîäíèìàåò äóõ, ãîíèò ïðî÷ü òîñêó òûñÿ÷, òåàòð ñèëîé äóõà è ñëîâ ïîâûøàåò äóõîâíûé óðîâåíü òûñÿ÷. Íå òî ó âàðâàðîâ: âëàñòèòåëü — áîã, è äàëåêî âíèçó ïîä íèì — ïîëó÷åëîâåê, ïîëóæèâîòíîå. Ïî÷åìó ìîè íåäðóãè îáâèíÿþò ìåíÿ â ñëàâîëþáèè? Ïî÷åìó? Äà âåäü äåëî âîâñå íå âî ìíå! Íàðîäó íå æåëàþò îíè äàâàòü òî, ÷òî äàåò åìó ìîèìè ðóêàìè íàðîäîâëàñòèå, à íàðîäîâëàñòèþ îíè íå æåëàþò äàòü òî, ÷òî äàåò åìó íàðîä! Âîò â ÷åì ïðè÷èíà. È â ýòîì ÿ òâåðäî óâåðåí.

Ïåðèêë ïåðåâåë âçãëÿä íà Àíàêñàãîðà.

— Ìíå ñòûäíî çà ìèíóòó ñëàáîñòè. Îíà âèíîé òîìó, ÷òî â ïàìÿòè ìîåé âñïëûëè çëîé ðîê è äàâíåå ïðîêëÿòèå. — Òåïåðü îí ïîñìîòðåë íà áëåäíîãî, òðåïåùóùåãî Ôèäèÿ. — Âåëè÷èå è êðàñîòà Ïàðôåíîíà ïîêîðèëè ìåíÿ, ïîêîðèëà òâîÿ Àôèíà, Ôèäèé! Íûíå Àôèíû ïðèíàäëåæàò âñåìó íàðîäó, à ïîòîìó áóäåò ïðèíàäëåæàòü åìó èõ öàðñòâåííûé âåíåö — Ïàðôåíîí è âåëèêîëåïèå áîãèíè Àôèíû. Òû âåëèêèé õóäîæíèê, Ôèäèé, âåëèêèé ñêóëüïòîð, àðõèòåêòîð, òû ïîâåëèòåëü ìàòåðèè è ïðîñòðàíñòâà. ß äàì ñòîëüêî ìèí, ñêîëüêî òåáå ïîíàäîáèòñÿ. Äàì ýòè ìèíû è òàëàíòû — è çíàþ íàïåðåä: ýêêëåñèÿ îäîáðèò âñå ðàñõîäû ñ ýíòóçèàçìîì. Ýêêëåñèÿ ñåðäöåì ïî÷óâñòâóåò, ÷òî êðàñîòà âîçâûøàåò ÷åëîâåêà; ÷òîá îñëåïèòü åãî, îíà äîëæíà áûòü îñëåïèòåëüíîé, öåëûé ìèð êðàñîòû äîëæåí îêðóæàòü ÷åëîâåêà...

Çàòàèâ äûõàíèå ñëóøàë Ñîêðàò ýòó èñïîâåäü Ïåðèêëà. Öåëûé ìèð êðàñîòû äîëæåí îêðóæàòü ÷åëîâåêà, ÷òîáû âîçâûñèòü åãî...

— Âñå, ÷åì ìû õîòèì âîçâåëè÷èòü íàø ãîðîä, äîëæíî áûòü èñïîëíåíî åäèíîãî äóõà. ß äîëãî äóìàë — è íå íàõîæó ëó÷øåãî èñïîëíèòåëÿ äëÿ ýòîãî, ÷åì òû, Ôèäèé.

— ß áîÿëñÿ, ÷òî òû íàçîâåøü ìîå èìÿ, äîðîãîé Ïåðèêë, è â òî æå âðåìÿ æåëàë ýòîãî.

Ïåðèêë ïîäîøåë ê Ôèäèþ è êðåïêî îáíÿë åãî.

— Âîçðàäóåìñÿ! — ñêàçàë Ñîôîêë. — Íûíåøíèé äåíü ïðåêðàñåí.

— À ÷òî æå òû ìîë÷èøü, Àíàêñàãîð? — ñïðîñèëà Àñïàñèÿ.

— ß îæèäàë, ïðåêðàñíàÿ, òâîåãî âîïðîñà: ïî÷åìó íå âîçðàçèøü òû ïðîòèâ õðàìà è ñòàòóè, — òû, êîòîðûé ó÷èøü íàñ, ÷òî áîãîâ íåò?

— Òû ñ íàìè íå ñîãëàñåí?

— Ñîãëàñåí ïîëíîñòüþ. ß ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê ïîçâîëÿë óãíåòàòü ñåáÿ âåðîé â áîãîâ, êîòîðûõ âûäóìàë ñàì. Íî ìîãó ëè ÿ áûòü ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ñòàðûå ýòè áàñíè ñòàëè ïîâîäîì äëÿ ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà? Äà åùå ñòîëü áëèñòàòåëüíûõ, êàêèìè áóäóò Ïàðôåíîí è Ôèäèåâà Àôèíà? Âåäü ýòè ñòàðûå áîãè ñ ìàñêîé âå÷íîé þíîñòè âçðîñëè íà çåìëå Ýëëàäû, êàê ñìîêâû èëè îëèâû. È åñëè Ôèäèè íàñåëÿò íàø ìèð ìðàìîðíûìè áîæåñòâàìè, ÿ è ñàì óâåðóþ â èõ ìîãóùåñòâî — ÷åðåç êðàñîòó...

— Îòëè÷íî, äîðîãîé Àíàêñàãîð, — ïîäõâàòèë Ñîôîêë. — Íàøà æèçíü âñÿ ïðîíèçàíà ìèôàìè, â íèõ — äðåâíèå êîðíè ôàíòàçèè íàøèõ Ãîìåðîâ è Ãåñèîäîâ, è ìû, ñîçäàòåëè òðàãåäèé, ÷åðïàåì èç òîãî æå èñòî÷íèêà.

Êàæäîå ñëîâî áûëî òåïåðü ñëûøíî Ñîêðàòó, è îí âñïîìíèë ñëîâà Àíàêñàãîðà î òîì, ÷òî õóäîæíèê, äàæå çíàÿ, ÷òî ñîëíöå âñåãî ëèøü ðàñêàëåííûé êàìåíü, âïðàâå ïðåäñòàâëÿòü åãî ñåáå â îáëèêå Ãåëèîñà, êàòÿùåãî íà çîëîòîé êîëåñíèöå ïî ãîëóáîìó èïïîäðîìó íåáåñ. Äà, áîãè — òâîðåíèÿ ÷åëîâåêà, è ôàíòàçèÿ õóäîæíèêà ïðåîáðàçóåò èõ â òâîðåíèÿ èñêóññòâà...

Ïî ìåðå òîãî êàê ðàá çàæèãàë ìàñëÿíûå ëàìïû â êàíäåëÿáðàõ, âûñòóïàëî èç òåìíîòû ïîìåùåíèå äëÿ óæèíà. Ñîêðàò íå ðåøàëñÿ ïîäíÿòü ãëàçà íà òåõ, êîãî îí íåâîëüíî, íå âèäèìûé èìè, ïîäñëóøèâàë. Òðóäíåå âñåãî áûëî ñìîòðåòü åìó íà Ïåðèêëà, ÷üè èñïîâåäü è ïðèçíàíèå îí òîëüêî ÷òî âûñëóøàë. È îí èñêàë ïðèáåæèùà äëÿ ñâîåãî âçãëÿäà ó Àíàêñàãîðà. Ñòàðàëñÿ ðàçîãíàòü ñâîþ ñòåñíåííîñòü.

Àíàêñàãîð óëûáíóëñÿ:

— Ìû ñ Ñîêðàòîì ñòàðûå äðóçüÿ. Õîäèì ïî óòðàì ãóëÿòü âäîëü áåðåãà Èëèññà, ïàñåì òàì åãî Ïåðêîíà. À òàê êàê ïðè ýòîì ìû åùå ôèëîñîôñòâóåì, òî ïîðîé çàáûâàåì ïðî îñëà è óõîäèì äîìîé áåç íåãî, ïðàâäà?

Àñïàñèÿ è Ñîôîêë ðàññìåÿëèñü. Ñîêðàò ïîêðàñíåë.

— À ïîòîì îí, — Àíàêñàãîð êèâíóë íà Ñîêðàòà, — âî âñå ëîïàòêè ì÷èòñÿ çà îñëîì, è ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðîäîëæàòü ïóòü â îäèíî÷åñòâå...

Àñïàñèÿ, åùå ñìåÿñü, ïðîãîâîðèëà:

— Ïî êðàéíåé ìåðå, Ñîêðàò, òû èíîãäà âåñåëèøü íåìíîæêî íàøåãî íå â ìåðó ñåðüåçíîãî ìóäðåöà. À áûâàòü ñ íèì äëÿ òåáÿ, íåñîìíåííî, íàñëàæäåíèå...

— Åñëè òû ëþáèøü íàñëàæäåíèÿ, — äîïîëíèë Ñîôîêë.

— Ëþáëþ, — ñìåëî îòîçâàëñÿ Ñîêðàò. — È ñåãîäíÿøíèé âå÷åð äëÿ ìåíÿ — âåëè÷àéøåå íàñëàæäåíèå èç âñåõ, êàêèå ÿ êîãäà-ëèáî èñïûòûâàë...

— Íå ïðåóâåëè÷èâàåøü ëè òû, þíîøà? — óñìåõíóëàñü Àñïàñèÿ.

Àíàêñàãîð ñêàçàë:

— Ñîêðàò ïðåóâåëè÷èâàåò âñåãäà è âî âñåì. Ìíå ïðèõîäèòñÿ áåç êîíöà íàïîìèíàòü åìó î íåîáõîäèìîñòè áûòü óìåðåííûì — íî ñåãîäíÿ, ÿ óáåæäåí, îí íå ïðåóâåëè÷èâàåò.

Ñîêðàò âïåðâûå âèäåë Àñïàñèþ. Âèäåë åå ãëóáîêèå àçèàòñêèå ãëàçà, â êîòîðûõ ñâåòèëñÿ æåëòûé, êàê ëüâèíàÿ øêóðà, ñâåò. Îí íå îñìåëèâàëñÿ íàäîëãî ïîãðóæàòü â íèõ ñâîé ïûòëèâûé âçîð.

Ðàñêðûëèñü íàêðàøåííûå êàðìèíîì, ñîâåðøåííîé ôîðìû ãóáû, áëåñíóëè àëåáàñòðîâûå çóáû:

— Ïðåóâåëè÷èâàòü ñâîéñòâåííî þíîñòè... è èñêóññòâó. Ñëåäóåò áûòü óìåðåííûì è â òðåáîâàíèè óìåðåííîñòè.

Îíà îáðàùàëàñü ê Àíàêñàãîðó, à çàòåì ñíîâà ïîâåðíóëà ãîëîâó ê Ñîêðàòó. Ïðè ýòîì äâèæåíèè çîëîòàÿ äèàäåìà ñâåðêíóëà êðîøå÷íûìè ðóáèíàìè, êîëûõíóëèñü ìÿãêèå ñêëàäêè øàôðàííîãî ïåïëîñà è íàêèäêè, çàñòåãíóòîé íà ïëå÷å çîëîòîé ïðÿæêîé. Òîíêàÿ òêàíü îáðèñîâàëà ñîâåðøåííûå ôîðìû åå òåëà. Ïðåêðàñíàÿ, ïðèâåòëèâàÿ, ìóäðàÿ. Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî â ñâîå âðåìÿ îíà îñëåïèëà ïåðñèäñêîãî öàðÿ? Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî îñëåïèëà è Ïåðèêëà?

×òî-òî ñòóêíóëî, çàçâåíåëè îñêîëêè. Àñïàñèÿ ïîäíÿëà ãëàçà íà ïðèñëóæèâàâøóþ ðàáûíþ. Òà óáåæàëà, è â òó æå ìèíóòó ïîÿâèëñÿ äîìîïðàâèòåëü Ýâàíãåë è äîëîæèë ãîñïîæå, ÷òî ðàáûíÿ Ôàéÿ óðîíèëà âàçó, íà êîòîðîé èçîáðàæåíà áîãèíÿ ðàäóãè Èðèäà.

— Ìîÿ ñàìàÿ êðàñèâàÿ âàçà... — îãîð÷èëàñü Àñïàñèÿ.

— À, ýòî òà, ñ ïðåâîñõîäíîé Èðèäîé, — âçäîõíóë Ôèäèé. — Áîëüøàÿ ïîòåðÿ!

— Ýòî ïðåñòóïíàÿ íåîñòîðîæíîñòü. Ôàéÿ çàñëóæèâàåò ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ, — çàÿâèë Ýâàíãåë.

Ñîêðàò íàáëþäàë çà Àñïàñèåé. Åå ëèöî ïðîÿñíèëîñü.

— Ôàéÿ ëþáèò ïðè÷åñûâàòü ìåíÿ. — Àñïàñèÿ âçãëÿíóëà íà äîìîïðàâèòåëÿ. — Öåëûé ìåñÿö îíà íå áóäåò ìåíÿ ïðè÷åñûâàòü.

Ýâàíãåë âûøåë.

— È ýòî äîñòàòî÷íîå íàêàçàíèå? — ñïðîñèë Ôèäèé.

Çà ñòåíîé ïîñëûøàëñÿ æåíñêèé ïëà÷.

— Ýòî î÷åíü æåñòîêîå íàêàçàíèå, — âîçðàçèë Ñîôîêë. — Åñëè áû Àñïàñèÿ çàïðåòèëà ìíå ïðèõîäèòü ê íåé íà óæèí, ÿ áûë áû â òàêîì æå îò÷àÿíèè, êàê è ýòà äåâóøêà.

Ñîêðàò ñìîòðåë íà Àñïàñèþ êàê çà÷àðîâàííûé. Îíà åìó óëûáíóëàñü è îáðàòèëàñü ê Ôèäèþ:

— Òû õâàëèøü Ñîêðàòîâà Ñèëåíà, Ôèäèé. Ñêàæè íàì, êàêóþ ðàáîòó õî÷åøü ïîðó÷èòü Ñîêðàòó?

Ôèäèé çàäóìàëñÿ. Ìûñëåííî îí óæå ðàñïðåäåëèë ðàáîòû íàä Ïàðôåíîíîì. Ïîêà ÷òî îí ïîñòàâèò Ñîêðàòà â ó÷åíèêè ê îïûòíîìó ñêóëüïòîðó, ñàì ïðîñëåäèò, êàê ñåáÿ ïîêàæåò þíîøà, à ïîòîì? Äîâåðèòü åìó, åñëè îí îïðàâäàåò íàäåæäû, ñàìîñòîÿòåëüíîå äåëî? Ïîñëå âîçâåäåíèÿ Ïàðôåíîíà Ïåðèêë äóìàåò íà÷àòü ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ Ïðîïèëååâ... Ôèäèé ïîâåðíóëñÿ ê Ñîêðàòó.

— Ñïåðâà áóäåøü èñïîëíÿòü ìåëêèå âñïîìîãàòåëüíûå ðàáîòû. Ïîçæå, åñëè ïðèíåñåøü ìíå óäà÷íûå ýñêèçû, äîâåðþ òåáå áîëüøîå ïðîèçâåäåíèå.

— Ïðàâèëüíî, Ôèäèé, — çàìåòèë Ïåðèêë. — Ìîëîäûì ëþäÿì íàäî äàâàòü áîëüøîå äåëî, ïóñêàé ïðîâåðÿò ñâîè ñïîñîáíîñòè è ñèëû. À òû, Ñîêðàò, íå èñïóãàåøüñÿ?

Òîò ñêðîìíî îòâåòèë:

— Ðåçåö ÿ äåðæó â ðóêàõ ñ øåñòèëåòíåãî âîçðàñòà. ß áû æåëàë ïîëó÷èòü áîëüøóþ ðàáîòó.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Ôèäèé. — Äëÿ ôðèçà íàä íîâûìè Ïðîïèëåÿìè òû èçâàÿåøü òðåõ Ýðèííèé: Àëëåêòî, Òèñèôîíó è Ìåãåðó.

Ãëàçà Àñïàñèè âûðàçèëè èñïóã.

— Ýðèííèè?! — âîñêëèêíóë Ñîêðàò. — Ýòîãî, ïðîñòè... ýòî ÿ íå ìîãó. Õîòåë áû, î÷åíü õîòåë, íî — íå ìîãó...

— Ñîêðàò! — âîçìóùåííî ïåðåáèë åãî Àíàêñàãîð. — Òû îñìåëèâàåøüñÿ îòêàçàòü Ôèäèþ?!

Ñîêðàò óïîðñòâîâàë.

— Ýðèííèè, òðè ñòàðóõè â ðàçâåâàþùèõñÿ ëîõìîòüÿõ... Êðûëüÿ è êîãòè êàê ó êîðøóíîâ... Âìåñòî âîëîñ — êëóáîê çìåé, ãëàçà, íàëèòûå êðîâüþ... Íåò, ýòîãî ÿ íå ìîãó. Ïðîñòè ìåíÿ, âåëèêèé Ôèäèé, íå ìîãó.

Ôèäèé áûë çàäåò; îí âñêèïåë:

— Íåñëûõàííî! ß âûáðàë äëÿ òåáÿ ðàáîòó, íà êîòîðîé òû ìîæåøü äàòü âîëþ ôàíòàçèè, ïîêàçàòü ñâîé óì... Òåáå ïðîñòî íå õâàòàåò ñìåëîñòè. Òû íå õóäîæíèê!

Ïåðèêë îòîäâèíóë áëþäî ñ îðåõîâûì ïå÷åíüåì â âèíå.

— Îñòàíîâèñü, Ôèäèé, — ñêàçàë îí. — À ìíå Ñîêðàò òåïåðü-òî è ïîíðàâèëñÿ. Íà åãî ìåñòå âñÿêèé, õîòÿ áû è îïûòíûé, õóäîæíèê ïîêëîíèëñÿ áû òåáå äî çåìëè çà òàêîå ïðåäëîæåíèå. Õìóðüñÿ, Ôèäèé! Íî ÿ íå âåðþ, ÷òîá òîò, ó êîãî õâàòèëî ìóæåñòâà â ãëàçà òåáå îòêàçàòüñÿ îò òâîåãî ïðåäëîæåíèÿ, áûë ëèøåí ñìåëîñòè õóäîæíèêà.

Ôèäèé íå îòñòóïàë:

— Ýòîò áåçáîðîäûé þíåö èäåò íàïåðåêîð íå òîëüêî ìíå, íî è òåáå, äîðîãîé Ïåðèêë. Òû âåäü ñàì æåëàë ïîìåñòèòü íàä Ïðîïèëåÿìè òðåõ Ýðèííèé, ÷òîá îíè ïðåäîñòåðåãàëè îò êðîâàâûõ ïðåñòóïëåíèé âñÿêîãî, ïðîõîäÿùåãî ïîä íèìè!

— Äà, — âûìîëâèë Ïåðèêë — îí äóìàë î ðîêå Àëêìåîíèäîâ, êîòîðûé íå ïåðåñòàâàë óæàñàòü åãî. — Äà, ÿ õî÷ó, ÷òîáû íèêòî íå íàðóøàë êëÿòâ, íèêòî íå îñêâåðíÿë áû äðåâíèõ îáû÷àåâ... — Îí âçãëÿíóë íà Ñîêðàòà. — Ïî÷åìó æå, Ñîêðàò, íå õî÷åøü òû âàÿòü Ýðèííèé?

Â ïîèñêàõ ïîääåðæêè Ñîêðàò óñòðåìèë âçãëÿä íà Àíàêñàãîðà.

— Ýðèííèè ïðåñëåäóþò íå òîëüêî òåõ, êòî ïîâèíåí â êðîâàâûõ çëîäåÿíèÿõ è íàðóøåíèè ïðàâ. Îíè êàðàþò è íåâèííûõ — çà òî ëèøü, ÷òî â æèëàõ ýòèõ íåñ÷àñòíûõ òå÷åò ÿêîáû ïðîêëÿòàÿ êðîâü. À ÷òî òàêîå ïðîêëÿòàÿ êðîâü? Òû, äîðîãîé Àíàêñàãîð, ó÷èë ìåíÿ èíîìó. Îò òåáÿ ÿ çíàþ, ÷òî ÷åëîâåê ñàì ãîòîâèò ñåáå äîáðóþ èëè çëóþ ñóäüáó è íå äîëæåí ïëàòèòü çà ïðåñòóïëåíèå, ñîâåðøåííîå åãî ïðåäêîì. Âûøå ñóåâåðèé ïîäíÿë òû ðàçóì ÷åëîâåêà.

Àñïàñèÿ ïðîñèÿëà:

— Òû õîðîøèé ó÷åíèê ñâîåãî ó÷èòåëÿ, þíûé äðóã! ×òî ñêàæåøü òåïåðü, äîðîãîé Ôèäèé?

— Òî áûëî æåëàíèå Ïåðèêëà, ïóñêàé îí è ãîâîðèò, — óñòðàíèëñÿ Ôèäèé îò äàëüíåéøåãî ñïîðà.

Ïåðèêë çàìêíóëñÿ â çàäóì÷èâîì ìîë÷àíèè.

Ðàáûíÿ óáðàëà ñî ñòîëà îñòàòêè æàðåíîãî áàðàøêà, äðîçäîâ, íà÷èíåííûõ ïå÷åíüþ, ìåäîâûõ ïå÷åíèé. Ïîäíåñëà êàæäîìó ìåäíûé òàçèê — ñïîëîñíóòü ðóêè.

Äðóãàÿ ðàáûíÿ ïîñòàâèëà ïåðåä êàæäûì ñòîëèê ñ ãðóøàìè, ñèíèì êðóïíûì âèíîãðàäîì, òðåòüÿ ïðèíåñëà ñâåæèõ ðîç â âàçû. ×óäåñíûé àðîìàò ðàçëèëñÿ ïî ïîêîþ.

Ñîêðàò, ñòàðàÿñü çàãëàäèòü íåáëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå îí ïðîèçâåë, åùå óõóäøèë åãî. Ìíåíèå þíîøè âñÿêèé ðàç øëî âðàçðåç ñ ìíåíèåì Ïåðèêëà.

— Íå ëþáëþ Ýðèííèé. Ìíå îòâðàòèòåëüíà èõ íåñïðàâåäëèâàÿ íåïðèìèðèìîñòü. È ÷òîá òàêèå óâåí÷èâàëè âõîä ê âåëè÷àéøåé ãîðäîñòè è êðàñîòå Àôèí?!

Àñïàñèÿ âèäåëà — ó âñåõ íà ëèöàõ ñîáðàëèñü òó÷è. Îíà âåðòåëà â ðóêàõ ðîçîâûé áóòîí, íþõàëà åãî, óëûáàëàñü Ñîêðàòó.

— À ÷òî áû òû ïðåäëîæèë íà ôðèç Ïðîïèëååâ, ìèëûé Ñîêðàò?

Òîò îòâåòèë åå óëûáêå è ñêàçàë, íå ðàçäóìûâàÿ:

— Òðåõ Õàðèò.

Ýòî ïîðàçèëî âñåõ.

— Àõ, äà! Äîáðîæåëàòåëüíûå Õàðèòû, à íå ìñòèòåëüíûå ÷óäèùà! Ýòî áûëî áû ïðåêðàñíî! — âîñêëèêíóëà Àñïàñèÿ. — Âõîäÿùèõ ïðèâåòñòâîâàëè áû áîãèíè ïðåëåñòè è ñ÷àñòüÿ — Ýâôðîñèíà, öâåòóùàÿ Òàëèÿ, ëó÷åçàðíàÿ Àãëàÿ... Ïåðèêë, ëþáèìûé ìîé, òû ïåðåìåíèøü ñâîå æåëàíèå?

Ïåðèêë ìîë÷àë, çàäóìàâøèñü.

— Ìîæíî ìíå äîáàâèòü? — òèõî ñïðîñèë Ñîêðàò.

— Òåáå ìàëî ñêàçàííîãî?! — ðàññåðäèëñÿ Àíàêñàãîð.

— Íåò, ìèëûé Àíàêñàãîð, — î÷íóëñÿ îò çàäóì÷èâîñòè Ïåðèêë. — Ïîçâîëèì Ñîêðàòó ñêàçàòü âñå. ß öåíþ åãî ïðÿìîòó.

È Ñîêðàò îòâàæèëñÿ íà ïîñëåäíèé âûïàä ïðîòèâ Ýðèííèé, ïðîòèâ Ôèäèÿ è Ïåðèêëà:

— Ñèÿåò íà íåáå ñîëíöå, è íàâñòðå÷ó ñîëíöó âîññèÿåò çîëîòàÿ è ìðàìîðíàÿ êðàñîòà Àêðîïîëÿ. Ýòî çåìíîå ñèÿíèå ïîä íåáåñíûì ãàðìîíèðóåò ñî ñâåòîì æèçíè. ß ïðåäëàãàþ äëÿ Àôèí íå êðîâàâîå ïðîøëîå, íî ñâåòëîå è ðàäîñòíîå áóäóùåå: ïóñêàé íàä Ïðîïèëåÿìè òàíöóþò òðè Õàðèòû, äåðæàñü çà ðóêè â çíàê òîãî, ÷òî äîáðî, ëó÷åçàðíàÿ êðàñîòà è ðàñöâåò ãîðîäà ñîåäèíåíû íåðàçëó÷íî!

Ïåðèêë âçÿë ðóêó Àñïàñèè, ïðèòÿíóë ê ñåáå, ïîíþõàë ðîçîâûé áóòîí. Âçäîõíóë ãëóáîêî è ïîöåëîâàë îáíàæåííîå ïëå÷î Àñïàñèè.

— Ìèëûé Ôèäèé, òû äîâåðèøü Ñîêðàòó òðåõ Õàðèò? — ñïðîñèë îí.

— Åñëè òû ñîãëàñåí — îõîòíî.

Íà ïðîùàíèå Àñïàñèÿ ñêàçàëà Ñîêðàòó:

— ß ðàäà òîìó, ÷òî òåïåðü òû áóäåøü ÷àñòûì ãîñòåì ó íàñ, þíûé äðóã.

— Ìíå ñêîðî âîñåìíàäöàòü. Ìåíÿ æäåò âîåííàÿ ñëóæáà, — âîçðàçèë Ñîêðàò.

— Æàëü, — îòâåòèëà Àñïàñèÿ. — Çíà÷èò, ÷åðåç äâà ãîäà.

— Äà, — ïîäõâàòèë Ïåðèêë, — ÷åðåç äâà ãîäà òâîé ïåðâûé ïóòü äà áóäåò ñþäà, ê íàì.

— À ýñêèçû Õàðèò ìîæåøü ãîòîâèòü óæå ñåé÷àñ â ñâîáîäíîå âðåìÿ, — ïðîùàÿñü, ñêàçàë Ôèäèé.

Îí îñíîâàòåëüíî õëîïíóë þíîøó ïî ïëå÷ó, êàê òî äåëûâàë Ñîôðîíèñê, è äîáàâèë ñ ãðóáîâàòûì äðóæåëþáèåì:

— Äåðçîê òû, ìîëîêîñîñ, íî â áàøêå ó òåáÿ êîå-÷òî åñòü...

Ïðèâðàòíèê ïîäàë Ñîêðàòó çàææåííûé ôàêåë:

— Õàéðå!

Ñîêðàò áîäðî âûøåë íà óëèöó, íî òîò÷àñ îñòàíîâèëñÿ. ×òî ýòî? Êðóæèòñÿ ãîëîâà? Îò÷åãî? Îò âèíà? Ãëóïîñòè... Îò Õàðèò! Îò ìîèõ Õàðèò!

Îí ñêèíóë ñàíäàëèè, ïðèâÿçàë èõ ê ïîÿñó è áåãîì ïîì÷àëñÿ äîìîé. Êðóæèòñÿ — è ïóñêàé! Êðóæèñü, êðóæèñü, ãîëîâóøêà, åñòü èç-çà ÷åãî!

Ïëàìÿ ôàêåëà, îòáðàñûâàåìîå íà áåãó íàçàä, äåëàëîñü ïëîñêèì. Ñîêðàòó êàçàëîñü — êðóæèòñÿ âñÿ óëèöà. Ýòî ïîíðàâèëîñü. Îòëè÷íî! Âñå êðóæèòñÿ âîêðóã Ïåðèêëà... Âîêðóã ìîèõ Õàðèò... Âåêàìè áóäóò òàíöåâàòü íàä Ïðîïèëåÿìè òðè êðàñàâèöû, âåêàìè áóäóò ñìîòðåòü íà íèõ ëþäè è ãîâîðèòü: ýòî Ñîêðàò!

Íî îòåö? ×òî ñêàæåò îòåö? Àõ òû îëóõ, ñêàæåò, õîðîøóþ òû îòìî÷èë øòóêó! Òàíöóþùèå ôèãóðû! Äà êòî æå áóäåò äëÿ òåáÿ ïëÿñàòü-òî?

Ñîêðàò ïðåäñòàâèë ñåáå îòöà, èäóùåãî ðÿäîì.

— Ýòî íå ñëîæíî, áàòþøêà! Ïîñìîòðè — ÿ ñàì ïîêàæó ýòîò òàíåö!

Îí âîòêíóë ôàêåë â çåìëþ è íà÷àë ïëÿñàòü, ïîäïåâàÿ ñåáå. È ïîêàçàëîñü åìó, áóäòî îí ÿñíî ñëûøèò ãîëîñ îòöà: «Ïåðåñòàíü, äóðàëåé! Òàêîé óâàëåíü — è Õàðèòà! Âñå ðàâíî ÷òî êîçåë è ñòðåêîçà!»

— À ÿ Êîðèííó ïîçîâó! — âîñêëèêíóë Ñîêðàò. — Ñíèìó ñ íåå ïåïëîñ, îíà ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñòîèò äëÿ ìåíÿ è ïîòàíöóåò...

«Àõ òû ïàðøèâåö, — ðàññåðäèëñÿ âîîáðàæàåìûé Ñîôðîíèñê, — äà âåäü òû âûäóìàë ýòèõ Õàðèò âîâñå íå ðàäè óêðàøåíèÿ Àôèí, à ðàäè äî÷êè áàøìà÷íèêà, ÷òîá âñåãäà áûëà ïîä ðóêîé è òû ìîã áû ðàçäåâàòü åå...»

— Êëÿíóñü Ãåðîé, íåò! ß äóìàë î ãîðîäå, è òîëüêî òâîè çàìå÷àíèÿ íàâåëè ìåíÿ íà ìûñëü î Êîðèííå — â òàíöå îíà áóäåò âåëèêîëåïíà...

È, ïîäïåâàÿ ñåáå ñâîèì çâó÷íûì ãîëîñîì, Ñîêðàò, ñëîâíî äèêàðü, ñòàë îòïëÿñûâàòü âîêðóã ôàêåëà òàíåö Ýâôðîñèíû.

Èç-çà óãëà âûøëè äâà ñêèôà — áëþñòèòåëè ïîêîÿ è ïîðÿäêà â Àôèíàõ.

— ×òî òóò ïðîèñõîäèò?! — çàãðåìåë îäèí èç íèõ.

— ß — Ýâôðîñèíà, áîãèíÿ õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ... È âîò — òàíöóþ...

Äðóãîé ñòðàæíèê óçíàë åãî ïðè ñâåòå ôàêåëà:

— Âîò òàê òàê! Äà ýòî Ñîêðàò... Îòêóäà òû âçÿëñÿ?

— Èäó äîìîé. Áûë ó Ïåðèêëà íà óæèíå.

— Äà, âèíî íå òîëüêî ÷óâñòâóåòñÿ — åãî äàæå âèäíî! — çàñìåÿëñÿ ñêèô.

Ñîêðàò âûäåðíóë ôàêåë èç çåìëè, ñóíóë åìó â ðóêè:

— Äàðóþ âàì ñâåò, î ìóæè! Îòñþäà ÿ óæå è âïîòüìàõ äîáåðóñü.

È ïîì÷àëñÿ ñëîâíî íàïåðåãîíêè — âîçâåñòèòü ðîäèòåëÿì âåëèêóþ íîâîñòü; îäíàêî íàñ÷åò áóäóùåãî ó÷àñòèÿ Êîðèííû â ýòîì ÷óäåñíîì äåëå îí ðåøèë ïîêà óìîë÷àòü.

Âñêîðå îí âáåæàë ê ñåáå âî äâîðèê, è âñòðåòèëè åãî çàïàõè ðîäíîãî äîìà — çàïàõè ëàâàíäû, øàëôåÿ è êîçüåãî ìîëîêà.
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Ñîêðàò, áîñîé, øàãàåò ðÿäîì ñ äâóêîëêîé, êîòîðóþ òàùèò Ïåðêîí ïî óõàáèñòîé, êàìåíèñòîé äîðîãå. Â äâóêîëêå ñèäèò Êîðèííà â áåëîì ïåïëîñå, ïåðåõâà÷åííîì â ïîÿñå. Çà ïîâîçêîé èäóò òîâàðèùè Ñîêðàòà, îñâîáîäèâøèåñÿ íà ñåãîäíÿ îò âñåõ ïðî÷èõ äåë. Îíè âûøëè ðàííèì óòðîì è äâèíóëèñü ââåðõ ïî òå÷åíèþ Èëèññà, ê Àãðå. Äîðîãà âñå âðåìÿ ïîäíèìàåòñÿ — Ãèìåòò âûñëàë ñâîè äîâîëüíî âûñîêèå îòðîãè äî ýòèõ ìåñò. Óòðî ñòîèò ÿíòàðíîå. Â âîçäóõå íîñÿòñÿ ðîè ï÷åë, ïàõíåò ìåäîì, êîòîðûì ñëàâèòñÿ ýòîò ï÷åëèíûé ðàé äàæå çà ïðåäåëàìè Ýëëàäû.

Ãóäè — ìàëåíüêîå ñåëåíèå íà çàïàäíîì ñêëîíå Ãèìåòòà, íåïîäàëåêó îò Àôèí; òàì ïðåäêè îñòàâèëè Ñîôðîíèñêó â íàñëåäñòâî êëî÷îê çåìëè ñ âèíîãðàäíèêîì — ïÿòü ñîòåí êóñòîâ, ñîðîê îëèâ è íåñêîëüêî ôèãîâûõ äåðåâüåâ.

Öåëü ïîõîäà — ñáîð îëèâîê. Ïîìîùíèêè ïîëó÷àò ñâîþ äîëþ. À â òîì, ÷òî ñîëåíûå îëèâêè — îòìåííîå ëàêîìñòâî, íèêîãî íå íóæíî óáåæäàòü.

Ñîêðàò øàãàåò áîäðî, êîïûòà îñëèêà ïîñòóêèâàþò â âåñåëîì ðèòìå, äâóêîëêà òàðàõòèò ïî êàìíÿì, à ÷òîá øóìó ñòàëî åùå áîëüøå, Ñîêðàò âî âñå ãîðëî çàïåë èìïðîâèçèðîâàííóþ ïåñåíêó, âîñõâàëÿÿ ïðåëåñòü äåðåâåíüêè Ãóäè:

Òåáÿ, î Ãóäè, ñëàâíîå ìåñòå÷êî,

Ñî ñêàçî÷íîé Àðêàäèåé ñðàâíþ!

Î Ãóäè, òû ëåæèøü â íåæíåéøåì

Îáúÿòèè ëóãîâ, âî âëàæíî-õëàäíîé òåíè

Îëèâîâûõ äåðåâ!

Äàâíî ÿ íå ïèë ÷èñòûõ òâîèõ âîä,

×åðïíóâ èç ðîäíèêà

Îáåèìè ëàäîíÿìè — òîé ÷àøåé,

Êîòîðóþ âñåãäà íîøó ñ ñîáîé...

Ñèìîí. Êðèòîí, Ïèñòèé è Êèðåá øàãàþò â òàêò Ñîêðàòîâà ïýàíà.

Êàëèòêîé ñêâîçü ìåäîâûé àðîìàò âîøëè â ñàä Ñîôðîíèñêà íà îêðàèíå Ãóäè.

Â âåðõíåé ÷àñòè ñàäà ðàñïîëîæèëîñü õîçÿéñòâî ñîñåäà, ñûí êîòîðîãî Ãëàâê — ñâåðñòíèê Ñîêðàòà. Ñðàçó çà êàëèòêîé áûë ñàðàé, òàì äðóçüÿ âçÿëè ïî øåñòó äëÿ ñáèâàíèÿ îëèâîê è ïî êîðçèíå. Òåïåðü îíè ñòàëè ïîõîæè íà îòðÿä ãîïëèòîâ ñ êîïüÿìè è ùèòàìè. À Ãëàâê áåæèò íàâñòðå÷ó ñ ðàäîñòíûì êðèêîì:

— Ñîêðàò, íàêîíåö-òî!

Îí ïàäàåò â åãî îáúÿòèÿ, îáà âàëÿòñÿ íàçåìü, áîðþòñÿ, òóçÿò äðóã äðóãà, â ñâàëêó âñòðåâàåò îâ÷àðíûé ïåñ, òîæå ñòàðûé çíàêîìûé, ìÿãêèìè ãóáàìè ïîêóñûâàåò Ñîêðàòà è Ãëàâêà.

Êîãäà îíè, ñìåÿñü è çàäûõàÿñü, ïîäíÿëèñü ñ çåìëè, Ñîêðàò ïðåäñòàâèë ñâîé îòðÿä:

— Ìîé ìèëûé Ãëàâê, òû ñåé÷àñ óçíàåøü ãåðîåâ Òðîÿíñêîé âîéíû, êîòîðàÿ ãîòîâèòñÿ çäåñü. ×òî ýòîò, — îí ïîêàçàë íà Êðèòîíà, — ñàì Àãàìåìíîí, öàðü Ìèêåí è âåðõîâíûé âîæäü àõåéñêèõ âîéñê â ïîõîäå íà Òðîþ, òåáå, êîíå÷íî, èçâåñòíî. Íî ýòîò âîò, — æåñò â ñòîðîíó Ïèñòèÿ, — åãî áðàò, ñïàðòàíñêèé öàðü Ìåíåëàé, îí îòòîãî òàê õóä, ÷òî â Ñïàðòå íà çàâòðàê, îáåä è óæèí åäÿò îäíó ÷åðíóþ ïîõëåáêó ñ óêñóñîì. Íåãîäíûé Ïàðèñ, ñûí òðîÿíñêîãî öàðÿ Ïðèàìà, ïîõèòèë åãî æåíó, ïðåêðàñíóþ Åëåíó. Â òîì, ÷òî óïîìÿíóòàÿ Åëåíà íå î÷åíü-òî ïðîòèâèëàñü ïîõèùåíèþ, âèíîâàòà, ïîæàëóé, ýòà ñàìàÿ ÷åðíàÿ ïîõëåáêà ñ óêñóñîì, ïîñëå êîòîðîé ðîò îòíþäü íå áëàãîóõàåò, à Åëåíà áûëà îñîáà òîíêîãî âîñïèòàíèÿ. Ñëóøàé äàëüøå, ìèëûé Ãëàâê: âîò ýòîò ÷åëîâåê (ïåêàðü Êèðåá) — çàìå÷àòåëüíûé ãåðîé Àõèëë, ïðîñëàâèâøèéñÿ íå òîëüêî ñâîåé çíàìåíèòîé ïÿòêîé, íî è íåñëûõàííîé õðàáðîñòüþ è êðîâîæàäíîñòüþ. Çäåñü, — îí ïîäòîëêíóë âïåðåä Ñèìîíà, — òû âèäèøü äðóãà Àõèëëà, Ïàòðîêëà, óáèòîãî æåñòîêî è æåñòîêî îòîìùåííîãî. À ýòà êðàñàâèöà — íåò, ýòî íå Åëåíà, èç-çà êîòîðîé âñïûõíóëà è óãàñëà áðàòîóáèéñòâåííàÿ Òðîÿíñêàÿ âîéíà. Ïîñìîòðè, Ãëàâê, êàê õîðîøà îíà, ñ êàêîãî áîêà íè âçãëÿíè! Òî ñàìà Àôðîäèòà, êîòîðàÿ, ïîëó÷èâ ÿáëîêî îò Ïàðèñà, ðàçäóëà âåñü ýòîò ïîæàð è òåïåðü ñïåøèò ñ íàìè âìåñòå ïîãàñèòü åãî. À âîò, — Ñîêðàò óäàðèë ñåáÿ â ãðóäü, — ñòîèò ïåðåä òîáîé ñàìûé äîáëåñòíûé âîèòåëü, çëîÿçû÷íûé, íî ïðàâäèâûé, ìåòêèì ñëîâîì îäèíàêîâî ñáèâàþùèé ñïåñü è ñ öàðÿ, è ñî ùèòîíîñöà, — Òåðñèò, êîòîðîãî áîÿòñÿ âñå! Íî ýòî åùå íå âñå, î ìóæ èç Ãóäè, èáî âîò ýòî æèâîòíîå, — îí ïðèòÿíóë çà óçäó Ïåðêîíà, — âîâñå íå îñåë, à çíàìåíèòûé Òðîÿíñêèé êîíü, â ÷üåé óòðîáå... íó, äà âû ñàìè çíàåòå, ÷òî ñîäåðæèòñÿ è äîëæíî ñîäåðæàòüñÿ â òàêîé óòðîáå!

Ïîä îáùèé õîõîò Ñîêðàò çàêîí÷èë ðå÷ü ñòîëü íåîæèäàííûì ïîâîðîòîì, ñîðâàë îëèâêó è ñ óäîâîëüñòâèåì ñòàë åå æåâàòü.

— ß íàõîæó, ÷òî íàøè íåïðèÿòåëè, âîò ýòè òûñÿ÷è îëèâîê, ãîòîâû ïàñòü. Ïðèçûâàþ âîåíà÷àëüíèêà è âåðõîâíîãî âîæäÿ, öàðÿ Àãàìåìíîíà, îòäàòü ïðèêàç ê íàñòóïëåíèþ!

Êðèòîí âåñåëî ïîäõâàòèë:

— Àõåéöû! Âîèíû! Âïåðåä íà âðàãà — è âñåõ â ïëåí!

— Ñòîéòå! — çàêðè÷àë Ãëàâê. — Ñíà÷àëà ïåðåêóñèòü ïîñëå äëèòåëüíîãî ïîõîäà!

ß÷ìåííûå ëåïåøêè, òðè êóâøèíà ìîëîêà — è, ðàçäåëèâøèñü ïîïàðíî (îäèí ñáèâàåò ïëîäû, äðóãîé ñîáèðàåò èõ â êîðçèíó), îíè áðîñèëèñü íà «âðàãà».

— ß åùå íå âèäûâàë è íå ñëûõèâàë, ÷òîá Àôðîäèòà îêàçûâàëàñü â ïàðå ñ òðåùîòêîé Òåðñèòîì... Íó ÷òî æ! Ñåãîäíÿ âèæó òàêîå âïåðâûå, — ïîøóòèë Êðèòîí, êîãäà Ñîêðàò ñ Êîðèííîé íàïðàâèëèñü ê âûñîêîìó è äîâîëüíî óäàëåííîìó îò âñåõ äåðåâó.

Ñîêðàò ïîäíÿë äåâóøêó êàê ïåðûøêî, ïîäñàäèë íà äåðåâî. Óñåâøèñü íà âåòêå, îíà ñòàëà áîëòàòü íîãàìè, çàñìåÿëàñü, îòêðûâàÿ çóáû, áåëèçíîé ïðåâîñõîäÿùèå ïàðîññêèé ìðàìîð. Ñîêðàò ñíÿë ñ íåå ñàíäàëèè, ïåðåöåëîâàë âñå ïàëü÷èêè íà íîãàõ. Åé áûëî ùåêîòíî, îíà ñìåÿëàñü òàê, ÷òî, ïîñðàìëåííûå, óìîëêëè âñå ïòèöû â ñàäó. Ñîêðàò ïîãëàäèë ïÿòêè Êîðèííû — êàê âëþáëåííûé è êàê ñêóëüïòîð.

— Âîò ýòî ïÿòî÷êè! — âîñõèòèëñÿ îí. — Êàê äâà êàøòàíà...

— À ùèêîëîòêè, ïî-òâîåìó, ïóñòÿê? — ïî-äåòñêè íàèâíî êîêåòíè÷àëà Êîðèííà.

— Ùèêîëîòî÷êè íåæíûå, êàê ãîðëûøêî âûñîêîé âàçû äëÿ îäíîãî öâåòêà, à çäåñü âàçà òàê êðàñèâî îêðóãëÿåòñÿ, — ëþáîâàëñÿ Ñîêðàò, ïîãëàæèâàÿ åé ñòðîéíûå èêðû. — Êîëåíî÷êî ìàëåíüêîå, êðóãëîå, êàê ÿáëî÷êî, à âûøå...

— Ñîêðàò! Ñêîëüêî ó âàñ óæå êîðçèí?! — îçîðíî êðèêíóë Ñèìîí.

Êîðèííà ïîêàçàëà áðàòó ÿçûê è îòâåòèëà:

— Â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì ó òåáÿ! — Íî òóò æå ñìóùåííî ïîñìîòðåëà íà Ñîêðàòà. — ß âèíîâàòà, ñîáëàçíÿþ òåáÿ...

— Ñîáëàçíÿé, ìèëàÿ, è íå áîéñÿ: ìû èõ äîãîíèì. ß çíàþ îäíó õèòðîñòü, êàê óñêîðèòü ñáîð.

Îí ïîñòàâèë êîðçèíó ïîä âåòêîé, îòÿãîùåííîé ïëîäàìè, è ñèëüíî òðÿõíóë âåòêó, ïîñëå ÷åãî îñòàëîñü ñáèòü øåñòîì ëèøü íåñêîëüêî îñòàâøèõñÿ îëèâîê; êîðçèíà áûñòðî íàïîëíèëàñü.

Ïî âñåìó ñàäó ðàçäàâàëèñü øóòêè, âîçãëàñû, ñìåõ. Òðóäíåå âñåãî áûëî äîáðàòüñÿ äî âåðõíèõ îëèâîê. Êîðèííà, ïîñêîëüêó áûëà ëåã÷å þíîøåé, çàëåçàëà âûøå âñåõ è ñáèâàëà ïëîäû ñ ñàìûõ íåäîñòóïíûõ âåòîê, — ñàìà ñìóãëàÿ îëèâîâàÿ âåòî÷êà. Ñîêðàò ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà êàæäûì åå äâèæåíèåì, áåññòûäíî çàãëÿäûâàë ïîä çàäðàâøèéñÿ ïîäîë ïåïëîñà, íà áåäðà è æèâîò äåâóøêè è, âîñõèùåííûé ÿâëåííîé åìó êðàñîòîé, çàáûâàë îá îëèâêàõ.

Êîðèííà — ïðîñòîå è ÷èñòîå äèòÿ ïðèðîäû. Íåò â íåé ëîæíîé ñòûäëèâîñòè ãîðîäñêèõ äåâèö. Îíà çíàåò, ÷òî õîðîøà, âèäèò, êàê âîñõèùàåòñÿ åþ Ñîêðàò.

— ß òåáå íðàâëþñü? — òèõîíüêî ñïðàøèâàåò îíà.

— Àõ, íðàâèøüñÿ! Íðàâèøüñÿ! Óæàñíî òû ìíå íðàâèøüñÿ!

— È ìîè äëèííûå íîãè òåáå íðàâÿòñÿ?

— Ó òåáÿ êðàñèâûå äëèííûå íîãè, áóäòî ñîçäàííûå äëÿ òàíöà...

— ß ëþáëþ òàíöåâàòü, êîãäà ìåíÿ íèêòî íå âèäèò.

— Òåáå êàê ðàç íàäî òàíöåâàòü, ÷òîá òåáÿ âèäåëè. Æàëü, êîãäà ïðîïàäàåò âòóíå õîòü ìàëàÿ êàïåëüêà êðàñîòû... Ñòàíöóåøü?

— Ëàäíî, åñëè õî÷åøü. ß î÷åíü ðàäà, ÷òî íðàâëþñü òåáå. Âñÿ ëè?

— Âñÿ — âñå òî, ÷òî ÿ âèæó.

— Òîãäà ñìîòðè íà ìåíÿ, ðàç ÿ òåáå íðàâëþñü!

Ñîêðàò ïîíèçèë ãîëîñ:

— Âå÷åðîì îñìîòðþ òåáÿ âñþ, õîðîøî?

Äåâóøêå áûëî íåâäîìåê, ÷òî ýòî ãîâîðèò íå òîëüêî âëþáëåííûé, íî è ñêóëüïòîð.

— Îñìîòðèøü ìåíÿ? Çà÷åì?

— Õî÷ó çíàòü âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, ÷òî ÿ ëþáëþ.

— Íó õîðîøî, — áåñïå÷íî ñîãëàñèëàñü Êîðèííà è ïîëåçëà åùå âûøå.

Îí íå ñâîäèë ñ íåå ãëàç, ïîêà îíà íå ñïóñòèëàñü íà íèæíþþ âåòêó è íå ñïðûãíóëà ïðÿìî â åãî îáúÿòèÿ, ãóáû ê ãóáàì.

Ñåñòðû Ãëàâêà òåì âðåìåíåì çàæàðèëè áàðàíèíó íà óæèí ñåáå è ãîñòÿì. Õîðîøåíüêèå, ñëàâíûå äåâóøêè ëåò îêîëî äâàäöàòè, îíè íàêðûëè óæèí ïîä ôèãîâûì äåðåâîì, ðàññòåëèâ öèíîâêó ïðÿìî íà òðàâå. Ïîñëå òðóäîâ çîëîòèñòî-ïîäæàðåííîå ìÿñî, ïàõíóùåå ÷åñíîêîì, áûëî ñúåäåíî ñ áîëüøèì àïïåòèòîì è îáèëüíî çàïèòî äîìàøíèì âèíîì.

Ïîñëå óæèíà Ñîêðàò ïîâåë âñþ êîìïàíèþ â âèíîãðàäíèê, ó âõîäà â êîòîðûé íà ïüåäåñòàëå ñòîÿë âûñå÷åííûé èç êàìíÿ áþñò áîãà Äèîíèñà.

Íà ìàëåíüêîì àëòàðå ïåðåä èçâàÿíèåì Ñîêðàò ïðèíåñ æåðòâó áîãó — ãîðñòü ëó÷øèõ îëèâîê è áîëüøóþ ãðîçäü âèíîãðàäà. Äåâóøêè ñîæãëè áëàãîâîíèÿ.

Ïåðåä æåðòâåííèêîì Äèîíèñà ïðîñòèðàëàñü ëóæàéêà. Ñåñòðû Ãëàâêà óâåí÷àëè ñåáÿ è Êîðèííó âåíêàìè èç ïîëåâûõ öâåòîâ, ãîòîâÿñü ê ðèòóàëüíîìó òàíöó â ÷åñòü Äèîíèñà. Ãëàâê çàèãðàë íà àâëîñå.

Ñåñòðû åãî, áîñèêîì, â áåëûõ, äî êîëåí ïåïëîñàõ, ñòÿíóòûõ â ïîÿñå êðàñíûìè ëåíòàìè, ðàñïóñòèâ âîëîñû, íà÷àëè íà òðàâå ñâÿùåííûé òàíåö, ïîñòåïåííî ïåðåøåäøèé â äèêèå ïðûæêè è îðãèàñòè÷åñêèå äâèæåíèÿ âàêõàíîê.

Êîãäà îíè êîí÷èëè è âûñëóøàëè ïîõâàëó, Ñîêðàò, êî âñåîáùåìó óäèâëåíèþ, çàÿâèë:

— Òåïåðü áóäåò òàíöåâàòü Êîðèííà.

Êîðèííà âñòàëà, ðàñïóñòèëà ñâîè ÷åðíûå âîëîñû è âûøëà íà ñåðåäèíó ëóæàéêè. Ñîêðàò ïîïðîñèë Ãëàâêà íàèãðàòü ìåëè÷åñêóþ ïåñíþ â òðè ñòîïû.

Íåæíî, ïîäîáíî íèìôå, ïðîáóæäàþùåéñÿ îòî ñíà, Êîðèííà íà÷àëà òàíåö, ìåëêî ïåðåñòóïàÿ áîñûìè íîæêàìè. Äâàæäû ïðèïîäíÿâ íîãó è ñèëüíî ïðèòîïíóâ, äåâóøêà ïëàâíî çàêðóæèëàñü, ðèòì òàíöà ñòàíîâèëñÿ âñå îò÷åòëèâåé è òâåðæå. Êàæäûé íàêëîí òåëà óðàâíîâåøèâàëñÿ äâèæåíèåì ðóêè, íà êàæäûé ïîâîðîò ãîëîâû îòçûâàëèñü ëàäîíè è ïàëüöû. Ñòðîéíûå íîãè ïåðåñòóïàëè ðèòìè÷íî, ïåðåêðåùèâàëèñü, îòêðûâàÿ ìíîãîãðàííóþ êðàñîòó ñâîèõ ôîðì; è ïî ìåðå óñêîðåíèÿ ðèòìà Ñîêðàòó, êîòîðûé òàê è ïîæèðàë ãëàçàìè òàíöîâùèöó, âñå ÿâñòâåííåå êàçàëîñü — òóò òàíöóåò íå îäíà, òóò äâå òàíöóþò, äâîÿòñÿ ñëàäîñòíûå äâèæåíèÿ íîã è òåëà — íåò, êàæåòñÿ, öåëûõ òðè äåâû ïëÿøóò ïåðåäî ìíîé!

Êëÿíóñü Ãåðàêëîì è åãî äóáèíêîé! Òðè ïëÿñóíüè, îäíà äðóãîé ïðåëåñòíåé, ýòî æå ìîè òðè Õàðèòû! Òðè Õàðèòû, çàêëÿòûå â òåëå îäíîé Êîðèííû! Äà âåäü òàê åùå ëó÷øå, ÷åì ÿ äóìàë!

Ñîêðàò áûë íåñêàçàííî âçâîëíîâàí. Îí íå ñâîäèë ãëàç ñ òîãî, ÷òî ïðÿìî-òàêè ñâÿùåííî äëÿ ñêóëüïòîðà: ôîðìà, ôîðìà, ôîðìà — è êàæäàÿ íåïîõîæà íà äðóãèå, íåò, âñå ñõîæè ìåæäó ñîáîé è âñå æå äàëåêè äðóã îò äðóãà, âñå ãàðìîíèðóþò äðóã ñ äðóãîì â îäíîì: äâèæåíèåì âîñïåâàþò ðàäîñòü æèçíè — ëàäíûì, ÷àðóþùèì, ñòðîéíûì äâèæåíèåì!

— Ýâðèêà! — âñêðè÷àë Ñîêðàò è ïàë íà êîëåíè ïåðåä Äèîíèñîì. — Áëàãîäàðþ òåáÿ, ìèëûé áîã, çà ýòîò äåíü! — ðàäîñòíî âîçíåñ îí õâàëó Äèîíèñó è íà÷àë ðàñïåâàòü â åãî ÷åñòü äèôèðàìá:

Ñëàâüñÿ, Äèîíèñ, ñûí áîãà, Äèîíèñ,

Òû, ëþäåé óòåõà, ïðèíîñÿùèé æàð, âèíà äàðèòåëü,

Âèíîãðàäíîãî óâåí÷àííûé ëîçîþ!

Òû åå ïëîäàìè, ñîêîì ñëàäêèì

Íàñ îñâîáîæäàåøü îò òÿæåëûõ ìûñëåé,

Îòãîíÿåøü ãîðåñòíûå áåäû, äðóæáó íàñàæäàåøü,

Òû, òâîðåö è ðàçäàâàòåëü ñ÷àñòüÿ,

Áóéíûé Áðîìèé,

Ñóìàñáðîäíûé Âàêõ,

Áîã ýêñòàçà, ÷òî òàê ñèëüíî ñòðàñòè ðàçæèãàåøü!

Ýâîå! Ýâîå!

Äðóæåëþáíûé áîã,

Ìèðà è âåñåëüÿ ïîâåëèòåëü,

Äèôèðàìáîâ ðàäîñòíûé ëþáèìåö,

Ñàì èõ ñëàäîñòíûé ïåâåö,

Ñëàâÿùèé âîñòîðãè, óïîåíüå, —

Ýâîå! Ýâîå!

È âñå ïîäõâàòèëè ëèêóþùå:

— Ýâîå! Ýâîå!

Íà èñõîäå äíÿ àôèíÿíå ïðîñòèëèñü ñ æèòåëÿìè Ãóäè, è äâóêîëêà, íàãðóæåííàÿ ïîëíûìè êîðçèíàìè, ïîêàòèëà, âëåêîìàÿ Ïåðêîíîì. Äîðîãà øëà ïîä ãîðó, âûïèòîå âèíî ïîäãîíÿëî ñáîðùèêîâ, è ïóòü ñîâåðøàëñÿ áûñòðî è âåñåëî.

Êîðèííà ñ Ñîêðàòîì øëè ïîçàäè. Îíè äåðæàëèñü çà ðóêè, è ëèöà îáîèõ ñèÿëè: åãî — âîñòîðãîì, åå — ñ÷àñòüåì. È îáà — ëþáîâüþ.
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Íà ïëîñêîé êðûøå Ñîôðîíèñêîâà äîìà ëåæàë íàâçíè÷ü Ñîêðàò, ïîäíÿâ ê çàõîäÿùåìó ñîëíöó ñâèòîê ïàïèðóñà, ñ êîòîðîãî ÷èòàë íàðàñïåâ ñòèõè Èâèêà:

Òîëüêî âåñíîþ öâåòóò öâåòû

ßáëîíü êèäîíñêèõ, ðå÷íîé ñòðóåé

Ùåäðî ïèòàåìûõ, òàì, ãäå ñàä

Äåâ íåîáîðâàííûé.

Ëèøü âåñíîþ æå

È ïëîäîíîñíûå ïî÷êè íàáóõøèå

Íà âèíîãðàäíûõ ëîçàõ ðàñïóñêàþòñÿ.

Ìíå æ íèêîãäà íå äàåò âçäîõíóòü

Ýðîñ. Ëåòèò îò Êèïðèäû îí —

Òåìíûé, âñåëÿþùèé óæàñ âñåì,

ñëîâíî ñâåðêàþùèé ìîëíèåé ñåâåðíûé âåòåð ôðàêèéñêèé, è äóøó

Ìîùíî äî ñàìîãî äíà êîëûøåò

Æãó÷èì áåçóìüåì... 1

1 Ïåðåâîä Â. Â. Âåðåñàåâà. Ýëëèíñêèå ïîýòû â ïåðåâîäàõ Â. Â. Âåðåñàåâà. Ì., 1963, ñ. 321.



Ðÿäîì ñèäåë Ñèìîí, äåðæà íà êîëåíå ïîêðûòóþ âîñêîì òàáëè÷êó, íà êîòîðîé çàïèñûâàë îñîáåííî åìó ïîíðàâèâøèåñÿ ìåòàôîðû è ìûñëè ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïðèÿòíûé ãîëîñ Ñîêðàòà, ãîðÿ÷åå ÷óâñòâî, ñ êàêèì îí âûäåëÿë íåêîòîðûå ñëîâà, ïðèäàâàëè ñòðîêàì ïîýòà îñîáî èñêðåííåå çâó÷àíèå.

Ñ óëèöû ïîñëûøàëîñü:

— Õàéðå, Ñîêðàò!

Ñîêðàò è Ñèìîí âñêî÷èëè, ïðèâåòñòâîâàëè ñ êðûøè äðóçåé.

— ×òî âû òàì äåëàåòå? — ñïðîñèë Êèðåá. — Êðûøó ïî÷èíÿåòå?

— Ëîâèì ïîñëåäíèå ëó÷è ñîëíûøêà! — îòâåòèë Ñîêðàò. — Ñåé÷àñ ñïóñòèìñÿ.

Þíîøè ÿâëÿëèñü ê Ñîêðàòó íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè: îíè âñåãäà ïðèíîñèëè ñ ñîáîé ÷òî-íèáóäü ê óæèíó. Âñå ýòî ñêëàäûâàëîñü íà îäíî áîëüøîå ãëèíÿíîå áëþäî è äåëèëîñü ïîðîâíó.

Ïîñëåäíèì ïîêàçàëñÿ òîò, êîãî ñ íåòåðïåíèåì æäàë Ñîêðàò.

— Ïðèâåò òåáå, ìèëûé Êðèòîí! — âñòðåòèë îí äðóãà, è òóò æå ñ ÿçûêà åãî ñîðâàëîñü: — Ïðèíåñ ìíå åùå ÷òî-íèáóäü?

— Ïðèíåñ, — óñìåõíóëñÿ Êðèòîí, ïîäíèìàÿ íàä ãîëîâîé ôóòëÿð ñî ñâèòêîì ïàïèðóñà. — Íå ìîã æå òû óñïåòü ïðî÷èòàòü òî, ÷òî ÿ äàë òåáå â ïðîøëûé ðàç?

— À äëÿ ÷åãî ó ìåíÿ ãëàçà è ìàñëÿíàÿ ëàìïà?

— Òû ïðîãëîòèøü âñå ñâèòêè íàøåé áèáëèîòåêè ïðåæäå ìåíÿ! Àêóëà òû!

Áèáëèîòåêà Êðèòîíà-ñòàðøåãî! Êîãäà-òî ÿ åùå ïðîãëî÷ó åå èëè õîòÿ áû äîãîíþ Êðèòîíà-ìëàäøåãî! Ñîêðàò ìûñëåííî ïåðåíåññÿ â áèáëèîòåêó íà âèëëå Êðèòîíà: âäîëü ñòåí íà ïîëêàõ ñàíäàëîâîãî äåðåâà õðàíèëèñü ñîòíè ñâèòêîâ, ãóñòî èñïèñàííûõ, íåðåäêî ñ ðèñóíêàìè è öâåòíûìè êàðòèíêàìè. Êàæäûé ñâèòîê áûë âëîæåí â öèëèíäðè÷åñêèé ôóòëÿð èç âûäåëàííîé êîçëèíîé êîæè è çàêðûò êðóãëîé çîëîòîé êðûøå÷êîé, íà êîòîðîé áûëî âûãðàâèðîâàíî èìÿ àâòîðà è íàçâàíèå êíèãè. Êðûøå÷êè ñâåðêàëè, ñëåïÿ ãëàçà. Íå ñòàòóè, íå íàñòåííàÿ ðîñïèñü, íå çàíàâåñè, íå ñóíäóêè ñ äîðîãèìè îäåæäàìè, íå øêàòóëêè, ïîëíûå äðàãîöåííîñòåé, — áèáëèîòåêà — âîò ÷òî áûëî âåëè÷àéøèì ñîêðîâèùåì äîìà. Çäåñü õðàíèëèñü ïåðåâîäû âàâèëîíñêèõ, äðåâíååâðåéñêèõ, åãèïåòñêèõ, ïåðñèäñêèõ ðóêîïèñåé. Çàòåì øëè ýëëèíû: Ãîìåð, Ãåñèîä, Ñàïôî, Àëêåé, Àíàêðåîíò, Ïèíäàð, Àðõèëîõ...

— Äà, ÿ àêóëà, — ñîãëàñèëñÿ Ñîêðàò. — ß òîæå, ïåðåâåðíóâøèñü íà ñïèíó è ðàçèíóâ ïàñòü, áðîñàþñü íà äîáû÷ó. Âñå ïðîãëî÷ó!

— È ýòî? — Êðèòîí ïðîòÿíóë åìó ôóòëÿð, â êîòîðîì áûë óëîæåí ñâèòîê ñ âàâèëîíñêèì ýïîñîì î Ãèëüãàìåøå, èñêàâøåì áåññìåðòèå.

Ñîêðàò æàäíî ñõâàòèë ñâèòîê.

— Ýòî íà òâîåé ñîâåñòè, äîðîãîé Êðèòîí: ÿ òåïåðü ñ áîëüøåé îõîòîé áåðó, ÷åì äàþ! Ýòèì ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ïî÷òè áåç âñÿêîãî óäîâîëüñòâèÿ òðóæóñü òåïåðü ñ îòöîì íàä èîíè÷åñêèìè êàïèòåëÿìè.

È, îáðàùàÿñü óæå êî âñåì, Ñîêðàò ñî ñìåõîì ñêàçàë, ÷òî âñå óçíàííîå èì èç ñâèòêîâ Êðèòîíà íå âûõîäèò ó íåãî èç ãîëîâû, äàæå êîãäà îí áüåòñÿ íàä ãëàâàìè êîëîíí, ïðè÷åì ýòèõ-òî ãëàâ è íåò ó íåãî â ãîëîâå!

Äðóçüÿ íèñêîëüêî òîìó íå óäèâèëèñü. Èì èçâåñòíà ðàçíèöà ìåæäó ðåìåñëîì è òâîð÷åñòâîì. Êàïèòåëè êîëîíí âñå äîëæíû áûòü îäèíàêîâûå, è, õîòÿ òðóä ýòîò íåëåãîê, îí âñå æå íå èñêóññòâî.

— Ñòðàøíî òî, — çàãîâîðèë Êðèòîí, — ÷òî, ÷åì áîëüøå ÿ ÷èòàþ, òåì ïóùå íåðàçáåðèõà ó ìåíÿ â ãîëîâå.

— Õîðîøåíüêîå äåëî! — çàñìåÿëñÿ Êèðåá. — Ýòàê, ïîæàëóé, êíèãè è âîâñå òåáÿ îòïóãíóò!

— Òû ïîëàãàåøü — ëó÷øå îñòàâàòüñÿ íåâåæäîé? — ãëÿíóë íà Êèðåáà Ñîêðàò.

— Ñòðàõ ïåðåä íåðàçáåðèõîé â ãîëîâå èìååò è õîðîøóþ ñòîðîíó, — îòîçâàëñÿ Ñèìîí âìåñòî Êèðåáà. — Îí ïîíóæäàåò íàâåñòè ïîðÿäîê â ýòîé íåðàçáåðèõå.

Êðèòîí ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Ëåãêî ñêàçàòü, Ñèìîí, — íàâåñòè ïîðÿäîê! Âî âñåõ óòâåðæäåíèÿõ ýòèõ ïîýòîâ èëè ôèëîñîôîâ ñòîëüêî ïðîòèâîðå÷èé, ÷òî â îäèíî÷êó íå ðàçîáðàòüñÿ.

È Êðèòîí ïðèâåë ïåðâûå âñïîìíèâøèåñÿ åìó ïðèìåðû: Àíàêñèìåí ñ÷èòàåò ïðàìàòåðèåé êîñìîñà âîçäóõ, Ãåðàêëèò — îãîíü, äà ñâåðõ òîãî îí åùå ó÷èò, ÷òî áîðüáà — ïðàîòåö âñåãî. Îäèí ôèëîñîô ñ÷èòàåò, ÷òî çåìëÿ — øàð, äðóãîé — ÷òî îíà ïëîñêàÿ. Òóò áîëüøå ïðåäïîëîæåíèé, ÷åì óòâåðæäåíèé.

— Îòâåòü, — îáðàòèëñÿ Êðèòîí ê Ñîêðàòó, — òàê æå ëè îòíîñèòñÿ Àíàêñàãîð ê Ïèôàãîðó, êàê ñàìîñöû, ñ÷èòàþùèå Ïèôàãîðà ïðîðîêîì è ÷óäîòâîðöåì, ÷óòü ëè íå áîãîì?

— Íåò. Àíàêñàãîð ÷òèò Ïèôàãîðà çà åãî îòêðûòèÿ, îñîáåííî çà îòêðûòûå èì çàêîíû ãåîìåòðèè è ôèçèêè, íî ñòîëü æå ãëóáîêî âîçìóùàåò ìîåãî ó÷èòåëÿ ïèôàãîðîâñêèé ìèñòèöèçì: ïðèçíàåò ïåðâè÷íîñòü ìàòåðèè, à âåðèò â ïåðåñåëåíèå äóø! Àíàêñàãîð ãîâîðèë ìíå: «ß íå äîïóñêàþ ìûñëè, Ñîêðàò, ÷òîá äâå ñîòíè ëåò íàçàä ÿ æèë â òåëå îñëà, ÷åì âîâñå íå õî÷ó çàäåòü ÷óâñòâà òâîåãî Ïåðêîíà. È íå äîïóñêàþ ìûñëè, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïðåâðàùóñü â öàðÿ Ïåðñèè èëè â íèëüñêîãî êðîêîäèëà».

— Ýòî òàê, Ñîêðàò, íî òåì ñàìûì îí ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò, êàêîé õàîñ öàðèò â âîççðåíèÿõ ôèëîñîôîâ! — âîñêëèêíóë Êðèòîí.

— Ïóñêàé! — ðàññìåÿëñÿ Ñîêðàò. — Ñíà÷àëà ìû äîëæíû óçíàòü âîçìîæíî áîëüøå — à ÷òî ïîòîì?

Þíîøè ïåðåãëÿíóëèñü: ÷òî ïîòîì? Îòêóäà èì çíàòü?

Ñîêðàò, âñå åùå ñìåÿñü, îòâåòèë ñàì:

— Äà âû âåäü óæå ñêàçàëè! Òû, Ñèìîí, ñ÷èòàåøü, ÷òî âñå ýòî íàäî ïðèâåñòè â ïîðÿäîê, òû, Êðèòîí — ÷òî òóò áîëüøå ïðåäïîëîæåíèé, ÷åì óòâåðæäåíèé, è ÷òî îäíîìó ñ ýòîé çàäà÷åé íå ñïðàâèòüñÿ. À íå ñïðàâèòüñÿ îäíîìó — çíà÷èò, íàäî çàíÿòüñÿ ìíîãèì. Âîò íàñ òóò öåëàÿ ãðóïïà — ìîæåò, è äîñòàòî÷íî?

— Ïîíèìàþ òâîè ñëîâà òàê, ÷òî ìû áóäåì âñå ýòî ðàçáèðàòü ñîîáùà? — æàäíî ñïðîñèë Êðèòîí.

— À êàê æå èíà÷å? È âåäü ìû óæå îò÷àñòè òàê è äåëàåì, òåáå íå êàæåòñÿ? — îòâåòèë Ñîêðàò.

— Íî òû âñåãäà äîëæåí áûòü ñ íàìè! — ïîñïåøèë âñòàâèòü Ñèìîí.

À Êñàíäð ñ Ëàâðîì âäðóã âûïàëèëè:

— Áóäü íàøèì ó÷èòåëåì, Ñîêðàò!

— Âû ÷òî! — âñêèíóëñÿ òîò. — Ìîãó ëè ÿ êîãî-ëèáî ó÷èòü, êîãäà ñàì òîëüêî ó÷óñü?

Êðèòîí îòùèïûâàë ìåëêèå êóñî÷êè îò ñâîåé ëåïåøêè.

— Âñå ìû åùå ó÷èìñÿ, — íà÷àë îí, îñòîðîæíî ïîäáèðàÿ ñëîâà ïî ìåðå òîãî, êàê ðàçâèâàëàñü åãî ìûñëü. — Íî òû, ìèëûé Ñîêðàò, òû îäèí óìååøü ïðèìåíèòü ê æèçíè âñå òî, ÷åãî ìû êàñàåìñÿ ó÷àñü. Êàæäàÿ òâîÿ ìûñëü êàê øèëî, íî øèëî ýòî äåëàåò â êîíöå êîíöîâ ïîëåçíóþ ðàáîòó — íå ïðàâäà ëè, Ñèìîí?

— Èìåííî òàê, — êèâíóë ñûí áàøìà÷íèêà.

Íà ñìóãëîì ëèöå Êèðåáà ñâåðêíóëè áåëûå çóáû:

— Íàä êàæäûì äîìîì íà÷åðòàíî êàêîå-íèáóäü íàçâàíèå èëè èçðå÷åíèå, íàïðèìåð: «Âîéäè ê íàì, ïðèáûëü!», «Êðûëàòûé Ãåðìåñ» èëè «Çäåñü æèâåò ñ÷àñòüå». ×òî, åñëè è íàì îêðåñòèòü òâîé äîì? Îòöó òâîåìó íåçà÷åì îá ýòîì çíàòü, à ìû äàâàéòå íàçîâåì ýòî äîì «Ìûñëèëüíåé Ñîêðàòà»!

— Ïðåêðàñíî, Êèðåá! — âîñõèòèëñÿ Ñèìîí. — Ýòî áóäåò øêîëà — è â òî æå âðåìÿ íå øêîëà...

Ñîêðàò õîõîòàë:

— Ìíå-òî ÷òî, íàçûâàéòå íàø äîì, êàê õîòèòå!

— Òû ñìååøüñÿ? — ñêàçàë Êðèòîí. — Íî ìû-òî âñå, íàñêîëüêî ÿ ìîãó çàìåòèòü, áåðåì ýòî âñåðüåç...

— Ðàçâå ñìåõ ìåøàåò ñåðüåçíîñòè? — âîçðàçèë Ñîêðàò. — Ïî-ìîåìó, ê ñåðüåçíîìó ëó÷øå èäòè äîðîãîé âåñåëüÿ!

Êèðåá, ïðîãëîòèâ ïðîæåâàííûé êóñîê, ñêàçàë:

— Ýòî âåðíî: ÿ òîæå ëþáëþ ñìåÿòüñÿ, à âîò æå, åäâà êîí÷ó ïå÷ü õëåáû, áåãó ñþäà — åñòü õëåá Ñîêðàòà, õîòü îí è æåñò÷å ìîåãî...

— À òåïåðü ÿ ñêàæó âàì, äðóçüÿ, ÷òî ìíå íå ïî äóøå ó âåëèêîãî Ïèôàãîðà, — óæå ñåðüåçíûì òîíîì ìîëâèë Ñîêðàò. — Ãîâîðÿò, îí âñåãäà òùàòåëüíî èçáåãàë ñìåõà è âåñåëüÿ. Ñóäèòå ñàìè, ÷òî æå ýòî çà ÷åëîâåê, åñëè îí îòâåðãàåò õîðîøåå íàñòðîåíèå — âåñåëóþ ïîëîâèíó äóøè?

— Çíà÷èò, îñòàåòñÿ äðóãàÿ ïîëîâèíà, íåâåñåëàÿ, óòåøü åãî, Çåâñ! — íå ðàçäóìûâàÿ, îòâåòèë Êèðåá.

Ñîêðàò ñ ñîæàëåíèåì ïðèáàâèë:

— Åñëè ãîâîðèòü âñþ ïðàâäó, òî äîëæåí îòêðûòü âàì — âåäü è ìîé äîðîãîé ó÷èòåëü Àíàêñàãîð íå ëþáèòåëü ñìåÿòüñÿ. Îí è Ïåðèêëà óäåðæèâàåò îò ñìåõà.

— Äåâà Àôèíà! — ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóë Êèðåá. — Ìîæåò, îí ïîòðåáóåò, ÷òîá è ìû ñòàëè ñåðüåçíû, êàê êàìíè? Ìîæåò, ó àôèíÿí ýòî áóäåò ñ÷èòàòüñÿ ïðèçíàêîì õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ?

— Åñëè á òàêîå òðåáîâàíèå áûëî âûñòàâëåíî, — ñêàçàë Ñîêðàò, — òî ÿ ñ÷èòàëñÿ áû ñàìûì íåâîñïèòàííûì.

— Ñëàâà òåáå è ðàäîñòü íàì! — âñêðè÷àë Êèðåá. — Ýòî ñëåäóåò çàïèòü!

×èñòûì âèíîì ñîâåðøèëè âîçëèÿíèå áîãàì, çàòåì, äëÿ ñåáÿ, ñìåøàëè âèíî ñ âîäîé â êðàòåðå. Íàïîëíèëè êðóæêè, è Êèðåá òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèë:

— Ïüåì â ÷åñòü äîìà, íàðå÷åííîãî «Ìûñëèëüíåé Ñîêðàòà»! Äà íå èññÿêíåò â íåì íèêîãäà èñòî÷íèê âåñåëüÿ!

— Ýâîå! Ýâîå! Äà ïîääåðæàò íàñ áîãè! — Âñå ïîäíÿëè ñâîè êðóæêè.

Íå èçìåíÿÿ âåñåëîñòè, Ñîêðàò ñïðîñèë, îäíàêî, áóäòî ñåðüåçíî:

— Êàê ðîæäàþòñÿ áîãè?

Êñàíäð, òîæå ñåðüåçíî, îòâåòèë:

— Óðàí ïîðîäèë Êðîíà, à Êðîí — Çåâñà.

Êðèòîí ãëÿíóë íà Ñîêðàòà — ãëàçà òîãî óëûáàëèñü — è ñêàçàë ïîëóâîïðîñèòåëüíûì òîíîì:

— Âñå âîçíèêàåò èç ÷åãî-òî, âñå — îò êîãî-òî...

— Áåçóñëîâíî, — êèâíóë Êñàíäð. — Ýòî êàê íåïðåðûâíàÿ öåïü. Çåâñ ñ Ãåðîé è ìíîãèìè ñìåðòíûìè æåíùèíàìè íàïëîäèë êó÷ó çàêîííîðîæäåííûõ è âíåáðà÷íûõ áîãîâ è ïîëóáîãîâ, êîòîðûå îïåêàþò íàñ îò ïåðâîãî âçäîõà è äî ïîñìåðòíîé æèçíè.

— Íåïðåðûâíàÿ öåïü? — ïîâòîðèë Ñîêðàò. — Ñòàëî áûòü, ïðîäîëæàþò ðîæäàòüñÿ íîâûå áîãè? À êàê áûòü ñ Àôèíîé, ìèëûé Êñàíäð? Ãîâîðÿò — îíà ðîäèëàñü èç ãîëîâû Çåâñà, íî îñòàëàñü äåâñòâåííîé. Òàê ÷òî æå — ìîæåò, îíà åùå âûéäåò çàìóæ è ðîäèò äåòåé?

— Íå çíàþ.

— È ïðî Äèîíèñà, êîòîðîãî Çåâñ âûíîñèë â áåäðå, òû òîæå íå çíàåøü, áóäóò ëè ó íåãî ïîòîìêè? — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò.

Êñàíäð ïðèçíàëñÿ, ÷òî íå çíàåò è ýòîãî, íî ïîëàãàåò, ÷òî áîëüøå íèêàêèå áîãè ðîæäàòüñÿ íå áóäóò.

— À ÿ âîò ñëûøàë, ÷òî è â íåäàâíèå âðåìåíà ðîäèëñÿ íîâûé áîã, è ðàññêàæó âàì îá ýòîì. Æèë ðàá ïî èìåíè Ñàìîëêñèä èç Ôðàêèè. Ëþáèìûé ðàá Ïèôàãîðà, îí èìåë áîëüøèå âîçìîæíîñòè — è èñïîëüçîâàë èõ. Íàó÷èëñÿ ÷èòàòü è ïèñàòü, ìíîãî çíàíèé ïåðåíÿë îò ñâîåãî ãîñïîäèíà. Ïèôàãîð æèë íà îñòðîâå Ñàìîñ, ãäå òîãäà ïðàâèë òèðàí Ïîëèêðàò, êîòîðûé õîòåë çàñòàâèòü ó÷åíîãî ñòðîèòü âîåííûå ìàøèíû äëÿ áèòâ ñ íåïðèÿòåëüñêèì ôëîòîì. Ïîíèìàåòå âû? ×òîá âåëèêèé Ïèôàãîð âûïîëíÿë ïðèêàçû íàäìåííîãî òèðàíà? Íèêîãäà! Â ñàìîññêîì ïîðòó ñòîÿëî íà ÿêîðå ñóäíî, ãîòîâîå íî÷üþ îòïëûòü â þæíîèòàëèéñêèé Êðîòîí. Åñëè Ñàìîëêñèä ïîìîæåò Ïèôàãîðó áåæàòü, îí áóäåò îòïóùåí íà âîëþ è ïîëó÷èò êîøåëåê ñåðåáðà. Ñàìîëêñèä ïîìîã Ïèôàãîðó ïåðåáðàòüñÿ íà ñóäíî, à ñàì âåðíóëñÿ íà ðîäèíó â ñóêîííîé øàïî÷êå âîëüíîîòïóùåííèêà. Âñåîáùåå ëèêîâàíèå, à â äîìå îïàñåíèÿ: ñàìè íóæäàþòñÿ, à òóò ëèøíèé ðîò. Êàê îäîëåòü áåäó? È ÷òî æå ïðîèñõîäèò? Îäíàæäû íà ãëàçàõ ó îäíîñåëü÷àí Ñàìîëêñèä ïàäàåò ìåðòâûì. Ïîä ïðè÷èòàíèÿ ïëàêàëüùèö, ïîä ñòåíàíèÿ ðîäíûõ è ñîñåäåé åãî õîðîíÿò â òîì ìåñòå, êîòîðîå îí íàçíà÷èë ñàì: â ñàäó çà åãî äîìîì. Æèçíü ïîøëà äàëüøå. Â ãîäîâùèíó åãî ïîõîðîí ïðèøëè ëþäè ê ìîãèëå — áà! Êàìåííàÿ ïëèòà ñäâèíóëàñü, è Ñàìîëêñèä âîññòàë èç ãðîáà, áëåäíûé, íî æèâîé è çäîðîâûé.

— Òû øóòèøü, Ñîêðàò, — ñ óïðåêîì ñêàçàë Ñèìîí. — Êàêàÿ ÷åïóõà!

— Íå ìîæåò áûòü, — ïîäõâàòèë Ïèñòèé.

— Òèøå, — îñòàíîâèë èõ Êðèòîí. — Äàéòå åìó äîñêàçàòü.

— Âñå ýòî âðåìÿ, — ïðîäîëæàë Ñîêðàò, — Ñàìîëêñèä òàéíî ñêðûâàëñÿ â ïîäçåìåëüå, êóäà áðàò íîñèë åìó åäó, è òàì îí îáäóìûâàë ñâîè ïëàíû. Ôðàêèéöû òÿæåëî ïåðåæèâàëè, ÷òî èõ ëåãåíäàðíûé çåìëÿê è ãåðîé Îðôåé áûë óáèò ìîëíèåé Çåâñà çà òî, ÷òî îñìåëèëñÿ íàäåëèòü áîãîâ ÷åëîâå÷åñêèìè ñòðàñòÿìè è ïîðîêàìè. Ôðàêèéöû ãîðåëè íåãîäîâàíèåì íà Çåâñà, îòíÿâøåãî ó íèõ ïî÷èòàåìîãî ãåðîÿ, ñàìîãî çíàìåíèòîãî ïåâöà, êîòîðûé ïåíèåì ñâîèì òðîãàë ñåðäöà ëþäåé, äèêèõ çâåðåé è äàæå çàâîðàæèâàë äåðåâüÿ è êàìíè. È âîò Ñàìîëêñèä, ïîäíÿâøèñü èç ìîãèëû, âñòàë íà íàäãðîáíóþ ïëèòó è âîñêëèêíóë: «Ôðàêèéöû! Ïî÷òåííûå ãðàæäàíå, ñëóøàéòå ìåíÿ! ß ÿâèëñÿ âîçâåñòèòü âàì íîâîãî áîãà!» — «Âîçâåñòè! — çàêðè÷àëè â èññòóïëåíèè ëþäè. — Êòî îí?» — «Ýòî ÿ», — ìîëâèë Ñàìîëêñèä. Ëþäè óäèâèëèñü, íî ñòàëè ñëóøàòü äàëüøå. Ñàìîëêñèä ñóìåë èì âíóøèòü, ÷òî äðåâíèé áîã Êðîí âñåëèëñÿ â åãî òåëî è âîññòàë èç ìåðòâûõ. È ïîøåë Ñàìîëêñèä èçëàãàòü ïèôàãîðîâó ìèñòèêó öèôð: åäèíèöà — ýòî ðàçóì, ñåìåðêà — çäîðîâüå, âîñüìåðêà — ëþáîâü, äåñÿòêà — ñ÷àñòüå, è áëàæåíñòâî, è ïðèáûëü. Îí ãîâîðèë èì, ÷òî âûñîòó çâóêà ìîæíî âûðàçèòü ìàòåìàòè÷åñêè â ñîîòâåòñòâèè ñ äëèíîé êîëåáëþùåéñÿ ñòðóíû. Îøåëîìëåííûå òàêèìè òàèíñòâåííûìè ñëîâàìè, ëþäè ñëóøàëè è óñëûøàëè, ÷òî êâàäðàò ãèïîòåíóçû ïðÿìîóãîëüíîãî òðåóãîëüíèêà ðàâíÿåòñÿ ñóììå êâàäðàòîâ êàòåòîâ...

Þíîøè ïîêàòèëèñü ñî ñìåõó, õëîïàÿ Ñîêðàòà ïî ñïèíå. Íî òîò ïîâåðíóë ðàññêàç â äðóãóþ ñòîðîíó:

— Ýòà ñìåñü ó÷åíîñòè è ìèñòèêè îêðóæèëà Ñàìîëêñèäà áîæåñòâåííûì îðåîëîì, íî ïðèÿçíü ëþäåé îí ïðèîáðåë òåì, ÷òî, èñïîëüçóÿ çíàíèÿ Ïèôàãîðà, ëå÷èë èõ è äàâàë äîáðûå ñîâåòû. Ïî êàêîâîé ïðè÷èíå æèë áîã Ñàìîëêñèä â ïîëíîì áëàãîäåíñòâèè, ïî÷èòàåìûé ïîâñåìåñòíî âî âñåé Ôðàêèè.

Íàõîõîòàâøèñü âñëàñòü íàä áîãîì Ñàìîëêñèäîì, äðóçüÿ ñïðîñèëè Ñîêðàòà, êòî ïîâåäàë åìó ïðî òàêîå ÷óäî?

— Àíàêñàãîð, — îòâåòèë Ñîêðàò, âîëíîîáðàçíûì äâèæåíèåì ëàäîíè îò ïîäáîðîäêà âíèç íàìåêàÿ íà îêëàäèñòóþ áîðîäó ôèëîñîôà.

Ñèìîí çàäóì÷èâî ïî÷åñàë â çàòûëêå.

— À âåäü òû, Ñîêðàò, ðàññêàçàë íå òàêóþ óæ ÷åïóõó! Ê íàì â ñàïîæíóþ ìàñòåðñêóþ õîäèò ìíîãî çàêàç÷èêîâ, è îò íèõ ÿ ñëûõàë — ëþäè-òî âñå æäóò êàêîãî-òî ñïàñèòåëÿ...

Êèðåá ñîãëàñíî êèâíóë:

— ß òîæå ñëûõàë îá ýòîì â ïåêàðíå ìîåãî ìàñòåðà. Ìíîãèå âåðÿò, ÷òî êîãäà-íèáóäü ðîäèòñÿ íåêòî è âñå óñòðîèò òàê, ÷òîá íèêîìó íà ñâåòå íå áåäñòâîâàòü.

Òî æå ïîäòâåðäèë è Ïèñòèé:

— È ìíå èçâåñòíî — ëþäè æäóò òàêîãî áîãà.

Ñîêðàò ñëóøàë ìîë÷à. Çíàë è îí: ëþäè æäóò. Íî ÷åãî? Êîãî? Ñïàñèòåëÿ? ×óäà? Óëûáíóëñÿ ãëàçàìè.

Îáìàíùèêó Ñàìîëêñèäó íèêîãäà áû íå ñäåëàòüñÿ èäîëîì ó ôðàêèéöåâ, åñëè á îí íå îáëåã÷àë èõ íåâçãîäû. Ñëåäîâàòåëüíî, ïî÷åìó æå ëþäè æäóò ñïàñèòåëÿ? Ïîòîìó ÷òî æäóò îò íåãî ïîìîùè. Ïîìîùè âî âñåì. Ïîìîùè ñîâåòîì è äåëîì. Íî æäàòü, âñå âðåìÿ æäàòü, ïðàâèëüíî ëè ýòî?

È Ñîêðàò çàãîâîðèë:

— ×óäåñ íå áûâàëî è íå áûâàåò. Îäíàêî âðåìÿ îò âðåìåíè ÿâëÿþòñÿ ëþäè, êîòîðûå õîòü íåìíîæêî, äà óëó÷øàþò æèçíü. Âîçüìèòå Ïåðèêëà. Êàê îí âñå ðàñøåâåëèë, è â ñòðàíå, è íà ìîðå... È âåäü ýòî òîëüêî íà÷àëî! Òî ëè åùå áóäåò!

Åñëè íàøèõ äðóçåé çàíèìàëè Ñàìîëêñèä ñ Ïåðèêëîì, òî Ýãåðñèäà èíòåðåñîâàë èñêëþ÷èòåëüíî Ñîêðàò. Äîíåññÿ äî íåãî ñëóõ, ÷òî Êîðèííà åçäèëà ñ íèì â Ãóäè. Ïîäêðåïèâøèñü ïøåíè÷íûìè ëåïåøêàìè, íàìî÷åííûìè â òÿæåëîì ñëàäêîì âèíå, Ýãåðñèä äâèíóëñÿ â ïóòü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, êàê îí ðàçäàâèò íûí÷å Ñîêðàòà, ñëîâíî ñïåëûé ôèíèê!

Ýãåðñèä ìîã ñåáå ïîçâîëèòü òàêóþ óâåðåííîñòü. Âñå ó íåãî áûëî áîëüøîå è øèðîêîå: ðîò, íîñ, ïëå÷è, ãðóäü. Îí øåë — è çåìëÿ ñòîíàëà ïîä åãî òÿæåñòüþ. Ðàçäàâëþ! Ðàçäàâëþ! Î÷óòèâøèñü âî äâîðèêå Ñîôðîíèñêà è óâèäåâ Ñîêðàòà â êðóãó äðóçåé, îí åùå ðåøèòåëüíåå ïîâòîðèë ïðî ñåáÿ: «Ðàçäàâëþ!» È ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë Ñîêðàòó:

— Ýé, òû! Âûéäè-êà ñî ìíîé! Õî÷ó ïîòîëêîâàòü ñ ãëàçó íà ãëàç!

Ëèöî è òîí Ñîêðàòà èçîáðàçèëè ïðèÿòíîå óäèâëåíèå:

— À, ýòî òû, Ýãåðñèä! Ïðèñîåäèíÿéñÿ ê íàì! ×òî çà òàéíû? Âñå çäåñü ìîè äîáðûå äðóçüÿ, ê êîòîðûì, íåñîìíåííî, îòíîñèøüñÿ è òû. Òû ñàìûé ìîé äîðîãîé äðóã, äà ÷òî ÿ ãîâîðþ — ìîé ïî÷èòàòåëü! ß îòëè÷íî çíàþ, ìîé ìèëûé, ÷òî òâîè óñòà ïðîèçíîñÿò ìîå èìÿ äàæå ÷àùå, ÷åì óñòà âîò ýòèõ ìîèõ äðóçåé. Â êàæäîé ôðàçå òâîåé øèïèò ýòîò ñàìûé «Ñîêðàò», êàæäûì ñëîâîì âîñõâàëÿåøü òû ìåíÿ, ðàñïðîñòðàíÿÿ ñëàâó îáî ìíå. Ðàä òåáÿ âèäåòü, ìîé êðàñèëüùèê!

— ß òîæå ðàä òåáÿ âèäåòü, — ãóëêî ïðîçâó÷àëî â îòâåò.

— Íå ãîâîðèë ëè ÿ? — îæèâëåííî ïîäõâàòèë Ñîêðàò. — Î, Ýãåðñèä — ìàñòåð êðàñèëüíîãî äåëà! Îí, êîíå÷íî, ïðèóêðàøèâàåò è ìåíÿ â ñâîèõ ìûñëÿõ è ðå÷àõ, èçîáðàæàÿ çàìå÷àòåëüíûì þíîøåé. Æàëü, ÿ ýòîãî íå ñëûøàë!

— Íå æàëåé! Òâîå èìÿ âïðàâäó íå ñõîäèò ó ìåíÿ ñ ÿçûêà, êàê òû ãîâîðèøü, äà òîëüêî ñ áðàíüþ, ïîòîìó ÷òî òû âîð — õî÷åøü óêðàñòü ó ìåíÿ Êîðèííó!

Ñèìîí âñòàë ìåæäó äâóìÿ ïåòóõàìè, îäíèì ðàçúÿðåííûì, äðóãèì çëî íàñìåõàþùèìñÿ.

— ×òî çíà÷èò «óêðàñòü»?! — íàêèíóëñÿ îí íà Ýãåðñèäà. — Ñîêðàò ñ äåòñòâà çíàåò ìîþ ñåñòðó è ëþáèò åå!

— Ìîæåò áûòü, à Êîðèííà-òî áóäåò ìîåé! — ñàìîóâåðåííî çàÿâèë Ýãåðñèä.

Óñëûõàâ ñâîå èìÿ, Êîðèííà âçîáðàëàñü íà îëèâó.

— Çðÿ îí áàõâàëèòñÿ, — òðåçâî ïðîãîâîðèë Ñèìîí, ïîâîðà÷èâàÿñü ê Ñîêðàòó. — Êîðèííå äî íåãî è äåëà íåò. Ýòî ÿ ñëûøàë îò íåå ñàìîé.

Âåðçèëà íàõìóðèëñÿ.

— ß òîæå êîå-÷òî îò íåå ñëûøàë. Ýòîò ó÷åíèê êàìåíîòåñà ìîðî÷èò åé ãîëîâó, à ó ñàìîãî è ïîëîæèòü-òî åå íåêóäà, ðàçâå ÷òî íà êàìåíü.

— Íè òâîÿ ñïàëüíÿ, íè ìîè êàìíè íå îïðåäåëÿò, êîãî èç íàñ áóäåò ëþáèòü Êîðèííà. Îíà ñàìà ðåøèò, — ñêàçàë Ñîêðàò.

— Îøèáàåøüñÿ, ìîé ìèëûé. Ðåøàòü áóäó ÿ. — Òóò Ýãåðñèä íàáðàë ïîëíûå ëåãêèå âîçäóõó è âûêàòèë ãðóäü. — À òåáÿ ÿ ñäóíó ñ äîðîãè, êàê öûïëåíêà, è äåëî ñ êîíöîì.

— Ãëÿäèòå, êàê âñå ïðîñòî, — ñïîêîéíî çàìåòèë Ñîêðàò. — È êîãäà óñòðàíèøü ìåíÿ, ïîñòóïèøü ñ Êîðèííîé, êàê ñî øòóêîé ñóêíà. Ñóíåøü â êàäêó ñ êðàñêîé, âûæìåøü, âûñóøèøü â òåíå÷êå, è ñòàíåò Êîðèííà òàêîé, êàêîé òû õî÷åøü åå âèäåòü: ðîçîâåíüêîé, ïîäàòëèâîé, ñëàäåíüêîé...

Îëèâà çàøåëåñòåëà, ñëîâíî ïî íåé ïðîáåæàë ïîðûâ âåòðà.

— Êàê ðàç! — ñ æàðîì âñòóïèëñÿ çà ñåñòðó Ñèìîí. — Äàñòñÿ îíà çàòîëêàòü ñåáÿ â êàäêó ñ êðàñêîé òàêîìó äóðàëåþ, êàê òû!

Ýãåðñèä íå çíàë, ê êîìó ïîâåðíóòüñÿ ïðåæäå — ê Ñèìîíó èëè ê Ñîêðàòó.

À Ñèìîí ïðîäîëæàë:

— Íåäîîöåíèâàåøü òû Êîðèííó! Îíà-òî ïîóìíåé òåáÿ. Îíà, áðàò, ó÷åíûå ðàçãîâîðû ñëóøàåò!

— ×òî âðåøü, ÷üè ýòî ðàçãîâîðû?

— À âîò íàøè! — Ñèìîí ïîêàçàë íà Ñîêðàòà è äðóçåé. — Îíà ñëóøàåò, êîãäà ìû òóò ðàññóæäàåì î ðàçíîì...

Êîðèííà îñòîðîæíî îòâåëà âåòêè è ãëÿíóëà âî äâîðèê.

— Íàïðèìåð, — Ñîêðàò ïîäíÿë ê îëèâå ãëàçà, — î ïîëîæåíèè æåíùèíû â Àôèíàõ...

— Ïîíÿòíî, — ñêàçàë Ýãåðñèä. — Ïðî âàñ óæå âñÿêîå áîëòàþò. Çàíèìàåòåñü ãëóïîñòÿìè. Ñàìè èñïîð÷åííûå è Êîðèííó ïîðòèòå. Ïîñëå ýòîãî ÷åãî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ó íåå îò âàøèõ ðàçãîâîðîâ óì çà ðàçóì çàøåë...

— À ÷òî õîðîøåãî ìîæåò îíà óñëûøàòü îò òåáÿ? — ñïðîñèë Ñîêðàò. — Íå ñòàíåøü æå òû ãîâîðèòü ñ íåé î òîì, ñêîëüêî âûðó÷àåøü çà îêðàñêó òêàíåé? Íàäåþñü, òû íå ñîáèðàåøüñÿ çàïîëó÷èòü ïÿòîãî ðàáà ê òâîèì ÷åòûðåì? Çíàåøü ÷òî, Ýãåðñèä: ÷òîá áûòü íàì ñ òîáîé ðàâíûìè ñîïåðíèêàìè, äàì òåáå äîáðûé ñîâåò. Òû êðàñèøü òêàíè, ÿ ðàñêðàøèâàþ ñêóëüïòóðû. Òàê ÷òî ïî ðåìåñëó íàì íå â ÷åì ïîõâàëÿòüñÿ äðóã ïåðåä äðóãîì. Íî òåáå íå õâàòàåò æåëàíèÿ ïîçíàòü ìèð, êàê òî ïûòàåìñÿ äåëàòü ìû. À âåäü â ãëàçàõ Êîðèííû ýòî, áûòü ìîæåò, ìíîãîå çíà÷èò. È âîò ÷òî, Ýãåðñèä: ïðèõîäè ê íàì! Óäîñòîé íàñ ñâîèì ó÷àñòèåì!

— ×òîá òû ìåíÿ ó÷èë? — íàñìåøëèâî ôûðêíóë Ýãåðñèä. — Ñ óìà ñîøåë! Ýòî ÿ ïðèøåë ïðîó÷èòü òåáÿ! Òåáå ýòî íåîáõîäèìî, êàê ñâèíüå — ïî÷åñàòüñÿ! — È êðàñèëüùèê ñ óãðîçîé øàãíóë ê Ñîêðàòó. Òîò âñòàë. Â íàïðÿæåííîì îæèäàíèè äðîãíóëè âåòâè îëèâû, çàìåðëè äðóçüÿ. Ñîêðàò, ïðèòâîðÿÿñü èñïóãàííûì, ïîïÿòèëñÿ ê îãðàäå. Îáîäðåííûé ýòèì, Ýãåðñèä ïîøåë íà íåãî, ñæèìàÿ êóëàêè.

È âäðóã Ñîêðàò ñòðîãî âûìîëâèë:

— Ñëèøêîì ãðîìêî òû ìûñëèøü. Òâîÿ ðå÷ü ÿñíà: êóëàêîì â ÷åëþñòü... Òîëüêî, äîðîãîé êðàñèëüùèê... — Òóò îí âíåçàïíî ñõâàòèë Ýãåðñèäà çà îáå ðóêè, ïðèæàë èõ ê åãî áîêàì. — Êîëè íå õî÷åøü êî ìíå â ó÷åíüå, ïðèäåòñÿ íàì ðàññòàòüñÿ! Õàéðå!

Îí ïîäíÿë îãðîìíîãî ïàðíÿ è ïåðåáðîñèë ÷åðåç îãðàäó íà óëèöó, ñëîâíî ìåøîê ñ ôàñîëüþ.

Çâóê ïàäåíèÿ. Çàòåì — îõàíüå è áðàíü.

Âî äâîðèêå õîõîòàëè, ñ îëèâû ñî ñìåõîì ñîñêîëüçíóëà áåëàÿ òåíü, à Ýãåðñèä ñèäåë çà îãðàäîé íà êîðòî÷êàõ, — äóìó äóìàë. Äóìàë îí î÷åíü ñèëüíî è çàòðóäíåííî, çàòî ïî ñóùåñòâó: íåò, òàê äåëî íå ïîéäåò. Ïîãîäè — óâèäèøü! ß âñå-òàêè ïåðåêðàøó Êîðèííó â òàêîé öâåò, â êàêîé ïîæåëàþ!
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Ñåãîäíÿ âå÷åðîì Ñåëåíà áûëà íå òàê áëåäíà, êàê îáû÷íî. Åå æåëòèçíà æãëà è òîìèëà — ñëîâíî êòî-òî êàïíóë â íåå êðîâàâî-êðàñíîãî âèíà èç òîãî âèíîãðàäà, ÷òî ïðèíåñëè òîãäà â æåðòâó ãóäèéñêîìó Äèîíèñó.

Öèêàäû òîæå... Íåóæåëè è èì â êðîâü ïîïàëà êàïëÿ òîãî âèíà, ÷òî çâåíÿò îíè êàê ñóìàñøåäøèå, áóäòî êàæäàÿ âîñïåâàåò ñâîþ âëþáëåííîñòü?

Ñîêðàò æäàë, íàïðÿãàÿ ñëóõ è çðàê; ëåíèâî âëà÷èëàñü æàðêàÿ íî÷ü. Êîãäà æå?! À, âîò — áåëàÿ ïîëîñêà ïðîìåëüêíóëà ÷åðåç äâîð. Áðîñèëñÿ ê íåé.

Êîðèííà ïîöåëîâàëà åãî.

— Ëþáèøü ìåíÿ?

— Ëþáëþ.

— È ìîé øèðîêèé íîñ?

— Îí òåáå èäåò. Åñëè á ó âñåõ àôèíñêèõ ìóæ÷èí áûëè îäèíàêîâî ïðÿìûå íîñû — òî-òî áûëà áû ñêóêà! Ìíå âñåãäà õîòåëîñü ÷åãî-íèáóäü îñîáåííîãî. À ãëàâíîå — âåñåëîãî! Òâîå æå ëèöî âåñåëî, è ñàì òû âñåãäà âåñåë, è òâîè ñêóëüïòóðû òîæå!

Ñîêðàò ãëàäèò äåâóøêå âîëîñû, ëèöî, ïëå÷è...

— Ñ ìàëûõ ëåò íîøó ÿ çà ìàòåðüþ êîðçèíêó, êîãäà îíà õîäèò ê ðîæåíèöàì; ñêîëüêî ÿ íàâèäàëñÿ ãðÿçè, ãîëîäà, ñêîëüêî íàñëóøàëñÿ ïðè÷èòàíèé, ïëà÷à! Ïðîñòî óòîíóòü ìîæíî... Íàäî æå ÷åìó-òî è ðàäîâàòüñÿ, è ñìåÿòüñÿ! Òàê íåóæòî ìíå åùå è â êàìíå âûñåêàòü ðàçíûå óæàñû?

Ñåëåíà ðàçãëÿäåëà Êîðèííó ñî âñåõ ñòîðîí è âñÿ çàñèÿëà ðîçîâàòî-çîëîòèñòûì ñâåòîì.

Ñîêðàò, âîñõèùåííûé, ëþáîâàëñÿ äåâóøêîé.

— Áëàãîäàðþ òåáÿ, Ñåëåíà! Òû ñâåòèøü âåëèêîëåïíî. È ÿ òåïåðü ðàññìîòðþ ìîþ ìèëóþ ãëàçàìè ñêóëüïòîðà...

— Ïîñòîé! ×òî òû äåëàåøü?

— Ïðî÷ü ïåïëîñ! Òàê... Ïëå÷è îêðóãëûå, ãðóäè — ñëîâíî òåáå äâåíàäöàòü ëåò, à íå äâàäöàòü! — Îí ñäàâèë ëàäîíÿìè ìàëåíüêèå ãðóäè, îíà æå òèõî ñìåÿëàñü, ëåïåòàëà íåíóæíîå:

— Ïåðåñòàíü...

— Ìàëåíüêèå, òâåðäûå, êàê òåïëûé ìðàìîð, æèâîò âûïóêëûé — íè ìàëî, íè ìíîãî, êàê ðàç â ìåðó... Áåäðà äëèííûå, ðîñêîøíûå. — Îí ïîâåðíóë Êîðèííó. — Çàä — ñàìî ñîâåðøåíñòâî... À òåïåðü õîðîøåíüêî ñëóøàé, ÷òî ÿ ñêàæó. Êîãäà ìåíÿ ïðèãëàøàëè ê Ïåðèêëó, òî ïîðó÷èëè èçâàÿòü â ìðàìîðå äëÿ ôðèçà íàä íîâûìè Ïðîïèëåÿìè òðåõ Õàðèò: ñëåâà Àãëàþ, ñïðàâà Òàëèþ, ïîñåðåäèíå — Ýâôðîñèíó. È âñåõ — â òàíöå.

Êîðèííà ïðèæèìàëà ê ãðóäè ñáðîøåííûé ïåïëîñ, íå çíàÿ — ðåâíîâàòü åé èëè íåò Ñîêðàòà ê áîãèíÿì î÷àðîâàíèÿ, ðàäîñòè è êðàñîòû. Íî ïðåæäå, ÷åì îíà íàøëà ñëîâà, ÷òîáû âûðàçèòü ÷óâñòâî ðåâíîñòè, óñëûøàëà îò Ñîêðàòà: îí åùå â Ãóäè íàáëþäàë çà íåé, íà äåðåâå è âî âðåìÿ òàíöà, è ñîáèðàåòñÿ âàÿòü Õàðèò ñ íåå, ñ Êîðèííû!

Äåâóøêà òàê è àõíóëà:

— Ñ ìåíÿ?! ß áóäó îäíîé èç Õàðèò?!

— Íåò, Êîðèííà: òû áóäåøü âñåìè òðåìÿ Õàðèòàìè!

— Êàê æå òû ýòî ñäåëàåøü?

— Òåáÿ — Àãëàþ ÿ èçîáðàæó â äâèæåíèè òàíöà â ïðîôèëü; òåáÿ — Òàëèþ — â òðè ÷åòâåðòè, âîò òàê, — îí ïîâåðíóë åå ñîîòâåòñòâåííî, — à òåáÿ — Ýâôðîñèíó — ñ ëèöà. ×òî ñêàæåøü, ìîÿ òðèåäèíàÿ?

Îíà óñòàâèëàñü íà Ñîêðàòà øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè. Ñìûñë ñêàçàííîãî äîõîäèë äî íåå íå ñðàçó.

— È âñå òðè — ñ ìåíÿ?

— Íó äà! Ñ òåáÿ. Ñåé÷àñ æå è íà÷íó äåëàòü íàáðîñêè...

Òóò îíà ðàäîñòíî âñêðèêíóëà — Ñîêðàò çàêðûë åé ðîò ëàäîíüþ. Ïðèòèõíóâ, îíà ïðîèçíåñëà:

— Íàä Ïðîïèëåÿìè... ÿ â òðåõ ëèöàõ! Àõ, êàêàÿ ÿ áóäó çíàìåíèòàÿ! — È âäðóã îñåêëàñü. — Íàøè ìåíÿ óçíàþò! Î ìîëíèè Çåâñà, îòåö ìåíÿ èçîáüåò!

— Íèêòî òåáÿ íå óçíàåò, íå áîéñÿ. Ñäåëàþ òåáå äðóãóþ ïðè÷åñêó è íîñ ïîäëèííåå. Íèêòî — òîëüêî ìû ñ òîáîé áóäåì çíàòü, ÷òî òðè Õàðèòû — ýòî òû. Ïðåëåñòíûå Õàðèòû áóäóò âñòðå÷àòü ñâîèì òàíöåì âñåõ âñõîäÿùèõ íà Àêðîïîëü!

Îíà ïàëà åìó íà ãðóäü:

— Î ìèëûé! Êðàñîòà, Áëàæåíñòâî, Ðàäîñòü — òâîÿ Êîðèííà! Îáíèìè ìåíÿ êðåï÷å! Ëþáëþ òåáÿ...

Öåëóåò åãî ñòðàñòíî è äîëãî è óâëåêàåò çà ñîáîé â óãîë äâîðèêà, è òàì, ïîä êóñòàìè îëåàíäðîâ, ïàäàåò íàâçíè÷ü, ïîòÿíóâ åãî íà ñåáÿ.

Óäàðû êðîâè â æèëàõ çàãëóøàåò ïåíüå öèêàä, êóñòû îëåàíäðîâ ðàñêà÷àëè ñâîè âåòâè, íåæíî øåëåñòÿò...

— Íàêîíåö-òî òû âåðíóëàñü, äåâóøêà, — ñêàçàë Ìîì ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå Àðòåìèäå.

— Çàõîòåëîñü íåìíîãî ïîáðîäèòü ïî ñâåòó, ÷òîá íå áûòü òàêîé îòñòàëîé, êàê Àôðîäèòà, êîòîðàÿ, ïðàâäà, âñå âðåìÿ ãäå-òî áåãàåò, íî — çà ìóæ÷èíàìè, à âîâñå íå ðàäè òîãî, ÷òîá óâèäåòü íîâåíüêîå.

— È ÷òî æå òû âèäåëà?

— Ãîðû, äîëèíû è òîêè âîä, öâåòû è ðåïåéíèê, áîãàòñòâî è íèùåòó, ðàäîñòü è ãîðå... Íî ëó÷øå âñåãî ìíå â Àðêàäèè äà åùå çäåñü, â ýòîì óãîëêå ñðåäè ìðàìîðíûõ ãëûá, âîçëå òåáÿ, Ìîì...

— Áëàãîäàðþ, ìîÿ ñòðîéíàÿ êðàñàâèöà, çà âíèìàíèå. À ÷òî òû ñêàæåøü î ñâîåì ïîäîïå÷íîì, êîòîðûé ñìåÿëñÿ, åäâà ïîÿâèâøèñü íà ñâåò?

— Îí ìíå íðàâèòñÿ, Ìîì. Ìàëü÷èê — ïðÿìî îãîíü.

— Íó à òî, ÷òî îí ñ ýòîé äåâ÷îíêîé?..

— Ïóñêàé — íà çäîðîâüå! Ýòî ÷àñòèöà æèçíè... Ñëûøèøü, êàê îíè áëàæåííî âçäûõàþò?

Ýîñ åùå ïðîòèðàëà ãëàçà çà âåðøèíîé Ãèìåòòà, à èç äîìèêà óæå äîëåòåë ãîëîñ Ôåíàðåòû:

— Ñîêðàò! Âñòàâàé!

— Âñòàþ! — îòîçâàëñÿ îí, êàê êàæäûé äåíü; ìàòü íå çàìåòèëà, ÷òî îòâåò åãî ïðèøåë íå èç äîìó.

Êîðèííà ïîñïåøíî íàáðîñèëà íà ñåáÿ ïåïëîñ è êèíóëàñü íà øåþ Ñîêðàòà:

— Ýòî áûëî ïðåêðàñíî!

Äîëãèé ïîöåëóé — è Êîðèííà ñêðûëàñü.

Ñîêðàò ïîøåë ê äîìó, äà îñòàíîâèëñÿ ó ìðàìîðíûõ ãëûá. Äåíü, çîëîòîé öûïëåíîê, âûëóïëÿëñÿ èç ÿéöà.

Ìàòü âûøëà íà ïîðîã.

— Âîò êàê! Ðàíåíüêî æå òû íûí÷å ïîäíÿëñÿ, ñûíîê. Ñ ÷åãî áû ýòî?

— ×òî-òî ïîçâàëî ìåíÿ. Áûòü ìîæåò, ìîÿ îáîæàåìàÿ Àðòåìèäà.

Îí ïîêëîíèëñÿ áîãèíå è ñíîâà çàìåð áåç äâèæåíèÿ. Ñòîèò — à ìûñëè íåñóòñÿ. Î ÷åì ñëåäóåò äóìàòü áîëüøå âñåãî? Î òîì, ÷òî òàêîå çâåçäû? Îòêóäà âçÿëèñü îíè? Ïî÷åìó çàæèãàþòñÿ? Êóäà óïëûâàåò Ñåëåíà â ëóííîì ÷åëíå? Èç ÷åãî — çåìëÿ? Ãäå êîíåö ñâåòà? Â ÷åì âåëè÷àéøåå íàñëàæäåíèå ëþáâè? ×òî áûëî ñíà÷àëà: äóøà èëè òåëî? ×òî áóäåò ïîñëå? Äóìàòü...

— Ìàëü÷èê! ×òî æå òû ñòîèøü, î áîãè?! Ïîäóìàé î êîçå — íàïîè! Ïîêîðìè îñëà! Ïðèãîòîâü ìíå äðîâ äëÿ ïå÷è! Âîäû íàíîñè! Äà íàòî÷è ðåçöû äëÿ îòöà!

Ñîêðàò ðàññìåÿëñÿ, ïîäáåæàë ê ìàòåðè, ïîöåëîâàë, ïîäíÿë åå íà ðóêè:

— ß ïîíÿë, ìàìà, î ÷åì íàäî äóìàòü ïðåæäå âñåãî: î êîçå, îá îñëå, î äðîâàõ è âîäå äëÿ òåáÿ, îá èíñòðóìåíòàõ îòöà, à óæ ïîòîì è î çâåçäàõ!
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Ïðèáåæàë çàïûõàâøèéñÿ ðàá:

— Æåíà âëàäåëüöà áîëüøîé ïåêàðíè Ýâêîëèÿ ãîòîâèòñÿ ðîäèòü è çîâåò íà ïîìîùü Ôåíàðåòó!

Ìàòü ïîïðîñèëà ñûíà ñîïðîâîæäàòü åå. Ïî äîðîãå Ôåíàðåòà ñåðäèòî âîð÷àëà:

— Îïÿòü áîñèêîì ïîøåë! Ñêîðî ýôåáîì ñòàíåøü, ãðàæäàíèíîì Àôèí, à õîäèøü áîñîé, ñëîâíî íåò ó íàñ äåíåã íà îáóâü!

— À ó ìåíÿ ñîáñòâåííûå ïîäìåòêè!

Ñàìà Ôåíàðåòà — â êðàñèâîì ïëàùå, åå âîëîñû ñâåðíóòû óçëîì, è åé ýòî ê ëèöó, õîòÿ íåìîëîäà óæå. À áîñîíîãèé ñûí â òîì æå õèòîíå, â êîòîðîì ðàáîòàë ñ óòðà, è áóäòî íåò ó íåãî íè÷åãî îáùåãî ñ ìàòåðüþ. Ôåíàðåòó âñþäó âñòðå÷àþò ïðèâåòëèâî — ëþäè áîëüøå æèâóò íà óëèöå, ÷åì â äîìàõ, ïåðåñòàâëÿþò ñâîè òàáóðåòêè ñ ñîëíå÷íîé ñòîðîíû â òåíü.

— Âçãëÿíè, Ôåíàðåòà! — Ìîëîäàÿ æåíùèíà ïðîòÿãèâàåò ïîâèòóõå ðåáåíêà. — Âñåãî òðè ìåñÿöà íàçàä ìû ñ òîáîé åãî ðîäèëè! Áûë ÷óòü ïîáîëüøå ïèíèåâîé øèøêè, à íûí÷å êàêîâ!

— Äà áóäåò ñ íèì áëàãîñêëîííîñòü Àðòåìèäû.

Äåòèøêè òîæå çíàþò Ôåíàðåòó. Âåñåëî ñêà÷óò âîêðóã íåå:

Ôåíàðåòà, Ôåíàðåòà,

Îáîéäèòå âîêðóã ñâåòà,

Ëó÷øåé ìàìû íå ñûñêàòü!

Åå äåòåé íå ñîñ÷èòàòü!

Õàéðå, õàéðå, Ôåíàðåòà!

Ïðîõîäèò Ôåíàðåòà ñ ñûíîì ïî àôèíñêèì óëî÷êàì, à çà íèìè ëåòÿò ãîëîñà:

— Óäà÷è òåáå! Ïîéäåøü îáðàòíî — çàãëÿíè ê íàì!

Äîøëè. Äîìîïðàâèòåëüíèöà óñàäèëà Ñîêðàòà â ïåðèñòèëå íà êðåñëî, âåëåëà ðàáó ïðèíåñòè äëÿ íåãî ìåäîâûõ ëåïåøåê, âèíîãðàäó, ôèã. Ñàìà æå ïîâåëà Ôåíàðåòó â ñïàëüíþ, îòêóäà äîíîñèëèñü áîëåçíåííûå ñòîíû.

Ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî, íàêîíåö Ôåíàðåòà âûíåñëà íîâîðîæäåííîãî:

— Ìàëü÷èê! Äà ïðåõîðîøåíüêèé, êàê äûíüêà!

Ïîëîæèëà âûêóïàííîãî ìëàäåíöà â ìÿãêî âûñòëàííóþ êîðçèíó.

— Ïðèñìîòðè çà íèì, — âåëåëà Ñîêðàòó è âåðíóëàñü ê ðîäèëüíèöå.

Ñîêðàò ñòàë ðàçãëÿäûâàòü ïëà÷óùåãî ìàëûøà. Âîò åùå îäèí ÷åðâÿ÷îê, êðàñíûé, ñìîðùåííûé, áåñïîìîùíûé. Ñåé÷àñ òû åùå òîëüêî çâåðþøêà, íå áîëåå òîãî. Äóøåíüêà ïóñòà, åùå íè÷òî â íåå íå çàïàëî, íè õîðîøåå, íè äóðíîå. Âîò êàê íà÷íåøü âõîäèòü â ðàçóì — çàêèïèò ó òåáÿ â ãîëîâêå, ñëîâíî â êîòëå... ß ýòî çíàþ. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñî ìíîé ñåé÷àñ. Âîò âåäü êàê — íå áûëî íè÷åãî, à âäðóã — òû! Áóäóùèé àôèíñêèé ãðàæäàíèí, êàêèì âñêîðå ñòàíó è ÿ. Äà, ïîêà ÷òî íåïîõîæ òû íè íà ñòðàòåãà, íè íà âîçíèöó îëèìïèéñêîé ÷åòâåðêè... Íî ÷åãî íåò, òî åùå ìîæåò ñòàòüñÿ!

Íî ÷òî æå òû âñå ïëà÷åøü! Øøøø, øøøø... Íå ïóãàéñÿ æèçíè, ÷åðâÿ÷îê! Çíàþ, íå ïóñòÿê — âûòàùèëè òåáÿ â ýòó ñóåòó, è íè÷åãî-òî òû íå ïîíèìàåøü, íè â ÷åì íå ðàçáèðàåøüñÿ, íå çíàåøü äàæå, êàê è ñ ñàìèì-òî ñîáîé áûòü. Òû åùå ïðîñòî æàëêàÿ êðîøå÷êà, îòäàííàÿ íà ìèëîñòü âñåìó, ÷òî òåáÿ îêðóæàåò: ëþäÿì, ïðåäìåòàì... Çàæóææàëà ìóõà, Ñîêðàò ïîìàõàë ðóêîé, ÷òîá îíà íå ñåëà íà ëè÷èêî ðåáåíêà. Âîí äàæå ìóõó îòîãíàòü íå óìååøü...

Âûøëà Ôåíàðåòà. Îíà åùå äðîæèò îò íàïðÿæåíèÿ, íî äîâîëüíà. Ìàòü ìëàäåíöà â ïîðÿäêå.

— À ìàëûø ïëà÷åò? Êàê âñå... — Ôåíàðåòà âçÿëà åãî íà ðóêè, ÷òîá óñïîêîèòü ëåãêèì ïîêà÷èâàíèåì. — Âñå íîâîðîæäåííûå ïëà÷óò. Òîëüêî òû ñìåÿëñÿ!

— ×åìó ÿ ñìåÿëñÿ, ìàìà? — ñïðîñèë Ñîêðàò.

— Îòêóäà ìíå çíàòü? — óëûáíóëàñü Ôåíàðåòà. — Íàâåðíîå, ðàäîâàëñÿ, ÷òî ÿâèëñÿ íà ñâåò.

Ñîêðàò ëþáîâàëñÿ ìàòåðüþ ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. Âîò òàê æå, êîíå÷íî, áàþêàëà îíà è ìåíÿ...

— À ÿ, ìàìà, è âïðàâäó ðàä, ÷òî ðîäèëñÿ. Èíîé ðàç ìåíÿ îõâàòûâàåò òàêîå... òàêîå óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî: äî ÷åãî æå ñòðàííàÿ ñëó÷àéíîñòü, ÷òî ñðåäè ñòîëüêèõ ëþäåé, æèâøèõ äî íàñ, è òåõ, ÷òî áóäóò ïîñëå íàñ, ðîäèëñÿ è ÿ — äà åùå èìåííî ó òåáÿ ñ îòöîì, è èìåííî â íàøåé ñòðàíå! Íàäî áûòü ãëóïöîì, ÷òîáû íå ïîíèìàòü, êàê ñ÷àñòëèâî ÿ ðîäèëñÿ...

Ôåíàðåòà óêà÷èâàëà ìëàäåíöà, êîëûõàëñÿ äëèííûé ïåïëîñ îò åå äâèæåíèé. Ëèöî åå, âûðàæàâøåå íåæíîñòü, áûëî ïðåêðàñíî.

— Òàê áû è ðàñöåëîâàë òåáÿ! — âûðâàëîñü ó Ñîêðàòà.

— Àõ òû, øàëàÿ ãîëîâóøêà! — ìÿãêî îòîçâàëàñü ìàòü, óëûáíóâøèñü. — Ñìîòðè, îí óæå íå ïëà÷åò. Âîò è ñëàâíî, ìàëü÷óãàí! Ñêîðî ïðèäåò ïàïà. Ïîíÿí÷èò òåáÿ, îáîéäåò ñ òîáîé âñå àëòàðè â äîìå... Ýòî ñâåò êîëîë òåáå ãëàçêè, ïðàâäà? È òû ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â êîðçèíî÷êå òàêèì çàáðîøåííûì...

— Òû, ìàìî÷êà, âñåãäà çíàåøü, ÷òî íóæíî ìàëûøó, êîòîðûé è ãîâîðèòü-òî íå óìååò...

— Òàêèì ìàëåíüêèì è íå íàäî ãîâîðèòü, — âîçðàçèëà Ôåíàðåòà, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ìëàäåíöà. — Ëåãêî óãàäàòü, ÷òî èì òðåáóåòñÿ: æåëàíèÿ ó íèõ òàêèå ïðîñòûå è åñòåñòâåííûå. Ïðîéäåò ìíîãî âðåìåíè, ïîêà îíè âñòóïÿò â æèçíü. Òàêîé ìëàäåí÷èê — ýòî âåäü òîëüêî íàäåæäà, íå áîëüøå. Èíîé ðàç ñóäüáà ùåäðî îñóùåñòâëÿåò ýòó íàäåæäó, à èíîé ðàç è ãóáèò...

— Ñóäüáà?.. — ìåäëåííî ïðîèçíåñ ñûí.

Ñìîòðèò Ñîêðàò íà äàâíèå è íåäàâíèå ðàáîòû îòöà. Âñå ýòî áîãè, áîãèíè, ãåðîè è çíàìåíèòûå ëþäè. Áþñò Ýñõèëà, Äåìåòðà â âåíêå èç êîëîñüåâ...

Ñêîëü ñòðàíåí ìîé ìèð: ìàòü ïîìîãàåò ðîæäàòüñÿ æèâûì ëþäÿì, îòåö — êàìåííûì. Êðîøå÷íûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ìàòü âûòàñêèâàåò íà ñâåò, áåñïîìîùåí, îòäàí íà ïðîèçâîë âñåìó è âñåì. Îí õíû÷åò, ðåâåò, êðè÷èò, ñîñåò ãðóäü. Áîëüøå îí ïîêà íè÷åãî íå óìååò.

Îòåö òâîðèò âçðîñëûõ. ×åëîâåêà è áîãà. Íî îí ìîæåò ïðèäàòü èì îäíî ëèøü äâèæåíèå, îäèí âçãëÿä, îäíî âûðàæåíèå. Äà, ýòî êðàñîòà — íî íåïîäâèæíàÿ, îöåïåíåëàÿ, íåèçìåííàÿ. Äàæå åñëè ýòî ñàìà ìóçà òàíöà Òåðïñèõîðà èëè Äèñêîáîë, îò íèõ âñåãäà èñõîäèò ïîêîé íåïîäâèæíîñòè, îíè çàñòûëè â äâèæåíèè. Ýòî îáðàç æèâîãî ÷åëîâåêà — íî íå æèçíü åãî. Äà è òî îáðàç, óëîâëåííûé â îäíîì îïðåäåëåííîì ìãíîâåíèè. Îêàìåíåë ÷åëîâåê è íå äâèãàåòñÿ. Êàìåíü åñòü êàìåíü.

Æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå äèòÿ, êîòîðîå ïðèíèìàåò ìàòü, òàê æå áåñïîìîùíî, êàê ýòîò ìðàìîð. Èç ðóê ìàòåðè âûõîäÿò äåòè — èç ðóê îòöà êàìåííûå âåëèêàíû. ×üÿ ðàáîòà íóæíåå? Îáå íóæíû! Ðàáîòà ìàòåðè — äîáðî, íî åñòü âåäü è êðàñîòà â ðîæäåíèè ðåáåíêà. Â ðàáîòå îòöà êðàñîòà, ïîäëèííàÿ êðàñîòà, íî åñòü â íåé è äîáðî! Îäíàêî è â òîì, è â äðóãîì ÷åãî-òî íåäîñòàåò... Çäåñü íîâîðîæäåííûé — òàì ÷åëîâåê èç êàìíÿ, à ìåæäó ýòèì òðåïåòíûì êîìî÷êîì è çàñòûâøèì â êàìíå îáðàçîì îñòàåòñÿ ïðîáåë. ×òî æå çàïîëíÿåò ýòîò îãðîìíûé ïðîáåë? Ðîñò ÷åëîâåêà! Åãî ÷óâñòâà, èíñòèíêòû, ìûñëè, äåÿíèÿ, òðóä... Ñàìîå ãëàâíîå, ñàìîå âàæíîå!

Àíàêñàãîð îòðèöàåò áîãîâ. Òîãäà, çíà÷èò, îñòàåòñÿ òîëüêî ÷åëîâåê. Íî êàê áûòü ÷åëîâåêó, åñëè îí óòðàòèë îïîðó, åñëè çà íèì íå ñòîÿò áîãè, íå íàïðàâëÿþò êàæäûé åãî øàã îò ðîæäåíèÿ äî ìîãèëû? Êàê áûòü ÷åëîâåêó, åñëè îí äîëæåí ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ? Âåäü áîãè — ýòî êàêàÿ-òî îïîðà äëÿ ÷åëîâåêà. Àíàêñàãîð îòíèìàåò ó íåãî áîãîâ — à ÷òî äàåò âçàìåí?

Ñìåðêàåòñÿ, à Ñîêðàò âñå ñòîèò íåïîäâèæíî, ïîãðóæåííûé â äóìû. Êàê áûòü ñ ýòèìè ÷åëîâå÷åñêèìè äåòåíûøàìè? Íàä ýòèì, ïîæàëóé, ñòîèò ïîëîìàòü ãîëîâó...

— Òû ïðàâ, Ñîêðàò.

Îí âçäðîãíóë:

— Êòî ýòî ñêàçàë? — Îãëÿíóëñÿ. — Òû, áîãèíÿ ìîÿ? Âèæó — íà ãóáàõ òâîèõ åùå òðåïåùåò îòçâóê ìîåãî èìåíè... Çàêëèíàþ òåáÿ òâîèì î÷àðîâàíèåì, ñêàæè: ìîãó ëè ÿ õîòü ÷òî-òî ñäåëàòü äëÿ ýòîãî?

Ëàñêîâîå äóíîâåíèå îñâåæèëî åãî ëîá. È íå Àðòåìèäà — âíóòðåííèé ãîëîñ òèõîíüêî îòâåòèë: «Êîãäà âîéäåò òåáå â êðîâü ïîçíàíèå, ÷òî êðàñîòà åñòü äîáðî, à äîáðî — êðàñîòà, êîãäà â ñåðäöå òâîåì è ìîçãó òî è äðóãàÿ ñîëüþòñÿ âîåäèíî, â êàëîêàãàôèþ, òîãäà òû ïîéìåøü, ÷òî íàäî äåëàòü».

×åðåç îãðàäó çàãëÿíóë Ñèìîí.

— Íàä ÷åì çàäóìàëñÿ, Ñîêðàò?

— ß îòêðûë äëÿ ñåáÿ âàæíîå ñëîâî è ïîäåëþñü èì ñ òîáîé — êàëîêàãàôèÿ!
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Ñîêðàòó èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò, è îí áûë çàíåñåí â ñïèñêè àôèíñêèõ ãðàæäàí Àëîïåêè, ê êîòîðîé ïðèïèñàí è åãî îòåö. Ñîêðàò ñòàë ýôåáîì.

Îí ïðèíåñ îáÿçàòåëüíóþ òîðæåñòâåííóþ ïðèñÿãó:

«Íå îñêâåðíþ ñâÿùåííîãî îðóæèÿ è íèêîãäà íå ïîêèíó òîâàðèùà â áîþ, îäèí è âìåñòå ñ äðóãèìè áóäó çàùèùàòü âñå, ÷òî íàì ñâÿòî è äîðîãî. Íå óìàëþ ìîãóùåñòâà è ñëàâû ðîäèíû, íî áóäó âñåãäà ïðèóìíîæàòü èõ. Ñ ãîòîâíîñòüþ áóäó ïîâèíîâàòüñÿ âëàñòÿì è çàêîíàì, óæå óñòàíîâëåííûì, è òåì, êîòîðûå âïðåäü ïðèìåò íàðîä; åñëè æå êòî-íèáóäü ïîïûòàåòñÿ îòìåíèòü èëè íàðóøèòü çàêîíû — íå äîïóùó ýòîãî è áóäó îòñòàèâàòü èõ îäèí è âìåñòå ñ äðóãèìè. Òàê æå ÿ áóäó õðàíèòü âåðó îòöîâ. Äà áóäóò ìíå ñâèäåòåëÿìè áîãè!»

Çàùèùàòü âñå, ÷òî íàì ñâÿòî è äîðîãî, íå óìàëÿòü, à ïðèóìíîæàòü ìîãóùåñòâî è ñëàâó ðîäèíû... Îòíûíå è äî øåñòèäåñÿòè ñâîèõ ëåò áóäåò Ñîêðàò ïîäëåæàòü âîèíñêîé ñëóæáå, áóäåò îáÿçàí èñïîëíÿòü ýòó êëÿòâó è áðàòüñÿ çà îðóæèå, êîãäà ýòî ïîíàäîáèòñÿ ðîäèíå.

À ýòî åé ïîíàäîáèòñÿ. Àôèíñêàÿ ðåñïóáëèêà — íåóòîìèìàÿ âîèòåëüíèöà. Îáîðîíÿåòñÿ è íàñòóïàåò. Â äåíü, êîãäà ðîäèëñÿ Ñîêðàò, îíà óâåëè÷èëà ñèëó è ñëàâó ñâîþ, ðàçáèâ ïåðñèäñêîå âîéñêî â Ïàìôèëèè, ó ðåêè Ýâðèìåäîíò. Îíà óâåëè÷èëà ñèëó è ñëàâó ñâîþ, ïîêîðèâ Ýãèíó è Áåîòèþ, — òîãäà Ñîêðàòó áûëî òðèíàäöàòü ëåò. Íî óìàëèëèñü ìîãóùåñòâî è ñëàâà åå â âîéíå ñ Åãèïòîì, êîãäà â äåëüòå Íèëà ïîãèáëà áîëüøàÿ ÷àñòü åå âîåííîãî ôëîòà. Ýòîò ðàçãðîì Ñîêðàò óæå ïåðåæèâàë òÿæåëî: åìó áûëî ïÿòíàäöàòü.

Îäíàêî àôèíÿíå íå ïàëè äóõîì è, ñëåäóÿ ñîâåòó Ïåðèêëà, ïîñòðîèëè íîâûå âîåííûå ñóäà, áîëåå ìîùíûå è â áîëüøåì êîëè÷åñòâå. Âðàãè ñî âñåõ ñòîðîí ïîäñòåðåãàëè Àôèíû: Ïåðñèÿ, Ñïàðòà. Äàæå â ãðå÷åñêèõ ïîëèñàõ, ñîþçíûõ Àôèíàì, âðåìÿ îò âðåìåíè âñïûõèâàëè ïîïûòêè ñâåðãíóòü äåìîêðàòè÷åñêèé ñòðîé è âåðíóòüñÿ ê ïðàâëåíèþ îëèãàðõîâ.

Â íàïðÿæåííîñòè ýòîé íå ñîâñåì áåç âèíû áûëè è ñàìè Àôèíû — ãëàâà ìîðñêîãî ñîþçà, åãî çàùèòíèöà îò íåïðèÿòåëÿ, íî â òî æå âðåìÿ ëîâêàÿ õîçÿéêà, â îáìåí çà ñâîè óñëóãè îïóñòîøàâøàÿ îáùóþ êàçíó. ×ëåíû ìîðñêîãî ñîþçà âîçìóùàëèñü òåì, ÷òî Àôèíû áîãàòåþò, óñèëèâàþòñÿ, õîðîøåþò; îíè êðè÷àëè, ÷òî ÷óâñòâóþò ñåáÿ íå ðàâíîïðàâíûìè ñîþçíèêàìè, à ñêîðåå ðàáàìè ýòîé ãîðäîé öàðèöû ìîðåé...

Ïî ïðè÷èíå òàêîãî ìíîæåñòâà âðàãîâ, îòäàëåííûõ è áëèçêèõ, óæå èçâåñòíûõ è âîçíèêàþùèõ âíîâü, Àôèíû íå ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü íå òîëüêî îòëîæèòü îðóæèå, íî äàæå äîâîëüñòâîâàòüñÿ îðóæèåì â÷åðàøíèì, êàê íà ñóøå, òàê è òåì áîëåå íà ìîðå.

Ê âîåííîé ñëóæáå è êî âñåìó, ÷òî ñ íåé ñâÿçàíî, çäåñü îòíîñèëèñü ñåðüåçíî, òâåðäî, íåóìîëèìî. Ñòðîãî — âïëîòü äî ñìåðòíîé êàçíè — êàðàëè ñòðàòåãà, ïðîèãðàâøåãî áèòâó.

Ñòðîãîñòüþ ñîïðîâîæäàëîñü è âîåííîå îáó÷åíèå ýôåáîâ. Èõ ïîñòðîèëè ðîâíûìè ðÿäàìè è ïîâåëè ïîõîäîì ê êðåïîñòè Ìóíèõèé, ÷òî âîçëå Ïèðåÿ. Çäåñü íîâîáðàíöàì ïðåäñòîÿëî íåñòè ñëóæáó è ïîçíàâàòü îñíîâû âîåííîãî äåëà.

Ñîêðàòà çà÷èñëèëè â îòðÿä òÿæåëîâîîðóæåííûõ âîèíîâ, ãîïëèòîâ, ñîñòàâëÿâøèõ ÿäðî âîéñêà, êîòîðîå äåéñòâîâàëî ãëàâíûì îáðàçîì íà ñóøå, îäíàêî è íà ìîðå òîæå, êîãäà êîðàáëè ñõîäèëèñü áîðò î áîðò. Äëÿ çàùèòû âîèíàì ñëóæèëè øëåì ñ âûñîêèì ïåòóøèíûì ãðåáíåì, ìåäíûé ïàíöèðü, äåðåâÿííûé, îáòÿíóòûé êîæåé ùèò è ìåäíûå ïîíîæè. Äëÿ íàñòóïàòåëüíûõ áîåâ îíè ó÷èëèñü ìåòàòü äðîòèêè, âëàäåòü îáîþäîîñòðûì ìå÷îì è êèíæàëîì.

Âîåííàÿ ñëóæáà — òÿæêèé, äëÿ ìíîãèõ íåïîñèëüíûé òðóä — óêðåïèëà è çàêàëèëà Ñîêðàòà. Îí ëåãêî ïåðåíîñèë âñå ëèøåíèÿ, âñå òðóäíîñòè, çíîé è õîëîä, ìîã äîëãîå âðåìÿ îáõîäèòüñÿ áåç åäû è áåç ñíà. Âûäåëÿëñÿ âî âñåì. Êòî ïåðâûé ãèìíàñò îòðÿäà? — Ñîêðàò. Â áåãå, â ìåòàíèè êîïüÿ â öåëü — Ñîêðàò. Â ó÷åáíûõ ïîåäèíêàõ ãîïëèòà ñ ãîïëèòîì ïîáåæäàë îïÿòü-òàêè îí. Åìó íðàâèëîñü, êîãäà îíè, ïîä ïåñíè è ïåíüå âîåííûõ òðóá, ñîâåðøàëè ìàðøè ïî Àòòèêå, êàêèìè áû äëèòåëüíûìè è èçíóðèòåëüíûìè íè áûëè ïåðåõîäû. Ìíîãèå íå âûäåðæèâàëè, ïàäàëè, à Ñîêðàò íå ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñåáå, íå ïîäñòåðåãàë ìîìåíò, êîãäà îòçîâåòñÿ â íåì óñòàëîñòü, — îí äóìàë î òîì, êîãäà ïîêàæåòñÿ Ýãèëåÿ, Àíàôëèñò è, íàêîíåö, Ñóíèîí — è ìîðå, ìîðå, ñâÿçûâàþùåå åãî ðîäèíó ñ äðóçüÿìè è íåäðóãàìè ïóòÿìè, êîòîðûå íå èñ÷èñëèøü, íå îáîçíà÷èøü, ïîòîìó ÷òî ìîðå ñìûêàåòñÿ çà êîðìîé âñåõ êîðàáëåé, ñìûâàÿ èõ ñëåä. Ìîðå ñàìî — îäíà ñëèâøàÿñÿ âîåäèíî áåçáðåæíàÿ äîðîãà...

Íà âòîðîì ãîäó Ñîêðàòà ïåðåâåëè â ïîãðàíè÷íóþ êðåïîñòü Ôèëó. À êîãäà êîí÷èëñÿ ñðîê åãî ñëóæáû, Àôèíû ñëàâèëè ïîáåäó íàä ïåðñàìè ó ãîðîäà Ñàëàìèí íà Êèïðå. Áèòâà ýòà äîêàçàëà, íàñêîëüêî ñïðàâåäëèâî áûëî òðåáîâàíèå Ïåðèêëà îòäàòü âñå ñèëû ñòðîèòåëüñòâó âîåííîãî ôëîòà, è èñïîëíåíî îíî áûëî îòëè÷íî.

Êîãäà Ñîêðàò âîçâðàùàëñÿ äîìîé, ñ ãðåêî-ïåðñèäñêèìè âîéíàìè áûëî ïîêîí÷åíî. Íàñòóïèë ñ÷àñòëèâûé ïåðèîä ìèðà, ïåðèîä, êîãäà Àôèíû ìîãëè äàëüøå áîãàòåòü, óñèëèâàòüñÿ è óêðàøàòüñÿ.

Ðàäîñòíûé, ñïåøèë äîìîé Ñîêðàò ïîñêîðåå îáíÿòü ðîäèòåëåé è Êîðèííó. Âîò îí óæå íà óëî÷êàõ Àëîïåêè. Ëþäè èçáåãàþò åãî... Åäâà îòâå÷àþò íà ïðèâåòñòâèå... ×òî ýòî? Ñëîâíî ÿ â ÷óæîì ãîðîäå... Âñòðåâîæåííûé, Ñîêðàò áðîñèëñÿ áåãîì.

Ñèëüíî çàñòó÷àë êîëîòóøêîé â êàëèòêó. Òèøèíà. Íèêòî íå èäåò îòêðûâàòü. Îí îáîøåë äîì è ïåðåëåç âî äâîðèê ÷åðåç îãðàäó. Óñëûøàë áëåÿíèå êîçû è ãîëîñ Ïåðêîíà. Òðåâîãà ñïàëà ñ äóøè. Êèíóëñÿ ê äîìó, îòîäâèíóë ùåêîëäó: äîì ïóñò.

Âûáåæàë íà ïîðîã — ñòîèò âî äâîðèêå Ìåëèññà, æåíà ñîñåäà áàøìà÷íèêà; â ðóêå ó íåå ãîðøî÷åê ïàðíîãî ìîëîêà, òåïëîãî, åùå âñïåíåííîãî.

— Îò âàøåé êîçû, — ñêàçàëà, ïðîòÿãèâàÿ åìó ãîðøî÷åê.

— Ýòîãî-òî ìíå è õî÷åòñÿ! — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò. — Ñþäà, ñëàäêîå ìîëîêî, õî÷ó êàê ñëåäóåò ãëîòíóòü ðîäíîãî äîìà ïîñëå äîëãîãî îòñóòñòâèÿ!

Îí çàëïîì îñóøèë ãîðøî÷åê. Êîãäà îí äîïèë, Ìåëèññà îáíÿëà åãî è ãîðüêî çàðûäàëà. Ñåðäöå åãî ñæàëîñü: ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå... Âçÿë Ìåëèññó çà ïëå÷è:

— Ãîâîðè! Ãîâîðè æå ñêîðåé, Ìåëèññà!

— Ïîñëàííûé â Ìóíèõèé íè÷åãî òåáå íå ñêàçàë?

— Íåò. ß áûë äàëåêî. Â Ôèëå.

Ïîñòåïåííî, çàäûõàÿñü îò ñëåç, ïîâåäàëà Ìåëèññà î íåñ÷àñòüå, ïîñòèãøåì åãî. Ñîôðîíèñêà è Ôåíàðåòó óíåñëà ãîðÿ÷êà.

Ñîêðàò ñòîÿë, íå âîñïðèíèìàÿ íè ñëîâ Ìåëèññû, íè ñîáñòâåííûõ îùóùåíèé. È ëèøü ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ ñïðîñèë îòñóòñòâóþùèì òîíîì:

— À ó âàñ êàê?

Ìåëèññà îãëÿíóëàñü íà ñâîé äîì, âèäíåâøèéñÿ ïîâåðõ îãðàäû, çà êîòîðîé ðîñëà îëèâà, è áûñòðî, íåáðåæíî êàê-òî îòâåòèëà, ÷òî âñå îíè çäîðîâû, Êîðèííà óæå ãîä êàê çàìóæåì çà Ýãåðñèäîì, è ó íåå ðåáåíîê.

Îòåö, ìàòü, Êîðèííà. Ñîêðàò îñòàëñÿ îäèí.
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Ðàíà áîëèò, íå óòèõàåò. Áîëü òðîéíàÿ — ïî êàæäîé óòðà÷åííîé ëþáâè îñîáàÿ. Êàê ïî÷òè âñå àôèíÿíå, Ñîêðàò áûë íåâåðîÿòíî ÷óâñòâèòåëåí è ê ðàäîñòè, è ê ñêîðáè.

Ñêîëü âàêõè÷åñêè áûë îí ñ÷àñòëèâ, êîãäà ñíèìàëè îëèâêè â Ãóäè, ñòîëü æå ãëóáîêî íåñ÷àñòåí îí òåïåðü. Áðîäèò ïî äîìó, ïî äâîðèêó êàê ïîòåðÿííûé, áîñèêîì, â îäíîì è òîì æå õèòîíå, êîòîðûé äàâíî ñëåäîâàëî áû âûñòèðàòü. Îáðîñ áîðîäîé, è åäà, êîòîðóþ ïîñòàâèëà ïåðåä íèì Ìåëèññà, îñòàåòñÿ íåòðîíóòîé.

Ìåëèññà ïðèøëà îïÿòü — ìîëîêî ñêèñëî, ëåïåøêè îáãðûçëè ìûøè. Ñîñåäêà ïðèçâàëà íà ïîìîùü ñûíà. Îáà íàïåðåáîé ïûòàëèñü âåðíóòü Ñîêðàòà ê æèçíè. À îí óñòàâèëñÿ â ïðîñòðàíñòâî... Ñëûøèò èõ? Íåò? Íå îòâå÷àåò, ñëîâå÷êà íå ïðîðîíèò.

— Âèäåëè áû òåáÿ òàêèì ðîäèòåëè! Íå î÷åíü-òî ïîðàäîâàë áû òû èõ, Ñîêðàò! Äàæå ïîñëå ñìåðòè ïîêîÿ èì íå äàåøü... Äà åøü íàêîíåö! Õîòü ñëîâî ñêàæè! Ðàçðàçè òåáÿ Çåâñ!.. Àõ íåò, íå äàéòå, áîãè! Òû ÷òî? Îíåìåë?

Ñîñåäêà óõîäèò â ñåðäöàõ.

Ñèìîí îñòàåòñÿ.

— Ñïðàøèâàë ìåíÿ â÷åðà Àíàêñàãîð, êîãäà òû ïðèäåøü ê Èëèññó. ×òî åìó ïåðåäàòü?

Ìîë÷àíèå.

Ñèìîí âçÿë ëåïåøêó, îòêóñèë, çàòåì îòëîìèë êóñîê, âëîæèë Ñîêðàòó â ðîò. Ñîêðàò ñòàë æåâàòü. Îòäàâàë îí ñåáå îò÷åò, ÷òî åñò? Èëè íåò? Íî Ñèìîí ðàä óæå è òàêîìó óñïåõó. Â òîò äåíü õîðîøî åìó áûëî øèòü ñàíäàëèè.

Ñîêðàò áðîäèò ïî äâîðó ìåæäó ñêóëüïòóðàìè è ìðàìîðíûìè êóáàìè. Ìîëîòîê îòöà. Óïàë, çàðîñ ëàâàíäîé. Ñîêðàò ïîäíÿë åãî, ïîäåðæàë â ðóêå — è ìàøèíàëüíî ïîáðåë â äîì. Ëåã, íå óìûâøèñü, êàê áûë; ñïèò — íå ñïèò...

Óòðîì âìåñòî ìàòåðè ÿâèëñÿ Ñèìîí, ïðèíåñ ëåïåøêó è ìîëîêî. Ñòàë êîðìèòü Ñîêðàòà, êàê â÷åðà: ÿ ãëîòîê è òû ãëîòîê... È âñå ãîâîðèë, ãîâîðèë, íå æåëàÿ çàìå÷àòü, ñëóøàåò åãî Ñîêðàò èëè íåò.

— Êîðèííà íå õîòåëà çà Ýãåðñèäà, ïëàêàëà, óáåæàëà ê áàáóøêå â äåðåâíþ. Îòåö ñèëêîì ïðèâîëîê åå îáðàòíî... Âñå ïîâòîðÿëà: «Ëþáëþ Ñîêðàòà...» Ïåé ìîëîêî, åùå, åùå! Çàáóäü åå. Ìàìà ïîñûëàåò òåáå ÷èñòûé õèòîí, à ÿ ñøèë òåáå ñàíäàëèè. Âïîðó ëè? Íó-êà, ïðèìåðü!

Âïåðâûå Ñîêðàò çàãîâîðèë:

— Îñâîáîæäàåøüñÿ îò âñåõ ïîòðåáíîñòåé — ÷åëîâåêó âåäü òàê ìàëî íóæíî, — äàæå ñàíäàëèé íå íàäî... Íî òû äîáðûé, Ñèìîí, ÿ âîçüìó èõ...

— À ê Ïåðèêëó ïîéäåøü? Òû ãîâîðèë — êîãäà âåðíåøüñÿ...

— Íåò. Íå áóäó ÿ ñêóëüïòîðîì.

Ñèìîí äàæå èñïóãàëñÿ:

— Êàê? ×òî?! Íå áóäåøü?.. Ïî÷åìó?!

Ñîêðàò óñòàâèëñÿ íà ìîëîòîê, ëåæàâøèé íà ñêàìüå:

— Ìîæåò ëè ðàäîâàòü ìåíÿ ðàáîòà — áåç îòöà? Êàìíè âî äâîðå íàïîìèíàþò ìíå, ÷òî åãî óæå íåò...

— ×òî æå òû áóäåøü äåëàòü?

— Íå çíàþ.

Äîëãàÿ òèøèíà.

Ñèìîí ðàñòåðÿííî ïåðåìèíàåòñÿ ñ íîãè íà íîãó.

— À òû íå õî÷åøü ïîãîâîðèòü ñ äðóçüÿìè? Êàæäûé äåíü ñïðàâëÿþòñÿ î òåáå...

Ñîêðàò íå îòâåòèë. Ñèìîí óøåë, à îí ïî÷òè öåëûé äåíü ïðîñèäåë íà ïîñòåëè. Óæèíîì åãî îïÿòü íàêîðìèë Ñèìîí. Ïîòîì ñêàçàë:

— Ïîéäåì. Ïîêàæó òåáå êîå-÷òî.

Âûâåë Ñîêðàòà âî äâîð. Íà îãðàäå, ñëîâíî ãîëóáè íà êàðíèçå, ñèäåëè ðÿäûøêîì âñå åãî äðóçüÿ. Íèêòî íå çàãîâàðèâàë, âñå òîëüêî ñìîòðåëè íà íåãî. Ñîêðàò îòâåðíóëñÿ — ãëàçà åãî áëåñòåëè.

Ñèìîí òèõîíüêî ñïðîñèë:

— Òû ïëà÷åøü?

Ïîêîëåáàâøèñü, Ñîêðàò îãðûçíóëñÿ:

— Íå ãîâîðè ãëóïîñòåé, ñàïîæíîå øèëî!

Óøåë â äîì.

Íàçàâòðà îí è Ñèìîí äîëãî ñòîÿëè íàä îáùåé ìîãèëîé Ñîôðîíèñêà è Ôåíàðåòû. Ìîë÷àëè.

— Ïîñòàâèë áû íàä íèìè ÷òî-íèáóäü èç ìðàìîðà... — òèõî ìîëâèë Ñèìîí.

— Ìåíÿ óæàñàåò æåñòîêîñòü ñóäüáû, — îòîçâàëñÿ Ñîêðàò. — Ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü? Îòåö áûë äîáð è ñïðàâåäëèâ. Âñþ æèçíü òðóäèëñÿ. Åùå òåïåðü çâó÷àò ó ìåíÿ â óøàõ óäàðû åãî ìîëîòêà. À ìàìà?!. Ñàìàÿ ëàñêîâàÿ íà ñâåòå, ìàòü òûñÿ÷ äåòåé, äàðèòåëüíèöà æèçíè — è âîò ñàìà ñêîøåíà â ðàñöâåòå ëåò... Çà ÷òî? Êàêîå çëî ñîâåðøèëà?

Íà ìîãèëå öâåëè íàðöèññû. Ñâåæèå...

— Êòî èõ ïîëèâàåò?

— Îòêóäà ìíå çíàòü? Ñþäà õîäèò ñòîëüêî æåíùèí, êîòîðûì îíà ïîìîãàëà, — ýòî îíè óõàæèâàþò çà öâåòàìè, è ìèñêè ñ åäîé ïðèíîñÿò åé...

Î ìàòåðè îñòàëàñü ïàìÿòü êàê î äàðèòåëüíèöå ìíîãèõ æèçíåé. Îò îòöà îñòàëèñü ñòàòóè, áàðåëüåôû — ÷àñòèöû êðàñîòû. Ïîñëå íèõ îáîèõ îñòàëñÿ ÿ. Îáà îíè îòäàëè ãîðîäó, ÷òî ìîãëè. ×òî îòäàì åìó ÿ?

Âåðíóâøèñü ñ êëàäáèùà, Ñîêðàò ëåã, èçìó÷åííûé ñêîðáüþ.

Çíàþ, ÷òî ñäåëàþ. Çàêîëî÷ó îêíà. Ïðèáüþ çàïîðû íà äâåðü. Çàæèâî ïîõîðîíþ ñåáÿ!

— Íå äåëàé ýòîãî!

Ñîêðàò çàìåð. Èñïóãàëñÿ. Îãëÿäåë êîìíàòó. Êòî ýòî ñêàçàë? Êòî ñêàçàë åìó: «Íå äåëàé ýòîãî»? Âåäü îí ÿâñòâåííî ñëûøàë! Ñòðîïòèâîñòü åãî âçáóíòîâàëàñü.

— À âîò æå ñäåëàþ! — ÿðîñòíî êðèêíóë îí. — Íå âûéäó îòñþäà! Çàïðóñü! Ïîãèáíó òóò!

— Íå äåëàé ýòîãî! — óæå ïîâåëèòåëüíî ïðîçâó÷àë òîò æå ãîëîñ.

Ñîêðàò ñúåæèëñÿ íà ëîæå è äî óòðà íå ñîìêíóë ãëàç.

Äðóçüÿ ñòîÿëè ó äîìà Ñîêðàòà, îæèäàÿ, êîãäà îí èõ ïîçîâåò.

— Ïîñëå òîãî, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, íåëüçÿ âðûâàòüñÿ ê íåìó, êàê ïðåæäå, ñ øóìîì è ñêàêàíüåì ÷åðåç îãðàäó, — ñêàçàë Êðèòîí.

È åãî ïîñëóøàëè.

Îò Ñèìîíà îíè çíàëè, ÷òî Ñîêðàò îïóñòèëñÿ, ïðèçðàêîì áðîäèò ïî äîìó è äâîðó. Ïîýòîìó îíè íå æäàëè, ÷òî ðàññëûøàò åãî øàãè, — æäàëè åãî ãîëîñà.

Îí ïîÿâèëñÿ âíåçàïíî. Ëèöî, îáû÷íî îçàðåííîå âíóòðåííèì ñâåòîì, òåïåðü — ñåðîå, äàâíî íå áðèòîå, ãîðåñòíûå ñêëàäêè, ùåêè áëåäíûå, è âçãëÿä óæå íå òàêîé ìÿãêèé, íå òàêîé ïðîíèöàòåëüíûé, êàê áûâàëî.

— Âõîäèòå, — òèõî ñêàçàë îí è ìîë÷à îáíÿë êàæäîãî.

Ðàññåëèñü íà ìðàìîðíûõ êóáàõ, êàê äâà ãîäà íàçàä. Çäåñü ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü — íå õâàòàëî ëèøü íåñêîëüêèõ êóñêîâ ìðàìîðà äà ðóê, ÷òî îáðàáàòûâàëè èõ. È íåò áîëüøå èñêð, çàæèãàâøèõ îäóøåâëåíèå â äîìå, õîòÿ òîò, êòî, áûâàëî, ðàññûïàë ýòè èñêðû, ñèäèò ïåðåä íèìè — íå òâåðäûé äóõîì, êàê ïðåæäå, à âÿëûé, ñãîðáëåííûé; æóåò òðàâèíêó, ñîðâàííóþ ìåæ êàìíåé.

Äðóçüÿ çàãîâîðèëè î íîâîñòÿõ. Ñîêðàò ñèäåë, óñòàâèâøèñü â ìðàìîðíóþ ïëèòó. Îí ñëûøàë, ÷òî ãîâîðÿò, íî êàê-òî ñìóòíî. Áóäòî ñêâîçü òó÷ó, êîòîðàÿ îêóòàëà âñå âîêðóã íåãî è íå õî÷åò ðàññåÿòüñÿ. Òó÷à óêîðîâ, òó÷à ñàðàí÷è, ïîæèðàþùåé âñå, ÷òî ñòðåìèòñÿ â íåì ê æèçíè...

Çà÷åì ÿ óáåãàë îò îòöà, êîãäà äîëæåí áûë ïîìîãàòü åìó â ðàáîòå? Çà÷åì èìåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ çàñòàâëÿë ðîäèòåëåé îïàñàòüñÿ, ÷òî âûðàñòó íåíàäåæíûì, ðàçáðîñàííûì ÷åëîâåêîì?

Êðèòîí êîñíóëñÿ åãî ïëå÷à:

— Òû ñëóøàåøü íàñ, Ñîêðàò?

Îí ìîë÷à êèâíóë, íî òó÷à, ïîãëîùàþùàÿ âñå ñâåòëîå â íåì, íå ðàññåÿëàñü. Êàêîé ñòðàõ âñåëèë ÿ â èõ äóøè, — ñòðàõ, ÷òî èç ìåíÿ íè÷åãî íå âûéäåò, ÷òî ñòàíó îáóçîé äëÿ íèõ, áåçäåëüíèê, íåóäà÷íûé ñûí — ðàñêðûë áûëî êðûëüÿ ê ïîëåòó, äà è îñòàëñÿ ïðèêîâàí ê çåìëå...

— Óäàð, ïîñòèãøèé òåáÿ, ñòðàøåí, ìû ïåðåæèâàåì åãî âìåñòå ñ òîáîé, — ãîâîðèë Êðèòîí.

— Ìû ÷óâñòâóåì òâîå ãîðå, Ñîêðàò, — ïîäõâàòèë Ïèñòèé.

— Äà, âñå ìû, — çàêîí÷èë Êèðåá.

— Òû íå ñëóøàåøü íàñ! — óæå ðåç÷å ñêàçàë Êðèòîí.

...À îíè-òî îçàáî÷åííî âíóøàëè ìíå: ðàáîòàé, òðóäèñü, íå óáèâàé âðåìÿ íà áåñïîëåçíûå âåùè... Äàæå ëåãêîìûñëèå þíîñòè äîëæíî èìåòü ìåðó! Àõ, çíàþ, ìàìî÷êà, — óìåðåííîñòü, óìåðåííîñòü âî âñåì, ñîôðîñèíå...

Îòåö, êàê, íàâåðíîå, ÿ áûë íóæåí òåáå, êîãäà ñèëû òâîè øëè íà óáûëü! Êàê íóæåí áûë ÿ âàì îáîèì â âàøåé áîëåçíè!..

— Ñïàñèáî òåáå, Ñèìîí, è òâîåé ìàòåðè, — òèõî ïðîìîëâèë Ñîêðàò.

Âïåðâûå áëàãîäàðèë îí ñîñåäåé çà çàáîòó î ðîäèòåëÿõ, î äîìå, î ñåáå ñàìîì...

Íî îòâåòà Ñèìîíà îí óæå íå ñëûøàë. Ïðîäîëæàë ìó÷èòü ñåáÿ. Ïî÷åìó íå ñóìåë ÿ ñêàçàòü Êîðèííå: æäè ìåíÿ? Íå ÿ ëè ñàì ñòîëêíóë åå â âîíþ÷óþ Ýãåðñèäîâó êàäêó ñ êðàñêîé?

Êðèòîí óæå íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò ãíåâíîãî òîíà:

— Òâîÿ áîëü — íàì êàê ñîáñòâåííàÿ. Òàê ÷óâñòâóåì âñå ìû, ñîáðàâøèåñÿ çäåñü. Íî òû âåäü èç íàñ ñàìûé ñèëüíûé! Òû ëè ýòî, Ñîêðàò? Ñîêðàò íèêîãäà íè÷åìó íå ïîääàâàëñÿ! Ñêàæåò: õî÷ó! — è áûâàëî òàê, êàê îí ñêàçàë. Òåïåðü ïîõîæå, ÷òî òû óæå íå â ñèëàõ ñêàçàòü ñâîå «Õî÷ó! Õî÷ó æèòü!» Ñêîðáü òâîÿ ñèëüíåå òåáÿ, âñåãî ñêðóòèëà. Ýòî ëè òâîÿ óìåðåííîñòü, òà ñîôðîñèíå, êîòîðóþ òû âíóøàë íàì?

Ñîêðàò îòâåë ãëàçà îò êàìíÿ, óäèâëåííî ïîäíÿë èõ íà Êðèòîíà:

— Íåóæåëè ÿ ýòî äåëàë?

— Íåò, âû ïîñìîòðèòå íà íåãî! — âñêðè÷àë òîò. — Îí åùå ñïðàøèâàåò! Îí íå çíàåò, ÷òî äåëàë! Çà÷åì îòðèöàåøü? Èëè ñåãîäíÿ óæå ïîòåðÿëî çíà÷åíèå òî, î ÷åì òû òîëêîâàë íàì â÷åðà?!

— Íå ñåðäèñü íà ìåíÿ, äîðîãîé Êðèòîí, — òèõî ñêàçàë Ñîêðàò. — ß äåéñòâèòåëüíî íå çíàþ, ÷òîá ÿ ÷òî-òî âíóøàë âàì. ß âåäü è ñàì íóæäàþñü â òîì, ÷òîáû êòî-òî ïåñòîâàë âî ìíå äîáðûå íà÷àëà...

Äðóçüÿ óäèâèëèñü ýòèì ñëîâàì, íî Ñîêðàò ïðîäîëæàë:

— Ìîÿ ìàòü ÷àñòî íàïîìèíàëà ìíå î íåîáõîäèìîñòè áûòü óìåðåííûì. Ñîôðîñèíå... Ýòî ñëîâî òàê êðàñèâî çâó÷àëî â åå óñòàõ... Áûòü ìîæåò, ïîýòîìó ÿ, ñàì òîãî íå ñîçíàâàÿ, ïåðåäàâàë åãî è âàì. Ñàì æå ÿ ìàëî èì ðóêîâîäèëñÿ. Èëè òû, Êðèòîí, çàáûë ïðèòîí â Ïèðåå?

Êðàñêà âûñòóïèëà íà òîíêîì ëèöå Êðèòîíà.

— Çàáûë! È íå æåëàþ âñïîìèíàòü. Çàòî òû, Ñîêðàò, çàáûâàåøü òî, ÷òî çàáûâàòü íå èìååøü ïðàâà! ×òî òû îáåùàë Ïåðèêëó è Ôèäèþ?

— Õàðèòû? — âûãîâîðèë Ñîêðàò ìåäëåííî, ñëîâíî âñòàëè ïåðåä åãî âíóòðåííèì âçîðîì íå ðàäîñòíûå áîãèíè, à ìñòèòåëüíûå Ýðèííèè.

— Äà. Õàðèòû! — Êðèòîí óëûáíóëñÿ äðóãó. — ß ðàä, ÷òî òû âñïîìíèë.

È îí ðàññêàçàë Ñîêðàòó, ÷òî Ôèäèé âîò óæå áîëåå ãîäà ðóêîâîäèò âñåì ñòðîèòåëüñòâîì â Àôèíàõ. Íà Àêðîïîëü íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì ñâîçÿò ìðàìîð, òàì öåëûé ìóðàâåéíèê, òîëïû ðåìåñëåííèêîâ, êàìåíîòåñîâ, ñêóëüïòîðîâ — ñâîèõ è ïðèøëûõ... Ñëîâî «ïðèøëûå» Êðèòîí ïîä÷åðêíóë.

— Ôèäèé ñêàçàë î òåáå ìîåìó îòöó: Ñîêðàò íå ïîêàçûâàåòñÿ. Âèäíî, åãî óæå íå èíòåðåñóåò ýòà ðàáîòà.

— È íå èíòåðåñóåò! — âûðâàëîñü ó Ñîêðàòà — îí ïîäóìàë î Êîðèííå. — Äà ÿ è íå ñìîãó òåïåðü...

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë Ñèìîí. — Òåáÿ ïîêèíóëî òâîå «õî÷ó»? Êðèòîí ïðàâ. Ñîêðàò óæå íå Ñîêðàò.

Êðèòîí îáâåë âñåõ ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âçîðîì, ìèíîâàâ îäíîãî ëèøü Ñîêðàòà.

— Åãî óæå íå ñäâèíåøü ñ ìåñòà — îêàìåíåë, êàê ýòîò ìðàìîð. Àôèíÿíèí ëè îí åùå?

— ×òî òû ñêàçàë?! — âîçìóùåííî âñêèíóëñÿ Ñîêðàò. — Ýòî ìíå-òî?! È òû, Êðèòîí?

— ß ñêàçàë òåáå ïðàâäó, — òâåðäî îòâåòèë òîò è ïîâåðíóëñÿ ê îñòàëüíûì. — Ïîéäåìòå. Íå áóäåì ìåøàòü åìó. Îñòàâèì åãî ñ åãî îäèíî÷åñòâîì è îò÷àÿíèåì, åñëè òàêîâî òåïåðü åãî «õî÷ó». Óéäåì, äðóçüÿ!

Âñòàëè ðàçîì, ïîøëè ïðî÷ü. Òîëüêî Ñèìîí åùå îãëÿíóëñÿ, íî è îí, ñëåäîì çà îñòàëüíûìè, ïîêèíóë Ñîêðàòà.

Ñîêðàò òîæå âñòàë. Äîëãî ñòîÿë ñðåäè ðàçáðîñàííûõ ãëûá, ñòàòóé, òîðñîâ, êàìåííûõ ðóê, íîã, ãîëîâ, ñëîâíî çàæàòûé ýòèìè îáëîìêàìè ìðàìîðà. Ñìåðêàëîñü — à åìó ÷óäèëîñü, áóäòî ñâåòà ñòàíîâèòñÿ áîëüøå. Áåëåë ìðàìîð, ñâåòëåëî íåáî íàä îãðàäîé ñî ñòîðîíû ãîðîäà...

È âäðóã Ñîêðàò âñïðûãíóë íà êàìåíü è, ïåðåñêàêèâàÿ ñ ãëûáû íà ãëûáó, ïðîì÷àëñÿ ÷åðåç äâîð, ðàñïàõíóë êàëèòêó ñ êðèêîì:

— Êðèòîí! Ñèìîí! Êèðåá!

È çàñòûë íà ìåñòå.

Èáî ñòîÿò çà îãðàäîé âñå îíè — Êðèòîí, Ñèìîí, Êèðåá, Ïèñòèé, Êñàíäð, Ëàâð... Èçóìëåííî ñìîòðèò íà íèõ Ñîêðàò, íèêàê íå îïîìíèòñÿ îò íåîæèäàííîñòè. Çàìåòèë ïîòîì: ñìåþòñÿ ãëàçà Êðèòîíà — è ðàçîì âñå ïîíÿë. Çàáóøåâàë:

— Øóòû! Êîìåäèàíòû! Ðàçûãðûâàòü ìåíÿ âçäóìàëè?! Òûêàòü, êàê êîòåíêà íîñîì â ìîëîêî, ÷òîá ïèë? Ñìååøüñÿ íàäî ìíîé, Êðèòîí, ÷òî òåïåðü ÿ ëàêàþ êàê îãëàøåííûé?

— À ðàçâå ïëîõî âûøëî? ß, äà è âñå ìû, òîæå ñåãîäíÿ ñêàçàëè «õîòèì»! Âîò è çàõîòåëè! — óæå â ïîëíûé ãîëîñ ñìååòñÿ, Êðèòîí, è âòîðÿò åìó äðóçüÿ.

Ãëàçà Ñîêðàòà ìå÷óò ìîëíèè:

— Áåçäåëüíèêè! Øàëîïàè! Íåãîäíèêè! Çíà÷èò, Ñîêðàò óæå íå Ñîêðàò? È äàæå íå àôèíÿíèí? Äà ðàçâå îãëîõ ÿ íà îáà óõà! Äàæå ïî íî÷àì ÷óäèòñÿ ìíå — êòî-òî çîâåò... Òîò æå ãîëîñ, êîòîðûé çàïðåòèë ìíå ïîõîðîíèòü ñåáÿ çäåñü...

Ïûëàþò ãëàçà Ñîêðàòà, êðîâü ïðèëèëà ê ùåêàì, ïîäíÿëèñü ðóêè. À ãîëîñ? — Ýòî îïÿòü åãî ïðåæíèé ìåëîäè÷íûé, êðàñèâûé, çâó÷íûé ãîëîñ, ÿñíûé, â íåì — æàð è âåòåð, â íåì — Çåâñîâû ãðîìû:

— Õîòèòå ïîäñêàçûâàòü ìíå, êàê øêîëÿðó? Êëÿíóñü âñåìè äåìîíàìè — ÿ ñàì ëó÷øå âñåõ çíàþ, êòî ìåíÿ çîâåò! Ìîè Àôèíû ìåíÿ ïðèçûâàþò!

Êðèòîí óñìåõíóëñÿ è ïðîèçíåñ ñ íåâèííîé ïðîñòîòîé:

— Ïîòîìó-òî ìû òåáÿ è ïîäæèäàëè — ïîéäåì ñ òîáîé.

— Òàê ÷åãî æå ìû òóò òîð÷èì? Ñêîðåå â ãîðîä, õî÷ó íàêîíåö ïðèâåòñòâîâàòü ìîè Àôèíû! — Îí âäðóã ðàññìåÿëñÿ. — Íó è ïîäöåïèëè æå âû ìåíÿ íà êðþ÷îê — ýòî ìåíÿ-òî, êîòîðûé è ñàì ëþáèòåëü çàêèäûâàòü óäî÷êè!

Äâèíóëèñü âñå âìåñòå.

— Ýé, Ñîêðàò! — îêëèêíóë åãî Ïèñòèé. — À äâåðü íå çàïðåøü?

— Çà÷åì? Âîðû êî ìíå íå ÿâÿòñÿ. À âðåìÿ íå æäåò!



ÈÍÒÅÐÌÅÄÈß ÏÅÐÂÀß



«Ïðîòåêëî ÷åòâåðòü âåêà. Ñîðîêàïÿòèëåòíèé Ñîêðàò çàáûë Êîðèííó è âëþáèëñÿ â Êñàíòèïïó, þíóþ äî÷ü ãîí÷àðà èç äåìà Êåðàìèê...»

Ðûâêîì ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è â ìîé êàáèíåò âîøåë Ñîêðàò.

— Âõîæó áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, èáî â ïðèõîæåé íåò ðàáà, êîòîðûé îïîâåñòèë áû òåáÿ î ìîåì ïîÿâëåíèè, ê òîìó æå ÿ âîçìóùåí...

ß ïðèòâîðèëñÿ, áóäòî íå ðàññëûøàë åãî ïîñëåäíèõ ñëîâ, è ñî âñåì ïûëîì ïðèâåòñòâîâàë äîðîãîãî ãîñòÿ.

Íî ñòàðûé ôèëîñîô, íå ñëóøàÿ ìåíÿ, ñåðäèòî ïðîäîëæàë:

— Ìàëî î êîì ñòîëüêî íàïèñàíî çà âñå ýòè ñòîëåòèÿ, êàê îáî ìíå. Îäèí ìíå ðóêîïëåùåò, äðóãîé ñâèñòèò è òîïàåò íîãàìè, êàê ïëîõîìó ìèìó. Òîò ïðåâîçíîñèò, ýòîò ðóãàåò... Êëÿíóñü ïñîì! Ìîæåøü ëè òû ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì ýòîì, åñëè âäîáàâîê ñàì-òî ÿ íè÷åãîøåíüêè íå íàïèñàë?

— Ïîòîìó ÿ è ðàäóþñü òàê, Ñîêðàò, ÷òî òû ïîñåòèë ìåíÿ...

— Ïîãîäè! Êîãäà ÿ óçíàë, ÷òî òû ñîáèðàåøüñÿ ïèñàòü îáî ìíå ðîìàí, äà êîãäà îáúÿñíèëè ìíå, ÷òî òàêîå ðîìàí, â êîòîðîì àâòîð ÿêîáû èìååò ïðàâî ïî ñâîåìó ïðîèçâîëó...

— Íó, íå ñîâñåì, — ïîïûòàëñÿ ÿ âîçðàçèòü, íî Ñîêðàò íå äàë ìíå äîãîâîðèòü.

— ... ß ñêàçàë ñåáå: ïðèñìîòðè-êà çà íèì, ñòóïàé ïîáåñåäóé...

— Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ÿ ýòîìó ðàä.

— Íî ñíà÷àëà ÿ áóäó ðóãàòü òåáÿ! ß âîçìóùåí!

— ×åì, äîðîãîé Ñîêðàò?

— ß âåäü ñëûøàë, êàê òû òóò ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé...

— Ïðèíîøó ñâîè èçâèíåíèÿ — äóðíàÿ ïðèâû÷êà...

— Ý, ó ìåíÿ îíà òîæå áûëà, — îòìàõíóëñÿ Ñîêðàò. — Íî ê äåëó. Ñ òåì, ÷òî òû íàïèñàë îáî ìíå äî ñàìîãî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ïîçâàëè ìåíÿ ìîè Àôèíû è ÿ âî ãëàâå òîâàðèùåé ïîì÷àëñÿ íà àãîðó, ÿ ñîãëàñåí. Íî â ñàìîì íà÷àëå âòîðîé ÷àñòè — êàêàÿ îøèáêà! Áóäòî ÿ çàáûë Êîðèííó! Îòêóäà òû ýòî âçÿë, ãèïåðáîðååö? Íèêîãäà! Âåäü òî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ íàñòîÿùàÿ ëþáîâü, à îíà íå çàáûâàåòñÿ. Ïðàâäà, îíà îòðàâèëà äàæå ìîå èñêóññòâî... Æèçíü ïåðåñòàëà ìåíÿ ðàäîâàòü, îáåùàíèå èçâàÿòü Õàðèò äëÿ Ïðîïèëååâ ìåíÿ òÿãîòèëî. Îäíàêî âðåìÿ ðàññåêàåò ãîðäèåâû óçëû ëó÷øå âñÿêîãî ìå÷à. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî è òåïåðü Êîðèííà — áîëüøå ìîÿ, ÷åì ýòîãî çëîâîííîãî êðàñèëüùèêà. Îí âïðÿã åå â ðàáîòó, ñëîâíî ïÿòîãî ñâîåãî ðàáà, à ÿ âèäåë â íåé áîãèíþ. Äà íå îäíó — òðåõ áîãèíü ñðàçó! Ïðè÷åì âèäåë ÿ åå òàêîé â òîò ìèã, êîãäà îíà áûëà ïðåêðàñíåé âñåãî, è òàêîé îíà îñòàíåòñÿ âî ìíå íàâñåãäà.

— Òû è âîçíåñ åå òàêîé íàä Ïðîïèëåÿìè!

— Äà — íî òû íå çíàåøü, êàê äàëåêî áûëî äî ýòîãî, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñ âîåííîé ñëóæáû. Ôèäèé ïîõâàëèë ìîè ðèñóíêè: äà, äà, ìèëî, ìèëî — ñëûøàòü åãî ïîõâàëó ìíå áûëî ïðèÿòíî, âåäü ðèñîâàë-òî ÿ ñêîðåå ñåðäöåì, ÷åì ðóêîé, — íî òóò æå îí çàÿâèë, ÷òî ôðèç ìîæåò ïîäîæäàòü, è íó ãîíÿòü ìåíÿ, êàê áîðçàÿ ëèñèöó!

Ñîêðàò ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà, ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó ñâîåé óòèíîé ïîõîäêîé; áîñûå ñòóïíè åãî ãðóçíî øëåïàëè ïî ïàðêåòó, ïëàù ðàçâåâàëñÿ íà õîäó. Îí ãðûç ñåìå÷êè, ñïëåâûâàÿ øåëóõó â öâåòî÷íûå ãîðøêè íà ïîäîêîííèêå. Ãëÿíóë íà ìåíÿ ñâîèìè âûïóêëûìè ãëàçàìè:

— Âèäåë áû òû, êàê ãîíÿë ìåíÿ Ôèäèé! Ãîâîðèë: õî÷åøü áûòü ñêóëüïòîðîì — áóäü íàñòîÿùèì! Íå ïðîñòî êàìåíîòåñîì — õóäîæíèêîì! Îõ, è òðóä æå áûë — áåç êîíöà åäèíîáîðñòâîâàòü ñ êàìíåì... À òîãäà äëÿ ýòîãî áûëî ñòîëüêî âîçìîæíîñòåé — òó÷è ìðàìîðíîé ïûëè ñòîÿëè íàä Àôèíàìè...

— Î êàêèõ âîçìîæíîñòÿõ òû ãîâîðèøü, äîðîãîé Ñîêðàò?

— Êëÿíóñü ïñîì! Âñïîìíè òîëüêî: ïîñëå íàøåé ïîáåäû íàä ïåðñàìè íà Êèïðå, ïîä Ñàëàìèíîì, âäðóã ìèð, êîíåö ïåðñèäñêèõ âîéí. Â ñèëàõ ëè òû ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ýòî çíà÷èëî äëÿ Àôèí? Âëàäû÷åñòâî íàä ìîðåì, íàä îñòðîâàìè, ïîðòàìè, ìîðñêàÿ òîðãîâëÿ, áîãàòñòâî!

Íåçàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ Ñîêðàòà ÿ ðåøàë òðóäíóþ çàäà÷ó: êàê ïîâåäàòü ÷èòàòåëþ îáî âñåì òîì, ÷òî ïðîèçîøëî çà ýòè äâà äåñÿòêà ëåò ïðåæäå âñåãî ñ ñàìèì Ñîêðàòîì, íî è ñ Àôèíàìè, ñî âñåé Ýëëàäîé. È âîò Ñîêðàò çàäàåò ìíå òîò æå âîïðîñ! Ïîæàëóé, ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì, ÷òîá îñâåäîìèòü ÷èòàòåëÿ î ñîáûòèÿõ òåõ ëåò, ïî÷åðïíóâ ñâåäåíèÿ èç ñàìîãî äîñòîâåðíîãî èñòî÷íèêà: íåïîñðåäñòâåííî èç óñò ìîåãî ãåðîÿ.

È ÿ ïîïðîñèë Ñîêðàòà ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî îí ñ÷èòàåò ñàìûì âàæíûì èç ïðîèñõîäèâøåãî â òîò äàëåêèé âåê, êîãäà îí æèë.

Áåñõèòðîñòíûé ôèëîñîô ëåãêî äàë ñåáÿ óãîâîðèòü. Îí ðàññêàçûâàë, ëóçãàÿ ñåìå÷êè, à ÿ çàïèñûâàë ñ òàêèì óñåðäèåì, ÷òî áóìàãà ïîä ìîèì ïåðîì åäâà íå äûìèëàñü:

— Áîðüáà Ïåðèêëà ñ Ôóêèäèäîì, âîæäåì àðèñòîêðàòîâ, çàâåðøèëàñü îñòðàêèçìîì — Ôóêèäèä áûë èçãíàí èç Àôèí íà äåñÿòü ëåò. Äåìîêðàòèÿ îäåðæàëà âåðõ íàä àðèñòîêðàòèåé. Òû çíàåøü, êîíå÷íî, — îñíîâó äåìîêðàòèè ïîëîæèë Ñîëîí. Äëÿ íàøåãî ìèðà ýòî áûëî ðàâíîñèëüíî ÷óäó. Êëèñôåí âîçâåë ñòåíû ýòîãî çäàíèÿ, à Ïåðèêë ðàñøèðèë åãî è óêðàñèë.

— Ïîíà÷àëó îí, äîëæíî áûòü, íàòîëêíóëñÿ íà ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû ìíîãèõ... — îñìåëèëñÿ ÿ âñòàâèòü.

— Åùå áû! Äî ñåé ïîðû æèâî ïîìíþ, êàê âñå òîãäà êèïåëî â Àôèíàõ. Ìîãëî ëè íðàâèòüñÿ áîãà÷àì, ÷òî Ïåðèêë ó íèõ îòíèìàë, à íèçøèì ïðèáàâëÿë è îáîëîâ, è âëàñòè? Íå ìîãëî — òû êèâàåøü, è òû ïðàâ.

Ñîêðàò ðàññêàçàë, ÷òî Ïåðèêë õîòåë ñãëàäèòü âîïèþùåå ðàçëè÷èå ìåæäó áîãàòûìè è íåèìóùèìè. Ïîääåðæèâàÿ íåèìóùèõ, îí óêðåïëÿë ýêîíîìè÷åñêóþ, âîåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ìîùü Àôèí.

Óñòàíîâèâ áåñïëàòíûé âõîä â òåàòðû, îí äàë âîçìîæíîñòü íàðîäó ðàñøèðèòü ñâîè ãîðèçîíòû, ïîâûñèòü îáðàçîâàííîñòü, óëó÷øèòü íðàâû, ïðîáóäèòü â íåì ëþáîâü ê Àôèíàì.

Òî, ÷òî ìîãëî áûòü ïðèíÿòî çà ìèëîñòûíþ, ïîäà÷êó, áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, íà äåëå ïðèíîñèëî ïîëüçó âñåé îáùèíå; ÷òî êàçàëîñü ïðîñòî çðåëèùåì — ïîäíèìàëî äóõ íàðîäà.

— À ÷òî, ïî-òâîåìó, áîëüøå áåñèëî àðèñòîêðàòîâ — óáûëü äåíåã èëè âëàñòè è àâòîðèòåòà?

— Äóìàþ, òî è äðóãîå â ðàâíîé ìåðå, — îòâåòèë ÿ.

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ:

— Â ðàâíîé ìåðå? Íåò! Áîëüøå âñåãî îíè ÿðèëèñü íà íàðîäíîå ñîáðàíèå, íà íàøó ýêêëåñèþ. Âèäèøü ëè, Ïåðèêë ïðåâðàòèë ýêêëåñèþ â âåðõîâíóþ ïîëèòè÷åñêóþ èíñòèòóöèþ. ×åòûðåæäû â ìåñÿö ñîáèðàëàñü ýêêëåñèÿ íà õîëìå Ïíèêñ è íàðîä ãîëîñîâàíèåì ðåøàë âñå âàæíåéøèå âîïðîñû. Ïíèêñ ñòàë ïóãàëîì äëÿ áîãà÷åé. Òàì âåäü ðåøàëèñü è èõ äåëà, ÷òî ñêàçûâàëîñü íà èõ äîõîäàõ, íà èõ áûëîì âëèÿíèè. Ïåðèêëó áûëî ÷åãî îïàñàòüñÿ — íå òîëüêî òåõ àðèñòîêðàòîâ, êîòîðûå îòêðûòî øëè ïðîòèâ íåãî, íî êóäà áîëåå ñòðàøíîãî — èáî íåçðèìîãî — íåäðóãà. Õîäèøü ïî Àôèíàì, íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî âðîäå è íåò, à ìåæäó òåì â ýòîé âèëëå èëè â òîé øåï÷óòñÿ, ñäâèíóâ ãîëîâû, äåâÿòü, ÷åëîâåê, îäèííàäöàòü ÷åëîâåê... Íèêòî äàæå íå çíàë, ñêîëüêî èõ â ãîðîäå, òàêèõ ãåòåðèé, òàêèõ ñáîðèù áîãà÷åé-îëèãàðõîâ, òàéíî ïðèñÿãíóâøèõ âñå ñèëû îòäàòü äëÿ ñâåðæåíèÿ äåìîêðàòèè è çàõâàòà âëàñòè...

— Íåóæåëè Ïåðèêë íå áîÿëñÿ èõ? — óäèâèëñÿ ÿ.

— Íå ìîãó ñêàçàòü. Ìîæåò, áîÿëñÿ, ìîæåò, íåò — âî âñÿêîì ñëó÷àå äåéñòâîâàë áåç îãëÿäêè. — Ñîêðàò ïîãëàäèë ñâîþ ëûñèíó. — Áûëî ó Ïåðèêëà îäíî ñâîéñòâî, ÷óòü ëè íå ñòðàñòü — ëþáèë îïàñíîñòü. À áûòü ñ íàðîäîì ïðîòèâ òåõ, êòî íàâåðõó, ÷åðòîâñêè îïàñíî.

— Íó à òûñÿ÷è òàëàíòîâ, èñòðà÷åííûõ íà ñòðîèòåëüñòâî? Ýêêëåñèÿ ïðîãîëîñîâàëà çà íèõ? Âåäü ýòî áûëî îïàñíûì øàãîì ïðîòèâ ïîëèñîâ — ÷ëåíîâ ìîðñêîãî ñîþçà: îáùàÿ êàçíà, îòêóäà ÷åðïàë Ïåðèêë, ñêëàäûâàëàñü èç èõ âçíîñîâ. Èëè ÿ îøèáàþñü?

— Íåò, íåò. Íå îøèáàåøüñÿ. Ýêêëåñèÿ òîæå ïîíÿëà, ÷òî ýòî îïàñíàÿ èãðà. Íî íå çàáûâàé — Ïåðèêë áûë âåëèêèé ãîñóäàðñòâåííûé ìóæ è çàæèãàòåëüíûé îðàòîð. Îí ïðèâëåê íàðîäíîå ñîáðàíèå íà ñâîþ ñòîðîíó íå îïèñàíèåì òîãî, êàêèìè ïðåêðàñíûìè ñòàíóò Àôèíû, à òåì, ÷òî óêàçàë íà âûãîäû, êîòîðûå ïîëó÷èò îò ñòðîèòåëüñòâà àôèíñêèé íàðîä. Âîçðàñòåò êðàñîòà Àôèí — ïîäíèìåòñÿ è áëàãîñîñòîÿíèå âñåõ æèòåëåé. Âîò ÷åì çàâîåâàë îí ãîëîñà — è ãîëîñà âîñòîðæåííûå.

Çàòåì Ñîêðàò — è ñàì âîñòîðæåííî — ðàññêàçàë, êàê ðàñøåâåëèë Ïåðèêë âñå Àôèíû, âñþ ñòðàíó, äàæå ìîðå ñ îñòðîâàìè. Âñå ïðèøëî â äâèæåíèå! Îí òî è äåëî ÿâëÿëñÿ â íàðîäíîå ñîáðàíèå ñ êàêèì-íèáóäü íîâûì ïðåäëîæåíèåì: âîçâåñòè Äëèííûå ñòåíû, ðàñøèðèòü ãàâàíü â Ïèðåå, óâåëè÷èòü ÷èñëî òðèåð è — ñòðîèòü, ñòðîèòü... «Ëóêîãîëîâûé îëèìïèåö», ñêàçàë Ñîêðàò, õîòü è ëþáèë áîëüøå âñåãî èñêóññòâà è ôèëîñîôèþ, îòíþäü íå áûë ïóñòûì ìå÷òàòåëåì. Îí îáåèìè íîãàìè ïðî÷íî ñòîÿë íà çåìëå è äóìàë îá ýêîíîìè÷åñêîé ïðî÷íîñòè Àôèí è âñåé Àòòèêè.

Óñåâøèñü ñíîâà â êðåñëî è óäîáíî âûòÿíóâ íîãè, Ñîêðàò ïðîäîëæàë:

— Ïðåäñòàâü òîëüêî, êàêîå îæèâëåíèå âíåñëî ñòðîèòåëüñòâî îäíîãî ëèøü Ïàðôåíîíà! Íàäî áûëî äîáûâàòü ìðàìîð íà Ïåíòåëèêîíå, ãðóçèòü, âîçèòü, äîñòàâëÿòü íà Àêðîïîëü, îáðàáàòûâàòü; çàòåì — ëåñ, äðàãîöåííûå ëèâàíñêèå êåäðû, ñëîíîâàÿ êîñòü èç Àôðèêè, çîëîòî... Ïåðèêë äàë ðàáîòó ëþäÿì íà ñóøå è íà ìîðå. Âñåì ðåìåñëåííèêàì: ÷åêàíùèêàì, êàìåíîòåñàì, ñêóëüïòîðàì, æèâîïèñöàì, òêà÷àì — äà ðàçâå âñåõ ïåðå÷èñëèøü? Êàæäîãî, ó êîãî áûëè çäîðîâûå ðóêè è õîòü êàêîå-òî óìåíèå, — êàæäîãî çàíÿë äåëîì Ïåðèêë! Áðàë îò âñåé ñòðàíû — íî è âîçâðàùàë âñåé ñòðàíå. — Ñîêðàò âñòàë, ïðîòÿíóë êî ìíå ñâîè áîëüøèå, ñèëüíûå ðóêè. — Âîò è ÿ ýòèìè ñàìûìè ðóêàìè ïîìîãàë ñî ðâåíèåì, ó÷àñòâóÿ â âåëèêîëåïíûõ òðóäàõ. È ãîðæóñü ýòèì, íàïèøè òàì ó ñåáÿ!

ß áûë ïîðàæåí êàðòèíîé, âñòàâøåé ïåðåäî ìíîé ñî ñëîâ ñòàðîãî ôèëîñîôà. È ó ìåíÿ ñîðâàëîñü óäèâëåííîå:

— Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê áûë Ïåðèêë!

— Äà, íî îí áûë ÷åñòîëþáèâ è îõî÷ äî ñëàâû, êàê âñå èç ïðîêëÿòîãî ðîäà Àëêìåîíèäîâ. Çàáûâàë î ñîôðîñèíå! — Îí çàñìåÿëñÿ ñâîèì ÷óäåñíûì æèçíåðàäîñòíûì ñìåõîì. — Ñîôðîñèíå — âåëèêàÿ ìóäðîñòü ÷åëîâå÷åñòâà, íî êòî èç íàñ íå çàáûâàë î íåé ÷àñòåíüêî? Òû, íàïðèìåð? — ïîâåðíóëñÿ îí êî ìíå.

— Êîíå÷íî, äîðîãîé Ñîêðàò! Íà êàæäîì øàãó ãðåøó ïðîòèâ ñîôðîñèíå. Õîòÿ ïîä ñòàðîñòü...

— Íå ãîâîðè ìíå î ñòàðîñòè! — ðàñõîõîòàëñÿ Ñîêðàò. — ß ñòàðøå òåáÿ íà äâàäöàòü ÷åòûðå ñòîëåòèÿ!

Êîãäà ìû íàñìåÿëèñü, îí ðàññêàçàë ìíå, êàê â îïðåäåëåííûå äíè ïîñåùàë êðóæîê Àñïàñèè, ê êîòîðîé õîäèëè çíàìåíèòûå õóäîæíèêè è ôèëîñîôû. Òàì îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ýâðèïèäîì, òàì íà÷àëàñü èõ áîëüøàÿ äðóæáà. Ñ Àíàêñàãîðîì Ñîêðàò âñòðå÷àëñÿ ïîñòîÿííî. Ôèëîñîô óæå íàïèñàë î òîì, ÷òî íåêîãäà, íà áåðåãó Èëèññà, ãîâîðèë Ñîêðàòó î áîãàõ, è ÷àñòü åãî ðóêîïèñè õîäèëà ïî ðóêàì â òàéíûõ ñïèñêàõ, ðàñïðîñòðàíÿÿ íåâåðèå, õîòÿ â òî æå ñàìîå âðåìÿ âîçðîäèëñÿ âåëè÷åñòâåííûé õðàì Àôèíû, Ïàðôåíîí, à çàêîí ïî-ïðåæíåìó êàðàë íåâåðèå ñìåðòíîé êàçíüþ.

— À êàê âàøè Õàðèòû, ó÷èòåëü? — ß ìàøèíàëüíî ïåðåøåë íà «âû», è Ñîêðàò òîò÷àñ ìåíÿ îáîðâàë:

— Êàê òû ñî ìíîé ãîâîðèøü? Ñêîëüêî Ñîêðàòîâ ñèäèò ïåðåä òîáîé? Ñòðàííûå îáû÷àè ó âàñ òóò, íà ñåâåðå! Íó äà ëàäíî. Íå èçâèíÿéñÿ. Õàðèòû, ñïðàøèâàåøü? ß óæå ñòàë òåðÿòü íàäåæäó, ÷òî êîãäà-ëèáî èçâàÿþ èõ. Åùå ÿ îïàñàëñÿ, êàê áû Ôèäèé íå ðàçãíåâàëñÿ íà ìåíÿ çà ìîþ ñòðàñòü áåñåäîâàòü ñ ëþäüìè, ïîìîãàÿ èì ðîäèòü ïðàâèëüíûå âçãëÿäû, ñêðûòûå â íèõ è íå æåëàþùèå âûëåçàòü íàðóæó...

Áûë îäíàæäû òàêîé ñëó÷àé: íà ìîçàè÷íûå ðàáîòû áûëè ïîñòàâëåíû äâà áðàòà, è îíè íå ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé âîçíàãðàæäåíèå. Ñòàðøèé îðåò: òû âîð! Ìëàäøèé îðåò: íå âîð ÿ! Íó è ñõëåñòíóëèñü. Ó îäíîãî ïàëåö ñëîìàí, ó äðóãîãî íîñ ðàçáèò. Ñêàæè-êà, ìèëûé, íó ìîæíî ëè áûëî ðàâíîäóøíî ñìîòðåòü íà òàêîå áåçîáðàçèå?

— Ñìîòðÿ êîìó, — îòâåòèë ÿ. — Ñîêðàòó — ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî!

— Àãà, çíàåøü ìåíÿ óæå, —óñìåõíóëñÿ îí. — ß è âñòðÿë. Óòèõîìèðèë äðà÷óíîâ, à òî áû òàê äðóã äðóãà îòäåëàëè, ÷òî íè îäèí íå ñìîã áû çàðàáîòàòü äàæå òîãî îáîëà, èç-çà êîòîðîãî ïîäðàëèñü. À ïîñëå ñòàë ÿ çàëåçàòü ê íèì â äóøó ñâîèìè âîïðîñàìè, äà òàê ãëóáîêî, êàê ïîâèòóõà çàõîäèò ðóêîé â ëîíî ðîæåíèöû.

Èç ñòàðøåãî âûòÿíóë íà ñâåò áîæèé ïðèçíàíèå, ÷òî âîîáùå-òî îí îáÿçàí äåëèòüñÿ ñ ìëàäøèì ïîðîâíó, íî áåðåò ñåáå áîëüøå. Èç ìëàäøåãî — ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ñòàùèë ó áðàòà ÷àñòü äåíåã, ÷òîá áûëî ïîðîâíó, êàê èì è ïîëàãàåòñÿ çà ðàâíûé òðóä. Ñòàðøèé îïðàâäûâàëñÿ òåì, ÷òî ó íåãî áîëüøàÿ ñåìüÿ, ìëàäøèé — òåì, ÷òî õî÷åò ñåìüþ çàâåñòè.

Íà÷àë ÿ ñ íèìè ðàññóæäàòü îá ýòîì çàïóòàííîì äåëå, à âîêðóã íàáåæàëà öåëàÿ òîëïà — êàìåíùèêè, õóäîæíèêè ïî ìîçàèêå, ðàáû, íàäñìîòðùèêè, äà ñî ñâîèìè îñëàìè... Êàê ïðåâðàòèë ÿ âñå ýòî â çðåëèùå äëÿ ïóáëèêè, à áðàòüåâ-ñîïåðíèêîâ â àêòåðîâ èìïðîâèçèðîâàííîãî ñïåêòàêëÿ, òóò è íà÷àëè ìîè ãîëóá÷èêè ñîðåâíîâàòüñÿ â ñïðàâåäëèâîñòè: ñïëîøíîå áëàãîðîäñòâî äà ïðèìåðíàÿ áðàòñêàÿ ëþáîâü! Ñòàðøèé âîçâðàùàåò ìëàäøåìó äåíüãè, ÷òîá òîò ìîã æåíèòüñÿ, ìëàäøèé ñóåò èõ ñòàðøåìó, ÷òîá õâàòèëî ïðîêîðìèòü ñåìüþ. Èç òðàãåäèè, êîòîðàÿ ãðîçèëà îêîí÷èòüñÿ áðàòîóáèéñòâîì, âûëóïèëîñü çðåëèùå äëÿ áîãîâ, è âñå, ñïîñîáíûå âèäåòü è ñëûøàòü, ïîäíÿëè äðóæíûé õîõîò ïðè âèäå òîãî, ÷òî ÿ ïîðîäèë. Íà õîõîò ÿâèëñÿ Ôèäèé: «Âû ÷òî, ðåáÿòà? Ïî÷åìó íå ðàáîòàåòå? À, âîí îíî ÷òî! Îïÿòü Ñîêðàò!..»

ß íå ñìîã åìó õîðîøåíüêî ðàñòîëêîâàòü, ÷òî ïðåäîòâðàòèë ñåé÷àñ ïðåñòóïëåíèå. Òðóäíî îáúÿñíÿòü òàêèå âåùè: ïîêà óáèéñòâî íå ñîâåðøåíî, íàïðàñíî è ãîâîðèòü î íåì...

×àñòåíüêî áîÿëñÿ ÿ, ÷òî Ôèäèé âîçüìåò äà âûãîíèò ìåíÿ çà ïîäîáíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîãäà ÿ ïîêàçûâàë íà ïóáëèêå ñâîå ïîâèâàëüíîå ìàñòåðñòâî, íî îí ýòîãî íå äåëàë. Áåðåã ìåíÿ äëÿ Õàðèò.

Ñîêðàò ïðîãëîòèë ñëþíó.

— Ìíå óæå ïåðåâàëèëî äàëåêî çà òðèäöàòü, êîãäà íà÷àëè âîçâîäèòü Ïðîïèëåè, è Ôèäèé ñêàçàë: «Âîò òåáå òðè êóñêà ìðàìîðà, âûñåêàé áîãèíü!»

Õàðèò ÿ çàêîí÷èë óñïåøíî, è ïîìåñòèëè èõ â öåíòðå íàä âõîäîì â Ïðîïèëåè. Ôèäèé ïðèãëàñèë Ïåðèêëà — ñìîòðåòü; îí ïðèøåë ñî ñâîèìè äðóçüÿìè è ñîâåò÷èêàìè, à ÿ ÷åðåç Ñèìîíà ïîçâàë Êîðèííó. Íå çíàþ, áûëà ëè îíà â òîëïå, êîòîðàÿ ìãíîâåííî îêðóæèëà ïðàâèòåëÿ. Äóìàþ — íåò: Ñèìîí ãîâîðèë êàê-òî, ÷òî îíà íå õî÷åò ïîêàçûâàòüñÿ ìíå íà ãëàçà — ðàñïîëíåëà, è äî÷ü ó íåå óæå ïî÷òè òàêàÿ æå âçðîñëàÿ è êðàñèâàÿ, êàêîé áûëà íåêîãäà îíà ñàìà. Òàê ÷òî íå Ýãåðñèäîâà, à ìîÿ Êîðèííà âîçíåñëàñü íàä Ïðîïèëåÿìè, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäÿò íà Àêðîïîëü òûñÿ÷è ëþäåé, ëþáóÿñü åþ â îáðàçå òàíöóþùèõ áîãèíü...

Íó à ïîñëå ÿ äåëàë âñå, ÷òî áûëî íóæíî; òîëüêî ñïîðû ìîè ñ Ôèäèåì ó÷àùàëèñü, è æèçíü ìîÿ âñå ðåç÷å ðàñêàëûâàëàñü íàäâîå. — Îí óëûáíóëñÿ ñâîåé ñâåòîçàðíîé óëûáêîé. — Òû, êîíå÷íî, ïîíèìàåøü, ìåæäó ÷åì è ÷åì!

— Ïîíèìàþ, — îòâåòèë ÿ. — Ó íàñ, ÷åõîâ, åñòü òàêàÿ ñòàðèííàÿ êíèãà, íàçûâàåòñÿ «Ñïîð äóøè ñ òåëîì» 1.

1 ×åøñêàÿ äèäàêòè÷åñêàÿ ïîýìà XIV âåêà.



— Êëÿíóñü ïñîì! Ýòî õîðîøî! Ïðàâäà õîðîøî. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé, ìîæíî íàçâàòü «Ñïîð êàìíÿ ñ ÷åëîâåêîì»! — Îí çàñìåÿëñÿ. — Òû óãàäàë, äðóã. Íó ñêàæè, ìîã ëè ÿ óñèäåòü íàâåðõó, íà Àêðîïîëå, îáòåñûâàÿ ìðàìîð, â òî âðåìÿ êàê ïîä Àêðîïîëåì, â ñòîå ïîéêèëå — ïî-âàøåìó, â ïîðòèêå, ðàñïèñàííîì ôðåñêàìè, — ñîáèðàëñÿ äåðæàòü ðå÷ü êòî-ëèáî èç ñîôèñòîâ, Ïðîòàãîð èëè Ãîðãèé? Îíè ÷àñòî ïðèåçæàëè â Àôèíû. Ìîã ëè ÿ íå õîäèòü ñëóøàòü èõ? Òû ïîìíèøü, åùå ñ îòöîì áûâàëè ó ìåíÿ ïîäîáíûå ñïîðû: ðåçåö è ìðàìîð — èëè «âîðîí ñ÷èòàòü», êàê îí íàçûâàë ìîþ òÿãó ê íàóêå! Íî òåïåðü âñå áûëî ñëîæíåå. Íîâàÿ ôèëîñîôèÿ! ß ñìîòðåë âî âñå ãëàçà, ñëóøàë âî âñå óøè — à îíè ó ìåíÿ áûëè áîëüøèå, êàê ó äàâíåãî ìîåãî ïðèÿòåëÿ Ïåðêîíà, êîòîðîãî ÿ îòäàë ñîñåäó â Ãóäè: ïóñêàé ëó÷øå æèâåò ó íåãî, ÷åì ñòðàäàåò â Àôèíàõ îò ìîåãî íåäîñìîòðà... Êàê è Àíàêñàãîð, ýòè äâà ñîôèñòà, Ïðîòàãîð è Ãîðãèé, îòðèöàëè ñóùåñòâîâàíèå áîãîâ. Ýòî ìåíÿ è ïðèâëåêëî ê íèì. Ê òîìó æå êàê îíè íàçûâàëèñü-òî: ó÷èòåëè ìóäðîñòè! Ïðèøëè-äå ìû ó÷èòü, îáðàçîâûâàòü êàæäîãî... Ïîíèìàåøü — êàæäîãî! Íî âåäü, êëÿíóñü êåðáåðîì, è ÿ õîòåë òîãî æå, ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó! Âîò óæå íå îäíîé ëèøü ìàòåðèåé, âñåëåííîé, àòîìàìè çàíÿëèñü ôèëîñîôû — íà÷àëè è î ÷åëîâåêå äóìàòü! ß ëèêîâàë, è â ðâåíèè ñâîåì ãîòîâ áûë ãîëîâó ñëîæèòü çà Ïðîòàãîðà, çà òî, ÷òî îí ñêàçàë: «×åëîâåê — ìåðà âñåõ âåùåé».

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ.

— Âïðî÷åì, ÿ òîãäà åùå íå çíàë, ÷òî ñîôèñòû ìëàäøåãî ïîêîëåíèÿ íàó÷àòñÿ ïåðåêðàøèâàòü áåëîå â ÷åðíîå, íàó÷àòñÿ òîëêîâàòü è â ïîëîæèòåëüíîì, è â îòðèöàòåëüíîì ñìûñëå ëþáîå óòâåðæäåíèå, à ñòàëî áûòü, è ýòó âåëèêîëåïíóþ ôîðìóëó Ïðîòàãîðà. Íî õâàòèò îá ýòîì. Òåïåðü ïðåäñòàâü: ìîè ñòàðûå äðóçüÿ è ìíîãèå íîâûå, ìîëîäûå — Àëêèâèàä, Ýâêëèä, Êðèòèé — ñòàëè íàçûâàòü ñåáÿ «ó÷åíèêàìè Ñîêðàòà», «ñîêðàòèêàìè» è íè çà ÷òî íå ñîãëàøàëèñü îò ýòîãî îòêàçàòüñÿ. Îíè ÿâëÿëèñü êî ìíå, õîäèëè ñî ìíîé íà àãîðó, íà ðûíîê, à òàì ìåíÿ âñåãäà óæ ïîäæèäàëè ëþäè, æàæäóùèå ìîåãî ñîâåòà. Óñòðàèâàëèñü îíè íà ñòóïåíüêàõ ïîðòèêà, ãäå îáû÷íî âûñòóïàëè âñÿêèå ôîêóñíèêè, ãäå áðåí÷àëè êèôàðû è òàíöîâùèöû ñêàêàëè ïî ñòóïåíÿì, êàê áóêâû ïî ïàïèðóñó, êîãäà ó ïèøóùåãî äðîæàò ðóêè. Äåâ÷îíêè òå áûëè òùàòåëüíî ïîäîáðàíû, âñå ïðèãîæèå, ôîêóñíèêè — íàñòîÿùèå âîëøåáíèêè. Íî ñòîèëî ïîÿâèòüñÿ ìíå — íàðîä òîò÷àñ îêðóæàë ìåíÿ, è ôîêóñíèêàì îñòàâàëîñü òîëüêî ñâåðíóòü ëàâî÷êó. Ñîêðàò! Îïÿòü áóäåò íà ÷òî ïîãëÿäåòü! Òî-òî áóäåò ðàçâëå÷åíèå!

Ñîêðàò ãëÿíóë íà ìåíÿ:

— Òû íåñêîëüêî óäèâëåí, ìîé ìîëîäîé äðóã? Àãà! Äóìàåøü: êàê æå òàê, Ñîêðàò — è ðàçâëå÷åíèå? À ìåæäó òåì ðàçâëå÷åíèå-òî áûëî, õîòÿ ÿ âîâñå íå ñîáèðàëñÿ ðàçâëåêàòü ëþäåé. ß äî òåõ ïîð äîíèìàë êîãî-íèáóäü èç íèõ, ïîêà îí íå ñáðàñûâàë ìàñêó, êîòîðàÿ èçîáðàæàëà ìóäðîãî, à ñêðûâàëà ãëóïöà. Ýòî-òî è íðàâèëîñü çðèòåëÿì äî êðàéíîñòè — ïîêà çàäåâàëî äðóãèõ. Îãî, áðàòöû, Ñîêðàò èç êàæäîãî ñóìååò âûòàùèòü íà ñâåò, ÷òî òàì ó íåãî â ïå÷åíêàõ, õà-õà! Ïóñêàé âîçüìåò òåïåðü â ðàáîòó Íåáóëà èëè Òóáóëà, à ìåíÿ — ìåíÿ ïóñòü íå òðîãàåò! Áûâàëî, òàêîé íàñìåøíèê âîîáðàæàë, ÷òî ìîæíî, ïîæàëóé, ÷åìó-íèáóäü ó ìåíÿ è ïîäó÷èòüñÿ — çàòî åñëè ÿ áðàëñÿ çà íåãî ñàìîãî, òî òóò óæ õîõîòàëè äðóãèå, ïðîñòî çåâàêè. ß óæå ãîâîðèë òåáå, ÷òî êî ìíå îáðàùàëèñü çà ñîâåòàìè â ñàìûõ ðàçíûõ äåëàõ: òîðãîâûõ, ñóäåáíûõ, ñåìåéíûõ, íàïðèìåð êàê ïîìèðèòü âñïûëü÷èâîãî ìóæà ñî ñâàðëèâîé æåíîé, äà áîãè âåäàþò, â êàêèõ åùå. ß äàâàë ñîâåòû, êàê óìåë, ñåðüåçíûå èëè âåñåëûå, íî — âñåãäà áåñïëàòíûå... Âïðî÷åì, íåò! Íå âñåãäà! Ñêîëüêî ðàç ïëàòèëè ìíå îïëåóõàìè è ïèíêàìè! ×òî ñêðûâàòü — îäíàæäû òîðãîâêà îêàòèëà ìåíÿ âåäðîì âîäû èç-ïîä ñíóëûõ ðûá, ìóòíîé è âîíþ÷åé. Òüôó, äî ÷åãî íåïðèÿòíî! Íî íå äóìàé, áûëà â ìîèõ çàíÿòèÿõ è õîðîøàÿ ñòîðîíà: äàøü ñåãîäíÿ ÷åëîâåêó ñîâåò, îí ìåíÿ çà íåãî îáðóãàåò, ÷óòü ëè íå ïîáüåò, à çàâòðà, ãëÿäèøü, ïðåâîçíîñèò ìåíÿ êàê ñâîåãî ñïàñèòåëÿ. Íåò, ÿ èìåþ ïîëíîå ïðàâî ñêàçàòü — ëþäè ìåíÿ ëþáèëè, õîòü è íàçûâàëè ïîðîé âîâñå íåëåñòíî — «óìíèê-ðàçóìíèê», à òî äàæå «ïðîéäîõà»; íî ê ýòîìó îíè ïðèáàâëÿëè ñëîâå÷êî «íàø»: íàø óìíèê-ðàçóìíèê, íàø ïðîéäîõà. Îäèí ïðîäàâåö îëèâîê ãîâîðèë, ÷òî áåç ìåíÿ è Àôèí-òî ñåáå ïðåäñòàâèòü íå ìîæåò. Ïîíèìàåøü, òóò-òî è áûë êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ: ÿ õîòåë áûòü âíèçó, íà àãîðå, à Ôèäèé æåëàë ìåíÿ âèäåòü íà Àêðîïîëå. Îäíèì ñëîâîì, òÿíóëî ìåíÿ îò êàìíåé ê æèâûì ëþäÿì...

— ß çíàþ, — çàìåòèë ÿ. — Èçâåñòíîñòü òâîÿ ðîñëà, ïðèâÿçàííîñòü íàðîäà òîæå, âñþäó òû áûë æåëàííûé ãîñòü — ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñ êàêèì íåòåðïåíèåì âûñìàòðèâàëè ëþäè, êîãäà æå òû íàêîíåö ïîÿâèøüñÿ...

— ... â íîâîì òåëåñíîì îáëèêå, — èðîíè÷åñêè õîõîòíóë Ñîêðàò. — Äà, ÿ áûë óæå íå ïðåæíèé ãèáêèé þíîøà, à áîðîäàòûé áðþõàí, ëóïîãëàçûé, ñ òîëñòûìè ãóáàìè è ëûñèíîé, õà-õà!

— Íî âñåãäà ïðèòÿãàòåëüíûé è íåîòðàçèìûé — òàê, ïî ñâèäåòåëüñòâó Êàëëèêëà, âûðàçèëñÿ î òåáå Àëêèâèàä! — ß çàñìåÿëñÿ òîìó, ÷òî íà ñåé ðàç ïîñëåäíåå ñëîâî çà ìíîé.

— Ïðåêðàñíîå áûëî âðåìÿ... Ïîòîìêè íàçâàëè òó ýïîõó «çîëîòûì âåêîì», è äóìàþ, îíè ïðàâû. Çåìëÿ òîãäà ðîæäàëà âñåãî â èçîáèëèè: îëèâêè è ÿ÷ìåíü, íî òî÷íî òàê æå — èñêóññòâà, çíàíèÿ, æàæäó ïîçíàâàòü... Âñå ïðèíîñèëî ïëîäû, âåëèêîëåïíûå, êàê çîëîòûå ÿáëîêè â ñàäàõ Ãåñïåðèä. Ïåðèêë îñóùåñòâèë ñâîþ ìå÷òó: Àôèíû ñòàíîâèëèñü Ýëëàäîé â Ýëëàäå. Êóëüòóðíûì öåíòðîì òîãäàøíåãî ìèðà. Æåëàåìîå ñòàëî äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Ñîêðàò âçäîõíóë.

— Íî ïîñòåïåííî ýòó ýïîõó ïîäúåìà íà÷àëà ðàçúåäàòü íåêàÿ êèñëîòà, êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíÿëàñü îò îëèãàðõè÷åñêèõ ãåòåðèé. Ïîêà Ïåðèêë áûë â ïîëíîé ñèëå, òàéíûå ñèè ñòðàòåãè íå îñìåëèâàëèñü ïîêóñèòüñÿ íà íåãî, íî, êîãäà îí ïîñòàðåë è îñëàá, îíè ïîâåëè íàñòóïëåíèå — ñíà÷àëà íà òåõ, êòî áûë åìó ïðåäàí, à òàì, ÷åì äàëüøå, òåì áëèæå ñòàëè ïîäáèðàòüñÿ è ê íåìó ñàìîìó...

Ñîêðàò óìîëê. Íå îòâå÷àë íà ìîè âîïðîñû. Ñòîÿë íåïîäâèæíî, óñòàâÿñü â ïðîñòðàíñòâî. Ìåíÿ ýòî âñòðåâîæèëî, íî ÿ âñïîìíèë, ÷òî ýòî åãî äàâíÿÿ ïðèâû÷êà — ïðîñòàèâàòü, ïîãðóçèâøèñü â äóìû, õîòÿ áû è ñóòêàìè.

Íàâåðíîå, ñåé÷àñ îí â ìûñëÿõ ñâîèõ ïîäõîäèò ê òðàãè÷åñêîìó êîíöó Ïåðèêëà. Íå ïðîñòîèò ëè îí òàê äî óòðà? À ìíå òàê íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû îí ìîë÷àë: ìû âåäü òîëüêî ÷òî êîñíóëèñü ñîáûòèé, ñòîëü âàæíûõ äëÿ ñóäüáû Àôèí, äà è ñàìîãî Ñîêðàòà...

Îäíàêî âñêîðå îí îáåðíóëñÿ êî ìíå ñî ñâîåé øèðîêîé óëûáêîé:

— Ðàç êàê-òî ñèæó ÿ ó Ïåðèêëà — áûëà îäíà Àñïàñèÿ, áîëüøå íèêîãî... Ïåðèêë ïî ìîåé ïðîñüáå ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïóòåøåñòâèè ñ îòðÿäîì âîåííûõ êîðàáëåé ê Ïîíòó Ýâêñèíñêîìó. Âäðóã ñ ãîðüêèì ïëà÷åì âðûâàåòñÿ ê íàì ìàëü÷èê ëåò ïÿòíàäöàòè. Ëèöî ïåðåêîñèëîñü, ïîêðàñíåëî, äàæå åãî ðàñøèòûé õèòîí áûë ìîêðûì îò ñëåç. Ïåðèêë ïðåðâàë ðå÷ü è çàáîòëèâî ñïðîñèë ïîäðîñòêà, ÷òî ñëó÷èëîñü. À òîò âñå ïëà÷åò, ðûäàåò, ñëîâíî åãî ðåæóò íà ÷àñòè.

— Êòî áûë ýòîò ìàëü÷èê? — ñ íåòåðïåíèåì ñïðîñèë ÿ.

— Àëêèâèàä. Òîò, î êîòîðîì òû ñàì óïîìÿíóë.

— Ïëåìÿííèê Ïåðèêëà è íîâàÿ íàäåæäà Àëêìåîíèäîâ, — ïðîáîðìîòàë ÿ.

Ñîêðàò óòâåðäèòåëüíî êèâíóë è ñòàë ðàññêàçûâàòü äàëüøå — î òîì, êàê Ïåðèêë è Àñïàñèÿ, âñòðåâîæàñü, äîïûòûâàëèñü ó ìàëü÷èêà, ÷òî æå ñ íèì ñòðÿñëîñü, à îí êðè÷àë, ðûäàë, òîïàë â ÿðîñòè íîãàìè è íèêàê íå óñïîêàèâàëñÿ. Òîãäà Ñîêðàò ñïðîñèë, èçâåñòíî ëè åìó, ÷òî îäíà èç âûñøèõ äîáðîäåòåëåé ìóæ÷èíû — ñîôðîñèíå? Àëêèâèàä îãðûçíóëñÿ: «Çíàþ! Òû õî÷åøü, ÷òîá ÿ ïåðåñòàë ïëàêàòü, íî îí òàêîé ìèëûé, òàêîé êðàñèâûé, ïðèõîæó, ãëàæó åãî ïî ìîðäå, öåëóþ, à îí ãîëîâó ñâåñèë è ãëàçà ó íåãî òàêèå ïå÷àëüíûå!»

Àñïàñèÿ ñîîáðàçèëà, ÷òî ðå÷ü èäåò î ëþáèìîì æåðåáåíêå Àëêèâèàäà, è ñïðîñèëà îçàáî÷åííî: «Óæ íå áîëåí ëè òâîé Îíèêñ?» «Áîëåí, áîëåí!» — âñõëèïíóë ìàëü÷èê. «Ýòî óæàñíî, ìîé ìèëûé», — ñî÷óâñòâåííî ñêàçàëà Àñïàñèÿ è ïîòÿíóëàñü îáíÿòü Àëêèâèàäà, íî òîò óâåðíóëñÿ è çàïëàêàë åùå ãîðøå.

— ß âçÿë åãî çà ðóêó, — ïðîäîëæàë Ñîêðàò. — Âçÿë êðåïêî, ÷òîá îí íå ìîã åå âûðâàòü. «Òû ïîëàãàåøü, ÷òî ïëà÷åì ïîìîæåøü æåðåáåíêó?» Îí ñåðäèòî ñâåðêíóë íà ìåíÿ ãëàçàìè, íî ñëóøàòü ñòàë. «Áûë ó ìåíÿ ëþáèìûé îñëèê, — ïðîäîëæàë ÿ. — Çâàëè åãî Ïåðêîí. Ðàç îí çàáîëåë, è ÿ ñàì åãî âûëå÷èë. Ïîïðîáóþ âûëå÷èòü è òâîþ ëîøàäêó, õî÷åøü?»

Äî ýòîãî ñëó÷àÿ, âñòðå÷àÿñü ñî ìíîé â äîìå Ïåðèêëà, Àëêèâèàä êàê áû íå çàìå÷àë ìåíÿ. À òóò ïðèòèõ. Òåïåðü, êîãäà îí ïåðåñòàë ïëàêàòü, ñòàëî âèäíî, äî ÷åãî ýòîò ìàëü÷èê ïðåêðàñåí. Íå áûëî â íåì íè îäíîé, ñàìîé ìåëêîé ÷åðòî÷êè, êîòîðàÿ íàðóøàëà áû ýòó ÷óäíóþ êðàñîòó. Ïðåëåñòíîå ëèöî â ðàìêå áóéíûõ êóäðåé, ãëàçà, êàê çâåçäû, ÿñíûå, òåëî ñòðîéíîå, êàê òîïîëü. Äàæå äëÿ Ýëëàäû, ãäå òàê ìíîãî êðàñèâûõ þíîøåé, Àëêèâèàä áûë äèâîì.

Îí îêèíóë ìåíÿ âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì, îò ëûñèíû äî áîñûõ ñòóïíåé. È âäðóã ãëàçà åãî çàñèÿëè, îí ìåòíóëñÿ êî ìíå — ïàë íà êîëåíè, íîãè ìîè îáíÿë, êðè÷à: «Äà! Òû, Ñîêðàò, ñïàñåøü ìîåãî Îíèêñà! Ïîéäåì ñêîðåå, ÿ îòâåäó òåáÿ ê íåìó!» — «Ïîñòîé ìèíóòêó, ñíà÷àëà ÿ ñïðîøó òåáÿ...» — «Ñïðàøèâàé, òîëüêî ñêîðåé!» — «Êòî êîðìèò Îíèêñà?» — «Ðàá Äóðòà, ôðàêèåö, íî îí ëþáèò Îíèêñà!» — «Áîëüøå íèêòî?»

Àëêèâèàä ñìóòèëñÿ. «Èíîãäà è ÿ ñàì... Â÷åðà âå÷åðîì ÿ äàë åìó...» — «Íó-íó, ÷òî æå òû åìó äàë?» — «Îðåõîâûå ëåïåøêè, íàìî÷åííûå â ñëàäêîì âèíå... Îí ýòî ëþáèò! È ñêîëüêî îí èõ ñúåë!»

«Äîâîëüíî, — óëûáíóëñÿ ÿ. — ß óçíàë äîñòàòî÷íî. Íå áîéñÿ. Íå ïîãèáíåò òâîé Îíèêñ. Êîãäà ÿ ïîéäó äîìîé, Ïåðèêë áóäåò òàê ëþáåçåí, ïîøëåò ñî ìíîé ðàáà, ÿ äàì åìó êîðåíüÿ. — ß îáðàòèëñÿ ê Àñïàñèè. — Ùåïîòêó íà êîòèëó êèïÿòêà, äàòü îòñòîÿòüñÿ è âëèòü â ïîñóäèíó, èç êîòîðîé æåðåáåíîê ïüåò. — È ñíîâà ìàëü÷èêó: — Òðè ðàçà â äåíü, è òàê òðè äíÿ ïîäðÿä, â òå÷åíèå êîòîðûõ íè÷åãî íå äàâàòü åìó åñòü, — è îí áóäåò çäîðîâ».

Âñïîìèíàÿ ýòîò ýïèçîä, Ñîêðàò äîëãî òèõî ïîñìåèâàëñÿ, à â ìîåì âîîáðàæåíèè ñòîÿëà êàðòèíà: ó íîã Ñèëåíà — êðàñèâûé, áàëîâàííûé, êàïðèçíûé ìàëü÷èê, íåîáóçäàííûé, ïîëíûé ïðè÷óä, îí îáíèìàåò, öåëóåò êîëåíè Ñîêðàòà, îáîèõ òàê è òÿíåò äðóã ê äðóãó, õîòÿ îíè — ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü âî âñåì, êðîìå âîëøåáñòâà ðå÷è è ãîëîñà, è êðåïíóò ìåæäó íèìè óäèâèòåëüíî ïðåêðàñíûå, íåñìîòðÿ íà âñå ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû, ïðî÷íûå óçû...

È ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî â òó ìèíóòó.

Ïåðèêë âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà îáîèìè, îñîáåííî çà âíåçàïíûì ïîðûâîì ëþáâè Àëêèâèàäà ê Ñîêðàòó. Îí ñðàçó óãàäàë, ÷òî çäåñü âîçíèêàåò ïðèâÿçàííîñòü, ó êîòîðîé áîëåå ãëóáîêèå êîðíè, ÷åì áëàãîäàðíîñòü ê Ñîêðàòó çà åãî æåëàíèå âûëå÷èòü æåðåáåíêà. Ïåðèêë çíàë, êàê âûñîêî öåíèò Ñîêðàòà Àíàêñàãîð, êàê ëþáèò åãî àôèíñêèé ëþä, è ïîäóìàë, ÷òî ó Ñîêðàòà åñòü êà÷åñòâà, êàêèõ íåäîñòàåò Àëêèâèàäó: ñêðîìíîñòü, òðåçâîñòü, íàñòîé÷èâîñòü. Ïåðèêë ñêàçàë ñåáå, ÷òî Ñîêðàò ñî ñâîåé óìåðåííîñòüþ, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé, êòî ñóìååò óêðîòèòü ýòîãî áåñåíêà.

À Ñîêðàò, óëûáàÿñü, ðàññêàçûâàë äàëüøå:

— Âäðóã êî ìíå îáðàòèëñÿ Ïåðèêë: «Äîðîãîé Ñîêðàò, íå õî÷åøü ëè òû ó÷èòü Àëêèâèàäà?» Êðàéíå èçóìëåííûé, ÿ îòâåòèë: «Ìíå åãî ó÷èòü? Ìîãó ëè ÿ îñìåëèòüñÿ! Çíàþ âåäü, ÷òî ñàì íè÷åãî íå çíàþ... Áûòü ìîæåò — Àíàêñàãîð...» — «Àíàêñàãîð ñòàð, — âîçðàçèë Ïåðèêë, — ìàëü÷èê áóäåò óòîìëÿòü åãî. È áóäòî òû íè÷åãî íå çíàåøü! Ñêðîìíè÷àåøü! Íî ñäåëàþ òåáå óñòóïêó, ñêàæó èíà÷å: õî÷åøü áûòü Àëêèâèàäó äðóãîì?»

ß áåç êîëåáàíèé îòâåòèë: «Äðóãîì — ñ ðàäîñòüþ». È ìàëü÷èê âñêî÷èë: «Äà, äà!» Áóðíî îáíÿë ìåíÿ: «ß òîæå õî÷ó ýòîãî!» È â ñàìîì äåëå, ñ òîé ïîðû Àëêèâèàä âñå âðåìÿ ïðîâîäèë ñî ìíîé, çâàë ê ñåáå, ìû âìåñòå åëè, áåñåäîâàëè, îí øàãó áåç ìåíÿ íå æåëàë ñòóïèòü. Ãîâîðèë: êîãäà òû ñî ìíîé, ÿ õîðîøèé. Áåç òåáÿ ìíîé îâëàäåâàþò çëûå äåìîíû...

Ñîêðàò óëûáàëñÿ âäàëü, ñêâîçü âåêà. Íàâåðíîå, âèäåë âíóòðåííèì âçîðîì òîò äåíü, êîãäà îí, îäåðæèìûé ñòðàñòüþ ïîäíèìàòü äóõ ÷åëîâåêà âñå âûøå, âñå âûøå, çàâîåâàë ëþáîâü ýòîãî êðàñèâîãî, íàäìåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äåòåíûøà.

— ×åì ñòàðøå ñòàíîâèëñÿ Àëêèâèàä, — ïðîäîëæàë ñòàðûé ôèëîñîô, — òåì áîëüøå î÷àðîâûâàë îí ëþäåé ñâîèì îáëèêîì... è ñâîèìè ñóìàñáðîäñòâàìè. Ìíîãèå ìóæ÷èíû è þíîøè ìå÷òàëè ñáëèçèòüñÿ ñ íèì. Çàèñêèâàëè ïåðåä íèì, ëüíóëè ê íåìó. Íàõîäèëèñü äàæå ëüñòåöû, âíóøàâøèå åìó, ÷òî ñëàâîé è âåëè÷èåì îí ïðåâçîéäåò ñàìîãî Ïåðèêëà. Íî Àëêèâèàä âñåõ îòâåðãàë. Òàê îòòîëêíóë îí îäíàæäû Àíèòà, áîãàòîãî êîæåâåííèêà, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàë âî ãëàâå Àôèí.

Ñî ìíîé, íàïðîòèâ, Àëêèâèàä õîòåë áûòü ïîñòîÿííî. Îí îõîòíî ïðèíèìàë îò ìåíÿ äàæå òî, ÷òî ÿ îòíþäü íå âîñõâàëÿë, íå ïðåóâåëè÷èâàë åãî äîñòîèíñòâ, à áðàíèë çà ïîðîêè. Îí ãîâîðèë: «Òû, ìîé ëþáèìûé Ñîêðàò, äåëàåøü äëÿ ìåíÿ ñàìîå ëó÷øåå. Òåðïåëèâî âû÷åñûâàåøü ìîè íåäîñòàòêè, ñëîâíî áëîõ èç øêóðû áëîõàñòîãî ïñà. Íå óäèâëÿéñÿ æå, ÷òî ÿ ïðèñòàþ ê òåáå è öåïëÿþñü çà òåáÿ. Ïîòîìó ÷òî áëîõè ýòè æåñòîêî ìåíÿ êóñàþò!» À ãðåáåíü ó ìåíÿ áûë âåñüìà ÷àñòûé!

Âñïîìèíàÿ îá ýòîì, Ñîêðàò ñìåÿëñÿ.

— Ãîâîðÿò, ÷òî òû, îáùàÿñü ñ Àëêèâèàäîì, îòäàâàë åìó ÷àñòèöó ñâîåé ñëàâû, — çàìåòèë ÿ.

Ñîêðàò íàõìóðèëñÿ.

— Íå ëþáëþ ñóäèòü î âåùàõ ñ îäíîé ñòîðîíû. È íà ìåíÿ ïàäàëà ÷àñòèöà Àëêèâèàäîâîé ñëàâû — ñëàâû åãî äðåâíåãî ðîäà, åãî ïëåíèòåëüíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè è íåîáóçäàííîñòè...

Îí ïåðåñòàë õìóðèòüñÿ, óñìåõíóëñÿ ñàì ñåáå:

— À êàê òû äóìàåøü! Â ãëàçàõ àôèíÿí ÿ áûë íå ìåíüøèì ÷óäàêîì, ÷åì îí. Áîñîíîãèé áîðîäà÷, âå÷íî â îäíîì è òîì æå ïîëîòíÿíîì õèòîíå è êîðè÷íåâîì ãèìàòèè, ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî òàê ìàëî ïîòðåáíîñòåé, ÷òî è íèùåìó íå ñðàâíèòüñÿ, — è ýòîò-òî ÷óäàê æåëàåò äîáðà è êðàñîòû äëÿ âñåõ, îò ìåëêîãî ëþäà íà ðûíêå äî âûëîùåííûõ ñûíêîâ áîãà÷åé, ïðåòåíäóþùèõ íà ðîëü ïåðâîãî ñòðàòåãà... Áóäó îòêðîâåíåí ñ òîáîé, ÷óæåñòðàíåö, êàê áûë îòêðîâåíåí ñî ñâîèìè.

— Ïðîøó òåáÿ îá ýòîì.

— Òàê ñëóøàé. Ïðèâÿçàííîñòü Àëêèâèàäà, âñêîðå ïåðåøåäøàÿ â ïðåäàííóþ ëþáîâü, áûëà â òó ïîðó ÷åñòüþ äëÿ ìåíÿ è âåëèêîé ðàäîñòüþ. Íî îòâåðãíóòûå èì ïîêëîííèêè, âëþáëåííûå â íåãî äî ïîòåðè ðàññóäêà, ñìåðòåëüíî íåíàâèäåëè ìåíÿ çà åãî ëþáîâü.

— Êàê Àíèò, — âñòàâèë ÿ. — Ýòîò, äîðîãîé Ñîêðàò, ïèòàë ê òåáå íåíàâèñòü äî êîíöà æèçíè...

— Ìîåé è ñâîåé, — äîãîâîðèë çà ìåíÿ Ñîêðàò. — Íî ñåé÷àñ ÿ íå õî÷ó îá ýòîì âñïîìèíàòü...

— Ðàññêàæè åùå îá Àëêèâèàäå, äîðîãîé ãîñòü! Âñïîìíè î ëþáâè äâóõ òàêèõ ðàçíûõ è âñå æå îäèíàêîâî ïðèòÿãàòåëüíûõ ëè÷íîñòåé, íàëîæèâøèõ ñâîþ ïå÷àòü íà èñòîðèþ Àôèí...

È Ñîêðàò ïðîäîëæàë ðàññêàç:

— Ñîôðîñèíå? Êóäà òàì! Àëêèâèàä íè â ÷åì åå íå ïðèäåðæèâàëñÿ, õîòÿ è ñòàðàëñÿ. Òàê æå áûëî è ñ åãî ïðèâÿçàííîñòüþ êî ìíå. Âî âðåìÿ íåñ÷àñòëèâîãî ïîõîäà ê Ïîòèäåå îí íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ìû æèëè ñ íèì â îäíîé ïàëàòêå, è ñðàæàëèñü ìû ðÿäîì. Ìíîãèå äèâèëèñü, ïî÷åìó îí íå âûáðàë ñåáå òîâàðèùà áîëåå áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî âûáîð åãî áûë íåïëîõ. Êîãäà ìû ïîøëè âðóêîïàøíóþ, Àëêèâèàä áèëñÿ êàê ëåâ, ïîêà íå óïàë ðàíåíûé. — Ñîêðàò çàãîâîðèë áûñòðåå. — ß áðîñèëñÿ çàêðûòü åãî ñâîèì òåëîì è äðàëñÿ íàä íèì ñ ïðåâîñõîäÿùèì ïðîòèâíèêîì, òîëüêî ìå÷è çâåíåëè...

— Ïèøóò, ÷òî òåáå óäàëîñü âûíåñòè åãî èç ýòîé áèòâû.

— Íåóæåëè ìíå áûëî áðîñèòü åãî â òàêîé ðåçíå, ÷òîáû åãî äîáèëè? — ñòðîãî ñïðîñèë Ñîêðàò.

— È áóäòî áû òû îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü íàãðàäó çà õðàáðîñòü, êîòîðóþ çàñëóæèë, è îòêàçàëñÿ â åãî ïîëüçó? — ðåøèë ÿ ïðîâåðèòü, ïðàâäà ëè ýòî.

— À ïî÷åìó áû ìíå è íå ïîñòóïèòü òàê? — Îí íåñêîëüêî óäèâèëñÿ ìîåìó âîïðîñó. — Ìíå-òî íàãðàäà áûëà íå íóæíà. ×òî ìíå ñ íåé äåëàòü? Çàòî Àëêèâèàäó, â êîòîðîì ÿ íàäåÿëñÿ âîñïèòàòü äëÿ Àôèí âòîðîãî Ïåðèêëà, ýòîò ëàâðîâûé âåíîê ñëàâû áûë è ê ëèöó, è îáÿçûâàë åãî...

Îí çàìîë÷àë.

ß ãëÿíóë íà íåãî. Ñîêðàò ïîáëåäíåë, íà ëáó åãî ïðîðåçàëèñü ìîðùèíû, îí âåñü êàê-òî ñæàëñÿ. ß âñêî÷èë, âñòðåâîæåííûé:

— Òåáå íåõîðîøî?!

— Àõ íåò... Ïðîñòî, âñïîìèíàÿ, âñå óäèâëÿþñü... Ïî÷åìó çà êàæäîå äîáðîå äåëî ìíå ïðèõîäèëîñü äîðîãî ïëàòèòü — èíîé ðàç ñðàçó, à òî è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, â ãëóáîêîé ñòàðîñòè... Âåçäå ëè ýòî òàê èëè òîëüêî Àôèíû çíàëè ïîäîáíóþ íåáëàãîäàðíîñòü?

— Ïî-ìîåìó, íå òîëüêî Àôèíû... — íà÷àë ÿ, íî îí íå çàõîòåë ðàññïðàøèâàòü, îí îñòàëñÿ â ñâîèõ Àôèíàõ è — ñëîâíî ÿ ìîã ÷òî-òî èçìåíèòü — ñòðàñòíî âîñêëèêíóë:

— Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü — êîãî ÿ òîãäà âûíåñ èç áèòâû... äëÿ Àôèí è äëÿ ñàìîãî ñåáÿ?! Îòêóäà?! Àõ, ìîé íîâûé äðóã, î íàøèõ ïðåäêàõ è áîãàõ ðàññêàçûâàþò ëåãåíäû, ïîëíûå ÷óäåñ, íî ìû òîãäà, â Ïåðèêëîâ «çîëîòîé âåê», äà è êàêîå-òî âðåìÿ ïîñëå íåãî, ñàìè ïåðåæèâàëè ëåãåíäû, ïîëíûå ÷óäåñ...

Îí âäðóã çàáåñïîêîèëñÿ. Âñòàë.

— Êàæåòñÿ, óæå î÷åíü ïîçäíî...

— Äà, — ÿ ãëÿíóë íà ÷àñû. — Ñêîðî óòðî.

— ß äîëæåí èäòè ïðèâåòñòâîâàòü ñîëíöå, — ñêàçàë îí, ëàñêîâî êèâíóë ìíå è âûøåë.
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Ïåðèêëîâ «çîëîòîé âåê» — à âîêðóã Àôèí — çàâèñòü, ðåâíîñòü, íåíàâèñòü, ìÿòåæè.

Ñòîèò êîìó-ëèáî èç ñîþçíûõ ïîëèñîâ âîéòè â Ïàðôåíîí è óâèäåòü äèâíî ïðåêðàñíóþ Ôèäèåâó Àôèíó — çîëîòî, ñëîíîâàÿ êîñòü, äðàãîöåííûå êàìíè, — çàõâàòèò äóõ ó òàêîãî ÷åëîâåêà, íàñòîé÷èâî çàñòó÷èò â ìîçãó êîðûñòíûé âîïðîñ: à ïî÷åìó ó íàñ íåò òàêîãî Ïàðôåíîíà? Òàêîé áîãèíè, ÷òîáû çîëîòî ñòåêàëî ñ åå ãîëîâû äî ïÿò? Ìû òîæå õîòèì èìåòü òàêîå ÷óäî ñâåòà!

Îòêóäà áåðåò Ïåðèêë öåëûå ãîðû ñåðåáðà íà ïîäîáíîå âåëèêîëåïèå? Èç íàøèõ äåíåã! Èç ñîþçíîé êàçíû! À ñ÷åòîâ íå ïîêàçûâàåò. Ñêàæåòå, Àôèíû íàñ çàùèùàþò? Õà! Íå îò êîãî. Ìèð ó íàñ. Ïåðñû óæå íå â ñèëàõ ïîäíÿòüñÿ, è ñî Ñïàðòîé çàêëþ÷åí ìèðíûé äîãîâîð íà òðèäöàòü ëåò. Ê òîìó æå õîäÿò ñëóõè, áóäòî Ïåðèêë òàéíî ïîñûëàåò ñïàðòàíöàì ïî äåñÿòü òàëàíòîâ ñåðåáðà â ãîä, ÷òîá çàêðåïèòü ýòîò ìèð.

Äà, çðåëèùå ïîðàçèòåëüíîå, êîãäà èç Ïèðåéñêîé ãàâàíè âûõîäèò â ìîðå àôèíñêèé ôëîò. Ñîòíè âåëèêîëåïíûõ òðèåð, èõ ïàðóñà ðàçäóòû ñêîðåå ãîðäûíåé, ÷åì âåòðîì. À íàì-òî ýòî ê ÷åìó? Ê òîìó ðàçâå, ÷òîá íàñ æå ïðèãèáàëè ê çåìëå ñòðàõîì èëè æåñòîêî êàðàëè çà ïîïûòêè îòëîæèòüñÿ îò âëàñòèòåëüíûõ Àôèí! Ìû õîðîøî ïîìíèì, ÷òî ñäåëàë Ïåðèêë ñî âçáóíòîâàâøèìñÿ Ñàìîñîì...

È îò òîãî, ÷òî Àôèíû ñòàëè Ýëëàäîé â Ýëëàäå, íàì-òî êàêîé ïðîê? Òîëüêî ãóùå ñäåëàëàñü òåíü, â êîòîðîé íàñ çàñòàâëÿþò ïðîçÿáàòü, â òî âðåìÿ êàê Àôèíû ðàñöâåòàþò íà ñîëíöå!

Òàêèå ìûñëè õðàíèëè ñîþçíèêè Àôèí, è òàêèå âåëè îíè ðå÷è.

È íèêîìó èç íèõ íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî îäíèìè äåíüãàìè òàêîé êðàñîòû íå ñîçäàøü: ÷òî äëÿ ýòîãî íóæåí äóõ ÷åëîâåêà, ðàçóì ÷åëîâåêà è ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê Àôèíàì. À òî, ÷òî âñÿêîãî õîòü ìàëî-ìàëüñêè óìåëîãî ÷åëîâåêà òÿíóëî â Àôèíû èç ñîþçíûõ ïîëèñîâ, òîæå ìàëî ðàäîâàëî èõ.

Íåâîçìîæíî áûëî îñòàíîâèòü ýòî äâèæåíèå. Îò îäíîé ïîáåäû íàä ìàòåðèåé ê äðóãîé, îò îäíîãî íîâîãî çäàíèÿ, ñòàòóè, ðîñïèñè ê äðóãèì... Ýòîò ïîòîê çàõëåñòíóë Àôèíû. Îäíà ðàáîòà ïîðîæäàëà ñëåäóþùóþ, âñÿêàÿ íîâîñòðîéêà óæå ñàìà ïî ñåáå òðåáîâàëà íîâûõ. Íåëüçÿ, ÷òîá âîêðóã Ïàðôåíîíà çèÿëè ðàçâàëèíû — øåäåâðû àðõèòåêòóðû íà Àêðîïîëå âçûâàëè ê ïðîäîëæåíèþ.

Óêðàøàëèñü óæå è äðóãèå ãîðîäà Àòòèêè — è çàâèñòü, è ðåâíîñòü ïðî÷èõ ïîëèñîâ, ÷ëåíîâ Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà, íàðàñòàëè, ïîäîáíî ïîòîêó, êîòîðûé íåâîçìîæíî îñòàíîâèòü.

Ïåðèêëó ïîäâàëèâàëî ê ñåìèäåñÿòè; îí óæå ïëîõî âèäåë, ÷òî äåëàåòñÿ âîêðóã, ïëîõî ñëûøàë, ÷òî ãîâîðèòñÿ. Òåðÿë ãèáêîñòü. È íå ïîíÿë âîâðåìÿ, ÷òî ýòîò ïîòîê òàùèò çà ñîáîé è åãî, ÷òî äëÿ Àôèí è Àòòèêè îí çàáèðàåò èç ñîþçíîé êàññû âñå áîëüøå è áîëüøå äåíåã, ÷åì ñëåäîâàëî áû ãëàâå ìîðñêîãî ñîþçà.

Íåäîâîëüñòâî è ìÿòåæè, âñïûõèâàâøèå òóò è òàì, Ïåðèêë ïîäàâëÿë ñèëîé. Òîðãîâëÿ ïðîöâåòàëà, áîðîçäèë ìîðå ãîðäûé ôëîò. Àôèíû óêðàøàëèñü — ÷åãî æå åìó áåñïîêîèòüñÿ? Íå äîñòàòî÷íî ëè ñäåëàë îí çà ñâîþ æèçíü? Ðàçâå íå ñòàëè Àôèíû ñàìîé ãðîçíîé ñèëîé? Ïåðèêëó ëè áîÿòüñÿ ðîïîòà ñîþçíèêîâ?

Ðàñïðÿ ìåæäó àðèñòîêðàòè÷åñêîé Ñïàðòîé è àôèíñêîé äåìîêðàòèåé òÿíåòñÿ ãîäû. Ïåðèêë ïðèâûê ê íåé. Ïðèâûê òåì ëåã÷å, ÷òî ïðè íàðîäîâëàñòèè Àôèíû ðàñöâåòàëè íåïðåðûâíî, â òî âðåìÿ êàê Ñïàðòà îòñòàâàëà âî âñåì, êðîìå ñóðîâîé, æåñòîêîé ñèñòåìû âîñïèòàíèÿ, äåëàâøåé ñïàðòàíöåâ âîèíàìè îò ìëàäûõ íîãòåé.

Íî ïóñòü ïîïðîáóþò ñóíóòüñÿ! Íàø ôëîò âîðâåòñÿ â èõ ïîðòû, Õëûíóò ñ êîðàáëåé íàøè ãîïëèòû...

Ìå÷òû Ïåðèêëà ïðåòâîðÿëèñü â äåéñòâèòåëüíîñòü, à äåéñòâèòåëüíîñòü ðîæäàëà â íåì íîâûå ìå÷òû, óíîñèâøèå åãî âñå âûøå è âûøå.

Âðàãè Àôèí, âðàãè Ïåðèêëà, âðàãè äåìîêðàòèè è åå óñïåõîâ ïî÷óÿëè, ÷òî íàñòàë óäîáíûé ìîìåíò íàíåñòè óäàð, — è íàíåñëè.

Çà÷åì ñðàçó âîéíà? Âîéíà íå óéäåò. Ñíà÷àëà — ðàñøàòàòü èçíóòðè!

Ñïàðòàíñêèå àðèñòîêðàòû óêðåïëÿëè ñâÿçè ñ àðèñòîêðàòàìè è îëèãàðõàìè âî âñåì Àôèíñêîì ìîðñêîì ñîþçå. Ïîäñòðåêàëè ÷ëåíîâ ñîþçà òðåáîâàòü ñàìîîïðåäåëåíèÿ. Èì-äå âûãîäíåå íå ïîä÷èíÿòüñÿ Àôèíàì, à ïîñòàâèòü âî ãëàâå ñâîèõ ïîëèñîâ ñîáñòâåííóþ àðèñòîêðàòèþ...

È â ñàìèõ Àôèíàõ ñïàðòàíöû íàøëè ñîþçíèêîâ èç ÷èñëà îëèãàðõîâ è èõ ïðèñïåøíèêîâ. Ïîêîëåáàëè äàæå ÷àñòü ýêêëåñèè. Íî, ïîñêîëüêó åùå íåëüçÿ áûëî íàïðàâèòü óäàð íåïîñðåäñòâåííî íà Ïåðèêëà, à òåì áîëåå íà ñàìîå äåìîêðàòèþ, îíè ÷åðåç îáìàíóòóþ ýêêëåñèþ óäàðèëè ïî áëèæíèì Ïåðèêëà.

Îí ñòàðååò, ñëàáååò. Ëèøèòñÿ ñîâåò÷èêîâ, áëèçêèõ — ëåã÷å áóäåò îäîëåòü è åãî ñàìîãî. Òàê ðàññóæäàëè íåäðóãè è — íà÷àëè äåéñòâîâàòü.

Àñïàñèþ îáâèíèëè â ñâîäíè÷åñòâå è áåçáîæèè. Ôèäèÿ — â êðàæå çîëîòà, âûäàííîãî åìó äëÿ ðàáîò. Àíàêñàãîðà — â òîì, ÷òî îí â ñâîåé êíèãå îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå áîãîâ, ñåÿ íåâåðèå ïî âñåì Àôèíàì, ïî âñåé Àòòèêå, ïî âñåé Ýëëàäå.

Óäàð çà óäàðîì.

Òÿæåëåå âñåãî òîò, ÷òî îáðóøèëñÿ íà Àíàêñàãîðà; îñòàëüíûå îáâèíåíèÿ ñòðîèëèñü òîëüêî íà ñëóõàõ, íà ïîêàçàíèÿõ ñèêîôàíòîâ è ïîäêóïëåííûõ ëæåñâèäåòåëåé, à òóò — îñÿçàåìîå äîêàçàòåëüñòâî: ñàìà êíèãà.

Áûëà íî÷ü. Ñèëüíî çàñòó÷àëè â êàëèòêó. Ñîêðàò âûáåæàë èç äîìà, âñêî÷èë íà êàìåíü, çàãëÿíóë ÷åðåç îãðàäó: òàì ñòîèò ðàá Ïåðèêëà, õîðîøî çíàêîìûé Ñîêðàòó. Ðàá øåïîòîì ñêàçàë:

— Ïðèãîòîâüñÿ ê äàëüíåé äîðîãå è ñåé÷àñ æå áåãè ê Ïåðèêëó!

Ïåðèêë óæå æäàë. Îí îòâåë Ñîêðàòà â êîìíàòó Àíàêñàãîðà. Òîò ñèäåë, çàêóòàâøèñü â äëèííûé äîðîæíûé ïëàù; ñ íèì áûëà Àñïàñèÿ. Ñâåòèëüíèê ëèë òóñêëûé, ìåðöàþùèé ñâåò. Çà ñïèíîé ôèëîñîôà ñòîÿë Àëêèâèàä. Ïåðèêë, çàäûõàÿñü, ñêàçàë:

— Ñåãîäíÿ íàøåãî äîðîãîãî Àíàêñàãîðà îáâèíèëè â ïðåñòóïíîì íåâåðèè. Ñêîëüêî ñëîâ è ñëåç ñòîèëî ìíå îòñòîÿòü Àñïàñèþ, íî íà ñåé ðàç òùåòíû áûëè ìîè ðå÷è. Çàâòðà Àíàêñàãîð äîëæåí ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì ãåëèýè... Îí äîëæåí íåìåäëåííî áåæàòü. Õî÷ó ïîïðîñèòü òåáÿ...

Ñîêðàò íå äàë åìó äîãîâîðèòü:

— ß ïðîâîæó Àíàêñàãîðà äî êîðàáëÿ!

— Áëàãîäàðþ. Ñ âàìè ïîéäåò Àëêèâèàä.

— Õîðîøî. Â ïóòü!

Ïîïðîùàëèñü. Ïîñàäèëè Àíàêñàãîðà íà îñëà, ðàá âçÿë îñëà ïîä óçäöû. Àëêèâèàä çàæåã ôàêåë. Ïîøëè.

Âàæíî áûëî âûáðàòüñÿ èç ãîðîäà. Â âîðîòàõ èõ îñòàíîâèë ñòðàæ, èç êàðàóëêè âûøëè åùå äâîå. Àëêèâèàä çàÿâèë, ÷òî âåçåò â äåðåâíþ áîëüíîãî äåäà. Â Àôèíàõ åìó ïëîõî. Ñîêðàò ñêàçàë, ÷òî ñîïðîâîæäàåò èõ äëÿ áåçîïàñíîñòè. Àëêèâèàä ïåðåäàë ñòðàæàì çàêóïîðåííóþ — è î÷åíü äîðîãóþ — àìôîðó ñ âèíîì. Òå ïîâåñåëåëè, íî îäèí èç íèõ âñå ñòàðàëñÿ ðàçãëÿäåòü Àíàêñàãîðà, ñèäåâøåãî íà ÿùèêå ñ íåñêîëüêèìè ñâèòêàìè, ïðèêðûòîì ïîïîíîé. Íàéäóò ýòè ñâèòêè — ñòàíåò ÿñíî, êòî åäåò, è â ðóêè ñòðàæåé ïîïàäåò äîêàçàòåëüñòâî áåãñòâà Àíàêñàãîðà, à ñëåäîâàòåëüíî, è åãî âèíû. Ñîêðàò ïîñòàâèë íà êàðòó ñâîþ ïîïóëÿðíîñòü è ëþáîâü íàðîäà: îí âûøåë ïîä ñâåò ôàêåëà.

— Êëÿíóñü ïñîì, àôèíñêèå âîèíû! Ðàçâå âû ìåíÿ íå çíàåòå?

— Ñîêðàò! — âîñêëèêíóë ñòàðøèé èç ñòðàæåé. — Ïðîåçæàéòå, ïî÷òåííûå!

— À êàê õëåáíåòå ýòîãî ÷óäåñíîãî õèîññêîãî çà íàøå çäîðîâüèöå, — ïîäõâàòèë Àëêèâèàä, ïðèáåãíóâ ê ïðîñòîðå÷èþ, — ïîæåëàéòå äåäóøêå, ÷òîá õîðîøî äîåõàë! Òàêîé îí ó íàñ ñëàâíûé, íàáîæíûé ñòàðè÷îê... Âîò âåðíåòñÿ â ñâîå èìåíüèöå — öåëîãî âîëà ïðèíåñåò çà âàñ â æåðòâó âñåì äâåíàäöàòè ãëàâíûì áîãàì!

È îí ïðîøåë ÷åðåç Äèîõàðîâû âîðîòà ñâîèì èçÿùíûì, òàíöóþùèì øàãîì. Ïðîïóñòèâ èõ, ñòðàæè ïðèíÿëèñü çà íåñìåøàííîå õèîññêîå, è èõ ðàäîñòíûå êðèêè äîëãî ïðîâîæàëè ïóòíèêîâ â òåìíîòå.

Â Áðàóðîíå Àíàêñàãîðà ñ åãî ñâèòêàìè ïîñàäèëè â ÷åëí, à çàòåì è íà êîðàáëü, ãîòîâûé îòïëûòü, è äîëãî ñìîòðåëè åìó âñëåä, ïîêà ñóäíî íå ðàñòàÿëî â óòðåííåì òóìàíå.

Íåäîëãî ïðîæèë ïîñëå ýòîãî Àíàêñàãîð — ñêîí÷àëñÿ â Ëàìïñàêå. Íà åãî ìîãèëå ïîëîæèëè ïëèòó ñ íàäïèñüþ: «Çäåñü ïîêîèòñÿ âåëèêèé Àíàêñàãîð, ÷åé äóõ âîçíîñèëñÿ ê âûñøèì èñòèíàì».

À Ñîêðàò ñ Àëêèâèàäîì âåðíóëèñü â Àôèíû, èç îñòîðîæíîñòè ÷åðåç äðóãèå — Ñóíèéñêèå — âîðîòà. Â ãîðîäå öàðèëî øóìíîå îæèâëåíèå. Ëþäè ñáåãàëèñü ê àãîðå.

Ïîñåðåäèíå ïðîñòîðíîé ìîùåíîé ïëîùàäè âûñèëàñü ïîëåííèöà äëÿ êîñòðà, âîêðóã ñòîÿëè âîîðóæåííûå ñêèôû. Ðàáû ïðèíåñëè äâå îõàïêè ñâèòêîâ, ïîëîæèëè íà äðîâà.

— ×òî ýòî, ãðàæäàíå? — ñïðàøèâàëè ëþäè.

— Êíèãè Àíàêñàãîðà î áîãàõ, — îòâå÷àëè èì. — Ñàì-òî îí áåæàë, à ïèñàíèÿ åãî ñîæãóò ïóáëè÷íî...

Õîëîäîê óæàñà ïðîáåæàë ïî ñïèíå Ñîêðàòà è Àëêèâèàäà, êîãäà âçâèëîñü ïëàìÿ è åäêèé äûì îêóòàë àãîðó. Óáèâàòü ìûñëü! Æå÷ü ðàçóì!

Ñ ÿçûêà Ñîêðàòà ñîðâàëîñü ñëîâî, êîòîðûì ýëëèíû íàçûâàëè ÷óæèå, îòñòàëûå íàðîäû:

— Âàðâàðû! Îñòàíîâèòåñü!..

Ñòðàæè íå çàìåòèëè, êòî ýòî âûêðèêíóë.

Íà ïëîùàäè áûëî òèõî. Òîëüêî øèïåë îãîíü, ïîæèðàÿ äóõ Àíàêñàãîðà.

Òîãäà âïåðâûå îïòèìèñò Ñîêðàò óâèäåë áóäóùåå Àôèí â òó÷àõ.



2

Ñâåòëûìè íî÷àìè, êîãäà ëèøü ñòðàæè äà ïüÿíèöû áðîäèëè ïî óëèöàì Àôèí; æàðêèìè íî÷àìè, êîãäà ëþäè ñïàëè íà ïëîñêèõ êðûøàõ äîìîâ, ÷òîá îâåÿëî èõ õîòü ëåãîíüêîå äóíîâåíèå ñ ìîðÿ; äóøíûìè íî÷àìè, êîãäà ñ Ïåëîïîííåñà ñòÿãèâàëèñü òó÷è è ãðîõîòàëè ãðîçû ñ ëèâíÿìè; ÷åðíûìè íî÷àìè, êîãäà ëóíà è çâåçäû çàáûâàëè î çåìëå è ñâåòèëèñü âî ìðàêå ëèøü îãíè ïåðåä Ïàðôåíîíîì, Ïåðèêë ñèæèâàë â ïåðèñòèëå ñâîåãî äîìà. Îäèí.

Àñïàñèÿ óõîäèëà ñïàòü, è Ïåðèêëà äàâèëî áðåìÿ îäèíî÷åñòâà. Êàê êðûñû èç íîð, âûïîëçàþò íåäðóãè, îïóñòèâ çàáðàëà íà ëèöà, è áüþò, áüþò...

— Çà ÷òî îíè òàê íà ìåíÿ íàïàäàþò? — ñïðîñèë îí îäíàæäû Ñîêðàòà.

— Êòî ïåðåðîñ ïðîòèâíèêà — âñåãäà ïîä óäàðîì, äîðîãîé Ïåðèêë, — îòâåòèë ôèëîñîô.

— Â òîì ëè ìîÿ âèíà, ÷òî ÿ âñþ æèçíü ðàäåë î áëàãå ãîðîäà?

— Âèíà — óæå â òîì, ÷òîáû çíàòü áîëüøå äðóãèõ, à òåì ïà÷å — äåëàòü áîëüøå.

— Íåóæåëè òàêîâû ìåðèëà, Ñîêðàò?

— Äà, äîðîãîé Ïåðèêë: òàê ìû åùå ìàëû.

Ïåðèêë íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ ïîòåðåé Àíàêñàãîðà, ñ óíèæåíèåì è î÷åðíåíèåì Àñïàñèè, êîòîðóþ ïîçîðÿùèå íàäïèñè íà ñòåíàõ è ñòèõè â êîìåäèÿõ íàçûâàëè áûâøåé ìèëåòñêîé ãåòåðîé, äîíûíå çàíèìàþùåéñÿ ñâîäíè÷åñòâîì, óñëàæäàþùåé äðóçåé Ïåðèêëà ïîñëå ïèðà ìîëîäûìè äåâóøêàìè. Áîëåçíåííî ïåðåæèâàë Ïåðèêë è ëîæíîå îáâèíåíèå Ôèäèÿ â âîðîâñòâå.

Îí äóìàë î ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêàõ. Çíàþ, ÷åãî âû õîòèòå. Âèæó âàñ íàñêâîçü, âðåäîíîñíûå! Ñíà÷àëà äîáèâàåòåñü ðàçðóøèòü ìîþ çàùèòíóþ ñòåíó — óñòðàíèòü ìîèõ ñèëüíûõ äðóçåé, à òàì, ñòàêíóâøèñü ñî Ñïàðòîé, ñíåñòè è êàìåííûå ñòåíû Àôèí...

Â ýòèõ íåâåñåëûõ ìûñëÿõ Ïåðèêëó âñå ÷àùå ÿâëÿëîñü ëèöî îäíîãî èç âîæäåé äåìîêðàòîâ, áîãàòîãî êîæåâåííèêà Êëåîíòà. Ñàì Ïåðèêë íè÷åãî íå çíàë — åìó ïåðåñêàçàëè áëèçêèå. Ëþäè âñå áîëüøå è áîëüøå ñêëîíÿþòñÿ íà ñòîðîíó Êëåîíòà. Íûí÷å, ãîâîðÿò îíè, Àôèíàì íóæåí íå áûâøèé áëåñòÿùèé ñòðàòåã, à áëåñòÿùèé ñòðàòåã, íî òåïåðåøíèé. Êëåîíò äåðæèò òàêèå ðå÷è, ñëîâíî îí-òî è åñòü òàêîé ñòðàòåã...

Ñòàðûé Ïåðèêë òóæå çàïàõíóë ñâîé ãèìàòèé, âçäðîãíóë, áóäòî óñëûøàë øåëåñò êðûë ìñòèòåëüíûõ Ýðèííèé. Çà äàâíèå, çà ÷óæèå âèíû?..

Îäíàêî òàêèå ìðà÷íûå ìèíóòû íå óáàâèëè åãî âîèíñòâåííîñòè. Íàïðîòèâ, îíè ñêîðåå ïîäîãðåâàëè åå.

À ÷åñòîëþáèå è ëþáîâü ê ñëàâå ïîäëèâàëè ìàñëà â îãîíü.

Ïåðèêë óêðåïëÿë âîåííóþ ìîùü Àôèí, âíóøàÿ ñòðàõ íåäðóãàì; ðàñøèðÿë âëèÿíèå Àôèí, ïîêîðÿë âñå íîâûå ãîðîäà Ýëëàäû, íîâûå êîëîíèè, ââîäÿ òàì íàðîäîâëàñòèå, ñóðîâî è áåñïîùàäíî ðàñïðàâëÿÿñü ñ îëèãàðõàìè.

Ñîêðàò ñ òðåâîãîé íàáëþäàë çà õîäîì Ïåðèêëîâûõ ìûñëåé, Ñïàðòà — çà Ïåðèêëîâûìè äåëàìè. Äâà ãîñóäàðñòâà, îáà ãðå÷åñêèå. È âñå æå çàêëÿòûå âðàãè! Èáî â Àôèíàõ ó âëàñòè áûëè äåìîêðàòû, â Ñïàðòå — äâà íàñëåäñòâåííûõ öàðÿ èç äâóõ ðîäîâ, äåëèâøèõ ìåæäó ñîáîé öàðñêèé òðîí.

Çàâèñòü è íåíàâèñòü ñïàðòàíöåâ óæå ïåðåðîñëè ðàçìåðû òîé ìíîãîòàëàíòîâîé âçÿòêè, êîòîðóþ Ïåðèêë ãîä çà ãîäîì òàéíî îòïðàâëÿë â Ñïàðòó — çà íåíàïàäåíèå.

Ïðè ïîääåðæêå îëèãàðõîâ â ïîëèñàõ ìîðñêîãî ñîþçà, ãäå çàðàíåå ðàçîæãëè âðàæäó ê Àôèíàì, Ñïàðòà ãðîçèëà âîéíîé.

Íàðîäíîå ñîáðàíèå â Àôèíàõ êëîêîòàëî. Ïðåîáëàäàëî íåæåëàíèå âîåâàòü. Íî Ïåðèêë âåðèë â ñèëó Àôèí:

— Ðàñïîëàãàåò ëè Ñïàðòà ñòîëü áîãàòîé êàçíîé, êàêàÿ åñòü ó íàñ? Êòî ìîðñêàÿ äåðæàâà — Ñïàðòà èëè ìû? Â ÷üåì ðàñïîðÿæåíèè âñå êðóïíåéøèå òîðãîâûå ïîðòû — â åå èëè â íàøåì?

È íå ñëûøàë Ïåðèêë òèõèõ âîçðàæåíèé äðóçåé: à òàêîé æå ëè ó Ñïàðòû íåçàùèùåííûé, ðàíèìûé, äîñòóïíûé òûë, êàê ó íàñ? Â ãîðäûíå ñâîåé Ïåðèêë ïðèâåòñòâîâàë ïðîñêî÷èâøóþ èñêðó, êîòîðàÿ çàæãëà ïëàìÿ âîéíû.

Íåäîëãèì áûëî òîðæåñòâî Àôèí ïî ïîâîäó ðàñøèðåíèÿ ñâîåãî âëèÿíèÿ. Êîðèíôÿíå íàòðàâèëè Ñïàðòó íà àôèíñêîãî õèùíèêà. Ñïàðòà ïðèãðîçèëà Ïåðèêëó âîéíîé, â òî æå âðåìÿ ïðåäëàãàÿ ìèð. Ïîä äâóìÿ óñëîâèÿìè.

Ïåðâîå: Àôèíû èçãîíÿò èç Àòòèêè âñåõ Àëêìåîíèäîâ, íå ùàäÿ ñàìîãî Ïåðèêëà, èáî ýòîò ïðîêëÿòûé ðîä íåñåò íåñ÷àñòüå âñåé Ýëëàäå.

Âòîðîå: Àôèíû ïðåäîñòàâÿò ñâîáîäó âñåì ÷ëåíàì ñâîåãî ìîðñêîãî ñîþçà.

Ýêêëåñèÿ, ìíîãîòûñÿ÷íàÿ òîëïà, ñîáðàâøàÿñÿ íà õîëìå Ïíèêñ, ðàçðàçèëàñü ãîìåðè÷åñêèì õîõîòîì. À íå æåëàþò ëè ñïàðòàíöû, ÷òîá ìû â áëàãîäàðíîñòü çà ëþáåçíîå ïðåäëîæåíèå ïîäàðèëè èì åùå Àêðîïîëü ñî âñåìè åãî ñîêðîâèùàìè?!

Íî íå âñÿ ýêêëåñèÿ ñìåÿëàñü. Íå ñìåÿëèñü àòòè÷åñêèå êðåñòüÿíå, æåëàâøèå ìèðà, íå ñìåÿëèñü è ìíîãèå àôèíñêèå ãðàæäàíå, íà êîòîðûõ êðóòîñòü îáîèõ óñëîâèé íàãíàëà ñòðàõó.

È îïÿòü áûëà ÷åðíàÿ íî÷ü, æàðêàÿ è äóøíàÿ — äûøàòü íå÷åì. Ïåðèêë çîâåò Àñïàñèþ, ñóäîðîæíî ïðèæèìàåò åå ê ñåáå, ïóãàåò ñëîâàìè, â êîòîðûõ çâó÷àò îòãîëîñêè åãî ñòðàõà:

— «Ïåðèêë, òû áîëüøå âðåäèøü Àôèíàì, ÷åì ïðèíîñèøü èì ïîëüçó!»

Òàêóþ ïîíîñíóþ íàäïèñü îí ñàì ïðî÷èòàë íà ñòåíå, âîçâðàùàÿñü, êàê âñåãäà ïåøêîì, ïîñëå íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ.

Ïðèìåò ëè ýêêëåñèÿ óñëîâèÿ Ñïàðòû? Èçãîíèò ëè åãî èç ñòðàíû? Äîïóñòèò ëè ðàçâàë ìîðñêîãî ñîþçà? Ïîéäåò ëè òåì ñàìûì íà îñëàáëåíèå äåìîêðàòèè, áûòü ìîæåò ïîñòàâèâ åå íà êðàé ãèáåëè?

Ýêêëåñèÿ êëîêîòàëà, êàê ëàâà â êðàòåðå âóëêàíà, íî â êîíöå êîíöîâ îòâåðãëà íåäîñòîéíûå óñëîâèÿ.

Îòâåò áûë ìîëíèåíîñíûì: âñïûõíóëà âîéíà.

Àôèíñêèé ôëîò áëîêèðîâàë ïåëîïîííåññêèå ïîðòû, çàñûïàÿ èõ êàìíÿìè è îãíåì èç êàòàïóëüò. Ñïàðòàíñêèé öàðü Àðõèäàì äâàæäû âòîðãàëñÿ ñî ñâîèìè òÿæåëîâîîðóæåííûìè îòðÿäàìè â Àòòèêó. Îí ïîâåëåë âûðóáèòü ôðóêòîâûå ñàäû è ãîðäîñòü Àôèí — ãèãàíòñêèå îëèâîâûå ðîùè. Îí ãðàáèë è ïîäæèãàë ñåëüñêèå óñàäüáû è äâîðû êðåñòüÿí.

Äåðåâåíñêèé ëþä, îò ìàëà äî âåëèêà, ñî ñâîèìè ðàáàìè, õëûíóë ïîä îõðàíó àôèíñêèõ ñòåí, ñïàñàÿñü îò ãðàáèòåëåé, ïîäæèãàòåëåé è óáèéö. Ñòåíû çàùèùàëè îò êîïüÿ, ìå÷à è îãíÿ, íî â Àôèíàõ è â Ïèðåå, ïåðåïîëíåííûõ áåæåíöàìè — êàê òîëüêî ìîãëà òû äîïóñòèòü ýòî, î Àôèíà, çàùèòíèöà ñâîåãî ãîðîäà! — ïîÿâèëñÿ íîâûé âðàã, ïðîòèâ êîòîðîãî áåññèëüíû ñòåíû, óêðåïëåíèÿ, îðóæèå, — ÷óìà, ÷åðíûé ìîð.

Àôèíû ïðåâðàòèëèñü â ðàçâîðîøåííûé ìóðàâåéíèê. Äíåì è íî÷üþ áåãàþò, ïàäàþò, êîð÷àòñÿ â ìóêàõ ëþäè, ñòîíóò, êðè÷àò...

Àôèíñêèé ôëîò âûíóæäåí áûë âåðíóòüñÿ îò Õàëêèäèêè — ñðåäè ìàòðîñîâ òîæå âñïûõíóëà ÷óìà. Òîëüêî ïîä Ïîòèäååé îñòàëîñü ñóõîïóòíîå âîéñêî. Ñîêðàò âåç â Àôèíû ðàíåíîãî Àëêèâèàäà.

Äîñòàâèâ åãî äîìîé, Ñîêðàò íàïðàâèëñÿ ê ñåáå. Êàëèòêà — íàñòåæü, âî äâîðå ñèäÿò è ñòîÿò íåçíàêîìûå ëþäè. Ìîë÷à, óãðþìî ñìîòðÿò îíè íà ïðèøåëüöà, äàæå íà ïðèâåòñòâèå íå îòâåòèëè. Ñîêðàò âîøåë â äîì. È òàì ïîëíî ÷óæèõ.

— ×åãî òåáå?! — ãðóáî îêëèêíóë åãî îáðîñøèé òîùèé ÷åëîâåê.

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ:

— Ýòî ÿ âàñ äîëæåí ñïðîñèòü, óâàæàåìûå! ß-òî ó ñåáÿ. Ýòî ìîé äîì.

— Çíà÷èò, òû Ñîêðàò? — óæå ìÿã÷å ñïðîñèë íåçíàêîìåö. — Íàøè ãîâîðèëè î òåáå. Íî íàì íåãäå æèòü...

Òî áûëà íå ïðîñüáà, íå íàãëîñòü — ïðîñòî ÷àñòèöà ñòðàäàíèÿ. Ñîêðàò îáâåë âçãëÿäîì êó÷êó íåïðîøåíûõ ãîñòåé. Ïîõîæå — äâå ñåìüè, èõ ðîäñòâåííèêè è äåòè. Îí îáîøåë âåñü ñâîé äîì.

— Îñâîáîäèòå âåðõíåå æèëüå. Òàì áóäó æèòü ÿ, âñå ïðî÷åå ïðåäîñòàâëÿþ âàì. — Åãî ñìèðåííî áëàãîäàðèëè, êëàíÿëèñü. — Áîëüíûõ ñðåäè âàñ íåò?

— Ïîêà íèêîãî.

— À ÷òî çà ëþäè âî äâîðå?

— Îíè ðàçìåñòèëèñü â ñàðàå è êîçüåì çàêóòêå. È òåì äîâîëüíû...

«Äîâîëüíû!» — ïîâòîðèë ïðî ñåáÿ Ñîêðàò, è ëåãêèé ìîðîçåö ïðîáåæàë ó íåãî ïî ñïèíå.

Íàâåðõó îí ñíÿë ñíàðÿæåíèå ãîïëèòà, íàøåë íà ïðåæíåì ìåñòå ñâîé ñòàðûé õèòîí è ãèìàòèé. Âîò êàê — íå âîðóþò... Ïîêà íå âîðóþò.

Îí âûøåë â ñâîé ãîðîä. Ïîä ñèÿþùèì áåëîñíåæíûì âåëèêîëåïèåì Àêðîïîëÿ ãîðîä ëåæèò, êàê ïàäàëü, êèøàùàÿ ÷åðâÿìè. Íà êàæäîì øàãó — ñåìüè áåæåíöåâ ñ äåòüìè. Þòÿòñÿ â õðàìàõ, ïîä ïîðòèêîì, íà ëåñòíèöàõ, â ïàðêàõ, íà ñâàëêàõ — âñþäó, âñþäó! — è ìíîãèå, çàðàæåííûå ÷óìîé, áðåäÿò â æàðó. Ó èñòî÷íèêà Êàëëèðîè òîëïû äåðóòñÿ çà êóâøèí âîäû, ó íîã èõ ïîëçàþò ÷óìíûå — õîòü ìîêðûé êàìåíü ëèçíóòü... Ïëèòû áåëîãî ãîðîäà ïîêðûâàþòñÿ ïî÷åðíåâøèìè òðóïàìè. Èõ íå óñïåâàþò óíîñèòü è ñæèãàòü, ìíîãèå íå â ñèëàõ ïðåâîçìî÷ü óæàñ ïåðåä âîçìîæíîñòüþ çàðàçèòüñÿ, ïåðåä ðèñêîì ñàìîìó ïðåâðàòèòüñÿ â ÷åðíûé òðóï. Ìåðòâåöû íà æàðå áûñòðî ðàçëàãàþòñÿ. Àðîìàòû ëàâðîâ è êèïàðèñîâ çàäóøåíû òðóïíûì ñìðàäîì, ïîäíèìàþùèìñÿ ñî âñåõ ñòîðîí.

Ó òåõ, êòî åùå çäîðîâ, è ó òåõ, êòî óæå áîëåí, óæàñ ïåðåä ñìåðòüþ âûçâàë íåâåðîÿòíî ìîãó÷åå æåëàíèå æèòü, ñòðàñòíóþ æàæäó ïîâåñåëèòüñÿ íàïîñëåäîê, óðâàòü õîòü êàêóþ-òî ñëàäîñòü... À íî÷ü ïîëíà ñèÿíèÿ çâåçä...

Ñîêðàò ñòîèò, ïîãðóæåííûé â äóìó. Âèäèò — ãîñóäàðñòâåííûå ðàáû, çàêðûâ ïëàòêàìè íîñ è ðîò, âûíîñÿò òðóïû èç äîìà áîãà÷à, à âîçëå æäóò â çàñàäå ëþäè, íàäåÿñü, ÷òî äîì îïóñòååò. Ïîñëåäíèì âûíîñÿò òåëî, ïîêðûòîå çëàòîòêàíûì ïîêðîâîì.

È òîò÷àñ â äîì ïðîñêàëüçûâàþò ïåðâûå õèùíèêè. Èçíóòðè äîíîñèòñÿ êðèê. Ìóæ÷èíà? Æåíùèíà? Óáèéñòâî? Èçíàñèëîâàíèå? Èëè ýòî ÷åé-òî ïðåäñìåðòíûé âîïëü? È ïîñëå — òèøèíà; ãèåíû â îáðàçå ëþäåé ðèíóëèñü â äîì, ãðàáÿò, ãðîìÿò, ðàñòàñêèâàþò... Äåëÿò äîáû÷ó ïîä ÿðîñòíûå êðèêè...

Ñòðàæè? Äà åñòü ëè åùå ñòðàæè â óìèðàþùåì ãîðîäå? Íå ïðåâðàòèëèñü ëè è îíè â ãèåí?

Ó íîã Ñîêðàòà ÷åðíååò íåñêîëüêî åùå æèâûõ. Îíè íå ìîëÿò áîãîâ — îíè ïðîêëèíàþò Ïåðèêëà, âåðÿ, ÷òî íåñ÷àñòüå íà Àòòèêó è ñòîëèöó íàâëåê îí.

Ñèÿíèå, ðàçëèâøååñÿ íàä Ãèìåòòîì, âîçâåùàåò âîñõîä ñîëíöà. Ñîêðàò ïðèâåòñòâóåò åãî.

— Ïðèâåò òåáå, ñâåðêàþùåå, äîáðîå! Ïîìîãè Àôèíàì, èáî òûñÿ÷è ñâèâàþòñÿ çäåñü â ìóêàõ, è Òàíàòîñ âî ìíîæåñòâå óëîâëÿåò èõ â ñâîè ñåòè... Ñîæãè ñâîèì ïëàìåíåì ÷åðíîå çëî!

Ñî âñåõ ñòîðîí âûíûðèâàþò íåäðóãè Ïåðèêëà; ñòðàíà, ãîðÿ÷å÷íàÿ, âîñïàëåííàÿ, âñÿ áîëüíà èç-çà âíåçàïíîãî ñêà÷êà îò áëàãîïîëó÷èÿ ê áåäñòâèþ, ñòðàøíîãî ñêà÷êà îò áåñïå÷íûõ ðàäîñòåé ê ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè.

Àñïàñèÿ, õîòü è íåâåðóþùàÿ, òàéíî ïðèíîñèò æåðòâó ïåðåä äîìàøíèì Çåâñîâûì àëòàðåì:

— Ñìèëóéñÿ íàä íàìè, Ãðîìîâåðæåö! Íå äîïóñòè, ÷òîá è Ïåðèêë ðàñïëà÷èâàëñÿ çà ïðîêëÿòûé ðîä Àëêìåîíèäîâ!..

Áüåòñÿ Àñïàñèÿ ÷åëîì îá çåìëþ, ïëà÷åò. Ïîñëå æåðòâîïðèíîøåíèÿ èäåò ê Ïåðèêëó. Ïðîñèò åãî, ïîêà íå ïîçäíî, ïîêèíóòü âìåñòå ñ íåé Àôèíû, ñïàñòè îáîèõ îò ÷óìû.

Îí âïåðèë â íåå äîëãèé âçãëÿä.

— Âîçüìè ñâîèõ ñëóæàíîê è óåçæàé â íàøå èìåíèå. ß íå ìîãó ïîêèíóòü Àôèíû.

Â òîò æå äåíü Àñïàñèÿ îñòàâèëà äîì Ïåðèêëà.

Ñàìà ÷óìà ñòàëà íà ñòîðîíó Ïåðèêëîâûõ âðàãîâ.

Ñêîñèëà îáîèõ åãî ñûíîâåé, ñåñòðó. Êîãäà Ïåðèêë õîðîíèë âòîðîãî ñûíà, îí è ñàì óæå áûë áîëåí. Ñòîÿë, îïåðøèñü íà ïîñîõ, íå ïîçâîëÿë ïðèøåäøèì íà ïîõîðîíû ïðèáëèæàòüñÿ ê ñåáå — ÷òîá íå çàðàçèëèñü. Ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ñëóøàë âîïëè ïëàêàëüùèö, è èç-ïîä âåê åãî — âïåðâûå â æèçíè — ñêàòûâàëèñü ñëåçû. Åãî óíåñëè â íîñèëêàõ, è äîìà îí ñëåã. Ëåæàë, áåñïîêîéíî âîðî÷àëñÿ, ãàëëþöèíàöèè ìó÷èëè åãî, îí âñå âðåìÿ ñëûøàë îò÷àÿííûå, ìîíîòîííûå çàïëà÷êè ïëàêàëüùèö — è êàçàëîñü åìó, òî ðûäàåò åãî ñîáñòâåííîå ñåðäöå.

Äîìîïðàâèòåëü Ýâàíãåë, âîëüíîîòïóùåííèê, ìíîãî ëåò ïðîñëóæèâøèé Ïåðèêëó, îñòàâàëñÿ ñ íèì. Òùåòíî ìåòàëñÿ îí â ïîèñêàõ âðà÷åé — áûâàëî, îíè ïðèõîäèëè â ãîñòè ê Ïåðèêëó; òåïåðü îíè äàâíî ïîêèíóëè Àôèíû...

Ýâàíãåë îäèí óõàæèâàë çà Ïåðèêëîì. Îáåðòûâàë åìó ãðóäü õîëîäíûìè êîìïðåññàìè, îêóðèâàë ñïàëüíþ.

Ýâàíãåë ïî÷òè íå ñïàë. Áîäðñòâîâàë â óãëó Ïåðèêëîâîé êîìíàòû è òèõî ðàçãîâàðèâàë ñ áîãàìè, òèõî ìîëèëñÿ, â ïðåäàííîñòè ñâîåé ïðåäëàãàÿ Òàíàòîñó ñåáÿ âìåñòî Ïåðèêëà.

Âîëíû ãîðÿ÷êè íà âðåìÿ îïàëè. Ïåðèêë — ñëîâíî îòäåðíóëàñü ïåëåíà, çàñëîíÿâøàÿ âçîð, — óâèäåë Ýâàíãåëà. Áîëüøîãî òðóäà ñòîèëî åìó îáëå÷ü ìûñëü â ñëîâà, âûãîâîðèòü:

— Åñòü òóò åùå êòî-íèáóäü?

— Íåò, ãîñïîäèí. Òîëüêî òû è ÿ.

— Ïî÷åìó òû íå óøåë ñ îñòàëüíûìè?

Ìîë÷àíèå.

— Ãîâîðè æå!

— Òû îòïóñòèë ìåíÿ èç ðàáñòâà. Äàë ìíå ñâîáîäó.

— À òû íå âîñïîëüçîâàëñÿ åþ, — òðóäíî, ñ óêîðîì âûìîëâèë Ïåðèêë. — Îñòàëñÿ...

Ýâàíãåë áîðîëñÿ ñ ãëóáîêèì âîëíåíèåì; ãîëîñ ãîñïîäèíà äîõîäèë äî íåãî òîíåíüêèì äûõàíèåì çíîéíîãî âåòåðêà. Îí ñêàçàë:

— Òàê ìíå íðàâèòñÿ — îñòàòüñÿ.

— Âîò êàê. Áëàãîäàðíîñòü, — ñ ãîðå÷üþ ïðîãîâîðèë Ïåðèêë. — Áëàãîäàðíîñòü âîëüíîîòïóùåííèêà... À ÷òî àôèíÿíå? Ëþáÿò ëè åùå ìåíÿ ýòè òîëïû áîëüíûõ?

«Òîëïû ìåðòâûõ, — ìûñëåííî ïîïðàâèë åãî Ýâàíãåë. — À ìåðòâûå óæå íå çíàþò íè ëþáâè, íè íåíàâèñòè».

— Áîëüíûõ óæå íå òàê ìíîãî, — âñëóõ ñêàçàë îí. — Òû, âåëè÷àéøèé èç ëþäåé, îäèí èç ïîñëåäíèõ. ×óìà óõîäèò.

Ïîòðåñêàâøèåñÿ îò æàðà, áëåäíûå ãóáû ÷óòü ðàñòÿíóëèñü â óëûáêå.

— Ïîçâîëü, ÿ ïåðåìåíþ òåáå êîìïðåññ — Ýâàíãåë íàêëîíèëñÿ íàä ëîæåì.

— Íåò, äðóã. Íå ïðèêàñàéñÿ êî ìíå. È íå ïðîòèâüñÿ áîëüøå ìîðó. Ïóñêàé çàâåðøàåò íà ìíå ñâîå äåëî...

Ýâàíãåë íàñòàèâàë:

— Òû äîëãî ñîïðîòèâëÿëñÿ áîëåçíè, êàê íèêòî äðóãîé, ïðîäåðæèñü åùå íåìíîãî — âûçäîðîâååøü...

— Äëÿ êîãî? Äëÿ ÷åãî? — Ãîëîñ Ïåðèêëà ñëàáåë, óãàñàë. — Äëÿ Àôèí ÿ óæå ìåðòâ. ×òî ìîã äàòü ãîñóäàðñòâó — äàë. Æèâîìó Ïåðèêëó çà ýòî íå äîñòàíåòñÿ ïðèçíàíèÿ; ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, ïîêà åãî íå ñòàíåò... Äàøü ìíå íåìíîæêî âîäû?..

Îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå è òàê ñêîí÷àëñÿ.
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«Ôîêèîíó è åãî æåíå Ëåîíèäå — ïðèâåò îò äÿäè Ëåïòèíà èç Àôèí!

Âåñòî÷êà òâîÿ ïîðàäîâàëà ìåíÿ, âû çäîðîâû, è âñå ó âàñ áëàãîïîëó÷íî. Òîò, ñ êåì òû ïîñëàë íàì ñúåñòíûå ïðèïàñû, ïåðåäàë ìíå âñå òâîè ñëîâà.

Íàñ÷åò âîçâðàòà äåíåã, êîòîðûå ÿ ññóäèë òåáå ïÿòü ëåò íàçàä, ãîëîâû ñåáå íå ëîìàé. ß íå ðîñòîâùèê, à òâîé êðîâíûé äÿäÿ, è ïîòîìó âïîëíå äîâîëüñòâóþñü ïðîöåíòàìè, êîòîðûå òû âûïëà÷èâàåøü ìíå ìóêîé è ìàñëîì.

Ññóäîé òû ðàñïîðÿäèëñÿ ïî-õîçÿéñêè. Ïîäè, ìíîãî ïîïîòåë, ïîêà ïî÷èíèë äîì ïîñëå ýòèõ ðàçáîéíèêîâ ñïàðòàíöåâ è ïðèâåë â ïîðÿäîê ïîëå è ñàäû, ÷òîá ïðèíîñèëè äîáðûé óðîæàé.

Ñ äåíüãàìè ÿ òåáÿ íå òîðîïëþ. Çíàé, âîéíà âûãîäíà âñåì ðåìåñëåííèêàì. È íàì, áàøìà÷íèêàì. Õîòåë áû ÿ èìåòü äåñÿòü ïàð ðóê. Ñàì ÿ óæå ìàëî ÷òî ìîãó, çàòî Ñèìîí ïðèëåæåí. Ïðàâäà, ìóäðñòâóåò ïî-ïðåæíåìó, äàæå çà ðàáîòîé, âñå ÷åãî-òî çàïèñûâàåò, íî åñëè îí è äåëî çíàåò, òàê ñ êàêîé ñòàòè åãî óïðåêàòü?

Ñòàðûå îòöû øïûíÿþò äà ïîó÷àþò äàæå ñîðîêàëåòíèõ ñûíîâåé, à ó íàñ íàîáîðîò. Ñèìîí ïîó÷àåò ìåíÿ, ñòàðîãî îòöà. Íàáðàëñÿ ðàçíîé ïðåìóäðîñòè îò íàøåãî ñîñåäà Ñîêðàòà. ß òåáå î íåì íàïèøó äàëüøå.

Íå ïîâåðèøü, ñêîëüêî äåðåâåíñêèõ çàñòðÿëî â Àôèíàõ. Ìíîãèå íå ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîèì ðàçîðåííûì î÷àãàì. ß èì, â îáùåì, íå óäèâëÿþñü. Òû, äîðîãîé Ôîêèîí, æèâåøü äàëåêî îòñþäà, à â îêðåñòíîñòÿõ Àôèí íèêòî íå çíàåò, ÷òî áóäåò çàâòðà, äà áóäåò ëè è ñàì-òî îí çàâòðà æèâ. Âäðóã îïÿòü íàâàëÿòñÿ ëàêåäåìîíñêèå ãîïëèòû? Çàáðÿöàþò îðóæèåì, à ÷òî åñòü ïðîòèâ íèõ ó êðåñòüÿíèíà? Ôàëàíãà îëèâ äà îòàðà îâåö? Âñå ýòî òîëüêî ïðèìàíèâàåò ãðàáèòåëåé, è êðîâü òîãäà ëüåòñÿ ðó÷üåì. Ìíîãèå çåìëåäåëüöû è ðàáû, ïðèáåæàâøèå ñþäà â íà÷àëå âîéíû, òàê òóò è îñòàëèñü. Æèòüå ó íèõ êàê ó ïñà ïîä çàáîðîì, çàòî îíè çà ñòåíàìè, à î òîì, ÷òî ýòè ñàìûå ñòåíû ñòàëè äëÿ íèõ óæå êëåòêîé, îíè è äóìàòü ïåðåñòàëè.

Èíîé ðàç ãàäàþ — ìîæåò, ÿ ê íèì íåñïðàâåäëèâ, ÷òî îíè îáëåíèëèñü êàê âøè, ðàçáàëîâàëèñü è óæå âîðîòÿò íîñ îò êðåñòüÿíñêîãî òðóäà. Êîíå÷íî, ýòî íàñòîÿùàÿ êàòîðãà — íà÷èíàòü íà ãîëîì ìåñòå, çàòî èõ òðóäû îêóïàëèñü áû, êàê óæå áûëî ñî ìíîãèìè, äà è ñ òîáîé òîæå.

Òåïåðü îá ýòîì Ñîêðàòå. Òû îïÿòü ïåðåñëàë åìó ïðèâåò ÷åðåç ìåíÿ. ß ïåðåäàë, è îí òîæå øëåò âñåì âàì ïðèâåò. Òû âñå âñïîìèíàåøü ñ áëàãîäàðíîñòüþ, êàêèì äîáðûì îí áûë ê âàì, êîãäà âû òîãäà áåæàëè â Àôèíû îò ñïàðòàíöåâ è ïîñåëèëèñü â åãî äîìå.

Òû ïðàâ, îí, â ñóùíîñòè, ÷åëîâåê äîáðûé, íî ÷åì äàëüøå, òåì ÷óäàêîâàòåå. Î ñåáå íå çàáîòèòñÿ, äîìà è íà óëèöå õîäèò áîñèêîì, åùå íå æåíèëñÿ, õîòÿ, ãîâîðÿò, óõëåñòûâàåò òóò çà îäíîé òîðãîâêîé êåðàìèêîé — îíà ìîëîæå åãî íà ìíîãî ëåò. À âîò î ëþáîì äðóãîì ó íåãî — çàáîòà. Ïðåæäå-òî ãóäåë â óøè òîëüêî ìîëîäåæè, ñ íèìè è Ñèìîí áûë, à òåïåðü óæ âçÿëñÿ ãóäåòü â óøè ÷óòü ëè íå âñåì àôèíÿíàì. Â îáùåì-òî îí æåëàåò èì äîáðà, íî íå êàæäîìó ïî íóòðó, ÷òîá èç íåãî êëåùàìè âûòàñêèâàëè, ÷òî òàì â íåì åñòü, äàæå ïîðîêè, êîòîðûå ëþäè ïðÿ÷óò îò ïîñòîðîííèõ. Âîò è ìíîæàòñÿ ó Ñîêðàòà äðóçüÿ è íåäðóãè ÷òî òåáå ãðèáû ïîñëå äîæäÿ.

Ïåðåäàâàë òû ìíå åùå ÷åðåç ïîñëàííîãî, êàê òåáå óæå õî÷åòñÿ ìèðà è ÷òî âñå ó âàñ òàì ñûòû âîéíîé ïî ãîðëî, è ñïðàøèâàåøü òû ìåíÿ, êîãäà ýòî âñå êîí÷èòñÿ, äåñêàòü, ÿ òóò ïîáëèæå ê âëàñòÿì è, íàâåðíîå, çíàþ áîëüøå.

Îøèáàåøüñÿ, ìèëûé ïëåìÿííèê, îò òåáÿ-òî áëèæå ê Äåëüôèéñêîìó îðàêóëó! Ìû çäåñü íè÷åãî íå çíàåì ïðî êîíåö âîéíû.

Èíîé ðàç âìåñòå ñ Ñèìîíîì ëîìàåì ñåáå ãîëîâó, ÷òî æå ýòî ñ íàìè ïðîèñõîäèò. Ñî ñìåðòüþ Ïåðèêëà âñå òóò áóäòî íà÷àëî çàìèðàòü. Çíàþ, òåáÿ áîëüøå èíòåðåñóåò, ñêîëüêî òû ñîáåðåøü êîðçèí îëèâîê äà ñêîëüêî øåðñòè íàñòðèæåøü ñ îâåö çà ãîä, íî òî, ïðî ÷òî ÿ òåáå òåïåðü ïèøó, — îòâåò íà òâîå áåñïîêîéñòâî, êîãäà æå äîæäåìñÿ ìû ìèðíîãî âðåìåíè. Íå çíàþ, ñóìååò ëè Êëåîíò îáåñïå÷èòü ìèð. Âñïîìíè òîëüêî, ÷òî îí âûòâîðÿë, êîãäà Ìèòèëåíû íà Ëåñáîñå îòêà÷íóëèñü îò Àôèíñêîãî ñîþçà. Âñåõ ìèòèëåíöåâ ñîáèðàëñÿ ïîáèòü! Èñòðåáèòü! Óíè÷òîæèòü! È àðèñòîêðàòîâ òàìîøíèõ, è äåìîêðàòîâ. Ýòîãî îí, ïðàâäà, íå äîáèëñÿ, íî âñå æå òûñÿ÷è óáèòûõ, ðàçðóøåíèå ìèòèëåíñêèõ ãîðîäñêèõ ñòåí, ïîòåðÿ ôëîòà ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ, âåðíî? Ìîæåò, ñòðàííî òåáå, ÷òî ìû, ïîñëå Ïåðèêëà-òî, âûáðàëè èìåííî Êëåîíòà. Òðóäíî íàì áûëî ïîñëå ÷óìû, ñàì çíàåøü. Êòî íàñ âûçâîëèò èç áåäû? — ãîâîðèëè ìû ñåáå. Êëåîíò! Ñëûõàë áû òû åãî â ýêêëåñèè! Íå ðå÷ü, à ðåâ. Î÷åíü óæ ìû áåäñòâîâàëè, âîò îí è óâëåê íàñ. Ìíîãèå îòäàëè åìó ãîëîñà. Îõ è ïîêàçàë æå îí íàì ïîòîì!

Äåìàãîã! Åìó âëàñòü â ãîëîâó áðîñèëàñü. Îäíî âðåìÿ Ñïàðòà ìèð ïðåäëàãàëà — ýòî êîãäà ïðîèãðûâàëà, — òàê îí îòâåðã. Áàõâàëèëñÿ — ìîë, íå ïðåêðàòèò âîéíû, ïîêà íå ðàçäàâèò è íå ðàñòîï÷åò Ñïàðòó. À òåïåðü, êîãäà Ñïàðòà íàñòóïèëà íàì íîãîé íà ãîðëî, ñâàëèâàåò âèíó íà àôèíñêèé íàðîä: ìîë, ñëàáûé îí, íå âîèíñòâåííûé. Âèäàë õèòðåöà!

Òåïåðü Êëåîíòó è îò Àðèñòîôàíà çäîðîâî äîñòàåòñÿ. Òîò ðàñïèñàë åãî â ñâîåé êîìåäèè «Âñàäíèêè», äà òàê, ÷òî îò íåãî òåïåðü è ñîáàêà êîñòü íå âîçüìåò. Íå îñòàíüñÿ ó íàñ îò Ïåðèêëà òàêàÿ ñâîáîäà ñëîâà, Êëåîíò áû åìó ãîëîâó âåëåë îòîðâàòü âìåñòå ñ ÿäîâèòûì ÿçûêîì.

×òîá ó òåáÿ áûëî ïðåäñòàâëåíèå, äî ÷åãî äîõîäèò ýòîò Àðèñòîôàí, ïîñûëàþ òåáå äâà îáðàç÷èêà èç ýòîé êîìåäèè.

«Ó íàñ õîçÿèí Äåìîñ èç Ïíèêñà; îí áðþçãà, ãëóõîé ñòàðèê, êàïðèçåí, ãðóá è äî áîáîâ îõîòíèê... Îí â ýòîì ìåñÿöå êóïèë ðàáà, êîæåâíèêà, ïî ðîäó — ïàôëàãîíöà, ðàñïðîùåëûãó, ïðåêëåâåòíèêà!» (Ýòî îí ïðî êîæåâåííèêà Êëåîíòà, ïîíÿë?!) È äàëüøå — òî-òî ðîò ðàçèíåøü!

«Î ïðåçðåííûé êðèêóí! Çàõëåáíóëàñü çåìëÿ òâîåé íàãëîñòüþ. Âñþäó öàðèò ëèøü îíà. Ñóä, êàçíà, è ñîáðàíüå íàðîäà, è àðõèâû ïîëíû òîëüêî åþ. Âçáàëàìóòèë òû ãðÿçü, òû âåñü ãîðîä ñìåøàë, îãëóøèë ãðîìêèì êðèêîì Àôèíû, è çà âçíîñàìè äàíè ñëåäèøü òû ñî ñêàë, êàê â ìîðÿõ ðûáàêè çà òóíöàìè» 1.

1 Ïåðåâîä Ê. Ïîëîíñêîé. Àðèñòîôàí. Êîìåäèè â äâóõ òîìàõ. Ì., 1954, ò. 1, ñ. 102, 117.



Ýòîãî, ìèëûé Ôîêèîí, ïî-ìîåìó, äîñòàòî÷íî, è òû ïîéìåøü, ÷òî íå ìîãó ÿ òåáå ñêàçàòü, êàê áóäåò ñ âîéíîé, ðàç âñå òóò ó íàñ çàïóòàëîñü. Êòî ìîæåò ïðåäâèäåòü, äî ÷åãî äîâåäåò íàñ Êëåîíò?

Æåëàþ âàì õîðîøåé æèçíè, òåáå, Ëåîíèäå è äåòÿì. Äà áóäåò Äåìåòðà êî âñåì áëàãîñêëîííà, è ïóñòü äîáðûé áîã Ïàí õîðîøåíüêî îõðàíÿåò âàø äîì è ñòàäà».
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— Ãëàâê, ýé, Ãëàâê! Ñëûøèøü ìåíÿ?

— Åùå áû! Òåáÿ, Ñîêðàò, ïîäè, è íà Ñóíèîíå ñëûõàòü! Èäó! — Ãëàâê ïî-ïðåæíåìó ñòàòåí è êðåïîê. — Âîò òû è ñíîâà ê íàì çàãëÿíóë! Âñå Ãóäè òåáÿ ïðèâåòñòâóåò, è ïåðâûì — òâîå ïîìåñòüå!

Îáà ðàññìåÿëèñü ñëîâó «ïîìåñòüå», äðóæåñêè ïîõëîïàëè äðóã äðóãà ïî ïëå÷àì.

— Õî÷åøü ìîëîêà ñ ëåïåøêîé?

— Íåò, áëàãîäàðþ, — ñêàçàë Ñîêðàò. — Ïîåì, êîãäà ñîëíöå ïîäíèìåòñÿ íàä Êååì.

Ñ õîäó ïîäíÿëèñü íà õîëì, ê âèíîãðàäíèêó.

— Êàê çäåñü äûøèòñÿ! — âçäîõíóë âñåé ãðóäüþ Ñîêðàò. — Â ãîðîäå-òî ìû äûøèì ãðÿçüþ äà ïîìîÿìè...

— È âîíüþ èç äóáèëüíè Êëåîíòà, òàê?

— Êëÿíóñü ïñîì, ïðÿìî çàäûõàåìñÿ! — îòâåë äóøó Ñîêðàò.

Îíè âçÿëè ìîòûãè è ïðèíÿëèñü îêàïûâàòü êóñòû âèíîãðàäà.

Ñîêðàòó ïîâåçëî — â Ãëàâêå îí íàøåë äîáðîñîâåñòíîãî ïîìîùíèêà: îí îòäàåò Ãëàâêó ÷àñòü óðîæàÿ, à òîò — óæå ñî ñâîèìè äåòüìè — óõàæèâàåò çà Ñîêðàòîâûì âèíîãðàäíèêîì, ñîáèðàåò âèíîãðàä è îëèâêè, äàâèò èõ è âîçèò Ñîêðàòó â Àôèíû îëèâêîâîå ìàñëî, ñîëåíûå îëèâêè, õîðîøî ïåðåáðîäèâøåå âèíî, äàæå äåëèòñÿ ñ íèì òåìè äðàõìàìè, êîòîðûå âûðó÷àåò çà èçáûòîê óðîæàÿ ñ ó÷àñòêà Ñîêðàòà.

Ôèëîñîô æå èíîãäà õîäèò â Ãóäè — ïîðàáîòàòü íà âèíîãðàäíèêå è óäîâîëüñòâèÿ ðàäè.

— ß êàê Àíòåé, — ãîâîðèò îí. — Ðóêàìè-íîãàìè äîëæåí äåðæàòüñÿ çà çåìëþ, ÷òîá íå ëèøèòüñÿ ñèëû!

Âçÿâ ãîðñòü çåìëè, Ñîêðàò ðàçìÿë åå, äàë âûñûïàòüñÿ ñêâîçü ïàëüöû.

— Çäåñü ÿ âñåãäà ðàäóþñü æèçíè, õîòÿ îíà ïîðîé è êîëåò ìåíÿ ïóùå òåðíîâîãî âåíöà, — ñêàçàë îí Ãëàâêó. — Çäåñü ÿ çàáûâàþ î ïàäåíèè íðàâîâ â Àôèíàõ. Çäåñü, ñ ìîòûãîé â ðóêå, ÿ ñ ñàìîãî óòðà ëþáóþñü ñîëíöåì, òîãäà êàê àôèíñêèå óëî÷êè âñå â òåíè. Çäåñü ïîñëå äîáðîé ðàáîòû ñàæóñü ÿ ñ òîáîé è ñ òâîèìè äåòüìè çà ÷àøó âèíà, è ýòî çàñòàâëÿåò ìîþ êðîâü îáðàùàòüñÿ áûñòðåå, âñå ÷åðíûå ìûñëè óíîñèò âåòåð ñ ãîð, è ÿ ñíîâà ñòàíîâëþñü ïðåæíèì æèçíåëþáîì, êîòîðûé è ðîäèëñÿ-òî, ñìåÿñü âî âåñü ðîò!

Ïîòîì Ãëàâê-ìëàäøèé çàïðÿã îñëà è ïîâåç â Àôèíû äëÿ Ñîêðàòà íåñêîëüêî ìåõîâ ïåðåáðîäèâøåãî âèíà è ñîëåíûå îëèâêè. Ôèëîñîô âåñåëî øàãàë ðÿäîì ñ ïîâîçêîé, ðàñïåâàÿ:

Óïàë ÿ â âûñîêèå òðàâû,

È ìîëâèë Ýðîò çëàòîãëàâûé,

Âçìàõíóâ ñåðåáðèñòûì êðûëîì

Íàä ìîèì áåçîáðàçíûì ëèöîì:

«Î æàëêèé, íàïðàñíû ãðåçû òâîè —

Òû íåäîñòîèí ëþáâè!

À òåì âðåìåíåì âîêðóã ñòîëà âî äâîðå Ñîêðàòîâà äîìà ñîáðàëèñü, êàê îáû÷íî, åãî äðóçüÿ, ó÷åíèêè: Ñèìîí, Êðèòîí, Êðèòèé è ìîëîäåíüêèå Àíòèñôåí ñ Ýâòèäåìîì.

Îíè æäàëè Àëêèâèàäà — òîò, èçáðàâ ïîëèòè÷åñêîå ïîïðèùå, çàäåðæàëñÿ ñåãîäíÿ â ñîâåòå — è Ñîêðàòà, êîòîðûé äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ èç Ãóäè. Ñèìîí ðàçäåëèë íà ðàâíûå äîëè åäó — ïî îáû÷àþ, êàæäûé ïðèíåñ ñ ñîáîé ÷òî ìîã. Òîëüêî Êðèòîí âñÿêèé ðàç ïðèíîñèò ñòîëüêî, ÷òî õâàòàåò è íà óæèí Ñîêðàòó, è íà âåñü ñëåäóþùèé äåíü.

— Äàðèîí, õîï! — äîíåññÿ ñ óëèöû çâó÷íûé ãîëîñ, è âåëèêîëåïíûé ïåñ ðåäêîñòíîé ïîðîäû ñòðåëîé ïåðåìàõíóë ÷åðåç îãðàäó è äðóæåñêè îáíþõàë ñîáðàâøèõñÿ, õîðîøî åìó çíàêîìûõ. Â êàëèòêå ïîÿâèëñÿ Àëêèâèàä â ëàçóðíîì õèòîíå è áåëîé õëàìèäå, ðàñøèòîé çîëîòûìè öâåòàìè ëîòîñà. Ó âñåõ ïðÿìî äóõ çàõâàòèëî îò âîñõèùåíèÿ ýòèì ïðåêðàñíûì îáðàçîì — îäèí ëèøü Êðèòèé ñæàëñÿ îò çàâèñòè è ïðèêèíóëñÿ ðàâíîäóøíûì.

Äóøà Êðèòèÿ ïîëíà æåë÷è: ÷òî áû íè âûòâîðÿë ýòîò ñìàçëèâûé ìîëîä÷èê, âñå ðàâíî ñîáåðåò äàíü âîñõèùåíèÿ! Òàêîé ùåãîëü — è áðîäÿãà Ñîêðàò! Õà, òî-òî çðåëèùå äëÿ àôèíÿí, ýòà ïàðî÷êà! Íî ÿ-òî çíàþ, ïî÷åìó Àëêèâèàä ëþáèò ïîêàçûâàòüñÿ â îáùåñòâå Ñîêðàòà. Áåñïóòíûé, íåîáóçäàííûé ðàñòî÷èòåëü õî÷åò âíóøèòü Àôèíàì, ÷òî îí, ïëåìÿííèê Ïåðèêëà è âîçìîæíûé ïðååìíèê åãî â äîëæíîñòè ñòðàòåãà (à äëÿ ýòîãî åìó íóæíî çàâîåâàòü áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ â ýêêëåñèè), êàê ðîäíîãî îòöà èëè ñòàðøåãî áðàòà, ÷òèò ôèëîñîôà, ýòîò îáðàçåö ñêðîìíîñòè, ñïðàâåäëèâîñòè, ìóäðîñòè. Ãëÿäèòå, ìîë, ìóæè àôèíñêèå, äèâèòåñü! Ïî âèäó âåðòîïðàõ, â äóøå-òî ÿ ÷åëîâåê òàêîé æå ïðàâåäíûé, êàê ìîé ó÷èòåëü, è òàêèì æå ÿ áóäó, êîãäà ñòàíó âàøèì âîæäåì... È ýòàê ãðàöèîçíî ñäåëàåò ðó÷êîé — àðèñòîêðàò, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðûì ÿ, Êðèòèé, âûãëÿæó ñåðîé ìûøüþ...

— Ãäå Ñîêðàò? — ñïðîñèë âíîâü ïðèøåäøèé.

— Â Ãóäè, — åõèäíî îòâåòèë Êðèòèé. — Âèíîãðàäíèê ðûõëèò. Øåë áû è òû ñ íèì âìåñòå çåìëþ êîïàòü.

— Íåïëîõàÿ èäåÿ! — óëûáíóëñÿ êðàñàâåö. — Àëêèâèàä â âèíîãðàäíèêå, ñ ìîòûãîé! Ïîëàãàåòå, ýòî áûëî áû ìíå ê ëèöó?

— À ÷òî òåáå íå ê ëèöó, òùåñëàâíàÿ äóøà? — îñêëàáèëñÿ Êðèòèé; îí çàìåòèë — ìîëîäåíüêèé Ýâòèäåì, ïðåëüùåííûé êðàñîòîé Àëêèâèàäà, íåæíî ïîãëàäèë åìó ùèêîëîòêó. Àëêèâèàä ëåãîíüêî îòñòðàíèë Ýâòèäåìà è íåòåðïåëèâî çàõîäèë ïî äâîðó.

— Æäó íå äîæäóñü óçíàòü ìíåíèå Ñîêðàòà îá Àðèñòîôàíîâûõ «Âñàäíèêàõ». Â òåàòðå ê íåìó íàõëûíóëî ñòîëüêî íàðîäó, ÷òî ìíå íå óäàëîñü ñ íèì ïîãîâîðèòü.

Ýâòèäåì, îòâåðãíóòûé Àëêèâèàäîì, ÿâíî ðàññòðîèëñÿ. È Êðèòèé âçÿë åãî ïîä ñâîå êðûëûøêî. Óñàäèë ðÿäîì ñ ñîáîé, ñòàë ãëàäèòü ïî ãîëîâå, ïî ëèöó...

È òîãäà ïðîáóäèëîñü â Êðèòèé ñòðàñòíîå æåëàíèå...

Ñ óëèöû äîíåñëàñü ïåñíÿ, çàãëóøàåìàÿ ãðîõîòîì ïîâîçêè.

— Ñîêðàò!

Ñèìîí îòêðûë âîðîòà, è Ãëàâê-ìëàäøèé, ñëåäóÿ çà Ñîêðàòîì, ââåë âî äâîð óïðÿæêó.

Ïðèøëîñü ïðåðâàòü áóðíûå ïðèâåòñòâèÿ — íàäî áûëî óáðàòü íà ìåñòî ïðèâåçåííîå è îòêóïîðèòü îäèí ìåõ äëÿ ñåãîäíÿøíåãî óæèíà.

Ñîêðàòó è Ãëàâêó ïîìîãàëè â ýòîé ðàáîòå Àíòèñôåí è Ñèìîí. Íàêà÷àëè âîäû èç êîëîäöà, ïðèíåñëè êðàòåð äëÿ ñìåøèâàíèÿ âèíà ñ âîäîé, ÷åðïà÷êîì ðàçëèëè âèíî ïî ÷àøàì. Ãëàâê òîò÷àñ óåõàë âîñâîÿñè.

— Èòàê, äðóçüÿ! — ïîäíÿë Ñîêðàò ÷àøó, êîãäà âñå óñåëèñü çà ñòîë. — Çåìëÿ, íàøà äðåâíÿÿ ìàòü, øëåò âàì ïðèâåò èç Ãóäè! — Îí ãëÿíóë íà Àëêèâèàäà. — ×òî ýòî ñ òîáîé, ìèëûé? Îò÷åãî òàêîå ìðà÷íîå ëèöî? ×åì òû âñòðåâîæåí?

— Äà, Ñîêðàò, òû íàøåë òî÷íîå ñëîâî: ÿ âñòðåâîæåí. Íàïàäêàìè Àðèñòîôàíà íà Êëåîíòà. Ìíå âèäÿòñÿ â íèõ íàïàäêè è íà äåìîêðàòèþ. Åãî çëîé ÿçûê íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íè ïåðåä ÷åì. Ñëûõàë ÿ — îí è íà òåáÿ ïèøåò êîìåäèþ!

— Íåóæåëè, ïî åãî ìíåíèþ, ÿ ýòîãî ñòîþ? — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò. — Âðÿä ëè. Òåì íå ìåíåå õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷åì «Âñàäíèêè» òàê çàõâàòèëè çðèòåëåé è äàæå ñóäåé, êîòîðûå îòäàëè èì ïåðâóþ íàãðàäó. ×òî âû îá ýòîì äóìàåòå?

— Êëåîíò õî÷åò ìíîãîãî, — ñêàçàë Àëêèâèàä, — íî îí ìàëî ÷òî çíàåò è óìååò. Îí ðàä áû ðàçäàâèòü âåñü Ïåëîïîííåñ, íî â âîåííûõ äåëàõ óìååò òîëüêî áîëòàòü ñâîèì äóáëåíûì ÿçûêîì. Ìåæäó òåì îí âåäü òåïåðü õîçÿèí íå íàä îäíîé ñâîåé äóáèëüíåé è íàä ñâîèìè ðàáàìè — îí ãëàâà Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà! À ñîþç ðàñïàäàåòñÿ, âäîáàâîê íàøè ìåëêèå ñòû÷êè ñî ñïàðòàíöàìè ãðîçÿò ïåðåðàñòè â íîâóþ áîëüøóþ âîéíó. Íî Êëåîíòà, ïëîõîãî ñòðàòåãà, ñîâåðøåííî íå çàáîòèò îäíà èç ñàìûõ âàæíûõ âåùåé â âîéíå — òûë.

— Êàêîé òûë? — ñïðîñèë Ñîêðàò.

— Ýêîíîìè÷åñêèé è ýòè÷åñêèé.

Ñîêðàò îäîáðèòåëüíî óëûáíóëñÿ.

— Îòëè÷íî! ß ðàä, ÷òî ïðîçâó÷àëî ýòî ñëîâî — ýòèêà. Êàê æå îáñòîèò ñ íåé äåëî â íûíåøíèõ Àôèíàõ?

Àíòèñôåí, þíîøà óãðþìîãî õàðàêòåðà, îòâåòèë ñ âîçìóùåíèåì:

— Ýòèêà... Áåäíÿæêà — íèùàÿ îíà! Åå óæå ïî÷òè è íå çàìåòíî. Ëþäè ñóäÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì, äåðóòñÿ çà êóñîê, ïîâàëüíàÿ èñïîð÷åííîñòü íðàâîâ, õîòÿ ïîñëå ÷óìû ïðîøëî óæå ïÿòü ëåò. Âåëèêèé äóõ Àôèí, âûñîêî ðåÿâøèé ñ Àêðîïîëÿ, ïðèáèò ê çåìëå ïîòîêîì ðàçâðàòà è àë÷íîñòè...

Êðèòîí ïîëîæèë Àíòèñôåíó ðóêó íà ïëå÷î:

— Êàê ìðà÷íî ñìîòðèøü òû íà æèçíü! Áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ðîäèëñÿ â íåäîáðîå âðåìÿ. Ìû, çíàâàâøèå ëó÷øèå âðåìåíà, âåðèì, ÷òî îíè âåðíóòñÿ. Íàì íåîáõîäèì ìèð! Âîéíà ïðåâðàùàåò ëþäåé â íåãîäÿåâ.

Àëêèâèàä âñïûõíóë, ñòóêíóë ïî ñòîëó:

— Íå âñÿêàÿ âîéíà, Êðèòîí! Íî — âîéíà, ñêâåðíî âåäîìàÿ è ðàñòÿíóòàÿ äî áåñêîíå÷íîñòè. È â ýòîì âèíîâàò Êëåîíò!

Ïîä ïëàòàíîì âîöàðèëàñü íàïðÿæåííàÿ òèøèíà.

Ïåðâûì åå íàðóøèë Ñîêðàò:

— Àôèíñêèé íàðîä çàñëóæèâàåò ëó÷øåãî âîæäÿ. È, ðóêîïëåùà Àðèñòîôàíîâûì «Âñàäíèêàì», îí òåì ñàìûì òðåáóåò íîâîãî ïðàâèòåëÿ, ðà÷èòåëüíîãî õîçÿèíà è ñòðàòåãà.

Ñèìîí, êîòîðûé, êàê âñåãäà, îáñëóæèâàë òðàïåçó, ñïîòêíóëñÿ î êàêîé-òî ïðåäìåò âîçëå ìðàìîðíîé ãëûáû, çàðîñøåé ïëþùîì. Ïîäíÿë ýòîò ïðåäìåò — îêàçàëîñü, çàðæàâëåííûé ðåçåö ñêóëüïòîðà. Óçíàâ ðåçåö, Ñèìîí ïîïûòàëñÿ ñïðÿòàòü åãî, íî Ñîêðàò óæå çàìåòèë.

— ×òî òû íàøåë, Ñèìîí?

— Äà òàê, ðåçåö... Âåñü ðæàâûé... Ðåçåö òâîåãî îòöà.

— Ïîñòîé! Ïîêàæè-êà...

Óäèâëåííî ñìîòðåëè âñå íà Ñèìîíà — îò÷åãî ó íåãî òàêîå èñïóãàííîå ëèöî? À îí áîðìîòàë:

— Äà ãîâîðþ æå — ðæàâûé... íèêóäà íå ãîäíûé...

— Äàé ñþäà!

Ñèìîí íåîõîòíî ïîäàë. Ñîêðàò âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäåë èíñòðóìåíò.

— Çà÷åì òû ëæåøü, Ñèìîí? Íå âèäèøü ìîé çíàê? Òû âåäü îòëè÷íî åãî çíàåøü. Ìîé ýòî ðåçåö.

Ïîâåðòåâ èíñòðóìåíò â ðóêàõ, Ñîêðàò çàøâûðíóë åãî ïîäàëüøå, â ìóñîð ïîä ñòåíîé.

Çàãîâîðèë Àíòèñôåí:

— Òû, Êðèòîí, óïðåêíóë ìåíÿ çà ìðà÷íûé âçãëÿä íà æèçíü. Ãîâîðèøü — âû, ñòàðøèå, âåðèòå, ÷òî âåðíóòñÿ ëó÷øèå âðåìåíà. À âîò Ñîêðàò, êîòîðûé äîëüøå âñåõ íàñ æèë â ýòè ñ÷àñòëèâûå ãîäû, íå âåðèò â èõ âîçâðàùåíèå!

— ß íå âåðþ?! — èçóìèëñÿ Ñîêðàò. — ß?!

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë Àíòèñôåí. — Íå âåðèøü, ÷òî îïÿòü íà÷íóò ñòðîèòü êàêèå-íèáóäü íîâûå Ïðîïèëåè, íå âåðèøü, ÷òî òåáå ïîíàäîáèòñÿ ðåçåö äëÿ êàêèõ-íèáóäü íîâûõ Õàðèò!

— Âñå âðåìÿ, ÷òî ìû ñèäèì ñåãîäíÿ çà óæèíîì, — ìîëâèë Ñîêðàò, — íå ÿ âàñ, à âû ìåíÿ ïîó÷àåòå. È òåïåðü, âèæó, íå îäèí Àíòèñôåí — âñå âû óäèâëåíû, ÷òî ÿ âûáðîñèë ðåçåö êàê íåíóæíóþ âåùü. Âîò âû ãîâîðèëè î Êëåîíòå, î òîì, ÷òî âîéíà ïðåâðàùàåò ëþäåé â íåãîäÿåâ. Êàêèì æå ñïîñîáîì ðàçðåøàåò ýòó ïðîáëåìó Êëåîíò? Äóìàåòå, îí íå âèäèò, ÷òî òâîðèòñÿ â Àôèíàõ è êàê îáñòîèò äåëî ñ íàøèìè ñîþçíèêàìè? Âèäèò — íî íå çíàåò, êàê ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ. Ïîòîìó è êðè÷èò! Ïîòîìó è õî÷åò çàãëóøèòü êðèêîì âñå ýòè áåäû. Îí âèäèò îäèí ëèøü ñïîñîá — íàñèëèå. Âñå, ÷òî ïîäàåò ãîëîñ ïðîòèâ íåãî, — èñòðåáèòü, ïåðåáèòü, ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè. Íà âñå ó íåãî îäíî ëåêàðñòâî — âîéíà. Íî îíà íå èçëå÷èò áîëåçíè íàðîäà. Îíà íè÷åìó íå ïîìîæåò, íè÷åãî íå èñïðàâèò. Âû ñêàçàëè, âîéíà äåëàåò ëþäåé íåãîäÿÿìè. À ïîäóìàéòå: íå ñëåäóåò ëè äåëàòü èç íåãîäÿåâ — ëþäåé?

Áûëî ñëûøíî, êàê ñëåòåë ñ ïëàòàíà ëèñò, ïîäòî÷åííûé ãóñåíèöàìè.

— ß âûáðîñèë ðåçåö! Äà âåäü óæå ñòîëüêî ëåò ÿ íå çàíèìàþñü âàÿíèåì! Íîâûå Ïðîïèëåè ñåé÷àñ ñòðîèòü íå ñòàíóò, ýòî âåðíî. Òàê ÷òî æå âû õîòèòå, ÷òîá ÿ âûòåñûâàë íàäãðîáíûå ïëèòû äëÿ ìåðòâûõ? Íåò, íåò. ß õî÷ó çàáîòèòüñÿ î æèâûõ!
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Íåäåëþ çà íåäåëåé õîäèò Ñîêðàò â ãèìíàñèé Àêàäåìà, ÷òî çà Äèïèëîíñêèìè âîðîòàìè, çàíèìàòüñÿ ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè è áåñåäîâàòü ñ ìîëîäåæüþ. Ñåãîäíÿ âûøåë íà óëèöó — äåíü ïûëàåò áåëûì ïëàìåíåì, ñëîâíî îëèìïèéñêèé ôàêåë, à âîçäóõ âëàæåí, íàïîåí äûõàíèåì ìîðÿ è öâåòîâ, êîòîðûå ëþáÿò ï÷åëû.

Ñëåãêà ïåðåâàëèâàÿñü, íåòîðîïëèâî øàãàë Ñîêðàò, è øëåïàíüå åãî áîñûõ ñòóïíåé ïî ïëèòàì ìîñòîâîé áûëî ïîõîæå íà ïëåñê ðûá, ïîéìàííûõ â ñåòè.

Â òîì ìåñòå, ãäå ðåêà Ýðèäàí ïåðåñåêàåò åãî ïóòü, â äåìå Êåðàìèê, îí âñÿêèé ðàç íàáëþäàë îäíî è òî æå. Â ñòîðîíå îò ãëàâíîé óëèöû, íà êðîøå÷íîé ïëîùàäè, ðàññòåëèâ íà çåìëå êîâåð, âûñòàâëÿë íà ïðîäàæó ñâîè èçäåëèÿ ãîí÷àð Íàêòåð. Ïðîäàâàëà æå þíàÿ äåâóøêà.

Íà ýòîé ìàëåíüêîé, çàëèòîé ñîëíöåì ïëîùàäè îòêðûâàëàñü Ñîêðàòó òàêàÿ êàðòèíà: ïîìèìî áóäíè÷íîãî ãîí÷àðíîãî òîâàðà — êóâøèíîâ, áëþä, ìèñîê, — êðàñîâàëèñü íà êîâðå ïðåêðàñíûå àìôîðû ñ ðó÷êàìè, ïóçàòûå îéíîõîè, êðàòåðû äëÿ ñìåøèâàíèÿ âèíà ñ âîäîé, êàëàôû è ñòðîéíûå ëåêèôû äëÿ ìàñåë — âñå âûñîêîãî õóäîæåñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. À íàä ýòèì îðàíæåâî-êîðè÷íåâûì ëåñîì êåðàìèêè, ðàñïèñàííîé ÿðêèì ÷åðíûì èëè êðàñíûì, ãåîìåòðè÷åñêèì èëè ðàñòèòåëüíûì îðíàìåíòîì, èëè ôèãóðêàìè ëþäåé è æèâîòíûõ, âîçâûøàëàñü âåëèêîëåïíàÿ æèâàÿ àìôîðà. Ñòðîéíàÿ äåâóøêà áåçóêîðèçíåííîãî ñëîæåíèÿ; ñìóãëîå, òâåðäî î÷åð÷åííîå ëèöî ïîä ìàññîé áëåñòÿùèõ ÷åðíûõ ðîñêîøíûõ âîëîñ. Óïåðåâ ðóêè â áîêà — ïðÿìî ðó÷êè àìôîðû! — îíà îçèðàëà ñâîå ðàçíîöâåòíîå öàðñòâî áëàãîðîäíûõ è îáû÷íûõ ñîñóäîâ. È ñ òåðïåíèåì, ïîèñòèíå âîñòî÷íûì, îæèäàëà ïîêóïàòåëåé.

Äîëãî ñ âîñõèùåíèåì ëþáîâàëñÿ Ñîêðàò åå ñèëóýòîì. À îíà íå ïîêàçûâàëà âèäó, ÷òî çàìå÷àåò åãî. Îäíàêî ðàçãëÿäåëà îíà åãî õîðîøî è îöåíèëà âåðíî. Ñ ìàëûõ ëåò âèäåëà âîêðóã ñåáÿ èçîáðàæåíèÿ ìóæ÷èí íà ãëèíÿíûõ ñîñóäàõ. Æåëàëà ñåáå â ìóæüÿ òàêîãî æå âîò ãåðîÿ — êîãäà åùå è íå äîãàäûâàëàñü, çà÷åì åé âîîáùå íóæåí ìóæ.

Òóìàííûå ãðåçû ñî âðåìåíåì îòëèëèñü â ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå. È âîò çäåñü, íà ñîëíå÷íîé ñòîðîíå óëèöû, íåäåëþ çà íåäåëåé îñòàíàâëèâàåòñÿ ìóæ÷èíà — à ÷òî îñòàíàâëèâàåòñÿ îí ðàäè íåå, äåâóøêà ïîíÿëà ìîìåíòàëüíî. Íà íåì âñåãäà ïðîñòîé áåëûé õèòîí áåç ðóêàâîâ è äëèííûé êîðè÷íåâûé ãèìàòèé, îòáðîøåííûé çà ïëå÷è. Ìóæ÷èíà îïàëåí ñîëíöåì, àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ, è, åñëè ïðåäñòàâèòü åãî áåç áîðîäû, îíà äàëà áû åìó ëåò òðèäöàòü ïÿòü. Äåâóøêà ïîíÿëà, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íè â ÷åì íå óñòóïèë áû ßñîíó, Àõèëëó, Îäèññåþ, à óæ òåì áîëåå áîæåñòâåííîìó Ñèëåíó. Íî ÷òî â íåì áûëî ëó÷øå âñåãî, òî ýòî âçãëÿä, çàâîðàæèâàþùèé, íî íå òàê, êàê çàâîðàæèâàåò âçãëÿä çìåè, îò êîòîðîãî öåïåíååò æåðòâà; ýòîò âçãëÿä ïîêîðÿë ñèÿíèåì äîáðîòû, è îò íåãî ñðàçó ñòàíîâèëîñü ðàäîñòíî è ëåãêî.

Ñìîòðèò Ñîêðàò, ñìîòðèò... íî ÷òî ýòî? Äåâóøêà, ðóêè â áîêè, íà÷àëà ëåãîíüêî ðàñêà÷èâàòüñÿ â ðèòìå ìåëîäèè, êîòîðóþ áðåí÷èò íà êèôàðå êàêîé-òî ìåñòíûé Îðôåé... Ïðàâäà, äåâóøêà íå îáðàùàåò íà êèôàðåäà íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ïîääàåòñÿ òîëüêî ìåëîäèè è — óëûáàåòñÿ Ñîêðàòó...

Íó, õâàòèò òàðàùèòü ãëàçà! — ðåøàåò Ñîêðàò, íî åäâà îí ñäåëàë îäèí øàã — îõ! Ê âûñòàâëåííîìó òîâàðó ïîäõîäèò êàêîé-òî ÷óæåñòðàíåö. À ïîäîøåë ÷óæåñòðàíåö — òóò æå, êàê îíî áûâàåò, ïîòÿíóëèñü çà íèì è äðóãèå ïîêóïàòåëè, è çåâàêè, è äåòèøêè ñî âñåé ïëîùàäè — ìèãîì ñîáðàëàñü òîëïà âîêðóã ãîðøêîâ, êóâøèíîâ, âàç è çàøóìåëà, çàêðè÷àëà... Âñåõ ïîêóïàòåëåé, âñåõ ëþáîïûòíûõ áûñòðî óòèõîìèðèë çâîíêèé, ïîâåëèòåëüíûé ãîëîñ äåâóøêè. Îí çâó÷àë óâåðåííî, òâåðäî è ðåøèòåëüíî.

Ìîëîäàÿ êðàñàâèöà äåðæèòñÿ òàê, ÷òî Ñîêðàò ñìîòðèò íà íåå ñëîâíî çàãèïíîòèçèðîâàííûé. Ëþáóþùèìñÿ âçãëÿäîì ïîæèðàåò ñöåíó, ðàçâåðòûâàþùóþñÿ ïåðåä íèì; îí çàõâà÷åí. Äà îí è íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ!

Íó è ÿçû÷îê! Îñòðûé ÷òî áðèòâà. Âîò äåâóøêà îòãîíÿåò ïîäðîñòêà, êîòîðûé ñõâàòèë âûñîêèé áåëûé îáëèâíîé ëåêèô— ñõâàòèë òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîá ïîëþáîâàòüñÿ âáëèçè êðàñèâîé òîðãîâêîé.

— Ïîñòàâü ñåé÷àñ æå íà ìåñòî! Íàõàë! Òîâàð íå ïî òâîèì ÷óìàçûì ëàïàì! È âû ìîë÷èòå, î áîãè!

Ñîêðàò òèõîíüêî ñìååòñÿ ñåáå â áîðîäó: çàòî òû íå ìîë÷èøü, êðàñíîðå÷èâàÿ êðàñîòêà!

— Çíàþ ÿ, ÷òî òåáå íóæíî! — çâåíèò äåâè÷èé ãîëîñ. — Ùóïàòü è ïà÷êàòü ëó÷øèå èçäåëèÿ äà ãëàçà íà ìåíÿ ïÿëèòü, âîîáðàæàÿ, áóäòî ùóïàåøü ìåíÿ... Íå âûéäåò! Õâàòèò! Ìîë÷è, áåññòûäíûé, è ïðîâàëèâàé, ïîêà ÿ íå çàïóñòèëà â òåáÿ ÷åðåïêîì!

Êàêîé âåëèêîëåïíûé àòòè÷åñêèé ãîâîð! — íàñëàæäàåòñÿ Ñîêðàò. Ìîãëà áû äàâàòü óðîêè Ãîðãèþ... À ñêîëüêî âûðàçèòåëüíîñòè! Æàëü, ÷òî íà òåàòðå èãðàþò îäíè ìóæ÷èíû...

Ìàëü÷èøêè-êåðàìè÷àíå õîõî÷óò íàä ïîäðîñòêîì, îäíàêî òîò íå «ïðîâàëèâàåò». Òîëüêî ïîïÿòèëñÿ íåìíîãî, èáî âïåðåä âûäâèãàåòñÿ ÷óæåñòðàíåö â ïàð÷îâîì ïëàùå, ñîïðîâîæäàåìûé ðàáîì.

— Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, ãîñïîäèí, ó Íàêòåðà, çíàìåíèòîãî òîðãîâöà ñàìîé ïðåêðàñíîé êåðàìèêîé â Àôèíàõ! Áîãè òâîè è íàøè áëàãîñëîâèëè òâîè øàãè, ïðèâåäøèå òåáÿ ê íàì. Âûáèðàé òùàòåëüíî, èáî çäåñü ÷òî íè ñîñóä — òî äðàãîöåííîñòü.

Ñîêðàò ÷óòü íå çààïëîäèðîâàë. Ïðîñòî íàñëàæäåíèå ñëóøàòü ýòó äåâóøêó!

— Ðàñïèñíóþ àìôîðó äëÿ ìàñëà íóæíî òåáå? Î ãîñïîäèí! Íèãäå íå íàéäåøü òû òàêîé ðàáîòû, êàêóþ ìîãó ïðåäëîæèòü òåáå ÿ. Ñêàæè ëèøü, êàêîé æåëàòåëåí ñòèëü: ÷åðíîôèãóðíûé? Èëè êðàñíîôèãóðíûé? À ìîæåò áûòü, âîëüíûé ñòèëü â ìàíåðå Ïîëèãíîòà? È êàêîé ñþæåò: ìèôîëîãèÿ, ïàëåñòðà, áûò? Àõ òàê. Ïîíèìàþ. Òåáå íóæíà àòòè÷åñêàÿ êåðàìèêà, íà êðàñíî-îðàíæåâîì ôîíå êîòîðîé ÿðêî-÷åðíûì ëàêîì èçîáðàæåí ýïèçîä èç ìèôà... Íåò? Àãà. Çíà÷èò, êðàñíîôèãóðíóþ. Êîíå÷íî. Ïîðàçèòåëüíûé âêóñ. Âîò òî, ÷òî òû èùåøü, ãîñïîäèí! Ýòà àìôîðà, êîíå÷íî, äîðîæå ÷åðíîôèãóðíîé, íî è òàê, ïðè ñâîåé êðàñîòå, èäåò çà ïîëöåíû. Ñëûøèøü, êàê èçóìèòåëüíî çâåíèò, åñëè ïîñòó÷àòü ïî íåé? Äà, êîíå÷íî, îíà îáîææåíà â ïå÷è ìîåãî îòöà. Ñêîëüêî ñòîèò? Äâåñòè äðàõì. Ìíîãî? Î ãîñïîäèí, â äðóãîì ìåñòå çà òàêóþ âåùü òû çàïëàòèë áû è òðèñòà, è áîëåå — åñëè á òîëüêî áûëè òàêèå â äðóãèõ ìåñòàõ, íî èõ íåò. Ãîâîðèøü, ñòî âîñåìüäåñÿò?

Òóò äåâóøêà çàìåòèëà, ÷òî ê íåé íàïðàâëÿþòñÿ áîãàòûå íîñèëêè, è ïîñïåøèëà çàêîí÷èòü òîðã.

— Ñîãëàñíà. Â âèäå èñêëþ÷åíèÿ. Êàê ïîäàðîê òâîåé ñèðèéñêîé ðîäèíå. Î äà, ýòî ñðàçó âèäíî. Óæå ïî òîìó, êàê òû ñåáÿ äåðæèøü. Çàâåðíóòü? Ñîõðàíèòå, áîãè! Àìôîðà âûñêîëüçíåò èç òêàíè, è ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ïðåâðàòèòñÿ â ãðóäó îñêîëêîâ. Òâîé ðàá ïóñêàé áåðåæíî ïîíåñåò åå...

Îíà ïðèíÿëà ñòî âîñåìüäåñÿò äðàõì, âåæëèâî, íî ñ öàðñòâåííûì äîñòîèíñòâîì ïîïðîùàëàñü ñ ÷óæåñòðàíöåì è ïåðåâåëà âçãëÿä íà íîñèëêè.

Èç íîñèëîê âûøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà â òðàóðå. Çà íåé ñëåäîâàëè äâå ðàáûíè.

Òîðãîâêà ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèëà ãîëîâó, îæèäàÿ, êîãäà ñ íåé çàãîâîðÿò.

— Ó ìåíÿ óìåðëà ìàòü. Ìíå íóæåí õîðîøèé æåðòâåííûé ñîñóä íà åå íàäãðîáèå.

— Ìîãó ïðåäëîæèòü òåáå íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ëåêèôîâ, ãîñïîæà... — Äåâóøêà ïðîâîðíî íàãèáàëàñü, ïîäíèìàÿ è ïîêàçûâàÿ ñîñóä çà ñîñóäîì.

Æåíùèíà, ðàññìàòðèâàÿ èõ, çàìåòèëà Ñîêðàòà — îí ñòîÿë íåïîäàëåêó. Ïîâåðíóëàñü ê íåìó, ïðèâåòëèâî êèâíóëà. Ñîêðàò, óçíàâ åå, îòâåòèë òåì æå.

— À òû äåéñòâèòåëüíî êðàñèâà, — ñêàçàëà äåâóøêå ïîêóïàòåëüíèöà. — Îòåö íå ñîëãàë. — Îíà óëûáíóëàñü. — Ìîé îòåö — ïîýò Ñîôîêë, îí ïèøåò òðàãåäèè.

— Ðàçâå îí ìåíÿ çíàåò? — óäèâèëàñü ïðîäàâùèöà.

— Òû âåäü Êñàíòèïïà, äî÷ü çíàìåíèòîãî ãîí÷àðà Íàêòåðà?

— Äà. Ýòî ÿ. Íî íå ìîãó ïðèïîìíèòü...

— Áûòü ìîæåò, î òâîåé êðàñîòå îòåö ñëûøàë îò êîãî-ëèáî èç äðóçåé. — Æåíùèíà êèíóëà íà Ñîêðàòà áåãëûé âçãëÿä. — ×òî ñòîèò ýòîò ëåêèô ñ áëåäíî-ãîëóáûì èçîáðàæåíèåì Õàðîíà íà áåëîì ôîíå?

— Åãî ðàñïèñûâàë ñàì ìàñòåð Áðèã, ãîñïîæà. Ëåêèô ñòîèò äâåñòè ïÿòüäåñÿò äðàõì.

Ïîêóïàòåëüíèöà âçÿëà â ðóêè áëàãîðîäíûé ñîñóä, âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåëà.

— Îí äåéñòâèòåëüíî õîðîø. Ëîãåéðà, çàïëàòè, à òû, Àãðàíà, îñòîðîæíî îòíåñè åãî â íîñèëêè. Ìíîãî ñ÷àñòüÿ òåáå, Êñàíòèïïà! — Æåíùèíà óëûáíóëàñü è ñåëà â íîñèëêè, æåñòîì ïîïðîùàâøèñü ñ Ñîêðàòîì. Ìàëü÷èøêè-çåâàêè ïîáåæàëè çà íîñèëêàìè.

Ñîêðàò âñå ñëûøàë. Äåéñòâèòåëüíî, îí íåäàâíî ðàñõâàëèâàë Ñîôîêëó ïðåëåñòü Êñàíòèïïû. ×åì ñòàðøå ìóæ÷èíà, òåì áîëüøå ó íåãî îïûòà, çàòî ìåíüøå ñìåëîñòè. Íî äîëüøå íåëüçÿ êîëåáàòüñÿ, íå÷åãî ñòîÿòü òóò, ïîäîáíî íèùåìó...

Îí ïîäîøåë ê äåâóøêå ñî ñëîâàìè:

— Î÷àðîâàòåëüíàÿ öàðèöà ýòèõ êðàñî÷íûõ ÷óäåñ, ïîçâîëü ïîêëîíèòüñÿ òâîåé êðàñîòå!

— ß òîæå áëàãîäàðþ ñëó÷àé — èëè, áûòü ìîæåò, òâîþ âîëþ? — êîòîðûé ïðèâåë òåáÿ êî ìíå.

— Áîþñü, ìîÿ êðàñàâèöà, ÷òî îáìàíó òâîå îæèäàíèå è íå êóïëþ...

Åãî ïåðåáèë çâîíêèé ñìåõ, òàêîé æå áåëûé è ÷èñòûé, êàê çóáû äåâóøêè.

— Î íåò, Ñîêðàò, ÿ íå îïàñàþñü, ÷òî òû ïðèøåë ïîêóïàòü! Îí íå óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî äåâóøêà åãî çíàåò. Âåäü åãî çíàþò

âñå Àôèíû. À âñêîðå îáíàðóæèëîñü, ÷òî çíàåò îíà åãî äàæå î÷åíü õîðîøî.

— Èòàê, òû ïðèøåë...

— ß óæå ñêàçàë. Ïîêëîíèòüñÿ òâîåé êðàñîòå...

Îíà òðÿõíóëà ãîëîâîé, âçìåòíóëàñü åå ÷åðíàÿ ãðèâà.

— À ÿ-òî ïîäóìàëà, òû ïðèøåë áåñåäîâàòü ñî ìíîé!

Òåïåðü îíè ñìåÿëèñü îáà. È Êñàíòèïïà, âèäÿ, êàê âåñåëî ïðèíÿë Ñîêðàò åå øóòëèâûé òîí, òàê æå è ïðîäîëæàëà:

— Òû íàâåðíÿêà õî÷åøü âûìàíèòü ó ìåíÿ ïðèçíàíèå, äî ÷åãî ÿ ñàìà ñåáå êàæóñü ìóäðîé, à ïîòîì ðàçîáëà÷èøü ìåíÿ ïðè ïîìîùè ñâîåé äèàëåêòèêè è äîêàæåøü, êàê áåçíàäåæíî ÿ ãëóïà...

Îí áûë âîñõèùåí åþ, íî åùå íå õîòåë îòêàçûâàòüñÿ îò âåñåëîãî òîíà, ÷òîá íå ëèøàòü ñåáÿ äðàçíÿùåãî íàñëàæäåíèÿ åå ñìåõîì.

— Òû, âåðíî, çíàåøü ïî ðàññêàçàì èìÿ Ôåíàðåòû?

— Êîìó æå íå âåäîìî èìÿ òâîåé ìàòåðè!

— Ïîâèòóõè, êîòîðàÿ, áûòü ìîæåò, è òåáå ïîìîãëà âûêàðàáêàòüñÿ íà ñâåò...

— Íå áûòü ìîæåò, à òî÷íî. Ýòî ÿ çíàþ îò ìîåé ìàòåðè.

— Òàê âîò, îò íåå ÿ óíàñëåäîâàë ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî, òýõíý ìàåâòèêå, è òåïåðü íà ìíîãèõ íàãîíÿþ ñòðàõ: âäðóã âîçüìó äà è âûòàùó — íå èç ÷ðåâà, ïðàâäà, íî, ÷òî êóäà õóæå, èç èõ ãîëîâû — ìûñëü... åñëè òàì, âïðî÷åì, åñòü õîòü êàêàÿ-òî. Ïîòîìó ÷òî áûâàåò, — Ñîêðàò ïðèíÿë ïå÷àëüíûé âèä, — ÷òî â ãîëîâå ó ÷åëîâåêà íåò íè÷åãî, îäíà ïóñòîòà è ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ, è — ïðåäñòàâü! — èç-çà òàêîãî îòêðûòèÿ ÿ îáû÷íî ïåðåñòàþ íðàâèòüñÿ òîìó ÷åëîâåêó...

— È òû óäèâëÿåøüñÿ? — ñïðîñèëà Êñàíòèïïà. — Áåäíÿãà ïðÿ÷åò ïîä êðûøêîé, ÷òî ó íåãî òàì åñòü, òû äåðçêî ïîäíèìàåøü êðûøêó, à èç-ïîä íåå âìåñòî áåññìåðòíûõ ñëîâ î ãàðìîíèè è Ñîêðàòîâîé êàëîêàãàôèè âûðûâàåòñÿ âñåãî-òî íåìíîæêî ïàðà... Âîí è ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, êàê âïåðèøü òû â ìåíÿ ñâîé âçîð...

— Òåáå áîÿòüñÿ íå÷åãî! Òû íåãëóïà, ïðåêðàñíàÿ Êñàíòèïïà, — óáåæäåííî ñêàçàë Ñîêðàò. — Ó òåáÿ îòëè÷íàÿ øêîëà. Òà æå, ÷òî è ó ìåíÿ.

Òîí Êñàíòèïïû ñòàë ðåçêèì:

— Íå èçäåâàéñÿ! Íåò ó ìåíÿ íèêàêîé øêîëû.

— Åñòü, ìèëàÿ. Ìîå òîðæèùå áîëüøå, òâîå ìåíüøå, íî è òàì è òóò — ëþäè. — Êñàíòèïïà ñìîòðåëà èçóìëåííî è íåäîâåð÷èâî, èç ïîëóîòêðûòûõ ãóáîê íå âûðûâàëîñü íè ñëîâå÷êà. — Âîò ÿ êîå-÷òî ñêàæó î ñåáå, è òû ïîâåðèøü, ÷òî ÿ íå ñìåþñü íàä òîáîé, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî ó÷åíèêè îäíîãî ìàñòåðà.

Êñàíòèïïà äàæå ïîïÿòèëàñü è âñêðèêíóëà, çàäåâ áîñîé íîãîé âûñîêèé ëåêèô — òîò çàêà÷àëñÿ.

— Íè÷åãî, íå óïàë, — óñïîêîèë åå Ñîêðàò.

— Äà ÿ ñàìà ÷óòü íå óïàëà! Òàêèå óäèâèòåëüíûå âåùè òû ãîâîðèøü... Ïîæàëóé, ìíå è ñëóøàòü-òî òåáÿ íå ñëåäóåò... — Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, äèâÿñü è ñåáå, è Ñîêðàòó, íî, íå äîæèäàÿñü åãî îòâåòíîé ðåïëèêè, çàêîí÷èëà ïîâåëèòåëüíî: — Òàê ÷òî æå òû õî÷åøü ñêàçàòü î ñåáå? Ãîâîðè!

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ.

— Ìíîãîìó ÿ íàó÷èëñÿ èç êíèã, ìíîãîìó îò ó÷åíûõ ìóæåé, íî åùå áîëüøåìó íàó÷èëè ìåíÿ ëþäè íà ðûíêå. È ÿ íå ïåðåñòàþ ó÷èòüñÿ ó íèõ. À ñåãîäíÿ è îò òåáÿ ÿ ïîëó÷èë óðîê!

— Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ÿ òâîÿ ó÷èòåëüíèöà?! — ðàñõîõîòàëàñü Êñàíòèïïà. — Íó, ýòî ó òåáÿ óäà÷íî ïîëó÷èëîñü!

— À ÷òî æ, èíîé ðàç è ó ìåíÿ ÷òî-òî ïîëó÷àåòñÿ óäà÷íî. Õîòÿ áû âîò òî, ÷òî ÿ îñòàíîâèëñÿ îêîëî òåáÿ. Ñêîëüêî ëåò ìåðÿþ øàãàìè àôèíñêèå óëèöû, ñóþ íîñ âî âñå óãîëêè — è òîëüêî òû, ñåãîäíÿ, ñêàçàëà ìíå: êóäà, êóäà òû âñå ñòðåìèøüñÿ, Ñîêðàò, ñî ñâîåé ïðåìóäðîñòüþ! Ìîæåò, îñòàíîâèøüñÿ íàêîíåö? Åñòü âåäü è ÿ íà ñâåòå!

— Êòî? — íå ïîíÿëà Êñàíòèïïà. — ß?

— Àõ íåò, äåâî÷êà. Ëþáîâü. Ïðåêðàñíåéøåå â ìèðå áåçóìèå. Òû æå ïðåïîäàëà ìíå óðîê: õîðîøî áðîäèòü ñ ìåñòà íà ìåñòî, íî èíîé ðàç ëó÷øå îñòàíîâèòüñÿ. Îñòàíîâèòüñÿ — åñëè òàêàÿ îñòàíîâêà îçíà÷àåò âëþáèòüñÿ. ß î÷àðîâàí òîáîé, Êñàíòèïïà, ëîøàäêà ìîÿ! — ïðîñòî ñêàçàë Ñîêðàò.

— Íåäåëþ çà íåäåëåé æäó ÿ, êîãäà ïîÿâèøüñÿ òû, è îñòàíîâèøüñÿ, è ñòàíåøü ãëÿäåòü íà ìåíÿ, ñëîâíî âèäèøü ÷òî-òî... ÷òî-òî...

— ...ïðåêðàñíåå ÷åãî íåò â ìîèõ ãëàçàõ! — çàêîí÷èë îí ñâîå ïðèçíàíèå.

— Êàêîå áëàæåíñòâî, ÷òî ýòî ãîâîðèøü ìíå èìåííî òû!

— Ìîæíî ñïðîñèòü, ïî÷åìó òû óïîòðåáèëà ïî÷èòàåìîå ìíîþ ñëîâî — áëàæåíñòâî — â ñâÿçè ñî ìíîé?

Äåâóøêà ïðèòèõëà. Ãëàäèëà ðóêîé ãîðëûøêî ëåêèôà, ÿñíûå ãëàçà åå ñëåãêà çàòóìàíèëèñü.

— Ïî÷åìó?.. Ïîòîìó ÷òî îò òåáÿ êî ìíå ñòðóèòñÿ ÷òî-òî òàêîå ÷óäåñíîå, íå çíàþ, ÷òî ýòî, — íî ÿ îò ýòîãî äåëàþñü ñ÷àñòëèâîé...

Äîâîëüíî òðóäíî áûëî Ñîêðàòó ïðîáðàòüñÿ â ñâîåì äëèííîì ãèìàòèè ìåæäó ñîñóäàìè è íå ñâàëèòü íè îäíîãî. Íî ýòî åìó óäàëîñü, è îí, îáíÿâ äåâóøêó, æàðêî åå ïîöåëîâàë.
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— Îïÿòü ñåãîäíÿ æäàòü åãî äî áåñêîíå÷íîñòè, — õìóðî áðîñèë Àíòèñôåí.

— Äà, áðîäèò ãäå-òî íàø õîçÿèí äîìà, — óñìåõíóëñÿ Êðèòîí.

— Êîãäà-òî èç-çà äåâóøêè îí ïèòàë ïðèñòðàñòèå ê ñàïîæíîìó øèëó, òåïåðü — ê ãîí÷àðíîìó êðóãó, — â òîì æå òîíå ïîäõâàòèë Ñèìîí.

Íåñêîëüêî â ñòîðîíå ñèäåë íà ìðàìîðíîì êóáå Êðèòèé. Íåæíî ïðèæèìàÿ ê ñåáå þíîãî êðàñàâ÷èêà Ýâòèäåìà, íàøåïòûâàë ëþáîâíûå ñòèõè, êîòîðûå ñàì äëÿ íåãî ñëîæèë.

— Òû åå çíàåøü, Êðèòîí? — ñïðîñèë Àíòèñôåí. — Äîëæíî áûòü, ýòî êàêàÿ-òî çâåçäà íåáåñíàÿ, åñëè ïðîïîâåäíèê çíàìåíèòîé ñîôðîñèíå äî òîãî ñåáå èçìåíèë, ÷òî çàáûâàåò ñâîè ëþáèìûå ñîáåñåäîâàíèÿ — è íàñ òîæå...

— Ãîâîðÿò, åãî Êñàíòèïïà âåñüìà êðàñíîðå÷èâà, — îòâåòèë Êðèòîí. — ×òî, âïðî÷åì, íå óäèâèòåëüíî äëÿ òîðãîâêè; íå÷åãî óäèâëÿòüñÿ è Ñîêðàòó — ìîë÷àëèâàÿ-òî âðÿä ëè ïðèâëåêëà áû åãî. Ê òîìó æå îíà, ïî ñëóõàì, ïîðàçèòåëüíî êðàñèâà, è òóò óæ ñîìíåíèé áûòü íå ìîæåò — ó Ñîêðàòà áåçîøèáî÷íûé âêóñ ê êðàñîòå.

— Äà óæ, êîíå÷íî! — ðàçäàëñÿ îò êàëèòêè ãðîìêèé ãîëîñ, è âî äâîðèê âîøåë ñàì õîçÿèí. — Àõ âû íåòåðïåëèâöû, èëè íå çíàåòå, êàê äàëåêî îòñþäà äî Äèïèëîíñêèõ âîðîò è îáðàòíî, âêëþ÷àÿ ïðîãóëêó ïî áåðåãàì Ýðèäàíà?

— À! — òîðæåñòâóþùå âñêðè÷àë Êðèòîí. — Íàêîíåö-òî ïðèçíàëñÿ! Ñëûõàëè — ïðîãóëêè âäîëü Ýðèäàíà! ß ñïðàøèâàþ: ñ êåì?

Ñîêðàò ñ÷àñòëèâî, ìå÷òàòåëüíî óëûáíóëñÿ:

— Ñ Êñàíòèïïîé — ñ Èïïîé, ñ ìîåé ëîøàäêîé!

— Çíà÷èò, òû ñèëüíî âëþáëåí? — óäèâèëñÿ Àíòèñôåí.

— Ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê íå äîëæåí íè÷åãî äåëàòü íàïîëîâèíó — ê òîìó æå, êàæåòñÿ, Ýðîò ïîðàçèë ìåíÿ áîæåñòâåííûì áåçóìèåì...

Äðóçüÿ óæå íå ñìåÿëèñü. Òîëüêî Àíòèñôåí çàìåòèë:

— À êàê æå âîçâåùåííàÿ òîáîé ñîôðîñèíå?

— Áûâàåò òàêîå ñî÷åòàíèå çâåçä, ãîâîðÿò àñòðîëîãè, êîãäà ñëåäóåò ïðèäåðæèâàòüñÿ ñîôðîñèíå, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò, — íî îíî áûâàåò è òàêèì, êîãäà íóæíî ïðîòèâèòüñÿ åé è îòáðàñûâàòü åå!

— Îò ÷åãî æå ýòî çàâèñèò? — ñïðîñèë Êðèòèé, ïîãëàæèâàÿ øåþ Ýâòèäåìà.

Ñîêðàò ïîäóìàë: «Êàê ðàç òåáå îá ýòîì è ñïðàøèâàòü?!» — íî îòâåòèë:

— Çàâèñèò ýòî, ìèëûé Êðèòèé, îò òîãî, êàêîâà ëþáîâü. Ëþáîâü — ýòî ñòðåìëåíèå ê íàñëàæäåíèþ è ê äîáðó. Åñëè îòñóòñòâóåò âòîðîå — çíà÷èò, ýòî íå ëþáîâü. Âåëèêèé, õîòÿ è ìàëåíüêèé áîã Ýðîò, äèòÿ è ñòîëåòíèé ñòàðåö â îäíîì ëèöå, æåëàåò, ÷òîá áîæåñòâåííîå áåçóìèå, êîòîðîå îí ïðîáóæäàåò â ñåðäöàõ ëþäåé, ïðîÿâëÿëîñü â êðàñîòå ëþáâè, âåäóùåé ê ãàðìîíèè äóø.

— Ýòî îòíîñèòñÿ è ê íåìîëîäûì âëþáëåííûì? — ÿçâèòåëüíî îñâåäîìèëñÿ Êðèòèé.

— Îáÿçàòåëüíî, — îòâåòèë åìó Ñèìîí âìåñòî Ñîêðàòà. — Èáî îíè ìóäðåå, èõ ÷óâñòâà ãëóáæå è ñïîñîáíû âûçâàòü òàêèå æå ó òåõ, êîãî îíè ëþáÿò. Âçãëÿíè íà Ñîêðàòà! Ïî íåìó âèäíî, ÷òî ìîãó÷åå âëå÷åíèå ê êðàñîòå è æèçíè, êîòîðûì ïîðàçèë åãî Ýðîò, — äîñòîèíñòâî íå îäíîé òîëüêî ìîëîäîñòè!

Ñîêðàò æå áðîñèë åùå îäèí êàìåøåê â îãîðîä Êðèòèÿ:

— Òåì áîëåå ÷òî Ñîêðàòà íèêîãäà íå ïðèâëåêàëè ìàëü÷èêè, à òîëüêî æåíùèíû, òàêèå æå ïðåêðàñíûå, êàê Êñàíòèïïà. Ìóæ÷èíå íóæíà æåíùèíà, à íå ìóæ÷èíà.

Êðèòèé ãëÿíóë íà íåãî ñòðîïòèâî:

— Êàæäûé õâàëèò ñâîå — è èìååò íà ýòî ïðàâî.

— ×òî æ, ïîðà íàì ñîáèðàòüñÿ, — ñêàçàë Ñîêðàò, íå îòâå÷àÿ áîëüøå Êðèòèþ. — Ãèïïèé ñêîðî ÿâèòñÿ íà àãîðó, è ìû íå äîëæíû çàñòàâëÿòü åãî æäàòü.

Â ýòó ìèíóòó êàëèòêà ðàñïàõíóëàñü, è âî äâîð âáåæàëà äåâóøêà â êðåñòüÿíñêîé îäåæäå ñ ïîêðûâàëîì íà ãîëîâå; òÿæåëî ïåðåâîäÿ äóõ, îíà øëåïíóëàñü íà áëèæàéøèé êàìåíü.

Âñå êèíóëèñü îáíèìàòü åå. Ñîêðàò ïîãëàäèë åå ëèöî, ðàñêðàñíåâøååñÿ îò áåãà:

— Ïðèâåò òåáå, äîðîãîé Ýâêëèä! Ñ÷àñòëèâî ëè äîáðàëñÿ?

Ýâêëèä, ó÷åíèê Ñîêðàòà, áûë ãðàæäàíèíîì Ìåãàðû; à òàê êàê ìåãàðöàì ïîä ñòðàõîì ñìåðòè áûëî âîñïðåùåíî ñòóïàòü íà çåìëþ Àòòèêè è íà àôèíñêèå ìîñòîâûå, îí, îòïðàâëÿÿñü ê Ñîêðàòó, ïðîäåëûâàë âåñü ïóòü ïî íî÷àì, ïåðåîäåâøèñü äåâóøêîé.

— Âñå â ïîðÿäêå, Ñîêðàò! Èç Ìåãàðû ÿ âûøåë ïîñëå ïîëóíî÷è. Äî Ýëåâñèíà áåæàë, à â ïðåäåëàõ Àòòèêè, êîãäà óæå ðàññâåëî, øåë áîäðîé äåâè÷üåé ïîõîäêîé, âîò ñ ýòîé êîðçèíêîé íà ðóêå...

— Êîãî-íèáóäü âñòðåòèë ïî äîðîãå? — ñïðîñèë Êðèòîí.

— Íè äóøè. ß õîæó ìàëîëþäíûìè òðîïêàìè, à ïîä óòðî ïðèñîåäèíÿþñü ê òîðãîâêàì.

— Òû ñàìûé ñàìîîòâåðæåííûé èç íàñ! Ñòîëüêî ðàç â ìåñÿö ïðîáåãàòü ýòè ñòî øåñòüäåñÿò ñòàäèé! Íèêîãäà ÿ íå ñìîãó îòáëàãîäàðèòü òåáÿ, Ýâêëèä.

— Äëÿ ìåíÿ íàãðàäà — êàæäîå òâîå ñëîâî, Ñîêðàò, — ïðîñòî îòâåòèë Ýâêëèä, ñáðàñûâàÿ æåíñêóþ îäåæäó, ïîä êîòîðîé îêàçàëñÿ åãî ñîáñòâåííûé õèòîí.

Ê Ñîêðàòó îáðàòèëñÿ Ýâòèäåì:

— Ãîâîðÿò, Ãèïïèé çàìå÷àòåëüíûé îðàòîð!

— Íó è ÷òî?

— Äà íåò, ÿ... ïðîñòî òàê...

Ñîêðàò øèðîêî óëûáíóëñÿ åìó.

— Ó òåáÿ ÿñíûå ãëàçà, Ýâòèäåì, ïî íèì ëåãêî ÷èòàòü!

— È ÷òî æå òû ïðî÷èòàë?

— Òî, ÷òî òû ñòåñíÿåøüñÿ âûãîâîðèòü: «Òåáå íå ñòðàøíî, Ñîêðàò?» Âèäèøü, ÿ ïðî÷èòàë ïðàâèëüíî. Òû ïîêðàñíåë, êàê ðîçà.

— Äà ÷òî òû, Ýâòèäåì?! — âñêðè÷àë Êðèòîí. — ×òîá Ñîêðàò — è áîÿëñÿ?!

Ñîêðàò æåñòîì ðóêè îñòàíîâèë åãî:

— Òî, ÷òî íàì èçâåñòíî î Ãèïïèé, óêàçûâàåò, ÷òî ñïðàâèòüñÿ ñ íèì áóäåò íå òàê-òî ëåãêî. Íåëüçÿ íåäîîöåíèâàòü òàêîãî ïðîòèâíèêà, èñêóøåííîãî âî ìíîãèõ íàóêàõ, è ê òîìó æå ïåðâîêëàññíîãî îðàòîðà. Èëè ýòîãî âàì êàæåòñÿ ìàëî?

— Íî ðàçâå ñëîâî, ïóñêàé ëîâêî ñêàçàííîå, — äîñòàòî÷íûé àðãóìåíò â äèñïóòå? — ñïðîñèë Àíòèñôåí.

— À òû õî÷åøü îò Ãèïïèÿ äåë? — âîçðàçèë åìó Ýâêëèä.

— Íåò, êîíå÷íî. Íî — ìûñëåé, — ñòîÿë íà ñâîåì Àíòèñôåí.

— Íàäî çàíèìàòüñÿ ÷åëîâåêîì, — âñòàâèë Ñîêðàò.

— Ýòî äåëàþò è ñîôèñòû, — âîçðàçèë Êðèòèé, èìåÿ â âèäó ôîðìóëó Ïðîòàãîðà. — ×òî òû òîãäà ñêàæåøü, ó÷èòåëü?

Ñîêðàò âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â ãëàçà Êðèòèþ è îòâåòèë:

— Î÷åíü ïðîñòî. Òîãäà ÿ ñêàæó: âàæíî, êòî êàê íà ÷åëîâåêà ñìîòðèò è êàêèå ïèòàåò çàìûñëû íà åãî ñ÷åò.

Îíè âûøëè ñî äâîðà. Ñî âñåõ ñòîðîí ëåòÿò ê Ñîêðàòó âåñåëûå, áîäðûå ïðèâåòû. Äàæå òå ëþäè, êîòîðûõ îí êîãäà-òî áðàë â îáîðîò, âñêðûâàÿ, ÷òî â íèõ èñòèííîå, à ÷òî ïðèòâîðíîå, ïðè÷åì äåëàë ýòî ïóáëè÷íî, — äàæå ýòè ëþäè, ïðÿ÷à îñêîðáëåííîå ñàìîëþáèå, ñåðäå÷íî çäîðîâàþòñÿ ñ íèì.

Ñîêðàò ïðîáèðàåòñÿ ìåæäó ïàëàòêàìè òîðãîâöåâ, çà íèì ñëåäîì ó÷åíèêè. Ðûíîê øóìèò. «Êóïèòå! Êóïèòå! Ëó÷øèå ñåëåäêè, ñàìûå äåøåâûå! Ñþäà, ñþäà! Äàðîì îòäàþ!»

— Õàéðå, Ñîêðàò!

— Áóäü âåñåë, Äèîí! È òû, Ôàðíàêà! ×òî òîðãîâëÿ?

— Ýé, Ñîêðàò! Ó ìåíÿ ñâåæèå ôèãè! Âîçüìè — çà äîáðîå ñëîâî!

Îí ïîäîøåë ê ñòàðîé æåíùèíå, ïðîäàþùåé ñåìå÷êè íóòà 1. Ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîêóïàåò îí ó íåå. Ïîêóïàåò? — Ïîëó÷àåò äàðîì â çíàê óâàæåíèÿ.

1 Ðàçíîâèäíîñòü ãîðîõà.



— Êàê ìîãó ÿ áðàòü ñ òåáÿ äåíüãè, äîáðûé ÷åëîâåê? Áåðè ñêîëüêî õî÷åøü! ß ó òåáÿ â äîëãó... ×èòàé!

Íà äîùå÷êå íåóìåëîé ðóêîé, íî ñòàðàòåëüíî âûðåçàíî:

«Ó ÌÅÍß ÏÎÊÓÏÀÅÒ ÑÎÊÐÀÒ!»

Ñìåþòñÿ âñå âîêðóã, Ñîêðàò ãîâîðèò:

— Òû áû, Ôèîíà, ïîñëå ñëîâà «ïîêóïàåò» íàïèñàëà: «çà òàê!»

— Àõ, ÷òî æå ýòî òû ãîâîðèøü î ñåáå, ñëîâíî î âîðèøêå!

— À îí è åñòü âîðèøêà! — äîáðîäóøíî õîõî÷åò ñîñåä, òîðãîâåö îëèâêàìè. — Ó ìåíÿ îí âûêðàë òàéíó ìîåé äóøè! — Ñîêðàò îáîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó, è òîðãîâåö ñïåøèò îáúÿñíèòü: — Çàñòàâèë ìåíÿ ñîçíàòüñÿ, ÷òî ÿ êîëî÷ó æåíó... Íî ÿ áîëüøå íå äåëàþ ýòîãî, Ñîêðàò!

Îñòàíîâèëèñü ó ëàâî÷êè èõ ïðèÿòåëÿ Ïèñòèÿ. Íûíå Ïèñòèé óæå ñàìîñòîÿòåëüíûé ìàñòåð, ïðîäàåò ñâîè èçäåëèÿ — ÷åêàííûå óêðàøåíèÿ èç áðîíçû, ñåðåáðà, çîëîòà. Ëàâî÷êà åãî íà ñàìîì êðàþ ðûíêà, ÷òîá áûëî ïåðåä íåé ìåñòî äëÿ íîñèëîê, â êîòîðûõ ðàáû íîñÿò áëàãîðîäíûõ êðàñàâèö èëè ãåòåð.

Ïèñòèé, øèðîêî óëûáàÿñü Ñîêðàòó, äåëèòñÿ ñâîåé ðàäîñòüþ:

— Áîãà÷ Ìåíòèí çàêàçàë ìíå çîëîòîé îáðó÷ íà øåþ, ïî åãèïåòñêîìó îáðàçöó. Òÿæåëîå, âåëèêîëåïíîå óêðàøåíèå. È çíàåøü, äëÿ êîãî? Òû åå õîðîøî çíàåøü! — Îí ïåðåõîäèò íà øåïîò. — Äëÿ ãåòåðû Ôåîäàòû. Ñàìà ïðèõîäèëà êî ìíå ìåðêó ñíèìàòü. Çàðàáîòàþ, ïîæàëóé, äðàõì âîñåìüñîò! ×òî ñêàæåøü?

— ×òî Ìåíòèí íà òâîåì ìåñòå çàðàáîòàë áû òûñÿ÷ó âîñåìüñîò! Ïîñòóïè è òû òàê æå. Ó íåãî åñòü ÷åì çàïëàòèòü! — ñìååòñÿ Ñîêðàò.

— Ëàäíî, — ïîòèðàåò ðóêè Ïèñòèé. — À òåïåðü ñêëàäûâàþ òîâàð è çàïèðàþ ëàâ÷îíêó! Õî÷ó ïîñëóøàòü, êàê òû áóäåøü ãîíÿòü ýòîãî êîñìîïîëèòà, õå-õå!

— Êàê áû îí íå çàãîíÿë ìåíÿ, ìèëûé Ïèñòèé! Çàõîäè êàê-íèáóäü âå÷åðêîì, åñëè ñìîæåøü...

— ß áû ðàä, äà æåíà...

— Àãà! — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Äåðæèò òåáÿ íà êîðîòêîì ïîâîäêå... À òû íå äàâàéñÿ!

— Ãîâîðÿò, è òû æåíèøüñÿ?

— Óæå è òåáå ïðî ýòî èçâåñòíî?

— Íà ðûíêå èçâåñòíî âñå... — È, íàêëîíèâøèñü ê Ñîêðàòó, Ïèñòèé øåïíóë: — Êåðàìèê — ïðåëåñòíàÿ Êñàíòèïïà...
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Ñîêðàò ñ äðóçüÿìè âîøåë ïîä ñåíü ïîðòèêà. Âîçëå îãðîìíîé ôðåñêè Ïîëèãíîòà, êîòîðàÿ èçîáðàæàëà áèòâó ïîä Ìàðàôîíîì, ñòîÿëà êó÷êà ñîôèñòîâ è èõ ïðèâåðæåíöåâ — îíè æäàëè ìîëîäîãî, íî óæå ïðîñëàâëåííîãî ïî âñåì ãðå÷åñêèì ãîðîäàì ñîôèñòà Ãèïïèÿ èç Ýëèäû.

Ïðèøëè ïîñëóøàòü äèñïóò ìåæäó Ñîêðàòîì è Ãèïïèåì è ðèòîðû. Çäåñü áûë Ëèñèé èç Ñèðàêóç — îäèí èç ñòàðåéøèõ ëîãîãðàôîâ è âåðíûé äåìîêðàò. È Àíòèôîíò, ñî÷èíèòåëü ñóäåáíûõ ðå÷åé, ñòîðîííèê îëèãàðõîâ — äàâíèé ïðîòèâíèê Ñîêðàòà.

Òîò, ñî ñâîèìè, îñòàíîâèëñÿ ïîäàëüøå îò ñîôèñòîâ. Âîêðóã òåõ è äðóãèõ ñîáðàëñÿ íàðîä.

— Ïðÿìî äâà âîéñêà ïåðåä áèòâîé! — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Íî ó íàøèõ ïðîòèâíèêîâ êðåïêèé èñòîðè÷åñêèé òûë — çà íèìè Ìàðàôîí...

— Ìàðàôîí — ïðîøëîå, — âîçðàçèë Êðèòîí. — Íàì æå âàæíî áóäóùåå.

Ìåæäó òåì òîëïû ãðàæäàí îáëåïèëè è ñòóïåíè ïîðòèêà, è ïðîñòðàíñòâî ïåðåä íèì. Âñå çíàëè, ÷òî çäåñü ïðåäñòîèò.

Â äàëüíåì êîíöå ïîðòèêà ïîÿâèëñÿ ñòðîéíûé ìóæ÷èíà. Îí ïðèáëèæàëñÿ íåòîðîïëèâîé ïîõîäêîé âåëüìîæè. Ãóñòàÿ îêëàäèñòàÿ áîðîäà ïðèäàâàëà åìó âàæíûé âèä. Íà íåì áûë äëèííûé, â ïûøíûõ ñêëàäêàõ õèòîí, ïî êîòîðîìó âûøèò çîëîòîì áåç êîíöà ïîâòîðÿþùèéñÿ ìîòèâ: åãèïåòñêàÿ ïèðàìèäà, ïàëüìà è ñôèíêñ. Ýòîò ðîñêîøíûé õèòîí íèñïàäàë äî ñàìûõ ïÿò, à ïîâåðõ íåãî áûëà íàáðîøåíà õëàìèäà öâåòà òîïàçà. Â òùàòåëüíî çàâèòûå âîëîñû áûëà âîòêíóòà âåòî÷êà ëàâðà, âû÷åêàíåííàÿ èç ñåðåáðà. Óâåøàííûé çîëîòûìè óêðàøåíèÿìè — êîòîðûå ñàì èçãîòîâèë, — ÷åëîâåê ýòîò äåðæàë â ðóêå ýáåíîâûé ïîñîõ ñ çîëîòûì íàáàëäàøíèêîì. Âåñü îáëèê åãî — îáðàçåö èçûñêàííîé óòîí÷åííîñòè è íàäìåííîñòè.

À ïðîòèâ íåãî — áîñîíîãèé Ñîêðàò, ïðîñòîé, çàãîðåëûé, ñèëüíûé, êàê àòòè÷åñêèé êðåñòüÿíèí.

Òîëïà ïðèâåòñòâîâàëà îáîèõ ôèëîñîôîâ ðóêîïëåñêàíèÿìè. Àíòèôîíò êèíóëñÿ íàâñòðå÷ó çíàòíîìó ãîñòþ. Òîò ïåðâûì ïðèáëèçèëñÿ ê Ñîêðàòó ñ ó÷òèâûì ïðèâåòñòâèåì.

— ß — Ãèïïèé èç Ýëèäû, ó÷èòåëü ìóäðîñòè.

— Ýòî âèäíî, — çàìåòèë Ñîêðàò. — À ÿ — Ñîêðàò, ëþáèòåëü ìóäðîñòè.

Ãèïïèé îáâåë åãî âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî áîñûõ íîã.

— Âèäíî è ýòî — åñëè âåðèòü òîìó, ÷òî ÿ î òåáå ñëûøàë.

Ñîôèñòû ïåðåãëÿíóëèñü ñ óñìåøêîé: ïåðâûé óäàð!

Ñîêðàò ïðîèçíåñ ñïîêîéíî è âåæëèâî:

— Äîáðî ïîæàëîâàòü ê íàì, î Ãèïïèé, ïîçíàâøèé ìèð. Àôèíû äëÿ ìíîãèõ ðàñïàõèâàþò ñâîè âîðîòà. Ñåðäöå æå — ëèøü äëÿ íåìíîãèõ. Òû ïðèøåë èç Ýëèäû?

— Ðîäèíó ñâîþ Ýëèäó ÿ ïî÷òè íå âèæó â ïîñëåäíåå âðåìÿ. ×àùå íàâåùàþ Ñïàðòó, âîñõèùàÿñü åþ. Áûë ÿ òàêæå â Ñèðàêóçàõ, Àêðàãàíòå è â Åãèïòå. Ïîñåòèë Ñàðäû, Ðîäîñ, Ãàëèêàðíàññ, Ìèëåò, Ñàìîñ, Ýôåñ è, íàêîíåö, ôåññàëèéñêóþ Ëàðèññó, îòêóäà è ïðèáûë ñþäà.

Âñå ýòî Ãèïïèé ïåðå÷èñëÿë ñ ïëîõî ñêðûòûì õâàñòîâñòâîì.

— ß òîæå ñîâåðøèë ïóòåøåñòâèå, — îòîçâàëñÿ Ñîêðàò. — Åçäèë â Ãóäè.

Âçðûâ ñìåõà â òîëïå ñëóøàòåëåé.

Îäèí èç ñîôèñòîâ øåïíóë Ãèïïèþ:

— Ýòî äåðåâóøêà áëèç Àôèí...

Ãèïïèé:

— Ó òåáÿ òàì èìåíèå?

— Èìåíüèöå. Ïÿòüñîò äóø. — Êàæäûé êóñòèê âèíîãðàäà Ñîêðàò ïðåâðàòèë â äóøó.

— Î, ýòî çíà÷èòåëüíîå ñîñòîÿíèå. Íî ìíå ãîâîðèëè, ÷òî òû áåäåí?

— Òåáå ëãàëè. ß î÷åíü áîãàò.

Âñå èçóìëåííî âîççðèëèñü íà Ñîêðàòà. À îí ïðîäîëæàë:

— Åñòü ó ìåíÿ ïÿòüñîò âèíîãðàäíûõ ëîç. Åñòü êðûøà íàä ãîëîâîé è ìíîæåñòâî âåðíûõ äðóçåé, è çäåñü, è òàì, — îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ðûíêà, ãäå âçîðâàëñÿ ãðîì îâàöèé.

— Èòàê, ìû ïîçíàêîìèëèñü, Ñîêðàò. Ýòî ìíå î÷åíü ïðèÿòíî. ß ìå÷òàë ïîáåñåäîâàòü ñ òîáîé, èáî ñëàâà î òåáå îáîøëà âñå ñòðàíû, ëåæàùèå íà áåðåãàõ íàøåãî ìîðÿ. ß ñëûøàë î òåáå óäèâèòåëüíûå âåùè, îñîáåííî æå ïîõâàëó òâîåé ìóäðîñòè.

— Ïðåóâåëè÷èâàåøü, ïî÷òåííûé Ãèïïèé. Êòî æå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ìóäðîñòü! Åñëè ñëåäîâàòü òâîåìó ó÷åíèþ, êîòîðîå âåëèò ñîìíåâàòüñÿ âî âñåì, äîëæíî óñîìíèòüñÿ è â ñóùåñòâîâàíèè ìóäðîñòè.

— Â ýòîì ÿ íå ñîìíåâàëñÿ íèêîãäà, èáî ñàì — ó÷èòåëü ìóäðîñòè.

— Íî âîò âîïðîñ: ÷òî òàêîå ìóäðîñòü âîîáùå?

Ãèïïèé ñëåãêà çàíåðâíè÷àë:

— Àõ äà, ÿ ñëûøàë î òâîåì ìåòîäå — âûòÿãèâàòü ó ëþäåé âîççðåíèÿ è çíàíèÿ, äàáû ïóòåì äåäóêöèè ïðîÿñíÿòü ïîíÿòèÿ...

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ:

— Òýõíý ìàåâòèêå! Êîíå÷íî. Òåáå íå ãîâîðèëè, ÷òî ìîÿ ìàòü áûëà ïîâèòóõîé? Ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî ÿ ïåðåíÿë îò íåå. ×åëîâåê áîëüøå öåíèò òî ñóæäåíèå, êîòîðîìó ÿ ïîìîãàþ ðîäèòüñÿ ó íåãî, ÷åì òî, êîòîðîå âûñêàçàë áû ÿ ñàì.

Ãèïïèé âûïÿòèë ãðóäü:

— ß æå ïðèçíàþ äðóãîé ìåòîä: ëåêöèþ è ñîñòÿçàíèå â èñêóññòâå ðèòîðèêè.

Ñîêðàò ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ñî ìíîé ýòî íå ïîëó÷èòñÿ. ß ïðèâûê âåñòè ñîáåñåäîâàíèå. Ñîãëàñåí ëè òû?

— ß ñóìåþ êî âñåìó ïðèñïîñîáèòüñÿ.

— Òåìó íàøåé áåñåäû òû, êîíå÷íî, âûáåðåøü ñàì.

— Ïðîñâåùåíèå íàðîäà — ýòèì âåäü çàíèìàåøüñÿ è òû, Ñîêðàò, è ÿ. ß, íàïðèìåð, îáó÷àþ ìàòåìàòèêå, àñòðîíîìèè, ãðàììàòèêå, ìóçûêå, ëèòåðàòóðå, ðîäîñëîâíîé áîãîâ è ãåðîåâ, ôèçèêå è ðèòîðèêå.

— Î ãîðå ìíå! — âñêðè÷àë Ñîêðàò. — Êàê æå ìíå âåñòè äèñïóò ñ ó÷åíûì, ïîñòèãøèì âñå, ÷òî íàñ îêðóæàåò! Ìíå, æàëêîìó íåâåæäå, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ òîëüêî äóøîé ÷åëîâåêà?!

Æàëîáíîå âîñêëèöàíèå Ñîêðàòà äàëî åìó ïðåèìóùåñòâî ïåðåä ñîôèñòîì. Ãèïïèé ýòî ìãíîâåííî óëîâèë. Îòîéäÿ íàçàä, ÷òîá óâåëè÷èòü ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ñîáîé è ïóáëèêîé, îí ïåðåäàë ñâîé ïîñîõ Àíòèôîíòó, æåëàÿ îñâîáîäèòü îáå ðóêè äëÿ æåñòèêóëÿöèè, è íà÷àë âûñïðåííå:

— Êòî ïîâåëåâàåò çâåçäàìè â íåáåñíîé âûñè è ñîëíöåì? Ãîâîðÿò — îëèìïèéñêèå áîãè, îäíàêî ÿ íå âèæó íèêîãî, êòî áû ýòî äåëàë, íèêòî íå ÿâëÿåòñÿ íàøåìó çðàêó, è ìíîãîå íà çåìëå òâîðèòñÿ ïî ÷üåé-òî òàèíñòâåííîé âîëå, î êîòîðîé íàì íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ìîæåò ëè êòî íàçâàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðàçãàäàë áû ýòó çàãàäêó? Âû ìîë÷èòå... Êòî äîëæåí ïîâåëåâàòü ÷åëîâåêîì? Îí âåäü è ñàì çíàåò, ïî êàêîìó ïóñòèòüñÿ ïóòè, ÷òîá íå âðåä åìó âûøåë, à ïîëüçà...

Êòî-òî çààïëîäèðîâàë. Ãèïïèé ïîñìîòðåë â òó ñòîðîíó è ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ. Çàòåì ïðîäîëæàë:

— Ïîäâÿæè êðûëüÿ ïòèöå — îíà íå ñìîæåò ëåòàòü è áóäåò áèòüñÿ â äîðîæíîé ïûëè, áåñïîìîùíàÿ è óáîãàÿ. ×òî æå ñâÿçûâàåò êðûëüÿ ÷åëîâåêó, ÷òî ïðèãíåòàåò åãî ê çåìëå, õîòÿ, ïî òâîèì, Ñîêðàò, ñëîâàì, äóøà ÷åëîâåêà, áóäó÷è îêðûëåííîé, äîëæíà ëåòàòü?

— ß âîñõèùåí òåì, êàê ìíîãî òû îáî ìíå çíàåøü, Ãèïïèé, — ñêðîìíî âñòàâèë Ñîêðàò.

— ×òî æå äóøèò ãðàæäàíèíà? Çàêîí — âîò òèðàí ÷åëîâåêà, âîò ïðåñòóïíèê ïðîòèâ ñâîáîäû; ê òîìó æå, íå áóäó÷è íåèçìåííûì, îí âñåãäà èìååò ëèøü ïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå. Çàêîí îãðàíè÷èâàåò æåëàíèÿ è äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà. Çàêîí îãðàíè÷èâàåò åãî ñâîáîäó. Ñâîáîäà æå, êàê ãîâîðèë åùå Ýñõèë, åñòü íàèâûñøåå äîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà.

Ãðîìêèå îâàöèè ïîêðûëè ýòè ñëîâà. Ðå÷ü Ãèïïèÿ áûëà ñìåëîé è äåéñòâîâàëà ñèëüíî. Îïèðàÿñü íà Ïðîòàãîðîâî «÷åëîâåê — ìåðà âñåõ âåùåé», îí ðàçâèâàë ýòîò ïîñûë, èñêàæàÿ åãî, è ñâåë íàêîíåö ê òîìó, ÷òî êàæäûé èìååò ïðàâî íà íåîãðàíè÷åííóþ ñâîáîäó.

Ñëó÷àéíî ëè âûáðàë Ãèïïèé ýòó òåìó? Íåò, áåç ñîìíåíèÿ. Îí îòëè÷íî çíàë, êàêîå â Àôèíàõ íàñòðîåíèå. Åìó áûëà èçâåñòíà øèðîêàÿ ñâîáîäà ñëîâà â Àôèíàõ. È îí çíàë, ÷åì ïîäêóïèòü ñëóøàòåëåé.

Ïðàâî ÷åëîâåêà íà ñâîáîäó! È ýòî òðåáîâàíèå âûñêàçûâàåòñÿ âî âðåìÿ çàòÿæíîé âîéíû, êîòîðàÿ òî âñïûõèâàåò ÿðêèì ïëàìåíåì, òî åäâà òëååò, íî íå óãàñàåò!

Â ýòîò ïåðèîä àôèíñêèé ëþä ñòðåìèëñÿ êàê ìîæíî ñâîáîäíåå óòîëÿòü ñâîè æèâîòíûå è ñîáñòâåííè÷åñêèå âîæäåëåíèÿ. Íåîãðàíè÷åííàÿ ñâîáîäà! Êàêèå êðàñèâûå ñëîâà, êàê ëåãêî ñëåòàþò îíè ñ óñò, êàê âåëèêîëåïíî çâó÷àò â óøàõ, èìåííî äëÿ òîãî è íàñòàâëåííûõ, ÷òîá ëîâèòü äåðçêèå ïðèçûâû è ïðîïîâåäè, êîòîðûå îñâîáîæäàþò ÷åëîâåêà îò âñåãî, ÷òî åãî ñâÿçûâàëî, óòâåðæäàÿ åãî ïðàâî íà âîëüíîñòü äèêàðÿ! Èìåííî òåïåðü è æåëàòåëüíî ïðîáóæäàòü â ëþäÿõ òîñêó ïî äðåâíåé ñâîáîäå, — òîñêó, äî ñåé ïîðû ïåðåõîäÿùóþ îò ïðàäåäîâ ê ïðàâíóêàì...

Íî êîìó îíà æåëàòåëüíà ñåé÷àñ, ýòà òîñêà? — ïîäóìàë Ñîêðàò, èáî îí äóìàë íå òîëüêî î òîì, ÷òî ãîâîðèò Ãèïïèé, íî è î òîì, êîìó îí ãîâîðèò, â êàêîå âðåìÿ è ïî êàêèì ïîáóæäåíèÿì.

À òîëïà ëèêóåò, ñëàâÿ Ãèïïèÿ. Ó÷åíèêè Ñîêðàòà íå îòðûâàþò âçãëÿäà îò ó÷èòåëÿ, êîòîðûé íåâîçìóòèìî ëóçãàåò ñåìå÷êè.

Êîãäà îâàöèè ñòèõëè, Ñîêðàò ïðèáëèçèëñÿ ê Ãèïïèþ.

— Âîñõèùàþñü òîáîé è ïðåêëîíÿþñü ïåðåä òâîèì óìîì. Áëåñòÿùàÿ äåêëàìàöèÿ. Æåñòû ñêëàäíûå, ïëàâíûå è âìåñòå ñ òåì ñèëüíûå, ýíåðãè÷íûå, âñåãäà ýôôåêòíûå, îòëè÷íî ñîãëàñîâàííûå ñ ðèòìîì ôðàç...

Ãèïïèé ïîáåäîíîñíî îçèðàåòñÿ íà ñâîèõ äðóçåé îëèãàðõîâ. Íî òå, çíàÿ Ñîêðàòà, õìóðÿòñÿ: ñíà÷àëà-òî õâàëèò, à ÷òî áóäåò ïîòîì?

Ñîêðàò, íå ìåíÿÿ âåæëèâîãî òîíà, ïîñòåïåííî îæèâëÿëñÿ, ñòàíîâèëñÿ âåñåëåå.

— Èç ðå÷è òâîåé, áëèñòàþùåé ïîýòè÷åñêèìè îáðàçàìè è îòëè÷íî ïîäîáðàííûìè ñëîâàìè, ìåíÿ áîëüøå âñåãî çàèíòåðåñîâàëî, êàê òû ñóìåë ñâåñòè ìóäðîå èçðå÷åíèå Ïðîòàãîðà — ÷òî ÷åëîâåê åñòü ìåðà âñåõ âåùåé — ê òðåáîâàíèþ íåîãðàíè÷åííîé ñâîáîäû äëÿ ÷åëîâåêà. Ïîèñòèíå, ïîñìîòðåòü — ïðÿìî Ýëèñèé! Ïîçâîëèøü ëè ìíå, ïî÷òåííûé Ãèïïèé, èññëåäîâàòü ýòîò òâîé òåçèñ?

— Îò÷åãî æå? Èññëåäóé, äîðîãîé Ñîêðàò!

— Áëàãîäàðþ çà ðàçðåøåíèå. Íî, äàâàÿ åãî ìíå, òû, êîíå÷íî, ïîíèìàåøü, ÷òî òåçèñ òâîé ÿ áóäó èññëåäîâàòü íà òâîåì æå ïðèìåðå. — Ãëàçà Ñîêðàòà óëûáàëèñü, íî â ëèöå íå äðîãíóë íè îäèí ìóñêóë.

— Íà ÷üåì æå åùå? — ñàìîäîâîëüíî îòâåòèë Ãèïïèé. — Ðå÷ü ìîþ îöåíèëè óæå âñå, êòî íàñ ñëóøàåò: ìåíÿ íåìàëî ïîðàäîâàëè ðóêîïëåñêàíèÿ, — òàê ñòàíó ëè ÿ îòêàçûâàòü òåáå â ýòîì? Òû äîñòàâèøü ìíå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå.

— Èòàê, ðàçáåðåì ñîîáùà òâîþ ðå÷ü. Òû ñêàçàë, ÷òî çàêîí — òèðàí ÷åëîâåêà?

— Ñêàçàë.

— Õîðîøî ëè ÿ òåáÿ ïîíÿë? Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íåêèõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ, íåâèäèìûõ ñèë, êîòîðûå áû ýòè çàêîíû óñòàíîâèëè?

— Òû ïîíÿë ìåíÿ î÷åíü õîðîøî.

— Íî â òàêîì ñëó÷àå çàêîíû ìîãëè óñòàíîâèòü òîëüêî ñàìè ëþäè. Ñîãëàñåí, ìèëûé Ãèïïèé?

— Êîíå÷íî. Ýòî ïîäòâåðæäàåò ìîé òåçèñ, — òâåðäî îòâåòèë ñîôèñò.

— Íî ðàäè ÷åãî óñòàíîâèëè ëþäè çàêîíû? ×òîá èì áûëî õóæå èëè ëó÷øå?

— Â îäíèõ ñëó÷àÿõ ëó÷øå, â äðóãèõ õóæå... — Ãèïïèé ñëåãêà ïîâåë ðóêîé â ñòîðîíó ñëóøàòåëåé.

Òå îäîáðèòåëüíî çàøóìåëè.

— Íå ñòàíó ýòîãî îñïàðèâàòü, — íåîæèäàííî äëÿ Ãèïïèÿ ñêàçàë Ñîêðàò. — Íî ïîéäåì äàëüøå, ðàññìîòðèì çàêîíû, ñ êîòîðûìè ÷åëîâåêó ëó÷øå, íåæåëè áåç íèõ.

— Ñëåäóþ çà òîáîé! — îõîòíî îòêëèêíóëñÿ Ãèïïèé, óâåðåííûé, ÷òî, ÷åì áëèæå ïîäîéäåò Ñîêðàò ê íåêîòîðûì çàêîíàì, òåì ëåã÷å áóäåò ïîäâåðãíóòü èõ êðèòèêå.

Ñîêðàò ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó, êàê áû óäîñòîâåðÿÿñü, ÷òî ñòîÿòü åìó óäîáíî, è çàãîâîðèë î òåõ çàêîíàõ è ðåôîðìàõ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ Ñîëîí îãðàíè÷èë èçáûòîê ðîñêîøè ó îäíèõ è âçÿë ïîä çàùèòó äðóãèõ, îáåäíåâøèõ.

— Ñîëîí, — ñêàçàë Ñîêðàò, — íàçâàë åäèíñòâåííûìè âèíîâíèêàìè âñÿêîãî çëà è áåäñòâèé àë÷íûõ áîãà÷åé, ýâïàòðèäîâ, êîòîðûå íàæèâàþòñÿ íà çåìëå è íà òðóäå ðàáîâ. Íåîãðàíè÷åííàÿ ñâîáîäà âûãîäíà èìåííî èì. Òâîÿ ðå÷ü, ìèëûé ãîñòü, çâó÷èò òàê, ñëîâíî òû ãîâîðèøü áîãà÷àì: óäà÷è âàì, äðóçüÿ, íàæèâàéòåñü áåç çàòðàòû ñâîåãî òðóäà!

Â òîëïå ñëóøàòåëåé óæå êàêîå-òî âðåìÿ íàêèïàëî, è òåïåðü âñêèïåëî. Ñîôèñòû ðîïòàëè, òîïàëè, Àíòèôîíò çàìàõàë ðóêàìè:

— Ýòîãî Ãèïïèé íå ãîâîðèë!

Íî êòî-òî èç ñòîÿâøèõ ïîáëèæå âîñêëèêíóë:

— Íå ãîâîðèë, íî òàê ìîæíî áûëî åãî ïîíÿòü!

— Õàéðå, Ñîêðàò! Õàéðå, Ñîêðàò! — âûñêàêèâàëè îòäåëüíûå ãîëîñà è ñêîðî ñëèëèñü â åäèíûé õîð.

Ñîêðàò ìÿãêîé óëûáêîé óñïîêîèë âîçáóæäåíèå. Âîò îí ïðîòÿíóë ê Ãèïïèþ îáíàæåííóþ ðóêó, áåç áðàñëåòîâ è ïåðñòíåé:

— Ìû âñòðåòèëèñü ñåãîäíÿ âïåðâûå, ìèëûé Ãèïïèé èç Ýëèäû, íî òâîè ìóäðûå ðå÷è, êîòîðûå ñëûøàëè âî âñåõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ, äîøëè äî ìåíÿ ïðåæäå òåáÿ ñàìîãî. Áóäó ëè ÿ íåñïðàâåäëèâ ê òåáå, åñëè ñêàæó âîò çäåñü, ïðè âñåõ, ÷òî íèêòî èç ó÷èòåëåé ìóäðîñòè íå ïðèçíàåò ñòîëü îòêðûòî, êàê òû, åñòåñòâåííîå ïðàâî ÷åëîâåêà — ïðîòèâ ïðàâà, óñòàíîâëåííîãî è îäîáðåííîãî ìíîãèìè ëþäüìè?

— ß ãîðæóñü ýòèì, Ñîêðàò, — âîçðàçèë Ãèïïèé. — Êàæäûé ÷åëîâåê æàæäåò åñòåñòâåííîãî ïðàâà, äàííîãî åìó ïðèðîäîé.

Ñîêðàò, ñëîâíî íå çíàÿ, êàê áûòü äàëüøå, ñïðîñèë:

— Òû èçó÷àåøü èñòîðèþ?

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë Ãèïïèé. — Ìîã ëè ÿ îáó÷àòü èñòîðèè, åñëè á ñàì íå áûë åå ó÷åíèêîì?

— Î÷åíü ðàä óñëûøàòü ýòî. Çíà÷èò, ìíå óæå íåò íàäîáíîñòè ïîó÷àòü òåáÿ, êîëè ñàìà èñòîðèÿ ó÷èò, ÷òî âñå ïðàâà è ïðåèìóùåñòâà çàáðàëè ñåáå áîãàòûå è ìîãóùåñòâåííûå, îòêàçûâàÿ â íèõ âñåì ïðî÷èì.

Ãèïïèé øèðîêèì âçìàõîì ðàñïàõíóë õëàìèäó è ñ áîëüøèì íàæèìîì ïðîèçíåñ:

— ß ïðèçíàþ åñòåñòâåííîå ïðàâî çà êàæäûì ÷åëîâåêîì!

Íà ïàôîñ ñîôèñòà Ñîêðàò âîçðàçèë áóäíè÷íûì òîíîì:

— Íà ñëîâàõ — äà, äîïóñêàþ. Îäíàêî îò ñëîâ òâîèõ äî äåë äàëåêî, äà ïîñëåäíèå, ïîæàëóé, íèêîãäà ó òåáÿ è íå ðîäÿòñÿ. À âîò Ñîëîí, êàê òåáå èçâåñòíî èç èñòîðèè, îãðàíè÷èë çàêîíîì íåîãðàíè÷åííóþ ñâîáîäó áîãà÷åé íàæèâàòüñÿ êîðûñòíî. Òàê ÷òî æå — ýòè çàêîíû íà ïîëüçó èëè âî âðåä ëþäÿì, ìèëûé Ãèïïèé?

— Çà÷åì òû ñïðàøèâàåøü ìåíÿ î òîì, ÷òî çíàåøü ñàì? — ðàçäðàæåííî îòîçâàëñÿ òîò.

— Î÷åíü ïðîñòî, — îáúÿñíèë Ñîêðàò. — Â ëþáîì óòâåðæäåíèè ñêðûòî åãî ÷àñòè÷íîå îòðèöàíèå è â ëþáîì îòðèöàíèè — åãî ÷àñòè÷íîå óòâåðæäåíèå. Òû, áîëüøå ìåíÿ ïîâèäàâøèé ìèð, ìîã áû ïîìî÷ü ìíå ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì.

Ãèïïèé â òùåñëàâèè ñâîåì äóìàë ïîêàçàòü ñåáÿ ìóäðåå Ñîêðàòà:

— ×àñòè÷íîå îòðèöàíèå åùå íå îòðèöàåò âñåãî óòâåðæäåíèÿ, òàê æå êàê è ÷àñòè÷íîå óòâåðæäåíèå íå îïðîâåðãàåò îòðèöàíèÿ â öåëîì.

— Îòëè÷íî, Ãèïïèé! — âîñêëèêíóë Ñîêðàò. — Íî òîãäà òû, íåñîìíåííî, ñîãëàñèøüñÿ, ÷òî çàêîí îäíèì âî âðåä, äðóãèì æå íà ïîëüçó. È òóò íåëüçÿ óìîë÷àòü î òîì, ÷òî íàøè äåìîêðàòè÷åñêèå çàêîíû — íà ïîëüçó ìíîãèì, âî âðåä íåìíîãèì. Îäíàêî... — Ñîêðàò ïî÷åñàë áîðîäó. — Òû, Ãèïïèé, åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, ñêàçàë, ÷òî ïðèçíàåøü åñòåñòâåííîå ïðàâî çà âñåìè.

— Íå ìîãó îòðèöàòü ýòîãî. Çäåñü ìíîãî ñâèäåòåëåé òîìó, ÷òî ïàìÿòü òâîÿ âåðíà, íî ÿ è íå ñîáèðàþñü ýòîãî îòðèöàòü. — Ãèïïèé ñàìîäîâîëüíî óñìåõíóëñÿ è ïðîöèòèðîâàë ñòðîêè èç ýëåãèè Ñîëîíà: — «È òåõ, êòî çäåñü, íà ðîäèíå, âëà÷èëñÿ â ãíóñíîì ðàáñòâå, äðîæà ïðåä ãîñïîäèíîì, ÿ îñâîáîäèë. Çàêîíîâ ìîùüþ ýòî ÿ ñâåðøèë, ñîåäèíèâ óìåëî íàñèëüå ñ ïðàâîì, è ñäåëàë âñå, ÷òî îáåùàë». — Ãèïïèé çàñìåÿëñÿ óæå ãðîìêî. — Òû õîðîøî ðàññëûøàë, Ñîêðàò, ñëîâî «íàñèëüå»? Îò êîãî-íèáóäü èç âàñ óñêîëüçíóëî ëè ñëîâî «íàñèëüå»? — îáðàòèëñÿ îí ê òîëïå.

— Íè îò êîãî! Ìû ñëûøàëè! — çàêðè÷àëè çðèòåëè. — Ïðîäîëæàé, Ãèïïèé!

Ãèïïèé ïîêëîíèëñÿ íàðîäó, êàê áû óæå ïðîùàÿñü.

— Ìíå íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü. Ñîëîí óìåëî ñî÷åòàë ïðàâî ñ íàñèëüåì, è âû íûíå æèâåòå ïîä ýòèì íàñèëüåì, ïîä÷èíÿåòåñü åìó, ïî÷èòàåòå åãî, ïóñêàé áåç îõîòû, êàê ìåíÿ â òîì çàâåðÿëè âî âñåõ ãîðîäàõ âàøåãî ñîþçà.

Òîëïà ïðèäâèíóëàñü áëèæå ê îðàòîðàì.

— Áëàãîäàðþ òåáÿ çà áåñåäó, — ìîëâèë Ñîêðàò, — íî, ïðåæäå ÷åì çàêîí÷èòü åå, ïîçâîëü ìíå ñïðîñèòü. Ïî÷åìó ýòî åñòåñòâåííîå ïðàâî, ýòó íåîãðàíè÷åííóþ ñâîáîäó, òû ïðîïîâåäóåøü âî âñåõ ãîðîäàõ, íà âñåõ îñòðîâàõ Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà, â òî âðåìÿ êàê — òû ñàì ýòî ñêàçàë — íà ðîäèíå ñâîåé, â Ýëèäå íà Ïåëîïîííåñå, òû ìåíåå ÷åì ãîñòü, ìèëûé Ãèïïèé? Òåáå íå ïî íðàâó ñòðîãîñòü âàøèõ çàêîíîâ, ïðàâèë è îáû÷àåâ è òû ïðåäïî÷èòàåøü íàøó ñòðàíó, ãäå öàðèò ñòîëü âåëèêàÿ ñâîáîäà ñëîâà, ÷òî îò íåå êðóæèòñÿ ãîëîâà ó òàêèõ, êàê òû? Èëè òåáå è ýòîãî åùå ìàëî è òû õîòåë áû âûçâàòü ó íàñ íåïîâèíîâåíèå çàêîíàì è òåì ñàìûì âåðíóòü íàñ êî âðåìåíàì ãëóáîêîãî âàðâàðñòâà è òèðàíèè? Òåáå êòî-íèáóäü çà ýòî ïëàòèò? Òû ó÷èòåëü ìóäðîñòè. Ýòî òâîå ðåìåñëî èëè òû êîðìèøüñÿ ÷åì-òî èíûì?

Ãèïïèé, îñêîðáëåííûé, ïðåîäîëåë ñåáÿ è ðåøèòåëüíî çàÿâèë:

— Ýòî ìîå ðåìåñëî!

— Òî, ÷òî äåëàþ ÿ, — âîçðàçèë Ñîêðàò, — ÿ ñ÷èòàþ ñâîèì ïðèçâàíèåì è äîëãîì.

— Îíî è âèäíî ïî òâîåé âíåøíîñòè — áîñîé... ïîòðåïàííûé õèòîí, çàñàëåííûé ãèìàòèé... — ïðåçðèòåëüíî áðîñèë Ãèïïèé.

— Ïîñëóøàé, äðóã! Âûâåäè ìåíÿ èç çàáëóæäåíèÿ. Áûòü ìîæåò, ó âàñ âîîáùå íåò íèêàêèõ çàêîíîâ è âñåì ñòðàñòÿì ÷åëîâå÷åñêèì äàíà ïîëíàÿ âîëÿ? È òû, íåñ÷àñòíûé èçãíàííèê, áåæèøü îò ýòîé âîëüíîñòè ê íàì, ÷òîá òåáÿ, ÷åãî äîáðîãî, íå ðàñòåðçàëè ñòðàñòè äðóãèõ?

Òîëïó âñêîëûõíóë ñìåõ. Ëþäè çàõëîïàëè. Ãèïïèé âûïÿòèë ãðóäü. Âñêèíóë âûøå ãîëîâó. À Ñîêðàò ïðîäîëæàë:

— Ïî÷åìó æå òîãäà æåëàåøü òû íàì òîãî, îò ÷åãî ñàì áåæèøü?

— Ó íàñ òîæå åñòü çàêîíû, — âûíóæäåí áûë Ãèïïèé ïðèçíàòü òî, ÷òî ñòàðàëñÿ îïóñòèòü â ñâîåé ðå÷è. — Íî åñëè á èõ è íå áûëî, ÿ íå ñ÷èòàþ ñåáÿ äî òîãî óæ ñëàáûì, ÷òîá áîÿòüñÿ ñèëüíåéøèõ ìåíÿ! ß ñìîãó èõ îáåçîðóæèòü, è, åñëè õî÷åøü çíàòü, ÿ íè â ÷åì íå èñïûòûâàþ íåäîñòàòêà. ß ìîãó ïóòåøåñòâîâàòü, ãäå çàõî÷ó, ÿ ñîâåðøåííî íå çàâèøó îò ìîèõ çíàíèé, òàëàíòà è ñïîñîáíîñòåé. Òàêîé íåçàâèñèìîñòè ÿ æåëàë áû äëÿ âñåõ, èáî çíàþ, äî ÷åãî ñëàäîñòåí åå âêóñ.

Ñîêðàò âîçäåë ðóêè:

— Î, ïîçâîëü ïîáëàãîäàðèòü òåáÿ îò èìåíè ýòîãî íåáîëüøîãî ñîáðàíèÿ — ÿ ãîâîðþ íåáîëüøîãî, èáî âèæó çäåñü âñåãî íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê, ìû æå ïðèâûêëè ñîáèðàòüñÿ è ðåøàòü äåëà ïðè ó÷àñòèè øåñòè òûñÿ÷; íî âñå ðàâíî — ïðèìè áëàãîñêëîííî è ýòó áëàãîäàðíîñòü!

Ãèïïèé ïðîìîë÷àë.

Ñîêðàò ïîäîøåë ê íåìó è, ïðèêàñàÿñü ïàëüöåì ê åãî ÷åêàííûì ïðÿæêàì, áðàñëåòàì, çàïîíàì, ïåðñòíÿì, ñïðîñèë:

— Ýòî çîëîòî?

Çîëîòî? Ñëîâî ýòî çàñòàâèëî âçäðîãíóòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé óæå íåêîòîðîå âðåìÿ áðîäèë â òîëïå.

— ×èñòîå çîëîòî! — õâàñòëèâî îòâåòèë Ãèïïèé. — ×åêàíèë ÿ ñàì, è êàìíè — íàñòîÿùèå. È âñå ýòî — èç òîãî, ÷òî ìíå ïëàòÿò çà ìîè óðîêè.

— Ýé-ýé, êàêóþ ðîñêîøü ÿ âèæó? — ðàçäàëñÿ â òèøèíå ãðîìêèé ãîëîñ, è ÷åðåç òîëïó ïðîáðàëñÿ ÷åëîâåê ñ áðîíçîâîé áëÿõîé íà ãðóäè. Îí ïîñïåøíî ïîäîøåë ê Ãèïïèþ, áåççàñòåí÷èâî ðàçãëÿäûâàÿ åãî øåëêà è çîëîòûå óêðàøåíèÿ. Ãèïïèé áðåçãëèâî îòøàòíóëñÿ, à ÷åëîâåê ïðîâîð÷àë:

— ß àñòèíîì, íàäçèðàòåëü, ïîñòàâëåííûé íàðîäîì ñëåäèòü, ÷òîá íå áûëî èçëèøíåé ðîñêîøè. Ýòî ó òåáÿ çîëîòî, ýòî òîæå. Øòðàô áóäåò âåëèê, ãðàæäàíèí! Òâîå èìÿ?

Íî Ñîêðàò óæå äåðæàë àñòèíîìà çà ïëå÷è:

— Íå òîðîïèñü, ïðèÿòåëü!

— Õàéðå, Ñîêðàò. Òû çàùèùàåøü ýòîãî ðàñôðàí÷åííîãî ùåãîëÿ?

— Ýòî ñîôèñò, Ãèïïèé èç Ýëèäû. Îí ÿâèëñÿ â Àôèíû, ÷òîáû ïîáåñåäîâàòü ñî ìíîé. Îí ÷óæåñòðàíåö è íå çíàåò íàøèõ óñòàíîâëåíèé. Ìîæåøü ñïîêîéíî îáîéòè åãî ñâîèì óñåðäèåì.

Àñòèíîì åùå ðàç ñìåðèë âçãëÿäîì ðàçîäåòîãî ÷óæåñòðàíöà è ñêàçàë:

— Åñëè òû çà íåãî ðó÷àåøüñÿ, Ñîêðàò, ÿ îòêàçûâàþñü îò øòðàôà. Õàéðå!

Îí îòîøåë, íî îñòàëñÿ â òîëïå ëþáîïûòíûõ.

— Ó òåáÿ öåííûå çíàêîìñòâà, — ñêàçàë Ñîêðàòó Ãèïïèé. — Ïðèìè ìîþ áëàãîäàðíîñòü çà çàñòóïíè÷åñòâî.

— ß ñäåëàë ëèøü òî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ãîñòþ. Íî õî÷ó ñäåëàòü áîëüøå. Õî÷ó ÿ, ìèëûé Ãèïïèé, äàòü òåáå íà äîðîæêó ïîäàðîê. — Îí ëóêàâî óñìåõíóëñÿ. — ×òî ñêàæåøü, åñëè ÿ ïîâåäàþ òåáå, ñêîëü áåçãðàíè÷íî ÿ ñâîáîäåí? Áûòü ìîæåò, íà ñâîèõ ïóòÿõ òû áóäåøü ðàññêàçûâàòü î íàøåé âñòðå÷å è ñìåÿòüñÿ íàä Ñîêðàòîì: ìîë, çíàåòå, ëþäè äîáðûå, ÷òî îí ñêàçàë ìíå íà ïðîùàíüå?

— Ïðîøó, ãîâîðè. ß ãîòîâ ïðèíÿòü òâîé äàð, — ñêàçàë Ãèïïèé â íàäåæäå ïîíðàâèòüñÿ òåì, êîìó îí õîòåë ïîíðàâèòüñÿ.

— «Ïîäóìàéòå òîëüêî! — çàãîâîðèë Ñîêðàò êàê áû îò ëèöà Ãèïïèÿ. — Ýòîò ñòðàííûé, äóðíî îäåòûé, áîñîé ÷åëîâåê ñ÷èòàåò ñåáÿ ñàìûì ñâîáîäíûì èç ëþäåé, ïîòîìó ÷òî — îé, ìåíÿ äóøèò ñìåõ! — ïîòîìó ÷òî îí-äå íå ðàá ñâîèõ ñòðàñòåé è åùå ïîòîìó, ÷òî ïîä÷èíÿåòñÿ çàêîíàì, äàííûì Àôèíàì ïðîñëàâëåííûìè ïðåäêàìè! È åñëè çàêîí õîðîø — à ÷óäàê óáåæäåí, ÷òî àôèíñêèå çàêîíû õîðîøè, — è åñëè ñàì îí, ïðè åãî òîíêîì ÷óòüå ê äîáðó, èì ïîä÷èíÿåòñÿ, òî ýòî, ïî åãî ñëîâàì, åùå óâåëè÷èâàåò åãî ñâîáîäó, õà-õà-õà!»

— Ýòî íå ñìåøíî, — íåñêîëüêî ïîìðà÷íåâ, â çàäóì÷èâîñòè ïðîãîâîðèë Ãèïïèé.

— «À åùå, äîðîãèå äðóçüÿ, — ïðîäîëæàë Ñîêðàò ïðåäïîëàãàåìóþ ðå÷ü Ãèïïèÿ, — ýòîò ÷óäàê óòâåðæäàåò, áóäòî ñàìûì ñâîáîäíûì èç ëþäåé åãî äåëàåò òî, ÷òî íåò ó íåãî ïî÷òè íèêàêèõ ïîòðåáíîñòåé — êðîìå ïîòðåáíîñòè â ñàìîì íåîáõîäèìîì ïèòàíèè è îäåæäå, õà-õà!»

— Ïîçâîëü ìíå òåïåðü, äîðîãîé Ñîêðàò, ïîáëàãîäàðèòü òåáÿ çà ïîäàðîê. Áûòü ìîæåò, òû äàë ìíå áîëüøå, ÷åì äóìàë. Ïîòîìó ÷òî òåïåðü ìíå ÿñíî, îò÷åãî òû õîäèøü áîñîé è òàê äóðíî îäåò. Íåîáõîäèìîñòü òû âîçâîäèøü â äîáðîäåòåëü...

×åðåç ðàññòóïàâøóþñÿ òîëïó ïðèáëèæàëñÿ ê ôèëîñîôàì âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Íà ÷åðíûõ êóäðÿõ åãî ïûëàë âåíîê èç æãó÷å-àëûõ ðîç. Çà åãî ïëå÷àìè ðàçâåâàëñÿ è âîëîêñÿ ïî çåìëå àëûé øåëêîâûé ïëàù. Ëèöî åãî ðàçðóìÿíèëîñü, ãëàçà ñëåãêà çàòóìàíåíû: íåòðóäíî áûëî óãàäàòü, ÷òî èäåò îí ñ ïèðà.

— Òû ó÷èøü äàðîì, áåäíûé Ñîêðàò, — ãîâîðèë ìåæ òåì Ãèïïèé, ãðîìêî, ÷òîá âñÿ òîëïà ñëûøàëà, êàê îí òîðæåñòâóåò, è óæå åäâà ñïðàâëÿÿñü ñ ãíåâîì, âûçâàííûì åãî óíèæåíèåì. — Íå öåíèøü òû ñâîþ ìóäðîñòü — êàê æå ìîæåøü òû ïîñëå ýòîãî õîòåòü, ÷òîá åå öåíèëè òâîè ó÷åíèêè, òâîè ñëóøàòåëè? Îò íèùèõ, êîòîðûì òû æåëàåøü óïîäîáèòüñÿ âíåøíîñòüþ, íå ïîòåêóò ê òåáå íè îáîëû, íè äðàõìû. Íèùèé íèùåìó íå ïîìîæåò. À ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè íå äóðàêè. Íå ñòàíóò îíè ïëàòèòü òåáå çà òâîå «çíàþ, ÷òî íè÷åãî íå çíàþ»!

À âûñîêèé þíîøà øåë ëåãêîé ïîõîäêîé, ãèáêèé è ñèëüíûé, êàê âåëèêîëåïíûé õèùíèê. Íà íîãàõ åãî áûëè ìÿãêèå ñàíäàëèè, ðåìåøêè êîòîðûõ, ïåðåêðåùèâàÿñü íà ãîëåíÿõ, äîõîäèëè äî êîëåí. Ìîëî÷íî-áåëûé õèòîí ìàòîâîãî øåëêà, â áîãàòûõ ñêëàäêàõ, áûë êîðîòêèì, çàòî àëûé ïëàù — òàêèì äëèííûì, ÷òî òàùèëñÿ çà íèì ïî çåìëå, êàê øëåéô. Ðÿäîì ñ þíîøåé áåæàë ãðîìàäíûé ïåñ, ðåäêîñòíîå, äðàãîöåííîå æèâîòíîå. Ôèãóðà þíîøè ïðèâëåêëà âñåîáùåå âíèìàíèå. Ýâòèäåì âîñòîðæåííî âçäîõíóë.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèáëèçèëñÿ, êàê ðàç êîãäà Ãèïïèé ïîçîðèë Ñîêðàòà, è ñëûøàë âñå. Äâèíóâøèñü ê ñîôèñòàì, îí áðîñèë ñîáàêå:

— Äàðèîí, ñòîéêó!

Âåëèêîëåïíîå òî áûëî çðåëèùå: ãèãàíòñêîå æèâîòíîå, ìãíîâåííî çàìåðøåå ñ îñêàëåííûìè êëûêàìè...

Åãî õîçÿèí ïîâåðíóëñÿ ê Ñîêðàòó:

— Ñïóñêàòü?

— Äà ñîõðàíÿò òåáÿ áîãè, Àëêèâèàä! Ìû ïðîñòî íåìíîæêî ïîâçäîðèëè — íåëüçÿ æå çà ýòî îòäàâàòü Äàðèîíó íàèáîëåå íåæíîãî èç íàñ äâîèõ!

Òóò âäðóã è òîëïà, è ñàì Ñîêðàò ðàçðàçèëèñü õîõîòîì:

— Ñìîòðè-êà, ñïóñêàòü-òî óæå è íå íà êîãî!

Â ñàìîì äåëå, Ãèïïèé ðàñòâîðèëñÿ â òîëïå, êàê êàïëÿ âîäû â ðåêå.
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Àëêèâèàä ïîäîøåë ê Ñîêðàòó. Íèçêî ïîêëîíèâøèñü åìó, îí îáðàòèëñÿ ê ó÷èòåëþ — è ñëàäîñòåí áûë çâóê åãî ðèòìè÷åñêîé ðå÷è, òåì áîëåå ÷òî ñîãëàñíóþ «ñ» îí âûãîâàðèâàë ñ ïðèøåïåòûâàíèåì, à ñëîâà áûëè èñïîëíåíû ëþáâè è âîñõèùåíèÿ:

— Ìîé äðàæàéøèé Ñîêðàò! Äàæå êîãäà íà àôèíñêîå íåáî âûåçæàåò â çîëîòîé êîëåñíèöå ñàì Ãåëèîñ, åãî ñèÿíèå êàæåòñÿ ìíå íå ñòîëü îñëåïèòåëüíûì, êàê òî, ÷òî îçàðÿåò ìåíÿ, êîãäà ÿ âèæó òâîå ëèöî!

Âñå óëûáàåòñÿ þíîìó êðàñàâöó, âñå âíèìàåò åìó ñ óäîâîëüñòâèåì. Òîëüêî äâîþðîäíûé áðàò åãî, Êðèòèé, ñëåäèò çà Ýâòèäåìîì, êîòîðûé ñòàðàåòñÿ õîòü êîñíóòüñÿ ïëàùà Àëêèâèàäà. Ýòî åìó óäàëîñü, è Ýâòèäåì â áëàæåíñòâå ïðèêðûë ãëàçà. Âñå êîìó íå ëåíü ëþáÿò ýòîãî ñïåñèâîãî ôðàíòà: Ñîêðàò, íàðîä, äàæå ìîé Ýâòèäåì, äóìàåò Êðèòèé. Ìåíÿ æå íå ëþáèò íèêòî...

Àëêèâèàä áóðíî ðàäóåòñÿ:

— Íàêîíåö-òî ÿ óâèäåëñÿ ñ òîáîé, äîðîãîé Ñîêðàò!

Ñîêðàò îòîçâàëñÿ ñ èðîíèåé:

— Â ñàìîì äåëå! È êàê ýòî ìû íûí÷å âñòðåòèëèñü... Îïÿòü ó òåáÿ íà ãîëîâå âåíîê èç ðîç! Òû ñ ïèðà èäåøü. Öåëûé ìåñÿö áåãàåøü îò ìåíÿ, êóòèøü. Íî ÷òî ÿ âèæó? Êòî èçóðîäîâàë òâîåãî Äàðèîíà? Êòî îòðóáèë åìó õâîñò?

— Ìíå è ñàìîìó æàëêî. Õâîñò áûë åìó óäèâèòåëüíî ê ëèöó.

— Ëèöåìåð! — ïðîøèïåë Êðèòèé. — Ëþäè ãîâîðÿò, òû æå ñàì ýòî è ñäåëàë!

— Íå ìîæåò áûòü, — ñêàçàë Ñîêðàò.

Àëêèâèàä ñìèðåííî ñîçíàëñÿ:

— Ýòî ïðàâäà. Â ìèíóòó ñëàáîñòè... âûïèë ìíîãî âèíà... Ìîÿ æåíà Ãèïïàðåòà ïûòàëàñü ïîìåøàòü ìíå, ïëàêàëà... Â ñàìîì äåëå ïîñòóïîê ïîçîðíûé, êàþñü...

— Òàêîå ðåäêîñòíîå æèâîòíîå! — âñòàâèë Êðèòèé. — Òû ñàì ãîâîðèë, ÷òî ïåñ ñòîèë ñåìüäåñÿò ìèí!

— Î Ãåðà! — óæàñíóëñÿ Ñîêðàò. — Âäåñÿòåðî äîðîæå âñåãî, ÷òî åñòü ó ìåíÿ â Àôèíàõ è â Ãóäè!

— Âñå ïîòîìó, ÷òî íå áûëî ñî ìíîé òåáÿ, äîðîãîé Ñîêðàò!

— Çà ýòî òåáÿ îñóæäàþò âñå Àôèíû, — ïðîãîâîðèë Êðèòèé.

— Çà òî, ÷òî ñî ìíîé íå áûëî Ñîêðàòà?

— Çà òî, ÷òî òû èçóðîäîâàë ïðåêðàñíóþ ñîáàêó.

— À ìíå ýòîãî è íàäî, — âîçðàçèë Àëêèâèàä. — Ïóñêàé ëó÷øå ãîâîðÿò î ìîåé øàëîñòè, à íå î ÷åì-ëèáî ïîõóæå.

— Ðàçâå åñòü ÷òî è ïîõóæå ñêàçàòü î òåáå? — ñïðîñèë Ñîêðàò.

— Åñòü, êëÿíóñü Çåâñîì!

Ñîêðàò íàõìóðèëñÿ:

— Òàê âîò ïî÷åìó òû òàê äîëãî îò ìåíÿ ïðÿòàëñÿ?

Àëêèâèàä ïîêàÿííî ïðèçíàëñÿ: äà, åìó ñòûäíî áûëî ïîêàçàòüñÿ íà ãëàçà Ñîêðàòó. Îí ïðåäàëñÿ îáîëüùåíèÿì ãåòåð, ïüÿíñòâó, êóòåæàì... Òîãäà Ñîêðàò ñïðîñèë: áûëî ëè åìó äåéñòâèòåëüíî ñòûäíî ïîêàçàòüñÿ íà ãëàçà, èëè îí íå ïîêàçûâàëñÿ, ÷òîá ìîæíî áûëî êóòèòü áåç ïîìåõ? Àëêèâèàä âîñêëèêíóë ñ æàðîì:

— Åñëè á òû, ìóäðåéøèé, íî è õðàáðåéøèé, íå ñïàñ ìíå æèçíü ïîä Ïîòèäååé è íå âûíåñ ìåíÿ ñ ïîëÿ áîÿ, ñåãîäíÿ ÿ ñîåäèíèëñÿ áû óæå ñ òåíüþ Ïåðèêëà â ïîäçåìíîì öàðñòâå! È òåïåðü, Ñîêðàò, ïðîøó òåáÿ âòîðîé ðàç ñïàñòè ìíå æèçíü, èíà÷å ÿ ïîãèá! Ñàì ÿ íå óìåþ ñäåðæèâàòü ñåáÿ è óêðîùàòü. Ñëàá ÿ ïåðåä ñòðàñòÿìè, ÷òî îäîëåâàþò ìåíÿ...

— Äðóã, òû ìåíÿ îãîð÷àåøü!

— Î Ñîêðàò, ó÷èòåëü ìîé, ñêîëüêî â òåáå äîñòîèíñòâ! — íå ñëóøàÿ âîçðàæåíèé, ñòðàñòíî ìîëèò Àëêèâèàä. — Íå îòâåðãàé ìîåé ïðîñüáû! Â òåáå òàêàÿ âåëèêàÿ ñèëà, òû ìîæåøü âñå, äàæå çàùèòèòü ìåíÿ îò íàïîðà áåøåíûõ ñòðàñòåé. Î, ÿ æàæäó ñíîâà, êàê íà âîéíå, äåëèòü ñ òîáîé ïàëàòêó è åäó, áèòüñÿ ñ âðàãàìè áîê î áîê ñ òîáîé è ó÷èòüñÿ ó òåáÿ âñåìó äîáðîìó! Êàê ÿ ÷òó òåáÿ, ìîé ñàìûé áåñöåííûé äðóã! Ìîé ñïàñèòåëü!

— Íó õâàòèò, — îáîðâàë åãî õìóðûé Ñîêðàò. — Òû ïðåóâåëè÷èâàåøü, õîòÿ çíàåøü — ÿ ýòîãî íå ëþáëþ.

— ß òåïåðü íå îòîéäó îò òåáÿ, Ñîêðàò! — âûðâàëîñü ó Àëêèâèàäà. — Ñ òîáîé ÿ äåëàþñü ëó÷øå. Áåç òåáÿ æå ìíîé îâëàäåâàþò äåìîíû çëà. À ÿ, ìîé äðàæàéøèé, íå òàê óæ ñêâåðåí, ÷òîá ðàäîâàòüñÿ ýòîìó! Æåëàòü ýòîãî! Çåâñ ñâèäåòåëü — ÿ íåñ÷àñòåí, êîãäà ïîñòóïàþ ïëîõî. Êîðè ìåíÿ, Ñîêðàò, ñâÿæè ìåíÿ ñèëîé ñâîåãî ñëîâà, áè÷óé ìåíÿ, òîï÷è!

— Ïåðåñòàíü, Àëêèâèàä. Íè â ÷åì òû íå çíàåøü ìåðû. Íè â ãðåõàõ, íè â ðàñêàÿíèè. Íå ãîâîðèë ëè ÿ òåáå ñîòíè ðàç, ÷òî îäíà èç âûñøèõ äîáðîäåòåëåé ÷åëîâåêà — ñîôðîñèíå! Óìåðåííîñòü, ÷óâñòâî ìåðû... Îíà — ïðåäïîñûëêà äëÿ âñåõ ïðî÷èõ äîáðîäåòåëåé, áåç íåå æå òû êëîê ñîëîìû, òðåïëþùèéñÿ ïî âåòðó!

Íî íå òàê-òî ëåãêî áûëî óòèõîìèðèòü Àëêèâèàäà.

— Êîãäà Ñîêðàò ãîâîðèò î äîáðîäåòåëÿõ — ýòî êàê áîãîñëóæåíèå! Âñÿ àôèíñêàÿ ìîëîäåæü äîëæíà ñëóøàòü...

— Ïîòîìó ÷òî ÿ îáíàæàþ òî, ÷òî åñòü â íåé íåçäîðîâîãî? Â òîì ÷èñëå è â òåáå?

— Òû îáíàæàåøü íåäîáðûå ïîñòóïêè, íî è íåäîáðûå ìûñëè. Òû êàê ïðîðîê, êàê ÿñíîâèäÿùèé... — Àëêèâèàä íèêàê íå óñïîêîèòñÿ. — Ìû ëþáèì òåáÿ áîëüøå âñåõ, Ñîêðàò! Òû íàø îòåö, òû ãîëîñ áåññìåðòíûõ áîãîâ! — È ñíîâà ñàìîóíè÷èæåíèå. — ×åì áûë áû ÿ áåç òåáÿ! Îäèí òû â ñèëàõ óêðîòèòü ìåíÿ, òèãðà, è ÿ ñìèðåííî ëåæó ó òâîèõ íîã. Íî áîëüøå ÿ îò òåáÿ — íè íà øàã! Ïîâåäó æèçíü ïðîñòóþ è ïðåêðàñíóþ, êàê òû...

Àëêèâèàä ñîðâàë ñ ïëå÷ ñâîé àëûé ïëàù è øâûðíóë åãî ñî ñòóïåíåé ïîðòèêà. Ïëàù, âçâèâøèñü, ïðîëåòåë ïî âîçäóõó, ñëîâíî æèâîå ïëàìÿ, — è âîò óæå ëþäè áðîñèëèñü ðâàòü åãî: êàæäîìó õî÷åòñÿ äîáûòü êóñî÷åê ýòîé âîñòî÷íîé ðîñêîøè.

Êðèòèé ÿçâèòåëüíî áðîñèë äâîþðîäíîìó áðàòó:

— Ñîáàêó ñâîþ òîæå êèíåøü òîëïå?

— Î íåò. Åå ÿ ëþáëþ áîëüøå... — îí ïîñìîòðåë â ãëàçà Êðèòèþ, — áîëüøå, ÷åì ëþäåé, ó êîòîðûõ æåë÷ü ïåðåëèâàåòñÿ ÷åðåç êðàé...

Ñîêðàò áûë ðàä ðàñêàÿíèþ Àëêèâèàäà, êîòîðîå âûðàçèëîñü âíåøíå â òîì, ÷òî îí ñ ñåáÿ ñáðîñèë äðàãîöåííûé ïëàù. Íî òóò îí âñïîìíèë î æèâîïèñöå Àãàôàðõå, êîòîðîãî Àëêèâèàä çàïåð ó ñåáÿ â äîìå, ïîêà òîò íå ðàñïèøåò åìó âñå ñòåíû, è ñïðîñèë î íåì. Àëêèâèàä ñîçíàëñÿ, ÷òî âñå åùå äåðæèò õóäîæíèêà â ïëåíó.

— Êàêîé ïîçîð! Êàêîå íàñèëèå! È ïîñëå ýòîãî òû îáåùàåøü ìíå ïåðåìåíèòüñÿ?!

— ß ñêîðî âûïóùó åãî, Ñîêðàò. Îí ñêîðî çàêîí÷èò. Îí óêðàñèë ìíå âåñü äîì. Ãèïïàðåòà â âîñòîðãå îò åãî èñêóññòâà. Ñîãëàñèñü! Åñëè åãî îòïóñòèòü, îí, âåðíóâøèñü, óæå íå ñìîæåò ñäåëàòü ñòîëüêî, êàê ñåé÷àñ. Çàïåðòûé æå ñðåäè ãîëûõ ñòåí, îí, æåëàÿ âîîáðàçèòü ñåáÿ íà ñâîáîäå, ðàñïèñûâàåò èõ ïåéçàæàìè è ôèãóðàìè ëþäåé. Îòëè÷íî ðàáîòàåò!

Êðóãîì çàñìåÿëèñü.

Çàñìåÿëñÿ è Êðèòèé: ñêîëüêî äåðçîñòè, êàêèå ïðè÷óäû... Ñêîëüêî áåçîáðàçèé ñîâåðøàåò Àëêèâèàä — è åìó-òî ñòàòü ïåðâûì ÷åëîâåêîì â Àôèíàõ?!

— Ïî÷åìó òû, Ñîêðàò, îáëàäàÿ âñåìè íåîáõîäèìûìè äëÿ ýòîãî çíàíèÿìè, íå õî÷åøü ïîñâÿòèòü ñåáÿ âîåííîìó äåëó è ïîëèòèêå? — ïîâåðíóëñÿ Êðèòèé ê ôèëîñîôó.

— Åñëè á ÿ çàíÿëñÿ ýòèì, ìèëûé Êðèòèé, òî, ïîæàëóé, êîå â ÷åì è ïðåóñïåë áû. Íî òîãäà ÿ áûë áû îäèí. À ÿ õî÷ó òðóäèòüñÿ âî èìÿ òîãî, ÷òîáû èñêóññòâîì óïðàâëÿòü îâëàäåëî êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé — ê âûãîäå Àôèí. Ïîýòîìó ÿ ïîñâÿòèë ñåáÿ íå ïîëèòèêå, à âàì. Òàêèì ïóòåì ÿ óìíîæèë ñàìîãî ñåáÿ. È ÿ ñáëèæàþ âàñ ñ äðóãèìè, ÷òîáû âû ñòàëè äîáðûìè äðóçüÿìè... — Âèäèò ëè Ñîêðàò, ñ êàêîé íåíàâèñòüþ ñìîòðèò Êðèòèé íà Àëêèâèàäà, êîòîðîìó âëþáëåííî óëûáàåòñÿ Ýâòèäåì? — ×òîá ïîìîãàëè äðóã äðóãó æèòü äîáðîäåòåëüíî, ïîëüçóÿñü ïðè ýòîì âñåìè äàðàìè æèçíè...

À ïîîäàëü, ïîä ïîðòèêîì, äâà ýïèãîíà ñîôèñòîâ ïîó÷àþò òîëïó, êàê ëåã÷å è áûñòðåå äîáèòüñÿ óñïåõà, âëàñòè è áëàãîñîñòîÿíèÿ.

— Áàðûø — âñåîáùèé çàêîí! Áàðûø — öåëü ãðàæäàíèíà íàøåãî âðåìåíè! — íàïåðåáîé êðè÷àò îíè.

— Áàðûø — ýòî ïîëíûå ãîðñòè ñåðåáðÿíûõ ìîíåò, — ñêàçàë Ñîêðàò, — íî ÷òî âíóòðè ó òîãî, êòî èìè âëàäååò? Óáîæåñòâî, ïóñòîòà, èáî ïîäëèííîå áîãàòñòâî — â îáðàçîâàííîñòè, â ìóäðîñòè, â àðåòå...

Ðàçäàëñÿ ðåæóùèé ñìåõ. Ýòî ïîäðîñòîê, àôèíñêèé îáîðâàíåö Àíîôåëåñ, ñìååòñÿ òàêèì ðåæóùèì ñìåõîì, ïðèñëîíèâøèñü ê ìðàìîðíîé êîëîííå. È íàñìåøëèâî ñìîòðèò íà Ñîêðàòà:

— Î÷åíü óæ òû âèòàåøü â îáëàêàõ, Ñîêðàò! Íå âèäèøü, ÷åì äûøàò ëþäè. Ýòè äâîå ïðàâû. Ëþäÿì íóæíà òîëüêî ùåïîòêà ìóäðîñòè, êàê ïåðöà, çàòî — ìíîãî õèòðîñòè, ÷òîá ñêîðåå äîðâàòüñÿ äî óñïåõà. ×òî íàì äîáðîäåòåëü, ãðàæäàíå? ×òî îíà íàì, ñêàæèòå íà ìèëîñòü? Ðàçâå åþ íàñûòèøüñÿ? Íàîáîðîò — çà äîáðîäåòåëü-òî è ïëàòÿò ãîëîäîì, áåäíîñòüþ, à òî è ñîáñòâåííîé ãîëîâîé, õà-õà! ×òî, ïðåìóäðûé Ñîêðàò, ðàçâå ÿ íå ïðàâ?

— Òû ïðàâ, Àíîôåëåñ, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Ïðàâ, êàê è ýòè ñîôèñòû.

È Àíîôåëåñ âñêðè÷àë:

— Ñëàâà ìóäðîìó Ñîêðàòó!
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Ãîí÷àð Ïåðôèí ïðàçäíîâàë ðîæäåíèå ïÿòîãî ðåáåíêà, ñûíà, à òàê êàê áûë îí äîâîëüíî çàæèòî÷íûì ÷åëîâåêîì è äîì èìåë ïðîñòîðíûé, òî è ïðèãëàñèë äðóçåé íà êóâøèí âèíà ïîä îñòðûå çàêóñêè. Ïðèãëàøåí áûë è îòåö Êñàíòèïïû Íàêòåð.

Ïèð ïîëó÷èëñÿ âåñåëûé è øóìíûé, èáî ñòàðøèé ñûí Ïåðôèíà íåïëîõî èãðàë íà àâëîñå, ÷üè çâóêè ê ìåñòó è íå ê ìåñòó ñìåøèâàëèñü ñ ãîëîñàìè ãîñòåé.

Íàêòåð îêàçàëñÿ ñðåäîòî÷èåì øóòîê, ñûïàâøèõñÿ íà íåãî ñî âñåõ ñòîðîí.

— Äðóã, âîçüìè-êà ïëåòêó äà ïî÷åøè ñïèíêó ñâîåé ñòàðøåíüêîé!

— Ñ ÷åãî áû ýòî? — óäèâèëñÿ Íàêòåð. — Íå ìîãó ïîæåëàòü ëó÷øåé äî÷åðè, ÷åì ìîÿ Êñàíòà!

Ïåðôèí — â îäíîì ãëàçó ñåðüåçíîñòü, â äðóãîì ñìåõ — ñêàçàë:

— ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà, â Êåðàìèêå íèêòî íå óìååò ïðîäàâàòü ãîðøêè ëó÷øå òâîåé äåâ÷îíêè!

Ñîñåä æå Íàêòåðà ðàçäðàæåííî ïðîâîð÷àë:

— Õîðîøî òåáå õâàëèòü äî÷ü, Íàêòåð! À ìíå ÷òî äåëàòü? Âñåõ ïîêóïàòåëåé ïåðåìàíèâàåò!

— Íå ó òåáÿ îäíîãî, äðóæèùå. — Ïåðôèí îáâåë ïàëüöåì ñèäÿùèõ çà ñòîëîì. — Ó âñåõ ó íàñ îòáèâàåò ïîêóïàòåëåé, õèòðþøêà! Íî êîëè íå âîçüìåøü òû âîâðåìÿ ïëåòü, Íàêòåð, ïîòåðÿåøü òàêóþ çíàòíóþ òîðãîâêó. Ìû-òî, êîíå÷íî, âçäîõíåì ñ îáëåã÷åíèåì!

Ãîí÷àðû çàñìåÿëèñü è, ñìåÿñü, ïðîäîëæàëè ïîäòðóíèâàòü íàä Çàêòåðîì.

— À õîðîøåíüêàÿ îíà ó òåáÿ, äàæå Ãåðìåñ ñî ñâîåé ãåðìû ãëàçêè åé äåëàåò!

— Ñäàåòñÿ ìíå, äåëüöå-òî óæå ñëàæåíî! Óæå íå áóäåò ïîêðûâàòüñÿ ïûëüþ íàø òîâàð — òåïåðü çàïûëÿòñÿ òâîè ãîðøêè, Íàêòåð!

Òîò âñå åùå ñ÷èòàë òàêèå ðàçãîâîðû øóòî÷êàìè, íåîòäåëèìûìè îò ñåìåéíîãî òîðæåñòâà.

— ×åãî ýòî âû ðàçîðàëèñü? Áðþõî íàáèëè, âèíà íàïèëèñü, òåïåðü çàáàâëÿåòåñü íà ìîé ñ÷åò, òàê?

— À êîëè òàê — ÷òî æ, ñìåéñÿ ñ íàìè, è äåëî ñ êîíöîì!

— Çíàþ ÿ âàñ, õèòðåöû! Íåáîñü ñêàçàëè ñåáå: ðàçûãðàåì Íàêòåðà! Âñåì íàì èçâåñòíî, êàê îí óìååò çëèòüñÿ! — Ãîâîðÿ òàê, Íàêòåð óæå è âïðÿìü çëèëñÿ. — Òîëüêî íå áîëüíî-òî ðàñõîäèòåñü, ãîëóá÷èêè! Êñàíòà — ìîÿ ïðàâàÿ ðóêà! Òàê ÷òî íå ïóãàéòå ìåíÿ! — Íàêòåð ãðîçíî ïîâðàùàë ãëàçàìè. — È êîìó ýòî èç âàñ ïðèøëà â áàøêó äóðàöêàÿ ìûñëü, ÷òî ÿ åå ïîòåðÿþ? Òåáå, Ïåðôèí?

— À êàê îòöû òåðÿþò äî÷åðåé? Òû ñàì-òî íå îòîáðàë ëè â ñâîå âðåìÿ äî÷êó ó äðóãîãî îòöà? — È Ïåðôèí òîëêíóë Íàêòåðà ïîä ðåáðî.

Íàêòåð ïîíÿòèÿ íå èìåë î òîì, ÷òî òâîðèòñÿ â ñåðäöå äî÷åðè. Íî îí íå ïîäàë âèäó è ïðîãîâîðèë, áóäòî åìó èçâåñòíî âñå:

— Íî-íî-íî, ìèëûé Ïåðôèí, ÷òî çà ñïåøêà? Ñûíîê òâîé óæ äîæäàòüñÿ íå ìîæåò, êîãäà ïðèâåäåò â äîì ìîþ Êñàíòó? Ïîñîâåòóé-êà áåçáîðîäîìó ñîñóíêó ïîòåðïåòü ïàðó ãîäî÷êîâ áåç ñóïðóæåñêèõ ëàñê...

— Áåçáîðîäûé! Ñîñóíîê! — ãðîõíóë ñìåõîì Ïåðôèí.

— À òî êòî æå? Êîíå÷íî, ñîñóíîê! — ðàñïàëèëñÿ Íàêòåð.

Åãî çàãëóøèë âçðûâ õîõîòà:

— Ñëûõàëè? Ñîêðàò åìó — ñîñóíîê!

Íàêòåð âûòàðàùèë ãëàçà, êàê ñîáàêà, ó êîòîðîé çàñòðÿëà â ãîðëå ðûáüÿ êîñòü.

— ×òî? Êòî? ×åãî áîëòàåòå? Êàêîé Ñîêðàò?

— Â Àôèíàõ, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, åñòü òîëüêî îäèí! — äàâèëñÿ ñìåõîì Ïåðôèí. — ß ñåé÷àñ ëîïíó! Ñîêðàò — æåíèõ Êñàíòèïïû, à ïàïåíüêà-òî íè÷åãî íå çíàåò!

Ñëîâî «æåíèõ» ïîáóäèëî Íàêòåðà äåéñòâîâàòü. Îí ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è ïîä ðæàíüå ãîí÷àðîâ ïîì÷àëñÿ äîìîé.

Åùå ñ ïîðîãà îí çàîðàë:

— Âñòàâàéòå! Ïîäíèìàéòåñü! Âîí èç ïîñòåëåé! Äà íå âû, ìåëþçãà, âû — ìàðø îáðàòíî â ñâîé ÷óëàí, äðûõíèòå äàëüøå! Æåíà, âñòàâàé! Êñàíòà, ñþäà!

Æåíà ñåëà íà ïîñòåëè; Êñàíòèïïà, ñîííàÿ, ðàñòðåïàííàÿ, áîñàÿ, â èçìÿòîì ïåïëîñå ïðåäñòàëà ïåðåä îòöîì.

Íàêòåð ñíà÷àëà äîëãî ðóãàëñÿ, ïîíîñÿ âñåõ áîãîâ è ìåðçêèé ìèð — äëÿ ðàçáåãà. Ïîòîì ãðîìîâûì ãîëîñîì îñâåäîìèëñÿ ó äî÷åðè:

— Òû, íåãîäíèöà, çíàåøü Ñîêðàòà?

— À êàê æå. Â Àôèíàõ âñå åãî çíàþò.

— È òû åãî çíàåøü, æåíà? — Îí óïåð ðóêè â áîêè, ÷òîá îáåñïå÷èòü ñåáå ïðî÷íóþ ïîçèöèþ.

— Êîíå÷íî, çíàþ. ×àñòî âèæó åãî íà ðûíêå.

— Âîò-âîò, øëÿåòñÿ ïî ðûíêó, ïî óëèöàì, ñëîâíî áðîäÿãà, íè÷åãî íå äåëàåò, òîëüêî ÿçûêîì ìåëåò äà çà äî÷êîé ìîåé óõëåñòûâàåò!

Äî÷ü Íàêòåðà äàâíî âûðîñëà èç äåòñêèõ ñàíäàëèé, êîãäà îíà íå ïîçâîëÿëà ñåáå ïåðåáèâàòü îòöà. È òåïåðü îíà ðåçêî ïðåðâàëà åãî:

— ß äóìàëà, îòåö, òû ÷åëîâåê ó÷åíûé. È çíà÷èò, íå äîëæåí óïîòðåáëÿòü ñëîâà, íåäîñòîéíûå íè òåáÿ, íè Ñîêðàòà.

— Êàêèå åùå ñëîâà?

— Íó òû âåäü ñêàçàë, ÷òî îí íè÷åãî íå äåëàåò, òîëüêî ÿçûêîì ìåëåò.

— À ðàçâå ýòî íåïðàâäà?

— Íåïðàâäà, îòåö. Îí ó÷èò ëþäåé, ñ êîòîðûìè âñòóïàåò â ðàçãîâîðû.

Íàêòåð âûòàðàùèë ãëàçà:

— ×åìó æå ýòî îí èõ ó÷èò?!

— Äóìàòü, — êðàòêî îòâåòèëà Êñàíòèïïà.

Äóìàòü! Äëÿ Íàêòåðà ýòî áûëî ñëèøêîì ñëîæíî.

— Äà íåøòî íàäî ó÷èòü äóìàòü? Âîò äóðàê-òî!

Æåíà Íàêòåðà áûëà äàëåêà îò ñóòè ñïîðà. Îíà ïîïûòàëàñü ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó, çàäàâ ïðàêòè÷åñêèé âîïðîñ:

— À ÷òî ó òåáÿ, Êñàíòà, ñ ýòèì Ñîêðàòîì?

Êñàíòèïïà ïî÷òè ïðîïåëà:

— ß âîçüìó åãî â ìóæüÿ!

— ×òî-î?! Ñîêðàò õî÷åò íà òåáå æåíèòüñÿ?! — Ìàòü áûëà ïîðàæåíà.

— À ÿ — âûéòè çà íåãî. Ìû óæå äîãîâîðèëèñü.

— Áåç ìåíÿ?! — âñêðè÷àë Íàêòåð.

— Ñóìåëè è áåç òåáÿ, îòåö.

Òó÷è ñãóñòèëèñü â ðîäèòåëüñêîé ñïàëüíå, è ãðÿíóëè ãðîìû.

Îòåö:

— Äà ó íåãî íè÷åãî íåò!

Êñàíòèïïà:

— Ó íåãî áóäó ÿ.

Îòåö:

— Îí ê ãåòåðàì õîäèò!

Êñàíòèïïà:

— Ïåðåñòàíåò.

Îòåö:

— Íå ðàáîòàåò!

Êñàíòèïïà:

— ß íàó÷ó åãî ðàáîòàòü.

Îòåö:

— Òîëüêî ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàåò!

Êñàíòèïïà:

— ß òîæå ëþáëþ ïîãîâîðèòü, áóäåò äèàëîã.

Ìàòü:

— È ïèòàåòñÿ-òî êîå-êàê... Îäíè ñåìå÷êè ëóçãàåò...

Êñàíòèïïà:

— Áóäó äëÿ íåãî ãîòîâèòü.

Ìàòü:

— Öåëûìè äíÿìè — íà àãîðå äà â ãèìíàñèÿõ...

Êñàíòèïïà:

— Ïðè ìíå áóäåò äîìà ñèäåòü.

Ìàòü:

— Íî÷è íàïðîëåò êóòèò, õîäèò ïî ïèðóøêàì, ðå÷è äåðæèò...

Êñàíòèïïà:

— Óñòðîþ åìó ïèðóøêó äîìà è ðå÷è äåðæàòü ïîçâîëþ.

Îòåö:

— Ãîâîðÿò, îí õî÷åò äàæå ëþäåé èçìåíèòü!

Êñàíòèïïà:

— ß èçìåíþ åãî!

Ìàòü çàäàëà ùåêîòëèâûé âîïðîñ:

— ×åì æèòü-òî áóäåòå?

Ëþáàÿ äðóãàÿ äåâóøêà â Ýëëàäå, ïîñâÿùåííàÿ â îáñòîÿòåëüñòâà Ñîêðàòà, òåïåðü ñìóòèëàñü áû. Íî Êñàíòèïïà... è åñòü Êñàíòèïïà.

Îòêðûâ øëþçû ñâîåãî êðàñíîðå÷èÿ, îíà çàãîâîðèëà:

— È âû ïîëàãàåòå, âàøà äî÷ü íå ïîäóìàëà î ãëàâíîì? Êëÿíóñü âñåìè ðàñïèñíûìè ãîðøêàìè — ïëîõàÿ áûëà áû îíà õîçÿéêà! Âî-ïåðâûõ: ÿ ïîëó÷ó ïðèäàíîå, è íåìàëîå, êàê íå ðàç îáåùàë îòåö. Ïîñòîé, îòåö! Òèõî! Òåïåðü ãîâîðèòü áóäó ÿ. Ïðèäàíîå ìû, ðàçóìååòñÿ, ïðîåäàòü íå ñòàíåì. Íà ýòè äåíüãè ìû êóïèì òî, ÷òî íàì ïîìîæåò êîðìèòüñÿ: îñëà, êîçó, õîðîøèå îðóäèÿ äëÿ ðàáîò â èìåíèè. — (Äåëîâèòàÿ Êñàíòèïïà ïîçâîëèëà ñåáå òóò íåáîëüøóþ ãèïåðáîëó, ÷òîá ïîðàçèòü ðîäèòåëåé.) — Êàêîå èìåíèå, ñïðàøèâàåòå? Äà Ñîêðàòîâî, â Ãóäè ïîä Ãèìåòòîì, ÿ áûëà òàì ñ íèì — ó íåãî âèíîãðàäíèê, îëèâîâàÿ ðîùà, íåñêîëüêî ôèãîâûõ äåðåâüåâ è òàê äàëåå. Â îáùåì, èìåíèå. Åãî, äà â õîðîøèå ðóêè, — ñ ïîìîùüþ Äåìåòðû ñòîëüêî ïðèíåñåò, ÷òî ðîò ðàçèíåòå!..

Îíà îñòàíîâèëàñü ïåðåâåñòè äóõ, è Íàêòåð âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì:

— Íî íà âèíîãðàäíèêå è â ñàäó äîëæåí êòî-òî ðàáîòàòü!

— Ñîêðàò è ÿ.

— Êîçó äîèòü, íàâîç óáèðàòü...

— Ñîêðàò è ÿ.

Âñå íàñêîêè ðîäèòåëåé ðàçáèâàëèñü î âîëþ Êñàíòèïïû, êàê âîëíû î âåêîâå÷íûå ñêàëû, — íî ïðèáîé íå îñëàáåâàë.

— Îí íà äâàäöàòü ëåò ñòàðøå òåáÿ!

— Ëûñåòü íà÷àë!

— Äàæå ñàíäàëèé ó íåãî íåò!

— Êîðìèòñÿ çà ñ÷åò ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ Êðèòîíà, êàê íèùèé!

— Áðîñèë âàÿíèå, êîòîðîå äàâàëî ïðèëè÷íûé çàðàáîòîê!

— Åñòü ó íåãî íåñêîëüêî ó÷åíèêîâ, òîëüêî îí, ñëûøèøü, Êñàíòèïïà, ãîâîðÿò, íè îáîëà ñ íèõ íå áåðåò!

— Ñòîéòå! — âñêðè÷àëà äåâóøêà, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ñïîð äîøåë äî àïîãåÿ. — Îí ó÷èò è ñûíîâåé áîãàòûõ...

Îòåö ñ ìàòåðüþ íàñòîðîæåííî ïîäíÿëè ãîëîâû.

— Íî ÿ óãîâîðþ åãî, è îí áóäåò áðàòü ïëàòó ñ íèõ çà ó÷åíèå! — ðåøèëàñü çàÿâèòü Êñàíòèïïà.

Ðîäèòåëè ïðèñìèðåëè. Ïåðåä èõ âíóòðåííèì âçîðîì âñïëûëè ëèöà ñàìûõ áîãàòûõ Ñîêðàòîâûõ «ó÷åíèêîâ», èçâåñòíûõ âñåì Àôèíàì: Àëêèâèàä, Êðèòèé, Êðèòîí, Õàðìèä...

Êñàíòèïïà òàê çàêîí÷èëà íî÷íîé ðàçãîâîð:

— Ó íàñ ñ Ñîêðàòîì ïîÿâèòñÿ ñòîëüêî äåíåã, ÷òî ìû è çíàòü íå áóäåì, êóäà èõ äåâàòü. Ñïîêîéíîé íî÷è.

È, ïîâåðíóâøèñü, îíà îòïðàâèëàñü ñïàòü.

Íàêòåð ñòàë ðàçäåâàòüñÿ íà íî÷ü. Æåíà ñêàçàëà:

— À ÿ, îòåö, âîâñå íå óäèâëÿþñü íàøåé äî÷êå. Ýòî ÿ äîëæíà ïðèçíàòü. Õîäèëà ÿ íàìåäíè íà ðûíîê, çà ðûáîé. Ãëÿäü — Ñîêðàò. Õîòü è áîñîé, à âûñòóïàåò ÷òî òåáå öàðü, à çà íèì òîëïà. Ïîòîì îí îáðàòèëñÿ ê íàðîäó — óæ íå ïîìíþ, ÷åãî îí ãîâîðèë, òîëüêî áûëî âñå ýòî òàê òðîãàòåëüíî äà âåñåëî, ÷òî ëþäè ñìåÿëèñü è ïëàêàëè. Ó íåãî, îòåö, âåëèêàÿ âëàñòü íàä ëþäüìè. Âåðü ìíå.

Æåíà ïîãàñèëà ñâåòèëüíèê è ëåãëà ðÿäîì ñ ìóæåì, êîòîðûé óæå çàñûïàë, óòîìëåííûé ñîáûòèÿìè.

Òóò ê íèì âëåòåëà Êñàíòèïïà è òîðæåñòâóþùå êðèêíóëà:

— Ìàìà! Îòåö! Ãëàâíîå-òî ÿ åùå íå ñêàçàëà! ß áóäó çíàìåíèòà!
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Ñèìïîñèé ó áîãà÷à Êàëëèÿ ïîëó÷èëñÿ âåëèêîëåïíûé — áëàãîäàðÿ îòëè÷íîìó ïðåäñâàäåáíîìó íàñòðîåíèþ Ñîêðàòà. Ñåãîäíÿ îí áåñåäîâàë ñ ñîòðàïåçíèêàìè î ëþáâè. Âûñîêî ïîäíÿë ëþáîâü ê æåíùèíå íàä «îäíîïîëîé ìåðçîñòüþ», êàê îí íàçâàë ëþáîâü ìóæ÷èí ê ìàëü÷èêàì.

— Òû ïîòîìó, Ñîêðàò, ñ òàêèì æàðîì ïðåâîçíîñèøü ëþáîâü ê æåíùèíå, ÷òî ñàì âëþáèëñÿ â õîðîøåíüêóþ è î÷åíü ìîëîäóþ äåâóøêó. Ãîâîðÿò, îíà íà ïÿòíàäöàòü ëåò ìîëîæå òåáÿ?

— Íà äâàäöàòü, — ïîïðàâèë Ñîêðàò.

— Çàòî ÿçû÷îê ó íåå áóäòî êóäà ñòàðøå, — ÿäîâèòî çàìåòèë äàâíèé ñîïåðíèê Ñîêðàòà, ñîôèñò Àíòèôîíò, ó÷åíèê Ãîðãèÿ.

— Ðàññêàçûâàþò, Êñàíòèïïà — åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê â Àôèíàõ, ñïîñîáíûé îäîëåòü ìîãó÷åãî Ñîêðàòà ñâîèì îñòðûì ÿçû÷êîì. Óæå äî òîãî îíà ïîä÷èíèëà åãî ñåáå, ÷òî îí ãîòîâ íà íåé æåíèòüñÿ! — ïîääðàçíèë ôèëîñîôà è Êàëëèé.

Ê íåìó òîò÷àñ ïðèñîåäèíèëñÿ áóäóùèé ïîýò, ìîëîäîé Àãàôîí, â òó ïîðó åùå òîëüêî îæèäàâøèé ïîñòàíîâêè ñâîåé ïåðâîé òðàãåäèè, êîòîðîé åìó ñóæäåíî áóäåò æäàòü åùå íåñêîëüêî ëåò:

— À âçÿòü ñâîþ íåâåñòó â ó÷åíèêè Ñîêðàò íå ìîæåò — òà åìó ñëîâà íå äàñò âûãîâîðèòü!

Øóòêè ñûïàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí.

— Êàêîå çðåëèùå íàñ æäåò: âåëèêèé ôèëîñîô ïîä ìàëåíüêèì êàáëó÷êîì!

— Òóò íå ïîìîæåò äàæå ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî, óíàñëåäîâàííîå Ñîêðàòîì îò ìàòåðè! Èç äóøè Êñàíòèïïû âûëåòèò îòíþäü íå ôåíèêñ, à ñòðåêîòóíüÿ-ñîðîêà!

— Ãîâîðÿò, äàæå çíàìåíèòàÿ äèàëåêòèêà Ñîêðàòà íå óñòîèò ïðîòèâ Êñàíòèïïû!

Êðèòîí ñ Êðèòèåì ñïåøèëè çàùèòèòü ó÷èòåëÿ; Àëêèâèàä óæå ñ óãðîçîé ïîäíÿë òÿæåëóþ ñåðåáðÿíóþ ÷àøó — áðîñèòü â îáèä÷èêà, íî Ñîêðàò îñòàíîâèë èõ äâèæåíèåì ðóêè: ïóñêàé âûãîâîðÿòñÿ è ÿçâèòåëüíûå ðóãàòåëè, âðîäå Àíòèôîíòà, è òå, êòî øóòèò äîáðîäóøíî. Ñàì îí òîëüêî óñìåõàëñÿ â áîðîäó äà ñìàêîâàë õèîññêîå âèíî. Íî âîò øóòêè èññÿêëè — ñîòðàïåçíèêè æäàëè, ÷òî-òî îòâåòèò Ñîêðàò.

À òîò ñòàë çàùèùàòü âûáîð íåâåñòû òàêèìè ñëîâàìè:

— Äî ñèõ ïîð, êîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ íî÷üþ ñ ñèìïîñèÿ èëè ñ ïèðóøêè, ìåíÿ âñòðå÷àëè äîìà îäèíî÷åñòâî è íåìîòà. Âèíî ðàçâÿçàëî ÿçûê, à òû èçâîëü ìîë÷àòü, êàê ìîë÷èò ñàìà òüìà! Íåò, òàê íåëüçÿ. Íåõîðîøî âñå âðåìÿ áûòü îäíîìó. È îñòàâàëîñü ìíå ïðîèçíîñèòü ìîíîëîãè, ÷òîá íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäèíîêèì. À äîì? Óæàñ! Íåóþòíî, ïóñòî, ãëóõî, ãðóñòíî... Âîò êîãäà æåíþñü — î, êëÿíóñü ïîäçåìíûì ïñîì Êåðáåðîì, òîãäà áóäåò ñîâñåì äðóãîå äåëî! Âîçâðàùàþñü ïîçäíî íî÷üþ. Ñëûøèòå — ïîçäíî. Ëþáàÿ äðóãàÿ äàâíî ñáåæàëà áû îò ìåíÿ. Íî Êñàíòèïïà, ìîÿ Èïïà, ìèëàÿ ìîÿ ëîøàäêà, îáðàçåö âñåõ æåí, — äà ÿ òàê è âèæó: æäåò ìåíÿ õîòü íî÷è íàïðîëåò! Èçäàëè óçíàåò ìîè øàãè, èçäàëåêà ëåòèò êî ìíå åå çâîíêèé, âåñåëûé ãîëîñ. Òàê è çâåíèò îí, òàê è ïîåò, êîãäà îíà çàñûïàåò ìåíÿ ëàñêîâûìè ñëîâàìè... Íåìîòñòâóþùèé äîì ïðåâðàòèëñÿ â øóìíûé çàë, ãäå æèâûì ýõîì çâó÷àò ñëîâà... À åå ãîëîñ! Äà ýòî êàê åñëè áû çâåíåëè...

— Ãîðøêè è ìèñêè! — âñòàâèë Àíòèôîíò.

— Êàê åñëè áû çâåíåëè ñîëîâüè. — Ñîêðàò áóäòî íå ñëûøàë Àíòèôîíòà. — Ãîëîñ Êñàíòèïïû — ïåíüå ñâÿùåííîé öèêàäû, è Àíòèôîíò ïîáåëåë áû îò çàâèñòè, åñëè á òîëüêî óñëûøàë, ñêîëüêî áîäðîñòè è æèçíåðàäîñòíîñòè ñêðûòî â ãîðëûøêå ýòîé ïðåëåñòíîé äåâû. Ðåäêèé ÷åëîâåê ñïîñîáåí òàê ãëóáîêî âïàäàòü â ñâÿùåííûé ýêñòàç, êàê îíà. Çíàë áû ìîþ Êñàíòèïïó áîã ðàäîñòè Äèîíèñ, ïîìåñòèë áû åå â ïåðâûõ ðÿäàõ ïîþùèõ ìåíàä çà çâîíêèé åå ãîëîñîê! Âñå ðèòîðû ìîãëè áû ó íàñ ïîó÷èòüñÿ. Êëÿíóñü ïñîì! Èíîé ðèòîð åäâà âûæèìàåò èç ñåáÿ ñëîâà, çàèêàåòñÿ, ïîâòîðÿåòñÿ, ïîìîãàåò ñåáå ðóêàìè, íîãàìè, ïðÿìî ïëÿøåò íà òðèáóíå — à îíà? Âñòàíåò, ïîäîáíàÿ Àðòåìèäå, ÷óòü âûäâèíåò âïåðåä êðàñèâóþ íîæêó, ëåâóþ ðóêó â áîê, ïðàâóþ ïîäíèìåò èçÿùíûì æåñòîì, îòêðîåò ðîòèê — è ïîëåòÿò ñëîâà ê ïîêóïàòåëÿì, ê ðîäèòåëÿì, êî ìíå, äà ñî ñâèñòîì — íå ñëîâà, à òó÷à ñòðåë, íå ðå÷ü — ïåðñèäñêàÿ ñêà÷åò êîííèöà! Î, âåðüòå ìíå, äîðîãèå äðóçüÿ, î÷åíü è î÷åíü ìíîãèì ñëåäîâàëî áû ïîó÷èòüñÿ ó íåå. Èçó÷àòü áîãàòñòâî âûðàæåíèé, ïîäðàæàòü ñâîåîáðàçíîé ðåøèòåëüíîé ìàíåðå, ïåðåíèìàòü èíòîíàöèè è òàê äàëåå... À êàêîé îíà çíàòîê ñèíîíèìîâ! Ñëûøàëè áû âû, ñêîëüêèìè ìåòêèìè ñðàâíåíèÿìè èç öàðñòâà ïðèðîäû è äóõà óìååò îíà ñêàçàòü õîòÿ áû ïðîñòî, ÷òî ÿ îïîçäàë íà ñâèäàíèå! À êàê îíà ìåíÿ îïèñûâàåò! Êàê ìåíÿ çíàåò! ß è ñàì ñåáÿ íå çíàþ òàê...

— Õîòÿ òâîé äåâèç ñîâïàäàåò ñ äåâèçîì äåëüôèéñêîé ñâÿòûíè: ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ! — êðèêíóë Êðèòèé ïîä îáùèé âåñåëûé øóì, è ñìåõ óñèëèëñÿ.

— Àõ âû ìåëêèå äóøîíêè! — âñêðè÷àë Ñîêðàò. — Çíàþ ÿ, ïî÷åìó âû òàê íà íåå íàïóñòèëèñü: çàâèäóåòå, ÷òî Êñàíòèïïà áóäåò ìîåé! Çàâèäóåòå, ÷òî ñìîãó òåïåðü óïðàæíÿòüñÿ äîìà äëÿ ñëîâåñíûõ áèòâ ñ òàêèìè, êàê Àíòèôîíò, è âîîáùå ñ ñîôèñòàìè íîâîãî òîëêà. Çàâèäóåòå, ÷òî åñòü ó ìåíÿ ìîÿ Èïïà-ëîøàäêà, áóéíàÿ è íåóêðîòèìàÿ! Íî åñëè ÿ âûäåðæó ðûñü, è ãàëîï, è âñå àëëþðû ýòîé êîáûëêè, âûäåðæó ïðèêîñíîâåíèÿ åå çóáîê è êîïûòåö, åñëè ñïðàâëþñü ñ íåé — òîãäà óæ íàâåðíÿêà ñóìåþ ñïðàâèòüñÿ è ñ íåïîñëóøíûìè, áðûêàþùèìèñÿ, êàê íîðîâèñòûé êîíü, àôèíÿíàìè!

Ïîäíÿëñÿ ñòîëü îãëóøèòåëüíûé õîõîò, ÷òî Ñîêðàò âûíóæäåí áûë ñäåëàòü ïàóçó, êîòîðîé îí âîñïîëüçîâàëñÿ, ÷òîáû äîïèòü ÷àøó è ñäåëàòü çíàê ðàáó íàïîëíèòü åå ñíîâà. Ïîñëå ýòîãî îí ñíÿë ñ ãîëîâû âåíîê èç ðîç è ïîäíÿë åãî íàä ñîáîé:

— Ñàìûìè ðîñêîøíûìè ðîçàìè ïðèëè÷åñòâóåò óâåí÷àòü òåáÿ, ìîÿ áåëîðóêàÿ è îñòðîñëîâíàÿ íåâåñòà! Ïîäóìàéòå, äîðîãèå: Êñàíòèïïà ïðîñëàâëåíà óæå òåïåðü ïî âñåì Àôèíàì è äàæå çà ïðåäåëàìè Àòòèêè. À ÷òî âàøè âîçëþáëåííûå è æåíû? ß äàæå íå çíàþ, åñòü ëè îíè ó âàñ! Åñëè æå è åñòü ó âàñ êàêèå-íèáóäü êóðî÷êè, òî èìåíà èõ ìíå íå èçâåñòíû. Íå áóäü Êñàíòèïïà â ìîåì âêóñå, çà÷åì áû ìíå, äîñòèãøåìó âîçðàñòà ìóäðîñòè, áðàòü åå? Íó ñêàæè òû, Àíòèôîíò, ìîÿ ÷åðíàÿ òåíü, à â îñòàëüíîì óìíàÿ ãîëîâóøêà, — çà÷åì? È ïðàâî, ÿ óæå çàðàíåå ðàäóþñü, êàê áóäó ïîçäíî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé; íåò, ÿ íå ñòàíó ïðîêðàäûâàòüñÿ ê ïîñòåëè íà öûïî÷êàõ, ïîäîáíî âàì, òðóñëèâûå òèõîíè, — ÿ âñòóïëþ â ñâîé äâîðåö ïîä ãðîì áàðàáàíîâ è òðóá, è ãðîì ýòîò áóäåò êóäà òîðæåñòâåííåå, ÷åì òîò, ÷òî ñîïðîâîæäàåò âàðâàðîâ â áèòâàõ...

Ãðÿíóëè áóðíûå ðóêîïëåñêàíèÿ, âåñåëûé õîõîò...

Îãðîìíûå òîïàçîâûå ãëàçà ñîâîîêîé Ôèäèåâîé Àôèíû âèäåëè ñ âûñîò Àêðîïîëÿ ãîðñòêó ñâåòëÿ÷êîâ. Ìû æå, íàõîäÿùèåñÿ âíèçó, â óëèöàõ ãîðîäà, âèäèì ôàêåëû, êîòîðûå âûñîêî äåðæàò ðàáû, à âîêðóã íèõ — íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê.

Òî ïî÷òåííûå ìóæè âîçâðàùàþòñÿ ñ ïèðà ó áîãà÷à Êàëëèÿ.

À â ñêîðîì âðåìåíè òîïàçîâûå î÷è Àôèíû óâèäåëè ñ âûñîò Àêðîïîëÿ äðóãóþ ãîðñòêó ñâåòëÿ÷êîâ, ìåäëåííî ïëûâóùèõ èç äåìà Êåðàìèê ê äåìó Àëîïåêà.

Òî áûëè ñâàäåáíûå ãîñòè, ñ ôàêåëàìè ïðîâîæàâøèå â äîì Ñîêðàòà åãî æåíó Êñàíòèïïó.
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Òåàòð Äèîíèñà ïîñòåïåííî çàïîëíÿåòñÿ çðèòåëÿìè. Ñåãîäíÿ ó Àðèñòîôàíà âåëèêèé äåíü: åãî êîìåäèÿ «Îáëàêà» ñîñòÿçàåòñÿ ñ êîìåäèåé Êðàòèíà «Áóòûëêà».

Ïî÷òè íè ó êîãî íåò ñîìíåíèé: ìîëîäîé îñòðîóìíûé Àðèñòîôàí ïîáåäèò ñòàðîãî ïüÿíèöó Êðàòèíà ñ åãî êðóïíîçåðíèñòîé êîìèêîé. Íåäàðîì æå â ïðîøëîì ãîäó Àðèñòîôàí âûçâàë áóðþ âîñòîðãà â Àôèíàõ íàïàäêàìè íà Êëåîíòà â ñâîèõ «Âñàäíèêàõ».

Êëåîíò è àðõîíòû, ïðàâèòåëè ãîðîäà, óñàæèâàþòñÿ íà ñâîè ìåñòà. Íà ñàìîå ïî÷åòíîå ìåñòî ïðîâåëè Äèîíèñîâà æðåöà. Ïðèøåë íà ïðåäñòàâëåíèå è Ýâðèïèä. Óñòðîèòåëè áåãàëè, ðàçûñêèâàÿ Ñîêðàòà, äà òàê è íå íàøëè. À îí, ñãîðáèâøèñü, ñèäåë â ñàìîì âûñîêîì ðÿäó. Åãî ó÷åíèêè äîáûëè ñåáå ìåñòà ïîáëèæå ê ñöåíå. Êñàíòèïïà, óñëûõàâ, ÷òî êîìåäèÿ çàäåâàåò åå ìóæà, áðîñèëà âñå è ïðèì÷àëàñü â òåàòð â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ïåðåä çàêðûòèåì âõîäà.

Ïðîçâåíåë ãîíã, è äåéñòâèå íà÷àëîñü.

Ó ñòàðîãî Ñòðåïñèàäà åñòü ñûí Ôèäèïïèä, ðàñòî÷èòåëüñòâî êîòîðîãî çàñòàâèëî îòöà âëåçòü â äîëãè. Ñòðåïñèàä ñëûøàë íà àãîðå, ÷òî åñòü ìóäðåöû, ïî ïðîçâàíèþ ñîôèñòû, êîòîðûå óìåþò ñëàáîå ñäåëàòü ñèëüíûì, à íåñïðàâåäëèâîñòü ïðåâðàòèòü â ñïðàâåäëèâîñòü. Ñòàðèê îòïðàâëÿåòñÿ â èõ «ìûñëèëüíþ», ÷òîá îáó÷èòüñÿ ýòîìó èñêóññòâó è ñ ïîìîùüþ ñëîâåñíûõ âûêðóòàñîâ èçáàâèòüñÿ îò êðåäèòîðîâ. Ïðîíèêíóòü â «ìûñëèëüíþ» ðàçðåøàåòñÿ òîëüêî ïîñâÿùåííûì. Òàì, â îêðóæåíèè áåäíûõ, îòîùàâøèõ ó÷åíèêîâ, â ïîäâåøåííîé êîðçèíå ðàñêà÷èâàåòñÿ ó÷èòåëü ñîôèñòèêè, èçó÷àÿ ñîëíöå.

Êîìåäèÿ íà÷èíàåòñÿ âåñåëî, îñòðîóìíî, çðèòåëè äîâîëüíû, ñìåþòñÿ, Àðèñòîôàí óæå âèäèò ñåáÿ íà ñöåíå ñ ëàâðîâûì âåíêîì íà êóäðÿõ — êàê áûëî ïîñëå ïðåìüåðû åãî «Âñàäíèêîâ».

Íî âîò ìóäðåö ñõîäèò íà çåìëþ èç ñâîåé êîðçèíû, ÷òîáû ïðèíÿòü â «ìûñëèëüíþ» Ñòðåïñèàäà, ïîäâåðãíóâ åãî îáðÿäó ïîñâÿùåíèÿ; àêòåð, èãðàþùèé ñîôèñòà, îáîðà÷èâàåòñÿ ëèöîì ê ïóáëèêå. È íà ýòîì ëèöå — ìàñêà Ñîêðàòà!

Çðèòåëè íà ìãíîâåíèå îïåøèëè. Ðàçâå Ñîêðàò — ñîôèñò? Íî òîò÷àñ ïî òåàòðó ïðîáåæàë ñìåõ, áóäòî âåòåðîê ïîäíÿëñÿ. À, çíà÷èò, êîìåäèÿ áóäåò îá èõ ëþáèìöå, îá ýòîì ÷óäàêå Ñîêðàòå, è ìàñêà, â êîòîðîé áîëüøå ñõîäñòâà ñ ëèöîì Ñèëåíà, ÷åì ñ åãî ñîáñòâåííûì, óâåëè÷èâàåò âåñåëüå. Êîìåäèÿ ðàçâèâàåòñÿ äàëüøå: áåññîäåðæàòåëüíóþ, ðàñïëûâ÷àòóþ ìóäðîñòü ñîôèñòîâ ñèìâîëèçèðóåò — è ïàðîäèðóåò — õîð îáëàêîâ; èì ïîêëîíÿþòñÿ êàê áîæåñòâàì, ñëîâíî áû îòðèíóâ ñóùåñòâóþùóþ ðåëèãèþ. Ñîôèñòèêà — íîâàÿ ìîäà, íîâàÿ ìóäðîñòü, ïðèçâàííàÿ âûòåñíèòü âñå, ÷òî áûëî ïðåæäå.

Ñìåõ ðàçîì îòðåçàëî: íàñìåõàòüñÿ íàä ðåëèãèåé ðàâíî îïàñíî êàê äëÿ àâòîðà, òàê è äëÿ Ñîêðàòà, äà è êîå-êòî èç çðèòåëåé ìîã áû ïîñòðàäàòü çà òî, ÷òî ñìåÿëñÿ. Íî êîìåäèÿ åñòü êîìåäèÿ — ýòî âåäü íå æèçíü, òàê îò÷åãî æå è íå ïîñìåÿòüñÿ, âåäü åùå ñàì Ïåðèêë ãîâîðèë: ïðàçäíåñòâà è èãðû äëÿ òîãî è óñòðàèâàþòñÿ, ÷òîá äàòü óòîìëåííîìó äóõó ðàçíîîáðàçíûé îòäûõ, ïîçâîëèòü åìó âîñïðÿíóòü ïîñëå óïàäêà è ìåëàíõîëèè!

Äàëåå â êîìåäèè âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Ñòðåïñèàä ê ó÷åíüþ òóï; îí ïîñûëàåò â «ìûñëèëüíþ» âìåñòî ñåáÿ ñâîåãî íåóäà÷íîãî ñûíêà Ôèäèïïèäà — è â îãðîìíûé àìôèòåàòð âåðíóëîñü âåñåëîå íàñòðîåíèå, çðèòåëè õîõî÷óò ñíîâà, è ëèøü êîå-ãäå ýòîò õîõîò çâó÷èò åõèäíî.

Êëåîíò çàäóìàëñÿ, íàìîðùèâ ëîá. Îí ñðàâíèâàåò: ãîä íàçàä Àðèñòîôàí ãðóáî âûñìåÿë åãî ñàìîãî — Ñîêðàòà æå îí òîëüêî âðîäå äîáðîäóøíî ïîääðàçíèâàåò. Ïî÷åìó? Áîèòñÿ óäàðèòü ñèëüíî ïîòîìó, ÷òî Ñîêðàòà ñëèøêîì ëþáèò íàðîä? Äà íåò, Àðèñòîôàí íå èç ïóãëèâûõ. Åñëè óæ ìåíÿ íå èñïóãàëñÿ — êîãî è ÷åãî åìó áîÿòüñÿ? Âûõîäèò, ïî åãî, ÷òî ÿ — íàãëåö è êðèêóí, íî ñàì îí íàãëåå ìåíÿ, ñàì îðåò óñòàìè àêòåðîâ è õîðà...

Êëåîíò òî ïîäàåòñÿ âïåðåä, òî îòêèäûâàåòñÿ íàçàä — èçìåíÿÿ äàëüíîñòü âçãëÿäà, õî÷åò äàòü îòäîõíóòü ãëàçàì. Æäåò íàïðÿæåííî: ïðîòêíåò ëè íàêîíåö Àðèñòîôàí Ñîêðàòà îñòðûì ñëîâîì èëè íåò? À äåëî ê òîìó èäåò...

Ôèäèïïèä — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòöó: îí æàäíî âíèìàåò ðå÷àì ñîôèñòîâ î íåîãðàíè÷åííîé ñâîáîäå, ìãíîâåííî íàó÷àåòñÿ âñÿêèì îðàòîðñêèì âûâåðòàì, è ñòàðûé Ñòðåïñèàä, âäîõíîâëåííûé ïîçíàíèÿìè ñûíà, ïðîãîíÿåò êðåäèòîðîâ; íî ìåæäó îòöîì è ñûíîì âîçíèêàåò ñïîð î âêóñàõ â îáëàñòè èñêóññòâà: îòåö ëþáèò Ýñõèëà, ñûí — ïîêëîííèê Ýâðèïèäà. Íà÷èíàåòñÿ äðàêà, è Ôèäèïïèä, èçáèâ îòöà äî êðîâè, äîêàçûâàåò åìó, ÷òî, ñîãëàñíî íîâîìó ñîôèñòñêîìó ó÷åíèþ, ñûí èìååò ïðàâî êîëîòèòü è îòöà, è ìàòü...

Ñâèñò, òîïîò, êðèêè! Àêòåðàì ïðèøëîñü ïðåðâàòü èãðó — èõ íå ñëûøíî â íàðàñòàþùåì ðåâå ïóáëèêè. Àôèíñêèé íàðîä âñòóïèëñÿ çà ñâîåãî áîñîíîãîãî ÷óäàêà. Îí íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñ òàêîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ ê Ñîêðàòó. Ñî âñåõ ñòîðîí ëåòÿò ê Àðèñòîôàíó áðàííûå ñëîâà.

— Ñêîìîðîõ! Ýòî íå íàø Ñîêðàò!

— Äîëîé áåçîáðàçíèêà!

— Äîëîé! Íå æåëàåì íè÷åãî ñëûøàòü!

È ñâèñò! Ñâèñò!

Ó÷åíèêè Ñîêðàòà âíå ñåáÿ îò íåãîäîâàíèÿ. Îíè òîæå ñâèñòÿò. Ìîæíî ëè òàê âûâîðà÷èâàòü Ñîêðàòà íàèçíàíêó?! Îí âåäü õî÷åò, ÷òîá ìû ñòàëè ëó÷øå, îí íå âíóøàåò íàì ïîäîáíûõ ïàêîñòåé!

Ñâèñò, òîïîò, êðèêè èç òûñÿ÷ ãðóäåé ïîòðÿñàþò àìôèòåàòð. Àðèñòîôàí áëåäåí. Îí ñúåæèëñÿ, îí ñòðàñòíî æåëàåò, îí ìîëèò áîãîâ, ÷òîá áóðÿ ýòà íå óòèõàëà, íå ïîçâîëèëà áû äîèãðàòü äî êîíöà ñïåêòàêëü, ïîçîðÿùèé Ñîêðàòà.

Íî â ïåðâîì ðÿäó ïîäíÿëèñü Êëåîíò è àðõîíò áàñèëåâñ, äâèæåíèåì ðóêè òðåáóÿ òèøèíû.

Ñåìíàäöàòü òûñÿ÷ çðèòåëåé, õîòü è âîð÷à, âñå æå ïîñòåïåííî óñïîêàèâàþòñÿ; êîìåäèÿ ïðîäîëæàåòñÿ.

Àêòåðû, ñëîâíî èì ñàìèì óæå òÿãîñòíî, òîðîïÿòñÿ ïîñêîðåé äîèãðàòü. Ñòàðûé Ñòðåïñèàä, èçáèòûé ðîäíûì ñûíîì, äî òîãî ðàññâèðåïåë, ÷òî ñî çëîñòè ïîäæèãàåò «ìûñëèëüíþ» áåçáîæíèêà Ñîêðàòà, íàòðàâëèâàþùåãî ñûíîâåé íà îòöîâ...

Íî òóò ðàññâèðåïåëè è çðèòåëè. Ó÷åíèêè Ñîêðàòà — Àëêèâèàä, Ñèìîí, Êðèòîí, Àíòèñôåí — ÷óòü íå âûïëþíóëè ëåãêèå, êðè÷à. Áåñíîâàëèñü è ñîôèñòû. Âåäü â îáðàçå Ñîêðàòà Àðèñòîôàí âûñìåèâàë èõ!

Àâòîðà çàêèäàëè òóõëûìè ÿéöàìè, ãíèëûìè ÿáëîêàìè.

È òîãäà, ïîä ýòî áåñíîâàíèå ïóáëèêè, ïðîèçîøëî ñòðàííîå: êòî-òî ïîêàçàë íà ñðåäíèé ïðîõîä ìåæäó ñêàìüÿìè — ïî íåìó ìåäëåííî, øàã çà øàãîì, ñïóñêàëñÿ ñ ñàìîãî âåðõà Ñîêðàò.

Åãî óâèäåëè. È âñòðåòèëè ãðîìîâûìè îâàöèÿìè, ïåðåðîñøèìè â ïîäëèííûé òðèóìô.

Àíòèôîíò — îí íå âèäåë Ñîêðàòà — íàêëîíèëñÿ ê ðàññòðîåííîìó Àðèñòîôàíó:

— Ñëûøèøü, êàêîå ëèêîâàíèå? Òû ïîáåäèë!

Íî òóò òîëüêî îáà ïîíÿëè, êîìó ðóêîïëåùåò òåàòð. À Ñîêðàò, óëûáàÿñü ñâîåé ïðèâåòëèâîé, ñâåòëîé óëûáêîé, ìåæ òåì ñõîäèë ïî ñòóïåíÿì è òîæå àïëîäèðîâàë.

Îí àïëîäèðîâàë íå Àðèñòîôàíó, êîòîðûé òàê èñêàçèë åãî îáðàç, — îí ðóêîïëåñêàë ïóáëèêå, ñïðàâåäëèâî îñóäèâøåé çëîáíûé ïàñêâèëü.

Ïðîâàë Àðèñòîôàíà áûë ïîëíûì.

Ñîêðàò ñïóñòèëñÿ â ïåðâûå ðÿäû. Çäåñü åãî æäàëè ó÷åíèêè è äðóã, Ýâðèïèä; íî áûë çäåñü è Àðèñòîôàí.

Ñîêðàò ïîäîøåë ê íåìó ïåðâîìó è íàñìåøëèâî ïîçäðàâèë ñî ñìåøíîé íåñìåøíîé êîìåäèåé... Íî îí îäèí è îòíåññÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ òàê ëåãêî.

Àëêèâèàä ïåðåïðûãíóë èç òðåòüåãî ðÿäà â ïåðâûé è â íåîáóçäàííîé ÿðîñòè íàáðîñèëñÿ íà Àðèñòîôàíà:

— Êàêîå ñâèíñòâî! Íåóæåëè íå íàøåë òû íèêîãî äðóãîãî äëÿ îñìåÿíèÿ?! — Íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà Ñîêðàòà, ïûòàâøåãîñÿ óòèõîìèðèòü åãî, Àëêèâèàä ñ æàðîì ïðîäîëæàë: — Ãîâîðÿò, òû, Àðèñòîôàí, õîðîøèé ïîâàð. È âåðíî — çíàòíî ñìåøàë òû íûí÷å êîðåíüÿ è ïðÿíîñòè, ïîäëèâêà õîòü êóäà — íî ãäå æå æàðêîå? Åãî-òî òû è ñæåã! Ãåðîÿ-òî íåòó! À ìîæåò, òû äåéñòâîâàë ñî çëûì óìûñëîì, ïðåâðàòèâ Ñîêðàòà, ïðîòèâíèêà ñîôèñòîâ, â èõ ãëàâàðÿ? Íå îñòàíàâëèâàé ìåíÿ, äîðîãîé Ñîêðàò! Òàê îíî è åñòü!

Àðèñòîôàí ñóìåë ñîõðàíèòü õëàäíîêðîâèå.

— ß âñåãî ëèøü êîìåäèîãðàô, çàáàâëÿþ íàðîä, è òîëüêî áåçóìåö ìîæåò ïðèíèìàòü êîìåäèè âñåðüåç, äàæå ÷óòü ëè íå òðàãè÷åñêè, êàê äåëàåøü òû, Àëêèâèàä!

— Êîìåäèÿ, ãîâîðèøü, íî ëþäè-òî óçíàþò...

— Ìóæåé, êîòîðûìè ãîðäÿòñÿ Àôèíû, — ëîâêî ââåðíóë Àðèñòîôàí. — Êëåîíò, Ñîêðàò, Ýâðèïèä... ß óìíîæàþ èõ ñëàâó.

— Òû âûñòàâëÿåøü èõ íà ñìåõ! Áðîñàåøü â íèõ ãðÿçüþ! — êðèêíóë Àëêèâèàä.

Ñîêðàò, íåòîðîïëèâî ïåðåâàëèâàÿñü, ïîäîøåë ê íèì:

— Ñåãîäíÿ îí ñàì ñåáÿ âûñòàâèë íà ñìåõ. Æäàë ëàâðîâ, à ÷òî ïîëó÷èë? Ïóáëèêó, ìèëûé Àðèñòîôàí, òû, êàê îêàçàëîñü, íå çàâîåâàë. Äàé-êà! Ó òåáÿ òóò íà õëàìèäå ðàñòåêëîñü âîíþ÷åå ÿéöî... Ïîçâîëü, ñîòðó êîí÷èêîì ìîåãî ãèìàòèÿ. Îí ó ìåíÿ ñòàðûé, íè÷åãî åìó íå ñäåëàåòñÿ.

Êàæäîå ïðèêîñíîâåíèå Ñîêðàòà, êàæäîå åãî ñëîâî Àðèñòîôàí âîñïðèíèìàë êàê ïîùå÷èíó. Îí âûðûâàëñÿ, íî íå ìîã îñâîáîäèòüñÿ îò Ñîêðàòà, íå ìîã óéòè. Ïðèøëîñü òåðïåòü.

Òîãäà çàãîâîðèë Ýâðèïèä:

— Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ñî ñöåíû äîëæåí ãîâîðèòü âîñïèòàòåëü ãðàæäàí, òû æå, Àðèñòîôàí, ïîäëèííîãî âîñïèòàòåëÿ ìîëîäåæè, Ñîêðàòà, èçîáðàçèë êàê åå ðàçâðàòèòåëÿ! Çà÷åì? Ïî÷åìó òâîÿ êîìåäèÿ òàê âñå èñêàæàåò, ïóòàåò, ñìåøèâàåò, õîòÿ â íåé ÷åòêî âèäíû òîð÷àùèå îñòðèÿ íåíàâèñòè ê ëþäÿì îïðåäåëåííîãî ðîäà...

— Êàêîãî ðîäà? — âñòðåâîæèëñÿ Àðèñòîôàí.

— Íó âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå òîãî, ÷òî òâîå îêðóæåíèå. Âû, ðåòðîãðàäû, íå õîòèòå, ÷òîáû ìîëîäûå äåëàëèñü ëó÷øå, îáðàçîâàííåå îòöîâ. Âû íå ìîæåòå ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, êàê, ñêàæåì, ÿ ñàì èëè Ñîêðàò ñìîòðèì íà ÷åëîâåêà, ñ òåì, ÷òî ìû âåðèì â âîçìîæíîñòü åãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, âåðèì, ÷òî ïóòåì áîëåå ãëóáîêîé îáðàçîâàííîñòè îí ñäåëàåòñÿ äîáðîäåòåëüíåå è ïîëåçíåå îáùèíå. À òû âñå ïåðåâåðíóë! Óìûøëåííî! Óñòàìè àêòåðîâ òû íàìåðåííî êðè÷àë, ÷òî Ñîêðàò ïîäñòðåêàåò ñûíîâåé íå óâàæàòü îòöîâ è ðàçâðàùàåò ìîëîäåæü. Òåïåðü âñå îòöû áóäóò âîçìóùåíû ïðîòèâ Ñîêðàòà.

— Íå âñå! — âîñêëèêíóë âäðóã îäèí èç âîæäåé äåìîêðàòîâ, êîæåâåííèê Àíèò, ïîäîéäÿ ê ñòîëïèâøèìñÿ âîêðóã Ñîêðàòà. — Èìåííî òåïåðü, ïîñìîòðåâ òâîþ êîìåäèþ, Àðèñòîôàí, ÿ ðåøèë îòäàòü ñâîåãî ñûíà â ó÷åíüå ê Ñîêðàòó. Òû, ìîé ìèëûé, çàäåâàåøü ëþäåé, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæó è ÿ!

Àðèñòîôàí, ïîíÿâ, ÷òî ñâîèìè íàïàäêàìè òîëüêî ñïëîòèë äåìîêðàòîâ è èõ äðóçåé, ñîáðàëñÿ ñ äóõîì, ÷òîáû íàíåñòè Ñîêðàòó áîëåå ñèëüíûé óäàð, ÷åì â êîìåäèè:

— Íî Ñîêðàò ïóáëè÷íî, ïî âñåì Àôèíàì, ïðîïîâåäóåò, ÷òî ñûíîâüÿ äîëæíû ïðåâîñõîäèòü îòöîâ!

Ñîêðàò íå ïîçâîëèë äîëåå çàùèùàòü ñåáÿ íè Ýâðèïèäó, íè Àíèòó èëè Àëêèâèàäó. Îí ñàì âåñåëî âîçðàçèë:

— À ðàçâå ýòî íå âåðíî? Èëè ðàçâèòèå ÷åëîâåêà äîëæíî èäòè âñïÿòü? Åñëè á àôèíÿíå íå õîòåëè, ÷òîá èõ ñûíîâüÿ ñòàëè áîëåå îáðàçîâàííûìè, çíàþùèìè, ñïîñîáíûìè, ÷åì îíè ñàìè, òîãäà, çíà÷èò, ÿ — ëó÷øèé îòåö äëÿ ýòèõ þíîøåé, ÷åì èõ ñîáñòâåííûå îòöû!

Êòî åùå îñòàâàëñÿ ïîáëèçîñòè, âñå çààïëîäèðîâàëè. Íî Ýâðèïèä îçàáî÷åííî íàõìóðèëñÿ.

Àðèñòîôàí óñìåõíóëñÿ:

— È òû äóìàåøü, Ñîêðàò, ÷òî àôèíñêèå îòöû ïîõâàëÿò òåáÿ çà òî, — òóò îí ñîôèñòè÷åñêè ñìåñòèë ñìûñë Ñîêðàòîâûõ ñëîâ, — çà òî, ÷òî òû õî÷åøü, ÷òîá ñûíîâüÿ ïðåçèðàëè èõ è ïðåâîçíîñèëèñü íàä íèìè?

Ñîêðàò, ëóçãàÿ ñâîè ñåìå÷êè, óñåëñÿ íà êàìåííóþ ñêàìüþ â ïåðâîì ðÿäó, â òî âðåìÿ êàê îñòàëüíûå îñòàëèñü ñòîÿòü, âîçâûøàÿñü íàä íèì. Íî ïîðàçèòåëüíàÿ âåùü — ñèëà ñëîâà! Ñîêðàò çàãîâîðèë ìåäëåííî. Ðå÷ü åãî çâó÷àëà ïðîñòî è âåëè÷àâî:

— Êîãäà áû îòöû ïðèçíàâàëè òîëüêî òî, ÷òî áûëî è åñòü, è îòñòàèâàëè áû òîëüêî ýòî, ÿ ñ÷èòàë áû ÷åñòüþ äëÿ ñåáÿ, âîññòàíü îíè ïðîòèâ ìåíÿ. È òàêàÿ æå, äàæå áîëüøàÿ äëÿ ìåíÿ ÷åñòü — òî, ÷òî ÿ ëþáèì èõ ñûíîâüÿìè.

Ìîëîäûå ëþäè, îêðóæàâøèå åãî, âîñòîðæåííî çàêèâàëè.

— Ïðàâî, ÿ ïðåäïî÷åë áû, ÷òîá ìåíÿ íåíàâèäåëè îòöû, ÷åì ñûíîâüÿ. Çàãëÿäûâàÿ â áóäóùåå Àôèí, ÿ òâåðäî âåðþ — è âñåìè ñèëàìè áóäó ýòîìó ñïîñîáñòâîâàòü, — ÷òî ëþäè áóäóò ñòàíîâèòüñÿ âñå ëó÷øå è ëó÷øå.

Ó÷åíèêè áðîñèëèñü îáíèìàòü Ñîêðàòà, è ñ èõ ëèêîâàíèåì ñìåøèâàëèñü ðóêîïëåñêàíèÿ Ýâðèïèäà, Àíèòà, íåñêîëüêèõ çðèòåëåé, çàäåðæàâøèõñÿ â àìôèòåàòðå, è àêòåðîâ, êîòîðûå — óæå áåç ìàñîê — âûøëè èç óáîðíûõ ïîä ñöåíîé. Àïëîäèðîâàë äàæå òîò, êòî èãðàë ðîëü Ñîêðàòà.

Àðèñòîôàí êîð÷èëñÿ, ñëîâíî åãî êîëåñîì ïåðååõàëî; ãëàçà åãî íàëèëèñü êðîâüþ. Íàñêîëüêî ëþáèë îí çàäåâàòü äðóãèõ, íàñòîëüêî æå òÿæåëî ïåðåíîñèë, êîãäà çàäåâàëè åãî ñàìîãî, è ãîðå òîìó, êòî îäåðæèâàë íàä íèì âåðõ â ñëîâåñíîì ïîåäèíêå.

Ñîêðàò âñòàë, ñ äîâîëüíîé óëûáêîé ðàñêèíóë ðóêè:

— Ñåãîäíÿ Àôèíû ïîêàçàëè, êàê îíè ìåíÿ çà ýòî ëþáÿò! Âèäèøü, Àðèñòîôàí, à âåäü ýòîò äåíü äîëæåí áûë ñòàòü òâîèì âåëèêèì äíåì...
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Æèçíü íîâîáðà÷íûõ ñêëàäûâàëàñü íå òàê, êàê ïðåäñòàâëÿëà ñåáå Êñàíòèïïà. Íå Ñîêðàòó — åé ñàìîé ïðèøëîñü âçÿòü â ðóêè õîçÿéñòâî.

Íà äåíüãè, ïîëó÷åííûå â ïðèäàíîå, îíà êóïèëà îñëà — Ñîêðàò äàë åìó èìÿ Ïåðêîí; êóïèëà êîçó — Ñîêðàò óãîùàëñÿ òåïåðü ïàðíûì ìîëîêîì; âî äâîðèêå îíà ðàçâåëà îãîðîä — Ñîêðàò ïðèïðàâëÿë ñûð ÷åñíîêîì è ëóêîì.

Åñëè Êñàíòèïïà íå ìîãëà ñ ÷åì-íèáóäü ñïðàâèòüñÿ ñàìà, îíà îáðàùàëàñü ê ñîñåäÿì. Ñèìîí äàâíî áûë æåíàò, åãî äåòè óæå ïîäðîñëè, è, êîãäà Êñàíòèïïà ïðèõîäèëà çà ïîìîùüþ, îí ïîñûëàë èõ.

Ñèìîí ïèòàë ê Ñîêðàòó ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî ñòîëüêîìó îò íåãî íàó÷èëñÿ: îí ìîã òåïåðü ñàì ïèñàòü ðàññóæäåíèÿ î äîáðå è êðàñîòå. Ïîìîùü Êñàíòèïïå îí ñ÷èòàë ñïðàâåäëèâîé ïëàòîé ó÷èòåëþ.

Âñå æå ïîìîùü Ñèìîíîâûõ äåòåé áûëà íåäîñòàòî÷íà, è Êñàíòèïïà òðóäèëàñü ñ óòðà äî âå÷åðà, ÷òîá êàê-òî ïðîêîðìèòüñÿ è ïîìåíüøå çàâèñåòü îò Êðèòîíà. Îíà îáðàáàòûâàëà çàïóùåííûé âèíîãðàäíèê â Ãóäè — Ñîêðàò, áåñåäóÿ ñ äðóçüÿìè, ëþáèë ïîòÿãèâàòü âèíöî; ñáèâàëà è ñîáèðàëà â êîðçèíêó îëèâêè — Ñîêðàò ïðåäïî÷èòàë îëèâêè äîìàøíåãî ñîëåíèÿ.

Êñàíòèïïà ãîðäèëàñü òåì, êàê ëîâêî îíà óïðàâëÿåò äîìîì, Ñîêðàò âîñõèùàëñÿ åþ, è òàê øëè äíè çà äíÿìè. Íå çíàÿ, çà ÷òî áðàòüñÿ ðàíüøå, Êñàíòèïïà ïðèäóìûâàëà, êàê îáëåã÷èòü ñåáå ðàáîòó. Ñåãîäíÿ îíà ñîáðàëàñü ñòèðàòü. Ïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè, îêëèêíóëà ÷åðåç îãðàäó Ñèìîíà. Òîò, äàæå íå ñïðàøèâàÿ, ÷òî åé íóæíî, òîò÷àñ îòïðàâèë ê íåé ñûíà. Ìàëü÷èê ïîìîã Êñàíòèïïå ïîäêàòèòü ê Êîëîäöó èçâåñòíÿêîâûé êóá, íà êîòîðûé îíà ïîñòàâèëà êîðûòî.

Çàïëåòÿ âîëîñû â äâå êîñû, îíà ïðèíÿëàñü çà ñòèðêó. Âñÿ îáëèëàñü âîäîé, åå ïåïëîñ òîíêîãî ïîëîòíà ïðèëèï ê òåëó, êîëåíè áûëè ÷åðíûå — óòðîì îíà, ïîëçàÿ íà êîëåíÿõ, ñàæàëà â ãðÿäêè ðàññàäó ñàëàòà.

Èç äîìó âûøåë Ñîêðàò, ïîöåëîâàë Êñàíòèïïó, ïîòîì âûíåñ ëåïåøêó, íåñêîëüêî ôèã è ïîäñåë ê ñòîëó.

Ñ óäîâîëüñòâèåì ñìîòðåë îí íà ìîëîäóþ æåíó — åå ÷åðíûå êîñû, ïîõîæèå íà äâóõ òîëñòûõ çìåé, ïîäñêàêèâàëè ïî ñïèíå; ðàáîòà ðàäîâàëà åå — Êñàíòèïïà äàæå çàïåëà. Âçãëÿä Ñîêðàòà óïàë íà êàìåíü ïîä êîðûòîì, è îí ðàñõîõîòàëñÿ:

— Âåëèêîëåïíàÿ êàðòèíêà!

— ×åìó òû ñìååøüñÿ? — Êñàíòèïïà ñ íåäîóìåíèåì îãëÿäåëà ñåáÿ.

Ñêâîçü ìîêðûé ïåïëîñ ïðîñâå÷èâàþò ñîñöû åå ãðóäåé, ïîä æèâîòîì íàìåòèëàñü ÷åðíàÿ òåíü. Ýòîìó îí ñìååòñÿ?..

Íåò, íåò. Âîò îí îòâå÷àåò:

— Äà çíàåøü ëè òû, ÷òî ïîñòàâèëà êîðûòî íà ãîëîâó áîãà?

— ×òî? — Êñàíòèïïà îñìîòðåëà êàìåíü. — Êàêîé åùå áîã? Îáûêíîâåííûé èçâåñòíÿê!

— À òû ïîãëÿäè ïîëó÷øå ñ òîé ñòîðîíû, ê êîëîäöó. Â ýòîì èçâåñòíÿêå ñèäèò ñûí Íî÷è, áîã íàñìåøêè Ìîì. Îòåö çàäóìàë åãî áþñò, íî íå çàêîí÷èë, ÿ íà÷àë áûëî äîäåëûâàòü, äà òîæå òàê è íå âûñâîáîäèë åãî èç êàìíÿ. Ìû êðåïêî ñâÿçàíû ñ Ìîìîì. È íå ÷àðàìè êàêèìè-íèáóäü, à óäåëîì íàñìåøíèêîâ...

Êñàíòèïïà, ñ äåòñòâà ïðîäàâàâøàÿ áîãîâ, èçîáðàæåííûõ íà êåðàìè÷åñêèõ ñîñóäàõ, çíàëà èõ ðîäîñëîâíóþ è ïèòàëà ê íèì ïî÷òåíèå. Îíà èñïóãàëàñü:

— À ÿ-òî íà íåãî ãðÿçíîé âîäîé áðûçãàþ... — Îíà ïîñïåøíî îáìûëà ëèöî áîãà. — Ïî÷åìó æå òû åãî íå äîäåëàë?

— Áûëà ó ìåíÿ äðóãàÿ ðàáîòà, ïîâàæíåå, à ïîòîì ÿ ïîíÿë — íàäî âûáèðàòü: ëèáî âàÿòü áîãîâ, ëèáî çàíèìàòüñÿ ëþäüìè. È Ìîì ïîïëàòèëñÿ çà ìîé âûáîð.

— Âîò ïî÷åìó îí âíóøèë Àðèñòîôàíó íàïèñàòü íà òåáÿ êîìåäèþ!

— À ÷òî òû çíàåøü îá ýòîé êîìåäèè? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ñîêðàò.

Êñàíòèïïà, ïîäíÿâ ïðîòèâ ñîëíöà âûñòèðàííóþ âåùü, ñìîòðåëà, íå îñòàëèñü ëè íà íåé ïÿòíà.

— Õîòÿ áû òî, — âåñåëî îòâåòèëà îíà, — ÷òî òû, îêàçûâàåòñÿ, ëþáèøü ñèäåòü â êîðçèíå è ðàçãëÿäûâàòü îáëàêà. Âñÿêèé ðàç, óáèðàÿ â êîçüåì çàêóòêå, ÿ âèæó, êàê òû ïîêëîíÿåøüñÿ ñîëíöó, è âñïîìèíàþ ýòó êîìåäèþ. Ìíå òîãäà òîæå ÷óäèòñÿ, áóäòî òû âèñèøü â êîðçèíå íàä íàøèì äâîðèêîì, à ÿ ïîä íåþ ñàæàþ ÷åñíîê.

— Òû âèäåëà êîìåäèþ? — È, êîãäà Êñàíòèïïà êèâíóëà, óïðåêíóë åå: — Ïî÷åìó æå òû îò ìåíÿ ñêðûëà?

Êñàíòèïïà, ñêëîíèâøèñü íàä êîðûòîì, òåðëà áåëüå; îòáðîñèâ íà ñïèíó êîñû, ïåðåâåëà ðå÷ü:

— Âîò áåäà — òàì âñå ïåðåïóòàíî... Òî ïðàâäà, òî ëîæü, òî âåñåëîå, òî çëîå... À âûøëà ÿ èç òåàòðà — âîêðóã êó÷êè ëþäåé óâèâàëñÿ ýòîò êîìàð, Àíîôåëåñ. Îí íå çíàë, ÷òî ÿ òâîÿ æåíà, âñå æóææàë: «Ñîêðàò áåçáîæíèê, Ñîêðàò ðàçâðàùàåò ìîëîäåæü...»

— À ÷òî ëþäè?

— Áðåçãëèâî îòâîðà÷èâàëèñü îò ýòîãî ïàðàçèòà.

— Ïî÷åìó æå òû ïðî âñå ýòî íå ðàññêàçàëà ìíå ñðàçó? Òû âåäü âñåãäà ìíå âñå ðàññêàçûâàåøü, — óäèâèëñÿ Ñîêðàò.

— Ïîòîìó ÷òî â òîò âå÷åð, êîãäà òû âåðíóëñÿ èç òåàòðà, òû áûë òàêîé ïå÷àëüíûé — ìíå íå õîòåëîñü...

— Ìîæåò, è òû äóìàåøü, ÷òî ÿ ïîð÷ó ìîëîäåæü, ÷òî åñòü ó ìåíÿ ïðè÷èíà ïå÷àëèòüñÿ?

— Íåò, íåò! Êàê ÿ ìîãó òàê äóìàòü, âåäü ÿ ñëóøàþ, êîãäà òû áåñåäóåøü ñ äðóçüÿìè! Ãîëîñ ó òåáÿ òàêîé çâó÷íûé, ÷òî âñþäó ñëûøåí: â ÷óëàíå, â ïîãðåáå, â îãîðîäå, íà óëèöå... — Îíà çàãîâîðèëà òèøå. — À âîò â òîì, ÷òî òû âåðèøü â áîãîâ, ÿ íå ðåøèëàñü áû ïîêëÿñòüñÿ. Íåäàâíî òû ãîâîðèë, áóäòî Ýâðèïèä óòâåðæäàåò: åñëè áîãè ñîâåðøàþò ïîçîðíûå ïîñòóïêè, íàïðèìåð ìñòÿò, åñëè îíè òàêèå çëîáíûå è áåçæàëîñòíûå, — çíà÷èò, îíè íå áîãè! À ýòî êîùóíñòâî!

— È ÿ ñêàçàë, ÷òî ñîãëàñåí ñ ýòèì, äà? — ïåðåáèë åå Ñîêðàò. — È ïðÿìî ñêàçàë: áîãîâ íåò.

Îíà â óæàñå çàêðûëà åìó ëàäîíüþ ðîò:

— ×òî òû ãîâîðèøü! Êàê ýòî íåò áîãîâ?! Î Ãåðà, íàøà îáùàÿ ìàòü! È ïåðåñòàíü õèõèêàòü, ñëûøèøü? Ñìåõ — äàð áîæèé, êàê òû ãîâîðèøü, íî çäåñü îí íåóìåñòåí! Ñåé÷àñ æå ïîìîãè ìíå îòêàòèòü áîãà íà äîñòîéíîå ìåñòî! Âîí òóäà, ê òàìàðèñêó...

Îíà êèíóëàñü ê êàìíþ, íî Ñîêðàò ëàñêîâî îòñòðàíèë åå, ïîäíÿë êàìåíü è ïåðåíåñ ê òàìàðèñêó. Êñàíòèïïà íàðâàëà äèêèõ ìàêîâ, ñâÿçàëà â áóêåò, âûíåñëà âàçó, íàïîëíèëà âîäîé — ãîòîâèëàñü âîçäàòü ïî÷åñòè Ìîìó.

Ñîêðàò òåì âðåìåíåì ïîêîí÷èë ñ ëåïåøêîé, çàåë åå ôèãàìè, âûïèë êðóæêó âèíà. Îòðÿõíóâ ëàäîíè, îí ïîäîøåë ê Êñàíòèïïå è ïîïðîùàëñÿ ñ íåé æàðêèì ïîöåëóåì.

— Êóäà? Êóäà îïÿòü?! — ðàññåðäèëàñü òà. — Îïÿòü áîëòàòüñÿ ïî ãîðîäó?!

— Îïÿòü, Èïïà ìîÿ.

— È íå îòäîõíåøü?

— Ñåãîäíÿ íåò. Ìíå íàäî ê ëþäÿì.

— À êîãäà òåáå ê íèì íå íàäî! — âçäîõíóëà Êñàíòèïïà. Ñîêðàò óøåë, à îíà ïîñòàâèëà âàçó ñ êðóïíûìè îãíåííûìè ìàêàìè ïðÿìî ïîä èñêðèâëåííûé íîñ Ìîìà.

Ñåëà ïåðåä áîãîì íà ïÿòêè — ýòî âåäü ïî÷òè òî æå ñàìîå, ÷òî ñòàòü íà êîëåíêè, — è òèõî, íî ãîðÿ÷î çàãîâîðèëà:

— Ïðîñòè ìåíÿ, áîã Ìîì! ß íå çíàëà, ÷òî òû çàòî÷åí â ýòîì êàìíå. Íî íè÷åãî, ÿ ýòî èñïðàâëþ. Áóäó òåïåðü ïîìíèòü ïðî òåáÿ. È íà áðîäÿãó ìîåãî íå ñåðäèñü. Ïîíèìàåøü, îí îäåðæèìûé. Îí îäåðæèì ìûñëüþ, ÷òî äîëæåí áåñåäîâàòü ñ êàæäûì æèòåëåì Àôèí. Åñëè îí íå ïîãîâîðèò ñ êàêèì-íèáóäü ðàáîì, òîðãîâöåì, ñàïîæíèêîì, ñëóæàíêîé — âïëîòü äî ïðèòàíîâ, àðõîíòîâ è äåìàãîãîâ, — æàëóåòñÿ ìíå, ÷òî äàðîì ïîòåðÿë äåíü æèçíè è ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåñ÷àñòíûì. Îí õîòåë áû, ÷òîá äåíü äëèëñÿ â òðè ðàçà äîëüøå, ÷òîá óñïåòü åìó ïîòîëêîâàòü ñî âñåìè... — Êñàíòèïïà îãëÿíóëàñü. — Íî ãîâîðèò îí î÷åíü õîðîøî, ëþäè ñëóøàþò ñ óäîâîëüñòâèåì. ß è ñàìà èíîé ðàç òàê çàñëóøàþñü, ÷òî ìîëîêî íà îãíå óáåæèò... È îí âñå âðåìÿ õî÷åò ÷åãî-òî íîâåíüêîãî, ïîíèìàåøü? Ìíå êàæåòñÿ — îí âñå ÷òî-òî èùåò. Íåëåãêî ìíå ñ íèì æèòü. È ÿ ðåâíóþ! À îí òîëüêî ñìååòñÿ: «Ãåðà òîæå ðåâíóåò Çåâñà — âîò êàêàÿ ó íàñ ñâàðëèâàÿ, óïðÿìàÿ ãëàâíàÿ áîãèíÿ!» À ÿ åìó: «Ïîòîìó ÷òî òû òàêîé æå ðàñïóòíèê, êàê Çåâñ!» — «Àõ, ìèëàÿ ìîÿ, — îòâå÷àåò îí, — â ýòîì è åñòü êðàñîòà ÷åëîâå÷íîñòè: íå áóäü â íåé èçúÿíîâ, áûëà áû îíà ñêó÷íîé. Îäíàêî íàø âåëèêèé Äèé áåãàåò çà þáêàìè ïîñòîÿííî, à ÿ ñî âðåìåíè íàøåé ñâàäüáû çíàþ òîëüêî òåáÿ îäíó!» — «À ÷òî òû ãîâîðèë íûí÷å íî÷üþ âî ñíå?» — íàïóñêàþñü ÿ íà íåãî. «Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, — îòâå÷àåò, — íî ðàä áóäó óçíàòü». È ÿ åãî ãîëîñîì ïðîèçíîøó: «Ïðåêðàñíàÿ! Íåäîñÿãàåìàÿ... Àõ, îñòðîå ñëîâî âñêðûâàåò òàéíûå ðàíû! ×òî òåïåðü ñêàæåøü, âåðîëîìíûé? Êòî æå ýòà ïðåêðàñíàÿ è íåäîñÿãàåìàÿ?» È çíàåøü, Ìîì, ÷òî áûëî? Îí ðàñõîõîòàëñÿ, äà è ãîâîðèò: «Îòêðîþ òåáå, ÷òî ïðåêðàñíî è íåäîñÿãàåìî: ñîâåðøåííàÿ êðàñîòà ÷åëîâåêà!» È îïÿòü çàñìåÿëñÿ. «Âñåìó-òî òû òîëüêî ñìååøüñÿ, çóáîñêàë, — ãîâîðþ. — Òû âîí äàæå âî ñíå ñìååøüñÿ!» È çíàåøü, ìèëûé áîã, ÷òî îí îòâåòèë: «Ñìååòñÿ òîò, ó êîãî ñîâåñòü ÷èñòà!..»

Êñàíòèïïà ïîãëàäèëà ãðóáî îáòåñàííûé êàìåíü, íàêëîíèëàñü, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëÿäåòü ëèê Ìîìà, íàïîëîâèíó óâÿçøèé â êàìíå, è ïðîñèòåëüíî çàêîí÷èëà:

— Òàê òû óæ ïðîñòè, ÷òî ÿ îáëèëà òåáÿ ãðÿçíîé âîäîé, è åìó òîæå âñå ïðîñòè! ß åãî ëþáëþ...

Îíà ïîäíÿëàñü, âñòàëà íà öûïî÷êè è êðèêíóëà ÷åðåç îãðàäó:

— Ñèìîí! Ñèìîí!

Êîãäà òîò îòîçâàëñÿ, ñïðîñèëà:

— Íå çíàåøü, ïî÷åìó ýòî Ñîêðàò òîëüêî çàãëÿíóë äîìîé äà è ñíîâà óøåë?

Ñèìîí ñ çàãîòîâêîé ñàíäàëèè â ðóêå âûøåë íà ïîðîã:

— Âåðíî, âñå èç-çà ýòîãî Áðàñèäà. Ñëûõàòü, îïÿòü îí èäåò íà íàñ ñî ñâîèìè ñïàðòàíöàìè.

— Äåâà Àôèíà! — àõíóëà Êñàíòèïïà.

— Íå ïóãàéñÿ. Îí íå íà Àôèíû èäåò, à äàëåêî íà ñåâåð, íà íàøè ñîþçíûå ãîðîäà.

— Íî âåäü ýòî òîæå êàê áû è ìû ñàìè, ïðàâäà?

— Ïðàâäà, — êèâíóë Ñèìîí è óøåë ê ñåáå.
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Ñèìîí íå îøèáàëñÿ.

Áðàñèä ôîðñèðîâàííûìè ìàðøàìè äâèíóëñÿ íà ñåâåð ÷åðåç Ôåññàëèþ è Õàëêèäèêó ê ãîðîäó Àìôèïîëèñó, àôèíñêîé êîëîíèè, è îñàäèë åãî.

Êëåîíò, íà êîðàáëÿõ, ïîëíûõ àôèíñêèõ ãîïëèòîâ, ïîñïåøèë íà ïîìîùü Àìôèïîëèñó è ðàçáèë ñâîé ñòàí íåïîäàëåêó îò ñòàíà ëàêåäåìîíÿí.

— Êàê êîãäà-òî ó Ïîòèäåè, — ëàñêîâî øåïòàë Àëêèâèàä Ñîêðàòó. — Ñíîâà ìû ñ òîáîé â îäíîé ïàëàòêå, äåëèì ïèùó, âñåãäà âìåñòå íà îòäûõå è â áîþ, âñåãäà ðÿäîì, ìèëûé ìîé Ñîêðàò.

Çàâÿçàëàñü áèòâà, ñòóêíóëèñü ùèò î ùèò, çàçâåíåëè ìå÷è, ðó÷üÿìè ïîòåêëà êðîâü àôèíÿí è ñïàðòàíöåâ. Àôèíñêîé êðîâè òåêëî áîëüøå, èáî àôèíÿíå ïðîèãðàëè áèòâó. Âîæäè îáåèõ ñòîðîí, Êëåîíò è Áðàñèä, íàøëè â íåé ñâîþ ñìåðòü.

Ñîêðàò è Àëêèâèàä, íåâðåäèìûå, âåðíóëèñü â îáåññèëåííûå Àôèíû, æàæäóùèå ìèðà. Ê ìèðó âçûâàëè êðåñòüÿíå Àòòèêè, ìèðà õîòåëà è Ñïàðòà — è òîãäà íà ñöåíå ïîÿâèëñÿ äàâíèé ïðîïîâåäíèê ïðèìèðåíèÿ Íèêèé: ìèð áûë âûãîäåí äëÿ åãî ìîøíû.

Íèêèþ óäàëîñü ñêëîíèòü íàðîäíîå ñîáðàíèå ê òîìó, ÷òîáû çàêëþ÷èòü ñî Ñïàðòîé ìèðíûé äîãîâîð íà ïÿòüäåñÿò ëåò. Êàê ïðî÷åí ìèð, çàêëþ÷åííûé íà òàêîé äîëãèé ñðîê! Íèêèé çàêëþ÷èë ìèð ñî Ñïàðòîé, íî â ýêêëåñèè îí ìèðà íå íàøåë.

Ïîñëå ãèáåëè Êëåîíòà âî ãëàâå ðàäèêàëüíîé äåìîêðàòèè âñòàë Àëêèâèàä è íà÷àë äëèòåëüíóþ áîðüáó ñ Íèêèåì çà áëàãîñêëîííîñòü íàðîäà.

Àëêèâèàä îáñóæäàë ïîëîæåíèå äåë ñ Ñîêðàòîì. Êàê îáû÷íî, îí ñèäåë íà îáëîìêå ìðàìîðà, Ñîêðàò æå ðàñõàæèâàë ïåðåä íèì, ãðûçÿ ñåìå÷êè.

— Ýòîò ïðåêðàñíûé ïîëóâåêîâîé ìèð èìååò öåëüþ îñëåïèòü íàñ! Åìó äàæå íîâîðîæäåííûé íå ïîâåðèò! — ñòðàñòíî ãîâîðèë Àëêèâèàä. — Ìèð ðàññ÷èòàí íà êðåñòüÿí, ýòî ëîâóøêà äëÿ çåìëåäåëüöåâ: ñïèòå, ìîë, ñïîêîéíî, æèòåëè Àòòèêè! Ìèð âàì îáåñïå÷åí íà ïîëñîòíè ëåò, à òåì âðåìåíåì — ãîòîâ ñïîðèòü íà äåñÿòü ìèí! — óæå íûí÷å ñïàðòàíñêèå ýôîðû ãîòîâÿò ïëàíû íîâîãî âòîðæåíèÿ â Àôèíû! Íèêèþ ýòî íà ðóêó: ìîë, ìèð, ãðàæäàíå, âñå-òàêè ìèð, äîãîâîð åñòü äîãîâîð, ñëîæèòå ðóêè íà êîëåíÿõ, — à â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî âñÿ Àòòèêà áóäåò íàâîäíåíà ñïàðòàíñêèìè ãîïëèòàìè!

Ñîêðàò êèâíóë:

— À òå îòëè÷íî çíàþò ñâîå ðåìåñëî. ß âñåãäà âîñõèùàëñÿ äèñöèïëèíîé è íàäåæíîñòüþ ñïàðòàíñêèõ âîèíîâ.

Íèêèé è ìíîãî÷èñëåííûå àðèñòîêðàòû â íàðîäíîì ñîáðàíèè öåëûìè ìåñÿöàìè óáàþêèâàëè àôèíñêèé íàðîä âèäåíèÿìè áðàòñêîãî ëþáîâíîãî ñîþçà ìåæäó Ñïàðòîé è Àôèíàìè.

— Êàêîé ìîæåò áûòü ëþáîâíûé ñîþç ìåæäó íàìè, äåìîêðàòàìè, è Ñïàðòîé, àðèñòîêðàòè÷åñêîé èñïîêîí âåêîâ?! — âçâèëñÿ Àëêèâèàä. — Îíè, íàâåðíîå, õîòÿò ñêàçàòü — ìåæäó ñïàðòàíñêèìè àðèñòîêðàòàìè è àðèñòîêðàòàìè àôèíñêèìè!

Íàðîä ìåäëåííî, íî âñå áîëåå è áîëåå ÿâíî ñêëîíÿëñÿ íà ñòîðîíó Àëêèâèàäà. Îí âåñü â Ïåðèêëà, ãîâîðèëè î íåì. Òîò òîæå âñåãäà áûë íåïðèìèðèìûì ïðîòèâíèêîì Ñïàðòû.

— Ïîä óãðîçîé íå îäíè Àôèíû — âñå íàøè ñîþçíèêè! Ïîä óãðîçîé ìîðñêàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ ìîùü ãîñóäàðñòâà. Âî èìÿ ñïàñåíèÿ ðîäèíû ãîòîâüòå âîéñêî è ôëîò, ìóæè àôèíñêèå!

Ñòðàñòíàÿ ðå÷ü Àëêèâèàäà èìåëà óñïåõ. ×ëåíû íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ ñîòíÿìè ïðèñîåäèíÿëèñü ê íåìó.

Îäíàêî ïðèëåæíî òðóäèëñÿ è Íèêèé.

— Íåóæåëè âû íå öåíèòå ñòîëü äðàãîöåííûé, ñ òàêèì òðóäîì äîáûòûé ìèð, ÷òî õîòèòå ãîòîâèòü íîâóþ âîéíó? Ðàçâå íå õëåáíóëè ìû åå äîñûòà?

Êòî-òî â çàïàëü÷èâîñòè êðèêíóë:

— Àðèñòîêðàòû õîòÿò ïðîäàòü Àôèíû Ñïàðòå! ×òî òîãäà? Ñïàðòàíöû ïåðåáüþò âñåõ íàñ, äåìîêðàòîâ, èëè ïðåâðàòÿò â ðàáîâ!

Ñëîâíî ðàñêàòû ãðîìà ïðîêàòèëèñü íàä ýêêëåñèåé, îòêðûâàÿ ïóòü Àëêèâèàäó ê âûñøåé âåõå.

Óñòàíîâèëè äåíü, êîãäà ýêêëåñèÿ âûáåðåò äëÿ Àôèí íîâûõ äåñÿòü ñòðàòåãîâ.
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— À íå çàãëÿíóòü ëè íàì ê êàêîé-íèáóäü èç àôèíñêèõ êðàñàâèö? — áðîñèë Àíòèñôåí, êîãäà îíè ïîñëå óæèíà âûøëè èç âèëëû Êðèòîíà, è äîáàâèë: — Ãîâîðÿò, Ôåîäàòà — èç ñàìûõ êðàñèâûõ è îáðàçîâàííûõ ãåòåð, êàêèõ êîãäà-ëèáî çíàëà íî÷íàÿ æèçíü.

Àëêèâèàä âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ñîêðàòà.

— «Ãîâîðÿò» — îáìàííîå ñëîâî, — çàìåòèë òîò. — Êðàñîòà ïî ñëóõàì — ýòîãî ìàëî. ß âñåãäà æàæäó ñìîòðåòü íà êðàñîòó âáëèçè. Âåäè íàñ, Àëêèâèàä, òû âåäü âñå çíàåøü.

Àëêèâèàä ñêàçàë ïðèâðàòíèêó, ÷òî Ñîêðàò ñ äðóçüÿìè æåëàþò ïîêëîíèòüñÿ ïðåêðàñíîé Ôåîäàòå. Èìÿ Ñîêðàòà ïðîèçâåëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñåõ òðîèõ òîò÷àñ ââåëè â ïðîñòîðíûé çàë, èç êîòîðîãî îòêðûòûå äâåðè âåëè â ñàä; èç ñàäà çàãëÿäûâàëè ñþäà íî÷ü è çâåçäû, âïëûâàëà àðîìàòíàÿ ñâåæåñòü.

Ïîêîé áûë îáñòàâëåí ðîñêîøíî — êîâðû, çàíàâåñè. Çà ñòîëèêîì ñèäåë áëåäíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, èç-çà åãî ñïèíû ðàáûíÿ íàïîëíÿëà âèíîì åãî ÷àøó.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðåäñòàâèëñÿ âîøåäøèì, ñêàçàâ, ÷òî îí — òðàïåçèò èç Ïèðåÿ.

Ëåãêèé çâîí êèôàðû ñòèõ — Ôåîäàòà âñòàëà ñ êðåñëà, ÷òîáû âñòðåòèòü ãîñòåé.

— Áëàãîäàðèì çà ëàñêîâûé ïðèåì, — ïîêëîíèëñÿ åé Àëêèâèàä. — À äî÷ü òâîÿ íå âûéäåò ïðèâåòñòâîâàòü íàñ?

— Òèìàíäðà åùå â Ýôåñå, — îòâåòèëà Ôåîäàòà. — Íî ñêîðî ïðèåäåò, ÷òîáû îòïðàçäíîâàòü ó ìàòåðè ñâîé ÷åòûðíàäöàòûé äåíü ðîæäåíèÿ.

Ñîêðàò ãëàç íå ìîã îòâåñòè îò Ôåîäàòû. Þíàÿ ìàòü — ïðåêðàñíàÿ ìàòü! Ëèöî îñëåïèòåëüíî áåëîå ïîä âûñîêîé, ñëîæíîé ïðè÷åñêîé âîëîñ, îêðàøåííûõ â òåìíî-ðûæèé öâåò. Ãëàçà æå òåìíûå, êàê àãàò, ðîò øèðîêèé, ÷óâñòâåííûé, íî âìåñòå ñ òåì è íåæíûé.

— Ñÿäåøü ñ íàìè?

— Êîíå÷íî. Òîëüêî îòäàì ðàñïîðÿæåíèÿ ìîèì äåâóøêàì.

— Àãà! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë Ñîêðàò. — Íå óñïåëè ìû âîéòè, êàê òû ìåíÿ óæå ïîðàäîâàëà!

Íà âîïðîñ Ôåîäàòû — ÷åì èìåííî, Ñîêðàò îòâåòèë:

— Òåì, ÷òî ÷òèøü â ðàáûíÿõ ëþäåé è íàçûâàåøü èõ «ìîè äåâóøêè».

Ôåîäàòà óëûáíóëàñü åìó:

— ß èõ ëþáëþ. Èçâèíè ìåíÿ íåíàäîëãî.

Îíà âûøëà, à ñêóëüïòîðñêîå îêî Ñîêðàòà, â êîòîðîì âå÷íî ñâåòèëñÿ õóäîæíè÷åñêèé âîñòîðã, îòìåòèëî ñîâåðøåííóþ êðàñîòó ñëîæåíèÿ Ôåîäàòû è åå ïîõîäêè.

Ãåòåðà âåëåëà ðàáûíÿì óâåí÷àòü ãîñòåé ðîçàìè, ïðèíåñòè ìÿñíûå è ñëàäêèå çàêóñêè è îõëàæäåííîå âèíî. Îíà âåðíóëàñü â äëèííîì ïåïëîñå ñ òîíêîé âûøèâêîé ïî ïîäîëó è â áëåäíî-ñèðåíåâîé íàêèäêå: òî è äðóãîå êàçàëîñü ñîòêàííûì èç âîçäóõà è áëàãîóõàíèé, òî è äðóãîå ïðîçðà÷íî, òàê ÷òî ïðîñâå÷èâàëè ïîä íèìè îêðóãëûå ïëå÷è è âåëèêîëåïíîé ëåïêè ãðóäè. Ïîä ãðóäüþ äûõàíèå òêàíè ñòÿíóòî ëåíòîé, ÷òîá ïîä÷åðêíóòü ëèíèè òåëà.

Âçãëÿä Ôåîäàòû ïðèêîâàí ê Ñîêðàòó. Òîò óäèâèëñÿ:

— Åñëè áû ÿ ñìîòðåë íà òåáÿ îäíó, Ôåîäàòà, ýòî áûëî áû âïîëíå îáúÿñíèìî, íî óäèâèòåëüíî, ÷òî òû ñìîòðèøü òîëüêî íà ìåíÿ!

— ß ìíîãî ñëûøàëà î òåáå è ìå÷òàëà ñ òîáîé ïîçíàêîìèòüñÿ. Êîãäà òû âîøåë, ñòàëî áóäòî ñâåòëåå.

— Ìîé äîëã, äà è âñåõ, âõîäÿùèõ ïîä òâîé êðîâ, îöåíèòü òâîþ îñëåïèòåëüíóþ êðàñîòó.

Íà÷àëîñü ñîðåâíîâàíèå â ïîõâàëàõ è âîñõèùåíèè ðûæåâîëîñîé êðàñàâèöåé; Àíòèñôåí îäîëåâàë ìîëîäîãî òðàïåçèòà, êîòîðûé áûë ñïîñîáåí ëèøü ñðàâíèâàòü åå ñ ðàçíûìè Àôðîäèòàìè — Êèïðñêîé, Êíèäñêîé...

— Êëÿíóñü ïñîì, ñêîëüêî æå ó íàñ Àôðîäèò! — òèõî çàìåòèë Ñîêðàò; íî òóò òðàïåçèò âñïîìíèë åùå Àôðîäèòó Àíàäèîìåíó, êîòîðàÿ-äå âûñòóïàåò èç ìîðñêîé ïåíû òî÷íî òàê æå, êàê Ôåîäàòà èç âîëí ñâîåãî ïðîçðà÷íîãî ïåïëîñà.

Ñðàâíåíèå íåäóðíî, ïîäóìàë Àíòèñôåí è ïóñòèëñÿ âî âåñü äóõ ñðàâíèâàòü êðàñîòó ãåòåðû ñ ðîçîâîé ëèëèåé, ñ áóòîíîì äèêîãî ìàêà, ñ ïåñíåé, ñî ñâåæåñòüþ, ÷òî öàðèò íà âåðøèíå Ïàðíàñà...

Ñîêðàò ìîë÷àë.

Ôåîäàòà ñëóøàëà, óëûáàÿñü ïî îáÿçàííîñòè, è âûæèäàòåëüíî ñìîòðåëà íà ôèëîñîôà. Æäàë è Àëêèâèàä, ÷òî-òî îí ñêàæåò. À Ñîêðàò ñ óäîâîëüñòâèåì îòâåäûâàë óãîùåíèå; ïîåâ, îïîëîñíóë ïàëüöû â ñåðåáðÿíîì òàçó è îñóøèë èõ âèññîííîé òêàíüþ. Çàòåì, âûòåðåâ áîðîäó, îí ïðîãîâîðèë:

— Ñëåäîâàëî áû òåïåðü è ìíå, áîæåñòâåííàÿ Ôåîäàòà, ïðèñîåäèíèòü ñâîþ äîëþ ê âîñõâàëåíèþ òâîåé êðàñîòû. Íî õîòÿ ÿ çàõâà÷åí åþ è ïîòðÿñåí äî ìîçãà êîñòåé è ââåðãíóò åþ â òàêîé æå ýêñòàç, êàêîé îâëàäåâàåò ìíîþ ïðè âîñõîäå ñîëíöà, íå ïîçâîëÿé ìíå ýòîãî äåëàòü.

— Ïî÷åìó, Ñîêðàò?

— Òðóäíî ãîâîðèòü î âåëèêîé ðàäîñòè, êàêóþ âíóøàåò íàì êðàñîòà, åñëè äóøà âíåçàïíî ñæèìàåòñÿ è áîëèò...

— Áîëèò?.. È — âíåçàïíî?.. Ñòàëî áûòü, áîëü ýòà íàâàëèëàñü íà òåáÿ çäåñü, ó ìåíÿ?

— Âîò èìåííî, ïðåêðàñíàÿ.

— Î áîãè, êàêîå æå çëî ïðè÷èíèë òåáå ìîé äîì?

— Íå äîì òâîé, à òû ñàìà.

Ôåîäàòà âñêî÷èëà, â èñïóãå ïðîòÿíóëà ê íåìó ðóêè:

— ×åì æå, î ÿ íåñ÷àñòíàÿ?! Ñîêðàò áûñòðî ñêàçàë:

— Ïðîøó, ïîìåäëè òàê, â ýòîì äâèæåíèè, ñ ýòèì èñïóãîì íà ëèöå! — È ê îñòàëüíûì. — Âèäèòå? Ìåäíûå âîëîñû, îòêèíóòûå ðåçêèì äâèæåíèåì, áðîâè ðàñêðûëèñü, êàê íåáåñíûå âðàòà, ðåñíèöû — âîëøåáíûå ñòðåëû, êîòîðûå ðàíÿò, íî ñëàäîñòíîé ðàíîé, ëîäûæêà, èçÿùíîé êðèâîé ïåðåõîäÿùàÿ â áåëóþ êîëîííó ãîëåíè, íàä øèðîêèìè áîêàìè — òîíêàÿ òàëèÿ, è âûïóêëîñòü ãðóäè ñ äâóìÿ ÿáëî÷êàìè, øåÿ, íåñóùàÿ ãîëîâó, ãóáû, çà êîòîðûå íå òðóäíî óìåðåòü... È âñå ýòî ÿ ãîâîðþ òîëüêî îò îäíîãî èç ïÿòè ÷óâñòâ ÷åëîâåêà!

— Àõ, êàêàÿ õâàëà! — âçäîõíóëà ãåòåðà, âëþáëåííî ãëÿäÿ íà Ñîêðàòà. — Íî òû ñêàçàë — ÿ ïðè÷èíèëà òåáå áîëü!

— Êîíå÷íî. — Ñîêðàò îáåèìè ðóêàìè îáâåë, íå ïðèêàñàÿñü, ëèíèè åå ïëå÷, ðóê, áîêîâ è íîã è ãîðüêî çàêîí÷èë: — À ÿ, ãëóïåö, îñòàâèë âàÿíèå!

— Íèêòî, Ôåîäàòà, íå âûñêàæåò òåáå áîëüøåé õâàëû, ÷åì ýòà! — ñêàçàë Àíòèñôåí.

Àëêèâèàä äîáàâèë:

— À ÿ çàâåðøó åå. ß ïî÷òè êàæäûé äåíü ïðîâîæó ñ Ñîêðàòîì, íî åùå íå ñëûõàë, ÷òîá îí õîòü ðàç ïîæàëåë î òîì, ÷òî îñòàâèë âàÿíèå, — òîëüêî ñåãîäíÿ, óâèäåâ òåáÿ, Ôåîäàòà!

Îíà îïóñòèëàñü íà ïîë ó íîã Ñîêðàòà è ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà êîëåíè:

— Íå çíàåøü òû, êàê ÿ ñ÷àñòëèâà, ÷òî òû ïðèøåë êî ìíå, è äî ÷åãî íåñ÷àñòíà, ÷òî íå äàíî ìíå ñòàòü ïðîîáðàçîì òâîåé ñòàòóè...

Ñîêðàò ìåäëåííî ïðîâåë ëàäîíüþ ïî åå âîëîñàì, îò òåìåíè äî ñàìûõ èõ êîí÷èêîâ:

— Òåáÿ ïèøóò ëó÷øèå íàøè õóäîæíèêè, è ýòî ñìÿã÷àåò ìîå ñîæàëåíèå.

Àíòèñôåí ïîäíÿë ãëàçà íà Ñîêðàòà:

— À òåáå íå õî÷åòñÿ, ðàäè Ôåîäàòû, ñíîâà âçÿòü â ðóêè ðåçåö è ìîëîòîê?

Ñîêðàò ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Äà, òî áûëà áû ñëàâíàÿ ðàáîòà. ß, ïîæàëóé, åùå íå çàáûë — íåò, íåò, äàæå íàâåðíîå; òàêîé îáðàçåö ðàçîì âåðíóë áû ìíå áûëîå ìàñòåðñòâî...

— ×òî æå òåáå ìåøàåò? — ñïðîñèëà Ôåîäàòà.

— ß ÷åðïàþ âîäó ðåøåòîì, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Çàíèìàþñü ÷åëîâåêîì, õî÷ó, ÷òîáû îí ñòàë ëó÷øå, íî ïðèâåðæåíöû ñîôèñòèêè ïóòàþò ìîè êàðòû...

— Àõ, ÿ çíàþ. Çàìå÷àþ ñàìà, — âçäîõíóëà Ôåîäàòà. — Ìëàäøèå ñîôèñòû äóðíî âëèÿþò íà äóøè. Ðàçãëàãîëüñòâóþò áåç óìîëêó, ïðÿìî ïîäàâëÿþò ÷åëîâåêà ñëîâàìè. Ðàçðóøàþò â íåì âñÿêóþ âåðó â ñåáÿ...

— Ïîäðûâàþò âñå, êàê äèêèå êàáàíû, — íàõìóðèëñÿ Àíòèñôåí. — Ñòðåìÿòñÿ îáðàòèòü ìèð â ïåðâîçäàííûé õàîñ... Ïðè íåì-òî èì, êîíå÷íî, æèëîñü áû íàèëó÷øèì îáðàçîì. Äîëîé íàðîäîâëàñòèå, äîëîé çàêîíû, äîëîé êàêîé áû òî íè áûëî ïîðÿäîê, óñòðîÿþùèé ñîâìåñòíóþ æèçíü ëþäåé! Îíè ïîêëîíÿþòñÿ ïðîèçâîëó, êîòîðûé ïîçâîëÿåò îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, íå ñ÷èòàÿñü ñ ïðî÷èìè, äîáèâàòüñÿ óñïåõà äëÿ ñåáÿ... — Àíòèñôåí âèíîâàòî ïîñìîòðåë íà õîçÿéêó. — Íî â êàêèå äåáðè çàáðåëà íàøà áåñåäà îò òâîåé êðàñîòû?

Ôåîäàòà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Ìû ãîâîðèì î âåùàõ áîëåå âàæíûõ, ÷åì ìîÿ âíåøíîñòü... — Ïåðåâåëà âçîð íà Ñîêðàòà. — Ìåíÿ ïîðàæàåò íàãëîñòü, ñ êàêîé ñîôèñòû ïóáëè÷íî ó÷àò ëþäåé, êàê ñäåëàòüñÿ ïðîææåííûìè ñåáÿëþáöàìè...

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ ãîðüêèì ñìåõîì.

— Ìîæíî ëè ïîðàæàòüñÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè, çàñòàâëÿþùåé ëþäåé ñëóøàòü ïîäñêàçêè ñîôèñòîâ î òîì, êàê âçîáðàòüñÿ ïîâûøå è èçâëå÷ü äëÿ ñåáÿ ïîáîëüøå âûãîäû?

Ôåîäàòà áðåçãëèâî ïåðåäåðíóëàñü.

— Óæàñíî, ÷òî èõ ñëîâà èìåþò òàêóþ áîëüøóþ âëàñòü.

— Äà, — ïîäõâàòèë Ñîêðàò. — Ñëîâî — âåëèêàÿ ñèëà, íî íå îäíî òîëüêî èõ ñëîâî; âîò ïî÷åìó ó ìåíÿ è ó ìîèõ äðóçåé íûí÷å ìíîãî äåëà.

Ôåîäàòà ïîâåëà ðóêîé â ñòîðîíó Àëêèâèàäà.

— Òû, Ñîêðàò, ïåñòóåøü ÷åëîâåêà, êàê ñèðèéñêèå ñàäîâîäû — äè÷êè. Îíè èõ ïðèâèâàþò, äåëàþò âñå, ÷òîá âûðàñòèòü ïðåêðàñíûå ïëîäû...

Ìîëîäîé áîãàòûé òðàïåçèò ñëóøàë âñå ýòè ðàçãîâîðû ñ íåóäîâîëüñòâèåì. Îí ïðèøåë âçÿòü ñâîå, çàðàíåå èçâåñòèâ î ïîñåùåíèè, à íåïðîøåíûå ãîñòè çàäåðæèâàþòñÿ... Äàâíî ìèíîâàëà ïîëíî÷ü. È îí íå âûäåðæàë:

— Âðåìÿ ïîçäíåå. Ïîðà Ôåîäàòå ðåøàòü, êîãî èç íàñ îñòàâèò îíà ñåãîäíÿ ó ñåáÿ äëÿ ëþáîâíûõ óòåõ!

Ïîëîæèâ ðóêó íà ñâîé êîøåëåê, îí âûçûâàþùå ïîñìîòðåë íà ãåòåðó, óâåðåííûé, ÷òî òà íå óñòîèò ïåðåä çâîíîì çîëîòà.

Ôåîäàòà îáâåëà ìóæ÷èí âçãëÿäîì, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ.

— ß î÷åíü æàäíàÿ. ß ïðîñòî õèùíèöà è íå ñêðûâàþ ýòîãî. — Îíà ãëÿíóëà íà ìîëîäîãî ìåíÿëó, êîòîðûé ãîðäåëèâî âûïðÿìèëñÿ, óæå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîáåäèòåëåì. — Ñåãîäíÿ æå îñîáåííî îáóÿëà ìåíÿ íåâåðîÿòíàÿ àë÷íîñòü. Ïîýòîìó, äðóçüÿ, íå ñåðäèòåñü, åñëè ÿ õî÷ó ìóæ÷èíó, â êîòîðîì äâà ìóæà!

— Êàê ýòî ïîíèìàòü? Ñêàæè ÿñíåå...

Ôåîäàòà âñòàëà.

— Õî÷ó òîãî, â êîòîðîì îäíîâðåìåííî æèâóò ôèëîñîô è õóäîæíèê! — È îíà íèçêî ïîêëîíèëàñü Ñîêðàòó.

Âñå áûëè ïîðàæåíû. Ìåíÿëà ñïðÿòàë ñâîé êîøåëåê è óäàëèëñÿ.

Àëêèâèàä çàÿâèë, ÷òî îíè ñ Àíòèñôåíîì âûáðàëè äëÿ ñåáÿ ïî ìîëîäîé ðàáûíå è ïîòåøàòñÿ ñ íèìè. Îáà óøëè â ñàä, ïðèìûêàþùèé ê çàëó, ñãîâàðèâàÿñü ïîòèõîíüêó ïîäãëÿäûâàòü, êàê áóäåò Ñîêðàò ëàñêàòü Ôåîäàòó: èíòåðåñíî, óäàñòñÿ ëè åìó ñîõðàíèòü ñäåðæàííîñòü, ê êîòîðîé îí òàê ÷àñòî ïðèçûâàåò èõ!

Ãåòåðà ïîãàñèëà ÿðêèå ñâåòèëüíèêè è çàæãëà îðàíæåâóþ ëàìïó. Áðîñèëà â îãîíü íåñêîëüêî ïàëî÷åê àðàâèéñêèõ áëàãîâîíèé è ïðèíåñëà öåëóþ îõàïêó ïîäóøåê. Âñå ýòî ñîçäàëî àòìîñôåðó èíòèìíîñòè, äóðìàíÿùåé ÷óâñòâà.

— Òû ïîïàëñÿ â ñåòè ïðîäàæíîé æåíùèíû, — òèõî ïðîãîâîðèëà îíà. — Íå óéòè ëè òåáå? ß ñëûøàëà — òû íåäàâíî æåíèëñÿ.

— Äà, — óëûáíóëñÿ Ñîêðàò. — Íî ýòî íå ïðè÷èíà, ÷òîáû ÿ óøåë, õîòÿ ÿ î÷åíü ëþáëþ æåíó.

— Ãîâîðÿò, Êñàíòèïïà ïîðàçèòåëüíî êðàñèâà.

— Ýòî ïðàâäà. Èíîé êðàñîòîé, ÷åì òâîÿ.

— È, íàâåðíîå, ðåâíóåò òåáÿ.

— Òû óãàäàëà.

— Óãàäàòü íåòðóäíî. Òàêîãî ÷åëîâåêà!

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ.

— À ÿ âîò äèâëþñü åå ðåâíîñòè. Ðàçâå ýòî íå â ïîðÿäêå âåùåé, ÷òî ÿ ëþáëþ Êñàíòèïïó è â òî æå âðåìÿ âîñõèùàþñü Ôåîäàòîé?

— Äóìàþ, äà. Îäíàêî ÿ ïëîõî òåáÿ ðàçâëåêàþ. Âîò — ïðîáóäèëà â òåáå ñîæàëåíèå, ÷òî òû, èç ëþáâè ê ÷åëîâåêó, ïåðåñòàë âûñåêàòü åãî â êàìíå. Íî âåäü è òî, ÷òî òû äåëàåøü òåïåðü, — èñêóññòâî.

Îí ãëàäèë åå, çàäåðæèâàë ïàëüöû íà åå îáíàæåííîé øåå, íàñëàæäàÿñü ýòèì ïðèêîñíîâåíèåì.

— Îòáðîñü âñå, ÷òî òåáÿ òåðçàåò, ïîêà òû ñî ìíîé... Ìîëþ òåáÿ, Ñîêðàò! Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ïðàçäíèê. Çàáóäü ìó÷èòåëüíûå ìûñëè, ñòàíü âåñåë, êàê òû ñàì ñîâåòóåøü äðóãèì...

Ñîêðàò ïîöåëîâàë åå:

— Êîãäà ìû âõîäèëè, ÿ ñëûøàë — òû èãðàåøü íà êèôàðå...

Ôåîäàòà ñåëà íà ïîäóøêè ó åãî íîã; îðàíæåâûé ñâåò ïîäñâå÷èâàë åå ìåäíûå âîëîñû. Óñòðåìèâ âçîð íà Ñîêðàòà, îíà âïîëãîëîñà çàïåëà ñòèõè Àðõèëîõà, àêêîìïàíèðóÿ ñåáå òèõèìè àêêîðäàìè:

Ïî ëþáâè áåçìåðíàÿ òîñêà

Â ãëóáèíó äóøè ìîåé ïðîíèêëà,

Çðåíèå îêóòàâ ÷åðíîé ìãëîþ,

Æàëêèé ðàçóì èç ãðóäè èñòîðãëà...

Ñîêðàò ëþáèë ìóçûêó è ïåíèå. Ñëóøàë, óëûáàëñÿ.

— Âìåñòå ñ òîáîé ïëûâó íà âîëíàõ òâîåé ïåñíè, è ýòî íåñêàçàííî ïðåêðàñíî... — Îí ïðèòÿíóë åå ê ñåáå. — Êàê óìååøü òû íàñûòèòü âñå ÷óâñòâà ÷åëîâåêà, ìèëàÿ! — ïðîãîâîðèë îí ñ èçóìëåíèåì.

Îí ïðåîäîëåâàë èñêóøåíèå, èñõîäÿùåå îò åå êðàñîòû. Äàæå ñàì óâåëè÷èâàë îïàñíîñòü...

Àëêèâèàä ñ Àíòèñôåíîì ïîäãëÿäûâàþò ñêâîçü âåòâè îëåàíäðîâ; îíè ïîðàæåíû.

— Íî ýòî áîëüøå, ÷åì òåðïåòü ãîëîä, æàæäó, çíîé è õîëîä! — øåï÷åò Àëêèâèàä.

Àíòèñôåí âçâîëíîâàííî âçäûõàåò:

— Ñîêðàò äåéñòâèòåëüíî ñèëüíûé ÷åëîâåê: ÷òî õî÷åò, òî è ìîæåò...

Áëåäíååò íàä ãîðàìè íåáî, ìàñëî â ëàìïå íà èñõîäå, îíà åëå ñâåòèò, è ëèöà â ïîëóìðàêå åùå çàãàäî÷íåå, åùå æåëàííåå. Ôåîäàòà æàðêî öåëóåò Ñîêðàòà íà ïðîùàíèå:

— Ñåãîäíÿ ÿ óçíàëà, ìîé äîðîãîé, íîâóþ, ãëóáîêóþ ñâÿçü ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, íåèçâåñòíóþ ìíå äîñåëå. Ýòî äîêàçûâàåò òâîþ ïðàâîòó, ÷òî íàñëàæäåíèå — íå îäíî, èõ ñîòíè, ìîæåò áûòü, òûñÿ÷è, è òû óìååøü îòêðûâàòü è äàðèòü èõ...

— Ó òåáÿ æå, Ôåîäàòà, ðåäêîñòíûé äàð: âîçâðàùàòü, íàñûùàÿ, âñå ìíîæåñòâî íàñëàæäåíèé.

— Ìîæíî ìíå ïîïðîñèòü òåáÿ?

— Íó êîíå÷íî æå!

— Ïðèõîäè ïîñêîðåå ñíîâà!

Îí ðàñöåëîâàë åå:

— ß è ñàì çàðàíåå ðàäóþñü ýòîìó.

Îí óøåë — èç-çà îëåàíäðà âûñòóïèë Àëêèâèàä, ðàñêðûâ îáúÿòèÿ.

Ôåîäàòà ïîïðîñèëà åãî íè÷åãî ñåãîäíÿ îò íåå íå òðåáîâàòü.
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Ñîêðàò èäåò äîìîé îò Ôåîäàòû. Ñêîðî óòðî — íàä ãðåáíåì Ãèìåòòà ñâåòàåò, çàðÿ ðàñòåêàåòñÿ ïî íåáó.

Ñîêðàòó õîðîøî. Ïîñëå âèíà ó íåãî ëåãêèé øàã. Ïðÿìî òàíöåâàòü õî÷åòñÿ... Èç ãðóäè ðâóòñÿ ñëîâà ïåñíè Ôåîäàòû:

Ïî ëþáâè áåçìåðíàÿ òîñêà

Â ãëóáèíó äóøè ìîåé ïðîíèêëà,

Çðåíèå îêóòàâ ÷åðíîé ìãëîþ,

Æàëêèé ðàçóì èç ãðóäè èñòîðãëà...

Øëåïàþò áîñûå íîãè ïî ïëèòàì ìîñòîâîé. Ñîêðàò äóìàåò î Êñàíòèïïå, ðàäóåòñÿ, ÷òî ñêîðî åå îáíèìåò. Ãäå íàéäåò åå? Ïîçàâ÷åðà îíà ñèäåëà, ñúåæèâøèñü, îáíèìàÿ êîëåíè, íà ãëûáå ãðàíèòà, âîëîñû ðàñïóñòèëà, è îíè ïîêðûâàëè âñþ åå. Î÷åíü íåñêîðî óäàëîñü åìó ðàçâåðíóòü ýòîò ãîðåñòíûé êîìî÷åê, ïðèæàòü ê ñåáå. Êàê-òî áóäåò ñåãîäíÿ? — ñ îïàñêîé äóìàåò Ñîêðàò, òèõîíüêî îòêðûâàÿ êàëèòêó.

Óæå âèäíà äâåðü äîìà, à Êñàíòèïïû íèãäå íåò. Íå æäåò åãî, êàê îáû÷íî. Ëåãêî ñòóïàÿ, Ñîêðàò ïðîøåë ê äîìó — è òóò äâåðü ðàñïàõíóëàñü, âûøëà Êñàíòèïïà ñ ïîäîéíèêîì â ðóêå.

Ñîêðàò îæèäàë ãðîìû è ìîëíèè. Çóáû æåíû áëåñíóëè, íî â ëàñêîâîé óëûáêå:

— Àé-ÿé-ÿé! Òû óæå çäåñü? À ÿ òîëüêî åùå äîèòü èäó... Èëè ñåãîäíÿ íå âåñåëî áûëî, ÷òî òû ñïåøèøü äîìîé?

Ïðèâåòëèâîñòü æåíû ñáèëà Ñîêðàòà ñ òîëêó. Îí ïðèãîòîâèëñÿ âñòðåòèòü ãðîçó — à ïîãîäà-òî ÿñíàÿ...

— Õîðîøî ëè âûñïàëàñü, ìèëàÿ? — óêëîíèëñÿ îí îò îòâåòà.

— Ñïàñèáî, îòëè÷íî! Òèõî áûëî â äîìå. Íèêòî íå õðàïåë, íå õèõèêàë âî ñíå, íå ðàçãîâàðèâàë...

Âåëè÷àéøèé ìàñòåð äèàëîãà îïåøèë. Ñòàë âûêàðàáêèâàòüñÿ, êàê óìåë.

— Ýòî õîðîøî, ÷òî òû ëîæèøüñÿ ñïàòü, êîãäà ÿ ãäå-íèáóäü çàäåðæèâàþñü. Ðîçîâåíüêàÿ òû, áóäòî òîëüêî ÷òî âûêóïàëàñü...

— Î, êàê òû ìåíÿ õâàëèøü! — Êñàíòèïïà îòñòàâèëà ïîäîéíèê, ïîäáî÷åíèëàñü. — Çàòî òû âñþ íî÷ü ãëàç íå ñìûêàë, áóäåøü òåïåðü îòñûïàòüñÿ, à ìíå — öåëûé äåíü ñïèíó ãíóòü... Êëÿíóñü ñîâîîêîé Àôèíîé! À âñå — òâîè íåñ÷àñòíûå áåñåäû. Òîëüêî èç äîìó — óæå õâàòàåøü êîãî ïîïàëî è ïîøåë âûìàòûâàòü åìó äóøó... Àõ òû, íåóåìíûé ÿçûê, âñå áû òåáå ãîâîðèòü, ãîâîðèòü, êîíöà-êðàþ íåòó! Àõ òû ìîé áîëòëèâûé ïóñòîçâîí, äûðÿâûé êóâøèí÷èê, ãîðøî÷åê òû ìîé êèïÿùèé!

Ñîêðàò ïðîäîëæàë ëüñòèòü åé:

— Âîò âèäèøü, ìèëàÿ, ÿ ïðàâ! Âñåì ðèòîðàì è ñèíîíèìèñòàì ïîó÷èòüñÿ áû ó òåáÿ áîãàòñòâó ðå÷è... Î ïåâó÷èé àòòè÷åñêèé ÿçûê, îáîãàùåííûé Êåðàìèêîì! Ïðÿìî ìóçûêà ëüåòñÿ èç òâîèõ õîðîøåíüêèõ ãóáîê...

Íî Êñàíòèïïà íå äàëà îòâëå÷ü ñåáÿ îò ïðàêòè÷åñêîé ñòîðîíû:

— ×òî ýòî ñ òâîèì õèòîíîì? Êëÿíóñü Ãåðîé! Âåñü îáëèò âèíîì...

— Ýòî — áûë ñèìïîñèé ó Êðèòîíà...

Êñàíòèïïà óæå íà÷àëà ðàçäðàæàòüñÿ:

— Âîò êàê! Ãëÿäèòå-êà! ß òóò òîð÷ó ñðåäè êàìíåé, êàê â òþðüìå, âîêðóã íåìîòà, à òû ïèðóåøü? Ëàêîìèøüñÿ ïàøòåòàìè äà ñåëåäî÷êàìè, âèíöî ïîòÿãèâàåøü, ÿ-òî çíàþ, ñêîëüêî òû â ñîñòîÿíèè âûõëåáàòü, âîò òåáå è âåñåëî... Ìîë÷è! Îñòàâü ìåíÿ! ß èçäàëè ñëûøàëà, êàê òû ðàñïåâàë, äà òîëüêî íå îò òîé ðàäîñòè, ÷òî êî ìíå èäåøü, à îò òîé, êàêàÿ ó òåáÿ òàì áûëà!

Îí íåæíî îáíÿë æåíó:

— Çíàþ. ß íåãîäÿé, ÷òî âñå âðåìÿ îñòàâëÿþ òåáÿ îäíó, íî ÿ âåäü íå âèíîâàò, ÷òî æåíùèíàì çàïðåùåíî áûâàòü â ìóæñêîé êîìïàíèè. Êàê ðàç ñåãîäíÿ ó Êðèòîíà ãîâîðèëè î òîì, êàê ýòî íåñïðàâåäëèâî ïî îòíîøåíèþ ê íàøèì æåíàì, ÷òî ìû çàïèðàåì èõ äîìà, ñëîâíî êóð â êóðÿòíèêå, è èìåííî ñåãîäíÿ ÿ ïîäóìàë — íàäî ïîäàòü ïðîåêò çàêîíà, ÷òîáû äåâóøêè ïîëó÷àëè îáðàçîâàíèå íàðàâíå ñ þíîøàìè è õîäèëè áû ñëóøàòü ôèëîñîôîâ. Òîëüêî îáðàçîâàíèå óëó÷øèò ïîëîæåíèå æåíùèí. Îíè ñòàíóò ïîäðóãàìè ñâîèì ìóæüÿì, è òîãäà íå îäíè ãåòåðû áóäóò õîòü ìàëî-ìàëüñêè îáðàçîâàííû, áóäóò âëàäåòü, íàïðèìåð, èñêóññòâîì äåêëàìàöèè, òàíöà, ïåíèÿ è ìóçûêè... Ýòî áóäåò ïåðåâîðîò â îáùåñòâå, äîðîãàÿ!

Êñàíòèïïà âûðâàëàñü èç åãî ðóê è çàâåëà ñâîå:

— ×òî òû áîëòàåøü? Õî÷åøü ìåíÿ åùå ïóùå ðàçîçëèòü? Ýòî êàê æå — ÷òîá ÿ îñòàâèëà íàø âèíîãðàäíèê â Ãóäè, ïóñêàé ãíèåò íà êîðíþ, ïóñêàé â äîìå áåñïîðÿäîê, êîçà ïóñêàé ïîäûõàåò — íå áóäåò íè êàïëè ìîëîêà! — à ÿ ÷òîá ïîøëà ó÷èòüñÿ, â òî âðåìÿ êàê òû áóäåøü òàñêàòüñÿ ïî ãîðîäó?!

Îíà âäðóã îñåêëàñü, ïðèíþõàëàñü ê åãî õèòîíó.

— Áëàãîâîíèÿ! Òû áûë ó ãåòåðû! — Ãîëîñ åå äðîãíóë. — Î, áåññîâåñòíûé! Òàê âîò îíè, òâîè ïðåìóäðîñòè! Ëæåøü, ÷òî ñ ïðèÿòåëÿìè áåñåäîâàë, à ñàì âñþ íî÷ü ñ ãåòåðîé âîææàëñÿ!

Ñëîâà åå ðâàëèñü ñêâîçü âñõëèïûâàíèÿ, ïàëüöû òàê è âöåïèëèñü â ïëå÷è Ñîêðàòà.

— Áûë ÿ, Èïïà, ó ãåòåðû. Ìû áûëè ó Ôåîäàòû. Íî ÿ íå âîææàëñÿ ñ íåé. Åë, ïèë, ðàçãîâàðèâàë. Ôåîäàòà — âûñîêîîáðàçîâàííàÿ æåíùèíà. À òû — ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ è ñëàâíàÿ èç àôèíÿíîê! ß ðàññêàçàë Ôåîäàòå, êàê ëþáëþ òåáÿ.

Îí çàêðûë ïîöåëóåì ðîò Êñàíòèïïû, óæå îòêðûâøèéñÿ áûëî äëÿ îòïîâåäè, è íåæíî ïîâåë åå â äîì.

Óøëè...

Ìîì, ñåðäèòûé íà Àðòåìèäó çà òî, ÷òî äåâ÷îíêà âñå âðåìÿ îñòàâëÿåò åãî îäíîãî, à ñàìà íîñèòñÿ ãäå-òî ïî Àðêàäèè, ñ èíòåðåñîì ñëóøàë ñóïðóæåñêèé äèàëîã.

Ñòàðûé âîð÷óí ïîëþáèë Ñîêðàòà ñ ñàìîãî åãî ðîæäåíèÿ, íî êàçàëîñü åìó — åùå áîëüøå ïðèâÿçàëñÿ îí ê åãî æåíóøêå. Õîòÿ áû çà òî, êàê ëîâêî îíà áåãàåò ïî äâîðó — ÷åðíûå âîëîñû ðàçâåâàþòñÿ, ãëàçà — æèâîå ïëàìÿ... Ê òîìó æå Êñàíòèïïà íå çàáûâàåò ïî÷òèòü åãî áóêåòèêîì öâåòîâ. À ÷òî ó íåå ÿçû÷îê ëîâêî ïîäâåøåí? Äà ýòî ëó÷øå, ÷åì åñëè á áûëà îíà áîæüåé îâå÷êîé...
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Òðîå ñèäÿò ïîä ïëàòàíîì: Ñîêðàò, Àëêèâèàä, Êðèòèé. ×åòâåðòîãî íå âèäíî.

— Ñïèòå, äðåìëèòå, ïîõðàïûâàéòå, äðûõíèòå êàê óáèòûå — âîò ÷òî ñîâåòóåò íàì Íèêèé! Íî êòî æå ïîäíèìåò Àôèíû ê áûëîìó ìîãóùåñòâó? Ñïÿùèå? — ãîâîðèë Àëêèâèàä.

— À Íèêèé è íå âèäèò, ÷òî èõ íàäî ïîäíèìàòü. Çàòî ýòî âèäèò àôèíñêèé íàðîä, ìîðåõîäû, ðåìåñëåííèêè, òîðãîâöû, — îòîçâàëñÿ Ñîêðàò. — ß ñëóøàþ òâîè âûñòóïëåíèÿ â ýêêëåñèè è ñëûøó, êàê ïðèíèìàåò íàðîä òâîè ðå÷è. Ëþäè âåðÿò â òâîþ ðà÷èòåëüíîñòü è òàëàíò ïîëêîâîäöà. Ïîòîìó è ëþáÿò òåáÿ, Àëêèâèàä.

— À êàêàÿ òåáå îò ýòîãî âûãîäà — íåòðóäíî óãàäàòü, — âñòàâèë Êðèòèé.

Àëêèâèàä çàìàõàë ðóêàìè, ñëîâíî îòãîíÿÿ îñó:

— Íåò, íåò! Ïîêà ìåíÿ íå ïðîâîäÿò ñ ñîáðàíèÿ ïåðâûì ÷åëîâåêîì â Àôèíàõ — è ñëûøàòü îá ýòîì íå õî÷ó!

Êðèòèÿ íåïðåñòàííî ãëîæåò çàâèñòü: ÿ âåäü òîæå ïëåìÿííèê Ïåðèêëà, òîæå ó÷åíèê Ñîêðàòà, è ñïîñîáíîñòè ìîè íå ìåíüøå — ÿ ïîýò, è âñå æå ïîëçàþ ïî çåìëå, â òî âðåìÿ êàê Àëêèâèàä âçëåòàåò îðëîì!

È îí ïðîöåäèë ÿäîâèòî:

— Ïî-ìîåìó, Àëêèâèàä, òåáÿ ëþáÿò áîëüøå çà êðàñîòó, êîòîðóþ òû åùå ïîä÷åðêèâàåøü êðàéíîñòÿìè ÷óæåçåìíîé ìîäû.

— Àõ, ìèëûé Êðèòèé, — âîçðàçèë Àëêèâèàä, — î÷óòèñü òû â ìîåé øêóðå, çíàë áû: êîãäà æåíùèíû è ìóæ÷èíû ëþáÿò òåáÿ çà âíåøíîñòü — ýòî òÿãîñòíî, à ÷àñòî äàæå ïðîòèâíî!

— Íî òû è ñ òåìè, â ÷üåé ëþáâè íå íóæäàåøüñÿ, ðàçãîâàðèâàåøü ñëàäêî...

— Âåðíî, — êèâíóë Àëêèâèàä. — Íå óìåþ ÿ âûçâàòü ê ñåáå íåïðèÿçíü, áûòü ñ ëþäüìè êóñà÷èì è ÿçâèòåëüíûì. Íî óæ åñëè êòî ìåíÿ âçáåñèò — ìîãó òàê îòäóáàñèòü, ÷òî òîò ñâîèõ íå óçíàåò; çàòî íà äðóãîå óòðî — ÿ óæå ó íåãî, ãîòîâ äîíàãà ðàçäåòüñÿ è ïðîñèòü, ÷òîá îí ìåíÿ îòõëåñòàë êíóòîì â îòìåñòêó...

Ñîêðàò ìîë÷àë. Îáìàêíóâ ïàëåö â âèíî, ðèñîâàë íà ñòîëå Ýðîòà ñ ëóêîì è ñòðåëàìè. Çàìåòèë íà âèñêàõ Àëêèâèàäà íàáðÿêøèå æèëû. Êàêîé ÷åëîâåê, ìîé ìèëûé Àëêèâèàä! Õèùíûé çâåðü — è âìåñòå êðîòêèé ÿãíåíîê...

— ß íå óìåþ ñòàòü íåïðèÿòíûì äàæå ñîáñòâåííîé æåíå. Ëþáèò îíà ìåíÿ. Ãîâîðèò — äî áåçóìèÿ...

— Òî-òî ñáåæàëà îò òåáÿ ê ñâîåìó áðàòó, — çëîáíî çàìåòèë Êðèòèé.

— Àõ äà, — âçäîõíóë Àëêèâèàä. — Õî÷åò äîâåñòè ìåíÿ äî òîãî, ÷òîá ÿ íå ñìîòðåë íà äðóãèõ æåíùèí è ñõîäèë áû ñ óìà îò ëþáâè ê íåé îäíîé, êàê îíà ñõîäèò ñ óìà ïî ìíå... — Îí ïîâåðíóëñÿ ê Ñîêðàòó. — Ñêàæè ñàì, äîðîãîé, ðàçóìíî ëè, ÷òî Ãèïïàðåòà õî÷åò çàïðåòèòü ìíå õîäèòü ê Ôåîäàòå è äðóãèì ãåòåðàì? À ïî÷åìó ìû, ìóæ÷èíû, ïîñåùàåì ãåòåð? Ïîòîìó ÷òî íàõîäèì ó íèõ òî, ÷åãî íåò ó íàñ äîìà...

È îí ñòàë ðàçâèâàòü ìûñëü: æåíà äîëæíà áûòü íå ïðîñòî ñàìêîé, íî è äðóãîì ìóæà, ñ êîòîðûì òîò ìîã áû ãîâîðèòü îáî âñåì, êàê ñ ìóæ÷èíàìè.

— Ó ãåòåð íåðåäêî ìîæíî ðàññóæäàòü î ðàçíûõ âåùàõ äàæå ëó÷øå, ÷åì íà ïèðóøêàõ, íà êîòîðûõ õîçÿèí óñåðäíî ïîò÷óåò òåáÿ æàðêèì, ïàøòåòàìè, âèíîì, à òî è æèâûì ìÿñöîì... Íà÷èíàåòñÿ øóìíîå âåñåëüå, øóòêè, ïðèõîäÿò ôîêóñíèêè — è òîãäà âñÿêîå ðàçóìíîå ñëîâî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê î÷åðåäíîé ôîêóñ. Ìåæ òåì êàê ó ãåòåð...

— Îñòàíîâèñü, Àëêèâèàä, — ñêàçàë Ñîêðàò. — ×òî õî÷åøü òû ñêðûòü ïîä ýòîé ðå÷üþ?

— ß îòñòàèâàþ ñâîå ïðàâî íà âûáîð! À ìîÿ ðåâíèâàÿ Ãèïïàðåòà âîîáðàæàåò, áóäòî ïî ïðè÷èíå áåçóìíîé ëþáâè êî ìíå âïðàâå ñòàòü ìîèì òþðåìùèêîì...

— Àëêèâèàä ãîâîðèò î áåçóìèè! — óñìåõíóëñÿ Êðèòèé. — Íî ëèøü â îòíîøåíèè äðóãèõ...

Ñîêðàò ñïðîñèë:

— Â ÷åì, Àëêèâèàä, âèäèøü òû áåçóìèå ëþáâè Ãèïïàðåòû?

Àëêèâèàä êàê-òî ñíèê, íà ëèöå åãî ïîÿâèëîñü ñòðàäàëü÷åñêîå âûðàæåíèå:

— Îíà è âïðÿìü îáåçóìåëà. Ïîäàëà àðõîíòó òðåáîâàíèå î ðàçâîäå. Ñåãîäíÿ ÿ äîëæåí ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì.

— È òû ñïîêîéíî ñèäèøü òóò ñ íàìè âìåñòî òîãî, ÷òîá èäòè íà ñóä è çàùèùàòüñÿ?! — èçóìèëñÿ Ñîêðàò.

— ß çàùèùàþñü çäåñü, ïåðåä òîáîé, Ñîêðàò. Ìíå î÷åíü âàæíî, ÷òîá òû çíàë, êàê ÿ ñ íåé ìó÷àþñü.

— Ìó÷àåøüñÿ?

— Äà, Ñîêðàò. Ðàçâå íå áåçóìèå, ÷òî îíà ñóäîì õî÷åò ïðèíóäèòü ìåíÿ, êàê ñîáà÷îíêó, ëåæàòü ó åå íîã è êàæäûé äåíü êëÿñòüñÿ â ñòðàñòíîé ëþáâè? Íî ýòîãî îíà íà ñóäå íå çàÿâèò. Áóäåò áåç êîíöà äîêàçûâàòü, êàêîé ÿ äóðíîé, ïðèêðûâàÿ ýòèìè ñëîâàìè óãðîçó è äàâëåíèå íà ìåíÿ. Íàñèëèå! Ñêàæè, Ñîêðàò, ñêîëüêî ðàç ïðåäîñòåðåãàë òû íàñ îò íàñèëèÿ â äåëàõ ëþáâè?

Íî Ñîêðàò îñâåäîìèëñÿ:

— À òû — íå ëþáèøü æåíó?

Â êàëèòêå ïîêàçàëñÿ çàïûõàâøèéñÿ ñóäåáíûé ñëóæèòåëü è ïåðåäàë Àëêèâèàäó ïîâåëåíèå ñóäüè: íåìåäëåííî ÿâèòüñÿ â çàë ñóäà.;

— Òâîÿ ñóïðóãà, êàê ïðåäïèñûâàåò çàêîí, ëè÷íî âðó÷èëà ñóäüå òðåáîâàíèå î ðàçâîäå... Òåïåðü îíà è ñóäüÿ æäóò ñ íåòåðïåíèåì, êîãäà òû íàêîíåö ÿâèøüñÿ äëÿ ðàçáèðàòåëüñòâà...

Òóò íåäîáðûé âåñòíèê âçãëÿíóë â ëèöî Àëêèâèàäà è â ñòðàõå ïîïÿòèëñÿ.

— Ïîñòîé, ïðèÿòåëü! — îñòàíîâèë åãî Àëêèâèàä. — Ïåðåäàé ñóäüå, ÷òî ÿ íå ÿâëþñü. Íó ÷åãî æå òû æäåøü? Ïîâòîðÿòü ìíå, ÷òî ëè?!

— ß èñêàë òåáÿ â òâîåì äîìå, è, ïîêà íàøåë çäåñü, ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè... Åñëè âñå-òàêè ïîéäåøü íà ñóä — äåëî-òî ñåðüåçíîå, — òàê ïîòîðîïèñü... — ïðîëåïåòàë ñëóæèòåëü.

— Ýòî òû ïîòîðîïèñü ïåðåäàòü ñóäüå ìîè ñëîâà, íå òî ÿ ðàçîáüþ ýòîò êóâøèí î òâîþ ãîëîâó! — êðèêíóë Àëêèâèàä.

Ñîêðàò ñòðîãî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ó÷åíèêà:

— Ðàçâå òîò, êòî õî÷åò ïðàâèòü ãîñóäàðñòâîì, íå îáÿçàí áûòü îáðàçöîì ïîñëóøàíèÿ çàêîíó?!

Àëêèâèàä íå îòâå÷àë; ìûñëåííî îí ñëåäîâàë çà ñëóæèòåëåì. Âîò òåïåðü òîò, íàâåðíîå, âûøåë èç Àëîïåêè, òåïåðü âõîäèò â ãîðîä, ïåðåñåêàåò Ìåëèòó...

Ìåæäó òåì â çàëå ñóäà Ãèïïàðåòà, â íåâûðàçèìîì íàïðÿæåíèè îæèäàâøàÿ ìóæà, ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ äóðíî. Ïðèíåñëè âîäû, îõëàäèëè åé âèñêè, ñóäüÿ èñ÷åðïàë óæå âñå ñëîâà îáîäðåíèÿ. Îí áîëüøå íå íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî Àëêèâèàä âñå-òàêè ÿâèòñÿ, è óñòàë âûäóìûâàòü âñå íîâûå è íîâûå óòåøåíèÿ. Ñåé÷àñ îí è ñàì â íèõ íóæäàëñÿ. Çíàë — Àëêèâèàäó ïðåäñòîèò âñêîðå ñòàòü âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà, à îí, íåñ÷àñòíûé àðõîíò, íå ñóìåë ïîìèðèòü åãî ñ æåíîé, êàê òî ñëåäîâàëî è íàäëåæàëî...

Àëêèâèàä íå îòâåòèë íà óãîâîðû ñåðüåçíûå — Ñîêðàòà è åõèäíûå — Êðèòèÿ ïîä÷èíèòüñÿ çàêîíó è îòïðàâèòüñÿ â ñóä. Âìåñòî ýòîãî îí íàáðîñèë íà ïëå÷è õëàìèäó, ñêîëîë åå ïðÿæêîé è ïóñòèëñÿ â òàíåö... Òàíöóÿ, äîøåë îí äî êàëèòêè è âåñåëî ïîìàõàë äðóçüÿì íà ïðîùàíèå.

Êîãäà îí ñêðûëñÿ èç âèäó, Êðèòèé ïðîìîëâèë:

— Óæàñíûé ÷åëîâåê. Äàæå íå äîæäàâøèñü ðàçâîäà, ïîì÷àëñÿ ê ãåòåðàì ïðàçäíîâàòü ýòî ñîáûòèå...

Ñëóæèòåëü âáåæàë â çàë ñóäà è ñîêðóøåííî äîëîæèë, ÷òî åìó íå óäàëîñü ïðèâåñòè Àëêèâèàäà.

— Îí ïðîñòî âûãíàë ìåíÿ...

— À òû-òî ÷òî æå? — âçúåëñÿ íà íåãî àðõîíò.

— Îí ïðèãðîçèë ðàçáèòü ìíå ãîëîâó êóâøèíîì, ÿ ñïàññÿ áåãñòâîì...

Îò÷àÿííûé âîïëü Ãèïïàðåòû ïðåäâàðèë åå ãîðüêèå ïðè÷èòàíèÿ:

— Î ÿ çëîñ÷àñòíàÿ! Îí íå ïðèäåò! Êàê ÿ íåñ÷àñòíà! Îí ìåíÿ íå ëþáèò! — Çâåíÿ áðàñëåòàìè, îíà çàëîìèëà ñâîè õîëåíûå ðóêè. — Î, çà÷åì ÿ ïîòðåáîâàëà ðàçâîäà! Êàêîé çëîé äåìîí âíóøèë ìíå ýòó ìûñëü! — Ãèïïàðåòà ïàëà íà êîëåíè, â ìîëüáå ïðîòÿíóëà ðóêè ê àðõîíòó. — Çëîñ÷àñòíàÿ, ÿ õîòåëà òîëüêî ïðèãðîçèòü åìó ðàçâîäîì! Íàäåÿëàñü — îí ïîéìåò, ïðèçíàåò íåäîñòîéíîñòü ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê ëþáÿùåé æåíå, ê ìàòåðè äâóõ ñûíîâåé, êîòîðûõ ÿ åìó ðîäèëà! Íàäåÿëàñü, îí èñïðàâèòñÿ, áðîñèò êóòåæè, îçîðñòâî!

— Ìíå î÷åíü æàëü, íî ñóä óæå îçíàêîìèëñÿ ñ òâîèì òðåáîâàíèåì, äîêàçàòåëüñòâ äîñòàòî÷íî, è ïîòîìó, äîðîãàÿ Ãèïïàðåòà, íàì íå îñòàåòñÿ íè÷åãî èíîãî, êðîìå êàê óäîâëåòâîðèòü òâîþ ïðîñüáó î ðàçâîäå... — ñëîìëåííûì ãîëîñîì ñêàçàë ñóäüÿ.

Ãèïïàðåòà ïîâàëèëàñü êàê ïîäêîøåííàÿ, ðûäàëà, êðè÷àëà â îò÷àÿíèè:

— Óáåéòå ìåíÿ! ß íå õî÷ó æèòü! ß íå õî÷ó æèòü!

Â çàë âëåòåë Àëêèâèàä.

— ×òî òû òóò äåëàåøü, ìèëàÿ? — ðàçäàëñÿ íàä íåþ åãî ãîëîñ. — Õî÷åøü â öàðñòâî Àèäà? Îòêóäà òàêîå ñóìàñáðîäíîå æåëàíèå, êîãäà â ìîåì äîìå äëÿ òåáÿ — íàñòîÿùèé Ýëèñèé?

È ïðåæäå, ÷åì æåíùèíà óñïåëà îïîìíèòüñÿ, ïðåæäå, ÷åì ñóäüÿ ñóìåë âûãîâîðèòü ñëîâî, Àëêèâèàä ïîäõâàòèë Ãèïïàðåòó íà ðóêè è âûáåæàë ñ íåþ íà ïëîùàäü.

— Ýé! Ãðàæäàíå! Ãëÿäèòå! Àëêèâèàä! — ðàçäàëèñü ãîëîñà â òîëïå, âå÷íî áåçäåëüíè÷àþùåé íà àãîðå.

— ×òî ýòî îí íåñåò? — Êó÷êà çåâàê ïîáåæàëà çà íèì.

— Êëÿíóñü Çåâñîì! Ñîáñòâåííóþ æåíó!

Ãèïïàðåòà îòáèâàëàñü, âûêðó÷èâàëàñü, áèëà íîãàìè, îòòàëêèâàëà åãî ãîëîâó, êðè÷àëà — íå ïîìîãàëî íè÷åãî! Àëêèâèàä áåæàë ïî ãîðîäó, íåñÿ åå íà ðóêàõ, è çà åãî ïëå÷àìè ðàçâåâàëàñü õëàìèäà è ðàñïóñòèâøèåñÿ âîëîñû åãî æåíû. Åå íåñøèòûé ïåïëîñ ðàñïàõíóëñÿ, è âîñõèùåííûì âçîðàì òîëïû îòêðûëèñü åå áåëûå íîãè. Ñìåõ ïðîâîæàë èõ. È âåñåëûå êðèêè:

— Ïîõèòèë ñîáñòâåííóþ æåíó!

Êó÷êà ëþáîïûòíûõ è øóòíèêîâ, ñëåäîâàâøèõ çà Àëêèâèàäîì, ðàçðàñòàëàñü ñ êàæäûì øàãîì.

— Ìîëîäåö Àëêèâèàä!

— Îòëè÷íî, Àëêèâèàä!

— Âîò ïîñòóïîê íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû!

Ïîíÿâ, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå áåñïîëåçíî, Ãèïïàðåòà îáõâàòèëà ìóæà çà øåþ, à îí íà áåãó öåëîâàë åå äî ñàìîãî äîìà.

Àôèíû ëèêîâàëè! Àôèíû ñìåÿëèñü! Àôèíàì ïðåäñòàâèëñÿ ðåäêîñòíûé ñïåêòàêëü!

Âåñòü î ïîõèùåíèè Ãèïïàðåòû ëåòåëà ïî ãîðîäó. Äîëåòåëà îíà è äî Ñîêðàòà, âñå åùå ñèäåâøåãî ñ Êðèòèåì ïîä ïëàòàíîì. Ñîêðàò õîõîòàë òàê, ÷òî åäâà ìîã ñâÿçíî âûãîâîðèòü:

— Âîò òàê âûõîäêà! Íó è âûõîäêà, àõ òû øàëîïàé ýäàêèé! Êàêèå òàì ñóäû! Èäè òû â áîëîòî, àðõîíò! È òû, Ãèïïàðåòà! Òû ëþáèøü ìåíÿ, ÿ ëþáëþ òåáÿ — âûêðàäó, êàê æåíèõ íåâåñòó, è áóäåì ìû ñíîâà êàê ìîëîäîæåíû!

— Äà, øóòêà íåïëîõàÿ. Åñòü ÷åìó ñìåÿòüñÿ, — ñêàçàë Êðèòèé. — À íåò ëè òóò, äîðîãîé Ñîêðàò, åùå îäíîé ïðè÷èíû äëÿ ñìåõà?

— Ãëÿäèòå-êà! — íå óñïîêàèâàëñÿ Ñîêðàò. — Õî÷åøü ìíå, ïîâèâàëüíîé áàáêå, ïîìî÷ü ðîäèòü? Óæå ïåðåíÿë îò ìåíÿ ýòî èñêóññòâî?

— ß ïåðåíÿë ïîáîëüøå, ÷åì ýòî. Îäíàêî èñïûòûâàòü íà òåáå ñâîå ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî ÿ áû íå îñìåëèëñÿ. Íî, êàê êðîâíûé ðîäñòâåííèê Àëêèâèàäà, ÿ ðàä è äóìàþ, ÷òî è òû, åãî äðóã, ðàäóåøüñÿ åãî ëîâêîñòè è ñîîáðàçèòåëüíîñòè. À òî âåäü åùå íåìíîãî — è îí èç-çà ðàçëàäà â ñåìüå ïîòåðÿë áû ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ïîðÿäî÷íûõ àôèíÿí. Ñåãîäíÿ æå, óòàùèâ Ãèïïàðåòó èç çàëà ñóäà, îí çàâîåâàë ñåðäöà ìíîãèõ. Ñ åãî ñòîðîíû ýòî áûë îòëè÷íî ðàññ÷èòàííûé õîä ïåðåä âûáîðàìè.

Ñîêðàò ñëóøàë, çàäóìàâøèñü, è çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ:

— ß è ðàäóþñü.

— Òåì áîëåå îí ñäåëàë ýòî íà âèäó ó âñåõ. — Êðèòèé ïîäñëàñòèë ñâîþ êèñëîòó. — Ìû-òî çíàåì, êàê îíî áûâàåò. Âåäü çà êàæäûé óäà÷íûé øàã Àëêèâèàäà ëþäè õâàëÿò òåáÿ, åãî ó÷èòåëÿ.

— Íî òåì ñàìûì òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî çà êàæäûé åãî íåóäà÷íûé øàã îíè æå ìåíÿ áðàíÿò, — ñêàçàë Ñîêðàò.

— Ñ ÷åãî áû èì òåáÿ áðàíèòü? Àëêèâèàä ñëóøàåò òåáÿ ñ áëàãîãîâåíèåì: òâîå ñëîâî è åãî äåëî — åäèíû. Ýòî îí ïîêàçàë íåäàâíî. Òû îñóæäàåøü àðèñòîêðàòîâ çà òî, ÷òî îíè ïðåçèðàþò áåäíÿêîâ; Àëêèâèàä æå, íàø áóäóùèé ñòðàòåã, æåëàÿ äîêàçàòü, ÷òî òâîå ìíåíèå, ïðîòèâíîå àðèñòîêðàòàì, îí óñâîèë ïîëíîñòüþ, ÷òî åìó ÷óæäî ïðèñëîâüå àðèñòîêðàòîâ «áåäíîñòü äóðíî ïàõíåò», íàêðûë áîãàòûå ñòîëû è âïóñòèë ê ñåáå â äîì âñåõ ãîëîäíûõ, íèùèõ, ñèðîò ïàâøèõ âîèíîâ è òåõ, êòî íåñïîñîáåí òðóäèòüñÿ èç-çà íåäóãîâ, áåçðóêèõ è îäíîíîãèõ... È ñàì ïèðîâàë, ïåë ñ íèìè, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü òåì, ÷òî ëþäè ýòè íå ìûòû è íå íàòåðòû áëàãîâîííûìè ïðèòèðàíèÿìè. Îäíèì ñëîâîì, îí îòëè÷íî óìååò äîáèâàòüñÿ áëàãîñêëîííîñòè íàðîäà.

Ñîêðàò óñòðåìèë íà Êðèòèÿ âçãëÿä ñâîèõ áîëüøèõ ãëàç:

— ß íåïîíÿòëèâ, ìèëûé Êðèòèé. Ñêàæè ìíå, òû õâàëèøü Àëêèâèàäà èëè ïîíîñèøü åãî?

Çà îãðàäîé êòî-òî ïðèãëóøåííî çàñìåÿëñÿ. Êðèòèé âçäðîãíóë; íî áîëüøå íè÷òî íå íàðóøàëî òèøèíû, è îí óñïîêîèëñÿ. À çà îãðàäîé ñèäåë Ñèìîí, çàïèñûâàë âûñêàçûâàíèÿ Ñîêðàòà — îí ÷àñòî òàê äåëàë.

Ñ õîðîøî ðàçûãðàííûì âîñõèùåíèåì Êðèòèé îòâåòèë:

— Ìîæíî ëè ïîíîñèòü Àëêèâèàäà? Ýòîò íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí ïðèâëå÷ü ê ñåáå êîãî óãîäíî, ïðÿìî-òàêè î÷àðîâàòü... — È ëüñòèâî äîáàâèë: — Òàê æå êàê è òû, Ñîêðàò. Çëîé ÷åëîâåê ñ÷åë áû, ÷òî Àëêèâèàäà ñëåäóåò ïðåäàòü ñóäó ãåëèýè çà åãî íåîáóçäàííûå âûõîäêè, — òåáå íå êàæåòñÿ? Íî âåäü íè òû, íè ÿ — íå çëûå ëþäè. Òû âûáèðàåøü ñàìûå ìÿãêèå âûðàæåíèÿ, ãîâîðÿ î åãî ñâîåâîëèè, òû íàõîäèøü âñå ýòî ïðîñòî ïðîÿâëåíèåì åãî íåïîñðåäñòâåííîñòè, à ëþäè, ÷àñòî ñëóøàþùèå òåáÿ, ïðèâûêëè ïåðåíèìàòü òâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Îäíàêî, áîþñü, òî, ÷òî ê ëèöó þíîøå, íå ïîäîáàåò ìóæó è ñòðàòåãó.

Ñîêðàò âîçäåë ðóêè:

— Êëÿíóñü Ãåðîé, ÿ ðàçäåëÿþ ñ òîáîé ýòî îïàñåíèå, ìîé ìèëûé! Áîþñü — íå èçáðàëè áû Àëêèâèàäà ñòðàòåãîì ñëèøêîì ðàíî... Òû ãîâîðèøü — ìóæ. Äà, åìó òðèäöàòü îäèí ãîä. Íî â íåì ñòîëüêî åùå ìèëîé äåòñêîñòè è íàèâíîé èãðèâîñòè... Âçãëÿíè íà íåãî — óâèäèøü ëèöî, ñèÿþùåå ñ÷àñòüåì è ëþáîâüþ...

Êðèòèé äî êðîâè çàêóñèë ãóáó.

— Ïî÷åìó òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ òàê ïðèñòàëüíî, Ñîêðàò?

Òîò ñíîâà ïîäíÿë ðóêè è äàë èì îïóñòèòüñÿ íà ñòîë:

— Äóìàþ îá Àëêèâèàäå — âîò è ñìîòðþ íà òåáÿ, êîòîðûé î íåì ãîâîðèò.

— È âèäèøü, ÷òî ìîå ëèöî íå ñèÿåò ñ÷àñòüåì è ëþáîâüþ, — âûçûâàþùå ñêàçàë Êðèòèé. — Êèâíè æå, êèâíè! Íå áîéñÿ ìåíÿ. Ñêàæè ïðàâäó! ß îòòàëêèâàþ âñåõ... Äàæå ýòîò ìîëîêîñîñ Ýâòèäåì ìåíÿ íå ëþáèò. Íè èç ïðèëè÷èÿ, íè èç âåæëèâîñòè íå îáíàðóæèâàåò êî ìíå ðàñïîëîæåíèÿ — íè â êàêóþ! Íåò â Àôèíàõ íèêîãî, êòî ëþáèë áû ìåíÿ, êîãäà ðÿäîì îñëåïèòåëüíûé Àëêèâèàä...

Â ýòó ìèíóòó Ñîêðàò ïîíÿë, êàê ÷óæä åìó, êàê äàëåê îò íåãî ýòîò ÷åëîâåê, ãîðüêèé ñëîâíî ïîëûíü.

— Ýòîãî íàì íå èçìåíèòü, ìèëûé Êðèòèé. Ýòî äåëî íàòóðû... Ëþäÿì âñåãäà áîëüøå íðàâèòñÿ ëèöî, îçàðåííîå ëþáîâüþ è ïðèâåòëèâîñòüþ...

— ×åì òî, íà êîòîðîì íàïèñàíû íåíàâèñòü è óãðþìîñòü...

— Çà÷åì òàêèå ðåçêèå ñëîâà?

— Îíè — ñåñòðû òåõ, ÷òî ñêàçàë òû.

Ñîêðàò ïîäóìàë: ýòà íåíàâèñòü òåïåðü è êî ìíå... Íåò, íå òîëüêî òåïåðü. Äàâíî óæå. È ñòàëî åìó íåïðèÿòíî áûòü ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî íåíàâèñòü óæå íå òîëüêî â ñåðäöå, íî è íà óñòàõ.

— Ìû çàáûâàåì ïèòü, — ñêàçàë îí, íàïîëíÿÿ îáå ÷àøè; ïîòîì ìÿãêî îáðàòèëñÿ ê ñîáåñåäíèêó: — Âèäèøü ëè, Êðèòèé... ß âåäü ó÷èë âàñ îáîèõ îäèíàêîâî...

— Íåò! — âûðâàëîñü ó Êðèòèÿ. — Åãî — áîëüøå!

— Îí ñàì áîëüøåìó íàó÷èëñÿ ó ìåíÿ. Áûòü ìîæåò, è òîìó, êàê ïðèâëåêàòü ê ñåáå ëþäåé. — Ñîêðàò ïðèãóáèë âèíî, ñëåãêà ïðè÷ìîêíóë. — Â ñóùíîñòè, ñåãîäíÿ ìû âñå âðåìÿ ãîâîðèì îá Ýðîòå: î ëþáâè ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, ê æåíùèíå, ê ëþáèìöó. Êñòàòè, îòíþäü íå âñå Àôèíû ëþáÿò Àëêèâèàäà, ýòî ïðåóâåëè÷åíèå. — Ãíåâ îâëàäåâàë Ñîêðàòîì. — Äîñòàòî÷íî íàáåðåòñÿ òàêèõ, êîìó îí ïðîòèâåí äî ãëóáèíû äóøè. Íî îí, íåâçèðàÿ íà ýòî, íè íà êîãî íå äàâèò; òû æå, Êðèòèé, âèäèøü, ÷òî Ýâòèäåì òåáÿ îòâåðãàåò, íî ïîëüçóåøüñÿ âñÿêèì ñëó÷àåì ïîòåðåòüñÿ îá íåãî, êàê ñâèíüÿ î çàáîð...

Êðèòèé îïåøèë. Ñæàë ðóêàìè äîñêó ñòîëà, ãëàçà åãî íàëèëèñü êðîâüþ. Ïîäæàâ ãóáû, îí çàãîâîðèë ÿäîâèòî, çëîáíî:

— Íàêîíåö-òî, Ñîêðàò, èñêðåííåå ñëîâî! ß äàâíî ïîíÿë, ÷òî êî ìíå òû èñïûòûâàåøü íå òå ÷óâñòâà, ÷òî ê îñòàëüíûì ó÷åíèêàì, è â îñîáåííîñòè ê Àëêèâèàäó...

Ñîêðàò õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî Êðèòèé ðåçêî ïåðåáèë åãî:

— ß åùå íå êîí÷èë! Îñîáåííî ê Àëêèâèàäó, â êîòîðîãî è òû âëþáëåí. Ìîë÷è! ß çíàþ. Âîò ïî÷åìó òû åãî — õîòÿ îí ìîëîæå ìåíÿ — âûïåñòîâàë è ïîñòàâèë íà òî ìåñòî, ãäå äîëæåí áûë ñòîÿòü ÿ!

— Âûïåñòîâàë, ìèëûé Êðèòèé, íå îòðèöàþ. Íî — ïîñòàâèë íà êàêîå-òî òàì ìåñòî? Òàê ìîæåò ñêàçàòü ëèøü òîò, êòî ñàì â äóøå íàñèëüíèê. Ìîë÷è òåïåðü òû! Êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, è òû êîãäà-íèáóäü ñòàíåøü ñòðàòåãîì — òîãäà ÿ ïîæåëàþ òåáå äîïóñêàòü íàñèëèå åäèíñòâåííî ñëîâîì è åäèíñòâåííî ðàäè äîáðîãî äåëà. — Ñîêðàò âçäîõíóë. — Àõ, åñëè á ìîã ÿ ïðîâèäåòü áóäóùåå — ÷òî êàæäûé èç âàñ äâîèõ ïðèíåñåò íàøåé ðîäèíå?!

— Òû ÷àñòî ãîâîðèøü êàê ïðîâèäåö, à ìîå è Àëêèâèàäà áóäóùåå âèäèøü íåäîñòàòî÷íî ÿñíî?

Ñîêðàò âñòàë.

— Áóäóùåå òàèò â ñåáå ÷óäåñà êðàñîòû è áëàãà, íî òâîðöû èõ — òå, êòî îáðàùàåò ê íåìó ñâîå âîîáðàæåíèå, ñâîþ ôàíòàçèþ, ñìåëûå ïîìûñëû, ïîýòè÷åñêóþ îáðàçíîñòü...

Ïîäíÿëñÿ è Êðèòèé.

— Íî èç íàñ äâîèõ ðàçâå íå ÿ — ïîýò? — Ãîðäîé ïîñòóïüþ îí äâèíóëñÿ ê êàëèòêå è òàì åùå îáåðíóëñÿ. — Ìíå áîëüøå íå÷åãî èñêàòü ó òåáÿ, Ñîêðàò, åñëè òû âèäèøü âî ìíå ñâèíüþ. Íàø äèàëîã ïîêà çàêîí÷åí.

Êîãäà Êðèòèé óøåë, íàä îãðàäîé ïîÿâèëàñü âçúåðîøåííàÿ ãîëîâà Ñèìîíà.

— Îïÿòü ïîäñëóøèâàë? — óêîðèçíåííî ñïðîñèë Ñîêðàò. — Äà? È ÷òî ñêàæåøü?

— Îáà îíè îäèíàêîâûå — ðàâíî ñòðàñòíûå, óïðÿìûå, íåóêðîòèìûå...

— Ñïàñèáî çà îáîäðåíèå, — èðîíè÷åñêè ìîëâèë Ñîêðàò.
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Íàä Ãðåöèåé — îäíî íåáî, ãîëóáîå, êàê öâåò âàñèëüêà, îäèí ñâåò — ïðîçðà÷íåéøåå ñèÿíèå; îäèí ó Ãðåöèè Îëèìï, íàñåëåííûé íàðîäöåì áîãîâ è áîãèíü, êîòîðûå âñå ïðîïàõëè ÷åëîâå÷üèì äóõîì, êàê ìîðñêîé ïðè÷àë — çàïàõîì ðûáû. Îäíè Äåëüôû â Ãðåöèè, êîòîðûì îòêðûòî áóäóùåå. Îäèí ÿçûê â Ãðåöèè — â íåì òàê ìàëî ðàçëè÷èé, êàêóþ îáëàñòü íè âîçüìè, — íî íåò ó íåå åäèíîé èäåè, îäíîé îáùåé öåëè.

Âîéíû îáîñòðÿþò êëàññîâûå ðàçäîðû è áîðüáó çà âëàñòü; ýòè îáîñòðåííûå ñïîðû â ñâîþ î÷åðåäü ðàçðåøàþòñÿ îñòðèÿìè êîïèé è ìå÷åé. Ñòðàíà, îñêóäåâøàÿ, îïóñòîøåííàÿ âîéíîé, èùåò îáîãàòèòüñÿ è âîçâûñèòüñÿ ñ ïîìîùüþ íîâîé âîéíû. Íî äàæå îáîðîíèòåëüíûå âîéíû ïðåâðàùàþòñÿ â ãðàáèòåëüñêèå.

Ýëëàäó âñå ìó÷èòåëüíåå ðàçäèðàþò ïðîòèâîðå÷èÿ, êðîâàâûå ìåæäîóñîáèöû. Êàê òóò ïîâåðèòü â Íèêèåâ ìèð? Êàêîå çíà÷åíèå èìååò òî, ÷òî â ìèðå íóæäàþòñÿ âëàäåëüöû ïîìåñòèé è êðåñòüÿíå Àòòèêè èëè âëàäåëüöû ðàáîâ, íà òðóäå êîòîðûõ îíè íàæèâàþò áåøåíûå äåíüãè? À îñòàëüíûå ãðàæäàíå?

Ìîæåì ëè ìû, àôèíÿíå, ïîñòàâèòü íàä ñîáîþ ìèðîëþáèâîãî Íèêèÿ, ñëàáîãî, ñòàðåþùåãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âî èìÿ íåâåðíîãî ìèðà ïðîòÿãèâàåò ðóêó òåì, êòî èçäàâíà âîñïèòûâàåò ñâîèõ þíîøåé è äåâóøåê â ñóðîâîì âîèíñêîì äóõå? Òîãî, êòî îáåùàåò âäîáàâîê ñïàðòàíöàì ïîìîùü Àôèí, åñëè âçáóíòóþòñÿ èõ èëîòû?

Íåò, ìû õîòèì, ÷òîá íàøèì ãëàâîé áûë íå ãëóïûé â ñâîåé õèòðîñòè ñòàðåö, à äîáëåñòíûé ìóæ, êîòîðûé íå ïîçâîëèò âîäèòü ñåáÿ çà íîñ è âîîðóæèòñÿ ñàì, êîãäà ñîñåä âîîðóæàåòñÿ.

Êòî ýòîò ìóæ? Îòâåò îäèí:

ñûí Êëèíèÿ,

ïëåìÿííèê Ïåðèêëà,

ó÷åíèê Ñîêðàòà —

Àëêèâèàä.

Àôèíÿí ïîâåäåò ýòîò ìîëîäîé, åùå íå ïðèðó÷åííûé õèùíèê, êðàñèâûé äî òîãî, ÷òî äóõ çàõâàòûâàåò, ãèáêèé, ëîâêèé, îòâàæíûé, äèòÿ Ôîðòóíû, æàðêî ëþáèìûé, æàðêî ëþáÿùèé, ãîðäîñòü Àôèí, íàäåæäà íàðîäà.

«Íèêîãî ñòîëü ùåäðî íå íàäåëèëà ñóäüáà ïðåêðàñíîþ âíåøíîñòüþ, íèêîãî íå îñûïàëà îíà áîãàòåéøèìè äàðàìè æèçíè òàê, êàê Àëêèâèàäà», — ãîâîðèëè î íåì â áîëåå ïîçäíèå âðåìåíà, íî è ñîâðåìåííèêè åãî çíàëè ýòî. Ïîä áóðíîå ëèêîâàíèå íàðîäà Àëêèâèàä áûë èçáðàí è ââåäåí â äîëæíîñòü ñòðàòåãà.

Íî Àëêèâèàä íå áûë áû Àëêèâèàäîì, âîñïèòàííèêîì Ñîêðàòà, è íèêàêîé ðàäîñòè íå îùóòèë áû îí ñåãîäíÿ, åñëè á ñ íèì âìåñòå íå ðàäîâàëèñü âñå àôèíÿíå.

«Âñÿêèé, êòî ïî äðóæáå çàõî÷åò ïðèéòè ñåãîäíÿ â ìîé äîì ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà, áóäåò æåëàííûì ãîñòåì!» — òàê óñòàìè ãëàøàòàåâ çâàë Àëêèâèàä âñåõ ãðàæäàí íà ïèð.

Òîëïà ó ñòåí âîêðóã åãî ñàäîâ âñå ãóùå, ëþäè íå ìîãóò äîæäàòüñÿ, êîãäà îòêðîþò âîðîòà. Àíîôåëåñ çàáðàëñÿ ïî ñïèíàì íà ñòåíó, íàáëþäàåò îòòóäà çà ïðèãîòîâëåíèÿìè ê ïèðó.

— Áîãè Îëèìïà! — êðè÷èò îí â èçóìëåíèè. — ß îñëåïíó îò òàêîãî çðåëèùà!

Ãîëîäíàÿ òîëïà ïîä ñòåíîé áðàíèòñÿ:

— Äà ãîâîðè æå! ×òî òû âèäèøü?

Òîùèé âåðçèëà äåðíóë Àíîôåëåñà çà íîãó:

— À âîò ñòàùó òåáÿ, áåçäåëüíèê! Èëè òû è çà òî, ÷òî âèäèøü, áóäåøü êëÿí÷èòü ïîäà÷êó?!

— Ñáðîñü êîìàðà!

— Íå âîëíóéòåñü, ãðàæäàíå! Ñåé÷àñ âñå ïåðåñêàæó, — òîðîïëèâî îòêëèêàåòñÿ Àíîôåëåñ è, çàñëîíèâ ëàäîíüþ ãëàçà îò ñîëíöà, â âîñòîðãå âûêðèêèâàåò: — Î æèâîòâîðíûé Ãåëèîñ! Ïðåêðàñíàÿ Àôðîäèòà, âäîõíîâèòåëüíèöà ëþáâè! Âåëèêèé Ïàí, îáåðåãàòåëü ñòàä!..

— Òû íå ó àëòàðÿ, äóðàëåé! Ãîâîðè, ÷òî âèäèøü!

— Î Äèîíèñ, áîã âèíà è ïëîäîðîäèÿ! — íå ïðåêðàùàåò âçûâàòü ê áîãàì Àíîôåëåñ.

Êòî-òî íàãíóëñÿ çà êàìíåì, íî Àíîôåëåñ óæå ñïðûãíóë ïî òó ñòîðîíó ñòåíû.

— Íåãîäÿé! Ïàðàçèò íåñ÷àñòíûé! À íàñ-òî òóò êàê ìóõ!

— Íå õâàòèò íà âñåõ!

— È ìû äàæå íå çíàåì, ÷òî òàì ãîòîâÿò!

— Çíàåì! — âñêðè÷àë êàêîé-òî ïîäðîñòîê, êîòîðîãî îòåö ïîäñàäèë íà ñòåíó. — Ñàä ïîëîí ðàáîâ! Íîñÿò äðîâà ê êîñòðàì, íàñàæèâàþò íà âåðòåëà ãîâÿæüè îêîðîêà, ñâèíåé, òåëÿò, ãóñåé, îâåö! Ðàáûíè íîñÿò áëþäà ñ ãîðàìè ñåëüäåé, êîðçèíû, ïîëíûå ñëàäîñòåé, ãðóø, ôèã, îðåõîâ, àìôîðû ñ âèíîì, èõ öåëàÿ âåðåíèöà, ïî ïÿòàì äðóã çà äðóæêîé... — Âäðóã îí èñòîøíî çàîðàë: — Ïîæàð! Ãîðèò! Âåñü ñàä â îãíå!

Äûì ïîâàëèë ÷åðåç ñòåíó — òî ðàáû ïîäîæãëè âñå êîñòðû è ïðèíÿëèñü âðàùàòü âåðòåëà. Äûì ïàõíåò äðåâåñíûì äóõîì, æèðîì, æàðÿùèìñÿ ìÿñîì, äðàçíèò îáîíÿíèå íåòåðïåëèâûõ — è òóò ðàçäàåòñÿ îò÷àÿííûé âîïëü:

— Âîðîòà îòêðûëè! Ìû íå ïîïàäåì!

— Ïîïàäåì!

Êîå-êòî óæå ïðîðâàëñÿ âíóòðü, êòî ïîñìåëåå — ëåçåò ÷åðåç ñòåíó, â âîðîòàõ ñòîëïîòâîðåíèå, òåëî ê òåëó, äàâÿò äðóã äðóãà, êðè÷àò, çîâóò íà ïîìîùü... Ðàáû íàâîäÿò ïîðÿäîê. Âïóñòèëè ñòîëüêî ãîëîäíûõ, ñêîëüêî ìîãóò âìåñòèòü ñàäû, ïîñëå ÷åãî ñ âåëèêèì òðóäîì âîðîòà çàêðûëè. Â ñàäàõ íàñòîÿùèé Ýëèñèé, èáî Àëêèâèàä ùåäð, ïðÿìî ðàñòî÷èòåëåí. À çà âîðîòàìè — îò÷àÿíèå. Ãðîõàþò êóëàêè ïî ìåäíûì ñòâîðêàì: âåäü Àëêèâèàä â ñîñòîÿíèè íàêîðìèòü âñå Àôèíû! Àëêèâèàä ìîæåò âñå, ÷òî ïîæåëàåò! Àëêèâèàä ñëîâíî ïðî÷èòàë ýòè ìûñëè: íà ñòåíó ïîäíèìàþòñÿ òðóáà÷è è ãëàøàòàè:

— Ãðàæäàíå Àôèí! Äîñòàíåòñÿ êàæäîìó. Âñå ðàññ÷èòàíî, ÷òîá íè îäèí ÷åëîâåê íå óøåë, íå ïîåâ è íå âûïèâ. Òåðïåíèå!

À â ñàäàõ ïèðóþùèå óæå äåðóòñÿ çà ïåðâîå óãîùåíèå: ïå÷åíü íà âåðòåëå, ðûáíûé ñàëàò... Ðóêàìè çà÷åðïûâàþò ñ áëþä ãóñòóþ ïîäëèâó, îâîùè, ãîðîõîâóþ êàøó...

Âî âñåõ ïîêîÿõ Àëêèâèàäîâà äîìà ðàçäâèíóòû çàíàâåñè, ïî âñåì ïîìåùåíèÿì ñíóþò ðàáû è ðàáûíè, ðàçíîñÿ òàçû äëÿ îïîëàñêèâàíèÿ ïàëüöåâ, àìôîðû ñ âèíîì, êðàòåðû, âîäó. Ïîäîøëî âðåìÿ îòêðûòü ïèð, à Àëêèâèàä âñå åùå íå ïîäàåò çíàêà. Åãî îêðóæàåò ïåñòðàÿ òîëïà äðóçåé: çäåñü áîãàòûé êîæåâåííèê Àíèò, îäèí èç âåäóùèõ äåìîêðàòîâ, Ýâðèïèä, Êðèòîí, äâîþðîäíûé áðàò Êðèòèé, äðóãèå ó÷åíèêè Ñîêðàòà — Àðèñòèïï, Àíòèñôåí, Ýâòèäåì, Ñèìîí, è åùå, è åùå... Íî íåò Ñîêðàòà.

Àëêèâèàä ñ òðóäîì ñêðûâàåò ñâîå áåñïîêîéñòâî, äàæå äîñàäó. Ïî÷åìó íå èäåò? Ïðèäåò ëè âîîáùå? Àëêèâèàä âûñëóøèâàåò õâàëåáíûå ðå÷è ãîñòåé, åäâà îòâå÷àåò, âñå ñìîòðèò íà âõîä.

Íàêîíåö — ïðèøåë! Áîñèêîì. Áåëûé õèòîí, êîðè÷íåâûé ãèìàòèé.

Óëûáíóëñÿ — è ðàçîì îçàðèëñÿ âåñü ïèðøåñòâåííûé çàë. ßñíåé ïðîñòóïèëà íà ñòåíàõ ðîñïèñü Àãàôàðõà, ÿð÷å ñòàëè öâåòû, îäåæäà ãîñòåé, ëèöà...

Àëêèâèàä âñêî÷èë, ñ ãðîõîòîì îïðîêèíóë íàêðûòûé ñòîëèê, ñåðåáðî, çîëîòî çàçâåíåëè íà ïîëó. Êèíóëñÿ ê Ñîêðàòó, íèçêî åìó ïîêëîíèëñÿ, âñêðè÷àë â ýêñòàçå:

— Âîò, äîðîãèå äðóçüÿ, âîò ïîäëèííûé ñòðàòåã Àôèí! Ýòî òû, íåîòðàçèìûé Ñîêðàò, âñå âðåìÿ ãîâîðèë â ýêêëåñèè ìîèìè óñòàìè, ÿ áûë ëèøü òâîèì ãëàøàòàåì! Íå ÿ — òû ïîáåäèë!

Ãîñòè çàõëîïàëè, ðàäîñòíî çàøóìåëè.

— Ñëàâà Àëêèâèàäó, ñëàâà åãî òâîðöó Ñîêðàòó!

À òîò ñòîèò, ðàñòðîãàííûé ëþáîâüþ Àëêèâèàäà, íî è ñìóùåííûé.

— Òåáå ÿ îáÿçàí âñåì! — ñ æàðîì òâåðäèò Àëêèâèàä.

— Äîâîëüíî! Äîâîëüíî, ìàëü÷èê, — îñòàíàâëèâàåò åãî Ñîêðàò. — Èëè õî÷åøü, ÷òîá ÿ óøåë? Çàäóìàë âûæèòü ìåíÿ îòñþäà?

Àëêèâèàä îáíèìàåò, öåëóåò Ñîêðàòà.

— Íåóæåëè æå ìíå áëàãîäàðèòü òåáÿ òàéêîì? Íåò! Ïóñêàé âñå çíàþò, êòî äàë Àôèíàì Àëêèâèàäà! Äà ñìåë ëè áû ÿ íàçûâàòüñÿ òâîèì ó÷åíèêîì, åñëè á, ðàçäóâøèñü îò ãîðäûíè, çàáûë ñåãîäíÿ ñâîåãî ó÷èòåëÿ!

Îáíÿâ Ñîêðàòà, îí ïîäâåë åãî ê ãîñòÿì è óñàäèë ðÿäîì ñ ñîáîé.

— Âåðíî, — çàãîâîðèë ôèëîñîô, — ÿ ñòàðàþñü, ÷òîá êàæäûé óõîäèë îò ìåíÿ ëó÷øèì, ÷åì ïðèøåë êî ìíå. Íî ìîãó ÿ äàëåêî íå âñå. Ìíîãîå çàâèñèò îò ñàìîãî ó÷åíèêà. Èíîé ðàç âìåøèâàåòñÿ òàèíñòâåííàÿ áîãèíÿ Òèõà, îñûïàåò ÷åëîâåêà ñ÷àñòüåì èç ðîãà èçîáèëèÿ, à áûâàåò, ÷òî, êàê ãîâîðèò ìîé äîðîãîé äðóã Ýâðèïèä, âìåøèâàþòñÿ ñòðàñòè è íåîáóçäàííûå ïîðûâû...

— Ýòî òàê, — ïîäõâàòèë Ýâðèïèä. — Ñòðàñòè èãðàþò áîëüøóþ ðîëü â æèçíè ÷åëîâåêà. Íî ýòî åùå íå ïðè÷èíà ê òîìó, ÷òîáû ÿ îòðèöàë ðîëü ñëó÷àéíîñòåé è òîãî, ÷òî äàíî ÷åëîâåêó ïðè åãî ðîæäåíèè.

Àëêèâèàä äàë çíàê äîìîïðàâèòåëþ, è òîò÷àñ ïî âñåì ïîêîÿì çàøóðøàëè áîñûå íîãè ðàáîâ, ðàçíîñÿùèõ õîëîäíûå è ãîðÿ÷èå áëþäà. Èç ïåðèñòèëÿ äîíåñëèñü òèõèå àêêîðäû êèôàð.

Ñî ñâîåãî ìåñòà çà äàëüíèì ñòîëèêîì, óêðûâøèñü çà öâåòàìè â âûñîêîé âàçå, Êðèòèé âî âñå ãëàçà íàáëþäàåò, êàê Àëêèâèàä ñàì îáñëóæèâàåò Ñîêðàòà. Âûáèðàåò äëÿ íåãî ñ áëþä íå ïðîñòî õîðîøèå êóñêè — íåò, ñàìîå ëó÷øåå èç ëàêîìñòâ, æåëå, êîðçèíî÷êè èç òåñòà, íàïîëíåííûå ïàøòåòàìè èç äè÷è è ìÿñà, êóñî÷êè êóðèíîé ïå÷åíè ñ ìèíäàëåì... Ãîðå÷ü, îâëàäåâøàÿ Êðèòèåì ïðè âèäå âçàèìíîé ëþáâè ýòèõ äâóõ ëþäåé, ïîäñêàçàëà åìó ñòðàííóþ ìûñëü...

Ñïàðòàíöû âðåìÿ îò âðåìåíè îáúÿâëÿþò «ñâÿùåííóþ âîéíó» èëîòàì, ñâîèì íåâîëüíèêàì, óñòðàèâàþò íà íèõ îõîòó, êàê íà äèêèõ çâåðåé, èñòðåáëÿÿ ñàìûå ñèëüíûå ýêçåìïëÿðû. Íî ÷òî òàêîå ïîðàáîùåííûå èëîòû, æèâóùèå íà áåðåãàõ Ýâðîòà, çàðîñøèõ âûñîêèìè êàìûøàìè? Æèâîòíûå! Êðèòèé ïðèêðûë ãëàçà. À âîò îáúÿâèòü ñâÿùåííóþ âîéíó òåì, çà ïî÷åòíûì ñòîëîì! Âîò ýòî áûëà áû îõîòà — âûáðàòü ëó÷øèå ýêçåìïëÿðû ëþäåé!

Óïèâàÿñü òàêèìè ìûñëÿìè, Êðèòèé ïåðåñòàë ñìîòðåòü íà Ñîêðàòà, çà êîòîðûì óõàæèâàë Àëêèâèàä. Çàïóñòèë çóáû â óòèíóþ íîæêó...

Ýâòèäåì, âëþáëåííî ïîãëÿäûâàâøèé íà Àëêèâèàäà, áûë îçàäà÷åí. Êðèòèé, îáû÷íî ñòàðàâøèéñÿ áûòü ïîáëèæå ê ñâîåìó ëþáèìöó, ñåãîäíÿ ñåë â äðóãîì êîíöå çàëà è äàæå íå ãëÿäèò íà íåãî. Ïî÷åìó? ×òî ÿ åìó ñäåëàë? Þíîøó âäðóã îõâàòèëî ÷óâñòâî çàáðîøåííîñòè. Åìó íåäîñòàâàëî êîìïëèìåíòîâ, êîòîðûå, áûâàëî, íàøåïòûâàë åìó Êðèòèé, íåäîñòàâàëî ïîïîëçíîâåíèé Êðèòèÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó... È ñòèõîâ ñâîèõ åìó áîëüøå íå ïðèíîñèò!

Òåì âðåìåíåì ãîñòè íàñûòèëèñü äî òîãî, ÷òî íå â ñèëàõ áûëè îäîëåòü äàæå äðîçäîâ, ôàðøèðîâàííûõ æåëòêàìè è çåëåíüþ, è òîëüêî îòùèïûâàëè êóñî÷êè ïå÷åíüÿ ñ îðåõàìè è ìèíäàëåì, ïðîïèòàííîãî òÿæåëûì âèíîì.

Àëêèâèàä, øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè, îáðàòèëñÿ ê Ñîêðàòó:

— Ñêàæè, ìîé äîðîãîé, ÷åì ìîãó ÿ îòáëàãîäàðèòü òåáÿ çà âñå òå ãîäû, ÷òî òû ó÷èë ìåíÿ?

— Ó÷èë? — äîâîëüíî íåëþáåçíî ïåðåñïðîñèë Ñîêðàò.

Àëêèâèàä ñõâàòèëñÿ çà ñåðäöå.

— ß íå ìîãó ïåðåíåñòè — òîëüêî áðàòü ó òåáÿ è íè÷åãî íå äàâàòü âçàìåí! Ñêàæè òîëüêî, ÷åãî òåáå õî÷åòñÿ, — âñå òåáå äàì! Îáúÿâëÿþ îá ýòîì ïðè âñåõ...

— Ïîìíèøü, ÷òî ÿ òåáå îòâåòèë, êîãäà òû ìíîãî ëåò íàçàä ñïðîñèë, ñêîëüêî äîëæåí ïëàòèòü ìíå?

— Ïîìíþ. Òû òîãäà îòâåòèë, ÷òî ïîòðåáóåøü îò ìåíÿ âûñîêîé íàãðàäû.

— À òû íåáðåæíî ìàõíóë ðóêîé. È ãîðäî ñêàçàë: «Ñëûõàë ÿ, òû ó÷èøü äàðîì, íî ÿ äåíåã íå ñ÷èòàþ. ß óíàñëåäîâàë áîëüøîå áîãàòñòâî è çàïëà÷ó ñêîëüêî õî÷åøü».

— Òû æå, Ñîêðàò, òîãäà çàñìåÿëñÿ âî âñå ãîðëî! «×òî òû, ìàëü÷èê, ÿ ó÷ó òîëüêî äàðîì, òàê áóäó ó÷èòü è òåáÿ!»

— À òû íàäóëñÿ! — Ñîêðàò è òåïåðü ðàññìåÿëñÿ. — Èáî åñëè á òû ìíå óïëàòèë, òî íå ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ ïåðåä êåì-òî â äîëãó.

Àëêèâèàä âñïûõíóë.

— È òû õî÷åøü, ÷òîá ÿ äî ñåãî äíÿ èñïûòûâàë ýòî òÿãîñòíîå ÷óâñòâî, è íå ïîçâîëèøü ìíå îò íåãî èçáàâèòüñÿ?!

— Ìîé ìèëûé, íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî ñåãîäíÿ ÿ çàïðîøó ñ òåáÿ ìåíüøå, ÷åì â òå äàâíèå ãîäû?

Ãîñòè ïðèñëóøèâàëèñü ñ íàïðÿæåííûì ëþáîïûòñòâîì. Îíè íå ìîãëè óãàäàòü, ÷åãî áû ìîã ïîòðåáîâàòü îò áîãà÷à Àëêèâèàäà ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî òàê ìàëî ïîòðåáíîñòåé.

Ýâðèïèä ñïðîñèë Ñîêðàòà:

— À ÷åãî òû ïîæåëàë òîãäà?

— Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ëþáâè, — ñúÿçâèë Êðèòèé.

— Êîíå÷íî, ëþáâè, ìèëûé Êðèòèé, — ñîãëàñèëñÿ Ñîêðàò. — ß òðåáóþ îò ó÷åíèêà áîëüøå ÷åì äåíåã: ÿ õî÷ó, ÷òîá îí æèë òàê, êàê ÿ åãî ó÷ó. — Ñîêðàò ïîñìîòðåë íà ñìóòèâøåãîñÿ Àëêèâèàäà. — È òû òîãäà ñêàçàë ìíå: ñîãëàñåí.

— Äà, ÿ ñêàçàë òàê, íî âåäü ñ òâîåé ñòîðîíû òî áûëà ïðîñòî ñêðîìíîñòü, è òåáå ïîëàãàåòñÿ áîëüøàÿ íàãðàäà, äðàãîöåííûé äàð...

— Èìåííî ýòîãî ÿ è òðåáóþ îò òåáÿ, Àëêèâèàä. Ñ òîáîé è ñî âñåìè ìîèìè ó÷åíèêàìè ÿ âåë ñîáåñåäîâàíèÿ äëÿ áëàãà Àôèí. Ðàäè ëþáâè ê íèì ÿ íå ñ÷èòàþ äíåé, îòäàííûõ òåáå, Àëêèâèàä, è ìíå áûëî áû ñòûäíî ïðèíèìàòü çà ýòî äåíüãè. Ñêðîìíîñòü, ãîâîðèøü? Íàïðîòèâ, ÿ î÷åíü íåñêðîìíûé: õî÷ó, ÷òîáû òû ëþáèë Àôèíû òàêîé æå âåëèêîé ëþáîâüþ, êàê ìîÿ, è ñëóæèë áû èì âåðíî.

Ó Àëêèâèàäà ñâåðêíóëî ÷òî-òî â ãëàçàõ, ãîëîñ äðîãíóë:

— Òû áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê, Ñîêðàò! Òû ëó÷øèé ñûí Àôèí! ß áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí òåáå çà ëþáîâü ê Àôèíàì, êîòîðóþ òû ïðèâèë è ìíå... — Áîðÿñü ñ ðàñòðîãàííîñòüþ, îí ïðîèçíåñ âåñêî, ñëîâíî ïðèíîñèë çäåñü, ïðè âñåõ, òîðæåñòâåííóþ êëÿòâó: — Ïîêà ÿ æèâ, áóäó âåðíî è ÷åñòíî ñëóæèòü Àôèíàì!

Ãëóáîêèå ÷óâñòâà âçâîëíîâàëè âñåõ ñîòðàïåçíèêîâ. Ãîñòè ïîäíèìàëèñü ñ ìåñò, òîñò ñëåäîâàë çà òîñòîì.

Ðàáûíè â ïîäïîÿñàííûõ ïåïëîñàõ ðàçíåñëè âåíêè èç ðîç. Àëêèâèàä âçÿë âåíîê èç ðóê äåâóøêè, ïîöåëîâàë åãî è âîçëîæèë íà ãîëîâó Ñîêðàòà. Òîò õîòåë âîñïðîòèâèòüñÿ ýòîìó, ãîâîðÿ, ÷òî ïåðâûé âåíîê ïðèíàäëåæèò ñåãîäíÿ Àëêèâèàäó, íî íîâîèñïå÷åííûé ñòðàòåã òîëüêî óëûáíóëñÿ:

— Íåò, íåò! Ðÿäîì ñ òîáîé ÿ êàæóñü ñåáå âçáàëìîøíûì ìàëü÷èøêîé, êîòîðîãî áðîñàåò âî âñå ñòîðîíû áåñïîêîéíûé íðàâ. Íèêîãäà íå äîñòè÷ü ìíå òâîåãî ÷óâñòâà ìåðû, ãàðìîíèè òâîèõ äîáðîäåòåëåé — íåðàñòîðæèìîñòè äîáðà è êðàñîòû...

— Òû âûçûâàåøü ìåíÿ íà òî, ÷òîá òåïåðü ÿ íà÷àë çîëîòèòü òâîè äîáðîäåòåëè? — ñïðîñèë Ñîêðàò.

— Îõ íåò, ðàäè áîãîâ, íåò! ß îáÿçàí òåïåðü ïîäòâåðäèòü èõ äåéñòâèÿìè, — ñêàçàë Àëêèâèàä.

Íîâàÿ âîëíà ëèêîâàíèÿ ïðîøóìåëà ïî çàëó, çàçâåíåëè, ñòàëêèâàÿñü, çîëîòûå ÷àøè.

Íèêòî íå çàìåòèë, êàê â òîò ìîìåíò, êîãäà Àëêèâèàä óâåí÷èâàë Ñîêðàòà ðîçàìè, Êðèòèé âûøåë.

Ñàäû Àëêèâèàäà â ïëàìåíè. Â âûøèíå îãíè ñëèâàþòñÿ â åäèíîå ðîçîâîå çàðåâî. Ìàñëÿíûå ëàìïû è ñâåòèëüíèêè, ðàçâåøàííûå íà ïðî÷íûõ âåðåâêàõ ñðåäè äåðåâüåâ, îçàðÿþò, óêðàøàÿ, ñàäû; êîñòðû ïûëàþò, íîâûå è íîâûå êóñêè ìÿñà æàðÿòñÿ íà âåðòåëàõ, öåëûå òóøè áàðàíîâ è ñâèíåé, ñîòíè ôàêåëîâ ðàçãîíÿþò ìðàê, ÿçûêè îãíÿ ëèæóò äðóã äðóãà — è âñå æå íå â ñèëàõ îíè ðàçîãíàòü ãóñòûå òåíè â çàðîñëÿõ ëàâðîâ, îëåàíäðîâ, ðîäîäåíäðîíîâ è öèòðóñîâ.

— Áåðèòå! Õâàòàéòå! Ëîâèòå! — êðè÷èò ðàá, ñíèìàÿ ñ âåðòåëà è ðàçäåëûâàÿ çîëîòèñòî ïîäæàðåííîãî áàðàíà. — Òîëüêî ðîò íå îáîæãèòå!

— Àõ, áîæåñòâåííîå ÿñòâî, ïðÿìî àìáðîçèÿ! — ñëûøíû ãîëîñà âîêðóã êîñòðà è êðèêè. — Òåïåðü åùå íåêòàðó! Àìôîðû ñþäà!

Êòî ïîõèòðåå, óâîëàêèâàåò â êóñòû öåëûå áàðàíüè îêîðîêà è ëîïàòêè, ÷òîáû òàì, â óêðîìíîñòè, ñúåñòü èõ â ñâîåé êîìïàíèè. Âûéäè ñ òàêîé äîáû÷åé íà ñâåò — åùå âûðâóò èç ðóê...

Âñå ãëóáæå íî÷ü, âñå ïîëíåå æåëóäêè, è êðîâü ðàçãîðÿ÷åíà âèíîì — âåñåëûå ñòàíîâÿòñÿ âåñåëåå, ðàçãîâîð÷èâûå áîëòëèâåå.

— ß òàê ñêàæó, — çàÿâëÿåò ñ ïîëíûì ðòîì, íî ñ ïóñòûì êàðìàíîì îäèí ñâîáîäíûé ãðàæäàíèí, — ãîòîâ ñöåïèòüñÿ ñ êåì óãîäíî, à òîëüêî òàêîãî ñòðàòåãà ó íàñ â Àôèíàõ ñïîêîí âåêó íå áûëî. Àëêèâèàä! Äà ýòî âñå ðàâíî ÷òî öåëûé ìåñÿö ïèðîâàòü íà Îëèìïå! Ïðÿìî áàëîâàòü íàñ áóäåò...

— Ïîõîæå íà òî, — ïåðåæåâûâàÿ õðóñòÿùèå, æèðíûå êóñêè, åãî ñîòîâàðèù ìûñëåííî ïåðåáèðàåò ãðå÷åñêèé êàëåíäàðü, â êîòîðîì ÷òî íè ìåñÿö, òî ïðàçäíèê èëè òîðæåñòâà, ñâÿçàííûå ñî æðàòâîé. — Óæ è íûí÷å âèäàòü, êàêèå òó÷íûå áóäóò ó íàñ Ïàíàôèíåè, Ýëåâñèíû, Áîëüøèå è Ñåëüñêèå Äèîíèñèè, ãîäîâùèíà ïîáåäû ó Ñàëàìèíà... Áûëè áû ìû çäîðîâû, à î íàøåì áðþõå ïîçàáîòèòñÿ ýòîò äâîéíèê Àïîëëîíà...

— Äà óæ, ñêâàëûãà Íèêèé âèäèò òîëüêî ïðèáûëü îò ñâîèõ ðàáîâ, çàòî ýòîò áûñòðîãëàçûé ìîëîäåö âèäèò âñþ Àòòèêó, âåñü íàø ñîþç, îí âñþ çåìëþ âèäèò è ìîðå òîæå. Çàäðåìàëè ìû áûëî, à îí íàñ ðàçáóäèë è — ïîñìîòðèøü! — çäîðîâî òðÿõíåò ýòîò òðóõëÿâûé, òóõëûé ìèð!

— Íå ñïîðþ, — ëîæèòñÿ íà ñïèíó ïîëíûé íàäåæä ãðàæäàíèí è íàêëîíÿåò ê ñåáå àìôîðó, òàê ÷òî âèíî ñòðóéêîé òå÷åò åìó ïðÿìî â ãîðëî.

Àëêèâèàäà õâàëÿò äàæå òå, êòî îñòàëñÿ çà âîðîòàìè: ðàáû ñïóñêàþò ÷åðåç îãðàäó, ïðÿìî â ïðîòÿíóòûå ðóêè, êîðçèíû, äîâåðõó íàáèòûå âêóñíîé åäîé. Ýëèñèé âûïëåñíóëñÿ èç ñàäîâ.

Â ïîêîé, ãäå, îêðóæåííûé áëèæàéøèìè äðóçüÿìè, ïîòÿãèâàåò âèíî íîâûé ñòðàòåã, ëþáóÿñü êîëûøóùèìñÿ òàíöåì íåæíûõ ãðå÷àíîê, â ðóêàõ è â âîëîñàõ êîòîðûõ âåòî÷êè ìèðòà, ðàá ââîäèò çäîðîâåííîãî äåòèíó: ýòî êîðì÷èé Àíòèîõ, æåëàþùèé ïîãîâîðèòü ñ Àëêèâèàäîì.

Ëèöî åãî êàæåòñÿ Àëêèâèàäó çíàêîìûì, íî ñêîëüêî æå ëèö çíàêîìî ïîëêîâîäöó è ó÷àñòíèêó ìíîãèõ áèòâ!

Àíòèîõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàì:

— ß òîò, êòî ìíîãî ëåò íàçàä, íà àãîðå, ïîéìàë òâîþ ïåðåïåëêó, êîãäà îíà èñïóãàëàñü è âûïîðõíóëà ó òåáÿ èç-ïîä ïëàùà.

Ñëó÷èëîñü ýòî äàâíî, â äåíü, êîãäà ñîáèðàëè äîáðîõîòíûå äàÿíèÿ â ïîëüçó ãîðîäà. Àëêèâèàä òîãäà íàçâàë îãðîìíóþ ñóììó, íà àãîðå ïîäíÿëîñü ëèêîâàíèå, è þíîøà â ðàäîñòíîì âîëíåíèè ïåðåñòàë ïðèæèìàòü ê ãðóäè ñâîþ ëþáèìèöó.

Àëêèâèàä îáðàòèëñÿ ê äðóçüÿì:

— Ïîäóìàéòå òîëüêî, êàêèì ÿ áûë õâàñòóíîì! ß âåäü îáåùàë òîãäà ýòîìó ÷åëîâåêó â áëàãîäàðíîñòü çà ïåðåïåëêó, ÷òî, åñëè ñòàíó êîãäà-íèáóäü ñòðàòåãîì, íàçíà÷ó åãî êîðì÷èì ñâîåé òðèåðû!

À êèôàðû è áóáíû çâó÷àò, çâó÷àò, è òàíöîâùèöû íå ïðåêðàùàþò âîëíîîáðàçíûõ, ìÿãêèõ äâèæåíèé. Çàë îãëàñèëñÿ ñìåõîì. Àíòèîõ ñìóòèëñÿ.

— Äà íåò, ÿ íå çà îáåùàííûì ïðèøåë, ñëàâíûé Àëêèâèàä, ýòî ÿ â øóòêó, ïîçàáàâèòü òåáÿ â òâîé âåëèêèé äåíü. Âåäü è òû òîãäà, êîíå÷íî, ïðîñòî ïîøóòèë.

Àëêèâèàä ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ è ñêàçàë ñåðüåçíî:

— Òîãäà-òî ÿ ïîøóòèë, íî çà òî, ÷òî òû òåïåðü ÿâèëñÿ çà îáåùàííûì — íå ëãè! — çà òî, ÷òî òû ïîâåðèë ìíå, íàçíà÷àþ òåáÿ êîðì÷èì íà ìîåì êîðàáëå.

— Òû ìåíÿ îñ÷àñòëèâèë! — â âîñòîðãå âñêðè÷àë Àíòèîõ.

— Ýòî òû îñ÷àñòëèâèë ìåíÿ, — âîçðàçèë Àëêèâèàä. — Ëþáëþ òåõ, êòî ìíå âåðèò, íà ìîðå ëþáëþ òàêèõ âäâîéíå, à â áèòâå — âòðîéíå! — Îí âûïðÿìèëñÿ. — Êðîìå òîãî, ìíå íåñòåðïèìà ìûñëü, ÷òî åñòü â Ýëëàäå õîòü îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîã áû ñêàçàòü: «Àëêèâèàä íå äåðæèò ñëîâà, õîòÿ áû è äàííîãî â øóòêó!»

Èññÿêàåò ìàñëî â ñâåòèëüíèêàõ, äîãîðàþò êîñòðû. Îò áîëüøèõ êó÷ çîëû ïûøåò æàðîì. Ñëîâíî ó äîìàøíèõ î÷àãîâ, âàëÿþòñÿ âîêðóã íèõ ïîëóíàãèå ìóæ÷èíû, þíîøè, ðàáûíè — è ïðîñòèòóòêè, èáî â êîíöå âñÿêîãî ïðàçäíåñòâà íàñòóïàåò èõ ÷åðåä. Êòî êîãî óõâàòèë, òîò ñ òåì è ëåã. Âèíî, äàæå ðàçáàâëåííîå âîäîé, òóìàíèò ìîçã è âîçáóæäàåò èíñòèíêòû. ×åðíûì âèõðåì ïðîëåòàåò íàä äåðåâüÿìè è êóñòàìè æèâîòíàÿ, ïåðâîáûòíàÿ òÿãà ê ñïàðèâàíèþ. Çàïàõ ïîòà ñìåøèâàåòñÿ ñ àðîìàòîì öâåòîâ è áëàãîâîííûõ ìàñåë.

Ñòîíû, âçäîõè, áðåäîâûå ñëîâà ñòðàñòè — íåâèäèìîé íåâèäèìîìó, íåçíàêîìîé íåçíàêîìîìó...

Ìóçûêà ñìîëêëà. Ãóäèò íàä ñàäàìè åäèíñòâåííûé òîí, äðåâíèé çîâ çåìíûõ íåäð, ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü òåìíî-ñèíþþ íî÷ü, êàê êðîâü ïðîáèâàåòñÿ ïî æèëàì.

Êðèòèé ñèäèò ñ Àíòèôîíòîì ïîä êîëîííàìè ïåðèñòèëÿ. Ñîôèñò Àíòèôîíò íèêàê íå ïîâåðèò íîâîñòè — Êðèòèé ðàçîøåëñÿ ñ Ñîêðàòîì!

— À òåïåðü-òî òû ê êîìó æå? — ïüÿíî áîðìîòàë îí.

— Êîíå÷íî, ìèëûé Àíòèôîíò, ïîáëèæå ê òåáå. Ïîéäó ê òâîåìó ó÷èòåëþ Ãîðãèþ...

Êðèòèé ïîäíÿëñÿ ñ ìðàìîðíîé ñêàìüè.

Íî îí-òî îòäàåò ñåáå îò÷åò, ÷òî ðàçîøåëñÿ íå ñ îäíèìè Ñîêðàòîì è Àëêèâèàäîì — îí ðàçîøåëñÿ ñ äåìîêðàòàìè âîîáùå. Ðàçîøåëñÿ... Òîëüêî ëè? Äà íåò... Ñêîëüêî ðàç äðóçüÿ çâàëè ìåíÿ â ñâîþ ãåòåðèþ. ×òî æ, ëàäíî. Íî âåäü ýòî íå ïóñòÿê — ïðèíåñòè êëÿòâó íà âåðíîñòü îëèãàðõèè, íà ñâåðæåíèå äåìîêðàòèè... À âïðî÷åì, ê ÷åìó êîëåáàòüñÿ? Äàâíî ìíå óæå íå ïî íóòðó èõ ïîðÿäêè, ñîãëàñíî êîòîðûì ïðîñòûå ëþäè äîëæíû æèòü ëó÷øå áëàãîðîäíûõ. Êðèòèé ñóõî çàñìåÿëñÿ: à, äðàãîöåííûé áðàòåö Àëêèâèàä! È òû, ñòàðèêàøêà Ñîêðàò! Çàäàëè áû âû ìíå æàðó, óçíàé âû, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü äåëàòü... Õîðîøî, ÷òî óçíàòü-òî âû ýòîãî íå ìîæåòå...

Êîãäà Êðèòèé âûøåë â ñàä, íàâñòðå÷ó åìó, îáëèòûé ñåðåáðèñòûì ðàññâåòîì, ïîïàëñÿ Ýâòèäåì, ëþáîâíî åìó óëûáàâøèéñÿ.

«Âîò îí, çàáîð, î êîòîðûé òðåòñÿ ñâèíüÿ», — ïîäóìàë Êðèòèé.

Ýâòèäåì îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ óêîðîì:

— Ïî÷åìó òû èçáåãàåøü ìåíÿ ñåãîäíÿ, ìèëûé Êðèòèé? ß ïî òåáå ñîñêó÷èëñÿ...

— Ïîçäíîâàòî. Íàø ñ òîáîé äèàëîã òîæå çàêîí÷åí.

— Íåò! Íåò! — áðîñèëñÿ ê íåìó Ýâòèäåì. — Íå ãîâîðè òàê, äîðîãîé! ß ëþáëþ òåáÿ...

— Ïðîâàëèâàé, — ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû Êðèòèé è, êîãäà Ýâòèäåì ïðîòÿíóë ê íåìó ðóêè, îòòîëêíóë åãî òàê, ÷òî þíîøà óïàë íà îãðàäó ôîíòàíà è â êðîâü ðàçáèë ëèöî.

Êðèòèé, íå âçãëÿíóâ íà ïëà÷óùåãî, ïîøåë ê âîðîòàì.

Èç ñàäîâ âõîäèëà ïðîõëàäà, è ñ íåþ áåñøóìíî âîøëà â âèëëó òåíü. Íà îäíîì èç ñòîëîâ ëåæàëî áëþäî òÿæåëîãî çîëîòà, íà áëþäå îñòàëîñü íåñêîëüêî ôèñòàøåê. Òåíü áðîñèëà ôèñòàøêè â ðîò, à áëþäî ñïðÿòàëà â îáúåìèñòóþ ñóìó, â êàêóþ íèùèå ñîáèðàþò ïîäàÿíèå — ëåïåøêè, îáúåäêè... Óáåäèâøèñü, ÷òî íèêòî çà íåé íå ñëåäèò, òåíü þðêíóëà â ñàä è, ïðèêèíóâøèñü òåíüþ äåðåâüåâ, îãëÿäåëàñü âîêðóã. Âñåõ, êòî ñ âå÷åðà âîøåë â âîðîòà, ñêîñèëî âèíî. Ïóòü áûë ñâîáîäåí. Ìåäëåííî, îò äåðåâà ê äåðåâó, òåíü ïðèáëèçèëàñü ê ðàñêðûòûì âîðîòàì. Â ýòî âðåìÿ ê íèì æå ñ äðóãîé ñòîðîíû áûñòðûì øàãîì íàïðàâëÿëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â øåëêîâîé õëàìèäå.

— Ïðèìåøü ëè òû ìîé ñìèðåííûé ïðèâåò? — ïðîøåïòàëà òåíü.

— Êîíå÷íî. È òû óæå óõîäèøü?

— Ñîáèðàþñü, — ïî ñëîâå÷êó «óæå» òåíü ïîíÿëà, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò, ÿâíî âûñîêîãî ðîäà, ÷åì-òî ðàññòðîåí. — ß íèùèé, — çàñìåÿëàñü òåíü, è â åå æåëòûõ çóáàõ îòêðûëèñü äâå ùåëè, ïðèäàâàâøèå âîë÷üå âûðàæåíèå õóäîìó, ïðîäîëãîâàòîìó ëèöó. — ß íèùèé, íî íå ëþáëþ òîëêàòüñÿ ñðåäè íèùèõ. Ñðåäè íèõ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îäèíîêèì.

Êðèòèé ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåë íà ñâîåãî íî÷íîãî ñïóòíèêà.

— Ñòðàííî. Ìíîþ çäåñü òîæå âëàäåëî ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà è îò÷óæäåííîñòè...

— Ñðåäè òåõ? — Íèùèé ïîêàçàë íà äîì, à ñëîâî «òåõ» âûãîâîðèë âåñüìà ïî÷òèòåëüíûì òîíîì. — Íî òû âåäü è ñàì èç òåõ, áëàãîðîäíûé Êðèòèé!

Îñòàâèâ áåç âíèìàíèÿ, ÷òî èìÿ åãî èçâåñòíî íàçîéëèâîìó, Êðèòèé ñïðîñèë:

— Òû ÷åé?

— ß ïðèíàäëåæó òåì, êòî íóæäàåòñÿ â ìîåé ïîìîùè, ñëàâíûé ìîé ãîñïîäèí.

Îíè âìåñòå âûøëè çà âîðîòà.

— ×åì æå ìîæåøü òû êîìó-ëèáî ïîìî÷ü?

— ß — Àíîôåëåñ, ãîñïîäèí.

— Àõ òàê! Çíà÷èò, è ÿ òåáÿ çíàþ.

— È òåáå, áëàãîðîäíûé Êðèòèé, âîçìîæíî, êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáèòñÿ ìîÿ ïîìîùü.

Êðèòèé âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî.

— Òîãäà, — ïðîäîëæàë Àíîôåëåñ, — ïîçîâè ìåíÿ, áëàãîðîäíûé ãîñïîäèí, è óçíàåøü, ÷åé ÿ.

Êðèòèé áðîñèë åìó çîëîòîé äàðèê. Àíîôåëåñ ïîéìàë åãî íà ëåòó è îïóñòèë â ñóìó — çîëîòî çâÿêíóëî î çîëîòî. Êðèòèé óñìåõíóëñÿ ýòîìó çâóêó.
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Äâîå èç òîëïû ðàáîâ, ïîäæèäàâøèõ õîçÿåâ, çàæãëè ôàêåëû îò êîñòðà, ãîðåâøåãî çà âîðîòàìè, è ïîäîøëè ê Êðèòèþ.

— Ñòóïàéòå äîìîé. ß ïîéäó îäèí, — ñêàçàë òîò.

— Áåç ñâåòà? — ïîñëûøàëñÿ îò âîðîò ãîëîñ Àíîôåëåñà.

Êðèòèé çàñìåÿëñÿ:

— À ÷åãî ìíå áîÿòüñÿ?

Îí äâèíóëñÿ âî òüìó. Íà ïåðåêðåñòêå áûñòðî ñâåðíóë ê äåìó Êèäàòåíåé. Ìåñÿö ìåíÿëñÿ òàê æå, êàê íàñòðîåíèå Êðèòèÿ: òî ìåðê, çàñëîíåííûé îáëàêîì, òî ñíîâà íà÷èíàë ñâåòèòü âîâñþ. Íî Êðèòèé óæå íå êîëåáàëñÿ: îí ïðèíÿë ðåøåíèå.

Îí ïîäîøåë ê ìàëåíüêîé äâåðöå — ÷åðíîìó âõîäó â îãðàäå îäíîé èç âèëë. Òèõî ïîñòó÷àë. Äâåðöà ìãíîâåííî îòêðûëàñü, íà ïîðîãå âñòàë ñòàðèê ðàá.

— Òàì åùå ñèäÿò? — Êðèòèé ïîêàçàë íà äîì.

— Êòî òû, ãîñïîäèí?

Êðèòèé âçÿë ñâåòèëüíèê èç ðóê ðàáà, ïîñâåòèë ñåáå íà ëèöî.

— Î äà, ãîñïîäèí! — âîñêëèêíóë ðàá. — ß òåáÿ çíàþ. Òû õîäèøü ê íàì, ïðàâäà ñ äðóãîãî âõîäà. Äîëîæó î òåáå.

Ñòàðèê ïîáåæàë ê äîìó, øóðøà ïî òðàâå áîñûìè íîãàìè.

Â íåáîëüøîé êîìíàòå, îñâåùåííîé òîëüêî äâóìÿ ñâåòèëüíèêàìè, öàðèë ïîëóìðàê. Âäîëü ñòåí ñòîÿëè ëîæà, ïåðåä êàæäûì — ñòîëèê ñ ñîëåíûìè è ñëàäêèìè çàêóñêàìè, ñ àìôîðàìè âèíà è ÷àøàìè. Çäåñü ãîñòåé íå îáñëóæèâàëè ðàáû è ðàáûíè. Ñòðàííûé ïèð... Ãîñòè ñàìè ñåáå íàëèâàþò. Ãîñòè õîòÿò áûòü îäíè. Èì íå íóæåí ÿðêèé ñâåò. Çäåñü íè÷åãî íå çàïèñûâàþò: âñå íóæíî çàïîìèíàòü. Çà äâåðüþ ñòîðîæèò ëþáèìûé âîëüíîîòïóùåííèê õîçÿèíà äîìà. Îí íàäåæåí. Îí ãëóõ.

Ñòàðûé ðàá âáåæàë, ïðîáðàëñÿ ê ëîæó íà ïåðåäíåì ìåñòå — òàì âîçëåãàë õîçÿèí äîìà, Ïèñàíäð, àôèíñêèé äåìàãîã. Ðàá èçâåñòèë åãî, ÷òî ó êàëèòêè æäåò Êðèòèé.

— Íàêîíåö-òî! — çàñìåÿëñÿ Ïèñàíäð.

Ãîñòè ïîäõâàòèëè ðàäîñòíîå âîñêëèöàíèå.

— Ïî÷åìó èìåííî ñåãîäíÿ? — çàìåòèë Àíòèôîíò.

— Âåðîÿòíî, ýòî è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ èìåííî ïîñëå ïèðà ó Àëêèâèàäà, — îòîçâàëñÿ Ôåðàìåí.

— Ââåäè ãîñòÿ, — âåëåë ðàáó Ïèñàíäð.

Êðèòèé áûë âñòðå÷åí äðóæåñêèìè âîçãëàñàìè. Îëèãàðõè, îäèí çà äðóãèì, îáíèìàëè è öåëîâàëè åãî.

Ïèñàíäð óëîæèë íîâîïðèáûâøåãî íàïðîòèâ ñåáÿ. Óëûáíóëñÿ:

— Êàêîé äîðîãîé ãîñòü! Òû — è ó ìåíÿ... ó íàñ, — ïîïðàâèëñÿ îí. — È â òàêîé äåíü! ×òî òû ïðèíåñ íàì, ìèëûé Êðèòèé?

Òîò ñ âîëíåíèåì îòâåòèë:

— Íè÷åãî, êðîìå ñàìîãî ñåáÿ!

Ëèêóþùèå ãîëîñà:

— Ðàçâå ýòîãî ìàëî?!

— Êàêîé ïîäàðîê äëÿ íàøåãî äåëà!

— Íå ñêðîìíè÷àé, Êðèòèé!

Íî Êðèòèé ëèöîì è ãîëîñîì èçîáðàçèë ñêðîìíîñòü — íàó÷èëñÿ ó ñîôèñòîâ:

— ß ïðèøåë ïîòîìó, ÷òî õî÷ó áûòü ñ âàìè.

Êîãäà âçðûâ âîñòîðãà óòèõ, Àíòèôîíò ñêàçàë:

— Õîðîøî ëè òû îáäóìàë? Âåäü òû ïåðåõîäèøü ê íàì â òîò ìîìåíò, êîãäà òâîé êðîâíûé ðîäñòâåííèê, èçáðàííûé ñòðàòåãîì, íà÷íåò óêðåïëÿòü äåìîêðàòèþ â Àôèíàõ!

— Äà, — ïîäõâàòèë Ïèñàíäð. — Óæ îí-òî ðüÿíî ïðèìåòñÿ çà äåëî, ýòîò Ñîêðàòîâ âûêîðìûø. Òåïåðü íàì äîëãî æäàòü áëàãîïðèÿòíîãî ñëó÷àÿ...

Êðèòèé ñêðèâèë ãóáû â óñìåøêå:

— ß òîæå Ñîêðàòîâ âûêîðìûø. È èìåííî äëÿ òîãî ÿâèëñÿ ê âàì, ÷òîá íàì íå ïðèøëîñü äîëãî æäàòü.

— Íå ïîíèìàþ, ÷òî òû èìååøü â âèäó? — óäèâèëñÿ Ôåðàìåí. Êðèòèé ñóðîâî ïðîèçíåñ:

— Æåëàþ ïðèíåñòè êëÿòâó!

— Ïîìèëóé Çåâñ, äà ìû âåðèì òåáå, êàê áðàòó, — ñ îäóøåâëåíèåì âñêðè÷àë Ïèñàíäð. — Îäíàêî äåéñòâèòåëüíî — êàæäûé â íàøåé ãåòåðèè îáÿçàí ïîêëÿñòüñÿ â òîì, ÷òî îí ñäåëàåò âñå äëÿ ñâåðæåíèÿ äåìîêðàòèè. Òâîþ ïðèñÿãó, Êðèòèé, äîëæíî ïðèíÿòü â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå. ×åðåç íåäåëþ. À òåïåðü ãîâîðè ñâîáîäíî.

È Êðèòèé çàãîâîðèë:

— Êàê ÿ óæå óïîìÿíóë, ÿ òîæå ó÷åíèê Ñîêðàòà. Íî Àëêèâèàä ïåðåíÿë îò íåãî íå ñàìîå öåííîå. ß âçÿë ó Ñîêðàòà áîëüøå: ñîôðîñèíå, èñêóññòâî íå áûòü îïðîìåò÷èâûì.

— Àëêèâèàä — ïðîñëàâëåííûé ìóæ, è îí îïàñåí äëÿ íàøåãî äåëà, êàê íèêòî äî ñèõ ïîð. — Ïèñàíäð ñäåëàë óäàðåíèå íà ñëîâå «íèêòî».

Êðèòèé óñìåõíóëñÿ:

— Àëêèâèàä îïàñíåå âñåãî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Çíàþ ÿ ìîåãî çíàìåíèòîãî äâîþðîäíîãî áðàòöà. Ó íåãî åñòü âñå, ÷òî íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ è ÷òî ìîæåò ïðèâåñòè ê æåëàííîé ñëàâå, íî, — òóò îí ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ, — íî, äîðîãèå äðóçüÿ, áîãè îäàðèëè â åãî ëèöå íå ÷åëîâåêà, à õèùíèêà! Ó ëþäåé æå — òàê óæ îíî ïîâåëîñü — ðîæäàåòñÿ åñòåñòâåííîå æåëàíèå óíè÷òîæèòü õèùíèêà.

Ôåðàìåí êèâíóë:

— Àëêèâèàä íå æèâåò — îí ì÷èòñÿ ïî æèçíè. Êóäà — âîò âîïðîñ.

Êðèòèé ïîñìîòðåë â ëèöî Ïèñàíäðà, ñëàáî îñâåùåííîå òóñêëûì îãîíüêîì ëàìïû.

— «Ëþáåçíî áîãàì — âû ñëûøèòå, Ìóçû? — äàâàòü ÷åëîâåêó ïóòè íàïðàâëåíüå...»

Ïèñàíäð çàõëîïàë â ëàäîøè:

— ß àïëîäèðóþ íå òîëüêî ïîýòó, íî è ñàìîé ìûñëè! Âìåøàòüñÿ â âåëèêèå ïëàíû, îñòàíîâèòü ïîõîä, âîçíèêøèé â âîîáðàæåíèè ìåãàëîìàíà...

— Òû òîæå ïîýò, Ïèñàíäð, — ïîäîáîñòðàñòíî ìîëâèë ñîôèñò Àíòèôîíò. — ß âñåãî ëèøü îáûêíîâåííûé ñóäåáíûé ðèòîð, âûñòóïàþùèé ïî äåëàì îá óáèéñòâàõ, íî îñìåëþñü ïðîéòè äàëüøå ïî òâîåìó ñëåäó, áëàãîðîäíûé Ïèñàíäð. Îñòàíîâèòü ïîõîä — íî ïðåæäå ÷åì áðûçíåò ïåðâàÿ êàïëÿ êðîâè.

Ïèñàíäð ïåðåâåë âçãëÿä ñ Àíòèôîíòà íà Êðèòèÿ.

— Òàê âñòðåòèì æå ñ ðàäîñòüþ Êðèòèÿ, êîòîðûé ïðèíåñ íàì íå òîëüêî ñåáÿ, íî è Ñîêðàòîâó ñîôðîñèíå. Çíàòü öåíó âðåìåíè è öåíó òîìó, êàê ðàçâèâàþòñÿ ñîáûòèÿ, — âîò ãëàâíûé âûâîä äëÿ êàæäîãî èç íàñ; à ïîòîì — íàïðàâëÿòü, ñ ÷óâñòâîì ìåðû, òåðïåëèâî, íî è íåóòîìèìî ãîòîâèòü ÷àñ, êîãäà ñ ÷èñòîãî íåáà ãðÿíåò ãðîì...

— Îòëè÷íî, ñëàâíûé Ïèñàíäð! — âñêðè÷àë Àíòèôîíò. — Çà ýòî ñòîèò ñîâåðøèòü âîçëèÿíèå Ãåðìåñó, áîãó õèòðåöîâ!

×àøè ïîäíÿòû. Ðèñóíêè íà çîëîòûõ ñîñóäàõ ñëîâíî øèôð, ñëîæíûé, êàê çàãîâîð îëèãàðõîâ.

— Î ÷åì ãîâîðèë íà ïèðó Àëêèâèàä? — ñïðîñèë Êðèòèÿ Ïèñàíäð.

— Íè î ÷åì îñîáåííîì. Î ëþáâè ê Àôèíàì. Çàãîâîðèëè î ïðàêòè÷åñêîì âîïëîùåíèè ýòîé Àëêèâèàäîâîé ëþáâè.

— Ðàäèêàëüíûé äåìîêðàò, îí çàõî÷åò âåðíóòü Àôèíàì ïðåæíåå ìîãóùåñòâî è ñëàâó, — ñêàçàë Ôåðàìåí.

— Ñðàâíÿòüñÿ ñ Ïåðèêëîì? — áðîñèë Àíòèôîíò.

— Î íåò, ïðåâçîéòè Ïåðèêëà! — âîñêëèêíóë Êðèòèé. — Ðàñïðîñòðàíèòü äåìîêðàòèþ íà âñþ Ýëëàäó, Àôèíû æå ñäåëàòü åå ãëàâîé.

— Íó íåò! Ýòî ïóñòûå ìå÷òû ìåãàëîìàíà...

Ôåðàìåí îòâåðã òàêîå ïðåäïîëîæåíèå — íå ïîòîìó, ÷òî íå âåðèë â åãî îñóùåñòâëåíèå, íî êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî âåðèë.

— Ïåðèêë òîæå áûë ìåãàëîìàíîì, à ñêîëü ìíîãîãî ñóìåë äîáèòüñÿ! — ìåäëåííî ïðîãîâîðèë Ïèñàíäð.

— Òî, ÷òî óäàëîñü Ïåðèêëó, íå ìîæåò óäàòüñÿ Àëêèâèàäó, — ñ ïðîðî÷åñêîé óáåæäåííîñòüþ âîçðàçèë Àíòèôîíò.

— Ïî÷åìó? — Ïèñàíäð íàìåðåííî çàäàë ýòîò âîïðîñ, ÷òîá äðóçüÿ íå óñïîêîèëèñü. — À åñëè ýòè ìå÷òû ïîíðàâÿòñÿ âñåì äåìîêðàòàì Ýëëàäû è îñòðîâîâ? Äà îíè îòêðîþò òîãäà âîðîòà Àëêèâèàäó! Îí ëåãêî âûèãðàåò âîéíó...

— Ñòàëî áûòü, ìû íèêîãäà íå äîæäåìñÿ ñâîåãî ÷àñà! — îäíîâðåìåííî âîñêëèêíóëè Àíòèôîíò ñ Ôåðàìåíîì.

Êðèòèé ïîäíÿë è ìåäëåííî îïóñòèë ðóêè.

— Ñîéäåì ñ îáëàêîâ íà çåìëþ, ñ âûñîò ìå÷òàíèé ê äåéñòâèòåëüíîñòè, äðóçüÿ. Èáî ÷åì ñìåëåå ìå÷òà, òåì ëåã÷å îíà ðóøèòñÿ.

Òèøèíà. Ïîòîì — Ïèñàíäð:

— Ñàìà ïî ñåáå?

Òèøèíà. È — Êðèòèé:

— Ýòîìó ïîìîãóò.

ßçû÷êè ïëàìåíè â ñâåòèëüíèêàõ áóäòî ïîäñêî÷èëè è ñäåëàëèñü ÿð÷å. Ïèñàíäð ñîáðàëñÿ ïðîèçíåñòè ðå÷ü, íî íå óñïåë ïðîãëîòèòü êóñî÷åê ìèíäàëüíîãî ïèðîæíîãî, âäîõíóë ðòîì, è êðîøêà ïðîñêî÷èëà åìó â äûõàòåëüíîå ãîðëî. Îí ïîïåðõíóëñÿ, ñòàë çàäûõàòüñÿ, ëèöî íàëèëîñü êðîâüþ, ïîñèíåëî, íàáðÿêëè æèëû íà ëáó.

Èñïóãàííûå ãîñòè âñêî÷èëè, êèíóëèñü íà ïîìîùü, îñûïàÿ Ïèñàíäðà âîïðîñàìè — ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü?

À òîò êàøëÿë, ðóêàìè îòãîíÿÿ âñåõ îò ñåáÿ. Íàêîíåö îò êàøëÿ êðîøêà âûñêî÷èëà. Ïèñàíäð âûòåð ëàäîíÿìè ëèöî è ïðîãîâîðèë ñ áîëüøåé íàñòîé÷èâîñòüþ, ÷åì áûëî çàäóìàë:

— Î ëþáâè Àëêèâèàäà ê Àôèíàì íàäî áóäåò ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü íàøèõ ïðèâåðæåíöåâ ïî âñåé Ýëëàäå, íà ìàòåðèêå è íà îñòðîâàõ; èáî ýòà ëþáîâü îçíà÷àåò, ÷òî, êóäà âîéäåò ñ âîéñêîì Àëêèâèàä, òóäà æå âîéäåò ñ íèì è äåìîêðàòèÿ. À êòî èç ëó÷øèõ ïîçâîëèò ïîðòèòü ñåáå æèçíü íàðîäîâëàñòèåì? Åñëè ïîêëîííèêè äåìîêðàòèè çàõîòÿò îòêðûòü ïåðåä Àëêèâèàäîì âîðîòà ãîðîäîâ, îëèãàðõè äîëæíû áóäóò çàõëîïíóòü èõ ó íåãî ïåðåä íîñîì!

— Òû õîðîøî âèäèøü, ïðîíèöàòåëüíûé Ïèñàíäð, — ïîõâàëèë åãî Àíòèôîíò.

— Âñå ìû, ñîáðàâøèåñÿ çäåñü, è òû òîæå, ìèëûé Àíòèôîíò, ïóñòèìñÿ â äîðîãó, — çàÿâèë Ïèñàíäð, âñå åùå îòêàøëèâàÿñü. — Çàâòðà æå óñëîâèìñÿ, êîìó êóäà è êîãäà åõàòü.

Ãîñòè â çíàê ñîãëàñèÿ ïîäíÿëè îáå ðóêè, ëàäîíÿìè ê Ïèñàíäðó.

— Èòàê, íàì íå÷åãî îïàñàòüñÿ, — ïîäâåë èòîã Ôåðàìåí. — Âîéíà îêàæåòñÿ íå òàêîé-òî ëåãêîé!

— Õîðîøèé ðóêîâîäèòåëü äóìàåò î ïîñëåçàâòðàøíåé îïàñíîñòè åùå â÷åðà, — çàìåòèë Êðèòèé.

Ïîìîë÷àëè, îñâåæàÿñü ñî÷íûìè ïåðñèêàìè. Ó Ôåðàìåíà ñîðâàëîñü:

— Àëêèâèàä — ñòðàøíàÿ ñèëà...

— Áåäíÿãà, — ëèöåìåðíî ïîæàëåë áðàòà Êðèòèé. — Îí ñëàá, åñëè ïîäóìàòü, ÷òî îí õî÷åò ïîäíÿòü Àôèíû. Êàê èõ ïîäíèìåøü, êîãäà íà íèõ âèñÿò ñîòíè òÿæåëûõ ãèðü — ãîëîäíûå, áåçäîìíûå, íåíàñûòíûå ãëîòêè... — È îí ñàì ïðåíåáðåæèòåëüíî çàñìåÿëñÿ âìåñòå ñî âñåìè. — Êëåîíò ïðîòÿíóë ÷åðíè ïàëåö — è ñðàçó ïðèøëîñü ïëàòèòü ïðèñÿæíûì â ãåëèýå çà áåçäåëüå ïî òðè îáîëà âìåñòî äâóõ. Òîãî è ãëÿäè, ãîëîäíûå ïîäíèìóò âîïëü, òðåáóÿ ÷åòâåðòûé îáîë, à ãäå âîçüìåò èõ ìîé áåäíûé áðàòåö, åñëè îí õî÷åò ñòðîèòü íîâûå êîðàáëè, óâåëè÷èâàòü ÷èñëåííîñòü âîéñêà, âîîðóæåíèÿ — äà ÿ óæå ïðÿìî âèæó, êàê ó íåãî îò âñåãî ýòîãî ðàñêàëûâàåòñÿ ãîëîâà!

Ó Ïèñàíäðà îò ñìåõà çàêîëûõàëñÿ æèâîò.

— Êîãäà çàõâàòèì âëàñòü, ó íàñ-òî ãîëîâà ðàñêàëûâàòüñÿ íå áóäåò! Ïåðâûì äîëãîì ïðåêðàòèì ðàñòî÷èòåëüíóþ âûïëàòó ëîäûðÿì è ãîëîäðàíöàì, à íàø Àíòèôîíò îáúÿñíèò èì, ÷òî äëÿ íèõ æå ëó÷øå íå ïîëó÷àòü ýòè òðè îáîëà, ÷åì ïîëó÷àòü.

Âçðûâ õîõîòà — ïëàìÿ â ñâåòèëüíèêàõ çàìåòàëîñü è ÷óòü íå ïîãàñëî.

Ôåðàìåí ñêàçàë:

— Åñòåñòâåííî! Êòî æå ëó÷øå âñåãî ðàçîáúÿñíèò èì ýòî, êàê íå âñåâåäóùèå ñîôèñòû!

Ñ óëèöû äîíåñëèñü âåñåëûå êðèêè. Îòáëåñêîì ôàêåëîâ îçàðèëèñü âûñîêèå ïðîåìû â ñòåíàõ, è èìÿ Àëêèâèàäà òî è äåëî âòîðãàëîñü ñþäà, ñëîâíî òîëïà áðîñàëàñü êàìíÿìè.

— ×åðíü òàùèòñÿ ïî äîìàì ñ ïèðà. Óæå âñå êîñòè îáãëîäàëè, — ñ îòâðàùåíèåì ïðîãîâîðèë Àñïåò. — À çíàåòå, óâàæàåìûå äðóçüÿ, ðàçóìíåå âñåãî íå æåëàòü íèêàêîé âîéíû. Ñêîëüêî ðàáîâ îïÿòü ïåðåáåæèò ê ïðîòèâíèêó...

Ïèñàíäð íàñìåøëèâî ïðèùóðèëñÿ:

— Òî-òî ÿ æäàë, êîãäà æå òû, ìèëûé Àñïåò, ïîäàøü ãîëîñ! Åùå áû — òû çàãðåáàåøü îãðîìíûå äåíüãè, îòäàâàÿ ñâîðó ñâîèõ ðàáîâ âíàåì íà ðóäíèêè, âîò è áîèøüñÿ: âäðóã äà ñáåæèò ãîëîâ ñ ïîëñîòíè!

— À ÷òî æå ìíå, äàðîì èõ îòäàâàòü? Ìîæåò, òû òàê ïîñòóïàåøü? — äîâîëüíî ìèðîëþáèâî âîçðàçèë Àñïåò, ìûñëåííî îáðóãàâ Ïèñàíäðà: «Ïðîêëÿòûé áðþõàí, ñàì-òî èç âñåãî âûæèìàåøü êóäà áîëüøå, ÷åì âñå ìû, âìåñòå âçÿòûå! Ìû åùå íå íà êîíå, à òû óæå ôàðàîíà èç ñåáÿ êîð÷èøü è ÷òîá ìû òåáå êëàíÿëèñü».

Ïèñàíäðó íå íóæíî áûëî óñëûøàòü ýòè ñëîâà — îí è òàê ïîíÿë.

— Íå ñåðäèñü íà ìåíÿ, äîðîãîé äðóã. ß ïîøóòèë. Íî õî÷åøü ãîâîðèòü ñåðüåçíî — äàâàé. Äàæå åñëè äîëãî íå áóäåò âîéíû, òî åñòü åñëè Àôèíû áóäóò ãíèòü, êàê ñòîÿ÷åå áîëîòî, öåëûõ ïîëâåêà — à òàê ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿåò Íèêèé, — òî âñå ðàâíî ðàáîâ ó íàñ áóäåò ÷åì äàëüøå, òåì ìåíüøå. Ýòè ãîâîðÿùèå ìàøèíû ñòðàøíî íåâûíîñëèâû — ÷óòü ÷òî, çàñêðèïèò â íèõ — è êîíåö! Ïîáåäîíîñíàÿ âîéíà äîñòàâèò íàì íîâûõ ðàáîâ. Èõ ñòàíåò îïÿòü ñêîëüêî íàäî, íî òîãäà íàøå äåëî ïðîèãðàíî. Âïîëíå ëè òû ïðåäàí åìó, Àñïåò?

— ß? Äî ñìåðòè!

— Ïðîñòè, äîðîãîé Ïèñàíäð, — âìåøàëñÿ Àíòèôîíò, — ÷òî ÿ ïåðåáèâàþ âàñ è îñìåëèâàþñü äîñêàçàòü çà òåáÿ òâîþ ìûñëü. Õóæå âñåãî äëÿ íàøåãî äåëà — ïîáåäîíîñíàÿ âîéíà; è, íàîáîðîò, âîéíà ïðîèãðàííàÿ ëó÷øå âñåãî: îíà äàñò íàì âîçìîæíîñòü...

— Óìîëêíè, äîðîãîé, — ñòðîãî ïðåðâàë åãî Ïèñàíäð. — Áîëüøå íè ñëîâà!

Àíòèôîíò íàêëîíèëñÿ ê íåìó:

— Ñêàæè, äðóã, íå èãðàåì ëè ìû òóò ñîáñòâåííûìè ãîëîâàìè?

Ïèñàíäð ìèëî åìó óëûáíóëñÿ:

— Ñïàðòà çíàåò î íàñ — è îíà íåäàëåêî.



ÈÍÒÅÐÌÅÄÈß ÂÒÎÐÀß



Êîíå÷íî, ëó÷øå íå äåðæàòü â ñåëåíüå ëüâà — íî, óæ êîëü äåðæèøü, íå ïåðå÷ü åìó íè â ÷åì!

Àðèñòîôàí



ß êàê ðàç äîïèñûâàë ñöåíó ïèðà â ñàäàõ Àëêèâèàäà, êîãäà êî ìíå âîøåë ñìåþùèéñÿ Ñîêðàò.

— Âèæó, âû â õîðîøåì íàñòðîåíèè, — âñòðåòèë ÿ åãî.

— Òû âñå ãîâîðèøü ñî ìíîé, áóäòî ÿ — äâà èëè òðè ÷åëîâåêà, — íàïóñòèëñÿ îí íà ìåíÿ. — Âîò ñòðàííàÿ ìàíåðà! Íî ÿ ïðèøåë ðàññêàçàòü òåáå êîå-÷òî âåñåëåíüêîå.

Îí óñåëñÿ â êðåñëî, óäîáíî âûòÿíóë ñâîè áîñûå íîãè è íà÷àë:

— Äåðæàë ñåìü ïàð êîíåé. Íà ýòî ñïîñîáíû è äðóãèå ýâïàòðèäû, ïîäóìàåøü òû. Êîíå÷íî. Íî — êàêèõ êîíåé! Îäíàæäû â ñîñòÿçàíèè ÷åòâåðîê îí âçÿë âñå òðè íàãðàäû...

— Êòî, ïðîñòè? — íåäîóìåííî ñïðîñèë ÿ.

Ñîêðàò âûêàòèë íà ìåíÿ ãëàçà:

— Êàê êòî? Âîò âîïðîñ! Àëêèâèàä, êîíå÷íî. Ðàçâå â òå ïîðû ãîâîðèëè î êîì-ëèáî äðóãîì? Ìîæíî ëè áûëî â Àôèíàõ ãîâîðèòü î êîì-òî åùå?

— Î òåáå, Ñîêðàò.

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Ïîòîìó, ÷òî Àëêèâèàä áûë ìîèì ëþáèìûì ó÷åíèêîì, è åùå ïîòîìó, ÷òî òîãäà ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí.

— Ëàìïðîêë, — ïîñïåøèë ÿ ïîêàçàòü ñâîþ îñâåäîìëåííîñòü.

— Òàê. À çíàåøü òû ñìûñë ýòîãî ñëîâà — Ëàìïðîêë? Íå çíàåøü. Îíî îò äâóõ ñëîâ: lampas, òî åñòü «ôàêåë», è lampros, ÷òî îçíà÷àåò «áëèñòàòåëüíûé». — Ñîêðàò ðàññìåÿëñÿ. — Ìíå íðàâèëñÿ «ôàêåë», Êñàíòèïïå «áëèñòàòåëüíûé», âîò ìû è äîãîâîðèëèñü. Ëàìïðîêë áûë ñëàâíûé ìàëü÷óãàí. Îò ìàòåðè âçÿë êðàñîòó è êðàñíîðå÷èå, îò ìåíÿ... ÷òî æå îò ìåíÿ? Åé-áîãó, íè÷åãî, ðàçâå ÷òî ïðèâû÷êó øàòàòüñÿ ïî ãîðîäó — íî, êîíå÷íî, áåç ìîåé ñòðàñòè ê ïîâèâàëüíîìó èñêóññòâó è ê èãðå â òâîðöà è óñîâåðøåíñòâîâàòåëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø.

— Íå íàäî, äîðîãîé, íàñìåõàòüñÿ íàä òåì, ÷òî ëþäè âåêàìè ïî÷èòàëè â òåáå è ïî÷èòàþò äî ñåãî äíÿ, — çàìåòèë ÿ.

— Íó, ÿ-òî ìîãó ñåáå ýòî ðàçðåøèòü! — Îí îçîðíî ðàññìåÿëñÿ è ñíîâà çàãîâîðèë î ñûíå. — ×åëîâå÷åñêèé äåòåíûø ñàì ïî ñåáå âåùü ïðåêðàñíàÿ, íî â íàø äîì åãî ïîÿâëåíèå âíåñëî ìíîãî øóìà. Êñàíòèïïà ïðåâðàòèëàñü â íàñòîÿùóþ íàñåäêó, è òóò óæ íå îáõîäèëîñü áåç ãðîìêîãî îáìåíà ìíåíèÿìè. Êñàíòèïïà ðàññ÷èòûâàëà, ÷òî òåïåðü ÿ áîëüøå âðåìåíè áóäó ïðîâîäèòü äîìà. Íî òû ïîíèìàåøü — äëÿ ìîåé ðàáîòû íóæåí áûë áîëåå çðåëûé ìàòåðèàë. Ðàáîòà æå ìîÿ, ïðàâî, áûëà íåîáõîäèìà: íðàâû â Àôèíàõ ïàäàëè âñå íèæå è íèæå, äåë íàøëîñü áû äëÿ ñòîëüêèõ æå òûñÿ÷ âîñïèòàòåëåé, ñêîëüêî òûñÿ÷ æèòåëåé â íèõ áûëî. Êîðî÷å, íà êàæäîãî àôèíÿíèíà ïî Ñîêðàòó. Äà ñ êíóòîì â ðóêå. Âïðî÷åì, ýòèêà áåç äîáðîé âîëè, ýòèêà, íàâÿçàííàÿ ïîä óãðîçîé íàêàçàíèÿ, íèêóäà íå ãîäèòñÿ, è òàê, ìîé ìèëûé, âñå è èäåò... Äà íåò, ÿ øó÷ó. Ìîè äðóçüÿ, ìîè òàê íàçûâàåìûå ó÷åíèêè — êðîìå Êðèòèÿ, êîòîðûé óøåë îò íàñ, — äîñòàâëÿëè ìíå ðàäîñòü. Îíè íàó÷èëèñü ïîçíàâàòü ñàìèõ ñåáÿ è ó÷èëè ýòîìó äðóãèõ, à âåäü ýòî, òî åñòü ó÷èòü äðóãèõ, áûòü àïîñòîëàìè, è çíà÷èò — ðàñïðîñòðàíÿòü ÷åëîâå÷åñêîå ñàìîñîçíàíèå âñå äàëüøå è øèðå, î ÷åì ÿ è ìå÷òàë. À ãîðäîñòü ìîÿ, Àëêèâèàä, çàíèìàë óæå ìåñòî Ïåðèêëà. Îí ÷àñòî ñîâåòîâàëñÿ ñî ìíîé, íåðåäêî ñëóøàëñÿ ìåíÿ, è ëèøü êîå â ÷åì ìû ñ íèì ðàñõîäèëèñü.

Ñîêðàò íàõìóðèëñÿ, â ñåðäöàõ ñòóêíóë ïî ñòîëó.

— Êàê ñòðàòåã, îí áûë ñïëîøíîå îò÷àÿííîå îçîðñòâî! Íå ñëóøàë ìåíÿ, óïðÿìûé îñåë!

Íî òóò æå Ñîêðàò âåñåëî ðàñõîõîòàëñÿ, è ÿ ïîíÿë — îí ñìååòñÿ ÷åìó-òî äàëåêîìó, óäèâèòåëüíîìó.

— Ìîæíî ñïðîñèòü, ÷òî òåáÿ ðàçâåñåëèëî?

— Êîíå÷íî! Ïîíèìàåøü, âñïîìíèë... Ëàìïðîêëó áûëî òðè èëè ÷åòûðå ãîäà, è ïðèñòàë îí êî ìíå, ÷òîá ÿ âûðåçàë åìó èç äåðåâà êàêóþ-íèáóäü çâåðþøêó. ß îòûñêàë ñëàâíûé îáðåçîê àêàöèè, áåëûé, êàê æåíñêàÿ ãðóäü, è — çà ðàáîòó. Äåëî ñïîðèëîñü: èíñòðóìåíò-òî ó ìåíÿ áûë. «×òî ýòî áóäåò, ïàïà?» — «Ñîáà÷êà». Ëàìïðîêë çàõëîïàë îò ðàäîñòè: ñîáà÷êà! ß ëþáëþ ñîáà÷åê. Êîãäà ôèãóðêà áûëà ãîòîâà, îí ñ òîðæåñòâîì ïîíåñ åå äîìîé, ïîêàçàòü ìàòåðè. È òóò ÿ âäðóã ñëûøó: Ëàìïðîêë ãîâîðèò «ãàâ-ãàâ», à Êñàíòèïïà — «è-à, è-à»! È õîõî÷åò òàê, êàê ðåäêî õîõîòàëà. Âûõîäèò îíà èç äîìó, çóáû, ãëàçà — âñå ó íåå ñìååòñÿ: òû, ãîâîðèò, îáåùàë åìó ñîáà÷êó, à ãëÿäè-êà — âåäü ýòî îñåë! È ÿ, ñòàðûé îñåë, òîæå ðàñõîõîòàëñÿ: äóìàÿ îá óïðÿìöå Àëêèâèàäå, âûðåçàë âìåñòî ñîáà÷êè îñëà!

ß çàñìåÿëñÿ òîæå.

— Íó, áóäü âåñåë. Ñòóïàé ñïàòü, ñûíîê.

ß óëûáíóëñÿ:

— Ïðàâî, Ñîêðàò, ÿ óæå íå òàê ìîëîä, ÷òîá òû íàçûâàë ìåíÿ ñûíêîì...

— Íó, êàê-íèêàê, à íà äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ëåò áóäåøü ïîìîëîæå ìåíÿ!
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Äðóã è ó÷åíèê Ñîêðàòà Õåðåôîí, íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàâ, îòïðàâèëñÿ â Äåëüôû. Òàì îí ñïðîñèë ïèôèþ, åñòü ëè â Ýëëàäå ÷åëîâåê ìóäðåå Ñîêðàòà. Æðèöà, îò èìåíè áîãà Àïîëëîíà, îòâåòèëà òàê: íåò ñðåäè ëþäåé íèêîãî íåçàâèñèìåå, ñïðàâåäëèâåå è ìóäðåå Ñîêðàòà.

Ëèêóÿ, Õåðåôîí ïðèáåæàë ê Ñîêðàòó. Òîò ëåæàë íà êàìåííîé ñêàìüå ïåðåä äîìîì, ïîãðóæåííûé â ðàçìûøëåíèÿ. Õåðåôîí ñîîáùèë åìó íîâîñòü, Ñîêðàò æå îòâåòèë:

— Ìèëûé Õåðåôîí, òû çíàåøü, ÿ òåáÿ ëþáëþ, íî òàêîé øóì — äëÿ äóðàêîâ! Èäè òû â áîëîòî!

È ïîâåðíóëñÿ íà ïðàâûé áîê.

Õåðåôîí ìàõíóë ðóêîé, ïîäóìàâ: òàê ÿ è çíàë! Îïÿòü ýòà àðåòå! Òåïåðü — ñêðîìíîñòü. Íî ïîãîäè! Ñåé÷àñ ïðî ýòî óçíàþò âñå!

È âåðíî, âñêîðå ïîëãîðîäà áûëî íà íîãàõ. Îòâåò Äåëüôèéñêîãî îðàêóëà îáëåòåë Àôèíû. Âðàãîâ îãîð÷èë, äðóçåé îáðàäîâàë.

Äîëåòåëà âåñòü è äî Àëêèâèàäà, è òîò ñåé÷àñ æå ïîíÿë, ÷òî îíà ïðèíåñåò âûãîäó è åìó. Åñëè Ñîêðàò ìóäðåéøèé èç ýëëèíîâ, òî íå ìîæåò áûòü íå ìóäðûì æåëàíèå åãî ëó÷øåãî ó÷åíèêà — âîñêðåñèòü äàâíþþ ìå÷òó àôèíÿí î ïîêîðåíèè Ñèöèëèè.

Æàëîá íà áåäíîñòü â Àôèíàõ ïðåäîñòàòî÷íî. Ñî ñìåðòè Ïåðèêëà ãîñóäàðñòâåííàÿ êàçíà ïî÷òè ïóñòà. Îäíàêî æàëîáàìè åå íå íàïîëíèøü. Âñå õîòÿò, ÷òîá æèçíü ñòàëà ëó÷øå, à âîò âîåâàòü çà ýòî?.. Ñêîëüêî ëþäåé ñîãëàñíî âçÿòüñÿ çà îðóæèå? Áëàãîñëîâåí áóäü îòâåò Àïîëëîíîâîé æðèöû! Îí ïîìîæåò íàì ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó âñåõ êîëåáëþùèõñÿ, øåïòóíîâ, òðóñîâ, çàïå÷íûõ ëåíòÿåâ...

Àëêèâèàä âåðõîì ïðèñêàêàë â Àëîïåêó. Îñàäèâ êîíÿ, êðèêíóë ïîâåðõ îãðàäû ëåæàùåìó Ñîêðàòó:

— Òû óæå çíàåøü? Áûë ó òåáÿ Õåðåôîí?

— Áûë, — ñêàçàë Ñîêðàò è ïîâåðíóëñÿ íà ëåâûé áîê.

— Êëÿíóñü âñåìè ñîâàìè Àôèíû! — âñêðè÷àë Àëêèâèàä. — È òû âàëÿåøüñÿ? Âñòàâàé! Ýòî íàäî îòïðàçäíîâàòü!

— È íå ïîäóìàþ, — ïðîâîð÷àë Ñîêðàò.

Êñàíòèïïà âñå ñëûøàëà. Âûøëà âî äâîð:

— Êîãäà íå íàäî, òû áåãîì áåæèøü! À êîãäà íàäî — ñ ìåñòà íå ñäâèíåøüñÿ! Âõîäè, ìèëûé Àëêèâèàä, — êðèêíóëà îíà ãîñòþ. — Íå áîéñÿ, îí ïîéäåò! — Îíà òðÿõíóëà ìóæà çà ïëå÷î. — Ïîäíèìàéñÿ æå! Íàäåíü ÷èñòûé õèòîí è íå çàñòàâëÿé æäàòü äîðîãîãî ãîñòÿ!

Ìåæ òåì Àëêèâèàä, ñïåøèâøèñü, âîøåë âî äâîð.

— Áëàãîñëîâåííà áóäü, ìèëàÿ Êñàíòèïïà, çà òâîè ñëîâà. Ìû ñ òâîèì ìóäðåöîì îòïðàçäíóåì íûí÷å, à òû îòïðàçäíóåøü çàâòðà ñ Ëàìïðîêëîì, è íå òîëüêî çàâòðà... Ëàìïðîêë! Ìàëûø! ×òî òû ëþáèøü áîëüøå âñåãî?

Ìàëü÷îíêà íåäîëãî äóìàë:

— Îðåõîâûå ëåïåøå÷êè, ìåäîâûå êîâðèæêè, è âèíîãðàä, è ôèãè... — Îí ïîòÿíóë ìàòü çà ïîäîë. — À ÷òî ÿ åùå ëþáëþ?

— Îòñòàíü!

Àëêèâèàä ñìåÿëñÿ:

— Áåäíûé ðåáåíîê, êàê åìó íåëåãêî — íàì ñ òîáîé, Ñîêðàò, êóäà ïðîùå âûáèðàòü: äàð Äèîíèñà!

Ñîêðàò íå ïîääàëñÿ íà ïðèçûâ ñëàâû, íî ïåðåä çîâîì ëîçû íå óñòîÿë. Äâèíóëèñü.

— Êóäà òû ìåíÿ âåäåøü? Ê Ôåîäàòå?

— Âîò èìåííî, äîðîãîé. Òåáå ÷òî, íå õî÷åòñÿ?

— Îòëè÷íàÿ ìûñëü.

Èäòè áûëî íåäàëåêî, è âñêîðå îíè ïîäîøëè ê âèëëå ãåòåðû; íà ïëîñêîé êðûøå ãîðåëè êàíäåëÿáðû, è äîíîñèëèñü îòòóäà æåíñêèå ãîëîñà.

Àëêèâèàä, ñòàâ ëèöîì ê âèëëå, ïðîïåë àíàêðåîíòè÷åñêèå ñòèõè:

Ïüåò âëàãó ÷åðíàÿ çåìëÿ,

Åå ñàìó ïüåò âå÷íî æàæäóùåå äðåâî,

À ìîðå ãîðíûå ïîòîêè ïèòàþò; îíî æå

Ïîèò ñîáîþ ñîëíöå

È áëåäíûå óñòà ëóíû.

Çà÷åì æå âû ìåíÿ êîðèòå, äðóãè,

Çà òî, ÷òî è ìåíÿ òîìèò òàêàÿ æàæäà?

Íà êðûøå ðàäîñòíî çàêðè÷àëè:

— Àëêèâèàä!

Â äîìå ïîäíÿëàñü ñóìàòîõà, çàòîïàëè áîñûå íîãè ðàáûíü — âîò îòêðûëàñü âõîäíàÿ äâåðü.

Àëêèâèàä ñ Ñîêðàòîì ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ íà êðûøó. Íà ëåñòíèöå èõ âñòðåòèëà Ôåîäàòà â áåëîì, ïûøíî-ñêëàä÷àòîì ïåïëîñå, ïîäïîÿñàííîì ïî òàëèè, â îðàíæåâîé íàêèäêå íà ïëå÷àõ, ïðåäîõðàíÿþùåé îò íî÷íîé ïðîõëàäû. Õîòÿ ïåðâûì ïî óçåíüêîé ëåñòíèöå ïîäíèìàëñÿ Àëêèâèàä, Ôåîäàòà ñíà÷àëà îáíÿëà Ñîêðàòà; çàòåì ïîöåëîâàëà â ãóáû îáîèõ.

Ñëåäóÿ çà íåþ, ìóæ÷èíû ïîäîøëè ê ïóøèñòîìó êîâðó; ñ ðàçáðîñàííûõ ïîäóøåê, îçàðåííàÿ ëóííûì ñåðåáðîì, ïðèïîäíÿëàñü þíàÿ äåâà, ïðèâåòñòâóÿ ïðèøåäøèõ. Îíà ñ òðóäîì âåðèò ñâîèì ãëàçàì. Òàê ìíîãî ñëûøàëà îá Àëêèâèàäå, î åãî ìóæåñòâåííîé êðàñîòå, íî äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåâîñõîäèò âñÿêîå âîîáðàæåíèå. Òèìàíäðà çàòðåïåòàëà.

Ôåîäàòà îáðàòèëàñü ê ãîñòÿì ñ âîïðîñîì:

— ×òî ýòî íûí÷å â ãîðîäå? Ôàêåëû ìå÷óòñÿ ïî óëèöàì, ïîäîáíûå îãíåííûì çìåÿì. Âîçáóæäåííûå ëþäè íàðóøàþò òèøèíó ïåíèåì, ëèêóþùèìè êëèêàìè...

— Ýòè íàðóøèòåëè íî÷íîãî ïîêîÿ — ìîè äðóçüÿ, — çàñìåÿëñÿ Àëêèâèàä. — Ïèðîâàëè ó ìåíÿ, à òåïåðü ðàçíîñÿò ïî ãîðîäó çàìå÷àòåëüíóþ íîâîñòü, êîòîðóþ Õåðåôîí ïðèíåñ èç Äåëüô îò ñàìîãî Àïîëëîíà...

— Ïåðåñòàíü, — ñòðîãî ïåðåáèë åãî Ñîêðàò.

— Íå ïåðåñòàíó, êëÿíóñü Àïîëëîíîì, è ïåðåñêàæó ýòó íîâîñòü! Äåëüôèéñêèé îðàêóë èçðåê: íåò â Ýëëàäå ÷åëîâåêà ìóäðåå Ñîêðàòà!

Ôåîäàòà, ïðîñëåçèâøèñü îò ðàäîñòè, îáíÿëà ôèëîñîôà. Äåâóøêà ïîäîøëà, ñêàçàëà ñ ïëåíèòåëüíîé çàñòåí÷èâîñòüþ:

— Ïîçâîëåíî ëè, Ñîêðàò, è ìíå, íåèçâåñòíîé, ñåðäå÷íî ïîçäðàâèòü òåáÿ?

Îí îáíÿë äåâóøêó, ðàñöåëîâàë â îáå ùåêè. Ïîòîì âíèìàòåëüíî îãëÿäåë åå.

— Íåèçâåñòíàÿ, ãîâîðèøü? — Îí ïåðåâåë âíèìàòåëüíûé âçãëÿä íà Ôåîäàòó, êîòîðàÿ âîçäåëà ðóêè ê ëóíå:

— Î Ñåëåíà, óêðàñèâøàÿ íàñ ñåðåáðèñòûì ñèÿíèåì, òû, êîíå÷íî, òîæå çíàåøü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íå òîëüêî ìóäð, íî è âñåâåäóù!

Ñîêðàò óëûáíóëñÿ.

— Íó, íå íóæíî áûòü âñåâåäóùèì, ÷òîá ïîíÿòü: ýòà ïðåëåñòíàÿ äåâà — òâîÿ äî÷ü!

— Äà. Òèìàíäðà ìîÿ äî÷åíüêà, — ïðîñòî ñêàçàëà Ôåîäàòà. — Ñåãîäíÿ ìû ïðàçäíóåì ÷åòûðíàäöàòûé ãîä åå æèçíè.

Ãîñòè, ñîâåðøèâ âîçëèÿíèå áîãàì, âûïèëè â ÷åñòü þíîé íîâîðîæäåííîé.

— Äà íå ïîçàâèäóþò Õàðèòû òâîåìó îáàÿíèþ — îíî æå ïóñêàé âîçðàñòàåò ñ ãîäàìè! — ïîæåëàë åé Ñîêðàò.

Àëêèâèàä ïîãðóçèë äîëãèé âçîð â àãàòîâûå ãëàçà Òèìàíäðû è ðàçëè÷èë íà äíå èõ çîëîòûå èñêîðêè.

— Äà äàðóþò òåáå áîãè âñå, ÷åãî òû ñàìà ïîæåëàåøü!

Òèìàíäðà òîæå íå â ñèëàõ îòîðâàòü ãëàç îò Àëêèâèàäà.

Ñòàëî òèõî — øóìíûå òîëïû óäàëèëèñü, èõ óæå íå ñëûøíî; óãàñàëè íà òåððàñå îãîíüêè, íà êîòîðûõ æãëè àðîìàòè÷åñêèå ñìîëû. Èõ çàïàõ çàãëóøèëî áëàãîóõàíèå ðàñöâåòøåãî øàëôåÿ, ïîäíèìàþùååñÿ èç ñàäà âìåñòå ñ ïåíèåì öèêàä.

Ôåîäàòà âûíóëà èç ÷åêàííîãî ëàð÷èêà ëèñò ïàïèðóñà è ïîäàëà Àëêèâèàäó:

— Ýòî ïèñüìî ÿ ïîëó÷èëà îò îäíîãî èç äðóçåé — áóäü òàê äîáð, ïðî÷èòàé íàì åãî.

Àëêèâèàä ïîäîøåë ê ñâåòèëüíèêó è íà÷àë âñëóõ:

— «Ïüåì òåáÿ, ñëîâíî âîäû ðåêè, áåðåì â ðóêè, ñëîâíî ðîçó. Íå ñòûäèñü ñâîåé äîñòóïíîñòè, íàïðîòèâ, ãîðäèñü, ÷òî æåëàííà òû ñòîëüêèì ëþäÿì. Âåäü è âîäû ðåêè — äëÿ âñåõ, è îãîíü íå ïðèíàäëåæèò îäíîìó, è ñîëíöå — áîæåñòâî, åäèíîå äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äîì òâîé — õðàì ëþáâè, êòî âñòóïàåò â íåãî — æðåö; êòî óâåí÷àåò ñåáÿ â íåì âåíêîì — ïàëîìíèê ê áîæåñòâó, è äàð åãî — äåñÿòèíà, ïðèíîñèìàÿ â æåðòâó. Âëàñòâóé æå íàä ïîääàííûìè, ê èõ ðàäîñòè, è äà ñîïðîâîæäàåò òåáÿ è âïðåäü èõ óâàæåíèå» 1.

1 Çäåñü èñïîëüçîâàíî îäíî èç «Ëþáîâíûõ ïèñåì» Ôèëîñòðàòà. — Ïðèì. àâòîðà.



— Êàêîé ó òåáÿ ãîëîñ, Àëêèâèàä! — âçäîõíóëà Òèìàíäðà. — Îí òàê è âëå÷åò ê ñåáå...

— Ó òåáÿ æå, Òèìàíäðà, âëå÷åò ê ñåáå âñå, — ìîëâèë Àëêèâèàä.

Ôåîäàòà ñíÿëà íàêèäêó ñ ïëå÷ äî÷åðè — èç-ïîä îäåæäû âûñêîëüçíóëà ìàëåíüêàÿ òâåðäàÿ ãðóäü.

— Äîòðîíüòåñü, — ïîïðîñèëà Ôåîäàòà.

Ñîêðàò ñæàë ëàäîíüþ äåâè÷üþ ãðóäü è âîñõèùåííî ïðîãîâîðèë:

— Ñàì íàñìåøíèê Ìîì íå íàéäåò çäåñü èçúÿíà...

Ôåîäàòà îáðàòèëàñü ê Àëêèâèàäó, íî òîò íå øåâåëüíóëñÿ:

— Íå ñìåþ...

— Ñïàñèáî òåáå, — òèõî ïðîìîëâèëà äåâóøêà.

Ñîêðàò çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà ýòó ñöåíó. È ýòî — Àëêèâèàä?!

Ñâåòèëüíèêè, ðàññòàâëåííûå ïî óãëàì êîâðà, îòáðàñûâàëè â íî÷ü æåëòîå çàðåâî, è îíî, ñìåøèâàÿñü ñ íåæíî-ñåðåáðÿíûì ñèÿíèåì ëóíû, ñîçäàâàëî ÷àðóþùåå áëåäíî-çåëåíîå îñâåùåíèå, â êîòîðîì çîëîòûå óêðàøåíèÿ Ôåîäàòû êàçàëèñü âûêîâàííûìè èç ëüäà. Ðàêîâèíû íà øåå è çàïÿñòüÿõ Òèìàíäðû ìåòàëè îïàëîâûå îòñâåðêè.

Àëêèâèàä ëåã òàê, ÷òîá âèäåòü îäíó Òèìàíäðó. Ñîêðàò ñêàçàë:

— Ïðåêðàñíàÿ äåâà, òû óæå äîñòàâèëà áîëüøîå íàñëàæäåíèå íàøåìó çðåíèþ. Íî íàñëàæäåíèå íàøèõ ãëàç ñòàëî áû ïîëíåå, åñëè áû äàëà òû èì ïîëþáîâàòüñÿ ëåïîòîþ äâèæåíèé...

Òèìàíäðà âçãëÿíóëà íà ìàòü. Òà êèâíóëà. Äåâóøêà ñíÿëà øåëêîâûå ñàíäàëèè:

— ß áóäó òàíöåâàòü áîñèêîì.

Îíà âîøëà â êðóã, îçàðåííûé ñâåòèëüíèêàìè, áëåñíóâ áåëèçíîþ ñòóïíåé, îñâîáîæäåííûõ îò îáóâè, òîíêèõ ùèêîëîòîê è ïðåëåñòíûõ ïàëü÷èêîâ.

Ôåîäàòà óäàðèëà ïî ñòðóíàì êèôàðû, íà÷àâ òîðæåñòâåííûì àêêîðäîì õðàìîâûé òàíåö æðèö Äåìåòðû.

Ïîä ïðîñòûå, ñòðîãèå çâóêè Òèìàíäðà èñïîëíèëà òàíåö, ñîñòàâëåííûé èç ïëàâíûõ øàãîâ, äâèæåíèé ðóê è êîëåíîïðåêëîíåíèé ïåðåä áîãèíåé. ×òî-òî òðîãàòåëüíîå áûëî â òîì, êàê ýòà äåâî÷êà ñ ãëóáîêîé ñåðüåçíîñòüþ äâèãàëàñü ïåðåä íåçðèìûì àëòàðåì Äåìåòðû.

Çàêîí÷èâ, îíà ñíîâà ïåðåãëÿíóëàñü ñ ìàòåðüþ, îòîøëà è âåðíóëàñü îáíàæåííàÿ, ñ îäíèì ðàçâåâàþùèìñÿ øàðôîì â ðóêå. Îíà ñòàëà òàíöåâàòü äëÿ Àëêèâèàäà. Ëåãêàÿ òêàíü òî ïðèêðûâàëà, òî îáíàæàëà åå ñîâåðøåííûå ÷ëåíû, ðåÿëà íàä ãîëîâîé, ïîäîáíàÿ âñïóãíóòîé ïòèöå, îáâèâàëà ñâåðêàþùåå äåâè÷üå òåëî è âîäîïàä ÷åðíûõ âîëîñ. Ñìÿòåíèå, öàðèâøåå â ñåðäöå Òèìàíäðû, ñòàëêèâàëîñü ñî ñìÿòåíèåì çðåëîãî, èñêóøåííîãî ìóæà. Äðåâíèé äåìîí Ýðîò ðàíèë îáîèõ. Îíè âèäåëè òîëüêî äðóã äðóãà. Áîæåñòâåííîå áåçóìèå. Áîæåñòâåííîå îïüÿíåíèå. Òî áûëà óæå íå æðèöà Äåìåòðû — òî áûëà õìåëüíàÿ âàêõàíêà èç ñâèòû Äèîíèñà, ïðèçûâíî êîëûøóùàÿ áåäðàìè, äåâà, èñòîìëåííàÿ çíîåì èçâå÷íîé íî÷è, ïîä ïîêðîâîì êîòîðîé äðåâíèå èíñòèíêòû ïðåâðàùàþò äåâî÷êó â ñæèãàåìóþ æåëàíèåì æåíùèíó.

— Äà áóäåò äîáðûì òîò áîã, ÷òî âåäåò òâîè áîñûå íîæêè ê ìóæ÷èíå è òâîþ ðàñïàëåííóþ ãðóäü — íà åãî ãðóäü, — ïðîãîâîðèëà Ôåîäàòà.

Ñðåáðîíîãàÿ êðóæèòñÿ òàê áëèçêî îò Àëêèâèàäà... Äàæå ñâåòèëüíèêè áóäòî ïåðåñòàëè ñâåòèòü, ïîñðàìëåííûå ñèÿíèåì áåëîãî òåëà.

Àëêèâèàä ïîæèðàåò ãëàçàìè Òèìàíäðó, íîçäðè åãî òðåïåùóò, ïðèîòêðûòûì ðòîì îí æàäíî âòÿãèâàåò âîçäóõ, äûõàíèå åãî ñòàëî ÷àñòûì, òÿæåëûì. À ðèòì òàíöà — âñå áûñòðåå, êèôàðà Ôåîäàòû ïîåò è ãóäèò, óäàð çà óäàðîì, äèêèé âèõðü àêêîðäîâ, à íàä íèìè — îäèí, íåñìîëêàþùèé, âûñîêèé çâóê, ñâîäÿùèé ñ óìà, íåóìîëèìûé, âëàñòíûé, ñëîâíî áè÷óþùèé êðîâü...

Äâèæåíèÿ òàíöîâùèöû âñå ñìåëåå, îíà ðàñêðûâàåò êîìó-òî îáúÿòèÿ, êîãî-òî ìàíèò, è îïÿòü óëåòàåò, è âîçâðàùàåòñÿ, è êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ, êàê îïüÿíåâøàÿ, — è âïðàâäó îíà îïüÿíåëà...

— Òû áëåäíà, Ôåîäàòà.

— Àõ äà. Íàâåðíîå. Ýòî ïðîéäåò, Ñîêðàò.

— Ïðèñëîíèñü ãîëîâîþ ê ìîåé ãðóäè — õî÷åøü?

— Àõ äà. Ñ ðàäîñòüþ. Òâîå ñåðäöå òîæå òàê ñèëüíî êîëîòèòñÿ, Ñîêðàò.

— Ñîëãó ëè òåáå, ÷òî ýòî — îò âèíà è íî÷íûõ àðîìàòîâ?

— À êàêîâî åìó? È îíà, ìîÿ ìàëåíüêàÿ, êîçëåíî÷åê ìîé, ìîÿ ãîëóáêà íåæíàÿ...

— ß ñîòðó ñëåçû ñ ðåñíèö è ñ ëèöà òâîåãî, Ôåîäàòà. Òû ïëà÷åøü.

— Êàê âñÿêèé, êòî òåðÿåò òîãî, êîãî ëþáèò...

— Íå ïëà÷ü. Íå äðîæè áîëüøå. Ó òåáÿ âåäü áûëî ñ íèì ìíîãî ïðåêðàñíûõ äíåé.

— Äà. Íî æèâîå ñîçäàíèå, ÷åëîâåê, çâåðü... íåíàñûòíî! — È âäðóã ñ íåæíîñòüþ: — Íî âåäü ýòî ìîÿ äî÷ü. Ìîå åäèíñòâåííîå äèòÿ. Äà áóäåò áîãèíÿ Òèõà áëàãîñêëîííà ê íåé...

Òèìàíäðà, òàíöóÿ, ïðèáëèçèëàñü âïëîòíóþ ê Àëêèâèàäó, íà ñåêóíäó âëåòåëà â åãî ïðîòÿíóòûå ðóêè — è âíîâü óïîðõíóëî ýòî æèâîå î÷àðîâàíèå. È, ñëîâíî ñïîòêíóâøèñü, îíà îñòàíîâèëàñü, ñîòêàííàÿ èç áåëîãî ñâåòà.

Ïåðåä ýòîé êðàñîòîé ïàë íà êîëåíè Àëêèâèàä.

Ñîêðàò äåðæèò Ôåîäàòó çà ðóêó:

— Ãîâîðþ âàì, äîðîãèå ìîè: ëþáèòü — íå íåäóã, íåäóã — íå ëþáèòü.

Ñíîâà óñèëèëñÿ, ïðèáëèæàÿñü, øóì â ãîðîäå, íàïîìíèâ îá èçðå÷åíèè äåëüôèéñêîé ïèôèè.

Ôåîäàòà âñòðåïåíóëàñü, ñêàçàëà ñ ðàñêàÿíèåì â ãîëîñå:

— Àôèíû ñëàâÿò òâîþ ìóäðîñòü, ìîé Ñîêðàò, à ìû çäåñü çàíÿòû äíåì ðîæäåíèÿ ìîåé äåâ÷óøêè... Òåïåðü ÿ ñîæàëåþ îá ýòîì.

— Ìèëàÿ ìîÿ Ôåîäàòà, — âîçðàçèë óëûáàÿñü Ñîêðàò. — Ìîã ëè áû ÿ ïðèäóìàòü ëó÷øèé ñïîñîá îòïðàçäíîâàòü ñâîþ ìóäðîñòü, ÷åì òàê, êàê áûëî ýòîé ïðåêðàñíîé è íåìóäðîé íî÷üþ.
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Îñòðîâ Ñàëàìèí â ñâîåé âîñòî÷íîé ÷àñòè ïîõîæ íà êèñòü ðóêè ñ ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè. Íà îäíîì èç ýòèõ ïàëüöåâ ïîìåñòèëîñü èìåíèå Ýâðèïèäà. Â ñêëîíå, ñáåãàþùåì ê ìîðþ, óêðûâàëàñü îò ãëàç ëþäñêèõ ïðîñòîðíàÿ, ñâåòëàÿ ïåùåðà; â íåé îáû÷íî ðàáîòàë Ýâðèïèä. Êîãäà ê íåìó ÿâëÿëñÿ Ñîêðàò, ÷òîá ïî ïðîñüáå äðàìàòóðãà âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå î åãî òðóäå, ðàáû Ýâðèïèäà ñòàâèëè ñòîëèê è êðåñëà íà îáðûâå íàä ïåùåðîé, ïîä ñåíüþ íåñêîëüêèõ ïèíèé. Îòñþäà îòêðûâàëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà ìàòåðèê, íà ìîðå è íà îñòðîâà.

Ñòîÿë ñîëíå÷íûé äåíü, íî Ýâðèïèä, ïåðåä òåì, êàê ñåñòü â êðåñëî, çàêóòàëñÿ â øèðîêèé äîðîæíûé ïëàù èç îâå÷üåé øåðñòè. Â ãëàçàõ Ñîêðàòà áëåñíóëè ëóêàâûå îãîíüêè:

— Îïÿòü òû óñàäèë ìåíÿ íà ýòîì îáðûâå?

— Òû ñàì òàê ïîæåëàë, — âîçðàçèë Ýâðèïèä, îïðåäåëÿÿ, ñ êàêîé ñòîðîíû äóåò âåòåð.

— Íî òû âåäü áîëüøå âñåãî ëþáèøü ñèäåòü â ñâîåé íîðå, êàê ñóñëèê, — ïîääðàçíèë äðóãà Ñîêðàò. — Çäåñü òåáå ÿâíî íå ïî ñåáå.

Ýâðèïèä ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê âåòðó è óêóòàë ïëàùîì ãîëûå íîãè.

— Êàê âèäèøü, ÿ ïðåäîõðàíèë ñåáÿ îò âñÿêèõ íåïðèÿòíîñòåé.

— Êëÿíóñü ïñîì, î êàêèõ íåïðèÿòíîñòÿõ òû ãîâîðèøü? Ìåíÿ òóò íè÷òî íå çàäåâàåò — åñëè íå ñ÷èòàòü ÷óäåñíîãî âèäà íà ìîðå, íà êîðàáëè äà âîí íà òåõ îâåö, áåëûõ, êàê ìîëîêî!

— Íå çàäåâàåò?! Äà òóò äóåò ñ ìîðÿ! Íå ÷óâñòâóåøü? È òåíü îò ïèíèé æèäêàÿ, òîãî è ãëÿäè, ñîëíöå ãîëîâó íàïå÷åò... Íå ñëûøèøü? Ïàñòóøüÿ ñâèðåëü, îâå÷üå áëåÿíèå, ñîáà÷èé ëàé, âîçíÿ è êðèêè ìîèõ ëþäåé â îëèâîâîé ðîùå, æóææàíèå ï÷åë...

Ñîêðàò íå äàë åìó äîêîí÷èòü, çàñìåÿëñÿ:

— Óæàñ! Êðûëüÿ áàáî÷åê øóìÿò, êàê âåòâè ïëàòàíà â áóðþ... Ñëûøèøü? Òîïîò æóêà â òðàâå, ðåâ øìåëÿ íà öâåòêå — ñëûøèøü? Íà öâåòêå äèêîãî ìàêà, ÷üÿ îêðàñêà áüåò ïî ãëàçàì, — âèäèøü? Åñëè á íå ñåðüåçíûé ðàçãîâîð, ñáåæàë áû ÿ îò òåáÿ ê òâîèì ïàñòóõàì è ñáîðùèêàì îëèâîê...

Îáà ïîñìåÿëèñü. Ïîýò âîñêëèêíóë:

— Ýòî íà òåáÿ ïîõîæå! Áðîäÿ÷èé ôèëîñîô, êàê òåáÿ íàçûâàþò... Òåáå ïðîñòî íåîáõîäèìî, ÷òîá òåáÿ ÷òî-íèáóäü çàäåâàëî. À ÿ ñî ñâîèìè òðàãåäèÿìè âûíóæäåí óêðûâàòüñÿ â ïåùåðå, ãäå ìåíÿ íè÷òî íå êîñíåòñÿ... — Îí îïÿòü íåìíîæêî ïåðåäâèíóëñÿ, ÷òîá óéòè îò íàçîéëèâûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, ïðîíèêàâøèõ ñêâîçü âåòêè ïèíèé. — Òîëüêî òàì, â òèøèíå, êóäà íå ïðîíèêíóò äîæäü, âåòåð, ñîëíöå, ãîëîñà, — òàì ÿâëÿþòñÿ ìíå Ìåäåÿ, Ãåðàêë, Èïïîëèò, Ôåäðà... Òîëüêî òàì ñëûøó ÿ îò÷åòëèâî èõ ðûäàíèÿ, æàëîáû, ïðîêëÿòüÿ, ìñòèòåëüíûå êðèêè, òðåïåò ëþáÿùèõ ñåðäåö...

— Ïðîñòè ìåíÿ, äîðîãîé Ýâðèïèä, — Ñîêðàò ñæàë åãî ëîêîòü. — ß ïðîñòî èñïûòûâàë òåáÿ. Ïîäîçðåâàþ äàâíî, ÷òî òû ìó÷àåøüñÿ çäåñü, íàâåðõó, ñî ìíîé, ëèøü áû ÿ íå çàïðîñèëñÿ â òâîþ ïåùåðó, ê òâîèì ãåðîÿì. Òû âåäü áîèøüñÿ, êàê áû ÿ íå ïóñòèëñÿ ñ íèìè â ñîáåñåäîâàíèå, à òîãäà êàêàÿ óæ òðàãåäèÿ!

— Òåáå, ìîåìó äðóãó, äîçâîëåíî âñå, — îòâåòèë Ýâðèïèä. — Ñïóñòèìñÿ!

— Íåò! — âñêðè÷àë Ñîêðàò. — Îñòàíåìñÿ çäåñü. Òû ìåíÿ çíàåøü — ÿ íà øóòêó ñêîð, è òâîè òðàãè÷åñêèå ãåðîè, ÿâèâøèñü, åùå îáèäÿòñÿ íà ìåíÿ, äà è áóäóò òàêîâû... Êàê òû òîãäà èõ äîãîíèøü?

Ýâðèïèä ñ îáëåã÷åíèåì çàñìåÿëñÿ:

— Íó, åñëè òû ñ òàêèì äåëèêàòíûì âíèìàíèåì îòíîñèøüñÿ ê ìîèì ãåðîÿì, ïðèíèìàþ ñ áëàãîäàðíîñòüþ!

— Îñòîðîæíî! — êðèêíóë Ñîêðàò. — Íå øåâåëèñü! Ìîë÷è!

Ýâðèïèä âñå æå äåðíóëñÿ, õîòåë âñòàòü, íî ïëàù ñâÿçûâàë åìó íîãè, è îí íåâîëüíî ïîä÷èíèëñÿ Ñîêðàòó, èñïóãàííî ãëÿäÿ â åãî âûïóêëûå ãëàçà.

— Îíà åùå òàì, íå äâèãàéñÿ. — Ñîêðàò ìåäëåííî ïîäíåñ ðóêó ê áîðîäå Ýâðèïèäà, â êîòîðîé çàïóòàëàñü ï÷åëà.

Ýâðèïèäà îõâàòèëà õîëîäíàÿ äðîæü, â ëèöå åãî íå îñòàëîñü íè êðîâèíêè.

— Íó-êà, ìàëåíüêàÿ, íó-êà, çîëîòöå, èäè, èäè ñþäà... — ëàñêîâî ïðèãîâàðèâàÿ, Ñîêðàò îñòîðîæíî âçÿë ï÷åëó çà êðûëûøêè è îòïóñòèë íà âîëþ.

— Òû, ìîæåò áûòü, ñïàñ ìíå æèçíü, — âåñü åùå ïîä äåéñòâèåì èñïóãà åäâà âûãîâîðèë Ýâðèïèä.

— Òåáå-òî íåò, à âîò ï÷åëå — íàâåðíÿêà. Íî è ó òåáÿ òåïåðü íå âçäóåòñÿ íà ïîäáîðîäêå øèøêà! — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò.

— Âîò ñàì âèäèøü. — Ýâðèïèä ñïëþíóë. — À òû õî÷åøü, ÷òîá ÿ âîñïåâàë ýòó äèêóþ ïðèðîäó!

Òåì âðåìåíåì ï÷åëêà óæå îòûñêàëà íóæíûé åé öâåòîê, äà è ó Ýâðèïèäà ïîäíÿëîñü íàñòðîåíèå ïîñëå ïåðåíåñåííûõ ñòðàõîâ.

— Ìåíÿ íàçûâàþò ñàìûì òðàãè÷åñêèì èç ïîýòîâ. Ïîñëóøàé, äðóã, à íå íàïèñàòü ëè ìíå ðàçíîîáðàçèÿ ðàäè êàêóþ-íèáóäü êîìåäèþ?

— ×òîá îòïëàòèòü Àðèñòîôàíó çà åãî íàñìåøêè íàä íàìè ñ òîáîé? Ýòî ÿ ïðèâåòñòâóþ, áîëåå òîãî, ãîòîâ è ñîâåòîì ïîìî÷ü...

— Êàêîå áóäåøü ïèòü âèíî? — ñïðîñèë Ýâðèïèä.

— Áåëîå. Ó òåáÿ — âñåãäà áåëîå, òîïàçîâîå. — Ñîêðàò óñìåõíóëñÿ. — Íî åñëè ïîäóìàòü — âåäü ó íàñ â êàæäîé êîìåäèè âûâåäåí ýòàêèé ïëóò è áåññòûäíèê ñî çäîðîâåííûì êîæàíûì ôàëëîñîì, òîð÷àùèì èç-ïîä îäåæäû, ñ êîòîðûì îí ïðîäåëûâàåò íåïðèñòîéíûå òåëîäâèæåíèÿ, ñîïðîâîæäàÿ èõ ñêàáðåçíûìè ïðèáàóòêàìè, íå çíàþ, ïåðåâàðèøü ëè ýòî òû, ñ òâîåé òîíêîñòüþ ÷óâñòâ, î òðàãè÷íåéøèé èç ïîýòîâ!

— ×òî æ òàêîãî, — çàñìåÿëñÿ â îòâåò Ýâðèïèä. — Êàæäîìó ñâîå: è áîãó ïëîäîðîäèÿ, è íàì, ÷óâñòâåííûì ëþäÿì, äëÿ âîçáóæäåíèÿ. Îäíàêî ñîãëàñèñü, ìèëûé Ñîêðàò, òàêîé áåññòûäíèê â îäíó ìèíóòó çàñòàâèò õîõîòàòü âåñü òåàòð! Âîò ÷åìó ÿ çàâèäóþ.

— ß òîæå ëþáëþ ïîñìåÿòüñÿ, — âîçðàçèë Ñîêðàò, — íî âñå ðàâíî áîëüøå öåíþ òðàãåäèþ; òðàãåäèÿ, ïðàâäà, íå çàñòàâèò âåñü òåàòð äåðæàòüñÿ çà æèâîòèêè, çàòî çàñòàâëÿåò äóìàòü.

Îíè ñîâåðøèëè âîçëèÿíèå áîãàì, ïëåñíóâ íà çåìëþ ñòðóéêó çîëîòèñòîãî âèíà, è ïðèãóáèëè. Ñîêðàò ïðè÷ìîêíóë, îáëèçàë ãóáû.

— Ìèëûé Ýâðèïèä, òû — òðàãè÷íåéøèé èç ïîýòîâ? Íåëåïàÿ îøèáêà! Òîãäà, çíà÷èò, è ÿ — òðàãè÷íåéøèé èç ôèëîñîôîâ. À ðàçâå ïðî ìåíÿ òàê ñêàæåøü?

— Ïðî òåáÿ? ×åïóõà! Òû íàñìåøíè÷àåøü, ôûðêàåøü, äåðåøüñÿ, ãëàäèøü, ëàñêàåøü, à âñå äëÿ òîãî, ÷òîá ðàñøåâåëèòü ëþäåé, ÷òîá îíè ñòàëè ëó÷øå.

— Íî òî æå ñàìîå äåëàåøü è òû, Ýâðèïèä, õîòÿ è ñ ïîìîùüþ äóøåðàçäèðàþùèõ ìîíîëîãîâ òâîåé Ìåäåè: Ñàìûé òðàãè÷åñêèé ïîýò? — Ñîêðàò ïðîòÿíóë ðóêó ê ôîñôîðåñöèðóþùåìó ìîðþ. — Êòî ïðîëàãàåò ïóòè íîâûì äîáðûì íðàâàì è çàêîíàì, òîò ñàìûé âåñåëûé ÷åëîâåê. Âåñåëüå ìåðèòñÿ íå ñìåõîì, à ðàäîñòíûì ÷óâñòâîì è äåéñòâèåì. Òû — âåñåëûé áåñ. — Ñîêðàò è ñàì ðàçâåñåëèëñÿ. — Áðîñàåøü â ïóáëèêó ñìîëÿíûå âåíêè áåç ñ÷åòà. Èíîé ðàç â áëàãîäàðíîñòü çà ýòè ïûëàþùèå âåíêè òåáÿ óâåí÷èâàþò ëàâðàìè, îäíàêî ñëó÷àåòñÿ — òû ñëèøêîì ñèëüíî ïóãàåøü çðèòåëåé, è îíè òåáÿ îñâèñòûâàþò. — Ñîêðàò îòïèë âèíà èç ñåðåáðÿíîé ÷àøè. — Âèíî ó òåáÿ ëó÷øå, ÷åì ó Êàëëèÿ. — Îí âûòåð ëàäîíüþ óñû è áîðîäó. — Íî, êëÿíóñü ïñîì, ìíîãî ó òåáÿ ãðåøêîâ ïåðåä àôèíÿíàìè! — Âåñåëî òàðàùà ãëàçà, îí ñòàë ïåðå÷èñëÿòü: — Òû ïðîòèâ ïðîèçâîëà ïðàâèòåëåé. Ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâûõ çàêîíîâ. Ïðîòèâ îëèãàðõèè, òèðàíèè, ìîíàðõèè. Íå âñÿêîìó ïî íðàâó òî, ÷òî òû ñòîëü ðåçêî âûñòóïàåøü ïðîòèâ Ñïàðòû. È ó ïîýòîâ òû áåðåäèøü æåë÷ü íîâøåñòâàìè, èçìåíÿåøü ìèôîëîãèþ, ñâîèìè òðàãåäèÿìè îòðèöàåøü èõ òðàãåäèè, âûâîäèøü, ïðàâäà, íà ñöåíó áîãîâ, íî äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû íà èõ ïðèìåðå èçîáëè÷àòü ÷åëîâå÷åñêîå. È â ñóùíîñòè, òâîè áîãîëþäè óæå ïðîñòî ëþäè ñî âñåìè ïîòðîõàìè, è âîò — òû ññîðèøüñÿ è ñ áîãàìè, è ñ ëþäüìè.

— Êëÿíóñü äóáèíêîé Ãåðàêëà, ìíîãîâàòî! — óäèâèëñÿ Ýâðèïèä.

— À ÿ òîëüêî íà÷èíàþ, — âîçðàçèë Ñîêðàò. — Òû âñòóïàåøüñÿ çà ïðàâà æåíùèí è çàùèùàåøü èõ îò ìóæ÷èí. Ýòèì òû âîññòàíîâèë ïðîòèâ ñåáÿ âñåõ, êòî íå íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà, à âåäü åñòü è òàêèå.

— È æåíùèí òîæå! — ñî ñìåõîì ïîäõâàòèë Ýâðèïèä. — Îáî ìíå òîëêóþò, áóäòî ÿ ïîñëå äâóõ íåóäà÷íûõ áðàêîâ ñòàë æåíîíåíàâèñòíèêîì.

— À òî, ÷òî òû ïðèíèæàåøü ðîëü ðîêà? — ïðîäîëæàë Ñîêðàò. — Äóìàåøü, äîðîãîé, ëþäÿì íðàâèòñÿ, ÷òî òû äåëàåøü èõ ñàìèõ îòâåòñòâåííûìè çà ïîñòóïêè, ëèøàÿ âîçìîæíîñòè âñå ñâàëèâàòü íà Ìîéð èëè Àíàíêó?

— Ýòî, áåçóñëîâíî, íåïðèÿòíî ëþäÿì, ñîãëàñåí. Íî êàê æå îíè íå ñîîáðàçÿò: ïî÷åìó, êîãäà îíè ïîñòóïàþò äóðíî, îñóæäàþò âîâñå íå ðîê, à èõ ñàìèõ? — óñìåõíóëñÿ Ýâðèïèä. — Íî íå ïóãàé ìåíÿ áîëüøå, ëó÷øå âûïüåì.

— Î ïî÷òåííûé ïîýò, ýòî åùå íå âñå. Ñàìîå õóäøåå, ÷òî òû íàòâîðèë è òåïåðü òâîðèøü â ñâîèõ «Òðîÿíêàõ», ÿ îñòàâèë ïîä êîíåö.

— Ëàäíî, äîáèâàé ìåíÿ, — íàìîðùèë ëîá Ýâðèïèä.

— Òàê ñëóøàé æå î ñàìîì ïîçîðíîì: î ðàáàõ òû îòçûâàåøüñÿ êàê î ëþäÿõ! Ïî-òâîåìó âûõîäèò, ÷òî ðàá ìîæåò áûòü íðàâñòâåííî âûøå ñâîáîäíîãî. Óæàñ! Òû — ôèëîñîô íà ñöåíå, ïîçîð! Òû — ó÷åíèê Àíàêñàãîðà! Äðóã Ñîêðàòà! Òðèæäû ïîçîð!

— Äîâîëüíî! Äîâîëüíî! Äîâîëüíî! — çàêðè÷àë Ýâðèïèä, ìàõàÿ ðóêàìè. — ß ðàçäàâëåí. ß ïðîïàë. Íî îòäàåøü ëè òû ñåáå îò÷åò, Ñîêðàò, ÷òî êî âñåì ìîèì ïðåñòóïíûì ãðåõàì ïðè÷àñòåí è òû?

Ñîêðàò ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü ñîêðóøåíèå, è ïîëó÷èëàñü òàêàÿ ãðèìàñà, ÷òî Ýâðèïèä ðàñõîõîòàëñÿ.

— Êëÿíóñü âñåìè ïñàìè! Âîí è îí íàêîíåö õîõî÷åò îò äóøè! Ñëàâà òåáå, áðàò! — îáðàäîâàëñÿ Ñîêðàò è ïîäíÿë ÷àøó. — Îòëèâàþ Àèäó, ÷òîá îí íå ñëèøêîì ìó÷èë â Òàðòàðå íàñ ñ òîáîé çà íàøè ãðåõè, è ïüþ çà òî, ÷òîáû îáùèå íàøè ãðåõè ðîñëè êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ!

Ïîäíÿë ÷àøó è Ýâðèïèä.

— Çà ýòî, äîðîãîé Ñîêðàò, ñëåäóåò íå ïðîñòî âûïèòü, à ïðÿìî-òàêè íàïèòüñÿ! Àõ òû êîâàðíûé! ß óæå òðåïåòàë, ÷òî òû ïîñîâåòóåøü ìíå áðîñèòü ïèñàíèå!

— Äà ðàçâå ÿ íà òàêîå ñïîñîáåí? — âîçìóùåííî âñêðè÷àë Ñîêðàò. — Òîãäà áû ïîçâîëèòåëüíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ïî äîðîãå ñþäà ìåíÿ çàáîäàëà ïåñòðàÿ êîðîâà! Âïðî÷åì, — óæå âåñåëåå çàêîí÷èë îí, — ÿ âåäü ñûçìàëüñòâà íåñêîëüêî òðîíóòûé...

Îíè âåðíóëèñü ê «Òðîÿíêàì». Ýâðèïèä ïðî÷èòàë òî, ÷òî óñïåë íàïèñàòü.

Ñîêðàò ïîäóìàë è ñêàçàë:

— Õî÷åøü çíàòü ìîå âïå÷àòëåíèå? Ïî-ìîåìó, ñàìûé ñèëüíûé îáðàç ó òåáÿ — Àíäðîìàõà, òî ìåñòî, êîãäà åå ñûíà Àñòèàíàêñà ñîáèðàþòñÿ ñáðîñèòü ñî ñòåí çàâîåâàííîé Òðîè, è åùå — öàðèöà Ãåêóáà, êîãäà åå ïðèíóæäàþò îòäàòü ìèëóþ äî÷ü Êàññàíäðó â íàëîæíèöû Àãàìåìíîíó. Âîò ÿâëåíèå ñ öàðåì Ìåíåëàåì è åãî áëóäëèâîé æåíîé Åëåíîé ÿ õîòåë áû ïîñëóøàòü åùå ðàç.

— Õîðîøî.

— À çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñöåíà? Òû óæå äóìàë î íåé?

Ýâðèïèä íåâîëüíî ïåðåâåë âçîð íà ñåâåðî-âîñòîê, â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå ñòîÿë êîãäà-òî ìîãó÷èé ôðèãèéñêèé ãîðîä Òðîÿ.

— Ïðèìåðíî òàê: Òðîÿ ãîðèò. Ãðå÷åñêèå âîèíû òàùàò ñâÿçàííûõ òðîÿíñêèõ äåâóøåê è æåíùèí ê êîðàáëÿì, êîòîðûå óâåçóò èõ â íåâîëþ. Èõ ïëà÷, ðóêè, âîçäåòûå ê íåáó, îçàðåííîìó áàãðîâûì îòñâåòîì ïîæàðà... Ãèãàíòñêîå ïëàìÿ, ãðîçíàÿ ñòèõèÿ — è ñòðàäàíèå æåíùèí è äåòåé, îáðàç óæàñîâ, êîòîðûå íåñåò ñ ñîáîé âîéíà äëÿ áåççàùèòíûõ è íåâèííûõ...

— Îòëè÷íî, Ýâðèïèä! Ìíå ýòî î÷åíü íðàâèòñÿ. Ó òåáÿ âåëèêîëåïíûé ðàçìàõ!

— Ïðèäåøü â ñëåäóþùèé ðàç — âñå ýòî áóäåò óæå íà ïàïèðóñå.

Îíè ïîäíÿëèñü, ïîøëè ê äîìó. Ýâðèïèä ïîìðà÷íåë.

— Òîëüêî, ïîæàëóé, àôèíñêèé íàðîä îñâèùåò ýòó òðàãåäèþ. ß èçîáðàçèë òàì ãðåêîâ âàðâàðàìè â ñðàâíåíèè ñ òðîÿíöàìè, è âñÿ ïüåñà íàïðàâëåíà ïðîòèâ âîéíû, òîãäà êàê Àôèíû, ïî-ìîåìó, ê âîéíå-òî è ãîòîâÿòñÿ.

— Òû íå îøèáàåøüñÿ. Âîéíà âîò-âîò ðàçðàçèòñÿ.

Îíè ïðîõîäèëè ÷åðåç îëèâîâóþ ðîùó, è Ñîêðàò, ñëîâíî áû ýòèì ìåðÿÿ âðåìÿ, çàìåòèë:

— Îëèâêè íà÷èíàþò íàëèâàòüñÿ...

— Òû áîèøüñÿ çà Àëêèâèàäà? — ñïðîñèë Ýâðèïèä.

— Áîþñü Àëêèâèàäà, — îòâåòèë Ñîêðàò è íàäîëãî çàìîëê.

Ñîëíöå çàêàòûâàëîñü â ñåðåáðå. Ñêîðî ëÿæåò ðîñà. Ñ õîëìà ïðîòðóáèëè â áû÷èé ðîã — ñèãíàë ïàñòóõàì ãíàòü ñòàäà â çàãîíû.

— Ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì ïðèíåñè æåðòâó Ïàíó â áëàãîäàðíîñòü çà ïîãîæèé äåíü, õîçÿèí, — ñêàçàë Ñîêðàò è äîáàâèë ñ óëûáêîé: — Òîëüêî ñóøåíûå ôèãè ïðèïðÿ÷ü äëÿ ñâîåãî äðóãà Ñîêðàòà. Äëÿ Ïàíà òû, êîíå÷íî, íàéäåøü ÷òî-íèáóäü äðóãîå...

Óñìåõíóëñÿ è Ýâðèïèä:

— Ñ óäîâîëüñòâèåì îáäåëþ áîãà ðàäè òåáÿ.

Ïîäîøëè ê äîìó; Ñîêðàò îáíÿë äðóãà è ñåë â ïîâîçêó, çàïðÿæåííóþ ïàðîé ìóëîâ, — îíà îòâåçåò åãî ê ïðèñòàíè.
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Äàæå ñòàâ ñòðàòåãîì, Àëêèâèàä íå îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ ñóìàñáðîäñòâ è áåççàñòåí÷èâî ñîâåðøàë èõ íà ãëàçàõ ó âñåõ. Ðåïóòàöèÿ ëåãêîìûñëåííîãî êóòèëû è ëþáèòåëÿ íàñëàæäåíèé áûëà åìó âûãîäíà. Åþ îí îáìàíûâàë âðàãîâ. Îíè ïåðåñòàâàëè áîÿòüñÿ åãî.

Íî åãî áîÿëñÿ Íèêèé. Îäíàæäû Àëêèâèàä óæå îäîëåë åãî è âñå âðåìÿ çàñëîíÿåò åãî â ýêêëåñèè. Íèêèé ïðåäîñòåðåãàë ñâîèõ ïðèâåðæåíöåâ:

— ß åãî õîðîøî çíàþ. Ñ ìàëûõ ëåò åãî âîñïèòûâàëè êàê áóäóùåãî ïîëêîâîäöà. È âûðîñ îí ÷åñòîëþáöåì, êàêîãî íå óïîìíÿò Àôèíû. Ëîøàäè, êîðàáëè, âîåííûå óïðàæíåíèÿ, äàæå ñëîâåñíûå ñõâàòêè — âî âñåì îí æåëàåò ïîáåæäàòü. Áûòü âòîðûì — äà åìó ëåã÷å óìåðåòü! Ãîâîðþ âàì — ïîä ìàñêîé âåñåëîãî ìàëîãî ñèäèò õèùíèê!

Ïðèâåðæåíöû Íèêèÿ âàæíî êà÷àëè ãîëîâàìè:

— Äà ÷òî òåáÿ âñòðåâîæèëî, äîðîãîé Íèêèé? Ðàçâå îí ÷òî-íèáóäü ïðîòèâ íàñ çàòåâàåò?

— Ìèëûå äðóçüÿ, — óêîðèçíåííî âîçðàæàë òîò, — âû õîòèòå ìåíÿ ðàññìåøèòü? Äà ÷òî áû îí íè çàòåâàë, ýòî âñåãäà áóäåò ïðîòèâ íàñ, ìèðîëþáèâûõ ëþäåé. — Îí ïîãðîçèë êóëàêîì îòñóòñòâóþùåìó Àëêèâèàäó. — Ýòîò çìåé, êàê ñîáñòâåííûå ñàíäàëèè, çíàåò ëþáîé ãîðîä, ëþáóþ ïðèñòàíü è íà ìàòåðèêå, è íà îñòðîâàõ, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîâàäèëñÿ ïëàâàòü ïî ìîðþ. Òî åãî íà âîñòîê íåñåò, òî íà çàïàä... Âî èìÿ ÷åãî áû? Òåñíî åìó â Àôèíàõ? Ïóòåøåñòâèÿ äëÿ çàáàâû? Â ïîèñêàõ ëþáîâíûõ ïðèêëþ÷åíèé? Óæå ïðåñûòèëñÿ àôèíñêèìè íàëîæíèöàìè? — Íèêèé ñìåíèë ÿçâèòåëüíûé òîí íà óâåùàþùèé. — Ïîñëóøàéòå ìåíÿ, äðóçüÿ! Ýòîò åãî ðàçóêðàøåííûé ïëàâó÷èé äâîðåö îòíþäü íå óâåñåëèòåëüíîå ñóäíî, ýòî âîåííûé ðàçâåä÷èê!

Ìåæ òåì òîò, êîãî òàê îïàñàëñÿ Íèêèé, äåéñòâèòåëüíî îáúåçæàë ãîðîäà è ïîðòû. Òóò îñòàíîâèòñÿ íåíàäîëãî, òàì ïîæèâåò... È íèãäå íå âûñòóïàåò ïåðâûì ìóæåì Àôèí — òîëüêî äîáðûì òîâàðèùåì íà ïèðàõ çà ÷àðêîé âèíà, âî âñåâîçìîæíûõ ðàçâëå÷åíèÿõ.

Ïðè÷èíà? Çíàòü, ãäå êàêîå ïîëîæåíèå. Êòî êàê íàñòðîåí — â ïîëüçó àôèíñêîé äåìîêðàòèè èëè â ïîëüçó îëèãàðõîâ; êòî êàêèå ÷óâñòâà ïèòàåò ê Àôèíàì, ê äðóãèì ïîëèñàì. À âòîðàÿ ïðè÷èíà? Ïðèîáðåòàòü äðóçåé. Àëêèâèàä ïðîøåë ó Ñîêðàòà õîðîøóþ âûó÷êó: ìàëî îáëàäàòü çíàíèÿìè! Îí îòëè÷íî óñâîèë, êàê óëîâëÿòü äðóçåé, êàê çàâîåâûâàòü èõ ñåðäöà: ïðîòÿíè ê ÷åëîâåêó ðóêè — îòïóãíåøü. Ñäåëàé òàê, ÷òîá òîò, êîãî òû õî÷åøü ïðèâëå÷ü, ñàì ïðîòÿãèâàë ðóêè ê òåáå. Ñèëîé íèêîãî íå ïðèíóäèøü íè ê äðóæáå, íè ê ëþáâè, è íå ñóùåñòâóåò äëÿ ýòîãî íèêàêèõ çàêëèíàíèé. Íåèñêðåííå ëüñòÿ ÷åëîâåêó, î÷åíü ñêîðî ñåáÿ ðàçîáëà÷èøü. Äåëàé äîáðî ñâîåé æåðòâå! Áóäü ñ íåé òåðïåëèâûì è ëàñêîâûì! Äàé ñîâåò! Ïîìîãè!

Â îáùåñòâå ëþäåé ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïîëîæåíèé è õàðàêòåðîâ, â ñðåäå ìîðÿêîâ è ñóõîïóòíûõ âîèíîâ Àëêèâèàä âåë ñåáÿ ñ àáñîëþòíîé íåïðèíóæäåííîñòüþ è ê òîìó âðåìåíè ïðèîáðåë óæå òûñÿ÷è äðóçåé, ïîêëîííèêîâ è áëàãîäàðíûõ ïî÷èòàòåëåé.

Êîãäà-òî åìó òâåðäèëè: òû ïðîñëàâèøüñÿ áîëüøå ñàìîãî Ïåðèêëà. Íî — êàê ïðîñëàâèòüñÿ? Àëêèâèàä ïîìíèë — åùå ïðè Ïåðèêëå ìíîãèå àôèíÿíå ìå÷òàëè î ïîêîðåíèè Ñèöèëèè. Òî áûëà âåëèêîëåïíàÿ ìå÷òà. Àëêèâèàä äîëãî ïðèãëÿäûâàëñÿ, ñðàâíèâàë ñèëû Àôèí ñ ñèëàìè Ñèöèëèè. Âñå âçâåñèë. È ñêàçàë íàêîíåö: äà, äà! ß âîñêðåøó ýòó ìå÷òó. Îòïðàâëþñü òóäà ñ òûñÿ÷àìè ìîèõ âîèíîâ, äîáóäó Ñèðàêóçû, ñ íèìè âñþ Ñèöèëèþ — è òîãäà çàäðîæèò ïåðåäî ìíîé ñàìà Ñïàðòà!

Â ãåòåðèÿõ æå ðàññóæäàëè òàê: Àëêèâèàä ïîáåäèò, åãî óæå íå îñòàíîâèøü, îí ïîéäåò âñå äàëüøå è äàëüøå, ñòàíåò âëàñòèòåëåì âñåé Ýëëàäû è âñþäó ââåäåò ñâîþ áåçóìíóþ ðàäèêàëüíóþ äåìîêðàòèþ.

×òî òîãäà áóäåò ñ íàìè? Ìû òóò êëÿíåìñÿ ñìåñòè äåìîêðàòèþ, à ñìåòóò-òî íàñ ñàìèõ...

Â íàðîäíîì ñîáðàíèè ïðîòèâ Àëêèâèàäà ïîäíèìàëèñü âîëíû ñîïðîòèâëåíèÿ, âûñîêèå êàê ãîðû, à Àëêèâèàä íàâñòðå÷ó èì ãíàë ãîðû çåðíà, ìÿñà, ôðóêòîâ, çîëîòà, ìåäè, ñåðû, òîëïû ðàáîâ. È åùå — ïîçîðà: çà òî, ÷òî àôèíÿíå íè â ÷åì íå óìíîæèëè äåëî Ïåðèêëà, íî âî âñåì åãî ïðåóìåíüøèëè.

Íå òîëüêî ýêêëåñèÿ — ðûíîê òîæå êèïèò è êëîêî÷åò, êàê ìîðå, áè÷óåìîå óðàãàíîì. Ñòîðîííèêè ìèðà øëþò ñâîèõ àãèòàòîðîâ è ñþäà.

Íî âèäåíèå ïîêîðåííîé Ñèöèëèè âñå ÷åò÷å, îïðåäåëåííåå, íåîòâÿçíåå. Îíî íå äàåò ïîêîÿ íè âîèíàì, íè ìèðíûì æèòåëÿì, îíî ìàíèò, ïðåëüùàåò...

Îñòðîâ â äåñÿòü ðàç áîëüøå Àòòèêè! È ìû íàä íèì ãîñïîäà! Êàêàÿ äîáû÷à! Êàêîé íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê áîãàòñòâà!

Àôèíÿíå äî òîãî óæå âûçîëîòèëè Àëêèâèàäà, ÷òî ñâåðêàíèå åãî âèäíî èç äàëüíåé äàëè. Îäíî ñîëíöå â íåáå — Ôåá Àïîëëîí, îäíî ñîëíöå íà çåìëå — Àëêèâèàä.

«Ñèöèëèÿ íàøà!» Àôèíû, âçäóâøèåñÿ, êàê ÷ðåâî áåðåìåííîé æåíùèíû, ëîïàþòñÿ îò ýòèõ êðèêîâ. Ñòåíû èñïèñàíû èçâåñòêîé, óãëåì, êðàñêàìè: «Óäà÷è ïîõîäó íà Ñèöèëèþ!», «Áëàãî òåáå, Àëêèâèàä!»

Êàðòó Ñèöèëèè ÷åðòÿò íà ïåñêå ïàëåñòð, íà óòîïòàííîé çåìëå äîðîã, íà ñòåíàõ äîìîâ. Ðûíîê íà àãîðå òàê è êèøèò âîçáóæäåííûìè òîëïàìè. Ãîëîñà «çà» è «ïðîòèâ» çëîáíî ñõëåñòûâàþòñÿ.

— Øëÿåòñÿ ïî íî÷àì ê Ôåîäàòèíîé äî÷êå Òèìàíäðå, à íàäóøåí òàê, ÷òî ïðîâîíÿëè âñå óëèöû, ïî êîòîðûì îí ïðîõîäèò!

— Ïóñêàé! Ñàì íàäóøåííûé — õî÷åò, ÷òîá è ó íàñ áûëè áëàãîâîíèÿ. Âûòàùèò íàñ èç íóæäû — èëè, ìîæåò, ó òåáÿ, ãîðëîäåðà, ëèøíèå îáîëû çàâåëèñü?

Ãîðëîäåð, êîòîðîìó õîðîøî çàïëà÷åíî çà äðàíüå ãëîòêè, ñêàëèòñÿ:

— Íå çàïûõàéñÿ, äðóæîê! Óãðÿ åùå òîëüêî çà õâîñò äåðæèì, à òû óæå ê ñòîëó ñàäèøüñÿ...

— Ýòî ñòàðûé ïåðäóí Íèêèé âñå òîðìîçèò!

— Âèäíî, çíàåò ïî÷åìó!

Â êó÷êå áëèçñòîÿùèõ ïîäíÿëñÿ øóì:

— Àõ òû ãðÿçíàÿ ðîæà! Óæ íå òû ëè, îáîðâàíåö, íàïîëíèøü ïóñòóþ êàçíó? Äà òîëüêî ÷åì? Ðàçâå ÷òî íàâîíÿåøü — òàê âåäü â êàçíå-òî è áåç òåáÿ îäíà âîíü...

Íàðîä âçáóäîðàæåí.

— Ïîõîä íà Ñèöèëèþ — âûãîäà ðîäèíå, íàøà âûãîäà!

Ãîðëîäåð ïîòèõîíüêó îòñòóïàåò, ïðÿ÷åòñÿ â òîëïå, íî åùå ãàâêàåò íàïîñëåäîê:

— Èëè íàøå íåñ÷àñòüå!

Ñúåâ ïàðó îïëåóõ, îí èñ÷åçàåò, ïîñåÿâ, îäíàêî, ñîìíåíèÿ è òðåâîãó. Ëþäè äóìàþò î òîì, ÷òî ñðåäè íèõ íåò åäèíñòâà. Îäèí êðè÷èò «íî», äðóãîé — «òïðó». À ýòî ïëîõî äëÿ âîéíû. Êòî-òî ãîâîðèò:

— Ñëûõàòü, â ïîìîùü Àëêèâèàäó õîòÿò íàçíà÷èòü Íèêèÿ. Ãäå ëîãèêà?

— Ëîãèêà, âèäàòü, åñòü. Íèêèé íå ïîìîã åìó â ïîõîäå íà Àðãîñ, íå ïîìîæåò è òåïåðü. Âèäíî, êîìó-òî òàê íóæíî.

— Ñâèíñòâî!

Íî òóò ÷åé-òî áîäðûé ãîëîñ:

— Äà íàì òîëüêî äâèíóòüñÿ — âñå ñàìî â ðóêè óïàäåò! Íà Ñèöèëèè ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå òîëüêî è æäóò, ÷òîá ìû ïðèâåçëè ê íèì äåìîêðàòèþ. Îíè òàì ïî ãîðëî ñûòû òèðàíàìè. Âñòðå÷àòü íàñ áóäóò — âîðîòà íàñòåæü!

Æåíùèíû, ñëîâíî îñû, îáëåïèëè ëàâêè, æóææàò, ãóäÿò, òîðãóþòñÿ, à òîâàðû áûñòðî èñ÷åçàþò, ÷òîá çàâòðà è ïîñëåçàâòðà òîðãîâöû ìîãëè äðàòü â ïÿòü ðàç äîðîæå. Íà îáîëû — îáû÷íóþ ðûíî÷íóþ ìîíåòó — ñ÷åò ïî÷òè óæå è íå èäåò. Íàäñìîòðùèêè, íàçíà÷åííûå ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû òîðãîâöû íå ïðåâûøàëè óñòàíîâëåííûõ öåí è âåñîâ, íå õîòÿò ññîðèòüñÿ ñ íèìè â ñòîëü íåâåðíûå âðåìåíà. Íàäñìîòðùèêàì òîæå åñòü íàäî, íàäî ïîêóïàòü. È îíè ïîâîðà÷èâàþòñÿ ñïèíîé ê òîðãîâêå, êîòîðàÿ òðåáóåò ñåðåáðî çà ìåøî÷åê áîáîâ è ãîâîðèò ïîêóïàòåëüíèöå:

— Íå óäèâëÿéñÿ, ãðàæäàíêà. Íûí÷å íè÷åãî íåò. È íå áóäåò. — Íî çàêàí÷èâàåò óòåøèòåëüíî: — Âîò ñòàíåò Ñèöèëèÿ íàøåé, ïîëîí ðûíîê íàòàùàò — òîãäà è îáíþõèâàé, ñâåæ ëè òîâàð, à ìû âñå ðàçîðèìñÿ...

Ïîêóïàòåëüíèöà îçèðàåòñÿ, èùà ïîìîùè ïðîòèâ îáäèðàëû. À íàäñìîòðùèêà äàâíî è ñëåä ïðîñòûë. Òåïåðü îí áóäåò ïëàòèòü çà ñâîè ïîêóïêè, ïîâîðà÷èâàÿñü ñïèíîé. Õîðîøåå ïëàòåæíîå ñðåäñòâî â òàêèå âðåìåíà.

Íà ñòåíå ïîðòèêà íàìàëåâàíà îãðîìíàÿ êàðòà Ñðåäèçåìíîìîðüÿ. Ãîñóäàðñòâà åãî îáîçíà÷åíû ðàçíûìè êðàñêàìè. Ïåðåä êàðòîé — òîëïà.

— Ãäå æå ýòà ñàìàÿ Ñèöèëèÿ?

— À òû, óìíèê, íå çíàåøü? Âîò îíà!

— ×åãî æ ýòî îíà òàêàÿ æåëòàÿ?

— Ñåðà. Õëåá. Çîëîòî.

— Î, Àôèíà, êàêèå ñîêðîâèùà! Îíè-òî íàì è íóæíû! — È ñïðàøèâàþùèé ïÿëèò ãëàçà íà Ñèðàêóçû, îáâåäåííûå êðàñíûì êðóæêîì, ñëîâíî óæå îõâà÷åííûå ïîæàðîì.

— Ïîòîìó-òî è èäåì íà íèõ, áàðàíüÿ òâîÿ áàøêà!

— Åùå íå èäåì. Åùå ýêêëåñèÿ íå ïðîãîëîñîâàëà, åùå...

— Åùå òåáÿ æäóò, äóáèíà, òâîåãî ìèëîñòèâîãî ðàçðåøåíèÿ íà÷àòü âîéíó!

— À ÿ áû è íå äàë òàêîãî ðàçðåøåíèÿ. Êàáû îò ìåíÿ çàâèñåëî — çàïðåòèë áû.

— Âîí êàê! Ýòî ïî÷åìó æå?

— Îïÿòü ïðîëüåòñÿ êðîâü àôèíÿí! Äà ñàìàÿ ëó÷øàÿ!

— Íó, òâîÿ-òî âðÿä ëè ïðîëüåòñÿ. Íå áîéñÿ.

Ðåâ, ñìåõ. Ðåâ, íåãîäîâàíèå.

— Òàêèõ çàñðàíöåâ, êàê òû, â äðóãèõ ìåñòàõ êàìíÿìè ïîáèâàþò, ïîíÿë?!

— Äàéòå åìó ïèíêà, ïàðøèâîìó èçìåííèêó!

À òîò óæå èñïàðèëñÿ êàê äóõ — îòïðàâèëñÿ ñåÿòü ñåìåíà íåäîâåðèÿ íà äðóãîé êîíåö àãîðû. Âåçäå ëþäè, âåçäå óøè, âåçäå äîâåð÷èâûå ïðîñòà÷êè, êîòîðûõ ìîæíî îáâåñòè âîêðóã ïàëüöà.

Æåíñêèå ãîëîñà:

— Äàëåêî-òî êàê! Ñèöèëèÿ! Äîëãî æå íå óâèäèì ìóæåé...

— Çàìåíà îñòàíåòñÿ!

— È âîîáùå, êàê îíî òàì, íà ýòîé Ñèöèëèè? Ñëûõàëà ÿ, åñòü òàì ãðîìàäíàÿ ãîðà, à èç íåå îãîíü...
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Ñîêðàò âîçâðàòèëñÿ äîìîé, åùå â êàëèòêå îêëèêíóë Êñàíòèïïó:

— Èïïà, äóøåíüêà! Âîò ÿ è ïðèøåë ê óæèíó...

Îí ïîèãðàë ñ Ëàìïðîêëîì, êîòîðûé, èçîáðàæàÿ ãîïëèòà, ðàçìàõèâàë î÷èùåííîé îò êîðû âåòêîé, ñëîâíî ìå÷îì, è òîïàë ïî äâîðó áîñûìè íîæêàìè. Ïîòîì Ñîêðàò âûìûë ðóêè, óäîáíî óñåëñÿ çà ñòîë ïîä ïëàòàíîì, ãäå âñåãäà óæèíàëà ñåìüÿ, è ñòàë æäàòü.

Âûøëà Êñàíòèïïà, è Ñîêðàò óäèâëåííî íà íåå âîççðèëñÿ: íå ïîöåëîâàëà åãî, êàê îáû÷íî, íè ñëîâîì íå ïîïðåêíóëà çà òî, ÷òî öåëûé äåíü åãî íå áûëî äîìà. È åäû íèêàêîé íå âûíåñëà. Ñåëà íàïðîòèâ, ñëîæèâ ðóêè. Àãà, ïîäóìàë Ñîêðàò. Çà äåíü çäåñü ÷òî-òî ïðîèçîøëî...

— Íó, ãîâîðè, ìèëàÿ, ñêàçûâàé, ÷òî ó òåáÿ íà ñåðäå÷êå, äà è äàé íàì ïîóæèíàòü. Ìû ïðîãîëîäàëèñü, ïðàâäà, Ëàìïðîêë?

— Õî÷ó ÿ íåìíîæêî ïîáåñåäîâàòü ñ òîáîé.

— ×òî? Òû? Êëÿíóñü ïñîì, áåñåäû ìíå âñåãäà ïî äóøå, äàæå â ñîáñòâåííîì äîìå. Íî íåëüçÿ ëè ïîñëå óæèíà?

— Íåëüçÿ.

Îí âçäîõíóë è ïîòÿíóëñÿ ê ñóìêå çà ñåìå÷êàìè.

— Íó íà÷èíàé, äîðîãàÿ. ß ãîòîâ.

Êñàíòèïïà, óñòðåìèâ íà ìóæà ÷åðíûå ãëàçà, çàãîâîðèëà òàê:

— Ñîêðàò ó÷èò: îòñóòñòâèå âñÿêèõ ïîòðåáíîñòåé — ñâîéñòâî áîãîâ; ÷åì ìåíüøå ó íàñ ïîòðåáíîñòåé, òåì áëèæå ìû ê áîæåñòâåííîìó, ê ñîâåðøåíñòâó. Òàê ÷òî ñåãîäíÿ ìû ñòàíåì áîãàìè.

Ñîêðàò, íå äîãàäûâàÿñü, ê ÷åìó îíà êëîíèò, âîñïðèíÿë åå ñëîâà ñ þìîðîì:

— Âîò êàê! Ýòî ìíå íðàâèòñÿ. Êàêîé æå áîãèíåé õî÷åøü òû ñòàòü? Êîòîðóþ âûáåðåøü èç âñåé òîëïû?

— ß åùå ïîäóìàþ. Ñíà÷àëà âûáèðàé òû.

— ß? Ìíå, âèäèøü ëè, íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó... Êîòîðûé èç íèõ ëó÷øå? Íåò, íå òàê. Êîòîðîìó èç íèõ ëó÷øå æèâåòñÿ? ßñíî, êîìó: Çåâñó! Ó íåãî åñòü ëè÷íûé âèíî÷åðïèé Ãàíèìåä, è ñòðîéíîáåäðàÿ Ãåáà íîñèò åìó íà ñòîë ÿñòâà, è íà êàæäîì øàãó ó íåãî êðàñèâàÿ çåìíîðîäíàÿ — íàø Äèé ãóëÿêà èç ãóëÿê! ß, Èïïà, âûáèðàþ Äèÿ.

Êñàíòèïïà óëûáíóëàñü — â óãîëêàõ åå ãóá çàëåãëà ìàëåíüêàÿ ÷åðòî÷êà êîâàðñòâà.

— Òàê! Íàø ïàïî÷êà âûáðàë âåëè÷àéøåãî îáæîðó íà Îëèìïå, äà íå íàêàæóò ìåíÿ áîãè! Êòî áû îæèäàë îò ñòîëü ìóäðîãî àñêåòà. Çíà÷èò, ÿ ëó÷øå ñëåäóþ ó÷åíèþ Ñîêðàòà, ÷åì òû.

— Êàê ýòî ïîíÿòü, ìèëàÿ?

— Íó, âîçìîæíî ìåíüøå ïîòðåáíîñòåé — ýòî âåäü áîæåñòâåííî, ïðàâäà? Âîò ÿ è âûáèðàþ Ýõî.

Ñîêðàò óäèâèëñÿ:

— Ýõî? Áîãèíþ Îòçâóêà? Ïî÷åìó?

— Âî-ïåðâûõ, îíà î÷åíü áîëòëèâà, êàê è ÿ. Âî-âòîðûõ, ñëûõàë òû êîãäà-íèáóäü, ÷òîá Ýõî ÷åì-òî ïèòàëàñü?

— ß ëþáëþ õîðîøóþ øóòêó, — ñ óïðåêîì ñêàçàë Ñîêðàò. — Íî òàêèå ðå÷è âìåñòî åäû...

— Âîò èìåííî, äîðîãîé. Áåðè ñâîé äîðîæíûé ãèìàòèé è îòïðàâëÿéñÿ íà Îëèìï.

— ×òî ìíå òàì äåëàòü?

— Íàïðîñèñü òàì íà óæèí, êàê òû ïðèâûê äåëàòü çäåñü. À ÿ âîçüìó Ëàìïðîêëà, ìû âñòàíåì ó ïîðòèêà íà àãîðå è, áûòü ìîæåò, âûêëÿí÷èì ñåáå ÷òî-íèáóäü íà óæèí.

— Êëÿíóñü ïñîì, ÷òî ýòî çíà÷èò? — âñåðüåç ðàññåðäèëñÿ Ñîêðàò.

Êñàíòèïïà â îòâåò ïðèâåëà íåóìîëèìûå ðàñ÷åòû:

— Ñêîëüêî ìû âûðó÷èëè îò ïðîäàæè îëèâîê? Íåñêîëüêî äðàõì. Íà ýòè äåíüãè êóïèëè ìóêè è óæå âñþ ñúåëè. Èç îñòàòêîâ îëèâîê âûæàëè ìàñëî è òîæå ñúåëè. Âèíî èç Ãóäè âûïèë òû ñ äðóçüÿìè. À íåñêîëüêî êðóæåê ìîëîêà, ÷òî ÿ íàäàèâàþ îò êîçû, — ýòî äëÿ Ëàìïðîêëà.

— Ïî÷åìó æå òû ìíå... — íà÷àë áûëî Ñîêðàò, íî åãî òîò÷àñ ïåðåáèëè.

— Ãîòîâèòñÿ âîéíà. Íà ðûíêå íà÷èíàåòñÿ ïàíèêà. Íè÷åãî íåò. Íè÷åãî íå áóäåò. Èç-ïîä ïîëû-òî âñå áóäåò — êîíå÷íî, çà ñåðåáðî. Â íàøåì äîìå — íè îáîëà. Ñîôèñòû... Ìîë÷è! ß îñâåäîìëÿëàñü! Ñîôèñòû áåðóò â ìåñÿö ïî ïÿòèäåñÿòè äðàõì ñ ó÷åíèêà. Ñêîëüêî ó òåáÿ ó÷åíèêîâ? Äà èç êàêèõ áîãàòûõ ñåìåé! È — íè ãðîøà. Ëîâèøü ëþäåé íà êðþ÷îê, êàê ðûáàê ðûáó. À ïîéìàåøü — íè ÷åøóéêè òåáå íå ïåðåïàäàåò. Ìîë÷è! Òàê è ñëûøó òâîå: «Íî, Èïïà, ÿ äóìàþ î ÷åëîâåêå, à íå î äðàõìàõ! Îò ÷åëîâåêà çàâèñèò è åãî ñ÷àñòüå, è ñ÷àñòüå âñåõ...» Êàêîé òåáå ïðîê îòòîãî, ÷òî òû çàáîòèøüñÿ îá èõ ñ÷àñòüå? À? Çíàþ, ñêàæåøü, ìîë, íàãðàäà òâîÿ âåëèêà: áëàãî ëþäåé. Íó ëàäíî. Íàêîðìè æå ìåíÿ è íàøåãî ìàëü÷èêà ýòèì áëàãîì! Àãà, íå ìîæåøü? Òî-òî è îíî, ìóäðàÿ òâîÿ ãîëîâà! È îïÿòü ñëûøó, êàê òû ãîâîðèøü: ÷åãî íàì íå õâàòàåò, ìîÿ ëîøàäêà? Ó ìåíÿ åñòü òû, ó òåáÿ — ÿ, ó íàñ îáîèõ — ìàëûø, êîòîðûé âûðàñòåò êðàñèâûì â ìàìó è ãëóïûì â ïàïó...

Ñîêðàò ðàñõîõîòàëñÿ:

— Òî÷íî òàê, äîðîãàÿ!

— Íå ñêàçàë ëè òåáå â ãëàçà Àíòèôîíò, êàêîé òû áåçóìåö? Òàêîé æèçíè íå âûäåðæàë áû íè îäèí ðàá! Ïèòàåøüñÿ — õóæå áûòü íå ìîæåò... Ðàá íå âûäåðæèò — à ìíå âûäåðæèâàòü? Íàì ñ Ëàìïðîêëîì òîæå âìåñòî åäû ñåìå÷êè ëóçãàòü? Íî òû-òî âåäü õîäèøü ïî ïèðóøêàì! Òàê? Ê îäíîìó íà îáåä, ê äðóãîìó — çà÷åì æå áðàòü çà ó÷åíèå õîòü íåñêîëüêî æàëêèõ îáîëîâ! Òåáå íå íóæíî! Èëè íèêòî íå æåëàåò ïëàòèòü çà òâîþ ìóäðîñòü?

— Äóðàêè áûëè áû, åñëè áû ïëàòèëè. — Ñîêðàò åùå ïûòàëñÿ øóòèòü. — À ÿ âåäü ñîâåòóþ âñåì áûòü óìíåå...

Êñàíòèïïà, íå â ñèëàõ ïðîäîëæàòü â ëåãêîì òîíå, çàïëàêàëà îò çëîñòè è îò æàëîñòè; Ëàìïðîêë, õîòü è íå ïîíèìàë, â ÷åì äåëî, ïðèñîåäèíèëñÿ ê ìàòåðè âåñüìà ãðîìêèì ðåâîì.

Ñîêðàò îáîøåë âîêðóã ñòîëà, ïîäñåë ê æåíå è âçÿë åå, íåñìîòðÿ íà ñîïðîòèâëåíèå, ê ñåáå íà êîëåíè. Âûòèðàÿ åé ñëåçû, öåëîâàë ñìóãëîå ëèöî.

— Àõ òû, ìîÿ ëîøàäêà! Íó, íó, óìåðü ñâîé áåøåíûé ãàëîï. Ìîíîëîã ñâîé òû ïðîèçíåñëà îòëè÷íî. Íó íå ðåâè, ÿ âåäü ýòî âñåðüåç, ñ ñàìûìè ëó÷øèìè íàìåðåíèÿìè... Íî ïî÷åìó æå òû, äóðî÷êà, íè÷åãî ìíå îá ýòîì íå ãîâîðèëà?

Êñàíòèïïà îòâå÷àëà ñêâîçü âñõëèïûâàíèÿ:

— Äà âåäü âñå ó òåáÿ íà ãëàçàõ... ß ãîâîðþ — òû íå ñëûøèøü... Äóõ òâîé äàëåêî... — Îíà ïîâûñèëà óæå ñåðäèòûé ãîëîñ. — Âå÷íî îí ãäå-òî âèòàåò, òâîé äóõ, à ÿ òóò ïîãèáàþ îò ðàáîò è çàáîò...

— Íó õâàòèò, äåâî÷êà. Â÷åðà Êðèòîí ãîâîðèë ìíå, ÷òî äåëà íà ðûíêå âñå õóæå è õóæå è, åñëè íàì ÷òî ïîíàäîáèòñÿ, ÷òîá ÿ çàøåë ê íåìó. Ó íåãî, çíàåøü, äâà ïîìåñòüÿ ïîä Ãèìåòòîì.

Îíà âçãëÿíóëà íà Ñîêðàòà ñêâîçü ñëåçû — îò÷àñòè ñ ëþáîïûòñòâîì, îò÷àñòè ñ ïîäîçðåíèåì:

— À ñêàæè ìíå... Âåäü Êðèòîí ÷àñòî íàì ïîìîãàåò, ïî÷åìó æå òû, íå ïðèíèìàÿ íè îò êîãî íè äðàõìû, îò íåãî...

— Îò íåãî òîæå íè äðàõìû! À åäà — íå äåíüãè. Åäà — íå ìèëîñòûíÿ. Ýòî — äàð. Ýé! Ëàìïðîêë! Íà êîíÿ!

Ìàëü÷èê ïðîâîðíî âçîáðàëñÿ ê íåìó íà ñïèíó è ñåë âåðõîì íà ïëå÷è.

— Í-íî! — êðèêíóë Ñîêðàò è âûáåæàë ñî äâîðà.

Êñàíòèïïà, åùå ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ñìîòðåëà èì âñëåä, øåï÷à ñ ëþáîâüþ:

— Ñóìàñøåäøèé...

Êðèòîí, êàê âñåãäà, ïðèíÿë Ñîêðàòà ðàäîñòíî. Ïîãëàäèâ Ëàìïðîêëà ïî êóäðÿâîé ãîëîâêå, ïîðó÷èë åãî ðàáûíå, ïðèêàçàâ óãîñòèòü âñåìè ëàêîìñòâàìè, êàêèå íàéäóòñÿ â äîìå.

Îñòàâøèñü ñ äðóãîì íàåäèíå, Ñîêðàò ðàññêàçàë, ÷òî ó Êñàíòèïïû íåò áîëüøå è ãîðñòè ÿ÷ìåííîé ìóêè; Êðèòîí èçâèíèëñÿ ïåðåä ãîñòåì è âûøåë, ÷òîá ðàñïîðÿäèòüñÿ îòíåñòè â äîì Ñîêðàòà êîðçèíó ñ ïðèïàñàìè, à òàêæå âèíî è ìàñëî.

— Íó âîò, âñå óñòðîåíî, — ñêàçàë îí, âåðíóâøèñü.

Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ó Ñîêðàòà âñÿêèé ðàç ïîðòèëîñü íàñòðîåíèå, è âñÿêèé ðàç Êðèòîíó ïðèõîäèëîñü ïîâòîðÿòü, ÷òî åìó ïðîñòî ïðèÿòíî îêàçûâàòü äðóãó íåáîëüøóþ ïîìîùü. Íî ñåãîäíÿ è ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ñîêðàò íå ïåðåñòàë õìóðèòüñÿ. Òîãäà Êðèòîí ïîâåë åãî â ñâîþ áèáëèîòåêó.

— Âèæó, òåáå ìàëî ìîèõ óâåðåíèé, ÷òî íå òû ìîé äîëæíèê, à, íàïðîòèâ, ÿ — òâîé. Ïîéäåì æå, äîðîãîé, òû êîå-÷òî óâèäèøü...

Â áèáëèîòåêå Êðèòîí ïîâåðíóë Ñîêðàòà ëèöîì ê ñòåíå, ãäå íà ïîëêàõ ñâåòèëèñü êðóãëûå çîëîòûå êðûøå÷êè ôóòëÿðîâ, õðàíèâøèõ ñâèòêè ïàïèðóñà. Ïîêàçàâ íà ýòè êðûøêè, Êðèòîí ïîïðîñèë:

— Áóäü äîáð, ïðî÷èòàé, ÷òî íà íèõ íàïèñàíî.

— «Êðèòîí: Î äîáëåñòè», — íà÷àë ÷èòàòü Ñîêðàò. — «Êðèòîí: Î êðàñîòå è äîáðå», «Êðèòîí: Î ëþáâè äóõîâíîé è òåëåñíîé», «Êðèòîí: Î ñïðàâåäëèâîñòè»...

Ñîêðàò îòâåë ãëàçà îò ïîëêè è ñ èçóìëåíèåì ïîñìîòðåë íà Êðèòîíà:

— ß çíàþ, ÷òî òû ìíîãî ïèñàë, íî ñòîëüêî!.. ß è ïîíÿòèÿ íå èìåë...

Ïðèêàñàÿñü ê çîëîòûì êðóæî÷êàì, çàêðûâàâøèì åãî òðóäû, Êðèòîí îáúÿñíèë:

— Íàäïèñè íå òî÷íû. Â ýòèõ ñâèòêàõ çàêëþ÷åíû íå òîëüêî ìîè ìûñëè, íî ïðåæäå âñåãî òâîè, Ñîêðàò! È òû õî÷åøü, ÷òîá ÿ îêàçàëñÿ òàêèì æàäíûì, ÷òîá òîëüêî âûñàñûâàòü òåáÿ, íå øåâåëüíóâ äëÿ òåáÿ è ïàëüöåì? ß ïîëó÷àþ îò òåáÿ äàðû, êîòîðûå íå îïëàòèøü íè÷åì íà ñâåòå, — è â áëàãîäàðíîñòü çà ýòî íå èìåþ ïðàâà óäåëèòü òåáå íåñêîëüêî æàëêèõ êðîõ? ß áóäó ïèðîâàòü, óãîùàòü äðóçåé, à ëó÷øåìó èç íèõ ïîçâîëþ ãîëîäàòü ñ æåíîé è ñûíîì? Äà çà êîãî òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü?!

Ñîêðàò õìóðèëñÿ, ïðîòåñòóþùå ìàõàë ðóêàìè, íî Êðèòîí áûë íåóäåðæèì:

— Òû, Ñîêðàò, áîãà÷, à ÿ — íèùèé, âîò è âñÿ ïðàâäà! ×òî òàêîå ìóêà, ìàñëî, ñóøåíûå ôèãè è ÷òî òàì åùå? Ïîìåñòüÿ äîñòàëèñü ìíå ïî íàñëåäñòâó — êàêàÿ â òîì çàñëóãà? Ðàçâå ÷åñòîëþáèå è ãîðäîñòü àôèíÿí íå â òîì, ÷òîáû ïðèíîñèòü ïîëüçó ðîäíîìó ãîðîäó? Íå ðàññóæäàëè ëè ìû ñ òîáîé îá ýòîì ñ þíûõ ëåò? Áðîñü! Òåáå ñîâåñòíî — â òî âðåìÿ êàê ýòî ìíå äîëæíî áûòü ñîâåñòíî, ÷òî ÿ âñå áåðó ó òåáÿ, ÷óòü ëè íå âîðóþ. Åñòü åäèíñòâåííîå, ÷òî õîòü íåìíîãî óñïîêàèâàåò ìîþ ñîâåñòü, íî òû íå æåëàåøü ýòîãî ïîíÿòü è âñÿêèé ðàç ïðåâðàùàåøü ìîþ ðàäîñòü â íå÷òî òÿãîñòíîå äëÿ íàñ îáîèõ...

— À ðàçâå ýòî íå òÿãîñòíî?! — âçîðâàëñÿ Ñîêðàò. — ß ïî êðàéíåé ìåðå òàê ÷óâñòâóþ.

— Íåâåðíî ÷óâñòâóåøü! — ðàçîçëèëñÿ è Êðèòîí. — À âñå ïîòîìó, ÷òî ñàì ñåáÿ íå öåíèøü. Íî öåíèòü ñåáÿ ïðåäîñòàâü óæ äðóãèì, â òîì ÷èñëå è ìíå!

— Êëÿíóñü ïñîì, äîðîãîé Êðèòîí, òû íûí÷å, êàæåòñÿ, êðè÷èøü íà ìåíÿ, — ñåðäèòî ïðîâîð÷àë Ñîêðàò.

— Ïîðà íàêîíåö âûñêàçàòü òåáå âñå, ÷òî ÿ äóìàþ. Òû ÿâèëñÿ ñ òàêèìè íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñòåíüêèìè, è ïðè ýòîì ñòîëü âàæíûìè äëÿ ÷åëîâåêà ìûñëÿìè, êàê íèêòî äî ñèõ ïîð. Ñêàæè ñàì — çàíèìàëñÿ ëè êòî-ëèáî äî òåáÿ ÷åëîâåêîì? Äîëãèå ãîäû îáðàáàòûâàåøü òû äóøó ÷åëîâå÷åñêóþ! Òâîðöîâ ÷åëîâåêà ìíîãî — è òû îäèí èç íèõ!

— Êàêèå âûñîêèå ñëîâà! — âñêðè÷àë Ñîêðàò. — Êëÿíóñü ïñîì, òû ìåíÿ çàìó÷èøü!

Êðèòîí ðàññìåÿëñÿ:

— ×òî òû, ÷òî òû! Àðèñòîôàíà, ñ åãî íàñìåøêàìè íàä òîáîé, òû ìîæåøü âûäåðæàòü, à ìåíÿ, êîòîðûé îòíîñèòñÿ ê òåáå íåñêîëüêî ìÿã÷å, íå ìîæåøü?

— Ëèøü ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì ñèë, äðóã ìîé...

Êðèòîí çàêîí÷èë óæå âåñåëî:

— Ñìîòðè, äîðîãîé: åñëè á ÿ òåáÿ íå ïîääåðæèâàë, òåáå ïðèøëîñü áû çàðàáàòûâàòü íà æèçíü, è òû íå ìîã áû âåñòè ñ íàìè áåñåäû, è íå áûëî áû ýòèõ ìàëåíüêèõ ñîëíûøåê, êîòîðûå ÿ òåáå ïîêàçàë. È ìîæåøü ñêîëüêî óãîäíî ñâåðëèòü ìåíÿ âçãëÿäîì! Íó ëàäíî, ïåðåñòàíü åðøèòüñÿ — èëè íå õî÷åøü äîñòàâèòü ìíå òó ðàäîñòü, òó ñëàâó, ÷òî åñòü õîòü ìàëàÿ, äà ìîÿ çàñëóãà â òîì, ÷òî òû — åñòü?

Ñîêðàò ïåðåñòàë õìóðèòüñÿ.

— ß áîëüøå íå ñåðæóñü, ìèëûé Êðèòîí.

— Íàêîíåö-òî! — âñêðè÷àë òîò è äîáàâèë ñåðüåçíûì òîíîì: — Ïîêà åñòü ó ìåíÿ — áóäåò è ó òåáÿ, è ó òâîåé ñåìüè. Íó à ÷åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü. Ïî ìíå, ìîæåøü ÿðèòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïîòîìêè óçíàþò — áûëè â Àôèíàõ íå òîëüêî ëåæåáîêè, áåçäåëüíèêè äà äóðàêè, íî è ñâîè Êðèòîíû...

Ñîêðàò ñíîâà íàãíóëñÿ ê çîëîòûì êðûøå÷êàì, ÷èòàÿ íàçâàíèÿ. Óëûáíóëñÿ:

— «Ñîêðàò ñîâåòóåò Êðèòîíó, êàê îãðàäèòü ñåáÿ îò ëîæíûõ îáâèíåíèé...»

Êðèòîí çàñìåÿëñÿ:

— Âîò âèäèøü — åñëè á íå ÿ, îñòàëñÿ áû òâîé öåííûé ñîâåò òàéíîé äëÿ ëþäåé...

Ñîêðàò, îáåðíóâøèñü, ãîðÿ÷î âîñêëèêíóë:

— Êëÿíóñü ïñîì! Êëåâåòà íà ÷åñòíûõ ãðàæäàí — ñàìîå ïðåçðåííîå, íî, óâû, è ñàìîå âûãîäíîå çàíÿòèå. Íî ãäå âçÿòü òàêîãî Àðõåäåìà, êîòîðîãî ÿ ðåêîìåíäîâàë òåáå, ÷òîáû îí îòãîíÿë îò òåáÿ êëåâåòíèêîâ è âûìîãàòåëåé, êàê ñîáàêà — âîëêîâ îò ñòàäà?

Îíè ïîøëè èç áèáëèîòåêè. Îòäåðãèâàÿ çàíàâåñ, Êðèòîí ñïðîñèë:

— À ïî÷åìó, Ñîêðàò, òû íå ïèøåøü ñàì?

— Îá ýòîì òû ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàåøü.

— È òû âñåãäà óêëîíÿåøüñÿ îò îòâåòà.

Ñîêðàò ðàñïðàâèë çàíàâåñ âî âñþ åãî øèðèíó. Ñêëàäêè ðàçãëàäèëèñü, îòêðûëèñü âûòêàííûå â çàíàâåñå ñöåíû ïóòåøåñòâèÿ Îäèññåÿ.

— Ñìîòðè: òêà÷ çîëîòîþ íèòüþ âûïèñàë äðåâíèå ñîáûòèÿ. À ÿ ïèñàòü íå ìîãó. ß äîëæåí ðàçãîâàðèâàòü. Ìíå íåîáõîäèì æèâîé äèàëîã, ñòîëêíîâåíèå ìûñëåé, ÷òîáû òî ñ îäíîé, òî ñ äðóãîé ñòîðîíû ðàññìîòðåòü âñå, ÷òî òàê çàïóòàííî è ïðîòèâîðå÷èâî. Êîãäà æå ìíå óñïåòü åùå è çàïèñûâàòü ìãíîâåííî âñïûõíóâøèå ìûñëè è ñëîâà? Ýòî ïî ñèëàì êîìó-íèáóäü äðóãîìó. ß ðàä, ÷òî âìåñòî ìåíÿ ýòî äåëàåòå âû, ìîè äðóçüÿ, â òîì ÷èñëå è òû.

Òåì âðåìåíåì ÷åðåç çàäíþþ äâåðü äîìà äàâíî âûøëè ðàáû, íåñÿ Êñàíòèïïå íåñêîëüêî áîëüøèõ àìôîð âèíà, ñîñóäû ïîìåíüøå ñ ìàñëîì è áîëüøóþ, òÿæåëóþ êîðçèíó.

Êñàíòèïïà òàê è êèíóëàñü ê êîðçèíå. Î! Ìóêà, ãîðîõ, ôàñîëü, êîï÷åíàÿ òðåñêà, îòëè÷íî çàæàðåííàÿ áàðàíüÿ íîãà, ãîðøî÷êè, îáâÿçàííûå îñëèíîé êîæåé, à â íèõ — ñîëåíûå îëèâêè è ìåä, â ïîëîòíÿíûõ ìåøî÷êàõ — ñóøåíûå ôèãè, ñóøåíûé âèíîãðàä, îðåõè... À íà äíå! Î, Ãåðà ñî âñåìè åå ñûíîâüÿìè è äî÷åðüìè! Êîøåëåê, òóãî íàáèòûé äðàõìàìè! Ñîêðàò, êîíå÷íî, ïðî äåíüãè íå çíàåò — è íå óçíàåò. À òî ïîäõâàòèòñÿ ìîé äóðà÷îê, ïîáåæèò âîçâðàùàòü... Ñêîðåå ñïðÿòàòü ïîíàäåæíåå! Òàê. Îñòàëüíîå — â ïîãðåá, â ÷óëàí, è — ïðèãîòîâèòü ïèð! Íåóæòî æå âñå òîëüêî ó Êàëëèÿ ïèðîâàòü äà ó ïîäîáíûõ åìó? Ïî÷åìó áû â êîè-òî âåêè è íå ó Ñîêðàòà? Êñàíòèïïà ïåëà, ñîáèðàÿ óæèí.

Êîãäà âåðíóëèñü Ñîêðàò ñ Ëàìïðîêëîì, îíà ïîöåëîâàëà ìóæà òàê êðåïêî, êàê òîëüêî óìåëà. È, ñòàâÿ áëþäà íà ñòîë ïîä ïëàòàíîì, ñ ïðèçíàòåëüíîñòüþ ïðîãîâîðèëà:

— Òû äåéñòâèòåëüíî âåëèêèé ìóäðåö, ìîé Ñîêðàò!

×åðåç àãîðó ïðîõîäèò îòðÿä ãîïëèòîâ, çàêîâàííûõ â ìåòàëë. Æåëåçíàÿ çìåÿ, ñòîãëàçàÿ, ñòîíîãàÿ, ðàññåêàåò òîëïó. Áðÿöàåò æåëåçî, ðèòìè÷íûé øàã ïî êàìíÿì ìîñòîâîé — ñëîâíî ãðîõîò áîåâûõ áàðàáàíîâ.

Ãîïëèòîâ áóðíî ïðèâåòñòâóþò: îòðÿä íåñåò âåëèêóþ âåñòü. Ýêêëåñèÿ îäîáðèëà ñèöèëèéñêèé ïîõîä.

Âûøåë Àëêèâèàä. Ðóêà ïîäíÿòà, ñâåðêàþò áåëûå çóáû, ñèÿåò ëèöî. Êðèêè:

— Õàéðå, Àëêèâèàä!

Îí îòâå÷àåò:

— Õàéðåòå, äðóãè, õàéðåòå, òîâàðèùè ìîè!

Îëèãàðõè íå âåøàþò íîñà. Íå äîïóñòèì æå ìû, ÷òîáû ñëàâó ñòÿæàë âîæäü äåìîêðàòîâ è òåì óñèëèë åå! Íå äîïóñòèì, ÷òîáû îí ðàçãðîìèë îëèãàðõîâ â Ñèðàêóçàõ, íàøèõ äîáðîæåëàòåëåé, íàøèõ òàéíûõ ñîþçíèêîâ, è òåì îñëàáèë íàñ! Íå óäàëîñü îäîëåòü Àëêèâèàäà â îòêðûòîé áîðüáå — îñòàëîñü äðóãîå îðóæèå, à îíî, åñëè õîðîøåíüêî âñå ïîäãîòîâèòü, ñòîèò áîëüøåãî, ÷åì âñå òûñÿ÷è ïðåäàííûõ åìó ãîïëèòîâ è ìîðÿêîâ.
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Ñîëíöå çàêàòûâàåòñÿ â ñèÿíèè âå÷åðíåé çàðè. Àëûå îòáëåñêè áðîñàåò àëìàçíîå îæåðåëüå Òèìàíäðû. Ïðåêðàñíà ýòà äåâóøêà. È åùå õîðîøååò îò ëþáâè. Ïîëíûå ãóáû åå âðåìåíàìè ëåãîíüêî âçäðàãèâàþò, áîëüøèå ãëàçà ïå÷àëüíû, íîçäðè èçÿùíîãî íîñèêà ÷óòü òðåïåùóò — êðîøå÷íûå âîëíû ïîä âîäîïàäîì ðîñêîøíûõ âîëîñ, ÷åé àðîìàò ñòîèò íàä òåððàñîé, ïîäîáíî îáëà÷êó âå÷åðíèõ èñïàðåíèé.

Ôåîäàòà îñòàâèëà âëþáëåííûõ íàåäèíå. Îíè ñèäÿò íà ïîäóøêàõ, ðàçáðîñàííûõ ïî êîâðó. Ìèíóòà ðàçëóêè òÿæåëà äëÿ îáîèõ. Àëêèâèàä äóìàåò óæå î âîçâðàùåíèè:

— Òû îñòàíåøüñÿ â Àôèíàõ, Òèìàíäðà? Íå ñêó÷àåøü ïî ñâîåìó ðîäíîìó Ýôåñó?

— Íåò. Ìîÿ îò÷èçíà íå òàì. Ìîÿ îò÷èçíà òàì, ãäå òû, ëþáèìûé.

— Áóäåò ëè òàê âñåãäà?

— Òàê áóäåò, ïîêà ÿ æèâà.

Îí öåëóåò åé ëàäîíè, çàïÿñòüÿ.

— Êîãäà ÿ óâèäåë òåáÿ çäåñü âïåðâûå, òàêóþ õðóïêóþ, ìàëåíüêóþ... ß äóìàë, òû åùå äåâî÷êà, íî òû áûëà òàê î÷àðîâàòåëüíà — ÿ æàëåë, ÷òî òû åùå äåâî÷êà...

— ß äóìàëà: òû ïðèøåë ê ìîåé ìàòåðè, è ìíå ñòàëî áîëüíî ó ñåðäöà...

— Êîãäà æå òû íà÷àëà òàíöåâàòü, ÿ ïîíÿë, ÷òî òû óæå æåíùèíà è ñàìà ýòîìó ðàäà... — Îí ðàñöåëîâàë åé ïàëü÷èêè.

— ... Íî òû ñìîòðåë íå íà ìîþ ìàòü, òû ñìîòðåë íà ìåíÿ...

— Ïðåîáðàæàÿñü ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, òû ìàíèëà, îâëàäåâàëà ìíîé... Íàâåðíîå, ñàìà Ïåéòî, áîãèíÿ îáîëüùåíèÿ, ñòîèò ó êîëûáåëè âñåõ æåíùèí... — Òåïåðü îí öåëîâàë åé ãðóäü.

Îíà îáíÿëà åãî, ïîãðóçèëà ïàëüöû â ÷åðíûå âîëíû åãî êóäðåé.

— Ïîìíèøü, — ñïðîñèë îí, — ÷òî òîãäà ñêàçàë Ñîêðàò?

— «Ëþáèòü — íå íåäóã; íåäóã — íå ëþáèòü».

— È íåò áîëüøåãî íàñëàæäåíèÿ, ÷åì ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì.

— Åñëè á òû ïîïðîñèë ìåíÿ âñòàòü — äóìàþ, ÿ ëèøèëàñü áû ÷óâñòâ... Ýòî îò ëþáâè, ìèëûé?

— Äà, ýòî îò ëþáâè. Ñóäüáà îäàðÿåò ìåíÿ ùåäðî, äàæå ñëèøêîì ùåäðî. Ïîðîé ÿ äóìàþ — ê äîáðó ëè?

— ß ñëûõàëà — òâîé ùèò ïîçîëî÷åí, è íà íåì Ýðîò ñ ìîëíèåé. ß ñëûõàëà — ó âñÿêîãî, êòî óâèäèò òåáÿ â òâîèõ çîëîòûõ äîñïåõàõ è àëîì ïëàùå, çàãîðàåòñÿ ñåðäöå. Ó ìóæ÷èí è ó æåíùèí. Íî ìåíÿ òû ñðàçèë ìîëíèåé î÷åé, ìîëíèÿìè ãóá, ãîëîñà...

Îí ïîäëîæèë åé ïîä ãîëîâó ïîäóøå÷êó. Öåëîâàë... Ôåîäàòà òèõî ïðîøëà ïî ìÿãêîìó êîâðó, ãàñÿ ñâåòèëüíèêè.

Âñõîäèëà áàãðîâàÿ ëóíà. Òèìàíäðà, óâèäåâ åå, çàòðåïåòàëà.

— Î, åñëè á òû óæå âåðíóëñÿ! È — êî ìíå!

— À åñëè ÿ âîîáùå íå âåðíóñü?

— Êîãäà âñòóïèøü ïîáåäèòåëåì â Ñèðàêóçû, ñõîäè ê ðîäíèêó íèìôû Àðåòóñû, âûáèâàþùåìóñÿ èç-ïîä çàðîñëåé ïàïèðóñà è ïàïîðîòíèêà. Åñëè òû íå âåðíåøüñÿ, âûïðîøó ìèëîñòü ó Âåëèêîé Ìàòåðè — ïóñêàé ïðåâðàòèò ìåíÿ â ðîäíèê, êàê áûëà ïðåâðàùåíà Àðåòóñà. Íî òû âåðíåøüñÿ.

Îíà âñòàëà, ïðèíåñëà òðåíîæíèê; â êîòåëêå, ïîäâåøåííîì ê íåìó, ñâåòèëèñü ðàñêàëåííûå óãîëüêè. Òèìàíäðà âçäóëà îãîíü, íàêîðìèëà åãî àðîìàòè÷åñêèìè ñìîëàìè.

Òèõèìè ñëîâàìè, êîòîðûõ íå ïîíèìàë Àëêèâèàä, âçûâàëà äåâóøêà ê Âåëèêîé Ìàòåðè Êèáåëå. Ïðîñèëà ëþáâè. Ïðîñèëà æèçíè äëÿ Àëêèâèàäà. Ïðîñèëà, ÷òîá âåðíóëñÿ îí ïîáåäèòåëåì. Ïîäàâèâ âîçãëàñ óæàñà, âäðóã äî êðîâè çàêóñèëà ãóáó. Àëêèâèàä ïî÷óâñòâîâàë åå ñìÿòåíèå. Âñòàë:

— ×òî ãîâîðèò îãîíü?

Òèìàíäðà çàëèâàëà óãëè î÷èùàþùåé âîäîé, ñòàðàÿñü óíÿòü äðîæàíèå ðóê è ãîëîñà:

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ëþáèìûé. Áåçóìèå ìîåé ëþáâè ïîãèáíåò ñî ìíîþ. Ñïàñèáî, Âåëèêàÿ Ìàòü!

Ìàëåíüêàÿ ðóêà ïðîäåëàëà ìàãè÷åñêèå æåñòû íàä ñåðåáðÿíûì àìóëåòîì ñ âûãðàâèðîâàííûìè íà íåì çíàêàìè Çîäèàêà. Òèìàíäðà ïîâåñèëà àìóëåò íà øåþ Àëêèâèàäó. Îí íàäåë åé íà ïàëåö ïåðñòåíü ñ êàìíåì öâåòà ìîðÿ.

Ïîëíàÿ ëóíà ïîñâåòëåëà, çàñèÿëà ÿðêî. Â åå áåëîì ñâåòå Àëêèâèàä ðàçãëÿäåë, ÷òî Ñîêðàò ëåæèò íà êàìåííîé ñêàìüå ïåðåä ñâîèì äîìîì.

— Ñïèøü, Ñîêðàò?

— Íåò, ÷òî òåáå îò ìåíÿ íàäî?

Àëêèâèàä ñâåðíóë ñâîé øåëêîâûé ïëàù, õîòåë ïîäëîæèòü åãî Ñîêðàòó ïîä ãîëîâó. Òîò íåïðèÿçíåííî îòòîëêíóë åãî ðóêó, íåïðèÿçíåííî ïîâòîðèë:

— ×òî òåáå îò ìåíÿ íàäî?

— Ïðèøåë ïðîñòèòüñÿ ñ òîáîé.

— Ñòóïàé íå ïðîùàÿñü!

— Ñîêðàò! Áåç òâîåãî áëàãîñëîâåíèÿ? Áåç ñëîâà ëþáâè, ñâÿçûâàþùåé íàñ...

— Áîëüøå íå ñâÿçûâàåò.

— Áåç òâîåãî îáúÿòèÿ è ïîöåëóÿ — ìíå ïðåäïðèíÿòü...

— Íåñïðàâåäëèâîå äåëî?! — ïðåðâàë åãî Ñîêðàò. — Çà÷åì æå ÿ ó÷èë òåáÿ, ÷òî ïîëêîâîäåö äîëæåí áèòüñÿ òîëüêî çà ïðàâîå äåëî?!

Àëêèâèàä âñêèïåë ãíåâîì:

— ß ñ÷èòàþ ýòî äåëî ñïðàâåäëèâûì! Ñåãåñòà, óãíåòåííàÿ Ñåëèíóíòîì, êîòîðûé ïîääåðæèâàþò Ñèðàêóçû, ïðîñèëà íàøåé ïîìîùè. Ïîìîùè, ñëûøèøü?

Ñîêðàò ïîäíÿëñÿ. Ãíåâ çàãîâîðèë è â íåì:

— Çíàþ ÿ, êàê òû ñî÷óâñòâóåøü Ñåãåñòå! Ëæåö! Çíàþ, êàêóþ ïîìîùü èìååøü â âèäó: Ñèðàêóç òåáå çàõîòåëîñü!

Àëêèâèàä ñóõî âîçðàçèë:

— À ýòî òîæå ëîæü — ÷òî íàðîäíîå ñîáðàíèå ïðèçíàëî âîéíó íåîáõîäèìîé ?

— Ïîòîìó ÷òî òû çàìîðî÷èë ñîáðàíèå ñâîèìè ðå÷àìè. Ïîòîìó ÷òî ïðèâëåê â ýêêëåñèþ ìîëîäûõ áåçóìöåâ, æàæäóùèõ áèòâ, è ìîðÿêîâ, àë÷óùèõ ãðàáåæåé è äîáû÷è! Íî òàêèì òû íðàâèøüñÿ íå âñåì àôèíÿíàì!

— È ìíå íå âñå îíè íðàâÿòñÿ. Íåóæåëè æå èç-çà ýòîãî îòêàçûâàòüñÿ îò òàêîãî áëèñòàòåëüíîãî ïîõîäà? — Â ãîëîñå Àëêèâèàäà çàçâó÷àëà íàñìåøêà. — Âèäåë ëè êòî, ÷òîá ó ìåíÿ íåäîñòàâàëî ìóæåñòâà? Óæ òû-òî, Ñîêðàò, íå ìîæåøü â íåì ñîìíåâàòüñÿ!

Ñîêðàò íàõìóðèëñÿ.

— Åñëè òû äîáðûé ñòðàòåã — äóìàé îá Àôèíàõ! Òû õî÷åøü ïðîñëàâèòüñÿ, êàê Ïåðèêë. Íî Ïåðèêë áûë ñëàâåí òåì, ÷òî îí ñîâåðøèë âî âðåìÿ ìèðà, à íå òåì, êàê îí âåë âîéíû. Òû æå ðàçâÿçûâàåøü âîéíó èç æàæäû ñëàâû. È ýòî — ìîé ó÷åíèê?!

Àëêèâèàä óìûøëåííî ïðîïóñòèë ìèìî óøåé ïîñëåäíèå ñëîâà Ñîêðàòà è âîçðàçèë, ïðåóâåëè÷èâàÿ:

— Ñèðàêóçû îïåðåæàþò íàñ. Ìåäëåííî, íî âåðíî îíè çàíèìàþò ìåñòî Àôèí âî âñåì ìèðå — îò Èíäèè äî Èáåðèè. Óñìèðèòü òèðàíè÷åñêèå Ñèðàêóçû — ìîé äîëã, åñëè ÿ íàñòîÿùèé ñòðàòåã.

— Îïÿòü ëîæü! — çàãðåìåë Ñîêðàò. — Â Ñèðàêóçàõ òû âèäèøü êëþ÷ ê âîåííîìó ïîõîäó â Àôðèêó, ê ïîêîðåíèþ Êàðôàãåíà, à çàòåì — ê çàâîåâàíèþ Ïåëîïîííåñà. Òû, ÷åñòîëþáåö, õî÷åøü âëàñòâîâàòü íàä âñåé Ýëëàäîé! — È îí ñ ãîðå÷üþ çàêîí÷èë: — Íàïðàñíî... âïóñòóþ ó÷èë ÿ òåáÿ!

Ýòà ãîðå÷ü ïóùå íåãîäîâàíèÿ Ñîêðàòà âçáåñèëà Àëêèâèàäà. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îñêîðáëåííûì è óíèæåííûì.

— ß àôèíñêèé ñòðàòåã è äîáèâàþñü òîãî, ÷òî íóæíî Àôèíàì. Íåçà÷åì ìíå ïîêîðÿòüñÿ òåáå. ß óæå íå ðåáåíîê. À òû? Çíàþ! Äâå-òðè êðîâàâûå ëóæè ñòðàøàò òåáÿ...

Ãîëîñ Ñîêðàòà ñòàë òâåðäûì:

— Êðîâè ÿ íå ñòðàøèëñÿ. Â òðåõ áèòâàõ ÿ âèäåë, êàê òåêëà ÷åëîâå÷åñêàÿ êðîâü. Íî òåïåðü âèäåòü ýòîãî íå æåëàþ! Íàñèëèå, óáèéñòâà? Ñòûäèñü!

Àëêèâèàä ïðåçðèòåëüíî çàñìåÿëñÿ:

— Íó è ïîêîéñÿ íà ñâîåé ñêàìåéêå! Òû óæå ñòàð!

Òåì âðåìåíåì Ñîêðàò ñíîâà óëåãñÿ íà ñêàìüþ è òåïåðü íè÷åãî íå îòâåòèë. Èç äîìà âûáåæàë ìàëåíüêèé Ëàìïðîêë, ðàçáóæåííûé ãðîìêèìè ãîëîñàìè. Ïîäáåæàë ê Àëêèâèàäó, êîòîðîãî ëþáèë:

— Ïîñìîòðè, êàêîé ó ìåíÿ áîëüøîé îðåõ! Ðàñêîëè ìíå åãî!

Àëêèâèàä ïîäíÿë ðåáåíêà íà ðóêè, ïîöåëîâàë â ùå÷êó.

Ñîêðàò, íå äâèíóâøèñü, ñòðîãî îêëèêíóë ñûíà:

— Ëàìïðîêë! Íå ïðèêàñàéñÿ ê íåìó! Ñåé÷àñ æå äîìîé!

Ãîðäûé Àëêèâèàä îñòîëáåíåë, ñëîâíî ïîëó÷èâ ïîùå÷èíó. Ïîòîì ìîë÷à ïîâåðíóëñÿ, âûøåë ñî äâîðà è âñêî÷èë íà êîíÿ.

Ñîêðàò ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà, áðîñèëñÿ ê êàëèòêå, êðè÷à:

— Àëêèâèàä! Ïîñòîé! ß âåäü íå...

Òîëüêî öîêîò êîïûò âäàëåêå.
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Áûëè á Àôèíû ãèãàíòñêèì êðèñòàëëîì, èãðàëè áû âñåìè öâåòàìè ðàäóãè. ×òî íè ÷åëîâåê — òî îñîáîå ìíåíèå î ñèöèëèéñêîì ïîõîäå, à åñëè è íå ñîâñåì îñîáîå, òî âñå æå â ÷åì-òî îòëè÷íîå îò ïðî÷èõ.

Ýêêëåñèÿ èçáðàëà òðåõ ïîëêîâîäöåâ: Àëêèâèàäà, Íèêèÿ è Ëàìàõà. Óæå ñàì ýòîò âûáîð áûë íå ïî äóøå Àëêèâèàäó, ïîëó÷èâøåìó ïîëíîìî÷èÿ âåðõîâíîãî âîåíà÷àëüíèêà. Ëàìàõ, ïðàâäà, çàùèùàë Àëêèâèàäîâ ïëàí ýêñïåäèöèè è ïîìîã ïðè ãîëîñîâàíèè Àëêèâèàäó ïðîòèâ Íèêèÿ — è áûë Ëàìàõ õîðîøèì, ìóæåñòâåííûì âîèíîì; íî ïëàìåííîìó Àëêèâèàäó îí êàçàëñÿ íåäîñòàòî÷íî áûñòðûì è ðåøèòåëüíûì.

È ïî÷åìó âêëþ÷èëè Íèêèÿ? Çà÷åì íàâÿçàëè åãî Àëêèâèàäó? Â ïîìîùü — èëè äëÿ ïîìåõè? Íèêèé íå õîòåë ýòîé âîéíû — òàê ìîæåò ëè îí âåñòè åå ñ îäóøåâëåíèåì? Ëþáîìó ãîïëèòó èçâåñòíî, ÷òî áåç îäóøåâëåíèÿ ñðàæàòüñÿ íåëüçÿ, à ýêêëåñèÿ ýòîãî íå çíàåò?

Íåóæåëè æå Íèêèé, ýòîò ïðîïîâåäíèê ìèðà ëþáîé öåíîé, õîòü ïàëüöåì øåâåëüíåò âî èìÿ ïîáåäû êàê ðàç Àëêèâèàäà, ñâîåãî ñàìîãî ãðîçíîãî ñîïåðíèêà? Êàêèå öåëè ïðåñëåäóþò òå, êòî ïîäñóíóë Íèêèÿ â ÷èñëî ïîëêîâîäöåâ? Êàêèå öåëè ïðåñëåäóåò îí ñàì? Óæ íå õî÷åò ëè îí ñîðâàòü ïîõîä? Àëêèâèàä ÷óâñòâîâàë: âîêðóã íåãî ñãóùàåòñÿ îïàñíîñòü. Ïîýòîìó — êàê ìîæíî ñêîðåå â ïóòü!

Îí ëè÷íî íàáëþäàë â Ïèðåå çà ïîãðóçêîé ïðîäîâîëüñòâèÿ è ëþäåé, ñ÷èòàë, ïåðåñ÷èòûâàë, ìåðèë, äåðæàë ðå÷è ê âîéñêó, äåðæàë ðå÷è ê íàðîäó, íå ñïàë, à çàâòðà îïÿòü âñå ñíà÷àëà... Ïîä ïîãðóçêîé ñòîÿëè ïîëòîðû ñîòíè òðèåð. Ëþäñêîé êîíòèíãåíò ñîñòàâëÿë ìíîãèå òûñÿ÷è. Àðãîñ è Ìàíòèíåÿ çàÿâèëè îá ó÷àñòèè â ýêñïåäèöèè. Ýòî îáîäðÿëî.

Îäíàêî ïðåäñêàçàíèÿ îðàêóëà áûëè íåáëàãîïðèÿòíû äëÿ ïîõîäà. Ïðîíèöàòåëüíîå îêî Àëêèâèàäà ðàñïîçíàëî çà ýòèì âðàæäåáíóþ ðóêó. Ñêîëüêî æå ïîëó÷èëè æðåöû Àïîëëîíà è Äåëüôèéñêàÿ ïèôèÿ çà ñîñòàâëåíèå íåäîáðûõ ïðîðèöàíèé? È îò êîãî?

— Âîèíû! Îòâàãà, òâåðäîñòü, ðåøèìîñòü è íåñãèáàåìîñòü — âîò íàø îðàêóë! È î÷åíü õîðîøèé îðàêóë!

Îãðîìíàÿ òîëïà âîèíîâ âñåõ âèäîâ îðóæèÿ ðóêîïëåñêàëà Àëêèâèàäó. È îí äîáèëñÿ ó ýêêëåñèè ðàçðåøåíèÿ îòïëûòü âîïðåêè íåáëàãîïðèÿòíûì ïðåäñêàçàíèÿì.

Ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ, ïðîùàíèå! Íî â òó æå íî÷ü íà ïåðåêðåñòêàõ àôèíñêèõ óëèö è ó äîìîâ áûëè îñêâåðíåíû è ñáèòû ãåðìû — ñòîëáû ñ ãîëîâîé áîãà Ãåðìåñà. Êòî âèíîâíèê òàêîãî êîùóíñòâà? — ñ ñàìîãî óòðà ñïðàøèâàëè ñåáÿ àôèíÿíå.

Êîðèíôÿíå — ÷òîá ïîìåøàòü ïîõîäó íà äðóæåñòâåííûå èì Ñèðàêóçû?

Ïðîòèâíèêè äåìîêðàòîâ?

Íåèçâåñòíûå ïüÿíèöû?

Íåò, íåò! Ýòî — Àëêèâèàä!

Íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò ñëóõ. Ñëîâíî âûïîëç èç âñåõ ùåëåé. Èç êàêîé-íèáóäü íîðû îëèãàðõîâ? Íî èç êîòîðîé? Âñå ãåòåðèè êëÿëèñü Çåâñîì Ãðîìîâåðæöåì ñâåðãíóòü äåìîêðàòèþ. ×üè óñòà ïåðâûìè âûãîâîðèëè, ÷òî ñáèòûå ãåðìû — äåëî ðóê Àëêèâèàäà?

Çà÷åì ýòî åìó? — íåäîóìåâàëè ëþäè.

Ñëîâíî èç âñåõ ùåëåé âûïîëçàë îäèí îòâåò: ðàçíóçäàííîñòü Àëêèâèàäà âûøå åãî çàáîòû î ðîäèíå! Îí íåèñïðàâèìûé ãóëÿêà. Òàêóþ ïàêîñòü ó÷èíèë ïåðåä ñàìûì îòïëûòèåì! Íî ãäå ñâèäåòåëè? — ñïðàøèâàëè ëþäè.

Êàê è êàæäûé äåíü, Ñîêðàò ïðèâåòñòâîâàë ñîëíöå.

— Ïðèâåò òåáå, çîëîòîé äðóã! Äîáðî ïîæàëîâàòü. Âñòàâàé, âûõîäè èç çàðè, äîáðûé áðàò! Çàëåé íàñ ñâîèì æèâîòâîðíûì ñèÿíèåì! Òû íàø î÷àã, íàøà ïå÷ü è íàø ôàêåë...

Îí íå äîêîí÷èë ïðèâåòñòâåííîé ðå÷è. Çà îãðàäîé ïîñëûøàëèñü âçâîëíîâàííûå ãîëîñà — ëþäè êðè÷àëè äðóã äðóãó î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü íî÷üþ ñ ãåðìàìè, áðàíèëèñü, ïðîêëèíàëè ñâÿòîòàòöà... Â òó æå ìèíóòó âî äâîð âîøëè Ñèìîí ñ Êðèòîíîì è ðàññêàçàëè Ñîêðàòó, ÷òî â ýòîì êîùóíñòâå îáâèíÿþò Àëêèâèàäà è åãî ñòîðîííèêîâ.

Ñîêðàò, êîðåíàñòûé, êðåïêèé, ñ áîðîäîé, åùå ñïóòàííîé ïîñëå ñíà, Ñîêðàò, áîñèêîì ñòîÿùèé íà êàìåííîì êóáå, â ãíåâå ñâîåì áûë ïîõîæ íà îäíîãî èç òèòàíîâ. Îí êðè÷àë — îò çëîñòè, îò áîëè, îò óæàñà — êàêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü!

— Äà ðàçâå âîçìîæíî òî, î ÷åì âû ãîâîðèòå? Âåðõîâíûé âîåíà÷àëüíèê, ÷åëîâåê, ïðåâûøå âñåãî ìå÷òàþùèé óìíîæèòü ñëàâó è ìîãóùåñòâî ðîäèíû?! — ãðåìåë Ñîêðàò. — ×åëîâåê, ïåðåä ãëàçàìè êîòîðîãî ñòîëü âåëèêèé ïëàí, ó êîòîðîãî ãîëîâà ëîïàåòñÿ îò çàáîò î òîì, ÷òîáû ôëîò âûøåë â ïîëíîì ïîðÿäêå, — ÷òîáû ýòîò ÷åëîâåê, íàêàíóíå îòïëûòèÿ, âçÿë äóáèíêó èëè êóâàëäó è, ïîäîáíî óëè÷íîìó ìàëü÷èøêå, áåãàë ïî âñåìó ãîðîäó, ðàçáèâàÿ ãåðìû, îòáèâàÿ íîñ, ïîäáîðîäîê, óøè ó ñàìîãî ïîïóëÿðíîãî áîãà ãðåêîâ?! Äà êòî æå ïîâåðèò òàêîé ëæè?!

Êðèòîí ïîñìîòðåë íà Ñîêðàòà ñíèçó ââåðõ:

— Íî òû ñàì íå æåëàë ýòîãî ïîõîäà è îòãîâàðèâàë Àëêèâèàäà.

Ñîêðàò ñïðûãíóë ñ êàìíÿ, çàõîäèë ïî äâîðó, ùåëêàÿ ñâîè ñåìå÷êè, íî îò âîëíåíèÿ ïóòàë — èíîãäà âûïëåâûâàë ÿäðûøêî, ãëîòàÿ øåëóõó.

— Äà! ß ïðîòèâ ýòîãî ïîõîäà. È ïðåäîñòåðåãàë Àëêèâèàäà ïåðåä äèêîé àâàíòþðîé, êîòîðàÿ äîëæíà çàêîí÷èòüñÿ íå â Ñèöèëèè, à â Êàðôàãåíå è â êîíöå êîíöîâ — â Ñïàðòå. ß îïàñàëñÿ, ÷òî Àëêèâèàä ðàçâÿæåò ñòðàøíîå êðîâîïðîëèòèå. Íî åñòü åùå è äðóãèå — òå îïàñàþòñÿ, êàê áû Àëêèâèàä, ïîáåäèâ, íå óñòàíîâèë íà Ñèöèëèè íàðîäîâëàñòèå âìåñòî òåïåðåøíåé òèðàíèè è òåì íå óñèëèë áû àôèíñêóþ äåìîêðàòèþ! Íå âåðüòå ïðåäñêàçàíèÿì îðàêóëîâ, íå âåðüòå çàïóãèâàíèÿì, ìîè äîðîãèå! Âåðüòå ñîáñòâåííîìó ðàçóìó. Ñïðîñèòå ñåáÿ — êòî è ïî÷åìó çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû ñîðâàòü ñèöèëèéñêèé ïîõîä? Òîò — âèíîâíèê!

Ïîõîä îêàçàëñÿ ïîä óãðîçîé. Àëêèâèàä äîëæåí áûë ïðåäñòàòü ïåðåä íàðîäíûì ñóäîì — ãåëèýåé.

Òûñÿ÷à òÿæåëîâîîðóæåííûõ âîèíîâ Àðãîñà è Ìàíòèíåè çàÿâèëè, ÷òî ñîãëàñèëèñü èäòè íà Ñèðàêóçû èñêëþ÷èòåëüíî èç ïðåäàííîñòè Àëêèâèàäó è íåìåäëåííî îòêàæóòñÿ îò ó÷àñòèÿ, åñëè ñ íèì îáîéäóòñÿ íåñïðàâåäëèâî.

Àëêèâèàä âíå ñåáÿ îò âîçìóùåíèÿ êðè÷àë, òðåáóÿ íåìåäëåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ.

Íî âîò âåäü êàêàÿ øòóêà! Ýòîãî-òî è íå æåëàëè àðõîíòû!

Îäíàêî íàðîä æåëàë çíàòü ïðàâäó. È... ñìîòðèòå-êà! Íàøëèñü ëîâêèå îðàòîðû, êîòîðûå òàê óñïîêàèâàëè âçáóäîðàæåííûõ ëþäåé: çà÷åì æå, ìîë, îòêëàäûâàòü îòïëûòèå, à òåì áîëåå ëèøàòü ýêñïåäèöèþ ñòîëü ïðîñëàâëåííîãî ïîëêîâîäöà!

Ðàçóìíûìè, äàëüíîâèäíûìè êàçàëèñü èõ ñëîâà: «Ïóñêàé îòïëûâàåò, è äà ñîïðîâîæäàåò åãî óäà÷à! Êîí÷èòñÿ âîéíà, òîãäà è ïðåäñòàíåò îí ïåðåä ñóäîì, òîãäà è îòâåòèò».

Íî Àëêèâèàä ïîíÿë íå÷åñòíóþ èãðó; îí òîëüêî íå çíàë, êàê îíà ðàçîâüåòñÿ äàëüøå. Ñ òåì áîëüøåé ñòðàñòíîñòüþ îí âîçðàæàë: «Óæàñíî — îñòàâèòü çà ñïèíîé îáâèíåíèå è ïîäîçðåíèÿ; åùå áîëåå óæàñíî — îòïðàâëÿòü ìåíÿ âî ãëàâå òàêèõ ñèë, êîãäà ÿ òåðçàþñü íåèçâåñòíîñòüþ! Âåäü åñëè ÿ íå î÷èùóñü îò òàêîãî îáâèíåíèÿ — ÿ çàñëóæèâàþ ñìåðòè! Çàòî åñëè îáíàðóæèòñÿ ìîÿ íåâèíîâíîñòü — à îíà îáíàðóæèòñÿ! — ÿ ïîéäó íà âðàãà, íå îïàñàÿñü ëîæíûõ äîíîñîâ!»

Îí îáðàùàëñÿ ê ãëóõèì óøàì, ê ãëàçàì, çàòàèâøèì êîâàðñòâî. Åìó ïðèêàçàëè âìåñòå ñ äâóìÿ äðóãèìè ñòðàòåãàìè, Íèêèåì è Ëàìàõîì, îòïëûòü áåç ïðîìåäëåíèÿ. Àëêèâèàä ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ åìó íå îäîëåòü ñèë, êîòîðûå ãîíÿò åãî â íåèçâåñòíîñòü äàëåêîé âîéíû. Íî êîãäà îí â ïðèñóòñòâèè âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö âñõîäèë íà ñâîé êîðàáëü, ó íåãî áëåñíóëî â ãëàçàõ: íó, ïîãîäèòå! Äàéòå ìíå òîëüêî âåðíóòüñÿ!

Óçíàâ, ÷òî Àëêèâèàä ïîä÷èíèëñÿ ïðèêàçó, Ñîêðàò ñî âñåõ íîã áðîñèëñÿ â âîåííóþ ãàâàíü Ïèðåÿ. Îí áåæàë, áîðìî÷à âñëóõ:

— Íåëüçÿ åìó îòïëûâàòü íåî÷èùåííûì! Íåëüçÿ! Íåëüçÿ!

Äîáåæàâ äî ìîëà è ïðîòîëêàâøèñü ñêâîçü òîëïó ëþáîïûòíûõ, îí óâèäåë: ìîðå îùåòèíèëîñü êîðàáëÿìè, ñîòíÿìè âåñåë, ñîòíÿìè ìà÷ò è ðåé.

Âåëè÷èå ñèëû.

Âåëè÷èå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà.

Âåëè÷èå êðàñîòû.

Ãðîçíîå âåëè÷èå.

Òðèåðà çà òðèåðîé, ïåðåïîëíåííûå âîèíàìè, âûïëûâàëè â îòêðûòîå ìîðå.

Ñîêðàò ñïðîñèë, ãäå êîðàáëü âåðõîâíîãî âîåíà÷àëüíèêà. Îòâåò: óøåë ïåðâûì. È ñòîÿë Ñîêðàò, â îò÷àÿíèè, íî è ñ âîñõèùåíèåì íàáëþäàÿ äâèæåíèå òðèåð. Ìîé Àëêèâèàä! Êîìàíäóåò òàêîé ìîùüþ! È òàêîå ñòðàøíîå îáâèíåíèå îñòàâëÿåò çà ñïèíîé!

Åùå è òåïåðü, áûòü ìîæåò íå çàìå÷àÿ ñàì, Ñîêðàò òâåðäèë — íàïðàñíî òâåðäèë! — îáðàùàÿñü ê ìîðþ, ê òîìó, êîãî îíî íåñëî íà ñâîåé ãëàäè:

— Íåëüçÿ îòïëûâàòü íåî÷èùåííûì! Íåëüçÿ! Íåëüçÿ...

Êòî-òî èç òîëïû ïîâåðíóëñÿ ê íåìó, çàñìåÿëñÿ:

— ×òî òû ìåëåøü, ñòàðûé? Âåðíåòñÿ ïîáåäèòåëåì — è íå áóäåò íèêàêîãî ñóäà! Âñòðåòÿò ñ òðèóìôîì...

Ñîêðàò íå óõîäèë, ïîêà âñå òðèåðû íå ïîäíÿëè ÿêîðÿ, ïîêà íå ðàçäóëèñü èõ ïàðóñà, íå ïîãðóçèëèñü â âîëíû äëèííûå âåñëà. Îí ñòîÿë íà áåðåãó, ïîêà âñå êîðàáëè íå âûøëè â ìîðå, ïîêà ïîñëåäíèé íå ñêðûëñÿ èç ãëàç.

— ß ýòîãî íå õîòåë! ß ýòîãî íå õîòåë, íî òåïåðü ìíå îñòàëîñü îäíî: âñåé äóøîé æåëàòü åìó ïîáåäû. Ïðàâ ýòîò ÷åëîâåê: åñëè Àëêèâèàä ïîáåäèò — íèêòî íå îñìåëèòñÿ âîçâåñòè íà íåãî ëîæíîå îáâèíåíèå...

È Ñîêðàò ïðîòÿíóë ðóêó ê ìîðþ:

— Òîãäà — óäà÷è òåáå, âîçâðàùàéñÿ ñî ñëàâîé, ìàëü÷èê ìîé!
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Îòïëûë íåî÷èùåííûì.

Æäàòü, êîãäà îí âåðíåòñÿ ïîáåäèòåëåì?

Äåíü çà äíåì ñõîäèëèñü äëÿ òàéíûõ ñîâåùàíèé ãåòåðèè îëèãàðõîâ. ×òî áû òàêîå âçâàëèòü íà Àëêèâèàäà, ðàç ïðîâàëèëàñü çàòåÿ ñ ãåðìàìè? Äîëãî íå ìîãëè íàéòè íè÷åãî ñåðüåçíîãî, äîñòàòî÷íî äåéñòâåííîãî. È âîò îäíàæäû Êðèòèé çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ:

— Ýëåâñèíñêàÿ ìèñòåðèÿ?..

Ñîáðàâøèåñÿ óæàñíóëèñü:

— Ìèñòåðèÿ?.. Íî ýòî îçíà÷àåò...

Íèêòî íå âûãîâîðèë âñëóõ ýòî ñëîâî: ñìåðòü. À Êðèòèé ñòàë îòíåêèâàòüñÿ:

— Äà ÿ íè÷åãî íå óòâåðæäàþ. ß ïðîñòî ðàçìûøëÿë î ðàçíûõ âîçìîæíîñòÿõ. Ñîõðàíè áîã! Îí âåäü ìîé ðîäñòâåííèê. Ïîéìèòå æå! Çàáóäüòå, ÷òî ñëûøàëè...

— Â òàêèõ äåëàõ íåëüçÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ ðîäñòâåííûìè óçàìè, — âîçðàçèëè åìó. — Òåáå äåëàåò ÷åñòü, ÷òî òû íå õî÷åøü ïîâðåäèòü Àëêèâèàäó, íî ýòî åäèíñòâåííûé øàíñ. È òû ïðèñÿãàë. Õî÷åøü íàðóøèòü êëÿòâó?

— Íåò, íåò, — îòêëèêíóëñÿ Êðèòèé. — ß ïîä÷èíÿþñü âàøåìó ðåøåíèþ.

Âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè òóò æå ðåøèëè:

— Èòàê, ìèñòåðèÿ. Âñÿêîìó áóäåò ÿñíî, ÷òî òàêîé ñâÿòîòàòåö ïðèíåñåò ýêñïåäèöèè íå ïîáåäó, à ãèáåëü. Çà ðàáîòó!

È çàðàáîòàëè ÿçûêè: îáåùàëè, óãîâàðèâàëè, ãðîçèëè. Çâÿêàëè ñåðåáðÿíûå äðàõìû. Íàõëûíóëè ñèêîôàíòû. Íàøëèñü ñâèäåòåëè. ßâëÿëèñü ñ âûìûñëàìè — íî è ñ íåîñïîðèìîé èñòèíîé.

Ïîíà÷àëó âîåííûå äåéñòâèÿ íå áûëè óñïåøíûìè. Ïðåæäåâðåìåííûé øóì íàñ÷åò ïîêîðåíèÿ Àôèíàìè âñåé Ñèöèëèè äîñòèã îñòðîâà ðàíüøå, ÷åì àôèíñêîå âîéñêî. Ñèöèëèéñêèå ãîðîäà çàêðûâàëè ïåðåä àôèíÿíàìè âîðîòà, ñîïðîòèâëÿëèñü óïîðíî.

Ïîíàäîáèëèñü ìîùíûå óäàðû, ÷òîáû âçÿòü ãîðîäà Çàíêëà è Êàòàíà.

Àðõîíòû âûñëàëè çà Àëêèâèàäîì ê Ñèöèëèè áûñòðîõîäíûé ãîñóäàðñòâåííûé êîðàáëü «Ñàëàìèíèÿ».

Àëêèâèàä ñòîÿë â ñâîåé ïàëàòêå íàä êàðòîé, êîãäà ê íåìó âîøëè ïîñëàíöû Àôèí. Îí óäèâëåííî ïîäíÿë ãëàçà:

— Êòî âû? ×òî âàì íóæíî? Êàê âû âîøëè áåç äîêëàäà? Ñòðàæè!

— Íå çîâè ñòðàæåé, Àëêèâèàä. Îíè âñå àðåñòîâàíû, òàê æå êàê è òåáÿ ìû àðåñòóåì èìåíåì àðõîíòà ýïîíèìà è àôèíñêîãî íàðîäà. Ïðèêàç ãëàñèò: «Àëêèâèàäó íàäëåæèò íå ìåøêàÿ âçîéòè íà ãîñóäàðñòâåííûé êîðàáëü, âåðíóòüñÿ â Àôèíû è ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì».

Àëêèâèàä ñëîâíî îêàìåíåë. Çàòåì âçîðâàëñÿ:

— Âû ñ óìà ñîøëè! ß âåäü òîëüêî íà÷àë... Ó ìåíÿ âñå ïðîäóìàíî! Òàêîå âîéñêî! È ÷òîá ÿ åãî ïîêèíóë? ×òî òóò áóäåò áåç ìåíÿ, íå ñêàæåøü?

Êàïèòàí «Ñàëàìèíèè» ñïðîñèë ñóðîâî:

— Òû íå ñëûøàë ïðèêàç àðõîíòà è íàðîäà?

Àëêèâèàä íåâîëüíî ñõâàòèëñÿ çà ñâîé êîðîòêèé ìå÷.

— Ñäàé îðóæèå!

Ñòèñíóâ çóáû, îí, êîëåáëÿñü, ïðîòÿíóë êàïèòàíó ìå÷. È, îêðóæåííûé ïîñëàííûìè, ïîøåë ê «Ñàëàìèíèè».

Ïî äîðîãå êó÷êàìè ñîáèðàëèñü âîèíû, ñëûøàëèñü îêðèêè:

— ×òî ïðîèñõîäèò, íà÷àëüíèê?

— Êóäà òû âåäåøü ýòèõ ëþäåé, Àëêèâèàä?

Îí çàñìåÿëñÿ, îòâåòèë, ñòàðàÿñü íå âûäàòü ñâîåé ãîðå÷è:

— Îíè ìåíÿ âåäóò, íå ÿ èõ! Íàäî íåíàäîëãî ïðîãóëÿòüñÿ â Àôèíû. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ îáðàòíî ê âàì! Íå ïàäàéòå äóõîì, ðåáÿòà!

È îí óñêîðèë øàã.

Íà êîðàáëå åãî ïîìåñòèëè â ëó÷øåé êàþòå, ïðåäîñòàâèâ ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ. Îí ñòîÿë íà ïàëóáå: âöåïèâøèñü â ïîðó÷íè òàê, ÷òî ïîáåëåëè ïàëüöû, ñëåäèë, êàê èñ÷åçàþò âäàëè áåðåãà Ñèöèëèè.

Êîðàáåëüíûé êîëîêîë îïîâåñòèë î òîì, ÷òî íàñòóïèëî âðåìÿ îáåäà. Àëêèâèàä ñïóñòèëñÿ â ñâîþ êàþòó, ãäå åãî óæå æäàë ìîëîäîé ìàòðîñ ñ áëþäàìè.

Àëêèâèàä ñòàë åñòü. Ìàòðîñ íå óõîäèë. Àëêèâèàä íåïðèÿçíåííî âçãëÿíóë íà íåãî:

— Òåáå ïðèêàçàíî ñòîðîæèòü ìåíÿ äàæå çà åäîé?

— Íåò, ãîñïîäèí. ß õî÷ó ãîâîðèòü ñ òîáîé, åñëè ïîçâîëèøü.

— Ãîâîðè, ïàðåíü.

— Îáà ìîè áðàòà — ãîïëèòû â òâîåì âîéñêå. Ìû âñå òåáÿ ëþáèì.

Àëêèâèàä ìåäëåííî ïåðåæåâûâàë ïèùó, íàáëþäàÿ çà ìàòðîñîì. Ïðèãîæèé ìîëîäåö ñ îáâåòðåííûì ëèöîì è äåòñêè ÷åñòíûì âçãëÿäîì. Àëêèâèàä óëûáíóëñÿ åìó:

— Õîðîøî. Ñÿäü è ïðîäîëæàé.

Ëèöî ìàòðîñà âûðàçèëî ïðÿìî-òàêè èñïóã:

— Ñåñòü — ìíå?.. Íåò, íåò! Òû ïðîñòî ñëóøàé. — Îí ïîíèçèë ãîëîñ. — Èçâåñòíî ëè òåáå, çà÷åì òåáÿ âåçóò â Àôèíû?

— Äà. Îòâå÷àòü ïî îáâèíåíèþ ïåðåä ñóäîì.

— À â ÷åì òåáÿ îáâèíÿþò — çíàåøü?

— Êîíå÷íî. Êàêèå-òî íåãîäÿè, ÷òîá ñîðâàòü ïîõîä, ðàçáèëè â Àôèíàõ ãåðìû è âñå ñâàëèëè íà ìåíÿ.

— Àõ, õóæå! Òàêîå, çà ÷òî îäíî íàêàçàíèå: ñìåðòü... — ïðîøåïòàë ìàòðîñ. — Êòî-òî äîíåñ, ÷òî òû â ñâîåì äîìå óñòðàèâàë Ýëåâñèíñêóþ ìèñòåðèþ...

Àëêèâèàä âñêî÷èë, óðîíèâ íà ïîë áëþäî, æèëû âçäóëèñü ó íåãî íà ëáó:

— Íî òîãäà âîéíà ïðîèãðàíà! Åå ìîã âûèãðàòü îäèí ÿ!

— Íå êðè÷è, ãîñïîäèí, êàê áû íå óñëûõàëè...

— Äàé ìíå êèíæàë, ìàëü÷èê! — ïðèêàçàë Àëêèâèàä.

— ß äàì òåáå êîå-÷òî ïîëó÷øå. — Ìàòðîñ, ïðèäâèíóâøèñü âïëîòíóþ, ñîâñåì òèõî ñïðîñèë: — Åñòü ó òåáÿ çíàêîìûå â Ôóðèÿõ?

— Åùå áû! Èõ âåäü ïîñòðîèë ìîé äÿäÿ Ïåðèêë è çàñåëèë àôèíÿíàìè. ß çíàþ òàì ìíîãèõ.

— Ýòî õîðîøî. Çàâòðà ê âå÷åðó ìû ïðèäåì â Ôóðèè. Ïðîñòîèì ñóòêè. ×òîáû âçÿòü âîäó è äàòü îòäûõ ãðåáöàì. ß ìîãó äîñòàâèòü òåáÿ, ïåðåîäåòîãî, íà áåðåã...

Åñòü ëè åùå â ýòîì ñìûñë? Àëêèâèàä âíåçàïíî âûïðÿìèëñÿ è òâåðäî ñêàçàë:

— Õîðîøî, ïàðåíü. Ïðèãîòîâü âñå. Ñïàñèáî òåáå.
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Â Ôóðèÿõ íàøëèñü ëþäè, êîòîðûå ïðèþòèëè ïëåìÿííèêà Ïåðèêëà. Èõ òðîíóëà åãî ñóäüáà — îíè äàëè åìó ïðèáåæèùå è çàáîòëèâî çà íèì óõàæèâàëè.

À îí íå âûçäîðàâëèâàë. Â÷åðà åùå ñòðàòåã, êîìàíäîâàâøèé îãðîìíûì âåëèêîëåïíûì âîéñêîì, â÷åðà åùå ïîëíîâëàñòíûé ðóêîâîäèòåëü ñèöèëèéñêîãî, ïîõîäà — ñåãîäíÿ ïîòåðïåâøèé êîðàáëåêðóøåíèå, âûáðîøåííûé íà áåðåã ñ ïóñòûìè ðóêàìè... Áåãëåö. Ïðîñèòåëü. Æàë÷àéøèé ïîä ñîëíöåì íèùèé.

Ïîñëå ñòîëü âûñîêîãî âçëåòà ê ñëàâå óïàñòü â ãëóáèíû áåä è óíèæåíèé — óäàð, ñëèøêîì òÿæåëûé äàæå äëÿ åãî âûíîñëèâîñòè. È âñå æå åãî æäàëî åùå áîëåå ñòðàøíîå èñïûòàíèå, Êîãäà «Ñàëàìèíèÿ» âåðíóëàñü â Àôèíû áåç íåãî, àôèíÿíå çàî÷íî ïðèãîâîðèëè åãî çà êîùóíñòâî è áåçáîæèå ê ñìåðòè ÷åðåç îòðàâëåíèå. Èìóùåñòâî, óíàñëåäîâàííîå èì îò ïðåäêîâ, êîíôèñêîâàëè. Âäîáàâîê ïîñòàíîâèëè, ÷òîáû âñå æðåöû è æðèöû ïðîêëÿëè åãî. Íå ïîâèíîâàëàñü ýòîìó ïðèêàçó îäíà Òåàíî, çàÿâèâ, ÷òî åé, æðèöå, ïîäîáàåò ìîëèòüñÿ, à íå ïðîêëèíàòü.

Êîãäà ýòà âåñòü äîëåòåëà äî Àëêèâèàäà, îí ðóõíóë íà ëîæå. Îòêàçûâàëñÿ ïðèíèìàòü ïèùó. Áðåäèë. Óñòðåìëÿë âçãëÿä â ïðîøëîå.

Ìíîãî ëåò íàçàä, â þíîñòè, îí çàìåøàëñÿ îäíàæäû â òûñÿ÷åãëàâóþ ïðîöåññèþ, ñîâåðøàâøóþ ïàëîìíè÷åñòâî ïî ñâÿùåííîé äîðîãå èç Àôèí â Ýëåâñèí. Àëêèâèàä óáåäèë ñåáÿ, ÷òî Ïåðèêëîâ ïëåìÿííèê èìååò ïðàâî óâèäåòü íîâîå ýëåâñèíñêîå ñâÿòèëèùå, îòñòðîåííîå Ïåðèêëîì íà ìåñòå äðåâíèõ åãî ðàçâàëèí. Ëþáîïûòñòâî ïîäñòðåêíóëî þíîøó ïîñìîòðåòü ñâÿòèëèùå âî âðåìÿ òàèíñòâåííûõ îáðÿäîâ.

Âî ãëàâå ïðîöåññèè ñëåäîì çà ñòàòóåé áîãà Äèîíèñà øëè â äëèííûõ áåëûõ îäåÿíèÿõ óâåí÷àííûå ìèðòîâûìè âåíêàìè æðåöû è ïîñâÿùåííûå. Îäíè íåñëè ôàêåëû, äðóãèå — ñâÿçêè êîëîñüåâ. Íàä ïðîöåññèåé çâó÷àëè ñâÿùåííûå ïåñíîïåíèÿ, è ñ ëèêîâàíèåì ðàçäàâàëîñü èìÿ áîãà ïëîäîðîäèÿ, áîãà íåîáóçäàííîãî âåñåëüÿ è âèíà: Äèîíèñ! Èàêõ! Äèîíèñ! Èàêõ! Äî Ýëåâñèíà, äî ñâÿùåííûõ âëàäåíèé Äåìåòðû, ïðîöåññèÿ äîáðàëàñü óæå â ñóìåðêàõ. Âñå ïîñâÿùåííûå — ìèñòû — î÷èñòèëèñü êóïàíüåì â ìîðñêîì çàëèâå è ñ çàææåííûìè ôàêåëàìè â ðóêàõ çàêðóæèëèñü â áåøåíûõ ïëÿñêàõ.

Ñîòíè ôàêåëîâ ìåëüêàëè íà ïðèáðåæíîì ëóãó, è íèêòî íå çàìå÷àë, ÷òî ïëÿøåò ñðåäè íèõ íåçâàíûé, íåïîñâÿùåííûé — Àëêèâèàä.

Ïî ñèãíàëó áû÷üèõ ðîãîâ ïàëîìíèêè ïîãàñèëè ôàêåëû è ÷åðåç øåñòü âîðîò âîøëè èç òüìû íî÷è âî ìðàê îãðîìíîãî êâàäðàòíîãî òåëåñòåðèÿ.

Ïðîñêîëüçíóë ñþäà è Àëêèâèàä. Âíóòðè õðàìà, ìåæ ðÿäîâ èîíè÷åñêèõ êîëîíí — ãðîáîâàÿ òèøèíà. Ìðàê óñèëèâàë íàïðÿæåíèå. Áóäèë ñâÿùåííûé óæàñ.

Çàâåñû ðàçäåðíóëèñü — è, îçàðåííàÿ âíåçàïíûì ÿðêèì ñâåòîì, ïîñåðåäèíå ñâÿòèëèùà îòêðûëàñü ñöåíà.

Ðóêîâîäèë ìèñòåðèåé âåðõîâíûé æðåö, èåðîôàíò, â ðîñêîøíîé ïóðïóðíîé ìàíòèè, â öàðñêîì âåíöå íà äëèííûõ êóäðÿõ. Ïî åãî çíàêó íà÷àëîñü äåéñòâî äðåâíåãî ìèôà: õîð ðàññêàçûâàë, êàê áîãèíÿ Äåìåòðà èùåò ñâîþ êðàñàâèöó äî÷ü Êîðó. Ïëóòàåò ìàòü ïî ñâåòó, òùåòíî âçäûõàÿ î äî÷åðè, òùåòíî åå ïðèçûâàÿ. Ãîðåñòíàÿ Äåìåòðà íàñëàëà íà çåìëþ íåóðîæàé, ñàìà íå ïðèíèìàåò ïèùè è íàêîíåö ïîñëå èçíóðèòåëüíûõ ñòðàíñòâèé â ïîèñêàõ äî÷åðè ÿâëÿåòñÿ â äîì Êåëåÿ â Ýëåâñèíå. Âîò — áîãèíÿ ïëîäîðîäèÿ, äàðóþùàÿ ëþäÿì çëàêè è ìèðíóþ æèçíü, ñàìà äëÿ ñåáÿ íå íàõîäèò ïîêîÿ.

Îíà áðîäèò ïî ñöåíå øàòàþùåéñÿ òåíüþ, æàëîáíûé ïëà÷ ðâåòñÿ èç åå ãðóäè, êðèê áîëè, íå ïîõîæèé íè íà áîæåñòâåííûé, íè íà ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ; ýòî êðèê ñàìîé îñèðîòåâøåé çåìëè, âîïëü, ïîäíèìàþùèéñÿ èç åå íåäð, ïðîíçàÿ ñëóõ è ñåðäöå.

Àëêèâèàä äðîæàë âñåì òåëîì.

Õîð æàëîáíî ðàññêàçûâàë áîãàì î ñòðàäàíèÿõ Äåìåòðû, íàøåäøåé ïðèþò â äîìå Êåëåÿ, íåïîäàëåêó îò êîòîðîãî, ïî ïðåäàíèÿì, ñêðûò îäèí èç âõîäîâ â ïîäçåìíîå öàðñòâî.

Ãåëèîñ âèäèò âñå. Îí âèäåë, êàê Àèä óíåñ â ñâîå öàðñòâî Êîðó, êîãäà îíà ïëÿñàëà ñ íèìôàìè; ñæàëèâøèñü íàä íåñ÷àñòíîé ìàòåðüþ, Ãåëèîñ ïîâåäàë åé îá ó÷àñòè Êîðû. Äåìåòðà â îò÷àÿíèè. Îáåññèëåâ îò ñòðàäàíèé, îò ãîëîäà è óñòàëîñòè, îíà ïîõîæà íà ïðèçðàê, îíà åëå äåðæèòñÿ íà íîãàõ, è åäèíñòâåííîå ïðîÿâëåíèå æèçíè â íåé — âçäîõè è ïëà÷.

Íî Èàìáà, ñëóæàíêà â Êåëååâîì äîìå, ñóìåëà ðàçâåñåëèòü Äåìåòðó, íàïîìíèâ î ñëàñòè ñîâîêóïëåíèÿ è îïëîäîòâîðåíèÿ âñåãî æèâîãî, è ñìåõîì ñâîèì çàíîâî ïðîáóäèëà â áîãèíå âêóñ ê æèçíè.

Îòêðûëîñü ïîäçåìíîå öàðñòâî, ãäå áðîäÿò òåíè óìåðøèõ, è ïî âåëåíèþ Çåâñà, Êîðà, ñóïðóãà Àèäà, äî÷ü Äåìåòðû è Çåâñà, âîçâðàùàåòñÿ íà çåìëþ.

Îíà âîñõîäèò èç ïîäçåìíîãî öàðñòâà â ïûøíîé ñëàâå, ñ îõàïêàìè öâåòîâ â ðóêàõ, ïîä ìóçûêó è ïåíèå õîðà. Ïîñëå äîëãîé çèìû âîçâðàùàåòñÿ íà çåìëþ âåñíà. Îáíîâëÿåòñÿ æèçíü. Ñìåðòè íåò — åñòü âå÷íîñòü. Îáëà÷êà àðîìàòíûõ êóðåíèé ïîäíèìàþòñÿ íàä ñöåíîé. Ïîä âíèìàòåëüíûìè âçãëÿäàìè ìèñòîâ Çåâñ â ñâÿùåííîì ñîèòèè îáíèìàåò Äåìåòðó — îïëîäîòâîðåíèå æåíùèíû íà òðèæäû âñïàõàííîé çåìëå äîëæíî ñäåëàòü ïî÷âó ïëîäîðîäíîé è ïðèíåñòè óðîæàé ëþäÿì. Àëêèâèàä è òåïåðü, âûçâàâ â ïàìÿòè òó ñöåíó, äðîæèò îò âîçáóæäåíèÿ. Íî îí èäåò äàëüøå â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ.

...Çâóêè àâëîñîâ è êèôàð íàïîëíÿëè òåëåñòåðèé, ÷åðåç âåðõíèé ïðîåì ïîñòåïåííî âëèâàëñÿ â õðàì ñëàáûé ðàññâåò. Ñìåðòè íåò — åñòü âå÷íîñòü...

Àëêèâèàäà íå ïîêèäàëî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå îò ìèñòåðèè. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò îíî ïðåîáðàçèëîñü â äåðçêîå íàìåðåíèå òàéíî âîñïðîèçâåñòè ìèñòåðèþ â ñîáñòâåííîì äîìå — Àëêèâèàäó õîòåëîñü åùå ðàç èñïûòàòü òî ìîùíîå îùóùåíèå äðåâíåé ñèëû çåìëè, åå âå÷íîãî óìèðàíèÿ è âå÷íîãî âîñêðåñåíèÿ. Îí ïðèãëàñèë íåñêîëüêèõ äðóçåé — Ñîêðàòà íå ïîçâàë, îïàñàÿñü, ÷òî òîò ñòàíåò åãî îòãîâàðèâàòü, — âçÿë ñ íèõ êëÿòâó ìîë÷àòü, è ñâÿùåííûé îáðÿä íà÷àëñÿ.

Ñàì Àëêèâèàä èçîáðàæàë âåðõîâíîãî æðåöà — èåðîôàíòà â öàðñêîì âåíöå; åãî ïðèÿòåëü — äðóãîãî æðåöà, äàäóõà, ôàêåëîíîñöà.

Ðîñêîøü Àëêèâèàäîâà äîìà, êðàñîòà «Äåìåòðû» è íåñìåøàííîå âèíî, êîòîðîå ïèëè âìåñòî êèêåîíà, íàïèòêà ìèñòîâ, — âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïîäðàæàíèå ñâÿùåííîìó îáðÿäó âûëèëîñü â åãî ïîðóãàíèå. Ïüÿíûé Àëêèâèàä, óâëå÷åííûé êðàñîþ «Äåìåòðû», ñáðîñèë äëèííóþ ïóðïóðíóþ ìàíòèþ èåðîôàíòà è, îáúÿâèâ ñåáÿ ñàìèì Çåâñîì, íà ãëàçàõ ó äðóçåé ïðåäàëñÿ ëþáîâíûì óòåõàì ñ «áîãèíåé ïëîäîðîäèÿ», êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëà îäíà èç àôèíñêèõ êðàñàâèö.

Ìíèìûå ìèñòû äîëãî õðàíèëè ìîë÷àíèå — è âîò òåïåðü êòî-òî åãî âûäàë... Àëêèâèàä âñêî÷èë ñ ëîæà, ñëîâíî õîòåë áðîñèòüñÿ íà êëÿòâîïðåñòóïíèêà, ìåòíóëñÿ ïî êîìíàòå — è îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çàíàâåñîì. Îí âäðóã ïîíÿë, ïî÷åìó ýòîò êòî-òî åãî âûäàë, ïî÷åìó çàãîâîðèë... Íå äëÿ òîãî, ÷òîá óíè÷òîæèòü åãî, Àëêèâèàäà: Àëêèâèàäà íàäî áûëî óíè÷òîæèòü, ÷òîá ïîãóáèòü ñèöèëèéñêóþ ýêñïåäèöèþ! Äîíîñ áûë íóæåí, ÷òîá óñèëèòü íå äåìîêðàòîâ, íî îëèãàðõîâ!

Êòî ÿ òåïåðü? Âñå åùå íå õî÷ó ïîâåðèòü, íî ýòî òàê, ýòî òàê: ÿ èçãîé! Îòíÿòî âñå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî. Îòíÿëè ðîäèíó, óêðàëè áîãàòñòâî, ðàçëó÷èëè ñî âñåìè, êîãî ÿ ëþáëþ! Êàê òàì ìîÿ Ãèïïàðåòà? Ìàëåíüêèå ñûíîâüÿ? Óêðûëàñü ëè ñ íèìè ó ñâîåãî áðàòà? Èëè òîò çàïåð äâåðü ïåðåä æåíîé è äåòüìè ïðèãîâîðåííîãî ê ñìåðòè? Àëêèâèàä ñæèìàåò â ëàäîíÿõ âèñêè, íà êîòîðûõ áóðíî ïóëüñèðóþò âçäóòûå âåíû. À ìîÿ ìàëåíüêàÿ Òèìàíäðà? Âñïîìèíàåò ëè îíà åùå îáî ìíå?

Íå âñïîìèíàé! Íå õî÷ó! ß èçâåðã! ß ïðîêëÿò! Ãíåâ ïåðåïîëíÿåò êðîâüþ ìîçã Àëêèâèàäà. Îí óæå íå âëàäååò ñîáîé, ðàçãîâàðèâàåò âñëóõ, êðè÷èò:

— Íî çà ÷òî ÿ ïðîêëÿò? Çà ÷òî îñóæäåí? Ïóñòü íå ëãóò, ÷òî èç-çà Äåìåòðû è Êîðû! ß ïðîêëÿò ïîòîìó, ÷òî õîòåë òîãî æå, ÷òî è Ïåðèêë!

Íó, íå ñîâñåì òîãî æå. Ïåðèêëó íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü ñâîé çàìûñåë: ÷òîáû ïî åãî ïðèçûâó âñå ýëëèíû ïðèñëàëè â Àôèíû ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé è äîãîâîðèëèñü äåðæàòüñÿ âìåñòå è ñîîáùà ïðîòèâîñòîÿòü âñåì âðàãàì. Íî Ïåðèêë õîòåë äîñòè÷ü òàêîãî ñîþçà ïóòåì äîáðîâîëüíûõ ñîãëàøåíèé ìåæäó ãðåêàìè — Àëêèâèàä çàäóìàë íàâÿçàòü ýòî ñîãëàøåíèå ñèëîé. Îäíàêî ñåãîäíÿ îí íå âñïîìèíàë î ñïîñîáå îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåé ìå÷òû. Îí îïðàâäûâàë ñåáÿ ýòîé ìå÷òîé:

— ß âèäåë ñ÷àñòüå âñåõ ãðåêîâ â îáúåäèíåíèè, â âåëèêîé, íåïîáåäèìîé Ýëëàäå, ãëàâîé êîòîðîé ñòàëè áû Àôèíû — ñàìîé ïðåêðàñíîé ãëàâîé, êàêóþ ìîãëà áû ñåáå ïîæåëàòü Ýëëàäà! Î ÿ áåçóìåö! Ãëóïåö! Íî ÿ çíàþ, êîìó áûëî íóæíî ñîðâàòü ìîé ïîõîä!

Ìó÷èòåëüíûå îáðàçû è äîãàäêè òåðçàþò Àëêèâèàäà, â ìûñëÿõ ñâîèõ îí, îñóæäåííûé íà ñìåðòü, ïðîêðàäûâàåòñÿ â Àôèíû.

Îëèãàðõè — âîò ñìåðòåëüíûé âðàã, ýòî èõ çàãîâîð, ñêðåïëåííûé íåíàâèñòüþ ê äåìîêðàòèè. Àëêèâèàä ñ þíûõ ëåò çíàë èõ ãåòåðèè, ãäå îíè ñîáèðàëèñü ñîâåòîâàòüñÿ, êàê áû ñâàëèòü íàðîäîâëàñòèå. Òàì, â ñâîèõ ãåòåðèÿõ, îíè êëÿëèñü âñåìè ñðåäñòâàìè ïîäðûâàòü åãî, ÷òîáû çàõâàòèòü âëàñòü è îòìåíèòü âñå, ÷åãî äîáèëñÿ íàðîä.

Êàê íå çíàòü åìó âñå ýòî! Ñî ìíîãèìè îëèãàðõàìè, îñîáåííî èç àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ðîäîâ, îí áûë â êðîâíîì ðîäñòâå. Êàê ñòðàòåã, îí îáùàëñÿ ñî ìíîãèìè ïëóòîêðàòàìè òîãî âðåìåíè. Äîñòàòî÷íî îïûòà — â òîì ÷èñëå è â äèñïóòàõ — ïðèîáðåë îí è ñ ñîôèñòàìè, çàñåâøèìè â ãåòåðèÿõ.

Ýòè ïîçäíèå ñîôèñòû áûëè ôèëîñîôàìè, äàëåêî íå ðàâíûìè Ïðîòàãîðó, Ãîðãèþ, Ïàðìåíèäó èëè Ãèïïèþ. Íîâûå ñîôèñòû ñ÷èòàëè ñåáÿ âûøå íàðîäà, îíè ñäåëàëèñü ïîëèòè÷åñêèìè àâàíòþðèñòàìè, ïåðåíÿâ îò ðàííèõ ñîôèñòîâ ëèøü òî, ÷òî ãîäèëîñü äëÿ îñëàáëåíèÿ íàðîäîâëàñòèÿ. Ýòè ëþäè îáëèâàëè ãðÿçüþ íàðîä, âèäÿ â íåì òîëüêî íàãëîñòü, ïîäëîñòü è ãëóïîñòü. Çàòî îëèãàðõîâ, ýòèõ íåìíîãèõ, ïðîòèâîïîñòàâëÿþùèõ ñåáÿ âñåì ñâîáîäíûì ãðàæäàíàì, îíè âîñõâàëÿëè êàê ëþäåé, íàèáîëåå ñïîñîáíûõ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì. Ñåé÷àñ Àëêèâèàä âäðóã óâèäåë âñå ãîðàçäî ÿñíåå, ÷åì êîãäà æèë â Àôèíàõ. Åãî íåñ÷àñòüå ÿðêèì ñâåòîì îçàðèëî ïðîøëîå. È ïðîøëîå åãî óæàñíóëî.

Ñìîëîäó çíàë îí îáðàç ìûñëåé îëèãàðõîâ, çíàë, ÷òî ìîãóò íàòâîðèòü ãåòåðèè. Íå çàáûë, êàê îíè, ïîäîáíî ñòåðâÿòíèêàì, íàáðîñèëèñü íà ïî÷òè ñåìèäåñÿòèëåòíåãî Ïåðèêëà, êîãäà ó òîãî óæå èññÿêëè ñèëû, êîãäà ñ âòîðæåíèÿ ñïàðòàíöåâ è îïóñòîøåíèÿ Àôèí íà÷àëàñü Ïåëîïîííåññêàÿ âîéíà...

Íåóäà÷íàÿ âîéíà — ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå óñëîâèå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ èõ öåëåé! Ýòîãî îíè ñåé÷àñ è äîáèâàþòñÿ. Âîò ïî÷åìó òåïåðü íà î÷åðåäè — ÿ. Íå äîïóñòèòü ïîáåäû Àôèí íàä Ñèðàêóçàìè! Íå äîïóñòèòü ïîáåäû äåìîêðàòèè! Âîò ïðè÷èíà íåáëàãîïðèÿòíîãî ïðåäñêàçàíèÿ äëÿ ñèöèëèéñêîãî ïîõîäà! Èõ ðóêè äîòÿíóëèñü äî ñàìîé Ñïàðòû — ïî÷åìó áû èì íå äîòÿíóòüñÿ äî Äåëüô?!

À êîãäà ýòî ìåíÿ íå èñïóãàëî, êîãäà ìåíÿ ïîääåðæàë íàðîä, ìîè ìîðÿêè — ñðàçèòü ìåíÿ ñàìîãî! Àëêèâèàä îñêâåðíèë ãåðìû! Àõ, ïî÷åìó òîëüêî óæå ó áåðåãîâ Ñèöèëèè ðàññêàçàë ìíå Ëàìàõ, î ÷åì øåïòàëèñü â Àôèíàõ? Â äåëå ñ ãåðìàìè áûë çàìåøàí Êðèòèé! Ïî÷åìó Ëàìàõ îïàñàëñÿ, ÷òî ÿ çàòåþ äðàêó ñ Êðèòèåì è ïîõîä ñîðâåòñÿ? Ñíà÷àëà âûáèòü îðóæèå èç ðóê âñåõ æàæäóùèõ âëàñòè òàì, äîìà, è ëèøü ïîñëå ýòîãî äâèíóòüñÿ â áîé! Òàê íàäî áûëî ñäåëàòü! Âåäü íåñîìíåííî — Êðèòèé ïðè÷àñòåí è ê äîíîñó î òîì, ÷òî ÿ îñêâåðíèë Ýëåâñèíñêóþ ìèñòåðèþ... Îí äàâíî ïðî ýòî ðàçíþõàë! Íî ñèäåë òèõî, æäàë ïîäõîäÿùåé ìèíóòû. È, êàê âñåãäà, òåïåðü òîæå âûñòàâèë âïåðåä äðóãèõ, ñàì îñòàëñÿ ñçàäè, íåçðèìûé...

Àëêèâèàäà òðÿñëî îò áîëè, îò ãíåâà, îò æàæäû ìåñòè. Îí çàáîëåë îò ýòîãî. Ñòîíàë. Ïëàêàë. Êðè÷àë:

— Íî ïîãîäèòå! ß åùå íå âûïèë ÷àøó ñ ÿäîì, êîòîðóþ âû ìíå óãîòîâèëè! Êëÿíóñü îòîìñòèòü âñåì âàì, âçäóìàâøèì ïî÷òèòü ìåíÿ ÿäîì, âñåì âàì, ïðèãîâîðèâøèì ìåíÿ! Âñåì, êòî ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì, êòî ýòîìó íå ïîìåøàë! Ìåñòü — âñåì Àôèíàì! Íèçêèé ïîêëîí âàì çà ïîäîáíóþ áëàãîäàðíîñòü! Êëÿíóñü ãðîìàìè Çåâñà, ÿ òîæå óìåþ áûòü áëàãîäàðíûì! Åùå óâèäèòå! Áåçóìöû, òóïèöû! Ñîêðàòèëîñü è ïîñòîÿííî ñîêðàùàåòñÿ ÷èñëî ïîëèñîâ, çàâèñÿùèõ îò Àôèí, à ÿ, ñëûøèòå, ÿ õîòåë äàòü âàì âñþ Ýëëàäó è åùå áîëüøå! Àõ, îïÿòü ìå÷òà... Ïðî÷ü, ìå÷òàíèÿ!..

Â Ñèöèëèè áåç ëþáèìîãî ïîëêîâîäöà îñëàáåëè ìóæåñòâåííûå ñåðäöà ìîðÿêîâ è ãîïëèòîâ. Íåðåøèòåëüíîå âåäåíèå âîéíû Íèêèåì ëèøàëî èõ âñÿêîãî æåëàíèÿ áèòüñÿ íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü.

Îäèí! Îäèí! — êðè÷àë â îò÷àÿíèè Àëêèâèàä. Âî ÷òî âû ìåíÿ ïðåâðàòèëè?! Â ïðèçðàê ñ ÷àøåé öèêóòû â ðóêå? Íå æåëàþ áûòü ïðèçðàêîì! Èëè íåò, íå òàê: õî÷ó, õî÷ó áûòü ïðèçðàêîì — íî âíóøàþùèì óæàñ! Ïðèçðàêîì ñ ÿäîì â ñåðäöå... ß âûïèë ýòó ÷àøó!

Ëþäè, ïðèþòèâøèå åãî â Ôóðèÿõ, íàõîäèëè åãî ñ ðàñöàðàïàííîé äî êðîâè ãðóäüþ, ñ ìóòíûìè, íàëèâøèìèñÿ êðîâüþ ãëàçàìè, ñ ãóáàìè áëåäíûìè, ÷óòü ëè íå áåëûìè. Àëêèâèàä áîëåí, øåïòàëè îíè äðóã äðóãó, èñêàëè âðà÷à... Ìåæ òåì Àëêèâèàä òàéíî ïîêèíóë Ôóðèè, è óñëûõàëè î íåì òîãäà ëèøü, êîãäà åãî óæå ïðèíÿë ñïàðòàíñêèé öàðü Àãèäåì: Àëêèâèàä ïðåäëîæèë åìó ñâîþ ñëóæáó.

Àëêèâèàä, áîëüíîé æàæäîé ìåñòè, îêàçàëñÿ âåñüìà æåëàííûì äëÿ ñïàðòàíöåâ. Êòî ñóìååò ëó÷øå íàíåñòè óäàð Àôèíàì, êàê íå òîò, êòî ñàì èìè ðàíåí! Äî ÷åãî æå íåäàëüíîâèäíû ýòè àôèíÿíå, ëèøàÿ ñåáÿ ñòîëü áëèñòàòåëüíîãî ïîëêîâîäöà, äà åùå â òîò ìîìåíò, êîãäà ïîä åãî êîìàíäîé áûëî òàêîå ñèëüíîå âîéñêî, ÷òî Ñèðàêóçû ìîãëè ñâàëèòüñÿ åìó â ðóêè, ñëîâíî ñïåëàÿ ãðóøà! Âçáåøåííûé Àëêèâèàä ïîíðàâèëñÿ öàðþ, ïîíðàâèëñÿ öàðèöå, ïîíðàâèëñÿ âñåì ñïàðòàíöàì.

À ñèöèëèéñêóþ ýêñïåäèöèþ ïðåñëåäîâàëè íåóäà÷à çà íåóäà÷åé, ïîêà âñå íå çàâåðøèëîñü êàòàñòðîôîé. Íèêèé âîåâàë íè øàòêî íè âàëêî, ïðîñòî íåõîòÿ. Âîåííûå äåéñòâèÿ çàòÿãèâàëèñü, è êàæäàÿ çàòÿæêà îòíèìàëà ó àôèíÿí ÷àñòèöó íàäåæäû íà ïîáåäó. Òóò âäðóã ïðîòèâ îñàäèâøèõ Ñèðàêóçû âûñòóïèëà ïîãèáåëüíàÿ ñèëà, êîòîðîé âñþ æèçíü áîÿëñÿ Íèêèé: ðàáû. Â îäíó íî÷ü ðàáû-ãðåáöû áåæàëè ñ àôèíñêèõ òðèåð, ïðåâðàòèâ âåëèêîëåïíûé ôëîò â áåñïîìîùíîå, íåáîåñïîñîáíîå ñêîïëåíèå ñóäîâ. Íèêèé ïîíÿë, ÷òî ïîïàë â îò÷àÿííîå ïîëîæåíèå. Ñ îäíèì íàçåìíûì âîéñêîì Ñèðàêóç íå âîçüìåøü.

Íî ýòîãî ìàëî. Ñïàðòà îòïðàâèëà íà ïîìîùü Ñèðàêóçàì ñâîå âîéñêî. Ïðîéäÿ ôîðñèðîâàííûì ìàðøåì ÷åðåç âñþ Ñèöèëèþ îò Ãèìåðà, îíî ñ òûëà íàïàëî íà àôèíÿí.

Ñèðàêóçöû âîñïðÿëè äóõîì, è àôèíÿíå, çàæàòûå ñî âñåõ ñòîðîí, òùåòíî ïîïûòàâøèñü ïðîáèòüñÿ èç îêðóæåíèÿ, ñäàëèñü íà ìèëîñòü è íåìèëîñòü ïðîòèâíèêà.

Íèêèé áûë âçÿò â ïëåí è êàçíåí. Òåõ, êòî îñòàëñÿ æèâ èç ñåìè òûñÿ÷ àôèíñêèõ âîèíîâ, îáðàòèëè â ðàáñòâî è ïîãíàëè â ðóäíèêè íà ñàìûå òÿæåëûå ðàáîòû.

Ñïàðòàíöû ðàñïàëÿëè ìñòèòåëüíîñòü Àëêèâèàäà, ïðåäëàãàëè åìó ÷òî óãîäíî, ëèøü áû îí ïîãóáèë Àôèíû. Îí ïðèâåë ñïàðòàíñêèõ âîèíîâ ê ñàìîìó ñëàáîìó ìåñòó àôèíñêîé îáîðîíû, ê ñåëåíèþ Äåêåëåÿ; òàì îíè óêðåïèëèñü è îòòóäà ñòàëè íàíîñèòü óäàðû ïî Àòòèêå.

Ñîêðàò, ñãîðáèâøèñü, ñèäåë íàïðîòèâ Ñèìîíà; åãî ãîëîñ, ïîëíûé îò÷àÿíèÿ, ãóëêî îòäàâàëñÿ îò ñòåí íåáîëüøîé ìàñòåðñêîé. Ñèìîí ñëóøàë, íå ïðåêðàùàÿ øèòü ñàíäàëèè.

— Ñèìîí, òû òîæå ìîé ó÷åíèê. Òû, íåñîìíåííî, âèäèøü ïðîïàñòü ìåæäó áåãñòâîì îò ñìåðòè è áåãñòâîì ðàäè ìåñòè? Äà åùå — ìåñòè ðîäíîìó ãîðîäó. Âñåì íàì!

— Í-äà, — ðàññóäèòåëüíî îòâåòèë Ñèìîí. — Êàìóøåê êàòèòñÿ ñî ñêëîíà, óâëåêàÿ äðóãèå êàìíè, â êîíöå êîíöîâ çàõâàòûâàåò ñ ñîáîé îãðîìíûé âàëóí...

Ñîêðàò äåðãàë êóñîê äðàòâû, ïûòàÿñü ðàçîðâàòü, — äðàòâà òîëüêî âðåçàëàñü åìó â ïàëüöû.

— ×åëîâåê, ñ êîòîðûì ÿ äåëèë ïèùó è ïàëàòêó... Ìîé ñàìûé ñïîñîáíûé ó÷åíèê! — ãîðåâàë Ñîêðàò.

Ñèìîí ïîìÿë â ïàëüöàõ êóñîê êîæè, íàòÿíóë, ïðèäàâ æåëàåìóþ ôîðìó.

Ñîêðàò ñìîòðåë íà êîðîòêî îñòðèæåííóþ ãîëîâó ñâîåãî ïðåäàííîãî è çàáîòëèâîãî ó÷åíèêà, êîòîðûé ñ þíîñòè âåäåò çàïèñü åãî ìûñëåé. Ñêîëü æàëîê áàøìà÷íèê â ñðàâíåíèè ñ ãåðîè÷åñêèì îáëèêîì Àëêèâèàäà! Íî ñêîëü âåëèê äîáðîäåòåëüþ è äîáðîòîé! Ñêîëü ïðåêðàñíóþ æèçíü âåäåò îí...

Ëàñêîâî óëûáíóëñÿ Ñèìîíó:

— Çíàåøü, ïîðîé ÿ òåáå çàâèäóþ. Ñèäèøü ìèðíî, îáóâàåøü ëþäåé, äîáðàÿ ó òåáÿ ðàáîòà — íèêàêèõ ìó÷åíèé íå äîñòàâëÿåò, íå òî ÷òî ìîÿ!

— Îøèáàåøüñÿ, äîðîãîé Ñîêðàò. Â ìîåé ðàáîòå î÷åíü è î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò ñûðüÿ. Ñëó÷àåòñÿ õîðîøàÿ êîæà, áûâàåò è ïëîõàÿ, à èç ïëîõîé íå ñäåëàåøü õîðîøåé îáóâè. Êîãäà ïîïàäàåòñÿ ñâåæàÿ êîæà, ìÿãêàÿ è ïðî÷íàÿ, ñàíäàëèè èç íåå âî âñþ æèçíü íå ñíîñèøü. Ó òåáÿ — òàê æå. Þíîøè, ÷òî ïðèõîäÿò ê òåáå ó÷èòüñÿ, — ýòî âåäü òîæå ñûðîé ìàòåðèàë, ïðàâäà? Âîò âèäèøü. Èç ïëîõîãî ñûðüÿ è òû íå ñäåëàåøü íè÷åãî õîðîøåãî, à? Â òîì-òî è äåëî: íå âñå çàâèñèò îò ìàñòåðà. Âàæíî åùå — êàêîé ìàòåðèàë, êàêîãî êà÷åñòâà ïîëó÷àåøü äëÿ îáðàáîòêè. Òàê-òî.

— Íî òû, ìîé ìèëûé, ñðàçó ðàñïîçíà¸øü, ÷òî êîæà ïëîõàÿ, è íå ñòàíåøü øèòü èç íåå îáóâü. À ìíå ÷òî äåëàòü? ×åëîâåê — íå ñàïîæíàÿ êîæà. Òóò âàæíî, ÷òî ó íåãî ñàìîãî ïîä êîæåé, à òóäà íå çàãëÿíåøü!

— Â ýòîì òû ïðàâ. Òàêàÿ îïàñíîñòü åñòü, íî âñå æå ó òåáÿ ãîðàçäî áîëüøå õîðîøåãî ñûðüÿ, ÷åì ïëîõîãî. È ïèòîìöàìè ñâîèìè òû ìîæåøü ãîðäèòüñÿ.

— Äà, — ñêàçàë Ñîêðàò, íî ëèöî åãî íå ïðîÿñíèëîñü. — Äà. Ó ìåíÿ õîðîøèå ó÷åíèêè. Îíè ìîÿ ðàäîñòü. Íî âñþ ðàäîñòü ïîðòèò îäèí äóðíîé! Òû âåäü çíàåøü, êåì áûë äëÿ ìåíÿ Àëêèâèàä. Âî âñåì — ñàìûé îäàðåííûé, ñàìûé ñïîñîáíûé... ß âåðèë — îí ñòàíåò ìóäðåå, óòèõîìèðèòñÿ... Ëþáèë åãî... êàê ðîäíîãî... — Ãîëîñ åãî ñîðâàëñÿ. Îí óìîëê.

Ñèìîí ïîäíÿë íà íåãî ãëàçà. Ðîáêî ñïðîñèë:

— Òû ïëà÷åøü? Ñî ñìåðòè òâîèõ ðîäèòåëåé íå âèäàë ÿ, ÷òîáû òû ïëàêàë...

Ñîêðàò íå ïîäíÿë ãîëîâû.

— Ãîâîðÿò, ÿ ñàìûé ìóäðûé ÷åëîâåê â Ýëëàäå. Íå õî÷ó êîùóíñòâîâàòü, íî ýòî ëîæü. Ó ìåíÿ, Ñèìîí, òîæå, êàê ó âñÿêîãî, áûâàþò ãëóïûå ìå÷òû...

— Íå ìó÷ü ñåáÿ, äîðîãîé! Âåäü â ýòîì íåñ÷àñòüå... — Ñèìîí îãëÿíóëñÿ, ñëîâíî ñàíäàëèè, íàïîëíÿâøèå ìàñòåðñêóþ, ìîãëè ðàçíåñòè ïî ãîðîäó åãî ñëîâà, è ïîíèçèë ãîëîñ: — Â îçëîáëåíèè Àëêèâèàäà, â ñèöèëèéñêîé êàòàñòðîôå ìíîãî âèíîâàòû è ñàìè àôèíÿíå. Íå ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî çàìåøàíî â ýòîì íåäðóãîâ íàðîäà, ïðåäàòåëåé, è òåõ, êòî èãðàåò ñëîâàìè, è âñÿêèõ ïðî÷èõ íåãîäÿåâ...

Ñîêðàò âçäîõíóë:

— Ìèëûé Ñèìîí, òû âñåãäà ñêàæåøü ÷òî-íèáóäü óòåøèòåëüíîå, íî òà èñòèíà, êîòîðóþ òû âûñêàçàë ñåé÷àñ, äîñòàâëÿåò ìíå òàêóþ æå áîëü, êàê è èçìåíà Àëêèâèàäà...



ÈÍÒÅÐÌÅÄÈß ÒÐÅÒÜß



«Ïîðàçèòåëüíîé áûëà ïðèñïîñîáëÿåìîñòü Àëêèâèàäà; êàê óìåë îí ïðèíîðîâèòüñÿ, ïîäëàäèòüñÿ ê îáû÷àÿì è îáðàçó æèçíè òåõ èëè èíûõ ëþäåé, ìåíÿÿ îêðàñêó áûñòðåå, ÷åì õàìåëåîí! Â Ñïàðòå îí âåë ÷èñòî ñïàðòàíñêóþ æèçíü: îòïóñòèë äëèííûå âîëîñû è áîðîäó, êóïàëñÿ â õîëîäíîé âîäå, åë ÿ÷ìåííûå ëåïåøêè è ÷åðíóþ ïîõëåáêó, íîñèë îäåæäó èç ãðóáîé õîëñòèíû — òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî êîãäà-òî ýòîò ÷åëîâåê äåðæàë â äîìå ïîâàðà, ÷òî îí êîãäà-ëèáî çíàâàë áëàãîâîíèÿ, ïðèòèðàíèÿ è øåëêîâûå îäåæäû...»

Ñîêðàò ìîë÷àë, è ÿ ïðîäîëæàë ÷èòàòü:

«Â Ñïàðòå îí çàíèìàëñÿ òåëåñíûìè óïðàæíåíèÿìè, æèë ïðîñòî, âèä õðàíèë ñåðüåçíûé. Â Èîíèè áûâàë áóåí, ïðåäàâàëñÿ ëåãêîìûñëåííûì ðàçâëå÷åíèÿì. Âî Ôðàêèè ìíîãî ïèë è îòëè÷íî ñêàêàë íà êîíå, à æèâÿ ó ïåðñèäñêîãî ñàòðàïà Òèññàôåðíà, ïûøíîñòüþ è áîãàòñòâîì îäåÿíèé çàòìåâàë ïåðñèäñêóþ ðîñêîøü...»

Òóò ÿ âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà Ñîêðàòà. Îí ñèäåë, óñòðåìèâ âçîð êóäà-òî äàëåêî, ëèöî åãî, îáû÷íî òàêîå ïðèÿòíîå, ñâåòëîå è âåñåëîå, èñêàçèëà áîëåçíåííàÿ ãðèìàñà. Íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, îí ïðîãîâîðèë:

— Õî÷åøü çíàòü, êàê ÿ âñå ýòî ïåðåíîñèë? Ïî âèäèìîñòè — æèë êàê âñåãäà, ÷èíèë ÷åëîâå÷åñêèå äóøè, êàê ÷èíèò ñàïîæíèê ðàçáèòûå áàøìàêè. Íî ñàì ÿ áûë ðàçáèò. Ìîé ïðèçûâ — ñòðåìèòüñÿ ê áëàãó — ãëóõî çâó÷àë â ãðîõîòå âîéíû. ×òî òàêîå áëàãî? È ãäå áûëî âçÿòü åãî ìíå ïîñëå ñòîëü ñòðàøíîãî óäàðà? Ïîñëå òîé áîëè è ãîðÿ, êîòîðûå ïðè÷èíèë ìíå — è ñåáå! — Àëêèâèàä?

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ áëåñòÿùèìè ãëàçàìè.

— Êëÿíóñü ïñîì, ÿ íå çíàë, ÷òî äåëàòü! Ïðîêëÿñòü Àëêèâèàäà èëè ïðîñòèòü? — Ñîêðàò íàêëîíèëñÿ êî ìíå è, ñäåðæèâàÿ áóðíîå äûõàíèå, ïðîäîëæàë: — Âñå ãîäû, ÷òî ÿ åùå ïðîæèë, ÿ áèëñÿ íàä ýòèì âîïðîñîì, è äî ñåãî äíÿ íå çíàþ, êàê åãî ðàçðåøèòü. Àëêèâèàä... Îí áûë äîáðûé — è çëîé, ïðèíåñ ðîäèíå âðåä — è ïîëüçó... Áûë íåâåðíûì — è âåðíûì. Âñå â íåì — ñïëîøíîå ñìÿòåíèå. Ñêàæè «Àëêèâèàä» — îáîçíà÷èøü ýòèì ñëîâîì òîëüêî êðàéíîñòè è íè êàïëè ÷óâñòâà ìåðû. Õî÷åøü ñëûøàòü îáî ìíå? Äà ðàçâå íå î ñåáå ãîâîðþ ÿ âñå âðåìÿ? Àëêèâèàä, ó÷åíèê Ñîêðàòà, áåæàë ê ñïàðòàíöàì, Àëêèâèàä íàíîñèò æåñòîêèå óäàðû ðîäèíå!

Àëêèâèàä áûë äàëåêî, ÿ áëèçêî — íó è ðàñïëà÷èâàëñÿ çà íåãî. Äàæå äðóçüÿ íåñêîëüêî îõëàäåëè êî ìíå. À íåäðóãè? Âñå ýòè çàãîâîðùèêè èç ãåòåðèé, íåïðåñòàííî ñòðîèâøèå êîçíè ïðîòèâ äåìîêðàòèè? Òî-òî ïîäàðîê äëÿ íèõ: ïðÿìî-òî íà ìåíÿ íàêèíóòüñÿ îíè íèêîãäà íå ñìåëè, òàê òåïåðü — ÷åðåç Àëêèâèàäà! Åñëè á êàæäîå ñëîâî, áðîøåííîå òîãäà â ìåíÿ, áûëî êàìíåì èëè äóáèíêîé — âåðü ìíå, ÿ ïàë áû ïîä óäàðàìè!

Íî ïîòîì îïÿòü âñå ïåðåâåðíóëîñü. Àëêèâèàä íà÷àë óñåðäíî äåéñòâîâàòü â ïîëüçó Àôèí. Îí ïîìîã íàøåìó ôëîòó îäåðæàòü ïîáåäó íàä ñïàðòàíöàìè ó Èîíèéñêèõ îñòðîâîâ è âåðíóëñÿ â Àôèíû, ïîêðûòûé ñëàâîé. Î áîãè! Âèäåë áû òû ìîþ ìåäâåæüþ ïëÿñêó!

À ÷òî ïîäíÿëîñü, êîãäà ïî ãîðîäó ðàçíåñëàñü âåñòü: òîò÷àñ ïîñëå ñâîåé ðå÷è â ýêêëåñèè Àëêèâèàä ïîì÷àëñÿ ê Ñîêðàòó è ïàë íà êîëåíè, óìîëÿÿ î ïðèìèðåíèè!

Äî ýòîãî âðåìåíè Ëèêîí è Ïèñàíäð òàê è øèïåëè: ó÷èòåëü Àëêèâèàäà áîëåå âèíîâàò, ÷åì ñàì Àëêèâèàä! Ñîêðàò åãî èñïîðòèë! Ñîâðàòèë ñ ïóòè íàäåæäó Àôèí! Òåïåðü ýòîò æå ñàìûé Ëèêîí è âñåãäà òðóñëèâûé, ïðîäàæíûé Ïèñàíäð — îáà ïðèòèõëè. Íî â òó ïîðó Àëêèâèàä íå áûë ñ÷àñòëèâ, êàê íå áûâàåò ñ÷àñòëèâ íè îäèí îñèðîòåâøèé ÷åëîâåê. Æåíà åãî Ãèïïàðåòà íåñêîëüêî ëåò êàê ñêîí÷àëàñü. Ìîå îòíîøåíèå ê íåìó óæå íå áûëî òàêèì æàðêèì, êàê ïðåæäå. À íèêîìó äðóãîìó â Àôèíàõ îí íå äîâåðÿë. Ñ îäíîé Òèìàíäðîé áûëî åìó õîðîøî.

Ñîêðàò åëå çàìåòíî óëûáíóëñÿ — óëûáíóëñÿ îäíèìè ãëàçàìè.

— Íî ïîçæå, êîãäà íåäðóãàì Àëêèâèàäà ñíîâà óäàëîñü çàìàðàòü åãî — íå ñòàíó óòâåðæäàòü, ÷òî ïîâîäà ê òîìó îí íå ïîäàë, — è èçãíàòü èç Àôèí, îíè îïÿòü íàêèíóëèñü íà ìåíÿ, êàê øåðøíè...

— Ó ìåíÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, Ñîêðàò, ÷òî òû âñåãäà íåäîîöåíèâàë ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ, — ñêàçàë ÿ. — Íåóæåëè òåáå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî îíè ìîãóò ïîâðåäèòü òåáå, è î÷åíü æåñòîêî?

— Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òîáû ýòà îâ÷èíêà èì ñòîèëà âûäåëêè.

— Åñòü, êàê ÿ âèæó, íåäîñòàòêè è â òâîåì âåëè÷èè, — ñêàçàë ÿ. — Òàêàÿ íàèâíîñòü, òàêàÿ íåäîîöåíêà ñàìîãî ñåáÿ! Äà âåäü äëÿ êàæäîãî íåñïðàâåäëèâöà, äëÿ êàæäîãî ñåáÿëþáöà, ëæåöà, ñòÿæàòåëÿ òû áûë âåëè÷àéøåé îïàñíîñòüþ, ñèëüíåéøèì âðàãîì!

— Âîèòåëü îò ìëàäûõ íîãòåé, — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò.

— Õîðîøî ñêàçàíî... — ß òîæå çàñìåÿëñÿ, íî ïîäóìàë, ÷òî çäåñü ñèëà äóõà ïðîòèâîñòîèò ñèëå õèòðîñòè, ñèëà ïðàâäû — ìîãóùåñòâó ñåðåáðÿíûõ ìîíåò, ñèëà äîáðîäåòåëè — ñèëå ñòðàñòè. È ÿ ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ.

— ×åì ñèëüíåå ÷åëîâåê, òåì áîëüøå ó íåãî âðàãîâ.

— È äðóçåé, äîðîãîé ìîé, — ïîäõâàòèë Ñîêðàò. — Äëÿ ñîâåðøåííîé ãàðìîíèè íóæíî è òî è äðóãîå. Äðóçüÿ, òî÷íî òàê æå êàê è íåäðóãè, óêðåïëÿþò äóõ ÷åëîâåêà.

ß ñòàë ìûñëåííî ïåðåáèðàòü äðóçåé Ñîêðàòà. Âåðíûìè åìó îñòàëèñü Êðèòîí, åãî ñîñåä Ñèìîí, Ýâêëèä èç Ìåãàðû, Àíòèñôåí. Â êðóã íîâûõ äðóçåé âîøëè þíûé Àïîëëîäîð è, íàêîíåö, Êñåíîôîíò. Ñîêðàò, ñëîâíî ÷èòàÿ ìîè ìûñëè, âäðóã ïðîãîâîðèë:

— Òû õîðîøî çíàåøü ìîèõ äðóçåé è íåäðóãîâ, íî ïîãîäè — áûëè âåäü åùå âñÿêèå ìîè îñêîðáèòåëè è ÿçâèòåëüíûå ðóãàòåëè. Àðèñòîôàí? Êîíå÷íî. Òû çíàåøü — ÷èòàë ó Ïëàòîíà, — êàê Àðèñòîôàí â ñâîèõ «Îáëàêàõ» ïåðâûé èçîáðàçèë çëîì âñå ìîå äîáðîå. Ñòðàííûé ÷åëîâåê ýòîò Àðèñòîôàí. Âûðîñ â Êèäàòåíåå,â äåìå àðèñòîêðàòîâ, õîòÿ ñàì ê íèì íå ïðèíàäëåæàë; è êàæåòñÿ ìíå — î äåìîêðàòàõ îí îòçûâàëñÿ êóäà ÿçâèòåëüíåå... Íàñêîëüêî îñòðîóìåí áûë ýòîò ìàëûé, íàñòîëüêî æå äåðçîê, êóñàëñÿ áîëüíî è íèêîãî íå ùàäèë â ñâîåé íåóêðîòèìîñòè. Ïåðâåéøèé ìàñòåð íàñìåøêè... Òîëüêî ãëóõîãî íå ìîã ðàññìåøèòü!

— Íî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îí åùå ðàç çàäåë òåáÿ â «Ëÿãóøêàõ».

— Àõ, òû îá ýòîì? — Ñîêðàò óëûáíóëñÿ. — À ìíå ïðèÿòíî áûëî, ÷òî õîòü òàê îí ñîåäèíèë ìîå èìÿ ñ èìåíåì Ýâðèïèäà. — Îí ãëóáîêî âçäîõíóë. — Æàëü ìíå áûëî òîëüêî, ÷òî Ýâðèïèäà îí îñìåÿë òàê ñêîðî ïîñëå åãî êîí÷èíû...

ß âñïîìíèë — ãðåêè âåðèëè, ÷òî óìåðøèå ïðåáûâàþò âñåãäà â êàêîì-òî òàèíñòâåííîì îáùåíèè ñ æèâûìè, è ïîçîðèòü ìåðòâîãî çàïðåùàë â Àôèíàõ îñîáûé çàêîí; òåì ëó÷øå ïîíÿë ÿ ãîðå÷ü Ñîêðàòà.

À îí ìàõíóë ðóêîé:

— Íî òàêîâ óæ áûë Àðèñòîôàí: ïîáîðíèê ñòàðèíû, îí áåñïîùàäíî íàïàäàë íà âñÿêîå íîâøåñòâî, êòî áû åãî íè ïðåäëîæèë. — Ñîêðàò ñòðîãî âçãëÿíóë íà ìåíÿ. — Íå äóìàé, îäíàêî, ÷òî ÿ — ñàìî ñîâåðøåíñòâî. Íàâåðíÿêà ÿ çëþñü íà Àðèñòîôàíà áîëüøå, ÷åì, áûòü ìîæåò, âû ñåãîäíÿ. Ïðàâäà, íà ïðåäñòàâëåíèè «Îáëàêîâ» ÿ èçîáðàæàë ãåðîÿ, ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî ýòî ìåíÿ íå çàäåâàåò, íî — êëÿíóñü ïñîì! — èçðÿäíî òîãäà áóíòîâàëà ìîÿ æåë÷ü! Ïîäóìàé ñàì — ÿ, íå ùàäÿ ñèë, äåðóñü ñ ñîôèñòàìè, òû âåäü çíàåøü: èõ âå÷íûå ñîìíåíèÿ, âå÷íûé ïåññèìèçì è ìîé îïòèìèçì — âñå ðàâíî ÷òî âîäà è îãîíü! À îí âûñòàâëÿåò ìåíÿ ãëàâàðåì ýòèõ êðèêóíîâ! Íó ÷òî ÿ ìîã îá ýòîì ïîäóìàòü? Ñäåëàë ëè îí ýòî äëÿ òîãî, ÷òîá ïîòåøèòü îõî÷óþ äî çàáàâ ïóáëèêó, èçîáðàçèâ, êàê ÿ, áîñîé è ëûñûé, âîçíîøóñü ê îáëàêàì, èëè ÷òîá óäàðèòü ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ñòàðàþñü âîñïèòàòü äëÿ Àôèí íîâûõ Ïåðèêëîâ è Àíàêñàãîðîâ? Íåò, íåò — íàäî ñêàçàòü, áûëè è ó íåãî ñâîè äîñòîèíñòâà: îí, ïîäîáíî êàíàòîõîäöó, âèäåë ñâåðõó âñþ íàøó àôèíñêóþ ñóåòó è îòëè÷íî óìåë åå èçîáðàæàòü...

— À êàê îí îòíîñèëñÿ ê íàðîäó? Ñî÷óâñòâîâàë åìó?

— À ÿ è íå çíàþ, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Èíîãäà äà, èíîãäà íåò. Îí ñî÷óâñòâîâàë ïðåæäå âñåãî ñâîèì êîìåäèÿì...

Òóò Ñîêðàò íà÷àë ÷èòàòü íàðàñïåâ — íå çíàþ, òî÷íî èëè íåòî÷íî, — îäíàêî ÿ óçíàë îáðàùåíèå àâòîðà «Âñàäíèêîâ» ê àôèíñêîìó íàðîäó:

— «Î íàðîä, ïðåêðàñíî òâîå ìîãóùåñòâî! Âñå ïðåä òîáîþ ñêëîíÿåòñÿ, âñå äðîæèò ïðåä òîáîþ â ñòðàõå, ñëîâíî ïåðåä òèðàíîì. Íî òû äîñòóïåí ñîáëàçíàì, òåáÿ òåøèò ïóñòàÿ ëåñòü, è ëåãêî òåáÿ îáìàíóòü. Ðàçèíóâ ðîò, â âîñòîðãå ãëÿäèøü òû íà òåõ, êòî çàñûïàåò òåáÿ ôðàçàìè, è ðàçóì òâîé áëóæäàåò ãäå-òî äàëåêî...»

Ñîêðàò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:

— Âîò è âûáèðàé! Ñàì ðàññóäè, ÷òî îí êîìó äàë — íàì, òîãäàøíèì, è âàì, íûíåøíèì.

Îí ïîìîë÷àë, ïîòîì ìåäëåííî ïðîèçíåñ:

— Òî áûëî î÷åíü òðóäíîå äëÿ ìåíÿ âðåìÿ, íî ÿ åùå ïðèäó ê òåáå ïîãîâîðèòü î íåì.

ß îæèäàë, ÷òî îí ïîìðà÷íååò îò òàêèõ âîñïîìèíàíèé, à îí, íàïðîòèâ, ïðîñâåòëåë ëèöîì:

— Ïðåäñòàâü, äîðîãîé, ÿ áûë óæå äîâîëüíî ñòàð è ïîíåìíîæêó íà÷àë óäàëÿòüñÿ îò æèçíåííûõ áóðü, íî èìåííî òîãäà ìåíÿ ñíîâà ïðèâëåêëà ê æèçíè Ìèðòî — æåëòîâîëîñûé, ñïåëûé äàð Ãåè, Ìàòåðè-Çåìëè...

ß âèäåë — îí õî÷åò ñêàçàòü ÷òî-òî åùå, ìîæåò áûòü, ÷òîáû ïîìåøàòü ìíå ïåðåáèòü åãî âîñïîìèíàíèÿ î Ìèðòî êàêèì-íèáóäü ñëîâîì, è ïîòîìó ïðîìîë÷àë, ñëóøàÿ åãî. Òîãäà îí ïðîäîëæàë:

— Äà íå åå îäíó — öåëóþ òðîèöó ïîëó÷èë ÿ òîãäà â äàð: Ìèðòî, Êñåíîôîíòà, ãëóáîêî ìíå ïðåäàííîãî, è — Ïëàòîíà. Ïëàòîí — òî áûëà ìîÿ íîâàÿ áîëüøàÿ íàäåæäà: ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ðàäè òîãî, ÷òîáû áåñåäîâàòü è ðàçìûøëÿòü ñî ìíîé, êàê èçìåíèòü æèçíü ê ëó÷øåìó, îñòàâèë ïîýçèþ è ñî÷èíèòåëüñòâî òðàãåäèé, õîòÿ èìåë ê òîìó íåîáûêíîâåííûå ñïîñîáíîñòè...

ß ïîçâîëèë ñåáå âñòàâèòü:

— Êàê íåêîãäà òû, Ñîêðàò, îñòàâèë âàÿíèå.

— Äà, äåéñòâèòåëüíî, òî÷íî òàê æå, — êèâíóë îí. — Òîëüêî Ïëàòîí è â ìîëîäîñòè áûë ñåðüåçíåå, ÷åì ÿ. È ïðåäñòàâü — îí áûë ïîòîìîê äðåâíåãî ðîäà, ðîäñòâåííîãî Àëêìåîíèäàì, îí äàæå ïðèõîäèëñÿ ïëåìÿííèêîì Êðèòèþ! Äî ÷åãî æå íåñõîæè ìåæ ñîáîé ýòè ïîáåãè ñòàðèííûõ ðîäîâ: Ïåðèêë! Àëêèâèàä! Êðèòèé! Ïëàòîí! Äàæå ìîé äåìîíèé íå â ñîñòîÿíèè áûë ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì è íå ïðåäîñòåðåã ìåíÿ...
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Ôðàêèéñêèé Õåðñîíåñ, êðàé ìåäâåäåé, âîëêîâ, äèêèõ ëîøàäåé, âîèíñòâåííûõ ìóæ÷èí, ïðåêðàñíûõ äåâ. È — ñòðàííî: ïî ïðåäàíèþ, èìåííî òàì — ðîäèíà äèôèðàìáîâ â ÷åñòü Äèîíèñà, ðîäèíà ëèðû Îðôåÿ. Êðàé ïåðâîçäàííûõ ëåñîâ è ïåðâîçäàííîé ìóçûêè.

Ôðàêèéñêèé Õåðñîíåñ — ïîëóîñòðîâ, ïîõîæèé íà ìå÷, îòñåêøèé Ñàìîôðàêèéñêîå ìîðå îò óçêîãî Ãåëëåñïîíòà. Íàä äëèííûì è äèêèì îòðîãîì ìàòåðèêà, ðàçäåëèâøèì ìîðñêèå âîäû, ñâèùóò áåøåíûå âåòðû, ãîíÿ ïî òåìíîìó íåáó êëî÷üÿ òó÷. Ñðåäè âåòðîì ðàñòðåïàííûõ êëî÷üåâ ìå÷óòñÿ õèùíûå ïòèöû. Îòâåñíûå áåðåãîâûå ñêàëû — íàïîëîâèíó â âîäå, íàïîëîâèíó â âåòðàõ, è âèõðè çàâûâàþò íàä íèìè. Äðåìó÷èé ëåñ ñïóñòèëñÿ ñ ãîð ê þãó, ïîêðûë çåìëþ íåïðîëàçíîé ÷àùåé, êîòîðàÿ ñàì õàîñ. Òîëüêî ôðàêèåö íàéäåò çäåñü äîðîãó.

Íî÷ü — ÷åðíûé êðàá, ðàñòîïûðèâøèéñÿ ïî ïîäíåáåñüþ. Ìåäëåííî ïðîïîëçàåò îí, âûïóñêàÿ ïîëíî÷íóþ òüìó, ÷òî çàòîïèëà âåñü êðàé.

Îäèí îãîíåê ìèãàåò âî òüìå — êîâàíûé ñâåòèëüíèê â êðåïîñòè Àëêèâèàäà íà Ôðàêèéñêîì Õåðñîíåñå, íåïîäàëåêó îò Êîçüèõ ðå÷åê — Ýãîñ-Ïîòàìîâ.

Çäåñü óñòðîèë Àëêèâèàä óãîëîê äëÿ Òèìàíäðû — íå ñ âîñòî÷íîé ðîñêîøüþ, à ïî-ôðàêèéñêè. Çðåëèùå, äðàçíÿùåå âîîáðàæåíèå: èçíåæåííàÿ, óòîí÷åííàÿ æåíùèíà â âàðâàðñêîé îáñòàíîâêå. Äåðåâî, äåðåâî, äåðåâî, æåëåçî, êîæà, ëûêî è ãðóäà ìåäâåæüèõ, ëèñüèõ, ðûñüèõ øêóð. Íà ëîæå, íà ñêàìüÿõ, íà ïîëó è íà áðåâåí÷àòûõ ñòåíàõ, âïåðåìåæêó ñ ìå÷àìè, êèíæàëàìè, ëóêàìè. Âìåñòî àðàâèéñêèõ è èíäèéñêèõ áëàãîâîíèé — çàïàõè ìóñêóñà, þôòè, çàïàõè èñòëåâøèõ òðàâ. Â î÷àãå ãóäèò ïëàìÿ, ëîøàäè ðæóò â ñòîéëàõ, ëàþò ñîáàêè, âîþò âîëêè...

Íåæíàÿ, êàê ãîðíûé öâåòîê, ÷óòêàÿ, êàê Ýîëîâà àðôà, Òèìàíäðà ïîñðåäè ýòîé äèêîñòè; åå ðàñøèòûé ëüíÿíîé ïåïëîñ ñòÿíóò íà òàëèè øèðîêèì êîæàíûì, îêîâàííûì ìåäüþ ïîÿñîì. Îíà ïîëóëåæèò íà øêóðàõ è ñ îïàñêîé ïðîâîæàåò âçãëÿäîì áåñïîêîéíûå øàãè è æåñòû Àëêèâèàäà.

— Íå ïîíèìàþ òåáÿ, äîðîãîé...

Îí ñíÿë ñî ñòåíû êîðîòêèé ôðàêèéñêèé ìå÷, ïåðåâåðíóë ëèñüþ øêóðó ìåõîì âíèç è îñòðèåì ìå÷à íà÷åðòèë íà íåé êàðòó.

— Âîò ýòî áåðåãà Ãåëëåñïîíòà. Òóò, íàâåðõó, — Ëàìïñàê, è òàì ñòîèò ñî ñâîèì ôëîòîì Ëèñàíäð. Îí õîðîøî óêðûò. À çäåñü, íèæå, â Ãåëëåñïîíò âïàäàþò Ýãîñ-Ïîòàìû. È îêîëî èõ óñòüÿ ñòîèò íà ÿêîðÿõ àôèíñêèé ôëîò. Áîëâàíû íå ïîíèìàþò...

— Êòî íå ïîíèìàåò, äîðîãîé?

— Ýòè òóïèöû, àôèíñêèå âîåíà÷àëüíèêè: Òèäåé, Ìåíàíäð, Àäèìàíò è äðóãèå èäèîòû, êàê èõ òàì... Îíè íå ïîíèìàþò, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ!

— Íå ñåðäèñü, ìèëûé, íî ÿ îïÿòü íå âîçüìó â òîëê — â ÷åì æå òóò îïàñíîñòü?

Àëêèâèàä òêíóë ìå÷îì â óñòüå Ýãîñ-Ïîòàìîâ, äà òàê ñèëüíî, ÷òî îñòðèå ïðîáèëî øêóðó è âîòêíóëîñü â äåðåâî. Àëêèâèàä âñêî÷èë:

— Íàäî ñúåçäèòü ê íèì...

Ïîñïåøíî ïîäíÿëàñü è Òèìàíäðà. È — ñ óæàñîì:

— Ñåé÷àñ? Íî÷üþ? Â òåìíîòå? Øåþ ñëîìàåøü! Íå åçäè, ïðîøó, ïðîøó òåáÿ, íå åçäè...

— Ìîé êîíü çíàåò çäåñü êàæäûé êàìåíü...

Ìåòíóëñÿ ê íåé, ïîöåëîâàë â ãóáû — è õëîïíóëà çà íèì òÿæåëàÿ äóáîâàÿ äâåðü, à ãîëîñ åãî äîíåññÿ óæå ñî äâîðà:

— Ðåáÿòà! Ñåäëàéòå ìîåãî êîíÿ! Æèâî!

Íàáðîñèâ íà ïëå÷è øåðñòÿíîé ïëàù, Òèìàíäðà âûáåæàëà âî äâîð. È òîëüêî ðàçëè÷èëà: ëþäè åäâà óñïåëè ðàñòâîðèòü âîðîòà, êàê ìåëüêíóë â íèõ è ïðîïàë âî òüìå îäèíîêèé âñàäíèê.

Ïðèãíóâøèñü ê ãðèâå, Àëêèâèàä ñòåãíóë êîíÿ — òîò ïîëåòåë ñòðåëîé, è öîêîò êîïûò ïî êàìåíèñòîé ïî÷âå ñîïðîâîæäàë åãî, ñëîâíî áóáåí, àêêîìïàíèðóþùèé ñòðàñòíîé ïåñíå âàðâàðîâ.

Íà ôëàãìàíñêîì êîðàáëå àôèíÿí âñå ñïàëî. ×àñîâîé ïî ïðîñüáå Àëêèâèàäà ðàçáóäèë òðåõ ãëàâíûõ íà÷àëüíèêîâ. Îíè ïîäíÿëèñü íà ïàëóáó, ñîííûå, ïîçåâûâàÿ.

— Êòî òàì?

— Àëêèâèàä!

— ×òî íàäî?

— Ãîâîðèòü ñ âàìè. Ïðèøëèòå çà ìíîé ëîäêó.

— Î ãîñïîäè! — çåâíóë Ìåíàíäð. — È ðàäè ýòîãî òû íàñ ðàçáóäèë? Íå ìîã ïîäîæäàòü äî óòðà?

— Íå ìîã. Äåëî ñïåøíîå.

— ×òî çà äåëî? — îñâåäîìèëñÿ Àäèìàíò.

Àëêèâèàä òèõî ñêðèïíóë çóáàìè è ñëîìàë õëûñò.

— Ðå÷ü íå îáî ìíå. Ðå÷ü — î âàñ. Ñêîðåé äàâàéòå ëîäêó.

Ãëàâíûé èç òðîèõ, Òèäåé, âîçðàçèë:

— Çà÷åì ëîäêó? Ìû è òàê õîðîøî òåáÿ ñëûøèì. Ïîäåëèñü æå ñ íàìè ñâîåé ìóäðîñòüþ ñ òîãî ìåñòà, ãäå ñòîèøü.

Ñåðäöå Àëêèâèàäà ïîäñêî÷èëî ê ãîðëó, íî îäíîâðåìåííî áëåñíóëà ìûñëü, ÷òî ëó÷øå åìó áûòü ïîäàëüøå îò ýòèõ ëþäåé — õîòü íàñèëèÿ íàä íèì íå ñîâåðøàò. Îí áóðíî çàãîâîðèë:

— Âû ïëîõî âûáðàëè ñòîÿíêó! Êðàéíå íåâûãîäíî! Ïðèñòàíè íåò. Íåò ó âàñ òûëà, êîòîðûé êîðìèë áû êîìàíäó! Çà ïðîäîâîëüñòâèåì ïîñûëàåòå â ñàìûé Ñåñò!

— Åñòü î ÷åì çàáîòèòüñÿ! — íàñìåøëèâî âñêðè÷àë Àäèìàíò.

— Íå ïåðåáèâàé åãî, — èðîíè÷åñêè áðîñèë Òèäåé. — Âåëèêèé Àëêèâèàä åùå íå êîí÷èë.

Àëêèâèàä ìåòàë ñëîâà, êàê îõîòíè÷üè íîæè:

— À âàøè ìàíåâðû! Ñ óòðà òàùèòå âåñü ôëîò ê Ëàìïñàêó, âûìàíèâàåòå Ëèñàíäðà íà áèòâó è âîîáðàæàåòå, ÷òî îí ïîïàäåòñÿ íà óäî÷êó! Îí è íå äóìàåò òðîãàòüñÿ, òîãäà âû âîçâðàùàåòåñü â ýòî ãèáåëüíîå, íåâîçìîæíîå ìåñòî, ïîçâîëÿåòå êîìàíäå ñîéòè íà áåðåã è øàòàòüñÿ, ãäå âçäóìàåòñÿ! Ýòî áåçóìèå!

Òèäåé ðàñõîõîòàëñÿ, çà íèì — åãî ñîòîâàðèùè.

— Äà ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî âàì ïðîòèâîñòîèò ôëîò, ïðèâûêøèé äåéñòâîâàòü áåç øóìà, ïîä÷èíÿÿñü ïðèêàçó åäèíîãî íà÷àëüíèêà? Ñàìè ñóåòå ãîëîâó â ïåòëþ, Àôèíû çàïëàòÿò çà ýòî óæàñíîé öåíîé!

— Àôèíû? — èçäåâàòåëüñêèì òîíîì âñêðè÷àë Òèäåé. — ×òî òåáå äî Àôèí, ÷òî èì äî òåáÿ? Ðàçâå òåáÿ íàçíà÷èëè êîìàíäîâàòü ôëîòîì?!

— Çàêëèíàþ âñåìè áîãàìè! — ÿðîñòíî êðè÷àë Àëêèâèàä. — Ïîñëóøàéòå æå ìåíÿ! Íå ïîäâåðãàéòå ôëîò òàêîé îïàñíîñòè! — Îí åùå ïîâûñèë ãîëîñ. — Ôëîò íå âàøà ñîáñòâåííîñòü, îí ïðèíàäëåæèò ðîäèíå, Àôèíàì...

— Êîòîðûì òû èçìåíèë! — ðÿâêíóë Òèäåé.

— Íî ÿ æå èì è ïîìîã! — âíå ñåáÿ êðèêíóë Àëêèâèàä. — À âîò âû, åñëè íå ïîñëóøàåòå ìåíÿ, — âû èõ ïîãóáèòå!

Òèäåé âûïðÿìèëñÿ:

— Çäåñü ðàñïîðÿæàåìñÿ ìû, à íå òû. Ïðîâàëèâàé âîñâîÿñè ñî ñâîèìè çàïóãèâàíèÿìè!

È ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé.

Äî èçíåìîæåíèÿ âûêðèêèâàë Àëêèâèàä áðàíü, óãðîçû, ïðîñüáû — íàïðàñíî. Ñ êîðàáëÿ åìó íå îòâå÷àëè áîëåå. Ñ ïðîêëÿòèåì âçäûáèë Àëêèâèàä êîíÿ è ïîñêàêàë îáðàòíî.

Îí çàäûõàëñÿ îò çëîñòè, îò îò÷àÿíèÿ, îò ñëåç, ðàññêàçûâàÿ Òèìàíäðå, êàê âñå áûëî. Íå ïðèãëàñèëè íà êîðàáëü, çàñòàâèëè îðàòü ñ áåðåãà, îòâå÷àëè óõìûëêàìè, îñêîðáëåíèÿìè — Àëêèâèàä ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ùåïêîé, âûáðîøåííîé íà áåðåã, íåíóæíûì, íåäîñòîéíûì äîâåðèÿ...

Ðàññêàçàâ, êàê Òèäåé áðîñèë åìó â ëèöî óïðåê â èçìåíå ðîäèíå, Àëêèâèàä íà÷àë ñóìáóðíóþ èñïîâåäü:

— Àôèíÿíå îòíÿëè ó ìåíÿ ìå÷òó âñåé ìîåé æèçíè... ×òî òàêîå — ìîÿ ìå÷òà? ß ñìåðòåí, íå âå÷íî áóäó æèòü, çàòî Àôèíû ñòàëè áû íàâå÷íî ãëàâîþ Ýëëàäû! Ó ìåíÿ îòíÿëè çàñëóãó — âîçíåñòè Àôèíû íà âåðøèíó ìèðà... Ñàìè ñåáÿ ýòîãî ëèøèëè! Ïóñêàé ëó÷øå âñå ãèáíåò, òîëüêî á íå äîñòàëàñü ìíå êàïåëüêà ÷åñòè è ñëàâû! Ëó÷øå êîñíîñòü ïðåäêîâ, ÷åì íàðîäîâëàñòèå, êîòîðîå íà ñâîèõ êîðàáëÿõ âåç ÷åðåç ìîðå ÿ!

Òèìàíäðà ñèäåëà íà ïóøèñòûõ ðûñüèõ øêóðàõ, ñëóøàëà ñ ñèëüíî áüþùèìñÿ ñåðäöåì.

— Çíàþ, ÿ ïîñòóïèë ïîçîðíî. Íî ðàçâå ïîòîì ÿ íå èñêóïèë ìîé ïîçîð? Ëþáîìó èçâåñòíî — ÿ ñïàñ äëÿ Àôèí âñå, ÷òî åùå ìîæíî áûëî ñïàñòè, è ÿ âåðíóë áû èì âñå, ÷òî îíè ïîòåðÿëè ïî ìîåé âèíå — è ïî âèíå äðóãèõ...

Òèìàíäðà ëåãîíüêî êîñíóëàñü êðàÿ Àëêèâèàäîâà ïëàùà — ïëàù ýòîò òàê è ðàçâåâàëñÿ âîêðóã íåå: Àëêèâèàä âçâîëíîâàííî ìåòàëñÿ èç óãëà â óãîë.

— Äà, ìèëûé, ÿ ýòî çíàþ. Íèêòî äðóãîé íå ñóìåë áû — òîëüêî òû!

Àëêèâèàä îñòàíîâèëñÿ, çàãîâîðèë ñ åùå áîëüøèì æàðîì:

— È àôèíÿíå ýòî çíàëè! Ïðèçâàëè ìåíÿ îáðàòíî. Íî ÿ íå ïîáåæàë ïî ïåðâîìó çîâó. À êàê ìåíÿ òÿíóëî äîìîé, Àôèíû íàâñåãäà âðîñëè ìíå â ñåðäöå è â ìîçã — è òåáÿ ìíå õîòåëîñü îáíÿòü, Òèìàíäðà!

— ß ãðóñòèëà, ÷òî òû âñå íå âîçâðàùàåøüñÿ...

— Ïðåæäå ÿ äîëæåí áûë ñ èçáûòêîì çàãëàäèòü çëî, ïðè÷èíåííîå ìíîé. — Òóò îí ñíîâà âñïîìíèë î òîì, ÷òî äîâåëîñü åìó âûñëóøàòü ñåãîäíÿ, è ãîëîñ åãî íà÷àë îêðàøèâàòüñÿ ñòðàñòüþ è çëîñòüþ. — Êòî åùå îñìåëèâàåòñÿ ñåãîäíÿ ãîâîðèòü î ìîåé èçìåíå? Êòî? Òîëüêî íåäðóãè Àôèí? Òîëüêî äóðàê Òèäåé! Áåðåãèñü, Òèäåé, êàê áû ñàì òû íå íàíåñ Àôèíàì õóäøåãî çëà, ÷åì ÿ!

Òèìàíäðà ñ òðåâîãîé íàáëþäàëà, êàê âçäóâàþòñÿ âåíû ó íåãî íà âèñêàõ, êàê êðîâü ïðèëèâàåò ê ëèöó. ×óâñòâîâàëà — õîòü è áëèçêî îí, òóò — íî êàê äàëåê îò íåå... Îíè ìîãëè áûòü òàê ñ÷àñòëèâû âìåñòå — íî îí ñåðäöåì âñåãäà îñòàåòñÿ â Àôèíàõ è áóäåò ìó÷èòü ñåáÿ èìè, ïîêà æèâ.

— Èäè ñþäà, ìèëûé, ñÿäü ðÿäîì. Ìíå òàê îäèíîêî...

Îí ñåë ê íåé, íî íå óòèõ. Ãîðå ñâîå, áîëü ñâåæèõ ðàí, íàíåñåííûõ åìó òðåìÿ íà÷àëüíèêàìè îãðîìíîãî àôèíñêîãî ôëîòà, èçëèâàë íà ïîäðóãó:

— Îòâåòü õîòü òû ìíå, Òèìàíäðà! Ðàçâå íå ñìûë ÿ ñâîé äàâíèé ãðåõ? È íå ëó÷øèì ëè ñïîñîáîì, êàê ìíå è ïîäîáàëî? ß íå óäîâîëüñòâîâàëñÿ îäíèì ïîðàæåíèåì ñïàðòàíöåâ, îò îñòðîâà ê îñòðîâó ãíàë ÿ ýòèõ ãðàáèòåëåé, ðàçìåòûâàë, æåã èõ êîðàáëè, îíè ïûëàëè íà ìîðñêîé ãëàäè, ñëîâíî ïîëåííèöû äðîâ, è íà íèõ çàæèâî æàðèëèñü êðîâîæàäíûå ëàêåäåìîíÿíå... Èëè ýòî ïóñòÿê, ÷òî ÿ î÷èñòèë îò íèõ Èîíèéñêîå ìîðå è ìîæíî áûëî ñíîâà áåç ïîìåõ äîñòàâëÿòü â Àôèíû çåðíî ñ áåðåãîâ Ïîíòà?

— Àõ äà! — âçäîõíóëà Òèìàíäðà. — Òû ñäåëàë äëÿ Àôèí áîëüøå äîáðà, ÷åì çëà.

— ß åùå íå âåðíóëñÿ äîìîé, äîñòàòî÷íî áûëî îäíîé ëèøü âåñòè î íåïîáåäèìîì Àëêèâèàäå, êàê Àôèíû óæå ñâåðãëè îëèãàðõèþ Ôåðàìåíà è âîññòàíîâèëè íàðîäîâëàñòèå. Îäíèì ýòèì íå èñêóïèë ëè ÿ, Òèìàíäðà, òî çëî, êîòîðîå ïðè÷èíèë Àôèíàì? Òû ãîâîðèøü — äà, èñêóïèë. Íî ïî÷åìó æå äðóãèå îòðèöàþò ýòî? ×òî åùå õîòÿò îò ìåíÿ? ×òî? Ñêàæè ìíå! — Ãîëîñ åãî äðîæàë, ãîðëî ïåðåõâàòûâàëà ñóäîðîãà. — Äà ÿ äàë áû èì òî, î ÷åì îíè è ìå÷òàòü íå ñìåëè! À òåïåðü — íå ìîãó íè÷åãî, íè÷åãî, òîëüêî ñìîòðåòü, êàê íàäâèãàåòñÿ ãèáåëü... — È èç ñàìîé ãëóáèíû ñâîåãî îò÷àÿíèÿ Àëêèâèàä âñêðè÷àë: — Àõ ìîé Ñîêðàò! Ìîé îòåö! Ïðîçîðëèâûé îòåö, çà÷åì ÿ íå ïîñëóøàë òåáÿ? Ìèð ãðåêîâ ìîã âûãëÿäåòü èíà÷å...

Îí óìîëê, îáåññèëåâ.

Òèìàíäðà íåæíî ãëàäèëà åãî. Åå ïàëüöû ñòàëè âëàæíûìè îò åãî ïîòà. Îíà ÷óâñòâîâàëà, êàê ñîòðÿñàåòñÿ ãðóäü Àëêèâèàäà ïîä òÿæêèìè óäàðàìè ñåðäöà. Îí ïîäíÿëñÿ.

— ß äîëæåí îïÿòü åõàòü... Äîëæåí! Îíè âåäü îò ñòðàõà, ÷òî âìåñòî íèõ ïîáåäèòåëåì îêàæóñü ÿ, ñïîñîáíû ïîãóáèòü Àôèíû!

Îí ìåòíóëñÿ ê ñòåíå, ïîãðîçèë êóëàêîì.

— Èäèîòû! Êàêèå âû ïîëêîâîäöû! Ïóñòèòå ìåíÿ íà êîðàáëü! — êðè÷àë îí â áåññèëüíîì ãíåâå. — ß âûðâóñü èç ýòîé ëîâóøêè! Ñõâà÷óñü ñ Ëèñàíäðîì â îòêðûòîì ìîðå! Çàñòàâëþ åãî ïîìåðèòüñÿ ñèëàìè ñî ìíîé! Ñëûøèòå âû, òðîå òóïèö?! ß äîáóäó ïîáåäó! Ñïàñó Àôèíû! ß ñïàñó äàæå âàøè áàðàíüè ãîëîâû!..

— Ñâåòàåò... — ïðîìîëâèëà Òèìàíäðà.

Àëêèâèàä — åìó ÷óäèëîñü, ÷òî ñòîèò îí íà áåðåãó âîçëå óñòüÿ Ýãîñ-Ïîòàìîâ, — îãëÿíóëñÿ íà Òèìàíäðó, áëåäíóþ â ðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ. Áðîñèëñÿ íàçåìü ðÿäîì ñ íåþ è, çàðûâøèñü ëèöîì â ðûñèé ìåõ, çàñòîíàë.

Ñëåäóþùèé äåíü ïðèíåñ óæàñàþùåå äîêàçàòåëüñòâî ïðàâîòû Àëêèâèàäà.

Ëèñàíäð, êîìàíäîâàâøèé ñïàðòàíñêèì ôëîòîì, âíåçàïíî âñåìè ñâîèìè ñóäàìè áðîñèëñÿ íà àôèíñêèå êîðàáëè, çàïåðòûå â óçêîì çàëèâå, êàê â çàïàäíå. Ëèøü âîñüìè òðèåðàì óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ. Îñòàëüíûå — ïî÷òè äâå ñîòíè — äîñòàëèñü âðàãó. Îêîëî òðåõ òûñÿ÷ àôèíñêèõ âîèíîâ ïîïàëè â ïëåí, è âñåõ èõ Ëèñàíäð ïðèêàçàë óìåðòâèòü.

Óçíàâ, ÷òî åãî ïðåäñêàçàíèå ñáûëîñü, ïðè÷åì åùå óæàñíåå, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë, Àëêèâèàä ñíîâà âîñïðÿíóë äóõîì. Â íåì çàãîâîðèë àôèíñêèé ñòðàòåã, êîòîðûì îí íå ïåðåñòàâàë áûòü â äóøå. Ïîêà ÿ æèâ — Àôèíû íå ïîãèáíóò!

Íå õîòåëîñü Òèìàíäðå ïîêèäàòü ôðàêèéñêîå ïîìåñòüå Àëêèâèàäà, ãäå èì áûëà îáåñïå÷åíà ñïîêîéíàÿ æèçíü. Íî Àëêèâèàä, íå ñëóøàÿ åå ïðîñüá, âûâåç åå èç óþòíîãî ãíåçäà è ïóñòèëñÿ ñ íåþ â ïóòü — â Âèôèíèþ. Ëèøåíèÿ, îïàñíîñòè â äîðîãå? Íå çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå. ß äîëæåí âî ÷òî áû òî íè ñòàëî åõàòü ê ïåðñèäñêîìó öàðþ Àðòàêñåðêñó, äîëæåí äîáèòüñÿ îò íåãî ïîìîùè Àôèíàì!

Íî ïðåæäå íóæíî ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó ñàòðàïà Ôàðíàáàçà. Ëàäíî!

— Ìû ïîñåëèìñÿ â íåáîëüøîé äåðåâóøêå ïîáëèçîñòè îò ðåçèäåíöèè Ôàðíàáàçà — â Äàñêèëåå, ÷òî âî Ôðèãèè. Îõîòíî ëè òû åäåøü ñî ìíîþ, Òèìàíäðà?

— Äà, ìèëûé. — Íî ãëàçà åå áûëè ïå÷àëüíû.
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Ðàçãðîìîì àôèíñêîãî ôëîòà ó Ýãîñ-Ïîòàìîâ âîéíà íå êîí÷èëàñü. Èì íà÷àëàñü êàòàñòðîôà Àôèí.

Ëèñàíäð ñî ñâîèì ïîáåäîíîñíûì ôëîòîì íàïðàâèëñÿ ê Àôèíàì, ïîêîðÿÿ ïî ïóòè îñòðîâ çà îñòðîâîì Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà, âñþäó ñâåðãàÿ äåìîêðàòè÷åñêèé ñòðîé è ñàæàÿ íà ìåñòî äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðàâèòåëüñòâ îëèãàðõîâ, ñî÷óâñòâóþùèõ Ñïàðòå; è âñþäó îí îñòàâëÿë ñâîè ãàðíèçîíû.

Òåì âðåìåíåì ñïàðòàíñêèé öàðü Ïàâñàíèé ïðèâåë ñâîèõ ãîïëèòîâ ê Àôèíàì ïî ñóøå. Êîãäà íà êðîâàâîì ñâîåì ïóòè ïî ìîðþ ôëîò Ëèñàíäðà ïîäîøåë ê Ïèðåþ, Àôèíû, ýòà êðåï÷àéøàÿ òâåðäûíÿ äåìîêðàòèè, îêàçàëèñü îêðóæåííûìè ñî âñåõ ñòîðîí.

Îëèãàðõè ñîâåòîâàëè ñäàòüñÿ, äåìîêðàòû íå æåëàëè ñäàâàòüñÿ è äî ïîñëåäíåé ìèíóòû çàùèùàëè ãîðîä. Íî òóò íà÷àë äåéñòâîâàòü ñàìûé êîâàðíûé ôàêòîð: ãîëîä.

Ãîëîä ñòàë íà ñòîðîíó îëèãàðõîâ è ñèëüíî óêðåïèë èõ â ñïîðå ñ äåìîêðàòàìè. Âåñòè ñî Ñïàðòîé ïåðåãîâîðû î ìèðå ïîðó÷èëè Ôåðàìåíó, èçâåñòíîìó ñòîðîííèêó îëèãàðõîâ è ïðîòèâíèêó äåìîêðàòîâ.

Äëÿ àôèíñêîé ðåñïóáëèêè óñëîâèÿ ìèðà áûëè ãèáåëüíûìè. Îíà îáÿçûâàëàñü âûäàòü ïîáåäèòåëÿì âñå ñâîè âîåííûå êîðàáëè, ñíåñòè äî îñíîâàíèÿ âñå ñâîè óêðåïëåíèÿ, ðàçðóøèòü Äëèííûå ñòåíû è ïðèçíàòü ñóâåðåíèòåò Ñïàðòû íàä âñåé Ýëëàäîé.

À êîãäà Àôèíû ñòàëè ñîâñåì áåññèëüíûìè, äåëî ïîãèáåëè äîâåðøèëè ïîä äîçîðîì ñïàðòàíöåâ àôèíñêèå îëèãàðõè. Â íàðîäíîì ñîáðàíèè — ãäå çàñåäàë è Ëèñàíäð, íà÷àëüíèê ñïàðòàíñêîãî ãàðíèçîíà â Àôèíàõ, — Ôåðàìåí ïðåäëîæèë îòìåíèòü äåìîêðàòè÷åñêóþ êîíñòèòóöèþ. Ïåðåä ãîëîñîâàíèåì Ëèñàíäð, ïîäûãðûâàÿ Ôåðàìåíó, çàÿâèë: îòêëîíåíèå ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ ñïàðòàíöû ñî÷òóò íàðóøåíèåì ìèðíîãî äîãîâîðà.

Ïîñëå ýòîãî îñòàâàëñÿ óæå òîëüêî îäèí øàã ê òîìó, ÷òîáû â Àôèíàõ, âêëþ÷åííûõ â Ïåëîïîííåññêèé ñîþç, âëàñòü ïåðåøëà â ðóêè Òðèäöàòè òèðàíîâ. È, êàê íè ñòðàííî, âî ãëàâå ýòèõ Òðèäöàòè îêàçàëñÿ íå èñïûòàííûé ìîãèëüùèê äåìîêðàòèè Ôåðàìåí, à òîò, êòî óìåë äîëãèå ãîäû îñòàâàòüñÿ â òåíè, — ïîýò, ñîôèñò è ðåâíîñòíûé îëèãàðõ Êðèòèé.

Êðèòèé ïîëàãàë, ÷òî âûíûðíóë èç îëèãàðõè÷åñêîé íîðû â ñàìûé óäà÷íûé ìîìåíò. Íî åäâà îí îáîãðåëñÿ â ëó÷àõ ñâîåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ, êàê ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ äàâíåé ãîðå÷è. Åé îí, îäíàêî, ïðîòèâîïîñòàâèë íàñìåøêó: ÷òî-òî ñêàæåò òåïåðü ìîé ñòðîãèé ó÷èòåëü, êîãäà ÿ, áåãëûé ó÷åíèê, çàáðàëñÿ ïîâûøå åãî ëþáèì÷èêà Àëêèâèàäà?

Ïîðîé ñóäüáà ñàìà ñâîäèò çà ÷åëîâåêà ñòàðûå ñ÷åòû. Ñåãîäíÿ ÿ õîæó â ïóðïóðíîé ìàíòèè òèðàíà, à Àëêèâèàä, èçãíàííûé èç Àôèí, âàëÿåòñÿ íà âîë÷üåé øêóðå ñ ãåòåðîé — ãäå-òî òàì, â äèêîì êðàþ âàðâàðîâ.

Êðèòèé ñîáèðàëñÿ íà ñîâåò. Ïðåæäå ÷åì âûéòè èç äîìó, îãëÿäåë ñåáÿ â ïîëèðîâàííîì ñåðåáðå. Âèä íåõîðîø. Óñìåõíóëñÿ ñåáå ñàìîìó: êàê ó âñÿêîãî, êòî íè â ÷åì íå çíàåò ìåðû. Ïîçíàë ÿ ðàäîñòè æèçíè — è åùå ïîçíàþ.

Åãî ñíîâà ïîòÿíóëî ê Ñîêðàòó. Íî îí õâàëèë ñåáÿ çà òî, ÷òî â ñâîå âðåìÿ óøåë îò ó÷èòåëÿ. Ïîñëå ýòîãî ìíîãî ëåò îáùàëñÿ ñî ñëèâêàìè àôèíñêîãî îáùåñòâà, ãëàâíûì îáðàçîì ñ áîãàòûìè ñûíêàìè â îëèãàðõè÷åñêèõ ãåòåðèÿõ. Äîëãèå ãîäû òàéíî ïîäñòðåêàë èõ ïðîòèâ íàðîäîâëàñòèÿ, ñïëà÷èâàë èõ, ãîòîâèë ê ðåøàþùåé ñõâàòêå. Ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî, ïîêà äîæäàëñÿ ýòîãî. Ïîñòàðåë, íî åùå íå ñòàð.

Ðàá çàñòåãèâàë íà åãî íîãàõ ïðÿæêè çîëî÷åíûõ ñàíäàëèé.

Ìûñëè Êðèòèÿ òåêëè äàëüøå. Îí áûë õîðîøèì ó÷åíèêîì ñîôèñòîâ; èõ ýðèñòèêà âîøëà åìó â êðîâü, èõ ñïîñîáíîñòü ðàçëàãàòü ëþáóþ öåííîñòü, èõ ïîêëîíåíèå èíäèâèäóàëèçìó íðàâèëèñü åìó äî òîãî, ÷òî è ñàì îí ñòàë óñåðäíåéøèì èç ñîôèñòîâ.

Äî ñèõ ïîð îí è äåéñòâîâàë õîðîøî. Ñïàðòàíñêèå è àôèíñêèå îëèãàðõè îöåíèëè åãî ïî çàñëóãàì...

Êðèòèé ðåçêî îáîðâàë õîä ìûñëåé. Ïîðà áûëî ïîêàçàòüñÿ ñðåäè òåõ, êòî åãî æäåò.

Âî èñïîëíåíèå óñëîâèé ìèðíîãî äîãîâîðà àôèíÿíå ñíîñÿò óêðåïëåíèÿ ãîðîäà.

Ðàáîòíèêè ïåðåðóãèâàþòñÿ. Ñïîðÿò — íå ñïîðÿò...

— Íó è ÷óäîâèùå! Íó è âûðîäîê ýòîò Êðèòèé!

— Çà ÷òî òû åãî?

— À ýòî òåáå íè÷åãî, ÷òî îí ñïåëñÿ ñ âðàãàìè ïðîòèâ ñîáñòâåííîãî íàðîäà?

— Ìîæåò, òóò õèòðîñòü òàêàÿ: âðîäå áû ñïåëñÿ, à ñàì ïîòîì áóäåò çàùèùàòü ñâîèõ.

— ×òî-òî íåïîõîæå, ñêàçàë áû ÿ...

— Ïîíÿòíî: îí âåäü ñîôèñò. À òå áîëüøå ÿçûêîì âîþþò, ÷åì ìå÷îì.

— Ýòî-òî òàê. Òîëüêî, ìèëîê, êòî îíè, åãî «ñâîè»? Êîãî îí çàùèùàòü-òî áóäåò? Íàñ — âðÿä ëè!

Íå îòâå÷àÿ, âòîðîé ðàáîòíèê ðàçìàõíóëñÿ óäàðèòü ïî ñòåíå. Ïåðâûé âçäîõíóë:

— Ïðÿìî ñåðäöó áîëüíî — ðóøèòü ðîäíîé ãîðîä! — Íî òîæå ïîäíÿë òÿæåëóþ êóâàëäó.

— Äà òû, áîëåçíûé, íå ãîðîä ðóøèøü — ñòåíû.

— Ýòî îäíî è òî æå. Ðàçâàëè ñòåíû õðàìà — è àëòàðü íå óöåëååò.

— Ëàäíî, îòñòàíü! — ñåðäèòñÿ âòîðîé ðàáîòíèê: åãî òîæå ìàëî ðàäóåò, ÷òî ãîðîä ðàçäåâàþò. Áåç ïàíöèðÿ ñòåí îí áóäåò îòäàí íà ïðîèçâîë âñÿêîìó, êòî òîëüêî çàõî÷åò âðåäèòü Àôèíàì. — Ìíå áîëüøå õî÷åòñÿ çíàòü, ÷åì ìû, íåèìóùèå, æèòü-òî òåïåðü áóäåì! — ÿðîñòíî ïðîäîëæàåò îí. — Ïîñîáèÿ îòìåíèëè, è çà îáùåñòâåííûå ðàáîòû òåïåðü ëîìàíîãî ãðîøà íå ïîëó÷èøü. Òðè îáîëà â äåíü áûëî ìàëî, à íè îäíîãî îáîëà — óæ ïðîñòî ëîæèñü äà ïîìèðàé!

— Ïðÿìî áóäòî õîðîíèì êîãî...

Òðððàõ! Ðóõíóë êóñîê ñòåíû, ïîäíÿâ îáëàêî ïûëè. È ñíîâà, íåìíîãî äàëüøå — òðððàõ! — ñëîâíî êòî-òî ðàçáèë îãðîìíóþ àìôîðó èç îáîææåííîé ãëèíû...

— Åùå ïîñìîòðèì, êòî êîãî õîðîíèòü áóäåò, — íå ïàäàåò äóõîì âòîðîé ðàáîòíèê.

Îëèãàðõè ïðÿìî ðàñöâåòàþò. Õëûíóëè íà âñåâîçìîæíûå äîëæíîñòè, ñïåøà çàõâàòèòü ìåñòå÷êè ïîâûøå. Òîëêàÿñü, ðâóòñÿ âïåðåä, ëèêóþò: íàñòàë ìîé ÷àñ! Ê âåñëó! Ê êîðìèëó! Ê êîðìóøêå! Èì âûãîäíî íåñ÷àñòüå Àôèí. Íàòàñêàííûå â ñîôèñòèêå, îíè óòâåðäèëèñü âî ìíåíèè, ÷òî âñåãäà ïðàâ òîò, êòî ñèëüíåå; îíè óìåþò ïðåäñòàâèòü óíèçèòåëüíîå ïîðàáîùåíèå Àôèí — äîáðîì. Ãîëîäíûì ñîãðàæäàíàì ýòè ëæåñïàñèòåëè îáåùàþò áëàãîäåíñòâèå, íî ïðåæäå îáåñïå÷èâàþò áëàãîïîëó÷èå ñåáå ñàìèì — ÷òî æå òóò òàêîãî, ìû âåäü òîæå àôèíÿíå! — à òàì áóäåò âèäíî. Äàâíî èñïîâåäóþò îíè ñîáñòâåííîå âåðîó÷åíèå, ñâåäÿ âñþ ïëåÿäó áîãîâ ê òðåì èäîëàì: äåíüãè, âëèÿíèå, âëàñòü.

Ïðèíèìàé ýòó âåðó êòî ìîæåò! Ïî÷èòàé, êàê ìû, òîãî áîãà, èìÿ êîòîðîìó Ïëóòîñ, áîã áîãàòñòâà! Èáî ðàçâå íå ëàñêàåò òâîé ñëóõ äðåâíÿÿ ïðèñêàçêà: «Î Ïëóòîñ, ïðåêðàñíåéøèé èç áîãîâ! Äàæå íèçêèé ñòàíîâèòñÿ áëàãîðîäíûì, êîãäà òû ê íåìó áëàãîñêëîíåí!»

Ñòðàæè âåäóò áîãà÷à — îí àðåñòîâàí ñêîðåå çà òî, ÷òî áûë áîãàò, ÷åì çà ïðèâåðæåííîñòü ê äåìîêðàòàì. Áîãà÷ ìîëèò îòïóñòèòü åãî, îáåùàåò ñåðåáðÿíûå äðàõìû... Ïèíêîì íîãè åãî çàñòàâëÿþò óìîëêíóòü. Ñòðàæè çíàþò, ÷òî Àíîôåëåñ, äîíåñøèé íà áîãà÷à, èçäàëè ñëåäóåò çà ñâîåé æåðòâîé — òî÷íî ëè ïðåäàäóò åå â ðóêè òèðàíîâ, à âåðíåå, â îáúÿòèÿ ñìåðòè? Äà è îáåùàíèå çàïëàòèòü — ïóñòûå ñëîâà. Î äåíüãàõ áîãà÷à óæå ïîçàáîòèëèñü äðóãèå: äåíåæêè ïîä ñòðîãèì íàäçîðîì îòïðàâèëèñü êóäà íàäî, äîïóñòèì â ãîñóäàðñòâåííóþ êàçíó, êîòîðîé ðàñïîðÿæàþòñÿ Òðèäöàòü òèðàíîâ.

Ñîêðàò ñòîèò íåïîäâèæíî, ãëÿäÿ íà ýòî áåñ÷èíñòâî.

Ëþäè óçíàþò åãî, ìîë÷à ïðîõîäÿò ìèìî, ÷òîá íå íàðóøàòü åãî ìûñëåé. Äàæå Ïëàòîí íå îñìåëèâàåòñÿ ïîäîéòè. Çàêóòàâøèñü â ïëàù, áðîäèò ïîîäàëü.

Ñïóñêàåòñÿ íî÷ü íà èñêàëå÷åííûé ãîðîä. Ñîêðàò âñå ñòîèò.

Ìîæåò ëè îí äóìàòü î ñíå? Ìîæåò ëè çàñíóòü? Âìåñòå ñ Àôèíàìè ïåðåæèâàåò îí ñàìûå òÿæêèå èõ ÷àñû. Ñ ãîðîäîì ñâîèì Ñîêðàò êàê ñ áîëüíûì, êîòîðîìó õóæå âñåãî ïî íî÷àì, èáî íî÷àìè îõâàòûâàåò åãî ñìåðòåëüíàÿ èñòîìà.

Îò÷àÿííûé æåíñêèé âîïëü â íî÷è. ×òî ýòî — ìîëèòâà? Êîùóíñòâî?

— Äåâà Àôèíà! Àôèíà Çàùèòíèöà! Óæàñ! Áóäü òû ïðîêëÿòà! ×òî æå òû ïàëëàäèåì ñâîèì íå çàùèòèëà ñâîé ãîðîä?!

Ãîëîñ ëîìàåòñÿ.

— Ñìèëóéñÿ, ñìèëóéñÿ æå õîòü íàä íàìè, ëþäüìè! Íå äîïóñòè, ÷òîá óáèëè è ìîèõ ñûíîâåé! Ìóæà óæå óâåëè, òåïåðü è èõ óâîäÿò... Ïîìîãè! Çàùèòè! Ñïàñè!..

Áûñòðûå òÿæåëûå øàãè ïî óëèöå. Äâîå èäóò? Òðîå? Ñòðàøíûé êðèê æåíùèíû âñïîðîë íî÷ü. Íå ñëûøíî áîëüøå ìîëüáû. Ñìÿòåíüå â íî÷è. È íåïðåñòàííî — øàãè ïî ìîñòîâîé: íîãè áîñûå, íîãè â ñàíäàëèÿõ... Íåâíÿòíûé ãîâîð ïðåðûâàåòñÿ âñêðèêàìè — áîëè, çëîáû... Êòî-òî çàëèëñÿ õîõîòîì. Ñóìàñøåäøèé? Ïüÿíûé? Èëè — ñ÷àñòëèâ÷èê, äîáðàâøèéñÿ äî çîëîòà êàçíåííîãî?..

Êòî òàì ïëà÷åò? Ðåáåíîê? Êòî âçäûõàåò? Ëàâðû, êèïàðèñû, îëåàíäðû, óòðàòèâøèå ñâîé àðîìàò? Âåòåð äîíîñèò ñ ìîðÿ åäêèé äûì. Äûì ïðîíèêàåò â ëåãêèå, äóøèò. Óæå íå êà÷àåò ìîðå ãîðäûå àôèíñêèå òðèåðû. Îñòàëèñü îò íèõ îäíè òëåþùèå îáëîìêè, òðóòñÿ äðóã î äðóãà íà âîëíàõ, íå õîòÿò íè äîãîðåòü, íè óòîíóòü. Íåîõîòíî èñïîëíÿþò ïîâåëåíèå ñïàðòàíöåâ óíè÷òîæèòü àôèíñêèé ôëîò.

Âñåìè ÷óâñòâàìè âïèòûâàåò â ñåáÿ Ñîêðàò êàðòèíû, ñêóäíî îñâåùåííûå óùåðáíûì ìåñÿöåì äà êîå-ãäå ÷àäÿùèì ôàêåëîì; ìèìû ýòîãî ñïåêòàêëÿ — áåç ìàñîê. Ñêîëüêî äíåé óæå âòÿãèâàþòñÿ â ãîðîä áåæåíöû èç òåõ ìåñò, ïî êîòîðûì ïðîøëè îðäû Ïàâñàíèÿ, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ïóñòûíþ. Òåïåðü áåæåíöû èùóò ñðåäñòâà ê æèçíè â ãîðîäå — êàê ïðåæäå òå, ó êîòîðûõ êîãäà-òî öàðü Àðõèäàì, à ïîçäíåå ñïàðòàíöû, ñîâåðøàâøèå âûëàçêè èç Äåêåëåè, óâîäèëè ñêîò, æãëè äîìà, âûðóáàëè îëèâîâûå ðîùè.

Ê áåççåìåëüíûì, êîòîðûõ â Àôèíàõ è òàê óæå ïîëíûì-ïîëíî, ê óâå÷íûì âîèíàì, êî âñåé áåäíîòå, ïðîçÿáàþùåé â ãîëîäå è õîëîäå, ïðèáàâëÿåòñÿ íîâàÿ ãîëûòüáà, íîâûå òîëïû íåñ÷àñòíûõ, íå çíàþùèõ, ãäå ïðèêëîíèòü ãîëîâó. Àôèíû âñïóõàþò, îíè ïîäîáíû áðþõàòîé ñàìêå — êàêîâ æå ïëîä ýòîãî íåæåëàííîãî îïëîäîòâîðåíèÿ? ×åëîâåê, óòðàòèâøèé âñå ÷åëîâå÷åñêîå...

Ïðèøåëüöû øàñòàþò ïî äîìàì è ñàäàì, áðîøåííûì äåìîêðàòàìè, ïîäáèðàþò ñ çåìëè òî, ÷òî êòî-òî áðîñèë èì èëè îáðîíèë âïîïûõàõ, âûäàþò ñåáÿ çà ëåêàðåé, çà ïðîðèöàòåëåé, íàáèâàþòñÿ â äîìà ãîðîäñêèõ ðîäñòâåííèêîâ...

×óâñòâà àôèíÿí ïðîòèâîåñòåñòâåííî âûâîðà÷èâàþòñÿ íàèçíàíêó. Ýòèõ ïàðàçèòîâ, ÿâèâøèõñÿ îáúåäàòü è áåç òîãî ãîëîäíûõ, îíè áîÿòñÿ ïóùå ñàìèõ ñïàðòàíöåâ, êîòîðûå íå äåëÿò ñ íèìè áåäó, ïèòàÿñü â äðóãèõ ìåñòàõ, èíà÷å è ëó÷øå.

Íî÷è íå óòèõàþò. Íå óòèõàåò è íûíåøíÿÿ. Îíà îæèâàåò. Ðóêè, åùå íåäàâíî ÷åñòíî âîçäåëûâàâøèå çåìëþ, ðóêè íîâûõ âîðèøåê ñòàëêèâàþòñÿ ó äîáû÷è ñ ðóêàìè ñòàðûõ ãðàáèòåëåé.

Íî ìèìû ýòèõ íî÷åé — â òî æå âðåìÿ çðèòåëè áîëüøèõ òðàãåäèé, ÷åì òå, êàêèå îíè ðàçûãðûâàþò ñàìè.

Ñ íàäâèãàþùåéñÿ íî÷üþ Ïëàòîí âñå áëèæå ïîäõîäèò ê ó÷èòåëþ. Âîò îêëèêíóë åãî:

— Ñîêðàò!

— Ñëûøó òåáÿ, Ïëàòîí.

— Ìîæíî ê òåáå?

— Äëÿ òåáÿ — âñåãäà, ìàëü÷èê. Íî ïî÷åìó òû ïðèøåë íî÷üþ?

— ß çäåñü ñ âå÷åðà, òîëüêî íå ðåøàëñÿ — òû áûë ïîãðóæåí â ðàçìûøëåíèÿ...

— ×òî òû õî÷åøü?

— Ìíå ñòðàøíî, Ñîêðàò. Óæàñ îáúÿë ìåíÿ. ß èñêàë îïîðû, ïîääåðæêè è óâèäåë — äàòü èõ ìíå ìîæåøü òû îäèí. Íî ÿ âèäåë åùå — òû òîæå óäðó÷åí, è áîÿëñÿ, ÷òî íå íàéäó îáîäðåíèÿ è ó òåáÿ... — È âäðóã: — Ìíå ñòðàøíî çà òåáÿ!

Ñîêðàò óëûáíóëñÿ:

— Ýòî òû î Êðèòèè?

— Òû íå çíàåøü, êàê îí æåñòîê. Â äåòñòâå îí çàáàâëÿëñÿ òåì, ÷òî ïðèâÿçûâàë æèâîòíûì ê õâîñòó ïàêëþ è ïîäæèãàë... Ðàäîâàëñÿ, êîãäà îíè ìåòàëèñü, âîïèëè îò áîëè. È ÿ ó íåãî íà ïðèìåòå: îí çàçûâàë ìåíÿ â ñâîþ ãåòåðèþ, õîòåë, ÷òîáû ÿ ñäåëàë ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó, à ÿ, êàê îí ãîâîðèò, èçìåíèë åìó è ïîøåë ê òåáå...

— Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿ ïåðåìàíèë òåáÿ îò íåãî, òàê?

— Îí è ýòîãî òåáå íå çàáóäåò.

— Îí åùå ìíîãîå íå çàáóäåò ìíå, ìàëü÷èê. Íî òû ñêàçàë — òåáå íóæíî îáîäðåíèå. Òû ñàì òâåðä, ê òîìó æå ó òåáÿ åñòü ÿ. À êàê æå Àôèíû? Âèäèøü òû ýòè ðàçðóøåíèÿ? Âèä ñòðàøíûé, ïðàâäà? Íî åùå óæàñíåå — ðàçðóøåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ.

Ñîêðàò îáíÿë Ïëàòîíà çà ïëå÷è è ìåäëåííî äâèíóëñÿ ñ íèì ê äîìó, èáî íà÷àëî ñâåòàòü. Òèõî ïðîãîâîðèë:

— Êàê òîëüêî ìû ïîòåðÿëè íàðîäîâëàñòèå — âîöàðèëñÿ óæàñ.

— Óæàñ, óæàñ... — êèâíóë Ïëàòîí, íî åãî ïðåðâàë ñìåõ Ñîêðàòà. — ×åìó òû ñìååøüñÿ? — ñïðîñèë, ïîðàæåííûé.

Ñîêðàò íå ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ.

— Ñëóøàë òû ñåãîäíÿ öàðÿ Ïàâñàíèÿ?

— Ñëóøàë.

— Îí ñêàçàë — Àôèíû íàâåêè ïîêîðíû Ñïàðòå! Äà êëÿíóñü âñåìè ïñàìè, ìèëûé Ïëàòîí, ðàçâå Ýãîñ-Ïîòàìû è òî, ÷òî òâîðèòñÿ òåïåðü, îçíà÷àþò, ÷òî Àôèíû íàâåê óòðàòèëè âåëè÷èå äóõà? Àôèíû åùå äîëãèå âåêà áóäóò äåðæàâîé äóõà, à ýòà ñîëäàôîíñêàÿ, áåçäóõîâíàÿ Ñïàðòà îñòàâèò ïî ñåáå ðàçâå ÷òî äóðíîå âîñïîìèíàíèå. Íåò ïðè÷èí, ìàëü÷èê, âïàäàòü â îò÷àÿíèå. Òåïåðü ìíîãîå çàâèñèò îò íàñ. Ìû îáÿçàíû âîññòàíîâèòü â ÷åëîâåêå òî, ÷òî â íåì ðóõíóëî!

Ïëàòîí îáíÿë Ñîêðàòà.

— Äà, äà! Êàê ÿ ðàä, ÷òî ìîãó áûòü ñ òîáîé... Àõ, åñëè á ÿ ìîã áûòü òàêèì æå òâåðäûì è ÿñíûì, êàê òû, ó÷èòåëü!

— Ó÷èòåëü, ñêàçàë òû? Òàê ñëóøàé æå ìîå ïîó÷åíèå. Çíàåøü, ÷åì îòëè÷àåòñÿ ìóäðûé îò íåìóäðîãî? Äîáðûìè íàäåæäàìè!
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Íà ñòóïåíÿõ ïðîòèâ Ïàðôåíîíà ñèäåë Ñîêðàò ñî ñâîèìè äðóçüÿìè. Îí îáåäàë. Êîçèé ñûð, ÿ÷ìåííóþ ëåïåøêó, íåñêîëüêî îëèâîê çàïèâàë âèíîì èç áóðäþêà.

Â ýòîò ïðåäïîëóäåííûé ÷àñ íà Àêðîïîëå áûëî ïî÷òè áåçëþäíî. Íî âäðóã òå íåìíîãèå, ÷òî áðîäèëè çäåñü, ïîáåæàëè ê Ïðîïèëåÿì, èç êîòîðûõ âûøëà ãðóïïêà ëþäåé, ïîäíèìàÿñü íà Àêðîïîëü.

Âïåðåäè, íàïðàâëÿÿñü ê Ïàðôåíîíó, øàãàë Êðèòèé â ïóðïóðíîé ìàíòèè, çà íèì íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç ñîâåòà Òðèäöàòè è — äâå øåðåíãè ñòðàæåé Êðèòèé âèäåë Ñîêðàòà ñ ó÷åíèêàìè, íî ïðèòâîðèëñÿ, áóäòî íå çàìåòèë èõ. Îíè ïîñòóïèëè òî÷íî òàê æå. Êðèòèé è ñîïðîâîæäàâøèå åãî âîøëè â õðàì, ÷òîáû ñîâåðøèòü æåðòâîïðèíîøåíèå.

— Ïîøåë ïðèíåñòè æåðòâó Àôèíå, à ñàì òâåðäèò — ðåëèãèÿ èçîáðåòåíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèðó÷àòü ãëóïóþ òîëïó è âëàñòâîâàòü íàä íåé, — çàìåòèë Êñåíîôîíò.

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ:

— Íå ãîâîðþ ëè ÿ âñåãäà, ÷òî â êàæäîì ÷åëîâåêå åñòü íå÷òî õîðîøåå?

— Ðàçâå ýòî õîðîøî, êîãäà íåâåðóþùèé ïðèíîñèò æåðòâû áîãàì? — âîçðàçèë Êñåíîôîíò.

— Òî, ÷òî îí ïðèíîñèò æåðòâû, íåò, — îòâåòèë Ñîêðàò. — Õîðîøî òî, ÷òî îí íåâåðóþùèé.

Âñå çàñìåÿëèñü, à Ïëàòîí îãëÿíóëñÿ — íå ñëûøèò ëè èõ êòî.

— È òåì íå ìåíåå Êðèòèé — ñàìûé íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê âî âñåõ Àôèíàõ, — äîáàâèë Ñîêðàò.

— Êðèòèé?! — èçóìèëñÿ Àíèò-ìëàäøèé. — Êàê æå òàê? Ó íåãî åñòü âñå, ÷òî ìîæåò ïîæåëàòü ñìåðòíûé. Îãðîìíîå áîãàòñòâî, âåðõîâíàÿ âëàñòü, ê òîìó æå îí îáðàçîâàííûé ñîôèñò è áëåñòÿùèé îðàòîð...

— È äàæå òàëàíòëèâ, — ïîõâàëèë Êðèòèÿ Ýâêëèä. — Ïèøåò ýëåãèè è òðàãåäèè. ×åãî åìó íå õâàòàåò, ñêàæè, Ñîêðàò?

— Ñîôðîñèíå — óìåðåííîñòè, — îòâåòèë òîò. — Ê òîìó æå âû ãîâîðèëè ïîêà òîëüêî î åãî äîñòîèíñòâàõ.

— Ïðàâäà, — çàãîâîðèë Àíòèñôåí. — Îãðàíè÷åíèå ÷èñëà àôèíñêèõ ãðàæäàí òðåìÿ òûñÿ÷àìè ñàìûõ ñîñòîÿòåëüíûõ — ýòî âåäü ïîäëîñòü. Òåïåðü èç âñåõ íàñ ãðàæäàíå Àôèí — òîëüêî Êðèòîí, Ïëàòîí è Êñåíîôîíò.

— Êðèòèé ñ÷èòàåò òåððîð ñðåäñòâîì óïðàâëåíèÿ, áåç êîòîðîãî íå îáõîäèòñÿ íè îäíà âëàñòü, — ñ âîçìóùåíèåì ñêàçàë Ïëàòîí. — È õîòÿ ïðàâèò îí âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü, ìû óæå âèäèì ðåçóëüòàòû: áåñêîíå÷íûå óáèéñòâà, êîíôèñêàöèÿ èìóùåñòâà, ñóìàñøåäøèå íàëîãè, ðåêâèçèöèè...

— Îíè âûõîäÿò èç õðàìà, — ïðåäóïðåäèë Êñåíîôîíò. — È Êðèòèé ñìîòðèò ñþäà. Ñîêðàò, ìîæåò áûòü, òåáå óéòè?

— Ñ ÷åãî áû? ß îáåäàþ.

— À ÿ óõîæó, — ñêàçàë Êñåíîôîíò. — Íå õî÷ó ñ íèì âñòðå÷àòüñÿ.

Ñ Êñåíîôîíòîì óøëè âñå. Ñîêðàò îñòàëñÿ îäèí.

Êðèòèé ñíÿë ïóðïóðíóþ ìàíòèþ, áðîñèë åå íà ðóêè îäíîìó èç ñòðàæåé:

— Ñòóïàéòå âñå âïåðåä. ß âàñ äîãîíþ.

Îí ïîäîøåë ê Ñîêðàòó, êîòîðûé ñïîêîéíî ïðîäîëæàë åñòü.

— Õàéðå, Ñîêðàò.

— Áóäü ñ÷àñòëèâ, Êðèòèé.

— Ïîçâîëèøü ïîñèäåòü ñ òîáîé?

— Íå òîëüêî ïîçâîëþ, — óëûáíóëñÿ Ñîêðàò, — íî ïðåäëîæó òåáå ñûðó ñ ëåïåøêîé. ß êàê ðàç îáåäàþ.

Êðèòèé ñåë íà ñòóïåíüêó.

— Ñêóäíûé îáåä. Íî áëàãîäàðþ — íå áóäó.

— Íàïðàñíî. Ðàçâå íå ïîìíèøü, êàêèå ëåïåøêè ïå÷åò Êñàíòèïïà? Ñêàçêà!

— Ñèäèøü òóò ñëîâíî íèùèé. ß áûë áû äëÿ òåáÿ ëó÷øèì áëàãîäåòåëåì, ÷åì Êðèòîí. Åñëè áû òû, êîíå÷íî, çàõîòåë. ß íå çàáûë, ÷òî òû ìîé ó÷èòåëü.

— Áûâøèé, — ìÿãêî ïîïðàâèë åãî Ñîêðàò. — ß òîæå íå çàáûë òå âðåìåíà. Íî òû îøèáàåøüñÿ, âèäÿ âî ìíå áåäíÿêà. Åñëè êîãî èç íàñ äâîèõ ìîæíî òàê íàçâàòü, òî íå ìåíÿ.

Êðèòèé îáèæåííî ïîåðçàë.

— Ïî÷åìó æå ýòî ÿ áåäíÿê? — ñåðäèòî ñïðîñèë îí.

— Êëÿíóñü ïñîì! Ýòî âåäü òàê ïðîñòî: ÿ òóò ñèæó ñåáå íàä ãîðîäîì â õîëîäêå, äûøó ñâåæèì ìîðñêèì âåòåðêîì, åì ñ óäîâîëüñòâèåì ëåïåøêó ñ ñûðîì è ÷åñíîêîì, çàïèâàþ âèíöîì èç Ãóäè. Òåáÿ, çíàþ, æäåò ïèð. Óãðè, ôàðøèðîâàííûå äðîçäû, ïàøòåò èç ãóñèíîé ïå÷åíêè ñ ôèñòàøêàìè, ìåäîâîå ïå÷åíüå, õèîññêîå âèíî. Îòëè÷íî. Âåëèêîëåïíî. Äà òîëüêî ñî âñåìè ýòèìè âêóñíûìè âåùàìè òû âêóøàåøü åùå î÷åíü íåñëàäêóþ ñëàäîñòü...

— Êàêóþ æå? — íåòåðïåëèâî âîñêëèêíóë Êðèòèé.

— Ñòðàõ, — ñêàçàë Ñîêðàò.

Êðèòèé çàñìåÿëñÿ ðåæóùèì ñìåõîì, êàêèì ñìåÿëñÿ âñåãäà, êîãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çàäåòûì.

— Òû â ñâîåì óìå? ×åãî ìíå áîÿòüñÿ?

— Çàãëÿíè äîìà â çåðêàëî — êàêîé òû îçàáî÷åííûé, æåëòûé, âåñü èçâåëñÿ. Íå óäèâèòåëüíî. Íè îäíîãî êóñêà íå ìîæåøü òû ïðîãëîòèòü ñ óäîâîëüñòâèåì, íè îäíîãî ãëîòêà âèíà, îõëàæäåííîãî ëüäîì. Çíàþ. Òû çàâåë ðàáîâ, êîòîðûå äîëæíû îòâåäûâàòü ïèùó, ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ òåáÿ. À ÷òî, åñëè ÿä-òî ïîäåéñòâóåò ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ?

— Ïåðåñòàíü! — âûðâàëîñü ó Êðèòèÿ.

— Íåò, ïðàâäà, åñòü òàêèå ÿäû, ÿ íå âûäóìûâàþ. È íå òîëüêî ýòî. Ó òåáÿ êó÷à ëüñòåöîâ, âîêðóã òåáÿ êèïèò äðóæåñêàÿ áåñåäà, íî ìîæåøü ëè òû çíàòü, ÷òî ó êîãî-íèáóäü èç òâîèõ äðóçåé... ãì, ñòðàííîå ñëîâî... ñêàæåì ëó÷øå — èç òâîèõ ñîòðàïåçíèêîâ, íå ñïðÿòàí ïîä õèòîíîì êèíæàë äëÿ òåáÿ?

— Ñ ýòèì äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ âñÿêèé...

— Íå âñÿêèé, — ïåðåáèë åãî Ñîêðàò. — ß, íàïðèìåð, — íåò, ïîòîìó ÷òî ìîè äðóçüÿ íå ìîãóò æäàòü îò ìåíÿ çëà, ÿ îò íèõ òîæå. À òû äàæå ñïàòü ñïîêîéíî íå ìîæåøü. Áåäíÿê.

Êðèòèé âñêî÷èë.

— Äîâîëüíî! Òû íåèñïðàâèì. Êîãäà-òî òû èç-çà Ýâòèäåìà íàçâàë ìåíÿ ñâèíüåé, à ñåãîäíÿ òàêàÿ äåðçîñòü... Ïîñòîé! Âñïîìíèë — ÿ âåäü õîòåë òåáÿ ñïðîñèòü. Ïðî Ñàëàìèí. Ïîìíèøü, ãäå ýòî?

— Êîíå÷íî. ß åçäèë òóäà ê Ýâðèïèäó.

— Çíàåøü òàì íåêîåãî Ëåîíòà?

Ñîêðàò ïîäíÿë ãëàçà íà Êðèòèÿ:

— Áîãà÷à?

— Âëàäåëüöà ïîìåñòüÿ, — ïîïðàâèë åãî Êðèòèé.

— ×òî òåáå îò íåãî íàäî?

— ×òîá îí ïðèåõàë ïîòîëêîâàòü ñî ìíîé.

Ñîêðàò çàäóì÷èâî ñìàõíóë ñ õèòîíà êðîøêè. Ïîòîì ñêàçàë:

— Äà, òû ëþáèøü ïîñàäèòü... — ïîïðàâèëñÿ, — ïîñèäåòü ñ áîãàòûìè äåìîêðàòàìè...

— Íèùèå áàøìà÷íèêè èëè ãîí÷àðû íå òàê îïàñíû, — ðåçêî îòâåòèë Êðèòèé. — Â îõîòå íà êðóïíóþ äè÷ü ÿ ñîðåâíóþñü ñ Õàðìèäîì.

— ß ïðåäëîæèë áû òåáå ñîðåâíîâàíèå äðóãîãî ðîäà. È òîãäà áûë áû ðàä ïîìîãàòü òåáå... — Ñîêðàò çàêîëåáàëñÿ.

— Ãîâîðè. Âèæó, ìû ñìîæåì äîãîâîðèòüñÿ.

Ñîêðàò òèõî ñêàçàë:

— Ñîðåâíîâàëñÿ áû òû, âëàñòèòåëü Àôèí, ñ âëàñòèòåëÿìè äðóãèõ ãîñóäàðñòâ â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü Àôèíû ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè... Âîò ýòî áûëî áû ñîðåâíîâàíèå! Òåáå ïîçàâèäîâàë áû âåñü ìèð!

— Ïðîïîâåäè! — âçîðâàëñÿ Êðèòèé. — Îñòàâü ñâîè íàçèäàíèÿ ïðî ñåáÿ! Êîðî÷å: ÿ æåëàþ, ÷òîáû òû ïðèâåë êî ìíå Ëåîíòà ñ Ñàëàìèíà!

Ñîêðàò îòïèë èç áóðäþêà è âûòåð óñû.

— Òàêîå ïîðó÷åíèå, ïðàâî, íå äëÿ ìåíÿ. Íå ñåðäèñü, Êðèòèé, íî òóò ÿ òåáå íå ïîìîùíèê.

Îò çëîñòè ó Êðèòèÿ ñîðâàëñÿ ãîëîñ:

— Äà òû çíàåøü, ÷òî ãîâîðèøü?!

— Êàê íå çíàòü. Òî, ÷òî äóìàþ, êàê âñåãäà.

— È îáî âñåì ýòîì òû áåñåäóåøü ñ ó÷åíèêàìè?

— À ïî÷åìó áû è íåò? — óäèâèëñÿ Ñîêðàò. — Íûí÷å âåäü òàêèå âåùè î÷åíü âàæíû äëÿ êàæäîãî àôèíÿíèíà. Òû íå íàõîäèøü?

Íî Êðèòèé óæå ñïåøèë ÷åðåç Ïðîïèëåè â ãîðîä.

— Íó âîò, òåïåðü, ïîæàëóé, ïðèäåòñÿ ìíå ñàìîìó îáçàâåñòèñü îòâåäûâàòåëÿìè åäû è ïèòüÿ äà ïðèñìàòðèâàòü, íå ïðÿ÷åò ëè êòî äëÿ ìåíÿ êèíæàë! — çàñìåÿëñÿ Ñîêðàò è ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå ïîøåë ïîëþáîâàòüñÿ ôðèçîì ðàáîòû Ôèäèÿ íà ÷åëå Ïàðôåíîíà.
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— Íó âîò, åùå ñ îäíèì ïîêîí÷åíî. Ìîæåøü óáðàòü... — Îòðàâèòåëü âãëÿäåëñÿ â áëåäíîå ëèöî ëåæàâøåãî ïåðåä íèì ÷åëîâåêà: çàìåòèë â åãî ãëàçàõ ïðèçíàêè æèçíè. — Âïðî÷åì, ïîãîäè åùå.

Ïîìîùíèê îòðàâèòåëÿ ìàõíóë ðóêîé:

— Íè÷åãî, ìîæåò è íà íîñèëêàõ äóõ èñïóñòèòü. Ñàì çíàåøü — ïðèêàçàíî íå âîçèòüñÿ...

Íî îòðàâèòåëü íå ïîçâîëèë ïîäãîíÿòü ñåáÿ. Îí äîáðîñîâåñòíî îòïðàâëÿë ñâîå ðåìåñëî, êîãäà â åãî ðóêè ïåðåäàâàëè ïðåñòóïíèêîâ, òàê ìîæåò ëè îí ðàáîòàòü íåáðåæíî òåïåðü, êîãäà ðå÷ü èäåò î íåâèííûõ æåðòâàõ? Îí íå îòðûâàë âçãëÿäà îò ãëàç îòðàâëåííîãî, èç êîòîðûõ âñå íå óõîäèëà æèçíü.

— ß çíàâàë åãî. Ìóäðûé è ñïðàâåäëèâûé áûë ÷åëîâåê. Âûñòóïàë ñ ðå÷àìè íà àãîðå, ïîä ïîðòèêîì...

— Çà ÷òî æå ìû åãî... òîãî?

— Ìíîãî ãîâîðèë.

Ïîìîùíèê îòðàâèòåëÿ ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Óäèâèòåëüíîå äåëî. Ìóäðûé, à òàêîé äóðàê...

Â ñîâåòå Òðèäöàòè Êðèòèé äåðæèò ðå÷ü.

— Áîãè áëàãîñëîâëÿþò íàøó ðàáîòó...

Ãîëîñ:

— Ðàáîòó?..

Êðèòèé ðàçäðàæåííî:

— Êòî ýòî ñêàçàë?!

Ìîë÷àíèå.

Êðèòèé:

— Ìû ïîäíèìåì Àôèíû ñ ïîìîùüþ Ñïàðòû. Êàê — Ñïàðòà? Íàø èñêîííûé ïðîòèâíèê? Íàø ñïàñèòåëü! È êòî íå õî÷åò ýòîãî ïîíÿòü...

Ãîëîñà:

— Ñëàâà Ñïàðòå! Ñëàâà öàðþ Ïàâñàíèþ! Ñëàâà...

Èìÿ Ëèñàíäðà ñ òðóäîì âûãîâàðèâàþò äàæå óñòà Òðèäöàòè. Êðèòèé ãîëîäíûì âçîðîì îêèäûâàåò òåõ, êòî íå òàê óæ ðåâíîñòíî âòîðèò åìó: õî÷åò èõ çàïîìíèòü.

Êðèòèé:

— ×òî åùå ó ïðèòàíîâ äëÿ ñîâåòà?

Ïðèòàí:

— Ñìåðòíûå ïðèãîâîðû, âûíåñåííûå â÷åðà âå÷åðîì, — íà ïîäïèñü.

Ïðèòàí ÷èòàåò ïðèãîâîðû.

— Ãîëîñóéòå! — âåëèò Êðèòèé — è ïîäïèñûâàåò.

Ãîëîñ:

— Ãîâîðÿò, â÷åðà òû ïðèêàçàë áåç ñóäà êàçíèòü Ëåñèÿ è Òåäèñèÿ!

Òèøèíà. Ñ óëèöû äîíîñèòñÿ ïëà÷, âîïëè.

Ôåðàìåí:

— Áîþñü, òû ïåðåõîäèøü ãðàíèöû, Êðèòèé. ×åëîâå÷åñêàÿ êðîâü — íå âîäà èç Èëèññà. Òåäèñèé áûë óâàæàåìûé ãðàæäàíèí — è òåáå áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òî êàêîé-òî ñèêîôàíò íàøåïòàë ïðî íåãî — áûòü ìîæåò, îáëûæíî?

Êðèòèé ïîáëåäíåë, ïîëîæèë ñòèëî è, ïðîíçàÿ âçãëÿäîì Ôåðàìåíà, îòðåçàë:

— Ìíå ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî!

Ôåðàìåí:

— Òû îäèí åùå íå ñîâåò Òðèäöàòè!

Êðèòèé:

— Ðàçâå âû ñàìè íå äàëè ìíå ïðàâî ðåøàòü â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ åäèíîëè÷íî?

Ôåðàìåí:

— Òàêîå ïðàâî òåáå äàëè òîëüêî íà ïåðâûå äíè íàøåãî ïðàâëåíèÿ è òîëüêî äëÿ èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àåâ. Ëåñèé æå, Òåäèñèé è äðóãèå, êîòîðûõ òû óñòðàíèë, íå áûëè èñêëþ÷èòåëüíûì ñëó÷àåì!

Êðèòèé:

— Çäåñü óæå íåñêîëüêî ðàç ïðîçâó÷àëè ñòðîïòèâûå ãîëîñà. È ïðåæäå âñåãî òâîé ãîëîñ, Ôåðàìåí. Íî ïðîäîëæèì ñîâåò. Êîãäà çàêîí÷èì, âûéäóò âñå, êðîìå Ôåðàìåíà.

Îëèãàðõè ïî-ïðåæíåìó ñîáèðàþòñÿ â ñâîèõ ãåòåðèÿõ. Îáñóæäàþò ïîëîæåíèå. Âñå ëè òàê õîðîøî, êàê êàæåòñÿ? Èëè — òàê ïëîõî, êàê ïóãàþò íåêîòîðûå?

Îíè íå ìîãóò äîãîâîðèòüñÿ, ÷òî äàëüøå, ÷üÿ î÷åðåäü ïîäíÿòüñÿ âûøå, à êîãî ïîðà óñòðàíèòü. Îäíè ïîääåðæèâàþò Êðèòèÿ: íàñ ìàëî, à ïðîòèâíèêîâ ìíîãî, è äàæå ñìåðòîíîñíàÿ ðóêà Êðèòèÿ êàæåòñÿ íå òàêîé óæ ýíåðãè÷íîé â ñðàâíåíèè ñ ìíîãî÷èñëåííîñòüþ òåõ, êîãî ñëåäóåò óìåðòâèòü èëè çàïóãàòü. Äðóãèå ñòîÿò çà Ôåðàìåíà. Ïðèçûâàþò ê ðàçóìíûì, îñòîðîæíûì äåéñòâèÿì — íå íàäî ðàçäðàæàòü íàðîä... Òðåòüè íè òóäà íè ñþäà — íå çíàþò, ÷åãî èì äåðæàòüñÿ.

Ñáîðèùà îëèãàðõîâ ïðåæäå ïðîõîäèëè â îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå. Ñíà÷àëà — ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî èì ïîðòèëî êðîâü: î íàðîäîâëàñòèè. Êàæäûé ïðèíîñèë ñþäà, ÷òî óñïåë óçíàòü íîâåíüêîãî, ïðåäëîæåíèÿ òàê è ñûïàëèñü — ÷åì äà êàê îñëàáèòü íåíàâèñòíóþ äåìîêðàòèþ. Ïîñëå ýòîãî íàñòóïàë ÷åðåä ïîïîéêè, êîòîðàÿ ïðèìèðÿëà ó÷àñòíèêîâ, íåðåäêî ïåðåðóãàâøèõñÿ íàñìåðòü èç-çà ðàçëè÷èÿ ìíåíèé. Òîò æå, êòî íå ïðåäàâàëñÿ ðàçãóëó áåç îãëÿäêè, êòî íå óìåë íàäëåæàùèì îáðàçîì ðàñïàëèòü ñâîè èíñòèíêòû èëè èíñòèíêòû äðóãèõ, à çàòåì óäîâëåòâîðèòü èõ, òîò, îòëè÷àÿñü îò ïðî÷èõ, áûë ïîäîçðèòåëåí.

Íî òåïåðü â ãåòåðèÿõ áëàãîòâîðíîå ïðèìèðåíèå íå íàñòóïàåò. Íå ïîìîãàþò è òÿæåëûå âèíà. Ñïîðû ïðîäîëæàþòñÿ äàæå âî âðåìÿ îðãèé ñ äåâóøêàìè èëè þíîøàìè. Êðèòèé? Èëè Ôåðàìåí? Êàêîé ìåòîä ëó÷øå — æåñòêèé? Èëè ìÿãêèé?

È íè ó êîãî èç íèõ, äàæå åñëè ñïðîñèòü èõ ïî îòäåëüíîñòè, íåò ñâîåé òâåðäîé, íåèçìåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Èõ ðå÷è, ïîäîáíî ôëþãåðó, ïîâîðà÷èâàþòñÿ â òó ñòîðîíó, â êàêóþ äóåò âåòåð. Íî â îäíîì, êàê ÿéöî ñ ÿéöîì, ñõîæè âñå îëèãàðõè, âñå çàãîâîðùèêè ðàçíûõ ãåòåðèé, è äàæå ñàìè Òðèäöàòü òèðàíîâ: àôèíñêèé íàðîä íàãîíÿåò íà íèõ âñå áîëüøèé è áîëüøèé ñòðàõ, â òî âðåìÿ êàê ñòðàõ íàðîäà ïåðåä òåððîðîì îñëàáåâàåò.

Èç ñòðàõà ïåðåä äåìîêðàòàìè Êðèòèé íå ïåðåñòàåò óáèâàòü, ìàñêèðóÿ æåñòîêîñòü ïðàâëåíèÿ òèðàíîâ êðàñèâûìè ñëîâàìè. Îðàòîðîâ äëÿ ýòîé õîðîøî îïëà÷èâàåìîé ðàáîòû îí íàõîäèò ïðåäîñòàòî÷íî.

Îðàòîð çà îðàòîðîì âûñòóïàþò ó ïîðòèêà, îáìûâàþò ÿçûêàìè òèðàíîâ, è òå âûõîäÿò ÷èñòåíüêèìè, äîáëåñòíûìè ñïàñèòåëÿìè íåñ÷àñòíûõ Àôèí.

Âûñòóïàåò è ðèòîð Ëèêîí. Åãî ðå÷è îòëè÷àþòñÿ ìàñòåðñêèì óìåíèåì, îò óñåðäèÿ ó íåãî âîñïàëÿþòñÿ ñóñòàâû ÷åëþñòåé — íî îëèãàðõàì êàæåòñÿ, îí ãîâîðèò â èõ ïîëüçó, ó íàðîäà æå ñîçäàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîå âïå÷àòëåíèå.

Êðèòèé — Ôåðàìåíó:

— Òû íåäîâîëåí? ß îòäàë òåáå ðîñêîøíóþ âèëëó, ïîëíóþ äðàãîöåííûõ âåùåé, îñòàâøóþñÿ ïîñëå îäíîãî... íó, òû çíàåøü... Âñå ìû êîìó-òî íå íðàâèìñÿ, äàæå êîå-êîìó èç àðèñòîêðàòîâ. Íè îäèí èç Òðèäöàòè íå ïîëó÷èë òàê ìíîãî — è òåì íå ìåíåå îíè äîâîëüíû. Òû õî÷åøü áîëüøåãî? Ðàáîâ? Ñêàæè, ÷åãî òû õî÷åøü!

Ôåðàìåí:

— Íè÷åãî ýòîãî ìíå íå íóæíî. Íî ÿ íå ëþáëþ ÷åðíûé öâåò, è ó ìåíÿ ÷óòêèé ñîí. Íî÷è íàïðîëåò ñëûøó ïëà÷ è ïðè÷èòàíèÿ. Íå ëþáëþ ñëåç, à èõ ïîëíû ãëàçà...

Êðèòèé:

— Ê ÷åìó òû ìíå ýòî ãîâîðèøü?

Ôåðàìåí:

— Óìèðàÿ, Ïåðèêë ñêàçàë — ñàìîå áîëüøîå åãî ñ÷àñòüå â òîì, ÷òî íè îäíîìó àôèíñêîìó ãðàæäàíèíó íå ïðèøëîñü íîñèòü òðàóð ïî åãî âèíå. ×òî ñêàæåì ìû, êîãäà áóäåì óìèðàòü?

Êðèòèé — ñ ðàçäðàæåíèåì:

— Çà÷åì òû ãîâîðèøü «ìû»? Òû çàÿâèë â ñîâåòå, ÷òî íå ñîãëàñåí ñ ìîèìè äåéñòâèÿìè. Íå óâèëèâàé!

Ôåðàìåí:

— Íó... ïðåæäå âñåãî — ÷òî ñêàæåøü òû?..

Êðèòèé:

— ß çíàþ ìîé äîëã, à òîãî, êòî ìíå ìåøàåò, ñëåäóåò óñòðàíèòü...

Ôåðàìåí:

— Íî, âåëèêèé Çåâñ, ñ÷åò èäåò óæå íà òûñÿ÷è!

Êðèòèé:

— Áóäåøü ïðîäîëæàòü â òîì æå äóõå — ÿ è òåáÿ ïðè÷èñëþ ê íàøèì ïðîòèâíèêàì.

Ôåðàìåí:

— Íî âåäü òû è äëÿ òîãî åùå óáèâàåøü áîãà÷åé, ÷òîá çàõâàòèòü èõ èìóùåñòâî!

Êðèòèé:

— Êàê ìîæåøü òû ñìåøèâàòü äâå òàêèå ðàçíûå âåùè? Äà, áîãà÷åé — êîòîðûå ïðîòèâ íàñ. ×òî êàñàåòñÿ èìóùåñòâà... À òû íå çíàåøü, êàê âûãëÿäèò íàøà êàçíà? Ìû âûíóæäåíû áûòü áåçæàëîñòíûìè, êîíôèñêîâàòü èìóùåñòâî, óâåëè÷èâàòü íàëîãè, ïðîâîäèòü ðåêâèçèöèè...

Ôåðàìåí:

— Íî, Êðèòèé, ìíå âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèòñÿ îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè — ÿ âåäü îäèí èç «òðèäöàòè èçâåðãîâ», êàê íàñ íàçûâàåò íàðîä, — òàê âîò, íà êîãî ÿ íè âçãëÿíó, âñå îò ìåíÿ îòâîðà÷èâàþòñÿ! È íî÷üþ, âî ñíå, ïðèõîäÿò êî ìíå ìåðòâåöû, ñ êîòîðûìè ÿ ïèðîâàë åùå â÷åðà...

Êðèòèé:

— Äðÿíü òû, Ôåðàìåí, è ïëåâàòü ìíå íà òâîè æàëêèå ÷óâñòâà. Ñïàðòàíöû ïðèêàçûâàþò...

Ôåðàìåí âçîðâàëñÿ:

— Ñïàðòàíöû íå ïðèêàçûâàþò óáèâàòü, õîòÿ îíè è ðàäû âèäåòü, êàê ìû èñòðåáëÿåì ñâîèõ æå!

Êðèòèé ñ ÿðîñòüþ:

— Ìíîãî ñåáå ïîçâîëÿåøü, Ôåðàìåí! ß íå ìîãó íå óáèâàòü. Ýòî â âûñøèõ èíòåðåñàõ, íå â ìîèõ ëè÷íûõ! Èëè æäàòü, êîãäà íà÷íóò óáèâàòü íàñ?

Ôåðàìåí:

— Êîãäà âî ãëàâå Àôèí ñòîÿë Àëêèâèàä, îí íèêîãî íå îáèæàë, óñòðàèâàë ïèðû äàæå äëÿ áåäíÿêîâ — âåñåëî áûëî ó ïîäíîæèÿ Àêðîïîëÿ...

Êðèòèé:

— ×òî?! Óæå è òû õî÷åøü ïîñàäèòü Àëêèâèàäà íà ìîå ìåñòî?

Ôåðàìåí óêëîíèëñÿ:

— Êàê òû, ïîýò, ìîæåøü óñòðàèâàòü òàêèå ãåêàòîìáû? Èëè íå áûë òû ó÷åíèêîì Ñîêðàòà?

Êðèòèé:

— Äîéäåò î÷åðåäü è äî Ñîêðàòà!

Ôåðàìåí:

— Íó, ýòîãî òû íå ñäåëàåøü!

Êðèòèé:

— Äîâîëüíî. Òû — îäèí ïðîòèâ äâàäöàòè äåâÿòè. Çàâòðà ÿâèøüñÿ â ñîâåò è çàÿâèøü ïðè âñåõ, ÷òî áåðåøü íàçàä âñå, ÷òî êîãäà-ëèáî ãîâîðèë ïðîòèâ ìåíÿ è ïðîòèâ ñïàðòàíöåâ!

Ôåðàìåí:

— À åñëè íå âîçüìó íàçàä?

Êðèòèé âûøåë, íå îòâåòèâ.

Ïîñëå çàêàòà â ñóìðàêå òþðåìíîé êàìåðû ìèãàåò òóñêëûé îãîíåê ñâåòèëüíèêà. Ó îñóæäåííîãî íåìååò òåëî, îöåïåíåíèå ïîäíèìàåòñÿ îò íîã ê ñåðäöó.

Îòðàâèòåëü ôèëîñîôñòâóåò:

— Í-äà, ìîé ìèëûé, æèâåì ñðåäè îáëîìêîâ. À êòî èõ äåëàåò, îáëîìêè-òî? Êàáû òîëüêî ñïàðòàíöû! Òàê íåò, è íàøè òóäà æå; ñàìè-òî îíè îáëîìêè êðóøåíèÿ, äà è ìû ñ òîáîé òîæå. — Îí êèâàåò íà ÷åëîâåêà, óìèðàþùåãî òàê ìåäëåííî.

Íî âäðóã îí ñïîõâàòûâàåòñÿ, ïðèíèìàåò ïî÷òèòåëüíûé âèä — âõîäèò Êðèòèé, çàêóòàííûé â äëèííûé ïëàù.

Íå ïîçäîðîâàâøèñü, áåç âñÿêîãî îáðàùåíèÿ, Êðèòèé ñïðàøèâàåò:

— Êàê äåëà?

Îòðàâèòåëü íåðåøèòåëüíî:

— Ðàáîòû ìíîãî... Íå ïîñïåâàþ çà òîáîé, ãîñïîäèí.

— ×òî çà äåðçîñòü? Çà ìíîé? Òû õî÷åøü ñêàçàòü — çà íàìè?

— Îãîâîðèëñÿ ÿ, — îïðàâäûâàåòñÿ ïàëà÷.

Íî Êðèòèé íå óäîâëåòâîðåí; îòñòóïèâ íà øàã, êðèêíóë:

— Êàê ýòî íå ïîñïåâàåòå? Íàðî÷íî?

— Íåò, ãîñïîäèí. Ìû-òî ñòàðàåìñÿ. Íî íàøå äåëî òðåáóåò âðåìåíè — à êîãäà öèêóòû ìàëî, òåì áîëåå. Âñå íî÷è íå ñïèì.

— Ñêîëüêèõ ìîæåòå îáðàáîòàòü çà íî÷ü?

— Ðàç íà ðàç íå ïðèõîäèòñÿ, — óêëîí÷èâî îáúÿñíÿåò ïàëà÷. — È íå îò íàñ çàâèñèò. Íåêîòîðûå — íó, âû ïîíèìàåòå êòî — áûâàþò óæå ïîëóìåðòâûå îò ñòðàõà, êîãäà èõ ïðèíîñÿò, â äðóãèõ, — îí âçãëÿíóë íà ëåæàùåãî, — ñëîâíî äåâÿòü æèçíåé, îäíîé ÷àøè èì ìàëî.

Êðèòèé ïåðåâåë âçãëÿä òóäà æå, êóäà ñìîòðåë îòðàâèòåëü, è ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû:

— Äðóãîãî ñïîñîáà íå çíàåøü?

Îòðàâèòåëü ïðîìîë÷àë.

Êðèòèé äâèíóëñÿ ê âûõîäó. Ïîíÿâ, ÷òî ýòî îçíà÷àåò äëÿ íåãî, îòðàâèòåëü áûñòðî âûãîâîðèë:

— Äóøèòü...

Ïåðåä òþðüìîé — òîëïà. Ñòðàøíûå äëèííûå ÿùèêè, â íèõ âñåãäà òèøèíà, íàâîäÿùàÿ óæàñ: ó òåõ, êîãî ïðèâîçÿò ñþäà, âî ðòó êëÿï; òåì æå, êîãî îòñþäà óâîçÿò, êëÿï óæå íå íóæåí. Ñòðàøíûé êàðàâàí íîñèëüùèêîâ ñìåðòè ïðîõîäèò ÷åðåç øåðåíãè ñòðàæåé.

Ãîëîñà:

— Ïîñëóøàëè á Àëêèâèàäà, ïîáåäèëè áû ìû ó Ýãîñ-Ïîòàìîâ!

— Áûë áû Àëêèâèàä â Àôèíàõ — òàêàÿ áîéíÿ áûëà áû íåâîçìîæíà!

— Âìåñòî ñëåç òåêëî áû âèíî!

Àëêèâèàä! Òàèíñòâåííûì ýõîì îòäàåòñÿ ýòî èìÿ ïî âñåìó ãîðîäó.

Ïîìîùíèê îòðàâèòåëÿ ïðèíèìàåò ó íîñèëüùèêîâ î÷åðåäíóþ æåðòâó.

Îòðàâèòåëü ðàçãëÿäûâàåò ÷åëîâåêà — êàê âñåõ äî íåãî. Âèäèìî, îñóæäåííûé çàùèùàëñÿ. Îí âåñü â êðîâè. È âñå æå ïàëà÷ óçíàåò åãî, è ó íåãî âûðûâàåòñÿ:

— Î âñåìîãóùèé Çåâñ! Òû ëè ýòî, ãîñïîäèí?! Ôåðàìåí?

Ôåðàìåí íå îòâå÷àåò. Ó íåãî êëÿï âî ðòó.

Íî îòðàâèòåëü ïðîäîëæàåò, îáðàùàÿñü ê íåìó:

— Óæàñíî! Âû óæå è äðóã äðóãà îòïðàâëÿåòå ê Àèäó! À âïðî÷åì, ÷òî ÿ ãîâîðþ! ×òî òóò óæàñíîãî?

Ïîìîùíèê øåï÷åò ïàëà÷ó:

— Òû ñêàçàë — òåïåðü ìîÿ î÷åðåäü äóøèòü, íî ýòîãî ÿ íå ìîãó, ýòîãî òû ñàì...

Îòðàâèòåëü çàñìåÿëñÿ:

— Óñïîêîéñÿ — íè îäèí èç íàñ ê íåìó íå ïðèòðîíåòñÿ. Îí ïîëó÷èò ïèòüå, ñêîëüêî áû âðåìåíè ýòî íè çàíÿëî...



5

Ðàííèìè óòðàìè Ñîêðàò ïðîãóëèâàëñÿ ïî áåðåãó Èëèññà — òàì, ãäå þíîøåé õîäèë íà âñòðå÷è ñ Àíàêñàãîðîì è íà ñâèäàíèÿ ñ Êîðèííîé.

Âîçâðàùàÿñü, îñòàíàâëèâàëñÿ â òåíè ïèíèé íåïîäàëåêó îò äîìèêà, â êîòîðîì æèë ñ ñåìüåé âíóê âåëèêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà Àðèñòèäà, ïðîçâàííîãî Ñïðàâåäëèâåéøèì èç ëþäåé.

Âíóê Àðèñòèäà âûõîäèë èç äîìó òîëüêî ïî óòðàì — ïðîäàòü ñâîè èçäåëèÿ. Âî âðåìåíà òàêîé äîðîãîâèçíû òðóäíî áûëî ïðîêîðìèòü ñåáÿ, æåíó, äåòåé äà åùå ñåñòðó Ìèðòî ïëåòåíèåì ëûêîâûõ êîðçèí è êîøåëîê.

Ìèðòî åëà ñêóäíóþ ïèùó, âûñëóøèâàÿ ãðóáîñòè áðàòà è ÿçâèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ íåâåñòêè. Ïî óòðàì, êîãäà áðàò ñ æåíîé îòïðàâëÿëèñü íà ðûíîê ñ òîâàðîì, Ìèðòî âûõîäèëà â íåîãîðîæåííûé ñàäèê, áðàëà êèôàðó è ïåëà ïåñíè — è âñåì èçâåñòíûå, è ñâîè, ñî÷èíÿÿ ñëîâà è ìåëîäèþ. Îíà çíàëà — ïîä ïèíèÿìè ñòîèò Ñîêðàò. Ñòîÿë îí òàì è ñåãîäíÿ.

Íî ñåãîäíÿ îí ïîäîøåë ê íåé è çàãîâîðèë:

— Òû âíó÷êà Àðèñòèäà?

— Äà, Ñîêðàò. ß Ìèðòî.

— ×àñòî ñëóøàþ òâîå ïåíèå.

— ß âñåãäà ïîþ äëÿ òåáÿ, êîãäà òû ñòîèøü ïîä ïèíèÿìè.

— Ìíå ïðèÿòíî ñëóøàòü òåáÿ, ñìîòðåòü íà òåáÿ. — Îí ëåãîíüêî ïðèïîäíÿë åé ãîëîâó. — Òû ïëà÷åøü?

Îíà ðàññêàçàëà åìó î ñâîåé ïå÷àëüíîé äîëå. Ñîêðàò çàäóìàëñÿ. Ïî åãî ïðîñüáå Êðèòîí, êîíå÷íî, âîçüìåò Ìèðòî â ñâîé áîãàòûé äîì. Íî òóò æå â íåì âçûãðàëà ðåâíîñòü — ñ êàêîé ñòàòè ýòîìó ïðåëåñòíîìó ñîçäàíèþ æèòü âáëèçè îò Êðèòîíà! Óäèâèëñÿ ñâîåìó ÷óâñòâó, ïîïûòàëñÿ ïðîãíàòü åãî — íå ïîëó÷èëîñü. Ãðîìêî çàñìåÿëñÿ.

— Ìîãó ÿ óçíàòü, ÷åìó òû ñìååøüñÿ, Ñîêðàò?

— Ñåáå è äðóãèì ÿ âíóøàþ: ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ! À âñå åùå ñàì ñåáÿ íå óçíàë. Áîëåå òîãî, â ñåáå, â ñâîåé äóøå íàõîæó òàêèå óãîëêè, êîòîðûå — êëÿíóñü ïñîì! — âîâñå è íå ìîè! — Îí ïîãëàäèë äåâóøêó ïî æåëòûì âîëîñàì. — Òàêàÿ êðàñàâèöà — è íå çàìóæåì?

— Íåò ó ìåíÿ ïðèäàíîãî. Íè îáîëà. Äà è ìíå íå âñÿêèé ïîäõîäèò...

— Èç-çà íåñêîëüêèõ äðàõì îòíÿòà ó òåáÿ ÷àñòü æèçíè! Äà ýòî áåäà — âñåîáùàÿ íàøà áåäà...

— Òÿæåëî ìíå. Â äîìå áðàòà êàæäûé êóñîê ñòàíîâèòñÿ ïîïåðåê ãîðëà, êàê ïîäóìàþ, ÷òî îáúåäàþ åãî äåòåé... È òó æå ìûñëü ÷èòàþ â ãëàçàõ áðàòà è åãî æåíû...

— Ïîïðîáóþ, Ìèðòî, ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü äëÿ òåáÿ.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Êñàíòèïïå íåçäîðîâèëîñü. Îíà îáðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî Ìèðòî ñìîæåò ïîìîãàòü åé ïî äîìó, äàæå çàìåíèòü åå. È Êñàíòèïïà ñàìà îòïðàâèëàñü ê Ìèðòî è ïðåäëîæèëà åé ïðèáåæèùå ó ñåáÿ.

— Òîëüêî çíàé — òû ïåðåõîäèøü èç íóæäû â íóæäó. Ìû áåäíû...

— Çàòî ëàñêîâû è ïðèâåòëèâû. À ýòî áîëüøå ÷åì áîãàòñòâî.

Ìèðòî ïåðåøëà íå òîëüêî èç íóæäû â íóæäó, íî è èç áåçîïàñíîãî ìåñòà òóäà, ãäå ãðîçèò îïàñíîñòü.

Îí ñèäèò íà áîðòèêå áàññåéíà, îêðóæåííûé þíîøàìè è âçðîñëûìè.

Ëþäÿì òàê íóæåí ñâåòëûé âçãëÿä íà æèçíü — è îíè ñîáèðàþòñÿ âîêðóã Ñîêðàòà, ñëîâà êîòîðîãî õîòü íåìíîãî ðàññåèâàþò ìðàê ýòèõ âðåìåí óáèéñòâ è ãðàáåæåé.

— Òû ó÷èøü ìîëîäåæü âîïðåêè çàïðåòó Òðèäöàòè ëó÷øèõ? Íàðóøàåøü çàêîí, Ñîêðàò? — ðàçäàåòñÿ ãîëîñ Àíîôåëåñà, êîòîðûé íåçàìåòíî çàòåñàëñÿ â êðóæîê äðóçåé.

— Î íåò, ìèëûé Àíîôåëåñ, ÿ íå íàðóøàþ çàêîí. Òû òîëüêî õîðîøåíüêî ïðî÷òè åãî òåêñò, âûâåøåííûé íà ïðèòàíåå. Òàì íàïèñàíî, ÷òî ÿ íå èìåþ ïðàâà îáó÷àòü þíîøåñòâî èñêóññòâó ðèòîðèêè, íî íè ñëîâîì íå ñêàçàíî, ÷òî ìíå çàïðåùàþò ñ êåì-ëèáî áåñåäîâàòü, à ýòèì ÿ ñåé÷àñ è çàíèìàþñü. ß âåäü íèêîãî èç âàñ íå ó÷ó, äðóçüÿ ìîè. Âîò âû ñîáðàëèñü òóò âñå, ñ êåì ÿ ÷àñòî áåñåäóþ. Ñêàæèòå: âçÿë ëè ÿ ñ êîãî-íèáóäü èç âàñ ïëàòó, êàê ïîäîáàåò ó÷èòåëþ? Õîòü îáîë? Íåò. Âèäèøü, ìèëûé äðóã! À ðîò ìíå çàêîí íå çàøèë.

Ñìåõ, ðóêîïëåñêàíèÿ.

Ó÷åíèêè óâîäÿò ñâîåãî íàñòàâíèêà â äàëüíèé óãîëîê ïàëåñòðû, íàäåÿñü, ÷òî áóäóò òàì ñ íèì áåç ïîñòîðîííèõ. Ýòî ïðèÿòíîå ìåñòå÷êî, çäåñü ïàõíåò òèìüÿíîì è òèõîíüêî æóð÷èò ðó÷åé, îáëèçûâàÿ âûñòóïàþùèå èç âîäû êàìíè. Íàä ðó÷üåì íîñÿòñÿ ñòðåêîçû.

— Êîãäà-òî ÿ ãîâîðèë âàì, êàêèì äîëæåí áûòü õîðîøèé ïðàâèòåëü, — íà÷àë Ñîêðàò. — Òîãäà ñî ìíîþ áûëè Àëêèâèàä è Êðèòèé — ïðàâäà, Êðèòîí? Íî Êñåíîôîíòà, Àïîëëîäîðà, Àíèòà è òåáÿ, Ïëàòîí, òîãäà åùå íå áûëî ñ íàìè. Ñåãîäíÿ ÿ ðàññêàæó è âàì.

— Òû õî÷åøü ãîâîðèòü îá ýòîì çäåñü? — ñïðîñèë, îçèðàÿñü, Êðèòîí.

— Îá ýòîì ÿ õî÷ó ãîâîðèòü âåçäå, — ñïîêîéíî îòâåòèë Ñîêðàò.

È îí ñòàë ðàññêàçûâàòü, îòëè÷íî çàìåòèâ, ÷òî â ðó÷åé ñîñêîëüçíóë Àíîôåëåñ — âèäíî, òîæå õîòåë ïîó÷èòüñÿ.

— ß óïîìÿíóë Àëêèâèàäà è Êðèòèÿ. Äà, ñ íèìè îáîèìè áåñåäîâàë ÿ î òîì, ñêîëü ïî÷åòíà è áëàãîðîäíà çàäà÷à — ïðàâèòü ñâîåé ñòðàíîé. Èñêóññòâî ïðàâèòåëÿ — ñàìîå ñëîæíîå èç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ çàíÿòèé. ×åëîâåê, ïîñòàâëåííûé íà ïåðâîå ìåñòî â îáùèíå, îáÿçàí ìíîãîå çíàòü, óìåòü, áûòü ðàññóäèòåëüíûì è îòâàæíûì, è íàäî, ÷òîáû â ðàçóìå åãî è â ñåðäöå áûëà ãàðìîíèÿ äîáðà è êðàñîòû.

Ìîæíî ëè íàó÷èòüñÿ èñêóññòâó ïðàâëåíèÿ? ß óáåæäåí, ÷òî — äà. Ñåãîäíÿ — ñóäèòå ñàìè! Âû, âåðîÿòíî, ñêàæåòå, ÷òî ïðàâèòåëü ïðåæäå âñåãî äîëæåí áûòü ñïðàâåäëèâûì. Ëåãêî ëè ýòî? Äîáðî íå ïòèöà, ëåòàþùàÿ â íåáå; òî, ÷òî äîáðî äëÿ îäíîãî äåëà, ìîæåò îêàçàòüñÿ çëîì äëÿ äðóãîãî. Òî÷íî òàê æå è ñïðàâåäëèâîñòü. Åå òîæå íóæíî ðàññìîòðåòü ñî âñåõ ñòîðîí ïðåæäå, ÷åì îïðåäåëèòü — íà ÷üåé ñòîðîíå, çà êàêèìè ëþäüìè äîëæíà îíà ñòîÿòü, ÷òîá íàçûâàòüñÿ ñïðàâåäëèâîñòüþ...

Ïëàòîí ïðèñòàëüíî, ñ ëèöîì, âñå áîëåå ñåðüåçíûì, ñìîòðèò íà Ñîêðàòà, êîòîðûé â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ ïîäõîäèò ê ñàìûì îïàñíûì ãðàíèöàì. Åãî ïîíÿëè âñå. Òî, ÷òî ñïðàâåäëèâî äëÿ âñåõ ãðàæäàí, íå ìîæåò áûòü ñïðàâåäëèâûì äëÿ Êðèòèÿ.

Ìàêóøêà ãîëîâû Àíîôåëåñà âûäàâàëàñü íàä ëèíèåé áåðåãà — äîíîñ÷èê ñèäåë â ðó÷üå íà êàìíå è ëèõîðàäî÷íî çàïèñûâàë íà òàáëè÷êó îáðûâêè Ñîêðàòîâûõ ðå÷åé. Ïîëíîñòüþ ôðàçû îí íå óñïåâàë çàïèñàòü, äà è íå ñîâñåì ïîíèìàë èõ.

Ñîêðàò, êàê îáû÷íî, èçáðàë äëÿ ñâîèõ ðàññóæäåíèé ïðèìåð èç ñåëüñêîé æèçíè, ÷òîá ïîÿñíèòü ìûñëü.

— ×åñòîëþáèå ìíîãèõ àôèíÿí çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñòàòü âî ãëàâå ãîðîäà è çàáîòèòüñÿ î òûñÿ÷àõ ñîãðàæäàí. À ïðîñëàâèòüñÿ? Ýòî âñåãäà óäàåòñÿ, åñëè ñëîâî «ïðîñëàâèòüñÿ» ïîíèìàòü ñëèøêîì îáùî, íå ñïðàøèâàÿ ñåáÿ — êàê. Êàê æå ñëåäóåò äåéñòâîâàòü ïðàâèòåëþ, õîçÿèíó, ÷òîáû îäíèì ñëîâîì âûðàçèòü âîçìîæíîñòü äëÿ íåãî ïðîñëàâèòüñÿ? Âîçüìåì ïàñòóõà, íà ïîïå÷åíèè êîòîðîãî îòàðà îâåö. Åñëè ïàñòóõ óìåíüøàåò ñâîå ñòàäî — íå íàçîâåì ëè ìû åãî ñêîðåå âîëêîì äëÿ ñâîèõ îâåö, ÷åì äîáðûì ïàñòûðåì?

Äðóçüÿ Ñîêðàòà òåñíåå ïðèäâèíóëèñü ê íåìó, íåâîëüíî ñòðåìÿñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ñêàçàííîå èì îñòàëîñü ìåæäó íèìè. Íî îíè ñîãëàøàëèñü ñ íèì, è ñåðäöà èõ áèëèñü ñâîáîäíåå.

— Âû ñîãëàñíû? — óëûáíóëñÿ Ñîêðàò è âåñåëî ïðîäîëæàë: — Íî åñëè ìû íàçîâåì åãî âîëêîì — ìîæíî ëè íàçâàòü åãî ïàñòóõîì? Íåò? ß òîãî æå ìíåíèÿ, ÷òî è âû. Ïðàâèëüíî ëè òû çàïèñûâàåøü, Àíîôåëåñ?

Ïëàòîí â óæàñå ïðîøåïòàë:

— Àíîôåëåñ ýòî ñëûøàë?!

Âñå èñïóãàííî ïîâåðíóëèñü ê ðó÷üþ. À Ñîêðàò ïðîäîëæàë:

— È äîáàâèì: åñëè òàê ïîñòóïàåò ïðàâèòåëü — ïðàâèòåëü ëè îí åùå?

Ó ñëóøàòåëåé ìîðîç ïðîáåæàë ïî ñïèíå.

— ×èñòûå âîäû èñòî÷íèêà Êàëëèðîè äàëà Àôèíàì ïðèðîäà — íî ïîòîêè ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè îòâîðèë â Àôèíàõ ÷åëîâåê...

Àíîôåëåñ, ïðèãíóâøèñü, áåæàë ïî ðóñëó ðó÷üÿ, ïåðåïðûãèâàÿ ñ êàìíÿ íà êàìåíü.



6

Ïîõâàñòàòüñÿ íà ëþäÿõ íîâîé îäåæäîé âñåãäà óñïååòñÿ, ñêàçàë ñåáå Àíîôåëåñ; è îí áåãàåò ïî ãîðîäó â ñòàðîì ðâàíüå.

— Ëþäè! Ñâîáîäà! Êàæäûé ìîæåò äåëàòü, ÷òî õî÷åò! Íåò ó íàñ íèêàêèõ ïðàâèòåëåé!

— Ñäóðåë òû, øóò? — óäèâëÿþòñÿ ìóæ÷èíû.

— Íåò ó íàñ ïðàâèòåëåé! Íåò ïðàâèòåëåé! — âûêðèêèâàåò Àíîôåëåñ.

— Èçäåâàåøüñÿ íàä íàøèì ãîðåì! — êðè÷àò åìó âñëåä æåíùèíû.

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Ñîêðàò ñêàçàë — êòî ïëîõî ïðàâèò, òîò íå ïðàâèòåëü! Âîò êàê!

— Ïðèäåðæè ÿçûê, äóðàëåé!

— Ðàçâå ìóäðûé Ñîêðàò íå ïðàâ? Êòî íå óìååò øèòü — íå ïîðòíîé, êòî íå óìååò ñòðÿïàòü — íå ïîâàð! Ìîæåò, ñêàæåòå, íåò? — Àíîôåëåñ ðàñõîõîòàëñÿ, îæèäàÿ, êàê ïîäåéñòâóþò åãî ñëîâà.

È äîæäàëñÿ. Â êó÷êå ìóæ÷èí îäèí ñòðîïòèâî ïðîáîðìîòàë:

— Äà óæ, ýòî óæàñíîå ïðàâëåíèå íå ïðîäåðæèòñÿ äîëãî...

— À ÷åãî òåáå íå õâàòàåò, ïðèÿòåëü? — äîïûòûâàåòñÿ Àíîôåëåñ.

— Î òîì, ÷òî ó íàñ åñòü, ëó÷øå íå ãîâîðèòü. Íàáèòî íàñ â Àôèíàõ ÷òî ñåëüäåé â áî÷êå. À ÷åãî íàì íå õâàòàåò? Õëåáà, ìÿñà, äåíåã, ðàáîòû, çåìëè, êðûøè íàä ãîëîâîé... — È òèøå äîáàâèë: — È äåìîêðàòèè, êîòîðàÿ ñäåëàëà áû íàñ ñíîâà ëþäüìè...

— Äåðæèì è ìû êîå-êàêèå æåëåçêè â ãîðíå, — îáîäðÿþùå çàãîâîðèë äðóãîé àôèíÿíèí. — Ïåðâàÿ — Ôðàñèáóë, óêðûâøèéñÿ â Ôèëå, âòîðàÿ æåëåçêà — äåìîêðàòû â Ôèâàõ, íî åñòü è òðåòüÿ, óæ èç íåå-òî âûêóåòñÿ ñëàâíûé ìå÷!

— Êòî æå ýòî? Ãîâîðè! — íàñòàèâàåò Àíîôåëåñ.

È áåäíÿê äîâåð÷èâî îòâå÷àåò ìíèìîìó áåäíÿêó:

— Àëêèâèàä.

Àíîôåëåñ âûðàæàåò ñîìíåíèå:

— Îí-òî íàì ÷åì ïîìîæåò? Êàê çíàòü, ãäå îí ñåé÷àñ...

— ß çíàþ, ãäå îí, — ïîõâàñòàë ìîðÿê-èíâàëèä. — Îí ñî ñâîåé Òèìàíäðîé áåæàë â Àçèþ, îáåäàåò ñ ïåðñèäñêèì öàðåì. È êàæäûé äåíü âûïðàøèâàåò ó íåãî ïî òðèåðå. Êàê íàáåðåò ñîòíè äâå — áóäåò çäåñü!

— Îõ! Ñêîðåé áû! — âîñêëèöàåò Àíîôåëåñ è ñêðûâàåòñÿ, òèõîíüêî ïîñìåèâàÿñü.

Â ðîñêîøíîé âèëëå Êðèòèÿ ðàá äîëîæèë õîçÿèíó: ïðèøåë Àíîôåëåñ. Çà÷åì ÿâèëàñü ýòà ìðàçü? Çà ïîäà÷êîé? Ñ äîíîñîì?

— Âïóñòè.

Àíîôåëåñ ïðîñêîëüçíóë â äâåðü è çàìåð â ïî÷òèòåëüíîé ïîçå. Êðèòèé ñìåðèë åãî õîëîäíûì âçãëÿäîì:

— Çà ìèëîñòûíåé? Îá ýòîì òû ìîã ñêàçàòü ïðèâðàòíèêó.

— Áëàãîðîäíûé, âûñîêèé ãîñïîäèí! Ìíå íè÷åãî íå íàäî. Ïðîñòî ïðèøåë ïîêëîíèòüñÿ òåáå — êàê ñòàðûé çíàêîìûé, êàê òâîé ïî÷èòàòåëü. Â òâîåì ëèöå Àôèíû äîæäàëèñü íàêîíåö êðåïêîé óçäû. — Îí ïîäíÿë ðóêè è, êàê áû â ïðîðî÷åñêîì èññòóïëåíèè, ïðîäîëæàë: — Âèæó — òîáîþ î÷èùåííûå Àôèíû âçðàñòàþò â íîâîé ñëàâå! Âèæó — íà Àêðîïîëå, ðÿäîì ñ Àôèíîé Ôèäèÿ, ñòîèò òâîå èçâàÿíèå...

— Ïåðåñòàíü. ß íå ñïåøó ïîìèðàòü, ÷òîá ìíå ñòàâèëè ïàìÿòíèêè.

— Ñîõðàíèòå, áîãè! Ýòî ÿ èç ïî÷òèòåëüíîñòè...

— Íó, äîâîëüíî ëåñòè. ×òî õî÷åøü çà íåå?

— Ñîõðàíèòå, áîãè! ß ïðèøåë íå ïðîñèòü. ß ïðèíåñ òåáå íå÷òî áîëåå öåííîå, ÷åì òî, ÷òî ìîæíî îïëàòèòü ñåðåáðîì.

— Íà êîãî äîíîñèøü?

— Ñîõðàíèòå, áîãè! Äîíîñèòåëüñòâî ïðåçèðàþ, íî ìîãó ëè ÿ, ÷åñòíûé ãðàæäàíèí, ñèäåòü ñëîæà ðóêè, êîãäà... äàæå ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ! Äî ÷åãî æå óæàñíî, ÷òî î òåáå ãîâîðÿò, áóäòî òû ïëîõî ïðàâèøü, à ñòàëî áûòü — òû íå ïðàâèòåëü.

— È òû ïîñìåë êî ìíå ñ ýòèì?.. Âîí! — ðÿâêíóë Êðèòèé.

— Íå òîðîïèñü, áëàãîðîäíûé ãîñïîäèí. Äåëî ñåðüåçíîå. È îïàñíîå. Ëþäè óæå ïîâòîðÿþò... Óæå è íà ñòåíàõ ïîÿâèëèñü ïîçîðÿùèå òåáÿ íàäïèñè: «Ïàñòóõ ëè òîò, êòî óìåíüøàåò ñòàäî? Ïðàâèòåëü ëè Êðèòèé, êîòîðûé èñòðåáëÿåò ñîãðàæäàí? Êðèòèé íå óìååò ïðàâèòü — Àëêèâèàä óìååò! Ïóñêàé âåðíåòñÿ!»

— Äóìàåøü, ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî ó ìåíÿ âðàãîâ? Íî ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëî ñðàâíåíèå ñ ïàñòóõîì. Êàêîé äóðàê ýòî âûäóìàë?

Àíîôåëåñ âûæèäàþùå ïðîìîë÷àë.

Êðèòèé âûíóë èç øêàô÷èêà êîøåëåê, áðîñèë íà ñòîë. Çàçâåíåëî ñåðåáðî.

Çà îäíó ìèíóòó ñåìèêðàòíî èçìåíèëîñü âûðàæåíèå ëèöà Àíîôåëåñà:

— Äóðàê, ñêàçàë òû? Î íåò, ãîñïîäèí. Íåò. Ñàìà Äåëüôèéñêàÿ ïèôèÿ îáúÿâèëà ýòîãî ÷åëîâåêà ìóäðåéøèì...

— ×òî?! Òàê ýòî ìîé...

Êðèòèé ïîáàãðîâåë. Çíà÷èò, ìàëî åìó áûëî îáîçâàòü ìåíÿ ñâèíüåé? Òàê ÿ íå ïðàâèòåëü? Ãîòîâèò ïî÷âó äëÿ âîçâðàùåíèÿ Àëêèâèàäà? Ñâîåãî ëþáèì÷èêà?

— Áîëòëèâûé áîëâàí, — íåáðåæíî áðîñèë Êðèòèé è, íå ïðèáàâèâ íè ñëîâà, øâûðíóë êîøåëåê Àíîôåëåñó.
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Ñêèô â ïîëíîì âîîðóæåíèè ñîñêî÷èë ñ êîíÿ è òðèæäû ãðóáî óäàðèë â êàëèòêó êîðîòêèì ìå÷îì. Ñîêðàò çàâòðàêàë, Ìèðòî ïîëèâàëà öâåòû.

Óñëûøàâ ñòóê, Ñîêðàò êðèêíóë:

— Êàêîé íåâåæà ðâåòñÿ ê íàì?!

Ñêèô âîøåë:

— Òåáå íàäëåæèò íåìåäëåííî â ìîåì ñîïðîâîæäåíèè ÿâèòüñÿ â áóëåâòåðèé ê Ïåðâîìó èç Òðèäöàòè, Êðèòèþ.

— Õî-õî! — ðàññìåÿëñÿ Ñîêðàò. — Â ñîïðîâîæäåíèè òàêîãî âåëèêîëåïíîãî âîèíà ñ ìå÷îì! Êàêàÿ ÷åñòü! — Îí ñïîêîéíî ïðîäîëæàë óïëåòàòü ëåïåøêó ñ ìåäîì, çàïèâàÿ êîçüèì ìîëîêîì. — À ñêàæè-êà, ïðèÿòåëü, ìåíÿ îæèäàåò îäíà òîëüêî åãî ïðîñâåùåííàÿ ãîëîâà èëè òàì áóäåò ìíîãî òàêèõ ãîëîâ?

— Îí îæèäàåò òåáÿ âìåñòå ñ Õàðìèäîì.

— Îòëè÷íî, ñûíîê. Îáà îíè ìîè ó÷åíèêè, è, êîãäà ÿ ïî èõ ïðåäïèñàíèþ ÿâëþñü ê íèì, îíè îêàæóòñÿ â äîñòîéíîé êîìïàíèè.

— Íå õîäè! — âñêðè÷àëà Êñàíòèïïà.

— Â òâîåì ïðåäëîæåíèè, Êñàíòèïïà, ÷òî-òî åñòü...

— Ïðèêàç Ïåðâîãî ãëàñèò... — íà÷àë áûëî ñêèô, íî Ñîêðàò, ñëîâíî åãî òóò è íåòó, ïðîäîëæàë:

— Òû ïðàâà, ìíå íå ïîäîáàåò èäòè ïåøêîì: Êðèòèþ ñëåäîâàëî áû ïðèñëàòü çà ìíîé íîñèëêè. Íî îí âñåãäà áûë íåìíîæêî íåâîñïèòàí. Ïðîùó åãî è ïîéäó.

— Âñå Àôèíû óâèäÿò... — Ðûäàíèÿ ïåðåõâàòèëè ãîðëî Êñàíòèïïû.

— Óâèäÿò ìîþ ñëàâó, — äîãîâîðèë çà íåå Ñîêðàò.

Êðèòèé óâèäåë åãî ÷åðåç ïðîåì â ñòåíå. Òèõî âûðóãàëñÿ. Ñëèøêîì ïîçäíî ñîîáðàçèë, ÷òî ñîâåðøèë îøèáêó. Çà Ñîêðàòîì, âåäîìûì ñêèôîì, âàëèëà òîëïà — ìóæ÷èíû, æåíùèíû, ìîëîäåæü... Âàëèëà òîëïà ñ óãðîæàþùèì ðîïîòîì.

Êðèòèé ñèäåë â êðåñëå íà âîçâûøåíèè — Ñîêðàòó îí óêàçàë íà íèçåíüêîå ñèäåíüå íàïðîòèâ ñåáÿ.

Ñîêðàò, íå îæèäàÿ, êîãäà ñ íèì çàãîâîðÿò, ñìåðèë âçãëÿäîì ðàçíèöó â âûñîòå ñèäåíèé:

— Î âûñîêîïîñàæåííûé Êðèòèé, âîò ÿ ïðèøåë ïî òâîåìó ïðèãëàøåíèþ â ýòî óþòíîå ïîìåùåíèå. ×òî ó òåáÿ íîâåíüêîãî?

Êðèòèé ïðîòÿíóë åìó ëèñò ïàïèðóñà. Íà íåì áûë íàïèñàí çàêîí, çàïðåùàâøèé Ñîêðàòó îáó÷àòü èñêóññòâó ðèòîðèêè â ãèìíàñèÿõ, ó ïîðòèêà è â äðóãèõ ïóáëè÷íûõ ìåñòàõ.

— Òåáå ýòî èçâåñòíî?

— À êàê æå! Òî æå ñàìîå âûâåøåíî è âíèçó, ÷òîá êàæäûé ìîã ïðî÷èòàòü, è â îáîèõ òåêñòàõ îäíà è òà æå ãðàììàòè÷åñêàÿ îøèáêà. Âîò çäåñü, âèäèøü? Òóò íàäî ïèñàòü îìèêðîí, à íå îìåãó.

Êðèòèé ÿðîñòíî äåðíóë áðîâüþ.

— Íå çàäåðæèâàé ìåíÿ! Ìíå íåêîãäà. Ñòàëî áûòü, òåáå èçâåñòåí çàêîí?

— Äà. Òîëüêî íå ïîíèìàþ, ïðè ÷åì òóò ÿ?

Êðèòèé áðîñèë íà íåãî ãíåâíûé âçãëÿä.

— Íå ïðèêèäûâàéñÿ äóðàêîì, âåëèêèé ôèëîñîô!

— Íó, åñëè òû ïðèêèäûâàåøüñÿ äåñïîòîì, âåëèêèé óñëóæàþùèé...

— ×òî? Êòî óñëóæàþùèé — ÿ? — îáèäåëñÿ áûëî Êðèòèé, íî ïîñïåøèë îáîéòè ùåêîòëèâîå ìåñòî è ðåçêî çàãîâîðèë: — Íàì èçâåñòíî, ÷òî òû îáùàåøüñÿ ñ ìîëîäåæüþ è îáó÷àåøü åå èñêóññòâó ðèòîðèêè!

Ñîêðàò âñòàë è êàê áû íå÷àÿííî ïîäîøåë ê ïðîåìó â ñòåíå, ÷òîá åãî ñëûøàëè è íà óëèöå:

— Âîñõèùàþñü òâîèì âñåâåäåíèåì. Òû ìåíÿ ïîðàæàåøü. Êîãäà òû õîäèë ó ìåíÿ â ó÷åíèêàõ — âñåâåäåíèåì íå îòëè÷àëñÿ. Âèäèìî, èñòî÷íèê åãî — òàéíûé; íà âîçâûøåííûõ ìåñòàõ íåðåäêî áûâàåò ìíîãî òàéíîãî. Âåäü è Îëèìï îêóòàí îáëàêàìè, ÷òîá äàæå Ãåëèîñ íå âèäåë, ÷òî òàì òâîðèòñÿ. Íî ê äåëó. Òû ñêàçàë, òåáå íåêîãäà, è ÿ äóìàþ, ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî ìàëî âðåìåíè...

— ×òî òû èìååøü â âèäó?

— Ïîíèìàé êàê õî÷åøü. Òàê âîò, íàñ÷åò îáó÷åíèÿ. Òû îøèáàåøüñÿ.

— Íåò. Ìû çíàåì — òû îáó÷àåøü. ß ñàì çíàêîì ñ òâîåé òýõíý ìàåâòèêå è ñ òåì, ñêîëüêî êîâàðñòâà çà íåé ñêðûâàåòñÿ.

— Àõ äà, ïðåêðàñíàÿ ôèëîñîôèÿ, ïîìîãàþùàÿ ÷åëîâåêó ðîäèòü ìûñëü. Íî, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, âàì òóò íå íðàâèòñÿ ìûñëü, ÷òî àôèíñêèé íàðîä ìîæåò ðîæäàòü ìûñëè...

Ñíàðóæè ðàçäàëñÿ âçðûâ õîõîòà.

— Ñÿäü ñþäà! — ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë Êðèòèé, óêàçàâ íà ñèäåíüå, è çàäåðíóë òÿæåëûé çàíàâåñ â ïðîåìå. Çàòåì îí ðàñêðûë ëàäîíü ïåðåä íîñîì Ñîêðàòà è ñæàë åå â êóëàê. — Ðàç óæ òû òàê ëþáèøü ïîðîæäàòü â ëþäÿõ ìûñëè, ñêàæó òåáå, êàêóþ ìûñëü òû ïîðîäèë âî ìíå, â ïðàâèòåëå, ïîíÿë, ïîâèâàëüíàÿ áàáêà?! ß èçäàþ íîâûé ïðèêàç: Ñîêðàòó çàïðåùàåòñÿ âîîáùå ðàçãîâàðèâàòü ñ ìîëîäåæüþ!

— Î, ýòî óäèâèòåëüíûé çàïðåò. Èçäàâàëñÿ ëè ãäå-íèáóäü êîãäà-íèáóäü ïîäîáíûé?

— Íå ïîñëóøàåøü — áåðåãèñü, Ñîêðàò, ÿ âñå åùå ùàæó òåáÿ! — Äàæå ÷åðåç òÿæåëûé çàíàâåñ ñëûøåí áûë ðîïîò òîëïû. — ß ùàæó òåáÿ ïîòîìó, ÷òî òû áûë ìîèì ó÷èòåëåì, íî, åñëè òû íå ïîâèíóåøüñÿ, òåáÿ æäåò ïàëà÷...

Íà ïëîùàäè ðàçäàëèñü íåòåðïåëèâûå êðèêè:

— Ñîêðàò! ×òî ñ Ñîêðàòîì? Ñåé÷àñ æå îòïóñòèòå Ñîêðàòà!

Êðèòèé ïîáëåäíåë.

Çàìåòèâ ýòî, Ñîêðàò ïðîãîâîðèë óñïîêàèâàþùèì òîíîì:

— Íå áîéñÿ, ìîé äîðîãîé, ÿ òåáå ïîìîãó.

Îí âñòàë, ïîäîøåë ê ïðîåìó ñâîåé óòèíîé, ïåðåâàëèâàþùåéñÿ ïîõîäêîé è îòäåðíóë çàíàâåñ. Åãî âñòðåòèëè ëèêóþùèìè êëèêàìè. Ñîêðàò ïîäíÿë ðóêó, ïðîñÿ òèøèíû.

— Âîò îí ÿ, ìèëûå ìîè äðóçüÿ! Ìíå çäåñü î÷åíü õîðîøî. Âûñîêîïîñàæåííûé ïðèíÿë ìåíÿ êàê ãîñòÿ è òîëüêî ÷òî ïîñóëèë ìíå ãîñóäàðñòâåííûå ïî÷åñòè...

— Ïðåêðàòè! — êðèêíóë Êðèòèé.

Ñîêðàò, îòîéäÿ îò ïðîåìà, ñïðîñèë:

— Äî êàêîãî âîçðàñòà çàïðåùàåøü òû ìîëîäåæè ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé?

— Äî òðèäöàòè ëåò.

— Êëÿíóñü øååé ëåáåäÿ Ëåäû, öèôðà òðèäöàòü êàê-òî îñîáåííî âàì ïî äóøå! Âïðî÷åì, òåïåðü óæå — äâàäöàòü äåâÿòü. Ýòî ìíîãî. Íåëüçÿ ëè ñêîñòèòü äåñÿòîê?

— Õâàòèò ñ ìåíÿ òâîèõ øóòî÷åê! — ðÿâêíóë òèðàí.

Íî Ñîêðàò ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü:

— À êàê áûòü ñ ïðîäàâöîì îëèâîê íà ðûíêå, åñëè åìó ìåíüøå òðèäöàòè? Ñëó÷èòñÿ, ê ïðèìåðó, ÷òî ÿ íå ñìîãó åìó ñðàçó óïëàòèòü — òû âåäü çíàåøü, öåíû ñêà÷óò ââåðõ ñ êàæäûì äíåì, — à ãîâîðèòü ñ íèì ìíå íåëüçÿ, ÿ íå ñìîãó ñêàçàòü åìó, ÷òî îñòàòîê îòäàì çàâòðà, óéäó, à îí ïîøëåò çà ìíîé ñêèôà, êàê çà âîðîì... Òû, êîíå÷íî, ñîãëàñèøüñÿ, ÷òî ýòî íå ïîäîáàåò Ñîêðàòó...

— Ãëóïîñòè âûäóìûâàåøü!

— Âîâñå íåò. Ñóíüñÿ-êà íûí÷å íà ðûíîê áåç äåíåã! Ãîðñòè ãîðîõà â äîëã íå äàäóò. Èëè åñëè, ñêàæåì, âñòðåòèòñÿ ìíå þíîøà, ñïðîñèò: ñêàæè, ãðàæäàíèí, êàê íàéòè ìíå ïðîñëàâëåííîãî Êðèòèÿ? Ìíå è åìó íåëüçÿ îòâåòèòü?

Êðèòèé âäðóã ïîíÿë, ÷òî Ñîêðàò ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì îòíþäü íå êàê ñ ïðàâèòåëåì, òåì ñàìûì ïîäòâåðæäàÿ äîíîñ Àíîôåëåñà. Îí âñòàë, óêàçàë Ñîêðàòó íà äâåðü.

Âûéäÿ èç áóëåâòåðèÿ, Ñîêðàò ïîïàë â îáúÿòèÿ ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Åãî çàñûïàëè âîïðîñàìè — ÷åì êîí÷èëîñü?

— Êðèòèé ïî÷òèë ìåíÿ íîâûì çàïðåòîì. Îòíûíå ÿ âîîáùå íå èìåþ ïðàâà ðàçãîâàðèâàòü ñ òåìè, êòî ìîëîæå òðèäöàòè ëåò.

— Àõ, ýòî çà òî, ÷òî òû ñðàâíèë åãî ñî ñâèíüåé, êîãäà îí îòèðàëñÿ îá Ýâòèäåìà, — ñêàçàë Êðèòîí.

— Ñêîðåå çà òî, ÷òî òû ðàñïðîñòðàíèë ïî Àôèíàì ìûñëü: òîò íå ïðàâèòåëü, êòî, ïîäîáíî íåãîäíîìó ïàñòûðþ, óìåíüøàåò ñâîå ñòàäî, — âîçðàçèë Êñåíîôîíò.

— Ýòî — ñòðàõ, — âûìîëâèë Ïëàòîí. — Ñòðàõ, êîòîðûé Ñîêðàò âíóøàåò Êðèòèþ.

— À ìû-òî õîòåëè, ÷òîá òû íàì ðàññêàçàë... — æàëîáíî ïðîòÿíóë Àïîëëîäîð.

Ñîêðàò óõìûëüíóëñÿ.

— Íî ìíå ïîçâîëåíî ðàçãîâàðèâàòü ñ òåìè èç âàñ, êîìó áîëüøå òðèäöàòè — êàê Êðèòîíó èëè Ñèìîíó. Ñ ìëàäøèìè ðàçãîâàðèâàòü çàêîí ìíå çàïðåùàåò. Ïîñòîéòå! Íå åðøèòåñü, íå âîçìóùàéòåñü, áóäüòå âíèìàòåëüíû: âàì, ìîëîäûì, çàêîí íå çàïðåùàåò ñëóøàòü, êîãäà ÿ áóäó áåñåäîâàòü ñî ñòàðøèìè. Îá ýòîì, êëÿíóñü øêóðîé Êåðáåðà, â çàêîíå íè÷åãî íå ñêàçàíî!

Îáíèìàþò, óâîäÿò Ñîêðàòà, âåñåëî øóìÿ.

Êîãäà Ñîêðàò ïîêèíóë áóëåâòåðèé, îòäåðíóëàñü îäíà èç çàâåñ, è â çàë âîøåë Õàðìèä.

— Òû õîðîøî ñëûøàë, Õàðìèä?

— Êàæäîå ñëîâî, îñîáåííî — åãî. Íî ÿ óâåðåí, îí è òåïåðü íå ïîä÷èíèòñÿ. Òû ãîâîðèøü — íàäî íàãíàòü íà íåãî ñòðàõó. Äà ðàçâå ýòîò óïðÿìåö çíàåò, ÷òî òàêîå ñòðàõ? Îí ñàì íàãîíÿåò ñòðàõ íà íàñ!

— Ïîðîé ÿ äóìàþ, íå ëó÷øå ëè ïðåäàòü åãî ñóäó çà ïîäñòðåêàòåëüñòâî: îäèí ñâèäåòåëü ó ìåíÿ åñòü, äðóãèõ íàéäåì èãðàþ÷è, à òîãäà — ÷àøà öèêóòû, è áóäåò ïîêîé.

— Íå áóäåò, ìèëûé Êðèòèé.

— Òû ïðàâ — îí è ìåðòâûé áóäåò âðåäèòü íàì. È äàæå áîëüøå, ÷åì æèâîé. Àôèíÿíå íàñ íåíàâèäÿò, åãî ëþáÿò. È âñå æå ÿ áûë áû ñïîêîéíåé, åñëè á åãî íå ñòàëî.

— Çàìîë÷è — îí áûë íå òîëüêî òâîèì, íî è ìîèì ó÷èòåëåì, — ñêàçàë Õàðìèä, ïåðåäåðíóâøèñü îò îòâðàùåíèÿ ê Êðèòèþ.

— Íåò, ñ íèì ïîêà ïîäîæäåì. Ñåé÷àñ íàì îïàñíåå Àëêèâèàä. Íàðîä óæå ãðîìêî êðè÷èò, ïðèçûâàÿ åãî, à åñëè åìó óäàñòñÿ ïîäíÿòü íà íàñ ïåðñèäñêîãî öàðÿ, áóäåì èìåòü äåëî è ñ íèì, è ñ àôèíñêèì äåìîñîì. Ïîêà Àëêèâèàä æèâ, íàì è â ñîáñòâåííîì äîìå íåáåçîïàñíî.

— ×òî òû çàäóìàë? — Ãîëîñ Õàðìèäà çâó÷àë çëî, âîçìóùåííî. — Îí òîæå ëþáèìåö Àôèí. È ìîé è òâîé ðîäñòâåííèê.

— Ýòó ðàáîòó ÿ ïðåäîñòàâëþ ñïàðòàíöàì. Ïîéäó ê Ëèñàíäðó. À çà Ñîêðàòîì óñòàíîâëþ íàáëþäåíèå.

— Äåëàé, êàê ðàçóìååøü, à ÿ íå æåëàþ èìåòü ñî âñåì ýòèì íè÷åãî îáùåãî. Íî áåðåãèñü: â òîì, çà ÷òî òåáÿ óïðåêàë Ôåðàìåí, ïîñëå åãî ñìåðòè óïðåêàþò óæå è äðóãèå èç îñòàâøèõñÿ äâàäöàòè âîñüìè. Âçâåñü âñå õîðîøåíüêî — åñëè îáåçâðåäèøü Àëêèâèàäà è Ñîêðàòà, êàê áû íå ïîãóáèëè íàñ ðàçäîðû â ñîáñòâåííûõ ðÿäàõ!

Êðèòèé ñâåðêíóë ãëàçàìè:

— Ñïàñèáî, ÷òî ïðåäóïðåäèë, — âèæó, ïðèäåòñÿ íàì âñå-òàêè êàçíèòü Ñîêðàòà! ×òî ìû óìåíüøàåì ñòàäî — ýòî ëèøü ÷àñòü ïðàâäû, à öåëàÿ ïðàâäà — â òîì, ÷òî ìû èçáàâëÿåìñÿ îò ïàðøèâûõ îâåö. È åñëè ïàðøà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ áûñòðî, ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû äîëæíû äåéñòâîâàòü åùå áûñòðåå.
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È äàæå â òåïåðåøíåì ïîëîæåíèè îñòàâàëàñü ñëàáàÿ íàäåæäà, ÷òî äåëà àôèíÿí íå ïîãèáëè îêîí÷àòåëüíî, ïîêà æèâ Àëêèâèàä. Èáî êàê ðàíüøå, áóäó÷è â èçãíàíèè, îí íå ëþáèë áåçäåÿòåëüíîé è ñïîêîéíîé æèçíè, òàê è òåïåðü, åñëè îí áóäåò èìåòü äîñòàòî÷íî ñèë, îí íå ñíåñåò íàäìåííîñòè ëàêåäåìîíÿí è áåñ÷èíñòâ Òðèäöàòè. Ýòè ìå÷òû íàðîäà íå áûëè íåâåðîÿòíûìè...

Ïëóòàðõ 1

1 Ïåðåâîä Å. Ë. Îâåðåöêîé ïîä ðåäàêöèåé Ñ. ß. Ëóðüå. Ïëóòàðõ. Èçáðàííûå áèîãðàôèè. Ì.—Ë., 1941, ñ. 144.



Ñ êàæäûì äíåì ìûñëü îá ýòîì âñå áîëüøå ïóãàëà òèðàíîâ. Êðèòèé âåëåë äîëîæèòü î ñåáå Ëèñàíäðó; ìóæëàí ñèäÿ ïðèíÿë ïîýòà, ñîôèñòà, ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà, è âûñëóøàë, òàê è íå ïðåäëîæèâ åìó ñåñòü.

— Ñïàðòàíöû íå ñìîãóò ñïîêîéíî âëàäåòü Àôèíàìè, ïîêà æèâ Àëêèâèàä, — òàê çàêîí÷èë Êðèòèé.

Ëèñàíäð îòïóñòèë Êðèòèÿ êèâêîì ãîëîâû. È òîò÷àñ îòïðàâèë ãîíöà â Äàñêèëåþ íà Ïðîïîíòèäå, ê ñàòðàïó Ôàðíàáàçó, ÷òîá óñòðîèòü íóæíîå.

Äåíü òîò èìåë ñòðàííûå êðàñêè, çâóêè è çàïàõè. Âåòåð äóë ñ ôðàêèéñêèõ ãîð, ãäå ïðåáûâàåò Ñàáàçèé, êàê çäåñü íàçûâàëè Äèîíèñà. Âåòåð õîëîäíûé, áåøåíûé, áóäîðàæàùèé è ïüÿíÿùèé. Íà ãðåáíå ñâèñòÿùåãî âåòðà ëåòåë âûñîêèé, íåïðåêðàùàþùèéñÿ çâóê, íåèçìåííîé âûñîòû, íåèçìåííîé ïðîíçèòåëüíîñòè.

Äåíü áûë îêðàøåí â öâåò òóìàíà, êîòîðûé ñòåëåòñÿ ó ñàìîé çåìëè, êîâàðíî âûïîëçàåò èç âñåõ ðàñùåëèí, âïèòûâàåòñÿ âî âñå, ÷òî âñòðå÷àåòñÿ åìó íà ïóòè.

Àëêèâèàäó ïðèâèäåëñÿ äóðíîé ñîí. Åìó ñíèëîñü — îí ïåðåîäåò â ïëàòüå âîçëþáëåííîé, è Òèìàíäðà ïîäêðàñèëà åìó ëèöî, ñëîâíî îí æåíùèíà.

Àëêèâèàä áûë õìóð; áåñïîêîéíî õîäèë ïî êîìíàòå. Â÷åðà îí óæèíàë ó Ôàðíàáàçà; íî êî âñåì íàìåêàì, ÷òî ïîðà åìó, Àëêèâèàäó, äâèíóòüñÿ â ïîõîä âî ãëàâå ïåðñèäñêîãî âîéñêà è îñâîáîäèòü Àôèíû îò ñïàðòàíöåâ è îò âëàñòè Òðèäöàòè, òîò îñòàâàëñÿ ãëóõ è íåì.

— Äîëæåí æå Ôàðíàáàç ïðèñëàòü çà ìíîé è äàòü ìíå ïåðñèäñêîå âîéñêî! Ïî÷åìó îí ìåäëèò? Êòî, êðîìå ìåíÿ, ìîæåò ñïàñòè Àôèíû?

Óæå ìíîãî äíåé Òèìàíäðà ñ òðåâîãîé ñëåäèëà çà íåòåðïåíèåì Àëêèâèàäà. Åé òîæå íå íðàâèëàñü ìåøêîòíîñòü ñàòðàïà, è òåïåðü, óëàâëèâàÿ íîòêè îò÷àÿíèÿ â ãîëîñå ëþáèìîãî, îíà âñÿ äðîæàëà. Êàê îí ñòðàäàåò! ×åì ïîìî÷ü åìó? Êàê óñïîêîèòü?

— ×òî îçíà÷àåò ýòîò ñîí, Òèìàíäðà?

Ìîðîç ïðîáåæàë ó íåå ïî êîæå äî ñàìûõ íîã, äî íîãòåé íà íîãàõ, îêðàøåííûõ êàðìèíîì. Òèìàíäðà áûëà ñóåâåðíà è áîÿëàñü äóðíûõ ñíîâ. Îíà îòâåòèëà íåæíî:

— Îí îçíà÷àåò, ÷òî òû — ýòî ÿ, à ÿ — ýòî òû. Ìû ñ òîáîé — îäíî, ïîíèìàåøü?

Îíà ïðèâëåêëà åãî ê ñåáå, íà øêóðû, ðàçëîæåííûå ïî ïîëó ïåðåä î÷àãîì, è çàãîâîðèëà, ëàñêàÿñü:

— Êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ, Àëêèâèàä! Êàê õî÷ó, ÷òîá è òû ëþáèë ìåíÿ òàêîé æå ëþáîâüþ...

Åå àãàòîâûå ãëàçà, âñåãäà òàêèå çàâîðàæèâàþùèå, ñåãîäíÿ ñâåðêàëè íàïðàñíî.

— Ñàòðàï Ôàðíàáàç — õèòðûé âàðâàð, — ñêàçàë Àëêèâèàä. — À öàðü Ïåðñèè õèòðåå åãî íàñòîëüêî æå, íàñêîëüêî ìîãóùåñòâåííåå. — È âäðóã çàêðè÷àë: — Äîëãî ëè ñîáèðàåòåñü âû èãðàòü ñî ìíîé â ïðÿòêè?! Âûñëóøàåòå ëè ìåíÿ íàêîíåö? Ïîñëóøàåòåñü?!

Òèìàíäðà ïðèæàëà åãî ëàäîíü ê ñâîåé ãðóäè. Æàëîáíî ïðîãîâîðèëà:

— Ñåãîäíÿ òû äàæå íå ïîãëàäèøü ñâîþ ìàëåíüêóþ Òèìàíäðó? Íå ëþáèøü ìåíÿ áîëüøå, äîðîãîé?..

— ×åì îáúÿñíèòü, ÷òî öàðü Ïåðñèè ìåäëèò? Ìîæåò, îí îïÿòü ïîëþáèë ñïàðòàíöåâ áîëüøå, ÷åì íàñ?

Òèìàíäðó îõâàòèëà äðîæü. Ïî÷åìó ýòî òàê ìó÷àåò Àëêèâèàäà? Ïî÷åìó ìàëî åìó íàøåãî ñêðîìíîãî ñ÷àñòüÿ?

— Ìíå õîëîäíî áåç òâîèõ ëàñê, — ïðîøåïòàëà îíà. — À ó òåáÿ ñåãîäíÿ áûë òàêîé õîðîøèé ñîí — òû áûë ìíîþ, à ÿ òîáîé...

— Ñëûøèøü ýòîò çâóê? — ïåðåáèë îí åå.

— Êàêîé çâóê, ëþáèìûé?

— Òàêîé âûñîêèé, íåïðåðûâíûé çâîí...

Îíà ïðèñëóøàëàñü.

— Íè÷åãî íå ñëûøó. Îí çâåíèò â òåáå, ýòîò çâóê, îò ìó÷èòåëüíîãî îæèäàíèÿ.

Îíà ïîäíÿëàñü, ïðîáåæàëà ïî øêóðàì çà êèôàðîé, òîðîïëèâî óäàðèëà ïî ñòðóíàì.

— Ñåé÷àñ òû ïåðåñòàíåøü åãî ñëûøàòü!

Çàïåëà.

Äóðíîå ñâåðøàåòñÿ ìãíîâåííî, õîòÿ íàäâèãàåòñÿ ìåäëåííî, ïîäóìàë Àëêèâèàä. Íî êàêîå äóðíîå, ïî êàêîé ïðè÷èíå? ×òî ìîæåò áûòü õóæå äëÿ ìåíÿ, ÷åì æäàòü, ñëîâíî íèùåìó, ó âîðîò ñàòðàïîâà äâîðöà? ß äîëæåí, äîëæåí âåðíóòüñÿ â Àôèíû! È — ñî ñëàâîé! Àõ, ÿ óæå ñëûøó ëèêîâàíèå òîëï, âèæó ïûëàþùèå ôàêåëû...

Êèôàðà Òèìàíäðû çâó÷àëà — ãëóõèå, òåìíûå àêêîðäû; ãîëîñ åå äðîæàë îò ñòðàõà, íàïðàñíî ñòàðàëàñü îíà îêðàñèòü åãî ñòðàñòíîé æàæäîé ëþáâè. Ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñåé÷àñ ðàñïëà÷åòñÿ, è óìîëêëà. Îòëîæèëà êèôàðó, áðîñèëàñü ê Àëêèâèàäó, îáíèìàëà åãî, öåëîâàëà...

— Ëþáè ìåíÿ! Ëþáè ìåíÿ! ß ïîãèáíó áåç òâîåé ëþáâè!

Îí îòâå÷àë åé îáúÿòèÿìè, ïîöåëóÿìè.

— ß-òî òåáÿ ëþáëþ, íî òû ñêîðî ïåðåñòàíåøü ëþáèòü ìåíÿ, íèùåãî, æàëêîãî ïðîñèòåëÿ. ß á íà êîëåíè óïàë ïåðåä ïåðñèäñêèì öàðåì, ñëåçàìè ñìÿã÷èë áû åãî ñåðäöå — äà îí ìåíÿ ê ñåáå íå äîïóñêàåò!

— Âçãëÿíè, Àëêèâèàä. — Òèìàíäðà ïîêàçàëà íà âûñîêî ïðîðóáëåííîå îêíî, çàäåðíóòîå çàíàâåñîì. — ß åùå íå âèäåëà òàêèõ êðîâàâûõ çàêàòîâ.

— Çäåñü, íà ñåâåðå, çàêàòû ïûøíåå, ÷åì â Àôèíàõ...

Íî áàãðîâûå îòñâåòû íà çàíàâåñå øåâåëèëèñü.

Àëêèâèàä âñêî÷èë.

— Î áîãè! — â óæàñå âîñêëèêíóë îí. — Ñìîòðè! È íà âîñòî÷íîé ñòîðîíå çàðåâî! Ýòî íå çàêàò, Òèìàíäðà. Äîì ãîðèò!

Áðåâåí÷àòûé äîì, ïîäîææåííûé ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí, ñòîÿë â ïëàìåíè.

Àëêèâèàä, êàê ðåáåíêà, ïîäõâàòèë Òèìàíäðó íà ðóêè, âûíåñ èç äîìó. Îäíèì ïðûæêîì âåðíóëñÿ âíóòðü, îáìîòàë ïëàù âîêðóã ëåâîé ðóêè, ïðàâîé ñõâàòèë ìå÷ — æäàë âîèíîâ, à íå óáèéö èç-çà óãëà.

Âûáåæàë ÷åðåç îãîíü íàâñòðå÷ó âðàãó. ßðêî îçàðåííûé ïîæàðîì, ñî ñâåðêàþùèì ìå÷îì â ðóêå, ñòîÿë îí — ðàçúÿðåííûé, ñòðàøíûé äåìîí. Íàåìíûå óáèéöû, ñáåæàâøèåñÿ áûëî ê ãîðÿùåìó äîìó, îòñòóïèëè ê ëåñó. Èìÿ Àëêèâèàäà âíóøàëî èì ñòðàõ. Ñàì îí íàâîäèë íà íèõ óæàñ.

Îí ñòîÿë ïåðåä ïûëàþùèì äîìîì, ñëîâíî â îãíå, òó÷è äûìà ìèíóòàìè ñîâñåì ñêðûâàëè åãî.

— Ñþäà, êî ìíå, íåãîäÿè! Âûõîäèòå ïðîòèâ ìåíÿ! Âñåì âàì ãîëîâû ñíåñó!

Ïî÷óäèëñÿ èçäàëè îò÷àÿííûé çîâ Òèìàíäðû:

— Àëêèâèàä!

Çàãëóøàÿ òðåñê îãíÿ è ãðîõîò ðóøàùèõñÿ áàëîê, îí êðèêíóë:

— Íå áîéñÿ, Òèìàíäðà! Ìåíÿ íèêòî íå îäîëååò!

Òðóñëèâûå òåíè ñòàëè ìåòàòü â íåãî êîïüÿ ñ îïóøêè ëåñà, çàñûïàëè äîæäåì ñòðåë. Îí ïàë áåçäûõàííûé.

Âåòåð ñâèñòåë, ðàçäóâàÿ ïëàìÿ, íî òåíè Ôàðíàáàçîâûõ íàåìíèêîâ óêðûëèñü âî òüìå, è íî÷ü ïîãëîòèëà èõ.

Äîì äîãîðàë, êîãäà Òèìàíäðà íàøëà òåëî ëþáèìîãî.

Ãîðüêî çàðûäàëà îíà. È òàê ïðîñèäåëà íàä ìåðòâûì âîçëþáëåííûì äî ðàññâåòà.

Óòðîì îíà óìàñòèëà Àëêèâèàäà áëàãîâîííûìè ìàñëàìè, îáåðíóëà â ñâîè áåëûå îäåæäû, óâåí÷àëà åìó ãîëîâó âåíêîì èç çåëåíûõ ëèñòüåâ.

Êîãäà õîðîíèëè Àëêèâèàäà, âïåðåäè íåáîëüøîé ïîãðåáàëüíîé ïðîöåññèè íåñëè åãî êîïüå — â çíàê òîãî, ÷òî òå, êîãî îí îñòàâèë íà çåìëå, áóäóò ìñòèòü åãî óáèéöàì.
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Ãîé, ñåãîäíÿ âñå íàïåéòåñü, ïåéòå äàæå ÷åðåç ñèëó: óìåð Êðèòèé!

Íàäïèñü íà àôèíñêèõ ñòåíàõ



Ìíîãî àôèíñêèõ äåìîêðàòîâ, ñïàñàÿñü îò òèðàíîâ, âîâðåìÿ ïîêèíóëè Àôèíû è Àòòèêó, óêðûëèñü â Ôèâàõ è â ïîãðàíè÷íîé êðåïîñòè Ôèëå.

È âîò ïîñëå äîëãèõ ìåñÿöåâ êðîâàâîãî ïðàâëåíèÿ íàñòàë ÷àñ, êîãäà Êðèòèé ñòîÿë íà âûñîêîì ïüåäåñòàëå èç òûñÿ÷ òðóïîâ, à òèðàíû íå ìîãëè óæå äîãîâîðèòüñÿ ìåæ ñîáîþ — óáèâàòü ëè áîëüøå èëè ìåíüøå, è êîãî, è çà ÷òî, ó êîãî ÷òî îòíÿòü, êîìó îòäàòü; êîãäà îäíè àôèíÿíå âúåçæàëè â ðîñêîøíûå äîìà óáèòûõ, âîñõâàëÿÿ òèðàíèþ, à äðóãèå, ïîñåëèâøèñü íà ñâàëêàõ, âçûâàëè ê ñïðàâåäëèâîñòè, — ñòàðûé âîèí, ôëîòîâîäåö Ôðàñèáóë, âåðíûé ñòîðîííèê íàðîäîâëàñòèÿ, äâèíóëñÿ âî ãëàâå äåìîêðàòîâ íà Ïèðåé è Ìóíèõèé, ðàçãðîìèë îëèãàðõîâ è îñâîáîäèë ãîñóäàðñòâî îò íåíàñûòíûõ óáèéö.

Êðèòèé ïàë â áîþ, ñðàæåííûé ìíîæåñòâîì ðàí, íàíåñåííûõ ñïåðåäè è ñçàäè.

Ïî äîðîãå ê àãîðå òÿíåòñÿ øåñòâèå, âî ãëàâå åãî — Ôðàñèáóë è Àíèò. Â êîëîííå øàãàåò ïðèïëÿñûâàÿ ñòðàííûé ÷åëîâåê. Íà åãî ãîëîâå âåíîê, ñ êîòîðîãî, ðàçâåâàÿñü, ñâèñàþò ðàçíîöâåòíûå ëåíòî÷êè; ÷åëîâåê âîñòîðæåííî âñêèäûâàåò ðóêè, âûêðèêèâàÿ:

— Äà çäðàâñòâóåò äåìîêðàòèÿ! Äà çäðàâñòâóåò Ôðàñèáóë, îñâîáîäèòåëü!

Ýòî Àíîôåëåñ. Ãðàæäàíå âåñåëî ïðèâåòñòâóþò åãî êàê øóòà, íåîòúåìëåìóþ ïðèíàäëåæíîñòü ãîðîäà.

Ñ òàêèì æå ýíòóçèàçìîì, êàê Ôðàñèáóëà, ïðèâåòñòâóåò íàðîä Ñîêðàòà è åãî ó÷åíèêîâ. Ñîêðàò, êàê âñåãäà, áîñîé, íà íåì åãî îáû÷íûé — åäèíñòâåííûé — ãèìàòèé, íî ëèöî ñèÿåò ïðàçäíè÷íî.

Þíàÿ äåâóøêà ïîäáåæàëà ê íåìó, óâåí÷àëà ðîçàìè. Êàêîé-òî ìóæ÷èíà ïðîòÿíóë åìó êóâøèí:

— Âûïåé, Ñîêðàò! Ñåãîäíÿ — íåñìåøàííîå!

Ñîêðàò, îòõëåáíóâ, âîñêëèöàåò:

— Çà ñ÷àñòëèâóþ æèçíü!

Íà âîçâûøåíèè äëÿ îðàòîðîâ, íà êîòîðîå ñîâñåì íåäàâíî ïîäíèìàëèñü Ïàâñàíèé, Ëèñàíäð è Êðèòèé, — ëèöîì ê ïëîùàäè, íàáèòîé ëþäüìè òàê òåñíî, ÷òî è îëèâêå íåêóäà óïàñòü, âñòàëè ñåãîäíÿ Ôðàñèáóë, äåìàãîã Àíèò è ðèòîð Ëèêîí.

Àíîôåëåñ â ñâîèõ ëåíòàõ ïðîáèëñÿ ê Ñîêðàòó:

— ×òî æå íåòó òåáÿ ñðåäè îðàòîðîâ â ñòîëü òîðæåñòâåííûé äåíü?

Âçÿâ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ îäíó èç ëåíòî÷åê åãî âåíêà, Ñîêðàò âîçðàçèë:

— À çà÷åì ýòî ìíå?

Àíîôåëåñ — ãðîìêî, âûñïðåííå:

— Íî òû ïîêàçûâàë ïðèìåð áåññòðàøèÿ ïåðåä êðîâàâûìè äåñïîòàìè, ïåðåä õóäøèì èç íèõ — Êðèòèåì! Ýòî çíàþò âñå Àôèíû!

— Íó è ðàçâå íåäîñòàòî÷íî, ÷òî ýòî çíàþò âñå Àôèíû? — óäèâèëñÿ Ñîêðàò. — Íåóæåëè æå ìíå åùå îá ýòîì ðàññêàçûâàòü?

Ñòàðîìó âîèíó Ôðàñèáóëó ëåã÷å ñõâàòèòüñÿ ñ ïîë÷èùåì íåïðèÿòåëÿ, ÷åì ñî÷èíÿòü âîçâûøåííûå ôðàçû. Îí ãîâîðèò ñóðîâî è êðàòêî.

Àíèò, ïîëàãàÿ, ÷òî ëàêîíè÷íîñòü Ôðàñèáóëà íå ïðèäàëà äîñòàòî÷íîãî áëåñêà âåëèêîìó ìîìåíòó, ñî÷íûì ãîëîñîì çàâîäèò òîðæåñòâåííóþ ðå÷ü — î âðàæäå áîãîâ, î æåñòîêîñòè ñïàðòàíöåâ, êîòîðóþ ïðåâîñõîäèëà òîëüêî æåñòîêîñòü àôèíñêîé îëèãàðõèè, âîçãëàâëÿåìîé Êðèòèåì. Îáåùàåò:

— Ìû îòïóñòèì íà ñâîáîäó âñåõ, êîãî áðîñèëè â òåìíèöó Òðèäöàòü òèðàíîâ, âåðíåì êîíôèñêîâàííîå èìóùåñòâî... Îáíîâèì ñëàâíóþ äåìîêðàòèþ. Âîññòàíîâèì íàðîäíîå ñîáðàíèå, áóëå è ãåëèýþ. Âíîâü ââåäåì îáû÷àé ñïðàâåäëèâîãî èçáðàíèÿ àðõîíòîâ è ïðèòàíîâ èç ÷èñëà ïîëíîïðàâíûõ ãðàæäàí ïóòåì æåðåáüåâêè. Óñòàíîâèì áåñïëàòíûé âõîä â òåàòðû è ïëàòó çà âðåìÿ, îòäàííîå ñëóæåíèþ ãîðîäó. Áóäåì âûäàâàòü ïîñîáèÿ íåèìóùèì ãðàæäàíàì...

Äîëãî ãîâîðèë Àíèò, ìíîãî íàîáåùàë, ïîä âîñòîðæåííûå êëèêè òîëïû êàìåíü çà êàìíåì óêëàäûâàë â îñíîâàíèå õðàìà îáíîâëåííîé äåìîêðàòèè, êîòîðàÿ îòíûíå áóäåò ïðàâèòü â Àôèíàõ.

Ëèêîí, âåñüìà èñêóøåííûé â ðèòîðèêå, íà÷àë îò Ãîìåðà è äîâåë äî íûíåøíåãî âåëèêîãî äíÿ. Ðå÷ü ñâîþ îí çàêëþ÷èë âûñîêîïàðíîé ôðàçîé:

— Ãðàæäàíå Àôèí, äðóçüÿ! Âëàñòü íàðîäà äàñò âàì âñå, ÷òî äî ñåé ïîðû âèäåëîñü âàì íåäîñÿãàåìûì!

Òîëïà ðàññòóïèëàñü. Ãîñóäàðñòâåííûå ðàáû âûíåñëè àìôîðû âèíà — ïåðâîå èç òîãî, ÷òî áûëî íåäîñÿãàåìî äëÿ áåäíÿêîâ.



ÈÍÒÅÐÌÅÄÈß ×ÅÒÂÅÐÒÀß



Åäâà îí ñåãîäíÿ âîøåë è áåç ïðèãëàøåíèÿ íàïðàâèëñÿ ñâîåé ïåðåâàëèâàþùåéñÿ ïîõîäêîé ê êðåñëó, êîòîðîå ÿ âñåãäà åìó ïðåäëàãàë, ÿ ñðàçó íàáðîñèëñÿ íà íåãî ñ íåòåðïåëèâûì âîïðîñîì:

— Êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, Ñîêðàò, ÷òî òû íåâðåäèìûì ïåðåæèë âëàñòü òèðàíîâ? Ïîâèíîâàëñÿ çàïðåòó Êðèòèÿ è ïåðåñòàë áåñåäîâàòü ñ ìîëîäåæüþ?

Îêðóãëûé æèâîò Ñîêðàòà çàêîëûõàëñÿ îò ñìåõà:

— Êàê òåáå òàêîå íà óì ïðèøëî, ìèëûé ìîé ñåâåðÿíèí? Òû âåäü óæå íåìíîæêî çíàåøü ìåíÿ. Ìîã ëè ÿ ïðåêðàòèòü áåñåäû? Äà äëÿ ìåíÿ ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïåðåñòàòü äûøàòü... À áûëî òàê. Âûéäó, êàê îáû÷íî, ïîøàòàòüñÿ ïî ãîðîäó, âñòðå÷ó çíàêîìîãî þíîøó, òîëüêî çàãîâîðþ ñ íèì — à îí ïàëåö ê ãóáàì è äàâàé áîã íîãè! ß çîâó, ÿ êðè÷ó åìó — êóäà! Ñàìûå ïðåäàííûå ìîè ó÷åíèêè íå æåëàëè ìåíÿ óçíàâàòü. Îáåðåãàëè, äîáðûå äóøè, îò ìåíÿ ñàìîãî. Íå ñòàíó âðàòü, ýòî äåëàëî ìåíÿ ñ÷àñòëèâûì — â îñòàëüíîì æå î÷åíü ìàëî ðàäîñòè ïðèíîñèëî ìíå òî âðåìÿ. Êðèòèé ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ñèêîôàíòû çàñòèãíóò ìåíÿ, êîãäà ÿ áóäó ïî-ïðåæíåìó «ïîäñòðåêàòü» ìîëîäåæü ïðîòèâ íåãî, è ÿ çà ýòî ïîïëà÷óñü ãîëîâîé. Íî ñêàæó òåáå — ìîë÷àòü, êîãäà Êðèòèé ñîòíÿìè óìåðùâëÿë ñâîèõ æå, àôèíÿí, áûëî äëÿ ìåíÿ ìóêîé... Çàòî ïîçäíåå ÿ ùåäðî âîçíàãðàæäàë ñåáÿ — âïëîòü äî ñàìîãî...

— Çíàþ, — ïîñïåøèë ÿ ïðåðâàòü åãî. — Êîãäà Àôèíû ñòàëè ñíîâà ñâîáîäíû, òû íà÷àë íàïàäàòü è íà âîæäåé äåìîêðàòèè.

— Îøèáàåøüñÿ, äðóã, — âîçðàçèë Ñîêðàò. — Íàïàäàë ÿ íà Êðèòèÿ — äåìîêðàòèþ æå âñåãäà òîëüêî ñòðåìèëñÿ óëó÷øèòü. Âñïîìíè: ïðàâà æåíùèíàì, îáëåã÷åíüå ðàáàì è õîðîøåå îáðàçîâàíèå äëÿ âñåõ... Ìîã ëè ÿ ìîë÷àòü, ãëÿäÿ íà Àíèòà? Íî ÿ íå õî÷ó áûòü íåñïðàâåäëèâûì, äàæå ê íåìó. Ïîñëå Ïåëîïîííåññêîé âîéíû îí ïîëó÷èë â íàñëåäñòâî ðàçðóõó. Òðóäíîå áûëî âðåìÿ. Îò ìîãóùåñòâåííûõ Àôèí, ãëàâû ìîðñêîãî ñîþçà, îñòàëñÿ ìàëåíüêèé êëî÷îê çåìëè, ðàçîðåííîé äîòëà... Êîíå÷íî, íåëåãêî áûëî âåñòè õîçÿéñòâî â òàêèõ áåäñòâåííûõ óñëîâèÿõ. Íî äåìàãîã Àíèò è åìó ïîäîáíûå ñîâåðøåííî âûïóñòèëè âîææè èç ðóê, âìåñòî õîòü êàêîãî-òî ïîðÿäêà âîöàðèëèñü ïîëíûé ïðîèçâîë è ðàçâðàò. Íå îáèæàéñÿ ïîýòîìó, ÷òî ÿ òåáÿ ïîïðàâèë: òàêèõ, êàê Àíèò, óæå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü äåìîêðàòàìè — òî áûëè äåìàãîãè, çàðàæåííûå ñîôèñòèêîé. Îáúÿñíèòü íàðîäó óìåëè âñå, à âîò ðåøèòü — íè÷åãî. Çàòî ãäå òîëüêî ìîãëè ãðåáëè ê ñåáå, êàê âñå ýòè êðûñû, ÷òî ïîâûëåçàëè òîãäà èç íîð. È íå ñïðàøèâàé, äî ÷åãî âîçìóùàë ÿ èõ ñâîèì ïðîñòûì îáðàçîì æèçíè è íàñòàâëåíèÿìè ê ñêðîìíîñòè è óìåðåííîñòè. Ñî ñòàðûìè è ñ ìîëîäûìè ÿ áåç îáèíÿêîâ îáñóæäàë òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷òî äîëæíî è ÷åãî íå äîëæíî áûòü.

— ß ÷èòàë î òàê íàçûâàåìûõ ïëóòîêðàòàõ, — âñòàâèë ÿ. — Îíè íàõâàòàëè áîëüøå áîãàòñòâ, ÷åì êîãäà-ëèáî áûëî ó ñòàðûõ àðèñòîêðàòîâ. Ëèñèé òàê îòçûâàëñÿ îá ýòèõ ñêîðîáîãà÷àõ: «Ëþäè ýòè íàõîäÿò ðîäèíó â ëþáîé ñòðàíå èëè îáùèíå, òàì, ãäå èì îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü áîëüøîé íàæèâû. Èõ ðîäèíà — íå îáùèíà, à èìóùåñòâî».

— Ïðåêðàñíî íàïèñàë Ëèñèé, — ïîõâàëèë Ñîêðàò. — Òàê ìåòêî è ÿ íå ñóìåë áû ñêàçàòü! Íî ÿ äîëæåí îáúÿñíèòü òåáå, ÷òî åùå èç âñåé ñîôèñòèêè îñîáåííî ïîäõîäèëî âñåì ýòèì êðûñàì, â òîì ÷èñëå Àíèòó.

Ñîêðàò âçúåðîøèë áîðîäó è ïåðå÷èñëèë ãðåõè ñîôèñòîâ. Îòðèöàíèå îáúåêòèâíîé èñòèíû. Êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ïðàâî óáåæäàòü ïðî÷èõ, áóäòî èñòèíà — òî, ÷òî åìó òàêîâîé êàæåòñÿ. Åäèíñòâåííûé àâòîðèòåò — èíäèâèäóóì. Ñèëà òîæäåñòâåííà ïðàâó. Íðàâñòâåííî òî, ÷òî ïîëåçíî ñèëüíîìó. Äàæå óìíî ïîñòðîåííàÿ ðå÷ü ìîæåò ñòàòü èíñòðóìåíòîì ñèëû.

— Äîñòàòî÷íî ëè âíèìàòåëüíî òû ñëóøàåøü? — ìíîãîçíà÷èòåëüíî îñâåäîìèëñÿ Ñîêðàò. — Ïîíèìàåøü, äëÿ ÷åãî îíè èñïîëüçîâàëè ðèòîðèêó? Õîòåëè ñêàçàòü, ÷òî ëîâêîñòüþ ÿçûêà äîñòèãíåøü íà ñâåòå áîëüøåãî, ÷åì ìóäðîñòüþ è äîáðîäåòåëüþ. À ñîôðîñèíå? Ïî èõ ìíåíèþ, ýòî ïðîñòî ÷åïóõà, ðàçäóòàÿ ñòàðûì ÷óäàêîì Ñîêðàòîì. Îíè æå, íàïðîòèâ, òðåáîâàëè âñåãî ñâåðõ ìåðû, ÷åðåç ñèëó è íåâîçäåðæàííîñòü ñâîþ íàçûâàëè ðàäîñòüþ æèçíè. Ãðóáîñòü è áåñ÷óâñòâåííîñòü ïîëàãàëè ñâîéñòâàìè, ïðèâëåêàòåëüíûìè ó èçáðàííûõ. Çàíîñ÷èâîñòü ñâîþ èçîáðàæàëè ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. À íåäèñöèïëèíèðîâàííîñòü ïðîâîçãëàøàëè ñâîáîäîé. Èõ íåóñòàííûå ïðîïîâåäè ïðîèçâîëà ïðèâåëè ñî âðåìåíåì ê ñòðàøíûì ïîñëåäñòâèÿì.

Ñîêðàò ñèäåë îïóñòèâ ãîëîâó, ðóêè åãî ïîêîèëèñü íà êîëåíÿõ; îí ïîêàçàëñÿ ìíå î÷åíü áëåäíûì.

Íî âäðóã ñòàðûé ôèëîñîô âûïðÿìèëñÿ, ùåêè ó íåãî ïîðîçîâåëè, è îí áûñòðî çàãîâîðèë:

— ß ðàññêàçàë, êàê ïëîõî áûëî òîãäà. Ñïåêóëÿíòû õëåáîì è ïðî÷èìè òîâàðàìè íåìèëîñåðäíî âûæèìàëè ïîñëåäíèé îáîë ó ëþäåé — è ìîÿ íåáîëüøàÿ ñåìüÿ æèëà íå ëó÷øå äðóãèõ. Êàê ðàç â òó ïîðó ñëó÷èëîñü òàêîå, ÷òî ëó÷øå á ìíå ïðîâàëèòüñÿ... À âñå èç-çà Êñàíòèïïû...

ß äàâíî ñîáèðàëñÿ ðàññïðîñèòü Ñîêðàòà î åãî æåíå, äà íå ðåøàëñÿ; íî òåïåðü ó ìåíÿ ñîðâàëîñü ñ ÿçûêà:

— À ïðàâäà, ÷òî Êñàíòèïïà áûëà ñâàðëèâîé è çëîé æåíùèíîé?

— Êëÿíóñü êëûêàìè Êåðáåðà! — âîçìóùåííî âñêðè÷àë îí. — Êàêîé òîëüêî íå èçîáðàæàëè çëûå ÿçûêè ìîþ áåäíóþ Êñàíòèïïó! Íàñòîÿùåé Ìåãåðîé! Îõ è ëþäè æå! Òî÷èëè áû ëó÷øå îá ìåíÿ ñâîè çóáû... Ýòî ÿ áûë óïðÿì! Îíà îò ìåíÿ ñòðàäàëà, íå ÿ îò íåå!

— Àõ, Ñîêðàò! Îïÿòü òû ïðåóâåëè÷èâàåøü. Âèæó, ñêàçûâàåòñÿ òåìïåðàìåíò ãðåêà...

— Ëàäíî, ëàäíî, — íàäóëñÿ Ñîêðàò.

Îí âñòàë ñ êðåñëà, çàõîäèë èç óãëà â óãîë — ïî êîâðó åãî áîñûå íîãè ñòóïàëè áåñøóìíî, ïî ïàðêåòó ñî øëåïàíüåì. Íî âîò îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåäî ìíîé.

— Îòâå÷ó òåáå îäíèì ëèøü ïðèìåðîì, è íàäåþñü, ýòîãî áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü ïîäëèííóþ êàðòèíó íàøèõ îòíîøåíèé. Êñàíòèïïà ïðèõâàðûâàëà — åé ïåðåâàëèëî çà ïÿòüäåñÿò. Âñþ äîìàøíþþ ðàáîòó äåëàëà Ìèðòî. Êñàíòèïïà áûëà ðàäà, ÷òî ìû âçÿëè Ìèðòî ê ñåáå, îíà è ñàìà ïîëþáèëà äåâóøêó, ñëîâå÷êà íåäîáðîãî åé íå ñêàçàëà, íî... Íî, êàê óæ îíî áûâàåò, òÿæåëî åé áûëî, ÷òî ÿ ñâîå ñåðäöå äåëèë ïîïîëàì... ×òî æ, ïðàâäà: ïîëîâèíó ÿ îñòàâèë Êñàíòèïïå, âòîðóþ îòäàë Ìèðòî. Ýòî íå óëó÷øàëî ðàñïîëîæåíèå äóõà ìîåé æåíû, è ïîðîé îíà ìåíÿ îñíîâàòåëüíî ïðîáèðàëà. Îäíàêî òóò ÿ áûë ñîâåðøåííî íå âèíîâàò. Ñàì çíàåøü — ìóæ÷èíà â òàêèõ äåëàõ íèêîãäà íå áûâàåò âèíîâàò, — ïðîèçíåñ îí ñ ñåðüåçíûì âèäîì, îäíàêî ëóêàâî ïîäìèãíóâ ìíå îäíèì ãëàçîì.

ß êèâíóë ñ òàêîé æå ñåðüåçíîé ìèíîé, õîòÿ êòî çíàåò — áûòü ìîæåò, è ìåíÿ âûäàë îäèí ìîé ãëàç, ëóêàâî ïîäìèãíóâ Ñîêðàòó...

— À ïîòîì è ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü. — Ñîêðàò ïîìðà÷íåë. — È íåïðèÿòíîñòü ýòó ïðè÷èíèë Êñàíòèïïå ÿ. Ìîé áûâøèé ó÷åíèê Àðèñòèïï èç Êèðåíû, ÷òî â Ñåâåðíîé Àôðèêå, îñíîâàë ó ñåáÿ íà ðîäèíå øêîëó. Îí ïðèíÿë ìîþ ìûñëü, ÷òî îáðàçîâàííîñòü äàåò ÷åëîâåêó îùóùåíèå âûñî÷àéøåãî áëàæåíñòâà. Íî, õèòðàÿ ëèñà, Àðèñòèïï íà ïåðâîå ìåñòî ïîñòàâèë íàñëàæäåíèå, ãåäîíå îáúÿâèâ åãî ñìûñëîì æèçíè, è òåì çàâîåâàë îãðîìíóþ ïîïóëÿðíîñòü, ïóñêàé è îãîâàðèâàëñÿ ðîáêî, ÷òî â êàæäîì íàñëàæäåíèè ñëåäóåò ñîáëþäàòü ìîþ ñîôðîñèíå. Ëîâêà÷, ñêàæó òåáå, áûë ýòîò Àðèñòèïï, áðàë ñ ó÷åíèêîâ âûñîêóþ ïëàòó — è ðàçáîãàòåë. Ñ òîãî-òî è íà÷àëîñü. Ýòîò ãåäîíèñò Àðèñòèïï ïðåçðåë ìîé ïðèíöèï — íè îò êîãî íå áðàòü äåíåã çà ó÷åíèå; áûòü ìîæåò, îí ðàññóæäàë òàê: ÿ òóò æèâó êàê â Ýëèñèè, à ó Ñîêðàòà ñîáà÷üÿ æèçíü, ïóñêàé æå ìîé ñòàðûé ó÷èòåëü íå èñïûòûâàåò íóæäû íà ñêëîíå ëåò. Íàìåðåíèå-òî ó íåãî áûëî äîáðîå, âîò è ïîñëàë îí ìíå ñ îñîáûì ãîíöîì äâàäöàòü ìèí! À çíàåøü ëè òû, ÷åëîâåê èç äàëåêîãî áóäóùåãî, ÷òî òàêîå äâàäöàòü ìèí?! — âîçáóæäåííî âñêðè÷àë Ñîêðàò. — Ýòî äâå òûñÿ÷è äðàõì! Ñóììà, íàìíîãî ïðåâûøàþùàÿ âñå, ÷òî ÿ èìåë!

Èòàê, ñâàëèâàþòñÿ íà íàñ äâàäöàòü ìèí: âîò îí, êîíåö âñåì áåäàì, ðóêîé ïîäàòü, äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè íàì îáåñïå÷åí ñâåðêàþùèé ñåðåáðîì äîñòàòîê, Êñàíòèïïà óæå áëàãîäàðèò áîãîâ... Äåíüãè ÿâèëèñü êàê ïî çàêàçó, çíàþ, âñå çíàþ, è òî, ÷òî ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðèíåñåò îáëåã÷åíèå áîëüíîé Êñàíòèïïå... Äðîæó âåñü ñëîâíî â ëèõîðàäêå — íî íå ìîãó èíà÷å! Îòâåðãàþ äàð! Èïïà ìîÿ îáðàùàåò íà ìåíÿ óìîëÿþùèé âçãëÿä, ðóêè ïðîòÿãèâàåò — íàïðàñíî: ÿ âîçâðàùàþ Àðèñòèïïó öàðñêèé ïîäàðîê. Ëàìïðîêëó ñ Ìèðòî ïðèøëîñü óâåñòè Êñàíòèïïó íà ëîæå. Îíà òåðÿëà ñîçíàíèå.

Äàæå è ïîñëå ýòîãî ÿ âåëåë ãîíöó óäàëèòüñÿ ñ åãî êîøåëåì.

×òî æå òû òåïåðü îáî ìíå äóìàåøü, íåâåäîìûé ìîé ñåâåðÿíèí, ê êîòîðîìó ÿ ÿâèëñÿ ñàì íå çíàþ ÷åðåç ñêîëüêî Îëèìïèàä?

Ó ìåíÿ ïðÿìî-òàêè çóáû ñòó÷àëè îò âîëíåíèÿ. Âåäü ïðåæäå âñåãî ñâîåìó ó÷èòåëþ îáÿçàí áûë Àðèñòèïï òåì, ÷òî ñìîã îòêðûòü â Êèðåíå øêîëó, ïîëüçóþùóþñÿ òàêîé øèðîêîé ñëàâîé, è ðàçáîãàòåòü. Íî ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå ñëèøêîì õîðîøî çíàë Ñîêðàòà, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê òðóäíî åìó áûëî, ñîñòðàäàÿ ê ñåìüå, ïðèíÿòü òàêîå ðåøåíèå; íî åùå ÿ ïîíèìàë, ÷òî òîëüêî òàê è ìîã îí ïîñòóïèòü.

Ñîêðàò íå âûíåñ ìîåãî ìîë÷àíèÿ â òàêîì áîëüíîì äëÿ íåãî âîïðîñå è ñïðîñèë:

— Òàê êàê æå ñ÷èòàåøü òû, ãëÿäÿ íà âñå ýòî èç òàêîé äàëè: áûòü ìîæåò, ÿ äîëæåí áûë ñãðåñòè ýòó êó÷ó ñåðåáðà... ïîñëå òîãî êàê âñþ æèçíü îòêàçûâàëñÿ ïðèíèìàòü ïëàòó çà òî, ÷òî ñòàðàþñü ïîäñàäèòü ëþäåé ñòóïåíüêîé ïîâûøå?

— Íåò, Ñîêðàò! — ÷óòü ëè íå êðèêíóë ÿ. — Íåò, òû íå ìîã ïðèíÿòü ýòî ñåðåáðî!

— Âîò è õîðîøî. Òû ñî ìíîé ñîãëàñåí. Íî ïî îòíîøåíèþ ê Êñàíòèïïå ýòî áûëî áåçæàëîñòíî. È ÿ ïîíèìàë åå, åñëè âïîñëåäñòâèè, êîãäà ó íåå íè÷åãî íå áûâàëî íà óæèí, îíà ïîïðåêàëà ìåíÿ ýòèìè äâàäöàòüþ ìèíàìè è áðàíèëàñü òàê, ÷òî âñÿ óëèöà ñáåãàëàñü, òî÷íî íà ïîæàð. Âåðü ìíå, è íèêîìó èíîìó: õîðîøåé æåíîé áûëà ìíå ìîÿ Èïïà. Äðóãàÿ áû â òó ìèíóòó áðîñèëàñü íà ìåíÿ, ñëîâíî ãàðïèÿ, è öàðàïàëàñü áû, è âèçæàëà, ïîêà ÿ íå âçÿë áû ñåðåáðî — ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, â îáùåì-òî îò÷àñòè è çàñëóæåííîå. Íî ïîñëå ýòîãî ÿ áûë áû óæå íå òåì Ñîêðàòîì, êàêîãî âû íûí÷å çíàåòå.

Îí âçäîõíóë.

— È ýòî íå âñå! Ïîçäíåå ÿ åùå õóæå ïîñòóïèë ñ Êñàíòèïïîé è ñî âñåìè ìîèìè. Áóäó ðàä, äðóã — à ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî òû ìíå äðóã, — åñëè òû íå ïîéäåøü ïî ïóòè íåäðóãîâ, èçîáðàçèâøèõ ìîþ Êñàíòèïïó çëîé áàáîé. Íàïèøè ïðàâäó — â íàøåé ñóïðóæåñêîé óïðÿæêå èíîõîäöåì-òî áûë ÿ, à íå Èïïà.





×ÀÑÒÜ ÏßÒÀß
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Ïîä íèçåíüêèìè êóñòàìè òàìàðèñêà, ïðÿìî íà ãîëîé çåìëå, ëþáÿòñÿ ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Ñ òðåõ ñòîðîí èõ îêðóæàåò ñâàëêà, ÷åòâåðòóþ çàìûêàþò îñòàòêè ñíåñåííûõ ñòåí, óæå ïîðîñøèõ ñîðíîé òðàâîé.

Íà ðàññòîÿíèè ñòàäèÿ îò ïàðî÷êè ñòîèò íåïîäâèæíûé Ñîêðàò, ó÷åíèêè åãî ðàññåëèñü íà îáëîìêàõ ñòåíû.

Îñòîðîæíî ïðèáëèæàåòñÿ ñòðàæ ïîðÿäêà, ñêèô. Îí âñå âèäèò, íî íå âìåøèâàåòñÿ. Ðàñïàëÿÿñü, æàäíî íàáëþäàåò îí ïðîèñõîäÿùåå. Ïîä íîãîé åãî ñêðèïíóë êàìåøåê — ìóæ÷èíà ïîäíÿë ãîëîâó, óâèäåë ñêèôà, óâèäåë åãî ãëàçà. Ëþáîâíûå òðóäû ïðåðâàíû.

Òîëüêî òîãäà ñêèô êðèêíóë:

— Âû íàðóøèëè çàêîí íðàâñòâåííîñòè! Ýòî ïóáëè÷íûé ðàçâðàò! Äåâêà çàäðàëà ãîëûå íîãè, áóäòî îíà äîìà!

Æåíùèíà îïóñòèëà ïåïëîñ, ñåëà, îòâåòèëà êðèêîì:

— Ýòî ÿ-òî äåâêà? À? Ñëûøèòå, áîãè?!

Ìóæ÷èíà âñòàë, íàïóñòèëñÿ íà ñêèôà:

— ×òî-î? Íðàâñòâåííîñòü, ïóáëè÷íûé ðàçâðàò? Äåâêîé åå íàçâàë? Ê òâîåìó ñâåäåíèþ, ïàðøèâûé âàðâàð, ýòî ìîÿ æåíà! À áåçíðàâñòâåí — òû, êîëè ïÿëèøü íà íàñ ãëàçà... è âîîáùå, êàê òû ñìååøü ïðåïÿòñòâîâàòü èñïîëíåíèþ ñóïðóæåñêèõ îáÿçàííîñòåé?

— Â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ ýòèì çàïðåùåíî çàíèìàòüñÿ, âû íå äîìà...

— À ó íàñ íåò äîìà! Íàø äîì — çäåñü! Íàø äâîðåö — âîò ýòî âîò. — Ìóæ÷èíà ñî çëîñòüþ ðàñêèíóë ðóêè. — Âîí òîò îáëîìîê — íàø ñòîë, òîò — ìîå êðåñëî! À òóò òåáå è ïåðèñòèëü ñ ðîñêîøíûìè öâåòî÷êàìè. — Îí ïîêàçàë íà çàðîñëè ðåïåéíèêà, îïóíöèé è òàìàðèñêà è, òåïåðü òîëüêî çàìåòèâ Ñîêðàòà ñ åãî äðóçüÿìè, äîáàâèë: — È ñî ñòàòóÿìè! À ñòàòóè-òî æèâûå, âèäàë? — Îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó íåïîäâèæíî ñòîÿùåãî ôèëîñîôà.

Ñêèô, îäíàêî, íå ñîáèðàëñÿ ñäàâàòüñÿ.

— Çíàþ ÿ âàñ! Áðîäÿãè! Áåçäåëüíèêè! Äàðìîåäû! Êëîïàìè ê Àôèíàì ïðèñîñàëèñü!

— Çàòêíèñü, ìîðäà! ß-òî çäåñü äîìà — ïðîâàëèâàé ñ ìîåãî ìåñòà!

Ñêèô îïðîìåò÷èâî áðÿêíóë ñâîèì êîðîòêèì ìå÷îì, îïðîìåò÷èâî ïðîêðè÷àë ÷òî-òî íàñ÷åò ïðèìåðíîãî íàêàçàíèÿ òþðüìîé èëè øòðàôîì.

Òîãäà øåâåëüíóëèñü êóñòû, èç-çà îáëîìêîâ ñòåíû ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ åùå è åùå íåñ÷àñòíûå.

— Êòî òóò îðåò?!

— Ýòî ÿ òîëüêî íà÷èíàþ! — çàêðè÷àë ìóæ÷èíà, ïî÷óâñòâîâàâ ïîääåðæêó. — Òû ÷åãî òóò ñâîé ìå÷ äåðãàåøü? ß òåáÿ òàê äåðíó, ÷òî äóøà ñ òåëîì ðàññòàíåòñÿ! Âèäàëè íåâåæó? — îáðàòèëñÿ îí ê ñîòîâàðèùàì. — Âçäóìàë íàêàçûâàòü íàñ çà òî, ÷òî íàì íåãäå æèòü! Äàé íàì äîì, êàê ó Àíèòà, ïîêàæåì ìû òåáå òîãäà òàêîå, ÷åãî òóò íå óâèäèøü, òîëüêî ïðèäè! À åùå ãîâîðÿò — ñâîáîäà â Àôèíàõ... Õîðîøà ñâîáîäà — ïðîãîíÿòü íàñ ñ íàøåé ñâàëêè!

Îáèòàòåëè ÿì îäèí çà äðóãèì âûïîëçàëè èç-çà ðàçâàëèí. Êó÷êà îáîðâàíöåâ äâèíóëàñü ê ñêèôó. Òîò ïîïÿòèëñÿ:

— Äà ÿ ÷òî... ß, ãðàæäàíå, òîëüêî õîòåë ïðåäóïðåäèòü ýòèõ ñóïðóãîâ... Äóðíîãî è â ìûñëÿõ íå áûëî — â èõ æå èíòåðåñàõ... Âîò ýòîò ñòàðèê — ñâèäåòåëü...

Íî Ñîêðàò ìîë÷àë è íå äâèãàëñÿ, è ñêèô ïîñïåøèë óíåñòè íîãè.

Îáîðâàíöû ïîâåðíóëèñü ê Ñîêðàòó, íî òîò, íå ñêàçàâ íè ñëîâà, ìåäëåííî ïîøåë ïðî÷ü, ñîïðîâîæäàåìûé ó÷åíèêàìè.

Ïî äîðîãå îáñóæäàëè òî, ÷òî âèäåëè è ñëûøàëè. Áåçäîìíûå ëþäè æèâóò è ëþáÿòñÿ íà ãîðîäñêîé ñâàëêå, çàìåíèâøåé èì äîì. Çàêîí æå ýòî çàïðåùàåò. Âìåñòå ñ òåì îí äîïóñêàåò, ÷òîá áûëè ëþäè, êîòîðûì íåãäå ïðèêëîíèòü ãîëîâó. Êñåíîôîíò ñïðîñèë:

— Íàéäåøü ëè òóò âèíîâàòîãî? Ó ýòîãî ÷åëîâåêà íåò èíîé âîçìîæíîñòè, êðîìå êàê ïîñåëèòüñÿ â ðàçâàëèíàõ. Îí íå ìîæåò áûòü âèíîâàòûì. Êòî æå òîãäà? ×òî æå òîãäà, Ñîêðàò?

Ñîêðàò ïå÷àëüíî ãëÿíóë íà íåãî è ñêàçàë òîëüêî:

— Ïîéäåì äàëüøå.
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Îíè îñòàíîâèëèñü ó èñòî÷íèêà Êàëëèðîè. Ñîêðàò ñåë íà áåðåæêó ðó÷üÿ, âûòåêàâøåãî èç âîäîåìà, â êîòîðîì ïåðåä ñâàäüáîé îêóíàþòñÿ íåâåñòû. Îìûâ íîãè, îí îáðàòèëñÿ ê äðóçüÿì:

— Âîò è õîðîøî, ÷òî âû ïîäîøëè ïîáëèæå: óâèäèòå, ñêîëüêî ãðÿçè ó ìåíÿ íà íîãàõ. Íî ãðÿçü óæå óíåñëà âîäà... À êàêàÿ âîäà óíåñåò õóäøóþ ãðÿçü Àôèí?

— Ãðÿçü — íåïîäîáàþùåå ñëîâî, êîãäà ðå÷ü îá Àôèíàõ, ó÷èòåëü, — âîçðàçèë Ïëàòîí.

— Òû åå íå âèäåë, ïðàâäà? — Ñîêðàò âñòàë. — Ïîéäåìòå, ÿ ïîâåäó âàñ, êàê îáåùàë...

— Êóäà?

— ×òîá âû âèäåëè.

— Íî ÿ ñïðîñèë — êóäà òû íàñ ïîâåäåøü?

— Â Òàðòàð.

— ×òî ýòî åùå çà ÷óäà÷åñòâî? — òèõî ñïðîñèë Àíòèñôåíà Ôåäîí.

Ïîøëè.

×åì äàëüøå ïðîíèêàëè îíè â êâàðòàë, ãäå ïîñåëèëèñü áåççåìåëüíûå, òåì óæå è èçâèëèñòåå ñòàíîâèëèñü óëî÷êè; òóò è òàì, ñëîâíî ùåëè, îñòàâøèåñÿ ïîñëå âûáèòîãî çóáà, çèÿëè ïóñòûðè íà ìåñòå îáâàëèâøèõñÿ ëà÷óã.

Íà èõ ðàçâàëèíàõ, íà êó÷àõ êàìíåé ðîñ ðåïåéíèê, íî ïîä íèìè ñîõðàíèëèñü ïîäâàëû. Â ïîäâàëàõ — òüìà, êðûñû è õîëîä, íà ïîâåðõíîñòè — îòáðîñû è ñìðàä.

— Ïðèïîäíèìè ãèìàòèé — çàïà÷êàåøü ïîäîë...

Ïåðåêðåñòîê. Êóäà äàëüøå?

Ñîêðàò ñêàçàë:

— Çäåñü — âõîä â Òàðòàð. — Îí ïîêàçàë ðóêîé íà óëî÷êè, ïî êîòîðûì ñíîâàëè òîëïû íèùèõ, èçìîæäåííûõ æåíùèí è ðàõèòè÷íûõ äåòåé. — Âîò ðåêà Ñòèêñ, ðåêà óæàñà, òàì — Àõåðîí, ðåêà âçäîõîâ, à ýòî — Êîêèò, ðåêà ïëà÷à... Âîçäóõ çäåñü êàê íà ãíîèùå.

— Íå õâàòàåò Ëåòû, ðåêè çàáâåíèÿ, — âûìîëâèë Àíòèñôåí.

Ôåäîí:

— Ëåòà — âñåãäà â êîíöå...

— Áðîñèìñÿ â âîëíû Àõåðîíà, — ïðåäëîæèë Ñîêðàò.

Îíè ìåäëåííî äâèíóëèñü âïåðåä — ñòðàííûå ôèãóðû íà ýòîé óëî÷êå, òîíóùåé â âîëíàõ âçäîõîâ.

— Ãäå òû, ìîé âèíîãðàäíèê íà ñêëîíå ãîðû? Ñîçðåëà ëè õîòü åäèíàÿ ãðîçäü? Èëè çàòîïòàëè òåáÿ áåç ñëåäà?..

— ß áûë ñàì ñåáå õîçÿèí... Áûëî ó ìåíÿ ïîëå, ïàñòáèùà, áûë äîì. Ñòàäà êîðîâ, ìíîæåñòâî äîáðà, à íûí÷å ÿ çà âåñü äåíü íå âûêëÿí÷èë äàæå íà ÿ÷ìåííóþ ëåïåøêó!

— Î ìîÿ îëèâîâàÿ ðîùà, êàê ñëàäîñòíî áûëî îòäûõàòü â òâîåé òåíè! Êîãäà ïîñïåâàëè îëèâêè, êàê ñëàâíî áûëî ñîáèðàòü èõ! À òåïåðü? Òåïåðü ïåðåä ãëàçàìè ìîèìè — îäíî óðîäñòâî...

— Ïåðåñòàíü òû âçäûõàòü! Óæ ëó÷øå óòîïèòüñÿ...

Ëàþùèé ñìåõ ñ ìóñîðíîé êó÷è:

— Äà ãäå òóò óòîïèøüñÿ? Ðàçâå ÷òî â ãðÿçè, åå òóò áîëüøå, ÷åì âîäû â Èëèññå!

— Îõ êàê áîëüíî! Áîëüíî! Íàðûâ ñ êàæäûì äíåì âçáóõàåò... ×òî æå ýòî ñî ìíîé? Î âåëèêàÿ Ãåðà, ñïàñè ìåíÿ, ïîìîãè!..

Âèäÿò ëè âçäûõàþùèå, êàê ðóñëîì Àõåðîíà ïðîõîäèò ãðóïïà òåíåé? Èëè ýòî — ëþäè? Êîå-êòî â ãðóïïå îäåò êðàñèâî, äàæå áîãàòî, íî âîí òîò ìîëîäîé ÷åëîâåê — â äûðÿâîì ïëàùå, à âåäåò èõ áîñîé ñòàðèê â ïîòðåïàííîì ãèìàòèè...

— ×òî èì òóò íàäî?

— ×åãî íàäî, ýé! — ÿðîñòíî êðèêíóëè èì. — Âû íå íàøè! Áûëè á íàøè — íå òàê áû âûãëÿäåëè!

È æåíùèíà — ïðîíçèòåëüíî:

— Óáèðàéòåñü!

È ñíîâà âîëíàìè âçäóâàþòñÿ âçäîõè...

Ñîêðàò ñ äðóçüÿìè ñâåðíóë â óëî÷êó íàïðàâî.

— À ÷òî ýòî çà ðåêà, Ñîêðàò?

— Ñàì íà çíàþ, ïîãîäè, Àïîëëîäîð, óâèäèøü...

Â íà÷àëå óëî÷êè — ïóñòûðü íà ìåñòå îáâàëèâøåéñÿ õèæèíû, òîëüêî ñòàðàÿ îëèâà òîð÷èò åùå... íî ÷òî ýòî? Êàêîé ñòðàííûé ïëîä ñâèñàåò ñ íåå...

— Óäàâëåííèê! — óæàñíóëñÿ Ïëàòîí. — Î áîãè!

Ïîä îëèâîé ëåæèò, ðûäàÿ, æåíùèíà.

Ñîêðàò ïîäñòóïèë ê íåé, òèõî ìîëâèë:

— Ïîçâîëèøü ñïðîñèòü — ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî?

— Ïîâåñèëñÿ! Ìîé ìóæ ýòî! Ó íàñ ïÿòåðî äåòèøåê... Ïîíÿë?!

— Ïîíÿë, — îòâåòèë âìåñòî Ñîêðàòà Ïëàòîí è ñóíóë ìîíåòó â ðóêó íåñ÷àñòíîé.

Îíà ðàçâåðíóëà ëàäîíü, ãëÿíóëà — äà òàê è îáîìëåëà...

— Ïîøëè äàëüøå, — ïîòîðîïèë Ïëàòîí.

Âäîëü ñòåíû òàùèòñÿ îáîðâàíåö, çà íèì êðàäåòñÿ äðóãîé òàêîé æå, â ëîõìîòüÿõ, — ñ íîæîì â ðóêå.

Ïåðâûé êðóòî îáîðà÷èâàåòñÿ, óñïåâàåò ïîéìàòü óæå ïîäíÿòóþ ðóêó ñ íîæîì, âûêðó÷èâàåò åå, íîæ ïàäàåò.

— Òû, Áàññîí? Óáèòü ìåíÿ õîòåë? Çà ÷òî?

Áàññîí ñòîíåò îò áîëè â âûâèõíóòîé ðóêå, äûøèò ïðåðûâèñòî:

— Òåáå äàëè òðè îáîëà! È òû åùå íè÷åãî íå èñòðàòèë, ÿ çíàþ, ÿ ñëåäèë çà òîáîé...

Ñëåçû òåêóò ó íåãî. Îò áîëè? Îò ñòûäà?

Íàâñòðå÷ó áåæèò ïëà÷óùàÿ æåíùèíà, çà íåþ — äâîå ìàëûõ äåòåé:

— Ìàìà, ìàìî÷êà, âîçüìè íàñ! Íå óáåãàé!

— ß íå âàøà ìàòü!

— Íàøà! Ìàìà! Òû íàøà! Ìû âñåãäà áûëè ñ òîáîé!

— Èùèòå ñåáå äðóãóþ ìàìó, ó êîòîðîé åñòü ÷åì êîðìèòü âàñ!

È æåíùèíà áåæèò äàëüøå ïî êðèâîé òðîïêå ìåæäó ëà÷óã, äåòè ñ ïëà÷åì — çà íåé...

— Ýòî Ñòèêñ — ðåêà óæàñà... — øåï÷åò Àïîëëîäîð.

Ñòàðóõà ñòó÷èò â çàïåðòóþ äâåðü ëà÷óãè:

— Îòêðîé, Ýëèàäà, ýòî ÿ!

Ãîëîñ èçíóòðè:

— Ñåé÷àñ, äàé äîïîëçó äî äâåðè...

Ñòàðóõà:

— Ìíå íûí÷å ïîâåçëî, ó ìåíÿ âîñåìü îáîëîâ!

Ãîëîñ èçíóòðè:

— Î áîãè, ìîë÷è! Êàê áû êòî íå óñëûõàë!

Äâåðü ïðèîòêðûâàåòñÿ. Ñòàðóõà ïðîñîâûâàåò ðóêó â ùåëü:

— Âîçüìè ïÿòü — ñ ìåíÿ è òðåõ õâàòèò...

Ïëàòîí:

— Ìíå õîëîäíî. Íåëüçÿ ëè èäòè ïîáûñòðåå, Ñîêðàò?

Àïîëëîäîð:

— Ìåäëåííî òå÷åíèå Ñòèêñà...

Îíè ïðèáàâèëè øàãó. Âïåðåäè íèõ áðåäåò, êà÷àÿñü, ïîæèëîé ÷åëîâåê — è âäðóã ïàäàåò ëèöîì âíèç.

Ñîêðàò ñêëîíèëñÿ ê íåìó:

— ×òî ñ òîáîé? ×òî ñëó÷èëîñü?

— Íå ìîãó áîëüøå... Íå äåðæóñü íà íîãàõ... Äûøàòü íå÷åì... Ïèòü! Âîäû!

Ôåäîí êèíóëñÿ ê ëà÷óãå:

— ×åëîâåê óïàë! Èäèòå ñêîðåå! Äàéòå åìó âîäû!

— À òåáå-òî ÷òî? — îòâåòèë èçíóòðè ãðóáûé ìóæñêîé ãîëîñ.

Ôåäîí:

— Äàé íàïèòüñÿ óïàâøåìó... Ìîæåò, îí óìèðàåò!

— Ýòî íàøå äåëî. Íå òâîå. Ïðîâàëèâàé!

— Ðåêà óæàñà... — ïîâòîðÿåò Àïîëëîäîð.

Çàâåðíóëè â ñëåäóþùóþ óëî÷êó. Áûñòðî ñìåðêàåòñÿ. Ñêîðî ñòàíåò ñîâñåì òåìíî. Ñî âñåõ ñòîðîí äîíîñÿòñÿ êðèêè, ïëà÷, ïðîêëÿòèÿ, æàëîáû, âîçãëàñû îò÷àÿíèÿ...

— Ïî÷åìó îíè òàê æàëîáíî êðè÷àò? — ñïðîñèë Ñîêðàò ÷åëîâåêà, ñèäåâøåãî ïåðåä õèæèíîé.

— Áîëüíûå îíè. Çàðàæåííûå. Âñå òåëî â ÿçâàõ, áîëÿ÷êàõ, âñå ãíîèòñÿ. ß íîøó èì õîëîäíóþ âîäó. Áîëüøå íè÷åãî íå ñäåëàåøü.

— Èäåìòå, — ñêàçàë Ïëàòîí. — Çàêëèíàþ âàñ âñåìè áîãàìè, èäåì äàëüøå!

Ïðîõîäÿò ìèìî îãðàäû. Çà íåþ ñëûøèòñÿ áåçóòåøíûé ïëà÷. Îòâîðÿþò êàëèòêó — âèäÿò: íèçåíüêèé ÷åëîâåê ïîäîáîñòðàñòíî ñêëîíÿåòñÿ ïåðåä âåðçèëîé, êîòîðûé, ðàññòàâèâ íîãè, ìî÷èòñÿ, êàê âîë.

Ðÿäîì ñ íèçåíüêèì ÷åëîâåêîì — îáíàæåííàÿ äåâî÷êà, ùåêè åå ïûëàþò îò ñòûäà. Çàêðûòüñÿ áû åé — àõ, ðóêè ìàëû!

— Ëó÷øèé òîâàð, ãîñïîäèí. Îòëè÷íîå êà÷åñòâî. Òû òîëüêî ïîùóïàé. È äëÿ òåáÿ — âñåãî çà ñòî äðàõì. À ñòîèò âñå ÷åòûðå ñîòíè. — ×åëîâå÷åê îæèâëÿåòñÿ. — Åñòü ó ìåíÿ åùå îäíà, åé òîëüêî äåñÿòü... Çàìå÷àòåëüíàÿ! Ñåé÷àñ ïðèâåäó....

— Îòëè÷íîå êà÷åñòâî! — õîõî÷åò ïîêóïàòåëü è îò ñêóêè õëåùåò äåâî÷êó êîðîòêèì õëûñòîì ïî ãðóäè, ïî æèâîòó.

Äåâî÷êà âñêðèêèâàåò, ïëà÷åò... Ñîêðàò ðûâêîì ðàñïàõíóë êàëèòêó, âûðâàë õëûñò ó âåðçèëû:

— Ñìîòðèòå, áëàãîðîäíûå ãîñïîäà, êàêîâ õðàáðåö! Íîâûé ãðå÷åñêèé ãåðîé! Ñîâðåìåííûé Àõèëë!

Âåðçèëà, äðîæà îò ÿðîñòè, êëèêíóë ðàáîâ, âåëåë ðàñïðàâèòüñÿ ñ Ñîêðàòîì è åãî äðóçüÿìè.

Íî ðàáû íå îñìåëèâàþòñÿ — îñòàíîâèëèñü â íåðåøèòåëüíîñòè. Òåì âðåìåíåì íèçåíüêèé âûâîëàêèâàåò èç ñàðàÿ ñëåäóþùóþ æåðòâó...

— Óéäåì îòñþäà ñêîðåé, — ïðîáîðìîòàë Àíòèñôåí. — Ñòðàøíàÿ ðåêà — Ñòèêñ...

Íàêîíåö, ïî÷òè óæå â òåìíîòå, Ñîêðàò ïðèâåë ó÷åíèêîâ ê Ëåòå, ðåêå çàáâåíèÿ. Òåëà ñïÿùèõ è áîäðñòâóþùèõ âàëÿþòñÿ ïî âñåé óëî÷êå. Ñðåäè íèõ ïîïàäàþòñÿ è ìåðòâåöû. Íî áîëüøå âñåãî — ïüÿíûõ, èáî âèíî äàðèò çàáâåíèå.

— Âîéäó ê ôàðàîíó, öàðþ åãèïåòñêîìó, è äàæå íå ïîêëîíþñü åìó, ñëûøèòå — íå ïîêëîíþñü... — áîðìî÷åò ïüÿíûé.

À äðóãîé, ðàñ÷åñûâàÿ ëèøàé:

— Îõ, êàê õîðîøî çäåñü, òîëüêî âîò êðûñû áåãàþò ó ìåíÿ ïî ëèöó êàêèå-òî ìîêðûå, íó, çàòî îõëàæäàþò...

— Âîò áû ïîéìàòü èõ äà ñúåñòü...

— Ïðèíåñè êîçëà â æåðòâó Ïàíó, êàê ïîëàãàåòñÿ â ïðàçäíèê...

— Ãîñïîäèí! — Ìîëîäîé æåíñêèé ãîëîñ èç õèæèíû. — Êóïè ìåíÿ íà âðåìÿ! Âñåãî çà ïÿòü äðàõì...

Ýòîò âîçãëàñ ñëîâíî ðàçáóäèë óëèöó. Ãäå-òî çàáðåí÷àëè íà êèôàðå, êòî-òî çàïåë ïå÷àëüíóþ ïåñíþ.

Ñðàçó çàøåâåëèëîñü ìíîæåñòâî ëþäåé, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü äðóã äðóãà, âûñûïàëè íà óëèöó æåíùèíû — ìîëîäûå, íåìîëîäûå, ñòàðûå...

— ß ãîëîäíàÿ, êóïè ìåíÿ, ãîñïîäèí!

— Íåò, ìåíÿ — îíà â÷åðà åëà! È ÿ — ìîëîæå! — Æåíùèíà êèíóëàñü ê Àíòèñôåíó. — Òû, êîíå÷íî, íå áîãà÷, íî ïÿòü-òî äðàõì äàøü ìíå...

— Íå õî÷ó! Íå äàì! — áðåçãëèâî îòøàòíóëñÿ òîò.

Èç õèæèíû âûñêî÷èë ìóæ÷èíà.

— Ïî÷åìó òû åå íå õî÷åøü, ãîñïîäèí? Ýòî ìîÿ æåíà... Çíàåò òîëê â ýòîì ñàìîì... Êóïè åå! Ó íàñ ÷åòâåðî äåòåé... Îíà òåáå è çà ÷åòûðå äðàõìû äàñò — ïî äðàõìå íà ðåáåíêà... Ñìèëóéñÿ!

Ê Ïëàòîíó, ñëîâíî ëóíàòèê, ïðèáëèçèëàñü ìîëîäàÿ äåâóøêà, âäîõíóëà áëàãîâîíèÿ, êîòîðûìè ñáðûçíóòà åãî õëàìèäà:

— Àõ, êàê ïàõíåò... Òàê, äàâíî êîãäà-òî, ïàõëî îò ìîåãî ïåïëîñà... Âîçüìè ìåíÿ, ïðèãîæèé þíîøà, âîçüìè íà ÷àñîê. Ïîéäåì ñî ìíîé. ß çàæãó ñâåòèëüíèê, è òû óâèäèøü, êàê ÿ êðàñèâà... Ñëàäêî áóäó ëþáèòü òåáÿ! — Îíà ïåðåøëà íà øåïîò. — È — äàðîì! Íè÷åãî íå õî÷ó çà ýòî! Õî÷ó çàáûòüñÿ!

Îíà êðåïêî îáíÿëà Ïëàòîíà õóäåíüêèìè ðóêàìè, ñâåòèâøèìèñÿ â òåìíîòå. Îí âûðâàëñÿ, êèíóëñÿ ê Ñîêðàòó:

— Çåâñîì çàêëèíàþ òåáÿ, ó÷èòåëü, ïîéäåì, ïðîøó, óéäåì îòñþäà!

Ñïîòûêàÿñü â òåìíîòå, îíè âûáðàëèñü èç Òàðòàðà — è îòêðûëîñü èõ âçîðó ìðàìîðíîå ÷óäî, áåëîñíåæíûé Àêðîïîëü, à íàä íèì — ÿðêèé äèñê ëóíû.
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Ïîä ñòåíîé ðîñêîøíîãî äîìà Àíèòà, â òåíè, ðàñïîëîæèëàñü êó÷êà ëþäåé áåç ðàáîòû. Ýòè íåäîáðîâîëüíûå ëåíòÿè, ïèÿâêàìè ïðèñîñàâøèåñÿ ê ãîðîäó, êîðîòàþò âðåìÿ, èãðàÿ â êîñòè, â ùåë÷êè, îáìåíèâàÿñü ãðóáûìè øóòêàìè, âñïîìèíàÿ î äîìå è ðóãàÿ îáñòîÿòåëüñòâà.

Íåïîäàëåêó îò íèõ, íà ñàìîì ñîëíöåïåêå, ñòîèò Ñîêðàò, ïîãðóæåííûé â äóìû. Íà íåãî ïîñìàòðèâàþò ñ óäèâëåíèåì è òðåâîãîé. Êòî ýòî? ×åãî åìó íàäî? Ãîëîäðàíåö êàêîé-òî — ãèìàòèé çàñàëåí, íîãè áîñû... Äóðàê — â òàêîå âðåìÿ äíÿ òîð÷èò íà ñîëíöå ñ íåïîêðûòîé áàøêîé...

Ìîëîäîé ìóæ÷èíà èç òåõ, êòî ñèäåë â êó÷êå, ãëÿíóë, âûñîêî ëè ñîëíöå, — ïîäíÿëñÿ è çàøàãàë ê öåíòðó ãîðîäà.

— Òû êóäà, Êèðîí?

— Ðàáîòàòü. Âçÿëè ìåíÿ — àìáàð ñòðîèòü.

— Âèäàëè! Åãî-òî ïðèíÿëè, êëÿíóñü Äåìåòðîé è Êîðîé! À ïî÷åìó — åãî? Ïî÷åìó íå ìåíÿ? Íó êàê æå. Ìîëîäîé, ñèëüíûé. Íàñ-òî, êòî ïîñòàðøå, íåáîñü íå áåðóò. Õîòü ëîæèñü äà ïîìèðàé!

— Ìîë÷è! Òåáå ïîõëåáêó âûäàþò?

— Ïëåâàë ÿ íà ýòó áóðäó! Îáåùàëè çëàòûå ãîðû, à íà ïîâåðêó — øèø.

— ×åãî òû óäèâëÿåøüñÿ, — óðåçîíèâàåò îäèí èçãíàííèê èç îëèâîâîãî è âèíîãðàäíîãî ðàÿ äðóãîãî èçãíàííèêà. — Ìíîãî òóò íàøåãî áðàòà.

— À âîò è áóäó óäèâëÿòüñÿ! ×åòâåðòûé ãîä ó êîðìèëà íàðîäîëþáöû, à äëÿ íàñ è ïàëüöåì íå ïîøåâåëèëè. Çàòî ÿçûêîì òðåïàòü ãîðàçäû. Âñå-òî ó íèõ ñâîáîäà äà ñâîáîäà. Òîëüêî — äëÿ êîãî? — Áåäíÿê ïîãðîçèë êóëàêîì äîìó Àíèòà. — Ïîãîäè, áîëòóí! Òðÿõíó ÿ ñâîáîäíî òâîé êîøåëü, êîòîðûé òåáå ðàáû íàïîëíÿþò!

— Ëàäíî, íå õâàëèñü, ëó÷øå çà êîñòÿìè ñëåäè, — îáîðâàë åãî èãðîê, íåäîâîëüíûé òåì, ÷òî ïðåðâàëè èãðó; îí ïîòðÿñ ñòàêàí÷èê è âûáðîñèë êîñòè. — Òðîéêà, äâîéêà, ÷åòâåðêà! Äåâÿòü ó ìåíÿ. Çíàåøü, êàê áûëî â Êîðèíôå, ãóáîøëåï? È â Àðãîñå òîæå. Ãîëîäíûå áðîñèëèñü íà áîãà÷åé, ïîóáèâàëè èõ, è âñå äåëî.

— À êàêîé èì îò ýòîãî âûøåë ïðîê — íåáîñü ìîë÷èøü! Íè÷åãî îíè íå âûèãðàëè, à òîëüêî ãîëîâàìè ïîïëàòèëèñü.

— Êëÿíóñü êîïûòàìè âñåõ ñàòèðîâ, ýòîò ÷óäàê íà ñîëíöå ïîðòèò ìíå êðîâü! — âñêðè÷àë Áèðîí. — Ýé òû! ×åãî ýòî òû áðîñèë ÿêîðü íà ñàìîì ïðèïåêå? ×åãî òîð÷èøü, êàê ñòîëá ó äîðîãè?

Ñîêðàò óñëûøàë, äâèíóëñÿ ê íèì.

— Èäè, èäè ê íàì, êóì! Ñäàåòñÿ, òû â òàêîì æå ïîëîæåíèè, ÷òî è ìû, âåðíî?

Ñîêðàò ïîäîøåë, ïîçäîðîâàëñÿ. Åãî âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàëè. Áîñîé. Âåòõèé ïëàù. Íåò, èõ îäåæäà èç ëó÷øåé òêàíè, îñòàëàñü îò ëó÷øèõ âðåìåí, è íà íîãàõ êîæàíûå ñàíäàëèè.

— Ïðàâî, òåáå, êàæåòñÿ, åùå õóæå ïðèõîäèòñÿ, ÷åì íàì!

— Íó è òðÿïüå íà òåáå! È áîñèêîì õîäèøü?

— Ó ìåíÿ ñîáñòâåííûå ïîäîøâû, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Òîæå êîæàíûå, äà ïðî÷íûå êàêèå...

Ñìåõ.

— Âðîäå ÿ òåáÿ ãäå-òî âèäåë. Ìèëîñòûíþ, ÷òî ëè, ñîáèðàåøü ïî ãîðîäó?

— Íåò, äðóã...

— Íî-íî, òû ïîëåã÷å! Ñðàçó â äðóçüÿ ëåçåøü! Äà çíàåøü ëè òû, ÷òî òàêîå — äðóã?

— Ñîêðîâèùå è áëàãî æèçíè.

— Êàê òû ñêàçàë? Ãîâîðè ïîíÿòíåé, Õàðîí òåáÿ âîçüìè!

— À ìîæåò, ÿ òåáÿ ãäå-íèáóäü ñëûøàë?

— Íå èç òåõ ëè òû... êàê èõ... à, èç ñîôèñòîâ? Íèùåíñòâóþùèõ?

— Ñîôèñòû íå íèùåíñòâóþò, — âñòóïèëñÿ Ñîêðàò çà ÷åñòü ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ. — Îíè ïðîäàþò ñâîè çíàíèÿ.

— Íó, ýòîãî äîáðà ÿ ïîêóïàòü áû íå ñòàë, ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì! Åãî è ðóêàìè íå ïîùóïàåøü...

— À îíî ìåæäó òåì ïîðîé ñòîèò áîëüøå, ÷åì òî, ÷òî ìîæíî ïîùóïàòü ðóêàìè, — òàê-òî, ãðàæäàíèí Àôèí! — âîçðàçèë Ñîêðàò.

— Áðîñü íàñìåøêè, ñòàðèê! Íó äà, ÿ ãðàæäàíèí Àôèí, à äàëüøå ÷òî? ×åãî íàì òîëüêî íå íàîáåùàëè! Âñå íà âåòåð — ïðàâäà, ñëóøàòü ïðèÿòíî. Âñå æå õîòü íåìíîæêî ÷óâñòâóåøü — êòî-òî ÷òî-òî äåëàåò, ÷òîá â Àôèíàõ ëó÷øå ñòàëî...

— À òû çíàåøü, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî? — æèâî ïåðåáèë åãî Ñîêðàò.

— Îòêóäà ìíå çíàòü? Ýòî èõ äåëî — ïðèäóìûâàòü, íå íàøå. Ìû çåìëþ ïîíèìàåì, à íå äåíåæíûå ñ÷åòû.

— Àõ, êëÿíóñü Ãåñòèåé! Äîìàøíèé î÷àã, ñòàäî îâåö, è çåìëÿ òàê ñëàäêî ïàõíåò! Êàêèå áûëè âðåìåíà, êîãäà âîêðóã òåáÿ çîëîòèëñÿ ÿ÷ìåíü...

— À ÷óòü ïîäàëüøå íàëèâàëèñü ñèíèå ãðîçäüÿ âèíîãðàäà, çåëåíåëè îëèâû... Äà ÷òî — è âñïîìèíàòü-òî áîëüíî! Îãîíü, ïëàìÿ — îäèí ïåïåë îñòàëñÿ... Ïðîêëÿòûå ñïàðòàíöû!

— È âàì óæå íåëüçÿ âåðíóòüñÿ? — ñïðîñèë Ñîêðàò.

— Íà ÷óæîå-òî? Âåäü âñå ýòî äàâíî íå íàøå. Ïðèøëîñü ïðîäàòü çà ãðîøè, ÷òîá ñ ãîëîäó íå ïîìåðåòü. Òîëñòîñóìîâ, ÷òî ìîãëè ñêóïèòü âñå, íàøëîñü îé-îé ñêîëüêî! Êàê ïîäóìàþ, ÷òî òåïåðü ìîé ÿ÷ìåíü çîëîòèòñÿ äëÿ òàêîãî îáèðàëû...

Ïîäíÿëñÿ åùå îäèí èç êó÷êè áåäíÿêîâ.

— Íó, ìíå ïîðà ê õîçÿèíó, — ïðîãîâîðèë îí, ïîòóïèâøèñü; ñëîâà ñ òðóäîì ñõîäèëè ó íåãî ñ ÿçûêà.

— Êàê ýòî — ê õîçÿèíó? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ñîêðàò, íà ÷òî äðóãîé áåäíÿê îòâåòèë:

— ×åãî òû óäèâèëñÿ? Ñëóæèòü õîçÿèíó èäåò. Òàê, ïîäåíùèíà.

— Àôèíÿíèí — àôèíÿíèíó? — óæàñíóëñÿ Ñîêðàò.

— À ÷òî ìíå äåëàòü? Íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ.

— Óòðàòèòü äîñòîèíñòâî ãðàæäàíèíà? Áåäíÿê — çëîáíî:

— Óòðàòèòü ãîëîä! Âîò ïåðåòàñêàþ íà ñâîåì ãîðáó âåñü ãðóç ñ åãî ïàðóñíèêà — óòðàòèò ãîëîä è ìîÿ ñåìüÿ!

Èç ïåðèñòèëÿ Àíèòîâà äîìà äîíåñëèñü àêêîðäû êèôàðû, ïåíèå. Â ñòîëîâîì ïîêîå, âûõîäÿùåì â ïåðèñòèëü, — ïèð ãîðîé; çàïàõè ÿñòâ ïåðåòåêàþò äàæå ïîâåðõ ñòåíû.

Ïî ýòèì àïïåòèòíûì çàïàõàì áåäíÿêè, çíàÿ îáû÷àè, ñòàëè ãàäàòü, ÷òî äåëàåòñÿ â äîìå, à ãëàâíîå — ÷òî òàì åäÿò.

— Òåïåðü — âàëüäøíåïû, ôàðøèðîâàííûå æåëòêàìè, — ñêàçàë Ñîêðàò.

— À òû âåäü ïðàâ, ñòàðûé. Ïîæàëóé, âàëüäøíåïû è åñòü. ×òî ìû, áûâøèå çåìëåäåëüöû, óçíàëè çàïàõ, ýòî ïîíÿòíî. À òû-òî îòêóäà çíàåøü?

— Ñëó÷àåòñÿ è ìíå áûâàòü íà ïèðàõ.

— Àãà. Ñòîèøü, ïîäè, â äâåðÿõ äà äåêëàìèðóåøü Ãîìåðà?

— Âðîäå òîãî, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò.

— Êëÿíóñü êîçëîì Ïàíà, ó ìåíÿ ñëþíêè òåêóò!

— Âîò æèòóõà-òî, à?!

— Ó êîãî?

— Ó êîãî, ó êîãî... Ó Àíèòà! Ó âîæäÿ íàðîäà. Íàøåãî âîæäÿ.

— Õà-õà! Íàø! Ýòî îí ïðèêèäûâàåòñÿ íàøèì. Òîëüêî ýòî êóðàì íà ñìåõ, ïðÿìî êàê â êîìåäèÿõ Êðàòèíà.

— Îò íåãî êîæàìè ðàçèò, áóäòî îò öåëîé äóáèëüíè! À âîò êàê äî åãî ñîáñòâåííîé êîæè äîáðàòüñÿ?

— Äà, òðóäíîâàòî. Ïîæàëóåøüñÿ íà íåãî, à ñóäüåé-òî áóäåò íàä ñîáîþ îí ñàì. Òàê ÷òî ëó÷øå äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè.

Ñîêðàò ñêàçàë:

— ß çíàþ ñèëó, î÷åíü áîëüøóþ ñèëó, êîòîðàÿ äàæå òàêîãî ÷åëîâåêà ìîæåò äîâåñòè äî ïàäåíèÿ, èçãíàíèÿ èëè ñìåðòè.

— ×òî æå ýòî çà ñèëà, ìóäðåö? ß åå òîæå çíàþ?

— Çíàåøü. Ðàçâå íå ÷óâñòâóåøü åå â òåõ çàïàõàõ, ÷òî äîëåòàþò ÷åðåç ñòåíó? Ýòà ñèëà — íåóìåðåííîñòü. Îíà ïîðàáîùàåò ÷åëîâåêà ïóùå âñÿêîãî ðàáñòâà.

— Äà áðîñü òû!

— Ïîñòîé: ñåé÷àñ òàì ðàçíîñÿò æàðåíóþ êàìáàëó, — ñêàçàë Ñîêðàò.

— Äà íó òåáÿ! Çàæìè ñâîé íîñ, íþõàëî! Ìíå ñåé÷àñ èíòåðåñíåé ïîòîëêîâàòü ïðî íåóìåðåííîñòü. Êàê ýòî îíà ìîæåò ââåðãíóòü â ðàáñòâî?

— Â ðàáñòâî ñòðàñòåé, ìèëûé ìîé. È âëàäåþò ýòè ñòðàñòè ÷åëîâåêîì äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîâåäóò äî áåäû... — Òóò Ñîêðàò ïîíþõàë âîçäóõ è ïðè÷ìîêíóë. — Êëÿíóñü ïñîì! Òåïåðü ðàáû íîñÿò íà ñòîë ôàðøèðîâàííûõ ïîðîñÿò, îòëè÷íî ïîäðóìÿíåííûõ, ñ ðîçîâîé êîðî÷êîé...

— Î ìîëíèè Çåâñà! — íå âûäåðæàë Áèðîí. — Òû òàê â ýòîì ðàçáèðàåøüñÿ, ñëîâíî ñàì åäàë, à ìîãó ïîñïîðèòü íà ïàðó áûêîâ, ÷òî òàêèõ ïîðîñÿò òû îòðîäó íå îòâåäûâàë...

Ñîêðàò ñ óëûáêîé âîçðàçèë:

— Ïîéìàòü áû òåáÿ íà ñëîâå — åñëè á ñîõðàíèë òû åùå ñâîå èìåíèå, — ïðîèãðàë áû ñåé÷àñ ïàðó áûêîâ!

— Íå íàïîìèíàé òû ìíå âñå âðåìÿ îá èìåíèè, è íå÷åãî çóáû ñêàëèòü, à òî íå ñäåðæóñü äà áðîøóñü íà òîãî ïðîæîðëèâîãî ïóñòîáðåõà...

Êñèðîí òèõîíüêî ïîääàë æàðó:

— Ñûí ìîåãî áûâøåãî ðàáà òåïåðü — ðàá ó Àíèòà, è îí ãîâîðèë ìíå: äåíåã-òî ñêîëüêî ó õîçÿèíà ñïðÿòàíî, à âñå íîâûå äà íîâûå òàê ðåêîé è òåêóò ê íåìó... Ñòî ÷åëîâåê æèëè áû ïî-öàðñêè íà ýòè äåíåæêè äî ñàìîé ìîãèëû...

Íàåâøèñü è íàïèâøèñü, ãîñòè óøëè — ó Àíèòà íå áûëî â îáû÷àå ïðåäàâàòüñÿ ïîñëå ïèðà ôèëîñîôñêèì áåñåäàì. Îñòàëñÿ òîëüêî ìîëîäîé ïîýò Ìåëåò, ïðèÿòåëü Àíèòà-ñûíà. Ñåé÷àñ Ìåëåò ïðèíÿë æèâîïèñíóþ ïîçó è õìåëüíûì ãîëîñîì íà÷àë ÷èòàòü ïðèÿòåëþ ñâîè íîâûå ñòèõè. Àíèò-ñûí, çàõìåëåâøèé ãðàäóñîì áîëüøå, ÷åì ïîýò, ñàì åãî ñòèõîâ íå ïîíèìàåò; íî Ñîêðàò ïóáëè÷íî èõ âûñìåèâàë, è ýòîãî ìëàäøåìó Àíèòó äîñòàòî÷íî. Ñëóøàåò îí Ìåëåòà, êàê ñëóøàþò æóææàíèå ìóõè. ×òî çà ïðèçåìëåííûé äóõ, äóìàåò î íåì Ìåëåò, íå ñòîèò åìó äàæå è ñòèõè-òî ÷èòàòü. Äà ëàäíî óæ, íå äàðîì âåäü...

— Òû çàìåòèë, äîðîãîé Àíèò, êàê ÿ ìåíÿþ ìåòð? Òðè ñïîíäåÿ ïåðåìåæàþ äàêòèëåì. Ýòî — íîâøåñòâî, íè îäèí ïîýò äî ìåíÿ...

— È ïîñëå òåáÿ òîæå, — åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì, ïåðåáèë åãî Àíèò. — Òû íà÷èíàåøü íîâóþ ýðó... èëè ýòî íàçûâàåòñÿ ìîäîé, ÷òî ëè?

Ñûí êîæåâåííèêà ñèäåë â ìðàìîðíîì êðåñëå, ïîêðûòîì ïðåêðàñíî îêðàøåííûì ëèñüèì ìåõîì; ñåé÷àñ îí ëåíèâûì äâèæåíèåì âåðíóë ðàáûíå ïîäàííûé åþ ôëàêîí÷èê:

— Íå õî÷ó. Àðîìàò ñëèøêîì ñëàáûé, ïðÿìî, ÿ áû ñêàçàë, öåëîìóäðåííûé. — Îí òêíóë ðàáûíþ â æèâîò. — ×åãî õèõèêàåøü? ×òî ÿ ïðî öåëîìóäðèå çàãîâîðèë? Ýòî âåäü íå äëÿ òåáÿ, òàê? Äàâàé äðóãîé, äà æèâî! — Ðàáûíÿ ïîäàëà åùå îäèí ôëàêîí. — Ýòîò ñëèøêîì ðåçîê. Íå õî÷ó. Äðóãîé!

Ìåëåò ïîâåðíóëñÿ ê íåìó:

— Êàê òû ðàçáîð÷èâ, ìèëûé Àíèò... âïðî÷åì, íåò! Â íàøå âðåìÿ ðàçáîð÷èâîñòü — ïðèçíàê âîçâûøåííûõ íàòóð...

— Ýõ òû, áëåþùèé êîçåë, ÿ âåäü äëÿ òåáÿ âûáèðàþ!

Ìåëåò ïîäîøåë íåâåðíûì øàãîì, ñâåðëÿ Àíèòà ñâîèìè âîäÿíèñòûìè ãëàçàìè. Ýòî ÿ-òî — áëåþùèé êîçåë?.. Îäíàêî îáèäû íå ïîêàçàë.

— Ïðèíåñè-êà, Ãëèêåðèÿ, àðàâèéñêîå áëàãîâîíèå. Ýòî áóäåò äëÿ òåáÿ â ñàìûé ðàç, Ìåëåò, â íåì äåâÿòü àðîìàòîâ... Íàéäåøü åãî, âåðíî, â ñïàëüíå ìàòåðè, Ãëèêåðèÿ. Æèâî!

Ðàáûíÿ âòîðîïÿõ ñõâàòèëà ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ôëàêîí â ñïàëüíå ãîñïîæè, íî ýòî îêàçàëîñü ðîçîâîå ìàñëî. Àíèò æå íå âûíîñèò çàïàõà ðîç... Ïîíþõàâ, îí òàê øâûðíóë ôëàêîí, ÷òî òîò âäðåáåçãè ðàçëåòåëñÿ î ìðàìîð ïîëà.

— Äóðà, êîçà, ýòî ðîçû!

Ãëèêåðèÿ áðîñèëàñü íà ïîë. Íå äóìàÿ î òîì, ÷òî ìîæåò ïîðåçàòüñÿ îá îñêîëêè, ïàëüöàìè, ëàäîíÿìè ñòàëà ñîáèðàòü äðàãîöåííîå ìàñëî, íàòèðàòü èì ëèöî, âñå òåëî...

Ìåëåò âûòàðàùèë ãëàçà:

— Êàïëÿ ðîçîâîãî ìàñëà ñòîèò áîã âåñòü ñêîëüêî ñåðåáðà, à ôëàêîí áûë ïîëîí... Òûñÿ÷è...

— Ïóñòÿêè. — Àíèò âàæíî ìàõíóë ðóêîé. — Çàïàõ ðîç ìíå ïðîòèâåí, êàê âîíü îòöîâîé äóáèëüíè. Âåñü äîì ïðîâîíÿë... Äà è âî âñåõ íàñ âïèòàëñÿ ýòîò ñìðàä, òàê è ðàçèò îò íàñ...

Ìåëåò ñ ëüñòèâîé óëûáêîé ñäåëàë îòðèöàòåëüíûé æåñò, ïîäóìàâ ïðè ýòîì, ÷òî â äîìå äåéñòâèòåëüíî ñìåðäèò íåâûäåëàííûìè êîæàìè, çàòî ñåðåáðî Àíèòà íå ïàõíåò.

— Î êàêîé çàïàõ! Êëÿíóñü ìîëíèåé Çåâñà, òàê ïàõëî êîãäà-òî â ìîåì ñàäó, ãäå ðîçû...

Ëþäè çà ñòåíîé ïðèíþõèâàþòñÿ. Õîòü ÷òî-òî! Íå÷åãî â ðîò ïîëîæèòü, òàê õîòü àðîìàòîì íàñûòèòüñÿ...

Ý, ãëÿíüòå-êà! Ðàáû îòêðûâàþò êàëèòêó, âûõîäèò Àíèò-ñòàðøèé, îäåòûé óìûøëåííî ñêðîìíî, ÷óòü ëè íå áåäíî. Íî äâèæåíèÿ åãî è îñàíêà âïîëíå ïîäîáàþò îäíîìó èç âûñøèõ ïðàâèòåëåé Àôèí. Óâèäåâ êó÷êó áåäíÿêîâ ïîä ñòåíîé, îí ïîñïåøíî çàïèðàåò êàëèòêó è, ïðîõîäÿ ìèìî, ãðîìêî çäîðîâàåòñÿ:

— Ïðèâåò âàì, ìóæè àôèíñêèå!

Âîñòîðã, ðóêîïëåñêàíèÿ, êðèêè:

— Äà çäðàâñòâóåò Àíèò! Äà æèâåò âîæäü íàðîäà! Ñëàâà äåìàãîãàì!

Àíèò ñêðûëñÿ èç ãëàç, è òîãäà âñêèïåë Áèðîí:

— Çà ãëàçà ðóãàåòå, à êàê ïîêàæåòñÿ, ðóêîïëåùåòå åìó — ýõ âû, ãåðîè! Ãíèëóøêè âû!

— Äà òû è ñàì õëîïàë! ß âèäåë! — âîçìóòèëñÿ Êñèðîí.

— À êàê æå! Åñëè á ÿ íå õëîïàë, îí áû ìåíÿ ïðèìåòèë, è òîãäà âîâñå ïðîïàäàòü! Íî, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, ÿ âîâñå íå õëîïàë. ß òîëüêî ïðèòâîðÿëñÿ.

Âñòðå÷àåìûé ïðèâåòñòâèÿìè, íå ñïåøà øàãàåò Àíèò. Áåäíÿêè ïîäíèìàþòñÿ ñ çåìëè, òÿíóòñÿ çà íèì ê îáùåñòâåííîé êóõíå. Ñîêðàò èäåò ñ íèìè.

— Ìîëîäöû äåìîêðàòû, — ãîâîðèò Êñèðîí, êàê áû îïðàâäûâàÿ ñâîå ðâåíèå. — Õîòü ïîõëåáêó äàþò! Àðèñòîêðàòàì áû ïëåâàòü íà íàñ.

— Ëàäíî, Êñèðîí, ñìîòðè, íå ñïîòêíèñü î ñâîþ ïîõâàëó. Ó âîæäåé íàðîäà âñåãî ïî ãîðëî è äàæå âûøå ãîðëà! Íåóìåðåííîñòü! Ýòî âåäü òî ñàìîå, î ÷åì òîëêîâàë ýòîò áåäíÿãà. — Îí ïîêàçûâàåò íà Ñîêðàòà. — Äà óæ íà ýòî îíè ìàñòåðà: ñàìè îáæèðàþòñÿ áåç ìåðû, à íàì — áåç ìåðû — êàê áû ïîìåíüøå...

ßðêî ïûëàþò ïèíèåâûå ïîëåíüÿ, ïîâàðà ïîìåøèâàþò â êîòëàõ.

Äåìàãîãè Ìóõàð è Ñóñèé, ðèòîð Ëèêîí ïðîáóþò ïîõëåáêó, ïðè÷ìîêèâàþò — îòëè÷íàÿ, ìîë! Âñå æäóò Àíèòà.

À âîò è îí: âàæíî íåñåò ñâîå òåëî, îáëà÷åííîå â ñòàðûé ãèìàòèé. Çäîðîâàåòñÿ ñ äðóçüÿìè è ïîäõîäèò ê êîòëàì. Ïîïðîáîâàë, çàäóì÷èâî ïðèêðûâ ãëàçà, îáëèçàë ãóáû, åùå ïîïðîáîâàë.

— Ïðåâîñõîäíî, ïîâàðà!

Îí ñàì áåðåò ïîëîâíèê, íàëèâàåò ïåðâûì ãîëîäàþùèì.

— Êëÿíóñü ïñîì, êàê ãîâîðèò ýòîò îáîðâàíåö! — áîðìî÷åò Êñèðîí. — Îïÿòü êàêèå-òî ïîìîè! — Íî òóò îí ëîâèò íà ñåáå ñòðîãèé âçãëÿä Àíèòà è óìîëêàåò, ÷òîá ÷åðåç ìèíóòó çàÿâèòü:

— Î, õîðîøà! Î÷åíü õîðîøàÿ. Ïðåâîñõîäíàÿ! Ñëàâà Àíèòó! Ñëàâà äåìîêðàòèè!

Ó Àíèòà èçóìèòåëüíàÿ ïàìÿòü. Îí êàæäîãî íàçûâàåò ïî èìåíè. Ðàññïðàøèâàåò î æåíå, î äåòÿõ, î áîëüíîì áðàòå. Íàñòîÿùèé íàðîäîëþá. È êàê õîðîøî ðàñïîðÿäèëñÿ: êèâîê ïðèòàíó — è òîò âûõîäèò âïåðåä, ÷èòàåò îæèäàþùèì ïîõëåáêè ñïèñîê òåõ íåèìóùèõ, êòî, ïî æðåáèþ, ïîëó÷èò äåíåæíîå ïîñîáèå îò êàçíû. Ïðè ýòîì îí äîáàâëÿåò, ÷òî ñî âðåìåíåì òàêîå ïîñîáèå ïîëó÷àò âñå. Ñ÷àñòëèâ÷èêè ëèêóþò. Ñíîâà êðè÷àò ñëàâó âîæäÿì íàðîäà.

Àíèò ñòîèò íàä êîòëàìè, ãîðäåëèâî âûïÿòèâ ãðóäü. Âèä ó íåãî âåëèêîëåïíûé. Çàìåòíî, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ äåðæàòü ðå÷ü. È òóò ãëàçà åãî âñòðå÷àþòñÿ ñ ãëàçàìè Ñîêðàòà. Ïðÿìî äûõàíèå ïåðåõâàòèëî: ãëàçà Ñîêðàòà íå âåñåëû, íå ëàñêîâû, êàê îáû÷íî. Õîòü è êðóãëû — êîëþòñÿ. Àíèò áåññèëüíî óðîíèë ðóêè, ðàçîì ñíèê. Çà÷åì îí òóò, ýòîò ïðîéäîõà? Íåóæåëè çà ïîõëåáêîé? Èñêëþ÷åíî. Äî òàêîé ñòåïåíè îí íå óíèçèòñÿ. Ñëåäèò çà ìíîé? Íàâåðíîå, òàê è åñòü. Îí ñïîñîáåí æåñòîêî âûñìåÿòü ìåíÿ, ñòîèò ìíå çàãîâîðèòü. Íî ïî÷åìó îí çäåñü, ñ ýòèìè ëþäèøêàìè? ×òî ó íåãî ñ íèìè? Ñàì ãîëîäðàíåö, êàê è îíè, — íå çàâåäåò ëè ðå÷ü î ðàçãóëüíîé æèçíè íàñ, äåìàãîãîâ? Íåò. Âïîëíå äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî îí ñòîèò çäåñü â ñâîèõ îòðåïüÿõ è òàê âûçûâàþùå ñìîòðèò íà ìåíÿ...

Âçãëÿä Ñîêðàòà ñäåëàëñÿ åùå îñòðåå. Ó Àíèòà çàäðîæàëè êîëåíè, ðóêè. Íå çíàåò, êóäà äåâàòüñÿ. Ãîðëî ñòÿíóëî. Áîãè, äà âåäü âñå ýòè ëþäè — ãîëîñà! Ãîëîñà íà ñóäå, âñþäó òàì, ãäå ðåøàþò ãîëîñîâàíèåì, îñîáåííî íà âûáîðàõ! Ìíå íåîáõîäèìî ãîâîðèòü ïåðåä íèìè!

Ãðîì÷å ðîïîò íåòåðïåëèâîé òîëïû. À Àíèò è ñëîâà íå â ñèëàõ âûìîëâèòü. Òûñÿ÷ó Êåðáåðîâ íà ýòîãî ñòàðèêà! Êàêàÿ ñòðàøíàÿ âëàñòü â åãî âçãëÿäå! ß âåñü ñëîâíî îöåïåíåë... Íî âñå æå Àíèò ñîáðàëñÿ ñ ñèëàìè:

— Äîðîãèå ìîè äðóçüÿ, ÿ õîòåë îáðàòèòüñÿ ê âàì êàê àôèíñêèé äåìàãîã. — Îïûò îðàòîðà óæå ïîìîã åìó íàéòè íóæíûé òîí. — Íî ìíå òîëüêî ÷òî ñîîáùèëè — ÿ äîëæåí ñðî÷íî óäàëèòüñÿ â áóëåâòåðèé äëÿ âàæíîãî ñîâåùàíèÿ. Òàê ÷òî íà ñåãîäíÿ èçâèíèòå ìåíÿ. Æåëàþ âàì ïðèÿòíîãî àïïåòèòà. Õàéðåòå, äðóçüÿ!

Òîëïà â íåäîóìåíèè ìîë÷èò: ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Àíèò òîðîïëèâî óõîäèò è ñëûøèò çà ñïèíîé ñòîëü çíàêîìûé åìó ñìåõ Ñîêðàòà.
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Â äåíü ÷åòâåðòîé ãîäîâùèíû íèçëîæåíèÿ Òðèäöàòè è ïîáåäû äåìîêðàòèè â Àôèíàõ äåðæèò ïåðåä íàðîäîì ðå÷ü ãëàâà äåìîêðàòîâ äåìàãîã Àíèò. Íåëåãêî åìó ãîâîðèòü, õîòü îí è îïûòíûé îðàòîð, è óìååò ñêëàäûâàòü ôðàçû â òîíå è ìàíåðå íàðîäíîé ðå÷è. Ãîâîðèò îí î òîì, êàê ìåäëåííî çàæèâàþò ðàíû, íàíåñåííûå îáùèíå, à â ìûñëè åãî ïðè ýòîì âêðàäûâàåòñÿ äðóãîå: êàê áûñòðî íàïîëíÿåòñÿ åãî êîøåëü — êîøåëü ðàáîâëàäåëüöà...

— Íàðîä èçáðàë íàñ, î ìóæè àôèíñêèå, è ìû äåëàåì âñå äëÿ íàðîäà. Äëÿ áëàãà íàðîäà, äëÿ åãî ïîëüçû, äëÿ ðàñöâåòà Àôèí. — Æèäåíüêèå àïëîäèñìåíòû, è Àíèò ñïåøèò ïðîäîëæàòü: — Æèçíü â íàøåì ãîñóäàðñòâå óëó÷øàåòñÿ ñ êàæäûì äíåì...

— Âåðíèòå íàøè äîìà, íàøè ïîëÿ!

— Ìû òðåáóåì!.. Òðåáóåì!..

Äî ñèõ ïîð â Àôèíàõ íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ ïðåðûâàòü îðàòîðà. Àíèò âûòåð ïîò íà ëáó.

— Òåðïåíèå, ìóæè àôèíñêèå! Ìû âåðíåì Àôèíàì áûëóþ ñëàâó, áîãàòñòâî è ìîãóùåñòâî...

— Êàê?! — âûêðèêíóë êòî-òî.

È äðóãîé:

— Êîãäà?!

Àíèò îñòàâèë áåç âíèìàíèÿ íåïðèÿòíûå âîïðîñû.

— Íàðîä — âåðõîâíûé âëàäûêà íàä âñåìè íàøèìè ó÷ðåæäåíèÿìè, íàä íàìè, äàæå íàä çàêîíàìè...

Òóò åìó ïîêàçàëîñü — ñòîèò â òîëïå Ñîêðàò. Ïî÷óäèëñÿ ïðèñòàëüíûé âçãëÿä åãî áîëüøèõ ãëàç.

Àíèò ïåðåâåë âçîð íà äðóãóþ ÷àñòü òîëïû — óæàñ! È òàì Ñîêðàò, Àíèò âèäèò åãî áîëüøèå ãëàçà — ãëàçà, óñòðåìëåííûå íà íåãî, òàêèå æå ïðîíèöàòåëüíûå, êàê ó òîãî, ïåðâîãî... Êóäà áû íè îáðàùàë âçãëÿä Àíèò — âñþäó âèäèò îí Ñîêðàòà è åãî ãëàçà.

— Ìóæè àôèíñêèå... ðàñöâåò ãîðîäà... â âàøèõ ðóêàõ... ïðàâî âûáèðàòü... ãîëîñîâàíèå...

Àíèò ïóòàåòñÿ, ñëûøèò øåïîò Ëèêîíà:

— Êîí÷àé ñêîðåé!

Íåñêîëüêèìè âûñïðåííèìè ôðàçàìè çàâåðøàåò îí òîðæåñòâåííóþ ðå÷ü â ÷åñòü ÷åòâåðòîé ãîäîâùèíû îñâîáîæäåíèÿ îò òèðàíîâ è ïðèãëàøàåò íàðîä ÿâèòüñÿ âå÷åðîì ê ïðèòàíåþ, ãäå áóäóò ðàçäàâàòü âèíî.

Àôèíÿíå è ïðèøëûå ïðèíèìàþò ïðèãëàøåíèå ñ íåïðèâû÷íûì õîëîäîì. Òîëïà ðàñõîäèòñÿ ðàçî÷àðîâàííàÿ. Îïÿòü ïóñòûå îáåùàíèÿ...

Àíèò ñèäèò â çàëå ñîâåòà, âûòèðàåò ëîá, ñ êîòîðîãî ñòðóÿìè ñòåêàåò ïîò.

— Òåáå íåõîðîøî, Àíèò? — ñïðîñèë Ëèêîí.

Òîò îòâåòèë âîïðîñîì:

— Âèäåë òû â òîëïå Ñîêðàòà?

— Íå âèäåë.

Àãà. Ëæåò. Îí äîëæåí áûë åãî âèäåòü.

Ëèêîí, îãëÿíóâøèñü — îäíè ëè îíè,— çàãîâîðèë:

— À òû âåðèøü òîìó, î ÷åì ðå÷ü äåðæàë? Âåðèøü â íîâûé ðàñöâåò Àôèí?

— Êîíå÷íî, — íàñóïèëñÿ Àíèò.

— Ìû çäåñü îäíè, — ñóõî çàìåòèë Ëèêîí.

Àíèò ïåðåñåë ê íåìó ïîáëèæå, ïîíèçèë ãîëîñ:

— Íî ðàçâå ìîãó ÿ ñêàçàòü íàðîäó, ÷òî ìû ñêîðî äîêàòèìñÿ äî íèùåíñêîé ñóìû? Ïåðèêë — è ìû! Ñòðàøíî ïîäóìàòü. Ìîãó ëè ÿ îòêðûòü íàðîäó, ÷òî íàøà êàçíà çèÿåò ïóñòîòîé? ×òî ìû îò÷àÿííî âûæèìàåì íàëîãè èç ÷óæåñòðàíöåâ, èç êóïöîâ, ÷òî ìàëî äàæå ïîøëèí, êîòîðûå ìû âçèìàåì â Ïèðåå...

Îí ñëåäèë çà âûðàæåíèåì ëèöà Ëèêîíà, è ïîêàçàëîñü åìó, ÷òî íà ýòîì ëèöå ïîÿâèëàñü åõèäíàÿ óñìåøêà. Âñêî÷èë:

— Õî÷åøü, ÿ îáâèíþ òåáÿ â òîì, ÷òî òû íè÷åì íàì íå ïîìîãàåøü, à, íàïðîòèâ, ïîäðûâàåøü ìîùü ãîñóäàðñòâà?!

Âñêî÷èë è Ëèêîí, âîçìóùåííî êðèêíóë:

— ×òî-î?! ß ïîäðûâàþ?!..

— Âû, ñîôèñòû, óæå ñêîëüêî ëåò òðåáóåòå ïîëíîé ñâîáîäû. Âîò òû òîëüêî ÷òî ñëûøàë, êàê ìåíÿ ïðåðûâàëè êðèêàìè. Êîãäà ýòî áûâàëî? È äàëåêî ëè îò êðèêîâ äî äåéñòâèé? Íà ïåðâûõ ïîðàõ âû áðåçãîâàëè ýòèìè ïðèøåëüöàìè èç äåðåâåíü, äà è ãîðîäñêîé áåäíîòîé òîæå, à êàê ñîñ÷èòàëè, ñêîëüêî èõ, òàê è íà÷àëè çàäíèöó èì ëèçàòü, ÿâèëèñü ñ âàøèìè ìèëûìè ïîó÷åíèÿìè — ìîë ÷òî ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ, íà òî îí è èìååò ïðàâî! È ïðàâ òîò, êòî ñèëüíåå... Î äåìîíû àäà! Íûí÷å âñå ïëþþò íà çàêîíû! È ÷òî ïîëó÷àåòñÿ? Âìåñòå ñ ÷åðíüþ âû òâåðäèòå, ÷òî ïîääåðæèâàåòå äåìîêðàòèþ, à íà äåëå èäåòå ïðîòèâ íåå!

Ëèêîí âûïó÷èë ãëàçà:

— Âëàäûêà Îëèìïà! ×òî òû íà ìåíÿ òàê âçúåëñÿ, ìèëûé? Ìîæíî ïîäóìàòü, ñàì òû òàê óæ òî÷íî ñîáëþäàåøü çàêîíû!

— À ÷òî? — îãðûçíóëñÿ Àíèò. — Ðàçâå ÿ èõ íàðóøàþ?

Ëèêîí õèòðî óñìåõíóëñÿ:

— Ýòî òåáå ëó÷øå çíàòü. Îäíàêî íàðîä ïîëàãàåò, ÷òî íàðîäîâëàñòèå îçíà÷àåò — çàáîòèòüñÿ î íàðîäå.

Àíèò â âîëíåíèè ïîâûñèë ãîëîñ:

— À ÷òî ìíå äåëàòü? Ìîãó ÿ âåðíóòü çåìëè ýòèì ëþäÿì? Ïóñêàé áóäóò ðàäû, ÷òî ìû ýòè çåìëè ñêóïèëè — ëþäè ïîëó÷èëè õîòü ÷òî-òî. Âïðî÷åì, Ëèêîí, òû è ñàì êóïèë èçðÿäíûå óãîäüÿ...

Ëèêîí ñàìîäîâîëüíî âûïðÿìèëñÿ.

— Äà, è ýòî ìîÿ çàñëóãà! ß ïîñòðîèë íîâûå ñåëåíèÿ, íàêóïèë ñêîòà, îáðàáîòàë çåìëþ, ïîñàäèë îëèâû. Îáùèíà äîëæíà áûòü áëàãîäàðíà íàì, òàêèì âîò Ëèêîíàì, çà òî, ÷òî ìû îæèâèëè ïóñòûíþ è êîðìèì Àôèíû!

— Âåðíî, — ñîãëàñèëñÿ Àíèò. — Íî â òàêîì ñëó÷àå — ÷åãî æå òû õî÷åøü îò íàñ? Èëè íàì ïëåòüìè âûáèòü èç ãîðîäà ýòèõ ïàðàçèòîâ? Ýòî, ïî-òâîåìó, çàáîòà î íàðîäå? È ãäå âçÿòü äëÿ íèõ îáîëû, íå ñêàæåøü? Ðàçâå íà ñòîëüêèõ ãîëîäíûõ õâàòèò ãîñóäàðñòâåííîé êàçíû?

Ëèêîí íå óòðàòèë õîðîøåãî ðàñïîëîæåíèÿ äóõà.

— Âèäèøü! Âîò ìû è äîãîâîðèëèñü. Àôèíû ïåðåïîëíåíû ãîëîäíûìè, è òû ãîâîðèøü, ÷òî íè÷åãî íå ìîæåøü äëÿ íèõ ñäåëàòü. Äîðîãîâèçíà ðàñòåò, çà âñå òðåáóþò äåíüãè, ïðîöåíòû ðîñòîâùèêîâ âçìåòíóëèñü äî íåáåñ...

— Ýòî íàìåê íà òî, ÷òî ÿ îäîëæèë òåáå äåíåã? — ïîêðàñíåâ, ïåðåáèë åãî Àíèò. — Ðàçâå ýòèì ÿ íå ïîìîã ãîðîäó, ñïîñîáñòâóÿ òîìó, ÷òî ïîëÿ ñíîâà íà÷àëè ïðèíîñèòü óðîæàé?

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, ìèëûé, — ñëàäåíüêî îòâåòèë Ëèêîí. — À çíàåøü, ìíå âåäü îïÿòü ïîíàäîáÿòñÿ äåíåæêè... Íàäî ïðèêóïèòü ïàñòáèùà.

Àíèò íàìîðùèë ëîá.

— Ýòî â èíòåðåñàõ ãîñóäàðñòâà, è ïîòîìó ñäåëàþ òåáå íîâûé çàåì. — Âçäîõíóë. — Ïîâåðü, ìíå è ñàìîìó áîëüíî, ÷òî ñòîëüêî íàøèõ ñîãðàæäàí ñòàíîâÿòñÿ ïîäåíùèêàìè... Îíè âûíóæäåíû íàíèìàòüñÿ íà ñàìûå òÿæåëûå ðàáîòû, è ïðèõîäèòñÿ èì òóæå, ÷åì ìîèì ðàáàì...

— Â ñàìîì äåëå ýòî ãðóñòíî, — ïîìðà÷íåë Ëèêîí. — Òàêîâ óæ íàø àôèíñêèé õàðàêòåð — ìû îáðàùàåìñÿ ñ ðàáàìè ìÿã÷å, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî. Ñòðàííîå äåëî — ñâîáîäíûì íå â ïðèìåð õóæå... È ÿ ñïðàøèâàþ ñåáÿ: ÷òî áóäåò äàëüøå? Íå ïîäíèìóòñÿ ëè ïðîòèâ íàñ?

— Âîò çà ýòî-òî ÿ áîëüøå âñåãî óïðåêàþ âàñ, îðàòîðîâ. Âå÷íî âû ñêóëèòå òóò ñ âàøåé ñîôèñòèêîé... ×òî âû ðàñïðîñòðàíÿåòå â íàðîäå? Ïîëåçíîå? Êàê áû íå òàê! Îò âàñ — òîëüêî æàëîáû, ìàëîäóøèå, áåçíàäåæíîñòü, îò÷àÿíèå. Òåì, êòî âàñ ñëóøàåò, âû çàìàçûâàåòå ãëàçà ÷åðíîé êðàñêîé, è îíè íå âèäÿò óæå íè÷åãî, êðîìå òüìû íåáûòèÿ. Âû ñïîñîáíû òîëüêî ðàçðóøàòü, íå ñîçèäàòü. Âûçûâàåòå íåóâàæåíèå ê àâòîðèòåòàì. Ê ÷åìó ýòî ïðèâåäåò? Ê ðàñïàäó, êîòîðûé êîãäà-íèáóäü ïîãóáèò âñåõ íàñ!

Àíèò óìîëê, ñ óòîìëåííûì âèäîì îïóñòèëñÿ â êðåñëî. Ëèêîí, íå ñàäÿñü, ñíèñõîäèòåëüíî ïðîãîâîðèë ñâåðõó âíèç:

— Îòâåäè äóøó, Àíèò. Íî âåäü ñàì òû áîëüøå âñåõ êîðìèøü íàðîä ñîôèñòèêîé.

Ïðî ñåáÿ Ëèêîí ïîäóìàë: êîãäà-íèáóäü ìû ñõâàòèì äðóã äðóãà çà ãîðëî, íî ñåé÷àñ ó íàñ èíûå çàáîòû. È ñîôèñò ïðèáåãíóë ê ñîôèñòèêå:

— Òû âçâîëíîâàí, ìèëûé Àíèò. Îò÷åãî áû ýòî? — Ïîìîë÷àâ, îí ñóõî îòâåòèë ñàì: — Ïîòîìó ÷òî âèäåë â òîëïå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðîåò òåáå ìîãèëó, — Ñîêðàòà.

Àíèò îòøàòíóëñÿ: âäðóã ïîíÿë, äî ÷åãî ïðàâ Ëèêîí.

— ×òî òû ãîâîðèøü, Ëèêîí? Òû, âåðíî, õîòåë ñêàçàòü — «êîòîðûé óíèæàåò òåáÿ, íàñìåõàåòñÿ íàä òâîèì íåâåæåñòâîì, óêàçûâàåò ïàëüöåì íà òâîåãî ñûíà êàê íà óñòðàøàþùèé îáðàçåö ðàçâðàùåííîñòè», à òû ñêàçàë: «êîòîðûé ðîåò òåáå ìîãèëó»!

Ëèêîí ñåë íàïðîòèâ Àíèòà è äðóæåñêè óëûáíóëñÿ åìó:

— Ëàäíî, íå ñòàíó âîçðàæàòü òåáå, ïðèâåäó òîëüêî îäíî ìåñòî èç ðå÷è Ñîêðàòà ê áåäíîòå — ÿ ñëó÷àéíî åå ñëûøàë. Ñîêðàò ãîâîðèë òàê: «Ìóæè àôèíñêèå, ÿ íå ìàòåìàòèê è íå ýêîíîì, ÷òîá ñîñ÷èòàòü, íàñêîëüêî îáîãàùàåòñÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ êàçíà è íàñêîëüêî çà ýòî æå âðåìÿ òîëñòååò ìîøíà êîå-êîãî èç äåìàãîãîâ. ß ïðîñòîé ÷åëîâåê, íî çðåíèå ó ìåíÿ õîðîøåå — âèäèòå, êàêèå ó ìåíÿ áîëüøèå, íàâûêàòå, ãëàçà?..»

Ïðè óïîìèíàíèè î ãëàçàõ Ñîêðàòà Àíèò îùóòèë òðåïåò. À Ëèêîí ïðîäîëæàë ïåðåñêàçûâàòü ðå÷ü Ñîêðàòà:

— «È ñëóõ ó ìåíÿ õîðîøèé, ÿ ñëûøó, ÷òî îáåùàþò äåìàãîãè, à ïîòîì òî, ÷òî ãîâîðèò íàðîä îá èñïîëíåíèè ýòèõ îáåùàíèé. ß — êðîò, ðîþùèé ïîäçåìíûå õîäû. ß — ãðîì, óäàðÿþùèé â âûñîêèå äåðåâüÿ. ß — âåòåð, ÷òî ðàçãîíÿåò òóìàí, ïûëü è òó÷è, î÷èùàÿ âîçäóõ. Íå ìîÿ âèíà, åñëè êîå-êòî áîèòñÿ âåòðà è ãðîìà. ß ó÷ó âàñ, äîðîãèå ìîè, âèäåòü è ñëûøàòü, íî ó÷ó âàñ åùå ìûñëèòü è ñîïîñòàâëÿòü...»

Àíèò ïðèëàãàë âñå óñèëèÿ, ÷òîá ïðèòâîðèòüñÿ ñïîêîéíûì. Ëèêîí æå ïðîäîëæàë:

— Ýòî áûëî â Êåðàìèêå, íåäàâíî, — îí îáðàùàëñÿ ê òàìîøíèì ãîí÷àðàì. ß ñëûøàë êîíåö åãî ðå÷è è âèäåë åå âîçäåéñòâèå íà ìåëêèõ ðåìåñëåííèêîâ, êîòîðûì â íàøè âðåìåíà òðóäíî ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè.

— Íî ÷òî îí åùå ãîâîðèë? — íå âûäåðæàë Àíèò.

Ëèêîí, íàðî÷èòî ðàâíîäóøíûì òîíîì, ñòàë äàëüøå ïëåñòè ñâîþ ëîæü:

— Ãîâîðèë îí êàê ðàç î òåáå. Î òîì, ÷òî òâîé ñûí óòîïàåò â ðîñêîøè, ñëîâíî îòïðûñê öàðñêîãî ðîäà, ìåæ òåì êàê îí ñûí îáûêíîâåííîãî êîæåâåííèêà, íåîáûêíîâåííîãî ðàçâå òåì òîëüêî, ÷òî ó íåãî ñóíäóêè íàáèòû ñåðåáðîì.

— ×òî èì îò ìåíÿ íàäî?! — ñòðàñòíî âñêðè÷àë Àíèò. — Íåóæåëè æå è ìíå ñòàòü íèùèì ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî â Àôèíàõ ïîëíî íèùèõ? Â ãîðîäå òîëïû áåçäåëüíèêîâ — ÷òî æå ìíå, áðîñèòü äåëî è âàëÿòüñÿ ñ íèìè íà ñâàëêàõ? Èëè îòïóñòèòü ðàáîâ è òåì óìíîæèòü ÷èñëî íåñ÷àñòíûõ, êîòîðûì íåãäå ãîëîâó ïðèêëîíèòü? Íå õîòÿò ëè, ÷òîá ÿ ïîêèíóë ñâîé äîì è ïîøåë æèòü ñ ÷åðíüþ â çàâøèâëåííûõ íîðàõ, ïîëíûõ ìûøåé è êðûñ?

— Àõ, êàê ëåãêî òû âîçáóæäàåøüñÿ, ìèëûé Àíèò. ß âåäü òîëüêî ïåðåäàë, ÷òî ñëûøàë. ß íå õîòåë òåáÿ çàäåâàòü...

— Òû, áûòü ìîæåò, è íåò. Íî ýòîò áðîäÿ÷èé áðåõóí Ñîêðàò — òîò õîòåë çàäåòü ìåíÿ! Âñå ïåðåâåðíóòü, ðàçðûòü, êèøêè ìíå âûðâàòü... È ïðîòèâ íåãî, ëþáèìöà íàðîäà, ÿ áåññèëåí!..

Ëèêîí ïîæàë ïëå÷àìè, âçìàõíóë ðóêîé è ïîäíÿëñÿ.

— Ïîðà íàì ê íàðîäó — ïðàçäíèê âñå-òàêè...

Àíèò ïðîâåë ëàäîíÿìè ïî ëèöó, êàê áû ñòèðàÿ âûðàæåíèå ðàñòåðÿííîñòè, ïåðåêèíóë ÷åðåç ëåâîå ïëå÷î êîíåö íàðÿäíîãî ïëàùà è âûøåë ïåðâûì.

Îíè ïðîõîäèëè ÷åðåç ïîðòèê ê àãîðå. Íåïîäàëåêó, ó êîëîííû, ïåðåä êó÷êîé ëþäåé äåðæàë ðå÷ü êàêîé-òî ÷åëîâåê — êîðåíàñòûé, áîñîé, ëûñûé, â ïîòðåïàííîì ãèìàòèè. Àíèò âçäðîãíóë, èçìåíèë íàïðàâëåíèå. Íî è â äðóãîì ìåñòå óâèäåë áîñîãî, ëûñîãî, êîðåíàñòîãî ñòàðèêà, îáðàùàâøåãîñÿ ñ ðå÷üþ ê äðóãîé êó÷êå íàðîäà. Àíèò çàêîëåáàëñÿ. Îñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè, îáåðíóëñÿ ê Ëèêîíó:

— ×òî æ, ïîñìîòðèì è ìû åãî çíàìåíèòîå ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî!

Ïðèêðûâ ëèöà ïëàùàìè, ñòàëè ñëóøàòü. Ñèëüíûé ãîëîñ ãðåìåë ïîä êîëîííàìè:

— ß — êðîò, ðîþùèé ïîäçåìíûå õîäû. ß — ãðîì, óäàðÿþùèé â âûñîêèå äåðåâüÿ. ß — âåòåð, ÷òî ðàçãîíÿåò òóìàí è î÷èùàåò âîçäóõ. Ïî÷åìó æå, î ìóæè àôèíñêèå, åñòü ëþäè, êîòîðûå ñòðàøàòñÿ âåòðà è ãðîìà?!

Îðàòîð îáåðíóëñÿ, è Àíèò óâèäåë — õîòü è ãîâîðèò îí Ñîêðàòîâûìè ñëîâàìè, íî ýòî íå Ñîêðàò.
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Ïîçàâòðàêàâ, Ñîêðàò îòïðàâèëñÿ â ãèìíàñèé Àêàäåìà, êóäà îí ÷àñòî õàæèâàë áåñåäîâàòü ñ äðóçüÿìè è ñïîðèòü ñ ïðîòèâíèêàìè.

Ìèíîâàë äåì Ëèìíý. Îñòàíîâèëñÿ îêîëî òåàòðà Äèîíèñà, çàäóìàëñÿ. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê â ýòîì òåàòðå Àðèñòîôàí âûñìåÿë åãî â ñâîèõ «Îáëàêàõ», èçîáðàçèâ ñîôèñòîì? Äâàäöàòü ÷åòûðå. Ìíîãîå èçìåíèëîñü ñî âðåìåí «Îáëàêîâ» äî íûíåøíèõ òó÷. Ñêîëüêî ãðîç ïðîøóìåëî íàä Àôèíàìè! Ñêîëüêèõ äðóçåé ÿ óæå ïîòåðÿë! Ìîé Àëêèâèàä, êàê êðîâîòî÷èëî ìîå ñåðäöå èç-çà òâîåãî èçâèëèñòîãî ïóòè è óæàñíîãî êîíöà!.. À äðóãèå ëþáèìûå: Ïåðèêë, Àíàêñàãîð, Ýâðèïèä... Èõ ïðèçâàë â Ýëèñèé áîã Àèä, Êñåíîôîíò ïåðåñåëèëñÿ â Ïåðñèþ... Óõîä îäíèõ ýòèõ ëþäåé òàê ñòðàøíî îáåäíèë Àôèíû! Òîëüêî ÿ, ñòàðèê, îñòàëñÿ, áðîæó âñå ïî óëèöàì, ðàçäàðèâàþ ëþäÿì ñâîè ìûñëè, æåëàÿ äîñòè÷ü îäíîé-åäèíñòâåííîé öåëè: èçìåíèòü ÷åëîâåêà, ñäåëàòü åãî ëó÷øå. Íåóæåëè ìîå æåëàíèå òàê óæ ÷ðåçìåðíî, ÷òî ìíå òàê ìàëî óäàåòñÿ?..

Ïîøåë äàëüøå. È òóò â íåì çàãîâîðèë âíóòðåííèé ãîëîñ. Òî åãî äåìîíèé ïðåäîñòåðåãàåò — íå õîäè â Àêàäåìèþ! Ñîêðàò îñòàíîâèëñÿ ñíîâà. Ïî÷åìó? Êàêàÿ æäåò ìåíÿ òàì îïàñíîñòü? Èëè íàñòóïèë ìîé ÷åðåä?.. À â ñóùíîñòè, ïî÷åìó áû è íåò? Íå âûñêàçàë ëè ÿ óæå âñå, ÷òî õîòåë? ×òî õîòåë — âåðîÿòíî, äà. Íî âûñêàçàë ëè ÿ âñå, ÷òî äîëæåí áûë ñêàçàòü? Ìíîãîå, ñêàçàííîå â ïðîøëîì, ñèëüíåå äåéñòâóåò ñåãîäíÿ — è íå óòðàòèò ñâîåãî äåéñòâèÿ â áóäóùåì. Âðåìÿ — íåóìîëèìûé ñ÷åòîâîä: íåóñòàííî ñëåäèò, ïîäñ÷èòûâàåò, ÷òî áûëî èñïîëíåíî è ÷òî åùå îñòàåòñÿ. Íà ìîåì ñ÷åòó îñòàëîñü åùå ìíîãî, î÷åíü ìíîãî...

Ñîêðàò çàòîðîïèëñÿ. Íåîáõîäèìî ñíîâà âûòàùèòü íà ñâåò òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî, íî äî ñèõ ïîð íå èñïîëíåíî.

Îí ïåðåñåê àãîðó, ïðîøåë ïîä ïîðòèêîì è äâèíóëñÿ ê äðîìó, ñâÿùåííîé äîðîãå, ÷òî âåäåò ê Äèïèëîíñêèì âîðîòàì, è äàëüøå, çà ÷åðòó ãîðîäà, ê Àêàäåìèè. Îí áûë óæå â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íåå, êîãäà îïÿòü îòîçâàëñÿ åãî äåìîíèé. Íå õîäè òóäà! Ñîêðàò óæå õîòåë îñòàíîâèòüñÿ, êîãäà çàìåòèë â âîðîòàõ Àêàäåìèè Ìåëåòà ñ ñûíîì Àíèòà; îáà î÷åíü ó÷òèâî ïðèâåòñòâîâàëè ôèëîñîôà. È îí âîøåë ñëåäîì çà íèìè.

À êàêóþ âñòðå÷ó îêàçàëè åìó Ëèêîí è åãî ïðèâåðæåíöû! Ëüñòèâûé âîñòîðã, ïîäîáîñòðàñòíîå ëèêîâàíèå, àïëîäèñìåíòû...

Ñîêðàò ïîçäîðîâàëñÿ ñ äðóçüÿìè. Íå çàìåòèë — äî ÷åãî îíè ðàññòðîåíû è áëåäíû. Íå çàìåòèë, êàê ïåðåãëÿäûâàþòñÿ Ëèêîí, Àíèò-ìëàäøèé, Ìåëåò è ó÷åíèê Àíòèôîíòà Ñïåêèîí, áåçìîëâíî äîãîâàðèâàÿñü î òîì, êîìó êîãäà ãîâîðèòü.

Âûñîêîïàðíûå ñëîâà ïîõâàëû, ëåñòè, ðàáîëåïèÿ ñûïàëèñü íà ëûñóþ ãîëîâó Ñîêðàòà.

Ëèêîí çàãîâîðèë ïåðâûì: îí çàÿâèë, ÷òî ïðåèìóùåñòâî Ñîêðàòà ïåðåä âñåìè àôèíÿíàìè áåññïîðíî, èáî ñëîâà åãî íå ðàñõîäÿòñÿ ñ äåëàìè. Ñûí Àíèòà, ýòîò ëóêàâûé ìîëîä÷èê, èçáàëîâàííûé â ñåìüå, ïîãðÿçøèé â ïîðîêàõ è ðàñïóùåííîñòè, íà÷àë ñ ïðàâäû: â òî âðåìÿ êîãäà ìíîãèå áåðóò áîëüøèå äåíüãè çà ìåëêèå ñîâåòû — êàê äîñòè÷ü ëè÷íîãî óñïåõà, Ñîêðàò îòäàåò ñâîþ ìóäðîñòü, ïîäòâåðæäåííóþ Äåëüôèéñêèì îðàêóëîì, êîìó óãîäíî — è äàðîì. Äàæå òåì, êòî ýòîãî íå ïðîñèò, óêàçûâàåò îí, êàê ñòàòü ëó÷øå è ñ÷àñòëèâåå...

Ïëàòîí âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà òåì, êòî, ÷òî è êàê ãîâîðèò, — îí áûë âñòðåâîæåí. Âèäåë — Ëèêîí ñäåëàë çíàê ãëàçàìè, è ñëîâî âçÿë Ñïåêèîí, çàâçÿòûé ñîôèñò íîâîé ôîðìàöèè è òàêîé æå íåäðóã Ñîêðàòà, êàêèì áûë åãî ó÷èòåëü Àíòèôîíò. Ñ ìåäîâîé óëûáêîé íà æåñòêîì ëèöå Ñïåêèîí íà÷àë ñ ïðèòâîðíîãî ñîæàëåíèÿ:

— È âèäèøü, Ñîêðàò, íàõîäÿòñÿ âñå-òàêè íåáëàãîäàðíûå, êîòîðûå íå öåíÿò òâîåé ùåäðîñòè, à ïîâòîðÿþò äðóã çà äðóãîì, ÷òî, åñëè ñàì òû íå öåíèøü ñâîèõ ñîâåòîâ, çíà÷èò, è íåò â íèõ íè÷åãî öåííîãî!

— Òû íå ñêàçàë — äëÿ êîãî, Ñïåêèîí! — âîçðàçèë Ñîêðàò. — Äëÿ òåõ ëè, ñ êåì ÿ áåñåäóþ, äëÿ ìåíÿ èëè äëÿ îáùèíû? Ìíå âàæíî, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøåå ÷èñëî ìîèõ ó÷åíèêîâ èëè ïðèâåðæåíöåâ óñâîèëî äîáðîäåòåëè, íà êîòîðûõ ïîêîèòñÿ áëàãî ñåìüè è ãîñóäàðñòâà. Ñ÷èòàåøü ëè òû, ÷òî óìíîæàòü ÷èñëî äîñòîéíûõ ãðàæäàí — äåëî áåñïîëåçíîå è íå èìååò íèêàêîé öåíû?

— Êëÿíóñü Çåâñîì, ýòîãî ÿ íå ñ÷èòàþ! — âîñêëèêíóë Ñïåêèîí. — ß òîëüêî ïîâòîðèë, ÷òî ãîâîðÿò äðóãèå.

— Òû ïîâòîðèë ýòî ïîòîìó, ÷òî ñàì ñîìíåâàåøüñÿ. Çàÿâëÿþ òåáå è âñåì âàì: ÿ íè îò êîãî ïëàòû íå áåðó, ïîòîìó ÷òî íå ïðîäàþñü. — Íå îáðàòèâ âíèìàíèÿ íà âîçìóùåííîå âûðàæåíèå ëèöà Ñïåêèîíà, îí ïðîäîëæàë: — Íå æåëàþ äåëàòüñÿ ðàáîì, îáÿçàííûì ñîáåñåäîâàòü ñ òåì, êòî ìíå çàïëàòèò. ß õî÷ó áûòü ñâîáîäíûì. Õî÷ó ñâîáîäíî ðàññóæäàòü ñ äðóçüÿìè, âìåñòå ñ íèìè äîèñêèâàòüñÿ âñåãî òîãî, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà áîëåå ñîâåðøåííûì, è óñâàèâàòü ýòî. Íàãðàäîé ìíå ñëóæèò ñîçíàíèå, ÷òî ÿ óìíîæàþ ÷èñëî áîëåå ñîâåðøåííûõ ëþäåé.

Ìåëåò ôðàíòîâñêèì äâèæåíèåì çàêèíóë íà ïëå÷î ïîëó ïëàùà è äåðçêî âçãëÿíóë íà Ñîêðàòà:

— Ýòèì òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî òå, êòî ó÷èòñÿ çà äåíüãè ó ñîôèñòîâ, íå ñòðåìÿòñÿ ê äîáðîäåòåëè èëè ê ñîâåðøåíñòâó, à äóìàþò òîëüêî î ëè÷íîé âûãîäå? Íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî ïîäîáíûì óòâåðæäåíèåì òû îñêîðáëÿåøü ñîôèñòîâ, èõ ó÷åíèêîâ è ìíîãèõ, ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü? Ïîñêîëüêó ñåáÿ, êîòîðûé ó÷èò äàðîì, òû ðåøèòåëüíî íå ñ÷èòàåøü ðàáîì, òî î÷åâèäíî, ÷òî äðóãèõ ó÷èòåëåé ìóäðîñòè òû ìíèøü ðàáàìè, à èõ ó÷åíèêîâ — ðàáîâëàäåëüöàìè.

Ïåðâûé, íåîæèäàííî ñèëüíûé óäàð. Äðóçüÿ Ñîêðàòà ñî ñòåñíåííûì ÷óâñòâîì âïåðèëè âçãëÿäû â ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Íî òîò ñïîêîéíî âîçðàçèë:

— Êòî áåðåò ó êîãî-ëèáî äåíüãè, ïðèíóæäåí äåëàòü òî, çà ÷òî îí èõ áåðåò. Èëè ýòî íå òàê?

Ëèêîí ïðîâåë ëàäîíüþ ïî áîðîäå, æåñòêîé, êàê õâîðîñò. Îí ìàõíóë ðóêîé, íî îáîðâàë ïîâåëèòåëüíûé æåñò íà ñåðåäèíå è ñêðèâèë óçêèå ãóáû â ôàðèñåéñêè-ñìèðåííîé ó÷òèâîñòè:

— Íèêòî èç íàñ íå ñðàâíèòñÿ ñ Ñîêðàòîì â ñêðîìíîñòè. Îí — ñàìûé ñêðîìíûé ÷åëîâåê ïîä ñîëíöåì. Íè îò êîãî íå ïðèíèìàåò ïëàòû, íå æåëàÿ ñòàíîâèòüñÿ ÷üèì-ëèáî ðàáîì, äîâîëüñòâóåòñÿ ïèùåé, ïèòüåì è îäåæäîé, êàêèå íå óäîâëåòâîðèëè áû è ðàáà. ß òîæå — ïðèçíàþ ýòî çäåñü — íå ñóìåë áû äîâåñòè ñâîè ïîòðåáíîñòè äî óðîâíÿ íèæå òîãî, êàêîé ïîäîáàåò ðàáó. — È, ÿçâèòåëüíî óñìåõíóâøèñü, îí äîáàâèë: —ß íå óìåþ õîäèòü áîñèêîì, ïîëóãîëûì, òåðïÿ ãîëîä è æàæäó...

Ìåëåò, Àíèò è Ñïåêèîí çëîáíî çàõîõîòàëè.

Ñîêðàò æå, íå òåðÿÿ ðîâíîãî ðàñïîëîæåíèÿ äóõà, îòâåòèë òàê:

— Ìíîãèå ïîëàãàþò, ÷òî óäîâëåòâîðåííîñòü è áëàãî — à êîìó æå íå õî÷åòñÿ äîñòè÷ü ýòèõ ñîñòîÿíèé! — çàêëþ÷åíû â ðîñêîøè è áîãàòñòâå. ß æå ñ÷èòàþ, ÷òî íå èìåòü íèêàêèõ ïîòðåáíîñòåé — ñâîéñòâî áîãîâ. Èìåòü èõ êàê ìîæíî ìåíüøå — çíà÷èò ïðèáëèçèòüñÿ ê áîæåñòâåííîìó. À òî, ÷òî áëèçêî áîæåñòâåííîìó, áëèçêî è ÷åëîâå÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâó.

— Îòëè÷íî! — ðàçäàëèñü ãîëîñà.

— Îòëè÷íî, — øåïíóë Ëèêîí Ìåëåòó. — Îí ñàì ëåçåò òóäà, êóäà ìû õîòèì åãî çàìàíèòü. Òåïåðü òû, Ìåëåò. Âûñìåèâàé ìåíÿ.

Ìåëåò ðàñêèíóë ðóêè:

— Îé, äîðîãîé Ëèêîí, êàêîé óäàð ïîëó÷èë òû! Ãîðå òåáå... Ñòàëî áûòü, òû î÷åíü äàëåê îò ñîâåðøåíñòâà! Ñíèìè ñêîðåå ñàíäàëèè, ñáðîñü õëàìèäó, ìèíóòû íå îñòàâàéñÿ â ýòîì ïîçîðíîì ñîñòîÿíèè!

— À ìíå êàê ïîñòóïèòü, Ñîêðàò? — ñ íàèãðàííîé íàèâíîñòüþ ñïðîñèë Àíèò. — Ðàçäåòüñÿ äîíàãà? ß òîæå õî÷ó ïðèáëèçèòüñÿ ê áîæåñòâåííîìó...

— Òû óæå î÷åíü áëèçîê ê íåìó, ìîé ìèëûé, — ñêàçàë Ëèêîí. — ×óòü ëè íå ðóêàìè êàñàåøüñÿ. Âåäü Ñîêðàòà, åäèíñòâåííîãî èç íàñ, ïîñåùàåò áîã è áåñåäóåò ñ íèì. Íî êòî ìîæåò áåñåäîâàòü ñ áîãîì? Îïÿòü-òàêè òîëüêî áîã!

Óäàð áûë ñòîëü ñîêðóøèòåëåí, ÷òî ó Ñîêðàòà èñêðû èç ãëàç ïîñûïàëèñü. Îí ïîøèðå ðàññòàâèë íîãè, ÷òîá ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðî÷íåå. Âñå ïðèòèõëè, îøåëîìëåííûå íåäâóñìûñëåííûì îáâèíåíèåì Ëèêîíà. Òåïåðü Ñîêðàò âäðóã ïîíÿë, ÷òî î÷óòèëñÿ ñðåäè âðàãîâ, êîòîðûå äîáèâàþòñÿ áîëüøåãî, ÷åì ïðîñòî óíèçèòü åãî è âûñìåÿòü.

Òèøèíó íàðóøèë Ìåëåò, ïðîãîâîðèâ ñ õîðîøî ðàçûãðàííûì íåäîóìåíèåì:

— Êàê æå ýòî, êëÿíóñü Çåâñîì? Ñàìûé ñêðîìíûé ïîä ñîëíöåì ÷åëîâåê — è áîã?..

Ëèêîí óñïîêîèòåëüíî îòâåòèë:

— ß ïîøóòèë, äðóçüÿ.

— Íå ñîâñåì, Ëèêîí, — âìåøàëñÿ Ñïåêèîí. — ß ñïðàøèâàþ, êòî èç ëþäåé ìîæåò ïîõâàñòàòü òåì, ÷òî ÷àñòî îáùàåòñÿ ñ äåìîíîì... àõ, ïðîñòèòå! ß õîòåë ñêàçàòü — ñ äåìîíèåì! — Ñïåêèîí îáâåë ïðèñóòñòâóþùèõ ñâîèìè çåëåíûìè õîëîäíûìè ãëàçàìè. — Íèêòî èç âàñ? — Îí ïîäîæäàë. — Íèêòî. Ïðèìè ìîå âîñõèùåíèå, Ñîêðàò! ß îïàñàþñü âûñêàçàòü âñëóõ, î ÷åì ìû ñåé÷àñ òóò äóìàåì, — êàê áû íå ïîêàðàëè ìåíÿ áîãè, ñ êîòîðûìè òû ñòîëü òåñíî ñâÿçàí. Åùå îáðåêóò ìåíÿ ñìåðòè çà òî, ÷òî ÿ íå ïðèçíàþ òâîåé áîæåñòâåííîñòè...

— Ýòî ïîäëî, Ñïåêèîí! Òàê âñå èçâðàùàòü, èñêàæàòü, çàîñòðÿÿ ïðîòèâ Ñîêðàòà! — âîçìóùåííî çàãîâîðèë Ïëàòîí.

— Êòî ýòîò þíîøà? — Ñïåêèîí ïðèòâîðèëñÿ, áóäòî íå çíàåò. — Àõ äà, ïëåìÿííèê áëàæåííîé ïàìÿòè êðîâàâîãî Êðèòèÿ...

— Åùå áîëüøàÿ ïîäëîñòü! — âñêðè÷àë Êðèòîí. — Òû äåëàåøü ÷åñòü ñâîåìó ó÷èòåëþ Àíòèôîíòó è äàæå ïðåâîñõîäèøü åãî, íî ñìîòðè, êàê áû òåáå íå ïðåâçîéòè åãî è â òîì, êàê îí êîí÷èë, è íå ïîïàñòü â ðóêè ïàëà÷à êóäà áûñòðåå, ÷åì îí!

Ñïåêèîí, à ñ íèì è Ëèêîí ïðèãîòîâèëèñü íàáðîñèòüñÿ íà Êðèòîíà, íî Àíòèñôåí îêàçàëñÿ ïðîâîðíåå — îí ïîñïåøèë íà ïîìîùü Êðèòîíó, à òåì ñàìûì è Ñîêðàòó:

— Âîò êàê äåéñòâóåò ýïèãîí ñîôèñòîâ! Ýòî óæå ëþáèòåëü íå ìóäðîñòè, à âûâîðà÷èâàíèÿ íàèçíàíêó! ×òî íè ñëîâî, òî ïðîòèâîïîëîæíûé ñìûñë... À öåëü?

Ñîêðàò ïîäîøåë ê Àíòèñôåíó:

— Óñïîêîéñÿ, ìèëûé, äàé Ñïåêèîíó ãîâîðèòü ñâîáîäíî — âåäü è òàêîå æîíãëèðîâàíèå ñëîâàìè íå ëèøåíî èíòåðåñà. Óçíàåì õîðîøåíüêî, ÷òî òàêîå ñîôèñòû. Äîãîâàðèâàé, Ñïåêèîí, ïðîøó òåáÿ.

Ñïåêèîí ñîùóðèë ñâîè çåëåíûå ãëàçà:

— Íåò, äîãîâàðèâàòü ÿ íå ñòàíó! Íî õî÷ó ñïðîñèòü òåáÿ, Ñîêðàò. Îòâåòü, ïîæàëóéñòà: ïðàâäà ëè, ÷òî òû ââîäèøü â Àôèíû íîâóþ ðåëèãèþ?

Äðóçüÿ Ñîêðàòà óæàñíóëèñü, ïðîòèâíèêè íàñòîðîæèëèñü. Âñå çàìåðëè. Ó Ñîêðàòà ìîðîçåö ïðîáåæàë ïî ñïèíå. Îí ïîíÿë, ÷òî ïîïàëñÿ â ëîâóøêó. Îáâåë âçãëÿäîì ñîáðàâøèõñÿ — åãî âûïóêëûå ãëàçà áëåñòåëè ÿð÷å îáû÷íîãî. Ëèöà, ëèöà ïåðåä íèì: äðóæåñêèå — îçàáî÷åííûå, âðàæäåáíûå — çëîðàäíî îñêëàáèâøèåñÿ, è âñå æäóò, ñóìååò ëè îí âûïóòàòüñÿ èç òåíåò. Óñèëèåì âîëè Ñîêðàò ïîäàâèë ðàñòåðÿííîñòü. Îâëàäåë ñîáîé íàñòîëüêî, ÷òî ãîëîñ åãî ïðîçâó÷àë ñ ïðåæíåé òâåðäîñòüþ è íåâîçìóòèìîñòüþ:

— ß ðàä, ìîé ìèëûé: òû çàãîâîðèë î òîì, ÷òî íåÿñíî òåáå è, âèäèìî, åùå íåêîòîðûì ñëóøàòåëÿì. Ïîäóìàéòå, äðóçüÿ, ñêîëüêî ñîçäàíèé, æèâóùèõ íà çåìëå, â âîäå è â âîçäóõå, ñîòâîðèëè áîãè. Íî îäíîãî ëèøü ÷åëîâåêà ñîçäàëè îíè ïîäîáíûì ñåáå. Äàëè åìó ñîâåðøåííîå òåëî, áîëåå òîãî — äàëè äóøó, ñîêðîâèùå ïðåâûøå ïðî÷èõ. Èç âñåõ òâàðåé òîëüêî ÷åëîâåê, ïóñêàé ñìåðòíûé, æèâåò íà çåìëå, ïîäîáíî áåññìåðòíûì áîãàì. ×óâñòâà åãî è ðàçóì ñïîñîáíû ñîçèäàòü. È îí ñîçäàåò íå òîëüêî ïîëåçíûå ïðåäìåòû äëÿ ïîâñåäíåâíûõ ïîòðåáíîñòåé, íî è òâîðåíèÿ èñêóññòâà — òâîðèò èõ èç ñëîâ, ìûñëåé, èç ìðàìîðà, êðàñîê, çâóêîâ, èç ãîëîñîâ, èç ñâåòà è òåíåé...

Îäîáðèòåëüíûå âîçãëàñû äðóçåé ïîêðûëè ñëîâà Ñîêðàòà. Íî ïåòëÿ âðåçàåòñÿ åìó â ãîðëî:

— Ñëåäóåò ëè ïîíèìàòü òåáÿ òàê, — ñïðàøèâàåò Ëèêîí, — ÷òî Ñîêðàò ñëàâèò ÷åëîâåêà âðîâåíü ñ áîãàìè?

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî îí íå ãîâîðèë! — âñêðè÷àë Àíòèñôåí.

— Ïåðåêðó÷èâàåøü ñëîâà, êàê çìåÿ ñâîé õâîñò! — âîçìóùåííî ïîäõâàòèë Àïîëëîäîð.

— Ýòî äîïðîñ, à íå äèñïóò! — ãíåâíî áðîñèë Ôåäîí.

Ëèêîí óäîâëåòâîðåííî óñìåõíóëñÿ:

— Äîïðîñ? Îòêóäà âçÿëîñü òóò ýòî ñëîâî? ×åãî âû èñïóãàëèñü, ìèëûå ñîêðàòèêè? Ó íàñ âåäü íåîãðàíè÷åííàÿ ñâîáîäà ñëîâà. Çà ýòî íàñ ïðåâîçíîñèò âåñü ìèð. À âû ñåãîäíÿ èñïûòûâàåòå òàêîé æå ñòðàõ, êàê âî âðåìåíà òèðàíèè. Ïî÷åìó?

Ñîêðàò ïëîòíåå çàâåðíóëñÿ â ãèìàòèé, ñëîâíî çàùèùàÿñü îò íîâûõ íàïàäîê. Óâèäåâ, ÷òî ãëàçà âñåõ îáðàùåíû ê íåìó, îí ñîáðàë âñþ ñèëó ñâîåé âîëè è çàãîâîðèë:

— Íåêîòîðûå ëþäè îøèáàþòñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî õîðîøî ðàçîáðàëèñü â âîïðîñàõ æèçíè è áîëüøå èì íåò íóæäû ðàçìûøëÿòü î íèõ. Ìíå æå êàæåòñÿ — áîãè äàëè ëþäÿì âîçìîæíîñòü âî âñåõ ñâîèõ äåéñòâèÿõ, ïðè ðåøåíèè âñåõ äåë ðóêîâîäèòüñÿ çíàíèÿìè. Ïîýòîìó ñëåäóåò ðàçâèâàòü ðàçóì ÷åëîâåêà, ïîêàçûâàòü åìó, ÷òî ïîëåçíî, à ÷òî íåò, ÷òî — äîáðîäåòåëü, à ÷òî — ïîðîê. Íî ïðåæäå âñåãî äîëæåí ÷åëîâåê ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ. Òîãäà îí ïîéìåò, ñïîñîáåí ëè îí ê òîé èëè èíîé äåÿòåëüíîñòè, ñïîñîáåí ëè âûïîëíèòü äîâåðåííóþ åìó çàäà÷ó èëè èíîå äåëî, ïîñòàâëåííîå ïåðåä íèì. — Äûõàíèå Ñîêðàòà ñòàëî ñâîáîäíåå, ãîëîñ îêðåï. — Çàãëÿíóòü â ñàìîãî ñåáÿ ñòîëü æå íåîáõîäèìî, êàê è âèäåòü îêðóæàþùåå. ×åëîâåê äîëæåí ÷óòêî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå, ÷òîáû ðàññëûøàòü òîò âíóòðåííèé ãîëîñ, êîòîðûì ãîâîðèò â ÷åëîâåêå áîæåñòâåííîå, ïðåäîñòåðåãàÿ îò îïàñíîñòåé, â êîòîðûå îí, íå áóäü òàêîãî âíóòðåííåãî ãîëîñà, ââåðãñÿ áû ñëåïî. Ýòîò âíóòðåííèé ãîëîñ — íå ìîå òîëüêî ïðåèìóùåñòâî, íå òîëüêî ìîé äàð. Ìîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä äðóãèìè ëèøü â òîì, ÷òî ó ìåíÿ òîíêèé ñëóõ è ÿ óìåþ õîðîøî ñëóøàòü...

Äâèæåíèå ïðîøëî ñðåäè äðóçåé Ñîêðàòà, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ñëóøàþò îíè âíèìàòåëüíî, îäíàêî íàïðÿæåíèå íå îñëàáëî. Ìåëåò øåïîòîì ñïðîñèë Ëèêîíà — ÷òî, ñîáñòâåííî, èìååò â âèäó Ñîêðàò, ãîâîðÿ î ñâîåì äåìîíèè: ýòî èñêëþ÷èòåëüíî åãî ïðèâèëåãèÿ èëè ïîäîáíûé äåìîíèé ïîñåùàåò è íàñ âñåõ? Ëèêîí ïîêà÷àë óçêîé ãîëîâîé â çíàê òîãî, ÷òî íå çíàåò. Åùå Ìåëåò ïðîøåïòàë — íå õî÷åò ëè Ñîêðàò ïîäâèãíóòü âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ê òîìó, ÷òîáû è îíè ïðèíÿëè íîâóþ âåðó? Ëèêîí ñæàë ëîêîòü Ìåëåòà êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè:

— Òû âûñêàçàë öåííóþ ìûñëü, Ìåëåò! Íî íà ñåé ðàç õâàòèò î åãî äåìîíèè: îí è òàê âûáîëòàë áîëüøå, ÷åì íàì íóæíî!

Ëèêîí ïðîíçèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ñïåêèîíà, ÷òî-òî åìó øåïíóë, è òîò ñïðîñèë Ñîêðàòà:

— Ñòàëî áûòü, ñàì ÷åëîâåê íå çíàåò, ÷òî ïîëåçíî è äîáðîäåòåëüíî?

È ïî çíàêó Ëèêîíà íà Ñîêðàòà ïîñûïàëèñü âîïðîñû äðóãèõ Ëèêîíîâûõ ñòîðîííèêîâ è âûó÷åíèêîâ:

— Çíà÷èò, òîò, êòî íå ó÷èëñÿ ó ïðåìóäðîãî Ñîêðàòà, — êðóãëûé íåâåæäà è áóäåò áðîñàòüñÿ â îãîíü, ñî ñêàë, â ìîðå, ïîäîáíî ñàìîóáèéöå èëè ñóìàñøåäøåìó?

Ïðîáåæàëè ñìåøêè. Òîãäà åùå îäèí þíåö èç òåõ, ÷òî ÿâèëèñü ðàçáèòü Ñîêðàòà, â íàäåæäå óíåñòè ñ ñîáîé õîòü ëåïåñòîê ñîìíèòåëüíîé ñëàâû, â ýêçàëüòàöèè âñêðè÷àë:

— Áåç Ñîêðàòà — âñå ìû ñûíû ïîãèáåëè è...

— Òèõî, äðóçüÿ! — ïðåðâàë åãî ðåçêèé ãîëîñ Ëèêîíà. — ß íå ïîçâîëþ íàñìåõàòüñÿ íàä ÷åëîâåêîì, äîñòîéíûì óâàæåíèÿ âñåõ ýëëèíîâ! — Îí ïîâåðíóëñÿ ê Ñîêðàòó. — Íàì èíòåðåñíî, — îí ïîä÷åðêíóë âåñîìîñòü ñâîèõ ñëîâ çàãàäî÷íûì ìíîæåñòâåííûì ÷èñëîì, — íàì èíòåðåñíî, ÷òî äóìàåò Ñîêðàò î ëþäÿõ, ñòîÿùèõ âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà. Çíàþò ëè îíè, ÷òî ïîëåçíî è äîáðîäåòåëüíî, õîòÿ íèêîãäà íå áûëè òâîèìè ó÷åíèêàìè, Ñîêðàò?

Âîëíåíèå ñðåäè ñëóøàòåëåé. Èì êàæåòñÿ — òóò-òî è êîíåö Ñîêðàòó. Íî îí óæå ñïðàâèëñÿ ñî ñâîèì èñïóãîì è çàãîâîðèë âåñåëî, êàê âñåãäà, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü âñòóïàòü â ñïîð ñ ïðîòèâíèêîì:

— Èçâåñòíî ëè âàì, äîðîãèå, ÷òî òàêîå ñîâåñòü? Êàæåòñÿ, ñëîâî ýòî ïðèäóìàë è ÿâèë ìîé ëþáèìûé Ýâðèïèä. Ñ êàæäûì äíåì ÿ âñå áîëüøå è áîëüøå öåíþ ýòî ïîíÿòèå è ïðèçûâàþ òåõ, êîãî Ëèêîí îáîçíà÷èë ñåé÷àñ ñëîâå÷êîì «ìû», ñàìèì çàãëÿíóòü â ñâîþ ñîâåñòü. Åñëè æå îíè åùå è ñåãîäíÿ íå çíàþò, ÷òî äîáðîäåòåëüíî è ïîëåçíî íàøåé îáùèíå, õîòÿ ÿ óæå ïîëâåêà ðàñòîëêîâûâàþ ýòî íà óëèöàõ Àôèí, òî ÿ ãîòîâ ïîâòîðèòü åùå ðàç. Çíàþ, ñðåäè âîæäåé íàðîäà, äåìàãîãîâ, — Ñîêðàò âïåðèë ñâîè âûïóêëûå ãëàçà â Ëèêîíà, — åñòü çàìå÷àòåëüíûå îðàòîðû, è îíè ñòðåìÿòñÿ ñíèñêàòü ëþáîâü ëþäåé, òùàòåëüíî ïîäáèðàÿ ñëîâà. Îäíàêî îðàòîðñêîå èñêóññòâî, ëèøåííîå çíàíèÿ òîãî, ÷òî ïîëåçíî îáùåñòâó, îáùåñòâó íå ïîëåçíî, îáìàííî è âðåäíî.

Âîçãëàñîâ îäîáðåíèÿ ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, ÷åì âûêðèêîâ íåñîãëàñèÿ. Ñîêðàò ðàñïàëèëñÿ. Ïåðåñòàë ñëåäèòü çà ñîáîé, çàãîâîðèë ãðîì÷å:

— Äåìàãîã ïðèçâàí áûòü ìå÷îì è êîïüåì íàðîäà, çàâîåâûâàòü äëÿ íåãî äîñòîéíûé îáðàç æèçíè. Äëÿ òîãî, êòî õî÷åò ïîëüçû îáùåñòâó, ïðåâûøå âñåãî äîëæíà áûòü èìåííî ïîëüçà îáùåñòâà, à íå åãî ñîáñòâåííàÿ!

Áóðÿ îäîáðåíèÿ çàõâàòûâàåò äàæå êîå-êîãî èç ïðîòèâíèêîâ Ñîêðàòà.

Ìåëåò, ñòàðàÿñü óòèõîìèðèòü ýòó áóðþ, ïîäíÿë ðóêè, çàêðè÷àë:

— Òèøå! Òèøå! Áóäåò ãîâîðèòü äåìàãîã Ëèêîí!

Ëèêîí âûæäàë, êîãäà óëÿæåòñÿ øóì, è ñðåäè íàïðÿæåííîé òèøèíû çàãîâîðèë ñ ïîä÷åðêíóòîé çíà÷èòåëüíîñòüþ:

— Óòâåðæäàÿ ýòî, òû, ñòàëî áûòü, óáåæäåí, ÷òî íûíåøíèå ïðàâèòåëè áîëüøå ïåêóòñÿ î ñîáñòâåííîé âûãîäå, ÷åì î áëàãîïîëó÷èè Àôèí, è ÷òî òàêèì ïðàâèòåëåì ïðåæäå âñåãî ÿâëÿåòñÿ ãëàâà äåìîêðàòîâ Àíèò...

Ëèêîí ñäåëàë óìûøëåííóþ ïàóçó, è â òèøèíå ïðîçâó÷àë ÿçâèòåëüíûé âîïðîñ Ñîêðàòà:

— Òû, Ëèêîí, ïîäîçðåâàåøü íàøåãî íàðîäîëþáèâîãî Àíèòà â òàêèõ íåêðàñèâûõ äåëàõ?

Äðóçüÿ Ñîêðàòà ðàñõîõîòàëèñü. Ëèöî Ëèêîíà ñäåëàëîñü ñåðûì, êàê ïåïåë.

— Ýòî òû åãî ïîäîçðåâàåøü! — âûêðèêíóë îí.

— Íî, ìèëûé Ëèêîí, ÿ âåäü íå íàçûâàë íè Àíèòîâà, íè òâîåãî èìåíè!

Ñìåõ ïðèâåðæåíöåâ Ñîêðàòà ãðÿíóë ñ íîâîé ñèëîé: èì èçâåñòíî, ÷òî Ëèêîíà ìîæíî íàíÿòü íà ëþáóþ ðàáîòó, äàæå íà òàêóþ, êîòîðàÿ áûëà áû íàïðàâëåíà ïðÿìî ïðîòèâ àôèíñêîé äåìîêðàòèè.

Ñîêðàò ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå:

— Èëè ó òåáÿ íåò ãëàâ, Ëèêîí, ÷òîáû âèäåòü, âñå ëè ó íàñ â ïîðÿäêå? Çàêëèíàþ òåáÿ áîãèíåé ñïðàâåäëèâîñòè, ê êîòîðîé ìû òàê ÷àñòî âçûâàåì, ñêàæè, çàìåòíî ëè ó íàñ õîòü êàêîå-òî óëó÷øåíèå èëè âñå êàòèòñÿ ïîä ãîðó?

Ìíîæåñòâî ãîëîñîâ èç òîëïû:

— Ïîä ãîðó! Ïîä ãîðó!

Ãîëîñà ýòè — â ïîëüçó Ñîêðàòà, íå Ëèêîíà. Êàçàëîñü áû, ïîñëåäíèé ñîâñåì çàãíàí â óãîë è áîé ñêëîíÿåòñÿ ê ïîáåäå Ñîêðàòà.

Ëèêîí áëåäåí îò íàïðÿæåíèÿ, ëèöî åãî îñóíóëîñü, íî îí ïîäíèìàåò ðóêè, ïîâûøàåò ãîëîñ:

— Ñëûøèøü, Ñîêðàò? Ñëûøèøü, êàê òâîè ñîáåñåäîâàíèÿ ïðîáóæäàþò â ëþäÿõ ìÿòåæíûé äóõ è âíîñÿò ðàçáðîä?! Ïîíèìàåøü, ìîé äîðîãîé, íå ïóãàéñÿ, ÿ ãîâîðþ òîëüêî ïðàâäó, íî ÿ æåëàþ òåáå äîáðà, èáî âåäü ïðàâäà íå âðåäíà, ïðàâäà ïîìîãàåò âñåì, òàê âîò, òû, Ñîêðàò, íå äîáðîäåòåëè ó÷èøü — òû ðàçâðàùàåøü íàøó ìîëîäåæü!

Äàæå Àíèò, Ìåëåò è Ñïåêèîí îíåìåëè, èçóìëåííûå ëîâêîñòüþ Ëèêîíà, è èõ âîñõèùåíèå ñîôèñòèêîé, êîòîðàÿ óìååò çëîì ïîäàâëÿòü äîáðî, ñòàëî êóäà áîëüøå, ÷åì áûëî, êîãäà îíè ñþäà ïðèøëè.

Àïîëëîäîð òèõî ñêàçàë Êðèòîíó:

— Ìíå ñòðàøíî çà Ñîêðàòà...

— Ìíå ñòðàøíî çà Àôèíû, — ãðîìêî âîçðàçèë Ñîêðàò, ðàññëûøàâ ýòè ñëîâà.
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Àíèò-ìëàäøèé âìåñòå ñ ïîýòîì Ìåëåòîì âîøåë â äîì ëþáâè.

Ïðè âèäå ñòàòóýòêè Ýðîòà Àíèò óñìåõíóëñÿ:

— Ïðèâåò òåáå, âîçëþáëåííûé öàðñêîé äî÷åðè Ïñèõåè! Ïîêëîíÿþñü òåáå, õîòÿ áåçáîæíèê Ñîêðàò ðàçæàëîâàë òåáÿ èç áîãîâ â äåìîíû... Ýé, Äåìîíàññà! — îáðàòèëñÿ îí ê âëàäåëèöå Àôðîäèòèíà ðàÿ. — Ìû õîòèì ïðèíåñòè åìó æåðòâó!

Äåìîíàññà ïîäàëà ãîñòÿì öâåòû îëåàíäðà äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ.

— ß æå â ÷åñòü âàøåãî ïîñåùåíèÿ, äîðîãèå ãîñòè, ïî÷òó, êàê âñåãäà, Àôðîäèòó.

Äåìîíàññà ïîäîøëà ê áîãèíå è ó êàìåííûõ íîã åå çàæãëà çåðíûøêè àðàâèéñêîé ñìîëû.

Óñàäèâ çàòåì ãîñòåé, îíà õëîïíóëà â ëàäîøè. Îòäåðíóëèñü òÿæåëûå çàâåñû, è âûøëè äåâóøêè — èçâåñòíîå âñåì óêðàøåíèå ýòîãî äîìà.

— Ñåìü çâåçä ïåðâîé âåëè÷èíû íî÷íîãî íåáà Àôèí, — õâàñòëèâî ñêàçàëà Äåìîíàññà.

— Ñåìü çâåçä êðóæàò âîêðóã òâîåãî ëèöà, ïîäîáíûå ëèøü ìàëûì îãîíüêàì, î Äåìîíàññà, ÷üÿ êðàñîòà çàòìåâàåò âñå çâåçäû, ïðåêðàñíàÿ, ïðåêðàñíàÿ, íî íåäîñòóïíàÿ! — ãàëàíòíî ñûìïðîâèçèðîâàë Ìåëåò.

Èç-ïîä ïîëóîïóùåííûõ âåê Àíèò íàáëþäàë çà Äåìîíàññîé — è âäðóã â îáëèêå ýòîé êðàñèâîé çðåëîé æåíùèíû ÿâèëàñü åìó âîëøåáíèöà Êèðêà, íåêîãäà ïðèíèìàâøàÿ íà ñâîåì îñòðîâå Îäèññåÿ, öàðÿ Èòàêè.

Êèðêà. Êèðêà, äî÷ü áîãà ñîëíöà Ãåëèîñà. Íåäàâíî Àíèò ñëûøàë åå èìÿ. Êîãäà? Îò êîãî? Àõ äà! Îò Ñîêðàòà — îò ÷åëîâåêà, ðàäè êîòîðîãî ÿ ïðèòàùèë ñþäà ñåãîäíÿ ýòîãî ñòèõîñïëåòàþùåãî ìóëà...

Ìåëåò ñ íåäîâîëüíûì âèäîì îòîñëàë ïðî÷ü ïåðâóþ èç äåâóøåê, ïðèáëèçèâøóþñÿ áûëî ê íåìó:

— Íåò. Ýòà ìåíÿ íå âîçáóæäàåò. Äðóãóþ!

Îí îñòàâèë ñåáå Íåýðó, äî÷ü ïóñòûíè, æãó÷óþ, êàê ÷åðíûé æàð. Ïîõîòëèâàÿ äðîæü îõâàòèëà åãî. Êðèêíóë:

— Âîò ýòà áóäåò ìîÿ, ëàäíî?

Ýòîãî ïðèõëåáàòåëÿ, êîòîðûé óæå ãîäû ïàðàçèòèðîâàë â äîìå êîæåâåííèêà, Àíèò ïðåçèðàë, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà, ÷òî ñàì-òî îí ïàðàçèòèðóåò íà ñîáñòâåííîì îòöå. Çàòî â òîâàðèùè ïî ðàñïóòñòâó îí íå ìîã íàéòè íèêîãî ëó÷øå Ìåëåòà.

— Íåò. Îíà áóäåò ìîÿ, — îòðåçàë òåïåðü Àíèò.

Îí âñïîìíèë î Ñîêðàòå, è ýòî âíóøèëî åìó íåêóþ èäåþ. Îí âûøåë â çàäíèå ïîìåùåíèÿ äîìà, ãäå òðóäèëèñü ðàáû-åâíóõè, è âåðíóëñÿ äîâîëüíî ñêîðî, çàêóòàâøèñü â äëèííûé ïëàù.

— ß íåìíîæêî îçÿá, — îáúÿñíèë îí.

Ìåëåò âñå åùå ðàññìàòðèâàë äåâóøåê — âäîáàâîê îí æåëàë óáåäèòüñÿ, çäîðîâû ëè îíè, — è íàêîíåö âûáðàë Õàðèíó, æåëòî-çîëîòóþ ëüâèöó ñ ïûøíûìè ïðåëåñòÿìè.

Àíèò íà÷àë ñâîþ èãðó, ñìûñëà êîòîðîé íèêòî íå ìîã óãàäàòü; îí ïðèíÿë íåäîâîëüíûé âèä.

— Òû ñåãîäíÿ íå âûñïàëñÿ, äîðîãîé? — îçàáî÷åííî ñïðîñèë Ìåëåò, îïàñàÿñü, êàê áû íå óñêîëüçíóëè îò íåãî íàñëàæäåíèÿ Àôðîäèòèíà ðàÿ. — Èëè íå â íàñòðîåíèè?

— Íàïðîòèâ, êëÿíóñü Çåâñîì! Ó ìåíÿ íûí÷å ñàìîå ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, êàêîå òû òîëüêî ìîæåøü ïðåäñòàâèòü.

Àíèò ñáðîñèë ïëàù; ïîä íèì îêàçàëàñü ãðóáîòêàíàÿ ðóáàøêà, êàêèå íîñÿò ðàáû. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âñåîáùåå èçóìëåíèå, îí ðàçóëñÿ.

— Ê ÷åìó áåç íóæäû íåæèòü ñåáÿ, ïðèêëàäûâàÿ ê ñîáñòâåííîé ïîäîøâå åùå äðóãóþ? — çàìåòèë îí.

Ìåëåò ñìîòðåë íà íåãî ïûòëèâî. Ãðóáàÿ ðóáàøêà? Áîñûå íîãè? ×òî ýòî — ïðè÷óäû áîãà÷à?

Õîçÿéêà äîìà ïðåäëîæèëà ãîñòÿì ðåäêîñòíûå ëàêîìñòâà.

Àíèò, ðàçâàëÿñü â êðåñëå è âûòÿíóâ áîñûå íîãè, ïðîâîð÷àë:

— ×åðåïàõîâûé ñóï? Íåò, íåò! È áàðàøêà, æàðåííîãî â âèíå, íå íàäî. Ñåëüäü ñ êàïåðñàìè? Òåëÿòèíà ïîä ïðÿíûì ñîóñîì? ßéöà ñ èêðîé ïî-ñêèôñêè? Âèäåòü íå æåëàþ!

— Òû ÷òî, îáúåëñÿ? Æåëóäîê èñïîðòèë? — îñâåäîìèëñÿ Ìåëåò, êîòîðûé óæå ïðÿìî òðÿññÿ, âîæäåëåÿ êî âñåìó íàçâàííîìó.

— Íàïðîòèâ. ß ãîëîäåí. È àïïåòèò ó ìåíÿ ÷òî íàäî. Ïîýòîìó, — Àíèò îáðàòèëñÿ ê Äåìîíàññå, — êîçüåãî ñûðó íà âñåõ ñ ÿ÷ìåííûìè ëåïåøêàìè!

— ×òî òû ìåëåøü? — ïîðàçèëñÿ ïîýò.

— Íå ñïåøè, äîðîãîé ãîñòü, — ñêàçàëà Äåìîíàññà. — Ó ìåíÿ åñòü åùå ïàøòåò èç ïå÷åíè ñ òðþôåëÿìè è ìèíäàëåì, ñèëüíî ñäîáðåííûé ïðÿíîñòÿìè...

— Íåò, íåò, íå íàäî íè÷åãî âîçáóæäàþùåãî! — óïîðñòâîâàë Àíèò.

Ìåëåòà îõâàòèë ãíåâ. Âèäàëè, êàêîâ áàð÷óê? Óãîùàåò, íå ñïðîñèâ æåëàíèÿ ãîñòÿ! È îí ñòðîïòèâî ïðîèçíåñ:

— Òîãäà óæ ëó÷øå íè÷åãî íå åñòü...

— Çíà÷èò, ýòî òû îáúåëñÿ è èñïîðòèë æåëóäîê, åñëè òåáå íàäî âîçáóæäàòü àïïåòèò è ïîãëîùàòü òî, ÷òî âðåäèò òåëó è äóõó. Áóäü äîáðà, ìèëàÿ Äåìîíàññà, âåëè ïðèíåñòè òî, ÷òî ÿ çàêàçàë: êîçèé ñûð ñ ëåïåøêàìè.

Äåâèöû âëþáëåííî óëûáàëèñü Àíèòó, õîòÿ â èõ óëûáêàõ ÷èòàëàñü íåêîòîðàÿ ãîðå÷ü: ÷òî ýòî ñ íèì òàêîå? Êîí÷èëèñü ïàïî÷êèíû äðàõìû?

Ïðèíåñëè çàêàçàííîå — êî âñåîáùåìó íåóäîâîëüñòâèþ. Âñå íåõîòÿ îòùèïûâàëè êóñî÷êè ëåïåøåê, ñûðó, äîëãî ïåðåæåâûâàëè — â ãëîòêó íå ëåçåò, êîãäà èç êóõíè äîíîñÿòñÿ ÷óäåñíûå çàïàõè æàðêîãî è ïðÿíûõ ïîäëèâîê. À Àíèò ïðè÷ìîêèâàë ñ óäîâëåòâîðåííûì âèäîì, õâàëèë è ñûð, è ëåïåøêè: êàê âêóñíî, êàêàÿ çäîðîâàÿ ïèùà, êàê ëåãêî ñïèòñÿ ïîñëå íåå...

Ïî÷åìó îí òàê ñ íàìè îáõîäèòñÿ? — äóìàëà Íåýðà. È êàêèå çëûå ó íåãî íûí÷å ãëàçà... Íåâåñåëî áóäåò ëþáèòüñÿ ñ íèì ñåãîäíÿ, à ïðèäåòñÿ èçîáðàæàòü ñòðàñòü — íå òî çàìó÷èò îí ìåíÿ...

— ×òî æå òû ñåãîäíÿ òàê ñêðîìíî, äîðîãîé? Ñ êàêîé ñòàòè ëèøàåøü ñåáÿ íàñëàæäåíèÿ? — ñïðîñèëà Àíèòà Äåìîíàññà.

— Îøèáàåøüñÿ, ìèëàÿ ãîñïîæà. ß åì ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì. Òåïåðü, áóäü äîáðà, óãîñòè íàñ åùå ðîäíèêîâîé âîäè÷êîé.

Ìåëåò â ÿðîñòè ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:

— Òû çàáûë, ãäå ìû íàõîäèìñÿ! Âèíà! Êàê âñåãäà — õèîññêîãî!

— Àõ, Ìåëåò, â êàêîé ãðåõ òû âïàäàåøü! Â êàêóþ ïðîïàñòü êàòèøüñÿ! Ñíà÷àëà îñòðûå áëþäà, òåïåðü òÿæåëîå âèíî — à òàì, ãëÿäèøü, çàõî÷åøü îáíÿòü ãîëóþ æåíùèíó?

Íà íåãî ñìîòðåëè, ñëîâíî îí è âïðÿìü ëèøèëñÿ ðàññóäêà. À îí óïðÿìî ïðîäîëæàë:

— Âñïîìíè î âîëøåáíèöå Êèðêå, êîòîðàÿ îïîèëà ñïóòíèêîâ Îäèññåÿ âîëøåáíûì çåëüåì — à ÷åì áûëî ýòî çåëüå, êàê íå òÿæåëûì âèíîì? — è óãîñòèëà ïðÿíûìè áëþäàìè, ÷òîá ïðåâðàòèòü â ñâèíåé!

Äåìîíàññà ïîäíÿëàñü ñ îñêîðáëåííûì âèäîì:

— Ñòàëî áûòü, ýòî ÿ — Êèðêà?

Îíà ïîäàëà çíàê äåâóøêàì, òå òîæå âñòàëè. Â ñâåòå ëàìï îáðèñîâàëèñü ïîä ïðîçðà÷íûìè òêàíÿìè èõ ïðåëåñòíûå ôîðìû.

Ìåëåò íå â ñèëàõ áûë äîëåå ñäåðæèâàòü íåòåðïåëèâîå æåëàíèå åñòü, ïèòü è ëþáèòü. Ñõâàòèâ Äåìîíàññó çà ðóêó, îí âîñêëèêíóë:

— Ïðåêðàñíàÿ ãîñïîæà, áóäü íàøåé âîëøåáíèöåé Êèðêîé! Íàïîè íàñ äîïüÿíà! Íàêîðìè! Äàé íàì ñàìûõ êðàñèâûõ äåâóøåê òâîåãî äâîðöà! Åñëè óæ ìîé áëàãîäåòåëü è äðóã îòðåêàåòñÿ ñåãîäíÿ îò íàñëàæäåíèé, òî ÿ äîñòàâëþ èõ âàì! Âèäèøü, Êèðêà, ýòó çîëîòóþ ïðÿæêó? Îòäàþ åå òåáå â çàëîã è çàêàçûâàþ âñå, ÷òî òû íàì ïðåäëîæèëà. Ëó÷øå, íàñûòèâøèñü ëàêîìñòâàìè è ëþáîâüþ, ñòàòü ñâèíüåé Êèðêè, ÷åì ëèøàòü ñåáÿ âñåãî ýòîãî, ïîäîáíî íèùåìó! — Îí óñàäèë äåâóøåê, íå ïðåìèíóâ ïðè ýòîì îùóïàòü èõ. — ×òî ñêàæèòå, ñîáëàçíèòåëüíûå ñâèíêè? Îòâåäàåòå ñî ìíîé ïðÿíîãî ïàøòåòà, æàðåíîãî ÿãíåíêà, ôàðøèðîâàííûõ âàëüäøíåïîâ è õèîññêîãî âèíà? — Ìåëåò çàõðþêàë. — ×òî âû âûáèðàåòå — ñëàäêóþ æèçíü ñâèíóøåê èëè ãîðüêóþ ÷åëîâåêîíåíàâèñòíèêîâ?

Äåâèöû ïðèíÿëè èãðó, çàâèçæàëè ïîðîñÿòàìè:

— Ñëàäêóþ, ñëààààäåíüêóþ!..

— Ñëûøèøü? — ïîâåðíóëñÿ Ìåëåò ê Àíèòó. — Îòêàçûâàòüñÿ îò òîãî, ÷òî äàðÿò ÷åëîâåêó áîãèíÿ Äåìåòðà è áîã Äèîíèñ, ìîæåò òîëüêî ñâÿòîòàòåö è äóðàê!

— À êðîìå — íèêòî? — ãðîìêî, ÷óæèì ãîëîñîì ñïðîñèë Àíèò.

Îí âñòàë, ïðîøåëñÿ ðàñêà÷èâàþùåéñÿ óòèíîé ïîõîäêîé, øëåïàÿ áîñûìè ñòóïíÿìè ïî ìîçàè÷íîìó ïîëó. Íèêòî åìó íå îòâåòèë, òîãäà îí ïðîãîâîðèë:

— Èçâåñòíî ëè âàì, äîðîãèå ìîè, ÷òî è â äîìå Àôðîäèòû ñëåäóåò ñîáëþäàòü óìåðåííîñòü?

— Ñîêðàò! — âñêðè÷àë Ìåëåò, è âñå çàõëîïàëè â ëàäîøè. — Íó è êîìåäèàíò íàø Àíèò, çäîðîâî ýòî ó íåãî âûøëî — ïðèòàùèòü â äîì ðàäîñòè Ñîêðàòà ñ åãî óìåðåííîñòüþ!

Ìåëåò çàõîõîòàë è, îáõâàòèâ çîëîòîâîëîñóþ Õàðèíó, íà÷àë öåëîâàòü åå.

— Íåñ÷àñòíûé! — âîçîïèë Àíèò, âñå åùå â ðîëè Ñîêðàòà. — ×òî òû äåëàåøü? Òû ïüåøü ÿä ñ åå ãóá!

— Êëÿíóñü Ãåðàêëîì, î Ñîêðàò, òû ïðèïèñûâàåøü ïîöåëóÿì ñëèøêîì ãðîçíóþ âëàñòü! — âîçðàçèë Ìåëåò.

— À òû íå çíàåøü, ÷òî ñóùåñòâóþò ÿäîâèòûå ïàóêè, ðàçìåðîì ìåíüøå ïîëóîáîëà, íî ñòîèò èì âïèòüñÿ â êîæó ÷åëîâåêà, è îíè ñïîñîáíû óìîðèòü åãî áîëüþ è ëèøèòü ðàññóäêà? Íå çíàåøü, ÷òî æèâîòíîå, èìåíóåìîå æåíùèíîé, ñòðàøíåå ÿäîâèòûõ ïàóêîâ, èáî ïðèêîñíîâåíèå åå ãóá ââåðãàåò â áåçóìèå? Áåãè, ñïàñàéñÿ îò íåå, ïîêà íå ïîçäíî, êàê ýòî äåëàþ ÿ!

È Àíèò ñ óïðÿìûì âûðàæåíèåì ñòàë âûðûâàòü Õàðèíó èç ðóê Ìåëåòà, êðè÷à:

— Íå÷åãî òóò ðàçâðàòíè÷àòü! Êàêîå áåñïóòñòâî! Âñåõ äåâîê âîí!

Äåìîíàññà ïðîãîâîðèëà ñóõèì òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé:

— Òû èçâèíèøü ìåíÿ, ëþáåçíûé Àíèò, åñëè ÿ çàêîí÷ó íàøó ñåãîäíÿøíþþ âñòðå÷ó èíûì îáðàçîì. Õàðèíà! Ïîäàé ãîñïîäàì õëàìèäû è ïðîâîäè èõ ê âîðîòàì!

Àíèò ðàñõîõîòàëñÿ óæå ñâîèì îáû÷íûì ñìåõîì:

— Ìèëàÿ ìîÿ Äåìîíàññà, çíà÷èò, ìíå è òåáÿ óäàëîñü îáìàíóòü! È âû âñå ïîâåðèëè, — îí îáåðíóëñÿ ê îñòàëüíûì, — ÷òî Ñîêðàò, ñòàðàÿñü èçìåíÿòü ëþäåé, ïðåâðàòèë äàæå ìåíÿ â äîáðîäåòåëüíîãî þíîøó? — Îí ñòàë ðàñõàæèâàòü ïî êîìíàòå, âûêðèêèâàÿ: — Ïîâåðèëè, ñòàëî áûòü, ÷òî ÿ îòêàæóñü îò íàñëàæäåíèé, îò âñåõ ïðèÿòíîñòåé æèçíè è ñòàíó õîäèòü êàê îáîðâàíåö?! ×òî Ñîêðàò ïðåâðàòèë ìåíÿ â òàêîãî æå õèëîãî ñóõàðÿ, êàê Àíòèñôåí? Èëè êàê Ïëàòîí, êîòîðûé, õîòü è ìîëîä, äåðæèò ñåáÿ ñòàðèêîì? Ìîæåò, âû âîîáðàçèëè, ÷òî åñëè Ñèìîí ñèäèò íà çàäíèöå è øüåò ñàíäàëèè, òî è ÿ ñòàíó ñêðåñòè âîíþ÷èå øêóðû â çàâåäåíèè ìîåãî îòöà? — Àíèò ñáðîñèë ãðóáóþ ðóáàøêó, ïîä êîòîðîé îêàçàëñÿ ðîçîâûé õèòîí, ðàñêèíóë ðóêè, ñëîâíî æåëàÿ îáíÿòü âñåõ. Îí è æåñò-òî ýòîò ïåðåíÿë îò îòöà. — Íå áîéòåñü, ãîëóá÷èêè ìîè! ß Ñîêðàòó íå óäàëñÿ! ß— èç ÷èñëà Ñîêðàòîâûõ íåóäà÷. Õî-õî, íà ìîåì ïðèìåðå âû âèäèòå, ÷òî Ñîêðàò ðàçâðàùàåò ìîëîäåæü! Ýòîò ñòàðûé áðþçãà äî òîãî íàäîåë ìíå ñâîåé àðåòå, ÷òî ÿ ñòðàñòíî çàõîòåë ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîãî!

— Âîò îòëè÷íûå ïëîäû ó÷åíèÿ ó ýòîãî ñòàðîãî ðàñòëèòåëÿ ìîëîäåæè! — îñêëàáèëñÿ Ìåëåò.

Àíèò óæå õâàñòëèâî ðàñïîðÿæàëñÿ:

— Áóäåì ïèðîâàòü! Íåñèòå áëþäà! È ìèñêó äëÿ áëåâàíüÿ — íè â ÷åì íå áóäåì ñåáå îòêàçûâàòü! È ÷òî çà ìåëî÷íîñòü — ïî äåâêå íà áðàòà? Ïî òðè íàì íà íî÷ü! Ýé òû, óìåðåííûé ñòàðèêàøêà, ïîêàæåì ìû òåáå ñåãîäíÿ ñîôðîñèíå! Óãîùàþ âñåõ!

Îí âçÿë ó Äåìîíàññû çîëîòóþ ïðÿæêó, âåðíóë Ìåëåòó. Òîò îáíÿë ïðèÿòåëÿ:

— Íàêîíåö-òî Àíèò ñòàë ñíîâà ñàìèì ñîáîé! À òî ó ìåíÿ óæå ñîâñåì â ãëîòêå ïåðåñîõëî. Áîëüøîé ó ìåíÿ àïïåòèò è íà æàðêîå, è íà Õàðèíó! — âîñïëàìåíèëñÿ áûëî ïîýò.

— Ïîãîäè ìèíóòêó. Äîðîãàÿ Äåìîíàññà, âåëè ïðèãîòîâèòü óãîùåíüå, äîñòîéíîå òåáÿ, à ìû ñ Ìåëåòîì ïîêà âûéäåì â ïåðèñòèëü, ïîäûøèì àðîìàòîì ëèëèé.

— Ýòî åùå çà÷åì? — âîñïðîòèâèëñÿ Ìåëåò. — ×åãî ðàäè îòòÿãèâàòü?

Àíèò ìîë÷à âçÿë åãî ïîä ðóêó è óâëåê â ïåðèñòèëü. Òàì îí ïîäâåë Ìåëåòà ê êàìåííîé ñêàìüå.

— Çà÷åì òû ïðèâåë ìåíÿ ñþäà? — íåäîóìåâàë Ìåëåò.

— Ïîìíèøü, ÷òî ñêàçàë Ñîêðàò â ãèìíàñèè Àêàäåìà î ìîåì îòöå?

— Åùå áû. Ñòàðèê îñíîâàòåëüíî åãî ïîääåë... — Ìåëåò ïîíèçèë ãîëîñ. — Íåóæåëè òâîé îòåö ñìîë÷èò?

— Ñìîë÷èò? — Àíèò êàê áû ïðîñìàêîâàë ýòî ñëîâî. — Íåò, íèêòî èç íàñ, êîãî îí çàäåë, ìîë÷àòü íå ìîæåò — â òîì ÷èñëå è òû, Ìåëåò.

— Ðàçâå îí íàïàäàë íà ìåíÿ?

— Ðåç÷å, ÷åì íà âñåõ íàñ, äðóæîê. Ñîêðàò íå ïðèçíàåò òåáÿ ïîýòîì, íàñìåõàåòñÿ íàä òâîèì èñêóññòâîì.

— Â ñóùíîñòè, òû ïðàâ. Ýòî òàê. Îí ìåíÿ íå ïðèçíàåò.

— È ýòî íåñïðàâåäëèâî! — ðàçãîðÿ÷èëñÿ Àíèò. — ß íå çíàòîê ïîýçèè, íî íàñòîëüêî-òî â íåé ðàçáèðàþñü, ÷òîá ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ óòâåðæäàòü — òû, ìîé Ìåëåò, ïðîëàãàåøü íîâîå íàïðàâëåíèå â ãðå÷åñêîé ïîýçèè. Òâîè ñòèõè — ÿ ãîâîðþ èñêðåííå — òàê ñâîåîáðàçíû, òàê íåîáû÷íû, ÷òî èõ íå âñÿêèé ïîéìåò. Èõ ãëóáîêèé ñìûñë â ñîñòîÿíèè ïîñòè÷ü òîëüêî ñàìûå îáðàçîâàííûå... — Àíèò êàøëÿíóë. — Ïðè÷åì âîñïðèíèìàþòñÿ îíè ïî-ðàçíîìó... Àõ, òû! — Îí ïîãðîçèë Ìåëåòó ïàëüöåì. — Äî ÷åãî æå òû õèòðîóìåí, ïîðîé ÿ ïðîñòî ïîðàæàþñü, ñêîëü ðàçëè÷íîå èñòîëêîâàíèå äîïóñêàþò òâîè òâîðåíèÿ...

— Î, íå ãîâîðè... — ñêðîìíè÷àåò Ìåëåò.

Íî Àíèò âñå íåîòñòóïíåå:

— Òû ìíå îòêðûë, ÷òî õî÷åøü äîñòè÷ü áîëüøåãî, ÷åì çàïëåñíåâåëûé Ãîìåð, ÷åì Àëêåé èëè Ñàïôî... È òû ñìîë÷èøü, êîãäà Ñîêðàò ïóáëè÷íî âûñìåèâàåò òâîè íîâøåñòâà?!

Ìåëåò äî òîãî âçâîëíîâàí, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè — êàê îí ïðèâûê — ãîâîðèòü òîëüêî òî, ÷òî îí õîòåë áû âíóøèòü ëþäÿì î ñåáå; òåïåðü îí âûñêàçûâàåò ñâîè èñòèííûå ìûñëè:

— Ñîìíåâàþñü... ß... Àíèò, òû âåäü äðóã ìíå?

Àíèò ñî ñìåõîì ïîòåð ïàëüöû ïðàâîé ðóêè, êàê áû ïåðåñ÷èòûâàÿ äåíüãè:

— Ðàçâå ÿ íå äîêàçûâàþ ýòî äîñòàòî÷íî îñÿçàòåëüíî?

— Êîíå÷íî, äîêàçûâàåøü, — ïîñïåøèë çàâåðèòü åãî Ìåëåò. — Ïîýòîìó îòêðîþñü òåáå... ìíå íðàâèòñÿ äåëàòü òî, ÷åãî íèêòî íå äåëàë äî ìåíÿ. È ãîðæóñü ýòèì. ß äîëæåí îòáðîñèòü ñòàðîå, òî, ÷òî óæå áûëî, èíà÷å íåëüçÿ, êëÿíóñü çìåÿìè Ëàîêîîíà! Íî êàê ê ýòîìó ïîäñòóïèòüñÿ, ÷òîá åùå è ñëóøàòåëåé ïîðàçèòü? Ïîðàçèòü — ìàëî. Èõ íàäî îøåëîìèòü. À òî âñå íè ê ÷åìó. Ïîñòîé! Íå âñòàâàé! Äàé äîãîâîðèòü! Ñàì çíàåøü, íûí÷å ó íàñ â ãîëîâàõ ñïëîøü ñîôèñòèêà — âñå ïåðåâåðíóòü ââåðõ íîãàìè, êàê ñîôèñòû... Ìîè ñòèõè — ýòî îïûò â îòâåò íà îïûò. Òåáå êàæåòñÿ, òî èëè òî — ïðåêðàñíî? Êóäà! Ýòî óðîäëèâî. Äóìàåøü, òî-òî èëè òî-òî óðîäëèâî? Îøèáêà! È â áåçîáðàçèè ÿ õî÷ó âèäåòü êðàñîòó. Íà ÷òî íàì óñòàðåëûå öåííîñòè? Íàì ïîäàâàé ñàìîå íåïðèâû÷íîå, ñàìîå íååñòåñòâåííîå! Îáîæàþ õàîñ! Â ëèðèêå, â äðàìå, âî âñåì. Ëîìàþ ñåáå ãîëîâó, íî âñå âðåìÿ ÷óâñòâóþ — âñå, ÷òî ÿ ïèøó, åùå íå íàñòîÿùåå, íå òî ñ÷àñòëèâîå, âåëèêîå... — Ìåëåò îïå÷àëèëñÿ, ãîëîñ åãî äðîãíóë. — Òû ãîâîðèøü, ìîè ñòèõè óìíû. Íî ÿ, íå ñåðäèñü, — ÿ ýòîìó íå âåðþ. ß âèæó ñâîè òâîðåíèÿ ãëàçàìè ýòîãî óæàñíîãî ñòàðèêà Ñîêðàòà, à íå ñâîèìè è íå òâîèìè, Àíèò, òû ñëèøêîì äîáð êî ìíå...

Àíèò ñëóøàë âíèìàòåëüíî, äàæå äûõàíèå çàòàèë. Ïðèçíàíèå ïîýòà ïîðàçèëî åãî — îíî åùå êðåï÷å ñâÿçûâàëî Ìåëåòà ñ ñåìüåé Àíèòà.

— Äîðîãîé Ìåëåò, — çàãîâîðèë îí, õîòÿ åãî ìíåíèå î ñòèõàõ ïîýòà áûëî åùå õóæå, ÷åì Ñîêðàòà è Ìåëåòà, âìåñòå âçÿòûõ, — çà÷åì òû òåðçàåøü ñåáÿ ñóæäåíèÿìè âðàãà è íå ðàäóåøüñÿ ïîõâàëå è íàãðàäàì, êîòîðûìè îñûïàåò òåáÿ äðóã?

Ìåëåò óäðó÷åííî ñîçíàëñÿ:

— ß, Àíèò, âñå âðåìÿ ñëûøó åãî ãîëîñ... Îí âñå âðåìÿ çâó÷èò âî ìíå!

— Ñîêðàò — çëîé äóõ! — âñêèïåë Àíèò. — Îí çàâîðàæèâàåò. Âîò ïî÷åìó âçÿë îí òàêóþ âëàñòü è íàä òîáîé. Îí õîòåë áû ïîä÷èíèòü ñåáå è ìîåãî îòöà, è ìíîãèõ èç íàñ, ëþäåé èìóùèõ, êîòîðûå æèâóò òàê, êàê âåëèò íàøå åñòåñòâî...

Ìåëåò âçäîõíóë ñâîáîäíåå. Ïîãëàäèë ðóêó Àíèòà, ëåæàâøóþ ó íåãî íà êîëåíå. Àíèò ïðîäîëæàë äîâåðèòåëüíûì òîíîì:

— Îäíàêî ìîé îòåö òîæå íå äóðàê. Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ïðîòèâ êîãî íàïðàâëåíû ñîáåñåäîâàíèÿ Ñîêðàòà. Îòåö îòëè÷íî çíàåò, êàêóþ êëåâåòó ðàñïðîñòðàíÿåò î íåì Ñîêðàò. Áóäòî ìîé îòåö — ïëîõîé äåìîêðàò! Ìîæíî ëè ñêàçàòü î íåì õóæå? — Àíèò õîõîòíóë. — Îò êîãî òðåáóåò Ñîêðàò âñå ýòè äîáðîäåòåëè? Ñêðîìíîñòü, òðåçâîñòü, óìåðåííîñòü? Îò ãîëîçàäûõ áåäíÿêîâ? Íåò, ýòî îòíîñèòñÿ ê íàì, áîãàòûì. Íà íàñ îí íàïàäàåò! Íî ìîé îòåö íå èìååò ïðàâà ìîë÷àòü, æäàòü...

Àíèò îáîðâàë, êàê áû ñïîõâàòèâøèñü. Ìåëåò êðåïêî ñæàë åãî ðóêó:

— ×åãî æäàòü?

— Äà õîòÿ áû íîâîãî Êîðèíôà, íîâîãî Àðãîñà. Íåëüçÿ åìó ìåäëèòü, íå òî ðàáû îáúåäèíÿòñÿ ñ áåäíîòîé è ïîóáèâàþò íàñ!

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü — Ñîêðàò íàòðàâëèâàåò íà âàñ áåäíîòó?

— Íåò, ýòîãî îí íå äåëàåò. — Àíèò íåíàâèäÿùå öåäèë ñëîâà ñêâîçü çóáû. — Äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî îí øëÿåòñÿ ïî ãîðîäó, ýòîò áîñîíîãèé áðàò íèùèõ, è îáúÿñíÿåò, ÷òî ñïðàâåäëèâî, à ÷òî íåò.

Ìåëåò õìóðî ñêàçàë:

— Äà, ýòîãî äîñòàòî÷íî. Ñ ìåíÿ æå õâàòèò è òîãî ìåíüøå: åãî íàñìåøåê. Íî ýòî ãðîçíûé óäàð! — âûêðèêíóë îí.

— Êîíå÷íî, óäàð, — ïîäõâàòèë Àíèò. — È òû íå ñîáèðàåøüñÿ çàùèùàòüñÿ?

— Ñíà÷àëà ïóñêàé çàùèùàåòñÿ òâîé îòåö.

— Îí òàê è ñäåëàåò. Äóìàåøü, ÿ òóò ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàþ çàáàâû ðàäè? Ìíå íóæíî çíàòü — ñîãëàñåí ëè òû ïîìî÷ü îòöó?

Ìåëåò âñòàë â èñïóãå:

— ß — òâîåìó îòöó? Íî êàê?

Àíèò òîæå ïîäíÿëñÿ è äðóæåñêè õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó.

— Êàê? Òîæå ìíå âîïðîñ! Êàê ïîýò. Êàê îðàòîð.

Ìåëåò ìîë÷àë, íå â ñèëàõ îïîìíèòüñÿ.

— Íàãðàäà áóäåò âåëèêà, Ìåëåò.

Ìîë÷àíèå.

— Òàê ïåðåäàòü åìó, ÷òî îí ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà òåáÿ, íà ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà?

Ìîë÷àíèå.

Àíèò ñìîòðåë íà äëèííûå, äî ïëå÷, ñêëååííûå ïîòîì âîëîñû Ìåëåòà. Íà áëåäíîì, èñïèòîì ëèöå âûñòóïàë áîëüøîé íîñ, ðàñïóõøèé ñëîâíî îò ñëåç.

Àíèò íåòåðïåëèâî ïîñòó÷àë íîãîé ïî ïîëó.

Ìåëåò ïîäíÿë ðóêó — ñëîâíî ê ïðèñÿãå.

Àíèò îáíÿë åãî:

— Ñïàñèáî, äðóã. Ñîêðàò ïðåâûøå âñåãî ïî÷èòàåò ñâåò — òàê ïîéäåì æå ê íàøèì ñâåòëÿ÷êàì!

È, çàñìåÿâøèñü, îí âçÿë ïîýòà ïîä ðóêó.

Íà ñòîëèêàõ óæå áûëè ïðèãîòîâëåíû õîëîäíûå çàêóñêè, îõëàæäåííûå âèíà, ðàáûíè íîñèëè äûìÿùååñÿ æàðêîå.

Îáà ãîñòÿ ñî ñâîèìè èçáðàííèöàìè íàêèíóëèñü íà âêóñíûå ÿñòâà, æàäíî çàïèâàëè èõ òÿæåëûì âèíîì, õâàòàëè òî êóñêè äè÷è, òî ëîìòè æàðåíîãî ÿãíåíêà, è ñíîâà ïèëè, è íàáðàñûâàëèñü íà ñëàäîñòè, íà ôðóêòû, è ñíîâà — ìÿñî, âèíî, ãóñèíàÿ ïå÷åíêà, âèíî, ñåëåäêè, âèíî...

Àíèò áûë â òàêîì ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, ÷òî äàæå Äåìîíàññà, íåðåäêî âèäàâøàÿ åãî ó ñåáÿ, åãî íå óçíàâàëà. Èëè ó ìîëîêîñîñà êàêîé-òî ïðàçäíèê? Íî÷êà-òî åìó äîðîãî îáîéäåòñÿ. Íî îïàñàòüñÿ íå÷åãî — íå õâàòèò ó ñûíêà, çàïëàòèò ïàïàøà.

Àíèò òàê è ñûïàë íîâûìè ðàñïîðÿæåíèÿìè. Îäíè Äåìîíàññà èñïîëíÿëà, äðóãèå íåò, íî âñå çàíîñèëà íà äîùå÷êó. Îò âèíà ó Àíèòà óæå çàïëåòàëñÿ ÿçûê, çàïëåòàëñÿ îí è ó Ìåëåòà, êîòîðîìó íèêàê íå óäàâàëîñü âîñïåòü ñòèõàìè óøêè-ðàêîâèíêè Õàðèíû.

Äåâèöû ïåðåãëÿíóëèñü ñ Äåìîíàññîé: äà, ñåãîäíÿ óëîâ, âûðàæåííûé â äðàõìàõ, áóäåò íåîáû÷àéíî îáèëüíûì. Íó è äîâîëüíî, íå ñòîèò íàâëåêàòü íà ñåáÿ ãíåâ Àíèòà-îòöà.

— Ïîðà íàì íàñûòèòü äðóãîé ãîëîä ãîñòåé, — ïðîøåïòàëà Íåýðà.

Äåâèöû òîìíî çàäûøàëè.

Àíèò è Ìåëåò íåòâåðäûì øàãîì óäàëèëèñü ñî ñâîèìè «ñâåòëÿ÷êàìè» â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå, áîëåå óþòíîå è ìåíåå îñâåùåííîå. Ìåëåò ïëåëñÿ ñçàäè âñåõ.

— Òû íå çàäåðíóë çàíàâåñ, çîëîòöå, — ñêàçàëà Õàðèíà, áðîñàÿñü íà ëîæå.

Íåýðà, øåäøàÿ ñëåäîì çà Àíèòîì, îãëÿíóëàñü.

— Íåâàæíî, — ïðîáîðìîòàë Ìåëåò. — Íèêîìó íå ïðîòèâíî ñìîòðåòü, êàê ëþäè íàñëàæäàþòñÿ...

Íî Íåýðà çàäåðíóëà çàíàâåñ. Â áûñòðîì ðèòìå çàçâó÷àëè êèôàðà è áóáåí, çàòåì ðàçäàëèñü ïîäìûâàþùèå çâóêè àâëîñà. Ëþáîâíûå èãðû... Ñìåõ... Ïîöåëóè... Ñ÷àñòëèâûå âçäîõè... Ïðèãëóøåííûå ñòîíû.

Ìîëîäîé ñâîåé ñèëîé Àíèò óêðîùàåò Íåýðó, îíà æå âïèëàñü â íåãî è âïðÿìü êàê ÿäîâèòûé ïàóê, óïîìÿíóòûé Ñîêðàòîì, è ëèøàåò åãî ðàññóäêà.

— ß òåáå íðàâëþñü, ìîé áîðîâîê?

— Êîòîðàÿ èç âàñ èñêóñíåå â ëþáâè — òû, Íåýðà, èëè Õàðèíà? — ñïðàøèâàåò Àíèò.

Õàðèíà õâàëèò Íåýðó, òà — Õàðèíó.

— Òàê ìû íè÷åãî íå óçíàåì! — çàÿâëÿåò Àíèò. — Ïîìåíÿåì äåâ÷îíîê, òîãäà ñòàíåò ÿñíî!

Òåïåðü â åãî îáúÿòèÿõ — ïûøíîå òåëî, ïîêà÷èâàþòñÿ øèðîêèå áîêà...

×óâñòâåííàÿ Íåýðà, ñàìà ñòèõèÿ, áåðåò ïðèñòóïîì Ìåëåòà, èçâèâàåòñÿ, ðàñïàëÿåò åãî ïîõîòü, à òîò óæå âåñü äðîæèò, ìîëèò: äîâîëüíî, äîâîëüíî!

Ãîñòè îáåññèëåëè, óæå è ãîâîðèòü íå â ñîñòîÿíèè, ëåïå÷óò òîëüêî. Ïîëíûå æåëóäêè, ðàçäóòûå æèâîòû... Ïüÿíûå âäðûçã, îíè ëèøü ñìóòíî ðàçëè÷àþò ãîëîñà íîâûõ äåâèö, ïîíÿòèÿ íå èìåÿ, êîãäà òå ïîÿâèëèñü.

— Ìèëåíüêèé, èäè êî ìíå, ýòî ÿ, òâîÿ Èäýà...

— Ëþáè ìåíÿ, ñâîþ Íåôåëå...

— Îòêðîé ãëàçà — óâèäèøü, êàê ÿ êðàñèâà...

Ïîä óòðî âîøëà ñþäà âîëøåáíèöà Êèðêà ñ áëåäíûìè æåì÷óãàìè íà øåå.

Âïîâàëêó âàëÿþòñÿ òåëà. Àíèò — â îáúÿòèÿõ Ìåëåòà. Êîâðû è ëîæà èñïà÷êàíû áëåâîòèíîé, ñìðàä íåñòåðïèìûé...

— Ñâèíüè! — ñêàçàëà Êèðêà è çàäåðíóëà çàíàâåñ.
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Òàì, ãäå Èëèññ îãèáàåò õîëì Ìóñåéîí, Àíèò-ñòàðøèé ïîñòðîèë íà áåðåãó áîëüøóþ äóáèëüíþ.

Øêóðû âûìà÷èâàþò â ÷àíàõ. Ìîþò â ïðîòî÷íîé âîäå. Óäàëÿþò øåðñòü, ñêðåáóò ðàêîâèíàìè èëè íîæàìè. Ìíóò, îáðàáàòûâàþò ñîêîì äóáîâîé êîðû, êâàñöàìè, æèðîì, ïðåâðàùàÿ â ìÿãêèå, âûäåëàííûå êîæè.

Ó âñÿêîãî ðåìåñëà ñâîè íåäîñòàòêè. Ó êîæåâåííîãî äåëà íåäîñòàòîê âåñüìà ÷óâñòâèòåëüíûé — îòâðàòèòåëüíàÿ âîíü, êîòîðîé ïðîïèòûâàåòñÿ îäåæäà, âåñü ÷åëîâåê, ñòîèò åìó òîëüêî ïðîéòè ïî ìàñòåðñêîé.

Åùå Àíèò ïîñòðîèë âèëëó ñ ñàäîì; áîãàòåÿ, ïðèóìíîæèë è áîãàòñòâî îáñòàíîâêè. Íûí÷å ó íåãî ãîñòè: Ëèêîí è Ìåëåò. Âòðîåì îíè ðàçáèðàþò, ÷òî ñêàçàë Ñîêðàò â ãèìíàñèè Àêàäåìà.

Àíèò ñëóøàåò; ãîñòè âîçìóùàþòñÿ, à îí ìîë÷èò. Ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì îáîøåë áû îí ìîë÷àíèåì âåñü ýòîò ýïèçîä. Íî íåëüçÿ. Ìíîãèå ñëûøàëè, êàê Ñîêðàò îáâèíèë äåìàãîãîâ, è ïðåæäå âñåãî Àíèòà, õîòÿ è íå íàçûâàë åãî èìåíè. Àíèò íå èìååò ïðàâà ìîë÷àòü, îí îáÿçàí íàéòè ñïîñîá çàùèòèòü ñåáÿ â ãëàçàõ îáùèíû.

Ëèêîí ñêàçàë îáîäðÿþùå:

— È ýòî âîâñå íåòðóäíî ñäåëàòü — ñòàðèê îòëè÷íåéøèì îáðàçîì ïîïàëñÿ íà íàøó óäî÷êó!

Àíèò íàõìóðèëñÿ.

Â ýòó ìèíóòó çàíàâåñ îòäåðíóëñÿ, è âîøåë åãî ñûí.

— Áëàãî — âîò íàøà öåëü, ãîâîðèò Ñîêðàò! Ýòî è íàì èçâåñòíî. Ñêàæè, Ìåëåò! Íåýðà — âîò øòó÷êà, ïðàâäà? Òû òîæå åå èìåë — ãèáêîñòü-òî êàêàÿ!

— Óìîëêíè! — âñêðè÷àë îòåö. — Îïÿòü íåñåøü íåïîòðåáíîå, îëóõ!

— ß âåäó ôèëîñîôñêèé ðàçãîâîð.

— Ýòîìó ëè ó÷èò òåáÿ Ñîêðàò? Ïüÿíñòâîâàòü? Áëóäèòü? À êàê æå åãî óìåðåííîñòü?

— Ñîêðàòó — ñîêðàòîâñêàÿ óìåðåííîñòü, ìíå — àíèòîâñêàÿ. ×åëîâåê âåäü ìåðà âñåõ âåùåé, íå òàê ëè? Ó ìåíÿ æå ìåðà èíàÿ, ÷åì ó äðÿõëîãî ñòàðèêàøêè...

Àíèò ïîíÿë, ÷òî ñûí ïîäûãðûâàåò åìó ïðîòèâ Ñîêðàòà, è òîò÷àñ óõâàòèëñÿ çà ýòî:

— È çà÷åì ÿ, íåñ÷àñòíûé, ïîñûëàë òåáÿ ê ýòîìó ïîãóáèòåëþ íðàâñòâåííîñòè! ß-òî íàäåÿëñÿ, îí ïîäãîòîâèò ìîåãî ñûíà äëÿ ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû, äîñòîéíîãî ïðååìíèêà ìîåãî...

— Äîñòîéíîãî? — ïðûñíóë ñî ñìåõó ìîëîäîé Àíèò. — Äà òû ñàì õîäèøü íà ëþäè â ìåøêîâèíå, ÷òîá õîòü âíåøíå íå îòëè÷àòüñÿ îò Ñîêðàòà! Ýòî ÿ äîñòîéíûé, íå òû! ß íå ïðèòâîðÿþñü, êàê òû, îòåö!

— Òû ñìååøü äåðçèòü ìíå, íåãîäÿé?!

— Íî, ïàïî÷êà! Òû æå ïîñëàë ìåíÿ ê Ñîêðàòó, ÷òîá îí ñäåëàë ìåíÿ óìíåå òåáÿ. È, ïî-ìîåìó, ýòî åìó óäàëîñü...

— Êàêàÿ íàãëîñòü! — âñêðè÷àë Àíèò, íî Ëèêîí ìÿãêî ïîëîæèë ëàäîíü íà åãî ðóêó:

— Íå áðàíè ñûíà, Àíèò! Îí íå âèíîâàò. ßñíî, ÷òî åãî èñïîðòèë Ñîêðàò.

— Òî÷íî òàê æå, êàê Êðèòèÿ è Àëêèâèàäà, — ñ ãîðå÷üþ ïîäõâàòèë ñòàðøèé Àíèò. — Ñëàâíûå ïòàøêè âûëåòàþò èç åãî ãíåçäà... Õâàñòàåò, ÷òî ïðåâðàùàåò ÷åðâèâûå ÿáëîêè â çäîðîâûå, à ìåæäó òåì îêàçûâàåò ïàãóáíîå âëèÿíèå íà ìîëîäåæü.

— Ýòî ÿ-òî ÷åðâèâîå ÿáëîêî? — íàãëî çàñìåÿëñÿ ñûíîê. — Àõ äà, ïðàâäà! ×åðâè íàïîëçëè íà ìåíÿ ñ ïàïåíüêèíûõ êîæ, õà-õà! Òàê è êèøàò âíóòðè — âîò îò÷åãî ìíå âñå âðåìÿ õî÷åòñÿ ïèòü, ïèòü... è æðàòü!

Àíèò îòîñëàë ñûíà. Íî èìÿ Ñîêðàòà îñòàëîñü. Îíî êðè÷èò èçî âñåõ óãëîâ, ñëîâíî íåêàÿ óãðîçà.

— Òàêîìó, êàê îí, òðóäíî çàæàòü ðîò, — ñêàçàë Àíèò, îáðàùàÿñü ê Ëèêîíó. — Ñîêðàò æèâåò áåäíî, êàê áåäíÿêè, è ýòî äàåò åìó ïðàâî îáâèíÿòü áîãàòûõ.

Ëèêîí ñìåêíóë, ÷òî ðàçãîâîð î áåñïîìîùíîñòè äåìàãîãîâ â îáëàñòè ýêîíîìèêè ñëåäóåò ïåðåâåñòè íà ïî÷âó ðåëèãèè.

— Íî Ñîêðàò ââîäèò íîâîå áîæåñòâî. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî æèâåò â íåì íåêèé áîæåñòâåííûé ãîëîñ, áîæåñòâåííûé äåìîíèé, êîòîðûé ðóêîâîäèò èì, è áóäòî åãî óñòàìè ãîâîðèò ñàì áîã.

Ìîë÷àíèå, íàñûùåííîå òèõîé ðàäîñòüþ.

— À êàê èç-çà ýòîãî øèðèòñÿ â íàðîäå íåâåðèå! — âîñêëèêíóë Ëèêîí.

— ×åëîâåê, ïðåâîçíîñÿùèé ñåáÿ âûøå áîãîâ! Ñâÿòîòàòåö, ñàìîâëþáëåííûé ñïåñèâåö! — ïîäõâàòèë Ìåëåò.

— Ñâÿòîòàòåö, ñïåñèâåö... — ïîâòîðèë Ëèêîí. — Ýòîãî è áóäåì äåðæàòüñÿ.

— Íàäî áóäåò... Êàê âû äóìàåòå, ÷òî áóäåò íàäî? — ñïðîñèë Àíèò.

— Îáðàòèòüñÿ ê çàêîíó, — îòðåçàë Ëèêîí. — Ïðèâëå÷ü åãî ê ñóäó.

— Î áîãè, íåò, íåò! — èñïóãàëñÿ Àíèò. — Ñîêðàò — çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. ß ñàì ïî÷èòàþ è ëþáëþ åãî...

— È âñå æå òâîè áëàãîðîäíûå ÷óâñòâà íå äîëæíû ïîìåøàòü èñïîëíåíèþ äîëãà, — íàëåãàåò Ëèêîí. — Òû ñàì ñêàçàë — áåðó â ñâèäåòåëè Çåâñà! — ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ âèíîâàòûì, äîâåðèâ åìó âîñïèòàíèå ñûíà.

— Ïîëîæèì. Íî âåäü Ñîêðàò — ãîðäîñòü Àôèí! Åãî çíàþò è ïî÷èòàþò äàæå â äðóãèõ ñòðàíàõ...

— Îäíàêî òåáå èçâåñòíî...

— Çàêëèíàþ òåáÿ Àôèíîé, ñìèëóéñÿ, Ëèêîí! Íå òðåáóé ýòîãî îò ìåíÿ! Èçìåíèòü ñòàðîé äðóæáå?.. ×åëîâåêà, êîòîðûé, áûòü ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî íåñåò íàì áîæåñòâåííîå ïîñëàíèå...

— Òû äîëæåí î÷èñòèòü Àôèíû îò ýòîãî çëîãî äóõà! — âîñêëèêíóë Ëèêîí.

Àíèò ðâàíóë õèòîí íà ãðóäè, çàêðè÷àë:

— Äà êòî æå âîçüìåò íà ñåáÿ óæàñíóþ ðîëü îáâèíèòåëÿ?!

— ß! — âîëíóÿñü, ïðîèçíåñ Ìåëåò. — Ñåãîäíÿ æå íàïèøó...

— Íåò, íåò! — êðèêíóë Àíèò. — Óéäèòå! Îñòàâüòå ìåíÿ îäíîãî ñ ìîèì ãîðåì! — Êðèê åãî ñòàíîâèëñÿ âñå ãðîì÷å. — Àõ ÿ íåñ÷àñòíûé, ñàìûé íåñ÷àñòíûé, çëîïîëó÷íûé!..

Ëèêîí è Ìåëåò âûøëè, íî åùå è çà ñòåíàìè ñëûøàëè ïðè÷èòàíèÿ Àíèòà. Ðàá, ñòîÿâøèé çà äâåðüþ, ñïðîñèë èõ, íàäî ëè âîéòè ê ãîñïîäèíó.

— Íå âõîäè. Îí â ãîðå è æåëàåò áûòü îäèí.

Ëèöà óõîäèâøèõ âûðàæàëè ñïîêîéñòâèå è óäîâëåòâîðåíèå. Ìåëåò óëûáíóëñÿ ïðèâðàòíèêó. Ëèêîí ïîãëàäèë ñîáàêó íà öåïè ó âîðîò.

Àíèò ïðèñëóøàëñÿ ê øàãàì — óøëè? Òîãäà îí ñåë ê ñòîëó, äîïèë âèíî èç ÷àøè Ëèêîíà è, îáìàêíóâ ïàëåö â ëóæèöó âèíà, âûâåë íà ñòîëå ñëîâî:

Sokrate 1

1 Ñîêðàò (ãðå÷.).



À â ýòî âðåìÿ â îáùåñòâåííîì ñàäó çà Äèïèëîíñêèìè âîðîòàìè, ãäå ìíîãî ñâÿòûíü è æåðòâåííèêîâ ðàçíûì áîãàì, êà÷àëîñü íà âåòðó ðàçâåøàííîå ìåæ ñâÿùåííûõ îëèâ òðÿïüå. Íà ñòóïåíÿõ Ãåôåñòîâà àëòàðÿ ñèäåëà æåíùèíà, íàïåâàÿ êîëûáåëüíóþ õíûêàþùåìó ðåáåíêó, êîòîðîãî äåðæàëà íà ðóêàõ.

Èç ãîðîäà âîçâðàòèëñÿ åå ìóæ âìåñòå ñ äðóãèìè äâóìÿ òàêèìè æå áåäíÿêàìè; îí ãðîìêî ñìåÿëñÿ.

Æåíùèíà ïîäíÿëà ê íåìó ãëàçà:

— Òåáå íûí÷å ïîâåçëî, Ôîðêèí?

— Ìíå òîæå ïîâåçëî, — ïîõâàëèëñÿ åãî òîâàðèù Ãèïåðèîí. — Ìû âñå âûòÿíóëè æðåáèé, áóäåì ïðèñÿæíûìè íà ñóäå.

— Êîãî æå âû áóäåòå ñóäèòü?

— Îòêóäà íàì çíàòü? — âìåøàëñÿ òðåòèé, Êèïàðèññ. — Ñåãîäíÿ ÿ âûòÿíóë æðåáèé âïåðâûå è ñêàæó âàì, ìèëûå ìîè, íå î÷åíü-òî ìíå âñå ýòî ïî íóòðó.

— Ìîæåò, òû íå íóæäàåøüñÿ? — ðåçêî áðîñèë åìó Ôîðêèí.

Êèïàðèññ ïîâåë ïëå÷àìè.

— Êàê-òî ýòî íå ïî ìíå. Ïîñòàâÿò ïåðåä òîáîé íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, à òû åãî ñóäè! È ìîæåò, êàê ðàç ìîé áîá îêàæåòñÿ ðåøàþùèì, è ÷åëîâåê òîò, ìîæåò, âîâñå íåâèííûé, ðàññòàíåòñÿ ñ æèçíüþ.

— Òû ïðàâ, — ñêàçàëà æåíùèíà. — Êòî æå õî÷åò óáèâàòü íåâèííîãî? Òàê òû êëàäè áåëûé áîá, à íå ÷åðíûé!

Êèïàðèññ ñ ãîðå÷üþ çàñìåÿëñÿ:

— Íó äà, äîáðûé ñîâåò ÷òî çîëîòî! Ïîëîæó áåëûé áîá — è, ìîæåò, îí-òî è áóäåò òåì ñàìûì, èç-çà êîòîðîãî âûïóñòÿò íà ñâîáîäó óáèéöó...

Íà ýòî æåíùèíà óæå íè÷åãî íå ñêàçàëà. Ñêëîíèâøèñü íàä ðåáåíêîì, îíà ïðèêðûëà åìó ëè÷èêî îò ñîëíöà óãîëêîì ñòàðîãî ïåïëîñà, â êîòîðûé áûëî çàêóòàíî äèòÿ.

— À ÿ äàâíî ïåðåñòàë ëîìàòü ñåáå ãîëîâó íàä ýòèì, — ïðåíåáðåæèòåëüíî çàìåòèë Ôîðêèí. — Çàðàáàòûâàþ íà ñìåðòÿõ è íà ïîìèëîâàíèÿõ, ÷òîá ñàìîìó íå ñäîõíóòü, äà åùå è çàáàâëÿþñü.

— Íå ïîíèìàþ, ÷òî òóò çàáàâíîãî, — íàõìóðèëñÿ Êèïàðèññ.

— Åñòü çàáàâíîå, ìèëîê, åñòü! Ýòî òåáå âñå ðàâíî ÷òî òåàòð, — îáúÿñíèë Ôîðêèí íîâè÷êó. — Òî ïëà÷, òî ñìåõ, ìàëîñòü îò Ñîôîêëà, ìàëîñòü îò Àðèñòîôàíà...

— Âåðíî, — âìåøàëñÿ Ãèïåðèîí. — Íà ñóäå ÿ âñåãäà íàòÿíóò êàê ëóê — òàê ìíå èíòåðåñíî, ÷òî áóäåò ñ îáâèíÿåìûì; ÷óòü ëè íå êðîâüþ ïîòåþ...

— Òîæå ìíå óäîâîëüñòâèå! ×òî çà îõîòà êðîâüþ ïîòåòü? — Êèïàðèññ â çàäóì÷èâîñòè ïîäíÿë ñ çåìëè äâà êàìåøêà è ñòàë òåðåòü èõ äðóã î äðóãà.

Ôîðêèí îáõâàòèë Êèïàðèññà çà øåþ:

— Ïîíèìàåøü, äðóæîê, íà ñóäå èãðàþò áåç ìàñîê. È ëèöà ó íèõ èãðàþò, è ñëåçû íàñòîÿùèå. È ÷àøà, êîòîðàÿ æäåò ïðèãîâîðåííîãî, íå ïóñòàÿ, êàê íà ñöåíå, íåò — â íåé íàñòîÿùèé ÿä, è ïîòîìó æåðòâà íà ñóäå êîð÷èòñÿ êóäà áîëüøå, ÷åì àêòåð â òåàòðå Äèîíèñà...

— Äà ÷òî òû íåñåøü, êðîâîæàäíàÿ òâàðü! — âçîðâàëñÿ Êèïàðèññ. — Óáåðè-êà ëàïó!

Òîãäà Ôîðêèí ïðîñòåð ðóêó ê àëòàðþ Ãåôåñòà è áðàí÷ëèâî çàêðè÷àë:

— Êëÿíóñü õðîìîíîãèì Ãåôåñòîì, îãíåííûì êóçíåöîì, ÿ íå ïîòåðïëþ, ÷òîáû êòî-òî ðóãàë ñóä, êîãäà îí íàñ êîðìèò!

— Ïîñëóøàé, Êèïàðèññ, — äîáðîäóøíî çàãîâîðèë Ãèïåðèîí, — òû òîëüêî ïîäóìàé, ñêîëüêèì ëþäÿì îò ýòîãî âûãîäà. Ìÿãêîå ñåðäöå íèêîãî íå ïðîêîðìèò! Ãëÿäè: ñèêîôàíò çàñòóêàåò êîãî-íèáóäü íà äåëå, è ïîøëî! Çíàåøü, ñêîëüêî âîêðóã ýòîãî êîðìèòñÿ? Ñàì ñèêîôàíò, ïèñåö, ïðèòàí, ñêèôû, àðõîíò, äà íàñ, ïÿòü ñîòåí ïðèñÿæíûõ èç íàðîäà, äà ñòîðîæà â òþðüìå, è â êîíöå êîíöîâ — ïàëà÷. Òîëüêî äëÿ íàñ, íåèìóùèõ, ñóäåáíûõ äåë ìàëîâàòî...

Êèïàðèññ ñìîòðèò íà Ãèïåðèîíà — è íå âèäèò; òîò èñ÷åç èç ïîëÿ åãî çðåíèÿ, â êàêèå-òî íåâåäîìûå äàëè óíåññÿ âçîð Êèïàðèññà, è îáåùàííûå îáîëû çà ó÷àñòèå â ñóäå íèêàê íå âûçûâàþò â íåì îùóùåíèÿ òîãî ñ÷àñòüÿ, êàêîå âëàäååò Ôîðêèíîì.

— È ÷òî ÿ òàì áóäó äåëàòü?

Ãîëîñ áåçðóêîãî êàëåêè:

— Î÷åíü ïðîñòî. Ãîëîñîâàòü. À âåðíåøüñÿ ñ ïîëíûì êîøåëåì — íå çàáóäü òåõ, êîìó íå ïîâåçëî âûòÿíóòü ñ÷àñòëèâûé æðåáèé...

Êèïàðèññ ÷óâñòâîâàë — åãî íåóäåðæèìî òîëêàþò íà ýòî äåëî: íå òîëüêî âûíóòûé æðåáèé, íî è ëþäè, êîòîðûå íåäàâíî ïîìîãëè åìó, êîãäà îí ïîñëå òùåòíîé áîðüáû ïîòåðÿë ñâîå ìàëåíüêîå ïîëå. Îí âçâîëíîâàííî îòâå÷àë:

— Âàì ëåãêî ãîâîðèòü! Âèíîâåí îáâèíÿåìûé èëè íåò? Êàê òóò ðàçîáðàòüñÿ? — Îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê Ôîðêèíó. — Âîò òû — êàê òû ðàçáåðåøüñÿ, çà ÷òî ãîëîñîâàòü?

— À ýòî — ñìîòðÿ ÷òî óñëûøó ïðî îáâèíÿåìîãî.

— Óñëûøèøü îáâèíèòåëÿ è çàùèòíèêà. À êàê óçíàåøü, êòî èç íèõ ïðàâ? È ñàì îáâèíÿåìûé — êàê òû åãî-òî âçâåñèøü?

Çàïëàêàë ðåáåíîê. Æåíùèíà ãîðåñòíî ñêàçàëà:

— Îïÿòü åñòü õî÷åò...

Ôîðêèí ïîäîøåë ê æåíå:

— Ïîòåðïè, çàâòðà ÷òî-íèáóäü ïðèíåñó... — È Êèïàðèññó: — ß ïî÷òè íèêîãäà íå çíàþ îáâèíÿåìîãî. Âèæó âïåðâûå â æèçíè. Îáâèíåíèå ãîâîðèò — îí ïðåñòóïíèê, ñàì îí âîçðàæàåò — íåò, ÿ ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Êàê òóò áûòü?

Æåíùèíà, óêà÷èâàÿ ðåáåíêà, òèõîíüêî çàïåëà.

Êèïàðèññ ìåäëåííî ïðîãîâîðèë:

— Çíà÷èò, ýòî ñàìàÿ òÿæåëàÿ ðàáîòà, êàêóþ òåáå êîãäà ïðèõîäèëîñü äåëàòü...

— ×òî ÿ áåëûé áîá ïîëîæó, ÷òî ÷åðíûé — â ëþáîì ñëó÷àå ïîëó÷ó òðè îáîëà, — ñêàçàë Ôîðêèí. — Òàê ÷åãî æå òóò ðàññóæäàòü?

Ïîä òèõóþ ïåñíþ æåíùèíû Ãèïåðèîí ïðîáîðìîòàë:

— Õîðîøî ñêàçàë Êèïàðèññ — ñàìàÿ ýòî òÿæåëàÿ ðàáîòà...

Êèïàðèññ äàëåêî îòøâûðíóë êàìåøêè.

— Íå ïîéäó ÿ íà ýòîò ñóä!

— Íå áóäü áàáîé! — êðèêíóë Ôîðêèí.

— Íå ïîéäó! Íå ñòàíó ÿ çà òðè îáîëà óáèâàòü ÷åëîâåêà èëè îòïóñêàòü ïðåñòóïíèêà!

— Ýòî òîëüêî ñíà÷àëà. Ïîòîì ïðèâûêíåøü.

— Íå ïðèâûêíó.

— Íî òû äîëæåí ïîéòè ðàäè âñåõ íàñ! Îò ýòîãî òåáå íå îòâåðòåòüñÿ.

Êèïàðèññ ïðîìîë÷àë. Êîëûáåëüíàÿ ïåñíÿ çàçâó÷àëà ãðîì÷å è ñëàäîñòíåé â íî÷íîé òèøèíå. Ôîðêèí ñìÿã÷èëñÿ:

— Çíàåøü, êàê íàì ðàçðåøèòü ñïîð?

— Õîòåë áû ÿ çíàòü, — ìèðîëþáèâî îòîçâàëñÿ Êèïàðèññ.

— Áðîñèì æðåáèé. — Ôîðêèí âûòàùèë èç ñóìêè òðÿïèöó, â êîòîðîé áûëà óâÿçàíà ìîíåòêà. — Òû áóäåøü ñîâà, òî åñòü ÷åðíûé áîá, ÿ — Àôèíà, ñòàëî áûòü, áåëûé.

Îí ïîäáðîñèë ìîíåòêó. Âñå âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà íåé.

— Àôèíà! Áåëûé! — ïåðâûì êðèêíóë Ãèïåðèîí.

— Âîò è âñå, — çàñìåÿëñÿ Ôîðêèí. — Çíà÷èò, ÿ ïîëîæó áåëûé, à òû ÷åðíûé áîá. È ìó÷åíüÿì êîíåö.

Âñå çàñìåÿëèñü òîìó, êàê îäíèì ìàõîì îíè ñâàëèëè ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïåðåäàâ åå â ðóêè áîãèíè óäà÷è Òèõè.

Æåíùèíà ïåðåñòàëà íàïåâàòü, ñêàçàëà:

— Âîò êàê ðåøàåòñÿ æèçíü èëè ñìåðòü ÷åëîâåêà...

Ñîâà — Àôèíà, ÷åðíûé áîá — áåëûé áîá... Êàê óïàäåò ìîíåòêà, òàê è áóäåò...
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Ñîêðàò ñòîèò, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå. Âîêðóã íåãî èãðàþò äåòè. Ñîëíöå êëîíèòñÿ ê çàêàòó. Ùóðÿ ãëàçà ïðîòèâ ñâåòà, Ñîêðàò ðàçãëÿäåë ðîñêîøíûå íîñèëêè, íåñîìûå ðàáàìè.

Ïîä÷èíÿÿñü ïðèêàçó, ðàáû îñòàíîâèëèñü. Èç íîñèëîê âûëåç ÷åëîâåê â äîðîãèõ îäåæäàõ; ïîäðàãèâàÿ â êîëåíÿõ, îí ïðèáëèçèëñÿ ê Ñîêðàòó. Ëåãêàÿ ÿçâèòåëüíàÿ óñìåøêà ñìîðùèëà åãî ëèöî. Êàæäîå åãî äâèæåíèå ãîâîðèò î òîì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê îñîçíàåò ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä ôèëîñîôîì.

— Õàéðå, äðàãîöåííûé Ñîêðàò!

Ñîêðàò çàñëîíèë ãëàçà ëàäîíüþ îò ñîëíöà. Îí íå óçíàåò ÷åëîâåêà. È ìåäëåííî îòâå÷àåò:

— Õàéðå. Íî ïî÷åìó òû íàçâàë ìåíÿ äðàãîöåííûì?

— Ïîòîìó ÷òî ÿ óáåæäåí — íè â îäíîì ãîðîäå íà ñâåòå, êðîìå Àôèí, íåò âòîðîãî Ñîêðàòà.

— Íå ïîéìó — ðå÷ü òâîÿ íàñìåõàåòñÿ èëè ëüñòèò?

— Êîãäà óçíàåøü, êòî ýòî ãîâîðèò, ïîéìåøü: íè òî, íè äðóãîå. Ïðîñòî ÿ õîòåë ïî÷òèòü òåáÿ.

— Íå çíàþ, êòî òû. Ïðîñòè, ïðîòèâ ñîëíöà ïëîõî âèäíî.

×åëîâåê âçìàõíóë ðóêîé. Ýòî äâèæåíèå âçâèõðèëî âîëíó áëàãîâîíèé, êîòîðûìè ïðîïèòàíû åãî ïðè÷åñêà, êîæà, åãî îäåæäà.

— ß ïðåçðåííûé áåäíÿê, áðîäÿãà. Êîãäà-òî óëè÷íûå ìàëü÷èøêè êðè÷àëè ìíå âñëåä: «Êîìàð! Êîìàð!» Ìíîãèå, âìåñòî òîãî ÷òîá ïîëîæèòü îáîë â ìîþ ïðîòÿíóòóþ ðóêó, ïëåâàëè ìíå íà ëàäîíü. È ñàì òû íèêîãäà íå äàðèë ìåíÿ ïðèâåòëèâûì âçãëÿäîì; áûòü ìîæåò, òåáå ïðîòèâíî áûëî äàæå ìîå èìÿ...

— Àíîôåëåñ, — íàçâàë òåïåðü ýòî èìÿ Ñîêðàò.

— Äà. Êîìàð. Çíà÷èò, óçíàë-òàêè. È ñîãëàñèøüñÿ — íåëüçÿ ïðàâèëüíî ñóäèòü î ÷åëîâåêå â åãî þíîñòè, èáî ëèøü çðåëûå ãîäû ïîêàçûâàþò, óäà÷íà èëè íåóäà÷íà áûëà åãî æèçíü.

— À ñàì òû êàê î ñåáå ñóäèøü? — ñïðîñèë Ñîêðàò. — Òû áûë óäà÷ëèâ?

Àíîôåëåñ ïðèïîäíÿë ïîëó øåëêîâîãî ïëàùà è óñìåõíóëñÿ:

— Íóæíî ëè îòâå÷àòü?

— Ïðîøó òåáÿ îá ýòîì, — âîçðàçèë Ñîêðàò, ÷óâñòâóÿ, ÷òî âõîäèò â ñâîþ ñòèõèþ.

— Èñïîëíÿþ òâîþ ïðèõîòü, õîòÿ è íå î÷åíü ëþáëþ îá ýòîì ãîâîðèòü.

— Íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ? — áðîñèë Ñîêðàò.

— Äà íåò. Íî — ñòàðûå îáèäû, íåñïðàâåäëèâîñòü... Ïîìíèøü, êàê â ãîäû ïðàâëåíèÿ òèðàíîâ îáî ìíå õîäèëè ñëóõè, áóäòî ÿ ñèêîôàíò?

— À òû èì íå áûë? — ñ äåòñêîé íàèâíîñòüþ ñïðîñèë Ñîêðàò.

Àíîôåëåñ îñòàâèë áåç âíèìàíèÿ îñêîðáëåíèå.

— ß áåñåäîâàë ñ âëàñòèòåëÿìè, ñ âëàñòü èìóùèìè, — âîçðàçèë îí. — Íî âåäü ýòî æå äåëàåøü è òû. Ýòî ëè — ðàáîòà ñèêîôàíòà?

— Ñìîòðÿ ïî òîìó, î êîì òû ñ íèìè áåñåäîâàë è êàê. Òîãî, êòî â áåñåäå ñ äåñïîòàìè êëåâåùåò íà ÷åëîâåêà çà åãî ñïèíîé, êòî õîòü åäèíûì ñëîâîì î÷åðíèò ÷åëîâåêà, èçìåíèâ ìíåíèå äåñïîòîâ îá îêëåâåòàííîì â õóäøóþ ñòîðîíó, ñàì îñòàâàÿñü â òåíè, — òîãî è íàçûâàþò ñèêîôàíòîì èëè äîíîñ÷èêîì.

— Ñïàñèáî çà ïîó÷åíèå, — èðîíè÷åñêè îòîçâàëñÿ Àíîôåëåñ. — Áëàãîäàðåíèå áîãàì, çàâèñòíèêîâ ó ìåíÿ ìíîãî! ß è íå íàäåÿëñÿ íèêîãäà íà òàêîé óñïåõ.

— ×åì æå ìåðèøü òû ðàçìåðû ñâîåãî óñïåõà? — æèâî ïîäõâàòèë Ñîêðàò.

— Èìåííî òîáîé! Òû äëÿ ìåíÿ — ñàìàÿ óáåäèòåëüíàÿ ìåðà. Òû áûë áåäåí; òåïåðü òû åùå áåäíåå. Òâîé ïëàù ñâàëèâàåòñÿ ñ ïëå÷, òâîè áîñûå íîãè ðàçúåëà ãðÿçü. Çà âñþ æèçíü òû íèêîãäà íå íàåäàëñÿ äîñûòà — è ýòî ïîêà òû æèë îäèí. Òåïåðü ó òåáÿ íà øåå æåíà, ñûí, äà åùå ýòà íèùåíêà Ìèðòî. Òâîé äîì íàïîëîâèíó ðàçâàëèëñÿ, îò òâîåãî âàÿíèÿ îñòàëèñü ëèøü îáëîìêè êàìíåé, ÷òî âàëÿþòñÿ ïî äâîðó. Ñòàðîñòü çàñòàëà òåáÿ â áîëüøåé íóæäå, ÷åì òà, êîòîðóþ ÿ òåðïåë â þíîñòè. Òåïåðü — ïðîñòè ìîþ èñêðåííîñòü, Ñîêðàò! — òû ïðåäñòàâëÿåøüñÿ ìíå áåäíÿêîì, áðîäÿãîé, êîòîðûé íàçîéëèâî ïðèñòàåò ê ëþäÿì...

— Òû ñêàçàë î÷åíü ìåòêî, — æèâî îòâåòèë Ñîêðàò. — ß áåäíÿê. Íåò ó ìåíÿ ñåðåáðà, íåò íè çîëîòà, íè âèëëû, íè ðàáîâ. ß áðîäÿãà: áðîæó ïî ãîðîäó ñ óòðà äî âå÷åðà. È ÿ íàçîéëèâ. Ïðèñòàþ êî âñåì, ê êîìó ìîãó, ñ òåì ëèøü ðàçëè÷èåì, ÷òî íè ó êîãî íè÷åãî íå áåðó äëÿ ñåáÿ, íî — îòäàþ.

Àíîôåëåñ çàõîõîòàë.

— Çíàþ! Îòäàåøü! Ïóñòûìè ðóêàìè ðàçäàåøü ñëîâà, êîòîðûå íèêîãî íå íàêîðìÿò è ðàñòàþò êàê äûì...

— Íå ïåðåáèâàé ìåíÿ, Àíîôåëåñ. ß ñêàçàë: ÿ ïðèñòàþ ê ëþäÿì, âûòàñêèâàþ èç íèõ, êàê ïîâèòóõà ðåáåíêà, âñå, ÷òî ñîêðûòî â ÷åëîâåêå. Áåñåäóþ, ïîìîãàþ ëþäÿì ïîíÿòü, ÷òî îíè ñàìè ìîãóò íàó÷èòüñÿ ëþáîé äîáðîäåòåëè.

Ïîñëåäíåå ñëîâî ïðîçâó÷àëî â óñòàõ Ñîêðàòà òàê ïðîñòî è ïðàâäèâî, ñëîâíî âìåñòî «äîáðîäåòåëü» îí ñêàçàë «õëåá».

— Äà, òû ñòðåìèøüñÿ ê áëàãîðîäíåéøåé, ê ëó÷øåé öåëè, ýòîãî ó òåáÿ íå îòíèìåøü, — ïîõâàëèë Ñîêðàòà Àíîôåëåñ. — È âñå æå òû — ëèøü ó÷èòåëü áåäíîòû. Òû ïðåçèðàë ñîôèñòîâ, ðåçêî îòâåðãàë èõ ó÷åíèå. È âîò — ýòè ñîôèñòû, ê êîòîðûì íûíå ÿ ïðè÷èñëÿþ è ñåáÿ, îêàçàëèñü ïðàêòè÷íåå: âñå îíè ïðèîáðåëè íåìàëîå èìóùåñòâî, îáúåäèíèëèñü ñ äåìàãîãàìè, íåêîòîðûå èç íèõ äîñòèãëè âûñîêèõ äîëæíîñòåé, è âñåì èì æèâåòñÿ îòëè÷íî.

Ïî÷óäèëîñü âäðóã Àíîôåëåñó — áûâøèé âàÿòåëü Ñîêðàò ñàì ïðåâðàùàåòñÿ â èçâàÿíèå, êàìåíåþò ñêëàäêè åãî ãèìàòèÿ, òîëüêî ðóêè îñòàþòñÿ æèâûìè, èõ äâèæåíèÿ ïîõîæè íà äâèæåíèÿ ðóê ïîâèòóõ, îíè õîòÿò ÷òî-òî èçâëå÷ü èç Àíîôåëåñà...

È îí èñêðåííå ïðåäëîæèë:

— Íî ÷òî æå ìû òóò ñòîèì? Ñàäèñü êî ìíå â íîñèëêè, ïðîäîëæèì áåñåäó â ìîåé âèëëå! Ïîðà ïîäóìàòü îá óæèíå...

Ñîêðàò íå øåâåëüíóëñÿ, è Àíîôåëåñ ïîòÿíóë åãî çà ãèìàòèé:

— Ïîéäåì æå, äîðîãîé! Ìîé ñòîë äîñòàòî÷íî áîãàò, ÷òîá óñëàäèòü òâîé âêóñ!

Ñîêðàò ëåãîíüêî âûñâîáîäèë ðóêó, óëûáíóëñÿ:

— Ñïàñèáî, Àíîôåëåñ. Íî ñåãîäíÿ ÿ óæå ïðèãëàøåí ê óæèíó.

Àíîôåëåñ ìãíîâåííî íàøåë äðóãîé ïóòü:

— ß ìîãó ïîääåðæàòü òåáÿ ìèíîé-äðóãîé. Òû ïðèìåøü îò ìåíÿ äàð, íî ýòî áóäåò òâîèì ïîäàðêîì ìíå!

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ êîðîòêî è âåñåëî:

— Òåáå, áëàãîðîäíûé Àíîôåëåñ, íè÷åãî íå íóæíî îò Ñîêðàòà!
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Íåðåäêî íàñ âñþ æèçíü ñîïðîâîæäàåò ÷òî-òî îò þíûõ ëåò — êàêîé-íèáóäü æåñò, ñëîâî, ìîòèâ, ïðèâû÷êà. Ìèðòî îñòàëàñü âåðíà îáû÷àþ, óñâîåííîìó ñ äåòñòâà, åùå â äîìå äåäà: ê óæèíó íàäåâàòü ïðàçäíè÷íîå ïëàòüå.

Â äëèííîì áåëîì ïåïëîñå, â ìÿãêèõ ñàíäàëèÿõ îíà íåñëûøíî õîäèëà âîêðóã ñòîëà, îáíîñÿ ãîñòåé æàðåíîé ðûáîé è âèíîì.

Êñàíòèïïà íàäåëÿëà óæèíàþùèõ ÿ÷ìåííûìè ëåïåøêàìè ê ðûáå. Ñâåò ñêîëüçèë ïî åå ÷åðíûì âîëîñàì, óãëóáëÿÿ ìîðùèíêè íà ëèöå. Ðÿäîì ñ íåé ñëåâà ñèäåë Ëàìïðîêë, ñïðàâà Àíèò-ìëàäøèé. Âîçëå Ñîêðàòà ïîìåñòèëèñü Àïîëëîäîð è Ïëàòîí, íàïðîòèâ — Êðèòîí ñ Ñèìîíîì.

Âîêðóã ñòîëà áåãàëà ðó÷íàÿ îâöà, âûïðàøèâàÿ ïîäà÷êó.

Äâîðèê Ñîêðàòà ïîëíèëñÿ âåñåëûì ñìåõîì. Íå ñìåÿëñÿ ëèøü îäèí ãîñòü, ïðèòâîðÿÿñü, áóäòî ñìååòñÿ, — Àíèò. Îí çíàåò íå÷òî, ÷åãî íèêòî çäåñü åùå íå çíàåò. Ñåãîäíÿ îí ïðèøåë ê Ñîêðàòó òîëüêî çàòåì, ÷òîá íàñëàäèòüñÿ ñâîåé ïîáåäîé íàä ÷åëîâåêîì, ñóðîâî îñóäèâøèì åãî íðàâû. Àíèò ñèäèò êàê íà èãîëêàõ; îäíèì óõîì ñëóøàåò ðàññêàç Ñîêðàòà î âñòðå÷å ñ Àíîôåëåñîì, êîãäà-òî ïîïðîøàéêîé, à íûíå ïðèãëàñèâøèì åãî íà óæèí, äðóãèì óõîì ëîâèò çâóêè íà óëèöå: êîãäà æå ðàçäàñòñÿ òîïîò êîïûò?

— Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî òû ãîâîðèøü, — îáðàòèëàñü Ìèðòî ê Ñîêðàòó, — ýòîò âíåçàïíî ðàçáîãàòåâøèé Àíîôåëåñ äîíîñèë íà î÷åíü ìíîãèõ.

— Äîíîñ÷èê è êëåâåòíèê íåäîñòîèí íàçûâàòüñÿ ÷åëîâåêîì, — çàìåòèë Ñîêðàò.

Àíèò ñ òðóäîì âëàäåë ñîáîé.

Ñèìîí ñêàçàë:

— Ýòó ìûñëü òû âïåðâûå âûñêàçàë øåñòü Îëèìïèàä òîìó íàçàä.

— Îòêóäà òàêàÿ òî÷íîñòü? — ñïðîñèë Àïîëëîäîð.

Áûë óäèâëåí è Ñîêðàò:

— À ÿ è ñàì íå ïîìíþ, êîãäà ãîâîðèë òàê...

Ñèìîí ïåðåëåç ê ñåáå ÷åðåç ùåëü â îãðàäå è âñêîðå âåðíóëñÿ ñ öåëîé îõàïêîé ñâèòêîâ ïàïèðóñà. Ïåðåáèðàÿ èõ, áîðìîòàë:

— Ïîãîäèòå, ñåé÷àñ íàéäó...

— Êëÿíóñü âñåìè ïñàìè, êàêîé îãðîìíûé òðóä! — âñêðè÷àë Ñîêðàò, ðàçãëÿäûâàÿ ñâèòêè; ñòàë ÷èòàòü çàãëàâèÿ: — «Î äîáðå», «Î êðàñîòå», «Î ïîýçèè», «Î áîãàõ», «Î ëþáâè», «Î ôèëîñîôèè», «Î äîáðîì ðàñïîëîæåíèè äóõà», «Î ìóçûêå», «Î ÷åñòè»...

— À, âîò! — âîñêëèêíóë Ñèìîí. — Çäåñü! Âèäèøü? «Äîíîñ÷èê è êëåâåòíèê íåäîñòîèí çâàòüñÿ ÷åëîâåêîì...»

— Ñ êàêèõ æå ïîð òû âñå ýòî çàïèñûâàåøü? — ñïðîñèë èçóìëåííûé Àïîëëîäîð.

— Ìíå åùå ìàëü÷èêîì áûëî ëþáîïûòíî, ÷òî ãîâîðèò Ñîêðàò. Êîãäà ñèäèøü íà òàáóðåòå è øüåøü ñàíäàëèè — åñòü âðåìÿ ïîðàçìûñëèòü î òîì, ÷òî ñëûøàë. Â òó ïîðó Ñîêðàò ó÷èëñÿ è ó ñòàðûõ ñîôèñòîâ, íî òî, ÷òî îí ãîâîðèë, íå ãîâîðèë íè îäèí èç íèõ. Íó, çàõâàòèëî ýòî ìåíÿ, ÿ è íà÷àë çàïèñûâàòü. Âïðî÷åì, Êðèòîí, Ñèììèé è Êåáåò òîæå çàïèñûâàþò, ÷òî ñëûøàò îò íåãî.

— ß òîæå, — âñòàâèë Ïëàòîí. — Ïèøó êàæäûé âå÷åð. È Êñåíîôîíò ìíîãîå çàïèñàë. Äà è äðóãèå.

Àïîëëîäîð ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó òû, äîðîãîé ó÷èòåëü, ïîäõîäèøü ê ÷åëîâåêó èíà÷å, íå òàê, êàê ïðî÷èå?

Ñîêðàò óëûáíóëñÿ þíîøå:

— ß ïðîñòîé ÷åëîâåê. Îáûêíîâåííûé è íåçàìûñëîâàòûé. Ìíå ïðèÿòíåå ñêëàäûâàòü ÷åëîâåêà, ÷åì ðàçíèìàòü åãî íà ÷àñòè. Ïðàâäà, ñíà÷àëà-òî ÿ åãî íà ÷àñòè ðàçáèðàþ, íî ïîòîì ñîáèðàþ îáðàòíî. Ñêóëüïòîðû áåðóò ëó÷øåå îò äåñÿòêà ìóæ÷èí èëè äåñÿòêà æåíùèí è îòäàþò ýòî îäíîé ñòàòóå. Òàê è ÿ ìå÷òàë ïîñòóïàòü ñ æèâûì ÷åëîâåêîì, ñ åãî îáðàçîì ìûñëåé, ñ åãî ÷óâñòâàìè. Âñå ìåíÿ ñâåðëèëà îäíà ìûñëü: ìàòü ìîÿ ïðèíèìàëà áåñïîìîùíûõ ÷åðâÿ÷êîâ — îòåö âûñåêàë â êàìíå âçðîñëûõ, ñîâåðøåííûõ ëþäåé; è íèêòî íà ñâåòå íà äóìàë î òîì, ÷òî æå ïðîèñõîäèò ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñîñòîÿíèÿìè, êàêîå âíóòðåííåå ðàçâèòèå ïðîäåëûâàåò òàêîé ÷åðâÿ÷îê, ïîêà íå ñòàíåò âçðîñëûì. Êòî æå âëîæèò â ÷åëîâåêà çíàíèÿ, êòî íàó÷èò åãî ìûñëèòü, íàó÷èò äîáðîäåòåëè è ïîâåäåò ê áëàãó? Íó âîò, ÿ è ïîïðîáîâàë çàíÿòüñÿ ýòèì...

Êàæäîå ñëîâî Ñîêðàòà áèëî Àíèòà ïî íåðâàì, åìó êàçàëîñü — âñå íàïðàâëåíû ïðîòèâ íåãî. Òóò ñòàðûé ôèëîñîô ïîñìîòðåë åìó ïðÿìî â ãëàçà. Àíèò ïîêðàñíåë, ïîòóïèëñÿ.

— Åñòü ó÷èòåëè ìóäðîñòè, — ïðîäîëæàë Ñîêðàò, — êîòîðûå ïîñòàâèëè ñåáå çàäà÷åé ðàçëàãàòü, ðàçðóøàòü, ðàñøàòûâàòü. Ìîå âåëè÷àéøåå æåëàíèå — ñêëàäûâàòü è íàïîëíÿòü. Ñêóëüïòîð — ñòðîèò. È åñëè ÿ â ñâîå âðåìÿ ñ òÿæåëûì ñåðäöåì îñòàâèë âàÿíèå, òî ïðèíöèïó åãî — ñòðîèòü — ÿ âñåãäà îñòàâàëñÿ âåðåí. Íàä ýòèì ÿ òðóæóñü óæå äîâîëüíî äîëãî — è íå æàëåþ.

Ñîêðàò âñòàë, îòëèë íåñêîëüêî êàïåëü âèíà èç ñâîåé ÷àøè.

— Ñîâåðøàþ âîçëèÿíèå òðåì ìèëûì ìíå îáðàçàì, êîòîðûå ïðåäàííî øëè ñî ìíîþ ðÿäîì. Ïåðâîìó — Àïîëëîíó, äàðèòåëþ ñâåòà, âòîðîìó — Äèîíèñó, äàðèòåëþ âîñòîðãîâ äóøè, è òðåòüåé — Àðòåìèäå-îõîòíèöå.

Àíèò ðàññëûøàë íà óëèöå òîïîò êîïûò. Ïîáëåäíåë. Âñòàë è òîæå, êàê âñå, ñîâåðøèë âîçëèÿíèå áîãàì. Ðóêà åãî òàê äðîæàëà, ÷òî îí ðàñïëåñêàë âèíî. Ïåðåä ñïîêîéíûìè ñëîâàìè Ñîêðàòà, ïåðåä åãî òâåðäîñòüþ, ïåðåä îãðîìíûì ñìûñëîì åãî æèçíè è åãî ìûñëåé Àíèò ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåãîäÿåì. Âñå õîðîøåå, ÷òî åùå îñòàâàëîñü â íåì, âîññòàëî ïðîòèâ òîãî, ÷òî äîëæíî áûëî âñêîðå ñâåðøèòüñÿ. Åìó âäðóã ãíóñíîé ïîêàçàëàñü åãî ñîáñòâåííàÿ èçìåíà, îòâðàòèòåëüíûì — ïîñòóïîê îòöà è Ìåëåòà. Íî áûëî ïîçäíî.

Îí íå âûíåñ íàïðÿæåíèÿ, ñäàâèâøåãî åìó âèñêè. Âñêî÷èë è áåç åäèíîãî ñëîâà âûáåæàë ñî äâîðà.

— Êóäà ýòî îí? ×òî ñ íèì òàêîå? — âñòðåâîæèëèñü ãîñòè Ñîêðàòà, íî òîò ìÿãêî óëûáíóëñÿ, îòâå÷àÿ:

— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, ìèëûå. Ïîðîé äàæå â äóðíîì ÷åëîâåêå âñïûõèâàåò íà ìèíóòêó èñêîðêà ñîâåñòè — èëè ñòûäà...

— Äóðíîé ÷åëîâåê? ×òî òû ãîâîðèøü, ó÷èòåëü? — íåäîóìåííî ñïðîñèë Àïîëëîäîð. — Êàêîå çëî ïðè÷èíèë òåáå Àíèò?

— Óñïîêîéñÿ, ìîé ìàëåíüêèé. Íè÷åãî çëîãî ñî ìíîé íå ìîæåò ñòàòü.

Êðèòîí ñêàçàë:

— Íî îí áûë ñòðàíåí â ïîñëåäíèå äíè. Íå íðàâèëñÿ îí ìíå.

— Êðèòîí ïðàâ, — ïîäõâàòèë Ïëàòîí. — È ìíå îí íå íðàâèëñÿ.

Ñîêðàò áåñïå÷íî îòìàõíóëñÿ. È â ýòó ìèíóòó âî äâîð âîøåë ñêèô. Ïîçäîðîâàëñÿ è ñêàçàë:

— Àðõîíò áàñèëåâñ ïîñûëàåò Ñîêðàòó ýòî ïèñüìî. Ìíå âåëåíî âûñëóøàòü òâîé îòâåò.

Ìèðòî îõâàòèëà äðîæü. Êñàíòèïïà íå ìîãëà îòâåñòè èñïóãàííûõ ãëàç îò ïîñëàíöà, äðóçüÿ â òðåâîãå ñìîòðåëè íà Ñîêðàòà. Òîò ðàçâåðíóë ñâèòîê è ïðî÷èòàë âñëóõ:

— «Àðõîíò áàñèëåâñ ýòèì ïèñüìîì âûçûâàåò Ñîêðàòà, ñûíà Ñîôðîíèñêà èç äåìà Àëîïåêà, íà ïÿòûé îò íûíåøíåãî äåíü, ê òðåòüåìó ïåíèþ ïåòóõà, ïðåäñòàòü ïåðåä íàðîäíûì ñóäîì ïî îáâèíåíèþ â íåïðèçíàíèè áîãîâ, ïðèçíàâàåìûõ ãîñóäàðñòâîì, âî ââåäåíèè äðóãèõ, íîâûõ áîæåñòâ, äàëåå, â ðàçâðàùåíèè ìîëîäåæè».

Â ãðîáîâîé òèøèíå, ïîëíîé óæàñà, ïðîçâåíåë êðèê Àïîëëîäîðà:

— Ìîé Ñîêðàò!

Ñîêðàò, íàæàâ åìó íà ïëå÷è, óñàäèë íà ñêàìüþ è îáðàòèëñÿ ê ïîñëàíöó:

— Ïåðåäàé àðõîíòó áàñèëåâñó — ÿ ÿâëþñü â íàçíà÷åííîå âðåìÿ. Õàéðå.

Óäðó÷åííàÿ òèøèíà.

— Íå ïàäàéòå äóõîì, äðóçüÿ. Àôèíû óñëûøàò ìîèõ îáâèíèòåëåé, íî îíè óñëûøàò è ìåíÿ.

Êðèòîí âçÿë ñòàðîãî äðóãà çà ðóêó.

— Íî ïîäóìàé, Ñîêðàò, â òàêèõ ñëó÷àÿõ àôèíñêèé çàêîí...

Òîò áûñòðî ïåðåáèë åãî, ãëÿíóë óêîðèçíåííî:

— ß çíàþ, ÷òî òû õî÷åøü ñêàçàòü.

Íàïðÿæåííîå ìîë÷àíèå. Ñâåòÿòñÿ áåëûå ñòåíû äîìà, èçëó÷àÿ âïèòàííîå çà äåíü ñîëíå÷íîå ñèÿíèå. Ðîñà ïàëà íà êóñòû îëåàíäðà, â âîçäóõå ðàçëèò äóðìàíÿùèé àðîìàò.

Íî íèêòî íå âîñïðèíèìàåò ïðåëåñòü âå÷åðà. Ñèìîí çà âñåõ âûðàçèë òðåâîãó:

— ×òî æå ñòàíåò ñ òîáîé?!

— Äåëî íå âî ìíå ñàìîì, äðóçüÿ. Äåëî â ìîèõ ìûñëÿõ: ÷òî ñòàíåò ñ íèìè? Íà ñâåòå âñåãäà áóäåò ïðîèñõîäèòü áîðüáà ìåæäó õèòðîñòüþ è ìóäðîñòüþ. Ïîáåæäàòü áóäåò òî îäíà, òî äðóãàÿ. Íî êàê áû äîëãî íè äëèëîñü êîëåáàíèå âåñîâ — â êîíöå êîíöîâ ÷àøà õèòðîñòè îêàæåòñÿ áîëåå ëåãêîé... — Ñîêðàò ïîãëàäèë Àïîëëîäîðà ïî âîëíèñòûì âîëîñàì. — Ìóäðîñòü — íå íåïîäâèæíàÿ ãëûáà ìðàìîðà. Ìóäðîñòü — æèâîå ïëàìÿ, êîòîðîå íàäî ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàòü è ïèòàòü. È ýòî — âàøà ðàáîòà, äðóçüÿ.

Àïîëëîäîð áëàãîãîâåéíî ñëóøàë, ïðèêîâàííûé âçîðîì ê ó÷èòåëþ.

— È òû âîçüìåøüñÿ çà ýòó ðàáîòó, — ñêàçàë åìó Ñîêðàò. — Ïðàâäà, ìîé ìàëåíüêèé?
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Ìíîãî ðàññâåòîâ ïðîñòîÿë çà ñâîþ æèçíü Ñîêðàò ïîä îòêðûòûì íåáîì, îæèäàÿ âîñõîäà ñîëíöà. Îí ëþáèë ýòó òèøèíó, êîãäà äóõ ÷åëîâåêà, íå îòâëåêàåìûé íè÷åì, áðîäèò ïî òðîïèíêàì, åäâà ëè ñòîëü æå ëåãêî ïðîõîäèìûì ïðè ñâåòå äíÿ. Íî íûíåøíþþ íî÷ü îí ïðîñòîÿë âñþ íàïðîëåò.

Îí ïîäíÿëñÿ íà ìðàìîðíûé êóá, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü Ãèìåòò, èç-çà êîòîðîãî âñòàíåò åãî ìèëûé êðåñòíûé — ñîëíöå.

Ñåãîäíÿ íå áûëî òèøèíû. Èç äîìèøåê Àëîïåêè, òåñíèâøèõñÿ äðóã ê äðóãó, çàäîëãî äî ðàññâåòà äîíîñèëèñü îáðûâêè âçâîëíîâàííûõ ðàçãîâîðîâ: ñ òîé ñòîðîíû, ñ ýòîé — îòîâñþäó!

Áîã ñíà Ãèïíîñ íå âëàñòâîâàë ýòîé íî÷üþ íàä àôèíñêèìè êðûøàìè. Çà ìíîãèìè ñòåíàìè çâó÷àëè âîçáóæäåííûå ðå÷è: âåäü óòðîì ïðåäñòàíåò ïåðåä ñóäîì ÷åëîâå÷íåéøèé èç àôèíñêèõ ãðàæäàí — Ñîêðàò.

À îí íåäâèæíî ñòîèò íà ìðàìîðíîì êóáå. Ñëûøèò ýòîò íåïîêîé, ñëûøèò èñïóãàííûå ãîëîñà, ñëûøèò — ñåãîäíÿ åãî ãîðîä íå ìîæåò óñíóòü. Óëûáàåòñÿ: âîò îíî, áëàãî! Â ñòîëü çëîé ÷àñ ÿ íå îäèíîê.

Ñ àðîìàòàìè îëåàíäðîâ è êèïàðèñîâ ñìåøèâàåòñÿ çàïàõ äûìà. Êîå-ãäå óæå âñòàþò, êèïÿòÿò ê çàâòðàêó ìîëîêî, ïåêóò ëåïåøêè — ñóä ïðîäëèòñÿ äî âå÷åðà. Ñïåøàò — íå îïîçäàòü áû, âèäåòü, ñëûøàòü, áûòü ñ íèì...

Áîäðñòâóþò è Êñàíòèïïà, è Ìèðòî. Ïîñëåäíÿÿ áîñèêîì ñêîëüçíóëà âî äâîðèê, óâèäåëà íà ôîíå íåáà íåïîäâèæíûé ñèëóýò Ñîêðàòà. Âûøëà èç äîìó è Êñàíòèïïà. Îáå æåíùèíû â ñòðàõå ïðèæèìàþòñÿ äðóã ê äðóãó. Âèäÿò: âîêðóã ñèëóýòà Ñîêðàòà áëåäíååò íåáî.

Ìèðòî ïðîøåïòàëà:

— Ïóñòü áû ñîëíöå íå âñõîäèëî ñåãîäíÿ!

Ìåëåò âåëåë Àáèññå ðàçáóäèòü ñåáÿ íà ðàññâåòå. Îáû÷íî, êîãäà îíà ïðèõîäèëà åãî áóäèòü, ðàñïóñêàëà âîëîñû, êàê îí ëþáèë. Ñåãîäíÿ Àáèññà ñâåðíóëà âîëîñû â òóãîé óçåë è ïåðåâÿçàëà öâåòíîé ëåíòîé. Îíà çíàåò, êóäà ñîáèðàåòñÿ ãîñïîäèí, è ïîòîìó íå ëîæèòñÿ ê íåìó, êàê âñåãäà, ÷òîá ïðèÿòíûì áûëî äëÿ íåãî âñòóïëåíèå â äåíü.

Àáèññà íåæíî ïîöåëîâàëà Ìåëåòà:

— Ñâåòàåò, äîðîãîé. Âïåðåäè ó òåáÿ âåëèêèé äåíü.

Îí îòâåòèë íà íåæíîñòü æåñòîêîñòüþ: òàê óùèïíóë çà ãðóäü, ÷òî æåíùèíà çàïëàêàëà îò áîëè.

— Äà, Àáèññà, — ñêàçàë îí, ïîäíèìàÿñü ñ ïîñòåëè. — Âåëèêèé äåíü. Ìîé è Ñîêðàòà. Ñîêðàòà è ìîé.

Àáèññà ïîñìîòðåëà åìó â ëèöî. Êàê îíî ïîñòàðåëî çà íî÷ü. Èëè ýòî ãëàçà ïîñòàðåëè? Ïî÷åìó? Âåäü ñóäèòü-òî áóäóò íå åãî...

— Âàííà ãîòîâà?

— Êîíå÷íî, ãîñïîäèí, — ñêàçàëà ðàáûíÿ, ïðîâîæàÿ åãî â âàííóþ. — Êàêóþ îäåæäó ïðèãîòîâèòü òåáå?

Ìåëåò ìûñëåííî ïåðåáðàë äàðû, ïîëó÷åííûå â÷åðà â âèäå àâàíñà îò Àíèòà. Êðèêíóë, óæå ñèäÿ â âàííå:

— Òåððàêîòîâûé õèòîí, çîëîòîé áðàñëåò è... Êàêîé áû âçÿòü ïëàù?

— Àëûé? — ïðåäïîëîæèëà Àáèññà.

— Íåò! Ñêàæóò, — ïîäðàæàþ Àëêèâèàäó.

— Ìîæåò, íîâóþ çåëåíóþ õëàìèäó, ðàñøèòóþ çîëîòîì?

— Âîò òî, ÷òî íóæíî! Áóäó âî âñåì íîâîì.

Îí îäåëñÿ ïîñëå êóïàíèÿ è ñåë çàâòðàêàòü. Àáèññà ðàññêàçàëà åìó î âîëíåíèè â ãîðîäå. Íî âñåìè ïîìûñëàìè ñâîèìè Ìåëåò áûë óæå â àðåîïàãå.

Äîåâ, îí ïîâòîðèë ïåðåä çåðêàëîì ñâîþ îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü ïðîòèâ Ñîêðàòà, òùàòåëüíî ñëåäÿ çà òî÷íîñòüþ îðàòîðñêèõ æåñòîâ è ìèìèêè.

Âäðóã çëîáíî ðàññìåÿëñÿ: ïîãîäè, ñòàðûé! Ïðåâðàùåííûé â ñâèíüþ âîëøåáíèöåé Êèðêîé, óæ ÿ íûí÷å õîðîøåíüêî òåáå ïîõðþêàþ!

Îðëû, ãíåçäèâøèåñÿ íà ãðåáíÿõ Ãèìåòòà, ïîäíÿëèñü â âîçäóõ è ïîëåòåëè íà ñåâåð. Îíè âñåãäà ïðîñûïàëèñü íåìíîãî ðàíüøå, ÷åì Ôåá âûâîäèë èç êîíþøíè ñâîèõ çîëîòûõ êîíåé.

Íà ïëîñêîé êðûøå ñâîåãî äîìèêà ñòîÿë ïåêàðü Ìåðèí, ïðîòèðàÿ ãëàçà. Óâèäåë — ïëûâóò â íåáå îðëû â ñòîðîíó Ïåíòåëèêîíà.

— Ñâåòàåò, — ñêàçàë îí, íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü, èáî ýëëèíû òàê ëþáÿò ãîâîðèòü, ÷òî ðàçãîâàðèâàþò äàæå ñàìè ñ ñîáîé, åñëè íå íàõîäèòñÿ ñîáåñåäíèê.

Íî èç ñîñåäíåãî äâîðèêà íà åãî ñëîâà îòîçâàëèñü:

— Í-äà, ïîæàëóé, ñêîðî ïîðà! — Ýòî ãîâîðèë ñîñåä Ìåðèíà, Ëþñòðàò. — Ïðèãîòîâü ÷òî-íèáóäü ïîåñòü, äëÿ ìåíÿ òîæå.

— ß âîçüìó ñ ñîáîé ëåïåøêè. Îíè óæå èñïåêëèñü. Â ëàâêå ñåãîäíÿ îñòàíóòñÿ æåíà ñ ñûíîì. À òû çàõâàòè âèíà. Äåíåê áóäåò àäñêè æàðêèé...

— Íå ðàä ÿ, ÷òî âûòÿíóë æðåáèé, — óãðþìî çàÿâèë Ëþñòðàò.

— À ÿ òàê ïðÿìî òðÿñóñü îò íåòåðïåíèÿ. Ãëàç íî÷üþ íå ñîìêíóë. — È Ìåðèí ñíîâà ïîòåð óòîìëåííûå ãëàçà.

— ß òîæå. — Ëþñòðàò ñòîÿë íà êðûøå, ðàññòàâèâ íîãè; âçìàõíóë ðóêàìè. — Êàêàÿ óæàñíàÿ îòâåòñòâåííîñòü! ß íå çíàþ, ÷òî åìó äàòü.

— Òàì óâèäèì... — óñïîêîèë ñîñåäà Ìåðèí.

Îäíàêî Ëþñòðàò íå æåëàë óñïîêàèâàòüñÿ.

— ×òî òû òàì óâèäèøü òàêîãî, ÷åãî áû íå çíàë óæå òåïåðü? Çàïóòàííîå äåëî! Íå ðàçáåðåøüñÿ. ß ñâîèìè óøàìè ñëûøàë, êàê îí âíóøàë òóò îäíîìó, — ïóñêàé, ìîë, áîëüøå ïîëàãàåòñÿ íà ñîáñòâåííûé ðàññóäîê, ÷åì íà âûñêàçûâàíèÿ Àïîëëîíîâûõ îðàêóëîâ. È íå÷åãî ñî âñÿêèì âîïðîñîì áåãàòü â Äåëüôû, íàäî ñàìîìó íàõîäèòü îòâåò. Â òîì ñìûñëå âðîäå, òàê áóäòî ëó÷øå ïîëó÷èòñÿ. Í-äà... Ìîæåò, îí è íå òî÷íî òàê âûðàçèëñÿ, êàê ÿ òåáå ïåðåäàþ. Íî ìû, ñòîÿâøèå âîêðóã, ïîíÿëè åãî òàê, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì âûøå áîæåñêîãî. Ñêâåðíî, ïðàâäà? È òî÷íî òàê æå ÿ ñâîèìè óøàìè ñëûøàë, êàê îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî íóæíåå âñåãî äëÿ íàñ, àôèíÿí. Âîò òóò è âûáèðàé, ÷òî âàæíåå!

Ìåðèí íå ðàçäåëÿë îçàáî÷åííîñòè ñîñåäà. Çàñìåÿëñÿ:

— Ê ÷åìó ðàíüøå âðåìåíè ãîëîâó ëîìàåøü? Òàì âåäü áóäåò Êñàíòèïïà. Îíà âñå è ðåøèò. Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî îíà áóäåò âûòâîðÿòü! Âîò êîãäà ïðèãîäèòñÿ Ñîêðàòó åå êðàñíîðå÷èå! Óâèäèøü — íà êîëåíè áóõíåòñÿ, ñ ïëà÷åì áóäåò ìîëèòü íàñ î ìèëîñåðäèè, áóäåò ðâàòü ñâîè ðîñêîøíûå âîëîñû... Òàê ðàçæàëîáèò âñåõ ïðèñÿæíûõ, òàê ðàçäåëàåò íà âñå êîðêè — è òåáÿ òîæå! Âîò ìû è ðàçìÿêíåì. Áåäíÿêè âåäü! Ñàì ïîñóäè: ó íåãî ìàëü÷îíêà, äà åùå äðóãàÿ æåíà — íåóæòî æå ìû ïðîãîëîñóåì, ÷òîá èç íåãî åùå øòðàô âûæèìàëè? Èëè îòïðàâèì â èçãíàíèå? Îí òàê ëþáèò ñâîè Àôèíû — ñòàíåì ëè ìû... È äóìàòü íå÷åãî!

Ëþñòðàò ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Íó, íå çíàþ, íå çíàþ, ñêàæó òîëüêî, î÷åíü óæ çàïóòàííîå äåëî. Ãîâîðè ÷òî õî÷åøü, à ó ñòàðèêà ðûëüöå-òî èçðÿäíî â ïóøêó, ýòî óæ êàê åñòü. È íå âñå íà ýòî òàê ëåãêî ñìîòðÿò, êàê òû.

— Õî÷åøü, ïîñïîðèì — íå áóäåò åìó íè øòðàôà, íè èçãíàíèÿ?

— Íå õî÷ó.

Â ñâåðêàþùåé ïîëîñå íàä âîñòî÷íûì ãîðèçîíòîì âûíûðíóë çîëîòîé ñåãìåíò, âñïëûâàÿ âñå âûøå è âûøå.

Ñîêðàò ïðèâåòñòâåííî ïîäíÿë ðóêè:

— Ïðèâåò òåáå, âåëèêîå ñâåòèëî! Áëàãîñëîâåííî áóäü, ÷òî ÿâèëîñü!

Íèçêî ïîêëîíèâøèñü ñîëíöó, îí ïîâåðíóëñÿ. Ìåäëåííî ïðîøåë ïî äâîðó, îò êàìíÿ ê êàìíþ. Ïðîõîäÿ, ïðèêàñàëñÿ ê íèì, ãëàäèë øåðîõîâàòóþ ïîâåðõíîñòü. Êóá ãðàíèòà çàèãðàë ñâåðêàþùèìè êðóïèíêàìè, êîãäà íà íåãî óïàëè ñîëíå÷íûå ëó÷è.

À âîò è Ìîì! Ìîé ñòàðûé ìèëûé Ìîì, íàñìåøíèê, ìîé äÿäþøêà è ó÷èòåëü! Òû è ñåãîäíÿ óñìåõàåøüñÿ ìíå, õîòÿ çíàåøü, êàêîé äåíü ìåíÿ æäåò. ×òî æ, áðàòåö, òû îñòàíîâèëñÿ íà ïîëïóòè: íå ïîíÿë, ÷òî íàñìåøêà — ìåíüøå, ÷åì ñìåõ...

Ñîêðàò ïîâåðíóëñÿ ê Àðòåìèäå è ïðåêëîíèë êîëåíè ïåðåä åå êðàñîòîé. Ìîÿ ëþáèìàÿ! Òû îáåðåãàëà ìîå ðîæäåíèå, êîãäà ñîëíöå áûëî â çåíèòå ñâîåãî ïóòè. Òû ïðèâåòñòâîâàëà ìîé ïåðâûé ñìåõ...

Îí ïîìîë÷àë, çàòåì, êàê âñåãäà, ïîöåëîâàë ïðåêðàñíîå êîëåíî.

Ïîä Ãèìåòòîì óæå çàìåëüêàëè ðîè çîëîòèñòûõ ï÷åë.

— Ïîðà, — ñêàçàë Ñîêðàò, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà.

— Èäåì, — îäíîâðåìåííî îòîçâàëèñü Êñàíòèïïà è Ìèðòî.

— Âû ñî ìíîé íå õîäèòå.

Îíè íå îòâåòèëè; ìîë÷à âçÿëè â ðóêè äàâíî ïðèãîòîâëåííûå êîøåëêè.

Ìîë÷à âûøëè âî äâîð — ïðåæäå Ñîêðàòà. Êñàíòèïïà, îáåðíóâøèñü, òèõî ñêàçàëà Ìèðòî:

— Ëàìïðîêë ïðèäåò ïðÿìî òóäà ñ ìîèì îòöîì.

— Ïðîøó òåáÿ, Êñàíòèïïà! È òåáÿ î÷åíü ïðîøó, Ìèðòî, íå õîäèòå ñî ìíîé, îñòàíüòåñü äîìà.

— Ñîêðàò, — ïåðåáèëà åãî Êñàíòèïïà, — ÿ âçÿëà ëåïåøêè äëÿ òåáÿ. Áûòü ìîæåò, ýòî çàòÿíåòñÿ. — È îíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü.

— ß âåðíóñü äî çàõîäà ñîëíöà. Ïîäóìàéòå ëó÷øå î òîì, ÷òîá âñòðåòèòü ìåíÿ äîáðûì óæèíîì.

— Îõ, åñëè á íàì áûëî äàíî âñòðåòèòü òåáÿ äîáðûì óæèíîì! — âçäîõíóëà Êñàíòèïïà.

— ×åãî òû áîèøüñÿ? — ñïðîñèë Ñîêðàò.

— À ýòîãî ìàëî, ÷òî òåáÿ îáâèíÿþò â íèñïðîâåðæåíèè áîãîâ? Êàê òû èç ýòîãî âûïóòàåøüñÿ? ß-òî âåäü ëó÷øå âñåõ çíàþ, ÷òî â áîãîâ òû íå âåðèøü. Ïîäñìåèâàåøüñÿ íàä íèìè. Ñ ýòîé âîò ìðàìîðíîé Àðòåìèäîé çàáàâëÿåøüñÿ ïîòîìó òîëüêî, ÷òî îíà — æåíùèíà...

Îí çàñìåÿëñÿ.

— Íó, åñëè á ñóäüåé áûëà Êñàíòèïïà — ïëîõè áûëè á ìîè äåëà, ïðèøëîñü áû ïîñëåäîâàòü çà Àíàêñàãîðîì! Êàê ÿ âûïóòàþñü, ãîâîðèøü? Òû, ìîÿ ìèëàÿ, íå ìîæåøü ñêàçàòü îáî ìíå íè÷åãî õîðîøåãî. Íî íå âñå ÿ äåëàë ïëîõî! È Àôèíû ýòî çíàþò. Ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ ñëûøàë èõ.

Æåíùèíû íå îòâåòèëè. Â ýòî âðåìÿ â êàëèòêó ïîñòó÷àëè. Çà âîðîòàìè ñòîÿëè äâà ñêèôà.

— Íàñ ïîñëàë àðõîíò áàñèëåâñ...

— Çíàþ. ß ãîòîâ, — îòâåòèë Ñîêðàò.

Îí âûøåë íà óëèöó, ãäå óæå ñîáðàëàñü êó÷êà ëþáîïûòíûõ. Êñàíòèïïà ñ Ìèðòî âûøëè ñëåäîì. Ñîêðàò ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë èì:

— Ëàäíî, ïðîâîäèòå ìåíÿ íåìíîãî. À ÷òî ó òåáÿ â ýòîé áîëüøîé êîøåëêå, Ìèðòî?

Îíà áûëî îòäåðíóëà ðóêó, íî Ñîêðàò ïîéìàë åå è çàãëÿíóë â êîøåëêó.

— ×òî òàêîå? Áà, êëÿíóñü âñåìè ïñàìè — òóò âåíîê èç ðîç!

Îí ìÿãêî óëûáíóëñÿ Ìèðòî, ïîäóìàâ: âîò êàê õî÷åò îíà ìåíÿ âñòðåòèòü, êîãäà ÿ âûéäó îïðàâäàííûé èç ñóäèëèùà, — ðîçàìè óâåí÷àòü ìîþ ñòàðóþ ãîëîâó!

Íî âîêðóã ñòîÿëè çåâàêè, è îí ñêàçàë:

— Êàê ýòî ñëàâíî ñ òâîåé ñòîðîíû — êîãäà ÿ âûéäó ïîñëå ñóäà, òû óêðàñèøü ñåáÿ ðîçàìè â ìîþ ÷åñòü!

Äåìàãîã Àíèò òîæå íå ñïàë âñþ íî÷ü. Ëîæå åãî íå ñòîÿëî íåïîäâèæíî íà ìîçàè÷íîì ïîëó: îíî ïîêà÷èâàëîñü íà ïðóæèíàõ. Íî òùåòíî ïûòàëñÿ Àíèò óñûïèòü ñåáÿ êà÷àíèåì. Ñîêðàò ñòîÿë ïåðåä åãî ãëàçàìè. Àíèò ïîâåðíóëñÿ íà ïðàâûé áîê, ëîæå çàêà÷àëîñü ñèëüíåå, íî Ñîêðàò íå èñ÷åç; ïîâåðíóëñÿ íà ëåâûé áîê — è ñíîâà ïåðåä íèì Ñîêðàò, ñ òåì ñàìûì èðîíè÷åñêèì âûðàæåíèåì ëèöà, ñ êàêèì îí ãîâîðèë íà àãîðå: áîãà÷ õî÷åò ñòàòü åùå áîãà÷å, äåìàãîã æåëàåò áûòü ñâåðõäåìàãîãîì, Àíèò — Àðõèàíèòîì... ×òî çà íàêàçàíèå, âñå âðåìÿ âèæó åãî! Ýäàê è ñ óìà ñîéäåøü!

Äî çàðè áûëî åùå äàëåêî, êîãäà Àíèò ïîäíÿëñÿ: âîò óæå è ñ ïîñòåëè ñãîíÿåò åãî ýòîò...

Àíèò ïî÷óâñòâîâàë íåïðèÿçíü, äàæå îòâðàùåíèå ê ñåãîäíÿøíåìó ñóäåáíîìó ðàçáèðàòåëüñòâó. Íåëüçÿ ëè îòìåíèòü ñóä? Ïðèòâîðèòüñÿ áîëüíûì? Âûäóìàòü ñðî÷íûé îòúåçä? Íåáëàãîïðèÿòíîå ïðåäñêàçàíèå? Íåò, íåò. ß íå äîëæåí îòñòóïàòü.

Âçîð åãî óïàë íà ñòàòóþ Àôèíû. Îí è òåáÿ îñêîðáëÿë, êîãäà — êàê ìíå ñêàçàë ñûí — ïåðå÷èñëÿë â ãèìíàñèè, ñêîëüêî åñòü Àôèí! Áëàãîñëîâè æå ìåíÿ è óêðåïè! Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ ïðèíåñó òåáå çà ýòî æåðòâó...

×åãî ÿ, ñîáñòâåííî, áîþñü? Êîãäà îñóäèì åãî — âñå îò íåãî îòâåðíóòñÿ, íà÷íóò âàëèòü íà íåãî ñàìîå õóäøåå, ïðàâäó è êëåâåòó — è êîíåö ëþáâè àôèíÿí ê èõ ëþáèìöó! Èëè ëþáîâü èõ ïîòåðÿþ ÿ? Äà ïîëüçóþñü ëè ÿ åþ?

— Ìàõèí! — ïîçâàë îí ðàáà. — Àíèñîâêè! È — â áîëüøîé ÷àøå!

Àïîëëîäîð ñèäåë çà ñòîëîì íàä êðóæêîé ìîëîêà; ìàòü ñòîÿëà ðÿäîì. Îçàáî÷åííî íàáëþäàëà çà ëèöîì ñûíà — ïî ùåêàì åãî òåêëè ñëåçû. Ìàòü ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå.

— Íå ïëà÷ü è åøü, — ñêàçàëà. — Óâèäèøü, âñå êîí÷èòñÿ õîðîøî.

Àïîëëîäîð ðàçðûäàëñÿ, êàê äèòÿ.

— Íå áûëà òû íà àãîðå! Íå ÷èòàëà îáúÿâëåíèå àðõîíòà áàñèëåâñà! Íè÷åãî òû íå çíàåøü, ìàìî÷êà!

— Íå ïëà÷ü, ñûíîê. Îí íàâåðíÿêà äîêàæåò ñâîþ íåâèíîâíîñòü. Ãåëèýÿ, íåñîìíåííî, îïðàâäàåò åãî...

À þíîøà êðè÷àë:

— Ñòðàøíî, ÷òî òàêîãî ÷åëîâåêà âîîáùå ìîæíî ïðåäàâàòü ñóäó! Òàêîãî ïðàâåäíèêà!

— Íó íå ïëà÷ü, ìàëü÷èê ìîé. Åñëè îí ïðàâåäíûé ÷åëîâåê — íè÷åãî äóðíîãî ñ íèì íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

Íî Àïîëëîäîð íå óñïîêàèâàëñÿ. Âñêèïåë:

— À îòêóäà ìíå çíàòü, ïðàâåäíû ëè òå, êòî áóäåò åãî ñóäèòü? Êòî åãî îáâèíÿåò? Ïðèæèâàëüùèê Ìåëåò, õàìåëåîí Ëèêîí è ìñòèòåëüíûé Àíèò!

— Çàêëèíàþ òåáÿ Ãåðîé, ìîë÷è! Çíàåøü âåäü, ñêîëüêî â Àôèíàõ ñèêîôàíòîâ... Óñëûøàò, äîíåñóò, è íà ñóä ïîòàùàò òåáÿ...

Àïîëëîäîð íåìíîãî ïðèòèõ.

— Íî, ìàìà, ÿ íå îäèí òàê äóìàþ. Ýòè ìûñëè òàê è íîñÿòñÿ âîêðóã — êàê æå ìíå èçáàâèòüñÿ îò íèõ? Â÷åðà, âïåðâûå çà âñå âðåìÿ, ÷òî ÿ çíàþ Ñîêðàòà, ÿ óâèäåë ó íåãî ïå÷àëüíûå ãëàçà...

Ñîêðàò ñî ñâîèìè ïîäíÿëñÿ íà õîëì àðåîïàãà, ê ñàìîìó âõîäó äëÿ ñóäåé. Ïî äîðîãå æåíùèíû ãîâîðèëè ìàëî, íàðîä, îêðóæàâøèé èõ, òîæå. Ñîêðàò íà÷àë áûëî ðàññêàçûâàòü âåñåëûå èñòîðèè èç ñâîåé ìîëîäîñòè, íî íèêòî íå çàñìåÿëñÿ, è îí óìîëê è øåë ìîë÷à, ëóçãàÿ ñåìå÷êè.

Íà âåðøèíå àðåîïàãà åãî æäàëè Ëàìïðîêë ñ äåäîì è ãðóïïà äðóçåé. Âñå îíè áûëè òóò, áëèçêèå åìó è äîðîãèå. Îí âåñåëî ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèìè:

— Áóäüòå ñ÷àñòëèâû, ìèëûå! Êàê ñëàâíî, ÷òî âû ïðèøëè ðàçäåëèòü ñî ìíîé ýòè ÷àñû...

— ×àñû íåçàñëóæåííîãî óíèæåíèÿ! — âçîðâàëñÿ Àíòèñôåí.

— Íåò, íåò, äîðîãîé. — Ñîêðàò ñæàë åìó ïëå÷î. — ×òèòü çàêîí — äîëã êàæäîãî ãðàæäàíèíà. — Îí îáåðíóëñÿ ê æåíùèíàì. — Ââåðÿþ âàñ îáåèõ è Ëàìïðîêëà ìîèì äðóçüÿì. Îíè îòâåäóò âàñ âîí íà òîò âûñòóï õîëìà, îòòóäà âû õîðîøî âñå óâèäèòå è óñëûøèòå. Òî ìåñòî îòâåäåíî äëÿ ðîäñòâåííèêîâ.

— Íåò! — êðèêíóëà Êñàíòèïïà. — Æåíà èìååò ïðàâî ñîïðîâîæäàòü ìóæà è íà ñóäå! Ðàçâå òû óìååøü çàùèùàòü ñåáÿ? Äðóãèõ — äà, à ñåáÿ — íåò! Êòî áóäåò ïðîñèòü çà òåáÿ, åñëè íå ÿ... åñëè òåáÿ îñóäÿò?..

— Íî, Êñàíòèïïà, ðàçâå ìîãóò îñóäèòü Ñîêðàòà? — âìåøàëñÿ Ôåäîí.

Ïëà÷. Ïðè÷èòàíèÿ. Æàëîáû. Ïðîñüáû. Âñå íàïðàñíî — Ñîêðàò íå óñòóïèë.

— Ñî ìíîé ïîéäóò òîëüêî Êðèòîí è Ïëàòîí... — Òóò îí çàìåòèë óìîëÿþùèé âçãëÿä Àïîëëîäîðà, âçÿë åãî çà ðóêó è äîáàâèë: — È òû, ìîé ìàëåíüêèé.

Êñàíòèïïà êðè÷àëà:

— ß õî÷ó ñ òîáîé! ß èìåþ ïðàâî! ß äîëæíà ïðîñèòü çà òåáÿ!..

Äðóçüÿ îêðóæèëè åå, Ìèðòî è Ëàìïðîêëà, ïðèãîòîâèâøèñü îòâåñòè èõ íà âûñòóï ïîä íàçâàíèåì «Ñòîë Ñîëîíà».

— Íåóæåëè òû äàæå íå ïîïðîùàåøüñÿ ñî ìíîé? — âñõëèïíóëà Êñàíòèïïà.

Ñîêðàò ïîöåëîâàë îáåèõ æåíùèí, ñûíà è óëûáíóëñÿ:

— Äà âåäü ìû åùå óâèäèìñÿ.

Îíè óøëè. Êñàíòèïïà ïðè÷èòàëà. Ãëàçà Ìèðòî áûëè ïîëíû ñëåç. Ñîêðàò îñòàëñÿ ñ òðåìÿ äðóçüÿìè.

Îäèí èç ñêèôîâ ïî÷òèòåëüíî óêàçàë åìó êàìåíü, ïðåäëàãàÿ ñåñòü â îæèäàíèè âûçîâà.

— Ñàäèñü, áðàòåö, ñàì, — îòâåòèë Ñîêðàò. — ß ëþáëþ ñòîÿòü.

Òîëïû íàðîäà ðàñòåêàëèñü ïî âîçâûøåííîñòè, îïîÿñûâàþùåé ïðèðîäíûé àìôèòåàòð àðåîïàãà, íà êîòîðîì áûëè îòâåäåíû ìåñòà äëÿ äèêàñòåðèÿ— îäíîé äåñÿòîé ÷àñòè ïÿòèòûñÿ÷íîãî ñîáðàíèÿ âåðõîâíîãî íàðîäíîãî ñóäà, ãåëèýè. Ó âõîäîâ ê ýòèì îãîðîæåííûì ìåñòàì áûëà ñàìàÿ ñèëüíàÿ òîë÷åÿ. Ïðèñÿæíûå, âûáðàííûå ïî æðåáèþ íà ñåãîäíÿ, òîëêàëèñü è òåñíèëèñü ñîâåðøåííî íàïðàñíî: âõîäû áûëè åùå çàêðûòû, ïåðåä íèìè ñòîÿëà ñòðàæà.

— Î Ãåðàêë! ß ïîòåðÿë ñâîé ïèíàêèé... Îòîäâèíüòåñü! Ïîìîãèòå æå èñêàòü! Âåäü ýòî öåëûõ òðè îáîëà!

Íàêîíåö! Ñòðàæà îòêðûëà âõîäû è, ïðîâåðÿÿ ïèíàêèè, ñòàëà ïðîïóñêàòü ïðèñÿæíûõ ïî îäíîìó. Ïîñëåäíèìè âûõîäèëè èç íîñèëîê àðèñòîêðàòû è áîãà÷è, âûòÿíóâøèå æðåáèé; âñåì ñâîèì âèäîì îíè ïîêàçûâàëè, ÷òî áîãàòûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå ñïåøèò.

Íàïðîòèâ ñàìîãî íèæíåãî ðÿäà àìôèòåàòðà áûëî âîçâûøåíèå äëÿ ñóäåé ñ îñîáûì âõîäîì. Ïîñåðåäèíå âîçâûøåíèÿ ñòîÿë áîëüøîé ñòîë äëÿ ñóäüè, ïèñöà è ãëàøàòàÿ, ñïðàâà áûëî ìåñòî äëÿ îáâèíèòåëåé, ñëåâà — äëÿ îáâèíÿåìîãî.

Âñêîðå íà âîçâûøåíèå ïîäíÿëèñü ïèñåö, ãëàøàòàé, ñåêðåòàðü, ñóäåáíûé ñëóæèòåëü è äâà ñêèôà. Çàòåì â òîðæåñòâåííîì îäåÿíèè ïîÿâèëñÿ ïðåäñåäàòåëü ñóäà, àðõîíò áàñèëåâñ, òî åñòü àðõîíò-öàðü. Îí óñåëñÿ çà ñòîë â ñàìîì öåíòðå, ëèöîì ê ðÿäàì ïðèñÿæíûõ, ïðîäèêòîâàë ïèñöó ââåäåíèå ê çàïèñè ñåãîäíÿøíåãî ðàçáèðàòåëüñòâà, ïðèãîòîâèë ìîëîòî÷åê, óäàðàìè êîòîðîãî ïî ñòîëó âîäâîðÿëàñü òèøèíà, è ïðèêàçàë ââåñòè îáâèíèòåëåé.

Ìåëåò, êàê ãëàâíûé îáâèíèòåëü, äîëæåí áûë âîéòè ïåðâûì, íî îí óñòóïèë ìåñòî ãëàâå ãîñóäàðñòâà Àíèòó è ñòàðøåìó ïî ãîäàì Ëèêîíó. Àíèò áûë â ñèíåì ãèìàòèè, Ëèêîí — â ñåðîì. Íî íàèáîëüøåå âíèìàíèå ïðèâëåê ê ñåáå Ìåëåò ñâîåé òðàâÿíèñòî-çåëåíîé õëàìèäîé, çàñòåãíóòîé íà ïëå÷å çîëîòîé ïðÿæêîé è çàòêàííîé çîëîòûì óçîðîì. Â ðÿäàõ ïðèñÿæíûõ ðàçäàëñÿ èçóìëåííûé âîçãëàñ:

— Ýòî êòî?!

Àðõîíò ïðåäñòàâèë Ìåëåòà: ïîýò è ãëàâíûé îáâèíèòåëü.

— Ââåäèòå îáâèíÿåìîãî! — ïðèêàçàë îí çàòåì.

Íà âåñü äèêàñòåðèé, íà òîëïó çðèòåëåé, óñåÿâøèõ áëèçëåæàùèå âûñòóïû, ïàëà âäðóã òèøèíà. Òûñÿ÷è ãëàç îáðàòèëèñü êî âõîäó, êîòîðûé îòêðûëè äâà ñêèôà.

Â ïðîåìå ïîÿâèëàñü ôèãóðà — áîëüøàÿ, êðåïêàÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ: Ñîêðàò. Êàê âñåãäà áîñîé, îí âîøåë íåòîðîïëèâîé, ðàñêà÷èâàþùåéñÿ ïîõîäêîé; åãî ëûñèíà, îïàëåííàÿ ñîëíöåì, áûëà ñëîâíî èç ìåäè. Îäåò îí áûë òîæå êàê âñåãäà — ïîâåðõ áåëîãî õèòîíà ñòàðåíüêèé ãèìàòèé.

È òóò ïðîèçîøëî íåáûâàëîå: áîëüøèíñòâî ïðèñÿæíûõ âñòàëè è ïðèâåòñòâîâàëè Ñîêðàòà ãðîìîâûìè îâàöèÿìè.

Îí ñìóòèëñÿ. Íå õîòåë âåðèòü ñâîèì ãëàçàì è óøàì. Ðîáêî îáåðíóëñÿ ê Êðèòîíó, êîòîðûé âìåñòå ñ Ïëàòîíîì è Àïîëëîäîðîì øåë çà íèì.

— Âèäèøü, êàê âñòðå÷àþò òåáÿ òâîè Àôèíû! — ñêàçàë Ïëàòîí.

Ñîêðàò óëûáíóëñÿ åìó:

— Ïîãîäè, ìîé ìèëûé, êàê-òî áóäóò îíè ìåíÿ ïðîâîæàòü!

Ðóêîïëåñêàíèÿ ñòèõëè, ïðèñÿæíûå óñåëèñü, è ñàì àðõîíò ïîäîäâèíóë Ñîêðàòó ñèäåíüå.

Ïîòîì îí ïîñòó÷àë ìîëîòî÷êîì ïî ìðàìîðíîìó ñòîëó è îáúÿâèë:

— Íà÷èíàåòñÿ ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî ïî äåëó àôèíñêîãî ãðàæäàíèíà Ñîêðàòà, ñûíà Ñîôðîíèñêà, èç äåìà Àëîïåêà. Â îáâèíåíèè, ïîäàííîì íà íåãî, ãîâîðèòñÿ: Ñîêðàò ïðîâèíèëñÿ ïåðåä çàêîíîì òåì, ÷òî îí íå ïðèçíàåò áîãîâ, ïðèçíàííûõ ãîñóäàðñòâîì, ââîäèò äðóãèå, íîâûå áîæåñòâà, äàëåå òåì, ÷òî îí ðàçâðàùàåò ìîëîäåæü. Ãëàâíûé îáâèíèòåëü — Ìåëåò.



2

Ìåëåò îáåèìè ðóêàìè îòêèíóë íàçàä ñâîè äëèííûå ðûæèå âîëîñû è âîçäåë ðóêè ê íåáó:

— Çåâñ âñåìîãóùèé! Çåâñ Ãðîìîâåðæåö! Âçûâàÿ ê òåáå îò èìåíè âñåõ ñîáðàâøèõñÿ çäåñü ìóæåé àôèíñêèõ, ìîëþ: îáðàòè ñâîé âçîð íà íàøè äåéñòâèÿ, öåëü êîòîðûõ — âåðíóòü òåáå è âñåì áîãàì Îëèìïà ïî÷åò, âåëè÷èå è ëþáîâü — âñå, ÷åãî õîòåë ëèøèòü âàñ ýòîò ÷åëîâåê — Ñîêðàò! Îí íàñìåõàëñÿ íå òîëüêî íàä òîáîé, î Äèé, íî è íàä Àôèíîé, Àôðîäèòîé, Ýðîòîì è äðóãèìè áåññìåðòíûìè... — Ìåëåò ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê Àêðîïîëþ. — Âû âñå, îëèìïèéñêèå áîãè, áîãè çåìëè, âîä è ïîäçåìíîãî öàðñòâà, áóäüòå ñâèäåòåëÿìè ñóäà íàä ýòèì îáâèíÿåìûì. Ìîëþ âàñ âñåõ, õðàíèòåëåé íàøèõ, áëàãîäåòåëåé, äàðèòåëåé æèçíè — âñåõ âàñ, ÷üèì ñåðäöàì äîðîãè íàøå áëàãîäåíñòâèå è ïðîöâåòàíèå, — íå ìñòèòå íàì! Íå îòêàçûâàéòå íàì â áëàãîñêëîííîñòè, õîòü è òÿæêà íàøà âèíà, èáî ìû äîëãî ìîë÷à òåðïåëè ðàñïðîñòðàíåíèå ïîäîáíîãî çëà. Ñîêðàò, êàê ïîäòâåðæäàþò ñâèäåòåëè, æåëàë íèçâåðãíóòü âàñ è âîçâåñòè íà âàøå ìåñòî íîâûå áîæåñòâà!

Ïîäîáíî íåäîáðîìó âåòðó, ÷òî ïðîëåòàåò íàä ëóãàìè ïåðåä ãðîçîé, óæàñ ïðîøåë ïî âñåìó àðåîïàãó, ïî âîçâûøåíèþ, ãäå òåñíèëèñü òîëïû çðèòåëåé. Êñàíòèïïà, ðûäàÿ, ïðèæàëà ê ñåáå ñûíà, ñëîâíî ìîãëà çàíÿòü ó íåãî ñèëû ñíåñòè ýòîò óæàñ.

Çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà Ìåëåòà åùå ïîäëèëè ìàñëà â îãîíü. Ïîâûñèâ ãîëîñ, îí ïîâòîðèë ôîðìóëó îáâèíåíèÿ:

— Ñîêðàò âèíîâåí â òîì, ÷òî íå ïðèçíàåò áîãîâ, ïðèçíàííûõ íàøèì ãîñóäàðñòâîì, è ââîäèò äðóãèå, íîâûå áîæåñòâà. Âèíîâåí îí è â òîì, ÷òî ïîðòèò ìîëîäîå ïîêîëåíèå.

Òîëïà çàìåðëà; òîëïà îáúÿòà óæàñîì è òàê òèõà, ÷òî ñëûøíî, êàê îïàäàþò èãîëêè ñ ïèíèé ó ãîðîäñêîé ñòåíû. Ó êîãî-òî èç ïðèñÿæíûõ âûðâàëîñü ñäàâëåííîå:

— Îí ïðîïàë...

Ñîêðàò ñìîòðèò íà ñîëíöå. Ðàññêàçûâàþò — îí ðîäèëñÿ òî÷íî â ïîëäåíü, êîãäà ñîëíöå æàð÷å âñåãî. Îí ëþáèë ñîëíöå, êàê áðàòà. ×òî-òî áóäåò ñåãîäíÿ, êîãäà îíî âñòàíåò â çåíèòå è òåíè èñ÷åçíóò? Ñîêðàòó êàæåòñÿ — ñåãîäíÿ ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà ñîëíöå ïàëèò ñèëüíåå îáû÷íîãî. Õî÷åò ïðèáàâèòü ìíå ñèë, ñòàðûé ïðèÿòåëü, ñîãðåâàåò ìîè ñòàðûå êîñòè... Êàê ÿ ðàä, ÷òî òû ñåãîäíÿ çäåñü ñî ìíîé, çîëîòàÿ ìîÿ ãîëîâà!

Êñàíòèïïà, îïåðøèñü íà ïëå÷î Ìèðòî, ðûäàåò:

— Íå ìîãó ÿ ýòîãî âèäåòü, íå â ñèëàõ ñëûøàòü — îí âåäü òàêîé äîáðûé... Ïðÿìî äèòÿ ìàëîå...

— Áîëüøîå, áåñõèòðîñòíîå äèòÿ... — øåï÷åò Ìèðòî.

Ìåëåò ââîëþ óïèëñÿ óæàñîì, îáúÿâøèì ïóáëèêó. Íå íðàâèëèñü åìó òîëüêî ãëàçà åãî êîðìèëüöà Àíèòà. Âìåñòî îæèäàåìîãî óäîâëåòâîðåíèÿ Ìåëåò ïðî÷åë â íèõ èñïóã è çëîáó. Ïîýò ðàñòåðÿííî ïîìîðãàë, íî îí çíàë, ÷òî íå èìååò ïðàâà ïåðåãîâàðèâàòüñÿ çäåñü ñ Àíèòîì. Íà ïîñëåäíåì ñîâåòå ñ Àíèòîì è Ëèêîíîì åìó áûëî ñêàçàíî: îáâèíè åãî â òîì-òî è òîì-òî. ×òî æ, îí ýòî è äåëàåò. È, ñóäÿ ïî ðåàêöèè çðèòåëåé íà åãî îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü, äåëàåò ýòî óñïåøíî. Òàê ÷òî áåñïîêîèòüñÿ íå î ÷åì — íàäî ïðîäîëæàòü. Ìåëåò îáëàäàë ïðåêðàñíîé ïàìÿòüþ, îí ïîìíèë, ÷òî åìó ãîâîðèòü äàëüøå. Ïîäíÿë ðóêó. Çîëîòîé áðàñëåò ÿðêî ñâåðêíóë íà ñîëíöå — ñëîâíî áëåñíóëà ìîëíèÿ Çåâñà.

Ñ ýòîãî âçáëåñêà íà÷àëàñü èãðà, ñòàâêîé â êîòîðîé áûëà æèçíü ÷åëîâåêà.

— Îäíî çà äðóãèì ÿ ïðèâåäó âàì äîêàçàòåëüñòâà âèíû Ñîêðàòà. Îí ïîòîì, â ñâîåé çàùèòèòåëüíîé ðå÷è, ïîñòàðàåòñÿ îïðîâåðãíóòü èõ, è ÿ çàðàíåå âàñ ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî åãî çàùèòà ñâåäåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ê óòâåðæäåíèþ, áóäòî ÿ îáâèíÿþ åãî â îòìåñòêó çà òî, ÷òî îí ÷àñòî ïóáëè÷íî íàçûâàë ìåíÿ ïëîõèì ïîýòîì.

Îäèí èç ïðèñÿæíûõ âî âòîðîì ðÿäó ïðèêðûë ðîò óãîëêîì ñâîåãî øåëêîâîãî ãèìàòèÿ.

— Ïî÷åìó òû ñìååøüñÿ? — òèõî ñïðîñèë åãî ñîñåä.

— Ïîòîìó ÷òî ÿ òîæå çíàþ ñòèõè Ìåëåòà...

— Íî ýòî íå ïîìåøàåò ìíå, — Ìåëåò çàãîâîðèë ãðîì÷å, íå ñ÷èòàÿñü ñ òåì, ÷òî íà òàêîé âûñîêîé íîòå ãîëîñ åãî íåïðèÿòíî çàñêðèïåë, — íå ïîìåøàåò ìíå çàùèùàòü íàøèõ âåëèêèõ áîãîâ îò åãî çëîÿçû÷èÿ!

Äî ñèõ ïîð Ñîêðàò ñòîÿë, îáðàòèâøèñü ëèöîì ê ñîëíöó. Òåïåðü îí ïîâåðíóëñÿ ê Ìåëåòó. Âûíóë èç êàðìàíà ãîðñòü ñåìå÷åê è íà÷àë ãðûçòü èõ, âûïëåâûâàÿ øåëóõó íà çåìëþ. Íèêòî åìó íè÷åãî íà ýòî íå ñêàçàë, íî îí ñàì âäðóã èñïóãàëñÿ — â êàêîì ìåñòå îí ýòî äåëàåò! — è âèíîâàòî îãëÿíóëñÿ íà àðõîíòà. Òîò, õîðîøî çíàÿ ïðèâû÷êó Ñîêðàòà, ñ óëûáêîé êèâíóë åìó — ìîë, íè÷åãî, ìîæíî. Ñîêðàò áëàãîäàðíî ïîñìîòðåë íà íåãî è ñíîâà ïåðåâåë âçãëÿä íà Ìåëåòà. Âñïîìíèâ îäíî èç åãî âûñîêîïàðíûõ, íî áåäíûõ ìûñëüþ ñòèõîâ, óëûáíóëñÿ. Ñêîëüêî ëåò ìîæåò áûòü ýòîìó ìîëîä÷èêó? Ëåò òðèäöàòü... Í-äà, ê òðèäöàòè ãîäàì ïîðà áû óæå âëàäåòü ñâîèì ðåìåñëîì...

Ìåëåò ïðîäîëæàë:

— Åùå þíîøåé Ñîêðàò êàæäîå óòðî ïðîãóëèâàëñÿ ïî áåðåãàì Èëèññà ñî ñâîèì ó÷èòåëåì, óñâàèâàÿ åãî âçãëÿäû. Íî êòî æå, î ìóæè àôèíñêèå, áûë ýòèì ó÷èòåëåì? Ôèëîñîô Àíàêñàãîð, ïðèãîâîðåííûé àôèíñêèì ñóäîì ê ñìåðòè çà áåçáîæèå. Ëèøü áëàãîäàðÿ Ïåðèêëó óäàëîñü Àíàêñàãîðó áåæàòü îò êàçíè â Ëàìïñàê. Åãî êíèãà «Î áîãàõ» áûëà ïóáëè÷íî ñîææåíà íà àãîðå, íî êîùóíñòâåííûå ìûñëè åãî îñòàëèñü â Àôèíàõ!

Îí áðîñèë íà Ñîêðàòà âûçûâàþùèé âçãëÿä. Ñòàðåö âûïëþíóë øåëóõó è ñêàçàë:

— Ñòàíó ëè ÿ îòðèöàòü òî, ÷òî äåëàåò ìíå ÷åñòü?

— Ñëûøèòå?! — âñêðè÷àë Ìåëåò. — Îí ïðèçíàåòñÿ! Ãäå áû íè áûë Ñîêðàò — îí âñþäó ðàñïðîñòðàíÿë âçãëÿäû Àíàêñàãîðà...

— Íåò. ß ðàñïðîñòðàíÿþ ñâîè âçãëÿäû.

Ìåëåò áûë ïîðàæåí — Ñîêðàò ñàì ïîìîãàåò îáâèíåíèþ!

— Òåì õóæå äëÿ òåáÿ, èáî âçãëÿäû, êîòîðûå òû ðàñïðîñòðàíÿåøü ïðîòèâ íàøèõ áîãîâ, äîñòîéíû îñóæäåíèÿ... Ïîäîáíî òîìó êàê ëþáèìûé òîáîþ áåçáîæíèê Äåìîêðèò íàñìåõàëñÿ â Àáäåðå íàä ñâÿùåííûìè ëÿãóøêàìè áîãèíè Ëåòî, òû íàñìåõàåøüñÿ íàä íàøèìè áîãàìè! Ñêîëüêî ëåò èçëþáëåííîé øóòêîé òâîåé ñëóæèò ïåðå÷èñëåíèå Çåâñîâûõ øàøíåé, êàê òû èõ íàçûâàåøü, ñ áîãèíÿìè è ñìåðòíûìè æåíùèíàìè — âñå ðàâíî, â ñâîåì ëè îáëè÷üå èëè â îáëèêå ëåáåäÿ, áûêà, Àìôèòðèîíà, çîëîòîãî äîæäÿ è òàê äàëåå!

— À ðàçâå íåïðàâäà? — Ãîëîñ èç ðÿäîâ ïðèñÿæíûõ.

— Ýòî îñêîðáëåíèå! — Äðóãîé ãîëîñ.

— Íåò!

— Äà!

Âñòàë ÷åëîâåê ïî÷òåííîãî âèäà:

— Î àðõîíò áàñèëåâñ, óïîëíîìî÷åííûé íàðîäîì ðåøàòü âñå âîïðîñû âåðû — ñêàæè íàì, îñêîðáëåíèå ëè ýòî?

Àðõîíò ðàñòåðÿëñÿ äî òîãî, ÷òî äàæå óøè ó íåãî ïîêðàñíåëè; îí áîÿëñÿ âçãëÿíóòü íà Ñîêðàòà, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî òîò åõèäíî óõìûëÿåòñÿ; îí âåðòåë â ðóêàõ ìîëîòî÷åê, ñëîâíî âèäåë åãî âïåðâûå â æèçíè... Íî òóò â ðÿäàõ ïðèñÿæíûõ ïîäíÿëñÿ åùå îäèí ÷åëîâåê:

— Ïîçâîëèøü ëè ìíå, àðõîíò, îòâåòèòü íà çàäàííûé âîïðîñ?

Àðõîíò, õîòÿ è íå çíàë, âûðó÷èò åãî ýòîò ÷åëîâåê èëè ïîñòàâèò â åùå áîëåå çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå, êèâêîì âûðàçèë ñîãëàñèå; íî ðóêà åãî, äåðæàâøàÿ ìîëîòîê, òàê äðîæàëà, ÷òî ðóêîÿòêà ïîñòóêèâàëà ïî ñòîëó.

×åëîâåê çàãîâîðèë íàçèäàòåëüíûì òîíîì:

— Ãîâîðèòü î òîì, â êàêèå îòíîøåíèÿ êîãäà-ëèáî âñòóïàë Çåâñ ñî ñìåðòíûìè æåíùèíàìè èëè ñ áîãèíÿìè, íå îñêîðáëåíèå. Îí âåäü áîã, è äåëèòü ñ íèì ëîæå — ÷åñòü, îñîáåííî äëÿ çåìíîðîäíûõ.

— À ÷òî, Çåâñ âñå åùå... òîãî... çàíèìàåòñÿ ýòèì èëè áîëüøå íåò? — ñïðîñèë ïåêàðü Ìåðèí.

— Êòî çíàåò! Áîãè, ñëûõàòü, íå ñòàðåþò, — îòâåòèë êòî-òî èç ïðèñÿæíûõ.

— Ïðèìèòå â ñîîáðàæåíèå åùå âîò ÷òî, — ïðîäîëæàë òîò, êòî âûçâàëñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ. — Òàêîå îáùåíèå, êàê ïðàâèëî, ïðèâîäèëî ê ðîæäåíèþ ïîëóáîãà, à íåðåäêî è áîãà. Íå ñèäÿò ëè íà Îëèìïå, â ÷èñëå âûñøèõ áîãîâ, äåòè, ðîæäåííûå Çåâñîì îò Ëåòî, áëèçíåöû Àðòåìèäà è Àïîëëîí?

Îðàòîðà íàãðàäèëè ðóêîïëåñêàíèÿìè. Àðõîíò êèâíóë — îðàòîð ñêàçàë èìåííî òî, ÷òî äóìàë è ñàì ïðåäñåäàòåëü ñóäà.

Ìåëåò, äåëàÿ âèä, áóäòî âûèãðàë ýòîò ïóíêò îáâèíåíèÿ, ïåðåøåë ê äàëüíåéøèì äîêàçàòåëüñòâàì:

— Êàê ãîâîðèò Ñîêðàò — à òîìó åñòü ìíîãî ñâèäåòåëåé, îæèäàþùèõ äîïðîñà, — êàê îí ãîâîðèò, êàê íàñìåõàåòñÿ íàä íàøåé áëèñòàòåëüíîé áîãèíåé Àôðîäèòîé! Îäíîé íàì ìàëî, ãîâîðèò îí, íàì íóæíû äâå! Îäíà — Íåáåñíàÿ, äðóãàÿ — Çåìíàÿ, èëè Îáùåäîñòóïíàÿ. Ïîñëåäíÿÿ ïîêðîâèòåëüñòâóåò ïðîñòèòóòêàì Ïèðåÿ, Íåáåñíàÿ — ýëåâñèíñêèì äåâñòâåííèöàì è áëàãîðîäíûì ãåòåðàì áëàãîðîäíûõ àôèíÿí, ïðè÷åì ñàìà îíà íàñòàâëÿåò ðîãà ñóïðóãó ñâîåìó Ãåôåñòó ñ áîãîì âîéíû Àðåñîì...

Õèõèêàíüå â ðÿäàõ.

— Äà ýòî âñåì èçâåñòíî! Îò÷åãî áû íå ãîâîðèòü îá ýòîì è ñòàðèêó? — êðèêíóë Ëþñòðàò.

Ìåëåò ïîêðàñíåë; òåðåáÿ ïîäîë õëàìèäû, çàïèíàÿñü, îòâåòèë:

— Òû ïðàâ, ãðàæäàíèí... Íî âàæíî — êàêèì òîíîì ãîâîðèë îá ýòîì Ñîêðàò!

— À ìîæåøü òû íàì äîêàçàòü, ÷òî òîí ýòîò áûë âðàæäåáíûì? Ìîæåøü ïðèâåñòè íàì ýòîò òîí? Íå ìîæåøü!

— Ñâèäåòåëè... — çàáîðìîòàë áûëî Ìåëåò, íî àðõîíò, íå æåëàÿ äîëåå ñêîëüçèòü íà ñòîëü òîíêîì ëüäó, ñ÷åë çà áëàãî îòîéòè îò ùåêîòëèâîé òåìû.

— Äîâîëüíî, — ñêàçàë îí Ìåëåòó. — Ñëåäóþùåå äîêàçàòåëüñòâî! — È â òîëïó, ïî êîòîðîé ïåðåêàòûâàëñÿ ñìåøîê, ñòðîãî áðîñèë: — Ïðåêðàòèòå øóì!

Ãëàçà Àíèòà íàëèëèñü êðîâüþ. Âûáðàë æå ÿ áîëâàíà! Äà ïîðàçèò åãî Çåâñ ñâîåé ìîëíèåé!

— Íà ïèðó ó áîãàòîãî çåìëåâëàäåëüöà Êàëëèÿ Ñîêðàò çàÿâèë, ÷òî íàø ìîãóùåñòâåííûé áîã Ýðîò âîâñå íå áîã, à âñåãî ëèøü äåìîí...

— Ïîäóìàåøü! À õîòÿ áû è äåìîí... Ìíå áåç ðàçíèöû, à òû ñòóïàé â áîëîòî!

— Äàëüøå, äàëüøå, — ïîäãîíÿë îáâèíèòåëÿ àðõîíò, âèäÿ, êàê îñëàáåâàåò èíòåðåñ ïðèñÿæíûõ, êàê ëþäè åðçàþò, ñëîâíî óêóøåííûå îâîäîì, êàê âñïóõàþò èõ ùåêè îò êóñêîâ, ïîòèõîíüêó çàñóíóòûõ â ðîò, è êàê îíè, ïðÿ÷àñü çà ñïèíàìè ñèäÿùèõ âïåðåäè, ïîòÿãèâàþò âèíî èç áóðäþêîâ.

Äëÿ äðóçåé Ñîêðàòà âñïûõíóëà íàäåæäà. «Ñòóïàé â áîëîòî!» — õëåñòíóë Ìåëåòà ÷åé-òî ðåçêèé âîçãëàñ. Äà òîëüêî ëè îäèí? Òàê æå íàâåðíÿêà äóìàþò è ïðî÷èå, õîòÿ è íå îñìåëèâàþòñÿ âûêðèêíóòü ñòîëü ðåçêèå ñëîâà. Êñàíòèïïà ñòàðàåòñÿ ïîéìàòü âçãëÿä Ñîêðàòà, áëóæäàþùèé ïî ñêàëèñòûì ñêëîíàì õîëìîâ. Ìèðòî — â òàêîì íàïðÿæåíèè, ÷òî íå çàìå÷àåò, êàê êðåïêî âïèëàñü îíà íîãòÿìè â ñâîé ïðàçäíè÷íûé ïåïëîñ — åäâà íå ïîðâàëà òêàíü...

Ìåëåò îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî è, ïðîòÿíóâ ðóêè ê ãèãàíòñêîé ñòàòóå íà Àêðîïîëå, âîñêëèêíóë:

— Î Àôèíà, ëþáîâü íàøà, êàê ïîçîðèëè òåáÿ è îñêîðáëÿëè! Ñåðäöå ìîå ñæèìàåòñÿ, ñòîèò ìíå âñïîìíèòü, êàê ýòîò áåçáîæíèê, ñî ñâîåé îáû÷íîé íàñìåøêîé, ïåðå÷èñëÿë âñå òâîè áîæåñòâåííûå èìåíà: Ïàðôåíîíà, Ïîëèàäà, Íèêà, Ïðîìàõèäà... Àõ, ó íàñ äâåíàäöàòü Àôèí? — ãîâîðèë îí. — Ïî÷åìó æå íå äâàäöàòü? Åùå îäíó — äëÿ ìåòåëüùèêîâ, äðóãóþ äëÿ ïîãîíùèêîâ ìóëîâ...

— Ëæåøü!

— Ýòîãî Ñîêðàò íå ãîâîðèë!

— Êîãäà? Êîìó? Ãäå?!

Ìåëåò ïî÷óâñòâîâàë: âîò ìîìåíò, êîãäà ìîæíî íàíåñòè Ñîêðàòó ñìåðòåëüíûé óäàð; òåïåðü íàäî îñîáî ïîä÷åðêíóòü çíà÷åíèå áîãèíè äëÿ ãîðîäà, åå çíà÷åíèå äëÿ âñåõ ýòèõ âñåãäà è âî âñåì òîðãàøåé — âåäü òóò ñèäÿò ìíîãèå, ó êîãî íàä äâåðüþ äîìà íà÷åðòàí äåâèç âñåé èõ æèçíè: «Ïî÷åò è ïðèâåò òåáå, ïðèáûëü!»

— Êòî íàñàäèë è äàë àôèíÿíàì îëèâîâûå ðîùè? Êòî îõðàíÿåò ãîðîä îò áåñíîâàíèÿ ñòèõèé è âðàãîâ? Êòî ïå÷åòñÿ î âûãîäå âñåõ àôèíÿí? Ãäå áûëè áû âû, áåççåìåëüíûå, ÷üè ïîëÿ è äîìà ñïàëèë íåïðèÿòåëü, ÷üè ñòàäà îí óãíàë, åñëè á Àôèíà íå îòêðûëà âàì ñâîè îáúÿòèÿ è íå ïðèíÿëà âàñ â ãîðîä, ãäå îíà âëàñòâóåò è öàðèò? Ãäå áûëî áû âàøå èìóùåñòâî, ìóæè àôèíñêèå, åñëè á ñàìà áîãèíÿ íå ïîìîãëà îñâîáîäèòü ãîðîä îò ñïàðòàíñêèõ çàõâàò÷èêîâ?

Ïðèñÿæíûå è çðèòåëè íàñòîðîæèëèñü: òàêèå ðå÷è âñåãäà ñèëüíî äåéñòâóþò íà ëþáîãî ýëëèíà. Àíèò ïðèÿòíî óëûáíóëñÿ Ìåëåòó. Ñîêðàò, ñëåäèâøèé çà ìàëåíüêîé çåëåíîé ÿùåðèöåé, ïåðåáåãàâøåé â ýòó ìèíóòó ïî åãî ñòóïíå, âñòðåïåíóëñÿ è ïîäíÿë ãîëîâó.

Ñîêðàò çíàë âåñ ñëîâ. Õîòü íå áûë îí íè ãðàììàòèêîì, íè ðèòîðîì — ñèëîé ñëîâà âëàäåë â ñîâåðøåíñòâå. Õîðîøî çíàë îí è ñâîèõ àôèíÿí. Âñåõ ýòèõ ëàâî÷íèêîâ, æóëèêîâàòûõ è æàäíûõ, êîòîðûå ïðåâûøå âñåãî ÷òóò äåíüãè. Êëÿíóñü ïñîì, âåäü èìåííî ýòîò èíñòèíêò ñòÿæàíèÿ ÿ ïî÷òè ïîëñîòíè ëåò ïîäðÿä ïûòàþñü çàìåíèòü â èõ äóøàõ ñîêðîâèùàìè äóõà è ìûñëè!

Ñîáñòâåííîñòü, íàæèâà... Âîò ñëîâà, íà êîòîðûå îí íàòàëêèâàëñÿ âñþ æèçíü, î êîòîðûå ðàçáèâàë ñåáå ëîá, æåëàÿ ñäåëàòü ëþäåé ëó÷øå. Çàãàäî÷íûå, òàèíñòâåííûå ñëîâà, ïîõîæèå íà íåïîíÿòíûå çàêëèíàíèÿ âîñòî÷íûõ ìàãîâ, òàþùèå â ãóñòîì äûìó æåðòâåííûõ êîñòðîâ. Íî ìíîæåñòâî ëþäåé â Àôèíàõ âíèìàåò èì...

Ñîêðàò ïîñìîòðåë íà ïðèñÿæíûõ: íåêîòîðûå ëèöà, òîëüêî ÷òî íàñìåøëèâûå, íà êîòîðûõ ÿâíî ÷èòàëîñü ïðåíåáðåæåíèå ê ïîýòó ñ åãî îáâèíåíèÿìè, ðàçîì èçìåíèëèñü. Îíè ñëîâíî óòðàòèëè èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû è ñòàëè âñå íà îäíî ëèöî: íåïîäâèæíî-ãîëîäíûå ãëàçà, ïðèîòêðûòûé ðîò, ãîòîâûé ãëîòàòü... ×òî, êî âñåì ïñàì? ×òî ãëîòàòü? Âñå ÷òî óãîäíî! Ëèøü áû ó ìåíÿ ñòàëî áîëüøå, ÷åì áûëî, ÷åì åñòü ó ñîñåäà! Åäó, ïèòüå, îáîëû, ãðîçäüÿ âèíîãðàäà, êóñêè ìÿñà, à ìîæåò, äàæå êîñòè...

Ñîêðàò ïðèñòàëüíî ñòàë ñëåäèòü çà Ìåëåòîì, êîãäà òîò çàãîâîðèë î òîì, êàê îáâèíÿåìûé íåäàâíî îñêîðáèë ïîêðîâèòåëüíèöó ãîðîäà èçäåâàòåëüñêîé ïëÿñêîé; îí ñòàâèë åìó â âèíó, ÷òî, â òî âðåìÿ êàê âåëè÷àéøèå âàÿòåëè Ýëëàäû — Ôèäèé, Ìèðîí, Ïîëèêëåò — ñ ëþáîâüþ è áëàãîãîâåíèåì ñîçäàâàëè èçîáðàæåíèÿ áîãîâ, Ñîêðàò îòáðîñèë ìîëîòîê è ðåçåö, íå æåëàÿ âîïëîùàòü áîãîâ â êàìíå!

— Âñå ìû â îáû÷íîì ðàçãîâîðå óïîòðåáëÿåì èìåíà áîãîâ, ÷àùå âñåãî Çåâñà, êîòîðîìó ïîêëîíÿåìñÿ ñ îñîáûì áëàãîãîâåíèåì. À ÷òî æå Ñîêðàò? Îí çíàåò îäíî ñëîâå÷êî: ïåñ! Íå ÿâñòâóåò ëè èç ýòîãî, ÷òî Çåâñ äëÿ íåãî — íå ïðîãíåâàéòåñü íà ìåíÿ, áîãè, çà ïðàâäó! — âñå ðàâíî ÷òî ñîáàêà! Óæå îäíî ýòî íå åñòü ëè ïðîÿâëåíèå îñêîðáèòåëüíîãî áåçáîæèÿ? Äàëåå: êàæäîå óòðî Ñîêðàò âñòðå÷àåò âîñõîä ñîëíöà, ïîêëîíÿåòñÿ è ìîëèòñÿ åìó. Îäíàêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî îí ÷òèò òàêèì îáðàçîì áîãà Ãåëèîñà, êîòîðûé íà çîëîòîé êîëåñíèöå âûåçæàåò â ñâîé êàæäîäíåâíûé ïóòü! Êàê è ó÷èòåëü åãî, áåçáîæíèê Àíàêñàãîð, Ñîêðàò ñ÷èòàåò ñîëíöå âñåãî ëèøü ðàñêàëåííîé ìàññîé, ÷åì-òî âðîäå ãîðÿùåãî ïîëåíà èëè ïûëàþùåé ïå÷è! Äî ÷åãî æå ýòî ñìåøíî è ãëóïî — è áåçáîæíî! È ê áîãàì Ñîêðàò îòíîñèòñÿ íå òàê, êàê äîëæíî, íå òàê, êàê ýòî óñòàíîâëåíî ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ: îí îñìåëèâàåòñÿ äàæå áåñåäîâàòü ñ íèìè, ñëîâíî îíè íå áîëåå ÷åì ëþäè, íà êîòîðûõ îí óïðàæíÿåò ñâîå ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî!

Ñëûøà, êàê Ìåëåò íàãðîìîæäàåò ñòîëü òÿæêèå îáâèíåíèÿ, ëîâêî ñâÿçûâàÿ èõ â åäèíûé óçåë, è óçëîì ýòèì äóøèò Ñîêðàòà, Êðèòîí, Ïëàòîí è Àïîëëîäîñ îáñòóïèëè ñâîåãî ó÷èòåëÿ â íåâîëüíîì ñòðåìëåíèè çàùèòèòü åãî.

— ×òî âû, äîðîãèå? — ñêàçàë èì Ñîêðàò. — Çà÷åì çàêðûâàåòå ìåíÿ îò ýòîãî ÷åëîâåêà? Èëè íå ñëûøèòå, êàê îí ìåíÿ ïðåâîçíîñèò? ß äàæå êðàñíåþ...

Ìåëåò òîðæåñòâóþùå óñìåõíóëñÿ:

— ×òî îòâåòèëà ïèôèÿ Õåðåôîíó íà âîïðîñ — êòî ñàìûé ìóäðûé èç ýëëèíîâ? Îíà èçðåêëà: ìóäð Ñîôîêë, ìóäðåå åãî Ýâðèïèä, íî ìóäðåå âñåõ — Ñîêðàò. È ÷åì æå îòáëàãîäàðèë Ñîêðàò Àïîëëîíîâî ïðîðèöàíèå çà âûñî÷àéøóþ ÷åñòü, îêàçàííóþ åìó? Öåëûì òîëïàì íàðîäà íà àãîðå âíóøàë îí, áóäòî òîëüêî äóðàêè èñïðàøèâàþò ïðåäñêàçàíèÿ â âîïðîñàõ, êîòîðûå ëþäè ñàìè ìîãóò ðàçðåøèòü ïóòåì ïîçíàíèÿ! Òàê óìàëÿåò îí ñëàâó ïðîðèöàòåëåé, çàæèìàåò èì ðîò è ïðåâîçíîñèò íàä íèìè ñåáÿ — ïîäóìàéòå òîëüêî, î ìóæè àôèíñêèå, îí ñòàâèò ñåáÿ âûøå ïðîðèöàëèù, ñòàâèò ñìåðòíîãî âûøå áîãîâ, à ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì — âûøå îðàêóëîâ! È ïðè âñåì òîì îí äåðçàåò èçìåíÿòü ÷åëîâåêà — ïðåêðàñíåéøåå òâîðåíèå áîãîâ!

Äâèæåíèå ñðåäè ïðèñÿæíûõ è çðèòåëåé. Âîçíèêàåò íåïðèÿçíü ê Ñîêðàòó: ñòàëî áûòü, îí è âïðÿìü ñîáèðàëñÿ çàâîäèòü íîâøåñòâà, çà ÷òî åãî âûñìåèâàë â ñâîèõ êîìåäèÿõ Àðèñòîôàí?

Àïîëëîäîð øåï÷åò Êðèòîíó:

— Áîþñü ÿ çà Ñîêðàòà!

Ñîêðàò íàáëþäàåò, êàê Ìåëåò îñâåæàåò ãîðëî âîäîé èç ÷àøè. Íàä àðåîïàãîì âèñèò çàïàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîòà è âîíü âÿëåíîé ðûáû. Ñëåòàåòñÿ ìîøêàðà, æàëèò, ñîñåò êðîâü...

Ìåëåò ðàçðàæàåòñÿ íîâûì ïîòîêîì ñëîâ:

— Ýòîò áåçáîæíèê âîñõâàëÿåò áîãîâ íå çà òî, ÷òî îíè ïîêðîâèòåëüñòâóþò íàì è ïåêóòñÿ î íàñ, íî çà òî, ÷òî îíè òàê õîðîøî ñîçäàëè ÷åëîâåêà. ×åëîâåê, ïî åãî ìíåíèþ, ñîçäàí òàê çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ÿâëÿåò ñîáîþ âåëèêîå òâîðåíèå íåêîåãî ìóäðîãî è äîáðîãî ìàñòåðà! Ñòàëî áûòü, íå Çåâñà, î ìóæè àôèíñêèå, íå Àôèíó, Àïîëëîíà èëè äðóãèõ áîãîâ, ïåðåä êîòîðûìè ïî÷òèòåëüíî ïðåêëîíÿåòñÿ Ãîìåð, ñëåäóåò íàì ïî÷èòàòü — íî ÷åëîâåêà! È ñîçäàòåëü åãî, ýòîò òàèíñòâåííûé ìàñòåð, óäîñòîèëñÿ ïðèçíàíèÿ Ñîêðàòà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîðîøî ñîòâîðèë ÷åëîâåêà... Íå åñòü ëè ýòî òî ñàìîå íîâîå áîæåñòâî, èçâåñòíîå îäíîìó Ñîêðàòó? Îí, ïðàâäà, ëèöåìåðíî óòâåðæäàåò î ñåáå, áóäòî «çíàåò, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò», à âîò î íîâîì áîæåñòâå íå çíàåì íè÷åãî ìû, çàòî îí — âñå! Óæ íå òî ëè ýòî çàãàäî÷íîå áîæåñòâî, ñ êîòîðûì Ñîêðàò íàõîäèòñÿ â ñòîëü òåñíîì îáùåíèè, ÷òî äàæå áåñåäóåò ñ íèì, êàê ðàâíûé...

— Äåìîíèé! Ñîêðàòîâ äåìîíèé! — ñî âñåõ ñòîðîí ðàçäàëèñü âûêðèêè.

— ... Íî ýòî áîæåñòâî — ñèëà, ÷óæäàÿ íàøèì áîãàì. Ýòî íîâîå áîæåñòâî, ýòîò Ñîêðàòîâ äåìîíèé — ÷åðíûé äåìîí, âðàæäåáíûé áîãàì, îò âåêà ïî÷èòàåìûì â íàøåì ãîñóäàðñòâå...

Ãíåòóùóþ ïàóçó, íàñòóïèâøóþ ïîñëå ýòîãî, ðàçîðâàëè âçâîëíîâàííûå âîçãëàñû ñî ñêàìåé ïðèñÿæíûõ:

— Ñòîéòå! Êîìó ïðè÷èíèë âðåä Ñîêðàòîâ äåìîíèé? Ïóñêàé ñêàæåò! Âèäèòå? Íèêîìó!..

— Íèêîìó! Íèêîìó! — ýõîì ïðîêàòèëîñü ïî ñêëîíàì.

Àðõîíò áåøåíî çàñòó÷àë ìîëîòî÷êîì. Êàêàÿ äåðçîñòü! Ñëûõàííîå ëè äåëî — òàê îðàòü âî âðåìÿ ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà?..

— Òèøå! Íå øóìèòå! Íå ìåøàéòå! — êðè÷àë îí, íî øóì íå óòèõàë.

Ïîðÿäîê íàðóøåí — øèðèòñÿ íåïîñëóøàíèå. Àðõîíò, ñàì îáóðåâàåìûé ëþáîïûòñòâîì — ÷åì-òî ïðèñÿæíûå åùå ïðåðâóò õîä ðàçáèðàòåëüñòâà, — íåäîñòàòî÷íî ñòðîã.

Âñòàåò ñòàðûé, áåäíî îäåòûé ÷åëîâåê:

— ß òðåáóþ ñïðàâåäëèâîñòè äëÿ Ñîêðàòà! Ïîòîìó ÿ çäåñü!

— Òû åå äîæäåøüñÿ, — îòâå÷àåò àðõîíò.

— ß òîæå òðåáóþ ñïðàâåäëèâîñòè — äëÿ Àôèí è èõ áîæåñòâåííûõ ïîêðîâèòåëåé! — âñêàêèâàåò îäèí èç ýâïàòðèäîâ. — Ãðàæäàíå, èçáàâüòå Àôèíû îò êðîòà, êîòîðûé âðûëñÿ ïîä ïî÷âó è ïåðåêóñûâàåò âñå êîðíè, èìè æå Àôèíû âñàñûâàþò æèçíåííûå ñîêè äðåâíèõ òðàäèöèé, óíàñëåäîâàííûõ îò ïðåäêîâ!

Ìåëåò ñ ïîä÷åðêíóòîé íàñòîé÷èâîñòüþ îáðàòèëñÿ ê ïðèñÿæíûì:

— Ìóæè àôèíñêèå, ïðåæäå ÷åì âû áðîñèòå â óðíó âàø áîá, ïðèçûâàþ âàñ: âãëÿäèòåñü õîðîøåíüêî â Ñîêðàòà — âû óâèäèòå ñòðàííîå. Äóìàåòå, ýòî îäèí ÷åëîâåê? Êàê áû íå òàê: â Ñîêðàòå — äâà ÷åëîâåêà!

Âîëíåíèå â òîëïå.

— Êîòîðûé èç äâóõ íàñòîÿùèé? Òîò ëè, êîòîðûé âåðèò â íàøèõ áîãîâ? Íî òîãäà îí íå ñòàë áû íàñìåõàòüñÿ íàä íèìè è îòðèöàòü èõ ñóùåñòâîâàíèå. Èëè — äðóãîé, íå âåðÿùèé â íèõ? Íî òîãäà îí íå äîëæåí áû ïóáëè÷íî ïðèíîñèòü èì æåðòâû! Ïðàâäà, æåðòâîïðèíîøåíèÿ åãî óáîãè: ïîëîæèò íà àëòàðü ïó÷îê öåëåáíûõ òðàâ èç ñâîåãî ñàäèêà, îòîëüåò íåñêîëüêî êàïåëü âèíà èç êîæàíîãî ìåõà... — Òóò îí ñòðàñòíî ïîâûñèë ãîëîñ: — Ïîëñîòíè ëåò ñàìîìó ñåáå ñòðîèò îáâèíåíèå áåçáîæíèê Ñîêðàò, âðàã Àôèí è âñåõ íàñ! Ïðåäóïðåæäåííûé ïðèãîâîðàìè Àíàêñàãîðó è Ïðîòàãîðó, ïðÿ÷åòñÿ Ñîêðàò, îïàñíûé ðàñïðîñòðàíèòåëü íîâøåñòâ, îò òàêîãî æå ïðèãîâîðà — ïðÿ÷åòñÿ çà Äåëüôèéñêèì îðàêóëîì, çà ñâîèìè æàëêèìè æåðòâîïðèíîøåíèÿìè, êîòîðûå îí ïðèíàðîäíî âîçëàãàåò íà àëòàðè... Ñóäüè àôèíñêèå, õîðîøåíüêî âçâåñüòå ýòó äâîéñòâåííîñòü Ñîêðàòà è âûíåñèòå ñïðàâåäëèâîå ñóæäåíèå î òîì, ÷òî — ïðàâäà, à ÷òî — íåò!

Ðàçäðîáëåííûå ðóêîïëåñêàíèÿ çàçâó÷àëè: äðóæíûå òàì, ãäå ñèäåëè áîãà÷è, æèäêèå â äðóãèõ ìåñòàõ, è áûëè öåëûå ðÿäû ñêàìåé, ãäå íèêòî íå ïîäíÿë ðóê äëÿ àïëîäèñìåíòîâ. Àðõîíò âçãëÿíóë íà ñîëíöå, ïðèêèíóë, ÷òî íàäî âûñëóøàòü åùå äâóõ îáâèíèòåëåé, è ðåøèë ïðîäîëæèòü ðàçáèðàòåëüñòâî áåç ïåðåðûâà.
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Ïî çíàêó àðõîíòà ê êðàþ âîçâûøåíèÿ ïîäîøåë âûñîêèé, êîñòëÿâûé Ëèêîí. Çàêðûâ óçêîå ñâîå ëèöî ïîëîé ãèìàòèÿ, îí çàðûäàë. Ãîëîñ ó íåãî áûë õîðîøî ïîñòàâëåí — Ëèêîí óìåë ïîâûøàòü åãî, ïîíèæàòü, øåïòàòü, ãðåìåòü, äàæå çàñòàâëÿòü åãî òðîãàòåëüíî äðîæàòü îò èçáûòêà ÷óâñòâ; ïîñëåäíèé ïðèåì è ðåøèë îí ïðèìåíèòü ñåé÷àñ.

— Ìóæè àôèíñêèå! ß íà÷èíàþ â ñëåçàõ — ïðîñòèòå ìíå ýòó ñëàáîñòü. ß ïëà÷ó, èáî äîëã îáÿçûâàåò ìåíÿ îáâèíèòü ïåðåä âàìè ýòîãî ñòàðöà... Íà÷àòü äóðíî, íî êîí÷èòü õîðîøî — òàêèì äîëæåí áûòü õîä æèçíè. Íî íà÷àòü ñòîëü ìíîãîîáåùàþùå, à êîí÷èòü ïåðåä ñóäîì, ïðåäñòàòü ïåðåä ïÿòüþñòàìè ïðèñÿæíûìè, ïåðåä äðóçüÿìè — îáíàæåííûì, îïîçîðåííûì... Î ãîðå! Îéìý! Ñêîëü ãëóáîêî ìîå ñîñòðàäàíèå ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé óæå íå ìîæåò èñïðàâèòü çëî, òâîðèìîå èì â òå÷åíèå âñåé æèçíè...

Ëèêîí îòêðûë ñâîå äëèííîå ëèöî è áëåäíûå ãëàçà.

— Ïîâòîðÿþ: åìó óæå íå èñïðàâèòü òîãî, ÷òî îí ñîòâîðèë, èáî ñåìÿ åãî ïàãóáíûõ èäåé óæå ïðèíÿëîñü â þíûõ äóøàõ, ïðîðîñëî è ñàìî óæå ïëîäèò è ñååò íîâûå ñåìåíà ïëåâåëîâ. Ýòîò ñòàðåö çàðàçèë âñå Àôèíû. Îí ðàçâðàòèë äóøè ìíîãèõ íàøèõ þíîøåé, îñòàâèâ íàì òðóäíóþ ðàáîòó — èñêîðåíèòü âñå âðåäíîå, äóðíîå è çëîå, ïîñåÿííîå èì. Âèäèòå, ìóæè àôèíñêèå, ÿ ðûäàþ íàä Ñîêðàòîì âìåñòå ñ åãî äðóçüÿìè, ñ åãî æåíîé Êñàíòèïïîé è ñûíîì Ëàìïðîêëîì! Ïî÷åìó æå ñæèìàåòñÿ ãîðëî ìîå îò ãîðÿ è ñîæàëåíèÿ, õîòÿ ÿ îáâèíÿþ ýòîãî ÷åëîâåêà? Ïîòîìó, î àôèíñêèå ãðàæäàíå, ÷òî ýòîò çàáëóäøèé ÷åëîâåê ïî ïðèðîäå ñâîåé — õîðîøèé. Ïîòîìó ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ñ÷àñòüÿ äëÿ âñåõ âàñ è âàøèõ ñûíîâåé. Ïîòîìó ÷òî îí âåðèò, áóäòî îòäàåò âàì ñâîþ ìóäðîñòü è äåëàåò ÷åëîâåêà ëó÷øå. ß óâåðåí, Ñîêðàò âîîáðàæàåò, áóäòî ñâîèìè íåóòîìèìûìè ñîáåñåäîâàíèÿìè ñ ãðàæäàíàìè îí äîñòèãíåò ñâîåé öåëè — ïðåâðàòèò Àôèíû, ïðåêðàñíåéøèé â ìèðå ãîðîä, åùå è â ãîðîä âûñî÷àéøåé ìóäðîñòè.

Ëèêîí ñäåëàë ðèòîðè÷åñêóþ ïàóçó è îñâåæèë ãóáû âîäîé.

Ìîëîäîé ïðèñÿæíûé — ñîñåäó:

— Ñëûõàë? Ïðîñëàâëåííûé îðàòîð, à ðàñïóñòèë íþíè...

Ïîæèëîé ïðèñÿæíûé:

— À òû íå âèäèøü, ÷òî ìíîãèå èç íàñ òîæå ÷óòü íå ðåâóò íàä Ñîêðàòîì?

Ìîëîäîé:

— Óìåñòíî ëè ýòî, åñëè îí ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèÿ, çà êîòîðûå ïîëàãàåòñÿ ñìåðòü? ×åãî ýòîò Ëèêîí íå âîçüìåòñÿ çà íåãî êàê ñëåäóåò? À òî âñå æàëååò, âñå õâàëèò — òîãî è ãëÿäè, ëàâðîâûé âåíîê íàõëîáó÷èò íà åãî ëûñèíó è êîí÷èòñÿ òåì, ÷òî Ñîêðàò îòäåëàåòñÿ êàêèì-íèáóäü ïàðøèâûì øòðàôîì!

Ïîæèëîé:

— Äà òàê áû è ñëåäîâàëî. Øòðàô — è òîãî äîâîëüíî ñ áåäíÿêà.

Ìîëîäîé:

— Íó íåò. ß ïîñïîðèë íà äåñÿòü äðàõì, ÷òî îí ïîëó÷èò ñìåðòü, ó ìåíÿ óæå ñëþíêè òåêóò, êàê ÿ íà ýòó äåñÿòêó ïîïèðóþ, äà ñ áàáîé è äåòèøêàìè!

Ïîæèëîé:

— ×òî æ, ïðèÿòíîãî àïïåòèòà. Ñòàëî áûòü, íà óæèí áóäåøü æðàòü ìÿñî Ñîêðàòà. Ëàäíî åùå, åñòü â Àôèíàõ è óìíûå ëþäè. Òàê ÷òî, ïîæàëóé, íå îòâåäàåøü òû Ñîêðàòîâà ìÿñöà, ëþäîåä!

Òóò âíèìàíèå îáîèõ ïðèâëåê âîçãëàñ îðàòîðà:

— Íåñ÷àñòíûé Ñîêðàò! Òàêèå ó òåáÿ áîëüøèå ãëàçà, è âñå æå òû ñëåï! Êàê, ÷åì õî÷åøü òû ñîâåðøåíñòâîâàòü àôèíñêèõ ãðàæäàí, ÷üè îáðàçîâàííîñòü, èñêóññòâî è äîáðîäåòåëè ïðîñëàâëåíû âî âñåì ìèðå? Òû èçáðàë íàèõóäøèé ïóòü: âîñïîëüçîâàâøèñü ñâîåé ïîïóëÿðíîñòüþ ó ìîëîäåæè, êîòîðîé íðàâèòñÿ, ÷òî òû ñòîðîííèê íîâøåñòâ, âîñïîëüçîâàâøèñü ÷åì, ÷òî, ãîâîðÿ ÿçûêîì âîñòî÷íûõ íàðîäîâ, òû êóìèð ìîëîäûõ ëþäåé, òû âîçäåéñòâîâàë íà íèõ âñåìè ñïîñîáàìè, áûòü ìîæåò äàæå êîëäîâñòâîì, ÷òîá îòîðâàòü îò íàñ íàøèõ ñûíîâåé, íàêàïàòü â èõ äóøè ÿä òâîèõ ïàãóáíûõ íîâûõ èäåé îá óëó÷øåíèè ÷åëîâåêà — è ñáèòü èõ ñ òîëêó!

Ìóæè àôèíñêèå, ïîâåðüòå ìíå, ìîëþ âàñ èìåíåì âñåìîãóùåãî Çåâñà, ïîâåðüòå — ÿ ñàì äîëãî ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ñêàçàë ñåé÷àñ! Íî çà ìîèì óòâåðæäåíèåì ñòîÿò íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà: Àëêèâèàä, Êðèòèé, Õàðìèä — ñûíîâüÿ íàøèõ äðåâíèõ ðîäîâ. Îòöû èõ çíàëè Ñîêðàòà, ÷åëîâåêà, ïðåçèðàþùåãî êîðûñòü è ñîáñòâåííîñòü, ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðåâûøå âñåãî ñòàâèò äîáðîäåòåëü è ïðîâîçãëàøàåò, ÷òî åé ìîæíî íàó÷èòüñÿ. Äîáðîäåòåëü ìíîãîãðàííóþ, âêëþ÷àþùóþ ïîíÿòèÿ ìóæåñòâà, ñïðàâåäëèâîñòè, ïðåäàííîñòè ïðàâäå è ðîäèíå, óìåðåííîñòè, êîòîðàÿ âåäåò ÷åëîâåêà ê òîìó, ÷òî îí åùå ïðè æèçíè íà çåìëå ìîæåò äîñòèãíóòü âûñî÷àéøåãî áëàãà è ïðèâåñòè ê íåìó ñâîèõ áëèæíèõ è äàæå âñå ãîñóäàðñòâî...

Êòî æå íå çàõîòåë áû äîâåðèòü ñûíà òàêîìó ó÷èòåëþ, òàêîìó ìóäðåöó? Êòî íå ìå÷òàåò, ÷òîáû ñûí áûë îáó÷åí èñêóññòâó ïðàâèòü ãîñóäàðñòâîì?

Íî óâû! Â ýòîì ñòàðöå ñêðîìíîñòü ñî÷åòàåòñÿ ñ ìàíèåé âåëè÷èÿ, óìåðåííîñòü ñ íåîáóçäàííîñòüþ, ñìèðåíèå ñ ãîðäûíåé è äîáðîòà ñî çëîáîé. Ìåëåò áëàãîäàðÿ èíòóèöèè ïîýòà óâèäåë âåðíî: â Ñîêðàòå — äâà ÷åëîâåêà! Ñ áîëüøèì íåæåëàíèåì áåðó ÿ â ðóêè íîæ, ÷òîá îòäåëèòü Ñîêðàòà äîáðîäåòåëüíîãî îò Ñîêðàòà — ðàñòëèòåëÿ ìîëîäåæè.

Îòöû ïîñûëàëè ê íåìó íåâèííûõ þíîøåé, ÷èñòûõ äóøîé, ìå÷òàþùèõ ïîñëóæèòü ðîäèíå. Êàêèìè æå âîçâðàùàë èõ Ñîêðàò? Íàäìåííûìè, çàíîñ÷èâûìè, òùåñëàâíûìè è íåïîðÿäî÷íûìè. Êàê æå îí, ñêðîìíûé, íå íàó÷èë èõ ñêðîìíîñòè? Îí, óìåðåííûé, — óìåðåííîñòè? Íå ñòðàííî ëè ýòî?

Â ðÿäàõ ïðèñÿæíûõ ïîäíÿëîñü æóææàíèå, ñëîâíî â óëüå. Ëèêîí âûïèë âîäû. Ó÷åíèêè Ñîêðàòà, îêðóæàâøèå Êñàíòèïïó è Ìèðòî, ñòðàñòíî çàñïîðèëè. Ïëàòîí íàïðÿæåííî ñìîòðåë íà Ñîêðàòà, ñî âêóñîì ëóçãàâøåãî ñâîè ñåìå÷êè. Ïëàòîí õìóðèëñÿ. Îí ñåðäèëñÿ íà ó÷èòåëÿ, çà÷åì òîò ñòîëü áåçó÷àñòåí, êîãäà íà åãî ãîëîâó âàëÿò öèêëîïè÷åñêèå ãëûáû îáâèíåíèé.

— Îòâåò íà ìîé âîïðîñ âàì, íåñîìíåííî, ÿñåí, — ïðîäîëæàë Ëèêîí. — Ñêðîìíîñòü Ñîêðàòà ëèøü âíåøíÿÿ, à âíóòðè ñèäèò ãîðäûíÿ. È ýòîé ãîðäûíåé îí ðàçâðàùàë ìîëîäåæü, îí çàðàçèë åå ñâîåé íàñìåøëèâîñòüþ, ñâîèì íåïî÷òåíèåì ê áîãàì, îí äîâåë ìîëîäåæü äî òîãî, ÷òî îíà ñòàëà ïðåçèðàòü îòöîâ. Âñå ýòî Ñîêðàò äåëàë íå ñ óìåðåííîñòüþ, êîòîðóþ ñàì æå âîçâûñèë êàê îäíó èç ãëàâíûõ äîáðîäåòåëåé, à, íàïðîòèâ, ñ íåóòîìèìîé ýíåðãèåé è ñòðàñòíîñòüþ — äåëàë ýòî äî ñåãî äíÿ. Êàêîå ñàìîîòâåðæåíèå! Îí ïðåäïî÷èòàë íå ñïàòü è íå åñòü, ëèøü áû íåóñòàííî óäîâëåòâîðÿòü èçâðàùåííóþ æàæäó ñåÿòü çëî ñ ïîìîùüþ ñâîèõ «áåñåä». È òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ñàìûå îäàðåííûå åãî ó÷åíèêè, èìåâøèå âñå ïðåäïîñûëêè ñòàòü ãîðäîñòüþ Àôèí, ñòàíîâèëèñü èõ ïîçîðîì...

Äðóçüÿ Ñîêðàòà âîçìóòèëèñü. Êðèòîí ñïîêîéíî, íî òâåðäî âûãîâîðèë:

— Ïåðåäåðãèâàåøü, Ëèêîí!

Ôåäîí âñêðè÷àë:

— Ãíóñíàÿ ñîôèñòèêà! Ëæèâàÿ êëåâåòà!..

Íî Ëèêîí, íå îáðàùàÿ íà íèõ âíèìàíèÿ, ïðîäîëæàë íàñòóïàòü:

— Òîëüêî èñêóññòâó óáåæäåíèÿ Ñîêðàòà îáÿçàíû ìû òåì, ÷òî Àëêèâèàä, âåëèêàÿ íàäåæäà Àôèí, ïðåâðàòèëñÿ â íàãëîãî îñêâåðíèòåëÿ ñâÿùåííûõ ãåðì, â ïðîïîéöó â àëîì ïëàùå è â êîíöå êîíöîâ èçìåíèë ðîäèíå... À äî ÷åãî äîâåëî Ñîêðàòîâî âîñïèòàíèå Êðèòèÿ? Îí ñòàë âûðîäêîì è èçâåðãîì, êîòîðîìó íåò ðàâíûõ, êîòîðîãî ñòûäèòñÿ âåñü ìèð...

Àíòèñôåí âçîáðàëñÿ íà ñàìîå âûñîêîå ìåñòî «Ñòîëà Ñîëîíà», âïåðåäè Êñàíòèïïû, è çàêðè÷àë ïîâåðõ âñåãî àìôèòåàòðà:

— Ëæåøü, ñîôèñò! Êðèòèé óøåë îò Ñîêðàòà è ñòàë ó÷åíèêîì òâîåãî ó÷èòåëÿ, Ãîðãèÿ!

Ëèêîí íå óäîñòîèë âíèìàíèÿ ýòîò âûêðèê.

— ×òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàøåìó âçîðó? Áîñûå íîãè, ïîòðåïàííàÿ îäåæäà, áåäíûé, îáâåòøàëûé äîìèøêî, ãîëîäíûå ðòû âñåé ñåìüè? È — åãî óñòà, ðàçãëàãîëüñòâóþùèå î äîáðûõ íàìåðåíèÿõ, î ñïðàâåäëèâîñòè, î ñîâåðøåíñòâîâàíèè ÷åëîâåêà? Àôèíû æäóò îò íàñ ñïðàâåäëèâîãî ñóæäåíèÿ — ïîëåçåí èì Ñîêðàò èëè âðåäåí. Àôèíàì íóæíû ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå ìîãëè áû âåðíóòü èì áûëóþ ñëàâó, áîãàòñòâî è ìîãóùåñòâî. Íî òàêîâûå íå âûõîäèëè èç «ìûñëèëüíè» Ñîêðàòà! Îí íå äàë òàêèõ ìóæåé ñâîåìó ãîðîäó!

Âîçìóùåíèå Ñîêðàòîâûõ äðóçåé è ó÷åíèêîâ íàðàñòàåò. Íî Ëèêîí çàãîâîðèë áûñòðåå, ñèëîé ãîëîñà ïåðåêðûâàÿ ðîïîò è âûêðèêè.

— Îí ó÷èò èõ ñâîåìó ïîâèâàëüíîìó èñêóññòâó, íî îí åãî ïîçîðèò, à íå âîçâûøàåò. È ïðè ýòîì åùå îáâèíÿåò íàñ, ñîôèñòîâ, — Ëèêîí ïðèæàë ê ãðóäè îáå ëàäîíè, — íàñ, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ âîçâûñèòü ìîëîäåæü, âûäåëèòü åå íàä òîëïîé, íàó÷èòü åå âåñòè ýòó òîëïó, áëèñòàòü âî ãëàâå åå! — Â ýòîì ìåñòå Ëèêîí ðàñêèíóë ðóêè â îáå ñòîðîíû, êàê áû îòðûâàÿ ÷òî-òî îò ãðóäè.

Ñîêðàò âñå âðåìÿ ñòîÿë íà ñàìîì ñîëíöåïåêå, ñìîòðåë íà Ëèêîíà è äóìàë. Ñëàâíî æå îíè ñãîâîðèëèñü. Õîðîøî ïîêàçàëè ìíå, êàê ñîôèñòèêà âñå ïåðåäåðãèâàåò, âûâîðà÷èâàåò, êàê îíà âñå óïîòðåáëÿåò âî çëî. Â êàêîì ñâåòå ñóìåëè îíè ïîêàçàòü òî, ÷òî ÿ êîãäà-ëèáî äåëàë èëè óòâåðæäàë! Âèæó, ïðèñÿæíûå — âîñê â èõ ðóêàõ. Ïîýò — è îïûòíûé ðèòîð! À ÿ íå óìåþ æîíãëèðîâàòü ñëîâàìè, êàê ôîêóñíèê øàðèêàìè... ×òî ìîãó ÿ ïðîòèâ íèõ, ñ ìîåé ïðàâäîé, ãîëåíüêèé, êàê ìëàäåíåö áåç ðóáàøîíêè? Êàê ìîãó ÿ â ñòîëü êðàòêîå âðåìÿ, îòìåðåííîå ìíå, îïðîâåðãíóòü âñþ ýòó êëåâåòó? À âåäü åùå íå âûñòóïàë õóäøèé èç íèõ, Àíèò, êîòîðûé íåíàâèäèò ìåíÿ ïóùå âñåõ...

Íåóæåëè ïðèäåòñÿ ìíå ïîêèíóòü Àôèíû? Êëÿíóñü ïñîì, íå ìîãó ÿ ýòîãî! Áåç Àôèí íå ìîãó ÿ æèòü — è êàê æå Àôèíû áåç ìåíÿ?.. Ìîÿ ñåìüÿ?.. Äðóçüÿ?..

Íèòü åãî ìûñëåé ïðåðâàë ãðîìêèé âîçãëàñ Ëèêîíà:

— Íå ÿ! Âñå Àôèíû îáâèíÿþò Ñîêðàòà â òîì, ÷òî îí îòíèìàåò ó îòöîâ ñàìîå äîðîãîå — íàäåæäó ðîäèíû. Òû, Ñîêðàò, óêðàë íàøèõ ñûíîâåé! Êòî âåðíåò èõ íàì?

Ñîçíàâàÿ, ñêîëü ýôôåêòíî óäàëîñü åìó çàêîí÷èòü îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü, Ëèêîí âîçâðàòèëñÿ íà ñâîå ìåñòî, áëàãîñêëîííî êèâàÿ òåì, êòî äåìîíñòðàòèâíî åìó ðóêîïëåñêàë. Îí ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî íå ñëûøèò, êàê äðóãàÿ ÷àñòü ïðèñÿæíûõ âûêðèêèâàåò:

— Ïîçîð Ëèêîíó! Ïîçîð!..

Àðõîíò â ýòî âðåìÿ òèõî ðàçãîâàðèâàë ñ Àíèòîì, ñëåäóþùèì îáâèíèòåëåì. Ñîêðàò òùåòíî ïûòàëñÿ óòèõîìèðèòü íåãîäóþùåãî Ïëàòîíà. Þíîøà ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ ðåçêî âîçðàæàë åìó:

— Äà, ýòî òâîå äåëî, ìîé äîðîãîé, íî è ìîå òîæå! Ëèêîí îñêîðáëÿåò è ìåíÿ âìåñòå ñ òîáîé!

È çàãðåìåë íàä ïðèñÿæíûìè è çðèòåëÿìè çâó÷íûé ãîëîñ Ïëàòîíà:

— Çà÷åì áû ìíå èäòè ó÷èòüñÿ ó òåáÿ, Ñîêðàò, åñëè á áûëî ïðàâäîé, ÷òî òû ñáèë ñ ïóòè ìîèõ áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ — Àëêèâèàäà, Õàðìèäà è Êðèòèÿ? Êàêîé æå áûë áû ÿ ñëåïîé ãëóïåö! Äà òîëüêî è ÿ, è âñå, â òîì ÷èñëå ñàì Ëèêîí, îòëè÷íî çíàþò, ÷òî êîíåö èõ áûë òàê æàëîê èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè óøëè îò òåáÿ, Ñîêðàò!

Íà ñêàìüÿõ ïðèñÿæíûõ, õîðîøî ðàññëûøàâøèõ Ïëàòîíà, çàøóìåëî:

— Çäîðîâî æèâåøü! Íó è ãàëèìàòüÿ! Ýòîò äëèííûé äîëäîíèò, áóäòî Ñîêðàò ïîðòèò ìîëîäåæü, à ìîëîäîé-òî, Ïëàòîí, ó êîòîðîãî äîñòàòî÷íî òîëñòàÿ ìîøíà, ÷òîá çàïëàòèòü êó÷å äðóãèõ ó÷èòåëåé, äîáðîâîëüíî èäåò ê ýòîìó ñòàðîìó áîðîäà÷ó... Äà åùå îí â ðîäñòâå ñ òåìè òðåìÿ íåãîäÿÿìè, òàê ÷òî ðàçáèðàåòñÿ â äåëå... À íàì-òî òåïåðü ÷òî äóìàòü?..

— Âîò èìåííî! ×òî?

À â ðÿäàõ, øóðøàùèõ äîðîãèìè îäåæäàìè:

— È íå ñòûäíî Ïëàòîíó! Ïóáëè÷íî ïðèçíàâàòü ñâîþ áëèçîñòü ê òàêîìó îáîðâàíöó!

— Äà, äà... Þíîøà ñòîëü çíàòíîãî ðîäà — è ñêàòèëñÿ â òàêóþ ãðÿçü...

— Âîò è âèäíî, êàêóþ âëàñòü èìååò ýòîò ñòàðèê...

Ñîêðàò ñ ëåãêîé óëûáêîé ñêàçàë Ïëàòîíó:

— Ñïàñèáî, ìèëûé, ÷òî, çàùèùàÿ ñåáÿ, òû çàùèùàåøü è ìåíÿ.

— Äà! — Ïëàòîí åùå âåñü äðîæàë îò âîçáóæäåíèÿ. — ß äóìàþ íå òîëüêî î ñåáå, íî è î òåáå, ìîé äîðîãîé ó÷èòåëü! Ó ìåíÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî èìåííî ñåãîäíÿ òû çàáûâàåøü î ñåáå...

— Î íåò, — âîçðàçèë Ñîêðàò. — ß î÷åíü ìíîãî äóìàþ î òîì, êàêîé ÿ åñòü — è êàêèì, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îñòàíóñü.
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Ïîñòóïüþ ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî õîäèòü âïåðåäè ïðî÷èõ, âûøåë Àíèò. Ñìðàä äóáèëüíûõ âåùåñòâ íå îñòàâèë åãî äàæå çäåñü, ïåðåä ñóäîì: òî ëè îí åãî óæå íå ÷óâñòâîâàë, òî ëè ãîðäèëñÿ èì...

— Î, ïîëèòý! Ãðàæäàíå! — ðåçêî âîñêëèêíóë îí, íåáðåæíî ïðèïîäíÿâ ðóêó â çíàê ïðèâåòñòâèÿ. — Âû ÷àñòî ïðèõîäèòå êî ìíå ñî ñâîèìè ïðîñüáàìè. Ñåãîäíÿ ÿ ïðèøåë ñ ïðîñüáîé ê âàì: áóäüòå îñîáåííî âäóì÷èâû è ñïðàâåäëèâû â ñåãîäíÿøíåì äåëå! Âàì — ðåøàòü ñïîð íåìàëîãî çíà÷åíèÿ. Òî, â ÷åì îáâèíÿþò Ñîêðàòà, â ÷åì îáâèíÿþ åãî ÿ, — ñëîâà òÿæåëûå, íî ÿ îáÿçàí èõ âûãîâîðèòü, ÷òîáû âû ìîãëè òùàòåëüíî âñå âçâåñèòü. Ìîå îáâèíåíèå ãëàñèò: Ñîêðàò âèíîâåí â âåëè÷àéøåì ïðåñòóïëåíèè. Ñîêðàò ïîäðûâàåò ìîùü ãîñóäàðñòâà!

Èñïóãàííûå âîçãëàñû. Êîå-êòî èç ïðèñÿæíûõ â ïåðåäíèõ ðÿäàõ äàæå âñêî÷èë, â óæàñå ïîäíÿâ ðóêè, ÷òîá Àíèò çàìåòèë è çàïîìíèë. Âåäü åãî áëàãîñêëîííîñòü òàê âàæíà...

Ñîêðàò íàáëþäàë çà ïðèñÿæíûìè: òîëüêî ÷òî àïëîäèðîâàëè Ïëàòîíó, à òåïåðü êðóòî ïîâåðíóëè â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó è ðàçûãðûâàþò ïåðåä ìîãóùåñòâåííûì äåìàãîãîì ïîäîáîñòðàñòíóþ ïðåäàííîñòü...

Æãó÷àÿ æàæäà è ÷óâñòâî ãîëîäà îõâàòèëè Ñîêðàòà. Ñëèçíóë ñ ãóá ñîëåíûé ïîò. Ñîëíöå æãëî åãî ëèöî è ëûñèíó, îñëåïëÿÿ äî òîãî, ÷òî ëèöà ïðèñÿæíûõ ñëèâàëèñü ïåðåä íèì â åäèíóþ ðîçîâóþ ìàññó. Ñîêðàò áûë óäèâëåí. Òàêèì îí ñåáÿ íå çíàë; òàêèõ îùóùåíèé ó íåãî äî ñèõ ïîð íå áûâàëî. Íåóæåëè èìåííî ñåãîäíÿ ïåðåøàãíóë îí ïðåäåë ôèçè÷åñêîé âûíîñëèâîñòè? Íî íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ ñëàáîñòè. Îí îáÿçàí çàùèùàòü íå òîëüêî ñåáÿ, íî, ãëàâíîå, ñâîè èäåè, ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé. Ïîïðîñèë ãëîòîê âîäû. Íà Àíèòà íå ñìîòðåë, áîÿëñÿ ñîáñòâåííîãî ãíåâà, êîòîðûé âñåãäà ðîæäàëñÿ â åãî äóøå ïðè âçãëÿäå íà ýòîãî ÷åëîâåêà.

Àíèò æå ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìåòèë, ÷òî åãî ðåçêèé âûïàä ïðîòèâ Ñîêðàòà ðàçîì ñëîìèë â ïðèñÿæíûõ ñêëîííîñòü ê ñíèñõîäèòåëüíîñòè è ìèðíîìó ðåøåíèþ. Ïåðâûì æå óäàðîì îí ëèøèë Ñîêðàòà ñî÷óâñòâèÿ ìíîãèõ ïðèñÿæíûõ. Ýòèì îí, îäíàêî, íå óäîâîëüñòâîâàëñÿ. Çíàë — ó Ñîêðàòà ìíîãî âðàãîâ, îñîáåííî ñðåäè òåõ ëþäåé, ñ êîòîðûõ òîò ñîðâàë ìàñêó, ïðèêðûâàâøóþ çèÿþùåå íåâåæåñòâî, íî è ìíîæåñòâî äðóçåé, êîòîðûì îí áûë äîáðûì ñîâåò÷èêîì. Íåîáõîäèìî áûëî ïîäîðâàòü è èõ ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè ê Ñîêðàòó. Àíèò óæå âëàäåë ïðèåìàìè ñîôèñòèêè. Òåì áîëåå ÷òî íàáëþäàë èõ è ñåãîäíÿ, â âûñòóïëåíèè Ëèêîíà. Íî Àíèò áûë îñìîòðèòåëåí. Çà åãî ñïèíîé áûëî äîñòàòî÷íî ñóäåáíûõ äåë, ÷òîáû çíàòü, ñêîëü èçìåí÷èâî îòíîøåíèå òîëïû. Êàêîé-íèáóäü ïóñòÿê — è â ïîñëåäíþþ ìèíóòó íàñòðîåíèå ïðèñÿæíûõ ïîâåðíåòñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó...

Çà ñåáÿ Àíèò íå îïàñàëñÿ. Ãëàâíûé îáâèíèòåëü — Ìåëåò, è â ñëó÷àå ïðîâàëà îí ïîíåñåò ìîðàëüíóþ è ìàòåðèàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü (â ïîñëåäíåì, âïðî÷åì, åìó íåòðóäíî ïîìî÷ü). Íî òîãäà Àíèò íå èçáàâèòñÿ îò ñàìîãî ñòðàøíîãî ïðîòèâíèêà! Ñîêðàò ïî-ïðåæíåìó áóäåò âîññòàíàâëèâàòü ïðîòèâ íåãî ÷åëîâåêà çà ÷åëîâåêîì, ëèøèò ïîêîÿ, ëèøèò ñíà... Ðàç çà ðàçîì áóäåò ðàçäåâàòü Àíèòà ïåðåä ãëàçàìè èçáèðàòåëåé... È Àíèò çàãîâîðèë ìÿãêî, ÷óòü ëè íå ëàñêîâî:

— Äðóçüÿ ìîè! Âû âñå çíàåòå, ÷òî Ñîêðàò çëîóïîòðåáèë ñâîèì âëèÿíèåì, âîñïèòûâàÿ è ìîåãî ñîáñòâåííîãî ñûíà...

— Îí åùå è îá ýòîì! Âîò çäîðîâî! — ðàçäàëñÿ ãîëîñ èç ïåðâûõ ðÿäîâ.

— Òàêèì îáðàçîì ÿ ñàì ïîñòðàäàë îò Ñîêðàòîâîé «çàáîòû» î ìîëîäåæè. Ñêîëüêèõ òðóäîâ ñòîèò ìíå òåïåðü âûïðàâèòü ýòó èñïîð÷åííóþ þíóþ äóøó! Íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ êëÿíóñü âàì çäåñü, ïðèçûâàÿ â ñâèäåòåëè âñåõ äâåíàäöàòü ãëàâíûõ áîãîâ, ÷òî íåò íèêàêîé ñâÿçè ìåæäó ìîèì îáâèíåíèåì Ñîêðàòó è åãî äóðíûì âëèÿíèåì íà ìîåãî ñûíà!.. — Ñìóùåííûå õëîïêè. — Ìîé ñûí óæå äàâíî ñòàë ó÷åíèêîì íàñòîÿùèõ ó÷èòåëåé ìóäðîñòè, ñîôèñòîâ. — Àíèò âñòàë â ïîçó ãëàâíîãî àêòåðà, äåêëàìèðóþùåãî ìîíîëîã. — Íî ÷òî ìíå ñûí â ñðàâíåíèè ñ áëàãîì íàøåãî ãîðîäà, ñëóæåíèþ êîòîðîìó ÿ îòäàë ñåáÿ öåëèêîì?!

Øóìíûå ðóêîïëåñêàíèÿ. Íî è ðàçðîçíåííûå âûêðèêè íåóäîâîëüñòâèÿ.

— Âû âèäèòå, ñòàëî áûòü, — ãëàäêî ïðîäîëæàë Àíèò, — ÷òî ÿ íå ïðåäóáåæäåí ïðîòèâ Ñîêðàòà ëè÷íî, è â äîêàçàòåëüñòâî õî÷ó òåïåðü óïîìÿíóòü î ëó÷øèõ åãî äåëàõ, î åãî çàñëóãàõ ïåðåä ðîäèíîé. Îí îáíàðóæèë ïðèìåðíîå ìóæåñòâî â áèòâàõ ïðè Ïîòèäåå, Àìôèïîëèñå è Äåëèè. ß íå õî÷ó îòíÿòü ó íåãî íè ìàëåéøåé çàñëóãè è ïîòîìó óïîìÿíó î òîì, êàê îí ïðîòèâèëñÿ ïðèêàçàì Òðèäöàòè òèðàíîâ, íå ñ÷èòàÿñü ñ òåì, ÷òî ðèñêóåò æèçíüþ ïðè áåñ÷åëîâå÷íîì óáèéöå Êðèòèè.

Ïðèñÿæíûå, íàñòðîåííûå äðóæåñêè ê Ñîêðàòó, îæèâèëèñü; âðàæäåáíûå åìó ìûñëåííî ïðåêëîíèëèñü ïåðåä âåëè÷èåì äóõà Àíèòà, êîòîðûé òàê ñïðàâåäëèâî âûäåëÿåò çàñëóãè ïðîòèâíèêà, ïðèòóïëÿÿ òåì ñàìûì îñòðèå îáâèíåíèé ïðåäûäóùèõ îðàòîðîâ è äàæå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî; âîïðåêè ñâîåìó óòâåðæäåíèþ, ÷òî Ñîêðàò ïîäðûâàåò ìîùü ãîñóäàðñòâà, Àíèò ïåðå÷èñëÿåò ëó÷øèå äåÿíèÿ Ñîêðàòà íà áëàãî ãîñóäàðñòâà...

Îäíè äðóçüÿ Ñîêðàòà ðàäóþòñÿ; äðóãèå æå, îñîáåííî Ïëàòîí, íàõìóðèëèñü. Ïîíÿëè: â òîò ìîìåíò, êîãäà âåëè÷àéøèå çàñëóãè Ñîêðàòà ïîïàëè íà ÿçûê Àíèòà, îíè áûëè âûðâàíû èç óñò Ñîêðàòà. ×åì åìó òåïåðü çàùèùàòüñÿ?

Ïëàòîí ïîñìîòðåë íà ó÷èòåëÿ. Óâèäåë: íà ëáó — ìîðùèíêè îçàáî÷åííîñòè. Óâèäåë: èçìåíÿåòñÿ ëèöî Ñîêðàòà, óëûáêà, íàâå÷íî âïèñàííàÿ â íåãî, ïðèîáðåòàåò ÷åðòî÷êè áîëè. Ãëàçà Ïëàòîíà âñòðåòèëèñü ñî âçãëÿäîì Ñîêðàòà. Ýòî áûë ïîãàñøèé âçãëÿä, íî, êîñíóâøèñü Ïëàòîíîâûõ ãëàç, îí ìãíîâåííî çàèñêðèëñÿ îáû÷íûì ñâîèì ñâåòîì. Ïëàòîí ïðåâîçìîã ñòðàõ çà ó÷èòåëÿ, çàäóøèë â ñåáå íàïëûâ ìàëîäóøèÿ. Îáîäðÿþùå óëûáíóëñÿ ñòàðèêó.

Ìåæ òåì Àíèò áðîñàë â òîëïó:

— Åñëè á äåìîêðàòèÿ íå îäåðæàëà âîâðåìÿ âåðõ íàä òèðàíèåé, Ñîêðàò, íåñîìíåííî, áûë áû â ÷èñëå ïîëóòîðà òûñÿ÷ êàçíåííûõ àôèíÿí!

Îí ïðèîñòàíîâèëñÿ, âèäÿ, ÷òî ïèñåö íå ïîñïåâàåò çà íèì; ñäåëàâ íåáîëüøóþ ïàóçó, òèõîíüêî ïîâòîðèë äëÿ ïèñöà ñâîè ïîñëåäíèå ôðàçû. Çàòåì, ñíîâà ïîâåðíóâøèñü ê ïðèñÿæíûì, îòðûâèñòî êðèêíóë:

— Åñëè á íàøà äåìîêðàòèÿ íå ïîáåäèëà âîâðåìÿ, íå ìîã áû Ñîêðàò êàæäîå óòðî ïî ñâîåìó îáû÷àþ ïîêëîíÿòüñÿ ñîëíöó! Íî èìåííî ê ýòîé, ñïàñøåé åìó æèçíü, äåìîêðàòèè îí íåáëàãîäàðåí!

Ïðåäøåñòâîâàâøåå ýòîìó âîñõâàëåíèå Ñîêðàòà óäâîèëî ñèëó óäàðà. Âîöàðèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà — ëèøü æóææàíèå íàñåêîìûõ òðåïåòàëî íàä èñïóãàííûì ñîáðàíèåì.

Àíèò ïðîäîëæàë óæå ñ âîçìóùåíèåì:

— Îí íåáëàãîäàðåí ê òîé ñàìîé äåìîêðàòèè, êîòîðàÿ äàåò íàðîäó òàêóþ ïîëíîòó ñâîáîäû, êàê íè îäíî ïðàâèòåëüñòâî íè îäíîãî ãîñóäàðñòâà! — Ãîëîñ Àíèòà çàçâó÷àë ñëàùàâî — îí ðåøèë ïîëüñòèòü ïðèñÿæíûì: — Ê òîé ñàìîé äåìîêðàòèè, êîòîðàÿ ùåäðî ðàçäàåò äåíüãè èç êàçíû âñåì âàì, íåèìóùèì è íóæäàþùèìñÿ!

Ïðèñÿæíûå, ñèäÿùèå íà ñîëíöåïåêå, ïîòèõîíüêó îñâåæàþòñÿ ãëîòî÷êàìè âèíà. Ýòî êîâàðíîå âèíöî â îäíîì âûçûâàåò íåîáóçäàííîå âåñåëüå, â äðóãîì ñòðîïòèâîñòü, à êòî-òî áåñïîêîéíî åðçàåò è âäðóã, ðàñïàëÿñü, âûêðèêèâàåò:

— Ýòó ìåëî÷ü-òî? Ìåäÿêè?!

Âîçãëàñ ýòîò ïðîðâàë è áåç òîãî óæå èñòîí÷èâøóþñÿ ïëîòèíó óâàæåíèÿ ê ñóäó.

— Òðåáóåì ðàáîòû!

— Îòäàéòå íàì íàøè ïîëÿ!

Àðõîíòó ñòîèò ìíîãèõ òðóäîâ âîññòàíîâèòü îòíîñèòåëüíûé ïîðÿäîê.

— Äà ïóñêàé äàñò èì âûêðè÷àòüñÿ, — øåï÷åò îäèí áîãà÷ íà óõî äðóãîìó.

— Íó, íå çíàþ...

— Êîëè îíè ìîãóò äåëàòü ÷òî õîòÿò, òî è ìû ìîæåì äåëàòü ÷òî õîòèì. Íè÷åãî, ïóñêàé èõ!

Íî Àíèò âçãðåìåë òàê, ÷òî íàïóãàë ïðèñÿæíûõ:

— È âñå æå! Íàøåëñÿ ñðåäè íàñ ÷åëîâåê, êîòîðûé äåíü çà äíåì îáõîäèò ãîðîä è, ãäå îí íè îñòàíîâèòñÿ, òóò æå ñîáèðàåò òîëïó âîêðóã ñåáÿ, ÷òîá äåðæàòü ðå÷è ïðîòèâ íàñ, äåìàãîãîâ! Ñëóøàéòå, ìóæè àôèíñêèå! È ýòè ðå÷è åãî, ýòè ðàçðóøèòåëüíûå èäåè, íàõîäÿò ïî÷âó è øèðÿòñÿ!

Àíèò çàäåë ñîâåñòü ïðèñÿæíûõ, è òå áûñòðî óìîëêàþò: êîìó ýòî íàäî — èç ïðèñÿæíîãî âäðóã ñòàòü îáâèíÿåìûì?

— Äàæå ñî ñöåíû Äèîíèñîâà òåàòðà îáðàùàëñÿ îí ê òûñÿ÷àì! — ãðåìèò Àíèò. — Äèâèòåñü — êàê ýòî òàê? ß âàì ñêàæó. Äðóãó ñâîåìó, ïîýòó Ýâðèïèäó, îí âáèë â ãîëîâó, ÷òîáû îí çàùèùàë â ñòèõàõ ðàáîâ è áîðîëñÿ çà ðàâíûå ïðàâà æåíùèí ñ ìóæ÷èíàìè!

Íå äîæèäàÿñü, ÷òîá èç ðÿäîâ, ãäå ñíîâà çàâàðèâàëîñü áåñïîêîéñòâî, ïîäíÿëèñü íîâûå âûêðèêè, îí áûñòðî çàêîí÷èë:

— Ñëàâíî áû âûãëÿäåëè Àôèíû, åñëè áû ìû ïîñòàâèëè âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà æåíùèíó, à ñàìè, ñâîáîäíûå ãðàæäàíå, ïðèíÿëèñü áû ìûòü íîãè ðàáàì!

Ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî íà ìåñòå Àíèòà ìîãëà áû ñòîÿòü êàêàÿ-íèáóäü êðàñàâèöà, à ñàì îí ìûë áû íîãè ðàáàì, âûçâàëî ó íåèìóùèõ âçðûâ âåñåëîãî õîõîòà. Ðàçîøåäøèñü, îðàëè:

— Ñëàâà Ñîêðàòó!

Ðàáîâëàäåëüöû — à èõ òóò áûëî íåìàëî — ïî íàñòîÿíèþ Ëèêîíà âçÿëèñü ïåðåêðèêèâàòü èõ:

— Ïîçîð åìó! Ïîçîð!

Àíèò, îáîäðåííûé óñïåõîì ó áîãà÷åé, êîòîðûå íàêîíåö-òî òîæå ðàñêà÷àëèñü, æèâî ïðîäîëæàë:

— Ñîêðàò âèäèò çëî â òîì, ÷òî ëþäè, ñòîÿùèå íûíå âî ãëàâå îáùèíû, èìåþò ñîáñòâåííûé äîì è ïðèëè÷íóþ îäåæäó. Îí, âèäèìî, õî÷åò, ÷òîáû îíè æèëè êàê ðàáû! Õîäèëè áîñèêîì è ïèòàëèñü ñåìå÷êàìè, êàê îí ñàì!

ßçâèòåëüíîñòü, êîòîðîé îí ðàññ÷èòûâàë ðàññìåøèòü ïðèñÿæíûõ, ñûãðàëà ëèøü ÷àñòè÷íî. Ìíîãèå âäðóã âñïîìíèëè, â êàêîì ïðèòâîðñòâå æèâåò Àíèò, êàê ìåíÿåò îí è îäåæäó ñâîþ, è îáðàùåíèå, êàê îí âñÿêèé ðàç ïðèíèìàåò äðóãîå îáëè÷üå â çàâèñèìîñòè îò òîãî, èäåò ëè ðàçäàâàòü íèùåíñêóþ ïîõëåáêó, èëè â ñîâåò, èëè ïðèíèìàåò äðóçåé â ñâîåì äîìå...

Àíèò ìîìåíòàëüíî ïî÷óâñòâîâàë ýòî è îòðåàãèðîâàë ìãíîâåííî:

— Ñîêðàò ëèöåìåðíî çàÿâëÿåò: «Çíàþ, ÷òî íè÷åãî íå çíàþ». Ýòî ðàçîøëîñü ïî âñåì Àôèíàì, íî îí çíàåò, îí îäèí çíàåò, êàêèì äîëæåí áûòü ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê è ñïðàâåäëèâûé ïðàâèòåëü! Åìó îäíîìó âåäîìî, êàêèì äîëæíî áûòü ñîâåðøåííîå ãîñóäàðñòâî, è ýòî îí âíóøàåò ñâîèì ó÷åíèêàì. Ñîêðàò òðåáóåò, ÷òîá âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà ñòîÿë ëþáèòåëü ðàçìûøëÿòü! Òàê, ìîæåò, ôèëîñîô? Ìîæåò, îí ñàì?! — Â òèøèíó, íàñòóïèâøóþ ïîñëå ýòèõ ñëîâ, Àíèò êèíóë âîïðîñ:

— ×òî æå ïðåäëàãàåò îí âàì âçàìåí íàøåãî âåëè÷àéøåãî äîñòèæåíèÿ, íàøåé íåîãðàíè÷åííîé ñâîáîäû? — Îí ïîâûñèë ãîëîñ. — Ëîæíóþ ñâîáîäó, ñòåñíåííóþ òåì, ÷òî Ñîêðàò íàçûâàåò äîáðîâîëüíîé äèñöèïëèíîé, êîòîðàÿ ÿêîáû èçáàâëÿåò îò äóõîâíîãî ðàáñòâà!

Ñîêðàò ïîâåðíóëñÿ ê íåìó. Ïîñìîòðåë ïðÿìî â åãî ãëàçà — ãëàçà ÿùåðèöû. Àíèò çàíåðâíè÷àë. Îòâåë âçãëÿä. Ïåðåíåñ åãî ñ Ñîêðàòà íà ïðèñÿæíûõ — è âäðóã åãî îõâàòèëî îòâðàòèòåëüíîå îùóùåíèå, áóäòî â ðÿäàõ ïåðåä íèì ñèäÿò Ñîêðàòû, Ñîêðàòû, ñîòíè Ñîêðàòîâ...

Åãî ïðîøèá ïîò. Îí õîòåë åùå ìíîãîå ñêàçàòü, íî ðåøèë ïîñêîðåå çàêîí÷èòü.

— Ìóæè àôèíñêèå! Âû ñëûøàëè îáâèíåíèå Ìåëåòà, Ëèêîíà è ìîå, è êàæäîå èç íèõ â îòäåëüíîñòè èçîáëè÷àåò Ñîêðàòà. Íî ïåðåä íàìè òðè îáâèíåíèÿ, è â ñîâîêóïíîñòè îíè äîêàçûâàþò, íàñêîëüêî áîëüøå âðåäà ïðèíåñëè Àôèíàì ñîáåñåäîâàíèÿ Ñîêðàòà, ÷åì ïîëüçû. Âû ñàìè ðåøèòå, óìûøëåííî èëè íåóìûøëåííî âûðûâàë îí Àôèíû èç-ïîä íàøåãî âëèÿíèÿ, ÷òîáû ïîä÷èíèòü èõ âëèÿíèþ ñâîåìó. Âàì ïðåäñòîèò ðåøèòü äåëî, âàæíåéøåå äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà, — âåëèêîå äåëî.

Îäèí èç çàõìåëåâøèõ ñìåëü÷àêîâ âñòðåïåíóëñÿ.

— Î ñëàâíûé Àíèò! Âåëèêèé äåìàãîã! — Íî òóò æå ïàôîñ åãî ñìåíèëñÿ äîâåðèòåëüíûì òîíîì. — Ñëûøü, áðàòåö, êîëè ýòî òàêîå óæ òðóäíîå äåëüöå, êàê òû ãîâîðèøü, íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî òðè îáîëà çà íåãî ìàëî? Ìîæåò, äàøü ïî ïÿòè?

Ñî âñåõ ñòîðîí ïîäõâàòèëè:

— Äà è ïÿòè-òî ìàëî çà òàêóþ ðàáîòåíêó! Ïðèáàâü! Ïðèáàâü!

— Ìîë÷è, ðåáÿòà! Ïðèêóñè ÿçûê! — óãîâàðèâàë êðèêóíîâ îäèí èç òàêèõ æå ãîëîäíûõ. — Íå òî â æèçíè âàñ íå ïóñòÿò ê êîðìóøêå!

Ïî çíàêó àðõîíòà ñóäåáíûå ñëóæèòåëè çàêðè÷àëè:

— Òèõî òàì! Òèõî!

È ñòàëè ïðîáèðàòüñÿ ê áåñïîêîéíûì.

Îäíàêî çàõìåëåâøèé ïðèñÿæíûé — õîòÿ âèäåë îí äâóõ Àíèòîâ ñðàçó, ïðè÷åì êóäà ÿâñòâåííåå, ÷åì îáâèíèòåëè — äâóõ Ñîêðàòîâ, òåì íå ìåíåå óñòðåìèë âçîð êóäà íàäî è, ïðèëîæèâ ëàäîíè ðóïîðîì êî ðòó, ãàðêíóë:

— Íó êàê, Àíèòèê, ïðèáàâèøü? Èëè êàçíà-òî óæå ñîâñåì ïóñòà?!

Ãîëîñ ñìåëü÷àêà ïîòîíóë â áóðå êðèêîâ, ñìåõà, áðàíè, êîòîðóþ àðõîíò óòèõîìèðèë òîëüêî óãðîçîé î÷èñòèòü ñêàìüè, îòêóäà íåñëèñü äåðçêèå âûêðèêè.

Ýïèçîä ýòîò áûë êðàéíå íåïðèÿòåí Àíèòó. Â ñëîâàõ íàãëåöîâ åìó ñëûøàëñÿ ãîëîñ Ñîêðàòà. È ñëîâè ýòè ïîêàçûâàëè, äî ÷åãî äîøëî ðàçëîæåíèå âñÿêîãî ïîðÿäêà â Àôèíàõ, è åùå îíè óáåäèëè åãî â òîì, ÷òî îí ïðàâèëüíî ðåøèëñÿ íà òàêîé ñóä. Ñêîðåå êîí÷àòü!

Îí ïîäíÿë ðóêè:

— Èìåíåì îëèìïèéñêèõ áîãîâ è óñòàíîâëåíèé ïðåäêîâ ÿ òîæå îáâèíÿþ Ñîêðàòà! Îí âèíîâåí â òîì, ÷òî íå ïðèçíàåò áîãîâ, ÷òèìûõ â Àôèíàõ, ââîäèò íîâûå áîæåñòâà, ñîâðàùàåò ìîëîäåæü è ïîäðûâàåò ìîãóùåñòâî ãîñóäàðñòâà!
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Îáâèíèòåëè îòãîâîðèëè ñâîå è îòîøëè íà çàäíèé ïëàí.

Àðõîíò áàñèëåâñ ïîïðàâèë íà ãîëîâå ìèðòîâûé âåíîê, ñèìâîë íåïðèêîñíîâåííîñòè, âñòàë è, îáðàòèâøèñü ê îáâèíÿåìîìó, ïðîèçíåñ òîðæåñòâåííî, êàê è ïîäîáàåò ãîâîðèòü â ãåëèýå:

— Íàñòàëî âðåìÿ òâîåé çàùèòû, Ñîêðàò. Ãîâîðè!

Êëåïñèäðà íà÷àëà îòìåðÿòü êàïëè âðåìåíè.

Ñîêðàò ìîë÷àë. Ãîëîâó ñêëîíèë íåñêîëüêî íàáîê, êàê áû ïðèñëóøèâàÿñü ê ÷åìó-òî. Ñòîÿëà ãëóáîêàÿ òèøèíà. Êàçàëîñü, ìîë÷èò íå îäèí Ñîêðàò — ìîë÷èò âåñü õîëì Àðåñà, âñå Àôèíû, âñå íåáî, âñÿ çåìëÿ. À Ñîêðàò âñå ñòîèò, ñëóøàåò, ñëîâíî õî÷åò ñëóõîì óëîâèòü ÷òî-òî â ýòîé òèøèíå. Òèøèíà äëèëàñü, êàïàëà âîäà â êëåïñèäðå, íî íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ âñòóïèòü â Ñîêðàòîâî âðåìÿ õîòü ñëîâå÷êîì, ÷òîáû ïîòîðîïèòü åãî.

Ïîêà ãîâîðèëè îáâèíèòåëè, ïðèñÿæíûå ñìîòðåëè íà íèõ, íà àðõîíòà, íà ÷ëåíîâ ñóäà, ãëàøàòàÿ, ïðèòàíà — Ñîêðàòà æå çàäåâàëè ëèøü áåãëûì âçãëÿäîì. Íî òåïåðü ïåðåä íèìè áûë îäèí òîëüêî Ñîêðàò. Âçãëÿäû ïÿòèñîò ïàð ãëàç îáëåïèëè åãî, åãî áîñûå íîãè, ñèëüíûå ðóêè, ïÿòíàëè åãî áåëûé ïîëîòíÿíûé õèòîí, ñõîäèëèñü íà åãî ëèöå, áîëüøå âñåãî — íà åãî ñîìêíóòûõ ãóáàõ. Êîãäà æå îíè íàêîíåö ðàñêðîþòñÿ! Áåæèò âåäü äðàãîöåííîå âðåìÿ!

Òîëüêî òåïåðü ïðèñÿæíûå — îñîáåííî èç íîâûõ ïåðåñåëåíöåâ — êàê ñëåäóåò ðàññìîòðåëè Ñîêðàòà. Êîðåííûå æå àôèíÿíå ìûñëåííî ñîïîñòàâëÿþò òî, â ÷åì åãî îáâèíèëè, ñ òåì, êàêèì îíè åãî çíàëè ñ äàâíèõ ïîð.

Âíåøíèé îáëèê Ñîêðàòà íè â êîì íå âîçáóæäàë æàëîñòè. Ïåðåä íèìè íå æàëêèé áåäíÿê, íå õèëûé çàïóãàííûé ñòàðè÷èøêà, îäèí âèä êîòîðîãî îñòàíîâèë áû ðóêó ïðèñÿæíîãî, ãîòîâóþ êèíóòü ÷åðíûé áîá â óðíó. Ñîêðàò è â ñåìüäåñÿò ñâîèõ ëåò ñòàòíûé, êðåïêèé, âûãëÿäèò êóäà ìîëîæå. Òåëî åãî, ÷àùå îòêðûòîå ñîëíöó, ÷åì ïðÿ÷óùååñÿ â òåíè, ïðèîáðåëî öâåò ïî÷âû ãóäèéñêèõ âèíîãðàäíèêîâ è ïî êîíòðàñòó ñ áåëûì õèòîíîì êàæåòñÿ åùå ñìóãëåå. Ýòî òîæå ìîëîäèò Ñîêðàòà. Íî ðåç÷å âñåãî ïðîòèâîðå÷èò âîçðàñòó ëèöî, îêðóãëîå ëèöî, íå èñ÷åð÷åííîå ñòàð÷åñêèìè ìîðùèíàìè, ëèöî, íåñóùåå ãóñòóþ, ìÿãêîâîëíèñòóþ, îêëàäèñòóþ áîðîäó. Íåëüçÿ ñêàçàòü îá ýòîì ñèëüíîì ëèöå, ÷òî îíî óëûáàåòñÿ; íî è îòðèöàòü ýòîãî íåëüçÿ. Ëèöî Ñîêðàòà èçëó÷àåò ñèëó âîëè, ðàäîñòíîå âåñåëèå è ñâåò.

Áðîäÿ÷èé ôèëîñîô, ÷óäàê... Êàê ñ íèì ïîñòóïèòü?

Ðóêà Ñîêðàòà, ïîêîÿùàÿñÿ íà ñîãíóòîì ëîêòå äðóãîé ðóêè, íåïîäâèæíà. Ðóêà àðõîíòà, ëåæàùàÿ íà ñòîëå, äðîæèò. Êîãäà æå íàêîíåö?!. Ðóêà àðõîíòà óæå ïîòÿíóëàñü ê ìîëîòî÷êó, íî òóò Ñîêðàò øèðîêî óëûáíóëñÿ è ñïîêîéíûì ãîëîñîì ïðîãîâîðèë:

— Ìóæè àôèíñêèå! Â ýòè ìèíóòû òèøèíû ÿ ïîíÿë: çàãîâîðèâ çäåñü, ÿ íå ïîäâåðãíóñü íèêàêîé îïàñíîñòè è çëà ìíå ýòî íå ïðèíåñåò. Äîâîëüíî äîëãî ïðèñëóøèâàëñÿ ÿ, íå ïîäàñò ëè ãîëîñ ìîé äåìîíèé, íå ïðåäîñòåðåæåò ëè ìåíÿ îò ýòîãî âûñòóïëåíèÿ...

Ñðåäè ïðèñÿæíûõ ðàçäàëèñü âîçìóùåííûå âîçãëàñû:

— Ñëûøèòå? Äà îí ïðèçíàåòñÿ ñ ïåðâûõ æå ñëîâ!..

— Áåçóìèå!..

— Ïîçîð!

Ñîêðàò ïîäíÿë ðóêó, ïðîñÿ òèøèíû.

— ß äîâîëåí òåì, ÷òî âû ïåðåñòàëè åñòü è ïèòü è âíèìàòåëüíî ñëåäèòå çà ìîåé ðå÷üþ. Íî ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîá âû óìåðèëè ïîñïåøíîñòü â ñóæäåíèÿõ, äðóçüÿ. Âàì âåäü ýòî ëåã÷å, ÷åì ìíå. Ýòî ìíå òóò íàñòóïàþò íà ãîðëî, íå âàì; à ÿ íå êðè÷ó. Íà÷íåòå êðè÷àòü âû — çàñòàâèòå êðè÷àòü è ìåíÿ, à ìíå ýòî, ñîãëàñèòåñü, âîâñå íå ïîäîáàåò.

Õóæå äðóãîå: ÿ íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü â ñâîþ çàùèòó. Èáî îáâèíèòåëè ìîè, êàê ãîâîðèòñÿ, âûáèëè ó ìåíÿ èç ðóê âñÿêîå îðóæèå. Îãðîìíûé òðóä ïðîäåëàëè Ìåëåò, Ëèêîí è Àíèò! Äà ðàçâå ñàì ÿ âñïîìíèë áû âñå òå ïîäðîáíîñòè, ñ êàêèìè îíè îïèñàëè ìîþ æèçíü! Îäíàêî îíè íå òîëüêî îáâèíÿëè, íî è çàùèùàëè ìåíÿ. Âûãëÿäåëî ýòî âåñüìà áëàãîðîäíî, â âûñøåé ñòåïåíè ñïðàâåäëèâî ïî îòíîøåíèþ êî ìíå — è âàì, ñóäüè ìîè, âíóøèëî, íåñîìíåííî, õîðîøåå ìíåíèå î ìîèõ îáâèíèòåëÿõ. Íî ðàññóäèòå: ñòîþ-òî ÿ çäåñü, ïðèòÿíóòûé ê ñóäó èìåííî ýòèìè áëàãîðîäíûìè è ñïðàâåäëèâûìè ëþäüìè! È êîãäà ñëóøàþ îáâèíåíèÿ, ìíå êàæåòñÿ íåïðàâäîïîäîáíûì, ÷òîá, ê ïðèìåðó, ãëàâíûé îáâèíèòåëü, îáåññëàâëåííûé ìíîþ ïîýò Ìåëåò, ïîñòàâèë ìåíÿ ïåðåä âàìè èç îäíîãî òîëüêî æåëàíèÿ ïîõâàëèòü çà çàáîòó îá àôèíÿíàõ è óâåí÷àòü ñëàâîé, êàêîé íåäîñòàåò åìó ñàìîìó. Íå âåðèòñÿ òàêæå, ÷òî äâà äðóãèõ îáâèíèòåëÿ ðàñõâàëèâàëè ìåíÿ çà ìîè çàñëóãè ïåðåä Àôèíàìè òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ðàñïðîñòðàíèòü ìîþ ñëàâó, èëè ÷òî îíè òàê õâàëÿò è ñëàâÿò ìåíÿ â êîíöå ìîåé æèçíè èç ëþáâè è óâàæåíèÿ êî ìíå. Ýòè òðîå âêëþ÷èëè â ñâîå îáâèíåíèå è çàùèòó ìîþ, ïðèñâîèëè òî, ÷òî ïîëàãàëîñü ñêàçàòü ìíå, îïðàâäûâàÿñü ïåðåä âàìè. Òàêèì îáðàçîì îíè ñäåëàëè ìåíÿ íà ýòî âðåìÿ áåçîðóæíûì.

Ñîêðàò ïëàâíî îïóñòèë ðóêè.

— Ýòîò êîâàðíûé ïðèåì, ýòà îðàòîðñêàÿ ëîâêîñòü, äîñòîéíàÿ ñîôèñòîâ íàøèõ äíåé, çàñòàëà ìåíÿ âðàñïëîõ. Ìîé ÿçûê, âñåãäà ñ òðóäîì ïðîáèâàþùèéñÿ ê ïðàâäå, íå òàê ãèáîê è, ïðàâî æå, íå ñõîäåí ñ óãðåì èëè ñî çìååé.

Åñëè òåïåðü, ïîñëå ìîèõ îáâèíèòåëåé, ÿ ñòàíó ïîâòîðÿòü, ÷òî äîáðîãî ÿ ñäåëàë çà ñâîþ æèçíü äëÿ ðîäèíû, òî óæå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè çàâëàäåëè ýòèì äî ìåíÿ, âàì áóäåò êàçàòüñÿ, áóäòî ÿ ñàì ïðîäîëæàþ èõ îáâèíåíèÿ ïðîòèâ ñåáÿ. Âåäü âñÿêóþ ìîþ çàñëóãó îíè òîò÷àñ çàòîïòàëè â ïðàõ — è áîþñü ÿ ïîäíÿòü åå èç ïðàõà, èáî òåïåðü îíà áóäåò óæå íå÷èñòîé.

Íî î ãëàâíîé ìîåé çàñëóãå ïåðåä ðîäèíîé, äàëåêî ïðåâîñõîäÿùåé ìîè âîèíñêèå äåëà è ìîå ñîïðîòèâëåíèå ïðîèçâîëó Òðèäöàòè òèðàíîâ, — î ìîèõ èäåÿõ, êîòîðûå ÿ ñåþ ñðåäè ëþäåé, îá ýòîì-òî ñàìîì âàæíîì îíè âîîáùå íå óïîìÿíóëè. Ïîýòîìó ÿ îáðàùàþñü òåïåðü ê âàì, àôèíÿíå.

Íå ãîâîðÿò ëè: Ñîêðàòà ìîæíî âñåãäà íàéòè òàì, ãäå ñîáèðàåòñÿ ìíîãî íàðîäà? Òàì-òî îí è ïðèìåíÿåò ñâîå ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî, ïîìîãàÿ ðîæäàòüñÿ ïîíèìàíèþ: ÷òî òàêîå äîáðî è çëî, êðàñîòà è óðîäñòâî, ÷òî äîáðîäåòåëü, à ÷òî ïîðîê, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü è ÷òî — íåñïðàâåäëèâîñòü? Î Ñîêðàòå ãîâîðÿò — îí ïðîñòî îäåðæèì ýòîé äåÿòåëüíîñòüþ. Êàê æå íå ïîñïåøèòü Ñîêðàòó ñþäà, êîãäà îí çíàåò, ÷òî çäåñü åãî áóäåò ñëóøàòü ïÿòü ñîòåí ÷åëîâåê? Ìîæåò ëè îí óïóñòèòü ñòîëü ðåäêîñòíóþ âîçìîæíîñòü, êîãäà åìó óæå ñòóêíóëî ñåìüäåñÿò, êîãäà îí íàêîïèë îãðîìíûé îïûò è êîãäà ñàìàÿ ñòðàñòíàÿ åãî ìå÷òà — ïîòîëêîâàòü îá ýòîì ñ äîáðûìè ëþäüìè?

Âèäèòå — âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ÿ íå ìåøêàÿ ïîñïåøèë íà ñòîëü çàìàí÷èâîå ïðèãëàøåíèå è íå ñòàë èñêàòü íèêàêèõ ïðåäëîãîâ óêëîíèòüñÿ îò ïðèÿòíîé âñòðå÷è ñ âàìè. ß áëàãîäàðåí Àíèòó è åãî äðóçüÿì Ëèêîíó è Ìåëåòó çà òàêîå ïðèãëàøåíèå. Âñåì èçâåñòíî — ÿ íå ïåññèìèñò è âèæó ìèð îòíþäü íå â ÷åðíûõ êðàñêàõ. Ïîýòîìó ÿ ãîâîðþ: êòî çíàåò, ÷òî äîáðîãî ïðèíåñåò ýòîò äåíü è êîìó? Ìíå, îáâèíÿåìîìó, îáâèíèòåëÿì ìîèì èëè âàì, ïðèñÿæíûì?

Ðàññìîòðèì æå âìåñòå íåñêîëüêî êðîøåê, ïî íå÷àÿííîñòè ïðîñûïàííûõ ìîèìè îáâèíèòåëÿìè è ïîòîìó îñòàâøèõñÿ äëÿ ìåíÿ. Ðàññìîòðèì è òî — äà ïðîñòÿò îíè ìíå ñëîâî ïðàâäû, — ãäå îíè íàïóòàëè.

Ñîêðàò øàãíóë áëèæå ê êðàþ âîçâûøåíèÿ è ðàñêèíóë ðóêè:

— Âåäü ÿ — è â ýòîì íèêòî ìíå íå îòêàæåò, — ÿ ïðîñòîé ÷åëîâåê, íè÷åì íå âûäàþùèéñÿ, è íåóìåñòíî Ìåëåòó ñðàâíèâàòü òàêîãî, êàê ÿ, ñî ñòîëü ñëàâíûì ìóæåì, êàê Ãîìåð. Â áîãàõ, èçîáðàæåííûõ Ãîìåðîì, êóäà áîëüøå êèïó÷åé æèçíè, ÷åì âî ìíîãèõ çåìíîðîäíûõ. Ýòè áîãè ïîëíû ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è ñòðàñòåé. Ïîýòîìó Ìåëåò îøèáàåòñÿ: íå ÿ ñî÷èíèë âñå ýòè äàâíèå ïðåäàíèÿ î áîãàõ, ïðèçíàííûõ íàøèì ãîñóäàðñòâîì. Íå ÿ èçîáðåòàòåëü ñî÷íûõ ëþáîâíûõ èñòîðèé î íèõ. ß òîëüêî ëþáîçíàòåëåí, ëþáîïûòåí, ÿ òîëüêî ðàññóæäàþ è áåñåäóþ îáî âñåì ýòîì ñ ëþäüìè. Ðàçâå íå èíòåðåñíûé ïðåäìåò äëÿ ðàçãîâîðà? Ðàçâå íå âèäåë ÿ, êàê âû âñå îæèâèëèñü, åäâà ÿ óïîìÿíóë îá ýòîì åäèíûì ñëîâå÷êîì? Äà, ÿ ïîäñ÷èòûâàë, ñêîëüêèõ ñìåðòíûõ æåíùèí îñ÷àñòëèâèë Çåâñ ñâîåé áëàãîñêëîííîñòüþ. Ñ÷èòàë, ñêîëüêî åñòü Àôðîäèò è Àôèí. Óæå â ýòîì ïîäñ÷åòå êðîåòñÿ íåêàÿ áîæåñòâåííàÿ ñëàñòü, êîòîðóþ, ê ñîæàëåíèþ, íå èñïûòûâàåò Ìåëåò. Âû âñå óìååòå ñ÷èòàòü, ìíîãèå — ëó÷øå ìåíÿ. È ýòè ìíîãèå çíàþò, ÷òî ÿ òàê è íå äîñ÷èòàëñÿ äî îêîí÷àòåëüíîãî ÷èñëà â ýòîì Ýðîòîâîì êðóãå áîãîâ. Çà ÷òî æå îñóæäàòü ñ÷åò÷èêà? Îí âåäü òîëüêî ñ÷èòàåò. Îäíàêî ÿ ñ èçóìëåíèåì âèæó, ÷òî Ìåëåò îñóæäàåò íå òîëüêî Ãîìåðà, íî è ñàìîãî Çåâñà Ãðîìîâåðæöà — çà òî, ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî öåëîìóäðåí è ñäåðæàí...

Ïðèãîðøíè ñìåøêîâ ñî âñåõ ñòîðîí. Íî Ñîêðàò, íè íà ÷òî íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, íåâîçìóòèìî ãîâîðèò äàëüøå:

— È ÷åðåç ìåíÿ, ñóõîãî ñ÷åò÷èêà, Ìåëåò óêîðÿåò áîãèíþ Àôèíó — çà÷åì îíà ÿâëÿåòñÿ â ñòîëüêèõ îáëè÷üÿõ, â ñòîëüêèõ óäåëàõ...

Ñìåõ óñèëèëñÿ. Ìåëåò ïîáàãðîâåë îò çëîñòè. Êðèêíóë:

— Êàê ìîæåøü òû øóòèòü?!

— Êëÿíóñü ïñîì, ÿ íå øó÷ó! — âîçðàçèë Ñîêðàò. — ß òîëüêî íàñëàæäàþñü áîãàòñòâîì íàøåãî áîãîñëîâèÿ. Ìîè îáâèíèòåëè ñêàçàëè, ÷òî ÿ ëþáëþ Äåìîêðèòà, ñàìîãî âåñåëîãî èç ôèëîñîôîâ. Ëþáëþ. Åãî òðóä «Î äîáðîì ðàñïîëîæåíèè äóõà» — ìîå ëþáèìîå ÷òåíèå. Êîãäà íà ïèðó ÷åëîâåê ïîòÿãèâàåò ñ äðóçüÿìè âèíî è ðàçâëåêàåòñÿ, ãëÿäÿ íà ôîêóñíèêà, åìó íå íóæíî íàïðÿãàòü âîëþ, ÷òîá ñîõðàíèòü äîáðîå ðàñïîëîæåíèå äóõà — îíî äåðæèòñÿ ñàìî. Äåìîêðèò æå ñîâåòóåò — è ÿ ñ íèì ñîãëàñåí — ñîõðàíÿòü äîáðîå ðàñïîëîæåíèå äóõà äàæå â ñàìûå òÿæêèå ÷àñû æèçíè. Íèêòî èç âàñ, êîíå÷íî, íå ñîáèðàåòñÿ óáåæäàòü ìåíÿ, áóäòî ÿ òóò ïüþ õèîññêîå âèíî è ðàäóþ ñâîé âçîð ëîâêîñòüþ ôîêóñíèêîâ. Âû âñå, íåñîìíåííî, ñîãëàñíû â òîì, ÷òî êëåïñèäðà îòñ÷èòûâàåò äîâîëüíî ãîðüêèå êàïëè ìîåé æèçíè, è åñëè åñòü çäåñü ñðåäè íàñ ôîêóñíèêè, òî èì, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò ìåíÿ óâåñåëÿòü. Ïîñåìó ïðîñòèòå ìíå, ÷òî ÿ íå ïðèçûâàþ íà ïîìîùü áîãîâ, êàê òî äåëàë Ìåëåò, íå ðîíÿþ êðîêîäèëîâû ñëåçû, êàê Ëèêîí, è íå ïðèáåãàþ ê íà÷àëüñòâåííûì îêðèêàì, êàê Àíèò... Â øóì, ïîäíÿâøèéñÿ ïîñëå ýòèõ ñëîâ, îí áðîñèë:

— Îäíàêî íå îòêëîíèëèñü ëè ìû ìàëîñòü?..

Îùóùåíèå âíóòðåííåãî æàðà ó Ñîêðàòà óñèëèâàëîñü; óñèëèâàëîñü è îùóùåíèå âíåøíåãî æàðà. Çíîé ñòàíîâèëñÿ òÿæêèì åìó. Îí ãëÿíóë íà ñîëíöå, ïîäíèìàâøååñÿ ê çåíèòó. ×òî ýòî? Íåóæåëè è òû, ìèëûé áðàò, ñåãîäíÿ íåäîáð êî ìíå? Ñîêðàò ñòåð ïîò ñî ëáà. Ìåëî÷ü. Ïðîñòîå äâèæåíèå ðóêè. Íî áëèçêèõ åãî, íèêîãäà íå âèäåâøèõ ó íåãî òàêîãî æåñòà, îí íàïóãàë.

— Çíàþ, ÿ áîëüøå ïîíðàâèëñÿ áû îáâèíèòåëÿì — è, áûòü ìîæåò, òåì èç ïðèñÿæíûõ, êîòîðûå, ñèäÿ çäåñü, âñïîìèíàþò, êàê ÿ êîãäà-òî íàñòóïèë èì íà ëþáèìóþ ìîçîëü, ïðåâðàòèâøóþñÿ íûíå, ñïóñòÿ ãîäû, êîãäà îíè óâèäåëè ìåíÿ çäåñü â ðîëè ñëàáåéøåãî, â áîëÿ÷êó, ñî÷àùóþñÿ ñóêðîâèöåé, — ÿ áîëüøå ïîíðàâèëñÿ áû èì, åñëè á ïîïðè÷èòàë íàä ñîáîé. Åñëè á ïðèâåë æåíó, ÷òîáû îíà ïëà÷åì è ìîëüáàìè ñìÿã÷èëà âàñ, åñëè á ÿ òóò, ïðè ñòîëüêèõ ñâèäåòåëÿõ, ïîêëÿëñÿ — õîòÿ áû ýòèì ñâîèì ïñîì, — ÷òî íå áóäó áîëüøå øàòàòüñÿ ïî àãîðå, ïî ãèìíàñèÿì, ðûíêàì, íå áóäó íè ñ êåì áîëüøå áåñåäîâàòü. Ìèëûé ìîé Ìåëåò è âû, Ëèêîí è Àíèò, — ýòîãî îò ìåíÿ óæå äî âàñ òðåáîâàëè äðóãèå. Íå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ çà ïðàâäó, íî ýòèìè äðóãèìè áûëè Êðèòèé è Õàðìèä — îíè äàæå, êîãäà ÿ íå ïîä÷èíèëñÿ èì, èçäàëè çàêîí, çàïðåùàþùèé ìíå ðàçãîâàðèâàòü ñ ìîëîäûìè ëþäüìè è îáó÷àòü èõ èñêóññòâó ðèòîðèêè.

Ñèëüíîå äâèæåíèå â ðÿäàõ.

À Ñîêðàò íåóäåðæèìî ïðîäîëæàåò:

— Ñëó÷àéíî ëè òàêîå ñîâïàäåíèå ìåæäó ïðîêëèíàåìûìè óáèéöàìè àôèíÿí è âàìè òðåìÿ, èëè îíî îòðàæàåò íåêóþ áîëåå ãëóáîêóþ ñâÿçü?..

— Ïðîòåñòóþ! — âñêî÷èë Àíèò, ïîáàãðîâåâ äî ñèíåâû. — Òàêèå íàïàäêè íåäîïóñòèìû! Òðåáóþ, ÷òîá àðõîíò...

— Òðåáóþ, ÷òîáû àðõîíò íå ïîçâîëÿë Àíèòó ãîâîðèòü âî âðåìÿ, îòâåäåííîå äëÿ ìåíÿ, — ãðîìêî è òâåðäî ïåðåáèë åãî Ñîêðàò, çàòåì ïîâåðíóëñÿ ê Àíèòó. — Â ÷åì æå òóò íàïàäêè? Â òîì ëè, ÷òî ÿ âñïîìèíàþ íåäàâíèå ñîáûòèÿ è ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå ðàññóæäàþ âñëóõ? Êîãî ýòî çàäåâàåò? È ïî÷åìó?

— Òðåáóþ, ÷òîá àðõîíò... — ñíîâà íà÷àë áûëî Àíèò.

— Ïîçäíî ñïîõâàòèëñÿ, Àíèò, òåïåðü ïÿòü ñîòåí àôèíÿí ñëûøàò è åùå óñëûøàò òî, ÷òî òåáå õîòåëîñü áû ñêðûòü îò íèõ. Ñïðîñè ñàìîãî ñåáÿ, è Ìåëåòà, è Ëèêîíà — çà÷åì áûëè âû ñòîëü íåîñìîòðèòåëüíû è çàñòàâèëè ìåíÿ ãîâîðèòü ïóáëè÷íî?

Àíèò áðîñèëñÿ ê ñòîëó ñóäåé, íî àðõîíò îñòàíîâèë åãî äâèæåíèåì ðóêè:

— Ïðîñòè, Àíèò. Íî ïî çàêîíó ïðàâî ãîâîðèòü èìååò òåïåðü òîëüêî îáâèíÿåìûé.

Àíèò â ÿðîñòè çàêóñèë ãóáó. Îí ïðàâ, ýòîò äåìîíè÷åñêèé ñòàðèê! ß ñàì âûòàùèë åãî ñþäà! ß äóðàê! Íî ïîãîäè — ïîñëåäíåå ñëîâî çà ìíîé...

— ß äîëæåí âåðíóòüñÿ ê Ìåëåòó, — ïðîäîëæàë Ñîêðàò. — Îí ñêàçàë, ÷òî âèäèò ìåíÿ êàê áû äâóõãîëîâûì è ÷òî îäíèìè óñòàìè ÿ ãîâîðþ — âåðþ â áîãîâ, äðóãèìè — íå âåðþ.

Ïîéäåì ïî ïîðÿäêó. Äà, ÿ îñòàâèë ðåçåö ñêóëüïòîðà, íî ÿ-òî âñå-òàêè, ïîæàëóé, ëó÷øå çíàþ, ïî êàêîé ïðè÷èíå. Åùå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì áûë ÿ îäåðæèì ìûñëüþ — ôîðìîâàòü è ëåïèòü âìåñòî íåäâèæíûõ òåë äóøè æèâûõ ëþäåé. Ìíå òàê õîòåëîñü, ÷òîáû ñðåäè ìðàìîðíîé êðàñîòû Àôèí æèëè ëþäè, òàêèå æå ïðåêðàñíûå, áëàãîðîäíûå è âûñîêèå äóõîì. Êàê âèäíî, îïàñíàÿ îäåðæèìîñòü, ïðàâäà? Êàêàÿ ðåáÿ÷ëèâîñòü! Âåäü åñëè áû ÿ ñòîëüêî æå òðóäèëñÿ íàä èçâàÿíèÿìè, ñêîëüêî äàâàë ñåáå òðóäà ñ ëþäüìè, ÿ ìîã áû ñòàòü ïðåóñïåâàþùèì ñêóëüïòîðîì, ìîã áû æèòü â ïîêîå, ïîëüçóÿñü óâàæåíèåì è àâòîðèòåòîì, è íå ìó÷èë áû íè Êñàíòèïïó ìîþ, íè ñåáÿ, íè âàñ, àôèíÿíå. Íî æèëî âî ìíå íåîòâÿçíîå ÷óâñòâî, æàëèëî ìåíÿ ïîäîáíî ñêîðïèîíó — ÷óâñòâî, ÷òî ãðåêè, ó êîòîðûõ åñòü ñâîè Ôèäèé è Ìèðîí, íóæäàþòñÿ è â ñâîåì Ñîêðàòå...

— Îòëè÷íî, Ñîêðàò! — âçîðâàëîñü â ïóáëèêå.

— Âèäèøü, Ìåëåò, òû íå ïîíÿë, êòî òàêîé Ñîêðàò è ïî÷åìó ñàìè Àôèíû íàçíà÷èëè åìó èíîå ïîïðèùå, ÷åì ïîïðèùå âàÿòåëÿ. Ìåëêè òâîè ïðèäèðêè, Ìåëåò. Îáâèíÿåøü ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ âîçëàãàë íà ãîðîäñêèå æåðòâåííèêè òîëüêî ñâÿçêè öåëåáíûõ òðàâ èç ìîåãî ñàäèêà äà îòëèâàë áîãàì êàïëè êðàñíîãî ãóäèéñêîãî âèíà.

Ñîìíåâàþñü, ïîçîðíî ëè äëÿ ìåíÿ òî, ÷òî ÿ íè íà êîì íå íàæèâàþñü, ÷òî ÿ áåäåí. Íî èìåííî ìîÿ áåäíîñòü áîëüøå âñåãî ïîáóæäàåò Àíèòà è Ëèêîíà çàíèìàòüñÿ ìîåé îñîáîé. Èáî îíè ïîíèìàþò: ìîÿ áåäíîñòü, ïóñêàé áåçìîëâíàÿ, ãîâîðèò àôèíÿíàì êîå-÷òî î Ñîêðàòå — íî åùå è î òåõ, äðóãèõ; è ïóñêàé íåò ó ìîåé áåäíîñòè ãëàç — âñå æå ñìîòðèò îíà íà íèõ îòíþäü íå ñêâîçü ïàëüöû.

Âîëíåíèå ïðîáåæàëî ïî ðÿäàì ïðèñÿæíûõ. Îäíè âîð÷àò, íåäîâîëüíûå, äðóãèå âûðàæàþò îäîáðåíèå Ñîêðàòó.

— Òû æå, Ìåëåò, âèäèøü òîëüêî òî, ÷òî ìîæíî óâèäåòü ãëàçàìè. Ñâÿçêó ðàñòåíèé âèäèøü, íî íå çàìå÷àåøü, ÷òî ÿ âîçëîæèë íà îáùåñòâåííûé àëòàðü ñàìîå öåííîå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, — ñâîþ æèçíü. È åñëè ÿ íå îøèáàþñü, òî ýòè ìîè ñëîâà — íå ïðîñòî ïîýòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà. — Îí ðàñêèíóë ðóêè. — Áûòü ìîæåò, îíè îêàæóòñÿ ïðàâäîé â áóêâàëüíîì ñìûñëå!

Ñîêðàò íåìíîãî ïîâûñèë ãîëîñ — åìó êàçàëîñü, ÷òî êîãäà îí ãîâîðèò òèøå, òî íà÷èíàåò äðîæàòü. Ïîìîë÷àë.

Ìîë÷àëè òåïåðü è ïðèñÿæíûå, ñëîâíî çàäóìàëèñü — íàä Ñîêðàòîì è íàä òåì, çà÷åì îíè çäåñü. Â ìåðòâîé çíîéíîé òèøèíå èçäàëè äîíîñèëèñü ëèøü ãëóõèå ðûäàíèÿ. Åñëè á ãîëîñîâàíèå ñîñòîÿëîñü ñåé÷àñ — â óðíàõ íàñ÷èòàëîñü áû êóäà áîëüøå áåëûõ áîáîâ, ÷åì ÷åðíûõ. Íî ñåé÷àñ åùå íå ãîëîñîâàëè.

Ìåäëåííî, ñ íåóìîëèìîé ðàçìåðåííîñòüþ, êàïàëà âîäà â êëåïñèäðå; è Ñîêðàò çàãîâîðèë îïÿòü:

— Òû, Ìåëåò, íå çíàÿ, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîäñòóïèòüñÿ êî ìíå, ñëóæèòåëþ ñâîåãî ëþáèìîãî ãîðîäà, ïðèöåïèëñÿ ê ìîåìó äåìîíèþ. Íàçâàë åãî ÷åðíûì äåìîíîì, ÷òîá ïîâðåäèòü ìíå. ß æå — è ÿ íèêîãäà ýòîãî íå ñêðûâàë — íàçûâàþ åãî áîæåñòâåííûì ãîëîñîì. Áîæåñòâåííûì ïîòîìó, ÷òî ãîëîñ ýòîò âñåãäà áûë äîáð, ðàññóäèòåëåí è ïåêñÿ î ìîåì áëàãå. Îí ïðåäîñòåðåãàë ìåíÿ ïåðåä âñÿêîé îïàñíîñòüþ, â êàêóþ ÿ áðîñàëñÿ áåç îãëÿäêè. Ñîêðàò — è áðîñàëñÿ?! À êàê æå åãî çíàìåíèòàÿ óìåðåííîñòü, åãî ñîôðîñèíå? — ñêàæåòå âû. Íå çàáëóæäàéòåñü, ìóæè àôèíñêèå! Êðîâü âî ìíå — íå õîëîäíàÿ. ß íå òåïåë âñåãî ëèøü, ñåðäöå ìîå âñïûõèâàåò, êàê êëîê ñîëîìû, êîãäà ðå÷ü èäåò î ÷åì-ëèáî ïðåêðàñíîì è äîáðîì. Ïîíÿòèÿ êðàñîòû è äîáðà ÿ ñîåäèíèë â îäíîì ñëîâå: êàëîêàãàôèÿ.

Ìèëûé ìîé äåìîíèé! Îí îáåðåãàë ìåíÿ îò ñàìîãî ñåáÿ. Âû, ìîè îáâèíèòåëè, äàæå è ñåé÷àñ ìîæåòå óáåäèòüñÿ, ÷òî íèêòî íå ïðèíîñèò ÷åëîâåêó ñòîëüêî âðåäà, êàê îí ñàì. Ïîäóìàëè ëè âû, êàêîé âðåä íàíåñëè âû ñåãîäíÿ ñåáå, âû òðîå, ëèøåííûå äîáðîãî äåìîíèÿ?

Òû, Ìåëåò, ñ÷èòàåøü ìîåãî äåìîíèÿ ÷åðíûì äåìîíîì. Íî çà÷åì æå ÿ òàê ÷àñòî áåñåäîâàë î íåì ñî âñåìè ýòèìè òîðãîâöàìè, áàøìà÷íèêàìè, ñ æèòåëÿìè Àôèí, ñ ïîäåíùèêàìè, ñ ìîèìè ó÷åíèêàìè? Ïîâåðüòå — âîâñå íå çàòåì, ÷òîáû äàòü ïîâîä îáâèíèòü ìåíÿ. Íî çàòåì, ÷òîáû êàæäûé, êòî â ñîãëàñèè ñ äîáðîì, êòî óìååò ñëûøàòü, — ÷òîá êàæäûé íàó÷èëñÿ ñëûøàòü ýòîò ãîëîñ, êîòîðûé òèõîíüêî çâó÷èò â åãî äóøå. Îäíàêî äëÿ ýòîãî íóæíî áîëüøîå òåðïåíèå, à åãî íåò ó ëþäåé, äà, êðîìå òîãî, ýòîò ïðåäîñòåðåãàþùèé ãîëîñ íåðåäêî îòãîâàðèâàåò ÷åëîâåêà îò ïîñòóïêà, êîòîðûé òîò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî æåëàåò ñîâåðøèòü, îò êîòîðîãî íå õî÷åò îòêàçàòüñÿ. Êàê çíàòü, áûòü ìîæåò, ìíîãèå çàãëóøàþò â ñåáå ýòîò ãîëîñ, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îí îáåðåãàåò èõ áëàãî?

Ìîæåò, è òû ñàì, Ìåëåò, ñëûøèøü òàêîé ïðåäîñòåðåãàþùèé ãîëîñ. Ìîæåò, òû ñëûøàë åãî è ñåãîäíÿ, êîãäà îí óáåæäàë òåáÿ íå äàâàòü ïðîòèâ Ñîêðàòà ëîæíûõ è èñêàæåííûõ ïîêàçàíèé — íî òû åãî íå ïîñëóøàë!

Ýòè ñëîâà óñèëèëè âîëíåíèå ñðåäè ïðèñÿæíûõ.

— Êóäà ýòî òû óñòàâèëñÿ? — ñïðîñèë Ìåðèí Ëþñòðàòà.

— Íèêóäà. Ñëóøàþ — íåò ëè è ó ìåíÿ ãîëîñîâ...

— Óìíèê! Îíè âåäü âðîäå òîëüêî ïåðåä âàæíûì ðåøåíèåì áûâàþò...

— À ýòî ÷òî — íå âàæíîå? Ñóäèòü, âèíîâàò ÷åëîâåê èëè íåò?

— Â îáùåì-òî äà, — âçäîõíóë Ìåðèí.

Ñîêðàò âñå åùå îáðàùàëñÿ ê Ìåëåòó:

— Ïî òâîèì ñëîâàì, ó ìåíÿ — äâå ãîëîâû... — Îí øàãíóë ê Ìåëåòó, òîò îòñêî÷èë â èñïóãå. — Íå áîéñÿ, — ðàññìåÿëñÿ Ñîêðàò, è âèäíî áûëî, êàê èñêðåííå îí ñìååòñÿ, áûòü ìîæåò çàáûâ î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ è ñ êåì ãîâîðèò. — Íè îäíà èç äâóõ ìîèõ ãîëîâ òåáÿ íå ñúåñò! Íåò, òû âçãëÿíè âáëèçè — âèäèøü, ãîëîâà ó ìåíÿ îäíà, ïðàâäà äîâîëüíî áîëüøàÿ, è ìíîãèì óæàñíî äîñàäíî, ÷òî â íåé ñòîëüêî âñåãî âàðèòñÿ... Íî ÿ-òî â ñâîåé ãîëîâå ïîääåðæèâàþ êîå-êàêîé ïîðÿäîê, èáî çàáî÷óñü î íåé êàæäîäíåâíî, âûìåòàþ ìóñîð, ïðè÷åì åñòü ó ìåíÿ îáûêíîâåíèå îòìåòàòü åãî ïîäàëüøå. Ýòî õîðîøåå îáûêíîâåíèå, Ìåëåò, òîëüêî ïîðîé íåïðèÿòíîå äëÿ ñîñåäà, òåáå íå êàæåòñÿ?

Îí ïîäîøåë åùå áëèæå ê ïîýòó. Òîò ïîäíÿë ðóêè, êàê áû îáîðîíÿÿñü. Ñîêðàò, óñìåõíóâøèñü, îñòàíîâèëñÿ.

— Âñå åùå áîèøüñÿ ìåíÿ, ñëîâíî ÿ ñîáèðàþñü áðîñèòü òåáÿ ëüâàì, íî ÿ âñåãî ëèøü õî÷ó ïîêàçàòü òåáå, ïî êàêèì êðèâûì äîðîæêàì êîâûëÿþò òâîè ìûñëè. Ñëóøàé æå! — Ãîëîñ Ñîêðàòà ñòàë ãðîì÷å, îêðàñèëñÿ ñòðàñòíîñòüþ. — Êàêîå æå îíî, ýòî áîæåñòâåííîå, î êîòîðîì ÿ ãîâîðþ? Ìåðçîñòíîå îíî, îòâðàòèòåëüíîå? Èëè, íàïðîòèâ, ñïðàâåäëèâîå è ìóäðîå? Èëè òû ïîëàãàåøü, ÷òî áîæåñòâåííîå íåñîâìåñòèìî ñ ïîíÿòèåì ñïðàâåäëèâîñòè è ìóäðîñòè? Ñòàëî áûòü, ïî-òâîåìó, áîãè íå ñïðàâåäëèâû è íå ìóäðû? Ïðîñòî — ëþäè? Âîò, çíà÷èò, êàêîé òû áåçáîæíèê?!

Æåñòîêàÿ èðîíèÿ, ðàçäàâèâøàÿ Ìåëåòà, ðàçâåñåëèëà ïðèñÿæíûõ, íî ïðèâåëà â óæàñ äðóçåé è ó÷åíèêîâ Ñîêðàòà. Èì çíàêîì áûë ýòîò æàð, ýòà ñòðàñòíîñòü, êîãäà Ñîêðàò ïîäõîäèë ê çàêëþ÷èòåëüíûì âûâîäàì â ñâîèõ áåñåäàõ èëè áûâàë î÷àðîâàí ÷åì-ëèáî âåëèêèì è ïðåêðàñíûì. Íî çäåñü, íà ýòîì ìåñòå, ñòðàñòíîñòü åãî ïóãàëà èõ.

— Íè÷åãî òàêîãî ÿ íå ãîâîðèë... — ïðîáîðìîòàë Ìåëåò, íî Ñîêðàò íå îòñòóïàë:

— Ìîÿ öåëü, Ìåëåò, íàéòè áîæåñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî, õîòÿ ÿ è çíàþ, ÷òî ïîëíîãî ñîâåðøåíñòâà íå ìîæåò áûòü íè â ÷åì...

— Îïÿòü êîùóíñòâóåøü! — âçâèëñÿ Ìåëåò. — Ñàì íàïðàøèâàåøüñÿ íà íàêàçàíèå!

Ñîêðàò — ñ íàèãðàííûì óäèâëåíèåì:

— Êàê? Ðàçâå ÿ íå â Àôèíàõ, î êîòîðûõ âû òâåðäèòå, áóäòî çäåñü ãîñïîäñòâóåò àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà? — Îí óñìåõíóëñÿ. — ß çàáûë: ýòà âàøà àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà çàõîäèò òàê äàëåêî, ÷òî äîïóñêàåò ëþáîå çëîóïîòðåáëåíèå... — çàìåòèâ, ÷òî ñëîâà ýòè âîçìóòèëè åãî îáâèíèòåëåé, îí ñïðîñèë:

— Äà ðàçâå ñòîÿë áû ÿ òåïåðü ïåðåä ïÿòüþ ñîòíÿìè ãðàæäàí, âûíóæäåííûé âûñëóøèâàòü âàøè ÿäîâèòûå äîíîñû, åñëè á â Àôèíàõ áûëà ïîäëèííàÿ ñâîáîäà? Íè â êîåì ñëó÷àå! Âïðî÷åì, ýòîé âàøåé áåçáðåæíîé ñâîáîäû ÿ íå æåëàþ íè ñåáå, íè òåì áîëåå Àôèíàì. Çà íåå ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ êàæäîìó, êòî ÷åñòíåå ñâîåãî ïðîòèâíèêà!

Âîçáóæäåííûå âîçãëàñû ñî ñêàìåé ïðèñÿæíûõ ñëèëèñü â ñïëîøíîé ãóë, â êîòîðîì ïîòîíóë ñòóê àðõîíòîâà ìîëîòêà.

Ñîêðàò ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê Ìåëåòó:

— Âèäèøü ëè, Ìåëåò, íå òîëüêî ó Ãîìåðîâûõ áîãîâ è ãåðîåâ áåðó ÿ ñîâåðøåííîå èìè äîáðî — ÿ ñîáèðàþ åãî, ïåðåõîäÿ îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó; âñå õî÷ó äîèñêàòüñÿ, èç ÷åãî æå ñîñòîèò äîáðîòà, ÷åëîâå÷íîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü. Òàê ìûñëèò ëþáèòåëü ôèëîñîôèè — òàê æå ðàáîòàåò âàÿòåëü.

Òû óòâåðæäàåøü, Ìåëåò, ÷òî, ñîáèðàÿ òàêèì îáðàçîì êðîõè äîáðà, ÿ ââîæó íîâûå áîæåñòâà; äîëæåí òåáÿ ïîïðàâèòü: ÿ õîòåë áû äàòü íàøåìó ãîñóäàðñòâó íîâûõ ãðàæäàí, áîëåå ñîâåðøåííûõ, ëó÷øèõ, ÷åì íûíåøíèå, íî ýòî ÿ óæå, ñîáñòâåííî, ïåðåøåë ê áåñåäå ñ Ëèêîíîì, êîòîðûé ïëà÷åò íàäî ìíîé îòòîãî, ÷òî ìíå ýòî íå óäàåòñÿ. Íî, êëÿíóñü ïñîì! Õîòåë áû ÿ âèäåòü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî áû ìîé íåóñïåõ òåðçàë áîëüøå, ÷åì ìåíÿ ñàìîãî! ß ïîð÷ó ìîëîäåæü, ñåòóåò Ëèêîí. Íó, òóò îí ïðèïèñûâàåò ìíå ñâåðõúåñòåñòâåííîå ìîãóùåñòâî è ñèëó. Äîïóñêàþ, íå âñÿ íûíåøíÿÿ àôèíñêàÿ ìîëîäåæü òàêîâà, êàêîé ìû õîòåëè áû åå âèäåòü. Îíà îæèâëÿåòñÿ òàì, ãäå óãàäûâàåò ïîâîä ïîïðîêàçíè÷àòü, íî çàñûïàåò òàì, ãäå ïåðåä íåþ ñåðüåçíîå äåëî èëè òðóä. Îäíàêî òàêèõ — ìåíüøèíñòâî, äà è âçðîñëûå íå âñåãäà ïîäàþò èì äîáðûé ïðèìåð. ß äàæå äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî íåìàëàÿ ÷àñòü ìîëîäåæè èñïîð÷åííåå, ÷åì áûëà ïðåæäå.

Àõ, åñëè á ìîã ÿ âîñïîëíèòü ïðîáåë â ìîèõ çíàíèÿõ è ïîíÿòü, ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî òàê èñêðèâèëî äóøè àôèíÿí! Ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê Ëèêîí îáðóøèë íà ìîþ ãîëîâó îáâèíåíèå â òàêîé íðàâñòâåííîé êàòàñòðîôå, ÿ âñå ëîìàþ ýòó ñâîþ ãîëîâó, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàêàÿ ÷àñòü âèíû ëåæèò íà îáñòîÿòåëüñòâàõ, êàêàÿ íà ïðî÷èõ ëþäÿõ è êàêàÿ íà ìíå!

Áîþñü, Ëèêîí, åñëè á è òû íà÷àë ëîìàòü íàä ýòèì ãîëîâó, òî ïëà÷ó òâîåìó — íî òîãäà óæå èñêðåííåìó — íå áûëî áû êîíöà, òåì áîëåå ÷òî ñðåäè ìíîæåñòâà ëþäåé, ïîâèííûõ â ýòîì, òû íàøåë áû èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî ãðàæäàí, ñòîÿùèõ ê òåáå áëèæå, ÷åì ÿ!

Çíàêîìûé ãîëîñ íåñåòñÿ ê Êñàíòèïïå, íè ñëîâå÷êà íå òåðÿåòñÿ äàæå íà òàêîì ðàññòîÿíèè, íî êàæäîå óæàñàåò åå:

— Áîãè, ñìèëóéòåñü! Îí íå çàùèùàåòñÿ, îí ãîâîðèò ïðîòèâ ñåáÿ!

Ìèðòî, ïîääåðæèâàâøàÿ Êñàíòèïïó, ïî÷óâñòâîâàëà, êàê òà âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå íàëåãàåò íà íåå.

— Åñëè îòöû æàëóþòñÿ, ÷òî ñûíîâüÿ ó íèõ íåóäà÷íûå, — ïðîäîëæàë Ñîêðàò, — òî ñòðàííî ñ èõ ñòîðîíû âèíèòü â ýòîì îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, äà åùå èìåííî òîãî, êòî ÷àñàìè ðàññóæäàåò ñ ýòèìè þíîøàìè î äîáðîäåòåëè, äà è ñàì, â æèçíè ñâîåé, íå â ðàçëàäå ñ íåþ, è õâàëèòü òåõ, êòî, ðàçãëàãîëüñòâóÿ î äîáðîäåòåëÿõ, âåäåò ïîðî÷íûé îáðàç æèçíè...

Òå èç ïðèñÿæíûõ, êòî ñ íà÷àëà ðàçáèðàòåëüñòâà îòêðûòî ðîïòàëè, âçäîõàìè èëè ñìåõîì ïîääåðæèâàÿ Àíèòà, ñ÷èòàÿ åãî ïî ïðàâó âäîõíîâèòåëåì îáâèíåíèÿ, òåïåðü, áóäòî îáâèíåííûå ñàìè, ñúåæèëèñü, ïðèìîëêëè. Äðóãèå æå, äëÿ êîòîðûõ ðå÷è Ñîêðàòà áûëè êàê áû èõ ñîáñòâåííûå, ñìåëåâøèå âñå áîëüøå îò âèíà, çàøóìåëè:

— Èìåíà! Íàçîâè èìåíà!

Àíèòà òðÿñëî îò áåøåíñòâà.

— Âû õîòèòå çíàòü èìåíà, äîáðûå ëþäè? — æèâî îòêëèêíóëñÿ Ñîêðàò. — Íî ýòîãî âû íå äîëæíû ñïðàøèâàòü! Òàê íåëüçÿ! Áóäüòå áëàãîðàçóìíû! Âïðî÷åì, èìåíà-òî èçâåñòíû êàæäîìó àôèíÿíèíó, òàê çà÷åì æå ìíå íîñèòü ñîâ â Àôèíû.

Ñíîâà ñìåõ. Ïëàòîí îçàáî÷åííî ïåðåãëÿíóëñÿ ñ Êðèòîíîì: ÷òî äåëàòü? Òîò êèâíóë, ÷òî ïîíÿë. Íî îíè íå ìîãóò îñòàíîâèòü Ñîêðàòà, õîòÿ â ãëàçàõ ïðèñÿæíûõ çàùèòà åãî âñå ìåíüøå è ìåíüøå ïîõîäèò íà çàùèòó.

Êðèòîí êîñíóëñÿ ðóêè Ñîêðàòà — òîò îòîøåë îò íåãî, íå ïðåðûâàÿ ðå÷è:

— Âåëè÷àéøèå ìóäðåöû Ýëëàäû è äðóãèõ ñòðàí âåêàìè çàíèìàëèñü âñåëåííîé, îíè ÷àùå ãëÿäåëè íà íåáî, ÷åì íà çåìëþ, è ñàìè ëþäè, çà ìàëûì èñêëþ÷åíèåì, èçáåãàëè èññëåäîâàòü äåëà ÷åëîâå÷åñêèå. Èññëåäîâàòü ÷åëîâåêà.

È âîò! ß, öåëèêîì ïîñâÿòèâøèé ñåáÿ ýòèì èññëåäîâàíèÿì, âîîáðàæàÿ, ÷òî áóäó áîëüøå ëþáèì, ÷åì íåíàâèäèì, — ÿ âèæó òåïåðü, ÷òî åñëè ÿ õîòåë æèòü ñïîêîéíî, òî äîëæåí áûë èçáåãàòü äåë ÷åëîâå÷åñêèõ. Èáî òîò, êòî ïðîíèêàåò â ñóùíîñòü çâåçä, àòîìîâ, âñåëåíñêîãî êîëîâðàùåíèÿ, ÷èñëà ñòèõèé è òîìó ïîäîáíîå, íèêîãäà íå ïðèçîâåò íà ñâîþ ãîëîâó òàêèõ íåâçãîä, êàê òîò, êòî çàòðîíåò ñóùíîñòü ÷åëîâåêà.

Ãðîì îäîáðèòåëüíûõ âîçãëàñîâ ïîêðûë åãî ñëîâà. Çäîðîâîå ÿäðî àôèíñêèõ ïðèñÿæíûõ âñå åùå áûëî ñ íèì.

— Àíèò õîðîøåíüêî íàòî÷èë êèíæàë, ÷òîá âîíçèòü åãî ìíå â ñåðäöå. Óäàð, íàíåñåííûé èì, êîíå÷íî, êàæåòñÿ âàì ñàìûì òÿæåëûì.

ß æå ïîðàæåí ëèøü íåîæèäàííîñòüþ ýòîãî óäàðà, íî îòíþäü íå åãî ñïðàâåäëèâîñòüþ, èáî ñïðàâåäëèâîñòè â íåì íåò, è ïîòîìó ñåðäöå ìîå íå èñïûòûâàåò áîëè. Ïîíèìàåòå âû? ß âåäü ïðåäñòàë ïåðåä ñóäîì çà ëþáîâü ê Àôèíàì — à ìåíÿ îáâèíÿþò â òîì, ÷òî ÿ íàíåñ èì âðåä! Âû, íåñîìíåííî, óæå ñàìè îáíàðóæèëè ïðîòèâîðå÷èå â îáâèíèòåëüíîé ðå÷è Àíèòà: âñþ æèçíü ëþáèò ðîäèíó — è áóäòî áû ñòðåìèòñÿ ïîãóáèòü òî, ÷òî ëþáèò!

Òûñÿ÷è ìåëêèõ ïðîÿâëåíèé ïðèÿçíè è ñî÷óâñòâèÿ òàê è ñûïëþòñÿ íà Ñîêðàòà: òóò áëåñíåò ïðîÿñíèâøèéñÿ âçãëÿä, òàì äðóæåñêèé êèâîê, îáîäðÿþùàÿ óëûáêà...

Âòîðîé ðàç íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ðóêè î÷åíü ìíîãèõ ïðèñÿæíûõ ãîòîâÿò áåëûé áîá.

Òå æå, êòî õîòåë óãîäèòü Àíèòó èëè ñâåñòè ñîáñòâåííûå ñ÷åòû ñ ýòèì ñëèøêîì îòêðîâåííûì Ñîêðàòîì, áåñïîêîéíî åðçàþò, âçãëÿäîì èùà ó Àíèòà ïîääåðæêè äëÿ ÷åðíîãî ñâîåãî ðåøåíèÿ.

Àíèò âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà õîäîì äåëà. Õîä ýòîò åìó íå íðàâèòñÿ. Àíèò òÿæåëî äûøèò. Çàùèòèòåëüíàÿ ðå÷ü Ñîêðàòà îïðîâåðãàåò áîëüøóþ ÷àñòü íàøèõ îáâèíåíèé, ìåíüøóþ ÷àñòü èõ îí ïðèçíàåò. Âñå ìîæåò ñâåñòèñü ê òðåòüåé ñòóïåíè íàêàçàíèÿ — ê øòðàôó, à ïðè òàêîì íàñòðîåíèè ïðèñÿæíûõ — ÷óòü ëè íå ê îïðàâäàíèþ. Ìåëåò ÷åðåñ÷óð êðóòî ïîâåðíóë ê âûñøåé ñòóïåíè — ê ñìåðòíîìó ïðèãîâîðó. Íà ýòî, ïîæàëóé, ðàññ÷èòûâàòü íå÷åãî — Ñîêðàòà ñëèøêîì ëþáÿò. Íóæíî íå òî è íå äðóãîå: ÿ õî÷ó ñðåäíåãî, ÷òî óñòðàèâàåò ìåíÿ áîëüøå âñåãî, — èçãíàíèÿ.

Åäâà ïîäóìàâ îá ýòîì, Àíèò óõìûëüíóëñÿ. Òàì ãäå-íèáóäü, â ìàêåäîíñêîé Ïåëëå èëè â Ñàðäàõ, — òàì è ðàññóæäàé ñ êàêèì-íèáóäü ìîíàðõîì î òîì, êàêèì, ïî-òâîåìó, äîëæåí áûòü ìîíàðõ!

Àíèò îäåðíóë ñàì ñåáÿ: íî êàê æå äîáèòüñÿ ýòîãî ñðåäíåãî?

Ãîëîñ Ñîêðàòà âûðâàë åãî èç çàäóì÷èâîñòè:

— Â ïðèìåð ìîèõ çëîäåÿíèé Àíèò ïðèâåë ñîáñòâåííîãî ñûíà. Ëàäíî. Âîçüìó è ÿ òîò æå ïðèìåð. Ýòî áûëî âåäü î÷åíü âàæíî äëÿ ìåíÿ, è ÿ ìíîãî òðóäà ïîëîæèë, ÷òîá âîñïèòàòü ñûíà àôèíñêîãî äåìàãîãà. Íî êàêîå âîñïèòàíèå ïîëó÷èë ýòîò þíîøà äî òîãî, êàê îòåö ïðèâåë åãî êî ìíå? Ìíîãèå èç âàñ ìîãëè áû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ âìåñòî ìåíÿ. Áëàãîñîñòîÿíèå, íåîãðàíè÷åííàÿ ñâîáîäà, ðàñïóùåííîñòü. Îí ðîñ ñðåäè âñåãî òîãî, ÷åãî ÿ ñîâåòóþ ìîëîäûì ëþäÿì èçáåãàòü. ß ïåðåîöåíèë ñåáÿ, íàäåÿñü — õîòü è íåäîëãî — èñïðàâèòü òàêîãî þíîøó. Òîò, êòî ïðèâûê ê ïîðîêó, æåëàåò ïðîäîëæàòü æèòü â íåì è íà÷èíàåò íåíàâèäåòü òîãî, êòî ïûòàåòñÿ îòâåñòè åãî îò ïîðîêà; òîò áåæèò îò òàêîãî ÷åëîâåêà, à íèêîèì îáðàçîì ê íåìó íå ïðèâÿçûâàåòñÿ, è óæ òåì áîëåå íå æåëàåò ñëåäîâàòü åìó â ñêðîìíîñòè.

Íå îäèí ìîëîäîé Àíèò — è äðóãèå þíîøè, èçáàëîâàííûå áëàãîñîñòîÿíèåì, ïðèõîäèëè êî ìíå âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ íàó÷èë èõ ïðåçèðàòü ïîðîê. Îíè ïðèõîäèëè êî ìíå, ÷òîáû, ñ÷èòàÿñü ìîèìè ó÷åíèêàìè, äîáèòüñÿ âûñîêèõ äîëæíîñòåé è çâàíèé. Ó Àôèí õîðîøåå çðåíèå è ñëóõ, Àôèíû äàâíî çíàþò, ÷òî áåñåäû ñâîè ñ ìîëîäåæüþ ÿ íàïðàâëÿþ ê òîìó, ÷òîáû îíà ñäåëàëàñü ëó÷øå, óçíàëà áû, ÷òî òàêîå äîáðî è ñïðàâåäëèâîñòü, è ðóêîâîäèëàñü áû ýòèì — íå íà ñëîâàõ, à â äåëàõ, — ÷òîá ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, âîçìîæíî, ïîâåñòè çà ñîáîé âñå ãîñóäàðñòâî. Âåäü öåëüþ ìîåãî ó÷åíèÿ áûëî, ÷òîá êàæäûé ïðîæèë æèçíü â ñ÷àñòüå è áëàãå — ñâîåì è âñåé ñòðàíû! Äîïóñêàþ, äðóçüÿ, ïðîøëî ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè, ÷òîáû Àôèíû ìîãëè çàæèòü â ñîñòîÿíèè áëàãà. Íî âðåìåíè ïðîøëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû àôèíñêèé Òàðòàð ïðåâðàòèëñÿ åñëè åùå íå â Ýëèñèé — ìîè òðåáîâàíèÿ íå òàê ÷ðåçìåðíû, — òî õîòÿ áû â òàêîå ìåñòî, ãäå áû ëþäè æèëè íå õóæå çâåðåé...

Àíèò ïî-ïðåæíåìó íàïðÿæåííî ñëåäèò çà ðàçâèòèåì äåéñòâèÿ: âñå óäàåòñÿ ýòîìó ñòàðîìó ÷àðîäåþ! Íàñ òîïèò — à åãî äåëà âñå ëó÷øå è ëó÷øå... Êàê óìååò îí îáâîäèòü ëþäåé âîêðóã ïàëüöà! Êàê îíè ïðèòèõëè! Ñ êàêèì áëàãîãîâåíèåì ñëóøàþò åãî!

À Ñîêðàò ïðîäîëæàåò ïûëêî:

— Ïîìíèòå: àôèíñêèå ãðàæäàíå — èçáèðàòåëè, è îíè, êîíå÷íî, ïðåäïî÷ëè áû âèäåòü âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà ÷åëîâåêà ñêðîìíîãî, êàê ÿ, à íå æàæäóùåãî ñëàâû ñïåñèâöà è ñòÿæàòåëÿ. Òåïåðü, àôèíÿíå, âû ìîãëè áû ñêàçàòü îáî ìíå — âîò âòîðîé Ñèçèô. Ó÷ó, ó÷ó, à êàê äîó÷ó — ó÷åíèê ñòàë íå ëó÷øå, à õóæå, è ÿ ñûçíîâà ïðèíèìàþñü çà êàòîðæíûé òðóä ñ íîâûì ó÷åíèêîì. Î íåò, íå âñÿêèé ðàç âûïàäàåò ìíå ñòîëü õëîïîòíûé è áåñöåëüíûé Ñèçèôîâ òðóä! Çíàåòå ëè âû, ñî ñêîëüêèìè ëþäüìè áåñåäîâàë ÿ çà ýòè ïîëñîòíè ëåò? ß è ñàì ýòîãî íå çíàþ, äîðîãèå ìîè äðóçüÿ. Êàê æå âû ïîëàãàåòå — ðàçâå âñå îíè ñòàëè Êðèòèÿìè? Íî ýòî çíà÷èëî áû, ÷òî âû äóðíî ñóäèòå î ñåáå è î ñâîèõ ñûíîâüÿõ. Íå íàäî âèäåòü ìèð â ÷åðíûõ êðàñêàõ!

Ðîïîò òåõ, êîãî çàäåëè ýòè ñëîâà, çàãëóøàþò áëèçêèå è äàëåêèå âûêðèêè ñîãëàñèÿ.

— Ñëûøèòå? Îíè è çäåñü! Ñî ìíîé!

Ìîðîçåö óæàñà ïðîáåæàë ïî ñïèíå Àíèòà. Ñòî Ñîêðàòîâ! Âîò îí óæå è ñëûøèò èõ!

— Îíè íå ïîêèíóëè ìåíÿ, ñòàðèêà, â äåíü ñóäà, êîãäà íà ìåíÿ ñûïëþòñÿ òÿã÷àéøèå îáâèíåíèÿ, è ýòèì îíè ïîäàþò óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî ñâîåé íðàâñòâåííîé âûñîòû!

È ñðåäè âàñ, ïðèñÿæíûå, ìíîãèå çíàþò ìåíÿ äàâíî, è íå ñ äóðíîé ñòîðîíû. Âû — ëó÷øèå î÷åâèäöû âñåãî òîãî, ÷òî ñîâåðøèë ÿ çà ñâîþ æèçíü. ß âåäü è ñ âàìè äåëèëñÿ âñåìè ìîèìè çíàíèÿìè, êàê ãîëîäíûå äåëÿòñÿ êóñêîì õëåáà. Êòî æå ëó÷øå âàñ çíàåò, êàêîâ ÿ? Ñòàëî áûòü, âû-òî ëó÷øå âñåãî è ðàññóäèòå, äåéñòâîâàë ëè ÿ âî âðåä Àôèíàì èëè õîòü êðîõàìè, äà ñïîñîáñòâîâàë óêðåïëåíèþ èõ äóõîâíîé ñèëû. Ïîýòîìó âû — íå òîëüêî ñóäüè, íî è ñâèäåòåëè ìîè.

Ëþäè âñòàâàëè, âñêèäûâàëè ðóêè:

— Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü! Ìû — òâîè ñâèäåòåëè!

Íî òóò èç êó÷êè Àíèòîâûõ ïðèâåðæåíöåâ âûáðàëñÿ îäèí ïðèñÿæíûé, ïðîòîëêàëñÿ ê âîçâûøåíèþ:

— ß òîæå òâîé ñâèäåòåëü, Ñîêðàò! ß ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êàê òû áåññòûäíîé ïëÿñêîé íà àãîðå íàñìåõàëñÿ íàä Àôèíîé, îñêîðáëÿë åå! È ÷òîáû ìû ïîñëå ýòîãî îêàçàëè òåáå ìèëîñòü, ïðèçâàâ íà ñâîþ ãîëîâó ìåñòü áîãèíè? Ìóæè...

— Îñòàíîâèñü! — âñêðè÷àë àðõîíò. — Òû íå èìååøü ïðàâà âìåøèâàòüñÿ â õîä ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà!

Íî Ñîêðàò ïîïðîñèë:

— Âðåìÿ — ìîå, íî äàé åìó ñëîâî, àðõîíò. Áóäü òàê äîáð! Ïóñêàé ñêàæåò, ÷åì îí ìîæåò äîêàçàòü, ÷òî ìîé òàíåö áûë îñêîðáëåíèåì áîãèíè.

— È äîêàæó! — êðèêíóë ïðèñÿæíûé. — Ïóñêàé Ñîêðàò çäåñü, íà ìåñòå, ïðîïëÿøåò òàê, êàê ïëÿñàë îí íà àãîðå ïåðåä èçâàÿíèåì áîãèíè!

Äèêàÿ ìûñëü! Áóðÿ ïðîòåñòà...

— Ïëÿñàòü ïåðåä ñóäîì? Îêàçûâàòü ñóäó òàêîå íåóâàæåíèå?! — ðåçêî âîçðàæàåò àðõîíò.

— Ïóñêàé ïëÿøåò! — òðåáóåò Ìåëåò.

Ñîêðàò íå â ñîñòîÿíèè ïàëüöåì ïîøåâåëèòü. Åãî áîëüøàÿ ëûñèíà, âñå åãî ëèöî áëåñòÿò îò ïîòà.

Âîçäóõ ñîäðîãíóëñÿ îò êðèêîâ:

— Äà! Ïëÿøè! Òàíöóé!

Ñîêðàò íå äâèãàåòñÿ.

Ïðèñÿæíûé êðè÷èò òàê, ÷òî åäâà íå ðâóòñÿ ãîëîñîâûå ñâÿçêè:

— Âèäèòå! Íå æåëàåò! Áîèòñÿ!

Ñòîèò íàä Ñîêðàòîì ïîëóäåííîå ñîëíöå, ïîäíÿâøååñÿ â çåíèò íåáåñíîãî ñâîåãî ïóòè. Òî æå ñîëíöå, ïîä êîòîðûì ðîäèëñÿ îí ñåìü äåñÿòêîâ ëåò íàçàä.

Êàêîé äèâíûé ìîìåíò — ïîëäåíü! Âåðøèíà äíÿ, êîãäà íè÷òî íå îòáðàñûâàåò òåíè...

— Òàíåö! Òàíåö!

Àðõîíò çàñòó÷àë áûëî ìîëîòî÷êîì ïî ìðàìîðó ñòîëà, äà çàìåòèë æåñò Àíèòà, ïîâåëåâàþùèé íå âìåøèâàòüñÿ. Íà ëèöå àðõîíòà — óäèâëåíèå, íåäîóìåíèå, îäíàêî ìîëîòî÷åê îí îòêëàäûâàåò.

Ñîêðàò ïîñëóøíî âûõîäèò âïåðåä, ãîòîâÿñü ê òàíöó.

Ïëàòîí òèõî ïðîñèò:

— Óìîëÿþ, äîðîãîé, íå äåëàé ýòîãî...

Ñîêðàò îãëÿäûâàåòñÿ íà íåãî íåïîíèìàþùå.

Êñàíòèïïà âèäèò, êàê ïîä óäàðàìè êðèêîâ, ïîä óäàðàìè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ïîäæàðèâàåòñÿ Ñîêðàò. È êàê óïîðíî ïðîòèâîáîðñòâóåò îí è òîìó, è äðóãîìó. Çàêðè÷àëà â îò÷àÿíèè:

— Ðàäè ñâåðêàþùåãî Ãåëèîñà, ñìèëóéòåñü! Íå òåðçàéòå åãî! Ñîêðàò, íåñ÷àñòíûé ìîé, íå ñëóøàé òû èõ! Ïîéäåì äîìîé! Ïîéäåì!

Íî Ñîêðàò óæå òÿæåëî ïîäíÿë îíåìåâøóþ íîãó äëÿ ïåðâîãî øàãà â òàíöå.

— Íå íàäî, Ñîêðàò! — ïðîñèò è Êðèòîí.

À îí óæå è ðóêîþ ïîâåë, è äðóãîé, ùåïîòüþ ïîäîáðàë ïîäîë ñòàðîãî ãèìàòèÿ è íà÷àë ïîäïðûãèâàòü â ìåäëåííîì ðèòìå.

Ãîëûå âîëîñàòûå íîãè ïîäíèìàþòñÿ âûøå è âûøå, òðÿñóòñÿ ñêëàäêè áåëîãî õèòîíà âîêðóã ìÿñèñòîãî òåëà, ïîäðàãèâàåò êðóãëûé æèâîò.

Âðàãè Ñîêðàòà òàê è ïîæèðàþò åãî ãëàçàìè. Òî òóò, òî òàì, à ïîòîì óæå ñî âñåõ ñòîðîí ïîäíèìàåòñÿ çëîé ñìåõ. Çëîé ñìåõ îïàñíî óñèëèâàåòñÿ, çàðàæàåò è äðóãèõ, òåõ, êòî ñìååòñÿ îò äóøè, áåç çëîãî óìûñëà, íå ïîäîçðåâàÿ, êàê îíè âðåäÿò Ñîêðàòó.

À òîò ãðóçíî ïîäñêàêèâàåò, øàòàåòñÿ, ðàçîìëåâ îò çíîÿ, ìàøåò ðóêàìè, ñëîâíî ïüÿíûé...

Äà âåäü ýòî çíàêîìàÿ ôèãóðà! Ýòî òîëñòîïóçûé, ïëåøèâûé ìóäðåö, ñïóòíèê Äèîíèñà... Êòî-òî èç ïðèñÿæíûõ íå âûäåðæàë, âñêî÷èë, êðèêíóë ïðîíçèòåëüíî:

— Äà ýòî ïîäâûïèâøèé Ñèëåí, íàø áàòþøêà Ñèëåí! Âàëÿé, ïàïà Ñèëåí!

— Ñëàâíî æå òû ïî÷òèë Àôèíó!

— Ñêà÷è, ñêà÷è, ãîï, ãîï!..

Âñå ñîáðàíèå áóðíî õîõî÷åò. Î÷åíü ìàëî òåõ, êòî íå çàáûë, ÷òî ñóä-òî ïðîäîëæàåòñÿ, êòî ïîíèìàåò, êàêîé òàíåö òàíöóåò Ñîêðàò.

Àíèò äàæå íîãè ðàññòàâèë, ÷òîá ëåã÷å áûëî ñíåñòè òî, ÷òî îí âèäèò. Ñèëåí! ×òî òàêîå åãî, Àíèòà, õèòðîóìíî ñîñòàâëåííàÿ îáâèíèòåëüíàÿ ðå÷ü â ñðàâíåíèè ñ ýòîé ïëÿñêîé, êîòîðîé Ñîêðàò ñàì ñåáÿ îáâèíÿåò.

Ñêâîçü õîõîò ïðîðåçàåòñÿ ïëà÷ Êñàíòèïïû. Ñîêðàò øàòàåòñÿ âñå ñèëüíåå. Äûøèò òÿæåëî, ñî ñâèñòîì. Ïðèïîäíèìàÿ ðàçâåâàþùèéñÿ ãèìàòèé, êðóæèòñÿ, óæå îáåññèëåííûé, íåóêëþæå ïîäñêàêèâàåò ïîä æãó÷èì ñîëíöåì, êîòîðîå ìåäëåííî ñïóñêàåòñÿ ñ òî÷êè çåíèòà.

Áóðÿ ñìåõà ñëàáååò. Îäèí çà äðóãèì àôèíÿíå âäðóã âñïîìèíàþò — Ìåëåò îáâèíèë Ñîêðàòà â áåçáîæèè...

È âîò óæå ìíîãèå ñòîÿò ìîë÷à, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ñòðàøíîé êîìåäèè; ìíîãèå ñåëè íà ìåñòî, ïðèêðûëè ãëàçà ïëàùîì.

Ñìåõ ðåäååò, òàåò, çàòèõàåò, òîëüêî â ïðàâîé ÷àñòè àðåîïàãà ñóäîðîæíî äàâèòñÿ õîõîòîì êó÷êà ïðîäàæíûõ òâàðåé, ãëÿäÿ áîëüøå íà Àíèòà, ÷åì íà Ñîêðàòà.

Êðèòîí è Ïëàòîí óãðþìî ìîë÷àò. Àïîëëîäîð ïàë íàçåìü íè÷êîì, òèõîíüêî ïðîøåïòàâ:

— Ñîêðàò, äîðîãîé ìîé, çà÷åì òû äîïóñòèë òàêîå?..

Òóò âñòàë àðõîíò, âçÿë ñî ñòîëà âîäÿíûå ÷àñû, ïîäíÿë âûñîêî:

— Â êëåïñèäðå èññÿêëà ïîñëåäíÿÿ êàïëÿ. Òâîÿ çàùèòà, Ñîêðàò, çàêîí÷åíà.

Ñîêðàò ñäåëàë íåâåðíûé øàã ê ñòîëó, îïåðñÿ íà íåãî, ãðîìêî äûøà. Ïîñìîòðåë íà àðõîíòà è òèõî ñêàçàë:

— Íî ÿ... ÿ åùå íå çàêîí÷èë ñâîþ çàùèòó...
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Àðõîíò áàñèëåâñ êîëîòèë ìîëîòî÷êîì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îòêîëîë êóñî÷åê ìðàìîðà; êîãäà íàêîíåö óëåãëèñü ðàñõîäèâøèåñÿ ñòðàñòè, îí ïðèçâàë ïðèñÿæíûõ ïðèãîòîâèòüñÿ ê ãîëîñîâàíèþ. Óáåæäàë èõ — âûíîñÿ ñóæäåíèå î Ñîêðàòå, äåéñòâîâàòü ñ âåëè÷àéøåé ñïðàâåäëèâîñòüþ è ïî ÷èñòåéøåé ñîâåñòè. Îíè äîëæíû òåïåðü ðåøèòü — âèíîâåí èëè íåâèíîâåí Ñîêðàò â òîì, â ÷åì åãî îáâèíèëè.

È ñíîâà çàøóìåëè ïðèñÿæíûå. Îíè äîëãî ñèäåëè, îáëèâàåìûå æàðîì ñîëíöà è çåìëè — ðàñêàëåííûé ñîëíöåì õîëì îòäàâàë ëþäÿì ïðèíÿòîå òåïëî. Ïðèñÿæíûå óòîëÿëè æàæäó ñìåøàííûì âèíîì. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî è ãîëîâû ó íèõ ðàñêàëèëèñü.

Îíè íå ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì ïðîöåññå. Ðàçáèëèñü íà íåñêîëüêî ãðóïï. Îäíè ãîòîâèëèñü îïðàâäàòü Ñîêðàòà, êàê ÷åëîâåêà, ïîëåçíåéøåãî äëÿ Àôèí, äðóãèå — íàêàçàòü åãî, êàê ñàìîãî âðåäîíîñíîãî, òðåòüè ðàñòåðÿííî êîëåáàëèñü ìåæäó òåì è äðóãèì ðåøåíèåì, ÷åòâåðòûì âîîáùå íè÷åãî íå õîòåëîñü ðåøàòü...

Íàä âçáóðëèâøèì àðåîïàãîì, ãäå îäèí ñòàðàëñÿ óáåäèòü äðóãîãî â ñâîåé ïðàâîòå, ìåëüêàëè æåñòèêóëèðóþùèå ðóêè è äëèííûå ïîñîõè — çíàêè ñóäåáíîé âëàñòè ïðèñÿæíûõ.

Î÷åâèäåö Ñîêðàòîâîé ïëÿñêè ïåðåä Àôèíîé ïðîáèðàëñÿ ÷åðåç òîëïó, ðàñïàëåííóþ ñòðàñòÿìè; ñòàðàÿñü ïîáîëüøå íàñîëèòü Ñîêðàòó, ïîõâàëÿëñÿ:

— Ýòî ÿ åãî èçîáëè÷èë! ß ïîêàçàë âàì, êàê îí ïëÿñàë ïåðåä áîãèíåé... — È — ïîíèçèâ ãîëîñ: — À ïåðåä íåþ ýòîò áåññòûäíèê äåëàë åùå õóæå...

Íàäóøåííûé ïðèñÿæíûé ñõâàòèë åãî çà ðóêó:

— Êàê æå îí äåëàë, äðóã?

Î÷åâèäåö ïîäíÿë ïîäîë ñâîåãî õèòîíà è ïîêàçàë ëþáîïûòíîìó òî, ÷òî åñòü ïîä õèòîíîì ó êàæäîãî ìóæ÷èíû.

Ðåâ õîõîòà ñìåøàëñÿ ñ ðåâîì âîçìóùåíèÿ, à î÷åâèäåö ñêîëüçíóë äàëüøå, ïîêàçûâàÿ ñâîé ôàëëîñ äðóãèì, òðåòüèì... Ïðèñÿæíûå íåðåøèòåëüíî ïåðåáèðàëè áîáû â ïîòíûõ ëàäîíÿõ.

Êòî-òî êðèêíóë çíàêîìîìó ÷åðåç äâà ðÿäà:

— Êëàäè åìó áåëûé, Ëàðèäîí!

— È íå ïîäóìàþ! — îòîçâàëñÿ òîò. — Ñòàðèêàøêà îäíàæäû è íàäî ìíîé íàñìåõàëñÿ, ïåðåä ìîåé ëàâ÷îíêîé íà ðûíêå...

— Íå áóäü ìåëî÷íûì! Êëàäè áåëûé, ãîâîðþ òåáå! Õîòÿ á çà òî, ÷òî ïëÿñàë... Êëÿíóñü Çåâñîì, äåëî èäåò î åãî æèçíè, à îí, ñòàðûé áðþõàí, è çíàòü íå õî÷åò, ÷òî ñàì ñåáå âðåäèò... Ñêàæè-êà, áóäü îí òàêîé íåãîäÿé, êàê ãîâîðèëè, — ïîñòóïèë áû òàê?

Ñèäèò áåëîâîëîñûé ñòàðèê, êàìåíîòåñ Ïàíòåé, òîâàðèù Ñîêðàòîâà îòöà; ñèäèò îí â ïîñëåäíåì, âåðõíåì, ðÿäó ñóäèëèùà è ñìîòðèò íà êèïåíèå ñòðàñòåé ïåðåä ñîáîé. Ìàëü÷èê ïåðåëåç ÷åðåç îãðàäó, ïîäñåë ê íåìó:

— Äóìàåøü, äåäóøêà, Ñîêðàò ñäåëàë ÷òî-òî ïëîõîå?

— Íå äóìàþ, ñûíîê.

— Çíà÷èò, åãî îïðàâäàþò! — îáðàäîâàëñÿ ìàëü÷èê.

— È ýòîãî íå äóìàþ, — îòâåòèë ñòàðèê.

Ìàëü÷èê âûòàðàùèë ãëàçà:

— Êàê æå òàê? Íå ïîíèìàþ...

— È ÿ íå ïîíèìàþ, ñûíîê. Áûòü ìîæåò, êîãäà òû áóäåøü òàêèì ñòàðûì, êàê ÿ... À ìîæåò, êîãäà òâîé ñûí áóäåò òàêèì ñòàðûì, — ìîæåò, îí ïîéìåò...

Ñðåäè áåäíÿêîâ ïðèñÿæíûõ áûëè è ðàñ÷åòëèâûå. Àíèò äàñò ìíå ïîõëåáêó, îáîëû, äà ìàëî ëè ÷òî åùå. À ÷åãî æäàòü îò áåäíîãî, áîëòëèâîãî ñòàðèêà?

— Ïîääåðæó-êà ÿ Àíèòà...

— ß òîæå. È ÷åðíûé áîá áðîøó òàê, ÷òîá îí çàìåòèë.

— Äà åñòü ëè ó âàñ ñåðäöå? Ðåøàåòñÿ âåäü ñóäüáà ÷åëîâåêà!

— Êîãäà, ìèëîê, òâîåé ñóäüáîé ñòàíåò ãîëîä — íå òî åùå çàïîåøü!

Ïðèñÿæíûå èç çàæèòî÷íûõ äóìàþò òàê: îò Àíèòà ìîæíî ïîëó÷èòü ïî÷åñòè, äîëæíîñòü, äà ìàëî ëè ÷òî åùå... À ÷åãî æäàòü îò áåäíîãî, áîëòëèâîãî ñòàðèêà? Õîëåíàÿ ðóêà ãîòîâèò ÷åðíûé áîá.

Êòî-òî ïðåäñêàçûâàåò:

— Çðÿ âñå ýòî. Ìåëåòó íå ïðèäåòñÿ ïëàòèòü øòðàô çà ëîæíîå îáâèíåíèå. Çà ñóä çàïëàòèò Ñîêðàò.

— ×åì? Îí âåäü ÷óòü íå íèùèé!

— È ó òàêîãî íàéäåòñÿ, ÷òî òåðÿòü.

Çàãóäåëà òðóáà, ãëàøàòàé ïðèãëàñèë ïðèñÿæíûõ, íå ìåøêàÿ, îòïðàâèòüñÿ ê óðíàì äëÿ ãîëîñîâàíèÿ.

Ïàäàþò â óðíû áîáû — áåëûå, ÷åðíûå...

Êîãäà âñå ïðèñÿæíûå îòäàëè ñâîé ãîëîñ, ñóäåáíûå ñ÷åò÷èêè ïîä ïðèñìîòðîì ïðèòàíà íà÷àëè ñ÷èòàòü áîáû ñ íàäëåæàùåé îáðÿäíîñòüþ. Ñíà÷àëà — ñîîòâåòñòâóåò ëè ÷èñëî áîáîâ ÷èñëó ïðèñÿæíûõ. Ñåãîäíÿ ÷ëåíû äèêàñòåðèÿ ÿâèëèñü â ïîëíîì ñîñòàâå: ïÿòüñîò îäèí ÷åëîâåê. Ñ÷åò÷èêè óñòàíîâèëè: áîáîâ òî÷íî ñòîëüêî æå, íåò íè ëèøíåãî, íè íåäîñòàþùåãî. Òîãäà ñòàëè îòäåëÿòü áåëûå îò ÷åðíûõ.

Ñîêðàò æäàë ðåçóëüòàòà, îêðóæåííûé äðóçüÿìè. Îòäûõàë, ñèäÿ íà êàìåííîé ñêàìüå. Àïîëëîäîð, ïðèêîðíóâ ó åãî íîã, ãëàäèë åãî æèëèñòóþ ëîäûæêó. Êðèòîí è Ïëàòîí ñïðàøèâàëè, íå óòîìèëñÿ ëè ó÷èòåëü; ïðåäëîæèëè ïîäêðåïèòüñÿ æàðåíîé ðûáîé, Ïëàòîí âñòàë òàê, ÷òîá çàñëîíèòü Ñîêðàòà îò ñîëíöà.

Îò ìÿñíîãî Ñîêðàò îòêàçàëñÿ:

— Ñïàñèáî. Â æàðó ÿ íèêîãäà íå åì ñûòíîãî. À íûí÷å çäåñü èçðÿäíî ïðèïåêàåò. — Îí ðàçâÿçàë ñâîé óçåëîê. — Ìíå äîñòàòî÷íî ëåïåøêè. Íà âèä îíà íå î÷åíü àïïåòèòíà, íî, åñëè äîëãî æåâàòü, ïîÿâëÿåòñÿ ñëàäîñòü. Ñåãîäíÿ æå ëåïåøêà îñîáåííî óäàëàñü. Ïîñòàðàëèñü Êñàíòèïïà ñ Ìèðòî! Íî ÷òî ýòî ñ âàìè ñåãîäíÿ? Õëîïî÷åòå âîêðóã ìåíÿ, êîðìèòü ñîáðàëèñü, à íè ñëîâà äåëüíîãî îò âàñ íå ñëûøó! ß â ÷åì-òî îáìàíóë âàøè îæèäàíèÿ?

— Íåò, äîðîãîé, — îòâåòèë Êðèòîí.

Ñîêðàò âäðóã ðàññìåÿëñÿ:

— Òóò ìîÿ — è òâîÿ âèíà, Êðèòîí! Ïîìíèøü, êàê òû òàéêîì âîäèë ìåíÿ â áèáëèîòåêó òâîåãî îòöà? Ñêîëüêî æå íàì áûëî? Ïÿòíàäöàòü, øåñòíàäöàòü, à? È ïîòîì — âñå ýòè ãîäû, êàê òû îáî ìíå çàáîòèëñÿ, ïîìîãàë... Íå áóäü òåáÿ — íå ìîã áû ÿ öåëèêîì îòäàâàòüñÿ ðàçìûøëåíèÿì î òîì, êàê óëó÷øèòü, êàê èçìåíèòü ÷åëîâåêà, è íå î÷óòèëñÿ áû çäåñü òåïåðü. À òû â òàêîé ñ÷àñòëèâûé äëÿ íàñ îáîèõ äåíü — òû õìóðèøüñÿ è ñìîòðèøü íà ìåíÿ áóêîé! È íå÷åãî ìàõàòü ðóêàìè. Òåáå òîæå, Ïëàòîí. Íå ïîíðàâèëñÿ ÿ âàì.

Êðèòîí îãëÿíóëñÿ íà ñòîë, ãäå ïîäñ÷èòûâàëè ÷åðíûå áîáû. Âåòðîì ïîðîé äîíîñèëî ãîëîñ ñ÷åò÷èêà:

— ...äâåñòè îäèí, äâåñòè äâà...

Êðèòîí è Ïëàòîí çàìåðëè â óæàñå.

Ñîêðàò ïðîâåë ëàäîíüþ ïî âëàæíîìó ëáó è ïðèíÿëñÿ ïîäñìåèâàòüñÿ íàä íèìè:

— Ñ÷èòàòü ó÷èòåñü? Ïðåêðàñíî. Íàäî è ýòî óìåòü. ×òî — ñ÷åò êâåðõó ïîëçåò? Âîçüìó âîò âàñ, êàê ìàìà áðàëà íîâîðîæäåííûõ, äà íà÷íó óòåøàòü... Óäèâëÿåòåñü, îò÷åãî ÿ âåñåë? À êàê æå ìíå íå âåñåëèòüñÿ, êîãäà ìîè ñëèøêîì óæ õèòðîóìíûå îáâèíèòåëè äàëè ìíå âîçìîæíîñòü íàçâàòü ñâîèìè èìåíàìè ñòîëüêî âåùåé, êîòîðûå, ñëîâíî êîçû, áîäàþò âñÿêîãî ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà, íî î êîòîðûõ âñå áîÿòñÿ ãîâîðèòü! Åøüòå ñî ìíîþ, äðóçüÿ...

Îí âûíóë èç óçåëêà åùå ëåïåøêó, ðàçëîìèë è îäåëèë èõ.

— ×òî ñìîòðèøü, Ïëàòîí, — ðóêà ó ìåíÿ äðîæèò? Ñòàðåþ ÿ, ìèëûé.

— Îíè íå ïîñìåþò îñóäèòü òåáÿ, — ñêàçàë Ïëàòîí.

— Ïîñìåþò, ìèëûé. Ìåíÿ îñóäÿò. Íî âû äóìàéòå íå îáî ìíå. Äåëî-òî êóäà âàæíåå. Âåäü ñåé÷àñ àôèíÿíå ñàìèì ñåáå ïîäñòàâèëè çåðêàëî — è âñêîðå ÿ óçíàþ, êàêîâ ðåçóëüòàò.

— Íå ñìåþò îíè òåáÿ îñóäèòü! — ñî ñëåçàìè â ãîëîñå ïîâòîðèë çà Ïëàòîíîì Àïîëëîäîð.

Ñîêðàò óëûáíóëñÿ.

— Ìîæåòå äóìàòü, ÷òî ÿ âïàë â äåòñòâî — ýòî âïîëíå âîçìîæíî, ãîäû ìîè óæå òàêèå, — íî ÿ, äîðîãèå ìîè, ïðèçíàþñü âàì: âñå, ÷òî îíè òóò íàäî ìíîé äåëàþò, ïîêàçàëîñü áû ìíå ñëàùå ìåäà, åñëè á òîëüêî çíàòü, ÷òî è çäåñü ÿ, ïîäîáíî äîáðîìó ðûáîëîâó, óëîâèë íåñêîëüêî äóø. Ëåñêà ìîÿ ïîðîé íàòÿãèâàëàñü, è ÿ ÷óâñòâîâàë — ðûáêà êëþíóëà... Äóìàþ — âû îñòàíåòåñü íå îäèíîêè. Ïîñëå ýòîãî ñóäà âàñ ñòàíåò áîëüøå.

Ïëàòîí ñïðîñèë óäèâëåííî:

— Òû, ó÷èòåëü, è çäåñü óëàâëèâàë äóøè?!

Ñîêðàò çàñìåÿëñÿ:

— Äà ðàçâå ÿ óìåþ íå äåëàòü ýòîãî â ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?

— Íî, äîðîãîé. — Ïëàòîí ðåøèë âûñêàçàòü õîòü íåìíîãîå èç òîãî, ÷òî åãî ïóãàëî. — Òû áîðîëñÿ ñ îáâèíèòåëÿìè, êàê áîðåö â ïàëåñòðå! Ëîìàë èì õðåáåò, íàíîñèë óäàðû, äà ñ êàêîé ñòðàñòíîñòüþ... Ìû ïðîñòî ïîðàæàëèñü...

— À îíè ÷òî — ìèëîâàëèñü ñî ìíîé, êàê ñî ñâîèìè ëþáèì÷èêàìè? — âîçðàçèë Ñîêðàò.

Êðèòîí, ñòàðåéøèé äðóã Ñîêðàòà, ìîã ñåáå ïîçâîëèòü áîëüøå äðóãèõ:

— È âñå æå òû ñëèøêîì ñòðîïòèâ. Ïðèñÿæíûå ïðèâûêëè, ÷òîá îáâèíÿåìûå áûëè ñìèðåííû, îò îñàíêè äî ðå÷åé, ÷òîá îíè ìîëèëè î ñîñòðàäàíèè, ìÿãêîñòè, ñíèñõîæäåíèè, ïðîñèëè ïîäóìàòü îá èõ ñåìüå...

— È ýòîãî âû æäàëè îò ìåíÿ? — óäèâèëñÿ Ñîêðàò.

— Íåò, êîíå÷íî, — îòâåòèë Ïëàòîí. — Íî âåäü òû âñåãäà ñòîÿë çà óìåðåííîñòü. Êóäà æå îíà ïîäåâàëàñü ñåãîäíÿ?

— ...äâåñòè ñîðîê ÷åòûðå, äâåñòè ñîðîê ïÿòü... — äîíåñëîñü ñî ñòîðîíû ñ÷åò÷èêîâ. Ñ÷åò ïðèáëèæàëñÿ ê ðîêîâîé öèôðå.

— Óìåðåííîñòü â íàñëàæäåíèÿõ, â åäå, ïèòüå, ëàñêàõ — äà, ýòî ÿ âñåãäà ñîâåòóþ ëþäÿì è ñàì ñòàðàþñü ñîáëþäàòü. Íî êîãäà ðå÷ü èäåò îá èñòèíå, Ïëàòîí, êîãäà ðå÷ü îá èñòèíå — ãîíèòå îò ñåáÿ óìåðåííîñòü, êàê âîëêà îò ñòàäà!

Ñîêðàò ñòàë çàäûõàòüñÿ. Íà âèñêå åãî âûñòóïèëà èçâèëèñòàÿ æèëà, òåìíàÿ îò êðîâè. Îí ãëóáîêî ïåðåâåë äóõ è ïðîäîëæàë ñ åùå áîëüøèì æàðîì:

— Èñòèíó íå çàùèòèøü ìÿãêèìè ñëîâàìè! Äàæå ñàìîé ñòðàñòíîé ãîðÿ÷íîñòè íåëåãêî îòñòîÿòü èñòèíó, êîãäà ïðîòèâ íåå — âëàñòü. À î ÷åì øëà ðå÷ü çäåñü? Î Ñîêðàòå èëè îá èñòèíå? Âîò âèäèòå!

— Íî îíè íå ïðîñòÿò òâîåé ñòðàñòíîñòè, äîðîãîé, — ñêàçàë Ïëàòîí. — Òû áû äîëæåí ïîñòàðàòüñÿ — åñëè óæ íå îïðàâäàíèÿ äîáèòüñÿ, òàê õîòü íàèìåíüøåãî èç íàêàçàíèé...

— À òû çíàåøü, êîòîðîå èç íèõ äëÿ ìåíÿ — ìåíüøåå? — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Ïðåäîñòàâü ýòî ìíå, ìàëü÷èê...

Ïîäñ÷åò ãîëîñîâ çàêîí÷èëñÿ. Ïðèòàí ïîäàë àðõîíòó òàáëè÷êó ñ öèôðàìè. Àðõîíò áàñèëåâñ âñòàë. Ïîäíÿëèñü è Ñîêðàò ñ äðóçüÿìè.

Àïîëëîäîð â ñìÿòåíèè è ñòðàõå îáíÿë Ñîêðàòà, ïðèíèê ëèöîì ê åãî ïëå÷ó.

Àðõîíò ïðîâîçãëàñèë:

— Ñîêðàò âèíîâåí.

Àïîëëîäîð îùóòèë òðåïåò, ïðîáåæàâøèé ïî òåëó Ñîêðàòà, çàïëàêàë, çàêðè÷àë:

— Íåò! Íåò! Íåò!

Ñîêðàò ëàñêîâî óñïîêîèë åãî:

— Íî, ìàëü÷èê! ×òî æå òû òàê ïåðåæèâàåøü? Òû âåäü äîëæåí áûë æäàòü ýòîãî, êàê æäàë ýòîãî ÿ!

Êîãäà àðõîíò îáúÿâèë, ÷òî âèíîâíûì ïðèçíàë Ñîêðàòà äâåñòè âîñåìüäåñÿò îäèí ãîëîñ, à äâåñòè äâàäöàòü — íåâèíîâíûì, ëèöî Ñîêðàòà ïðîñèÿëî:

— À âîò ýòîãî ÿ íå îæèäàë! Ñëûõàëè? Äâåñòè äâàäöàòü ÷åñòíûõ ëþäåé! Ïî÷òè ïîëîâèíà! Äîñòàòî÷íî áûëî ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó åùå òðèäöàòü îäíîãî — è ÿ áûë áû îïðàâäàí!

— Äà, — ïå÷àëüíî ñêàçàë Ïëàòîí. — Íå õâàòàåò ñîâñåì ìàëîãî. Âèæó, òû óòåøåí — ðàäóåøüñÿ, ÷òî îòíûíå ó òåáÿ áîëüøå äðóçåé, ÷åì òû îæèäàë...

— Íî åùå áîëüøå äîëæíî ýòî óòåøèòü âàñ, äðóçüÿ ìîè!

Ñ òîãî ìîìåíòà êàê ÷èñëî ÷åðíûõ áîáîâ ïðåâûñèëî ÷èñëî áåëûõ, òî åñòü êîãäà Ìåëåò ïîíÿë, ÷òî òåïåðü èìåííî åìó ïðåäñòîèò ïðåäëîæèòü âèä íàêàçàíèÿ Ñîêðàòó, îí óòðàòèë âñþ ñâîþ âîèíñòâåííîñòü. Åìó, ïîýòó, êàðàòü ñòàðöà, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ ñòîëüêî ñåðäåö, ÷üÿ äîáðîòà ÿñíà êàê äåíü? Îò÷åãî æå èìåííî ñåé÷àñ ïîêèäàþò åãî ñèëû, åñëè èõ õâàòèëî, ÷òîáû íàãðîìîçäèòü íà ýòó ñòàðóþ ãîëîâó âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî áûëî?

Ìåëåò îáâåë âçãëÿäîì ðÿäû ïðèñÿæíûõ, íàäåÿñü íàéòè ïîääåðæêó ó íèõ, íî òîëüêî ïîëíåå îùóòèë, ÷òî îí — óçíèê â ýòèõ æèâûõ ñòåíàõ. È ñòåíû ýòè ñëîâíî ñäâèãàþòñÿ òåñíåå... Â ìåðòâîé òèøèíå îòîâñþäó óëàâëèâàë îí ñëóõîì òÿæåëîå äûõàíèå. Õî÷åò ëè ýòà áîëüøàÿ ÷àñòü ïðèñÿæíûõ òîãî æå, ÷åãî â÷åðà, âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ íèì, õîòåë Àíèò? Óñòðàíèòü Ñîêðàòà? Èëè îíè áîÿòñÿ ïîäíÿòü íà íåãî ðóêó?

Ïîçäíî èñïóãàëèñü! Åùå ñåãîäíÿ ïî Àôèíàì, çàâòðà ïî âñåé Ýëëàäå, à òàì è ïî îñòðîâàì, è äàëüøå, çà ìîðå, ðàçëåòèòñÿ âåñòü: Ìåëåò îáâèíèë Ñîêðàòà è òðåáîâàë äëÿ íåãî êàðû... Ìåëåò çàäðîæàë: äà êòî îí òàêîé, ýòîò Ìåëåò? Þíîøåé ÿ ìå÷òàë âîéòè â èñòîðèþ ñîâñåì èíûì îáðàçîì — êàê Àëêåé èëè Àíàêðåîíò... Âîçíèêëî âäðóã îùóùåíèå, áóäòî êòî-òî íàäàâèë åìó íà ñïèíó. Ðåçêî îáåðíóëñÿ. Àíèò ñ óãðîçîé âïåðÿåò â íåãî âçãëÿä. ß ïîíÿë. Àíèò ãîâîðèò ìíå: íå ñìåé îòñòóïàòü! Íå îòñòóïëþ.

Àðõîíò áàñèëåâñ âûïðÿìèëñÿ. Èç-ïîä ìèðòîâîãî âåíêà ïî ëáó åãî íà ùåêè ñïîëçàëè êàïëè ïîòà. Íî ñåé÷àñ, êîãäà âñå âçîðû îáðàùåíû ê íåìó, íåóìåñòíî çàíèìàòüñÿ ïîäîáíîé ìåëî÷üþ. Îí íå ñòàë âûòèðàòü ïîò è ïðèçâàë Ìåëåòà, êàê ãëàâíîãî îáâèíèòåëÿ, íàçíà÷èòü äëÿ Ñîêðàòà êàðó.

Ìåëåò åùå ðàññëûøàë ïðèãëóøåííûé îêðèê Àíèòà: «Ìåëåò!» — íî íå îãëÿíóëñÿ.

Îí âûøåë âïåðåä, ðàñêèíóë ðóêè:

— Ìóæè àôèíñêèå, ïðèñÿæíûå ãåëèýè! Íè åäèíûì ñëîâîì Ñîêðàò íå âûðàçèë ðàñêàÿíèÿ â ñâîèõ ïðåñòóïëåíèÿõ, íàïðîòèâ, îí áûë ñàìà ñòðîïòèâîñòü è íåóñòóï÷èâîñòü. Âû äàëè âîñòîðæåñòâîâàòü ñïðàâåäëèâîñòè. Áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ ïîêàçàëè, ÷òî çàùèòà Ñîêðàòà íå óáåäèëà âàñ â åãî íåâèíîâíîñòè. Ýòîìó áîëüøèíñòâó, ïîëíîñòüþ ñîçíàâàÿ è ñîáñòâåííóþ îòâåòñòâåííîñòü, ÿ è ïîä÷èíÿþñü.

Ñîêðàò âèíîâåí â òîì, ÷òî íå ïðèçíàåò áîãîâ, ïðèçíàâàåìûõ âñåìè íàìè, ââîäèò íîâûå, èíûå áîæåñòâà; îí âèíîâåí è â òîì, ÷òî ïîðòèò íàøó ìîëîäåæü. Ñîâîêóïíîñòü æå ýòèõ çëîäåÿíèé îçíà÷àåò ïîäðûâ ìîùè íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

Ïîýòîìó ÿ òðåáóþ äëÿ Ñîêðàòà ñìåðòíîé êàçíè ÷åðåç îòðàâëåíèå.

Ðîïîò õîëîäíîãî óæàñà ïðîíåññÿ ïî ñîáðàíèþ. Ìíîãèå ïðèñÿæíûå çàêðûëè ëèöî.

Ñîêðàò çàäóì÷èâî ñìîòðåë ââåðõ, ê Àêðîïîëþ, çàëèòîìó ñîëíöåì. Ðîäíîé ìîé ãîðîä! Îïÿòü ñèíåâà íàä òâîåþ ãëàâîé, çîëîòî ñîëíöà íà ëèêå òâîåì, ÷òî áåëåå ìåëîññêîãî ìðàìîðà. Âåëè÷åñòâåííûé, áëàãîðîäíûé, ïðåêðàñíûé. Òàì è ñÿì âûñÿòñÿ íàä òîáîé êèïàðèñû. Ëþáÿùèé òåáÿ Ñîêðàò — òîæå êàê òâîé êèïàðèñ, îí — ìåòëà, åþ ìîæíî íàíîñèòü óäàðû, íî ñëîìèòü åå íåëüçÿ. Ïîïðîáóé ñëîìèòü ìûñëü, êîòîðóþ ñòàðåö ïåðåäàåò äðóãèì...

Îí ïîâåðíóë ãîëîâó ê àðõîíòó. Òîò ñêàçàë:

— Ïî çàêîíó, Ñîêðàò, òû èìååøü ïðàâî òåïåðü, ïîñëå ãëàâíîãî îáâèíèòåëÿ, ñàì ïðåäëîæèòü ìåðó íàêàçàíèÿ ñåáå, êàêóþ ñ÷èòàåøü ñïðàâåäëèâîé.

Àíèò ñîãíàë ìîðùèíêè ñ ëèöà: áûòü ìîæåò, Ñîêðàò èñïðàâèò òî, ÷òî íàïîðòèë Ìåëåò... Ñîêðàò, íåñîìíåííî, áóäåò ãîâîðèòü â ñâîþ — à òåì ñàìûì è â ìîþ ïîëüçó. Îí ëþáèò æèçíü. Îí ðàñòðîãàåò ïðèñÿæíûõ, è îíè ïðîãîëîñóþò íå çà Ìåëåòîâî ïðåäëîæåíèå, à çà Ñîêðàòîâî, êîòîðîå, êîíå÷íî, áóäåò ñàìûì ìÿãêèì. È òîãäà, ïîæàëóé, íàçíà÷àò ñðåäíåå: èçãíàíèå, êàê óæå äëÿ ìíîãèõ åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ. Èçãíàíèå — ýòî òàê ÷åëîâåêîëþáèâî, íèêîìó íå íàäðûâàåò ñåðäöå, è âñå æå Àôèíû èçáàâÿòñÿ îò Ñîêðàòà...

Ñîêðàò íåòîðîïëèâî ïðîøëåïàë áîñûìè íîãàìè ê êðàþ âîçâûøåíèÿ, ïîáëèæå ê ïðèñÿæíûì:

— Çàêîí ãëàñèò: îáâèíÿåìûé, íàçîâè íàêàçàíèå, êîòîðîå, ïî òâîåìó ìíåíèþ, ñïðàâåäëèâî äëÿ òåáÿ. Äî ÷åãî òðóäíàÿ çàäà÷à! Êàê æå ìíå, î ìóæè àôèíñêèå, íàêàçûâàòü ñàìîãî ñåáÿ, åñëè ÿ íè÷åãî äóðíîãî íå ñäåëàë? Âåäü ÿ äîñòàòî÷íî ïðîñòðàííî îáúÿñíèë âàì, ÷òî íå âèíîâåí íè â ÷åì, ÷òî ìîãëî áû íàíåñòè óðîí ãîñóäàðñòâó, ÷òî ÿ âñåãäà ñòðåìèëñÿ áûòü ïîëåçíûì Àôèíàì è êàæäîìó æèòåëþ èõ. Ïîýòîìó, åñëè ÿ íå õî÷ó îòðå÷üñÿ îò âñåãî, ÷òî ÿ âàì ãîâîðèë, îò òîãî, êàê ÿ æèë, — ÿ äîëæåí áû ñêàçàòü âàì, ÷òî íå çàñëóæèâàþ íèêàêîãî íàêàçàíèÿ, íè áîëüøîãî, íè ìàëîãî.

Íî ÿ-òî çíàþ, ÷åãî âû îò ìåíÿ òðåáóåòå. Âû èñõîäèòå èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ìíå èçâåñòíû ðàçëè÷íûå íàêàçàíèÿ, ïîëàãàþùèåñÿ êîùóíñòâóþùåìó áåçáîæíèêó, êîòîðûé âñåìè ñâîèìè äåéñòâèÿìè îñëàáëÿåò ìîãóùåñòâî ãîñóäàðñòâà.

Íå â ñîñòîÿíèè ðàññóæäàòü î ñåáå ñàìîì, áóäó ðàññóæäàòü î íåêîåì âîîáðàæàåìîì ïðåñòóïíèêå, ñëîâíî ïåðåä íàìè ìàòåìàòè÷åñêàÿ çàäà÷à. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, òàêîãî âîîáðàæàåìîãî ïðåñòóïíèêà, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî âðåäèò ãîñóäàðñòâó è äëÿ êàêîâîãî — íå íàçâàííîãî — ïðåñòóïíèêà Ìåëåò ïîòðåáîâàë ñìåðòíîé êàçíè.

Ðàññóæäàéòå âìåñòå ñî ìíîé: êàêîé êàðû çàñëóæèâàþò ëþäè, ÷åé äîëã — ïå÷üñÿ î áëàãå ñîãðàæäàí, íî êîòîðûå ýòîãî íå äåëàþò? Êîòîðûå áîÿòñÿ ñâåòà, êàê âåëè÷àéøåãî çëà, è ñàìè áåãóò âî òüìó, ãäå íå îòëè÷èøü ëèöà îò ëèöà?..

Ïðèñÿæíûå, ÷üè âçîðû ïðè ýòèõ ñëîâàõ îáðàòèëèñü íà Àíèòà, ðàçðàæàþòñÿ êðèêàìè. Êðè÷àò ïðèõëåáàòåëè Àíèòà — íî è ïðîòèâíèêè åãî.

Àðõîíò â óæàñå — ê ÷åìó æå ñêàòûâàåòñÿ âñå äåëî!

— ß ðàñïóñêàþ ñóä! — êðè÷èò îí, íî íèêòî åãî íå ñëóøàåò.

Ëþäè çàêëþ÷àþò ïàðè: ïÿòü äðàõì çà Ìåëåòà, äåñÿòü — çà Ñîêðàòà...

Àíèò ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü â ýòîì øóìå:

— Ïðîøó àðõîíòà áàñèëåâñà...

— Ìèëûé Àíèò! — ïåðåêðûë âåñü ãâàëò ÿñíûé, ñèëüíûé ãîëîñ Ñîêðàòà. — Óñïîêîéñÿ, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà êðèêóíîâ. ß âåäü ñêàçàë, ÷òî ãîâîðþ î âîîáðàæàåìîì ïðåñòóïíèêå, êîòîðîãî çäåñü èçîáëè÷àëè Ìåëåò ñ Ëèêîíîì, äà è òû ñàì. Èìåííî òû îáâèíèë åãî â ïîäðûâå ãîñóäàðñòâåííîé ìîùè. ß, åñòåñòâåííî, äîëæåí îïðåäåëèòü îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå òàêîãî âîîáðàæàåìîãî ÷åëîâåêà, — ïîëîæåíèå, êîòîðîå äàâàëî áû åìó âîçìîæíîñòü âðåäèòü ãîñóäàðñòâó. Èáî — âçãëÿíè õîòÿ áû íà ìåíÿ: êàê ìîæåò áîñîé ñòàðèê, æèâóùèé â áåäíîñòè è íå çàíèìàþùèé íèêàêîé äîëæíîñòè, âûïîëíèòü ñòîëü íåëåãêóþ çàäà÷ó, êàê íàíåñåíèå óðîíà âñåìó ãîñóäàðñòâó? Èëè âû äóìàåòå, àôèíÿíå, îí ìîæåò äîáèòüñÿ ýòîãî, ïåðåõîäÿ îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó è óãîâàðèâàÿ èõ ñòàòü ëó÷øå?

Òàê ÷òî îñòàíåìñÿ ïðè íàøåì ïðèìåðå — ïðè òåõ ëþäÿõ, êîòîðûå âìåñòî ñàìîîòâåðæåííûõ òðóäîâ íà ïîëüçó îáùåñòâó êàðàáêàþòñÿ âñå âûøå è âûøå, íàáèâàÿ ìîøíó, à âîêðóã íèõ øèðèòñÿ áåñïîðÿäîê, ïðîèçâîë, óïàäîê è âñåîáùåå ðàçëîæåíèå...

Âîçìîæíî, âû ñóìååòå ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî, è òîãäà âû íåìèíóåìî ïðèçíàåòå ïðàâîòó ìîèõ ñëîâ: òàêîå ãîñóäàðñòâî, îñëàáëåííîå âñåñòîðîííå, ñèëüíåå âñåãî ïðèâëåêàåò âðàãîâ è ëåãêî ìîæåò ñòàòü èõ äîáû÷åé. Ïîäóìàëè ëè âû î òàêîì ñòðàøíîì äåëå, î ìóæè àôèíñêèå?

Àôèíû — äîáû÷à?.. Àôèíÿíå èñïóãàëèñü.

— Íî âåðíåìñÿ ê íàøåìó äåëó, — ãîâîðèë òåì âðåìåíåì Ñîêðàò. — ß ñîæàëåþ, ÷òî íå ìîãó îòâåòèòü íà âîïðîñ àðõîíòà, êàêîå íàêàçàíèå îòìåðèë áû ÿ òàêîìó ïðåñòóïíèêó, êîòîðîãî ìû òóò ñ âàìè âîîáðàçèëè; èáî êàæåòñÿ ìíå, ÷òî òóò óæ íè÷åìó íå ïîìîãëà áû äàæå ñìåðòíàÿ êàçíü.

Øóì ïîäíÿëñÿ òàêîé, ÷òî Ñîêðàò íå ìîã ïðîäîëæàòü. Îí óìîëê â îæèäàíèè òèøèíû.

Àíèò âûïÿòèë ãðóäü, ïîäíÿë ãîëîâó, ïîêàçûâàÿ òàêîé ãîðäåëèâîé ïîçîé, ÷òî ñëîâà Ñîêðàòà åãî íå êàñàþòñÿ.

Êîãäà âîëíåíèå íåñêîëüêî óëåãëîñü, Ñîêðàò çàãîâîðèë ñíîâà, òàê æå ïðîñòî, êàê îí ðàçãîâàðèâàë ñ ëþäüìè íà ðûíêå:

— Ýòî ïðàâèëüíî, àôèíÿíå, ÷òî âû âîçìóùàåòåñü, êîãäà ìû ñ âàìè áåñåäóåì î òàêèõ ïðàâèòåëÿõ, õîòÿ áû è íå ñóùåñòâóþùèõ...

Îäíàêî ïðèñÿæíûå îòëè÷íî ïîíÿëè, ê êîìó îòíîñÿòñÿ ñëîâà Ñîêðàòà, è óòèõîìèðèòü èõ ñòàëî íåâîçìîæíî. Ïîäíÿëàñü íîâàÿ áóðÿ êðèêîâ. Óãðîçû. Áðàíü. Î áîãè, äà ýòîò ÷åëîâåê ãîâîðèò, ÷òî äóìàåò!

Ïåðåä Ñîêðàòîì âñêèäûâàþòñÿ íàä òîëïîé ðóêè — îäíè ãðîçÿò, äðóãèå îäîáðèòåëüíî ìàøóò... Âçðåâåëà òðóáà, òðåáóÿ òèøèíû.

Ñîêðàò ñìîã ãîâîðèòü äàëüøå.

— Òåïåðü ïîðà âåðíóòüñÿ êî ìíå, êîòîðîãî ïðèïëåëè ê ýòîìó äåëó îäíè áîãè âåäàþò êàê. Íî ïîñêîëüêó ÿ òóò, òî äîëæíû âû óæ êàê-òî ðåøèòü ìîþ ñóäüáó. ß íåìíîæêî ïîäñêàæó âàì, ëàäíî? Âçãëÿíèòå, ìóæè àôèíñêèå, ñëó÷èëîñü íå÷òî ñòðàííîå. Àíèò — êàê îí âñåãäà óòâåðæäàë è êàê ñêàçàë çäåñü — çàáîòèòñÿ è ïå÷åòñÿ î òîì, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî íàøå ïðîöâåòàëî âñå áîëüøå è áîëüøå. ß òîæå çàáî÷óñü î íàøåì ãîðîäå, î âàñ, õî÷ó, ÷òîá âû æèëè ñ÷àñòëèâî. Ñëåäîâàòåëüíî, è Àíèò, è ÿ — ìû îáà æåëàåì îäíîãî è òîãî æå; ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñ íèì äðóçüÿ. Íó, íå çíàþ. Ïîëîæåíèå íàøå íèêàê íå íàçîâåøü ðàâíûì. Â ðóêè åìó âû îòäàëè âëàñòü, ÷òèòå åãî, êëàíÿåòåñü åìó. Ïóñêàé — ÿ íå çàâèäóþ. Íî èìåþ æå è ÿ ïðàâî ïîæåëàòü äëÿ ñåáÿ õîòü ìàëîñòè. Êîå-÷òî âåäü è ÿ ñäåëàë äëÿ Àôèí! Áèëñÿ ïðîòèâ âðàãîâ — è áèëñÿ ïðîòèâ íåçíàíèÿ ÷åëîâåêà î ÷åëîâåêå. Ïîñëóøàéòå, ÿ íå òàê óæ òðåáîâàòåëåí. ß áû õîòåë, ÷òîáû ìîåé Êñàíòèïïå íå íàäî áûëî íà ñòàðîñòè ëåò çàáîòèòüñÿ îáî ìíå. È ïðåäëàãàþ ÿ âàì ñëåäóþùåå: ïðîãîëîñóéòå çà òî, ÷òîá ìåíÿ, êàê è ïðî÷èõ çàñëóæåííûõ ëþäåé, äî êîíöà ìîåé æèçíè êîðìèëî íà ñâîé ñ÷åò ãîñóäàðñòâî â ïðèòàíåå.

Ñåêóíäó îøåëîìëåííàÿ òîëïà õðàíèëà ãëóáîêîå ìîë÷àíèå. Ïîòîì âçîðâàëñÿ ðåâ, â êîòîðîì ïðåîáëàäàë ãîìåðè÷åñêèé õîõîò. Îãëóøèòåëüíûé ãâàëò, òîïîò, êðèêè, ñâèñò...

— Êàêàÿ äåðçîñòü!

— Ñëàâà òåáå, Ñîêðàò!

— Áîãè, êàêàÿ íàãëîñòü!

— Ïîçîð Ñîêðàòó!

Ïðèñÿæíûå ñõâàòèëèñü äðóã ñ äðóãîì, â ïûëó àçàðòà çàáûâàÿ î âåæëèâîñòè, î ïðèëè÷èè, ÿäðåíûå ñëîâå÷êè òàê è ñêàêàëè íàä ãîëîâàìè òîëïû.

— Èøü êàê ðàññ÷èòàë ñòàðèêàí!

— Íàøåëñÿ óìíèê — ãóáà íå äóðà!

— Àíèò, âûäàâàé åìó êàæäûé äåíü ïîõëåáêó, êàê íàì!

— Ýòè ïîìîè-òî? Íåïëîõîå íàêàçàíèå!

— Çàòêíè ïàñòü, Àíèò óñëûøèò!

— À ñòàðèê-òî íå òðóñëèâîãî äåñÿòêà! Ðåøàåòñÿ âîïðîñ î åãî æèçíè, à îí åùå âàñ äðàçíèò... Âîçäàéòå åìó ýòîò ïî÷åò — êîðìëåíèå â ïðèòàíåå!

— Ñòàðèê ïðàâ! Äàâíî çàñëóæèë!

— Ó íåãî íà ýòî áîëüøå ïðàâà, ÷åì ó òåõ, êîãî òàì êîðìÿò çà ñ÷åò ãîðîäà...

— Íå öèêóòó — ïàøòåòû äà âèíî!

Ïîñòåïåííî ñìåõ óòèõàåò. Ìíîãèå ïðèñÿæíûå ðàñòåðÿííû — ó íèõ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ïðîèçîøëî íå÷òî êðàéíå íåïðèñòîéíîå. Êàìåíîòåñ Ïàíòåé ïðèæàë ê ñåáå âíóêà, ñëåçû òåêóò ó íåãî ïî áåëîé áîðîäå.

— Ïî÷åìó òû ïëà÷åøü, äåäóøêà?

— Ïîòîìó ÷òî âèæó — Ñîêðàò õî÷åò óìåðåòü...

— Êàê ìîæåò îí õîòåòü ýòîãî? Óìèðàòü íèêòî íå õî÷åò, — óäèâèëñÿ ìàëü÷èê.

— À îí õî÷åò. Îí çíàåò, ÷òî ïðàâäà ìîæåò óáèòü åãî, — è âñå æå âûñêàçûâàåò ýòó ïðàâäó.

Íåò, òàêîãî ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ àðõîíò åùå íå âèäûâàë. Åãî òðÿñëî îò âîëíåíèÿ. Îí è ñàì áûë ïîëîí ñîìíåíèé — ãäå ïðàâäà? Íî îí îáÿçàí áûë ÷òèòü çàêîí. Âñòàë:

— Ñóäüè àôèíñêèå! Ìåëåò ïîòðåáîâàë äëÿ Ñîêðàòà ñìåðòíîé êàçíè. Ñîêðàò — ïîæèçíåííîãî êîðìëåíèÿ â ïðèòàíåå. Ïðèãîòîâüòåñü ãîëîñîâàòü. Çàêîí ïîâåëåâàåò ïåðâûì ãîëîñîâàòü ïðåäëîæåíèå îáâèíèòåëÿ — Ìåëåòà.

Âòîðîå ãîëîñîâàíèå áûëî êóäà áîëåå òðóäíûì äëÿ ïðèñÿæíûõ, ÷åì ïåðâîå. Íåîáõîäèìîñòü ðåøèòü — æèòü èëè óìåðåòü Ñîêðàòó — íàâàëèëàñü íà íèõ òÿæêèì áðåìåíåì. Ïðèäàâèëà ê çåìëå.

— Êàê òåïåðü áûòü?

— Çà ÷òî æå ñìåðòü? Óáèë îí êîãî? Ðîäèíå èçìåíèë? Çà ÷òî æå åãî óáèâàòü?

— À ïðèòàíåé çà ÷òî? Ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè, êàê îí ñâîåé ïëÿñêîé èçäåâàëñÿ íàä íàøåé âåëèêîé áîãèíåé. È òàê æå îí èçäåâàåòñÿ íàä íàìè, ïðèñÿæíûìè. Çà ýòî, ÷òî ëè, êîðìèòü åãî ïîæèçíåííî?

Ïîäõîäèëè ê óðíàì, íåîõîòíî âûïóñêàëè èç ëàäîíåé áîáû: áåëûé, ÷åðíûé, áåëûé, áåëûé, ÷åðíûé, ÷åðíûé...

Ñ÷åò÷èêè ñêëîíèëèñü íàä óðíàìè. Â íèõ òàê è ÷åðíåëî. Ñîñ÷èòàëè — îêàçàëîñü: ÷åðíûõ òåïåðü íà äâàäöàòü áîëüøå, ÷åì ïðè ïåðâîì ãîëîñîâàíèè.

Àðõîíò îáúÿâèë ïðèñÿæíûì:

— Ñîêðàò ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè. Åùå ñåãîäíÿ, ïîñëå çàêàòà ñîëíöà, Ñîêðàòó ïîäàäóò ÷àøó ñ öèêóòîé.

Ïðèñÿæíûå ïîäíÿëèñü ñ ìåñò è çàìåðëè íåäâèæèìî, ñàìè îøåëîìëåííûå óñëûøàííûì. Âåòåð øåâåëèë êóñòû çà ñòåíîé. Êàçàëîñü — âçäûõàåò ñàì õîëì Àðåñà.

Íåò. Òî áûëè âçäîõè ëþäåé, ïðèãëóøåííûå âñõëèïûâàíèÿ.

Àïîëëîäîð ïàë íà êîëåíè, â îò÷àÿíèè êðèêíóë:

— Íåò! Íåò! Ýòîãî íåëüçÿ! Íå óáèâàéòå Ñîêðàòà! Âîçüìèòå ìåíÿ âìåñòî íåãî! Óáåéòå ìåíÿ!

Êðèê þíîøè ðàññåê øåïîòîê ïðèñÿæíûõ, çàñòàâèâ åãî óìîëêíóòü, — è îñèðîòåë: êðèê ðàíåíîé ïòèöû... Âûñîêèé, áåçóìíûé âîïëü...

Ñîêðàò, ñòîÿ, ñïîêîéíî âûñëóøàë ïðèãîâîð. Ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Êðèòîíó è Ïëàòîíó:

— Ïîñìîòðèòå íà ýòîãî ìàëü÷èêà. Êàê îí ìåíÿ ëþáèò!

Îáà — Êðèòîí è Ïëàòîí — ïðåäëîæèëè àðõîíòó âíåñòè åùå ñåãîäíÿ ïî òðèäöàòè ìèí êàæäûé, ÷òîá çàìåíèòü ñìåðòíûé ïðèãîâîð øòðàôîì.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ñîáðàâøèõñÿ áóðíî çààïëîäèðîâàëà, çàêðè÷àëà:

— Ïðèìè! Ïðèìè ýòî, àðõîíò!

— Ñïàñè ÷åñòü Àôèí! — êðèêíóë ñòàðûé êàìåíîòåñ.

Îáâèíèòåëè ñòîÿëè áëåäíûå.

Àðõîíò ðàñòåðÿííî ðàçâåë ðóêàìè:

— Íå ìîãó! Çàêîí!

Ñîêðàò îòòàñêèâàë äðóçåé îò àðõîíòà, âîð÷à:

— Äà ÷òî ýòî âàì âçáðåëî? Èëè ÿ — áî÷êà ñ ñåëüäÿìè, ÷òîá ìåíÿ ïîêóïàòü?

Àðõîíò ïðèáëèçèëñÿ ê Ñîêðàòó è îáðÿäíî ñïðîñèë: ïðèíèìàåò ëè òîò ïðèãîâîð.

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë Ñîêðàò.

Òîãäà àðõîíò îñâåäîìèëñÿ, æåëàåò ëè îí, ñîãëàñíî ñ çàêîíîì, âçÿòü ïîñëåäíåå ñëîâî.

— Êîíå÷íî, — òåì æå òîíîì ïðîèçíåñ Ñîêðàò.

Îáû÷íî äî «ïîñëåäíåãî ñëîâà» íå äîõîäèëî, èáî òîò÷àñ ïî ïðîèçíåñåíèè ïðèãîâîðà òîëïà ïðèñÿæíûõ áðîñàëàñü ê êàçíà÷åþ çà ñâîèìè îáîëàìè, è âñå ðàçáåãàëèñü.

Ñåãîäíÿ, íà óäèâëåíèå, âñå îñòàëèñü íà ìåñòàõ — êðîìå ñ÷èòàííûõ îäèíî÷åê.

Ñîêðàò ïîâåðíóëñÿ ê ñîëíöó. Çîëîòûå ëó÷è îçàðèëè åãî ëèöî. Èñ÷åçëè ÷åðòû Ñèëåíà, è âåðíóëàñü íà ýòî ëèöî âåñåëàÿ ïîëóóëûáêà. Áóäòî ðàçîì ïîìîëîäåëî îíî ïîä ñîëíöåì, ïðîÿñíèâ äðóãèå, îñíîâíûå ñâîè ÷åðòû: äîáðîòó è ÿñíóþ ìûñëü.

— Ïðèâåòñòâóþ òåõ èç âàñ, ìóæè àôèíñêèå, êòî ïîæåëàë ìíå ïî÷åòà îò ãîðîäà — õîòÿ ñàì-òî ÿ íå äóìàþ, ÷òî çàñëóæèë åãî; âåäü ÿ õîòåë ñäåëàòü äëÿ Àôèí ãîðàçäî áîëüøå, à óäàëîñü ìíå êóäà ìåíüøå. Ïðåäëîæèë æå ÿ êîðìëåíèå ñåáå äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîá ïîçàáàâèòü âàñ, à åùå, ÷òîáû äàòü ïîíÿòü: ñìåðòíàÿ êàçíü äëÿ ìåíÿ íå ãîäèòñÿ. Íî ÷åñòü, îêàçàííàÿ ìíå âàìè, ðàäóåò ìåíÿ áîëüøå, ÷åì ìó÷èò òî, ÷òî íàøëèñü ðÿäîì ñ âàìè äðóãèå, íå ïîíÿâøèå, ÷òî èçáàâëÿþòñÿ îò ñòàðèêà, êîòîðûé âñåãäà ñòðåìèëñÿ ïîìî÷ü èì ñîâåòîì è äåëîì. Ìíîãèõ èç âàñ íàáëþäàë ÿ ñ óòðà, â òîì ÷èñëå òåõ, êòî ìåíÿ îñóäèë, à ðàñïîçíàòü òàêèõ íåòðóäíî. Òîëüêî ÷òî îíè ðàñïàëÿëè â ñåáå æàæäó óáèéñòâà — è âîò ÿ âèæó èõ òåïåðü: áëåäíûå, èñïóãàííûå. ×óâñòâóþ — íåëåãêî âàì. À âåäü ýòî âû åùå òóò, ñðåäè ñâîèõ. ×òî æå áóäåò, êîãäà âåðíåòåñü âû äîìîé è âàñ ñïðîñÿò: ïî÷åìó âû íå ïðåäîòâðàòèëè óáèéñòâî? Êòî èç âàñ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ïðèøåë íà ñóä ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì, à âåðíóëñÿ óáèéöåé? Â òàéíîì ãîëîñîâàíèè ÷ðåçâû÷àéíî ïðèÿòíàÿ âûãîäà: ÿ ìîãó óáèòü, íî íèêòî íå íàçîâåò ìåíÿ óáèéöåé...

Ãëóõîé ðîïîò ïðîêàòèëñÿ ïî ðÿäàì.

Àíèò íå â ñèëàõ áûë äîëåå ñîõðàíÿòü ãîðäåëèâóþ ïîçó.

— Ïîçäíåå åùå áóäåò ðàçãîâîð óáèéöû ñ ñàìèì ñîáîþ — êîãäà ñïóñòèòñÿ íî÷ü; òàéíûé òàêîé ðàçãîâîð, òåì áîëåå ìó÷èòåëüíûé, ÷òî — òàéíûé. Íî ÿ îáëåã÷ó âàøå áðåìÿ, ïîðàäóþ âàñ âñåõ. Ìóæè àôèíñêèå! Ñåãîäíÿ ìû âèäèìñÿ ñ âàìè â ïîñëåäíèé ðàç. Íî çíàéòå — òÿæáà ìîÿ íûí÷å îêîí÷åíà, íî ñåãîäíÿ æå îíà íà÷èíàåòñÿ ñûçíîâà. Â ïðèðîäå âñå — â äâèæåíèè. Íåò íè÷åãî íåïîäâèæíîãî, íè íîâîãî, íè ñòàðîãî. Òàê è ýòîò ñóä ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè ïîäëåæèò íîâîìó ñóäó...

Âîëíà áåñïîêîéñòâà âñêîëûõíóëà ðÿäû ïðèñÿæíûõ. Ñîêðàò íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ. Îí ñòîÿë ïîä îïóñêàþùèìñÿ ñîëíöåì, ñëåãêà ðàññòàâèâ íîãè, è ïðèÿòíûì ñâîèì, ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì ãîâîðèë òàê æå ñïîêîéíî, êàê è íà÷àë:

— Ìóæè àôèíñêèå! Âû, ìîè äîðîãèå, è âû, íå äîðîãèå, ïîìíèòå: êîãäà â ãðÿäóùèå âðåìåíà ïîäâåðãíóò ñóäó ýòîò ñóä, î÷åíü ìàëî çíà÷åíèÿ áóäóò èìåòü íàøè íûíåøíèå ñëîâåñíûå ñõâàòêè. Ìíå âûíåñóò íîâûé, äðóãîé ïðèãîâîð, íî âûíåñóò ïðèãîâîð è âàì. Ëè÷íî äëÿ ñåáÿ, î ìóæè àôèíñêèå, ÿ ýòîãî íîâîãî ïðèãîâîðà íå áîþñü. ß äàæå ñ÷àñòëèâ ïðè ìûñëè, ÷òî — ïóñêàé ñàì ÿ áóäó óæå â öàðñòâå òåíåé áåñåäîâàòü ñ äðóçüÿìè — ÿ âñå åùå áóäó òðåâîæèòü ñîâåñòü ìèðà, çà ÷òî ìåíÿ âíîâü è âíîâü áóäóò ïðèâëåêàòü ê ñóäó...

Êàêîå çíà÷åíèå áóäåò èìåòü òîãäà âàø ïðèãîâîð?

Äëÿ ìåíÿ — íèêàêîãî, èáî äàæå çäåñü, íà ýòîì ìåñòå, ÿ èçáåæàë õóäøåãî, ÷òî ìîæåò ïîñòè÷ü ÷åëîâåêà, — ïîçîðà.

Ïîñåìó, àôèíÿíå, èäèòå îòñþäà ñ âåñåëîþ ìûñëüþ. È êàê ñòåìíååò ñåãîäíÿ — âñïîìíèòå îáî ìíå. Èáî â òîò ìèã ÿ âêóøó ñâîþ ïîñëåäíþþ âå÷åðþ è ñîâåðøó âîçëèÿíèå íå òîëüêî áîãàì, íî è âñåì âàì, ïî÷òèâøèì ìåíÿ ÷àøåé öèêóòû...

Ñîêðàò åùå ãîâîðèë, êîãäà âáåæàë ãîíåö è, çàäûõàÿñü, ïðîêðè÷àë àðõîíòó íîâóþ âåñòü:

— Ïîÿâèëèñü çíàìåíèÿ, è ïðåäñêàçàíèå áëàãîïðèÿòíî äëÿ ïëàâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî êîðàáëÿ, ãîòîâîãî îò÷àëèòü ñ òîðæåñòâåííûì ïîñîëüñòâîì íà îñòðîâ Äåëîñ, ê ïðàçäíèêó Àïîëëîíà! Æðåö Àïîëëîíà óâåí÷àë öâåòàìè êîðìó, è òðèåðà îòïëûëà...

Ðÿäû ïðèñÿæíûõ ïðèøëè â äâèæåíèå.

— ×òî ýòî? ×òî ýòî çíà÷èò?

Àðõîíò âñòàë, âîçäåë ðóêè:

— Çàêîí ãëàñèò: ïîêà êîðàáëü íå âåðíåòñÿ â Àôèíû ñ Äåëîñà, ãîðîä äîëæåí áûòü ÷èñò, è íèêîãî íåëüçÿ ëèøàòü æèçíè ïî âîëå îáùèíû. Èòàê, ïðèãîâîð Ñîêðàòó áóäåò èñïîëíåí ïîñëå çàêàòà ñîëíöà â òîò äåíü, êîãäà òðèåðà âåðíåòñÿ.

Îøåëîìëåíèå. Ñëîâíî ìîëíèÿ ñ ÷èñòîãî íåáà.

Åäèíñòâåííûé, êòî íàøåë â ñåáå ñèëû ïðîìîëâèòü, áûë áåëîâîëîñûé êàìåíîòåñ Ïàíòåé. Îí âñêðè÷àë:

— Ñàì äàðèòåëü æèçíè Àïîëëîí âìåøàëñÿ è âçÿë Ñîêðàòà ïîä çàùèòó!

Øóì âîëíàìè ðàñêàòèëñÿ âî âñå ñòîðîíû, îí âñå íàðàñòàë, è âîò óæå çàãðåìåë ìíîãîãîëîñûé õîð.

×óäî! Ñâåðøèëîñü ÷óäåñíîå!

Ôåá Àïîëëîí, ñèÿþùèé ñîëíå÷íûé áîã, êîìó åæåäíåâíî ïîêëîíÿåòñÿ Ñîêðàò, — ñàì âìåøàëñÿ!

Âîò ïî÷åìó Ñîêðàò âñå ñìîòðåë íà ñîëíöå!

Âîò ïî÷åìó íå ïðåäîñòåðåãàë åãî äåìîíèé!

Âîò ïî÷åìó îí òàê ñìåëî ãîâîðèë òóò!

Öåëûé ìåñÿö îòñðî÷êè! ×åãî òîëüêî íå ñëó÷èòñÿ çà ýòî âðåìÿ!

Ìåëåò, îõâà÷åííûé âíåçàïíîé ñëàáîñòüþ, îïóñòèëñÿ íà ñòóïåíè. Åùå öåëûé ìåñÿö áóäåò æèòü Ñîêðàò! Ñêîëüêî æå âñåãî ìîæåò ïðîèçîéòè çà òàêîé ñðîê?

Àíèòà áèëà äðîæü. Îí âåäü íå õîòåë ýòîãî! Îí âåäü ïîäîçðåâàë... àõ, íåãîäÿé Ìåëåò!

Àðõîíò â òðåâîãå âèäåë, êàêîé óæàñ âûçâàëà ýòà âåñòü ó îäíèõ, êàêîå ëèêîâàíèå — ó äðóãèõ. Ýòè äðóãèå, âñêî÷èâ, êðè÷àëè:

— Ôåá Àïîëëîí òðåáóåò íîâîãî ñóäà! Õîòèì íîâûé ñóä!

Ñîâñåì ðàñòåðÿâøèñü, àðõîíò ïðîáîðìîòàë:

— Ñóä çàêîí÷åí. Èäèòå!

Åãî íå ñëûøàò, íå ñëóøàþò... âïðî÷åì, íåò! Òå, êòî áðîñèë ÷åðíûé áîá, ïîäíèìàþòñÿ ñ ìåñò, ïðîêðàäûâàþòñÿ ê âîðîòàì è ãóðüáîþ ñïåøàò, áåãóò, ì÷àòñÿ ê ãîðîäó, çàáûâ äàæå ïðî îáîëû. Áåãóò, è ñëûøàò íàä ãîëîâîé ñâèñò ñòðåë áîæåñòâåííîãî Ëó÷íèêà, è âîïÿò îò óæàñà...

Ïîä èõ âîïëè âûñêîëüçíóë èç ñóäèëèùà è Ìåëåò, áðîñèëñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó, â ãîðëå — óäàðû ãðîìà. Áëåäíûé, îí ïàäàåò, âñòàåò, áåæèò áåç îãëÿäêè... À âïåðåäè, êðîâàâîå, çàêàòûâàåòñÿ Ñîêðàòîâî ñîëíöå. Íåáî íàä çåìëåé — ïðîçðà÷íàÿ ÷àøà êðàñíîãî âèíà, è â íåé ðàñòâîðÿåòñÿ çëîâåùàÿ æåì÷óæèíà...

Òî æå ñîëíöå âèäèò Ñîêðàò. Íî äëÿ íåãî îíî — çîëîòîé îáðó÷, íå îòïóñêàþùèé ïðèãîâîðåííîãî â êðîâàâûå äàëè.

Êñàíòèïïà, ñûí, Ìèðòî, ïëà÷à îò ðàäîñòè, îáíèìàþò åãî, öåëóþò; äðóçüÿ, ñ÷àñòëèâûå, ãîòîâû ðàçäàâèòü åãî â îáúÿòèÿõ. Ñîêðàò ïîäíÿë ðóêó ê ñîëíöó:

— Çà êàæäûé äåíü æèçíè — áëàãîäàðþ! Ìîå ñîëíöå! ß ñíîâà óâèæó òåáÿ!

Âåñü õîëì Àðåñà ñîäðîãàåòñÿ îò êðèêîâ:

— Ïî÷åñòè Àïîëëîíó!

— Ïîçîð Ìåëåòó!

— Ñëàâà Ñîêðàòó!

— Ïîçîð Àíèòó!

— Ñëàâà Ñîêðàòó!

Ìèðòî óëûáàåòñÿ ñêâîçü ñëåçû è õî÷åò óâåí÷àòü Ñîêðàòà âåíêîì èç ðîç. Îí ïðèíèìàåò âåíîê èç åå ðóê, öåëóåò åå.

Ïî çíàêó àðõîíòà äâà ñêèôà ñòàëè ïî áîêàì Ñîêðàòà.

Îí çàñìåÿëñÿ:

— Ïî÷åòíûé êàðàóë! ×òî æ, ñîïðîâîæäàéòå ìåíÿ, êîëè íåëüçÿ áåç ýòîãî. Äà âû íå áîéòåñü, ðåáÿòà, ÿ îò âàñ íå óáåãó.

Ïîøåë ñâîåé ðàñêà÷èâàþùåéñÿ ïîõîäêîé, áîñîé, óâåí÷àííûé àëûìè ðîçàìè, îêðóæåííûé ñîòíÿìè äðóçåé, ïðèâåòñòâóåìûé êàê ïîáåäèòåëü, — ê òþðüìå.
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Ìíîãî âåêîâ íàçàä èç ñêàëû ó ïîäíîæèÿ õîëìà Ïíèêñ âûðâàíà áûëà, ñëîâíî öèêëîïè÷åñêîé ðóêîé, îãðîìíàÿ ãëûáà; â îáðàçîâàâøåéñÿ ïåùåðå óñòðîèëè òåìíèöó äëÿ ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòè. Îáû÷íî íåäîëãèì áûëî èõ ïðåáûâàíèå çäåñü: ó ñìåðòíèêîâ åäâà õâàòàëî âðåìåíè îñâîèòüñÿ ñ îáñòàíîâêîé, ïîãëÿäåòü íà îòâåðñòèå, ïðîáèòîå âûñîêî â ñêàëå, êàê óæå óêëàäûâàëèñü îíè íà ëîæå, íà êîòîðîì óïîêîèò èõ íàâå÷íî ÷àøà öèêóòû.

Ñîêðàò âîøåë ñþäà, íå âîñïðèíÿâ ñëóõîì ñêðèï çàìêà çà ñïèíîé, è îãëÿäåëñÿ. Ïîñëå çíîÿ íà àðåîïàãå åãî îõâàòèë ïðèÿòíûé õîëîäîê. Çàêàòíîå ñîëíöå îòðàæàëîñü â êîðè÷íåâî-÷åðíîé îéíîõîå ñ âîäîé. Îéíîõîÿ áûëà ïðåêðàñíîé, áëàãîðîäíîé ôîðìû, ïîõîæàÿ íà ñòðåêîçó, ó êîòîðîé îòðåçàëè êðûëüÿ, è íà âûïóêëîé ÷àñòè ñâîåé íåñëà èçîáðàæåíèå òðåõ òàíöóþùèõ Õàðèò.

Ñîêðàò âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë ðèñóíîê, ðàññìåÿëñÿ. Êëÿíóñü ïñîì! ß ñêàçàë áû, ìîè Õàðèòû ëó÷øå. Âî âñåõ òðåõ — ìîÿ Êîðèííà, ðàäîñòü þíîøåñêîãî ìîåãî ñåðäöà... Ýòîìó õóäîæíèêó áîëüøå óäàëàñü Àãëàÿ.

— À òû è âïðàâäó ñâåòèøüñÿ, — ñêàçàë åé Ñîêðàò. — Ïîçâîëü, ÿ òåáÿ ïîöåëóþ...

Çàòåì îí íàëèë âîäû â êðóæêó, íàïèëñÿ è óëåãñÿ íà ëîæå áîêîì, ëþáóÿñü îéíîõîåé ñ òàíöóþùèìè Õàðèòàìè, êîòîðûì áîãè íàçíà÷èëè â óäåë óêðàøàòü æèçíü ëþäåé è óâåñåëÿòü èõ ñåðäöà.

Êîãäà çà Ñîêðàòîì çàõëîïíóëàñü æåëåçíàÿ äâåðü, äðóçüÿ åãî îêðóæèëè òåðÿþùóþ ñîçíàíèå Êñàíòèïïó è Ìèðòî, âûâåëè îáåèõ èç òîëïû è ïðîâîäèëè äî äîìó. Ïî äîðîãå èì âñòðå÷àëèñü ÷àñòûå íàäïèñè, áåëîé êðàñêîé íà ñòåíàõ: «Äà ñäîõíåò Ìåëåò, êîâàðíûé óáèéöà! Ñëàâà Ñîêðàòó!»

Ïîäîáíûå íàäïèñè óæå ïîêðûëè âñå Àôèíû, è òå æå ñëîâà âûêðèêèâàëè ëþäè ïåðåä òþðüìîé. Ñ ïðèáûâàþùåé òåìíîòîé ïðèáûâàëî è íàðîäó, è ôàêåëîâ...

Ñ óãëà Àíèòîâà ñàäà âèäíî áûëî ïîëîâîäüå ìåðöàþùèõ îãíåé; ãðîçíûé ãóë äîëåòàë ñþäà. Ëþäè æåëàëè âèäåòü Ñîêðàòà. ßðîñòíûå êðèêè ñîòðÿñàëè öèêëîïè÷åñêèå ñòåíû òåìíèöû.

Òþðåìùèêè çàãëÿíóëè â êàìåðó ñìåðòíèêîâ. Ñîêðàò ñïàë.

Â òåìíîé ñèíåâå íî÷è — ñâåòëîå ïÿòíî âî äâîðèêå Ñîêðàòà: Ìèðòî. Äåâóøêà íå ìîæåò óñíóòü. Áðîäèò ïî äâîðèêó, îò ãëûáû ê ãëûáå, òðîãàåò ìðàìîð, åùå òåïëûé îò ñîëíöà, áóäòî èùåò ó êàìíÿ õîòü íåìíîãî ÷åëîâå÷íîñòè äëÿ Ñîêðàòà, êàïëþ ñïðàâåäëèâîñòè, êðîõó ìèëîñåðäèÿ...

Øóìÿò âäàëè Àôèíû — ñëîâíî áóðëèâîå ìîðå ÿðîñòíî áüåòñÿ î ñêàëû. Èìÿ Ñîêðàòà äîëåòàåò ñþäà ñ òîãî ìåñòà, ãäå òîëïû îñàäèëè òþðüìó, è ñ òåõ ìåñò, ïî êàêèì âàëÿò äðóãèå òîëïû ê âèëëå Àíèòà è ê äîìó àðõîíòà.

— Îòäàéòå íàøåãî Ñîêðàòà!

Èõ Ñîêðàò, óëûáíóëàñü Ìèðòî. Ñîêðàò — ìîé! Òîñêóÿ, ïðîñòåðëà âî òüìó áåëûå ðóêè.

— Ñîêðàò — ìîé! — òâåðäî ñêàçàëà Êñàíòèïïà, âûéäÿ íà ïîðîã.

— Åùå åñòü âðåìÿ. Åùå åñòü íàäåæäà, — óòåøàÿ Êñàíòèïïó è ñàìîå ñåáÿ, ïðîãîâîðèëà Ìèðòî.

Ñ âåëèêîþ ñòðàñòüþ, ñëîâíî áðîñàÿ ñëîâà â ðàçâåðñòûé çåâ ìàòåðè Çåìëè, Êñàíòèïïà âîççâàëà ê áîãèíÿì ìåñòè:

— Î Ýðèííèè! Íåïðèìèðèìûå äî÷åðè âëàäûêè ïîäçåìíîãî öàðñòâà Àèäà è Êîðû, ê âàì ÿ âçûâàþ — ïîêàðàéòå çëîäåÿíèå, ñîâåðøåííîå íàä Ñîêðàòîì!

Ìèðòî ïðèæàëàñü ê ñòâîëó ïëàòàíà, ñ óæàñîì ñëóøàëà ïðèçûâ Êñàíòèïïû.

— Ïîäíèìèòåñü èç ïîäçåìíîãî öàðñòâà! Ðàñïðàâüòå êðûëà, ëåòèòå ê Àôèíàì! Ðàñòåðçàéòå êîãòÿìè Ìåëåòà, Ëèêîíà, Àíèòà! — Äèêî çâó÷èò ãîëîñ Êñàíòèïïû. — Àëëåêòî, Òèñèôîíà, Ìåãåðà!.. — Âäðóã îíà âñêðèêíóëà. — Âèäèøü, òàì, òðè êëóáêà òóìàíà? Ýòî îíè! Âèäèøü? Óæå ëåòÿò ïî ïÿòàì óáèéö!

Ìèðòî, âñÿ äðîæà, íå îòâå÷àëà.

— Ñìîòðè æå! — ïðèêàçàëà åé Êñàíòèïïà. — Ðåäååò òóìàí, è óæå âèäíû èõ ÷åðíûå îäåæäû, èõ âîëîñû — êëóáîê çìåé, è î÷è, íàëèòûå êðîâüþ! — Êàê áåçóìíàÿ çàêðè÷àëà Êñàíòèïïà: — Ïðèâåò âàì, Ýðèííèè, êàðàéòå çà íàðóøåííîå ïðàâî!

È êàæåòñÿ Ìèðòî — âèäèò îíà: òðè óæàñíûõ ïðèçðàêà, êîëåáëåìûå âåòðîì, ëåòÿò ê Àôèíàì...
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Òóìàí ðàñïàëñÿ íà áëåäíûå ïîëîñû, îíè ïîâèñëè, êîëûõàÿñü, ìåæäó íåáîì è çåìëåé è ïàëè íà óëèöû. Êîãäà ñîëíöå ïîäíÿëîñü íàä Ãèìåòòîì, Ìèðòî ñêàçàëà:

— Ïîéäó òóäà.

— Òåáÿ ê íåìó íå ïóñòÿò.

— Ïóñêàé. À ÿ ïîéäó.

— Èäè, Ìèðòî.

Óñèëåííàÿ îõðàíà ñòåíîé ñòîèò ïåðåä òþðüìîé. Óæå ñ ñàìîãî óòðà çäåñü ñíîâà ñîáðàëàñü òîëïà.

— ß õî÷ó...

— Ìíå íàäî...

— Ïðîøó âàñ...

Ñòåíà ñòðàæåé — ãëóõà, íåïîäâèæíà. Ïðèøåë íà÷àëüíèê. Îí-òî ñëûøèò, íî íè ïðîñüáû, íè ïëà÷ Ìèðòî åãî íå òðîíóëè.

— Õîòü ïåðåäàé åìó...

À õîðîøåíüêàÿ áàáåíêà, ïîäóìàë íà÷àëüíèê ñòðàæè, óëûáíóëñÿ.

— Ïåðåäàòü, ÷òî ìèëàÿ ïðèøëà ê íåìó, ñòàðèêó? — ñêàçàë íàñìåøëèâî. — È õî÷åò ïîöåëîâàòü åãî ñ óòðà?

Ãíåâíàÿ ìîðùèíà âðåçàëàñü âî ëáó Ìèðòî.

— Äà. Ïåðåäàé, ÷òî åãî ìèëàÿ ïðèøëà ïîöåëîâàòü åãî.

Íà÷àëüíèê ïåðåñòàë óëûáàòüñÿ, ñóõî îòðåçàë:

— Âèäåòü óçíèêà çàïðåùåíî.

Ìèðòî îòîøëà â ñòîðîíêó, ïðèñëîíèëàñü ê ñêàëå. Çäåñü îíà ê íåìó áëèæå. Çäåñü åé ëó÷øå, ÷åì äîìà.

Íà äðóãîé äåíü âñå ïîâòîðèëîñü. Ìèðòî ÷àñàìè ïðîñòàèâàëà îêîëî òþðüìû, áðîäèëà âîêðóã íåå, ïðîñèëà. Òùåòíî. Ê Ñîêðàòó åå íå ïóñòèëè.

Íè â÷åðà, íè ñåãîäíÿ Àíèò íå õîäèë íè â ñâîþ äóáèëüíþ, íè â ýðãàñòåðèé — ïðèãëÿäåòü çà ðàáàìè. Ó íåãî ñåãîäíÿ äðóãèå äåëà.

Îí áðîäèò â òîì êîíöå ñàäà, ÷òî îáðàùåí ê ãîðîäó: ñìîòðèò, ïðèñëóøèâàåòñÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿâëÿþòñÿ ñèêîôàíòû ñ äîêëàäîì — âñå îäíî è òî æå: íåäîâîëüñòâî ïðèãîâîðîì Ñîêðàòó íàðàñòàåò. Òþðüìó îñàæäàþò òîëïû, ëþäè æåëàþò âèäåòü Ñîêðàòà.

Âèäåòü? — çàäóìàëñÿ Àíèò. ×òî æ, ýòî, ïîæàëóé, ìîæíî. Ýòî ðàçðÿäèò îáñòàíîâêó.

Äîëîæèëè î ïðèõîäå Ìåëåòà. ßâèëñÿ òðåáîâàòü íàãðàäó çà ðîëü ãëàâíîãî îáâèíèòåëÿ. Æäàë óëûáêè — íàøåë òó÷è.

— Íè÷åãî íå äàì! — íàïóñòèëñÿ íà íåãî Àíèò. — Çà ÷òî? Âûèãðàë-òî Ñîêðàò, íå ÿ! Ñàì âèäèøü è ñëûøèøü... Òû âîçìóòèë Àôèíû ïðîòèâ ìåíÿ!

Ìåëåò áûë ïîä õìåëüêîì è íåóñòóï÷èâî òðåáîâàë îáåùàííîãî.

— Âû ñ Ëèêîíîì âåëåëè ìíå óñòðàíèòü Ñîêðàòà! È ÿ ýòî ñäåëàë!

— Èäèîò! Áîëâàí! Óñòðàíèòü — äà, íî íå óáèâàòü! Õâàòèëî áû è èçãíàíèÿ!

— Âû ñêàçàëè — óñòðàíèòü, — ñòîÿë íà ñâîåì Ìåëåò. — ß ïîâèíîâàëñÿ. Òåïåðü ïëàòè.

Ïîòåðÿâ ñàìîîáëàäàíèå, âçáåøåííûé Àíèò ïîçâàë ðàáîâ è ïðèêàçàë âûøâûðíóòü ïüÿíîãî.

Äî âîçâðàùåíèÿ òðèåðû ñ Äåëîñà âðåìÿ åñòü, ñêàçàë ñåáå Àíèò. Åñòü åùå âðåìÿ. È îòïðàâèëñÿ ê àðõîíòó áàñèëåâñó.

— Âåäîìî ëè òåáå, äîðîãîé, ÷òî òâîðèòñÿ?

— Äà, Àíèò, ÿ âñå çíàþ.

— ß íå æåëàë åãî ñìåðòè — òîëüêî îñòðàêèçìà.

— Íî òîãäà îáâèíåíèå äîëæíî áûëî çâó÷àòü èíà÷å.

— Ýòî âñå Ìåëåò...

— È òû òîæå, Àíèò.

— Êàê òåïåðü ïîïðàâèòü äåëî, êàê óñïîêîèòü íàðîä?

Àðõîíò âçäîõíóë:

— Çëîå òû ñîâåðøèë, Àíèò, è ÿ òåïåðü ðàñïëà÷èâàþñü âìåñòå ñ òîáîé. Óñïîêîèòü íàðîä... Ýòî òðóäíî. Ïîñòîé! Ðàçâå åñëè Ñîêðàò áåæèò èç çàêëþ÷åíèÿ...

Àíèò îáðàäîâàëñÿ:

— Äà, òîãäà óæ íè íàñ, îáâèíèòåëåé, íè ïðèñÿæíûõ, íè òåáÿ, äîðîãîé àðõîíò áàñèëåâñ, íèêòî íå ñìîæåò íàçâàòü åãî óáèéöàìè! Ñïàñèáî!

— Íå ñïåøè áëàãîäàðèòü, Àíèò, — ñóõî âîçðàçèë àðõîíò.

Íî Àíèòà óæå íåâîçìîæíî áûëî îñòàíîâèòü.

— Äëÿ íà÷àëà ðàçðåøèì ñâèäàíèÿ... Ýòî îöåíèò è îí ñàì, è âåñü ãîðîä, â òîì ÷èñëå åãî äðóçüÿ — à îíè óæ ñàìè ïîñòàðàþòñÿ...

Àðõîíò çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà òèðñêèé çàíàâåñ, êîëûõàâøèéñÿ ïîñëå óõîäà Àíèòà. Ïîäëåö! Ñíà÷àëà âòÿíóë ìåíÿ â ýòó ãðÿçü...

Àðõîíò âûçâàë ðàáà-ïèñöà è ïðîäèêòîâàë ïèñüìî íà÷àëüíèêó ñòðàæè, ïîâåëåâàÿ äîïóñêàòü ïîñåòèòåëåé ê Ñîêðàòó.

Åäâà ðàññâåò ïîñåðåáðèë íåáî íàä ãîðèçîíòîì, Ìèðòî óæå îïÿòü ñòîÿëà ïåðåä íà÷àëüíèêîì. Çàêóòàâøèñü â ïëàù ñ ãîëîâû äî íîã, ïîâòîðèëà â÷åðàøíþþ ïðîñüáó. Ñèëüíî çàáèëîñü åå ñåðäöå, êîãäà âìåñòî ïðåæíåãî æåñòêîãî «íåëüçÿ» îíà óñëûøàëà:

— Ïîñåùåíèå óçíèêà ðàçðåøåíî.

Áëàãîäàðíî ñêëîíèâ ãîëîâó, ïîøëà Ìèðòî çà òþðåìùèêîì.

Íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, Ñîêðàò óæå ñèäåë íà ëîæå. Òåïåðü îí âñòàë. Ìèðòî áðîñèëàñü åìó íà ãðóäü.

— Ìèðòî! Ìèðòî! — òâåðäèë îí, ïðèæèìàÿ åå ê ñåáå. — Äà ÷òî æå ýòî? ß òàê ðàä, à òû âñÿ äðîæèøü, ñëîâíî îò ñòðàõà?

— Íå îò ñòðàõà, ìîé äîðîãîé: îò ðàäîñòè, ÷òî âèæó òåáÿ.

— Ìèðòî, Ìèðòî, òû ïðèøëà êî ìíå â ýòó õîëîäíóþ êàìåðó?

— ß ïðèõîäèëà âñå ýòè äíè, ìåíÿ íå ïóñêàëè — âîò òîëüêî ñåãîäíÿ...

— À ìíå è íå ñêàçàëè, ÷òî òû áûëà òóò! Îáåçäîëèëè íà öåëûõ äâà äíÿ ðàäîñòè! Çíàë áû ÿ, ÷òî òû òàê áëèçêî...

— Áûòü ìîæåò, òû ýòî ÷óâñòâîâàë.

— ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü, Ìèðòî?

— Â÷åðà, âñêîðå ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà, ÿ ñòîÿëà ïåðåä òþðüìîé ñîâñåì îäíà. È óñëûøàëà — òû ïîåøü.

— Äà, âåðíî, ÿ ïåë. Äóìàë î òåáå, ìèëàÿ. — Îí ñåë íà ëîæå, óñàäèë ðÿäîì Ìèðòî. — Åñòü ó ìåíÿ íåêèé äàð, çà êîòîðûé ëþäè ñ äåòñòâà çàâèäóþò ìíå.

— ×òî æå ýòî?

— Íå ìàãèÿ è íå ìèñòèêà, — çàñìåÿëñÿ îí. — Ïðîñòî ìîãó÷àÿ ôàíòàçèÿ. Íàïðèìåð: òåìíî. Çàêðûâàþ ãëàçà. Äóìàþ î êîì-íèáóäü, î äàëåêîì — è âîò îí ïåðåäî ìíîé êàê íàÿâó, ñî ñâîéñòâåííûìè åìó äâèæåíèÿìè, ãîëîñîì...

— Âåðþ, ÷òî òåáå çàâèäóþò. ß òîæå çàâèäóþ! À ñêàæè, çà òî âðåìÿ, ÷òî òû çäåñü, äóìàë òû òàê î êîì-íèáóäü?

Îí ïðîìîë÷àë, íåæíî åé óëûáàÿñü. Îíà ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ëàäîíè.

— Çíàþ. Ñóùåñòâóþò òûñÿ÷è íàñëàæäåíèé. Îäíî èç íèõ ñåé÷àñ èñïûòûâàþ ÿ...

— Ðàäîñòü ìîÿ, — ìÿãêî îòîçâàëñÿ Ñîêðàò, ïîãëàäèë ïî æåëòûì âîëîñàì. — À âåäü ìîæíî óâèäåòü è öåëûå ñöåíû! — Ðóêà åãî ëåãëà åé íà ïëå÷î. — Âèäèøü — äîðîãà ïåðåä íàìè? Òû ñèäèøü íà îñëå, ÿ âåäó åãî ïîä óçäöû, ìû ìåäëåííî-ìåäëåííî ïîäíèìàåìñÿ â ãîðó, ìîå ñîëíöå îáëèâàåò íàñ ñâîèìè ëó÷àìè, îò íèõ äðîæèò â âîçäóõå ìàðåâî — ÷óâñòâóåøü, êàê íàì òåïëî?

— ×óâñòâóþ, — òèõî ñêàçàëà îíà, ñòàðàÿñü íè ìàëåéøèì äâèæåíèåì íå ïðîãíàòü âîçíèêøèé îáðàç. — Ìû åäåì â Ãóäè, òâîé âèíîãðàäíèê òàêîé çåëåíûé, êóäðÿâûé, ïîä ëèñòüÿìè — ãðîçäüÿ òåìíî-áàãðÿíûõ ÿãîä... Ñàìóþ êðóïíóþ ãðîçäü òû ñîðâàë äëÿ ìåíÿ. Êàê ñëàäîê ñîê åå, åùå ñåé÷àñ, äà, èìåííî ñåé÷àñ îùóùàþ åãî...

Òàê ñïëåòàëè îíè ìå÷òû, ïðèïîìèíàÿ êàæäóþ ïîäðîáíîñòü áûëîãî. «Ïîìíèøü? — À òû âñïîìèíàåøü?» Êòî âûðàçèò, êàêîå ñ÷àñòüå äàðèò ïðåêðàñíîå âîñïîìèíàíèå?.. È äîëãî øëè îíè âìåñòå ÷åðåç ñíû íàÿâó — ïîêà òþðåìùèê íå îáúÿâèë: âðåìÿ ñâèäàíèÿ èñòåêëî.

— ×òî ïðèíåñòè òåáå?

— Íîæ.

— ×òî?! Íîæ? Çà÷åì?!

Ñîêðàò ëóêàâî óëûáíóëñÿ:

— Òû ïîäóìàëà — âñêðîþ ñåáå âåíû? Î íåò. Íå õî÷ó îòïðàâëÿòüñÿ ê Àèäó, ïîêà òû áóäåøü ïðèõîäèòü êî ìíå. Íîæ äëÿ ðåçüáû, è íåñêîëüêî ÷óðî÷åê ëèïîâîãî äåðåâà — ÿ íåäàâíî íàêîëîë èç ïîëåííèöû Ñèìîíà. È ïðî÷èé èíñòðóìåíò.

— Áóäåøü ðåçàòü ïî äåðåâó?!

— Òðèåðà åùå íå äîñòèãëà Äåëîñà. Âðåìåíè-òî ñêîëüêî! È ñêàæè Êðèòîíó— ïóñêàé ïðèíåñåò áàñíè Ýçîïà. — Çàñìåÿëñÿ. — Ïîïðîáóþ ïåðåëîæèòü èõ â ñòèõàõ. Íà ñòàðîñòè ëåò ïðåâðàùóñü â ñòèõîòâîðöà... Êàê ïî-òâîåìó, ñóìåþ ÿ ëó÷øå Ìåëåòà?

— Ñêàæó Êðèòîíó. Ñåãîäíÿ æå.

Îíè îáíÿëèñü, è Ìèðòî áûñòðî âûøëà, ÷òîá îí íå óâèäåë åå ãëàç.
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Ââàëèëèñü ê Ñîêðàòó â êàìåðó, ðàçîì íàïîëíèâ åå. Êðèòîí ïðîòÿíóë Ñîêðàòó ñâèòîê — áàñíè Ýçîïà.

— Óäèâèëî ìåíÿ òâîå æåëàíèå. Âîò îíè.

— Õî÷ó ïîïðîáîâàòü ñòèõàìè... ×òî ñêàæåøü?

— Îòëè÷íàÿ ìûñëü. — Êðèòîí ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî Ñîêðàò äàæå òóò äåðæèòñÿ çà æèçíü. — Çàéìèñü ýòèì!

Êîãäà ïîêîí÷èëè ñ ïðèâåòñòâèÿìè è îáúÿòèÿìè, îêàçàëîñü — âñå ñèäÿò âîêðóã Ñîêðàòà, à îí îäèí íà íîãàõ.

— Õîðîøè æå ìû! — çàìåòèë Ôåäîí. — Ñàìè óñåëèñü, à ãëàâíîå ëèöî ñòîèò!

— Ýòî ëèöî ïðèâûêëî ñòîÿòü, — âîçðàçèë Ñîêðàò. — È ïîòîì, ìèëûå âû ìîè, ïîéìèòå: òåïåðü ãëàâíûå ëèöà — âû.

Ãîñòè çàñûïàëè åãî íîâîñòÿìè:

— Àôèíû ïåðåïîëíÿåò ãíåâ íà òâîèõ îáâèíèòåëåé. Òðåáóþò ñâåðæåíèÿ Àíèòà. Äîëîé Àíèòà! — êðè÷àò ïî óëèöàì è íà àãîðå...

— Ìåíÿëà Ìàìàîí õâàñòàëñÿ íà ëþäÿõ, ÷òî ïîëîæèë òåáå ÷åðíûé áîá, òàê åãî äî òîãî èçáèëè, ÷òî ïðèøëîñü íåñòè äîìîé...

— Ìîé äîðîãîé Ñîêðàò! Òåáÿ âûïóñòÿò íà ñâîáîäó! — âîñòîðæåííî âñêðè÷àë Àïîëëîäîð.

Ñîêðàò ñëóøàë, ñëóøàë, óñìåõàëñÿ.

— Àõ âû, ìèëûå äåòè, äà ÷òî æå âû òàê ñåáÿ òåðçàåòå? Ïðîèçîøëî òî, ÷òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè.

— Íå äîëæíî! — âûðâàëîñü ó Ïëàòîíà. — Òû ñàì íàñòðîèë ïðèñÿæíûõ ïðîòèâ ñåáÿ!

— Ìèëûé Ïëàòîí, íà ñóäå áûëî âåäü ïÿòüñîò ïðèñÿæíûõ, è ÿ äåéñòâèòåëüíî õîòåë íå ñòîëüêî ïîíðàâèòüñÿ èì, ñêîëüêî ðàçáóäèòü èõ ñîâåñòü. Ðàçáóäèòü â íèõ òó æå òðåâîãó, êàêàÿ ñíåäàåò ìíå äóøó. Îò ñóäà ÿ ïîëó÷èë áîëüøå, ÷åì äàë åìó âçàìåí...

— Òû òàê ìàëî öåíèøü æèçíü, äîðîãîé ó÷èòåëü? — ñïðîñèë Ïëàòîí.

Ñîêðàò îòâåòèë:

— Òû, Ïëàòîí, òû è Àïîëëîäîð — âû îáà åùå î÷åíü ìîëîäû, è ïîòîìó âàì êàæåòñÿ, áóäòî ñàìîå óæàñíîå — ñìåðòü. Íî äëÿ ìåíÿ áûëî áû ãîðøå ñìåðòè — ãîâîðèòü íà ñóäå èíà÷å, ÷åì ÿ ãîâîðèë âñþ æèçíü.

Âîøåë ïî÷èòàòåëü Ñîêðàòà, ïðåñòàðåëûé Àðõåäåì, ñëóæèâøèé â äîìå Êðèòîíà íî÷íûì ñòîðîæåì. Ïðèíåñ â êîðçèíå åäó è âèíî.

Ñîêðàò îáíÿëñÿ ñ íèì:

— Êàê ÿ ðàä, ìîé ñòàðè÷îê, óâèäåòü òåáÿ! — Îí çàñìåÿëñÿ. — Òåì áîëåå åñòü òóò òåïåðü ÷åëîâåê, êîòîðîãî è ÿ, ñòàðèê, ìîãó íàçûâàòü ñòàðèêîì! Äåâÿíîñòî, à?

— Åùå íåò, äîðîãîé Ñîêðàò, íî ñêîðî áóäåò.

Àïîëëîäîð ïîðîâíó ðàçäåëèë åäó: æàðåíóþ ðûáó, ñåëüäè, æàðêîå èç áàðàøêà, ìåäîâûå ïèðîãè, ÿ÷ìåííûé õëåá, îëèâêè, ôèãè...

Çà åäîé çàâÿçàëàñü áåñåäà.

Ñîêðàò ñêàçàë:

— Ïëàòîí ïðàâ. Åñëè á ÿ ëãàë íà ñóäå, âûêðó÷èâàëñÿ — õîäèë áû íûíå ïî Àôèíàì ñâîáîäíûì, íî óæå íå òåì Ñîêðàòîì, êàêîãî âû çíàåòå. Òî áûë áû äðóãîé, æàëêèé Ñîêðàò. Ïîíðàâèëñÿ áû âàì òàêîé ó÷èòåëü? Âû ñêàçàëè áû: åñëè îí îòðåêñÿ îò ñåáÿ — íå èìååì ëè íà òî ïðàâî è ìû, ÷òîáû óáåðå÷üñÿ îò âñÿêèõ Ìåëåòîâ, Àíèòîâ è èì ïîäîáíûõ, êàêèå ìîãóò ÿâèòüñÿ ïîñëå íèõ?

— Ïðîñòè ìåíÿ, — ïîïðîñèë Ïëàòîí.

Êðèòîí íàïîëíèë ÷àøó âèíîì è ïîäàë Ñîêðàòó. Îñòàëüíûì íàëèë â êðóæêó, êîòîðóþ ïóñòèëè ïî êðóãó.

Ñîêðàò îòïèë ãëîòîê è ñêàçàë:

— Ñîêðàòà ëè ñóäèëè? Ñóäèëè âîîáùå ÷åëîâåêà? Î íåò! Ê ñìåðòè ïðèãîâîðèëè ïðàâäó — âîò ïî÷åìó òàê âîçìóùåíû Àôèíû. ×åñòíûì ëþäÿì íåëüçÿ æèòü áåç ïðàâäû, è àôèíÿíå äîêàçàëè, ÷òî åùå íå óòðàòèëè ïîíÿòèå ÷åñòè. — Îòõëåáíóâ âèíà, îí ïðîäîëæàë: — Ïîäàòü ÷àøó ñ ÿäîì ìíå — ýòî èñïîëíèìî, íî óìåðòâèòü ïðàâäó? Êòî â ñèëàõ ýòî ñäåëàòü?

— Òåïåðü ó òåáÿ åñòü íàäåæäà, — ñêàçàë Êðèòîí. — Íî òû äîëæåí çàùèùàòüñÿ, à íå ïîäñòàâëÿòü ñåáÿ ïîä óäàð!

Ñîêðàò îòìàõíóëñÿ:

— Âû âñå òâåðäèòå î íàäåæäå äëÿ ìåíÿ è óñòðåìëÿåòå êî ìíå èñïóãàííûå âçîðû. ß æå òîëêóþ âàì î íàäåæäå äëÿ íàøåãî îáùåñòâà. Âîò î ÷åì íàäî áåñïîêîèòüñÿ, êàê áû îáùåñòâî íå ïîñòèãëî õóäøåå èç âñåõ íåñ÷àñòèé: ïîðàáîùåíèå íà äîëãèå âåêà!

Çàêðè÷àëè íàïåðåáîé:

— Îïÿòü òû ãîâîðèøü òàêèå óæàñíûå ñëîâà! Ïîðàáîùåíèå Àôèí?!

— À ðàçâå òàê óæå íå áûâàëî? — âîçðàçèë Ñîêðàò. — Ïîðàáîùåíèå — ýòî Òðèäöàòü òèðàíîâ, êîíôèñêàöèÿ èìóùåñòâà, êàçíè, èñòðåáëåíèå öåëûõ ðîäîâ... Íî îíè åùå áûëè ãðåêè, âñå ýòè Ëèñàíäðû è Êðèòèè, à ìîãëè áûòü ÷óæåñòðàíöû, è íàäîëãî! Òîãäà, âû ñàìè çíàåòå, òèðàíèþ íàâëåêëè íà íàøè ãîëîâû îëèãàðõè, à äóìàåòå, ñåé÷àñ íå ñõîäÿòñÿ îëèãàðõè â ñâîèõ ãåòåðèÿõ, íå óñòðàèâàþò çàãîâîðîâ, íå êëÿíóòñÿ óíè÷òîæèòü àôèíñêóþ äåìîêðàòèþ? È êîãî îíè íûíå çîâóò íà ïîìîùü? Òîëüêî ëè Ñïàðòó? Íå ðàçäàþòñÿ ëè ñíîâà ðàçíûå ãîëîñà? Ãîëîñà ÷óæäûå, èç ÷óæäûõ ïðåäåëîâ... Îíè ïîäíèìàþòñÿ è ñìîëêàþò âäàëè, íî îñòàâëÿþò ïîñëå ñåáÿ ñìÿòåíèå â äóøàõ è õàîñ...

Îòçâóê Ñîêðàòîâûõ ñëîâ áèëñÿ î ñòåíû, êàê êðûëüÿ ïòèöû, èùóùåé âûõîäà ê ñâåòó.

Àíòèñôåí óãðþìî ïðîèçíåñ:

— Ïîäîðâàíà ýêîíîìèêà, íî ïîäîðâàíà è íðàâñòâåííîñòü. ×òî õóæå? Íå çíàþ. Îäíî îáóñëîâëåíî äðóãèì. Òû, Ñîêðàò, óêîðÿåøü ìåíÿ â ïåññèìèçìå, íî ÿ íå ìîãó óìîë÷àòü î òîì, ÷åãî îïàñàþñü. Áîþñü, ðàíû, íàíåñåííûå Àôèíàì çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, íåèñöåëèìû.

Ó÷åíèêè âîïðîñèòåëüíî óñòàâèëèñü íà Ñîêðàòà. Îíè òîæå ïîëíû îïàñåíèé. Ñîêðàò ìåäëåííî ïîâåðíóë ëàäîíè êâåðõó è ïîäåðæàë èõ òàê, ñëîâíî íåñ â íèõ ÷òî-òî:

— Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ — è ïîìíÿò íåêîòîðûå èç âàñ, — îëèãàðõàì äâàæäû óäàâàëîñü äîðâàòüñÿ äî âëàñòè. Äóìàåòå — ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè ñèëüíû? Íåò, äîðîãèå ìîè! Ïîòîìó ÷òî îñëàáëåíà áûâàëà àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ. À ÷òî ñåãîäíÿ? Êîãäà ïåðåñòàþò ÷òèòü çàêîíû, êîãäà âî èìÿ áåçáðåæíîé ñâîáîäû ñèëüíûé óãíåòàåò ñëàáîãî, íå âñòðå÷àÿ íè â ÷åì ïðåïîí, — òîãäà, ìîè äîðîãèå, íåò ó ìåíÿ âåðû, áóäòî â ýòîì, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå, è çàêëþ÷àåòñÿ ñèëà íàøåãî âðåìåíè. Ïî-ìîåìó, â ýòîì — îïàñíàÿ ñëàáîñòü. — Îí ïðîòÿíóë ðóêè ê äðóçüÿì. — Ïî÷åìó ìû ñ âàìè òàê âðàæäåáíî îòíîñèìñÿ ê ñîôèñòèêå, ïî÷åìó íàïàäàåì íà íåå, êòî áû íè áûë åå íîñèòåëåì — ïðîñòîé ÷åëîâåê èëè ìîãóùåñòâåííåéøèé? Èç îäíîãî ëè óïîåíèÿ ðèòîðñêèì èñêóññòâîì? ×òîáû ïîóïðàæíÿòüñÿ â ñïîðå? Íåò, äðóçüÿ: ïîòîìó ÷òî ñîôèñòèêà — îðóæèå îëèãàðõîâ! È ñ ýòèì îðóæèåì ìû îáÿçàíû ñêðåñòèòü ñâîå!

— Ïî-ìîåìó, — çàãîâîðèë Ïëàòîí, — âåëè÷àéøåå çëî ñîôèñòèêè ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà íå ïðèçíàåò íè÷åãî ñâÿòîãî è äóøèò âñÿêèé äóõîâíûé âçëåò ÷åëîâåêà. Ðàçðóøàåò õîðîøåå è ïðåâîçíîñèò äóðíîå.

Ñîêðàò âçâåñèë ñëîâà Àíòèñôåíà è òî, ÷òî ñêàçàë Ïëàòîí.

— Ìàëü÷èêè ìîè, âû õîðîøî âèäèòå òî, ÷òî ÿ è õîòåë áû, ÷òîáû âû âèäåëè, — îïàñíîñòü! Áîðîòüñÿ æå ñ ýòîé îïàñíîñòüþ ìîãóò ëèøü òå, êòî çíàåò åå è õî÷åò ñ íåé áîðîòüñÿ. Äåìîêðèò ãîâîðèò: ÷åëîâåê — ýòî ìàëåíüêèé ìèð. Âåëèêîå îòêðîâåíèå! È âåëèêèé òðóä — óïðàâëÿòü ýòèì ìàëåíüêèì ìèðîì, èáî îí ïóñòü ìàëûé, íî — ìèð. Àíòèñôåí ñêàçàë — ðàíû Àôèí íåèñöåëèìû. ß íå ðàçäåëÿþ ýòîãî ìíåíèÿ. À íà ÷òî æå òîãäà âû, è âàøè áóäóùèå ó÷åíèêè, è ó÷åíèêè òåõ ó÷åíèêîâ? Õîäèòå, ó÷èòå ëþäåé: ïîçíàéòå ñàìèõ ñåáÿ, metanoeite, èçìåíèòå ñåáÿ, ñòàíüòå ëó÷øå. Âîîáùå, — ãîëîñ Ñîêðàòà ïîâåñåëåë, ïîñâåòëåë, — ïî ìîåìó ìíåíèþ, ÷åëîâåê ñàì òâîðåö ñâîåé ñóäüáû. Ïîýòîìó ÿ âåðþ, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ñòàòü òâîðöîì è ñóäüáû ñâîåãî íàðîäà.
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Ñîêðàò ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè; èç óãîëêà ãëàçà íà ùåêó åãî ñïîëçëà ñëåçà.

Âîøëà Ìèðòî. Ñïèò, ïîäóìàëà. Ñáðîñèëà ñàíäàëèè, áîñèêîì ïðèáëèçèëàñü ê ëîæó. Ïîëîæèëà â íîãàõ êèôàðó; óçåëîê ñ ïðèíàäëåæíîñòÿìè äëÿ ðåçüáû è êóñî÷êàìè äåðåâà îïóñòèëà íà ïîë.

Ëåãîíüêî, åäâà ïðèêàñàÿñü, ïîãëàäèëà åãî îáíàæåííóþ ðóêó. Ñîêðàò ñëûøàë — ïðèøëà Ìèðòî, íî õîòåë ïðîäëèòü ñëàäîñòíîå ìãíîâåíèå è ïðèòâîðèëñÿ ñïÿùèì.

Îíà òèõîíüêî ïðîøåïòàëà:

— Íåò ó ìåíÿ íèêîãî íà ñâåòå, êòî òàê ëþáèë áû ìåíÿ, êàê òû, äîðîãîé. Ñêîëüêî ñ÷àñòüÿ äàë òû ìíå! — Çàìåòèëà ñëåçó, âûñûõàâøóþ ó íåãî íà ùåêå, èñïóãàëàñü, ãðîì÷å ñïðîñèëà: — Òû ïëà÷åøü?

Îí îòêðûë ãëàçà, âîáðàë èìè âñþ êðàñîòó, ÷òî îòäàâàëà Ìèðòî åìó îäíîìó, è óëûáíóëñÿ:

— Íî èìåííî ñåé÷àñ ÿ î÷åíü ñ÷àñòëèâ.

— À ýòà ñëåçà? — Îíà ñíÿëà åå ãóáàìè.

— Ñëåçà? ß åå è íå çàìåòèë. Æàëü, íåò èõ ïîáîëüøå — ÷òîáû òû ñòåðëà èõ ïîöåëóÿìè.

— Çíà÷èò, òåáå âñå æå áîëüíî îò ÷åãî-òî?

Áîëüíî. Ñîêðàò âñïîìèíàë î Êñåíîôîíòå. Îí áûë î÷åíü äîðîã Ñîêðàòó. Òùåòíî Ñîêðàò óãîâàðèâàë åãî íå óåçæàòü ê Êèðó â Ïåðñèþ. Íå ïîñëóøàë åãî Êñåíîôîíò. Ïîñëóøàëñÿ Äåëüôèéñêîãî îðàêóëà. Ãäå îí òåïåðü?.. Íå óâèäÿòñÿ áîëüøå... Íî Ñîêðàò óëûáíóëñÿ Ìèðòî è ñêàçàë:

— Âèäèøü ëè, äåâî÷êà, ýòîò êàìåííûé äâîðåö — íå âèíîãðàäíèê â Ãóäè, íå íàø äâîðèê, íå àãîðà... Ñîëíöà ìíå òóò íå õâàòàåò.

— Âîò îò÷åãî ñëåçèíêà...

— Î! Ìîÿ êèôàðà! Òû, êàê âñåãäà, óãàäàëà ìîå æåëàíèå, õîòü è íåâûñêàçàííîå... — Îí ïðîâåë ïàëüöàìè ïî ñòðóíàì.

Ìèðòî ïîäàëà åìó óçåëîê.

— À, íîæ? — Îí ïîñìîòðåë íà íåå. — Íå áîèøüñÿ áîëüøå çà ìåíÿ?

— Íåò. ß ïðèõîæó êàæäûé äåíü — òû íå äîñòàâèøü ìíå òàêîãî ãîðÿ: íå äîæäàòüñÿ ìåíÿ.

— Òû ïðàâà. Ìíå ñíèëîñü ñåé÷àñ, áóäòî Êñåíîôîíò âåðíóëñÿ â Àôèíû, è âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óæå íå ñïëþ è ñî ìíîé — òû.

— Òàê òû çíàë, ÷òî ÿ òóò? È ñëûøàë, ÷òî ÿ øåïòàëà?

— Ñëûøàë.

Ìèðòî ïðèêðûëà ãëàçà ðóêàìè.

— Íå ñåðäèñü; òî, ÷òî òû ïðîøåïòàëà, ñäåëàëî ìåíÿ ñ÷àñòëèâûì. — Îí îòâåë åå ðóêè è ïðèæàëñÿ ê íèì ëèöîì. — Ñ òîáîé êî ìíå âõîäèò âñå ñàìîå ïðåêðàñíîå è ÷èñòîå, ÷òî åñòü â Àôèíàõ. — Ìèðòî ïîãëàäèëà åãî. — ß â âûãîäíîì ïîëîæåíèè, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Òîò, ñ êåì îáîøëèñü íåñïðàâåäëèâî, âíóøàåò ê ñåáå áîëüøå ó÷àñòèÿ, ÷åì òîò, êòî æèâåò ñïîêîéíî.

Ìèðòî ñêàçàëà ñ âîëíåíèåì:

— Àôèíÿíå ðàñêàèâàþòñÿ â òîì, ÷òî ñäåëàëè. Íî âåäü ýòîãî ìàëî — ðàñêàèâàòüñÿ! Îíè íå äîëæíû áûëè ïîçâîëèòü îòíÿòü òåáÿ ó íèõ...

— Àõ, Ìèðòî, — âåñåëî âîçðàçèë îí, — ìû ñ Àôèíàìè óæ íàâñåãäà îñòàíåìñÿ ñâÿçàííûìè âîåäèíî, ÷òî áû íè ñòàëîñü ñ íèìè èëè ñî ìíîé. ß îòäàë ñåáÿ èì áåç îñòàòêà è â ïîñëåäíèå äíè ìîåé æèçíè ïîëó÷àþ îò àôèíÿí áîëüøå ëþáâè, ÷åì ìîã áû ÿ, îäèí, îòäàòü èì. Ïîæåëàé ìíå ëåãêîãî ñåðäöà, Ìèðòî.

Íî îíà îñòàâàëàñü ñåðüåçíîé.

— Òû âñå òàê ðàçãîâàðèâàåøü ñî ìíîé, ÷òîáû òâîÿ ñìåðòü íå êàçàëàñü ìíå óæàñíîé. Íî ÿ õî÷ó, ÷òîá îíà êàçàëàñü óæàñíîé òåáå è òâîèì äðóçüÿì! ß õî÷ó, ÷òîá òû çàùèùàëñÿ îò íåå è ÷òîá òåáÿ îò íåå çàùèùàëè îíè!

— Íå áåñïîêîéñÿ, äåâî÷êà. Îíè óæå äåëàþò ýòî. Àíòèñôåí ïîäàë â ñóä íà Ìåëåòà, Ëèêîíà è Àíèòà. Èõ áóäóò ñóäèòü.

Ìèðòî âñïîìíèëà, êàê âçûâàëà Êñàíòèïïà ê Ýðèííèÿì.

— Áóäåì ëè ìû ñíîâà ñ÷àñòëèâû?

— Ïî÷åìó æå íå íàäåÿòüñÿ? — óëûáíóëñÿ Ñîêðàò. — ×åëîâåêó ñêîðåå íàäëåæèò íàäåÿòüñÿ, ÷åì îò÷àèâàòüñÿ.

Ñíàðóæè ïîñëûøàëèñü ãóëêèå øàãè. Ìèðòî âçäðîãíóëà, çàñîáèðàëàñü óõîäèòü.

— Õàéðå, ìîé äîðîãîé!

È äî ñàìîé òÿæåëîé, æåëåçîì îêîâàííîé äâåðè îíà ïÿòèëàñü — ÷òîá äî ïîñëåäíåé ñåêóíäû óëûáàòüñÿ Ñîêðàòó.
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Ñâÿùåííàÿ òðèåðà, ïðîñìîëåííàÿ äî÷åðíà, ðàñêðàøåííàÿ êðàñíûì ñóðèêîì, ïðèáëèæàëàñü ê Äåëîñó. Ïîäãîíÿë åå ïîïóòíûé âåòåð, íàäóâàÿ ïàðóñà, è ãðåáöû — ðàçìåðåííûìè âçìàõàìè äëèííûõ âåñåë â òðè ðÿäà ñ êàæäîãî áîðòà.

Óñòàíîâèëñÿ áûò Ñîêðàòà. Åãî çíàìåíèòàÿ «ìûñëèëüíÿ» ïåðåêî÷åâàëà â òþðåìíóþ êàìåðó, ãäå ñòàëî òàê æå îæèâëåííî, êàê íåêîãäà âî äâîðèêå ìåæäó ìðàìîðíûõ ãëûá. Äðóçüÿ è ó÷åíèêè ïðèíîñèëè åìó âñå ëó÷øåå, ÷òî ìîãëè, è îí, êàê ïðåæäå, áåñåäîâàë ñ íèìè. Êàæäûé äåíü ïðèõîäèëà Ìèðòî. Àôèíÿíå, ÿâëÿâøèåñÿ õîòÿ áû ïîñòîÿòü ó òåìíèöû Ñîêðàòà, ñëûøàëè ìÿãêèå àêêîðäû êèôàðû, äîíîñèâøèåñÿ ÷åðåç âûñîêî ïðîðóáëåííîå îòâåðñòèå â ñêàëå. Íåêîòîðûå ïðè ýòîì ïëàêàëè.

Îäíàæäû òþðåìùèê ââåë ê íåìó ìîëîäóþ æåíùèíó, ÷üå ëèöî áûëî çàêðûòî ëàçóðíûì øåëêîì. Æåíùèíà ñíÿëà ïîêðûâàëî, îïóñòèëàñü íà êîëåíè è õîòåëà ïîöåëîâàòü ðóêó Ñîêðàòó. Îí ïîäíÿë åå:

— Òèìàíäðà!

— Òû ìåíÿ ïîìíèøü, Ñîêðàò?

— Ïðåêðàñíà áûëà òû â òó íî÷ü íà òåððàñå ìàòåðèíñêîãî äîìà, êîãäà âëþáèëñÿ â òåáÿ Àëêèâèàä, — è òàê æå ïðåêðàñíà òû òåïåðü. Êàê ñëàâíî, ÷òî òû ïðèøëà. Íî ïî÷åìó íå ïðèøëà ñ òîáîé òâîÿ ìàòü? Íó, íó, ÷òî òû, äîðîãàÿ?

— Òåáå — âñåãäà ïðàâäó, ÿ çíàþ. — Òèìàíäðà îïóñòèëà ãëàçà. — Ìîÿ ìàòü óæå íå ïðåêðàñíà. Íå õî÷åò, ÷òîáû òû åå âèäåë.

— Äî ÷åãî íåðàçóìíû âû, æåíùèíû, âîîáðàæàÿ, áóäòî ìóæ÷èíàì íðàâèòñÿ â âàñ òîëüêî íàðóæíîñòü. Ôåîäàòà îáëàäàëà è òîé êðàñîòîé, êîòîðóþ ãîäû íå ïîðòÿò, íî äåëàþò åùå ñîâåðøåííåå.

— Áëàãîäàðþ òåáÿ çà ìàòü. Îíà ïî-ïðåæíåìó ëþáèò òåáÿ è ïî÷èòàåò.

Ñîêðàò ñìåøàë ñ âîäîé âèíî, äàð Êðèòîíà, íàëèë Òèìàíäðå è ñåáå.

Îíà çàãîâîðèëà î ñóäå.

— Áóäòî òû ðàçâðàùàë ìîëîäåæü! È ïåðâûì èç ÿêîáû ðàçâðàùåííûõ òîáîé îáâèíèòåëè íàçûâàëè Àëêèâèàäà, ÷òî îñîáîé òÿæåñòüþ ëåãëî íà ÷àøó âåñîâ. — Òèìàíäðà âñïûõíóëà íåãîäîâàíèåì, êðåïêî ñæàëà ðóêó Ñîêðàòà ñâîåé èçÿùíîé ðóêîé. — À çíàåøü ëè òû, ÷òî áûëî òàì, ó Ãåëëåñïîíòà?!

Àðîìàò åå áëàãîâîíèé çàïîëíèë êàìåðó. Ñîêðàò ðàñòðîãàííî ñìîòðåë â ïðåêðàñíîå, èçìó÷åííîå ëèöî. Áëåäíîñòü åãî ïîä÷åðêèâàëà ÷åðíîòà âîëîñ, ñòÿíóòûõ ñåðåáðÿíîé äèàäåìîé.

Òèìàíäðà ïîâåäàëà Ñîêðàòó, êàê ì÷àëñÿ Àëêèâèàä íà êîíå, íî÷üþ, â áóðþ, ê ôëîòîâîäöàì Àôèí, ñòîëü íåóäà÷íî âûáðàâøèì ÿêîðíóþ ñòîÿíêó.

— Îí çâàë, çàêëèíàë, ìîëèë... À îíè äàæå íà áîðò åãî íå ïóñòèëè, îòîãíàëè êàê ñîáàêó! Îí õîòåë ñïàñòè ôëîò ðîäíûõ Àôèí — è îí áû ñäåëàë ýòî! — Ðûäàíèå âûðâàëîñü ó íåå. — Åñëè á åãî ïîñëóøàëè, íå áûëî áû íè Ýãîñ-Ïîòàìîâ, íè òåõ óæàñîâ, ÷òî ïîñëåäîâàëè çà íèì!

— ß ðàä óñëûøàòü ýòî — è âåðþ òåáå.

Òèìàíäðà ïîäíÿëà ê íåìó óìîëÿþùèé âçîð.

— Ïðîñòè ìåðòâîìó... Îí áûë íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê, ãîíèìûé ñòðàñòÿìè è âðàãàìè, íî áëàãîðîäíûé! Îí òàê ÷àñòî ãîâîðèë ìíå: òîëüêî áëàãîäàðÿ òåáå â íåì â êîíöå êîíöîâ âñåãäà îäåðæèâàëà âåðõ ëþáîâü ê ðîäèíå...

— ß äàâíî ïðîñòèë åãî, Òèìàíäðà.

Îíà âñòàëà, îáíÿëà Ñîêðàòà.

— Òâîèõ îáâèíèòåëåé ïðåäàëè ñóäó. ß îòïðàâëþñü ê àðõîíòó áàñèëåâñó è ïîä âåëèêîé êëÿòâîé âûñêàæó âñå, ÷òî ðàññêàçàëà òåáå îá Àëêèâèàäå. Íåëüçÿ, ÷òîáû òû áûë êàçíåí íåñïðàâåäëèâî.

— Ñäåëàé òàê, Òèìàíäðà. Áóäåò î÷åíü õîðîøî — ñîõðàíèòü â ïàìÿòè ëþäåé è ñàìûå ñâåòëûå ñòîðîíû Àëêèâèàäà.

Òèìàíäðà èçóìëåííî âîççðèëàñü íà íåãî:

— Ñîêðàò! Òû áîëüøå äóìàåøü î ìåðòâîì Àëêèâèàäå, ÷åì î ñåáå?!

Àôèíñêàÿ òðèåðà áðîñèëà ÿêîðü â Äåëîññêîì ïîðòó, íà ðåéäå êîòîðîãî ñòîÿëî óæå ìíîæåñòâî êîðàáëåé ñî âñåé Ýëëàäû. Ñîøëè íà áåðåã õðàìîâûå æðåöû, ñàìûå êðàñèâûå äåâóøêè è þíîøè è ñòàðöû, èçáðàííûå ó÷àñòâîâàòü â òîðæåñòâàõ. Ñîáðàëèñü çäåñü ìóçûêàíòû — îíè áóäóò ñîñòÿçàòüñÿ â èñêóññòâå èãðû íà êèôàðàõ, ëèðàõ è àâëîñàõ, ïåâöû è ïîýòû. Ïîñëåäíèå ÿâèëèñü îòäàòü íà ñóä ïóáëèêè ñâîè îäû è ïýàíû. È — öåëûå òîëïû ôëåéòèñòîâ, òàíöîðîâ, ÷üÿ èñêóñíîñòü ïðèäàñò îñîáóþ ïðàçäíè÷íîñòü Àïîëëîíîâûì òîðæåñòâàì.

Ïåðåä Ñóäîì Ïÿòèñîò, âûáðàííûõ ïî æðåáèþ ïðèñÿæíûõ ïðåäñòàëè ïîýò Ìåëåò è îðàòîð Ëèêîí. Íåäàâíèå îáâèíèòåëè òåïåðü ñàìè âûñòóïèëè â ðîëè îáâèíÿåìûõ.

Àíèò íà ñóä íå ÿâèëñÿ. Áåæàë çà ìîðå. Åãî ñóäèëè çàî÷íî.

Ãëàâíûé îáâèíèòåëü — âûñîêèé, ñòðîéíûé ìóæ÷èíà ñ ëèöîì àñêåòà, â ãëàçàõ — ëåä íåïðèìèðèìîñòè: Àíòèñôåí.

Äåëîññêèå òîðæåñòâà íà÷àëèñü ñ ïðîöåññèè ê ñâÿùåííîé ðîùå Àïîëëîíà. Ïî äðåâíåìó îáû÷àþ, áîãó ïðèíåñëè êðîâàâóþ æåðòâó. Ãîëîâó æðåöà, ñîâåðøàþùåãî îáðÿä, îäåòîãî âî âñå áåëîå, óâåí÷èâàë âåíîê ñ ïåñòðûìè ëåíòàìè. Ïîäâåëè ê àëòàðþ æåðòâåííóþ òåëêó ñ ïîçîëî÷åííûìè ðîãàìè, òîæå óêðàøåííóþ ëåíòàìè. Æðåöû îñûïàëè åé ãîëîâó è øåþ ìîëîòûì ÿ÷ìåíåì, ñîñòðèãëè ñ ãîëîâû êëî÷îê øåðñòè è áðîñèëè â îãîíü.

Ñìîëê õîð, ñëàâèâøèé Àïîëëîíà è âçûâàâøèé ê íåìó. Òîëïà, õðàíÿ ìîë÷àíèå, ñìîòðåëà, êàê æðåö âîíçèë â ãîðëî òåëêè äëèííûé íîæ, êàê, ïåíÿñü, ïîòåêëà êðîâü ïî ïëèòàì àëòàðÿ, êàê ñîáèðàëè åå â ñâÿùåííûå ñîñóäû.

Àíòèñôåí ñòîÿë íà êðàþ âîçâûøåíèÿ è ãîâîðèë ñî ñòðàñòüþ è ãíåâîì:

— Êòî æå îí, ýòîò Àíèò, êîòîðîãî âû ñóäèòå, ìóæè àôèíñêèå? Âû íå çàáûëè, êîíå÷íî, ÷òî åãî óæå ïðèâëåêàëè ê ñóäó çà òî, ÷òî ïî åãî âèíå, êîãäà îí áûë ñòðàòåãîì, àôèíÿíå ïðîèãðàëè áèòâó ïîä Ïèëîñîì? Îí áûë ñóäèì — åìó ãðîçèëà ñìåðòíàÿ êàçíü, — íî íå îñóæäåí! Àíèò èçáåæàë ïðàâîñóäèÿ, ïîäêóïèë ïðèñÿæíûõ! Íå ïîäêóïèë ëè îí íåêîòîðûõ èç íèõ è â äåëå Ñîêðàòà — îäíàêî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè åãî îò íåïðàâîãî ñóäà, íî, íàïðîòèâ, ÷òîáû íåïðàâûé ñóä ñâåðøèëñÿ! Ðàçâå íå ñëûøàëè ìíîãèå èç âàñ, êàê Ìåëåò, íàïèâøèñü ïüÿí, êðè÷àë ïî ãîðîäó, ÷òî Àíèò íå çàïëàòèë åìó îáåùàííîãî çà îáâèíåíèå Ñîêðàòà? Ñîêðàò íà ñóäå íå çàùèùàëñÿ: îí íå íóæäàëñÿ â çàùèòå. Îí îáâèíÿë — è çíàë ïî÷åìó! Èáî Àíèò óñòðîèë ñóä íàä Ñîêðàòîì íå â èíòåðåñàõ Àôèí, íå â èíòåðåñàõ âñåãî íàðîäà è íåèìóùèõ — íî èñêëþ÷èòåëüíî â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ èíòåðåñàõ. Ñêàæèòå ñàìè — ìîã ëè îí ñïàòü ñïîêîéíî, èìåÿ äâà ëèöà? Èáî íå ó Ñîêðàòà äâà ëèöà — ó Àíèòà! Îäíî, ñëàäêîå, îáðàùåííîå ê íàðîäó, è äðóãîå, êîòîðîå òîæå ñëàäêî óëûáàëîñü ñîôèñòàì, âðàãàì íàðîäà! Âñïîìíèòå, êîãî îí âûáðàë íà ðîëü îáâèíèòåëåé Ñîêðàòà! Ñîôèñòà Ëèêîíà! Èëè, áûòü ìîæåò, ïðèçûâû ñîôèñòîâ ê õàîñó, ê ïðîèçâîëó, äàæå ê àíàðõèè — â èíòåðåñàõ Àôèí?

Àíòèñôåí ñòîÿë ó êðàÿ âîçâûøåíèÿ è ãîâîðèë ñî ñòðàñòüþ è ãíåâîì...

Íà àëòàðå Àïîëëîíà ñæèãàëè îêîðîêà, îáëîæåííûå ñàëîì è îêðîïëåííûå âèíîì, ðàçáàâëåííûì âîäîé. Æåëòûé äûì, åäêèé ñìðàä ãîðåëîãî ìÿñà ñìåøèâàëèñü ñ àðîìàòàìè àðàâèéñêèõ áëàãîâîíèé â êóðèëüíèöàõ, è âåòåðîê îòíîñèë èõ ê òîëïå, ê ëàçóðíî ñâåðêàþùåìó íåáîñâîäó, ÷èñòîìó, êàê äåòñêîå îêî.

Ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê âîñòîêó, ëþäè âîçäåâàëè ðóêè ê íåáó, ìîëÿ Àïîëëîíà Ïðîâèäöà, õðàíèòåëÿ æèçíè è ïîðÿäêà, äà áäèò îí âñåãäà íàä Ýëëàäîé!

Çàçâó÷àëè ïåñíîïåíèÿ, òàíöîðû íà÷àëè ñâîè òàíöû, è çâóêè ôëåéò ñîïðîâîæäàëè èõ.
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Äðóçüÿ Ñîêðàòà ñ áîëüøèì òðóäîì ïðîáèëèñü ÷åðåç òîëïó, îêðóæèâøóþ òþðüìó. Êàìåðà áûëà çàâàëåíà äàðàìè àôèíÿí: çåëåíûìè âåòâÿìè, öâåòàìè, âèíîì, ñëàäîñòÿìè...

Êðèòîí, ñàìûé ñòàðûé èç äðóçåé, ðàçðåøèë Àïîëëîäîðó — ñàìîìó ìëàäøåìó — ïîâåäàòü Ñîêðàòó î òîì, ÷åì êîí÷èëñÿ ñóä.

Àïîëëîäîð îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è, îáíÿâ íîãè ó÷èòåëÿ, âîçâåñòèë:

— Ìåëåò ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè, Ëèêîí è Àíèò — ê èçãíàíèþ. Íî Àíèò, â ñòðàõå ïåðåä ñóäîì, áåæàë èç Àôèí. Òû ïîëó÷èë îòëè÷íîå óäîâëåòâîðåíèå, ìîé äîðîãîé! Êîãäà êîðàáëü âåðíåòñÿ ñ Äåëîñà, óìðåøü íå òû, à Ìåëåò.

Ñîêðàò îñòàëñÿ ñåðüåçíûì. Óäîâëåòâîðåíèå, äàííîå åìó ýòèì ðåøåíèåì ñóäà, ðàäîâàëî, íî îí ðàçìûøëÿë íàä òåì, êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó òðàãåäèåé Àôèí, â êîòîðóþ îíè áûëè ââåðãíóòû ïîñëå Ýãîñ-Ïîòàìîâ, è îáîèìè òðàãè÷åñêèìè ïðèãîâîðàìè — åìó è Ìåëåòó.

— Ñèæó çäåñü ïîñðåäè ðîç, ñëîâíî íåâåñòà. Òîëüêî æåíèõà-òî íåòó... Íó, ñâàäåáíûå ãîñòè, ïðèíèìàéòåñü çà äåëî. Îòâåäàéòå, êàêîå èç âèí, ÷òî ïîäàðèëè ìíå ëþäè, ëó÷øåå, — è âûïüåì âìåñòå.

Îíè æäàëè, ÷òî Ñîêðàò îáñóäèò ñ íèìè âîçìîæíîñòü ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ, íî îí ñêàçàë:

— Âû ÷àñòî ñëûøèòå — ÿ âñåì ñîâåòóþ óäîâëåòâîðåíèÿ ðàäè ñîáëþäàòü ìîþ èçëþáëåííóþ ñîôðîñèíå. Íî òåïåðü ÿ õî÷ó çàâåùàòü âàì ñâîþ ñòðàñòíîñòü. Íå ïóãàéòåñü — ÿ çíàþ, ÷òî ãîâîðþ. Íå ñìîòðèòå íà òî, ÷òî Ïëàòîí õìóðèòñÿ. ß çàâåùàþ âàì ñâîþ ñòðàñòíîñòü: áóäüòå ñòðàñòíû, âñêðûâàÿ ïðè÷èíû íåñ÷àñòèé ëþäåé, áóäüòå ñòðàñòíû, ñòðåìÿñü ñîâåðøåíñòâîâàòü ÷åëîâåêà. Áóäüòå òàêèìè — ó÷èòå ëþäåé íå õèòðîñòè, íî ìóäðîñòè, èáî îíà ðîäíàÿ ñåñòðà äîáðîäåòåëè.

— ß óæå íå õìóðþñü, äîðîãîé, — âñòàâèë Ïëàòîí.

— Ó òåáÿ ìÿãêèé íðàâ, — óñìåõíóëñÿ Ñîêðàò. — Òû áëàãîðîäíûé þíîøà, Ïëàòîí. Íî õîòü è ïðîÿñíèë òû ñâîå ëèöî, ÷òîá íå îãîð÷àòü ìåíÿ, âñå ðàâíî ÿ êàæóñü òåáå ñëèøêîì åðøèñòûì. Ìåíÿ íå ïðîâåäåøü.

Ïëàòîí õîòåë áûëî âîçðàçèòü, íî Ñîêðàò îïåðåäèë åãî:

— Ñåé÷àñ ÿ äîêàæó òåáå, äî ÷åãî ÿ åðøèñò. Àíòèñôåí ïîäâèãíóë ñóä ïîêàðàòü ëþäåé, óíèçèâøèõ ìåíÿ, à ïîáëàãîäàðþ ÿ åãî äîâîëüíî ñòðàííûì îáðàçîì. Âèæó, äûðû â åãî ïëàùå ñåãîäíÿ çàìåòíåå ïðåæíåãî, — íàâåðíîå, îí õî÷åò âñåì ïîêàçàòü, ÷òî ñëåäóåò ìíå â ïðåçðåíèè ê ðîñêîøè. Àíòèñôåí, Àíòèñôåí, ïðîñòè ìîèì ãëàçàì, íî îíè âèäÿò: èç äûð òâîåãî ïëàùà âûãëÿäûâàåò òùåñëàâèå!

Ïëàòîí ïîêðàñíåë. Òàêîé áëàãîäàðíîñòè Àíòèñôåíó îí íå îæèäàë. Íî ñàì Àíòèñôåí çàñìåÿëñÿ:

— Òâîÿ ÿçâèòåëüíîñòü, Ñîêðàò, íå îñêîðáëÿåò — îíà ïîäíèìàåò äóõ!

— Ñïàñèáî, Àíòèñôåí, — ñêàçàë Ñîêðàò. — Íî ñìîòðèòå, êàê ìåíÿ çàäàðèâàþò! — ïðîäîëæàë îí, ïîêàçûâàÿ íà ïîäíîøåíèÿ àôèíÿí. — ×åì ÿ ïðèîáðåë ñòîëüêèõ äðóçåé, óãàäàéòå! Íå äóìàåòå æå âû, ÷òî ñêðîìíîñòüþ ìîèõ ïîòðåáíîñòåé! Íàïðîòèâ: íåèñòîâñòâîì è óïîðñòâîì, ñ êàêèìè ÿ åæåäíåâíî äîáèâàþñü ñâîåãî. Íó, êîòîðîå âèíî âû âûáðàëè? Ýòî? — Îí ïðèãóáèë. — Õîðîøèé âûáîð. Àðîìàòíîå, ñëàäêîâàòîå, îíî äàðèò áëàæåíñòâî, êàê ïîöåëóé ëþáèìîé.

Ñòàëè ïèòü âèíî, ïåðåäàâàÿ äðóã äðóãó êðóæêó è ãëèíÿíûå ÷àðêè.

Ñîêðàò åùå îòõëåáíóë, ïðè÷ìîêíóë, óëûáíóëñÿ:

— Íåò, íåò — ñìåëî áåðèòå ìîå íåèñòîâñòâî, èññëåäóÿ âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, ðàçîáëà÷àÿ åãî çàáëóæäåíèÿ, îòûñêèâàÿ ñðåäñòâà èñïðàâèòü åãî. Íå ïðîãëóïèòå! Âîñïèòûâàéòå êàæäîãî, êòî ïîïàäåò ê âàì â ðóêè, — ïóñêàé óìååò æèòü...

Îí ïðîòÿíóë ëàäîíè ê ñèäÿùèì âîêðóã íåãî.

— Óìåòü æèòü — âåëèêîå èñêóññòâî, äðóçüÿ: ïåðâûì äîëãîì ðàçîáðàòüñÿ â ñàìîì ñåáå, çàòåì â òåõ, êòî òåáÿ îêðóæàåò, à òàì óæ è ñõëåñòíóòüñÿ ñ ïðîòèâíèêàìè — è ïðè ýòîì íèêîãäà íå óòðà÷èâàòü äîáðîãî íàñòðîåíèÿ. Äåìîêðèòîâà ýâôèìèÿ, äîðîãèå ìîè, — îäíà èç îñíîâ èñêóññòâà æèòü.

— Íî ýòî è ñàìîå òðóäíîå, — çàìåòèë Ïëàòîí.

— Äà, ýòî ñàìîå òðóäíîå. Ñîôèñòû íûíå îáó÷àþò ðàçëè÷íûì çíàíèÿì, íî ïðåâûøå âñåãî ó íèõ ïîñòàâëåíî îáó÷åíèå õèòðîñòè. Îíè èìåþò âðåìåííûé óñïåõ — âû æå, äðóçüÿ ìîè, äîëæíû ñòàòü ó÷èòåëÿìè æèçíè, è âàø óñïåõ ñòàíåò öåííîñòüþ íåïðåõîäÿùåé.

— ß — êàìåíîòåñ, êàêèì áûë è òû, Ñîêðàò, — âçâîëíîâàííî çàãîâîðèë Àïîëëîäîð. — Äîëæåí ëè ÿ áðîñèòü ðåìåñëî? À ÿ êàê ðàç íà÷àë âàÿòü òåáÿ, Ñîêðàò, è ðàáîòà ìåíÿ ðàäóåò...

— Íà ýòîò âîïðîñ, ìîé ìèëûé, íèêòî íå ñìîæåò îòâåòèòü, êðîìå òåáÿ ñàìîãî, à óæ òâîé ó÷èòåëü — òåì ìåíåå. Ïîçíàé ñàì ñåáÿ, ãëàñèò èçðå÷åíèå Äåëüôèéñêîãî îðàêóëà; âãëÿäèñü, äëÿ êàêîãî èç ýòèõ äâóõ òðóäîâ ãîðèò â òåáå ïëàìÿ âûøå. Ñëó÷àåòñÿ, îíî ãîðèò îäèíàêîâî âûñîêî è äëÿ òîãî, è äëÿ äðóãîãî. Íî ðåäêî ðîæäàåòñÿ íàñòîëüêî îäàðåííûé ÷åëîâåê, ÷òîáû íå îáäåëèòü îäíî ðàäè äðóãîãî.

Ïëàòîí ìåäëåííî ïðîèçíåñ:

— ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ — ÿ ðåøèë. Îñòàâëþ ñòèõîñëîæåíèå, îòäàìñÿ ôèëîñîôèè. À íå íàéäó äîñòàòî÷íî ïîêîÿ è áåçîïàñíîñòè â Àôèíàõ — îáîñíóþñü ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå; íî ýòó ñâîþ ëþáîâü íèêîãäà íå ïîêèíó.

Ñîêðàò âçÿë âåòî÷êó ëàâðà, ðàñòåð â ïàëüöàõ ëèñòîê, âäîõíóë ãîðüêîâàòûé çàïàõ.

Íåäîëãî ïîìîë÷àâ, çàãîâîðèë ñíîâà — ñêîðåå êàê áû øóòÿ, ÷åì ïðîùàÿñü âñåðüåç:

— Çàâåùàþ âàì, äðóçüÿ, è ìîå ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî. Âû õîðîøî çíàåòå, â ÷åì îíî ñîñòîèò. È òóò óæ ëó÷øå ïåðåñòàðàòüñÿ, ÷åì îñòàíîâèòüñÿ íà ïîëïóòè!

— Ýòî ÿ òåáå îáåùàþ, — ñ æàðîì îòîçâàëñÿ Àíòèñôåí. — Åñëè óæ ÿ ïåðåñòàðàëñÿ, ïîäðàæàÿ òâîåé ñêðîìíîñòè, òàê ÷òî îáî ìíå ãîâîðÿò, áóäòî ÿ îòëè÷àþñü îò íèùåãî òîëüêî òåì, ÷òî íå ïðîøó ïîäàÿíèÿ, òî, âåðíî, áóäó ïðåóâåëè÷èâàòü è âî âñåì îñòàëüíîì, ñëåäóÿ òåáå, Ñîêðàò.

— Ïðåóâåëè÷èâàé, Àíòèñôåí. Â îáó÷åíèè òîìó, êàê íàäî êðàñèâî æèòü, íèêîãäà íå ïåðåñòàðàåøüñÿ.

Àïîëëîäîð æàäíî ñìîòðåë íà ëàâðîâóþ âåòêó, êîòîðîé èãðàë Ñîêðàò.

Òîò ïðîòÿíóë âåòêó þíîøå, îçîðíî ïîäìèãíóë äðóçüÿì è âåñåëî ïðîäîëæàë:

— Çàâåùàþ âàì åùå ìîé ëóêàâûé äåìîíèé, êîòîðûé ñòîèë ìíå äîáðîé òðåòè öèêóòû. Åñëè åãî ñëûøó ÿ, ÷åëîâåê, â êîòîðîì íåò íè÷åãî íåîáûêíîâåííîãî, íåâåðîÿòíî, ÷òîá åãî íå ñëûøàëè è äðóãèå. Ïðèñëóøèâàéòåñü ê íåìó è ïðåæäå âñåãî ñîâåòóéòåñü ñ ýòèì âíóòðåííèì ãîëîñîì. — Ïîñòðîæåâ âçãëÿäîì, ñïðîñèë Ïëàòîíà: — Òû õîðîøî ñëåäèøü çà ìîåé ìûñëüþ, Ïëàòîí?

— Äà, — îòâåòèë òîò. — Íî ïî÷åìó, äîðîãîé, òû è ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî ðàçãîâàðèâàåøü ñ íàìè òàê, ñëîâíî ïðîùàåøüñÿ?

Ñîêðàò øèðîêî óëûáíóëñÿ, øèðîêî ðàñêèíóë ðóêè:

— Àõ âû, ìîè ëþáèìûå! Äà ðàçâå áûëî êîãäà ó íàñ ñòîëüêî âðåìåíè ïîòîëêîâàòü áåç ïîìåõ, êàê çäåñü? Ýòî íàäî èñïîëüçîâàòü — âû æå ìåíÿ çíàåòå, êàêîé ÿ â ýòîì ñìûñëå íåíàñûòíûé!

Ãëóáîêèå ïðîäîëüíûå ìîðùèíû ïðîðåçàëèñü íà ëáó Ïëàòîíà. Êàê íè ñòàðàëñÿ Ñîêðàò çàìàñêèðîâàòü ñìûñë ñâîèõ ðå÷åé, Ïëàòîí ïîíÿë, ÷òî ýòî — ïðîùàëüíûå ðå÷è; ïîíÿë — ó÷èòåëü îõâà÷åí òÿãîñòíûì îïàñåíèåì, êàê áû ó÷åíèêè åãî íå îòîøëè îò âñåãî òîãî, î ÷åì îí ñ íèìè áåñåäîâàë...

Ïëàòîí ïîíèìàë ýòî îïàñåíèå. Ìåòîä áåñåä Ñîêðàòà áûë ñàìà íåïðåäâèäåííîñòü. Îí íå âåë èõ ìûñëü ïî çàðàíåå ñîñòàâëåííîìó ïëàíó. Õîòåë, ÷òîáû êàæäûé ñàì äîøåë äî òîãî èëè èíîãî âûâîäà, è, åñëè ó÷åíèê íå íàõîäèë äîðîãè, Ñîêðàò ïîäòàëêèâàë åãî íàâîäÿùèìè âîïðîñàìè.

Óæå áîëåå äåñÿòè ëåò íàáëþäàë Ïëàòîí, êàê Ñîêðàò çàñòàâëÿåò êàæäîãî ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîáèâàòüñÿ ñêâîçü íàñëîåíèÿ íåÿñíîñòåé, çàêîñòåíåëûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñóåâåðèé è ïðî÷åãî áàëëàñòà, — ïðîáèâàòüñÿ ê íîâûì âçãëÿäàì è íà ñåáÿ ñàìîãî, è íà âñå îáùåñòâî. Òàêîé ìåòîä ïëåíÿë Ïëàòîíà. Îí ñîáèðàëñÿ ïåðåíÿòü åãî äëÿ ñâîèõ ðàáîò, êîòîðûå óæå ãîòîâèë. Âìåñòå ñ òåì îí ñòàâèë ñâîåé çàäà÷åé ïðèâåñòè â ñòðîéíûé ïîðÿäîê âñå, ÷òî êîãäà-ëèáî ñëûøàë îò Ñîêðàòà, è òàêèì îáðàçîì ñëèòü åãî ïîíèìàíèå ìèðà ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì.

Ñ íàñëàæäåíèåì íàáëþäàë Ïëàòîí ýòîò ñîêðàòîâñêèé ìåòîä ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. Ìûñëè, êîòîðûå íåñ Ñîêðàò ýëëèíñêîìó ìèðó è ìèðó çà ïðåäåëàìè Ýëëàäû, îí ÷àñòåíüêî ñîïðîâîæäàë èðîíèåé, øóòêîé, à òî è èçðÿäíîé äîëåé ÿçâèòåëüíîñòè, è ñëó÷àëîñü, ÷òî îí, ðûáàê, îñòàâëÿë ïîéìàííóþ äîáû÷ó áèòüñÿ, êàê ðûáó, âûòàùåííóþ íà áåðåã.

Îáùåíèå ñ Ñîêðàòîì âñåãäà ñèëüíî âîçáóæäàëî Ïëàòîíà. Ýòîò ñòàðûé ÷àðîäåé âíîñèë áåñïîêîéñòâî â åãî äóøó, è áåñïîêîéñòâî ýòî Ïëàòîí óíîñèë äîìîé. È äî ïîçäíåé íî÷è íå ìîã óñïîêîèòüñÿ, ìûñëåííî ïðîäîëæàÿ áåñåäó, çàïèñûâàë, èñïðàâëÿë äèàëîãè ñ Ñîêðàòîì.

Ïîýòè÷åñêèì æàðîì ñâîèì, ñàìîñòîÿòåëüíûì õîäîì ðàçìûøëåíèé Ïëàòîí äåíü çà äíåì îâëàäåâàë Ñîêðàòîì. Íå ñåáÿ ïîäàâëÿë ó÷èòåëåì — íà÷àë óæå ó÷èòåëÿ ïîäàâëÿòü ñîáîé.

Ñîêðàò, ïîòÿãèâàÿ ñ äðóçüÿìè äàðåíîå âèíî, íå îáðàùàëñÿ ê Ïëàòîíó ïðÿìî, äàæå íå ñìîòðåë íà íåãî — è âñå æå íåîòñòóïíî äóìàë ñåãîäíÿ ïðåæäå âñåãî î íåì. Îí âûñîêî öåíèë Ïëàòîíà, ðàäîâàëñÿ ýòîìó ìîëîäîìó ó÷åíèêó, êîòîðûé ÿâëÿë ñîáîé ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü íåóêðîòèìîìó Àëêèâèàäó, ïîðàæàâøåìó è äðàçíèâøåìó Àôèíû áåçðàññóäíûìè âûõîäêàìè. Ïëàòîí ñ þíûõ ëåò áûë óðàâíîâåøåí, ìíîãî ðàçìûøëÿë, è — ìàëî ýòîãî — âñå, ÷òî îí äåëàë, ãîâîðèë èëè ïèñàë, èìåëî ñâîå îñîáîå îáàÿíèå, ñâîþ ñòðîéíîñòü.

Àôèíû ïîëó÷àò â åãî ëèöå âåëèêîãî ïîýòà è ìûñëèòåëÿ, ãîâîðèë ñåáå Ñîêðàò.

Â êàìåðå ñìåðêàëîñü. Öâåòû è âåòâè óâÿäàëè áåç âîäû, âûäûõàÿ ñëàäêîâàòûé àðîìàò.

Ñîêðàò ãîâîðèë î áëàæåíñòâå.

— Áëàæåíñòâî îò ìûñëè, ÷òî òû ñòàíîâèøüñÿ ëó÷øå è ïðèîáðåòàåøü ëó÷øèõ äðóçåé, — òóò âçãëÿä åãî âñòðåòèëñÿ ñî âçãëÿäîì Ïëàòîíà, — åñòü îäíî èç âûñî÷àéøèõ áëàæåíñòâ...

Îí öåíèë äàð Ïëàòîíà. Òîò óìååò â ðàçìåðåííîé ðå÷è è â ïðîçå îäåòü ìûñëü ñòîëü ïðåêðàñíîé îäåæäîé, ÷òî åå ïðèíèìàþò ñ âîñòîðãîì.

À ÿ? — ñïðàøèâàë ñåáÿ Ñîêðàò. ß âñå òîëüêî õîäèë ïî ãîðîäó è ðàñòî÷èòåëüíî ðàçáðàñûâàë ñâîè ìûñëè... Òîìó íåìíîæêî, ýòîìó êîå-÷òî, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êóäà ñâîðà÷èâàë ðàçãîâîð; íî ñàì ÿ íå çàïèñàë íè÷åãî èç ìîèõ ðàçìûøëåíèé î ëþäÿõ...

Ñåäüìîé äåñÿòîê ëåò è óãðîçà ñìåðòè çàñòèãëè ìåíÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè. ß ðîçäàë ñåáÿ — è íåò íèêàêîé óâåðåííîñòè, îñòàíåòñÿ ëè äëÿ áóäóùåãî õîòü ÷òî-íèáóäü èç âñåãî òîãî, ÷òî ÿ ïîçíàë. ß ðàçäðîáèë ñåáÿ íà ñîòíè è ñîòíè ëþäåé, íî êòî èç íèõ áóäåò çíàòü, êàêîé ÿ — íåðàçäðîáëåííûé? Âñåì îòäàâàë ÿ ïî êóñî÷êó ñåáÿ. Íî íèêîìó — ñåáÿ öåëèêîì. Ñòàíåò ëè èì Ïëàòîí? Òîò, êîòîðûé ñåé÷àñ çàÿâèë, ÷òî ïîêèíåò ìîè Àôèíû, åñëè íå íàéäåò â íèõ äëÿ ñåáÿ äîñòàòî÷íî ïîêîÿ è áåçîïàñíîñòè? Íå ïîêèíåò ëè îí è ìåíÿ?

Ñîêðàò äàâíî ÷óâñòâîâàë, êàê Ïëàòîí ïðÿìî-òàêè çàãëàòûâàåò åãî. Ïî÷òè ñ áîëüþ îùóòèë îí ýòî è ñåãîäíÿ. È, ãëÿäÿ òåïåðü íà íåãî ñâîèìè âûïóêëûìè ãëàçàìè, Ñîêðàò çàäóìàëñÿ î ñåáå ñàìîì.

Íà ñóäå ýòî áûëî âïåðâûå, òåïåðü ïîÿâèëîñü âî âòîðîé ðàç: ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñëàáûì è ñòàðûì. È âîò ïåðåäî ìíîé Ïëàòîí. Ìîëîäîé, æàäíûé ê ïîçíàíèþ, ãîòîâÿùèéñÿ ñäâèíóòü ìèð ñ ìåðòâîé òî÷êè. Ñîêðàò âñïîìíèë íåïðèÿçíü, à ìîæåò áûòü, è ïðåíåáðåæåíèå Ïëàòîíà ê Êñåíîôîíòó, Àíòèñôåíó è Ñèìîíó. Ñîêðàò çàäàâàë ñåáå áåñïîùàäíûå âîïðîñû.

Ïðàâî, Ïëàòîí íè â ÷åì íå óñòóïàåò ýòèì ìîèì ó÷åíèêàì, è íåò ó íåãî îñíîâàíèé äëÿ ðåâíîñòè. Íî íåò ó íåãî ñ íèìè è îáùåãî ÿçûêà, è îí äàåò èì ýòî ïî÷óâñòâîâàòü. Íî åñëè íåò ó íåãî ñ íèìè âçàèìîïîíèìàíèÿ — õîðîøî ëè îí ïîíèìàåò ìåíÿ?

Âíåçàïíî â ãëàçàõ ó íåãî ñòàëî òåìíî — òåìíåå, ÷åì â êàìåðå. Îí ïåðåñòàë çàäàâàòü ñåáå âîïðîñû. Çíàë: çà òî âðåìÿ, ÷òî åìó îñòàëîñü æèòü, îòâåòà îí óæå íå íàéäåò.

Ïëàòîí, çàìåòèâ, ÷òî ãëàçà Ñîêðàòà ñëåãêà ïîòóñêíåëè, ñêàçàë ñ îäóøåâëåíèåì:

— Êàê ÿ áëàãîäàðåí òåáå, ìîé Ñîêðàò, ÷òî òû íàó÷èë ìåíÿ çàíèìàòüñÿ ÷åëîâåêîì! Òàê ïðèñòàëüíî, ÷óòü ëè íå íàâÿç÷èâî, — äî òåáÿ íèêòî ýòîãî íå äåëàë. — Ïëàâíûì äâèæåíèåì ðóêè îí ïîâåë â ñòîðîíó Àêðîïîëÿ. — Òû, äîðîãîé, âûñåê íåêîãäà â êàìíå áîãèíü î÷àðîâàíèÿ, à ïîòîì óæå äîëãèå ãîäû âàÿë íå ïðåëåñòíûõ áîãèíü, íî ëþäåé äóøåâíîãî îáàÿíèÿ...

— Õîðîøî ñêàçàíî, — ïîõâàëèë åãî Êðèòîí.

— Òîëüêî ñêàçàíî, — çàìåòèë Ñîêðàò.

— Íåò! Íå òîëüêî! — âñïûõíóë Àïîëëîäîð.

Íî Ïëàòîí åùå íå çàêîí÷èë ïîõâàëó Ñîêðàòó.

— Òû îòûñêàë äóøó ÷åëîâåêà, çàäâèíóòóþ ãëóáîêî, ïðèäàâëåííóþ äðåâíèìè îáû÷àÿìè, æèâøóþ â íåáðåæåíèè è íåäîîöåíêå. Òû îòêðûë êðàñîòó äóøè — îòêðûë åå è äëÿ ìîèõ ïàïèðóñîâ...

Âîøåë òþðåìùèê, âíåñ ñâåòèëüíèê.

— Ïîðà.

Êðèòîí ïîäíÿëñÿ ïåðâûì:

— Äà. Óõîäèì.

Ñîêðàò — åãî ëèöî áûëî òåïåðü îñâåùåíî — ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Ïëàòîíà:

— Âåëèêà êðàñîòà äóøè, åñëè äóøà êðàñèâà; íî êóäà áîëüøå áåçîáðàçèå óðîäëèâîé äóøè. Åñòü ëþäè, óòâåðæäàþùèå: çäåñü íè÷åìó íå ïîìîæåøü, ýòî ðîê, âîëÿ áîãîâ; âû æå, ìîè ìèëûå, ãîâîðèòå âñåãäà: ïîìî÷ü ìîæíî è òóò — äîáðîäåòåëè ìîæíî íàó÷èòüñÿ!
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Çà ãîäû, ïðîæèòûå ñ Ñîêðàòîì, Êñàíòèïïà èçó÷èëà êàæäûé åãî øàã, êîãäà îí âûõîäèë ïî óòðàì âî äâîðèê. È ñî äíÿ åãî çàòî÷åíèÿ ñòàëà õîäèòü òðîïêàìè ìóæà.

Îñâåæèâøèñü ñòóäåíîé âîäîé, Êñàíòèïïà âñòðå÷àëà ïðîñûïàþùååñÿ ñîëíöå, çàòåì ïîäõîäèëà ê Àðòåìèäå. Áûâàëî, åå ñåðäèëî, ÷òî ìóæ öåëóåò êîëåíî áîãèíè, — îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê îí ñêàçàë, ÷òî öåëóåò åãî íå ïîòîìó, ÷òî Àðòåìèäà áîãèíÿ, à ïîòîìó, ÷òî îíà ïðåêðàñíà. Ñîêðàò ãîâàðèâàë — ñ êàæäûì íîâûì äíåì íàäî ïðèâåòñòâîâàòü íå òîëüêî ñîëíöå, íî è êðàñîòó.

Çäîðîâüå Êñàíòèïïû íå âîññòàíàâëèâàëîñü. Íåâåðíûìè øàãàìè õîäèëà îíà ñðåäè ìðàìîðíûõ ãëûá, ïðèäåðæèâàÿñü çà íèõ ðóêàìè, è, êàê, áûâàëî, ìóæ, ðàçãîâàðèâàëà ñàìà ñ ñîáîé.

Âåòøàåò òóò âñå áåç íåãî. Êàìíè óòðà÷èâàþò ãëàäêîñòü. Îãðàäà îáâàëèâàåòñÿ, íàäî áû ïî÷èíèòü. Âîò áû Ëàìïðîêë... Àõ, ýòîò áðîäÿãà óáåãàåò îò äåäà, îò ó÷åíüÿ, âñå íîðîâèò â ïàëåñòðó ñ òàêèìè æå, êàê îí, ñîðâàíöàìè. Õî÷åò, âèäèøü ëè, ñîñòÿçàòüñÿ â áåãå... Â áåçäåëüå áû åìó ñîñòÿçàòüñÿ! Äà, ìàëî íàì îò íåãî ðàäîñòè — áûòü ìîæåò, âîçüìåòñÿ çà óì, êîãäà îòáóäåò âîåííóþ ñëóæáó... ×òî òàì çà øóì? Íå íåñóò ëè âåñòè îò Ñîêðàòà? Íåò. Ýòî ê ñîñåäÿì...

Êñàíòèïïå ïëîõî äûøàëîñü. Íî îíà íå ëåãëà â ïîñòåëü, ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ íåå Ìèðòî, ñåëà íà ïîðîãå äîìà. Íà ïîñòåëè ëåæàë áåëûé ïðàçäíè÷íûé ïåïëîñ. Êñàíòèïïà âçÿëà åãî â ðóêè — ê íåìó áûëà ïðèêîëîòà êðàñèâàÿ ÿíòàðíàÿ ïðÿæêà.

Ïåïëîñ-òî ñâîé Ìèðòî ìíå ïîêàçàëà, à ïðÿæêó — íåò. Êòî ìîã ïîäàðèòü åé? Æèçíü ñ Ñîêðàòîì áûëà íåëåãêîé, íî âñå æå êóäà ïðåêðàñíåå, ÷åì òåïåðü, êîãäà åãî òóò íåò. Êîãäà ìíå áûëî ñòîëüêî ëåò, ñêîëüêî òåïåðü Ìèðòî, ÿ âûõîäèëà çàìóæ. Ìèðòî ìîëîäà. Êðàñèâà. Ñêðûâàåò îò ìåíÿ, ÷òî ëþáèò Ñîêðàòà. Îíà âíåñëà ðàäîñòü â íàøè áóäíè, îíà ðàáîòÿùà, ïîìîãàåò ìíå æèòü — íî ðàçäðàæàåò ìåíÿ... Íåóæåëè íå ÷óâñòâîâàëà îíà, êàê ìíå áûâàëî áîëüíî, êîãäà îíà çà óæèíîì ãëàäèëà åãî ðóêó? È îí áûë òàê íåæåí ñ íåþ. Êî ìíå îí íå áûâàë òàê íåæåí. Èëè ÿ óæå çàáûëà? Êàæäûé äåíü îíà õîäèò ê íåìó â òþðüìó è âîçâðàùàåòñÿ ìîë÷àëèâàÿ, ñëîâíî íå õî÷åò ïîñëå òîãî, êàê ñëûøàëà åãî, ñëóøàòü, ÷òî ãîâîðþ åé ÿ...

Â êàëèòêó ãðîìêî çàñòó÷àëè. Êàêîé ãðîõîò! Êñàíòèïïà ïîáðåëà ê âîðîòàì, âûãëÿíóëà â ìàëåíüêîå îêîøêî è, îòîäâèãàÿ çàñîâ, ñåðäèòî ïðîâîð÷àëà:

— Âîò ñòóê ïîäíÿëà! Ïðÿìî áóäòî ìíå ïî ãîëîâå...

— Ïðîñòè, Êñàíòèïïà! Èç Ôèâ ïðèåõàëè Ñèììèé ñ Êåáåòîì... — ðàäîñòíî ñîîáùèëà Ìèðòî.

— Íó è ÷òî, ñóìàñøåäøàÿ?

Ìèðòî îòâåëà Êñàíòèïïó ê ïîñòåëè, çàñòàâèëà ëå÷ü.

— Ïîëîæèòü òåáå ìîêðóþ òðÿïêó íà ñåðäöå? Äàòü îòâàðó èç êîðåíüåâ, êîòîðûå ïðèñëàë òåáå ëåêàðü Ýðèêñèìàõ?

— Íè÷åãî ÿ íå õî÷ó, — îòðåçàëà Êñàíòèïïà. — Âñå ðàâíî ìíå íè÷òî íå ïîìîæåò, è âû ýòî îòëè÷íî çíàåòå. Â÷åðà Ýðèêñèìàõ ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ òàêèì ñîñòðàäàíèåì...

— Ëþäè âûëå÷èâàþòñÿ è îò áîëåå òÿæêèõ áîëåçíåé. Ïîïðàâèøüñÿ è òû, Êñàíòèïïà, óâèäèøü!

— Ëàäíî, áðîñü ñâîè óòåøåíèÿ, ëó÷øå ïîäîè êîçó.

Íàïèâøèñü ïàðíîãî ìîëîêà, Êñàíòèïïà ñïðîñèëà:

— ×òî ýòî òû ñêàçàëà ïðî Ñèììèÿ è Êåáåòà? Áûâàëî, ïðèåçæàëè îíè ê íàì, ïðèâîçèëè ìíå ñëàâíûå âåùèöû — òî ãðåáåíü, òî ñàíäàëèè, òî çåðêàëüöå ïîëèðîâàííîãî ñåðåáðà... — Êñàíòèïïà óëûáíóëàñü âîñïîìèíàíèþ. — È æàðåíûõ áàðàøêîâ ïðèâîçèëè, ïàøòåòû, ñûð, áåëûé õëåá... Ñîêðàò âñÿêèé ðàç çàíèìàë èõ ñâîèìè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè î íåóìåðåííîñòè è ÷ðåâîóãîäèè, îäíàêî ñàì åë çà äâîèõ, òîëüêî ïðè÷ìîêèâàë... Âñåãäà áûë ñåáå íà óìå! Äà, òàê ÷òî æå Ñèììèé è Êåáåò?

Ìèðòî, âîëíóÿñü, ïåðåäàëà, ÷òî ñêàçàë åé ñòàðûé Àðõåäåì:

— Ïðèñêàêàëè îíè íå íà îñëàõ — íà ëîøàäÿõ, ïîäóìàé! È ñðàçó ê Êðèòîíó. Òåïåðü îáñóæäàþò ñ íèì, ÷òî äåëàòü. Àôèíÿíå çíàþò — âûñøàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ Ñîêðàòó ïðèñóæäåíà íåñïðàâåäëèâî! È âîò Ñèììèé ñ Êåáåòîì õîòÿò äîáèòüñÿ íèçøåé ìåðû! Îíè ïðåäëîæàò çà íåãî êðóïíûé øòðàô! — Ìèðòî ïðÿìî ëèêîâàëà. — Îíè åãî âûêóïÿò! Îí âåðíåòñÿ ê íàì!

— Åñëè òàê, — ñêàçàëà Êñàíòèïïà, — çàãëÿíè-êà â åãî êîìíàòó. Òàì, ïîäè, ïàóòèíû ïîëíî...

— Íåò. ß óáèðàëà êàæäûé äåíü...

— À, òàê òû êàæäûé äåíü òóäà ëàçèøü! — âçúåëàñü áûëî Êñàíòèïïà, äà âäðóã ëàñêîâî çàêîí÷èëà: — Ìèðòî, ìèëàÿ, ñîãðåé âîäû, âûìîé ìíå ãîëîâó... Áóäü äîáðà!

Ìèðòî âûìûëà åé ãîëîâó, âûñóøèëà íà ñîëíöå, ñòàëà ðàñ÷åñûâàòü.

— Êàêèå ó òåáÿ ÷óäåñíûå âîëîñû!

— Ïî-òâîåìó, Ìèðòî, îíè è ñåé÷àñ åùå õîðîøè? — È ìå÷òàòåëüíî äîáàâèëà: — Ñîêðàò ãîâàðèâàë — ó ìåíÿ ñàìûå ðîñêîøíûå âîëîñû âî âñåõ Àôèíàõ...

Íàïðàñíî ñêàêàëè â Àôèíû Ñèììèé è Êåáåò. Íèêàêàÿ ãîðà ìèí íå ìîãëà èçìåíèòü ïðèãîâîð ãåëèýè. À òåì ïà÷å ñíèçèòü ñòîëü ðåçêî — îò âûñøåé ìåðû ê íèçøåé, òî åñòü ê äåíåæíîìó øòðàôó.

Ñèììèé è Êåáåò íå íàøëè â ñåáå ìóæåñòâà ÿâèòüñÿ ê ó÷èòåëþ ñî çëîé âåñòüþ. Âìåñòî òþðüìû îòïðàâèëèñü ñíîâà ê Êðèòîíó.

— Óæàñíî äóìàòü, êàê ìû áåññèëüíû! — âîñêëèêíóë Êåáåò.

— ß òðåïåùó çà Ñîêðàòà, — âûãîâîðèë Ñèììèé.

— ß òîæå, — ïîäõâàòèë Êåáåò.

Êðèòîí æå ïðîèçíåñ:

— Ìîé ñòðàõ, äðóçüÿ, óæå òàê âåëèê, ÷òî ÿ ïåðåñòàë áîÿòüñÿ.

— ×òî æå òû õî÷åøü ñäåëàòü? — ñïðîñèë Êåáåò.

— Äëÿ åãî ñïàñåíèÿ îñòàåòñÿ óæå òîëüêî îäíî ñðåäñòâî — ïîáåã.
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Îòçâó÷àëè íà Äåëîñå ìóçûêà è ïåíèå. Êîí÷èëîñü ïðàçäíåñòâî â ÷åñòü Àïîëëîíà. Ñâÿùåííàÿ òðèåðà ñ ïàëîìíèêàìè âîçâðàùàëàñü â Àôèíû.

Â ïîìåùåíèè ïîä ïàëóáîé ëåæàë íà öèíîâêå òàíöîð Òèíäàðåé ñðåäè äðóãèõ òàíöîðîâ, ïåâöîâ, äåêëàìàòîðîâ è ìóçûêàíòîâ. Îí ñîâåðøåííî îáåññèëåë ïîñëå ñòîëüêèõ äíåé ïëÿñîê, ïèðîâ, íî÷íûõ ïîõîæäåíèé. Âñå òåëî åãî, ñìàçàííîå æèðîì, ÷åñàëîñü îò ïîòà è ïûëè.

Îí ëåæàë, ðàñêèíóâ ðóêè è íîãè. Íà ëàäîíè åãî ïðàâîé ðóêè ïîêîèëàñü ðàñòðåïàííàÿ ãîëîâà þíîé ôëåéòèñòêè Àíàêñèáèè. Íà Äåëîñ îíè ïðèïëûëè ÷óæèìè. Âîçâðàùàþòñÿ ëþáîâíèêàìè.

Ñ íåèçìåííîé ðåãóëÿðíîñòüþ äåíü ñìåíÿëñÿ íî÷üþ, íî áîäðñòâîâàíèå íå ñòîëü ðåãóëÿðíî ñìåíÿëîñü ñíîì. Òàê áûëî è â ýòó íî÷ü. Íå ñïàëî ìîðå, íå ñïàëî çâåçäíîå íåáî, íå ñïàëè ãðåáöû, áîäðñòâîâàëè è ïàëîìíèêè.

Âîëíû êà÷àëè òðèåðó. Èãðàëè åþ ïàëüöû ìîðÿ.

Òåïëàÿ êóäðÿâàÿ ãîëîâà Àíàêñèáèè ëåãîíüêî ïîêà÷èâàëàñü â êîëûáåëè Òèíäàðååâîé ëàäîíè.

Îí ïîâåðíóëñÿ ê âîçëþáëåííîé, ïàëüöàìè äðóãîé ðóêè îñòîðîæíî ïîùóïàë — çàêðûòû ëè åå ãëàçà. Âåêè áûëè îïóùåíû, íî ãóáû òðåïåòíî ïðîøåïòàëè:

— Òèíäàðåé...

— Íå ñïèøü?

— Êàê âåëèêîëåïíî òû òàíöåâàë! ß ïðåäñòàâëÿþ, áóäòî ñåé÷àñ òàíöóþ ñ òîáîé, è ýòî òàê ÷óäåñíî, ÷òî íå ìîãó íè ñïàòü, íè áîäðñòâîâàòü...

Êòî-òî èç ëåæàâøèõ òèõî ñïðîñèë:

— À äóìàåò ëè êòî èç âàñ î òîì, ÷òî íàø êîðàáëü âåçåò â Àôèíû ñìåðòü?

Òèíäàðåé ïî ãîëîñó óçíàë ïåâöà Äèîìåäà. Îòâåòèë:

— Çíàþ — ìû ïëûâåì íà êîðàáëå ñìåðòè.

— À ÷òî ìû — åãî óáèéöû, ýòî òû òîæå çíàåøü?

— Çíàþ: îí óìðåò è çà íàñ, ìîëîäûõ, êîòîðûõ îí ÿêîáû ðàçâðàùàë. Íî íå íàäî ïðåóâåëè÷èâàòü, Äèîìåä. Åñëè ìû — åãî óáèéöû, òî ëèøü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ìîëîäû...

Àíàêñèáèÿ ïðèïîäíÿëà ãîëîâó, íî Òèíäàðåé íàæàòèåì ðóêè ñíîâà óëîæèë åå ê ñåáå íà ëàäîíü. Äèîìåä ýòî âèäåë; ïîäóìàë î áëàãîóõàííîé ñàíäàëîâîé êîæå ôëåéòèñòêè.

— Òû ïðàâ: ìîëîäîñòü íå âèíà, ìîëîäîñòü — êðàñîòà.

Áåññîííàÿ íî÷ü ñëîâíî èñêàëà ñîáåñåäíèêîâ, íå äàâàëà è ëþäÿì óñíóòü.

Òèíäàðåé ñåë ñêðåñòèâ íîãè, ñîâåðøåííûå ïî ôîðìå è îò ïðèðîäû, è îò óïðàæíåíèé.

— Îí ãîâîðèò: ìàëî ïîëàãàòüñÿ íà áîãîâ, âåäü ìû äàæå íå çíàåì, ñóùåñòâóþò ëè îíè âîîáùå. Îí ãîâîðèò: ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ. Ýòî îí ïðàâèëüíî ãîâîðèò. Ñàìè ñåáÿ òîëêîì íå çíàåì — è, íå çíàþùèå ñåáÿ, äîëæíû ïîâèíîâàòüñÿ íåâåäîìûì, íåâèäèìûì? Èëè õîòÿò, ÷òîáû ìû íîñèëèñü â ïðîñòðàíñòâå, ïîäîáíî ïðèçðàêàì, íå èìåÿ ïîä íîãàìè òâåðäîé ïî÷âû?

— Ïðèäåðæè ÿçûê, äîðîãîé, — îáîðâàë åãî êèôàðåä, ñîïðîâîæäàâøèé Òèíäàðåÿ â òàíöàõ. — Ýòî ïîõîæå íà êîùóíñòâî!

Àíàêñèáèÿ ïðåäîñòåðåãàþùå ïðèëîæèëà ìàëåíüêóþ ëàäîíü ê ãóáàì âîçëþáëåííîãî. Òèíäàðåé ïîöåëîâàë ýòó ëàäîíü è ñòðîãî ñïðîñèë:

— Êòî ñêàçàë, ÷òî ÿ êîùóíñòâóþ? ß ïðîñòî ñïðàøèâàþ. Ãîâîðÿò, Àïîëëîí ïîêðîâèòåëüñòâóåò ìîëîäûì, íî ÿ ñïðàøèâàþ: êîìó èç âàñ îí êîãäà-ëèáî äàë ñîâåò? Êîìó ïîìîã?

Èç êó÷êè äðåìëþùèõ òàíöîâùèö ïîäíÿëàñü Íåôåëå:

— È òàê ãîâîðèøü òû, ó êîãî åùå è ñåé÷àñ, ïîäè, íîãè áîëÿò ïîñëå òàíöåâ, êîòîðûìè òû ÷åñòâîâàë Àïîëëîíà?

Òèíäàðåé æå âîçðàçèë:

— Äà, ìû âçûâàëè ê Àïîëëîíó, õðàíèòåëþ æèçíè, ïîðÿäêà, ñïðàâåäëèâîñòè, òâîðöó ãàðìîíèè, è êðàñîòû, à ñàìè òåïåðü âåçåì â Àôèíû íåñïðàâåäëèâóþ ñìåðòü! Ýòî ëè ãàðìîíèÿ? Êðàñîòà?

Íåôåëå, â äóøå êîòîðîé åùå íå óëåãëîñü âîçáóæäåíèå, âûçâàííîå ïðàçäíèêàìè, îòâå÷àëà:

— Íî îí åùå íå óìåð! ß òàíöåì ìîëèëà Àïîëëîíà, ïðèçûâàëà åãî — ïóñòü ñòðåëàìè ñâîèìè ðàçîáüåò ÷àøó ñ öèêóòîé, êîãäà åå ïîäíåñóò Ñîêðàòó! — È çäåñü, íà áîðòó ñìåðòîíîñíîé òðèåðû, îíà âñêðè÷àëà â ýêñòàçå: — Î Àïîëëîí, áîã ñâåòà è ðàäîñòè, óñëûøü ìåíÿ!

— Óñëûøü íàñ! — ïîäõâàòèëè ãîëîñà.

È ñòèõëè. Ñëîâíî æäàëè — îòçîâåòñÿ Àïîëëîí, ïîøëåò êàêîå-òî çíàìåíèå... Íî òîëüêî òðèåðà âñå ïîêà÷èâàëàñü íà âîëíàõ, äà ñòåêàëè ñ âåñåë òÿæåëûå, ñîëåíûå ñëåçû.

— Î Àïîëëîí, Ëó÷íèê, áüþùèé áåç ïðîìàõà, ïîøëè æå ñâîþ ñòðåëó â åãî òåìíèöó! — îïÿòü, íî åùå áîëåå ñòðàñòíî âñêðè÷àëà Íåôåëå. — Ðàçáåé ÷àøó ñ ÿäîì!

Òèíäàðåé ñêàçàë òðåçâûì òîíîì:

— Ýòî áûëî áû åãî áîæåñòâåííûì äîëãîì. — Çàòåì ñïðîñèë: — Àïîëëîí ëþáèò ñîëíöå, à â òåìíèöå — òåìíî; ñêàæè, Íåôåëå, íå ìèíóþò ëè ýòó òåìíèöó âçãëÿä åãî è ñòðåëà?

Ñðàæåííàÿ ýòèìè ñëîâàìè â ðàçãàðå ñâîåãî ýêñòàçà, Íåôåëå ïðîøåïòàëà:

— Íàñìåõàéñÿ! Íî ãëÿäè — áîëüíî óæ ðàñïëÿñàëñÿ òâîé ÿçûê! Êàê áû è òåáå íå ïðèøëîñü îòâåäàòü ÿäó!

— ×òî òû, ìèëàÿ Íåôåëå! ß íåäîñòîèí ðàâíîé ñ íèì ÷åñòè è ñëàâû. Åäèíñòâåííîå, ÷òî åñòü ó ìåíÿ îáùåãî ñ Ñîêðàòîì, — ýòî ìîëîäîñòü.

Òèíäàðåé îáâèë ñâîþ òàëèþ ðóêîé Àíàêñèáèè è ñàì åå îáíÿë.

— Îí ó÷èò ëþäåé, êàê íàäî æèòü. Äîáðîäåòåëè ìîæíî íàó÷èòüñÿ, ãîâîðèò îí. Íå ãëÿäèò îí íà çâåçäû, íå çàãëÿäûâàåò â çàãðîáíûé ìèð. Æèâè, ÷åëîâåê, çäåñü, íà çåìëå, è ñòàðàéñÿ äîñòè÷ü áëàãà. Íî âåäü ýòîãî æå õîòèì è ìû, ìîëîäûå!

Äèîìåä äðóæåñêè óëûáíóëñÿ Òèíäàðåþ:

— Òû — åãî ÷åëîâåê, êàê è ÿ.

— Ñòàâ îïàñíûì äëÿ Àíèòà è åìó ïîäîáíûõ, ïåðåâåðíóâøèõ äåìîêðàòèþ ââåðõ íîãàìè, îí, ñàì ìîëîäîé, ñòàë çàùèòíèêîì íàøåé ìîëîäîñòè. Ñòàëî áûòü, çà íàñ îí è óìèðàåò.

Òåïåðü, êîãäà äî ñìåðòè Ñîêðàòà áûëî ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî èõ êîðàáëþ äî áåðåãîâ Àòòèêè, îíè äóìàëè î ïðèãîâîðåííîì ñ âîçðàñòàþùèì ñòåñíåíèåì â ãðóäè.

Âåòåð âçäóâàë áðþõà ïàðóñîâ, ãðåáöû ðàçìåðåííî ïîãðóæàëè â âîëíû äëèííûå âåñëà, ðåçêèì äâèæåíèåì âûðûâàÿ èõ îáðàòíî.

Òðèåðà ïîëåòåëà, ïåðåñòàëà êà÷àòüñÿ. Ñëîâíî íîæîì ðàññåêàëà ìîðå. Êîðïóñ åå ÷óòü çàìåòíî âèáðèðîâàë.

Ëåæàâøèå ïîä ïàëóáîé ïî÷óâñòâîâàëè ýòó ïåðåìåíó. Àíàêñèáèÿ òèõîíüêî çàïëàêàëà.

— ×òî ñ òîáîé, ìûøêà ìîÿ?

— Î÷åíü áûñòðî ïëûâåì...
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Áåñåäîâàëè, ïîïèâàÿ âèíî, ÷òî ïðèíåñ ðàá Ïëàòîíà. Ñîêðàò óæå çíàë, ÷òî Êåáåò è Ñèììèé íè÷åãî íå äîáèëèñü ó àðõîíòà. Îí ïîòÿãèâàë âèíî, äàâàÿ âðåìÿ ÿçûêó ïðîñìàêîâàòü êàæäûé ãëîòî÷åê.

— ß íå âñå åùå âàì çàâåùàë, — ìåäëåííî çàãîâîðèë îí; ïîêîëåáàëñÿ, íî âñå æå ïðîäîëæàë: — Îñòàëàñü åùå ìîÿ áîëü, äîðîãèå.

Äðóçüÿ ìîë÷àëè.

Îí óëûáíóëñÿ:

— Íå óãàäàåòå ëè — êàêàÿ?

Â èõ ïðåäñòàâëåíèè âîçíèêëà ñìåðòîíîñíàÿ òðèåðà — ÷åðíàÿ ïòèöà ñ ìîãó÷èìè êðûëàìè, îêðàøåííàÿ â öâåò êðîâè, ëåòèò ê ìàòåðèíñêîé ãàâàíè...

— Òàê âû íå çíàåòå, ÷òî ýòî çà áîëü, — íå çíàåòå âû, ñàìûå áëèçêèå ìíå?

Îíè è òåïåðü íå îòâå÷àëè, íå îñìåëèâàÿñü îòêðûòü, î ÷åì îíè äóìàþò. Òîãäà îí ñêàçàë:

— Îäíà ëèøü áîëü äîñòîéíà ÷åëîâåêà — áîëü îò ñîçíàíèÿ, ÷òî îí íå äîñòèã òîãî, ÷åãî õîòåë äîñòè÷ü.

— È ýòî ãîâîðèøü òû, Ñîêðàò? — óäèâèëñÿ Êðèòîí. — Ñàìîé ìàëîé èç òâîèõ çàñëóã äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èñïûòûâàòü óäîâëåòâîðåíèå è ãîðäîñòü.

— Ìîëîäåæü íàçûâàåò òåáÿ îòöîì ìûøëåíèÿ, — ïîñïåøèë âñòàâèòü Àïîëëîäîð.

Ñîêðàò ðàñêèíóë ðóêè:

— Àõ âû ìîè íåðàçóìíûå, äîáðûå ìîè, íå óòåøàéòå ìåíÿ, íå óêëîíÿéòåñü. Îò÷åãî æå ìíå áîëüíî? Êîñíèòåñü ýòîãî!

— Íåò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ïðè÷èíèòü òåáå áîëü! — âñêðè÷àë Àïîëëîäîð.

— ß òîæå áûë ìîëîä, êàê òû, — âîçðàçèë Ñîêðàò. — Äîëãî, äîëãî — ïî÷òè äî ñåãî äíÿ. Ñìîòðåë òîëüêî âïåðåä. Íî — ñàìè çíàåòå — ïîðà ìíå òåïåðü îãëÿíóòüñÿ, âçâåñèòü òðóä, èñïîëíåííûé çà ïîëâåêà. ×åì îöåíèòü åãî? Òåì ëè, ÷òî îáî ìíå ãîâîðÿò? Èëè òåì, ÷òî ÿ ñàì êîãäà ãîâîðèë? ß áåñïîùàäåí ê äðóãèì — òàê ìíå ëè ùàäèòü ñåáÿ ñàìîãî, ñëîâíî êàêîãî-íèáóäü íåäîðîñëÿ? Êëÿíóñü ïñîì — íå õîòåë áû ÿ òàê óéòè!

Êðèòîí îáíÿë ñòàðîãî äðóãà:

— ×åì òû òåðçàåøü ñåáÿ, áðàò? ×åì òåðçàåøü íàñ?

— Ïðàâäîé, — îòâåòèë Ñîêðàò. — È åñëè ïðàâäó î ñåáå íå âûñêàæó ÿ — åå âûñêàæóò äðóãèå. È êòî çíàåò, êàê îíè åå èñêàçÿò!

— Ñ ýòèì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ. — Êðèòîí êðåï÷å ïðèæàë ê ñåáå Ñîêðàòà. — Íî íå ñïåøè çàâåùàòü. Ïîäîæäè — ñíà÷àëà äàé íàì ïîãîâîðèòü î äðóãîì, áîëåå íåîòëîæíîì.

Ñîêðàò ïðîïóñòèë ýòî ìèìî óøåé. Íå â ñèëàõ îí áûë îòêëàäûâàòü äîëåå òî, ÷òî ëåæàëî ó íåãî íà äóøå.

— Âçãëÿíèòå, ìîè äîðîãèå, — âû âåäü êðîâü îò êðîâè ìîåé, — êàêîâà æå ìîÿ æàòâà? ß âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî äîáðîäåòåëè ìîæíî íàó÷èòüñÿ. Òàê ëè ýòî? Âû îòâå÷àåòå — òàê. Íà ÷òî ÿ ñòîëü ÷àñòî íàïèðàë? Íà òî, ÷òî çíàíèå äåëàåò ÷åëîâåêà ñïðàâåäëèâûì. Òàê ëè ýòî? Âû îòâå÷àåòå — òàê. Åùå ñî âðåìåí Ïåðèêëà ÿ âìåñòå ñ ïåðâûìè ñîôèñòàìè ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî â Àôèíàõ ïóñòèëî êîðíè áîëåå ãëóáîêîå ïðîñâåùåíèå. Ìíîãèå èç âàñ, ìîèõ ó÷åíèêîâ, ñàìè ñòàëè ó÷èòåëÿìè. Â òîì, ÷òî Àôèíû ñëûâóò ìàòåðüþ èñêóññòâ è íàóê, åñòü è âàøà, è ìîÿ, ïóñêàé ñêðîìíàÿ, çàñëóãà. Íî — òàê ëè ýòî?

— Áåçóñëîâíî, — îòâåòèë òåïåðü Ïëàòîí. — È ìíå êàæåòñÿ, èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è ãîâîðèò ïðîòèâ òâîåé áîëè.

— Ýòî âèäèìîñòü, ìèëûé Ïëàòîí. Ïÿòüäåñÿò ëåò! Íåðåäêî äîñòàâàëèñü ìíå íà ðûíêå è ïèíêè, è çàòðåùèíû â îòïëàòó çà ñîâåòû, êîòîðûå ÿ äàâàë äëÿ ïîëüçû òîãî æå, êòî ìåíÿ óäàðèë. È ÷òî òåïåðü? Òåïåðü, â êîíöå ìîåé æèçíè? Ñ ÷åì ÿ âñòðåòèëñÿ?

Âñå ìîë÷àëè. Àíòèñôåí äîëèë âèíà â åãî ÷àøó. Êîãäà Ñîêðàò ïîäíåñ åå ê ãóáàì, ðóêà åãî çàäðîæàëà, êàïëè âèíà îêðîïèëè áåëîñíåæíûé õèòîí. Îí íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ, íî äðóçåé óæàñíóë âèä àëûõ ïÿòåí.

Ñîêðàò çàäàë âîïðîñ:

— Äåéñòâèòåëüíî ëè è òåïåðü âñå òî, ÷òî ÿ óòâåðæäàë äîëãèå ãîäû, ê ÷åìó âåë è âàñ?

Êèâíóëè — õîòÿ è ñ íåêîòîðûì ñìóùåíèåì.

— Âû îòâå÷àåòå óòâåðäèòåëüíî. — Ñîêðàò âñå áëèæå ïîäáèðàëñÿ ê ñâîåé áîëè. — Ñ ëþáûì óòâåðæäåíèåì ìîæíî ïî æåëàíèþ ñîãëàøàòüñÿ èëè íå ñîãëàøàòüñÿ, íî âåðíîñòü åãî ñëåäóåò èñïûòûâàòü ôàêòàìè. Êàêîâû æå ôàêòû? ×òî ÿ óëó÷øèë? Êîãî? Íå ãîâîðèëè ëè ìû íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä îá óïàäêå Àôèí?

Àïîëëîäîð ñìîòðåë íà ñòåíó êàìåðû, çàêðûâàâøóþ îò âçîðîâ ìðàìîðíîå âåëèêîëåïèå Àôèí, è âèäåë óæàñíûé Òàðòàð.

Ðóêà Êðèòîíà ñàìà ñîáîé, ñëîâíî îìåðòâåâ, ñîñêîëüçíóëà ñ ïëå÷à Ñîêðàòà. Òîò ïîâåðíóë ê ñåáå ëèöî Àïîëëîäîðà:

— Âîò òû, ìîé ìàëåíüêèé, — òû, íåñîìíåííî, ÷åñòíî ñêàæåøü ìíå, ÷åãî ÿ äîñòèã.

— Íåò, íå ñêàæó! — â óæàñå îòîçâàëñÿ þíîøà. — Íè÷åãî íå ñêàæó!

— Íî òû ïîíÿë ìîé âîïðîñ? — íàñòàèâàë Ñîêðàò.

— Íè÷åãî ÿ íå ñêàæó! Íå ìîãó!

— Çíà÷èò, äàæå îò òåáÿ ÿ ýòîãî íå óñëûøó?

Àïîëëîäîð, çàêðûâ ëàäîíÿìè ëèöî, âçìîëèëñÿ:

— Ïðîñòè ìåíÿ, äîðîãîé, çà òî, ÷òî ÿ äóìàþ, íî âåäü ýòî, êîíå÷íî, íåïðàâäà!

— Íå ìó÷ü ìàëü÷èêà, — óêîðèë Ñîêðàòà Êðèòîí. — Ïî÷åìó òû íàñåë èìåííî íà íåãî?

— Ïîòîìó ÷òî âñå âû óïðÿìî ìîë÷èòå! — âñïûõíóë Ñîêðàò. — À îí — ñêàæåò!

Àïîëëîäîð âåñü äðîæàë ïðè ìûñëè, ÷òî âîò Ñîêðàò òðóäèëñÿ âñþ æèçíü, ñòàðàÿñü ñäåëàòü ëþäåé ëó÷øå, à óãëóáëÿþùèéñÿ óïàäîê Àôèí ñâîäèò íà íåò âåñü åãî òðóä. Òàê, ìîæåò, îí íàïðàñåí, ýòîò Ñîêðàòîâ òðóä, íå íóæåí? Èìåþ ëè ÿ ïðàâî âûñêàçàòü ýòî, êîãäà îí íè÷åãî óæå íå ìîæåò ñäåëàòü, ñìåþ ëè òàê îãîð÷èòü åãî?

— ß áóäó ëþáèòü òåáÿ âñþ æèçíü! — âûðâàëîñü ó íåãî.

Ñîêðàò ìÿãêî óëûáíóëñÿ åìó:

— Â òàêîì ñëó÷àå òû, êîíå÷íî, äîêàæåøü ñâîþ ëþáîâü è òåïåðü è îòâåòèøü: äîñòàòî÷íî ëè îäíîãî çíàíèÿ, ÷òîáû ëþäè ñäåëàëèñü ñïðàâåäëèâûìè è äîáðîäåòåëüíûìè, — äîñòàòî÷íî ëè äëÿ òîãî, ÷òîá èì áûëî õîðîøî, à ñ íèìè è âñåìó îáùåñòâó?

— Íåäîñòàòî÷íî... — îäíèì äûõàíèåì âûìîëâèë Àïîëëîäîð.

— Áóäü áëàãîñëîâåí, ìîé ìàëåíüêèé, — îáëåã÷åííî âçäîõíóë Ñîêðàò. — Òû ïåðâûé âçÿë îò ìåíÿ ìîþ áîëü, à óæ åñëè òû ñóìåë ýòî ñäåëàòü... — Îí îáâåë ãëàçàìè îñòàëüíûõ.

— Íî áîëü òâîÿ ñëèøêîì âåëèêà, — ñêàçàë Êðèòîí. — Âåëèêà äëÿ òåáÿ è äëÿ âñåõ íàñ, âîò ïî÷åìó ìû åå èñïóãàëèñü...

— Íåò, äîáðûé ìîé äðóã, — âîçðàçèë Ñîêðàò. — Îò áîëè ìû íå äîëæíû óáåãàòü — ìû îáÿçàíû ïîçíàòü è åå öåëèêîì. Âñå òî, íàä ÷åì ÿ áèëñÿ âñþ ñâîþ æèçíü, íå ïðèâåëî ê òîìó, íà ÷òî ÿ íàäåÿëñÿ, íà ÷òî íàäåÿëèñü è âû. Äëÿ áëàãà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è äëÿ áëàãà âñåãî îáùåñòâà òðåáóåòñÿ åùå íå÷òî ñîâñåì èíîå.

— È òû, äîðîãîé ó÷èòåëü, íå çíàåøü — ÷òî? — ñïðîñèë Ïëàòîí.

Ñîêðàò âçâîëíîâàëñÿ, êðîâü áðîñèëàñü åìó â ëèöî:

— Íå çíàþ! Îáî ÷òî ÿ ñïîòêíóëñÿ? Â ÷åì êðîåòñÿ ìîé íåóñïåõ? Ïðåæíåå ìîå óòâåðæäåíèå — «çíàþ, ÷òî íè÷åãî íå çíàþ», êîãäà-òî èìåâøåå öåëüþ ïîäòîëêíóòü ëþäåé, ÷òîá îíè ñòðåìèëèñü óçíàòü êàê ìîæíî áîëüøå, — ñåãîäíÿ, ìèëûå, ïîëó÷àåò èíîé ñìûñë; ñåãîäíÿ ýòî ìîå «íå çíàþ» ìåíÿ... óäðó÷àåò.

Îíè ïðèäâèíóëèñü áëèæå ê Ñîêðàòó, íî íå ìîãëè íàéòè, ÷åì åãî óòåøèòü. Îí çàãîâîðèë ñàì:

— Ðàâíîâåñèå ìèðà íàðóøåíî. Äàâíî óæ. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå, ñíà÷àëà ïðîñòî òðåùèíà, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â áåçäíó, êîòîðàÿ ðàçðûâàåò íàäâîå ãîñóäàðñòâà è ëþäåé. — Âîçáóæäåíèå Ñîêðàòà íàðàñòàëî, âñå áîëåå ïóãàÿ äðóçåé. — Òàðòàð, î êîòîðîì ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí — â íåäðàõ ïîäçåìíîãî öàðñòâà è íàçíà÷åí â âå÷íîå íàêàçàíèå ñòðàøíåéøèì ïðåñòóïíèêàì, — Òàðòàð îêàçàëñÿ çäåñü, â Àôèíàõ, è ñòðàäàþò â íåì æèâûå ëþäè, âçðîñëûå è äåòè, ñóùåñòâà ñîâåðøåííî íåâèííûå. Äîëæíî ëè òàê áûòü? Óñòðàíèë ëè ÿ ñâîèìè áåñåäàìè ýòîò íàðûâ íà òåëå íàøåãî âåëèêîëåïíîãî ãîðîäà? Ìîãóò ëè îáèòàòåëè ýòîãî Òàðòàðà æèòü êðàñèâî, êàê ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ÿ è êàê ïðåäñòàâëÿåòå âû ñî ìíîé? Ìîæåì ëè ìû ñëîâîì èçìåíèòü òî, ÷òî ñâîáîäíûå ãðàæäàíå èç íóæäû íàíèìàþòñÿ íà ðàáîòû òÿæåëåå òåõ, íà êàêèå îòïðàâëÿþò ðàáîâ? Äîëæíî ëè áûòü òàê, ÷òîáû ðàá ñ÷èòàëñÿ íå ÷åëîâåêîì, à ïðîñòî îäóøåâëåííûì îðóäèåì? Âåùüþ? Íî åñëè ìû ïðèçíàåì â íåì ÷åëîâåêà, èáî îí íè÷åì îò íàñ íå îòëè÷àåòñÿ, êðîìå áåäíîñòè, äîëæíî ëè áûòü òàê, ÷òîáû îí áûë ëèøåí ïðàâ ÷åëîâåêà? ×òîá íå ìîã îí íîñèòü èìÿ ñâîåãî ðîäà, à òîëüêî ïðîçâèùå? ×òîá åìó íå ïðèíàäëåæàëè äàæå åãî äåòè, ðîæäåííûå îò ðàáûíü, ÷òîá äåòè ýòè áûëè âñåãî ëèøü ïðèðîñòîì èìóùåñòâà ðàáîâëàäåëüöà, ñëîâíî îíè — äîìàøíèå æèâîòíûå? Ýòî — îäíè. À ÷òî æå äðóãèå, ïî òó ñòîðîíó áåçäíû? Òå, êòî æèâåò ïî ïðàâèëó «èìóùåñòâî ðîæäàåò èìóùåñòâî, äåíüãè äåëàþò äåíüãè»? Äîëæíî ëè áûòü òàê, ÷òîáû êòî-òî âëàäåë òûñÿ÷àìè ðàáîâ, ïðîäàâàë è ïîêóïàë èõ è æèë â öàðñêîé ðîñêîøè íà ïðèáûëü, âûñîñàííóþ èç èõ òðóäà? Äîëæíî ëè áûòü òàê, ÷òîá ëþäåé îäíîãî îáùåñòâà ðàçäåëÿëà ñòåíà ñîáñòâåííîñòè, èç-çà êîòîðîé ÷åëîâåê ÷åëîâåêà íå âèäèò, à ñêîðåå íåíàâèäèò? — Ñîêðàò áóðíî äûøàë. — Çëî íóæäû òàê æå ïîðòèò ÷åëîâåêà, êàê è çëî çîëîòà. Êàê æå áûòü ìíå ñ òàêèì íåðàâåíñòâîì? Òóò êîí÷àåòñÿ ìîÿ ìóäðîñòü, òóò íà÷èíàåòñÿ ìîÿ áîëü, ìîå ñòðàäàíèå.

Âñå îùóòèëè áîëü Ñîêðàòà êàê ñâîþ. Ïðèìîëêëè, êàê óìîëêàþò ïåðåä ëèêîì íåñ÷àñòüÿ.

Îäèí Àíòèñôåí ñîáðàëñÿ ñ äóõîì:

— Òû, Ñîêðàò, âñåãäà áåñåäóåøü ñ íàìè òîëüêî î òîì, ÷òî ïîëåçíî è íåîáõîäèìî. Çà÷åì æå íàì ìó÷èòüñÿ èç-çà òîãî, ÷åãî íåëüçÿ èçìåíèòü? Íóæíî ëè íàì òàê ñòðàäàòü, åñëè âñå ðàâíî ýòîìó ñóæäåíî îñòàâàòüñÿ âå÷íî?

Ñîêðàò âñòàë, ïîðûâèñòî ñõâàòèë Àíòèñôåíà çà ïëå÷è, òðÿõíóë åãî:

— ×òî òû ãîâîðèøü?! Âñå îñòàíåòñÿ âå÷íî òàêèì, êàê åñòü? È íè÷åãî íåëüçÿ èçìåíèòü? Äà íåóæåëè æå ÿ çàãîâîðèë áû ñ âàìè îá ýòîì, åñëè á íå âåðèë â èçìåíåíèå? Åñëè ÿ âåðþ â âîçìîæíîñòü èçìåíèòü ÷åëîâåêà, êàê æå ìíå íå âåðèòü â âîçìîæíîñòü èçìåíèòü è âñå îáùåñòâî? ß íå çíàþ, ñ êàêîãî êîíöà áðàòüñÿ çà äåëî, íî çíàþ: òàêàÿ ïåðåìåíà ïðîèçîéäåò îïÿòü-òàêè òîëüêî ÷åðåç ÷åëîâåêà! Âîò ïî÷åìó ìîÿ çàáîòà î ÷åëîâåêå íå áûëà íàïðàñíîé, íå áóäåò íàïðàñíîé è âàøà çàáîòà î íåì. Ïîýòîìó, ëþáèìûå ìîè, ìó÷àéòåñü áîëüþ, êîòîðóþ ÿ âàì ïåðåäàþ, è íå ïîêèäàéòå ÷åëîâåêà! Âåðüòå â íåãî, êàê âåðþ â íåãî ÿ!

Ïàëüöû Ñîêðàòà îòïóñòèëè ïëå÷è Àíòèñôåíà; ñòàðåö ïîñìîòðåë íà Ïëàòîíà:

— Íå ïå÷àëüòåñü è íå ïóãàéòåñü òîãî, ÷òî ÿ ñêàçàë. Äîëãîå âðåìÿ áîðîëñÿ ÿ îäèí ñ ãèäðîé çëà, íî âàñ, ñîêðàòèêîâ, íûíå óæå ìíîãî. Ïðèìèòå æå òî, ÷òî ÿ óçíàë â êîíöå ñâîåé æèçíè, âû, ìîëîäûå. È îò ìîåãî ïîñëåäíåãî ïîçíàíèÿ èäèòå ê ïîçíàíèÿì íîâûì. Ëîìàéòå ñåáå íàä ýòèì ãîëîâó, ïðèâëåêàéòå ê ñâîåìó äåëó êîãî òîëüêî ñìîæåòå. Êàê ìåíÿëñÿ ìèð äî íàñ, òàê áóäåò îí ìåíÿòüñÿ è ïîñëå íàñ. Íî îäíèõ ðóê, îäíîãî ìîçãà äëÿ ýòîãî ìàëî. È âû, êðîâü îò êðîâè ìîåé, áóäüòå ñðåäè òåõ, êòî ñòàíåò ïðîáèâàòü ìèðó äîðîãó, ñòðåìÿñü èçìåíèòü åãî ê ëó÷øåìó.

Ñîêðàò îáâåë âçãëÿäîì ïå÷àëüíûõ äðóçåé. Êîñíóëñÿ ðóêîé ëáà.

— ×òî ýòî ñî ìíîé? Ñî âñåìè íàìè? Êëÿíóñü ïñîì! Ìû çàáûëè ïèòü... Àïîëëîäîð, íàëèâàé!

Âûïèëè âñå, êðîìå Ïëàòîíà. Ñîêðàò çàìåòèë ýòî.

— ×òî ñ òîáîé, ìàëü÷èê? Òû òàê áëåäåí! Áîëèò ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü?

Ïëàòîí, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, îòâåòèë:

— Áîëèò. Áîëü òâîÿ áîëèò âî ìíå.
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Ïëàòîí çàíåìîã.

— ß õî÷ó òèøèíû. Óéäèòå âñå, — ïðèêàçàë îí îçàáî÷åííûì äîìàøíèì. — Òû, Äèäîíà, îñòàíüñÿ.

Äèäîíà ñåëà íà øêóðó ëåîïàðäà, îæèäàÿ äàëüíåéøèõ ïðèêàçàíèé. Ïëàòîí ëåæàë â ïîñòåëè, òÿæêî äûøàë. Áîëü Ñîêðàòà ñäåëàëàñü åãî áîëüþ, íî îí íå áûë òàêèì ñèëüíûì, êàê ó÷èòåëü. Íå áûëî ó íåãî ñîêðàòîâñêîãî çäîðîâüÿ è âûíîñëèâîñòè. Åãî ñâîäèëà ñ óìà òà áåçäíà ïðîòèâîñòîÿíèé â Àôèíàõ, êàêóþ îòêðûë åìó Ñîêðàò. Ñòðàøíûé çàâåò îñòàâëÿåò îí íàì!

Ïëàòîíà áèëà ëèõîðàäî÷íàÿ äðîæü. Íîãè çàëåäåíåëè. Çÿáëè ñòóïíè è èêðû. Ìîëîäàÿ ðàáûíÿ Äèäîíà ðàññòàâèëà âîêðóã åãî ïîñòåëè æàðîâíè ñ ðàñêàëåííûìè äðåâåñíûìè óãëÿìè.

Æàð, ïûøóùèé îò íèõ, íå ñîãðåë åìó íîãè; äóøèë äûì. Ïëàòîí ðàñêàøëÿëñÿ. Ïðèêàçàë óáðàòü æàðîâíè.

Äèäîíà õîäèëà áîñèêîì, ðîçîâûìè ñòóïíÿìè êàê áû ëàñêàÿ ÷åðíî-áåëûé ìîçàè÷íûé ïîë, âûëîæåííûé ìåàíäðîâûì óçîðîì. Òèõèå øàãè íå ðàçäðàæàëè Ïëàòîíà, íî îíà óðîíèëà æàðîâíþ, òà çàäðåáåçæàëà îá ïîë.

— ×òî òû íàäåëàëà, íåñ÷àñòíàÿ?! — ãíåâíî âñêðè÷àë Ïëàòîí.

— Ïðîñòè, ãîñïîäèí... Êîãäà òû áîëååøü, ÿ è ñàìà áîëüíà, âñÿ äðîæó...

Îíà óëûáíóëàñü Ïëàòîíó — îí íå âèäåë; ïîäîøëà ê íåìó — îí íå çàìåòèë. Òîëüêî êîãäà îíà êîñíóëàñü ãóáàìè åãî ñòóïíè, îí äåðíóëñÿ ñëîâíî â íå÷àÿííîì èñïóãå è ïðîøåïòàë:

— Òû õîðîøàÿ, ìèëàÿ, íî ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ïîêîÿ.

Îíà ïîêîðíî îòîøëà, ñåëà îïÿòü íà ëåîïàðäîâóþ øêóðó, ÷òîá îõðàíÿòü áîëüíîãî.

Ïëàòîí òðóäíî äûøàë. ×òî-òî ñæèìàëî åìó ãîëîâó. Õîòåë ñáðîñèòü — ïàëüöû íàùóïàëè òîëüêî ñëèïøèåñÿ îò ïîòà âîëîñû. ×òî-òî äàâèëî ãðóäü. Ïðîâåë ðóêîé — íà ãðóäè íè÷åãî íåò, êðîìå ëåãêîé òêàíè õèòîíà.

Äèäîíà âèäåëà — îí âñå ñîïðîòèâëÿåòñÿ ÷åìó-òî, ÷òî ïðè÷èíÿåò åìó íåâûíîñèìûå ñòðàäàíèÿ. Âåêè ó íåãî ïîêðàñíåëè, ïîêðàñíåëè áåëêè ãëàç. È ñàìè ãëàçà ñåãîäíÿ — áîëüíû. Êàê îí ÷óâñòâèòåëåí! Äàæå ñâåò åãî ðàíèò. Äèäîíà âñòàëà. Îñòîðîæíî, ÷òîá íå çâÿêíóòü êîëå÷êàìè, çàäâèíóëà çàíàâåñ. Îïðûñêàëà ïîêîé îñâåæàþùèìè áëàãîâîíèÿìè. Åìó áóäåò ëåã÷å äûøàòü.

Ïëàòîí áûë äàëåê ìûñëÿìè îòñþäà. Èç ñâîåé èçûñêàííîé ðîñêîøè îí ïåðåíåññÿ â òåìíèöó. Òàì îí ñêàçàë Ñîêðàòó: åñëè íå íàéäó â Àôèíàõ ïîêîÿ è áåçîïàñíîñòè — óåäó.

Íàìîðùèë ëîá. Àðõîíòû îòâåðãëè äåíüãè, ïðåäëîæåííûå Êåáåòîì è Ñèììèåì, íå çàìåíèëè êàçíü øòðàôîì. Íåñîìíåííî, ÿ òîæå íå áóäó çäåñü â áåçîïàñíîñòè. Íàäî ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó. Íå îäèí Àíèò — ïðîòèâíèê Ñîêðàòà. Îò Ñîêðàòà õîòÿò èçáàâèòüñÿ è äðóãèå âëèÿòåëüíûå ëþäè — òàê æå, êàê òîãî õîòåë Àíèò.

È êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ, ìåðòâûé Ñîêðàò ïîòÿíåò çà ñîáîé ñëåäóþùèå æåðòâû... ß óæå òåñíî ñâÿçàí ñ íèì... Âåäü ñêîðåå ÿ, æèâîé, äîëæåí òàùèòü Ñîêðàòà ê æèâûì, ÿ íå äîëæåí äîïóñòèòü, ÷òîáû îí, ìåðòâûé, òàùèë è ìåíÿ ê ìåðòâåöàì. À äåëî ïîõîæå íà òî... Ïëàòîí ïîøåâåëèëñÿ, îõâà÷åííûé ñòðàõîì. Îñòðûå êîãòè áîëè ãëóáîêî âîíçèëèñü åìó â ìîçã. Âñêðèêíóë.

— Æåëàåøü ÷åãî-íèáóäü? — îòîçâàëàñü Äèäîíà.

— Äà, — ñêàçàë îí. — Öåëóé ìíå ëèöî, âèñêè, ëîá, âîëîñû — äà íå òàê, ëåãîíüêî, òîëüêî ÷òîá ÿ çíàë, ÷òî ýòî òâîè ãóáû...

Äèäîíà, ñ÷àñòëèâàÿ åãî ïðîñüáîé, âûïîëíèëà åå.

À ìûñëè Ïëàòîíà óæå ñíîâà óíåñëèñü äàëåêî îò Äèäîíû. Ñèöèëèÿ? Îí õîðîøî çíàêîì ñ ñèðàêóçñêèì òèðàíîì Äèîíèñèåì. Óêðûòüñÿ ó íåãî ñî ñâîåé ðàáîòîé? Èëè â äðóãîå ìåñòî?..

Äèäîíà öåëîâàëà Ïëàòîíó ëîá, åå øåëêîâèñòàÿ êîæà ñòèðàëà êàïåëüêè ïîòà.

— Äà, — âñëóõ ïðîèçíåñ îí.

Äèäîíà, äóìàÿ, ÷òî ýòèì ñëîâîì îí âûðàçèë óäîâëåòâîðåíèå åå ëàñêîé, âñïûõíóëà îò ðàäîñòè, ïðèñîñàëàñü ãóáàìè ê åãî ëàäîíè, ñëîâíî õèùíàÿ ëàñî÷êà.

— Äà, Ñèöèëèÿ, — ñ îáëåã÷åíèåì ïðîìîëâèë Ïëàòîí. — Òû ÷òî, ïåðåïóòàëà? Íå çíàåøü, ãäå ó ìåíÿ ãóáû?

Îíà ïîöåëîâàëà åãî â ãóáû:

— ß òåáÿ íå ìó÷àþ?

Òåïåðü, ÷åðåç òêàíü ñâîåãî õèòîíà è åå òîíåíüêîãî ïåïëîñà, îí îùóòèë ñîñöû åå òâåðäûõ ãðóäåé íà ñâîåé ãðóäè.

— Íåò. Îò òåáÿ ìíå íè÷åãî íå áîëüíî.

— ß òåáÿ èñöåëÿþ?

— Ìîÿ áîëåçíü — ýòî áîëåçíü äóøè, è ïðåîäîëåòü åå ÿ äîëæåí ñàì. Íî òû ñìÿã÷àåøü åå íåèñòîâñòâî.

— Ìîÿ äóøà òîæå áîëüíà, — ñêàçàëà Äèäîíà. — Íå íàêàçûâàé ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ñêàæó...

— Òû îòëè÷íî çíàåøü — ÿ îáðàùàþñü ñ òîáîé íå êàê ñ ðàáûíåé. Òû ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà. Ñëàäêàÿ ìîÿ ïîäðóæêà.

— Íî òû, äîðîãîé, íå ñìÿã÷àåøü ìîèõ ñòðàäàíèé — òû óãëóáëÿåøü èõ. Ïîêàçàë ìíå, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå. À âåäü äëÿ ìåíÿ-òî ýòî òîëüêî ïðèçðàê ñ÷àñòüÿ...

Äèäîíà âñòàëà. Ïåïëîñ åå áûë êðàñíî-êîðè÷íåâîãî öâåòà, êàê ñòâîë ïèíèè. Â âîëîñû âïëåòåíà çåëåíàÿ ëåíòà. Â óøè âêîëîòû çîëîòûå ïîäâåñêè, è â ýòèõ ïîäâåñêàõ áûëî òî æå áåñïîêîéñòâî, ÷òî è â ñàìîé Äèäîíå. Êðàñèâàÿ îíà è, êàæåòñÿ, óæå çíàåò î ñâîåé êðàñîòå, ïîäóìàë Ïëàòîí è ñêàçàë:

— Ïðèçðàê, âçäûõàåøü òû? Íî è ïðèçðàêè — íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü æèçíè. Ïîðîé îíè äàæå ïðåêðàñíåå äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ãëàçà Äèäîíû âñïûõíóëè çàòàåííûì ãíåâîì.

— ×åì ïðåêðàñíåå ïðèçðàê, òåì ãîðøå æèòü ïîñëå òîãî, êàê îí èñ÷åçíåò...

Ïëàòîí íàõìóðèëñÿ:

— Òû æàëååøü, ÷òî ÿ âçÿë òåáÿ ê ñåáå?

— È äà, è íåò. — Äèäîíà íå ñîâëàäàëà ñ ñîáîé. — Òû, ñ÷àñòëèâûé, ñûïëåøü ìíå êðîõè ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ñëîâíî çåðíà òâîèì ãîðëèöàì. Äîëãî ïðèõîäèòñÿ ìíå âîðêîâàòü, ïîêà äîæäóñü...

È çäåñü Ñîêðàò, ïîäóìàë Ïëàòîí. Êàê òî÷íî âèäèò ñòàðèê ýòèõ ëþäåé! Ãîëîñ Ïëàòîíà îñòàâàëñÿ ñïîêîéíûì, ëàñêîâûì:

— Ïî-òâîåìó, ÿ äóðíîé ÷åëîâåê, ìîÿ Äèäîíà?

— Íåò, êëÿíóñü Àôðîäèòîé!

— Çíà÷èò — õîðîøèé?

— Äà.

— Íî âåäü è õîðîøèé ÷åëîâåê íå ìîæåò ñäåëàòü âñå, ÷òî êàæåòñÿ õîðîøèì äðóãèì. Åñòü âåùè, êðàñàâèöà ìîÿ, êîòîðûå ìîæíî èçìåíèòü, è òàêèå, êîòîðûå äîëæíû îñòàâàòüñÿ êàê åñòü.

Äèäîíà ïîíÿëà. Ðàá îñòàíåòñÿ ðàáîì. Ãîñïîäèí — ãîñïîäèíîì. È îí ìåíÿ ïîíÿë: ÿ ïîçâîëèëà ñåáå ñëèøêîì ìíîãî. Îí ïîäàðèë ìíå ïðåêðàñíåéøèé ïðèçðàê, à ÿ íåäîâîëüíà. Íî ÷òî æäåò ìåíÿ çàâòðà? Êàê íå äóìàòü îá ýòîì? Êàê íå ñòðàøèòüñÿ?..

— Òåìíååò, — ñêàçàëà îíà. — Æåëàåøü, ÷òîáû ÿ çàæãëà ñâåò?

— Çàæãè.

Äèäîíà ïîñëóøíî âûøëà. Âåðíóëàñü ñ ãîðÿùåé ëó÷èíîé, çàæãëà îò íåå âñå ìàñëÿíûå ñâåòèëüíèêè â êàíäåëÿáðàõ. Âçãëÿíóëà íà Ïëàòîíà. Õèòîí áûë ëèøü íåìíîãèì áåëåå åãî ëèöà. Áîëü âîçâðàùàëàñü. Îí âîäèë ðóêîé ïî ëèöó, ñëîâíî âîñêðåøàÿ åå ïîöåëóè. Îíè âåäü — ïîñëåäíèå... Áåäíàÿ ìîÿ Äèäîíà!
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Äåíü â ïîñòåëè, íî÷ü â ïîñòåëè, â ñëàäîñòíîì ïîêîå, íåæíûå çàáîòû Äèäîíû — è Ïëàòîíó ïîëåã÷àëî. Âàííà, ëåãêèé ìàññàæ âñåãî òåëà, âêóñíûé çàâòðàê — è îí áîëüøå íå ëîæèëñÿ.

Âûøåë â ïåðèñòèëü, ãäå ïðèâûê îòäûõàòü. Ñåë â êðåñëî ïîä ñåíüþ êîëîííàäû. Ýòî áûëî åãî ëþáèìîå ìåñòî â äîìå. Ñþäà ïðèêàçûâàë îí ïðèíåñòè ñòîëèê è ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ ïèñüìà, çäåñü, âäûõàÿ àðîìàò ðîç, îí çàïèñûâàë ñâîè ðàçìûøëåíèÿ, çäåñü îâëàäåâàë ìûñëÿìè Ñîêðàòà, ïðèäàâàÿ èì ñâîþ ôîðìó è âûñòðàèâàÿ èõ â öåëüíûå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ.

Òàê è ñåãîäíÿ. Îí èñêàë ñâîå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî ãîâîðèë Ñîêðàò î ñâîåé áîëè, ê òîìó òÿæêîìó äîëãó, êàêîé Ïëàòîí âèäåë äëÿ ñåáÿ â ýòîì çàâåòå. Àíàëèçèðîâàë — áåç óñïåõà. Èç êàêîé äàëè âèäèò Ñîêðàò íåîáõîäèìûå èçìåíåíèÿ â óñòðîéñòâå ãîñóäàðñòâà! Ïîõîæå, îí õî÷åò ïðåäñòàâèòü ñåáå ãîñóäàðñòâî áåç ðàáîâ. Íî ðàçâå ýòî âîçìîæíî? Êòî æå òîãäà áóäåò ðàáîòàòü? Èç êàêîãî îòäàëåíèÿ ñìîòðèò ýòîò ñòàðèê... Ïëàòîí ïîâåðòåë â ðóêàõ òðîñòíèêîâîå ïåðî: èëè îí ïðîçðåâàåò äàëåêî? Ïëàòîí óñìåõíóëñÿ, îòâåòèë ñåáå: â äåòñòâî âïàäàåò ñòàðûé...

Õîëîäíî. Ïî÷åìó îïÿòü ñòàëî õîëîäíî? Íåóæåëè ÿ ñíîâà â åãî êàìåííîé òåìíèöå? Äà ÷òî æå ýòî — ÿ âñå âðåìÿ âîçâðàùàþñü ê íåìó?..

Íà êîðîòêèé äîðèéñêèé õèòîí íàáðîñèë äëèííóþ õëàìèäó, ïåñòðî ðàñøèòóþ ïòèöàìè. Íå äóìàòü! Íå äóìàòü! Äóìàòü — áîëüíî. Ìó÷èòåëüíî.

Óñòàâèëñÿ íà ïëåùóùèé ôîíòàí. Ñ äåòñòâà ëþáèë åãî. Íàçûâàë «÷óäåñíûì áðàòöåì». Ôîíòàí òèõîíüêî øåëåñòåë, ïîâîðà÷èâàÿ ïî âåòðó ñâîé ïåðåëèâ÷àòûé ñóëòàí, îðîøàë öâåòû. Â äûìêå áðûçã, îêóòàâøåé åãî, èãðàëà ðàäóãà.

Ïëàòîí ðîñ ñðåäè êðàñîòû. Âñå âåùè â äîìå, äåêîðàòèâíûå è ïîëåçíûå, áûëè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà. Îíè îñâîáîæäàëè åãî îò ñòðàõà ïåðåä ïóñòûì ïðîñòðàíñòâîì. Èõ ôîðìà, öâåò, èçîáðàæåíèÿ ôèãóð è öåëûõ ñöåí èç äðåâíèõ ïðåäàíèé áóäèëè â íåì âîîáðàæåíèå, äàðèëè áîãàòñòâî ìûñëè.

Þíîøåé îí ëþáèë ýòè ïðåäàíèÿ. Èñêàë â íèõ ãëóáîêèé ñìûñë. Îíè âîïëîùàëè äëÿ íåãî òàéíû âîçíèêíîâåíèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ çåìëè è æèçíè íà íåé. Âîïëîùàëè òàéíû â ñóäüáàõ áîãîâ è òèòàíîâ, ñõîäíûõ ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ñóäüáàìè áëàãîäàðÿ ñìåøåíèþ íåðåàëüíîãî ñ ðåàëüíûì.

Êóäà íè ïàäàë âçîð — íà çàíàâåñ, ìîçàèêó, æèâîïèñü; ÷åãî íè êàñàëàñü ðóêà — ÷àøè, ñâåòèëüíèêà, ëàðöà äëÿ õðàíåíèÿ äðàãîöåííîñòåé, — âñþäó âñòðå÷àëèñü êðûëàòûé Ãåðìåñ, Ïåãàñ, Ýðîò, ãåðîè â ñõâàòêå ñ ÷óäîâèùàìè è äðóã ñ äðóãîì. ×òî íè áîã, íè áîæîê — ëåñíîé ëè, âîäÿíîé èëè ãîðíûå äåìîíû, ñàòèðû è íèìôû, — òî ÷àñòèöà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, äðàìà èëè òðàãåäèÿ, ïåðåæèâàåìûå ñìåðòíûìè...

Ñîêðàò îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå îëèìïèéñêèõ è âñåõ ïðî÷èõ îôèöèàëüíûõ áîãîâ; â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòèì ñëèøêîì ïëîòñêèì, íåðåäêî äèêàðñêèì áîãàì îí âûäâèãàåò ïðåäñòàâëåíèå î âûñøåì, áîëåå ñîâåðøåííîì áîæåñòâå, è ñ ýòèì áîæåñòâîì ó íåãî ñîåäèíÿþòñÿ ïîíÿòèÿ äîáðà, êðàñîòû, äîáðîäåòåëè.

Ïëàòîí, åùå þíîøåé óçíàâøèé ýòè âçãëÿäû Ñîêðàòà, ïîøåë — äëÿ ñåáÿ — åùå äàëüøå, ïåðåìåñòèâ ýòî áåçáîæíîå áîæåñòâî çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà, îïðåäåëÿÿ, êàê ñàìîãî áîãà, èäåþ äîáðà. Ïîýòîìó âîïðåêè âëàñòâóþùèì çàêîíàì Ïëàòîí âèäåë â Ñîêðàòå, ÷åëîâåêå äîáðîì è ñïðàâåäëèâîì, åùå è ÷åëîâåêà â âûñøåé ñòåïåíè íàáîæíîãî.

Ïëàòîí âçäîõíóë. Êàê ïðåêðàñåí ìîã áûòü ìèð! Íî äëÿ ýòîãî âñå, ÷òî ñîñòàâëÿåò æèçíü, äîëæíî áûòü ïðîíèçàíî ãàðìîíèåé. Ïëàòîíó ñòðàñòíî õîòåëîñü óòèøèòü âñå áóðíîå, íåîáóçäàííîå, íåóïîðÿäî÷åííîå. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ñîêðàòó îí ëó÷øå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â òèøè óåäèíåíèÿ èëè â îáùåñòâå èçáðàííûõ, ÷åì íà ðûíêå, ñðåäè ëþäñêîé ñóåòû. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî ãîñóäàðñòâî äîëæíî ñîçäàâàòü àòìîñôåðó äîáðà è ïîðÿäêà, è ñ÷èòàë, ÷òî óïðàâëåíèå òàêèì èäåàëüíûì ãîñóäàðñòâîì ñëåäîâàëî áû ââåðèòü ÷åëîâåêó ìóäðîìó — ôèëîñîôó. Îäíàêî, ìå÷òàÿ î ìóäðîì ôèëîñîôå-ïðàâèòåëå, Ïëàòîí íå ñïðàøèâàë ñåáÿ — à ÷üè æå èíòåðåñû äîëæåí çàùèùàòü ýòîò ïðàâèòåëü? Íå îáëàäàë Ïëàòîí ñîêðàòîâñêîé øèðîòîé âçãëÿäà, ÷òîá îõâàòèòü âñåõ ëþäåé, îêðóæàâøèõ åãî. Îí äåëèë íàñåëåíèå ïî ñîñëîâèÿì, ó÷èòûâàë èíòåðåñû ìíîãèõ — íî ðàáîâ êàê ëþäåé îí â ýòîò êðóã íå âêëþ÷àë, õîòÿ â Àôèíàõ áûëî ïî÷òè ñòîëüêî æå ðàáîâ, ñêîëüêî ñâîáîäíûõ ãðàæäàí. È çíàë âåäü ïðè ýòîì, ÷òî åñòü ðàáû, êóäà îáðàçîâàííåå è áëàãîðîäíåå ñâîèõ âëàäåëüöåâ! Ñàì âñòðå÷àëñÿ ñ òàêèìè è îò Ñîêðàòà ñëûøàë — è âñå æå ïîðîãà åãî ìå÷òû ðàáû íå ïåðåñòóïèëè.

È âîò òåïåðü Ñîêðàò ñíîâà íàâÿçûâàåò åìó ýòó ïðîáëåìó. Ïëàòîí îòëîæèë ïåðî. Ñåãîäíÿ îí íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ äëÿ ðàáîòû. Áûòü ìîæåò, êîãäà çàâåðøèòñÿ ýòà èñòîðèÿ ñ Ñîêðàòîì... è êîãäà îí, Ïëàòîí, áóäåò ãäå-íèáóäü äàëåêî îò Àôèí...

— Äèäîíà! — êðèêíóë îí. — ß òåáÿ âèæó! Òû ïðÿ÷åøüñÿ çà êóñòîì ëàâðà è ïîòèõîíüêó ñëåäèøü çà ìíîé. Çà÷åì? Âûõîäè, ñòàíöóé äëÿ ìåíÿ!

Äèäîíà âûáðàëàñü èç êóñòîâ, ñ ïåðâûõ æå øàãîâ íà÷àâ òàíåö. Îíà ñêîëüçèëà ñðåäè ñêóëüïòóð è öâåòîâ, èçâèâàÿñü ãèáêîé âåòêîé, åå íåñøèòûé ïåïëîñ äî ñàìîé òàëèè îáíàæàë ñòðîéíûå áåäðà. Ãðóäè åå, ïðîñâå÷èâàþùèå ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ òêàíü, âçäðàãèâàëè.

Ïëàòîí ñìàêîâàë ýòè ìèíóòû — ìèíóòû ãðóñòíîãî ïðîùàíèÿ ñ ðîäíûì äîìîì, ïðîùàíèÿ ñ æèâîé è íåæèâîé êðàñîòîé.

Îí ïîäîçâàë Äèäîíó. Îíà èñïóãàëàñü, óâèäåâ â ðóêå åãî êèíæàë, íî ïîêîðíî ïðèáëèçèëàñü, òàíöóÿ; çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ïîäñòàâèëà îáíàæåííîå ãîðëî. Ïëàòîí ïîöåëîâàë åãî. Ïîòîì íàðåçàë êèíæàëîì ìàëåíüêèõ æåëòûõ ðîç, óêðàñèë èìè åé âîëîñû.

— Òâîé òàíåö — ñàìà ïîýçèÿ äâèæåíèÿ. Âåí÷àþ òåáÿ çà ýòî öâåòàìè.

Îíà ïðîñèÿëà. Äîãàäûâàåòñÿ ëè, ÷òî ýòî — äíè ïðîùàíèÿ? Íåò. Óëûáàåòñÿ. Ýòî õîðîøî. Íå õî÷ó âèäåòü åå ñëåç.

Óñëûøàë: ñòóê äâåðíîãî ìîëîòêà. Ïîòîì çíàêîìûé ãîëîñ. Óäèâèëñÿ — ÷òî çàñòàâèëî ïðåñòàðåëîãî Êðèòîíà ÿâèòüñÿ ê íåìó ëè÷íî? Çàòðåïåòàë â ñìóòíîé òðåâîãå...

Êðèòîí, çàêóòàííûé â ãèìàòèé èç òîíêîé òêàíè, ñïàäàþùåé ïûøíûìè ñêëàäêàìè, òîðîïëèâî øåë ê Ïëàòîíó ïîä ìðàìîðíûìè êîëîííàìè, è, íåñìîòðÿ íà ñòàðîñòü åãî, ïîõîäêà áûëà òâåðäîé è óïðóãîé.

— Õàéðå, äîðîãîé.

Ïëàòîí äâèíóëñÿ åìó íàâñòðå÷ó, ðàñêðûâ îáúÿòèÿ.

— Õàéðå, äîðîãîé ãîñòü!

— Òû íóæåí ìíå, ìàëü÷èê.

Âîëíåíèå Ïëàòîíà âîçðîñëî.

— ß?

— Èìåííî òû. È ÿ ðàä, ÷òî òû óæå âûçäîðîâåë.

Êðèòîí — ñîâñåì íå êàê ãîñòü, ñêîðåå êàê õîçÿèí — óâåë Ïëàòîíà â òåíü êîëîíí. Ñåëè íà ìðàìîðíóþ ñêàìüþ. Íàïðîòèâ íèõ Ýðîò ñ ëóêàâûì äåòñêèì ëè÷èêîì íàòÿãèâàë ëóê, öåëÿñü ïðÿìî â íèõ ñâîåé ðàíÿùåé ñåðäöå ñòðåëîé.

— Ëþáîâü, — óëûáíóëñÿ Êðèòîí. — Äà, ëþáâè ïî ñèëàì î÷åíü ìíîãîå... ß ïðèíåñ òåáå òàéíóþ âåñòü.

— Äîáðóþ? — Ïëàòîí ñòàðàëñÿ óãàäàòü ýòî ïî òîíó ãîñòÿ.

— Ïîêà åñòü òîëüêî íàäåæäà, ÷òî îíà áóäåò äîáðîé, — âçäîõíóë Êðèòîí è ðàññêàçàë: îí ñ äðóçüÿìè ïîäãîòîâèë âñå äëÿ áåãñòâà Ñîêðàòà. Áåæàòü íàäî íûí÷å æå íî÷üþ — ñâÿùåííóþ òðèåðó óæå âèäåëè íà ãîðèçîíòå ó Ýãèíû. Çàâòðà òþðüìó Ñîêðàòà îñàäÿò òîëïû ëþäåé, ñòðàæíèêè, è ïîáåã ñòàíåò íåâîçìîæíûì.

— À ñåãîäíÿ íî÷üþ — óäàñòñÿ? — æàäíî ñïðîñèë Ïëàòîí.

— Íàâåðíîå. Áóäåì íàäåÿòüñÿ. Òþðåìùèêàì è ñòîðîæàì ÿ äàë äîñòàòî÷íî äåíåã çà èõ ñëó÷àéíóþ íåáðåæíîñòü... Âïðî÷åì, Ñîêðàòà è òàê ñòîðîæàò î÷åíü íåáðåæíî — âèäèìî, íå ñëó÷àéíî.

— Äðóãèìè ñëîâàìè, â òâîåì ïðåäïðèÿòèè íåò íè÷åãî îïàñíîãî? Íå ïîñòàâèøü ïîä óãðîçó ñåáÿ è äðóãèõ?

— Ïîñòàâëþ, — îòâåòèë Êðèòîí. — È òåáÿ íàìåðåí ïîñòàâèòü.

— Òû ïîñòóïèøü òàê èç ëþáâè.

— Ñîêðàò åå çàñëóæèë.

— ß èìåë â âèäó ñåáÿ, äîðîãîé äðóã. Æåëàÿ, ÷òîáû ÿ ñîâåðøèë ÷òî-íèáóäü äëÿ ñïàñåíèÿ Ñîêðàòà, òû ïðîÿâëÿåøü ëþáîâü êî ìíå, — ìîëâèë Ïëàòîí.

Ýòè ñëîâà ïîðàäîâàëè Êðèòîíà. Òàê ãîâîðÿò íàñòîÿùèå äðóçüÿ. È îí ïîïðîñèë Ïëàòîíà ïîìî÷ü óãîâîðèòü Ñîêðàòà áåæàòü. Ïëàòîí óäèâèëñÿ — î êàêîé ìàëîñòè, ñîâåðøåííî èçëèøíåé, ïðîñèò îí!

— Äà â ýòîì è íóæäû íå áóäåò! Ñîêðàò âñòðåòèò ýòî ñ ðàäîñòüþ!

— Òû óâåðåí?

— Ïåðåä íèì âûáîð. Ñ êàêîé ñòàòè èçáåðåò îí õóäøåå? Îí òàê ëþáèò æèçíü!

— Íî ðàçâå åùå íà ñóäå íå ïîêàçàë îí, ÷òî åñòü âåùè, êîòîðûå åìó äîðîæå æèçíè!

Ïëàòîí âîçðàçèë ñ òàêîé óáåæäàþùåé íàñòîé÷èâîñòüþ, ñëîâíî ïåðåä íèì áûë ñàì Ñîêðàò:

— Îäíî èç ãëàâíûõ åãî òðåáîâàíèé ê ÷åëîâåêó è ê îáùåñòâó — ñïðàâåäëèâîñòü. Òû æå ñâîèì ïðåäëîæåíèåì âîññòàíàâëèâàåøü ñïðàâåäëèâîñòü; îòêàçàâøèñü, Ñîêðàò äîáðîâîëüíî ïîä÷èíèòñÿ áåñïðàâèþ è íåñïðàâåäëèâîñòè.

— ß çíàþ ýòî, ìîé þíûé äðóã, — ñêàçàë Êðèòîí, — ïîòîìó è ñòàðàþñü ýòî ïðåäîòâðàòèòü. Èç ëþáâè ê íåìó, íî åùå è èç ëþáâè ê Àôèíàì: äà íå çàïÿòíàþò îíè ñåáÿ ýòèì ñóäåáíûì óáèéñòâîì.

Ïëàòîí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñóõîñòü â ãîðëå. Ýòî íàïîìíèëî åìó î äîëãå ãîñòåïðèèìñòâà, êîòîðûé îí âûïîëíÿåò äîâîëüíî ïëîõî. Õëîïíóë â ëàäîøè; ïðèáåæàë ðàá, ïîêëîíèëñÿ îáîèì äåñïîòàì; Ïëàòîí ñïðîñèë:

— Êàêîãî æåëàåøü âèíà, äîðîãîé ãîñòü?

— Áåëîãî.

×åðåç ìèíóòó ïðèíåñëè êðàòåð äëÿ ñìåøèâàíèÿ âèíà ñ âîäîé è çîëîòûå ÷àøè ñ òàíöóþùèìè âàêõàíêàìè.

Êðèòîí ïîâåðòåë ÷àøó â ðóêàõ, ðàçãëÿäûâàÿ áóéíûõ äåâ.

— Êàê äóìàåøü, Ïëàòîí, îò÷åãî ÿ ïðèøåë çà ýòèì èìåííî ê òåáå? Òû, ìîé ìèëûé, ãîòîâ â ëþáîå âðåìÿ ïîêèíóòü Àôèíû. Òû ñàì ñêàçàë. Åñëè òåáå ýòî êàæåòñÿ òàêèì áåçáîëåçíåííûì, òî èìåííî òû ëó÷øå âñåãî óáåäèøü â ýòîì è åãî. Ó òåáÿ ìíîãî äðóçåé âî âñåé Ýëëàäå, ó ìåíÿ òîæå. Ñîêðàòó åñòü ó êîãî óêðûòüñÿ. Åñëè îí áóäåò çíàòü, ÷òî âñòðåòèòñÿ ñ òîáîé ãäå áû òî íè áûëî çà ïðåäåëàìè ðîäèíû, — â òåáå îí è òàì íàéäåò êóñî÷åê Àôèí. Âîçìîæíî, ýòî ïîìîæåò åìó ðåøèòüñÿ.

Ïëàòîí âñïûõíóë:

— Ïîêèíóòü Àôèíû è äëÿ ìåíÿ íå áóäåò áåçáîëåçíåííûì, äîðîãîé Êðèòîí! Íî åñëè ÿ õî÷ó èñïîëíèòü ïðåäíàçíà÷åíèå ôèëîñîôà, ïðåäíàçíà÷åíèå Ñîêðàòîâà ñûíà — óåäó, õîòÿ óåäó ñ áîëüþ. — Îí ïîêàçàë íà ìðàìîðíûé ïåðèñòèëü, óñòàâëåííûé ñòàòóÿìè, íà «÷óäåñíîãî áðàòöà», ìèëûé ñâîé ôîíòàí÷èê. — Âçãëÿíè íà ýòîò ïðèâåòëèâûé äîì — ýòî ìîÿ êîæà, áåç íåå ÿ èñòåêó êðîâüþ, íî ÿ óåäó, íå ìîãó èíà÷å — ýòî ìîé äîëã!

Êðèòîí ñòèñíóë åìó ðóêó:

— Âèæó, ìîé âûáîð áûë âåðíûì. Ïîñïåøèì æå ê Ñîêðàòó.
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Äóìàåò î ñìåðòè, ãîòîâèòñÿ ê íåé — çàâòðà åìó óæå óõîäèòü... à ýòè äâîå õîòÿò ïîâåðíóòü åãî, ïîñëàòü îáðàòíî, íà äîðîãó ê æèçíè!

Ñëèøêîì âíåçàïíî. Ñîêðàò óõâàòèëñÿ çà ëîæå, ÷òîá íå óïàñòü. Ñåðäöå çàãîðåëîñü. Íå ìîã âçäîõíóòü. Íå ìîã ñëîâà âûãîâîðèòü.

À òå, ÷òî ïðèøëè ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè, ïðåäëàãàÿ ñâîáîäó, òåïåðü èñïóãàííî ñìîòðÿò íà íåãî, îøåëîìëåííîãî òàêîé âåñòüþ. Ñíåñåò ëè îí åå òÿæåñòü?

Àïîëëîäîð ïîäñåë ê íåìó, îáíÿë çà ïëå÷è, ïîääåðæèâàÿ. Ñîêðàò íå ïðîòèâèëñÿ. Âîò — âåðíóëîñü äûõàíèå. Çàãîðåâøååñÿ ñåðäöå ïîñòåïåííî îñòóæàëîñü.

Êðèòîí ðåøèë, ÷òî ïðè ýòîì ðàçãîâîðå ìîãóò ïðèñóòñòâîâàòü òîëüêî òå èç äðóçåé è ó÷åíèêîâ Ñîêðàòà, êòî ïîñâÿùåí â ïîäãîòîâêó ïîáåãà è ñîãëàñèëñÿ ïîìîãàòü.

Ýòè íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñèäåëè òåïåðü ïðÿìî íà ïîëó, ïîäëîæèâ ïîä ñåáÿ ñâåðíóòûå ãèìàòèè, èëè ñòîÿëè, çàìåðåâ â íàïðÿæåíèè, ïåïåëüíî-áëåäíûå, íî êàçàâøèåñÿ åùå áëåäíåå â ïîëóìðàêå êàìåðû.

Ñîêðàò çàìåòèë, ÷òî íàïóãàë èõ. Âçÿë ðóêó Àïîëëîäîðà, ïîääåðæèâàâøåãî åãî çà ñïèíó, ïîëîæèë åå ñåáå íà êîëåíî, ïðèæàë ñâîåþ ðóêîé è çàãîâîðèë:

— Äðóçüÿ! Íåóæåëè âàñ ïîðàçèëî, ÷òî âàøà âåñòü åäâà íå ñáèëà ìåíÿ ñ íîã? Ñòàðèêó, äëÿ êîòîðîãî óæå îòìåðÿþò íà çàâòðà öèêóòó, âû íåñåòå íîâîå ðîæäåíèå — è õîòèòå, ÷òîáû îí è ãëàçîì íå ìîðãíóë? È òû, òû, ìîé Êðèòîí, âîîáðàæàåøü, ÷òî ÿ òàê óæ ñèëåí? À òû, ìèëûé Ïëàòîí, ñêëîííûé ëèøàòü ìåíÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî, — òû óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî ýòî òàê ìåíÿ îøåëîìèëî? — Îí ïîãðîçèë èì ïàëüöåì. — Ìîë÷èòå, ìîë÷èòå! Âàì õîòåëîñü áû ðàññêàçûâàòü îáî ìíå òèòàíè÷åñêèå ëåãåíäû. Ìíîãî âû óæå íàáîëòàëè ìîëîäûì, ÿ-òî ñëûõàë. È òåïåðü âàì, äëÿ âàøèõ øêîë, äëÿ âàøèõ ïàïèðóñîâ îòëè÷íî ñãîäèëàñü áû åùå îäíà íåâåðîÿòíîñòü: Ñîêðàò ñî ñïîêîéíûì äîñòîèíñòâîì èñòîãî ôèëîñîôà ïðèíèìàåò êàê ñàìóþ ñòðàøíóþ, òàê è ñàìóþ ðàäîñòíóþ âåñòü... Ãëóïåíüêèå! — Îí ðàññìåÿëñÿ. — Äà ðàçâå âû íå çíàåòå, êàê ÿ ëþáëþ æèçíü? Êàæäûé êóñîê õëåáà ðàçæåâûâàþ áëàãîãîâåéíî, ïîêà îí íå ïîêàæåòñÿ ñëàäêèì, êàæäûé ãëîòîê âèíà ñìàêóþ ïðåæäå, ÷åì ñïóñòèòü åãî â ãîðëî... Óâèäåòü ñîëíöå! — Îí ïîäíÿë ãëàçà ê ìàëåíüêîìó îòâåðñòèþ âûñîêî â ñòåíå. — Îïÿòü êàæäîå óòðî ïðèâåòñòâîâàòü åãî. Õàéðå, ìîå çîëîòîå! Óòðåííåå ñîëíûøêî ñîâñåì íå ææåò, çíàåòå? Îíî ïîçâîëÿåò ìíå ñìîòðåòü åìó ïðÿìî â ãëàçà...

— Ìû æäàëè, ÷òî òû îáðàäóåøüñÿ, — ñêàçàë Êðèòîí ðàñòðîãàííî.

Ñîêðàò, ãðîìêî ðàññìåÿâøèñü, ïîäàâèë âîçáóæäåíèå.

— Îò ðàäîñòè, ÷òî îí ìîæåò îòñþäà âûéòè, äåä Ñîêðàò ÷óòü óìà íå ëèøèëñÿ. Âñå òóò óæå ïðÿìî-òàêè ææåò åãî. Îïÿòü çàõîòåëîñü åìó ïîøàòàòüñÿ ïî óëèöàì, ïîáîëòàòü ñî âñòðå÷íûìè... Íåò âòîðîãî òàêîãî ãîâîðóíà â Àôèíàõ... — Îí îñåêñÿ, ñïîòêíóâøèñü îá èìÿ ñâîèõ Àôèí, íî áûñòðî îâëàäåë ñîáîé. — Çàâîäèò òàðû-áàðû ñ òîðãîâöàìè, ðåìåñëåííèêàìè, ïðèåçæèìè, øêîëÿðàìè è ñ òåìè, êòî óïðàæíÿåòñÿ â ïàëåñòðàõ, äà åùå è âî ñíå ÷òî-òî áîðìî÷åò, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò åãî Êñàíòèïïà...

Ñòðàííî êàê-òî ïðèíèìàåò îí âîçâðàùåíèå ê æèçíè, ïîäóìàë Ïëàòîí.

Ñîêðàò ïîñòåïåííî óñïîêàèâàëñÿ, îäíàêî íå îñòàâëÿë âåñåëîãî òîíà — èìåííî îí-òî è ïîçâîëÿë åìó óñïîêîèòüñÿ.

— Ïîëàãàåòñÿ, ìîè äîðîãèå, ïîáëàãîäàðèòü âàñ. — Íå âñòàâàÿ, îí ïîêëîíèëñÿ Êðèòîíó è ïðî÷èì. — Íî âû òåì ñàìûì íàâëåêàåòå íà ñåáÿ âñÿ÷åñêèå áåäû — è òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîá ÿ ìîã ëàêîìèòüñÿ èçûñêàííûìè áëþäàìè ó Êðèòîíîâà äðóãà â Ôåññàëèè. Ñòàëî áûòü, îïÿòü òîò æå ïðèòàíåé, õîòü è íåñêîëüêî èíîãî ðîäà. ×òî æ, æèòü òàê áûëî áû âîâñå íåïëîõî — äàæå è äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè...

— Íî èìåííî òû è çàñëóæèë ýòîãî â ïîëíîé ìåðå — îñîáåííî ïîñëå íåáëàãîäàðíîñòè àôèíÿí, — ïîäõâàòèë Ïëàòîí.

Ñîêðàò óëûáíóëñÿ.

— Äà, ýòî óæ ñîâñåì íå òî, ÷òî òàì ãäå-íèáóäü, íà ëóæàéêå, óñåÿííîé áåñêðîâíûìè àñôîäåëèÿìè, ïðåïèðàòüñÿ ñ Ðàäàìàíòîì: íàáîæíûé ÿ ÷åëîâåê èëè áåçáîæíèê. Âîîáðàæàþ — ñîâñåì îíè òàì ðàñòåðÿþòñÿ, êàê áûòü ñî ìíîé: ââåðãíóòü â Òàðòàð íåëüçÿ, ÿ âåäü íàáîæíûé, à â Ýëèñèé ìåíÿ íå ïóñòÿò çà áåçáîæèå...

Îí óìîëê. Ïîäóìàë: ñáåãè ÿ èç òþðüìû, æäàëî áû ìåíÿ òî æå ñàìîå. Íå áóäó ÿ óæå íè ãðàæäàíèíîì Àôèí, íè ãðàæäàíèíîì òîãî ïîëèñà, êóäà ìåíÿ îòïðàâèò Êðèòîí. Îòîãíàâ ýòó ìûñëü, äîãîâîðèë:

— ×óäåñíî ïðîäîëæàòü áåñåäû ñ Ïëàòîíîì, êîòîðûé îáåùàåò íàâåùàòü ìåíÿ â Ôåññàëèè. Íåñîìíåííî, áóäóò ïðèåçæàòü êî ìíå — íà îñëàõ èëè íà ëîøàäÿõ — è ìíîãèå èç âàñ... òàê ÷òî «ìûñëèëüíÿ» ìîÿ, âðåìåííî ïåðåíåñåííàÿ ñþäà, â òåìíèöó, ïåðååäåò åùå äàëüøå. Òàê òû ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü, äîðîãîé Êðèòîí, è âû âñå, ìèëûå?

Ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, ïîäòâåðäèëè, îáåùàëè íå ïîêèäàòü åãî, ãäå áû îí íè î÷óòèëñÿ. Îäèí ëèøü Êðèòîí îòâåòèë èíà÷å:

— Î÷åíü ëåãêî òû íà ýòî ñìîòðèøü, áðàò. Ñìååøüñÿ. Âèæó, âñïîìíèë òû ñâîåãî âåñåëü÷àêà Äåìîêðèòà... Âîçâðàùàåòñÿ ê òåáå õîðîøåå íàñòðîåíèå.

— ß ñêàçàë áû, — âîçðàçèë Ñîêðàò, — ÷òî ñòàðûé âàø ó÷èòåëü íå èçâåäûâàë åùå òàêîãî áëàãà, êàê òåïåðü, èáî äî ñåé ïîðû íèêàêîå áëàãî íå ÿâëÿëîñü åùå ñìåíèòü òó ÷àøó... íó, âû çíàåòå êàêóþ.

Îí âèäåë, êàê ðàäóþòñÿ îíè åãî ðàäîñòè, è ñ òèõîé ìå÷òàòåëüíîé óëûáêîé ñëóøàë Êðèòîíà, êîòîðûé òîðîïëèâî ðàññêàçûâàë, êàê òùàòåëüíî îí âñå ïðîäóìàë è óñòðîèë. Òþðåìùèê è åãî ïîìîùíèêè óæå ïîäêóïëåíû. Òàêæå è ñëóæèòåëü àðõîíòà. Íèêòî èç íèõ íè÷åãî íå óâèäèò è íå óñëûøèò. Òîò æå ÷åëîâåê, êîòîðûé íî÷üþ îòêðîåò òåìíèöó è íà êîòîðîãî ñâàëèòñÿ âñÿ âèíà çà áåãñòâî Ñîêðàòà, ñàì áåæèò â òó æå íî÷ü. Òî, ÷åãî íå âçÿë îò Ñèììèÿ è Êåáåòà àðõîíò áàñèëåâñ äëÿ ãîñóäàðñòâåííîé êàçíû, îõîòíî çàãðåáóò ýòè ìåëêèå ëþäèøêè, óáåæäåííûå âäîáàâîê, ÷òî âûïóñòèòü Ñîêðàòà íà ñâîáîäó — ñïðàâåäëèâî.

— Âûãëÿäèò ýòî îñóùåñòâèìî è ñîáëàçíèòåëüíî, — ïîõâàëèë Ñîêðàò. — Íå óäèâëåí, ÷òî òàêèì êàæåòñÿ äåëî âñåì âàì, äàæå òåáå, Êðèòîí, ÷åëîâåêó ñ áîëüøèì æèçíåííûì îïûòîì. Íî íå áóäåì ñïåøèòü, — ïîïðîñèë îí ñòàðîãî åäèíîìûøëåííèêà. — Íå çíàþ, ìíîãèì ëè ëþäÿì... âåðíåå, åñòü ëè íà ñâåòå òàêèå ëþäè, êîòîðûå îêàçàëèñü áû â òîì æå ïîëîæåíèè, ÷òî è ÿ. Ïîãîâîðèì îá ýòîì ïîäðîáíåå. Ó íàñ äëÿ ýòîãî öåëûé äåíü.

— Îõîòíî, ìèëûé äðóã, — ñîãëàñèëñÿ Êðèòîí. — Ìû íå ñóìåëè áû ãîâîðèòü ñåãîäíÿ î ÷åì-ëèáî èíîì.

— Äîïóñòèì, — íà÷àë ðàññóæäåíèå Ñîêðàò, — âñå ïðîèçîéäåò òàê, êàê ñêàçàë Êðèòîí, è ÿ áëàãîïîëó÷íî âûáåðóñü èç çàòî÷åíèÿ. Òåïåðü çàêðîéòå ãëàçà è ïðåäñòàâüòå ñåãîäíÿøíþþ íî÷ü è ìåíÿ. ß, êîòîðûé âñþ æèçíü áûë ïîäîáåí ñïðóòó, ïðèñîñàâøåìóñÿ ê Àôèíàì, òåïåðü, íà ñêëîíå ëåò, âûêðàäûâàþñü èç ãîðîäñêèõ âîðîò, ñëîâíî âîð. Ñëûøó øàãè çà ñïèíîé, ïðÿ÷óñü çà êîëîííû... Äà, à êàêîé íàðÿä âû ìíå ïðèãîòîâèëè äëÿ áåãñòâà? Âàøåãî ó÷èòåëÿ ñðàâíèâàþò ñ ïàñòóõîì — íå äóìàåòå ëè âû íàïÿëèòü íà ìåíÿ äëèííûé ïàñòóøåñêèé ïëàù? Íàõëîáó÷èòå íà ãîëîâó øèðîêîïîëóþ øëÿïó; çàâÿæåòå øíóðêè åå ó ìåíÿ ïîä áîðîäîé, îáóåòå â âûñîêèå, íà øíóðêàõ, ñàïîãè, â ðóêè âëîæèòå äëèííûé ïîñîõ — ÷òî æå îñòàíåòñÿ îò ìåíÿ? Ðàçâå ìîÿ áîðîäà — à áîðîäû íîñÿò ìíîãèå... Äà óæ, âîîáðàæàþ, êàê âû ìåíÿ îáðÿäèòå! Ñîâñåì èñ÷åçíó ñî ñâåòà...

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî, — âîçðàçèë Êðèòîí. — Ìû íàíÿëè ëþäåé, îíè ïîíåñóò òåáÿ â íîñèëêàõ, áóäòî âðà÷à ê áîëüíîìó...

— Âðà÷ äåéñòâèòåëüíî íóæåí, íåìåäëåííî, è ïðèòîì äëÿ âàñ, äðóçüÿ, — ñ óêîðîì ïåðåáèë åãî Ñîêðàò. — Èç ñòðàõà çà ìåíÿ âû ñîâñåì ïîòåðÿëè ãîëîâó. Îäíàêî øóòêè â ñòîðîíó — îáñóäèì äîâîäû â ïîëüçó áåãñòâà è ïðîòèâ íåãî.

— Õîðîøî. Ýòî òâîé îáû÷íûé ìåòîä, — êèâíóë Êðèòîí, ïðèáàâèâ ñ íàæèìîì. — Òîëüêî äóìàé î òîì, ÷òî òû îáÿçàí ñïàñòè ñâîþ æèçíü äëÿ ñåìüè, äëÿ äðóçåé è äëÿ Àôèí.

Æåíà, ñûí, Ìèðòî, äðóçüÿ, Àôèíû... Îáìîðî÷íîå ñîñòîÿíèå, ïîäîáíîå òîìó, êàêîå îõâàòèëî åãî íà ñóäå, îñëåïèëî åãî è ñåé÷àñ, îñòàíîâèâ äâèæåíèå ìûñëåé. Æåíà, ñûí, Ìèðòî... Ñîêðàò îáåèìè ðóêàìè çàêðûë ëèöî è ñêëîíèë ãîëîâó ê êîëåíÿì.

— Âûïåé. — Îí óçíàë ãîëîñ Ïëàòîíà. — Ýòî òåáå ïîìîæåò...

Îí âûïðÿìèëñÿ. Òåìíîòà ïåðåä ãëàçàìè ðàññåÿëàñü.

— Ñïàñèáî, Ïëàòîí, íå îòêàæóñü. — Îí ïðèíÿë êðóæêó. — Äàâàéòå âìåñòå ïèòü è åñòü. Òÿæåëûå ìûñëè çàáèðàþò áîëüøå ñèë, ÷åì ðàáîòà â êàìåíîëîìíÿõ.

Ïîñëåäîâàëè åãî æåëàíèþ. Ñàì Ñîêðàò åë ìàëî. Óäîâëåòâîðèëñÿ ñûðîì è ñîëåíûìè îëèâêàìè.

×óâñòâóÿ, ÷òî äðóçåé îäîëåâàåò íåòåðïåíèå, îí, åùå íå ïðîãëîòèâ êóñêà, çàãîâîðèë:

— Òî, ÷òî âû ìíå ïðåäëàãàåòå, ìèëûå, âåùü è õîðîøàÿ — è äóðíàÿ, ÷óäåñíàÿ — è íåêðàñèâàÿ. Êðèòîí, â ñâîåì ïåðå÷èñëåíèè òû çàáûë íàçâàòü ãëàâíîå ëèöî, òî åñòü ìåíÿ, è åùå — ìîèõ âðàãîâ.

— Âêëþ÷è æå èõ â ýòîò ïåðå÷åíü, — îòâåòèë Êðèòîí. — Ýòî òîëüêî îáëåã÷èò òåáå ðåøåíèå îêàçàòüñÿ êàê ìîæíî äàëüøå îòñþäà, è êàê ìîæíî ñêîðåå.

Òåïåðü Ñîêðàò óæå ñàì îáíÿë Àïîëëîäîðà.

— Âû ïðåäëàãàåòå ìíå æèçíü âìåñòî ñìåðòè, òî åñòü ñàìîå ïðåêðàñíîå, ñàìîå ëó÷øåå — ñ âàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ âåðíûõ äðóçåé. — Îí ãëÿíóë íà Êðèòîíà è Ïëàòîíà, êîòîðûå ñòîÿëè ðÿäîì, ïðèñëîíèâøèñü ê êàìåííîé ñòåíå. — Ó ìåíÿ åñòü ñåìüÿ. Êñàíòèïïà, Ëàìïðîêë, Ìèðòî áóäóò ñ÷àñòëèâû, çíàÿ, ÷òî ÿ æèâó ãäå-òî â äîñòàòêå è áåçîïàñíîñòè. Íî èìåþ ëè ÿ ïðàâî äîñòàâèòü èì òàêîå ñ÷àñòüå? Âåäü â òàêîì ñëó÷àå îíè áóäóò ñåìüåé áåãëåöà, íàðóøèâøåãî çàêîí. Ëþäè áóäóò èçáåãàòü èõ. È íå ïî÷óâñòâóþò ê íèì íè êàïëè æàëîñòè. Åñëè æå ìåíÿ íåñïðàâåäëèâî ëèøàò æèçíè, ëþäè îñûïëþò èõ âñåì, ÷åì ñìîãóò. Òîãäà óæ ìîÿ ñåìüÿ áóäåò æèòü â äîñòàòêå è áåçîïàñíîñòè. Íå âûòåêàåò ëè èç ñêàçàííîãî, ÷òî -ïîëüçîâàòüñÿ äîñòàòêîì è áåçîïàñíîñòüþ ìîæåò òîëüêî êòî-òî îäèí: ìîÿ ñåìüÿ — èëè ÿ.

Êðèòîí ñòðîïòèâî ìîë÷àë.

— Òðóäíî âîçðàæàòü òåáå, íî ÿ âñå æå âîçðàæó, — íàðóøèë òèøèíó Àíòèñôåí. — Æèçíè ñâîåé òû ïðîòèâîïîñòàâëÿåøü äîñòàòîê è áåçîïàñíîñòü ñåìüè. Æèçíü — áîëüøå.

— Áîþñü, Àíòèñôåí, â äàííîì ñëó÷àå ìîÿ ñìåðòü íóæíåå ìîåé æèçíè.

Àïîëëîäîð, âûâåðíóâøèñü èç-ïîä ðóêè Ñîêðàòà, ïûëêî âîñêëèêíóë:

— Â ýòîì òû íèêîãî èç íàñ íå óáåäèøü!

Íî Ñîêðàò òâåðäî ñêàçàë:

— À ÿ ïîïðîáóþ. Ñìåðòü íå âñåãäà âðàæäåáíà æèçíè. Ðàçâå íå ïîìîãàåò íåðåäêî ñìåðòü áîëüøåìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ æèçíè? Íå áûâàåò ëè òàê, ÷òî ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ ðîäèòåëüíèöåé âûñî÷àéøèõ äóõîâíûõ öåííîñòåé? Íó, ëþáèòåëè ôèëîñîôèè? Èëè ÿ îøèáàþñü?

Îíè íå ìîãëè íå ïðèçíàòü ýòîé èñòèíû, ïðîâåðåííîé èñòîðèåé è âíîâü è âíîâü ïîäòâåðæäàåìîé ñîâðåìåííîñòüþ. Íî îíè ðåøèëè áîðîòüñÿ çà æèçíü Ñîêðàòà äî ïîñëåäíåãî. Çàøóìåëè.

Êðèòîí, ðàçäðàæåííûé ñîïðîòèâëåíèåì Ñîêðàòà, çàêðè÷àë íà íåãî:

— Êàêàÿ â òîì ëîãèêà, Ñîêðàò, ÷òî òû äîáðîâîëüíî ïîêîðÿåøüñÿ íåïðàâîìó ñóäó?!

Îñòàëüíûå øóìíî åãî ïîääåðæàëè. À Êðèòîí òîðîïèëñÿ âûñêàçàòü ñâîå âîçìóùåíèå:

— Òåïåðü îäèí òû ìîæåøü èñïðàâèòü íåñïðàâåäëèâîñòü, ñîâåðøåííóþ íàä òîáîé, — êòî äðóãîé â ñîñòîÿíèè ýòî ñäåëàòü?

— Ïðîäîëæàé, Êðèòîí, — ïîïðîñèë Ñîêðàò. — Ïî-ìîåìó, òâîÿ ðå÷ü íå îêîí÷åíà.

Êðèòîí, íåðâíè÷àâøèé áîëüøå ñàìîãî Ñîêðàòà, ñëîâíî ýòî åìó ãðîçèëà ãèáåëü, íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî ñêàçàòü åùå.

— Äà ïîìîãèòå æå ìíå êòî-íèáóäü óëîìàòü ýòîãî óïðÿìöà! — âçîðâàëñÿ îí íàêîíåö, êèíóâ âçãëÿä íà Ïëàòîíà.

Òîò ïîáëåäíåë.

— Àôèíñêèå çàêîíû ñâÿùåííû äëÿ êàæäîãî ãðàæäàíèíà, — ìåäëåííî âûãîâîðèë îí. — Êàæäûé îáÿçàí ÷òèòü èõ è ïîä÷èíÿòüñÿ èì. Íî âåäü òóò áûëè íå çàêîíû — òóò áûëè ëþäè, ñòðåìèâøèåñÿ óíè÷òîæèòü Ñîêðàòà! È òåïåðü íå íàì — åìó ñàìîìó ðåøàòü ýòó äèëåììó.

Êðèòîí ðàññëûøàë êàêîé-òî øîðîõ çà äâåðüþ, âûãëÿíóë — êòî òàì? Ýòî áûë òþðåìùèê, êîòîðûé äîëæåí áûë îáëåã÷èòü ïîáåã.

— Îí ÷òî, íå ñîãëàøàåòñÿ? — øåïîòîì ñïðîñèë òþðåìùèê Êðèòîíà.

— Ñîãëàñèòñÿ — îí òîëüêî èññëåäóåò äåëî...

— Òî-òî æå... òàêîé ìóäðûé ÷åëîâåê...

— À òû ÷òî çäåñü äåëàåøü?

— Ñòîðîæó. Î÷åíü óæ âû øóìèòå. Êîëè ÷òî — ÿ âàñ ñðàçó ïðåäóïðåæó.

À â êàìåðå çâó÷àë ìåëîäè÷íûé ãîëîñ Ñîêðàòà, ñòðàñòíûé, ïîêîðÿþùèé:

— Àãà, çàêîíàìè âîîðóæèëèñü... Âû, æèâûå, âû, êîòîðûå õîòèòå æèòü, — îí ïîâåðíóëñÿ ê Ïëàòîíó, — âû íå äîëæíû âîññòàâàòü ïðîòèâ çàêîíîâ. Íå áóäó âîññòàâàòü ïðîòèâ íèõ è ÿ. Íî åñëè ñåãîäíÿ ìû ïðèäåì ê âûâîäó, ÷òî ëó÷øå ìíå ïîä÷èíèòüñÿ çàêîíàì, òî èìåííî ìîÿ ñìåðòü çàñòàâèò, âî-ïåðâûõ, èçìåíèòü èõ, à âî-âòîðûõ, ñîçäàòü òàêèå óñëîâèÿ, êîãäà íåâîçìîæíî áóäåò èìè çëîóïîòðåáëÿòü. Ìåíÿ ñóäèëà ãåëèýÿ, êîòîðàÿ âìåñòå ñ òåì — âûñøèé ñóä, è ìíå óæå íå ê êîìó îáðàùàòüñÿ: òàê âîò, åñëè ïðèãîâîð ìíå áóäåò ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå, ñóäüè è çíàòîêè ïðàâà ïîä äàâëåíèåì îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ïåðåñìîòðÿò çàêîíû è, íàéäÿ â íèõ èçúÿíû èëè íåäîñòàòêè, ïðåäëîæàò íàðîäíîìó ñîáðàíèþ íîâûå, áîëåå ñîâåðøåííûå çàêîíîïðîåêòû. Òàê?

Íèêòî íå âîçðàçèë. Ñîêðàòó ñòàëî æàëêî Ïëàòîíà.

— Âèäèøü, âèäèøü, ìîé ìàëü÷èê, òû ñàì, äà åùå ñ êàêèì ðâåíèåì, ïðèäâèíóë áëèæå êî ìíå ÷àøó ñ öèêóòîé...

Ïëàòîí ïîêðàñíåë; íî îí åùå íå ñäàâàëñÿ.

— Ðàäè óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ çàêîíîâ ïóñêàé äðóãèå, íå òû, èãðàþò ðîëü æåðòâåííîãî áàðàíà!

Îñòàëüíûå íàêèíóëèñü íà Ñîêðàòà:

— Òû íå äîëæåí æåðòâîâàòü ñîáîé, äîðîãîé, ìèëûé!

— Ïðîñèì òåáÿ! Äóìàé áîëüøå î ñåáå è î íàñ!

— Íå îãîð÷àé íàñ — ó òåáÿ îñòàëàñü òîëüêî îäíà íî÷ü!

— Êëÿíóñü ïñîì, ýòî âû ìåíÿ îãîð÷àåòå! — âñêèïåë Ñîêðàò. — Ñèêîôàíòû ðàñïîëçëèñü ïî âñåìó ãîðîäó, ÿ ïðîñòî ÷óþ, êàê îíè îáíþõèâàþò äàæå ñòåíû ìîåé òþðüìû, ñëîâíî ñîáàêè! Ìîÿ ñóäüáà óæå ðåøåíà, íî íå âàøà! Âñÿ ìîÿ æèçíü îïðåäåëÿåò è åå çàâåðøåíèå. Õîðîøî ëè áóäåò, åñëè âû, ñàìûå áëèçêèå ìíå, áåçðàññóäñòâîì ñâîèì ñîáüåòå ìåíÿ ñ ïóòè ïåðåä ñàìîé öåëüþ? Çíà÷èò, ÿ äîëæåí ïðèíÿòü îò âàñ ñîìíèòåëüíîå áëàãîäåÿíèå è äîïóñòèòü, ÷òîá âàñ èç-çà ìåíÿ ïðèòÿíóëè ê ñóäó? ×àñòü çà ÷àñòüþ îòäàâàë ÿ ñåáÿ âàì, ÷òîáû âû â ñâîþ î÷åðåäü ÷àñòü çà ÷àñòüþ ïåðåäàëè ìåíÿ äðóãèì... Áóäüòå æå ìóäðû! Íå íàì æå âðåäèòü äðóã äðóãó! Âåäü ìû ëþáèì äðóã äðóãà, è äîëæíû áîëüøå âñåãî ëþáèòü èìåííî â ýòè òÿæêèå äëÿ ìåíÿ è äëÿ âàñ ÷àñû...

Ê òþðåìùèêó, ñòîÿâøåìó ó ñàìîé äâåðè â êàìåðó, ïîäîøëà Ìèðòî. Îí ñêàçàë åé:

— Ñåé÷àñ ÿ òåáÿ ê íåìó íå ïóùó.

— Íî ó íåãî êòî-òî åñòü, ÿ ñëûøó ãîëîñà... Èëè îí ñàì íå õî÷åò âèäåòü ìåíÿ ñåãîäíÿ?

— Òàêîé ó ìåíÿ ïðèêàç. Áîëüøå òåáå íå÷åãî çíàòü.

— À ïîïîçæå — ìîæíî áóäåò? — Ìèðòî ïðîòÿíóëà åìó íà ëàäîíè ñâîþ ïðÿæêó, ÷òîáû îí ðàññìîòðåë, êàê îíà êðàñèâà.

Òþðåìùèê êðåïêî ñæàë åå ëàäîíü, ÷òîáû íå âèäåòü äðàãîöåííîé âåùèöû.

— Íå âîçüìó. Îò òåáÿ — íå âîçüìó!

— Ñêàæè ïî êðàéíåé ìåðå, äîáðûé ÷åëîâåê, êîãäà ìíå ìîæíî áóäåò âîéòè?

— Ñíà÷àëà òàì äîëæíû êîí÷èòü.

— Î ÷åì òàì ãîâîðÿò?

— Íå çíàþ, — óïåðñÿ òþðåìùèê.

— Íî âåäü òû ñëóøàåøü ó äâåðè.

— À ÿ íå ðàçáåðó, î ÷åì òàì òîëêóþò. — Îí õîòåë è íå õîòåë âûêðóòèòüñÿ.

— Ïîçâîëü è ìíå ïîñëóøàòü! ß âñåõ èõ çíàþ ëó÷øå òåáÿ. — È Ìèðòî ñäåëàëà øàã, ÷òîáû âñòàòü ðÿäîì ñ íèì. — Ïî èõ ðå÷àì ÿ ñêîðåé ïîéìó...

— Ïðî÷ü! Îòîéäè, ãîâîðþ, îò äâåðè! — ïðèêðèêíóë íà íåå òþðåìùèê. — Âîí ëàâî÷êà. Ñàäèñü è ñèäè. À áóäåøü ïðèñòàâàòü — ïîñûïëåøü âîñâîÿñè!

Ìèðòî ñåëà. Òþðåìùèê ïðèëîæèë óõî ê äâåðè.
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Ðÿäîì ñ Ñîêðàòîì â ðàçâÿçàííîì óçåëêå ëåæàëî íåñêîëüêî îëèâîê. Îí çàäóì÷èâî ïåðåêàòûâàë èõ ïàëüöåì. Ñîëåíûå îëèâêè áûëè ïî÷òè ÷åðíîãî öâåòà. «×åðíûå áîáû», íàõìóðèëñÿ Êðèòîí.

— Òû èãðàåøü ñî ñìåðòüþ, — ñêàçàë îí, — è ïðè ýòîì óëûáàåøüñÿ. ×òî òû ðåøèë? Ïîñëóøàåøü âñå-òàêè íàñ è óéäåøü? Íå èãðàåøü ëè òû è ñ íàìè?

— Íåìíîæêî. Êàê è âû ñî ìíîé — íåìíîæêî, Êðèòîí. — Ñîêðàò ïåðåâåðíóë åùå îäíó îëèâêó.

Âðåìÿ, äî òîé ïîðû âëåêóùååñÿ ìåäëåííî, ïîñëå ïîëóäíÿ ïîëåòåëî êàê íà êðûëüÿõ. Àíòèñôåí, ñèäåâøèé íà ïîëó îêîëî Ñîêðàòà, ïîäëîæèâ ïîä ñåáÿ ñâåðíóòûé ãèìàòèé, íå â ñèëàõ áûë äîëåå âûíîñèòü âñå âîçðàñòàâøåå íàïðÿæåíèå. Îí íåòåðïåëèâî êîñíóëñÿ ðóêè Ñîêðàòà, èãðàâøåé îëèâêàìè:

— ß ÷òî-òî íåïîíÿòëèâ ñåãîäíÿ... Ïîìîãè ìíå, îáúÿñíè — êàêîå çàâåðøåíèå ïðåäîïðåäåëèëà âñÿ òâîÿ æèçíü?

— Åñëè òû ïîëàãàåøü, ÷òî æèë ÿ õîðîøî, òî è çàâåðøåíèå ìîåé æèçíè íå äîëæíî áûòü äóðíûì. Åñëè óæ äîëæíî îíî ÷åì-òî îòëè÷àòüñÿ îò âñåé ìîåé æèçíè, òî ðàçâå òåì, ÷òîáû ñòàòü ëó÷øå åå, — îòâåòèë Ñîêðàò.

— Åùå ïîìîãè ìíå, — ïîïðîñèë Àíòèñôåí. — ß âñå åùå íå ïîíèìàþ.

Â êàìåðå, íàñûùåííîé çàïàõîì óâÿäàþùèõ ëàâðîâûõ ëèñòüåâ, íàñòóïèëî ìîë÷àíèå — íèêòî íå øåâåëèëñÿ. Òîëüêî ñëûøàëîñü ñèïëîå äûõàíèå Ïëàòîíà.

— Ñïðàøèâàåøü-òî òû, Àíòèñôåí, íî îòïîâåäü ìîþ èëè, ñêàæåì ïðÿìî, èñïîâåäü õîòèòå óñëûøàòü âû âñå. Õîðîøî, óçíàéòå. — Ñîêðàò îñòàâèë â ïîêîå îëèâêè è íàêëîíèëñÿ ê ñâîèì âåðíûì. — Äåëî ìîå íà÷àëîñü çäåñü, â Àôèíàõ, è íàäî, ÷òîáû îíî çäåñü è îêîí÷èëîñü...

— Íåò! — èñïóãàííî âûðâàëîñü ó Àïîëëîäîðà.

— Íå ïåðåáèâàé! — ïðèêðèêíóë íà íåãî Ïëàòîí.

Ñîêðàò òîæå ïîâûñèë ãîëîñ.

— Òÿæáà ìîÿ ïðîäîëæàåòñÿ, è ÿ íå ìîãó áåæàòü îòñþäà â ðàçãàð ïðîöåññà. Ýòî áûëî áû ðàâíîñèëüíî òîìó, êàê åñëè á ÿ ïî ñëàáîñòè óñèëèë ïîçèöèè ìîèõ âðàãîâ.

— Òû áóäåøü æèòü ó Êðèòîíîâà äðóãà, — âîçðàçèë Àíòèñôåí.

Ñîêðàò ñ ãîðå÷üþ óñìåõíóëñÿ:

— Äðóã Êðèòîíà íå èçáàâèò ìåíÿ îò ìîèõ íåäðóãîâ. Ñ íèìè ÿ äîëæåí ñâåñòè ñ÷åòû ñàì. Âçãëÿíèòå: Ìåëåò äîëæåí óìåðåòü çàâòðà, êàê è ÿ. Íî áóäåò ëè ýòî ñïðàâåäëèâî, åñëè ÿ òåì âðåìåíåì îêàæóñü íà ñâîáîäå? Ìåëåò áóäåò êàçíåí çà íàðóøåíèå àôèíñêèõ çàêîíîâ, íî ÿ, ñîâåðøèâ ïîáåã, òîæå ñòàíó íàðóøèòåëåì èõ, è òîãäà Ìåëåò óæå íå áóäåò ìîèì óáèéöåé è, ñëåäîâàòåëüíî, åãî íàêàçàíèå íå áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü åãî ïðåñòóïëåíèþ, êàê íûíå ìîå íàêàçàíèå íå ñîîòâåòñòâóåò ìîèì äåëàì. Ñïðàâåäëèâûå ñåðäöà àôèíÿí îïå÷àëÿòñÿ íàä åãî òðóïîì. È ïðîèçîéäåò òî, ÷òî ýòîò çëîäåé ïðèâëå÷åò ê ñåáå ó÷àñòèå ëþäåé, êîòîðîå íûíå ïðèíàäëåæèò ìíå. Ýòîãî âû õîòèòå?

— Êîíå÷íî, íåò, åñëè òû òàê ñòàâèøü âîïðîñ, — ñ äîñàäîé îòîçâàëñÿ Àíòèñôåí.

— Íå ÿ ñòàâëþ òàê âîïðîñ. Îí òàê óæå ñòîèò. Âîçüìåì òåïåðü Àíèòà è ðàññìîòðèì, êàê îáñòîèò äåëî ñ íèì. Áîãàòûé êîæåâåííèê Àíèò, ëèöåìåðíûé ñòÿæàòåëü, áåæàë îò íàêàçàíèÿ, êàê ìû ñëûøàëè, êóäà-òî çà ìîðå. Åñëè è ÿ ñáåãó îò íàêàçàíèÿ, îí óæå íå áóäåò ìîèì óáèéöåé. Íî åñëè ýòî óáèéñòâî ñîâåðøèòñÿ — íà ëþáîì áåðåãó, íà êîòîðîì âûñàäèòñÿ ìîé óáèéöà, îí áóäåò âñòðå÷åí ãðàäîì êàìíåé. Ñîôèñò Ëèêîí, ãíóñíûé ïðèõëåáàòåëü Àíèòà... ×òî ñ òîáîé, Àíòèñôåí?

Àíòèñôåí, äðîæà, çàæàë óøè, êðèêíóë:

— ß íå õî÷ó òåáÿ ñëóøàòü!

— Òåïåðü óæ âû äîëæíû âûäåðæàòü, ìèëûå ìîè.

Ïëàòîí ñêàçàë:

— Ãîâîðè, Ñîêðàò. Ìû õîòèì ñëûøàòü âñå. Õîòèì ïîíÿòü òåáÿ.

Ñîêðàò íå ñòàë âîçâðàùàòüñÿ ê Ëèêîíó — ñ íèì âåäü äåëî îáñòîÿëî òàê æå, êàê ñ äâóìÿ ïðåäûäóùèìè.

— Àôèíû! — âçäîõíóë îí. — ß äîëæåí ïîäóìàòü î íèõ, êàê ëþáåçíî íàïîìíèë ìíå Êðèòîí. Âñå ìû äîëæíû äóìàòü î íèõ. À âîò òû, Êðèòîí, î íèõ-òî è íå äóìàåøü. Òû ïîñûëàåøü ìåíÿ ê ñâîåìó äðóãó â Ôåññàëèþ. Îòëè÷íî. Íî âåñü òîò ïîëèñ âðàæäåáåí Àôèíàì è èõ óñòðîéñòâó. Íå ïðèõîäèëî ëè òåáå â ãîëîâó, ÷òî òàì áóäóò ñìåÿòüñÿ íàä ãëóïîñòüþ àôèíÿí: îíè-äå õîòåëè îòðàâèòü ñàìîãî ìóäðîãî ñâîåãî ãðàæäàíèíà, êîòîðûé ñîâåòîâàë èì, êàê äîñòè÷ü áëàãà, à âîò ìû ïî÷òèëè åãî öàðñêîé ðîñêîøüþ... Íå ïðèõîäèëî òåáå â ãîëîâó, êàê ýòè çëîìûñëÿùèå ñòàíóò ïîõâàëÿòüñÿ, ÷òî îíè ëó÷øå àôèíÿí, à èõ ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî âûøå íàøåãî? È ÷òîáû ÿ ñòàë ïîâîäîì äëÿ ýòîãî?! ×òîá ÿ íà ñòàðîñòè ëåò ñäåëàëñÿ îãíåì, êîòîðûé îáîææåò ìîþ ðîäèíó?!

Ñîêðàò íå ìîã ïðîäîëæàòü. Îïåðñÿ ðóêîé íà ëîæå. Ïîä ëàäîíüþ ñêîëüçíóëè îëèâêè, âëàæíûå, õîëîäíûå.

Êðèòîí óñòàëî ïðîãîâîðèë:

— Êàê âèäíî, ÿ íàïðàñíî ïûòàëñÿ ñïàñòè òåáÿ, äîðîãîé...

Ìèðòî ïîäíÿëàñü ñî ñêàìüè. Ïîäáåæàëà ê òþðåìùèêó:

— Ïóñòè ìåíÿ òóäà! Çàêëèíàþ Çåâñîì... Ïóñòè!

— Òû ÷òî, ðåõíóëàñü?

— ß äîëæíà òàì áûòü! ß ëþáëþ åãî!

Òþðåìùèê çàãàäî÷íî óñìåõíóëñÿ:

— ß òîæå åãî ëþáëþ.

— À ñòîèøü ñòîëáîì... Òàì ïðîèñõîäèò ÷òî-òî ñòðàøíîå, ÿ óçíàëà åãî ãîëîñ...

— È ïîíÿëà?

— Ïîíÿëà — òÿæêî åìó... ß äîëæíà áûòü ñ íèì! ß ëþáëþ åãî...

— Ïîãîäè-êà! — Îí îòñòðàíèë Ìèðòî, ïðèñëóøàëñÿ.

Ñîêðàò âûòåð ðóêó î ïëàòîê, â êîòîðîì åìó ïðèíåñëè îëèâêè, è íå îòâåòèë Êðèòîíó.

Ãëàçà Àïîëëîäîðà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, îí çàïðîêèíóë ãîëîâó, ÷òîá îíè íå ïðîëèëèñü:

— Ìåñÿö òîìó íàçàä ÿ òàê ðàäîâàëñÿ, ÷òî òû ïðèäåøü êî ìíå âçãëÿíóòü íà ñâîé ìðàìîðíûé áþñò... Ìíå òàê õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî òû ñêàæåøü... À òåïåðü òû, òû ñàì...

Ñîêðàò ñìÿã÷èëñÿ:

— Íå òåðçàé ñåáÿ ýòèì, ìèëûé. Íå òàê óæ âàæíî, ÷òîá ÿ óâèäåë ñåáÿ; ïóñêàé äðóãèå óâèäÿò, êàêèì ñìåøíûì âûãëÿäåë ÷åëîâåê, çàíèìàâøèéñÿ ñòîëü ñåðüåçíûì äåëîì, êàê ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà. — Ïîãðóçèâ ïàëüöû â êóäðè Àïîëëîäîðà, îí ëåãîíüêî ïîäåðãàë èõ. — Íî, íàäåþñü, òâîé ðåçåö íå ñîëãàë. Íå ïåðåäåëàë ëè òû ìîé ïðèïëþñíóòûé íîñ è âûïó÷åííûå ãëàçà â ñîãëàñèè ñ Ïîëèêëåòîâûìè íàñòàâëåíèÿìè î ïðîïîðöèÿõ èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà?

Àïîëëîäîð íåäîâîëüíî áðîñèë:

— ×òî ìíå äî Ïîëèêëåòîâûõ îáðàçöîâ, äî åãî ïðèëèçàííîãî Äîðèôîðà! Òû ìíå íðàâèøüñÿ òàêîé, êàê åñòü. È òàêîãî ÿ òåáÿ èçâàÿë.

— Òàêîãî óðîäà?! — çàõîõîòàë Ñîêðàò.

Íèêòî íå çàñìåÿëñÿ åãî øóòêå.

— Ñëûøèøü? — ñêàçàë òþðåìùèê Ìèðòî. — Ñîêðàò øóòèò. Îí âåñåë, à òû ÷òî òóò âûòâîðÿåøü? Óâèäèøü — âñå êîí÷èòñÿ õîðîøî.

— Îí áóäåò æèòü? — âûðâàëîñü ó Ìèðòî.

— Óìîëêíè, ñóìàñøåäøàÿ! Íå çíàåøü, ÷òî ëè, ãäå òû?! — âçúÿðèëñÿ òþðåìùèê, íî øåïîòîì äîáàâèë: — Áóäåò æèòü.

Êðèòîí è îñòàëüíûå ïàëè äóõîì. Ñîêðàò îïðîâåðã âñå èõ äîâîäû â ïîëüçó áåãñòâà. Îñòàâàëàñü îäíà íàäåæäà: íà Ïëàòîíà. Îí îáåùàë ïîìî÷ü Êðèòîíó. ×òî æå îí ìåäëèò? Âèäíî, íàðî÷íî îñòàâëÿåò ñâîå ñëîâî ïîä êîíåö, êàê îïûòíûå îðàòîðû, ïîäóìàë Êðèòîí. È îáðàòèëñÿ ê íåìó ïðÿìî:

— Íàø ëó÷øèé îðàòîð ïî÷òè íè÷åãî åùå íå ñêàçàë.

— Äà, äà, Ïëàòîí! — ïîäõâàòèëè äðóçüÿ.

Ïëàòîí äåéñòâèòåëüíî îñòàâèë ñâîå ñëîâî íàïîñëåäîê.

— Âû, äðóçüÿ, ïîõâàëîþ ñâîåé ñâàëèëè íà ìåíÿ òÿæåñòü ñëîâåñíîãî ïîåäèíêà ñ Ñîêðàòîì, ñàìè æå ïåðåâåëè äóõ. Åãî äîâîäû ñåðüåçíû, äîñòîéíû ìóäðåéøåãî. Îíè çàòâîðèëè âàì óñòà. Çàòâîðÿþò îíè óñòà è ìíå, à âû çàñòàâëÿåòå ìåíÿ ãîâîðèòü...

Îí âïåðèë âçãëÿä â Ñîêðàòà.

— Ïðèíÿâ ÷àøó ñìåðòè, òû ïîòðÿñåøü Àôèíû è âñþ Ýëëàäó. Òâîÿ ñìåðòü, Ñîêðàò, áóäåò äåÿíèåì. Îíà áóäåò âåíöîì òâîåé æèçíè. Òîáîé áóäóò âîñõèùàòüñÿ ïðîñòûå ëþäè è öàðè, à íà òâîèõ íåïðàâåäíûõ îáâèíèòåëåé, æèâûõ è ìåðòâûõ, âîçäâèãíóòñÿ ìíîãèå è ìíîãèå, ïðîñòûå è îáðàçîâàííûå. Îíè ñî÷òóò äëÿ ñåáÿ ÷åñòüþ çàùèùàòü òåáÿ — áóäó çàùèùàòü òåáÿ è ÿ.

Ó Ñîêðàòà ïîáåæàëè ïî ñïèíå ìóðàøêè. Çàãëàòûâàåò ìåíÿ — è, ìîæåò, ñîâñåì çàãëîòàåò, à ÿ óæå áóäó áåçãëàñåí ïðîòèâ ýòîé åãî àïîëîãèè...

Ïëàòîí ïðîäîëæàë:

— Ïî-ìîåìó, åñòü òîëüêî îäíà ïðè÷èíà, Ñîêðàò, ðàäè êîòîðîé òû äîëæåí ïîñòàðàòüñÿ óéòè îò òàêîãî âåíöà: òâîÿ ìèññèÿ — ìèññèÿ ó÷èòåëÿ æèçíè. Âñå òâîè äîâîäû çàñëóæèâàþò íàøåãî óâàæåíèÿ, íî íè÷òî èç íèõ íå ñðàâíèòñÿ ñ âîçâûøåííîñòüþ ýòîé òâîåé ìèññèè, ïåðåä íåþ âñå äîëæíî îòñòóïèòü. Ñïðàøèâàþ òåáÿ, äîðîãîé, ðàçâå íå áóäåò ïðåêðàñíûì è äîáðûì ïîæåðòâîâàòü ðàäè ýòîé ìèññèè âñåì îñòàëüíûì?

Ñîêðàò ñëóøàë åãî âíèìàòåëüíî. Îòîäâèíóëñÿ îò Àïîëëîäîðà, êîòîðûé âñå âðåìÿ ëüíóë ê íåìó, — îòîäâèíóëñÿ, ÷òîá þíîøà íå ìîã çàìåòèòü, êàê îí íà÷èíàåò äðîæàòü, è ïîñòàâèë ìåæäó íèì è ñîáîþ êðóæêó ñ âèíîì.

— Âçûâàþ ê òâîåé ëþáâè ê ÷åëîâåêó, — ñëûøàë Ñîêðàò ãîëîñ Ïëàòîíà; ïîâåðíóëñÿ ê íåìó ëèöîì. — Âçûâàþ ê òâîåé íåèñòðåáèìîé æàæäå äåëàòü ÷åëîâåêà ëó÷øèì, áîëåå äîáðîäåòåëüíûì, áîëåå ñ÷àñòëèâûì. Ãäå á íè ïîñåëèëñÿ òû, ãîëîñ òâîé äîëåòèò äî Àôèí, èáî äåëî íå â ñèëå òâîåãî ãîëîñà, à â ñèëå òâîèõ èäåé.

Àïîëëîäîð îòîäâèíóë êðóæêó è, ñêëîíèâ ãîëîâó íà ïëå÷î Ñîêðàòà, ïðîøåïòàë åìó:

— Ñïàñè ñåáÿ!

— Òû áóäåøü íå ïåðâûì, êòî ïîêèíóë íàø ãîðîä, — ïðîäîëæàë Ïëàòîí. — Âñïîìíè! Íå òû ëè ïîìîãàë áåæàòü Àíàêñàãîðó? Îòâåðãàÿ òåïåðü íàøó ïîìîùü, íå âñòóïàåøü ëè òû â ïðîòèâîðå÷èå ñ ýòèì?

— Ñïàñè ñåáÿ! — ìîëèë Àïîëëîäîð.

À Ïëàòîí ãîâîðèë:

— Ïðàâäà, íåäîëãî ïðîæèë ïîñëå ýòîãî Àíàêñàãîð, íî îí óñïåë ïðèíåñòè åùå ìíîãî ïîëüçû ôèëîñîôèè. Ïî÷åìó æå òû íå õî÷åøü áîëüøå áûòü åé ïîëåçíûì? Òû, êîòîðûé ñàì ãîâîðèøü, ÷òî ìû ëèøü â ñàìîì íà÷àëå èññëåäîâàíèÿ ÷åëîâåêà... — Íàòèñê Ïëàòîíà óñèëèâàëñÿ. — Áîëüøàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî íàì íàäî ïîçíàòü, åùå âïåðåäè, îíà òàê äàëåêà, ÷òî ïî÷òè åùå íåðàçëè÷èìà, — à òû, íàø ó÷èòåëü, õî÷åøü ïîêèíóòü íàñ, âìåñòî òîãî ÷òîáû íàñ âåñòè? Ó÷èòåëü — ÿ íå óâåðåí, ÷òî áåç òåáÿ ìû áóäåì òàê æå ñïëî÷åíû, êàê ïðè òåáå!

Âçãëÿä áîëüøèõ ãëàç Ñîêðàòà, ïðèêîâàííûé äî ýòîãî ìîìåíòà ê ãóáàì ó÷åíèêà, ïîäíÿëñÿ òåïåðü ê åãî ãëàçàì. Íà ìãíîâåíèå ñòèõëà ñëîâåñíàÿ ñõâàòêà, ïåðåíåñëàñü â ïîåäèíîê âçîðîâ.

Ïëàòîí âûäåðæàë ýòîò âçãëÿä. Ïîëîæèë ðóêó íà ãðóäü:

— Ïåðåä òîáîé òâîé ó÷åíèê. Òû óâëåê ìåíÿ â ôèëîñîôèþ, ïîêàçàë åå íóæíîñòü è êðàñîòó, ðàäè íåå ÿ îòêàçàëñÿ îò ïîëèòè÷åñêîãî ïîïðèùà è îò ïîýçèè, èç-çà íåå ïîêèäàþ òåïåðü äàæå ñâîé äîì, ñâîþ ðàêîâèíó, êîæó ñâîþ, áåç êîòîðîé áóäó èñòåêàòü êðîâüþ...

Êðèòîí îäîáðèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé. Ñîêðàò îòõëåáíóë âèíà è ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Ïëàòîí ñìîëê â îæèäàíèè. Ñîêðàò îïðàâèë ñâîé õèòîí.

— Äóøíî çäåñü êàê-òî, — ïðîãîâîðèë îí. — Âåòêè ëàâðà òàì, â óãëó, ïîãëîùàþò âåñü âîçäóõ... — Ïîòîì îí ëàñêîâî, ïðèâåòëèâî îáðàòèëñÿ ê Ïëàòîíó: — Ñïàñèáî, ìèëûé, çà òî, ÷òî òû ãîâîðèë íå ïðîòèâ ìîèõ äîâîäîâ, à çà íèõ...

Ïëàòîí áûë îøåëîìëåí. Äðóçüÿ ñìîòðåëè íà íåãî ñ âûðàæåíèåì îò÷àÿíèÿ íà ëèöàõ, âçãëÿäàìè ïðîñèëè åãî ãîâîðèòü åùå, åùå ïîïûòàòüñÿ ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, íå ñäàâàòüñÿ... Íî Ïëàòîí èñ÷åðïàë óæå âñå, ÷åì ìîã óáåäèòü Ñîêðàòà.

À òîò âñå òåì æå ëàñêîâûì òîíîì ïðîäîëæàë:

— Äîðîãîé, òû ïðèçíàåøü ñåáÿ ìîèì ó÷åíèêîì. Äëÿ òåáÿ, êàê è äëÿ ìåíÿ, ôèëîñîôèÿ — âûøå âñåãî. Ôèëîñîôèÿ, âîïëîùåííàÿ â æèçíü. Íî òîò, êòî ëþáèò ôèëîñîôèþ, îáÿçàí ñîãëàñîâûâàòü ñâîè ïîñòóïêè ñ ýòîé ëþáîâüþ. Ìîÿ ìèññèÿ — áûòü ó÷èòåëåì, äà, ñîãëàñåí. Ìîÿ ñìåðòü è áóäåò ïîñëåäíèì ïîó÷åíèåì äëÿ âñåõ âàñ.

— Íåò! — âûðâàëîñü ó Àïîëëîäîðà. — Íå ãîâîðè òàê!

— Òû ñêàçàë, Ïëàòîí, äîì — ýòî òâîÿ ðàêîâèíà, òâîÿ êîæà. Ìîÿ ðàêîâèíà — âñå Àôèíû, áåç íèõ ÿ áûë áû íå òîëüêî êàê áåç êîæè, íî è áåç ãëàç, áåç óøåé è ÿçûêà. ß ñòàë áû îáðóáêîì ÷åëîâåêà. Òû ñêàçàë, ÷òî îòêàçàëñÿ ðàäè ôèëîñîôèè îò ïîýçèè, îò ïîëèòè÷åñêîãî ïîïðèùà. È òî, è äðóãîå — íåïðàâäà. Òû òîëüêî ïðèñîåäèíèë ê ïîýòó ôèëîñîôà è ïîëèòèêà, íî ïîýòîì òû îñòàëñÿ. Â ýòîì òâîå ïðåèìóùåñòâî. Òû ñêàçàë, ÷òî èç-çà ëþáâè ê ôèëîñîôèè ñîáèðàåøüñÿ ïîêèíóòü Àôèíû: âåðíî — íûíåøíèå Àôèíû íå ñîçäàþò àòìîñôåðû, íåîáõîäèìîé äëÿ òâîåé ðàáîòû. Óåçæàé, åñëè ÷óâñòâóåøü, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî. Ýòî íå áóäåò íåçàêîííûì áåãñòâîì, êàêèì áûë áû ìîé ïîáåã. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè òû ñàì ðåøèøü — áûòü ìîæåò, è âåðíåøüñÿ. À ÿ óæå íå ñìîã áû âåðíóòüñÿ. Îäíàêî íå íóæíî òåáå òàê óæ áîÿòüñÿ Àôèí. Îíè áóäóò ãðîçèòü òåáå, íî âðåäà íå ïðè÷èíÿò. Òåáå — íåò.

Ïëàòîí ïîíÿë — Ñîêðàò íå ñîâñåì äîâîëåí èì. ß õîòåë áû âèäåòü åãî äðóãèì, è îí òîæå õîòåë áû ìåíÿ — äðóãîãî. Íàâåðíîå — ÷òîá ÿ òîæå õîäèë áîñèêîì è øàòàëñÿ ïî Àôèíàì...

Ñîêðàò îáâåë âçãëÿäîì êàìåðó.

— Ñìåðêàåòñÿ, ìàëü÷èêè.

Âñå ïîñìîòðåëè íà îêîøêî, çà êîòîðûì íà÷àëî òåìíåòü. Òîñêà îõâàòèëà èõ. Ñêîðî èì óõîäèòü...

Ñîêðàò ñêàçàë:

— Ïëàòîí, ìèëûé, òû íå ïðèíÿë îò ìåíÿ îäèí èç ìîèõ çàâåòîâ: ìîå íåèñòîâñòâî. Ôèëîñîôèè èíîé ðàç ïîäîáàåò — íå ìóäðñòâîâàòü...

Êðèòîí îæèäàë, ÷òî Ïëàòîí âîçðàçèò, ïóñòèòñÿ â îáúÿñíåíèÿ, íî Ïëàòîí ìîë÷àë.

— Çíà÷èò, ðåøåíî? — ñ íåñ÷àñòíûì âèäîì ïðîøåïòàë Êðèòîí. — Òû îñòàåøüñÿ?

Ñîêðàò ïîäíÿë ðóêè, ðàñòîïûðèâ ïàëüöû:

— ß ñïðóò, êîòîðûé îáõâàòûâàåò, ïðèñàñûâàåòñÿ âñåìè ùóïàëüöàìè, âñåìè ïðèñîñêàìè. Ìîæíî ëè îòîðâàòü èõ? Àõ, ìîæíî, ìîæíî — íî ñíà÷àëà íàäî ðàçáèòü åìó ãîëîâó...

Àïîëëîäîð ñõâàòèë ñ ëîæà ãèìàòèé Ñîêðàòà, óòêíóëñÿ ëèöîì â íåãî è çàðûäàë.

Ñîêðàò îïóñòèë ðóêè.

— Àõ, äîðîãèå ìîè, äà ðàçâå íå çíàëè âû íàïåðåä, êàêèì áóäåò ìîå ðåøåíèå? Íó ÷òî æ — òåìíååò... — Îí óëûáíóëñÿ. — Âîò è åùå îäèí ïðèÿòíûé äåíü ïðîâåëè ìû ñ âàìè... — Ïîäíÿë êðóæêó ñ âèíîì. — Áëàãîäàðåíèå Äèîíèñó!

Òþðåìùèê ïîïðîñèë äðóçåé Ñîêðàòà çàêîí÷èòü ñâèäàíèå.

Ïëàòîí ëèøü îãðîìíûì óñèëèåì âîëè ïðåîäîëåâàë ãîëîâîêðóæåíèå. Â äâåðÿõ îãëÿíóëñÿ íà Ñîêðàòà. À âûøåë èç òåìíèöû — è ñåðäöå åãî ïðîíçèëà îñòðàÿ áîëü. Ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå. Êðèòîí óñòóïèë åìó ñâîè íîñèëêè. Ïîñëåäíèì îò Ñîêðàòà âûøåë Àïîëëîäîð.

Â êàìåðó âîøëè äâîå èç îäèííàäöàòè ñëóæèòåëåé àðõîíòà, íà îáÿçàííîñòè êîòîðûõ ëåæàëî íàáëþäåíèå çà èñïîëíåíèåì ïðèãîâîðà, è îôèöèàëüíî ñîîáùèëè Ñîêðàòó òî, ÷òî îí óæå çíàë: çàâòðà.

À Ìèðòî âñå æäàëà. Çàêàòíîå ñîëíöå ïîäåðíóëî áåëèçíó ìðàìîðà îðàíæåâî-ðîçîâûì îòñâåòîì. Çàðîçîâåëè âûñîêèå ñòåíû, ñêàëèñòûå ñêëîíû Àêðîïîëÿ, çàñèÿë â ýòîì çàðåâå Ïàðôåíîí.

Óæå ïî÷òè ñòåìíåëî, êîãäà Ìèðòî ñíîâà ïîäîøëà ê äâåðè, çàáàðàáàíèëà â íåå êóëàêàìè. Òþðåìùèê ïðèîòâîðèë óçêóþ ùåëü:

— ×åãî òåáå åùå?

— Ïóñòè ê íåìó!

— Ïîçäíî.

— ×òî îíè ñêàçàëè? Åãî îñâîáîäÿò?

— Ñ ÷åãî áû?

— Íî òû ãîâîðèë...

— À òû ìåíÿ íå ñëóøàé! Çäåñü, äåâîíüêà, áðåäÿò, ðàññóæäàþò, äà áåç óìà... Ïðèõîäè çàâòðà — ïðîñòèòüñÿ...
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Òåìíåëî íåáî íàä ñêëîíàìè Ïíèêñà, ïðîãðåòûìè ñîëíöåì, íàä ìîõíàòûìè çàðîñëÿìè øàëôåÿ, íàä êóñòàìè, ïîõîæèìè íà îâå÷üè ñïèíû. Ê ðàçãîðàâøèìñÿ çâåçäàì ïîäíèìàëñÿ ñåðåáðÿíûé òðåñê öèêàä è ðîêîò ñîëîâüÿ â âåòâÿõ ïëàòàíà. Ïàëà âå÷åðíÿÿ ðîñà, ñèëüíåé çàïàõëè ëàâðû è îëåàíäðû.

Íî÷ü â ÷åðíîì ïîêðûâàëå, íî÷ü, íàïîëíåííàÿ óñïîêîèòåëüíûìè çâóêàìè è äóðìàííûìè àðîìàòàìè, ïðîòèñíóëàñü ñêâîçü óçåíüêîå îòâåðñòèå â òåìíèöó Ñîêðàòà.

Ïðèãîâîðåííûé ëåæàë, ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàÿ çàïàõè, è óëûáàëñÿ, ïîñòåïåííî ïîãðóæàÿñü â ñîí. Ñëàäîñòíîå ÷óâñòâî âëàäåëî èì: âñå îñòàëèñü âåðíû ìíå, ñåãîäíÿ îíè — êóäà áîëüøå ìîè, ÷åì ïðåæäå. Ïðîùàíèå íàøå, ðàñòÿíóâøååñÿ íà öåëûé ìåñÿö áëàãîäàðÿ äåëîññêèì òîðæåñòâàì, ñòàëî ìåñÿöåì ïðèçíàíèÿ â ëþáâè — ìîåé ê íèì, à èõ êî ìíå. Âîò ÷òî áûëî ìíå íóæíî äëÿ ïîëíîãî áëàãà!

Òþðåìùèê ïðèëîæèë óõî ê äâåðè. Òèøèíà. Ìåëåò, ïîìåùåííûé â êàìåðå ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïëà÷åò, êðè÷èò, áàðàáàíèò íîãàìè â äâåðü, à òóò òàêàÿ òèøèíà. Òþðåìùèê îñòîðîæíî îòïåð äâåðü, ïîñâåòèë: Ñîêðàò ñïàë ñïîêîéíî, êðåïêî.

Î Çåâñ! — ïîäóìàë òþðåìùèê. Çíàåò, ÷òî çàâòðà óìðåò, à ñïèò êàê äèòÿ! Îí çàñëîíèë ñâåò è âûøåë íà öûïî÷êàõ.

Ñîêðàò ïðîñíóëñÿ, êàê âñåãäà, ðàíî.

Îêîøêî çàòÿíóëî äûìêîé ðàññâåòíîãî òóìàíà, õîëîä ïðîíèêàåò â êàìåðó. Ãäå-òî ïîáëèçîñòè çàóõàëà ñîâà.

Ñîêðàò ïîäíÿëñÿ. Çàâåðíóâøèñü â ãèìàòèé, ñòàë ñëåäèòü, êàê ñâåòëååò â îêîøêå.

Ñêîðî âñòàíåò äåíü.

Ïîñëåäíèé.

×òî ýòî îáìàííî ñóëèò ìíå, áóäòî òàì ãäå-òî æèçíü ìîÿ ïðîäëèòñÿ? Ýòà ëîæü ïðèòâîðÿåòñÿ óòåøåíèåì — íî îíà, íàïðîòèâ, óñèëèâàåò ìîé ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ... Äî ñèõ ïîð ÿ øåë íàâñòðå÷ó åé ñî ñïîêîéíîé ìûñëüþ, à òåïåðü, â ïîñëåäíèé äåíü, ìåíÿ óæàñàåò íåèçáåæíîñòü — óìîëêíóòü, ñòàòü íåäâèæíûì...

Âûðåç â òåìíîé êàìåðå áëåäíåë.

Ñîêðàò ïîñòó÷àë â äâåðü; òþðåìùèê ìãíîâåííî ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå, îñâåäîìèëñÿ î åãî æåëàíèè.

Ñîêðàò ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïðèâåòñòâîâàòü ñîëíöå, êîãäà îíî âñòàíåò íàä ãîðèçîíòîì.

Òþðåìùèê äàæå çàäîõíóëñÿ: çíà÷èò, âñå æå!..

— Êîíå÷íî, Ñîêðàò, — ïîñïåøíî îòâåòèë îí. — Ïîéäåì, ÿ ïîêàæó òåáå ïóòü. Ïðîéäåì ÷åðåç äâîð, ÿ îòêðîþ çàäíþþ êàëèòêó, ÷òî âåäåò íà ñêëîí õîëìà, à òàì òû óæå ñàì...

Âûøëè èç êàëèòêè. Íèãäå íè äóøè.

Òþðåìùèê âäðóã îáíÿë, ïîöåëîâàë Ñîêðàòà:

— Íó âîò... Òåïåðü áåãè, è äà áóäóò ñ òîáîé áîãè!

È ñêðûëñÿ â êàëèòêå. Ñêðèïíóë çàñîâ.

Ñîêðàò ñòîÿë, ãëóáîêî èçóìëåííûé. Ïî÷åìó îí îáíÿë ìåíÿ óæå ñåé÷àñ? Çà÷åì çàïåð êàëèòêó? Ïðèäåòñÿ ìíå òåïåðü îáõîäèòü êðóãîì, ê ãëàâíûì âîðîòàì... Ñîêðàò ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ íà âåðøèíó õîëìà, îòêóäà îòêðûâàëñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà Ãèìåòò. È âäðóã ðàñõîõîòàëñÿ. Àõ òû, ìîé ìèëûé áëàãîäåòåëü! Òåïåðü ÿ ïîíÿë... Êàê îïå÷àëèòñÿ òâîé âçîð, êîãäà ÿ âåðíóñü... Êëÿíóñü ïñîì — ñêîëüêî æå äîáðûõ ëþäåé õîäèò ïî ýòîìó ñóìàñøåäøåìó ìèðó, à ìû î íèõ è íå ïîäîçðåâàåì!

Íà âîñòîêå, çà Ãèìåòòîì, óæå øèðèëàñü, ïëàìåíåëà ïîëîñà çàðè, èç êîòîðîé âûíûðíåò äàðèòåëü ñâåòà. Àãà, âîò îíî! Ó Ñîêðàòà ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Îí ñëîâíî îíåìåë. Ïîêëîíèëñÿ íèçêî, âîçäåë ðóêè è òèõî, ñ òðóäîì âûãîâîðèë, ëèöîì ê ýòîìó ëèêóþùåìó ñèÿíèþ:

— Íó, òû âåäü âñå çíàåøü...

Ïîñïåøíî îòâåðíóëñÿ, ÷òîá ñîëíöå íå óâèäåëî åãî ãëàç; è ïðåäñòàëà åìó òóìàííàÿ êàðòèíà: áåëîìðàìîðíûé ãîðîä ïîä ãîëóáûì êóïîëîì íåáà, îâåÿííûé çàïàõîì êèïàðèñîâ...

Ñîêðàò ñïóñòèëñÿ ñ Ïíèêñà, âîøåë ÷åðåç ãëàâíûå âîðîòà òþðüìû, óëûáêîé îáëàñêàë ïîòðÿñåííîãî òþðåìùèêà è ñòóïèë â ñâîþ òåìíèöó.

Íà ðàññâåòå Ìèðòî îñòðèãëà ñâîè æåëòûå âîëîñû. Êñàíòèïïà, ñèäÿ íà ïîñòåëè, ñëåäèëà çà åå äåéñòâèÿìè. Ïîäóìàëà: ýòî îíà â çíàê òðàóðà. Âñþ íî÷ü ÿ ñëûøàëà åå òèõèé ïëà÷.

Ìèðòî íàêðûëà ãîëîâó è ïëå÷è òîíêèì ïîëîòíÿíûì ïîêðûâàëîì. Ñðåçàííûå âîëîñû ïåðåâÿçàëà ëåíòîé, çàâåðíóëà â óçåëîê. Êàê ïîéäó ïðîùàòüñÿ — îòäàì åìó. Áóäåò çíàòü, ÷òî ÿ âñåãäà ñ íèì. Âìåñòå ñ íèì ëÿãó íà ñìåðòíîå ëîæå, âìåñòå óéäó...

Áëåäíûå, ìîë÷àëèâûå ÿâèëèñü ê Ñîêðàòó äðóçüÿ — ñëîâíî èõ ñàìèõ îæèäàëî òî, ÷òî áûëî óãîòîâàíî ñåãîäíÿ ó÷èòåëþ.

Ñîêðàò âñòðåòèë èõ îæèâëåííî, ðàäîñòíî:

— Èäèòå, èäèòå, äîðîãèå! Æäó âàñ ñ íåòåðïåíèåì!

— Åñòü ÷òî-íèáóäü íîâîå? — ñïðîñèë Êðèòîí.

— Âðåìÿ â äâèæåíèè ñâîåì íåèçìåííî ïðèíîñèò íîâîå...

— Êàê òû ïðîâåë íî÷ü? — ñïðîñèë Àíòèñôåí. — Ìíå êàæåòñÿ...

— ...÷òî ó ìåíÿ íàñòðîåíèå ëó÷øå, ÷åì ó âàñ, — óëûáàÿñü, äîãîâîðèë çà íåãî Ñîêðàò. — Íî èñòèíà ïðåâûøå âñåãî: áûëà è ó ìåíÿ òÿæåëàÿ ìèíóòêà, ñëîâíî êîøìàð äàâèë, íî íåäîëãî. Âûøëî ñîëíöå, è âñå ñòàëî õîðîøî. Ðàçìûøëÿë ÿ òóò, áëèæàéøèå ìîè, âñå ëè ñâîå ïåðåäàë ÿ âàì. Âûâîðà÷èâàë íàèçíàíêó êàðìàíû ãèìàòèÿ — íè â îäíîì íè êðîøêè íå îñòàëîñü. È âñå-òàêè íàøåë ÿ íå÷òî; îíî ïîêàçàëîñü ìíå íå ìåíåå âàæíûì, ÷åì âñå, ÷òî ÿ óæå çàâåùàë âàì. Íå õîòåëîñü áû ìíå óíîñèòü ýòî ñ ñîáîé...

— ×òî æå ýòî òàêîå? — íå âûäåðæàë Àïîëëîäîð.

— Ñâåòëûé âçãëÿä â áóäóùåå — è ñìåõ, äðóçüÿ.

Â äåíü êàçíè? Ìîðîç ïðîáåæàë ó íèõ ïî ñïèíå. Íèêòî íå â ñèëàõ áûë âûìîëâèòü ñëîâî.

— Ïëàòîí ñåãîäíÿ íå ïðèäåò? — ñïðîñèë âäðóã Ñîêðàò.

— Îí áîëåí, — îòâåòèë Êðèòîí.

— Õîòåë áû ÿ âèäåòü áîëåçíü, êîòîðàÿ ïîìåøàëà áû ìíå ïðèéòè ñþäà! — âñïûõíóë íåãîäîâàíèåì Àïîëëîäîð. — Äà ÿ áû íà ÷åòâåðåíüêàõ ïðèïîëç!

— Íå ñóäè òàê ñòðîãî, ìîé ìàëåíüêèé. Åìó åùå â÷åðà áûëî íåõîðîøî, åãî øàòàëî, êîãäà âû óõîäèëè. Îí ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëåí. — È, îáðàùàÿñü ê îñòàëüíûì, Ñîêðàò äîáàâèë: — Êîãäà-íèáóäü âû ïîéìåòå, äîðîãèå ìîè, ÷òî ñåãîäíÿ — ìîé ñëàâíûé äåíü, à íå çëîé. Ïîâåðüòå ìíå, ýòî òàê, è ïîëíûìè ãîðñòÿìè áåðèòå ó ìåíÿ ìîþ âåñåëîñòü.

— Ìîæåì ëè ìû âåñåëèòüñÿ, êîãäà òû íåñêîëüêî äíåé íàçàä ïåðåäàë íàì ñâîþ áîëü? — âîçðàçèë Àíòèñôåí.

— Íó âîò! ß òàê è çíàë, ÷òî ãëàâíîå-òî è çàáûë: áîëü è âåñåëüå íå èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà! Ñåðüåçíàÿ çàáîòà è âåñåëîñòü — ýòî äâå ïîëîâèíû ñåðäöà. Áåç ñåðüåçíîñòè ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ êàïðèçíûì, ëåãêîìûñëåííûì, ïîâåðõíîñòíûì. À áåç âåñåëîñòè — îæåñòî÷åííûì, ñóõèì, íåïðåäïðèèì÷èâûì, íå âåðÿùèì â æèçíü. Íåñòè âå÷íûé îãîíü èç ñâÿòèëèùà Çåâñà â Äîäîíå íà èãðû â Îëèìïèè íå òàê òðóäíî, õîòü ðàññòîÿíèå âåëèêî: áåãóíû ñ ôàêåëîì ñìåíÿþò äðóã äðóãà. Íî ïðîíåñòè âå÷íûé îãîíü ñêâîçü âåêà ìîæåò ëèøü òîò, ó êîãî â ñåðäöå — ðàâíîâåñèå. Òàê ÷òî, ìàëü÷èêè ìîè, öåíèòå ñìåõ. Ñêîëüêî áû íè áûëî ñìåõà íà ñâåòå, åãî íèêîãäà íå áóäåò ñëèøêîì ìíîãî. À ïîñëîâèöà ãîâîðèò: ñëåäóÿ çà êàðêàþùèì âîðîíîì, ïîäîéäåøü ê ïàäàëè.

Îí âçÿë ÿáëîêî, ïðèíåñåííîå Àïîëëîäîðîì, îòêóñèë ñ àïïåòèòîì.

— Áîëüøîé ÿ ãðåøíèê, ëþáèìûå ìîè. Íå äåëàéòå èç ìåíÿ ïðàâåäíèêà. Ñêîëüêî ÿ íàòâîðèë îøèáîê! Çàòî ÿ íèêîãäà íè ïåðåä ÷åì íå îáðàùàëñÿ â áåãñòâî è ïîòîìó íå âèíîâåí â ñàìîì òÿæêîì ãðåõå — â ðàâíîäóøèè ê ÷åëîâåêó è ê æèçíè. È ýòî òåïåðü ìåíÿ ðàäóåò. ×òî âû òàê óäèâëåííî ñìîòðèòå? Âèäíî, äóìàåòå: àõ, êàê ñïîêîåí Ñîêðàò, øóòèò çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ñìåðòè... Ñïîêîåí? Äà ðàçâå ìîæåò áûòü ñïîêîåí òîò, êòî çíàåò, ÷òî æäåò åãî âñêîðå? À âïðî÷åì, ñ îäíèì âû äîëæíû ñîãëàñèòüñÿ: äî ÷åãî ìèëîñåðäíà íàøà Ýëëàäà ê ïðèãîâîðåííûì! Âñïîìíèòå, êàê êàçíÿò â âàðâàðñêèõ ñòðàíàõ! Òîïîðîì îòðóáàþò ãîëîâó; ðàçðûâàþò íà ÷àñòè ÷åòûðüìÿ áûêàìè; ïîáèâàþò êàìíÿìè; à òî åùå ñàæàþò íà êîë, áðîñàþò íà ñúåäåíèå ëüâàì è äàæå çàæèâî ðàñïèíàþò íà êðåñòå — è âñå ýòî íà ãëàçàõ ó òûñÿ÷íûõ òîëï. Íàøà ïðåêðàñíàÿ äîáðàÿ Ýëëàäà èçáàâëÿåò ñìåðòíèêà îò âñåãî ýòîãî — ëèøü â ïðèñóòñòâèè áëèçêèõ ïîäíîñèò îíà åìó ÷àøó êðàñèâîé ÷åêàíêè... Ñîãëàñèòåñü — âûñîêî ýëëèíñêîå ÷óâñòâî äåëèêàòíîñòè è âêóñà!

Ñîêðàò ñìåÿëñÿ, è íå áûëî â åãî ñìåõå îòòåíêà ñòðàõà, êîòîðûé óãíåòàë åãî äðóçåé.

— Íî ïîêà íå áóäåì äóìàòü îá ýòîì. Âåðíåìñÿ êî ìíå ñàìîìó. Âû, ïîäè, äóìàåòå: è õèòåð æå ýòîò Ñîêðàò! Ðàññ÷èòàë, ÷òî, ïðîéäÿ ÷åðåç ñìåðòîíîñíûé ìèã, îí ñîâåðøèò åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå äåÿíèå â èíòåðåñàõ Àôèí, è äðóçåé, è ïîñëåäîâàòåëåé, è ñåìüè — è äàæå â èíòåðåñàõ ïàìÿòè î ñåáå...

Íèêòî íå îòâåòèë; ñíàðóæè, ïåðåä òþðüìîé, ïîäíÿëñÿ øóì.

— Ñëûøèòå? — ñêàçàë Ñîêðàò. — Ëþäè ðîÿòñÿ âîêðóã ìåíÿ, êàê ï÷åëû âîêðóã ñâîåé ìàòêè. ß îñòàíóñü â ÷åñòè ó àôèíÿí. È òîãäà ïðîíèêíó íå òîëüêî â òîò ôåññàëèéñêèé ãîðîä, êîòîðûé âûáðàë äëÿ ìåíÿ òû, ìîé ëþáåçíûé Êðèòîí, íî è âî ìíîãèå èíûå ãîðîäà, î êîòîðûõ ÿ äàæå íå çíàþ, ãäå îíè èëè ãäå îíè êîãäà-íèáóäü âîçíèêíóò. À ýòî ðàçâå ìàëàÿ ðàäîñòü äëÿ ìåíÿ?

Îí çàìîë÷àë. Øóì ñíàðóæè óñèëèâàëñÿ, áëèçèëñÿ. Òþðåìùèê îòïåð äâåðü — âîøëè Êñàíòèïïà ñ Ëàìïðîêëîì.

Ìóæ÷èíû âñòàëè. Ñîêðàò äâèíóëñÿ íàâñòðå÷ó æåíå è ïîäâåë åå ê ñàìîìó ëîæó. Êñàíòèïïà ñåëà. Îíà ñèäåëà, ïðÿìàÿ, ñ èñõóäàâøèì ëèöîì, ñ ïîêðàñíåâøèìè âåêàìè, åå áëåñòÿùèå ÷åðíûå âîëîñû áûëè ñâåðíóòû â òÿæåëûé óçåë. Äàæå â ñêîðáè îíà õðàíèëà äîñòîèíñòâî. ×òî-òî âîçâûøåííîå áûëî âî âñåì åå îáëèêå.

Êðèòîí îò èìåíè âñåõ ñïðîñèë — íå âûéòè ëè èì.

— Íåò, íåò, îñòàíüòåñü ñ íàìè! — Ïðÿäêà âîëîñ âûáèëàñü ó Êñàíòèïïû èç ïðè÷åñêè, Ñîêðàò áåðåæíî çàñóíóë åå íà ìåñòî. — Ïðàâäà æå, ëîøàäêà ìîÿ, ïóñêàé îñòàþòñÿ?

Êñàíòèïïà çàòðåïåòàëà, îùóòèâ ïðèêîñíîâåíèå åãî ðóêè, óëîâèâ íåæíîñòü â åãî ãîëîñå, íî ñåðäèòî íà÷àëà:

— Íóæíî òåáå áûëî âñå ýòî! Íè ó êîãî â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ... — Åé óäàëîñü îñòàíîâèòü ïîòîê ãîðüêèõ ñëîâ. Ïðèêàçàëà Ëàìïðîêëó ïðîñòèòüñÿ ñ îòöîì è âîçâðàùàòüñÿ äîìîé.

Ñîêðàò óñàäèë ñûíà ðÿäîì ñ ñîáîé è ïðîñèë åãî çàáîòèòüñÿ î ìàòåðè.

— È áóäü ëàñêîâ ñ ìàìîé. Òû âåäü ïîìíèøü åùå, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèë íåäàâíî, êàê äîëæåí õîðîøèé ñûí îòíîñèòüñÿ ê ìàòåðè!

Â ìûñëÿõ Ëàìïðîêëà òîò÷àñ âîçíèêëî âîçðàæåíèå — ìîë, íè îäíà ìàòü òàê íå ñòðîãà ê ñûíó, êàê åãî, — íî îí íå ðåøèëñÿ âûñêàçàòü ýòî çäåñü. Ïðîñòî ìîë÷à êèâíóë.

Ñîêðàò ðàñöåëîâàë ñûíà.

— Íó âîò, à òåïåðü áåãè, ìàëü÷èê, è ïîñòàðàéñÿ æèòü õîðîøî!

Ãîðå Ëàìïðîêëà ïðîðâàëîñü.

— Îòåö! — â îò÷àÿíèè âñêðè÷àë îí.

— Íó ÷òî òû, ÷òî òû. — Îòåö ïîãëàäèë åãî ïî ãîëîâå. — Íè÷åãî äóðíîãî ñî ìíîé íå ñëó÷èòñÿ, íå áîéñÿ. ß îñòàíóñü ñ âàìè, à áîëüøå âñåãî — ñ òîáîé. ×åì ñòàðøå áóäåøü ñòàíîâèòüñÿ, òåì ëó÷øå ðàññëûøèøü, î ÷åì ÿ òåáå êîãäà òîëêîâàë.

Óòêíóâ ëèöî â ñãèá ëîêòÿ, þíîøà âûáåæàë âîí. Êîãäà äâåðü çà íèì çàêðûëàñü, Êñàíòèïïà çàïëàêàëà.

— Íå ïëà÷ü! Íå ïëà÷ü, ëîøàäêà ìîÿ... Òàê ëó÷øå äëÿ ìåíÿ. È äëÿ òåáÿ òàê áóäåò ëó÷øå, äà, äà, âîò óâèäèøü — òû ñàìà ñêîðî ïîéìåøü, è âñå òå, ó êîãî ñåé÷àñ ýòî íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå. Äàâàé-êà... — Îí ïîìîã åé âñòàòü. — Äàé îáíèìó òåáÿ íàïîñëåäîê. Ìû âåäü ëþáèì äðóã äðóãà. ß çíàþ, — îí ìÿãêî óëûáíóëñÿ, — òåáå ïðèíîñèëî îáëåã÷åíèå, êîãäà òû âîð÷àëà íà ìåíÿ. È çíàåøü, ÿ âåäü ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë òâîþ âîðêîòíþ...

Îí ïðèæàë ê ñåáå æåíó, ïîöåëîâàë.

— Òû íå äîëæåí áûë äîïóñêàòü ýòîãî! Âñå — òîëüêî íå ýòî! — Êñàíòèïïó äóøèëè ðûäàíèÿ. Îíà ñïðÿòàëà ëèöî íà ãðóäè Ñîêðàòà.

À îí âñå ãëàäèë åå ïî ãîëîâå, øóòèë:

— Âîò ïîäîæäè — âñòðåòèìñÿ â Ýëèñèè, òàì ÿ òåáÿ çà âñå âîçíàãðàæó...

— Íåäîëãî òû áóäåøü òàì áåç ìåíÿ — ÿ î÷åíü áîëüíà...

— Êîãäà êîí÷èòñÿ ýòîò äåíü, òû óñïîêîèøüñÿ. Âûçäîðîâååøü. È íå çàáûâàéòå ñ Ëàìïðîêëîì óõàæèâàòü çà ìîèì âèíîãðàäíèêîì â Ãóäè. Äîðîãàÿ, ñåé÷àñ òû òîæå èäè äîìîé...

Îíà âçäðîãíóëà:

— Íåò! ß îñòàíóñü ñ òîáîé!

— Íåò, íåò. Èäè äîìîé. È íå ïëà÷ü. Îáî ìíå óæå õîðîøî ïîçàáîòèëèñü. È î òåáå òîæå — âåðíî, Êðèòîí? Òàê ÷òî èäè — íàì îáîèì áóäåò ëåã÷å. Àïîëëîäîð ïðîâîäèò òåáÿ.

Àïîëëîäîð âçÿë åå çà ðóêó; îíà íå ïðîòèâèëàñü, ñðàæåííàÿ ñêîðáüþ è ïëà÷åì. Ñîêðàò äîâåë åå äî äâåðè.

— Áëàãîäàðþ òåáÿ, çà âñå òåáÿ áëàãîäàðþ, ìîÿ ëîøàäêà...

Êñàíòèïïà êðóòî îáåðíóëàñü ê íåìó, âûíóëà èç óçåëêà ÷èñòûé õèòîí, ïîäàëà:

— Âîò...

Ìèðòî ïîøëà íàðâàòü öâåòîâ — âåñü ñàäèê çàðîñ èìè. Êàêîé æå öâåòîê áîëüøå âñåãî ïîðàäóåò Ñîêðàòà? Â óãëó, ìåæäó ìðàìîðíûõ ãëûá, íàøëà áîëüøîé æåëòûé çëàòîöâåò. Çîëîòîå ñèÿþùåå îêî, çîëîòîå ñîëíûøêî...

Íàãíóëàñü áûëî ñîðâàòü, äà âûïðÿìèëàñü. Íåò. Åùå íå ñåé÷àñ. À òî óâÿíåò. Ïîéäó òóäà ïåðåä ñàìûì çàêàòîì.

Ìèëûé ìîé, äîðîãîé, õî÷ó ïðîñòèòüñÿ ñ òîáîþ ïîñëåäíåé...

Ñîëíöå ñïóñòèëîñü íèæå. Äâà ñëóæèòåëÿ àðõîíòà ïðèøëè, ñêàçàëè — ïîðà ïðèãîòîâèòüñÿ. Óâåëè Ñîêðàòà â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå — îìûòüñÿ.

Óæàñ îáúÿë äðóçåé. Ïëà÷ Àïîëëîäîðà ïðîíèêàë ÷åðåç ñòåíó.

Ñîêðàò ñáðîñèë õèòîí, óìûëñÿ. Ïî÷åìó, ïî÷åìó íå ïðèøëà Ìèðòî? Âíåçàïíûé õîëîä îõâàòèë åãî, îí çàäðîæàë. Âûòåðñÿ, íàäåë ÷èñòûé õèòîí, âåðíóëñÿ â êàìåðó, ê ñâîèì.

— Ñìîòðèòå, êàêîé ÿ íàðÿäíûé, — óêàçàë îí íà ñâîþ áåëîñíåæíóþ îäåæäó.

Äðóçüÿ ñòîÿëè, ïðèæàâøèñü ê ñòåíå.

È òóò âîøëà Ìèðòî.

— Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèøëà! ß æäàë òåáÿ öåëûé äåíü.

— Â ìûñëÿõ ñâîèõ ÿ âñå âðåìÿ áûëà ñ òîáîé.

— Çà÷åì ýòî ïîêðûâàëî ó òåáÿ íà ãîëîâå? Äàæå ïîãëàäèòü òåáÿ íå ìîãó...

Ìèðòî ïðîòÿíóëà åìó óçåëîê.

— ×òî ýòî?

— Ñåé÷àñ íå ñìîòðè. Êîãäà óéäó.

Îíà âûíóëà ñïðÿòàííûé íà ãðóäè çëàòîöâåò. Ñîêðàò ïðèíÿë åãî, ñìîòðåë, ðàñòðîãàííûé:

— Êàê òû óãàäàëà, ÷òî èìåííî ýòîò öâåòîê ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåãî?

— ß âåäü çíàþ, êàê òû ëþáèøü ñîëíöå...

Òþðåìùèê ïîäîøåë ê Ìèðòî:

— Ïðîñòèñü ñ íèì. Ïîðà.

Ñîêðàò ïîëîæèë öâåòîê è îáíÿë Ìèðòî. ß íå äîëæíà ïëàêàòü, âíóøàëà îíà ñåáå. Íè ñëåçèíêè íå äîëæåí îí óâèäåòü ó ìåíÿ... Ïîöåëîâàëà äîëãèì ïîöåëóåì.

— Áóäü ñ÷àñòëèâà, ìîÿ ìèëàÿ.

Ìèðòî íå ðàçîìêíóëà ãóá. Ïÿòÿñü, îòîäâèãàëàñü îíà ê äâåðè è âñå óëûáàëàñü, óëûáàëàñü Ñîêðàòó...

À äðóçüÿ ñòîÿëè â ðÿä ó ñòåíû, íåäâèæíûå, ñëîâíî èçâàÿíèÿ, ïîêà çà Ìèðòî íå çàõëîïíóëàñü äâåðü. Òîãäà ïðèáëèçèëèñü ê Ñîêðàòó. Íî îí óæå íè÷åãî íå ñòàë ãîâîðèòü. Ðàçâåðíóë óçåëîê Ìèðòî. Çàñâåòèëèñü æåëòûå âîëîñû. Îí îòíåñ èõ íà ëîæå — ðóêè åãî äðîæàëè — è áåðåæíî, ñëîâíî ÷òî-òî æèâîå, óëîæèë èõ íà ïîäóøêó. Ïîòîì ïîñòàâèë çîëîòîé öâåòîê â ñòðîéíóþ îéíîõîþ ñ âîäîé.

Ñîëíöå çàøëî, è â êàìåðå ñìåðêëîñü.

Ñîêðàò ïîäñòóïèë ê äâåðè è ñêàçàë ñ âíåçàïíîé ðåøèìîñòüþ:

— Äàâàéòå ÿä!

Äðóçüÿ çàòðåïåòàëè. Êàçàëîñü, â êàìåðå îòäàëñÿ âûñîêèé çâóê, òîíêèé, êàê ïàóòèíà, ÷òî îáëåïëÿåò ïîéìàííóþ äîáû÷ó.

Âîøåë îòðàâèòåëü, ïîñòàâèë íà ñòîë ñâåòèëüíèê è ñêàçàë:

— Êîãäà âûïüåøü íàïèòîê, íà÷íè ïðîõàæèâàòüñÿ, êàê ñîâåòóþò çíàòîêè ÿäîâ. Ïî÷óâñòâóåøü òÿæåñòü â íîãàõ — òîãäà ëîæèñü. ß áóäó ñëåäèòü çà äåéñòâèåì ÿäà, çà òåì, êàê öåïåíåþò òâîè êîíå÷íîñòè...

— È êîãäà äîéäåò äî ñåðäöà?.. — âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà íåãî Ñîêðàò.

Îòðàâèòåëü êèâíóë.

— Äà. Òîãäà.

Îí ïîäàë ÷àøó.

Ñîêðàò ïðèíÿë åå, ðàññìîòðåë ÷åêàííûé óçîð, óëûáíóëñÿ — îí âåäü ïðåäñêàçàë, ÷òî ÿä åìó ïîäíåñóò â êðàñèâîì ñîñóäå. Áðîñèë âçãëÿä íà ñîëíå÷íûé öâåòîê, íàìåêîì ñîâåðøèë åìó âîçëèÿíèå — è çàëïîì âûïèë. È ñòàë õîäèòü âäîëü øåðåíãè îêàìåíåâøèõ äðóçåé.

Íî âîò îí ìåäëåííî, ñ òðóäîì ïðèáëèçèëñÿ ê ëîæó, ëåã, ïðèæàë ê ãðóäè ïðÿäü æåëòûõ âîëîñ. Îòðàâèòåëü ïîùóïàë — äî êàêèõ ïðåäåëîâ ïîòåðÿëî åãî òåëî ÷óâñòâèòåëüíîñòü.

Äðóçüÿ òèõî ïðèáëèçèëèñü. Ñîêðàò íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë íà öâåòîê Ìèðòî. Åãî êîðîíêà, ïîâåðíóòàÿ ê Ñîêðàòó, ñèÿëà çîëîòîì â îòáëåñêå ñâåòèëüíèêà. ßâñòâåííî ïðîíîñèëñÿ ïî êàìåðå òîò âûñîêèé, ïàóòèííûé çâóê.

Àïîëëîäîð ðûäàë, óòêíóâøèñü â ëàäîíè. Ìóæ÷èíû, ñêðûâàÿ ñëåçû, çàêðûëè ëèöà ïëàùàìè. Êðèòîí ñòîÿë â èçãîëîâüå. Îòðàâèòåëü ïîêàçàë åìó — òåëî Ñîêðàòà îêî÷åíåëî óæå ïî÷òè ïî ïîÿñ. Êðèòîí áûë áëåäåí è ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðÿåò ñîçíàíèå, — íî òóò îí çàìåòèë: Ñîêðàò óëûáíóëñÿ!

— Õî÷åøü åùå ÷òî-òî ñêàçàòü íàì, ìîé äîðîãîé? — òèõîíüêî ñïðîñèë ñòàðûé äðóã.

Ñîêðàò íå îòðûâàë âçãëÿäà îò çëàòîöâåòà.

— Â êàæäîì ÷åëîâåêå ñîëíöå — òîëüêî äàéòå åìó ñâåòèòü...
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Àâëîñ — ôëåéòà (òî÷íåå, äóäêà, èíîãäà äâîéíàÿ — ñ äâóìÿ ñòâîðàìè ïðè îäíîì ìóíäøòóêå); ñ÷èòàëàñü èíñòðóìåíòîì, íåäîñòîéíûì ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî íàäóòûå ùåêè óðîäîâàëè ëèöî.

Àãàìåìíîí (ìèô.) — öàðü Ìèêåí, ãëàâíûé âîæäü ãðå÷åñêèõ âîéñê â âîéíå ïîä Òðîåé.

Àãàôàðõ (ñåðåä. V â. äî í. ý.) — õóäîæíèê, ìàñòåð äåêîðàòèâíîé íàñòåííîé æèâîïèñè ñ îñòðîâà Ñàìîñ.

Àãàôîí — àôèíñêèé ïîýò-äðàìàòóðã (V â. äî í. ý.); ïåðâûé èç ãðå÷åñêèõ àâòîðîâ èñïîëüçîâàë íå òðàäèöèîííûå ìèôîëîãè÷åñêèå ñþæåòû, à áðàë èõ èç ðåàëüíîé æèçíè.

Àãîðà — ãîðîäñêàÿ ïëîùàäü, öåíòð òîðãîâîé è îáùåñòâåííîé æèçíè; â Àôèíàõ íàõîäèëàñü íåâäàëåêå îò Àêðîïîëÿ, áûëà îêðóæåíà ëàâêàìè, ïîðòèêàìè è îáùåñòâåííûìè çäàíèÿìè (ñîâåòà, ñóäà).

Àãðà — äåðåâíÿ áëèç Àôèí, â âåðõíåì òå÷åíèè ðåêè Èëèññ.

Àèä (ìèô.) — áîã ïîäçåìíîãî ìèðà, öàðñòâà ìåðòâûõ.

Àêðàãàíò — ãîðîä â Þæíîé Ñèöèëèè, âòîðîé ïî çíà÷åíèþ ïîñëå Ñèðàêóç.

Àêðîïîëü — ãîðîäñêàÿ êðåïîñòü íà õîëìå, ñàìîì âûñîêîì ìåñòå Àôèí; çäåñü íàõîäèëñÿ Ïàðôåíîí è äðóãèå ãëàâíûå ñâÿòèëèùà ãîðîäà, ñþäà âåëà ñâÿùåííàÿ äîðîãà ÷åðåç Ïðîïèëåè. Ðàçîðåííûé âî âðåìÿ ãðåêî-ïåðñèäñêèõ âîéí (500—449 ãã. äî í. ý.), Àêðîïîëü áûë âíîâü îòñòðîåí ïðè Ïåðèêëå (ñì. ïðèì.) â 443—429 ãã. äî í. ý.

Àëêåé (íà÷. VI â. äî í. ý.) — ëèðè÷åñêèé ïîýò ñ îñòðîâà Ëåñáîñ.

Àëêèâèàä (îê. 451—404 ãã. äî í. ý.) — àôèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü è ïîëêîâîäåö, èçâåñòíûé ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì àâàíòþðèçìîì.

Àëêìåîíèäû — àôèíñêèé àðèñòîêðàòè÷åñêèé ðîä, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàëè Êëèñôåí, Ïåðèêë, Àëêèâèàä. Ñ÷èòàëñÿ «ïðîêëÿòûì» çà îñêâåðíåíèå óáèéñòâîì ñâÿùåííîãî ìåñòà.

Àìôèïîëèñ — ïîðòîâûé ãîðîä íà áåðåãó ðåêè Ñòðèìîí âî Ôðàêèè.

Àìôèòðèîí (ìèô.) — ìóæ Àëêìåíû, ìàòåðè Ãåðàêëà. Çåâñ, ÿâëÿÿñü ê Àëêìåíå, ïðèíèìàë îáëèê Àìôèòðèîíà.

Àìôîðà — áîëüøîé ãëèíÿíûé ñîñóä äëÿ õðàíåíèÿ è ïåðåâîçêè âèíà è ìàñëà.

Àíàêðåîíò (VI â. äî í. ý.) — ëèðè÷åñêèé ïîýò, àâòîð çàñòîëüíûõ è õâàëåáíûõ ïåñåí. Ïî åãî èìåíè ïîýçèÿ, âîñïåâàþùàÿ ÷óâñòâåííûå íàñëàæäåíèÿ, íàçâàíà àíàêðåîíòè÷åñêîé.

Àíàêñàãîð (îê. 500—428 ãã. äî í. ý.) èç ìàëîàçèàòñêèõ Êëàçîìåí — ôèëîñîô, äðóã Ïåðèêëà, ó÷èâøèé î âå÷íîñòè ìàòåðèè, äâèæèìîé ìèðîâûì Ðàçóìîì è íå íóæäàþùåéñÿ â áîãàõ òðàäèöèîííîé ðåëèãèè.

Àíàêñèìàíäð (VI â. äî í. ý.) — îäèí èç ïåðâûõ ãðå÷åñêèõ íàòóðôèëîñîôîâ, ó÷èâøèõ, ÷òî ìèð ñîñòîèò èç åäèíîãî ìàòåðèàëüíîãî íà÷àëà, âûñòóïàþùåãî â ðàçëè÷íûõ ïðîÿâëåíèÿõ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Àíàêñèìàíäð èçîáðåë ñîëíå÷íûå ÷àñû.

Àíàêñèìåí (îê. 585 — îê. 525 ãã. äî í. ý.) — ôèëîñîô, ó÷åíèê Àíàêñèìàíäðà. Ïåðâîíà÷àëîì âñåãî ñ÷èòàë âîçäóõ, èç ñãóùåíèÿ è ðàçðåæåíèÿ êîòîðîãî âîçíèêàþò âåùè.

Àíàíêà (ïðàâèëüíåå Àíàíêå) — íåèçáåæíîñòü, ðîê.

Àíäðîìàõà (ìèô.) — æåíà Ãåêòîðà, êëàññè÷åñêèé îáðàç ëþáÿùåé è âåðíîé ñóïðóãè; ïîñëå ïàäåíèÿ Òðîè ïëåííèöà ãðåêîâ.

Àíèò — àôèíñêèé áîãàòûé ðåìåñëåííèê, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ïðèíàäëåæàâøèé ê óìåðåííûì äåìîêðàòàì (ãðóïïà Ôåðàìåíà), ó÷àñòíèê áîðüáû ïðîòèâ âëàñòè Òðèäöàòè òèðàíîâ è çà âîññòàíîâëåíèå äåìîêðàòèè â Àôèíàõ.

Àíîôåëåñ (áóêâ. «áåñïîëåçíûé») — â ñîâðåìåííîé çîîëîãèè íàçâàíèå ìàëÿðèéíîãî êîìàðà.

Àíòèôîíò (îê. 480—411 ãã. äî í. ý.) — îðàòîð è ó÷èòåëü êðàñíîðå÷èÿ, áëèçêèé ê ñîôèñòàì; ó÷àñòíèê ïîïûòêè îëèãàðõè÷åñêîãî ïåðåâîðîòà, áûë êàçíåí ïîñëå åãî íåóäà÷è.

Àïîëëîí (Ôåá) (ìèô.) — ñûí Çåâñà, áîã ñâåòà, ïðåäâîäèòåëü Ìóç, îòâðàòèòåëü áîëåçíåé, ïîäàòåëü ïðåäñêàçàíèé (Äåëüôèéñêèé îðàêóë).

Àïîëîãèÿ — çàùèòèòåëüíàÿ ðå÷ü íà ñóäå. Ïîäëèííàÿ ðå÷ü Ñîêðàòà â ñâîþ çàùèòó íå ñîõðàíèëàñü; ó÷åíèêè Ñîêðàòà ñî÷èíèëè ïîòîì íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ýòîé çàùèòèòåëüíîé ðå÷è, èç íèõ ñîõðàíèëèñü «Àïîëîãèè Ñîêðàòà» Ïëàòîíà è Êñåíîôîíòà.

Àðãîñ — ãîðîä â Àðãîëèäå íà ñåâåðî-âîñòîêå Ïåëîïîííåñà. Âî âðåìÿ ãðåêî-ïåðñèäñêèõ âîéí (ïåðâàÿ ïîë. V â. äî í. ý.) ñîõðàíÿë íåéòðàëèòåò, ïîçäíåå ïðèìêíóë ê Àôèíàì. Êàê èõ ñîþçíèê ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñèöèëèéñêîé ýêñïåäèöèè (415—413 ãã. äî í. ý.).

Àðåîïàã — õîëì Àðåñà, íà êîòîðîì çàñåäàë àôèíñêèé ñóä ïî äåëàì î êðîâîïðîëèòèè, ñîñòîÿë èç áûâøèõ àðõîíòîâ.

Àðåñ (ìèô.) — áîã âîéíû, ñûí Çåâñà; ïî÷åòîì â Ãðåöèè íå ïîëüçîâàëñÿ.

Àðåòå — îñíîâíîå ïîíÿòèå äðåâíåãðå÷åñêîè ýòèêè: ñîâîêóïíîñòü äîñòîèíñòâ ÷åëîâåêà, åãî «äîáëåñòü» (â äðåâíåéøåì çíà÷åíèè ñëîâà), «äîáðîäåòåëü» (â ïîçäíåéøåì, áîëåå ôèëîñîôñêîì).

Àðåòóñà (ìèô.) — íèìôà, óáåæàâøàÿ îò ïðåñëåäîâàíèé áîãà ðåêè Àëôåÿ è îáðàòèâøàÿñÿ â ðîäíèê ïî äðóãóþ ñòîðîíó ìîðÿ.

Àðèñòèä Ñïðàâåäëèâûé (îê. 540— 467 ãã. äî í. ý.) — àôèíñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü âðåìåí ãðåêî-ïåðñèäñêèõ âîéí, îñíîâàòåëü Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà, ñëàâèëñÿ áåñêîðûñòèåì è óìåð â áåäíîñòè.

Àðèñòèïï Êèðåíñêèé (îê. 435— 355 ãã. äî í. ý.) — ó÷åíèê Ñîêðàòà, âïîñëåäñòâèè îñíîâàòåëü øêîëû «êèðåíàèêîâ», èëè «ãåäîíèêîâ», ñ÷èòàâøèõ, ÷òî âûñøåå áëàãî — íàñëàæäåíèå, êîãäà èì âëàäååò ÷åëîâåê, à íå îíî âëàäååò ÷åëîâåêîì.

Àðèñòîôàí (îê. 445—385 ãã. äî í. ý.) — àôèíñêèé äðàìàòóðã-êîìåäèîãðàô; åãî êîìåäèÿ «Îáëàêà», îñìåèâàâøàÿ Ñîêðàòà, áûëà ïîñòàâëåíà â 423 ã. äî í. ý. Íàñìåøêè â àäðåñ Ñîêðàòà èìåþòñÿ â êîìåäèÿõ «Ïòèöû» (414 ã. äî í. ý.) è «Ëÿãóøêè» (405 ã. äî í. ý.). Íî, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ïëàòîíà, Ñîêðàò è Àðèñòîôàí ïðîäîëæàëè îñòàâàòüñÿ äðóçüÿìè. Öèòèðóþòñÿ åãî êîìåäèè «Âñàäíèêè» è «Ëÿãóøêè».

Àðêàäèÿ — äèêàÿ ãîðèñòàÿ îáëàñòü â Þæíîé Ãðåöèè; âïîñëåäñòâèè ñ÷èòàëàñü ñêàçî÷íî-áëàãîäàòíûì ïàñòóøüèì êðàåì.

Àðòàêñåðêñ II — ïåðñèäñêèé öàðü â 404—358 ãã. äî í. ý.

Àðòåìèäà (ìèô.) — äî÷ü Çåâñà è ñåñòðà Àïîëëîíà, áîãèíÿ îõîòû, ëóíû è äåâñòâåííîñòè, ïîêðîâèòåëüíèöà ðîæåíèö.

Àðõèäàì (îê. 476—427 ãã. äî í. ý.) — ñïàðòàíñêèé öàðü è ïîëêîâîäåö.

Àðõèëîõ (VII â. äî í. ý.) — îäèí èç äðåâíåéøèõ ãðå÷åñêèõ ïîýòîâ, àâòîð ðàçäóìèé-ýëåãèé è ÿçâèòåëüíûõ «ÿìáîâ».

Àðõîíòû («ïðàâèòåëè») — äåâÿòü âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö â Àôèíàõ, èçáèðàåìûõ íà ãîä: «ýïîíèì» (ñîáñòâåííî «ïðàâèòåëü», èìåíåì êîòîðîãî îáîçíà÷àëñÿ ãîä), æðåö, âîåíà÷àëüíèê è øåñòåðî ñóäåé.

Àñïàñèÿ — âòîðàÿ æåíà Ïåðèêëà, íå ñ÷èòàâøàÿñÿ çàêîííîé, òàê êàê áûëà íå àôèíÿíêîé, à ðîäîì èç Ìèëåòà; âðàãè íàçûâàëè åå ãåòåðîé.

Àñòèíîì — íàäçèðàòåëü çà èìóùåñòâåííûì ñîñòîÿíèåì.

Àòòèêà — îáëàñòü â Ãðåöèè, öåíòðîì êîòîðîé áûëè Àôèíû.

Àôèíà, îíà æå Ïàëëàäà (ìèô.) — áîãèíÿ — ïîêðîâèòåëüíèöà Àôèí, äî÷ü Çåâñà, ðîæäåííàÿ èç åãî ãîëîâû, âîèòåëüíèöà, íàñòàâíèöà â ðåìåñëàõ è èñêóññòâàõ, äëÿ ôèëîñîôîâ — âîïëîùåíèå ìóäðîñòè; åé áûë ïîñâÿùåí Ïàðôåíîí íà Àêðîïîëå. Åå ñâÿùåííîå ðàñòåíèå — îëèâà, ïòèöà — ñîâà; îòñþäà ïîãîâîðêà «íîñèòü ñîâ â Àôèíû» — äåëàòü ëèøíåå äåëî.

Àôèíñêèé ìîðñêîé ñîþç — ñîþç ãîðîäîâ íà îñòðîâàõ è ïî áåðåãàì Ýãåéñêîãî ìîðÿ, îðãàíèçîâàííûé â 478 ã. äî í. ý. äëÿ áîðüáû ïðîòèâ Ïåðñèè; âî ãëàâå ñîþçà áûëè Àôèíû, êðóïíåéøèå ãîðîäà ïîìîãàëè èì ôëîòîì, âòîðîñòåïåííûå — äåíüãàìè. Áûë ðàñïóùåí â 404 ã. ïîñëå ïîðàæåíèÿ â âîéíå ñî Ñïàðòîé.

Àôðîäèòà (ìèô.) — áîãèíÿ ëþáâè è êðàñîòû, äî÷ü Çåâñà è íåâåðíàÿ æåíà Ãåôåñòà.

Àõåéöû — äðåâíåå (ãîìåðîâñêîå) íàçâàíèå ãðåêîâ.

Àõåðîí (ìèô.) — ðåêà âçäîõîâ.

Àõèëë (ìèô.) — ãåðîé «Èëèàäû» Ãîìåðà, ñàìûé äîáëåñòíûé èç ãðå÷åñêèõ âèòÿçåé â âîéíå ïîä Òðîåé.

Áààë (ìèô.) — äðåâíåå îáùåñåìèòñêîå áîæåñòâî ïëîäîðîäèÿ, âîä, âîéíû. Êóëüò åãî ïðîíèêàë è â äðóãèå ñòðàíû.

Áåîòèÿ — ñîñåäíÿÿ ñ Àòòèêîé ðàâíèííàÿ îáëàñòü, çàíÿòàÿ âëàäåíèÿìè Ôèâ, Ïëàòåé è äðóãèõ ãîðîäîâ.

Áðàñèä — ñïàðòàíñêèé ïîëêîâîäåö, â 424—422 ãã. äî í. ý. îòáèâøèé ó Àôèí èõ ñîþçíûå ãîðîäà íà ñåâåðíîì áåðåãó Ýãåéñêîãî ìîðÿ.

Áðàóðîí — ãîðîäîê íåâäàëåêå îò âîñòî÷íîãî áåðåãà Àòòèêè.

Áðîìèé (ìèô.) — îäíî èç èìåí Âàêõà, ÷òî îçíà÷àåò «áóéíûé».

Áóëå («ñîâåò») — Ñîâåò Ïÿòèñîò, âåðõîâíûé îðãàí âëàñòè â Àôèíàõ â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ñõîäêàìè íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ; äåëèëñÿ íà 10 Ïðèòàíèé. Çäàíèå, â êîòîðîì îí ñîáèðàëñÿ, íàçûâàëîñü «áóëåâòåðèé».

Âàêõàíêà — ó÷àñòíèöà ýêñòàòè÷åñêèõ ïðàçäíåñòâ â ÷åñòü áîãà âèíà Äèîíèñà (Âàêõà).

Âàðâàðû (áóêâ. «áàëàáîëêè», ò. å. íåïîíÿòíî ãîâîðÿùèå) — òàê ãðåêè íàçûâàëè âñåõ íåãðåêîâ.

Âèññîí — äîðîãàÿ áåëàÿ èëè ïóðïóðíàÿ ìàòåðèÿ èç òîíêîãî ëüíà.

Âèôèíèÿ — îáëàñòü ïåðñèäñêîé Ìàëîé Àçèè, ïðèëåãàâøàÿ ê Áîñôîðó è Ìðàìîðíîìó ìîðþ.

Âîëîâüè ãëàçà (ã. å. áîëüøèå) — ñ÷èòàëèñü â Ãðåöèè ïðèçíàêîì êðàñîòû; «âîëîîêîé» íàçûâàëè áîãèíþ Ãåðó.

Ãàëèêàðíàññ — ãðå÷åñêèé ãîðîä íà þãå ýãåéñêîãî áåðåãà Ìàëîé Àçèè.

Ãàíèìåä (ìèô.) — âèíî÷åðïèé Çåâñà íà ïèðàõ áîãîâ.

Ãàðïèÿ (ìèô.) — ôàíòàñòè÷åñêàÿ êðûëàòàÿ õèùíàÿ ïòèöà.

Ãåáà (ìèô.) — áîãèíÿ âå÷íîé þíîñòè, ñóïðóãà Ãåðàêëà, ñòàâøåãî áîãîì; ïðèñëóæèâàëà íà ïèðàõ îëèìïèéöåâ.

Ãåäîíå — «íàñëàæäåíèå», öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå ôèëîñîôèè Àðèñòèïïà.

Ãåêàòîìáà — áóêâ. «ñòî áûêîâ», ñàìàÿ áîëüøàÿ èç æåðòâ, ïðèíîñèìàÿ ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ.

Ãåêóáà (ìèô.) — æåíà òðîÿíñêîãî öàðÿ Ïðèàìà, ñòàðàÿ ìàòü ìíîãèõ äåòåé.

Ãåëèîñ (ìèô.) — áîã ñîëíöà.

Ãåëèýÿ — íàðîäíûé ñóä â Àôèíàõ, îáùèì ÷èñëîì â 6000 çàñåäàòåëåé, çàñåäàâøèõ îòäåëüíûìè êîëëåãèÿìè; áûë îäíèì èç îïëîòîâ äåìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè.

Ãåëëåñïîíò («ìîðå Ãåëëû») — ïðîëèâ Äàðäàíåëëû.

Ãåììà (ëàò.) — ðåçíîé êàìåíü ñ ðàçëè÷íûìè èçîáðàæåíèÿìè.

Ãåðà (ìèô.) — ñåñòðà è æåíà Çåâñà, ïîêðîâèòåëüíèöà áðàêà è ñåìüè.

Ãåðàêë (ìèô.) — ñûí Çåâñà, ãåðîé-îñâîáîäèòåëü çåìëè îò ÷óäîâèù è çëîäååâ, êëàññè÷åñêèé îáðàç ñèëà÷à, àòëåòà è òðóæåíèêà; ïî÷èòàëñÿ êàê áîã, îñîáåííî â ïðîñòîì íàðîäå.

Ãåðàêëèò Ýôåññêèé (êîíåö VI — íà÷. V â. äî í. ý.) ïî ïðîçâèùó «Òåìíûé» — êðóïíåéøèé èç ôèëîñîôîâ-äîñîêðàòèêîâ, ó÷èâøèé î âå÷íîì èçìåíåíèè è ïðîòèâîáîðñòâå âñåãî ñóùåãî («âñå òå÷åò»), ïåðâîîñíîâà êîòîðîãî îãîíü, îí åñòü òàêæå åãî Äóøà è Ðàçóì. («Ëîãîñ»).

Ãåðìà — êàìåííûé ñòîëá ñ ãîëîâîé è ôàëëîñîì, ñèìâîë áîãà Ãåðìåñà; ãåðìû ñòîÿëè íà ïåðåêðåñòêàõ è ó äîðîã, ïîëüçîâàëèñü ðåëèãèîçíûì ïî÷èòàíèåì.

Ãåðìåñ (ìèô.) — âåñòíèê áîãîâ, ñûí Çåâñà, áîã òîðãîâëè, êðàñíîðå÷èÿ è îáìàíà.

Ãåñèîä (VIII—VII ââ. äî í. ý.) — ýïè÷åñêèé ïîýò, ñ÷èòàâøèéñÿ ñîïåðíèêîì Ãîìåðà, àâòîð äèäàêòè÷åñêîé ïîýìû-íàñòàâëåíèÿ «Òðóäû è äíè».

Ãåñïåðèäû (ìèô.) — íèìôû, îõðàíÿâøèå íà êðàþ çåìëè ñàä áîãîâ ñ âîëøåáíûìè çîëîòûìè ÿáëîêàìè.

Ãåñòèÿ (ìèô.) — áîãèíÿ äîìàøíåãî î÷àãà.

Ãåòåðà («ïîäðóãà») — íåçàìóæíÿÿ æåíùèíà, âåäóùàÿ ñâîáîäíûé îáðàç æèçíè, òàê â Ãðåöèè íàçûâàëèñü è ïðîñòèòóòêè.

Ãåòåðèÿ («äðóæåñêèé êðóæîê») — òîâàðèùåñêèå îáùåñòâà, îáúåäèíåííûå îáùèì êóëüòîì, âçàèìîïîìîùüþ è ñîâìåñòíûìè òðàïåçàìè; âî âðåìÿ Ïåëîïîííåññêîé âîéíû áûëè öåíòðàìè àíòèäåìîêðàòè÷åñêèõ çàãîâîðîâ.

Ãåôåñò (ìèô.) — áîã îãíÿ è êóçíå÷íîãî äåëà, ïîêðîâèòåëü ðåìåñëåííèêîâ.

Ãåÿ (ìèô.) — áîãèíÿ çåìëè è ïëîäîðîäèÿ.

Ãèëüãàìåø (ìèô.) — ãåðîé äðåâíåâàâèëîíñêîãî ýïîñà. Íà ñàìîì äåëå â êëàññè÷åñêîé Ãðåöèè ýòîò ýïîñ èçâåñòåí íå áûë.

Ãèìàòèé — ìóæñêîé (èíîãäà è æåíñêèé) äëèííûé ïëàù, íàäåâàâøèéñÿ ïîâåðõ õèòîíà.

Ãèìåòò — íàãîðüå ê þãî-âîñòîêó îò Àôèí.

Ãèìíàñèé — îáùåñòâåííîå ñòðîåíèå äëÿ çàíÿòèé ñïîðòîì: äâîð, îêðóæåííûé êîëîííàäîé è îòêðûòûìè êîìíàòàìè. Ãèìíàñèé áûëè ìåñòîì ñáîðà ñâîáîäíîé ìîëîäåæè, è òóäà ïðèõîäèëè äëÿ áåñåä ôèëîñîôû. Ãèìíàñèé Àêàäåìà íàçâàí òàê â ÷åñòü àòòè÷åñêîãî ãåðîÿ.

Ãèïåðáîðåéöû — ìèôè÷åñêèé íàðîä áëàæåííûõ ïðàâåäíèêîâ íà ñåâåðíîì êðàþ çåìëè, ãäå çèìîþ ãîñòèò Àïîëëîí.

Ãèïíîñ (ìèô.) — áîã ñíîâèäåíèé.

Ãèïïèé Ýëèäñêèé (âòîðàÿ ïîëîâèíà V â. äî í. ý.) — âèäíûé ñîôèñò, èçâåñòíûé êàê çíàòîê âñåõ íàóê è äàæå ðåìåñåë; åãî ñïîðû ñ Ñîêðàòîì (â êîòîðûõ îí îñòàâàëñÿ ïîñðàìëåí) îïèñàíû â äâóõ äèàëîãàõ Ïëàòîíà.

Ãîìåð — ëåãåíäàðíûé ýïè÷åñêèé ïîýò, àâòîð ïîýì «Èëèàäà» è «Îäèññåÿ».

Ãîïëèò — âîèí â òÿæåëîì âîîðóæåíèè (áîëüøîé ùèò, ïàíöèðü, øëåì, ïîíîæè, êîïüå è ìå÷), ñðàæàâøèéñÿ â ïåøåì ñòðîþ.

Ãîðãèé Ëåîíòèíñêèé (îê. 485 — 380 ãã. äî í. ý.) — îäèí èç âèäíåéøèõ ñîôèñòîâ, òàëàíòëèâûé îðàòîð è ôèëîñîô, óòâåðæäàâøèé íåíàäåæíîñòü è íåïåðåäàâàåìîñòü âñÿêîãî çíàíèÿ.

Ãðåêî-ïåðñèäñêèå âîéíû (500— 449 ãã. äî í. ý. ñ ïåðåðûâàìè) — ýïîõà âîåííûõ ñòîëêíîâåíèé ìåæäó ãðå÷åñêèìè ãîðîäàìè è Ïåðñèåé.

Äàðèê — ïåðñèäñêàÿ ìîíåòà ñ èçîáðàæåíèåì ñòðåëêà — åäèíñòâåííàÿ çîëîòàÿ ìîíåòà, èìåâøàÿ õîæäåíèå â Ãðåöèè.

Äàôíèñ (ìèô.) — áîã èëè ãåðîé, ÷òèâøèéñÿ ñèöèëèéñêèìè ãðåêàìè; ïîýìó ïîä òàêèì íàçâàíèåì (íåñîõðàíèâøóþñÿ) íàïèñàë ïîýò VI â. äî í. ý. Ñòåñèõîð.

Äàñêèëåÿ íà Ïðîïîíòèäå — ãîðîä íà Ìðàìîðíîì ìîðå, ðåçèäåíöèÿ ïåðñèäñêîãî ñàòðàïà.

Äåêåëåÿ — ñåëåíèå íà âîçâûøåííîñòè ê ñåâåðî-âîñòîê) îò Àôèí.

Äåëèé — ãîðîäîê â Áåîòèè.

Äåëüôèéñêèé îðàêóë — ãëàâíîå ïðîðèöàëèùå â Ãðåöèè ïðè õðàìå Àïîëëîíà â Äåëüôàõ; ïðåäñêàçàíèÿ äàâàëà ïðîðî÷èöà «ïèôèÿ», îäóðìàíåííàÿ âûõîäÿùèìè èç çåìëè ïàðàìè, à òîëêîâàëè èõ õðàìîâûå æðåöû.

Äåì — àäìèíèñòðàòèâíàÿ åäèíèöà: ñåëî â Àòòèêå èëè êâàðòàë â ãîðîäå Àôèíû, ìåñòî ïðèïèñêè àôèíñêîãî ãðàæäàíèíà («òàêîé-òî, ñûí òàêîãî-òî, èç äåìà òàêîãî-òî»).

Äåìàãîã (áóêâ. «íàðîäíûé âîæäü») — ÷àùå òàê íàçûâàëè ñâîåêîðûñòíûõ è òùåñëàâíûõ ïîëèòèêîâ, çàèãðûâàâøèõ ñ íàðîäîì.

Äåìåòðà (ìèô.) — áîãèíÿ çåìëåäåëèÿ è ïëîäîðîäèÿ, ìàòü Êîðû, ÷òèâøàÿñÿ âìåñòå ñ íåþ â Ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèÿõ.

Äåìîêðèò Àáäåðñêèé (îê. 460— 370 ãã. äî í. ý.) — ôèëîñîô, ïðåäñòàâëÿâøèé ìèð áåñêîíå÷íûì ìíîæåñòâîì äâèæóùèõñÿ â ïóñòîòå ìàòåðèàëüíûõ àòîìîâ; ñ÷èòàåòñÿ ïðåäøåñòâåííèêîì ìàòåðèàëèçìà íîâîãî âðåìåíè. Çàïîìíèëñÿ ïîòîìêàì êàê «ñìåþùèéñÿ ôèëîñîô».

Äåìîíèé («áîæåñòâî») — òàê Ñîêðàò íàçûâàë ñâîé âíóòðåííèé ãîëîñ, ïðåäîñòåðåãàâøèé åãî îò òåõ èëè èíûõ ïîñòóïêîâ.

Äåìîñ — íàðîä (êàê íîñèòåëü âëàñòè).

Äåñïîò — ïîâåëèòåëü, ãîñïîäèí.

Äèêàñòåðèé — ñóä.

Äèîíèñ (ìèô.) — áîã ñòèõèéíûõ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë, ïîêðîâèòåëü âèíîãðàäàðñòâà è âèíîäåëèÿ; ñïóòíèêàìè åãî ñ÷èòàëèñü êîçëîíîãèå ñàòèðû è ñèëåíû.

Äèîíèñèè — áîëüøîé âåñåííèé ïðàçäíèê â ÷åñòü áîãà Äèîíèñà.

Äèñêîáîë — «ìåòàòåëü äèñêà», çíàìåíèòàÿ ñòàòóÿ ñêóëüïòîðà Ìèðîíà.

Äèôèðàìá — õîðîâàÿ ïåñíÿ â ÷åñòü áîãà Äèîíèñà.

Äëèííûå ñòåíû — óêðåïëåíèÿ, çàùèùàâøèå äîðîãó èç Àôèí â ïîðò Ïèðåé è îáåñïå÷èâàâøèå âûõîä Àôèí ê ìîðþ. Áûëè ïîñòðîåíû ïîñëå ïîáåä íàä ïåðñàìè è ðàçðóøåíû ïî óñëîâèÿì ìèðà ïîñëå Ïåëîïîííåññêîé âîéíû.

Äîäîíà — äðåâíåå ñâÿòèëèùå Çåâñà â ãîðíîì Ýïèðå.

Äðàêîí — äðåâíåéøèé àôèíñêèé çàêîíîäàòåëü (VII â. äî í. ý.), åãî çàêîíû ñëàâèëèñü ÷ðåçâû÷àéíîé æåñòîêîñòüþ.

Äðàõìà — îñíîâíàÿ äåíåæíàÿ åäèíèöà, òåòðàäðàõìà (4 äðàõìû) — îñíîâíàÿ ìîíåòíàÿ åäèíèöà â Ãðåöèè. Ïðè Ñîêðàòå çà 50 äðàõì ìîæíî áûëî êóïèòü áûêà. 100 äðàõì ñîñòàâëÿëè ìèíó, 60 ìèí — òàëàíò.

Åëåíà (ìèô.) — äî÷ü Çåâñà, ïðåêðàñíåéøàÿ èç æåíùèí, èç-çà êîòîðîé âåëàñü âîéíà ïîä Òðîåé.

Çåâñ (Äèé) (ìèô.) — öàðü áîãîâ, Ãðîìîâåðæåö.

Èáåðèÿ — òàê äðåâíèå ãðåêè íàçûâàëè Èñïàíèþ.

Èàêõ (ìèô.) — êóëüòîâîå èìÿ áîãà Äèîíèñà.

Èâèê (VI â. äî í. ý.) — ëèðè÷åñêèé ïîýò, àâòîð õâàëåáíûõ ïåñåí.

Èëèôèÿ (ìèô.) — áîãèíÿ, ïîìîãàþùàÿ ðîæåíèöàì; èíîãäà îòîæäåñòâëÿëàñü ñ Àðòåìèäîé èëè ñ÷èòàëàñü åå ñïóòíèöåé.

Èëîòû — óãíåòåííîå íàñåëåíèå â Ñïàðòå, æèâøåå íà ïîëîæåíèè ãîñóäàðñòâåííûõ êðåïîñòíûõ.

Èîíèÿ — öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü ìàëîàçèàòñêîãî ïîáåðåæüÿ Ýãåéñêîãî ìîðÿ, ðîäèíà ïåðâûõ ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ; áîãàòûå èîíèéñêèå ãîðîäà áûëè âàæíåéøèìè ÷ëåíàìè Àôèíñêîãî ìîðñêîãî ñîþçà.

Èïïîëèò — ãåðîé îäíîèìåííîé òðàãåäèè Ýâðèïèäà, ÷èñòûé þíîøà, ïîãèáøèé îò ïðîèñêîâ âëþáëåííîé â íåãî ìà÷åõè Ôåäðû.

Èðèäà (ìèô.) — áîãèíÿ ðàäóãè.

Êàëàô — áîëüøîé ãëèíÿíûé ñîñóä öèëèíäðè÷åñêîé ôîðìû, ðàçíîâèäíîñòü êðàòåðà.

Êàëëèêë — ñîôèñò, ñîâðåìåííèê Ñîêðàòà, òåîðåòèê «ïðàâà ñèëüíîãî».

Êàëëèðîÿ (ìèô.) — âîäÿíàÿ íèìôà.

Êàëîêàãàôèÿ — àðèñòîêðàòè÷åñêèé èäåàë ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà: áûòü «ïðåêðàñíûì» (âíåøíå) è «õîðîøèì» (âíóòðåííå).

Êàðôàãåí — òîðãîâûé ãîðîä áëèç ñîâð. Òóíèñà, öåíòð âîåííîé äåðæàâû, áîðîâøåéñÿ ñ ãðåêàìè çà âëàñòü íàä Ñèöèëèåé.

Êàññàíäðà (ìèô.) — òðîÿíñêàÿ öàðåâíà-ïðîðî÷èöà, ïîñëå âçÿòèÿ Òðîè — ïëåííèöà Àãàìåìíîíà, ïîãèáøàÿ âìåñòå ñ íèì.

Êåáåò — ôèâàíåö, ó÷åíèê Ñîêðàòà.

Êåðáåð (ìèô.) — òðåõãîëîâûé ÷óäîâèùíûé ïåñ, ñòîðîæ öàðñòâà ìåðòâûõ, îäîëåòü êîòîðîãî óäàëîñü ëèøü Ãåðàêëó.

Êèáåëà (ìèô.) — «ìàòåðü áîãîâ», ìàëîàçèàòñêàÿ áîãèíÿ, ýêñòàòè÷åñêèé êóëüò êîòîðîé áûë ðàñïðîñòðàíåí è â Ãðåöèè.

Êèìîí (îê. 504—449 ãã. äî í. ý.) — àôèíñêèé ïîëèòèê è ïîëêîâîäåö, ñòîðîííèê ñîþçà ñî Ñïàðòîé è âîéíû ñ Ïåðñèåé; ñ íèì âðàæäîâàë Ïåðèêë.

Êèïðèäà — îäíî èç èìåí áîãèíè Àôðîäèòû, äàííîå åé ïî îñòðîâó Êèïð, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ åå ðîäèíîé.

Êèðêà (ìèô.) — ïåðñîíàæ «Îäèññåè» Ãîìåðà: âîëøåáíèöà, îáðàùàâøàÿ ëþäåé â çâåðåé.

Êèôàðà — ñåìèñòðóííàÿ ëèðà, íà êîòîðîé èãðàëè êîñòÿíûì áðÿöàëîì; êèôàðåä — ïåâåö, àêêîìïàíèðóþùèé ñåáå íà ëèðå.

Êëåîíò (ïðàâèëüíåå — Êëåîí) — àôèíñêèé ïîëèòèê-äåìàãîã èç ïðîñòîíàðîäüÿ, ïîáîðíèê âîéíû ñî Ñïàðòîé äî ïîáåäíîãî êîíöà.

Êëåïñèäðà — âîäÿíûå ÷àñû, êîòîðûìè îòìåðÿëîñü âðåìÿ ðå÷åé îðàòîðîâ â ñóäå.

Êëèñôåí — îðãàíèçàòîð ïîëèòè÷åñêîé ðåôîðìû 509 ã. äî í. ý., ïîëîæèâøåé íà÷àëî ðàçâèòèþ äåìîêðàòèè â Àôèíàõ.

Êîêèò (ìèô.) — ðåêà ïëà÷à.

Êîðèíô — êðóïíåéøèé òîðãîâûé ãîðîä Ãðåöèè, ñîïåðíè÷àâøèé ñ Àôèíàìè, ñîþçíèê Ñïàðòû.

Êîòèëà («êðóæêà») — ìåðà æèäêîñòè; 12 êîòèë ñîñòàâëÿëè õóñ (îê. 3,3 ë.).

Êðàñíîôèãóðíûé (áîëåå ïîçäíèé) è ÷åðíîôèãóðíûé (áîëåå àðõàè÷åñêèé) ñòèëü — äâà ñïîñîáà ðîñïèñè ãëèíÿíûõ ñîñóäîâ: â ïåðâîì ñëó÷àå ÷åðíûì ëàêîì ïîêðûâàëñÿ ôîí, è íà íåì âûñòóïàëè ôèãóðû öâåòà îáîææåííîé ãëèíû, âî âòîðîì ñëó÷àå — íàîáîðîò.

Êðàòåð — áîëüøàÿ ÷àøà ñ øèðîêèì óñòüåì (îòñþäà «êðàòåð» — æåðëî âóëêàíà), ñëóæèâøàÿ íà ïèðàõ, ÷òîáû ðàçáàâëÿòü âèíî âîäîé.

Êðàòèí — êîìåäèîãðàô, ñòàðøèé ñîâðåìåííèê Àðèñòîôàíà; â ñîñòÿçàíèè 423 ã. íàãðàäà áûëà ïðèñóæäåíà åãî êîìåäèè. «Áóòûëêà» (â êîòîðîé îí îïðàâäûâàëñÿ îò ïîïðåêîâ â ïüÿíñòâå), à íå «Îáëàêàì» Àðèñòîôàíà.

Êðîí (ìèô.) — òèòàí, ñûí áîãà íåáà Óðàíà è áîãèíè çåìëè Ãåè; îñêîïèâ îòöà, ñòàë âåðõîâíûì áîãîì. Íèçâåðãíóò ñûíîì Çåâñîì â Òàðòàð (ñì. ïðèì.).

Êðîòîí — ãðå÷åñêèé ãîðîä â Þæíîé Èòàëèè, ãäå Ïèôàãîð îñíîâàë ñâîþ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêóþ øêîëó.

Êñàíòèïïà — èìÿ æåíû Ñîêðàòà, áóêâàëüíî îçíà÷àëî «ðûæàÿ ëîøàäü»; ëîøàäü ñ÷èòàëàñü æèâîòíûì àðèñòîêðàòè÷åñêèì, è èìåíà òàêîãî ðîäà — òîæå.

Êñåðêñ I (V â. äî í. ý.) — ïåðñèäñêèé öàðü. Â 480—479 ãã. âîçãëàâëÿë ïîõîä ïåðñîâ ïðîòèâ ãðåêîâ.

Êñåíîôîíò (îê. 430—354 ãã. äî í. ý.) — ó÷åíèê Ñîêðàòà, èñòîðèê, âïîñëåäñòâèè íàïèñàâøèé äîøåäøèå äî íàñ «Âîñïîìèíàíèÿ» ñ çàïèñÿìè ðàçãîâîðîâ Ñîêðàòà.

Ëàêåäåìîí — äðóãîå íàçâàíèå ãîðîäà Ñïàðòû.

Ëàìàõ — àôèíñêèé âîåíà÷àëüíèê â âîéíå ñî Ñïàðòîé, çíàìåíèòûé õðàáðîñòüþ è áåäíîñòüþ.

Ëàìïñàê — ãîðîä ïðè ïðîëèâå Ãåëëåñïîíò (Äàðäàíåëëû).

Ëàîêîîí (ìèô.) — òðîÿíñêèé æðåö, ïûòàâøèéñÿ ñïàñòè Òðîþ îò ñóæäåííîé åé ïîãèáåëè è çà ýòî çàäóøåííûé çìåÿìè.

Ëàðèññà — ãîðîä â Ôåññàëèè.

Ëåáåäü Ëåäû (ìèô.) — ×òîáû äîáèòüñÿ ëþáâè ïðåêðàñíîé æåíùèíû Ëåäû, Çåâñ ïðèíÿë îáëèê ëåáåäÿ.

Ëåêèô — ôëàêîí, íåáîëüøîé ãëèíÿíûé ñîñóä äëÿ áëàãîâîíèé.

Ëåñáîñ — ñàìûé êðóïíûé èç ãðå÷åñêèõ îñòðîâîâ ó àçèàòñêîãî ïîáåðåæüÿ Ýãåéñêîãî ìîðÿ.

Ëåòà (ìèô.) — ðåêà çàáâåíèÿ â çàãðîáíîì ìèðå.

Ëåòî (ìèô.) — áîãèíÿ, ìàòü Àïîëëîíà è Àðòåìèäû.

Ëèêîí — îðàòîð, îäèí èç îáâèíèòåëåé Ñîêðàòà; â Àôèíàõ åãî ìàëî óâàæàëè, è êîìåäèéíûå àâòîðû åãî âûñìåèâàëè.

Ëèñàíäð — ñïàðòàíñêèé ïîëêîâîäåö, ñ ïåðñèäñêîé ïîìîùüþ ðàçãðîìèâøèé Àôèíû â êîíöå Ïåëîïîííåññêîé âîéíû.

Ëèñèé (îê. 445—380 ãã. äî í. ý.) — âèäíåéøèé àôèíñêèé ñóäåáíûé îðàòîð; ðå÷è åãî ñîõðàíèëèñü.

Ëîãîãðàô — ñóäåáíûé îðàòîð, ñî÷èíÿþùèé ðå÷è îò ëèöà ñâîèõ ïîäçàùèòíûõ (â àôèíñêîì ñóäå îáâèíÿåìûå äîëæíû áûëè ñàìè ñåáÿ çàùèùàòü).

Ìàíòèíåÿ — ãîðîä â âîñòî÷íîé ÷àñòè Àðêàäèè.

Ìàðàôîí — ìåñòî ïîáåäû àôèíÿí íàä ïåðñàìè â 490 ã. äî í. ý.; ýòî ñðàæåíèå áûëî èçîáðàæåíî õóäîæíèêîì Ïîëèãíîòîì (îê. 465 ã. äî í. ý.) íà ôðåñêå â ïîðòèêå íà àôèíñêîé àãîðå.

Ìåàíäðîâ óçîð — îðíàìåíò â âèäå ïðÿìîóãîëüíûõ çàâèòêîâ.

Ìåãàðà — âàæíûé òîðãîâûé è êóëüòóðíûé öåíòð íà ïåðåøåéêå ìåæäó Öåíòðàëüíîé Ãðåöèåé è Ïåëîïîííåñîì. ×ëåí Ïåëîïîííåññêîãî ñîþçà.

Ìåäåÿ (ìèô.) — æåíà ßñîíà, áðîøåííàÿ èì è æåñòîêî îòîìñòèâøàÿ åìó, ãåðîèíÿ òðàãåäèè Ýâðèïèäà «Ìåäåÿ».

Ìåëåò — àôèíñêèé ñòèõîòâîðåö, îñìåÿííûé â êîìåäèÿõ Àðèñòîôàíà, îäèí èç îáâèíèòåëåé Ñîêðàòà.

Ìåëè÷åñêàÿ — äðåâíåãðå÷åñêàÿ ïîýçèÿ ñ ìóçûêàëüíûì ñîïðîâîæäåíèåì. Âîçíèêëà â VII—VI ââ. äî í. ý.

Ìåíàäà — âàêõàíêà.

Ìåíåëàé (ìèô.) — ñïàðòàíñêèé öàðü, ìóæ Åëåíû, ãåðîé âîéíû ïîä Òðîåé.

Ìåòåê (ïîñåëåíåö) — ãðàæäàíèí îäíîãî ãîðîäà, æèâóùèé â äðóãîì è ïîòîìó íåïîëíîïðàâíûé; ìåòåêè ÷àñòî áûëè ðåìåñëåííèêàìè è òîðãîâöàìè.

Ìèêåíû — äðåâíÿÿ ñòîëèöà öàðÿ Àãàìåìíîíà, â èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ — íåáîëüøîé ïîñåëîê áëèç Àðãîñà.

Ìèëåò — êðóïíåéøèé ãîðîä Èîíèè.

Ìèíà — äåíåæíàÿ åäèíèöà (ñì. äðàõìà).

Ìèðîí — âåëèêèé äðåâíåãðå÷åñêèé ñêóëüïòîð (V â. äî í. ý.).

Ìèòèëåíû — ãëàâíûé ãîðîä íà Ëåñáîñå.

Ìîéðû (ìèô.) — òðè áîãèíè ñóäüáû, ïðÿâøèå, îòìåðÿâøèå è îáðåçàâøèå íèòè ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé.

Ìîì (ìèô.) — ìëàäøèé áîã ãðå÷åñêîãî ïàíòåîíà, îëèöåòâîðåíèå ñìåõà è íàñìåøêè.

Ìóíèõèé — êðåïîñòü áëèç àôèíñêîãî ïîðòà Ïèðåé.

Íàâàðõ — êîìàíäèð êîðàáëÿ.

Íèêèé — ñàìûé áîãàòûé èç àôèíÿí, îñòîðîæíûé ïîëèòèê è ïîëêîâîäåö, ñòîðîííèê ìèðà ñî Ñïàðòîé; ïðîòèâíèê Àëêèâèàäà. Ïîãèá ïîñëå ïîðàæåíèÿ àôèíñêîé ýêñïåäèöèè â Ñèöèëèþ.

Îáîë — ìåëêàÿ ìîíåòà (ìåíüøå ãðàììà ñåðåáðà), øåñòàÿ ÷àñòü äðàõìû.

Îäåîí — îêðóãëîå çäàíèå äëÿ ìóçûêàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé è ñîñòÿçàíèé.

Îäèññåé (ìèô.) — ãåðîé Òðîÿíñêîé âîéíû, çíàìåíèòûé ñâîåé õèòðîñòüþ; ñòðàíñòâèÿ åãî â ïóòè íà ðîäèíó îïèñûâàëèñü â ïîýìå Ãîìåðà «Îäèññåÿ».

Îéìý! — Î ãîðå!

Îéíîõîÿ — êóâøèí äëÿ âèíà èëè âîäû, îáû÷íî ãëèíÿíûé.

Îëèãàðõèÿ («âëàñòü íåìíîãèõ») — êðàéíÿÿ ôîðìà àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ; ñëîâî ýòî óïîòðåáëÿëîñü ñ îñóæäåíèåì.

Îëèìï — ãîðà â Ñåâåðíîé Ãðåöèè, ñ÷èòàâøàÿñÿ â äðåâíåéøåå âðåìÿ æèëèùåì áîãîâ.

Îëèìïèàäû — ÷åòûðåõëåòíèé ïåðèîä ìåæäó äâóìÿ ïðàçäíåñòâàìè Îëèìïèéñêèõ èãð. Èñòîðèêè ïîòîì ïî Îëèìïèàäàì âåëè èñ÷èñëåíèå âðåìåíè. Ãîäîì Ïåðâîé Îëèìïèàäû ñ÷èòàåòñÿ 776 ã. äî í. ý.

Îëèìïèåö (ìèô.) — ãðå÷åñêèé áîã, îáèòàþùèé íà Îëèìïå.

Îìèêðîí è îìåãà — áóêâû ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà, îáîçíà÷àâøèå êðàòêîå «î» è äîëãîå «î».

Îðôåé (ìèô.) — ïåâåö-÷àðîäåé, ñûí îäíîé èç Ìóç è ïèòîìåö Àïîëëîíà; ðîäèíîé åãî ñ÷èòàëàñü Ôðàêèÿ. ×àùå ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïîãèá îí íå îò ìîëíèè, à îò ðóê îáåçóìåâøèõ âàêõàíîê.

Îñòðàêèçì («ñóä ÷åðåïêîâ») — àôèíñêîå óñòàíîâëåíèå: áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ (ïîäàâàåìûõ íà ãëèíÿíûõ ÷åðåïêàõ) îòïðàâëÿòü âî âðåìåííîå èçãíàíèå ëèö, ïî çàêîíó íåâèíîâíûõ, íî îïàñíûõ ÷ðåçìåðíûì âëèÿíèåì.

Ïàâñàíèé — ñïàðòàíñêèé öàðü â 409—375 ãã. äî í. ý.

Ïàëåñòðà — îòêðûòàÿ ïëîùàäêà äëÿ óïðàæíåíèé â áîðüáå; ÷àñòî ñîåäèíÿëàñü ñ ãèìíàñèåì.

Ïàëëàäèé — ñâÿòûíÿ Àôèíû Ïàëëàäû.

Ïàí (ìèô.) — ëåñíîé êîçëîíîãèé áîã äèêèõ ñèë ïðèðîäû, ïîêðîâèòåëü ñòàä è ïàñòóõîâ.

Ïàíàôèíåè — îäèí èç ãëàâíûõ àôèíñêèõ ïðàçäíèêîâ, îòìå÷àâøèõñÿ â èþëå; âêëþ÷àë øåñòâèå äåâóøåê ê Ïàðôåíîíó, ïîäíîñÿùèõ Àôèíå íîâîå òêàíîå îäåÿíèå, è ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ ìóæ÷èí.

Ïàðèñ (ìèô.) — òðîÿíñêèé öàðåâè÷, çíàìåíèòûé ñâîåé êðàñîòîé; ïîõèùåíèå èì ïðåêðàñíîé Åëåíû, æåíû ñïàðòàíñêîãî öàðÿ Ìåíåëàÿ, ñòàëî ïðè÷èíîé Òðîÿíñêîé âîéíû.

Ïàðìåíèä (îê. 540—480 ãã. äî í. ý.) — ôèëîñîô èç èòàëèéñêîé Ãðåöèè, ñ÷èòàâøèéñÿ ó÷èòåëåì Ãîðãèÿ.

Ïàðíàñ — ãîðà íàä Äåëüôàìè. Ñîãëàñíî ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, ìåñòî îáèòàíèÿ Àïîëëîíà è Ìóç.

Ïàðîññêèé ìðàìîð — ìðàìîð âûñîêîãî êà÷åñòâà, äîáûâàåìûé íà îñòðîâå Ïàðîñ â Ýãåéñêîì ìîðå.

Ïàðôåíîí («õðàì Äåâû») — õðàì Àôèíû íà Àêðîïîëå, ïîñòðîåííûé ïðè Ïåðèêëå, ãëàâíîå ñâÿòèëèùå Àôèí.

Ïàñàðãàäû — îäèí èç âàæíûõ ãîðîäîâ Ïåðñèäñêîãî öàðñòâà.

Ïàòðîêë (ìèô.) — ãåðîé Òðîÿíñêîé âîéíû, äðóã Àõèëëà, âûøåäøèé âìåñòî íåãî íà áîé, ïàâøèé è îòìùåííûé Àõèëëîì.

Ïåéòî (ìèô.) — áîãèíÿ óáåæäåíèÿ è îáîëüùåíèÿ.

Ïåëëà — ñòîëèöà Ìàêåäîíñêîãî öàðñòâà.

Ïåëîïîííåñ — þæíûé ïîëóîñòðîâ Ãðåöèè ñ ãîðîäàìè Ñïàðòîé, Àðãîñîì, Êîðèíôîì è äð., ïî÷òè öåëèêîì îáúåäèíåííûé çàâèñèìîñòüþ îò Ñïàðòû â «Ïåëîïîííåññêèé ñîþç», âðàæäîâàâøèé ñ Àôèíàìè.

Ïåëîïîííåññêàÿ âîéíà (431 — 404 ãã. äî í. ý.) — êðóïíåéøàÿ â èñòîðèè Äðåâíåé Ãðåöèè âîéíà ìåæäó ñîþçàìè ïîëèñîâ: Àôèíñêèì è Ïåëîïîííåññêèì âî ãëàâå ñî Ñïàðòîé.

Ïåíòåëèêîí — íàãîðüå íà ñåâåðî-âîñòîêå îò Àôèí. Äîáûâàåìûé çäåñü ìðàìîð èñïîëüçîâàëñÿ ïðè ñòðîèòåëüñòâå Àôèí.

Ïåïëîñ — æåíñêàÿ ðóáàõà, ïîäîáíàÿ ìóæñêîìó õèòîíó, íî îòêðûòàÿ ñáîêó.

Ïåðèêë (îê. 490—429 ãã. äî í. ý.) — âûäàþùèéñÿ àôèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ïîëêîâîäåö, îðàòîð, ãëàâà äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ñïîñîáñòâîâàë âîåííîìó è êóëüòóðíîìó âîçâûøåíèþ Àôèí.

Ïåðèñòèëü — âíóòðåííèé äâîð äîìà, îêðóæåííûé êîëîííàäîé.

Ïèëîñ — ãîðîä íà Ïåëîïîííåñå, ìåñòî áèòâ â Ïåëîïîííåññêóþ âîéíó.

Ïèíàêèé («äîùå÷êà») — çäåñü: æðåáèé, äàþùèé ïðàâî íà ïëàòíóþ äîëæíîñòü ïðèñÿæíîãî â ñóäå.

Ïèíäàð (îê. 518—438 ãã. äî í. ý.) — âåëè÷àéøèé ëèðè÷åñêèé ïîýò, àâòîð õîðîâûõ ãèìíîâ.

Ïèôàãîð (VI â. äî í. ý.), ðîäîì ñ Ñàìîñà, æèë â èòàëèéñêèõ êîëîíèÿõ Ãðåöèè, — ìàòåìàòèê è ôèëîñîô, ãåðîé ìíîãèõ ëåãåíä, îñíîâàòåëü ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî ó÷åíèÿ, èñõîäÿùåãî èç ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷èñëå êàê îñíîâå âñåãî ñóùåñòâóþùåãî. Ïèôàãîðåéöû âåðèëè â ïåðåñåëåíèå äóø è äåðæàëè ñâîå ó÷åíèå â ãëóáîêîé òàéíå.

Ïëàòåè — áåîòèéñêèé ãîðîä áëèç ãðàíèöû Àòòèêè, ìåñòî ïîáåäîíîñíîé áèòâû ãðåêîâ íàä ïåðñàìè â 479 ã. äî í. ý.

Ïëàòîí (427—347 ãã. äî í. ý.) — ó÷åíèê Ñîêðàòà, ïîòîì ñàìîñòîÿòåëüíûé ôèëîñîô, ñîçäàòåëü ñàìîé âëèÿòåëüíîé èäåàëèñòè÷åñêîé øêîëû â àíòè÷íîñòè, àâòîð ôèëîñîôñêèõ äèàëîãîâ, ãëàâíûé ñîáåñåäíèê â êîòîðûõ Ñîêðàò.

Ïëóòàðõ(îê. 45 — îê. 127 ãã. í. ý.) — ïèñàòåëü è èñòîðèê. Îñíîâíîå åãî ñî÷èíåíèå «Ñðàâíèòåëüíûå æèçíåîïèñàíèÿ» âûäàþùèõñÿ ãðåêîâ è ðèìëÿí (â òîì ÷èñëå Àëêèâèàäà è Ïåðèêëà).

Ïëóòîñ (ìèô.) — áîã áîãàòñòâà.

Ïîëèàäà (Ïîëèàñ) — îäíî èç èìåí Àôèíû, îçíà÷àåò «ãîðîäñêàÿ».

Ïîëèãíîò — èçâåñòíûé æèâîïèñåö è ñêóëüïòîð âòîðîé ÷åòâ. V â. äî í. ý. ñ îñòðîâà Ôàñîñ. Ðàáîòàë â Àôèíàõ.

Ïîëèãíîò (ñåðåä. V â. äî í. ý.) — õóäîæíèê, êðóïíåéøèé ìàñòåð êðàñíîôèãóðíîé æèâîïèñè.

Ïîëèêëåò èç Àðãîñà — âåëèêèé ñêóëüïòîð V â. äî í. ý. Âîñïåë îáðàç ìóæåñòâåííîãî àòëåòà («Äîðèôîð», «Äèàäóìåí», «Ðàíåíàÿ Àìàçîíêà»).

Ïîëèêðàò — òèðàí îñòðîâà Ñàìîñ (538—522 ãã. äî í. ý.), ñèëüíåéøèé ïðàâèòåëü Èîíèè äî åå çàâîåâàíèÿ ïåðñàìè.

Ïîëèñ — «ãîðîä-ãîñóäàðñòâî», óêðåïëåííûé ãîðîä ñ îêðóæàþùåé ñåëüñêîé ìåñòíîñòüþ; èç òàêèõ íåçàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà ïîëèñîâ, ñîþçíè÷àâøèõ è âðàæäîâàâøèõ, ñîñòîÿëà âñÿ Ãðåöèÿ.

«Ïîëèòý!» — îáðàùåíèå «ãðàæäàíå!»

Ïîíò Ýâêñèíñêèé («ãîñòåïðèèìíîå ìîðå») — ×åðíîå ìîðå.

Ïîðòèê — ñòåíà ñ íàâåñîì è êîëîííàäîé äëÿ óêðûòèÿ îò ñîëíöà, èçëþáëåííîå ìåñòî äåëîâîãî è äîñóæåãî ïðîâîæäåíèÿ âðåìåíè ó ãðåêîâ.

Ïîñåéäîí (ìèô.) — áîã ìîðÿ, áðàò Çåâñà.

Ïîòèäåÿ — ãîðîä íà ñåâåðíîì áåðåãó Ýãåéñêîãî ìîðÿ, êîëîíèÿ êîðèíôÿí, áûë ïîñëå äîëãîé îñàäû âçÿò àôèíÿíàìè â Ïåëîïîííåññêóþ âîéíó.

Ïðèàì (ìèô.) — öàðü Òðîè âî âðåìÿ Òðîÿíñêîé âîéíû.

Ïðèòàíû — àôèíñêèé Ñîâåò Ïÿòèñîò (áóëå) äåëèëñÿ íà 10 «Ïðèòàíèé» ïî 50 ÷åëîâåê, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïî î÷åðåäè áûëà «äåæóðíîé ïî ãîñóäàðñòâó» 36 äíåé, äåñÿòóþ ÷àñòü ãîäà; ýòè «ïðèòàíû» êîðìèëèñü çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà â çäàíèè «ïðèòàíåÿ» áëèç Àêðîïîëÿ, òóäà æå ïðèãëàøàëèñü äðóãèå äîëæíîñòíûå ëèöà è ïî÷åòíûå ãðàæäàíå.

Ïðîìàõèäà (ïðàâèëüíåå Ïðîìàõîñ) — èìÿ Àôèíû, îçíà÷àåò «áîðþùàÿñÿ âïåðåäè».

Ïðîìåòåé (ìèô.) — îäèí èç òèòàíîâ, ñ÷èòàâøèéñÿ ñîçäàòåëåì (èëè áëàãîäåòåëåì) ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ãåðîé çíàìåíèòîé òðàãåäèè Ýñõèëà.

Ïðîïèëåè — ïîäúåì è âõîä íà àôèíñêèé Àêðîïîëü, îáñòðîåííûé ïðè Ïåðèêëå êîëîííàäàìè è ñâÿùåííûìè çäàíèÿìè.

Ïðîïîíòèäà («ïðåäìîðüå») — Ìðàìîðíîå ìîðå.

Ïðîòàãîð (îê. 480—îê. 410 ãã. äî í. ý.) — îäèí èç âèäíåéøèõ ñîôèñòîâ, çíàìåíèòûé ñâîèì óòâåðæäåíèåì «×åëîâåê åñòü ìåðà âñåì âåùàì: ñóùåñòâîâàíèþ ñóùåñòâóþùèõ è íåñóùåñòâîâàíèþ íåñóùåñòâóþùèõ».

Ïñèõåÿ («äóøà») (ìèô) — öàðåâíà, âîçëþáëåííàÿ áîãà ëþáâè Ýðîòà, ñîãëàñíî ïîçäíåìó àëëåãîðè÷åñêîìó ñêàçàíèþ.

Ïýàí — ãèìí â ÷åñòü êàêîãî-íèáóäü áîãà.

Ðàäàìàíò (ìèô.) — ñûí Çåâñà, ïðàâåäíûé ñóäüÿ â öàðñòâå ìåðòâûõ.

Ðîäîñ — îñòðîâ íà þãî-âîñòîêå Ýãåéñêîãî ìîðÿ, òîðãîâûé öåíòð, ñîþçíèê Àôèí.

Ñàëàìèí — îñòðîâ ó áåðåãîâ Àòòèêè, ìåñòî ðåøàþùåé ïîáåäû ãðå÷åñêîãî ôëîòà íàä ïåðñèäñêèì â 480 ã. äî í. ý.

Ñàëàìèí — ãîðîä íà Êèïðå, ãäå â 449 ã. äî í. ý. ïðîèçîøëî çàâåðøàþùåå ñðàæåíèå ìåæäó ãðåêàìè è ïåðñàìè, ïîëîæèâøåå êîíåö ãðåêî-ïåðñèäñêèì âîéíàì.

Ñàìîñ — îñòðîâ ó ýãåéñêîãî áåðåãà Ìàëîé Àçèè, îäíî èç ñèëüíåéøèõ ñîþçíûõ ñ Àôèíàìè ãîñóäàðñòâ. Â 440 ã. äî í. ý. ïîïûòàëñÿ îòëîæèòüñÿ îò Àôèí. Ïîïûòêà áûëà ñóðîâî ïîäàâëåíà Ïåðèêëîì.

Ñàìîôðàêèéñêîå ìîðå (îò íàçâàíèÿ îñòðîâà Ñàìîôðàêèÿ, «ôðàêèéñêîãî Ñàìîñà») — ñåâåðíàÿ ÷àñòü Ýãåéñêîãî ìîðÿ.

Ñàïôî (íà÷. VI â. äî í. ý.) — ëèðè÷åñêàÿ ïîýòåññà ñ îñòðîâà Ëåñáîñ.

Ñàðäàíàïàë — àññèðèéñêèé öàðü Àøøóðáàíèïàë (669 — îê. 633 ãã. äî í. ý.), èçâåñòíûé ñâîåé âîèíñòâåííîñòüþ, òÿãîé ê ïðîñâåùåíèþ è ðàñòî÷èòåëüíîñòüþ.

Ñàðäû — äðåâíèé ãîðîä â Çàïàäíîé Ìàëîé Àçèè, ðåçèäåíöèÿ ïåðñèäñêîãî íàìåñòíèêà.

Ñàòèðû (ìèô.) — äåìîíû ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë ïðèðîäû, êîçëîíîãèå, âåñåëûå è ñëàäîñòðàñòíûå; èçîáðàæàëèñü ñïóòíèêàìè Äèîíèñà, âîçãëàâëÿåìûìè ñòàðøèì ñðåäè íèõ — Ñèëåíîì.

Ñåãåñòà è Ñåëèíóíò — ãðå÷åñêèå ãîðîäà â çàïàäíîé ÷àñòè Ñèöèëèè, ïîñòîÿííî âðàæäîâàâøèå äðóã ñ äðóãîì.

Ñåëåíà (ìèô.) — áîãèíÿ ëóíû, èíîãäà îòîæäåñòâëÿåìàÿ ñ Àðòåìèäîé; áûë ìèô î åå ëþáâè ê êðàñàâöó ïàñòóõó Ýíäèìèîíó, ïî åå ïðîñüáå ïîãðóæåííîìó â âå÷íûé ñîí.

Ñåìèðàìèäà — àññèðèéñêàÿ öàðèöà Øàììóðàìàò (IX â. äî í. ý.). Ñîãëàñíî ãðå÷åñêîìó ìèôó, âîçäâèãëà â Âàâèëîíå ïðåêðàñíûå âèñÿ÷èå ñàäû — îäíî èç ñåìè ÷óäåñ ñâåòà.

Ñåñò — ãîðîä íà åâðîïåéñêîì áåðåãó Ãåëëåñïîíòà (Äàðäàíåëë).

Ñèêîôàíò — ïðîôåññèîíàëüíûé äîíîñ÷èê-øàíòàæèñò â Àôèíàõ.

Ñèçèô (ìèô.) — öàðü Êîðèíôà, äâàæäû ïåðåõèòðèâøèé ñìåðòü è ïðèãîâîðåííûé áîãàìè ê âå÷íîìó òÿæåëîìó è áåñïîëåçíîìó òðóäó â ïîäçåìíîì öàðñòâå.

Ñèëåí (ìèô.) — ñì. Ñàòèðû.

Ñèììèé — ôèâàíåö, ó÷åíèê Ñîêðàòà; åãî çàïèñè Ñîêðàòîâûõ äèàëîãîâ íå ñîõðàíèëèñü.

Ñèìïîñèé («âûïèâêà») — çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ãðå÷åñêîãî çàñòîëüÿ.

Ñèðàêóçû — êðóïíåéøèé èç ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ Ñèöèëèè, ñíàáæàâøèé ñèöèëèéñêèì õëåáîì Êîðèíô è äðóãèõ ñïàðòàíñêèõ ñîþçíèêîâ.

Ñîëîí (VI â. äî í. ý.) — àôèíñêèé çàêîíîäàòåëü è ïîýò, îäèí èç ñåìè çíàìåíèòåéøèõ ìóäðåöîâ äðåâíîñòè.

Ñîôèñòû — «ó÷èòåëÿ ìóäðîñòè», ñòðàíñòâóþùèå ôèëîñîôû è îðàòîðû, ó÷èâøèå îá îòíîñèòåëüíîñòè âñÿêîãî òåîðåòè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî çíàíèÿ.

Ñîôîêë (496—406 ãã. äî í. ý.) — àôèíñêèé ïîýò, àâòîð «Öàðÿ Ýäèïà» è äðóãèõ òðàãåäèé. Öèòèðóåòñÿ åãî òðàãåäèÿ «Àíòèãîíà».

Ñîôðîñèíå — «çäðàâîìûñëèå», «÷óâñòâî ìåðû», îäíà èç ãëàâíûõ äîáðîäåòåëåé òðàäèöèîííîé (åùå äîñîêðàòîâñêîé) ãðå÷åñêîé ýòèêè.

Ñòàäèé — îñíîâíàÿ äðåâíåãðå÷åñêàÿ ìåðà äëèíû, îê. 178 ì (600 ôóòîâ).

Ñòèêñ (ìèô.)— ðåêà óæàñîâ.

Ñòðàòåã — ÷ëåí åæåãîäíî èçáèðàâøåéñÿ êîëëåãèè èç 10 ÷åëîâåê, íà÷àëüñòâîâàâøèé â Àôèíàõ íàä âîéñêîì è ôëîòîì; ýòî áûëè íàèáîëåå âëèÿòåëüíûå äîëæíîñòíûå ëèöà â ãîñóäàðñòâå.

Ñóíèîí — ìûñ íà êðàéíåì þãå Àòòèêè. Ýãèëåÿ, Àíàôëèñò — ãîðîäà ïî äîðîãå ê Ñóíèîíó èç Àôèí.

Ñõîëèè — îáúÿñíåíèÿ, òîëêîâàíèÿ (ïîçäíåå ñëîâî; çäåñü — èðîíè÷åñêè).

Òàëàíò — ìåðà âåñà (îê. 26 êã) è äåíåæíàÿ åäèíèöà (ñì. äðàõìà).

Òàíàòîñ (ìèô.) — áîã ñìåðòè.

Òàðòàð (ìèô) — ãëóáî÷àéøàÿ ÷àñòü öàðñòâà ìåðòâûõ, ãäå òåðïÿò íàêàçàíèÿ ãðåøíèêè.

Òåðñèò (ìèô.) — ó÷àñòíèê Òðîÿíñêîé âîéíû, áåçîáðàçíûé è çëîÿçû÷íûé âîèí.

Òåòðàäðàõìà — ñì. Äðàõìà.

Òèðàí — åäèíîâëàñòíûé ïðàâèòåëü, ïðèøåäøèé ê âëàñòè íàñèëüñòâåííûì ïóòåì.

Òåëåñòåðèé — ìåñòî ïîñâÿùåíèÿ â Ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè.

Òåðïñèõîðà (ìèô.) — îäíà èç äåâÿòè Ìóç, ïîêðîâèòåëüíèöà òàíöà.

Òèññàôåðí — ïåðñèäñêèé íàìåñòíèê â Ñàðäàõ â 413—395 ãã. äî í. ý., ïîääåðæèâàâøèé Àëêèâèàäà è ñïàðòàíöåâ â èõ áîðüáå ñ Àôèíàìè — ãëàâíûì ïðîòèâíèêîì ïåðñèäñêîé âëàñòè.

Òèòàíû (ìèô.) — ñòàðøèå áîãè, âîïëîùåíèå áóéíûõ ñòèõèéíûõ ñèë, ïîáåæäåííûå è óñìèðåííûå Çåâñîì è äðóãèìè ìëàäøèìè áîãàìè.

Òèõà (ìèô.) — áîãèíÿ ñëó÷àÿ è óäà÷è (ðèìñêàÿ Ôîðòóíà).

Òðàïåçèò — ìåíÿëà. Èìè îáû÷íî áûâàëè ìåòåêè è âîëüíîîòïóùåííèêè.

Òðèåðà — áîåâîé êîðàáëü, äëèííûé è óçêèé, ñ òðåìÿ ðÿäàìè âåñåë, îê. 170 ãðåáöîâ.

Òðèäöàòü òèðàíîâ — îëèãàðõè÷åñêàÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ Êðèòèåì, âñòàâøàÿ âî ãëàâå Àôèí ïîñëå ïîðàæåíèÿ â âîéíå ñî Ñïàðòîé è óäåðæèâàâøàÿ âëàñòü â 404—403 ãã. äî í. ý.

Òðîÿ (ìèô.) — äðåâíèé ãîðîä â Ìàëîé Àçèè áëèç Äàðäàíåëë, ñ êîòîðûì ãðåêè âåëè äåñÿòèëåòíþþ âîéíó, âîñïåòóþ â «Èëèàäå» Ãîìåðà; â èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ óæå íå ñóùåñòâîâàë.

Òðîÿíñêèé êîíü (ìèô.) — îãðîìíûé äåðåâÿííûé êîíü, â êîòîðûé ñïðÿòàëèñü ãðå÷åñêèå âîèíû, îáìàíîì ïðîíèêøèå â îñàæäåííóþ Òðîþ.

Òýõíý ìàåâòèêå — ïîâèâàëüíîå èñêóññòâî.

Óðàí (ìèô.) — áîã íåáà è âëàäûêà ìèðà (ñì. ïðèì. ê Êðîíó).

Ôàëàíãà — ïëîòíûé áîåâîé ñòðîé.

Ôàðãåëèîí — ìåñÿö àôèíñêîãî êàëåíäàðÿ, ñîîòâåòñòâîâàâøèé íàøåìó ìàþ—èþíþ.

Ôàðíàáàç — ïåðñèäñêèé íàìåñòíèê â ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè Ìàëîé Àçèè, ïîääåðæèâàâøèé ñïàðòàíöåâ â èõ âîéíå ïðîòèâ Àôèí.

Ôàñîñ — îñòðîâ íà ñåâåðå Ýãåéñêîãî ìîðÿ, ñîþçíèê Àôèí, îòëîæèâøèéñÿ îò íèõ â 465—463 ãã. äî í. ý.

Ôåìèñòîêë (îê. 525—460 ãã. äî í. ý.) — àôèíñêèé ïîëêîâîäåö è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, îðãàíèçàòîð ïîáåäû íàä ïåðñàìè ïðè Ñàëàìèíå, ñîäåéñòâîâàë óñïåõàì àôèíñêîé äåìîêðàòèè; óìåð â èçãíàíèè â Ïåðñèè.

Ôåðàìåí ïî ïðîçâàíèþ «êîòóðí» («áàøìàê íà îáå íîãè») — àôèíñêèé ïîëèòèê, âîæäü óìåðåííûõ àðèñòîêðàòîâ, âèäíûé äåÿòåëü îëèãàðõè÷åñêèõ ïåðåâîðîòîâ 411 è 404 ãã. äî í. ý.

Ôåññàëèÿ — îáëàñòü â Ñåâåðíîé Ãðåöèè.

Ôèâû — êðóïíåéøèé ãîðîä Áåîòèè, ðàâíèííîé îáëàñòè ê çàïàäó îò Àòòèêè, öåíòð Áåîòèéñêîãî ñîþçà ãîðîäîâ, âðàæäîâàâøåãî ñ Àôèíàìè.

Ôèäèé (íà÷. V â. äî í. ý. — îê. 432—431 ãã. äî í. ý.) — çíàìåíèòûé ñêóëüïòîð ïåðèîäà âûñîêîé êëàññèêè. Ãëàâíûé ïîìîùíèê Ïåðèêëà ïðè ðåêîíñòðóêöèè àôèíñêîãî Àêðîïîëÿ. Ïðèäàâàë ñâîèì ñêóëüïòóðàì áîãîâ ÷åðòû æèâûõ ëþäåé, ÷òî ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ îáâèíåíèÿ Ôèäèÿ â áåçáîæèè.

Ôèëà — àòòè÷åñêèé äåì íà ãðàíèöå ñ Áåîòèåé.

Ôèëîñòðàò — ãðå÷åñêèé ïèñàòåëü-ðèòîð III â. í. ý., àâòîð «Ëþáîâíûõ ïèñåì».

Ôðàêèÿ — ñòðàíà íà ñåâåðíîì áåðåãó Ýãåéñêîãî ìîðÿ, ñ÷èòàâøàÿñÿ äèêîé è âàðâàðñêîé.

Ôðàñèáóë — âîæäü äåìîêðàòè÷åñêîé îïïîçèöèè îëèãàðõè÷åñêèì ïåðåâîðîòàì 411 è 404 ãã. äî í. ý., áûë (âìåñòå ñ Àíèòîì) îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ äåìîêðàòè÷åñêîé ðåñòàâðàöèè ïîñëå ïàäåíèÿ Òðèäöàòè.

Ôóêèäèä, ñûí Ìåëåñèÿ (V â. äî í. ý.) — àôèíñêèé ïîëèòèê, âîæäü àðèñòîêðàòîâ, âðàã Ïåðèêëà; íå ïóòàòü ñ äðóãèì, áîëåå èçâåñòíûì Ôóêèäèäîì, èñòîðèêîì Ïåëîïîííåññêîé âîéíû.

Ôóðèè — ãðå÷åñêèé ãîðîä â Þæíîé Èòàëèè, îñíîâàííûé ïðè Ïåðèêëå.

«Õàéðå», «õàéðåòå» — «ðàäóéñÿ», «ðàäóéòåñü»: ãðå÷åñêîå ïðèâåòñòâèå.

Õàëêèäèêà — ïîëóîñòðîâ íà ñåâåðî-çàïàäíîì áåðåãó Ýãåéñêîãî ìîðÿ, ìåæäó Ôðàêèåé è Ìàêåäîíèåé.

Õàðèòû (ìèô.) — ñïóòíèöû Àôðîäèòû, òðè áîãèíè ðàäîñòè è ïðåëåñòè.

Õàðìèä — äÿäÿ ôèëîñîôà Ïëàòîíà, áûë äîëæíîñòíûì ëèöîì ïðè ïðàâèòåëüñòâå Òðèäöàòè òèðàíîâ.

Õàðîí (ìèô.) — ñòàðûé ëîäî÷íèê, ïåðåâîçÿùèé äóøè óìåðøèõ â çàãðîáíûé ìèð.

Õåðåôîí (ïðàâèëüíåå Õåðåôîíò) — ó÷åíèê Ñîêðàòà, ïðèâåðæåíåö äåìîêðàòèè.

Õåðñîíåñ Ôðàêèéñêèé — ïîëóîñòðîâ Ãàëëèïîëè ó âõîäà â Ãåëëåñïîíò (Äàðäàíåëëû).

Õèòîí — äëèííàÿ ïîäïîÿñàííàÿ ðóáàõà áåç ðóêàâîâ; ïîâåðõ õèòîíà íàäåâàëñÿ ïëàù-ãèìàòèé.

Õëàìèäà — êîðîòêèé ïëàù äëÿ âåðõîâîé åçäû.

Õðèñîýëåôàíòèíà — «çîëîòî è ñëîíîâàÿ êîñòü», òåõíèêà èçãîòîâëåíèÿ ñàìûõ áîëüøèõ ñòàòóé: êîðïóñ èõ äåëàëñÿ èç äåðåâà, îáíàæåííûå ÷àñòè òåëà îáëèöîâûâàëèñü ñëîíîâîé êîñòüþ, à îäåòûå — çîëîòîì.

Õóñ — ñì. Êîòèëà.

Ýâáåÿ — îñòðîâ, ïðèìûêàþùèé ê áåðåãàì Ñðåäíåé Ãðåöèè.

Ýâêëèä — ó÷åíèê Ñîêðàòà, âïîñëåäñòâèè îñíîâàòåëü ôèëîñîôñêîé øêîëû â Ìåãàðå (îê. 450—380 ãã. äî í. ý.).

Ýâîå! — ýêñòàòè÷åñêèé âîçãëàñ ïðè îáðÿäàõ â ÷åñòü Äèîíèñà.

Ýâïàòðèäû — ðîäîâàÿ çåìëåäåëü÷åñêàÿ çíàòü â Àôèíàõ.

Ýâðèêà — «íàøåë!»

Ýâðèìåäîíò — ðåêà íà þæíîì áåðåãó Ìàëîé Àçèè, ãäå Êèìîí (îê. 469 ã. äî í. ý.) îäåðæàë áîëüøóþ ïîáåäó íàä ïåðñàìè â îáëàñòè Ïàìôèëèÿ.

Ýâðèïèä (480—406 ãã. äî í. ý.) — ìëàäøèé (ïîñëå Ýñõèëà è Ñîôîêëà) èç òðåõ âåëèêèõ àôèíñêèõ òðàãèêîâ, âíåñøèé â ñâîè äðàìû èäåè è ïðèåìû ñîâðåìåííîé åìó ôèëîñîôèè è ðèòîðèêè.

Ýâðîò — ðåêà, íà êîòîðîé ñòîÿë ãîðîä Ñïàðòà.

Ýâôèìèÿ — «äîáðîå ñîñòîÿíèå äóøè», áëàãîðàñïîëîæåííîñòü è ìÿãêîñòü, öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå ýòèêè Äåìîêðèòà.

Ýãèíà — îñòðîâ ïðîòèâ áåðåãîâ Àòòèêè, òîðãîâûé ñîïåðíèê Àôèí.

Ýãîñ-Ïîòàìû (Êîçüè ðåêè) — ðå÷êà íà åâðîïåéñêîì áåðåãó Ãåëëåñïîíòà (Äàðäàíåëë), ìåñòî ðåøàþùåãî ïîðàæåíèÿ àôèíÿí â áèòâå ñî ñïàðòàíöàìè â 405 ã. äî í. ý.

Ýäèï (ìèô.) — öàðü-ñòðàäàëåö, ñîâåðøèòåëü íåâîëüíûõ ïðåñòóïëåíèé, ñóæäåííûõ ðîêîì, äîáðîâîëüíî ïðèíèìàþùèé îòâåòñòâåííîñòü çà íèõ, — ãåðîé òðàãåäèè Ñîôîêëà «Öàðü Ýäèï».

Ýçîï — ëåãåíäàðíûé áàñíîïèñåö (VI â. äî í. ý.) èç Ôðèãèè.

Ýêêëåñèÿ — íàðîäíîå ñîáðàíèå, âåðõîâíûé îðãàí âëàñòè â Àôèíàõ.

Ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè — áîãîñëóæåíèÿ â ÷åñòü Äåìåòðû è Êîðû, ñîâåðøàâøèåñÿ â àòòè÷åñêîì ãîðîäå Ýëåâñèíå; îáðÿäû çàïðåùåíî áûëî ðàçãëàøàòü, õîòÿ äîïóñêàëèñü ê ïîñâÿùåíèþ â ìèñòåðèè ïðàêòè÷åñêè âñå. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî ïîñâÿùåíèå îáëåã÷àåò ó÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ïîñëå ñìåðòè.

Ýëèäà — îáëàñòü è ãîðîä íà ñåâåðî-çàïàäå Ïåëîïîííåñà.

Ýëèñèé (ìèô.) — «ïîëÿ áëàæåííûõ» â çàãðîáíîì ìèðå, ìåñòî ïðåáûâàíèÿ ïðàâåäíûõ äóø (Åëèñåéñêèå ïîëÿ).

Ýëëàäà — îáùåå íàçâàíèå Äðåâíåé Ãðåöèè.

Ýîë (ìèô.) — áîã âåòðîâ.

Ýîñ (ìèô.) — áîãèíÿ çàðè (ðèìñêàÿ Àâðîðà).

Ýðãàñòåðèé — ìàñòåðñêàÿ, ãäå ðàáîòàëè ðàáû.

Ýðèííèè — áîãèíè âîçìåçäèÿ, ïðåñëåäóþùèå ïðåñòóïíèêîâ.

Ýðèñòèêà — èñêóññòâî ñïîðà.

Ýðîò (ìèô.) — áîã ëþáâè.

Ýñõèë (îê. 525—456 ãã. äî í. ý.) — âåëèêèé ïîýò-äðàìàòóðã, «îòåö òðàãåäèè». Öèòèðóåòñÿ åãî äðàìà «Ïðèêîâàííûé Ïðîìåòåé».

Ýôåáû — þíîøè â âîçðàñòå 18—20 ëåò, íåñøèå ïîãðàíè÷íóþ âîåííóþ ñëóæáó, äàâàâøèå ïðèñÿãó è çàòåì ñòàíîâèâøèåñÿ ïîëíîïðàâíûìè ãðàæäàíàìè.

Ýôåñ — îäèí èç êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ Èîíèè.

Ýôîðû — êîëëåãèÿ ïÿòè ïðàâèòåëåé, åæåãîäíî èçáèðàâøàÿñÿ â Ñïàðòå; èì ïðèíàäëåæàëà ïîëèòè÷åñêàÿ âëàñòü, à öàðÿì ëèøü ðåëèãèîçíàÿ è âîåííàÿ. Ýõî (ìèô.) — íèìôà, ïîòåðÿâøàÿ ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü çà ñâîþ áîëòëèâîñòü; èññîõëà îò íåñ÷àñòíîé ëþáâè ê ïðåêðàñíîìó þíîøå Íàðöèññó.

ßñîí (ìèô.) — ïðåäâîäèòåëü àðãîíàâòîâ, îòïðàâèâøèõñÿ â Êîëõèäó çà çîëîòûì ðóíîì.

Ì. Ãàñïàðîâ




