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Годы исканий в Азии 

    Во вся​кой кни​ге пре​дис​ло​вие есть пер​вая и вмес​те с тем пос​лед​няя вещь; оно или слу​жит объ​яс​не​ни​ем це​ли со​чи​не​ния, или оп​рав​да​ни​ем и от​ве​том на кри​ти​ки. 
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    Как-то под ве​чер я си​дел в глу​бо​ком ущелье на бе​ре​гу быс​т​ро​го по​то​ка. Вбли​зи сквозь гус​тую зе​лень пи​ра​ми​даль​ных то​по​лей вид​не​лись сте​ны до​мов ма​лень​ко​го киш​ла​ка. В воз​ду​хе не​умол​ч​но сто​ял шум силь​ной гор​ной ре​ки. И ког​да сол​н​це опус​ти​лось за вы​со​кий гре​бень хреб​та, на мгно​ве​ние в его про​щаль​ных лу​чах вспых​ну​ли пят​на свер​ка​юще​го сне​га. Ве​тер стих, прек​ра​тил​ся ше​лест лис​т​вы, от​чет​ли​во ста​ло слыш​но, как ре​ка не​сет по дну боль​шие кам​ни, пе​ре​ти​рая их друг о дру​га. 

    Я пи​сал днев​ник и ду​мал о том, что, чем боль​ше пу​те​шес​т​ву​ешь по род​ной стра​не, чем боль​ше ви​дишь, тем боль​ше удив​ля​ешь​ся ее бес​ко​неч​но​му раз​но​об​ра​зию, прос​то​рам, не​ис​ся​ка​емой, не​пов​то​ря​ющей​ся кра​со​те при​ро​ды, тем боль​ше лю​бишь Ро​ди​ну. И это​му чув​с​т​ву нет гра​ниц. 

    Радостно соз​на​вать, что жизнь, про​ве​ден​ная в по​ле​вой ра​бо​те, в пу​те​шес​т​ви​ях, эк​с​пе​ди​ци​ях, не выз​ва​ла рав​но​ду​шия и пре​сы​ще​ния, не по​га​си​ла же​ла​ния ви​деть еще, по​нять, быть мо​жет, уже ви​ден​ное и поз​нан​ное дру​ги​ми. Ведь каж​дый смот​рит сво​ими гла​за​ми. В этом как буд​то ник​то не сом​не​ва​ет​ся. Но спра​вед​ли​во и дру​гое - не все и всег​да мож​но уви​деть, важ​но и по​чув​с​т​во​вать. «Зор​ко од​но лишь сер​д​це. Са​мо​го глав​но​го гла​за​ми не уви​дишь». Эти сло​ва при​над​ле​жат за​ме​ча​тель​но​му фран​цу​зу, боль​шо​му гу​ма​нис​ту А. Сент-Эк​зю​пе​ри. С ни​ми пе​рек​ли​ка​ют​ся мыс​ли ве​ли​ко​го рус​ско​го уче​но​го В. И. Вер​над​с​ко​го: «Го​во​рят: од​ним ра​зу​мом мож​но все пос​тиг​нуть. Не верь​те!» 

    Больше все​го я бо​юсь рав​но​ду​шия. Оно разъ​еда​ет доб​рые по​мыс​лы и хо​ро​шие на​чи​на​ния. Рав​но​душ​ные лю​ди - пло​хое об​щес​т​во. В да​ле​ких мар​ш​ру​тах ред​ко мож​но встре​тить рав​но​душ​но​го че​ло​ве​ка. 

    На жи​вот​но​вод​чес​кой фер​ме в Алай​с​кой до​ли​не, у ка​ра​кум​с​ко​го ко​лод​ца, в юр​те го​бий​с​ко​го ара​та, в цве​ту​щем па​мир​с​ком киш​ла​ке, ле​жа​щем у бур​ных вод Пян​д​жа, или на вы​со​ко​гор​ном джай​ляу Тянь-Ша​ня я уз​нал прос​тых, жи​вых, при​вет​ли​вых лю​дей. Они лю​би​ли свою зем​лю, свою стра​ну. 

    Труд ге​ог​ра​фа в эк​с​пе​ди​ци​ях - боль​шая шко​ла, в ко​то​рой не пе​рес​та​ешь учить​ся у жиз​ни, у при​ро​ды. Но при​об​ре​тать зна​ния - не все, на​до от​да​вать их дру​гим. Пусть бу​дет пра​виль​но по​ня​то мое же​ла​ние рас​ска​зать о пу​те​шес​т​ви​ях, 

    О мо​ем тру​де, о при​ро​де и лю​дях, встре​чен​ных на мно​го​лет​нем пу​ти. Знаю, что хо​ро​шо и яр​ко на​ри​со​вать кар​ти​ну при​ро​ды или пе​ре​дать впе​чат​ле​ния о встре​чах мо​жет ху​дож​ник. Я же не пи​са​тель и ра​бо​тал над кни​гой как ге​ог​раф, эк​с​пе​ди​ци​он​ный ра​бот​ник. И, пра​во, не знаю, что для ме​ня бы​ло труд​нее - пу​те​шес​т​вие по го​рам и пус​ты​ням Азии или ра​бо​та над та​кой кни​гой. 

    Справедливо ут​вер​ж​да​ют: хо​ро​ший вкус - это чув​с​т​во ме​ры. Но как или чем ее из​ме​рить или взве​сить? Ведь не мет​ра​ми и не грам​ма​ми. Здесь не мо​жет быть и дру​гих еди​ниц из​ме​ре​ния. Но яс​но: нуж​но во мно​гом ог​ра​ни​чи​вать се​бя при же​ла​нии обо всем рас​ска​зать. Ина​че ведь мож​но быс​т​ро нас​ку​чить. 

    Наш из​вес​т​ный ки​та​ист ака​де​мик В. М. Алек​се​ев под​ме​тил еще од​ну опас​ность, под​с​те​ре​га​ющую ав​то​ра, рас​ска​зы​ва​юще​го о сво​их стран​с​т​ви​ях по раз​ным мес​там. «Важ​но по​бе​дить в се​бе обо​жа​ние сво​его пред​ме​та, - пи​сал он в 1907 го​ду, ког​да изу​чал в Вос​точ​ном Ки​тае язык и куль​ту​ру ки​тай​с​ко​го на​ро​да. - Пу​те​шес​т​вие та​ит в се​бе уг​ро​зу не​по​мер​но​го ув​ле​че​ния чу​жой стра​ной, "откры​тия Аме​ри​ки" на каж​дом ша​гу. Жизнь буд​ней пред​с​тав​ля​ет​ся жиз​нью ка​ких-то не​обы​чай​ных со​бы​тий и ин​те​ре​сов. 

    Путешествие - это кни​га. Уме​ет ее чи​тать толь​ко тот, кто уме​ет чи​тать меж​ду строк наб​лю​да​емую жизнь. Тот нее, кто ищет ори​ги​наль​но​го, эк​зо​ти​ки, нас​т​ро​ен «по​эти​чес​ки», не​ми​ну​емо впа​да​ет в ошиб​ку, ибо в нор​маль​ных ус​ло​ви​ях жиз​ни он ищет не​нор​маль​но​го».[1]

    Многие ав​то​ры, по​се​щав​шие стра​ны Вос​то​ка, ис​ка​ли эк​зо​ти​ку. Дей​с​т​ви​тель​но, там мно​го уди​ви​тель​но​го для нас, лю​дей, при​вык​ших к иным жиз​нен​ным стан​дар​там. Но и на​ша пси​хо​ло​гия мо​жет по​ка​зать​ся стран​ной, а иног​да и вов​се не​по​нят​ной жи​те​лю, ска​жем, ти​хо​оке​ан​с​ких ос​т​ро​вов. 

    В на​ше вре​мя на​уч​ные эк​с​пе​ди​ции уже ма​ло чем на​по​ми​на​ют пу​те​шес​т​вия пи​оне​ров-ис​сле​до​ва​те​лей прош​ло​го, на го​ды ухо​див​ших в не​из​вес​т​ность. Чер​с​кий, Ли​вин​г​с​тон, Об​ру​чев, Амун​д​сен и дру​гие от​важ​ные пер​во​от​к​ры​ва​те​ли, под​вер​гая се​бя опас​нос​тям, ли​ше​ни​ям, ве​ли мно​гот​руд​ную стран​ни​чес​кую жизнь во имя бла​го​род​ной це​ли поз​на​ния ми​ра. Че​ло​ве​чес​т​во с тре​во​гой и сим​па​ти​ей сле​ди​ло за их ра​бо​той, вос​хи​ща​ясь их ге​ро​из​мом, це​ле​ус​т​рем​лен​ной пре​дан​нос​тью на​уке. 

    Ежегодно в эк​с​пе​ди​ции вы​ез​жа​ют ты​ся​чи со​вет​с​ких лю​дей, они ухо​дят в тай​гу, во льды по​ляр​ных стран, в оке​ан​с​кие прос​то​ры, в пус​ты​ни и го​ры. Пыт​ли​вых раз​вед​чи​ков тайн при​ро​ды не ос​та​нав​ли​ва​ют ни труд​нос​ти неп​ро​то​рен​ных пу​тей, ни не​из​беж​ные ли​ше​ния, ни раз​лу​ка с близ​ки​ми… 

    Может по​ка​зать​ся, что гран​ди​оз​ные мас​ш​та​бы эк​с​пе​ди​ци​он​ной де​ятель​нос​ти при​ве​ли или ско​ро при​ве​дут к вы​со​кой сте​пе​ни изу​чен​нос​ти зем​но​го ша​ра и по​ле​вые ис​сле​до​ва​ния отом​рут. Это​го не мо​жет слу​чить​ся. С каж​дым го​дом те​ория и прак​ти​ка предъ​яв​ля​ют все но​вые тре​бо​ва​ния. То, что не ви​де​ли и не мог​ли ви​деть на​ши пред​шес​т​вен​ни​ки, ска​жем, в пус​ты​нях Азии, то уви​де​ли сов​ре​мен​ни​ки, так как из​ме​нил​ся уро​вень на​уки. То, что не мо​жем об​на​ру​жить и объ​яс​нить мы, вы​яс​нят на​ши пос​ле​до​ва​те​ли, ко​то​рые бу​дут об​ла​дать боль​ши​ми зна​ни​ями и луч​ше смо​гут ис​поль​зо​вать дос​ти​же​ния тех​ни​ки в ме​то​ди​ке эк​с​пе​ди​ци​он​ных ра​бот. 

    Уже сов​ре​мен​ные ком​п​лек​с​ные эк​с​пе​ди​ции тех​ни​чес​ки хо​ро​шо ос​на​ще​ны. Двус​то​рон​няя ра​ди​ос​вязь сде​ла​ла их ра​бо​ту зри​мой для все​го ми​ра. В бы​лые вре​ме​на Хрис​то​фор Ко​лумб, от​п​ра​вив​шись ис​кать но​вый путь в Ин​дию, неж​дан​но-не​га​дан​но от​к​рыл ог​ром​ней​ший ни​ко​му до​то​ле не из​вес​т​ный ма​те​рик. Те​перь та​ких не​ожи​дан​нос​тей не бы​ва​ет. В наш век но​вые ге​ог​ра​фи​чес​кие от​к​ры​тия ис​под​воль под​го​тав​ли​ва​ют​ся на​уч​ны​ми уч​реж​де​ни​ями. Хо​ро​ший при​мер это​му - меж​ду​на​род​ное сот​руд​ни​чес​т​во уче​ных на шес​том ма​те​ри​ке зем​ли - Ан​тар​к​ти​де. Сот​ни лю​дей ра​бо​та​ют здесь по оп​ре​де​лен​ной, за​ра​нее вы​ра​бо​тан​ной прог​рам​ме. В их рас​по​ря​же​нии - су​да и са​мо​ле​ты, вер​то​ле​ты и трак​то​ры, ра​дио и элек​т​рос​тан​ции, мно​жес​т​во ин​с​т​ру​мен​тов, ви​та​ми​ни​зи​ро​ван​ная пи​ща. А бы​ло вре​мя, ког​да лю​ди по​ги​ба​ли от цин​ги в по​ляр​ных стра​нах и мор​с​ких пу​те​шес​т​ви​ях. И раз​лич​ные от​к​ры​тия в Ан​тар​к​ти​ке по су​щес​т​ву пре​дус​мот​ре​ны прог​рам​мой на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний, под​го​тов​ле​ны сум​мой ор​га​ни​за​ци​он​ных и на​уч​ных дос​ти​же​ний, ока​за​лись воз​мож​ны​ми бла​го​да​ря тру​ду боль​шо​го кол​лек​ти​ва. 

    В Си​би​ри и ази​ат​с​ких пус​ты​нях ста​ли ши​ро​ко поль​зо​вать​ся ави​аци​ей, дав​шей та​кой ве​ли​ко​леп​ный ма​те​ри​ал для на​уч​ных ра​бот, как аэро​фо​тос​ним​ки. То, на что час​то ухо​ди​ли го​ды ли​ше​ний и тру​да, осу​щес​т​в​ля​ет​ся ны​не в по​ра​зи​тель​но ко​рот​кие сро​ки. 

    На сме​ну гла​зо​мер​ной съем​ке, из​ме​ре​ни​ям аб​со​лют​ных вы​сот при по​мо​щи ба​ро​мет​ра - ме​то​дам не​со​вер​шен​ным, не очень точ​ным и ма​лоп​ро​из​во​ди​тель​ным - приш​ли вы​со​ко​точ​ные ге​офи​зи​чес​кие ме​то​ды. Они за​ня​ли проч​ное мес​то при ге​оло​ги​чес​ких изыс​ка​ни​ях и ге​ог​ра​фи​чес​ких ис​сле​до​ва​ни​ях. 

    Используя тех​ни​ку, че​ло​век стер поч​ти все «бе​лые пят​на» на Зем​ле, и в этом - про​ду​ман​ный рас​чет, пос​ле​до​вав​ший за иде​ей. Это глав​ное. За​ра​нее на​ме​чен​ный эк​с​пе​ри​мент, вы​яс​не​ние пред​по​ла​га​емо​го яв​ле​ния - вот что ле​жит в ос​но​ве сов​ре​мен​ных ис​сле​до​ва​ний. Их оп​ре​де​ля​ет и пре​доп​ре​де​ля​ет идея. По​яс​ню эту мысль на при​ме​ре двух не​дав​них пу​те​шес​т​вий на пло​ту и в ре​зи​но​вой лод​ке че​рез Ти​хий и Ат​лан​ти​чес​кий оке​аны. 

    Не для спор​тив​но​го ин​те​ре​са и сен​са​ции спус​тил на во​ду свой плот «Кон-Ти​ки» нор​веж​с​кий уче​ный Тур Хе​йер​дал. Он хо​тел до​ка​зать и до​ка​зал воз​мож​ность древ​них свя​зей меж​ду куль​ту​ра​ми Юж​ной Аме​ри​ки и Оке​ании. Вы​со​ки​ми гу​ма​нис​ти​чес​ки​ми иде​ями ру​ко​вод​с​т​во​вал​ся фран​цуз​с​кий врач Ален Бом​бар, ре​шив​шись один в ре​зи​но​вой лод​ке пе​реп​лыть Ат​лан​ти​чес​кий оке​ан. Пре​одо​лев все сти​хии, он по​ка​зал, что при над​ле​жа​щей под​го​тов​ке по​тер​пев​шие ко​раб​лек​ру​ше​ние без пи​щи и прес​ной во​ды смо​гут вый​ти по​бе​ди​те​ля​ми из тя​же​лой борь​бы с оке​аном. 

    Природа на​шей пла​не​ты скрыт​на. И сколь​ко сил, вре​ме​ни, тер​пе​ния нуж​но, что​бы от​ве​тить на ее за​гад​ки! Со​вер​ше​но от​к​ры​тие. Ка​за​лось бы, все яс​но, од​на​ко вре​мя ра​дос​ти ко​рот​ко. Вновь воз​ни​ка​ет мно​го воп​ро​сов, и все они ждут раз​ре​ше​ния. Вот при​мер из прак​ти​ки ге​ог​ра​фи​чес​ких ис​сле​до​ва​ний. 

    Территория, как мы го​во​рим, за​кар​ти​ро​ва​на, то есть на​не​се​на на кар​ту круп​но​го мас​ш​та​ба, «бе​лое пят​но» зак​ра​ше​но опыт​ной ру​кой кар​тог​ра​фа-ри​со​валь​щи​ка. По​яви​лись из​ви​лис​тые ли​нии рек и ручь​ев, изоб​ра​жа​ющие рель​еф го​ри​зон​та​ли, кру​жоч​ки ко​лод​цев, за​пя​тые трос​т​ни​ко​вых плав​ней и мно​гое дру​гое. Но не изу​че​ны еще поч​вы, фор​мы рель​ефа, не​из​вес​т​ны рас​ти​тель​ность, за​па​сы вод, ре​жим рек, глу​би​на озер. А знать все это нуж​но, что​бы ум​нее ис​поль​зо​вать ес​тес​т​вен​ные ре​сур​сы, что​бы луч​ше учесть при​род​ные ус​ло​вия при ос​во​ении но​вых зе​мель. Вот и по​лу​ча​ет​ся: фор​маль​но «бе​ло​го пят​на» уже нет, а по су​щес​т​ву ра​бо​ты еще уй​ма, и та​кой ра​бо​ты, ко​то​рая мо​жет быть вы​пол​не​на лишь ква​ли​фи​ци​ро​ван​ны​ми спе​ци​алис​та​ми - поч​во​ве​да​ми, бо​та​ни​ка​ми, гид​ро​ге​оло​га​ми, ге​оло​га​ми… 

    Всего не пе​рес​ка​жешь. Ску​пые мои за​пис​ки ока​за​лись не​пол​ны​ми. Гла​за ге​ог​ра​фа ни​че​го не хо​тят про​пус​тить. А ин​те​рес​но на​пи​сать обо всем неп​рос​то. Не​лег​ко уди​вить чи​та​те​ля но​вы​ми рас​ска​за​ми о по​ход​ной жиз​ни раз​вед​чи​ков тайн при​ро​ды. 

    Времена ве​ли​ких ге​ог​ра​фи​чес​ких от​к​ры​тий, ког​да все бы​ло в но​вость, уже уш​ли в без​воз​в​рат​ное прош​лое. Но не бу​дем грус​тить об этом. Ро​ман​ти​ка по​ис​ков но​вых зе​мель сме​ни​лась здра​вой де​ло​ви​тос​тью и бо​лее труд​ны​ми и слож​ны​ми по​ис​ка​ми при​чин​нос​ти яв​ле​ний. Час​то и му​чи​тель​но при​хо​дит​ся ис​кать от​ве​та на прос​той, зна​ко​мый с дет​с​т​ва воп​рос «по​че​му?» Без его ре​ше​ния на​уч​но​му ра​бот​ни​ку нель​зя ра​зум​но вме​шать​ся в при​род​ные про​цес​сы и из​ме​нить их. Но мир по​лон за​га​док, и сколь​ко нуж​но тру​да, мыс​ли, спо​ров, что​бы най​ти пра​виль​ный от​вет. Как из​вес​т​но, путь к ис​ти​не тер​нист. Го​во​рят, при​ро​да не ма​те​ма​ти​ка, но ес​ли их срав​нить, то мож​но ска​зать, что на​ту​ра​лист всег​да ре​ша​ет урав​не​ние со мно​ги​ми не​из​вес​т​ны​ми. 

    Может быть, во​об​ще вре​мя ге​ог​ра​фии и ге​ог​ра​фи​чес​ких ис​сле​до​ва​ний уже по​за​ди? Очень хо​чет​ся ду​мать, что все рас​ска​зан​ное в этой кни​ге бу​дет от​ри​ца​тель​ным от​ве​том на этот воп​рос. 

    Великий ге​ог​раф прош​ло​го сто​ле​тия, ос​но​во​по​лож​ник срав​ни​тель​но​го ме​то​да в ге​ог​ра​фии Алек​сандр Гум​больдт в сво​ем «Кос​мо​се» пи​сал: «Чем глуб​же про​ни​ка​ем мы во вза​имос​вя​зи яв​ле​ний, тем ско​рее ос​во​бож​да​ем​ся от заб​луж​де​ния, что не все от​рас​ли ес​тес​т​воз​на​ния оди​на​ко​во важ​ны для куль​ту​ры и бла​го​сос​то​яния на​ро​дов». 

    А вот страс​т​ные сло​ва ан​г​лий​с​ко​го пи​са​те​ля, хо​ро​шо из​вес​т​но​го и у нас, - Джо​зе​фа Кон​ра​да в за​щи​ту ге​ог​ра​фии: «Ге​ог​ра​фия, един​с​т​вен​ная из всех на​ук, воз​ник​ла из дей​с​т​вия и, бо​лее то​го - от​важ​но​го дей​с​т​вия… По​доб​но дру​гим на​укам, ге​ог​ра​фия про​би​ва​ла се​бе путь к ис​ти​не сквозь це​лый ряд оши​бок и заб​луж​де​ний… Раз​ве сов​ре​мен​ная хи​мия - на​ша клю​че​вая на​ука - не прош​ла че​рез свою пос​тыд​ную фа​зу ал​хи​мии (чу​до​вищ​но раз​вив​ше​го​ся мо​шен​ни​чес​т​ва), а на​ши поз​на​ния о звез​д​ном ми​ре раз​ве не ро​ди​лись из су​евер​но​го иде​ализ​ма ас​т​ро​ло​гии, ис​кав​шей судь​бу че​ло​ве​ка в глу​би​нах бес​ко​неч​нос​ти? С этой точ​ки зре​ния ге​ог​ра​фию мож​но наз​вать са​мой бе​зуп​реч​ной из на​ук. Да​же пи​та​ясь вы​дум​ка​ми, она ни​ког​да не стре​ми​лась мо​ро​чить прос​тых смер​т​ных (а их по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во), вы​ма​ни​вать у них день​ги, ли​шить их по​коя».[2]

    Путешественники в на​шу эпо​ху, как пра​ви​ло, спе​ци​алис​ты, а спе​ци​алист, по ут​вер​ж​де​нию Козь​мы Прут​ко​ва, флю​су по​до​бен, то есть од​нос​то​ро​нен. По​это​му сов​ре​мен​ные ком​п​лек​с​ные эк​с​пе​ди​ции вклю​ча​ют спе​ци​алис​тов раз​ных нап​рав​ле​ний. И все же как час​то в по​ис​ках при​чин​нос​ти вза​имос​вя​зан​ных про​цес​сов, про​те​ка​ющих в при​ро​де, нам при​хо​ди​лось труд​но на​хо​дить нуж​ную и един​с​т​вен​ную нить в за​пу​тан​ном клуб​ке про​ти​во​ре​чий. «Под​лин​ная на​ука, - пи​сал из​вес​т​ный на​ту​ра​лист прош​ло​го ве​ка Клод Бер​нар, - учит нас сом​не​вать​ся и при не​дос​тат​ке зна​ний - воз​дер​жи​вать​ся». Мо​жет быть, по​это​му не​ко​то​рым чи​та​те​лям мои очер​ки мо​гут по​ка​зать​ся не​пол​ны​ми. Та​кое ощу​ще​ние мо​жет воз​ник​нуть еще и по​то​му, что в сво​их за​пис​ках я не кос​нул​ся не​ко​то​рых воп​ро​сов на​шей ра​бо​ты. Мне они по​ка​за​лись ме​нее за​ни​ма​тель​ны​ми. Ду​маю, что мно​гие мо​ло​дые меч​та​те​ли не так пред​с​тав​ля​ют пу​те​шес​т​вие в да​ле​кие стра​ны, как по​ка​за​но в этой книж​ке. Здесь нет прик​лю​че​ний, эпи​зо​дов, свя​зан​ных с опас​нос​тя​ми, все​по​беж​да​юще​го ге​ро​из​ма. Та​кой ро​ман​ти​ки в мо​их за​пис​ках дей​с​т​ви​тель​но нет, и ка​жет​ся, что это хо​ро​шо. Чем ее мень​ше в эк​с​пе​ди​ци​ях, том лег​че ее учас​т​ни​кам, тем ре​зуль​та​тив​нее их ра​бо​та. 

    А раз​ве нет ра​дос​ти в бес​ко​неч​ном поз​на​нии, в по​ис​ках не​лег​ких от​ве​тов на мно​го​чис​лен​ные «по​че​му»? Раз​ве нет ра​дос​ти в от​к​ры​тии при​чин​нос​ти вза​имос​вя​зан​ных при​род​ных про​цес​сов? Раз​ве не счас​тье сво​им тру​дом по​мочь че​ло​ве​ку по​ко​рить ре​ки, пра​виль​нее ис​поль​зо​вать за​па​сы вла​ги гор​ных сне​гов и льдов, улуч​шить поч​вы, ос​та​но​вить нас​туп​ле​ние пес​ков на паш​ни? Раз​ве не ин​те​рес​но вы​яс​нить за​ко​но​мер​нос​ти, по ко​то​рым жи​вет и раз​ви​ва​ет​ся не​пов​то​ри​мый мир пус​тынь Цен​т​раль​ной Азии? В по​ис​ках, на​ход​ках и есть ро​ман​ти​ка, са​мая хо​ро​шая, пусть пов​сед​нев​ная, но нас​то​ящая ро​ман​ти​ка. Боль​шое вы​рас​та​ет из обы​ден​но​го. 

    Экспедиция - это шко​ла, в ко​то​рой бес​ко​не​чен про​цесс поз​на​ния при​ро​ды, на​род​но​го опы​та, муд​рос​ти лю​дей. Пу​те​шес​т​вия рас​ши​ря​ют пес​т​рый ве​ер че​ло​ве​чес​ких зна​ний. 

    В XX ве​ке пу​те​шес​т​во​вать лег​ко и прос​то. Мир в об​щих чер​тах из​ве​дан. Прош​ли вре​ме​на Прже​валь​с​ко​го, Мик​лу​хо-Мак​лая, Се​до​ва, и ав​то​ру пу​те​вых очер​ков скеп​тик еще ска​жет сло​ва​ми вос​точ​ной пос​ло​ви​цы: «Не от​к​ры​вай ста​рых ис​тин: все зна​ют, что сол​н​це за​хо​дит на за​па​де». Чи​тая пу​те​вые за​мет​ки, мо​гут вспом​нить и Воль​те​ра, за​ме​тив​ше​го, что «пу​те​шес​т​вен​ник обык​но​вен​но край​не не​дос​та​точ​но зна​ет стра​ну, в ко​то​рой на​хо​дит​ся. Он ви​дит лишь фа​сад зда​ния. Поч​ти все, что внут​ри, ему не​из​вес​т​но». И это не​ред​ко ока​зы​ва​ет​ся прав​дой. Ту​рист смот​рит на то, что ему по​ка​зы​ва​ют: на​ряд​ные ули​цы, те​ат​ры, му​зеи, цен​т​раль​ные ма​га​зи​ны. В его вос​п​ри​яти​ях та​ит​ся опас​ность од​нос​то​рон​нос​ти. Не​ко​то​рые ту​рис​ты, наб​лю​да​ющие лишь фа​сад стра​ны, по​вер​х​нос​т​но пи​шут о ви​ден​ном. А жиз​нь-то бур​лит за фа​са​дом. 

    В эк​с​пе​ди​ции су​щес​т​ву​ет не​пи​са​ное пра​ви​ло: каж​дый учас​т​ник ве​дет днев​ник. Не дол​жен быть про​пу​щен ни один день, да​же ес​ли он про​шел в нез​на​чи​тель​ных де​лах и мел​ких за​бо​тах. Зри​тель​ные вос​п​ри​ятия, как бы яр​ки они ни бы​ли, с те​че​ни​ем вре​ме​ни сгла​жи​ва​ют​ся, сти​ра​ют​ся. Ис​че​за​ют де​та​ли, на пер​вый взгляд не​су​щес​т​вен​ные, но иног​да очень важ​ные для на​уки. И вот, ког​да их нуж​но вос​ста​но​вить, на по​мощь при​хо​дят до​ку​мен​ты: днев​ни​ки и фо​тог​ра​фии. Они до​пол​ня​ют друг дру​га. Они не об​ма​нут, им мож​но ве​рить до кон​ца. 

    Географы час​то ра​бо​та​ют в од​ном от​ря​де с ге​оло​га​ми, бо​та​ни​ка​ми, зо​оло​га​ми. Та​кое сод​ру​жес​т​во по​мо​га​ет всем; мы со​ве​ту​ем​ся, об​суж​да​ем на​уч​ные проб​ле​мы и час​то сов​мес​т​но пи​шем от​че​ты. 

    Жизнь в пу​те​шес​т​ви​ях идет сво​им че​ре​дом: вы​ра​ба​ты​ва​ет​ся оп​ре​де​лен​ный рас​по​ря​док дня, все зна​ют свои обя​зан​нос​ти, эти обя​зан​нос​ти за​ни​ма​ют весь день - с вос​хо​да сол​н​ца до тем​но​ты. 

    «Отдых при​над​ле​жит тру​ду, как ве​ки гла​зам», - го​во​рят на Вос​то​ке. Но бы​ва​ет, что в эк​с​пе​ди​ции по той или иной при​чи​не у вас ока​зы​ва​ет​ся сво​бод​ное вре​мя. Нуж​но ли дать от​дых ло​ша​дям, ре​мон​ти​ро​вать ли ма​ши​ну, ор​га​ни​зо​вать ли ка​ра​ван вер​б​лю​дов, до​го​во​рить​ся ли с ра​бо​чи​ми - в та​ких слу​ча​ях по​яв​ля​ет​ся сво​бод​ный час или день. Тог​да мож​но за​пи​сать в днев​ни​ки наб​лю​де​ния и фак​ты, ко​то​рые не име​ют пря​мо​го от​но​ше​ния к за​да​нию эк​с​пе​ди​ции, к те​ме ис​сле​до​ва​ния. Та​кие наб​лю​де​ния, фак​ты не по​па​дут в от​чет эк​с​пе​ди​ции, в на​уч​ную статью, кни​гу. Не по​па​дет ту​да и опи​са​ние труд​нос​тей пу​ти, обыч​ных в ма​ло​из​вес​т​ных и не​на​се​лен​ных мес​т​нос​тях. 

    В сво​их за​пис​ках хо​чет​ся рас​ска​зать о жиз​ни и бы​те в эк​с​пе​ди​ци​ях, о тру​де и труд​нос​тях, об ин​те​рес​ных встре​чах, о лю​бо​пыт​ных со​бы​ти​ях, имев​ших мес​то во вре​мя на​ших стран​с​т​вий. Ведь при​хо​ди​лось бы​вать в та​ких глу​хих и да​ле​ких мес​тах, в ко​то​рые ма​ло кто про​ни​кал. 

    Я мок под дож​дем в Хэн​тэй​с​ких го​рах, стра​дал от жаж​ды в зной​ных и су​хих Ка​ра​ку​мах, уто​пал в сне​гах Мон​голь​с​ко​го Ал​тая, бро​дил, увя​зая в го​бий​с​ких пес​ках, мерз на за​об​лач​ных вер​ши​нах Тянь-Ша​ня, ку​пал​ся в теп​лой и со​ле​ной во​де Ка​ра-Бо​газ-Го​ла, пла​вал на боль​ших озе​рах Мон​го​лии, плу​тал в тай​ге. На Ус​тюр​те уз​нал си​лу кас​пий​с​ких ура​га​нов, а на Па​ми​ре - си​лу гор​но​го сол​н​ца. В вы​со​ких до​ли​нах Кунь​лу​ня глу​бо​ко вды​хал ноч​ной воз​дух (его яв​но не хва​та​ло), ле​тал над са​мой боль​шой ази​ат​с​кой пус​ты​ней Так​ла-Ма​кан, на гру​зо​ви​ке пе​ре​се​кал Джун​гар​с​кую впа​ди​ну. 

    Мои ра​бо​чие мар​ш​ру​ты про​хо​ди​ли боль​шей час​тью по ма​ло​на​се​лен​ным об​лас​тям Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии, та​ким, как Ка​ра​ку​мы или пус​тын​ные ра​йо​ны Го​би. Зна​ком​с​т​во с на​се​ле​ни​ем, его бы​том и хо​зяй​с​т​вом при этом бы​ло да​ле​ко не пол​ным, час​то от​ры​воч​ным. К то​му же ос​нов​ная за​да​ча фи​зи​ко-ге​ог​ра​фа зак​лю​ча​ет​ся преж​де все​го в изу​че​нии при​ро​ды. Это, ко​неч​но, ска​за​лось на со​дер​жа​нии за​пи​сок. Они пи​са​лись при све​те кос​т​ра у ре​ки, при яр​ком сол​н​це в пус​ты​не, под тус​к​лы​ми лу​ча​ми кро​шеч​ной элек​т​ри​чес​кой лам​поч​ки в па​лат​ке в го​рах, при ми​га​ющем све​те ке​ро​си​но​вой «ле​ту​чей мы​ши» в лес​ном ла​ге​ре. 

    Давным-давно я за​ду​мал рас​ска​зать о сво​их пу​те​шес​т​ви​ях так, как это не де​ла​ет​ся в слу​жеб​ных от​че​тах или на​уч​ных со​чи​не​ни​ях. Та​кая мысль у ме​ня по​яви​лась со вре​мен пер​вых сред​не​ази​ат​с​ких эк​с​пе​ди​ций. Еще в 30-х го​дах мои очер​ки ста​ли по​яв​лять​ся в жур​на​лах «На су​ше и на мо​ре», «Вок​руг све​та», «Юный про​ле​та​рий», «На​ша стра​на» и др. По ме​ре рас​ши​ре​ния ра​йо​на ис​сле​до​ва​ний и учас​тия в но​вых эк​с​пе​ди​ци​ях по​пол​ня​лись и мои за​пис​ки, ко​то​рые поз​же бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны в двух кни​гах: «Неп​ро​то​рен​ны​ми пу​тя​ми» (М., 1948, 1950, 1954) и «Пу​те​шес​т​вия без прик​лю​че​ний и фан​тас​ти​ки» (М., 1962). 

    Две упо​мя​ну​тые кни​ги и пос​лу​жи​ли ос​но​вой нас​то​яще​го из​да​ния. Для не​го бы​ли вновь пе​рес​мот​ре​ны и об​нов​ле​ны все очер​ки. Не​ко​то​рые из них ис​к​лю​че​ны как не​со​от​вет​с​т​ву​ющие за​мыс​лу се​рии «XX век: Пу​те​шес​т​вия. От​к​ры​тия. Ис​сле​до​ва​ния». Из​ме​ни​лась и пос​ле​до​ва​тель​ность из​ло​же​ния. Она от​ве​ча​ет двум прин​ци​пам - ре​ги​ональ​но​му и хро​но​ло​ги​чес​ко​му. За​пис​ки сгруп​пи​ро​ва​ны в че​ты​ре ос​нов​ных раз​де​ла, пос​вя​щен​ных че​ты​рем круп​ным ра​йо​нам, где про​во​ди​лись ис​сле​до​ва​ния: Ту​ран​с​кая рав​ни​на, го​ры Сред​ней Азии, Мон​го​лия, За​пад​ный Ки​тай.[3] Внут​ри раз​де​лов сох​ра​нен стро​гий хро​но​ло​ги​чес​кий по​ря​док. 

    Пусть эти за​пис​ки по​мо​гут по​нять кни​гу пус​тын​ной Азии, стра​ни​цы ко​то​рой за​пе​чат​ле​ны в из​ви​ли​нах реч​ных ру​сел, в из​ги​бах зем​ной ко​ры, в сме​не почв и рас​ти​тель​нос​ти, в бе​лом на​ле​те со​лей на по​вер​х​нос​ти зем​ли, в гор​ных лед​ни​ках, в лес​со​вом пок​ро​ве, в рель​ефе нес​кон​ча​емых пус​тынь и соз​дан​ных тру​дом че​ло​ве​ка оази​сах. И еще. Зна​ком​с​т​во с кни​гой поз​во​лит чи​та​те​лю су​дить, как за про​шед​шие 40 лет из​ме​нил​ся ха​рак​тер эк​с​пе​ди​ци​он​ных ра​бот, их тех​ни​чес​кая ос​на​щен​ность и тран​с​порт. Ав​тор на​чи​нал свои пу​те​шес​т​вия пеш​ком или ис​поль​зуя вер​хо​вых ло​ша​дей и вер​б​лю​дов, а окон​чил их на ав​то​ма​ши​нах, са​мо​ле​тах и да​же вер​то​ле​тах. Ко​неч​но, я меч​тал о луч​шей кни​ге, чем та, ко​то​рая по​лу​чи​лась. Кто из пи​шу​щих не ду​мал му​чи​тель​но над стро​кой в же​ла​нии сде​лать ее проз​рач​нее, про​ще и из​бе​жать штам​па! Ви​ди​мо, не всег​да и не вез​де это уда​лось. 

    Географические наз​ва​ния, встре​ча​ющи​еся в тек​с​те, да​ны в на​пи​са​нии, при​ня​том в на​ше вре​мя. 

    В кни​ге на​ря​ду с фо​тог​ра​фи​ями ав​то​ра по​ме​ще​ны фо​тог​ра​фии О. Ага​ха​нян​ца, А. Бан​ни​ко​ва, Б. Ван​чи​дор​жа, 3. Ви​ног​ра​до​ва, А. Гур​с​ко​го, Ю. Же​лу​бов​с​ко​го, А. Кесь, С. Кон​д​рать​ева, Н. Куз​не​цо​ва, В. Ра​це​ка, Л. Ро​ди​на. Всем им - сер​деч​ная бла​го​дар​ность. 

В пустынях Турана
    Я счас​т​лив, ес​ли смог внес​ти свою скром​ную леп​ту в де​ло ис​сле​до​ва​ния этой чу​дес​ной не​за​бы​ва​емой стра​ны - Тур​кес​та​на, ко​то​рый счи​таю сво​ей вто​рой ро​ди​ной. Да​же лес​со​вая пыль Тур​кес​та​на мне слад​ка и при​ят​на. 

    Академик Л. С. Берг
Из старого дневника
1931
    Сгустились ту​чи, ве​тер ве​ет, 

    Трава пус​тын​ная шу​мит. 

    А. В. Коль​цов
    25 но​яб​ря. Се​год​ня ут​ром ос​та​ви​ли ла​герь на пла​то у ис​точ​ни​ка Кер​дер​бу​лак и на​лег​ке вдво​ем на вер​хо​вых ло​ша​дях спус​ти​лись к са​мо​му бе​ре​гу за​ли​ва Ка​ра-Бо​газ-Гол. Здесь по за​да​нию на​уч​но​го ру​ко​во​ди​те​ля эк​с​пе​ди​ции Б. А. Фе​до​ро​ви​ча мне нуж​но бы​ло опи​сать раз​рез ме​ло​вых от​ло​же​ний, вы​со​кой сте​ной па​да​ющий к са​мо​му уре​зу во​ды. 

    Тропа из​ви​ва​лась по су​хим ущель​ям Ку​лан​сай, об​ра​зу​ющим слож​ную раз​вет​в​лен​ную сеть за​пу​тан​ных ов​ра​гов. По ним во вре​мя ред​ких в этих мес​тах лив​ней вы​но​сит​ся мно​го зем​ли, щеб​ня, пес​ка, ко​то​рые от​к​ла​ды​ва​ют​ся у бе​ре​га, об​ра​зуя длин​ный и плос​кий мыс - ко​су Ку​лан​гур​лан. Ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния Ку​лан​сай, Ку​лан​гур​лан го​во​рят о ку​ла​нах, ко​то​рые не​ког​да пас​лись на Ус​тюр​те и близ Ка​ра-Бо​газ-Го​ла. Те​перь о них нич​то не на​по​ми​на​ет, кро​ме наз​ва​ний, сох​ра​нив​ших сви​де​тель​с​т​ва о на​ли​чии этих ди​ких ло​ша​дей в не​от​да​лен​ном прош​лом. 

    Нашли хо​ро​шее об​на​же​ние ме​ло​вых по​род в 20 ки​ло​мет​рах от ла​ге​ря. Оно ока​за​лось труд​ным - боль​шим и от​вес​ным. Мно​го ча​сов уш​ло на его опи​са​ние, за​ри​сов​ку и от​бор об​раз​цов с ос​тат​ка​ми ра​ку​шеч​ной фа​уны. Ее пос​ле​ду​ющее оп​ре​де​ле​ние поз​во​лит точ​но ус​та​но​вить ге​оло​ги​чес​кий воз​раст от​дель​ных го​ри​зон​тов раз​ре​за. 

    Зимний день ко​ро​ток. Сол​н​це уже са​ди​лось за плос​кий не​бос​вод над за​ли​вом, ког​да мы от​п​ра​ви​лись в об​рат​ный путь. Пол​ная тем​но​та ок​ру​жа​ла нас, ког​да мы вош​ли в ла​би​ринт ов​ра​гов Ку​лан​сай. Мед​лен​но под​ни​ма​лись по ним. Вле​во и впра​во ухо​ди​ли бо​ко​вые от​вер​ш​ки. По од​но​му из них нуж​но бы​ло под​ни​мать​ся к ла​ге​рю. 

    Вот как буд​то зна​ко​мый раз​ви​лок. На​тя​ги​ваю по​водья, по​во​ра​чи​ваю ко​ня. Но он уп​ря​мо не же​ла​ет вхо​дить в бо​ко​вой ов​раг. Сло​вом и дей​с​т​ви​ем пред​ла​гаю ид​ти, од​на​ко он кру​жит​ся на од​ном мес​те, вол​ну​ет​ся. Что за ока​зия? Спе​шил​ся, по​вел ко​ня за со​бой. На​тя​ги​ваю по​водья, он не​охот​но сле​ду​ет за мной. Вто​рая ло​шадь уже спо​кой​но идет за пер​вой. 

    Скоро дол​жен быть и ла​герь. Смот​рю впе​ред в на​деж​де уви​деть фо​нарь «ле​ту​чая мышь», под​ня​тый на вы​со​кий шест. Но впе​ре​ди тем​но​та, нет же​лан​но​го огонь​ка. Чер​ные мрач​ные ов​ра​ги с бе​ле​со​ва​ты​ми по​лос​ка​ми свет​лых гор​ных по​род, раз​мы​тых дож​де​вы​ми во​да​ми, ок​ру​жа​ют нас. Тем​ная ночь, ха​ос хо​лод​ных уще​лий, гне​ту​щая ти​ши​на. 

    Наконец вы​би​ра​ем​ся на плос​кую по​вер​х​ность пла​то. И здесь нич​то не на​по​ми​на​ет о ла​ге​ре, ниг​де не мер​ца​ет свет фо​на​ря, не слыш​но че​ло​ве​чес​ко​го го​ло​са. Гром​ко кри​чу. В от​вет слы​шу гул​кое эхо пус​ты​ни. И все. Ку​да ид​ти? Где ла​герь на​шей эк​с​пе​ди​ции? Мо​жет быть, дож​дать​ся ут​ра? Хо​лод зас​тав​ля​ет нас при​нять дру​гое ре​ше​ние: спус​тить​ся об​рат​но по то​му же ов​ра​гу, ко​то​рый мною был оши​боч​но выб​ран для до​ро​ги к ла​ге​рю. 

    Подтягиваем се​дель​ные под​п​ру​ги на го​лод​ных ко​нях, са​дим​ся в сед​ла, опус​ка​ем по​водья. Пусть ло​ша​ди са​ми вы​би​ра​ют нуж​ное нап​рав​ле​ние. Мы про​сим у них про​ще​ния за на​си​лие, за на​ше глу​пое упор​с​т​во, за са​мо​уве​рен​ность. Че​рез час мой копь ре​ши​тель​но по​вер​нул в дру​гой ов​раг, и че​рез два ча​са мы уви​де​ли жел​тый свет фо​на​ря. Вре​мя бли​зи​лось к по​лу​но​чи. То​ва​ри​щи уже на​ча​ли бес​по​ко​ить​ся за на​шу судь​бу. Ло​ша​ди по​лу​чи​ли лиш​нюю пор​цию яч​ме​ня из ос​тав​ших​ся скуд​ных за​па​сов. Чем мы мог​ли еще от​б​ла​го​да​рить на​ших дру​зей? 

    30 но​яб​ря. Но​ябрь про​во​жа​ет нас мо​ро​зом, рез​ким вет​ром. Сле​зы неп​ре​рыв​но те​кут из глаз, за​мер​зая на бо​ро​де, ве​тер ре​жет ли​цо, со​суль​ки стя​ги​ва​ют рот. 

    Решаем ид​ти в Кы​зыл​куп, про​мы​сел трес​та «Ка​ра​бо​газ-суль​фат», и ид​ти как мож​но ско​рее. Мы кон​чи​ли ра​бо​ту и ус​та​лые то​ро​пим​ся до​мой. 

    Уже бо​лее двух ме​ся​цев эк​с​пе​ди​ция ра​бо​та​ет на Ус​тюр​те, юж​ном Ман​гыш​ла​ке и при​ле​га​ющих пус​тын​ных рав​ни​нах. 

    Наши мар​ш​ру​ты опо​ясы​ва​ют за​лив Ка​ра-Бо​газ-Гол, мы то вплот​ную приб​ли​жа​ем​ся к его горь​ким без​жиз​нен​ным бе​ре​гам, то ухо​дим в сто​ро​ну от них, про​из​во​дим съем​ку мес​т​нос​ти, изу​ча​ем ге​оло​гию и ге​омор​фо​ло​гию за​пад​ной час​ти Тур​к​ме​нии. 

    Тяжелой ока​за​лась на​ша эк​с​пе​ди​ция. Хо​лод, вет​ры, силь​ные, нес​кон​ча​емые вет​ры из​му​чи​ли нас и ка​ра​ван​ных жи​вот​ных. Да и эк​с​пе​ди​ци​он​ное ме​ню ос​тав​ля​ло же​лать луч​ше​го. Ло​ша​дей мы еще под​кар​м​ли​ва​ли яч​ме​нем, но его ос​та​ва​лось ма​ло, а вот вер​б​лю​ды вы​нуж​де​ны бы​ли пи​тать​ся скуд​ным кор​мом, глав​ным об​ра​зом по​лынью, при​би​той мо​ро​зом, ко​то​рый смяг​чил ее го​речь, да в ред​ких слу​ча​ях вет​вя​ми сак​са​ула, что по​па​дал​ся па пес​ча​ных учас​т​ках сре​ди гли​нис​той пус​ты​ни. 

    Завтра мы обя​за​тель​но не​за​ви​си​мо от мо​ро​за и вет​ра дол​ж​ны об​с​ле​до​вать мес​то​рож​де​ние це​лес​ти​нов в го​рах Кок​тау. О нем уже бы​ло из​вес​т​но и рань​ше. Но где точ​но оно рас​по​ло​же​но, мы не зна​ли. На​ша за​да​ча - най​ти и ос​мот​реть мес​то​рож​де​ние, про​из​вес​ти не​боль​шую съем​ку мес​т​нос​ти, опи​сать ра​йон, сде​лать ге​оло​ги​чес​кие раз​ре​зы, взять об​раз​цы для ана​ли​за. 

    Целестин, или ина​че строн​ци​евая соль сер​ной кис​ло​ты, - тя​же​лый ми​не​рал, упот​реб​ля​емый в са​хар​ной про​мыш​лен​нос​ти и дру​гих от​рас​лях на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва. Из​вес​т​ных мес​то​рож​де​ний це​лес​ти​на в СССР нем​но​го. На​шей эк​с​пе​ди​ци​ей уже от​к​ры​то и опи​са​но нес​коль​ко мес​то​рож​де​ний по бе​ре​гам Ка​ра​бо​газ​с​ко​го за​ли​ва. Прек​рас​ный по ка​чес​т​вам чис​тый це​лес​тин все же по​ка не​рен​та​бе​лен для раз​ра​бо​ток, так как ми​не​рал этот за​ле​га​ет в гли​нах про​жил​ка​ми не​боль​шой мощ​нос​ти. При раз​ра​бот​ке приш​лось бы раз​во​ра​чи​вать ко​лос​саль​ное ко​ли​чес​т​во пус​той по​ро​ды. Тран​с​пор​ти​ров​ка от​сю​да так​же очень труд​на. 

    Сумерки спус​ти​лись на за​лив, на бе​рег. Не​ко​то​рое вре​мя ме​ло​вые го​ры еще бе​ле​ли в над​ви​га​ющей​ся мгле. Ско​ро и они рас​та​яли. Тем​но. Ве​тер во​ет в ущелье. 

    Обедаем и од​нов​ре​мен​но ужи​на​ем. Го​ря​чий суп обиль​но сдаб​ри​ва​ем мел​ко на​ре​зан​ным реп​ча​тым лу​ком. Это един​с​т​вен​ный ви​та​мин в на​шем ра​ци​оне. По​ми​мо лу​ка у нас есть и чес​нок. Но стран​ное де​ло, в на​ча​ле эк​с​пе​ди​ции мы его по​еда​ли в боль​шом ко​ли​чес​т​ве, а за​тем к не​му ох​ла​де​ли. И на​уч​ные сот​руд​ни​ки, и ка​ра​ван​ные ра​бо​чие яв​но из​бе​га​ли его, на​ши пот​реб​нос​ти в нем бы​ли пол​нос​тью удов​лет​во​ре​ны на ка​кое-то вре​мя. Чес​нок в меш​ке, ко​то​рый да​же не рас​к​ры​ва​ли, еще сколь​ко-то дней гру​зи​ли на вер​б​лю​жий вьюк, но за​тем, ког​да на​ча​лись серь​ез​ные мо​ро​зы, на оче​ред​ной сто​ян​ке приш​лось его выб​ро​сить. А лук ос​та​вал​ся не​об​хо​ди​мым. Ин​те​рес​но, что при​мер​но та​кое же от​но​ше​ние мы ис​пы​ты​ва​ли и к кон​сер​вам - шпро​там в мас​ле. Мы по​лу​чи​ли их на скла​де по на​ря​ду и бы​ли без​мер​но счас​т​ли​вы об​ла​дать та​ким де​ли​ка​те​сом. И дей​с​т​ви​тель​но, в на​ча​ле ра​бот мы с удо​воль​с​т​ви​ем иног​да раз​ре​ша​ли се​бе по​ла​ко​мить​ся вкус​ны​ми рыб​ка​ми. Но за​тем шпро​ты на​до​ели. О них прос​то не вспо​ми​на​ли. Но выб​ро​сить кон​сер​вы мы не ре​ша​лись, это ка​за​лось рас​то​чи​тель​с​т​вом, и они, за​ко​ло​чен​ные в ящик, мер​но ко​лы​ха​лись на спи​не вер​б​лю​да. 

    Сегодня моя оче​редь де​жу​рить пер​вую по​ло​ви​ну но​чи - шесть ча​сов. Как дол​го тя​нут​ся эти ча​сы! При све​те «ле​ту​чей мы​ши» при​во​жу в по​ря​док по​ле​вые за​пи​си, пи​шу днев​ник и пись​мо в Ле​нин​г​рад то​ва​ри​щам. Как его от​п​рав​лю, с кем? При​ве​зу его сам. 

    Читаю от​чет лей​те​нан​та Же​реб​цо​ва. Ему на​ука обя​за​на пер​вой точ​ной съем​кой Ка​ра​бо​газ​с​ко​го за​ли​ва. Его кар​та ока​за​лась не по​хо​жей ни на од​но из изоб​ра​же​ний, сде​лан​ных его пред​шес​т​вен​ни​ка​ми. Же​реб​цов пла​вал в 1847 го​ду. 

    «Пребывание, да​же крат​ков​ре​мен​ное, в во​дах се​го за​ли​ва, - пи​сал он, - по​рож​да​ет чув​с​т​во ве​ли​ко​го оди​но​чес​т​ва и тос​ку по мес​там цве​ту​щим и на​се​лен​ным. На всех бе​ре​гах за​ли​ва на про​тя​же​нии со​тен верст мною не бы​ло встре​че​но ни од​но​го че​ло​ве​ка, и, кро​ме гор​чай​шей по​лы​ни и су​хо​го бурь​яна, я не сор​вал ни од​ной тра​вин​ки… Ток​мо соль, пес​ки и все уби​ва​ющая жа​ра влас​т​ву​ют над си​ми не​гос​теп​ри​им​ны​ми бе​ре​га​ми и во​да​ми»[4]. 

    Жеребцов не мог знать, что эти не​гос​теп​ри​им​ные бе​ре​га и во​ды ока​жут​ся бо​га​ты​ми по​лез​ны​ми ис​ко​па​емы​ми и че​рез 80-100 лет на пус​тын​ных мес​тах вос​точ​но​го Кас​пия вы​рас​тет ин​дус​т​ри​аль​ный центр. 

    Как мед​лен​но вра​ща​ет​ся Зем​ля! Ночь не ухо​дит. Иду с вин​тов​кой на пле​че, про​ве​ряю ла​герь. Ло​ша​ди сто​ят по​ну​ро и вздра​ги​ва​ют от хо​ло​да. 

    Верблюды раз​б​ре​лись в по​ис​ках кор​ма. Ве​тер как буд​то сти​ха​ет. На​дол​го ли? Пе​ред вы​хо​дом в путь нас пре​дуп​реж​да​ли: смот​ри​те в оба, будь​те бди​тель​ны, воз​мож​ны на​бе​ги бас​ма​чей, ко​то​рые рыс​ка​ют по пус​ты​не. Вот и де​жу​рим по но​чам, ох​ра​ня​ем ла​герь, ста​ра​ем​ся объ​яс​нить каж​дый шо​рох. Ог​ля​ды​ва​ем близ​кий чер​ный го​ри​зонт. Но мно​го ли уви​дишь тем​ной де​каб​рь​с​кой ночью? Звез​д​ное не​бо хо​лод​но к не​у​ют​но. 

    2 де​каб​ря. Пол​д​ня ра​бо​та​ем, раз​бив​шись на две пар​тии. Вет​ра поч​ти нет. Ру​ки не так мер​з​нут. Мож​но пи​сать, на​но​сить рель​еф на кар​ту. 

    Результатами до​воль​ны. Ког​да дви​ну​лись в путь, ка​за​хи-ра​бо​чие за​тя​ну​ли пес​ню. Эта пес​ня пе​ре​ки​ну​лась к нам, и ско​ро весь ка​ра​ван пел бод​ро и ра​дос​т​но. 

    По до​ро​ге я из​ме​ряю и опи​сы​ваю ко​ло​дец. Во​да зе​ле​ная, горь​ко-со​ле​ная. 

    За пос​лед​ние семь дней пу​ти се​год​ня пер​вый раз уви​де​ли лю​дей, юр​ту ка​за​хов. Выш​ли мы к ним из пус​ты​ни. Нас при​ня​ли как с не​ба сва​лив​ших​ся. Ка​за​хи ко​ло​ли лед, по​дог​ре​ва​ли его и по​лу​ча​ли прес​ную во​ду. На​ши боч​ки с во​дой про​мер​з​ли, в них об​ра​зо​вал​ся лед; он ра​зор​вал об​ру​чи, дни​ща бо​чек вы​ле​те​ли. Се​год​ня по​или вер​б​лю​дов из про​ру​би. На ко​ле​нях, вы​тя​нув шеи, точ​но мо​лясь, они жад​но тя​ну​ли жи​ви​тель​ную вла​гу. 

    3 де​каб​ря. С пла​то к за​ли​ву спус​ка​лись по уз​ко​му и глу​бо​ко​му из​ви​лис​то​му кань​ону. Ка​ра​ван ушел по вер​х​ней до​ро​ге. Идем, ве​дя ло​ша​дей на по​во​ду. 

    Слева и спра​ва - сте​ны. Впе​ре​ди - уз​кая щель. Ог​ля​нув​шись на​зад, удив​ля​ем​ся, как мож​но бы​ло с ло​шадь​ми прой​ти по это​му ов​ра​гу. Сте​ны - сплош​ные мер​ге​ли и из​вес​т​ня​ки мощ​нос​тью в сот​ни мет​ров. В дру​гом мес​те, а не в этой пус​ты​не они дав​но бы​ли бы ис​поль​зо​ва​ны и да​ли бы по​лез​ной про​дук​ции на мил​ли​оны руб​лей. 

    Спустившись к за​ли​ву, мы сра​зу уви​де​ли ра​бо​чих трес​та «Ка​ра​бо​газ​суль​фат». Мы по​па​ли в об​жи​тую по​ло​су. Пер​вый аул - про​мы​сел Та​ра​ба, 36 юрт; по бе​ре​гу - сплошь го​ры ми​ра​би​ли​та, ко​ну​са​ми упи​ра​ющи​еся в ту​ман​ное не​бо. По бе​ре​го​вым тро​пам ка​ра​ва​ны вер​б​лю​дов нес​ли меш​ки, на​пол​нен​ные суль​фа​том нат​рия. Из во​ды Ка​ра​бо​газ​с​ко​го за​ли​ва на​ча​лась сад​ка ми​ра​би​ли​та - это​го цен​но​го сырья, из ко​то​ро​го пос​ле суш​ки по​лу​ча​ет​ся суль​фат нат​рия. Мо​ро​зы спо​соб​с​т​ву​ют вы​де​ле​нию ми​ра​би​ли​та из во​ды. Его вяз​кий, за​са​сы​ва​ющий слой на це​лый метр от​ло​жил​ся на по​бе​режье за​ли​ва. Это бы​ла пер​вая сад​ка в го​ду. 

    Следующие про​мыс​лы - Ар​хар​лы. Ма​лень​кая прис​тань. Ра​бо​чие со​би​ра​ют де​ре​вян​ны​ми ло​па​та​ми ми​ра​би​лит. Это ка​за​хи и тур​к​ме​ны. У них ве​се​лый вид, нес​мот​ря на мо​роз и ве​тер. На всех но​вень​кие са​по​ги, ко​то​рые спа​са​ют но​ги от разъ​еда​ющей со​ли. 

    К 13 ча​сам, с тру​дом пре​одо​ле​вая ка​мен​ные осы​пи и об​ва​лы на бе​ре​гу, мы под​ня​лись на тер​ра​су, на ко​то​рой скром​но сто​ит Кы​зыл​куп - сер​д​це юж​ных про​мыс​лов трес​та. Кон​то​ра, об​ще​жи​тие, ко​опе​ра​тив, скла​ды, ко​нюш​ня и га​раж. 

    У бе​ре​га прис​тань, в от​да​ле​нии на во​де по​ка​чи​ва​лись лих​тер и мо​тор​ный бар​кас. Кру​гом рас​ки​ну​лись по​сел​ки тур​к​мен и ка​за​хов. В 1929 го​ду в Ка​зыл​ку​пе бы​ло все​го три до​ма, а в 1931го​ду мы уви​де​ли це​лый го​ро​док. 

    Местные жи​те​ли час​то на​зы​ва​ют Ка​ра-Бо​газ Ад​жи​дарь​ей, то есть горь​ким мо​рем. Это гро​мад​ный за​лив, пло​щадью пре​вы​ша​ющий са​мое круп​ное прес​ное озе​ро Ев​ро​пы - Ла​дож​с​кое. 

    Кара-Богаз - мер​т​вое мо​ре. Жи​вое су​щес​т​во, по​пав в его мут​ные и горь​кие во​ды, не​мед​лен​но гиб​нет. Мы не​ред​ко ви​де​ли на бе​ре​гах за​ли​ва выб​ро​шен​ную вол​на​ми мер​т​вую ры​бу. Не​да​ром и про​лив, со​еди​ня​ющий Кас​пий с за​ли​вом, тур​к​ме​ны на​зы​ва​ют Ка​ра-Бо​га​зом - чер​ной пас​тью. 

    Пролив име​ет дли​ну 5,5 ки​ло​мет​ра, а ши​ри​ну - от 200 мет​ров до 2 ки​ло​мет​ров. Че​рез не​го мно​го во​ды те​чет из мо​ря в за​лив. Вся при​те​ка​ющая кас​пий​с​кая во​да ис​па​ря​ет​ся в за​ли​ве. Ле​то здесь су​хое и зной​ное, бе​ре​га пус​тын​ные, ни од​на ре​ка не те​чет в за​лив с вы​со​ко​го и рав​нин​но​го Ус​тюр​та. 

    Устюрт и Ман​гыш​лак об​ры​ва​ют​ся к за​ли​ву вы​со​ки​ми, труд​но​дос​туп​ны​ми и кру​ты​ми сте​на​ми. В раз​ре​зе та​ких бе​ре​гов лег​ко чи​та​ет​ся их ге​оло​ги​чес​кая ис​то​рия. Хо​ро​шо вид​ны об​на​жен​ные от поч​вен​но​го и рас​ти​тель​но​го пок​ро​ва слои зе​ле​но​ва​тых глин, из​вес​т​ня​ков с ос​тат​ка​ми обиль​ной ра​ку​шеч​ной фа​уны, мер​ге​лей, гип​сов. Ког​да-то морс прос​ти​ра​лось на мес​те Ус​тюр​та, и на дне ме​ло​во​го и тре​тич​но​го бас​сей​на от​к​ла​ды​ва​лись из​вес​т​ня​ки, гли​ны, мер​ге​ли. В пос​ле​ду​ющее вре​мя го​ро​об​ра​зо​ва​тель​ные дви​же​ния ма​ло кос​ну​лись этой об​лас​ти, и мор​с​кие от​ло​же​ния здесь боль​шей час​тью ле​жат спо​кой​но, го​ри​зон​таль​но. Толь​ко в ред​ких мес​тах гор​ные по​ро​ды из​мя​ты, их слои нак​ло​не​ны, раз​би​ты. 

    Карабогазский за​лив мел​кий, ле​том он хо​ро​шо прог​ре​ва​ет​ся, а это так​же уве​ли​чи​ва​ет ис​па​ре​ние с его по​вер​х​нос​ти. Под​с​чи​та​но, что за​лив еже​год​но те​ря​ет слой во​ды до 130 сан​ти​мет​ров мощ​нос​ти, ко​то​рый вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся при​былью из Кас​пия. Еже​год​но Кас​пий​с​кое мо​ре от​да​ет в прор​ву Ка​ра-Бо​га​за от 6 до 25 ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ров го​ды в за​ви​си​мос​ти от раз​ни​цы в уров​нях мо​ря и за​ли​ва. Во​да в нем ис​па​ря​ет​ся, но со​ли ос​та​ют​ся в за​ли​ве, они на​кап​ли​ва​ют​ся здесь из го​да в год и те​перь сос​тав​ля​ют свы​ше 20 про​цен​тов все​го объ​ема во​ды в за​ли​ве. Со​ли эти, глав​ным об​ра​зом суль​фат нат​рия, очень нуж​ны хо​зяй​с​т​ву. На пус​тын​ном вос​точ​ном бе​ре​гу Кас​пия раз​ви​ва​лась про​мыш​лен​ность. И на​ша эк​с​пе​ди​ция бы​ла толь​ко час​тью боль​шо​го на​уч​но​го кол​лек​ти​ва, ко​то​рый изу​чал ра​йон это​го но​во​го ин​дус​т​ри​аль​но​го оча​га. 

    Кызылкуп встре​тил нас при​вет​ли​во. Жар​ко на​то​пи​ли по​ме​ще​ние крас​но​го угол​ка, ко​то​рое на два-три дня дол​ж​но бы​ло слу​жить нам ба​зой. 

    Кызылкуп, 4 де​каб​ря. Вче​ра лег​ли спать раз​дев​шись. Вол​на теп​ло​ты ох​ва​ти​ла за​мер​з​шее те​ло. За ок​ном опять ра​зыг​рал​ся бу​ран. Ве​тер нес снег комь​ями. Страш​ная вьюга. 

    Сладко за​сы​па​лось. Сквозь сон мысль: а ка​ко​во сей​час тем, кто в го​рах, в сте​пи, в до​ро​ге? 

    Кызылкуп, 5 де​каб​ря. Бу​ран гу​ля​ет вов​сю. 

    Отправленные вче​ра в Крас​но​водск две ма​ши​ны зас​т​ря​ли в пу​ти. Пер​вая, на ко​то​рой по​ехал Бо​рис Алек​сан​д​ро​вич Фе​до​ро​вич, вста​ла вче​ра ве​че​ром за мы​сом Ум​чал, ки​ло​мет​рах в 25-30 от Кы​зыл​ку​па. Во​да в ра​ди​ато​ре за​ки​пе​ла, а за​пас​ной не бы​ло: она за​мер​з​ла в бо​чон​ках и да​же в лич​ных фля​гах. Мо​ло​дой не​опыт​ный шо​фер хо​тел по​мочь де​лу. Рас​счи​ты​вая, что снег бу​дет та​ять в го​ря​чем ра​ди​ато​ре, во​ди​тель стал за​пол​нять его сне​гом. Од​на​ко от​вер​с​тие очень ско​ро зас​ты​ло, мер​з​лым твер​дым сне​гом его за​би​ло, как плот​ной проб​кой. 

    Пурга. Бе​ше​ный ве​тер не да​ет ды​шать, ва​лит вер​б​лю​да с гру​зом на зем​лю. 

    Борис Алек​сан​д​ро​вич пеш​ком при​шел в Кы​зыл​куп поз​д​ней ночью. Из​му​чен​ный, го​лод​ный, он еле доб​рал​ся до по​сел​ка и теп​ла. 

    Беда с пер​вым ав​то​мо​би​лем - это толь​ко на​ча​ло. Вто​рой ав​то​мо​биль отъ​ехал ки​ло​мет​ров 80, по​ка​за​лась течь в кар​те​ре, мас​ло быс​т​ро убы​ва​ло. Шо​фер по​вер​нул на​зад. То​ро​пи​лись, ста​ра​ясь ско​рее доб​рать​ся до до​ма. Но это не уда​лось. Че​рез час окон​ча​тель​но зас​т​ря​ли сре​ди зас​не​жен​ной вет​ре​ной пус​ты​ни в 40 ки​ло​мет​рах от Кы​зыл​ку​па. Шо​фер ос​тал​ся с ма​ши​ной. 

    Пассажиры кто пеш​ком, кто на вер​б​лю​дах, выс​лан​ных нав​с​т​ре​чу, ста​ли стя​ги​вать​ся к по​сел​ку. Это бы​ло тя​же​лое ис​пы​та​ние. 

    Кызылкуп, 6 де​каб​ря. Вче​ра ночью все тру​дос​по​соб​ное на​се​ле​ние по​сел​ка длин​ной цепью, дер​жась за ве​рев​ку, что​бы не по​те​рять​ся в пур​ге, пош​ло ис​кать по​ги​ба​ющих лю​дей, не су​мев​ших доб​рать​ся до до​ма от мес​та ава​рии ав​то​мо​би​лей. На​ши друзья, пер​вую по​ло​ви​ну но​чи бо​ров​ши​еся за свою жизнь и еле до​шед​шие до по​сел​ка, вто​рую часть но​чи, за​быв ус​та​лость, ис​ка​ли то​ва​ри​щей по нес​час​тью. 

    Обследовали до​ро​гу на семь ки​ло​мет​ров. Наш​ли, от​ко​па​ли че​ло​ве​ка в 500 мет​рах от по​сел​ка. В за​мер​з​шем те​ле еще теп​ли​лась жизнь. Че​рез день он уже хо​дил, толь​ко прих​ра​мы​вал. Паль​цы пра​вой но​ги по​чер​не​ли. Их он по​те​рял нав​сег​да. 

    На рас​све​те опять в по​ис​ки. Ут​ро от​к​ры​лось сол​н​цем. Бы​ло ти​хо. Теп​ло. День сме​ял​ся над ноч​ны​ми стра​ха​ми. Ра​бо​чие по​сел​ка раз​б​ре​лись в по​ис​ках пос​т​ра​дав​ших. Не​ко​то​рые из ос​тав​ших​ся на пер​вом ав​то​мо​би​ле, пе​реж​дав пур​гу под ска​ла​ми, воз​в​ра​ща​лись са​ми. Дво​их ночью нас​толь​ко одо​ле​ла ус​та​лость, что они не смог​ли по​бо​роть сон, опас​ный во вре​мя пур​ги и мо​ро​за. Ког​да мы их наш​ли, они по​да​ва​ли лишь сла​бые приз​на​ки жиз​ни. 

    За эту вьюж​ную мо​роз​ную ночь за​лив выб​ро​сил на бе​рег гро​мад​ное ко​ли​чес​т​во ми​ра​би​ли​та - слой до че​ты​рех мет​ров мощ​нос​ти. По​се​лок весь вы​шел на ра​бо​ту. 

    Это днев​ни​ко​вые за​пи​си да​ле​ко​го прош​ло​го. Вновь пе​ре​чи​ты​вая их, вспо​ми​наю тре​вож​ные дни окон​ча​ния мо​ей пер​вой Сред​не​ази​ат​с​кой эк​с​пе​ди​ции. Да, дей​с​т​ви​тель​но бы​ло труд​но. На​ше эк​с​пе​ди​ци​он​ное хо​зяй​с​т​во бы​ло скуд​ным, мы не име​ли ме​ха​ни​чес​ко​го тран​с​пор​та, ра​ди​ос​вя​зи, все иму​щес​т​во гру​зи​ли на вер​б​лю​дов, как это де​ла​ли на​ши пред​ки еще со вре​ме​на Мар​ко По​ло или Афа​на​сия Ни​ки​ти​на. 

    В 1932 го​ду я про​чи​тал кни​гу Кон​с​тан​ти​на Па​ус​тов​с​ко​го «Ка​ра​бу​газ». Взял ее в ру​ки, ис​пы​ты​вая ка​кое-то не​яс​ное пре​ду​беж​де​ние. Мое зна​ком​с​т​во с этим за​ли​вом и ок​ру​жа​ющей пус​ты​ней да​лось не прос​то, че​рез тяж​кие ли​ше​ния и боль​шой труд. Что мог на​пи​сать че​ло​век о Ка​ра-Бо​га​зе, не поз​нав​ший всей его не​гос​теп​ри​им​ной на​ту​ры? Но с пер​вых же стра​ниц кни​га зах​ва​ти​ла ме​ня, и я уже не мог отор​вать​ся от ее стра​ниц, по​ка не окон​чил. С вол​не​ни​ем чи​тал, поз​на​вая но​вое, вспо​ми​ная эк​с​пе​ди​ци​он​ные буд​ни и ра​ду​ясь та​лан​ту ху​дож​ни​ка. 

    Кара-Богаз-Гол и те​перь ос​та​ет​ся од​ним из ве​ли​чай​ших в ми​ре мес​то​рож​де​ний со​лей. Но ре​жим за​ли​ва зна​чи​тель​но из​ме​нил​ся. При​чи​на - по​ни​же​ние уров​ня Кас​пий​с​ко​го мо​ря, ко​то​рое за эти со​рок лет сос​та​ви​ло два с по​ло​ви​ной мет​ра. Это при​ве​ло к умень​ше​нию сто​ка в за​лив, ко​то​рый сок​ра​тил​ся по пло​ща​ди, но од​нов​ре​мен​но про​лив меж​ду Ка​ра-Бо​газ-Го​лом и мо​рем уд​ли​нил​ся поч​ти на три ки​ло​мет​ра. В ре​зуль​та​те из​ме​нил​ся и хи​ми​чес​кий ре​жим за​ли​ва. Рез​ко уве​ли​чи​лась кон​цен​т​ра​ция со​лей в ра​пе за​ли​ва. Она ста​ла на​сы​щен​ной и по​ва​рен​ной солью. При зим​них хо​ло​дах из ра​пы вы​де​ля​ет​ся не толь​ко ми​ра​би​лит, но и смесь со​лей, что зат​руд​ня​ет до​бы​чу чис​то​го про​дук​та. Хи​ми​ки вы​нуж​де​ны бы​ли ис​кать но​вые пу​ти для по​лу​че​ния ми​ра​би​ли​та. Те​перь его до​бы​ва​ют со дна за​ли​ва из пог​ре​бен​ных го​ри​зон​тов. 

    Гидротехники раз​ра​ба​ты​ва​ют ори​ги​наль​ный про​ект ре​гу​ли​ро​ва​ния гид​ро​ло​ги​чес​ко​го ре​жи​ма за​ли​ва. Они пред​ла​га​ют пос​т​ро​ить пло​ти​ну че​рез про​лив, тем са​мым изо​ли​ро​вать его от Кас​пий​с​ко​го мо​ря. В пло​ти​не бу​дут ус​т​ро​ены за​пор​ные лю​ки, че​рез ко​то​рые в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти мож​но бу​дет про​пус​кать до​зи​ро​ван​ное ко​ли​чес​т​во мор​с​кой во​ды. Это поз​во​лит от​ч​ле​нить от Кас​пия зна​чи​тель​ную пло​щадь ис​па​ре​ния и в ка​кой-то ме​ре пре​дуп​ре​дить даль​ней​шее по​ни​же​ние уров​ня мо​ря. А это очень важ​но для су​до​ход​с​т​ва и рыб​но​го хо​зяй​с​т​ва. Но в этом слу​чае за​лив Ка​ра-Бо​газ-Гол вы​сох​нет или поч​ти вы​сох​нет, на его мес​те бу​дет свер​кать крис​тал​ла​ми со​лей гро​мад​ное со​ле​ное озе​ро. 

    А до​бы​ча суль​фа​та нат​рия? Как бу​дет с ней? Силь​но сгус​тив​ша​яся ра​па озе​ра явит​ся ис​точ​ни​ком по​лу​че​ния ря​да цен​ных со​лей, а не толь​ко ми​ра​би​ли​та. 

    Такова об​щая схе​ма. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же ее ре​али​за​ция пол​на про​ти​во​ре​чий и не так прос​та, как я ее из​ло​жил. 

В песках на автомобилях
1934
    В су​хой пус​ты​не, на дви​жу​щем​ся пес​ке для жаж​ду​ще​го все рав​но: бу​дет ли во рту его жем​чуг или ра​ко​ви​на. 

    Саади Ши​раз​с​кий
    Опыт ав​топ​ро​бе​га Мос​к​ва - Ка​ра​ку​мы - Мос​к​ва по​ка​зал воз​мож​ность ис​поль​зо​ва​ния со​вет​с​ких ав​то​мо​би​лей обыч​но​го ти​па для пе​ред​ви​же​ния по пес​кам. Мно​гие эк​с​пе​ди​ции в Тур​к​ме​нии ре​ши​ли ис​поль​зо​вать ав​то​мо​би​ли в сво​ей ра​бо​те. Пол​ной уве​рен​нос​ти в бла​гоп​ри​ят​ном ис​хо​де та​ко​го пред​п​ри​ятия не бы​ло, так как опыт был не​ве​лик, да и ка​сал​ся он боль​ше ок​ра​ин​ных час​тей Ка​ра​ку​мов. Пер​вое ме​ри​ди​ональ​ное пе​ре​се​че​ние пус​ты​ни, пред​п​ри​ня​тое ака​де​ми​ком А. Е. Фер​с​ма​ном в 1929 го​ду на спе​ци​аль​ных ав​то​мо​би​лях «Ре​но-Са​ха​ра», до​ка​за​ло воз​мож​ность та​ких пу​те​шес​т​вий. Толь​ко на од​ной ма​ши​не тог​да сло​ма​лось ру​ле​вое уп​рав​ле​ние. 

    Полученные на​шим За​ун​гуз​с​ким от​ря​дом Тур​к​мен​с​кой эк​с​пе​ди​ции Ака​де​мии на​ук две по​лу​то​ра​тон​ки Горь​ков​с​ко​го ав​то​мо​биль​но​го за​во​да прош​ли уже в этом го​ду око​ло 6 ты​сяч ки​ло​мет​ров по Ус​тюр​т​с​ко​му пла​то, в ра​йо​не Ту​ар​кыр​с​ких ка​мен​но​уголь​ных мес​то​рож​де​ний, близ вос​точ​но​го бе​ре​га Ка​ра​бо​газ​с​ко​го за​ли​ва, сос​лу​жив служ​бу двум дру​гим от​ря​дам на​шей же эк​с​пе​ди​ции. 

    Перед от​п​рав​кой в тре​тий мар​ш​рут мы тща​тель​но го​то​ви​лись в путь, учи​ты​вая, что ме​ри​ди​ональ​ное пе​ре​се​че​ние ка​ра​кум​с​ких пес​ков от Тед​же​на до Хи​вы бу​дет на​ибо​лее труд​ным, а мо​жет, и неп​ро​хо​ди​мым для ав​то​мо​би​лей. 

    Поэтому для стра​хов​ки вмес​те с ав​то​мо​би​ля​ми от​п​рав​лял​ся и ка​ра​ван вер​б​лю​дов. Пре​дус​мат​ри​вая слу​чай​ные с ос​та​нов​ки, мы взя​ли лиш​ний за​пас во​ды, бен​зи​на, про​до​воль​с​т​вия. 

    В об​щих чер​тах был из​вес​тен рель​еф мес​т​нос​ти пер​вой по​ло​ви​ны пу​ти до об​ры​ва Ун​гуз. Здесь вна​ча​ле ожи​да​лись гря​до​вые пес​ки с зак​лю​чен​ны​ми меж​ду ни​ми боль​ши​ми та​кы​ра​ми. Ки​ло​мет​ров че​рез 200 к се​ве​ру от Тед​же​на эта фор​ма пус​тын​но​го рель​ефа дол​ж​на бы​ла ус​ту​пить сплош​ным мел​ког​ря​до​вым и буг​рис​тым пес​кам. Кру​тиз​на и вы​со​та гряд бы​ли не​из​вес​т​ны, как не​из​вес​т​но бы​ло, нас​коль​ко зак​реп​ле​ны пес​ки рас​ти​тель​нос​тью и, сле​до​ва​тель​но, нас​коль​ко про​хо​ди​мы. 

    Предполагалось, что мы бу​дем ра​бо​тать в июле - сен​тяб​ре. Но на​ча​ло ра​бот бы​ло пе​ре​не​се​но на осень, учи​ты​ва​лось от​сут​с​т​вие во​ды по мар​ш​ру​ту в жар​кие ме​ся​цы. Мы рас​счи​ты​ва​ли так​же на по​мощь осен​них хо​ло​дов и на то, что воз​дух ста​нет бо​лее влаж​ным. Осенью пес​ки де​ла​ют​ся плот​нее, и ав​то​ма​ши​на срав​ни​тель​но лег​ко пре​одо​ле​ва​ет их. Как по​ка​зал опыт, рас​чет этот был со​вер​шен​но пра​ви​лен. Так, на од​ном из пе​ре​хо​дов от ко​лод​ца до ко​лод​ца вер​б​лю​ды не пи​ли во​ды семь су​ток, при этом ни один из них в пу​ти не от​ка​зал​ся от ра​бо​ты. В жар​кое ка​ра​кум​с​кое ле​то та​кой срок без во​до​поя ока​зал​ся бы ги​бель​ным для все​го ка​ра​ва​на, а мо​жет быть, и для от​ря​да. 

    Трудности, встре​тив​ши​еся при ор​га​ни​за​ции вер​б​люжь​его ка​ра​ва​на, за​дер​жа​ли вы​ход от​ря​да в пус​ты​ню еще поч​ти на ме​сяц. 15 ок​тяб​ря 1934 го​да наш от​ряд вы​шел из Тед​же​на б се​вер​ном нап​рав​ле​нии. 

    На рас​сто​янии 80 ки​ло​мет​ров от же​лез​ной до​ро​ги кон​ча​лась об​жи​тая по​ло​са. Мы про​ща​лись с друзь​ями-кол​хоз​ни​ка​ми, пи​ли зе​ле​ный чай. Го​ло​пу​зые, чер​ные тур​к​мен​с​кие ре​бя​тиш​ки су​ети​лись у ав​то​ма​шин. Для тур​к​мен от​да​лен​ных, гра​ни​ча​щих с пус​ты​ней аулов пре​бы​ва​ние боль​шой шум​ной эк​с​пе​ди​ции с ма​ши​на​ми бы​ло це​лым со​бы​ти​ем. 

    В кол​хо​зе был взят про​вод​ник Ма​мед Му​рад-ага, пол​нос​тью оп​рав​дав​ший дан​ные ему ре​ко​мен​да​ции. Ра​но ут​ром, ког​да весь ла​герь, кро​ме де​жур​но​го, еще спал, Му​рад-ага шел ос​мат​ри​вать путь, ста​рую ка​ра​ван​ную до​ро​гу, на​по​ло​ви​ну за​не​сен​ную пес​ком. Тро​па мес​та​ми со​вер​шен​но ис​че​за​ла. 

    Вначале Ма​ме​ду бы​ло очень труд​но при​но​ро​вить​ся к ма​ши​нам. При​вык​ший к од​но​об​раз​но​му и точ​но​му, как ча​сы, хо​ду вер​б​люжь​его ка​ра​ва​на про​вод​ник то пре​умень​шал, то пре​уве​ли​чи​вал рас​сто​яния. Про​хо​ди​мость ав​то​мо​би​ля бы​ла ему не​из​вес​т​на. В пер​вые дни мар​ш​ру​та ма​ши​ны шли по вер​б​люжь​им тро​пам, из​ред​ка де​лая не​боль​шие объ​ез​ды. 

    Вскоре Му​рад-ага, в прош​лом пас​тух и бат​рак, по​нял дос​то​ин​с​т​ва и не​дос​тат​ки ма​ши​ны, вмес​те со все​ми пе​ре​жи​вал, ког​да гру​зо​вик, весь дро​жа и бес​по​мощ​но вер​тя зад​ни​ми ко​ле​са​ми, все боль​ше и боль​ше ухо​дил в мел​кий пе​сок. Ког​да же ма​ши​на с раз​го​на лег​ко бра​ла кру​той бар​хан, Ма​мед Му​рад, ши​ро​ко улы​ба​ясь, пел мод​ную тог​да пес​ню, ко​то​рую он уз​нал от шо​фе​ров: 

    У са​мо​ва​ра я и моя Ма​ша, 

    вприкуску чай пить бу​дем до ут​ра. 

    Слова «са​мо​вар» и «чай» ему бы​ли дав​но из​вес​т​ны, он счи​тал их ис​кон​но тур​к​мен​с​ки​ми. Ос​таль​ное все бы​ло не​по​нят​но. Ста​рик упор​но учил​ся рус​ско​му язы​ку, и в ито​ге, ког​да в ян​ва​ре эк​с​пе​ди​ция окон​чи​ла ра​бо​ту, в ус​пе​хе ему бы​ло нель​зя от​ка​зать. Де​ятель​ный и энер​гич​ный, он ус​пе​вал прос​ле​дить до​ро​гу, ис​печь в зо​ле боль​шую, во весь кос​тер, ле​пеш​ку, по​мочь гру​зить​ся. Ве​че​ром он при​ни​мал учас​тие в ус​та​нов​ке ин​с​т​ру​мен​тов, вре​мя от вре​ме​ни за​да​вал воп​ро​сы и про​сил объ​яс​нить наз​на​че​ние ин​с​т​ру​мен​тов, их ус​т​рой​с​т​во, ра​бо​ту. 

    Гордясь сво​им по​ло​же​ни​ем, Ма​мед Му​рад не​из​мен​но си​дел в го​лов​ной ма​ши​не, ру​ка​ми ука​зы​вая нап​рав​ле​ние, точ​но ди​ри​жи​руя боль​шим ор​кес​т​ром. Сло​ва здесь бы​ли из​лиш​ни: и без слов все бы​ло по​нят​но и шо​фе​ру и про​вод​ни​ку. 

    В дни сле​до​ва​ния с ка​ра​ва​ном вер​б​лю​дов Ма​мед Му​рад, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, шел впе​ре​ди, вни​ма​тель​но изу​чая мес​т​ность и тро​пу. До​ро​га бы​ла ста​рая, дав​но ник​то не про​хо​дил по ней, сле​ды от​сут​с​т​во​ва​ли. Толь​ко кос​ти жи​вот​ных и ред​кие до​рож​ные зна​ки - оюки, сло​жен​ные из вет​вей сак​са​ула, го​во​ри​ли о том, что здесь ког​да-то бы​ло ожив​лен​ное дви​же​ние. 

    Не прош​ло и не​де​ли сов​мес​т​ной эк​с​пе​ди​ци​он​ной жиз​ни, как ав​то​ри​тет Ма​ме​да Му​ра​да был приз​нан всем кол​лек​ти​вом от​ря​да, учас​т​ни​ки ко​то​ро​го ус​пе​ли по​лю​бить тру​до​лю​би​во​го и ак​тив​но​го про​вод​ни​ка, всег​да прос​то​го и при​вет​ли​во​го че​ло​ве​ка. Не слу​чай​но к не​му об​ра​ща​лись, толь​ко на​зы​вая Му​рад-ага. Эта прис​тав​ка «ага» - «стар​ший, поч​тен​ный, ува​жа​емый» - впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ла его по​ло​же​нию в эк​с​пе​ди​ции. 

    Три дня под​ряд ма​ши​ны вы​хо​ди​ли в путь поз​же ка​ра​ва​на, пе​ре​го​ня​ли его и зас​вет​ло пре​одо​ле​ва​ли днев​ной пе​ре​ход в 30-40 ки​ло​мет​ров. 

    Позади шаг за ша​гом с ран​не​го ут​ра до но​чи шел ка​ра​ван с во​дой, фу​ра​жом, про​до​воль​с​т​ви​ем. От тро​пы то впра​во, то вле​во от​хо​ди​ли ши​ро​кие узор​ные сле​ды по​лу​то​ра​то​нок, В сы​пу​чем пес​ке яс​но бы​ла вид​на борь​ба ма​шин с пес​ком: здесь все из​ры​то, зна​чит, под​к​ла​ды​ва​ли брев​на, от​ка​пы​ва​ли за​сев​шую в пе​сок ма​ши​ну; вот нес​коль​ко ту​пи​ко​вых сле​дов - здесь ав​то​мо​биль пы​тал​ся прой​ти, но не смог и по​вер​нул в объ​езд. 

    У ко​лод​ца Хан​кую от​ряд встре​тил от​к​ры​тые мяг​кие пес​ки, лег​ко раз​ве​ва​емые сла​бым вет​ром. Нес​коль​ко де​сят​ков мет​ров ав​то​мо​би​ли приш​лось бук​валь​но та​щить всем чле​нам эк​с​пе​ди​ции. Каж​дый метр да​вал​ся с тру​дом, е бе​ше​ном ры​ча​нии мо​то​ров. Во​да в ра​ди​ато​рах ки​пе​ла, од три-че​ты​ре ча​са гру​зо​ви​ки прош​ли все​го 150 мет​ров. 

    На от​к​ры​том утоп​тан​ном мес​те бы​ли вид​ны сле​ды тур​к​мен​с​ко​го аула. Гряз​ный пе​сок, боль​шое ко​ли​чес​т​во овечь​его по​ме​та, кос​тей, тря​пок, раз​ва​ли​ны ма​лень​ко​го до​ми​ка (ви​ди​мо, ко​опе​ра​ти​ва) рас​ска​за​ли нам о боль​шом по​се​ле​нии, не​ког​да быв​шем здесь. Ко​лод​цев вок​руг нас​чи​ты​ва​лось бо​лее по​лу​то​ра де​сят​ков. Вид​не​лись сле​ды раз​ру​ше​ния и гра​бе​жа: раз​б​ро​сан​ные ос​тат​ки юрт, жес​тя​ные би​до​ны, лох​мотья одеж​ды, кус​ки ве​ре​вок. Все ко​лод​цы ока​за​лись за​сы​пан​ны​ми, ни в од​ном не бы​ло ни кап​ли во​ды. 

    Перед на​ши​ми гла​за​ми пред​с​та​ла «ра​бо​та» од​ной из бас​ма​чес​ких банд, мес​том пре​бы​ва​ния ко​то​рой слу​жил Хан​кую. От​с​ту​пая, бас​ма​чи за​сы​па​ли ко​лод​цы. 

    Пользуясь труд​но​дос​туп​нос​тью Ка​ра​ку​мов, бас​ма​чес​кие бан​ды ра​зо​ря​ли мир​ные ско​то​вод​чес​кие аулы, уби​ва​ли жи​те​лей, на​па​да​ли на аулы в по​ло​се, при​мы​ка​ющей к же​лез​ной до​ро​ге, гра​би​ли ко​опе​ра​ти​вы, вы​ре​за​ли скот, от​рав​ля​ли и раз​ру​ша​ли ко​лод​цы. Опус​те​ли пас​т​би​ща, рас​сти​лав​ши​еся на мно​го де​сят​ков ки​ло​мет​ров. Ка​ра​ку​мы обез​лю​де​ли. 

    Колодцы Хан​кую бы​ли пус​ты. От пос​лед​ней во​ды от​ряд про​шел 103 ки​ло​мет​ра. На​ши за​па​сы бли​зи​лись к кон​цу. До Хи​вы ос​та​ва​лось око​ло 350 ки​ло​мет​ров. Впе​ре​ди по мар​ш​ру​ту ко​лод​цы дол​ж​ны быть, но кто по​ру​чит​ся, что в них есть во​да? Един​с​т​вен​ный вы​ход - от​рыть ко​лод​цы. По​ло​ви​ну но​чи ус​тав​шие от труд​но​го пу​ти лю​ди ко​па​ли сы​рую зем​лю и пе​сок. Со дна ко​лод​ца на по​вер​х​ность зем​ли под​ни​ма​ли тя​же​лые вед​ра с по​ро​дой. За ночь бы​ло вы​та​ще​но 101 вед​ро. На​ут​ро по​ка​за​лась во​да. 

    Была ус​т​ро​ена днев​ка, раз​ре​ше​но мыть​ся, сти​рать белье и во​об​ще рас​хо​до​вать во​ду без ог​ра​ни​че​ния. Вер​б​лю​ды на​пи​лись и не​боль​ши​ми груп​па​ми ра​зош​лись по сто​ро​нам. На кос​т​ре ки​пя​тил​ся чай. Чай был вкус​ный, и не бы​ло бе​ды в том, что он нем​но​го от​да​вал зат​х​лос​тью и се​ро​во​до​ро​дом. 

    И то и дру​гое со вре​ме​нем дол​ж​но ис​чез​нуть, ес​ли ре​гу​ляр​но от​ка​чи​вать во​ду из ко​лод​ца, но мы не мог​ли дол​го ос​та​вать​ся на од​ном мес​те. 

    На вто​рой день пу​ти от Хан​кую зад​няя ма​ши​на за​ры​лась в пе​сок. Сло​ма​лись по​лу​оси. В за​па​се та​ких час​тей не ока​за​лось. Вес​ти по пес​кам на бук​си​ре боль​ной гру​зо​вик не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. Ра​зоб​ран​ную ма​ши​ну си​ро​той ос​та​ви​ли в пус​ты​не на удив​ле​ние ее чет​ве​ро​но​гим оби​та​те​лям. Приш​лось рас​стать​ся и с час​тью гру​за. Двое ра​бо​чих-тур​к​мен бы​ли ос​тав​ле​ны для ох​ра​ны. Они нис​коль​ко не уди​ви​лись та​ко​му по​ру​че​нию и не воз​ра​жа​ли. А ведь им пред​с​то​яло не​из​вес​т​но как дол​го жить в оди​но​чес​т​ве сре​ди без​мол​вия пес​ков. Им бы​ло вы​де​ле​но ка​кое-то ко​ли​чес​т​во му​ки, ри​са, мас​ла, чая, са​ха​ра. Но боль​ше все​го тур​к​ме​ны ра​до​ва​лись вин​тов​ке и охот​ничь​ему ружью, ко​то​рые да​ва​ли им уве​рен​ность в их не​у​яз​ви​мос​ти и воз​мож​ность охо​ты на мно​го​чис​лен​ных зай​цев и джей​ра​нов. Это обес​пе​чи​ло бы от​шель​ни​ков мя​сом. 

    Отряд дви​гал​ся даль​ше, ра​бо​та про​дол​жа​лась. Все вни​ма​ние бы​ло об​ра​ще​но на вто​рой ав​то​мо​биль. Нес​мот​ря на пе​рег​руз​ку, ма​ши​на одо​ле​ва​ла гря​ды, пес​ча​ные кот​ло​ви​ны. Ту​го при​хо​ди​лось на учас​т​ках, где тро​па про​хо​ди​ла по ко​со​го​рам: там ма​ши​на спол​за​ла и зад​ни​ми ко​ле​са​ми за​ры​ва​лась в пе​сок. 

    Ежедневно на план​шет на​но​си​лась при​чуд​ли​вая леп​та мар​ш​ру​та с ред​ки​ми наз​ва​ни​ями. Пун​к​ти​ром ло​жи​лась тро​па, точ​ка​ми - пес​ча​ные гря​ды, кру​жоч​ка​ми - ко​лод​цы. Ки​ло​метр за ки​ло​мет​ром ос​та​ва​лись по​за​ди. Рас​сто​яние под​с​чи​ты​ва​лось по вы​ве​рен​но​му ша​гу вер​б​лю​дов и по ча​сам. Поч​ти каж​дый день оп​ре​де​ля​лись ши​ро​та и дол​го​та сто​ян​ки и гип​со​мет​ри​чес​кий пункт. 

    После днев​но​го пе​ре​хо​да на мес​те но​чев​ки на​чи​на​лись при​го​тов​ле​ния к ноч​ным ра​бо​там: ус​та​нав​ли​ва​лись тре​но​ги для ас​т​ро​но​ми​чес​ких ин​с​т​ру​мен​тов, за​ка​пы​вал​ся мед​ный ко​ло​кол - фун​да​мент для гра​ви​та​ци​он​ных ма​ят​ни​ков. В па​лат​ке ки​пя​ти​ли гип​со​тер​мо​метр, по по​ка​за​ни​ям ко​то​ро​го оп​ре​де​ля​ет​ся аб​со​лют​ная вы​со​та мес​т​нос​ти над уров​нем мо​ря. Нам бы​ло важ​но знать, ког​да мы под​ни​ма​ем​ся, ког​да опус​ка​ем​ся и на сколь​ко мет​ров. Это впос​лед​с​т​вии поз​во​лит на​ри​со​вать кар​ти​ну рель​ефа Ка​ра​кум​с​кой пус​ты​ни, по​ло​жить его на кар​ту. Не​боль​шим уни​вер​саль​ным ин​с​т​ру​мен​том оп​ре​де​ля​лось маг​нит​ное скло​не​ние. Ког​да ла​герь пог​ру​жал​ся в креп​кий сон, в тем​но​те вспы​хи​ва​ли ма​лень​кие элек​т​ри​чес​кие лам​поч​ки, ос​ве​щав​шие ин​с​т​ру​мен​ты и сос​ре​до​то​чен​ные ли​ца наб​лю​да​те​лей, соз​да​вая чуть-чуть сколь​зя​щие те​ни. В боль​шой па​лат​ке всю ночь нап​ро​лет, сог​нув​шись над хро​но​мет​ром, си​дел сот​руд​ник, от​с​чи​ты​вая ка​ча​ние ма​ят​ни​ков. Так вы​яс​ня​лось из​ме​не​ние ус​ко​ре​ния си​лы тя​жес​ти, ве​ли​чин гра​ви​та​ции, в чем нуж​да​ют​ся ге​оде​зис​ты и ге​оло​ги, ко​то​рые по этим дан​ным мо​гут су​дить о стро​ении Зем​ли и ге​оло​ги​чес​ких струк​ту​рах, что по​мо​га​ет сос​тав​ле​нию прог​но​за по​ис​ков по​лез​ных ис​ко​па​емых. Дос​та​ва​лось гра​ви​мет​рис​там, как и ас​т​ро​но​мам. Не​ред​ко по по​лу​но​чи де​жу​ри​ли они у при​бо​ров не​до​сы​пая. А днем ведь то​же не от​дых. От​ряд шел все даль​ше на се​вер. 

    Гравиметристы Ста​нис​лав Не​цец​кий и Еле​на Зак​лин​с​кая ни​ког​да не жа​ло​ва​лись на та​кие нев​з​го​ды. Ста​нис​лав же, по​ра​бо​тав у нас в Ка​ра​ку​мах, за​тем всю свою жизнь свя​зал со Сред​ней Ази​ей, стал ее пос​то​ян​ным жи​те​лем; он учас​т​во​вал в ге​оде​зи​чес​ких и ге​офи​зи​чес​ких эк​с​пе​ди​ци​ях. Всег​да ве​се​лый и доб​рый, об​ла​да​ющий боль​шим чув​с​т​вом юмо​ра, он не знал пло​хо​го нас​т​ро​ения и за​ра​жал дру​гих пос​то​ян​ным оп​ти​миз​мом, что бы​ва​ет не​об​хо​ди​мо при вся​ких не​ожи​дан​ных и неп​ре​дус​мот​рен​ных труд​нос​тях пу​ти в пус​ты​не. 

    В но​яб​ре на​ча​лись мо​роз​ные дни. По но​чам ртуть в тер​мо​мет​ре па​да​ла до ми​нус 18 гра​ду​сов. Лю​ди спа​ли, ук​рыв​шись с го​ло​вой. Спаль​ные меш​ки у из​го​ловья па​ри​лись теп​лым ды​ха​ни​ем ус​нув​ших. 

    Земля ос​та​ва​лась го​лой, сне​га не бы​ло. Всю ночь го​рел кос​тер - един​с​т​вен​ное спа​се​ние от про​ни​зы​ва​юще​го хо​ло​да. В суб​т​ро​пи​чес​ких ши​ро​тах нас​та​ла ар​к​ти​чес​кая зи​ма. Ночью вер​б​лю​ды, что​бы сог​реть​ся, бес​п​рес​тан​но бро​ди​ли, ухо​дя да​ле​ко от ла​ге​ря. 

    В сту​де​ные но​чи ра​ди​осиг​на​лы вре​ме​ни при​ни​ма​лись гром​ко и от​чет​ли​во. Эко​но​мя элек​т​ро​энер​гию, мы ред​ко поз​во​ля​ли се​бе слу​шать кон​цер​ты из Мос​к​вы, но, ког​да это слу​ча​лось, на​ша сто​ли​ца ощу​ща​лась сов​сем ря​дом с на​ми - так яс​но и без по​мех при​ни​ма​лась пе​ре​да​ча. 

    Морозными ут​ра​ми бо​та​ник, во​ору​жив​шись но​жом и сум​ка​ми, ухо​дил из ла​ге​ря со​би​рать рас​те​ния; ра​бо​чие ис​ка​ли вер​б​лю​дов, шо​фе​ры ос​мат​ри​ва​ли и зап​рав​ля​ли ма​ши​ну. 

    На го​ри​зон​те по​ка​зал​ся об​рыв. Сре​ди од​но​об​раз​ных пес​ча​ных прос​т​ранств это бы​ло це​лым со​бы​ти​ем. Здесь, у об​ры​ва, кон​ча​лись Низ​мен​ные Ка​ра​ку​мы и на​чи​на​лись За​ун​гуз​с​кие, или Се​вер​ные Ка​ра​ку​мы, - в то вре​мя не​ис​сле​до​ван​ная часть Тур​к​ме​нии. 

    Северные Ка​ра​ку​мы на се​ве​ре спус​ка​ют​ся пос​те​пен​но и пе​ре​хо​дят в Хо​рез​м​с​кую низ​мен​ность, а на юге они об​ры​ва​ют​ся ус​ту​пом мет​ров в 80 вы​со​ты. Под ус​ту​пом, сле​дуя всем его из​ви​ли​нам, на сот​ни ки​ло​мет​ров про​тя​ну​лась по​ло​са со​лон​ча​ков и та​кы​ров. 

    Происхождение этой по​ло​сы рус​ло​об​раз​ных уд​ли​нен​ных со​лон​ча​ков и та​кы​ров объ​яс​ня​ют по-раз​но​му. Од​ни ут​вер​ж​да​ют, что Ун​гуз - это де​фор​ми​ро​ван​ное ста​рое рус​ло од​но​го из ру​ка​вов древ​ней Аму​дарьи. Ес​ли дей​с​т​ви​тель​но здесь тек​ла ре​ка, то это бы​ло очень дав​но, так как де​фор​ма​ция до​ли​ны дос​тиг​ла очень боль​шой сте​пе​ни. Ведь впа​ди​ны Ун​гу​за ра​зоб​ще​ны, и меж​ду ни​ми воз​вы​ша​ют​ся боль​шие пе​ре​мыч​ки, сло​жен​ные ко​рен​ны​ми тре​тич​ны​ми по​ро​да​ми. Дру​гие до​ка​зы​ва​ют, что по​ло​са Ун​гу​за об​ра​зо​ва​лась в ре​зуль​та​те раз​мы​ва​ния по​вер​х​нос​ти дож​де​вы​ми те​ку​чи​ми во​да​ми. Впос​лед​с​т​вии, ког​да здесь ста​ло су​хо, энер​гич​ны ста​ли про​цес​сы вы​вет​ри​ва​ния. Ве​тер под​ни​мал в воз​дух мель​чай​шую пыль и уно​сил ее в сто​ро​ну, уг​луб​ляя дни​ща впа​дин. Это​му осо​бен​но спо​соб​с​т​во​ва​ло со​ле​на​коп​ле​ние, обыч​ное в су​хих и пус​тын​ных об​лас​тях ми​ра. Со​ли раз​рых​ля​ют ко​рен​ные по​ро​ды, в ре​зуль​та​те че​го раз​ве​ива​ние от​дель​ных час​тиц идет еще быс​т​рее и ин​тен​сив​нее. Объ​яс​ня​ют так​же про​ис​хож​де​ние это​го об​ры​ва на​ру​ше​ни​ем го​ри​зон​таль​но​го за​ле​га​ния гор​ных по​род в ре​зуль​та​те не силь​ных по раз​ма​ху, но ох​ва​тив​ших боль​шие пло​ща​ди го​ро​об​ра​зо​ва​тель​ных дви​же​ний. Они при​под​ня​ли юж​ный край это​го древ​не​го и пер​во​на​чаль​но рав​нин​но​го пла​то, от че​го Се​вер​ные Ка​ра​ку​мы и по​лу​чи​ли нак​лон в се​вер​ном нап​рав​ле​нии. Те​перь же За​ун​гуз​с​кое пла​то силь​но раз​ру​ше​но. На преж​ней рав​ни​не об​ра​зо​ва​лись об​шир​ные и глу​бо​кие ме​ри​ди​ональ​но вы​тя​ну​тые впа​ди​ны, ра​зоб​щен​ные длин​ны​ми и уз​ки​ми кы​ра​ми - учас​т​ка​ми сох​ра​нив​шей​ся древ​ней по​вер​х​нос​ти пла​то. 

    Наш от​ряд пе​ре​се​кал Ун​гуз у уро​чи​ща Од​жар​ли. К счас​тью, ко​ло​дец ока​зал​ся по​лон прек​рас​ной прес​ной во​ды. 

    Через день мы дви​ну​лись даль​ше. Ма​ши​на зиг​за​га​ми под​ни​ма​лась на пла​то. Вер​б​лю​ды про​хо​ди​ли це​поч​кой ко​рот​ки​ми ша​га​ми по скло​ну об​ры​ва. Мы не зна​ли, есть ли впе​ре​ди во​да. На вся​кий слу​чай име​ющий​ся за​пас на​до бы​ло рас​п​ре​де​лить так, что​бы его хва​ти​ло до Хи​вы, ку​да мы пред​по​ла​га​ли при​быть на седь​мой день. Од​на​ко дей​с​т​ви​тель​ность оп​ро​ки​ну​ла все на​ши рас​че​ты. 

    Первые 70 ки​ло​мет​ров по твер​дым кы​рам с не​боль​ши​ми пес​ча​ны​ми учас​т​ка​ми ма​ши​на и от​дох​нув​шие вер​б​лю​ды прош​ли очень хо​ро​шо. Ос​та​лись по​за​ди ко​лод​цы Краш​ли и Ши​их, оба мер​т​вые и пус​тые. На тре​тий день пу​ти ра​ди​атор гру​зо​ви​ка дал течь. Мо​тор пе​рег​ре​вал​ся, пар из ра​ди​ато​ра шел неп​ре​рыв​но. За день на ма​ши​ну бы​ло из​рас​хо​до​ва​но во​семь ве​дер дра​го​цен​ной во​ды. По​пыт​ки за​де​лать течь на хо​ду не увен​ча​лись ус​пе​хом. За​па​сы во​ды за​мет​но умень​ши​лись. В этот день прош​ли 18 ки​ло​мет​ров. Ночью за​би​ли ва​той про​бо​ину ра​ди​ато​ра и ра​но ут​ром дви​ну​лись впе​ред, пред​по​ла​гая, ес​ли до​ро​га поз​во​лит, без ос​та​нов​ки ехать до са​мо​го Хо​рез​ма и, за​пас​шись во​дой и про​дук​та​ми, вый​ти нав​с​т​ре​чу ка​ра​ва​ну, ко​то​ро​му еще трое су​ток нуж​но бы​ло ид​ти до оази​са. 
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    Маршруты эк​с​пе​ди​ций вок​руг Ка​ра-Бо​газ-Го​ла (1931 год) по Ка​ра​ку​мам (1934-1935 го​ды)
    Неожиданно на го​лых бар​хан​ных пес​ках ма​ши​на вста​ла. Сло​мал​ся про​ме​жу​точ​ный ва​лик. Раз​ду​мы​вать дол​го не при​хо​ди​лось. И эту ма​ши​ну по​ки​ну​ли в пус​ты​не, в 70 ки​ло​мет​рах к югу от Хи​вы. Раз​би​ли ла​герь. На ос​та​вав​ших​ся в ла​ге​ре пя​те​рых че​ло​век мы мог​ли вы​де​лить толь​ко три вед​ра во​ды. Хо​ро​шо еще, что хо​лод рез​ко сок​ра​тил пот​реб​ность в ней. 

    Надо бы​ло то​ро​пить​ся. От на​ших тем​пов за​ви​се​ло мно​гое. 

    Ведь уже семь че​ло​век и две ма​ши​ны жда​ли нас сре​ди без​б​реж​но​го пус​то​го оке​ана пес​ков. 

    Истощенные вер​б​лю​ды, дав​но не пив​шие, не мог​ли взять мно​го гру​за, лю​ди шли пеш​ком. В эту длин​ную ночь, мо​роз​ную и звез​д​ную, ка​ра​ван и сот​руд​ни​ки прош​ли по пес​кам 50 ки​ло​мет​ров. 

    Уже око​ло ме​ся​ца наш от​ряд не встре​чал жи​вой ду​ши. На​ко​нец - ура! - мы уви​де​ли Хи​ву. Еще час раз​ме​рен​но​го хо​да вер​б​лю​дов, и ка​ра​ван под​хо​дит к во​ро​там древ​не​го го​ро​да. Ок​ру​жен​ная со всех сто​рон зуб​ча​ты​ми сте​на​ми Хи​ва про​из​во​дит впе​чат​ле​ние сред​не​ве​ко​во​го го​ро​да. 

    - Пал​ван голь​ды! Пал​ван гель​ды! -услы​ша​ли мы воз​г​ла​сы у са​мих во​рот го​ро​да. Этим при​вет​с​т​ви​ем, оз​на​ча​ющим по-уз​бек​с​ки «бо​га​ты​ри приш​ли», встре​тил нас ста​рик вра​тарь. Про​вод​ник ка​ра​ва​на поч​ти​тель​но приб​ли​зил​ся к не​му, поз​до​ро​вал​ся и поп​ро​сил гром​че при​вет​с​т​во​вать ус​та​лых пут​ни​ков - ин​же​не​ров и ра​бо​чих, це​лый ме​сяц про​вед​ших в уг​рю​мых и хо​лод​ных пес​ках. 

    Мы приш​ли в Хи​ву по древ​ним ка​ра​ван​ным пу​тям, вос​к​ре​шая за​бы​тые тро​пы и от​ка​пы​вая заб​ро​шен​ные и пус​тые ко​лод​цы. В то​че​ние ме​ся​ца толь​ко ли​си​цы, зай​цы да ан​ти​ло​пы джей​ра​ны ви​де​ли, как наш от​ряд пре​одо​ле​вал пес​ки. Это бы​ло цар​с​т​во жи​вот​ных, и все го​во​ри​ло о том, что но​га че​ло​ве​ка дав​но не сту​па​ла здесь. По​нят​ны бы​ли ожив​ле​ние и ра​дость ус​тав​ших в дол​гой до​ро​ге пут​ни​ков, ког​да ка​ра​ван вхо​дил в Хи​ву, еще из​да​ле​ка ми​ра​жем вспых​нув​шую на го​ри​зон​те. 

    Узкими, из​ви​лис​ты​ми улич​ка​ми, жи​во​пис​ны​ми хи​жи​на​ми, вы​со​ки​ми двор​ца​ми, гром​ки​ми и шум​ны​ми ба​за​ра​ми встре​ти​ла нас древ​няя сто​ли​ца хи​вин​с​ко​го ха​на, не​ког​да без​г​ра​нич​но​го по​ве​ли​те​ля 600-ты​сяч​но​го на​се​ле​ния. 

    У кры​то​го ба​за​ра мы ос​та​но​ви​лись в ка​ра​ван-са​рае, прив​ле​кая лю​бо​пыт​ные взгля​ды хи​вин​с​ких уз​бе​ков. Рев вер​б​лю​дов, су​ет​ня. Ка​ра​ван раз​г​ру​жен. На​ши спут​ни​ки-тур​к​ме​ны, усев​шись в круг, пьют зе​ле​ный чай. 

    Экспедиция за​кон​чи​ла од​ну из са​мых труд​ных час​тей сво​его мар​ш​ру​та. По​за​ди - до​рож​ные впе​чат​ле​ния, труд​нос​ти, но​яб​рь​с​кие вет​ры и силь​ные су​хие мо​ро​зы. Впе​ре​ди - счи​тан​ные дни от​ды​ха, тол​кот​ня по хи​вин​с​ким ба​за​рам, дол​гож​дан​ные пись​ма и га​зе​ты. 

    Высоко под​ни​ма​ет​ся над го​ро​дом кру​тая баш​ня ме​че​ти Пал​ван-Ата. От​сю​да хо​ро​шо ви​ден плос​кий го​род с ми​на​ре​та​ми, ку​по​ла​ми мо​гил на клад​би​щах, двор​ца​ми, ра​ду​ющи​ми глаз чу​дес​ны​ми чис​тых и яр​ких кра​сок из​раз​ца​ми. Из​раз​цы сво​ей го​лу​биз​ной со​пер​ни​ча​ют с цве​том сред​не​ази​ат​с​ко​го яс​но​го не​ба. 

    Из окон ми​на​ре​та мы смот​ре​ли на го​род и да​ле​кие го​ри​зон​ты пес​ков и по​лей. Бы​ла поз​д​няя осень. Се​рый сум​рак осен​не​го пей​за​жа гар​мо​ни​ро​вал с се​рым об​ли​ком го​ро​да. За​мер​з​шие озе​ра, ок​ру​жа​ющие Хи​ву, ла​зур​ны​ми пят​на​ми вы​де​ля​лись на се​ром фо​не зем​ли. Да​ле​ко, на де​сят​ки ки​ло​мет​ров, бы​ли вид​ны план​та​ции хлоп​чат​ни​ка и боль​шие гли​но​бит​ные до​ма хи​вин​с​ких уз​бе​ков. Раз​б​ро​сан​ные сре​ди по​лей от​дель​ные до​ма ка​за​лись кре​пос​тя​ми с вы​со​ки​ми сте​на​ми, мас​сив​ны​ми ши​ро​ки​ми во​ро​та​ми и круг​лы​ми баш​ня​ми по уг​лам. Та​кой тип жи​ли​ща вы​ра​ба​ты​вал​ся сто​ле​ти​ями и до​шел до на​ше​го вре​ме​ни как не​мой сви​де​тель бес​ко​неч​ных войн и на​бе​гов, ко​то​рые пе​ре​жил за свою жизнь ста​рый Хо​резм. Не​да​ром мес​т​ные жи​те​ли свои до​ма и двор​цы на​зы​ва​ют сло​вом «ка​ла», что на мно​гих тюр​к​с​ко-иран​с​ких язы​ках оз​на​ча​ет «кре​пость». Здесь, на люд​ном и шум​ном ба​за​ре, бы​ли пред​с​тав​ле​ны из​де​лия мес​т​но​го кус​тар​но​го про​из​вод​с​т​ва, чем сла​вит​ся Хи​ва с дав​них вре​мен. Яр​кие шел​ка, рас​ши​тые пес​т​рые са​пож​ки - ичи​ги, теп​лые ват​ные ха​ла​ты, ог​ром​ные ба​раньи шап​ки, ков​ры, боль​шу​щие кра​соч​ные плат​ки, ху​до​жес​т​вен​ные се​реб​ря​ные и мед​ные из​де​лия, мно​го​чис​лен​ные и раз​но​об​раз​ные слас​ти - про​дук​ция кус​тар​ных ар​те​лей. 

    Базар гу​дел. Вы​де​ля​лись из об​ще​го шу​ма кри​ки воз​чи​ков: «Пошт, пошт!» (бе​ре​гись). Важ​но про​хо​ди​ли ка​ра​ва​ны дву​гор​бых длин​но​шер​с​т​ных вер​б​лю​дов с пог​ре​муш​ка​ми, кис​тя​ми и раз​ны​ми ук​ра​ше​ни​ями. На двух ко​лос​саль​ных ко​ле​сах в пол​то​ра че​ло​ве​чес​ко​го рос​та проп​лы​ла древ​няя хи​вин​с​кая рез​ная ар​ба. Рез​кий ав​то​мо​биль​ный гу​док зас​та​вил по​дать​ся в сто​ро​ну и тор​гов​цев и по​ку​па​те​лей. Ма​ши​на, вы​со​ко наг​ру​жен​ная хлоп​ком, от​п​рав​ля​лась в об​лас​т​ной центр - Ур​генч. 

    Зараженные этой су​етой и неп​ри​выч​ным шу​мом, от​дав​шись во власть ши​ро​ко​го люд​с​ко​го по​то​ка, ра​бот​ни​ки на​шей эк​с​пе​ди​ции бро​ди​ли по хи​вин​с​ко​му ба​за​ру. 

    У не​боль​шой груп​пы уз​бе​ков, вни​ма​тель​но слу​шав​ших и час​то сме​яв​ших​ся, мы ос​та​но​ви​лись. Здесь про​ис​хо​ди​ло сос​тя​за​ние в ос​т​ро​умии, зна​нии жи​тей​с​кой муд​рос​ти, на​род​ных по​го​во​рок, при​ба​уток и пос​ло​виц. Два ста​ри​ка, пе​ре​би​вая друг дру​га, спо​ри​ли и что-то до​ка​зы​ва​ли. Раз​д​ра​жен​но, зах​ле​бы​ва​ясь кри​чал один. Сте​пен​но и спо​кой​но воз​ра​жал ему про​тив​ник. Ви​ди​мо, ос​т​ро​умие и зна​ние сло​ва бы​ли на сто​ро​не спо​кой​но​го бе​ло​бо​ро​до​го ак​са​ка​ла. 

    Хорезмский хло​пок, один из луч​ших в Уз​бе​кис​та​не, по пра​ву иг​ра​ет ве​ду​щую роль в на​род​ном хо​зяй​с​т​ве Хо​рез​м​с​ко​го оази​са. Пше​ни​ца, рис, джу​га​ра и дру​гие зер​но​вые куль​ту​ры, пре​об​ла​дав​шие в до​ре​во​лю​ци​он​ной Хи​ве, отош​ли на вто​рой план. Кол​хоз​ный Хо​резм да​ет хо​ро​шие сбо​ры хлоп​ка. 

    Социалистическое со​рев​но​ва​ние ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​ни​лось сре​ди хлоп​ко​вод​чес​ких кол​хо​зов Хо​рез​ма. Пред​се​да​те​ли кол​хо​зов час​то по​се​ща​ли наш ла​герь и с гор​дос​тью со​об​ща​ли, что их кол​хо​зы идут в пе​ре​до​вой ше​рен​ге по сда​че хлоп​ка. 

    Машины ра​йон​ных МТС и хлоп​ко​за​во​дов день и ночь пе​реб​ра​сы​ва​ли тон​ны во​лок​на на об​ра​ба​ты​ва​ющие за​во​ды, от​ку​да ак​ку​рат​ные ки​пы прес​со​ван​но​го хлоп​ка шли на прис​тань и жда​ли от​п​рав​ки на тек​с​тиль​ные фаб​ри​ки. 

    В Хо​рез​м​с​ком оази​се ред​ко идут дож​ди, здесь су​хо и сол​неч​но. В оази​се вы​па​да​ет все​го 70-100 мил​ли​мет​ров осад​ков в год, то есть столь​ко, сколь​ко их бы​ва​ет в Цен​т​раль​ных Ка​ра​ку​мах. Но Хо​резм цве​тет, са​ды его пол​ны пло​дов, по​ля зе​ле​не​ют до поз​д​ней осе​ни, ары​ки тя​нут свою нес​кон​ча​емую и ус​по​ка​ива​ющую ме​ло​дию. Во​да есть, она пи​та​ет по​ля и са​ды оази​са. Хо​резм опо​ясан гус​той сетью ка​на​лов. По ним, как по кро​ве​нос​ным со​су​дам, во​да бе​жит из мощ​ной и кап​риз​ной Аму​дарьи. 

    Грандиозная есть ка​на​лов соз​да​на че​ло​ве​ком. На​ча​ло гид​ро​тех​ни​чес​ко​го стро​итель​с​т​ва в ни​зовь​ях Аму​дарьи ухо​дит в глу​бо​кую ста​ри​ну. В вы​со​кую во​ду, а это бы​ва​ет, как пра​ви​ло, ле​том, ког​да в го​рах Па​ми​ра та​ют сне​га и в Аму​дарью сбе​га​ют по​то​ки во​ды, слу​ча​ют​ся в Хо​рез​ме на​вод​не​ния. Бо​да из Аму​дарьи и глав​ных ка​на​лов ус​т​рем​ля​ет​ся на по​ля и в го​ро​да. Во​да рвет пло​ти​ны и бе​ре​го​вые ва​лы, гроз​ны​ми по​то​ка​ми раз​ли​ва​ет​ся по плос​ким рав​ни​нам. 

    Для за​щи​ты от на​вод​не​ний на​се​ле​ние ус​т​ра​ива​ет зем​ля​ные ва​лы, за​щи​ща​ющие зем​ли оази​сов от вы​со​ких па​вод​ко​вых вод. Про​тя​же​ние та​ких ва​лов пре​вы​ша​ет 400 ки​ло​мет​ров. 

    Главные ка​на​лы, вы​во​дя​щие во​ду не​пос​ред​с​т​вен​но из ре​ки, - Пал​ван-Ата, Га​за​ват, Ша​ха​бад, Яр​мыш и дру​гие - пред​с​тав​ля​ют це​лые ре​ки, по ко​то​рым пла​ва​ют ка​юки - мес​т​ные боль​шие гру​зо​вые лод​ки. Хи​ва пи​та​ет​ся во​да​ми, те​ку​щи​ми из ка​на​ла Пал​ван-Ата. Ары​ки пос​то​ян​но за​но​сят​ся аму​дарь​ин​с​ким илом и ме​ле​ют. Еже​год​но, на​чи​ная с поз​д​ней осе​ни, ка​на​лы чис​тят, из​в​ле​кая ты​ся​чи тонн реч​но​го ила и уг​луб​ляя рус​ло. Это боль​шая и труд​ная ра​бо​та, но без нее ис​сяк​нет во​да в ка​на​лах, за​сох​нут са​ды и по​ля. Тур​к​ме​ны го​во​рят: «Кап​ля по кап​ле - озе​ро, ка​пель нет-пус​ты​ня». Рань​ше очис​т​ка ка​на​лов тре​бо​ва​ла тру​да де​сят​ков ты​сяч лю​дей, все де​ла​лось вруч​ную, те​перь же че​ло​ве​ка сме​ни​ла зем​ле​рой​ная тех​ни​ка. 

    Мы вновь ухо​дим в пус​ты​ню… Од​но​об​раз​но пос​ту​ки​вая гру​зом, шаг за ша​гом от​да​ля​ет​ся ка​ра​ван от го​ро​да. Впе​ре​ди но​вый не​ве​до​мый и ув​ле​ка​тель​ный путь. Зуб​ча​тая сте​на, ок​ру​жен​ная рвом. Во​ро​та с баш​ня​ми. Обя​за​тель​ный вра​тарь кри​чит на​рас​пев, же​лая нам доб​ро​го пу​ти, час​тых ко​лод​цев, без​вет​рия и теп​лых дней. Го​род ос​тал​ся по​за​ди. Нес​коль​ко ки​ло​мет​ров пу​ти, и на​чи​на​ют​ся пес​ки - мо​ре пес​ков, прос​ти​ра​юще​еся на сот​ни верст. 

    Миражем тон​ким, как япон​с​кий ри​су​нок, на крас​но​ва​том от за​хо​дя​ще​го сол​н​ца го​ри​зон​те ухо​ди​ла на се​вер Хи​ва. Вид​ны строй​ные ми​на​ре​ты, зуб​цы стен, баш​ни во​рот, и ка​жет​ся, что слы​шен при​вет​с​т​вен​ный воз​г​лас ста​ри​ка: «Пал​ван гель​ды! Пал​ван гель​ды!» 

    Хива, оази​сом воз​ник​шая на на​шем од​но​об​раз​ном и без​люд​ном мар​ш​ру​те, с яр​ки​ми крас​ка​ми, шу​мом мно​го​го​ло​со​го Вос​то​ка, рез​ки​ми кон​т​рас​та​ми, со​вет​с​кой новью креп​ко, нав​сег​да за​пом​нит​ся пу​те​шес​т​вен​ни​ку. 

    Темнеет. Го​ри​зонт ста​но​вит​ся сов​сем близ​ким. Очер​та​ния го​ро​да ис​че​за​ют. Ко​рот​кий день гас​нет. 

    Наш от​ряд с ме​ха​ни​ком от​был к мес​ту ава​рии ближ​ней ма​ши​ны; с на​ми за​пас​ные час​ти и во​да. Как ока​за​лось впос​лед​с​т​вии, ос​тав​ша​яся у вто​рой ма​ши​ны часть на​ше​го от​ря​да очу​ти​лась в тя​же​лом по​ло​же​нии. Во​да вско​ре ис​сяк​ла. Сот​руд​ни​ки, взяв ве​рев​ку и вед​ро, нап​ра​ви​лись об​рат​но к пос​лед​не​му су​хо​му ко​лод​цу Са​гад​жа, ко​то​рый от​ряд про​шел в на​ча​ле дня, ког​да вы​бы​ла из строя вто​рая ма​ши​на. Че​рез пол​ча​са ра​бо​ты на дне ко​лод​ца по​яви​лась во​да. Хо​ди​ли пить чай за семь ки​ло​мет​ров! 

    Ремонт ма​ши​ны за​нял нем​но​го вре​ме​ни, и вско​ре наш эк​с​пе​ди​ци​он​ный гру​зо​вик с крас​ным флаж​ком на ра​ди​ато​ре, ра​дос​т​но сиг​на​ля, ко​ле​сил по кри​вым и уз​ким ули​цам древ​ней Хи​вы, пу​гая про​хо​жих и зас​тав​ляя их при​жи​мать​ся к глу​хим сте​нам вос​точ​но​го го​ро​да. 

    Отряд на вер​б​лю​дах про​дол​жал путь и ра​бо​ту. Мо​ро​зи​ло по-преж​не​му креп​ко; лю​ди в шу​бах и ту​лу​пах, что​бы сог​реть​ся, при​то​пы​ва​ли у за​мер​з​ших при​бо​ров и ин​с​т​ру​мен​тов, ста​ра​ясь пой​мать в объ​ек​ти​ве уни​вер​саль​но​го те​одо​ли​та быс​т​ро ухо​див​шую нуж​ную им звез​ду и за​пи​сать по​ка​за​ние хро​но​мет​ра. 

    Между тем нель​зя бы​ло за​быть и двух ге​ро​ев-оди​но​чек, на​до бы​ло вы​ру​чать дру​зей и пер​вую ма​ши​ну, ос​тав​шу​юся в цен​т​ре пус​ты​ни. От​п​рав​лять​ся на од​ном от​ре​мон​ти​ро​ван​ном гру​зо​ви​ке в об​рат​ное пе​ре​се​че​ние пус​ты​ни бы​ло рис​ко​ван​но. Ес​ли бы он зас​т​рял, то по​мо​щи ждать не​от​ку​да, и пут​ни​кам приш​лось бы ид​ти не​из​вес​т​но сколь​ко де​сят​ков ки​ло​мет​ров по без​вод​ным пес​кам. Но вы​бо​ра не бы​ло, и 7 де​каб​ря наш гру​зо​вик вы​шел в Тед​жен по ста​ро​му мар​ш​ру​ту за пер​вой ма​ши​ной. Опа​се​ния ока​за​лись нап​рас​ны​ми. Бла​го​да​ря не​боль​шой от​те​пе​ли и дож​дям, обиль​но смо​чив​шим и при​бив​шим пес​ки, а так​же срав​ни​тель​но не​боль​шо​му ба​га​жу гру​зо​вик лег​ко и быс​т​ро про​шел рас​сто​яние, от​де​ляв​шее Хи​ву от мес​та ава​рии пер​во​го ав​то​мо​би​ля. 

    На чет​вер​тый день пу​ти я уви​дел при​ту​лив​ший​ся к пес​ча​ной гря​де ку​зов сло​ман​ной ма​ши​ны и ды​мок кос​т​ра. Ра​бо​чие, тер​пе​ли​во ждав​шие по​мо​щи уже це​лый ме​сяц, встре​ти​ли при​бы​тие ма​ши​ны ра​дос​т​ны​ми, да​же тро​га​тель​ны​ми при​вет​с​т​ви​ями. Это был дей​с​т​ви​тель​но праз​д​ник, так как пос​лед​ние ки​лог​рам​мы му​ки под​хо​ди​ли к кон​цу. Из дру​гих про​дук​тов ос​та​ва​лись толь​ко лук и чес​нок. Соб​рать ма​ши​ну, пос​та​вить но​вые по​лу​оси уда​лось бла​го​да​ря друж​ной ра​бо​те к трем ча​сам сле​ду​юще​го дня. Сра​зу же по​еха​ли даль​ше. На шес​той день обе ма​ши​ны приш​ли в Тед​жен. Они еще раз пе​ре​сек​ли Ка​ра​ку​мы по ме​ри​ди​ану, прой​дя пес​ка​ми бо​лее ты​ся​чи ки​ло​мет​ров. 

    Пока про​во​ди​лась спа​са​тель​ная ав​то​мо​биль​ная опе​ра​ция, боль​шая часть от​ря​да, поль​зу​ясь ста​рым на​деж​ным сред​с​т​вом пе​ред​ви​же​ния - ка​ра​ва​ном вер​б​лю​дов, шла даль​ше по на​ме​чен​но​му мар​ш​ру​ту: Хи​ва - Та​ша​уз, за​тем на юг, че​рез пус​ты​ню, на Сер​ный за​вод (в цен​т​ре Ка​ра​ку​мов) и Аш​ха​бад. 

    От Хи​вы до Сер​но​го за​во​да, от​ку​да на​чи​на​лась ко​лес​ная до​ро​га, нуж​но бы​ло прой​ти око​ло 320 ки​ло​мет​ров. Жизнь от​ря​да на​ла​ди​лась быс​т​ро. Ежед​нев​но про​из​во​ди​лись наб​лю​де​ния, сбо​ры ма​те​ри​алов, съем​ка мар​ш​ру​та. 

    В кон​це де​каб​ря от​ряд по​до​шел к за​вод​с​ко​му по​сел​ку. Так окон​чи​лись мар​ш​ру​ты это​го го​да. Но мы зна​ли, что уже че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев про​дол​жим ис​сле​до​ва​ния Ка​ра​кум​с​кой пус​ты​ни. 

«Белые пятна» Центральных Каракумов
1935
    Ни во​ды, ни кор​ма ма​ло​го, 

    А ко​лод​цы пус​ты. 

    Только вет​ры, вет​ры ша​лые 

    Да ко​лю​чие пес​ки. 

    Г. Сан​ни​ков
    В Ки​зыл-Ар​ва​те мы прос​ти​лись с же​лез​ной до​ро​гой, и наш от​ряд в сос​та​ве 24 че​ло​век взял курс на се​вер. 

    Караван рас​тя​нул​ся мет​ров на 250-300. 45 вер​б​лю​дов нес​ли око​ло вось​ми тонн эк​с​пе​ди​ци​он​но​го гру​за, про​до​воль​с​т​вия и во​ды. Сво​им за​па​сом во​ды мы мог​ли бы на​по​ить сот​ню ло​ша​дей. 

    Нам пред​с​то​ял боль​шой путь с нес​коль​ки​ми мар​ш​рут​ны​ми «пет​ля​ми». До Хо​рез​ма бы​ло два ме​ся​ца пу​ти в без​люд​ных пес​ках, по​это​му учи​ты​ва​лись все пот​реб​нос​ти слож​но​го и раз​но​об​раз​но​го эк​с​пе​ди​ци​он​но​го хо​зяй​с​т​ва. По​ка​чи​ва​лись на вер​б​люжь​их спи​нах ящи​ки с кон​сер​ва​ми, меш​ки с кру​пой, му​кой, яч​ме​нем. На луч​ших и на​ибо​лее смир​ных жи​вот​ных вез​ли креп​ко увя​зан​ный на​уч​ный ин​с​т​ру​мен​та​рий ас​т​ро​но​мов и ге​офи​зи​ков. Пер​вые два дня шес​т​вие за​мы​ка​ла не​боль​шая, в де​сять го​лов, ота​ра овец, ко​то​рых ожи​дал пе​чаль​ный ко​нец на бли​жай​шей днев​ке: из их мя​са из​го​тов​ля​лась осо​бым мес​т​ным спо​со​бом кон​сер​ви​ро​ван​ная ка​ур​ма. Ме​ся​цы из​ну​ря​юще​го зноя не мо​гут ис​пор​тить хо​ро​шо при​го​тов​лен​ную ка​ур​му, за​ме​ня​ющую све​жее мя​со в од​но​об​раз​ном эк​с​пе​ди​ци​он​ном ме​ню. 

    Туркменской эк​с​пе​ди​ци​ей 1934 го​да бы​ло про​ло​же​но боль​шое ко​ли​чес​т​во мар​ш​ру​тов по Ка​ра​ку​мам. В час​т​нос​ти, За​ун​гуз​с​кий от​ряд за​ни​мал​ся ис​сле​до​ва​ни​ем са​мой не​из​вес​т​ной и от​да​лен​ной час​ти Ка​ра​ку​мов - За​ун​гузья. Од​на​ко пос​лед​ние «бе​лые пят​на» на кар​тах Тур​к​ме​нии ос​та​ва​лись еще не зак​ра​шен​ны​ми. По​это​му ра​бо​ты Цен​т​раль​но-Ка​ра​кум​с​ко​го от​ря​да 1935 го​да прес​ле​до​ва​ли ту же цель - ком​п​лек​с​ное ге​ог​ра​фи​чес​кое ис​сле​до​ва​ние ос​тав​ших​ся «бе​лых пя​тен» и по воз​мож​нос​ти рас​шиф​ров​ку их. 

    В прог​рам​му от​ря​да вхо​ди​ло: оп​ре​де​ле​ние ас​т​ро​но​ми​чес​ких пун​к​тов, на ос​но​ве ко​то​рых мож​но бу​дет сос​тав​лять кар​ты прой​ден​ных ра​йо​нов; гра​ви​мет​ри​чес​кие наб​лю​де​ния, да​ющие пред​с​тав​ле​ние о глу​бин​ной струк​ту​ре и тек​то​ни​ке пус​ты​ни; ге​оло​ги​чес​кие ис​сле​до​ва​ния; гла​зо​мер​ная съем​ка и оп​ре​де​ле​ние аб​со​лют​ных вы​сот; ге​обо​та​ни​чес​к​че ра​бо​ты, столь не​об​хо​ди​мые для вы​яс​не​ния здеш​них кор​мо​вых ре​сур​сов и раз​ре​ше​ния те​оре​ти​чес​ких воп​ро​сов о про​ис​хож​де​нии ка​ра​кум​с​кой рас​ти​тель​нос​ти. 

    Разделившись на не​боль​шие пар​тии, наш от​ряд дви​гал​ся на се​вер, де​лая пет​ли к за​па​ду и вос​то​ку от ос​нов​ной ли​нии: го​род Ки​зыл-Ар​ват - уро​чи​ще Ба​ла​ишем на Уз​бое - уро​чи​ще Ор​та​кую - уро​чи​ще Пиш​ке - го​род Та​ша​уз. Це​ли​ком от​ряд со​би​рал​ся толь​ко на уз​ло​вых ко​лод​цах, как бы​ло за​ра​нее ус​лов​ле​но. 

    Район уро​чи​ща Пиш​ке счи​та​ет​ся од​ним из са​мых не​ис​сле​до​ван​ных в Ка​ра​ку​мах. На за​пад от не​го мно​гие эк​с​пе​ди​ции по​се​ти​ли ста​рое рус​ло Уз​боя и Са​ры​ка​мыш​с​кую кот​ло​ви​ну. В кон​це XIX сто​ле​тия на се​ве​ре от Пиш​ке по​бы​вал из​вес​т​ный ка​ра​кум​с​кий ис​сле​до​ва​тель А. М. Кон​шин, а в 1914 и 1915го​дах ра​бо​тал ге​олог ака​де​мик А. Д. Ар​хан​гель​с​кий, ко​то​рый до​хо​дил до са​мо​го Пиш​ке. На вос​то​ке быс​т​рым тем​пом про​шел поч​во​вед Н. А. Ди​мо, впер​вые об​на​ру​жив​ший ог​ром​ные и глу​бо​кие впа​ди​ны и не​боль​шое пла​то Ишек-Ан​к​рен​кыр и крат​ко опи​сав​ший их. 

    Через ра​йон на​ших ра​бот из Ге​ок​те​пе в Хи​ву, че​рез ко​лод​цы Шинх и Лай​лы про​шел в 1881 го​ду для во​ен​ной ре​ког​нос​ци​ров​ки по​ру​чик Ка​ли​тин. Су​дя по опи​са​ни​ям Ка​ли-ти​на, ра​йон его мар​ш​ру​та был тог​да гус​то за​се​лен, а в ко​лод​цах Лай​лы бы​ла хо​ро​шая прес​ная во​да. Но из на​ших про​вод​ни​ков ник​то уже не пом​нил вре​ме​ни, ког​да лай​лин​с​кие ко​лод​цы дей​с​т​во​ва​ли, хо​тя на прек​рас​ном, твер​дом и ог​ром​ном та​кы​ре бы​ли от​чет​ли​во вид​ны ка​нав​ки для сбо​ра во​ды. 

    В этом ра​йо​не на​шим от​ря​дом впер​вые про​во​ди​лись де​таль​ные ге​оло​ги​чес​кие и ге​обо​та​ни​чес​кие ра​бо​ты, бы​ли оп​ре​де​ле​ны три ас​т​ро​но​ми​чес​ких пун​к​та боль​шой точ​нос​ти и во​семь эк​с​пе​ди​ци​он​ных ма​лой точ​нос​ти, за​ло​же​на гус​тая сеть гра​ви​та​ци​он​ных то​чек. 

    Весь Пиш​кен​с​кий ра​йон очень ин​те​ре​сен. Здесь мож​но ви​деть мно​го раз​но​об​раз​ных ти​пов пус​ты​ни, мес​та​ми при​пуд​рен​ной пе​ре​ве​ян​ны​ми пес​ка​ми. На го​ри​зон​те час​то за​мет​ны гор​ки - ос​тан​цы, сви​де​те​ли не​ког​да су​щес​т​во​вав​ше​го пла​то. В ра​йо​не Пиш​ке вид​ны кон​так​ты раз​ных ге​оло​ги​чес​ких об​ра​зо​ва​ний - пес​ча​ни​ков за​ун​гуз​с​кой сви​ты, озер​ных са​ры​ка​мыш​с​ких от​ло​же​ний, сов​ре​мен​ных пес​ча​ных скоп​ле​ний и тре​тич​ных мор​с​ких осад​ков. 

    Близ уро​чи​ща Пиш​ке сох​ра​ни​лась древ​няя реч​ная сеть, не​ког​да жив​шая, а те​перь мер​т​вая, су​хая. 

    Поэтому нам ка​за​лось, что для на​уки, для де​ла ис​сле​до​ва​ния пус​тынь Тур​к​ме​нии ра​йон Пиш​ке дол​жен быть хо​ро​шо изу​чен. Где еще в Ка​ра​ку​мах мы мог​ли встре​тить та​кое со​че​та​ние осо​бен​нос​тей ге​оло​ги​чес​кой ис​то​рии? Имен​но здесь не​ког​да бу​ше​ва​ло мо​ре, а за​тем сю​да при​но​си​ли мас​су ма​те​ри​ала гро​мад​ные вод​ные по​то​ки. Из пес​ка, глин соз​да​ва​лись от​ло​же​ния за​ун​гуз​с​ких кы​ров. 

    Еще срав​ни​тель​но не​дав​но пес​ки Пиш​ке омы​ва​лись вол​на​ми Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра. Озе​ро бы​ло прес​ным, и жив​шие в его во​дах мол​люс​ки ос​та​ви​ли мно​го ра​ку​шек, сох​ра​нив​ших​ся до на​ших дней. За​тем вы​сох​ло и Са​ры​ка​мыш​с​кое озе​ро. Ве​тер ос​тал​ся един​с​т​вен​ным хо​зя​ином в этих мес​тах. Он пе​ре​ве​ва​ет и пе​ре​но​сит пес​чин​ки и ук​ла​ды​ва​ет их, как ху​дож​ник, то в при​хот​ли​вые гря​ды, то в бар​ха​ны, то в буг​ры, кра​си​вой бар​хат​ной рябью ук​ра​шая их по​вер​х​ность. 

    Экспедиция дол​ж​на бы​ла на​дол​го за​дер​жать​ся в ра​йо​не Пиш​ке, но мы не зна​ли, име​ют​ся ли там дей​с​т​ву​ющие ко​лод​цы. От это​го за​ви​се​ло глав​ное - смо​жет ли эк​с​пе​ди​ция вы​пол​нить за​да​ние. 

    Была еще ночь, ког​да про​вод​ник на​ше​го от​ря​да Ход​жа Ка​зак прос​нул​ся и пос​мот​рел на не​бо. На вос​то​ке яр​ко блес​те​ли круп​ные звез​ды Ори​она. В воз​ду​хе сто​яла прох​ла​да, ко​то​рая бы​ва​ет толь​ко пе​ред рас​све​том. Еще нес​коль​ко ча​сов - и без​жа​лос​т​но бу​дет жечь сол​н​це, низ​ко над зем​лей бу​дет дро​жать рас​ка​лен​ный воз​дух. А по​ка прох​ла​да при​ят​но ос​ве​жа​ла те​ло. 

    Одновременно с Ход​жой Ка​за​ком под​нял​ся и я. Уже дав​но не спа​лось, я толь​ко ждал, ког​да вста​нет про​вод​ник. 

    - По​ра ехать, - ска​зал Ка​зак. - Три звез​ды уже вы​со​ко в не​бе. Мы не ус​пе​ем про​ехать еще по​ло​ви​ну ме​зи​ля[5], как по​ка​жет​ся сол​н​це. Нуж​но то​ро​пить​ся, путь се​год​ня боль​шой и жар​кий. 

    Лагерь эк​с​пе​ди​ции спал. Тле​ли пос​лед​ние уголь​ки кос​т​ра. Склад​ные кой​ки сот​руд​ни​ков сто​яли в ряд у па​ла​ток. Вер​б​лю​ды раз​б​ре​лись в по​ис​ках кор​ма. Ко​ни хрус​те​ли яч​ме​нем и тре​вож​но фыр​ка​ли, как бы не​до​уме​вая, за​чем их сед​ла​ют, ког​да весь ла​герь на мес​те и ник​то не со​би​ра​ет​ся гру​зить вьюки на вер​б​лю​дов. 

    Вдвоем на​лег​ке мы ухо​ди​ли на се​вер в раз​вед​ку. В пе​ре​мет​ных сум​ках - хлеб, во фля​гах - во​да. 

    Многие ко​лод​цы в Ка​ра​ку​мах в пер​вые го​ды пос​ле ре​во​лю​ции бы​ли за​сы​па​ны бас​ма​ча​ми. Эк​с​пе​ди​ция на​хо​ди​лась у од​но​го из та​ких ко​лод​цев. К не​му она приш​ла пос​ле двух​д​нев​но​го пе​ре​хо​да в на​деж​де най​ти здесь во​ду. Но во​ды не бы​ло, и су​хая во​рон​ка об​ва​лив​ше​го​ся ко​лод​ца за​рос​ла вер​б​люжь​ей ко​люч​кой. 

    Отправляться даль​ше по не​из​вес​т​но​му пу​ти, не зная, где на​хо​дят​ся ко​лод​цы, бы​ло без​рас​суд​но. Ес​ли и в сле​ду​ющем ко​лод​це нет во​ды, то вер​б​лю​ды, ло​ша​ди и лю​ди бу​дут об​ре​че​ны на му​чи​тель​ную смерть. 

    До це​ли на​шей раз​вед​ки бы​ло 46 ки​ло​мет​ров. Ло​ша​ди бе​жа​ли рысью. Вспуг​ну​ли ста​до джей​ра​нов. Строй​ные жи​вот​ные быс​т​ро ухо​ди​ли от нас, но нам бы​ло не до них; не сде​лав ни од​но​го выс​т​ре​ла, мы про​дол​жа​ли путь. Сол​н​це под​ни​ма​лось все вы​ше, ста​но​ви​лось жар​ко. Пи​ли ма​ло, ста​ра​ясь сох​ра​нить во фля​гах как мож​но боль​ше во​ды. 

    В 12 ча​сов подъ​еха​ли к ко​лод​цам. В глу​бо​ких пес​ча​ных кот​ло​ви​нах их труд​но бы​ло най​ти. Пер​вые два ко​лод​ца ока​за​лись об​ва​лив​ши​ми​ся - пус​тые во​рон​ки в че​ло​ве​чес​кий рост. Тре​тий ко​ло​дец тем​нел глу​би​ной. Бро​си​ли ку​сок де​ре​ва - глу​хой звук. Не​уже​ли пуст? Взя​ли бре​зен​то​вое вед​ро, на​сы​па​ли в не​го пес​ку, при​вя​за​ли за ве​рев​ку, опус​ти​ли. Око​ло 20 мет​ров глу​би​ны. Вед​ро во​ди​ли по дну в раз​ные сто​ро​ны. Под​ня​ли. 

    Воды нет. По​ну​рые ло​ша​ди об​ню​хи​ва​ли су​хой бре​зент. Нуж​но бы​ло ско​рее воз​в​ра​щать​ся в ла​герь, что​бы зав​т​ра с рас​све​том всем ка​ра​ва​ном выб​рать​ся из без​вод​но​го мес​та. Но ку​да ид​ти? Не​уже​ли на​зад, ни с чем? Ведь впе​ре​ди вся ра​бо​та. 

    46 ки​ло​мет​ров об​рат​но​го пу​ти по​ка​за​лись вдвое длин​нее. Во рту пе​ре​сох​ло, ло​ми​ло те​ло, от жа​ры и утом​ле​ния бо​ле​ла го​ло​ва. Уны​лая пес​ча​ная рав​ни​на ка​за​лась бес​ко​неч​ной. 

    Созвездие Ли​ры бы​ло в зе​ни​те, и яр​кая Ве​га ми​га​ла над на​ши​ми го​ло​ва​ми, ког​да мы, из​му​чен​ные, доб​ра​лись до ла​ге​ря. Го​ря​чих ло​ша​дей стре​но​жи​ли на два ча​са. И толь​ко за​тем им да​ли нем​но​го во​ды. Они жа​лоб​но ржа​ли, би​ли но​га​ми по пус​тым и гул​ким боч​кам и зу​ба​ми вы​тас​ки​ва​ли из них де​ре​вян​ные проб​ки. 

    Решили ид​ти к за​сы​пан​но​му ко​лод​цу и поп​ро​бо​вать от​ко​пать его. Шли ночью, что​бы сох​ра​нить си​лы жи​вот​ных. Уже взош​ло сол​н​це, ког​да мы по​дош​ли к ко​лод​цу. 

    Именно здесь, близ «бе​ло​го пят​на» Ка​ра​ку​мов, во​да нуж​на бы​ла боль​ше, чем где-ли​бо в дру​гом мес​те. Во​да дол​ж​на быть… 

    Недалеко от ко​лод​ца на​хо​ди​лись ин​те​ре​су​ющие нас мес​та: пла​то, за​га​доч​ные впа​ди​ны Ах​ча​кая и ос​тан​цо​вый Пиш​кен​с​кий ра​йон. От​сю​да ра​ди​уса​ми и пет​ля​ми на​ме​чал​ся ряд мар​ш​ру​тов. Сю​да дол​ж​ны бы​ли стя​ги​вать​ся все пар​тии на​ше​го от​ря​да, и у всех, по на​шим под​с​че​там, во​да дол​ж​на быть на ис​хо​де. Ведь они еще не зна​ли о том, что ко​ло​дец сух. Ре​ше​но бы​ло от​ры​вать ко​ло​дец, да​же ес​ли на это по​на​до​бит​ся двое-трое су​ток. 

    Туркмены сви​ли тол​с​тый трой​ной ка​нат, ус​т​ро​или блок. Мне приш​лось пер​во​му спус​кать​ся в тем​но​ту шах​ты. Мед​лен​но пог​ру​жал​ся я в тем​ную прох​ла​ду ко​лод​ца. В ру​ках ло​па​та. Пос​к​ри​пы​вал блок… Слыш​ны бы​ли обод​ря​ющие воз​г​ла​сы. На​вер​ху в го​лу​бом ок​не вид​не​лось оза​бо​чен​ное ли​цо тур​к​ме​на-про​вод​ни​ка. 

    Любопытно и нем​но​го жут​ко спус​кать​ся в глу​бо​кий ста​рый ко​ло​дец в пус​ты​не. Пе​ред гла​за​ми ку​да-то под​ни​ма​ет​ся пле​те​ное креп​ле​ние, сни​зу под​хо​дят тем​но​та и прох​ла​да. Пос​ле яр​ко​го све​та гла​за пло​хо раз​ли​ча​ют де​та​ли стен и дна. На​ко​нец но​ги упи​ра​ют​ся во что-то мяг​кое и по​дат​ли​вое. Пе​сок. На​щу​пы​ваю твер​дые пред​ме​ты. Сак​са​уло​вые ство​лы, же​лез​ные би​до​ны. 

    Постепенно на​чи​наю ви​деть внут​рен​ность ко​лод​ца. И сра​зу проз​ре​ваю, за​ме​тив не​боль​шую змею, вы​тя​нув​шу​юся стол​би​ком в уг​ро​жа​ющей по​зе. Ско​рее все​го это бы​ла без​в​ред​ная стре​ла-змея, на​ибо​лее мно​го​чис​лен​ная из змей в ка​ра​кум​с​ких пес​ках. Но мед​лить и рас​поз​на​вать не бы​ло воз​мож​нос​ти. Удар ло​па​той, вто​рой - и змея ве​рев​кой рас​п​лас​ты​ва​ет​ся на дне. 

    Между тем тре​вож​ные мыс​ли не ос​тав​ля​ют ме​ня. А что, ес​ли в ста​ром ко​лод​це зас​то​ял​ся бо​лот​ный газ? От​рав​ле​ние ска​жет​ся уже че​рез нес​коль​ко ми​нут. Ведь бы​ли же та​кие скор​б​ные про​ис​шес​т​вия. 

    А что ес​ли под тя​жес​тью сто​ящих у ко​лод​ца лю​дей и жи​вот​ных за​ва​лит​ся сей​час этот ста​рый ко​ло​дец, сда​дут его ста​рые креп​ле​ния? Тог​да пес​ча​ный грунт вор​вет​ся в ко​ло​дец, как вры​ва​ет​ся во​да в про​бо​ину па​ро​хо​да, и пе​сок за​бе​рет​ся в рот, уши, в гла​за. Ды​ха​ние ос​та​но​вит​ся, и этот 20-мет​ро​вый ко​ло​дец ста​нет мо​ги​лой раз​вед​чи​ка. Это бу​дет са​мая глу​бо​кая мо​ги​ла в Ка​ра​ку​мах. И по​мо​щи ждать не​от​ку​да, ибо на от​ка​пы​ва​ние толь​ко од​но​го мет​ра осы​па​юще​го​ся пес​ка нуж​но зна​чи​тель​но боль​ше вре​ме​ни, чем на то, что​бы за​дох​нуть​ся в пес​ча​ном ок​ру​же​нии. А здесь 20 мет​ров. 

    Но к че​му та​кие пе​чаль​ные ду​мы? Нуж​но выб​ро​сить их из го​ло​вы. 

    Опять скри​пит блок. Это спус​ка​ет​ся наш ра​бот​ник, всег​да улы​ба​ющий​ся мо​ло​дой тур​к​мен. Мрач​ные мыс​ли ис​че​за​ют са​ми. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя в боль​ших тур​к​мен​с​ких шер​с​тя​ных меш​ках (чу​ва​лах) под​ни​ма​ют​ся на​верх пе​сок, сак​са​ул, же​лез​ные би​до​ны. Все это наб​ро​са​ли нас​пех от​с​ту​пав​шие бас​ма​чи. Их рас​чет ока​зал​ся пра​виль​ным: би​до​ны прор​жа​ве​ли, плот​но всо​са​лись в грунт, и боль​ших тру​дов сто​ило их от​ту​да вы​та​щить. Вре​мя и сы​рость прев​ра​ти​ли не​ко​то​рые би​до​ны в ажур​ную сет​ку, ос​т​рую, как брит​ва. 

    Руки и паль​цы ока​за​лись из​ре​зан​ны​ми и силь​но ны​ли. Ко​жа на ру​ках стя​ну​лась и пот​рес​ка​лась. Под​ня​ли 16 боль​ших же​лез​ных би​до​нов, с тру​дом от​ры​вая их от за​со​сав​ше​го пес​ка и ила. 

    Беспрерывно скри​пел блок. Бес​п​ре​рыв​но хо​дил вер​б​люд, вы​тя​ги​вая груз​ные се​ми​пу​до​вые меш​ки с мок​рым пес​ком и грязью. 

    Проходили ча​сы. Сол​н​це кло​ни​лось к за​па​ду. Блок про​дол​жал скри​петь, выб​ра​сы​вая но​вые и но​вые меш​ки все бо​лее влаж​но​го пес​ка и жид​кой гря​зи. Но​ги силь​но увя​за​ли, во​да бы​ла близ​ка. Вок​руг ко​лод​ца коль​цом сто​яли вер​б​лю​ды, они не​от​с​туп​но смот​ре​ли сво​ими пе​чаль​ны​ми гла​за​ми и по​дол​гу ню​ха​ли мок​рую грязь. Они не пи​ли уже три жар​ких ка​ра​кум​с​ких дня, их не прель​щал хо​ро​ший корм, они хо​те​ли толь​ко во​ды. 

    На сле​ду​ющий день ста​рый заб​ро​шен​ный ко​ло​дец был пол​нос​тью вос​ста​нов​лен и пос​ле дол​го​го без​дей​с​т​вия дал на​шей эк​с​пе​ди​ции во​ду. Ос​таль​ные пар​тии мог​ли спо​кой​но под​хо​дить к ус​лов​лен​но​му мес​ту встре​чи. 

    В те​че​ние этой эк​с​пе​ди​ции при​хо​ди​лось мно​го тра​тить вре​ме​ни и сил на по​ис​ки во​ды и от​ка​пы​ва​ние ко​лод​цев. 

    Этот тя​же​лый труд доб​ро​со​вес​т​но раз​де​ля​ли все на​уч​ные сот​руд​ни​ки и ра​бо​чие от​ря​да, оди​на​ко​во за​ин​те​ре​со​ван​ные в нас​туп​ле​нии ми​ну​ты, ког​да вяз​кая гли​на и пе​сок ус​ту​пят мес​то же​лан​ной во​де. 

    Прекрасными по​мощ​ни​ка​ми ока​за​лись ра​бо​чие-тур​к​ме​ны, счи​тав​шие де​ло от​ря​да сво​им де​лом. Ког​да мы за​ня​лись вос​ста​нов​ле​ни​ем ко​лод​цев, то у ра​бо​чих по​яви​лась зна​чи​тель​ная до​пол​ни​тель​ная наг​руз​ка. Од​на​ко все они еди​но​душ​но от​ка​за​лись от осо​бой оп​ла​ты за эту труд​ную и боль​шую ра​бо​ту, объ​яс​няя свой от​каз тем, что ин​те​ре​сы у нас об​щие и что во​ду из ко​лод​ца они так же бу​дут пить, как и «то​ва​ри​щи ин​же​не​ры». 

    О ко​лод​цах и во​до​емах в пус​ты​не мож​но на​пи​сать зах​ва​ты​ва​юще ин​те​рес​ную по​весть. Сколь​ко тру​да, сме​кал​ки, уме​ния при​ло​жил в те​че​ние ты​ся​че​ле​тий жи​тель пус​ты​ни, что​бы обес​пе​чить се​бя и сво​их жи​вот​ных во​дой! Ко​лод​цы здесь раз​ные: мел​кие и очень глу​бо​кие, они да​ют со​ле​ную, со​ло​но​ва​тую или прес​ную во​ду; их сте​ны кре​пят​ся кам​нем, пле​тен​кой, вет​вя​ми рас​те​ний или ос​та​ют​ся го​лы​ми без креп​ле​ния там, где твер​дые не​осы​па​ющи​еся по​ро​ды поз​во​ля​ют это. Жи​те​ли пес​ков прек​рас​но раз​би​ра​ют​ся и в пи​та​нии ко​лод​цев грун​то​вы​ми во​да​ми. В язы​ке ко​чев​ни​ков Са​ха​ры, нап​ри​мер, су​щес​т​ву​ет 20 слов, ко​то​ры​ми они обоз​на​ча​ют раз​ные ти​пы ко​лод​цев. 

    В пу​те​шес​т​ви​ях по Ту​ран​с​кой рав​ни​не, а поз​же в Го​би, в Джун​гар​с​кой пус​ты​не мне при​хо​ди​лось мно​гок​рат​но ви​деть ко​лод​цы, во​дох​ра​ни​ли​ща, кя​ри​зы - во​до​со​би​ра​ющие га​ле​реи. Вот не​ко​то​рые наб​лю​де​ния. 

    Грязный, се​рый пе​сок, поч​ти весь пок​ры​тый овечь​им по​ме​том, го​лый пе​сок, ли​шен​ный рас​ти​тель​нос​ти, - вер​ные приз​на​ки, что ко​ло​дец близ​ко. Тро​па ис​че​за​ет под сле​да​ми жи​вот​ных, шед​ших на во​до​пой. 

    Центральные Ка​ра​ку​мы. Ко​ло​дец Те​зе​ка​зан (но​вый ко​тел). Кру​гом ске​ле​ты вер​б​лю​дов. Де​сять ске​ле​тов. За​ки​нув го​ло​вы, изог​нув длин​ные шеи, вы​тя​нув но​ги, эти жи​вот​ные умер​ли во вре​мя жар​ких ка​ра​кум​с​ких дней от жаж​ды. 

    Брошенные бас​ма​ча​ми во вре​мя бег​с​т​ва вер​б​лю​ды бро​ди​ли по пус​ты​не, под​хо​ди​ли к ко​лод​цам и жда​ли, ког​да их на​по​ят. Мед​лен​но тя​ну​лись один за дру​гим тя​же​лые то​ми​тель​ные дни. Пус​ты​ня мол​ча​ла. Ти​ши​ну на​ру​ша​ли толь​ко пти​цы да му​хи, на​зой​ли​во жуж​жа​щие у глаз жи​вот​ных. Си​лы ис​то​ща​лись. Вер​б​лю​ды уже си​де​ли, под​жав под ту​ло​ви​ще но​ги, и грус​т​ны​ми чер​ны​ми сле​зя​щи​ми​ся гла​за​ми гля​де​ли в тем​но​ту глу​бо​ко​го ко​лод​ца. Че​ло​век не шел, во​да бы​ла где-то вни​зу, чув​с​т​во​вал​ся ее за​пах, и, жад​но втя​ги​вая этот за​пах, жи​вот​ные уми​ра​ли от жаж​ды. 

    Вились над ко​лод​цем смер​ти ор​лы да во​ро​ны, со​би​ра​лись вол​ки, ли​си​цы и под​би​ра​ли кус​ки про​жор​ли​вые и трус​ли​вые ша​ка​лы. 

    Мрачно бе​ле​ют ске​ле​ты вер​б​лю​дов на се​ром, гряз​ном при​ко​ло​дез​ном пес​ке. 

    При чис​т​ке од​но​го мел​ко​го ко​лод​ца мы вы​та​щи​ли вол​ка, ко​то​рый, ви​ди​мо соб​лаз​нив​шись нез​на​чи​тель​ной глу​би​ной ко​лод​ца, прыг​нул ту​да, что​бы на​пить​ся, но вы​ка​раб​кать​ся не смог и по​гиб. 

    Колодцы. Уди​ви​тель​но мас​тер​с​т​во стро​ите​лей этих за​ме​ча​тель​ных со​ору​же​ний пус​ты​ни при кус​тар​ных спо​со​бах ра​бо​ты. Сте​ны поч​ти всех ко​лод​цев обыч​но кре​пят​ся кам​нем, кир​пи​чом, де​ре​вом, и стро​ят​ся они спе​ци​аль​ны​ми мас​те​ра​ми ко​ло​дез​но​го стро​итель​но​го ис​кус​ства. 

    В Юго-Вос​точ​ных Ка​ра​ку​мах, в пред​горь​ях Па​ра​па​ми​за, есть ко​лод​цы глу​би​ной боль​ше 200 мет​ров. Труд​но пред​с​та​вить се​бе эту глу​би​ну. Сколь​ко вре​ме​ни нуж​но для то​го, что​бы из та​ко​го ко​лод​ца вы​та​щить од​но вед​ро во​ды, и сколь​ко же сто​ит это вед​ро во​ды? Прес​ная во​да в пус​ты​не, что зо​ло​то. В Ка​ра​ку​мах во​да есть, но грун​то​вый по​ток здесь поч​ти всег​да со​ле​ный или со​ло​но​ва​тый. Прав​да, встре​ча​ют​ся ра​йо​ны, где со​ле​ные во​ды сме​ня​ют​ся прес​ны​ми, нап​ри​мер в При​аму​дарь​ин​с​ких Ка​ра​ку​мах, в ни​зовь​ях Тед​же​на и Мур​га​ба, там, где реч​ные во​ды, про​са​чи​ва​ясь в рых​лые грун​ты пес​ча​ных пус​тынь, об​ра​зу​ют за​па​сы прес​ных под​зем​ных вод, ко​то​рые по ме​ре уда​ле​ния от рек пос​те​пен​но осо​ло​ня​ют​ся. 

    Все же и в Цен​т​раль​ных Ка​ра​ку​мах есть прес​ные ко​лод​цы. Их тур​к​ме​ны на​зы​ва​ют чир​ле​кую, то есть на​лив​ной ко​ло​дец. Эти ко​лод​цы сов​сем осо​бен​ные. 

    Среди пес​ков, в са​мом низ​ком мес​те, на боль​ших плот​ных гли​нис​тых пло​щад​ках - та​кы​рах тур​к​ме​ны ро​ют ко​ло​дец. На глу​би​не 10-20 мет​ров по​яв​ля​ет​ся во​да, как всег​да, со​ле​ная. Но это не сму​ща​ет стро​ите​лей. По гли​нис​той пло​щад​ке - та​кы​ре они ро​ют ка​нав​ки - нег​лу​бо​кие, что​бы не про​ко​пать вер​х​ний гли​нис​тый го​ри​зонт. Ка​нав​ки эти под​во​дят к ко​лод​цам. Во вре​мя ве​сен​них дож​дей на гли​нис​том та​кы​ре скап​ли​ва​ет​ся мно​го во​ды. Гли​на не про​пус​ка​ет во​ду на глу​би​ну, и по ка​нав​кам она ус​т​рем​ля​ет​ся в ко​ло​дец, на​пол​няя его. Прес​ная дож​де​вая во​да дол​го не сме​ши​ва​ет​ся с ни​же​ле​жа​щей со​ле​ной в си​лу раз​нос​ти их удель​ных ве​сов. На​вер​ху, в во​доп​ро​ни​ца​емых грун​тах, рас​по​ла​га​ет​ся лин​за прес​ной во​ды, вни​зу - ска​терть со​ле​ной. Ес​ли ос​то​рож​но, по​нем​но​гу поль​зо​вать​ся ко​лод​цем, то в те​че​ние все​го го​да мож​но иметь прес​ную во​ду. 

    Солоноватая во​да за​мер​за​ет мед​лен​нее прес​ной. Ко​лод​цы в Ка​ра​ку​мах срав​ни​тель​но глу​бо​ки. Зи​ма хо​тя и су​ро​вая, но ко​рот​кая и соп​ро​вож​да​ет​ся от​те​пе​ля​ми, по​это​му ко​лод​цы в Тур​к​ме​нии, как пра​ви​ло, не про​мер​за​ют. В Ка​зах​с​та​не зи​ма су​ро​вее. В Мон​го​лии же зи​ма жес​то​кая, с мо​ро​за​ми до 40-50 гра​ду​сов, без от​те​пе​лей и очень дол​гая. В пус​ты​не Го​би я ви​дел прес​ные мел​кие ко​лод​цы, до во​ды ру​кой по​дать: один-два мет​ра. Из та​ких ко​лод​цев мон​го​лы вы​тас​ки​ва​ли во​ду ко​жа​ны​ми вед​ра​ми, при​вя​зан​ны​ми не к ве​рев​ке, а к пал​ке. Так удоб​нее. Ко​жа​ное вед​ро за​чер​п​нет во​ду и в ко​лод​це с очень не​боль​шим сло​ем во​ды, да к то​му же ем​кость та​ко​го ко​жа​но​го вед​ра ра​за в два-три боль​ше, чем же​лез​но​го. Тур​к​ме​ны, ка​ра​кал​па​ки, ка​за​хи так​же пред​по​чи​та​ют ко​жа​ные вед​ра - «коу», или «хо​ви». 

    Гобийские нег​лу​бо​кие ко​лод​цы зи​мой про​мер​за​ют до дна. Час​то про​мер​за​ет и грун​то​вый по​ток, пи​та​ющий их. Тог​да мон​го​лы от​ка​лы​ва​ют лед и пла​вят его в кот​лах, до​бы​вая та​ким об​ра​зом во​ду для лич​ных на​доб​нос​тей. Скот же, по​едая вмес​те с тра​вой снег, до​воль​с​т​ву​ет​ся им. Не​ред​ко мож​но ви​деть, как мон​го​лы утеп​ля​ют ко​лод​цы. Они ус​т​ра​ива​ют в их ус​тье сру​бы с плот​но зак​ры​ва​ющей​ся крыш​кой. Сруб оби​ва​ют вой​ло​ком и под​сы​па​ют к не​му зем​лю или пе​сок. Та​кой ко​ло​дец да​ет во​ду в те​че​ние всей зи​мы. 

    На не​ко​то​рых та​кы​рах жи​те​ли пус​тынь ус​т​ра​ива​ют ямы, ко​па​ни, к ко​то​рым так​же под​во​дят​ся ка​нав​ки. Это ха​ки - ямы для хра​не​ния дож​де​вых вод. Но в та​ких ха​ках во​да бы​ва​ет толь​ко вес​ной. Есть ха​ки, мо​ще​ные кам​ня​ми и ок​ру​жен​ные гли​ня​ны​ми сте​на​ми. Бо​лее слож​ное и до​ро​гое со​ору​же​ние - сар​до​ба. Это хра​ни​ли​ще дож​де​вых вод, сло​жен​ное из кам​ня, име​ющее вы​со​кие сте​ны и кры​шу. В хо​ро​шей сар​до​бе во​да сох​ра​ня​ет​ся в те​че​ние все​го го​да. Сар​до​бы - ка​пи​таль​ные во​дох​ра​ни​ли​ща, их стро​или, как пра​ви​ло, на боль​ших ка​ра​ван​ных до​ро​гах с ожив​лен​ным гру​зо​обо​ро​том. 

    Хорезмская ар​хе​оло​го-эт​ног​ра​фи​чес​кая эк​с​пе​ди​ция под ру​ко​вод​с​т​вом из​вес​т​но​го со​вет​с​ко​го уче​но​го С. П. Тол​с​то​ва в вер​х​ней час​ти до​ли​ны Уз​боя от​ко​па​ла сред​не​ве​ко​вую сар-до​бу Та​лай​хан-Ата, ко​то​рая со​би​ра​ла дож​де​вую во​ду с рас​по​ло​жен​но​го ря​дом та​кы​ра. Во​до​ем имел боль​шую глу​би​ну, но со вре​ме​нем силь​но за​илил​ся. И эта сар​до​ба ле​жа​ла на ка​ра​ван​ной до​ро​ге. Здесь был и ка​ра​ван-са​рай. 

    Мне при​хо​ди​лось встре​чать пе​ре​вод наз​ва​ния «сар​до​ба» - «ку​пе​чес​кая, тор​го​вая во​да». Но ве​ро​ят​нее все​го, сло​во «сар​до​ба» про​ще пе​ре​вес​ти как «хо​лод​ная во​да» («сард» по-тад​жик​с​ки - «хо​лод​ный»). В под​зем​ном хра​ни​ли​ще да​же в са​мое зной​ное ле​то во​да всег​да хо​лод​ная. Со​ору​же​ние, по​доб​ное сар​до​бе, я ви​дел толь​ко один раз. Это даш​хак - мо​ну​мен​таль​ное со​ору​же​ние на Ун​гу​зе в Тур​к​мен​с​ких Ка​ра​ку​мах. «Даш​хак» по-тур​к​мен​с​ки - «ка​мен​ное во​дох​ра​ни​ли​ще». Иде​аль​но круг​лой фор​мы, мет​ров 25 в ди​амет​ре, оно про​из​во​ди​ло впе​чат​ле​ние глу​хой кре​пос​ти. Даш​хак не имел кры​ши, по​это​му его пол​нос​тью нель​зя счи​тать сар​до​бой. 

    В Аф​га​нис​та​не и Ира​не есть еще один тип во​дох​ра​ни​ли​ща - обам​бар. Это во​дя​ной под​вал, под​зем​ный кры​тый во​до​ем, ко​то​рый на​пол​ня​ет​ся или дож​де​вой во​дой, или вре​мен​но дей​с​т​ву​ющи​ми ручь​ями, реч​ка​ми. Обам​бар хо​ро​шо сох​ра​ня​ет во​ду, ес​ли его сте​ны и дно сде​ла​ны из во​до​неп​ро​ни​ца​емо​го ма​те​ри​ала. Про​ис​хож​де​ние наз​ва​ния «обам​бар» очень ин​те​рес​но. На мно​гих иран​с​ких язы​ках «об» оз​на​ча​ет - «во​да», «амбар» - сло​во, хо​ро​шо нам из​вес​т​ное, - «склад», «кла​дов​ка», «хра​ни​ли​ще». Но в ста​ри​ну оно име​ло дру​гой смысл. На ста​рос​ла​вян​с​ком язы​ке «омбор» - со​суд для во​ды (срав​ним гре​чес​кое «амфо​ра»). 

    Во вре​мя пу​те​шес​т​вий мне не приш​лось ви​деть обам​ба​ров, но я мно​го слы​шал о них от сво​их дру​зей-ге​ог​ра​фов, пу​те​шес​т​во​вав​ших в Ира​не и Аф​га​нис​та​не. Один из них ви​дел в Ира​не сво​е​об​раз​ный обам​бар, пи​та​ние ко​то​ро​го осу​щес​т​в​ля​лось не по​вер​х​нос​т​ны​ми во​да​ми, как у ха​ка, сар​до​бы или обык​но​вен​но​го обам​ба​ра, а под​зем​ным грун​то​вым по​то​ком. В прин​ци​пе это был ко​ло​дец, про​ры​тый до уров​ня грун​то​вых вод, но имев​ший гро​мад​ный ди​аметр и кры​шу. В та​кой обам​бар спус​ка​ют​ся по ак​ку​рат​но сде​лан​ной ши​ро​кой ка​мен​ной лес​т​ни​це. 

    В су​хих го​рах Тур​к​ме​нии, Азер​бай​д​жа​на, Ира​на, Вос​точ​но​го Тур​кес​та​на, Аф​га​нис​та​на и Се​вер​ной Аф​ри​ки мож​но уви​деть за​ме​ча​тель​ное со​ору​же​ние - кя​риз. Это под​зем​ная во​дос​бор​ная га​ле​рея. Сколь​ко тер​пе​ния, тру​да и вы​дум​ки нуж​но иметь кя​риз​ных дел мас​те​рам, что​бы пос​т​ро​ить кя​риз. Кя​ри​зы дос​ти​га​ют нес​коль​ких ки​ло​мет​ров в дли​ну. Га​ле​реи стро​ят​ся по нап​рав​ле​нию грун​то​во​го по​то​ка. Кя​риз вскры​ва​ет та​кой по​ток, по​это​му в нем скап​ли​ва​ет​ся во​да, те​ку​щая ручь​ем по его дну. Мощ​ность ручья мо​жет быть очень раз​ная в за​ви​си​мос​ти от дли​ны кя​ри​за и мощ​нос​ти пи​та​юще​го его во​до​нос​но​го го​ри​зон​та. 

    В пред​горь​ях Ко​пет​да​га я впер​вые поз​на​ко​мил​ся с кя​ри​зом и ла​зил в не​го. В кя​ри​зе сы​ро, прох​лад​но и тем​но; там не​умол​ч​но жур​чит ру​чей и слыш​ны зву​ки па​да​ющих ка​пель во​ды. Труд​но ид​ти по кя​ри​зу: тес​но​та зас​тав​ля​ет сги​бать​ся или пол​з​ти на ко​ле​нях. Ка​жет​ся, вот-вот - и бу​дет не​воз​мож​но про​тис​нуть​ся даль​ше меж двух выс​ту​пов в сте​нах, су​жа​ющих про​ход. Но это опа​се​ние нап​рас​но. Вско​ре ста​но​вит​ся свет​лее, от​ку​да-то льет​ся рас​се​ян​ный днев​ной свет. Смот​рю вверх и сво​бод​но вып​рям​ля​юсь во весь рост. Это шах​та, че​рез ко​то​рую стро​ите​ли кя​ри​за под​ни​ма​ли на зем​ную по​вер​х​ность гор​ную по​ро​ду. Не​воль​но при​хо​дит в го​ло​ву срав​не​ние с шах​та​ми мет​ро, толь​ко мас​ш​та​бы раз​ные. Ле​зу даль​ше, сги​ба​ясь в три по​ги​бе​ли. В та​ком по​ло​же​нии, скор​чив​шись, ча​са​ми, сут​ка​ми, ме​ся​ца​ми дол​ж​ны бы​ли ра​бо​тать кя​риз​ных дел мас​те​ра! Ка​ки​ми ин​с​т​ру​мен​та​ми ра​бо​та​ли они? В кя​ри​зе нет мес​та, что​бы раз​мах​нуть​ся зас​ту​пом или зах​ва​тить зем​лю и ка​мень ло​па​той. Не​да​ром спе​ци​аль​ность стро​ите​лей кя​ри​зов счи​та​ет​ся од​ной из труд​ней​ших. 

    Все эти ис​точ​ни​ки во​ды - ис​точ​ни​ки жиз​ни. Их за​да​ча - на​по​ить че​ло​ве​ка, на​по​ить до​маш​них жи​вот​ных, а у кя​ри​за - оро​сить по​се​вы хлоп​чат​ни​ка, ви​ног​рад​ни​ки, са​ды. 

    Издавна ве​лась борь​ба за род​ни​ки, за ко​лод​цы. Бит​ва за во​ду, за ов​ла​де​ние ко​лод​цем в пус​ты​не са​мая тя​же​лая. Араб​с​кая пос​ло​ви​ца го​во​рит: «Кто не за​щи​ща​ет от​важ​но ору​жи​ем сво​его во​до​ема, у то​го он бу​дет раз​ру​шен». 

    Колодцы всег​да прив​ле​ка​ли вни​ма​ние че​ло​ве​ка; мно​го за​бо​ты, тру​да и мыс​ли вло​жил на​род в стро​итель​с​т​во ко​лод​цев, ха​ков, сар​доб, обам​ба​ров, кя​ри​зов. Раз​ве не та​лан​т​ли​во раз​ре​шен воп​рос о сбо​ре и хра​не​нии во​ды в ко​лод​цах чир​ле? На​до от​дать дол​ж​ное на​род​ной ин​же​нер​ной вы​дум​ке, ко​то​рая смог​ла ис​поль​зо​вать грун​то​вые со​ле​ные во​ды как во​до​упор​ный слой для прес​ной. 

    Много ко​лод​цев ро​ют в пус​ты​нях и те​перь. Ко​ло​дез​ным стро​итель​с​т​вом у нас за​ни​ма​ют​ся го​су​дар​с​т​во и кол​хо​зы. Но в ко​лод​цах за​па​сы во​ды слиш​ком ма​лы, что​бы обес​пе​чить оро​ше​ние и раз​ви​тие зем​ле​де​лия в пус​ты​нях. По​это​му в по​мощь ко​лод​цам че​ло​век стро​ит ги​ган​т​с​кие во​дох​ра​ни​ли​ща на гор​ных ре​ках, про​во​дит ка​на​лы, оро​ша​ет вче​ра еще пус​тын​ные тер​ри​то​рии, се​год​ня зац​ве​та​ющие ве​се​лы​ми крас​ка​ми куль​тур​ных рас​те​ний. Че​ло​век по​беж​да​ет при​ро​ду, а по​беж​дая, пе​ре​де​лы​ва​ет ее. Это боль​шой труд, но вмес​те с тем боль​шая ра​дость тор​жес​т​ва че​ло​ве​ка над при​ро​дой. 

    Оборудовав ба​зу в Пиш​ке, мы ежед​нев​но ухо​ди​ли в мар​ш​ру​ты и к ве​че​ру воз​в​ра​ща​лись в ла​герь. По​тя​ну​лись эк​с​пе​ди​ци​он​ные буд​ни. Иног​да не​боль​ши​ми груп​па​ми в три - пять че​ло​век, на​пол​нив боч​ки во​дой, бро​ди​ли в пус​ты​не по нес​коль​ку дней. Ожи​да​ния нас не об​ма​ну​ли: ра​йон Пиш​ке ока​зал​ся ин​те​рес​ным для ге​ог​ра​фов, бо​та​ни​ков, ге​оло​гов. 

    Больше все​го ме​ня по​ра​зи​ли сле​ды боль​шой и раз​вет​в​лен​ной гид​рог​ра​фи​чес​кой се​ти в этой час​ти пус​ты​ни. Су​хие и мер​т​вые рус​ла прек​рас​но сох​ра​ни​лись здесь и по сей день. Рус​ла эти мес​та​ми соп​ро​вож​да​ют​ся тер​ра​са​ми, а по древ​ним бе​ре​гам не​ког​да су​щес​т​во​вав​ше​го и ны​не усох​ше​го глу​бо​ко​го Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра ле​жат при​бой​ные бе​ре​го​вые га​леч​ные ва​лы. Точ​но сов​сем не​дав​но от​с​ту​пи​ло озе​ро, об​на​жив эту ока​тан​ную галь​ку и дон​ный пе​сок. 

    Я об​с​ле​до​вал чет​кое рус​ло умер​шей ре​ки Кан​га​дарьи. Оно име​ет глу​би​ну 22 мет​ра, бе​ре​га его кру​ты, рез​ко вы​ра​же​ны и мес​та​ми тер​ра​си​ро​ва​ны. Дру​гие рус​ла, как пра​ви​ло, ху​же очер​че​ны и бо​лее по​ло​ги. Изу​чая древ​ние рус​ла, я убе​дил​ся в том, что они пред​с​тав​ля​ют юж​ное окон​ча​ние весь​ма раз​вет​в​лен​ной древ​ней дель​ты Аму​дарьи. Нев​да​ле​ке от Кан​га​дарьи воз​вы​ша​ют​ся древ​ние го​ро​ди​ща, раз​ва​ли​ны кре​пос​тей, ко​то​рые не​ког​да пи​та​лись во​дой из ары​ка Чер​мень​яб. 

    То, что жи​те​ли древ​не​го Хо​рез​ма при ус​т​рой​с​т​ве сво​ей слож​ной ир​ри​га​ци​он​ной сис​те​мы поль​зо​ва​лись хо​ро​шо сох​ра​нив​ши​ми​ся ста​ры​ми рус​ла​ми, не под​ле​жит сом​не​нию. Дей​с​т​ви​тель​но, к че​му нуж​но бы​ло зат​ра​чи​вать ог​ром​ные уси​лия для соз​да​ния боль​ших ка​на​лов, ког​да ря​дом рас​по​ло​же​ны ста​рые рус​ла древ​ней дель​ты, год​ные или поч​ти год​ные для про​пус​ка вод. Еще сто​ле​тие на​зад один из ис​сле​до​ва​те​лей Хи​вин​с​ко​го хан​с​т​ва, Г. И. Да​ни​лев​с​кий, об​ра​тил вни​ма​ние на силь​ную из​ви​лис​тость ма​гис​т​раль​но​го ка​на​ла Пал​ван-Ата, что, как пра​ви​ло, но бы​ва​ет ха​рак​тер​ным для ис​кус​ствен​но​го со​ору​же​ния. Он выс​ка​зал мысль: Пал​ван-Ата - древ​нее ес​тес​т​вен​ное рус​ло, окан​чи​ва​юще​еся ста​ро​речь​ем Да​удан[6]. В тур​кес​тан​с​кой ир​ри​га​ци​он​ной тер​ми​но​ло​гии су​щес​т​ву​ет сло​во «арна» для обоз​на​че​ния ка​на​ла, об​ра​зо​ван​но​го ре​кой, то есть ес​тес​т​вен​но​го рус​ла, поз​же прев​ра​щен​но​го в оро​си​тель​ный ка​нал. Для наз​ва​ния ис​кус​ствен​но​го со​ору​же​ния есть дру​гие тер​ми​ны, а имен​но: об​ще​из​вес​т​ный «арык» или упо​мя​ну​тый «яб». Соз​ву​чие «яб» с тад​жик​с​ким «об» и пер​сид​с​ким «аб» (во​да), ко​неч​но, не слу​чай​но. 

    Вот при​ме​ча​тель​ный слу​чай ис​поль​зо​ва​ния ста​ро​го рус​ла как оро​си​тель​но​го ка​на​ла. В на​ча​ле прош​ло​го сто​ле​тия во​да из Аму​дарьи прор​ва​лась на юг от го​ро​да Ку​ня-Ур​ген​ча и про​ло​жи​ла се​бе путь в су​хое древ​нее рус​ло, из​вес​т​ное под наз​ва​ни​ем Шар​кы​рок (Шар​кы​ра​ук). Поз​же во​дой из это​го рус​ла поль​зо​ва​лись для оро​ше​ния зе​мель. Пе​ре​дел​ка ру​сел под ары​ки тре​бо​ва​ла боль​шо​го тру​да. Из​вес​т​ный рус​ский вос​то​ко​вед В. В. Бар​тольд в сво​ей ра​бо​те «К ис​то​рии оро​ше​ния Тур​кес​та​на» пи​шет: «В 1846 го​ду сот​ник (юзба​ши) Му​хам​мед Эмин по по​ру​че​нию ха​на Му​хам​мед Эми​на пос​т​ро​ил на ста​ром рус​ле пло​ти​ну, про​вел во​ду и ус​т​ро​ил сад на рас​сто​янии пол​д​ня пу​ти к югу от Ста​ро​го Ур​ген​ча. В 1847 го​ду ту​да явил​ся сам хан, убе​дил​ся в том, что мес​т​ность год​на для зем​ле​де​лия, ве​лел рас​ши​рить и уд​ли​нить ка​нал; для этих ра​бот бы​ли приз​ва​ны лю​ди из ка​ра​кал​па​ков»[7]. 

    Так на при​ме​ре изу​че​ния мер​т​вых ру​сел Пиш​кен​с​ко​го ра​йо​на воз​ник​ли мыс​ли об их свя​зях с сов​ре​мен​ны​ми ка​на​ла​ми Хо​рез​ма, об ис​поль​зо​ва​нии че​ло​ве​ком древ​них ру​сел в це​лях оро​ше​ния пус​тын​ных и су​хих тер​ри​то​рий в ни​зовь​ях Аму​дарьи. 

    Для ис​сле​до​ва​ния ис​то​рии хо​зяй​с​т​ва боль​шую по​мощь ока​зы​ва​ет изу​че​ние тер​ми​нов. Ког​да я бро​дил по уз​ко​му древ​не​му рус​лу Кан​га​дарьи и ос​мат​ри​вал его при​хот​ли​вые из​ви​ли​ны, мне по​ка​за​лось спра​вед​ли​вым, что мес​т​ные жи​те​ли наз​ва​ли эту мер​т​вую до​ли​ну дарь​ей, то есть ре​кой. Еще на гла​зах че​ло​ве​ка здесь тек​ла жи​ви​тель​ная во​да. Но что та​кое «кан​га»? Это сло​во не​ред​ко встре​ча​ет​ся в наз​ва​ни​ях рек Азии. Тем бо​лее оно по​ка​за​лось мне ин​те​рес​ным и унес​ло мои мыс​ли в дру​гие, да​ле​кие от Ка​ра​ку​мов мес​та. 

    Названия рек очень древ​ни, мно​гие из них древ​нее сов​ре​мен​ных язы​ков, они сво​ими кор​ня​ми ухо​дят в да​ле​кое прош​лое. И в дан​ном слу​чае в наз​ва​нии су​хо​го рус​ла Кан​га​дарьи мы ви​дим под​т​вер​ж​де​ние то​му, что это рус​ло бы​ло пол​но во​ды при че​ло​ве​ке, а не толь​ко в ге​оло​ги​чес​ком прош​лом. Мно​го​вод​ные ре​ки тек​ли в Се​вер​ных Ка​ра​ку​мах, в тех мес​тах, где мы ра​бо​та​ли и где мы пи​ли со​ле​ную во​ду из един​с​т​вен​но​го и глу​бо​ко​го ко​лод​ца. 

    Я про​чи​тал у С. П. Тол​с​то​ва, под ру​ко​вод​с​т​вом ко​то​ро​го про​во​ди​лись дли​тель​ные и де​таль​ные ар​хе​оло​ги​чес​кие рас​коп​ки в древ​ней дель​те Аму​дарьи: «…под име​нем Кан​гюй, тож​дес​т​вен​ным с Кан​г​хой Авес​ты, скры​ва​ет​ся Хо​резм. Са​мый тер​мин "кап​г​ха", свя​зан​ный с иран​с​кой (и об​ще​ин​до​ев​ро​пей​с​кой) ос​но​вой "кан", от​ку​да уз​бек​с​кое и тад​жик​с​кое "кап" -ка​нал, да и са​мо сло​во "ка​нал" мо​жет быть пе​ре​ве​де​но как "стра​на ары​ков" или "стра​на про​то​ков", дель​та; ха​рак​тер​но, что дель​та Гиль​мен​да в Се​ис​та​не но​сит наз​ва​ние Ни​ян-и-Канг; на юго-за​па​де Хо​рез​ма край​ний к югу про​ток Са​ры​ка​мыш​с​кой древ​ней дель​ты Аму​дарьи но​сит до сих пор имя Кан​га​дарьи, а смеж​ная с ним воз​вы​шен​ность - имя Кан​га​гы​ра»[8] К это​му сле​ду​ет до​ба​вить, что не толь​ко «ка​нал», но и на​ше «ка​на​ва», ла​тин​с​кое ca​na​lis, не​мец​кое ка​па! (про​лив, ка​на​ва), ан​г​лий​с​кое ca​nal и т. д. свя​за​ны с тем же тер​ми​ном. И тер​мин «канг» тог​да оз​на​чал прос​то «ре​ка», «про​ток». С тех пор со​вет​с​кие ар​хе​оло​ги, при​ме​нив аэро​фо​тосъ​ем​ку, уви​де​ли в Са​ры​ка​мыш​с​кой впа​ди​не и в древ​ней дель​те Аму​дарьи гро​мад​ную и раз​вет​в​лен​ную сеть древ​них ир​ри​га​ци​он​ных со​ору​же​ний, ны​не су​хих и мер​т​вых. Они пи​та​ли во​дой го​ро​ди​ща, сле​ды ко​то​рых яс​но вид​ны и се​год​ня, и боль​шие пло​ща​ди оро​ша​емо​го зем​ле​де​лия. Об этом мож​но про​чи​тать так​же в не​дав​но вы​шед​шей кни​ге Б. В. Ан​д​ри​анова[9]. Ин​те​рес​ное от​к​ры​тие уда​лось сде​лать нам в том го​ду в ра​йо​не ка​ра​кум​с​ко​го «бе​ло​го пят​на». Из со​об​ще​ния Н. А. Ди​мо мы зна​ли, что не​да​ле​ко от Пиш​ке, у не​боль​шой воз​вы​шен​нос​ти Ишек-Ан​к​рен​кыр, име​ют​ся глу​бо​кие су​хие кот​ло​ви​ны. Од​на​ко под​роб​ных све​де​ний о них в ли​те​ра​ту​ре не бы​ло. Мы ре​ши​ли об​с​ле​до​вать и на​нес​ти их на кар​ту. 

    Ушли в мар​ш​рут не​боль​шим ка​ра​ва​ном. Ско​ро вер​б​лю​ды ша​га​ли по плос​кой воз​вы​шен​нос​ти Ишек-Ан​к​рен​кы​ра. Тур​к​ме​ны мне объ​яс​ня​ли, что та​кое наз​ва​ние пе​ре​во​дит​ся: «Пла​то- осел за​во​пил». Смеш​ное и ма​лоп​рав​до​по​доб​ное ге​ог​ра​фи​чес​кое имя. В нем ма​ло ге​ог​ра​фи​чес​ко​го смыс​ла. 

    Поверхность это​го пла​то од​но​об​раз​на. Рав​ни​на, мес​та​ми пок​ры​тая пес​ком, кус​ты сак​са​ула, по​лынь. Кое-кто, си​дя на вер​б​лю​дах, пок​ле​вы​вал но​сом. Сол​н​це, хо​тя и осен​нее, гре​ло дос​та​точ​но, сле​пи​ло гла​за. В та​ких слу​ча​ях чер​ные оч​ки по​мо​га​ли нам. Ког​да их на​де​ва​ли, сра​зу ста​но​ви​лось лег​че. Ши​ре, без нап​ря​же​ния обоз​ре​вал​ся го​ри​зонт. 

    Через три ча​са по​дош​ли к боль​шо​му об​ры​ву - чин​ку. Под но​га​ми рас​ки​ну​лась гро​мад​ная впа​ди​на. Вот она, Ак​ча​кая. Об​с​ле​до​ва​ние по​ка​за​ло, что дно ее ле​жит на 22 мет​ра ни​же уров​ня оке​ана. Ночью оп​ре​де​ли​ли ко​ор​ди​на​ты - ши​ро​ту и дол​го​ту. Час​то от​с​чи​ты​ва​ли по​ка​за​ния ба​ро​мет​ров и ки​пя​ти​ли для кон​т​ро​ля гип​со​тер​мо​метр. Здесь нам очень важ​но бы​ло как мож​но мень​ше оши​бить​ся в оп​ре​де​ле​нии вы​сот. На сле​ду​ющий день уви​де​ли еще од​ну впа​ди​ну, пог​ран​ди​оз​нее пер​вой - глуб​же, боль​ше. Об​рыв пла​то Ишек-Ан​к​рен​кы​ра кра​си​вы​ми сту​пе​ня​ми ам​фи​те​ат​ром окон​ту​ри​ва​ет впа​ди​ну. Ши​ри​на ее ока​за​лась ки​ло​мет​ров шесть. Ког​да спус​ти​лись на ее дно и ста​ли наб​лю​дать за по​ве​де​ни​ем ба​ро​мет​ра, мы не по​ве​ри​ли сво​им гла​зам: стрел​ка ука​зы​ва​ла вы​со​ту ми​нус 100 мет​ров, то есть мы на​хо​ди​лись на 100 мет​ров ни​же уров​ня мо​ря. Та​кой уро​вень на су​ше встре​ча​ет​ся очень ред​ко. Я не по​ве​рил ба​ро​мет​ру, но ско​ро убе​дил​ся, что он не об​ма​ны​ва​ет. Дру​гие вы​со​то​ме​ры по​ка​зы​ва​ли при​мер​но те же ве​ли​чи​ны. Ког​да же в Ле​нин​г​ра​де я про​из​вел окон​ча​тель​ные под​с​че​ты, то ока​за​лось, что дно юж​ной впа​ди​ны ле​жит на 92 мет​ра ни​же уров​ня оке​ана[10]. Это зна​чит, что по глу​би​не она за​ни​ма​ет вто​рое мес​то в Со​вет​с​ком Со​юзе. Ни​же Ак​ча​каи рас​по​ла​га​ет​ся толь​ко впа​ди​на Ка​ра​гие на Ман​гыш​ла​ке, ле​жа​щая в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от Кас​пий​с​ко​го мо​ря. Этот боль​шой со​лон​чак рас​по​ло​жен на вы​со​те ми​нус 132 мет​ра. А меж​ду тем еще сов​сем не​дав​но счи​та​лось, что са​мая низ​кая точ​ка в СССР - дно Са​ра​ка​мыш​с​кой кот​ло​ви​ны, ле​жа​щее на уров​не ми​нус 45 мет​ров. 

    Мы вы​яс​ни​ли раз​ме​ры и по​ло​же​ние Ак​ча​каи. Я сни​мал ее на кар​ту, и пос​те​пен​но очер​та​ния изог​ну​то​го кон​ту​ра Ак​ча​каи ло​жи​лись на жел​тый лист мил​ли​мет​ро​вой бу​ма​ги. Нам впер​вые уда​лось ус​та​но​вить и глу​би​ну впа​ди​ны, она ока​за​лась рав​ной 200 мет​рам. 

    На плос​ком дне Ак​ча​каи мож​но уви​деть об​шир​ные та​кы​ры, пух​лые со​лон​ча​ки, но всю​ду су​хо; сю​да, во впа​ди​ну, не те​кут ре​ки, здесь нет ручь​ев, нет да​же ко​лод​цев. В дру​гих кли​ма​ти​чес​ких ус​ло​ви​ях эти впа​ди​ны, ко​неч​но, за​пол​ни​лись бы во​дой и здесь мож​но бы​ло бы слу​шать плеск озер​ных волн и смот​реть, как бри​зы го​нят по по​вер​х​нос​ти во​ды бе​лые ба​раш​ки. 

    Ярко ок​ра​шен​ные гор​ные по​ро​ды об​на​жа​ют​ся в об​ры​ве Ак​ча​каи. Зе​ле​ные, бе​лые, крас​ные, ро​зо​вые гли​ны, из​вес​т​ня​ки, мер​ге​ли об​ра​зу​ют хо​ро​шо прос​ле​жи​ва​емые лен​ты. В свет​лых гли​нах ниж​не​го го​ри​зон​та ге​олог на​шел зу​бы акул. 

    Когда наш ка​ра​ван ухо​дил из ра​йо​на Ишек-Ан​к​рен​кы​ра, съем​ка бы​ла за​кон​че​на, по​ло​же​ние впа​дин оп​ре​де​ле​но, вы​со​ты вы​яс​не​ны. Мы дол​го отыс​ки​ва​ли мес​то подъ​ема, но по​том наш​ли его по спе​ци​аль​но уло​жен​ным ка​мен​ным стол​би​кам - оюкам, ука​за​те​лям до​рог. Вер​б​лю​ды тя​же​ло со​пе​ли, ос​та​нав​ли​ва​лись, от​ды​ха​ли. По кру​то​му скло​ну мы под​ня​лись на 200 мет​ров. Пе​ред на​ми опять зна​ко​мая кар​ти​на - ров​ное пла​то Ишек-Ан​к​рен​кы​ра. Нес​коль​ко дней, про​ве​ден​ных во впа​ди​нах Ак​ча​каи, не прош​ли да​ром, все сот​руд​ни​ки бы​ли до​воль​ны ре​зуль​та​та​ми, каж​дый на​шел мно​го но​во​го, не из​вес​т​но​го ра​нее на​уке. 

    Покинув ба​зу, где мы про​ве​ли бо​лее двух не​дель, эк​с​пе​ди​ция выш​ла на боль​шую ка​ра​ван​ную до​ро​гу по нап​рав​ле​нию к Та​ша​узу - об​лас​т​но​му го​ро​ду Тур​к​мен​с​кой ССР. Еще не до​хо​дя ки​ло​мет​ров 100 до пер​вых по​се​ле​ний Хо​рез​м​с​ко​го оази​са, мы уви​де​ли раз​ва​ли​ны ба​шен, кре​пос​тей, во​до​емов, оро​си​тель​ных сис​тем, це​лых по​се​ле​ний. Это бы​ли пе​ре​до​вые фор​пос​ты не​ког​да мо​гу​щес​т​вен​но​го Хо​рез​м​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    Перед гла​за​ми пут​ни​ка один за дру​гим про​хо​дят эти сви​де​те​ли бы​ло​го ве​ли​чия древ​не​го Хо​рез​ма: оди​но​кая баш​ня Зен​ги​ба​ба на вер​ши​не бе​ло​го 40-мет​ро​во​го об​ры​ва, раз​ва​ли​ны Гя​ур​ка​ла, Шах​се​нем, Кы​зыл​ча​ка​ла, Аир​там, Да​удан - чем бли​же к оази​су, тем их боль​ше. 

    Наша эк​с​пе​ди​ция рас​по​ло​жи​лась на ноч​лег у стен еще сох​ра​нив​шей​ся кре​пос​ти Шах​се​нем. 

    Толстые и вы​со​кие сте​ны по​ра​жа​ли сво​ими раз​ме​ра​ми. Внут​ри кре​пос​ти - два пла​ца, при​под​ня​тые на нес​коль​ко мет​ров над ок​ру​жа​ющей рав​ни​ной. В од​ном мес​те хо​ро​шо сох​ра​нил​ся во​до​ем. Кру​гом прек​рас​но вид​ны ос​тат​ки кре​пос​т​но​го рва. Вбли​зи - сле​ды древ​не​го ары​ка Чер​мень​яб, оро​шав​ше​го ког​да-то этот край и су​хие гли​нис​тые рав​ни​ны, мес​та​ми пок​ры​тые мас​са​ми бар​хан​ных пес​ков. 

    Вечером пос​ле обиль​но​го обе​да мы си​де​ли под сте​на​ми раз​ва​лин у кос​т​ра. Свет лу​ны за​ли​вал всю рав​ни​ну. В зо​ло​том ос​ве​ще​нии по​гас​ли звез​ды на не​бе, а на зем​ле все ви​ди​мые пред​ме​ты при​об​ре​ли ка​кие-то но​вые и час​то не​по​нят​ные очер​та​ния. Куст ка​зал​ся при​та​ив​шим​ся че​ло​ве​ком, бар​хан​ная гря​да - до​мом. Мы в эк​с​пе​ди​ци​ях всег​да жда​ли пол​но​лу​ния. Ноч​ные пе​ре​хо​ды или де​жур​с​т​ва про​хо​ди​ли ве​се​лей, и лун​ная ночь не ка​за​лась длин​ной. 

    Но лун​ный свет об​ман​чив. Один ста​рый и опыт​ный ге​олог рас​ска​зы​вал мне, как его по​мощ​ник по​гиб, по​ве​рив ноч​но​му ос​ве​ще​нию. Де​ло бы​ло на по​лу​ос​т​ро​ве Ман​гыш​лак лет 50 на​зад. На Ман​гыш​ла​ке вы​сят​ся пус​тын​ные раз​мы​тые дож​де​вы​ми во​да​ми и по​рос​шие ред​кой кус​тар​ни​ко​вой рас​ти​тель​нос​тью го​ры. Лив​не​вые во​ды вы​ры​ли здесь уз​кие ущелья с кру​то па​да​ющи​ми бор​та​ми. Мес​та​ми го​ры от​вес​но об​ры​ва​ют​ся, об​ра​зуя про​пас​ти в де​сят​ки мет​ров глу​би​ной. В та​ких об​ры​вах об​на​жа​ют​ся бе​лые, кре​мо​вые и дру​гие пес​т​ро​ок​ра​шен​ные гор​ные по​ро​ды. Как-то по​мощ​ник ге​оло​га за​дер​жал​ся, опи​сы​вая ге​оло​ги​чес​кое об​на​же​ние. Он воз​в​ра​щал​ся к ла​ге​рю ночью. Све​ти​ла пол​ная лу​на, и мо​ло​дой ге​олог шел быс​т​ро, хо​ро​шо раз​ли​чая пред​ме​ты. На ка​кой-то миг ему по​ка​за​лось, что неч​то бе​ле​сое и боль​шое прег​ра​ди​ло ему путь. «Ви​ди​мо, вы​хо​дит на по​вер​х​ность пласт свет​лых мер​ге​лей», - по​ду​мал он и сме​ло шаг​нул впе​ред. От​ча​ян​ный крик раз​ре​зал ти​ши​ну свет​лой но​чи. А че​рез се​кун​ду все стих​ло. Он сор​вал​ся в про​пасть и раз​бил​ся о кам​ни, по​ве​рив зо​ло​тис​то​му об​ман​чи​во​му све​ту лу​ны. В пу​те​шес​т​ви​ях по нез​на​ко​мым мес​там нель​зя ве​рить лун​но​му ос​ве​ще​нию. 

    Пока ва​ри​лась в кот​ле греч​не​вая ка​ша, мы иг​ра​ли в шах​ма​ты и пи​ли чай. Я всег​да удив​лял​ся, сколь​ко чаю мо​жет вы​пить че​ло​век пос​ле тру​до​во​го дня, про​ве​ден​но​го в пу​ти. Это очень при​ят​но - пить зе​ле​ный чай и ду​мать, нак​ло​нив​шись над клет​ка​ми шах​мат​ной дос​ки, от​к​ры​ва​ющей ты​ся​чи ва​ри​ан​тов для оче​ред​ных хо​дов. Про​иг​рав​ший од​ну пар​тию дол​жен был по при​ез​де в Хо​резм ку​пить один ки​лог​рамм ви​ног​ра​да. Так в ито​ге скла​ды​ва​лись пу​ды, ко​то​рые, ко​неч​но, шли в об​щий ко​тел эк​с​пе​ди​ции. 

    «Голод что не зас​та​вит съесть. Сы​тость что не зас​та​вит рас​ска​зать!» - го​во​рит тур​к​мен​с​кая пос​ло​ви​ца. И в эту ночь ста​рый про​вод​ник, ког​да-то пас​ший в ок​рес​т​ных мес​тах ста​да ба​ра​нов, дол​го рас​ска​зы​вал нам древ​нюю ле​ген​ду о кре​пос​ти Шах​се​нем. 

    Прекрасная дочь бо​га​то​го вель​мо​жи по име​ни Шах​се​нем лю​бит бед​но​го бах​ши - пев​ца и му​зы​кан​та. Для ис​пы​та​ния его вер​нос​ти по​сы​ла​ет она сво​его воз​люб​лен​но​го ски​тать​ся семь лет по све​ту. Семь лет пу​те​шес​т​ву​ет бах​ши, не за​бы​вая сво​ей лю​би​мой. 

    За это вре​мя отец Шах​се​нем ре​ша​ет вы​дать ее за​муж за сво​его ста​ро​го дру​га, ста​ри​ка бо​га​ча. Соп​ро​тив​ле​ние до​че​ри бес​по​лез​но. Свадь​ба. Но стран​ник не опаз​ды​ва​ет, он по​яв​ля​ет​ся на тор​жес​т​ве. Сво​им чуд​ным го​ло​сом и иг​рой, пол​ны​ми чув​с​т​ва и люб​ви, оча​ро​вы​ва​ет всех. В этой кре​пос​ти дол​гие го​ды жи​ла Шах​се​нем со сво​им лю​би​мым. 

    Мы по​ра​зи​лись, что вся эта ис​то​рия как две кап​ли во​ды по​хо​жа на тро​га​тель​ную ле​ген​ду, рас​ска​зан​ную Лер​мон​то​вым в сказ​ке «Ашик-Ке​риб». Ви​ди​мо, сю​жет Шах​се​нем час​то пов​то​ря​ет​ся у на​ро​дов Вос​то​ка. 

    Остатки Шах​се​не​ма и дру​гих кре​пос​тей по ка​на​лу Чер​мень​яб (о ко​то​ром шла речь вы​ше) го​во​рят о том, как ки​пу​ча бы​ла здесь жизнь, как мно​го​чис​лен​но бы​ло на​се​ле​ние, в ка​ком рас​ц​ве​те бы​ло не​ког​да в этой пус​ты​не зем​ле​де​лие. Цве​тущ был древ​ний Хо​резм, и да​ле​ко за пре​де​лы Сред​ней Азии рас​п​рос​т​ра​ни​лась сла​ва о его ве​ли​чии. 

    Исторические судь​бы Хо​рез​ма с пол​но​той и убе​ди​тель​нос​тью вы​яс​не​ны ар​хе​оло​ги​чес​ки​ми эк​с​пе​ди​ци​ями под ру​ко​вод​с​т​вом про​фес​со​ра С. П. Тол​с​то​ва[11]. Он при​во​дит сви​де​тель​с​т​во Яку​та, араб​с​ко​го уче​но​го ге​ог​ра​фа и пу​те​шес​т​вен​ни​ка, по​се​тив​ше​го Хо​резм не​за​дол​го до мон​голь​с​ко​го на​шес​т​вия: 

    «Не ду​маю, что​бы в ми​ре бы​ли где-ни​будь об​шир​ные зем​ли ши​ре хо​рез​мий​с​ких и бо​лее за​се​лен​ные, при​том что жи​те​ли при​уче​ны к"труд​ной жиз​ни и до​воль​с​т​ву нем​но​гим. Боль​шин​с​т​во се​ле​ний Хо​рез​ма - го​ро​да, име​ющие рын​ки, жиз​нен​ные при​па​сы и лав​ки. Как ред​кость, бы​ва​ют се​ле​ния, в ко​то​рых нет рын​ка. Все это при об​щей бе​зо​пас​нос​ти и пол​ной без​мя​теж​нос​ти… Не ду​маю, что​бы в ми​ре был го​род, по​доб​ный глав​но​му го​ро​ду Хо​рез​ма по оби​лию бо​гат​с​т​ва и ве​ли​чи​не сто​ли​цы, боль​шо​му ко​ли​чес​т​ву на​се​ле​ния и бли​зос​ти к доб​ру и ис​пол​не​нию ре​ли​ги​оз​ных пред​пи​са​ний и ве​ры"[12]. 

    По мне​нию Тол​с​то​ва, ир​ри​га​ци​он​ные со​ору​же​ния ве​ли​ко​го Хо​рез​ма осо​бен​но яр​ко за​мет​ны на ка​на​ле Чер​мень​яб, про​ло​жен​ном в XII ве​ке до кре​пос​ти Шах​се​нем, вок​руг раз​ва​лин ко​то​рой прос​ти​ра​лась «обшир​ная сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ная об​ласть с обиль​ны​ми па​мят​ни​ка​ми то​го вре​ме​ни». 

    Значит, Шах​се​нем бы​ла боль​шим ожив​лен​ным оази​сом с шум​ным го​ро​дом-кре​пос​тью, с ба​за​ром. Этот оазис на​хо​дил​ся да​ле​ко к югу от ос​нов​ных зе​мель Хо​рез​ма, его зе​ле​ные по​ля при​мы​ка​ли к Ка​ра​кум​с​кой пус​ты​не. Там, где бы​ли по​ля и са​ды, ста​ла пус​ты​ня; там, где жур​ча​ла во​да, ос​та​лись лишь су​хие рус​ла; там, где го​лу​бе​ли озе​ра, бе​ле​ют со​лон​ча​ки. 

    Пустыня уве​ли​чи​ла свои гра​ни​цы, она гро​зи​ла су​хи​ми вет​ра​ми го​рам и оази​сам. 

    Древним го​рам степ​ной гро​зит су​хо​вей, 

    Влагу во​ру​ет, ду​шит по​ток пес​ком, 

    Сад, где гре​мел не​ис​то​вый со​ло​вей, 

    Вихрь об​г​ло​жет, и ста​нет цве​ток пес​ком. 

    Так скор​бит тур​к​мен​с​кий по​эт Мах​тум-Ку​ли о нас​туп​ле​нии пус​ты​ни[13]. 

    Развалины Шах​се​нем - сви​де​тель бы​ло​го рас​ц​ве​та ве​ли​ко​го Хо​рез​ма, его по​ра​же​ния и упад​ка. 

    Но вот на​ко​нец дол​гож​дан​ный зе​ле​ный Хо​резм. 

    Большой труд​ный мар​ш​рут ос​тал​ся по​за​ди, окон​чил​ся и лет​ний зной Ка​ра​ку​мов. 

    Однообразные пес​ки ус​ту​пи​ли мес​то зе​ле​ным план​та​ци​ям хлоп​ка, строй​ным то​по​лям, мно​го​чис​лен​ным ары​кам, пол​ным прес​ной во​ды. Окон​чил​ся тя​же​лый и труд​ный путь. В те​че​ние мно​гих дней мы от​вык​ли ви​деть что-ли​бо кро​ме пес​ча​ных гряд да жал​кой су​хой рас​ти​тель​нос​ти. Зе​ле​ные ро​щи, тро​ну​тые осен​ней жел​тиз​ной, вы​со​кие стеб​ли джу​га​ры, по​се​вы хлоп​чат​ни​ка, от​к​рыв​ше​го свои ко​ро​боч​ки, про​са, ри​са раз​но​об​ра​зи​ли и ожив​ля​ли до​ро​гу. Раз​б​ро​сан​ные по оази​су оди​но​кие до​ма тур​к​мен и уз​бе​ков прог​ля​ды​ва​лись сквозь зе​лень де​ревь​ев. 

    После двух​ме​сяч​но​го пре​бы​ва​ния в Ка​ра​ку​мах мы по​па​ли в бо​га​тую и цве​ту​щую стра​ну. Дол​го не ви​дя ни лю​дей, ни соч​но-зе​ле​но​го цве​та рас​те​ний, мы ра​до​ва​лись каж​до​му че​ло​ве​ку, ра​бо​та​юще​му в по​ле, де​ре​ву, быс​т​ро​му ары​ку. 

    Стоял ок​тябрь, луч​ший ме​сяц в го​ду, ког​да лас​ко​вое сол​н​це не ос​леп​ля​ет из​быт​ком све​та, не уг​не​та​ет из​лиш​ним зно​ем. Но​чи бы​ли прох​лад​ные и бод​ря​щие. В эту по​ру нес​кон​ча​емые по​ля пол​ны пло​дов. Хло​пок уже соз​рел и уби​ра​ет​ся го​вор​ли​вы​ми сме​ющи​ми​ся тур​к​мен​ка​ми. На до​рож​ных стол​бах ук​реп​ле​ны ящи​ки. Каж​до​го уви​дев​ше​го на до​ро​ге во​лок​но хлоп​ка, уне​сен​ное вет​ром, кол​хоз​ни​ки про​сят по​ло​жить его как на​ход​ку в ящик. С кус​тов сни​ма​ют тя​же​лые кис​ти та​ко​го круп​но​го ви​ног​ра​да, ка​кой мож​но уви​деть толь​ко в Сред​ней Азии. Хо​лод​ные, пок​ры​тые нет​ро​ну​тым дым​ча​тым на​ле​том кис​ти за​пол​ня​ют кор​зи​ны! 

    Смотреть не нас​мот​реть​ся на зе​ле​ный го​ри​зонт по​лей, на труд че​ло​ве​чес​кий, на бо​га​тые пло​ды это​го тру​да! 

    Бодро идет ка​ра​ван. Мы при​вет​с​т​ву​ем кол​хоз​ни​ков, ра​бо​та​ющих на по​лях. Сот​руд​ни​ки эк​с​пе​ди​ции спе​шат, пред​в​ку​шая близ​кую воз​мож​ность по​лу​чить га​зе​ты и пись​ма. Ко​ни, вер​ные на​ши друзья и по​мощ​ни​ки, от​вык​шие в пус​ты​не от шу​ма, пуг​ли​во ша​ра​ха​ют​ся и хра​пят при ви​де ар​бы, проп​лы​ва​ющей на двух ог​ром​ных ко​ле​сах, или ус​лы​шав скри​пе​ние чи​ги​ря и плеск под​ни​ма​емой этим при​ми​тив​ным со​ору​же​ни​ем во​ды. Ло​ша​ди бо​ят​ся все​го: мос​ти​ка че​рез ка​на​ву, трак​то​ра, шу​ма мель​ни​цы, но боль​ше все​го ав​то​мо​би​ля. Быс​т​ро иду​щих ма​шин они не пе​ре​но​сят. 

    Случилось так, что ра​дость на​ша бы​ла ом​ра​че​на. Од​но​му из на​ших ко​ней, со​лид​но​му пе​го​му же​реб​цу, ма​ши​на сло​ма​ла зад​нюю но​гу. Во​жак в пес​ках, приз​нан​ный ав​то​ри​тет в та​бу​не, этот конь сто​ял те​перь на трех но​гах и смот​рел на нас по​ни​ма​ющи​ми и по​кор​ны​ми гла​за​ми. По​ню​ха​ет ру​ки, по​ше​ве​лит гу​ба​ми, поп​ро​сит хле​ба и глу​бо​ко-глу​бо​ко вздох​нет. 

    Последние два дня жиз​ни ко​ня бы​ли му​чи​тель​ны. По​ка мы сос​тав​ля​ли ак​ты, за​пи​сы​ва​ли по​ка​за​ния сви​де​те​лей, он сто​ял под на​ве​сом чай​ха​ны, по​ну​рив го​ло​ву, не же​лая ни есть, ни пить. К ис​хо​ду треть​его дня боль в но​ге зас​та​ви​ла жи​вот​ное лечь на зем​лю и по​ло​жить го​ло​ву на сы​рую гли​ну. Так не ста​ло ко​ня, ко​то​рый еще сов​сем не​дав​но вер​но слу​жил мне. В дол​гом пу​ти я по​лю​бил это​го пуг​ли​во​го, но пре​дан​но​го по​мощ​ни​ка. 

    Из Хо​рез​ма мар​ш​рут на​ше​го от​ря​да опять ле​жал че​рез Ка​ра​ку​мы, на этот раз по пря​мой ли​нии от Хи​вы до Ма​ры. На всем пу​ти от Хи​вы до ма​рый​с​ких ско​то​вод​чес​ких ферм, на рас​сто​янии 500 ки​ло​мет​ров, мы поль​зо​ва​лись во​дой толь​ко в двух пун​к​тах. Эти пун​к​ты бы​ли ко​лод​ца​ми; пос​лед​ний был рас​по​ло​жен в мес​т​нос​ти, ко​то​рая изо​би​ло​ва​ла ди​ки​ми свинь​ями. Мы за​ме​ти​ли их све​жие сле​ды. Здесь, как и в пер​вой по​ло​ви​не мар​ш​ру​та до Хи​вы, мы не встре​ти​ли ни од​но​го че​ло​ве​ка. 

    Благодаря хо​лод​ной осен​ней по​го​де, пас​мур​но​му но​яб​рь​с​ко​му не​бу на​ши жи​вот​ные чув​с​т​во​ва​ли се​бя хо​ро​шо, нес​мот​ря на то что на пе​ре​хо​де Хо​резм - Те​зе​ка​зан по​ить вер​б​лю​дов приш​лось толь​ко на шес​тые сут​ки. 

    Маршрут ме​ри​ди​ональ​но пе​ре​се​кал пус​ты​ню по ста​рой до​ро​ге Ма​ры - Хи​ва. Этой до​ро​гой и вос​поль​зо​ва​лась на​ша эк​с​пе​ди​ция. Мы при​дер​жи​ва​лись сле​дов, ос​тав​лен​ных нес​коль​ки​ми ав​то​ма​ши​на​ми, про​шед​ши​ми здесь го​да два, а мо​жет быть, пять лет на​зад. Ко​лея ма​шин бы​ла вид​на до оази​са Ма​ры, где пе​рек​ры​лась мно​го​чис​лен​ны​ми сле​да​ми овец и вер​б​лю​дов. В не​под​виж​ных пес​ках, зак​реп​лен​ных рас​ти​тель​нос​тью, сле​ды сох​ра​ня​ют​ся хо​ро​шо. Они очень ус​той​чи​вы, так как их не за​но​сит пес​чин​ка​ми во вре​мя вет​ров и не смы​ва​ют дож​де​вые во​ды. 

    По ве​че​рам у па​лат​ки мы об​суж​да​ли со​бы​тия ми​нув​ше​го дня, де​ли​лись ра​дос​тя​ми и огор​че​ни​ями. Гра​ви​мет​рис​ты не мог​ли пой​мать ра​ди​осиг​на​лы вре​ме​ни из Бор​до, но от​лич​но при​ни​ма​ли Мос​к​ву. У ас​т​ро​но​ма ра​зош​лись цап​фы уни​вер​саль​но​го ин​с​т​ру​мен​та, и весь ве​чер ушел на их ре​гу​ли​ров​ку. Го​ря​чо спо​ри​ли о про​ис​хож​де​нии гря​до​вых пес​ков, о ро​ли вет​ра в фор​ми​ро​ва​нии рель​ефа пус​тынь. 

    Рабочих-туркмен, лю​дей пес​ков, очень ин​те​ре​со​ва​ла жизнь боль​шо​го го​ро​да - дви​же​ние трам​ва​ев, по​ез​дов, стро​итель​с​т​во мно​го​этаж​ных до​мов, фаб​рик и за​во​дов. Ка​ких раз​ме​ров Мос​к​ва? Объ​яс​ня​ем, что нуж​но 100 та​ких го​ро​дов, как Ма​ры, что​бы по​лу​чи​лась од​на Мос​к​ва. Это труд​но пред​с​та​вить, так как сра​зу воз​ни​ка​ет прос​т​ран​с​т​вен​ное срав​не​ние, раз​ме​ры пло​ща​ди го​ро​да, а не ко​ли​чес​т​во жи​те​лей. 

    Быть мо​жет, этот очерк пос​лед​ний, име​ющий пра​во но​сить наз​ва​ние «"Бе​лые пят​на" Цен​т​раль​ных Ка​ра​ку​мов». Ра​бо​та​ми на​ших и мно​гих дру​гих эк​с​пе​ди​ций пос​лед​них лет «бе​лые пят​на» пок​ры​лись на кар​те раз​ны​ми крас​ка​ми. Всю​ду в пус​ты​не по​бы​ва​ли эк​с​пе​ди​ци​он​ные ра​бот​ни​ки. Де​ся​ток лет ушел на изу​че​ние пес​ков Сред​ней Азии. Соб​ран боль​шой фак​ти​чес​кий ма​те​ри​ал, по​мо​га​ющий пол​нее ис​поль​зо​вать при​род​ные ре​сур​сы пус​ты​ни. 

    Недаром кол​хо​зы Ки​зыл-Ар​ва​та, Ка​зан​д​жи​ка, Ма​ры, Тед​же​на и дру​гих ра​йо​нов Тур​к​ме​нии все даль​ше и даль​ше ухо​дят в Ка​ра​ку​мы, на луч​шие и нет​ро​ну​тые пас​т​би​ща, соз​да​вая там в цен​т​раль​ных пус​тын​ных ра​йо​нах ско​то​вод​чес​кие кол​хоз​ные фер​мы. Гор​но​до​бы​ва​ющая про​мыш​лен​ность так​же раз​ви​лась в Ка​ра​ку​мах. Ир​ри​га​ци​он​ные со​ору​же​ния рас​ши​ри​ли зем​ли оази​сов и сок​ра​ти​ли бес​п​лод​ные зем​ли пус​тынь. Дос​та​точ​но вспом​нить Ка​ра​кум​с​кий ка​нал, ко​то​рый по сво​им мас​ш​та​бам яв​ля​ет​ся ги​ган​т​с​ким со​ору​же​ни​ем, раз​ре​ша​ющим проб​ле​му во​ды и оро​ше​ния на ог​ром​ных пло​ща​дях Тур​к​ме​нии. 

    Перед на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ки​ми ра​бот​ни​ка​ми и ин​же​не​ра​ми еще и те​перь сто​ят по​чет​ные за​да​чи по оро​ше​нию без​вод​ных прос​т​ранств, пол​но​му ос​во​ению пус​ты​ни для нужд быс​т​ро​рас​ту​щих пот​реб​нос​тей про​мыш​лен​нос​ти, кол​хоз​но​го жи​вот​но​вод​с​т​ва и все рас​ши​ря​юще​го​ся хлоп​ко​во​го хо​зяй​с​т​ва Сред​ней Азии. Это боль​шая и бла​го​дар​ная ра​бо​та, и тот, кто при​ни​ма​ет в ней учас​тие, дол​жен чув​с​т​во​вать се​бя гор​дым и счас​т​ли​вым. А мы, ге​ог​ра​фы, гор​ды и счас​т​ли​вы тем, что в проц​ве​та​ние края вло​же​на и на​ша скром​ная леп​та. 

    Окончив мар​ш​рут и по​пав в гус​то​на​се​лен​ную часть Тур​к​ме​нии, в Ма​ры, мы пе​ре​се​ли на ав​то​ма​ши​ны и по​ка​ти​ли к цен​т​ру рес​пуб​ли​ки - Аш​ха​ба​ду. Еха​ли днем и ночью. Сле​ва вы​сил​ся су​ро​вый и су​хой хре​бет Ко​пет​даг, по ту сто​ро​ну ко​то​ро​го на​чи​нал​ся ка​ме​нис​тый Иран; спра​ва от нас ухо​ди​ли к го​ри​зон​ту столь зна​ко​мые нам ка​ра​кум​с​кие пес​ки. 

    Быстро шли ма​ши​ны по хо​ро​ше​му шос​се. Ночью, ос​леп​лен​ные яр​ким све​том фар ав​то​мо​би​лей, то и де​ло ис​пу​ган​но за​ми​ра​ли не​боль​шие ста​да гра​ци​оз​ных джей​ра​нов. Как за​ча​ро​ван​ные, не от​ры​ва​ясь, смот​ре​ли на свет оза​да​чен​ные га​зе​ли. Рез​кий гу​док ма​ши​ны зас​тав​лял их стре​ми​тель​но ухо​дить во мглу, под прик​ры​тие но​чи. 

Моя последняя Каракумская экспедиция
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    Природа, ее тай​ны не да​ют​ся без борь​бы ор​га​ни​зо​ван​ной, пла​но​мер​ной, сис​те​ма​ти​чес​кой; и в этой борь​бе за ов​ла​де​ние тай​на​ми при​ро​ды, ее си​ла​ми - счас​т​ли​вый удел уче​но​го, в этом - его жизнь, ра​дос​ти и го​рес​ти, его ув​ле​че​ния, его страсть и го​ре​ние. 

    Академик А. Е. Фер​с​ман
    По гра​ни​це Тур​к​мен​с​кой ССР и Ира​на про​хо​дит длин​ная гор​ная цепь Ко​пет​даг. Ши​ро​кие ули​цы не​боль​шо​го го​ро​да Ки​зыл-Ар​ва​та рас​ки​ну​лись у под​но​жия этих гор. От​сю​да уже во вто​рой раз, дер​жа курс на се​вер, в Ка​ра​ку​мы, вы​ез​жа​ла на​ша эк​с​пе​ди​ция. Пе​ред на​ми бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча - отыс​кать в пус​ты​не во​ду, изу​чить рель​еф при​ле​га​ющих к ста​ро​речью Уз​бой тер​ри​то​рий. 

    По су​хо​му рус​лу Уз​боя и рань​ше про​хо​ди​ли ге​оло​ги и ге​ог​ра​фы, но к за​па​ду от не​го ле​жа​ли ог​ром​ные прос​т​ран​с​т​ва, не по​се​щен​ные ни​кем из уче​ных. 

    На гра​ни​це пес​ков и под​гор​ной гли​нис​той нак​лон​ной рав​ни​ны Ко​пет​да​га, в ауле Ка​ра​бо​газ, где фор​ми​ро​вал​ся ка​ра​ван вер​б​лю​дов, мы ре​ши​ли ус​т​ро​ить пе​ре​ва​лоч​ный пункт. Эта рав​ни​на тя​нет​ся от Ки​зыл-Ар​ва​та на де​сят​ки ки​ло​мет​ров. Они пос​те​пен​но сни​жа​ют​ся к се​ве​ру и пе​ре​хо​дят в пес​ки Ка​ра​ку​мов. Сре​ди гли​нис​тых рав​нин кое-где мож​но ви​деть не​боль​шие ос​т​ров​ки пес​ков, та​кы​ры пе​ре​се​ка​ют​ся бо​роз​да​ми во​до​то​ков, и мес​та​ми за​мет​ны чах​лые кус​ти​ки рас​те​ний. 

    Из Ки​зыл-Ар​ва​та ав​то​ма​ши​на идет час, и 40 ки​ло​мет​ров, от​де​ля​ющие го​род от ка​ра​кум​с​ких пес​ков, ока​зы​ва​ют​ся по​за​ди. Нам как-то приш​лось за​но​че​вать в ауле Ка​ра​бо​газ. Мы ос​та​но​ви​лись у юр​ты тур​к​ме​на, на​ше​го ста​ро​го зна​ко​мо​го. Не​бо хму​ри​лось, где-то да​ле​ко раз​да​ва​лись рас​ка​ты гро​ма, на юге свер​ка​ли мол​нии. В Ко​пет​да​ге прош​ла гро​за, по​это​му мы ре​ши​ли не ста​вить па​лат​ки, а обос​но​ва​лись на ночь в юр​те. Две на​ши ма​ши​ны сто​яли ря​дом. Что​бы об​лег​чить вес и ос​ла​бить дав​ле​ние на ши​ны, мы час​тич​но раз​г​ру​зи​ли ав​то​мо​би​ли. 

    С тем​но​той эк​с​пе​ди​ция улег​лась спать. Обыч​но мы ра​но ло​жи​лись и ра​но вста​ва​ли. Все рас​по​ло​жи​лись в юр​те на зем​ле ряд​ком, толь​ко у оча​га в цен​т​ре и у са​мой две​ри ос​та​ва​лись сво​бод​ные мес​та. В пол​ночь я прос​нул​ся от ощу​ще​ния сы​рос​ти. В юр​те бы​ло по-преж​не​му ти​хо, все спа​ли. Моя ре​зи​но​вая на​дув​ная по​душ​ка спол​з​ла вниз; я ру​кой поп​ра​вил ве​щи в из​го​ловье. Ве​щи бы​ли мок​ры. В изум​ле​нии про​тя​нул ру​ку в сто​ро​ну, и брыз​ги по​ле​те​ли мне в ли​цо. 

    Сон как ру​кой сня​ло. Как же в юр​те ока​за​лась во​да? Ког​да я за​жег свет, то уви​дел до​воль​но ори​ги​наль​ную кар​ти​ну. Юр​та бы​ла за​ли​та во​дой. Во​ды бы​ло нем​но​го, все​го сан​ти​мет​ра два, но пос​те​ли мо​их дру​зей, спаль​ные меш​ки, кош​мы, то​нень​кие эк​с​пе​ди​ци​он​ные мат​ра​си​ки бы​ли ос​но​ва​тель​но под​мо​че​ны, од​на​ко спя​щие по​ка это​го не чув​с​т​во​ва​ли. 

    За юр​той на не​бе и в во​де мер​ца​ли звез​ды; мы, как по вол​шеб​с​т​ву, по​па​ли из пус​ты​ни на мор​с​кие прос​то​ры, толь​ко где-то на юге не​яс​но вы​де​ля​лись гря​ды пес​ков, ка​зав​ши​еся бе​ре​гом. 

    Вскоре под​нял​ся весь аул. Пос​лы​ша​лись воз​г​ла​сы лю​дей, плач раз​бу​жен​ных де​тей. 

    Вода быс​т​ро при​бы​ва​ла. Со​би​рая свои пос​те​ли и эк​с​пе​ди​ци​он​ный ба​гаж, мы уже хо​ди​ли по ко​ле​но, а за​тем по по​яс в во​де. Ког​да за​ня​лось ут​ро, весь аул но​сил сун​ду​ки, до​маш​ний скарб на пес​ча​ные гря​ды, ку​да еще рань​ше бы​ли дос​тав​ле​ны де​ти. Ба​гаж ук​ла​ды​ва​ли на ав​то​ма​ши​ны. Их ку​зо​ва ос​т​ров​ка​ми вы​де​ля​лись сре​ди во​ды. Боль​шой ящик с ин​с​т​ру​мен​та​ми под​ня​ло во​дой, пе​ре​вер​ну​ло, и он плос​ко​дон​ной бар​жей плыл по во​ле волн. Бур​ла​ком по​тя​нул я «бар​жу» и приш​вар​то​вал ее к ма​ши​не. Мы ло​ви​ли па​ла​точ​ные колья, по​су​ду и все, что мог​ло быть под​ня​то быс​т​ро при​бы​ва​ющей во​дой. 

    Странное зре​ли​ще пред​с​тав​лял за​топ​лен​ный аул: юр​ты, на​по​ло​ви​ну пок​ры​тые во​дой, чуть воз​вы​ша​лись круг​лы​ми пят​на​ми сре​ди ко​фей​но​го цве​та озе​ра. 

    Курица, от​ча​ян​но кри​ча, ма​ха​ла крыль​ями, но не да​но ку​ри​це ле​тать: она с раз​ма​ху шлеп​ну​лась в во​ду и… поп​лы​ла. Ку​ри​ца плы​ла и, про​ща​ясь с жиз​нью, ку​дах​та​ла на весь мир, но кто-то быс​т​ро под​х​ва​тил от​важ​ную плов​чи​ху и сох​ра​нил ей жизнь. 

    Метрах в 250 на пес​ча​ных гря​дах рас​по​ло​жи​лось все на​се​ле​ние аула. Ва​ри​ли чай, до​или коз, на вер​б​лю​дах из Ка​ра​ку​мов под​во​зи​ли сак​са​уло​вые дро​ва. Де​ти рез​ви​лись у бе​ре​га, стро​или ма​лень​кие юр​ты из мок​ро​го пес​ка. Мы бро​ди​ли по по​сел​ку по​доб​но пер​во​быт​ным лю​дям, ко​то​рые соз​да​ва​ли свои жи​ли​ща на сва​ях, но у тех на слу​чай нуж​ды име​лись лод​ки, у нас же их не бы​ло. 

    Между аулом и пес​ка​ми про​тя​ну​лось длин​ное по​ни​же​ние. Здесь тур​к​ме​ны стро​или свои ко​лод​цы. Это по​ни​же​ние ока​за​лось те​перь глу​бо​ким рвом. Мы его пе​реп​лы​ва​ли. Это не пред​с​тав​ля​ло боль​шо​го тру​да: ров был не​ши​ро​кий. Плыть здесь нуж​но бы​ло да​же тог​да, ког​да уро​вень во​ды на​чал по​ни​жать​ся. Пе​ше​ход мог не​ча​ян​но по​пасть но​гой в ко​ло​дец и пог​ру​зить​ся в его шах​ту. Тур​к​ме​ны не де​ла​ют сру​бов у ко​лод​цев. Ус​тье их ле​жит поч​ти на од​ном уров​не с зем​лей. 

    К ве​че​ру во​да ста​ла убы​вать. Жар​кое ка​ра​кум​с​кое сол​н​це спо​соб​с​т​во​ва​ло силь​но​му ис​па​ре​нию, а боль​шая часть во​ды впи​ты​ва​лась пес​ка​ми. Филь​т​ру​ясь, она ухо​ди​ла в пес​ки, где по​пол​ня​ла грун​то​вый по​ток. На сле​ду​ющий день об​на​жи​лись юр​ты, ста​ли выс​ту​пать из во​ды коч​ки с рас​те​ни​ями, а к ве​че​ру, сколь​зя и па​дая, мы бро​ди​ли по жид​кой та​кыр​ной гли​не. Мы на​ча​ли су​шить свои ве​щи. Я дол​го чис​тил ин​с​т​ру​мен​ты. В ба​ро​мет​рах ока​за​лась во​да, в ни​ве​ли​рах и те​одо​ли​тах осе​ла мел​кая гли​нис​тая муть. Толь​ко тер​мо​мет​ры не пос​т​ра​да​ли. 

    Наводнение в пус​ты​не за​дер​жа​ло наш вы​ход в мар​ш​рут. Ма​ши​ны, хо​тя и сто​яли на не​пок​ры​той во​дой зем​ле, еще в те​че​ние двух дней не мог​ли сдви​нуть​ся с мес​та. Вер​б​лю​ды шли по сколь​з​кой зем​ле, смеш​но рас​став​ляя рас​пол​зав​ши​еся в сто​ро​ны длин​ные но​ги. Жи​вот​ные час​то па​да​ли, бес​по​мощ​но ре​ве​ли и дол​го, с тру​дом под​ни​ма​лись. В юр​тах тур​к​ме​ны нас​ти​ла​ли но​вые по​лы. Для это​го они в та​кы​рах сде​ла​ли ямы, до​ко​па​лись до су​хой зем​ли и вед​ра​ми но​си​ли ее в юр​ты, пок​ры​вая мок​рую и вяз​кую гли​ну су​хим сло​ем. 

    Почему же про​изош​ло это ги​ган​т​с​кое на​вод​не​ние, за​то​пив​шее гро​мад​ные пло​ща​ди та​кы​ров на гра​ни​це с пес​ка​ми? 

    Откуда приш​ла во​да? 

    В тот ве​чер, ког​да мы при​еха​ли в аул Ка​ра​бо​газ из Ки​зыл-Ар​ва​та, в го​рах Ко​пет​да​га, как уже бы​ло ска​за​но, прош​ла гро​за. В этих го​рах ред​ко идут дож​ди. Но на этот раз здесь раз​ра​зил​ся ли​вень ко​лос​саль​ной си​лы. За два ча​са дож​ди ме​те​оро​ло​ги​чес​кая стан​ция за​ре​гис​т​ри​ро​ва​ла око​ло 80 мил​ли​мет​ров осад​ков. Ред​чай​ший слу​чай по ин​тен​сив​нос​ти дож​де​во​го по​то​ка. Вся эта мас​са во​ды хлы​ну​ла по су​хим до​ли​нам Ко​пет​да​га и по​нес​лась вниз по под​гор​ной та​кыр​ной рав​ни​не. Ска​лис​тые го​ры с ред​кой рас​ти​тель​нос​тью, гли​нис​тые рав​ни​ны спо​соб​с​т​во​ва​ли быс​т​ро​му и пол​но​му сто​ку во​ды. Ма​ло вла​ги за​дер​жа​ли эти го​ры и рав​ни​ны. К но​чи лив​не​вые по​то​ки дос​тиг​ли пер​вых гряд ка​ра​кум​с​ких пес​ков и тут, на краю пус​ты​ни, за​дер​жа​лись, об​ра​зо​вав об​шир​ные, но крат​ков​ре​мен​ные озе​ра. 

    Наводнение в пус​ты​не - это па​ра​докс, но он со​от​вет​с​т​ву​ет ис​ти​не. Спи​сан​ный слу​чай ил​люс​т​ри​ру​ет ге​ог​ра​фи​чес​кую ха​рак​те​рис​ти​ку су​хой и жар​кой пус​ты​ни как стра​ны кон​т​рас​тов. 

    Лето бы​ло в раз​га​ре, ког​да мы на двух про​мы​тых и очи​щен​ных от гря​зи по​лу​то​ра​тон​ках от​п​ра​ви​лись в путь. 

    Где-то в 200 ки​ло​мет​рах от​сю​да, в су​хом рус​ле Уз​бой, на​хо​дит​ся ко​ло​дец Иг​ды. 

    Медленно под​ни​ма​ет​ся ма​ши​на на пер​вую пес​ча​ную гря​ду. По​за​ди ос​та​ют​ся раз​б​ро​сан​ные юр​ты аула, а да​ле​ко на юж​ном го​ри​зон​те - оку​тан​ные дым​кой го​ры Ко​пет​да​га. Мгно​ве​ние - и все ис​че​за​ет: мы пе​ре​ва​ли​ли че​рез гря​ду. Те​перь наш кру​го​зор ог​ра​ни​чен рас​сто​яни​ем все​го в 200- 250 мет​ров - от греб​ня од​ной гря​ды до дру​гой. 

    По ров​но​му мес​ту ав​то​мо​биль, увя​зая в пес​ке, все же мед​лен​но дви​жет​ся впе​ред, но каж​дое ма​ло​за​мет​ное по​вы​ше​ние в рель​ефе нам при​хо​дит​ся брать штур​мом. Ма​ши​на при подъ​еме на​чи​на​ет бук​со​вать, вре​за​ясь ко​ле​са​ми в пе​сок. Мы быс​т​ро сос​ка​ки​ва​ем на рас​ка​лен​ный пе​сок, стас​ки​ва​ем с ку​зо​ва спе​ци​аль​но при​го​тов​лен​ные брев​на (шал​ма​ны) и под​к​ла​ды​ва​ем их под зад​ние ко​ле​са. С ре​вом гру​зо​вик взби​ра​ет​ся на эти брев​на, про​хо​дит по ним, как по рель​сам, мет​ра три и… опять увя​за​ет в пес​ке. Сно​ва идут в ход шал​ма​ны. Так мы бе​жим ря​дом с ма​ши​ной иног​да по це​ло​му ки​ло​мет​ру. 

    Кто из ка​ра​кум​с​ких ра​бот​ни​ков не зна​ет шал​ма​нов! Кто из нас не раз прок​ли​нал их, ког​да без сил ло​жил​ся на пе​сок, жад​но гло​тая воз​дух, и кто не раз хва​лил те же шал​ма​ны, ко​то​рые мно​гок​рат​но вы​ру​ча​ли и спа​са​ли ма​ши​ны, ка​за​лось без​на​деж​но зас​т​ряв​шие в пес​ке! 

    Но вот труд​ный учас​ток пу​ти прой​ден. Ос​та​нав​ли​ва​ем​ся. В ра​ди​ато​рах ки​пит во​да. Лю​ди, про​бе​жав​шие ки​ло​мет​ро​вую дис​тан​цию с брев​ном в ру​ках под нес​тер​пи​мо пе​ку​щим сол​н​цем, увя​зая но​га​ми в рас​ка​лен​ном до 70° пес​ке, в из​не​мо​же​нии ва​лят​ся в тень ма​ши​ны. 

    Лежим мол​ча, за​тем вста​ем и че​рез ре​зи​но​вую труб​ку тя​нем из боч​ки теп​лую, как пар​ное мо​ло​ко, во​ду. 

    Снова взби​ра​ем​ся на ма​ши​ны, об​жи​гая ру​ки о ме​тал​ли​чес​кие час​ти. Не​за​мет​но прос​ка​ки​ва​ем твер​дые и ров​ные, как пар​кет, гли​нис​тые та​кы​ры. Это вре​мя нам ка​жет​ся мгно​ве​ни​ем, и мы, не ус​пев от​дох​нуть, на подъ​еме опять бе​жим ря​дом с ма​ши​ной, под​б​ра​сы​вая под нее шал​ма​ны. 

    В кон​це вто​ро​го дня ис​то​ща​ет​ся наш трех​д​нев​ный за​пас во​ды. Ма​ши​ны при та​кой силь​ной жа​ре и тя​же​лом пу​ти ис​пы​ты​ва​ли чрез​мер​ную «жаж​ду». В ра​ди​ато​ры вли​ли пос​лед​нюю вла​гу, а ее ос​тат​ка​ми де​вять че​ло​век про​по​лос​ка​ли рты. 

    - До ко​лод​ца Иг​ды еще де​сять ки​ло​мет​ров, - го​во​рит про​вод​ник. 

    С тру​дом, час​то ос​та​нав​ли​ва​ясь, пре​одо​ле​ва​ем еще пять ки​ло​мет​ров. На​ко​нец спус​ка​ем​ся в рус​ло Уз​боя. Из ра​ди​ато​ров идет пар. Во​да кон​чи​лась. Хо​ро​шо что это слу​чи​лось в пя​ти, а не в 20 ки​ло​мет​рах от ко​лод​ца. 

    Добровольцы от​п​рав​ля​ют​ся за во​дой. Эти пос​лед​ние нес​коль​ко ки​ло​мет​ров, нес​мот​ря на ус​та​лость, идем быс​т​ро, чуть не бе​гом: впе​ре​ди во​да. Вот и дол​гож​дан​ный ко​ло​дец. 

    Все сто​ят вок​руг про​вод​ни​ка. Он сам дос​та​ет вед​ро во​ды и тор​жес​т​вен​но раз​ли​ва​ет бод​ря​щую жид​кость в при​гор​ш​ни учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ции. Мы гло​та​ем с гряз​ных, не​мы​тых рук прох​лад​ную, ос​ве​жа​ющую ко​ду. Ли​ни» уто​лив пер​вую жаж​ду, мы чув​с​т​ву​ем, что во​да да​ле​ко не так уж хо​ро​ша: она пах​нет тух​лы​ми яй​ца​ми. Пос​лед​ним на​пил​ся стар​ше про​вод​ник и сра​зу за​то​ро​пил​ся об​рат​но к ма​ши​нам: 

    - Там то​же лю​ди хо​тят пить. Зах​ва​тив два вед​ра во​ды, идем к ма​ши​нам. Нас​ту​па​ет теп​лая звез​д​ная ночь. 

    Мне приш​лось еще раз пов​то​рить этот мар​ш​рут и вы​вес​ти ав​то​ма​ши​ны из пес​ков в Ки​зыл-Ар​ват, что​бы зах​ва​тить ос​таль​ное сна​ря​же​ние и при​ехав​ше​го из Аш​ха​ба​да на​чаль​ни​ка на​ше​го от​ря​да В. Н. Ку​ни​ца, вею свою жизнь за​ни​мав​ше​го​ся изу​че​ни​ем пус​ты​ни Ка​ра​ку​мы и ее вод​ных ре​сур​сов. 
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    Маршруты эк​с​пе​ди​ций по Ка​ра​ку​мам в 1937 го​ду
    Обратный путь был лег​че, но все лее мы по​ряд​ком из​му​чи​лись. Вто​рой раз из Ки​зыл-Ар​ва​та в Иг​ды прош​ли об​ход​ным за​пад​ным ва​ри​ан​том че​рез Дже​бел, ми​нуя пес​ки. Это бы​ло го​раз​до доль​ше, но ведь ма​ши​ны не бо​ят​ся рас​сто​яния, бы​ли бы грун​ты твер​дые. 

    В ауле Ян​кую мы приг​ла​си​ли ста​ро​го тур​к​ме​на Ход​жу Ма​ме​да быть на​шим про​вод​ни​ком. Он в те​че​ние дол​го​го вре​ме​ни пас овец и вер​б​лю​дов по на​ше​му мар​ш​ру​ту, по​это​му хо​ро​шо знал ра​йон Уз​боя. Для де​ла он ока​зал​ся весь​ма по​лез​ным че​ло​ве​ком. Мы дол​го уго​ва​ри​ва​ли его ехать с на​ми, но пред​ло​же​ние по​ки​нуть дом на два ме​ся​ца бы​ло для Ход​жи Ма​ме​да так не​ожи​дан​но, что он не сра​зу сог​ла​сил​ся. 

    Благодаря Ход​же Ма​ме​ду мы, и не имея хо​ро​ших карт, точ​но при​ве​ли ма​ши​ны к ла​ге​рю у ко​лод​цев Иг​ды. В од​ном мес​те, пе​ред от​вес​ным об​ры​вом Кой​ма​та, дол​го хо​ди​ли в по​ис​ках подъ​ема. Об​на​ру​жи​ли тро​пу под стран​ным наз​ва​ни​ем Ала​ман-Ел (раз​бой​ничья до​ро​га), но по ней с тру​дом мо​жет под​нять​ся гру​же​ный вер​б​люд, где уж прой​ти гру​зо​вым ав​то​ма​ши​нам! 

    Но все же мы наш​ли путь и для них. В сто​ро​не от ли​нии на​ше​го мар​ш​ру​та об​рыв раз​д​ва​ивал​ся, об​ра​зуя две боль​шие сту​пе​ни, и мы прош​ли меж​ду ни​ми, сде​лав из​ряд​ный крюк. 

    Труднее ока​за​лось око​ло Уз​боя, где сы​пу​чие пес​ки вновь прег​ра​ди​ли нам путь. Здесь мы опять при​бег​ли к по​мо​щи шал​ма​нов. 

    Вот что пи​шет об этом пос​лед​нем пе​ред Уз​бо​ем учас​т​ке на​ше​го пу​ти В. Н. Ку​нин, с ко​то​рым мы, на​вер​ное, ты​ся​чу раз под​к​ла​ды​ва​ли тя​же​лые брев​на под ко​ле​са ав​то​ма​шин и вдво​ем, над​ры​ва​ясь, ста​ра​лись по​мочь гру​зо​ви​кам вый​ти к ко​лод​цам Иг​ды[14]: «Око​ло по​луд​ня Ход​жа Ма​мед, пы​тав​ший​ся вре​мя от вре​ме​ни нам по​мо​гать, ку​да-то ис​чез. В пол​ном из​не​мо​же​нии про​дол​жа​ем мы эту по​ис​ти​не не​ле​пую, но не​из​беж​ную ра​бо​ту, в ты​сяч​ный раз пов​то​ряя од​ни и те же ма​ни​пу​ля​ции. 

    Шалман - брев​но, мет​ра 2,5-3 дли​ны, ди​амет​ром сан​ти​мет​ров 15. Од​ним кон​цом его нуж​но за​со​вы​вать под зад​ние ска​ты ма​ши​ны. Од​нов​ре​мен​но это де​ла​ют двое шал​ман​щи​ков, по од​но​му шал​ма​ну с каж​дой сто​ро​ны. Шал​ма​ны на​до уло​жить поч​ти го​ри​зон​таль​но, ина​че ма​ши​на не за​бе​рет​ся на них. Для это​го пе​ред зад​ни​ми ко​ле​са​ми ру​ка​ми выг​ре​ба​ет​ся пе​сок. Так как при пер​вых же по​во​ро​тах ко​лес шал​ман дру​гим кон​цом под​ни​ма​ет​ся вверх, соз​да​вая кру​той ук​лон, то шал​ман​щик дол​жен при​дав​ли​вать этот ко​нец сво​им ве​сом. 

    Раздается ко​ман​да «го​то​во», вклю​ча​ет​ся мо​тор, ко​ле​са бук​су​ют, ре​зи​на го​рит, те​бя об​да​ет мас​ля​ным пе​ре​га​ром и пылью. Ког​да ко​ле​са за​би​ра​ют​ся на шал​ман, дру​гой его ко​нец с си​лон под​б​ра​сы​ва​ет​ся вверх, и он сни​зу уда​ря​ет по под​нож​ке. В этот мо​мент на​до быс​т​ро спрыг​нуть с шал​ма​на, ина​че но​ги бу​дут при​дав​ле​ны к ме​тал​ли​чес​ким стой​кам под​нож​ки. Са​ми под​нож​ки уже дав​но отор​ва​ны и брен​чат в ку​зо​ве. Ма​ши​на про​хо​дит по шал​ма​нам и, сос​ка​ки​вая с них, не​мед​лен​но глу​бо​ко за​ры​ва​ет​ся в пе​сок, при​дав​ли​вая кон​цы шал​ма​нов. Вста​ешь на чет​ве​рень​ки и на​чи​на​ешь от​г​ре​бать ру​ка​ми пе​сок. Ког​да шал​ман мож​но на​ко​нец вы​та​щить, не​сешь его сно​ва впе​ред на 3 мет​ра и на​чи​на​ешь прис​т​ра​ивать под зад​ние ска​ты. Пот за​ли​ва​ет гла​за, теп​лая, горь​кая во​да, ко​то​рой эко​ном​но по​ло​щешь рот, не ос​ве​жа​ет, и, об​лег​чая ду​шу прок​ля​ти​ями, на​чи​на​ешь все сна​ча​ла. 

    Так мы на​ча​ли ез​дить че​рез бар​хан​ные учас​т​ки Ка​ра​ку​мов с на​ча​ла 30-х го​дов на горь​ков​с​ких по​лу​тор​ках, ко​то​рые, мож​но ска​зать, до​пус​ка​ли лю​бые из​де​ва​тель​с​т​ва над со​бой и, как пра​ви​ло, бо​лее или ме​нее ус​пеш​но вы​во​зи​ли. И по​том ос​та​ва​лась не​лег​кая за​да​ча - офор​мить спе​ци​аль​ным ак​том рас​ход го​рю​че​го ки​лог​рамм на ки​ло​метр вмес​то по​ло​жен​ных по нор​ме 150 грам​мов. 

    С го​да​ми шал​ман​ная тех​ни​ка со​вер​шен​с​т​во​ва​лась и вско​ре дос​тиг​ла сво​его «по​тол​ка». Спер​ва на шал​ма​нах по​яви​лись на​сеч​ки. На них лег​че за​ле​за​ли ко​ле​са. На пе​ред​них кон​цах шал​ма​на по​яви​лась ве​рев​ка с пет​лей. Ког​да ма​ши​на про​хо​ди​ла ми​мо шал​ман​щи​ка, он на​де​вал пет​лю на зад​ний бор​то​вой крю​чок, и ма​ши​на, сос​ка​ки​вая с шал​ма​на, на​тя​ги​ва​ла ве​рев​ку и вы​тя​ги​ва​ла шал​ман из пес​ка. Ис​чез​ла тя​же​лая не​об​хо​ди​мость от​ка​пы​вать шал​ман и вы​тя​ги​вать его вруч​ную из-под ко​лес, а ес​ли ма​ши​на даль​ше прод​ви​га​лась од​на, то шал​ма​ны во​ло​чи​лись на бук​си​ре за ма​ши​ной. От​па​ла, по​жа​луй, и са​мая уто​ми​тель​ная опе​ра​ция - та​щить на се​бе за ма​ши​ной тя​же​лые шал​ма​ны. Ведь коль ско​ро ма​ши​на дви​га​лась, не ос​та​нав​ли​вать же ее на​роч​но. Ос​та​но​вишь - на​чи​най сно​ва шал​ма​нить. Так иног​да при​хо​ди​лось та​щить шал​ма​ны сот​ни мет​ров. 

    Наконец в шал​ман​ной тех​ни​ке по​яви​лось ко​рен​ное усо​вер​шен​с​т​во​ва​ние. С каж​дой сто​ро​ны ма​ши​ны вста​ва​ло по два шал​ман​щи​ка, каж​дый со сво​им шал​ма​ном. Ког​да кон​чал​ся один шал​ман, впри​тык к не​му прис​тав​лял​ся дру​гой, и сно​ва ко​ле​са спо​кой​но пе​ре​хо​ди​ли с од​но​го де​ре​вян​но​го рель​са на дру​гой. Са​мые тя​же​лые, «кри​ти​чес​кие» мо​мен​ты ис​чез​ли - ко​ле​сам не нуж​но бы​ло из рых​ло​го пес​ка вска​раб​ки​вать​ся на шал​ман, и они не пог​ру​жа​лись глу​бо​ко в пе​сок, сос​ка​ки​вая с шал​ма​на. 

    Но нас бы​ло толь​ко двое. Не все дос​ти​же​ния шал​ман​ной «тех​ни​ки» бы​ли еще ос​во​ены, и, ког​да впе​ре​ди раз​да​лись го​ло​са, мы, ка​за​лось, уже по​те​ря​ли все си​лы и бы​ли боль​ше не в сос​то​янии да​же ше​ве​лить​ся. 

    Оказывается, Ход​жа Ма​мед, ис​чез​нув еще око​ло по​луд​ня, от​п​ра​вил​ся в Иг​ды. Плел​ся он ту​да ча​са два-три. От​ту​да не​мед​лен​но нав​с​т​ре​чу нам пош​ла мощ​ная сме​на шал​ман​щи​ков с за​па​сом прес​ной во​ды. 

    Через час мы бы​ли в ла​ге​ре и ис​пы​та​ли не​изъ​яс​ни​мое нас​лаж​де​ние, ис​ку​пав​шись в теп​лом горь​ко-со​ле​ном иг​дин​с​ком озе​ре. Пос​ле это​го нас ока​ти​ли бо​лее хо​лод​ной прес​ной во​дой из ко​лод​ца, что​бы смыть соль, и, на​пив​шись чаю, мы по​ва​ли​лись спать». 

    Через нес​коль​ко су​ток к на​ше​му ла​ге​рю по​до​шел ка​ра​ван вер​б​лю​дов. Он при​вез ос​тав​ших​ся сот​руд​ни​ков и ба​гаж. 

    Лето сто​яло жар​кое и су​хое, жи​вот​ные быс​т​ро ус​та​ва​ли, но лю​ди, пок​рыв​ши​еся, как бро​ней, тем​ным за​га​ром, уже не так стра​да​ли, как в пер​вые дни вы​хо​да в пус​ты​ню. Да и но​чи бли​же к осе​ни ста​но​ви​лись прох​лад​ны​ми; од​ной прос​ты​ни ока​зы​ва​лось не​дос​та​точ​но, что​бы за​щи​тить​ся от ноч​ной све​жес​ти. 

    Целыми дня​ми мы ра​бо​та​ли на опор​ных точ​ках, у заб​ро​шен​ных и за​бы​тых ко​лод​цев. А по​том шли дол​гим, то​ми​тель​но длин​ным пу​тем, де​лая съем​ку мес​т​нос​ти, из​ме​ряя вы​со​ты и наб​лю​дая за рель​ефом. 

    Медленно идут вер​б​лю​ды. Но они уже ты​ся​че​ле​ти​ями по​мо​га​ют че​ло​ве​ку по​ко​рять пус​ты​ню и… нам то​же, ког​да нас​тал XX век. Ведь точ​но так хо​ди​ли ка​ра​ва​ны де​сят​ки и сот​ни лет на​зад по этим не​обоз​ри​мым прос​то​рам. 

    Вертикальные лу​чи сол​н​ца ос​леп​ля​ют и па​лят без​жа​лос​т​но. Тер​мо​метр в те​ни по​ка​зы​ва​ет 46°. До пес​ка нель​зя дот​ро​нуть​ся ру​кой. С юго-вос​то​ка ду​ет су​хой, об​жи​га​ющий ве​тер. К кон​цу дня ста​но​вит​ся труд​но ды​шать, гу​бы вы​сы​ха​ют и трес​ка​ют​ся. Язык во рту на​бу​ха​ет, хо​чет​ся пить. За​па​сы во​ды во фля​гах кон​ча​ют​ся в пер​вый же час пу​ти. 

    Когда впе​ре​ди ос​та​нав​ли​ва​ет​ся «во​дя​ной» вер​б​люд и, с жа​лоб​ным кри​ком под​ги​бая длин​ные но​ги, са​дит​ся на пе​сок, все по​оче​ред​но под​хо​дят к боч​ке и дол​го, не от​ры​ва​ясь пьют теп​лую со​ло​но​ва​тую во​ду. Пьют круп​ны​ми глот​ка​ми, жад​но, не пе​ре​во​дя ды​ха​ния. При ходь​бе слыш​но, как в же​луд​ке пе​ре​ли​ва​ет​ся во​да. На час нас​ту​па​ет удов​лет​во​ре​ние, и сол​н​це ка​жет​ся уже не та​ким па​ля​щим. 

    И каж​дое ут​ро ла​герь быс​т​ро сни​ма​ет​ся и гру​зит​ся на вер​б​лю​дов. Каж​дый ве​чер вы​рас​та​ют па​лат​ки и ус​та​нав​ли​ва​ет​ся ин​с​т​ру​мен​та​рий для ноч​ных ра​бот. 

    Когда за​пас по​ди ис​то​ща​ет​ся, а ред​ко встре​чав​ши​еся ко​лод​цы бы​ва​ют до​вер​ху за​ва​ле​ны, тог​да при​хо​дит​ся ид​ти ночью, при све​те пол​ной лу​ны. 

    При лун​ном ос​ве​ще​нии мно​гие пред​ме​ты при​об​ре​та​ют со​вер​шен​но фан​тас​ти​чес​кие раз​ме​ры и очер​та​ния. Осо​бен​но та​ин​с​т​вен​ны​ми и ве​ли​ча​вы​ми ка​жут​ся тог​да чин​ки - кру​тые, мес​та​ми от​вес​но па​да​ющие об​ры​вы, края пла​то. Чинк ви​ден из​да​ли в лун​ную ночь. 

    Кажется, что впе​ре​ди сплош​ной сте​ной сто​ит кру​тая бе​лая го​ра. Днем в ее раз​ре​зе чет​ко за​мет​но раз​де​ле​ние на ге​оло​ги​чес​кие го​ри​зон​ты: из​вес​т​ня​ки, мер​ге​ли, гли​ны, пес​ча​ни​ки, опять из​вес​т​ня​ки. 

    Подходишь близ​ко к чин​ку и по​ра​жа​ешь​ся от​вес​ной сте​не, воз​вы​ша​ющей​ся па 200, а иног​да и на 300 мет​ров. Толь​ко в от​дель​ных ред​ких мес​тах есть тро​пин​ки для ка​ра​ва​нов, да​ле​ко не вез​де взбе​рет​ся на чинк да​же опыт​ный аль​пи​нист. 

    К за​па​ду от ста​ро​речья Уз​боя на​ча​лась тер​ри​то​рия, обоз​на​чен​ная на кар​тах «бе​лым пят​ном». Из рас​спро​сов мы уз​на​ли, что в этих зем​лях есть три-че​ты​ре глу​бо​ких ко​лод​ца. Ник​то из на​ших про​вод​ни​ков там не был, но один вы​ра​зил уве​рен​ность, что ко​лод​цы эти он най​дет. 

    Решено бы​ло ид​ти в ок​тяб​ре, ког​да ка​ра​кум​с​кое сол​н​це ме​нее зной​но, а но​чи прох​лад​ны. 

    Маленький ка​ра​ван, гру​жен​ный боч​ка​ми во​ды, вы​шел в да​ле​кий не​ве​до​мый путь. 

    Глухо пос​ту​ки​вал в ящи​ках груз. Од​но​об​раз​но тя​нул ка​кую-то ме​ло​дию ста​рый про​вод​ник. Нес​лыш​но сту​па​ли вер​б​лю​ды по мяг​кой, по​дат​ли​вой зем​ле. Ти​ши​на. Не слыш​но ни пе​ния птиц, ни шо​ро​ха встре​во​жен​но​го на​шим по​яв​ле​ни​ем жи​вот​но​го, ни пис​ка сус​ли​ков. Кру​гом прос​ти​ра​лась без​жиз​нен​ная пус​ты​ня. Тро​па за​рос​ла, ви​ди​мо, нес​коль​ко лет по ней ник​то не хо​дил. 

    Пересекаем мес​т​ность, ко​то​рая на​зы​ва​ет​ся у тур​к​мен Че​люн​г​кыр, то есть «пла​то, ли​шен​ное жиз​ни», «пус​тын​ное пла​то». Ку​да ни пос​мот​ришь - лишь мел​кие кус​ти​ки по​лы​ни и со​ля​нок. Здесь мы не ждем ко​лод​цев, их не мо​жет быть. Ко​лод​цы бу​дут толь​ко в пес​ках. Уже пе​рес​та​ло ка​зать​ся па​ра​док​сом ут​вер​ж​де​ние, что пе​сок в пус​ты​не при​но​сит во​ду. В пес​ках кар​ти​на рез​ко ме​ня​ет​ся: рас​ти​тель​ность де​ла​ет​ся бо​га​че и раз​но​об​раз​нее, лан​д​шафт при​вет​ли​вее. 

    Действительно, в пес​ках про​вод​ник на​шел ко​ло​дец. Он уди​ви​тель​но глу​бок. Ру​лет​ки не хва​та​ет, что​бы из​ме​рить его. Опус​ка​ем тро​сик. До во​ды - 48 мет​ров, до дна - боль​ше 50. Раз​ве не вы​зы​ва​ет вос​хи​ще​ния стро​итель​ное ис​кус​ство тур​к​мен, ко​то​рые обык​но​вен​ны​ми ло​па​та​ми смог​ли вы​рыть та​кой глу​бо​кий ко​ло​дец и зак​ре​пить его стен​ки сплош​ным пок​ро​вом из вет​вей кус​тар​ни​ка? Для то​го что​бы пок​рыть стен​ки ко​лод​ца вет​вя​ми, пот​ре​бо​ва​лось от 5 до 6 ты​сяч кус​тар​ни​ков. 

    Определить на вкус ми​не​ра​ли​за​цию во​ды из ко​лод​ца ока​зы​ва​ет​ся не​воз​мож​ным. Креп​кий про​тив​ный за​пах тух​лых яиц так си​лен, что во​да сра​зу же вы​зы​ва​ет рво​ту, как толь​ко бе​решь ее в рот. Да​же нев​зыс​ка​тель​ные вер​б​лю​ды, дав​но ис​пы​ты​вав​шие жаж​ду, сто​яли у ко​лод​ца и по​дол​гу ню​ха​ли зе​ле​ную во​ду, не ре​ша​ясь ее пить. Их гла​за, обыч​но крот​кие и пе​чаль​ные, сей​час зло смот​ре​ли на ок​ру​жа​ющих. То и де​ло раз​да​вал​ся рев, и длин​ная шея жи​вот​но​го стре​ми​тель​но от​ги​ба​лась в сто​ро​ну, рас​к​ры​тая пасть ста​ра​лась пой​мать горб или шею со​се​да. Они дол​го шле​па​ли гу​ба​ми, фыр​ка​ли, стря​хи​ва​ли кап​ли во​ды, ос​тав​шей​ся на мор​дах, тер​ли свои но​сы о шерсть, что​бы от​с​тал про​тив​ный при​лип​чи​вый за​пах. 

    Между тем сол​н​це за​ка​ти​лось за бли​жай​шую пес​ча​ную гря​ду. Ста​ло све​жо. День кон​чал​ся. Быс​т​ро и не​за​мет​но стем​не​ло. Та​кие ко​рот​кие су​мер​ки бы​ва​ют толь​ко на юге. 

    В тем​но​те ми​гал кос​тер. Из​да​ли до​но​сил​ся треск кус​тар​ни​ков: это на​ши вер​б​лю​ды шли на по​ис​ки пи​щи. Ти​ши​на и по​кой оку​та​ли ла​герь, ко​ло​дец, лю​дей, пус​ты​ню и, ка​за​лось, весь мир. 

    Ночью чуть в сто​ро​не от ла​ге​ря чья-то тень, сги​ба​ясь и вып​рям​ля​ясь, ма​ячит око​ло при​бо​ров, оп​ре​де​ляя ас​т​ро​но​ми​чес​кие ко​ор​ди​на​ты ко​лод​ца. Звезд на юж​ном не​бе мно​го, и вы​бор у наб​лю​да​те​ля ог​ром​ный. На гла​зах ис​че​за​ют на за​па​де од​ни звез​ды, а на сме​ну им при​хо​дят с вос​то​ка яр​кие, боль​шие све​ти​ла - Си​ри​ус и дру​гие. 

    Хорошо ска​зал ве​ли​кий уз​бек​с​кий по​эт Али​шер На​вои: 

    Как ро​за, ник​нет ночь, 

    поет, как со​ло​вей бес​сон​ный, ут​ро. 

    Под ут​ро по​ка​зы​ва​ет​ся ги​ган​т​с​кая Ве​не​ра - пла​не​та за​рож​да​юще​го​ся дня. Про​вод​ник вста​ет и, пог​ля​ды​вая на не​бо, бу​дит ра​бо​че​го: нуж​но ид​ти со​би​рать да​ле​ко ушед​ших за ночь вер​б​лю​дов. 

    Скоро по​явит​ся сол​н​це, и мы опять бу​дем мед​лен​но прод​ви​гать​ся по не​хо​же​ным тро​пам. Че​ты​ре ки​ло​мет​ра в час - вот ско​рость гру​же​но​го вер​б​лю​да. 

    Опять од​но​об​раз​но за​тя​нет свою за​уныв​ную ме​ло​дию си​дя​щий на пер​вом вер​б​лю​де ста​рый про​вод​ник. Час за ча​сом мы бу​дем сле​до​вать за ним и от​с​чи​ты​вать ки​ло​мет​ры. Сколь​ко их уже по​за​ди, но сколь​ко за​ман​чи​вых, вле​ку​щих сво​ей но​виз​ной еще впе​ре​ди! 

    За ме​сяц до ок​тяб​рь​с​ких праз​д​ни​ков мы ус​ло​ви​лись со вто​рой пар​ти​ей на​шей эк​с​пе​ди​ции встре​тить​ся 6 но​яб​ря у уро​чи​ща Екед​же. Часть от​ря​да от​п​ра​ви​лась на ав​то​ма​ши​нах по Ус​тюр​ту, а за​тем в Та​ша​уз за бен​зи​ном и про​дук​та​ми; дру​гая про​дол​жа​ла стран​с​т​вие по пес​кам, об​с​ле​дуя ко​лод​цы. 

    Точно по пла​ну 6 но​яб​ря в шесть ча​сов ве​че​ра мы по​дош​ли к ко​лод​цу. Ка​ко​во же бы​ло на​ше удив​ле​ние, ког​да мы ни​ко​го не встре​ти​ли. Ко​ло​дец ока​зал​ся за​сы​пан​ным. 

    Уже стем​не​ло. Всмат​ри​ва​ясь в пе​сок, тур​к​ме​ны об​на​ру​жи​ли сле​ды боль​ших са​пог. 

    - Это наш на​чаль​ник был здесь, - за​яви​ли они. 

    - На​до ис​кать пись​мо. 

    Вскоре дей​с​т​ви​тель​но наш​ли три оди​на​ко​вых пись​ма, ос​тав​лен​ных в раз​ных мес​тах: два бы​ли прик​реп​ле​ны к вет​вям кус​тар​ни​ков и од​но ле​жа​ло в пус​той кон​сер​в​ной бан​ке. 

    «… Мы на До​ду​ре, в се​ми ки​ло​мет​рах на вос​ток. Чис​тим ко​ло​дец. Во​да со​ле​ная и тух​лая, пьем с тру​дом. Ждем…» - крат​ко со​об​ща​лось в за​пис​ке. 

    Решаем воп​ре​ки тре​бо​ва​ни​ям про​вод​ни​ка, не лю​бив​ше​го ноч​ных пе​ред​ви​же​ний, сра​зу же от​п​ра​вить​ся к До​ду​ру. 

    Через два ча​са, ког​да бы​ло уже сов​сем тем​но, впе​ре​ди мель​к​нул ого​нек кос​т​ра. Все ожи​ви​лись. Да​же мед​лен​но шед​шие вер​б​лю​ды как-то при​обод​ри​лись и, вы​тя​ги​вая впе​ред длин​ные шеи, на​ча​ли, по​са​пы​вая, при​ню​хи​вать​ся. Впе​ре​ди у кос​т​ра за​су​ети​лись си​лу​эты, пос​лы​ша​лись зна​ко​мые го​ло​са, и че​рез ми​ну​ту нам креп​ко жа​ли ру​ки друзья. 

    Подойдя к кос​т​ру, раз​г​ру​жа​ем вер​б​лю​дов, ус​та​нав​ли​ва​ем па​лат​ки. Уже нес​коль​ко дней как ду​ет се​ве​ро-вос​точ​ный ве​тер. Он при​нес из да​ле​кой Си​би​ри мо​ро​зы. От хо​ло​да нас спа​са​ет толь​ко кос​тер. 

    Из Та​ша​уза при​ве​зе​ны га​зе​ты за два ме​ся​ца, пись​ма, те​лег​рам​мы. Мас​су но​вос​тей, из​вес​тий о род​ной стра​не при​ни​ма​ем, как праз​д​нич​ные по​дар​ки. Сыт​но по​ужи​нав, пря​чем​ся в спаль​ные меш​ки. 

    - С праз​д​ни​ком! - раз​да​ет​ся ран​ним ут​ром го​лос по​ва​ра, ко​то​ро​му не тер​пит​ся на​кор​мить нас тур​к​мен​с​ки​ми на​ци​ональ​ны​ми ку​шань​ями. Все при​ня​ли праз​д​нич​ный вид: вы​мы​лись, по​чис​ти​лись, не​ко​то​рые да​же поб​ри​лись. Слу​ша​ем по ра​дио Крас​ную пло​щадь, за​тем чи​та​ем при​ве​зен​ные то​ва​ри​ща​ми га​зе​ты. 

    Вечером у боль​шо​го кос​т​ра си​дят в шу​бах 28 че​ло​век. Вось​миг​ра​дус​ный мо​роз, силь​ный, хо​лод​ный ве​тер, и это на ши​ро​те Стам​бу​ла и Не​апо​ля. В это вре​мя в Мос​к​ве и Ле​нин​г​ра​де, воз​мож​но, мо​ро​сит дождь и ртут​ный стол​бик тер​мо​мет​ра под​ни​ма​ет​ся вы​ше ну​ле​вой чер​ты. 

    - Ми​тинг, пос​вя​щен​ный XX го​дов​щи​не Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции, объ​яв​ляю от​к​ры​тым, - го​во​рит про​форг от​ря​да. 

    После выс​туп​ле​ний учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ции впер​вые раз​да​ют​ся у ко​лод​ца До​дур зву​ки про​ле​тар​с​ко​го гим​на. Стре​ля​ем из вин​то​вок и ру​жей. Ми​тинг окон​чен. Тре​щат в ог​не су​хие вет​ки сак​са​ула. Ве​се​ло иг​ра​ет па​те​фон. Не​ожи​дан​но по​яв​ля​ет​ся ящик с ви​ног​ра​дом. Это то​же из Та​ша​уза. 

    Пусть за гря​дой за​вы​ва​ет хо​лод​ный ве​тер, он не стра​шен нам. В кот​ло​ви​не у кос​т​ра уют​но и теп​ло. 

    А зав​т​ра опять ки​ло​метр за ки​ло​мет​ром бу​дем об​с​ле​до​вать пус​ты​ню, оп​ре​де​лять ко​ор​ди​на​ты не​из​вес​т​ных и не на​не​сен​ных на кар​ту пун​к​тов, опи​сы​вать об​на​же​ния гор​ных по​род, оп​ре​де​лять ка​чес​т​во и ко​ли​чес​т​во во​ды в ко​лод​цах, бу​рить сква​жи​ны в по​ис​ках но​вых то​чек с прес​ной во​дой. 

    На этот раз но​ябрь в Ка​ра​ку​мах ока​зал​ся жес​то​ким, хо​лод​ным ме​ся​цем. Вот уже боль​ше де​ся​ти дней тем​пе​ра​ту​ра ночью опус​ка​лась до ми​нус 18 гра​ду​сов. Дни сто​яли мо​роз​ные и сол​неч​ные, сол​н​це свер​ка​ло на су​хих ство​лах за​мер​з​ше​го сак​са​ула и ко​рич​не​вых вет​вях кан​ды​ма, на ко​то​рых об​ле​де​не​ла ноч​ная ро​са. 

    Днем ка​ра​ван шел быс​т​ро на се​вер, и сол​н​це весь день ос​ве​ща​ло и по​дог​ре​ва​ло спи​ну. Озяб​шие пу​те​шес​т​вен​ни​ки спры​ги​ва​ли с вер​б​лю​дов и шли пеш​ком, сог​ре​вая се​бя на хо​ду. 

    Солнце про​ва​ли​ва​ет​ся за бли​жай​шую бар​хан​ную гря​ду, и ста​но​вит​ся про​ни​зы​ва​юще хо​лод​но. Пос​ле за​хо​да сол​н​ца пус​ты​ня сра​зу от​да​ет то не​боль​шое теп​ло, ко​то​рое на​ко​пи​ла за ко​рот​кий день. 

    Такими ве​че​ра​ми, длин​ны​ми и сту​де​ны​ми, ког​да в пус​ты​не чув​с​т​ву​ешь се​бя осо​бен​но оди​но​ко, ка​жет​ся, что центр ми​ра - это наш кос​тер. Сю​да в пе​ре​ры​ве меж​ду ра​бо​та​ми при​бе​га​ют пог​реть​ся все сот​руд​ни​ки от​ря​да. 

    В боль​шой прос​тор​ной па​лат​ке рас​по​ло​жи​лась на​ша ра​ди​оп​ри​ем​ная ап​па​ра​ту​ра. Стран​ные ощу​ще​ния ох​ва​ты​ва​ют заб​ро​шен​но​го в без​б​реж​ный оке​ан пес​ков че​ло​ве​ка, ког​да в хо​лод​ной па​лат​ке слу​ша​ешь да​ле​кие вес​ти из близ​ко​го нам ми​ра. 

    «Говорит Мос​к​ва» - и сра​зу ис​че​за​ют пес​ки и тем​но​та, де​ла​ет​ся теп​лее. 

    Когда ра​ди​овол​ны при​нес​ли тор​жес​т​вен​ные зву​ки глин​ков​с​кой увер​тю​ры к опе​ре «Рус​лан и Люд​ми​ла», мы, си​дя у при​ем​ни​ка и креп​ко при​жав на​уш​ни​ки, вмес​те с Рус​ла​ном ис​ка​ли Люд​ми​лу и вмес​те с ним сра​жа​лись и по​беж​да​ли вра​га. Ког​да прос​ну​лась княж​на, мы улег​лись спать, что​бы ут​ром бод​ры​ми и силь​ны​ми ид​ти по древ​ним ка​ра​ван​ным до​ро​гам, по ко​то​рым сто​ле​тия на​зад дви​га​лись бо​га​тые ка​ра​ва​ны из вол​шеб​ной Ин​дии, Ира​на, ска​зоч​но​го Баг​да​да в да​ле​кий Хо​резм, ок​ру​жен​ный пус​ты​ня​ми. 

    Экспедиция за​кан​чи​ва​ла ра​бо​ты. Ко​рот​кие дни ста​ли сме​нять​ся длин​ны​ми мо​роз​ны​ми но​ча​ми. В боч​ках во​да за​мер​за​ла до са​мо​го дна. Ут​ром в них на​ли​ва​ли ки​пя​ток, что​бы лед рас​та​ял. Вер​б​лю​ды стра​да​ли от хо​ло​да, пи​та​лись мер​з​лой, скуд​ной рас​ти​тель​нос​тью. Ус​тав​шие от дол​гой ра​бо​ты, они по​ху​де​ли и ос​лаб​ли. Но за​то ав​то​мо​би​ли шли го​раз​до луч​ше. В ра​ди​ато​рах уже не ки​пе​ла во​да, ко​ле​са не про​ва​ли​ва​лись в пе​сок. 

    Было ра​дос​т​но кон​чить труд​ную ра​бо​ту с соз​на​ни​ем, что сде​ла​ли все, что за​ду​ма​ли. Ра​дос​т​но бы​ло меч​тать о ско​ром при​ез​де в Аш​ха​бад, Мос​к​ву, Ле​нин​г​рад, где в ти​ши ин​с​ти​тут​с​ких ка​би​не​тов нач​нет​ся вто​рая по​ло​ви​на ра​бо​ты. Хи​ми​ки бу​дут ана​ли​зи​ро​вать при​ве​зен​ные в за​бот​ли​во упа​ко​ван​ных бу​тыл​ках об​раз​цы во​ды, пет​рог​ра​фы - изу​чать под мик​рос​ко​пом сос​тав пес​ков, кар​тог​ра​фы - пе​ре​но​сить на «бе​лые пят​на» карт ко​лод​цы, до​ро​ги, рель​еф. Хо​ро​шо под​во​дить ито​ги ра​бо​ты, в ре​зуль​та​те ко​то​рой об​с​ле​до​ва​на и изу​че​на тер​ри​то​рия, где ник​то из уче​ных ни​ког​да не был. Наш от​ряд вы​яс​нил, ка​кие за​па​сы во​ды име​ют​ся в за​суш​ли​вом при​уз​бой​с​ком ра​йо​не. Ока​за​лось, что здесь не​ма​ло прес​ных​вод, не​об​хо​ди​мых для жи​вот​но​вод​с​т​ва. На не​ко​то​рых учас​т​ках во​ды дос​та​точ​но да​же для по​лив​но​го зем​ле​де​лия. 

    Позади ос​та​лись ты​ся​чи ки​ло​мет​ров пу​ти, жа​ра, хо​лод, без​людье. По​за​ди мяг​кие осен​ние ве​че​ра у кос​т​ра и бес​сон​ные но​чи за ра​бо​той, с ма​лень​кой лам​поч​кой в ру​ках, тя​гу​чая ме​ло​дия про​вод​ни​ка. 

    В яс​ный де​каб​рь​с​кий день на​ши ма​ши​ны и ка​ра​ван по​дош​ли к по​сел​ку Ка​ра​кум​с​ко​го сер​но​го за​во​да. 

    Любопытна ис​то​рия сер​ных раз​ра​бо​ток в Ка​ра​ку​мах. Се​ра в пус​ты​не из​дав​на бы​ла из​вес​т​на тур​к​ме​нам, они ее до​бы​ва​ли для из​го​тов​ле​ния по​ро​ха. В 1881 го​ду че​рез Ка​ра​ку​мы про​шел с целью ре​ког​нос​ци​ров​ки по​ру​чик Ка​ли​тин. Он впер​вые опи​сал Сер​ные буг​ры. 

    Горный ин​же​нер и ис​сле​до​ва​тель За​кас​пий​с​ко​го края А. М. Кон​шин в 80-х го​дах прош​ло​го сто​ле​тия изу​чал сер​ные мес​то​рож​де​ния и да​же пы​тал​ся раз​ра​ба​ты​вать се​ру, но де​ло у не​го не ла​ди​лось. Не хва​та​ло де​нег, и Кон​шин прив​лек к учас​тию в раз​ра​бот​ке куп​цов Гас​па​ро​ва и Фай​ви​ше​ви​ча. 

    В 1885 го​ду до​го​вор меж​ду ни​ми был рас​тор​г​нут. Кон​шин уехал из Ка​ра​ку​мов, ос​та​вив за со​бой пра​во на эк​с​п​лу​ата​цию мес​то​рож​де​ний. Фай​ви​ше​вич, нес​мот​ря на хло​по​ты, не по​лу​чил раз​ре​ше​ния на до​бы​чу и плав​ку се​ры, од​на​ко это не по​ме​ша​ло ему уехать в пус​ты​ню и на​чать ра​бо​ту на Сер​ных буг​рах. На про​тес​ты Кон​ши​на и при​ка​зы из Аш​ха​ба​да он не об​ра​щал вни​ма​ния. 

    Туркмены при​во​зи​ли к Сер​ным буг​рам сак​са​ул. Топ​ли​ва бы​ло дос​та​точ​но, ус​пеш​но пла​ви​ли се​ру. Пус​ты​ня ук​ры​ла пред​п​ри​ни​ма​те​ля, ко​то​рый хищ​ни​чес​ки раз​ра​ба​ты​вал мес​то​рож​де​ние, вы​би​рая толь​ко са​мые бо​га​тые го​ри​зон​ты. Го​то​вую про​дук​цию он вы​во​зил на ка​ра​ва​нах в Хи​ву или на не​боль​шие стан​ции же​лез​ной до​ро​ги, ми​нуя Аш​ха​бад и чув​с​т​вуя се​бя в Ка​ра​ку​мах пол​ным хо​зя​ином. 

    Когда к Сер​ным буг​рам по​дош​ла ре​ког​нос​ци​ро​воч​ная эк​с​пе​ди​ция, пос​лан​ная из Аш​ха​ба​да, Фай​ви​ше​вич до​бил​ся, что​бы эк​с​пе​ди​ции от​ка​за​ли в поль​зо​ва​нии во​дой из един​с​т​вен​но​го прес​но​го ко​лод​ца Ши​их. Но не​дол​го про​дол​жа​лась де​ятель​ность это​го куп​ца. Ско​ро он про​дал свое хо​зяй​с​т​во. 

    Серные буг​ры про​дол​жа​ли прив​ле​кать вни​ма​ние пред​п​ри​ни​ма​те​лей, но раз​ра​бот​ка се​ры в боль​ших мас​ш​та​бах не на​ла​жи​ва​лась. Пос​те​пен​но ин​те​рес к ка​ра​кум​с​кой се​ре па​дал. Труд​нос​ти ра​бо​ты бы​ли при​чи​на​ми не​удач эк​с​п​лу​ата​ции ми​не​раль​ных бо​гатств Сер​ных буг​ров[15]. Но вот нас​та​ли дру​гие вре​ме​на, в Ка​ра​ку​мы приш​ли но​вые, со​вет​с​кие лю​ди. Не​ко​то​рые из учас​т​ни​ков на​шей эк​с​пе​ди​ции бы​ва​ли и рань​ше на этом за​во​де и пом​нят, как в 1929 го​ду сю​да заб​ра​сы​ва​лось обо​ру​до​ва​ние для пос​т​рой​ки ма​лень​ко​го опыт​но​го за​во​ди​ка. 

    От Аш​ха​ба​да до мес​та строй​ки 245 ки​ло​мет​ров. В пер​вую оче​редь нуж​но бы​ло пе​ре​вез​ти по​лу​то​ра​тон​ный ко​тел и два ав​ток​ла​ва, каж​дый из ко​то​рых ве​сил 800 ки​лог​рам​мов. Вьюком на вер​б​лю​дах пе​реб​ро​сить та​кой груз бы​ло не​воз​мож​но. Ав​то​мо​би​ли в пес​ках еще не хо​ди​ли. И вот бы​ли сде​ла​ны спе​ци​аль​ные фур​го​ны, ко​ле​са ко​то​рых об​ши​ли же​лез​ны​ми ши​на​ми ши​ри​ной в 25 сан​ти​мет​ров, что​бы их не за​са​сы​вал пе​сок. Вер​б​лю​дов, хо​дя​щих в уп​ряж​ке, в Аш​ха​ба​де не наш​лось; бы​ло ре​ше​но ис​поль​зо​вать ло​ша​дей. 

    И 17 мая 1929 го​да из Аш​ха​ба​да, на удив​ле​ние всем го​ро​жа​нам, вы​шел в пес​ки стран​ный ка​ра​ван: три фур​го​на на ши​ро​ких ко​ле​сах, зап​ря​жен​ные 14 ло​шадь​ми, в соп​ро​вож​де​нии вер​б​лю​дов, наг​ру​жен​ных про​до​воль​с​т​ви​ем, фу​ра​жом и бур​дю​ка​ми с во​дой. Это не​обыч​ное шес​т​вие про​дол​жа​лось 38 дней. В сут​ки ка​ра​ваи про​хо​дил око​ло се​ми ки​ло​мет​ров, и и на​ибо​лее труд​ных мес​тах - и то​го мень​ше. Один толь​ко ко​тел с тру​дом та​щи​ли все ло​ша​ди. Бес​п​ре​рыв​но ра​бо​тал ка​ра​ван вер​б​лю​дов, под​во​зя фу​раж, про​дук​ты и во​ду. Ее тре​бо​ва​лось 200 ве​дер в день. 

    В 1935 го​ду на мес​те уны​лых Сер​ных буг​ров вы​рос го​ро​док с сов​ре​мен​ны​ми до​ма​ми, элек​т​рос​тан​ци​ей и ра​ди​омач​та​ми. 

    Первый в Со​вет​с​ком Со​юзе пес​ча​ный ав​тот​ракт свя​зал Аш​ха​бад с сер​ным за​во​дом. По трак​ту пош​ли тя​же​лые ав​то​мо​би​ли, наг​ру​жен​ные стро​итель​ны​ми ма​те​ри​ала​ми и раз​но​об​раз​ны​ми про​дук​та​ми. Весь путь они пок​ры​ва​ли в 15- 20 ча​сов. Са​мо​ле​ты за пол​то​ра ча​са пе​ре​во​зи​ли се​ру с за​во​да в Аш​ха​бад. 

    Туркмен, жи​тель пес​ков, те​перь уже при​вык слу​шать гу​де​ние мо​то​ров и ви​деть па​ря​щих в не​бе сталь​ных птиц. Вче​раш​ний ко​чев​ник стал ра​бо​чим за​во​да. В пес​ках ка​ра​ва​на​ми хо​дят ав​то​мо​би​ли, сот​ни лю​дей жи​вут в хо​ро​ших свет​лых до​мах. 

    День и ночь ра​бо​та​ют кот​лы за​во​да, вы​ра​ба​ты​вая тон​ны го​то​вой се​ры. Быть мо​жет, сре​ди этих кот​лов как ре​лик​вия сох​ра​нил​ся «пи​онер» за​во​да - пер​вый ко​тел, со​вер​шив​ший пу​те​шес​т​вие на фур​го​не в 1929 го​ду и дав​ший в том же го​ду пер​вую се​ру. 

    К Ка​ра​кум​с​ко​му сер​но​му за​во​ду ежед​нев​но при​ле​та​ют боль​шие са​мо​ле​ты с гру​за​ми и пас​са​жи​ра​ми. Об​рат​ным рей​сом од​на из ма​шин зах​ва​ти​ла и нас. Мы по​мес​ти​лись впе​ре​ди пи​ло​тов в уют​ной ка​би​не. Взре​ве​ли мо​то​ры, и вско​ре вни​зу, за стек​лом, по​явил​ся зна​ко​мый лан​д​шафт: ров​ные та​кы​ры и пес​ки, ок​ру​жа​ющие их, ко​лод​цы, ка​ра​ван​ная тро​пин​ка меж​ду гря​да​ми. 

    На го​ри​зон​те по​ка​за​лись го​ры Ко​пет​да​га. Че​рез пол​то​ра ча​са с мо​мен​та вы​ле​та са​мо​лет кру​жил над ге​омет​ри​чес​ки пра​виль​ны​ми кон​ту​ра​ми по​лей и са​дов Аш​ха​бад​с​ко​го оази​са и над пря​мы​ми ули​ца​ми го​ро​да. 

    Через два дня ско​рый по​езд Аш​ха​бад - Мос​к​ва мчал нас на се​вер. Стан​ции мель​ка​ли за ок​на​ми. Вер​б​лю​ды ша​ра​ха​лись в сто​ро​ны и с не​до​уме​ни​ем смот​ре​ли на бе​гу​щие ва​го​ны. На ос​та​нов​ках про​да​ва​ли су​ше​ный урюк, све​жий, хо​лод​ный ви​ног​рад и аро​мат​ные ды​ни, ка​кие рас​тут толь​ко в Сред​ней Азии. 

    После нес​коль​ких лет ра​бо​ты в Тур​к​ме​нии и мно​го​чис​лен​ных пе​ре​се​че​ний Ка​ра​ку​мов я уже хо​ро​шо пред​с​тав​лял се​бе пус​ты​ню, сдру​жил​ся с тур​к​ме​на​ми, у ме​ня по​яви​лись друзья, с ко​то​ры​ми мы не​ред​ко пи​ли зе​ле​ный чай и бе​се​до​ва​ли о жиз​ни в пес​ках, о ко​лод​цах, вер​б​лю​дах, де​лах про​шед​ших и нас​то​ящих. Все это поз​во​ля​ет мне ко​рот​ко рас​ска​зать о Ка​ра​ку​мах - са​мой боль​шой пес​ча​ной пус​ты​не СССР. 

    «Черные пес​ки» -так дос​лов​но пе​ре​во​дят это наз​ва​ние[16]. Но пус​ты​ня сов​сем не чер​ная, не злая, ее ре​сур​сы из​дав​на ис​поль​зу​ют​ся че​ло​ве​ком, - еще пер​во​быт​ные лю​ди на​се​ля​ли ее. Они ос​та​ви​ли в раз​ных мес​тах свои ору​дия, сде​лан​ные из твер​до​го крем​ня, - скреб​ки, но​жи, на​ко​неч​ни​ки стрел, ши​ла. 

    Есть лю​ди, влюб​лен​ные в пус​ты​ню. Мне она пон​ра​ви​лась, ког​да я по​ра​бо​тал нес​коль​ко ме​ся​цев в пес​ках и как сле​ду​ет оце​нил их. В пес​ча​ных пус​ты​нях мно​го раз​но​об​раз​ной рас​ти​тель​нос​ти, тут всег​да есть корм для жи​вот​ных и прек​рас​ное топ​ли​во - сак​са​ул. Луч​ших дров я не знаю. В по​ни​же​ни​ях меж​ду гря​да​ми нет хо​лод​но​го вет​ра, тут ти​хо и от​но​си​тель​но теп​ло. На греб​не гря​ды ле​том ду​ет ве​те​рок. В пес​ках ни​ког​да не бы​ва​ет гря​зи. Сколь​ко бы ни шел дождь, пес​ки впи​ты​ва​ют во​ду, на их по​вер​х​нос​ти всег​да чис​то. В Ка​ра​ку​мах су​ше, чем в бли​жай​ших оази​сах, мень​ше до​куч​ли​вых на​се​ко​мых, сов​сем нет ко​ма​ров и мос​ки​тов, лет​няя жа​ра в пус​ты​не пе​ре​но​сит​ся лег​че, чем в го​ро​дах и се​ле​ни​ях. 

    Чудесные но​чи бы​ва​ют в Ка​ра​ку​мах! Воз​дух чист и проз​ра​чен, в нем сов​сем нет той мель​чай​шей лес​со​вой пы​ли, ко​то​рая в пред​горь​ях Сред​ней Азии об​ра​зу​ет по​мо​ху - су​хой ту​ман или мглу. Ка​ра​кум​с​кие лет​ние но​чи пол​ны све​жес​ти. Ти​хий спо​кой​ный сон при​хо​дит к ус​тав​ше​му пут​ни​ку, он не стра​да​ет от ду​хо​ты, ко​то​рая час​то му​ча​ет го​ро​жан Тур​к​ме​нии. 

    Может быть, пес​ки страш​ны? Ведь в них с неп​ри​выч​ки очень лег​ко заб​лу​дить​ся и по​гиб​нуть от жа​ры и жаж​ды. Я не ви​дел лю​дей, ко​то​рые луч​ше ори​ен​ти​ро​ва​лись бы на мес​т​нос​ти, чем тур​к​ме​ны кум​ли - жи​те​ли пес​ков. На​ши эк​с​пе​ди​ци​он​ные про​вод​ни​ки всег​да вы​зы​ва​ли у нас вос​хи​ще​ние ис​кус​ством ори​ен​ти​ров​ки. Они час​то ве​ли эк​с​пе​ди​ции без троп, взяв​ши оп​ре​де​лен​ное нап​рав​ле​ние. Так шли два-три дня и не​из​мен​но вы​хо​ди​ли к нуж​но​му ко​лод​цу, к на​ме​чен​но​му уро​чи​щу. Ед​ва за​мет​ные ори​ен​ти​ры, ус​коль​зав​шие от на​ше​го вни​ма​ния, слу​жи​ли им для отыс​ка​ния ко​лод​ца сре​ди од​но​об​раз​ных пес​ча​ных буг​ров или гряд. 

    Туркмены жи​вут в Ка​ра​ку​мах из​дав​на. Для них пус​ты​ня - род​ной дом. Здесь хо​ро​шие пас​т​би​ща для овец и вер​б​лю​дов. Но ко​неч​но, че​ло​век, впер​вые по​пав​ший в пес​ки, не мо​жет по​нять их и при​вык​нуть к ним. Та​кие слу​чаи бы​ва​ли. 

    На при​шель​ца пус​ты​ня сна​ча​ла про​из​во​дит тя​же​лое впе​чат​ле​ние. Ког​да я впер​вые по​пал в Ка​ра​ку​мы, то вспом​нил мно​гое, что про​чи​тал рань​ше о пус​ты​нях. Вот как опи​сы​ва​ет пус​ты​ню Ни​ко​лай Ти​хо​нов: «Япон​с​кий ху​дож​ник Хи​ро​ши​ги ска​зал ког​да-то: "В мо​их кар​ти​нах да​же точ​ки жи​вут". Та​ки​ми точ​ка​ми в пус​ты​не рас​се​яны лю​ди. Од​на ме​ди​цин​с​кая ра​бот​ни​ца око​ло Паль​вар​та приз​на​лась мне со​вер​шен​но от​к​ро​вен​но: "Я зап​ла​ка​ла, ког​да въеха​ла в пес​ки в пер​вый раз, мне ста​ло так жал​ко свою жизнь, ос​тав​лен​ных в Рос​сии де​тей и так мут​но на ду​ше, что я ре​ве​ла, как су​мас​шед​шая, це​лы​ми ча​са​ми". 

    Мой хо​зя​ин, за​ка​лен​ный пус​ты​но​вед, рас​ска​зы​вал, как он, впер​вые пе​ре​се​кая пес​ки до ко​лод​ца Ши​ра​ма, не мог удер​жать​ся от стра​ха. «Страх ох​ва​тил, - рас​ска​зы​вал он, - все мое су​щес​т​во. Ты ни​ког​да не вер​нешь​ся на​зад, - го​во​рил я сам се​бе, - ну, ты про​жил се​год​няш​ний день, а зав​т​ра к ве​че​ру, на​вер​ное, по​гиб​нешь. Раз​ве мож​но ос​тать​ся жи​вым в этих мес​тах? И ка​кая смерть: без пи​щи, без во​ды. А те​перь по​шел уже пя​тый год, как я здесь, я ночью один шлял​ся в пус​ты​не - ни​че​го, толь​ко вся​кий раз, ког​да, с бар​ха​нов воз​в​ра​ща​ясь, ви​жу куль​тур​ную по​ло​су, как-то лег​че ды​шит​ся». 

    Пастухи же в пус​ты​не про​во​дят всю жизнь. Мо​жет быть, они от оди​но​чес​т​ва и од​но​об​ра​зия вы​ра​бо​та​ли в се​бе при​выч​ку ни​че​му не удив​лять​ся и ни​че​го не же​лать? Вряд ли. У них же​ла​ний не мень​ше, чем у го​ро​жа​ни​на. Но по​го​вор​ку: «Зна​ко​мый дьявол луч​ше нез​на​ко​мо​го че​ло​ве​ка» - при​ду​ма​ли, не​сом​нен​но, они. 

    «Пустыня ужас​на!» - сто​ит вос​к​лик​нуть од​но​му ев​ро​пей​цу, как тот​час же дру​гой зак​ри​чит из сво​его уг​ла: «Не лги​те. Ма​ло мест прек​рас​нее пус​ты​ни». Я знал лю​дей, влюб​лен​ных в но​чи пус​ты​ни, в сак​са​уло​вые ле​са, в ноч​ные кос​т​ры, в блуж​да​ние сре​ди бар​ха​нов, и знаю та​ких, чьи во​ло​сы в пус​ты​не ста​ли бе​лее со​лон​ча​ков. Ощу​ще​ния, не​сом​нен​но, мно​го​об​раз​ны и про​ти​во​ре​чивы»[17]. 

    И мои ощу​ще​ния так​же ме​ня​лись. В пер​вые го​ды ра​бот они бы​ли од​ни, а че​рез нес​коль​ко лет иные. 

    Мой спут​ник по мно​гим ка​ра​кум​с​ким мар​ш​ру​там С. Ю. Гел​лер, еще бу​ду​чи сту​ден​том, по​ехал в пус​ты​ню. Он го​ды жил сре​ди пес​ков с пас​ту​ха​ми. Ежед​нев​но он наб​лю​дал ве​тер, тем​пе​ра​ту​ру, влаж​ность воз​ду​ха. Мо​ло​дой ге​ог​раф ви​дел, как ме​ня​лась жизнь в пес​ках, как стро​ились сер​ные за​во​ды в цен​т​ре Ка​ра​ку​мов, как прок​ла​ды​ва​лась к ним ав​то​мо​биль​ная до​ро​га и в не​бе над пус​ты​ней по​яви​лись са​мо​ле​ты. Он на​учил​ся го​во​рить по-тур​к​мен​с​ки, как тур​к​мен, жил в юр​те и пил чай, как нас​то​ящий кум​ли. Вер​хом на вер​б​лю​де или ос​ле Са​му​ил Юль​евич де​лал ты​ся​чи ки​ло​мет​ров, изу​чая Ка​ра​ку​мы, и че​рез нес​коль​ко лет не ос​та​лось та​ко​го глу​хо​го уг​ла, где бы не был не​уто​ми​мый ис​сле​до​ва​тель. Жи​те​ли Ка​ра​ку​мов счи​та​ли С. Ю. Гел​ле​ра сво​им зем​ля​ком и ува​жа​ли его за то тон​кое зна​ние пус​ты​ни, ко​то​рое дос​ти​га​ет​ся го​да​ми. Он на​учил ме​ня смот​реть на нее без стра​ха, по​ни​мать ее сво​е​об​ра​зие и оча​ро​ва​ние, ко​то​рое не уви​дишь не​опыт​ным гла​зом. 

    Песчаная пус​ты​ня не од​но​об​раз​на, в ней мно​го не​ожи​дан​но​го. Ес​ли пос​мот​реть на пес​ки Сред​ней Азии, то ка​жет​ся, что они зас​ты​ли в ка​ком-то ха​оти​чес​ком бес​по​ряд​ке. Но это толь​ко пер​вое впе​чат​ле​ние, ко​то​рое ис​че​за​ет у вни​ма​тель​но​го наб​лю​да​те​ля. В на​уке име​ет​ся раз​ра​бо​тан​ная клас​си​фи​ка​ция форм пес​ча​но​го рель​ефа. На​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​не​ны пес​ки гря​до​вые, рас​по​ла​га​ющи​еся длин​ны​ми па​рал​лель​ны​ми гря​да​ми, буг​рис​тые, бар​хан​ные. По ок​ра​инам пус​тынь срав​ни​тель​но час​то встре​ча​ют​ся рав​ни​ны, прик​ры​тые тон​ким сло​ем пес​ка, без за​мет​ных пес​ча​ных скоп​ле​ний; их на​зы​ва​ют пес​ча​ны​ми рав​ни​на​ми или пес​ча​ны​ми сте​пя​ми, хо​тя пос​лед​нее оп​ре​де​ле​ние и ма​ло​удач​но. 

    На ок​ра​инах Ка​ра​ку​мов, там, где с пес​ка​ми гра​ни​чат пла​то, сло​жен​ные ко​рен​ны​ми по​ро​да​ми, мож​но ви​деть чин​ки - вы​со​кие об​ры​вы. Сре​ди пес​ков не​ред​ки та​кы​ры. Это уди​ви​тель​ная фор​ма зем​ной по​вер​х​нос​ти. Пу​те​шес​т​вен​ник вдруг за​ме​ча​ет глад​кую, твер​дую гли​нис​тую пло​щад​ку, ли​шен​ную или поч​ти ли​шен​ную ка​кой бы то ни бы​ло рас​ти​тель​нос​ти. Та​кие пло​щад​ки иног​да дос​ти​га​ют 70 ки​ло​мет​ров в дли​ну. Гли​нис​тая по​вер​х​ность та​кы​ра рас​т​рес​ки​ва​ет​ся на от​дель​ные мно​го​уголь​ные шаш​ки, на​по​ми​на​ющие свер​ху пче​ли​ные со​ты. Та​кы​ры бы​ва​ют так твер​ды, что ло​ша​ди про​хо​дят по ним, не ос​тав​ляя сле​дов. Во вре​мя дож​дей гли​нис​тая кор​ка раз​мо​ка​ет, де​ла​ет​ся вяз​кой и сколь​з​кой, а при боль​ших дож​дях та​кие пло​щад​ки, рас​по​ла​га​ющи​еся в кот​ло​вин​ках меж​ду пес​ка​ми, прев​ра​ща​ют​ся на ко​рот​кое вре​мя в озер​ки с мут​ной, но прес​ной во​дой. 

    Поверхность та​кы​ров - хо​ро​шая во​дос​бор​ная пло​щад​ка, где скап​ли​ва​ет​ся дож​де​вая во​да, пи​та​ющая ко​лод​цы. 

    Аулы по 5-20 юрт в каж​дом при​уро​чи​ва​ют​ся обыч​но к краю та​кы​ра, под за​щи​ту ка​кой-ли​бо вы​со​кой пес​ча​ной гря​ды и по воз​мож​нос​ти вбли​зи ко​лод​цев. Боль​шие аулы, сос​то​ящие из мно​гих де​сят​ков или со​тен юрт, в Ка​ра​ку​мах срав​ни​тель​но ред​ки, так как во​ды не​дос​та​точ​но, что​бы обес​пе​чить на​се​ле​ние и при​над​ле​жа​щий ему скот. Для луч​ше​го во​дос​наб​же​ния обыч​но на та​кы​рах ко​па​ют по нес​коль​ку ко​лод​цев. 

    Другое ин​те​рес​ное об​ра​зо​ва​ние пус​тынь Сред​ней Азии - это шо​ры, или со​ры. Сло​во это в фор​ме «шур» в иран​с​ких язы​ках оз​на​ча​ет «соль». В Вос​точ​ной Си​би​ри и в Ка​зах​с​та​не го​во​рят «сор», и си​би​ря​ки по​ни​ма​ют под этим сло​вом «мел​кое озе​ро», а ка​за​хи - «со​лон​чак». И в Сред​ней Азии «шор» зна​чит «со​лон​чак». Сре​ди пес​ков или в гли​нис​тых пус​ты​нях, там, где близ​ко за​ле​га​ет уро​вень грун​то​вых вод, пи​та​ющих со​лон​чак, об​ра​зу​ют​ся та​кие шо​ры, иног​да твер​дые с рас​т​рес​ки​ва​ющей​ся ко​роч​кой, иног​да мяг​кие или, как го​во​рят, пух​лые. Под со​лон​ча​ка​ми за​ле​га​ют со​ле​ные грун​то​вые во​ды. Рас​ти​тель​ность на шо​рах ред​кая и пред​с​тав​ле​на толь​ко оди​ноч​ны​ми кус​ти​ка​ми со​ля​нок. 

    Как соз​да​лись раз​но​об​раз​ные фор​мы пес​ков? Ка​кие фак​то​ры соз​да​ли фор​мы бар​хан​ные, гря​до​вые, буг​рис​тые? Как воз​ник​ли боль​шие, глу​бо​кие кот​ло​ви​ны в пес​ках, глад​кие гли​нис​тые та​кы​ры, по​ра​жа​ющие сво​ими твер​ды​ми пар​кет​ны​ми дни​ща​ми, пух​лые со​лон​ча​ки, об​ры​вис​тые сте​ны ос​тан​цо​вых пла​то и воз​вы​шен​нос​тей? Ка​ков рель​еф под​с​ти​ла​ющей ма​те​рин​с​кой по​вер​х​нос​ти, на ко​то​рой мно​го​мет​ро​вым сло​ем ле​жит пе​сок? На​ко​нец, от​ку​да сам пе​сок в та​ком изо​би​лии? 

    Стоит вни​ма​тель​но приг​ля​деть​ся к де​та​лям, и во​рох всех этих воп​ро​сов вста​ет пе​ред ис​сле​до​ва​те​лем. Ре​шать их не​лег​ко, так как сов​ре​мен​ная по​вер​х​ность силь​но из​ме​ни​лась вслед​с​т​вие ра​бо​ты вет​ра, дож​дя, рез​ких ко​ле​ба​ний тем​пе​ра​ту​ры, де​ятель​нос​ти че​ло​ве​ка и т. д. 

    Песчаный рель​еф соз​да​вал​ся глав​ным об​ра​зом ра​бо​той вет​ра. Вет​ры в пус​ты​нях - хо​зя​ева, они при​но​сят мил​ли​оны и мил​ли​ар​ды пес​чи​нок, от​к​ла​ды​вая их в оп​ре​де​лен​ных мес​тах, соз​да​вая те или иные фор​мы пес​ча​но​го рель​ефа. Дру​гим фак​то​ром, очень важ​ным, яв​ля​ет​ся рас​ти​тель​ность. Кус​ти​ки пус​тын​ных рас​те​ний ста​но​вят​ся иног​да тем пре​пят​с​т​ви​ем, ко​то​рое спо​соб​с​т​ву​ет за​дер​жа​нию и на​коп​ле​нию пес​ков, соз​да​нию буг​ра. Рас​ти​тель​ность, зак​реп​ляя пес​ки, ней​т​ра​ли​зу​ет энер​гию вет​ров. Раз​ные фор​мы пес​ков объ​яс​ня​ют​ся раз​ны​ми нап​рав​ле​ни​ями гос​под​с​т​ву​ющих вет​ров. Но по​че​му эти фор​мы так раз​но​об​раз​ны на срав​ни​тель​но не​боль​шой тер​ри​то​рии? Со​че​та​ние гос​под​с​т​ву​ющих вет​ров, их сме​на в те​че​ние се​зо​на, си​ла, из​ме​не​ние нап​рав​ле​ния под вли​яни​ем гор - все это при​во​дит к пес​т​ро​те в рас​п​ре​де​ле​нии раз​лич​ных форм пес​ков. В пос​лед​нее вре​мя не​ко​то​рые ис​сле​до​ва​те​ли ста​ли объ​яс​нять про​ис​хож​де​ние на​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​нен​ных ти​пов пес​ча​ных скоп​ле​ний де​ятель​нос​тью те​ку​чих вод - боль​ших и мно​го​чис​лен​ных вод​ных по​то​ков, ког​да-то в да​ле​ком прош​лом от​ла​гав​ших гря​ды пес​ков, по​хо​жих на реч​ные дю​ны в дель​тах сов​ре​мен​ных круп​ных рек. Од​на​ко эта точ​ка зре​ния не по​лу​чи​ла все​об​ще​го приз​на​ния и не име​ет боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва сто​рон​ни​ков. 

    Барханные пес​ки в Ка​ра​ку​мах не​ред​ки, но они име​ют срав​ни​тель​но не​боль​шую пло​щадь рас​п​рос​т​ра​не​ния и при​уро​че​ны к ко​лод​цам, к пог​ра​нич​ным с оази​са​ми ра​йо​нам, к до​ли​не Аму​дарьи, где ши​ри​на по​ло​сы бар​хан​ных пес​ков дос​ти​га​ет 50-100 ки​ло​мет​ров. В боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев бар​хан​ные пес​ки об​ра​зу​ют​ся от чрез​мер​но​го вы​па​са и унич​то​же​ния рас​ти​тель​нос​ти жи​вот​ны​ми и че​ло​ве​ком. Про​ис​хож​де​ние бар​хан​ных пес​ков в аму​дарь​ин​с​кой по​ло​се объ​яс​ня​ют раз​ве​ва​ни​ем реч​ных осад​ков Аму​дарьи и энер​гич​ной де​ятель​нос​тью вет​ров, ду​ющих здесь в раз​ных нап​рав​ле​ни​ях. То же са​мое име​ет мес​то и в юго-за​пад​ной Тур​к​ме​нии, где при​сут​с​т​вие не​боль​ших мас​си​вов бар​хан​ных пес​ков свя​за​но с силь​ны​ми мес​т​ны​ми вет​ра​ми. 

    Отличают бар​хан​ные пес​ки от бар​ха​нов. В пус​ты​нях Сред​ней Азии есть и те и дру​гие. Бар​хан​ные пес​ки ли​ше​ны рас​ти​тель​нос​ти, они ого​ле​ны, и вер​х​ний слой их пе​ре​ве​ва​ет​ся вет​ра​ми, но ос​но​ва​ние их не​под​виж​но, толь​ко гре​бень бар​хан​ной гря​ды ку​рит​ся при вет​ре и ме​ня​ет свое по​ло​же​ние в те​че​ние го​да. Боль​шие гря​ды та​ких пес​ков, со​еди​ня​ясь, об​ра​зу​ют бар​хан​ные це​пи, от​но​си​тель​ная вы​со​та ко​то​рых в от​дель​ных точ​ках мо​жет дос​ти​гать 20-40 мет​ров, ред​ко боль​ше. Встре​ча​ют​ся и оди​ноч​ные очень боль​шие бар​ха​ны, пес​ки по их ок​ра​инам и на греб​не так​же пе​ре​ве​ва​ют​ся вет​ра​ми, но ос​но​ва​ние бар​ха​на ос​та​ет​ся все вре​мя на од​ном мес​те. 

    Настоящий под​виж​ный бар​хан в пус​ты​нях - это обыч​но не​боль​шой пес​ча​ный хол​мик вы​со​той все​го 0,5-2,5 мет​ра и толь​ко в ред​ких слу​ча​ях вы​ше. Та​кой ма​лень​кий бар​хан - под​виж​ное об​ра​зо​ва​ние, он весь дви​га​ет​ся по нап​рав​ле​нию вет​ра, по​это​му нас​то​ящие бар​ха​ны встре​ча​ют​ся толь​ко на твер​дых грун​тах, осо​бен​но на та​кы​рах, ли​шен​ных рас​ти​тель​нос​ти. Та​кие грун​ты ока​зы​ва​ют очень сла​бое соп​ро​тив​ле​ние дви​же​нию бар​ха​на. Ха​рак​тер​на его фор​ма - серп, мо​ло​дой ме​сяц, при​чем под​вет​рен​ный склон у не​го кру​той, на​вет​рен​ный по​ло​гий, а рож​ки ме​ся​ца всег​да об​ра​ще​ны в ту сто​ро​ну, ку​да ду​ет ве​тер. Пе​ре​ме​нит ве​тер нап​рав​ле​ние - и все бар​ха​ны, как по ко​ман​де, пе​рес​т​ро​ят​ся, рож​ки сер​пов пос​те​пен​но пе​ре​мес​тят​ся, а скло​ны их по​ме​ня​ют​ся сво​ими фор​ма​ми. 

    Барханы обыч​но встре​ча​ют​ся груп​па​ми. Они об​ра​зу​ют сво​е​об​раз​ную по​вер​х​ность бар​хан​ных по​лей. Ес​ли бар​ха​ны рас​по​ло​же​ны не​гус​то, то по твер​дой по​вер​х​нос​ти та​кы​ра мож​но дви​гать​ся да​же на ав​то​мо​би​лях, ла​ви​руя меж​ду пес​ка​ми, а иног​да с раз​го​на пе​рес​ка​ки​вая че​рез них. 

    Кончается твер​дый грунт - ис​че​за​ют бар​ха​ны, и пес​ки об​ра​зу​ют буг​рис​тые, яче​ис​тые, гря​до​вые фор​мы, в зак​реп​ле​нии ко​то​рых пер​вая роль при​над​ле​жит рас​ти​тель​нос​ти. 

    Мы час​то ви​де​ли бар​ха​ны по ок​ра​инам Хо​рез​м​с​ко​го оази​са, на вос​то​ке Са​ры​ка​мыш​с​кой низ​мен​нос​ти, в юго-за​пад​ной Тур​к​ме​нии. 

    Песчаные рав​ни​ны за​ни​ма​ют зна​чи​тель​ные прос​т​ран​с​т​ва по ок​ра​инам Ка​ра​ку​мов - в Са​ры​ка​мыш​с​кой низ​мен​нос​ти, в меж​ду​речье Аму​дарьи - Мур​га​ба - Тед​же​на. Осо​бый лан​д​шафт пред​с​тав​ля​ет рав​ни​на меж​ду Ко​пет​да​гом и Кас​пи​ем, где на ров​ной та​кыр​ной по​вер​х​нос​ти, из​ре​зан​ной во мно​гих нап​рав​ле​ни​ях су​хи​ми рус​ла​ми, рас​по​ла​га​ют​ся ок​ру​жен​ные со​лон​ча​ка​ми ос​т​ро​ва пес​ча​ных мас​си​вов и воз​вы​шен​нос​тей, сло​жен​ных ко​рен​ны​ми по​ро​да​ми. 

    Происхождение пус​ты​ни Ка​ра​ку​мы объ​яс​ня​лось по-раз​но​му. Не​ко​то​рые ис​сле​до​ва​те​ли ут​вер​ж​да​ли, что Ка​ра​ку​мы - это не что иное, как дно боль​шо​го мо​ря. По​вер​х​ность это​го дна поз​же бы​ла пе​ре​ра​бо​та​на вы​вет​ри​ва​ни​ем. Дру​гие счи​та​ли, что ка​ра​кум​с​кий пе​сок в те​че​ние очень дли​тель​но​го вре​ме​ни при​но​сил​ся в Ту​ран​с​кую низ​мен​ность с гор, ко​то​рые, раз​ру​ша​ясь, да​ва​ли ма​те​ри​ал для об​ра​зо​ва​ния пес​ка. Су​хой кли​мат спо​соб​с​т​во​вал пе​ре​но​су и на​коп​ле​нию пес​ка и лес​со​вой пы​ли, ко​то​рая так​же обыч​на в Сред​ней Азии, где об​ра​зу​ет пло​до​род​ные лес​со​вые рав​ни​ны. 

    Пески соз​да​ны ре​ка​ми. Ка​за​лось бы, ка​кая связь меж​ду ни​ми, что во​об​ще об​ще​го у рек с без​вод​ны​ми пес​ка​ми, рас​ки​нув​ши​ми​ся на сот​ни ты​сяч квад​рат​ных ки​ло​мет​ров в Азии и Аф​ри​ке? И все же имен​но ре​ки сфор​ми​ро​ва​ли гро​мад​ные мас​си​вы пес​ча​ных пус​тынь. 

    Истоки рек, ок​ру​жа​ющих пус​ты​ни, ле​жат вы​со​ко в го​рах; зти ре​ки пи​та​ют​ся сне​га​ми и лед​ни​ка​ми. Вы​ры​ва​ясь с гор на рав​ни​ны, ре​ки те​ря​ют свои за​па​сы. Од​на часть во​ды ухо​дит в рых​лые грун​ты; филь​т​ру​ясь сквозь зем​лю, она об​ра​зу​ет слой под​зем​ных вод. Дру​гая часть рас​хо​ду​ет​ся на ис​па​ре​ние, весь​ма зна​чи​тель​ное в су​хом и жар​ком кли​ма​те. А третья раз​би​ра​ет​ся че​ло​ве​ком для оро​ше​ния оази​сов, для снаб​же​ния боль​ших и ма​лых го​ро​дов. 

    Нередко ре​ки ис​ся​ка​ют в борь​бе с су​ро​вой при​ро​дой и сле​по кон​ча​ют​ся в пес​ках, об​ра​зуя су​хие дель​ты. Та​ко​вы, нап​ри​мер, Мур​габ и Тед​жен в Тур​к​ме​нии, Зе​рав​шан и Каш​ка​дарья в Уз​бе​кис​та​не, Чу в Ка​зах​с​та​не, Ке​рия в Та​рим​с​кой впа​ди​не и мно​го дру​гих. Толь​ко очень пол​но​вод​ные ре​ки пе​ре​се​ка​ют пус​ты​ни, но пла​тят за это со​лид​ную пош​ли​ну. Так, ве​ли​кая цен​т​раль​но​ази​ат​с​кая ре​ка Та​рим до​но​сит до озер Лоб​нор и Ка​ра​бу​ран​кель толь​ко 20 про​цен​тов той во​ды, ко​то​рую она соб​ра​ла в го​рах Тянь-Ша​ня и Кунь​лу​ня. Мощ​ная Аму​дарья не​сет с гор в сред​нем за год 64 ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ра во​ды, а в Араль​с​кое мо​ре она сбра​сы​ва​ет из них толь​ко ме​нее 40 ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ров, и с каж​дым го​дом это ко​ли​чес​т​во умень​ша​ет​ся. Раз​ни​ца меж​ду эти​ми ве​ли​чи​на​ми при​хо​дит​ся на ес​тес​т​вен​ные по​те​ри и за​бор во​ды че​ло​ве​ком для оро​ше​ния и об​вод​не​ния. Поч​ти по​ло​ви​ну за​па​сов ос​тав​ля​ет на сво​ем пу​ти и Сыр​дарья. Уве​ли​че​ние за​бо​ра во​ды на оро​ше​ние и во​дос​наб​же​ние го​ро​дов и про​мыш​лен​нос​ти при​ве​дет в кон​це кон​цов к то​му, что ни Аму​дарья, ни Сыр​дарья не в сос​то​янии бу​дут снаб​жать Араль​с​кое мо​ре. С мо​мен​та пол​но​го прек​ра​ще​ния пос​туп​ле​ния во​ды в Араль​с​кую кот​ло​ви​ну прой​дет все​го ка​ких-ни​будь 40 лет, как от ши​ро​ко​го мо​ря ос​та​нет​ся от​но​си​тель​но не​боль​шой со​лон​чак или со​ле​ное озер​ко в са​мом глу​бо​ком мес​те. Они бу​дут пи​тать​ся вык​ли​ни​ва​ни​ем под​зем​ных вод. 

    Все боль​шие пес​ча​ные пус​ты​ни Азии рас​по​ла​га​ют​ся в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от вы​со​ких и мас​сив​ных гор, час​то пес​ки на​чи​на​ют​ся сра​зу у по​дош​вы хреб​тов и тя​нут​ся на под​гор​ных рав​ни​нах и в меж​гор​ных кот​ло​ви​нах на сот​ни ки​ло​мет​ров. 

    Песчаная пус​ты​ня Ала​шань про​тя​ну​лась меж​ду го​ра​ми На​ны​на​ня в Ки​тае и Го​бий​с​ким Ал​та​ем в Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ке. Пес​ки Джун​га​рии за​ни​ма​ют низ​мен​ные мес​та меж​ду го​ра​ми Мон​голь​с​ко​го Ал​тая и Тянь-Ша​ня. В глу​бо​кой орог​ра​фи​чес​ки изо​ли​ро​ван​ной Та​рим​с​кой впа​ди​не меж​ду Кунь​лу​нем и Тянь-Ша​нем прос​ти​ра​ет​ся са​мая без​вод​ная в Азии пус​ты​ня Так​ла-Ма​кан, го​лые пес​ки здесь вов​се ли​ше​ны рас​ти​тель​но​го пок​ро​ва. 

    И пес​ча​ные пус​ты​ни со​вет​с​кой Сред​ней Азии то​же рас​по​ла​га​ют​ся у гор Тянь-Ша​ня, Па​ра​па​ми​за, Ко​пет​да​га. Это пес​ки Са​ры-Иши​кот​рау, Му​юн​кум, Кы​зыл​кум, Ка​ра​ку​мы. 

    Теперь пес​ки хо​ро​шо изу​че​ны, их ве​щес​т​вен​ный сос​тав ис​сле​до​ван под мик​рос​ко​пом ми​не​ра​ло​га​ми, вы​яс​нен гид​ро​ло​ги​чес​кий ре​жим рек пус​тын​ной зо​ны, их рус​ло​вые про​цес​сы, при​во​дя​щие к блуж​да​нию ру​сел по плос​ким рав​ни​нам, сло​жен​ным рых​лы​ми осад​ка​ми. Все яс​нее и до​ка​за​тель​нее ка​жет​ся те​перь те​ория на​коп​ле​ния пес​ков и про​ис​хож​де​ние пес​ча​ных пус​тынь. 

    В прош​лом, ког​да ре​ки, те​ку​щие в Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии с гор на рав​ни​ны, бы​ли бо​лее мощ​ны​ми, они нес​ли боль​ше во​ды, ско​рость те​че​ния пре​вы​ша​ла сов​ре​мен​ную. В лед​ни​ко​вую эпо​ху в го​рах Тянь-Ша​ня, Па​ми​ра, Гин​ду​ку​ша, Кунь​лу​ня, Ал​тая, На​ны​на​ня скап​ли​ва​лись гро​мад​ные за​па​сы льда и сне​га. В меж​лед​ни​ко​вые пе​ри​оды и пос​ле окон​ча​ния оле​де​не​ния про​ис​хо​ди​ло их энер​гич​ное та​яние, и мас​сы во​ды ус​т​рем​ля​лись с гор на ок​ру​жа​ющие рав​ни​ны. Эти по​то​ки раз​мы​ва​ли гор​ные по​ро​ды, они нес​ли мно​го му​ти, пес​ка, мел​ко​го кам​ня и да​же ва​лу​ны. Бо​лее тя​же​лые фрак​ции осаж​да​лись близ гор или в меж​гор​ных кот​ло​ви​нах, где энер​гия по​то​ков па​да​ла, а пес​ки и ил уно​си​лись даль​ше и от​к​ла​ды​ва​лись на рав​ни​нах. Так на​кап​ли​ва​лись пес​ча​ные тол​щи. 

    Современные ре​ки Внут​рен​ней Азии то​же очень мут​ны. В лет​нее вре​мя, ког​да про​хо​дит 70-80 про​цен​тов все​го го​до​во​го сто​ка, в од​ном ку​би​чес​ком мет​ре во​ды со​дер​жат​ся де​сят​ки ки​лог​рам​мов ми​не​раль​ных осад​ков. Так, ре​ка Ка​ра​каш в Та​рим​с​кой впа​ди​не во вре​мя па​вод​ка не​сет до 40 ки​лог​рам​мов взве​си в каж​дой тон​не во​ды. 

    Гидрологи под​с​чи​та​ли, что в те​че​ние го​да со всей пло​ща​ди бас​сей​на Вах​ша, на ко​то​ром стро​ит​ся мощ​ная Ну​рек​с​кая гид​рос​тан​ция, еже​год​но смы​ва​ет​ся 2612 тонн ма​те​ри​ала с каж​до​го квад​рат​но​го ки​ло​мет​ра. А ку​да же они пе​ре​но​сят​ся? На рав​ни​ны, рас​по​ло​жен​ные под го​ра​ми, в до​ли​ну и дель​ту Аму​дарьи. 

    Насыщенность твер​ды​ми осад​ка​ми реч​ной во​ды при​во​дит к за​или​ва​нию не​ус​той​чи​вых ру​сел с низ​ки​ми бе​ре​га​ми на плос​кой мес​т​нос​ти, пе​ре​пол​не​нию ила​ми и пес​ка​ми реч​но​го ло​жа. А это в свою оче​редь вы​зы​ва​ет сме​ще​ние вод​ных по​то​ков, вы​ра​бот​ку но​вых ру​сел, их блуж​да​ние и миг​ра​цию рек. Этот про​цесс наб​лю​да​ет​ся и в на​ши дни, и с ним свя​за​ны пе​ре​ме​ще​ния озер ти​па Лоб​но​ра, за​гад​ка ко​то​ро​го в те​че​ние по​лу​ве​ка за​ни​ма​ла умы уче​ных, по​ка не бы​ла ус​та​нов​ле​на при​чи​на, ха​рак​тер​ная для ниж​них дель​то​вых час​тей рек, про​те​ка​ющих по рав​ни​нам, сло​жен​ным реч​ны​ми рых​лы​ми и лег​ко раз​мы​ва​емы​ми осад​ка​ми[18]. 

    Если миг​ра​ции рек, осо​бен​но чет​ко за​мет​ные в Та​рим​с​кой впа​ди​не, - обыч​ное яв​ле​ние в на​шу эпо​ху, то мож​но лег​ко пред​с​та​вить, ка​ких мас​ш​та​бов дос​ти​га​ли пе​ре​ме​ще​ния рек в прош​лом. Тог​да вод​ные по​то​ки бы​ли бо​лее обиль​ны​ми и нес​ли во​ду, го​раз​до силь​нее на​сы​щен​ную твер​ды​ми осад​ка​ми, чем сов​ре​мен​ные ре​ки. Та​кие миг​ра​ции зах​ва​ты​ва​ли гро​мад​ные пло​ща​ди, на ко​то​рых вод​ные по​то​ки ос​тав​ля​ли свой груз, на​кап​ли​вая пес​ки, соз​да​вая пес​ча​ные мас​си​вы. 

    Интересно, что ми​не​ра​ло​ги​чес​кий сос​тав пес​ков ка​ко​го-то ра​йо​на в об​щем пов​то​ря​ет ми​не​ра​ло​ги​чес​кий сос​тав ко​рен​ных гор​ных по​род, рас​п​рос​т​ра​нен​ных в бас​сей​не ре​ки, ко​то​рая вы​но​си​ла с гор ма​те​ри​алы для об​ра​зо​ва​ния пес​ча​ных толщ имен​но дан​но​го ра​йо​на. Так, пес​ки Ка​ра​ку​мов, при​не​сен​ные Аму​дарь​ей, от​ли​ча​ют​ся от пес​ков, от​ло​жен​ных ре​кой Мур​габ или Тед​жен. 

    В ус​ло​ви​ях влаж​но​го кли​ма​та гро​мад​ные скоп​ле​ния пес​ков сра​зу ста​ли бы суб​с​т​ра​том для раз​ви​тия энер​гич​ных поч​во​об​ра​зо​ва​тель​ных про​цес​сов и рас​ти​тель​нос​ти, как это име​ет мес​то в ря​де ра​йо​нов Рус​ской рав​ни​ны, где на пес​ках рас​тут бо​ро​вые ле​са и дру​гие рас​ти​тель​ные со​об​щес​т​ва. Но в ус​ло​ви​ях пус​ты​ни при ее су​хос​ти поч​во​об​ра​зо​ва​ние уг​не​те​но, рас​ти​тель​ность раз​ви​ва​ет​ся сла​бо, а в тех мес​тах, где осад​ки нич​тож​ны (как, нап​ри​мер, в Так​ла-Ма​ка​не), ее во​об​ще нет. В та​ких слу​ча​ях пес​ки энер​гич​но пе​ре​ве​ва​ют​ся вет​ра​ми, ко​то​рые со​би​ра​ют пес​чин​ки в ря​ды, бар​ха​ны, соз​да​ют и дру​гие скуль​п​тур​ные фор​мы. Пе​ре​ве​вая пес​ки, вет​ры так​же вы​но​сят тон​кие пы​ле​ва​тые час​ти​цы и от​к​ла​ды​ва​ют их на скло​нах бли​жай​ших гор, а ес​ли го​ри​зонт от​к​рыт, то пыль​ные воз​душ​ные по​то​ки мо​гут ощу​щать​ся за сот​ни ки​ло​мет​ров от мес​та их об​ра​зо​ва​ния. 

    В Та​рим​с​кой впа​ди​не, где очень рас​п​рос​т​ра​не​ны пы​ле​ва​тые от​ло​же​ния и нич​тож​на рас​ти​тель​ность, да​же сла​бые вет​ры вы​зы​ва​ют пыль​ные ту​ма​ны или по​мо​ху, ко​то​рая дер​жит​ся сут​ка​ми. Тог​да ви​ди​мость силь​но ухуд​ша​ет​ся и ка​жет​ся, что сол​н​це на не​бе ви​сит баг​ро​вым дис​ком. Тус​к​лый свет его не мо​жет ра​зор​вать мглу. 

    Сильные вет​ры под​ни​ма​ют мас​су пы​ли, к мгла сгу​ща​ет​ся, а в при​зем​ном слое они не​сут и пес​чин​ки. По по​вер​х​ность пес​ча​ной пус​ты​ни, плот​но зак​реп​лен​ной рас​ти​тель​нос​тью, об​ра​зу​ющей креп​кую дер​ни​ну, прак​ти​чес​ки не ис​пы​ты​ва​ет вли​яния вет​ра. В Ка​ра​ку​мах на тех учас​т​ках, где мно​го осо​ки, зла​ков, раз​лич​ных кус​тар​ни​ков, да​же энер​гич​ные поз​д​не​осен​ние вет​ры не мо​гут сколь​ко-ни​будь за​мет​но за​пы​лить ат​мос​фе​ру и за​тем​нить го​ри​зонт, он ос​та​ет​ся да​ле​ким, а воз​дух проз​рач​ным. 

    Каракумы за​ни​ма​ют при​мер​но 80 про​цен​тов всей пло​ща​ди Тур​к​мен​с​кой ССР и прос​ти​ра​ют​ся от Уз​боя и Са​ры​ка​мы​ша на за​па​де до Аму​дарьи на вос​то​ке, от Хо​рез​ма на се​ве​ре и до под​гор​ных рав​нин Ко​пет​да​га и пред​горья Па​ра​па​ми​за на юге. В ши​рот​ном нап​рав​ле​нии Ка​ра​ку​мы пе​ре​се​ка​ют​ся Ун​гу​зом - це​поч​кой су​хих шо​ров и та​кы​ров, на се​вер от ко​то​рой мы​са​ми воз​вы​ша​ют​ся об​ры​вы ма​те​ри​ко​вых пес​ча​но-гли​нис​тых от​ло​же​ний. Вы​со​та се​ве​ро​ун​гуз​с​ких об​ры​вов по от​но​ше​нию к впа​ди​нам Ун​гу​за ко​леб​лет​ся от 60 до 80 мет​ров и на вос​ток от Сер​но​го за​во​да Дос​ти​га​ет 220 мет​ров над уров​нем мо​ря. 

    До пос​лед​не​го вре​ме​ни счи​та​лось, что об​ласть к се​ве​ру от Ун​гу​за, то есть Се​вер​ные, или За​ун​гуз​с​кис, Ка​ра​ку​мы, - это пла​то, или «плос​кая воз​вы​шен​ность». Как по​ка​за​ли ис​сле​до​ва​ния на​шей эк​с​пе​ди​ции, пла​то это уже силь​но рас​ч​ле​не​но. Се​вер​ные Ка​ра​ку​мы пред​с​тав​ля​ют че​ре​до​ва​ние ме​ри​ди​ональ​но вы​тя​ну​тых, по​рой очень уз​ких, сло​жен​ных ко​рен​ны​ми по​ро​да​ми гряд (кы​ров) с кот​ло​ви​на​ми, рас​по​ло​жен​ны​ми меж​ду ни​ми. От​но​си​тель​ные вы​со​ты этих гряд 25-40 мет​ров. На за​па​де по​па​да​ют​ся кот​ло​ви​ны, глу​би​на ко​то​рых по от​но​ше​нию к ок​ру​жа​ющим гря​дам до​хо​дит до 60-70 мет​ров. 

    На са​мом се​ве​ре кы​ро​вый рель​еф ус​ту​па​ет мес​то гря​до​вым пес​кам, ха​рак​тер​ным для юж​ных Ка​ра​ку​мов. Та​кы​ры на се​вер от Ун​гу​за очень ред​ки и встре​ча​ют​ся толь​ко в се​ве​ро-за​пад​ной час​ти. Вы​со​ты Ка​ра​ку​мов, как Се​вер​ных (За​ун​гуз​с​ких), так и Юж​ных, при​мер​но од​ни и те же: воз​рас​та​ют с се​ве​ра на юг - от Хо​рез​ма к Ун​гу​зу, где рез​ко па​да​ют, и опять уве​ли​чи​ва​ют​ся к Ко​пет​да​гу. Аб​со​лют​ные вы​со​ты Тур​к​мен​с​ких Ка​ра​ку​мов ко​леб​лют​ся на за​па​де от 0-80 мет​ров до 300-350 мет​ров в юго-вос​точ​ных час​тях пус​ты​ни. 

    В Ка​ра​ку​мах дав​но бы​ли из​вес​т​ны за​па​сы се​ры и неф​ти, но толь​ко при Со​вет​с​кой влас​ти на​ча​лась их про​мыш​лен​ная раз​ра​бот​ка. 

    В За​пад​ной Тур​к​ме​нии, сре​ди об​шир​ных пес​ков и со​лон​ча​ков близ го​ры Не​бит-Даг воз​ник боль​шой неф​теп​ро​мыш​лен​ный ра​йон. Тур​к​мен​с​кая нефть хо​ро​ше​го ка​чес​т​ва, и здесь име​ют​ся пред​по​сыл​ки для даль​ней​ше​го про​мыш​лен​но​го раз​ви​тия. В раз​ных мес​тах Ка​ра​ку​мов от​к​ры​ты и очень боль​шие мес​то​рож​де​ния га​за. Ны​не уже не ра​бо​та​ют сер​ные за​во​ды в цен​т​раль​ной час​ти пус​ты​ни. В юго-вос​точ​ном уг​лу Тур​к​ме​нии, близ Аму​дарьи, от​к​ры​ты боль​шие за​па​сы хо​ро​шей се​ры в мес​то​рож​де​нии Га​ур​дак. Это наз​ва​ние пря​мо ука​зы​ва​ет на на​ли​чие се​ры и рас​шиф​ро​вы​ва​ет​ся так: Ку​курт-Даг, то есть «сер​ная го​ра». Ока​за​лось го​раз​до бо​лее вы​год​ным раз​ра​ба​ты​вать се​ру в Га​ур​да​ке, чем в Ка​ра​ку​мах. Но за​то имен​но в Цен​т​раль​ных Ка​ра​ку​мах в 1959 го​ду за​бил пер​вый мощ​ный га​зо​вый фон​тан. 

    С тех пор в ра​йо​не Сер​ных буг​ров, у по​сел​ка Дар​ва​за (что в пе​ре​во​де зна​чит «во​ро​та») и во мно​гих дру​гих мес​тах пус​ты​ни бы​ло об​на​ру​же​но не​ма​ло га​зо​вых мес​то​рож​де​ний. Тур​к​ме​ния ста​ла бо​га​тей​шим ре​зер​ву​аром при​род​но​го га​за. А из по​сел​ка Ачак в се​ве​ро-вос​точ​ной час​ти За​ун​гуз​с​ких Ка​ра​ку​мов про​тя​ну​лась «го​лу​бая ре​ка» к цен​т​раль​ным ра​йо​нам СССР - к Мос​к​ве. 

    Каракумы на гла​зах мо​его по​ко​ле​ния ме​ня​ют свое ли​цо. Ког​да я их по​се​тил впер​вые, тог​да еще ни​че​го не зна​ли о сок​ро​ви​щах, скры​тых под пес​ка​ми, мес​та​ми пок​ры​ва​ющи​ми ко​рен​ные по​ро​ды мощ​ным сло​ем в 500 и да​же 600 мет​ров. А те​перь кум​ли ста​ли ге​оло​га​ми, ме​ха​ни​ка​ми, бу​ро​ви​ка​ми, ир​ри​га​то​ра​ми. Они-то и ме​ня​ют об​лик род​ной пус​ты​ни. 

    Пески с их пас​т​би​ща​ми ис​поль​зу​ют​ся для вы​па​са вер​б​лю​дов и осо​бен​но овец, в том чис​ле ка​ра​куль​с​ких. 

    В пус​ты​не, в тех мес​тах, ку​да дос​ти​га​ют во​ды, те​ку​щие с гор Па​ми​ра, Па​ра​па​ми​за и Ко​пет​да​га, воз​ник​ли оази​сы. Это сов​сем осо​бый лан​д​шафт, ко​то​ро​му при​су​ща бо​га​тей​шая куль​тур​ная рас​ти​тель​ность. Рез​ко вы​де​ля​ясь зе​ле​ны​ми крас​ка​ми на фо​не се​ро​ва​то-жел​тых пус​тынь, оази​сы го​во​рят о по​бе​де че​ло​ве​ка, от​няв​ше​го у ску​пой при​ро​ды су​хие тер​ри​то​рии и прев​ра​тив​ше​го их в цве​ту​щие края. Борь​ба за рас​ши​ре​ние оази​сов про​дол​жа​ет​ся и по​ны​не. С вступ​ле​ни​ем в строй но​вых оро​си​тель​ных со​ору​же​ний тер​ри​то​рии, вче​ра еще без​жиз​нен​ные и мер​т​вые, се​год​ня зац​ве​та​ют ве​се​лы​ми крас​ка​ми по​лей и са​дов. 

    «Родит во​да, а не зем​ля» - го​во​рит тур​к​мен​с​кая пос​ло​ви​ца. Со​вет​с​кий че​ло​век изыс​кал но​вые ис​точ​ни​ки, под​вел во​ду по ка​на​лам к без​вод​ным ок​ра​инам пус​ты​ни, где есть боль​шие пло​до​род​ные учас​т​ки пус​ту​ющих зе​мель, тем са​мым рас​ши​рив пло​ща​ди оази​сов. Эта гран​ди​оз​ная ра​бо​та про​дол​жа​ет​ся. 

    Наступление на пус​ты​ню и рож​де​ние оази​сов свя​за​ны с оро​ше​ни​ем. Са​мый мощ​ный ис​точ​ник прес​ной во​ды в Тур​к​ме​нии - Аму​дарья. Но она те​чет по вос​точ​ной ок​ра​ине рес​пуб​ли​ки и да​ле​ко, очень да​ле​ко нуж​но пе​реб​ра​сы​вать реч​ную во​ду в за​суш​ли​вые ра​йо​ны за​па​да, где есть боль​шие мас​си​вы хо​ро​ших зе​мель, год​ных для зем​ле​де​лия, и где стре​ми​тель​но раз​ви​ва​ет​ся неф​тя​ная про​мыш​лен​ность и вы​рос го​род Не​бит-Даг (в пе​ре​во​де с тур​к​мен​с​ко​го - «неф​тя​ная го​ра»). 

    В пос​ле​во​ен​ные го​ды воз​ро​дил​ся про​ект пе​реб​рос​ки вод из дель​ты Аму​дарьи на юго-за​пад Тур​к​ме​нии с ис​поль​зо​ва​ни​ем древ​не​го, ны​не су​хо​го рус​ла Уз​боя. Оно пе​ре​се​ка​ет пус​ты​ню с вос​то​ка на за​пад, чет​ко сох​ра​ни​лось в рель​ефе и ока​за​лось уни​каль​ным об​ра​зо​ва​ни​ем, ко​то​рое уже дав​но прив​ле​ка​ло вни​ма​ние ис​сле​до​ва​те​лей Сред​ней Азии. Об Уз​бое пи​са​ли ге​ог​ра​фы, ге​оло​ги, ар​хе​оло​ги, ис​то​ри​ки. О нем ко​рот​ко рас​ска​жу и я. 

    Мне мно​гок​рат​но при​хо​ди​лось ви​деть Уз​бой. Хо​ро​шо пом​ню пер​вое зна​ком​с​т​во с ним. Как-то под ве​чер мы по​дош​ли к Уз​бою. Пе​ред на​ми ле​жа​ло су​хое глу​бо​кое рус​ло не​ког​да про​те​кав​шей здесь ре​ки. Го​лу​бы​ми оази​са​ми на се​ром дне вы​де​ля​лись со​ле​ные озе​ра. Бе​лая кай​ма креп​кой со​ли, точ​но све​же​вы​пав​ший снег, ок​ру​жа​ла их проз​рач​ную во​ду. 

    За ужи​ном мы ели ка​шу - на зу​бах хрус​тел пе​сок; мы пи​ли чай - в нем ощу​ща​лась соль. От ду​хо​ты и вы​пи​то​го чая ру​баш​ки быс​т​ро про​пи​ты​ва​лись по​том; ког​да они вы​сы​ха​ли, то ста​но​ви​лись твер​ды​ми и глад​ки​ми, как нак​рах​ма​лен​ные, а при сги​ба​нии ло​па​лись, как пе​реп​рев​шая ко​жа. 

    После тру​до​во​го и жар​ко​го дня, ког​да боль​шие звез​ды заж​г​лись на чер​ном не​бе и на​ча​ли свой путь вок​руг «же​лез​но​го стол​ба»-Полярной звез​ды, мы слу​ша​ли у кос​т​ра ис​то​рию о по​пыт​ках Пет​ра I вер​нуть Уз​бою аму​дарь​ин​с​кую во​ду, что​бы вос​поль​зо​вать​ся им как вод​ным тор​го​вым пу​тем из Рос​сии в ска​зоч​ную да​ле​кую Ин​дию. 

    Внизу, у озе​ра, во мгле бе​ле​ла соль. Ка​за​лось, что там без​звуч​но бу​шу​ет мо​ре, хо​дят бе​лые ба​раш​ки волн. Дро​жа​ло пла​мя кос​т​ра, ос​ве​щая неб​ри​тые ли​ца, тре​щал огонь - су​хие ство​лы сак​са​ула го​ре​ли прек​рас​но. Кру​гом на сот​ни ки​ло​мет​ров рас​сти​ла​лась ти​хая пус​ты​ня. Спо​ко​ен и не​то​роп​лив был го​лос рас​сказ​чи​ка. 

    В на​ча​ле XVII ве​ка тур​к​мен Ход​жа Не​фес доб​рал​ся до Пе​тер​бур​га и со​об​щил ца​рю, что в стра​не, ле​жа​щей при ре​ке Аму, до​бы​ва​ет​ся пе​соч​ное зо​ло​то и что хо​тя ре​ка эта, впа​дав​шая рань​ше в Кас​пий​с​кое мо​ре, уз​бе​ка​ми от​ве​де​на в Араль​с​кое мо​ре, но, пе​ре​ко​пав пло​ти​ну, мож​но об​ра​тить ре​ку в ее преж​нее рус​ло. Это со​об​ще​ние за​ин​те​ре​со​ва​ло Пет​ра, и он при​ка​зал ор​га​ни​зо​вать боль​шую эк​с​пе​ди​цию, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла ра​зыс​кать у бе​ре​гов Кас​пий​с​ко​го мо​ря преж​нее ус​тье Аму​дарьи, пос​т​ро​ить здесь кре​пость, а пос​ле это​го «ехать к ха​ну хи​вин​с​ко​му пос​лом, а путь иметь под​ле той ре​ки и ос​мот​реть при​леж​но те​че​ние оной ре​ки, так​же и пло​ти​ны, еже​ли воз​мож​но, оную во​ду об​ра​тить в ста​рый ток, к то​му же про​чие ус​тья за​пе​реть, ко​то​рые идут в Ораль​с​кое мо​ре». 

    Так бы​ло по​ло​же​но на​ча​ло изу​че​нию Уз​боя и вос​точ​но​го бе​ре​га Кас​пий​с​ко​го мо​ря. В ста​ри​ну это мо​ре рус​ские на​зы​ва​ли Хва​лын​с​ким, то есть Хо​рез​мий​с​ким. Важ​ней​шая роль в этом изу​че​нии при​над​ле​жа​ла об​ру​сев​ше​му ка​бар​дин​с​ко​му кня​зю Алек​сан​д​ру Бе​ко​ви​чу-Чер​кас​ско​му. 

    Сурово и неп​ри​вет​ли​во вос​точ​ное по​бе​режье Кас​пия. Кру​тые ска​лис​тые бе​ре​га сте​ной воз​вы​ша​ют​ся над мо​рем. Ка​мень и ска​лы. Го​ре не​опыт​но​му пу​те​шес​т​вен​ни​ку, по​пав​ше​му сю​да: о пре​да​тель​с​кие под​вод​ные кам​ни ра​зобь​ет​ся суд​но и пой​дет ко дну у са​мо​го бе​ре​га. 

    А за этим!; бе​лы​ми от​вес​ны​ми об​ры​ва​ми прос​ти​ра​ет​ся на мно​гие сот​ни ки​ло​мет​ров об​шир​ная гли​нис​тая пус​ты​ня Ус​тюрт. Ред​ко-ред​ко на го​ри​зон​те ви​ден бу​гор пли пос​тав​лен​ный у тро​пы до​рож​ный знак, сло​жен​ный из плит из​вес​т​ня​ка. Из​да​ли за​ме​тен этот знак. На нем вид​ны лос​кут​ки прог​нив​шей ма​те​рии, кус​ки ко​жи, де​ре​ва и дру​гой рух​ля​ди, ос​тав​лен​ной в ви​де жер​т​вы злым си​лам су​евер​ны​ми и бо​го​бо​яз​нен​ны​ми стран​ни​ка​ми. 

    На се​ве​ре по​лу​ос​т​ро​ва Ман​гыш​лак, на мы​се Тюб-Ка​ра​ган, сре​ди кам​ней и во​ды в 1716 го​ду бы​ла пос​т​ро​ена рус​ская кре​пость, вто​рая кре​пость бы​ла пос​т​ро​ена на юге, близ ны​неш​не​го Крас​но​вод​с​ка. Эти кре​пос​ти ста​ли фор​пос​та​ми Рус​ско​го го​су​дар​с​т​ва в Сред​ней Азии. 

    В 1717 го​ду из Гурь​ев​с​ко​го го​род​ка по нап​рав​ле​нию к Хи​ве по но​вым, ма​ло​из​вес​т​ным пу​тям вы​шел боль​шой от​ряд рус​ских войск в 3 ты​ся​чи че​ло​век. Тран​с​порт, об​с​лу​жи​вав​ший этот по​ход, рас​тя​нул​ся на нес​коль​ко ки​ло​мет​ров. Это и бы​ло по​соль​с​т​во Бе​ко​ви​ча-Чер​кас​ско​го к хи​вин​с​ко​му ха​ну. Глав​ным про​вод​ни​ком эк​с​пе​ди​ции был кал​мык Ман​г​лай Каш​ка, а при нем де​сять его зем​ля​ков, сос​тав​ляв​ших как бы со​вет про​вод​ни​ков. 

    Потянулись длин​ные дни по​ход​ной жиз​ни. Па​да​ли вер​б​лю​ды, па​да​ли не при​вык​шие к со​ле​ной во​де ло​ша​ди. Как-то ут​ром об​на​ру​жи​ли ис​чез​но​ве​ние всех про​вод​ни​ков и са​мо​го Ман​г​лая Каш​ки. Даль​ше вес​ти от​ряд в Хо​резм приш​лось тур​к​ме​ну Ход​же Не​фе​су. Шли по без​вод​но​му Ус​тюр​ту. Ря​дом с су​щес​т​ву​ющи​ми ко​лод​ца​ми при​хо​ди​лось рыть еще по 30-40 но​вых ко​лод​цев, для то​го, что​бы на​по​ить лю​дей и боль​шое ко​ли​чес​т​во ка​ра​ван​ных жи​вот​ных. 

    Между тем Ман​г​лай Каш​ка со спут​ни​ка​ми спеш​но ска​ка​ли в Хо​резм, что​бы со​об​щить хи​вин​с​ко​му ха​ну о по​хо​де рус​ских. В Хи​ве при​го​то​ви​лись встре​тить от​ряд Бе​ко​ви​ча-Чер​кас​ско​го ог​нем и ме​чом. Хан соб​рал 15 ты​сяч джи​ги​тов, но, не рас​счи​ты​вая раз​бить рус​ских в от​к​ры​том бою, пус​тил​ся на хит​рость. Хан приг​ла​сил Бе​ко​ви​ча-Чер​кас​ско​го к се​бе быть гос​тем и бра​том. До​вер​чи​вый князь сог​ла​сил​ся. Раз​де​лив рус​ское вой​с​ко на пять час​тей и рас​по​ло​жив его в раз​ных го​ро​дах, хи​вин​с​кий хан при​ка​зал на​чать из​би​ение всех рус​ских од​нов​ре​мен​но в од​ну и ту же ночь. Са​мо​го Бе​ко​ви​ча нас​тиг​ла смерть в по​сел​ке Пор​су: его раз​де​ли до​го​ла и за​ру​би​ли саб​ля​ми. Ма​ло кто ос​тал​ся жив пос​ле это​го по​бо​ища. Ход​жа Не​фес, спря​тав​шись в те​ле​ге под шу​ба​ми, про​ле​жал там три дня, а за​тем, за​мас​ки​ро​вав​шись и осед​лав ко​ня, он пос​ка​кал в Рос​сию и пер​вым при​нес из​вес​тие о тра​ги​чес​кой ги​бе​ли от​ря​да. Дру​гой ос​тав​ший​ся в жи​вых сви​де​тель, ураль​с​кий ка​зак Ми​хай​ло Бе​ло​тел​кин, по​лу​чил не​ма​ло уда​ров саб​ля​ми по шее и пле​чам. Удар в го​ло​ву сва​лил его на зем​лю. Ре​шив, что он убит, хи​вин​цы ос​та​ви​ли ка​за​ка в по​кое. Ночью Ми​хай​ло уполз в пой​му ре​ки, за​лез в гус​тые кус​тар​ни​ки и от​ле​жи​вал​ся там нес​коль​ко дней, пи​та​ясь тра​ва​ми и яго​да​ми. За​тем он бе​жал. В пу​ти Ми​хай​ло встре​тил​ся с та​ким же, как он, бег​ле​цом и вмес​те с ним доб​рал​ся до Гурь​ева го​род​ка и Ас​т​ра​ха​ни. 

    Так за​мы​сел Пет​ра I раз​ру​шить пло​ти​ны на Аму​дарье, прег​раж​дав​шие путь во​де в Уз​бой и Кас​пий, за​пе​реть про​то​ки, иду​щие в Араль​с​кое мо​ре, а так​же най​ти пе​соч​ное зо​ло​то у го​ро​да Ер​кеть ос​тал​ся не​осу​щес​т​в​лен​ным. 

    Как мы те​перь зна​ем, ни​ка​ких ис​кус​ствен​ных со​ору​же​ний ти​па пло​ти​ны, о ко​то​рой Пет​ру I го​во​рил Ход​жа Не​фес, не су​щес​т​во​ва​ло. Счи​та​ют, что Аму​дарья зак​ры​ла свои вы​хо​ды на за​пад соб​с​т​вен​ны​ми на​но​са​ми, ко​то​рые еже​год​но от​ла​га​ют​ся в боль​шом ко​ли​чес​т​ве. 

    Амударья в пос​лед​ние сто​ле​тия под​мы​ва​ет и ру​шит пра​вый бе​рег, от​хо​дит на вос​ток. Прав​да, бы​ли «брос​ки» не​удер​жи​мой ре​ки и на за​пад, но они бы​ли крат​ков​ре​мен​ны​ми. Пе​ре​ме​ще​ние ре​ки на вос​ток при​ве​ло к то​му, что мно​гие за​пад​ные ру​ка​ва от​ч​ле​ни​лись от нее, ли​ши​лись пи​та​ния, вы​сох​ли. На​се​ле​ние Хо​рез​ма дол​ж​но бы​ло при​ла​гать гро​мад​ные уси​лия к под​дер​жа​нию во​до​нос​нос​ти оро​си​тель​ных ка​на​лов. 

    Причиной ис​чез​но​ве​ния Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра и Уз​боя мог​ло быть и по​ни​же​ние уров​ня Араль​с​ко​го мо​ря, что при​ве​ло к уг​луб​ле​нию ос​нов​но​го рус​ла Аму​дарьи и усы​ха​нию за​пад​ных ее про​то​ков. Вся во​да ри​ну​лась в Арал. Вы​сох​ла Са​ры​ка​мыш​с​кая дель​та Аму​дарьи, вы​сох​ло Са​ры​ка​мыш​с​кое озе​ро, умер Уз​бой. 

    Уже по​гас кос​тер. На вос​то​ке по​ка​зал​ся яр​кий Си​ри​ус. Вни​зу, все​го в нес​коль​ких де​сят​ках мет​ров от нас, ле​жа​ло су​хое рус​ло ре​ки, ко​то​рой так ин​те​ре​со​ва​лись сто​ле​тия на​зад и не пе​рес​та​ют ин​те​ре​со​вать​ся и в на​ше вре​мя. Мно​гие со​вет​с​кие эк​с​пе​ди​ции вновь изу​ча​ют рус​ло Уз​боя, Са​ры​ка​мыш​с​кую кот​ло​ви​ну и ста​рые рус​ла Аму​дарьи. 

    Судя по не​ко​то​рым ис​то​ри​чес​ким ис​точ​ни​кам, все​го нес​коль​ко сто​ле​тий на​зад по Уз​бою дей​с​т​ви​тель​но еще тек​ла прек​рас​ная аму​дарь​ин​с​кая во​да, часть ко​то​рой вы​те​ка​ла из Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра в Кас​пий. За​во​ева​тель Азии хро​мой Ти​мур от​п​рав​лял су​да от ус​тья Уз​боя вверх. В XVI ве​ке ку​пец Ан​то​ний Джен​кин​сон, один из нем​но​гих дос​тиг​ший в то вре​мя Хо​рез​ма, опи​сы​ва​ет боль​шое прес​ное озе​ро там, где те​перь пус​ты​ня. Из опи​са​ний не​ко​то​рых вос​точ​ных ге​ог​ра​фов мож​но сде​лать вы​вод, что ны​не су​хие рус​ла - это не​ког​да пол​но​вод​ные ре​ки, бе​ре​га ко​то​рых бы​ли гус​то на​се​ле​ны. 

    Вот вы​дер​ж​ка из тру​да хо​рез​мий​с​ко​го ав​то​ра Абуль​газн: «…весь путь от Ур​ген​ча до Абуль-Ха​на[19] был пок​рыт аула​ми, по​то​му что Аму​дарья, прой​дя под сте​на​ми Ур​ген​ча, тек​ла до вос​точ​но​го скло​на го​ры, где ре​ка по​во​ра​чи​ва​ла на юго-за​пад, что​бы нап​ра​вить​ся за​тем на за​пад и из​лить​ся у Огур​чи в Ме​зан​де​ран​ское[20] мо​ре. Оба бе​ре​га ре​ки до Огур​чи пред​с​тав​ля​ли сплош​ной ряд воз​де​лан​ных зе​мель, ви​ног​рад​ни​ков и са​дов. Вес​ной жи​те​ли уда​ля​лись в го​ры, а во вре​мя ко​ма​ров и слеп​ней они от​го​ня​ли свои ста​да к ко​лод​цам, на​хо​дя​щим​ся в рас​сто​янии од​но​го или двух дней пу​ти от ре​ки, к ко​то​рой они приб​ли​жа​лись, лишь ког​да на​се​ко​мые про​па​да​ли. Вся стра​на бы​ла очень мно​го​люд​на и в са​мом цве​ту​щем сос​то​янии»[21]. 

    В ци​та​те речь идет о на​ча​ле XVI ве​ка. Это сви​де​тель​с​т​во хо​рез​мий​с​ко​го пи​са​те​ля, как и по​ка​за​ния дру​гих ав​то​ров, в те​че​ние дол​го​го вре​ме​ни при​ни​ма​лось за бес​спор​ное до​ка​за​тель​с​т​во жиз​ни Уз​боя в сред​ние ве​ка, хо​тя един​с​т​ва мне​ний так и не бы​ло. 

    Для на​уки сей​час со​вер​шен​но оче​ви​ден факт ис​чез​но​ве​ния ре​ки, не​ког​да про​те​кав​шей по Уз​бою. Аму​дарья пе​ре​ме​ни​ла рус​ло, вся во​да пош​ла в Араль​с​кое мо​ре, край стал пус​ты​ней. Толь​ко пес​чан​ки, ли​си​цы да тон​ко​но​гие ка​ра​кум​с​кие ан​ти​ло​пы на​ру​ша​ют по​кой мер​т​вых тер​ри​то​рий. 

    Первым из уче​ных, до​ка​зав​шим, что Уз​бой - это реч​ное рус​ло, был Вла​ди​мир Афа​нась​евич Об​ру​чев. В 1886 го​ду он уехал в Тур​к​ме​нию, или, как тог​да пи​са​ли, За​кас​пий​с​кий край. Это бы​ла пер​вая эк​с​пе​ди​ция вы​да​юще​го​ся ге​оло​га и ге​ог​ра​фа, ко​то​рый по​ка​зал, что Уз​бой был са​мос​то​ятель​ной ре​кой, вы​те​кав​шей из Са​ры​ка​мыш​с​кой впа​ди​ны и впа​дав​шей в Кас​пий​с​кое мо​ре. До эк​с​пе​ди​ции В. А. Об​ру​че​ва не бы​ло из​вес​т​но о про​ис​хож​де​нии Уз​боя. Од​ни счи​та​ли, что это мор​с​кой про​лив, по ко​то​ро​му шел об​мен кас​пий​с​ки​ми и араль​с​ки​ми во​да​ми, дру​гие ут​вер​ж​да​ли, что Уз​бой - это ов​раг, соз​дан​ный лив​не​вы​ми по​то​ка​ми, ка​ких мно​го, нап​ри​мер, в Са​ха​ре, где ара​бы на​зы​ва​ют их ва​дя​ми (уадя​ми). Та​кой точ​ки зре​ния при​дер​жи​ва​лись К. Бог​да​но​вич и не​мец​кий уче​ный И. Валь​тер, мно​го лет изу​чав​ший пус​ты​ни ми​ра и на​пи​сав​ший из​вес​т​ный труд «За​ко​ны об​ра​зо​ва​ния пус​тынь». Эк​с​пе​ди​ции Ин​с​ти​ту​та ге​ог​ра​фии Ака​де​мии на​ук СССР 1934 го​да под​т​вер​ди​ли пред​с​тав​ле​ния В. А. Об​ру​че​ва. 

    Географы ус​та​но​ви​ли, что Уз​бой - дей​с​т​ви​тель​но хо​ро​шо сох​ра​нив​ше​еся рус​ло боль​шой ре​ки, не​ког​да пе​ре​се​кав​шей за​кас​пий​с​кие пус​ты​ни, но что эта ре​ка и Аму​дарья - не од​но и то же. Аму​дарья при сво​ей ве​ли​чи​не не мог​ла в уз​бой​с​ком рус​ле вмес​тить и по​ло​ви​ны сво​их вод. Уз​бой был са​мос​то​ятель​ной ре​кой, имев​шей на​ча​ло в Са​ры​ка​мыш​с​ком озе​ре. Он впа​дал в Бал​хан​с​кий за​лив Кас​пий​с​ко​го мо​ря. Са​ры​ка​мыш​с​кое же озе​ро пи​та​лось час​тью вод Аму​дарьи. Та​ким об​ра​зом, Уз​бой мож​но срав​нить с Вол​хо​вом или Свирью, то есть ре​ка​ми-про​то​ка​ми меж​ду озе​ра​ми. 

    Когда же прек​ра​ти​лось те​че​ние во​ды по Уз​бою, ког​да ста​ла мер​т​вой его до​ли​на, так хо​ро​шо сох​ра​нив​ша​яся по сей день? 
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    Сухое рус​ло Уз​бой и пес​ки Ка​ра​ку​мы
    На этот воп​рос по​мог​ли от​ве​тить ар​хе​оло​ги. Раз​ва​ли​ны го​ро​дищ по Уз​бою, о ко​то​рых мно​го пи​са​ли ис​то​ри​ки, ока​за​лись ос​тат​ка​ми ка​ра​ван-са​ра​ев, об​с​лу​жи​вав​ших древ​ний путь в Хо​резм. «Во​доп​ро​вод» у боль​шо​го та​кы​ра и ко​лод​ца Акяй​ла, ока​зы​ва​ет​ся, фун​к​ци​они​ро​вал тог​да, ког​да в Уз​бое во​ды уже не бы​ло, же​лоб нак​лон​но па​дал в сто​ро​ну рус​ла и не мог под​ни​мать и под​во​дить во​ду из Уз​боя. Сле​ды зем​ле​де​лия по Уз​бою не​боль​шой дав​нос​ти - нез​на​чи​тель​ные сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ные учас​т​ки, ко​то​рые оро​ша​лись во​дой из прес​ных уз​бой​с​ких озер или пу​тем сбо​ра та​кыр​ных вод. Не бы​ло боль​ших ир​ри​га​ци​он​ных учас​т​ков и в ан​тич​ное вре​мя. Так го​во​рят ар​хе​оло​ги. «Воп​ро​сы Уз​боя, мне ду​ма​ет​ся, дол​ж​ны уй​ти из ве​де​ния ис​то​ри​ков и ос​тать​ся сфе​рой ге​ог​ра​фов, ге​оло​гов и ар​хе​оло​гов-пер​во​быт​ни​ков», - пи​шет про​фес​сор С. П. Тол​с​тов[22]. 

    В дру​гой, бо​лее поз​д​ней ра​бо​те этот же ав​тор счи​та​ет, что ос​нов​ной при​чи​ной смер​ти Уз​боя яви​лось соз​да​ние раз​вет​в​лен​ной ир​ри​га​ци​он​ной сис​те​мы в Хо​рез​ме в ан​тич​ное вре​мя, ко​то​рая пот​ре​бо​ва​ла гро​мад​но​го ко​ли​чес​т​ва во​ды, что и при​ве​ло к усы​ха​нию Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра. Та​ким об​ра​зом, дан​ные ар​хе​оло​гии го​во​рят, что еще к на​ча​лу пер​во​го ты​ся​че​ле​тия до на​шей эры Уз​бой су​щес​т​во​вал как жи​вая ре​ка. Ан​тич​ность бы​ла пе​ри​одом его усы​ха​ния[23]. Сви​де​тель​с​т​ва Абуль​га​зи, по мне​нию ар​хе​оло​гов, от​но​сят​ся не к Уз​бою, а к Дарь​ялы​ку[24], по ко​то​ро​му дей​с​т​ви​тель​но и в на​ше вре​мя про​ры​ва​ет​ся аму​дарь​ин​с​кая во​да. Хо​рез​мий​с​кий ис​то​рик был прав, ког​да пи​сал о гус​том на​се​ле​нии, мно​го​чис​лен​ных ста​дах жи​вот​ных и зе​ле​ных паш​нях, рас​по​ло​жен​ных по до​ли​не Уз​боя. По мне​нию С. П. Тол​с​то​ва, здесь ба​зи​ро​ва​лись ко​чевья тур​к​мен, ухо​див​ших вре​мя от вре​ме​ни в глубь пус​ты​ни. 

    Среди вос​точ​ных пи​са​те​лей сред​не​ве​ковья нет еди​но​го мне​ния о вре​ме​ни, ког​да во​да тек​ла по Уз​бою. Изу​чая хо​рез​мий​с​кие и араб​с​кие ис​точ​ни​ки и ссы​ла​ясь на Абуль​га​зи, из​вес​т​ный рус​ский вос​то​ко​вед В. В. Бар​тольд счи​тал, что в сред​ние ве​ка Уз​бой был жи​вой ре​кой до 1573 го​да, ког​да те​че​ние во​ды прек​ра​ти​лось[25]. А вот ге​ог​раф XIV ве​ка Ома​ри пи​сал: «Джей​хун[26] по​во​ра​чи​ва​ет в со​ле​ное озе​ро, в ко​то​рое впа​да​ет ре​ка Шаш​с​кая[27]. Кто же по​ла​га​ет, что Джей​хун впа​да​ет в мо​ре Коль​зум​с​кое[28], тот оши​ба​ет​ся; ему по​ка​за​лось, что толь​ко так вслед​с​т​вие ве​ли​чи​ны это​го озе​ра». 

    Как же ре​ша​ет​ся воп​рос о том, в ка​кие вре​ме​на Уз​бой был жи​вой ре​кой и в ка​кие мер​т​вой. В пос​лед​ние го​ды уче​ные, ра​бо​тав​шие в Са​ры​ка​мыш​с​кой кот​ло​ви​не, об​на​ру​жи​ли на ее скло​нах сле​ды во​до​подъ​ем​ных со​ору​же​ний и древ​нюю, но яс​ную сеть оро​си​тель​ных ка​на​вок. Ка​ки​ми во​да​ми мог​ли зем​ле​дель​цы оро​шать паш​ни? Ведь кру​гом нет ни рек, ни прес​ных озер. Жи​те​ли мог​ли брать во​ду толь​ко из древ​не​го Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра, ко​то​рое, а это уж бес​спор​но, пи​та​лось Аму​дарь​ей, от​да​вав​шей часть сво​их за​па​сов че​рез за​пад​ные ру​ка​ва. 

    Только в пос​лед​ние го​ды ста​ла яс​ной кар​ти​на не​дав​ней жиз​ни Уз​боя и Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра. Дей​с​т​ви​тель​но, в XV и XVI сто​ле​ти​ях Аму​дарья ка​кую-то до​лю сво​ей во​ды нес​ла в Са​ры​ка​мыш​с​кую кот​ло​ви​ну. Ког​да уро​вень озе​ра дос​ти​гал слив​но​го го​ри​зон​та, во​да пос​ту​па​ла в Уз​бой, и ре​ка ожи​ва​ла. Та​ким об​ра​зом аму​дарь​ин​с​кая во​да до​хо​ди​ла до Кас​пий​с​ко​го мо​ря. От то​го, сколь​ко во​ды сбра​сы​ва​ла Аму​дарья в Са​ры​ка​мыш, за​ви​се​ла жизнь Уз​боя. Ког​да уро​вень Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра па​дал, уми​ра​ла ре​ка в Уз​бое, опять под​ни​мал​ся уро​вень - и вновь тек​ла ре​ка к Кас​пию[29]. Та​ким об​ра​зом, в Уз​бое во​да бы​ла про​точ​ной толь​ко вре​ме​на​ми, не​пос​то​ян​но. 

    Этим и сле​ду​ет объ​яс​нить на​ли​чие сле​дов оро​си​тель​ных сис​тем на скло​нах Са​ры​ка​мыш​с​кой кот​ло​ви​ны и от​сут​с​т​вие сред​не​ве​ко​вых ар​хе​оло​ги​чес​ких па​мят​ни​ков и сле​дов древ​них па​шен и ары​ков по до​ли​не Уз​боя. Древ​няя Са​ры​ка​мыш​с​кая дель​та Аму​дарьи оро​ша​лась ее во​да​ми в сред​ние ве​ка, здесь про​тя​ну​лись так на​зы​ва​емые зем​ли древ​не​го оро​ше​ния. А ста​рые рус​ла, ле​жа​щие на за​пад от Хо​рез​ма, рус​ла древ​ней дель​ты Аму​дарьи, о ко​то​рых мы пи​са​ли, еще нес​коль​ко сто​ле​тий на​зад дей​с​т​ви​тель​но нес​ли во​ду. Здесь сох​ра​ни​лись боль​шие го​ро​ди​ща и сле​ды раз​ви​той ар​хи​тек​ту​ры. И в на​ше вре​мя иног​да ре​ка как бы вспо​ми​на​ет свой древ​ний, по​ки​ну​тый ею путь. Во вре​мя осо​бо боль​ших па​вод​ков она про​ры​ва​ет бе​ре​га, ус​т​рем​ля​ет​ся по ста​рым рус​лам, оро​шая су​хую, рас​т​рес​кав​шу​юся гли​ну рав​нин, и по​рой до​но​сит во​ду по рус​лу Ку​ня​дарьи (что по-тур​к​мен​с​ки зна​чит «ста​рая ре​ка») до са​мо​го Са​ры​ка​мы​ша. В 1878 го​ду был очень силь​ный про​рыв, ког​да во​да за​то​пи​ла са​мые низ​кие час​ти кот​ло​ви​ны и об​ра​зо​ва​ла озе​ра глу​би​ной до вось​ми мет​ров. Про​шел па​во​док, сни​зил​ся уро​вень ре​ки, и все ос​та​лось по-преж​не​му, как до на​вод​не​ния. Под па​ля​щи​ми лу​ча​ми сол​н​ца вы​сох​ла во​да в Са​ры​ка​мы​ше, вновь по​яви​лись со​лон​ча​ки; толь​ко ко​лод​цы в до​ли​не Ку​ня​дарьи еще дол​го хра​ни​ли вкус​ную прох​лад​ную во​ду. 

    Сравнительно не​дав​но, в 1930 го​ду, во вре​мя боль​шо​го раз​ли​ва аму​дарь​ин​с​кие во​ды прор​ва​лись в ста​ро​речье Ку​ня​дарьи и по не​му дош​ли до Са​ры​ка​мыш​с​ко​го озе​ра. 

    Казалось бы, сколь​ко хо​ро​ших зе​мель с пло​до​род​ны​ми поч​ва​ми ждут сво​ей оче​ре​ди ос​во​ения на се​ве​ре рес​пуб​ли​ки, в Та​ша​уз​с​кой об​лас​ти - в древ​ней Са​ры​ка​мыш​с​кой дель​те Аму​дарьи, ку​да те​перь не до​хо​дят во​ды этой ре​ки. Ес​ли бы оро​сить мно​гие пус​тын​ные мес​та, рас​по​ло​жен​ные на за​пад от оази​са Хо​рез​ма, то не од​на ты​ся​ча гек​та​ров бес​п​лод​ной зем​ли зац​ве​ла бы и да​ла пло​ды. 

    Но име​ет ли смысл это де​лать? В пос​лед​ние го​ды раз​да​ют​ся го​ло​са воз​ра​же​ния про​тив та​ких про​ек​тов. Од​на​ко не бу​дем то​ро​пить​ся с их осуж​де​ни​ем. Луч​ше пос​лу​ша​ем «за» и «про​тив». 

    Следует ли ис​поль​зо​вать зем​лю древ​не​го оро​ше​ния в на​шу эпо​ху, ког​да тех​ни​чес​кая во​ору​жен​ность и на​уч​ная мысль поз​во​ля​ют по-ино​му ре​шать воп​ро​сы ир​ри​га​ции, чем это де​ла​ли на​ши пред​ки ты​ся​чу, две ты​ся​чи лет на​зад? Ка​за​лось бы, на та​кой воп​рос от​вет прост. «Да, сле​ду​ет!» - от​ве​ча​ют ар​хе​оло​ги и ис​то​ри​ки, изу​чав​шие ни​зовья Аму​дарьи и Сыр​дарьи. По​че​му бы и нет, ес​ли эти зем​ли да​ва​ли сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ную про​дук​цию. Дос​та​точ​но под​вес​ти во​ду из ни​зовь​ев этих рек на пус​ту​ющие по​ля, как они вновь зац​ве​тут яр​ким ков​ром зе​ле​ни. 

    И тут воз​ни​ка​ют про​ти​во​ре​чия и сом​не​ния. Преж​де все​го сле​ду​ет от​ве​тить на воп​рос о це​ле​со​об​раз​нос​ти ши​ро​ко​го ис​поль​зо​ва​ния зе​мель древ​не​го оро​ше​ния в дель​тах наз​ван​ных круп​ных рек Сред​ней Азии и Ка​зах​с​та​на в сов​ре​мен​ную эпо​ху. Их ни​зовья рас​по​ло​же​ны на се​ве​ре пус​тын​ной зо​ны; здесь теп​ло​вых ре​сур​сов нес​рав​нен​но мень​ше, чем на юге Сред​ней Азии, где за ве​ге​та​ци​он​ный пе​ри​од сум​мы эф​фек​тив​ных тем​пе​ра​тур дос​ти​га​ют ре​кор​д​ных для СССР ве​ли​чин. В Хо​рез​ме сум​ма тем​пе​ра​тур воз​ду​ха за пе​ри​од с ус​той​чи​вой тем​пе​ра​ту​рой вы​ше 5° рав​на 4200-4500°, тог​да как на край​нем юге Тур​к​ме​нис​та​на, Уз​бе​кис​та​на и Тад​жи​кис​та​на она дос​ти​га​ет 5600 - 5800 и да​же 6000°. Имен​но в этих юж​ных пог​ра​нич​ных ра​йо​нах мож​но с ус​пе​хом куль​ти​ви​ро​вать са​мые цен​ные поз​д​нес​пе​лые сор​та хлоп​чат​ни​ка. Ока​зы​ва​ет​ся, что эко​но​ми​чес​ки бо​лее вы​год​но стро​ить но​вые ир​ри​га​ци​он​ные сис​те​мы не на зем​лях древ​не​го оро​ше​ния в ни​зовь​ях Аму​дарьи и Сыр​дарьи, а в вер​х​них и час​тич​но сред​них ра​йо​нах их бас​сей​нов. 

    Земельных ре​сур​сов в Сред​ней Азии и Юж​ном Ка​зах​с​та​не не​ма​ло, но не​воз​мож​но оро​сить их име​ющи​ми​ся за​па​са​ми вла​ги. Нап​рав​ляя реч​ную во​ду для по​ли​ва пло​ща​дей в вер​х​них и сред​них ра​йо​нах реч​ных бас​сей​нов, мы тем са​мым об​ре​ка​ем на без​водье или го​лод​ный па​ек их ни​зовья. Од​нов​ре​мен​но ста​вит​ся под сом​не​ние воз​мож​ность, а так​же це​ле​со​об​раз​ность су​щес​т​во​ва​ния в бу​ду​щем Ара​ла. 

    Проблема ог​ра​ни​чен​нос​ти вод​ных ре​сур​сов и на​ибо​лее эф​фек​тив​но​го их ис​поль​зо​ва​ния в свя​зи с рос​том во​до​пот​реб​ле​ния в на​род​ном хо​зяй​с​т​ве при​об​ре​та​ет с каж​дым го​дом все боль​шее зна​че​ние. Уже сей​час мы стро​им но​вые ка​на​лы, ко​то​рые оро​ша​ют це​лин​ные зем​ли на юге Ту​ран​с​кой рав​ни​ны. Это, ко​неч​но, бо​лее це​ле​со​об​раз​но с эко​но​ми​чес​кой и с фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кой сто​рон. Са​мый гран​ди​оз​ный из ка​на​лов - Ка​ра​кум​с​кий, ко​то​рый, на​чи​на​ясь на вос​то​ке близ го​ро​да Кер​ки у се​ле​ния Бо​са​га на Аму​дарье, дой​дет на за​па​де до Кас​пий​с​ко​го мо​ря и тем са​мым пе​ре​се​чет всю Тур​к​ме​нию на про​тя​же​нии 1400 ки​ло​мет​ров. Он уже в 1969 го​ду пот​реб​лял бо​лее 7 ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ров аму​дарь​ин​с​кой во​ды в год, а с окон​ча​ни​ем стро​итель​с​т​ва его рас​ход уве​ли​чит​ся. Не​да​ром этот ка​нал тур​к​ме​ны лю​бов​но на​зы​ва​ют Ка​ра​кум​дарь​ей, то есть «ка​ра​кум​с​кой ре​кой», «чу​до-ре​кой». Пос​ле за​вер​ше​ния стро​итель​с​т​ва он ста​нет са​мым боль​шим ир​ри​га​ци​он​ным и су​до​ход​ным ка​на​лом на всем зем​ном ша​ре. 

    Строительство Ка​ра​кум​с​ко​го ка​на​ла по су​щес​т​ву уже оп​ре​де​ли​ло и судь​бу Уз​боя. Те​перь уже не воз​в​ра​ща​ют​ся к идее об его ис​поль​зо​ва​нии для про​пус​ка аму​дарь​ин​с​ких вод в юго-за​пад​ную Тур​к​ме​нию. 

    Прошло чет​верть ве​ка пос​ле мо​ей пос​лед​ней Ка​ра​кум​с​кой эк​с​пе​ди​ции. Мно​гое за это вре​мя из​ме​ни​лось в Тур​к​ме​нии. Это ра​ду​ет. В на​ших эк​с​пе​ди​ци​ях 30-х го​дов не при​ни​мал учас​тия ни один на​уч​ный ра​бот​ник-тур​к​мен, а те​перь в Аш​ха​ба​де ра​бо​та​ет боль​шой ком​п​лек​с​ный Ин​с​ти​тут пус​тынь. 

В горах Средней Азии
    Горные вер​ши​ны 

    Спят во тьме ноч​ной; 

    Тихие до​ли​ны 

    Полны све​жей мглой; 

    Не пы​лит до​ро​га, 

    Не дро​жат лис​ты… 

    М. Ю. Лер​мон​тов
В Центральном Тянь-Шане
1932-1933
    Работы мои по ази​ат​с​кой ге​ог​ра​фии при​ве​ли ме​ня… к об​с​то​ятель​но​му зна​ком​с​т​ву со всем тем, что бы​ло из​вес​т​но о внут​рен​ней Азии. Ма​нил ме​ня в осо​бен​нос​ти к се​бе са​мый цен​т​раль​ный из ази​ат​с​ких хреб​тов - Тянь-Шань, на ко​то​рый еще не сту​па​ла но​га ев​ро​пей​с​ко​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка… 

    П. П. Се​ме​нов-Тян-Шан​с​кий
    От Араль​с​ко​го мо​ря до мер​т​вой пус​ты​ни Го​би рас​по​ло​жи​лись ги​ган​т​с​ки​ми ря​да​ми го​ры. У гра​ни​цы Кир​гиз​с​кой ССР с Ки​та​ем вы​сят​ся пик Хан-Тен​г​ри и пик По​бе​ды - глав​ные вер​ши​ны гор​ной сис​те​мы. Они, как гроз​ные ча​со​вые со сво​его пос​та, ос​мат​ри​ва​ют за​об​лач​ные вла​де​ния. Это Тянь-Шань - «Не​бес​ные го​ры». 

    Ряд круп​ных рек бе​рет здесь на​ча​ло. Не​бес​но-го​лу​бые, мут​ные, как ко​фе с мо​ло​ком, проз​рач​ные, бе​ло​ва​тые… с ожес​то​че​ни​ем про​пи​ли​ва​ют они се​бе до​ро​гу в тес​ных ущель​ях, и тог​да не вид​но во​ды - бе​лая, бур​ля​щая пе​на, ис​к​ря​ща​яся на сол​н​це и пе​ре​ли​ва​юща​яся все​ми цве​та​ми ра​ду​ги. Го​лос че​ло​ве​ка у ре​ки не слы​шен, и при​хо​дит​ся кри​чать на ухо со​се​ду, точ​но на​хо​дишь​ся не в ти​хой сель​с​кой мес​т​нос​ти, а в от​к​ры​том са​мо​ле​те. Го​ре не​опыт​но​му пут​ни​ку, ре​шив​ше​му пе​рей​ти вброд та​кую реч​ку. Собь​ет с ног бе​ше​ная во​да, изобь​ет и изор​вет об ос​т​рые выс​ту​пы ка​мен​ных глыб. 

    Внизу, в ши​ро​ких до​ли​нах, раз​ли​ва​ют​ся ре​ки, от​да​вая во​ду, по​лу​чен​ную в лед​ни​ках и сне​гах Тянь-Ша​ня, хлоп​ко​вым по​лям, план​та​ци​ям тех​ни​чес​ких куль​тур, са​хар​ной свек​ле и дру​гим рас​те​ни​ям. Неп​рос​то на​сы​тить су​хую, выж​жен​ную степь сред​не​ази​ат​с​ких до​лин. Толь​ко мно​го​вод​ные ре​ки Тянь-Ша​ня - Сыр​дарья да Или - до​но​сят свои во​ды до озер; сот​ни дру​гих бо​лее мел​ких рек и ре​чек сле​по кон​ча​ют​ся в ши​ро​ких до​ли​нах, на по​лях, раз​би​ва​ясь на мно​го​чис​лен​ные ру​ка​ва, ары​ки. Су​хая, рас​т​рес​кав​ша​яся зем​ля жад​но пьет во​ду гор, и ка​жет​ся, нет кон​ца этой боль​шой жаж​де. Во мно​гих мес​тах не хва​та​ет во​ды на оро​ше​ние, и тог​да нас​ту​па​ет смерть по​се​ян​но​му. 

    В 1932 и 1933 го​дах на​ша эк​с​пе​ди​ция ра​бо​та​ла в Цен​т​раль​ном Тянь-Ша​не. Это бы​ла боль​шая ком​п​лек​с​ная эк​с​пе​ди​ция Ака​де​мии на​ук СССР, ко​то​рая вклю​ча​ла уче​ных раз​ных спе​ци​аль​нос​тей: ге​оло​гов, ге​охи​ми​ков, ге​омор​фо​ло​гов, эко​но​мис​тов, зо​оло​гов, бо​та​ни​ков. Ге​омор​фо​ло​ги​чес​ким от​ря​дом ру​ко​во​дил Бо​рис Алек​сан​д​ро​вич Фе​до​ро​вич. Он и рань​ше ис​сле​до​вал Се​ми​речье по за​да​нию уп​рав​ле​ния стро​итель​с​т​ва Тур​кес​та​но-Си​бир​с​кой же​лез​ной до​ро​ги. В 1932 го​ду его от​ряд, в ко​то​ром приш​лось учас​т​во​вать и мне, сво​ими мар​ш​ру​та​ми ох​ва​тил бас​сейн ре​ки Чу в сред​нем и ниж​нем ее те​че​нии, а в 1933 го​ду бас​сей​ны рек Ке​ке​ме​ре​на и ниж​не​го На​ры​на. Мои обя​зан​нос​ти зак​лю​ча​лись в ве​де​нии мар​ш​рут​ной то​пог​ра​фи​чес​кой съем​ки, оп​ре​де​ле​нии аб​со​лют​ных вы​сот, сос​тав​ле​нии кар​ты, опи​са​нии об​на​же​ний гор​ных по​род. 

    Надолго ос​та​нут​ся в па​мя​ти Тянь-Шань, раз​но​об​ра​зие его бо​гатств и при​вет​ли​вый кир​гиз​с​кий на​род - хо​зя​ин прек​рас​ных Ала​тау. Пер​вое близ​кое зна​ком​с​т​во с го​ра​ми Тянь-Ша​ня про​изош​ло у нас при подъ​еме на труд​ный пе​ре​вал че​рез Кир​гиз​с​кий хре​бет. Был за​ме​ча​тель​ный ав​гус​тов​с​кий день, са​мое на​ча​ло ме​ся​ца. По​ка от​ряд под​ни​мал​ся по ущелью, по​го​да из​ме​ни​лась, ту​чи зак​ры​ли не​бо, и с юга по​дул силь​ный ве​тер. На пе​ре​ва​ле нас встре​тил снеж​ный бу​ран. Круп​ные сы​рые хлопья сне​га пок​ры​ли весь вер​шин​ный по​яс хреб​та, тро​пин​ка ис​чез​ла, из-за сне​го​вой за​ве​сы ни​че​го не бы​ло вид​но. Ло​ша​ди са​ми чуть​ем на​хо​ди​ли до​ро​гу, а за ни​ми пеш​ком сле​до​ва​ли лю​ди. 

    В пер​вые же дни мы убе​ди​лись, что пу​те​шес​т​вия по ди​ким и от​вес​ным ущель​ям, на дне или скло​нах ко​то​рых при​юти​лась не​ров​ная и уз​кая тро​па, - де​ло не прос​тое, тре​бу​ющее боль​шой ос​то​рож​нос​ти, лов​кос​ти и не​ма​лой зат​ра​ты сил. Слу​чай, про​ис​шед​ший с од​ной из луч​ших вьюч​ных ло​ша​дей, по​ка​зал, ка​кую опас​ность та​ят в се​бе ка​ме​нис​тые уз​кие до​рож​ки, из​ви​ва​ющи​еся по скло​нам гор​но​го ущелья. 

    Караван, рас​тя​нув​шись на нес​коль​ко сот мет​ров, под​ни​мал​ся к пе​ре​ва​лу. С од​ной сто​ро​ны вы​си​лись от​вес​ные сте​ны ущелья, ухо​див​шие кру​то вверх, с дру​гой - где-то вни​зу, на дне, шу​ме​ла и пе​ни​лась ре​ка. В этот день наш вы​рос​ший в го​рах ши​ро​ког​ру​дый и силь​ный конь Бо​га​тырь, шед​ший под тя​же​лым гру​зом, спот​к​нул​ся и упал. Ув​ле​ка​емый тя​жес​тью креп​ко при​вя​зан​но​го к не​му гру​за, он на​чал сколь​зить по кру​то​му скло​ну. Бо​га​тырь цеп​лял​ся но​га​ми за кус​ты, выс​ту​пав​шие ска​лы, ста​рал​ся за​дер​жать​ся на не​ров​нос​тях, но его все быс​т​рее и быс​т​рее уно​си​ло вниз. 
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    Маршруты пу​те​шес​т​вий по Тянь-Ша​ню (1932-1933, 1950 го​ды)
    Казалось, ги​бель ко​ня бы​ла не​ми​ну​ема. Пот​ре​во​жен​ные кам​ни, сор​вав​шись с мес​та, ле​те​ли, пе​ре​го​няя ло​шадь, вы​со​ко под​п​ры​ги​вая, и быс​т​ро про​па​да​ли где-то в по​ло​се кус​тар​ни​ка, окай​м​ля​юще​го ре​ку. На од​ном мес​те, пе​ре​вер​нув​шись че​рез спи​ну, Бо​га​тырь зас​тыл без дви​же​ния. Сот​руд​ни​ки эк​с​пе​ди​ции по​дос​пе​ли на по​мощь, в од​но мгно​ве​ние они ос​т​ры​ми но​жа​ми пе​ре​ре​за​ли ве​рев​ки, опу​ты​вав​шие ко​ня, и от​де​ли​ли его от пре​да​тель​с​ко​го гру​за. 

    Богатырь тя​же​ло ды​шал, но, все та​кой же спо​кой​ный и уве​рен​ный в се​бе, встал на но​ги. Ло​шадь спас​лась бла​го​да​ря боль​шой си​ле, лов​кос​ти и… па​ла​точ​ным коль​ям. На са​мом вер​ху вьюка бы​ли при​вя​за​ны шес​ты па​ла​точ​но​го кар​ка​са. Ког​да ло​шадь пе​ре​вер​ну​лась че​рез спи​ну, колья сво​ими ос​т​ры​ми ме​тал​ли​чес​ки​ми кон​ца​ми вон​зи​лись в зем​лю и соз​да​ли не​боль​шой упор, ко​то​рый и по​мог Бо​га​ты​рю за​дер​жать​ся на скло​не ущелья. 

    Таково бы​ло на​ше пер​вое зна​ком​с​т​во с Не​бес​ны​ми го​ра​ми. 

    Путешественника, впер​вые по​пав​ше​го в го​ры Цен​т​раль​но​го Тянь-Ша​ня, по​ра​жа​ет оби​лие све​жих, соч​ных зе​ле​ных кра​сок. Толь​ко на греб​нях гор из-за су​ро​вос​ти кли​ма​та зе​лень аль​пий​с​ких лу​гов ус​ту​па​ет мес​то вы​со​ко​гор​ной пус​ты​не, ка​ме​нис​тым скло​нам, гра​нит​ным ска​лам и веч​ным сне​гам. 

    Широкие до​ли​ны за​се​яны хлоп​ком, пше​ни​цей, про​сом, яч​ме​нем. Вы​ше по скло​нам хреб​тов бар​хат​ным ков​ром рас​сти​ла​ет​ся соч​ная гор​ная рас​ти​тель​ность. Сре​ди гус​тых трав скром​но выг​ля​ды​ва​ет аль​пий​с​кий цве​ток - эдель​вейс. Не​да​ром кир​ги​зы свои го​ры на​зы​ва​ют пес​т​ры​ми - ала-то. 

    В жар​кие, душ​ные ме​ся​цы жи​те​ли уво​дят скот на вы​со​кие пас​т​би​ща - джай​ляу. Здесь нет до​куч​ли​вых мух и ко​ма​ров. Сол​н​це гре​ет, но воз​дух прох​ла​ден и свеж, во​да проз​рач​на и хо​лод​на. Па​сут​ся ко​бы​ли​цы, рас​тет мо​лод​няк, ов​цы и ко​зы на​го​ня​ют жир. 

    Местами в го​рах про​из​рас​та​ет гор​ная тя​ны​нан​с​кая ель, строй​ная, как ки​па​рис, но вы​со​той во мно​го раз пре​вос​хо​дя​щая его. Бо​та​ни​ка​ми опи​са​ны от​дель​ные де​ревья, име​ющие вы​со​ту до 60 мет​ров и ди​аметр око​ло двух мет​ров. Ель та​кой вы​со​ты толь​ко в два ра​за мень​ше Пет​ро​пав​лов​с​ко​го со​бо​ра со шпи​лем в Ле​нин​г​ра​де. 

    Лесные учас​т​ки, за​ня​тые елью, са​мые кра​си​вые и жи​во​пис​ные лан​д​шаф​ты Тянь-Ша​ня. Силь​ные, вы​со​кие де​ревья взби​ра​ет​ся да​ле​ко вверх по скло​нам гор, и из​да​ли ка​жет​ся, что тон​ки​ми вер​хуш​ка​ми они упи​ра​ют​ся в не​бо, зак​ры​вая го​ри​зонт. А еще вы​ше, где ред​кая и хи​лая рас​ти​тель​ность встре​ча​ет​ся толь​ко ос​т​ров​ка​ми, а на ска​лах тол​с​тым сло​ем ле​жат снег и лед, рож​да​ют​ся ты​ся​чи не​за​мет​ных ру​чей​ков, ко​то​рые за​тем, сли​ва​ясь вмес​те, об​ра​зу​ют бур​ные гор​ные по​то​ки. 

    Много рек на Тянь-Ша​не но​сит наз​ва​ния Ак​су, Джен​ты​су, Ка​ра​су, Кок​су, что оз​на​ча​ет «бе​лая во​да», «бе​ше​ная во​да», «чер​ная во​да», «го​лу​бая во​да». Очень час​то в мес​т​ных ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ни​ях мож​но уви​деть от​ра​же​ние осо​бен​нос​тей ре​ки или до​ли​ны, жи​вот​но​го ми​ра, на​се​ля​юще​го их. Нап​ри​мер, ре​ка Туз​ту​су, то есть «со​ле​ная во​да», и дей​с​т​ви​тель​но, в вер​ховь​ях этой ре​ки до​бы​ва​ет​ся соль. Есть ре​ка Кень​су: «кень» - по-кир​гиз​с​ки ру​да, и в ее бас​сей​не име​ют​ся раз​ра​бот​ки свин​ца. Есть уро​чи​ще со стран​ным наз​ва​ни​ем Ка​ра​яман​туз, или в пе​ре​во​де «чер​ная, пло​хая соль». В уро​чи​ще об​на​жа​ют​ся со​ле​нос​ные по​ро​ды, но чис​той со​ли нет. Сю​да хо​дят ди​кие коз​лы, лю​бя​щие ли​зать со​ле​ную по​ро​ду. На сы​рой при​реч​ной зем​ле яс​но вид​ны ты​ся​чи ма​лень​ких сле​дов этих жи​вот​ных. 

    Хорошо от​ды​хать в те​ни зе​ле​ной гус​той шап​ки де​ревь​ев в гор​ной до​ли​не и слу​шать неп​ре​рыв​ный го​вор быс​т​рой ре​ки! 

    В цен​т​ре Кир​ги​зии при​та​илась ок​ру​жен​ная со всех сто​рон вы​со​ки​ми хреб​та​ми глу​хая и ма​ло​из​вес​т​ная гор​ная стра​на, в се​ре​ди​не ко​то​рой рас​по​ло​жи​лись жи​во​пис​ные Ка​вак​тау. На су​щес​т​во​вав​ших тог​да кар​тах здесь бе​ле​ло не​зак​ра​шен​ное пят​но. Ре​ки бы​ли по​ка​за​ны пун​к​ти​ром, тек​ли они в не​из​вес​т​ных нап​рав​ле​ни​ях, не​из​вес​т​но где об​ра​зо​вы​ва​лись и кон​ча​лись. Пу​ти здесь уз​кие, го​ло​во​лом​ные тро​пы ве​ли пут​ни​ка в не​поз​нан​ную даль. Все по​ра​жа​ло нет​ро​ну​тос​тью, ве​ли​чи​ем гор​ных пей​за​жей. 

    В ус​тье ре​ки, но​ся​щей наз​ва​ние Мин-Куш, что зна​чит «ты​ся​ча птиц», ши​ро​ко рас​ки​ну​лось зе​ле​ное по​лот​но гус​то​го трос​т​ни​ка. Мощ​ные то​по​ля сом​к​ну​ли свои вет​ви у впа​де​ния Мин-Ку​ша в тем​но-си​ний спо​кой​ный и глу​бо​кий Ке​ке​ме​рен. То​по​ля и ивы в гор​ных ущель​ях сме​ня​ют​ся кле​ном, бе​ре​зой, джи​дой, а вы​ше рас​тут мож​же​вель​ник и тя​ны​нан​с​кая ель. В Ка​вак​тау ле​са из​да​ли ка​жут​ся чер​ны​ми пят​на​ми на скло​нах гор. Не​лег​ко сва​лить де​ре​во тол​щи​ной в два об​х​ва​та. Тя​же​лая это ра​бо​та, ес​ли нет сно​ров​ки и спе​ци​аль​ных прис​по​соб​ле​ний. Да и жаль боль​шо​го де​ре​ва. По​это​му мес​т​ные кир​ги​зы ле​зут на де​ревья с лег​ки​ми то​по​ра​ми и сру​ба​ют вет​ви, каж​дая из ко​то​рых ве​ли​чи​ной с мо​ло​дое де​рев​цо. При этом ста​рое не гиб​нет, оно жи​вет и пус​ка​ет све​жие по​бе​ги. 

    В пой​ме ре​ки Мин-Куш всад​ни​ка с го​ло​вой зак​ры​ва​ет строй​ный трос​т​ник. Здесь цар​с​т​во ка​ба​нов - ди​ких зве​рей, вре​ди​те​лей по​се​вов. За од​ну ночь у зе​ва​ки-сто​ро​жа ста​да ноч​ных ла​ко​мок це​ли​ком унич​то​жа​ют труд мно​гих не​дель. Ра​не​ный зверь стра​шен, по​это​му не вся​кий охот​ник рис​ку​ет бить ка​ба​на. Что​бы ди​кие свиньи не под​хо​ди​ли к по​се​вам, сто​ро​жа пу​га​ют их, всю ночь кри​ча на раз​ные го​ло​са. 

    Маленький от​во​еван​ный у гор ку​сок по​лив​ной зем​ли, за​се​ян​ный яч​ме​нем или про​сом, нуж​но ох​ра​нять ночью от ка​ба​нов, а днем от птиц - лю​би​те​лей от​ве​дать зер​на. Птиц тут та​кое ко​ли​чес​т​во, что до​ли​на Мин-Куш ка​жет​ся птичь​им ба​за​ром. Для борь​бы с ка​ба​ном, глав​ным вре​ди​те​лем по​лей, на ре​ке Мин-Куш ор​га​ни​зо​ва​лась ар​тель мес​т​ных охот​ни​ков. Они про​мыш​ля​ли ка​ба​на и коп​ти​ли его в кус​тар​ных пе​чах. Этот сво​е​об​раз​ный мя​со​ком​би​нат ра​бо​тал ус​пеш​но, и не​боль​шой ар​тель​ный склад был за​бит ди​чи​ной. Од​на​ко, нес​мот​ря на ста​ра​ния охот​ни​ков, ко​ли​чес​т​во ка​ба​нов как буд​то не умень​ша​лось. 

    Тысячи са​мых раз​но​об​раз​ных зву​ков на​пол​ня​ют до​ли​ну. Го​ры жи​вут, и жизнь это​го нет​ро​ну​то​го угол​ка вид​на и слыш​на пов​сю​ду. В го​рах пят​нис​тый барс охо​тит​ся за быс​т​рым и пуг​ли​вым ди​ким коз​лом или ос​то​рож​ным ар​ха​ром - гор​ным круг​ло​ро​гим ба​ра​ном. Коз​лу не страш​ны ни​ка​кие ска​лы, ни​ка​кие кру​чи. Он, не за​ду​мы​ва​ясь, ле​тит в про​пасть, ши​ро​ко рас​став​ляя свои креп​кие, пру​жи​нис​тые но​ги. 

    Медведи спус​ка​ют​ся в до​ли​ны по​ла​ко​мить​ся ди​ки​ми яб​ло​ка​ми и яго​да​ми. Рас​ска​зы​ва​ют об ори​ги​наль​ной охо​те мед​ве​дя за ди​ки​ми коз​ла​ми. Мед​ведь взби​ра​ет​ся в го​ры вы​ше па​су​ще​го​ся ста​да и от​ту​да бро​са​ет ог​ром​ные кам​ни вниз на ни​че​го не по​доз​ре​ва​ющих жи​вот​ных. 

    Редкий зверь в Сред​ней Азии - тянь-шань​с​кий олень ма​рал - сох​ра​нил​ся еще в ря​де мест. Час​то ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния Кир​ги​зии со​дер​жат сло​во «бо​гу», что зна​чит «ма​рал». 

    Много ин​те​рес​но​го мож​но встре​тить в глу​хих го​рах. Про​би​ра​ясь по бе​ре​гу мел​кой реч​ки Ак​куль, мы по​дош​ли к не​боль​шо​му го​лу​бо​ва​то​му озе​ру, ко​то​рое об​ра​зо​ва​лось от гор​но​го за​ва​ла, зап​ру​див​ше​го ре​ку. Ок​ру​жа​ющие крас​ные ска​лы от​ра​жа​лись в проз​рач​ной зер​каль​ной во​де. У кру​то​го бе​ре​га, взоб​рав​шись на де​ре​во, скло​нен​ное над озе​ром, мы наб​лю​да​ли за не​боль​шим ко​ся​ком ры​бы. Нич​то не бес​по​ко​ит рыб в ти​хом озе​ре. Нет поб​ли​зос​ти и ры​ба​ков или ры​бо​ло​вов-лю​би​те​лей. Спо​кой​но проп​лы​ва​ли боль​шие ры​бы, быс​т​ро мель​ка​ли ма​лень​кие ры​беш​ки всех цве​тов. Не​ожи​дан​но раз​дал​ся выс​т​рел из вин​тов​ки. То стре​лял пря​мо в во​ду мой то​ва​рищ в на​деж​де, что ог​лу​шен​ная ры​ба всплы​вет на по​вер​х​ность во​ды. Вмиг ис​чез​ло оча​ро​ва​ние, про​па​ли от​ра​жен​ные в озе​ре ок​ру​жа​ющие его го​ры и де​ревья, ис​чез​ли боль​шие и ма​лень​кие ры​бы. Выс​т​ре​ла из вин​тов​ки ока​за​лось не​дос​та​точ​но, что​бы ог​лу​шить их. 

    Каким об​ра​зом по​па​ла ры​ба в это за​валь​ное озе​ро, рас​по​ло​жен​ное в вер​ховь​ях ма​лень​кой гор​ной реч​ки? Ры​ба бы​ла в реч​ке и рань​ше, до об​ра​зо​ва​ния это​го озе​ра. Ког​да про​изо​шел за​вал, зап​ру​жен​ные во​ды об​ра​зо​ва​ли озе​ро, в ко​то​ром и рас​п​ло​ди​лась ры​ба. 

    В од​ну из но​чей мне со ста​ри​ком кир​ги​зом приш​лось за​но​че​вать на бе​ре​гу пол​но​вод​ной Ке​ке​ме​рен, в ро​ще ги​ган​т​с​ких де​ревь​ев. Впе​ре​ди бы​ло тес​ное ущелье с ха​оти​чес​ки наг​ро​мож​ден​ны​ми гра​нит​ны​ми глы​ба​ми, по ко​то​рым с тру​дом шли вьюч​ные ло​ша​ди, сколь​зя и па​дая. По​за​ди ос​та​лась до​ли​на Джум​го​ла, зе​ле​ная, прос​тор​ная, пол​ная све​жих кра​сок, с ши​ро​ко рас​ки​дан​ны​ми кир​гиз​с​ки​ми по​сел​ка​ми. От гус​той лис​т​вы де​ревь​ев, от тем​ной, без​лун​ной но​чи все кру​гом бы​ло чер​но. Толь​ко лен​та ре​ки чуть-чуть бе​ле​ла. Мы до​го​ня​ли ушед​ший впе​ред ка​ра​ван эк​с​пе​ди​ции, и ночь нас​тиг​ла нас пе​ред вхо​дом в ущелье. В тем​но​те не ре​ши​лись ту​да вой​ти. Ста​рик про​вод​ник за​тя​нул кир​гиз​с​кую пес​ню - сво​е​об​раз​ный мо​тив, бес​ко​неч​но пов​то​ря​ющий​ся. По​том вне​зап​но он гром​ким, рез​ким го​ло​сом на​чал кри​чать, и эхо в ущелье вто​ри​ло ему. 

    Он кри​чал, об​ра​ща​ясь к не​ви​ди​мым, во​об​ра​жа​емым зло​умыш​лен​ни​кам, лю​дям, хищ​ным жи​вот​ным, ми​фи​чес​ким злым ду​хам. Он пел: 

    «Мы си​дим на бе​ре​гу ре​ки в то​по​ле​вой ро​ще, у вхо​да в ущелье. Нас мно​го, все мы мо​ло​дые, храб​рые, силь​ные, хит​рые и опас​ные в борь​бе. С на​ми ружья, стре​ля​ющие ог​нем. Бой​тесь нас, не под​хо​ди​те близ​ко, ибо доб​ро​му че​ло​ве​ку ночью нуж​но ос​та​вать​ся там, где его зас​та​ла тьма, злой же, приб​ли​зясь к нам, най​дет здесь свою смерть». 

    В пес​не, вык​ри​ках ста​ри​ка чув​с​т​во​ва​лись ста​рые мо​ти​вы, ко​то​рые из​вес​т​ны чуть ли не каж​до​му на​ро​ду: о борь​бе доб​ро​го ду​ха со злым, за​щит​ни​ка че​ло​ве​ка с его не​доб​ро​же​ла​те​лем. 

    Так по​ло​ви​ну но​чи вздра​ги​вал я от вык​ри​ков ста​ри​ка. Он с тру​дом ус​ту​пил мо​им прось​бам и пе​рес​тал петь, зас​нув и бор​мо​ча во сне ка​кие-то сло​ва. 

    Обильна дичь в го​рах и до​ли​нах Ка​вак​тау. Ве​ли​кое мно​жес​т​во зверья наш​ло се​бе здесь при​ют: барс, рысь, мед​ведь, ка​бан, ку​ни​ца, ли​са, ко​зел и олень. В го​рах Ка​ра​яман​туз, под са​мым греб​нем, где гор​ные ручьи толь​ко на​чи​на​ют со​би​рать свои во​ды, за​но​че​ва​ла не​боль​шая пар​тия на​шей эк​с​пе​ди​ции. За час до за​хо​да сол​н​ца ста​до ди​ких коз​лов нат​к​ну​лось на нас, не​до​уме​вая пос​мот​ре​ло де​сят​ка​ми глаз и че​рез мгно​ве​ние скры​лось за ска​ла​ми. 

    Ночь без су​ме​рек опус​ти​лась в до​ли​ну, ве​те​рок све​жел. От​пус​тив ло​ша​дей на пас​ть​бу, сот​руд​ни​ки ук​ла​ды​ва​лись спать на соч​ную зе​ле​ную тра​ву аль​пий​с​ко​го пас​т​би​ща. Вдруг ла​ющие зву​ки прив​лек​ли на​ше вни​ма​ние - точ​но со​ба​ки ла​яли хрип​лы​ми, на​дор​ван​ны​ми го​ло​са​ми. В го​рах, вда​ле​ке от че​ло​ве​чес​ко​го жилья стран​но слы​шать эти не​обыч​ные зву​ки. Наш ра​бо​чий, флег​ма​тич​ный се​ми​ре​чен​с​кий ук​ра​инец, де​ды ко​то​ро​го пе​ре​се​ли​лись в до​ли​ну Чу в кон​це прош​ло​го сто​ле​тия, ска​зал: 

    - Еха​ли, еха​ли да и до​еха​ли, к чер​тям в дом по​жа​ло​ва​ли, вот и ко​нец. 

    В тем​но​те не бы​ло вид​но вы​ра​же​ния его ли​ца, а по го​ло​су нель​зя бы​ло оп​ре​де​лить, серь​ез​но он го​во​рит или шу​тит. 

    Черти ока​за​лись ста​дом ди​ких гор​ных коз​лов. Мы, ви​ди​мо, за​ня​ли мес​то их ноч​но​го во​до​поя. Нап​рав​ляв​ши​еся сю​да коз​лы, по​чув​с​т​во​вав лю​дей, бес​по​кой​но хо​ди​ли вок​руг, на​ру​шая сво​им стран​ным ла​ем ти​ши​ну гор. Дол​го еще, до вос​хо​да сол​н​ца, слы​ша​ли мы лай и, по​во​ра​чи​ва​ясь в сво​их спаль​ных меш​ках, до​са​до​ва​ли на на​ру​ши​те​лей ти​ши​ны и по​коя. 

    Богатством жи​вот​ных прос​ла​ви​лись го​ры Ка​вак​тау на всю Кир​ги​зию. По не​пов​то​ри​мос​ти дев​с​т​вен​ной при​ро​ды, по оби​лию ди​чи, зве​ря и кра​со​те пей​за​жа эти мес​та уни​каль​ны. 

    Золото рож​да​ет ле​ген​ды. В од​ном из гор​ных по​се​ле​ний нам го​во​ри​ли о боль​ших ис​ко​па​емых бо​гат​с​т​вах гор Ка​вак​тау. Есть мес​та, где ру​ды свин​ца, ме​ди, же​ле​за бук​валь​но ва​ля​ют​ся под но​га​ми. Се​реб​ра и зо​ло​та очень мно​го, но где имен​но эти мес​та, точ​но ник​то не знал. Рас​ска​зы​ва​ли, что до вой​ны 1914 го​да явил​ся сю​да ка​кой-то ре​ши​тель​ный пол​ков​ник. Он нес​коль​ко дней рыс​кал по го​рам. За​тем при​шел к стар​ши​не се​ле​ния и пот​ре​бо​вал 300 ра​бо​чих. Ра​бо​чие ме​сяц ры​ли зем​лю. Пос​ле это​го пол​ков​ник от​пус​тил всех ра​бо​чих, по​жил еще у раз​ры​то​го мес​та три дня и скрыл​ся не​из​вес​т​но ку​да. Ут​вер​ж​да​ют, что он унес с со​бой са​мо​ро​док зо​ло​та ве​ли​чи​ной с че​ло​ве​чес​кую го​ло​ву. Мес​то, где ис​ка​ли зо​ло​то, ни​ко​му не из​вес​т​но. 

    В дру​гом ра​йо​не, в глу​хом уро​чи​ще Тал​ды-Бу​лак, ка​ким-то ста​ра​те​лем яко​бы был пос​тав​лен за​явоч​ный столб на зо​ло​то. Кир​ги​зы, враж​деб​но от​но​сив​ши​еся к при​шель​цу, пе​ред пер​вой ми​ро​вой вой​ной унич​то​жи​ли столб, сру​би​ли все от​ме​чен​ные де​ревья и за​ры​ли ис​точ​ник, у ко​то​ро​го бы​ла пос​тав​ле​на за​яв​ка. Нам приш​лось от​ко​пать этот ис​точ​ник. Ни​че​го, что мог​ло бы оп​рав​дать за​яв​ку ста​ра​те​ля, мы не наш​ли. 

    Мы рас​спро​си​ли мес​т​ных жи​те​лей, как проб​рать​ся в ущелье Эмель, где ста​ра​те​ли пла​ви​ли сви​нец. Наш ка​ра​ван тро​нул​ся в го​ры. Тро​па кру​то за​би​ра​ла вверх. Так мы по​па​ли в зо​ну аль​пий​с​ких лу​гов. 

    Последнюю часть пе​ре​хо​да ка​ра​ван шел в тем​но​те. Спус​ти​лась ночь. Пол​ная лу​на, шум быс​т​ро​го ручья, бод​ря​щий хо​лод вы​со​ко​гор​ной но​чи, го​лу​бые при лун​ном све​те пят​на веч​но​го сне​га, ми​га​ющие огонь​ки кир​гиз​с​ких аулов под кру​ча​ми гор и ста​да бес​чис​лен​ных овец и коз со​пут​с​т​во​ва​ли ка​ра​ва​ну. В пол​ночь раз​би​ли па​лат​ку. 

    На сле​ду​ющий день мы по​се​ти​ли свин​цо​вый руд​ник Эмель. На вы​со​те 3000 мет​ров над уров​нем мо​ря бы​ли вид​ны три не​боль​шие пе​чи для плав​ки свин​ца. Свин​цо​вая ру​да до​бы​ва​лась тут же. Руд​ник на​хо​дил​ся в 350-400 мет​рах от пе​чей. Жи​ла свин​цо​во​го блес​ка, при​хот​ли​во из​ви​ва​ясь в крас​ных гра​ни​тах, ухо​ди​ла в глубь по​ро​ды. Вслед за жи​лой шла штоль​ня. Весь склон го​ры был пок​рыт раз​ве​доч​ны​ми шур​фа​ми, ка​на​ва​ми, штоль​ня​ми. 

    Топливом руд​ник был обес​пе​чен на мно​гие го​ды. В 15 ки​ло​мет​рах на​хо​ди​лись за​ле​жи ка​мен​но​го уг​ля. 

    Из ши​ро​кой до​ли​ны ре​ки Джум​гол мы по ее при​то​ку реч​ке Ка​ра​ки​че под​ни​ма​лись в ра​йон озе​ра Сон​кель. В вер​ховь​ях ре​ки Ка​ра​ки​че (чер​ная ночь) в зо​не аль​пий​с​ких лу​гов на​хо​ди​лась ка​мен​но​уголь​ная копь. Здесь так​же ра​бо​та​ла ар​тель шах​те​ров, до​бы​вая уголь. Вы​ше шах​ты, в трех-че​ты​рех ки​ло​мет​рах на вос​ток, ле​жит пе​ре​вал, ве​ду​щий к озе​ру. Оно рас​по​ло​же​но на вы​со​те 3 047 мет​ров. Неп​ри​вет​ли​вое озе​ро хму​рит​ся, здесь час​то днем мо​ро​сит дождь, а ночью в па​лат​ку сквозь по​лот​но про​би​ра​ет​ся хо​лод. 

    Безлесные го​рис​тые бе​ре​га, ок​ру​жа​ющие Сон​кель коль​цом, изо​ли​ру​ют его от всех ос​нов​ных пу​тей по Цен​т​раль​но​му Тянь-Ша​ню. Нес​коль​ко пе​ре​ва​лов, ве​ду​щих к озе​ру, кру​ты и ка​ме​нис​ты. Сон​кель, дли​ной око​ло 30 ки​ло​мет​ров, пи​та​ет​ся не​боль​ши​ми гор​ны​ми ручь​ями и да​ет на​ча​ло бур​ли​вой ре​ке - Кок​д​жер​ты, при​то​ку На​ры​ма. Из​вес​т​но, что на​иболь​шая глу​би​на озе​ра 21 метр. Пол​го​да оно пок​ры​то льдом, мес​та​ми про​мер​за​ет до дна. Ле​том на по​вер​х​нос​ти во​ды пла​ва​ют ты​ся​чи ди​ких уток, ог​ла​ша​ющих озе​ро кря​кань​ем. На них ник​то не охо​тит​ся. 

    Есть про​ект, на​ме​ча​ющий ис​поль​зо​вать во​ды Сон​ке​ля для по​лу​че​ния гид​ро​элек​т​ро​энер​гии пу​тем мед​лен​но​го спус​ка озе​ра в На​рын по ре​ке Кок​д​жер​ты. В го​рах Сон​кель​тау об​на​ру​же​ны раз​лич​ные по​лез​ные ис​ко​па​емые. 

    Летом бе​ре​га Сон​ке​ля гус​то за​се​ле​ны. Ред​ко где на Тянь-Ша​не мож​но най​ти та​кое ко​ли​чес​т​во кир​гиз​с​ких юрт. Стой​би​ща рас​по​ло​же​ны че​рез каж​дые три-че​ты​ре ки​ло​мет​ра. При​чи​на та​ко​го плот​но​го рас​се​ле​ния - хо​ро​шие пас​т​би​ща. Жир​ные ко​бы​ли​цы бро​дят та​бу​на​ми, ле​ни​во по​щи​пы​вая соч​ную тра​ву. Ежед​нев​но кир​гиз​ки ча​на​ми го​то​вят ку​мыс - за​ме​ча​тель​ное питье, в то же вре​мя за​ме​ня​ющее и еду. Ле​том мож​но уви​деть, как страс​т​ные лю​би​те​лей ку​мы​са в один при​сест вы​пи​ва​ют до 10-12 ми​сок (пи​ал) это​го на​пит​ка. 

    Флегматичные ба​ра​ны и быс​т​рые ко​зы пес​т​рят ты​ся​ча​ми то​чек на од​но​об​раз​ном жел​то-зе​ле​ном фо​не Сон​кель​с​ких гор. 

    Зимой, ког​да снег пок​ры​ва​ет зем​лю тол​с​тым пок​ры​ва​лом, Сон​кель за​мер​за​ет, весь ра​йон прев​ра​ща​ет​ся в бе​лую пус​ты​ню. Кир​ги​зы пог​ру​жа​ют свои склад​ные круг​лые до​ма на ло​ша​дей и вер​б​лю​дов и спус​ка​ют​ся в глу​бо​кие до​ли​ны. 

    Помнится, в кон​це ав​гус​та бу​ран в го​рах у Сон​ке​ля зас​та​вил нас спря​тать​ся в юр​те на од​ной из лет​них ко​че​вок. В этой же юр​те про​ез​дом ос​та​но​вил​ся мо​ло​дой кир​гиз, ехав​ший из даль​не​го сель​со​ве​та. Это был мо​ло​дой пар​тий​ный ра​бот​ник, уже два го​да ра​бо​та​ющий в сель​со​ве​те. Юно​ша ехал в го​род Фрун​зе, что​бы его нап​ра​ви​ли на уче​бу на раб​фак. За​тем пос​ле раб​фа​ка в вуз. В доб​рый путь! 

    В су​хом неп​ри​вет​ли​вом ущелье, по скло​нам ко​то​ро​го тор​чат ска​лы и раз​б​ро​са​ны глы​бы отор​вав​ших​ся кам​ней, под​хо​дит к На​ры​ну ре​ка Ке​ке​ме​рен, са​мая кра​си​вая из ви​ден​ных мною, мно​го​вод​ная и глад​кая в этом мес​те, как зер​ка​ло, от​ра​жа​ющая кру​тые бе​ре​га. Го​лу​бые во​ды Ке​ке​ме​ре​на сли​ва​ют​ся с мут​ны​ми, гряз​ны​ми во​да​ми мощ​но​го На​ры​на, и свер​ху, с бе​ре​га, вид​но, как в од​ном рус​ле те​чет не сме​ши​ва​ясь раз​лич​ной ок​рас​ки во​да: спра​ва по те​че​нию - го​лу​бая, сле​ва - ко​рич​не​вая. При​няв Ке​ке​ме​рен, че​рез нес​коль​ко ки​ло​мет​ров На​рын ухо​дит в неп​рис​туп​ное ущелье, где нет ка​ра​ван​ных троп и пут​ник не всег​да мо​жет быть уве​рен в том, что он не сор​вет​ся с об​ры​вис​тых скал в пу​чи​ну ре​ки. 

    Из до​лин Ка​вак​тау сплав​ля​ли лес: ру​би​ли тол​с​тые де​ревья и опус​ка​ли их на го​лу​бое по​лот​но ре​ки, по ко​то​ро​му лег​ко и быс​т​ро ство​лы шли на за​пад. В тес​ном ущелье близ ус​тья, где ре​ка на​чи​на​ет ки​петь, пе​нясь вок​руг ка​мен​ных глыб, пе​ре​го​ро​див​ших рус​ло, вид​на глад​кая по​вер​х​ность от​ш​ли​фо​ван​но​го ре​кой кам​ня. На кам​не над​пись, вы​пол​нен​ная бе​лы​ми боль​ши​ми бук​ва​ми, со​об​ща​ет о мо​ло​дом сплав​щи​ке ле​са, по​гиб​шем в не​рав​ной борь​бе с жес​то​кой ре​кой. 

    К этим мес​там мы под​хо​ди​ли по труд​ной до​ро​ге. Тро​па бы​ла дав​но не хо​же​на, ка​ме​нис​та, по​рой сту​пен​ча​та. Ка​ра​ван об​хо​дил неп​рис​туп​ные мы​сы пря​мо на ре​ке. Ло​ша​ди по брю​хо в во​де, под​ма​чи​вая вьюки, ос​то​рож​ным ша​гом шли по не​ров​но​му, в глы​бах, дну ре​ки. Жи​вот​ные чув​с​т​во​ва​ли, к че​му мо​жет при​вес​ти не​ос​то​рож​ный шаг. 

    У ус​тья Ке​ке​ме​ре​на ка​ра​ван про​шел впе​ред, так как в ка​ме​нис​том ущелье не бы​ло кор​мов. Ночь зас​та​ла эк​с​пе​ди​цию на пе​ре​хо​де, и ве​ро​лом​ные гор​ные тро​пы не за​мед​ли​ли под​шу​тить над лег​ко​мыс​лен​ны​ми пу​те​шес​т​вен​ни​ка​ми. 

    В тя​же​лой мгле рас​ще​ли​ны ло​ша​ди шли гусь​ком, свя​зан​ные по нес​коль​ку це​поч​кой. Иду​щая впе​ре​ди ста​рая бе​лая ло​шадь спот​к​ну​лась о ка​мень и по​ка​ти​лась в ущелье, ув​ле​кая за со​бой всю це​поч​ку. Ни​че​го не бы​ло вид​но, кро​ме искр из-под ко​пыт ко​ней, тщет​но пы​тав​ших​ся под​нять​ся на но​ги. Тя​же​лый груз ув​ле​кал жи​вот​ных вниз. Дол​го гре​ме​ли ящи​ки, ку​да-то да​ле​ко ка​ти​лись кон​сер​вы, и слыш​но бы​ло, как пры​га​ли они с ус​ту​па на ус​туп. Со дна ов​ра​га раз​да​лось жа​лоб​ное ржанье. Ко​ни ле​жа​ли из​би​тые, из​ра​нен​ные, за​пу​тав​шись во вьюч​ных ар​ка​нах, с изор​ван​ны​ми сед​ла​ми, под​вер​ну​ты​ми под жи​во​ты, и тя​же​ло хри​пе​ли от ду​шив​ших их ве​ре​вок. Ока​зы​вая пер​вую по​мощь, мы ре​за​ли ве​рев​ки, сбрую, рем​ни, ос​во​бож​да​ли ло​ша​дей. Они пы​та​лись встать, дро​жа​ли и жа​лоб​но ржа​ли. Боль​ше всех пос​т​ра​да​ла ста​рая бе​лая ло​шадь, ви​нов​ни​ца ка​тас​т​ро​фы. Ис​ца​ра​пан​ная кам​ня​ми, от кро​ви она ста​ла пе​гой. 

    В эти труд​ные дни без​до​рожья я за​пи​сал в днев​ни​ке: «…до​ро​га от Мин-Ку​ша идет пло​хая, ма​ло​ез​же​ная, все вре​мя при​дер​жи​ва​ясь ре​ки Ке​ке​ме​рен, а за​тем рез​ко по​во​ра​чи​ва​ет на се​вер и ухо​дит вверх по при​то​ку Ход​жа-Сой​гон. Мы пы​та​лись ид​ти даль​ше по кань​ону Ке​ке​ме​рен, но ло​ша​дей сра​зу же приш​лось отос​лать на​зад, а пеш​ком мы еле-еле смог​ли прой​ти ос​тав​ший​ся от​ре​зок до ус​тья, то опус​ка​ясь к са​мой во​де, то ка​раб​ка​ясь по скло​нам ущелья. Вверх по На​ры​ну от ус​тья Ке​ке​ме​ре​на тро​пы нет. Мы втро​ем на луч​ших ко​нях сде​ла​ли по​пыт​ку проб​рать​ся по На​ры​ну до уро​чи​ща То​гуз-То​роу, но уви​де​ли, что тро​па дав​но не по​се​ща​лась и окон​ча​тель​но раз​мы​та. 

    Пришлось по​вер​нуть об​рат​но и об​хо​дить кру​гом, пе​ре​ва​ли​вая хре​бет. На пе​ре​ва​ле, на ска​лах, мы встре​ти​ли боль​шое ста​до ди​ких коз​лов-кий​ков. Они с удив​ле​ни​ем смот​ре​ли на нас, а по​том быс​т​ро ис​чез​ли за ска​ла​ми». 

    День за днем про​дол​жа​лась ра​бо​та. Ра​йон был боль​шой, а дви​га​лись мы мед​лен​но. Учи​ты​вая, что ле​то в го​рах ко​рот​кое, осо​бен​но за​дер​жи​вать​ся бы​ло нель​зя. По​рой пе​ре​хо​ды рав​ня​лись все​го шес​ти-се​ми ки​ло​мет​рам в сут​ки: так труд​но бы​ло дви​гать​ся по бе​ре​гу ре​ки Ке​ке​ме​рен, где в ха​оти​чес​ком бес​по​ряд​ке наг​ро​мож​де​ны гра​нит​ные глы​бы. Ло​ша​ди не​ред​ко спо​ты​ка​лись, па​да​ли и сколь​зи​ли по ска​лам. Вьюки час​то ле​те​ли на зем​лю, ящи​ки ло​ма​лись, а меш​ки ло​па​лись. Од​на ло​шадь от​ка​за​лась ид​ти даль​ше, и, так как с од​ной сто​ро​ны воз​вы​ша​лись неп​рис​туп​ные ска​лы, а сза​ди ее под​го​ня​ли ра​бо​чие, она с от​ча​яния, не же​лая про​дол​жать труд​ный путь, прыг​ну​ла с не​вы​со​ко​го бе​ре​га в ре​ку. Хо​ро​шо что в этом мес​те те​че​ние Ке​ке​ме​ре​на бы​ло ти​хое и спо​кой​ное. Конь плыл, за​ди​рая го​ло​ву и не об​ра​щая ни​ка​ко​го вни​ма​ния на на​ши кри​ки. За​тем, ви​ди​мо убе​див​шись, что плыть с гру​зом на спи​не не лег​че, чем ид​ти по гра​нит​ным глы​бам, он, тя​же​ло ды​ша, выб​рал​ся на бе​рег. Вьюк был ос​но​ва​тель​но под​мо​чен. 

    Этот не​боль​шой учас​ток бе​ре​го​вой тро​пы на​дол​го ос​та​нет​ся в па​мя​ти. Мес​та​ми при​хо​ди​лось раз​вь​ючи​вать ло​ша​дей и сот​ни мет​ров пе​ре​тас​ки​вать на се​бе тя​же​лые ящи​ки с про​до​воль​с​т​ви​ем и меш​ки с фу​ра​жом. 

    Все эти труд​нос​ти и нев​з​го​ды за​дер​жи​ва​ли и из​ну​ря​ли нас. Мы уже ду​ма​ли, что в Фер​ган​с​кую до​ли​ну вый​дем толь​ко поз​д​ней осенью и то лишь в том слу​чае, ес​ли смо​жем пе​реб​рать​ся че​рез за​не​сен​ные сне​гом пе​ре​ва​лы. Все же мед​лен​но, но вер​но мы прод​ви​га​лись впе​ред. 

    Наша ра​бо​та бы​ла мар​ш​рут​ной в от​ли​чие от ста​ци​онар​ной, ког​да срав​ни​тель​но не​боль​шая тер​ри​то​рия с цен​т​ром в ка​кой-ли​бо ба​зе под​вер​га​ет​ся де​таль​но​му изу​че​нию и пло​щад​но​му кар​ти​ро​ва​нию[30]. Пер​вое изу​че​ние ра​йо​на на​чи​на​ет​ся обыч​но с мар​ш​рут​ных ис​сле​до​ва​ний. 

    Планшеты, на ко​то​рые мы на​но​си​ли ли​нии мар​ш​ру​тов, ум​но​жа​лись, и пос​те​пен​но ста​но​ви​лась яс​ной слож​ная ге​ог​ра​фи​чес​кая кар​ти​на мес​т​нос​ти. Ра​бо​та​ли друж​но, по​мо​га​ли друг дру​гу и для боль​ше​го ох​ва​та тер​ри​то​рии раз​би​ва​лись на пар​тии, ухо​див​шие по раз​ным нап​рав​ле​ни​ям. Сот​руд​ни​ки, сни​мав​шие мар​ш​рут гла​зо​мер​ной съем​кой, де​ла​ли за​сеч​ки и час​то пог​ля​ды​ва​ли на ча​сы, ста​ра​ясь по вре​ме​ни как мож​но точ​нее оп​ре​де​лить прой​ден​ное рас​сто​яние по пря​мой без уче​та бес​ко​неч​ных из​ви​лин и пе​тель тро​пы. Ви​ди​мо, сде​лать это бы​ло не​лег​ко, так как съем​щи​ки нер​в​ни​ча​ли, то и де​ло ос​та​нав​ли​ва​ясь и под​с​чи​ты​вая прой​ден​ные ки​ло​мет​ры и ми​ну​ты, ушед​шие на пре​одо​ле​ние от​дель​ных учас​т​ков пу​ти. 

    В го​рах при из​ви​лис​той тро​пе поль​зо​вать​ся «мас​ш​та​бом вре​ме​ни» при​хо​ди​лось очень ос​то​рож​но. Ба​ро​мет​ром-вы​со​то​ме​ром бра​ли от​с​че​ты дав​ле​ния воз​ду​ха для вы​яс​не​ния вы​со​ты мес​та. 

    Обычно ге​оло​ги от​с​та​ва​ли на два-три ча​са, за​дер​жи​ва​ясь с опи​са​ни​ем об​на​же​ний гор​ных по​род, ос​та​нав​ли​ва​ясь в аулах для рас​спро​сов о мес​то​рож​де​ни​ях по​лез​ных ис​ко​па​емых. Ког​да они по​яв​ля​лись, ла​герь уже весь был в сбо​ре и на кос​т​ре го​то​ви​лась ве​чер​няя еда. 

    Вслед за ге​оло​га​ми при​хо​ди​ла тем​ная ночь. Ко​рот​кое вре​мя еще яс​но бы​ли вид​ны сне​го​вые вер​ши​ны и гра​нит​ные ска​лы ок​ру​жа​ющих хреб​тов, но вско​ре уже ни​че​го нель​зя бы​ло ра​зоб​рать: тем​но​та ох​ва​ты​ва​ла до​ли​ну от ре​ки до ма​куш​ки гор. 

    Ниже длин​но​го ущелья, на за​пад от ус​тья Ке​ке​ме​ре​на, На​рын вы​хо​дит в ши​ро​кую и ожив​лен​ную до​ли​ну Кет​мень-Те​бе. В этой до​ли​не на​хо​дит​ся ра​йон​ный центр Муз​тор (рань​ше Ах​чи-Ка​ра​су), выс​т​ро​ен​ный в со​вет​с​кое вре​мя. До Ок​тяб​рь​с​кой ре​во​лю​ции на су​хой рав​ни​не, где в нас​то​ящее вре​мя рас​по​ло​жи​лись се​ле​ние и хлоп​ко​вый за​вод, бы​ли два се​ла - рус​ское и кир​гиз​с​кое, от​де​лен​ные нес​коль​ки​ми ки​ло​мет​ра​ми пус​ты​ря. 

    Полвека на​зад здесь по​яви​лись пер​вые пе​ре​се​лен​цы из Харь​ков​с​кой и Орен​бур​г​с​кой гу​бер​ний. Они пос​т​ро​или бе​лые до​ми​ки, ок​ру​жив их сплош​ным зе​ле​ным коль​цом то​по​лей, ого​ро​дов и бах​чей. У пут​ни​ка, при​шед​ше​го с гор и уви​дев​ше​го это се​ло, соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что он из аль​пий​с​кой су​ро​вой зо​ны Тянь-Ша​ня по​пал в ти​хую ук​ра​ин​с​кую де​ре​вуш​ку где-то под Ки​евом. 

    По до​ли​не ко​ле​си​ли гро​мад​ные ук​ра​ин​с​кие ма​жа​ры. Стран​но бы​ло ви​деть под​во​ду на ко​ле​сах в гор​ной кот​ло​ви​не, ко​то​рая от​ре​за​на от внеш​не​го ми​ра мно​ги​ми де​сят​ка​ми ки​ло​мет​ров вьюч​ных до​рог. Труд​но да​же пред​по​ло​жить, ка​ким об​ра​зом пе​реб​ра​сы​ва​лись сю​да те​ле​ги. Ока​за​лось, что по уз​ким тро​пам, гор​ным до​ро​гам пе​ре​во​зи​лись они ра​зоб​ран​ны​ми по час​тям на спи​нах вер​б​лю​дов и ло​ша​дей. Про​пу​те​шес​т​во​вав та​ким об​ра​зом 150 ки​ло​мет​ров че​рез пе​ре​ва​лы и тес​ные ущелья, час​ти эти бы​ли пе​ре​ве​зе​ны в Кет​мень-Те​бе. Здесь их со​би​ра​ли, хо​док под​во​ды ста​ви​ли на ко​ле​са. 

    Увидев те​ле​ги, мы по​чув​с​т​во​ва​ли на​ча​ло кон​ца на​ше​го дол​го​го пу​те​шес​т​вия. 

    Здесь, в этой на​се​лен​ной до​ли​не, мно​го​вод​ный На​рын ши​ро​ко раз​ли​ва​ет​ся, раз​де​ля​ясь на нес​коль​ко ру​ка​вов. Прой​дя мел​кие ру​ка​ва вброд, на​ша эк​с​пе​ди​ция че​рез глав​ное рус​ло на​ча​ла пе​реп​рав​лять гру​зы на па​ро​ме. Дро​жал и скри​пел во​рот на ста​ром па​ро​ме, шум​но и быс​т​ро тек​ла ре​ка. Зве​нел трос, и ка​за​лось, что вот-вот он лоп​нет, а наш па​ром, ко​то​рый еле дер​жит​ся на двух ста​рых гни​лых лод​ках, зап​ры​га​ет на во​де и где-то ни​же, при вхо​де в ущелье, уда​рит его о приб​реж​ную ска​лу, и тог​да ко​нец па​ро​му и все​му, что на нем. Нес​коль​ко рей​сов прош​ли бла​го​по​луч​но, и под ко​нец при​ят​но бы​ло слу​шать шум во​ды и ви​деть бес​силь​ное бе​шен​с​т​во ре​ки. 

    Богатую до​ли​ну Кет​мень-Те​бе с Фер​ган​с​кой кот​ло​ви​ной и же​лез​ной до​ро​гой со​еди​ня​ла хо​ро​шая вьюч​ная тро​па. Сле​дуя из​ви​ли​нам глу​бо​ко​го На​ры​на, она то ухо​ди​ла вверх, то опус​ка​лась к са​мой во​де, то ле​пи​лась кар​ни​за​ми к ска​ле, а за​тем ны​ря​ла в ис​кус​ствен​ный про​ход меж​ду глы​ба​ми скал. 150 ки​ло​мет​ров этой до​ро​ги про​тя​ну​лись по ка​ме​нис​тым го​рам до же​лез​но​до​рож​ной стан​ции Уч​кур​ган. Эта тро​па на​ча​лась за пе​реп​ра​вой, на ле​вом бе​ре​гу На​ры​на. По ней хо​дят ог​ром​ные ка​ра​ва​ны, по 200-300 вер​б​лю​дов в каж​дом, пе​реб​ра​сы​вая ки​пы прес​со​ван​но​го хлоп​ка с за​во​да на же​лез​ную до​ро​гу. 

    Длинными ве​ре​ни​ца​ми рас​тя​ги​ва​ет​ся та​кой ка​ра​ван, раз​би​тый на груп​пы. Раз​ноц​вет​ны​ми яр​ки​ми шер​с​тя​ны​ми кис​тя​ми бы​ли ра​зук​ра​ше​ны силь​ные жи​вот​ные. Мно​го​го​ло​сый звон боль​ших и ма​лых ко​ло​коль​чи​ков сто​ит кру​гом. Впе​ре​ди каж​дой груп​пы - осел. На нем вос​се​да​ет во​жа​тый, сквозь дре​мо​ту он слы​шит зна​ко​мый звон ко​ло​коль​чи​ков и по не​му зак​лю​ча​ет, что вер​б​лю​ды не отор​ва​лись и дви​га​ют​ся в по​ряд​ке. 

    Через ре​ку в уз​ком ее мес​те пе​ре​ки​нут но​вый ви​ся​чий мост; он дер​жит​ся на двух тро​сах, ук​реп​лен​ных на бе​ре​гах. Пос​т​ро​ить мост про​ле​том в 50 мет​ров, что​бы он про​пус​кал тя​же​ло наг​ру​жен​ных жи​вот​ных, бы​ло де​лом не​лег​ким, ес​ли еще учесть, что ни од​на ко​лес​ная до​ро​га не под​хо​ди​ла к мес​ту строй​ки. Нес​мот​ря на эти труд​нос​ти, в нес​коль​ко ме​ся​цев, с осе​ни 1932 по вес​ну 1933 го​да, мост был пос​т​ро​ен. Мес​т​ные стро​итель​ные ма​те​ри​алы, из ко​то​рых сде​лан мост, - ар​чу (мож​же​вель​ник) и то​поль - дос​тав​ля​ли с гор на бы​ках при​ми​тив​ной во​ло​ку​шей. По сло​вам до​рож​но​го тех​ни​ка, этот ви​ся​чий мост по раз​ме​рам у нас в СССР тог​да ус​ту​пал толь​ко од​но​му мос​ту на Кав​ка​зе, на ре​ке Ин​гур, так​же пос​т​ро​ен​но​му в те го​ды. 

    На мес​те но​во​го на​рын​с​ко​го мос​та до 1932 го​да сто​ял ста​рый, пос​т​ро​ен​ный еще в 1916 го​ду, при​шед​ший за мно​гие го​ды в пол​ную не​год​ность. Бы​ли слу​чаи, ког​да с вы​со​ты мос​та ло​ша​ди ле​те​ли в мут​ный На​рын. 

    Ночи ста​ли длин​нее и хо​лод​нее, и во вре​мя ноч​но​го ла​гер​но​го де​жур​с​т​ва при​хо​ди​лось на​де​вать ог​ром​ный ту​луп, что​бы не за​мер​з​нуть. Бы​ла нас​то​ящая осень, ког​да на го​ри​зон​те го​ры рас​сту​пи​лись и пос​лед​нее ущелье, по ко​то​ро​му мы шли, окон​чи​лось. 

    Глазам ус​тав​ших пут​ни​ков от​к​ры​лись На​рын​с​кие ка​мен​но​уголь​ные ко​пи с боль​шим по​сел​ком бе​лых до​мов, поч​то​во-те​лег​раф​ным от​де​ле​ни​ем, ма​га​зи​на​ми. На про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу вид​не​лись шах​ты; от стан​ции Уч​кур​ган до На​рын​с​ких ко​пей про​тя​ну​та же​лез​но​до​рож​ная вет​ка. 

    Уже зи​мой, вер​нув​шись до​мой, мы ста​ли об​ра​ба​ты​вать соб​ран​ные в по​ле ма​те​ри​алы. Ме​ня ин​те​ре​со​ва​ли аб​со​лют​ные вы​со​ты раз​ных мест, за вы​чис​ле​ние ко​то​рых и приш​лось сра​зу же при​нять​ся. 

    После этой длин​ной и кро​пот​ли​вой ра​бо​ты я стал под​би​рать все то​пог​ра​фи​чес​кие ма​те​ри​алы по ра​йо​ну «бе​ло​го пят​на». Их ока​за​лось не так уж ма​ло, как это мож​но бы​ло по​ду​мать при пер​вом взгля​де на су​щес​т​во​вав​шие кар​ты. Прав​да, кар​ты бы​ли раз​ной дав​нос​ти, раз​ной дос​то​вер​нос​ти, раз​ных дос​то​инств и мас​ш​та​бов, что очень зат​руд​ня​ло све​де​ние все​го это​го бо​га​то​го ма​те​ри​ала в еди​ное це​лое. Здесь бы​ли и хо​ро​шие круп​но​мас​ш​таб​ные кар​ты Пе​ре​се​лен​чес​ко​го уп​рав​ле​ния, и ре​ког​нос​ци​ро​воч​ные кар​точ​ки, и мар​ш​рут​ные кро​ки раз​ных ис​сле​до​ва​те​лей. 

    Большую по​мощь ока​за​ли кар​ты, ко​то​рые мне уда​лось ра​зыс​кать как-то в зе​мот​де​ле од​но​го из гор​ных ра​йис​пол​ко​мов. Это бы​ли ори​ги​наль​ные план​ше​ты, ра​бо​чие лис​ты съем​ки, ох​ва​тив​шей боль​шие пло​ща​ди, но из-за нас​ту​пив​шей вой​ны 1914 го​да так и не​из​дан​ные. 

    Я си​дел тог​да два дня в шум​ной ком​на​те рай​зе​мот​де​ла и ко​пи​ро​вал пла​ны. По​ми​нут​но хло​па​ла дверь, при​хо​ди​ли кол​хоз​ни​ки-кир​ги​зы в лись​их шап​ках с на​гай​ка​ми в ру​ках. В ком​на​те бы​ло душ​но и на​ку​ре​но. 

    В Ле​нин​г​ра​де, ког​да приш​лось све​рять раз​ные лис​ты и ма​те​ри​алы, кар​ты рай​зе​мот​де​ла ока​за​лись са​мы​ми под​роб​ны​ми, са​мы​ми дос​то​вер​ны​ми. Я час​то при​бе​гал к их по​мо​щи и мыс​лен​но бла​го​да​рил не​из​вес​т​ных мне то​пог​ра​фов. 

    В ком​на​те у ме​ня на сто​лах, ди​ва​не и да​же на по​лу ле​жа​ли кар​ты. Ка​ких толь​ко карт здесь не бы​ло! 

    Большие пла​ны зе​мель​ных учас​т​ков, уго​дий, пла​ны про​ек​ти​ру​емых гид​ро​тех​ни​чес​ких со​ору​же​ний, съем​ки от​дель​ных ис​сле​до​ва​те​лей, сни​мав​ших ра​йо​ны мес​то​рож​де​ний по​лез​ных ис​ко​па​емых, - все это нуж​но бы​ло срав​нить, при​вес​ти к еди​но​му мас​ш​та​бу и тща​тель​но про​ве​рить. Пос​лед​нее бы​ло очень важ​но, так как час​то ре​ког​нос​ци​ро​воч​ные кар​точ​ки очень да​ле​ки от ис​ти​ны и изоб​ра​же​ние ос​нов​ных ли​ний рек и хреб​тов на них силь​но ис​ка​же​но. 

    К кон​цу ра​бо​че​го дня все кар​ты в ком​на​те ока​зы​ва​лись нас​толь​ко пе​ре​пу​тан​ны​ми, что най​ти сра​зу ка​кой-ли​бо лист бы​ло не​воз​мож​но. Поз​д​но ночью, ког​да нас​ту​па​ла по​ра ло​жить​ся спать, ком​на​та бы​ла заг​ро​мож​де​на лис​та​ми: си​ни​ми, бе​лы​ми, ко​рич​не​вы​ми, жел​ты​ми, блед​но-ро​зо​вы​ми, го​лу​бы​ми. Кар​ты буд​то пе​ре​го​ва​ри​ва​лись меж​ду со​бой не​рус​ски​ми и по​рой не​по​нят​ны​ми ге​ог​ра​фи​чес​ки​ми наз​ва​ни​ями, став​ши​ми мне род​ны​ми и близ​ки​ми, и, ти​хо ше​лес​тя, спо​ри​ли о том, ка​кая из них пра​виль​нее и пол​нее изоб​ра​жа​ет дей​с​т​ви​тель​ную кар​ти​ну гор​ных тер​ри​то​рий. 

    По но​чам мне сни​лись ре​ки, те​ку​щие в неп​рав​до​по​доб​ных нап​рав​ле​ни​ях, ха​оти​чес​ки наг​ро​мож​ден​ные го​ры и слож​ный, не​раз​га​дан​ный узор реч​ной се​ти. 

    Я спо​рил с кар​та​ми, и гу​бы нес​лыш​но шеп​та​ли те же звуч​ные име​на, ко​то​ры​ми ок​рес​ти​ло мес​т​ное на​се​ле​ние зе​ле​ные до​ли​ны, го​лу​бые ре​ки, озе​ра Не​бес​ных гор: Ке​ке​ме​рен, Мин-Куш, Су​са​мыр, Ка​вак​тау, Эмель, Сон​кель… 

    Положив в ос​но​ву сос​тав​ля​емой кар​ты съем​ки на​ших мар​ш​ру​тов, пе​ре​се​кав​ших весь ис​сле​до​ван​ный ра​йон по мно​гим нап​рав​ле​ни​ям, я стал к их лен​те при​со​еди​нять дру​гие съем​ки. Так по​лу​чил​ся ске​лет кар​ты. На бе​лом лис​те бу​ма​ги вы​де​ля​лись ли​нии - ме​ри​ди​аны и па​рал​ле​ли, звез​доч​ки - ас​т​ро​но​ми​чес​кие пун​к​ты, из​ви​лис​тые ли​нии - прой​ден​ные и зас​ня​тые на​ми пу​ти. За​тем от​дель​ные кус​ки лис​та ста​ли пок​ры​вать​ся гус​той сетью рек и ручь​ев, яс​но выс​ту​па​ли до​ли​ны и на​ме​ча​лись ос​нов​ные ли​нии гор​ных хреб​тов. Бы​ло ра​дос​т​но, ког​да от​дель​ные час​ти сог​ла​со​ван​но смы​ка​лись друг с дру​гом, не да​вая боль​ших рас​хож​де​ний. За​то ког​да та​кое рас​хож​де​ние об​на​ру​жи​ва​лось, дол​го при​хо​ди​лось еще и еще раз про​ве​рять ма​те​ри​алы, ус​т​ра​нять ошиб​ки, рас​тя​ги​вать или уко​ра​чи​вать мар​ш​рут​ные съем​ки. Ра​бо​та бы​ла кро​пот​ли​вая, но ин​те​рес​ная. Каж​дый день ра​бо​ты при​но​сил что-то но​вое, и пос​те​пен​но, че​рез два ме​ся​ца, все ли​нии зам​к​ну​лись и кар​та бы​ла за​кон​че​на. 

    Конечно, не все час​ти кар​ты по​лу​чи​лись рав​но​цен​ны​ми. Есть мес​та, ку​да мне хо​те​лось бы по​ехать и про​ве​рить, так ли это дей​с​т​ви​тель​но, как изоб​ра​же​но на вновь сос​тав​лен​ной кар​те, или не так. Я был да​же уве​рен, что сле​до​ва​ло внес​ти ка​кие-то из​ме​не​ния. Но ма​те​ри​ала по​ка не бы​ло, и нуж​но бы​ло ждать, ког​да он по​явит​ся, а что он по​явит​ся - в этом не бы​ло ни​ка​ко​го сом​не​ния. 

    В це​лом по​лу​чи​лась кар​та, силь​но от​ли​ча​юща​яся от преж​них. Для при​ме​ра ска​жу, что из​ме​ни​лось нап​рав​ле​ние те​че​ния рек Джум​гол и Су​са​мыр, отод​ви​ну​лось их сли​яние. Преж​де поч​ти весь Джум​гол был по​ка​зан пун​к​ти​ром и пред​с​тав​лен неп​ра​виль​но. Ле​вые при​то​ки Су​са​мы​ра, из-за то​го что хре​бет Кир​гиз​с​кий Ала​тау (Алек​сан​д​ров​с​кий) прод​ви​нул​ся на юг, ста​ли зна​чи​тель​но ко​ро​че, а ре​ки, те​ку​щие с хреб​та на се​вер, длин​нее. Ко​ли​чес​т​во при​то​ков ре​ки Ке​ке​ме​рен ста​ло во мно​го раз боль​ше. На ста​рых кар​тах я их нас​чи​тал все​го три, да и те без наз​ва​ний. 

    Горы Ка​вак​тау вов​се от​сут​с​т​ву​ют на ста​рых кар​тах, а меж​ду тем это боль​шие го​ры. Це​лых два хреб​та но​сят та​кое наз​ва​ние, и про​тя​ну​лись они на 120 ки​ло​мет​ров. Пе​ре​ва​лы Ка​вак​тау ле​жат на вы​со​те по​ряд​ка 3 ты​ся​чи мет​ров, а от​дель​ные вер​ши​ны дос​ти​га​ют 3700 мет​ров, то есть под​ни​ма​ют​ся до гра​ни​цы веч​ных сне​гов. Меж​ду се​вер​ным и юж​ным хреб​та​ми Ка​вак​тау на но​вой кар​те по​яви​лась ре​ка Мин-Куш с боль​шим бас​сей​ном. 

    В пос​лед​ний раз я по​се​тил Кир​ги​зию в 1970 го​ду, ког​да во Фрун​зе чи​тал лек​ции сту​ден​там ге​ог​ра​фи​чес​ко​го фа​куль​те​та Кир​гиз​с​ко​го уни​вер​си​те​та и учас​т​во​вал в ра​бо​тах пер​во​го съез​да Ге​ог​ра​фи​чес​ко​го об​щес​т​ва Кир​гиз​с​кой ССР. Тог​да же уда​лось мне со​вер​шить нес​коль​ко по​ез​док в го​ры. На этот раз все бы​ло го​раз​до про​ще, чем в 30-е го​ды. До​ро​ги и ав​то​мо​би​ли да​ле​кое сде​ла​ли близ​ким. 

    Кавактау сох​ра​ни​ли свою пре​лесть - не​ис​ся​ка​емую кра​со​ту нет​ро​ну​тых пей​за​жей. Эти мес​та пра​ви​тель​с​т​вом Кир​гиз​с​кой рес​пуб​ли​ки объ​яв​ле​ны за​по​вед​ни​ком. Но мно​гое из​ме​ни​лось. 

    В до​ли​не Джум​го​ла те​перь ра​йон​ный центр - Ча​ек, ав​то​мо​би​ли лег​ко под​хо​дят к бе​ре​гам тем​но-си​ней Ке​ке​ме​рен. На мес​те гор​ной тро​пы от стан​ции Уч​кур​ган до Муз​то​ра - ны​не Ток​то​гу​ла - кол​хоз​ни​ки юж​ной Кир​ги​зии пос​т​ро​или хо​ро​шую ав​то​мо​биль​ную до​ро​гу, и путь, ко​то​рый у нас за​ни​мал во​семь дней, сей​час лег​ко мож​но пре​одо​леть за во​семь ча​сов. По же​лез​ной до​ро​ге уже дав​но вы​во​зят на​рын​с​кий уголь в го​ро​да, на за​во​ды и фаб​ри​ки Сред​ней Азии. 

    Карта, над ко​то​рой я мно​го тру​дил​ся и ко​то​рой гор​дил​ся, те​перь уже ус​та​ре​ла. За про​шед​шие го​ды но​вые эк​с​пе​ди​ции по​бы​ва​ли на Цен​т​раль​ном Тянь-Ша​не, не​ко​то​рые из них по​се​ти​ли ти​хие го​ры Ка​вак​тау. Но​вые, луч​шие кар​ты сос​та​ви​ли то​пог​ра​фы, кар​тог​ра​фы и ге​ог​ра​фы этих эк​с​пе​ди​ций. Но не скрою: я с удов​лет​во​ре​ни​ем уви​дел, что и в но​вых кар​тах ис​поль​зу​ют​ся на​ши ма​те​ри​алы, на​ши съем​ки и оп​ре​де​ле​ния вы​сот, а ге​ог​ра​фи​чес​кие опи​са​ния по​се​щен​ных ра​йо​нов, дан​ные по ге​оло​гии и по​лез​ным ис​ко​па​емым вош​ли в ли​те​ра​ту​ру о Тянь-Ша​не и по сей день учи​ты​ва​ют​ся в ра​бо​тах по изу​че​нию Кир​гиз​с​кой ССР. В гор​ной Кир​ги​зии, где мы встре​ча​ли кус​тар​ные вы​ра​бот​ки свин​ца, ка​мен​но​го уг​ля, ме​ди, в нас​то​ящее вре​мя есть боль​шие руд​ни​ки и ка​мен​но​уголь​ные ко​пи, ос​на​щен​ные сов​ре​мен​ной тех​ни​кой. Кир​ги​зия те​перь сла​вит​ся как сред​не​ази​ат​с​кая ко​че​гар​ка. Здесь так​же до​бы​ва​ют мно​го цвет​ных и ред​ких ме​тал​лов. 

    В ущелье ре​ки На​рын у Ток​то​гу​ла стро​ит​ся вы​сот​ная пло​ти​на. Ско​ро здесь бу​дет ра​бо​тать од​на из са​мых мощ​ных гид​ро​элек​т​ри​чес​ких стан​ций в Сред​ней Азии - Ток​то​гуль​с​кая ГЭС. Весь Цен​т​раль​ный Тянь-Шань пе​ре​се​чен хо​ро​шим ав​то​мо​биль​ным трак​том, свя​зы​ва​ющим се​вер и юг Кир​ги​зии. Лег​ко​вые ма​ши​ны за один лет​ний день про​де​лы​ва​ют боль​шой путь от Фрун​зе до Оша - от пред​горь​ев Кир​гиз​с​ко​го хреб​та до пред​го​рий Алай​с​ко​го. Че​рез Кир​гиз​с​кий хре​бет для это​го про​ло​жен пе​ре​валь​ный тон​нель на вы​со​те 3600 мет​ров над уров​нем мо​ря дли​ной 2,6 ки​ло​мет​ра. Не​да​ром же до​ро​гу наз​ва​ли Ве​ли​ким Кир​гиз​с​ким трак​том. 

    Киргизский на​род сде​лал мно​го для раз​ви​тия куль​ту​ры и хо​зяй​с​т​ва рес​пуб​ли​ки. Труд​но пред​с​та​вить, что все это вы​пол​не​но в та​кой ко​рот​кий срок. По​это​му и ка​жет​ся, что рас​ска​зан​ное здесь бы​ло дав​но, очень дав​но. А в дей​с​т​ви​тель​нос​ти это бы​ло ведь сов​сем не​дав​но. 

В горах у Иссык-Куля
1950
    Синее не​бо, си​ний же Ис​сык-Куль, меж​ду ни​ми бе​лая зуб​ча​тая сте​на, на пер​вом пла​не го​лый, крас​но-жел​тый гли​нис​тый бе​рег - вот и весь вид, весь​ма нес​лож​ный, но от ко​то​ро​го глаз с тру​дом от​ры​ва​ет​ся: так ве​ли​ко​ле​пен ко​ло​рит, так изящ​ны и лег​ки очер​та​ния сне​го​во​го хреб​та, за ко​то​рым еще яс​но вид​ны вы​со​чай​шие вер​ши​ны и се​вер​но​го хреб​та, трех​г​ла​вый Тал​гар и ос​т​ро​ко​неч​ный Ал​ма​атин​с​кий пик. 

    Н. А. Се​вер​цов
    Кто по​бы​вал в да​ле​ких го​рах Тянь-Ша​ня и ви​дел бес​п​ре​дель​ную гладь озе​ра Ис​сык-Куль, тот на​дол​го сох​ра​нит в па​мя​ти сне​го​вые хреб​ты Кун​гея и Тер​с​кея, кру​той сте​ной спус​ка​ющи​еся к бе​ре​гам ла​зо​ре​во​го озе​ра. 

    К Ис​сык-Ку​лю обыч​но по​па​да​ют че​рез уз​кое и ди​кое Бо​ам​с​кое ущелье, про​ре​за​ющее ли​нию хреб​тов Кун​гей - Кир​гиз​с​кий Ала​тау. Ма​ши​на мчит​ся у са​мо​го бе​ре​га быс​т​рой и гро​хо​чу​щей ре​ки Чу. До​ро​га де​ла​ет кру​тые по​во​ро​ты, сле​дуя из​ви​ли​нам ре​ки, и не​умол​ч​ный шум сто​ит в ушах пут​ни​ка. Ис​че​за​ет ши​ро​кая и цве​ту​щая Чуй​с​кая до​ли​на. Тем​ные, мрач​ные ска​лы да гро​мад​ные ка​мен​ные осы​пи - ку​ру​мы вы​де​ля​ют​ся длин​ны​ми пят​на​ми на скло​нах. Но вот мрач​ное и уг​рю​мое ущелье рас​сту​пи​лось, ку​да-то в сто​ро​ну отош​ла ре​ка. Вид​ны крас​ные пес​ча​ни​ки и гли​ны - тре​тич​ные от​ло​же​ния, весь​ма ха​рак​тер​ные для Цен​т​раль​ной Азии. До​ро​га идет по пус​тын​ной га​леч​ни​ко​вой рав​ни​не, в сто​ро​не за​мет​ны бе​ло-жел​тые и зе​ле​но​ва​тые по​ро​ды. Озе​ро где-то близ​ко, и дей​с​т​ви​тель​но пе​ред на​ши​ми гла​за​ми вне​зап​но воз​ни​ка​ет спо​кой​ная, ти​хая гладь Ис​сык-Ку​ля. Пле​щут​ся вол​ны, выб​ра​сы​вая бе​лос​неж​ную пе​ну на га​леч​ный бе​рег. 

    Известный рус​ский ге​ог​раф, пер​вый ис​сле​до​ва​тель Тянь-Ша​ня, Петр Пет​ро​вич Се​ме​нов-Тян-Шан​с​кий в 1856 го​ду, проб​рав​шись к Ис​сык-Ку​лю, пи​сал: «Труд​но се​бе во​об​ра​зить что-ни​будь гран​ди​оз​нее лан​д​шаф​та, пред​с​тав​ля​юще​го​ся пу​те​шес​т​вен​ни​ку с Кун​гея че​рез озе​ро на Не​бес​ный хре​бет. Тем​но​си​няя по​вер​х​ность Ис​сык-Ку​ля сво​им сап​фи​ро​вым цве​том мо​жет сме​ло со​пер​ни​чать со столь же си​ней по​вер​х​нос​тью Же​нев​с​ко​го озе​ра, но об​шир​ность во​до​ема, ко​то​рый за​ни​ма​ет по​вер​х​ность, в пять раз пре​вос​хо​дя​щую пло​щадь Же​нев​с​ко​го озе​ра, ка​за​лась мне с за​пад​ной час​ти Кун​гея поч​ти бес​п​ре​дель​ной на вос​то​ке, и ни с чем не срав​ни​мое ве​ли​чие пос​лед​не​го пла​на лан​д​шаф​та при​да​ет ему та​кую гран​ди​оз​ность, ко​то​рой Же​нев​с​кое озе​ро не име​ет. Вмес​то не​пос​ред​с​т​вен​но под​ни​ма​ющих​ся за вдвое ме​нее ши​ро​ким Же​нев​с​ким озе​ром пред​го​рий Са​вой​с​ких Альп, со​вер​шен​но зак​ры​ва​ющих ве​ли​чес​т​вен​ную груп​пу Мон​б​ла​на, за ши​ро​ким Ис​сык-Ку​лем прос​ти​ра​ет​ся обоз​ри​мая, по край​ней ме​ре на 300 верст сво​ей дли​ны, неп​ре​рыв​ная сне​го​вая цепь Не​бес​но​го хреб​та. Рез​кие очер​та​ния пред​го​рий, тем​ные рас​се​ли​ны пе​ре​се​ка​ющих пе​ре​до​вую цепь по​пе​реч​ных до​лин - все это смяг​ча​ет​ся лег​кой и проз​рач​ной дым​кой но​ся​ще​го​ся над озе​ром ту​ма​на, но тем яс​нее, тем оп​ре​де​ли​тель​нее, во всех мель​чай​ших под​роб​нос​тях сво​их очер​та​ний, тем блес​тя​щее пред​с​тав​ля​ют​ся на тем​но​го​лу​бом фо​не цве​тис​то​го бе​зоб​лач​но​го сред​не​ази​ат​с​ко​го кон​ти​нен​таль​но​го не​ба об​ли​тые сол​неч​ным све​том се​дые го​ло​вы тя​ны​пан​с​ких ис​по​ли​нов»[31]. 

    Приближаясь к озе​ру со сто​ро​ны Бо​ам​с​ко​го ущелья, мы вспом​ни​ли сло​ва П. П. Се​ме​но​ва. Снеж​ные це​пи, окай​м​ля​ющие озе​ро с се​ве​ра и с юга, по​ра​жа​ли сво​ей гран​ди​оз​нос​тью. 

    Несколько де​сят​ков лет на​зад ма​ло кто знал да​ле​кое озе​ро в цен​т​ре Тянь-Ша​ня. Со​об​ще​ние с бли​жай​шей же​лез​но​до​рож​ной стан​ци​ей Пиш​пек (ны​не го​род Фрун​зе) под​дер​жи​ва​лось толь​ко под​во​да​ми, зап​ря​жен​ны​ми ло​шадь​ми. Рас​сто​яние в 180 ки​ло​мет​ров до по​сел​ка Ры​бачь​его, в за​пад​ном уг​лу озе​ра, пок​ры​ва​лось за три - шесть дней, в за​ви​си​мос​ти от гру​за. Поз​же пиш​пек​с​кие го​ро​жа​не по​ня​ли пре​лес​ти Ис​сык-Ку​ля, осо​бен​но его вос​точ​но​го по​бе​режья. От ду​хо​ты и жа​ры Чуй​с​кой до​ли​ны они ус​т​рем​ля​лись на ле​то в вы​со​ко ле​жа​щую Ис​сык​куль​с​кую кот​ло​ви​ну, в го​род Прже​вальск. Тог​да те​ле​ги по так на​зы​ва​емо​му боль​шо​му трак​ту шли час​то, пе​ре​во​зя боль​ных и от​ды​ха​ющих. 

    Только в со​вет​с​кие го​ды ав​то​мо​биль при​шел на сме​ну те​ле​гам. Ма​ши​ны мча​лись по трак​ту, в один день пок​ры​вая рас​сто​яние от Фрун​зе до Ры​бачь​его. Но и же​лез​ная до​ро​га упор​но прод​ви​га​лась в глубь Чуй​с​кой до​ли​ны. Уже в 1932 го​ду бы​ло от​к​ры​то ре​гу​ляр​ное пас​са​жир​с​кое дви​же​ние по же​лез​ной до​ро​ге до стан​ции Кант, на​хо​дя​щей​ся в 20 ки​ло​мет​рах от Фрун​зе. Труд​ней​ший учас​ток этой же​лез​но​до​рож​ной строй​ки - Бо​ам​с​кое ущелье. Здесь час​ты зем​лет​ря​се​ния, ги​ган​т​с​кие осы​пи. Ре​ка Чу, уг​лу​бив​шись в от​вес​ном кань​оне, быс​т​ро ка​тит свои во​ды, под​мы​вая бе​ре​га. 

    В го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны на​ча​лось стро​итель​с​т​во же​лез​ной до​ро​ги от стан​ции Кант. Оно за​вер​ше​но в 1948 го​ду. Сталь​ной путь, прор​вав ка​мен​ное коль​цо Тянь-Ша​ня, свя​зал Ис​сык-Куль со сто​ли​цей Кир​ги​зии - Фрун​зе. Же​лез​ная до​ро​га выш​ла к бе​ре​гам Ис​сык-Ку​ля, и гуд​ки па​ро​во​зов ста​ли пе​рек​ли​кать​ся с си​ре​на​ми ис​сык-куль​с​ких теп​ло​хо​дов. 

    Иссык-Куль в пе​ре​во​де зна​чит «го​ря​чее озе​ро». По​че​му же на​род наз​вал его го​ря​чим? В Ис​сык-Куль впа​да​ет око​ло 80 не​боль​ших гор​ных ре​чек, все они бе​рут на​ча​ло в го​рах Тянь-Ша​ня. Но ни од​на ре​ка не вы​те​ка​ет из озе​ра, оно бес​сточ​но, и вся во​да рас​хо​ду​ет​ся на ис​па​ре​ние, а ис​па​ря​ет​ся не​ма​ло - еже​год​но до 3,5 ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ра во​ды. По​это​му во​да в Ис​сык-Ку​ле со​ло​но​ва​тая, не​год​ная для питья. 

    Известно, что со​ло​но​ва​тая во​да мед​лен​нее за​мер​за​ет, чем прес​ная. Боль​шая глу​би​на Ис​сык-Ку​ля так​же пре​пят​с​т​ву​ет про​мер​за​нию озе​ра. Час​тые и силь​ные вет​ры, гу​ля​ющие по вод​ной гла​ди, не да​ют воз​мож​нос​ти озе​ру да​же с по​вер​х​нос​ти пок​рыть​ся тон​ким льдом. Ис​сык-Куль ни​ког​да не за​мер​за​ет, нес​мот​ря на су​ро​вую зи​му и боль​шую вы​со​ту мес​т​нос​ти (уро​вень во​ды на 1609 мет​ров вы​ше уров​ня оке​ана). Толь​ко мел​кие за​лив​чи​ки иног​да пок​ры​ва​ют​ся ле​дя​ной ко​роч​кой. По​это​му-то его и наз​ва​ли теп​лым озе​ром. 

    Западная часть ис​сык-куль​с​ко​го по​бе​режья су​ха, ка​ме​нис​та. Вы​рос​ший за пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия ра​бо​чий по​се​лок Ры​бачье яв​ля​ет​ся оази​сом сре​ди пус​тын​ных мест. Здесь скре​щи​ва​ет​ся нес​коль​ко ав​то​мо​биль​ных трак​тов, и здесь же боль​шая прис​тань и ко​неч​ная стан​ция же​лез​ной до​ро​ги. От​сю​да от​к​ры​ва​ет​ся прек​рас​ный вид на озе​ро, на ок​ру​жа​ющие го​ры. На юге вы​сит​ся Тер​с​кей-Ала​тау, нап​ро​тив не​го - брат его Кун​гей. Всю​ду го​ры, го​ры и го​ры. Лишь на вос​то​ке не​обоз​ри​мая си​няя гладь озе​ра. Вос​точ​ное по​бе​режье бла​го​да​ря час​тым дож​дям об​ла​да​ет бо​га​той рас​ти​тель​нос​тью. 

    Со вре​ме​ни пу​те​шес​т​вия П. П. Се​ме​но​ва-Тян-Шан​с​ко​го счи​та​ет​ся, что в не​дав​нем ге​оло​ги​чес​ком прош​лом раз​ме​ры Ис​сык-Ку​ля бы​ли ины​ми. Озе​ро бы​ло еще боль​ше, чем те​перь, а уро​вень его ле​жал на де​сят​ки мет​ров вы​ше сов​ре​мен​но​го. Ре​ка Чу, ко​то​рая рань​ше слу​жи​ла сто​ком озе​ра, про​ры​ла се​бе глу​бо​кое Бо​ом​с​кое ущелье и час​тич​но спус​ти​ла во​ды Ис​сык-Ку​ля, по​ни​зив его уро​вень. Ны​не Чу не уно​сит во​ды озе​ра, она ста​ла са​мос​то​ятель​ной ре​кой. Рус​ло ее ле​жит в трех-че​ты​рех ки​ло​мет​рах от за​пад​но​го по​бе​режья Ис​сык-Ку​ля, но свя​за​но с ним лишь не​боль​шим про​то​ком, в ко​то​ром во​да бы​ва​ет толь​ко во вре​мя осо​бо вы​со​ких па​вод​ков. 

    Какие же фак​ты го​во​рят о том, что Ис​сык-Куль в не​дав​нем ге​оло​ги​чес​ком прош​лом имел го​раз​до боль​шую пло​щадь, чем те​перь? 

    На юж​ном бе​ре​гу Ис​сык-Ку​ля бро​са​ют​ся в гла​за гли​нис​тые пес​т​ро​ок​ра​шен​ные от​ло​же​ния: кре​мо​вые, се​рые, зе​ле​но​ва​тые, ма​ли​но​вые. Они по​па​да​ют​ся сра​зу же пос​ле вы​ез​да из Бо​ам​с​ко​го ущелья. Вид пес​т​роц​ве​тов уны​лый, пус​тын​ный, на них поч​ти нет рас​ти​тель​нос​ти. Ре​ки лег​ко раз​мы​ва​ют эти неп​роч​ные, рых​лые гор​ные по​ро​ды, по​это​му те​кут в глу​бо​ких до​ли​нах, вре​зав​шись на де​сят​ки мет​ров. Вот эти осад​ки и есть древ​ние озер​ные от​ло​же​ния Ис​сык-Ку​ля. 

    На се​вер​ном бе​ре​гу пес​т​роц​вет​ных от​ло​же​ний поч​ти нет. В од​них мес​тах при​озер​ная рав​ни​на, вда​ет​ся да​ле​ко в озе​ро, об​ра​зуя плос​кие, сла​бо нак​ло​нен​ные по​лу​ос​т​ро​ва. В дру​гих, на​обо​рот, воз​ни​ка​ют ши​ро​кие за​ли​вы, и при​озер​ная рав​ни​на су​жа​ет​ся, окай​м​лен​ная бе​ре​гом озе​ра и близ​ки​ми го​ра​ми. Рав​ни​на сло​же​на вы​но​са​ми с гор - реч​ны​ми осад​ка​ми и от​ло​же​ни​ями вре​мен​ных по​то​ков. Ес​ли вни​ма​тель​но приг​ля​деть​ся к осо​бен​нос​тям ее рель​ефа, то мож​но за​ме​тить сле​ду​ющую за​ко​но​мер​ность: про​тив вы​хо​дов реч​ных до​лин с гор рав​ни​на рас​ши​ря​ет​ся и да​ле​ко вре​за​ет​ся в озе​ро. Осо​бен​но хо​ро​шо это вид​но в ра​йо​не боль​ших сел - Гри​горь​ев​ки и Се​ме​нов​ки, где мощ​ные вы​но​сы двух од​но​имен​ных рек Ак​су соз​да​ли це​лый по​лу​ос​т​ров. 

    Восточная око​неч​ность Ис​сык-Ку​ля от​ли​ча​ет​ся от за​пад​ной. На вос​то​ке озе​ро об​ра​зу​ет мно​го уз​ких, длин​ных и из​ви​лис​тых за​ли​вов. Прже​валь​с​кий и Тюп​с​кий за​ли​вы осо​бен​но длин​ны и из​ви​лис​ты, по​это​му здесь воз​ник ряд бухт. Хо​ро​шо за​мет​но, что эти за​ли​вы про​дол​жа​ют ус​тья рек, впа​да​ющих в озе​ро. Я по​се​тил не​ко​то​рые из этих за​ли​вов: Кур​мен​тын​с​кий, Тюп​с​кий, Прже​валь​с​ко​го, Пок​ров​с​кий, Там​гин​с​кий - и всю​ду ви​дел од​ну и ту же кар​ти​ну. Ис​сык-куль​с​кие во​ды здесь нас​ту​па​ют на су​шу, они за​ли​ва​ют ни​зовья реч​ных до​лин, об​ра​зуя за​ли​вы - эс​ту​арии. 

    Есть еще од​на су​щес​т​вен​ная при​чи​на, ко​то​рая спо​соб​с​т​ву​ет об​ра​зо​ва​нию эс​ту​ари​ев. Вос​точ​ная око​неч​ность Ис​сык-Ку​ля под​вер​же​на силь​ней​шим зем​лет​ря​се​ни​ям. Толь​ко за пос​лед​нее сто​ле​тие опи​са​ны раз​ру​ши​тель​ные зем​лет​ря​се​ния 

    1887, 1889, 1911 го​дов. Это го​во​рит о том, что ра​йон Ис​сык-Ку​ля от​ли​ча​ет​ся боль​шой ге​оло​ги​чес​кой под​виж​нос​тью. Наш вы​да​ющий​ся ге​олог И. В. Муш​ке​тов, по​се​тив​ший Ис​сык-Куль пос​ле зем​лет​ря​се​ния 1889 го​да, пи​сал: «Бе​ре​га как за​ли​ва, так и ре​ки Ка​ра​кол​ки час​тью спол​з​ли к во​де, осев​ши ус​ту​па​ми, час​тью же сов​сем пог​ру​зи​лись в во​ду»[32]. 

    Таким об​ра​зом, вос​точ​ные бе​ре​га Ис​сык-Ку​ля опус​ка​ют​ся в ре​зуль​та​те про​дол​жа​ющих​ся на на​ших гла​зах го​ро​об​ра​зо​ва​тель​ных дви​же​ний. Вот по​че​му реч​ные до​ли​ны на вос​то​ке за​топ​ле​ны во​дой, а на за​па​де вы​но​сы рек воз​вы​ша​ют​ся на бе​ре​гах и да​ле​ко вда​ют​ся в озе​ро в ви​де мы​сов и по​лу​ос​т​ро​вов. Вот по​че​му на вос​то​ке озе​ра об​на​ру​же​ны за​топ​лен​ные до​ма и по​сел​ки, кат​ки для мо​лоть​бы хле​ба, ка​мен​ные па​мят​ни​ки, а в штиль, ког​да по​вер​х​ность Ис​сык-Ку​ля спо​кой​на и во​да проз​рач​на, с лод​ки близ бе​ре​гов мож​но уви​деть кон​ту​ры за​топ​лен​ных го​ро​дищ. 

    При срав​не​нии кли​ма​ти​чес​ких ус​ло​вий Ис​сык-Куль​с​кой кот​ло​ви​ны се​вер​ное по​бе​режье вы​год​но от​ли​ча​ет​ся от юж​но​го. Се​вер​ное прик​ры​то мощ​ным гор​ным хреб​том Кун​гей. Он яв​ля​ет​ся как бы зас​ло​ном, пре​дох​ра​ня​ющим от па​губ​но​го вли​яния хо​лод​ных вет​ров. К то​му же это по​бе​режье и Кун​гей от​к​ры​ты на юг и хо​ро​шо прог​ре​ва​ют​ся сол​н​цем. Не​да​ром Кун​гей по-кир​гиз​с​ки зна​чит «обра​щен​ный к сол​н​цу», «сол​неч​ный». 

    Южное по​бе​режье на​хо​дит​ся в ме​нее бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях. Оно от​к​ры​то к се​ве​ру, с юга его окай​м​ля​ют снеж​ные го​ры Тер​с​кей, прог​ре​ва​ют​ся они мень​ше, чем Кун​гей, при​ро​да здесь бо​лее су​ро​вая. Тер​с​кей по-кир​гиз​с​ки зна​чит «про​ти​во​по​лож​ный», в дан​ном слу​чае-«п​ро​ти​во​по​лож​ный сол​н​цу», «те​не​вой», «обра​щен​ный на се​вер». 

    Эти осо​бен​нос​ти при​ро​ды двух по​бе​ре​жий Ис​сык-Ку​ля ска​зы​ва​ют​ся на их сель​с​ком хо​зяй​с​т​ве. На се​вер​ном по​бе​режье луч​ше раз​ви​ва​ют​ся са​до​вод​с​т​во, ово​ще​вод​с​т​во, здесь соз​ре​ва​ют да​же ар​бу​зы и мес​та​ми ви​ног​рад. В се​ре​ди​не сен​тяб​ря обыч​но про​хо​дит мас​со​вая убор​ка зер​но​вых. На юж​ном по​бе​режье фрук​ты и ово​щи опаз​ды​ва​ют, ар​бу​зы ма​ло где ус​пе​ва​ют соз​реть, зер​но​вые уби​ра​ют​ся в кон​це сен​тяб​ря - на​ча​ле ок​тяб​ря. 

    В се​ле​нии Пок​ров​ка на юж​ном бе​ре​гу Ис​сык-Ку​ля по​ми​до​ры по​яв​ля​ют​ся толь​ко в сен​тяб​ре, толь​ко в кон​це ав​гус​та соз​ре​ва​ют та​кие ран​ние фрук​ты, как аб​ри​ко​сы и сли​ва. Ви​ног​рад и хлоп​чат​ник здесь не раз​во​дят: им не хва​та​ет теп​ла. Все это ре​зуль​тат то​го, что Ис​сык-Куль​с​кая кот​ло​ви​на ле​жит вы​со​ко над уров​нем мо​ря. Ска​зы​ва​ет​ся так​же по​ло​же​ние Пок​ров​ки и юж​но​го по​бе​режья озе​ра, от​к​ры​то​го на се​вер. 

    Не всег​да спо​кой​на и ти​ха по​вер​х​ность Ис​сык-Ку​ля. Ры​ба​ки рас​ска​зы​ва​ют, что ко​вар​на и кап​риз​на бы​ва​ет за​ман​чи​вая даль озе​ра. Бри​зы - обыч​ные вет​ры на Ис​сык-Ку​ле. Днем они ду​ют с озе​ра на бе​рег, а ночью - в об​рат​ном нап​рав​ле​нии - с су​ши на озе​ро. На мес​т​ном на​ре​чии днев​ной ве​тер на​зы​ва​ет​ся мор​с​ким, ноч​ной - гор​ня​ком. 

    Преобладающие вет​ры на Ис​сык-Ку​ле - за​пад​ные, ду​ющие па​рал​лель​но длин​ной оси озе​ра. Они-то и при​но​сят вла​гу на вос​точ​ное по​бе​режье, где дож​дей вы​па​да​ет го​раз​до боль​ше, чем на су​хом за​па​де. 

    Спокойная гладь Ис​сык-Ку​ля за пять - де​сять ми​нут ме​ня​ет​ся под вли​яни​ем по​дув​ше​го рез​ко​го ве​чер​не​го бри​за, вол​ны пе​ре​ка​ты​ва​ют​ся, как на мо​ре в не​по​го​ду, и ры​бачью лод​ку не​удер​жи​мо не​сет на се​ре​ди​ну озе​ра. Вес​ла тог​да бес​по​лез​ны. Лод​ку бу​дет бро​сать, ки​дать до ут​ра, и ес​ли она уце​ле​ет, то обес​си​лев​ший ры​бак до​бе​рет​ся до бе​ре​га. За сво​ен​ра​вие, за бу​ри, за час​тые штор​мы мес​т​ные ста​ро​жи​лы ве​ли​ча​ют Ис​сык-Куль кир​гиз​с​ким мо​рем. 

    Ветры здесь - обыч​ное яв​ле​ние. Ры​ба​ки их на​зы​ва​ют по ге​ог​ра​фи​чес​ким наз​ва​ни​ям мест, от​ку​да ду​ет ве​тер. Вне​зап​но нас​ка​ки​ва​ющий силь​ный ве​тер с за​па​да - это улан, а ду​ющий с вос​то​ка - сан​тас, по име​ни пе​ре​ва​ла в го​рах на вос​ток от озе​ра. Бо​ам​с​кое ущелье, от​ку​да ду​ет улан, мес​т​ные жи​те​ли на​зы​ва​ют Улан​с​ким. 

    В 1927 го​ду дей​с​т​вие силь​но​го ула​на ис​пы​тал теп​ло​ход «Прог​ресс Кир​гиз​с​та​на». Зим​ним ве​че​ром на озе​ре был силь​ный шторм. Теп​ло​ход це​лые сут​ки бо​рол​ся с бу​рей, на​ко​нец спря​тал​ся в од​ной из бухт и бла​го​ра​зум​но выж​дал кон​ца не​по​го​ды. В том же го​ду во вре​мя бу​ри вол​ной был сне​сен ру​ле​вой теп​ло​хо​да. 

    Академик Л. С. Берг, в те​че​ние нес​коль​ких лет изу​чав​ший озе​ро, ука​зы​ва​ет на воз​ник​но​ве​ние во вре​мя ис​сык-куль​с​ких бурь та​ко​го ред​ко​го яв​ле​ния, как во​дя​ной смерч. 

    Первые теп​ло​хо​ды «Пи​онер» и «Прог​ресс Кир​гиз​с​та​на» бы​ли пос​т​ро​ены в Прже​валь​с​ком за​то​не из дре​ве​си​ны тянь-шань​с​кой ели и спу​ще​ны на во​ду в 1926 го​ду. Ре​гу​ляр​ные рей​сы от Ры​бачь​его на Прже​вальск свя​зы​ва​ют са​мые от​да​лен​ные ра​йо​ны се​вер​ной Кир​ги​зии с же​лез​ной до​ро​гой. 

    Н. В. Алек​се​ев, ра​бо​тав​ший в 1921 го​ду на бе​ре​гах это​го озе​ра, по​де​лил​ся со мной вос​по​ми​на​ни​ями о рож​де​нии ис​сык-куль​с​ко​го фло​та. Тог​да там пла​ва​ли ста​рый трех​мач​то​вый па​рус​ник, прис​по​соб​лен​ный для пе​ре​воз​ки ле​са, па​рус​но-мо​тор​ный бар​кас «Крас​ный Вос​ток» и изящ​ное па​рус​ное суд​но «Ком​му​нар». Это суд​но бы​ло пос​т​ро​ено в ком​му​не араль​с​ких ры​ба​ков, пе​ре​ехав​ших на пос​то​ян​ную ра​бо​ту на Ис​сык-Куль. Сре​ди ры​ба​ков ока​за​лись спо​соб​ные су​дос​т​ро​ите​ли, ко​то​рые и пос​т​ро​или быс​т​рый «Ком​му​нар» для тран​с​пор​т​ных це​лей, тог​да на этих не​боль​ших бар​ка​сах пе​ре​во​зи​ли хлеб в Ры​бачье. 

    Иссык-Кульское го​су​дар​с​т​вен​ное па​ро​ход​с​т​во бы​ло соз​да​но в 1925 го​ду. Центр это​го па​ро​ход​с​т​ва - Прже​вальск. Здесь, на бе​ре​гу озе​ра, вы​рос боль​шой по​се​лок ра​бо​чих су​до​ре​мон​т​ных мас​тер​с​ких. «… Чет​верть ве​ка от​де​ля​ет ме​ня от то​го дня, - вспо​ми​на​ет мас​тер К. Ф. Ка​лаш​ни​ков, - ког​да я, бу​ду​чи мо​то​рис​том, впер​вые при​был на не​боль​шом мо​тор​но-па​рус​ном суд​не "Крас​ный Вос​ток" на бе​ре​га Ка​ра​коль​с​ко​го за​ли​ва. 

    Это бы​ло 2 ав​гус​та 1925 го​да. Ди​ки и без​люд​ны бы​ли тог​да эти мес​та. За​рос​ли кус​тар​ни​ков пок​ры​ва​ли бе​ре​га бух​ты, и сре​ди них, за​те​ряв​шись, сто​яли лишь че​ты​ре оди​но​ких до​ми​ка, при​над​ле​жа​щих не​ког​да ка​ра​коль​с​ким куп​цам. До​ми​ки бы​ли заб​ро​ше​ны и на​по​ло​ви​ну раз​ру​ше​ны. 

    В ав​гус​те 1925 го​да прис​ту​пи​ли к пос​т​рой​ке пер​вых теп​ло​хо​дов: «Прог​ресс Кир​гиз​с​та​на» и «Пи​онер». Стро​итель​с​т​во их ве​лось в Джер​гал​ча​ке при​ез​жи​ми мас​те​ра​ми с Вол​ги: сво​их кад​ров не бы​ло… 

    С те​че​ни​ем вре​ме​ни воз​рос​ший кол​лек​тив па​ро​ход​с​т​ва, пре​одо​ле​вая труд​нос​ти, стро​ил, пре​об​ра​зо​вы​вал этот пус​тын​ный уго​лок. Осо​бен​но бур​ный рост по​сел​ка на​чал​ся с 1929 го​да. Здесь соз​да​ва​лись но​вые пред​п​ри​ятия»[33]. 

    За чет​верть ве​ка чис​ло су​дов, кур​си​ру​ющих по озе​ру, уве​ли​чи​лось в де​вять раз, их тон​наж - в 70 раз, а ко​ли​чес​т​во гру​зов (нес​мот​ря на пос​т​рой​ку шос​сей​но​го коль​ца вок​руг Ис​сык-Ку​ля, по ко​то​ро​му пе​ре​во​зят​ся раз​лич​ные то​ва​ры) - в 43 ра​за. Гор​ные до​ли​ны бо​га​ты хле​бом, ско​том, уг​лем, ле​сом. Эти гру​зы пе​реб​ра​сы​ва​ют​ся на прис​тань Ры​бачье, а от​сю​да от​п​рав​ля​ют​ся в го​род Фрун​зе. 

    Иссык-Куль - рыб​ное озе​ро. Ры​ба​ки вы​лав​ли​ва​ют са​за​на - эту обыч​ную ры​бу в во​до​емах Сред​ней Азии, ос​ма​на, че​ба​ка, ма​рин​ку. Ин​те​рес​но, что ос​ман и ма​рин​ка име​ют ядо​ви​тую ик​ру, по​это​му при лов​ле ма​рин​ки и ос​ма​на ры​ба​ки пот​ро​шат ры​бу, выб​ра​сы​вая внут​рен​нос​ти; лишь пос​ле это​го ее упот​реб​ля​ют в пи​щу. 

    «Икра круп​но​зер​нис​тая, крас​но-жел​то​го цве​та, - пи​шет В. Ку​ше​лев​с​кий, - по​хо​жа боль​ше все​го на щучью… об​ла​да​ет в выс​шей сте​пе​ни ядо​ви​ты​ми свой​с​т​ва​ми, что не​од​нок​рат​но бы​ло наб​лю​да​емо мною как в Фер​га​не, так и в Кир​гиз​с​кой сте​пи. При лов​ле ик​ра и внут​рен​нос​ти обык​но​вен​но выб​ра​сы​ва​ют​ся тут же на бе​рег, но их не тро​га​ют да​же во​ро​ны, хо​тя из​вес​т​но, нас​коль​ко эта пти​ца про​жор​ли​ва и неп​ри​хот​ли​ва в вы​бо​ре пи​щи; ес​ли же ка​кая-ни​будь, по не​опыт​нос​ти, по​ла​ко​мит​ся этой ик​рой, то ско​ро око​ле​ва​ет, че​му я был сви​де​те​лем еще в Кир​гиз​с​кой сте​пи. Ик​ра не те​ря​ет ядо​ви​тых свойств от со​ле​ния и ва​ре​ния; точ​но так же сох​ра​ня​ет эти свой​с​т​ва и в креп​ком спир​ту. Вско​ре пос​ле упот​реб​ле​ния ик​ры ма​рин​ки в уме​рен​ном ко​ли​чес​т​ве по​яв​ля​ет​ся боль в жи​во​те, рво​та и по​нос, ко​то​рые вско​ре прек​ра​ща​ют​ся от обык​но​вен​ных ме​ди​цин​с​ких средств; при не​уме​рен​ном упот​реб​ле​нии ик​ры сна​ча​ла по​яв​ля​ет​ся силь​ная и про​дол​жи​тель​ная рво​та, по​том по​нос, силь​но ис​то​ща​ющие боль​но​го, при​чем он не в сос​то​янии дер​жать​ся на но​гах»[34]. 

    Маринка и ос​ман - пред​с​та​ви​те​ли рыб​но​го ми​ра Цен​т​раль​ной Азии, а два ви​да че​ба​ков эн​де​мич​ны на Ис​сык-Ку​ле, они во​дят​ся толь​ко в этом гор​ном озе​ре. 

    Оба че​ба​ка от​но​сят​ся к се​мей​с​т​ву кар​по​вых рыб. Один вид че​ба​ка по​хож на си​бир​с​ко​го ель​ца, раз​мер его в сред​нем 30 сан​ти​мет​ров, а вес 200-300 грам​мов, но встре​ча​ют​ся эк​зем​п​ля​ры до 600 грам​мов. Че​бак - озер​ная ры​ба, она жи​вет и раз​м​но​жа​ет​ся в озе​ре и не идет для ик​ро​ме​та​ния в ре​ки, впа​да​ющие в Ис​сык-Куль. Ме​чет ик​ру че​бак на га​леч​ных приб​реж​ных мес​тах. Дру​гая фор​ма че​ба​ка от​ли​ча​ет​ся сво​ими ма​лы​ми раз​ме​ра​ми, по​че​му мес​т​ные жи​те​ли неп​ра​виль​но на​зы​ва​ют ее се​ле​доч​кой, а в ли​те​ра​ту​ре она из​вес​т​на как че​ба​чок. Эта ры​ба дос​ти​га​ет в дли​ну в сред​нем толь​ко 13 сан​ти​мет​ров. Ик​ру че​ба​чок ме​чет в за​то​нах; в от​ли​чие от че​ба​ка се​ле​доч​ка вхо​дит в ре​ки и под​ни​ма​ет​ся по ним вверх. 

    Когда прек​ра​ти​лась связь Ис​сык-Ку​ля с ре​кой Чу, а че​рез пос​лед​нюю с бас​сей​ном Араль​с​ко​го мо​ря, озе​ро обо​со​би​лось, во​да в нем пос​те​пен​но ста​ла за​со​ло​нять​ся; как не​ор​га​ни​чес​кая, так и ор​га​ни​чес​кая сре​да в Ис​сык-Ку​ле в кон​це кон​цов су​щес​т​вен​но из​ме​ни​лись. Ге​ог​ра​фи​чес​кая изо​ля​ция озе​ра при​ве​ла к из​ме​не​нию у его оби​та​те​лей ря​да приз​на​ков, фа​уна Ис​сык-Ку​ля ста​ла раз​ви​вать​ся са​мос​то​ятель​но. Это спо​соб​с​т​во​ва​ло обо​соб​ле​нию и ис​сык-куль​с​ко​го че​ба​ка, две фор​мы ко​то​ро​го свой​с​т​вен​ны толь​ко это​му зам​к​ну​то​му озе​ру. 

    В 1930 го​ду в Ис​сык-Куль бы​ли спу​ще​ны 750 ты​сяч ик​ри​нок фо​ре​ли ге​гар​ку​ни, при​ве​зен​ных на са​мо​ле​те из озе​ра Се​ван в Ар​ме​нии. Мно​гие го​ды фо​рель ни​как не про​яв​ля​ла се​бя в но​вом мес​то​оби​та​нии. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что опыт ак​кли​ма​ти​за​ции этой цен​ной ры​бы не удал​ся. Но в на​ча​ле 40-х го​дов ры​ба​ки ста​ли вы​лав​ли​вать ка​ких-то очень боль​ших, до​то​ле не​ве​до​мых рыб. В них труд​но бы​ло уз​нать фо​рель. Вес от​дель​ных осо​бей до​хо​дил до 10-15 ки​лог​рам​мов, тог​да как у се​бя на ро​ди​не, в Ар​ме​нии, фо​рель ве​сит 1-2 ки​лог​рам​ма и толь​ко как ис​к​лю​че​ние 3-4 ки​лог​рам​ма. Ока​за​лось, что жи​тель​ни​ца гор​ных прес​ных вод Кав​ка​за - се​ван​с​кая фо​рель - смог​ла прис​по​со​бить​ся к со​ло​но​ва​тым во​дам Ис​сык-Ку​ля. Здесь соз​да​на би​оло​ги​чес​кая стан​ция, ко​то​рая сле​дит за рыб​ным на​се​ле​ни​ем озе​ра, раз​ра​ба​ты​ва​ет воп​ро​сы ра​ци​ональ​но​го ры​бо​вод​с​т​ва. В ее рас​по​ря​же​нии есть суд​но «Ака​де​мик Л. С. Берг», наз​ван​ное так в честь на​ше​го за​ме​ча​тель​но​го уче​но​го - ге​ог​ра​фа и их​ти​оло​га, по​ло​жив​ше​го на​ча​ло на​уч​но​му изу​че​нию озе​ра. 

    Иссык-Куль и при​ле​га​ющие к не​му жи​во​пис​ные ра​йо​ны Тянь-Ша​ня прив​ле​ка​ют еже​год​но мно​го ту​рис​тов, от​ды​ха​ющих и боль​ных. Вы​со​кие снеж​ные пи​ки мощ​ных хреб​тов Ала​тау охот​но по​се​ща​ют​ся аль​пи​нис​та​ми. Вос​точ​ная часть Ис​сык-Ку​ля и зе​ле​ный Прже​вальск - лю​би​мые мес​та от​ды​ха тру​дя​щих​ся се​вер​ной Кир​ги​зии. В Прже​валь​с​ке, го​ро​де, вы​со​ко рас​по​ло​жен​ном над уров​нем мо​ря, вбли​зи от боль​шо​го озе​ра и снеж​ных гор, прох​лад​но; здесь лег​ко пе​ре​но​сит​ся сред​не​ази​ат​с​кое ле​то. 

    В ок​рес​т​нос​тях Ис​сык-Ку​ля на​хо​дят​ся ку​рор​ты, ми​не​раль​ные во​ды ко​то​рых из​вес​т​ны да​ле​ко за пре​де​ла​ми Сред​ней Азии. Ку​рорт Дже​ты-Огуз спря​тал​ся в ущелье на се​вер​ном скло​не Тер​с​кея, все​го в двад​ца​ти вось​ми ки​ло​мет​рах от бе​ре​га Ис​сык-Ку​ля, на уров​не 2200 мет​ров. Го​ря​чие ис​точ​ни​ки Дже​ты-Огу​за да​ют во​ду, име​ющую тем​пе​ра​ту​ру 41- 43 гра​ду​са. 

    Другой ку​рорт, Ак​су, так​же поль​зу​ет​ся боль​шой по​пу​ляр​нос​тью бла​го​да​ря сво​им сла​бо​ми​не​ра​ли​зо​ван​ным во​дам. Сов​сем на бе​ре​гу Ис​сык-Ку​ля ле​жит ку​рор​т​ный по​се​лок Кой​са​ра - од​но из лю​би​мых дач​ных мест жи​те​лей Ис​сык-Куль​с​кой кот​ло​ви​ны. Кой​са​ра - гор​но-мор​с​кой кли​ма​то​ло​ги​чес​кий ку​рорт. 

    Легко пред​с​та​вить бу​ду​щее Ис​сык-Ку​ля как важ​ней​ше​го ку​рор​т​но​го ра​йо​на Кир​ги​зии и всей Сред​ней Азии. В са​мом де​ле, для это​го есть все ус​ло​вия: не​жар​кий су​хой кли​мат, пля​жи, ми​не​раль​ные ис​точ​ни​ки, мор​с​кое ку​па​ние, го​ры, ле​са. Тут есть где раз​вер​нуть​ся и ях​т​с​ме​нам, и гор​но​лыж​ни​кам, и аль​пи​нис​там. Не​да​лек тот день, ког​да элек​т​рич​ки по​ве​зут из зной​но​го Фрун​зе к жи​ви​тель​ным бе​ре​гам Ис​сык-Ку​ля ты​ся​чи же​ла​ющих хо​тя бы на день-два оку​нуть​ся в этот чу​дес​ный мир сол​н​ца, гор, мо​ря, где че​ло​век всег​да чув​с​т​ву​ет ос​т​ро все прек​рас​ное, чем бо​га​та на​ша зем​ля. 

    Иссык-Куль из​дав​на из​вес​тен на​ро​дам Вос​то​ка. Ки​тай​цы зна​ли его под наз​ва​ни​ем Же​хай, что в пе​ре​во​де зна​чит «теп​лое мо​ре»; мон​го​лы име​ну​ют его Ту​мур​ту-Нур, то есть «же​лез​ное озе​ро». В рус​ских ис​точ​ни​ках Ис​сык-Куль упо​ми​на​ет​ся уже в 1724 го​ду, ког​да царь Петр нап​ра​вил пос​ла ка​пи​та​на Ун​ков​с​ко​го к кал​мыц​ко​му ха​ну. Ка​пи​тан Ун​ков​с​кий на​пи​сал от​чет о пу​те​шес​т​вии, где он да​ет под​роб​ное опи​са​ние сво​его мар​ш​ру​та, а так​же при​во​дит чер​теж всех гор, рек и озер, встре​чен​ных на его боль​шом пу​ти. Ос​та​лось не​яс​ным, по​бы​вал ли Ун​ков​с​кий на вос​точ​ном бе​ре​гу озе​ра, у ус​ть​ев рек Тюп и Джар​га​лант, в мес​тах, где ны​не сто​ит го​род Прже​вальск; во вся​ком слу​чае на ос​тав​лен​ной им кар​те ви​ден вос​точ​ный за​лив озе​ра и эти ре​ки. 

    С Ис​сык-Ку​лем свя​за​ны ле​ген​ды, пре​да​ния и сказ​ки. Ис​сык-Куль име​ет свое «Ска​за​ние о не​ви​ди​мом гра​де Ки​те​же». У юж​но​го бе​ре​га озе​ра, где в не​го впа​да​ет ре​ка Тон, мож​но наб​лю​дать боль​шие под​вод​ные раз​ва​ли​ны; в дру​гом мес​те, у Кой​са​ры, во вре​мя штор​ма вол​ны вы​ки​ды​ва​ют че​реп​ки по​су​ды, кос​ти. На се​вер​ном бе​ре​гу, у стан​ции Тур-Ай​гыр, в по​лу​ки​ло​мет​ре от бе​ре​га об​на​ру​же​ны под во​дой раз​ва​ли​ны пос​т​ро​ек. Пре​да​ние го​во​рит, что на се​вер​ном по​бе​режье озе​ра су​щес​т​во​вал бо​га​тый тор​го​вый го​род Си​куль. На юж​ном бе​ре​гу бы​ли го​ро​да Яр, Тон, Бар​с​хон. 

    Еще в VII ве​ке один из ос​нов​ных тор​го​вых пу​тей из Ев​ро​пы в Ки​тай про​хо​дил че​рез Бо​ам​с​кое ущелье, озе​ро Ис​сык-Куль и даль​ше в Каш​га​рию, от​ку​да шла хо​ро​шо на​ла​жен​ная поч​то​вая до​ро​га в Пе​кин. 

    Богатую ис​то​рию Ис​сык-Ку​ля по​мо​гут уз​нать и изу​чить мно​го​чис​лен​ные па​мят​ни​ки ма​те​ри​аль​ной куль​ту​ры, встре​ча​ющи​еся на бе​ре​гах озе​ра. 

    На юж​ном бе​ре​гу озе​ра ши​ро​ко рас​ки​ну​лось боль​шое се​ло Пок​ров​ка. Се​ле​ния здесь во​об​ще мно​го​люд​ные, прос​тор​ные. И вот в этом се​ле на​хо​дит​ся ба​за Тя​ны​пан​с​кой фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кой стан​ции Ака​де​мии на​ук. Из се​ла Пок​ров​ки до стан​ции нес​коль​ко ча​сов вер​хо​вой ез​ды. 

    Лесистое гор​ное ущелье ре​ки Чон-Кы​зыл​су (Боль​шой Крас​ной ре​ки) очень жи​во​пис​но, и да​же в са​мый жар​кий день здесь ве​ет прох​ла​дой от лес​ной те​ни и хо​лод​ной быс​т​ро те​ку​щей ре​ки. Кру​тые и вы​со​кие бор​та ущелья и его уз​кое дно го​во​рят о ги​ган​т​с​кой ра​бо​те во​ды, су​мев​шей «про​пи​лить» мас​сив​ные го​ры. Ле​вый склон ущелья, ори​ен​ти​ро​ван​ный на се​ве​ро-вос​ток, с вы​со​ты 2100 мет​ров пок​рыт ело​вы​ми ле​са​ми. Пра​вый склон, бо​лее ка​ме​нис​тый и су​хой, име​ет мно​го вы​хо​дов скал и осы​пей. Чем вы​ше в го​ры, тем ча​ще встре​ча​ет​ся ель. Стан​ция рас​по​ло​же​на на ле​вом бе​ре​гу ре​ки, на от​к​ры​той по​ля​не, ок​ру​жен​ной ле​сом. На про​ти​во​по​лож​ном скло​не про​тя​ну​лась ог​ром​ная ка​мен​ная осыпь - ку​рум. 

    Рано ут​ром ре​ка не​сет го​лу​бо​ва​тую во​ду. Во​ды нем​но​го, ско​рость те​че​ния не​боль​шая. В се​ре​ди​не дня ре​ка взду​ва​ет​ся, ско​рость уве​ли​чи​ва​ет​ся, во​да не​сет мно​го ила, мут​не​ет. 

    Начальник стан​ции Гри​го​рий Алек​сан​д​ро​вич Ав​сюк в те​че​ние мно​гих лет изу​чал Тянь-Шань. Мар​ш​ру​ты его пу​те​шес​т​вий гус​той сет​кой пок​ры​ли се​вер​ные це​пи этой гор​ной стра​ны: Джун​гар​с​кий хре​бет, За​илий​с​кий, Кун​гей, Тер​с​кей, сыр​ты цен​т​раль​ной час​ти Тянь-Ша​ня. На стан​ции жи​вет и тру​дит​ся друж​ный кол​лек​тив на​уч​ных ра​бот​ни​ков. 

    В кон​це 1950 го​да, ког​да я при​ехал на стан​цию, шли дож​ди, ко​рот​ко гре​мел гром, в го​рах зас​не​жи​ло, по​хо​ло​да​ло. Пер​во​го сен​тяб​ря уда​рил мо​роз, и к ут​ру вся по​ля​на пок​ры​лась ле​дя​ной ко​роч​кой. Но вско​ре выг​ля​ну​ло сол​н​це, и его все еще го​ря​чие лу​чи быс​т​ро об​на​жи​ли зем​лю. Вос​поль​зо​вав​шись хо​ро​шим днем, гля​ци​оло​ги соб​ра​лись на бли​жай​ший лед​ник Ка​ра​бат​как. Осед​лав из​вес​т​ную сво​ей рез​вос​тью и не​уто​ми​мос​тью ло​шад​ку Ве​не​ру, по​ехал и я. 

    До лед​ни​ка бы​ло не​да​ле​ко - все​го ки​ло​мет​ров во​семь. Еле за​мет​ная тро​па ста​но​ви​лась все бо​лее кру​той и ка​ме​нис​той. Ко​ни, не раз хо​див​шие по лед​ни​ку, шли уве​рен​но и, по-ви​ди​мо​му, не ус​та​ва​ли от подъ​ема, хо​тя вы​со​та бы​ла не​ма​лой - око​ло 3000 мет​ров над уров​нем мо​ря. Мы под​ни​ма​лись по тро​го​вой до​ли​не, по​пе​рек ко​то​рой ле​жа​ли ри​ге​ли - ска​лис​тые по​ро​ги, об​ра​бо​тан​ные от​с​ту​пав​шим древ​ним лед​ни​ком. С по​ро​гов во​до​па​да​ми и кас​ка​да​ми низ​вер​га​лась ре​ка. Мно​гие бо​ко​вые при​то​ки от​вес​но па​да​ли к ос​нов​ной до​ли​не Чон-Кы​зыл​су и Ка​ра​бат​ка​ка и об​ра​зо​вы​ва​ли жи​во​пис​ные во​до​па​ды в де​сят​ки мет​ров вы​со​той. 

    По ме​ре подъ​ема в го​ры сре​ди елей все еще по​ка​зы​вал​ся мож​же​вель​ник, но оди​ноч​ные ели встре​ча​лись и на вы​со​те 3000 мет​ров. Вы​ше бы​ли вид​ны кус​тар​ни​ки ка​ра​га​ны, ко​то​рые под​ни​ма​лись до све​жих мо​рен лед​ни​ка. 

    За на​ми увя​зал​ся Те​ке​чи - ве​се​лый и при​вет​ли​вый охот​ни​чий пес, чер​ный с жел​ты​ми под​па​ли​на​ми и дву​мя та​ки​ми же пят​на​ми над гла​за​ми. Он не лю​бил раз​вяз​ных шу​ток, вор​чал, ког​да его драз​ни​ли, и улы​бал​ся, ос​ка​лив зу​бы, ког​да с ним лас​ко​во раз​го​ва​ри​ва​ли. Его спе​ци​аль​нос​тью бы​ло выс​ле​жи​вать ди​ких коз​лов, по​че​му ему и да​ли имя Те​ке​чи[35]. За​ви​дя их из​да​ли на ска​лах, он за​ми​рал на мес​те и, не спус​кая нас​то​ро​жен​но​го взгля​да, мол​ча​ли​во ука​зы​вал на них хо​зя​ину. Не от​с​та​вая от ло​ша​дей, Те​ке​чи на пол​ном хо​ду брал кру​тые подъ​емы, сме​ло пе​реп​лы​вал гор​ные ре​ки и, ког​да те​че​ние сно​си​ло его в сто​ро​ну, быс​т​ро по​во​ра​чи​вал​ся па​рал​лель​но по​то​ку. Выб​рав​шись на бе​рег, пес от​ря​хи​вал​ся от хо​лод​ной во​ды и сно​ва бод​ро об​го​нял ло​ша​дей. 

    Мощные све​жие мо​рен​ные скоп​ле​ния, ко​то​рых мы дос​тиг​ли на уров​не 3200 мет​ров, ука​зы​ва​ли на бли​зость лед​ни​ка. И дей​с​т​ви​тель​но, вско​ре по​ка​зал​ся язык лед​ни​ка, не​боль​шое озер​ко, под​п​ру​жен​ное мо​ре​ной, и хи​жи​на наб​лю​да​те​лей, где жи​ли мо​ло​дые ге​ог​ра​фы-гля​ци​оло​ги. Мы ос​та​ви​ли ло​ша​дей и по ле​до​па​ду на​ча​ли под​ни​мать​ся на лед​ник, у под​но​жия ко​то​ро​го вы​со​та ока​за​лась 3650 мет​ров. То ли от сол​н​ца, то ли от дви​же​ния ста​ло жар​ко, хо​тя в те​ни тер​мо​метр по​ка​зы​вал толь​ко плюс пять гра​ду​сов. 

    Выпавший ночью снег де​ся​ти​сан​ти​мет​ро​вым сло​ем пок​ры​вал го​лу​бо​ва​тую, тус​к​лую мас​су льда. Под сне​гом тор​ча​ли кам​ни; чем ни​же к кон​цу лед​ни​ка, тем их бы​ло боль​ше. По кра​ям бы​ли вид​ны круп​но​об​ло​моч​ные мо​ре​ны, за ко​то​ры​ми вы​си​лись от​вес​ные ска​лы, сло​жен​ные гра​ни​та​ми и слан​ца​ми. До​ли​на за​кан​чи​ва​лась гран​ди​оз​ным цир​ком, ту​пи​ко​вым ам​фи​те​ат​ром. Ос​ле​пи​тель​но блес​те​ли нет​ро​ну​тые веч​ные сне​га. 

    Ледник Ка​ра​бат​как в те​че​ние се​ми лет изу​чал​ся Ин​с​ти​ту​том ге​ог​ра​фии АН СССР[36]. Вы​яс​нял​ся его ре​жим, дви​же​ние, пи​та​ние снеж​ны​ми мас​са​ми, вод​ность, ста​ива​ние с по​вер​х​нос​ти. И ле​том и зи​мой здесь ве​лись ре​гу​ляр​ные наб​лю​де​ния. 

    В пос​лед​нее вре​мя ре​жим лед​ни​ков прив​лек прис​таль​ное сни​ма​ние ге​ог​ра​фов и гид​ро​ло​гов. В Со​вет​с​ком Со​юзе лед​ни​ков очень мно​го. Рань​ше счи​та​ли, что в пи​та​нии сред​не​ази​ат​с​ких рек лед​ни​ки иг​ра​ют пер​вую роль и да​ют на​иболь​шее ко​ли​чес​т​во во​ды в зной​ные лет​ние ме​ся​цы, ког​да в го​рах ин​тен​сив​но та​ют сне​га и льды. Та​кая осо​бен​ность ре​жи​ма юж​ных гор​ных рек с лед​ни​ко​во-сне​го​вым пи​та​ни​ем очень важ​на для сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва под​гор​ных рав​нин, где имен​но в жар​кое вре​мя боль​ше все​го тре​бу​ет​ся во​ды для оро​ше​ния. 

    На ос​но​ва​нии ис​сле​до​ва​ний пос​лед​них лет не​ко​то​рые со​вет​с​кие уче​ные ус​та​но​ви​ли, что лед​ни​ки иг​ра​ют ма​лую роль в пи​та​нии рек, вер​ховья ко​то​рых ле​жат в вы​со​ко​гор​ном по​ясе. Глав​ный ис​точ​ник их пи​та​ния - это за​па​сы се​зон​ных сне​гов, пок​ры​ва​ющих боль​шие пло​ща​ди гор. По​ми​мо дли​тель​но​го изу​че​ния ре​жи​ма лед​ни​ка Ка​ра​бат​как ис​сле​до​ва​нию под​вер​г​лись и дру​гие лед​ни​ки Тянь-Ша​ня: со​сед​ние Ашу​тер, Кот​р​тер, Са​ва​тер, лед​ни​ки про​ти​во​по​лож​но​го юж​но​го скло​на Тер​с​кея. Эк​с​пе​ди​ци​он​ным об​с​ле​до​ва​ни​ем ох​ва​че​ны гран​ди​оз​ные лед​ни​ки мас​си​ва Хан-Тен​г​ри, сре​ди ко​то​рых Юж​ный Иныль​чек име​ет дли​ну 61 ки​ло​метр и по ве​ли​чи​не яв​ля​ет​ся вто​рым в СССР[37]. 

    Карабаткак срав​ни​тель​но не​боль​шой лед​ник, его дли​на все​го че​ты​ре ки​ло​мет​ра, мощ​ность льда не пре​вы​ша​ет 150 мет​ров, ско​рость дви​же​ния нич​тож​ная, в сред​нем все​го 12 мет​ров в год. Изу​чая ре​жим лед​ни​ков, Г. А. Ав​сюк и М. И. Иве​ро​но​ва счи​та​ли не​об​хо​ди​мым их дли​тель​ное ста​ци​онар​ное об​с​ле​до​ва​ние в те​че​ние нес​коль​ких лет, ибо толь​ко та​кое нас​той​чи​вое изу​че​ние мо​жет дать ко​ли​чес​т​вен​ные ха​рак​те​рис​ти​ки, ко​то​рые со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мы для объ​ек​тив​но​го суж​де​ния о ре​жи​ме лед​ни​ков. Яс​но, что при мар​ш​рут​ном ме​то​де ра​бо​ты ге​ог​ра​фы дол​ж​ны ог​ра​ни​чить​ся толь​ко опи​са​тель​ным ма​те​ри​алом, да​ющим пред​с​тав​ле​ние о лед​ни​ках, но не поз​во​ля​ющим су​дить о про​цес​сах, ха​рак​тер​ных для них. 

    Уже мно​гие го​ды идет ра​бо​та по изу​че​нию лед​ни​ков Тянь-Ша​ня. Близ их под​но​жия со​ору​же​ны вы​со​ко​гор​ные ме​те​оп​ло​щад​ки и гид​ро​ло​ги​чес​кие ство​ры. За​пись по​ка​за​те​лей ме​те​оп​ри​бо​ров да​ет яс​ное пред​с​тав​ле​ние о по​го​де и сто​ке во​ды, что не​об​хо​ди​мо для суж​де​ния о вли​янии ме​те​оро​ло​ги​чес​ких фак​то​ров на жизнь лед​ни​ка, от ко​то​рых в ко​неч​ном сче​те в зна​чи​тель​ной ме​ре за​ви​сит его ре​жим. 

    Для оп​ре​де​ле​ния ско​рос​тей дви​же​ния лед​ни​ков при​ме​ня​ют​ся но​вей​шие спо​со​бы фо​то​те​одо​лит​ной съем​ки. На те​ле лед​ни​ка ус​та​нав​ли​ва​ют​ся ре​пе​ры, об​ра​зу​ющие про​доль​ные и по​пе​реч​ные ство​ры. Из го​да в год пов​то​ря​юща​яся съем​ка этих ство​ров, сде​лан​ная с од​них и тех же ба​зис​ных то​чек на ко​рен​ных бе​ре​гах, да​ет точ​ное оп​ре​де​ле​ние ско​рос​ти и нап​рав​ле​ния дви​же​ния ле​дя​ной мас​сы. 

    Скорость дви​же​ния в цен​т​ре и по ок​ра​инам лед​ни​ка раз​ная. Это хо​ро​шо вид​но по ство​рам, в ко​то​рых ре​пе​ры пер​во​на​чаль​но бы​ли ус​та​нов​ле​ны стро​го пря​мо​ли​ней​но. На сле​ду​ющий год ли​ния ре​пе​ров ока​зы​ва​ет​ся из​ло​ман​ной, кри​вой. В цен​т​ре дви​же​ние про​ис​хо​дит с боль​шей ско​рос​тью, чем на ок​ра​инах, где ле​дя​ная мас​са ис​пы​ты​ва​ет зна​чи​тель​ное тре​ние о гор​ные по​ро​ды. 

    С по​вер​х​нос​ти лед​ни​ка еже​год​но ста​ива​ет слой льда. Для оп​ре​де​ле​ния мощ​нос​ти это​го слоя ра​бот​ни​ки стан​ции зи​мой де​ла​ют шур​фы глу​би​ной в один, два, три и че​ты​ре мет​ра. На дне шур​фов ук​ла​ды​ва​ют не​боль​шие до​щеч​ки с ука​за​ни​ем глу​би​ны, а за​тем наг​лу​хо за​ва​ли​ва​ют льдом в уро​вень с по​вер​х​нос​тью лед​ни​ка. В те​че​ние ле​та наб​лю​да​те​ли ре​гис​т​ри​ру​ют да​ты по​яв​ле​ния до​ще​чек с ин​дек​са​ми. Та​ким об​ра​зом, вы​яс​ня​ет​ся точ​ный раз​мер ис​чез​нув​ше​го слоя льда за от​дель​ные ме​ся​цы и за се​зон. К 1 сен​тяб​ря уже об​на​жи​лись кон​т​роль​ные до​щеч​ки с циф​рой «3». 

    В раз​ных мес​тах лед​ни​ка ус​та​нов​ле​ны ме​те​обуд​ки с при​бо​ра​ми, ав​то​ма​ти​чес​ки за​пи​сы​ва​ющи​ми из​ме​не​ния тем​пе​ра​тур и влаж​нос​ти воз​ду​ха не​пос​ред​с​т​вен​но на те​ле лед​ни​ка. 

    Электротермометры, за​ло​жен​ные в лед на глу​би​ну 10 и 20 мет​ров, по​ка​зы​ва​ют ко​ле​ба​ния тем​пе​ра​тур глу​бин​ных сло​ев льда. Тем​пе​ра​ту​ры на глу​би​нах очень ма​ло от​ли​ча​ют​ся, их раз​ность нич​тож​на и в за​ви​си​мос​ти от глу​би​ны бы​ва​ет рав​ной ми​нус 2, ми​нус 4 гра​ду​са. При этом лед ста​но​вит​ся нес​коль​ко теп​лее уже в са​мых глу​бо​ких сло​ях, где ска​зы​ва​ет​ся вли​яние зем​ли и тре​ние льда о дно до​ли​ны. Меж​ду тем не​ко​то​рые за​ру​беж​ные гля​ци​оло​ги счи​та​ют, что тем​пе​ра​ту​ры льда на боль​шой глу​би​не из-за гро​мад​но​го дав​ле​ния всей его тол​щи дол​ж​ны быть близ​ки​ми к 0 гра​ду​сов и тем​пе​ра​тур​ных ко​ле​ба​ний здесь яко​бы быть не мо​жет. 

    Ледник не​сет мно​го ва​лу​нов, кам​ней, круп​ных скаль​ных об​лом​ков, ко​то​рые он по​лу​ча​ет глав​ным об​ра​зом за счет кам​не​па​дов с от​вес​ных бор​тов до​ли​ны. Наб​лю​де​ния ве​дут​ся за дви​же​ни​ем и вы​па​хи​ва​ющей де​ятель​нос​тью лед​ни​ка, в ре​зуль​та​те ко​то​рой про​ис​хо​дит раз​ру​ше​ние его ло​жа. Лед​ник та​щит к сво​ему язы​ку кам​ни, пе​сок, гра​вий, ил, на оп​ре​де​лен​ной вы​со​те он кон​ча​ет​ся, и этот ма​те​ри​ал осы​па​ет​ся на по​вер​х​ность зем​ли, об​ра​зуя скоп​ле​ния бо​ко​вых, ко​неч​ной и дон​ной мо​рен. И в от​но​ше​нии изу​че​ния этих про​цес​сов ра​бот​ни​кам стан​ции уда​лось най​ти ряд но​вых ме​то​дов, да​ющих не толь​ко ка​чес​т​вен​ную ха​рак​те​рис​ти​ку, но и ко​ли​чес​т​вен​ную оцен​ку яв​ле​ний лед​ни​ко​во​го сно​са и от​ло​же​ний. 

    На по​вер​х​нос​ти лед​ни​ка в яс​ный сол​неч​ный день теп​ло и нес​тер​пи​мо свет​ло. От​ра​жен​ные от сне​го​вой по​вер​х​нос​ти сол​неч​ные лу​чи ос​леп​ля​ют гла​за. Наб​лю​да​те​ли хо​дят к при​бо​рам в чер​ных за​щит​ных оч​ках. 

    День на лед​ни​ке ко​рот​кий. В гор​ной до​ли​не сол​н​це поз​д​но вы​хо​дит из-за скал и очень ра​но за​хо​дит за бли​жай​шие пи​ки от​вес​ных бор​тов. В те​ни сра​зу де​ла​ет​ся хо​лод​но и сы​ро. В не​нас​т​ную по​го​ду низ​ко пол​зут ту​чи. Они ок​ру​жа​ют гор​ную хи​жи​ну плот​ным ту​ма​ном, пок​ры​ва​ют лед​ник и спус​ка​ют​ся ни​же его, плот​но зак​ры​вая го​ри​зонт. Идет снег, и под​хо​ды к лед​ни​ку зат​руд​ня​ют​ся. Мо​ре​на, пок​ры​тая сне​гом, - пло​хой путь. Сколь​з​ко, спо​тык​нув​шись о не​ви​ди​мые под сне​гом пре​да​тель​с​кие кам​ни, лег​ко сло​мать но​гу или боль​но уши​бить​ся при па​де​нии. Но наб​лю​де​ния про​дол​жа​ют​ся без пе​ре​ры​ва. 

    К ве​че​ру мы воз​в​ра​ти​лись с лед​ни​ка в теп​лую хи​жи​ну. С язы​ка Ка​ра​бат​ка​ка от​к​ры​лась да​ле​кая си​не​ва Ис​сык-Ку​ля, бу​рые зем​ли по​лу​ос​т​ро​ва Ка​ра​бу​лун и го​ры Кун​гей, ед​ва ви​ди​мые в дым​ке вы​со​ко​го го​ри​зон​та. 

    Вниз мы спус​ка​лись быс​т​ро. Зас​то​яв​ших​ся ло​ша​дей труд​но бы​ло удер​жать. Моя ло​шад​ка по гор​ной ка​ме​нис​той тро​пе нес​лась так стре​ми​тель​но, что по​рой мне ка​за​лось, что мы оба - Ве​не​ра и я вот-вот за​кон​чим наш жиз​нен​ный путь. Но Ве​не​ра ока​за​лась хо​ро​шей и креп​кой ло​шадью: с хо​ду пе​реб​ра​лась че​рез ре​ку, карь​ером про​нес​лась че​рез по​лян​ку и ста​ла у ко​но​вя​зи. 
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    День кон​ча​ет​ся. Ско​ро сол​н​цес​к​роется за гря​дой, над пус​ты​ней опус​тит​ся ночь
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    Городская сте​на древ​не​го столь​но​го го​ро​да Хи​вы. У ее ос​но​ва​ния- клад​би​ще
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    Лагерь ка​ра​кум​с​кой эк​с​пе​ди​ции у пес​ча​ной гря​ды. На пе​ред​нем пла​не- об​ва​лив​ший​ся ко​ло​дец
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    Местная аму​дарь​ин​с​кая лод​ка - ка​юк
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    Песчаные гря​ды на дне Са​ры​ка​мыш​с​кой кот​ло​ви​ны.Не​когда здесь бы​ло озе​ро
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    Полузаросшиепесчаные гря​ды в Ка​ра​ку​мах
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    Закрутил смерч, под​нял пы​ле​ва​тые час​ти​цы, пе​ре​нес их на но​вое мес​то
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    Ветровая рябь на ого​лен​ном пес​ке, ли​шен​ном рас​ти​тель​ности
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    Такырнаяравнина от​ли​ча​ет​ся плос​ким ров​ным рель​ефом
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    Река Ха​уз в оази​се Чи​ли​чар-Чеш​ме в Уз​бе​кис​та​не. При​чуд​ли​во пе​реп​ле​лись де​ревья, нак​ло​нив вет​ви над во​дой
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    Высокогорный ни​валь​ный по​яс Се​вер​но​го Тянь-Ша​ня. Здесь цар​с​т​во льда и сне​га. Хо​ро​шо вид​ны лед​ни​ки и мо​ре​ны
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    Вечереет. Ка​ра​ван эк​с​пе​ди​ции в го​рах Тянь-Ша​ня
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    В пос​лед​ние го​ды во мно​гих ра​йо​нах Ту​ран​с​кой рав​ни​ны по​яви​лись ар​те​зи​ан​с​кие фон​та​ны
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    Умер сак​са​ул - де​ре​во пус​тынь. Сбор сак​са​уло​вых дров
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    Черный сак​са​ул не бо​ит​ся за​со​лен​ных пес​ков и рас​тет да​же на ок​ра​инах со​лон​ча​ков
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    Кустарник кан​дым - жи​тель пес​ков Ка​ра​ку​мов
[image: image21.png]



    Река Пяндж те​чет в глу​бо​ком ущелье. Хо​ро​шо ви​ден ко​нус вы​но​са бо​ко​во​го при​то​ка
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    Излияния мо​ло​дых ба​заль​то​вых лав в до​ли​не Ор​хо​на в цен​т​раль​ном Хан​гае
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    Пески, за​рос​шие пес​ча​ной осо​кой, сак​са​улом и дру​ги​ми кус​тар​ни​ками - ти​пич​ный лан​д​шафт Ка​ра​ку​мов
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    Западная Тур​к​ме​ния. «Лун​ные го​ры» - рель​еф пус​тын​ных воз​вы​шен​нос​тей
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    Пустыни Ти​ра​на на юге пос​те​пен​но сме​ня​ют​ся не ме​нее пус​тын​ны​ми го​ра​ми Ко​пет​да​га
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    В ущель​ях гор Тур​к​ме​нии, где есть во​да, куль​ти​ви​ру​ют гра​нат​ник. Сбор пло​дов
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    Панорама Хэн​тэй​с​ких гор на се​вер от Улан-Ба​то​ра
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    Встреча на пе​ре​ва​ле в го​рах Хан​гая. Подъ​ем по​за​ди. От​ды​ха​ют конь и всад​ник
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    Большой су​бур​ган в мо​нас​ты​ре Эр​дэ​нэц​зу у раз​ва​лин древ​ней сто​ли​цы. Мон​голь​с​кой им​пе​рии Ха​ра​хо​рин (Ка​ра​ко​рум)
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    Еловые ле​са оде​ва​ют скло​ны Тянь-Ша​ня
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    Тяньшанскаяель по фор​ме на​по​ми​на​ет ки​па​рис
    На сле​ду​ющий день в соп​ро​вож​де​нии мо​ло​до​го сот​руд​ни​ка стан​ции Юрия Ав​сю​ка, про​хо​див​ше​го здесь про​из​вод​с​т​вен​ную прак​ти​ку, я по​ехал на дру​гой лед​ник - Ашу​тер, в вер​ховья ре​ки Чон-Кы​зыл​су. По​до мной бы​ла смир​ная, но с но​ро​вом му​ли​ха Маш​ка. Му​лы лег​ко хо​дят под тя​же​лым гру​зом по са​мым кру​тым и ка​ме​нис​тым скло​нам, они неп​ри​хот​ли​вы в еде, од​на​ко от​ли​ча​ют​ся уп​рям​с​т​вом. Маш​ка бы​ла осо​бен​но круп​ной и силь​ной. Она дру​же​люб​но от​но​си​лась к сот​руд​ни​кам стан​ции, но у нее бы​ла своя осо​бен​ность: она не хо​те​ла од​на вы​хо​дить в путь и охот​но шла в па​ре с му​лом Ор​ли​ком или в ком​па​нии дру​гих ло​ша​дей. 

    О кап​ри​зах и сво​ево​лии Маш​ки мой спут​ник рас​ска​зал за​бав​ную ис​то​рию. 

    Однажды сот​руд​ник Н. соб​рал​ся в мар​ш​рут вниз по ущелью. Но он не пре​дуп​ре​дил об этом ко​ню​ха на​ка​ну​не, а ут​ром все ло​ша​ди уже бы​ли ра​зоб​ра​ны ра​бот​ни​ка​ми стан​ции и ос​та​ва​лась сво​бод​ной толь​ко му​ли​ха Маш​ка. Маш​ку пой​ма​ли, осед​ла​ли, и Н. уехал по мар​ш​ру​ту. 

    Нужно бы​ло пе​реп​рав​лять​ся че​рез ре​ку. Маш​ка дош​ла до се​ре​ди​ны ре​ки и вста​ла. Ни уго​во​ры, ни лас​ка, ни тер​пе​ли​вое ожи​да​ние не по​мог​ли. Кру​гом пе​нил​ся гор​ный по​ток, об​да​вая брыз​га​ми се​до​ка. Ста​ло хо​лод​но, как-то не​у​ют​но. Н. слез с сед​ла и по​пы​тал​ся за по​вод вы​тя​нуть Маш​ку на бе​рег, но му​ли​ха, ви​ди​мо, толь​ко это​го и жда​ла. Она мот​ну​ла го​ло​вой, выр​ва​ла по​вод из рук И. и пос​ка​ка​ла на стан​цию. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя по​явил​ся и сму​щен​ный хо​зя​ин. 

    Н. вто​рич​но от​п​ра​вил​ся в путь. Но и на этот раз по​вад​ки Маш​ки ос​та​лись преж​ни​ми. Сна​ча​ла она по​кор​но шла, но, вой​дя в во​ду, опять вста​ла. Уч​тя урок, Н. не схо​дил с сед​ла, тер​пе​ли​во ожи​дая, ког​да же Маш​ка пой​дет даль​ше. Му​ли​хе или прис​ку​чи​ла во​да, или ей ста​ло хо​лод​но, она по​вер​ну​ла об​рат​но и пош​ла до​мой. Всад​ник упот​ре​бил все уси​лия, что​бы зас​та​вить жи​вот​ное ид​ти в нуж​ном нап​рав​ле​нии, но все бы​ло нап​рас​но. Маш​ка рас​сер​ди​лась, сбро​си​ла се​до​ка и без до​ро​ги, по лес​ной ча​ще, га​ло​пом пом​ча​лась до​мой. Сед​ло, за​це​пив​шись за де​ревья, по​ле​те​ло на зем​лю, под​п​ру​ги обор​ва​лись. 

    Скоро оби​та​те​ли стан​ции уви​де​ли Маш​ку у ко​но​вя​зи, но на этот раз без сед​ла. Че​рез час явил​ся ус​тав​ший Н. с сед​лом в ру​ках. Но и Н. про​явил упор​с​т​во. В тре​тий раз уехал он на той же Маш​ке по той же до​ро​ге. Всад​ник не рас​ста​вал​ся с сед​лом. Он ни ра​зу не со​шел с му​ли​хи; как она ни пы​та​лась, так и не смог​ла сбро​сить его с сед​ла. Но все же и на этот раз Маш​ка не уш​ла да​ле​ко от стан​ции. У ре​ки она уп​ря​мо по​вер​ну​ла на​зад и, за​ку​сив уди​ла, пом​ча​лась об​рат​но пря​мо че​рез ело​вый лес. Се​док низ​ко приг​нул​ся к шее му​ли​хи, по его го​ло​ве и пле​чам не​щад​но хлес​та​ли вет​ви, ело​вые иг​лы ко​ло​ли ру​ки. Уже под ве​чер вле​те​ли Маш​ка и Н. на по​ля​ну стан​ции, где у обыч​но​го сво​его мес​та, у ко​но​вя​зи, му​ли​ха ос​та​но​ви​лась, дру​же​люб​но пос​мат​ри​вая на лю​дей и спо​кой​но по​ма​хи​вая хвос​том. 

    Измученный, но упор​ный всад​ник по​шел спать. 

    На сле​ду​ющий день Н. вы​ехал на низ​ко​рос​лой кир​гиз​с​кой ло​шад​ке, ко​то​рая чес​т​но при​вез​ла сво​его се​до​ка к мес​ту наз​на​че​ния. 

    На пе​ре​вал Ашу​тер мы под​ни​ма​лись по хо​ро​шо вы​ра​жен​ной лед​ни​ко​вой до​ли​не. Бо​ко​вые при​то​ки ее ви​ся​чие, из уз​ких ще​лей па​да​ли жи​во​пис​ные струи - во​до​па​ды, их брыз​ги иг​ра​ли в сол​неч​ных лу​чах. Рез​кий подъ​ем при​вел нас в су​хую, ка​ме​нис​тую и по​ло​гую до​ли​ну Ашу​те​ра, где ле​са уже нет и толь​ко на скло​не, об​ра​щен​ном на юг, вид​ны кус​тар​ни​ки ка​ра​га​на и мож​же​вель​ни​ка. От​сю​да от​к​ры​ва​ют​ся вы​со​кие пи​ки Тер​с​кея, под​ни​ма​ющи​еся до вы​со​ты 4000; - 6000 мет​ров, под ко​то​ры​ми бе​ле​ют лед​ни​ки. 

    На бор​тах глу​бо​кой до​ли​ны Чон-Кы​зыл​су за​мет​ны от​чет​ли​вые пе​ре​ло​мы. Вы​ше их - срав​ни​тель​но по​ло​гий рель​еф, здесь не​ред​ко па​сут ле​том скот, а ни​же - от​вес​ные ска​лис​тые скло​ны ущелья. Пе​ред на​ми - ос​тат​ки древ​ней до​ли​ны, дно ко​то​рой в этих вы​со​ких мес​тах не​ког​да ле​жа​ло на уров​не 2900-3000 мет​ров. Вы​со​ко​гор​ная до​ли​на за​кан​чи​ва​ет​ся боль​шим лед​ни​ком. Че​рез лед​ник - дав​но не​хо​же​ная до​ро​га на сыр​ты. 

    Сырты - это ши​ро​кие по​ло​гие до​ли​ны, окай​м​лен​ные го​ра​ми, иног​да кру​тос​к​лон​ны​ми. Они ле​жат на уров​нях 3500- 4000 мет​ров. 

    На не​ко​то​рых тюр​к​с​ких язы​ках «сырт» зна​чит «спи​на». Плос​кий воз​вы​ша​ющий​ся сырт с рез​ко об​ры​ва​ющи​ми​ся кра​ями дей​с​т​ви​тель​но на​по​ми​на​ет спи​ну гор​но​го хреб​та. По кир​гиз​с​ки это сло​во зна​чит «внеш​ний», «на​хо​дя​щий​ся вне, в сто​ро​не». 

    Сырты - ос​та​точ​ная (ре​лик​то​вая) фор​ма, сох​ра​нив​ша​яся от древ​ней рав​нин​ной сни​ве​ли​ро​ван​ной стра​ны, ко​то​рая в тре​тич​ный пе​ри​од под​вер​га​лась го​ро​об​ра​зо​ва​тель​ным про​цес​сам, и от​дель​ные мас​си​вы при этом бы​ли силь​но под​ня​ты. 

    На сыр​тах всег​да хо​лод​но, да​же в ко​рот​кое ле​то; зи​ма длин​ная и су​ро​вая, лан​д​шафт уныл, неп​ри​вет​лив, рас​ти​тель​ность боль​шей час​тью низ​ко​рос​лая и жес​т​кая и толь​ко мес​та​ми зе​ле​ная и гус​тая. Скот при​го​ня​ют сю​да, как пра​ви​ло, толь​ко ле​том, но не​ред​ко на юж​ных скло​нах, в тех мес​тах, где вы​па​да​ет ма​ло сне​га, прак​ти​ку​ет​ся и зим​ний вы​пас. Мно​го​чис​лен​ные лед​ни​ко​вые ва​лу​ны и мо​ре​ны пок​ры​ва​ют часть по​вер​х​нос​ти сыр​тов. Здесь мно​го не​боль​ших блюд​це​об​раз​ных озер, обыч​ны за​бо​ло​чен​ные тер​ри​то​рии - по-мес​т​но​му «са​зы». Мер​з​лые грун​ты не про​пус​ка​ют во​ду в ни​же​ле​жа​щие го​ри​зон​ты, по​это​му во​да, со​би​ра​ясь в по​ло​гих кот​ло​ви​нах сыр​та, где ис​па​ре​ние очень сла​бое, за​бо​ла​чи​ва​ет по​вер​х​ность. 

    Вот как опи​сы​ва​ет П. П. Се​ме​нов-Тян-Шан​с​кий кар​ти​ну тянь-шань​с​ких сыр​тов: «Пе​ред пу​те​шес​т​вен​ни​ка​ми рас​сти​ла​лось об​шир​ное плос​ко​горье - сырт, по ко​то​ро​му раз​б​ро​са​ны бы​ли не​боль​шие по​лу​за​мер​з​шие озе​ра, рас​по​ло​жен​ные меж​ду от​но​си​тель​но уже не​вы​со​ки​ми го​ра​ми, од​на​ко же пок​ры​ты​ми на вер​ши​нах веч​ным сне​гом, а на ска​тах рос​кош​ной зе​ленью аль​пий​с​ких лу​гов». 

    На сыр​тах снег в лет​нее вре​мя - яв​ле​ние не​ред​кое. Иног​да силь​ные сне​го​па​ды и мо​ро​зы по​ра​жа​ют пас​т​би​ща еще в са​мом на​ча​ле осе​ни. Как-то в се​ре​ди​не сен​тяб​ря в го​рах Цен​т​раль​но​го Тянь-Ша​ня за​мет​но по​хо​ло​да​ло. На вы​со​ко​гор​ных пас​т​би​щах Тер​с​кея ра​зыг​рал​ся сви​ре​пый снеж​ный бу​ран. В те​че​ние нес​коль​ких ча​сов дул ура​ган​ной си​лы ве​тер, су​хой снег ва​лил сплош​ной за​ве​сой. Уда​рил мо​роз. На бли​жай​шей ме​те​оро​ло​ги​чес​кой стан​ции за​пи​са​ли: «Тем​пе​ра​ту​ра упа​ла до ми​нус 38 гра​ду​сов». 

    На вы​со​ко​гор​ных лет​них пас​т​би​щах - джай​ляу еще пас​лись ста​да до​маш​них жи​вот​ных, при​над​ле​жа​щие кол​хо​зам Ис​сык-Куль​с​кой об​лас​ти. Жи​вот​ные мер​з​ли, го​ло​да​ли. Про​бить тол​с​тый снеж​ный пок​ров не су​ме​ли да​же ло​ша​ди, ко​то​рые обыч​но на​хо​дят се​бе корм под сне​гом. Над кол​хоз​ны​ми ста​да​ми на​вис​ла страш​ная уг​ро​за. Пас​ту​хи ре​ши​лись на труд​ное де​ло. Бро​сив юр​ты и иму​щес​т​во, они пог​на​ли та​бу​ны ско​та в теп​лые при​озер​ные рав​ни​ны Ис​сык-Ку​ля. Впе​ре​ди шли ко​ся​ки ло​ша​дей, они уми​на​ли снег, за ни​ми - ста​да круп​но​го ро​га​то​го ско​та, ов​цы и ко​зы. Тро​пы и пе​ре​ва​лы за​ме​ло сне​гом. Го​лод​ные жи​вот​ные, увя​зая и спо​ты​ка​ясь о не​за​мет​ные под сне​гом кам​ни, пе​ред​ви​га​лись с тру​дом. 

    Переход че​рез пе​ре​валь​ный учас​ток Тер​с​кея до по​яса тянь​шан​с​кой ели был са​мым труд​ным. В ле​су ста​ло теп​лее, а ни​же ле​са снег ле​жал срав​ни​тель​но тон​ким сло​ем. Кол​хоз​ные ста​да бы​ли спа​се​ны. 

    Через пе​ре​вал Ашу​тер пе​ре​ки​нул​ся боль​шой пе​ре​мет​ный лед​ник, пок​ры​ва​ющий оба скло​на хреб​та. Его длин​ная ветвь спол​за​ет на се​вер от пе​ре​ва​ла, на юге лед​ник за​кан​чи​ва​ет​ся ко​рот​ким язы​ком дли​ной 2-2,5 ки​ло​мет​ра. Ни​же лед​ни​ко​вый по​ток уно​сит илис​тую хо​лод​ную во​ду в ши​ро​кие до​ли​ны вы​со​ко​гор​ных сыр​тов. 

    Ашутер ле​жит на вы​со​те бо​лее 4000 мет​ров, путь здесь про​хо​дит че​рез веч​ные сне​га и лед​ни​ки, из​бо​рож​ден​ные глу​бо​ки​ми и ши​ро​ки​ми тре​щи​на​ми. Хо​ро​шо ес​ли лед​ник не пок​рыт све​же​вы​пав​шим сне​гом, тог​да эти тре​щи​ны вид​ны и мож​но ос​то​рож​но обой​ти их. Мес​т​ные жи​те​ли не лю​бят этот пе​ре​вал. Они пред​по​чи​та​ют пе​ре​го​нять жи​вот​ных на лет​ние пас​т​би​ща по дру​гим, бо​лее низ​ким и удоб​ным пе​ре​ва​лам, ка​ких в Тер​с​кее мно​го. 

    С пе​ре​ва​лом Ашу​тер свя​за​на од​на по​учи​тель​ная ис​то​рия, о ко​то​рой сто​ит крат​ко рас​ска​зать. 

    Поздней осенью, ког​да ско​то​во​ды уже уг​на​ли свои ста​да с аль​пий​с​ких пас​т​бищ в теп​лые низ​кие до​ли​ны и гра​ни​ца гор​но​го сне​га силь​но опус​ти​лась, на пе​ре​ва​ле Ашу​тер, пок​ры​том сне​гом, по​ка​зал​ся не​боль​шой ка​ра​ван. Он сос​то​ял из нес​коль​ких вьюч​ных и вер​хо​вых ло​ша​дей. Это бы​ло в те го​ды, ког​да в стра​не еще толь​ко за​кон​чи​лась граж​дан​с​кая вой​на. 

    Далекий путь по го​рам Тянь-Ша​ня в мо​роз​ную по​го​ду из​ну​рил ло​ша​дей. На под​хо​де к пе​ре​ва​лу око​ле​ла вьюч​ная ло​шадь, ее груз пе​ре​ло​жи​ли на вер​хо​вую. Всад​ник спе​шил​ся и, тя​же​ло ды​ша, стал под​ни​мать​ся на хре​бет. Си​лы лю​дей и ло​ша​дей ис​то​ща​лись с каж​дым мет​ром подъ​ема, и ког​да ка​ра​ван на​ко​нец ока​зал​ся на пе​ре​ва​ле, вы​яс​ни​лось, что даль​ше пу​ти нет. Се​вер​ный склон хреб​та был одет тол​с​тым сло​ем сне​га, его на​ме​ло в суг​ро​бы. 

    Изнуренные ко​ни ло​жи​лись на снег, увя​зая в хо​лод​ной сы​пу​чей тол​ще. Жи​вот​ных под​ни​ма​ли кри​ка​ми и по​бо​ями, они с тру​дом ста​но​ви​лись на но​ги и опять па​да​ли, про​ва​ли​ва​ясь в снег. 

    Прошло нес​коль​ко лет. Ске​ле​ты ло​ша​дей и лю​дей мед​лен​но спол​з​ли вниз вмес​те с мас​сой лед​ни​ка. Они ока​за​лись рас​ки​ну​ты​ми на боль​шом по​ле льда. Ско​рость дви​же​ния 

    Ашутера нич​тож​ная, все​го 20-40 сан​ти​мет​ров в сут​ки, ред​ко боль​ше, но за го​ды ос​тат​ки ка​ра​ва​на прод​ви​ну​лись на сот​ни мет​ров. 

    Приходившие на лет​ние пас​т​би​ща кир​ги​зы на​хо​ди​ли на под​с​ту​пах к пе​ре​ва​лу то де​ре​вян​ные сед​ла, то бар​хат​ную шап​ку с ос​тат​ка​ми ме​ха, то стре​мя, то ру​ба​ху, рас​пол​зав​шу​юся на нит​ки, как толь​ко ее бра​ли в ру​ки… 

    Не ог​ра​ни​чи​ва​ясь изу​че​ни​ем лед​ни​ков и их ре​жи​ма, ра​бот​ни​ки Тянь​шан​с​кой фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кой стан​ции про​во​дят поч​вен​ные, бо​та​ни​чес​кие и зо​оло​ги​чес​кие ис​сле​до​ва​ния, а так​же наб​лю​де​ния над раз​мы​ва​ющей де​ятель​нос​тью вре​мен​ных по​то​ков - се​лей. 

    Мое вни​ма​ние прив​лек​ли ка​мен​ные осы​пи - ку​ру​мы. В го​рах Сред​ней Азии не​ред​ки ги​ган​т​с​кие ку​ру​мы, пок​ры​ва​ющие от​вес​ные скло​ны уще​лий. В вер​х​нем го​ри​зон​те осыпь сос​то​ит из мел​ких и сред​них кам​ней, ни​же раз​ме​ры их уве​ли​чи​ва​ют​ся, и у дна ущелья уже гро​моз​дят​ся гра​нит​ные глы​бы и ска​лы в нес​коль​ко мет​ров в ди​амет​ре. Они омы​ва​ют​ся ре​кой. 

    Недалеко от стан​ции по пра​во​му скло​ну до​ли​ны вид​на та​кая осыпь. Вид у нее со​вер​шен​но све​жий, ку​рум жи​вет, и ка​жет​ся, что каж​дый день ка​тят​ся вниз кам​ни и вся мас​са спол​за​ет вниз. 

    Работники стан​ции ус​та​но​ви​ли на ку​ру​ме ме​те​опост, ук​ре​пи​ли веш​ки и при​вя​за​ли их к ори​ен​ти​рам на ко​рен​ных по​ро​дах, выс​ту​па​ющих по ок​ра​инам осы​пи. И вот в те​че​ние двух-трех лет наб​лю​де​ний де​ре​вян​ные веш​ки ос​та​ва​лись нет​ро​ну​ты​ми, а ку​рум без​жиз​нен​ным, мер​т​вым. Пер​вое впе​чат​ле​ние бы​ло об​ман​чи​вым. Осыпь ока​за​лась креп​кой и ус​той​чи​вой, нес​мот​ря на очень кру​той склон. Ка​жет​ся, что нуж​ны ка​кие-то внеш​ние си​лы, что​бы на​ру​шить рав​но​ве​сие ку​ру​ма, - зем​лет​ря​се​ние, об​ва​лы, ла​ви​ны с гор, вне​зап​ное за​мер​за​ние и от​та​ива​ние вод, на​ко​пив​ших​ся в осы​пи пос​ле дож​дей. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, как-то ку​рум по​ка​зал, что он толь​ко ус​нул, а не умер. Поз​же я уз​нал, что вес​ной пос​ле ста​ива​ния сне​га и льда меж​ду кам​ня​ми осыпь прос​ну​лась. Сон был на​ру​шен об​ва​лом. Кам​ни и ска​лы, ув​ле​кая друг дру​га, по​пол​з​ли вниз, веш​ки и ре​пе​ры бы​ли сло​ма​ны, от ме​те​опос​та не ос​та​лось и сле​да. За​тем ку​рум опять ус​нул, но на​дол​го ли? 

    На стан​ции ра​бо​та​ли и зо​оло​ги. Жи​вот​ный мир Тер​с​кея ин​те​ре​сен сме​ше​ни​ем фа​ун раз​но​го про​ис​хож​де​ния: сред​не​ази​ат​с​ко​го, цен​т​раль​но​ази​ат​с​ко​го, си​бир​с​ко​го. Каж​дый вид жи​вот​но​го оби​та​ет в сво​их фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​ких ус​ло​ви​ях, его жизнь тес​но свя​за​на с ок​ру​жа​ющей его сре​дой. Не​ко​то​рые ви​ды, как, нап​ри​мер, ка​ба​ны, в за​ви​си​мос​ти от се​зо​на и сос​то​яния кор​мов ко​чу​ют свер​ху вниз и об​рат​но. Вы​ше всех, в ска​лах вер​шин​но​го по​яса, оби​та​ют ди​кие коз​лы, за ко​то​ры​ми охо​тит​ся хищ​ная и силь​ная кош​ка - барс ир​бис. 

    Человек ак​тив​но вме​ши​ва​ет​ся в пре​об​ра​зо​ва​ние жи​вот​но​го ми​ра Тянь-Ша​ня[38]. На Тянь-Ша​не не бы​ло бел​ки, ко​то​рая оби​та​ет в ле​сах Си​би​ри, где бел​ко​ва​ние яв​ля​ет​ся ос​нов​ным охот​ничь​им про​мыс​лом. Бу​дет ли жить бел​ка в ело​вых ле​сах Тянь-Ша​ня или ус​ло​вия оби​та​ния ока​жут​ся ма​ло​под​хо​дя​щи​ми? Этот воп​рос и рань​ше под​ни​мал​ся в ли​те​ра​ту​ре, и мне​ния спе​ци​алис​тов рас​хо​ди​лись. Силь​ным кон​ку​рен​том бел​ки в ело​вых ле​сах Тянь-Ша​ня мог​ла ока​зать​ся не​боль​шая пти​ца - тянь​шан​с​кая оре​хов​ка, ко​то​рую кир​ги​зы на​зы​ва​ют чар-кар​га. Она пи​та​ет​ся се​ме​на​ми ело​вой шиш​ки, унич​то​жа​ет их в гро​мад​ных ко​ли​чес​т​вах, по​это​му бел​ка в не​уро​жай​ные го​ды мог​ла ос​тать​ся без еды. 

    В ок​тяб​ре 1951 го​да в лес​ное ущелье Джи​лан​ды, не​да​ле​ко от Прже​валь​с​ка, бы​ло вы​пу​ще​но 200 бе​лок те​ле​уток, при​ве​зен​ных из за​пад​но​си​бир​с​ких ле​сов. В Джи​лан​ды ело​вые ле​са снаб​жа​ют бе​лок шиш​ка​ми. Здесь мно​го ягод ря​би​ны, ши​пов​ни​ка, че​ре​му​хи, бар​ба​ри​са, чем осо​бен​но лю​бят пи​тать​ся зверь​ки. Опыт удал​ся. В пос​ле​ду​ющие го​ды бел​ка хо​ро​шо при​жи​лась, а с 1957 го​да ее уже ста​ли про​мыш​лять. В 1946 го​ду в озе​ро Ис​сык-Куль бы​ли спу​ще​ны 30 пар во​дя​но​го гры​зу​на - он​дат​ры, об​ла​да​ющей прек​рас​ным ме​хом. В Пок​ров​с​ком за​ли​ве зверь​ки хо​ро​шо при​жи​лись, кор​ма для них ока​за​лись под​хо​дя​щи​ми. Здесь мно​го трос​т​ни​ко​вых за​рос​лей, ро​го​за, ку​ги, рдес​та. Он​дат​ра - жи​тель прес​ных вод, ее сти​хия - ре​ки и прес​ные озе​ра с хо​ро​шо раз​ви​той приб​реж​ной рас​ти​тель​нос​тью. А Ис​сык-Куль име​ет со​ло​но​ва​тую во​ду. Здесь гры​зун при​дер​жи​ва​ет​ся за​ли​вов с оп​рес​нен​ной во​дой, ку​да впа​да​ют гор​ные ре​ки, в ус​ть​ях ко​то​рых он хо​ро​шо се​бя чув​с​т​ву​ет. Он​дат​ра очень пло​до​ви​та - еже​год​но она да​ет до че​ты​рех по​ме​тов. Од​на па​ра ро​ди​те​лей за год при​но​сит до 50 де​те​ны​шей. Че​рез два го​да в Пок​ров​с​ком за​ли​ве рас​п​ло​ди​лось уже столь​ко зверь​ков, что охот​ни​чий над​зор раз​ре​шил их до​бы​чу. Охот​ни​ки за се​зон за​го​тов​ля​ли до 400 шку​рок. В пос​ле​ду​ющие го​ды за​го​тов​ки он​дат​ры по сво​ему зна​че​нию ус​ту​па​ли толь​ко за​го​тов​кам та​ких ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ных на Тянь-Ша​не гры​зу​нов, как су​рок, сус​лик, за​яц, из хищ​ни​ков ли​си​ца, а ны​не он​дат​ра выш​ла на пер​вое мес​то в пуш​ном хо​зяй​с​т​ве рес​пуб​ли​ки, 

    В Там​гу -одну из со​сед​них с Чон-Кы​зыл​су до​лин Тер​с​кея - в 1941 го​ду при​вез​ли 13 пар ко​лон​ков. Эти не​боль​шие хищ​ные и лов​кие зверь​ки хо​ро​шо из​вес​т​ны си​бир​с​ким охот​ни​кам. Из их во​ло​са де​ла​ют са​мые луч​шие ху​до​жес​т​вен​ные кис​ти, а из ме​ха шьют до​ро​гие шу​бы. По​это​му ко​ло​нок яв​ля​ет​ся цен​ным про​мыс​ло​вым зверь​ком. Он пи​та​ет​ся гры​зу​на​ми, в боль​ших ко​ли​чес​т​вах унич​то​жая их, тем са​мым в ка​кой-то ме​ре по​мо​гая че​ло​ве​ку бо​роть​ся с вре​ди​те​ля​ми пас​т​бищ. Ко​ло​нок при​жил​ся в тянь​шан​с​ких ле​сах и в пос​ле​ду​ющие го​ды ши​ро​ко рас​се​лил​ся по ле​сам се​вер​но​го скло​на Тер​с​кея. Он был встре​чен и в до​ли​не Чон-Кы​зыл​су. 

    В 1945 го​ду за​вез​ли на по​бе​режье Ис​сык-Ку​ля и ено​то​вид​ную со​ба​ку, она то​же при​жи​лась и рас​п​ло​ди​лась. 

    На Тянь​шан​с​кой стан​ции ле​нин​г​рад​с​кие зо​оло​ги за​ни​ма​лись изу​че​ни​ем би​оло​гии и эко​ло​гии ди​ко​го коз​ла. 

    Азиатский ди​кий ко​зел - жи​тель вы​со​ко​гор​ных скал, он ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен в го​рах Юж​ной Си​би​ри, Ал​тая, Мон​го​лии, Джун​га​рии, Сред​ней Азии. Мес​т​ные охот​ни​ки очень лю​бят труд​ную охо​ту на это​го зве​ря. Его жес​т​кий, осы​па​ющий​ся мех не пред​с​тав​ля​ет цен​нос​ти, но мя​со вкус​но и пи​та​тель​но. 

    Зоологи при​вез​ли с со​бой чу​дес​ную охот​ничью лай​ку - Вер​но​го. У нее бы​ли ос​т​рые сто​ящие тор​ч​ком уши, круг​лый за​вер​ну​тый ба​ран​кой хвост, под​виж​ные и, ка​за​лось, все по​ни​ма​ющие гла​за. 

    Как-то на стан​ции ус​лы​ша​ли шум и кри​ки с дру​го​го бе​ре​га ре​ки, у до​ма охот​ни​ка Те​ле​мы​ша. Ско​ро при​бе​жа​ла при​тих​шая лай​ка, а за ней при​шел и Те​ле​мыш. 

    - Пло​хая со​ба​ка - ку​ри​цу ску​ша​ла. Нет, дру​гую пти​цу- Те​ле​мыш дол​го под​би​рал нуж​ное ему сло​во и, на​ко​нец, об​ра​до​ван​но ска​зал: - Ку​ри​цы​на же​реб​ца! 

    Телемыш был опыт​ным охот​ни​ком и дру​гом на​уки и стан​ции. Он дав​но жил в ущелье Чон-Кы​зыл​су, лю​бил его и спра​вед​ли​во счи​тал, что луч​ше​го мес​та в ми​ре не су​щес​т​ву​ет. С мо​мен​та по​яв​ле​ния ге​ог​ра​фов в Чон-Кы​зыл​су Те​ле​мыш по​мо​гал им в изу​че​нии ра​йо​на. Он знал все тро​пы, до​ли​ны, уро​чи​ща. 

    Однажды Те​ле​мы​шу ра​бот​ни​ки стан​ции при​вез​ли в по​да​рок силь​ный приз​ма​ти​чес​кий би​нокль. Его меч​та ис​пол​ни​лась - он смог за​ме​нить свой ста​рень​кий пер​ла​мут​ро​вый те​ат​раль​ный би​нокль на но​вый прек​рас​ный при​бор. В пер​вый же яс​ный день Те​ле​мыш под​нял​ся вы​со​ко на ска​лы. Он вни​ма​тель​но изу​чал зна​ко​мые го​ры в по​ис​ках ди​ких коз​лов. Мо​жет быть, на счас​тье се​год​ня же мож​но бу​дет до​быть коз​ла и пыш​но от​п​раз​д​но​вать об​но​ву. Но го​ры и ска​лы бы​ли пус​тын​ны. Где-то нев​да​ле​ке свис​тел су​рок. Вни​зу бы​ла прек​рас​но вид​на род​ная до​ли​на, у шу​мя​щей ре​ки пас​лись ко​ро​вы. Ско​ро в круг​лых стек​лах би​нок​ля Те​ле​мыш уви​дел свой дом. Из тру​бы от​вес​но под​ни​мал​ся си​зый дым. Охот​ник ра​дос​т​но улыб​нул​ся. Вот ка​кой хо​ро​ший по​да​рок при​вез​ли Те​ле​мы​шу его рус​ские друзья из са​мой Мос​к​вы! Те​ле​мыш был счас​т​лив и горд тем, что об​ла​дал та​ким за​ме​ча​тель​ным все​ви​дя​щим би​нок​лем. Он да​же стал нем​но​го важ​ни​чать, ког​да к не​му при​ез​жа​ли его то​ва​ри​щи по охо​те. Ведь та​ко​го при​бо​ра ни у ко​го боль​ше не бы​ло. 

    Прошли дни зна​ком​с​т​ва с ра​бо​та​ми вы​со​ко​гор​ной стан​ции и осо​бен​нос​тя​ми при​ро​ды Тер​с​кея. Из Пок​ров​ки от​п​рав​ля​лась в Ал​ма-Ату гру​зо​вая ма​ши​на по но​во​му для ме​ня мар​ш​ру​ту - че​рез пе​ре​вал Сан​таш и Кар​ка​ру. 

    Я по​ки​нул стан​цию в ле​сис​том ущелье Чон-Кы​зыл​су, где ос​та​ва​лись мои друзья, от​дав​шие го​ды жиз​ни изу​че​нию труд​но​дос​туп​ных вы​со​ко​гор​ных ра​йо​нов Тянь-Ша​ня. Ре​зуль​та​ты ста​ци​онар​ных ис​сле​до​ва​ний всег​да точ​нее, объ​ек​тив​нее и пол​нее, чем мар​ш​рут​ное изу​че​ние то​го или ино​го ра​йо​на. Еще в прош​лом сто​ле​тии ака​де​мик А. Мид​ден​дорф пи​сал о том, как труд​но на​ту​ра​лис​ту в пу​ти ре​шать мно​гие воп​ро​сы, на ко​то​рые об​ра​ща​ет вни​ма​ние пу​те​шес​т​вен​ник по сво​ему мар​ш​ру​ту: «Все по​доб​ные воп​ро​сы, на ко​то​рые там на​тал​ки​ва​ешь​ся на каж​дом ша​гу, мо​гут быть раз​ре​ше​ны лишь го​да​ми ста​ра​тель​но​го ис​сле​до​ва​ния. Пу​те​шес​т​вен​ник же быс​т​ро, слов​но вихрь, мчит​ся по об​шир​ным прос​т​ран​с​т​вам». 

    Для поз​на​ния за​ко​но​мер​нос​тей, ха​рак​тер​ных для при​ро​ды то​го или ино​го ра​йо​на, гор​но​го по​яса, ге​ог​ра​фи​чес​кой зо​ны, не​об​хо​ди​мо со​че​та​ние ста​ци​онар​ных и эк​с​пе​ди​ци​он​ных ме​то​дов ис​сле​до​ва​ния. Вот по​че​му в на​ши го​ды в Со​вет​с​ком Со​юзе боль​шое вни​ма​ние в фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​ких ис​сле​до​ва​ни​ях уде​ля​ет​ся ор​га​ни​за​ции ста​ци​она​ров. Тянь​шан​с​кая фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кая стан​ция - од​но из та​ких на​уч​ных уч​реж​де​ний. 

    На пу​ти к Ис​сык-Ку​лю я по​се​тил еще один эк​с​пе​ди​ци​он​ный ла​герь с ра​бо​чей пло​щад​кой стан​ции. В пред​горь​ях Тер​с​кея, там, где за​кан​чи​ва​ет​ся ущелье Чон-Кы​зыл​су и от​к​ры​ва​ет​ся под​гор​ная рав​ни​на, сре​ди пес​т​роц​вет​ных гли​нис​тых при​лав​ков[39] ве​лись ре​гу​ляр​ные наб​лю​де​ния над раз​мы​ва​ющей де​ятель​нос​тью дож​де​вых по​то​ков. До​ро​га шла по ле​во​му бе​ре​гу ре​ки Чон-Кы​зыл​су, па​лат​ки наб​лю​да​те​лей сто​яли на про​ти​во​по​лож​ном. Ла​герь рас​по​ло​жил​ся в ов​ра​ге и не был ви​ден. Я свер​нул с до​ро​ги и нап​ра​вил ло​шадь в ре​ку, хо​тя хо​ро​шо пом​нил пос​ло​ви​цу, осо​бен​но по​лез​ную для пу​те​шес​т​вен​ни​ка: «Не зная бро​ду, не суй​ся в во​ду». 

    Много гор​ных рек мне приш​лось пе​ре​хо​дить вер​хом на ло​ша​ди, и мне ка​за​лось, что в сен​тяб​ре, ког​да во​ды в ре​ках Сред​ней Азии уже нем​но​го, я смо​гу лег​ко пе​реп​ра​вить​ся на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. Рас​чет мой оп​рав​дал​ся, но на од​но мгно​ве​ние мне по​ка​за​лось, что ло​шадь вот-вот упа​дет и силь​ный по​ток по​не​сет нас вниз. На этот раз по​до мной был вы​со​кий, но уз​ког​ру​дый сла​бый мо​ло​дой конь. Он ос​то​рож​но шел по ре​ке, кру​гом бур​ли​ла во​да, вид​но бы​ло, как она дос​та​ет до стре​ме​ни. Я при​под​нял но​ги и, не по​ну​кая ло​шадь, креп​ко дер​жал по​водья. 

    На дне ре​ки бы​ло мно​го круп​ных кам​ней. Ло​шадь, ви​ди​мо, спот​к​ну​лась об один из них, за​ка​ча​лась… Я пред​с​та​вил се​бе хо​лод​ную ван​ну, но все обош​лось бла​го​по​луч​но. Ско​ро я был сре​ди дру​зей, в их ла​ге​ре «крас​ных глин». Ме​ня жу​ри​ли за лег​ко​мыс​лие, не​дос​той​ное опыт​но​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка. Ес​ли бы та​кая пе​реп​ра​ва бы​ла со​вер​ше​на не в сен​тяб​ре, а в лет​нюю вы​со​кую во​ду, то ис​ход ее, по всей ве​ро​ят​нос​ти, был бы иным. 

    В ла​ге​ре я поз​на​ко​мил​ся с ра​бо​той на сто​ко​вых пло​щад​ках. В раз​ных мес​тах, на раз​ных ук​ло​нах бы​ли выб​ра​ны ти​пич​ные учас​т​ки, ог​раж​ден​ные ка​на​ва​ми, сток дож​де​вых вод с ко​то​рых про​хо​дил че​рез кон​т​роль​ный ло​ток. Дож​де​ме​ры ре​гис​т​ри​ро​ва​ли ко​ли​чес​т​во вы​па​да​ющих осад​ков, кон​т​роль​ные лот​ки от​ме​ча​ли, сколь​ко во​ды сте​ка​ет с пло​ща​док, раз​ме​ры ко​то​рых из​вес​т​ны, и сколь​ко сно​сит​ся с них гли​ны, пес​ка, кам​ней и дру​го​го ма​те​ри​ала. 

    Эти ис​сле​до​ва​ния по​ка​зы​ва​ют про​цесс сно​са по​вер​х​нос​т​ных сло​ев грун​тов и почв и поз​во​ля​ют су​дить об об​ра​зо​ва​нии ов​ра​гов, раз​мы​ве грун​тов оро​си​тель​ны​ми ка​на​ла​ми и о ко​ли​чес​т​ве вы​но​си​мо​го ма​те​ри​ала за пре​де​лы то​го или ино​го ра​йо​на в це​лом. А зна​ние этих про​цес​сов не​об​хо​ди​мо для пра​виль​ной ор​га​ни​за​ции борь​бы с эро​зи​ей почв. 

    С ба​зы Тя​ны​нан​с​кой вы​со​ко​гор​ной стан​ции я от​п​рав​лял​ся в но​вый путь. Все бы​ло го​то​во к отъ​ез​ду: ло​ша​ди отоб​ра​ны, сед​ла по​дог​на​ны, вьюки увя​за​ны. Наш мар​ш​рут ле​жит в Кун​гей и к ре​ке Чи​лик, глу​бо​кая до​ли​на ко​то​рой раз​де​ля​ет хреб​ты Се​вер​но​го Тянь-Ша​ня - Кун​гей и За​илий​с​кий. 

    Передо мной бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча прос​ле​дить осо​бен​нос​ти рель​ефа Кун​гея и рас​п​ре​де​ле​ния рас​ти​тель​ных по​ясов на его се​вер​ном и юж​ном скло​нах. Уже за​ра​нее мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что рас​п​ре​де​ле​ние вер​ти​каль​ных по​ясов на двух про​ти​во​по​лож​ных скло​нах бу​дет не​оди​на​ко​вым. Я пред​по​ла​гал пе​ре​сечь Кун​гей дваж​ды: на вос​то​ке у се​ле​ния Тюп, за​тем прой​ти вверх по до​ли​не Чи​ли​ка и вновь пе​ре​ва​лить хре​бет где-то в его сре​дин​ной час​ти. Пред​ва​ри​тель​но я на​ме​тил пе​ре​вал Сют​ту-Бу​лак. 

    В один из сен​тяб​рь​с​ких сол​неч​ных дней из Пок​ров​ки не​боль​шой ка​ра​ван тро​нул​ся в путь. Сам я за​дер​жал​ся на по​бе​режье озе​ра и, вы​ехав на по​пут​ной ав​то​ма​ши​не, дог​нал от​ряд еще в се​ле Тюп. 

    У сель​с​ко​го ма​га​зи​на сто​яла брич​ка. Ста​рик воз​ни​ца за​тя​ги​вал су​понь на хо​му​те у не​вы​со​кой ло​шад​ки. Ока​за​лось, что ста​рик, за​кон​чив свои де​ла в ра​йон​ном цен​т​ре, воз​в​ра​ща​ет​ся в се​ле​ние Кур​мен​ты, к се​бе в кол​хоз. Ве​че​ре​ло. Я ре​шил по​ехать впе​ред, что​бы выб​рать хо​ро​шее мес​то для ноч​ле​га на​ше​го ка​ра​ва​на, и поп​ро​сил зах​ва​тить ме​ня с со​бой. 

    Мы еха​ли по при​озер​ной рав​ни​не. Сле​ва блес​те​ла не​обоз​ри​мая по​вер​х​ность Ис​сык-Ку​ля. Спра​ва вы​сил​ся кру​той сте​ной Кун​гей, су​хой, из​ре​зан​ный тес​ны​ми ущель​ями и ов​ра​га​ми. На кол​хоз​ных по​лях ма​ши​ны уби​ра​ли хлеб. Не​то​роп​ли​во тру​си​ла кря​жис​тая во​ро​ная ко​бы​лен​ка, не​то​роп​ли​во шла и на​ша бе​се​да с хо​зя​ином брич​ки. Уз​нав, что мне до Са​ры-Бу​ла​ка, ку​да к ве​че​ру дол​жен был по​дой​ти ка​ра​ван, мой со​бе​сед​ник ожи​вил​ся. 

    - Бо​га​тый кол​хоз в Са​ры-Бу​ла​ке, - ска​зал он, - луч​ший в на​шем ра​йо​не, пе​ре​до​вой, на​зы​ва​ет​ся «Та​лап​кер». 

    Такое сло​во я ус​лы​шал впер​вые. Я не​дос​та​точ​но хо​ро​шо знал кир​гиз​с​кий язык, что​бы рас​шиф​ро​вать это наз​ва​ние и поп​ро​сил пе​ре​вес​ти его. Ока​за​лось, что «Та​лап​кер» зна​чит «же​ла​ющий», «стре​мя​щий​ся», «до​би​ва​ющий​ся»… 

    И дей​с​т​ви​тель​но, мно​го​го до​бил​ся этот кол​хоз. Сдав пос​тав​ки го​су​дар​с​т​ву зер​ном, мо​ло​ком, мя​сом, шер​с​тью и дру​ги​ми про​дук​та​ми, кол​хоз «Та​лап​кер» вы​дал кол​хоз​ни​кам про​дук​та​ми и день​га​ми боль​ше, чем лю​бой дру​гой кол​хоз ра​йо​на. 

    Скоро по​ка​зал​ся и Са​ры-Бу​лак - срав​ни​тель​но не​боль​шое се​ло, в ко​то​ром сре​ди кир​гиз​с​ких до​ми​ков, но​вых зда​ний клу​ба, прав​ле​ния кол​хо​за и шко​лы бы​ло нес​коль​ко жи​лищ рус​ских и бол​гар - то​же чле​нов кол​лек​тив​но​го хо​зяй​с​т​ва «Та​лап​кер». 

    К но​чи по​до​шел ка​ра​ван, и мы раз​мес​ти​лись на ноч​лег поб​ли​же к го​рам, вы​ше се​ла, где се​но уже бы​ло ско​ше​но и мож​но бы​ло спо​кой​но пас​ти ло​ша​дей. Пос​та​ви​ли па​лат​ку. Не прош​ло и чет​вер​ти ча​са, как на ого​нек прис​ка​кал всад​ник. Пос​ле при​вет​с​т​вий и рас​спро​сов кол​хоз​ный сто​рож, по​же​лав нам доб​рой но​чи, поп​ро​сил спу​тать ло​ша​дей и сле​дить за тем, что​бы они не под​хо​ди​ли к за​го​тов​лен​ным на зи​му скир​дам се​на. Свое обе​ща​ние мы вы​пол​ни​ли: по оче​ре​ди вста​ва​ли ночью и под​го​ня​ли ко​ней поб​ли​же к ла​ге​рю. 

    Рано ут​ром уш​ли в го​ры. Мед​лен​но под​ни​ма​лись мы к пе​ре​ва​лу че​рез во​до​раз​дель​ный гре​бень Кун​гея. В ущелье Ту​ра-Бу​лак вок​руг юр​ты от​ды​ха​ла ота​ра коз и овец. 

    - Ко​му при​над​ле​жит ста​до? - спро​сил я у пас​ту​ха. 

    - Кол​хо​зу «Та​лап​кер», - при​вет​ли​во от​ве​чал хо​зя​ин ота​ры. 

    - А мно​го у вас ско​та? 

    - Сколь​ко ви​дел се​год​ня - все та​лап​кер​с​кие. По​едешь за пе​ре​вал, вот там уви​дишь на​ши ота​ры. Кол​хоз бо​га​тый. Все​го мно​го: и хле​ба, и ово​щей, и фрук​тов, а мед ка​кой! И ма​шин мно​го, и ав​то​мо​биль есть гру​зо​вой. Для на​ших де​тей шко​лу пос​т​ро​или в Са​ры-Бу​ла​ке: пусть учат​ся у се​бя в де​рев​не, за​чем хо​дить им в со​сед​нее се​ло? 

    Киргиз сво​бод​но го​во​рил по-рус​ски. Я за​ин​те​ре​со​вал​ся, от​ку​да у не​го та​кое хо​ро​шее зна​ние язы​ка. Объ​яс​ни​лось прос​то - пас​тух ис​хо​дил до​ро​га​ми вой​ны ты​ся​чи ки​ло​мет​ров со​вет​с​кой зем​ли, во​евал в Поль​ше, в Мон​го​лии, на Даль​нем Вос​то​ке. 

    - Как в Ко​рее? Ско​ро ли кон​чит​ся там вой​на и ско​ро ли на​род смо​жет мир​но жить и быть хо​зя​ином у се​бя в стра​не? - спро​сил он. 

    Колхозник жил од​ной жиз​нью с Ро​ди​ной. С ува​же​ни​ем по​жи​мая ру​ку пас​ту​ху из да​ле​ко​го ущелья в го​рах Кун​гея, я вспом​нил хо​ро​шую пос​ло​ви​цу: «Че​ло​век, по​те​ряв​ший ро​ди​ну, точ​но нит​ка, вы​та​щен​ная из тка​ни, - ку​да она год​на?» 

    Когда я впер​вые в 1932 го​ду по​пал в Кир​ги​зию, кир​гиз​с​кие сло​ва мне при​хо​ди​лось за​пи​сы​вать и за​по​ми​нать. Ник​то из жи​те​лей джай​ляу не знал рус​ско​го язы​ка. А вот прош​ло все​го 20 лет, и поч​ти все кир​ги​зы го​во​рят по-рус​ски, мно​гие в ори​ги​на​лах чи​та​ют Тол​с​то​го и Пуш​ки​на, Тур​ге​не​ва и Горь​ко​го. Шко​ла, служ​ба в Со​вет​с​кой Ар​мии, ра​бо​та в кол​хо​зах, где кир​ги​зы и рус​ские сот​руд​ни​ча​ют вмес​те, сде​ла​ли свое де​ло: для кир​ги​зов рус​ский язык стал вто​рым род​ным язы​ком. 

    Помню, как од​наж​ды в го​рах Тер​с​кея я нат​к​нул​ся на до​мик, сто​яв​ший у сли​яния двух гор​ных по​то​ков. Ме​ня встре​тил су​хо​ща​вый по​жи​лой че​ло​век и жес​том приг​ла​сил вой​ти в дом. 

    Я поз​до​ро​вал​ся. Сло​ва при​вет​с​т​вия я пом​нил хо​ро​шо, а за​тем стал му​чи​тель​но по​дыс​ки​вать нуж​ные, но, увы, за​бы​тые сло​ва. Я стал го​во​рить на ка​ком-то не​во​об​ра​зи​мо пу​та​ном рус​ско-мон​голь​с​ко-кир​гиз​с​ком язы​ке. Хо​зя​ин вни​ма​тель​но слу​шал ме​ня. 

    - Ты го​во​ри на сво​ем язы​ке, - вид​но по​жа​лев ме​ня, ска​зал он по-рус​ски, - я все пой​му, так бу​дет лег​че. 

    Обрадованный и сму​щен​ный, я не​мед​лен​но пос​ле​до​вал его муд​ро​му со​ве​ту. 

    Когда ка​ра​ван про​шел че​рез пе​ре​вал Са​ры-Бу​лак, пе​ред на​ми от​к​ры​лись гран​ди​оз​ные древ​ние лед​ни​ко​вые до​ли​ны, цир​ки и мо​ре​ны. Со​че​та​ние гро​мад​ных рос​сы​пей гра​ни​тов, ма​лень​ких озер, сгла​жен​но​го рель​ефа вы​со​ко​го​рий, на​ли​чие поч​ти от​вес​ных скло​нов до​лин го​во​ри​ли о том, что не​ког​да здесь бы​ло цар​с​т​во льдов. Те​перь же в этом без​люд​ном мес​те хреб​та нет да​же ма​лень​ко​го лед​нич​ка. 

    Тропа пе​ре​сек​ла нес​коль​ко ус​ту​пов - мо​рен​ных по​пе​реч​ных гряд. Пер​вые за​рос​ли мож​же​вель​ни​ка встре​ти​лись на вы​со​те 3000 мет​ров, ни​же, мет​ров че​рез 150-200, по​яви​лась тянь​шан​с​кая ель. 

    При пе​ре​се​че​ни​ях Кун​гея хо​ро​шо за​мет​на асим​мет​рия хреб​та. Его юж​ные ко​рот​кие и кру​тые скло​ны упи​ра​ют​ся в при​озер​ные рав​ни​ны Ис​сык-Ку​ля, ле​жа​щие на вы​со​те 1700-1900 мет​ров; они ма​ло​вод​ны и бед​ны лед​ни​ка​ми. Се​вер​ные - срав​ни​тель​но по​ло​гие и длин​ные - ухо​дят к до​ли​не Чи​ли​ка. Они обиль​но оро​ша​ют​ся ре​ка​ми, соз​да​ющи​ми пол​но​вод​ный Чи​лик. Здесь мно​го лед​ни​ков, осо​бен​но в цен​т​раль​ной час​ти хреб​та, где вы​со​та го​ры Чок​тал дос​ти​га​ет 4771 мет​ра. 

    Километрах в де​ся​ти от пе​ре​ва​ла лан​д​шафт вы​со​ко​горья с лед​ни​ко​вы​ми фор​ма​ми рель​ефа иной - гус​тые мож​же​ве​ло​вые за​рос​ли, ос​вет​лен​ные ле​са тя​ны​пан​с​кой ели, при​вет​ли​вые вы​со​кот​рав​ные по​ля​ны. На про​ти​во​по​лож​ном скло​не до​ли​ны пас​лись ста​да овец и коз и боль​шой ко​сяк ло​ша​дей. Ста​да при​над​ле​жа​ли все то​му же кол​хо​зу «Та​лап​кер». 

    Мы раз​би​ли ла​герь на от​к​ры​той тер​ра​се ре​ки. Не ус​пе​ли раз​вь​ючить ко​ней, как по​яви​лись кир​ги​зы и приг​ла​си​ли нас пить ку​мыс. 

    Весь сле​ду​ющий день я бро​дил по ок​рес​т​нос​тям и изу​чал фор​мы лед​ни​ко​во​го рель​ефа, ко​то​рый ни​же сме​нял​ся вод​но-эро​зи​он​ным. Я за​ме​тил ин​те​рес​ные за​ко​но​мер​нос​ти в рас​п​ре​де​ле​нии ле​сов в го​рах вос​точ​но​го окон​ча​ния Кун​гей​с​ко​го хреб​та. В са​мом вер​х​нем по​ясе ле​са по​яв​ля​ют​ся толь​ко на скло​нах, об​ра​щен​ных на вос​ток и юго-вос​ток, а про​ти​во​по​лож​ные пок​ры​ты аль​пий​с​ки​ми лу​га​ми и ка​мен​ны​ми рос​сы​пя​ми. С аб​со​лют​ной вы​со​ты 2500-2600 мет​ров ус​ло​вия для рос​та ели ока​зы​ва​ют​ся на​ибо​лее под​хо​дя​щи​ми, и здесь ле​са спус​ка​ют​ся в до​ли​ны и уже сплошь пок​ры​ва​ют их бор​та. С вы​со​ты 2250 мет​ров ело​вые ле​са яв​но пред​по​чи​та​ют скло​ны до​лин, об​ра​щен​ные на за​пад и се​вер, здесь строй​ная тянь​шан​с​кая ель осо​бен​но ве​ли​чес​т​вен​на. Рас​п​ре​де​ле​ние ели на скло​нах гор объ​яс​ня​ет​ся, по-мо​ему, так: вы​со​ко в го​рах, где очень хо​лод​но, де​ревья мо​гут жить на хо​ро​шо прог​ре​ва​емых юго-вос​точ​ных и вос​точ​ных скло​нах, ук​ры​тых от хо​лод​ных вет​ров. В сред​нем по​ясе, ни​же 2500 мет​ров над уров​нем мо​ря, жиз​нен​ные ус​ло​вия для ели ока​зы​ва​ют​ся на​ибо​лее под​хо​дя​щи​ми: здесь вы​па​да​ет срав​ни​тель​но мно​го осад​ков, дос​та​точ​но теп​ла и нет та​ких страш​ных зим​них мо​ро​зов, ка​кие бы​ва​ют в вы​со​ко​горье. Но в ниж​нем лес​ном по​ясе уже ма​ло дож​дей, ле​то жар​кое, поч​вы быс​т​ро про​сы​ха​ют, по​это​му учас​т​ки ле​сов вид​ны на скло​нах, об​ра​щен​ных на за​пад и се​вер. От​сю​да при​хо​дят влаж​ные вет​ры, при​но​ся​щие осад​ки, и здесь поч​ва дол​го удер​жи​ва​ет вла​гу. 

    В до​ли​не Кур​ме​ты ле​са спус​ка​ют​ся до 1800 мет​ров. В вер​х​нем по​ясе мно​го дре​во​вид​ных мож​же​вель​ни​ков, в за​рос​лях ко​то​рых мо​жет скрыть​ся всад​ник. За​тем мож​же​вель​ник ис​че​за​ет, и пол​нос​тью гос​под​с​т​ву​ет ель. 

    Горные реч​ки, со​еди​ня​ясь вмес​те, об​ра​зу​ют ре​ку Коль​сай, рез​ко па​да​ющую на се​вер, к зе​ле​но​му озе​ру, соз​дан​но​му зап​ру​дой, сло​жен​ной по​пе​реч​ной мо​ре​ной. От​сю​да мож​но зак​лю​чить, что древ​ний лед​ник до​хо​дил до этих мест и при​нес мас​су рых​ло​го и ка​мен​но​го ма​те​ри​ала, от​ло​жен​но​го в ви​де пло​ти​ны. Тес​ная и уз​кая до​ли​на име​ет со​вер​шен​но от​вес​ные скло​ны. По обе​им сто​ро​нам озе​ра нет мес​та да​же для тро​пи​нок, они об​хо​дят озе​ро, под​ни​ма​ясь в го​ры. В ущелье Коль​сай нес​коль​ко озер, все они име​ют вы​тя​ну​тую фор​му по дли​не до​ли​ны, од​на​ко ниж​них озер я не ви​дел, и по​это​му не мо​гу су​дить, как они об​ра​зо​ва​лись. 

    Вечером в юр​те пас​ту​хов я с удо​воль​с​т​ви​ем пил из фар​фо​ро​вой пи​алы све​жий гус​той ку​мыс. Об​ра​ща​ясь к хо​зяй​ке, ска​зал: 

    - Рах​мат, чон рах​мат (спа​си​бо, боль​шое спа​си​бо). В от​вет ус​лы​шал рус​ское: 

    - На здо​ровье! 

    Уже стем​не​ло… Мы дол​го си​де​ли у оча​га и го​во​ри​ли о це​ли на​шей по​ез​д​ки в Кун​гей, о пу​тях-до​ро​гах в этих мес​тах и, ко​неч​но, о кол​хо​зе «Та​лап​кер», ко​то​рый за​ин​те​ре​со​вал всю на​шу груп​пу. В пу​те​вом днев​ни​ке я за​пи​сал: «Кол​хоз из го​да в год при​ум​но​жа​ет свои бо​гат​с​т​ва, име​ет ком​п​лек​с​ное хо​зяй​с​т​во, в ко​то​ром зна​чи​тель​ное мес​то от​ве​де​но жи​вот​но​вод​с​т​ву. Ста​да нас​чи​ты​ва​ют бо​лее пя​ти ты​сяч го​лов мел​ко​го ро​га​то​го ско​та, око​ло 700 ло​ша​дей, бо​лее 300 го​лов круп​но​го ро​га​то​го ско​та (дой​ных ко​ров бо​лее 100), мно​го сви​ней. В ин​ди​ви​ду​аль​ных хо​зяй​с​т​вах - од​на-две ко​ро​вы, ло​шадь, нес​коль​ко овец, ого​род». 

    Плохо у кол​хо​за лишь с пас​т​би​ща​ми. Се​вер​ное по​бе​режье Ис​сык-Ку​ля - зер​но​вой ра​йон, здесь нет ни боль​ших се​но​ко​сов, ни тем бо​лее об​шир​ных пас​т​бищ. При​мы​ка​ющий к вла​де​ни​ям кол​хо​за юж​ный склон Кун​гея крут и срав​ни​тель​но ко​ро​ток, а се​вер​ный на​хо​дит​ся уже на тер​ри​то​рии Ка​зах​с​та​на. Ле​том по до​го​во​рен​нос​ти с ка​зах​с​ки​ми кол​хоз​ни​ка​ми та​лап​кер​цы па​сут скот на от​к​ры​тых по​ля​нах вер​х​ней час​ти се​вер​но​го скло​на. Но зи​мой и здесь нет пас​т​бищ: все пок​ры​ва​ет​ся сне​гом, сквозь ко​то​рый до​быть корм не мо​гут да​же ло​ша​ди. 

    Когда в Кун​гее на​чи​на​ют​ся сне​го​па​ды, ко​ся​ки ло​ша​дей уго​ня​ют в да​ле​кие ра​йо​ны Цен​т​раль​но​го Тянь-Ша​ня, в до​ли​ну Са​рыд​жа​са, близ пи​ра​ми​даль​ной го​ры Хан-Тен​г​ри, где нет глу​бо​ких сне​гов и хо​ро​шие кор​ма не страв​ле​ны за ле​то. Не​да​ром кир​ги​зы на​зы​ва​ют до​ли​ну Са​рыд​жас - «жел​тая вес​на». Хо​ро​шая прош​ло​год​няя тра​ва, по​жел​тев​шая от вре​ме​ни, сох​ра​ня​ет​ся здесь до ле​та. 

    Продолжаем наш путь по го​рам и до​лам Тянь-Ша​ня. Ма​лень​кий ка​ра​ван спус​ка​ет​ся к теп​лой и низ​кой до​ли​не Чи​ли​ка и сно​ва встре​ча​ет ста​до круп​но​го ро​га​то​го ско​та и боль​шую ота​ру овец. Бе​лы​ми, ры​жи​ми и чер​ны​ми пят​на​ми рас​ки​ну​ты ов​цы по тем​но-жел​то​му скло​ну го​ры. За ста​да​ми наб​лю​да​ет ста​рый кир​гиз, си​дя​щий вер​хом на бы​ке. 

    Я поз​до​ро​вал​ся: 

    - Се​лям, ак​са​кал. 

    - Аман, аман, - от​ве​тил пас​тух и по​вер​нул в мою сто​ро​ну мед​ли​тель​но​го, тя​же​ло​го бы​ка. 

    - Как прой​ти на Чи​лик? 

    - Ког​да свер​ху уви​дишь це​ли​ком все озе​ро на дне до​ли​ны, тог​да тро​па рез​ко по​вер​нет на за​пад, 

    - А чьи ов​цы? - спро​сил я. 

    - Кол​хо​за «Та​лап​кер». 

    Я не​воль​но улыб​нул​ся. Точь-в-точь как в сказ​ке «Кот в са​по​гах», в ко​то​рой пу​те​шес​т​ву​ющий ко​роль на воп​ро​сы, ко​му при​над​ле​жат за​мок, по​ля, ле​са, ста​да, по​лу​чал не​из​мен​ный от​вет: «Мар​ки​зу де Ка​ра​ба​су». 

    - Хош! - поп​ро​ща​лись мы с друг с дру​гом. - Хош! В доб​рый путь! Счас​т​ли​во ос​та​вать​ся! 

    Это бы​ла на​ша пос​лед​няя встре​ча с ча​ба​на​ми ис​сык-куль​с​ко​го кол​хо​за «Та​лап​кер». 

    Второй день льет дождь, дол​гий, то​ми​тель​ный, и ка​жет​ся, нет ему кон​ца. Над мо​им спаль​ным меш​ком те​чет, и ночью я ко​чую по па​лат​ке, вы​би​рая су​хие мес​та. Ста​рая, ху​дая 

    палатка уже не вы​дер​жи​ва​ет дли​тель​но​го не​нас​тья. В та​кую по​го​ду пу​ти нет. На ко​со​го​рах навь​ючен​ные ло​ша​ди сколь​зят и мо​гут сва​лить​ся в ре​ку. 

    Пенистый гор​ный по​ток не мут​не​ет, как обыч​но, не за​ли​ва​ет низ​мен​ные бе​ре​га. Бли​жай​шие ска​лис​тые вер​ши​ны, гро​моз​дя​щи​еся над до​ли​ной, пок​ры​ты сне​гом. По​хо​ло​да​ло. Сне​га и льды в вер​ховь​ях не та​ют, во​да чис​тая, уро​вень ее не ме​ня​ет​ся. 

    На лу​гу па​сут​ся на​ши ло​ша​ди, с гри​вы и хвос​та па​да​ют проз​рач​ные кап​ли. Ло​ша​ди сто​ят на вет​ру, и ве​тер при​жи​ма​ет тя​же​лый сы​рой хвост к но​гам. 

    Среди аль​пий​с​кой зе​ле​ни Тянь​шан​с​ких гор, у шум​ной ре​ки, чи​таю «Ме​щер​с​кую сто​ро​ну». Ав​тор мно​го бро​дил по бе​ло​му све​ту, от его вни​ма​тель​но​го и доб​ро​же​ла​тель​но​го взо​ра не ус​коль​за​ют де​та​ли, ук​ра​ша​ющие его рас​ска​зы. Кон​с​тан​тин Па​ус​тов​с​кий был не​уто​ми​мым пу​те​шес​т​вен​ни​ком, он лю​бил Ро​ди​ну, ее при​ро​ду, и его опи​са​ния всег​да прав​ди​вы. В «Ка​ра​бу​га​зе», «Кол​хи​де» са​мые обыч​ные опи​са​ния при​ро​ды проз​рач​ны, ове​яны по​эзи​ей, и в то же вре​мя в них тон​ко под​чер​к​ну​то не​пов​то​ри​мое сво​е​об​ра​зие пей​заж. 

    Скучной при​ро​ды не бы​ва​ет, каж​дый из лан​д​шаф​тов име​ет свои осо​бен​нос​ти, нуж​но толь​ко уметь их уви​деть и рас​к​рыть. 

    Мещерская сто​ро​на сов​сем не по​хо​жа на тянь​шан​с​кий край: там - плос​кая низ​мен​ность, се​вер​ные ле​са, мед​лен​ные ре​ки, тор​фя​ные бо​ло​та, мрач​ные озе​ра; здесь - зе​ле​ные го​ры, глу​бо​кие изум​руд​ные озе​ра, проз​рач​ные быс​т​рые ре​ки, ис​си​ня-бе​лые лед​ни​ки и сне​га в го​рах, и ка​жет​ся, что ве​ли​чес​т​вен и раз​но​об​ра​зен Тянь-Шань и нев​з​рач​на и од​но​об​раз​на Ме​ще​ра, но по​нят​ны и ми​лы мо​ему сер​д​цу сло​ва пи​са​те​ля: «Не​уже​ли мы дол​ж​ны лю​бить свою зем​лю толь​ко за то, что она бо​га​та, что она да​ет обиль​ные уро​жаи и при​род​ные ее си​лы мож​но ис​поль​зо​вать для на​ше​го бла​го​сос​то​яния! 

    Не толь​ко за это мы лю​бим род​ные мес​та. Мы лю​бим их еще за то, что, да​же не​бо​га​тые, они для нас прек​рас​ны. 

    Я люб​лю Ме​щер​с​кий край за то, что он прек​ра​сен, хо​тя вся пре​лесть его рас​к​ры​ва​ет​ся не сра​зу, а очень мед​лен​но, пос​те​пен​но. 

    На пер​вый взгляд - это ти​хая и не​муд​ре​ная зем​ля под не​яр​ким не​бом. Но чем боль​ше уз​на​ешь ее, тем все боль​ше, поч​ти до бо​ли в сер​д​це, на​чи​на​ешь лю​бить эту обык​но​вен​ную зем​лю. И ес​ли при​дет​ся за​щи​щать свою стра​ну, то где-то в глу​би​не сер​д​ца я бу​ду знать, что я за​щи​щаю и этот кло​чок зем​ли, на​учив​ший ме​ня ви​деть и по​ни​мать прек​рас​ное, как бы нев​з​рач​но на вид оно ни бы​ло, - этот лес​ной за​дум​чи​вый край, лю​бовь к ко​то​ро​му не за​бу​дет​ся, как ни​ког​да не за​бы​ва​ет​ся пер​вая лю​бовь»[40]. 

    Любовь к Ро​ди​не, ее ле​сам или гор​ным гро​ма​дам - бла​го​род​ное чув​с​т​во, не от​в​ле​чен​ное, а яс​но ощу​ти​мое. Оно воп​ло​ща​ет​ся в обыч​ные зна​ко​мые пей​за​жи и, быть мо​жет, в эти ве​ли​чес​т​вен​ные пей​за​жи тянь​шан​с​ких ле​сов, в гладь без​дон​но​го Ис​сык-Ку​ля или в без​б​реж​ные ка​ра​кум​с​кие пес​ки. 

    Скоро ве​тер ра​зор​вет лох​ма​тое пок​ры​ва​ло об​ла​ков и по​не​сет их в да​ле​кие юж​ные стра​ны, где рас​та​ют они по​доб​но ды​му в ве​чер​них су​мер​ках. Зас​ве​тит сол​н​це, и наш ма​лень​кий ка​ра​ван не спе​ша сно​ва дви​нет​ся в путь-до​ро​гу. 

    Позади ос​та​лись по​рос​шие ело​вым ле​сом ска​лис​тые ще​ли, по ко​то​рым бур​ли​ли гор​ные по​то​ки. Мы выш​ли к ши​ро​кой до​ли​не Чи​ли​ка, к боль​шой ре​ке. На низ​ких га​леч​ных тер​ра​сах пыш​но рас​ки​ну​лась уре​ма. То​поль, ря​би​на, бе​ре​за ук​ра​ша​ли пой​му Чи​ли​ка. По скло​нам рос​ли кус​тар​ни​ки, об​ра​зуя по​рой неп​ро​хо​ди​мые за​рос​ли. 

    Осень уже всту​па​ла в свои пра​ва. В этих юж​ных ши​ро​тах осен​ние ле​са так же хо​ро​ши, как и на Рус​ском Се​ве​ре. Баг​ря​ные цве​та уже пре​об​ра​зи​ли ле​са Се​вер​но​го Тянь-Ша​ня. Кус​тар​ни​ки бы​ли усы​па​ны яго​да​ми. 

    Чилик те​чет па​рал​лель​но хреб​там Кун​гей и За​илий​с​ко​му. Он бе​рет на​ча​ло на вы​со​ком гор​но​лед​ни​ко​вом Чи​ли​ко-Ке​мин​с​ком уз​ле и нап​рав​ля​ет​ся на вос​ток, при​ни​мая мно​жес​т​во при​то​ков, спус​ка​ющих​ся глав​ным об​ра​зом с се​вер​но​го скло​на Кун​гея. Пос​те​пен​но Чи​лик ста​но​вит​ся боль​шой ре​кой, по ко​то​рой сплав​ля​ют лес. Не​да​ром мес​т​ные жи​те​ли наз​ва​ли ре​ку Тау-Чи​ли​ком - «гор​ной боч​кой». 

    Караван мед​лен​но дви​га​ет​ся вверх по до​ли​не. На тер​ра​сах кол​хоз​ни​ки-ка​за​хи под​ни​ма​ют це​ли​ну, па​шут озимь, ко​сят яро​вой яч​мень и со​би​ра​ют его в не​боль​шие коп​ны. Ве​се​лые мо​ло​дые ка​заш​ки заб​ро​са​ли нас воп​ро​са​ми: ку​да мы едем, кто мы та​кие, что ве​зем во вьюках? Приг​ла​си​ли нас в аил, ко​то​рый дол​жен встре​тить​ся на на​шем пу​ти че​рез нес​коль​ко ки​ло​мет​ров. 

    Действительно, нев​да​ле​ке, у ус​тья Ку​тур​ги, сто​яли две юр​ты. На прос​тор​ной по​ля​не пас​лись тол​с​тые ле​ни​вые ко​бы​ли​цы. Нас угос​ти​ли ку​мы​сом. Хо​зяй​ка юр​ты на​ли​ва​ла бе​лый на​пи​ток из вед​ра в пи​алы столь​ко раз, сколь​ко же​ла​ли гос​ти. Это бы​ли пос​лед​ние юр​ты в до​ли​не Чи​ли​ка. За аилом до​ли​на су​зи​лась, ре​ка тек​ла в ущелье. 

    По пра​во​му бе​ре​гу Чи​ли​ка, не до​хо​дя Ку​тур​ги, я за​дер​жал​ся, что​бы опи​сать гран​ди​оз​ный об​вал. Отор​вав​ша​яся глы​ба ос​та​ви​ла на скло​не след - хо​ро​шо вы​ра​жен​ный же​лоб-ло​ток, на ко​то​ром не бы​ло ни рас​ти​тель​нос​ти, ни скаль​ных выс​ту​пов. На дне до​ли​ны об​ра​зо​ва​лись наг​ро​мож​де​ния хол​ми​ков, скал, кот​лов, грив, еще не пок​ры​тых сплош​ным поч​вен​но-рас​ти​тель​ным пок​ро​вом. Кру​гом - не​ока​тан​ные, не​оте​сан​ные, уг​ло​ва​тые кам​ни тех же по​род, что сла​га​ли пра​вый борт до​ли​ны. Си​ла уда​ра бы​ла так ве​ли​ка, что часть ма​те​ри​ала ока​за​лась и по ле​вую сто​ро​ну ре​ки. Ре​ка уже ус​пе​ла про​рыть се​бе рус​ло и в этих но​вых от​ло​же​ни​ях об​та​чи​ва​ла круп​ные ска​лы, пе​ре​го​ро​див​шие ей путь. 

    На по​вер​х​нос​ти об​ва​ла кое-где вид​не​лись мо​ло​дые де​рев​ца ели и бе​ре​зы, ши​пов​ник и бар​ба​рис. Все это го​во​ри​ло о мо​ло​дос​ти об​ва​ла. И дей​с​т​ви​тель​но, ему не бы​ло и 50 лет, он ро​дил​ся в се​вер​ных це​пях Тянь-Ша​ня во вре​мя силь​но​го зем​лет​ря​се​ния 1911 го​да. 

    Наша тро​па то спус​ка​лась к са​мой во​де, то под​ни​ма​лась вверх по ле​сис​то​му скло​ну. 

    У ус​тья Кши​урюк​ты - Ма​лой Аб​ри​ко​со​вой реч​ки - мы раз​би​ли ла​герь. Тут бы​ли вид​ны сле​ды аила. Оди​но​ко вы​си​лась ко​но​вязь ря​дом с круг​лым пят​ном на зем​ле, где сто​яла ког​да-то юр​та. 

    Утром ос​мат​ри​ва​ли до​ро​ги. Вверх по Кши​урюк​ты смог​ли прой​ти толь​ко ки​ло​мет​ра три. Ста​рая тро​па за​рос​ла тра​ва​ми и кус​тар​ни​ка​ми, по​пе​рек до​ро​ги ле​жа​ли мощ​ные ство​лы упав​ших елей. При​то​ки ре​ки раз​мы​ли тро​пу, и ло​ша​ди на​от​рез от​ка​зы​ва​лись вхо​дить в гро​хо​чу​щую во​ду. Све​жих сле​дов ло​ша​дей мы не ви​де​ли: яс​но, что вверх по ущелью прой​ти не​воз​мож​но. 

    «Ездил вверх по Урюк​ты, - за​пи​сал я в днев​ни​ке. - До​ро​ги нет. Ста​рая тро​па ис​че​за​ет в лес​ных за​ва​лах. Уз​кое эро​зи​он​ное ущелье; кас​ка​да​ми па​да​ющий по​ток, мча​щий​ся в глы​бах скал и круп​ных ва​лу​нах; дре​му​чий лес, пок​ры​ва​ющий склон ущелья, об​ра​щен​ный на за​пад, соз​да​ют ве​ли​чес​т​вен​ный лан​д​шафт. 

    Хорошо вид​но зна​че​ние эк​с​по​зи​ции гор​ных скло​нов как фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​ко​го фак​то​ра. С бо​ко​вой гор​ной гря​ды мож​но за​ме​тить, как склон до​ли​ны Чи​ли​ка, об​ра​щен​ный на се​вер, пок​рыт ле​сом, про​ти​во​по​лож​ный склон - в ска​лах, осы​пях со скуд​ной рас​ти​тель​нос​тью. 

    На об​рат​ном пу​ти мы об​на​ру​жи​ли тро​пу, ухо​дя​щую зиг​за​га​ми в го​ры. Ки​ло​мет​ров че​рез пять тро​па ста​ла тор​ной, ви​ди​мо, по ней мож​но пе​ре​ва​лить хре​бет, прав​да, бо​лее вос​точ​ным пе​ре​ва​лом, чем это бы​ло пре​дус​мот​ре​но пла​ном мар​ш​ру​та. 

    Мы сде​ла​ли еще од​ну по​пыт​ку про​ехать по Чи​ли​ку вверх, хо​тя нас пре​дуп​реж​да​ли, что до​ро​га вы​ше ус​тья Кши​урюк​ты идет по кру​той осы​пи, что осыпь под​мы​та Чи​ли​ком и что один не​вер​ный шаг ло​ша​ди чре​ват тя​же​лы​ми пос​лед​с​т​ви​ями». 

    За ве​чер​ним ча​ем мы об​суж​да​ли на​ше по​ло​же​ние, ко​то​рое, прав​ду го​во​ря, бы​ло не​за​вид​ным. И вдруг как с не​ба к нам сва​лил​ся ста​рый ка​зах, ча​бан из кол​хо​за «Но​вая жизнь», воз​в​ра​щав​ший​ся в Тюл​ке​сай, где пас​лось кол​хоз​ное ста​до овец. Пас​тух за​ве​рил, что он бла​го​по​луч​но про​ве​дет по мар​ш​ру​ту, ко​то​рый нас ин​те​ре​со​вал. От​п​ра​вить​ся ре​ши​ли зав​т​ра же ра​но ут​ром. 

    Моросил дождь, ста​но​ви​лось все хо​лод​нее и хо​лод​нее. Ве​че​ром круп​ны​ми хлопь​ями по​шел снег. Ту​ман ог​ра​ни​чи​вал ви​ди​мость до 50 мет​ров. 

    Шли на за​пад, под​ни​ма​ясь по пра​вым при​то​кам Чи​ли​ка, пе​ре​ва​ли​вая во​до​раз​де​лы меж​ду ни​ми. Вско​ре от​к​ры​лись, аль​пий​с​кие пас​т​би​ща с по​ло​ги​ми фор​ма​ми рель​ефа. На вы​со​тах 2700-3000 мет​ров рас​по​ла​га​лись ши​ро​кие, по​ло​го па​да​ющие до​ли​ны с древ​не​лед​ни​ко​вы​ми от​ло​же​ни​ями. Ни​же ре​ки, те​ку​щие в этих спо​кой​ных до​ли​нах, кас​ка​да​ми па​да​ли по сту​пе​ням вниз и, вгры​за​ясь в го​ры, соз​да​ва​ли неп​ро​хо​ди​мые эро​зи​он​ные ущелья. Даль​ше на за​пад, у при​то​ков Чи​ли​ка, они ста​но​ви​лись ко​ро​че; а лед​ни​ко​вые до​ли​ны, в вер​ховь​ях ко​то​рых и ны​не сох​ра​ни​лись гор​ные лед​ни​ки, длин​нее. 

    Снег про​дол​жал па​дать. В 8 ча​сов ут​ра на дне до​ли​ны тол​щи​на снеж​но​го пок​ро​ва дос​тиг​ла 22-32 сан​ти​мет​ров. К 10 ча​сам из-за низ​ких туч выг​ля​ну​ло сол​н​це; Мил​ли​оны искр заб​лес​те​ли на нет​ро​ну​той бе​лиз​не сне​га. Мы ук​ры​лись от хо​ло​да и сы​рос​ти в юр​те на​ше​го про​вод​ни​ка. На ко​пы​тах уны​ло бро​див​ших ло​ша​дей на​ли​па​ли гро​мад​ные по​душ​ки мок​ро​го сне​га, опа​дав​шие за​тем от соб​с​т​вен​ной тя​жес​ти. 

    За день под лу​ча​ми сол​н​ца снег пос​те​пен​но осе​дал, об​на​жи​лись юж​ные и юго-вос​точ​ные скло​ны гор, а к но​чи при яс​ном звез​д​ном не​бе гря​нул мо​роз. 

    Мы ста​ли со​би​рать​ся в путь, но хо​зя​ин уго​во​рил нас пов​ре​ме​нить: на пе​ре​ва​ле мно​го сне​га, тро​па за​не​се​на, на лед​ни​ке Сют​ту-Бу​лак мно​го тре​щин. Пер​с​пек​ти​ва дей​с​т​ви​тель​но не из блес​тя​щих, тем бо​лее что во вто​рой по​ло​ви​не сен​тяб​ря та​кая хо​лод​ная и снеж​ная по​го​да мо​жет удер​жать​ся на​дол​го, впе​ре​ди ждут де​ла, про​до​воль​с​т​вие ис​ся​ка​ет, а ло​ша​ди по​лу​го​лод​ны. 

    И мы ре​ши​ли ид​ти с на​деж​дой еще до пе​ре​ва​ла встре​тить ка​ра​ван бы​ков, ко​то​рый жда​ли на пас​т​би​щах со дня на день. Кол​хоз пос​лал про​до​воль​с​т​вие для сво​их пас​ту​хов и их се​мей, а ка​ра​ван этот, как и мы, ви​ди​мо, пе​ре​жи​дал не​по​го​ду. 

    Мы завь​ючи​ли и осед​ла​ли по​ху​дев​ших ло​ша​дей и тро​ну​лись в путь, с тру​дом отыс​ки​вая тро​пу, за​не​сен​ную сне​гом. Сол​н​це уже скло​ни​лось к за​па​ду, ког​да мы поч​ти по​дош​ли к ко​неч​ной мо​ре​не лед​ни​ка. На​ча​ли, бы​ло, по​ду​мы​вать о ноч​ле​ге под са​мым лед​ни​ком, что​бы ут​ром со све​жи​ми си​ла​ми под​нять​ся по лед​ни​ку на пе​ре​вал, как из-за ска​лы по​ка​зал​ся бык, наг​ру​жен​ный меш​ка​ми му​ки, за​тем ста​до и всад​ни​ки на ло​ша​дях - дол​гож​дан​ный кол​хоз​ный ка​ра​ван шел на джай​ляу. 

    Мы сме​ло всту​пи​ли на про​топ​тан​ную ка​ра​ва​ном до​рож​ку, под​ни​ма​ясь на мо​ре​ны, па​да​ющие сту​пе​ня​ми в до​ли​ну. В стен​ках мо​рен вид​ны ва​лу​ны, боль​шие кам​ни, гра​вий. Все это ха​оти​чес​ки пе​ре​ме​ша​лось. Всту​пив на лед​ник, нап​ра​ви​лись на пе​ре​вал. Кру​гом прос​ти​ра​лось боль​шое по​ле льдов, пок​ры​тых све​же​вы​пав​шим сне​гом, вы​со​та его до​хо​ди​ла до 60 сан​ти​мет​ров. Го​ры, ам​фи​те​ат​ром ок​ру​жа​ющие лед​ник, бы​ли так​же зас​не​же​ны. Со ска​лис​тых вер​шин сви​са​ли гро​мад​ные наш​леп​ки стек​ло​вид​но​го льда тол​щи​ной в нес​коль​ко де​сят​ков мет​ров. 

    Уходящее сол​н​це по​сы​ла​ло ко​сые хо​лод​ные лу​чи, те​ни ка​за​лись глу​бо​ки​ми и рез​ки​ми. Сбо​ку от нас на сне​гу дви​гал​ся ка​ра​ван с не​со​раз​мер​но длин​ны​ми ло​шадь​ми и всад​ни​ка​ми. 

    Прошли по лед​ни​ку ки​ло​мет​ра че​ты​ре и вска​раб​ка​лись на ска​лис​тый пе​ре​вал. Уз​кий гре​бень Кун​гея име​ет здесь из​зуб​рен​ные фор​мы. Ос​т​рые иг​ло​по​доб​ные пи​ки, вздыб​лен​ные от​дель​нос​ти гра​ни​тов вы​де​ля​ют​ся сре​ди веч​ных льдов и сне​гов. 

    Ледник Сют​ту-Бу​лак про​дол​жа​ет​ся и по юж​ную сто​ро​ну хреб​та, спус​ка​ясь с не​го не​боль​шим глет​че​ром, ме​нее ки​ло​мет​ра дли​ной. Лед​ни​ко​во​го мо​рен​но​го ма​те​ри​ала и здесь очень мно​го, он об​ра​зу​ет гря​ды, хол​мы, па​да​ющие вы​со​ки​ми сту​пе​ня​ми. Ши​ро​кая древ​не​лед​ни​ко​вая до​ли​на, сло​жен​ная свер​ху ва​лу​на​ми, кам​ня​ми, мо​ре​на​ми, здесь так​же сме​ня​ет​ся эро​зи​он​ным ущель​ем. Вмес​то го​лых хо​лод​ных пус​тынь по​яви​лись кус​тар​ни​ки, а даль​ше и ле​са. 

    Когда сгус​ти​лись су​мер​ки, наш ка​ра​ван по​до​шел к ма​лень​ко​му озер​ку, об​ра​зо​вав​ше​му​ся на дне до​ли​ны. Ус​та​лые, мы кое-как по​пи​ли чаю и улег​лись спать. Мне сни​лись лед​ни​ки, сне​га, мрач​ные ка​ме​нис​тые пус​ты​ни вы​со​ко​горья, ис​че​за​ющие тро​пы. И по​че​му-то эти уны​лые лан​д​шаф​ты мне пред​с​тав​ля​лись теп​лы​ми и уют​ны​ми - теп​ло бы​ло в спаль​ном меш​ке, пок​ры​том ов​чин​ной шу​бой. 

    Озерко Сют​ту-Бу​лак, у ко​то​ро​го мы за​но​че​ва​ли, ока​за​лось за​валь​но​го про​ис​хож​де​ния. Пер​вое, что бро​си​лось в гла​за, - это тор​ча​щие из во​ды пни по​гиб​шей ели. На ес​тес​т​вен​ной зап​ру​де вы​рос​ли тон​кос​т​воль​ные де​рев​ца. Все это го​во​ри​ло 

    0 мо​ло​дос​ти озер​ка, ко​то​рое мог​ло воз​ник​нуть на гла​зах у на​ше​го по​ко​ле​ния. На ле​вом скло​не до​ли​ны вид​но мес​то, от​ку​да по​ка​ти​лись гор​ные по​ро​ды, пе​ре​го​ро​див​шие по​пе​рек до​ли​ну ши​ро​ки​ми, но не​вы​со​ки​ми гря​да​ми и хол​ма​ми. Они хо​ро​шо прос​мат​ри​ва​лись с пра​во​го скло​на до​ли​ны. Меж​ду ни​ми из​ви​лис​тый путь про​ло​жи​ла реч​ка, вы​те​ка​ющая из озер​ка. Во​да те​чет здесь по​ро​га​ми и во​до​па​да​ми. Прой​дет еще пол​ве​ка, и от озер​ка ос​та​нет​ся толь​ко не​боль​шая кот​ло​вин​ка: оно бу​дет спу​ще​но реч​кой, вы​те​ка​ющей из не​го и все глуб​же про​пи​ли​ва​ющей рус​ло в за​валь​ной пло​ти​не. Но сле​ды круп​но​го за​ва​ла сох​ра​нят​ся и лег​ко бу​дут чи​тать​ся в рель​ефе до​ли​ны. 

    Перед на​ми вновь бы​ли сле​ды зем​лет​ря​се​ния 1911го​да. 

    В ночь с 4 на 5 ян​ва​ря 1911 го​да (по но​во​му сти​лю) ра​йон Кун​гея был ох​ва​чен силь​ным зем​лет​ря​се​ни​ем с эпи​цен​т​ром в вер​ховь​ях Чон​ке​ми​на, то есть в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от вер​хо​вий Чи​ли​ка. Об этом зем​лет​ря​се​нии мож​но про​честь в 19-м то​ме «Рос​сия. Пол​ное ге​ог​ра​фи​чес​кое опи​са​ние на​ше​го оте​чес​т​ва»: «Общее чис​ло жертв точ​но не вы​яс​не​но, но дол​ж​но быть не ме​нее нес​коль​ких сот че​ло​век; в од​ной мес​т​нос​ти, в до​ли​не ре​ки Ке​би​на, бо​лее 200 кир​ги​зов по​гиб​ло под об​ва​лом. По​гиб​ло так​же мно​жес​т​во ско​та. Во мно​гих мес​т​нос​тях поч​ва осе​ла и да​ла ог​ром​ные тре​щи​ны; про​изош​ли сдви​ги, опол​з​ни и про​ва​лы, а поч​то​вая до​ро​га на се​вер​ном бе​ре​гу Ис​сык-Ку​ля и в Бо​ам​с​ком ущелье бы​ла мес​та​ми со​вер​шен​но раз​ру​ше​на. Тол​ч​ки, уда​ры и ко​ле​ба​ния поч​вы про​дол​жа​лись в те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев, сна​ча​ла поч​ти ежед​нев​но, а за​тем с бо​лее зна​чи​тель​ны​ми про​ме​жут​ка​ми вре​ме​ни, под​дер​жи​вая па​ни​ку сре​ди на​се​ле​ния и вы​зы​вая слу​чаи пси​хи​чес​ко​го рас​строй​с​т​ва»[41]. 

    Примеры с об​ва​ла​ми в до​ли​нах Чи​ли​ка и юж​но​го Сют​ту-Бу​ла​ка наг​ляд​но по​ка​зы​ва​ют, что ге​оло​ги​чес​кие про​цес​сы про​хо​дят весь​ма энер​гич​но и те​перь. Эти при​ме​ры убеж​да​ют нас и в том, что для воз​ник​но​ве​ния за​ва​лов, об​ра​зо​ва​ния и ис​чез​но​ве​ния озер сов​сем не нуж​ны ты​ся​че​ле​тия, как ду​ма​ли рань​ше. 

    Ниже озер​ка до​ли​на пос​те​пен​но рас​ши​ря​лась, снег был ви​ден в ле​су в за​те​нен​ных мес​тах и толь​ко на не​ко​то​рых се​вер​ных скло​нах он свер​кал сво​ей бе​лиз​ной, на ко​то​рой кон​т​рас​т​но вы​де​лял​ся чер​ный ело​вый лес. Не​да​ром кир​ги​зы на​зы​ва​ют тянь​шан​с​кую ель ка​ра​гай - «чер​ный лес». 

    Мы выш​ли из гор, и вновь пе​ред на​ми от​к​ры​лась не​обоз​ри​мая по​вер​х​ность Ис​сык-Ку​ля. На этот раз его свин​цо​вые во​ды ка​за​лись хо​лод​ны​ми, неп​ри​вет​ли​вы​ми. Сне​го​вая ли​ния на про​ти​во​по​лож​ном хреб​те Тер​с​кея опус​ти​лась, и те​перь бе​лое пок​ры​ва​ло оку​та​ло его поч​ти до пред​го​рий. 

    Шла зи​ма. В го​рах она нас​ту​па​ет быс​т​ро, ко​рот​кое не​жар​кое ле​то - дол​гож​дан​ный и же​лан​ный гость. 

    Последний раз я ви​дел Ис​сык-Куль в са​мом кон​це 1950 го​да. Пас​са​жир​с​кий са​мо​лет ле​тел по мар​ш​ру​ту Прже​вальск - Там​га - Ры​бачье - Фрун​зе. И сра​зу же вслед за взле​том вни​зу зас​вер​ка​ла на сол​н​це си​не​ва глу​бо​ко​го озе​ра. Са​мо​лет ле​тел над во​дой, хо​ро​шо обоз​ре​ва​лись снеж​ные ог​ра​ды, окай​м​ля​ющие озе​ро: на юге - Тер​с​кей, на се​ве​ре - Кун​гей. Бы​ли вид​ны мяг​кие пес​т​роц​вет​ные от​ло​же​ния пред​горь​ев Тер​с​кея, изъ​еден​ные гус​той при​чуд​ли​вой сет​кой мор​щин, глу​бо​кие до​ли​ны рек, впа​да​ющих в уз​кие, из​ви​лис​тые за​ли​вы. И на​ко​нец, под са​мо​ле​том про​тя​ну​лась пус​тын​ная рав​ни​на за​пад​ной око​неч​нос​ти озе​ра и ожив​лен​ный по​се​лок Ры​бачье. 

    Самолет под​нял​ся и ушел в ха​ос гор, что​бы че​рез пол​ча​са вый​ти на прос​то​ры пло​до​род​ной Чуй​с​кой до​ли​ны. 

    После мо​его пу​те​шес​т​вия в го​ры При​ис​сык​кулья прош​ло мно​го лет, но и те​перь по-преж​не​му в чер​ных ле​сах тянь​шан​с​кой ели на бе​ре​гу Боль​шой Крас​ной ре​ки ви​ден креп​кий де​ре​вян​ный дом. В его ком​на​тах, как и рань​ше, тру​дят​ся ге​ог​ра​фы, гля​ци​оло​ги, ге​омор​фо​ло​ги, бо​та​ни​ки, зо​оло​ги, ме​те​оро​ло​ги. Они вы​ез​жа​ют на лед​ни​ки, вы​хо​дят на кру​тые осы​пи, наб​лю​да​ют за жиз​нью при​ро​ды, от​к​ры​ва​ющей свои тай​ны толь​ко вни​ма​тель​ным, нас​той​чи​вым и тер​пе​ли​вым ис​сле​до​ва​те​лям. 

Памирские записки
1951
    Двенадцать дней едешь по той рав​ни​не, на​зы​ва​ет​ся она Па​ми​ром; и во все две​над​цать дней пу​ти нет ни жилья, ни тра​вы; еду нуж​но вез​ти с со​бой. Птиц тут нет от​то​го, что вы​со​ко и хо​лод​но. От веч​но​го хо​ло​ду и огонь не так све​тел и не то​го цве​та, как в дру​гих мес​тах, и пи​ща не так хо​ро​шо ва​рит​ся. 

    Марко По​ло
    В Ин​с​ти​ту​те ге​ог​ра​фии Ака​де​мии на​ук СССР пред​по​ла​га​лось под​го​то​вить к пе​ча​ти боль​шую кол​лек​тив​ную мо​ног​ра​фию о при​ро​де Сред​ней Азии. Мне пред​с​то​яло воз​г​ла​вить ав​тор​с​кий кол​лек​тив и выс​ту​пить ре​дак​то​ром кни​ги[42]. Но в мо​ем лич​ном зна​ком​с​т​ве с при​род​ны​ми ра​йо​на​ми Сред​ней Азии был су​щес​т​вен​ный про​бел - Па​мир. Ту​ран​с​кая рав​ни​на, Тянь-Шань, Фер​га​на мною по​се​ща​лись не​од​нок​рат​но, а Па​мир как-то ока​зал​ся в сто​ро​не от мар​ш​ру​тов тех эк​с​пе​ди​ций, в ко​то​рых при​хо​ди​лось ра​бо​тать. По​это​му бы​ло ре​ше​но поз​на​ко​мить​ся с Па​ми​ром. 

    На ок​ра​ине Фер​ган​с​кой до​ли​ны, в пред​горь​ях Алай​с​ко​го хреб​та, рас​по​ло​жен го​род Ош. От​сю​да на​чи​нал​ся древ​ний ка​ра​ван​ный путь, иду​щий в Каш​гар, а так​же в Каш​мир, к вер​ховь​ям Ин​да, от​сю​да в те​че​ние мно​гих лет вы​хо​ди​ли па​мир​с​кие на​уч​ные эк​с​пе​ди​ции. Ош​с​кие ста​ро​жи​лы и те​перь еще пом​нят, как в 30-х го​дах на​ше​го сто​ле​тия здесь сна​ря​жа​лась круп​ней​шая Тад​жик​с​ко-Па​мир​с​кая эк​с​пе​ди​ция, в ко​то​рой при​ни​ма​ли учас​тие Н. Л. Кор​же​нев​с​кий, Д. В. На​лив​кин, Д. И. Щер​ба​ков, К, К. Мар​ков и дру​гие вид​ные со​вет​с​кие уче​ные. 

    Ош - об​лас​т​ной центр Кир​гиз​с​кой рес​пуб​ли​ки. Он ле​жит на вы​со​те поч​ти 1000 мет​ров над уров​нем мо​ря, хо​ро​шо озе​ле​нен, его до​ма ок​ру​же​ны фрук​то​вы​ми са​да​ми; ре​ка Ак​бу​ра не​сет мно​го во​ды, и здесь не так жар​ко, как в дру​гих го​ро​дах Фер​га​ны. «В об​лас​ти Фер​га​ны нет го​ро​да, рав​но​го Ошу по при​ят​нос​ти и чис​то​те», - от​ме​чал еще ав​тор уз​бек​с​кой хро​ни​ки XVI ве​ка Ба​бур. 

    В ав​гус​те 1951 го​да ас​пи​рант Кур​бан​шо и я от​п​ра​ви​лись из Оша на пя​ти​тон​ном ав​то​мо​би​ле ЗИС-150. В опи​са​ни​ях пу​те​шес​т​вий по это​му труд​но​дос​туп​но​му краю всег​да от​ме​ча​лось, что они соп​ря​же​ны с ли​ше​ни​ями вслед​с​т​вие боль​шой аб​со​лют​ной вы​со​ты. По​это​му стран​но нам бы​ло пред​с​та​вить, что боль​шая тя​же​лая ма​ши​на под​ни​мет​ся на «кры​шу ми​ра». Ко​неч​но, и те​перь еще ос​та​лись на Па​ми​ре мес​та, ку​да мож​но про​ник​нуть толь​ко по уз​ким тро​пам вер​хом на ло​ша​ди или пеш​ком, но к ос​нов​ным на​се​лен​ным пун​к​там лег​ко про​хо​дят и гру​зо​вые ав​то​мо​би​ли. На ма​ши​не мож​но пе​ре​сечь Па​мир до Хо​ро​га или че​рез Ва​хан до Иш​ка​ши​ма и спус​тить​ся по Пян​д​жу вдоль аф​ган​с​кой гра​ни​цы к Ка​лаи-Хум​бу в Дар​ва​зе, от​ку​да уже срав​ни​тель​но нет​руд​но доб​рать​ся до сто​ли​цы Тад​жи​кис​та​на - Ду​шан​бе. 

    Перевалом Тал​дык мы пе​реш​ли Алай​с​кий хре​бет. По​за​ди ос​тал​ся бас​сейн Сыр​дарьи, теп​лая Фер​ган​с​кая до​ли​на, лес​со​вая пыль, план​та​ции хлоп​чат​ни​ка и са​ды. Пе​ред на​ми рас​ки​ну​лась ши​ро​кая по​ло​гая рав​ни​на Алая, по​ни​жа​юща​яся с вос​то​ка на за​пад, и над ней, с юга, - кру​тая сте​на гран​ди​оз​но​го За​алай​с​ко​го хреб​та. 

    Я ис​хо​дил го​ры Кав​ка​за, Тянь-Ша​ня, Мон​голь​с​ко​го Ал​тая, но ве​ли​чес​т​вен​нее всех их За​алай​с​кие. Длин​ной цепью про​тя​ну​лись снеж​ные пи​ки Ку​рум​ды, Ле​ни​на и Дзер​жин​с​ко​го. 

    Первым из уче​ных по​се​тил Алай в 1871 го​ду Алек​сей Пав​ло​вич Фед​чен​ко, за​ме​ча​тель​ный рус​ский ис​сле​до​ва​тель вто​рой по​ло​ви​ны XIX ве​ка, ко​то​ро​му при​над​ле​жит честь от​к​ры​тия вы​со​чай​шей вер​ши​ны За​алай​с​ко​го хреб​та, поз​же по​лу​чив​шей имя Ле​ни​на[43]. 

    Мечта А. П. Фед​чен​ко пе​ре​сечь За​алай​с​кий хре​бет и прой​ти на Па​мир не осу​щес​т​ви​лась. «… Гла​за мои… нас​той​чи​во гля​де​ли на юг, ча​ру​емые гран​ди​оз​нос​тью па​но​ра​мы и пол​ной не​из​вес​т​нос​тью, что там на​хо​дит​ся. Но мас​сив​ный сне​го​вой хре​бет, как сте​на, про​тя​ги​вал​ся пе​ре​до мною на рас​сто​янии ка​ких-ни​будь 30 верст. Я тог​да еще не пред​чув​с​т​во​вал, что эти го​ры сде​ла​ют​ся для ме​ня дей​с​т​ви​тель​но сте​ной, за ко​то​рой я ни​че​го не уви​жу; я спе​шил вниз, что​бы про​ник​нуть в эти го​ры, и меч​тал, что дой​ду до тех мест, где фан​та​зия ту​зем​цев по​ме​ща​ет "кры​шу ми​ра" (Бам-и-ду​неа). Увы, не по​доз​ре​вал я, что ве​лень​ями кир​гиз​с​ко​го пол​ков​ни​ка мне суж​де​но бу​дет ог​ра​ни​чить​ся со​зер​ца​ни​ем толь​ко края "кры​ши ми​ра". Без грус​ти я до сих пор не мо​гу вспо​ми​нать о тех ра​зо​ча​ро​ва​ни​ях, ко​то​рые приш​лось мне ис​пы​тать в Алае. Но что же де​лать? Ос​та​ет​ся ожи​дать, что ес​ли не уви​жу сам, то от дру​гих уз​наю, что та​ит​ся за эти​ми го​ра​ми»[44]. 
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    Маршруты пу​те​шес​т​вий по Тад​жи​кис​тану
    А. П. Фед​чен​ко так и не уз​нал, что та​ит​ся за За​алай​с​ким хреб​том: че​рез два го​да, в воз​рас​те 29 лет, он тра​ги​чес​ки по​гиб в Швей​цар​с​ких Аль​пах. Вско​ре рус​ские эк​с​пе​ди​ции вновь по​яви​лись в Алай​с​кой до​ли​не, пе​ре​ва​ли​ли За​алай​с​кий хре​бет, и уже в 1877 го​ду вы​да​ющий​ся ис​сле​до​ва​тель Сред​ней Азии Н. А. Се​вер​цов под​роб​но опи​сал при​ро​ду «кры​ши ми​ра»[45]. 

    Мы спус​ка​лись по Алай​с​кой до​ли​не. Ле​то бы​ло хо​лод​ное, су​хое. Пас​ту​хи жа​ло​ва​лись на пло​хие кор​ма. До​ро​га шла по пра​во​му бе​ре​гу ре​ки Кы​зыл​су. Кы​зыл​су по-кир​гиз​с​ки, а Сур​хоб по-тад​жик​с​ки - «крас​ная во​да». Спра​ва от нас не​вы​со​кой гря​дой тя​нет​ся ска​лис​тый Алай​с​кий хре​бет, ко​то​рый, пос​те​пен​но по​ни​жа​ясь к до​ли​не, об​ра​зу​ет раз​ви​тые пред​горья. Сле​ва бо​лее чем на по​ло​ви​ну скло​на свер​ка​ют нет​ро​ну​ты​ми сне​га​ми За​алай​с​кие го​ры. Хо​ро​шо вид​ны древ​ние мо​ре​ны. 

    Алайская до​ли​на ле​жит в пре​де​лах Кир​гиз​с​кой ССР. Но здесь па​сут свой скот и кол​хо​зы Уз​бе​кис​та​на и Тад​жи​кис​та​на. Не до​ез​жая до ра​йон​но​го цен​т​ра Да​ра​ут-Кур​га​на, мы за​но​че​ва​ли в Са​ры​мо​го​ле - ов​це​вод​чес​кой фер​ме кол​хо​за Шуг​нан​с​ко​го ра​йо​на Гор​но-Ба​дах​шан​с​кой ав​то​ном​ной об​лас​ти. Фер​ма при​юти​лась на юж​ном скло​не Алай​с​ко​го хреб​та. В об​лас​ти ма​ло зе​мель, год​ных для вы​па​са, и кол​хоз вы​нуж​ден от​го​нять свои ста​да за сот​ни ки​ло​мет​ров. 

    Из Са​ры​мо​го​ла хо​ро​шо обоз​ре​ва​лась Алай​с​кая до​ли​на, степ​ная, от​к​ры​тая, без еди​но​го де​рев​ца да​же у ре​ки. Силь​ный ве​тер под​ни​мал пыль и кру​жил ее смер​чем. Вот это​го я ни​как не мог ожи​дать в Боль​шом Алае. В ниж​ней час​ти Алай​с​кой до​ли​ны об​на​жа​ют​ся га​леч​ник и пес​ки, и ве​тер час​то под​ни​ма​ет в воз​дух мас​су пы​ли и тон​ко​го пес​ка. 

    Мы дол​го бе​се​до​ва​ли с кол​хоз​ны​ми ча​ба​на​ми. Это бы​ли тад​жи​ки из Хо​ро​га - вы​со​кие, чер​ные, с пра​виль​ны​ми чер​та​ми ли​ца, кра​си​вые шуг​нан​цы. На​ши со​бе​сед​ни​ки го​во​ри​ли на шуг​нан​с​ком и тад​жик​с​ком язы​ках и поч​ти не вла​де​ли рус​ским. Па​мир​с​кие кир​ги​зы, жи​ву​щие в пре​де​лах об​лас​ти, по​ми​мо кир​гиз​с​ко​го зна​ют еще тад​жик​с​кий и рус​ский язы​ки. Тад​жи​ки Ле​ни​на​бад​с​кой об​лас​ти кро​ме тад​жик​с​ко​го вла​де​ют уз​бек​с​ким и рус​ским. Зна​ние трех язы​ков - весь​ма рас​п​рос​т​ра​нен​ное яв​ле​ние во мно​гих ра​йо​нах Тад​жи​кис​та​на и Уз​бе​кис​та​на. 

    В те​че​ние дол​гой зи​мы до​ли​на сплошь пок​ры​ва​ет​ся сне​гом. Овец пе​ре​го​ня​ют или в Ма​лый Алай, или в не​боль​шие бо​ко​вые до​ли​ны юж​но​го скло​на Алай​с​ко​го хреб​та, где снег, дол​го не за​ле​жи​ва​ясь, ста​ива​ет и ис​па​ря​ет​ся в су​хом воз​ду​хе под лу​ча​ми зим​не​го сол​н​ца. В Ма​лом Алае на боль​шой вы​со​те се​ют яч​мень. 

    Как и в дру​гих вы​со​ко​гор​ных ра​йо​нах, в Алай​с​кой до​ли​не чув​с​т​ву​ет​ся гро​мад​ная раз​ни​ца в тем​пе​ра​ту​рах в те​ни и на сол​н​це, на се​вер​ных и юж​ных скло​нах гор. Склон За​алай​с​ко​го хреб​та, па​да​ющий к до​ли​не и об​ра​щен​ный на се​вер, одет сне​га​ми и лед​ни​ка​ми. Алай​с​кий склон, об​ра​щен​ный на юг, срав​ни​тель​но су​хой, лед​ни​ков поч​ти нет, сне​га за​ле​га​ют ос​т​ро​ва​ми. 

    Вечером, как толь​ко за​хо​дит сол​н​це, ста​но​вит​ся нес​тер​пи​мо хо​лод​но. Сту​де​ная звез​д​ная ночь пол​на ти​ши​ны и по​коя. Мы пог​луб​же за​би​ра​ем​ся в спаль​ные меш​ки, пас​ту​хи за​бот​ли​во ук​ры​ва​ют нас свер​ху тол​с​ты​ми теп​лы​ми кош​ма​ми. Ут​ром кош​мы пок​ры​лись ине​ем, ру​чей, про​те​кав​ший ря​дом, ско​ва​ло льдом, но сол​н​це быс​т​ро приг​ре​ло зем​лю, над ней ды​мят​ся па​ры ис​че​за​ющей ноч​ной сы​рос​ти. 

    Мы кру​то под​ни​ма​лись на пе​ре​вал Кы​зы​ларт че​рез За​алай​с​кий хре​бет. Ма​ши​на с тру​дом бра​ла подъ​емы, вы​со​та ска​зы​ва​лась и на ра​бо​те мо​то​ра. Бо​ле​ла го​ло​ва. Пульс бил​ся уча​щен​но. Ме​ня это не вол​но​ва​ло, так как я знал, что дней че​рез 10-15 ор​га​низм прис​по​со​бит​ся к низ​ко​му ат​мос​фер​но​му дав​ле​нию, к раз​ре​жен​но​му воз​ду​ху и сер​д​це бу​дет ра​бо​тать нор​маль​но. 

    По скло​нам до​ли​ны у пе​ре​ва​ла бы​ли за​мет​ны сле​ды не​уме​рен​но​го вы​па​са ско​та - бес​чис​лен​ные тро​пин​ки, иду​щие па​рал​лель​но друг дру​гу, нас​толь​ко на​ру​ша​ли рас​ти​тель​ный пок​ров, что по​яви​лись оп​лы​ви​ны. 

    Но вот и пе​ре​вал Кы​зы​ларт. Я чи​тал, что Па​мир пус​ты​нен, но то, что я уви​дел, уди​ви​ло ме​ня - мрач​ный пей​заж во мно​гом на​по​ми​нал са​мые без​жиз​нен​ные ра​йо​ны Го​би. 

    Но осо​бен​но пус​тын​ной по​ка​за​лась мне до​ли​на реч​ки Мар​кан​су и при​озер​ная рав​ни​на озе​ра Ка​ра​куль. На го​лых, от​к​ры​тых рав​ни​нах ва​ля​лись гро​мад​ные ро​га ди​ких ба​ра​нов. В ли​те​ра​ту​ре я час​то встре​чал упо​ми​на​ние о них. Всех пу​те​шес​т​вен​ни​ков, впер​вые по​пав​ших на Па​мир, по​ра​жа​ло боль​шое ко​ли​чес​т​во за​ви​тых ро​гов ар​ха​ров - гор​ных ба​ра​нов, как их на​зы​ва​ли, ба​ра​нов Мар​ко По​ло. «Мно​го тут боль​ших ди​ких ба​ра​нов, - от​ме​чал Мар​ко По​ло, - ро​га у них в шесть ла​до​ней и по​мень​ше - по че​ты​ре или по три. Из ро​гов тех пас​ту​хи вы​де​лы​ва​ют ча​ши, из них и едят; и еще из тех ро​гов пас​ту​хи стро​ят за​го​ны, где дер​жат скот». Осо​бен​но мно​го ро​гов у под​но​жия от​вес​ных скал. 

    Н. А. Се​вер​цов счи​тал, что эти ро​га - ос​тат​ки по​гиб​ших сам​цов, по​тер​пев​ших по​ра​же​ние в дра​ках, столь обыч​ных у гор​ных ба​ра​нов. Дру​гие зо​оло​ги пред​по​ла​га​ли, что скоп​ле​ние че​ре​пов с ро​га​ми - ре​зуль​тат по​валь​ных бо​лез​ней - эпи​зо​отии (тог​да не яс​но, по​че​му сох​ра​ни​лись толь​ко че​ре​па ба​ра​нов и так ред​ко встре​ча​ют​ся че​ре​па овец). 

    На Па​ми​ре из​дав​на прак​ти​ку​ет​ся охо​та на ди​ких ба​ра​нов, при ко​то​рой они за​го​ня​ют​ся под от​вес​ные ска​лы. Охот​ни​ки, убив​шие сам​ку или мо​ло​до​го сам​ца, уно​сят их с со​бой. Но ес​ли до​бы​ва​ет​ся ста​рый са​мец, охот​ни​ки от​ре​за​ют го​ло​ву с ро​га​ми и ос​тав​ля​ют ее на мес​те: они очень тя​же​лы и бы​ва​ют нас​толь​ко боль​ши​ми, что рас​сто​яние меж​ду кон​ца​ми ро​гов до​хо​дит до по​лу​то​ра мет​ров (142 см). Этим и объ​яс​ня​ет​ся скоп​ле​ние боль​ших ро​гов на Па​ми​ре, ко​то​рые сох​ра​ня​ют​ся в те​че​ние де​сят​ков, ес​ли не со​тен лет. Зо​олог Р. Н. Мек​лен​бур​цев, спе​ци​аль​но за​ни​мав​ший​ся изу​че​ни​ем би​оло​гии па​мир​с​ких ба​ра​нов, пи​шет, что за​го​тов​ка их шкур до​хо​ди​ла до 3500-4000 в год, но в дей​с​т​ви​тель​нос​ти охот​ни​ки до​бы​ва​ли зна​чи​тель​но боль​ше, так как мно​го шкур ис​поль​зо​ва​лось в до​маш​нем хо​зяй​с​тве[46]. 

    В до​ли​не Мар​кан​су пыль сто​ит в воз​ду​хе, пес​ки пе​ре​ве​ва​ют​ся вет​ром и со​би​ра​ют​ся в не​вы​со​кие гри​вы. Пес​ки, не​боль​шие та​кы​ры, со​лон​ча​ки, без​жиз​нен​ная по​вер​х​ность зем​ли - все го​во​рит о страш​ной су​хос​ти этих мест. В от​дель​ные го​ды здесь вы​па​да​ет осад​ков мень​ше 30 мил​ли​мет​ров в год, то есть в три ра​за мень​ше, чем в Ка​ра​ку​мах или в дель​те Аму​дарьи, где то​же ис​к​лю​чи​тель​но су​хо. Та​кая су​хость объ​яс​ня​ет​ся зам​к​ну​тос​тью Ка​ра​куль​с​кой кот​ло​ви​ны, ок​ру​жен​ной вы​со​ки​ми мас​си​ва​ми, пе​рех​ва​ты​ва​ющи​ми вла​гу. До​ли​на Мар​кан​су и кот​ло​ви​на Ка​ра​ку​ля - это са​мые су​хие мес​та в Сред​ней Азии. 

    Для пус​тынь ха​рак​тер​ны рез​кие ко​ле​ба​ния тем​пе​ра​тур. В Ка​ра​куль​с​кой пус​ты​не эти ко​ле​ба​ния очень ве​ли​ки. Про​фес​сор Н. Л. Кор​же​нев​с​кий, ис​сле​до​ва​тель озе​ра Ка​ра​куль, пи​шет: «В фев​ра​ле в 9 ча​сов ут​ра от​ме​ча​ет​ся мо​роз ми​нус 35,0°, а в 13 ча​сов он па​да​ет до ми​нус 6,2°, сни​жа​ясь, та​ким об​ра​зом, за ис​тек​шие 4 ча​са на 28,8°»[47]. Нас​коль​ко су​ро​ва при​ро​да этой час​ти Па​ми​ра, вид​но из то​го, что за год наб​лю​де​ний (1933-1934) здесь ока​за​лось толь​ко 15 без​мо​роз​ных дней. По пос​лед​ним дан​ным 67 из ста лет во​об​ще не име​ют без​мо​роз​но​го пе​ри​ода. 

    С пе​ре​ва​ла Уй​бу​лак мы уви​де​ли озе​ро Ка​ра​куль, вы​де​ляв​ше​еся ла​зур​ной си​не​вой сре​ди бу​рых, жел​тых и крас​но​ва​тых пус​тынь. Мо​жет быть, по ха​рак​те​ру мрач​ных бе​ре​гов на​род и наз​вал его чер​ным озе​ром. 

    На вос​то​ке по​ло​гой кот​ло​ви​ны Ка​ра​ку​ля вы​сит​ся пог​ра​нич​ный с Ки​та​ем хре​бет Са​ры​кол, на за​па​де - Зу​лу​март с пи​ка​ми Фрун​зе и Бе​ле​ули, на юге - го​ры Муз​кол. Ка​ра​куль за​ни​ма​ет пло​щадь в 388квад​рат​ных ки​ло​мет​ров и ле​жит на вы​со​те 3910 мет​ров. Озе​ро рас​по​ло​же​но вы​ше всех озер ми​ра, ис​к​лю​чая ти​бет​с​кие. Да​же вы​со​ко​гор​ное юж​но​аме​ри​кан​с​кое озе​ро Ти​ти​ка​ка, от​ли​ча​юще​еся сво​ими раз​ме​ра​ми и вы​со​той, ле​жит нес​коль​ко ни​же па​мир​с​ко​го Ка​ра​ку​ля. 

    Озеро сос​то​ит из двух бас​сей​нов, от​де​лен​ных ос​т​ро​вом. Вос​точ​ный бас​сейн мел​кий, за​пад​ный же очень глу​бо​кий; в нем об​на​ру​же​ны глу​би​ны в 236 мет​ров. Ны​не озе​ро бес​сточ​но, и как вся​кое бес​сточ​ное озе​ро, Ка​ра​куль за​со​ло​ня​ет​ся, при​чем ми​не​ра​ли​за​ция его во​ды все вре​мя уве​ли​чи​ва​ет​ся. Ес​ли взять литр во​ды и ки​пя​тить ее до пол​но​го ис​па​ре​ния, то на дне со​су​да ос​та​нет​ся семь грам​мов со​лей, де​ла​ющих во​ду неп​ри​год​ной для питья и для по​ли​ва куль​тур​ных рас​те​ний. Суль​фат​ные со​ли при​да​ют во​де горь​ко​ва​тый вкус. Вся во​да, пос​ту​па​ющая в озе​ро, рас​хо​ду​ет​ся толь​ко на ис​па​ре​ние. 

    Уровень Ка​ра​ку​ля, как и мно​гих дру​гих бес​сточ​ных озер внут​рен​них час​тей Азии, в нас​то​ящее вре​мя ни​же, чем в прош​лом. Н. Л. Кор​же​нев​с​кий ус​та​но​вил, что на​ивыс​ший уро​вень озе​ра от​ли​чал​ся от сов​ре​мен​но​го на 60 мет​ров. В этом нас убеж​да​ют за​мет​ные на его бе​ре​гах ус​ту​пы - озер​ные тер​ра​сы и вы​со​кие древ​ние при​бой​ные ва​лы, сло​жен​ные мел​кой галь​кой. Но уже по​вы​ше​ние на 37 мет​ров дол​ж​но бы​ло соз​дать сток, так как на юге кот​ло​ви​на Ка​ра​ку​ля про​дол​жа​ет​ся с чуть за​мет​ным по​вы​ше​ни​ем и по​ло​гим пе​ре​ва​лом пе​ре​хо​дит в до​ли​ну ре​ки Ко​куй​бель - при​ток Бар​тан​га, впа​да​юще​го в Пяндж. Для пе​ре​воз​ки гру​зов в вер​ховь​ях Бар​тан​га и к Са​рез​с​ко​му озе​ру ны​не поль​зу​ют​ся по​ло​гой до​ро​гой, про​ло​жен​ной по древ​ней озер​ной до​ли​не. 

    Значит, в ис​то​рии Ка​ра​ку​ля был пе​ри​од, ког​да пло​щадь его зна​чи​тель​но пре​вы​ша​ла сов​ре​мен​ную, озе​ро бы​ло про​точ​ным, из​бы​ток вод оно от​да​ва​ло в Аму​дарью. Этот пе​ри​од свя​зы​ва​ют с лед​ни​ко​вой эпо​хой, ког​да лед​ни​ки спус​ка​лись с гор го​раз​до ни​же и в не​ко​то​рых мес​тах их язы​ки омы​ва​лись во​да​ми древ​не​го прес​но​го озе​ра. Поз​же пло​щадь его сок​ра​ти​лась, глу​би​ны умень​ши​лись, озе​ро ста​ло бес​сточ​ным, зам​к​ну​тым, со​ло​но​ва​тым. 

    Западнее Ка​ра​ку​ля взды​ма​ют​ся вы​со​чай​шие вер​ши​ны Со​вет​с​ко​го Со​юза - пи​ки Ком​му​низ​ма, Во​ро​ши​ло​ва, Э. Тель​ма​на, Е. Кор​же​нев​с​кой. В этом уз​ле, где схо​дят​ся мо​гу​чие гор​ные хреб​ты Пет​ра Пер​во​го, Ака​де​мии на​ук, Дар​ваз​с​кий и Яз​гу​лем​с​кий, ле​жит ве​ли​чай​ший в ми​ре гор​но-до​лин​ный лед​ник, от​к​ры​тый в 1878 го​ду зо​оло​гом В. Ф. Оша​ни​ным и наз​ван​ный им в честь сво​его дру​га А. П. Фед​чен​ко. «Я же​лал этим вы​ра​зить, хо​тя в сла​бой сте​пе​ни, мое глу​бо​кое ува​же​ние к за​ме​ча​тель​ным уче​ным тру​дам мо​его не​заб​вен​но​го то​ва​ри​ща, ко​то​ро​му мы обя​за​ны разъ​яс​не​ни​ем столь​ких тем​ных воп​ро​сов в ге​ог​ра​фии и ес​тес​т​вен​ной ис​то​рии Сред​ней Азии. Я же​лал, что​бы имя его ос​та​лось свя​за​но нав​сег​да с од​ним из гран​ди​оз​ней​ших глет​че​ров сред​не​ази​ат​с​ко​го на​горья, - же​лал это​го по​то​му, что изу​че​ние лед​ни​ко​вых яв​ле​ний осо​бен​но за​ни​ма​ло Алек​сея Пав​ло​ви​ча. Пусть "Фед​чен​ков​с​кий лед​ник" и в да​ле​ком бу​ду​щем на​по​ми​на​ет пу​те​шес​т​вен​ни​кам имя од​но​го из да​ро​ви​тей​ших и усер​д​ней​ших ис​сле​до​ва​те​лей Сред​ней Азии!»[48]. 

    Ледник не​од​нок​рат​но по​се​щал​ся ис​сле​до​ва​те​ля​ми, но ник​то не под​ни​мал​ся до его вер​ховь​ев, и де​сят​ки лет счи​та​лось, что лед​ник ни​чем не вы​де​ля​ет​ся сре​ди дру​гих мно​го​чис​лен​ных гор​ных лед​ни​ков Сред​ней Азии и что пло​щадь его не пре​вы​ша​ет 30-40 ки​ло​мет​ров. 

    Только в 1928го​ду уда​лось про​из​вес​ти съем​ку и на​нес​ти на кар​ту ра​йон лед​ни​ка Фед​чен​ко. Ока​за​лось, что лед​ник име​ет дли​ну 71,2 ки​ло​мет​ра при сред​ней ши​ри​не три-че​ты​ре ки​ло​мет​ра[49]. В лед​ник Фед​чен​ко впа​да​ет мно​го при​то​ков: спра​ва - 13, из ко​то​рых са​мый круп​ный На​лив​ки​на, сле​ва - 21.Не​ко​то​рые из них тя​нут​ся на 20-25 ки​ло​мет​ров. Об​щая пло​щадь - 900 квад​рат​ных ки​ло​мет​ров. Лед​ник Фед​чен​ко пе​ре​мет​ный, в сво​их вер​ховь​ях он пе​ре​хо​дит на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не в дру​гой, Яз​гу​лем​с​кий. Эта гран​ди​оз​ная сис​те​ма про​тя​ну​лась на 100 ки​ло​мет​ров. Мощ​ность (тол​щи​на) лед​ни​ка Фед​чен​ко бо​лее 500 мет​ров. Он ок​ру​жен гор​ны​ми це​пя​ми вы​со​той до 5500-6000 мет​ров и окан​чи​ва​ет​ся на вы​со​те 3012 мет​ров, где бе​рет на​ча​ло мут​ный по​ток Сель​да​ра. 

    Неровная, пок​ры​тая об​лом​ка​ми гор​ных по​род по​вер​х​ность лед​ни​ка изо​би​лу​ет тре​щи​на​ми. Дви​жет​ся он в сред​нем со ско​рос​тью 80 сан​ти​мет​ров в сут​ки, ес​ли счи​тать ско​рость в цен​т​ре по​то​ка. 

    Размер лед​ни​ка Фед​чен​ко в прош​лом от​ли​чал​ся от ны​неш​не​го. Он был зна​чи​тель​но боль​ше и до​хо​дил, ви​ди​мо, до до​ли​ны Мук​су (бас​сейн Аму​дарьи). 

    Для изу​че​ния кли​ма​та и лед​ни​ко​во​го ре​жи​ма вы​со​ко​гор​ной Сред​ней Азии на ле​вом бор​ту лед​ни​ка Фед​чен​ко на вы​со​те 4200 мет​ров в 1933 го​ду бы​ла пос​т​ро​ена пос​то​ян​ная об​сер​ва​то​рия. Мож​но пред​с​та​вить, ка​кие труд​нос​ти приш​лось пре​одо​леть ее стро​ите​лям. 

    Хотя ле​то уже кон​чи​лось, но на плос​кой пой​ме ре​ки Муз​кол все еще ле​жа​ли глы​бы не​рас​та​яв​ше​го льда. Кир​ги​зы мет​ко ок​рес​ти​ли эту ре​ку Муз​ко​лом, что пе​ре​во​дит​ся дос​лов​но как «ле​дя​ная ре​ка». К ве​че​ру мы дос​тиг​ли вы​со​чай​ше​го в Со​вет​с​ком Со​юзе ав​то​мо​биль​но​го пе​ре​ва​ла Ак​бай​тал (это стран​ное наз​ва​ние пе​ре​во​дит​ся как «бе​лая ко​бы​ла»; не​по​нят​но по​че​му кир​ги​зы ста​ли име​но​вать так пе​ре​вал и не​боль​шую реч​ку, сте​ка​ющую с не​го). 

    В ве​чер​нем ос​ве​ще​нии пе​ред на​ми от​к​ры​лась ши​ро​кая па​но​ра​ма Па​ми​ра. Ко​сые сол​неч​ные лу​чи пре​об​ра​зи​ли мир. В проз​рач​ном воз​ду​хе очер​чи​ва​лась ли​ния гор​но​го го​ри​зон​та, глу​бо​кие те​ни упа​ли в ущелья и пок​ры​ли вос​точ​ные скло​ны гор, они ка​за​лись тем​но-си​ни​ми, мес​та​ми фи​оле​то​вы​ми. 

    Я дол​го сто​ял на пе​ре​ва​ле, ста​ра​ясь со​пос​та​вить кар​ту с мес​т​нос​тью и за​пом​нить это уди​ви​тель​ное наг​ро​мож​де​ние ска​лис​тых, го​лых, без​лес​ных гор, пес​т​рых и раз​ноц​вет​ных в лу​чах за​хо​дя​ще​го сол​н​ца. За​мер​з​ши​ми ру​ка​ми я за​пи​сал в по​ле​вой днев​ник: «С вы​со​ко​го Ак​бай​та​ла вид​на аль​пий​с​кая стра​на. На за​па​де гро​моз​дят​ся пи​ки один вы​ше дру​го​го, пок​ры​тые льда​ми и сне​га​ми. Ли​ния го​ри​зон​та из​ви​лис​та, не​ров​на, пе​ре​до мною ле​жит не пла​то, не плос​ко​горье, а вы​со​ко​гор​ная сво​е​об​раз​ная об​ласть, где со​че​та​ют​ся вы​со​чай​шие гор​ные хреб​ты с ши​ро​ки​ми и срав​ни​тель​но по​ло​ги​ми до​ли​на​ми и уз​ки​ми ущель​ями. Здесь со​сед​с​т​ву​ют ле​дя​ные и пес​ча​ные мас​си​вы, боль​шие озе​ра и без​вод​ные ка​ме​нис​тые пус​ты​ни, ре​ки и без​водье, об​жи​га​ющие сол​неч​ные лу​чи и хо​лод​ный, не​ред​ко и в лет​нее вре​мя мо​роз​ный воз​дух». 

    Еще в прош​лом сто​ле​тии Н. А. Се​вер​цов от​ме​тил, что толь​ко от​дель​ные час​ти Па​ми​ра дей​с​т​ви​тель​но на​по​ми​на​ют плос​ко​горье, но в це​лом обыч​ны здесь сыр​ты и гор​ные гря​ды. Сыр​ты боль​ше рас​п​рос​т​ра​не​ны в цен​т​раль​ной час​ти Па​ми​ра, где го​ры име​ют от​но​си​тель​но не​боль​шую вы​со​ту, сгла​же​ны и по​ло​го спус​ка​ют​ся к меж​гор​ным до​ли​нам. Бла​го​да​ря сла​бой де​ятель​нос​ти те​ку​чих вод в них скап​ли​ва​ет​ся мно​го рых​ло​го и об​ло​моч​но​го ма​те​ри​ала: галь​ки, щеб​ня, ска​лис​тых глыб. Боль​шие прос​т​ран​с​т​ва, пок​ры​тые этим ма​те​ри​алом, усу​губ​ля​ют бе​зот​рад​ную кар​ти​ну вы​со​кой хо​лод​ной пус​ты​ни. 

    Мне ка​жет​ся, что тер​ми​ны «пла​то», «плос​ко​горье» не под​хо​дят для оп​ре​де​ле​ния по​вер​х​нос​ти Па​ми​ра. До​ли​ны здесь дей​с​т​ви​тель​но ши​ро​кие, дни​ща их плос​кие, ниж​ние учас​т​ки гор​ных скло​нов мяг​кие. Но гор мно​го, они вез​де гро​моз​дят​ся из​зуб​рен​ны​ми хреб​та​ми, зак​ры​ва​ют го​ри​зонт. На пе​ред​нем пла​не гос​под​с​т​ву​ют не​вы​со​кие гор​ные це​пи. Ес​ли не знать их аб​со​лют​ной вы​со​ты, то мож​но бы​ло бы счи​тать, что здесь пре​об​ла​да​ют сред​не​гор​ные лан​д​шаф​ты. 

    По ре​ке Ак​бай​тал мы спус​ти​лись к Мур​га​бу. По до​ро​ге час​то встре​ча​лись лох​ма​тые яки. До​ли​на Ак​бай​та​ла чет​ко вы​де​ля​ет​ся на по​вер​х​нос​ти Па​ми​ра и, как мно​гие дру​гие его до​ли​ны, за​пол​не​на боль​шим ко​ли​чес​т​вом рых​ло​го на​нос​но​го ма​те​ри​ала, в том чис​ле мо​рен​но​го, лед​ни​ко​во​го, на​кап​ли​вав​ше​го​ся в те​че​ние дол​го​го вре​ме​ни. Су​хость кли​ма​та, ма​ло​вод​ность рек при​ве​ли к то​му, что рых​лый ма​те​ри​ал не уно​сил​ся даль​ше ре​ка​ми, а скап​ли​вал​ся в па​мир​с​ких до​ли​нах. 

    Поведение ре​ки Ак​бай​тал не​обыч​но: она то по​яв​ля​ет​ся на по​вер​х​нос​ти зем​ли, то ис​че​за​ет в рых​лых грун​тах до​ли​ны и те​чет в них до тех пор, по​ка не встре​тит на сво​ем пу​ти ка​кую-ни​будь во​до​неп​ро​ни​ца​емую прег​ра​ду. Тог​да вновь воз​ни​ка​ет жи​вая ре​ка. 

    Мургаб - центр Па​ми​ра, в прош​лом па​мир​с​кий пост. Мур​габ - по-тад​жик​с​ки ут​ка[50], но на ре​ке я ни ра​зу не ви​дел во​доп​ла​ва​ющих птиц. Од​на​ко это лож​ное ос​мыс​ле​ние наз​ва​ния. Нес​мот​ря на боль​шую вы​со​ту, Па​мир бо​гат пти​ца​ми. За вре​мя сво​его пу​те​шес​т​вия Н. А. Се​вер​цов нас​чи​тал 112 ви​дов птиц - в де​сять раз боль​ше, чем в вы​со​ко​гор​ном по​ясе Альп на той же аб​со​лют​ной вы​со​те[51]. 

    Река Мур​габ впа​да​ет в Са​рез​с​кое озе​ро, о ко​то​ром, не​сом​нен​но, мно​гие слы​ша​ли и чи​та​ли. Од​на​ко ис​то​рия его нас​толь​ко при​ме​ча​тель​на, что и мне хо​чет​ся ко​рот​ко рас​ска​зать о нем. 

    Ночью с 18 на 19 фев​ра​ля 1911 го​да на Па​ми​ре в до​ли​не ре​ки Мур​габ про​изош​ло силь​ное зем​лет​ря​се​ние. Су​щес​т​ву​ет пред​по​ло​же​ние, что зем​лет​ря​се​ние бы​ло выз​ва​но ко​лос​саль​ным об​ва​лом, пе​ре​го​ро​див​шим эту до​ли​ну; но мо​жет быть, и на​обо​рот: зем​лет​ря​се​ние выз​ва​ло об​вал. Так или ина​че, но вы​со​та об​ра​зо​вав​шей​ся «пло​ти​ны» ока​за​лась рав​ной 600 мет​рам и ши​ри​на в ос​но​ва​нии сос​тав​ля​ла боль​ше 3-4 ки​ло​мет​ров. Ес​тес​т​вен​ная пло​ти​на зап​ру​ди​ла ре​ку. Об​ра​зо​ва​лось озе​ро. Из всех круп​ных озер зем​но​го ша​ра Са​рез​с​кое са​мое мо​ло​дое. Осенью 1913 го​да бы​ла про​из​ве​де​на пер​вая его съем​ка: дли​на бы​ла 28 ки​ло​мет​ров, сред​няя ши​ри​на - око​ло по​лу​то​ра ки​ло​мет​ров, на​иболь​шая глу​би​на - 279 мет​ров. 

    Вода все при​бы​ва​ла, уро​вень еже​су​точ​но под​ни​мал​ся на 36 сан​ти​мет​ров, озе​ро за​то​пи​ло се​ле​ние Са​рез. Жи​те​ли по​ки​ну​ли об​жи​тое мес​то. 

    В 1914 го​ду сквозь пло​ти​ну на​ча​ла про​са​чи​вать​ся во​да, здесь ро​ди​лась ре​ка Бар​танг. Озе​ро ста​ло про​точ​ным. С это​го вре​ме​ни уро​вень во​ды в озе​ре стал под​ни​мать​ся зна​чи​тель​но мед​лен​нее, все​го по нес​коль​ку сан​ти​мет​ров в сут​ки. 

    В на​ше вре​мя уро​вень Са​рез​с​ко​го озе​ра ока​зал​ся нас​толь​ко вы​со​ким, что по​яви​лось опа​се​ние, как бы во​да не прор​ва​ла пло​ти​ну и не за​то​пи​ла до​ли​ны Бар​тан​га, Пян​д​жа и да​же Аму​дарьи. Ис​сле​до​ва​те​ли при​хо​дят к вы​во​ду, что в бли​жай​шем бу​ду​щем озе​ро не уг​ро​жа​ет опас​нос​тью, пос​коль​ку пло​ти​на дос​та​точ​но ши​ро​ка, филь​т​ра​ция во​ды за​мед​ля​ет под​ня​тие уров​ня, озе​ро от​да​ет ре​ке Бар​танг свы​ше 70 ку​би​чес​ких мет​ров во​ды в се​кун​ду. 

    В го​рах Сред​ней Азии не​ма​ло пло​тин​ных озер, по​доб​ных Са​рез​с​ко​му, и ни од​но из них до сих пор не выз​ва​ло на​вод​не​ния. Тем не ме​нее над уров​нем Са​рез​с​ко​го озе​ра счи​та​лось не​об​хо​ди​мым ус​та​но​вить сис​те​ма​ти​чес​кое наб​лю​де​ние, и в 1938 го​ду на озе​ре был ор​га​ни​зо​ван гид​ро​ме​те​оро​ло​ги​чес​кий ста​ци​онар. Ра​бо​тав​ший в 1934 го​ду один из от​ря​дов Тад​жик​с​ко-Па​мир​с​кой эк​с​пе​ди​ции ус​та​но​вил, что оно дос​тиг​ло 60 ки​ло​мет​ров дли​ны и 500 мет​ров глу​би​ны. Из сред​не​ази​ат​с​ких озер Са​рез по глу​би​не ус​ту​па​ет те​перь толь​ко Ис​сык-Ку​лю. 

    С тех пор дли​на и глу​би​на озе​ра уве​ли​чи​лись нез​на​чи​тель​но. В 1948 го​ду Са​рез​с​кое озе​ро изу​ча​лось таш​кен​т​с​ким ге​ог​ра​фом В. В. Аку​ло​вым, ко​то​рый все же счи​та​ет, что уг​ро​за про​ры​ва пло​ти​ны не ис​к​лю​ча​ет​ся. Из​вес​т​ный аль​пи​нист и ис​сле​до​ва​тель вы​со​ко​го​рий Сред​ней Азии В. И. Ра​цек ут​вер​ж​да​ет об​рат​ное - что нет ос​но​ва​ний пред​по​ла​гать раз​мыв пло​ти​ны, ко​то​рая сто​ит уже пя​тый де​ся​ток лет и сдер​жи​ва​ет на​пор мно​гих ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ров во​ды[52]. 

    Такая судь​ба Са​рез​с​ко​го озе​ра ка​жет​ся на​ибо​лее ве​ро​ят​ной. При даль​ней​шем по​вы​ше​нии уров​ня озе​ра, осо​бен​но в лет​нее вре​мя, ког​да па​мир​с​кие ре​ки мно​го​вод​ны, мо​жет воз​ник​нуть слив во​ды из Са​рез​с​ко​го озе​ра че​рез на​ибо​лее низ​кие мес​та за​валь​ной пло​ти​ны. В этом слу​чае здесь нач​нет пос​те​пен​но вы​ра​ба​ты​вать​ся но​вое по​вер​х​нос​т​ное рус​ло Бар​тан​га. Рус​ло бу​дет уг​луб​лять​ся, так как кру​тиз​на за​ва​ла соз​даст силь​ное па​де​ние струи по​то​ка. Так пло​ти​на Са​рез​с​ко​го озе​ра ста​нет раз​мы​вать​ся, и пос​те​пен​но, из го​да в год, из ве​ка в век, вмес​те с по​ни​же​ни​ем дна рус​ла во​дос​ли​ва бу​дет сни​жать​ся и уро​вень са​мо​го озе​ра, бу​дут умень​шать​ся его глу​би​ны. 

    Примеры ка​тас​т​ро​фи​чес​ки быс​т​ро​го рож​де​ния за​валь​ных озер и пос​те​пен​но​го спус​ка их вод не еди​нич​ны на Па​ми​ре. Точ​но так же об​ра​зо​ва​лись озе​ра Зор​куль, из ко​то​ро​го вы​те​ка​ет ре​ка Па​мир, и Яшиль​куль, от​ку​да бе​рет на​ча​ло ре​ка Гунт, при​ток Пян​д​жа. Но эти озе​ра по срав​не​нию с Са​рез​с​ким нег​лу​бо​ки, и об​ра​зо​ва​лись они дав​но. 

    Как ес​тес​т​вен​ное во​дох​ра​ни​ли​ще Са​рез​с​кое озе​ро мо​жет быть ис​поль​зо​ва​но для стро​итель​с​т​ва мощ​ной гид​ро​элек​т​рос​тан​ции. 

    Что зна​чит наз​ва​ние «Па​мир»? Су​щес​т​ву​ет мно​го до​га​док, но не​сом​нен​но од​но - это наз​ва​ние очень и очень древ​нее и не мо​жет быть объ​яс​не​но при по​мо​щи сов​ре​мен​ных язы​ков - кир​гиз​с​ко​го или тад​жик​с​ко​го. Впер​вые в ли​те​ра​ту​ре сло​во «па​мир» встре​ча​ет​ся в опи​са​нии стран​с​т​во​ва​ния ки​тай​с​ко​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка Сю​ань Цза​на, по​се​тив​ше​го в VII ве​ке стра​ны, ле​жа​щие в ис​то​ках Аму​дарьи: «По-ми-ло, - пи​сал он, - тя​нет​ся меж​ду двух сне​го​вых хреб​тов, а по​то​му цар​с​т​ву​ет здесь страш​ная сту​жа и ду​ют по​ры​вис​тые вет​ры. Снег идет и зи​мой и ле​том. Поч​ва про​пи​та​на солью и гус​то пок​ры​та мел​кой ка​мен​ной рос​сыпью». Но ко​неч​но, «По-ми-ло» - наз​ва​ние не ки​тай​с​кое, ав​тор пи​сал его по-сво​ему, раз​бив сло​ва на сло​ги. 

    В ин​дий​с​кой ми​фо​ло​гии есть го​ра Ме​ру, ко​то​рая яко​бы на​хо​дит​ся в цен​т​ре ми​ра, где рож​да​ют​ся все ре​ки. Под Ме​ру мо​гут по​ни​мать​ся и Ги​ма​лаи и Ти​бет, ко​то​рые в буд​дий​с​кой ге​ог​ра​фии отож​дес​т​в​ля​лись с цен​т​ром ми​ра. Стра​на Упа-Ме​ру, то есть «стра​на, ле​жа​щая под Ме​ру», есть (У) па​мер (у). 

    Памир был из​вес​тен и «ве​не​ци​ан​с​ко​му гос​тю» Мар​ко По​ло, ко​то​рый пу​те​шес​т​во​вал по Азии во вто​рой по​ло​ви​не XI​II ве​ка. 

    Ученые уже дав​но об​ра​ти​ли вни​ма​ние на сход​с​т​во наз​ва​ний Па​мир, Каш​мир, Ай​мир, Ти​рач​мир, при​уро​чен​ных к го​рам в вер​ховь​ях Ин​да и Аму​дарьи. Бы​ло выс​ка​за​но мне​ние, что сан​с​к​рит​с​кое сло​во «мир»[53] (озе​ро) ле​жит в ос​но​ве этих наз​ва​ний: на Па​ми​ре дей​с​т​ви​тель​но мно​го озер. 

    Были и дру​гие тол​ко​ва​ния, из ко​то​рых сле​ду​ет, что фор​ма «Па​мир» про​изош​ла от «По-и-мур» - под​но​жие смер​ти или от «По-и-мург» - но​га пти​цы. Зна​ме​ни​тое оп​ре​де​ле​ние Па​мир - «кры​ша ми​ра», ви​ди​мо, книж​ное сло​во​со​че​та​ние. 

    Многие пу​те​шес​т​вен​ни​ки от​ме​ча​ли, что па​мир​с​кое на​се​ле​ние еще лет 20-25 на​зад не зна​ло наз​ва​ния Па​мир. Но ге​олог Г. Л. Юдин слы​шал, что толь​ко ра​йон озе​ра Зор​куль име​ну​ет​ся Па​ми​ром, а бо​та​ник А. В. Гур​с​кий сви​де​тель​с​т​ву​ет, что жи​те​ли Ба​дах​ша​на шуг​нан​цы, го​во​ря​щие на од​ном из па​мир​с​ких язы​ков, зна​ли наз​ва​ние Па​мир, оно для них не но​вое. Не​ко​то​рые ав​то​ры счи​та​ли, что мо​жет быть мно​го па​ми​ров, как мно​го го​би, ка​ра​ку​мов и дру​гих на​ри​ца​тель​ных тер​ми​нов, обоз​на​ча​ющих оп​ре​де​лен​ный лан​д​шафт, тип мес​т​нос​ти. Па​ми​ры - тип вы​со​ко​гор​но​го, от​но​си​тель​но сгла​жен​но​го пус​тын​но​го лан​д​шаф​та. В нас​то​ящее вре​мя па​мир​с​кие кир​ги​зы Па​ми​ром на​зы​ва​ют ре​ку, вы​те​ка​ющую из Зор​ку​ля и сос​тав​ля​ющую вмес​те с Ва​ха​ном ре​ку Пяндж. 

    Этимология сло​ва «па​мир» ока​за​лась очень труд​ной. Ге​ог​раф X. Ха​са​нов на​пе​ча​тал на уз​бек​с​ком язы​ке статью о не​ко​то​рых ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ни​ях Сред​ней Азии[54]. По его мне​нию, фор​ма «Па​мир» про​изош​ла от «Па-и-михр», что зна​чит «под​но​жие сол​н​ца». Из​вес​т​ный зна​ток при​ро​ды и язы​ков Сред​ней Азии про​фес​сор Н. Г. Мал​лиц​кий под​т​вер​ж​да​ет, что в Аф​га​нис​та​не и те​перь пи​шут «Па-и-михр» - «под​но​жие сол​н​ца или, соб​с​т​вен​но, под​но​жие Мит​ра, бо​га сол​н​ца древ​них иран​цев, то есть гор​ная стра​на на вос​то​ке, из-за ко​то​рой вы​хо​дит сол​н​це»[55]. 

    Происхождение ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ний не так прос​то вы​яс​нить. По​это​му раз​ные ав​то​ры пред​ла​га​ют и раз​ные ва​ри​ан​ты. Вот еще один: на не​ко​то​рых иран​с​ких язы​ках (в груп​пу ко​то​рых вхо​дят и па​мир​с​кие и тад​жик​с​кий) есть сло​во мир, ме​ре, ме​ра - «рав​ни​на». Так в аф​ган​с​ком ме​ра - «пус​ты​ня, рав​ни​на». Воз​мож​но, что здесь и кро​ет​ся раз​гад​ка наз​ва​ния Па​мир. 

    В Мур​га​бе я чи​тал ста​рую кни​гу из​вес​т​но​го рус​ско​го вос​то​ко​ве​да и ге​ог​ра​фа И. Ми​на​ева, из​дан​ную в 1879 го​ду в Пе​тер​бур​ге, - «Све​де​ния о стра​нах по вер​ховь​ям Аму Дарьи». В то вре​мя ма​те​ри​алов по ге​ог​ра​фии Па​ми​ра бы​ло нич​тож​но ма​ло. И все же я с ин​те​ре​сом пе​ре​лис​ты​вал кни​гу, рас​ска​зы​ва​ющую о ли​ше​ни​ях и тру​дах пу​те​шес​т​вен​ни​ков, со​би​рав​ших пер​вые све​де​ния об этой за​га​доч​ной стра​не. 

    Со вре​ме​ни вы​хо​да кни​ги И. Ми​на​ева прош​ло око​ло сто​ле​тия, но толь​ко за пос​лед​ние 35 лет уда​лось зак​ра​сить «бе​лые пят​на», зи​яв​шие на ге​ог​ра​фи​чес​кой кар​те Азии. 

    Ныне о Па​ми​ре на​пи​са​но мно​го книг, ста​тей и очер​ков. На «кры​ше ми​ра» воз​ник​ли на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кие уч​реж​де​ния, ме​те​оро​ло​ги​чес​кие и гид​ро​мет​ри​чес​кие стан​ции, об​сер​ва​то​рии. Ес​ли рань​ше стра​на пле​ня​ла ис​сле​до​ва​те​ля сво​ей не​дос​туп​нос​тью и не​из​ве​дан​нос​тью, а зна​чит, и воз​мож​нос​тя​ми но​вых ге​ог​ра​фи​чес​ких от​к​ры​тий, то те​перь уче​ных вле​чет де​таль​ное изу​че​ние боль​ше ниг​де в ми​ре не пов​то​ря​ющих​ся при​род​ных осо​бен​нос​тей это​го вы​со​ко​гор​но​го края, что​бы луч​ше и пол​нее ис​поль​зо​вать его бо​гат​с​т​ва на бла​го на​ро​да. 

    Одним из та​ких на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ких уч​реж​де​ний яв​ля​ет​ся би​оло​ги​чес​кая стан​ция в уро​чи​ще Че​чек​ты, ор​га​ни​зо​ван​ная в 1937 го​ду эн​ту​зи​ас​та​ми изу​че​ния Па​ми​ра про​фес​со​ра​ми П. А. Ба​ра​но​вым и И. А. Рай​ко​вой, от​дав​ши​ми мно​го лет де​лу зем​ле​дель​чес​ко​го ос​во​ения Па​ми​ра. 

    С бла​го​дар​нос​тью и сим​па​ти​ей вспо​ми​наю я друж​ный кол​лек​тив, ве​ду​щий труд​ную и нуж​ную ра​бо​ту в да​ле​ких па​мир​с​ких вы​сях: И. А. Рай​ко​ву, В. М. Свеш​ни​ко​ву и К. В. Ста​ню​ко​ви​ча. 

    И. А. Рай​ко​ва по​ка​за​ла нам свое хо​зяй​с​т​во - оро​ша​емые реч​кой Че​чек​ты по​се​вы яч​ме​ня, кор​мо​вых куль​тур, ово​щей: лис​то​вой ка​пус​ты, са​ла​та, тур​неп​са, ре​ди​са, брюк​вы, ре​пы. Все это про​из​рас​та​ет на вы​со​те 3860 мет​ров над уров​нем мо​ря. 

    Лето бы​ло хо​лод​ное и су​хое - толь​ко во​семь дней ока​за​лись без​мо​роз​ны​ми, тог​да как в сред​нем обыч​но их бы​ва​ет 15-18. В кон​це ав​гус​та ноч​ные мо​ро​зы дос​ти​га​ли ми​нус 10,5 гра​ду​са, но днем в те​ни тер​мо​метр по​ка​зы​вал плюс 15 гра​ду​сов. Ин​те​рес​но, что па​мир​с​кие, как и дру​гие рас​те​ния боль​ших вы​сот, срав​ни​тель​но лег​ко пе​ре​но​сят ре​гу​ляр​ные ноч​ные мо​ро​зы и с пер​вы​ми же лу​ча​ми сол​н​ца вновь ожи​ва​ют. Из​вес​т​но, что кар​то​фель​ная бот​ва, гиб​ну​щая при не​боль​ших за​мо​роз​ках, на Па​ми​ре вы​дер​жи​ва​ет вось​миг​ра​дус​ные мо​ро​зы. Шпи​нат и ки​тай​с​кая ка​пус​та, со​дер​жа​щие мно​го во​ды, ка​за​лось, дол​ж​ны бы​ли бы за​мер​з​нуть да​же при лег​ком мо​ро​зе, но в ус​ло​ви​ях вы​со​ко​гор​но​го Па​ми​ра сох​ра​ня​ют жиз​нес​по​соб​ность, нес​мот​ря на мо​ро​зы в 12-15 гра​ду​сов. Ско​рос​пе​лый яч​мень пе​ре​но​сит крат​ков​ре​мен​ные мо​ро​зы до ми​нус 18 гра​ду​сов (прав​да, се​ме​на те​ря​ют всхо​жесть при ми​нус 6 гра​ду​сах), и не слу​чай​но, что из куль​тур​ных рас​те​ний, из​вес​т​ных всем на​ро​дам, имен​но этот злак встре​ча​ет​ся на са​мых боль​ших вы​со​тах и имен​но он по​ка​зы​ва​ет са​мую вы​со​кую гра​ни​цу зем​ле​де​лия на зем​ном ша​ре. В Ти​бет​с​ком на​горье пло​до​но​ся​щие по​се​вы яч​ме​ня от​ме​че​ны на вы​со​те 4650 мет​ров. 

    Растительность на Па​ми​ре раз​ви​ва​ет​ся в очень сво​е​об​раз​ных ге​ог​ра​фи​чес​ких ус​ло​ви​ях: при ужа​са​ющей су​хос​ти, при рез​ких ко​ле​ба​ни​ях тем​пе​ра​тур воз​ду​ха и осо​бен​но на по​вер​х​нос​ти поч​вы, при ос​т​ром не​дос​тат​ке теп​ла и из​быт​ке сол​неч​ной ра​ди​ации. 

    Колебания тем​пе​ра​тур на по​вер​х​нос​ти поч​вы в те​че​ние толь​ко од​них су​ток дос​ти​га​ют 60 гра​ду​сов. И все же рас​те​ния прис​по​саб​ли​ва​ют​ся и в про​цес​се прис​по​соб​ле​ния вы​ра​ба​ты​ва​ют в сво​их клет​ках боль​шое ко​ли​чес​т​во са​ха​ра. «Так, нап​ри​мер, в су​хих лис​ть​ях и стеб​лях яро​во​го яч​ме​ня на до​лю са​ха​ра мо​жет при​хо​дить​ся око​ло 40 про​цен​тов. Это в пол​ном смыс​ле сло​ва "са​хар​ное се​но". Сход​ные про​цес​сы на​коп​ле​ния са​ха​ра идут так​же и у ди​ких па​мир​с​ких рас​те​ний. Не​да​ром еще Мар​ко По​ло 700 лет на​зад рас​ска​зы​вал, что ниг​де он не встре​чал та​ких пас​т​бищ, как на Па​ми​ре, на ко​то​рых са​мый ху​дой скот за нес​коль​ко дней де​ла​ет​ся не​уз​на​ва​емым… В па​мир​с​кой со​ло​ме по край​ней ме​ре в шес​ть-семь раз боль​ше са​ха​ра, чем у вы​рос​шей в обыч​ных ус​ло​ви​ях… 

    Сахар в клет​ках рас​те​ний проч​но свя​зы​ва​ет во​ду и тем са​мым рез​ко сни​жа​ет точ​ку ее за​мер​за​ния. Чем боль​ше в клет​ке са​ха​ра, тем бо​лее мо​ро​зос​той​ко рас​те​ние»[56]. 

    В раз​ви​тии рас​ти​тель​нос​ти от​ри​ца​тель​ную роль иг​ра​ет не толь​ко су​хость и низ​кие тем​пе​ра​ту​ры, ко​рот​кое, хо​лод​ное ле​то, но и вет​ры. Пос​то​ян​ные силь​ные вет​ры ис​су​ша​ют поч​ву, вы​но​сят мел​ко​зем и пи​та​тель​ные ве​щес​т​ва, раз​ру​ша​ют поч​вен​ный пок​ров, осо​бен​но вспа​хан​ный. Вра​га​ми по​се​вов в Че​чек​ты яв​ля​ют​ся яки. Уви​дев зе​ле​не​ющие всхо​ды кор​мо​вых зла​ков или яч​ме​ня, они идут к ним нап​ро​лом, унич​то​жая за​бо​ры и из​го​ро​ди. Да​же ко​лю​чая про​во​ло​ка не мо​жет их удер​жать. Ко​жа у яков тол​с​тая, шерсть гру​бая. Жи​вот​ное наг​нет го​ло​ву вниз, уп​рет​ся вер​х​ней час​тью шеи или спин​ным гор​бом в про​во​ло​ку, на​да​вит - и, как на​тя​ну​тая стру​на, ло​па​ет​ся тол​с​тая про​во​ло​ка или ле​тят на зем​лю колья из​го​ро​ди. Яков на​зы​ва​ют тан​ка​ми, а бо​роть​ся с тан​ка​ми не​лег​ко. Иног​да яки унич​то​жа​ют цен​ные опыт​ные по​се​вы и сво​дят на нет тру​ды би​оло​ги​чес​кой стан​ции. 

    Основная от​расль хо​зяй​с​т​ва на Па​ми​ре - жи​вот​но​вод​с​т​во. Сот​руд​ни​ки би​ос​тан​ции про​во​дят опы​ты с кор​мо​вы​ми куль​ту​ра​ми. Хо​ро​шо раз​ви​ва​ют​ся по​се​вы бес​кор​не​вищ​но​го пы​рея и бе​зос​то​го кос​т​ра. Прав​да, они не да​ют се​мян, но это не та​кой уж боль​шой не​дос​та​ток, так как кор​не​вищ​ные мно​го​лет​ние зла​ки хо​ро​шо пе​ре​но​сят су​хие, бес​снеж​ные па​мир​с​кие зи​мы с тем​пе​ра​ту​ра​ми до ми​нус 45 гра​ду​сов. Мно​гие жи​вот​но​вод​чес​кие кол​хо​зы Мур​габ​с​ко​го ра​йо​на ста​ли се​ять кор​мо​вые тра​вы и яч​мень. Зем​ле​де​лие про​ник​ло в пус​ты​ни Вос​точ​но​го Па​ми​ра, где рань​ше не зна​ли его. Уче​ные до​ка​за​ли воз​мож​ность зем​ле​дель​чес​ко​го ос​во​ения это​го вы​со​чай​ше​го в СССР на​горья. 

    На би​оло​ги​чес​кой стан​ции соб​ран гер​ба​рий мес​т​ной фло​ры. На Па​ми​ре нас​чи​ты​ва​ет​ся 699 ви​дов рас​те​ний. Это го​во​рит о зна​чи​тель​ном раз​но​об​ра​зии фло​ры вы​со​ко​го​рий. 

    Замечательное па​мир​с​кое рас​те​ние те​рес​кен лю​бят и це​нят все па​мир​цы. Этот нек​ра​си​вый низ​ко​рос​лый кус​тар​ник зна​ком мне еще по Мон​го​лии, где его на​зы​ва​ют соз​вуч​ным име​нем - «тэсх». И по пу​ти к Мур​га​бу в су​хих до​ли​нах я встре​тил мо​его ста​ро​го зна​ко​мо​го. Иног​да те​рес​кен рас​тет тес​ны​ми со​об​щес​т​ва​ми - в ви​де по​ду​шек или «ведь​ми​ных ко​лец», ха​рак​тер​ных для лан​д​шаф​та Па​ми​ра. Его мощ​ная кор​не​вая сис​те​ма, как и мно​гих дру​гих пус​тын​ных кус​тар​ни​ков, обыч​но окан​чи​ва​ет​ся на глу​би​не 0,5 мет​ра, а дли​на кор​ней иног​да до​хо​дит до 4,5 мет​ра. За​рос​ли те​рес​ке​на встре​ча​ют​ся на вы​со​те до 4000 мет​ров и вы​ше, рас​тут они и на за​со​лен​ных поч​вах и не бо​ят​ся за​сух. Но кус​тар​ник мед​лен​но рас​тет, пло​хо во​зоб​нов​ля​ет​ся. Его мо​ло​дые ве​точ​ки с мел​ки​ми лис​точ​ка​ми хо​ро​шо по​еда​ют​ся ско​том, а де​ре​вя​нис​тые час​ти - обыч​ное топ​ли​во па​мир​цев. В ра​йон​ный центр Мур​габ те​рес​кен при​хо​ди​лось за​во​зить из​да​ле​ка - за 50-60 ки​ло​мет​ров, но его уже поч​ти не ос​та​лось и в этом ра​ди​усе. На мес​те вы​руб​лен​но​го те​рес​ке​на (а его за​го​тав​ли​ва​ют с вер​х​ней час​тью де​ре​вя​нис​то​го кор​не​ви​ща) на об​на​жен​ной зем​ле дол​гие го​ды ни​че​го не про​из​рас​та​ет. Ны​не вы​руб​ка те​рес​ке​на зап​ре​ще​на. 

    Интересно, что па​мир​с​кие пус​тын​ные кус​тар​ни​ки и де​ревья тре​бу​ют боль​шо​го сро​ка для дос​ти​же​ния зре​лос​ти. Те​рес​кен жи​вет свы​ше 100 лет, ар​ча раз​ви​ва​ет​ся в те​че​ние сто​ле​тий. Ты​ся​че​лет​няя ар​ча не ред​кость в го​рах Тад​жи​кис​та​на, встре​ча​ют​ся эк​зем​п​ля​ры, име​ющие воз​раст око​ло 2000 лет. 

    Однажды ве​че​ром на би​оло​ги​чес​кую стан​цию не​ожи​дан​но наг​ря​ну​ла ве​се​лая ком​па​ния мо​ло​дых таш​кен​т​с​ких аль​пи​нис​тов. Они тре​ни​ро​ва​лись под ру​ко​вод​с​т​вом мас​те​ра спор​та В. И. Ра​це​ка в го​рах Па​ми​ра и, нап​рав​ля​ясь к озе​рам Ран​г​куль, зах​ва​ти​ли с со​бой и ме​ня. 

    Озера Ран​г​куль рас​по​ло​же​ны в плос​кой ши​ро​кой до​ли​не, по​рос​шей со​лян​ка​ми и осо​кой - по-кир​гиз​с​ки «ранг» (осо​ко​вое озе​ро). По плос​ким бе​ре​гам за​ли​вов вид​ны плас​ты со​лей, хо​тя во​да в озе​рах поч​ти прес​ная, глу​би​на не​боль​шая - все​го 2,5 мет​ра. По ле​вой сто​ро​не до​ли​ны воз​вы​ша​ют​ся от​вес​ные ска​лы Ма​та​таш, сло​жен​ные се​ры​ми мра​мо​ро​вид​ны​ми из​вес​т​ня​ка​ми, с по​вер​х​нос​ти пок​ры​ты​ми ржав​чи​ной «пус​тын​но​го за​га​ра». В этих ска​лах на не​дос​туп​ной вы​со​те зи​яли яру​са​ми тем​ные ды​ры боль​ших пе​щер. Как во​дит​ся, и об этих пе​ще​рах в на​ро​де сла​га​лись ле​ген​ды, пе​ре​да​ва​емые из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние. 

    В да​ле​ком прош​лом, го​во​рит​ся в ле​ген​дах, с вос​то​ка на зем​ли кир​ги​зов приш​ло боль​шое и бо​га​тое вой​с​ко. Это бы​ло в кон​це теп​ло​го ле​та. Ла​герь раз​би​ли в до​ли​не Ран​г​ку​ля, сла​вя​щей​ся хо​ро​ши​ми пас​т​би​ща​ми. Но ко​вар​на при​ро​да Па​ми​ра. Че​рез нес​коль​ко дней за​дул силь​ный ве​тер, гус​той пе​ле​ной по​ва​лил ко​лю​чий снег. Бу​ран про​дол​жал​ся не​де​лю и сме​нил​ся креп​чай​шим мо​ро​зом. От ис​то​ще​ния и хо​ло​да па​да​ли вер​б​лю​ды и ло​ша​ди, так как пас​т​би​ща пок​ры​лись твер​дой кор​кой за​вет​рен​но​го и смер​з​ше​го​ся сне​га. Из этой бе​лой пус​ты​ни, ка​за​лось, не бы​ло вы​хо​да: за​ва​лен​ные сне​гом го​ры сте​рег​ли до​ли​ну, ко​то​рая все​го нес​коль​ко дней на​зад бы​ла столь при​вет​ли​вой, зе​ле​ной и теп​лой. 

    От хо​ло​да и бо​лез​ней гиб​ли лю​ди. До​бы​тые в бо​евых по​хо​дах ог​ром​ные сок​ро​ви​ща во​ена​чаль​ни​ки ре​ши​ли спря​тать в пе​ще​рах Ма​та​та​ша. Но как доб​рать​ся до них? Теп​лые ту​ши толь​ко что пав​ших жи​вот​ных ста​ли прик​ла​ды​вать к хо​лод​ным ска​лам. Од​на ту​ша ов​цы, на ней вто​рая, третья… воз​ник​ла лес​т​ни​ца, креп​ко ско​ван​ная силь​ным мо​ро​зом в од​но це​лое с от​вес​ной сте​ной. По ней та​щи​ли вьюки с зо​ло​том, цвет​ны​ми кам​ня​ми, до​ро​гое ору​жие, шерсть из Каш​ми​ра, пар​чу из Ин​дии, шелк из Ки​тая. 

    Прошла зи​ма. Сол​н​це сог​ре​ло ска​лы Ма​та​та​ша, и по​доб​но со​суль​кам с крыш од​на за дру​гой па​да​ли об​вет​рен​ные и за​сох​шие ба​раньи ту​ши. 

    Нетронутые бо​гат​с​т​ва жда​ли смель​ча​ка, ко​то​рый ре​шил​ся бы проб​рать​ся к за​вет​ным пе​ще​рам. На​хо​ди​лись, прав​да, та​кие храб​ре​цы, но все они по​ги​ба​ли, сры​ва​ясь с за​кол​до​ван​ных скал. 

    Но вот лет 20 на​зад наш​лись дер​з​кие ска​ло​ла​зы, они под​ня​лись к ниж​ней, на​ибо​лее дос​туп​ной пе​ще​ре и, ни​че​го не об​на​ру​жив, ос​та​ви​ли за​пис​ку о сво​ем по​се​ще​нии. Это бы​ли аль​пи​нис​ты Тад​жик​с​ко-Па​мир​с​кой эк​с​пе​ди​ции. 

    Скалолазы В. И. Ра​це​ка при мне под​ня​лись на вер​ши​ну Ма​та​та​ша, обой​дя ска​лы с тыль​ной сто​ро​ны, и с вер​х​ней бров​ки на ве​рев​ках спус​ти​лись па​рал​лель​но сте​не. В од​ну из пе​щер про​ник​ли двое аль​пи​нис​тов, но, кро​ме боль​шо​го слоя по​ме​та ди​ких коз​лов, ни​че​го не уви​де​ли. 

    Однако в са​мые вы​со​кие и спря​тан​ные в глу​бо​ких ни​шах пе​ще​ры аль​пи​нис​там проб​рать​ся не уда​лось. Один из них по​доб​но гру​зи​ку на бе​чев​ке ви​сел на уров​не пе​ще​ры, его ка​ча​ло вет​ром, и за​це​пить​ся за ска​лы он не смог: сте​на бы​ла да​ле​кой, но в ней от​чет​ли​во был ви​ден вход в пе​ще​ру. Так тай​на Ма​та​та​ша ос​та​лась до кон​ца не​раз​га​дан​ной. По​ка ее зна​ют, но ни​ко​му не по​ве​да​ют ди​кие коз​лы да гор​ные ор​лы, вьющие гнез​да на ска​лах Ран​г​ку​ля. 

    Позже эти пе​ще​ры штур​мо​ва​ли аль​пи​нис​ты под ру​ко​вод​с​т​вом из​вес​т​но​го фи​зи​ка ака​де​ми​ка И. Е. Там​ма. А в 1958 го​ду ле​нин​г​рад​с​кие сту​ден​ты-ска​ло​ла​зы, воз​г​лав​ля​емые мас​те​ром спор​та А. Г. Гро​мо​вым, под​ня​лись по от​вес​ной ка​мен​ной сте​не. Они, ко​неч​но, так​же не наш​ли ни​ка​ких сок​ро​вищ. Не​боль​шая пе​ще​ра хра​ни​ла ор​ли​ное яй​цо и нес​коль​ко вет​хих тря​пок, при​не​сен​ных для гнез​да те​ми же ор​ла​ми. Так в наш ре​алис​ти​чес​кий век ру​шат​ся кра​си​вые ле​ген​ды… 

    Из до​ли​ны за пог​ра​нич​ным хреб​том Са​ры​ко​ла, на вос​то​ке от нас, под​ни​ма​лись ги​ган​т​с​кие вер​ши​ны Каш​гар​с​ко​го хреб​та Кунь​лу​ня - ле​дя​ная сте​на Кон​гу​ра и юж​нее ее - Муз​та​га​та[57] - «отец ле​дя​ных гор». Они вы​ше лю​бой из гор​ных вер​шин Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Распрощавшись с аль​пи​нис​та​ми и гос​теп​ри​им​ны​ми сот​руд​ни​ка​ми би​оло​ги​чес​кой стан​ции, мы нап​ра​ви​лись, пе​ре​се​кая Па​мир, к Хо​ро​гу. Прош​ли ши​ро​кую до​ли​ну Али​чу​ра, где нам встре​ти​лись впер​вые низ​ко​рос​лые кус​тар​ни​ки ивы. Гус​тые, но низ​кот​рав​ные лу​га пок​ры​ва​ли пой​му ре​ки. В од​ном мес​те ра​бо​чие ре​за​ли торф, его пра​виль​ные круп​ные кир​пи​чи, ак​ку​рат​но сло​жен​ные, су​ши​лись на сол​н​це. Па​мир​цы за​го​тав​ли​ва​ли топ​ли​во. 

    По обе сто​ро​ны до​ли​ны сто​ят Се​ве​ро-Али​чур​с​кий и Юж​но-Али​чур​с​кий хреб​ты со сне​го​вы​ми пят​на​ми в от​дель​ных мас​си​вах. На се​вер​ном скло​не Юж​но-Али​чур​с​ко​го хреб​та хо​ро​шо за​мет​ны низ​ко ле​жа​щие сле​ды древ​не​го оле​де​не​ния. 

    На пе​ре​ва​ле Кой​те​зек кон​ча​ет​ся соб​с​т​вен​но Па​мир, или, как го​во​рят, Вос​точ​ный Па​мир. Мы пе​реш​ли в цар​с​т​во тес​ных и глу​бо​ких уще​лий, уз​ких ска​лис​тых хреб​тов, мно​го​вод​ных быс​т​рых рек. Эта часть Ба​дах​ша​на ма​ло чем на​по​ми​на​ет Па​мир, по​это​му наз​ва​ние За​пад​ный Па​мир, как он иног​да име​ну​ет​ся не​удач​но, ге​ог​ра​фи​чес​ки не оп​рав​да​но. 

    О со​дер​жа​нии наз​ва​ния и гра​ни​цах Па​ми​ра в ге​ог​ра​фи​чес​кой ли​те​ра​ту​ре воз​ник​ла це​лая дис​кус​сия[58]. 

    Дорога зиг​за​га​ми ухо​ди​ла вниз, и мы очу​ти​лись на дне глу​бо​ко​го ущелья То​гуз-Бу​лак - при​то​ка мно​го​вод​ной зе​ле​но​ва​то-жел​той ре​ки Гунт. Гунт - тот же Али​чур, во​ды ко​то​ро​го прош​ли че​рез уз​кое за​валь​ное озе​ро Яшиль​куль. До​ли​на Гун​та име​ет боль​шое па​де​ние, ре​ка под​мы​ва​ет бе​ре​га, до​ро​га пе​ре​хо​дит с од​ной сто​ро​ны ре​ки на дру​гую. Час​то ста​ли по​па​дать​ся киш​ла​ки тад​жи​ков-шуг​нан​цев, их паш​ни на тер​ра​сах ре​ки и ко​ну​сах вы​но​са при​то​ков Гун​та. 

    Боковые при​то​ки вы​но​сят в до​ли​ну ос​нов​ной ре​ки мно​го кам​ня, зем​ли, пес​ка. Этот ма​те​ри​ал под​х​ва​ты​ва​ет​ся глав​ной ре​кой, пе​ре​ра​ба​ты​ва​ет​ся ею и уно​сит​ся вниз по те​че​нию. Но часть ма​те​ри​ала от​к​ла​ды​ва​ет​ся в ус​ть​евом окон​ча​нии при​то​ка. Здесь энер​гия вод​но​го по​то​ка па​да​ет, и на​но​сы, наг​ро​мож​да​ясь, соз​да​ют холм, по фор​ме на​по​ми​на​ющий раз​ре​зан​ный ко​нус. Вер​ши​на ко​ну​са упи​ра​ет​ся в ущелье бо​ко​во​го при​то​ка, ос​но​ва​ние омы​ва​ет​ся глав​ной ре​кой. Вот по​че​му та​кое об​ра​зо​ва​ние ге​ог​ра​фы на​зы​ва​ют ко​ну​сом вы​но​са. Ес​ли при​ток силь​ный и вы​но​сит мно​го ма​те​ри​ала, ко​нус рас​тет, глав​ная ре​ка не ус​пе​ва​ет его раз​мы​вать и уно​сить, и бы​ва​ет так, что ре​ка дол​ж​на ме​нять свое рус​ло, оги​бая ко​нус вы​но​са. Он тес​нит ре​ку. В дру​гих мес​тах мож​но ви​деть та​кую кар​ти​ну. Мно​го​вод​ная ре​ка смы​ва​ет от​ло​же​ния ко​ну​са вы​но​са, от ко​то​ро​го ос​та​ет​ся толь​ко вер​х​няя часть. 

    В Ба​дах​ша​не ко​ну​сы вы​но​са име​ют боль​шое эко​но​ми​чес​кое зна​че​ние. В уз​ких ска​лис​тых ущель​ях ма​ло зем​ли, год​ной под са​ды и паш​ни. Крес​ть​яне ис​поль​зу​ют рых​лые, удоб​ные под зем​ле​де​лие по​вер​х​нос​ти ко​ну​сов вы​но​са. В от​дель​ных до​ли​нах Ба​дах​ша​на зем​ле​де​лие при​уро​че​но ис​к​лю​чи​тель​но к этим на​но​сам. 

    Гунт - мно​го​вод​ная и стре​ми​тель​ная ре​ка, она под​мы​ва​ет вы​но​сы по​род сво​их при​то​ков, но мес​та​ми и ей при​хо​дит​ся тес​нить​ся; де​лая из​лу​чи​ны, она об​хо​дит ко​ну​сы. По​рой глы​бы скал заг​ро​мож​да​ют ре​ку, све​жие об​ва​лы пе​ре​го​ра​жи​ва​ют до​ли​ну. Здесь сти​хия во​ды, всю​ду вид​на ее ра​бо​та, ее уди​ви​тель​ная энер​гия. Ког​да едешь по этим ди​ким ущель​ям, то труд​но пред​с​та​вить се​бе мир гор, до​лин, рек, ок​ру​жа​ющий те​бя: он скрыт от лю​боз​на​тель​ных глаз пу​те​шес​т​вен​ни​ка. Вид​но толь​ко глу​бо​кое ущелье и кру​тые скло​ны над ре​кой. 

    Мы по​ки​ну​ли жи​вот​но​вод​чес​кий Па​мир с яка​ми, вер​б​лю​да​ми и ов​ца​ми и при​еха​ли в Ба​дах​шан - древ​нюю зем​ле​дель​чес​кую стра​ну. Поз​д​но ве​че​ром при​зыв​но за​мель​ка​ли элек​т​ри​чес​кие ог​ни, обе​щая утом​лен​ным пут​ни​кам по​кой и от​дых. То бы​ли ог​ни Хо​ро​га. 

    «Для пре​дох​ра​не​ния ко​жи ли​цо все вре​мя на​до сма​зы​вать жи​ра​ми или но​сить мас​ку, - пи​шет ака​де​мик Д. В. На​лив​кин. - Да​же кир​ги​зы, всег​да жи​ву​щие на Па​ми​ре, сма​зы​ва​ют ли​цо и ру​ки ба​рань​им жи​ром. Один на​уч​ный ра​бот​ник пе​рес​тал ма​зать​ся жи​ра​ми. Че​рез две не​де​ли он уже не мог дер​жать по​во​да в ру​ке, а его ниж​няя гу​ба поч​ти раз​ва​ли​лась на две час​ти из-за глу​бо​ких тре​щин. 

    Действие сол​неч​ных лу​чей ис​к​лю​чи​тель​но ин​тен​сив​но. Они бук​валь​но жгут те​ло. Один ра​бо​чий, нес​мот​ря на пре​дуп​реж​де​ние, ре​шил нем​но​го пог​реть​ся на сол​н​це и за​го​реть. Приг​рев​шись на сол​н​це, он ус​нул. В те​че​ние ча​са все те​ло его пок​ры​лось глу​бо​ки​ми и силь​ны​ми ожо​га​ми. Пос​т​ра​дав​ше​го не​мед​лен​но приш​лось от​вез​ти в гос​пи​таль, так как ожо​ги уг​ро​жа​ли жиз​ни. У не​го не толь​ко слез​ла вся ко​жа, но да​же об​на​жи​лись су​хо​жи​лия под ко​лен​ка​ми»[59]. 

    Мое ли​цо бы​ло обож​же​но, на гу​бах по​яви​лась гной​ная ли​хо​рад​ка. Я сма​зы​вал ли​цо и гу​бы ва​зе​ли​ном, но это ма​ло по​мо​га​ло. По ут​рам гля​дел в зер​ка​ло в на​деж​де уви​деть се​бя здо​ро​вым, но на ме​ня смот​ре​ло крас​ное, вос​па​лен​ное ли​цо с рез​ко под​чер​к​ну​ты​ми бе​лы​ми ли​ни​ями мор​щин и лу​пя​щим​ся но​сом. Нес​час​т​ный мно​гос​т​ра​даль​ный нос! Каж​дый день с не​го осы​па​лись ле​пес​т​ки мер​т​вой ко​жи, и я не пе​рес​та​вал удив​лять​ся, от​ку​да бе​рут​ся не​ис​чер​па​емые ее за​па​сы. Под от​ва​лив​ши​ми​ся ле​пес​т​ка​ми по​яв​ля​лись пят​на ка​ко​го-то не​по​нят​но​го ро​зо​ва​то-ли​ло​во​го цве​та. 

    Мой спут​ник Кур​бан​шо, мо​ло​дой ге​ог​раф, хо​ро​жец по рож​де​нию, то​же был ра​зук​ра​шен па​мир​с​ким сол​н​цем и вет​ра​ми. Его гу​бы сов​сем зап​лы​ли в ли​хо​рад​ке, а нос стал тем​но-фи​оле​то​вым. Как мед​лен​но, как му​чи​тель​но дол​го ли​хо​рад​ка дер​жит​ся на гу​бах, сколь​ко нуж​но тер​пе​ния и вы​дер​ж​ки, что​бы лиш​ний раз не сор​вать тон​кую плен​ку, толь​ко на​чав​шую за​тя​ги​вать ран​ку! 

    Мы ре​ши​ли за​дер​жать​ся в ра​йо​не Хо​ро​га и поз​на​ко​мить​ся с ор​га​ни​зо​ван​ным в 1940 го​ду Па​мир​с​ким бо​та​ни​чес​ким са​дом, из​вес​т​ным те​перь уже да​ле​ко за пре​де​ла​ми Ба​дах​ша​на. 

    Часть Ба​дах​ша​на, Шуг​нан, ле​жит в до​ли​нах Гун​та и Шах​да​ры. Уют​ные киш​ла​ки тад​жи​ков, то спус​ка​ющи​еся к са​мой ре​ке, то под​ни​ма​ющи​еся чуть ли не к греб​ню гор, ок​ру​же​ны паш​ня​ми в са​да​ми. Строй​ные и вы​со​кие пи​ра​ми​даль​ные то​по​ля ук​ра​ша​ют и го​род Хо​рог, где кол​хоз​ные ларь​ки пол​ны яб​лок, дынь, ар​бу​зов, ово​щей. По​ля Шуг​на​на за​се​яны пше​ни​цей, яч​ме​нем, про​сом. Са​ды пло​до​но​сят толь​ко поз​д​ней осенью: ска​зы​ва​ет​ся вы​со​та, за​дер​жи​ва​ющая соз​ре​ва​ние пло​дов. Но и в этих обе​то​ван​ных мес​тах очень су​хо, осад​ки нез​на​чи​тель​ны, по​это​му поч​ти все по​ля и са​ды оро​ша​ют​ся ары​ка​ми, под​во​дя​щи​ми са​мо​те​ком во​ду из рек. 

    Бадахшанцы - за​ме​ча​тель​ные мас​те​ра оро​си​тель​ных со​ору​же​ний. Иног​да вы​со​ко в ска​лах на скло​не гор ви​дишь арык, от​вет​вив​ший​ся от ре​ки где-то за де​сят​ки ки​ло​мет​ров вы​ше по до​ли​не, и не по​ни​ма​ешь, как смог​ли лю​ди соз​дать ка​нал на вер​ти​каль​ных ска​лис​тых сте​нах. Мас​те​ра спус​ка​лись с гор на ве​рев​ках и на нуж​ном уров​не, рас​ка​чи​ва​ясь на вет​ру, взры​ва​ли по​ро​ду, не​боль​ши​ми руч​ны​ми ин​с​т​ру​мен​та​ми чис​ти​ли ка​нал, це​мен​ти​ро​ва​ли его внеш​ний борт. Без во​ды, без оро​ше​ния в Ба​дах​ша​не нет уро​жая. Зем​ли же, при​год​ной для зем​ле​де​лия, ма​ло. Кру​гом ка​мень, ска​лы, го​ры… 

    Хорог - в прош​лом ма​лень​кий киш​лак, пог​ра​нич​ный пост, сос​то​яв​ший все​го из двух до​мов, ны​не на​ряд​ный и чис​тый го​ро​док. Он стис​нут ши​ро​кой и быс​т​рой ре​кой и от​вес​ным скло​ном Ру​шан​с​ко​го хреб​та. На ок​ра​ине Хо​ро​га сре​ди де​ревь​ев вид​ны глы​бы скал, ког​да-то сор​вав​ших​ся с гор. 

    Хорог - это не толь​ко ад​ми​нис​т​ра​тив​ный, но и хо​зяй​с​т​вен​ный и куль​тур​ный центр Ба​дах​ша​на. Во тьме юж​ных но​чей яр​ко го​рят ог​ни гид​ро​элек​т​рос​тан​ции. В Хо​ро​ге мо​ло​дые па​мир​цы учат​ся в пе​да​го​ги​чес​ком учи​ли​ще. Окон​чив его, они са​ми бу​дут обу​чать де​тей в да​ле​ких гор​ных киш​ла​ках. В Гор​но-Ба​дах​шан​с​кой об​лас​ти бы​ло бо​лее 200 школ. Боль​шой по​пу​ляр​нос​тью поль​зу​ет​ся Хо​рог​с​кий му​зы​каль​но-дра​ма​ти​чес​кий те​атр, вы​рос​ший из круж​ков са​мо​де​ятель​нос​ти. В го​ро​де из​да​ют​ся га​зе​ты на тад​жик​с​ком и рус​ском язы​ках. 

    Памирский бо​та​ни​чес​кий сад, окай​м​лен​ный мо​ло​ды​ми пи​ра​ми​даль​ны​ми то​по​ля​ми, рас​по​ло​жен в трех-че​ты​рех ки​ло​мет​рах от Хо​ро​га на вы​со​кой тер​ра​се меж​ду ре​ка​ми Гунт и Шах​да​ра. Кру​той подъ​ем по пус​тын​но​му скло​ну при​во​дит в оазис. По вы​со​те (2320 мет​ров) он ус​ту​па​ет во всем ми​ре толь​ко Дар​д​жи​лин​г​с​ко​му са​ду на юж​ном скло​не Ги​ма​ла​ев, где кли​мат, ко​неч​но, мяг​че и го​раз​до влаж​нее. 

    Мы поз​на​ко​ми​лись с ру​ко​во​ди​те​лем са​да док​то​ром би​оло​ги​чес​ких на​ук Ана​то​ли​ем Ва​ле​ри​ано​ви​чем Гур​с​ким, че​ло​ве​ком бес​по​кой​ным и жи​вым, влюб​лен​ным в свое де​ло уче​ным, хо​ро​шо зна​ющим Па​мир и па​мир​цев. Он бой​ко го​во​рит по-тад​жик​с​ки, мно​го пу​те​шес​т​во​вал по Ба​дах​ша​ну, и нет, по​жа​луй, ни од​но​го кол​хо​за в об​лас​ти, где бы его не зна​ли. Ав​то​ри​тет и по​пу​ляр​ность А. В. Гур​с​ко​го впол​не по​нят​ны: уче​ный от​дал мно​го лет ос​во​ению Па​ми​ра, жил од​ной жиз​нью с зем​ле​дель​ца​ми Шах​да​ры и са​до​во​да​ми Ван​ча, и ин​те​ре​сы дех​кан Ба​дах​ша​на ста​ли его ин​те​ре​са​ми. 

    Сотрудники са​да про​во​дят наб​лю​де​ния над рос​том ба​дах​шан​с​ких ви​дов де​ко​ра​тив​ных и пло​до​вых де​ревь​ев и овощ​ных куль​тур, а так​же ста​вят опы​ты по ак​кли​ма​ти​за​ции за​ве​зен​ных из дру​гих стран куль​тур​ных рас​те​ний. 

    Здесь рас​тут и пло​до​но​сят ту​то​вое де​ре​во, аб​ри​кос, пер​сик, виш​ня, сли​ва, чер​ная смо​ро​ди​на, орех, яб​ло​ня, гру​ша. Рань​ше в Шуг​на​не сов​сем не зна​ли ви​ног​ра​да. Ны​не, пе​ре​не​сен​ный из бо​лее низ​ких мест Тад​жи​кис​та​на, он при​вил​ся, но пло​хо пе​ре​но​сит су​ро​вую зи​му и тре​бу​ет утеп​ле​ния. Хо​ро​шо чув​с​т​ву​ют се​бя ма​ли​на и са​до​вая зем​ля​ни​ка. В ого​ро​дах бо​та​ни​чес​ко​го са​да да​ют хо​ро​шие уро​жаи кор​мо​вая ка​пус​та, кар​то​фель, огур​цы и да​же теп​ло​лю​би​вые по​ми​до​ры. При​ме​ча​тель​но, что в Ба​дах​ша​не рань​ше поч​ти не зна​ли кар​то​фе​ля, пер​вые по​сад​ки 1925-1926 го​дов не да​ли ре​зуль​та​тов. Клуб​ни бы​ли мел​ки​ми, как сли​ва, нев​кус​ны​ми. В 1934 го​ду в Ба​дах​шан был дос​тав​лен се​мен​ной кар​то​фель. С это​го вре​ме​ни его уро​жаи ока​за​лись за​ме​ча​тель​ны​ми да​же на вы​со​тах 3000 мет​ров над уров​нем мо​ря. Те​перь кар​то​фель са​жа​ют всю​ду, он обиль​но пло​до​но​сит боль​ши​ми, глад​ки​ми клуб​ня​ми. Кар​то​фель - вы​хо​дец из гор​ных стран Цен​т​раль​ной и Юж​ной Аме​ри​ки, и ес​тес​т​вен​но, что ге​ог​ра​фи​чес​кие ус​ло​вия Ба​дах​ша​на ока​за​лись для не​го поч​ти род​ны​ми. 

    А. В. Гур​с​кий по​де​лил​ся со мной ин​те​рес​ным наб​лю​де​ни​ем. Бо​та​ни​чес​кий сад рас​по​ло​жен на 200 мет​ров вы​ше го​ро​да Хо​ро​га. Это​го ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы соз​ре​ва​ние пло​дов и ово​щей од​них и тех же сор​тов в бо​та​ни​чес​ком са​ду про​ис​хо​ди​ло на пять-шесть дней поз​же, чем в Хо​ро​ге. Это по​ка​зы​ва​ет, как ве​ли​ко вли​яние при​род​ной сре​ды, ее осо​бен​нос​тей на ре​жим рас​те​ний. 

    В бо​та​ни​чес​ком са​ду про​из​ве​де​ны по​сад​ки ивы, то​по​лей, ло​ха и ар​чи. Вдоль ка​на​лов, вдоль рек, ручь​ев, на пой​мах рек хо​ро​шо рас​тут раз​но​об​раз​ные дре​вес​ные и кус​тар​ни​ко​вые по​ро​ды. За​ме​ча​тель​ны па​мир​с​кие бе​ре​зы, дос​ти​га​ющие боль​ших раз​ме​ров и да​ющие луч​шую дре​ве​си​ну для стро​итель​с​т​ва и раз​лич​ных по​де​лок; кра​сив и стро​ен то​поль па​мир​с​кий. Обыч​ны ши​пов​ник, смо​ро​ди​на, и толь​ко в од​ном мес​те, в ущелье Бид​жон​да​ра (пра​вый при​ток Пян​д​жа), ос​т​ро​вом рас​тет тур​кес​тан​с​кая ря​би​на, ко​то​рая го​раз​до ни​же - от Ван​ча рас​п​рос​т​ра​не​на ши​ро​ко. 

    Выделяется крас​но​ва​той ко​рой па​мир​с​кая бе​ре​за. Как да​ле​ко она заб​ра​лась! В бо​та​ни​чес​ком са​ду соб​ра​лось не​ма​ло ви​дов вос​точ​но​ази​ат​с​кой фло​ры (как ди​кой, так и де​ко​ра​тив​ной): как, нап​ри​мер, пу​шис​той виш​ни, не​ко​то​рых сор​тов вос​точ​ных пер​си​ков, аб​ри​ко​сов и груш, из де​ко​ра​тив​ных - кра​си​вая эк​зо​хор​да. 

    Сотни ты​сяч са​жен​цев лес​ных, де​ко​ра​тив​ных и пло​до​вых де​ревь​ев и кус​тар​ни​ков пе​ре​дал Па​мир​с​кий бо​та​ни​чес​кий сад кол​хо​зам Ба​дах​ша​на. Опы​том это​го са​да ши​ро​ко поль​зу​ют​ся и лес​хо​зы об​лас​ти. 

    В са​дах и при​уса​деб​ных учас​т​ках ба​дах​шан​цев по​яви​лись смо​ро​ди​на, зем​ля​ни​ка, ма​ли​на, куль​тур​ные сор​та яб​лонь и груш, ко​то​рые рань​ше не куль​ти​ви​ро​ва​лись в этой час​ти Тад​жи​кис​та​на. 

    Чуть вы​ше Хо​ро​га в Гунт сле​ва впа​да​ет его са​мый круп​ный при​ток - Шах​да​ра. В ее вер​ховь​ях за​го​тав​ли​ва​ют дро​ва и вы​во​зят их в Хо​рог; но лес​ные за​рос​ли здесь вид​ны толь​ко в пой​мах ре​ки - это урем​ные ле​са, за​па​сы их ог​ра​ни​че​ны. 

    В до​ли​не Шах​да​ры рас​ки​нул​ся жи​во​пис​ный киш​лак, ок​ру​жен​ный по​ля​ми зер​но​вых по​се​вов и ро​ща​ми де​ревь​ев, ра​йон​ный центр Рош​т​ка​ла - «крас​ная кре​пость». Я за​ин​те​ре​со​вал​ся, на ка​кой вы​со​те рас​тут пло​до​вые де​ревья. Ока​зы​ва​ет​ся, что грец​кий орех по юж​ным скло​нам гор до​хо​дит до 2800 мет​ров, аб​ри​кос встре​ча​ет​ся еще вы​ше - на вы​со​те 3000 мет​ров. Я знал, что из всех пло​до​вых де​ревь​ев имен​но аб​ри​кос вы​ше дру​гих рас​тет в го​рах. В го​рах Юж​но​го Ти​бе​та, Ла​дак​ха, Не​па​ла его так мно​го, что иног​да го​во​рят об «абри​ко​со​вом Ти​бе​те». 

    Бадахшан - стра​на с очень древ​ней зем​ле​дель​чес​кой куль​ту​рой. На это ука​зы​ва​ет гро​мад​ное раз​но​об​ра​зие ви​дов и сор​тов куль​тур​ных рас​те​ний. И, нес​мот​ря на боль​шую вы​со​ту над уров​нем мо​ря, су​хость кли​ма​та, ог​ра​ни​чен​ные пло​ща​ди зе​мель, год​ных под зем​ле​де​лие, ба​дах​шан​цы смог​ли ты​ся​че​ле​ти​ями улуч​шать и рас​ши​рять ви​до​вой и сор​то​вой сос​тав куль​тур​ных рас​те​ний. 

    Самая вы​со​кая гра​ни​ца гор​но​го зем​ле​де​лия в Со​вет​с​ком Со​юзе ле​жит в Ба​дах​ша​не, точ​нее, на Па​ми​ре и в Шуг​на​не. На рав​ни​нах Сред​ней Азии со​вер​шен​но не се​ют ржи. Эта куль​ту​ра не​из​вес​т​на уз​бе​кам и тур​к​ме​нам-зем​ле​дель​цам. Меж​ду тем в Ба​дах​ша​не рожь рас​п​рос​т​ра​не​на, она се​ет​ся здесь так вы​со​ко в го​рах, как ниг​де в ми​ре[60]. Рас​те​ни​ево​ды счи​та​ют, что си​ла гор​но​го сол​н​ца, осо​бен​нос​ти спек​т​раль​но​го сос​та​ва его лу​чей на боль​шой вы​со​те спо​соб​с​т​ву​ют ран​не​му раз​ви​тию рас​те​ний, обиль​но​му цве​те​нию и пло​до​но​ше​нию и на​коп​ле​нию са​ха​ра, что и про​ис​хо​дит в ус​ло​ви​ях за​пад​ных ра​йо​нов Гор​но-Ба​дах​шан​с​кой ав​то​ном​ной об​лас​ти. 

    В до​ли​не Шах​да​ры мы ос​та​но​ви​лись в не​боль​шом киш​ла​ке Си​об, ко​то​рый ле​жит на ко​ну​се вы​но​са реч​ки, впа​да​ющей сле​ва в Шах​да​ру. Че​рез нее пе​реп​ра​ви​лись по мос​ти​ку, под​ве​шен​но​му на сталь​ных тро​сах и вы​ло​жен​но​му не​боль​ши​ми до​щеч​ка​ми. Ког​да я шел по мос​ти​ку, он стал рас​ка​чи​вать​ся. Вни​зу шу​ме​ла гор​ная ре​ка, она за​во​ра​жи​ва​ла. Меж​ду до​щеч​ка​ми с осо​бой рез​кос​тью бы​ла вид​на ско​рость мча​щей​ся во​ды. Хо​те​лось от​вес​ти гла​за, но нуж​но бы​ло смот​реть, ку​да ста​вить но​гу. 

    Сиоб - оча​ро​ва​тель​ный уго​лок Шах​да​ры. Ре​ка, под​мыв бе​рег, соз​да​ла плос​кую тер​ра​су, на ко​то​рой в те​ни ста​рых де​ревь​ев пря​чут​ся до​ма шуг​нан​цев и ма​лень​кая во​дя​ная мель​ни​ца. Си​об - «чер​ная во​да». Я не знаю, по​че​му эта реч​ка так наз​ва​на на​ро​дом. Она, как и дру​гие реч​ки Ба​дах​ша​на, нес​ла чис​тую во​ду, мяг​кую и вкус​ную. 

    Из Си​оба мы ста​ли под​ни​мать​ся в го​ры. По кру​то​му скло​ну тро​па ви​лась зиг​за​га​ми, как ас​фаль​ти​ро​ван​ное шос​се в го​рах Кав​ка​за или Кры​ма. Ба​дах​шан​цы - прек​рас​ные пе​ше​хо​ды, они при​вык​ли хо​дить по гор​ным до​ро​гам, и их не сму​ща​ет вы​со​та в 3-4 ты​ся​чи мет​ров. 

    Сиоб гре​му​чи​ми кас​ка​да​ми про​би​ва​ет​ся к Шах​да​ре. В по​лу​то​ра ки​ло​мет​рах от нее Си​об об​ра​зу​ет два во​до​па​да, раз​де​лен​ных кру​той лес​т​ни​цей. Вер​х​ний име​ет вы​со​ту мет​ров 25, ниж​ний - мет​ров 15. 

    Выше во​до​па​дов от​к​ры​лись срав​ни​тель​но нек​ру​тые скло​ны, по​ло​гие, с мяг​ки​ми очер​та​ни​ями рав​ни​ны. На рав​ни​нах зе​ле​не​ли не​боль​шие киш​ла​ки, пес​т​ре​ли по​се​вы яч​ме​ня и пше​ни​цы, на пас​т​би​щах пас​ся скот. Пе​ред на​ми бы​ла ти​пич​ная ви​ся​чая до​ли​на, ка​кие мне встре​ча​лись уже во вре​мя пу​те​шес​т​вий по Тянь-Ша​ню и по Мон​голь​с​ко​му Ал​таю. Та​кие до​ли​ны я ви​дел и на Гун​те. 

    Обычно счи​та​ет​ся, что пе​ре​уг​луб​ле​ние глав​ной до​ли​ны по от​но​ше​нию к ее при​то​кам про​из​во​ди​лось толь​ко древ​ним лед​ни​ком. Ког​да ос​нов​ная до​ли​на бы​ла за​пол​не​на льдом мощ​нос​тью 300, 500 или 700 мет​ров, бо​ко​вые при​то​ки окан​чи​ва​лись на по​вер​х​нос​ти лед​ни​ка, их ус​тья упи​ра​лись в не​го на вы​со​ких уров​нях. А за​тем, ког​да лед​ник ис​чез, от​с​ту​пил к вер​ховь​ям, ос​нов​ная до​ли​на об​на​жи​лась, она ока​за​лась глуб​же сво​их при​то​ков, ус​тья ко​то​рых ста​ли вы​ше дна ос​нов​ной до​ли​ны на 300, 500 или 700 мет​ров. Ус​тья та​ких при​то​ков ви​сят на кру​тых бор​тах ос​нов​ной до​ли​ны, по​это​му до​ли​ны при​то​ков ста​ли на​зы​вать ви​ся​чи​ми. 

    Знакомство с ви​ся​чи​ми до​ли​на​ми Кир​ги​зии и Ба​дах​ша​на убе​ди​ло ме​ня в том, что та​кой про​цесс не​обя​за​те​лен для их воз​ник​но​ве​ния. Силь​ная гор​ная ре​ка со стре​ми​тель​ным те​че​ни​ем про​во​дит энер​гич​ную раз​ру​ши​тель​ную ра​бо​ту: уг​луб​ля​ет дно, про​из​во​дит, как го​во​рят ге​ог​ра​фы, дон​ную эро​зию. Бо​ко​вые ее при​то​ки ма​ло​мощ​ны, а в ус​ло​ви​ях су​хо​го кли​ма​та и вов​се пе​ре​сы​ха​ют. Они не пос​пе​ва​ют за глав​ной ре​кой, их до​ли​ны уг​луб​ля​ют​ся не так энер​гич​но и по​ви​са​ют сво​ими ус​ть​ями на боль​шой вы​со​те, от​ку​да во​да от​вес​но па​да​ет к ре​ке. 

    В вер​х​них час​тях до​ли​ны Шах​да​ры бы​ли вид​ны сгла​жен​ные нак​лон​ные по​вер​х​нос​ти - ос​тат​ки древ​ней до​ли​ны, ку​да поз​же вре​за​лось сов​ре​мен​ное ущелье. Дру​гое ти​пич​ное ви​ся​чее ущелье я по​се​тил, ког​да от​п​ра​вил​ся от Хо​ро​га вверх по Пян​д​жу в сто​ро​ну Иш​ка​ши​ма. Это бы​ло ущелье Бид​жон​да​ры, о ко​то​ром я уже упо​ми​нал, рас​ска​зы​вая о тур​кес​тан​с​кой ря​би​не, ос​т​ров​ка​ми сох​ра​нив​шей​ся в Шуг​на​не. 

    От до​ли​ны Пян​д​жа тро​па шла по кам​ням, ко​то​рые мес​та​ми ле​жа​ли при​род​ной лес​т​ни​цей. Буй​но рез​ви​лась ма​лень​кая ре​ка. Ки​ло​мет​ра че​рез два ущелье раз​д​ви​ну​лось, и сно​ва на по​ло​гих скло​нах по​ка​за​лись по​ля с по​се​ва​ми пше​ни​цы и яч​ме​ня. Ба​дах​шан​цы уби​ра​ли хлеб. 

    Спустившись с Бид​жон​да​ры, мы сде​ла​ли при​вал в киш​ла​ке Ни​шусп, на бе​ре​гу ре​ки Пяндж. Киш​лак уку​тан ро​ща​ми че​реш​ни, гру​ши и грец​ко​го оре​ха. Нес​коль​ко лет на​зад че​рез Ни​шусп про​шел сель. По​то​ки во​ды с кам​ня​ми и грязью, хлы​нув на се​ле​ние, раз​ру​ши​ли нес​коль​ко до​мов и снес​ли ко​ров и овец в ре​ку. На вы​со​ком ска​лис​том хол​ме, где се​ли не страш​ны, дех​ка​не выс​т​ро​или но​вые, луч​шие до​ма. Холм омы​ва​ет​ся ре​кой с трех сто​рон. Мы пи​ли чай в до​ме ста​ро​го тад​жи​ка, ко​то​рый нас​той​чи​во тре​бо​вал, что​бы мы ос​та​лись но​че​вать. Сол​н​це са​ди​лось, по до​ли​не уже тя​ну​лись длин​ные те​ни, тус​к​не​ла по​вер​х​ность боль​шой ре​ки. Я си​дел на вы​со​кой ска​ле, дол​го смот​рел на Пяндж и пи​сал днев​ник. Мне хо​те​лось точ​но пе​ре​дать все, что я ви​дел, и в то же вре​мя сох​ра​нить по​эти​чес​кую пре​лесть уга​сав​ше​го дня. 

    То бы​ло мое пер​вое зна​ком​с​т​во с Пян​д​жем, о ко​то​ром рас​ска​зы​вал еще учи​тель в шко​ле: «Пян​д​жем на​зы​ва​ют​ся вер​ховья Аму​дарьи, он яв​ля​ет​ся пог​ра​нич​ной ре​кой, по ту сто​ро​ну ко​то​ро​го прос​ти​ра​ет​ся Аф​га​нис​тан и в за​об​лач​ные вы​со​ты ухо​дят сне​го​вые вер​ши​ны Гин​ду​ку​ша. Пяндж - по-тад​жик​с​ки зна​чит "пять", по​то​му что об​ра​зу​ет​ся из пя​ти рек». 

    Из ка​ких пя​ти рек, учи​тель так и не ска​зал. Воз​мож​но, он не счи​тал нуж​ным заг​ро​мож​дать па​мять сво​их уче​ни​ков, ибо зуб​реж​ка наз​ва​ний треть​ес​те​пен​ных го​ро​дов, рек, гор вряд ли столь уж нуж​на. Ка​кие ре​ки сос​тав​ля​ют Пяндж, я ус​во​ил уже в уни​вер​си​те​те, ког​да сда​вал за​чет по не​мой кар​те. Пом​ню, что это был труд​ный за​чет. Пре​по​да​ва​тель на кар​те ука​зы​вал хре​бет, вер​ши​ну, озе​ро, ос​т​ров, го​род. Я от​ве​чал: Ха​мар-Да​бан, Каз​бек, Зай​сан, Кадь​як, Зла​то​уст. Пе​ре​чис​ляя же с за​па​да на вос​ток си​бир​с​кие ре​ки, сте​ка​ющие в Се​вер​ный Ле​до​ви​тый оке​ан, я зап​нул​ся на Оле​не​ке и му​чи​тель​но дол​го вспо​ми​нал его наз​ва​ние. А вот из ка​ких рек сос​тав​ля​ет​ся Аму​дарья, как буд​то знал: из Вах​ша и Пян​д​жа; Вахш в вер​ховь​ях на​зы​ва​ет​ся Сур​хоб и Кы​зыл​су. Пяндж об​ра​зу​ет​ся ре​ка​ми: Ва​ха​ном, Па​ми​ром, Гун​том, Бар​тан​гом и Ван​чем[61]. 

    А те​перь я сом​не​ва​юсь в пра​виль​нос​ти та​ко​го на​бо​ра рек. Ге​ог​ра​фи​чес​кая но​мен​к​ла​ту​ра не​ред​ко ста​вит в ту​пик же​ла​юще​го до кон​ца ра​зоб​рать​ся в ее тай​нах, ухо​дя​щих в да​ле​кое прош​лое. Ста​ло яс​но, что наз​ва​ния, в сос​та​ве ко​то​рых при​сут​с​т​ву​ют чис​ли​тель​ные, не всег​да нуж​но по​ни​мать бук​валь​но. Мы так и не зна​ем, по ка​ким ре​кам име​ну​ет​ся Дже​ты​су, или Се​ми​речье, рас​по​ло​жен​ное в пре​де​лах Ка​зах​с​та​на и Кир​ги​зии. Или, ска​жем, Мин​бу​лак, то есть «ты​ся​ча ис​точ​ни​ков». Кто их пе​рес​чи​тал? Здесь прос​то нуж​но го​во​рить о мно​жес​т​ве род​ни​ков, об оби​лии вык​ли​ни​ва​ющей​ся из зем​ли во​ды. Та​кие чис​ли​тель​ные го​во​рят толь​ко о по​ряд​ке ве​ли​чин. Впро​чем, Пяндж ни​же Хо​ро​га ког​да-то на​зы​вал​ся Ара​ихац, что по-шуг​нан​с​ки зна​чит «трех​речье», а в сво​их ни​зовь​ях - уже «пя​ти​речье», мо​жет быть, по​то​му, что сле​ва при​ни​ма​ет боль​шой при​ток Кок​су, те​ку​щий из Аф​га​нис​та​на, а спра​ва - Ях​су. 

    И вот я уви​дел Пяндж, за ко​то​рым прос​ти​ра​лись ни​чем не при​ме​ча​тель​ные су​хие го​ры Аф​га​нис​та​на. 

    В глу​бо​кой гор​ной до​ли​не, окай​м​лен​ной ска​лис​ты​ми скло​на​ми с ка​мен​ны​ми осы​пя​ми и уте​са​ми, те​чет мут​ная во​да - здесь рож​да​ет​ся ве​ли​кая сред​не​ази​ат​с​кая ре​ка Аму​дарья, ко​то​рую я не раз ви​дел в ее сред​нем те​че​нии и ни​зовь​ях. Пяндж нис​коль​ко не на​по​ми​нал Аму​дарью, по​доб​но то​му как че​ло​век в дет​с​т​ве не по​хож на се​бя в зре​лом воз​рас​те и в ста​рос​ти. Ущелье Пян​д​жа мес​та​ми нас​толь​ко су​жа​ет​ся, что во​дам в нем тес​но, и струя, под​мы​вая ска​лы, ос​тав​ля​ет на них тем​ные по​ло​сы - сле​ды вы​со​ких лет​них па​вод​ков. Во​де раз​ли​вать​ся не​ку​да, и она уг​луб​ля​ет дно, под​мы​ва​ет бе​ре​га. Ре​ки Ба​дах​ша​на те​кут в та​ких ущель​ях, глу​би​на ко​то​рых дос​ти​га​ет ты​ся​чи мет​ров. Дно ущелья Пян​д​жа мес​та​ми на 3 ты​ся​чи мет​ров ни​же гро​моз​дя​щих​ся над ним гор. Где еще мож​но встре​тить та​кой пей​заж? Раз​ве толь​ко в Вос​точ​ном Ти​бе​те и Ги​ма​ла​ях, где ре​ки Брах​ма​пут​ра, Инд, Ме​конг, Са​лу​ин те​кут в гран​ди​оз​ных кань​онах. 

    В ущель​ях Ба​дах​ша​на сол​н​це - не​дол​гий гость, в них ца​рит сум​рак, в жар​кий день прох​лад​но и сы​ро. 

    Уже дав​но бы​ли пред​п​ри​ня​ты по​пыт​ки пос​т​ро​ить до​ро​гу по бе​ре​гу Пян​д​жа. «В 1915 го​ду, - сви​де​тель​с​т​ву​ет ака​де​мик Д. В. На​лив​кин, - цар​с​кое пра​ви​тель​с​т​во ре​ши​ло про​де​лать по все​му Пян​д​жу вьюч​ную до​ро​гу, по ко​то​рой мож​но бы​ло бы прой​ти с ка​ра​ва​ном вьюч​ных ло​ша​дей. Для этой це​ли в ви​де на​ка​за​ния пос​ла​ли нес​коль​ко са​пе​ров, учас​т​во​вав​ших в таш​кен​т​с​ких вол​не​ни​ях 1912 го​да. На​ка​за​ние бы​ло дос​та​точ​но су​ро​вое, и ког​да я в 1915 го​ду пер​вым про​ехал вер​хом по про​де​лан​ной ими до​ро​ге, то уже двое из них вмес​те с нес​коль​ки​ми тад​жи​ка​ми сор​ва​лись в кло​ко​чу​щий Пяндж. Тру​пов их так и не наш​ли. Един​с​т​вен​ным па​мят​ни​ком ос​та​лась про​ве​ден​ная ими до​ро​га»[62]. 

    Это бы​ла до​ро​га не в на​шем по​ни​ма​нии, по ней не мог​ла прой​ти да​же ар​ба. Толь​ко вьюч​ная и вер​хо​вая ло​шадь, ос​то​рож​но сту​пая, про​хо​ди​ла по гор​ной тро​пе. Нес​мот​ря на гро​мад​ные труд​нос​ти, свя​зан​ные со стро​итель​с​т​вом ав​то​мо​биль​ной до​ро​ги в ди​ких ущель​ях Ба​дах​ша​на, все же в на​ши го​ды ба​дах​шан​цы пос​т​ро​или по бе​ре​гу Пян​д​жа та​кую до​ро​гу из Хо​ро​га в Ду​шан​бе. Они взры​ва​ли го​ры, ру​ши​ли ска​лы, стро​или мос​ты че​рез бо​ко​вые при​то​ки. Стро​ите​ли дол​ж​ны бы​ли прок​ла​ды​вать путь толь​ко по пра​во​му бе​ре​гу ре​ки, так как ле​вый бе​рег не наш, а чу​жой. 

    По этой до​ро​ге мы от​п​ра​ви​лись в даль​ней​ший путь. Бы​ла се​ре​ди​на сен​тяб​ря. Еще не​ко​то​рое вре​мя на вы​со​кой тер​ра​се Дашт вид​ны бы​ли то​по​ля бо​та​ни​чес​ко​го са​да. Лю​ди из​ме​ни​ли при​ро​ду: су​хая степь зац​ве​ла са​да​ми, и толь​ко как па​мят​ник ми​нув​ше​му сох​ра​ни​лось мес​т​ное наз​ва​ние Дашт. 

    Это сло​во в та​кой фор​ме и в фор​ме «дешт» час​то встре​ча​ет​ся в сос​та​ве ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ний Сред​ней Азии, Кав​ка​за, Аф​га​нис​та​на, Ира​на в зна​че​ни​ях «рав​ни​на», «су​хая степь», «пус​ты​ня», «ка​ме​нис​тая пус​ты​ня», «не​оро​ша​емое плос​кое уро​чи​ще», а в ар​мян​с​ком язы​ке - «по​ле». Боль​шая пус​ты​ня в Ира​не на​зы​ва​ет​ся Деш​ти​лут. У сред​не​ве​ко​вых вос​точ​ных ав​то​ров об​шир​ные рав​ни​ны юга на​шей стра​ны от Днеп​ра на за​па​де до Тянь-Ша​ня на вос​то​ке име​но​ва​лись Дешт-и-Кип​чак - «кип​чак​с​кая степь», то же «по​ло​вец​кая степь». 

    Машина шла вдоль бе​ре​га Пян​д​жа, пос​луш​ная до​ро​ге, то спус​ка​ясь к са​мой ре​ке, то под​ни​ма​ясь по скло​нам ущелья. С каж​дым ки​ло​мет​ром мы спус​ка​лись все ни​же и ни​же. По​яв​ля​лись но​вые ви​ды рас​те​ний, ко​то​рых не бы​ло в Шуг​на​не и на Па​ми​ре. 

    Справа в Пяндж впа​да​ет боль​шая и силь​ная ре​ка Бар​танг, ко​то​рая со​би​ра​ет во​ды Мур​га​ба, Са​рез​с​ко​го озе​ра и Ко​куй​бе​ля, а в от​да​лен​ном прош​лом при​ни​ма​ла и сток Ка​ра​ку​ля. 

    По уз​ко​му ущелью Бар​тан​га не бы​ло ко​лес​ной до​ро​ги, все не​об​хо​ди​мое на​се​ле​нию за​во​зи​лось на вьюч​ных ос​лах. Бар​тан​г​цы лю​бят ки​но, и ки​но​пе​ред​виж​ки ос​то​рож​но пе​ре​но​сят на ру​ках в круп​ные киш​ла​ки, что​бы кол​хоз​ни​ки пос​мот​ре​ли «Па​де​ние Бер​ли​на» или яр​кую цвет​ную кар​ти​ну «Тад​жи​кис​тан». 

    Бартанг - зна​чит «узкий в по​пе​реч​ни​ке», и не​да​ром бар​тан​г​цы го​во​рят: «Кто не хо​дил по Бар​тан​гу, тот не ви​дел уще​лий и троп Ба​дах​ша​на», «Луч​ше сто раз прой​ти по ущель​ям Гун​та и Шах​да​ры, чем один раз по Бар​тан​гу». По​го​вор​ки эти уш​ли в прош​лое. В 1952 го​ду бар​тан​г​цы на​ча​ли прок​ла​ды​вать к ра​йон​но​му цен​т​ру ав​то​мо​биль​ную до​ро​гу вверх по ущелью. Гром​ким эхом в го​рах раз​да​ва​лись взры​вы. То рва​ли от​вес​ные ска​лы, с шу​мом па​да​ющие в ре​ку. До​ро​га не​ук​лон​но уг​луб​ля​лась в го​ры, и нуж​но ду​мать, что те​перь бар​тан​г​цы уже ез​дят на ав​то​мо​би​лях в Хо​рог и Ду​шан​бе. 

    За ус​ть​ем Бар​тан​га в рас​ши​рив​шей​ся до​ли​не Пян​д​жа теп​лее, чем в Хо​ро​ге; мы уви​де​ли пер​вые чи​на​ры и боль​шой бо​га​тый по​се​лок, ра​йон​ный центр Ру​шан, ког​да-то из​вес​т​ный под име​нем Ка​ла-и-Ва​мар. Ру​шан​цы гор​ды сво​ей ро​ди​ной, зе​ле​ной до​ли​ной Пян​д​жа и пло​до​род​ны​ми ее зем​ля​ми. А не​ког​да здесь бы​ла толь​ко пог​ра​нич​ная кре​пость» 

    У пи​са​те​ля Бо​ри​са Ла​пи​на есть за​ри​сов​ка этих мест: «Был яс​ный ве​чер, ког​да я сто​ял у Ка​ла-и-Ва​ма​ра. Его вы​со​кие двух​сот​лет​ние сте​ны из се​ро​го кам​ня бы​ли уг​рю​мы. Ог​ром​ные, оби​тые же​ле​зом во​ро​та на​по​ми​на​ли неп​рис​туп​ные сте​ны Ва​ви​ло​на. Вок​руг ле​жа​ли до​ма, се​ле​ния и ма​лень​кие раз​го​ро​жен​ные по​ля. На од​ном из них сто​ял ста​рый тад​жик, с тя​же​лым тру​дом ко​вы​ряв​ший зем​лю мо​ты​гой. 

    - Пог​ля​ди вок​руг, - ска​зал он, - наш край но​сит наз​ва​ние Ро​ушан, что зна​чит «свет​лый». Ви​дал ли ты что-ни​будь свет​лее на​шей ро​ди​ны? 

    Я ог​ля​дел​ся вок​руг. Сол​н​це за​хо​ди​ло. Низ​кие и мрач​ные, над​ви​га​лись со всех сто​рон го​ры. Это бы​ло ка​кое-то тор​жи​ще хо​лод​ных уще​лий и ка​мен​ных скал, пе​ре​се​чен​ных глу​бо​ки​ми -си​ни​ми те​ня​ми. На​вер​ху, как об​ла​ка, ма​ячи​ли веч​ные сне​га, из​лу​чая гряз​но​ва​тое си​яние»[63]. 

    Быстро пре​об​ра​жа​ет​ся зем​ля у нас в Со​вет​с​кой стра​не. В Ру​ша​не нет уже боль​ше ма​лень​ких раз​го​ро​жен​ных по​лей, нет мо​тыг, тя​же​ло​го крес​ть​ян​с​ко​го тру​да. Кол​хоз​ные са​ды и по​ля да​ют та​кие уро​жаи, о ка​ких не меч​та​ли. 

    Труд упор​ный и мно​го​ве​ко​вой оза​ря​ет све​том Ру​шан и Шуг​нан. Этим тру​дом соз​дал че​ло​век ве​ли​ко​леп​ные оази​сы сре​ди скал. По слож​ным во​доп​ро​во​дам он под​вел к са​дам во​ду и вы​вел за​ме​ча​тель​ные куль​ту​ры пло​до​вых де​ревь​ев в го​рах на та​кой боль​шой вы​со​те, ка​кая ма​ло где встре​ча​ет​ся в дру​гих сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ных стра​нах ми​ра. Фрук​ты здесь не де​ли​ка​тес, не третье блю​до пос​ле сыт​но​го обе​да, а про​дукт пи​та​ния. Пло​да​ми шел​ко​ви​цы, аб​ри​ко​са, пер​си​ка, оре​ха, яб​ло​ни на​се​ле​ние пи​та​ет​ся в те​че​ние го​да. Я не знаю, где еще на зем​ном ша​ре мож​но ви​деть зем​ле​дель​цев, каж​дод​нев​ной пи​щей ко​то​рых яв​ля​ют​ся пло​ды де​ревь​ев? Быть мо​жет, толь​ко на ос​т​ро​вах Сре​ди​зем​но​го мо​ря - Кор​си​ке и Си​ци​лии с их бла​го​дат​ным кли​ма​том, где каш​та​ны и олив​ки в пи​та​нии на​се​ле​ния со​пер​ни​ча​ют с хле​бом. Или еще в пыш​ных аб​ри​ко​со​вых до​ли​нах Ги​ма​ла​ев да на тро​пи​чес​ких ос​т​ро​вах Ти​хо​го и Ин​дий​с​ко​го оке​анов. 

    Светлые киш​ла​ки Ру​ша​на стро​ились ба​дах​шан​ца​ми ве​ка​ми. Ру​шан - край зе​ле​ных пло​до​нос​ных де​ревь​ев, зе​ле​ных лю​цер​но​вых га​зо​нов, аро​мат​ных роз, ук​ра​ша​ющих са​ды. 

    В Шид​зе мы ели пер​вый ви​ног​рад, прав​да еще не сов​сем соз​рев​ший, он был кис​ло​ват. Я за​пи​сал: «Кол​хоз​ни​ки вы​ра​щи​ва​ют ви​ног​рад на уров​не 1900 мет​ров[64]. Все боль​ше и боль​ше теп​ло​лю​би​вых куль​тур по​яв​ля​ет​ся в до​ли​не Пян​д​жа. У Хи​хе​ка рас​тет рас​ки​дис​тое де​ре​во ин​жи​ра (1700 мет​ров)». 

    У Шид​за за​мет​ны сле​ды гран​ди​оз​но​го об​ва​ла, не​ког​да пе​ре​го​ро​див​ше​го до​ли​ну Пян​д​жа, где бы​ло озе​ро дли​ной до 80 ки​ло​мет​ров и глу​би​ной в сот​ни мет​ров. За​тем об​вал-пло​ти​на был раз​мыт силь​ной ре​кой, озе​ро ис​чез​ло, а его дно пок​ры​лось на​но​са​ми пес​ка, ила, кам​ней. На ос​тат​ках этих древ​них озер​ных от​ло​же​ний зе​ле​не​ют по​ля ру​шан​цев. 

    Ниже Шид​за мы еха​ли глу​бо​ким ущель​ем, где ре​ка су​жи​ва​ет​ся и быс​т​рит на ва​лу​нах. 

    На аф​ган​с​кой сто​ро​не не вид​но ни ав​то​мо​биль​но​го трак​та, ни ко​лес​ной до​ро​ги. Вдоль ре​ки про​ло​же​на тро​па, ко​то​рая, оги​бая ска​лы, то под​ни​ма​ет​ся вы​со​ко по скло​нам ущелья, то ухо​дит в во​ду. Но вот не ос​та​ет​ся мес​та и тро​пе. Вни​зу у от​вес​ных скал пе​нит​ся по​ток, на​вер​ху, сколь​ко ви​дит глаз, - глад​кая по​вер​х​ность гра​нит​ных глыб или кру​тые осы​пи кам​ней. На та​ких учас​т​ках ус​т​ро​ены ов​рин​ги - зыб​кие, ка​ча​ющи​еся мос​ти​ки. Они ка​ким-то чу​дом дер​жат​ся на де​ре​вян​ных коль​ях, вби​тых в рас​ще​ли​ны скал. Ес​ли прой​дет ос​то​рож​ный ос​лик по ов​рин​гу, то за ним прой​дет и че​ло​век. 
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    Сводная кар​та мар​ш​ру​тов пу​те​шес​т​вий по Сред​ней Азии
    В од​ном мес​те тро​па с ов​рин​га​ми окон​чи​лась у об​ры​ва бо​ко​во​го ущелья. К ска​ле бы​ли прис​ло​не​ны две прос​тые де​ре​вян​ные лес​т​ни​цы, об​ра​зу​ющие два яру​са. Пут​ни​ки взби​ра​лись по пер​вой лес​т​ни​це, за​тем по вто​рой, а раз​вь​ючен​ный ос​лик был под​нят на ар​ка​нах. Но​ги бол​та​лись в воз​ду​хе, но жи​вот​ное бы​ло спо​кой​но, ви​ди​мо, не в пер​вый раз ему при​хо​ди​лось со​вер​шать по​доб​ное пу​те​шес​т​вие. 

    Я ви​дел ус​тав​ших и сог​ну​тых под тя​жес​тью гру​за крес​ть​ян. Воз​мож​но, они нес​ли зер​но в ко​том​ках, быть мо​жет, уро​жай с кро​шеч​но​го клоч​ка паш​ни, за​те​рян​но​го меж​ду ска​ла​ми. 

    Когда-то и по на​ше​му бе​ре​гу Пян​д​жа ви​се​ли ов​рин​ги, и не​ма​ло лю​дей, ло​ша​дей и ос​лов, сор​вав​ших​ся с них, наш​ли мо​ги​лу в во​дах бес​по​кой​но​го Пян​д​жа или, раз​бив​шись о ска​лы, бес​фор​мен​ны​ми тру​па​ми ка​ти​лись к его бе​ре​гам. «Хо​тя нес​час​т​ные слу​чаи до​воль​но ред​ки, но лю​дям со сла​бы​ми нер​ва​ми не сле​ду​ет пу​те​шес​т​во​вать по до​ро​гам вер​ховь​ев Пян​д​жа», - про​чи​тал я в ста​ром, но об​с​то​ятель​ном опи​са​нии Тур​кес​тан​с​ко​го края В. И. Ма​саль​с​кого[65]. 

    Но пос​лу​ша​ем, что го​во​рит об ов​рин​гах Бар​та​ига Ок​мир Ага​ха​нянц, мно​го лет жиз​ни от​дав​ший изу​че​нию ге​ог​ра​фии и рас​ти​тель​нос​ти Па​ми​ра: «Меж​ду ре​кой и ска​ла​ми ос​та​ет​ся уз​кое прос​т​ран​с​т​во ка​ме​нис​тых осы​пей, по ко​то​рым про​ло​жен путь. Тер​ра​сы здесь уз​кие, раз​мы​тые, встре​ча​ют​ся они лишь на от​дель​ных учас​т​ках, где ущелье рас​ши​ря​ет​ся. Но иног​да нет ни тер​рас, ни осы​пей - од​ни ска​лы, ухо​дя​щие пря​мо в во​ду. Пут​ни​ку, что​бы най​ти мес​то для ла​ге​ря или прос​то для ноч​ле​га, нуж​но иной раз прой​ти вдоль рус​ла не​ма​ло ки​ло​мет​ров. Че​ло​век не му​ха, по от​вес​ным ска​лам хо​дить не мо​жет. По​это​му и по​яви​лись зна​ме​ни​тые ов​рин​ги Бар​тан​га. В тре​щи​ны скал вби​ва​ют​ся де​ре​вян​ные колья, на них ук​ла​ды​ва​ют​ся жер​ди, на жер​ди на​сы​па​ет​ся хво​рост, ко​то​рый свер​ху при​жи​ма​ет​ся плит​ка​ми кам​ня или щеб​нем. По​лу​ча​ет​ся кар​низ - на​вес​ная тро​па. Это и есть ов​ринг. Ши​ри​на его че​пу​хо​вая - мет​ра пол​то​ра, а за​час​тую и то​го мень​ше. Хо​дить по ов​рин​гу до​воль​но неп​ри​ят​но: он тря​сет​ся, соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, вот-вот рух​нет в во​ду. Хо​ро​шо, ес​ли за ов​рин​гом сле​дят и вов​ре​мя его ре​мон​ти​ру​ют, а вот за​пу​щен​ные ов​рин​ги, как ре​ше​то: хво​рост рас​пол​з​ся, кам​ни про​сы​па​лись в во​ду, под но​га​ми зи​я​ют ды​ры, сквозь ко​то​рые вид​на не​су​ща​яся во​да. Мно​гие не вы​но​сят и пе​ше​го пе​ре​хо​да по ов​рин​гу, глав​ным об​ра​зом из-за го​ло​вок​ру​же​ния. Всту​пая на ов​ринг, ко​ни опас​ли​во пох​ра​пы​ва​ют, по​че​му-то об​ню​хи​ва​ют на​вес​ную тро​пу (по​гон​щи​ки уве​ря​ли ме​ня, что ло​ша​ди так уз​на​ют, про​хо​ди​ли ли до них дру​гие ко​ни, и ес​ли про​хо​ди​ли, мень​ше бо​ят​ся) и, очень ос​то​рож​но сту​пая, про​хо​дят опас​ный путь. Не​ко​то​рые ов​рин​ги тя​нут​ся на две-три сот​ни мет​ров»[66]. 

    Строительство па​мир​с​ко​го ав​то​мо​биль​но​го трак​та при​нес​ло смерть мно​гим ов​рин​гам. Сгнив​шие, из​ло​ман​ные, ни​ко​му не нуж​ные, тор​ча​ли они в не​ко​то​рых мес​тах по скло​нам до​лин. Ни​же или вы​ше ов​рин​гов бе​гут те​перь ав​то​ма​ши​ны. Ос​тат​ки зна​ме​ни​то​го ов​рин​га Ши​пат, са​мо​го боль​шо​го и са​мо​го опас​но​го на Пян​д​же, жи​во на​по​ми​на​ют о не​дав​них труд​нос​тях пу​ти в Ба​дах​ша​не. 

    Но вот и до​ли​на Ван​ча. Ванч име​ет ис​то​ки на лед​ни​ках Дар​ва​за и в хреб​те Ака​де​мии на​ук. Ши​ро​кие тер​ра​сы на ко​ну​сах вы​но​са его боль​ших при​то​ков рас​па​ха​ны. Здесь уже снят уро​жай, и кол​хоз​ни​ки па​шут зем​лю под ози​мые по​се​вы. В Ро​хар​ве на ба​за​ре про​да​ва​ли ды​ни - их бы​ло мно​го, - ви​ног​рад, хо​ро​шие гру​ши, яб​ло​ки. В пу​ти, в Хо​ро​ге, нам го​во​ри​ли: пос​мот​ри​те Ванч, это са​мая бо​га​тая до​ли​на Ба​дах​ша​на. Это прав​да. В лес​ных за​рос​лях мно​го бе​ре​зы, ди​ко​рас​ту​щих яб​лонь, груш и оре​ха. Их за​го​тав​ли​ва​ют и су​шат впрок. В уро​жай​ные го​ды в ле​сах со​би​ра​ют так мно​го фрук​тов, что ими кор​мят скот. Те​перь из Ван​ча в боль​шом ко​ли​чес​т​ве вы​во​зят се​ме​на мес​т​ных нет​ре​бо​ва​тель​ных сор​тов яб​лонь и груш и вы​са​жи​ва​ют их в дру​гих до​ли​нах Ба​дах​ша​на. Из бе​лой вы​су​шен​ной шел​ко​ви​цы де​ла​ют слад​кую му​ку (тут тал​кан) и пихт - про​дукт, по​хо​жий на хал​ву. 

    На скло​нах до​ли​ны рас​тут фис​таш​ки, ко​то​рых в дру​гих мес​тах Ба​дах​ша​на нет. В Ван​че, как и в Ру​ша​не, кол​хоз​ни​ки со​би​ра​ют по два уро​жая зер​но​вых - ози​мую пше​ни​цу и маш - бо​бо​вое рас​те​ние, на​по​ми​на​ющее мел​кую фа​соль. 

    В го​рах мно​го по​лез​ных ис​ко​па​емых, и не​да​ром ван​ч​с​кие куз​не​цы сла​ви​лись на всем Пян​д​же как ис​кус​ные мас​те​ра. 

    Путь наш сно​ва ле​жал по Пян​д​жу. В киш​ла​ке Кур​го​ва​ди ре​бя​тиш​ки уго​ща​ли нас уже соз​рев​ши​ми грец​ки​ми оре​ха​ми и соч​ны​ми гра​на​та​ми. Че​рез 100 ки​ло​мет​ров от Ван​ча, в боль​шом киш​ла​ке Ка​ла​ихумб, мы рас​ста​лись и с Пян​д​жем. Ре​ка уш​ла на юго-за​пад, где, со​еди​нив​шись с мут​ны​ми во​да​ми Вах​ша, на​чи​на​ет путь Аму​дарья. 

    Мы по​вер​ну​ли на се​ве​ро-за​пад, на вы​со​кий пе​ре​вал Са​гыр​дашт, че​рез Дар​ваз​с​кий хре​бет к бе​ре​гам ле​сис​той се​рой ре​ки Хин​гоу и мно​го​вод​но​го Вах​ша[67]. 

    У Ком​со​мо​ла​ба​да в до​ли​не Вах​ша, на его вы​со​кой тер​ра​се, я впер​вые уви​дел по​се​вы хлоп​чат​ни​ка - ве​ду​щей сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ной куль​ту​ры Сред​ней Азии. Тад​жик​с​кая рес​пуб​ли​ка сла​вит​ся вы​со​ким ка​чес​т​вом луч​ших длин​но​во​лок​нис​тых сор​тов хлоп​ка. Тад​жик​с​кий на​род со​би​ра​ет за​ме​ча​тель​ные уро​жаи хлоп​ка, са​мые вы​со​кие в СССР. В Ком​со​мо​ла​бад​с​ком ра​йо​не хлоп​чат​ник - но​вая куль​ту​ра. До 1950 го​да его здесь не се​яли. Мы ви​де​ли хлоп​чат​ник по​се​вов вто​ро​го го​да на вы​со​тах око​ло 1500 мет​ров. Так теп​ло​лю​би​вая куль​ту​ра хлоп​чат​ни​ка во​лей со​вет​с​ких хлоп​ко​ро​бов под​ни​ма​ет​ся в но​вые гор​ные ра​йо​ны[68]. 

    После при​ез​да в Ду​шан​бе мы про​дол​жа​ли пу​те​шес​т​во​вать по юж​но​му Тад​жи​кис​та​ну: по​се​ти​ли Дан​га​ру, Ку​ляб, до​ли​ну Вах​ша. Мы пе​ре​сек​ли Гис​сар​с​кий хре​бет, уз​ким и ди​ким ущель​ем Яг​но​ба спус​ти​лись к Фан​дарье. В мес​то​рож​де​ни​ях ка​мен​но​го уг​ля Ра​ват в те​че​ние мно​гих сто​ле​тий под зем​лей го​рит ка​мен​ный уголь. За​па​сы хо​ро​ших уг​лей дав​но уже прив​ле​ка​ют вни​ма​ние ге​оло​гов. 

    В до​ли​нах и го​рах бас​сей​на Яг​но​ба жи​вет ин​те​рес​ный на​род яг​ноб​цы, наз​ван​ный так по име​ни ре​ки. Их очень ма​ло - все​го 2400 че​ло​век. Они го​во​рят на двух язы​ках - тад​жик​с​ком и род​ном яг​ноб​с​ком, ко​то​рый про​изо​шел от од​но​го из ди​алек​тов древ​не​го сог​дий​с​ко​го, ны​не вы​мер​ше​го уже вез​де, кро​ме этой гор​ной об​лас​ти. Не слу​чай​но яг​ноб​с​кий язык не​ко​то​рые лин​г​вис​ты на​зы​ва​ют но​во​сог​дий​с​ким. Наз​ва​ние Сог​да, или Сог​ди​аны, от​ра​зи​лось и в ге​ог​ра​фи​чес​кой но​мен​к​ла​ту​ре этой час​ти Тад​жи​кис​та​на, где сох​ра​ни​лись раз​ва​ли​ны од​но​го ста​ро​го гор​но​го киш​ла​ка - Сог​ду. 

    Ягноб и Ис​кан​дер​дарья, со​еди​ня​ясь, об​ра​зу​ют чис​тую зе​ле​ную ре​ку Фан​дарью, ко​то​рая про​ре​за​ет Зе​рав​шан​с​кий хре​бет. Эту об​ласть вы​со​ких хреб​тов и проз​рач​ных пол​но​вод​ных рек тад​жи​ки на​зы​ва​ют Ку​хис​та​ном. Кух-и-Стон - «стра​на гор». 

    Фандарьей мы вы​еха​ли к вер​х​не​му те​че​нию Зе​рав​ша​на, ко​то​рый вы​ше уже на​зы​ва​ет​ся ре​кой Матч. За Зе​рав​ша​ном вы​сил​ся су​хой Тур​кес​тан​с​кий хре​бет, а за ним, в лес​со​вой дым​ке, мы опять уви​де​ли прос​то​ры Фер​га​ны и сталь​ную лен​ту Сыр​дарьи. 

    Спустившись с су​ро​во​го и ве​ли​чес​т​вен​но​го Ба​дах​ша​на, не​воль​но вспо​ми​на​ешь его при​ро​ду и при​вет​ли​вый тру​до​лю​би​вый на​род; ви​дишь ши​ро​кие су​хие ка​ме​нис​тые до​ли​ны Па​ми​ра, уз​кие глу​бо​кие ущелья Шуг​на​на и Ван​ча, гра​ни​ты хреб​тов, ска​лы Пян​д​жа, го​лу​бые прос​то​ры Ка​ра​ку​ля и нет​ро​ну​тые сне​га и льды За​алай​с​ко​го хреб​та с его ве​ли​ко​леп​ной па​но​ра​мой пи​ка Ле​ни​на. Не​за​ме​тен пут​ник в го​рах Ба​дах​ша​на, за​те​рян​ным и заб​ро​шен​ным ка​жет​ся ма​лень​кий киш​ла​чок, по​вис​ший на кру​том скло​не вы​со​ко​го хреб​та. Но это не так. Ба​дах​шан​цы тру​дят​ся вмес​те со всем со​вет​с​ким на​ро​дом. Их труд пре​об​ра​зил Па​мир: вы​ше са​мых вы​со​ких гор ле​та​ют пас​са​жир​с​кие са​мо​ле​ты, по​пе​рек сне​го​вых хреб​тов и вдоль бур​ных рек бе​га​ют пя​ти​тон​ные ма​ши​ны и лег​ко​вые ав​то​мо​би​ли. Рас​ши​ря​ет​ся сель​с​кое хо​зяй​с​т​во, рас​тет куль​ту​ра и бла​го​сос​то​яние на​ро​дов Ба​дах​ша​на. Та​ков за​ко​но​мер​ный путь всех со​вет​с​ких об​лас​тей, как бы да​ле​ки или вы​со​ки они ни бы​ли. 

На просторах Монголии
    Самыми луч​ши​ми, са​мы​ми счас​т​ли​вы​ми го​да​ми мо​ей жиз​ни, го​да​ми, на ко​то​рые я мо​гу со спо​кой​ной со​вес​тью ог​ля​нуть​ся, что они не про​па​ли да​ром, есть го​ды жиз​ни в Цен​т​раль​ной Азии. 

    П. К. Коз​лов
В Западной Монголии
1941, 1943, 1944
    Снова в сед​лах ста​рик и я. 

    Снова ве​тер нас в путь поз​вал - 

    Туда, где соп​ки в ту​ма​нах плы​вут, 

    Туда, где даль​ний ле​жит пе​ре​вал. 

    Цэвэгмид
    Первый боль​шой мар​ш​рут по Мон​го​лии мы на​ча​ли вес​ной 1941 го​да, ког​да при​ро​да еще толь​ко про​сы​па​лась от дол​гой мо​роз​ной, но за​то очень сол​неч​ной зи​мы. 

    Холодна вес​на в Мон​го​лии. Ле​то поз​д​но всту​па​ет в свои пра​ва. Ре​ки толь​ко не​дав​но ос​во​бо​ди​лись ото льда и быс​т​ро ка​ти​ли свои мут​ные во​ды. Во​да нес​ла мно​го час​тиц раз​мы​той зем​ли, тон​ко​го пес​ка, а в быс​т​ри​нах по дну пе​ред​ви​га​ла мел​кую галь​ку, пе​ре​ти​рая и ок​руг​ляя ее. Озе​ра еще бы​ли пок​ры​ты льдом. Толь​ко не​боль​шая по​лос​ка сво​бод​ной чис​той во​ды у са​мо​го бе​ре​га го​во​ри​ла о близ​ком нас​туп​ле​нии ле​та. Ле​дя​ная ко​роч​ка трес​ка​лась, ве​тер пе​ред​ви​гал не​боль​шие льди​ны и иног​да при​жи​мал лед к са​мо​му бе​ре​гу, вы​тал​ки​вал его на зем​лю, где соз​да​ва​лись ва​ли​ки из пес​ка и галь​ки. В за​лив​чи​ках сол​н​це уже ус​пе​ло рас​то​пить ле​дя​ной пок​ров, на чис​той во​де кри​ча​ли пти​цы. 

    Большая часть Мон​го​лии пок​ры​та го​ра​ми. Сре​ди гор вы​де​ля​ют​ся сис​те​мы Мон​голь​с​ко​го и Го​бий​с​ко​го Ал​тая, Хан​гая и Хэн​тэя. На юге и вос​то​ке стра​ны прос​ти​ра​ют​ся об​шир​ные хол​мис​тые и ува​лис​тые плос​ко​горья, пе​ре​се​чен​ные от​дель​ны​ми воз​вы​шен​нос​тя​ми. Низ​мен​нос​тей в стра​не нет. Сред​няя вы​со​та, на ко​то​рой ле​жит Мон​го​лия, очень боль​шая =- 1580 мет​ров, 

    В мае осо​бен​но на юж​ных скло​нах гор чув​с​т​во​ва​лась вес​на. Прав​да, де​ревья сто​яли еще го​лы​ми. Лис​т​вен​ни​ца не пок​ры​лась по​ка сво​ими чу​дес​ны​ми све​жи​ми зе​ле​но​ва​то-жел​ты​ми иго​лоч​ка​ми, но мо​ло​дая по​росль трав на об​ра​щен​ных к югу скло​нах уже про​би​ва​лась за​мет​ным пуш​ком на фо​не жес​т​кой и вы​го​рев​шей рас​ти​тель​нос​ти прош​ло​го го​да. Сур​ки тар​ба​га​ны, прос​нув​ши​еся от зим​ней спяч​ки, ожив​ля​ли сте​пи. Они от​к​ры​ли боль​шие проб​ки сво​их нор и, го​лод​ные пос​ле дол​гой зи​мы, да​ле​ко ухо​ди​ли в по​ис​ках пи​щи. Та​кие эк​с​кур​сии час​то сто​или жиз​ни сур​кам, ес​ли вбли​зи, при​та​ив​шись, их под​жи​дал враг. Од​на​ко пло​хие кор​ма зас​тав​ля​ли тар​ба​га​на уда​лять​ся от нор​ки. При​дет осень, и тар​ба​ган бу​дет пред​ме​том ув​ле​ка​тель​ной охо​ты. 

    Тарбаган - лю​бо​пыт​ный зве​рек. Мон​го​лы рас​ска​зы​ва​ли нам, как охот​ни​ки, одев​шись в шку​ры яка, идут на чет​ве​рень​ках к си​дя​щим у нор​ки сур​кам. Сур​ки пыт​ли​во смот​рят на приб​ли​жа​юще​еся чу​до​ви​ще, го​то​вые в лю​бой мо​мент спря​тать​ся в глу​бо​кой но​ре. Но лю​бо​пыт​с​т​во силь​нее стра​ха; в нап​ря​же​нии си​дят зверь​ки, не в си​лах уй​ти: уж очень ин​те​рес​но сле​дить за нез​на​ко​мым пред​ме​том. Приб​ли​зив​шись к тар​ба​га​ну, охот​ник ло​жит​ся и стре​ля​ет в не​го. Нуж​но точ​но убить зверь​ка, на​по​вал. Ина​че да​же смер​тель​но ра​нен​ный он упол​за​ет в но​ру. Ста​ра​ют​ся стре​лять в го​ло​ву, так вер​нее. 

    Монголы - страс​т​ные охот​ни​ки. В Мон​го​лии боль​шое раз​но​об​ра​зие и оби​лие про​мыс​ло​вых жи​вот​ных, сре​ди ко​то​рых не​ма​ло цен​ных пуш​ных и дру​гих зве​рей. В ле​сах во​дят​ся со​боль, рысь, олень ма​рал, ка​бар​га, лось, ко​су​ля; в сте​пях - тар​ба​ган, волк, ли​са и ан​ти​ло​па дзе​рен; в пус​ты​нях - ку​лан, ди​кая кош​ка, ан​ти​ло​па джей​ран и сай​га, ди​кая ло​шадь Прже​валь​с​ко​го и ди​кий вер​б​люд. В го​рах Го​би обыч​ны гор​ные ба​ра​ны ар​га​ли, коз​лы и круп​ный хищ​ник барс. 

    Пройдя глав​ный Хан​гай​с​кий хре​бет, мы пе​ре​ва​ли​ли че​рез во​до​раз​дел; из бас​сей​на рек, от​да​ющих свои во​ды Се​вер​но​му Ле​до​ви​то​му оке​ану, мы по​па​ли в бес​сточ​ную Цен​т​раль​ную Азию, в ее бес​к​рай​ние сте​пи и пус​ты​ни. 

    Красочной при​ро​дой, ге​ог​ра​фи​чес​ким по​ло​же​ни​ем, вы​со​той гор Мон​го​лия прив​ле​ка​ла вни​ма​ние рус​ских пу​те​шес​т​вен​ни​ков, ко​то​рым эта стра​на в ос​нов​ном и бы​ла обя​за​на изу​че​ни​ем и ис​сле​до​ва​ни​ем ее тер​ри​то​рии и при​род​ных бо​гатств. Сю​да, в Цен​т​раль​ную Азию, ус​т​рем​ля​лись на​ши зна​ме​ни​тые пу​те​шес​т​вен​ни​ки, прос​ла​вив​шие рус​скую ге​ог​ра​фи​чес​кую на​уку на весь мир. Н. М. Прже​валь​с​кий, из​вес​т​ный как пер​вый ис​сле​до​ва​тель при​ро​ды Цен​т​раль​ной Азии, и его уче​ни​ки и пос​ле​до​ва​те​ли в сво​их пу​те​шес​т​ви​ях не​од​нок​рат​но пе​ре​се​ка​ли Мон​го​лию и опи​са​ли при​ро​ду, хо​зяй​с​т​во и че​ло​ве​ка да​ле​ких и глу​хих об​лас​тей, ле​жа​щих внут​ри ве​ли​чай​ше​го ма​те​ри​ка ми​ра. 

    Близ пе​ре​ва​ла че​рез Хан​гай наш ла​герь рас​по​ло​жил​ся в до​ли​не, пе​ре​го​ро​жен​ной и зап​ру​жен​ной мо​ре​на​ми - от​ло​же​ни​ями древ​них лед​ни​ков, не​ког​да пок​ры​вав​ших го​ры. Здесь бы​ло над чем по​ра​бо​тать, что за​пи​сать и сфо​тог​ра​фи​ро​вать. Ба​ро​метр-вы​со​то​мер по​ка​зы​вал 2200 мет​ров над уров​нем оке​ана. Сле​до​ва​тель​но, мы на​хо​ди​лись вы​ше гор Кры​ма или Ура​ла. Спус​тив​шись с Хан​гай​с​ких гор, мы уви​де​ли в глу​бо​кой кот​ло​ви​не у под​но​жия ги​ган​т​с​кой сте​ны хреб​та Ихэ-Бог​до (что зна​чит «ве​ли​кий», «свя​щен​ный») боль​шое стек​ло го​бий​с​ко​го озе​ра Орог-Нур. 

    В те​че​ние двух дней на​ша лег​кая лод​ка мед​лен​но пе​ре​се​ка​ла озе​ро в раз​ных нап​рав​ле​ни​ях. Чай​ки, бак​ла​ны, гу​си, ут​ки вни​ма​тель​но сле​ди​ли за кур​сом лод​ки и, ког​да за​ме​ча​ли, что лод​ка близ​ко под​хо​ди​ла к ним, с шу​мом под​ни​ма​лись в воз​дух, хло​пая крыль​ями по по​вер​х​нос​ти озе​ра, раз​б​рыз​ги​вая во​ду мил​ли​она​ми брызг. Ле​ни​вые бак​ла​ны дол​го со​би​ра​лись в ста​до, а за​тем, как по ко​ман​де, уп​лы​ва​ли или уле​та​ли от нас. В се​ре​ди​не дня по​дул ве​тер, вне​зап​но на​ле​тев​ший на без​мя​теж​ное озе​ро, и сму​тил по​кой птиц. 

    Желтовато-зеленые во​ды озе​ра ме​ша​ли ви​деть дно, но опус​ка​емый груз не​из​мен​но по​ка​зы​вал весь​ма ма​лые глу​би​ны и вы​тас​ки​вал од​но​об​раз​ные по​ро​ды, сла​га​ющие дно; здесь бы​ли се​рые озер​ные илы со сла​бым за​па​хом се​ро​во​до​ро​да, глу​би​на же в сред​нем ко​ле​ба​лась меж​ду 1,5 и 3 мет​ра​ми. Са​мая боль​шая глу​би​на ока​за​лась рав​ной 3,5 мет​ра. 

    Впрочем, глу​би​ны озе​ра не​пос​то​ян​ны. Пу​те​шес​т​вен​ни​ки - ис​сле​до​ва​те​ли Цен​т​раль​ной Азии Г. Н. По​та​нин, а за ним и П. К. Коз​лов ука​зы​ва​ли, что в су​хие го​ды, ког​да ре​ка Ту​ин-Гол при​но​сит с Хан​гая ма​ло во​ды, озе​ро силь​но ме​ле​ет, а иног​да пе​ре​сы​ха​ет нас​толь​ко, что бы​ки и ко​ро​вы пе​ре​хо​дят вброд с бе​ре​га на бе​рег. Ры​ба тог​да час​тью по​ги​ба​ет, час​тью со​би​ра​ет​ся в гряз​ные и нег​лу​бо​кие ямы - ому​ты. 

    Орог-Нур - зам​к​ну​тое бес​сточ​ное озе​ро. Ма​ло в нем во​ды - она со​ло​но​ва​тая или да​же со​ле​ная; мно​го во​ды - со​ли раз​бав​ля​ют​ся, и озер​ную во​ду мож​но пить. Мы сто​яли ла​ге​рем три дня и пи​ли во​ду пря​мо из озе​ра, хо​тя мно​гие пу​те​шес​т​вен​ни​ки пи​са​ли о его со​ле​нос​ти, та​ким оно по​ка​за​но и на кар​те. Во вре​мя на​ше​го пре​бы​ва​ния на озе​ре го​ри​зонт во​ды был вы​со​кий, и во​да по​это​му ока​за​лась лишь чуть со​ло​но​ва​той. 

    Много озер в Мон​го​лии. И сколь​ко их еще ждет, что​бы лод​ка ис​сле​до​ва​те​ля впер​вые кос​ну​лась вод​ной по​вер​х​нос​ти! 

    Для об​с​ле​до​ва​ния озер мы поль​зо​ва​лись ре​зи​но​вой лод​кой, ко​то​рая на​ка​чи​ва​ет​ся спе​ци​аль​ным нож​ным на​со​сом и тре​бу​ет все​го де​сять ми​нут на под​го​тов​ку к пла​ва​нию. Ра​зоб​ран​ная лод​ка за​ни​ма​ет ма​ло мес​та и очень лег​ка, под​ни​ма​ет же она до че​ты​рех че​ло​век. Но она очень ти​хо​ход​на, и это ее боль​шой не​дос​та​ток. Бу​ду​чи плос​ко​дон​ной, лод​ка бо​ит​ся вет​ра и вол​не​ния на во​де. Поль​зу​ясь этой лод​кой, мы нес​коль​ко раз пе​ре​се​ка​ли озе​ро, де​лая из​ме​ре​ния глу​бин каж​дые 15 ми​нут. 

    В том же об​шир​ном го​бий​с​ком по​ни​же​нии меж​ду го​ра​ми Хан​гая и Го​бий​с​ко​го Ал​тая, ко​то​рое из​вес​т​ный ис​сле​до​ва​тель Цен​т​раль​ной Азии М. В. Пев​цов наз​вал до​ли​ной озер, не​да​ле​ко от Орог-Ну​ра, ле​жат озе​ра Бон-Ца​ган и Ада​гин-Ца​ган. Они ок​ру​же​ны пус​тын​ны​ми бе​ре​га​ми. Со​лон​ча​ки и бес​п​лод​ные ка​ме​нис​тые рав​ни​ны под​хо​дят к са​мой во​де. Оба озе​ра пи​та​ют​ся во​дой толь​ко од​ной ре​ки - Бай​да​раг, ко​то​рая, вый​дя из сво​ей тес​ной до​ли​ны, вы​ры​той в Юж​но-Хан​гай​с​ком пла​то, на при​озер​ную до​ли​ну, раз​би​ва​ет​ся на про​то​ки, дро​бит​ся на ру​ка​ва. Один из та​ких про​то​ков не воз​в​ра​ща​ет​ся к глав​ной ре​ке, а ухо​дит да​ле​ко на вос​ток под но​вым наз​ва​ни​ем - Ца​ган и че​рез 50 с лиш​ним ки​ло​мет​ров впа​да​ет в озе​ро Ада​гин-Ца​ган. Это очень лю​бо​пыт​ное и ред​ко встре​ча​юще​еся в при​ро​де яв​ле​ние, ког​да од​на ре​ка впа​да​ет сра​зу в два са​мос​то​ятель​ных озе​ра, рас​по​ло​жен​ных друг от дру​га на боль​шом рас​сто​янии. 

    Между озе​ра​ми Бон-Ца​ган и Ада​гин-Ца​ган уже дав​но идет борь​ба не на жизнь, а на смерть. Ведь кто-ли​бо из них мо​жет ли​шить​ся во​ды, и тог​да од​но из озер ум​рет, вы​сох​нет, дру​гое же, на​обо​рот, под​ни​мет свой уро​вень, ста​нет бо​лее мно​го​вод​ным. 

    Бон-Цаган - са​мое боль​шое го​бий​с​кое озе​ро, оно по​лу​ча​ет на​иболь​шую часть во​ды ре​ки Бай​да​раг-Гол. С те​че​ни​ем вре​ме​ни глав​ный про​ток этой ре​ки дол​жен ос​тать​ся и един​с​т​вен​ным. Ру​кав Ца​ган от​ми​ра​ет, у не​го ук​лон в два ра​за мень​ше, чем у глав​но​го ру​ка​ва. Уже и те​перь в су​хие го​ды Ца​ган не до​но​сит свои во​ды до озе​ра Ада​гин-Ца​ган. Тог​да оно вы​сы​ха​ет и прев​ра​ща​ет​ся в боль​шой со​лон​чак, бе​лая ис​к​рис​тая по​вер​х​ность твер​дой со​ли блес​тит на сол​н​це, как све​же​вы​пав​ший снег. 

    Соперничество озер мож​но наб​лю​дать и в дру​гих су​хих ра​йо​нах Цен​т​раль​ной Азии. Та​ко​вы озе​ра Бу​ир-Нур и Да​лай-Нур, о ко​то​рых я рас​ска​жу в гла​ве «Пу​те​шес​т​вие по Вос​точ​ной Мон​го​лии». Та​ко​во озе​ро Лоб​нор в за​пад​ной час​ти Ки​тая. За​гад​ка и уди​ви​тель​ная ис​то​рия его блуж​да​ний в те​че​ние мно​гих лет вол​но​ва​ли умы ге​ог​ра​фов все​го ми​ра. Но об этом по​том. 

    Озера Орог-Нур, Бон-Ца​ган, Тэл​мэн-Нур, Хир​гис-Нур, Уб​су-Нур и де​сят​ки дру​гих пред​с​тав​ля​ют со​бой не что иное, как ос​тат​ки древ​них боль​ших во​до​емов. 

    Откуда же рань​ше бра​лось та​кое ко​ли​чес​т​во во​ды, пи​тав​шее боль​шие бас​сей​ны, и ку​да де​ва​лись эти во​до​емы, от ко​то​рых те​перь ос​та​лись, мо​жет быть, еще зна​чи​тель​ные озе​ра, но по су​щес​т​ву пред​с​тав​ля​ющие уже ос​тат​ки бы​ло​го гос​под​с​т​ва во​ды? Сви​де​те​ля​ми ши​ро​ко​го об​вод​не​ния Мон​го​лии в ге​оло​ги​чес​ком прош​лом яв​ля​ют​ся древ​ние бе​ре​го​вые ва​лы, сле​ды бе​ре​гов, ле​жа​щие вда​ли от сов​ре​мен​ных озер и на боль​шой вы​со​те от их те​пе​реш​них уров​ней. 

    В ис​то​рии раз​ви​тия лан​д​шаф​тов Цен​т​раль​ной Азии был пе​ри​од бо​лее влаж​но​го и хо​лод​но​го кли​ма​та. Этот пе​ри​од свя​зан с оле​де​не​ни​ем гор Вос​точ​ной Си​би​ри, Мон​го​лии, Тянь-Ша​ня. Боль​шие лед​ни​ки пок​ры​ва​ли го​ры и от​дель​ны​ми ко​лос​саль​ны​ми язы​ка​ми мед​лен​но спус​ка​лись по нак​ло​ну, при​но​ся с со​бой мно​го рых​ло​го, от​ра​бо​тан​но​го твер​дым льдом ма​те​ри​ала. Сле​ды оле​де​не​ния мож​но встре​тить во мно​гих мес​тах вы​со​ких гор Мон​го​лии, да​же там, где сей​час нет веч​нос​неж​ных по​лей. Мы их ви​де​ли в Хан​гае, в Мон​голь​с​ком Ал​тае. Дру​гие пу​те​шес​т​вен​ни​ки от​ме​ча​ли лед​ни​ко​вую де​ятель​ность в прош​лом да​же в су​хом и жар​ком Го​бий​с​ком Ал​тае. Лед​ни​ки спус​ка​лись вниз и здесь та​яли. Лед​ни​ко​вые и сне​го​вые во​ды со​би​ра​лись в боль​шие ре​ки, сте​кав​шие в низ​кие меж​гор​ные кот​ло​ви​ны, где воз​ник​ли гро​мад​ные озе​ра. 

    После лед​ни​ко​во​го пе​ри​ода кли​мат из​ме​нил​ся, он стал су​ше, теп​лее; лед​ни​ки от​с​ту​пи​ли вы​со​ко в го​ры, мно​гие сов​сем ис​чез​ли, дож​дей и сне​гов ста​ло мень​ше, ре​ки об​ме​ле​ли. Озе​ра, ко​то​рые ими пи​та​лись, по​лу​чая мень​ше во​ды, из го​да в год сок​ра​ща​лись в раз​ме​рах, так как ис​па​ре​ние в ус​ло​ви​ях жар​ко​го кли​ма​та спо​соб​с​т​во​ва​ло боль​шой убы​ли во​ды. 

    В до​ли​не озер мы впер​вые встре​ти​ли ди​кую ло​шадь ку​ла​на и ан​ти​ло​пу сай​гу. 

    Когда-то сай​га во​ди​лась в За​пад​ной Ев​ро​пе, а лет 200 на​зад сай​ги бы​ли обыч​ны​ми в ук​ра​ин​с​ких сте​пях. Еще в прош​лом сто​ле​тии ан​ти​ло​па в боль​шом ко​ли​чес​т​ве пас​лась на су​хих пас​т​би​щах Ниж​не​го По​вол​жья. За​тем аре​ал ее сок​ра​щал​ся, ко​ли​чес​т​во осо​бей па​да​ло. И в на​ча​ле 40-х го​дов на​ше​го ве​ка сай​га сох​ра​ни​лась в Ка​зах​с​та​не, Джун​га​рии и Мон​го​лии. 

    За вре​мя сво​их стран​с​т​вий я встре​чал нес​коль​ко раз сай​гу, но ког​да уви​дел в пер​вый раз, то не мог по​нять, что же это за зверь. 

    В пус​ты​не меж​ду го​бий​с​ки​ми озе​ра​ми Орог-Нур и Бон-Ца​ган мы еха​ли на ав​то​ма​ши​не без до​рог и тро​пи​нок, час​то про​ве​ряя нап​рав​ле​ние по ком​па​су и вы​би​рая ори​ен​ти​ры, ко​то​ры​ми здесь обыч​но слу​жат вы​де​ля​ющи​еся гор​ные вер​ши​ны, хол​мы, соп​ки. 

    Впереди нас сре​ди кус​тар​ни​ков мель​к​ну​ло жи​вот​ное. 

    «Джейран», - по​ду​ма​ли мы и про​дол​жа​ли свой путь; джей​ра​ны в Го​би не ди​ко​вин​ка. Вы​ехав из кус​тар​ни​ков, мы вда​ли опять уви​де​ли ка​кую-то ан​ти​ло​пу, но как она бы​ла не по​хо​жа на джей​ра​на! Джей​ран убе​га​ет от вра​га карь​ером, ту​ло​ви​ще его сте​лет​ся над зем​лей, а но​ги вы​тя​ги​ва​ют​ся в од​ну ли​нию с те​лом. На​ша ан​ти​ло​па бе​жа​ла как-то стран​но, не​обыч​но для ан​ти​лоп. Она бе​жа​ла мел​кой стре​ми​тель​ной рысью, бе​жа​ла нас​толь​ко быс​т​ро, что по​лу​ча​лось впе​чат​ле​ние, что плав​но дви​жет​ся од​но ту​ло​ви​ще с низ​ко опу​щен​ной го​ло​вой. 

    Антилопа нак​ло​ня​ла к зем​ле го​ло​ву нас​толь​ко низ​ко, точ​но на бе​гу что-то вы​ню​хи​ва​ла. Во вре​мя сво​ей стре​ми​тель​ной ры​си ан​ти​ло​па ни ра​зу не пе​ре​хо​ди​ла на га​лоп, но де​ла​ла не​ожи​дан​ные еди​нич​ные гро​мад​ные прыж​ки. Од​ним прыж​ком она пе​ре​ма​хи​ва​ла прос​т​ран​с​т​во мет​ров в пять и сно​ва пе​ре​хо​ди​ла в свой обыч​ный ал​люр. «Это не джей​ран», - ре​шил я. 

    С на​ми не бы​ло зо​оло​га, и этот стран​ный зверь так и ос​тал​ся для ме​ня за​гад​кой. На да​ле​ком рас​сто​янии я не смог уз​нать сай​гу, ко​то​рую до это​го ви​дел толь​ко в му​зе​ях и на кар​тин​ках. Мо​жет быть, я и до​га​дал​ся бы, что за​ин​те​ре​со​вав​ший нас зверь - это ан​ти​ло​па сай​га, но в ли​те​ра​ту​ре, ко​то​рую чи​тал, ниг​де не ука​зы​ва​лось, что сай​га за​хо​дит так да​ле​ко на вос​ток Мон​го​лии, в ра​йон жи​во​пис​но​го озе​ра Орог-Нур. По​это​му я не ду​мал встре​тить здесь сай​гу, рас​счи​ты​вая уви​деть ее в кот​ло​ви​не Боль​ших озер За​пад​ной Мон​го​лии, где на пус​тын​ных сте​пях еще сох​ра​ни​лись эти ред​кие жи​вот​ные. 

    Так и по​лу​чи​лось. На се​ве​ро-вос​точ​ном по​бе​режье боль​шо​го озе​ра Хир​гис-Нур, по ко​то​ро​му мо​гут пла​вать па​ро​хо​ды, мы вспуг​ну​ли трех ан​ти​лоп. Те​перь мы ви​де​ли их сов​сем близ​ко, уз​на​ли сай​гу и сра​зу нап​ра​ви​ли ма​ши​ну им вслед. Мы вни​ма​тель​но наб​лю​да​ли за по​вад​ка​ми зве​ря, за его уди​ви​тель​но чис​тым бе​гом, и я тот​час вспом​нил ан​ти​ло​пу, ви​ден​ную ме​сяц на​зад в пус​тын​ной мес​т​нос​ти меж​ду озе​ра​ми Орог-Нур и Бон-Ца​ган. На этот раз три сай​ги ухо​ди​ли быс​т​ро, гру​зо​вая ма​ши​на не пос​пе​ва​ла за ни​ми, рас​сто​яние до жи​вот​ных все бо​лее уве​ли​чи​ва​лось. Шо​фер на​жал кноп​ку сиг​на​ла, и сра​зу гро​мад​ны​ми прыж​ка​ми под​ня​лись в воз​дух пуг​ли​вые зве​ри. 

    Через два го​да мы опять по​па​ли в кот​ло​ви​ну Боль​ших озер. На этот раз в эк​с​пе​ди​ции бы​ли зо​оло​ги, име​ющие раз​лич​ное ору​жие, в том чис​ле и даль​но​бой​ные вин​тов​ки. Мы ви​де​ли нес​коль​ко не​боль​ших групп сай​ги. Да​ле​ко на го​ри​зон​те мель​ка​ли их быс​т​рые фи​гу​ры. Бы​ва​ло так, что мы вне​зап​но вы​ез​жа​ли пря​мо на жи​вот​ных, и тог​да на​чи​на​лась паль​ба. С хо​ду, тем бо​лее ког​да ма​ши​ну бро​са​ет по коч​ко​ва​той сте​пи, ма​ло шан​сов по​пасть в дви​жу​щу​юся цель. Ма​ши​на ос​та​нав​ли​ва​лась, и вслед зве​рям по​сы​ла​лись три-че​ты​ре пу​ли, но жи​вот​ные уже бы​ли да​ле​ко. 

    Однажды мо​ло​дой мон​голь​с​кий зо​олог и по​эт Дон​до​гийн Цэ​вэг​мид взял вин​тов​ку и ушел в степь, поп​ро​сив по​дож​дать его пол​ча​са или час. Сна​ча​ла Цэ​вэг​мид шел во весь рост, по​том мед​лен​но бе​жал, сог​нув​шись, за​тем мы ви​де​ли в би​нокль, как он лег на зем​лю и по​полз на лок​тях. В упор​с​т​ве и тер​пе​нии ему нель​зя бы​ло от​ка​зать. Он дол​го полз, а за​тем, точ​но при​це​лив​шись, выс​т​ре​лил толь​ко один раз. Че​рез де​сять ми​нут мы подъ​еха​ли к счас​т​ли​во​му охот​ни​ку и сфо​тог​ра​фи​ро​ва​ли до​воль​но​го и улы​ба​юще​го​ся Цэ​вэг​ми​да, си​дя​ще​го на зем​ле ря​дом с прек​рас​ным эк​зем​п​ля​ром под​жа​рой ан​ти​ло​пы. 

    Летний на​ряд ее был очень хо​рош: шерсть глад​кая, точ​но вы​мы​тая, не пу​шис​тая, как зи​мой, ког​да жи​вот​ное оде​ва​ет​ся гус​той и мох​на​той шу​бой. Сай​га бы​ла чуть по​боль​ше до​маш​ней ов​цы, цвет шер​с​ти, па​ле​вый на спи​не, пе​ре​хо​дил в бе​лый на жи​во​те. По​ра​зи​тель​но тон​кие, су​хие но​ги те​перь бол​та​лись па​лоч​ка​ми, гор​бо​но​сая го​ло​ва бы​ла увен​ча​на не​боль​ши​ми, сан​ти​мет​ров 12-13 дли​ной, рож​ка​ми. 

    Эта сай​га бы​ла пер​вой, но не един​с​т​вен​ной жер​т​вой на​ших зо​оло​гов. Ско​ро А. Г. Бан​ни​ков до​был еще эк​зем​п​ляр, но и этим не ог​ра​ни​чи​лись на​ши сбо​ры. Для ра​бо​ты по опи​са​нию зве​ря нуж​но бы​ло иметь нес​коль​ко эк​зем​п​ля​ров: это да​ет воз​мож​ность изу​чить жи​вот​ных пу​тем срав​не​ния, что​бы ка​кой-ли​бо слу​чай​ный приз​нак, най​ден​ный у од​но​го эк​зем​п​ля​ра, не при​нять за ти​пич​ный, ха​рак​тер​ный для все​го ви​да в це​лом. 

    Зоологи очень ра​до​ва​лись, что до​бы​ли сай​гу, и ра​дость эта впол​не оп​рав​да​лась: ког​да бы​ли взя​ты раз​ме​ры жи​вот​ных из кот​ло​ви​ны Боль​ших озер, в ла​бо​ра​то​ри​ях из​ме​ре​ны их че​ре​па, то вы​яс​ни​лось, что сай​га За​пад​ной Мон​го​лии нес​коль​ко от​ли​ча​ет​ся от сво​их ка​зах​с​тан​с​ких соб​рать​ев, но, как ока​за​лось поз​же, не нас​толь​ко силь​но, что​бы ее мож​но бы​ло счи​тать от​дель​ным ви​дом. 

    Сайга - пуг​ли​вый и ос​то​рож​ный зверь. Она уш​ла в по​лу​пус​ты​ни, в глу​хие, не​оби​та​емые мес​та. Сай​га лю​бит хо​ро​шие кор​ма, вы​со​кие и соч​ные. Сте​пи - ис​кон​ная ро​ди​на сай​ги, но те​перь, ког​да сте​пи гус​то за​се​ле​ны и вспа​ха​ны, сай​га по​ки​ну​ла род​ные лан​д​шаф​ты. 

    Человек охо​тил​ся на сай​гу с дав​них вре​мен. Ее шку​ра ис​поль​зу​ет​ся для из​го​тов​ле​ния вы​со​ко​ка​чес​т​вен​ной ко​жи. Мя​со сай​ги, как и дру​гих ан​ти​лоп, упот​реб​ля​ет​ся в пи​щу, но не мя​со глав​ная при​ман​ка охот​ни​ков. Сам​ки сай​ги без​ро​ги, а ро​га сам​цов - вот что оп​рав​ды​ва​ет дол​гую и труд​ную охо​ту за эти​ми жи​вот​ны​ми. В вос​точ​ной ме​ди​ци​не счи​та​ет​ся, что ро​га сай​га​ка об​ла​да​ют за​ме​ча​тель​ны​ми це​леб​ны​ми свой​с​т​ва​ми. Они при​да​ют че​ло​ве​ку си​лы и спо​соб​с​т​ву​ют дол​го​ле​тию, из​ле​чи​ва​ют раз​лич​ные бо​лез​ни. Ро​га ло​ма​ют и пи​лят на кус​ки, за​тем тол​кут в ступ​ке, пос​ле че​го трут в мел​кий по​ро​шок. По​ро​шок этот при​ни​ма​ют внутрь. Од​на​ко те​перь ред​ко кто поль​зу​ет​ся этим ле​кар​с​т​вом. 

    Очень труд​на охо​та на сай​гу: она бди​тель​на, об​ла​да​ет прек​рас​ным зре​ни​ем и обо​ня​ни​ем, быс​т​ро​той сво​их ног она пре​вос​хо​дит да​же лег​ко​го джей​ра​на. Сай​га вы​хо​дит на кор​меж​ку по ут​рам и ве​че​рам, жар​ки​ми дня​ми пред​по​чи​та​ет где-ни​будь пря​тать​ся и от​ды​хать, но ес​ли есть соч​ный корм, нап​ри​мер со​лян​ки, она по​дол​гу мо​жет об​хо​дить​ся без во​ды. Зи​мой па​сет​ся на бес​снеж​ных мес​тах. 

    Как и дру​гие ан​ти​ло​пы, сай​га те​лит​ся в кон​це вес​ны - в на​ча​ле ле​та, ког​да уже теп​ло; рож​да​ют​ся обыч​но два те​лен​ка, ре​же три или один. Мать кор​мит их мо​ло​ком до нас​туп​ле​ния зим​них хо​ло​дов, но очень ско​ро те​ля​та при​уча​ют​ся к тра​ве и па​сут​ся с ма​терью, ко​то​рая пер​вый ме​сяц пос​ле рож​де​ния не под​пус​ка​ет дру​гих ан​ти​лоп к сво​ему се​мей​с​т​ву. Ма​лень​кие сай​га​ча​та очень рез​вы; че​рез день пос​ле рож​де​ния они уже спо​соб​ны бе​гать, хо​тя еще сла​бы, но че​рез не​де​лю но​во​рож​ден​ный пе​ред​ви​га​ет​ся так быс​т​ро, что его не до​го​нят ни че​ло​век, ни ло​шадь, ни волк. 

    Мне не при​хо​ди​лось ви​деть боль​ших та​бу​нов сай​ги, ка​кие я ви​дел у ку​ла​нов или дзе​ре​нов. Обыч​но сай​га бро​дит не​боль​ши​ми груп​па​ми в че​ты​ре - семь го​лов. Мон​го​лы го​во​ри​ли, что к зи​ме сай​га со​би​ра​ет​ся в боль​шие ста​да, но зи​мой я так и не по​пал в кот​ло​ви​ну Боль​ших озер. 

    В на​шей стра​не сай​га​ки бы​ли взя​ты под ох​ра​ну. И это бла​гот​вор​но ска​за​лось на их по​го​ловье. Вот что пи​са​ла га​зе​та «Со​вет​с​кая Рос​сия» в но​ме​ре от 10 де​каб​ря 1959 г.: «Еще лет двад​цать пять на​зад эти жи​вот​ные счи​та​лись ис​че​за​ющим ви​дом. Нас​чи​ты​ва​лось их все​го око​ло сот​ни. Сей​час по​ло​же​ние из​ме​ни​лось… По уче​ту, про​ве​ден​но​му ми​нув​шей вес​ной с по​мощью ави​ации, ко​ли​чес​т​во сай​га​ков в сте​пях Ниж​не​го По​вол​жья, Кал​мы​кии и Став​ро​поль​с​ко​го края дос​тиг​ло 550 ты​сяч го​лов. Это уже пред​с​тав​ля​ет из​вес​т​ную уг​ро​зу по​се​вам в зем​ле​дель​чес​ких ра​йо​нах. 

    Нынешней зи​мой ре​ше​но от​с​т​ре​лять око​ло двух​сот ты​сяч сай​га​ков - го​до​вой при​рост по​го​ловья». 

    В даль​ней​шем сай​га ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​ни​лась в Ка​зах​с​та​не, дош​ла до пус​ты​ни Бет​пак-Да​ла и ни​зовь​ев ре​ки Чу. Из Ус​тюр​та она «эмиг​ри​ро​ва​ла» да​же в Тур​к​ме​нию. В 1971 го​ду толь​ко в Ка​зах​с​та​не зо​оло​ги, ис​поль​зуя ави​ацию, нас​чи​та​ли мил​ли​он го​лов этой ан​ти​ло​пы. 

    Гораздо ме​нее, чем сай​га, из​вес​тен ку​лан - кра​си​вый, гра​ци​оз​ный и рез​вый зверь. 

    На се​вер от озе​ра Бон-Ца​ган прос​ти​ра​ет​ся плос​кая нак​лон​ная га​леч​ная рав​ни​на Хой​ту​ну​рин-Та​ла, то есть «се​ве​ро​озер​ная рав​ни​на». Здесь я впер​вые встре​тил ста​до ку​ла​нов. Их бы​ло та​кое ве​ли​кое мно​жес​т​во, что я сра​зу не по​ве​рил, что пе​ред на​ми бы​ли ди​кие ло​ша​ди. Труд​но бы​ло во​об​ра​зить, что эти ос​то​рож​ные жи​вот​ные соб​ра​лись вмес​те в та​кие ги​ган​т​с​кие та​бу​ны. Во вся​ком слу​чае ку​ла​нов бы​ло, ви​ди​мо, не мень​ше ты​ся​чи. Наш ма​лень​кий юр​кий «га​зик» на пол​ном хо​ду шел к се​ре​ди​не ко​ся​ка. Сна​ча​ла ку​ла​ны, нас​то​ро​жив​шись, смот​ре​ли на нез​на​ко​мый им и быс​т​ро приб​ли​жав​ший​ся пред​мет, по​том ста​ли не​хо​тя, мед​лен​но ухо​дить в сто​ро​ну, но на​пе​ре​кос, ста​ра​ясь прос​ко​чить так, что​бы пе​ре​ре​зать нам путь. И ан​ти​ло​пы, и ку​ла​ны, и ко​ся​ки до​маш​них ло​ша​дей - все они име​ют ту же ма​не​ру: уй​ти от прес​ле​до​ва​те​ля, пе​ре​ре​зая ему путь. Мы мно​го раз за​бав​ля​лись, ви​дя, как мир​но па​су​щий​ся та​бун до​маш​них ло​ша​дей под пред​во​ди​тель​с​т​вом же​реб​ца, уви​дев ав​то​мо​биль, иду​щий по трак​ту, карь​ером пе​ре​го​нял ма​ши​ну, вбли​зи нее пе​ре​ре​зал до​ро​гу, а за​тем ос​та​нав​ли​вал​ся. Не​ко​то​рое вре​мя ло​ша​ди сле​ди​ли за ма​ши​ной, ко​то​рая про​дол​жа​ла ид​ти сво​им пу​тем. Час​тень​ко бы​ва​ло и так, что ло​ша​ди опять нес​лись вскачь и вновь пе​ре​ре​за​ли до​ро​гу и ока​зы​ва​лись на той же сто​ро​не пу​ти, с ко​то​рой ухо​ди​ли от во​об​ра​жа​емо​го вра​га. 

    Что зас​тав​ля​ет ко​пыт​ных жи​вот​ных ухо​дить от прес​ле​до​ва​те​ля имен​но та​ким об​ра​зом, а не убе​гать сра​зу же в сто​ро​ну? Ви​ди​мо, ин​с​тинкт са​мо​сох​ра​не​ния, вы​ра​бо​тав​ший​ся по​ко​ле​ни​ями. Ко​пыт​ные в борь​бе за су​щес​т​во​ва​ние боль​ше все​го на​де​ют​ся на свой быс​т​рый бег, креп​кие и вы​нос​ли​вые но​ги. 

    И те​перь гро​мад​ный ко​сяк ку​ла​нов стре​ми​тель​но ухо​дил от нас, под​ни​мая гус​тую пыль. Мы уже ви​де​ли вы​тя​ну​тые в дви​же​нии те​ла ку​ла​нов, ви​де​ли их ко​пы​та и длин​ные при​жа​тые уши. Пе​ред​няя часть ко​ся​ка пе​ре​ре​за​ла наш путь и уш​ла в сто​ро​ну, но бе​гу​щие по​за​ди жи​вот​ные про​дол​жа​ли ска​кать нем​но​го впе​ре​ди нас, па​рал​лель​но ма​ши​не. Ма​лень​кий ав​то​мо​биль ки​да​ло и бро​са​ло, но мы ка​ти​лись под ук​лон, не​от​с​туп​но наб​лю​дая за ку​ла​на​ми. Ред​кое зре​ли​ще вы​па​ло на на​шу до​лю, и, ес​тес​т​вен​но, все хо​те​лось за​пом​нить. 

    Спидометр по​ка​зы​вал ско​рость 60-70 ки​ло​мет​ров в час. Ку​ла​ны рез​во ухо​ди​ли от нас, но уже ми​нут че​рез де​сять мы за​ме​ти​ли, как от​дель​ные жи​вот​ные ста​ли от​с​та​вать. За​мы​кал та​бун же​ре​бец. Он тя​же​ло бе​жал, но под​го​нял от​с​та​ющих. Еще нес​коль​ко ми​нут - и про​ме​жу​ток меж​ду ма​ши​ной и бли​жай​ши​ми к ней ку​ла​на​ми сок​ра​тил​ся до рас​сто​яния ру​жей​но​го выс​т​ре​ла. Та​бун рез​ко свер​нул в сто​ро​ну и пом​чал​ся впра​во, толь​ко за​мы​ка​ющий же​ре​бец по-преж​не​му бе​жал впе​ре​ди нас. Ма​ши​на не мог​ла на боль​шой ско​рос​ти сде​лать кру​той по​во​рот за ухо​дя​щим в сто​ро​ну та​бу​ном. Мы про​дол​жа​ли прес​ле​до​вать ку​ла​на. Мы ви​де​ли, что та​бун в ки​ло​мет​ре от нас ос​та​но​вил​ся: жи​вот​ные, тя​же​ло ды​ша, от​ды​ха​ли и сле​ди​ли за ма​ши​ной. Же​ре​бец же бе​жал из пос​лед​них сил, но вот он за​ша​тал​ся, по​том упал, пе​ре​вер​нул​ся че​рез го​ло​ву, встал и опять по​бе​жал, од​на​ко на этот раз про​бе​жал нем​но​го, все​го 200-300 мет​ров. 

    Кулан упал поч​ти пе​ред са​мым ра​ди​ато​ром, шо​фер ед​ва ус​пел свер​нуть в сто​ро​ну. Это был прек​рас​ный эк​зем​п​ляр вы​со​той у хол​ки 125 сан​ти​мет​ров. Шерсть бы​ла ры​же​ва​то-кре​мо​вая, бо​лее гус​то ок​ра​шен​ная у спи​ны, свет​лее к жи​во​ту, где бе​лые раз​во​ды пе​ре​хо​ди​ли на но​ги. Тем​ная по​ло​са на спи​не от гри​вы до хвос​та за​кан​чи​ва​лась чер​ным хвос​том дли​ной (с во​ло​сом) 85 сан​ти​мет​ров. Дли​на го​ло​вы пре​вы​ша​ла 0,5 мет​ра. На го​ло​ве тор​ча​ли ос​ли​ные уши, их дли​на 24-25 сан​ти​мет​ров. 

    В бли​жай​шем аиле мы со​об​щи​ли об уби​том ку​ла​не. Мон​го​лы сра​зу же сна​ря​ди​ли лю​дей и вьюч​ных вер​б​лю​дов и дос​та​ви​ли раз​де​лан​ную ту​шу жи​вот​но​го. 

    В Го​би мы ви​де​ли мно​го ку​ла​нов. Мон​го​лы на​зы​ва​ют их ху​ла​на​ми. Од​наж​ды в без​люд​ной За​ал​тай​с​кой Го​би на на​шу не​боль​шую груп​пу на​уч​ных ра​бот​ни​ков нат​к​нул​ся ко​сяк ку​ла​нов. Ку​ла​ны не жда​ли опас​нос​ти: лю​ди здесь не жи​вут, да и хищ​ные зве​ри из​бе​га​ют этих без​вод​ных ка​ме​нис​тых пус​тынь. При​та​ив​шись, мы сле​ди​ли за жи​вот​ны​ми. Ко​сяк сос​то​ял из од​но​го же​реб​ца и нес​коль​ких ко​бы​лиц. Та​кая ком​па​ния на​ибо​лее обыч​на у ку​ла​нов. Же​ре​бец не под​пус​ка​ет к сво​ему ко​ся​ку дру​гих сам​цов. Мо​ло​дых же​ре​бят гла​ва ста​да из​го​ня​ет сра​зу же, как толь​ко они дос​ти​га​ют зре​лос​ти. Выг​нан​ные мо​ло​дые сам​цы дер​жат​ся от​дель​но и ждут слу​чая от​бить ко​бы​лиц у ка​ко​го-ли​бо ста​ро​го и ос​ла​бев​ше​го во​жа​ка. Кра​са​вец же​ре​бец встре​чен​но​го на​ми ко​ся​ка шел во гла​ве его гар​цуя: изог​нув шею, он по​ка​чи​вал го​ло​вой, иг​рал. Он был очень гра​ци​озен, этот ку​ла​ний во​жак. Ко​бы​ли​цы бе​жа​ли мед​лен​ной рыс​цой, из​ред​ка по​ма​хи​вая сво​ими ос​ли​ны​ми хвос​та​ми. Ку​ла​ны дви​га​лись пря​мо на нас. Но вот же​ре​бец ос​та​но​вил​ся. Под​няв го​ло​ву и втя​ги​вая воз​дух ноз​д​ря​ми, он вни​ма​тель​но смот​рел в на​шу сто​ро​ну. Вся его по​за вы​ра​жа​ла вни​ма​ние, нас​то​ро​жен​ность, не​до​ве​рие. Но уже бы​ло поз​д​но. Гря​нул выс​т​рел, вто​рой, и од​на ко​бы​ли​ца грох​ну​лась на зем​лю. Же​ре​бец уг​нал свое ста​до за гря​ду, а сам еще бе​гал по ее греб​ню, тре​вож​но пог​ля​ды​вая в на​шу сто​ро​ну, ожи​дая и при​зы​вая свою под​ру​гу. 

    Зоологи тор​жес​т​во​ва​ли: это бы​ла бо​га​тая на​уч​ная до​бы​ча. Об​ра​бот​ка ее за​ня​ла мно​го вре​ме​ни. Бы​ла сня​та шку​ра, очи​щен от мя​са и сох​ра​нен че​реп, опи​са​но со​дер​жа​ние же​луд​ка. Пред​ва​ри​тель​но бы​ло из​ме​ре​но те​ло ку​ла​на. 

    В на​ши го​ды в Азии ма​ло где сох​ра​нил​ся ку​лан. Су​дя по опи​са​ни​ям пу​те​шес​т​вен​ни​ков XVI​II и XIX ве​ков, в пре​де​лах сов​ре​мен​ной Тур​к​ме​нии и Ка​зах​с​та​на ку​лан встре​чал​ся очень час​то и до​хо​дил до Юж​но​го Ура​ла и За​пад​ной Си​би​ри. Он был ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен и в Цен​т​раль​ной Азии. Ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния ука​зы​ва​ют на связь от​дель​ных мест с этим жи​вот​ным. Так, на вос​точ​ном по​бе​режье за​ли​ва Кас​пий​с​ко​го мо​ря Ка​ра-Бо​газ име​ет​ся боль​шой и глу​бо​кий ов​раг, вер​нее, це​лая сис​те​ма ов​ра​гов, на​зы​ва​юща​яся Ку​лан-сай, а го​ры - Ку​лан​даг. Сей​час там от ку​ла​нов не ос​та​лось и сле​да. 

    Из го​да в год ку​лан вы​ми​рал, и ны​не ра​йон рас​п​рос​т​ра​не​ния его - Юго-Вос​точ​ные Ка​ра​ку​мы в Тур​к​ме​нии. В Тур​к​ме​нии по ре​ше​нию пра​ви​тель​с​т​ва соз​дан спе​ци​аль​ный за​по​вед​ник ку​ла​нов, где жи​вут эти ред​кие жи​вот​ные и сво​бод​но раз​м​но​жа​ют​ся. Охо​та на них ка​те​го​ри​чес​ки вос​п​ре​ще​на. За пре​де​ла​ми СССР ку​ла​на мож​но встре​тить в пус​ты​нях Цен​т​раль​ной Азии. Ку​лан оби​та​ет в са​мых глу​хих уг​лах бес​п​лод​ных пус​тын​ных ра​йо​нов, он неп​ри​хот​лив к пи​ще, прис​по​соб​лен к су​ро​вым и без​вод​ным ус​ло​ви​ям ок​ру​жа​ющей сре​ды. Ок​ра​шен​ный под цвет выж​жен​ной сол​н​цем пус​ты​ни, круп​нее ос​ла, но с ос​ли​ным хвос​том и гри​вой, с су​хи​ми строй​ны​ми но​га​ми, боль​шой го​ло​вой на ко​рот​кой шее, ку​лан бла​го​да​ря си​ле, быс​т​ро​те и вы​нос​ли​вос​ти не бо​ит​ся вра​гов. От че​ло​ве​ка же он ухо​дит как мож​но даль​ше, в не​оби​та​емые мес​та. 

    Человек из​дав​на охо​тил​ся на ку​ла​на. Его прив​ле​ка​ли мя​со, кра​си​вая и креп​кая шку​ра, труд​ная и ув​ле​ка​тель​ная охо​та. На​род​ная мол​ва счи​та​ет, что мя​со и жир ку​ла​на об​ла​да​ют жи​ви​тель​ны​ми и це​леб​ны​ми свой​с​т​ва​ми. Че​ло​век, пи​та​ющий​ся мя​сом это​го жи​вот​но​го, де​ла​ет​ся сме​лым, не​уто​ми​мым и силь​ным. Жир за​ле​чи​ва​ет ра​ны. 

    При та​кой сла​ве сто​имость ку​лань​его мя​са и са​ла бы​ла ог​ром​на, что в свою оче​редь при​во​ди​ло к уси​лен​но​му ис​т​реб​ле​нию этих жи​вот​ных, хо​тя охо​та за ос​то​рож​ны​ми и быс​т​ры​ми ку​ла​на​ми - де​ло не​лег​кое. 

    Данные ар​хе​оло​гии го​во​рят, что ку​лан был при​ру​чен че​ло​ве​ком рань​ше ло​ша​ди. В меж​ду​речье Тиг​ра и Ев​ф​ра​та, в стра​нах Пе​ред​ней Азии еще за 8-10 ты​сяч лет до на​шей эры ку​лан ис​поль​зо​вал​ся в бо​евых и жре​чес​ких ко​лес​ни​цах. Ока​зы​ва​ет​ся, что куль​тур​ные стра​ны древ​не​го ми​ра сре​ди до​маш​них жи​вот​ных име​ли и ку​ла​нов. 

    В сов​ре​мен​ных ус​ло​ви​ях прис​по​со​бить ку​ла​на к ра​бо​те не уда​лось. Мо​ло​дые ку​ла​ны, пой​ман​ные людь​ми и вос​пи​тан​ные ко​бы​ли​ца​ми, осед​лать се​бя и на​деть уз​деч​ку не да​ют. 

    Маленькие ку​ла​ня​та, вы​кор​м​лен​ные ко​ровь​им мо​ло​ком, ста​но​ви​лись руч​ны​ми и не бо​ялись лю​дей. Ку​ла​ны при​вы​ка​ли к сво​ей клич​ке, охот​но иг​ра​ли и да​же ос​то​рож​но бра​ли пи​щу с ла​до​ни зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка. Но они не да​ва​лись, ког​да на них хо​те​ли на​деть уз​деч​ки. Это при​хо​ди​лось де​лать си​лой. Же​ре​бя​та бе​га​ли, мо​та​ли го​ло​ва​ми, ста​ра​лись сбро​сить с се​бя нез​на​ко​мый и неп​ри​ят​ный пред​мет, зли​лись и, бы​ва​ло, ку​са​лись и би​ли ко​пы​та​ми. 

    И в Мон​го​лии об​ласть рас​п​рос​т​ра​не​ния ку​ла​нов сок​ра​ща​ет​ся. Рань​ше они бы​ли из​вес​т​ны у Бу​ир-Ну​ра и да​же до​хо​ди​ли до Бор​зи в Чи​тин​с​кой об​лас​ти на вос​то​ке, до хреб​та Хан-Ху​хэй и озе​ра Хир​гис-Нур на за​па​де. Те​перь их там нет, но в от​дель​ные го​ды ку​ла​ны за​бе​га​ют из Го​би в сте​пи сред​ней по​ло​сы Мон​го​лии. 

    Куланы мо​гут по​дол​гу об​хо​дить​ся без во​ды, но все же они боль​ше нуж​да​ют​ся в во​до​пое, чем джей​ра​ны. В со​вер​шен​но без​вод​ные пус​ты​ни ку​ла​ны ухо​дят толь​ко в хо​лод​ное Бре​мя го​да, ког​да пот​реб​ность в во​де па​да​ет, а ред​кие скоп​ле​ния сне​га удов​лет​во​ря​ют жаж​ду жи​вот​ных. В жар​кое же вре​мя ку​ла​ны ста​ра​ют​ся не ухо​дить от ис​точ​ни​ков на рас​сто​яние бо​лее 25-30 ки​ло​мет​ров. У от​к​ры​тых ис​точ​ни​ков в пус​ты​не, у бо​лот​цев и на со​лон​ча​ках мы мно​го раз ви​де​ли мно​го​чис​лен​ные сле​ды ку​ла​нов. 

    Куланята рож​да​ют​ся в на​ча​ле ле​та. Че​рез час пос​ле рож​де​ния ку​ла​не​нок уже сто​ит на но​гах, хо​дит за ма​терью, но он еще слаб и пер​вые дни ле​жит где-ли​бо в ук​ром​ном мес​те, в за​рос​лях кус​тар​ни​ков. Бы​ва​ли слу​чаи, что мон​го​лы ло​ви​ли но​во​рож​ден​ных ку​ла​нят и вос​пи​ты​ва​ли их сре​ди сво​их ло​ша​дей. 

    Как зас​та​вить сво​еволь​но​го, но за​то силь​но​го, вы​нос​ли​во​го и неп​ри​хот​ли​во​го ку​ла​на слу​жить че​ло​ве​ку? В ус​ло​ви​ях пус​тынь ку​лан был бы ни с чем не срав​ни​мым тран​с​пор​т​ным жи​вот​ным. На это и нап​рав​ле​на мысль на​уч​ных ра​бот​ни​ков ку​лань​их за​по​вед​ни​ков. 

    В Юж​но-Го​бий​с​ком ай​ма​ке Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки ара​ты го​во​ри​ли нам, что сре​ди их ло​ша​дей есть гиб​ри​ды до​маш​ней ло​ша​ди и ку​ла​на. Это​му лег​ко по​ве​рить, так как ло​ша​ди у мон​го​лов день и ночь, ле​то и зи​му па​сут​ся без прис​мот​ра в от​к​ры​том по​ле. Осенью ку​ланьи же​реб​цы прис​та​ют к та​бу​нам ло​ша​дей и па​сут​ся с ни​ми. Мон​го​лы уве​ря​ли нас, что ни​ког​да и ни​ко​му из них еще не уда​лось осед​лать или на​деть уз​деч​ку на та​кое жи​вот​ное. Рож​ден​ные ко​бы​ли​цей в ста​де ку​ланьи гиб​ри​ды все вре​мя про​во​дят в та​бу​не вмес​те с ло​шадь​ми. Ара​ты лег​ко от​ли​ча​ют гиб​ри​дов: они очень по​хо​жи на ку​ла​нов, но бо​лее длин​ные и пыш​ные гри​вы и хвост они унас​ле​до​ва​ли от ло​ша​дей. Взрос​лые гиб​ри​ды час​то ухо​дят в пус​ты​ни, где при​со​еди​ня​ют​ся к ку​ла​нам. Мон​го​лы не мог​ли со​об​щить нам, бы​ва​ет ли вто​рое по​ко​ле​ние гиб​ри​дов меж​ду ку​ла​ном и ло​шадью, оно им не​из​вес​т​но. 

    Хорошо, без прик​лю​че​ний мы пе​ре​сек​ли пус​ты​ню Шар​гын-Го​би. Эта пус​ты​ня рас​по​ло​жи​лась меж​ду го​ра​ми Мон​голь​с​ко​го Ал​тая в об​шир​ной кот​ло​ви​не, в цен​т​ре ко​то​рой, в са​мом низ​ком мес​те, ле​жит озе​ро-со​лон​чак, окай​м​лен​ное ши​ро​кой по​ло​сой со​лей. До​ро​га, иду​щая на за​пад к от​да​лен​ным гор​ным скло​нам, хо​тя и бы​ла сла​бо на​ка​та​на, но все же вид​на. Мы те​ря​ли ее толь​ко в со​лон​ча​ках и пес​ках, пос​ле че​го опять быс​т​ро на​хо​ди​ли. 

    Людей не встре​ча​ли в те​че​ние все​го дня, да​же на го​ри​зон​те не за​ме​ти​ли круг​ло​го пят​на юр​ты или про​мель​к​нув​ше​го всад​ни​ка. 

    День сто​ял жар​кий, вок​руг не бы​ло ко​лод​цев или ручь​ев с прес​ной во​дой; в сто​ро​не, ок​ру​жен​ное бе​лы​ми со​лон​ча​ка​ми, вид​не​лось озе​ро Ца​ган, но его во​да не при​год​на ни для че​ло​ве​ка, ни для ма​ши​ны. Всю​ду гос​под​с​т​во​ва​ли жел​тые и бу​рые то​на су​хой рас​ти​тель​нос​ти - по​лы​ни, чия, мес​та​ми сак​са​уль​ни​ка. Сак​са​ула, это​го де​ре​ва пус​ты​ни, бы​ло мно​го. Ка​за​лось, не бы​ло лю​дей в этой глу​хой сто​ро​не, но к ве​че​ру у края боль​ших пес​ча​ных бар​ха​нов мы нат​к​ну​лись на не​боль​шой по​се​лок из трех юрт. Чуть в сто​ро​не не​ук​лю​же пры​гал на сво​их длин​ных нож​ках при​вя​зан​ный вер​б​лю​жо​нок. Он ро​дил​ся толь​ко нес​коль​ко дней на​зад, не​ус​тан​но кри​чал, при​зы​вая мать. 

    Араты приг​ла​си​ли нас в юр​ты. Ви​дя ис​к​рен​ность их приг​ла​ше​ния, мы охот​но пош​ли к ним, уто​ли​ли жаж​ду креп​ким и при​ят​ным ай​ра​ном. За​тем на та​рел​ках по​яви​лись сыр​ки, слив​ки, ку​соч​ки жа​ре​но​го тес​та и тра​ди​ци​он​ный чай с мо​ло​ком, чуть со​ле​ный, без ко​то​ро​го в Мон​го​лии не встре​ча​ют и не про​во​жа​ют в даль​нюю до​ро​гу. 

    Хозяин юр​ты, по​жи​лой мон​гол, ви​ди​мо очень ува​жа​емый жи​те​ля​ми по​сел​ка, про​сил нас ос​тать​ся но​че​вать. «Сол​н​це уже на за​ка​те, - го​во​рил он. - Хо​тя ва​ша ма​ши​на и быс​т​ро идет, но до​ро​га тут пло​хая, на ночь ехать не сле​ду​ет». 

    Завязалась дру​жес​кая бе​се​да. В юр​те ока​за​лось боль​шое об​щес​т​во. Хо​ро​шая есть у мон​го​лов пос​ло​ви​ца: «К во​де, обиль​ной рас​те​ни​ями, со​би​ра​ет​ся мно​го птиц; в юр​ту, где жи​вет муд​рец, со​би​ра​ет​ся мно​го гос​тей». 

    Хозяйка пос​та​ви​ла пе​ред на​ми гу​риль​те-хол, лю​би​мое ку​шанье мон​го​лов, - это мел​ко на​ре​зан​ная ба​ра​ни​на, сва​рен​ная с бе​лой лап​шой. Ба​ра​ни​на нас​т​ру​га​на тон​ко, и ва​рит​ся она не​дол​го. Ес​ли чай при​со​лен, то гу​риль​те-хол обыч​но не со​лит​ся. Мо​жет быть, сна​ча​ла та​кая еда ка​жет​ся стран​ной, но мы уже ус​пе​ли при​вык​нуть и по​лю​бить гу​риль​те-хол и иног​да да​же са​ми го​то​ви​ли его. 
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    Сводная кар​та мар​ш​ру​тов пу​те​шес​т​вий по МНР
    В эк​с​пе​ди​ции обыч​но при​хо​дит​ся есть два ра​за в день - ут​ром и ве​че​ром. День длин​ный, про​хо​дит он на воз​ду​хе, в дви​же​нии. Мож​но лег​ко се​бе пред​с​та​вить наш ап​пе​тит за ве​чер​ней тра​пе​зой в юр​те гос​теп​ри​им​но встре​тив​ших нас ара​тов. 

    На сле​ду​ющий день, под​роб​но рас​спро​сив о до​ро​ге, мы сер​деч​но рас​п​ро​ща​лись и, поб​ла​го​да​рив хо​зя​ев за гос​теп​ри​им​с​т​во, уеха​ли даль​ше, уво​зя с со​бой доб​рые вос​по​ми​на​ния о ма​лень​ком аиле, заб​ро​шен​ном на край пус​ты​ни Шар​гын-Го​би. 

    На за​пад от Шар​гын-Го​би вы​сят​ся го​ры Мон​голь​с​ко​го Ал​тая - са​мые мощ​ные в МНР, они мес​та​ми пок​ры​ты веч​ны​ми сне​га​ми. По​это​му от​дель​ные вер​ши​ны мон​го​лы на​зы​ва​ют Цаст-Бог​до-Ула, то есть «снеж​ная свя​тая го​ра». 

    А сох​ра​ни​лись ли в Мон​го​лии лед​ни​ки? Ес​ли не счи​тать ма​лень​ких снеж​ни​ков От​хон-Тэн​г​ри в Хан​гай​с​ком хреб​те, то мож​но ска​зать, что все лед​ни​ки рас​по​ло​же​ны на за​па​де Мон​голь​с​ко​го Ал​тая, при​чем са​мые круп​ные из них при​уро​че​ны к вы​со​ким го​рам Та​бын-Бог​до. 

    Мы пы​та​лись прой​ти к этим лед​ни​кам, поль​зу​ясь вер​хо​вы​ми ло​шадь​ми. Был ко​нец мая - на​ча​ло июня. Нес​мот​ря на лет​нее вре​мя, бы​ло хо​лод​но, на скло​нах пят​на​ми ле​жал снег, а по дну до​лин вид​не​лись раз​б​ро​сан​ные озер​ки. Боль​шие пло​ща​ди ока​за​лись за​бо​ло​чен​ны​ми, так как про​мер​з​шие грун​ты не про​пус​ка​ли во​ду. Ред​ко встре​ча​ющи​еся лис​т​вен​ни​цы сто​яли го​лые, не пок​ры​лись лис​ть​ями и кус​ты вдоль рек. Все го​во​ри​ло о ко​рот​ком и поз​д​нем ле​те, бли​зос​ти сне​гов и льдов. 

    Наш не​боль​шой ка​ра​ван из пя​ти ло​ша​дей нап​ра​вил​ся к лед​ни​кам. Мы пе​ре​ва​ли​ли че​рез хреб​ты, от​де​ляв​шие до​ли​ны друг от дру​га, пе​ре​сек​ли быс​т​рые хо​лод​ные реч​ки, но вско​ре упер​лись в сплош​ные снеж​ные по​ля, еще не ус​пев​шие ис​чез​нуть, нес​мот​ря на июнь. До лед​ни​ков ос​та​ва​лось еще ки​ло​мет​ров 10-12, но это не​боль​шое рас​сто​яние ока​за​лось неп​ре​одо​ли​мым. Ло​ша​ди глу​бо​ко про​ва​ли​ва​лись в рых​лый, уже сы​рой снег, ле​жа​ли на брю​хе, нап​ря​га​ли уси​лия и… еще силь​нее пог​ру​жа​лись в тол​щу сне​га. Од​ну ло​шадь приш​лось та​щить за хвост и гри​ву, вы​тя​ги​вать по оче​ре​ди зад​ние но​ги, про​пус​кать под жи​вот ве​рев​ки. С тру​дом уда​лось вы​та​щить за​вяз​шее в сне​гу жи​вот​ное. 

    Так и не смог​ли мы доб​рать​ся до лед​ни​ков Та​бын-Бог​до, из ко​то​рых са​мый боль​шой - лед​ник По​та​ни​на - име​ет дли​ну 20 ки​ло​мет​ров. Пов​то​рить по​пыт​ку уви​деть эти лед​ни​ки нуж​но бы​ло со сто​ро​ны до​ли​ны Ца​ган-Го​ла, и не в на​ча​ле июня, а в июле или ав​гус​те, ког​да сне​га, пок​ры​ва​ющие го​ры на под​с​ту​пах к ним, уже в зна​чи​тель​ной ме​ре ста​яли. 

    Все же нес​коль​ко дней, про​ве​ден​ных в ра​йо​не уз​ла Та​бын-Бог​до, не прош​ли да​ром. Мы ви​де​ли снеж​ные свер​ка​ющие на сол​н​це нет​ро​ну​той бе​лиз​ной вер​ши​ны Та​бын-Бог​до, гор​до взды​ма​ющие свои пи​ки к не​бу. На не​ко​то​рых вер​ши​нах час​то зас​та​ива​лись об​ла​ка, ухо​див​шие под на​по​ром вет​ра в сто​ро​ну. Тог​да на мгно​ве​ние от​к​ры​ва​лась вся па​но​ра​ма в це​лом. 

    Справа бы​ла вид​на са​мая вы​со​кая вер​ши​на Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки - го​ра Най​рам​дал вы​со​той 4356 мет​ра. Она про​тя​ги​ва​лась ко​рот​ким хреб​том с не​боль​шой сед​ло​ви​ной пос​ре​ди​не. На​ибо​лее кра​си​вой ока​за​лась вер​ши​на «Снеж​ная цер​ковь», она на 500 мет​ров ни​же Най​рам​да​ла. Имея вид ос​т​рой пи​ра​ми​ды пра​виль​ной фор​мы, пол​нос​тью зас​не​жен​ной, она рез​ко воз​вы​ша​ет​ся над ок​ру​жа​ющей мес​т​нос​тью. 

    Все рус​ские наз​ва​ния го​рам и лед​ни​кам Та​бун-Бог​до прис​во​ил из​вес​т​ный ис​сле​до​ва​тель Рус​ско​го и Мон​голь​с​ко​го Ал​тая про​фес​сор Том​с​ко​го уни​вер​си​те​та В. В. Са​пож​ни​ков, в те​че​ние че​ты​рех лет изу​чав​ший Мон​голь​с​кий Ал​тай в ис​то​ках рек Ир​ты​ша и Коб​до. Его мар​ш​ру​ты гус​той сетью пок​ры​ли этот ра​йон, и имен​но ему на​ука обя​за​на пер​вы​ми дос​то​вер​ны​ми дан​ны​ми о сов​ре​мен​ном и бы​лом оле​де​не​нии, а так​же о ге​ог​ра​фии гор​но​го уз​ла Та​бын-Бог​до. 

    В до​ли​нах Ой​гу​ра и Ца​ган-Го​ла мы ви​де​ли клас​си​чес​ки вы​ра​жен​ные сле​ды энер​гич​ной де​ятель​нос​ти лед​ни​ков. Мо​рен​ные по​ля за​ни​ма​ли тут боль​шие пло​ща​ди, вы​де​ля​ясь бес​по​ря​доч​но раз​б​ро​сан​ны​ми хол​ма​ми, гри​ва​ми, озер​ка​ми, ва​лу​на​ми, сре​ди ко​то​рых про​ры​ва​ет​ся сов​ре​мен​ная ре​ка. Фор​ма са​мой до​ли​ны с от​вес​ны​ми стен​ка​ми и плос​ким дном на​по​ми​на​ет ко​ры​то, по​это​му по​доб​ные до​ли​ны и но​сят наз​ва​ние ко​ры​то​об​раз​ных. По ним спус​ка​лись мощ​ные лед​ни​ки, вы​ра​бо​тав​шие та​кие фор​мы. 

    Притоки, впа​да​ющие сле​ва и спра​ва в Ца​ган-Гол в вер​х​ней его час​ти, про​би​ва​ли сре​ди от​вес​ных бе​ре​гов уз​кие, кру​то па​да​ющие ущелья, где с шу​мом и гро​хо​том ка​ти​ли свои во​ды в Ца​ган-Гол. Фор​мы до​ли​ны Ца​ган-Го​ла и его при​то​ков еще раз го​во​рят о том, что здесь по глав​но​му рус​лу спус​кал​ся лед​ник, пе​ре​уг​лу​бив​ший до​ли​ну, в то вре​мя как бо​ко​вые при​то​ки, не имев​шие лед​ни​ков, ока​за​лись на​вер​ху и как бы ви​сят, по​че​му и на​зы​ва​ют​ся ви​ся​чи​ми[69]. 

    В Улан​го​ме наш шо​фер вы​вих​нул но​гу, и его не​об​хо​ди​мо бы​ло ос​та​вить в ай​мач​ной боль​ни​це. Но​га по​доз​ри​тель​но рас​пух​ла и бо​ле​ла при каж​дом дви​же​нии. Ка​кой же он пос​ле это​го во​ди​тель? А что же ос​та​ва​лось де​лать всей на​шей груп​пе? Не жить же без де​ла це​лый ме​сяц в Улан​го​ме, ког​да впе​ре​ди еще мно​го не​ре​шен​ных за​дач! Приш​лось мне сесть за руль гру​зо​вой ма​ши​ны и вес​ти ее по нез​на​ко​мым мес​там Хан-Ху​хэя и Се​вер​но​го Хан​гая. 

    По без​до​рожью про​би​ра​лись на вос​ток. Сле​ва вид​не​лась не​обоз​ри​мая вод​ная гладь са​мо​го боль​шо​го озе​ра Мон​го​лии - Уб​су-Нур, за ко​то​рым в дым​ке го​ри​зон​та вы​сил​ся хре​бет Тан​ну-Ола. Там род​ная зем​ля, Со​вет​с​кий Со​юз. 

    К бе​ре​гам озе​ра Уб​су-Нур еще в са​мом на​ча​ле XVII сто​ле​тия по​па​ли рус​ские пу​те​шес​т​вен​ни​ки, опи​сав​шие Мон​го​лию и мон​го​лов. Их опи​са​ния дош​ли до нас и пол​ны ин​те​рес​ных де​та​лей. 

    Первыми рус​ски​ми, про​ник​ши​ми в Мон​го​лию, ока​за​лись ка​за​чий ата​ман Тар​с​ко​го го​ро​да Ва​си​лий Тю​ме​нец и тю​мен​с​кий де​сят​ник Иван Пет​ров, от​п​рав​лен​ные то​боль​с​ким во​ево​дой Ку​ра​ки​ным пос​ла​ми к мон​голь​с​ко​му Ал​тын-ха​ну, пра​ви​те​лю За​пад​ной Мон​го​лии. Это бы​ло в 1616 го​ду. 

    У Тю​мен​ца мож​но встре​тить упо​ми​на​ние о го​ре Ку​кей (Хан-Ху​хэй), ле​жа​щей на на​шем пу​ти, и озе​ре Уп​сан (Убса, Уб​су-Нур), о кал​кан​с​ком ха​не: «А го​су​дар​с​т​во у не​го ко​че​вое: ко​чу​ют на вер​б​лю​дах, так же, что и Ал​тын. Ве​ра и язык тот же, что Ал​ты​но​ва. Хлеб не ро​дит​ся - толь​ко од​на жи​во​ти​на». Здесь мы ви​дим пер​вое упо​ми​на​ние о Хал​хе и мон​го​лах-хал​хас​цах. 

    Крайне лю​бо​пыт​ны сле​ду​ющие ге​ог​ра​фи​чес​кие све​де​ния, со​об​щен​ные Тю​мен​цем: «Сам царь ко​чу​ет у озе​ра, а имя то​му озе​ру Уп​сан, а у то​го озе​ра го​ра со​ле​ная, имя ей Ку​кей». На​се​ле​ние раз​во​дит скот: «Ло​ша​ди, ко​ни доб​рые и сред​ние, и ко​ро​вы, и ов​цы, и оле​ни, и ко​зы… А хле​ба не се​ют, то​го они не зна​ют, и нель​зя им хле​ба се​ять, по​то​му что го​ры и мес​то ка​ме​нис​то». 

    Важные све​де​ния со​об​щил си​бир​с​кий ка​зак Иван Пет​лин, пер​вый из рус​ских по​се​тив​ший хал​хас​кие зем​ли и Ки​тай, по​бы​вав​ший в Пе​ки​не. На​ча​ло его пу​те​шес​т​вия от​но​сит​ся к 1618 го​ду. 

    Петлин пе​ре​сек всю тер​ри​то​рию Мон​го​лии в юго-вос​точ​ном нап​рав​ле​нии и вы​шел к го​ро​ду Кал​га​ну и да​лее, к «Бе​ло​му го​ро​ду». У Пет​ли​на так​же опи​сы​ва​ет​ся озе​ро Уб​су-Нур: «А кру​гом то во озе​ра 12 ден ез​ду ко​нем. Да в то же озе​ро 4 ре​ки впа​ли: ре​ка со всту​ка, ре​ка с по​лу​ден, ре​ка с за​па​ду, ре​ка с си​ве​ра, а в озе​ро во​ды ни при​бы​ва​ет, ни убы​ва​ет. Да в то же озе​ро ре​ка впа​ла про​меж всту​ку и си​ве​ра, а имя той ре​ки Кесь». Те​перь эта ре​ка из​вес​т​ка под наз​ва​ни​ем Тэс. 

    Большой, не​обоз​ри​мой ка​жет​ся рус​ско​му пу​те​шес​т​вен​ни​ку Мон​го​лия: «А зем​ля Мун​галь​с​ка ве​ли​ка, дол​га и ши​ро​ка: от Бу​хар и до мо​ря. А го​ро​да в Мун​галь​с​кой зем​ли де​ла​ны на че​ты​ре уг​ла, а по уг​лам баш​ни…» В этом опи​са​нии идет речь о буд​дий​с​ких мо​нас​ты​рях, где, как «не​из​ре​чен​ное ди​во», сто​ят бол​ва​ны, и по​ют там в тру​бы ве​ли​кие так, что в хра​мах мон​голь​с​ких «страх че​ло​ве​ка возь​мет». 

    Петлин был кри​ти​чес​ки нас​т​ро​ен ко вся​ко​го ро​да не​бы​ли​цам, что вид​но из сле​ду​юще​го его за​ме​ча​ния: «А по их ве​ре тем их ку​ту​хам и ца​ри пок​ло​ня​ют​ся, а то сол​га​но, что ку​тух​та умер, да и в зем​ле ле​жал пять лет, да опять ожил, и то вра​ки Ива​на Пет​ро​ва; че​ло​век-де ум​рет и как-де опять ожи​вет». 

    Описание пу​те​шес​т​вия Пет​ли​на бы​ло пе​ре​ве​де​но на ан​г​лий​с​кий, фран​цуз​с​кий и гол​лан​д​с​кий язы​ки и по​лу​чи​ло ши​ро​кую из​вес​т​ность в За​пад​ной Ев​ро​пе. 

    В ре​зуль​та​те пу​те​шес​т​вия Пет​ли​на в Мон​го​лию и Ки​тай мос​ков​с​кое пра​ви​тель​с​т​во ре​ши​ло, что при​быль​но тор​го​вать с эти​ми да​ле​ки​ми стра​на​ми труд​но, «по​то​му что те го​су​дар​с​т​ва да​ле​ко, и тор​го​вым лю​дям хо​ди​ти от них в на​ше го​су​дар​с​т​во да​ле​ко. Ал​тын-царь - ко​че​вые ор​ды, лю​ди во​ин​с​кие, а на​шим го​су​дар​с​т​вам при​бы​ли от них, кро​ме зап​ро​сов, ни​ка​кие нет и впе​ред не ча​яти». 

    Вслед за Тю​мен​цем и Пет​ли​ным в Мон​го​лию едут пос​ла​ми, тор​гов​ца​ми, мис​си​оне​ра​ми мно​го рус​ских. Од​ним из них был Фе​дор Бай​ков, гла​ва рус​ско​го по​соль​с​т​ва в Ки​тае, ко​то​рый в 1654-1656 го​дах был пос​лан для «го​су​да​ре​ва тор​го​во​го про​мыс​ла». 

    Пользуясь тро​па​ми, мы пе​ре​ва​ли​ли на ав​то​мо​би​ле ле​сис​тый и жи​во​пис​ный хре​бет Хан-Ху​хэй, где бо​гат​с​т​ва пас​т​бищ, ско​та и ле​сов по​ра​зи​ли нас. Здесь и со​мон​ные по​сел​ки на​по​ми​на​ют це​лые го​ро​да, где фун​да​мен​таль​но сде​лан​ные бре​вен​ча​тые до​ма име​ют сход​с​т​во с си​бир​с​ки​ми пос​т​рой​ка​ми. 

    Спускаясь с Хан-Ху​хэя, мы за​ме​ти​ли, нас​коль​ко лан​д​шафт юж​но​го скло​на, об​ра​щен​но​го к пус​тын​ной кот​ло​ви​не озе​ра Хир​гис-Нур, от​ли​ча​ет​ся от лан​д​шаф​та се​вер​но​го скло​на. Ес​ли там ле​са и рос​кош​ные сте​пи яв​ля​ют​ся обыч​ны​ми, то на юж​ном скло​не рас​ти​тель​ность бо​лее су​хая, ле​са нет со​вер​шен​но, ов​ра​ги без​вод​ны, час​ты вы​хо​ды скал, а в ниж​ней час​ти хреб​та раз​ре​жен​ность рас​ти​тель​но​го пок​ро​ва еще бо​лее уси​ли​ва​ет​ся, и ее ви​до​вой сос​тав так​же ме​ня​ет​ся. Рас​тет ко​ли​чес​т​во за​су​хо​ус​той​чи​вых ви​дов. 

    Котловина Хир​гис-Ну​ра име​ет пус​тын​ный об​лик. Су​хие сте​пи прос​ти​ра​ют​ся вок​руг об​шир​но​го го​лу​бо​го озе​ра, по бе​ре​гам ко​то​ро​го толь​ко в мес​тах вы​хо​да грун​то​вых вод, соз​да​ющих бо​лот​ца-со​лон​ча​ки, зе​ле​ны​ми пят​на​ми рас​тет мо​ло​дой чий. Близ озе​ра Хир​гис-Нур мы нес​коль​ко раз вспуг​ну​ли ред​кую ан​ти​ло​пу сай​гу и джей​ра​нов. Мон​го​лы го​во​ри​ли, что ста​ри​ки пом​нят, как сю​да за​хо​дил и ку​лан. 

    Выйдя из пус​тын​ной кот​ло​ви​ны Боль​ших озер к Хан​гаю, эк​с​пе​ди​ция уже боль​ше не встре​ча​ла ни сай​ги, ни ку​ла​на, ни джей​ра​на. Вза​мен их на гор​ных хан​гай​с​ких сте​пях по​яви​лась дру​гая ан​ти​ло​па - бе​лый дзе​рен; здесь оби​та​ли лес​ная ко​су​ля и, по рас​ска​зам мон​го​лов, да​же олень ма​рал. Впро​чем, оле​ня мы ни ра​зу не ви​де​ли, так как он вы​би​ра​ет глу​хие лес​ные угол​ки и очень ос​то​ро​жен. 

    Дни про​хо​ди​ли в дви​же​нии. На​ша гру​зо​вая ма​ши​на чес​т​но слу​жи​ла нам в те​че​ние всей эк​с​пе​ди​ции. Она бра​ла кру​тые подъ​емы по тро​пам, ку​да за​би​ра​лись толь​ко вер​хо​вые ло​ша​ди, пе​ре​се​ка​ла глу​бо​кие ов​ра​ги, вы​би​ра​лась из пес​ков и гря​зи, пе​ре​хо​ди​ла вброд быс​т​рые гор​ные ре​ки. 

    В кон​це дня на при​ва​ле быс​т​ро вы​рас​та​ли па​лат​ки, ус​та​нав​ли​вал​ся чу​гун​ный ко​тел для при​го​тов​ле​ния пи​щи, пу​те​шес​т​вен​ни​ки са​ди​лись за днев​ни​ки. 

    Иногда ус​т​ра​ива​лась днев​ка. Ла​герь не сни​мал​ся с мес​та. Сто​ян​ки бы​ли не​об​хо​ди​мы по хо​ду на​шей мар​ш​рут​ной ра​бо​ты. В та​кие дни учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции ухо​ди​ли в пе​ше​ход​ные эк​с​кур​сии, изу​ча​ли до​ли​ны рек, из​ме​ря​ли их тер​ра​сы. Пе​ше​ход​ные эк​с​кур​сии прак​ти​ко​ва​лись час​то, они мно​го да​ва​ли для по​ни​ма​ния фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​ких про​цес​сов в жи​во​пис​ных и мяг​ких го​рах Хан​гая, в су​хих пус​ты​нях Го​би и в сне​гах Мон​голь​с​ко​го Ал​тая. 

    В та​кие дни мы за​хо​ди​ли в юр​ты к мон​го​лам, ко​то​рые охот​но де​ли​лись зна​ни​ями сво​его ра​йо​на. Мон​го​лы - ко​чев​ни​ки-ско​то​во​ды - всю жизнь свя​за​ны с при​ро​дой. Их быт, хо​зяй​с​т​во за​ви​сят в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни от при​род​ных ус​ло​вий. И нуж​но ска​зать, что они пер​вок​лас​сные зна​то​ки сво​их мест, сво​их ко​че​вий, наб​лю​да​тель​ные кра​еве​ды. 

    Монголы, как и дру​гие ко​че​вые на​ро​ды Цен​т​раль​ной Азии, раз​во​дят пять ви​дов ско​та: круп​ный ро​га​тый скот (в том чис​ле яков), ло​ша​дей, дву​гор​бых вер​б​лю​дов, овец и коз. Кое-где на се​ве​ре в нез​на​чи​тель​ном ко​ли​чес​т​ве име​ют​ся оле​ни. При​воль​ные пас​т​би​ща, осо​бен​но в Хан​гай​с​кой зо​не, поз​во​ля​ют уве​ли​чить по​го​ловье ско​та. Мон​гол ко​чу​ет со сво​ими ста​да​ми два - че​ты​ре ра​за в год, ме​няя сто​ян​ки аилов. Ко​ли​чес​т​во пе​ре​ко​че​вок и ра​ди​ус их за​ви​сят от сос​то​яния пас​т​бищ и ге​ог​ра​фи​чес​ких ус​ло​вий ра​йо​на ко​че​вок. 

    Вечером у на​ших па​ла​ток по​яв​ля​ют​ся гос​ти. Мон​го​лы, си​дя на кор​точ​ках, ку​рят ма​лень​кие тру​боч​ки с уди​ви​тель​ны​ми чу​бу​ка​ми, ко​то​рые хра​нят​ся в го​ле​ни​щах ши​ро​ких с заг​ну​ты​ми нос​ка​ми са​пог. Чу​бу​ки эти осо​бен​ные. Длин​ная де​ре​вян​ная, сан​ти​мет​ров 30-40, труб​ка за​кан​чи​ва​ет​ся ма​лень​кой, раз​ме​ром мень​ше на​пер​с​т​ка, ме​тал​ли​чес​кой ку​риль​ни​цей, ку​да вме​ща​ет​ся очень ма​ло мел​ко​го пы​ле​ва​то​го та​ба​ка - дун​зы. Час​то на вер​х​ний ко​нец чу​бу​ка на​де​ва​ет​ся бе​лый или бе​ло-дым​ча​тый ка​мен​ный мун​д​ш​тук, ис​кус​но вы​ра​бо​тан​ный из креп​ко​го ага​та. Эти мун​д​ш​ту​ки - гор​дость ара​та и ще​голь​с​т​во фран​та, они це​нят​ся очень вы​со​ко и сто​ят по​рой ты​ся​чу туг​ри​ков. 

    Монголы сос​ре​до​то​чен​но ку​рят и вни​ма​тель​но сле​дят за на​ши​ми дей​с​т​ви​ями, из​ред​ка за​да​вая воп​ро​сы. Их ин​те​ре​су​ет все: по​че​му мы об​ди​ра​ем шкур​ки мел​ких жи​вот​ных, за​чем со​би​ра​ем мы​шей и кла​дем их в спирт, к че​му нам мер​т​вые ры​бы в бан​ках. 

    Когда нас​ту​па​ет на​ша оче​редь спра​ши​вать, мон​го​лы охот​но от​к​ли​ка​ют​ся на прось​бы рас​ска​зать о род​ных мес​тах. Нас ведь ин​те​ре​су​ет мно​гое: ка​кие жи​вот​ные встре​ча​ют​ся в этих кра​ях, ког​да и как ара​ты охо​тят​ся, ка​ко​ва глу​би​на озер, ка​кие рас​те​ния упот​реб​ля​ют​ся для ле​че​ния и ка​кие счи​та​ют​ся на​ибо​лее пи​та​тель​ны​ми для ско​та. Бе​се​да длит​ся дол​го. Уже ночь всту​пи​ла в свои пра​ва. Вда​ли не​ко​то​рое вре​мя чер​не​ют об​ры​вы скал, окай​м​ля​ющих до​ли​ны, и вбли​зи, сов​сем ря​дом, вид​не​ют​ся си​лу​эты осед​лан​ных и стре​но​жен​ных ко​ней, уже ко​то​рый час жду​щих сво​их хо​зя​ев. 

    Монголы лю​бят свою ро​ди​ну, они гор​ды ее бо​гат​с​т​ва​ми, бес​к​рай​ни​ми прос​то​ра​ми и раз​но​об​ра​зи​ем при​ро​ды. Мон​голь​с​кие му​зы​кан​ты-пев​цы - хур​чи - в пес​нях вос​х​ва​ля​ют от​чиз​ну: «Яго​ды и до​ро​гие кам​ни сла​вят го​ры и ле​са, по​ро​див​шие их. Храб​рый и чес​т​ный че​ло​век сла​вит свою ро​ди​ну, свой аил. 

    Чиста и ве​ли​ка прек​рас​ная на​ша стра​на, мно​го та​бу​нов и стад па​сет​ся на ее ши​ро​кой гру​ди. В неп​ре​рыв​но жур​ча​щем ис​точ​ни​ке нет гря​зи; в сте​пи, от​к​ры​той вет​рам и сол​н​цу, нет дур​но​го за​па​ха. Я пою по​доб​но вет​ру в ко​выль​ных за​рос​лях о ра​дос​т​ной, прек​рас​ной от​чиз​не мо​ей, как по​ет на​род в древ​них мон​голь​с​ких бы​ли​нах. 

    Расстилаются трид​цать три ве​ли​ких прос​т​ран​ных Го​би, ко​то​рых ни один ви​тязь не мо​жет обой​ти вок​руг. Рас​сти​ла​ют​ся об​ве​ва​емые вет​ром прек​рас​ные зе​ле​ные хол​мы, ко​то​рых не прой​дешь - иди хоть це​лые ме​ся​цы. Во​семь жел​тых сте​пей за​тя​ги​ва​ют​ся мглою во вре​мя ура​га​на, во​семь ра​дос​т​ных жел​тых сте​пей, ко​то​рых не прой​дешь - иди хоть це​лые го​ды. Та​ко​ва прек​рас​ная, та​ко​ва при​воль​ная стра​на моя…» 

    Пересекая цве​ту​щие сте​пи и строй​ные ле​са Мон​го​лии, ее гор​ные и быс​т​рые ре​ки, мы мно​го ду​ма​ли о судь​бе стра​ны, су​мев​шей в ис​то​ри​чес​ки ко​рот​кий срок прой​ти за​ме​ча​тель​ный путь. 

    Дни бы​ли жар​кие, яр​кое сол​н​це сле​пи​ло гла​за, рас​ка​лен​ный воз​дух в гор​ных ши​ро​ких кот​ло​ви​нах, на​ка​ля​ясь, дро​жал, рас​те​ка​ясь у са​мой зем​ли. Ле​са бы​ли пол​ны све​жей зе​ле​ни. Лис​т​вен​ни​цы, сос​тав​ля​ющие ос​нов​ную мас​су де​ревь​ев в мон​голь​с​ких ле​сах, оде​лись уже в свои лет​ние на​ря​ды. На гор​ных лу​гах и в сте​пях вы​со​кие тра​вы до​хо​ди​ли мес​та​ми до по​яса. На бар​хат​ном фо​не степ​ной рас​ти​тель​нос​ти пес​т​ре​ли яр​кие цве​ты: жел​тые, крас​ные, фи​оле​то​вые, си​ние, бе​лые. Их бы​ло так мно​го, что це​лин​ная мон​голь​с​кая степь ка​за​лась сплошь крас​ной, жел​той, бе​лой… 

    Реки нес​ли за​мет​но бо​лее свет​лую во​ду, чем вес​ной. Дож​дей дол​гое вре​мя не бы​ло, по​это​му нег​лу​бо​кие мон​голь​с​кие ре​ки на гла​зах ме​ле​ли, в проз​рач​ной во​де вид​не​лись стай​ки быс​т​рых рыб. 

    Хороши бы​ли озе​ра. На бе​ре​гах их, а осо​бен​но на ос​т​ро​вах пти​цы со​би​ра​ют​ся ты​ся​ча​ми. 

    На пус​тын​ном и ти​хом хан​гай​с​ком озе​ре Тэл​мэн-Нур мы мед​лен​но плы​ли в ре​зи​но​вой лод​ке. Бы​ло жар​ко. До ос​т​ров​ка, ко​то​рый ска​лис​той вер​ши​ной вы​де​лял​ся впе​ре​ди ки​ло​мет​рах в трех от ла​ге​ря, мы греб​ли дол​го. Хо​те​лось пить, но озер​ная во​да ока​за​лась со​ло​но​ва​той. Ког​да дно лод​ки за​шур​ша​ло о га​леч​ный бе​рег ос​т​ров​ка, мас​са птиц мгно​вен​но под​ня​лась в воз​дух. Они с кри​ком но​си​лись над на​ши​ми го​ло​ва​ми. Бе​лые крылья их, ка​за​лось, вот-вот за​де​нут шля​пы. Пти​цы бес​по​ко​ились, вол​но​ва​лись, как буд​то со​би​ра​лись на нас ратью. 

    Было из-за че​го вол​но​вать​ся: на пес​ча​ном пля​же на каж​дом ша​гу пти​цы ус​т​ро​или гнез​да, в ко​то​рых ле​жа​ло по два-три круп​ных яй​ца, ко​рич​не​вых с тем​ны​ми пят​на​ми, или си​де​ли бес​по​мощ​ные пу​шис​тые птен​цы, жад​но от​к​ры​вав​шие рты в ожи​да​нии пи​щи и не по​ни​мав​шие, по​че​му под​ня​лась та​кая су​ма​то​ха. 

    Как не пе​ре​пу​та​ют пти​цы сво​их гнезд и птен​цов? Ед​ва мы уда​ли​лись в глубь ос​т​ров​ка, как чай​ки пос​пе​ши​ли к птен​цам и яй​цам и усе​лись в гнез​дах. Но дол​го еще бы​ли слыш​ны кри​ки птиц, счи​тав​ших свой не​оби​та​емый ос​т​ро​вок за​щи​щен​ным от лю​дей и жи​вот​ных. 

    Впрочем, птиц бы​ло мно​го не толь​ко на озе​рах; в ле​сах, сте​пях, лу​гах, до​ли​нах, на ска​лах, у рек и в оази​сах Го​би - всю​ду пти​цы. 

    Араты-скотоводы не очень одоб​ри​тель​но от​но​си​лись к на​шим ло​доч​ным эк​с​кур​си​ям по озе​рам: в ле​сах жи​вет ле​ший, в го​рах пус​тынь - во​ло​са​тый че​ло​век ала​мас, в во​де - во​дя​ной. Это сер​ди​тый и злой дух. Дваж​ды он как сле​ду​ет на​пу​гал нас, пос​ме​ял​ся над на​ми, рас​сер​дил​ся. Хо​ро​шо пом​ню пер​вый эпи​зод, ког​да мы неп​рос​ти​тель​но оп​рос​то​во​ло​си​лись. Это бы​ло 29-31 ав​гус​та 1943 го​да на ре​ке Ту​ин-Гол, что те​чет с Хан​гай​с​ко​го хреб​та на юг в до​ли​ну озер. 

    Сколько раз в пу​те​шес​т​ви​ях по Мон​го​лии мы пе​ре​хо​ди​ли на ав​то​ма​ши​нах вброд, и всег​да удач​но. А тут в срав​ни​тель​но не​боль​шой ре​ке за​се​ли ос​но​ва​тель​но. Еще на​ка​ну​не пе​реш​ли вброд Бай​да​раг-Гол, а Бай​да​раг-Гол - са​мая пол​но​вод​ная из рек, сте​ка​ющих на юг с Хан​гай​с​ко​го хреб​та. В го​рах прош​ли лет​ние дож​ди, и Бай​да​раг-Гол, обыч​но не​бур​ли​вая ре​ка, те​перь, раз​би​ва​ясь на ру​ка​ва, мча​лась в га​леч​ных рус​лах. Мы ви​де​ли две гру​зо​вые ма​ши​ны, зас​т​ряв​шие в во​де. Ма​ши​ны сто​яли уже нес​коль​ко дней, а во​ди​те​ли си​де​ли на бе​ре​гу и жда​ли, по​ка во​да спа​дет. Ни​че​го дру​го​го им не ос​та​ва​лось: ав​то​мо​би​ли бы​ли гру​же​ны шер​с​тью, и во​да под​мо​чи​ла ее. А что мо​жет быть тя​же​лее мок​рой шер​с​ти? 

    Неприятна бы​ла пер​с​пек​ти​ва зас​т​рять в ре​ке. Мы уч​ли пе​чаль​ный опыт гру​зо​ви​ков, сто​ящих в во​де, как бар​жи на ка​на​тах. Наш шо​фер снял вен​ти​ля​тор​ный ре​мень: в этом слу​чае вен​ти​ля​тор не бу​дет под​ни​мать сво​ими ло​пас​тя​ми реч​ную во​ду и омы​вать ею мо​тор. Все от​вер​с​тия в мо​то​ре, ку​да мог​ла про​ник​нуть во​да, за​би​ли гус​тым та​во​том. Впе​ред бы​ла пос​ла​на раз​вед​ка. Обыч​но выс​ту​пать в ро​ли раз​вед​чи​ка при​хо​ди​лось мне. Я вхо​дил в быс​т​рую гор​ную ре​ку, про​щу​пы​вая но​гой твер​дость дна, про​буя глу​би​ну. Мед​лен​но, шаг за ша​гом, бре​дешь по ре​ке, бур​ля​щая во​да вы​мы​ва​ет из-под ног круг​лую галь​ку, но​ги нап​ря​га​ют​ся под на​по​ром во​ды, вот-вот сне​сет. Осо​бен​но важ​но ос​мот​реть подъ​ем на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. Нуж​но выб​рать мес​то обя​за​тель​но с твер​дым грун​том, ина​че ма​ши​на в пос​лед​ний мо​мент мо​жет увяз​нуть зад​ни​ми ко​ле​са​ми. 

    Но вот на​илуч​ший путь на​щу​пан, за​ве​ден мо​тор, и мы пус​ка​ем​ся в «пла​ва​ние». Раз​вед​чик, си​дя​щий ря​дом с во​ди​те​лем, ука​зы​ва​ет нап​рав​ле​ние и мес​то подъ​ема. Нуж​но ли го​во​рить, с ка​ким нап​ря​же​ни​ем сле​дят все учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции за пе​реп​ра​вой? Ма​ши​на мед​лен​но прод​ви​га​ет​ся в во​де, рас​сту​па​ющей​ся пе​ред нею, как пе​ред па​ро​хо​дом. По​за​ди ма​ши​ны из во​ды вы​ры​ва​ет​ся от​ра​бо​тан​ный газ. Наш «па​ро​ход» проп​лы​ва​ет вы​ше за​сев​ших гру​зо​ви​ков с шер​с​тью. Во​ди​тель, сиг​на​ля, от​да​ет са​лют то​ва​ри​щам, по​тер​пев​шим «кру​ше​ние». 

    Вот и бе​рег. Ши​ро​кий, бур​ли​вый Бай​да​раг по​за​ди, и гром​кое друж​ное «Ура!» зна​ме​ну​ет по​бе​ду. 

    Глядя на та​кую уда​чу, вслед за на​ми дви​ну​лась, пы​та​ясь пе​реб​рать​ся на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег, лег​ко​вая ма​ши​на. Но ее, с низ​кой по​сад​кой, зах​лес​т​ну​ло во​дой, и она бес​по​мощ​но зас​ты​ла в ре​ке мет​рах в 30 от бе​ре​га. Пас​са​жи​ры си​де​ли, под​няв но​ги на си​денье, по по​лу ав​то​мо​би​ля пе​ре​ка​ты​ва​лась во​да. Шо​фер что-то кри​чал нам, но шум ре​ки заг​лу​шал его го​лос. Впро​чем, до​га​дать​ся бы​ло лег​ко: шо​фер про​сил по​мо​щи. Но вхо​дить в во​ду и тя​нуть на бук​си​ре лег​ко​вую ма​ши​ну мы не рис​к​ну​ли: мог зас​т​рять наш гру​зо​вик. Мы ока​за​ли по​мощь с бе​ре​га. Свя​за​ли тол​с​тые ве​рев​ки (они всег​да име​ют​ся в эк​с​пе​ди​ци​ях, ими навь​ючи​ва​ют вьюки на вер​б​лю​дах, пе​ре​вя​зы​ва​ют груз на ав​то​ма​ши​нах, тя​нут во​ду из ко​лод​цев), по​лу​чил​ся длин​ный и тол​с​тый трос, один ко​нец ко​то​ро​го был пе​ре​не​сен к лег​ко​вой ма​ши​не, а дру​гой прик​реп​лен к на​ше​му гру​зо​ви​ку. Наш шо​фер мяг​ко тро​нул, ве​рев​ка пос​те​пен​но на​тя​ги​ва​лась, про​вес ис​чез, за​тем трос на​тя​нул​ся, как стру​на, и… лоп​нул. Но во вто​рой раз опе​ра​ция прош​ла бо​лее удач​но. Лег​ко​вая ма​ши​на бы​ла сня​та с мес​та и вско​ре очу​ти​лась на бе​ре​гу у на​ше​го ла​ге​ря. Вид ее был жал​кий, из нее, как из рас​сох​шей​ся боч​ки, тек​ла во​да. 

    После Бай​да​раг-Го​ла ка​за​лось, что ре​ки, ко​то​рые пред​с​то​яло фор​си​ро​вать на пу​ти в Улан-Ба​тор, нам те​перь не страш​ны: ведь они мень​ше Бай​да​раг-Го​ла. И мы ра​до​ва​лись, но это бы​ла ра​дость преж​дев​ре​мен​ная. 

    Через день подъ​еха​ли к ре​ке Ту​ин-Гол. Она нам уже рань​ше бы​ла зна​ко​ма, го​да два на​зад при​хо​ди​лось нес​коль​ко раз брать ее вброд и на этот раз мы бы​ли уве​ре​ны в бла​го​по​луч​ном ис​хо​де пе​реп​ра​вы. Лег​ко пе​ре​ехав че​рез ру​кав, ос​та​но​ви​лись на га​леч​ном ос​т​ров​ке пе​ред глав​ным рус​лом. 

    Как всег​да, мне приш​лось про​ве​рить глу​би​ны. Они не вну​ша​ли опа​се​ний. Но всю ре​ку я не про​шел и, как ока​за​лось, неп​ра​виль​но оце​нил кре​пость грун​тов. Здесь не бы​ло ни гли​ны, ни тря​си​ны, и я дал знак во​ди​те​лю сле​до​вать за мной. Ма​ши​на вош​ла в во​ду, все шло хо​ро​шо, но мет​ров че​рез шес​ть-семь пе​ре​док ма​ши​ны как-то по​доз​ри​тель​но нак​ло​нил​ся, и… ско​ро мо​тор зах​леб​нул​ся. «На​зад, на​зад!» - зак​ри​ча​ли шо​фе​ру, но уже бы​ло поз​д​но: мо​тор умолк. Пе​ред​ние ко​ле​са за​ры​лись в пре​да​тель​с​кий пе​сок. Мы еха​ли вда​ли от боль​ших до​рог, и ожи​дать по​мо​щи бы​ло не​от​ку​да. Сво​ими си​ла​ми трех​тон​ный гру​зо​вик мы вы​тя​нуть не мог​ли. Пы​та​лись, прав​да, дом​к​ра​та​ми под​ни​мать пе​ред​ние ко​ле​са, под​к​ла​ды​вать дос​ки, кам​ни, но гор​ная ре​ка все это уно​си​ла, вы​мы​ва​ла пе​сок, и пе​ре​док ма​ши​ны еще глуб​же ухо​дил в лег​кий грунт. Во​да пе​ре​ка​ты​ва​лась че​рез фа​ры. Бы​ло очень грус​т​но смот​реть на вер​но​го то​ва​ри​ща, вы​во​зив​ше​го нас из пес​ков и со​лон​ча​ков Го​би, че​рез гор​ные хреб​ты Мон​голь​с​ко​го Ал​тая и Хан​гая, а те​перь из-за нас та​ко​го бес​по​мощ​но​го. 

    На низ​мен​ном га​леч​ном ос​т​ров​ке мы раз​би​ли ла​герь, раз​г​ру​зи​ли ма​ши​ну и пи​ли чай, об​суж​дая на​ше по​ло​же​ние. Вок​руг шу​ме​ла во​да, и ка​за​лось, уро​вень ре​ки под​ни​ма​ет​ся. У кром​ки бе​ре​га пос​та​ви​ли нес​коль​ко кам​ней, они слу​жи​ли нам ре​пе​ра​ми. Мы бо​ялись, что во​да за​то​пит на​ше убе​жи​ще, и уже раз​ра​ба​ты​ва​ли план пе​ре​но​са ла​ге​ря, обо​ру​до​ва​ния, а глав​ное, кол​лек​ций и гер​ба​рия на вы​со​кий бе​рег. К но​чи во​да дей​с​т​ви​тель​но при​бы​ла, но нез​на​чи​тель​но. Мы ус​по​ко​ились: подъ​ем во​ды мог быть ре​зуль​та​том днев​но​го та​яния све​же​вы​пав​ших сне​гов, к но​чи это ска​зы​ва​ет​ся в сред​нем те​че​нии ре​ки. Дей​с​т​ви​тель​но, ут​ром не вид​но бы​ло сколь​ко-ни​будь за​мет​но​го подъ​ема. 

    Обсудив все, что мог​ло нам по​мочь, мы при​ня​ли ре​ше​ние про​сить мес​т​ных мон​го​лов приг​нать во​лов и по​пы​тать​ся вы​та​щить пус​той гру​зо​вик на га​леч​ную от​мель. Раз в де​сять дней ми​мо мес​та, где мы рас​по​ло​жи​лись, в ай​мач​ный центр Ба​ян-Хон​гор хо​дит поч​то​вый гру​зо​вик; ес​ли рейс не от​ме​нят, то, мо​жет быть, в бли​жай​шие дни он по​явит​ся и вы​та​щит на​шу ма​ши​ну. Но ког​да прос​ле​ду​ет поч​то​вый ав​то​мо​биль, мы не зна​ли. 

    Утром при​еха​ли на ло​ша​дях ара​ты. Они дол​го и спра​вед​ли​во ру​га​ли нас и ука​зы​ва​ли на мес​то пе​реп​ра​вы, ко​то​рое вы​ше ла​ге​ря от​ме​че​но спе​ци​аль​ны​ми ка​мен​ны​ми ука​за​те​ля​ми. Мол​ча​ли​вый ста​рик, дол​го ку​рив​ший труб​ку, вы​пус​кая дым, спро​сил: «Ка​кой глу​пец ука​зал вам это мес​то?» Но друзья не вы​да​ли ме​ня. Я не слы​шал от них ни сло​ва уп​ре​ка. В эк​с​пе​ди​ци​ях в да​ле​кие края ведь вся​кое мо​жет слу​чить​ся. 

    Монголы не мог​ли приг​нать на по​мощь сво​их во​лов. Их круп​ный ро​га​тый скот пас​ся на гор​ных пас​т​би​щах, а ра​бо​чие во​лы уш​ли в даль​ний путь пе​ре​во​зить то​ва​ры. Ара​ты при​ве​ли око​ло 20 вер​б​лю​дов. Дол​го свя​зы​ва​ли ве​рев​ки, де​ла​ли уп​ряжь, при​то​ра​чи​ва​ли кон​цы к ма​ши​не. Ара​ты мно​го спо​ри​ли, кри​ча​ли, пи​ли ку​мыс; креп​кий хмель​ной ку​мыс да​вал се​бя знать. 

    Когда все при​го​тов​ле​ния бы​ли го​то​вы, по ко​ман​де ста​ли под​го​нять жи​вот​ных. Но мон​голь​с​кие вер​б​лю​ды не при​вык​ли к уп​ряж​ке, они хо​ро​шо не​сут вьюк, тя​нуть же за со​бой груз они не уме​ют. По​тя​нув и по​чув​с​т​во​вав, что груз тя​жел, вер​б​люд от​ва​ли​вал​ся на​зад. Ни​как нель​зя бы​ло до​бить​ся од​нов​ре​мен​но​го нап​ря​же​ния: часть жи​вот​ных тя​ну​ла рыв​ка​ми, дру​гая пя​ти​лась на​зад. Ма​ши​на вздра​ги​ва​ла, но не тро​га​лась с мес​та. Бы​ли мо​мен​ты, ког​да ка​за​лось, что вот-вот гру​зо​вик отор​вет​ся от за​со​сав​ше​го его грун​та. Но к со​жа​ле​нию, это толь​ко ка​за​лось. Про​му​чав​шись час, мы убе​ди​лись в бес​по​лез​нос​ти на​шей за​теи. Мы ог​лох​ли от вер​б​люжь​его ре​ва и да​же об​ра​до​ва​лись, ког​да мон​го​лы уве​ли на​ко​нец сво​их жи​вот​ных. Боль​шое спа​си​бо ара​там: они хо​те​ли нас вы​ру​чить, и не их ви​на, что из это​го ни​че​го не по​лу​чи​лось. 

    Мы про​дол​жа​ли на​ше вы​нуж​ден​ное си​де​ние на ос​т​ров​ке и «жда​ли у мо​ря по​го​ды». На ос​т​ров​ке бы​ло сы​ро, к то​му же шел дождь, и это окон​ча​тель​но ис​пор​ти​ло нам нас​т​ро​ение. Вто​рой раз сол​н​це уш​ло за го​ри​зонт, вто​рую ночь мы но​че​ва​ли, уба​юки​ва​емые ро​ко​том быс​т​рой ре​ки. Ут​ром плеск во​ды бу​дил нас, на​по​ми​ная о на​шем пе​чаль​ном по​ло​же​нии. 

    Мы во​зи​ли с со​бой нес​коль​ко кни​жек - для ду​ши и час​то в сво​бод​ное вре​мя по​оче​ред​но чи​та​ли их. Ут​ром, ро​ясь в ящи​ке, я уви​дел ма​лень​кий то​мик Ко​ро​лен​ко. Он по​пал​ся на гла​за очень кста​ти. С удо​воль​с​т​ви​ем про​чи​тал: «…а у са​мых мо​их ног плес​ка​лась ре​ка… Этот-то плеск и раз​бу​дил ме​ня от слад​ко​го сна. Дав​но уже он про​ры​вал​ся к мо​ему соз​на​нию бес​по​ко​ящим ше​по​том, точ​но лас​ка​ющий, но вмес​те бес​по​щад​ный го​лос, ко​то​рый по​ды​ма​ет на за​ре для не​из​беж​но​го тру​до​во​го дня». 

    И нас​тал для нас тру​до​вой день, а вмес​те с тру​дом при​шел и праз​д​ник ос​во​бож​де​ния из пле​на ре​ки. На третьи сут​ки на​ше​го пре​бы​ва​ния на ос​т​ро​ве мы ус​лы​ша​ли шум ав​то​мо​би​ля. На на​ше счас​тье, это шел поч​то​вый гру​зо​вик в Ба​ян-Хон​гор. Во​ди​тель уже знал про на​шу бе​ду и, пе​реб​рав​шись бла​го​по​луч​но че​рез Ту​ин-Гол, свер​нул к ос​т​ров​ку. 

    Через пол​ча​са сталь​ной бук​сир тя​нул на​шу ма​ши​ну. Вы​тя​нуть ее бы​ло не прос​то. За три дня ре​ка под​мы​ла грунт под ко​ле​са​ми, они глу​бо​ко уш​ли в ре​ку. Поч​то​вый гру​зо​вик, вы​тя​ги​вая, бук​со​вал и сам са​дил​ся в зыб​кий га​леч​ный грунт ос​т​ров​ка. Под бук​су​ющи​ми ко​ле​са​ми уже по​ка​за​лась во​да. Пас​са​жи​ры поч​то​вой ма​ши​ны за​вол​но​ва​лись: ведь их ма​ши​на мог​ла та​ким об​ра​зом за​ко​пать​ся в грунт, а на зыб​ком га​леч​ни​ке ее труд​но бу​дет вы​тас​ки​вать. Но шо​фер ока​зал​ся весь​ма ре​ши​тель​ным че​ло​ве​ком. Он ко​ман​до​вал, как на па​ра​де, мы же бес​п​ре​кос​лов​но вы​пол​ня​ли его при​ка​за​ния. Он ве​лел под​ло​жить под ко​ле​са сво​его гру​зо​ви​ка на​ши пос​тель​ные вой​ло​ки, бре​зен​ты, сво​бод​ную па​лат​ку. Пред​ва​ри​тель​но нас​те​ли​ли под ко​ле​са​ми ко​лею из круп​ных кам​ней, при​не​сен​ных с бе​ре​га. По​лу​чи​лось до​воль​но креп​кое ос​но​ва​ние. Кро​ме то​го, все сот​руд​ни​ки эк​с​пе​ди​ции, пас​са​жи​ры поч​то​вой ма​ши​ны и лю​бо​пыт​с​т​ву​ющие мон​го​лы, при​ехав​шие вер​ха​ми наб​лю​дать за опе​ра​ци​ей, бы​ли прив​ле​че​ны на по​мощь и тол​ка​ли обе ма​ши​ны. 

    Опять на​тя​нул​ся трос. В пер​вое мгно​ве​ние на​ша утоп​лен​ни​ца силь​но вздрог​ну​ла, но не под​да​лась. Тог​да во​ди​тель поп​ро​бо​вал по​тя​нуть бук​сир рыв​ка​ми. Трос вы​дер​жал, и каш гру​зо​вик пос​те​пен​но, с каж​дым рыв​ком за​мет​нее, стал ку​зо​вом пя​тить​ся на ос​т​ро​вок и ско​ро весь вы​шел из ре​ки. Ма​ши​на по​ка​за​лась нам очень вы​со​кой. 

    Нашей бла​го​дар​нос​ти энер​гич​но​му поч​то​ви​ку не бы​ло кон​ца. Кто зна​ет, сколь​ко вре​ме​ни приш​лось бы нам жить на ос​т​ров​ке, ес​ли бы не нас​той​чи​вость шо​фе​ра. 

    Когда мы уез​жа​ли с Ту​ин-Го​ла, к нам подъ​ехал на ко​не по​жи​лой мон​гол. Он что-то быс​т​ро ска​зал на​шим друзь​ям - мо​ло​дым мон​голь​с​ким на​уч​ным сот​руд​ни​кам. Что ска​зал мон​гол, я не ра​зоб​рал. Ока​зы​ва​ет​ся, к ним подъ​ез​жал быв​ший ла​ма из бли​жай​ше​го мо​нас​ты​ря Ла​мын-Гэ​гэ​на. Ла​ма го​во​рил: ду​хи ре​ки гне​ва​ют​ся на нас, они на​ка​за​ли нас за то, что мы со​би​ра​ем рас​те​ния, уби​ва​ем и пря​чем в ящи​ки или в спирт жи​вот​ных, под​би​ра​ем и уво​зим кам​ни, ко​па​ем зем​лю. Все это про​тив​но уче​нию Буд​ды. Впе​ре​ди нас ждет воз​мез​дие. 

    Этот эпи​зод не мог ис​пор​тить ра​дос​т​но​го нас​т​ро​ения. Нас жда​ли ув​ле​ка​тель​ные буд​ни пу​те​шес​т​вия и же​лан​ный труд. Мы не​воль​но от​дох​ну​ли на на​шем га​леч​ном ос​т​ров​ке. 

    А вот вто​рой эпи​зод, ко​то​рый мы пе​ре​жи​ли на срав​ни​тель​но нек​руп​ном озе​ре Ха​ра-Нур, что ле​жит в вос​точ​ной час​ти кот​ло​ви​ны Боль​ших озер на за​па​де стра​ны. Это бы​ло 18 ав​гус​та 1944 го​да. 

    Хара-Нур по-мон​голь​с​ки зна​чит «чер​ное озе​ро». Ха​ра-Ну​ров в Мон​го​лии очень мно​го. Но это озе​ро не оп​рав​ды​ва​ет сво​его мрач​но​го наз​ва​ния. В нем прек​рас​ная чис​тая во​да, со​вер​шен​но прес​ная, нес​мот​ря на то что во​до​ем неп​ро​то​чен. Не слу​чай​но на мон​голь​с​ких язы​ках сло​во​со​че​та​ние «ха​ра-усу» зна​чит «проз​рач​ная во​да». 

    Эти мес​та прив​лек​ли вни​ма​ние на​шей эк​с​пе​ди​ции по мно​гим со​об​ра​же​ни​ям, глав​ное же - нуж​но бы​ло вы​яс​нить, по​че​му зам​к​ну​тое неп​ро​точ​ное озе​ро, ле​жа​щее сре​ди пус​тын​ных лан​д​шаф​тов, от​да​ющее мно​го во​ды на ис​па​ре​ние, все же не за​со​ло​ня​ет​ся и име​ет со​вер​шен​но прес​ную во​ду. 

    Мы нес​коль​ко дней бро​ди​ли в ок​рес​т​нос​тях Ха​ра-Ну​ра, оча​ро​ван​ные его сво​е​об​раз​ной кра​со​той, су​ро​вос​тью ок​ру​жа​ющих пей​за​жей, чис​ты​ми пе​ре​ве​ва​емы​ми пес​ка​ми, ко​то​рые ве​тер ук​ра​шал мяг​ким узо​ром вол​но​об​раз​ной ря​би. Зо​оло​ги ста​ви​ли свои ло​вуш​ки и кап​ка​ны, а по ут​рам об​ра​ба​ты​ва​ли улов. Сни​ма​ли шкур​ки с пи​щух, пес​ча​нок, хо​мяч​ков, чу​че​ла их на​би​ва​ли ва​той. Ак​ку​рат​ные туш​ки зве​рю​шек сох​ли, при​би​тые лап​ка​ми к дос​ке. На од​ной из зад​них ла​пок бол​та​лась на​пи​сан​ная тушью эти​кет​ка - пас​порт зверь​ка. 

    Ботаники по ут​рам хо​ди​ли в пес​ки со​би​рать рас​те​ния. Рас​те​ния ук​ла​ды​ва​ли в бу​ма​гу, они то​же вы​сы​ха​ли, а за​тем их со​би​ра​ли в ки​пы, ук​ла​ды​ва​ли меж​ду ме​тал​ли​чес​ки​ми сет​ка​ми и стя​ги​ва​ли рем​ня​ми. Бу​ма​га, в ко​то​рой ле​жа​ли рас​те​ния, бы​ла про​пус​к​ной, рас​те​ния, да​же за​жа​тые рем​ня​ми, вы​сы​ха​ли, не плес​не​вея. 

    Географы бро​ди​ли в ок​рес​т​нос​тях, изу​ча​ли рель​еф, прис​мат​ри​ва​ясь к фор​ме бе​ре​гов, вы​яс​ня​ли при​чи​ны на​коп​ле​ния пес​ков, ста​ра​ясь най​ти от​гад​ку, по​че​му же озе​ро прес​ное. В без​вет​рен​ные ча​сы мы спус​ка​ли на​шу склад​ную лод​ку на во​ду и мед​лен​но бо​роз​ди​ли озе​ро, из​ме​ряя его глу​би​ны. 

    В вер​х​ней час​ти ле​жал длин​ный за​лив - за​топ​лен​ная до​ли​на ре​ки, впа​дав​шей в озе​ро. Здесь бы​ло нег​лу​бо​ко, мет​ра пол​то​ра - два, а вы​ше с глу​би​ны в один метр вся по​вер​х​ность во​ды пок​ры​ва​лась во​до​рос​ля​ми, трос​т​ни​ка​ми, сре​ди ко​то​рых пла​ва​ли пти​цы. Сто​рож​кие гу​си пер​вы​ми по​да​ва​ли сиг​нал и из​ве​ща​ли о приб​ли​же​нии опас​нос​ти. 

    Ранним ут​ром, еще до вос​хо​да сол​н​ца, при пол​ном без​вет​рии, мы вдво​ем с А. А. Юна​то​вым - мо​им вер​ным спут​ни​ком по мно​гим эк​с​пе​ди​ци​ям, креп​ко на​дув воз​ду​хом лод​ку, что​бы она вы​ше си​де​ла на во​де, вып​лы​ли для из​ме​ре​ния глу​бин ос​нов​но​го бас​сей​на. Он ока​зал​ся глу​бо​ким. В Мон​го​лии ред​ки глу​бо​кие озе​ра. Мы ув​лек​лись ра​бо​той и от​п​лы​ли да​ле​ко от ла​ге​ря. Па​лат​ки ка​за​лись ма​лень​ки​ми, ав​то​ма​ши​на ря​дом выг​ля​де​ла ко​ро​боч​кой. Чу​дес​ное ут​ро встре​ча​ли на лод​ке. Из-за ска​лис​тых бе​ре​гов по​ка​за​лось сол​н​це, крас​ное и боль​шое, и сра​зу зас​вер​ка​ла во​да, проз​рач​ная, си​не​ва​то-зе​ле​ная. Глу​бо​кие те​ни, точ​но про​ва​лы, еще не​ко​то​рое вре​мя чер​не​ли в се​вер​ных го​рис​тых бе​ре​гах, по​том и они ис​чез​ли. 

    Меняясь на вес​лах, мы греб​ли к се​ре​ди​не озе​ра. Си​дя​щий на кор​ме вре​мя от вре​ме​ни ки​дал лот. По​за​ди лод​ки тя​ну​лась бе​че​ва блес​ны. Мы пой​ма​ли на блес​ну боль​шую ры​бу. Она тя​ну​ла бе​че​ву, вы​ры​ва​лась. Бро​шен​ная в лод​ку ры​ба силь​ным сво​им хвос​том би​ла о ре​шет​ча​тое де​ре​вян​ное дно. Ры​ба ока​за​лась эн​де​мич​ной, ха​рак​тер​ной толь​ко для бес​сточ​ных озер Цен​т​раль​ной Азии. Эта ры​ба сви​де​тель​с​т​во​ва​ла о том, что Ха​ра-Нур рань​ше не был зам​к​ну​тым, он со​об​щал​ся с дру​ги​ми во​до​ема​ми кот​ло​ви​ны Боль​ших озер. Ры​бу мы спря​та​ли в бан​ку со спир​том. 

    Все бы​ло хо​ро​шо: и воз​дух, и сол​н​це, и чу​дес​ная ла​зо​ре​вая во​да, но, к со​жа​ле​нию, все это про​дол​жа​лось не​дол​го.Мы бы​ли еще да​ле​ко от се​ре​ди​ны озе​ра, как, от​ку​да ни возь​мись, на​ле​тел силь​ный ве​тер. Так в Мон​го​лии час​то бы​ва​ет: вдруг по​ду​ет ве​тер, дол​го ду​ет, а за​тем так же вне​зап​но сти​ха​ет. На этот раз он был очень нек​с​та​ти. Озе​ро пок​ры​лось рябью, гу​ля​ли вол​ны, и брыз​ги ба​раш​ков ле​те​ли нам в ли​цо. 

    Беспомощная лод​ка за​вер​те​лась и по​нес​лась. Ее на​ду​тые воз​ду​хом круг​лые бор​та по​доб​но па​ру​сам при​ни​ма​ли на се​бя уда​ры все уси​ли​вав​ше​го​ся вет​ра. Вна​ча​ле мы пы​та​лись грес​ти и нап​ра​вить лод​ку в нуж​ную сто​ро​ну, но по​том уви​де​ли бес​по​лез​ность соп​ро​тив​ле​ния. Мы плы​ли, гре​бя под не​боль​шим уг​лом к нап​рав​ле​нию вет​ра, и меч​та​ли о бе​ре​ге. Лод​ка под​ни​ма​лась на вол​нах, груз​но шле​па​ла сво​им плос​ким но​сом по во​де, ба​раш​ки все ча​ще об​ли​ва​ли нас во​дой. Толь​ко бы не лоп​ну​ла ре​зи​на ка​ме​ры: по​ка в ка​ме​ре есть воз​дух, лод​ка не мог​ла уто​нуть. Я пре​дус​мот​ри​тель​но от​к​рыл вен​тиль ка​ме​ры и спус​тил нем​но​го воз​ду​ха. Так спо​кой​нее, лег​кость же хо​да нам те​перь бы​ла не нуж​на. 

    Между тем в ла​ге​ре уже за​ме​ти​ли, что мы по​па​ли в тя​же​лое по​ло​же​ние. Ско​ро в би​нокль мы уви​де​ли, как по бе​ре​гу к мес​ту пред​по​ла​га​емой вы​сад​ки ехал всад​ник с за​пас​ной ло​шадью. Это очень хо​ро​шо, очень ум​но, ина​че нам приш​лось бы нес​коль​ко ки​ло​мет​ров та​щить лод​ку на ве​рев​ке про​тив вет​ра вдоль бе​ре​га. 

    Лодка приб​ли​жа​лась к бе​ре​гу, вол​ны все силь​нее ки​да​ли ее, но мы с об​лег​че​ни​ем ус​лы​ша​ли, как дно лод​ки за​шур​ша​ло по кам​ням. Мы улег​лись на га​леч​ном пля​же, ве​тер об​ду​вал нас, но те​перь он был не стра​шен. У ног вол​но​ва​лось си​нее озе​ро, все пок​рыв​ше​еся бе​лы​ми ба​раш​ка​ми, - не озе​ро, а мо​ре. Сло​жи​ли лод​ку, навь​ючи​ли на сво​бод​ную ло​шадь и поп​ле​лись в ла​герь. 

    На сле​ду​ющее ут​ро мон​го​лы бли​жай​ших аилов да​ли нам че​ты​рех ло​ша​дей. Мы хо​те​ли по​ехать че​рез пес​ки на юг и по​се​тить до​ли​ну ре​ки Хун​гуй, про​те​кав​шей в 15-16 ки​ло​мет​рах от ла​ге​ря. К ве​че​ру рас​счи​ты​ва​ли вер​нуть​ся на​зад. Что​бы сок​ра​тить путь, ре​ши​ли пе​реп​ра​вить​ся че​рез уз​кий про​лив, ко​то​рый со​еди​ня​ет ос​нов​ной бас​сейн озе​ра с его за​ли​ва​ми. Про​лив был глу​бо​кий. Мы уже рань​ше из​ме​ря​ли его глу​би​ну: здесь до дна ока​за​лось два мет​ра. Ло​ша​ди мог​ли пе​реп​лыть про​лив, мы счи​та​ли, что 15 мет​ров проп​лы​ва не страш​ны для них. 

    Был све​жий ав​гус​тов​с​кий день. Ве​тер при​нес хо​лод, ту​чи сплошь пок​ры​ли не​бо. На во​де все еще бе​га​ли ба​раш​ки, озе​ро те​перь уже не лас​ка​ло сво​ими чис​ты​ми крас​ка​ми. Во​да ка​за​лась свин​цо​вой. 

    Мы пе​реп​рав​ля​лись че​рез про​лив. Спут​ни​ки по эк​с​пе​ди​ции и ара​ты, хо​зя​ева ло​ша​дей, про​во​жа​ли нас. Ло​ша​ди дол​го не хо​те​ли сту​пать в хо​лод​ную во​ду, но за​тем вош​ли и сра​зу глу​бо​ко про​ва​ли​лись. Ло​ша​ди плы​ли, зад​рав го​ло​вы, а за​тем по​во​ра​чи​ва​ли в сто​ро​ну и но​ро​ви​ли вый​ти об​рат​но на бе​рег. Мы уже ос​но​ва​тель​но про​мок​ли, на​ши ват​ные шта​ны на​пи​та​лись во​дой, как губ​ки. Три ло​ша​ди вы​ка​раб​ка​лись на бе​рег, а чет​вер​тую, ста​рую се​рую ло​шадь, те​че​ние бес​по​щад​но кру​ти​ло, и ка​за​лось, вот-вот она уй​дет под во​ду. Всад​ник из​ряд​но ис​пу​гал​ся: он не умел пла​вать, к то​му же тя​же​лая одеж​да, са​по​ги, по​ле​вая сум​ка, фо​то​ап​па​рат, ружье вряд ли да​ли бы воз​мож​ность вып​лыть да​же опыт​но​му плов​цу. 

    Араты кри​ча​ли нам, что ло​шадь про​па​ла, что пе​реп​ра​вить​ся на дру​гую сто​ро​ну ре​ки не удас​т​ся. Мы уже и са​ми ви​де​ли по​ло​же​ние ло​ша​ди, а ли​цо всад​ни​ка крас​но​ре​чи​во го​во​ри​ло о мно​гом. Ждать бы​ло не​че​го. Сбро​сив ват​ни​ки, я и А. А. Юна​тов ки​ну​лись в во​ду и, под​х​ва​тив с двух сто​рон ло​шадь под уз​д​цы, поп​лы​ли к бе​ре​гу. Жи​вот​ное по​кор​но сле​до​ва​ло за на​ми. К счас​тью, плыть бы​ло не​да​ле​ко, но бе​рег был крут, и зем​лю мы по​чув​с​т​во​ва​ли под но​га​ми уже у са​мой су​ши. 

    Оправившись от прик​лю​че​ния и пе​ре​одев​шись, мы хо​те​ли ехать по на​ме​чен​но​му мар​ш​ру​ту, обой​ти за​лив кру​гом (лиш​них 13 ки​ло​мет​ров) или пе​реп​ра​вить че​рез за​лив лю​дей на лод​ке, а ло​ша​дей вплавь, пред​ва​ри​тель​но при​вя​зав к ним длин​ную ве​рев​ку, ко​то​рую бу​дут тя​нуть с про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га. Этот план, бе​зус​лов​но, оп​рав​дал бы се​бя, но не​ожи​дан​но вме​ша​лись ара​ты. Они ска​за​ли, что ло​ша​дей боль​ше дать не мо​гут. По​че​му? Мы га​ран​ти​ро​ва​ли бе​зо​пас​ность жи​вот​ных, на​ко​нец, пред​ло​жи​ли оп​ла​тить пол​ную сто​имость ло​ша​дей, ес​ли с ни​ми что-ли​бо слу​чит​ся. Но ара​ты бы​ли твер​ды в сво​ем от​ка​зе и, ре​ши​тель​но схва​тив сво​их ло​ша​дей за по​водья, уш​ли в аил. 

    С на​ми ос​та​лась ста​рая жен​щи​на, уго​щав​шая нас кис​лым мо​ло​ком. Она объ​яс​ни​ла от​каз ара​тов. По ее сло​вам, вла​дель​цы ло​ша​дей ни​че​го не име​ют про​тив нас, но они бо​ят​ся «хо​зя​ина» озе​ра, ко​то​рый тре​бу​ет жертв. «Хо​зя​ин» озе​ра раз​г​не​вал​ся за то, что мы пла​ва​ем в его вла​де​ни​ях. На Ха​ра-Ну​ре на​ша лод​ка бы​ла пер​вой. Он не мо​жет прос​тить нам, что мы ло​вим зверь​ков, со​би​ра​ем рас​те​ния, хо​тим уз​нать его тай​ны, об​на​ру​жить его жи​ли​ще. 

    - Нап​рас​но вы это де​ла​ете, - го​во​ри​ла жен​щи​на. - Озе​ро без​дон​но, и доб​рать​ся до «хо​зя​ина», ко​то​ро​го ох​ра​ня​ют злые ду​хи, не​воз​мож​но. Мон​го​лы ве​рят, что это он вче​ра вне​зап​но на​пус​тил на вас ве​тер и бро​сил по вол​нам бес​по​мощ​ную лод​ку. Это он се​год​ня, нес​мот​ря на ав​густ, при​нес хо​лод, ве​тер, ту​ча​ми пок​рыл не​бос​к​лон и не поз​во​лил ло​ша​дям пе​реп​лыть про​лив и чуть бы​ло не зах​ва​тил се​бе од​ну ло​шадь и че​ло​ве​ка. Гнев ду​ха ве​лик, и ви​ной то​му вы. 

    Мы по​ня​ли при​чи​ну твер​дос​ти ара​тов, ко​то​рые ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​за​ли нам в ло​ша​дях: мы уедем, а им еще жить здесь; дух мо​жет сде​лать им мно​го неп​ри​ят​но​го. И ре​ши​ли - луч​ше уж по​даль​ше от бе​ды. 

    Но мы все же раз​га​да​ли за​гад​ку Ха​ра-Ну​ра. Мы вы​ве​да​ли у «хо​зя​ина» озе​ра, по​че​му во​да в нем прес​ная, и вы​яс​ни​ли ис​то​рию воз​ник​но​ве​ния это​го во​до​ема. Как ни соп​ро​тив​лял​ся «во​дя​ной», ка​кие коз​ни он нам ни под​с​т​ра​ивал, но в кон​це кон​цов вы​нуж​ден был по​ве​дать нам свои ве​ко​веч​ные тай​ны. 

    Мы уз​на​ли, что не​ког​да здесь не бы​ло озе​ра, а тек​ла ре​ка Му​хур-Хун​гуй, те​перь окан​чи​ва​юща​яся в Ха​ра-Ну​ре, как в ту​пи​ке. По​это​му мон​го​лы и наз​ва​ли эту ре​ку ту​пи​ко​вой («му​хур» зна​чит «ту​пик»). Му​хур-Хун​гуй ра​нее был пол​но​вод​нее, он при​ни​мал боль​ше при​то​ков, и раз​ру​ша​ющая си​ла его бы​ла го​раз​до боль​ше, чем те​перь. Му​хур-Хун​гуй тог​да про​дол​жал​ся еще ки​ло​мет​ров 20-25 и впа​дал спра​ва в ре​ку Хун​гуй, на ко​то​рую мы со​би​ра​лись ехать на ло​ша​дях, но так и не по​па​ли. Поз​д​нее, в пос​ле​лед​ни​ко​вую су​хую эпо​ху, Му​хур-Хун​гуй стал ху​до​соч​ным, и си​лы ре​ки ис​сяк​ли. 

    Древняя до​ли​на Му​хур-Хун​гуя и до сих пор прос​ле​жи​ва​ет​ся в рель​ефе. Ниж​няя часть до​ли​ны Му​хур бы​ла за​не​се​на пес​ка​ми, и реч​ные во​ды в по​ис​ках вы​хо​да прор​ва​ли но​вое рус​ло там, где те​перь вид​ны во​ро​та меж​ду ска​ла​ми и уз​кий про​лив, со​еди​ня​ющий за​лив с ос​нов​ной час​тью озе​ра. Прор​вав​ши​еся во​ды за​то​пи​ли пус​тын​ную кот​ло​ви​ну, за​тем ста​ли за​пол​нять и до​ли​ну ре​ки в ниж​нем те​че​нии. Так воз​ник за​лив. 

    Как бы озе​ро ни бы​ло мо​ло​до, все же в ус​ло​ви​ях су​хо​го пус​тын​но​го кли​ма​та оно хоть нем​но​го, но дол​ж​но бы​ло осо​ло​нить​ся. Меж​ду тем в Ха​ра-Ну​ре со​вер​шен​но прес​ная, мяг​кая во​да. Это объ​яс​ня​ет​ся тем, что из​бы​точ​ные во​ды в озе​ре, филь​т​ру​ясь на за​па​де в пес​ках, ухо​дят под​зем​ным по​то​ком в юго-за​пад​ном нап​рав​ле​нии. В до​ли​не Хун​гуя вид​на боль​шая за​бо​ло​чен​ность в мес​те вы​хо​да под​зем​ных вод - это ис​точ​ни​ка​ми вык​ли​ни​ва​ют​ся во​ды озе​ра. Ни​же ре​ка Хун​гуй, хо​тя и не при​ни​ма​ет при​то​ков, ста​но​вит​ся пол​но​вод​ней и ши​ре. Ха​ра-Нур - про​точ​ное озе​ро, но сток во​ды его про​ис​хо​дит под зем​лей. 

    Хара-Нур - яр​кая стра​ни​ца в на​шем пу​те​вом днев​ни​ке. Мы хо​ро​шо по​го​во​ри​ли с «во​дя​ным», «хо​зя​ином» озе​ра. Он не та​кой уж страш​ный, как это по​ка​за​лось при пер​вом зна​ком​с​т​ве с ним. В сущ​нос​ти «хо​зя​ин» Ха​ра-Ну​ра доб​ро​душ​ный, но нес​коль​ко сер​ди​тый, лю​бя​щий по​пу​гать, пог​ре​меть ста​рый «во​дя​ной». 

    Вот уже вто​рой раз нас пу​га​ют «хо​зя​ином» во​ды. По​че​му же ду​хи гор и ле​сов к нам ми​лос​ти​вы? Или ха​рак​тер у них луч​ше? 

    На об​рат​ном пу​ти к Улан-Ба​то​ру нам обя​за​тель​но нуж​но бы​ло по​пасть на озе​ро Хуб​су​гул. Как мож​но пу​те​шес​т​во​вать по Мон​го​лии и не уви​деть этот за​ме​ча​тель​ный во​до​ем, са​мый глу​бо​кий в Цен​т​раль​ной Азии, в ми​ни​атю​ре пов​то​ря​ющий Бай​кал - са​мое глу​бо​кое озе​ро в ми​ре? 

    На се​ве​ре Мон​го​лии, не​да​ле​ко от гра​ни​цы с Со​вет​с​ким Со​юзом, сре​ди гор свер​ка​ет вод​ная гладь озе​ра Хуб​су​гул. Ди​кая и су​ро​вая кра​со​та озе​ра, вы​со​кие го​ры, ок​ру​жа​ющие его, ве​ли​чес​т​вен​ная глу​хая тай​га по​ра​жа​ют пу​те​шес​т​вен​ни​ка, по​пав​ше​го в этот да​ле​кий край. Строй​ные лис​т​вен​ни​цы спус​ка​ют​ся к са​мо​му бе​ре​гу озе​ра. В бух​тах пря​чут​ся зо​ло​тые пес​ча​ные пля​жи. 

    Особенно хо​ро​шо озе​ро, ког​да в об​лач​ный день ко​сы​ми ли​ни​ями из-под ту​чи прор​вут​ся сол​неч​ные лу​чи, зас​ве​тит​ся во​да, как ос​ве​щен​ное про​жек​то​ром зер​ка​ло, от​ра​зит​ся в во​де за​дум​чи​вый вы​со​кий лес. Но вот по​ду​ет с гор ве​тер - хо​зя​ин этих хо​лод​ных мест, ис​чез​нут зер​каль​ные изоб​ра​же​ния, нах​му​рит​ся не​бо, свин​цо​вы​ми во​да​ми по​ка​тит​ся вы​со​кая вол​на, за​бе​га​ют бур​ли​вые пе​нис​тые ба​раш​ки. На​дол​го ра​зыг​ра​ет​ся озе​ро. Как в мо​ре, бьет о бе​рег при​бой, и лис​т​вен​ни​цы ка​ча​ют сво​ими уз​ки​ми вер​хуш​ка​ми. Страш​на не​по​го​да в от​к​ры​том озе​ре: боль​шое оно, глу​бо​кое; в се​вер​ной по​ло​ви​не его наш​ли глу​би​ну 238 мет​ров, по​том 246 мет​ров, но, мо​жет быть, есть и бо​лее глу​бо​кие мес​та. Хуб​су​гул, как и Бай​кал, вы​тя​нут по ме​ри​ди​ану[70]. Они оба ок​ру​же​ны го​ра​ми и за​ни​ма​ют уз​кие меж​гор​ные тек​то​ни​чес​кие впа​ди​ны. Мно​го об​ще​го и в при​ро​де обо​их озер. Да​же фа​уна Хуб​су​гу​ла ес​ли не це​ли​ком, то час​тич​но пов​то​ря​ет бай​каль​с​кую. Бай​кал при​ни​ма​ет мно​го при​то​ков, а кра​са​ви​ца Ан​га​ра уно​сит бай​каль​с​кие во​ды в оке​ан; в Хуб​су​гул впа​да​ют 46 ре​чек[71], из озе​ра в Се​лен​гу те​чет ре​ка Эгин-Гол. 

    Жители се​вер​но​го по​бе​режья Хуб​су​гу​ла го​во​рят, что это озе​ро - млад​ший брат Бай​ка​ла, и млад​ше​го бра​та они на​зы​ва​ют име​нем стар​ше​го - Бай​гал-Да​лай, то есть «озе​ро-мо​ре». У мес​т​ных жи​те​лей с Хуб​су​гу​лом свя​за​но мно​го ле​генд. Од​на из них рас​ска​зы​ва​ет, как воз​ник​ло боль​шое «без​дон​ное» озе​ро. 
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    Озеро Хуб​су​гул
    В древ​ние вре​ме​на жи​ли три бра​та, все ве​ли​ка​ны, бо​га​ты​ри. Один из брать​ев уви​дел, как вдруг из зем​ли уда​рил гро​мад​ный фон​тан во​ды, за​ли​вая все вок​руг. Мно​го зем​ли ис​чез​ло под во​дой, и с каж​дым мгно​ве​ни​ем все боль​ше и боль​ше гор, чу​дес​ных пас​т​бищ и ле​сов пок​ры​ва​лось во​дой. Ис​пу​гал​ся ве​ли​кан, зак​ри​чал: «Братья, во​да из зем​ли фон​та​ном бьет, наш край за​ли​ва​ет, спа​сать нуж​но зем​лю!» Схва​тил он гро​мад​ный ка​мень и бро​сил в во​ду. Воз​ник на этом мес​те ос​т​ров. Дру​гой ве​ли​кан, ус​лы​шав крик бра​та, схва​тил сра​зу семь боль​ших гор. Под​нял он эти го​ры и по​та​щил к во​де, ду​мая зак​рыть фон​тан го​ра​ми, но не удер​жал и уро​нил их на зем​лю. Так об​ра​зо​ва​лись Са​ян​с​кие го​ры с вер​ши​ной Мун​ку-Сар​дык, пок​ры​той тол​щей ни​ког​да не та​юще​го сне​га. Тре​тий брат схва​тил ска​лу по​боль​ше, под​бе​жал к фон​та​ну и, бо​рясь с во​дой, зат​к​нул ды​ру, от​ку​да бил по​ток. Фон​тан прек​ра​тил​ся, а там, где во​да уже за​ли​ла зем​лю, воз​ник​ло озе​ро Хуб​су​гул. Ска​ла, ко​то​рой бо​га​тырь зат​к​нул фон​тан, тор​чит и те​перь на по​вер​х​нос​ти озе​ра ле​сис​тым ос​т​ро​вом Куй. 

    Действительно, в цен​т​раль​ной час​ти озе​ра вы​сит​ся не​боль​шой ска​лис​тый ос​т​ро​вок Да​лай-Куй, мес​та​ми за​рос​ший лис​т​вен​ни​цей. 

    Куй по-мон​голь​с​ки зна​чит «пуп», пуп мо​ря Хуб​су​гу​ла. Но что оз​на​ча​ет са​мо наз​ва​ние озе​ра? Ни мон​го​лы, ни ту​вин​цы, жив​шие на се​ве​ро-вос​точ​ных бе​ре​гах, не мог​ли объ​яс​нить это​го наз​ва​ния. Рус​ские си​би​ря​ки, уже очень дав​но зна​ко​мые с Хуб​су​гу​лом, на​зы​ва​ют его Ко​со​го​лом. Та​кое имя час​то мож​но встре​тить на ста​рых рус​ских кар​тах. Ко​со​гол есть ис​ка​жен​ное мон​голь​с​кое Хуб​су​гул. Я дол​го пы​тал​ся ра​зоб​рать​ся в эти​мо​ло​гии это​го ге​ог​ра​фи​чес​ко​го наз​ва​ния: ведь оно дол​ж​но иметь ка​кой-то смысл. Озе​ро боль​шое, за​мет​ное, а чем боль​ше ка​кой-ли​бо ге​ог​ра​фи​чес​кий объ​ект - ре​ка, озе​ро, го​род, - тем, как пра​ви​ло, древ​нее его наз​ва​ние и тем труд​нее его рас​шиф​ро​вать. 

    Монголы чет​ко про​из​но​сят «Хуб​су​гул». Но в Мон​го​лии мно​гие ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния до​мон​голь​с​кие, час​то древ​не​тюр​к​с​кие: ведь тюр​ки оби​та​ли в Се​вер​ной Мон​го​лии. Ес​ли раз​бить наз​ва​ние озе​ра на сло​ги, по​лу​чим Хуб-су-гул. Те​перь лег​че ра​зоб​рать​ся в этом сло​ве. Тюр​к​с​кое «су» зна​чит «во​да»; «гул», вер​нее «гол», по-мон​голь​с​ки «ре​ка», а по-тюр​к​с​ки «озе​ро» (гель, кель, куль и т. д.). Не​да​ром те же ту​вин​цы иног​да яс​но про​из​но​сят «Хуб​су-Куль». Пер​вый слог «хуб», или «коп», зна​чит «мно​го», «изо​би​лие». Те​перь лег​ко нап​ра​ши​ва​ет​ся и пе​ре​вод наз​ва​ния в це​лом, пе​ре​вод, име​ющий оп​ре​де​лен​ный ге​ог​ра​фи​чес​кий смысл: Хуб​су​гул - «мно​го​вод​ное озе​ро». Та​ким оно и яв​ля​ет​ся на са​мом де​ле. Но мо​жет быть, най​дут​ся и дру​гие объ​яс​не​ния. 

    Летом Хуб​су​гул - боль​шая до​ро​га. По не​му хо​дят па​ро​хо​ды с се​ве​ра на юг и об​рат​но. На се​ве​ре на​хо​дит​ся прис​тань Ханх, здесь кон​ча​ет​ся зна​ме​ни​тый Тун​кин​с​кий тракт, по ко​то​ро​му из Со​вет​с​ко​го Со​юза идут в Мон​го​лию раз​лич​ные то​ва​ры. Тун​кин​с​кий тракт - кра​си​вая гор​ная до​ро​га, на​чи​на​ет​ся она у стан​ции Кул​тук на Бай​ка​ле и, пе​ре​ва​ли​вая Вос​точ​ный Са​ян, по​па​да​ет в пре​де​лы МНР. В Хай​хе пе​рег​ру​жа​ют то​ва​ры с ав​то​ма​шин на па​ро​хо​ды. 

    На юж​ном кон​це озе​ра - прис​тань Хат​гал. Здесь то​ва​ры по​па​да​ют на прис​тан​с​кие скла​ды. Но и об​рат​но на се​вер не пус​ты​ми плы​вут па​ро​хо​ды. 

    В Хат​га​ле мон​го​лы пос​т​ро​или боль​шую фаб​ри​ку го​ря​чей мой​ки шер​с​ти. Сю​да при​во​зят из со​мо​нов шерсть на бы​ках, вер​б​лю​дах, ав​то​ма​ши​нах. При​во​зят шерсть овечью и вер​б​люжью, гряз​ную, жир​ную, тя​же​лую. Ее эк​с​пор​ти​ро​вать не​вы​год​но: она за​ни​ма​ет мно​го мес​та, да и нет смыс​ла пе​ре​во​зить на да​ле​кие рас​сто​яния не​нуж​ные при​ме​си. Не​мы​тая шерсть сто​ит го​раз​до де​шев​ле от​мы​той, обез​жи​рен​ной. На боль​шой хат​галь​с​кой фаб​ри​ке шерсть мо​ют, от​сю​да она пос​ту​па​ет на прис​тань чис​той, об​лег​чен​ной, спрес​со​ван​ной в ак​ку​рат​ные тю​ки. Овечья шерсть бе​лая-бе​лая. В мон​голь​с​ких пес​нях по​ют об ов​цах чис​тых, как мор​с​кая ра​ко​ви​на. Ов​цы в Мон​го​лии - поч​ти по всей стра​не -бе​лые, толь​ко го​ло​вы у них вы​де​ля​ют​ся чер​ны​ми пят​на​ми. В Хат​га​ле па​ро​хо​ды гру​зят​ся шер​с​тью и ко​жа​ми и идут в Ханх. Там со​вет​с​кие ав​то​ма​ши​ны по​ве​зут их даль​ше - к же​лез​ной до​ро​ге, к фаб​ри​кам и за​во​дам. 

    Гудят на Хуб​су​гу​ле па​ро​хо​ды, им вто​рит гу​док на фаб​ри​ки, древ​ние мон​голь​с​кие го​ры са​лю​ту​ют зхом на​рож​да​ющей​ся ин​дус​т​рии мо​ло​дой рес​пуб​ли​ки. 

    В Хат​га​ле ра​бо​та​ет так​же мас​ло​за​вод, вы​ра​ба​ты​ва​ющий сли​воч​ное мас​ло, сме​та​ну, раз​лич​ные сы​ры. Рань​ше в Мон​го​лии не уме​ли де​лать эти про​дук​ты, и, как это ни стран​но, жи​вот​но​вод​чес​кая стра​на до ми​нув​шей вой​ны вво​зи​ла мас​ло и сы​ры из Со​вет​с​ко​го Со​юза. Те​перь Мон​голь​с​кая рес​пуб​ли​ка про​из​во​дит их са​ма в та​ких ко​ли​чес​т​вах, что не толь​ко обес​пе​чи​ва​ет свои пот​реб​нос​ти, но и вы​во​зит за гра​ни​цу. 

    Хатгал жи​во​пис​но рас​ки​нул​ся на вы​со​кой тер​ра​се Хуб​су​гуль​с​ко​го за​ли​ва. За​лив глу​бо​кий и нас​толь​ко уз​кий, что из по​сел​ка не вид​но са​мо​го озе​ра. Он на​по​ми​на​ет за​топ​лен​ную до​ли​ну ре​ки. В кон​це озе​ро силь​но су​жа​ет​ся и не​за​мет​но пе​ре​хо​дит в ре​ку Эгин-Гол. Толь​ко воз​рос​шая ско​рость те​че​ния го​во​рит, что кон​чи​лось озе​ро и на​ча​лась ре​ка. У ска​лы, по​рос​шей де​ревь​ями, озер​ные во​ды быс​т​ро ска​ты​ва​ют​ся в ре​ку. 

    Прозрачна во​да в за​ли​ве и в ре​ке. Я пла​вал по за​ли​ву на лод​ке. Галь​ка на дне за​ли​ва бы​ла вид​на на глу​би​не 2- 2,5 мет​ра. По​том я нап​ро​сил​ся к ры​ба​ку на плот. Мон​гол уп​рав​лял пло​том, стоя во весь рост. В ру​ках он дер​жал тон​кий шест дли​ной мет​ров пять, лов​ко им ору​до​вал и от​тал​ки​вал​ся от дна; плот мед​лен​но пе​ред​ви​гал​ся по за​ли​ву. Впро​чем, да​ле​ко в озе​ро плот не мог вып​лы​вать: там глу​би​ны уве​ли​чи​ва​лись, и длин​ный шест не дос​та​вал дна. Ры​бак ло​вил на озе​ре лен​ка и тай​ме​ня. Эти ры​бы очень хо​ро​ши, тай​мень осо​бен​но - боль​шой, жир​ный, мя​сис​тый, вкус​ный. По​ми​мо этих ви​дов в Хуб​су​гу​ле во​дят​ся го​лец, на​лим, окунь, иног​да мож​но пой​мать ха​ри​уса и да​же при​шед​ше​го с Бай​ка​ла и Се​лен​ги ому​ля. 

    На бе​ре​гу за​ли​ва ле​жал нес​лож​ный ин​вен​тарь ры​ба​ка: не​боль​шие се​ти, боч​ки для за​со​ла. Жил ры​бак в май​ха​не - мон​голь​с​кой па​лат​ке, ко​то​рая со​вер​шен​но не име​ет на​руж​ных ве​ре​воч​ных от​тя​жек и ус​та​нав​ли​ва​ет​ся на де​ре​вян​ном кар​ка​се из трех па​лок. В эк​с​пе​ди​ци​ях мы ме​ся​ца​ми жи​ли в та​ких май​ха​нах и оце​ни​ли их дос​то​ин​с​т​ва. 

    Рыбы, пой​ман​ные ры​ба​ком во вре​мя на​ше​го сов​мес​т​но​го пла​ва​ния, пош​ли в эк​с​пе​ди​ци​он​ный ко​тел. Не час​то в по​ле​вом ме​ню бы​ва​ла жа​ре​ная ры​ба, но смею ут​вер​ж​дать, что ры​ба эта бы​ла за​ме​ча​тель​ная. Ки​та​ец-шо​фер жа​рил ры​бу осо​бым спо​со​бом, по пра​ви​лам слож​ной ки​тай​с​кой кух​ни: он раз​во​дил му​ку в вед​ре с во​дой, в это жид​кое тес​то об​ма​ки​вал кус​ки очи​щен​ной ры​бы, а за​тем бро​сал в ки​пя​щее мас​ло; тес​то сра​зу при​жа​ри​ва​лось хрус​тя​щим пан​ци​рем, и в этом пан​ци​ре ту​ши​лась ры​ба, сох​ра​няя соч​ность. 

    У ис​то​ка Эгин-Го​ла ге​олог А. А. Тро​фи​мов ло​вил ры​бу спин​нин​гом. Это сво​е​об​раз​ный спорт. Нуж​но уметь лов​ко заб​ро​сить блес​ну, что​бы не зак​ру​ти​лась лес​ка, не сор​вал​ся крю​чок, за​це​пив​ший​ся за ко​ря​гу, ка​мень, во​до​рос​ли. Прос​то​ишь дол​го - ру​ка за​бо​лит, по​ка ки​да​ешь блес​ну. Ры​бо​лов при​шел с за​ме​ча​тель​ной до​бы​чей: он умуд​рил​ся пой​мать гро​мад​но​го тай​ме​ня, ры​бу до мет​ра дли​ны. Тай​мень был тор​жес​т​вен​но пре​под​не​сен сот​руд​ни​кам ге​ог​ра​фи​чес​ко​го от​ря​да, в тот день уез​жав​шим с бе​ре​гов Хуб​су​гу​ла. 

    Много ры​бы в озе​ре, но она поч​ти вся за​ра​же​на глис​та​ми. Ин​те​рес​но, что те же ви​ды рыб, во​дя​щи​еся в Се​лен​ге, не име​ют глис​тов. В хуб​су​гуль​с​кой ры​бе глис​ты па​ра​зи​ти​ру​ют в ки​шеч​ни​ке, и да​же по внеш​не​му ви​ду мож​но иног​да от​ли​чить здо​ро​вую ры​бу от за​ра​жен​ной: у за​ра​жен​ной жи​вот раз​ду​ва​ет​ся, точ​но на​пол​нен​ный ик​рой. Над​ре​зав жи​вот и выб​ро​сив глис​тов, ры​бу мож​но упот​реб​лять в пи​щу. Мы так и де​ла​ли. 

    Зима на Хуб​су​гу​ле длин​ная, су​ро​вая. Озе​ро про​мер​за​ет на метр, а в мел​ких за​ли​вах еще глуб​же. От​те​пе​лей здесь не бы​ва​ет, и ры​бу от​сю​да вы​во​зят све​жей, ес​тес​т​вен​но за​мо​ро​жен​ной. Хуб​су​гул пок​ры​ва​ет​ся льдом поз​д​но. Боль​шие глу​би​ны и раз​ме​ры, а так​же вет​ры за​дер​жи​ва​ют за​мер​за​ние. Толь​ко в кон​це но​яб​ря - в де​каб​ре озе​ро ста​нет, и вмес​то па​ро​хо​дов пой​дут по его по​вер​х​нос​ти ав​то​ма​ши​ны. Вскро​ет​ся озе​ро то​же поз​д​но, хо​лод​ная вес​на за​мед​лит та​яние льдов. В кон​це мая - в июне во​да очис​тит​ся ото льда. В от​дель​ные го​ды пла​ва​ющие льди​ны встре​ча​ют​ся в от​к​ры​том озе​ре да​же в июле. 

    Холодное гор​ное озе​ро Хуб​су​гул ока​зы​ва​ет вли​яние на кли​мат при​ле​га​юще​го к не​му боль​шо​го ра​йо​на. Здесь ле​то са​мое хо​лод​ное в Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ке, час​ты об​ла​ка, ре​гу​ляр​но ду​ют бри​зы. 

    Красивее Хуб​су​гу​ла нет озе​ра в стра​не мон​го​лов. Кап​риз​ное, боль​шое, мно​го​вод​ное, оно вос​пе​ва​ет​ся в пес​нях, как мо​ре не​обоз​ри​мое, об​шир​ное, мо​гу​щес​т​вен​ное. Мон​го​лы на​зы​ва​ют его поч​ти​тель​но - Хуб​су​гул-Да​лай. 

    Еще нес​коль​ко дней пу​ти. В ши​ро​ких меж​гор​ных до​ли​нах Хан​гая на​шу до​ро​гу га​ло​пом пе​ре​се​ка​ли та​бу​ны мон​голь​с​ких ко​ней. С раз​ве​ва​ющи​ми​ся хвос​та​ми и гри​ва​ми вет​ром про​но​си​лись они ми​мо. 

    Вдали мы слы​ша​ли тре​вож​ное ржа​ние ко​бы​ли​цы, ищу​щей от​с​тав​ше​го, толь​ко се​год​ня ро​див​ше​го​ся же​ре​бен​ка. Же​ре​бе​нок, еле дер​жась на сла​бых нож​ках, бе​жал у са​мо​го ра​ди​ато​ра, до​вер​чи​во ню​хал ос​та​но​вив​ший​ся ав​то​мо​биль, ни​ку​да не же​лая ухо​дить. Да​же рез​кие зву​ки сиг​на​ла не тро​га​ли его, ибо все бы​ло но​во и ин​те​рес​но в этом ог​ром​ном, си​я​ющем сол​н​цем и изум​руд​ной зе​ленью, со​вер​шен​но не​по​нят​ном ми​ре. Же​ре​бен​ку все ка​за​лись друзь​ями: и теп​лое сол​н​це, и ма​ши​на, пах​ну​щая ка​ки​ми-то чу​жи​ми за​па​ха​ми, и лю​ди, об​с​ту​пив​шие его и лас​ко​во гла​див​шие еще куд​ря​вую, в ко​леч​ках, шер​с​т​ку. 

    Мы на​ко​нец уви​де​ли с гор ши​ро​кую до​ли​ну То​лы, на юг от ко​то​рой вы​си​лась Бог​до-Ула, ле​сис​тая, пол​ная вод и прох​ла​ды. 

    Мы еха​ли с за​па​да. Ут​ром встре​ча​ли вос​ход сол​н​ца. Ко​сые лу​чи его би​ли пря​мо в гла​за. За​ни​мал​ся спо​кой​ный, яс​ный, бе​зоб​лач​ный день. 

    В прос​тор​ной до​ли​не рас​ки​нул​ся Улан-Ба​тор - сто​ли​ца Мон​го​лии. Над го​ро​дом на вы​со​ком скло​не вид​нел​ся со​бор​ный мо​нас​тырь Ган​дан. 

Путешествия по Восточной Монголии
1941, 1944
    Безмолвия хра​ня​щая по​кой, 

    Безбрежна степь, что ма​нит жел​тиз​ной… 

    Лишь ув​лаж​няя пот инея слег​ка 

    Лоб ба​бы ка​мен​ной, гля​дя​щей сквозь ве​ка. 

    Б. Рин​чен
    Дни сто​ят еще хо​лод​ные, силь​ные вет​ры му​ча​ют пу​те​шес​т​вен​ни​ков. Вет​ры ду​ют с боль​шим пос​то​ян​с​т​вом, ути​хая лишь на нес​коль​ко ча​сов глу​бо​кой ночью. На​ши не​боль​шие па​лат​ки на​ду​ва​ют​ся, как па​ру​са, гро​зят отор​вать​ся от зем​ли и ле​теть, ле​теть по воз​ду​ху да​ле​ко на юг, ку​да стре​мят​ся эти силь​ные ве​сен​ние вет​ры. Кон​цы па​ла​ток тре​пе​щут, как ко​рот​кие флаж​ки, вот-вот пор​вут​ся. 

    Кругом нас на де​сят​ки и сот​ни ки​ло​мет​ров прос​ти​ра​ют​ся всхол​м​лен​ные и ува​лис​тые рав​ни​ны, да​ле​кий го​ри​зонт ухо​дит пос​те​пен​но, и в од​но​об​раз​ной степ​ной пер​с​пек​ти​ве толь​ко иног​да воз​ни​ка​ют раз​ру​шен​ные воз​вы​шен​нос​ти или чет​кие ска​лис​тые го​ры, сло​жен​ные гра​ни​та​ми. 

    Здесь есть где по​гу​лять вет​рам. От их шу​ма ве​че​ром зве​нит в ушах, и, ког​да ве​тер умол​ка​ет, го​ло​са в степ​ной ти​ши​не зву​чат не​ес​тес​т​вен​но гром​ко. 
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    Маршруты пу​те​шес​т​вий по Вос​точ​ной Мон​го​лии в 1944 г.
    Монголы, хо​зя​ева этих не​обоз​ри​мых прос​то​ров, рас​ска​зы​ва​ли нам, ка​кие раз​ру​ше​ния при​чи​ня​ют вне​зап​но на​ле​та​ющие ура​га​ны. Так, в ав​гус​те 1943 го​да уз​кой по​ло​сой прош​ла гро​за, соп​ро​вож​дав​ша​яся ура​га​ном и обиль​ным гра​дом. Град (гра​ди​ны бы​ли ве​ли​чи​ной с го​лу​би​ное яй​цо) по​бил мно​го мел​ко​го ро​га​то​го ско​та. Ура​га​ном сор​ва​ло юр​ты и от​нес​ло их на нес​коль​ко ки​ло​мет​ров. Одеж​ду из юрт на​хо​ди​ли в 15-20 ки​ло​мет​рах от стой​би​ща. Пос​ле гро​зы вновь ста​ло ти​хо, си​яло сол​н​це, толь​ко зем​ля, пок​ры​тая ле​дя​ной кор​кой, на​по​ми​на​ла о ка​тас​т​ро​фе. Град на​чал быс​т​ро та​ять, все степ​ные по​ни​же​ния и кот​ло​ви​ны за​пол​ни​лись во​дой. 

    Наша не​боль​шая эк​с​пе​ди​ция дер​жа​ла путь по древ​ним зем​лям мон​го​лов. Здесь в XII и XI​II сто​ле​ти​ях за​ро​ди​лось яд​ро Мон​голь​с​кой им​пе​рии, рас​п​рос​т​ра​нив​шей свои вла​де​ния на гро​мад​ные прос​т​ран​с​т​ва. Здесь, в меж​ду​речье Оно​на и Ке​ру​ле​на, двух ис​то​ков ве​ли​кой даль​не​вос​точ​ной ре​ки Аму​ра, жи​ли ко​че​вые пле​ме​на, из ко​то​рых вы​шел Чин​гис​хан и ко​то​рые по​том ста​ли яд​ром мон​голь​с​ко​го на​ро​да. 

    Мы еха​ли по до​ли​не Ке​ру​ле​на. Мут​ным из​ви​лис​тым по​то​ком те​чет он по ши​ро​кой степ​ной рав​ни​не. Бес​ко​неч​но пет​ляя, Ке​ру​лен блес​тит зо​ло​той сол​неч​ной лен​той сре​ди пыш​ных за​лив​ных лу​гов. 

    В Ке​ру​ле​не мы удоч​ка​ми ло​ви​ли ры​бу. Под ве​чер си​де​ли на не​вы​со​ком об​ры​вис​том бе​ре​гу и тщет​но жда​ли. Прош​ло мно​го вре​ме​ни, по​ка вы​та​щи​ли со​ма. Уз​нав, что в ому​те под на​ми во​дят​ся со​мы, мы пе​ре​ме​ни​ли спо​соб лов​ли. Вмес​то чер​вя​ка на удоч​ку на​са​ди​ли ма​лень​кую ля​гуш​ку. За​тем заб​ра​сы​ва​ли удоч​ку в во​ду, под​дер​жи​вая ля​гу​шон​ка в вер​х​нем слое во​ды. Ля​гу​шо​нок энер​гич​но плыл, ста​ра​ясь уй​ти от удоч​ки, но нап​рас​ны бы​ли его ста​ра​ния. Уви​дев пла​ва​ющую ля​гуш​ку, сом стре​ми​тель​но ки​дал​ся и гло​тал ее с крюч​ком. Та​кой спо​соб лов​ли ско​ро дал изу​ми​тель​ные ре​зуль​та​ты. Гро​мад​ные со​мы, глад​кие и сколь​з​кие, один за дру​гим шле​па​лись на зем​лю. Они би​ли хвос​та​ми, выс​каль​зы​ва​ли из рук. Мы ув​ле​ка​лись лов​лей и до​бы​ли око​ло 40 боль​ших рыб. 

    К но​чи наш ла​герь на​по​ми​нал ры​ба​чий стан. На про​тя​ну​тых меж​ду па​лат​ка​ми ве​рев​ках, по​ка​чи​ва​емых вет​ром, бол​та​лись де​сят​ка два вы​пот​ро​шен​ных при​со​лен​ных со​мов. Мы их су​ши​ли впрок. В кот​ле жа​ри​лись боль​шие кус​ки жир​ной ры​бы. Чуть в сто​ро​не от ла​ге​ря ва​ля​лись уса​тые го​ло​вы. При све​те вспы​хи​вав​ше​го кос​т​ра на нас смот​ре​ли ос​та​но​вив​ши​еся мут​ные рыбьи гла​за. 

    На край​нем вос​то​ке Мон​го​лии, уже на гра​ни​це с Мань​ч​жу​ри​ей, ле​жит озе​ро Бу​ир-Нур, а в не​го впа​да​ет ре​ка Хал​хин-Гол. Бу​ир-Нур - боль​шое озе​ро. Сю​да нап​рав​ля​лась на​ша эк​с​пе​ди​ция, ста​ра​ясь длин​ным кру​го​вым мар​ш​ру​том пе​ре​сечь рав​ни​ны Вос​точ​ной Мон​го​лии, об​с​ле​до​вать фло​ру, фа​уну, рель​еф этой час​ти Цен​т​раль​ной Азии. Осо​бен​но ин​те​рес​ны бы​ли вул​ка​ни​чес​кая об​ласть Да​ри​ган​га и до​ли​на Хал​хин-Го​ла; здесь уже на​чи​на​лись пред​горья Хин​га​на. 

    Восточная Мон​го​лия, бо​лее од​но​об​раз​ная в при​род​ном от​но​ше​нии, чем цен​т​раль​ная или за​пад​ная часть рес​пуб​ли​ки, в прош​лом мень​ше прив​ле​ка​ла вни​ма​ние пу​те​шес​т​вен​ни​ков. На за​па​де и в цен​т​ре Мон​го​лии про​тя​ну​лись боль​шие гор​ные со​ору​же​ния Хан​гая, Мон​голь​с​ко​го и Го​бий​с​ко​го Ал​тая, что соз​да​ет слож​ность орог​ра​фи​чес​ко​го и ге​оло​ги​чес​ко​го стро​ения, вно​сит боль​шую пес​т​ро​ту в рас​п​ре​де​ле​ние почв, рас​ти​тель​нос​ти и жи​вот​но​го ми​ра, а на вос​то​ке гос​под​с​т​ву​ют рав​ни​ны. 

    8 мая 1944 го​да мы впер​вые по​па​ли к бе​ре​гам озе​ра Бу​ир-Нур. Оно ле​жа​ло пе​ред на​ми в плос​ких бе​ре​гах, ок​ру​жен​ное рав​нин​ны​ми сте​пя​ми. На про​ти​во​по​лож​ной ки​тай​с​кой сто​ро​не в дым​ке бы​ло вид​но плос​ко​горье Бар​га, то​же на​се​лен​ное мон​голь​с​ким пле​ме​нем - бар​гу​та​ми. В то вре​мя там хо​зяй​ни​ча​ли япон​цы. 

    Буир-Нур уже очис​тил​ся ото льда и свер​кал на сол​н​це сво​ей вод​ной гладью. Толь​ко один пла​ву​чий ле​дя​ной ос​т​ров был ви​ден у вос​точ​но​го бе​ре​га, он мед​лен​но пе​ред​ви​гал​ся вет​ра​ми. 

    В мел​ких за​лив​чи​ках на чис​той во​де кри​ча​ли пти​цы. Они пла​ва​ли, быс​т​ро ны​ря​ли в по​ис​ках пи​щи, срав​ни​тель​но близ​ко под​пус​ка​ли че​ло​ве​ка, но мгно​вен​но и шум​но ис​че​за​ли от выс​т​ре​ла. Вда​ли от гу​сей и раз​но​об​раз​ней​ших уток спо​кой​но и мед​лен​но плы​ли бе​лые ле​бе​ди, рез​ки​ми кри​ка​ми ог​ла​шая хо​лод​ный и су​хой воз​дух. Мон​го​лы, как и мно​гие дру​гие на​ро​ды, из​дав​на счи​та​ют ле​бе​дей свя​щен​ны​ми пти​ца​ми. 

    Буир-Нур - рыб​ное озе​ро. Оно со​еди​не​но ре​кой Ор​шунь (Оргун-Гол) с озе​ром Да​лай​нор. Да​лай​нор в свою оче​редь Мут​ной про​то​кой свя​зан с ре​кой Ар​гунь; сле​до​ва​тель​но, вся эта сис​те​ма, на​чи​ная с Хал​хин-Го​ла, при​над​ле​жит к бас​сей​ну Аму​ра и име​ет амур​с​кую фа​уну. 

    Ранним ут​ром мы с ры​ба​ка​ми вы​еха​ли на озе​ро. Бы​ло без​вет​рен​но. Мы из​ме​ри​ли глу​би​ны, ко​то​рые пос​те​пен​но, без рез​ких скач​ков уве​ли​чи​ва​лись от бе​ре​гов. Дель​та Хал​хин-Го​ла, впа​да​юще​го тре​мя ру​ка​ва​ми в озе​ро, силь​но опес​ча​нен​ная, гус​то за​рос​ла ив​ня​ком. В про​то​ке, пок​ры​той трос​т​ни​ка​ми и ива​ми, мель​к​ну​ла охот​ни​ца за ры​ба​ми - выд​ра. Ры​ба​ки тя​ну​ли не​вод, сбли​жа​ясь пло​та​ми. Мед​лен​но за​мы​кал​ся круг, и ско​ро тре​пет​но зад​ви​га​лось жи​вое се​реб​ро бьющих​ся в се​ти рыб. На па​лу​бе из​во​ра​чи​ва​лись круп​ные че​шуй​ча​тые са​за​ны, уса​тые со​мы, пят​нис​тая щу​ка, язь и раз​ная мел​кая ры​беш​ка. 

    Буир-Нур и озе​ро Да​лай​нор, рас​по​ло​жен​ное уже во Внут​рен​ней Мон​го​лии, со​пер​ни​ки. Рань​ше вся во​да ре​ки Хал​хин-Гол пос​ту​па​ла в Бу​ир-Нур, его из​лиш​ки сли​ва​лись по ре​ке Ор​шунь в Да​лай​нор. В 1924 го​ду об​ра​зо​вал​ся но​вый пра​вый ру​кав в дель​те Хал​хин-Го​ла - Ша​ра​гол​чин, со​еди​нив​ший​ся с ре​кой Ор​шунь. Зна​чи​тель​ная часть хал​хин​голь​с​кой во​ды уш​ла в Да​лай​нор, ми​нуя Бу​ир-Нур. Его уро​вень сра​зу рез​ко по​ни​зил​ся мет​ра на пол​то​ра. Об​на​жил​ся ши​ро​кий пес​ча​ный пляж. Но в ре​зуль​та​те раз​д​во​ения те​че​ния Хал​хин-Го​ла зна​чи​тель​но под​нял​ся уро​вень Да​лай​но​ра, по​ве​де​ние ко​то​ро​го тес​но свя​за​но с ре​жи​мом Хал​хин-Го​ла и Бу​ир-Ну​ра. 

    На мно​го ки​ло​мет​ров бе​ре​га Да​лай​но​ра бы​ли за​топ​ле​ны. В 1903 го​ду дли​на озе​ра бы​ла 20 ки​ло​мет​ров, а в 1924 го​ду -100 ки​ло​мет​ров. 

    Если с те​че​ни​ем вре​ме​ни но​вый про​ток - Ша​ра​гол​чин бу​дет раз​мы​вать​ся, дно его уг​луб​лять​ся и се​че​ние уве​ли​чи​вать​ся, мо​жет слу​чить​ся так, что вся во​да Хал​хин-Го​ла ус​т​ре​мит​ся пря​мо в Ор​шунь, ми​нуя Бу​ир-Нур. Это озе​ро вы​сох​нет, ис​чез​нет, а его по​ло​гая кот​ло​ви​на пок​ро​ет​ся рас​ти​тель​нос​тью, ста​нет степью. В ее са​мых глу​бо​ких мес​тах ос​та​нут​ся со​лон​ча​ки или гли​нис​тые та​кы​ры, ко​то​рые на​пом​нят о прош​лой ис​то​рии. Силь​но уве​ли​чит​ся вод​ность и пло​щадь Да​лай​но​ра. Ведь он бу​дет по​лу​чать до​пол​ни​тель​но столь​ко во​ды, сколь​ко рас​хо​ду​ет те​перь Бу​ир-Нур на ис​па​ре​ние с его боль​шой пло​ща​ди в су​хом кли​ма​те с час​ты​ми вет​ра​ми. Ор​шунь прев​ра​тит​ся в ниж​нее те​че​ние ре​ки Хал​хин-Гол. Эти две ре​ки со​еди​нят​ся и ста​нут од​ной. 

    Так на гла​зах у нас ме​ня​ют​ся ре​ки и озе​ра. Для это​го не нуж​ны ни мил​ли​оны лет, ни ты​ся​че​ле​тия. 

    Во вре​мя эк​с​кур​сий по до​ли​не Хал​хин-Го​ла мы в за​рос​лях кус​тар​ни​ков за​ме​ти​ли ка​кие-то блес​тя​щие пред​ме​ты. Приб​ли​зив​шись, уви​де​ли алю​ми​ний. Это бы​ли ос​тат​ки раз​би​то​го са​мо​ле​та. Иерог​ли​фи​чес​кие знач​ки на ос​тат​ках при​бо​ров го​во​ри​ли о япон​с​ком про​ис​хож​де​нии этой ма​ши​ны. На ле​вом воз​вы​шен​ном бе​ре​гу ре​ки сто​ял боль​шой танк - па​мят​ник про​шед​ших здесь тя​же​лых и ожес​то​чен​ных бе​ев. Ос​тат​ки око​пов, рвов, ржа​вая ко​лю​чая про​во​ло​ка го​во​ри​ли о том же. Мы ви​де​ли сле​ды зна​ме​ни​тых хал​хин​голь​с​ких бо​ев 1939 го​да, ког​да япо​но-мань​ч​жур​с​кие вой​с​ка на​ру​ши​ли гра​ни​цы Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки и втор​г​лись в ее пре​де​лы. 

    Известно, чем окон​чи​лась эта про​во​ка​ция япон​с​кой во​ен​щи​ны. Час​тя​ми Крас​ной Ар​мии, при​шед​ши​ми на по​мощь Мон​голь​с​кой на​род​но-ре​во​лю​ци​он​ной ар​мии, япо​но-мань​ч​жур​с​кие вой​с​ка бы​ли ок​ру​же​ны и раз​би​ты. 

    В до​ли​не Хал​хин-Го​ла нас зас​тал дождь, пер​вый лет​ний дождь. В те​че​ние дол​гой зи​мы и боль​шей час​ти хо​лод​ной вес​ны в Мон​го​лии вы​па​да​ет очень ма​ло осад​ков: 70-80 про​цен​тов все​го го​до​во​го их ко​ли​чес​т​ва при​хо​дит​ся на ле​то. И сей​час силь​ный дождь, как бы ста​ра​ясь на​вер​с​тать дол​гий зим​ний пе​ре​рыв, усер​д​но по​ли​вал су​хую зем​лю. 

    Погода рез​ко пе​ре​ме​ни​лась: из​ред​ка гро​хо​тал гром и мель​ка​ли мол​нии, пов​сю​ду тек​ли стре​ми​тель​ные ручьи. Во​да в ре​ке за один день под​ня​лась поч​ти на метр. У мес​та бро​дов стол​пи​лись всад​ни​ки и не​боль​шие ка​ра​ва​ны вер​б​лю​дов. Жда​ли спа​да во​ды. А что ес​ли зав​т​ра или пос​ле​зав​т​ра опять заг​ре​мит гром и по​то​ки во​ды об​ру​шат​ся на рав​ни​ны и до​ли​ны Мон​го​лии? 

    Халхин-Гол силь​ным по​то​ком нес свои сра​зу по​мут​нев​шие во​ды. При​то​ки его выш​ли из бе​ре​гов и за​то​пи​ли их, на​дол​го за​бо​ло​тив до​ли​ны. 

    В од​ной из без​вод​ных до​ли​нок, пок​ры​той тра​вя​нис​той рас​ти​тель​нос​тью и с ви​ду впол​не дос​туп​ной для ав​то​мо​би​ля, мы ча​сов во​семь под​ряд тру​ди​лись, вы​тас​ки​вая на​шу гру​зо​вую ма​ши​ну из гря​зи, нас​ти​лая до​ро​гу, ко​пая, под​с​тав​ляя дос​ки и брев​на под ко​ле​са. Тя​же​лая это ра​бо​та; под ко​нец ру​ки уже пло​хо дер​жат ло​па​ту, и ка​жет​ся, что нет сил отор​вать ее от вяз​кой, отя​же​лев​шей, нас​к​возь про​пи​тав​шей​ся во​дой зем​ли. 

    На юге близ Хал​хин-Го​ла мес​т​ность пос​те​пен​но ме​ня​ет​ся. Рав​ни​ны Вос​точ​ной Мон​го​лии при​об​ре​та​ют все бо​лее всхол​м​лен​ный ха​рак​тер, и вско​ре сгла​жен​ные гор​ные под​ня​тия ста​но​вят​ся пре​об​ла​да​ющи​ми. То тут, то там на пес​ках по​яв​ля​ют​ся оди​но​кая мань​ч​жур​с​кая сос​на и ро​щи​цы бе​рез; как-то про​бе​жа​ла груп​па лес​ных ко​суль, не встре​ча​ющих​ся на рав​ни​нах Вос​точ​ной Мон​го​лии, для ко​то​рой обыч​на мон​голь​с​кая ан​ти​ло​па дзе​рен. 

    В этой час​ти Мон​го​лии, близ, озе​ра Бу​ир-Нур и до​ли​ны Хал​хин-Го​ла, очень чет​ко сох​ра​ни​лись древ​ние реч​ные рус​ла, ны​не или сов​сем вы​сох​шие, или име​ющие во​ду толь​ко в вер​х​них сво​их час​тях и ско​ро ис​ся​ка​ющие на рав​ни​не. Эти рус​ла и пес​ча​ные от​ло​же​ния мно​гих су​хих ны​не до​лин яс​но го​во​рят о том, что в не​дав​нем ге​оло​ги​чес​ком прош​лом гид​рог​ра​фи​чес​кая сеть здесь бы​ла бо​лее гус​той, а мно​го​вод​ные ре​ки и реч​ки до​но​си​ли свои во​ды до глав​ных рек или озе​ра Бу​ир-Нур, ку​да они не​ког​да впа​да​ли. Осо​бен​но чет​ко вы​ра​же​но рус​ло у Там​сак-Бу​ла​ка, дно ко​то​ро​го ны​не пред​с​тав​ля​ет мес​та​ми топ​кий со​лон​чак с ко​роч​кой со​ли. 

    Нас прив​ле​ка​ли ос​тат​ки бы​лой вул​ка​ни​чес​кой де​ятель​нос​ти в Вос​точ​ной Мон​го​лии. На вы​со​кой и од​но​об​раз​ной, слег​ка ува​лис​той рав​ни​не близ гра​ни​цы с Ки​та​ем прос​ти​ра​ют​ся пло​до​род​ные сте​пи. Здесь пре​об​ла​да​ют зла​ки: ко​выль, зме​ев​ка, вос​т​рец, тип​чак, мят​лик. На та​ких рав​ни​нах на го​ри​зон​те рез​ко вы​де​ля​ют​ся от​дель​ные вул​ка​ни​чес​кие ко​ну​сы, сло​жен​ные ба​заль​то​вы​ми ла​ва​ми. Сре​ди та​ких гор на​ибо​лее вы​сок и име​ет уди​ви​тель​но пра​виль​ную ко​ну​со​об​раз​ную фор​му по​тух​ший вул​кан Дзо​тол-Хан-Ула. 

    Мы взоб​ра​лись на вер​ши​ну этой вул​ка​ни​чес​кой го​ры. Эта вер​ши​на не что иное, как сох​ра​нив​ша​яся вос​точ​ная стен​ка быв​ше​го кра​те​ра, имев​ше​го в ди​амет​ре 200-250 мет​ров. Дзо​тол-Хан воз​вы​ша​ет​ся над ок​ру​жа​ющей мес​т​нос​тью на 280-300 мет​ров; от​сю​да от​к​ры​ва​ет​ся ши​ро​чай​шая па​но​ра​ма, ис​че​за​ющая в да​ле​кой дым​ке. 

    Прекрасно вид​но, как из​ли​ва​лись ла​во​вые по​то​ки, глав​ный из ко​то​рых ори​ен​ти​ро​ван в се​ве​ро-вос​точ​ном нап​рав​ле​нии и лег​ко прос​ле​жи​ва​ет​ся на во​семь-де​вять ки​ло​мет​ров. Этот ба​заль​то​вый по​ток вос​поль​зо​вал​ся го​то​вой до​ли​ной и за​нял ее. С то​го вре​ме​ни по обо​им бе​ре​гам ла​вы уже ус​пе​ли вы​ра​бо​тать​ся но​вые, мо​ло​дые рус​ла, за​ме​нив​шие ста​рую до​ли​ну. По​ми​мо это​го глав​но​го по​то​ка ба​заль​то​вых лав есть и дру​гие, бо​лее ко​пот​кие. Вбли​зи вул​ка​на, у его под​но​жия, зас​ты​ли ба​заль​то​вые ска​лы вы​со​той шесть - во​семь мет​ров. Труд​но точ​но оп​ре​де​лить воз​раст вул​ка​на. Что он срав​ни​тель​но не​дав​но дей​с​т​во​вал и из​ры​гал огонь, ла​ву и пе​пел, вид​но по хо​ро​шо сох​ра​нив​шим​ся фор​мам вул​ка​на, по све​жес​ти ла​во​во​го по​то​ка, по то​му, что ла​вы за​ня​ли мес​то в до​вул​ка​ни​чес​ких до​ли​нах. Из​вес​т​но, что вул​ка​ны в За​пад​ной Мань​ч​жу​рии дей​с​т​во​ва​ли в на​ча​ле XVI​II ве​ка, в 1722- 1724 го​дах. От мань​ч​жур​с​ких вул​ка​нов до Да​ри​ган​ги не так уж да​ле​ко, но ис​то​ри​чес​кие све​де​ния об из​вер​же​ни​ях Дзо​тол-Хан-Улы и дру​гих вул​ка​нов Вос​точ​ной Мон​го​лии до нас не дош​ли. В ра​йо​не Да​ри​ган​ги име​ет​ся мно​го ар​хе​оло​ги​чес​ких па​мят​ни​ков. Это над​мо​гиль​ные ка​мен​ные ба​бы, ста​туи, вер​ти​каль​но сто​ящие пли​ты, ог​ра​ды и т. д. Боль​шин​с​т​во их сде​ла​но из ба​заль​та, то есть из вул​ка​ни​чес​ко​го ма​те​ри​ала. Ар​хе​оло​ги счи​та​ют, что эти па​мят​ни​ки от​но​сят​ся к VI- VI​II ве​кам на​шей эры и соз​да​ны древ​ним тюр​к​с​ким пле​ме​нем, ко​че​вав​шим до мон​го​лов на тер​ри​то​рии Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки (орхон​с​кие тюр​ки). От​сю​да нет​руд​но сде​лать вы​вод, что вул​ка​ны Да​ри​ган​ги древ​нее па​мят​ни​ков, они дей​с​т​во​ва​ли не в XVI​II ве​ке, как вул​ка​ны Мань​ч​жу​рии, а рань​ше VI ве​ка. Но все же, ви​ди​мо, вул​ка​ны. Вос​точ​ной Мон​го​лии жи​ли на гла​зах у че​ло​ве​ка. 

    Название «Да​ри​ган​га» древ​нее, и про​изош​ло оно от имен не​боль​шо​го озер​ка Ганг и на​ибо​лее по​чи​та​емо​го вул​ка​на - свя​щен​ной го​ры Да​ри-Обо. 

    Эти ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния очень ин​те​рес​ны. В Мон​го​лии сло​вом «ганг» на​зы​ва​ют бе​ре​го​вой об​рыв, рус​ло ре​ки. «Да​ри» по-мон​голь​с​ки зна​чит «по​рох», «взры​ва​ющий​ся». Нель​зя ли наз​ва​ние вул​ка​нов Да​ри​ган​ги объ​яс​нить как «взры​ва​ющий​ся об​рыв», «взры​ва​юща​яся ре​ка», учи​ты​вая, что ла​во​вый по​ток и есть та​кая го​ря​чая, бур​ля​щая и вы​де​ля​ющая га​зы ре​ка? По​это​му мож​но ду​мать, что из​вер​же​ния вул​ка​нов Да​ри​ган​ги бы​ли из​вес​т​ны че​ло​ве​ку, и до​ка​за​тель​с​т​вом это​го слу​жит ге​ог​ра​фи​чес​кое наз​ва​ние, до​шед​шее до нас. Ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния - ле​то​пись Зем​ли, они сох​ра​ня​ют мно​гое, что не ста​ло дос​то​яни​ем ис​то​ри​чес​ких до​ку​мен​тов, ле​то​пи​сей, ар​хе​оло​гии. 

    Потухший вул​кан Дзо​тол-Хан по​чи​та​ет​ся мес​т​ны​ми мон​го​ла​ми. На вер​ши​не го​ры ве​ру​ющие сло​жи​ли гро​мад​ное обо. В куч​ке кам​ней бы​ли на​ты​ка​ны пал​ки с прик​реп​лен​ны​ми к ним лос​кут​ка​ми раз​ноц​вет​ной ма​те​рии. Меж​ду кам​ня​ми мы наш​ли и жер​т​вы, при​не​сен​ные бо​го​бо​яз​нен​ны​ми буд​дис​та​ми ду​хам вул​ка​на: ку​соч​ки сы​ра, мас​ло, мел​кие мо​не​ты. Мес​т​ность вок​руг и со​мон, на тер​ри​то​рии ко​то​рых ле​жал вул​ка​ни​чес​кий ко​нус, на​зы​ва​лись Дзо​тол-Хан-Ула. 

    Во мно​гих мес​тах Мон​го​лии мы встре​ча​ли обо. Обо - это па​мят​ник. Ку​ча кам​ней, жер​ди или брев​на, сло​жен​ные пи​ра​ми​дой, кам​ни с пал​ка​ми и шес​та​ми - все это обо. Так же на​зы​ва​ют и пог​ра​нич​ные зна​ки. Мес​то обо - на вер​ши​нах гор, на гор​ных пе​ре​ва​лах, на со​еди​не​ни​ях или раз​вил​ках до​рог, на пе​рек​рес​т​ке их, на гра​ни​цах ста​рых фе​одаль​ных вла​де​ний. Но обо - это не толь​ко ори​ен​тир. Мно​гие обо свя​щен​ны. Они пос​тав​ле​ны как па​мят​ни​ки ду​хам. Обо час​то ра​зук​ра​ше​ны лос​кут​ка​ми ма​те​рии, бу​маж​ка​ми, ха​да​ка​ми, кон​с​ким во​ло​сом, при​вя​зан​ны​ми к жер​дям. В рас​ще​ли​нах меж​ду кам​ня​ми мы на​хо​ди​ли су​хие сыр​ки, ку​соч​ки мас​ла, мед​ные и се​реб​ря​ные мо​не​ты и да​же бу​маж​ные день​ги. Здесь же мож​но най​ти ро​га ди​ких коз​лов и ба​ра​нов, че​ре​па жи​вот​ных, овечьи кос​ти. Это жер​т​вы хо​зя​ину обо - бо​гу го​ры, пе​ре​ва​ла, до​ро​ги. 

    Обо скла​ды​ва​ют​ся пос​те​пен​но. Бо​го​бо​яз​нен​ный и су​евер​ный пут​ник, взби​ра​ясь на пе​ре​вал, взяв у под​но​жия или на скло​не го​ры ка​мень, кла​дет его в ку​чу, уже на​ме​ча​ющу​юся на вер​ши​не. Ку​ча рас​тет. Чем боль​ше по​се​ща​ет​ся пе​ре​вал, тем быс​т​рее рас​тет обо. Я ви​дел обо, ря​дом с ко​то​рым че​ло​век ка​зал​ся пиг​ме​ем, а трех​тон​ная ма​ши​на «ЗИС» выг​ля​де​ла иг​руш​кой. 

    Я ви​дел так​же це​лую груп​пу обо: в цен​т​ре сто​ит стар​шее, боль​шое, а млад​шие, штук пять-шесть, а иног​да и боль​ше, рас​по​ла​га​ют​ся по кру​гу или пря​мо​уголь​ной фи​гу​рой. Круп​ные обо, спе​ци​аль​но пос​т​ро​ен​ные по пла​ну, пред​с​тав​ля​ют не ха​оти​чес​кое наг​ро​мож​де​ние кам​ней, а ге​омет​ри​чес​ки пра​виль​ные, круг​лые или квад​рат​ные, сту​пен​ча​то воз​вы​ша​ющи​еся па​мят​ни​ки, ин​те​рес​ные и раз​но​об​раз​ные по сво​ей ар​хи​тек​ту​ре. 

    Иногда обо стро​ит​ся ма​лень​ким, все​го в метр вы​со​той, но все же и оно за​мет​но, оно хо​ро​шо ука​зы​ва​ет путь, осо​бен​но в пус​ты​не, да​ле​ко от боль​ших до​рог. 

    Помню, как в го​бий​с​ких го​рах мы дви​га​лись по ущель​ям. Уще​лий бы​ло так мно​го, они об​ра​зо​ва​ли та​кую гус​тую сеть, что не​воз​мож​но бы​ло ори​ен​ти​ро​вать​ся, в ка​кое ущелье нуж​но ид​ти, что​бы пра​виль​но вый​ти к це​ли, а не заб​рес​ти в ту​пик. Тро​пы на дне ущелья не бы​ва​ет: дождь смы​ва​ет сле​ды пре​ды​ду​ще​го ка​ра​ва​на. Толь​ко обо тог​да нам по​мо​га​ло и вы​во​ди​ло на вер​ный путь. Ес​ли мы встре​ча​ли два рас​хо​див​ших​ся ущелья, то спо​кой​но шли по то​му из них, на сто​ро​не ко​то​ро​го бы​ло со​ору​же​но обо: оно ни ра​зу не об​ма​ну​ло. При сле​ду​ющем рас​хож​де​нии ов​ра​гов мы опять ис​ка​ли и на​хо​ди​ли обо, пусть ма​лень​кое, пять-шесть кам​ней, пос​тав​лен​ных друг на дру​га. 

    В Мон​го​лии раз​вит культ гор; Мно​гие на​се​лен​ные пун​к​ты и ад​ми​нис​т​ра​тив​ные еди​ни​цы (айма​ки, со​мо​ны) и те​перь еще но​сят наз​ва​ния гор или круп​ных хреб​тов. Каж​дая го​ра име​ет сво​его хо​зя​ина, сво​его ду​ха. Нель​зя чу​жес​т​ран​цу на​зы​вать это имя, да и во​об​ще луч​ше не про​из​но​сить его вслух: это мо​жет раз​г​не​вать ду​ха го​ры, и он пош​лет ура​ган, за​су​ху, обиль​ный снег, бо​лез​ни. По​это​му час​то соб​с​т​вен​ное имя го​ры мон​го​лы за​ме​ня​ют сло​вом «хай​р​хан», что зна​чит «ми​лень​кий», «лю​без​ный». 

    До мон​голь​с​кой ре​во​лю​ции 1921 го​да ду​хам на​ибо​лее свя​щен​ных гор еже​год​но при​но​си​ли жер​т​вы. На вер​ши​нах гор, у свя​щен​ных обо, за​ка​лы​ва​ли овец и бы​ков, со​вер​ша​ли тор​жес​т​вен​ные бо​гос​лу​же​ния, ста​ви​ли вед​ра с мо​ло​ком и ку​мы​сом, на блю​дах - ва​ре​ное мя​со. Пра​ви​тель​с​т​во ав​то​ном​ной Мон​го​лии, воз​г​лав​ляв​ше​еся «жи​вым бо​гом», ур​гин​с​ким бог​до-гэ​гэ​ном, да​же от​пус​ка​ло для это​го сред​с​т​ва из го​су​дар​с​т​вен​ной каз​ны. 

    Обычай пок​ло​не​ния го​рам очень древ​ний, поз​же он во​шел в ри​ту​ал буд​дий​с​ких бо​гос​лу​же​ний. Во​об​ще ла​ма​изм в Мон​го​лии и Бу​ря​тии мно​гое вос​п​ри​ни​мал от ша​ма​низ​ма. Культ гор, а вмес​те с ним и пок​ло​не​ние обо ухо​дят сво​ими кор​ня​ми в се​дую ста​ри​ну и яв​ля​ют​ся пе​ре​жит​ка​ми ани​мис​ти​чес​ких ве​ро​ва​ний и ро​до​во​го строя, ког​да каж​дый род имел свою го​ру-пок​ро​ви​тель​ни​цу. 

    Шаманские бо​гос​лу​же​ния на вер​ши​нах, чес​т​во​ва​ние гор​ных ду​хов, «хо​зя​ев» род​ных мест, - «тай​ла​га» - име​ли ши​ро​кое рас​п​рос​т​ра​не​ние в Мон​го​лии, на Ал​тае, в Юж​ной Си​би​ри. Про​во​ди​лась тай​ла​га ле​том, на вер​ши​ну го​ры воз​ли​вал​ся ку​мыс - лю​би​мый на​пи​ток ско​то​во​да. 

    По ста​ро​му ад​ми​нис​т​ра​тив​но​му де​ле​нию все ай​ма​ки но​си​ли наз​ва​ния на​ибо​лее свя​щен​ных гор стра​ны. Из 67 хо​шу​нов, то есть фе​одаль​ных вла​де​ний стра​ны, 56 на​зы​ва​лись по име​ни гор. 

    В Ка​ра​ку​мах и на Ус​тюр​те мы то​же встре​ча​ли до​рож​ные зна​ки. Тур​к​ме​ны на​зы​ва​ют их оюка​ми. Оюк на Ус​тюр​те стро​ит​ся из плит из​вес​т​ня​ка, а в Ка​ра​ку​мах - из ство​лов сак​са​ула, кан​ды​ма или чер​ке​за. Ус​та​нав​ли​ва​ют​ся оюки на воз​вы​шен​ных мес​тах, на вы​со​ких го​рах, хол​мах, кы​рах. Боль​шей час​тью оюки иг​ра​ют роль ори​ен​ти​ров и ука​зы​ва​ют до​ро​гу или ко​ло​дец. Но и на Ус​тюр​те я ви​дел оюки с вот​к​ну​ты​ми в кам​ни пал​ка​ми, на ко​то​рых ве​тер раз​ве​вал ку​соч​ки ис​т​лев​шей ма​те​рии. 

    На тянь-шань​с​ких пе​ре​ва​лах так​же час​то встре​ча​ют​ся обо. Они на​по​ми​на​ют мон​голь​с​кие, но есть и сов​сем от​лич​ные, вы​ло​жен​ные од​ним или нес​коль​ки​ми квад​ра​та​ми из хо​ро​шо об​ра​бо​тан​ных ство​лов тянь​шан​с​кой ели или то​по​ля. На ство​лах бол​та​ют​ся кус​ки ма​те​рии, ко​жи и пуч​ки кон​с​ко​го во​ло​са. Нас​коль​ко я мог за​ме​тить, и здесь эти па​мят​ни​ки по​чи​та​ют​ся мес​т​ны​ми жи​те​ля​ми. 

    П. П. Се​ме​нов-Тян-Шан​с​кий во вре​мя сво​его вто​ро​го пу​те​шес​т​вия на Тянь-Шань, еще в 1857 го​ду, опи​сал боль​шое обо на пе​ре​ва​ле Сан​таш, что раз​де​ля​ет бас​сей​ны озе​ра Ис​сык-Куль и ре​ки Или. Со​ору​же​ние это​го обо мол​ва свя​зы​ва​ет с по​хо​дом Ти​му​ра (Та​мер​ла​на), ко​то​рый вел свое вой​с​ко из Са​мар​кан​да в до​ли​ну Или. Вой​с​ко его бы​ло ве​ли​кое, ник​то не мог под​с​чи​тать чис​лен​нос​ти бой​цов. Тог​да Ти​мур при​ка​зал каж​до​му во​ину взять в до​ро​ге по од​но​му кам​ню и по​ло​жить его на пе​ре​ва​ле. Так воз​ник​ло обо, ко​ли​чес​т​во кам​ней в ко​то​ром точ​но со​от​вет​с​т​во​ва​ло ко​ли​чес​т​ву та​мер​ла​нов​с​ких бой​цов. Пос​ле по​хо​да и войн Ти​мур с по​ре​дев​ши​ми ря​да​ми войск, но по​бе​ди​те​лем воз​в​ра​щал​ся об​рат​но. На этот раз он зас​та​вил каж​до​го из во​инов взять из гря​ды по кам​ню. Ос​тав​ше​еся ко​ли​чес​т​во под​с​чи​та​ли и тем са​мым оп​ре​де​ли​ли по​те​ри. Обо умень​ши​лось в сво​их раз​ме​рах и до сих пор слу​жит па​мят​ни​ком се​дой ста​ри​ны[72]. 

    И на Па​ми​ре, и в го​рах Гин​ду​ку​ша иду​щие по гор​ным тро​пам под​ни​ма​ют кам​ни с до​ро​ги и ук​ла​ды​ва​ют их в пи​ра​ми​ды. В За​бай​калье, Ту​ве, Ал​тае всю​ду мож​но ви​деть обо. На​род​ное по​верье гла​сит: так об​лег​ча​ет​ся подъ​ем, ус​та​лость сме​ня​ет​ся бод​рос​тью. А в дей​с​т​ви​тель​нос​ти пос​те​пен​но, век за ве​ком, очи​ща​ет​ся тро​па от кам​ней, она ста​но​вит​ся бо​лее удоб​ной. 

    Оказывается, обы​чай скла​ды​вать ка​мен​ные ку​чи был свой​с​т​вен не толь​ко на​ро​дам Азии. В Древ​ней Гре​ции, где был культ бо​гов, жи​ву​щих на го​ре Олимп, жер​т​воп​ри​но​ше​ния кам​ня​ми при​но​си​лись бо​гу до​рог Гер​ме​су. 

    В ря​де гор​ных стран За​пад​ной Ев​ро​пы сох​ра​нил​ся стран​ный обы​чай: ре​бе​нок, ко​то​рый впер​вые идет в го​ры, дол​жен под​нять с зем​ли ка​мень, плю​нуть на не​го и бро​сить в ку​чу на вер​ши​не. В Ти​роль​с​ких Аль​пах счи​та​ют, что ка​мен​ная ку​ча - жи​ли​ще доб​рых фей и каж​дый но​вый ка​мень рас​ши​ря​ет и ук​реп​ля​ет это жи​ли​ще. Фея бу​дет до​воль​на пут​ни​ком, при​нес​шим ка​мень. В стра​нах Ближ​не​го Вос​то​ка из кам​ней стро​ят до​рож​ные зна​ки или свя​щен​ные ку​чи. Из​вес​т​но, что са​мая боль​шая свя​ты​ня му​суль​ман в Мек​ке - ка​аба - боль​шой ка​мень. 

    Профессор Е. Г. Ка​га​ров, пос​вя​тив​ший спе​ци​аль​ный очерк мон​голь​с​ко​му обо, пи​шет: «В пер​во​на​чаль​ной сво​ей фор​ме мон​голь​с​кие обо, по-ви​ди​мо​му, пред​с​тав​ля​ли жер​т​воп​ри​но​ше​ние хо​зя​ину го​ры, ду​ху, жи​ву​ще​му на гор​ной вер​ши​не, по​доб​но крит​с​ко-ми​кен​с​ким бо​ги​ням; и это жер​т​воп​ри​но​ше​ние, уве​ли​чи​вая раз​ме​ры и мощь го​ры, мыс​лит​ся как знак прек​ло​не​ния пе​ред хо​зя​ином дан​ной мес​т​нос​ти»[73]. 

    Ныне обо - па​мят​ни​ки да​ле​ко​го прош​ло​го. На​ро​ды Сред​ней Азии и Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки за пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия прош​ли боль​шой путь по​ли​ти​чес​ко​го, куль​тур​но​го и хо​зяй​с​т​вен​но​го раз​ви​тия. Они не при​но​сят жертв ду​хам гор и не воз​д​ви​га​ют в их честь обо. В но​вой Мон​го​лии обо стро​ят​ся как ука​за​те​ли до​рог, как от​мет​ки на​ивыс​ших пе​ре​валь​ных то​чек че​рез го​ры. 

    Всюду, где бы мы в сво​их стран​с​т​во​ва​ни​ях по Азии ни встре​ча​ли обо, мы ра​до​ва​лись. Это по​нят​но. На вы​со​ком пе​ре​ва​ле обо при​вет​с​т​ву​ет нас; оно го​во​рит, что тя​же​лый подъ​ем по​за​ди. Дос​тиг​нув вер​ши​ны го​ры, мы лег​ко уз​на​ем ее на​ибо​лее вы​со​кую точ​ку. В пу​ти обо ука​жет нам пра​виль​ное нап​рав​ле​ние, под​с​ка​жет, ку​да ид​ти. 

    Обо - друг пу​те​шес​т​вен​ни​ка. 

    У пес​ча​ных мас​си​вов Моль​цок-Элис и Он​гон-Элис мы по​па​ли в ра​йон, за​се​лен​ный мон​голь​с​ким пле​ме​нем да​ри​ган​га. Да​ри​ган​га по язы​ку, бы​ту, обы​ча​ям, хо​зяй​с​т​ву - ти​пич​ные мон​го​лы, но их язык нес​коль​ко от​ли​ча​ет​ся от хал​хас​ко​го, на​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​нен​но​го в Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ке. 

    По слу​чаю на​ше​го при​ез​да мон​гол​ки из пле​ме​ни да​ри​ган​га оде​лись в яр​кие шел​ко​вые ха​ла​ты, пе​реп​ле​ли ко​сы и вло​жи​ли их в спе​ци​аль​ные де​ре​вян​ные фут​ляр​чи​ки с се​реб​ря​ны​ми ук​ра​ше​ни​ями. Нас гос​теп​ри​им​но при​ня​ли и угос​ти​ли всем, чем бы​ли бо​га​ты. 

    В юр​те вок​руг оча​га, дым ко​то​ро​го под​ни​мал​ся пря​мо вверх - в по​то​лоч​ное от​вер​с​тие, усе​лись на кош​ме и ков​ри​ках учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции. 

    Монгольские юр​ты поч​ти всег​да ста​вят​ся так, что дверь об​ра​ще​на на юг. Юг счи​та​ет​ся у мон​го​лов пе​ред​ней сто​ро​ной, по​это​му по​чет​ное мес​то в юр​те рас​по​ло​же​но в се​вер​ной по​ло​ви​не, так что си​дя​щие об​ра​ще​ны ли​цом на юг. 

    Монголы рас​ска​зы​ва​ли о сво​ей жиз​ни, пас​т​би​щах, ско​те, в изо​би​лии па​су​щем​ся в ок​рес​т​нос​тях аила. Жи​те​ли да​ле​ких ко​че​вий в глу​би​не Цен​т​раль​ной Азии хо​ро​шо зна​ли о ве​ли​кой борь​бе их дру​зей - рус​ских - с не​мец​ки​ми фа​шис​та​ми. Мон​го​лы рас​ска​за​ли о сво​ем вкла​де в эту борь​бу. Они да​ри​ли сво​их луч​ших ло​ша​дей Со​вет​с​кой Ар​мии. В Да​ри​ган​ге так​же со​би​ра​ли по​сыл​ки со​вет​с​ким во​инам. 

    С теп​лым чув​с​т​вом бла​го​дар​нос​ти и ува​же​ния мы ос​та​ви​ли ма​лень​кий на​род, ко​чу​ющий со сво​ими юр​та​ми и боль​ши​ми ста​да​ми по не​обоз​ри​мым степ​ным прос​то​рам. 

    Наступало ле​то. Теп​лая по​ра в Мон​го​лии пол​на оча​ро​ва​ния. Про​хо​дят дож​ди, нет-нет хлы​нет сно​ва не​удер​жи​мый ли​вень, свер​к​нут ло​ма​ные ли​нии мол​ний, заг​ро​хо​чет гром. Зе​ле​не​ют пас​т​би​ща, на гла​зах идет в буй​ный рост тра​ва, точ​но за ко​рот​кое ле​то рас​ти​тель​ность спе​шит наб​рать​ся сил: впе​ре​ди дол​гая и су​ро​вая, без от​те​пе​лей зи​ма. 

    Среди цве​ту​щих сте​пей и влаж​ных лу​гов бе​жит ма​ши​на на за​пад, к сто​ли​це Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки Улан-Ба​то​ру. То тут, то там под​ни​ма​ют​ся ис​пу​ган​ные ан​ти​ло​пы дзе​ре​ны, ко​то​рые не​боль​ши​ми груп​па​ми, ста​ра​ясь пе​ре​сечь наш путь, стре​ми​тель​но ухо​дят от нас и ско​ро скры​ва​ют​ся в сте​пи. 

    Сурки тар​ба​га​ны, си​дя у сво​их нор, близ​ко под​пус​ка​ют к се​бе приб​ли​жа​ющу​юся ма​ши​ну и гля​дят пол​ны​ми лю​бо​пыт​с​т​ва чер​ны​ми глаз​ка​ми, за​тем тре​вож​но свис​тят, со​зы​вая свое по​том​с​т​во. Ма​лень​кие тар​ба​ган​чи​ки, се​рень​кие, по три - шесть штук в од​ной семье, бе​га​ют стай​кой тут же, со​би​ра​ясь на пос​вис​ты ро​ди​те​лей. 

    Тарбаганы - из​люб​лен​ные зверь​ки мон​го​лов-охот​ни​ков, ко​то​рые про​мыш​ля​ют их до двух мил​ли​онов в год. Шкур​ки тар​ба​га​на идут на эк​с​порт, а жир​ное мя​со счи​та​ет​ся ла​ком​с​т​вом. 

    У гро​мад​но​го ка​мен​но​го обо мы пре​одо​ле​ва​ем пос​лед​ний пе​ре​вал Бу​рул-Да​ба (се​дой пе​ре​вал), и пе​ред на​ми от​к​ры​ва​ет​ся до​ли​на То​лы, в ко​то​рой рас​ки​ну​лась сто​ли​ца Мон​го​лии. 

    Мы пе​ре​се​ка​ем ре​ку То​лу по но​во​му де​ре​вян​но​му мос​ту. Еще нес​коль​ко ки​ло​мет​ров - и мы про​ез​жа​ем ми​мо ого​ро​дов и при​го​ро​да сто​ли​цы - по​се​ле​ния Амо​ло​ган-Ба​тор. В свое вре​мя оно бы​ло из​вес​т​но как ки​тай​с​кий тор​го​вый го​ро​док - Ур​гин​с​кий Май​ма​чен, где не​ког​да бы​ло сос​ре​до​то​че​но боль​шин​с​т​во тор​го​вых ки​тай​с​ких фирм в Мон​го​лии. 

    Вскоре по​ка​зы​ва​ют​ся боль​шие бе​лые до​ма но​во​го го​ро​да, над​пись на до​ро​ге: «Улан-Ба​тор», и ма​ши​на мяг​ко ка​тит по ас​фаль​ту глав​но​го прос​пек​та. 

Из хэнтэйских впечатлений
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    Горы и дре​му​чие ле​са 

    север наш ук​ра​ша​ют. 

     Из мон​голь​с​ко​го эпо​са
    Медленно про​хо​дит день. Ко​ни идут ша​гом, гор​ные до​ро​ги пло​хие. Кам​ни, бо​ло​та, ре​ки, пе​ре​ва​лы за​дер​жи​ва​ют нас. Две ло​ша​ди ве​зут двух​ко​лес​ные не​боль​шие те​леж​ки с нес​лож​ным ба​га​жом. 

    В Хэн​тэй​с​ких го​рах на ав​то​ма​ши​не не про​едешь, не го​ден тут и вер​б​люд. В сво​ей цен​т​раль​ной час​ти эти го​ры мок​рые, та​еж​ные, без​до​рож​ные. В Мон​го​лии го​во​рят, что Хэн​тэй - са​мое дож​д​ли​вое мес​то в стра​не. Прав​ду го​во​рят: ниг​де я не ви​дел столь​ко бо​лот и ниг​де нас так час​то не мо​чил дождь, как в Хэн​тэе. 

    Здесь бе​рут на​ча​ло мно​гие мон​голь​с​кие ре​ки. В Хэн​тэе рож​да​ют​ся Онон и Ке​ру​лен - мон​голь​с​кие вер​ховья ре​ки Аму​ра. От​сю​да на​чи​на​ют​ся при​то​ки Ор​хо​на: То​ла, Ха​ра, пол​но​вод​ная Иро (Еро-Гол). В Чи​кой впа​да​ет та​еж​ная кра​са​ви​ца Мень​зя. Они быс​т​ро​теч​ны, спе​шат в объ​ятия Се​лен​ги и Бай​ка​ла. 

    Живописны, хо​тя и нес​коль​ко мрач​ны, Хэн​тэй​с​кие го​ры. Тай​га, мяг​ко очер​чен​ные гор​ные скло​ны, плос​кие лы​сые голь​цы, шум​ли​вые ре​ки, ти​хие озе​ра, ши​ро​кие до​ли​ны - та​ков Хэн​тэй, гор​ная стра​на в Се​ве​ро-Вос​точ​ной Мон​го​лии. Глав​ная вер​ши​на - го​лец Аса​раль​ту - под​ни​ма​ет​ся на 2751 метр вы​ше уров​ня мо​ря. 

    Надоели нам дож​ди. Они му​ча​ют нас поч​ти каж​дый день. Па​лат​ки не ус​пе​ва​ют про​сы​хать. По по​ло​гим скло​нам, за​рос​шим кус​тар​ни​ко​вой бе​рез​кой, идем, шле​пая по во​де. Сы​рость про​ни​ка​ет всю​ду: бу​ма​га ста​ла вя​лой, влаж​ной, соль на​пи​та​лась во​дой, хоть выб​ра​сы​вай, са​хар ос​но​ва​тель​но от​сы​рел. 

    Реки взду​лись и не​сут мно​го во​ды. На быс​т​ри​нах они ки​пят пе​ной. В по​ло​водье хэн​тэй​с​кие ре​ки очень кра​си​вы. Мы бла​го​по​луч​но пе​реп​ра​ви​лись че​рез Тэ​рэль​д​жу и тут же на ее зе​ле​ном бе​ре​гу раз​би​ли ла​герь. Мощ​ные то​по​ля и ди​кие яб​ло​ни рас​ки​ну​ли свои вет​ви. За​лив​ные лу​га пес​т​ре​ли мил​ли​она​ми цве​тов. В сол​неч​ные ча​сы воз​дух зве​нел: то ле​та​ли на​се​ко​мые, их бы​ла тьма. 

    К мес​ту пе​реп​ра​вы под​хо​дил обоз. Ма​лень​кие двух​ко​лес​ные те​леж​ки, штук 70, зап​ря​жен​ные во​ла​ми, приб​ли​жа​лись к ре​ке. Еще не ви​дя обо​за, мы слы​ша​ли скрип и виз​жа​ние ко​лес. У те​лег де​ре​вян​ные оси, на ось нак​ла​ды​ва​ет​ся хо​док; ко​ле​са, вра​ща​ясь на оси, скри​пят на раз​ные ла​ды. Обоз вез в Улан-Ба​тор дро​ва. Ство​лы лис​т​вен​ни​цы - боль​шие по од​но​му, мень​шие по два-три - ле​жа​ли на те​леж​ках. 

    Обоз раз​би​ва​ет​ся на груп​пы по во​семь - де​сять те​ле​жек в каж​дой, груп​па об​с​лу​жи​ва​ет​ся од​ним че​ло​ве​ком. Как в ка​ра​ва​не, жи​вот​ное при​вя​зы​ва​ет​ся по​во​дом к впе​ре​ди иду​щей те​леж​ке. В ле​су на кор​нях и на ство​лах упав​ших де​ревь​ев, на пе​ре​ва​лах, на кам​нях ло​ма​ют​ся де​ре​вян​ные оси и де​ре​вян​ные ко​ле​са: они не име​ют же​лез​ных обо​дов. По​за​ди обо​за ве​зут за​пас​ные ко​ле​са, за​пас​ные оси. Все это в дол​гой и труд​ной до​ро​ге при​го​дит​ся. 

    В каж​дой груп​пе те​ле​жек пер​вую, наг​ру​жен​ную боль​ше дру​гих, ве​зет хай​нак. Хай​нак - это гиб​рид обыч​но​го круп​но​го ро​га​то​го ско​та и яка. В Се​вер​ной Мон​го​лии яки - рас​п​рос​т​ра​нен​ное до​маш​нее жи​вот​ное, они лю​бят влаж​ные гор​ные лу​га, пло​хо пе​ре​но​сят су​хость и жа​ру. Хай​нак - боль​шое жи​вот​ное, он ши​ре и вы​ше сво​их ро​ди​те​лей. От яков он унас​ле​до​вал пыш​ный хвост, и час​то на жи​во​те у не​го ви​сят длин​ные во​ло​сы, впро​чем, не та​кие, как у яков, ко​то​рые так гус​то за​рас​та​ют длин​ной шер​с​тью, что не вид​но ног. 

    На пе​реп​ра​ве мон​го​лы от​вя​за​ли те​леж​ки и по од​ной пе​ре​во​зи​ли че​рез ре​ку. Сла​бых во​лов от​п​ря​га​ли, а на их мес​то ста​ви​ли хай​на​ков, ко​то​рые не бо​ялись вы​со​кой во​ды. Они сде​ла​ли по нес​коль​ку рей​сов. 

    В глу​бо​ком мес​те пе​реп​ра​вы лег​кая, без еди​но​го гвоз​дя де​ре​вян​ная те​леж​ка, да еще с гру​зом дров, всплы​ва​ла на по​вер​х​ность, ко​ле​са не дос​та​ва​ли дна, и во​лы тя​ну​ли те​леж​ку, как лод​ку. Од​на из те​ле​жек всплы​ла, но пло​хо прик​реп​лен​ный хо​док отор​вал​ся от ко​лес, ко​ле​са сра​зу же унес​ло быс​т​рой ре​кой. Хо​док те​че​ни​ем по​вер​ну​ло вдоль ре​ки и то​же по​тя​ну​ло вниз. Жи​вот​ное пор​ва​ло под​шей​ный ре​мень и, ос​во​бо​див​шись от тя​жес​ти, быс​т​ро выш​ло на бе​рег. Хо​док с дро​ва​ми плыл вдо​гон​ку ко​ле​сам. 

    По обе​им сто​ро​нам ре​ки бе​жа​ли воз​чи​ки и что-то кри​ча​ли друг дру​гу. И мы при​ня​ли учас​тие в лов​ле те​ле​ги. В ки​ло​мет​ре от пе​реп​ра​вы на​ко​нец за​це​пи​ли ко​ле​са, ко​то​рые те​че​ни​ем при​би​ло к бе​ре​гу. Хо​док с дро​ва​ми так и уп​лыл от нас. На во​де он на​по​ми​нал ма​лень​кий реч​ной плот. 

    На сле​ду​ющий день, по​ки​нув пе​реп​ра​ву, мы уш​ли вверх по ре​ке. Го​ры, тай​га, бо​ло​та не да​ют воз​мож​нос​ти ара​там пас​ти до​маш​них жи​вот​ных, и лю​ди не жи​вут в цен​т​раль​ном Хэн​тэе. Сна​ча​ла по до​ли​нам мы еще ви​де​ли пус​тые зи​мов​ки с за​па​са​ми топ​ли​ва, скир​ды се​на, за​го​тов​лен​но​го на зи​му, но по​том ис​чез​ли и зи​мов​ки. В те​че​ние де​ся​ти дней встре​ти​ли толь​ко од​но​го охот​ни​ка с сы​ном. У них бы​ло три ло​ша​ди: две вер​хо​вые, од​на вьюч​ная. Мы об​ра​до​ва​лись этой встре​че. При​ят​но бы​ло в без​люд​ных го​рах встре​тить че​ло​ве​ка. К то​му же бы​ва​лый охот​ник мно​гое мог рас​ска​зать о Хэн​тэй​с​ких го​рах и на​се​ля​ющих их ди​ких зве​рях. 

    «Зверь тут хо​зя​ин, а че​ло​век чув​с​т​ву​ет се​бя гос​тем», - ска​зал охот​ник. Зве​рей тут дей​с​т​ви​тель​но очень мно​го. Осо​бен​но ими сла​вит​ся бас​сейн ре​ки Мень​зи и вер​ховье Иро. В ле​сах хо​зяй​ни​ча​ет мед​ведь. Ос​то​рож​ный лось не бо​ит​ся бо​лот и рек. Ре​ки он лег​ко пе​реп​лы​ва​ет. Олень ма​рал - обыч​ный зверь в Хэн​тэе. Глу​хие, вы​со​ко​гор​ные, ка​ме​нис​тые рос​сы​пи вы​би​ра​ет ка​бар​га. Лес​ная ко​су​ля пред​по​чи​та​ет ос​вет​лен​ные лис​т​вен​ные ле​са. Рысь, ро​со​ма​ха, ко​ло​нок, со​боль раз​бой​ни​ча​ют в ле​сах, выс​мат​ри​вая до​бы​чу. Мно​го в ле​сах бел​ки и бу​рун​ду​ка. 

    Скоро мы са​ми убе​ди​лись в бо​гат​с​т​вах Хэн​тэя. На сле​ду​ющий день ви​де​ли оди​но​ко​го ма​ра​ла, а че​рез три дня вспуг​ну​ли в ле​су двух ко​суль. Во вре​мя труд​но​го подъ​ема на го​лец Ба​ян-Ба​рат я дол​го с лю​бо​пыт​с​т​вом раз​г​ля​ды​вал бу​рун​ду​ка. Он де​ятель​но лез вверх по ство​лу кед​ра, а за​тем, до​воль​ный, за​нял​ся сво​ей кух​ней. Бел​ки со​би​ра​ли кед​ро​вые шиш​ки. Уро​жай в том го​ду был хо​ро​ший. И мы в пу​ти час​то ла​ко​ми​лись кед​ро​вы​ми ореш​ка​ми. В Улан-Ба​то​ре они за​ме​ня​ют на​се​ле​нию се​меч​ки. Осенью их пот​реб​ля​ют в гро​мад​ном ко​ли​чес​т​ве. 

    Поднимаясь на го​лец Ба​ян-Ба​рат, мы с тру​дом пре​одо​ле​ва​ли кру​тые скло​ны, пок​ры​тые учас​т​ка​ми ка​мен​ных рос​сы​пей-ку​ру​мов, где глы​ба​ми тор​ча​ли уг​ло​ва​тые кам​ни. На кам​нях рос​ли блед​но-зе​ле​ные ли​шай​ни​ки, лес пос​те​пен​но ре​дел, кру​гом гос​под​с​т​во​вал кедр, и на​ко​нец от​к​ры​лась го​лая, ли​шен​ная ле​са по​вер​х​ность вер​ши​ны. Толь​ко от​дель​ные низ​ко​рос​лые эк​зем​п​ля​ры сте​лю​ще​го​ся кед​ра, мож​же​вель​ни​ка и не​боль​шие кус​ти​ки по​ляр​ной бе​рез​ки от​дель​ны​ми пят​ныш​ка​ми еще вы​де​ля​лись на бу​ром фо​не тра​вя​нис​той рас​ти​тель​нос​ти. С вер​ши​ны Ба​ян-Ба​ра​та лег​ко обоз​ре​ва​ют​ся Хэн​тэй​с​кие го​ры. Да​же да​ле​кая вер​ши​на Бог​до-Улы, под ко​то​рой при​ютил​ся Улан-Ба​тор, си​не​ла где-то вда​ле​ке на юго-за​па​де. 

    В глу​хом ле​су мы спус​ка​лись в бас​сейн Ха​ры. Тро​па за​рос​ла де​ревь​ями. Тут дав​но ник​то не хо​дил. Кру​той тра​вя​нис​той про​се​кой тро​па ухо​ди​ла в глубь тай​ги. Впе​ре​ди на​ше​го ка​ра​ва​на шел че​ло​век с то​по​ром и в не​ко​то​рых мес​тах ру​бил мо​ло​дые де​ревья, прег​раж​дав​шие путь. Руб​ка от​ни​ма​ла мно​го вре​ме​ни, прод​ви​га​лись мед​лен​но. В од​ном мес​те пе​ре​вер​ну​лась те​ле​га. К счас​тью, ее вез ста​рый, ви​дав​ший ви​ды конь. Он сра​зу же ос​та​но​вил​ся и спо​кой​но сто​ял, по​ка его рас​п​ря​га​ли. Все обош​лось бла​го​по​луч​но. 

    Живописными та​еж​ны​ми ущель​ями мы вы​хо​ди​ли к ши​ро​ким до​ли​нам. Ре​ки в ущель​ях ка​за​лись тем​ны​ми, к са​мо​му бе​ре​гу чер​ной сте​ной под​с​ту​пал лес. Толь​ко ска​лы вы​де​ля​лись без​лес​ны​ми пят​на​ми, но и здесь иног​да тор​ча​ла лис​т​вен​ни​ца или оди​но​кая сос​на. 

    После мрач​ной тай​ги мы вош​ли в сво​бод​ную сол​неч​ную до​ли​ну ре​ки Ба​ян-Гол. Сколь​ко здесь цве​тов при​вет​с​т​во​ва​ло нас! Не​да​ром мон​го​лы на​зы​ва​ют эту ре​ку Ба​ян, что зна​чит «бо​га​тый». 

    На па​мять приш​ли сло​ва, про​чи​тан​ные как-то у од​но​го вос​точ​но​го по​эта: «Бы​ли тро​пы в мо​ей жиз​ни пус​тын​ные и мол​ча​ли​вые; бы​ли и от​к​ры​тые по​ля​ны, где мои тру​до​вые дни на​хо​ди​ли и свет, и воз​дух». 

    Скоро по​ка​за​лись по​се​вы пше​ни​цы, по​тя​ну​лись ого​ро​ды. На ре​ке ра​бо​та​ла во​дя​ная мель​ни​ца. Ого​род​ни​ки в тон​ких илис​тых от​ло​же​ни​ях древ​не​го озе​ра ры​ли глу​бо​кие тран​шеи, рас​хо​дя​щи​еся в зем​ле ко​ри​до​ра​ми и окан​чи​ва​ющи​еся ка​ме​ра​ми. Так го​то​ви​ли к зи​ме ово​щех​ра​ни​ли​ща; в Мон​го​лии зи​ма су​ро​вая, за зи​му зем​ля про​мер​за​ет глу​бо​ко, и ка​ме​ры ус​т​ра​ива​ют​ся в двух-трех мет​рах от по​вер​х​нос​ти. За​ло​жат в ово​щех​ра​ни​ли​ща кар​то​фель, ка​пус​ту, мор​ковь, лук, зак​ро​ют зем​ля​ны​ми проб​ка​ми вы​ход, а при​дет вес​на - они бу​дут иметь прек​рас​но сох​ра​нив​ши​еся све​жие ово​щи. 

    В до​ли​не Ха​ры ря​дом с крес​ть​ян​с​ки​ми ого​ро​да​ми рас​по​ло​жи​лись го​су​дар​с​т​вен​ные по​се​вы. Гос​хо​зы се​ют пше​ни​цу, яч​мень, про​со, ого​род​ные куль​ту​ры, ма​хор​ку. 

    Перевалив в бас​сейн Ха​ры, мы за​ме​ти​ли, что мно​гие пра​вые при​то​ки вер​х​ней час​ти этой ре​ки те​кут в ущель​ях и до​ли​нах, нап​рав​лен​ные не на се​ве​ро-за​пад, как это сле​до​ва​ло ожи​дать, учи​ты​вая, что са​ма Ха​ра здесь те​чет пря​мо на се​вер, а име​ют юго-за​пад​ное нап​рав​ле​ние. Та​кой же осо​бен​нос​тью об​ла​да​ют и ле​вые при​то​ки вер​х​ней Ха​ры. Вмес​то то​го что​бы нап​рав​лять​ся на се​ве​ро-вос​ток, они про​ло​жи​ли се​бе путь на юго-вос​ток. Та​кое не​сог​лас​ное по​ло​же​ние бо​ко​вых уще​лий и до​лин на​во​дит на мысль о том, что не​ког​да ре​ка Ха​ра тек​ла в об​рат​ном нап​рав​ле​нии - не на се​вер, как те​перь, а на юг. На это ука​зы​ва​ет по​ло​же​ние та​ких при​то​ков Ха​ры, как, нап​ри​мер, впа​да​ющие в нее спра​ва Тун​хэ​лин-Го​ла, Улэ​ги, Су​гу​ну​ра, ле​вый при​ток Бур​гул​тай и дру​гие бо​лее мел​кие. 

    Каково же бы​ло нап​рав​ле​ние вер​х​ней Ха​ры, ес​ли ее те​че​ние бы​ло про​ти​во​по​лож​но сов​ре​мен​но​му? Ведь на юге те​чет ре​ка То​ла. Древ​няя Ха​ра тек​ла на юг и впа​да​ла в То​лу - тог​да она бы​ла ее пра​вым при​то​ком. Ес​ли это так, то где-то обя​за​тель​но дол​жен ос​тать​ся след древ​ней ре​ки Ха​ры, ко​то​рый был бы от​к​рыт в То​лу. Та​кая до​ли​на, ши​ро​кая и хо​ро​шо раз​ра​бо​тан​ная, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти су​щес​т​ву​ет. Ны​не она мер​т​ва, ре​ки здесь нет, но за​то сох​ра​ни​лись ма​лень​кие озер​ки, бо​ло​та, со​лон​ча​ки, пес​ки, ука​зы​ва​ющие на то, что не​ког​да эта до​ли​на бы​ла об​ра​зо​ва​на ка​кой-то ны​не не су​щес​т​ву​ющей ре​кой. 

    В ис​то​рии раз​ви​тия Ха​ры был пе​ри​од, ког​да в ее вер​ховь​ях об​ра​зо​ва​лось боль​шое прес​ное озе​ро. До​ли​на ока​за​лась за​пер​той, а при​то​ки Ха​ры нес​ли с влаж​но​го Хэн​тэя мно​го во​ды, ко​то​рой ско​пи​лось гро​мад​ное ко​ли​чес​т​во. Чем до​ка​зы​ва​ет​ся это ут​вер​ж​де​ние? В этом ра​йо​не меж​ду го​ра​ми ле​жит об​шир​ная, ок​руг​лая кот​ло​ви​на, по плос​ко​му дну ко​то​рой те​перь мед​лен​но про​те​ка​ет реч​ка. На хол​ме Ман​дал-Обо, вда​ющем​ся в кот​ло​ви​ну, мы наш​ли тон​кие пес​ча​но-гли​нис​тые мяг​кие от​ло​же​ния, сла​га​ющие ниж​ние скло​ны хол​ма. Та​кие от​ло​же​ния обыч​но об​ра​зу​ют​ся на дне сто​ячих во​до​емов, озер, на мес​те, где ког​да-то су​щес​т​во​ва​ли дель​ты рек. Эти пес​ча​но-гли​нис​тые осад​ки и от​ло​же​ны древ​ним Ман​даль​с​ким озе​ром. В них-то зем​ле​дель​цы и ус​т​ра​ива​ют свои зим​ние ово​щех​ра​ни​ли​ща. 

    Бывшее Ман​даль​с​кое озе​ро сна​ча​ла не име​ло вы​хо​да и бла​го​да​ря про​дол​жав​ше​му​ся при​то​ку во​ды по​вы​ша​ло свой уро​вень. Но нас​ту​пил мо​мент, ког​да уро​вень ока​зал​ся нас​толь​ко вы​со​ким, что во​да ста​ла пе​ре​ли​вать​ся че​рез край ок​ру​жа​ющих озе​ро гор. Ес​тес​т​вен​но, что это мог​ло про​изой​ти в том мес​те, где го​ры ока​за​лись са​мы​ми низ​ки​ми, в ка​кой-то глу​бо​кой сед​ло​ви​не. Та​кое мес​то бы​ло на се​ве​ре Ман​даль​с​кой кот​ло​ви​ны. Озе​ро наш​ло се​бе здесь вы​ход, и со вре​ме​нем во​да уг​лу​би​ла его и рас​ши​ри​ла, тем са​мым ус​ко​ряя про​цесс об​ме​ле​ния во​до​ема. 

    Новый вы​ход стал пос​те​пен​но уг​луб​лять​ся, по​это​му и вся во​да с озе​ра мог​ла спус​тить​ся. Так Ман​даль​с​кая кот​ло​ви​на вы​сох​ла, ста​ла су​шей. При​то​ки Ха​ры по​вер​ну​ли са​мые ниж​ние учас​т​ки сво​их ру​сел на се​вер, к но​во​му сто​ку. Ущелья же их, глу​бо​кие и уз​кие, по-преж​не​му име​ют ста​рое нап​рав​ле​ние, ори​ен​ти​ро​ван​ное про​ти​во​по​лож​но глав​но​му сов​ре​мен​но​му сто​ку. 

    Таковы эта​пы из ис​то​рии раз​ви​тия вер​х​ней час​ти ре​ки Ха​ры - боль​шо​го пра​во​го при​то​ка Ор​хо​на. И рань​ше не​ко​то​рые уче​ные от​ме​ча​ли из​ме​не​ние нап​рав​ле​ния те​че​ния рек, пе​рех​ват до​лин, раз​де​ле​ние од​ной до​ли​ны на две во мно​гих ра​йо​нах Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки. По​доб​ные при​ме​ры ока​зы​ва​ют​ся не еди​нич​ны​ми в раз​ви​тии ее гид​рог​ра​фи​чес​кой се​ти, про​шед​шей слож​ную ис​то​рию фор​ми​ро​ва​ния. 

    В 1942 го​ду еще не бы​ло же​лез​ной до​ро​ги, ко​то​рая ны​не со​еди​ня​ет Улан-Ба​тор с же​лез​но​до​рож​ной сетью СССР. Но я яс​но пред​с​тав​лял, что вет​ка, про​ло​жен​ная от Улан-Удэ до со​вет​с​ко-мон​голь​с​кой гра​ни​цы, не ос​та​нет​ся ту​пи​ко​вой. Ка​ко​ва же бу​дет трас​са но​вой до​ро​ги по Се​вер​ной Мон​го​лии, ведь здесь всю​ду го​ры и го​ры? Мне тог​да по​ка​за​лось, что древ​няя плос​кая до​ли​на Ха​ры, сво​ими вер​ховь​ями приб​ли​жа​юща​яся к до​ли​не То​лы, где рас​по​ло​же​на мон​голь​с​кая сто​ли​ца, - оп​ти​маль​ный ва​ри​ант, поз​во​ля​ющий без кру​тых пе​ре​ва​лов и тон​не​лей же​лез​ной до​ро​ге по​дой​ти к Улан-Ба​то​ру. Об этом я рас​ска​зал в Ле​нин​с​ком клу​бе со​вет​с​ких граж​дан в Мон​го​лии, где мне вре​мя от вре​ме​ни при​хо​ди​лось чи​тать лек​ции. Ког​да мно​го лет спус​тя я пе​ре​сек всю Мон​го​лию, нап​рав​ля​ясь из СССР в Ки​тай, то уви​дел, что не ошиб​ся в сво​их тран​с​пор​т​но-ге​ог​ра​фи​чес​ких прог​но​зах. 

    Степной до​ли​ной Ха​ры мы воз​в​ра​ща​лись в Улан-Ба​тор. На хо​ро​ших пас​т​би​щах пас​лось мно​го ско​та. К на​ше​му ла​ге​рю, сто​яще​му у ручья Ман​дал, при​хо​ди​ли ло​ша​ди на во​до​пой. Боль​ши​ми та​бу​на​ми они пас​лись без прис​мот​ра. В са​мое жар​кое вре​мя дня ло​ша​ди ре​гу​ляр​но по​яв​ля​лись у ручья, пи​ли во​ду и по​том дол​го сто​яли на бе​ре​гу, мо​тая го​ло​ва​ми и от​ма​хи​ва​ясь от мух. 

    Привольная жизнь та​бу​на соб​лаз​ни​ла на​ших ло​ша​дей. В од​но ут​ро мы не об​на​ру​жи​ли сво​их ко​ней и дол​го ис​ка​ли их. Толь​ко ве​че​ром наш​ли бег​ле​цов в 20 ки​ло​мет​рах от ла​ге​ря: они уш​ли с чу​жим та​бу​ном и скры​ва​лись в за​рос​лях ре​ки Ба​ян-Гол. 

    Иногда к та​бу​нам при​ез​жа​ли ара​ты, что​бы под​с​чи​тать ло​ша​дей. Они ска​ка​ли по сте​пи вер​хом, дер​жа в ру​ках длин​ный шест с пет​лей на кон​це - урог. Урог - это мон​голь​с​кое лас​со. Им ара​ты ло​вят оди​чав​ших в та​бу​нах ло​ша​дей. 

    Монголы ме​ня​ли сво​их вер​хо​вых ло​ша​дей; ло​ви​ли све​жих, от​дох​нув​ших и пус​ка​ли в та​бун тех, на ко​то​рых при​ез​жа​ли. Я всег​да с ин​те​ре​сом смот​рел на лов​лю ло​ша​дей. Всад​ник подъ​ез​жал к та​бу​ну, ко​то​рый близ​ко под​пус​ка​ет к се​бе че​ло​ве​ка на ло​ша​ди. За​тем, уда​рив на​гай​кой сво​его ко​ня, он вре​за​ет​ся в та​бун и быс​т​ро на​ки​ды​ва​ет пет​лю на шею выб​ран​ной им ло​ша​ди. Жи​вот​ное, по​чув​с​т​во​вав на се​бе ве​рев​ку, ста​но​вит​ся на ды​бы и га​ло​пом ска​чет в сто​ро​ну от та​бу​на. Но не от​с​та​ет и всад​ник. По сте​пи мчат​ся две ло​ша​ди, од​на за дру​гой. На шее пер​вой - пет​ля, на вто​рой си​дит че​ло​век и креп​ко дер​жит урог. Не вы​пус​тит шес​та из ру​ки, не от​с​та​нет всад​ник. Ле​вой ру​кой он уп​рав​ля​ет сво​ей ло​шадью, упи​ра​ясь в стре​ме​на, пра​вой кру​тит урог вок​руг оси. Пет​ля на шее убе​га​юще​го ко​ня стя​ги​ва​ет​ся. Скач​ка про​дол​жа​ет​ся, но ко​ню ско​ро де​ла​ет​ся тес​но от пет​ли, он тя​же​ло ды​шит, хра​пит. Урог скру​тил​ся у са​мой его го​ло​вы, пет​ля зас​тав​ля​ет его ос​та​но​вить​ся. Ло​шадь сто​ит, пуг​ли​во смот​рит крас​ным гла​зом. Мед​лит и всад​ник, он ждет сво​его то​ва​ри​ща, ко​то​рый подъ​едет и на​ки​нет уз​ду на не​по​кор​но​го ко​ня. Мож​но удив​лять​ся та​ко​му спо​со​бу лов​ли ло​ша​дей, тре​бу​ющей лов​кос​ти и уме​ния. 

    Однажды и я по​пы​тал​ся пой​мать в та​бу​не ло​шадь, ука​зан​ную мне ара​том. Сел на ко​ня. В уз​ком мон​голь​с​ком сед​ле с се​реб​ря​ны​ми бля​ха​ми на си​денье, с ко​рот​ки​ми стре​ме​на​ми и вы​со​кой лу​кой си​деть бы​ло неп​ри​выч​но, чув​с​т​во​вал я се​бя не​удоб​но, не​ус​той​чи​во. Вре​зав​шись в та​бун, я по​пы​тал​ся на​ки​нуть пет​лю на нуж​ную ло​шадь, но это ока​за​лось неп​рос​то. Ло​шадь ук​ло​ня​лась от пет​ли, и урог па​дал кон​цом на зем​лю. Но на тре​тий раз опыт удал​ся: урог лег на шею ко​ню. На​ча​лась скач​ка. Убе​га​ющий конь пом​чал​ся, и я ед​ва пос​пе​вал за ним. Ув​ле​чен​ный, я по​за​был, что нуж​но кру​тить урог. Конь силь​но тя​нул, моя пра​вая ру​ка пос​те​пен​но вы​тя​ги​ва​лась впе​ред, и древ​ко выс​каль​зы​ва​ло из ус​тав​ших паль​цев. На счас​тье, мне по​пал​ся рез​вый конь. Мы дол​го ска​ка​ли по сте​пи. Ког​да я об​на​ру​жил свою оп​лош​ность, скру​чи​вать урог уже бы​ло поз​д​но: ру​ка моя оне​ме​ла. Ска​кав​ший впе​ре​ди конь стя​ги​вал ме​ня с сед​ла. Еще мгно​ве​ние - и урог вы​пал из ру​ки. Сво​бод​ным кон​цом он во​ло​чил​ся по зем​ле. Ло​шадь по​чув​с​т​во​ва​ла се​бя сво​бод​нее, по​нес​ла еще силь​нее. Ее пу​га​ла бол​тав​ша​яся за ней длин​ная пал​ка, от ко​то​рой нуж​но бы​ло из​ба​вить​ся. Ло​шадь ска​ка​ла по сте​пи до тех пор, по​ка не об​ло​ма​ла урог, и толь​ко тог​да ус​по​ко​илась. 

    Араты, ви​дя мое по​ра​же​ние, ка​ча​ли го​ло​ва​ми, доб​ро​душ​но сме​ялись. Один арат спро​сил ме​ня, как же я в Мос​к​ве лов​лю ло​ша​дей. «В Мос​к​ве у ме​ня нет ни ло​ша​дей, ни дру​го​го ско​та», - от​ве​тил я. Арат ос​тал​ся не​удов​лет​во​рен от​ве​том и, ви​ди​мо, очень сом​не​вал​ся в его прав​ди​вос​ти. 

    Последний пе​ре​вал при​вел нас к Сель​бе, ко​то​рая про​те​ка​ет че​рез сто​ли​цу Мон​го​лии. На скло​нах гор мы наб​лю​да​ли сим​па​тич​ных да​ур​с​ких пи​щух. Этот энер​гич​ный ма​лень​кий гры​зун за​го​тав​ли​вал се​бе корм на зи​му. Ос​т​ры​ми зу​ба​ми он ска​ши​вал тра​ву, тон​ким сло​ем рас​к​ла​ды​вал ее по зем​ле, су​шил. Уже су​хое се​но скла​ды​ва​ет пи​щу​ха у сво​ей но​ры, здесь вид​на ма​лень​кая пра​виль​ной фор​мы коп​на. Вы​со​та ее 20-30 сан​ти​мет​ров. Ум​ный зве​рек плот​но скла​ды​ва​ет се​но и, что​бы ве​тер не раз​ме​тал его, по​верх коп​ны кла​дет не​боль​шой ка​мень. Так креп​че. Ес​ли че​ло​век или зверь ог​ра​бит за​пас​ли​вую хо​зяй​ку, возь​мет ее се​но, рас​ки​нет коп​ну, пи​щу​ха сно​ва на​чи​на​ет свою ра​бо​ту и ра​бо​та​ет пу​ще преж​не​го: осень то​ро​пит зверь​ка. За при​выч​ку за​го​тов​лять се​но на зи​му рус​ские на​зы​ва​ют пи​щу​ху се​нос​тав​кой, а мон​го​лы зо​вут ее ухыр-охо​то​но, то есть «ку​цая, бес​х​вос​тая ко​ро​ва». 

Гобийские заметки
1943
    Великие пус​ты​ни Го​би 

    юг стра​ны мо​ей сте​ре​гут. 

     Из мон​голь​с​ко​го эпо​са
    Вот и Го​би - ве​ли​кая цен​т​раль​но​ази​ат​с​кая пус​ты​ня. Как ма​ло она по​хо​жа на зна​ко​мые Ка​ра​ку​мы! В Го​би ма​ло пес​ков, за​то гли​нис​тые и ка​ме​нис​тые пус​ты​ни - га​ма​ды за​ни​ма​ют ог​ром​ные пло​ща​ди. Ока​тан​ной мел​кой галь​ки или щеб​ня мес​та​ми так мно​го, что пу​те​шес​т​вен​ни​ки та​кое пок​ры​тие грун​тов на​зы​ва​ют «ка​мен​ным пан​ци​рем». 

    Гоби в пре​де​лах Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки вы​со​ко под​ня​та над уров​нем мо​ря, ее по​вер​х​ность ле​жит на вы​со​те 800-1200 мет​ров, а в го​рах под​ни​ма​ет​ся до 2500- 3000 мет​ров. Это так​же су​щес​т​вен​но от​ли​ча​ет Мон​голь​с​кую Го​би от сред​не​ази​ат​с​ких пус​тынь, ко​то​рые рас​по​ло​же​ны очень низ​ко. Вы​со​кое по​ло​же​ние Го​би нес​коль​ко уме​ря​ет здесь лет​ний зной, умень​ша​ет ис​па​ре​ние, по​это​му Го​би в сво​ей се​вер​ной ок​ра​ине об​ла​да​ет рас​ти​тель​нос​тью и жи​вот​ным ми​ром по​лу​пус​тынь. На юге по​лу​пус​ты​ня пос​те​пен​но пе​ре​хо​дит в нас​то​ящую пус​ты​ню, осо​бен​но су​хую и мрач​ную юж​нее Мон​голь​с​ко​го и Го​бий​с​ко​го Ал​тая. Без​жиз​нен​ные прос​т​ран​с​т​ва За​ал​тай​с​кой Го​би про​из​во​дят на пут​ни​ка уд​ру​ча​ющее впе​чат​ле​ние: «ка​мен​ный пан​цирь», пок​ры​тый лос​ня​щей​ся кор​кой «пус​тын​но​го за​га​ра», ред​кие кус​тар​ни​ки при​зе​мис​то​го пар​но​лис​т​ни​ка или хвой​ни​ка. Да​же сак​са​ул из​бе​га​ет эту ка​ме​нис​тую пус​ты​ню. 

    «Гоби» - мон​голь​с​кое сло​во, но из​вес​т​но оно во всем ми​ре. Тер​ми​ном «го​би» мон​го​лы обоз​на​ча​ют рав​нин​ную или вол​нис​тую мес​т​ность, пок​ры​тую скуд​ной по​лу​пус​тын​ной рас​ти​тель​нос​тью, где нет ре​ки, где во​да обыч​но име​ет​ся толь​ко в ко​лод​цах или ред​ких скуд​ных род​ни​ках, где поч​вы ка​ме​нис​ты, гли​нис​ты, пес​ча​ны, за​со​ле​ны. Та​кие пус​тын​ные мес​т​нос​ти мо​гут быть раз​ны​ми по раз​ме​рам - от ма​лень​кой кот​ло​вин​ки до боль​шой пло​ща​ди во мно​го ты​сяч квад​рат​ных ки​ло​мет​ров. На кар​тах Цен​т​раль​ной Азии мож​но най​ти мно​го ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ний, в сос​та​ве ко​то​рых фи​гу​ри​ру​ет сло​во «го​би»: Шар​га​ин-Го​би, На​рин-Ху​ху-Го​би, Бор​д​зон-Го​би и дру​гие. 

    Сами ара​ты-мон​го​лы, ав​то​ры это​го тер​ми​на, не на​зы​ва​ли всю цен​т​раль​но​ази​ат​с​кую пус​ты​ню та​ким соб​с​т​вен​ным име​нем. Те​перь же из школь​ных учеб​ни​ков они уз​на​ли, что в ге​ог​ра​фии ус​ло​ви​лись все прос​т​ран​с​т​во меж​ду го​ра​ми Хан​гая и Нань-Ша​ня на​зы​вать Го​би. 

    Мы дол​го бро​ди​ли по За​ал​тай​с​кой пус​ты​не. Кон​чи​лось жар​кое го​бий​с​кое ле​то, на сме​ну ко​то​ро​му приш​ло хо​ро​шее и ти​хое вре​мя го​да - осень. В ав​гус​те мы ис​пы​ты​ва​ли 40-гра​дус​ную жа​ру, а осен​ни​ми но​ча​ми пог​луб​же за​би​ра​лись в спаль​ные меш​ки. На рас​све​те тер​мо​метр опус​кал​ся ни​же ну​ля, и во​да пок​ры​ва​лась тон​кой ис​к​рис​той ко​роч​кой льда. 

    Компания у нас соб​ра​лась тог​да хо​тя и не​боль​шая, но хо​ро​шая, тес​но спа​ян​ная на​уч​ны​ми ин​те​ре​са​ми. Бо​та​ник, зо​олог и ге​ог​раф до​пол​ня​ли друг дру​га. 

    Старая гру​зо​вая ма​ши​на «ЗИС» чес​т​но слу​жи​ла нам в те​че​ние всей эк​с​пе​ди​ции. Спа​си​бо ей и на​ше​му опыт​но​му шо​фе​ру-ме​ха​ни​ку Уль​д​зей​ту, мо​ло​до​му ара​ту из Дзаб​хан​с​ко​го ай​ма​ка. Бла​го​да​ря его ос​то​рож​нос​ти и зна​нию ма​ши​ны мы бла​го​по​луч​но про​хо​ди​ли че​рез ка​нав​ки, раз​мы​тые дож​дем, че​рез пес​ки или со​лон​ча​ки, дол​го шли по су​хим дни​щам ов​ра​гов, пе​ре​ва​ли​ва​ли че​рез Мон​голь​с​кий Ал​тай и при воз​в​ра​ще​нии в Улан-Ба​тор бра​ли глу​бо​кие ре​ки вброд. 

    Ульдзейту был го​ря​чий и энер​гич​ный че​ло​век, ин​те​ре​со​вав​ший​ся всем. Он по​дол​гу и под​роб​но рас​спра​ши​вал нас о Со​вет​с​ком Со​юзе, где уме​ют де​лать та​кие прек​рас​ные ма​ши​ны, как наш гру​зо​вик. 

    Помню, при​мер​но в 100 ки​ло​мет​рах от бли​жай​ших мон​голь​с​ких ко​че​вий, ког​да мы бес​печ​но еха​ли по ед​ва за​мет​ной до​ро​ге, шо​фер за​бес​по​ко​ил​ся и ос​та​но​вил ма​ши​ну. На на​ши не​до​умен​ные воп​ро​сы он от​ве​тил: «Ехать даль​ше нель​зя, ну​жен ре​монт». Ка​за​лось не​по​нят​ным, за​чем ну​жен ре​монт здесь, в пус​ты​не, вда​ли от жилья, под юж​ным скло​ном Мон​голь​с​ко​го Ал​тая, ког​да ма​ши​на хо​ро​шо идет. Но ре​монт дей​с​т​ви​тель​но был ну​жен. Шо​фер оп​ре​де​лил на слух по​лом​ку ша​тун​но​го под​шип​ни​ка. Даль​ней​шее дви​же​ние мог​ло усу​гу​бить де​фект и при​вес​ти к ава​рии. 

    Въехали на кру​тую го​ру. На ее вер​ши​не раз​би​ли па​лат​ки, а ма​ши​ну пос​та​ви​ли кру​то под ук​лон. Мы бро​ди​ли в ок​рес​т​нос​тях ла​ге​ря, пу​гая пес​ча​нок и мел​ких зай​цев - то​ла​ев. Вни​зу свер​ка​ла по​ло​са во​ды. Это бы​ло не​боль​шое со​ле​ное озер​ко, гус​то за​рос​шее трос​т​ни​ком. Оно оази​сом вы​де​ля​лось сре​ди пус​ты​ни. В трос​т​ни​ках и на во​де под​ня​ли мас​су пер​на​тых, и ско​ро выс​т​ре​лы на​ру​ши​ли ти​ши​ну. 

    К ве​че​ру ма​ши​на на​ша бы​ла го​то​ва. Шо​фер по​ка​зал нам ис​к​ро​шен​ный ме​талл под​шип​ни​ка. Но за​вес​ти ав​то​мо​биль ру​ко​ят​кой мы не мог​ли, ру​ко​ят​ка не тро​га​лась с мес​та: креп​ко-нак​реп​ко под​тя​ну​тые под​шип​ни​ки не да​ва​ли воз​мож​нос​ти это сде​лать. В та​ких слу​ча​ях бе​рут от​ре​мон​ти​ро​ван​ную ма​ши​ну на бук​сир и за​во​дят ее на хо​ду. У нас бы​ла од​на ма​ши​на, ее не​чем бы​ло бук​си​ро​вать. Но для то​го Уль​д​зей​ту и пос​та​вил свой ав​то​мо​биль под ук​лон. Ос​во​бо​див ко​ле​са от упо​ра, спус​тив тор​мо​за, мы тол​к​ну​ли ма​ши​ну вниз. Ув​ле​ка​емая соб​с​т​вен​ной тя​жес​тью, она на​би​ра​ла ско​рость. Шо​фер вклю​чил за​жи​га​ние и ры​чаг ско​рос​тей. Ма​ши​на на до​лю се​кун​ды зап​ну​лась, а за​тем мы уви​де​ли си​зые об​лач​ка га​за, с на​по​ром вы​ле​тав​ше​го из вых​лоп​ной тру​бы. Пу​те​шес​т​вие про​дол​жа​лось. 

    В За​ал​тай​с​кой Го​би под​ни​ма​ют​ся го​ры Атас, Ца​ган-Бог​до, Ху​ху-Ту​мур​ты. Это пос​лед​ние на вос​то​ке от​з​ву​ки ве​ли​кой гор​ной сис​те​мы Тянь-Ша​ня. Здесь, в За​ал​тай​с​кой Го​би, про​ис​хо​дит стык Тянь-Ша​ня, Ал​тая и Джун​гар​с​ких хреб​тов. В го​рах вид​ны плос​кие пла​то, на них мес​та​ми вы​да​ют​ся не​ос​т​рые пи​ки - вер​ши​ны вы​со​той 2300-2700 мет​ров над уров​нем мо​ря. На всех этих го​рах ле​жит пе​чать пус​ты​ни. Ска​лы, су​хие ов​ра​ги, низ​ко​рос​лая рас​ти​тель​ность, без​водье, кам​ни. Тем при​ят​нее бы​ло встре​тить у юж​но​го под​но​жия гор Ца​ган-Бог​до мон​голь​с​кий по​се​лок, жи​во​пис​но рас​по​ло​жен​ный на пред​гор​ной тер​ра​се, у обиль​но​го во​дой клю​ча Ца​ган-Бу​лак. 

    Монголы очень хва​ли​ли во​ду Ца​ган-Бу​ла​ка. Она дей​с​т​ви​тель​но ока​за​лась вкус​ной, хо​лод​ной и со​вер​шен​но прес​ной. Мы уже дав​но не пи​ли та​кой во​ды и сра​зу же с круж​ка​ми нап​ра​ви​лись к клю​чу и не​то​роп​ли​во нас​лаж​да​лись чис​той, мяг​кой во​дой. По​том энер​гич​но мы​лись и сти​ра​ли на​шу по​ряд​ком заг​ряз​нен​ную одеж​ду. 

    Ручеек стре​ми​тель​но не​сет свою во​ду на юг и ско​ро ис​че​за​ет в су​хих грун​тах пус​ты​ни. На пло​щад​ке у ис​точ​ни​ка мон​го​лы ус​т​ро​или не​боль​шой ого​род и здесь, в Го​би, вы​ра​щи​ва​ли лук, мор​ковь, кар​то​фель. Ни​же ого​ро​да я за​ме​тил пра​виль​ные квад​ра​ты заб​ро​шен​ных по​се​вов и ак​ку​рат​ную, но уже сгла​жен​ную вре​ме​нем сеть ары​ков. Ме​ня за​ин​те​ре​со​ва​ли сле​ды бы​ло​го зем​ле​де​лия. Су​дя по пра​виль​ным фи​гу​рам пло​ща​док и ус​т​рой​с​т​ву оро​си​тель​ной сис​те​мы, здесь не​ког​да ра​бо​та​ли ру​ки опыт​ных зем​ле​дель​цев. 

    Араты рас​ска​за​ли нам ис​то​рию этих сле​дов, и я с их слов на​пи​сал лю​бо​пыт​ный рас​сказ из не​дав​не​го прош​ло​го Го​би. Вот он. 

    В За​ал​тай​с​кой Го​би сто​яла ти​ши​на. На скло​не пус​тын​ных гор у род​нич​ка при​ютил​ся оди​но​кий аил. Род​ни​ков в этой час​ти пус​ты​ни ма​ло, да и во​да их час​то со​ло​но​ва​та. Но есть род​ник, ко​то​рый зна​ют все, - это Ца​ган-Бу​лак, то есть «бе​лый ключ», а «бе​лый» у нас зна​чит «чис​тый», «хо​ро​ший». В са​мые за​суш​ли​вые го​ды ис​ся​ка​ет во​да в род​ни​ках За​ал​тай​с​кой Го​би, а жи​вая во​да Ца​ган-Бу​ла​ка льет​ся ве​се​лым, го​вор​ли​вым ру​чей​ком, и не​умо​ли​мое сол​н​це не в си​лах зас​та​вить его за​мол​чать. 

    И го​ры Ца​ган-Бог​до вы​со​ки, не вы​го​ра​ют их гор​ные сте​пи, зе​ле​не​ющим ос​т​ро​вом воз​вы​ша​ют​ся они сре​ди бу​рых без​жиз​нен​ных пус​тынь. За​ме​ча​тель​ные го​ры Ца​ган-Бог​до, и го​бий​цы лю​бят их, и имя да​ли им «бе​лые», «свя​тые». На их вер​ши​нах и пе​ре​ва​лах в честь доб​рых ду​хов го​ры ара​ты пос​т​ро​или мно​го жер​т​вен​ных ка​мен​ных куч - обо; на юж​ном скло​не у Ца​ган-Бу​ла​ка то​же вы​сит​ся обо. 

    Гобийцы ве​ри​ли в бо​жес​т​вен​ное про​ис​хож​де​ние род​ни​ка и поч​ти​тель​но на​зы​ва​ли его ар​ша​ном[74], и зна​чит оно «свя​тая во​да», «питье бо​гов», «нек​тар».]. 

    Звери Го​би, и те хо​ро​шо зна​ют Ца​ган-Бу​лак. За де​сят​ки ки​ло​мет​ров при​хо​дят они к ручью ис​пить клю​че​вой во​ды. В теп​лую лет​нюю ночь не​боль​ши​ми груп​па​ми при​бе​га​ют ан​ти​ло​пы и кра​си​вые ку​ла​ны во гла​ве со ста​рым же​реб​цом - во​жа​ком та​бу​на. Ши​ро​ко и ти​хо сту​пая круг​лы​ми, мяг​ки​ми по​дош​ва​ми, идут ди​кие вер​б​лю​ды, вы​со​ко под​ни​мая го​ло​вы, ос​то​рож​но, прис​лу​ши​ва​ясь к ноч​ной ти​ши​не. Спус​ка​ет​ся с гор го​бий​с​кий мед​ведь-от​шель​ник, сох​ра​нив​ший​ся толь​ко в го​рах Ца​ган-Бог​до. Пос​ле жи​ви​тель​ной во​ды сно​ва вкус​ны​ми по​ка​жут​ся су​хие со​ле​ные кор​ма пус​ты​ни, да и мно​го ли нуж​но неп​ри​хот​ли​вым зве​рям Го​би? Ве​точ​ка ко​ря​во​го сак​са​ула, ос​т​рый хвощ, су​хая ко​люч​ка пар​но​лис​т​ни​ка, тер​п​кая, но влаж​ная со​лян​ка, и уже сов​сем хо​ро​шо, ес​ли встре​тит​ся пря​ный лук. 

    Часто по​яв​ля​лись у ис​точ​ни​ка ка​ра​ва​ны вер​б​лю​дов. Со всех кон​цов За​ал​тай​с​кой Го​би, из от​да​лен​ных стой​бищ при​хо​ди​ли ара​ты за во​дой, де​ли​лись но​вос​тя​ми с жи​те​ля​ми аила и уво​зи​ли с со​бой во​ду в оваль​ных прип​люс​ну​тых боч​ках. И не толь​ко во​ду - мно​го ин​те​рес​но​го уз​на​ва​ли они из дол​гих бе​сед с Цэ​рэ​ном, са​мым стар​шим, са​мым поч​тен​ным че​ло​ве​ком в Ца​ган​бу​лак​с​ком аиле. 

    Приезжие поч​ти​тель​но здо​ро​ва​лись с Цэ​рэ​ном, си​дя в юр​те, пи​ли со​ло​но​ва​тый чай с мо​ло​ком и ба​рань​им жи​ром и рас​спра​ши​ва​ли о том, ка​ко​вы пас​т​би​ща, как чув​с​т​ву​ет се​бя скот, жи​ре​ют ли ов​цы и вер​б​лю​ды и, на​ко​нец, как здо​ровье семьи. Оче​ред​ность этих воп​ро​сов бы​ла тра​ди​ци​он​ная, и на​ру​шать ее счи​та​лось не​веж​ли​вым. За​тем гос​ти вы​ни​ма​ли из го​ле​нищ длин​ные труб​ки, ту​го на​би​ва​ли их пы​ле​об​раз​ным та​ба​ком - дун​зой и, глу​бо​ко за​тя​ги​ва​ясь, по​дол​гу ды​ми​ли. 

    Сквозь лег​кую пе​ле​ну си​зо​го ды​ма Цэ​рэн сле​дил за при​ез​жи​ми, ко​то​рых знал дав​но и с ко​то​ры​ми не раз бе​се​до​вал. Иног​да доль​ше обыч​но​го он ос​та​нав​ли​вал свой взгляд на Очи​ре, мо​ло​дом ара​те, ли​хом на​ез​д​ни​ке и охот​ни​ке. «Мер​гень», - го​во​ри​ли о нем ара​ты, а это оз​на​ча​ло выс​шую пох​ва​лу: «мет​кий стре​лок», «сме​лый». Очир охо​тил​ся за круп​ным зве​рем, бил ку​ла​на. Язык этой ди​кой ло​ша​ди он поч​ти​тель​но под​но​сил от​цу. Пах​нув​ший зна​ко​мы​ми тер​п​ки​ми го​бий​с​ки​ми тра​ва​ми язык ку​ла​на це​нил​ся вы​со​ко, а жир этой ло​ша​ди счи​тал​ся це​леб​ным. 

    Глубокой осенью Очир ухо​дил в пус​ты​ню в по​го​ню за ди​ки​ми вер​б​лю​да​ми. Труд​ное это де​ло. Иног​да не​де​ля​ми шел он по сле​дам ос​то​рож​но​го и не​уто​ми​мо​го зве​ря, и час​то без​ре​зуль​тат​но. Но за​то ког​да уби​вал свою жер​т​ву, тог​да на​дол​го обес​пе​чи​вал семью прек​рас​ным мя​сом. Осо​бен​но хо​ро​ши вер​б​люжьи гор​бы, осенью на​пол​нен​ные жи​ром. Из​вес​т​но, что, кто ест мя​со вер​б​лю​да, тот сам де​ла​ет​ся быс​т​рым и не​уто​ми​мым, как вер​б​люд. 

    Даже на ир​би​са, эту круп​ную хищ​ную и опас​ную кош​ку, охо​тил​ся Очир. Боль​шая пят​нис​тая шку​ра ир​би​са ук​ра​ша​ла юр​ту его семьи. За этим зве​рем он с то​ва​ри​ща​ми ез​дил в да​ле​кие го​ры Мон​голь​с​ко​го Ал​тая, в яс​ные дни го​лу​бев​шие да​ле​ко на се​ве​ре. Хо​ро​шие эти го​ры, о них слав​но по​ет​ся в мон​голь​с​ких пес​нях, мно​го там кор​мов и во​ды. Бес​чис​лен​ные ста​да овец и ло​ша​дей па​сут​ся на мо​гу​чих бо​ках бе​ло-гор​но​го Ал​тая. 

    Цэрэну нра​вил​ся Очир, всег​да скром​ный и поч​ти​тель​ный, и Цэ​рэн счи​тал, что луч​ше​го мо​лод​ца не сыс​кать в За​ал​тай​с​кой Го​би. 

    Долго мол​ча ку​ри​ли ара​ты, до​бав​ляя дун​зу в ма​лень​кие тру​боч​ки. 

    - Стран​ные вес​ти при​нес​ли из Суч​жоу хан​гай​с​кие мон​го​лы, - ска​зал как-то Цэ​рэн. - Буд​то не ста​нет ки​тай​с​ко​го бог​ды​ха​на и вся на​ша стра​на не бу​дет уп​рав​лять​ся ам​ба​ня​ми и цзян-чжу​ня​ми. 

    Пораженные та​ки​ми уди​ви​тель​ны​ми но​вос​тя​ми, ара​ты мол​ча​ли, и толь​ко Очир ти​хо спро​сил: 

    - Бог​ды​ха​на не бу​дет, ки​тай​с​ких гу​бер​на​то​ров не ста​нет, а на​ши мо​нас​ты​ри, ла​мы, князья и сбор​щи​ки на​ло​гов ос​та​нут​ся? 

    - Кто зна​ет. Судь​бу на​шей пла​не​ты не всег​да мо​гут пред​с​ка​зать да​же са​мые уче​ные ла​мы, га​да​ющие по звез​д​но​му не​бу. Впро​чем, как мож​но без кня​зей и мо​нас​ты​рей, кто и где бу​дет мо​лить​ся бо​гам о бла​го​по​лу​чии на​ше​го ско​та, о кор​мах на пас​т​би​щах и о на​ших де​тях? Все это в ру​ках лам. 

    Цэрэн мол​чал. Каж​дый ду​мал о сво​ем: как сло​жит​ся жизнь его семьи в даль​ней​шем, что слу​чит​ся с их аила​ми, заб​ро​шен​ны​ми на край све​та. 

    Очир вы​шел со​би​рать па​су​щих​ся вер​б​лю​дов, и вско​ре ка​ра​ван, наг​ру​жен​ный све​жей прес​ной во​дой, ушел в об​рат​ный путь. 

    Это бы​ло в 1911 го​ду, ког​да со​бы​тия в Ки​тае при​ве​ли к сме​не влас​ти в стра​не. Рух​ну​ла Сре​дин​ная им​пе​рия. 

    Ползли тре​вож​ные слу​хи о том, что в Джун​га​рии по​яви​лись лю​ди, жи​ву​щие гра​бе​жом мир​ных жи​те​лей, что они, объ​еди​нив​шись в шай​ки, на ма​лень​ких быс​т​рых ко​нях со​вер​ша​ют на​бе​ги на се​ле​ния и ухо​дят в пус​ты​ню, где гра​бят и уби​ва​ют лю​дей, уго​няя их жен и ста​да. 

    Неспокойно ста​ло в За​ал​тай​с​кой Го​би. Окон​чи​лись ти​хие дни, по​хо​жие друг на дру​га, как кап​ли во​ды из скуд​но​го род​ни​ка тамц, не да​юще​го струи. Рас​ска​зы​ва​ли да​же, что в оази​се То​рой гра​би​те​ли уг​на​ли весь скот, а ара​ты, ока​зав​шие соп​ро​тив​ле​ние, бы​ли уби​ты, да и ос​тав​ши​еся жи​вы​ми дол​ж​ны бы​ли по​гиб​нуть: раз​ве мож​но про​жить че​ло​ве​ку в пус​ты​не без сво​его ста​да, без вер​б​лю​да - ни про​кор​мить​ся, ни уехать. А пеш​ком в без​г​ра​нич​ных прос​то​рах Го​би да​ле​ко ли уй​дешь? Страш​но ста​ло в род​ной, зна​ко​мой пус​ты​не, но​чи ка​за​лись длин​ны​ми, пу​га​ющи​ми. 

    Араты из Ца​ган-Бог​до по​ки​ну​ли род​ные мес​та. Они ра​зоб​ра​ли юр​ты, пог​на​ли скот на се​вер, к пред​горь​ям Мон​голь​с​ко​го Ал​тая, по​даль​ше от неп​ро​ше​ных гос​тей. Ушел и Цэ​рэн из Ца​ган-Бу​ла​ка. 

    Только в глу​бо​ких ущель​ях Ца​ган-Бог​до, в слож​ных ла​би​рин​тах, не​дос​туп​ных для чу​жих, ос​та​лось нес​коль​ко мо​ло​дых мон​го​лов во гла​ве с Очи​ром. У них бы​ли вер​б​лю​ды: на них на​деж​ды боль​ше, чем на ло​ша​дей. Мон​го​лы жи​ли в не​боль​ших выц​вет​ших и про​коп​чен​ных па​лат​ках - май​ха​нах, пи​та​лись вер​б​люжь​им мо​ло​ком и мя​сом ди​ких жи​вот​ных. Охот​ни​ки би​ли ди​ких гор​ных ба​ра​нов ар​га​ли, мя​со ко​то​рых очень вкус​но. 

    На од​ной из вер​шин Ца​ган-Бог​до, сре​ди скал Очир ус​т​ро​ил наб​лю​да​тель​ный пункт, от​ку​да де​жур​ный сле​дил за пус​ты​ней. В слу​чае приб​ли​же​ния вра​гов Очир дол​жен был на быс​т​рых вер​б​лю​дах уй​ти на се​вер и пре​дуп​ре​дить об опас​нос​ти ара​тов. 

    Легко обоз​ре​ва​лась пус​ты​ня с вер​шин Ца​ган-Бог​до: по​ка​тые под​гор​ные рав​ни​ны, бес​п​лод​ные, ка​ме​нис​тые, пе​ре​се​чен​ные глу​бо​ки​ми ов​ра​га​ми об​шир​ные «ша​ла»[75], гли​нис​тые по​ни​же​ния, дно ко​то​рых ока​зы​ва​лось иног​да нас​толь​ко глад​ким и креп​ким, что ко​ва​ная ло​шадь, не​су​щая всад​ни​ка, не ос​тав​ля​ла сле​да. Да​ле​ко на юге, уже не​ви​ди​мые, ле​жа​ли ки​тай​с​кие зем​ле​дель​чес​кие гус​то​на​се​лен​ные оази​сы с го​ро​да​ми, ку​да ара​ты ка​ра​ва​на​ми хо​ди​ли за му​кой и ча​ем. 

    На юг от Ца​ган-Бог​до Пус​ты​ня Хух-Но​мин-Го​би[76] ка​за​лась гро​мад​ной го​лу​бой ча​шей с не​яс​ны​ми, да​ле​ки​ми кра​ями. Прос​лав​ляя ро​ди​ну, ара​ты с гор​дос​тью упо​ми​на​ют Хух-Но​мин-Го​би - свет​лый, ма​ня​щий край. 

    Проходили дни. Пус​ты​ня буд​то за​мер​ла. Лишь из​ред​ка наб​лю​да​те​ли за​ме​ча​ли пыль, под​ня​тую та​бу​ном ку​ла​нов, ста​да ди​ких вер​б​лю​дов, ко​то​рые, про​хо​дя вбли​зи гор, спо​кой​но пас​лись на скуд​ных пас​т​би​щах под​гор​ной рав​ни​ны. Но не вид​но бы​ло мир​ных ка​ра​ва​нов. Бо​ясь гра​бе​жей, мон​го​лы не хо​ди​ли уже в ки​тай​с​кие оази​сы за то​ва​ра​ми. 

    Наступила осень - луч​шее вре​мя го​да в пус​ты​не. Жа​ра спа​ла, вет​ры стих​ли, но​чи ста​ли прох​лад​ны​ми. В Ца​ган-Бу​ла​ке у края ру​чей​ка по ут​рам мож​но бы​ло ви​деть тон​кую иг​лис​тую ко​роч​ку ноч​но​го льда. Ко​сые лу​чи ут​рен​не​го сол​н​ца зай​чи​ка​ми иг​ра​ли на льдис​тых бе​ре​гах и на​по​ми​на​ли о ско​рой зи​ме - су​хой, бес​снеж​ной и сол​неч​ной, но по-се​вер​но​му сту​де​ной. 

    В без​вет​рен​ные дни воз​дух был по-осо​бен​но​му проз​ра​чен, приб​ли​жа​лись от​да​лен​ные гря​ды, воз​вы​шен​нос​ти и со​лон​ча​ки, от​чет​ли​во бы​ли вид​ны ов​ра​ги и об​ры​вы скал. В один из та​ких дней под ве​чер де​жу​рив​ший на пос​ту за​ме​тил пыль​ную дым​ку. «Это не ве​тер, - ре​шил он, - не по​хо​же это и на та​бун ку​ла​нов». Дей​с​т​ви​тель​но, об​лач​ко пы​ли приб​ли​жа​лось нас​толь​ко мед​лен​но и так пря​мо​ли​ней​но плы​ло к Ца​ган-Бу​ла​ку, что уже че​рез час ста​ло яс​но - пря​мо к род​ни​ку дви​жет​ся ка​ра​ван, ни​чем, од​на​ко, не на​по​ми​нав​ший шай​ки раз​бой​ни​ков: не бы​ло ни од​ной ло​ша​ди, и весь-то ка​ра​ван сос​то​ял из трех вер​б​лю​дов и двух ос​лов, на ко​то​рых си​де​ли всад​ни​ки. 

    «Это и не мон​го​лы, - зак​лю​чил де​жур​ный, - на​ши лю​ди из Хал​хи ни​ког​да не ез​дят на ос​лах». Он пос​пеш​но спус​тил​ся в ла​герь. Выс​лу​шав его, Очир сог​ла​сил​ся, что это не мон​го​лы, воз​в​ра​ща​ющи​еся из Ки​тая в род​ные ко​чевья. «Ки​тай​цы? - по​ду​мал Очир и тут же усом​нил​ся:-Зачем трем ки​тай​цам с ма​лень​ким ка​ра​ва​ном ид​ти в Го​бий​с​кую пус​ты​ню? Мо​жет быть, с тор​го​вы​ми це​ля​ми? Вряд ли. Тор​го​вые ка​ра​ва​ны обыч​но бы​ва​ют боль​ши​ми, по 100-200 и боль​ше вер​б​лю​дов, да к то​му же они хо​дят по тор​ным ка​ра​ван​ным до​ро​гам, ле​жа​щим к вос​то​ку и к се​ве​ру от Ца​ган-Бог​до. Воз​мож​но, это рус​ские». Очир слы​шал, что боль​шая стра​на рус​ских да​ле​ко на се​ве​ре, но ма​лень​кий ка​ра​ван шел из Ки​тая. 

    О рус​ских рас​ска​зы​вал ста​рый Цэ​рэн, он их ви​дел лет де​сять на​зад, ког​да по ущелью че​рез Ца​ган-Бог​до в соп​ро​вож​де​нии нез​на​ко​мых ал​тай​с​ких мон​го​лов прош​ло нес​коль​ко рус​ских лю​дей. Они бы​ли ка​кие-то стран​ные: тор​гов​лей не за​ни​ма​лись, ни​ка​ких осо​бен​ных гру​зов с со​бой не вез​ли, по​че​му-то со​би​ра​ли раз​ные тра​вы и ве​точ​ки кус​тар​ни​ков, да​же та​кие, ко​то​рые не ест и го​бий​с​кий вер​б​люд. Рус​ский на​чаль​ник хо​ро​шо го​во​рил по-ки​тай​с​ки, по​ни​мал по-мон​голь​с​ки и рас​спра​ши​вал лишь о том, где ка​кие го​ры, где ка​кие ре​ки, ка​кие ди​кие жи​вот​ные во​дят​ся в Ца​ган-Бог​до. 

    Странные и не​нуж​ные воп​ро​сы он за​да​вал. Цэ​рэн приз​на​вал​ся, что ему не​лег​ко бы​ло от​ве​чать. В са​мом де​ле, го​ры всю​ду, боль​шие и ма​лые, гро​моз​дят​ся они и на вос​то​ке и на за​па​де. Да ма​ло ли их: Хух-Ту​мур​ты, Атас, Тос​ту, Яс​ту… А что рек нет в этом краю, из​вес​т​но да​же го​бий​с​ко​му маль​чи​ку. Ко​рот​кие ху​до​соч​ные ру​чей​ки, быс​т​ро ис​ся​ка​ющие в пус​ты​не, - вот на​ши ре​ки, а о нас​то​ящих ре​ках рас​ска​зы​ва​ли толь​ко про​ез​жие мон​го​лы. 

    Русские хо​ди​ли по го​рам, что-то пи​са​ли в тол​с​тых кни​гах. Но боль​ше все​го уди​ви​лись они рас​ска​зу Цэ​рэ​на о том, что в пус​тын​ных го​рах Ца​ган-Бог​до жи​вут мед​ве​ди, сов​сем осо​бые мед​ве​ди. Они на​по​ми​на​ют че​ло​ве​ка и жи​вут в под​зем​ных, но хо​ро​ших юр​тах. По​че​му-то не по​ве​рил рус​ский на​чаль​ник, но все за​пи​сы​вал и спра​ши​вал, что едят мед​ве​ди, мно​го ли их, кто из ара​тов их ви​дел. Мно​гие ви​де​ли, мед​ве​дей, но не тро​га​ли их: это ведь поч​ти лю​ди; нас​то​ящие мед​ве​ди не мо​гут жить в пус​ты​не, они во​дят​ся толь​ко в да​ле​ких ле​сах Се​вер​ной Мон​го​лии, где вы​сят​ся прек​рас​ные Хэн​тэй​с​кие го​ры, где, по ска​за​ни​ям, дав​ным-дав​но за​ро​ди​лось ве​ли​кое пле​мя мон​го​лов. 

    Вскоре рус​ские пог​ру​зи​ли ящи​ки и тю​ки на вер​б​лю​дов, поп​ро​ща​лись с Цэ​рэ​ном, креп​ко по​жа​ли ему ру​ку и уш​ли на юг. На​чаль​ник по​же​лал ему, и семье, и ско​ту пол​но​го бла​го​по​лу​чия. Хо​ро​ший че​ло​век был этот рус​ский: ти​хий, веж​ли​вый, по​ни​ма​ющий мон​голь​с​кую жизнь и нуж​ды прос​то​го ара​та. А вот за​ни​мал​ся он не нас​то​ящим де​лом: ста​ра​тель​но зак​ла​ды​вал в бу​ма​гу вы​су​шен​ные тра​вы, ло​вил ма​лень​ких зве​ру​шек, су​шил их шкур​ки и пря​тал в ящи​ки, буд​то мож​но из них сшить до​ху. Бе​гал с бе​лым ме​шоч​ком за на​се​ко​мы​ми - у ис​точ​ни​ка их мно​го. Со​би​рал яще​риц, осо​бен​но усер​д​но охо​тил​ся за боль​ши​ми ага​ма​ми. Яще​риц по​ло​жил в стек​лян​ную бан​ку с хо​ро​шей креп​кой вод​кой и, ко​неч​но, ис​пор​тил ее. Вод​ка, ко​то​рую ва​рят жен​щи​ны из кис​ло​го мо​ло​ка или ку​мы​са, го​раз​до сла​бее и мут​нее, а у на​чаль​ни​ка вод​ка бы​ла чис​тая, как сле​за яг​нен​ка. 

    И име​на у рус​ских ка​кие-то стран​ные, не​по​нят​ные. Цэ​рэн за​пом​нил лишь од​но, са​мое лег​кое: Лад-гын[77]. А вот мон​голь​с​кие име​на лег​ко за​пом​нить, они прос​тые и по​нят​ные: Ба​ту, Бо​лот, Эр​дэ​ни, Ни​ма, Да​ва, Миг​мар[78] и мно​го дру​гих звуч​ных и кра​си​вых. 

    Ушел Лад-гын из Ца​ган-Бу​ла​ка, и мон​го​лы дол​го и хо​ро​шо вспо​ми​на​ли о нем. Цэ​рэн хра​нил по​дар​ки рус​ско​го на​чаль​ни​ка: не​боль​шой склад​ной нож и в юр​те на бур​хан-ши​рэ[79] ря​дом с мед​ны​ми и брон​зо​вы​ми мол​ча​ли​вы​ми бо​га​ми боль​шой, то​же мол​ча​ли​вый бу​диль​ник. Ког​да-то эти ча​сы ве​се​ло ти​ка​ли и мел​ко-мел​ко зво​ни​ли, пу​гая ма​лень​кую Дул​му. А по​том де​воч​ка уро​ни​ла ча​сы на зем​лю, и они ос​та​но​ви​лись. Жал​ко, очень жал​ко: ког​да у ара​та в Го​би по​явят​ся но​вые ча​сы? 

    С тех пор не ви​де​ли «оро​сов» в Ца​ган-Бу​ла​ке. 

    У Очи​ра при​ход ма​лень​ко​го ка​ра​ва​на в Ца​ган-Бу​лак не выз​вал осо​бен​ных по​доз​ре​ний. Он не стал по​сы​лать на​роч​но​го в аилы, а рас​по​ря​дил​ся лишь о том, что​бы де​жур​ные зор​ко сле​ди​ли за при​ез​жи​ми, не по​ка​зы​ва​ясь им на гла​за: в ска​лах ведь лег​ко ос​тать​ся не​за​ме​чен​ным! 

    Между тем при​ез​жие обос​но​ва​лись у род​ни​ка и, си​дя на кам​нях, мед​лен​но пи​ли во​ду из ма​лень​ких плос​ких де​ре​вян​ных ча​ше​чек. Ви​ди​мо, им нра​ви​лась во​да Ца​ган-Бу​ла​ка, и в этом не бы​ло ни​че​го уди​ви​тель​но​го. Стран​но бы​ло дру​гое: ни мон​го​лы, ни ки​тай​цы обыч​но не пи​ли сы​рой во​ды на сто​ян​ках, они всег​да ва​ри​ли чай. Гос​ти хо​ди​ли вдоль ручья, ос​мат​ри​ва​ли зем​лю, бра​ли в ру​ки ку​соч​ки зем​ли и рас​ти​ра​ли их на ла​до​ни. Су​хой, пы​ле​ва​тый грунт быс​т​ро прев​ра​щал​ся в тон​кий се​рый по​ро​шок. Лю​ди раз​ма​хи​ва​ли ру​ка​ми, ожив​лен​но го​во​ри​ли о чем-то и, ви​ди​мо, на​ко​нец, до​го​во​рив​шись, взя​ли в ру​ки не​боль​шие ло​пат​ки и ста​ли рыть ими зем​лю. Мо​жет быть, они хо​те​ли най​ти или спря​тать клад, но тог​да за​чем это де​лать у са​мо​го род​ни​ка? 

    Но гос​ти не ры​ли глу​бо​ко, не де​ла​ли ям, а ко​па​ли мел​кие ка​нав​ки, ко​то​рые рас​по​ла​га​ли пра​виль​ны​ми пря​мо​уголь​ни​ка​ми на сла​бо​по​ка​том учас​т​ке вы​сох​шей, в тре​щи​нах поч​вы, в том мес​те, где обыч​но по но​чам от​ды​хал скот или ос​та​нав​ли​ва​лись про​хо​дя​щие ка​ра​ва​ны. С наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та бы​ло вид​но, как воз​ни​ка​ла сеть ка​на​вок. Три дня друж​но ра​бо​та​ли нез​на​ком​цы. Ка​нав​ки рос​ли быс​т​ро, и к ве​че​ру треть​его дня весь учас​ток был ими ис​чер​чен, как лист бу​ма​ги. 

    На чет​вер​тый день ут​ром при​ез​жие по​дош​ли к ручью, пе​ре​го​ро​ди​ли его рус​ло и со​еди​ни​ли ру​чей с вы​ры​ты​ми ка​нав​ка​ми. Во​да, поб​лес​ки​вая, по​бе​жа​ла по но​во​му ло​жу и ста​ла мед​лен​но рас​те​кать​ся. Вско​ре все ли​нии ка​на​вок зер​каль​ны​ми по​лос​ка​ми от​ра​жа​ли сол​неч​ные лу​чи. 

    Такие тща​тель​но под​го​тов​лен​ные к по​се​вам учас​т​ки мон​го​лы ви​де​ли в ки​тай​с​ких зем​ле​дель​чес​ких оази​сах в про​вин​ци​ях Гань​су и Нин​ся. Са​ми же мон​го​лы се​яли яч​мень, но, ко​неч​но, не в су​хой За​ал​тай​с​кой Го​би, а се​вер​нее, где с Мон​голь​с​ко​го Ал​тая сте​ка​ют в Го​би реч​ки. Во​ду этих ре​чек ара​ты от​во​ди​ли на паш​ни и дваж​ды в год по​ли​ва​ли по​се​ян​ный яч​мень или про​со. Уро​жай обыч​но бы​вал скуд​ный: мно​го сор​ня​ков ме​ша​ло нор​маль​но​му рос​ту рас​те​ний, а по​яв​ляв​ши​еся над учас​т​ка​ми ту​чи птиц вык​ле​вы​ва​ли еще не пол​нос​тью соз​рев​шие се​ме​на. Но все же кое-что ос​та​ва​лось. 

    Основное хо​зяй​с​т​во у ара​тов - ско​то​вод​с​т​во, пов​сед​нев​ные про​дук​ты пи​та​ния - мо​ло​ко в раз​ных ви​дах, а зи​мой и мя​со; про​со же и яч​мень всег​да при​го​дят​ся в ка​чес​т​ве прип​ра​вы. Их зер​на мож​но под​жа​рить в ка​за​не, ис​то​лочь в де​ре​вян​ной ступ​ке и за​ва​ри​вать с жир​ным ча​ем. Это вкус​ная еда. Му​ка из под​жа​рен​ных зе​рен - дзам​ба - пи​та​тель​на, дол​го хра​нит​ся и очень удоб​на в длин​ном пу​ти. 

    Но зем​ле​дель​цы не со​би​ра​лись се​ять. От​дох​нув день, под ве​чер соб​ра​ли они сво​их жи​вот​ных, пог​ру​зи​ли по​жит​ки, за​пол​ни​ли два не​боль​ших бо​чон​ка во​дой и ночью уш​ли в том нап​рав​ле​нии, от​ку​да приш​ли. Ночь хо​лод​на - мож​но силь​но ог​ра​ни​чить рас​ход во​ды при пе​ре​хо​де че​рез Хух-Но​мин-Го​би. 

    Утром Очир спус​тил​ся к род​ни​ку. Здесь по-преж​не​му ве​се​ло жур​чал ру​че​ек, но во​да его, те​перь уже раз​ли​ва​ясь по ка​нав​кам, по​ила су​хую го​бий​с​кую зем​лю. 

    Скоро Очир с то​ва​ри​ща​ми ушел из Ца​ган-Бог​до. На быс​т​рых, силь​ных дву​гор​бых вер​б​лю​дах, спе​ци​аль​но при​учен​ных ид​ти ино​ходью, за два пе​ре​хо​да пре​одо​ле​ли они бо​лее двух​сот ки​ло​мет​ров и дош​ли до Мон​голь​с​ко​го Ал​тая. Здесь, в гор​ных до​ли​нах, за​щи​щен​ных от се​вер​ных вет​ров, ле​жа​ли аилы Очи​ра и его спут​ни​ков. 

    Пришла зи​ма, ру​чей Ца​ган-Бу​ла​ка одел​ся льдом, ка​нав​ки с во​дой пок​ры​лись стек​лян​ной ко​роч​кой, у вы​хо​да род​ни​ка об​ра​зо​ва​лась боль​шая на​ледь. Умолк ру​чей, не при​хо​ди​ли зве​ри на во​до​пой, уле​те​ли пти​цы. Но сол​н​це и зи​мой щед​ро по​сы​ла​ло свои лу​чи на ос​тыв​шую зем​лю пус​ты​ни. 

    Весной силь​ные вет​ры ду​ют в Го​би. Они под​ни​ма​ют с зем​ли мил​ли​оны и мил​ли​ар​ды час​тиц мел​ко​зе​ма и пес​ка и не​сут их на юго-вос​ток. Пыль​ная мгла днем сто​ит над пус​ты​ней. К ве​че​ру сти​ха​ет буй​ный ве​тер, воз​дух очи​ща​ет​ся от пы​ли. Пе​ред крас​ным за​ка​том уже мож​но раз​г​ля​деть мес​т​ность и ори​ен​ти​ро​вать​ся по даль​ним го​рам, впро​чем очень по​хо​жим друг на дру​га. Хо​лод​ны​ми ве​сен​ни​ми но​ча​ми хо​ро​шо ид​ти, ос​та​ва​ясь не​за​ме​чен​ным, про​ве​ряя нап​рав​ле​ние по яр​ким спе​лым звез​дам. Днем, спа​са​ясь от вет​ров, пы​ли или от слу​чай​ной встре​чи, мож​но спря​тать​ся в мел​ко​со​поч​ни​ке, от​дох​нуть в па​лат​ке и на скуд​ных пас​т​би​щах под​кор​мить жи​вот​ных. 

    В та​кую по​ру из Ки​тая в Мон​голь​с​кую Го​би шел ка​ра​ван. Вре​ме​на​ми в ти​ши​не раз​да​вал​ся нег​ром​кий ок​рик по​гон​щи​ков и слы​ша​лась ки​тай​с​кая речь. Пу​те​шес​т​вен​ни​кам, ви​ди​мо, хо​ро​шо бы​ла из​вес​т​на мес​т​ность, ка​ра​ван лег​ко ори​ен​ти​ро​вал​ся в пус​ты​не. 

    - К ут​ру бу​дем в Ца​ган-Бу​ла​ке, - ска​зал рос​лый ки​та​ец Сун Ли, - ин​те​рес​но, воз​в​ра​ти​лись ли сю​да мон​го​лы? 

    Уже при приб​ли​же​нии к ис​точ​ни​ку пут​ни​кам ста​ло яс​но, что лю​дей близ​ко нет. 

    - Вот и хо​ро​шо! - об​ра​до​ван​но ска​зал стар​ший, по име​ни Ясан Шин. - Бла​го​да​ря на​шей ра​бо​те зем​ля хо​ро​шо про​пи​та​лась вла​гой, и, ес​ли ле​то бу​дет спо​кой​ное, осенью мы со​бе​рем здесь хо​ро​ший уро​жай. 

    На сле​ду​ющий день при​ез​жие раз​рых​ли​ли поч​ву, об​ра​ба​ты​вая ее так тща​тель​но, как это де​ла​ют ки​тай​с​кие крес​ть​яне. 

    Скоро ус​та​но​ви​лась хо​ро​шая лет​няя по​го​да, утих​ли вет​ры. На гряд​ках по​ка​за​лись пер​вые зе​ле​ные рос​т​ки. Во​да Ца​ган-Бу​ла​ка ока​за​лась при​год​ной для оро​ше​ния. Ею ки​тай​цы по​ли​ва​ли учас​т​ки и ос​та​ток сбра​сы​ва​ли в пус​ты​ню, не да​вая во​де зас​та​ивать​ся. Та​кой спо​соб по​лив​ки га​ран​ти​ро​вал поч​ву от гу​би​тель​но​го за​со​ле​ния, столь обыч​но​го в жар​ких; су​хих стра​нах. 

    Как-то нес​по​кой​но чув​с​т​во​ва​ли се​бя зем​ле​дель​цы. Они с тре​во​гой пог​ля​ды​ва​ли вдаль и час​тень​ко по​сы​ла​ли сво​его са​мо​го мо​ло​до​го то​ва​ри​ща на раз​вед​ку, пос​мот​реть, не по​яви​лись ли лю​ди в го​рах Ца​ган-Бог​до и нет ли про​хо​дя​щих ка​ра​ва​нов. 

    Чем вы​ше под​ни​ма​лись стеб​ли рас​те​ний, тем тре​вож​нее ста​но​ви​лось в ма​лень​ком ла​ге​ре. Вот уже по​ка​за​лись круп​ные цве​ты с боль​ши​ми ле​пес​т​ка​ми. На пус​тын​ном фо​не бу​ро​го и мрач​но​го пей​за​жа бе​ле​ло по​ле ма​ков, сре​ди ко​то​рых вы​де​ля​лись оди​ноч​ные фи​оле​то​вые и ро​зо​вые цве​ты. 

    Ранней осенью ца​ган-бу​лак​с​кая ко​ло​ния ста​ла со​би​рать​ся в об​рат​ный путь. Стеб​ли уже по​бу​ре​ли, пос​те​пен​но под​сы​хая, по​ник​ли круп​ные узор​ные лис​тья. Но ко​ро​боч​ки Ка​ча​лись под вет​ром зе​ле​ные, све​жие. По ве​че​рам зем​ле​дель​цы над​ре​за​ли го​лов​ки ма​ка, де​ла​ли уз​кие па​рал​лель​ные ка​нав​ки. Рас​те​ния вы​де​ля​ли гус​тое бе​лое мо​ло​ко, выс​ту​па​ющее в уг​луб​ле​ни​ях по​ло​сок, как бы за​тя​ги​вая свои ран​ки. Под​сы​хая, мо​ло​ко прев​ра​ща​лось в сгус​т​ки бу​ро​ва​той мас​ти​ки. Ки​тай​цы скреб​ка​ми со​би​ра​ли их в не​боль​шие де​ре​вян​ные ча​шеч​ки - это был дра​го​цен​ный опи​ум. Так про​дол​жа​лось До тех пор, по​ка ко​ро​боч​ки не от​да​ли весь млеч​ный сок. Рас​те​ния боль​ше уже не вы​де​ля​ли гус​то​го мо​ло​ка, а внут​ри ко​ро​бо​чек соз​ре​ва​ли ма​лень​кие ко​рич​не​вые зер​ныш​ки. 

    Собрав су​хие ма​ко​вые стеб​ли, зем​ле​дель​цы сож​г​ли их на кос​т​ре и прох​лад​ным сен​тяб​рь​с​ким ут​ром уш​ли на юг - в Ки​тай. Те​перь важ​но бы​ло прий​ти в го​род, не вы​зы​вая по​доз​ре​ния у го​род​с​кой по​ли​ции. По​это​му Ясан Шин выб​рал та​кой мар​ш​рут, ко​то​рый сра​зу из пус​ты​ни при​во​дил к круп​но​му цен​т​ру. Та​ким ока​зал​ся го​род Суч​жоу, ку​да в ба​зар​ные дни сте​ка​ют​ся де​сят​ки боль​ших и маль​ве ка​ра​ва​нов. Ясан Шин пред​по​ла​гал в ок​рес​т​нос​тях го​ро​да пог​ру​зить на сво​их вер​б​лю​дов пше​ни​цу и ово​щи. Кто смо​жет по​ду​мать, что во вьюч​ных вер​б​люжь​их сед​лах сре​ди со​ло​мы спря​та​ны узел​ки с опи​умом? 

    На вес зо​ло​та це​нил​ся опи​ум в ста​ром Ки​тае. За​ко​ном вос​п​ре​ща​лось воз​де​лы​вать опи​ум​ный мак. В прош​лом в Ки​тае бы​ло мно​го тай​ных опи​еку​ри​лен, где от​рав​ля​лись мил​ли​оны прос​тых лю​дей. 

    Бедному крес​ть​яни​ну все рав​но - с го​ло​ду уме​реть или рис​к​нуть ока​зать​ся на ка​тор​ге за по​се​вы ма​ка. Жизнь ки​тай​с​ко​го бед​ня​ка бы​ла нем​но​гим луч​ше ка​тор​ги. Вот по​че​му, до​ве​ден​ные бес​п​рос​вет​ной нуж​дой до от​ча​яния, Ясан Шин с то​ва​ри​ща​ми уш​ли в пус​ты​ню, по​се​яли опий​ный мак в на​деж​де соб​рать хоть нем​но​го дра​го​цен​но​го про​дук​та, про​дать его в боль​ших го​ро​дах и тем са​мым спас​ти свои семьи от го​лод​ной смер​ти. 

    Революция 1921 го​да при​нес​ла ос​во​бож​де​ние мон​голь​с​ким ара​там. Не ста​ло ни дво​рян, ни кня​зей, ни мо​нас​ты​рей. Воль​гот​но и сво​бод​но про​хо​ди​ла жизнь в аилах, нич​то не тре​во​жи​ло мир​ную жизнь. Луч​ше за​жи​ли ко​чев​ни​ки: в два ра​за уве​ли​чи​лись ста​да до​маш​них жи​вот​ных, и уже бы​ла за​бы​та ста​рая пос​ло​ви​ца: «Луч​ше ро​дить​ся хан​гай​с​ким бы​ком, чем го​бий​с​ким че​ло​ве​ком». Дур​ные лю​ди вы​ду​ма​ли эту пос​ло​ви​цу. Го​бий​цы жи​вут те​перь в ко​чевь​ях, та​ких же, как и хан​гай​цы, и в их да​ле​кие аилы приш​ла спо​кой​ная жизнь. 

    Ожил и Ца​ган-Бу​лак. У его ручья воз​ник боль​шой аил, вок​руг ко​то​ро​го по ве​че​рам со​би​ра​ет​ся мно​го вер​б​лю​дов, овец и коз. Они при​хо​дят с су​хих пас​т​бищ, по​дол​гу сто​ят по обе сто​ро​ны ручья и уто​ля​ют днев​ную жаж​ду. Пут​ник, по​пав​ший в аил Ца​ган-Бу​лак, ви​дит ан​тен​ну. На​се​ле​ние слу​ша​ет ра​дио из Улан-Ба​то​ра, а мо​ло​дежь, окон​чив​шая шко​лу в ай​мач​ном цен​т​ре и вла​де​ющая рус​ским язы​ком, по ве​че​рам ло​вит вол​ны Мос​к​вы. Рус​ских хо​ро​шо зна​ет те​перь на​се​ле​ние Ца​ган-Бу​ла​ка. Оно зна​ет, что ос​во​бож​де​ние и свет​лую жизнь мон​голь​с​кий на​род по​лу​чил при по​мо​щи Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Уже нет в жи​вых ста​ро​го Цэ​рэ​на, умер и отец Очи​ра. Очир жи​вет те​перь в юр​те Цэ​рэ​на вмес​те с Дул​мой. Она хо​зяй​ни​ча​ет и уха​жи​ва​ет за жи​вот​ны​ми. Дул​ме по​мо​га​ют ее сы​новья. Ро​ди​лись они у нее хо​ро​ши​ми, креп​ки​ми маль​чи​ка​ми, ни один не умер, всех вы​рас​ти​ли ро​ди​те​ли. 

    - Это хо​ро​шо, - го​во​рил Очир, ког​да рож​дал​ся сын, - в Го​би так ма​ло лю​дей, еще один счас​т​ли​вый че​ло​век по​явил​ся в на​ших при​воль​ных прос​то​рах. 

    Ему ка​за​лось, что луч​ше Го​би нет мес​т​нос​ти, луч​ше Ца​ган-Бог​до нет гор. И уж из​вес​т​но, что луч​ше Ца​ган-Бу​ла​ка, его жи​вой во​ды не най​ти в го​бий​с​ких зем​лях, ищи хоть це​лые ме​ся​цы. 

    В зим​ние дни, в сво​бод​ное от хо​зяй​с​т​ва вре​мя, Дул​ма са​ди​лась за ма​лень​кий сто​лик и ши​ла на швей​ной ма​шин​ке ха​ла​ты. Они от​ли​ча​лись толь​ко раз​ме​ра​ми и ок​рас​кой, пок​рой же был оди​на​ков. Сши​тые из яр​ких ма​те​рий, они лов​ко и на​ряд​но си​де​ли на сы​новь​ях. Оп​рят​но бы​ло в юр​те Очи​ра. Дул​ма стро​го сле​ди​ла за чис​то​той. Она лю​би​ла смот​реть, как на хо​ро​шей кош​ме си​дит ее муж, еще не ста​рый, с ис​си​ня-чер​ной шап​кой во​лос, без еди​но​го се​до​го, и рас​ска​зы​ва​ет о прош​лом. И хо​тя Дул​ма дав​но зна​ла все, что рас​ска​зы​вал Очир, ей каж​дый раз дос​тав​ля​ло удо​воль​с​т​вие вновь слу​шать его. 

    На бур​хан-ши​рэ уже не бы​ло ни од​ной ста​ту​эт​ки Буд​ды, но тор​жес​т​вен​но сто​ял ста​рый, дав​но за​мол​к​нув​ший бу​диль​ник, а ря​дом с фо​тог​ра​фии смот​рел глад​ко при​че​сан​ный юно​ша с ко​со раз​ре​зан​ны​ми гла​за​ми и чуть при​пух​ши​ми ве​ка​ми. На тем​ной фо​тог​ра​фии рез​ко вы​де​лял​ся бе​лый во​рот​ник и по​ло​са​тый гал​с​тук ев​ро​пей​с​ко​го кос​тю​ма. Это был Су​хэ-Ни​ма - сын Очи​ра, сту​дент ме​ди​цин​с​ко​го фа​куль​те​та Мон​голь​с​ко​го го​су​дар​с​т​вен​но​го уни​вер​си​те​та в Улан-Ба​то​ре. Очир и Дул​ма гор​ди​лись сы​ном и меч​та​ли, что он бу​дет ра​бо​тать вра​чом в цен​т​ре род​но​го ай​ма​ка. Кто мо​жет быть по​чет​нее че​ло​ве​ка, из​го​ня​юще​го бо​лезнь? Очень нуж​ная, очень по​лез​ная про​фес​сия. 

    В да​ле​ком Улан-Ба​то​ре по​бы​вал и сам Очир, ку​да его приг​ла​си​ли для учас​тия в съез​де знат​ных ско​то​во​дов стра​ны. Боль​шой, зна​ме​ни​тый го​род Улан-Ба​тор! Во всей За​ал​тай​с​кой Го​би нет столь​ко лю​дей, сколь​ко в од​ном этом го​ро​де. Ка​кие там вы​со​кие и кра​си​вые до​ма, сколь​ко там ав​то​ма​шин, как глад​ки его до​ро​ги! 

    На съезд соб​ра​лось мно​го на​ро​ду. Не​ко​то​рые из ара​тов рас​ска​зы​ва​ли о сво​ей жиз​ни, и де​ле​га​ты слу​ша​ли вни​ма​тель​но их прос​тые рас​ска​зы. По​том поз​ва​ли и его, Очи​ра, и он рас​ска​зал о жиз​ни в Ца​ган-Бу​ла​ке, о том, что рань​ше бы​ло в За​ал​тай​с​кой Го​би и как те​чет жизнь те​перь. 

    Честному че​ло​ве​ку все мож​но рас​ска​зать, ему не​че​го ута​ивать от на​ро​да. Очир го​во​рил о Ца​ган-Бу​ла​ке, о сво​ей тре​вож​ной юнос​ти и прек​рас​ной, спо​кой​ной ста​рос​ти. Он рас​ска​зал, как до​бил​ся быс​т​ро​го ум​но​же​ния ста​да до​маш​них жи​вот​ных, по​че​му они не бо​ле​ют, по​че​му не па​да​ют от ис​то​ще​ния вет​ре​ной су​хой вес​ной и как сох​ра​нил он овец и коз от вол​ков. 

    - При​ез​жай​те к нам в Ца​ган-Бог​до, аилов там ма​ло, но все, ко​го ни спро​си​те, по​ка​жут вам до​ро​гу на Ца​ган-Бу​лак, к мо​ей юр​те. У мон​го​лов есть ста​рый хо​ро​ший обы​чай - при​ни​мать пут​ни​ка с ра​дос​тью и гос​теп​ри​им​с​т​вом, я и моя семья бу​дем ра​ды ви​деть вас в Ца​ган-Бу​ла​ке, я по​ка​жу вам свой аил, скот и ого​ро​ды, да​ющие нам прек​рас​ные ово​щи. Вы уви​ди​те и сле​ды тех ка​на​вок, ко​то​рые ког​да-то ко​па​ли бед​ные ки​тай​с​кие зем​ле​дель​цы, при​шед​шие на на​ши зем​ли, что​бы спас​тись от нуж​ды, го​ло​да и бес​п​ра​вия. 

    Когда он кон​чил го​во​рить, все си​дя​щие в боль​шом за​ле гром​ко зах​ло​па​ли в ла​до​ши. 

[image: image37.png]



    На но​вые пас​т​би​ща. Цен​т​раль​ная Мон​го​лия
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    Монгольский аил в го​рах Хан​гая. Ан​тен​на у юр​ты свя​зы​ва​ет ара​тов со всем ми​ром.
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    Караван эк​с​пе​ди​ции, под​ни​ма​ет​ся по до​ли​не ре​ки Ара​сан в Тянь-Ша​не
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    Живописные ущелья, стре​ми​тель​ные реч​ки ук​ра​ша​ют го​ры Кир​ги​зии
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    Фисташковые ред​ко​лесья в пред​горь​ях Тад​жи​кис​тана
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    Фисташковые ред​ко​лесья в пред​горь​ях Тад​жи​кис​тана
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    Водопад Ула​ну​су на при​то​ке Ор​хо​на в Хан​гае
[image: image44.png]



    Большая ред​кость - ло​шадь Прже​валь​с​ко​го. Мо​ло​дые ло​шад​ки (по вто​ро​му го​ду).
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    Кулан - ди​кая ло​шадь пус​тынь Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии
[image: image46.png]



    В го​рах Мон​голь​с​ко​го Ал​тая. Су​ро​вые го​ры, зас​не​жен​ные вер​ши​ны
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    Монгольские дву​гор​бые вер​б​лю​ды в од​ной из юж​ных до​лин Хан​гая
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    Пустынные до​ли​ны, за​ва​лен​ные ва​лу​на​ми, об​лом​ка​ми скал, щеб​нем, ха​рак​тер​ны для Кунь​лу​ня
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    Вид ре​ки Ке​рия вы​ше од​но​имен​но​го го​ро​да. Ис​то​ки ее ле​жат вы​со​ко в Кунь​лу​не, а во​ды ис​ся​ка​ют в пус​ты​не Так​ла-Ма​кан
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    Монгольский Ал​тай на вос​то​ке де​ла​ет​ся все бо​лее су​хим. Лес рас​тет в за​те​нен​ных мес​тах, где луч​ше сох​ра​ня​ет​ся вла​га и фор​ми​ру​ет​ся поч​вен​ный пок​ров
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    Джунгария. Ла​герь эк​с​пе​ди​ции в то​по​ле​вом оази​се
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    Южный склон Тянь-Ша​ня окай​м​ля​ет​ся пус​ты​ней Так​ла-Ма​кан. Здесь очень су​хо: пус​ты​ня под​ни​ма​ет​ся в го​ры. Это бед​лен​ды - «дур​ные зем​ли»
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    В спо​кой​ной во​де па​мир​с​ко​го озе​ра Ран​г​куль от​ра​жа​ют​ся как в зер​ка​ле ок​ру​жа​ющие го​ры
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    Памирскаябиологическая стан​ция Че​чек​ты в до​ли​не Мур​га​ба
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    Над го​ра​ми Вос​точ​но​го Тянь-Ша​ня к по​луд​ню со​би​ра​ют​ся ту​чи. Что ждет нас на пе​ре​ва​ле?
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    Хамада - ка​ме​нис​тая пус​ты​ня на се​вер​ном скло​не Тур​фан​с​кой впа​ди​ны (для мас​ш​та​ба по​ло​же​на шап​ка-ушан​ка)
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    Лодка-долбленка, вы​де​лан​ная из ство​ла то​по​ля. Ре​ка Кон​че​даръя
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    Прошел сель. За нес​коль​ко ча​сов он по​хо​ро​нил в сво​их на​но​сах трех​тон​ный гру​зо​вик
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    В го​ро​де Ку​ча хо​дит кон​ный «авто​бус»
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    Участники Кунь​лунъ​с​кой эк​с​пе​ди​ции 1959 го​да (спра​ва на​ле​во: поч​во​вед В. А. Но​син, ге​омор​фо​лог Б. А. Фе​до​ро​вич, бо​та​ник А. А. Юна​тов, гид​ро​лог Н. Т. Куз​не​цов и ав​тор)
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    Паромщики уй​гу​ры на ре​ке Та​рим
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    Куньлунь - поз​во​ноч​ный столб Азии. Пус​тын​но. Ска​лы и сне​га
[image: image63.png]



    Древняя кре​пость Таш​кур​ган, пос​т​ро​ен​ная на мо​ре​не, не​ког​да ох​ра​ня​ла тор​го​вый ка​ра​ван​ный путь из Ин​дии в Каш​гар
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    Минарет в Каш​га​ре - го​ро​де, су​щес​т​во​вав​шем еще в пер​вые ве​ка на​шей эры
    Через нес​коль​ко дней пос​ле это​го па​мят​но​го соб​ра​ния ав​то​ма​ши​на увез​ла Очи​ра в Го​би. Вы​еха​ли из сто​ли​цы под ве​чер. Ког​да нас​та​ла ночь и заж​г​лись звез​ды, Очир за​ме​тил, что ма​ши​на шла в пе​ред​нюю сто​ро​ну, на юг, за спи​ной вид​нел​ся Зо​ло​той Кол - за​ме​ча​тель​ная По​ляр​ная звез​да, из​вес​т​ная каж​до​му ара​ту чуть ли не с трех​лет​не​го воз​рас​та[80]. Пу​те​вод​ная звез​да - друг ко​чев​ни​ка. 

    Летняя ночь ко​рот​ка. Ско​ро пер​вые лу​чи за​ни​ма​юще​го​ся дня ос​ве​ти​ли да​ле​кие го​ры, тем​ным вле​ку​щим си​лу​этом воз​ник​шие на го​ри​зон​те. 

    Над Ази​ей вста​ва​ло боль​шое крас​ное сол​н​це. Очи​ру очень хо​те​лось, что​бы этот ра​дос​т​ный день, пол​ный све​та, воз​ду​ха и ма​ня​щей да​ли, счас​т​ли​во встре​ча​ли не толь​ко в его сво​бод​ной Мон​го​лии, но и во всех дру​гих ази​ат​с​ких стра​нах. 

    Машина быс​т​ро ка​ти​ла по глад​кой до​ро​ге. Под ко​ле​са​ми шур​ша​ла мел​кая ок​руг​лая галь​ка. Уже не​да​ле​ко бы​ло до ай​мач​но​го цен​т​ра, от​ку​да Очир по​едет на сво​ем лю​би​мом бе​лом вер​б​лю​де-ино​ход​це. Он с неж​нос​тью по​ду​мал о сед​ле. В сед​ле сво​бод​нее и лег​че чув​с​т​во​вал се​бя Очир, чем в ма​ши​не, где бы​ло пыль​но, тес​но и за​те​ка​ли но​ги. 

    Совсем ско​ро, че​рез нес​коль​ко дней он опять бу​дет в Ца​ган-Бу​ла​ке, в род​ном аиле, где его встре​тят Дул​ма и сы​новья. 

    «Сколько хо​ро​ших но​вос​тей я рас​ска​жу им», - по​ду​мал он. Мно​го на​ро​ду при​хо​дит в Ца​ган-Бу​лак за во​дой и вес​тя​ми. Сколь​ко раз мож​но бу​дет по​де​лить​ся со слу​ша​те​ля​ми рас​ска​за​ми о ви​ден​ном и слы​шан​ном в Улан-Ба​тор-Хо​то - го​ро​де Крас​но​го Бо​га​ты​ря. 

    Старая пе​чаль​ная быль за​бы​ва​ет​ся, а счас​т​ли​вое нас​то​ящее ра​ду​ет. И пес​ни но​вые по​ют ара​ты на праз​д​ни​ках - ве​се​лые, жи​вые. 

    Только Ца​ган-Бу​лак по-преж​не​му тя​нет свою древ​нюю жур​ча​щую пес​ню без слов. 

    Горы Ца​ган-Бог​до слу​жи​ли нам в те​че​ние нес​коль​ких дней ба​зой. Сот​руд​ни​ки эк​с​пе​ди​ции по ут​рам рас​хо​ди​лись в раз​ные мар​ш​ру​ты, а ве​че​ра​ми, со​би​ра​ясь у кос​т​ра за поз​д​ним обе​дом, де​ли​лись но​вос​тя​ми. 

    Мы убе​ди​лись в боль​шой гип​со​нос​нос​ти по​вер​х​нос​т​ных сло​ев поч​вы в ра​йо​не Ца​ган-Бог​до. Ис​сле​до​ва​те​ли, ра​бо​тав​шие до нас, зна​ко​мые с поч​ва​ми го​бий​с​ких по​лу​пус​тынь, от​ме​ча​ли от​сут​с​т​вие в них гип​со​вых на​коп​ле​ний, что рез​ко от​ли​ча​ет Го​би от на​ших сред​не​ази​ат​с​ких су​хих об​лас​тей. Но в пус​ты​нях За​ал​тай​с​кой Го​би мы впер​вые уви​де​ли гро​мад​ные пло​ща​ди, сло​жен​ные мел​ки​ми крис​тал​ли​ка​ми гип​са с пес​ком и мел​ко​зе​мом. Рых​лые по​вер​х​нос​ти та​ких пус​тынь бы​ли осо​бен​но мрач​ны. Здесь не бы​ло вид​но да​же ма​лень​ко​го кус​ти​ка со​лян​ки. На​ша ма​ши​на с тру​дом про​хо​ди​ла по гип​со​вой ко​ре, ко​ле​са про​ва​ли​ва​лись в ней, ос​тав​ляя па​рал​лель​ные по​лос​ки сле​дов. 

    Хребет Атас прив​лек нас сво​ей вы​со​той. Он рез​ко воз​вы​ша​ет​ся сре​ди го​бий​с​ких вер​шин, под​ни​ма​ясь до 2702 мет​ров над уров​нем мо​ря. Пред​с​тав​ля​лось ин​те​рес​ным поз​на​ко​мить​ся с фор​ма​ми рель​ефа это​го хреб​та и вер​ти​каль​ным рас​п​ре​де​ле​ни​ем рас​ти​тель​нос​ти на его скло​нах. 

    Наша эк​с​пе​ди​ция дол​го и труд​но пре​одо​ле​ва​ла путь до Ата​са по рых​лым гип​со​вым кор​кам. Ма​ши​на ты​ся​чу раз сод​ро​га​лась при пе​ре​се​че​нии мел​ких во​до​то​ков, раз​мы​тых ред​ки​ми лив​ня​ми. Но все​му бы​ва​ет ко​нец, и под ве​чер мы рас​ки​ну​ли па​лат​ки у под​но​жия Ата​са, в мес​те вы​хо​да су​хой до​ли​ны, где лив​не​вые во​ды на​нес​ли с гор кам​ни, зем​лю, пе​сок. 

    На сле​ду​ющий день мы изу​ча​ли Атас, его до​ли​ны и ущелья, рас​ти​тель​ность и наб​лю​да​ли за жи​вот​ны​ми, оби​та​ющи​ми здесь. За це​лый день мы не встре​ти​ли ни од​но​го че​ло​ве​ка. Го​ры бы​ли не толь​ко без​люд​ны, но и без​вод​ны. 

    Вершины Ата​са ок​руг​лы. Поч​вы, пок​ры​тые зла​ко​вой рас​ти​тель​нос​тью, оде​ва​ют го​ры, скры​вая под сво​им пок​ро​вом ска​лы и кам​ни. И ка​жет​ся не​по​нят​ным, от​ку​да взял​ся здесь сплош​ной ла​би​ринт ов​ра​гов и ска​лис​тых уще​лий, ко​то​ры​ми изъ​еде​ны скло​ны мас​си​ва. От​вет на этот воп​рос под​с​ка​зы​ва​ет ис​то​рия рож​де​ния и раз​ви​тия гор Го​би. Ге​оло​ги​чес​ки не​дав​но они бы​ли под​ня​ты на зна​чи​тель​ную вы​со​ту. Это выз​ва​ло их уси​лен​ный раз​мыв те​ку​чи​ми во​да​ми. Так соз​да​лись ов​ра​ги и ущелья. Од​на​ко этот раз​мыв еще не ус​пел кос​нуть​ся са​мых вер​х​них час​тей хреб​та, где сох​ра​ни​лись поч​ти нет​ро​ну​тые учас​т​ки древ​них по​вер​х​нос​тей, под​ня​тых на боль​шую вы​со​ту. По​это​му рель​еф вер​шин​но​го по​яса Ата​са от​ли​ча​ет​ся от рель​ефа его скло​нов. 

    Мы дол​го бро​ди​ли глу​бо​ки​ми и длин​ны​ми ущель​ями, ста​ра​ясь проб​рать​ся к вер​ши​не го​ры. Од​ни ущелья вне​зап​но кон​ча​лись, дру​гие бес​ко​неч​но вет​ви​лись, и толь​ко к за​ка​ту сол​н​ца мы на​ко​нец по​па​ли на глав​ную вер​ши​ну вы​со​той в 2702 мет​ра. От​сю​да Го​би бы​ла вид​на не толь​ко на юг; се​вер​ные пус​ты​ни так​же лег​ко обоз​ре​ва​лись ве​чер​ней по​рой, ког​да ути​ха​ли вет​ры и воз​дух ста​но​вил​ся проз​рач​ным. С го​ры Атас в да​ле​кой си​не​ве мы уви​де​ли сне​го​вые вер​ши​ны 

    Восточного Тянь-Ша​ня - го​ры Кар​лык​таг. От Ата​са до ки​тай​с​ких го​ро​дов Ха​ми и Бар​ку​ля, до аб​ри​ко​со​вых оази​сов Синь​ц​зя​на очень близ​ко. 

    Когда мы спус​ка​лись с вер​ши​ны Ата​са, сол​н​це уже заш​ло. В ущель​ях сра​зу ста​ло су​ме​реч​но и хо​лод​но. Бы​ло лег​ко ид​ти вниз, и мы, раз​го​ва​ри​вая, не за​ме​ча​ли рас​сто​яния. Ус​лы​шав шум па​да​ющих кам​ней, все за​мол​к​ли и ос​та​но​ви​лись. Мы уви​де​ли гор​но​го ба​ра​на ар​га​ли, сто​яще​го на про​ти​во​по​лож​ной от​вес​ной сте​не кань​она. Вы​со​ко под​няв гор​дую го​ло​ву с боль​ши​ми спи​ра​ле​об​раз​ны​ми ро​га​ми, он ед​ва вы​де​лял​ся на фо​не скал. Очень кра​сив был этот ди​кий ба​ран! Сколь​ко гра​ции и си​лы в его нап​ря​жен​ной фи​гу​ре! Та​ко​го круп​но​го ар​га​ли мне боль​ше не приш​лось ви​деть. Он был раз​ме​ром с не​боль​шо​го оле​ня, и в пер​вый миг по​ка​за​лось, что пе​ред на​ми не гор​ный ба​ран, а бла​го​род​ный олень. 

    Опять по​ка​ти​лись кам​ни: ар​га​ли, ка​раб​ка​ясь, быс​т​ро ухо​дил вверх по от​вес​ной сте​не. Где он на​хо​дил точ​ки опо​ры? Он ис​чез, слы​шен был толь​ко шум кам​ней. Еще дол​го мы мол​ча​ли, оча​ро​ван​ные ви​ден​ным, гля​дя в сто​ро​ну ухо​дя​ще​го в тем​но​ту зве​ря. 

    Через час, ког​да сов​сем стем​не​ло, ущелье кон​чи​лось. Мы шли на ми​га​ющий свет кос​т​ра. В ла​ге​ре нас жда​ли друзья, го​ря​чий ужин и мно​го чая. 

    Как-то в го​рах Ца​ган-Бог​до мы ос​та​но​ви​лись в юр​те пас​ту​ха. Он пас овец и вер​б​лю​дов, при​над​ле​жав​ших пог​ра​нич​ной зас​та​ве. До зас​та​вы бы​ло да​ле​ко. Но там нет кор​мов, пус​ты​ня не мог​ла про​кор​мить да​же не​боль​шое ко​ли​чес​т​во ско​та, по​это​му пас​тух с семь​ей заб​рал​ся в го​ры Ца​ган-Бог​до, где кор​ма бы​ли снос​ные. Юр​та ох​ра​ня​лась гро​мад​ны​ми чер​ны​ми со​ба​ка​ми, ко​то​рые встре​ти​ли нас сви​ре​пым ла​ем. Вско​ре по​ка​зал​ся хо​зя​ин и приг​ла​сил нас к се​бе. Мы се​ли в се​вер​ной сто​ро​не: здесь мес​то гос​тям, пра​ви​ла мон​голь​с​ко​го гос​теп​ри​им​с​т​ва нам бы​ли хо​ро​шо зна​ко​мы. 

    Мы бла​гос​лов​ля​ли судь​бу, ко​то​рая на пус​тын​ном пу​ти пос​ла​ла нам эту оди​но​кую юр​ту. Она бы​ла очень кста​ти: гре​мел гром и со​би​ра​лась гро​за. Дождь, ли​вень в За​ал​тай​с​кой Го​би - ред​кое яв​ле​ние, тем бо​лее зна​чи​тель​ным оно ка​жет​ся. 

    Сильно гря​нул гром, и пер​вые круп​ные кап​ли дож​дя за​шу​ме​ли по вой​ло​ку кры​ши. Гро​за ра​зош​лась не на шут​ку. Свер​ка​ли мол​нии, дождь все уси​ли​вал​ся, и че​рез пять ми​нут пе​ре​шел в стре​ми​тель​ный ли​вень с гра​дом. На​ша юр​та бом​бар​ди​ро​ва​лась кру​пин​ка​ми гра​да, и от​дель​ные гра​ди​ны, про​бив​шие в ху​дых мес​тах кры​шу, ва​ля​лись у на​ших ног или ши​пе​ли в ог​не оча​га. По​дул ве​тер, и ста​ло про​ни​зы​ва​юще хо​лод​но, на по​лу по​ка​за​лась во​да. 

    Я выг​ля​нул в дверь. На зем​ле бы​ла зи​ма. Я не по​ве​рил этой зи​ме: ведь бы​ло 2 ав​гус​та, и еще вче​ра мы му​ча​лись от го​бий​с​кой жа​ры. А се​год​ня бед​ные ов​цы сгру​ди​лись у стен юр​ты, заб​ра​лись под ска​лы, спа​са​ясь от не​по​го​ды. Их по​ряд​ком по​бил град, вид у них был неп​риг​ляд​ный. Мок​рые, они мер​з​ли и жа​лоб​но бле​яли. 

    Через 20 ми​нут дождь прек​ра​тил​ся. Мы выш​ли из юр​ты и уви​де​ли ред​кое зре​ли​ще. Вок​руг все бе​ло от гра​да, точ​но в од​но мгно​ве​ние мы по​па​ли в Ар​к​ти​ку. По обыч​но су​хо​му рус​лу, в пя​ти мет​рах от юр​ты, нес​ся бе​ше​ный по​ток уира - се​ля. Си​лем, или се​лем, в Сред​ней Азии и на Кав​ка​зе на​зы​ва​ют лив​не​вые раз​ру​ши​тель​ные по​то​ки во​ды, ко​то​рые те​кут с гор и не​сут гро​мад​ное ко​ли​чес​т​во зем​ли, щеб​ня, кам​ней. Мон​го​лы же на​зы​ва​ют та​кие по​то​ки уира​ми. 

    Селевой по​ток с шу​мом уно​сил кам​ни и гли​ну. На гла​зах под​мы​ва​лись бе​ре​га, и зем​ля с плес​ком па​да​ла в во​ду. Глу​би​на по​то​ка пре​вы​ша​ла метр, а ши​ри​на дос​ти​га​ла 20 мет​ров. Дол​го сто​яли мы над по​то​ком и с ин​те​ре​сом смот​ре​ли на быс​т​ро ме​ня​ющу​юся, ки​пя​щую его по​вер​х​ность. В ушах сто​ял шум мча​щей​ся во​ды, дви​га​ющих​ся по дну рус​ла кам​ней; мы не го​во​ри​ли, а толь​ко из​ред​ка вык​ри​ки​ва​ли ко​рот​кие фра​зы. 

    Через 30-40 ми​нут во​да ста​ла пос​те​пен​но убы​вать, а че​рез час ос​та​лась лишь ма​лень​кая реч​ка мет​ров шес​ти-се​ми ши​ри​ной. На по​вер​х​нос​ти во​ды плы​ли еще не ус​пев​шие рас​та​ять гра​дин​ки. 

    Поток унес во​ду в меж​гор​ные го​бий​с​кие кот​ло​ви​ны. Там, ис​па​ря​ясь и филь​т​ру​ясь в рых​лых грун​тах, он по​пол​нит за​пас грун​то​вой вла​ги ни​зин. В от​дель​ных мес​тах под​зем​ная во​да, вык​ли​ни​ва​ясь на днев​ную по​вер​х​ность, соз​да​ет ис​точ​ни​ки. 

    Н. М. Прже​валь​с​кий опи​сы​ва​ет, как 1 июля 1873 го​да его зас​тал силь​ный ли​вень в Ала​шан​с​ких го​рах; ли​вень, а за​тем дождь про​дол​жал​ся нес​коль​ко ча​сов и со​вер​шен​но про​мо​чил па​лат​ку, пос​тав​лен​ную в гор​ном ущелье, по ко​то​ро​му ско​ро по​тек​ла во​да: 

    «Глухой шум еще из​да​ли воз​вес​тил нам о приб​ли​же​нии это​го по​то​ка, мас​са ко​то​ро​го уве​ли​чи​ва​лась с каж​дой ми​ну​той. Ми​гом глу​бо​кое дно на​ше​го ущелья бы​ло пол​но во​ды, мут​ной, как ко​фе, и стре​мив​шей​ся по кру​то​му ска​ту с не​во​об​ра​зи​мой быс​т​ро​той. Ог​ром​ные кам​ни и це​лые гру​ды мень​ших об​лом​ков нес​лись по​то​ком, ко​то​рый с та​кой си​лой бил в бо​ко​вые ска​лы, что зем​ля дро​жа​ла, как бы от вул​ка​ни​чес​ких уда​ров. Сре​ди страш​но​го ре​ва во​ды слыш​но бы​ло, как стал​ки​ва​лись меж​ду со​бой и уда​ря​лись в бо​ко​вые ог​ра​ды ог​ром​ные ка​мен​ные глы​бы. Из ме​нее твер​дых бе​ре​гов и с вер​х​них час​тей ущелья во​да та​щи​ла це​лые ту​чи мел​ких кам​ней и гро​мад​ны​ми мас​са​ми бро​са​ла их то на од​ну, то на дру​гую сто​ро​ну сво​его ло​жа. Лес, рос​ший по ущелью, ис​чез - все де​ревья бы​ли вы​во​ро​че​ны с кор​нем, пе​ре​ло​ма​ны и пе​ре​тер​ты на мел​кие ку​соч​ки… 

    Не да​лее трех са​же​ней от на​шей па​лат​ки бу​ше​вал по​ток, с не​удер​жи​мой си​лой унич​то​жав​ший все на сво​ем пу​ти. Еще ми​ну​та, еще лиш​ний фут при​бы​лой во​ды, и на​ши кол​лек​ции, тру​ды всей эк​с​пе​ди​ции, по​гиб​ли бы без​воз​в​рат​но. Спас​ти их не​че​го бы​ло и ду​мать при та​ком быс​т​ром по​яв​ле​нии во​ды; в по​ру бы​ло толь​ко са​мим уб​рать​ся на бли​жай​шие ска​лы. Бе​да бы​ла так не​ожи​дан​на, так близ​ка и так ве​ли​ка, что на ме​ня на​шел ка​кой-то стол​б​няк; я не хо​тел ве​рить сво​им гла​зам и, бу​ду​чи ли​цом к ли​цу со страш​ным нес​час​ть​ем, еще сом​не​вал​ся в его дей​с​т​ви​тель​ной воз​мож​нос​ти. 

    Но счас​тье и те​перь вы​ру​чи​ло нас. Впе​ре​ди на​шей па​лат​ки на​хо​дил​ся не​боль​шой об​рыв, на ко​то​рый вол​ны на​ча​ли бро​сать кам​ни и вско​ре на​нес​ли их та​кую гру​ду, что она удер​жа​ла даль​ней​ший на​пор вод, - и мы бы​ли спа​се​ны»[81]. 

    Монголы рас​ска​зы​ва​ли, что в го​рах Го​бий​с​ко​го Ал​тая иног​да бы​ва​ют уиры ис​к​лю​чи​тель​ной си​лы. Вне​зап​но на​чи​на​ясь, они уно​сят скот, юр​ты, иног​да гиб​нут и лю​ди. На ко​рот​кое вре​мя тог​да ожи​ва​ет гус​тая сеть мно​го​чис​лен​ных ов​ра​гов, су​хих ру​сел, мер​т​вых го​бий​с​ких до​лин. Та​кие су​хие рус​ла в Мон​го​лии на​зы​ва​ют сай​ра​ми[82]. 

    Путешествующему по Го​би эти сай​ры рез​ко бро​са​ют​ся в гла​за. Они нас​толь​ко час​ты, что мес​та​ми об​ра​зу​ют сай​ро​вый лан​д​шафт. Мы ви​де​ли су​хие рус​ла, до ос​но​ва​ния про​пи​лив​шие вы​со​кие гор​ные хреб​ты и ухо​див​шие на сот​ню ки​ло​мет​ров от сво​их ис​то​ков. На пер​вый взгляд ка​жет​ся не​объ​яс​ни​мой кар​ти​на бес​ко​неч​ных ру​сел и до​лин в пус​ты​не, гус​тая сеть ов​ра​гов. Но мы зна​ем, что в прош​лом в Го​би бы​ли дру​гие кли​ма​ти​чес​кие ус​ло​вия, бо​лее влаж​ные, чем те​перь, а гид​рог​ра​фи​чес​кая сеть тог​да бы​ла дей​с​т​ву​ющей, и ста​но​вит​ся по​нят​ным на​ли​чие здесь древ​них мер​т​вых до​лин. 

    Зрелище го​бий​с​ко​го уира лег​ко объ​яс​ня​ет про​ис​хож​де​ние и сов​ре​мен​ных сай​ров - форм рель​ефа, це​ли​ком обя​зан​ных раз​ру​ши​тель​ной де​ятель​нос​ти те​ку​чей во​ды в пус​ты​не. Быс​т​ро​му сто​ку и вы​но​су ма​те​ри​ала не​ма​ло спо​соб​с​т​ву​ет боль​шая раз​ни​ца в вы​со​тах гор, где за​рож​да​ют​ся уиры, и ни​зин, а так​же нич​тож​ное пок​ры​тие поч​вы рас​ти​тель​нос​тью. Это де​ла​ет грун​ты лег​ко раз​мы​ва​емы​ми, под​виж​ны​ми. Кар​ти​на уира, ко​то​рую нам уда​лось ви​деть в су​хих го​бий​с​ких го​рах Ца​ган-Бог​до, в этом от​но​ше​нии весь​ма по​учи​тель​на. 

    Из Ца​ган-Бу​ла​ка мы втро​ем - про​вод​ник, бо​та​ник и я - вы​еха​ли на вер​б​лю​дах в се​вер​ном нап​рав​ле​нии, к оази​су Эгин-Гол. Сла​ва о нем в Го​би очень гром​кая. Го​во​ри​ли, что Эгин-Гол - са​мый бо​га​тый из оази​сов, с раз​но​об​раз​ной пыш​ной рас​ти​тель​нос​тью, но те​перь там нет ко​че​вий. В лет​нее вре​мя на​се​ко​мые му​чат скот, и мон​го​лы из​бе​га​ют Эгин-Го​ла, да к то​му же труд​но ту​да до​би​рать​ся: кру​гом ле​жит глу​хая без​вод​ная пус​ты​ня. 

    Рано ут​ром наш ма​лень​кий ка​ра​ван ушел в да​ле​кий путь. Мон​го​лы да​ли лег​ких на хо​ду вер​б​лю​дов, вьюка с на​ми не бы​ло. В не​боль​ших пе​ре​мет​ных су​мах ле​жа​ли хлеб, по кус​ку ва​ре​но​го мя​са, лу​ко​ви​цы и по две фля​ги во​ды. При этом лег​ком сна​ря​же​нии мы мог​ли пе​ред​ви​гать​ся быс​т​ро, час​то рысью. Вер​б​люжья рысь стре​ми​тель​на: вер​б​люд бе​жит ши​ро​ким ша​гом, да​ле​ко выб​ра​сы​вая но​ги. Ло​шадь не уго​нит​ся на ним. 

    Очень уто​ми​тель​но ехать вер​хом на вер​б​лю​де. Но я уже дав​но был зна​ком с та​кой ез​дой: на спи​нах вер​б​лю​дов про​де​лал ты​ся​чи ки​ло​мет​ров в Сред​ней Азии и пос​те​пен​но на​учил​ся, как нас​то​ящие тур​к​ме​ны, на хо​ду са​дить​ся на жи​вот​ных, хва​та​ясь за ха​тыб - лу​ку вер​б​люжь​его вьюч​но​го сед​ла. Сна​ча​ла бы​ло не​лег​ко бес​ко​неч​но ка​чать​ся на вер​б​люжь​ей спи​не, пе​ре​ги​ба​ясь в по​яс​ни​це. В Тур​к​ме​нии ез​ди​ли толь​ко ша​гом в ка​ра​ва​нах. В Мон​го​лии же дву​гор​бые вер​б​лю​ды бо​лее лег​ки на хо​ду. Го​бий​с​кие ко​чев​ни​ки час​то ис​поль​зу​ют этих жи​вот​ных спе​ци​аль​но как вер​хо​вых и при этом го​нят их быс​т​рой рысью, пок​ры​вая в день 100-ки​ло​мет​ро​вое рас​сто​яние, а в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти и боль​ше. 

    И те​перь нам нуж​но бы​ло быс​т​ро дви​гать​ся, скром​ные за​па​сы во​ды и про​до​воль​с​т​вия не поз​во​ля​ли мед​лить. Наш про​вод​ник имел хо​ро​ше​го ез​до​во​го вер​б​лю​да: он дол​го мог ид​ти лег​кой ино​ходью, без ус​та​ли де​лал во​семь - де​сять ки​ло​мет​ров в час, и всад​ник, с боль​шим удоб​с​т​вом си​дя в сед​ле, не за​ме​чал труд​нос​ти пу​те​шес​т​вия. Я же с то​ва​ри​щем ехал то ша​гом, от​с​та​вая от про​вод​ни​ка, то быс​т​рой рысью, на​го​няя его. Ког​да вер​б​лю​ды пе​ре​хо​ди​ли в рысь, мы бол​та​лись в сед​ле, как вьюч​ные меш​ки, нас вы​со​ко бро​са​ло, и каж​дый раз мы тя​же​ло хло​па​лись на спи​ну жи​вот​но​го. Пря​мо ска​жем, это бы​ло неп​ри​ят​но: ка​за​лось, вот-вот на​ши внут​рен​нос​ти ра​зор​вут​ся. Дол​го ехать рысью мы не мог​ли. Как толь​ко до​го​ня​ли про​вод​ни​ка, не​мед​лен​но пе​ре​во​ди​ли вер​б​лю​дов на шаг и об​лег​чен​но взды​ха​ли. На не​ко​то​рое вре​мя по​лу​ча​ли ус​по​ко​ение и от​дых. 

    Постепенно мы на​учи​лись зас​тав​лять вер​б​лю​дов ид​ти трус​цой и тог​да поч​ти не от​с​та​ва​ли от про​вод​ни​ка. Мы во​зом​ни​ли се​бя уже нас​то​ящи​ми мон​го​ла​ми, но к кон​цу дня чув​с​т​во​ва​ли та​кую раз​би​тость, что с тру​дом пе​ред​ви​га​ли но​ги. 

    К се​ре​ди​не сле​ду​юще​го дня - 3 ав​гус​та - по​дош​ли к оази​су Эгин-Гол. Он вид​нел​ся из​да​ле​ка. Его вы​со​кие то​по​ля бы​ли дей​с​т​ви​тель​нос​тью, а не ми​ра​жем. К ми​ра​жам мы уже при​вык​ли в пус​ты​нях, они боль​ше не об​ма​ны​ва​ли нас. 

    Эгин-Гол за​ни​ма​ет боль​шую пло​щадь. Про​вод​ник го​во​рил нам, что здесь вы​би​ва​ет​ся две​над​цать род​ни​ков[83], они ув​лаж​ня​ют и мес​та​ми за​бо​ла​чи​ва​ют зем​лю. Оазис зе​ле​нел в ши​ро​ких и по​ло​гих до​ли​нах, по ко​то​рым во вре​мя ред​ких лив​ней с гор при​хо​дят мут​ные по​то​ки во​ды. Они на​нес​ли боль​шое ко​ли​чес​т​во суг​лин​ков, под ни​ми вид​на пло​хо об​ка​тан​ная галь​ка. В этих на​но​сах и скап​ли​ва​ет​ся грун​то​вая во​да, вы​хо​дя​щая ис​точ​ни​ка​ми на зем​ную по​вер​х​ность. 

    Растительность Эгин-Го​ла по​ра​жа​ет сво​ей све​жес​тью. Боль​ше все​го здесь трос​т​ни​ка. Это ве​ли​ко​леп​ный трос​т​ник, гус​той и вы​со​кий; ког​да вхо​дишь в не​го, то сра​зу ис​че​за​ет го​ри​зонт, рас​те​ния смы​ка​ют​ся за че​ло​ве​ком плот​ной сте​ной. Я сре​зал трос​т​ник вы​со​той в 3 мет​ра 60 сан​ти​мет​ров. 

    Разнолистные то​по​ля рас​тут ро​ща​ми и оди​ноч​ны​ми де​ревь​ями. То​по​ля мощ​ные, вы​со​кие. В бо​ло​тах обыч​на осо​ка, по за​со​лен​ным поч​вам - бе​ле​на, пы​рей, чий, се​лит​рян​ка. На ок​ра​инах оази​са ши​ро​ки​ми мас​си​ва​ми рас​тут сак​са​уль​ни​ки. Сак​са​ула тут мно​го. От​дель​ные де​ревья-кус​ты дос​ти​га​ют 2,5 мет​ра вы​со​ты. 

    Сухие рус​ла - сай​ры - об​рам​ля​ют​ся пыш​ны​ми, гус​ты​ми тем​но-зе​ле​ны​ми та​ма​рис​ка​ми. В них на​хо​дят убе​жи​ще мно​го​чис​лен​ные жи​вот​ные. 

    К род​ни​кам Эгин-Го​ла из​да​ле​ка при​хо​дят быс​т​рые и ос​то​рож​ные зве​ри пус​ты​ни. Их вле​чет сю​да прес​ная во​да. Час​тые зве​ри​ные тро​пы ра​ди​уса​ми схо​дят​ся к оази​су. Све​жие сле​ды го​во​рят о том, что он по​се​ща​ет​ся каж​дой ночью. Вот боль​шой чет​кий след ку​ла​на, вот два сер​деч​ка раз​д​во​ен​но​го ко​пыт​ца ан​ти​ло​пы джей​ра​на, вот ши​ро​кий, поч​ти круг​лый след ди​ко​го вер​б​лю​да. Ози​ра​ясь и бо​яз​ли​во прис​лу​ши​ва​ясь к шо​ро​хам, по​дол​гу пьют они жи​ви​тель​ную вла​гу. 

    Мы бро​ди​ли по оази​су, удив​ля​ясь его бо​гат​с​т​ву. Как не​обыч​но бы​ло ви​деть та​кое раз​но​об​ра​зие рас​ти​тель​нос​ти в За​ал​тай​с​кой пус​ты​не. Под ши​ро​кой кро​ной гро​мад​но​го то​по​ля пи​ли чай. На​ши вер​б​лю​ды пас​лись в сто​ро​не. Их жи​во​ты силь​но раз​ду​лись от вы​пи​той во​ды и съеден​но​го кор​ма. 

    К ве​че​ру по​дул за​пад​ный ве​тер. Ис​чез​ли му​хи, жу​ки, кле​щи, мош​ка​ра. Сра​зу друж​но за​го​во​ри​ли трос​т​ни​ки и шум​но за​ше​лес​те​ли лис​тья на то​по​лях. Мы от​вык​ли от не​умол​ч​но​го шо​ро​ха зе​ле​ни и, за​сы​пая под де​ревь​ями, дол​го слу​ша​ли эти зву​ки, как му​зы​ку, на​по​ми​на​ющую род​ные мо​ти​вы и пей​за​жи сред​ней по​ло​сы да​ле​кой От​чиз​ны. 

    На су​хой и твер​дой го​бий​с​кой зем​ле, во​ро​ча​ясь с бо​ку на бок, мы ду​ма​ли о Ро​ди​не, о ее ле​сах и при​воль​ных паш​нях, меч​та​ли: при​дет вре​мя, и вновь бу​дем слу​шать ше​лест бе​лых бе​рез и се​реб​рис​тых ве​тел. 

    Обратный путь с Эгин-Го​ла со​вер​ши​ли в один день, прой​дя на вер​б​лю​дах 85 ки​ло​мет​ров. Это бы​ло не​лег​ко. Мы быс​т​ро еха​ли по рав​ни​не, но за​тем дол​го блуж​да​ли в су​хих ов​ра​гах и до​ли​нах се​вер​ных пред​го​рий Ца​ган-Бог​до. Здесь ока​зал​ся слож​ный ла​би​ринт уще​лий, и не так прос​то бы​ло выб​рать нуж​ное нап​рав​ле​ние. Про​вод​ник ори​ен​ти​ро​вал​ся по ка​мен​ным зна​кам, пос​тав​лен​ным в мес​тах сли​яния ов​ра​гов. По​том мы ис​ка​ли пе​ре​валь​ную тро​пу че​рез хре​бет и наш​ли уют​ный, ок​ру​жен​ный хо​ро​шим луж​ком род​ни​чок Суд​жи, в ко​то​ром ока​за​лась прек​рас​ная во​да. 

    Лунная ночь спус​ти​лась на го​ры. Мы шли уз​ким кань​оном. Ска​лис​тые сте​ны кань​она да​ви​ли. Кру​гом взды​ма​лись мра​мо​ры, гра​ни​ты, слан​цы. Лу​на об​ма​ны​ва​ла: тень скал ка​за​лась про​пас​тью без дна. Го​ры спа​ли. 

    Верблюды ша​га​ли бес​шум​но, нич​то не на​ру​ша​ло ноч​ной ти​ши​ны. Ус​тав​шие, мол​ча​ли и пут​ни​ки. Шли пеш​ком, ве​дя жи​вот​ных на по​во​ду. 

    В пол​ночь по​дош​ли к ла​ге​рю. Кос​тер дав​но по​гас, и уг​ли ед​ва тле​ли. Но пи​ща в кот​ле бы​ла еще го​ря​чая. За​бот​ли​вый де​жур​ный креп​ко уку​тал ко​тел шу​бой: та​кой «тер​мос» дол​го сох​ра​ня​ет теп​ло. 

    Так за​кон​чи​лась на​ша трех​д​нев​ная эк​с​кур​сия к оази​су Эгин-Гол. Она мно​го да​ла нам, и не жаль бы​ло ни трех дней, ни на​ших тру​дов. Эк​с​кур​сия бы​ла так​же па​мят​на од​ним прик​лю​че​ни​ем: на об​рат​ном пу​ти нам по​вез​ло - мы встре​ти​ли го​бий​с​ко​го мед​ве​дя. 

    Монголия - сво​е​об​раз​ный за​по​вед​ник та​ких ди​ких жи​вот​ных, ко​то​рые или ниг​де в ми​ре боль​ше не встре​ча​ют​ся, или еще ос​та​лись в со​сед​них об​лас​тях, но в очень ог​ра​ни​чен​ном ко​ли​чес​т​ве. Гро​мад​ная пло​щадь стра​ны, ред​кое на​се​ле​ние, при​воль​ные пас​т​би​ща, от​сут​с​т​вие боль​ших го​ро​дов спо​соб​с​т​во​ва​ли вы​жи​ва​нию ред​ких жи​вот​ных. В Мон​го​лии обыч​ны еще ку​ла​ны, дзе​ре​ны, джей​ра​ны. 

    В за​пад​ной час​ти Го​би, на гра​ни​це с Синь​ц​зя​ном, сох​ра​ни​лись ло​ша​ди Прже​валь​с​ко​го. В За​ал​тай​с​кой Го​би, вда​ли от на​се​лен​ных пун​к​тов, па​сут​ся ди​кие вер​б​лю​ды, в по​лу​пус​ты​нях за​па​да во​дит​ся ан​ти​ло​па сай​га, а в го​рах Ца​ган-Бог​до - ма​ло​чис​лен​ный го​бий​с​кий мед​ведь. 

    Лошадь Прже​валь​с​ко​го мне не приш​лось уви​деть на во​ле, в при​род​ной об​с​та​нов​ке, но за​то пос​час​т​ли​ви​лось встре​тить ди​ких вер​б​лю​дов, сай​гу и мед​ве​дя. 

    Сначала о встре​че с ко​со​ла​пым. 

    До за​ка​та сол​н​ца ос​та​ва​лось ча​са че​ты​ре. За день пу​ти мы уже по​ряд​ком ус​та​ли. Вер​б​лю​ды шли сво​им обыч​ным ши​ро​ким ша​гом. Од​но​об​раз​ная кар​ти​на мел​ко​со​поч​ных пред​го​рий го​бий​с​ко​го хреб​та Ца​ган-Бог​до ка​за​лась уто​ми​тель​ной и ма​ло​ин​те​рес​ной. До ла​ге​ря еще бы​ло да​ле​ко, хо​ро​шо ес​ли при​дем до тем​но​ты: ночью ехать труд​но, да к то​му же ка​кой прок ге​ог​ра​фам от ноч​ных хож​де​ний? 

    Еще ут​ром, от​п​рав​ля​ясь в путь, мы го​во​ри​ли о мед​ве​де-от​шель​ни​ке, жи​ву​щем в пус​ты​не. Хо​ро​шо бы​ло бы его встре​тить и убе​дить​ся, что это жи​вот​ное ле​сов или вы​со​ких влаж​ных гор жи​вет в су​хой пус​ты​не Го​би. 

    Сведения о го​бий​с​ком мед​ве​де про​ник​ли в ли​те​ра​ту​ру уже дав​но. Я уже упо​ми​нал, что еще в са​мом кон​це прош​ло​го сто​ле​тия В. Ф. Ла​ды​гин, учас​т​ник Кам​с​кой эк​с​пе​ди​ции П. К. Коз​ло​ва, пе​ре​се​кая по ме​ри​ди​ану За​ал​тай​с​кую Го​би, за​пи​сал, что, по со​об​ще​ни​ям мон​го​лов, в го​рах Ца​ган-Бог​до и Хух-Ту​мур​ту во​дят​ся мед​ве​ди. Но встре​тить мед​ве​дя ему не уда​лось. Поз​же эк​с​пе​ди​ции Ко​ми​те​та на​ук Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки под​т​вер​ди​ли све​де​ния Ла​ды​ги​на. Дей​с​т​ви​тель​но, по со​об​ще​ни​ям мон​го​лов, мед​ведь сох​ра​нил​ся в Го​би: пи​та​ет​ся он раз​лич​ны​ми ко​рень​ями, осо​бен​но лю​бит ре​вень, ко​то​рый обы​чен в Ца​ган-Бог​до. 
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    Ареалы ан​ти​ло​пы сай​ги, ди​ко​го вер​б​лю​да и го​бий​с​ко​го мед​ве​дя
    Монголы го​во​ри​ли, что го​бий​с​кий мед​ведь очень умен, ос​то​ро​жен, его труд​но уви​деть. Ле​ген​да до​бав​ля​ла, что го​бий​с​кий мед​ведь от​лич​но по​ни​ма​ет че​ло​ве​чес​кую речь, жи​вет в неп​рис​туп​ных ска​лах, где у не​го име​ют​ся бла​го​ус​т​ро​ен​ные жи​ли​ща, че​ло​ве​ку он не по​ка​зы​ва​ет​ся и хо​дит на зад​них ла​пах. Эти ка​чес​т​ва го​бий​с​ко​го мед​ве​дя су​евер​ные ко​чев​ни​ки объ​яс​ня​ли так: го​бий​с​кие мед​ве​ди - это ка​кие-то во​ло​са​тые лю​ди, они уме​ют го​во​рить и жи​вут в пе​ще​рах, где их ред​ко кто мо​жет уви​деть. Так ро​ди​лась ле​ген​да о во​ло​са​тых го​бий​с​ких лю​дях - ала​ма​сах. 

    Участники эк​с​пе​ди​ции Ко​ми​те​та на​ук МНР мно​го вре​ме​ни про​ве​ли в го​рах Ца​ган-Бог​до и близ​ле​жа​щих к ним учас​т​ках пус​ты​ни. Ран​ним ут​ром они с вин​тов​кой за пле​чом нап​рав​ля​лись в го​ры и ис​ка​ли зве​ря. Но ухо​ди​ли ча​сы, дни, не​де​ли, и ник​то из охот​ни​ков не встре​тил мед​ве​дя. Уже воз​ник​ло сом​не​ние, есть ли в дей​с​т​ви​тель​нос​ти го​бий​с​кий мед​ведь, или его вы​ду​ма​ла на​род​ная мол​ва, бо​га​тая и не​ис​то​щи​мая в сво​ей фан​та​зии. 

    Легенда или дей​с​т​ви​тель​ность - го​бий​с​кий мед​ведь, зверь-че​ло​век, во​ло​са​тый ала​мас? Так и не по​лу​чив окон​ча​тель​но​го от​ве​та, воз​в​ра​ти​лась эк​с​пе​ди​ция в Улан-Ба​тор. В ее от​че​те мож​но про​чи​тать, что, нес​мот​ря на тща​тель​ные по​ис​ки мед​ве​дя, уви​деть его не уда​лось. На​уч​ные сот​руд​ни​ки об​на​ру​жи​ли све​жие от​коп​ки кор​ней ре​ве​ня. Но кто сде​лал эти от​коп​ки, оп​ре​де​лен​но ска​зать труд​но, воз​мож​но, мед​ведь. 

    Так на спе​ци​аль​ных зо​оге​ог​ра​фи​чес​ких кар​тах рас​п​рос​т​ра​не​ния мед​ве​дей по​явил​ся зак​ра​шен​ный кру​жок в За​ал​тай​с​кой Го​би, а ря​дом с кру​жоч​ком за​мет​но вы​де​лял​ся боль​шой воп​ро​си​тель​ный знак. 

    Когда на​ша эк​с​пе​ди​ция по​па​ла в пус​тын​ный ра​йон Ца​ган-Бог​до, мы, ко​неч​но, зна​ли о пре​ды​ду​щих бес​п​лод​ных по​пыт​ках уви​деть го​бий​с​ко​го мед​ве​дя. Мы не на​де​ялись встре​тить зве​ря: ведь это ни​ко​му из пу​те​шес​т​вен​ни​ков до сих пор не уда​ва​лось. Не рас​по​ла​гая вре​ме​нем, для то​го что​бы не​де​лю пос​вя​тить по​ис​кам та​ин​с​т​вен​но​го жи​вот​но​го, мы счи​та​ли, что за​гад​ку эту ре​шат дру​гие, - спе​ци​аль​но пос​та​вит пе​ред со​бой цель най​ти мед​ве​дя или убе​дить​ся, что рас​ска​зы о нем - ле​ген​да. 

    Между тем мон​го​лы, соп​ро​вож​дав​шие нас, ка​те​го​ри​чес​ки ут​вер​ж​да​ли, что зверь этот жи​вет имен​но здесь. Го​во​ри​ли так​же, что за год пе​ред на​шим при​ез​дом охот​ник убил мед​ве​дя и шку​ру его где-то за​ко​пал. В слу​чае нуж​ды мож​но най​ти это мес​то, и ес​ли шку​ра сох​ра​ни​лась, то по ней нет​руд​но бу​дет опоз​нать зве​ря. Это уже зву​ча​ло убе​ди​тель​но. Го​во​ри​ли еще, что мед​ведь из​ред​ка на​па​да​ет на ку​ла​нов, вне​зап​но наб​ра​сы​ва​ет​ся на них из за​са​ды. Мес​та для за​са​ды в ска​лис​тых мел​ко​со​поч​ни​ках сколь​ко угод​но. Од​наж​ды, ув​ле​чен​ный охо​той на ку​ла​нов, мед​ведь вы​шел пря​мо на ци​ри​ка-пог​ра​нич​ни​ка и был убит им на​по​вал. Арат, в юр​те ко​то​ро​го мы спа​са​лись от гро​зы, ут​вер​ж​дал, что в го​рах Ца​ган-Бог​до он нес​коль​ко раз ви​дел мед​ве​дей. 

    Мы по​ве​ри​ли этим сви​де​те​лям и за​пи​са​ли их рас​ска​зы в днев​ни​ки. 

    Случилось так, что мы ока​за​лись счас​т​лив​ца​ми. Мой спут​ник бо​та​ник А. А. Юна​тов и я бы​ли пер​вы​ми пу​те​шес​т​вен​ни​ка​ми, уви​дев​ши​ми жи​во​го го​бий​с​ко​го мед​ве​дя. Это бы​ло 4 ав​гус​та 1943 го​да. 

    В сво​бод​ной до​ли​не пред​горь​ев Ца​ган-Бог​до, ок​ру​жен​ной пус​тын​ны​ми мел​ко​со​поч​ни​ка​ми, наш ма​лень​кий ка​ра​ван бес​шум​но дви​гал​ся по мяг​ко​му пес​ча​но​му грун​ту дна до​ли​ны. Ос​мат​ри​вая мес​т​ность, я уви​дел что-то мед​лен​но дви​га​юще​еся в на​шу сто​ро​ну. В пер​вый мо​мент ни​че​го не по​нял. Зверь бе​жал в нег​лу​бо​ком рус​ле, не за​ме​чая нас, и что то вы​ню​хи​вал. Вид​на бы​ла толь​ко тем​ная спи​на, ко​то​рую во​об​ще мож​но бы​ло бы не за​ме​тить, ес​ли бы жи​вот​ное не дви​га​лось. 

    Но ско​ро все ста​ло яс​но: мед​лен​но бе​жал мед​ведь, не ви​дя нас и не чув​с​т​вуя, так как ве​тер дул ему в спи​ну. 

    - Мед​ведь, мед​ведь! - за​шеп​тал я и сра​зу ос​та​но​вил ка​ра​ван. Мой спут​ник за​то​ро​пил​ся слезть со сво​его вер​б​лю​да и уже сни​мал из-за спи​ны вин​тов​ку: толь​ко бы не опоз​дать. 

    Верблюд, на ко​то​ром ехал мой спут​ник, был вор​ч​ли​вым жи​вот​ным. Все ему не нра​ви​лось. Ид​ти ли в путь, ос​та​нав​ли​вать​ся, сгру​жать​ся - он всег​да вы​ра​жал свое не​до​воль​с​т​во тя​гу​чим ре​вом. Ког​да А. А. Юна​тов ос​та​но​вил вер​б​лю​да и на​чал с не​го сле​зать, вер​б​люд, вер​ный сво​им при​выч​кам, на​чал ре​веть. Бо​лее про​тив​но​го ре​ва я ни​ког​да не слы​шал. 

    Верблюд ре​вел дол​го, не​у​ем​но. 

    Конечно, мед​ведь сра​зу об​на​ру​жил нас. Он встал сво​ими пе​ред​ни​ми ла​па​ми на ус​туп​чик рус​ла, по ко​то​ро​му бе​жал, и нес​коль​ко се​кунд вни​ма​тель​но смот​рел на нас, изу​чая не​ожи​дан​ное для не​го яв​ле​ние в пус​ты​не. За​тем, ви​ди​мо ре​шив, что слу​чай​ная встре​ча ни​че​го хо​ро​ше​го не су​лит, рез​ко по​вер​нул и стал быс​т​ро, га​ло​пом ухо​дить в сто​ро​ну, иног​да ог​ля​ды​ва​ясь. 

    Мы уже бе​жа​ли за мед​ве​дем в на​деж​де, что пред​с​та​вит​ся удач​ный слу​чай для выс​т​ре​ла. Вот мед​ведь вы​шел из до​ли​ны и ка​раб​ка​ет​ся по ее скло​ну. Еще мгно​ве​ние - и он скрыл​ся в мел​ко​со​поч​ни​ке. 

    Как быс​т​ро и лов​ко бе​жал этот не​ук​лю​жий зверь, с ка​кой лов​кос​тью он под​ни​мал​ся по скло​ну до​ли​ны! Мы от​с​та​ли от не​го, а за​тем дол​го бро​ди​ли в мел​ко​со​поч​ни​ке. В ска​лис​тых хол​мах, пок​ры​тых щеб​нем, ни​ка​ких сле​дов не бы​ло вид​но. Боль​ше ча​са нас не по​ки​да​ла на​деж​да еще раз уви​деть зве​ря-от​шель​ни​ка. Ус​тав​шие и не​до​воль​ные не​удач​ным прес​ле​до​ва​ни​ем, мы вер​ну​лись к вер​б​лю​дам. 

    Мы ус​пе​ли за​ме​тить, что го​бий​с​кий мед​ведь не от​ли​чал​ся боль​ши​ми раз​ме​ра​ми, был мень​ше бу​ро​го лес​но​го мед​ве​дя. Го​бий​с​кий от​шель​ник был тем​но-бу​ро​го цве​та, по​верх мо​ло​дой тем​ной шер​с​ти вид​не​лись пуч​ки ста​ро​го, ли​ня​ло​го во​ло​са, тор​чав​шие на шку​ре жи​вот​но​го. 

    Медведь, ког​да мы его уви​де​ли, вы​ис​ки​вал се​бе пи​щу. Что из скуд​ной рас​ти​тель​нос​ти мог​ло прив​лечь его вни​ма​ние? На дне сай​ра рос​ли эфед​ра (хвой​ник), по​лынь, со​лян​ки и кус​тар​ни​ки - ка​ра​га​на и джуз​ган. 

    В Се​вер​ном Ти​бе​те из​вес​тен мед​ведь-пи​щу​хо​ед, он от​ка​пы​ва​ет нор​ки пи​щу​хи (се​нос​тав​ки) и пи​та​ет​ся ею. Сколь​ко же на​до этих ма​лень​ких сим​па​тич​ных зверь​ков, что​бы ти​бет​с​кий ве​ли​кан был сыт? Мон​го​лы не мог​ли от​ве​тить на воп​рос, пи​та​ет​ся ли го​бий​с​кий от​шель​ник ка​ки​ми-ли​бо зверь​ка​ми. Но го​бий​с​кая пи​шу​ха не​дос​туп​на мед​ве​дю. Эта раз​но​вид​ность се​нос​тав​ки не ро​ет нор в мяг​ких грун​тах, она ус​т​ра​ива​ет свои гнез​да в уз​ких рас​ще​ли​нах меж​ду ска​ла​ми, на скло​нах гор меж​ду боль​ши​ми кам​ня​ми, и да​же мед​вежь​ей си​лы не​дос​та​точ​но, что​бы раз​во​ро​тить креп​кие ска​лы и до​быть зверь​ка. 

    Область рас​п​рос​т​ра​не​ния го​бий​с​ко​го мед​ве​дя очень не​боль​шая - все​го ки​ло​мет​ров 50-60 в дли​ну, осо​бей здесь нич​тож​но ма​ло, но все же они сох​ра​ни​лись в Го​би. Я пи​шу «сох​ра​ни​лись», по​то​му что они ос​та​лись в Го​би как ре​лик​то​вые жи​вот​ные, жи​вые сви​де​те​ли дру​го​го кли​ма​та и дру​го​го лан​д​шаф​та, ко​то​рый су​щес​т​во​вал в прош​лом в Цен​т​раль​ной Азии. Ви​ди​мо, кли​мат и лан​д​шафт прош​ло​го Го​би бы​ли бо​лее под​хо​дя​щи​ми для та​ких зве​рей, как мед​ведь, ко​то​ро​му нуж​на не пус​ты​ня, а лес или го​ры с хо​ро​шей и раз​но​об​раз​ной рас​ти​тель​нос​тью, как, нап​ри​мер, Тянь-Шань; кста​ти ска​зать, сре​ди ре​лик​тов го​бий​с​кий мед​ведь не оди​нок. 

    Но мо​жет быть и дру​гое мне​ние. Док​тор би​оло​ги​чес​ких на​ук С. В. Ки​ри​ков мно​го лет изу​чал рас​п​рос​т​ра​не​ние мле​ко​пи​та​ющих в прош​лые вре​ме​на, до то​го как че​ло​век ак​тив​но стал из​ме​нять лан​д​шаф​ты, а тем са​мым и ока​зал воз​дей​с​т​вие на мно​гие ви​ды жи​вот​ных. Од​ни из них ис​че​за​ли, дру​гие пе​ре​мес​ти​лись, ос​та​вив преж​ние мес​та оби​та​ния, третьи сох​ра​ни​лись в ка​ком-то ма​лом ко​ли​чес​т​ве. Вот что пи​шет С. В. Ки​ри​ков о го​бий​с​ком мед​ве​де: «Воп​рос о про​ис​хож​де​нии и мес​тах оби​та​ния это​го зве​ря во​об​ще пред​с​тав​ля​ет боль​шой ин​те​рес, и на нем сто​ит ос​та​но​вить​ся под​роб​нее. 

    Группа бе​ло​ко​гот​ных мед​ве​дей (го​бий​с​кий, тянь-шань​с​кий и дру​гие) очень близ​ка к обык​но​вен​но​му бу​ро​му мед​ве​дю, и не​ко​то​рые зо​оло​ги счи​та​ют бе​ло​ко​гот​ных мед​ве​дей лишь под​ви​да​ми бу​ро​го. Бе​ло​ко​гот​ные мед​ве​ди мо​гут жить в гор​ных без​лес​ных мес​т​нос​тях в раз​лич​ных ус​ло​ви​ях: го​бий​с​кий мед​ведь жи​вет в пус​тын​ных го​рах, тянь-шань​с​кий - на сыр​тах. 

    Да и обык​но​вен​ный бу​рый мед​ведь все​го лишь нес​коль​ко сто​ле​тий на​зад жил не толь​ко в ле​сах, но и в сте​пях. Пу​те​шес​т​вен​ник XVI ве​ка М. Бро​нев​с​кий пи​сал о степ​ных мед​ве​дях, во​див​ших​ся в то вре​мя на Оча​ков​с​кой зем​ле и Пе​ре​коп​с​ком пе​ре​шей​ке. В од​ном из древ​них ак​тов, от​но​ся​щих​ся к XVII ве​ку, я чи​тал не​дав​но о том, как елец​кие «де​ти бо​яр​с​кие», шед​шие на служ​бу в го​род Усерд, «на сте​пи го​ня​ли мед​ве​дя». А в за​вол​ж​с​ких сте​пях (по ре​ке Са​ма​ре и Боль​шо​му Ки​не​лю) мед​ве​ди жи​ли в степ​ных кус​тар​ни​ках еще поз​д​нее - во вто​рой по​ло​ви​не XVI​II сто​ле​тия, ког​да там пу​те​шес​т​во​вал Дал​лас (вто​рая по​ло​ви​на XVI​II ве​ка). Все это да​ет пра​во ду​мать, что мед​ве​ди мог​ли жить в са​мых раз​ных ус​ло​ви​ях - от лес​ных мес​т​нос​тей до пус​тын​ных без​лес​ных гор. 

    Обыкновенного бу​ро​го мед​ве​дя выг​на​ли из сте​пей не из​ме​не​ние кли​ма​та, а че​ло​век. А го​бий​с​кий мед​ведь мог ис​ко​ни жить в пус​тын​ных го​рах Ца​ган-Бог​до»[84]. 

    Читатель лег​ко пред​с​та​вит на​шу ра​дость, ког​да мы на​ко​нец уви​де​ли за​га​доч​но​го го​бий​с​ко​го мед​ве​дя-от​шель​ни​ка, и на​шу до​са​ду, что не смог​ли его до​быть. 

    Ушел от нас ко​со​ла​пый, ушел, пос​ме​ял​ся над на​ми… 

    И еще пос​час​т​ли​ви​лось нам в 1943 го​ду уви​деть ди​ких вер​б​лю​дов. 

    Ученых уже дав​но за​ни​ма​ет воп​рос о ди​ком вер​б​лю​де. Это жи​вот​ное ма​ло где сох​ра​ни​лось, ма​ло эк​зем​п​ля​ров его и в му​зе​ях. Ди​кий вер​б​люд во​дит​ся толь​ко в са​мых глу​хих пус​ты​нях Цен​т​раль​ной Азии; он, как и до​маш​ние вер​б​лю​ды в этой стра​не, дву​гор​бый. На​се​ле​ние здесь не раз​во​дит од​но​гор​бых вер​б​лю​дов, од​но​гор​бые дро​ма​де​ры жи​вут за​пад​нее: в Тур​к​ме​нии, Ира​не, стра​нах Пе​ред​ней Азии и в Аф​ри​ке. Не су​щес​т​ву​ет ди​ко​го од​но​гор​бо​го вер​б​лю​да, они на​уке не из​вес​т​ны. 

    В Мон​го​лии я ни ра​зу не ви​дел дро​ма​де​ров, хо​тя дву​гор​бый вер​б​люд здесь - обыч​ное до​маш​нее жи​вот​ное[85]. 

    Дикий вер​б​люд ма​ло чем от​ли​ча​ет​ся от дву​гор​бо​го мон​голь​с​ко​го вер​б​лю​да, по​это​му по​нят​но, что уче​ных за​ни​ма​ет воп​рос о том, пред​с​тав​ля​ют ли ди​кие вер​б​лю​ды осо​бую фор​му ис​кон​но ди​ких жи​вот​ных или это оди​чав​шие до​маш​ние жи​вот​ные. Ведь до​маш​ние вер​б​лю​ды мог​ли убе​жать в пус​ты​ню, по​те​рять свои аилы, ос​тать​ся оди​но​ки​ми в ре​зуль​та​те войн, на​бе​гов, раз​бо​ев, ко​то​ры​ми бо​га​та ис​то​рия на​ро​дов Цен​т​раль​ной Азии. Та​кие вер​б​лю​ды мог​ли прис​по​со​бить​ся к жиз​ни в пус​ты​ни, и уж там рож​да​лось но​вое по​ко​ле​ние, ни​ког​да не знав​шее ни по​во​да, ни сед​ла, ни че​ло​ве​ка. В та​ком слу​чае это бы​ли бы оди​чав​шие до​маш​ние жи​вот​ные. 

    Первым, кто под​т​вер​дил све​де​ния сред​не​ве​ко​вых пу​те​шес​т​вен​ни​ков о су​щес​т​во​ва​нии ди​ких вер​б​лю​дов в Цен​т​раль​ной Азии и при​вез в Пе​тер​бург в Зо​оло​ги​чес​кий му​зей Ака​де​мии на​ук шку​ру ди​ко​го вер​б​лю​да, был Н. М. Прже​валь​с​кий. 

    Путешествуя в го​рах Ал​тын-Таг, он ви​дел ди​ко​го вер​б​лю​да, но не смог убить его, а поз​же из Лоб​нор​с​ких пус​тынь мес​т​ные охот​ни​ки при​вез​ли Прже​валь​с​ко​му шку​ру это​го ред​ко​го зве​ря. Пу​те​шес​т​вен​ник тор​жес​т​во​вал. 

    Пржевальский ста​ра​тель​но со​би​рал све​де​ния о жиз​ни, при​выч​ках, мес​тах оби​та​ния, пе​ре​ко​чев​ках жи​вот​но​го. Ког​да уче​ный опи​сы​вал ди​ко​го вер​б​лю​да, то он вна​ча​ле сом​не​вал​ся, ис​кон​на ли эта ди​кая фор​ма, но че​рез нес​коль​ко лет убе​дил​ся, что в Цен​т​раль​ной Азии дей​с​т​ви​тель​но сох​ра​ни​лись эти ди​кие жи​вот​ные. 

    Со вре​ме​ни пу​те​шес​т​вий Прже​валь​с​ко​го прош​ло боль​ше 60 лет, од​на​ко но​вый ма​те​ри​ал, до​бы​тый пос​ле​ду​ющи​ми ис​сле​до​ва​те​ля​ми, ока​зал​ся нас​толь​ко ог​ра​ни​чен​ным, что не про​лил све​та на этот спор​ный воп​рос. 

    Встреча с ди​ки​ми вер​б​лю​да​ми, не​ожи​дан​ная для нас и для жи​вот​ных, сос​то​ялась в без​люд​ных пус​ты​нях За​ал​тай​с​кой Го​би. 

    Мы еха​ли на гру​зо​вом ав​то​мо​би​ле сре​ди об​шир​но​го мел​ко​со​поч​ни​ка, по чис​то​му твер​до​му та​кы​ру. Лег​ко ка​ти​лась ма​ши​на. Ти​хо ра​бо​тал мо​тор. Та​кыр пе​ре​се​кал​ся по​пе​рек низ​кой гря​дой. Пе​ре​ехав че​рез нее, мы за​ме​ти​ли не​боль​шое ста​до вер​б​лю​дов. Бы​ло жар​ко, и вер​б​лю​ды ле​жа​ли, под​жав но​ги: это был их по​лу​ден​ный от​дых. Чуть в сто​ро​не во весь рост сто​ял сто​рож-са​мец. Ког​да ма​ши​на вы​еха​ла на ста​до, то все вер​б​лю​ды сра​зу под​ня​лись и нес​коль​ко мгно​ве​ний смот​ре​ли на ос​та​но​вив​ший​ся ав​то​мо​биль. Вы​тя​ну​тые шеи с вы​со​ко под​ня​ты​ми го​ло​ва​ми ука​зы​ва​ли на силь​ное вол​не​ние жи​вот​ных. 

    На ма​ши​не на​ши зо​оло​ги уже ус​та​но​ви​ли при​це​лы. Вот-вот вспых​нут выс​т​ре​лы и упа​дет ред​кий дра​го​цен​ный зверь. Учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции мол​ча​ли, се​кун​ды ка​за​лись мед​лен​ны​ми, нап​ря​же​ние ох​ва​ти​ло всех. 

    В то мгно​ве​ние, ког​да па​лец охот​ни​ка уже сги​бал​ся, что​бы на​жать ку​рок, мы ус​лы​ша​ли взвол​но​ван​ный шо​пот: «А что ес​ли это вер​б​лю​ды до​маш​ние?» Так ска​зал, по​ло​жив ру​ку на вин​тов​ку, один из учас​т​ни​ков. Все усом​ни​лись: до​маш​ние или ди​кие жи​вот​ные пе​ред на​ми? Ведь раз​ли​чить их да​же на близ​ком рас​сто​янии не​воз​мож​но. 

    Между тем мо​мент был упу​щен. Са​мец сде​лал пры​жок. Это бы​ло сиг​на​лом все​му ста​ду. Все шесть вер​б​лю​дов мгно​вен​но по​бе​жа​ли, ухо​дя га​ло​пом, и так стре​ми​тель​но пом​ча​лись, что мы не ус​пе​ли опом​нить​ся, как жи​вот​ные ис​чез​ли за бли​жай​шей гря​дой. Мы пош​ли вслед за ни​ми и по​том еще дол​го ви​де​ли на​ших зна​ко​мых, уда​ля​ющих​ся в пус​ты​ню, но уже рысью, а вре​ме​на​ми и ша​гом. Вер​б​лю​ды ухо​ди​ли гусь​ком. В би​нокль бы​ло вид​но, что ста​до ве​дет сто​рож-са​мец. 

    Потом, уже во вто​рой по​ло​ви​не дня, мы опять за​ме​ти​ли ста​до вер​б​лю​дов в опес​ча​нен​ной кус​тар​ни​ко​вой пус​ты​не. На этот раз жи​вот​ных бы​ло 11. Они не под​пус​ти​ли нас так близ​ко, как в пер​вую встре​чу. 

    Каких же вер​б​лю​дов мы ви​де​ли - ди​ких или до​маш​них? На доб​рую сот​ню ки​ло​мет​ров вок​руг не бы​ло ни пос​то​ян​но​го на​се​ле​ния, ни слу​чай​ной юр​ты охот​ни​ков-мон​го​лов. Это как буд​то сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, что встре​чен​ные на​ми вер​б​лю​ды ди​кие. 

    На сле​ду​ющий день мы дос​тиг​ли юж​ной по​дош​вы Мон​голь​с​ко​го Ал​тая. Впе​ре​ди прос​ти​ра​лась нак​лон​ная под​гор​ная рав​ни​на, на ко​то​рой от​вес​ной сте​ной под​ни​мал​ся ма​гис​т​раль​ный хре​бет, ска​лис​тый и вы​со​кий, без​лес​ный и опус​ты​нен​ный. Толь​ко в глу​бо​ких ущель​ях юж​но​го скло​на кое-где по​яв​ля​лись кус​тар​ни​ко​вые за​рос​ли, ро​щи де​ревь​ев, а за​пад​нее на​ше​го мар​ш​ру​та - и лис​т​вен​нич​ный лес. 

    Радостно бы​ло раз​бить ла​герь в прек​рас​ном оази​се Дза​хой, ши​ро​ко рас​ки​нув​шем​ся у под​но​жия Ал​тая. Боль​шие вет​вис​тые то​по​ля в сво​ей те​ни при​юти​ли на​ши па​лат​ки. Ве​чер​ний ве​тер с гор ше​лес​тел лис​т​вой и ос​ве​жал воз​дух. Нам здесь очень пон​ра​ви​лось. В За​ал​тай​с​кой Го​би мы уже от​вык​ли от мяг​кой прес​ной во​ды, по​это​му с жад​нос​тью за​па​са​лись хо​ро​шей, чис​той во​дой из ко​лод​цев. От дож​дя, про​шед​ше​го в го​рах, тек​ли реч​ки. Они-то и спо​соб​с​т​во​ва​ли об​ра​зо​ва​нию оази​са и озер​ка в кот​ло​ви​не Дза​хой. 

    Вечером у па​ла​ток соб​ра​лись мон​го​лы. Они ра​душ​но при​вет​с​т​во​ва​ли нас. Наш при​езд был сюр​п​ри​зом для жи​те​лей аила, ле​жа​ще​го пе​ре​до​вым пос​том у гра​ни​цы без​люд​ной За​ал​тай​с​кой Го​би. 

    Монголы рас​ска​за​ли нам о ди​ких вер​б​лю​дах, их по​вад​ках. По мне​нию ара​тов, два ста​да встре​чен​ных на​ми вер​б​лю​дов, без сом​не​ния, ди​кие. 

    - По​че​му же мон​го​лы не ко​чу​ют со сво​ими ста​да​ми до​маш​них жи​вот​ных в тех мес​тах, где мы ви​де​ли ди​ких вер​б​лю​дов, ведь там встре​ча​ют​ся род​ни​ки, ко​то​рые мо​гут обес​пе​чить скот во​до​по​ем? - спро​си​ли мы. 

    - Там цар​с​т​во ди​ких вер​б​лю​дов хаб​та​га​ев[86], - от​ве​ча​ли ара​ты, - они не поз​во​ля​ют нам пас​ти свой скот. 

    Самцы хаб​та​га​ев очень злы, осо​бен​но в ян​ва​ре - фев​ра​ле, ког​да нас​ту​па​ет лю​бов​ный пе​ри​од. Тог​да хаб​та​гаи на​па​да​ют на па​су​щих​ся до​маш​них жи​вот​ных, из​би​ва​ют вер​б​люжь​их сам​цов - бу​ров, час​то уби​ва​ют их и уго​ня​ют са​мок с со​бой в пус​ты​ню. Эти сам​ки, та​ким об​ра​зом, учас​т​ву​ют в вос​п​ро​из​вод​с​т​ве вер​б​люжь​его ста​да в пус​ты​не. Боль​шой урон не​сут ара​ты от ди​ких вер​б​лю​дов-один​цов: в по​ис​ках са​мок они при​бе​га​ют за сот​ни ки​ло​мет​ров да​же к Мон​голь​с​ко​му Ал​таю и здесь от​би​ва​ют вер​б​лю​диц. Что​бы не по​те​рять сво​их жи​вот​ных, ара​ты в ян​ва​ре уго​ня​ют до​маш​них вер​б​лю​дов в го​ры, по​даль​ше от пус​ты​ни. 

    Мы за​ме​ти​ли, что ди​кие вер​б​лю​ды па​сут​ся в пус​ты​нях, где рас​тут пар​но​лис​т​ни​ки, сак​са​ул, со​лян​ки, лу​ки, ко​выль​ки; в оази​сах они охот​но едят лис​тья то​по​ля. Ара​ты ут​вер​ж​да​ли, что в лет​нее вре​мя ди​кие вер​б​лю​ды нуж​да​ют​ся в во​до​по​ях, ре​гу​ляр​но по​се​ща​ют род​ни​ки, хо​тя до них иног​да при​хо​дит​ся про​бе​гать де​сят​ки ки​ло​мет​ров. 

    Очень труд​на охо​та на хаб​та​га​ев. Зве​ри эти боль​шо​го рос​та, они ос​то​рож​ны, об​ла​да​ют хо​ро​шим зре​ни​ем, слу​хом, да​ле​ко ви​дят и слы​шат. Вспуг​ну​тые, они, не ос​та​нав​ли​ва​ясь, ухо​дят за 50-80 ки​ло​мет​ров, и прес​ле​до​вать их ле​том не​воз​мож​но из-за жа​ры и не​дос​тат​ка во​ды. Вер​б​люд прек​рас​но бе​га​ет. Ес​ли до​маш​не​го вер​б​лю​да не​воз​мож​но дог​нать на ло​ша​ди, то лег​ко се​бе пред​с​та​вить, что хаб​та​гаи, су​хой, лег​кий на хо​ду, вы​нос​ли​вый и при​вык​ший быс​т​ро ухо​дить от вра​га, об​ла​да​ет та​кой рез​вос​тью, ко​то​рой мо​жет по​за​ви​до​вать лю​бой вер​хо​вой вер​б​люд. 

    Все же на​хо​дят​ся лю​би​те​ли-охот​ни​ки за ди​ки​ми вер​б​лю​да​ми. Нес​мот​ря на труд​нос​ти охо​ты, охот​ни​ки ув​ле​ка​ют​ся ею и по​дол​гу прес​ле​ду​ют жи​вот​ных, глав​ным об​ра​зом зи​мой, ког​да нет без​водья и жа​ры, пре​пят​с​т​ву​ющих охот​ни​кам ухо​дить да​ле​ко в глубь пус​ты​ни. Ес​ли охот​ник до​бы​ва​ет хаб​та​гая, то он на​дол​го обес​пе​чен мя​сом, а доб​рот​ная шку​ра ис​поль​зу​ет​ся в хо​зяй​с​т​ве. 

    В оази​се Дза​хой мы прос​ти​лись с пус​ты​ней За​ал​тай​с​кой Го​би. Впе​ре​ди нам пред​с​то​ял не ме​нее ув​ле​ка​тель​ный путь че​рез Мон​голь​с​кий Ал​тай. Ара​ты, про​ща​ясь с на​ми, при​нес​ли с со​бой к па​лат​кам го​ря​чие чай​ни​ки. Мы пи​ли мон​голь​с​кий чай с мо​ло​ком, чуть при​со​лен​ный, вкус​ный. По​жи​мая мон​го​лам ру​ки, мы бла​го​да​ри​ли их за гос​теп​ри​им​с​т​во и вни​ма​тель​но слу​ша​ли дру​жес​кие со​ве​ты муд​рых хо​зя​ев пус​ты​ни. 

    Мало ко​му при​хо​ди​лось встре​чать​ся с ос​то​рож​ным ди​ким вер​б​лю​дом хаб​та​га​ем и го​бий​с​ким мед​ве​дем-от​шель​ни​ком. Мне пос​час​т​ли​ви​лось: я ви​дел та​ких зве​рей, о ко​то​рых мож​но про​чи​тать толь​ко в кни​гах. Ду​маю, что и о За​ал​тай​с​кой Го​би Пуш​кин на​пи​сал бы эти па​мят​ные нам с дет​с​т​ва сло​ва: 

    Там на не​ве​до​мых до​рож​ках 

    Следы не​ви​дан​ных зве​рей… 

    Эти ред​кие встре​чи на​дол​го сох​ра​нят​ся в мо​ей па​мя​ти. 

    И еще мне хо​чет​ся ко​рот​ко ска​зать об од​ной изящ​ной и строй​ной ан​ти​ло​пе, о га​зе​ли, ко​то​рую у нас на​зы​ва​ют джей​ра​ном. Это ми​лое и без​за​щит​ное жи​вот​ное ког​да-то бы​ло обыч​ным в пус​ты​нях За​кав​казья, Сред​ней Азии, Ка​зах​с​та​на, За​пад​но​го Ки​тая и Мон​го​лии. И те​перь джей​ра​на мож​но встре​тить в Ка​ра​ку​мах и в Го​би, но уже не в та​ком изо​би​лии, как рань​ше. Ав​то​ма​ти​чес​кое ору​жие, ав​то​мо​би​ли сде​ла​ли свое чер​ное де​ло. 

    Джейраны - быс​т​рые и вы​нос​ли​вые жи​вот​ные, прис​по​соб​лен​ные к жиз​ни в без​вод​ной пус​ты​не. Ок​рас​ка их со​от​вет​с​т​ву​ет цве​ту ок​ру​жа​ющих сте​пей и пес​ков, что по​мо​га​ет ан​ти​ло​пам скры​вать​ся сре​ди пес​ча​ных гряд и ос​та​вать​ся не​за​мет​ны​ми да​же на близ​ком рас​сто​янии. 

    На сво​их тон​ких и силь​ных но​гах джей​ран с боль​шой ско​рос​тью про​хо​дит че​рез бес​п​лод​ные и выж​жен​ные сол​н​цем прос​т​ран​с​т​ва. Про​бе​жать в день 50-70 ки​ло​мет​ров для не​го не сос​тав​ля​ет боль​шо​го тру​да. Хо​дят обыч​но джей​ра​ны не​боль​ши​ми груп​па​ми, от двух до пя​ти го​лов, ре​же со​би​ра​ют​ся в ста​да в нес​коль​ко де​сят​ков осо​бей. Сам​цы вы​де​ля​ют​ся ли​ро​об​раз​ны​ми коль​ча​ты​ми изящ​ны​ми ро​га​ми. Раз​ме​ром га​зе​ли чуть вы​ше до​маш​ней ов​цы, но тонь​ше ее. На стан​ци​ях Сред​не​ази​ат​с​кой же​лез​ной до​ро​ги от Ма​ры до Аш​ха​ба​да мож​но встре​тить лас​ко​вых при​ру​чен​ных мо​ло​дых джей​ра​нов, рав​но​душ​ных к стан​ци​он​ной тол​пе и шу​му про​хо​дя​щих по​ез​дов. Эти изящ​ные жи​вот​ные с боль​ши​ми чер​ны​ми гла​за​ми сра​зу за​во​евы​ва​ют сим​па​тии пас​са​жи​ров. 

    В те​че​ние нес​коль​ких лет на​ших ра​бот в пус​ты​нях Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии я мно​го раз встре​чал быс​т​рых и гра​ци​оз​ных джей​ра​нов. Ес​ли груп​па жи​вот​ных из​да​ли за​ме​ча​ла приб​ли​же​ние че​ло​ве​ка, то она спо​кой​но ухо​ди​ла в глубь пус​ты​ни. Га​зе​ли из​ред​ка по​во​ра​чи​ва​ли го​ло​вы и наб​лю​да​ли за на​ми. Слу​ча​лось, что ка​кой-ли​бо мо​ло​дой джей​ран под​пус​кал близ​ко к се​бе че​ло​ве​ка. На миг глу​пыш за​ми​рал на мес​те, вы​тя​нув шею и не​до​уме​ва​юще гля​дя, а че​рез мгно​ве​ние ис​че​зал за бли​жай​шей гря​дой. Охо​та на джей​ра​нов - обыч​ное, хо​тя и очень труд​ное де​ло. 

    Однажды близ раз​ва​лин кре​пос​ти Кы​зыл​ча-Ка​ла, не​да​ле​ко от Хо​рез​ма, ло​шадь, рез​ко ша​рах​нув​шись в сто​ро​ну, ед​ва не сбро​си​ла ме​ня с сед​ла. Я со​вер​шен​но не ожи​дал это​го, но, уви​дев мо​ло​до​го джей​ра​на, сто​яв​ше​го не​да​ле​ко от до​ро​ги, по​нял при​чи​ну стран​но​го по​ве​де​ния ло​ша​ди. Подъ​ехав бли​же, с удив​ле​ни​ем за​ме​тил, что жи​вот​ное не убе​га​ет от ме​ня, а ти​хо пе​ред​ви​га​ет​ся в сто​ро​ну, с тру​дом во​ло​ча за со​бой ка​кой-то пред​мет. Ско​ро кар​ти​на ста​ла яс​на. Же​лез​ный кап​кан, в ко​то​рый по​па​лось жи​вот​ное, пе​ре​бил его зад​нюю но​гу, по​вис на су​хо​жи​лии и цеп​лял​ся за тра​ву и кус​ты, ме​шая дви​же​нию и вко​нец из​ну​ряя вы​бив​шу​юся из сил жер​т​ву. Су​хо​жи​лие бы​ло нас​толь​ко креп​кое, что не обор​ва​лось под тя​жес​тью кап​ка​на. Нам не сто​ило боль​шо​го тру​да взять джей​ра​на жи​вым. 

    На юге Тур​к​ме​нии, под го​ра​ми Ко​пет​да​га, еще лет двад​цать на​зад охо​ти​лись на га​зе​лей на ав​то​мо​би​лях. Ров​ные сте​пи с су​хой и ред​кой рас​ти​тель​нос​тью не ме​ша​ют быс​т​ро​му пе​ред​ви​же​нию ав​то​ма​шин в лю​бом нап​рав​ле​нии. 

    Я не охот​ник, но из лю​бо​пыт​с​т​ва при​нял учас​тие в та​кой по​го​не за джей​ра​на​ми. Ма​ши​на шла пол​ным хо​дом, спи​до​метр по​ка​зы​вал ско​рость 50, 60, а мес​та​ми да​же 65 ки​ло​мет​ров в час. В пер​вые ми​ну​ты та​кой гон​ки рас​сто​яние меж​ду жи​вот​ным и ав​то​мо​би​лем не сок​ра​ща​лось. Быс​т​ро​но​гие га​зе​ли убе​га​ли впе​ред, на​де​ясь на свои но​ги, ко​то​рые всег​да вы​ру​ча​ли их в борь​бе с мно​го​чис​лен​ны​ми вра​га​ми. 

    Километр за ки​ло​мет​ром бе​жит джей​ран, но вско​ре си​лы из​ме​ня​ют ему в не​рав​ном со​рев​но​ва​нии. Рас​сто​яние меж​ду жи​вот​ным и ма​ши​ной пос​те​пен​но умень​ша​ет​ся, и, ког​да дробь охот​ничь​его ружья мо​жет дос​тиг​нуть це​ли, на​чи​на​ет​ся стрель​ба. Из​ра​нен​ная, ок​ро​вав​лен​ная и заг​нан​ная га​зель бе​жит из пос​лед​них сил, а за​тем на пол​ном хо​ду пе​ре​во​ра​чи​ва​ет​ся че​рез го​ло​ву. За день «охот​ни​ки» при​во​зи​ли нес​коль​ко туш джей​ра​нов. Мне эта «охо​та» не пон​ра​ви​лась: она на​по​ми​на​ла из​би​ение жи​вот​ных, бой​ню. 

    Варварское ис​т​реб​ле​ние прек​рас​ных жи​вот​ных при​ве​ло к рез​ко​му сок​ра​ще​нию ко​ли​чес​т​ва джей​ра​нов в рав​ни​нах у под​но​жия Ко​пет​да​га и гро​зи​ло пол​ным ис​чез​но​ве​ни​ем. Часть бы​ла бы пе​ре​би​та, а ос​таль​ные, на​пу​ган​ные, от​ко​че​ва​ли бы в глубь Ка​ра​кум​с​кой пус​ты​ни. Но, к счас​тью, со​вет​с​ки​ми за​ко​на​ми «охо​та» за джей​ра​на​ми на ав​то​ма​ши​нах зап​ре​ще​на. 

    Особенно мно​го джей​ра​нов сох​ра​ни​лось в юго-за​пад​ной Тур​к​ме​нии, на рав​ни​нах меж​ду го​ра​ми Ко​пет​даг и Кас​пий​с​ким мо​рем. Здесь не​ред​ко та​бу​ны джей​ра​нов вид​не​ют​ся на го​ри​зон​те. Рас​ска​зы​ва​ют, как в этом ра​йо​не на од​ном твер​дом учас​т​ке, ок​ру​жен​ном со всех сто​рон пес​ча​ны​ми гря​да​ми, заг​на​ли на гру​зо​ви​ке ка​ра​кум​с​кую га​зель и без еди​но​го выс​т​ре​ла взя​ли ее жи​вой, но со​вер​шен​но обес​си​лен​ной. Джей​ран, уви​дя ма​ши​ну, стал ухо​дить по краю твер​до​го учас​т​ка, бо​ясь по​вер​нуть в пес​ки, по​то​му что в пес​ках бе​жать ему зна​чи​тель​но труд​нее, чем по твер​до​му грун​ту. Джей​ран не мог знать, что и вра​гу, гнав​ше​му​ся за ним, свой​с​т​вен​ны те же ка​чес​т​ва. Так, бо​ясь пес​ков, джей​ран кру​жил по гли​нис​то​му учас​т​ку на од​ном и том же мес​те. В нес​коль​ких де​сят​ках мет​ров за ним мчал​ся гру​зо​вик. Та​кое кру​же​ние про​дол​жа​лось 10-15 ми​нут, а за​тем ли​шив​ша​яся сил га​зель сва​ли​лась у са​мых ко​лес ав​то​мо​би​ля. Так она и по​гиб​ла. Но сто​ило ей толь​ко сде​лать нес​коль​ко прыж​ков в сто​ро​ну, в пес​ки, и ма​ши​на не уг​на​лась бы за быс​т​рым жи​вот​ным. 

    Джейраны очень неп​ри​хот​ли​вы в пи​ще и во​де. В цен​т​ре пус​ты​ни, на об​ры​вах Ун​гу​за, мы встре​ча​ли на со​лон​ча​ках, прек​рас​но сох​ра​ня​ющих лю​бые от​пе​чат​ки, ты​ся​чи ма​лень​ких сер​д​це​вид​ных сле​дов джей​ра​нов. Не​боль​шие груп​пы жи​вот​ных бро​ди​ли вок​руг, и од​ну га​зель нам да​же уда​лось убить из вин​тов​ки. Как жи​ли здесь джей​ра​ны в жар​кое ка​ра​кум​с​кое ле​то? От этих мест до бли​жай​шей от​к​ры​той во​ды сот​ни две ки​ло​мет​ров. Ред​кие ко​лод​цы с во​дой не​дос​туп​ны для жи​вот​ных. Нель​зя же пред​по​ло​жить, что джей​ра​ны про​бе​га​ют 200 ки​ло​мет​ров на во​до​пой и воз​в​ра​ща​ют​ся об​рат​но. Тур​к​ме​ны ут​вер​ж​да​ют, что джей​ра​ны пьют во​ду, ког​да она есть, то есть пос​ле дож​дей вес​ной и поз​д​ней осенью. В это вре​мя на гли​нис​тых та​кы​рах со​би​ра​ет​ся дож​де​вая во​да. Ле​том же, в са​мые жар​кие и не​вы​но​си​мо зной​ные дни, эти за​ме​ча​тель​но прис​по​соб​лен​ные жи​вот​ные ни​че​го не пьют. Пред​по​ла​га​ют, что джей​ра​ны едят со​лян​ки - рас​те​ния, со​дер​жа​щие боль​шое ко​ли​чес​т​во во​ды, но очень со​ле​ной; по​это​му они и об​хо​дят​ся без питья. За​ме​ня​ет ли со​лян​ка це​ли​ком во​ду, ска​зать труд​но. 

    В Мон​го​лии я так​же мно​го раз ви​дел джей​ра​нов, или, как их здесь на​зы​ва​ют, ха​ра-суль​та, то есть чер​нох​вос​тов. В са​мых бес​п​лод​ных мес​тах Го​би мель​ка​ли эти изящ​ные жи​вот​ные. Мон​го​лы це​нят мя​со джей​ра​нов и охо​тят​ся на них, как и дру​гие на​ро​ды Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии. Но в Мон​го​лии го​раз​до бо​лее обыч​на дру​гая ан​ти​ло​па - бе​лый дзе​рен. Дзе​рен ти​пи​чен для вы​со​ких сте​пей Мон​го​лии, по​че​му его и на​зы​ва​ют час​то мон​голь​с​кой ан​ти​ло​пой. В Со​вет​с​ком Со​юзе он встре​ча​ет​ся толь​ко в вы​со​ких Чуй​с​ких сте​пях на Ал​тае и в За​бай​калье, в Ак​шин​с​ких сте​пях, у Бор​зи. На Ал​тае рус​ские охот​ни​ки мон​голь​с​кую ан​ти​ло​пу на​зы​ва​ют зе​ре​ном, ере​ном и, неп​ра​виль​но, ко​зой. 

    Дзерена мне при​хо​ди​лось встре​чать на вы​со​ких всхол​м​лен​ных рав​ни​нах Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки, на гор​ных ува​лах, в меж​гор​ных кот​ло​ви​нах и да​же в нас​то​ящих го​рах, как, нап​ри​мер, в Мон​голь​с​ком Ал​тае. Но в го​рах жи​вот​ные пред​по​чи​та​ли от​к​ры​тые до​ли​ны, где лег​ко обоз​ре​ва​ет​ся го​ри​зонт и где нет​руд​но уй​ти от вол​ка или дру​го​го вра​га. Как и у каж​дой ан​ти​ло​пы, у дзе​ре​на мно​го вра​гов. В лес​ную зо​ну и в пус​ты​ню дзе​рен не идет: он ти​пич​ный степ​няк. От​к​ры​тая всхол​м​лен​ная степь с раз​но​об​раз​ной тра​вя​нис​той рас​ти​тель​нос​тью, где час​ты ко​выль, вос​т​рец, по​лынь, луч​ки, где есть учас​т​ки со​лон​ча​ков, - вот из​люб​лен​ные мес​та оби​та​ния дзе​ре​на. Сам​ки дзе​ре​на, как и джей​ра​на, без​ро​ги, сам​цы име​ют ли​ро​об​раз​ные ро​га. 

    В на​ча​ле ле​та дзе​ре​ны со​би​ра​ют​ся гро​мад​ны​ми та​бу​на​ми, до 6-8 ты​сяч го​лов. Это не​за​бы​ва​емое зре​ли​ще. Ка​жет​ся, что дви​жет​ся са​ма степь. Дзе​рен ме​нее ле​гок в дви​же​ни​ях, чем джей​ран, но он так же кре​пок на ра​ну. В Вос​точ​ной Мон​го​лии я дол​го гнал​ся за ан​ти​ло​пой, у ко​то​рой выс​т​ре​лом бы​ла пе​ре​би​та зад​няя но​га. Жи​вот​ное на трех но​гах убе​га​ло от ме​ня, но при​мер​но че​рез ки​ло​метр я, за​пы​хав​шись, на​ко​нец наг​нал дзе​ре​на и схва​тил его за ро​га. Со мной не бы​ло ору​жия, и прис​т​ре​лить его я не мог. Так и сто​ял я над ним, по​ка не по​дос​пе​ли то​ва​ри​щи. 

    В жиз​ни дзе​ре​нов иног​да нас​ту​па​ет тя​же​лое вре​мя, ког​да, со​би​ра​ясь в ты​сяч​ные ста​да, они пе​ре​ко​че​вы​ва​ют на да​ле​кие рас​сто​яния, ухо​дя за сот​ни ки​ло​мет​ров от преж​них пас​т​бищ. Так, боль​шие сне​го​па​ды зи​мой 1944/45 го​да вы​ну​ди​ли дзе​ре​нов ид​ти на юг, в Го​би, и на се​вер Мон​го​лии, поб​ли​же к ле​сам. Но и здесь ско​пи​лось мно​го сне​га. Ис​то​щен​ные жи​вот​ные вхо​ди​ли да​же в лес в по​ис​ках пи​щи и кор​ми​лись опав​ши​ми лис​ть​ями. Часть жи​вот​ных под​ня​лась с рав​нин на юж​ные скло​ны гор. Дзе​ре​ны го​ло​да​ли, сла​бе​ли, мно​гие из них ста​ли жер​т​ва​ми хищ​ных зве​рей и птиц. 

    В пус​тын​ных мес​тах оби​та​ния джей​ра​нов не бы​ва​ет боль​ших сне​го​па​дов, но эти ан​ти​ло​пы стра​да​ют от го​ло​ле​ди​цы и за​су​хи, ког​да пус​ты​ня ос​та​ет​ся го​лой, бес​кор​м​ной. Тог​да джей​ра​ны ухо​дят на по​ис​ки пас​т​бищ, но ко​чу​ют они обыч​но в от​ли​чие от дзе​ре​нов не​боль​ши​ми та​бу​на​ми. В Тур​к​ме​нии зи​мой джей​ра​ны ухо​дят в пес​ки Ка​ра​ку​мов, где хо​ро​шо сох​ра​ня​ет​ся рас​ти​тель​ность, а в меж​г​ря​до​вых по​ни​же​ни​ях без​вет​рен​но и бо​лее теп​ло, чем на под​гор​ных рав​ни​нах. 

    Обе ан​ти​ло​пы в от​ли​чие от оле​ней, ку​ла​нов жи​вут по​пар​но, в ап​ре​ле - мае те​лят​ся, обыч​но од​ним, ре​же дву​мя или тре​мя те​ля​та​ми. Пер​вые два дня но​во​рож​ден​ные ле​жат в за​рос​лях кус​тар​ни​ка, при​та​ив​шись под рас​те​ни​ем, не прив​ле​кая вни​ма​ния хищ​ных зве​рей и птиц. Но дня че​рез три или че​ты​ре они уже рез​во бе​га​ют и пос​пе​ва​ют за сво​ими ро​ди​те​ля​ми. Осенью же мо​лод​няк нас​толь​ко си​лен, что мо​жет об​хо​дить​ся без по​мо​щи взрос​лых. 

    Монголы ув​ле​ка​ют​ся охо​той на дзе​ре​нов. Опыт​ные охот​ни​ки за се​зон (с сен​тяб​ря по ян​варь) до​бы​ва​ли 50-100 дзе​ре​нов и да​же боль​ше. 

    Во вре​мя Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны мон​голь​с​кий на​род по​сы​лал по​дар​ки во​инам Со​вет​с​кой Ар​мии. Сре​ди по​дар​ков бы​ли ты​ся​чи туш за​мо​ро​жен​ных дзе​ре​нов. 

    Антилопы дзе​ре​ны и джей​ра​ны - цен​ные про​мыс​ло​вые зве​ри, они пред​с​тав​ля​ют так​же боль​шой ин​те​рес для лю​би​те​ля при​ро​ды. 

    Гоби - цен​т​раль​но​ази​ат​с​кая пус​ты​ня, но это не зна​чит, что она вов​се ли​ше​на рас​ти​тель​нос​ти. 

    В го​бий​с​кой час​ти Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки бо​та​ни​ки нас​чи​та​ли око​ло 250-300 ви​дов рас​те​ний: со​ля​нок, зла​ков, по​лы​ней, кус​тар​ни​ков. Круп​ных дре​вес​ных рас​те​ний ма​ло: сак​са​ул, на юго-за​па​де джи​да (лох), ред​ко встре​ча​юща​яся в Мон​го​лии, раз​но​лис​т​ный то​поль, на вос​то​ке го​бий​с​кий вяз. Два пос​лед​них - это нас​то​ящие боль​шие де​ревья, они очень ха​рак​тер​ны для Го​би. Хо​зяй​с​т​вен​ное зна​че​ние име​ют кус​тар​ник се​лит​рян​ка, или нит​ра​рия, и со​лян​ка-цуль​хир. 

    Тополь раз​но​лис​т​ный рас​тет толь​ко в за​пад​ной час​ти Го​би, на вос​то​ке Мон​го​лии его нет со​вер​шен​но, за​то в Синь​ц​зя​не он обыч​ное де​ре​во. Мо​ло​дые лис​тья его про​дол​го​ва​тые, оваль​ные, с за​ос​т​рен​ным кон​цом. По сво​ей фор​ме они на​по​ми​на​ют лис​тья ивы, толь​ко под​лин​нее. Ста​рые лис​тья име​ют фор​му сер​деч​ка[87]. 

    Тополь не мо​жет жить без во​ды, по​это​му он рас​тет в го​бий​с​ких кот​ло​ви​нах, где бли​зок уро​вень грун​то​вых вод или где они выс​ту​па​ют на зем​ную по​вер​х​ность в ви​де клю​чей. В та​ких мес​тах об​ра​зу​ют​ся оази​сы. Здесь на за​со​лен​ных поч​вах пыш​но раз​рас​та​ет​ся сво​ей ши​ро​кой, рас​ки​дис​той кро​ной то​поль раз​но​лис​т​ный. Рас​тет то​поль ро​ща​ми, в них де​ревья рас​по​ло​же​ны ред​ко, ниг​де не об​ра​зуя сом​к​ну​тых на​саж​де​ний. Иног​да то​по​ля рас​тут кра​си​вы​ми ал​ле​ями, окай​м​ляя го​бий​с​кие сай​ры. 

    Среди без​жиз​нен​ных, мрач​ных пус​тынь За​ал​тай​с​кой Го​би то​по​ля ма​нят сво​ими све​жи​ми крас​ка​ми. Под тенью де​ревь​ев хо​ро​шо от​дох​нуть от зной​ных и ос​леп​ля​юще яр​ких сол​неч​ных лу​чей. На ра​дость пут​ни​ку сох​ра​ни​ла при​ро​да раз​но​лис​т​ный то​поль в пус​ты​не. 

    На вос​то​ке Мон​го​лии то​поль сме​ня​ет​ся дру​гим пус​тын​ным де​ре​вом - иль​мом при​зе​мис​тым. Иног​да его еще на​зы​ва​ют го​бий​с​ким вя​зом, а мон​го​лы - хай​ля​сом. Хай​ля​сы об​ра​зу​ют не​гус​тые ро​щи по по​ни​же​ни​ям и по​доб​но то​по​лям рас​тут вдоль сай​ров, но мож​но уви​деть и оди​но​кое де​ре​во, из​да​ле​ка за​мет​ное на од​но​об​раз​но бу​ром фо​не пус​ты​ни. Хай​ля​сы дос​ти​га​ют боль​ших раз​ме​ров; иног​да ствол ста​ро​го де​ре​ва име​ет до мет​ра в ди​амет​ре. 

    Ильм при​зе​мис​тый ис​пы​ты​ва​ет уг​не​та​ющее вли​яние пус​ты​ни, его жизнь про​те​ка​ет в борь​бе с за​суш​ли​вы​ми кли​ма​ти​чес​ки​ми ус​ло​ви​ями, по​это​му дре​ве​си​на хай​ля​са уз​ло​ва​тая, пе​ре​ви​тая, твер​дая, но хруп​кая. Лис​т​ва на де​ре​ве ред​кая. Нес​мот​ря на су​ро​вые ус​ло​вия Го​би, хай​ляс не вы​ми​ра​ет, а во​зоб​нов​ля​ет​ся. В ря​де мест мы ви​де​ли мо​ло​дые, хо​ро​шо рас​ту​щие эк​зем​п​ля​ры. До​маш​ние жи​вот​ные охот​но ла​ко​мят​ся лис​ть​ями хай​ля​са. Ста​рое де​ре​во от это​го ма​ло стра​да​ет: слиш​ком оно вы​со​ко, что​бы до вет​вей дос​тал да​же вер​б​люд, но мо​ло​дые де​рев​ца от это​го обыч​но гиб​нут. 

    Хайляс - при​ше​лец из сте​пей, в пус​ты​не он ре​ликт, сви​де​тель бо​лее влаж​ных ус​ло​вий, су​щес​т​во​вав​ших в вос​точ​ной час​ти Го​би. 

    Гобийские ара​ты ис​поль​зу​ют дре​ве​си​ну хай​ля​са при стро​итель​с​т​ве ко​лод​цев, из ство​лов де​ла​ют во​до​пой​ные ко​ры​та и раз​лич​ную хо​зяй​с​т​вен​ную ут​варь, де​ре​вян​ную по​су​ду. 

    В сред​ней по​ло​се Го​би мы час​то ви​де​ли низ​ко​рос​лый ко​лю​чий кус​тар​ник, ши​ро​ко рас​пол​за​ющий​ся по зем​ле, - это се​лит​рян​ка. Мон​го​лы на​зы​ва​ют ее сун​ду​лом. На гли​нис​то-пес​ча​ных или со​лон​ча​ко​вых поч​вах встре​ча​ют​ся ее боль​шие за​рос​ли. В пес​ках се​лит​рян​ка рас​тет на буг​рах, об​ра​зуя пес​ча​ные скоп​ле​ния. Она за​дер​жи​ва​ет пес​чин​ки, ко​то​рые скап​ли​ва​ют​ся у кор​ней рас​те​ния. В пус​тын​ной озер​ной кот​ло​ви​не Улан-Нур мы ви​де​ли та​кие уз​кие и вы​со​кие пес​ча​ные буг​ры, ка​ра​ку​ле​вой шап​кой они воз​вы​ша​лись над зем​лей на метр - пол​то​ра, а вет​ви се​лит​рян​ки сви​са​ли по их скло​нам. В дру​гих мес​тах кус​тар​ник со​би​ра​ет не​боль​шие пес​ча​ные по​душ​ки. 

    В мае се​лит​рян​ка на​ряд​но цве​тет бе​лы​ми гус​ты​ми цве​та​ми. Про​хо​дит ле​то, и в ав​гус​те кус​тар​ник пок​ры​ва​ет​ся виш​не​во​го цве​та яго​да​ми - хар​мы​ком. Ягод бы​ва​ет очень мно​го. По сво​ей фор​ме, да и по ве​ли​чи​не, они по​хо​жи на чер​ную смо​ро​ди​ну. 

    Хармыком ла​ко​мят​ся пти​цы и жи​вот​ные. Их уси​лен​но клю​ют пер​на​тые, и там, где пос​пел хар​мык, всег​да слыш​ны их го​ло​са. Яго​ды прив​ле​ка​ют зве​рей, да​же хищ​ни​ки лю​бят поб​ро​дить сре​ди се​лит​ря​нок, охот​но по​едая хар​мык. В гро​мад​ном со​лон​ча​ке Цай​дам, у се​вер​ной ок​ра​ины Ти​бет​с​ко​го на​горья, се​лит​рян​ка рас​тет кус​та​ми го​раз​до боль​ших раз​ме​ров, чем в Го​би. Цай​дам​с​кий хар​мык тем​ный и вкус​ный. Осенью ти​бет​с​кие мед​ве​ди-пи​щу​хо​еды спус​ка​ют​ся с гор спе​ци​аль​но для то​го, что​бы по​ла​ко​мить​ся яго​да​ми, и так ими объ​еда​ют​ся, что у зве​рей на​чи​на​ет​ся рас​строй​с​т​во же​луд​ка. Не толь​ко мед​ве​ди, но и ли​сы, вол​ки, раз​лич​ные гры​зу​ны лю​бят хар​мык. 

    Мы про​бо​ва​ли хар​мык нес​коль​ко раз. Сна​ча​ла от​нес​лись к не​му с не​до​ве​ри​ем, а по​том он всем очень пон​ра​вил​ся. Хар​мык - соч​ная яго​да, ох​лаж​да​ющая, име​ет кис​ло-со​ле​ный вкус. В яго​де очень чув​с​т​ву​ет​ся соль, и этим хар​мык от​ли​ча​ет​ся от всех из​вес​т​ных нам ягод. Впро​чем, со​ле​ность бы​ва​ет раз​лич​ная: она то боль​ше, то мень​ше, в за​ви​си​мос​ти от сте​пе​ни за​со​ле​ния почв, на ко​то​рых рас​тет се​лит​рян​ка. 

    Гобийские ара​ты в боль​шом ко​ли​чес​т​ве со​би​ра​ют хар​мык. Они едят яго​ды сы​ры​ми, су​шат впрок, а за​тем за​ва​ри​ва​ют, ки​пя​тят по​доб​но ком​по​ту и пьют кис​ло-со​ле​ный на​пи​ток. Ведь и чай мон​го​лы пьют со​ло​но​ва​тый. Су​ше​ные яго​ды сох​ра​ня​ют​ся очень дол​го, ме​ся​ца​ми. Ара​ты го​во​рят, что хар​мык - это дар Го​би, дар пус​ты​ни, ко​то​рая ред​ко ба​лу​ет че​ло​ве​ка по​лез​ны​ми рас​те​ни​ями. 

    К да​рам пус​ты​ни нуж​но от​нес​ти ори​ги​наль​ную со​лян​ку - ку​мар​чик го​бий​с​кий, или цуль​хир. Это не​боль​шое, до по​лу​мет​ра вы​со​той, строй​ное рас​те​ние встре​ча​ет​ся толь​ко на пес​ках и, как мно​гие дру​гие пес​ко​лю​бы, име​ет боль​шую раз​вет​в​лен​ную кор​не​вую сис​те​му, по​мо​га​ющую ему обес​пе​чить се​бя вла​гой. Цуль​хир за​ме​ча​те​лен сво​ими мел​ки​ми, ве​ли​чи​ной с ма​ко​вое зер​но, се​ме​на​ми. Ког​да осенью соз​ре​ва​ют се​ме​на, ара​ты вы​хо​дят в пес​ки со​би​рать их. Во влаж​ные уро​жай​ные го​ды мон​го​лы за​го​тов​ля​ют зер​но пу​да​ми. Мел​кие зер​на цуль​хи​ра по пи​та​тель​нос​ти не ус​ту​па​ют хлеб​ным зла​кам. 

    Монголы едят се​ме​на цуль​хи​ра под​жа​рен​ны​ми или тол​кут их в сту​пе, по​лу​чая та​ким об​ра​зом му​ку, ко​то​рую под​ме​ши​ва​ют к еде и зап​рав​ля​ют жи​ром. Из этой му​ки при​го​тов​ля​ют так​же бол​туш​ку, вкус​ную и сыт​ную. 

    Для ара​тов, жи​ву​щих в пес​ках Го​би, Ала​ша​ня, Ор​до​са, цуль​хир пред​с​тав​ля​ет до​пол​ни​тель​ный ис​точ​ник пи​та​ния. 

    О цуль​хи​ре хо​ро​шо пи​сал Н. М. Прже​валь​с​кий: «Воп​ре​ки по​го​вор​ке: "Не по​се​ешь - не пож​нешь", ала​шан​цы, в осо​бен​нос​ти в бо​лее дож​д​ли​вое ле​то, со​би​ра​ют в кон​це сен​тяб​ря обиль​ную жат​ву на сво​их пес​ках. За​тем тут же на го​то​вых то​ко​ви​щах, ка​ко​вы​ми слу​жат все ого​лен​ные мес​та лес​со​вой под​поч​вы, об​мо​ла​чи​ва​ют соб​ран​ный цуль​хир»[88]. 

    И пус​ты​ня Го​би при​но​сит пло​ды. 

От Алтая до Тибета
    Перенеситесь те​перь, чи​та​тель, мыс​лен​но в цен​т​раль​но​ази​ат​с​кую пус​ты​ню к на​ше​му би​ву​аку и про​ве​ди​те с на​ми од​ни сут​ки, - тог​да вы бу​де​те иметь пол​ное по​ня​тие о на​шей по​ход​ной жиз​ни во вре​мя пу​те​шес​т​вия. 

     Н. М. Прже​валь​с​кий
Джунгарская пустыня
1956-1959
    Как прек​рас​на жизнь, меж​ду про​чим, и по​то​му, что че​ло​век мо​жет пу​те​шес​т​во​вать. 

     И. А. Гон​ча​ров
    В сен​тяб​ре 1956 го​да я го​то​вил​ся к отъ​ез​ду в Ки​тай​с​кую На​род​ную Рес​пуб​ли​ку. Ме​ня ра​до​ва​ла пер​с​пек​ти​ва по​ра​бо​тать в пус​ты​нях Цен​т​раль​ной Азии. Мно​го лет я бро​дил по прос​то​рам со​вет​с​кой. Сред​ней Азии и Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки. И зем​ли, ле​жа​щие меж​ду ни​ми, ко​неч​но, за​ни​ма​ли мои мыс​ли. Что мо​жет быть ин​те​рес​нее пу​те​шес​т​вий в да​ле​кий труд​но​дос​туп​ный край? Как ув​ле​ка​тель​но прой​ти по сле​дам за​ме​ча​тель​ных рус​ских пу​те​шес​т​вен​ни​ков! Ведь в прош​лом здесь ра​бо​та​ли Н. М. Прже​валь​с​кий, В. И. Ро​бо​ров​с​кий, М. В. Пев​цов, П. К. Коз​лов, Г. Е. Грумм-Гр​жи​май​ло, Г. Н. По​та​нин, В. А. Об​ру​чев. Не​пов​то​ри​мая при​ро​да Цен​т​раль​ной Азии прив​ле​ка​ла прис​таль​ное вни​ма​ние и за​пад​но​ев​ро​пей​с​ких и аме​ри​кан​с​ких уче​ных. 

    Накануне отъ​ез​да из Мос​к​вы я по​лу​чил пись​мо от сво​его ста​ро​го дру​га Ю. С. Же​лу​бов​с​ко​го - ге​оло​га, с ко​то​рым мы ког​да-то вмес​те ра​бо​та​ли в Мон​го​лии. С той по​ры прош​ло мно​го лет, а он без ус​та​ли про​дол​жал ис​сле​до​ва​ния на со​вет​с​ком Даль​нем Вос​то​ке. За​тем судь​ба при​ве​ла его в Ки​тай. Бо​лее чет​вер​ти ве​ка Юрий Сер​ге​евич с мо​лот​ком и гор​ным ком​па​сом изу​чал ге​оло​гию раз​лич​ных ра​йо​нов Азии, но не угас​ла в нем жаж​да по​ис​ков и от​к​ры​тий. 

    И те​перь из да​ле​кой Сы​чу​ани приш​ло пись​мо, взвол​но​вав​шее ме​ня. Я вспом​нил чу​дес​ные дни на​шей сов​мес​т​ной эк​с​пе​ди​ции в Вос​точ​ную Мон​го​лию. 

    «Мой до​ро​гой Э. М…- пи​сал Юрий Сер​ге​евич, - при​вет Вам из Чун​ци​на, с бе​ре​гов Ян​ц​зы. Ког​да смот​рю на гладь пол​но​вод​ной ре​ки, всег​да ог​ля​ды​ва​юсь на​зад, ви​жу прой​ден​ные пу​ти-до​ро​ги, не​ог​ляд​ные да​ли мон​голь​с​ких сте​пей и на​ши сов​мес​т​ные мар​ш​ру​ты. 

    Теперь пу​те​шес​т​вия ста​ли про​ще, а пу​те​шес​т​вен​ник чув​с​т​ву​ет се​бя ку​да воль​гот​нее, чем в бы​лые вре​ме​на. Я это ощу​щаю на се​бе, ког​да вспо​ми​наю пер​вые свои эк​с​пе​ди​ции. 

    Не знаю с че​го на​чать: так мно​го впе​чат​ле​ний! Про​де​лав 3600 ки​ло​мет​ров на ав​то​мо​би​ле, по​пал в Цай​дам. Уче​ным в прош​лом сто​ле​тии для это​го тре​бо​ва​лись мно​гие ме​ся​цы, ес​ли не го​ды. Те​перь хо​ро​шая до​ро​га про​ло​же​на сю​да из Лань​ч​жоу. Она про​хо​дит по ле​во​му бе​ре​гу Ху​ан​хэ в Си​нин и да​лее к вы​со​ко​гор​но​му «Го​лу​бо​му озе​ру» - Ку​ку​нор, ко​то​рое, ка​жет​ся, бы​ло меч​той всех ис​сле​до​ва​те​лей Цен​т​раль​ной Азии. 

    Мы подъ​ез​жа​ли к не​му с вос​то​ка. Ве​че​ре​ло. Сол​н​це поч​ти уже скры​лось за го​ра​ми. В алом не​бе толь​ко от​дель​ные лу​чи ос​ве​ща​ли пок​ры​тые сне​гом вер​ши​ны Нань​ша​ня. Воп​ре​ки наз​ва​нию ку​ку​нор​с​кая во​да ока​за​лась раз​ноц​вет​ной: вос​точ​ная часть озе​ра дей​с​т​ви​тель​но бы​ла го​лу​бой, а за​пад​ная - ро​зо​вая - от​ра​жа​ла крас​ки уга​са​юще​го дня. На скло​нах ок​ру​жа​ющих гор на боль​ших вы​со​тах поч​ти нет сле​дов оле​де​не​ния. А это вы​зы​ва​ет удив​ле​ние. В Цай​да​ме на та​ких же вы​со​тах вид​ны ве​ли​ко​леп​ные цир​ки, ви​ся​чие до​ли​ны и мо​ре​ны. Один ге​олог выс​ка​зал пред​по​ло​же​ние, что хре​бет, от​де​ля​ющий Ку​ку​нор от бас​сей​на Ху​ан​хэ, сов​сем мо​ло​дой и воз​ник пос​ле мак​си​маль​но​го оле​де​не​ния, чем и объ​яс​ня​ет​ся от​сут​с​т​вие лед​ни​ко​вых форм рель​ефа. Пом​нит​ся, и Вы пред​по​ло​жи​тель​но пи​са​ли о прош​лых свя​зях Ку​ку​но​ра с Ху​ан​хэ в сво​ей «Цен​т​раль​ной Азии». 

    Этот при​ме​ча​тель​ный факт объ​яс​ня​ет мно​гое. Он го​во​рит о том, что в прош​лом, во вре​мя лед​ни​ко​во​го пе​ри​ода, не​ко​то​рые бес​сточ​ные зам​к​ну​тые бас​сей​ны Цен​т​раль​ной Азии, от​ку​да ны​не ни од​ной кап​ли во​ды не дос​ти​га​ет мо​рей, име​ли сток, ре​ки уно​си​ли вла​гу в оке​ан. 

    На озе​ре, в его за​пад​ной час​ти, - про​дол​жал Юрий Сер​ге​евич, - вы​сит​ся не​боль​шой ос​т​ров. Его в на​ча​ле XX сто​ле​тия дос​тиг на лод​ке ге​олог А. А. Чер​нов, сот​руд​ник кам​с​кой Эк​с​пе​ди​ции П. К. Коз​ло​ва. На ос​т​ро​ве жи​ли нес​коль​ко лам-от​шель​ни​ков. Они мог​ли об​щать​ся с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем толь​ко зи​мой, ког​да озе​ро пок​ры​ва​лось льдом. Мо​на​хи уди​ви​лись, уви​дев че​ло​ве​ка не​из​вес​т​ной на​ци​ональ​нос​ти, точ​но с не​ба сва​лив​ше​го​ся. 

    Помнится, пу​те​шес​т​вен​ник крат​ко опи​сал ос​т​ров, пок​ры​тый скуд​ной рас​ти​тель​нос​тью, ко​то​рая ед​ва обес​пе​чи​ва​ла кор​мом нет​ре​бо​ва​тель​ных коз. Их мо​ло​ком ле​том пи​та​лись от​шель​ни​ки. Озе​ро изо​би​ло​ва​ло ры​бой, но ла​мы бы​ли рав​но​душ​ны к ней. И до сих пор не​ко​то​рые ко​че​вые на​ро​ды Азии не упот​реб​ля​ют в пи​щу ры​бу, так же как и пти​цу. А птиц на ос​т​ро​ве ви​ди​мо-не​ви​ди​мо. Ты​ся​чи гнез​до​вий пок​ры​ва​ют сту​пен​ча​тые бе​ре​га. Гу​си, чай​ки, ут​ки, бак​ла​ны ох​ра​ня​ют свою ос​т​ров​ную ро​ди​ну. Прой​дет ле​то, и опус​те​ет ос​т​ров. Его оби​та​те​ли уле​тят в юж​ные края, рас​п​ро​ща​ют​ся с хо​лод​ным гор​ным озе​ром, что​бы с ве​сен​ним теп​лом вновь воз​в​ра​тить​ся к сво​им гнез​дам. 

    Из Ку​ку​нор​с​кой кот​ло​ви​ны пе​ре​ва​лил че​рез юж​ный Ку​ку​нор​с​кий хре​бет. Его се​вер​ный склон пок​рыт тон​ким сло​ем лес​са; го​ры, об​ра​щен​ные к Цай​да​му, опес​ча​не​ны. Ви​ди​мо, этот хре​бет иг​ра​ет роль эк​ра​на, по од​ну сто​ро​ну ко​то​ро​го от​к​ла​ды​ва​ет​ся лесс, по дру​гую - пе​сок. Но ос​нов​ная мас​са лес​сов от​ла​га​лась в бас​сей​не Ху​ан​хэ. 

    Сколько спо​рят о про​ис​хож​де​нии этих за​га​доч​ных пы​ле​ва​тых и пло​до​род​ных от​ло​же​ний! Од​ни счи​та​ют, что они на​ве​яны вет​ра​ми, ду​ющи​ми из пус​тынь; дру​гие - что лес​сы при​не​се​ны вод​ны​ми по​то​ка​ми в ви​де тон​кой му​ти, ко​то​рая пос​те​пен​но от​ла​га​лась на боль​шой пло​ща​ди, об​ра​зо​ва​ла слои в де​сят​ки мет​ров тол​щи​ной. 

    В нас​то​ящее вре​мя нас​чи​ты​ва​ет​ся по край​ней ме​ре до двад​ца​ти ги​по​тез, по-раз​но​му объ​яс​ня​ющих об​ра​зо​ва​ние и на​коп​ле​ние лес​сов. Их ис​сле​до​ва​ни​ем во всем ми​ре за​ни​ма​ют​ся сот​ни уче​ных: ге​ог​ра​фы, ге​оло​ги, па​ле​он​то​ло​ги, хи​ми​ки, фи​зи​ки, од​на​ко един​с​т​ва во мне​ни​ях по​ка нет. Нас​коль​ко я ус​пел за​ме​тить, наб​лю​дая ки​тай​с​кие лес​сы, они раз​ные и по-раз​но​му об​ра​зо​ва​лись, лесс лес​су рознь. Но ес​ли на​чать пи​сать о них, то я ни​че​го боль​ше не смо​гу рас​ска​зать о сво​ем пу​те​шес​т​вии - не хва​тит ни вре​ме​ни, ни мес​та. 

    В Цай​да​ме все про​пи​та​но солью. Здесь прос​ти​ра​ют​ся гро​мад​ные со​лон​ча​ки. Не слу​чай​но это наз​ва​ние пе​ре​во​дит​ся с ти​бет​с​ко​го - со​ле​ная грязь, а с мон​голь​с​ко​го - со​лон​чак. Очень пус​тын​но, да​же ку​ла​нов и джей​ра​нов ма​ло, мень​ше, чем в Мон​голь​с​кой Го​би. 

    Помнится, как об​раз​но ска​за​но о пус​ты​не у Ни​ко​лая Ти​хо​но​ва: 

    Тут жизнь че​ло​вечья осо​бой по​ро​ды - 

    У ней, как у со​ли - хрус​тят га​лу​ны - 

    Отсюда до бе​шен​с​т​ва - пол​пе​ре​хо​да, 

    Отсюда до го​ро​да - как до лу​ны. 

    Мне ка​жет​ся, что эти сло​ва боль​ше все​го под​хо​дят для пе​ре​да​чи мо​их впе​чат​ле​ний о Цай​да​ме. 

    Но и в Цай​дам приш​ла жизнь. Как-то я при​ехал в ла​герь ге​оло​гов, ве​ду​щих неф​тя​ную раз​вед​ку. Пред​с​тав​ля​ете се​бе аб​со​лют​ную пус​ты​ню и тем​ную звез​д​ную ночь? Ве​че​ром все на​се​ле​ние ла​ге​ря - че​ло​век 200 - соб​ра​лось пос​лу​шать кон​церт ар​тис​тов, воз​в​ра​щав​ших​ся из Лха​сы. Ар​тис​ты ос​та​нав​ли​ва​лись в ма​лень​ких ти​бет​с​ких по​сел​ках, за​те​ряв​ших​ся сре​ди хо​лод​ных гор​ных пус​тынь, и ухо​ди​ли да​ле​ко-да​ле​ко в сто​ро​ну от ав​то​мо​биль​ной до​ро​ги, что​бы до​нес​ти свое ис​кус​ство на​ро​ду. Эти мас​те​ра сце​ны по​ра​зи​ли ме​ня и не​пос​ред​с​т​вен​ной иг​рой и ге​ро​из​мом. Они ра​бо​та​ли на вы​со​те че​ты​рех-пя​ти ты​сяч мет​ров, в ти​бет​с​кой вы​си, где да​же Прже​валь​с​ко​му бы​ло труд​но охо​тить​ся. В этой груп​пе бы​ли еще сов​сем мо​ло​дые де​вуш​ки и по​жи​лые ак​те​ры и ак​т​ри​сы, чье сер​д​це, увы, уже дол​ж​но бы​ло чув​с​т​во​вать вы​со​ту. Ведь на пе​ре​ва​ле Тан​ла воз​дух и в на​ши дни так же раз​ре​жен, как во вре​ме​на Прже​валь​с​ко​го. Мне, прав​да, ска​за​ли, что са​мая юная ар​тис​т​ка нем​но​го пла​ка​ла: страш​но бы​ло уг​рю​мых хо​лод​ных гор, зас​не​жен​ных до​лин, без​людья и длин​ных но​чей, ког​да при​хо​дит​ся про​сы​пать​ся каж​дые де​сять ми​нут и су​до​рож​но вды​хать воз​дух. 

    Высокогорье ис​то​ща​ет ор​га​низм. В пер​вые дни в Ти​бе​те про​па​да​ет ап​пе​тит, сов​сем не хо​чет​ся спать. В день дос​та​точ​но од​ной ма​лень​кой пам​пуш​ки. Че​ло​век ху​де​ет, но за​тем здо​ро​вый ор​га​низм прис​по​саб​ли​ва​ет​ся и его пот​реб​нос​ти вхо​дят в нор​му. 

    Как мно​го ин​те​рес​но​го ви​дишь во вре​мя да​ле​ких пу​те​шес​т​вий, как уди​ви​тель​но хо​ро​ша жизнь! Вот толь​ко от​с​та​вать от нее нель​зя. Будь у ме​ня та​лант и тер​пе​ние, на​пи​сал бы кни​гу «По сле​дам ве​ли​ких пу​те​шес​т​вен​ни​ков». Рас​ска​зал бы о Кам​чат​ке, Ку​ри​лах, Го​би, Ор​до​се, Хин​га​не и Хай​на​не. Но уго​то​ван мне иной удел. Все от​пу​щен​ные мне чер​ни​ла пот​ра​че​ны на гру​ды от​че​тов о ге​оло​ги​чес​ких изыс​ка​ни​ях. А ведь я ви​жу, яс​но пред​с​тав​ляю та​кую кни​гу и, ка​жет​ся, дей​с​т​ви​тель​но мо​гу ее на​пи​сать, так пе​ре​пол​ня​ют ме​ня впе​чат​ле​ния и вос​по​ми​на​ния. Но ког​да? Вот и пос​ле этой эк​с​пе​ди​ции на​ме​ча​ет​ся сле​ду​ющая. Од​на​ко это ли​ри​чес​кое от​с​туп​ле​ние от​в​лек​ло ме​ня. 

    Из Цай​да​ма я пе​ре​ва​лил че​рез го​ры Нань​ша​ня в оазис Дун​ху​ан, - пи​сал Юрий Сер​ге​евич. - Пус​тын​ные под​гор​ные ка​ме​нис​тые рав​ни​ны. Пес​ки, су​хие рус​ла, кур​га​ны, а вдоль до​ро​ги раз​ва​ли​ны сто​ро​же​вых ба​шен и обо. Рас​те​ний поч​ти нет. Толь​ко да​ле​кие ми​ра​жи - фын​шуй (по-ки​тай​с​ки - воз​душ​ная во​да) да пес​ча​ные смер​чи раз​но​об​ра​зят пей​заж. И вдруг вда​ли ро​ща де​ревь​ев - оазис Дун​ху​ан. Близ не​го сот​ни древ​них пе​щер​ных хра​мов. Вы их, ко​неч​но, пом​ни​те по опи​са​ни​ям Прже​валь​с​ко​го в кни​ге «Из Зай​са​на че​рез Ха​ми в Ти​бет». Эти пе​ще​ры ки​тай​цы на​зы​ва​ют «Чэн​фу​дун», то есть «Пе​ще​ры ты​ся​чи будд». Все они соз​да​ны че​ло​ве​ком, вы​се​че​ны в пес​ча​ни​ках и кон​г​ло​ме​ра​тах. Буд​дий​с​кие от​шель​ни​ки жи​ли тут в веч​ном мол​ча​нии и мо​лит​вах. Со вре​ме​нем ски​ты раз​рас​та​лись. Воз​ни​ка​ли це​лые мо​нас​ты​ри. 

    В Дун​ху​ан​с​ких пе​ще​рах (их че​ты​рес​та во​семь​де​сят) в те​че​ние ты​ся​че​ле​тия ра​бо​та​ло мно​го та​лан​т​ли​вых ху​дож​ни​ков. Их мо​ну​мен​таль​ные скуль​п​ту​ры и рос​пи​си на по​тол​ках по​ра​жа​ют сво​им ве​ли​ко​ле​пи​ем. Кто они, эти без​вес​т​ные мас​те​ра, соз​дав​шие ги​ган​т​с​кий му​зей буд​дий​с​ко​го ис​кус​ства, за​ло​жен​ный в V-VI ве​ке и сох​ра​нив​ший​ся до на​ших дней? Прош​ли ве​ка, а пе​щер​ные хра​мы Дун​ху​ана про​дол​жа​ют удив​лять мас​ш​та​ба​ми, ком​по​зи​ци​ей, из​ва​яни​ями будд, крас​ка​ми нас​тен​ных фре​сок, за​тей​ли​вы​ми ор​на​мен​та​ми, иг​рой тьмы и све​та. 

    Из про​вин​ции Гань​су мы нап​ра​ви​лись во Внут​рен​нюю Мон​го​лию, в пус​ты​ню Го​би - мес​та, зна​ко​мые нам с Ва​ми по мон​голь​с​ким пу​те​шес​т​ви​ям. Око​ло го​ро​да Эр​ля​ня ки​тай​с​кие ого​род​ни​ки - ве​ли​кие зна​то​ки сво​его де​ла - в го​бий​с​ких ус​ло​ви​ях вы​ра​щи​ва​ют ка​пус​ту и кар​то​фель. Рас​тет! А ря​дом па​сут​ся ста​да до​маш​них жи​вот​ных и ди​ких ан​ти​лоп джей​ра​нов. 

    Подъехали к Ба​оту. У ок​ра​ины го​ро​да те​чет Ху​ан​хэ, еще бо​лее мут​ная, чем в Лань​ч​жоу. Пе​реп​рав​ля​лись че​рез ре​ку на па​ро​ме. На пра​вом бе​ре​гу на​чи​на​ют​ся пес​ки Ку​зуп​чи в пус​ты​не Ор​дос. Под​виж​ные бар​ха​ны пе​ре​ве​ва​ют​ся вет​ра​ми. А меж​ду ни​ми, как ни стран​но, хо​ро​шо сох​ра​ни​лись реч​ные до​ли​ны с тер​ра​са​ми, нап​ри​мер до​ли​на Лю​го. Пес​ки нас​ту​па​ют на нее, бар​ха​ны под​хо​дят к са​мой бров​ке тер​ра​сы, и, ког​да в ре​ке ма​ло во​ды, пе​сок за​сы​па​ет рус​ло. Но вот пой​дут дож​ди, по​те​кут по​то​ки во​ды, смо​ют и уне​сут в Ху​ан​хэ пес​ки, и вновь офор​мит​ся до​ли​на, выс​ту​пят на по​вер​х​нос​ти и рус​ла, и тер​ра​сы. Уди​ви​тель​но. В Ор​до​се вы​па​да​ет не​ма​ло осад​ков. По​че​му же здесь бар​хан​ные пус​ты​ни? Они соз​да​ны са​мим че​ло​ве​ком. В те​че​ние мно​гих ве​ков он вы​па​сал скот, ру​бил кус​тар​ни​ки на топ​ли​во, без ме​ры унич​то​жал рас​ти​тель​ность. И вот те​перь при​хо​дит​ся на​саж​дать де​ревья. 

    Посетил один из боль​ших мон​голь​с​ких по​сел​ков в Ор​до​се. Мон​го​лы жи​вут в фан​зах, за​ни​ма​ют​ся зем​ле​де​ли​ем, го​во​рят на ки​тай​с​ком язы​ке. Мне по​ка​за​ли мес​то за​хо​ро​не​ния Чин​гис-ха​на и да​же ска​за​ли, что где-то поб​ли​зос​ти па​сет​ся та​бун бе​лых ло​ша​дей, пря​мых по​том​ков ко​ня ле​ген​дар​но​го за​во​ева​те​ля. Сколь​ко раз за вре​мя пу​те​шес​т​вий по Цен​т​раль​ной Азии я то там, то здесь встре​чаю мо​ги​лу Чин​гис-ха​на! Все это сказ​ки и ле​ген​ды. 

    В Гань​су по​бы​вал в хра​мах, поз​на​ко​мил​ся с «пе​ре​рож​ден​ца​ми» - жи​вы​ми бо​га​ми. Млад​ше​му из них ед​ва ми​ну​ло 14 лет. Они, ко​неч​но, ни​чем не от​ли​ча​лись от прос​тых смер​т​ных. В од​ном из хра​мов про​изош​ло чрез​вы​чай​ное со​бы​тие, сму​тив​шее ве​ру​ющих буд​дис​тов. «Жи​вой бог», «пе​ре​рож​де​нец» в ка​ком-то ко​ле​не, спо​кой​но бла​го​чес​ти​во жил бо​лее 30 лет. Он ждал глу​бо​кой ста​рос​ти, что​бы вновь «воз​ро​дить​ся» мо​ло​дым в дру​гом об​ли​чий. Но бес по​пу​тал, не по​мог​ли ни пост, ни мо​лит​вы. «Жи​вой бог», на удив​ле​ние всем, же​нил​ся и на​ро​дил де​тей. Он па​сет ба​ра​нов в ок​рес​т​нос​тях мо​нас​ты​ря, где ког​да-то вос​се​дал в хра​мах под брон​зо​вы​ми из​ва​яни​ями будд. 

    Из Чун​ци​на от​п​ра​вил​ся вверх по Ян​ц​зы. Ре​ка не​обоз​ри​мая. По ней плы​ло мно​го па​рус​ных ло​док. Сов​сем как на изящ​ных ки​тай​с​ких кар​тин​ках, ког​да од​на джон​ка пе​ре​го​ня​ет дру​гую. Как не по​хо​жа при​ро​да Сы​чу​ани на пус​ты​ни Гань​су или Внут​рен​ней Мон​го​лии! Юж​нее Чун​ци​на - нас​то​ящие суб​т​ро​пи​ки. Гус​то и пыш​но рас​тут ба​на​ны с их неп​рав​до​по​доб​но боль​ши​ми лис​ть​ями. Вы​со​кий и строй​ный бам​бук об​ра​зу​ет та​кие гус​тые за​рос​ли, что труд​но вой​ти в них. Бам​бук оли​цет​во​ря​ет стой​кость. Че​го толь​ко не де​ла​ют из его дре​ве​си​ны: тру​бы, из​го​ро​ди, шка​тул​ки, дам​с​кие су​моч​ки, шир​мы, фо​на​ри и мно​гое дру​гое. Паль​мы до​пол​ня​ют пей​заж Сы​чу​ани. 

    Дорогой друг! По​ра кон​чать это за​тя​нув​ше​еся пись​мо. Впе​чат​ле​ний у ме​ня мно​го, о них мож​но пи​сать бес​ко​неч​но, но жаль ут​руж​дать Вас. Бо​юсь, что мно​гое Вам уже из​вес​т​но, и Вы бу​де​те не​до​воль​но мор​щить​ся, раз​би​рая мой по​черк. 

    Приезжайте! С не​тер​пе​ни​ем бу​ду ждать Вас в Пе​ки​не. Хо​чет​ся о мно​гом по​го​во​рить, рас​ска​зать о впе​чат​ле​ни​ях. Для Вас бу​дут ин​те​рес​ны​ми и ве​ли​кие пус​ты​ни, и вы​со​чай​шие го​ры Ки​тая. Креп​ко жму ру​ку. Же​лаю счас​т​ли​во​го пу​ти. 

    Ваш Ю. С». 

    1956 год. В Синь​ц​зя​не боль​шая эк​с​пе​ди​ция Ака​де​мии на​ук КНР при​ня​ла ме​ня в свой кол​лек​тив. 

    Синьцзян-Уйгурский ав​то​ном​ный ра​йон, или, ко​ро​че, Синь​ц​зян - са​мая за​пад​ная часть Ки​тай​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки. Все​го 200 лет на​зад она вош​ла в сос​тав Чжун​го - Сре​дин​но​го го​су​дар​с​т​ва. Наз​ва​ние Синь​ц​зян пе​ре​во​дит​ся на рус​ский язык как «но​вое вла​де​ние», «но​вая гра​ни​ца». Его зем​ли прос​ти​ра​ют​ся меж​ду Ал​та​ем и Кунь​лу​нем и по пло​ща​ди рав​ны та​ким круп​ным ев​ро​пей​с​ким го​су​дар​с​т​вам, как Ис​па​ния, Фран​ция, Ан​г​лия и Ита​лия, вмес​те взя​тым. 

    Внутри Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка об​шир​ные пус​ты​ни об​ра​зу​ют еди​ную ге​ог​ра​фи​чес​кую зо​ну пус​тынь уме​рен​но​го кли​ма​та: в Со​вет​с​ком Со​юзе - пус​ты​ни сред​не​ази​ат​с​ких рес​пуб​лик и Ка​зах​с​та​на; в Ки​тае - пус​ты​ни Синь​ц​зя​на, Гань​су, Внут​рен​ней Мон​го​лии. Са​мая вос​точ​ная гра​ни​ца зо​ны ле​жит уже в Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ке. 

    В Синь​ц​зя​не - об​шир​ные пус​ты​ни Джун​гар​с​кая и Так​ла-Ма​кан, пес​ки, кам​ни, со​лон​ча​ки, го​лые, раз​ру​шен​ные вре​ме​нем хол​мо​горья. Пус​ты​ни ок​ру​же​ны вы​со​ки​ми го​ра​ми Ал​тая, Тянь-Ша​ня и Кунь​лу​ня. Их вер​ши​ны бе​ле​ют веч​ны​ми сне​га​ми и пря​чут​ся в об​ла​ках. Оди​но​кие пи​ки свер​ка​ют в не​бес​ной ла​зу​ри, под​ни​ма​ясь над пе​ле​ной туч. 

    В го​рах рож​да​ют​ся бур​ные ре​ки. Они при​но​сят на рав​ни​ны во​ду и тон​кий ил. Ле​том, ког​да снег и лед та​ют, ре​ки раз​ли​ва​ют​ся, за​топ​ля​ют ни​зи​ны, мут​не​ют. Зи​мой по​то​ки ску​де​ют и свет​ле​ют, а вес​ной поч​ти вы​сы​ха​ют. 

    Тысячелетиями че​ло​век бо​рол​ся с пус​ты​ней, пос​т​ро​ил ка​на​лы и пло​ти​ны, зас​та​вил во​ду течь в раз​ных нап​рав​ле​ни​ях, на​по​ил су​хую, го​ря​чую и жад​ную зем​лю. Воз​ник​ли оази​сы, они рас​ши​ря​лись, рож​да​лись го​ро​да. 

    Возникновение при​кунь​лунь​с​ких или при​тянь​шань​с​ких оази​сов те​ря​ет​ся в глу​би​не ты​ся​че​ле​тий. На бес​к​рай​них пус​тын​ных рав​ни​нах Цен​т​раль​ной Азии соз​да​ва​лись и рас​па​да​лись го​су​дар​с​т​ва. Этот мир, скры​тый от дру​гих стран вы​со​чай​ши​ми го​ра​ми и труд​ноп​ро​хо​ди​мы​ми пус​ты​ня​ми, все же жил не изо​ли​ро​ван​но. Сю​да при​хо​ди​ли тор​го​вые ка​ра​ва​ны, че​рез его тер​ри​то​рию бы​ли про​ло​же​ны зна​ме​ни​тые шел​ко​вые пу​ти, по ко​то​рым шелк из Ки​тая по​па​дал в за​пад​ные стра​ны. С гор Кунь​лу​ня вы​во​зи​ли неф​рит - этот зна​ме​ни​тый ка​мень древ​нос​ти, столь по​чи​та​емый на Вос​то​ке. 

    Морские пу​ти еще не бы​ли из​вес​т​ны, ког​да по Цен​т​раль​ной Азии шли пред​п​ри​им​чи​вые и лю​боз​на​тель​ные куп​цы. Вмес​те с шел​ком, неф​ри​том и дру​ги​ми то​ва​ра​ми дви​га​лись идеи, на​ла​жи​вал​ся куль​тур​ный об​мен. Это об​ще​ние ос​та​ви​ло глу​бо​кий след в язы​ке и куль​ту​ре сов​ре​мен​но​го на​се​ле​ния. Из Ин​дии при​шел буд​дизм, став​ший в на​ча​ле на​шей эры гос​под​с​т​ву​ющей ре​ли​ги​ей в оази​сах Кунь​лу​ня и поз​же сме​нив​ший​ся ис​ла​мом. Уже в очень ран​них ис​точ​ни​ках ан​тич​но​го вре​ме​ни - в тру​дах ки​тай​с​ких, ин​дий​с​ких и гре​чес​ких ав​то​ров - мож​но встре​тить пер​вые, пусть скуд​ные, дан​ные о зем​лях и на​ро​дах Цен​т​раль​ной Азии. 

    Вся ис​то​рия ос​во​ения пус​тынь Цен​т​раль​ной Азии го​во​рит о борь​бе че​ло​ве​ка с ее су​ро​вой при​ро​дой. И еще да​ле​ко не ис​чер​па​ны воз​мож​нос​ти в этой борь​бе. В прош​лом че​ло​век час​то от​с​ту​пал под раз​ру​ши​тель​ным воз​дей​с​т​ви​ем сти​хий​ных бед​с​т​вий. В на​ше вре​мя лю​ди, во​ору​жен​ные дан​ны​ми на​уки, при​ме​няя сов​ре​мен​ную тех​ни​ку, мо​гут быс​т​рее по​ко​рить пус​ты​ни, пол​нее ос​во​ить их при​род​ные бо​гат​с​т​ва. 

    Как луч​ше ис​поль​зо​вать гор​ные во​ды, сох​ра​нить их лет​ние по​то​ки? Они ус​т​рем​ля​ют​ся в пус​ты​ни, ис​па​ря​ют​ся под лу​ча​ми зной​но​го сол​н​ца, про​са​чи​ва​ют​ся в пес​ки, га​леч​ни​ки, рых​лый грунт, ис​че​за​ют, точ​но про​хо​дят че​рез ре​ше​то. Ка​кие зем​ли год​ны для оро​ше​ния? Где мо​гут воз​ник​нуть но​вые оази​сы, зна​ме​ну​ющие по​бе​ду че​ло​ве​ка над при​ро​дой? Где бу​дет крас​неть гра​нат, жел​теть аб​ри​кос, бе​леть ко​ро​боч​ка​ми хлоп​чат​ник, ко​ло​сить​ся пше​ни​ца, свер​кать во​дя​ны​ми стек​ла​ми план​та​ции ри​са? Пред​с​то​яло ис​кать от​ве​ты на мно​гие по​доб​ные воп​ро​сы. 

    Нужен упор​ный труд, что​бы рас​ши​рить гра​ни​цы ста​рых оази​сов, соз​дать но​вые. Пус​ты​ня не хо​чет ус​ту​пить че​ло​ве​ку сво​их вла​де​ний. Она гро​зит су​хо​ве​ями, за​сы​па​ет пес​ка​ми лю​бов​но воз​де​лан​ные зем​ли. Бе​лы​ми пят​на​ми на поч​ве выс​ту​па​ют вред​ные со​ли, и рас​те​ния по​ги​ба​ют. Мно​го сил и тер​пе​ния нуж​но, что​бы ус​пеш​но бо​роть​ся с пус​ты​ней. Но те​перь на​род во​ору​жен зна​ни​ями, опы​том, ма​ши​на​ми. 

    В Синь​ц​зян​с​кой ком​п​лек​с​ной эк​с​пе​ди​ции ра​бо​тал боль​шой кол​лек​тив, в ос​нов​ном мо​ло​дежь. Эк​с​пе​ди​ция бы​ла хо​ро​шо ос​на​ще​на тех​ни​кой и име​ла свои ла​бо​ра​то​рии. Ко​рен​ное на​се​ле​ние Синь​ц​зя​на - уй​гу​ры, мон​го​лы, ка​за​хи, кир​ги​зы - всег​да гос​теп​ри​им​но встре​ча​ло нас, как сво​их дру​зей. В те​че​ние нес​коль​ких по​ле​вых се​зо​нов со​вет​с​кие уче​ные сдру​жи​лись со сво​ими ки​тай​с​ки​ми кол​ле​га​ми. В бе​се​дах и в по​ис​ках пра​виль​ных ре​ше​ний мы об​ме​ни​ва​лись опы​том и кре​пи​ли на​ши доб​рые от​но​ше​ния. 

    Немало труд​нос​тей сто​яло на на​шем пу​ти. Хо​ро​шие ав​то​мо​биль​ные до​ро​ги ред​ки, и мес​та​ми приш​лось при​бе​гать к по​мо​щи ис​пы​тан​но​го в пус​ты​нях тран​с​пор​та - вер​б​лю​дам, не гну​шать​ся и ос​ли​ка​ми, на​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​нен​ны​ми ра​бо​чи​ми жи​вот​ны​ми. А мар​ш​ру​ты эк​с​пе​ди​ции - то в вы​со​кие го​ры, где пе​ре​ва​лы ле​жат на уров​не че​ты​рех-пя​ти ты​сяч мет​ров, то в сы​пу​чие пес​ки - тре​бо​ва​ли опы​та, тре​ни​ров​ки, сил и стой​кос​ти. В го​рах нам при​хо​ди​лось ис​пы​ты​вать нех​ват​ку воз​ду​ха, а на рав​ни​нах - и хо​лод, и жа​ру, и силь​ные пес​ча​ные бу​ри. Но, как го​во​рят на Вос​то​ке, луч​ше пе​ре​нес​ти все нев​з​го​ды пу​ти, чем спо​кой​но, без де​ла си​деть до​ма. 

    Большие пло​ща​ди пус​тынь и гор за​пад​ной час​ти Ки​тая за​ня​ты так на​зы​ва​емы​ми «дур​ны​ми зем​ля​ми», и ка​жет​ся, что их нель​зя ис​поль​зо​вать ни в на​ше, ни в бу​ду​щие вре​ме​на. Но это толь​ко ка​жет​ся! 

    Проходят го​ды, и вче​раш​ние «дур​ные», ни​ко​му не нуж​ные зем​ли ока​зы​ва​ют​ся нас​то​ящим кла​дом. Рань​ше че​ло​век их прос​то не знал, а по​ис​кал и на​шел ру​ды, уголь, нефть, со​ли, стро​итель​ные ма​те​ри​алы. Бы​ва​ет и так: из​дав​на из​вес​т​ны ка​кие-то гор​ные по​ро​ды, но они бы​ли не нуж​ны че​ло​ве​ку. За​тем нас​та​ло вре​мя, ког​да они по​на​до​би​лись в хо​зяй​с​т​ве. Мож​но при​вес​ти не​ма​ло та​ких при​ме​ров. Бок​си​ты - алю​ми​ни​евые ру​ды, сос​то​ящие глав​ным об​ра​зом из гли​но​зе​ма, - ста​ли важ​ным ми​не​раль​ным сырь​ем сов​сем не​дав​но. Ге​оло​ги об​на​ру​жи​ли в Джун​га​рии нефть и раз​лич​ные ру​ды. Там уже ра​бо​та​ют неф​те​пе​ре​ра​ба​ты​ва​ющие за​во​ды. 

    Человек стро​ит в пус​ты​нях за​во​ды, про​мыс​лы, го​ро​да, но пес​ки уг​ро​жа​ют жи​ли​щам, за​сы​па​ют же​лез​ные до​ро​ги. Нуж​но быть бди​тель​ным. И толь​ко во​да и паш​ни по​беж​да​ют пус​ты​ню, зас​тав​ля​ют ее от​с​ту​пить, из​ме​ня​ют ис​кон​ные мрач​ные пей​за​жи. 

    Впервые в 1956 го​ду я по​пал в Джун​га​рию с вос​то​ка. 

    Самолет под​нял​ся с Пе​кин​с​ко​го аэрод​ро​ма и сра​зу уг​лу​бил​ся в ха​ос гор про​вин​ции Шань​си. Ча​са че​рез пол​то​ра мы бы​ли уже над пло​до​род​ной до​ли​ной Фын​хэ, в ко​то​рой рас​по​ло​жен го​род Та​йю​ань - один из круп​ных про​мыш​лен​ных цен​т​ров но​во​го Ки​тая. За​тем мель​к​ну​ла ко​рич​не​вая лен​та Ху​ан​хэ, в осен​нее вре​мя ма​ло​вод​ной ре​ки, изо​би​лу​ющей от​ме​ля​ми, ос​т​ров​ка​ми, ко​са​ми, пе​ре​ка​та​ми. По​ка​зал​ся боль​шой го​род Си​ань - древ​няя сто​ли​ца Ки​тая, ко​то​рая за пос​лед​ние го​ды силь​но вы​рос​ла и нас​чи​ты​ва​ет око​ло по​лу​то​ра мил​ли​онов жи​те​лей. По на​се​ле​нию Си​ань боль​ше та​ких го​ро​дов, как Ки​ев и Горь​кий. Пря​мо​уголь​ные квар​та​лы Си​аня рас​ки​ну​лись на бе​ре​гах Вэй​хэ, круп​но​го пра​во​го при​то​ка Ху​ан​хэ. В до​ли​не Вэй​хэ про​ло​же​на же​лез​ная до​ро​га, ухо​дя​щая в го​ры Гань​су. 

    Западнее Си​аня мар​ш​рут про​ле​гал че​рез лес​со​вые го​ры Шэнь​си и Гань​су. Лесс - по​рис​тая пы​ле​ва​тая гор​ная по​ро​да; лес​со​вые поч​вы весь​ма пло​до​род​ны. Лес​со​вые ра​йо​ны гус​то за​се​ле​ны, в них ощу​ща​ет​ся боль​шая нех​ват​ка зем​ле​дель​чес​ких пло​ща​дей. Крес​ть​яне здесь из​дав​на тер​ра​си​ро​ва​ли гор​ные скло​ны и тем са​мым уве​ли​чи​ва​ли раз​ме​ры па​хот​ных зе​мель. Но лесс очень лег​ко раз​мы​ва​ет​ся во​да​ми и да​же раз​ве​ва​ет​ся вет​ра​ми. По​это​му не​ког​да плос​кая мес​т​ность так на​зы​ва​емо​го Лес​со​во​го пла​то в из​лу​чи​не Ху​ан​хэ ны​не силь​но рас​ч​ле​не​на глу​бо​ки​ми до​ли​на​ми и бес​чис​лен​ны​ми быс​т​ро​рас​ту​щи​ми ов​ра​га​ми. Толь​ко кое-где сох​ра​ни​лись рав​нин​ные пло​щад​ки на вер​ши​нах гор. Один силь​ный ли​вень (а та​кие лив​ни тут не ред​кость) уно​сит мас​су пло​до​род​ной зем​ли. На де​сят​ки, а иног​да и сот​ни мет​ров пе​ре​ме​ща​ют​ся вер​ховья ов​ра​гов, нас​ту​па​ющих на по​ля. 

    Эрозия лес​са и на​сы​ще​ние им во​ды в Ху​ан​хэ - яв​ле​ние, вред​ное для раз​ви​тия хо​зяй​с​т​ва Ки​тая. Ху​ан​хэ не​сет твер​дых час​тиц боль​ше, чем лю​бая дру​гая круп​ная ре​ка ми​ра. По​это​му-то она и по​лу​чи​ла наз​ва​ние Жел​той ре​ки, а мо​ре, ку​да она впа​да​ет, - Жел​то​го мо​ря. 

    Наш са​мо​лет взял курс из Лань​ч​жоу на за​пад - в Урум​чи. Вско​ре по​ка​за​лись го​ры Нань​ша​ня и Тянь-Ша​ня, пус​ты​ни Вэй​ша​ня и Джун​га​рии. Бес​п​лод​ные рав​ни​ны иног​да сме​ня​лись оази​са​ми с по​ля​ми пра​виль​ной фор​мы, и… опять пус​ты​ня. Ка​ме​нис​тая и гли​нис​тая, мес​та​ми с пес​ка​ми, она да​ле​ко ухо​ди​ла за ли​нию го​ри​зон​та. 

    Синьцзян из​вес​тен сво​ими зем​ле​дель​чес​ки​ми оази​са​ми с та​ки​ми го​ро​да​ми, как Яр​кенд, Хо​тан, Каш​гар, Ак​су, Куль​д​жа, Тур​фан, Кур​ля. Са​мый круп​ный го​род Синь​ц​зя​на Урум​чи ле​жит в до​ли​не од​но​имен​ной ре​ки при вы​хо​де ее из гор Тянь-Ша​ня в Джун​гар​с​кую пус​ты​ню. «Урюм» - по-ка​зах​с​ки от​дель​ные озер​ки, рас​по​ло​жен​ные по вы​тя​ну​той ни​зи​не, ре​ки и реч​ки, пе​ре​сы​ха​ющие в су​хое вре​мя го​да. От​сю​да и по​лу​чи​ла свое наз​ва​ние ре​ка Урум​чи, и, как это час​то бы​ва​ет, так стал на​зы​вать​ся и го​род. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, осенью и зи​мой рус​ло Урум​чи су​хое. Ши​ро​кая га​леч​ная пой​ма бес​п​лод​на, без​вод​на, всю​ду ка​мень. Во вре​мя дож​дей пой​ма ши​ро​ко за​ли​ва​ет​ся быс​т​рым по​то​ком, при​но​ся​щим но​вые кам​ни с гор. 

    В прош​лом ред​кие, но силь​ные лив​ни дос​тав​ля​ли мно​го хло​пот граж​да​нам, ре​ка вы​хо​ди​ла из бе​ре​гов, раз​ру​ша​ла мос​ты и со​ору​же​ния на ка​на​лах, за​ли​ва​ла до​ро​ги и ули​цы. В су​хое же вре​мя во​ды очень не хва​та​ло и не​чем бы​ло оро​шать по​ля и ого​ро​ды. И вот вы​ше го​ро​да вы​ры​ли длин​ный ка​нал и пос​т​ро​или во​дох​ра​ни​ли​ще Хунь​ян​чи. Ког​да в ре​ке мно​го во​ды, ее по ка​на​лу от​во​дят в во​дох​ра​ни​ли​ще и соз​да​ют за​па​сы. В ма​ло​вод​ный пе​ри​од их рас​хо​ду​ют. Од​нов​ре​мен​но бы​ла пос​т​ро​ена и гид​ро​элек​т​рос​тан​ция. Те​перь пой​ма ре​ки уже не за​ли​ва​ет​ся. 

    В пер​вый раз я при​ехал в Урум​чи осенью 1956 го​да. Ули​цы бы​ли пол​ны сол​н​ца, но лис​т​ва на де​ревь​ях уже об​ле​те​ла. Толь​ко пи​ра​ми​даль​ные то​по​ля еще сох​ра​ня​ли свой жел​те​ющий на​ряд. 

    На вос​то​ке вы​сит​ся ве​ли​чес​т​вен​ная снеж​ная вер​ши​на Бог​до​ула, в склад​ках го​ры спря​та​лись озе​ра, глу​бо​кие ущелья, жи​вот​вор​ные род​ни​ки. К Тянь​чи (по-мон​голь​с​ки Тей​г​ри​нур- «не​бес​ное озе​ро») урум​чин​цы про​ло​жи​ли ав​то​мо​биль​ную до​ро​гу. В лет​нее зной​ное вос​к​ре​сенье го​ро​жа​не едут в го​ры, что​бы ощу​тить све​жую прох​ла​ду, от​дох​нуть. Мно​го ле​генд свя​за​но с Бог​до​улой, в прош​лом ей при​пи​сы​ва​лась чу​до​дей​с​т​вен​ная си​ла. Уве​ря​ли, что в буд​дий​с​кой ку​мир​не у озе​ра ве​ру​ющие из​ле​чи​ва​ют​ся от не​ду​гов. И ви​ди​мо, не слу​чай​но в ста​рых ки​тай​с​ких кни​гах по ге​ог​ра​фии эти урум​чин​с​кие го​ры на​зы​ва​ли Мин​шань - «чу​дот​вор​ные» или Фу​ше​ушань - «го​ры счас​тья и дол​го​ле​тия». Да и мон​голь​с​кое наз​ва​ние Бог​до​ула зна​чит «бо​жес​т​вен​ная, свя​тая го​ра». 

    Местное ки​тай​с​кое на​се​ле​ние Урум​чи час​то на​зы​ва​ет Тянь-Шань Нань​ша​нем, то есть «южны​ми го​ра​ми», так как они сто​ят вы​со​кой сте​ной на юг от го​ро​да. Но в дей​с​т​ви​тель​нос​ти хреб​ты с трех сто​рон, кро​ме се​вер​ной, ок​ру​жа​ют сто​ли​цу Синь​ц​зя​на. Сол​н​це все вре​мя хо​дит за го​ра​ми. Ут​ром оно выг​ля​ды​ва​ет из-за Бог​до​улы, ос​ве​щая ее снеж​ные пи​ки, а за​хо​дит за бли​жай​шие бу​рые от​ро​ги. Ве​че​ром ути​ха​ет гор​ный ве​тер, воз​дух ста​но​вит​ся чис​тым, не​бо яс​ным. В за​кат​ном све​те ли​нии, окон​ту​ри​ва​ющие го​ры, нас​толь​ко чет​ки, что ка​жут​ся на​ри​со​ван​ны​ми тем​но-си​ней тушью на ро​зо​вой бу​ма​ге. В проз​рач​ном воз​ду​хе го​ры ста​но​вят​ся сов​сем близ​ки​ми, из​зуб​рен​ный гре​бень упи​ра​ет​ся ос​т​ры​ми пи​ка​ми в пла​ме​не​ющее не​бо. 

    Урумчи из​вес​тен лет 200, с то​го вре​ме​ни, как у мы​са Кы​зыл​таг (крас​ной го​ры) бы​ли пос​т​ро​ены во​ен​ная кре​пость и тор​го​вый го​ро​док. Вы​год​ное ге​ог​ра​фи​чес​кое по​ло​же​ние на пу​ти че​рез Тянь​шань​с​кие го​ры спо​соб​с​т​во​ва​ло раз​ви​тию го​ро​да. 

    В1889 го​ду Урум​чи по​се​тил из​вес​т​ный рус​ский уче​ный - ис​сле​до​ва​тель Цен​т​раль​ной Азии Г. Е. Грумм-Гр​жи​май​ло. В сво​ей кни​ге он пи​сал об этом го​ро​де: «…дос​та​точ​но од​но​го взгля​да на кар​ту За​пад​но​го Ки​тая, что​бы оце​нить его зна​че​ние в тор​го​вом от​но​ше​нии. Дей​с​т​ви​тель​но, он не толь​ко за​ни​ма​ет цен​т​раль​ное по​ло​же​ние сре​ди го​ро​дов ки​тай​с​ко​го При​тянь​шанья, но и ле​жит на пе​ре​се​че​нии глав​ных пу​тей, по ко​то​рым как рас​хо​дят​ся, так и при​те​ка​ют то​ва​ры из двух стран, не​пос​ред​с​т​вен​но пос​тав​ля​ющих их на урум​чин​с​кий ры​нок, - Рос​сии и Внут​рен​не​го Ки​тая»[89]. 

    С раз​ви​ти​ем сов​ре​мен​но​го тран​с​пор​та Урум​чи стал важ​ней​шим уз​лом ав​то​мо​биль​ных до​рог, аэро​пор​том. А ны​не сю​да по​дош​ла, опять же поль​зу​ясь сквоз​ной до​ли​ной че​рез Тянь​шань​с​кие го​ры, и же​лез​ная до​ро​га. 

    Нередко я бро​дил по го​ро​ду, наб​лю​дая его жизнь. В узор​ча​тых тю​бе​тей​ках, по​хо​жих на на​ши фер​ган​с​кие, шес​т​во​ва​ли уй​гу​ры. Жен​щи​ны бы​ли оде​ты в мяг​кие пес​т​рые шел​ко​вые платья сво​бод​но​го пок​роя. Дун​ган лег​ко от​ли​чить по чер​ным ха​ла​там и то​же чер​ным ма​лень​ким ша​поч​кам, на​по​ми​на​ющим про​фес​сор​с​кие. 

    В ста​ром го​ро​де пря​мо на ули​це рас​по​ло​жи​лась па​рик​ма​хер​с​кая. Здесь нет да​же зер​ка​ла, да и к че​му оно? Мод​ных и слож​ных при​че​сок мас​тер не зна​ет. Он прос​то бре​ет го​ло​ву, к то​му же без мы​ла. 

    Когда-то и мне приш​лось ис​пы​тать та​кую опе​ра​цию. Это бы​ло в ста​ром киш​ла​ке, где-то в Уз​бе​кис​та​не, дав​но, очень дав​но, лет 25 на​зад. Па​рик​ма​хер сма​чи​вал во​ло​сы теп​лой во​дой и дол​го рас​ти​рал их паль​ца​ми; по мо​ему ли​цу ска​ты​ва​лись кап​ли во​ды. Ос​т​рым но​жом мас​тер сме​ло ре​зал во​ло​сы. Ес​ли слу​ча​ет​ся по​рез, то под жар​ки​ми лу​ча​ми сол​н​ца выс​ту​пив​шая кровь быс​т​ро свер​ты​ва​ет​ся. 

    А вот при​ят​ная встре​ча. За​ня​тия в шко​ле окон​чи​лись, и две де​воч​ки с чер​ны​ми ко​сич​ка​ми, с бан​ти​ка​ми и пес​т​ры​ми ма​тер​ча​ты​ми сум​ка​ми для книг воз​в​ра​ща​ют​ся до​мой. Оде​тые в теп​лые ват​ные шта​ниш​ки, школь​ни​цы ка​жут​ся не по воз​рас​ту пол​ны​ми. Они до​воль​ны: вы​уче​ны оче​ред​ные иерог​ли​фы, и те​перь их ждут ве​се​лые иг​ры. А тут еще ка​кой-то за​бав​ный рус​ский дя​дя фо​тог​ра​фи​ру​ет. 

    В 1957 го​ду в Урум​чи мне до​ве​лось встре​тить на​ци​ональ​ный праз​д​ник ос​во​бож​де​ния Ки​тая - день 1 ок​тяб​ря. На На​род​ной пло​ща​ди соб​ра​лись де​сят​ки ты​сяч го​ро​жан. Вол​ны раз​ноц​вет​ных шел​ко​вых фла​гов взды​ма​лись и опус​ка​лись под на​тис​ком вет​ра. День сто​ял ос​ле​пи​тель​но яр​кий и теп​лый. Осо​бен​но хо​ро​ши бы​ли те​ат​ра​ли​зо​ван​ные шес​т​вия. Их учас​т​ни​ки по​ка​зы​ва​ли от​рыв​ки из клас​си​чес​ких ки​тай​с​ких му​зы​каль​ных драм и из​дав​на сла​вя​щи​еся в Ки​тае цир​ко​вые ак​ро​ба​ти​чес​кие но​ме​ра. 

    Ярким и шум​ным по​то​ком тек​ла праз​д​нич​ная тол​па в пыш​ных, кра​соч​ных одеж​дах, со слож​ны​ми и вы​со​ки​ми шап​ка​ми, в мас​ках, с пи​ка​ми, саб​ля​ми, ша​ра​ми, фо​на​ря​ми, но​сил​ка​ми (па​лан​ки​на​ми). Уй​гу​ры - боль​шие лю​би​те​ли му​зы​ки: в ко​лон​нах де​мон​с​т​ран​тов би​ли ли​тав​ры, гу​ка​ли боль​шие ба​ра​ба​ны, дробью рас​сы​па​лись зву​ки ма​лень​ких ба​ра​бан​чи​ков, гу​де​ли тру​бы. На​род ве​се​лил​ся. 

    Но вот по​ка​за​лись раз​ри​со​ван​ные в свет​лые то​на ав​то​мо​би​ли-вез​де​хо​ды. На ку​зо​ве од​но​го из них был изоб​ра​жен ку​лан, на дру​гом - ан​ти​ло​па джей​ран, на треть​ем, гру​зо​вом, - тя​же​лый бык як. Все эти жи​вот​ные оби​та​ют в Цен​т​раль​ной Азии. Там про​еха​ла ки​но​эк​с​пе​ди​ция, сни​ма​ющая трас​су и стро​итель​с​т​во же​лез​ной до​ро​ги в Цен​т​раль​ной Азии. Кар​ти​на «Под не​бом древ​них пус​тынь» ста​ви​лась сов​мес​т​ны​ми си​ла​ми Мос​ков​с​кой и Шан​хай​с​кой сту​дий на​уч​но-по​пу​ляр​ных филь​мов под ру​ко​вод​с​т​вом В. А. Шней​де​ро​ва. В филь​ме мно​го ге​ог​ра​фи​чес​кой ро​ман​ти​ки и поз​на​ва​тель​но​го ма​те​ри​ала. Чу​дес​ные крас​ки удач​но пе​ре​да​ют цве​то​вую гам​му при​ро​ды Цен​т​раль​ной Азии. Зри​тель, сле​дя за ки​но​ап​па​ра​том, пу​те​шес​т​ву​ет от гра​ниц Со​вет​с​ко​го Со​юза до хреб​тов На​ны​на​ня. 
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    Маршруты в бас​сей​не ре​ки Ма​нас
    В ки​тай​с​ких го​ро​дах осо​бен​но хо​ро​ши бы​ли праз​д​нич​ные ве​че​ра, кар​на​валь​ные гу​лянья, ког​да ар​тис​ты и лю​би​те​ли выс​ту​па​ют с ко​рот​ки​ми сце​ни​чес​ки​ми ми​ни​атю​ра​ми, очень ди​на​мич​ны​ми, пол​ны​ми юмо​ра и сме​ха. Кру​гом го​рят раз​ноц​вет​ные свет​ляч​ки - ки​тай​с​кие фо​на​ри раз​ных форм и раз​ме​ров. Мяг​ким све​том они оза​ря​ют ожив​лен​ные ли​ца лю​дей. 

    Крупнейшая тянь-шань​с​кая ре​ка, оро​ша​ющая Джун​гар​с​кую впа​ди​ну, - Ма​нас. Она рож​да​ет​ся в под​не​бес​ных го​рах, ее во​дой омы​ва​ет​ся мно​го зе​мель, а ос​та​точ​ные во​ды пи​та​ют озе​ра пус​тынь. 

    Манас - ле​ген​дар​ный ге​рой кир​гиз​с​ко​го эпо​са. Мо​жет быть, по си​ле и пол​но​вод​нос​ти ре​ка по​лу​чи​ла имя бо​га​ты​ря, а мо​жет быть, на​род счи​тал, что имен​но с эти​ми го​ра​ми, от​ку​да на​чи​на​ет​ся ре​ка, свя​за​ны его жизнь и под​ви​ги. 

    Истоки Ма​на​са ле​жат в снеж​ном хреб​те Ирен-Ха​бир​га. Вер​ши​ны его ска​лис​ты и без​лес​ны. Сы​ро, хо​лод​но, не рас​тут де​ревья. Да​же ле​том сне​го​пад - час​тый гость. А ни​же, где теп​лее и дож​дей вы​па​да​ет дос​та​точ​но, гор​ные скло​ны пок​ры​ты чер​ны​ми ле​са​ми. Вы​со​кие строй​ные тянь​шан​с​кие ели с уз​кой кро​ной под​ни​ма​ют​ся на 40-50 мет​ров, на вы​со​ту 15-этаж​но​го до​ма. Пря​мой креп​кий ствол ели - прек​рас​ный стро​итель​ный ма​те​ри​ал. 

    В го​рах Ма​на​са ру​бят лес. Ка​за​лось бы, мож​но прос​то сбра​сы​вать ство​лы в ре​ку, во​да са​ма уне​сет тя​же​лый груз. Но слиш​ком быс​т​рое те​че​ние, слиш​ком уз​кое ущелье, слиш​ком из​ви​лис​тое и ка​ме​нис​тое рус​ло у Ма​на​са. Ра​зобь​ет строп​ти​вая ре​ка тол​с​тые брев​на, толь​ко раз​бух​шие от вла​ги щеп​ки ос​та​нут​ся. Приш​лось стро​ить гор​ные до​ро​ги и на гру​зо​ви​ках вы​во​зить лес. Труд​но ра​бо​тать в этих мес​тах: не хва​та​ет воз​ду​ха, ска​зы​ва​ет​ся вы​со​та. 

    Ниже в го​рах де​ревья встре​ча​ют​ся все ре​же: вли​я​ет су​хость со​сед​ней пус​ты​ни, ма​ло вы​па​да​ет дож​дей. Но ель ста​ра​ет​ся прис​по​со​бить​ся: рас​тет в за​те​нен​ных мес​тах, где мень​ше сол​н​ца и мед​лен​нее ис​па​ря​ет​ся поч​вен​ная вла​га. Толь​ко к се​ве​ру и се​ве​ро-за​па​ду на скло​нах гор сох​ра​ни​лись лес​ные ро​щи. Сю​да при​хо​дят дож​ди и влаж​ные вет​ры, а ель пря​чет​ся от из​лиш​не​го све​та, от су​хос​ти. Воз​ни​ка​ют жи​во​пис​ные пей​за​жи, по​хо​жие на кон​т​рас​т​ный ри​су​нок при бо​ко​вом ос​ве​ще​нии: од​ни сто​ро​ны гор яр​ко ос​ве​ще​ны сол​н​цем, а про​ти​во​по​лож​ные вы​де​ля​ют​ся глу​бо​ки​ми тем​ны​ми крас​ка​ми. И как по​ра​зи​тель​но чет​ка гра​ни​ца лес​но​го по​ло​га! Се​вер​ный склон го​ры за​рос ело​вы​ми де​ревь​ями: им тут хо​ро​шо, они смот​рят на се​вер, в сто​ро​ну джун​гар​с​ких пус​тынь, не бо​ят​ся их. Но вот пей​заж ме​ня​ет​ся, за бров​кой скло​на тя​нет​ся ров​ный луг, ни од​но де​ре​во не рис​ку​ет сю​да проб​рать​ся. Точ​но по бров​ке про​хо​дит ру​беж меж​ду ле​сом и гор​ным лу​гом: по од​ну сто​ро​ну - лее, по дру​гую, юж​ную, - луг или степь, они не стра​шат​ся сол​н​ца и не​ко​то​рой су​хос​ти. 

    Мне час​то при​хо​ди​лось наб​лю​дать, ка​кие тон​кие вза​имос​вя​зи су​щес​т​ву​ют меж​ду рель​ефом, кли​ма​том и рас​ти​тель​нос​тью и как они оп​ре​де​ля​ют раз​ви​тие при​ро​ды в пус​тын​ной зо​не, как чут​ко от​зы​ва​ет​ся рас​те​ние на вла​гу, как ста​ра​ет​ся ис​поль​зо​вать ее для жиз​ни. 

    Нижний по​яс Тянь-Ша​ня сух. Пус​ты​ня взби​ра​ет​ся на 1000 мет​ров над уров​нем мо​ря. Ред​кие кус​тар​ни​ки пус​тын​но​го на​но​фи​то​на с при​месью ко​хии и по​лы​ни сыпью пок​ры​ва​ют ка​ме​нис​тую поч​ву. 

    Во вре​мя обе​ден​но​го пе​ре​ры​ва не​ку​да спря​тать​ся от сол​неч​ных лу​чей. Со​ло​мен​ные шля​пы с ши​ро​ки​ми по​ля​ми ма​ло по​мо​га​ют. Хо​чет​ся го​ря​че​го чаю, мно​го чаю. В гор​ле пе​ре​сы​ха​ет. Сот​руд​ни​ки эк​с​пе​ди​ции не от​хо​дят от кле​ен​ки, за​ме​нив​шей нам стол и рас​сте​лен​ной на зем​ле. Как мед​лен​но за​ки​па​ет во​да в кот​ле! 

    День кон​чал​ся. Зной спал. Нам с гид​ро​ло​гом Ни​ко​ла​ем Ти​мо​фе​еви​чем Куз​не​цо​вым хо​те​лось пос​мот​реть мощ​ный пласт га​леч​ни​ков, об​на​жив​ших​ся в об​ры​ве над ре​кой. Бо​ко​вые лу​чи сол​н​ца чет​ко очер​чи​ва​ли ска​лы, тер​ра​сы ре​ки, кус​тар​ни​ки и соз​да​ва​ли длин​ные те​ни. Вре​ме​ни ос​та​ва​лось нем​но​го, а еще нуж​но бы​ло опи​сать ши​ро​кую впа​ди​ну меж​ду го​ра​ми. Она от​де​ля​лась от Джун​гар​с​кой впа​ди​ны толь​ко низ​ким хреб​том, срав​ни​тель​но мо​ло​дым в ге​оло​ги​чес​ком смыс​ле, об​ра​зо​вал​ся он поз​же глав​ных во​до​раз​дель​ных гор Тянь-Ша​ня. В то вре​мя ши​ро​кая меж​гор​ная впа​ди​на бы​ла рав​ни​ной, ку​да ре​ки вы​но​си​ли гро​мад​ное ко​ли​чес​т​во кам​ней и от​к​ла​ды​ва​ли их у под​но​жия гор. 

    Когда про​изош​ло под​ня​тие хреб​та, эта рав​ни​на прев​ра​ти​лась в меж​гор​ную впа​ди​ну. Ре​ки в по​ис​ках вы​хо​да про​пи​ли​ва​ли хре​бет и, вгры​за​ясь в га​леч​ни​ки, об​на​жи​ли их тол​щу по скло​нам до​лин на сот​ни мет​ров. В раз​ре​зе этой тол​щи го​ри​зон​ты гру​бо​го круп​но​го га​леч​ни​ка сме​ня​ют​ся мел​ким, хо​ро​шо ока​тан​ным. По​лу​ча​ет​ся нас​то​ящий сло​еный пи​рог. Та​кой раз​рез га​леч​ни​ков - как бы рас​к​ры​тая кни​га ге​оло​ги​чес​кой ис​то​рии, кни​га о жиз​ни гор. Ког​да они взды​ма​лись, ре​ки ста​но​ви​лись бур​ны​ми, вы​но​си​ли да​ле​ко на под​гор​ные рав​ни​ны ва​лу​ны и круп​ные кам​ни. 

    Но го​ры Тянь-Ша​ня под​ни​ма​лись то быс​т​рее, то мед​лен​нее, и нас​ту​па​ли мо​мен​ты от​но​си​тель​но​го спо​кой​с​т​вия. Тог​да ре​ки бы​ли ку​да спо​кой​нее и уже не мог​ли пе​ре​но​сить боль​шие кам​ни, а от​к​ла​ды​ва​ли толь​ко мел​кую галь​ку и пе​сок. 

    Солнце скло​ня​лось к за​па​ду. Обыч​но в та​кое вре​мя воз​в​ра​ща​ют​ся в ла​герь, но мы ни​как не мог​ли рас​стать​ся с этим чу​дес​ным глу​бо​ким кань​оном. 

    Спустились с ува​ла. И как-то сра​зу близ​ко уви​де​ли взрос​лую ан​ти​ло​пу. Я уз​нал джей​ра​на, зна​ко​мо​го мне по мно​гим преж​ним пу​те​шес​т​ви​ям в Ка​ра​ку​мах и Го​би. Мне всег​да ра​дос​т​ны бы​ли встре​чи с ним. Как лег​ка, гра​ци​оз​на и изящ​на эта га​зель, как стре​ми​те​лен ее бег, как грус​т​ны ее чер​ные влаж​ные гла​за! 

    Джейран не спе​шил ухо​дить, ог​ля​ды​вал​ся в на​шу сто​ро​ну, точ​но приг​ла​шал сле​до​вать за ним. Мой спут​ник и я в не​до​уме​нии пе​рег​ля​ну​лись. Ору​жия с на​ми не бы​ло, да и все рав​но стре​лять в до​вер​чи​вое жи​вот​ное бы​ло как-то со​вес​т​но. 

    Антилопа отош​ла мет​ров на 500 и ос​та​но​ви​лась. По​том вер​ну​лась и не​от​с​туп​но сле​ди​ла за на​ми. Что-то тре​во​жи​ло ее, но что-то дру​гое зас​та​ви​ло пре​неб​речь чув​с​т​вом стра​ха. Ка​кой-то маг​нит при​тя​ги​вал ее к нам, и ка​за​лось, не бы​ло та​кой си​лы, ко​то​рая зас​та​ви​ла бы ее уй​ти. 

    Скоро мы по​ня​ли все. Еще нес​коль​ко ша​гов, и я раз​ли​чил рас​п​лас​тав​шу​юся под кус​том ири​са ма​лень​кую зве​рюш​ку. Ок​ра​шен​ная в цвет зем​ли, она мог​ла ос​тать​ся не​за​ме​чен​ной. Я по​до​шел бли​же и уви​дел чер​ные ис​пу​ган​ные глаз​ки. Они смот​ре​ли не ми​гая. Че​рез се​кун​ду ма​лыш вско​чил, по​пы​тал​ся бе​жать - пры​жок, дру​гой… Длин​ные нож​ки по​ка бес​силь​ны, они не спа​сут. Он упал и опять ин​с​тин​к​тив​но вы​тя​нул шею и го​ло​ву по зем​ле, при​жал​ся к ней, точ​но ис​кал за​щи​ты. Я улыб​нул​ся этой прос​той хит​рос​ти. Зве​рек опять ре​шил ме​ня об​ма​нуть. Но бы​ло уже поз​д​но. Под​няв его на ру​ки, я ос​то​рож​но пог​ла​дил по мо​ло​дой пу​шис​той шер​с​т​ке. Ма​лень​кая ан​ти​ло​па быс​т​ро ус​по​ко​илась у ме​ня на ру​ках. 

    Мой плен​ник ро​дил​ся вче​ра, а мо​жет быть, два-три дня на​зад, он был сов​сем еще слаб и не мог сле​до​вать за ма​терью. А она, уви​дев, что мы раз​га​да​ли ее улов​ку, приб​ли​зи​лась мет​ров на 200, но даль​ше ид​ти не ре​ша​лась. Я вспом​нил тур​ге​нев​с​ко​го «Во​робья». Как без​г​ра​нич​но храбр он был, ког​да спа​сал соб​с​т​вен​но​го де​те​ны​ша. «Ка​ким гро​мад​ным чу​до​ви​щем дол​ж​на бы​ла ему ка​зать​ся со​ба​ка! И все-та​ки он не смог уси​деть на сво​ей вы​со​кой бе​зо​пас​ной вет​ке… Си​ла, силь​нее его во​ли, сбро​си​ла его от​ту​да». 

    Бережно опус​тив при​тих​ше​го те​лен​ка на зем​лю, я по​ло​жил его под кус​тик ири​са, и мы быс​т​ро уда​ли​лись. Под​няв​шись на при​го​рок, ог​ля​ну​лись. Ан​ти​ло​па сто​яла над сво​им ма​лы​шом, опус​тив го​ло​ву; она об​ню​хи​ва​ла и вре​ме​на​ми об​ли​зы​ва​ла его, ус​по​ка​ива​ла. Опас​ность ми​но​ва​ла. Прой​дет еще нес​коль​ко дней, ок​реп​нет но​во​рож​ден​ный и бу​дет так же стре​ми​те​лен в бе​ге, как и его мать. Ве​ли​кую служ​бу сос​лу​жат ему длин​ные тон​кие нож​ки, не дог​нать тог​да ни вол​ку, ни дру​го​му хищ​но​му зве​рю. 

    Манас про​ры​ва​ет пос​лед​нюю гор​ную гря​ду и вы​хо​дит на рав​ни​ну. По бе​ре​гам тя​нут​ся га​леч​ни​ко​вые вы​со​кие тер​ра​сы. Зна​чит, ког​да-то Ма​нас про​те​кал го​раз​до вы​ше, а по​том раз​мыл и уг​лу​бил ло​же. 

    На рав​ни​не Ма​нас рас​то​ча​ет свои за​па​сы, соб​ран​ные в го​рах Тянь-Ша​ня. Мно​го во​ды ухо​дит в га​леч​ни​ки, в рых​лые грун​ты пус​тынь. Пой​ма очень ши​ро​ка, нес​коль​ко ки​ло​мет​ров. Мно​го​вод​ная ре​ка раз​би​ва​ет​ся на про​то​ки, ме​ле​ет, а поз​д​ней осенью, ког​да сток рез​ко умень​ша​ет​ся, ка​жет​ся сов​сем ус​нув​шей. От​дель​ные пле​сы, как озер​ки-ме​даль​оны, еще вы​де​ля​ют​ся сре​ди кам​ней, при​не​сен​ных боль​шой лет​ней во​дой. 

    Снега, вы​па​да​ющие на вер​ши​нах Тянь-Ша​ня, по​ро​ди​ли род​ни​ки и ре​ки. А реч​ная во​да, сте​ка​ющая с гор на рав​ни​ны, уш​ла под зем​лю, где об​ра​зо​ва​ла ши​ро​кую ска​терть грун​то​во​го по​то​ка, мед​лен​но-мед​лен​но дви​жу​ще​го​ся к пус​ты​не. В не​ко​то​рых мес​тах грун​то​вая во​да вновь вы​хо​дит на по​вер​х​ность. Воз​ни​ка​ют ис​точ​ни​ки - бо​лот​ца с трос​т​ни​ко​вы​ми за​рос​ля​ми. В трос​т​ни​ках жи​вут гу​си, ут​ки, ку​ли​ки. Здесь мно​го пи​щи, на​деж​но ук​ры​ты гнез​да с птен​ца​ми. Че​ло​век и зверь сю​да не про​бе​рут​ся: кру​гом тря​си​на. Раз​ве толь​ко зи​мой, ког​да тол​с​той льдис​той кор​кой пок​ры​ва​ют​ся бо​ло​та. Но еще осенью пер​на​тое на​се​ле​ние по​ки​нет род​ные мес​та и по​тя​нет​ся к югу, за го​ры Тянь-Ша​ня, Кунь​лу​ня, Ти​бе​та, Ка​ра​ко​ру​ма, к теп​лым рав​ни​нам Ин​дос​та​на. 

    Местами ис​точ​ни​ки так обиль​ны, что рож​да​ют​ся но​вые реч​ки, как, нап​ри​мер, Са​ван. Их во​ды оро​ша​ют по​ля, на бе​ре​гах рас​по​ла​га​ют​ся се​ле​ния, зе​ле​не​ют са​ды. Род​ни​ки не ме​ле​ют ни осенью, ни вес​ной, их пи​та​ет не​ис​то​щи​мый грун​то​вый по​ток. 

    Такие реч​ки мес​т​ное на​се​ле​ние на​зы​ва​ет ка​ра​су, что зна​чит «чер​ная во​да», «чер​ная реч​ка», но во​да в них чис​тая, проз​рач​ная, клю​че​вая. Тог​да по​че​му же на​род дал им та​кое не​хо​ро​шое имя? Ока​зы​ва​ет​ся, у мно​гих на​ро​дов, го​во​ря​щих на тюр​к​с​ких язы​ках, нап​ри​мер у уз​бе​ков, уй​гу​ров, кир​ги​зов, сло​во «ка​ра» име​ло в прош​лом и дру​гое зна​че​ние- «зем​ля». И по​это​му сло​во «ка​ра​су» мож​но пе​ре​вес​ти как «зем​ля​ная во​да», «реч​ка из зем​ли», «род​ни​ко​вая». 

    Летом, ког​да мно​го во​ды от​во​дит​ся на по​ля и ухо​дит в зем​лю, Ма​нас все же боль​шая ре​ка. Но поз​д​ней осенью или вес​ной ее мож​но пе​ре​сечь вброд на ло​ша​ди, а в не​ко​то​рых мес​тах и на ав​то​ма​ши​не. В по​ло​водье же ну​жен па​ром. Так пе​реп​рав​ля​ем​ся и мы на пра​вый бе​рег в сред​нем те​че​нии. Это очень прос​то. Во​да ти​хая и спо​кой​ная, не​бо яс​ное, по​го​да чу​дес​ная, от​ряд друж​ный, ве​се​лый… 

    Более 400 ки​ло​мет​ров те​чет бо​га​тырь Ма​нас, но так и не мо​жет по​гу​бить его пус​ты​ня. Не в си​лах вы​су​шить ре​ку ни зной​ный ве​тер, ни пес​ки, мес​та​ми под​с​ту​па​ющие к са​мым бе​ре​гам. 

    Но в борь​бе все же ис​то​ща​ет​ся Ма​нас, ску​де​ют его за​па​сы, и уже ма​ло​вод​ным по​то​ком впа​да​ет он в боль​шое, но мел​кое озе​ро Ихэ-Хак, что по-мон​голь​с​ки зна​чит «ве​ли​кая лу​жа». Дей​с​т​ви​тель​но, бе​ре​га Ихэ-Ха​ка вяз​кие, илис​тые, топ​кие. Че​ло​век с тру​дом мед​лен​но под​хо​дит к озе​ру, ос​тав​ляя глу​бо​кие сле​ды, на его гла​зах за​пол​ня​ющи​еся во​дой. 

    Кругом пус​ты​ня. Поч​ти ни​че​го не рас​тет у во​ды. Она очень со​ле​ная. Ры​ба, по​па​да​ющая сю​да из ре​ки, или гиб​нет, или стре​мит​ся, по​ка есть си​лы, уй​ти об​рат​но в ре​ку. Нич​то не на​ру​ша​ет мер​т​вой ти​ши​ны пус​тын​ных бе​ре​гов. Ра​зо​ча​ро​ван​но бре​дет наш про​вод​ник-охот​ник. Уны​ло, без​люд​но… 

    Это озе​ро об​ра​зо​ва​лось все​го 30-40 лет на​зад. А рань​ше в об​шир​ную кот​ло​ви​ну Ихэ-Хак до​хо​ди​ло очень ма​ло во​ды. Ис​па​ря​ясь, она ос​тав​ля​ла со​ле​ную грязь. В то вре​мя Ма​нас от​да​вал свои во​ды дру​го​му озе​ру - Ай​ран​ке​лю. В 1906 го​ду ака​де​мик В. А. Об​ру​чев, изу​чая за​пад​ную часть Джун​га​рии, по​бы​вал на бе​ре​гах это​го озе​ра. Уче​ный но​че​вал тут, ки​пя​тил чай из озер​ной во​ды, на​шел ее хо​ро​шей, прес​ной. Она толь​ко пах​ла нем​но​го гни​лым трос​т​ни​ком. 

    В мес​тах, опи​сан​ных Об​ру​че​вым, мы не уви​де​ли ни озе​ра, ни трос​т​ни​ков. Пе​ред на​ми прос​ти​ра​лась без​жиз​нен​ная гли​нис​тая и га​леч​ная рав​ни​на. Толь​ко в са​мых ни​зовь​ях поб​лес​ки​ва​ла во​да. Кое-где сох​ра​ни​лись кол​ки трос​т​ни​ко​вых кор​не​вищ. Но и они бы​ли мер​т​вы. 

    Три дня, ра​бо​тая в ни​зовь​ях Ма​на​са, мы ста​ра​лись рас​к​рыть ис​то​рию блуж​да​ния ре​ки и озер. Сто​яла не​щад​ная жа​ра. Ки​пе​ла во​да в ра​ди​ато​рах ав​то​ма​шин: им при​хо​ди​лось труд​но, ког​да по​па​да​лись пес​ча​ные гря​ды или рых​лые за​со​лен​ные грун​ты. Мно​го хо​ди​ли пеш​ком. Очень хо​те​лось пить, а к кон​цу дня чув​с​т​во​ва​лась боль​шая ус​та​лость. Но прох​лад​ная ночь вос​ста​нав​ли​ва​ла си​лы, и ут​ром мы вновь от​п​рав​ля​лись в путь. Шаг за ша​гом вы​яс​ня​лась ин​те​рес​ная кар​ти​на рож​де​ния, жиз​ни и смер​ти озер в Джун​гар​с​кой пус​ты​не. Мы наш​ли яс​ные сле​ды бе​ре​го​вых ва​лов, не​ког​да об​ра​зо​ван​ных при​бо​ями волн. Ва​лы име​ли нес​коль​ко сту​пе​ней, зна​чит, су​щес​т​во​ва​ли раз​ные уров​ни Ай​ран​ке​ля. 

    Изучая древ​ние бе​ре​го​вые ва​лы, мож​но хо​ро​шо пред​с​та​вить кар​ти​ну ши​ро​кой вод​ной гла​ди на мес​те су​хой ка​ме​нис​той зем​ли, где гу​ля​ли вы​со​кие вол​ны, с ре​вом выб​ра​сы​вав​ши​еся на бе​рег. А на бе​ре​гу бро​ди​ли не​ви​дан​ные зве​ри, они при​хо​ди​ли сю​да на во​до​пой, пуг​ли​во ог​ля​ды​ва​ясь и нас​то​ро​жен​но слу​шая ров​ный ше​лест трос​т​ни​ка. 

    Интересно, что в Джун​га​рии на вос​точ​ных гра​ни​цах древ​них озер мно​го хо​ро​шо за​мет​ных ва​лов, а на за​пад​ной ма​ло. Это гос​под​с​т​ву​ющие здесь за​пад​ные и се​ве​ро-за​пад​ные вет​ры гна​ли вол​ны на вос​ток, где они на​мы​ва​ли пля​жи, сох​ра​нив​ши​еся и по сей день. 

    Нашли мы до​ка​за​тель​с​т​ва и свя​зи это​го во​до​ема с со​сед​ним не​боль​шим озе​ром Ай​рык-Нур, от​ку​да в пе​ри​од по​ло​водья во​да сли​ва​лась на юг в сто​ро​ну Ай​ран​ке​ля, об​ра​зуя по пу​ти нес​коль​ко ма​лых и мел​ких озер​ков, за​бо​ло​чен​ных и за​рос​ших гус​ты​ми трос​т​ни​ка​ми, ко​то​рые об​ра​зу​ют вы​со​кую сте​ну. 

    Редкие пу​те​шес​т​вен​ни​ки, по​бы​вав​шие здесь 40-70 лет на​зад, пи​са​ли, что в Ай​рык-Ну​ре во​да со​ло​но​ва​тая, не​год​ная для питья. Наш от​ряд по​се​тил его, оно ока​за​лось чис​тым и со​вер​шен​но прес​ным. Трос​т​ник об​рам​лял бе​ре​га. Мы уви​де​ли кро​шеч​ный ры​бац​кий стан: две-три хи​жи​ны-зем​лян​ки, три лод​ки на га​леч​ном пля​же, боч​ки для за​со​ла ры​бы и сох​нув​шие се​ти. 
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    Современные и древ​ние озе​ра в ни​зовь​ях ре​ки Ма​нас
    Старый ры​бак Ли Юн-чи хо​ро​шо го​во​рил по-рус​ски. Ког​да-то он жил в Рос​сии, от​ку​да при​вез рус​скую же​ну. Их де​ти ра​бо​та​ют на ка​ра​май​с​ких неф​тя​ных про​мыс​лах. 

    Ли Юн-чи приг​ла​сил нас в са​мую боль​шую хи​жи​ну, но и она бы​ла ма​ла и низ​ка. К осе​вой бал​ке, ко​то​рая дер​жа​ла кры​шу, при​ле​пи​лось лас​точ​ки​но гнез​до. В нем си​де​ли че​ты​ре толь​ко что опе​рив​ших​ся птен​ца. В от​к​ры​тую дверь вле​те​ла кра​си​вая си​не-бе​лая лас​точ​ка. В клю​ве она при​нес​ла пи​щу ма​лы​шам. Они вы​тя​ну​ли го​лов​ки и ши​ро​ко от​к​ры​ли клю​вы. Ме​ня по​ра​зи​ло по​ве​де​ние лас​точ​ки. Она сов​сем не бо​ялась лю​дей. Гнез​до бы​ло так низ​ко, что да​же ре​бе​нок мог дос​тать его ру​кой. До​вер​чи​вость птич​ки вы​ра​ба​ты​ва​лась пос​те​пен​но. Гнез​до с его ма​лы​ша​ми не зна​ло ни вет​ров, ни дож​дя, ни па​ля​щих лу​чей сол​н​ца. Так ус​т​ра​ива​ет гнез​да толь​ко де​ре​вен​с​кая лас​точ​ка, или, как ее на​зы​ва​ют в на​ро​де, ка​сат​ка. 

    Ли Юн-чи рас​ска​зал нам об озе​ре Ай​рык-Нур. Ин​те​рес​но, что в са​мые жар​кие дни ры​ба не ло​вит​ся. Она ухо​дит на дно, в глу​бо​кие ому​ты, где спа​са​ет​ся от теп​лой во​ды. Толь​ко с осе​ни на​чи​на​ет​ся лов. 

    Рыбак по​ка​зал нам озе​ро Ихэ-Хак, ку​да впа​да​ет Ма​нас, с тех пор как вы​сох его ле​вый при​ток, пи​тав​ший озе​ро Ай​ран​кель. Ихэ-Хак ока​зал​ся боль​шим, но мел​ким и очень со​ле​ным озе​ром. И это по​нят​но: ведь во​да здесь рас​т​во​ри​ла все за​па​сы со​лей, ко​то​рые дол​гое вре​мя на​кап​ли​ва​лись в со​лон​ча​ке. 

    Когда бу​дут пос​т​ро​ены во​дох​ра​ни​ли​ща в гор​ной час​ти бас​сей​на Ма​на​са, че​ло​ве​ку удас​т​ся ис​поль​зо​вать всю его во​ду для оро​ше​ния. Ли​шив​шись пи​та​ния, ис​чез​нет и «Ве​ли​кая лу​жа». На сол​н​це бу​дут свер​кать крис​тал​лы со​ли. Вмес​то озе​ра ос​та​нет​ся со​лон​чак. 

    В ни​зовь​ях Ма​на​са мы наш​ли еще один при​мер блуж​да​ния озер сре​ди пус​тын​ных рав​нин. Те​перь их из​вес​т​но мно​го, и они уже не в ди​ко​вин​ку. О при​чи​нах же блуж​да​ния озер я рас​ска​жу, ког​да речь пой​дет об уди​ви​тель​ной ис​то​рии ре​ки Та​рим и озе​ра Лоб​нор - ис​то​рии, за​ни​мав​шей умы уче​ных в те​че​ние поч​ти це​ло​го сто​ле​тия. 

    Идем на пе​ре​се​че​ние Джун​гар​с​кой пус​ты​ни. Все го​то​во к отъ​ез​ду, ос​та​лось толь​ко сло​жить кой​ки-рас​к​ла​душ​ки и свер​нуть па​лат​ки. 

    Трогаемся в путь. Од​на ма​ши​на за дру​гой идут на се​вер. Мед​лен​но едем по ред​ко​лесью из то​по​лей и вя​зов, нас под​б​ра​сы​ва​ет на ка​на​вах и ямах. Но вот от​к​ры​лась плос​кая рав​ни​на, за​рос​шая мел​ки​ми кус​тар​нич​ка​ми. По​за​ди на юге гро​моз​дят​ся бе​лые вер​ши​ны Тянь-Ша​ня. Мы еще дол​го бу​дем ви​деть их на го​ри​зон​те. 

    В пер​вый же День на​ше​го пу​те​шес​т​вия мы за​ме​ти​ли мно​го​чис​лен​ные рус​ла, про​тя​нув​ши​еся в глубь пус​ты​ни. Они вре​за​ны в ок​ру​жа​ющую рав​ни​ну на 10-20 мет​ров, име​ют тер​ра​сы. Зна​чит, здесь не​ког​да тек​ли ре​ки. Те​перь рус​ла су​хие, нет ни ру​чей​ка, ни род​ни​ка, нет сле​дов да​же вре​мен​ных по​то​ков. Во​да уже дав​но ос​та​ви​ла эти мер​т​вые до​ли​ны. 

    Растительность тут осо​бая. Силь​ные де​ревья с гус​ты​ми кро​на​ми зе​ле​не​ют сре​ди бу​рых рав​нин. Раз​но​лис​т​ные то​по​ля и вя​зы рас​тут как бы ко​ри​до​ра​ми, про​тя​нув​ши​ми​ся на ки​ло​мет​ры. Не​да​ром та​кие за​рос​ли на​зы​ва​ют га​ле​рей​ны​ми. Они из​ви​ва​ют​ся по дну и тер​ра​сам ру​сел, пов​то​ряя их ри​су​нок. А всю​ду вок​руг га​ле​рей​ных за​рос​лей на рав​ни​не рас​тет ни​зень​кий де​ре​вя​нис​тый и жес​т​кий кус​тар​ник. Это нас​то​ящий пус​тын​ник, он ис​кон​ный жи​тель Цен​т​раль​ной Азии, и не слу​чай​но бо​та​ни​ки на​зы​ва​ют его ре​омю​ри​ей джун​гар​с​кой. Имен​но эта ре​омю​рия соз​да​ет сплош​ной жел​то-бу​рый ко​вер в под​гор​ной пус​ты​не. 

    Откуда же де​ревья по​лу​ча​ют во​ду? Ведь им не​ма​ло нуж​но вла​ги. В од​ной из та​ких до​лин мы наш​ли ко​ло​дец. Он был вы​рыт в пес​ках и суг​лин​ках на глу​би​ну 11 мет​ров. На дне поб​лес​ки​ва​ла во​да. Вот, ока​зы​ва​ет​ся, как да​ле​ко под зем​лю спря​тал​ся грун​то​вый по​ток. К во​де со стен ко​лод​ца спус​ка​лись тон​чай​шие окон​ча​ния кор​ней то​по​ля. Не​лег​ко де​ревь​ям при​хо​ди​лось в борь​бе за жизнь. Вы​со​ко нуж​но под​ни​мать вла​гу, что​бы обес​пе​чить ис​па​ре​ние, а зна​чит, и ох​лаж​де​ние лис​ть​ев, ког​да зной​ным ле​том зем​ля наг​ре​ва​ет​ся до 60-70°. 

    Колодец на​хо​дил​ся на дне мер​т​вой до​ли​ны. Де​ревья же рас​тут по скло​нам и тер​ра​сам, под​ни​ма​ющим​ся на три-че​ты​ре мет​ра над ни​ми, вы​со​та крон дос​ти​га​ет шес​ти-де​ся​ти мет​ров. Вот и под​с​чи​тай​те, ка​кой это мощ​ный на​сос - пус​тын​ный то​поль, пе​ре​го​ня​ющий во​ду вверх на 25 мет​ров. Ка​кая раз​вет​в​лен​ная и глу​бо​кая кор​не​вая сис​те​ма дол​ж​на быть у это​го де​ре​ва! 

    Таких мер​т​вых до​лин и га​ле​рей​ных ле​сов нет в на​ших пус​ты​нях Сред​ней Азии. 

    В от​дель​ных мес​тах мер​т​вые до​ли​ны Джун​га​рии об​ры​вис​ты, глу​бо​ки, яс​но вы​де​ля​ют​ся сре​ди рав​нин. Там, где вы​па​да​ет ма​ло дож​дей, та​кие фор​мы зем​ной по​вер​х​нос​ти сох​ра​ня​ют​ся очень дол​го. Су​хой кли​мат - прек​рас​ный кон​сер​ва​тор. Ар​хе​оло​ги, рас​ка​пы​вая в пус​ты​нях древ​ние мо​ги​лы или ос​тат​ки не​ког​да боль​ших го​ро​дов, всег​да на​хо​дят хо​ро​шо сох​ра​нив​ши​еся пред​ме​ты до​маш​не​го оби​хо​да, ук​ра​ше​ния, одеж​ду и да​же бу​ма​гу, из​дав​на из​вес​т​ную в Ки​тае. 

    Как же об​ра​зо​ва​лись мер​т​вые до​ли​ны? Ког​да по ним тек​ли ре​ки? 

    Мертвые до​ли​ны име​ют глав​ное нап​рав​ле​ние с юга на се​вер, они па​рал​лель​ны сов​ре​мен​ным ре​кам. В прош​лом, во вре​мя ве​ли​ко​го оле​де​не​ния, с гор Тянь-Ша​ня на джун​гар​с​кие рав​ни​ны ус​т​рем​ля​лись боль​шие бур​ные ре​ки. Кон​чи​лось оле​де​не​ние - ста​ло су​ше, гра​ни​ца сне​га в го​рах по​вы​си​лась. Не​боль​шие ре​ки, ко​то​рые на​чи​на​лись в сред​нем по​ясе гор, вы​сох​ли, но сох​ра​ни​лись их рус​ла. Жи​вы​ми ос​та​лись толь​ко боль​шие ре​ки с вер​ховь​ями, ле​жа​щи​ми у сов​ре​мен​ных лед​ни​ков и снеж​ни​ков. Но и они ста​ли бед​нее, так как мно​гие их при​то​ки ис​сяк​ли. 

    Это про​изош​ло 10-15 ты​сяч лет на​зад. Для ге​оло​гии это нич​тож​ный от​ре​зок вре​ме​ни. Уже тог​да жил пер​во​быт​ный че​ло​век. 

    Кочевники-скотоводы в Джун​гар​с​кой пус​ты​не хо​ро​шо ис​поль​зу​ют мер​т​вые до​ли​ны, где лег​че пос​т​ро​ить ко​ло​дец, ко​то​рый всег​да бу​дет по​лон прес​ной во​дой. В до​ли​нах рас​тут ле​са, а зна​чит, всег​да есть стро​итель​ный ма​те​ри​ал и топ​ли​во. На дне ру​сел зи​мой не так силь​но ощу​ща​ют​ся силь​ные и хо​лод​ные зим​ние вет​ры. Здесь хо​ро​шо ус​т​ро​ить зи​мов​ку. 

    В об​ры​вах мер​т​вых до​лин мно​го мел​ких но​рок. В не​ко​то​рые из них мож​но сво​бод​но про​су​нуть ру​ку. Об​ры​вы сло​ис​ты, и нор​ки рас​по​ло​же​ны в са​мых мяг​ких и рых​лых сло​ях. Ни​же и вы​ше но​рок нет. Пра​во же, ка​кой-то раз​бор​чи​вый стро​итель ра​бо​тал толь​ко там, где рыть бы​ло про​ще и быс​т​рее. 

    Кто же хо​зя​ин этих зем​ля​ных жи​лищ, ко​го при​юти​ли они в об​ры​вах мер​т​вых до​лин? Пес​т​рая и яр​кая ма​лень​кая птич​ка зи​мо​ро​док. Зи​мо​ро​док - лов​кий охот​ник за рыб​ка​ми, он по​дол​гу не​под​виж​но си​дит, тер​пе​ли​во выс​мат​ри​ва​ет до​бы​чу, а за​тем, па​дая на во​ду, длин​ным клю​вом вы​лав​ли​ва​ет рыб​ку. Но эта птич​ка ест и раз​ных на​се​ко​мых и их ли​чи​нок. А на​се​ко​мых в Джун​га​рии ве​ли​кое мно​жес​т​во. Их прив​ле​ка​ет бо​га​тая рас​ти​тель​ность мер​т​вых до​лин. 

    Я не ви​дел зи​мо​род​ков по бе​ре​гам джун​гар​с​ких ру​сел, мо​жет быть, птич​ки ос​та​ви​ли свои нор​ки, ког​да вы​сох​ли ре​ки. Воз​мож​но, эти гнез​да слу​жат ка​ким-то дру​гим хо​зя​евам, име​ни ко​то​рых по​ка не уда​лось ус​та​но​вить. Та​кие же нор​ки в бе​ре​го​вых ус​ту​пах ус​т​ра​ива​ет и са​мая ма​лень​кая се​рая лас​точ​ка, ко​то​рую и на​зы​ва​ют по​это​му бе​ре​го​вой. 

    Каменистые прос​т​ран​с​т​ва пус​ты​ни по​ра​жа​ют без​жиз​нен​нос​тью. Как пан​ци​рем, пок​ры​ва​ют кам​ни зем​лю, пре​дох​ра​няя ее от раз​ру​ше​ния, но и не да​вая про​бить​ся рас​те​ни​ям. Чер​ный и бу​рый ще​бень и галь​ка де​ла​ют пей​заж еще бо​лее мрач​ным, и толь​ко бе​лые па​лат​ки на​ше​го ла​ге​ря да ав​то​ма​ши​ны на​по​ми​на​ли нам о жиз​ни, о че​ло​ве​ке. 

    Такие ка​ме​нис​то-га​леч​ные пус​ты​ни встре​ча​ют​ся боль​ше в Джун​га​рии. Нет их ни в Ка​ра​ку​мах, ни в дру​гих пус​ты​нях Сред​ней Азии, ни в пус​ты​не Так​ла-Ма​кан. Мес​та​ми по​вер​х​ность сплошь пок​ры​та галь​кой. Мож​но дол​го лю​бо​вать​ся ее прек​рас​но ока​тан​ной фор​мой, ок​рас​кой мяг​ких неж​ных то​нов: ро​зо​вой, кре​мо​вой, бе​лой. Осо​бен​но мно​го бы​ло квар​це​вой галь​ки. Кварц - один из са​мых креп​ких ми​не​ра​лов. 

    Откуда в пус​ты​не эта галь​ка? Ка​кие си​лы при​нес​ли сю​да кам​ни, ока​та​ли их, раз​б​ро​са​ли на де​сят​ки ки​ло​мет​ров? Мы дол​го ло​ма​ли го​ло​вы. Пос​те​пен​но вы​яс​ни​лось, что галь​ка при​не​се​на сю​да ре​ка​ми. 

    На се​ве​ре Джун​га​рии и в го​рах Ал​тая мы ви​де​ли мно​го квар​це​вых жил. Квар​це​вые ска​лы не​ред​ко бе​ле​ли сре​ди чер​ных мел​ко​со​поч​ни​ков. Ря​дом с квар​цем ва​ля​лись ку​соч​ки гус​то-крас​но​го гра​на​та. Вот где ис​точ​ник квар​ца, его ко​рен​ные мес​то​рож​де​ния! От​сю​да этот креп​кий ми​не​рал ре​ки и вре​мен​ные по​то​ки вы​но​си​ли на юг. По до​ро​ге од​ни кам​ни раз​ру​ша​лись, прев​ра​ща​лись в пе​сок, ил, а дру​гие, бо​лее твер​дые, ока​ты​ва​лись, ста​но​ви​лись галь​кой. 

    Но нуж​но бы​ло от​ве​тить еще на не​ко​то​рые воп​ро​сы. По​че​му скоп​ле​ния квар​це​вой галь​ки при​уро​че​ны ли​бо к плос​ким при​под​ня​тым по​вер​х​нос​тям ос​тан​цов, гряд, не​вы​со​ких воз​вы​шен​нос​тей, ли​бо за​ле​га​ют в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти под ни​ми? 

    После лед​ни​ко​во​го пе​ри​ода, ког​да с Ал​тая обиль​ные вод​ные по​то​ки нес​ли мно​го осад​ков и от​к​ла​ды​ва​ли их на рав​ни​нах Джун​га​рии, прош​ли мно​гие ты​ся​че​ле​тия. За это вре​мя по​вер​х​ность пус​ты​ни раз​мы​ва​лась и раз​ве​ива​лась, ее вы​со​та по​ни​зи​лась. Но там, где твер​дой галь​ки бы​ло мно​го, она об​ра​зо​ва​ла сплош​ную ска​терть. Ка​мень, как бро​ня, прик​рыл бо​лее мяг​кие по​ро​ды и пре​дох​ра​нил их от раз​ру​ше​ния. Вот по​че​му та​кой рель​еф на​зы​ва​ют бро​ни​ро​ван​ным. 

    А по​че​му же галь​ка обиль​но встре​ча​ет​ся у под​но​жия гряд и хол​мов? На этот воп​рос от​ве​тить уже прос​то. С по​вер​х​нос​ти воз​вы​шен​нос​тей ка​мень вы​но​сил​ся дож​де​вы​ми во​да​ми вниз, где и от​к​ла​ды​вал​ся. Этот про​цесс про​дол​жа​ет​ся и на на​ших гла​зах. 

    Западная часть Джун​га​рии, при​ле​га​ющая к Со​вет​с​ко​му Со​юзу, го​рис​та. Пол​ве​ка на​зад ее вни​ма​тель​но изу​чал Вла​ди​мир Афа​нась​евич Об​ру​чев. Три го​да он ра​бо​тал на за​па​де Ки​тая, а за​тем на​пи​сал боль​шой труд, ко​то​рый наз​вал «Пог​ра​нич​ная Джун​га​рия». В. А. Об​ру​чев из​вес​тен и как пи​са​тель. Мно​гие ув​ле​ка​лись его на​уч​но-фан​тас​ти​чес​ки​ми ро​ма​на​ми «Плу​то​ния» и «Зем​ля Сан​ни​ко​ва». Од​на из по​вес​тей Об​ру​че​ва («Зо​ло​то​ис​ка​те​ли в пус​ты​не») вво​дит в мир за​пад​ной Джун​га​рии, где из​дав​на ста​ра​те​ли мы​ли зо​ло​то. Пи​са​тель рас​ска​зы​ва​ет, как в пус​тын​ных соп​ках жил «отшель​ник чер​ных хол​мов». Он ков​шом со​би​рал в ямах нефть и сли​вал ее в боч​ки. Из бли​жай​ше​го го​ро​да при​ез​жа​ли лю​ди и вы​во​зи​ли на под​во​дах все, что на​ко​пил этот оди​но​кий че​ло​век, за​те​ряв​ший​ся сре​ди уны​лых гор. 

    Многое из​ме​ни​лось с тех пор в пус​тын​ных го​рах. Здесь вы​рос го​род неф​тя​ни​ков Ка​ра​май, что в пе​ре​во​де с ка​зах​с​ко​го и уй​гур​с​ко​го зна​чит «чер​ное мас​ло». От​сю​да в раз​ные кон​цы пус​ты​ни уш​ли ге​оло​ги-раз​вед​чи​ки, а за ни​ми бу​риль​щи​ки. То там, то здесь вид​не​ют​ся кон​ту​ры ажур​ных бу​ро​вых вы​шек. 

    Как-то сре​ди плос​ких рав​нин я за​ме​тил тон​кий бе​лый столб. Он пе​ре​ли​вал​ся и поб​лес​ки​вал на сол​н​це. Приб​ли​зив​шись, мы уви​де​ли фон​тан. На вы​со​ту вось​ми-де​вя​ти мет​ров он выб​ра​сы​вал силь​ную струю. Сколь​ко прес​ной во​ды, а кру​гом ни де​ревь​ев, ни кус​тар​ни​ков, ни трос​т​ни​ков. Нет и че​ло​ве​чес​ко​го жилья. 

    Но вот к фон​та​ну под​ка​ти​ла мощ​ная ав​то​цис​тер​на. Шо​фер по​до​шел к ус​тью сква​жи​ны и на​дел на тру​бу тол​с​тый ре​зи​но​вый шланг. Ми​нут че​рез 25 се​ми​тон​ный бак был на​пол​нен. На​по​ить ав​то​ма​ши​ну ока​за​лось го​раз​до про​ще, чем на​пить​ся че​ло​ве​ку. Силь​ная струя вы​би​ва​ла круж​ку из рук. Я под​с​чи​тал, что в од​ну ми​ну​ту сква​жи​на да​ет 240 лит​ров во​ды. За сут​ки фон​тан мо​жет на​пол​нить 58 се​ми​тон​ных ав​то​цис​терн вкус​ной и иде​аль​но чис​той во​дой. Раз​ве в пус​ты​не это не бо​гат​с​т​во? 

    Откуда же взял​ся ис​точ​ник во​ды? На этом мес​те неф​тя​ни​ки на​ча​ли бу​рить неф​тя​ную сква​жи​ну. Но про​бу​ри​ли толь​ко 60 мет​ров, и из зем​ли уда​рил фон​тан чис​той прес​ной во​ды. Ра​бо​чие очень нуж​да​лись в ней и об​ра​до​ва​лись ее оби​лию. Ока​за​лось, что здесь про​хо​дит мощ​ный грун​то​вый по​ток, пи​та​емый ре​кой Дар​бу​ты. По вы​хо​де на рав​ни​ну ре​ка, как это обыч​но бы​ва​ет в су​хих об​лас​тях, ис​ся​ка​ет, но под зем​лей все еще те​чет, а во​ды ее ис​пы​ты​ва​ют дав​ле​ние. По​это​му-то с си​лой бьет ис​к​ря​щий​ся фон​тан чу​дес​ной во​ды. 

    На го​ри​зон​те ка​кие-то кре​пос​ти, баш​ни, бас​ти​оны. Что это? За​бы​тая сто​ли​ца сред​не​ве​ко​вой стра​ны? Нет, все при​чуд​ли​вые со​ору​же​ния ты​ся​че​ле​ти​ями соз​да​ва​ли во​да и ве​тер в го​ри​зон​таль​ных плас​тах пес​ча​ни​ков и глин. 

    В. А. Об​ру​чев в 1905 го​ду об​на​ру​жил это чу​до при​ро​ды и наз​вал его Эоло​вым го​ро​дом, тем са​мым вы​де​ляя на пер​вое мес​то роль вет​ров в его стро​итель​с​т​ве. Эоло​вый го​род - яр​кий при​мер, по​ка​зав​ший, к че​му мо​жет при​вес​ти раз​ру​ше​ние рых​лых от​ло​же​ний в ус​ло​ви​ях су​хо​го кли​ма​та. Го​во​рят, здесь жи​вут джи​ны, по но​чам они во​ют и кри​чат страш​ны​ми го​ло​са​ми. Не слу​чай​но су​евер​ные лю​ди наз​ва​ли это мес​то го​ро​дом не​чис​тых ду​хов. 

    Бескрайние пес​ки рас​ки​ну​лись в Цен​т​раль​ной Джун​га​рии. Хол​мис​тые гря​ды гро​моз​дят​ся друг за дру​гом и ухо​дят за го​ри​зонт в не​ве​до​мую даль. В пес​ках, ес​ли есть ко​лод​цы с прес​ной во​дой, жить го​раз​до удоб​нее, чем на от​к​ры​тых рав​ни​нах. В пес​ча​ных пус​ты​нях хо​ро​шо раз​ви​ва​ет​ся рас​ти​тель​ность, а это зна​чит, что есть пас​т​би​ща для овец, коз, вер​б​лю​дов. В меж​г​ря​до​вых кот​ло​ви​нах не страш​ны вет​ры, всег​да мно​го топ​ли​ва, и зи​мой не при​хо​дит​ся стра​дать от хо​ло​да, хо​тя мо​ро​зы бы​ва​ют очень су​ро​вы​ми. 

    Лучшее топ​ли​во ази​ат​с​ких пус​тынь - сак​са​ул. Это за​ме​ча​тель​ное рас​те​ние. Вер​б​лю​ды охот​но по​еда​ют его зе​ле​ные ве​точ​ки, за​ме​ня​ющие лис​тья. Ве​точ​ки ис​па​ря​ют го​раз​до мень​ше вла​ги, их по​вер​х​ность нич​тож​на по срав​не​нию с пло​щадью лис​т​вы, и это по​мо​га​ет сак​са​улу хо​ро​шо сох​ра​нять во​ду. Мо​ло​дой сак​са​ул тя​нет​ся вверх, он очень вет​вис​тый, иног​да с ок​руг​лой кро​ной; ста​рый - кря​жис​тый, изу​ро​до​ван​ный го​да​ми, с из​ви​лис​ты​ми зас​ко​руз​лы​ми вет​вя​ми. Уми​рая он ос​тав​ля​ет тол​с​тые ство​лы, су​хие, очень твер​дые, но хруп​кие. Дре​ве​си​на его тя​же​лая и то​нет в во​де. 

    В Со​вет​с​ком Со​юзе, в Ка​ра​ку​мах и Кы​зыл​ку​ме, рас​тут два ви​да сак​са​ула: бе​лый лю​бит пес​ки и охот​но се​лит​ся на них, по​это​му его еще на​зы​ва​ют пес​ча​ным; чер​ный пред​по​чи​та​ет суг​ли​нис​тые рав​ни​ны, ужи​ва​ет​ся на за​со​лен​ных поч​вах, иног​да об​ра​зу​ет гус​тые и вы​со​кие за​рос​ли. Тог​да го​во​рят о сак​са​уло​вых «ле​сах». Ко​неч​но, та​кие «ле​са» не по​хо​жи на обыч​ные. 

    В Цен​т​раль​ной Азии, в пус​ты​нях Джун​га​рии, мож​но встре​тить бе​лый сак​са​ул, но на​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​нен тре​тий вид - зай​сан​с​кий. Он наз​ван так по име​ни озе​ра Зай​сан в Ка​зах​с​та​не, где впер​вые был най​ден и опи​сан бо​та​ни​ка​ми. 

    Русские лю​ди поз​на​ко​ми​лись с сак​са​улом в да​ле​ком прош​лом. Фе​дор Бай​ков в 1654-1655 го​дах был пос​лан в Ки​тай во гла​ве рус​ско​го по​соль​с​т​ва ца​рем Алек​се​ем Ми​хай​ло​ви​чем. Путь про​ле​гал че​рез Джун​га​рию. В его до​рож​ном днев​ни​ке, как тог​да го​во​ри​ли, в «ста​тей​ном спис​ке», мож​но най​ти та​кую за​пись: «Ка​мень, степь го​лая, толь​ко лес не​боль​шой, на​зы​ва​ют его сос​ко​ул; рас​тет не​вы​со​ко, де​ре​во тя​же​ло, а на ог​не го​рит, что дуб, топ​ко». 

    И дей​с​т​ви​тель​но, нет рав​но​го сак​са​улу дре​вес​но​го топ​ли​ва. Да​же дуб не мо​жет дать боль​ше теп​ла. Сколь​ко раз в зим​ние хо​лод​ные но​чи спа​сал нас кос​тер из вет​вей это​го кус​тар​ни​ка-де​рев​ца. Дол​го, ров​но го​рят дро​ва. А как хо​ро​ши ле​пеш​ки, вы​пе​чен​ные в зо​ле за​ту​ха​юще​го кос​т​ра! 

    Чтобы ос​во​ить це​лин​ные зем​ли Джун​га​рии, приш​лось вы​кор​че​вать мно​го сак​са​ула. В по​сел​ках це​лин​ни​ков его соб​ра​ли в гро​мад​ные ку​чи. Урод​ли​вые, при​чуд​ли​во пе​реп​ле​та​ющи​еся ство​лы по​хо​жи на ги​ган​т​с​кий клу​бок змей или склад олень​их ро​гов. 

    Саксаул не пи​лят: пи​ла его не бе​рет, его ко​лют то​по​ром - сталь быс​т​ро ту​пит​ся. Рас​ще​пить ствол труд​но: во​лок​на в дре​ве​си​не слож​но пе​реп​ле​те​ны. При за​го​тов​ке сак​са​ул ло​ма​ют обу​хом то​по​ра. 

    На се​ве​ре Джун​га​рии про​те​ка​ет Чер​ный Ир​тыш - ле​том пол​но​вод​ная ре​ка, окай​м​лен​ная зе​ле​ной по​лос​кой ле​сов, а па​рал​лель​но те​чет ре​ка Урун​гу. Она не​сет мень​ше во​ды и впа​да​ет в боль​шое озе​ро Улюн​гур, ле​жа​щее в плос​ких бе​ре​гах сре​ди пус​ты​ни. Не​обоз​ри​мое прес​ное мо​ре, с по​вер​х​нос​ти ко​то​ро​го еже​год​но бес​по​лез​но ис​па​ря​ет​ся бо​лее ку​би​чес​ко​го ки​ло​мет​ра во​ды. Ес​ли Урун​гу пе​ре​го​ро​дить пло​ти​на​ми, соз​дать нес​коль​ко во​дох​ра​ни​лищ, то мож​но бу​дет ис​поль​зо​вать ее за​па​сы для оро​ше​ния. Осу​щес​т​в​ле​ние та​ко​го про​ек​та при​ве​дет к то​му, что озе​ро Улюн​гур дол​ж​но бу​дет вы​сох​нуть, так как нет дру​гих ви​ди​мых ис​точ​ни​ков его пи​та​ния. 

    Улюнгур - бес​сточ​ный бас​сейн. А ря​дом, сов​сем ря​дом, в трех ки​ло​мет​рах от его се​вер​но​го бе​ре​га, про​те​ка​ет Ир​тыш, ко​то​рый как буд​то ни​как не свя​зан с озе​ром. Та​кое не​обыч​ное со​сед​с​т​во двух гид​рог​ра​фи​чес​ких сис​тем дав​но прив​ле​ка​ло вни​ма​ние ис​сле​до​ва​те​лей при​ро​ды Джун​га​рии. Здесь пов​то​ря​ет​ся кар​ти​на вза​имо​от​но​ше​ний меж​ду Чу и озе​ром Ис​сык-Куль, ког​да ре​ка стре​мит​ся к Ис​сык​куль​с​кой кот​ло​ви​не, дос​ти​га​ет ее и под​хо​дит к за​пад​но​му бе​ре​гу озе​ра, но в двух ки​ло​мет​рах от не​го рез​ко по​во​ра​чи​ва​ет в сто​ро​ну и ухо​дит в Бо​ам​с​кое ущелье. Од​ни уче​ные пред​по​ла​га​ли, что в прош​лом, ког​да уро​вень озе​ра Улюн​гур был бо​лее вы​со​ким, во​да из не​го сли​ва​лась в Ир​тыш че​рез про​ток, дру​гие ут​вер​ж​да​ли, что они свя​за​ны под​зем​ным пу​тем, так как Ир​тыш ни​же озе​ра по те​че​нию вдруг ста​но​вит​ся пол​но​вод​нее, не при​ни​мая зна​чи​тель​ных при​то​ков. Но бы​ли и та​кие ис​сле​до​ва​те​ли, ко​то​рые счи​та​ли, что со​сед​няя ре​ка Урун​гу рань​ше впа​да​ла в Ир​тыш вы​ше озе​ра, ко​то​ро​го тог​да не су​щес​т​во​ва​ло. За​тем Урун​гу уг​лу​би​ла свою до​ли​ну, уш​ла в сто​ро​ну и за​ли​ла боль​шую плос​кую меж​гор​ную кот​ло​ви​ну - так ро​дил​ся Улюн​гур. 

    Наша эк​с​пе​ди​ция нес​коль​ко дней ра​бо​та​ла в этих ин​те​рес​ных мес​тах. Мы ез​ди​ли по вос​точ​но​му по​бе​режью озе​ра, бро​ди​ли по дель​те Урун​гу, ста​ра​ясь уз​нать, как же она бы​ла свя​за​на в прош​лом с Ир​ты​шом. 

    В ни​зовь​ях Урун​гу об​ра​зу​ет об​шир​ную дель​ту. Здесь хо​ро​шо вид​ны сле​ды блуж​да​ний реч​но​го рус​ла. Те​перь ре​ка впа​да​ет в не​боль​шое озер​ко Ба​га-Нур, свя​зан​ное про​ли​вом с Улюн​гу​ром. На се​ве​ро-вос​точ​ном бе​ре​гу мы наш​ли прек​рас​но сох​ра​нив​ши​еся при​бой​ные ва​лы, са​мый боль​шой из ко​то​рых воз​вы​шал​ся на 22 мет​ра над во​дой. 
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    Озеро Улюн​гур. Мар​ш​ру​ты по Се​вер​ной Джун​га​рии
    Значит, озе​ро об​ра​зо​ва​лось дав​но, и рань​ше его уро​вень был вы​ше сов​ре​мен​но​го по край​ней ме​ре на 22 мет​ра. Мно​гие су​хие кот​ло​ви​ны вбли​зи озе​ра не​ког​да бы​ли его за​ли​ва​ми. Но ес​ли уро​вень Улюн​гу​ра был на 22 мет​ра вы​ше сов​ре​мен​но​го, то где-то дол​жен быть и слив. Ко​неч​но, это мес​то ско​рее все​го на​до ис​кать близ Ир​ты​ша. Ту​да мы и нап​ра​ви​лись. 

    Долго бро​ди​ли по уз​ко​му пе​ре​шей​ку меж​ду ре​кой и озе​ром. У озе​ра про​тя​нул​ся уз​кий га​леч​но-пес​ча​ный пляж, над ко​то​рым вы​сит​ся об​рыв. В од​ном мес​те об​рыв под​ни​ма​ет​ся над озе​ром все​го на три - пять мет​ров. Мо​жет быть, здесь и про​ис​хо​дил слив озер​ных вод? Но от этой сед​ло​ви​ны к об​шир​ной и глу​бо​кой впа​ди​не под го​ра​ми Ка​ра​баш​ча​гыл идет су​хой лог, а во впа​ди​не нет ни озер​ных от​ло​же​ний, ни сле​дов про​то​ка или реч​ных на​но​сов. Так и ос​та​ет​ся по​ка не​яс​ным, бы​ли ли в прош​лом свя​за​ны озе​ро Ун​гур и ре​ка Ир​тыш. В нас​то​ящее вре​мя Ир​тыш в этом мес​те те​чет на 14 мет​ров вы​ше уров​ня во​ды в озе​ре, но, ког​да в Улюн​гу​ре бы​ло боль​ше во​ды, кар​ти​на бы​ла об​рат​ная: тог​да уро​вень озе​ра пре​вы​шал уро​вень ре​ки на 8 мет​ров и сток из озе​ра мог су​щес​т​во​вать, ес​ли бы не прег​ра​да - вал меж​ду ни​ми. Но вал низ​кий и, быть мо​жет, не слу​жил по​ме​хой при вы​со​кой во​де? Ут​вер​ж​дать труд​но. Не​об​хо​ди​ма точ​ная тех​ни​чес​кая ни​ве​ли​ров​ка пе​ре​шей​ка су​ши меж​ду Ир​ты​шом и Улюн​гу​ром, а ее по​ка нет. 

    Если озе​ро не бы​ло про​точ​ным, то по​че​му в нем прес​ная, а не со​ле​ная во​да? Она прос​то не ус​пе​ла за​со​ло​нить​ся, хо​тя ис​па​ре​ние в ус​ло​ви​ях су​хо​го и жар​ко​го ле​та очень боль​шое. Зна​чит, сток, не​сом​нен​но, был. Но где? 

    Может быть, су​щес​т​во​вал под​зем​ный по​ток из озе​ра в Ир​тыш. Нет, та​ко​го по​то​ка не бы​ло, по​то​му что пе​ре​мыч​ка су​ши меж​ду ни​ми сло​же​на ко​рен​ны​ми во​до​неп​ро​ни​ца​емы​ми по​ро​да​ми. Ир​тыш же, нес​коль​ко уве​ли​чи​вая свою во​до​нос​ность ни​же Улюн​гу​ра, не при​ни​мал при​то​ков, по​то​му что спра​ва от не​го рас​по​ло​же​на об​шир​ная древ​няя и сов​ре​мен​ная дель​та ре​ки Кран, од​ной из са​мых боль​ших ал​тай​с​ких рек, ко​то​рая впа​да​ет в Ир​тыш ни​же. Дель​та же по​доб​но губ​ке на​сы​ще​на грун​то​вы​ми во​да​ми; они-то в ви​де ли​нии род​ни​ков и вык​ли​ни​ва​ют​ся в до​ли​не Ир​ты​ша, по​пол​няя его за​па​сы. 

    В вос​точ​ной час​ти Джун​гар​с​кой пус​ты​ни нет ни рек, ни озер. Ред​кие ко​лод​цы поз​во​ля​ют ско​то​во​дам дер​жать жи​вот​ных. Ка​ра​ван​ные до​ро​ги пе​ре​се​ка​ют чер​ные ка​ме​нис​тые гам​ма​ды, со​лон​ча​ки, пес​ки, ши​ро​кие до​ли​ны. Они нап​рав​ле​ны на за​пад. 

    Современные вод​ные по​то​ки и древ​ние ны​не не​су​щес​т​ву​ющие ре​ки раз​мы​ли мес​та​ми ко​рен​ные от​ло​же​ния - гли​ны, пес​ча​ни​ки. Об​на​жи​лись пес​т​рые слои раз​ноц​вет​ных, яр​ко ок​ра​шен​ных по​род. Це​лый лес из ство​лов ока​ме​нев​ших де​ревь​ев мож​но ви​деть к се​ве​ру от го​ро​да Гу​че​на. Ког​да-то кли​мат в Джун​га​рии был иной, и вмес​то пус​тынь там шу​ме​ли ле​са. Но это бы​ло очень дав​но. 

    На вос​то​ке Джун​га​рии сох​ра​ни​лось ред​чай​шее жи​вот​ное - ди​кая ло​шадь. Толь​ко в кон​це прош​ло​го сто​ле​тия она ста​ла из​вес​т​на зо​оло​гам, ког​да наш зна​ме​ни​тый пу​те​шес​т​вен​ник Н. М. Прже​валь​с​кий до​был шку​ру это​го жи​вот​но​го у мес​т​ных охот​ни​ков и при​вез в Пе​тер​бург в Зо​оло​ги​чес​кий му​зей Ака​де​мии на​ук. Ди​кая ло​шадь по​лу​чи​ла имя Прже​валь​с​ко​го. Но пер​вым из уче​ных, кто наб​лю​дал эту ло​шадь на во​ле, был дру​гой ис​сле​до​ва​тель Цен​т​раль​ной Азии - Г. Е. Грумм-Гр​жи​май​ло. 

    «Не ус​пел я от​пол​з​ти и шес​ти​де​ся​ти ша​гов, - пи​сал он, - как с фыр​кань​ем и хра​пом вы​ле​тел из кус​тов же​ре​бец. Ка​за​лось, это ска​зоч​ная ло​шадь - так хо​рош был ди​карь! Опи​сав кру​тую ду​гу око​ло ме​ня, он под​нял​ся на ды​бы, как бы же​лая сво​им сви​ре​пым ви​дом и хра​пом ис​пу​гать вра​га. Клу​бы па​ра ва​ли​ли из его ноз​д​рей. Ве​ро​ят​но, ве​тер был неб​ла​гоп​ри​ят​ный, и он ме​ня не по​чу​ял, по​то​му что, вдруг опус​тив​шись на все че​ты​ре но​ги, он сно​ва про​нес​ся карь​ером ми​мо ме​ня и ос​та​но​вил​ся с под​вет​рен​ной сто​ро​ны. Тут, под​няв​шись на ды​бы, он с си​лой втя​нул воз​дух и, фыр​к​нув, как-то виз​г​ли​во зар​жал. Та​бун, сто​яв​ший цу​гом, мор​да​ми к нам, как по ко​ман​де, по​вер​нул​ся кру​гом (при​чем ло​шадь, быв​шая в го​ло​ве, сно​ва пе​ре​бе​жа​ла впе​ред) и рысью пом​чал​ся от озе​ра. Же​ре​бец, дав от​бе​жать та​бу​ну ша​гов на двес​ти, пос​ле​до​вая за ним, то и де​ло опи​сы​вая нап​ра​во и на​ле​во ду​ги, ста​но​вясь на ды​бы и фыр​кая… 

    Грянул выс​т​рел, и от стра​ха, что про​мах, у ме​ня во​ло​сы ста​ли ды​бом. «Нет, вот крас​ное пят​но под са​мой ло​пат​кой- по​пал, что же не па​да​ешь?»-мелькнуло в го​ло​ве. Вдруг ло​шадь рва​ну​лась и, сде​лав ду​гу, ста​ла дру​гим бо​ком. Бес​соз​на​тель​но я сно​ва при​ло​жил​ся и выс​т​ре​лил. Ло​шадь упа​ла на ко​ле​ни, но, быс​т​ро вско​чив, рва​ну​лась впе​ред, то па​дая, то сно​ва по​ды​ма​ясь. «Ско​рее, ско​рее стре​лять!» - и я су​до​рож​но втал​ки​вал но​вые пат​ро​ны в ружье. Меж​ду тем та​бун кру​то по​вер​нул на​зад. Ду​мая, что выс​т​рел был спе​ре​ди, он сна​ча​ла рысью, а по​том карь​ером про​нес​ся ми​мо ме​ня. Бо​ясь по​те​рять уже ра​нен​ное жи​вот​ное и пом​ня креп​ко​ран​ность тра​во​яд​ных, я уже не об​ра​щал вни​ма​ния на ло​ша​дей, а то не од​но бы жи​вот​ное ос​та​лось на мес​те. Я выс​ко​чил из-за кус​та и бро​сил​ся к мо​ей жер​т​ве. Все ее ста​ра​ния уй​ти бы​ли нап​рас​ны: обе ло​пат​ки бы​ли про​би​ты пу​ля​ми, и хо​тя ло​шадь дви​га​лась, но очень мед​лен​но. Две но​вые пу​ли, из ко​то​рых од​на пе​ре​би​ла хре​бет, по​кон​чи​ли де​ло. Ло​шадь упа​ла на бок и ос​та​лась не​под​виж​ной. Не мо​гу вы​ра​зить то​го чув​с​т​ва ра​дос​ти, ко​то​рое ох​ва​ти​ло ме​ня. На​ко​нец-то мы до​бы​ли то, что еще в Пе​тер​бур​ге бы​ло те​мой бес​ко​неч​ных раз​го​во​ров: уда​лось убить жи​вот​ное, ко​то​рое так ста​ра​тель​но ис​кал и не на​шел зна​ме​ни​тый охот​ник и стре​лок Прже​валь​с​кий!»[90]

    Наша эк​с​пе​ди​ция пе​ре​се​ка​ла Вос​точ​ную Джун​га​рию в зной​ные июль​с​кие дни. Мы час​то встре​ча​ли джей​ра​нов, но ди​ких ло​ша​дей Прже​валь​с​ко​го не ви​де​ли. Эти бди​тель​ные жи​вот​ные, ко​неч​но, мог​ли из​да​ле​ка ус​лы​шать шум мо​то​ров и заб​ла​гов​ре​мен​но уй​ти. Но вер​нее все​го, джун​гар​с​кие ска​ку​ны ос​та​ви​ли ра​йон, где про​хо​дят ма​ши​ны, и уда​ли​лись в глубь пус​ты​ни, по​даль​ше от че​ло​ве​ка. 

    Этот день за​пом​нил​ся по​че​му-то очень хо​ро​шо. Мо​жет быть, по​то​му, что бы​ло нес​тер​пи​мо жар​ко и ос​леп​ля​ло яр​кое сол​н​це. На не​бе ни об​лач​ка, над пус​ты​ней чуть за​мет​ный су​хой ту​ман, но он не спа​сал от пря​мых сол​неч​ных лу​чей. В од​ном из ов​ра​гов пи​ли по​лу​ден​ный чай в те​ни об​ры​ва, ста​ра​ясь тес​нее при​жать​ся к не​му, что​бы боль​ше вос​поль​зо​вать​ся скуд​ной ко​рот​кой тенью. То и де​ло на го​ри​зон​те воз​ни​ка​ли ми​ра​жи, воз​ни​ка​ли и про​па​да​ли. 

    Ощущение жа​ры нес​коль​ко уме​ря​лось раз​но​об​ра​зи​ем без​люд​но​го пу​ти. Ма​ши​ны то быс​т​ро мча​лись по ров​но​му пла​то, то мед​лен​но еха​ли по со​лон​ча​ко​вым впа​ди​нам с бе​ло​се​ры​ми на​ле​та​ми со​лей на рых​лой поч​ве, то ос​то​рож​но спус​ка​лись по уз​ким и из​ви​лис​тым ов​ра​гам, то за​тей​ли​вы​ми пет​ля​ми блуж​да​ли сре​ди не​боль​ших гра​нит​ных со​пок. Мес​та​ми вда​ли вид​не​лись ши​ро​кие су​хие до​ли​ны, по ко​то​рым ког​да-то тек​ли не​из​вес​т​ные ре​ки. Чем бли​же к Тянь-Ша​ню, тем ча​ще встре​ча​лись гли​нис​тые поч​вы, мес​та​ми за​рос​шие чах​лы​ми кус​тар​ни​ка​ми, и мас​си​вы пес​ков, че​рез ко​то​рые ма​ши​ны про​хо​ди​ли, ры​ча мо​то​ра​ми и не без на​шей по​мо​щи. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не дня на юж​ном го​ри​зон​те ста​ли вы​ри​со​вы​вать​ся сне​го​вые вер​ши​ны Тянь-Ша​ня. До них бы​ло еще ки​ло​мет​ров 200. С каж​дым ча​сом они все яс​нее прос​ту​па​ли из воз​душ​ной дым​ки. К ве​че​ру си​ни​ми кон​ту​ра​ми выс​ту​пи​ли хол​мы, соп​ки, низ​кие го​ры: кар​ти​на го​ри​зон​та на​по​ми​на​ла о бы​ли​нах, о ге​ро​ях-бо​га​ты​рях, ушед​ших в не​ве​до​мые края в по​ис​ках счас​тья. 

    Вечера в Джун​га​рии с их проз​рач​ны​ми пус​тын​ны​ми го​ри​зон​та​ми, неж​ны​ми крас​ка​ми за​ка​та и нес​тер​пи​мо си​ни​ми хол​ма​ми ка​за​лись не​обык​но​вен​ны​ми. Ка​кое-то ска​зоч​ное Си​не​горье. С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты ис​че​за​ют да​ли, яр​че по​лы​ха​ет кос​тер, жар​ко го​рит сак​са​ул. И вот уже раз​да​ет​ся пер​вый рез​кий крик ноч​ной пти​цы. Ночь всту​па​ет в свои пра​ва. В та​кую ночь мо​жет прис​нить​ся ведь​ма, ко​то​рая при​ле​тит на сак​са​уло​вом по​ме​ле рас​п​ра​вить​ся с пут​ни​ка​ми, заб​ред​ши​ми в ее за​кол​до​ван​ное цар​с​т​во… 

    И в са​мом де​ле за​кол​до​ван​ный край. 15 июля 1959 го​да ве​чер зас​тал нас на бе​ре​гу быс​т​рой Урун​гу. В 9 ча​сов тем​ное не​бо на​ча​ло как-то стран​но свет​леть. Че​рез нес​коль​ко ми​нут крас​но-ма​ли​но​вые спо​ло​хи ок​ра​си​ли се​вер​ную и се​ве​ро-за​пад​ную час​ти го​ри​зон​та. Они на гла​зах ста​ли под​ни​мать​ся, и ско​ро не​бос​вод зас​ве​тил​ся яр​ки​ми цвет​ны​ми крас​ка​ми. То бы​ло се​вер​ное си​яние в Цен​т​раль​ной Азии, на ши​ро​те 46° - ши​ро​те Ас​т​ра​ха​ни и Кры​ма. К 10 ча​сам ве​че​ра спо​ло​хи ох​ва​ти​ли три чет​вер​ти не​ба, а за​тем ста​ли убы​вать. Крас​ки тух​ли, ночь ста​ла се​рой. Лу​на за​ли​ла хо​лод​ным се​реб​ром ус​нув​шую пус​ты​ню. 

Восточный Тянь-Шань
1956-1959
    Горные хреб​ты, вдоль ко​то​рых ис​к​лю​чи​тель​но рас​по​ло​же​ны оази​сы Цен​т​раль​ной Азии, обус​лав​ли​ва​ют со​бою как их про​ис​хож​де​ние, так и даль​ней​шее су​щес​т​во​ва​ние. 

    В. М. Прже​валь​с​кий
    Все учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции хо​те​ли по​пасть в Тур​фан​с​кую впа​ди​ну в го​рах Вос​точ​но​го Тянь-Ша​ня. Мо​жет быть, там ник​то из уче​ных не был, ник​то не рас​ска​зал о ней? Нет, поч​ти все, кто изу​чал Цен​т​раль​ную Азию, ста​ра​лись пос​т​ро​ить мар​ш​рут так, что​бы по​се​тить Тур​фан. Но по​че​му? 

    И в Сред​ней, и в Цен​т​раль​ной Азии нет дру​гой кот​ло​ви​ны, дно ко​то​рой ле​жит так глу​бо​ко, как у Тур​фан​с​кой. У озе​ра-со​лон​ча​ка Бод​жан​те, на са​мом глу​бо​ком мес​те, она на 154 мет​ра ни​же по​вер​х​нос​ти оке​ана. Толь​ко в очень пус​тын​ных ра​йо​нах зем​но​го ша​ра та​кие впа​ди​ны ос​та​ют​ся су​хи​ми. Там же, где дож​дей вы​па​да​ет мно​го, а ре​ки пол​но​вод​ны, на их мес​те обя​за​тель​но воз​ни​ка​ют боль​шие и глу​бо​кие озе​ра. 

    Турфанская впа​ди​на ок​ру​же​на го​ра​ми. Здесь на​чи​на​ет​ся нес​коль​ко ма​ло​вод​ных ре​чек. Но они не до​бе​га​ют до цен​т​ра впа​ди​ны, а про​са​чи​ва​ют​ся в рых​лые грун​ты на под​гор​ных рав​ни​нах. Толь​ко од​на ре​ка - Ал​гой во вре​мя раз​ли​ва про​ры​ва​ет​ся к со​лон​ча​ку Бод​жан​те, но и она «фи​ни​ши​ру​ет» сов​сем обес​си​лен​ной. 

    К Тур​фа​ну вы​хо​дит гор​ное ущелье Ба​ян​хо. Здесь из​дав​на ка​ра​ва​ны пе​ре​се​ка​ли го​ры. Поз​же бы​ла про​ло​же​на до​ро​га, по ко​то​рой дви​га​лись двух​ко​лес​ные ар​бы. Те​перь по 

    хорошему ав​тот​рак​ту мчат​ся ма​ши​ны. Ущелье ог​ла​ша​ет​ся гуд​ка​ми па​ро​во​зов и теп​ло​во​зов, тя​ну​щих сос​та​вы по же​лез​ной до​ро​ге из Урум​чи в Лань​ч​жоу. 

    Когда мы ра​бо​та​ли на Тянь-Ша​не, по​ез​да еще не хо​ди​ли. Приб​ли​жа​ясь к Ба​ян​хо, мы ус​лы​ша​ли взры​вы. Это го​то​ви​ли по​лот​но для до​ро​ги, про​би​ва​ли тон​не​ли, сно​си​ли все, что ме​ша​ло стро​ите​лям. 

    Из ущелья мы вы​еха​ли на под​гор​ную рав​ни​ну, нак​лон​ную к Тур​фан​с​кой впа​ди​не. Сплош​ные рос​сы​пи кам​ней, глад​ких, ока​тан​ных или чуть реб​рис​тых. Ни кус​ти​ка, ни тра​вин​ки. И так на де​сят​ки ки​ло​мет​ров. Здесь нет жиз​ни, толь​ко од​ни су​хие ли​шай​ни​ки, чуть за​мет​ные на ниж​ней час​ти круп​ных кам​ней. 

    Удивительна ка​ме​нис​тая пус​ты​ня - гам​ма​да. Го​ры снаб​жа​ют ее кам​ня​ми. Гор​ная воз​вы​шен​ность раз​ру​ша​ет​ся: ска​лы рас​т​рес​ки​ва​ют​ся на боль​шие глы​бы, глы​бы - на кам​ни, они в свою оче​редь на ще​бень. Так на мес​те воз​вы​шен​нос​ти воз​ни​ка​ет гам​ма​да. Но окай​м​ля​ющая с се​ве​ра Тур​фан​с​кую впа​ди​ну пус​ты​ня воз​ник​ла по-ино​му. Как ни стран​но, но она соз​да​на во​дой… 

    Редко-редко прой​дет гро​за, зас​вер​ка​ет мол​ния, уда​рит гром. Быс​т​рые по​то​ки об​ру​ши​ва​ют​ся с гор. Лив​не​вая во​да не​сет мно​го гря​зи, щеб​ня, ва​лу​нов, пе​ре​ти​рая, сгла​жи​вая их по​вер​х​ность. От​г​ре​мит гро​за - окон​чит​ся ли​вень, на зем​ле ос​та​нет​ся ка​мень, мно​го кам​ня. Круп​ные ва​лу​ны от​к​ла​ды​ва​ют​ся бли​же к го​рам. По​даль​ше от них по​то​ки раз​ли​ва​ют​ся, те​ря​ют свою энер​гию и уно​сят вдаль толь​ко мел​кие кам​ни. Так воз​ни​ка​ет гам​ма​да - са​мая без​жиз​нен​ная пус​ты​ня, где сквозь ка​мен​ную бро​ню не пробь​ет​ся ни де​ре​во, ни куст. Су​хо. Лет​нее сол​н​це на​ка​ля​ет ее, и тог​да зем​ля, оде​тая кам​нем, об​да​ет че​ло​ве​ка жа​ром ги​ган​т​с​кой пе​чи. 

    Последний хре​бет пе​ред Тур​фан​с​кой впа​ди​ной. Уй​гу​ры на​зы​ва​ют его Туз​таг, что зна​чит «со​ле​ные го​ры». Это не слу​чай​но: в го​рах не​ред​ко встре​ча​ют​ся ко​роч​ки со​ли, обык​но​вен​ной по​ва​рен​ной со​ли, прав​да, не очень чис​той, с при​месью гли​ны или пес​ка. 

    Как стран​но раз​ри​со​ван склон Туз​та​га! Как уди​ви​тель​но пра​ви​лен узор па​рал​лель​ных лож​бин! Ка​кой же мас​тер-ху​дож​ник соз​дал эту скуль​п​ту​ру? Опять во​да. Это она ук​ра​си​ла зем​лю не​пов​то​ри​мы​ми пей​за​жа​ми. Ей не ме​ша​ет рас​ти​тель​ность: ее нет. Мяг​кий грунт - прек​рас​ный ма​те​ри​ал, лег​ко под​да​ющий​ся рез​цу - те​ку​чей во​де. И здесь пус​ты​ня, на этот раз гли​нис​тая, то​же без де​рев​ца, без кус​ти​ка, без тра​вин​ки. 

    С Туз​та​га от​к​ры​ва​ет​ся да​ле​кая па​но​ра​ма Тур​фан​с​кой впа​ди​ны и ее оази​сов. Вско​ре мы въеха​ли в го​род Тур​фан, сла​вя​щий​ся сво​им хлоп​ком, ви​ног​ра​дом, фрук​та​ми, аро​мат​ны​ми ды​ня​ми и гро​мад​ны​ми ар​бу​за​ми с яр​ко-крас​ной мя​котью. 

    В Тур​фа​не ле​то зной​ное, дол​гое. Тем​пе​ра​ту​ра в те​ни не​ред​ко пре​вы​ша​ет 40°. Го​ря​чее ды​ха​ние лет​не​го вет​ра об​жи​га​ет че​ло​ве​ка. Ог​нен​ный край. В Ки​тае нет мес​та бо​лее жар​ко​го, чем Тур​фан​с​кая впа​ди​на. 

    В кон​це X ве​ка из Пе​ки​на в Тур​фан был от​п​рав​лен пос​лом са​нов​ник Ван Ян-дэ, ко​то​ро​го по​ра​зи​ли зной и су​хость этих мест. В сво​их за​пис​ках он пи​шет: «Не вы​па​да​ет в этой стра​не ни дож​дей, ни сне​гов, и жа​ра там не​вы​но​си​мая. В са​мую зной​ную по​ру го​да жи​те​ли уда​ля​ют​ся в под​зе​мелья. Пти​цы уса​жи​ва​ют​ся тог​да ста​ями по бе​ре​гам рек, и ес​ли слу​ча​ем взду​ма​ют по​ле​теть, то, как бы обож​жен​ные сол​н​цем, па​да​ют и ло​ма​ют се​бе крылья. До​ма пок​ры​ты бе​лой гли​ной… 

    Многие дос​ти​га​ют глу​бо​кой ста​рос​ти: меж​ду ста​ри​ка​ми нас​чи​ты​ва​ет​ся обык​но​вен​но не​ма​ло сто​лет​них. Слу​ча​ев преж​дев​ре​мен​ной смер​ти поч​ти не бы​ва​ет». 

    Длинное жар​кое ле​то поз​во​ля​ет крес​ть​янам со​би​рать два уро​жая в год, вы​ра​щи​вать длин​но​во​лок​нис​тый хлоп​чат​ник, очень тре​бо​ва​тель​ный к теп​лу. А с тур​фан​с​ким киш​миш​ным ви​ног​ра​дом ни​ка​кой дру​гой срав​нить​ся не мо​жет: он сла​док, мя​гок, не име​ет кос​то​чек, его так и на​зы​ва​ют «бе​лый бес​се​мян​ный». 

    На глав​ной ули​це го​ро​да рас​по​ло​жи​лись от​к​ры​тые ла​воч​ки. Тор​гов​ля идет не бой​кая: ореш​ки, дын​ные и ар​буз​ные се​меч​ки, киш​миш, су​хие аб​ри​ко​сы. Мес​т​ные жи​те​ли не нуж​да​ют​ся в них: та​кие пло​ды рас​тут в каж​дом ма​лень​ком го​род​с​ком дво​ре. У тор​гов​ца рас​чет на про​ез​жа​ющих. Че​рез го​род про​хо​дит ожив​лен​ная ав​то​мо​биль​ная ма​гис​т​раль. Пас​са​жи​ры тол​пят​ся здесь весь день: од​ни обе​да​ют, дру​гие но​чу​ют. 

    Дороги длин​ные. Что​бы из Урум​чи по​пасть в Ха​ми - пер​вый зна​чи​тель​ный го​род по пу​ти в Вос​точ​ный Ки​тай, - нуж​но про​ехать по пус​тын​ным мес​там 600 ки​ло​мет​ров. Как не ра​до​вать​ся Тур​фан​с​ко​му оази​су на этом дол​гом пу​ти! Прав​да, те​перь, ког​да близ го​ро​да прош​ла же​лез​ная до​ро​га, тран​с​пор​т​ное зна​че​ние Тур​фа​на сра​зу упа​ло. 

    Нам ре​ко​мен​до​ва​ли по​се​тить Буй​люк, ко​то​рый ле​жит не​да​ле​ко от Тур​фа​на, что​бы пос​мот​реть его зна​ме​ни​тые ви​ног​рад​ни​ки. Да и мы са​ми очень хо​те​ли по​пасть ту​да, так как чи​та​ли о Буй​лю​ке в жур​на​лах. К то​му же, что гре​ха та​ить, на​де​ялись, что нас угос​тят за​ме​ча​тель​ным тур​фан​с​ким ви​ног​ра​дом. Как уехать из Тур​фан​с​кой кот​ло​ви​ны и не по​ла​ко​мить​ся им? 

    Неширокая до​ли​на Буй​лю​ка ок​ру​же​на пус​тын​ны​ми го​ра​ми. Пи​ра​ми​даль​ные то​по​ля и шел​ко​вич​ные де​ревья за​щи​ща​ют са​ды и ви​ног​рад​ни​ки от вет​ра. Их оро​ша​ет не​боль​шая реч​ка. 

    С вес​ны до поз​д​ней осе​ни здесь со​би​ра​ют фрук​ты. Уже в мае едят аб​ри​ко​сы. За​тем пос​пе​ва​ют бе​лая слад​кая шел​ко​ви​ца, гру​ши, ин​жир, пер​си​ки, гра​на​ты и, ко​неч​но, ви​ног​рад. Не​да​ром Буй​люк на​зы​ва​ют ви​ног​рад​ной до​ли​ной. На​се​ле​ние в Тур​фан​с​кой впа​ди​не за​ни​ма​ет​ся ви​ног​ра​дар​с​т​вом уже нес​коль​ко сот лет. 

    В Буй​лю​ке я по​бы​вал дваж​ды - ран​ней и поз​д​ней осенью. В сен​тяб​ре шла убор​ка уро​жая. Уй​гур​ки со​би​ра​ли кис​ти дым​ча​тых ян​тар​ных ягод. Из мел​ко​го слад​ко​го ви​ног​ра​да су​шат изюм. Тон​кий, уд​ли​нен​ный (у нас на​зы​ва​ют его «дам​с​ки​ми паль​чи​ка​ми») - сто​ло​вый сорт, его луч​ше есть све​жим. Он со​чен, не очень сла​док. На Вос​то​ке он из​вес​тен под наз​ва​ни​ем ху​сей​ни, что зна​чит «длин​ный». Ка​ких толь​ко сор​тов ви​ног​ра​да здесь нет: и бе​лый, и крас​ный, и чер​ный, и пур​пур​ный… 

    Сбор ви​ног​ра​да в Тур​фа​не на​пом​нил мне сбор уро​жая на уз​бек​с​ких ви​ног​рад​ни​ках в Фер​ган​с​кой до​ли​не. Те же то​по​ля и де​ревья шел​ко​ви​цы, та же одеж​да на мо​ло​дых уй​гур​ках, что и на де​вуш​ках-уз​беч​ках, та же тю​бе​тей​ка, обя​за​тель​ная как у муж​чин, так и у жен​щин, и те же кор​зи​ны, на​пол​нен​ные тя​же​лы​ми кис​тя​ми. 

    Уйгуры уго​ща​ли нас ви​ног​ра​дом. Они сре​за​ли его пря​мо с кус​та и пре​под​но​си​ли нам ле​вой ру​кой, а пра​вую при​жи​ма​ли к сер​д​цу. «Ку​шай​те, по​жа​луй​с​та, луч​ше это​го ви​ног​ра​да нет во всем Синь​ц​зя​не». Мы ис​п​ро​бо​ва​ли нес​коль​ко сор​тов, но нам при​но​си​ли все но​вые и но​вые. Увы, сколь​ко мо​жет че​ло​век съесть да​же са​мо​го луч​ше​го ви​ног​ра​да? 

    И те​перь, ког​да я пи​шу эти стро​ки, жи​во вспо​ми​на​ют​ся зе​ле​ная до​ли​на в тур​фан​с​ких го​рах, проз​рач​ный воз​дух и яр​кий свет юж​ной осе​ни, ти​хие са​ды с ви​ся​щи​ми кис​тя​ми сол​неч​ных ягод, мо​ло​дая уй​гур​ка в пес​т​ром сво​бод​ном платье и узор​ча​той чер​но-бе​лой тю​бе​тей​ке. В Мос​к​ве то​же осень, но как она не по​хо​жа на тур​фан​с​кую! За ок​ном не​нас​тье, хле​щет дождь, силь​ный ве​тер ярос​т​но сры​ва​ет жел​тый лист. Да​ле​ко-да​ле​ко от​сю​да до уют​но​го Буй​лю​ка с его чу​дес​ны​ми ви​ног​рад​ни​ка​ми. 

    Когда-то, очень дав​но, тур​фан​цы про​из​во​ди​ли луч​шие ви​на, но, став му​суль​ма​на​ми, они за​бы​ли ис​кус​ство ви​но​де​лия. Ре​ли​гия ис​ла​ма стро​го-нас​т​ро​го зап​ре​ща​ет пить ви​но. В свя​щен​ной кни​ге Ко​ра​не ска​за​но: пра​во​вер​ный пос​ле​до​ва​тель про​ро​ка Ма​го​ме​та не дол​жен ни брать ви​на в рот, ни при​ка​сать​ся к не​му. 

    Что же де​лать с оби​ли​ем ви​ног​ра​да? Хра​нить его труд​но * да​вить на ви​но нель​зя. Ос​та​ет​ся су​шить. По​это​му в Тур​фа​не из​дав​на де​ла​ют изюм. Для это​го стро​ят спе​ци​аль​ные до​ми​ки-су​шиль​ни, сте​ны ко​то​рых ис​пещ​ре​ны от​вер​с​ти​ями, че​рез ко​то​рые сво​бод​но про​ни​ка​ют су​хие вет​ры ок​ру​жа​ющих пус​тынь. Внут​ри су​шиль​ни сто​ят де​ре​вян​ные жер​ди с час​ты​ми крес​то​ви​на​ми - мно​го​ярус​ные ве​шал​ки. На них раз​ве​ши​ва​ют ви​ног​рад. Ког​да яго​ды вы​сы​ха​ют, они от​ры​ва​ют​ся от кис​ти и па​да​ют на зем​ля​ной пол, глад​ко об​ма​зан​ный гли​ной. Прой​дет нем​но​го вре​ме​ни - и с по​ла со​бе​рут го​то​вый слад​кий зе​ле​но​ва​тый изюм. 

    Потом его про​се​ют че​рез круп​ное ре​ше​то, вы​бе​рут кро​шеч​ные пло​до​нож​ки, по​пав​шие вмес​те с яго​дой, про​ве​ют. Ве​тер уне​сет пыль. Обыч​но это де​ла​ют в но​яб​ре. На по​лот​ни​щах ле​жат ку​чи про​се​ян​ных и про​ве​ян​ных ягод. И тут же их ссы​па​ют в ак​ку​рат​ные бе​лые меш​ки. В каж​дом 25 ки​лог​рам​мов. Для то​го что​бы по​лу​чить та​кое ко​ли​чес​т​во су​хой яго​ды, пе​ре​ра​ба​ты​ва​ют 100 ки​лог​рам​мов ви​ног​ра​да. 

    В но​яб​ре сол​н​ца в Тур​фан​с​кой впа​ди​не еще мно​го. Труд​но смот​реть про​тив сле​пя​щих лу​чей. Но​ябрь яр​кий и теп​лый, но мо​жет слу​чить​ся, де​кабрь или ян​варь ока​жут​ся су​ро​вы​ми. Яс​ной зе​ле​ной ночью гря​нет мо​роз, тем​пе​ра​ту​ра опус​тит​ся до ми​нус 15 или 20 гра​ду​сов. Тур​фан​с​кая впа​ди​на на​хо​дит​ся в Цен​т​раль​ной Азии, сре​ди пус​тынь. Кли​мат здесь рез​ко кон​ти​нен​таль​ный: ле​том очень жар​ко, а зи​мой очень хо​лод​но. По​гиб​нет тог​да ви​ног​рад​ная ло​за, вы​мер​з​нет куст, при​вык​ший к теп​лу. Осо​бен​но бо​ят​ся хо​ло​да неж​ные бес​кос​точ​ко​вые изюм​ные сор​та. Что​бы за​щи​тить рас​те​ние от мо​ро​зов, в ок​тяб​ре - но​яб​ре са​до​во​ды при​ги​ба​ют к зем​ле тон​кие вет​ви ви​ног​ра​да и за​сы​па​ют их поч​вой. По​лу​ча​ют​ся боль​шие плос​кие буг​ры. Те​перь да​же силь​ные мо​ро​зы не страш​ны кус​там. В та​ких до​ми​ках-зем​лян​ках они про​жи​вут до вес​ны. Вес​ной ви​ног​рад​ные кус​ты ос​во​бо​дят от зем​ли, они уви​дят бе​лый свет, сог​ре​ют​ся под теп​лы​ми лу​ча​ми сол​н​ца и зац​ве​тут мел​ким цве​том. 

    Турфанская впа​ди​на бед​на во​дой. Ее не хва​та​ет на оро​ше​ние са​дов, по​лей, план​та​ций хлоп​чат​ни​ка. Ве​ка​ми бо​ро​лись тур​фан​с​кие крес​ть​яне с пус​ты​ней, ве​ка​ми с ве​ли​ким тру​дом изыс​ки​ва​ли во​ду и под​во​ди​ли ее к по​лям. 

    В За​пад​ном Ки​тае в не​ко​то​рых ра​йо​нах крес​ть​яне стро​ят кя​ри​зы - под​зем​ные во​дос​бо​роч​ные га​ле​реи. 

    Кругом пус​ты​ня, а кя​риз​ная прес​ная во​да не​сет жизнь. В Тур​фан​с​кой впа​ди​не за нес​коль​ко сто​ле​тий пос​т​ро​ено око​ло 1150 кя​ри​зов. Дли​на не​ко​то​рых из них 20-30 ки​ло​мет​ров, вы​со​та в сред​нем око​ло по​лу​то​ра мет​ров, ши​ри​на - метр и мень​ше. Ес​ли сло​жить про​тя​же​ние са​мо​го боль​шо​го кя​ри​за и дли​ну всех его шахт, по​лу​чит​ся вну​ши​тель​ная циф​ра - 25-40 ки​ло​мет​ров. Счи​та​ют, что дли​на всех кя​ри​зов в од​ном толь​ко Тур​фан​с​ком оази​се дос​ти​га​ет 2500 ки​ло​мет​ров! 

    Задумаемся над эти​ми циф​ра​ми. За ни​ми мож​но уви​деть ог​ром​ный труд нес​коль​ких по​ко​ле​ний крес​ть​ян. Один уче​ный срав​нил стро​итель​с​т​во кя​ри​зов с воз​ве​де​ни​ем Ве​ли​кой ки​тай​с​кой сте​ны. Ве​ли​кая ки​тай​с​кая сте​на - это му​зей​ная дос​топ​ри​ме​ча​тель​ность. Ее вос​пе​ва​ют в сти​хах, изоб​ра​жа​ют на изящ​ных гра​вю​рах, фо​тог​ра​фи​ру​ют. Но ко​му она те​перь нуж​на и ка​кая поль​за от нее че​ло​ве​ку, соз​дав​ше​му это ги​ган​т​с​кое со​ору​же​ние? А кя​ри​зы в Тур​фан​с​кой впа​ди​не сто​ле​ти​ями нес​ли жизнь в пус​ты​ню. Они оро​ша​ют 65-70% всех по​лив​ных зе​мель. И чу​дес​ный ви​ног​рад, и соч​ные фрук​ты, и тон​ко​во​лок​нис​тый хло​пок, и рис, и пше​ни​цу, и ара​хис по​лу​ча​ют крес​ть​яне, по​ли​вая зем​лю кя​риз​ной во​дой. А ведь ма​ло кто зна​ет о боль​шом, но скром​ном тру​де тур​фан​с​ких кя​риз​ных дел мас​те​ров, име​на ко​то​рых не сох​ра​ни​лись для по​том​ков. 

    Чем бли​же к цен​т​ру Тур​фан​с​кой впа​ди​ны, тем мень​ше се​ле​ний, ча​ще бе​ле​ют на поч​ве со​лон​ча​ки. Са​мый центр кот​ло​ви​ны - со​лон​чак, озе​ро Бод​жан​те. Ког​да ре​ка Ал​гой при​но​сит сю​да мно​го во​ды, воз​ни​ка​ет мел​кое горь​ко-со​ле​ное озер​ко. За​тем оно вы​сы​ха​ет и прев​ра​ща​ет​ся в топ​кий и вяз​кий со​лон​чак. Из​вес​т​ный ис​сле​до​ва​тель Цен​т​раль​ной Азии В. И. Ро​бо​ров​с​кий, пер​вым дос​тиг​ший озе​ра, пи​шет 

    О нем так: «Бе​ре​га, его со​вер​шен​но плос​кие, ок​ру​же​ны со​лон​ча​ка​ми, и труд​но оп​ре​де​лить, где, соб​с​т​вен​но, кон​ча​ют​ся со​лон​ча​ки и на​чи​на​ет​ся вод​ное прос​т​ран​с​т​во. Это озе​ро - са​мое низ​кое мес​то впа​ди​ны»[91]. 

    Топкие со​лон​ча​ки пу​га​ют и че​ло​ве​ка и жи​вот​но​го. Ро​ди​лась ле​ген​да, что в них жи​вут не​чис​тые ду​хи, не​на​сыт​ные джин​ны; они ув​ле​ка​ют лю​дей и умер​щ​в​ля​ют их в топ​кой без​д​не. По​это​му озе​ро на​зы​ва​ет​ся Бод​жан​те​куль. Бод​жа - страш​ное ми​фи​чес​кое су​щес​т​во, злой джинн. 
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    Маршруты эк​с​пе​ди​ции по Вос​точ​но​му Тянь-Ша​ню
    У Тур​фан​с​кой впа​ди​ны вы​сят​ся веч​но снеж​ные вер​ши​ны Бог​до​улы: од​на из них под​ни​ма​ет​ся на 5445 мет​ров над уров​нем оке​ана. По​че​му же ря​дом ока​за​лись од​на из вы​со​чай​ших гор Тянь-Ша​ня и глу​бо​чай​шая впа​ди​на Цен​т​раль​ной Азии? Уче​ные ус​та​но​ви​ли, что та​кое со​сед​с​т​во не слу​чай​но. Обыч​но при взды​ма​нии гор у их под​но​жия об​ра​зу​ют​ся глу​бо​кие про​ги​бы в зем​ной ко​ре. Так в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от гор воз​ни​ка​ют впа​ди​ны, глу​би​на ко​то​рых из​ме​ря​ет​ся сот​ня​ми мет​ров или да​же ки​ло​мет​ра​ми. Но та​кие впа​ди​ны не всег​да за​мет​ны на по​вер​х​нос​ти. Ес​ли кли​мат влаж​ный, те​кут обиль​ные ре​ки, они раз​ру​ша​ют гор​ные по​ро​ды, пе​ре​но​сят их вниз и за​топ​ля​ют ими впа​ди​ны. В та​ких слу​ча​ях их мож​но об​на​ру​жить толь​ко бу​ре​ни​ем или спе​ци​аль​ны​ми ге​офи​зи​чес​ки​ми ис​сле​до​ва​ни​ями. 

    А в Тур​фан​с​кую впа​ди​ну сно​си​лось ма​ло рых​ло​го ма​те​ри​ала; здесь очень су​хо. Так сох​ра​ни​лось это чу​до при​ро​ды - са​мое жар​кое мес​то в Ки​тае, са​мая низ​кая зем​ля в Цен​т​раль​ной Азии. 

    Из Урум​чи мы вы​еха​ли яс​ным ут​ром. Че​рез час дос​тиг​ли пе​ре​до​вых хреб​тов Тянь-Ша​ня. Даль​ше ве​дет но​вая гор​ная до​ро​га, про​ло​жен​ная в глу​бо​кой реч​ной до​ли​не. Она дос​туп​на для ав​то​ма​шин толь​ко ле​том, ког​да вы​со​кий пе​ре​вал ос​во​бож​да​ет​ся от сне​га. 

    Над Тянь-Ша​нем сгус​ти​лись ту​чи. Обыч​ная кар​ти​на: над рав​ни​ной сол​н​це, ни об​лач​ка, не​бо без​дон​ное, си​не-го​лу​бое, а в го​рах по​го​да хму​рит​ся, гро​зит дож​дем, а мо​жет быть, и сне​го​па​дом. Све​же​ет, 

    Долина прев​ра​ща​ет​ся в ущелье, глу​бо​кое, кру​тос​к​лон​ное. По​яв​ля​ют​ся пер​вые де​рев​ца тянь​шан​с​кой ели. Вгры​за​ясь в дно, ре​ка те​чет по​пе​рек хреб​та уз​ким по​то​ком. Тес​но в ка​мен​ной тру​бе. Идет бес​ко​неч​ная борь​ба меж​ду го​ра​ми и во​дой. Все стре​ми​тель​нее не​сет​ся по​ток, все глуб​же ущелье. 

    Дорога жмет​ся к от​вес​ным скло​нам. Дру​го​го пу​ти нет. Сле​ва про​пасть. Что​бы про​ло​жить уз​кую до​ро​гу, ра​бо​чие взры​ва​ли ска​лы. Я ви​дел, как они ра​бо​та​ли. В от​дель​ных мес​тах под​рыв​ни​ки не смог​ли заб​рать​ся на от​вес​ные уте​сы, тог​да они под​ня​лись в об​ход по скло​ну вы​ше та​ких уте​сов. Спус​ка​лись по ве​рев​кам, бу​ри​ли шур​фы, зак​ла​ды​ва​ли взрыв​чат​ку. 

    Часами ви​се​ли ра​бо​чие меж​ду не​бом и зем​лей, но до​би​ва​лись сво​его: уте​сы ле​те​ли в про​пасть, в ярос​т​ные объ​ятия про​тес​ту​ющей ре​ки. 

    Впереди боль​шой подъ​ем. До пе​ре​ва​ла да​ле​ко. Но ущелье ста​но​вит​ся ши​ре, ре​ка те​чет спо​кой​нее. Ис​че​за​ют де​ревья, толь​ко кус​тар​ни​ки ле​пят​ся по ска​лам. На этом учас​т​ке до​рож​ни​кам бы​ло ку​да лег​че. До​ро​га сво​бод​но уме​ща​ет​ся вдоль ре​ки. 

    Поднимаемся все вы​ше, все бли​же пе​ре​вал че​рез во​до​раз​дель​ный хре​бет Тянь-Ша​ня. Хо​лод​но, на​де​ва​ем ват​ни​ки, шу​бы: сов​сем ря​дом лед​ни​ки и веч​ные сне​га. Да​же кус​тар​ни​ки про​па​ли. Низ​кот​рав​ные аль​пий​с​кие лу​га с ма​лень​кой осоч​кой коб​ре​зи​ей пок​ры​ва​ют до​ли​ну. 

    Из лед​ни​ка спе​шит хо​лод​ная струя. Ру​чей оги​ба​ет не​боль​шой холм, за​го​ро​див​ший до​лин​ку. Это мо​ло​дая мо​ре​на. Ког​да-то лед​ник спус​кал​ся ни​же, он сно​сил мно​го кам​ней и от​к​ла​ды​вал их у сво​его окон​ча​ния. Так об​ра​зо​ва​лась мо​ре​на, как го​во​рят ге​ог​ра​фы, ко​неч​ная. Она ука​зы​ва​ет на гра​ни​цу лед​ни​ка. За​тем лед​ник ста​ял, от​с​ту​пил и соз​дал но​вую, уже сов​ре​мен​ную мо​ре​ну у сво​ей ны​неш​ней гра​ни​цы. 

    Водораздельный хре​бет. Ви​ся​чие лед​ни​ки наш​леп​ка​ми пок​ры​ва​ют кру​тые скло​ны. Как они дер​жат​ся? По​че​му не сор​вут​ся мас​сив​ны​ми ла​ви​на​ми? По​то​му что лед и плот​ный снег вяз​кие и за​дер​жи​ва​ют​ся да​же в ма​лень​ких лож​бин​ках. На се​вер​ном за​те​нен​ном скло​не гор в ук​ры​тие меж​ду ска​лис​ты​ми греб​ня​ми ве​тер на​ве​ва​ет мно​го сне​га. Здесь он доль​ше сох​ра​ня​ет​ся, и лед​ник здесь спус​ка​ет​ся низ​ко. 

    Тоненькой свет​лой лен​той те​чет ру​чей. Воз​ни​ка​ет он в лед​ни​ке, а смерть на​хо​дит в Джун​гар​с​кой пус​ты​не, окай​м​ля​ющей Тянь-Шань с се​ве​ра. 

    Наконец и пе​ре​вал. Ба​ро​метр по​ка​зы​ва​ет 4000 мет​ров. В уз​ком греб​не стро​ите​ли вы​ры​ли во​ро​та - уз​кую и глу​бо​кую вы​ем​ку. К ней спра​ва под​хо​дит шос​се. Сплош​ные рос​сы​пи кам​ней - ку​ру​мы. Пят​на сне​га. До​ро​га пет​ля​ет по кру​то​му скло​ну сре​ди скал и глыб. Рос​сы​пи спол​за​ют обыч​но вес​ной пос​ле хо​лод​ной зи​мы, ког​да та​ет скреп​ля​ющий их лед. Ку​ру​мы при​хо​дят в дви​же​ние и мо​гут за​сы​пать тракт тол​с​тым пок​ро​вом кам​ней. Вы​со​ко​гор​ные до​ро​ги тре​бу​ют пос​то​ян​но​го вни​ма​ния: то за​ва​лит их снеж​ная ла​ви​на, то бур​ный по​ток сне​сет мос​ты, то ли​вень раз​мо​ет по​лот​но, то обиль​ный сне​го​пад за​ва​лит все под​хо​ды к пе​ре​ва​лу - ни прой​ти, ни про​ехать. 

    По тра​ди​ции пу​те​шес​т​вен​ни​ков всех вре​мен и на​ро​дов на пе​ре​ва​ле на​до пос​то​ять, ос​мот​реть​ся. Труд​ный подъ​ем по​за​ди, мож​но от​дох​нуть и по ста​рин​но​му обы​чаю пок​ло​нить​ся гор​ным ду​хам, что​бы они бы​ли ми​лос​ти​вы. Шо​фе​ры ос​та​но​ви​ли ма​ши​ны, заг​лу​ши​ли ус​тав​шие мо​то​ры. Мы бро​ди​ли по греб​ню хреб​та, нуж​но бы​ло кое-что за​пи​сать в по​ле​вые днев​ни​ки, сде​лать нес​коль​ко сним​ков. 

    Холодно, вет​ре​но. Ле​то, а по​хо​же на поз​д​нюю осень с ее обыч​ны​ми нев​з​го​да​ми, мок​рым сне​гом, сы​рос​тью. Хо​дить труд​но, ды​ха​ние уча​ща​ет​ся, кто-то жа​лу​ет​ся на го​ло​вок​ру​же​ние. Ска​зы​ва​ет​ся че​ты​рех​ки​ло​мет​ро​вая вы​со​та, а мо​жет быть, и воз​раст не​ко​то​рых из нас. 

    И все же труд​но отор​вать​ся от пес​т​рой кар​ти​ны мо​гу​чих гор, свер​ка​ющих зас​не​жен​ных вер​шин, мрач​ных чер​ных рос​сы​пей, лед​ни​ко​вых пя​тен и свет​лых лент ручь​ев, сбе​га​ющих в до​ли​ны. 

    Перевалили на юж​ный склон Тянь-Ша​ня. В ши​ро​кой до​ли​не бе​ле​ют мон​голь​с​кие юр​ты. Это за​го​то​ви​тель​ный пункт. Ки​пы шер​с​ти, пе​ре​тя​ну​тые во​ло​ся​ны​ми ве​рев​ка​ми, уло​же​ны на зем​ле и пок​ры​ты бре​зен​том. Боль​ше все​го бе​лой овечь​ей шер​с​ти: ов​цы у мон​го​лов ча​ще бе​лые, но чер​но​го​ло​вые. Шерсть от​сю​да дос​тав​ля​ют за ты​ся​чи ки​ло​мет​ров на тек​с​тиль​ные пред​п​ри​ятия Шан​хая и Тянь​ц​зи​ня. 

    Экспедиция от​п​ра​ви​лась в го​ры на ав​то​ма​ши​нах для ис​сле​до​ва​ния вы​со​ко​гор​ных впа​дин Боль​шой и Ма​лый Юл​дус. Они сла​вят​ся как прек​рас​ные пас​т​би​ща. В 1876 го​ду, бу​ду​чи на Юл​ду​се, Прже​валь​с​кий за​пи​сал в днев​ни​ке: «Мес​то прек​рас​ное, прох​лад​ное, кор​м​ное; толь​ко жить гос​по​дам и ско​ти​не». Юл​дус по-кир​гиз​с​ки и ка​зах​с​ки зна​чит «звез​да». По​че​му этим впа​ди​нам мес​т​ные жи​те​ли да​ли та​кое наз​ва​ние? По​то​му ли, что здесь бли​же к звез​дам, чем на под​гор​ных рав​ни​нах, по​то​му ли, что реч​ки, озер​ки, бо​лот​ца блес​те​ли под сол​неч​ны​ми лу​ча​ми, как звез​ды на не​бе? Мо​жет быть, на​род ок​рес​тил эти кот​ло​ви​ны Тянь-Ша​ня та​ким по​эти​чес​ким име​нем за их прек​рас​ные пас​т​би​ща. Ведь го​во​рят же лас​ко​во в рус​ском язы​ке: «звез​доч​ка моя». 

    В 1957 го​ду на Юл​дус бы​ла про​ло​же​на ав​то​мо​биль​ная до​ро​га. По​ка она окан​чи​ва​ет​ся ту​пи​ком в по​сел​ке Ба​ин​бу​лак - «сто​ли​це» юл​дус​ских ко​че​вий, а в бли​жай​шем бу​ду​щем пе​ре​ва​лит че​рез во​до​раз​дель​ный хре​бет Тянь-Ша​ня и по​дой​дет к го​ро​ду Куль​д​же в до​ли​не Или. По этой до​ро​ге мы дол​го под​ни​ма​лись в го​ры уз​ким и из​ви​лис​тым ущель​ем, пе​ре​се​ка​ющим юж​ный склон Тянь-Ша​ня. 

    Чистая гор​ная ре​ка шу​ме​ла в тес​ном рус​ле, окай​м​лен​ном то​по​ля​ми и вя​за​ми. Во​да, сбе​гая с кам​ня на ка​мень, ки​пе​ла ба​раш​ка​ми. 

    Выехали на сырт - ши​ро​кую, от​к​ры​тую и по​ло​гую вы​со​ко​гор​ную до​ли​ну. Как-то не​за​мет​но уже под ве​чер по​дош​ли к пе​ре​ва​лу Ко​тель, са​мо наз​ва​ние ко​то​ро​го по-мон​голь​с​ки зна​чит «плос​кий, удоб​ный пе​ре​вал». Ко​неч​но, как и всю​ду в Цен​т​раль​ной Азии в та​ких мес​тах, здесь вы​си​лось обо - ка​мен​ная пи​ра​ми​да, сло​жен​ная су​евер​ны​ми пут​ни​ка​ми в честь гор​ных ду​хов. 

    За пе​ре​ва​лом на​чи​на​лась до​ли​на Ма​ло​го Юл​ду​са. Лун​ная ночь зас​та​ла нас у не​боль​шой сту​де​ной реч​ки. Об​ла​ка плы​ли над зас​не​жен​ны​ми пи​ка​ми, зас​ти​ла​ли не​бес​ный свод. Все ка​за​лось хо​лод​ным: и бе​лые го​ры, и во​да в ре​ке, и сы​рые гор​ные лу​га, и тем​ные об​ла​ка, и лун​ные бли​ки, сколь​зив​шие меж ни​ми, и ка​кое-то нас​то​ро​жен​ное мол​ча​ние но​чи. 

    Утром мы уви​де​ли ши​ро​кую до​ли​ну Юл​ду​са, ее при​воль​ные пас​т​би​ща. По плос​кой до​ли​не, из​ви​ва​ясь, не​то​роп​ли​во бе​жа​ла реч​ка. Толь​ко хол​мы и сгла​жен​ные ува​лы, окай​м​ля​ющие до​ли​ну на да​ле​ком го​ри​зон​те, на​по​ми​на​ли о том, что мы на​хо​дим​ся вы​со​ко в го​рах. 

    Нам нав​с​т​ре​чу шли боль​шие та​бу​ны ло​ша​дей. Их гна​ли на вос​ток. Ло​ша​ди Юл​ду​са сла​вят​ся на весь Ки​тай: они креп​кие, ши​ро​ког​ру​дые, рос​лые, не​уто​ми​мы в ра​бо​те. Спе​ци​аль​но вы​учен​ные вер​хо​вые ино​ход​цы це​дят​ся в три-че​ты​ре ра​за до​ро​же, чем прос​той конь. На ино​ход​це мож​но в день пок​рыть рас​сто​яние в 100ки​ло​мет​ров и не по​чув​с​т​во​вать ус​та​лос​ти. Мне рас​ска​зы​ва​ли, как вы​би​ра​ют луч​ших ло​ша​дей: всад​ник в ру​ке дер​жит пи​алу, на​ли​тую до кра​ев во​дой, и ес​ли на быс​т​ром бе​ге во​да не рас​п​ле​щет​ся, то конь зас​лу​жи​ва​ет са​мой вы​со​кой оцен​ки. Ло​ша​дей на Юл​дус приг​на​ли с Вол​ги кал​мы​ки. Это бы​ло в XVI​II ве​ке, ког​да они приш​ли на Тянь-Шань и осе​ли в го​рах и кот​ло​ви​нах. 

    На Юл​ду​се мно​го яков. Як - жи​тель гор. Он лю​бит прох​лад​ную по​го​ду, аль​пий​с​кие пас​т​би​ща. Здесь ему при​воль​но. Жи​вот​ное да​ет креп​кий во​лос для ве​ре​вок, тол​с​тую ко​жу, очень жир​ное мо​ло​ко. Мя​со вкус​ное, но жес​т​ко​ва​тое. 

    Вид уяка гроз​ный. Мох​на​тый, с вы​со​ким гор​бом, ко​рот​ки​ми но​га​ми, креп​кой ма​лень​кой го​ло​вой. Як ни​ког​да не мы​чит, а, бу​ду​чи воз​буж​ден, хрю​ка​ет по​доб​но свинье. Обыч​но як мед​ли​те​лен. Но иног​да он бе​га​ет, вы​со​ко под​няв хвост. Это жи​вот​ное уди​ви​тель​но лю​бо​пыт​но. Ес​ли як уви​дит что-то нез​на​ко​мое, он не по​ле​нит​ся про​бе​жать нес​коль​ко ки​ло​мет​ров, что​бы са​мо​му поб​ли​же пос​мот​реть, что это та​кое. Сколь​ко раз я сме​ял​ся, ког​да наб​лю​дал, как ста​до жи​вот​ных с зад​ран​ны​ми хвос​та​ми с то​по​том мчит​ся вскачь нав​с​т​ре​чу ав​то​ма​ши​не. Вот они все бли​же, бли​же… и сра​зу же, как по ко​ман​де, ос​та​нав​ли​ва​ют​ся по​одаль, нас​то​ро​жен​но ню​ха​ют воз​дух и ждут: что же бу​дет даль​ше? За​тем мед​лен​но, ра​зо​ча​ро​ван​но рас​хо​дят​ся вос​во​яси. 

    Родина этих жи​вот​ных - Ти​бет. Толь​ко там сох​ра​ни​лись ди​кие яки. Но до​маш​ние встре​ча​ют​ся те​перь пов​сю​ду в Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии, где го​ры вы​со​ки: в хреб​тах Нань​ша​ня, Ка​ра​ко​ру​ма и Ги​ма​ла​ев, в Мон​го​лии, в Со​вет​с​ком Со​юзе на Ал​тае, Па​ми​ре и Тянь-Ша​не. Мне рас​ска​за​ли, что на Юл​дус яков приг​на​ли из Ти​бе​та все​го лет 60-70 на​зад. Дол​го шли ста​да. Нуж​но бы​ло из​бе​гать рав​нин, осо​бен​но ле​том, ког​да жа​ра нас​толь​ко из​ну​ря​ет жи​вот​ных, что они гиб​нут. Гор​ны​ми тро​па​ми с час​ты​ми и дли​тель​ны​ми ос​та​нов​ка​ми для от​ды​ха и кор​меж​ки ве​ли пас​ту​хи скот к це​ли - к юл​дус​ским пас​т​би​щам. 

    Яки прек​рас​но хо​дят по уз​ким ка​ме​нис​тым до​ро​гам, не бо​ят​ся вы​со​ты, хо​ло​да и сне​га. Вьюч​ный и вер​хо​вой як - не​за​ме​ни​мое тран​с​пор​т​ное жи​вот​ное в вы​со​ко​гор​ных стра​нах. Не слу​чай​но пу​те​шес​т​вен​ни​ки в сво​их от​че​тах пос​вя​ща​ли ему мно​го хо​ро​ших строк. Мед​лен​но дви​жет​ся жи​вот​ное вдоль про​пас​ти, но спо​ко​ен се​док. Он уве​рен в яке. Ку​да спе​шить? Ско​рость три ки​ло​мет​ра в час. На Вос​то​ке го​во​рят: «Хо​ро​ший че​ло​век не то​ро​пит​ся». Вре​ме​ни мно​го, что​бы ос​мот​реть​ся вок​руг, за​пи​сать ви​ден​ное, кое-что вспом​нить, по​фи​ло​соф​с​т​во​вать на те​му о стре​ми​тель​нос​ти жиз​ни в на​шу бес​по​кой​ную эпо​ху, ког​да пас​са​жир​с​кие са​мо​ле​ты ле​та​ют со ско​рос​тью до ты​ся​чи ки​ло​мет​ров в час. 

    Хозяева гол​дус​ских пас​т​бищ - мон​го​лы. Они ис​кус​ные ско​то​во​ды, ве​ка​ми их пред​ки ко​че​ва​ли по прос​то​рам Цен​т​раль​ной Азии. Язык тянь-шань​с​ких мон​го​лов от​ли​ча​ет​ся от язы​ка мон​го​лов-хал​хас​цев - жи​те​лей Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки. Но за​то на​ши вол​ж​с​кие кал​мы​ки лег​ко пой​мут юл​дус​ских ко​чев​ни​ков. 

    Летом мон​го​лы ста​вят свои юр​ты на юл​дус​ских рав​ни​нах. Сю​да при​ез​жа​ют и мо​на​хи - ла​мы. Их мо​нас​ты​ри раз​ме​ща​ют​ся то​же в боль​ших бе​лых юр​тах. При​дет зи​ма - ско​то​во​ды уго​нят ста​да в бо​ко​вые ущелья, где мень​ше вет​ра, но есть топ​ли​во. Это зим​ние пас​т​би​ща. И вслед за на​ро​дом уй​дут ла​мы: ведь они жи​вут за его счет. 

    Фетровая ев​ро​пей​с​кая шля​па у мон​го​лов не вы​хо​дит из мо​ды. Она - ще​голь​с​кой на​ряд и меч​та каж​до​го муж​чи​ны и каж​дой жен​щи​ны. Мон​го​лы во​об​ще пос​то​ян​ны в сво​их вку​сах. На​ря​ды, при​чес​ки, ук​ра​ше​ния, пок​рой одеж​ды очень ус​той​чи​вы. Это уп​ро​ща​ет и об​лег​ча​ет жизнь. Пра​во же, нель​зя от​ка​зать юл​дус​ским ско​то​во​дам в здра​вом, смыс​ле. 

    Нас всю​ду с ин​те​ре​сом ос​мат​ри​ва​ли. Не час​то рус​ские бы​ва​ют на Юл​ду​се, и лю​бо​пыт​но, ка​кие они. 

    В ав​гус​те 1958 го​да мы при​еха​ли в по​се​лок Ба​ин​бу​лак - центр юл​дус​ских ко​че​вий. Нес​коль​ко гли​но​бит​ных до​ми​ков, 25-30 юрт. Ког​да-то здесь бы​ла став​ка мон​голь​с​ко​го ха​на. Над по​сел​ком кру​то вы​сит​ся го​ра-ос​та​нец и обя​за​тель​ное обо, воз​д​виг​ну​тое бо​го​бо​яз​нен​ны​ми ла​ма​ми. Толь​ко что за​ра​бо​та​ла ра​ди​ос​тан​ция, от​к​ры​лось поч​то​вое от​де​ле​ние. Я ви​дел, как к до​му по​сел​ко​вой ад​ми​нис​т​ра​ции прик​ре​пи​ли пер​вый поч​то​вый ящик, а сте​ну ра​зук​ра​си​ли раз​ноц​вет​ны​ми пла​ка​та​ми с над​пи​ся​ми на трех язы​ках: ки​тай​с​ком, уй​гур​с​ком и мон​голь​с​ком. Пла​ка​ты учи​ли, как от​п​рав​лять пись​ма и пи​сать ад​ре​са. 

    С удо​воль​с​т​ви​ем смот​рел я на ре​бя​ти​шек, ко​то​рые но​си​ли кир​пи​чи. Нуж​но бы​ло пе​ре​нес​ти ты​ся​чи кир​пи​чей с бе​ре​га ре​ки, где их из​го​тов​ля​ли, к мес​ту стро​итель​с​т​ва шко​лы-ин​тер​на​та. Рас​сто​яние по​ря​доч​ное - око​ло ки​ло​мет​ра. Школь​ни​ки шли один за дру​гим с гру​зом на гру​ди или в по​лах ха​ла​ти​ков. Мель​ка​ли крас​ные пи​онер​с​кие гал​с​ту​ки. Так про​дол​жа​лось до по​луд​ня. Дул силь​ный за​пад​ный ве​тер. Он при​нес ту​чи и хо​лод, по​шел дождь, поч​ва раз​бух​ла, ид​ти с тя​же​лы​ми кир​пи​ча​ми бы​ло не​лег​ко. Ре​бя​тиш​ки за​бы​ли да​же бас​кет​бол - лю​би​мую иг​ру. Стол​бы с коль​ца​ми ма​ячат в сто​рон​ке - се​год​ня не до иг​ры. 

    Всадники-монголы час​то при​ез​жа​ли из ко​че​вий для за​ку​пок в ма​лень​кой ла​воч​ке, а то и прос​то по​гос​тить, пог​ла​зеть. Поч​ти на всех ло​ша​дях мяг​кие ка​зачьи сед​ла, из​ред​ка встре​ча​ют​ся вы​со​кие, с лу​кой и мас​сив​ны​ми се​реб​ря​ны​ми бля​ха​ми, воз​вы​ша​ющи​еся над ло​шадью, как крес​ло. Вер​хо​вые мон​го​лы не рас​ста​ва​лись со сво​ими на​гай​ка​ми. 

    5 ав​гус​та мы сто​яли на Боль​шом Юл​ду​се. Еще ночью сквозь сон ус​лы​шал я, как кап​ли дож​дя уда​ри​ли по по​лот​ни​щу па​лат​ки. Прой​дет, по​ду​ма​лось мне: здесь, на боль​ших вы​со​тах, это обыч​ное яв​ле​ние. И тут же ус​нул под мел​кую дробь дож​дя. Но я ошиб​ся. Ут​ро ока​за​лось хму​рое, низ​ко пол​з​ли ту​ма​ны, го​ры ис​чез​ли. Ка​за​лось, что мы на се​ве​ре даль​нем. Вок​руг мок​рые зе​ле​ные лу​га. Ту​ма​ны и дож​ди. Нет кон​ца это​му об​лож​но​му не​нас​тью, этой сы​рос​ти. Ямы за​ли​ло во​дой, гер​ба​рий и проб​ные уко​сы трав мок​нут, гни​ют. Весь день мы не вы​хо​ди​ли из па​ла​ток и на​ча​ли ра​бо​тать толь​ко к ве​че​ру, ког​да сквозь ту​чи про​би​лись ко​сые лу​чи сол​н​ца и мил​ли​ар​ды ал​ма​зов вспых​ну​ли на мок​рых бы​лин​ках. 

    Несколько дней мы ра​бо​та​ли в кот​ло​ви​нах, вы​яс​няя их про​ис​хож​де​ние. Как в Ма​лом, так и в Боль​шом Юл​ду​се в не​да​ле​ком ге​оло​ги​чес​ком прош​лом бы​ли озе​ра. За​тем они ис​чез​ли и ос​та​лись ли​бо за​бо​ло​чен​ные коч​ко​ва​тые мо​ча​жи​ны, ли​бо тон​ко​от​му​чен​ные пе​пель​но-се​рые и бе​ле​со​ва​тые илы. В об​ры​вах они лег​ко раз​ру​ша​ют​ся и рых​лы​ми глы​ба​ми спол​за​ют вниз. 

    Мы наш​ли ра​ко​ви​ны прес​но​вод​ных мол​люс​ков-озер​ни​ков, что окон​ча​тель​но под​т​вер​ди​ло озер​ное про​ис​хож​де​ние этих осад​ков, пок​ры​ва​ющих не​ко​то​рые учас​т​ки юл​дус​ских впа​дин. 

    С гор до ок​ра​ин кот​ло​вин спус​ка​лись лед​ни​ки. Они вы​но​си​ли мно​го кам​ня, щеб​ня, зем​ли и от​к​ла​ды​ва​ли их в ви​де мо​рен. А ре​ки пок​ры​ли дно кот​ло​вин мощ​ной тол​щей рых​лых на​но​сов, сгла​ди​ли его. Те​перь эта на​нос​ная тол​ща слу​жит ак​ку​му​ля​то​ром прес​ных вод, ко​то​рые сте​ка​ют в кот​ло​ви​ны и, час​тич​но про​са​чи​ва​ясь в га​леч​ник, гра​вий и пе​сок, об​ра​зу​ют по​ток грун​то​вых вод. Этот по​ток у вы​хо​да из кот​ло​ви​ны Боль​шой Юл​дус вы​ры​ва​ет​ся на по​вер​х​ность и рож​да​ет мно​го​вод​ную ре​ку Хай​дык. 

    Здесь гид​ро​тех​ни​ки пред​по​ла​га​ют пос​т​ро​ить пло​ти​ну и гид​рос​тан​цию и за​то​пить юл​дус​ские впа​ди​ны. Уз​нав об этом, за​бес​по​ко​ились ско​то​во​ды. За​то​пить Юл​дус, а пас​т​би​ща? Та​ких ведь боль​ше нет в го​рах Тянь-Ша​ня. Но вол​не​ния ока​за​лись нап​рас​ны​ми: на​ша эк​с​пе​ди​ция ус​та​но​ви​ла, что за​топ​ле​на бу​дет лишь са​мая низ​кая часть Юл​ду​са, где од​ни мо​ча​жи​ны, бо​лот​ца с жес​т​ки​ми осо​ка​ми и нет хо​ро​ших пас​т​бищ. Скот па​сут на бо​лее вы​со​ких мес​тах, пок​ры​тых степ​ной рас​ти​тель​нос​тью. 

    Из Ба​ин​бу​ла​ка на ло​ша​дях от​п​ра​ви​лись к хреб​ту На​рат, раз​де​ля​юще​му бас​сей​ны Лоб​но​ра и Бал​ха​ша. На се​вер от не​го во​ды те​кут в ре​ку Или, на юг - в Хай​дык, Кон​че​дарью и озе​ро Лоб​нор. 

    Долго вьючи​ли ка​ра​ван. Как всег​да пе​ред боль​шой до​ро​гой, вьюки не ло​жи​лись, как нуж​но, сбрую при​хо​ди​лось под​го​нять. В на​ча​ле пу​ти шли мед​лен​но: не вы​ра​бо​тал​ся еще ритм ка​ра​ван​но​го дви​же​ния. 

    Всадники выр​ва​лись впе​ред и под​ни​ма​лись к ущелью, за​пол​нен​но​му ва​лу​на​ми и щеб​нем. Ста​но​ви​лось все хо​лод​нее. Пят​на сне​га на бу​рых ска​лах спус​ка​лись к са​мой тро​пе. Ско​ро ло​ша​ди пош​ли по мок​ро​му ноз​д​ре​ва​то​му сне​гу. В сто​ро​не, сре​ди ка​мен​ных рос​сы​пей, го​лу​бе​ло озе​ро. Этот мрач​ный лан​д​шафт го​во​рил о древ​не​лед​ни​ко​вом про​ис​хож​де​нии ущелья. На се​вер, к до​ли​не ре​ки Цан​мы, тро​па кру​то па​да​ла. Прок​ля​тый ка​мень ме​шал ид​ти. Ло​ша​ди са​ди​лись на зад​ние но​ги, сколь​зи​ли. Мы спе​ши​лись и ве​ли ко​ней за по​водья. 

    Наступил ве​чер, а от​с​тав​ший ка​ра​ван так и не при​шел. Стем​не​ло. Ос​та​но​ви​лись на зе​ле​ной вы​со​кой тер​ра​се, раз​ве​ли кос​тер, от​пус​ти​ли ус​тав​ших ко​ней по​пас​тись. Не дож​дав​шись ка​ра​ва​на, лег​ли спать без ужи​на и чая, уку​тав​шись во все теп​лые ве​щи, при​то​ро​чен​ные к сед​лам. 

    Ночь вы​да​лась звез​д​ная, хо​лод​ная и, ко​неч​но, длин​ная. Час​то про​сы​па​лись, гре​лись у кос​т​ра и слу​ша​ли гор​ную ти​ши​ну: мо​жет быть, с опоз​да​ни​ем, но при​дет ка​ра​ван? Но он не по​явил​ся и ут​ром. Го​лод​ные, пош​ли вниз, где рас​счи​ты​ва​ли встре​тить юр​ты ка​за​хов и ку​пить у них мо​ло​ка, а то и ба​ра​на. 

    Северный склон хреб​та На​рат, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, бо​гат рас​ти​тель​нос​тью. Ведь сто​ро​на, об​ра​щен​ная на се​вер, мень​ше наг​ре​ва​ет​ся, а зна​чит, луч​ше сох​ра​ня​ет вла​гу. Пыш​ные вы​со​кот​рав​ные аль​пий​с​кие лу​га пес​т​ре​ли жел​ты​ми цве​та​ми тро​ли​уса, соз​дав​ше​го сплош​ной ко​вер; оран​же​вым цве​том вы​де​ля​лись эри​го​ро​ны, по​хо​жие на на​ши но​гот​ки, вы​ше всех под​ни​ма​ли свои стеб​ли зоб​ни​ки с круп​ны​ми рез​ны​ми лис​ть​ями и фи​оле​то​вы​ми цве​та​ми; сквозь лу​го​вую зе​лень выг​ля​ды​ва​ли свет​ло-си​ре​не​вые цве​ты ге​ра​ни​ума. Здесь мы встре​ти​ли и ако​ни​тум, вы​со​кий, строй​ный сте​бель ко​то​ро​го не​сет скром​ные си​ние цве​ты. Это наш ста​рый зна​ко​мый - ис​сык-куль​с​кий ко​ре​шок, из​вес​т​ный сво​ей ядо​ви​тос​тью. 

    Северные скло​ны Тянь-Ша​ня в этих мес​тах обыч​но пок​ры​ты ле​сом, прав​да, он рас​тет не сплош​ным пок​ро​вом, а ро​ща​ми, в на​ибо​лее за​те​нен​ных учас​т​ках гор, где боль​ше вы​па​да​ет осад​ков. 

    Но ле​са, к на​ше​му удив​ле​нию, мы не об​на​ру​жи​ли, толь​ко в нес​коль​ких мес​тах бы​ли вид​ны ред​кие тянь​шан​с​кие ели. В этих мес​тах и се​вер​ный склон не лес​ной, а лу​го​вой и степ​ной. 

    Увидев нас без вьюч​ных ло​ша​дей, ка​за​хи не​до​уме​ва​ли. «Ку​да еде​те, что де​ла​ете, че​го ище​те? Зо​ло​то? Где па​лат​ки, где ка​зан и чай​ник? Нет? Ай-ай-ай! Са​дись, чай бу​дем пить!» И ско​ро в боль​шом кот​ле по​явил​ся чай - ды​мя​щий​ся на​пи​ток с мо​ло​ком, а на не​боль​шой ска​тер​ти - су​хой сыр. Не без тру​да за​вя​за​лась бе​се​да. Ка​за​хи не по​ни​ма​ли по-ки​тай​с​ки, на​ши спут​ни​ки - по-ка​зах​с​ки. Пе​ре​вод​чи​ки зна​ли рус​ский, но не зна​ли ка​зах​с​ко​го. Приш​лось мне мо​би​ли​зо​вать свои скром​ные поз​на​ния, при​об​ре​тен​ные в прош​лых эк​с​пе​ди​ци​ях. Впро​чем, раз​го​вор был прос​той, боль​шо​го уме​ния не тре​бо​ва​лось. 

    Вечером в ши​ро​кой до​ли​не Цан​мы, у реч​ки, за​рос​шей ива​ми, ва​ри​ли ба​ра​ни​ну. Это бы​ла пер​вая, не счи​тая скром​но​го ку​соч​ка сы​ра, пи​ща для все​го на​ше​го от​ря​да за 36 ча​сов ра​бо​ты и пу​ти. От ба​ра​на ско​ро ос​та​лись рож​ки да нож​ки. И ког​да за​кан​чи​вал​ся этот не​обыч​ный ужин, раз​дал​ся то​пот ска​чу​щей ло​ша​ди и по​явил​ся на​чаль​ник ка​ра​ва​на. Ока​зы​ва​ет​ся, ка​ра​ван смог вый​ти из Ба​ин​бу​ла​ка толь​ко во вто​рой по​ло​ви​не дня. Шли мед​лен​но, на подъ​емах спол​за​ли сед​ла, па​да​ли вьюки. К но​чи ус​тав​шие лю​ди и ко​ни доб​ра​лись до пе​ре​ва​ла. На​чаль​ник не рис​к​нул спус​тить​ся в до​ли​ну Цан​мы. Тро​па там кру​то ны​ря​ет вниз. Ут​ром он ре​шил, что мы все рав​но дол​ж​ны вер​нуть​ся на ба​зу в Ба​ин​бу​лак, ж по​вер​нул об​рат​но. Но на ба​зе рас​су​ди​ли ина​че. Ес​ли от​ряд ра​бо​та​ет, то ему нуж​ны па​лат​ки, спаль​ные меш​ки, про​до​воль​с​т​вие, и опять от​п​ра​ви​ли ка​ра​ван ис​кать нас. 

    Из до​ли​ны Цан​мы на​лег​ке выш​ли в го​ры, от​де​ля​ющие ее от до​ли​ны Кун​ге​са - од​но​го из вер​ховь​ев ре​ки Или. Ехать бы​ло не​да​ле​ко, и по​ло​гий подъ​ем вско​ре при​вел нас к пе​ре​ва​лу. Уже приб​ли​жа​ясь к не​му, мы уви​де​ли вер​хуш​ки строй​ных елей. С пе​ре​ва​ла от​к​ры​лась глу​бо​кая и ши​ро​кая до​ли​на Кун​ге​са. До​ли​на от​к​ры​та на за​пад, сю​да сво​бод​но про​ни​ка​ют вет​ры, при​но​ся​щие вла​гу. По​это​му здесь бо​га​тая рас​ти​тель​ность. 

    Крутой гор​ный склон гус​то за​рос чу​дес​ным ле​сом. Че​го толь​ко нет в этом не​обык​но​вен​ном чер​ном ле​су! Ели под​ни​ма​ют уз​кие кро​ны на вы​со​ту 30-40 мет​ров, в под​лес​ке мно​го ря​би​ны, ши​пов​ни​ка, смо​ро​ди​ны, па​по​рот​ни​ка. Пыш​ные тра​вы пок​ры​ва​ют зем​лю, на ко​то​рой пре​ют опав​шие лис​тья. Под этим лес​ным по​ло​гом - своя бур​ная жизнь, скры​тая от рав​но​душ​но​го взо​ра. Там цар​с​т​во на​се​ко​мых, чер​вей, мол​люс​ков. 

    В об​рат​ный путь шли в том же по​ряд​ке. Впе​ре​ди на​уч​ные сот​руд​ни​ки вер​хом на ло​ша​дях, по​за​ди ка​ра​ван, на этот раз сна​ря​див​ший​ся сра​зу вслед за на​ми. Ка​за​хи Цан​мы сер​деч​но про​ща​лись с эк​с​пе​ди​ци​ей и ра​до​ва​лись хо​ро​шей по​го​де: «Смот​ри​те, ка​кой день, сколь​ко сол​н​ца! В го​рах нет туч, пе​ре​вал от​к​рыт». Дей​с​т​ви​тель​но, ут​ро бы​ло чу​дес​ное, сол​неч​ные лу​чи наг​ре​ва​ли гор​ные лу​га, ноч​ная сы​рость ис​па​ря​лась на гла​зах, зве​не​ли на​се​ко​мые. Ка​за​лось, кон​чи​лись дож​ди, ста​ло теп​ло, и мы на​ко​нец смо​жем отог​реть​ся и об​су​шить​ся. Но, увы, уже на подъ​еме низ​кие лох​ма​тые ту​чи впе​ре​ди зак​ры​ли до​ро​гу на пе​ре​вал. Ста​но​ви​лось все хо​лод​нее и влаж​нее. Вско​ре по пла​щам за​ба​ра​ба​нил дождь, пе​ре​шед​ший в ди​кий ли​вень. Нав​с​т​ре​чу дул рез​кий ве​тер, силь​ные ко​сые струи дож​дя хлес​та​ли по ли​цу. Ло​ша​ди по​во​ра​чи​ва​лись про​тив вет​ра и по​ну​ро сто​яли, све​сив го​ло​вы. С гри​вы и хвос​та стру​илась во​да. Тро​па раз​мок​ла, и, ес​ли бы не кам​ни, ид​ти бы​ло бы не​воз​мож​но. Меж кам​ней бе​жал гряз​ный ру​че​ек. Мол​нии из​ви​ва​лись сов​сем ря​дом, гром мощ​ны​ми рас​ка​та​ми ог​лу​шал ло​ша​дей, они ис​пу​ган​но ша​ра​ха​лись в сто​ро​ну и нер​в​но при​жи​ма​ли уши. 

    В до​вер​ше​ние все​го сва​ли​лась бе​тон​ная сте​на гра​да, каж​дая гра​дин​ка ве​ли​чи​ной с го​ро​ши​ну. Он не​щад​но бил лю​дей и жи​вот​ных. Град зас​т​ре​вал в гри​вах ко​ней. У пе​ре​ва​ла ста​ло так хо​лод​но, что око​че​не​ли ру​ки и но​ги, паль​цы не дер​жа​ли по​водь​ев. Одеж​да про​мок​ла, и я с дрожью по​чув​с​т​во​вал, как хо​лод​ная круп​ная кап​ля во​ды по​ка​ти​лась по пле​чам, по спи​не и рас​тек​лась мок​рым пят​ном, а за пер​вой кап​лей уже сбе​га​ла вто​рая, третья… 

    8 на​шем от​ря​де бы​ли две мо​ло​дые жен​щи​ны-бо​та​ни​ки. Они впер​вые по​па​ли в эк​с​пе​ди​цию. Все им бы​ло в но​вость в пус​ты​нях Та​ри​ма и в го​рах Тянь-Ша​ня. К то​му же ни​ког​да рань​ше им не при​хо​ди​лось ез​дить вер​хом на ло​ша​дях. Но жен​щи​ны не от​с​та​ва​ли от муж​чин и тер​пе​ли​во пе​ре​но​си​ли и го​лод и хо​лод. Толь​ко при об​рат​ном подъ​еме на пе​ре​вал спро​си​ли: «По​че​му ве​тер ду​ет всег​да в ли​цо?» «Дей​с​т​ви​тель​но, - от​ве​тил я шу​тя, - ве​тер всег​да ду​ет в ли​цо, осо​бен​но ког​да едешь в ку​зо​ве гру​зо​вой ма​ши​ны. Та​кое уж его неп​ри​ят​ное свой​с​т​во». 

    За пе​ре​ва​лом ста​ло ти​хо. Ночью в го​рах вы​пал све​жий снег. Он одел скло​ны чис​тым пок​ры​ва​лом - праз​д​нич​ным свет​лым на​ря​дом. 

    9 ав​гус​та поп​ро​ща​лись с Ба​ин​бу​ла​ком. Бри​тый ла​ма, си​дя вер​хом на ло​ша​ди, рав​но​душ​но смот​рел на на​ши пос​лед​ние сбо​ры… 

    Дожди ос​но​ва​тель​но про​мо​чи​ли грун​то​вую до​ро​гу. При​хо​ди​лось труд​но, ма​ши​ны бук​со​ва​ли, и мы друж​но тол​ка​ли их то впе​ред, то на​зад. Осо​бен​но из​му​чи​лись на подъ​еме, где мос​ти​ли до​ро​гу бу​лыж​ни​ком, со​би​ра​ли его по скло​нам гор и ук​ла​ды​ва​ли в ко​лею. Ко​ле​са вдав​ли​ва​ли кам​ни в грязь, и мы сно​ва ус​ти​ла​ли ими до​ро​гу. 

    В ми​ну​ты от​ды​ха раз​во​дим боль​шой кос​тер и ус​та​нав​ли​ва​ем не​боль​шой чай​ник. Это зас​лу​жен​ный чай​ник, про​шед​ший че​рез го​ды стран​с​т​вий со сво​им хо​зя​ином В. А. Но​си​ным, боль​шим лю​би​те​лем чая и ко​фе. В са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах, в са​мых труд​ных си​ту​аци​ях по​яв​ля​ет​ся за​коп​чен​ный со​суд, где-то на​хо​дят​ся ве​точ​ки, ка​кие-то па​лоч​ки, су​хой на​воз, и вско​ре пла​мя ли​жет чай​ник. 

    Чай по пи​алам раз​ли​ва​ет сам Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич; он вы​яс​ня​ет, ка​кой чай за​ва​ри​вать: обыч​ный чер​ный, как его в Ки​тае на​зы​ва​ют хун​ча, крас​ный или зе​ле​ный с аро​мат​ны​ми ле​пес​т​ка​ми бе​лых, точ​но вос​ко​вых, цве​тов тро​пи​чес​ко​го веч​но​зе​ле​но​го жас​ми​на. Этот сорт, мо​ли​ху​ача (жас​ми​но​во-цве​точ​ный чай), очень по​пу​ля​рен на вос​то​ке и не сдаб​ри​ва​ет​ся са​ха​ром. 

    Горячий чай - прек​рас​ный на​пи​ток в пу​те​шес​т​вии. Ког​да хо​лод​но, он сог​ре​ва​ет, ког​да очень жар​ко - ох​лаж​да​ет. 

    Отдохнув, вновь бе​рем​ся за ра​бо​ту - вы​тас​ки​вать ма​ши​ну из гря​зи. 

    «Звезды» Тянь-Ша​ня - Боль​шой и Ма​лый Юл​дус - ос​та​лись по​за​ди. Мы спус​ти​лись к бе​ре​гам боль​шо​го прес​но​го озе​ра Баг​раш​кель. В не​го впа​да​ет та са​мая ре​ка Хай​дык-Гол, ко​то​рая со​би​ра​ет во​ды в го​рах Юл​ду​сов. 

    Широкая мно​го​вод​ная ре​ка Хай​дык-Гол. Плос​кие бе​ре​га, за​рос​шие со​фо​рой, чи​ем, трос​т​ни​ком. Баг​раш​кель - един​с​т​вен​ное боль​шое прес​ное озе​ро в Вос​точ​ном Тянь-Ша​не. С его по​вер​х​нос​ти еже​год​но ис​па​ря​ет​ся око​ло по​лу​то​ра ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ров хо​ро​шей во​ды. А в ней нуж​да​ют​ся зем​ле​дель​цы. 

    Нужно изо​ли​ро​вать Баг​раш​кель от ре​ки, зас​та​вить течь ее, ми​нуя озе​ро. Тог​да оно вы​сох​нет, и че​ло​век смо​жет пол​нос​тью ис​поль​зо​вать за​па​сы Хай​дык-Го​ла. Но как это сде​лать? На​ша эк​с​пе​ди​ция дол​ж​на бы​ла дать от​вет на этот воп​рос. Пред​с​то​яло изу​чить озе​ро и ре​ку. Ры​бачья плос​ко​дон​ная шлюп​ка на не​де​лю ста​ла до​мом для не​боль​шо​го от​ря​да. Плы​вем мед​лен​но. Лод​ка тя​же​ла. Кро​ме лю​дей наб​ра​лось не​ма​ло гру​за: тент, спаль​ные меш​ки, по​ло​ги от ко​ма​ров, про​дук​ты. 

    Наши греб​цы - ры​ба​ки с озе​ра. Они хо​ро​шо зна​ют все ру​ка​ва ре​ки, ее дель​ту и трос​т​ни​ко​вое мел​ко​водье, где бес​ко​неч​ные про​то​ки и от​к​ры​тые пле​сы меж​ду гус​ты​ми за​рос​ля​ми соз​да​ют за​пу​тан​ный вод​ный ла​би​ринт. 

    Весла у ры​ба​ков длин​ные, тя​же​лые и тре​бу​ют сно​ров​ки. Я пы​тал​ся грес​ти, но, на​до приз​нать​ся, по​лу​ча​лось пло​хо, да и вы​дох​ся быс​т​ро с неп​ри​выч​ки. Лю​бо​пыт​но, как ра​бо​та​ли греб​цы. Ле​вое вес​ло в пра​вой ру​ке, пра​вое - в ле​вой. Вес​ла скре​щи​ва​ют​ся на гру​ди. Они окан​чи​ва​ют​ся ру​ко​ят​ка​ми в ви​де крес​то​вин. Греб​цы от​тал​ки​ва​ют вес​ла от се​бя, и они мел​ко пог​ру​жа​ют​ся в во​ду. Так мож​но грес​ти час​то и не ус​та​вать. 

    К ве​че​ру лод​ка по​дош​ла к ры​бачь​ему ста​ну на бе​ре​гу ти​хой дель​то​вой про​то​ки и при​ту​ли​лась ря​дом с па​рус​ны​ми бар​ка​са​ми. 

    Здесь все пос​т​ро​ено из трос​т​ни​ка: ры​бачьи хи​жи​ны, за​со​лоч​ный са​рай, на​ве​сы для суш​ки ры​бы, ска​мей​ки, ле​жан​ки. Пуч​ки трос​т​ни​ка, свя​зан​ные его же стеб​ля​ми, об​ра​зу​ют сте​ны. На них ук​ла​ды​ва​ет​ся нес​коль​ко жер​дей, а по​том опять нас​ти​ла​ют трос​т​ник. И то​пят трос​т​ни​ком. Толь​ко стол​бы для суш​ки се​тей иво​вые. 

    Бесконечные вы​со​кие за​рос​ли, тьма ко​ма​ров, мо​ре трос​т​ни​ка. Сырья здесь дос​та​точ​но для хо​ро​шей бу​маж​ной фаб​ри​ки. 

    Ночь про​ве​ли под ды​ря​вым на​ве​сом. Пах​ло сы​рос​тью и солью, точ​но мы на​хо​ди​лись у бе​ре​га мо​ря или плы​ли на ры​бо​лов​ном суд​не. 

    Рыбаки ло​вят ры​бу не толь​ко ле​том, но и зи​мой по​до льдом. Од​на​ко вы​вез​ти ры​бу не прос​то. Ав​то​мо​биль по дель​те не прой​дет: мно​го про​то​ков, бо​лот, раз​ве толь​ко ког​да мо​роз пок​ро​ет это цар​с​т​во во​ды ле​дя​ной ко​рой. Да и го​ро​да, где нуж​на ры​ба, да​ле​ко - в 300-400 ки​ло​мет​рах. Ле​том сох​ра​нить све​жую ры​бу труд​но. Вот и при​хо​дит​ся ее за​са​ли​вать в круг​лых де​ре​вян​ных ча​нах. За​со​лив, по​том ее дол​го су​шат. Ры​ба прев​ра​ща​ет​ся в твер​дую со​ле​ную кор​ку, и есть ее не​воз​мож​но. В од​ном го​то​вом к от​п​рав​ке шта​бе​ле та​ко​го то​ва​ра ты​ся​чи ос​ма​нов и ма​ри​нок. 

    К осе​ни во​да в ре​ках и про​то​ках спа​да​ет. На ар​бах с вы​со​ки​ми ко​ле​са​ми вы​су​шен​ную ры​бу ве​зут в бли​жай​ший го​ро​док Ка​ра​шар. Здесь ее пе​ре​ма​лы​ва​ют в по​ро​шок и в меш​ках уво​зят в Урум​чи. По​ро​шок охот​но по​ку​па​ют пти​це​вод​чес​кие фер​мы и сви​но​вод​чес​кие хо​зяй​с​т​ва. 

    Дела у ры​ба​ков идут хо​ро​шо, в те​че​ние го​да они про​да​ют 200 тонн это​го цен​но​го про​дук​та и со​би​ра​ют​ся обо​ру​до​вать свой про​мы​сел элек​т​род​ви​га​те​лем и ме​ха​ни​чес​кой мель​ни​цей. 

    В ав​гус​те обыч​но бы​ва​ет жар​ко и су​хо. Но в дни на​ше​го ло​доч​но​го пу​те​шес​т​вия что-то стран​ное про​ис​хо​ди​ло с по​го​дой. То за​ка​па​ет дож​дик, то уда​рит вол​на хо​лод​но​го вет​ра, а вско​ре раз​гу​ля​лась не​по​го​да. Об этом луч​ше рас​ска​жут за​пи​си в по​ле​вом днев​ни​ке за 1958 г. 

    11 ав​гус​та. Ка​ра​шар. Весь день сплош​ная об​лач​ность, теп​ло и душ​но, но ночью дул силь​ный по​ры​вис​тый ве​тер, в до​ме хло​па​ли две​ри, нак​ра​пы​вал дождь. 

    12 ав​гус​та. Ка​ра​шар. День об​лач​ный, ту​чи зак​ры​ва​ют весь го​ри​зонт. В 14 ча​сов по су​хой зем​ле уда​ри​ли дож​де​вые кап​ли. Жа​ра за​мет​но спа​да​ет. Днем на лод​ках спус​ти​лись по ре​ке Хай​дык к ее ус​тью у озе​ра Баг​раш​кель. Ве​чер дож​д​ли​вый, прох​лад​ный. 

    13 ав​гус​та. Озе​ро Баг​раш​кель. Ночью и ут​ром шел силь​ный дождь. Сплош​ная об​лач​ность. Хо​лод​но​ва​то, сы​ро. И это в юж​ном Синь​ц​зя​не в се​ре​ди​не ав​гус​та! Пол​ная не​ожи​дан​ность. К 16 ча​сам под​нял​ся ве​тер, озе​ро пок​ры​лось ба​раш​ка​ми. Лод​ка плы​ла по бур​ли​вой во​де, дождь мел​кой сет​кой ря​бил по ее по​вер​х​нос​ти. Ве​че​ром прис​та​ли к бе​ре​гу. В 22 ча​са да​ле​ко на за​па​де зас​вер​ка​ли зар​ни​цы. Нас​ту​пи​ла пред​г​ро​зо​вая ти​ши​на. Прох​лад​но. Пог​луб​же заб​ра​лись в спаль​ные меш​ки. Зар​ни​цы приб​ли​жа​лись, и вско​ре мы ус​лы​ша​ли пер​вые глу​хие рас​ка​ты гро​ма. Они ста​но​ви​лись все гром​че. 

    Ветер пе​ре​шел в ура​ган. Его уда​ры об​ру​ши​лись на ла​герь, сор​ва​ли тент, унес​ли кле​ен​ку, под ко​то​рую мы спря​та​ли на ночь эк​с​пе​ди​ци​он​ное иму​щес​т​во. Стре​ми​тель​ный ли​вень бро​сал по​то​ки во​ды. Чер​ную тем​но​ту раз​ре​за​ли мол​нии. Рас​ка​ты гро​ма не прек​ра​ща​лись ни на ми​ну​ту и слы​ша​лись то сле​ва, то спра​ва, то пря​мо над го​ло​вой. В спаль​ных меш​ках, нес​мот​ря на бре​зен​то​вый верх, ста​ло мок​ро. По зем​ле сплош​ной ска​тер​тью сбе​га​ла во​да. 

    Минут че​рез 40 дождь прек​ра​тил​ся. Гро​за прош​ла на вос​ток и еще дол​го сер​ди​лась, гро​хо​та​ла за бли​жай​ши​ми бу​ры​ми го​ра​ми, где по​лы​ха​ли зар​ни​цы. 

    К ча​су но​чи над ни​ми чер​не​ло яс​ное звез​д​ное не​бо, рез​ко сни​зи​лась тем​пе​ра​ту​ра. Мы дро​жа​ли в сы​рых спаль​ных меш​ках, бо​ялись по​ше​вель​нуть​ся, хо​лод​ные ру​чей​ки пол​з​ли по те​лу. Ког​да рас​све​ло, уви​де​ли на го​рах тон​кую по​ро​шу све​же​вы​пав​ше​го сне​га. 

    14 ав​гус​та. Баг​раш​кель. Шесть ча​сов ут​ра. Опять об​лач​ность, мел​кий дож​ди​чек. Сы​ро. Се​рое не​бо, се​рое озе​ро. К 9 ча​сам ут​ра на за​па​де ра​зор​вал​ся мрак и в прос​ве​те по​ка​за​лось го​лу​бое не​бо. Пос​вет​ле​ло. Ту​чи лох​моть​ями ухо​ди​ли в сто​ро​ну, рас​т​во​ря​ясь в воз​ду​хе, та​яли. И вот на​ко​нец же​лан​ное сол​н​це. Хо​лод​ное ут​ро ма​ло ра​до​ва​ло нас. Дул влаж​ный ве​те​рок, озе​ро бур​ли​ло бе​лы​ми ба​раш​ка​ми. Вид у ла​ге​ря и его оби​та​те​лей был пе​чаль​ный. Мы чи​ни​ли ра​зор​ван​ный тент, су​ши​ли одеж​ду, меш​ки, по​ло​ги. Вре​мя от вре​ме​ни бе​га​ли к кос​т​ру обог​ре​вать​ся. 

    Вот те​бе и Цен​т​раль​ная Азия с ее край​ней су​хос​тью и из​быт​ком об​жи​га​юще​го сол​н​ца! На этот раз все ока​за​лось на​обо​рот: хо​лод​но, сы​ро, ма​ло сол​н​ца и теп​ла. 

    Скоро мы ус​лы​ша​ли гул мо​то​ров, а за​тем уви​де​ли в не​бе са​мо​лет. Че​рез час по​ка​зал​ся и ис​чез дру​гой са​мо​лет, а за ним и тре​тий. Все они ле​те​ли в од​ном нап​рав​ле​нии. Час​тые по​ле​ты в этих мес​тах по​ка​за​лись нам не​обыч​ны​ми. Рей​со​вый са​мо​лет про​ле​та​ет здесь толь​ко два ра​за в не​де​лю. Лишь спус​тя нес​коль​ко дней мы уз​на​ли, чем выз​ва​ны эти по​ле​ты. Об этом я и рас​ска​жу. 

    Мы уви​де​ли, что нат​во​рил ли​вень. Он выз​вал ка​тас​т​ро​фи​чес​кое на​вод​не​ние, ко​то​рое раз​ру​ши​ло до​ро​ги, ли​нии свя​зи, се​ле​ния, по​гу​би​ло уро​жай, за​то​пи​ло об​ра​бо​тан​ные по​ля. В ущелье Кон​че​дарьи ли​вень раз​мыл ав​то​мо​биль​ный тракт. По​то​ки вы​нес​ли с гор мно​го зем​ли и кам​ня, ко​то​рые пок​ры​ли до​ро​гу тол​с​тым сло​ем. Те​лег​раф​ные стол​бы упа​ли, про​во​да обор​ва​лись, связь на​ру​ши​лась. Но нач​ну этот не​ве​се​лый раз​го​вор по по​ряд​ку. 

    Река Хай​дык, по ко​то​рой мы плы​ли к озе​ру, гро​зи​ла вый​ти из бе​ре​гов и за​лить го​род Ка​ра​шар, где на​хо​ди​лась ба​за на​шей эк​с​пе​ди​ции. Под уда​рам по​то​ка де​ре​вян​ные мос​ты под​ра​ги​ва​ли, и дви​же​ние по ним приш​лось зак​рыть. Длин​ная оче​редь ма​шин ус​та​но​ви​лась на обо​их бе​ре​гах. 

    Население выш​ло на борь​бу с ре​кой. Муж​чи​ны и жен​щи​ны на​ра​щи​ва​ли дам​бы вдоль ре​ки. Во​да при​бы​ва​ла, но од​нов​ре​мен​но рос​ли и зем​ля​ные ва​лы, сдер​жи​ва​ющие ее на​пор. 

    Два дня не бы​ло свя​зи меж​ду го​ро​дом Кур​ля и та​рим​с​ки​ми гос​хо​за​ми. Из го​ро​дов, ле​жа​щих ни​же и вы​ше ущелья, - из Ка​ра​ша​ра и Кур​ли вы​еха​ли мо​ло​деж​ные бри​га​ды доб​ро​воль​цев. Они ра​бо​та​ли круг​лые сут​ки. Че​рез 48 ча​сов ав​то​мо​биль​ное и те​лег​раф​ное со​об​ще​ние бы​ло вос​ста​нов​ле​но. Мы об​ра​до​ва​лись: на​ши от​ря​ды на​хо​ди​лись в раз​ных мес​тах, и нам не​об​хо​ди​ма бы​ла пос​то​ян​ная связь. 

    Мне приш​лось вы​ехать в го​су​дар​с​т​вен​ное хо​зяй​с​т​во «Та​рим ». Я ви​дел, как в го​ро​де Кур​ля вос​ста​нав​ли​ва​ли на​бе​реж​ные Кон​че​дарьи. Неп​ре​рыв​но под​во​зи​ли вет​ви и ство​лы де​ревь​ев, кир​пи​чи. Вдоль ре​ки сот​ни лю​дей ук​реп​ля​ли дам​бы. 

    Через 50 ки​ло​мет​ров путь прег​ра​дил сло​ман​ный мост. Раз​бу​ше​вав​ша​яся ре​ка под​мы​ла пра​вый бе​рег, мост ли​шил​ся опо​ры и рух​нул. Нас​ко​ро со​ору​ди​ли вре​мен​ный. Он ка​чал​ся от каж​до​го ша​га, но по не​му уже пе​реп​рав​ля​лись на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну ре​ки ло​ша​ди, по​воз​ки и да​же лег​ко​вые ав​то​мо​би​ли. Из гру​зо​вых ав​то​ма​шин то​ва​ры выг​ру​жа​ли и пе​ре​но​си​ли на ру​ках. Вре​мя не тер​пит, нуж​но спе​шить. Лет​няя по​ра для зем​ле​дель​цев са​мая от​вет​с​т​вен​ная. 

    Дорога из Ка​ра​ша​ра в го​род Ку​ча пе​ре​се​ка​ет нес​коль​ко гор​ных ре​чек. На од​ной из них ос​но​ва​тель​но за​се​ла на​ша ма​ши​на. За​ли​ло мо​тор, в ку​зо​ве пле​щет​ся во​да. Са​мим на выб​рать​ся. А реч​ка-то в обыч​ное вре​мя пус​тя​ко​вая, соб​с​т​вен​но го​во​ря, ей и мос​та не по​ла​га​ет​ся. Ав​то​мо​би​ли здесь всег​да пе​реп​рав​ля​лись на дру​гой бе​рег с хо​ду, и во​ди​те​лей не за​бо​ти​ло ни дно - твер​дое, ка​ме​нис​тое, ни уро​вень во​ды. А вот пос​ле дож​дей раз​ли​лась ре​чуш​ка, ста​ла опас​ным, силь​ным по​то​ком. 

    Легковую ма​ши​ну нет​руд​но вы​ру​чить из бе​ды. По​до​шел тя​же​лый че​ты​рех​тон​ный гру​зо​вик. На​тя​нул трос. ГАЗ-69 «поп​лыл» по ре​ке и ос​та​но​вил​ся на га​леч​ном ос​т​ров​ке. 

    Рядом еще од​на по​пав​шая в бе​ду ав​то​ма​ши​на. Ее за​нес​ло илом по са​мое «гор​ло». Чуть вид​на бы​ла крыш​ка ка​би​ны. Как ука​за​тель, вы​сит​ся де​ре​вян​ная жердь, к ко​то​рой шо​фе​ры при​вя​зы​ва​ют ста​рые ка​ме​ры, на​пол​нен​ные за​пас​ной во​дой. Ма​ло ли что слу​чит​ся в до​ро​ге. В жар​кий день на кру​том подъ​еме быс​т​ро за​ки​па​ет во​да в ра​ди​ато​ре, и ему нуж​но по​мочь. 

    Нам рас​ска​за​ли, как все это про​изош​ло. Ноч​ной по​рой ма​ши​на по​дош​ла к ре​ке. Мес​то шо​фе​ру зна​ко​мое, об​жи​тое; на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу киш​лак. Сколь​ко раз уже при​хо​ди​лось здесь про​хо​дить бро​дом и всег​да без прик​лю​че​ний. Спо​кой​но нап​ра​вил во​ди​тель гру​зо​вик в во​ду, в тем​но​те не за​ме​тил, что ре​ка ста​ла глуб​же, а те​че​ние ус​ко​ри​лось. Мо​тор по​доз​ри​тель​но чих​нул раз-дру​гой и за​молк. За​вес​ти его не уда​лось: во​да за​ли​ла све​чи. Бу​ше​вал по​ток. 

    Шофер ос​та​вил ма​ши​ну и ушел в киш​лак пе​реж​дать ночь. «Утро ве​че​ра муд​ре​нее». При​дет день, и мож​но бу​дет с по​мощью по​дос​пев​ших ма​шин вы​та​щить и свою - та​кой был рас​чет. Од​на​ко ли​вень в го​рах оп​ро​ки​нул этот план. Во​да все при​бы​ва​ла. Бур​ля​щий по​ток вы​мыл из-под ко​лес грунт, и ма​ши​на осе​ла. А по​ток бур​лил и все но​вые на​но​сы от​к​ла​ды​ва​лись у гру​зо​ви​ка. На​ут​ро шо​фер с тру​дом на​шел свой ав​то​мо​биль. 

    В дру​гом мес​те я ви​дел еще од​ну ма​ши​ну. Вер​нее, не ма​ши​ну, а толь​ко кром​ки бор​та да бор​то​вые крюч​ки, тор​чав​шие из-под на​но​сов. 

    На ре​ке Кы​зыл​су мост был сно​сен. Здесь де​жу​рил трак​тор. Он на тро​се пе​ре​тя​ги​вал тя​же​лые гру​зо​ви​ки с бе​ре​га на бе​рег. Де​лал это лег​ко, ны​ряя в ямы и вы​пол​зая из них. Боль​шие ма​ши​ны мед​лен​но, но по​кор​но сле​до​ва​ли за ма​лень​ким бес​страш​ным ли​де​ром. Мно​го он по​ра​бо​тал за день, но дел у не​го дос​та​точ​но до са​мо​го ве​че​ра. 

    Зеленый ожив​лен​ный го​род Ку​ча - один из древ​ней​ших в Синь​ц​зя​не. С се​ве​ра его окай​м​ля​ют го​ры Тянь-Ша​ня, к югу прос​ти​ра​ют​ся пус​тын​ные рав​ни​ны. Го​ры здесь то​же пус​тын​ные, ис​се​чен​ные ов​ра​га​ми, по​хо​жи​ми на глу​бо​кие стар​чес​кие мор​щи​ны. 

    Такие го​ры без​жиз​нен​ны. Мес​та​ми бе​ле​ют вы​по​ты со​лей, от ко​то​рых ок​ру​жа​ющая кар​ти​на ста​но​вит​ся еще бо​лее мрач​ной. «Бед​ленд», - го​во​рят ан​г​ли​ча​не, - дур​ная зем​ля, неп​ри​год​ная к ис​поль​зо​ва​нию. Это сло​во мож​но встре​тить в рус​ской ге​ог​ра​фи​чес​кой ли​те​ра​ту​ре. Раз в год или в нес​коль​ко лет идет в го​рах силь​ный дождь. Тог​да по ов​ра​гам бе​гут бур​ные по​то​ки. Они раз​мы​ва​ют ов​ра​ги и де​ла​ют их ри​су​нок еще бо​лее за​тей​ли​вым. 

    По глав​ной длин​ной ули​це Ку​чи хо​дят сво​е​об​раз​ные пас​са​жир​с​кие «кон​ки». Двух​ко​лес​ная яр​ко ок​ра​шен​ная ко​ляс​ка с на​ве​сом кур​си​ру​ет из кон​ца в ко​нец од​но​го и то​го же мар​ш​ру​та. Пла​та по так​се. Ос​та​нов​ки в лю​бом мес​те, по тре​бо​ва​нию. 

    От на​вод​не​ния Ку​ча пос​т​ра​дал боль​ше всех дру​гих го​ро​дов и по​сел​ков. В ок​рес​т​ных го​рах ли​вень дос​тиг ка​тас​т​ро​фи​чес​кой си​лы. Гли​нис​тые по​ро​ды быс​т​ро раз​бух​ли от во​ды, об​ра​зо​ва​лась на​сы​щен​ная вла​гой кор​ка, ко​то​рая не да​ва​ла во​де про​са​чи​вать​ся в зем​лю. Кап​ли дож​дя стре​ми​тель​но ска​ты​ва​лись и со​би​ра​лись в по​то​ки раз​ру​ши​тель​ной си​лы. 

    В вер​ховь​ях ущелья, вы​хо​дя​ще​го к Ку​че, ле​жит об​шир​ная меж​гор​ная кот​ло​ви​на. Ког​да-то здесь бы​ло не​боль​шое озе​ро. На его дне от​к​ла​ды​ва​лись тон​кие пы​ле​ва​тые осад​ки, ок​ра​шен​ные в лег​кие зе​ле​но​ва​тые, са​лат​ные, блек​ло-жел​тые то​на. Нет​руд​но, точ​но окон​ту​рив их, на​нес​ти на кар​ту гра​ни​цы древ​не​го во​до​ема. 

    Пустынно. Оди​но​кие низ​ко​рос​лые кус​ти​ки хвой​ни​ка или со​лян​ки, как ос​пен​ные пят​на, пок​ры​ли зем​лю. Ве​тер и во​да уже ус​пе​ли здесь как сле​ду​ет по​ра​бо​тать. Не​ког​да глад​кое дно озе​ра из​ры​то рус​ла​ми дож​де​вых по​то​ков, меж​ду ко​то​ры​ми вы​сят​ся гря​ды и хол​мы, точ​но вол​ны зас​ты​ли на мер​т​вой не​под​виж​ной по​вер​х​нос​ти бы​ло​го мо​ря. 

    В ночь с 13 на 14 ав​гус​та имен​но сю​да и об​ру​шил всю си​лу тянь-шань​с​кий ли​вень. И сра​зу ожи​ли все склад​ки в рель​ефе, буд​то вновь на озе​ре не на шут​ку ра​зыг​ра​лась не​по​го​да. 

    Из кот​ло​ви​ны су​щес​т​ву​ет один вы​ход - че​рез ущелье, пе​ре​ре​за​ющее Чуль​таг, что в пе​ре​во​де зна​чит «пус​тын​ные го​ры». Крас​ные, ма​ли​но​вые, жел​то​ва​то-зе​ле​ные, они дей​с​т​ви​тель​но су​хи, без​жиз​нен​ны, об​на​же​ны. Не​ред​ко гор​ные по​ро​ды смя​ты, плас​ты их оп​ро​ки​ну​ты, как го​во​рят, пос​тав​ле​ны на го​ло​ву. Тог​да они ще​ти​нят​ся го​лы​ми реб​ра​ми. Глу​бо​кие те​ни под​чер​ки​ва​ют сло​ис​тое стро​ение гор. 

    Ущелье уй​гу​ры на​зы​ва​ют Су​акын​сай, что мож​но пе​ре​вес​ти сло​ва​ми «ущелье вод​но​го по​то​ка»; ки​тай​цы - Ян​шуй​гоу, то есть «ущелье со​ле​ной во​ды». Дей​с​т​ви​тель​но, в по​ро​дах, сла​га​ющих его, всю​ду соль. Она вид​на то в ви​де прос​ло​ев, то в ви​де от​дель​ных крис​тал​лов в по​ро​де, то выс​ту​па​ет бе​ле​сы​ми на​ле​та​ми и вы​по​та​ми на ее по​вер​х​нос​ти. 

    По ущелью Ян​шуй​гоу про​ло​же​на ав​то​мо​биль​ная до​ро​га, поз​во​ля​ющая без боль​ших подъ​емов и спус​ков пе​ре​сечь хре​бет Чуль​таг: ведь ущелье сквоз​ное. По это​му ущелью про​шел мощ​ный по​ток лив​не​вой во​ды, сель хлы​нул на го​род Ку​чу. Ско​рость его уве​ли​чи​ва​лась с каж​дым ки​ло​мет​ром. Со страш​ной си​лой он об​ру​шил​ся на спя​щий го​род, прор​вав за​щит​ную дам​бу. Это слу​чи​лось на рас​све​те. Че​рез два-три ча​са приш​ла но​вая вол​на, на этот раз по до​ли​не ре​ки Ку​чи. 

    Наводнение зах​ва​ти​ло боль​шую часть улиц и пло​ща​дей. Бы​ли за​ли​ты про​до​воль​с​т​вен​ные скла​ды, ма​га​зи​ны, не​ко​то​рые уч​реж​де​ния; те​лег​раф не ра​бо​тал, и толь​ко ра​ция аэро​пор​та из​вес​ти​ла о сти​хий​ном бед​с​т​вии. Ее сиг​на​лы бы​ли при​ня​ты в Урум​чи. И вско​ре из Урум​чи один за дру​гим ста​ли под​ни​мать​ся са​мо​ле​ты. Они вез​ли вра​чей, ме​ди​ка​мен​ты, про​до​воль​с​т​вие. И со​вет​с​кий пас​са​жир​с​кий са​мо​лет, при​шед​ший на​ка​ну​не ве​че​ром из Ал​ма-Аты, так​же по​ле​тел в Ку​чу на по​мощь пос​т​ра​дав​шим. 

    Легко пред​с​та​вить от​ча​яние го​ро​жан, ког​да по​ток сно​сил дом за до​мом. Ру​ши​лись це​лые квар​та​лы, гиб​ли лю​ди. 

    Мы ви​де​ли сле​ды ку​чин​с​кой ка​тас​т​ро​фы, ви​де​ли и пла​ны но​во​го го​ро​да, ко​то​рый бу​дет пос​т​ро​ен на воз​вы​шен​ном мес​те под​гор​ной рав​ни​ны, ку​да не дой​дут во​ды се​ле​вых по​то​ков. 

    На сле​ду​ющий год мар​ш​ру​ты эк​с​пе​ди​ции вновь при​ве​ли ме​ня в Ку​чу. Уже ма​ло что на​по​ми​на​ло о на​вод​не​нии. Ста​рый го​род вос​ста​но​ви​ли, а к вос​то​ку от не​го стро​ил​ся но​вый. Об​рас​та​ли до​ма​ми пря​мые ули​цы, воз​ни​ка​ли пло​ща​ди. 

    Чем же был выз​ван та​кой не​обы​чай​ной си​лы ли​вень в пус​тын​ном Вос​точ​ном Тянь-Ша​не? В те ав​гус​тов​с​кие дни цик​лон из Ка​зах​с​та​на дви​гал​ся на вос​ток. Он пе​ре​ва​лил хре​бет и про​шел вдоль юж​но​го его скло​на к Лоб​нор​с​кой рав​ни​не. В тыл цик​ло​на внед​ри​лись мас​сы хо​лод​но​го воз​ду​ха с се​ве​ра. Мес​т​ный теп​лый воз​дух под​нял​ся в вер​х​ние го​ри​зон​ты. Об​ра​зо​ва​лась боль​шая об​лач​ность, на​ча​лись силь​ные дож​ди, лив​ни и гро​зы. Ста​ло хо​лод​но. Та​кой глу​бо​кий цик​лон в этом крае, осо​бен​но в юж​ной его час​ти - Та​рим​с​кой впа​ди​не, ок​ру​жен​ной вы​со​ки​ми го​ра​ми, - яв​ле​ние ис​к​лю​чи​тель​ное. 

    Казалось бы, дож​дям дол​ж​ны ра​до​вать​ся. Ведь здесь очень су​хо, а дож​ди оро​ша​ют паш​ни и пас​т​би​ща: хо​ро​шо рас​тут хле​ба, туч​не​ет скот. Но зем​ле​де​лие в пус​тын​ной зо​не оазис​ное. По​ля пше​ни​цы, план​та​ции хлоп​чат​ни​ка, са​ды, ви​ног​рад​ни​ки, ого​ро​ды, баш​та​ны по​лу​ча​ют во​ду из ир​ри​га​ци​он​ных ка​на​лов, ко​то​рые пи​та​ют гор​ные ре​ки. Все куль​ту​ры здесь по​лив​ные. Го​ря​чим, су​хим ле​том дож​ди не мо​гут уто​лить их жаж​ды. За​то они сма​чи​ва​ют вер​х​ний слой пы​ле​ва​той поч​вы. Он вы​сы​ха​ет, и об​ра​зу​ет​ся твер​дая кор​ка. Воз​дух не про​хо​дит че​рез эту кор​ку, рас​те​ния за​ды​ха​ют​ся, пло​хо рас​тут. Сни​жа​ет​ся уро​жай. Пос​ле каж​до​го дож​дя нуж​но вновь и вновь раз​ру​шать кор​ку мо​ты​га​ми. Кро​ме то​го, од​на из ос​нов​ных мес​т​ных куль​тур - хлоп​чат​ник нуж​да​ет​ся в сол​н​це, а дож​ди соп​ро​вож​да​ют​ся ту​ча​ми. На​ко​нец, дож​ди вы​зы​ва​ют подъ​ем во​ды в ре​ках. Стре​ми​тель​ные по​то​ки раз​ру​ша​ют во​до​за​бор​ные со​ору​же​ния на оро​си​тель​ных ка​на​лах, за​но​сят их илом, вы​во​дят из строя всю сис​те​му оро​ше​ния. В Бай​с​ком ра​йо​не, на вос​ток от Ку​чи, за од​но лишь ле​то 1958 го​да приш​лось триж​ды вос​ста​нав​ли​вать го​ло​вы ка​на​лов. 

    Земли Цен​т​раль​ной Азии стра​да​ют от жаж​ды, и рас​те​ния? ка​жет​ся, мо​лят не​бе​са о дож​де. А ког​да на​ко​нец зас​вер​ка​ют мол​нии, гря​нет гром и пер​вые кап​ли уда​рят по рас​т​рес​кав​шей​ся от зноя и су​хос​ти поч​ве, жи​тель с Тре​во​гой смот​рит на низ​кие тем​ные ту​чи. 

    Такой па​ра​докс объ​яс​ня​ет​ся прос​то. В те​че​ние ты​ся​че​ле​тий че​ло​век прис​по​саб​ли​вал свое хо​зяй​с​т​во к кли​ма​ту пус​тынь. Это был гро​мад​ный труд. Стро​ил цве​ту​щие го​ро​да, ка​на​лы, во​дох​ра​ни​ли​ща, про​мы​вал и уда​лял со​ли из поч​вы. Мно​го​ве​ко​вой опыт по​ро​дил оп​ре​де​лен​ные на​вы​ки в сель​с​ком хо​зяй​с​т​ве, ритм в ра​бо​те. Боль​шие дож​ди в пус​ты​не на​ру​ша​ют этот ритм. Мно​го сил нуж​но, что​бы лик​ви​ди​ро​вать пос​лед​с​т​вия лив​ня. Ста​но​вят​ся по​нят​ны​ми тре​во​ги крес​ть​ян, ког​да над​ви​га​ет​ся гро​за и за​во​ла​ки​ва​ет​ся го​ри​зонт. Гром и мол​нии не пред​ве​ща​ют ни​че​го хо​ро​ше​го. 

    После гро​зы мы про​дол​жа​ли свой мар​ш​рут. Ос​та​ви​ли наш «мок​рый» ла​герь и опять мед​лен​но поп​лы​ли по ус​по​ко​ив​ше​му​ся озе​ру. Ма​лень​кие об​лач​ка ска​ты​ва​лись к го​ри​зон​ту. Ночь обе​ща​ла быть яс​ной, звез​д​ной. 

    Раздвинулись трос​т​ни​ки, и в их прос​ве​те мы уви​де​ли ши​ро​кий про​ток. Че​рез не​го сли​ва​ют​ся из​бы​точ​ные во​ды Баг​раш​ке​ля. Так из озе​ра на​чи​на​ет​ся ре​ка Кон​че​дарья, ко​то​рая ни​же по те​че​нию ущель​ем про​ры​ва​ет ок​ру​жа​ющие го​ры и ухо​дит в пус​ты​ни Та​рим​с​кой впа​ди​ны, где за​кан​чи​ва​ет свой длин​ный путь в ко​чу​ющем озе​ре Лоб​нор. Но здесь это еще не ре​ка, а про​ток. Про​то​ков мно​го впе​ре​ди, ти​хих, без за​мет​но​го те​че​ния. Бес​ко​неч​ные озер​ки. Они сме​ня​ют друг дру​га. И ни​же по​ка не вид​но го​лу​бой лен​ты Кон​че​дарьи. 

    Долго мы плы​ли в этом скры​том от лю​дей ми​ре во​ды и трос​т​ни​ков. Толь​ко плеск ве​сел, ред​кий раз​го​вор на​ру​ша​ли сон​ли​вую ти​ши​ну. И как-то вро​де не к че​му то​ро​пить​ся! 

    Очередная но​чев​ка зас​та​ла нас в та​ких же трос​т​ни​ках. По​едом ели ко​ма​ры, им не бы​ло чис​ла. Мы усер​д​но ма​за​ли ли​цо, шею, ру​ки ди​ме​тил​ф​та​ла​том и еще ка​кой-то мас​ля​нис​той аро​мат​ной жид​кос​тью. Но это ма​ло по​мо​га​ло: всег​да на​хо​ди​лись смель​ча​ки-ко​ма​ри​ки, ко​то​рые, нев​зи​рая на опас​ность, как пи​ки​ру​ющие бом​бар​ди​ров​щи​ки, ата​ко​ва​ли с хо​ду и жа​ли​ли са​мым не​ми​ло​сер​д​ным об​ра​зом. Нос​ки и брю​ки для них не прег​ра​да. Рас​тя​нешь по​лог и спе​шишь заб​рать​ся внутрь в на​деж​де из​ба​вить​ся от му​чи​те​лей. Но, увы, толь​ко зак​ро​ешь​ся, как над са​мым ухом уже при​вет​с​т​вен​но пи​щит ко​ма​рик. При ут​рен​нем све​те мож​но уви​деть в уг​лах по​ло​га сот​ни чер​ных за​пя​тых - это си​дят прис​ми​рев​шие на​се​ко​мые. 

    Чем пи​та​ют​ся ко​ма​ры, ког​да нет лю​дей? Ведь че​ло​век в этих мес​тах ре​док, а на​се​ко​мых мил​ли​ар​ды. Ку​са​ют че​ло​ве​ка или жи​вот​ных толь​ко сам​ки. Кровь им нуж​на для раз​м​но​же​ния. Без нее не соз​ре​ва​ют яич​ки. По​нят​на по​это​му та жад​ность, с ка​кой наб​ра​сы​ва​ет​ся сам​ка ко​ма​ра на че​ло​ве​ка. Са​мец же - доб​ро​душ​ное соз​да​ние, ему дос​та​точ​но по​пить со​ка трос​т​ни​ко​вых лис​ть​ев. 

    Опять про​то​ки и озе​ра. Вы​со​кие трос​т​ни​ки от​ра​жа​ют​ся на зер​каль​ной по​вер​х​нос​ти во​ды. Ря​бит толь​ко след на​шей лод​ки. Те​че​ния нет, глу​би​на ка​жет​ся чер​ной от гни​ющих ос​тат​ков. Пах​нет бо​ло​том. 

    Местами во​да ра​зук​ра​ше​на пес​т​рым ков​ром цве​тов. Ку​па​ми рас​тет во​дя​ная со​сен​ка. Жел​тые при​вет​ли​вые цве​ты от​к​ры​ва​ет во​дя​ной лю​тик. Их мно​го-мно​го - кра​соч​ный лет​ний луг. Греб​цы с тру​дом пре​одо​ле​ва​ют гус​тую по​росль. Жел​тиз​на сме​ня​ет​ся снеж​но-бе​лым на​ле​том - это уже цве​тут кув​шин​ки, они на​по​ми​на​ют бе​лые ли​лии. На мел​ко​водье вы​де​ля​ют​ся строй​ные ро​го​зы с бар​ха​тис​ты​ми сул​та​на​ми; ря​дом с трос​т​ни​ка​ми ли​ло​ве​ют не​боль​шие цве​ты лит​ру​ма. 

    Мерцают круп​ные стре​ко​зы. Па​ра​ми, од​на над дру​гой, они иг​ра​ют в лас​ке сол​неч​ных лу​чей. То под​ни​ма​ют​ся вверх и рас​т​во​ря​ют​ся в проз​рач​ном воз​ду​хе, то нед​виж​но по​ви​са​ют над во​дой, зас​ты​вая на мес​те. 

    После дол​го​го пла​ва​ния в без​люд​ных во​дах мы впер​вые встре​ти​ли че​ло​ве​ка, ста​ро​го уй​гу​ра. Стоя на ма​лень​ком чел​но​ке, он лов​ко уп​рав​лял од​ним вес​лом. Плыл быс​т​ро. 

    Челнок не​обыч​ный. Что​бы его из​го​то​вить, не нуж​но ни гвоз​дей, ни смо​лы. Весь ин​с​т​ру​мент - то​по​рик в ви​де не​боль​шой цап​ки, ста​мес​ка и нож. Чел​нок вы​дол​б​лен из цель​но​го ство​ла то​по​ля, дре​ве​си​на его мяг​ка и по​дат​ли​ва. На дне ло​доч​ки под тряп​кой у ста​ри​ка ле​жа​ла ак​ку​рат​но сло​жен​ная ры​ба, око​ло пу​да, мо​жет, нем​но​го боль​ше. Сре​ди бес​ко​неч​ных уз​ких про​то​ков ры​бак вы​би​рал те, где во​да чи​ще и свет​лее: здесь боль​ше ры​бы. Про​то​ки он пе​ре​го​ра​жи​вал се​тя​ми и кор​зи​на​ми. Раз в два-три дня ос​мат​ри​вал снас​ти, со​би​рал улов. 

    В от​ли​чие от мон​го​лов уй​гу​ры лю​бят по​ло​вить, а еще боль​ше по​ла​ко​мить​ся жа​ре​ной ры​бой. 

    Прошло пол​ча​са, как ста​рый ры​бак обог​нал нас, и мы уви​де​ли по​се​лок - пер​вый киш​лак на пу​ти. Пять дво​ров об​рос​ли ива​ми и то​по​ля​ми. Жи​вет здесь 50 че​ло​век - по​том​ки од​но​го уй​гу​ра по име​ни Да​вут. Пол​ве​ка на​зад он при​шел сю​да мо​ло​дым, по​се​ял пше​ни​цу, про​со, по​са​дил де​ревья и да​же ви​ног​рад​ную ло​зу. Так на​ча​лась жизнь это​го по​сел​ка. Сам ос​но​ва​тель еще жив. Ему око​ло 80 лет. Он бой​ко объ​яс​нял​ся по-ки​тай​с​ки, но, ко​неч​но, не знал ни сло​ва по-рус​ски. По его при​ка​зу рас​то​роп​ная жен​щи​на при​нес​ла нам кор​зи​ну ви​ног​ра​да. Это бы​ло очень кста​ти: мы дав​но уже не ели ни све​жих фрук​тов, ни ово​щей. 

    Весь киш​лак те​перь так и име​ну​ет​ся - Да​вут, так он по​пал и на ге​ог​ра​фи​чес​кие кар​ты. И дол​го еще это имя сох​ра​нит​ся как ге​ог​ра​фи​чес​кое наз​ва​ние, да​же ког​да за​бу​дут то​го, кто ос​но​вал по​се​лок и был его крес​т​ным от​цом. 

    Ниже по​сел​ка из бо​лот и озер​ков, трос​т​ни​ко​вых плав​ней и мно​жес​т​ва про​то​ков на​ко​нец ро​ди​лась од​на ре​ка - го​лу​бая Кон​че​дарья. Ее вы​со​кие су​хие бе​ре​га за​рос​ли де​ревь​ями и кус​тар​ни​ка​ми. Те​че​ние уже за​мет​но и все убыс​т​ря​ет​ся. Ре​ка спе​шит в уз​кое из​ви​лис​тое ущелье, где стре​ми​тель​ным по​то​ком прор​вет​ся че​рез го​ры и уй​дет в пус​ты​ни Лоб​но​ра.. 

    В ре​ке глу​би​ны боль​шие, во​да проз​рач​ная, все при​ме​си ос​та​лись в Баг​раш​ке​ле и в трос​т​ни​ко​вых бо​ло​тах и озер​ках - этих ес​тес​т​вен​ных от​с​той​ни​ках., 

    Как-то не​обыч​но рас​тут де​ревья на бе​ре​гах Кон​че​дарьи, нак​ло​нив​шись к во​де. Кро​ны их сви​са​ют, ство​лы вот-вот упа​дут. По​че​му? Пра​вый бе​рег у из​лу​чи​ны под​мы​ва​ет те​че​ние он мед​лен​но спол​за​ет и ув​ле​ка​ет за со​бой де​ревья. Прой​дет еще го​да два-три, и они рух​нут. 

    Плавание окон​чи​лось. Мы рас​п​ро​ща​лись со слав​ны​ми греб​ца​ми. Они хо​ро​шо зна​ли слож​ный ла​би​ринт про​то​ков и уве​рен​но ве​ли лод​ку в нуж​ном нап​рав​ле​нии. Без них мы ни​че​го не смог​ли бы сде​лать. На па​мять о днях и но​чах, про​ве​ден​ных вмес​те на бе​ре​гах Баг​раш​ке​ля, мы ос​та​ви​ли им кра​си​вые знач​ки: вок​руг зем​но​го ша​ра вра​ща​ет​ся спут​ник. 

    Баграшкель - очень ин​те​рес​ное озе​ро. В от​ли​чие от дру​гих во​до​емов Цен​т​раль​ной Азии на нем нет сле​дов усы​ха​ния. Это озе​ро об​ра​зо​ва​лось все​го нес​коль​ко ты​сяч лет на​зад, тог​да ре​ка Хай​дык тек​ла за​пад​нее кот​ло​ви​ны и, ми​нуя ее, ухо​ди​ла в ущелье пол​но​вод​ным по​то​ком. За​тем боль​шое ко​ли​чес​т​во на​но​сов, от​ла​га​емых реч​ной во​дой, под​ня​ло рав​ни​ну, по ко​то​рой про​те​кал Хай​дык. Его рус​ло смес​ти​лось на вос​ток к кот​ло​ви​не, и во​да ста​ла за​пол​нять ее. Об​ра​зо​ва​лось озе​ро. Ког​да же его уро​вень дос​тиг кри​ти​чес​кой вы​со​ты, на​чал​ся слив. Так воз​ник​ла ре​ка Кон​че​дарья. 

    Многочисленные рус​ла, про​то​ки, мел​кие озер​ки в за​пад​ной час​ти озер​ной кот​ло​ви​ны - сле​ды блуж​да​ний ре​ки. И те​перь, у нас на гла​зах, про​дол​жа​ет​ся «стро​итель​ная» де​ятель​ность Хай​ды​ка, ко​то​рый вы​но​сит мно​го му​ти и ос​тав​ля​ет ее в дель​те. Ре​ка дро​бит​ся на ру​ка​ва, од​ни про​то​ки за​или​ва​ют​ся, дру​гие же воз​ни​ка​ют, ког​да во​да в по​ис​ках вы​хо​да про​ры​ва​ет но​вые рус​ла. Эти блуж​да​ния Хай​ды​ка объ​яс​ня​ют и мно​гие осо​бен​нос​ти Баг​раш​ке​ля. 

    Проточные озе​ра ма​ло ме​ня​ют свой уро​вень, он поч​ти не ко​леб​лет​ся. А вот в Баг​раш​ке​ле, к удив​ле​нию, во​да то под​ни​ма​ет​ся, то опус​ка​ет​ся на метр-два. Мы за​ин​те​ре​со​ва​лись этим и ста​ли спра​ши​вать гид​ро​ло​гов. Они по​ка​за​ли нам то мес​то Кон​че​дарьи, где она ухо​дит из озер​ной кот​ло​ви​ны в ущелье. Здесь ре​ка быс​т​ро те​чет проз​рач​ным по​то​ком, пе​ре​ка​ты​ва​ясь че​рез кам​ни на мел​ко​водье, о чем го​во​рят бе​лые ба​раш​ки на ее по​вер​х​нос​ти. Это по​рог из галь​ки и щеб​ня. Он и «под​пи​ра​ет» уро​вень в дель​то​вых озер​ках и в Баг​раш​ке​ле. Очень стран​ным ка​жет​ся этот не​ожи​дан​ный по​рог. Ведь Кон​че​дарья вы​те​ка​ет из озер и бо​лот и не​сет чис​тую во​ду. От​ку​да же галь​ка и ще​бень? 

    Порог об​ра​зо​ван не ре​кой, а вре​мен​ны​ми, но ка​тас​т​ро​фи​чес​ки​ми по си​ле по​то​ка​ми, рож​ден​ны​ми ред​ки​ми, но всег​да бур​ны​ми лив​ня​ми. С пра​вой сто​ро​ны в до​ли​ну Кон​че​дарьи от​к​ры​ва​ет​ся ши​ро​кая падь, за​пол​нен​ная кам​ня​ми. От​сю​да ус​т​рем​ля​ют​ся лив​не​вые по​то​ки и вы​но​сят гро​мад​ное ко​ли​чес​т​во кам​ней и мел​ко​зе​ма. 

    Мелкозем быс​т​ро уно​сит​ся ре​кой, а борь​ба Кон​че​дарьи с круп​ны​ми кам​ня​ми про​дол​жа​ет​ся с пе​ре​мен​ным ус​пе​хом го​да​ми. Ког​да идут силь​ные лив​ни, по​рог на ре​ке рас​тет. По​вы​ша​ет​ся уро​вень в озе​ре Баг​раш​кель, в дель​то​вых озер​ках и про​то​ках. Но слу​ча​ет​ся, су​хие го​ды сле​ду​ют друг за дру​гом без силь​ных дож​дей. Тог​да реч​ка час​тич​но раз​мы​ва​ет по​рог, боль​ше во​ды про​хо​дит в Кон​че​дарье, по​ни​жа​ет​ся уро​вень в Баг​раш​ке​ле. 

    Если срыть или взор​вать по​рог, уда​лить его сов​сем и пре​дот​в​ра​тить на​мы​ва​ние но​во​го, то мно​го во​ды бу​дет спу​ще​но из озе​ра, а это сок​ра​тит его ис​па​ря​ющую по​вер​х​ность. 

    Но как же на​ибо​лее пол​но ис​поль​зо​вать за​па​сы ре​ки Хай​дык для оро​ше​ния? Для это​го не​дос​та​точ​но лик​ви​ди​ро​вать по​рог. Нуж​но пос​т​ро​ить ка​нал из ни​зовь​ев ре​ки Хай​дык до Кон​че​дарьи в об​ход озе​ра. Ка​нал изо​ли​ру​ет озе​ро, в ко​то​ром бес​по​лез​но ис​па​ря​ет​ся ог​ром​ная мас​са во​ды, оно ли​шит​ся пи​та​ния и вы​сох​нет. 

    Случается, что ле​том ре​ка бы​ва​ет очень мно​го​вод​ной, по​это​му ка​нал дол​жен быть дос​та​точ​но ши​рок и глу​бок. Вмес​те со стро​итель​с​т​вом об​ход​но​го ка​на​ла нуж​но бу​дет соз​дать и ре​гу​ли​ру​ющие бас​сей​ны в вер​х​нем те​че​нии Хай​ды​ка, ска​жем, во впа​ди​не Юл​дус. Стро​ить во​дох​ра​ни​ли​ще в го​рах лег​че и де​шев​ле, чем на рав​ни​нах. В го​рах хо​лод​нее, зна​чит, ис​па​ря​ет​ся мень​ше во​ды, мож​но стро​ить глу​бо​кие во​дох​ра​ни​ли​ща с не​боль​шой пло​щадью по​вер​х​нос​ти, опять эко​но​мя на ис​па​ре​нии. Гор​ные во​дох​ра​ни​ли​ща бу​дут на​деж​но ре​гу​ли​ро​вать сток ре​ки Хай​дык. 

Такла-Макан и Тарим
1958-1959
    А пус​ты​ня та, ска​жу вам, ве​ли​кая: це​лый год, го​во​рят, не прой​ти ее вдоль; да и там, где она уже, еле-еле прой​ти ее в ме​сяц. Всю​ду го​ры, пес​ки да до​ли​ны; и ниг​де ни​ка​кой еды. 

    Марко По​ло
    Пустыня… «это, по-мо​ему, са​мое кра​си​вое и са​мое пе​чаль​ное мес​то на све​те». 

    Антуан де Сент-Эк​зю​пе​ри
    Нет кон​ца и края пес​кам. Пес​ча​ные гря​ды под​ни​ма​ют​ся на де​сят​ки мет​ров. Ни рас​ти​тель​нос​ти, ни жи​вот​ных. Ве​ли​чай​шая пус​ты​ня Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка - Так​ла-Ма​кан. Са​мая без​жиз​нен​ная, са​мая труд​но​дос​туп​ная, ме​нее дру​гих из​вес​т​ная на​уке. Страш​но уг​луб​лять​ся в пес​ки. Не​чем кор​мить ка​ра​ва​ны жи​вот​ных. Да​же нет​ре​бо​ва​тель​ный вер​б​люд не най​дет се​бе пи​щи. Не​чем по​ить его: ко​лод​цы ред​ки. 

    Все ре​ки ис​ся​ка​ют в пус​ты​не, и толь​ко ле​том мно​го​вод​ный Хо​тан пе​ре​се​ка​ет се с юга на се​вер и тор​жес​т​ву​юще сли​ва​ет​ся с Та​ри​мом. По жи​вой до​ли​не Хо​та​на и су​хой до​ли​не Ке​рии про​ло​же​ны ка​ра​ван​ные до​ро​ги, свя​зы​ва​ющие при​кунь​лунь​с​кие и при​тянь​шань​с​кие оази​сы, ко нет ни од​ной тро​пы, по ко​то​рой мож​но бы​ло бы прой​ти пус​ты​ню с за​па​да на вос​ток. 

    Уйгуры, жи​ву​щие в оази​сах, не лю​бят хо​дить в пус​ты​ню. Су​евер​ные лю​ди бо​ят​ся злых ду​хов. Это они по​сы​ла​ют страш​ные вет​ры, ко​то​рые под​ни​ма​ют в воз​дух ту​чи пес​ка и за​сы​па​ют и че​ло​ве​ка и вер​б​лю​да. Ле​том сто​ит ис​пе​пе​ля​ющая жа​ра. Гиб​нет все жи​вое. Не​да​ром о Так​ла-Ма​ка​не го​во​рят: «пой​дешь - не вер​нешь​ся». 

    Китайские па​лом​ни​ки-буд​дис​ты, от​п​рав​ля​ясь в пус​ты​ню За​пад​но​го края, стра​ши​лись труд​ной до​ро​ги. Мно​гие счи​та​ли, что это их пос​лед​ний путь. Один из них за​пи​сал: «Пе​ред на​ми бы​ла пус​ты​ня, где мно​го злых де​мо​нов и го​ря​чих вет​ров. Пу​те​шес​т​вен​ни​ки, ко​то​рым при​хо​дит​ся с ни​ми встре​чать​ся, гиб​нут все до еди​но​го. Не ви​дишь ни пти​цы в воз​ду​хе, ни зве​ря на зем​ле. Сколь​ко ни смот​ри вок​руг се​бя, что​бы по​нять, где ле​жит путь пе​ре​хо​да че​рез пус​ты​ню, не зна​ешь, ку​да ид​ти, един​с​т​вен​ный ука​за​тель пу​ти - вы​сох​шие кос​ти мер​т​ве​цов на пес​ке». 

    Марко По​ло про​хо​дил че​рез вос​точ​ную часть пус​ты​ни где-то от Чер​че​на к Лоб​нор​с​кой рав​ни​не и Га​шун​с​кой Го​би. «Ког​да на эту стра​ну на​па​да​ет враг, - вспом​нил зна​ме​ни​тый ве​не​ци​ан​с​кий пу​те​шес​т​вен​ник, - на​род, заб​рав жен и де​тей и весь скот, ухо​дит в пес​ки за два или три дня пу​ти, ту​да, где они зна​ют, что есть во​да и мож​но про​жить со ско​том. Ку​да уш​ли, ни​как не уз​нать; до​ро​гу, по ко​то​рой они шли, ве​тер за​ме​та​ет пес​ком, и не уви​деть, где шли лю​ди и скот. Так-то они спа​са​ют​ся от вра​гов… 

    А пус​ты​ня та, ска​жу вам, ве​ли​кая: це​лый год, го​во​рят, не прой​ти ее вдоль; да и там, где она уже, еле-еле прой​ти в ме​сяц. Всю​ду го​ры, пес​ки да до​ли​ны; и ниг​де ни​ка​кой еды. Как прой​дешь сут​ки, так най​дешь до​воль​но прес​ной во​ды; че​ло​век на пять​де​сят или на сто хва​тит ее; так по всей пус​ты​не; прой​дешь сут​ки и най​дешь во​ду. В трех-че​ты​рех мес​тах во​да дур​ная, горь​кая, а в дру​гих хо​ро​шая, все​го двад​цать во​семь ис​точ​ни​ков. Ни птиц, ни зве​рей тут нет, по​то​му что не​че​го им там есть. 

    Но есть там вот ка​кое чу​до: едешь по той пус​ты​не ночью, и слу​чит​ся ко​му от​с​тать от то​ва​ри​щей, пос​пать или за дру​гим ка​ким де​лом, и как ста​нет тот че​ло​век на​го​нять сво​их, зас​лы​шит он го​вор ду​хов, и по​чу​дит​ся ему, что то​ва​ри​щи зо​вут его по име​ни, и за​час​тую ду​хи за​во​дят его ту​да, от​ку​да ему не выб​рать​ся, так он там и по​ги​ба​ет. И вот еще что, и днем лю​ди слы​шат го​ло​са ду​хов, и чу​дит​ся час​то, точ​но слы​шишь, как иг​ра​ют на мно​гих ин​с​т​ру​мен​тах, слов​но на ба​ра​ба​не. 

    Так-то вот, с та​ки​ми труд​нос​тя​ми пе​ре​хо​дят че​рез пус​ты​ню»[92]. 

    Постепенно шаг за ша​гом со​би​ра​лись дра​го​цен​ные све​де​ния о пес​ках Так​ла-Ма​ка​на. В 1876 го​ду Н. М. Прже​валь​с​кий на​шел на Лоб​нор​с​кой рав​ни​не раз​ва​ли​ны древ​не​го го​ро​да. Мес​т​ные жи​те​ли рас​ска​за​ли ему, что го​ро​ди​ща име​ют​ся там и в дру​гих мес​тах. 

    «Город, не​сом​нен​но, весь​ма древ​ний, - пи​сал уче​ный, - так как вре​мя силь​но уже по​ра​бо​та​ло над ним. Сре​ди со​вер​шен​но го​лой рав​ни​ны лишь кое-где тор​чат гли​ня​ные ос​то​вы стен и ба​шен. Боль​шей час​тью все это за​не​се​но пес​ком и мел​кой галь​кой. Го​род, ве​ро​ят​но, был об​шир​ный, так как пло​щадь, за​ни​ма​емая раз​ва​ли​на​ми, по​жа​луй, име​ет верст пят​над​цать в ок​руж​нос​ти. Мо​гиль​ная тишь ца​рит те​перь на этом мес​те, где не​ког​да ки​пе​ла люд​с​кая жизнь, ко​неч​но, со все​ми ее страс​тя​ми, ра​дос​тя​ми и го​рес​тя​ми. Но все прош​ло бес​след​но, как ми​раж, ко​то​рый один иг​ра​ет над пог​ре​бен​ным го​ро​дом… От мес​т​ных жи​те​лей мы не мог​ли уз​нать ни​ка​ких пре​да​ний о всех этих древ​нос​тях»[93]. 

    Затем был от​к​рыт зна​ме​ни​тый Ло​улан в ни​зовь​ях ре​ки Кон​че​дарьи, не​ког​да ле​жав​ший на шел​ко​вом пу​ти из Гань​су на за​пад. Го​род рас​ко​па​ли и уви​де​ли до​ма из гли​ны, а ра​мы окон и две​рей бы​ли де​ре​вян​ны​ми. Та​кие до​ма стро​ят и в на​ше вре​мя в до​ли​нах Та​ри​ма и Чер​че​на. Пе​ри​од рас​ц​ве​та го​ро​да от​но​сит​ся к пер​вым ве​кам на​шей эры. Жи​те​ли его за​ни​ма​лись оро​ша​емым зем​ле​де​ли​ем, охо​той, ры​бо​лов​с​т​вом, тор​гов​лей. В до​мах наш​ли из​де​лия из ла​ка, фар​фо​ра, кос​ти, кам​ня, шел​ка, льна. 

    А те​перь кру​гом пус​ты​ня, за​рос​шая ред​ки​ми кус​та​ми та​ма​рис​ка. От​ку​да же оби​та​те​ли древ​них, ны​не мер​т​вых го​ро​дов бра​ли во​ду? Все эти го​ро​ди​ща ле​жа​ли на бе​ре​гах рек или их про​то​ков. Пе​ре​мес​ти​лись ре​ки - и опус​те​ли го​ро​да, вы​сох​ли по​ля, жи​те​ли уш​ли в дру​гие мес​та, где соз​да​ли но​вые се​ле​ния и оази​сы. 

    Много лет жиз​ни пос​вя​тил ан​г​лий​с​кий ис​сле​до​ва​тель, венгр по про​ис​хож​де​нию, Аурель Стейн изу​че​нию Цен​т​раль​ной Азии, осо​бен​но ее ар​хе​оло​ги​чес​ких па​мят​ни​ков. Этот пу​те​шес​т​вен​ник от​ва​жил​ся про​ло​жить мар​ш​ру​ты в глубь пус​ты​ни и об​на​ру​жил до​то​ле не​из​вес​т​ные го​ро​ди​ща в раз​ных мес​тах Так​ла-Ма​ка​на. Но ин​те​рес​но, что все они рас​по​ло​же​ны на ста​ро​речь​ях. Да​ле​ко в пес​ках, в ни​зовь​ях мер​т​вых до​лин Ке​рии и Ниц сох​ра​ни​лись раз​ва​ли​ны по​сел​ков, ко​то​рые мес​т​ное на​се​ле​ние на​зы​ва​ет ко​не​ша​ар, то есть «ста​рый го​род». 

    В кунь​лунь​с​ких оази​сах нам го​во​ри​ли, что и те​перь еще не​да​ле​ко от древ​них го​ро​дищ име​ют​ся по​сел​ки, жи​те​ли ко​то​рых за​ни​ма​ют​ся ско​то​вод​с​т​вом и да​же зем​ле​де​ли​ем. В лет​ние ме​ся​цы, ког​да по ре​кам идет боль​шая во​да, ос​тат​ки ее ухо​дят на мно​гие де​сят​ки ки​ло​мет​ров в пус​ты​ню. Тог​да мож​но оро​шать паш​ни. В ос​таль​ное вре​мя на​се​ле​ние поль​зу​ет​ся ли​бо скуд​ны​ми род​ни​ка​ми, ли​бо ред​ки​ми ко​лод​ца​ми, опять-та​ки в ста​ро​речь​ях, где всег​да сох​ра​ня​ют​ся грун​то​вые во​ды. 

    Больше все​го во​ды в ре​ке Хо​тан, по до​ли​не ко​то​рой и те​перь раз​б​ро​са​ны сре​ди ок​ру​жа​ющих пес​ков ху​то​ра. Зна​чит, все-та​ки че​ло​век на за​ре ци​ви​ли​за​ции не бо​ял​ся пус​ты​ни. Он сме​ло ухо​дил по древ​ним реч​ным до​ли​нам в глу​би​ну Так​ла-Ма​ка​на, стро​ил там го​ро​да, оро​шал зем​лю, се​ял хлеб, раз​во​дил до​маш​них жи​вот​ных. В пес​ча​ных пус​ты​нях уче​ные час​то на​хо​дят сто​ян​ки пер​во​быт​но​го че​ло​ве​ка. Мо​жет быть, не слу​чай​но сло​во «ма​кан» в наз​ва​нии Так​ла-Ма​кан пе​ре​во​дит​ся с не​ко​то​рых ин​дий​с​ких и иран​с​ких язы​ков, а так​же с араб​с​ко​го как «мес​то оби​та​ния», «мес​то​жи​тель​с​т​во». Про​ис​хож​де​ние сло​ва «так​ла» рас​к​рыл лин​г​вист Э. Те​ни​шев. По его объ​яс​не​нию, араб​с​кое сло​во «тарк» зна​чит «по​ки​да​ние», «бро​са​ние», «остав​ле​ние». Та​ким об​ра​зом, Так​ла-Ма​кан - «по​ки​ну​тое, заб​ро​шен​ное мес​то». 

    Как же об​ра​зо​ва​лась пус​ты​ня Так​ла-Ма​кан? По​че​му ис​сяк​ли во​ды в ни​зовь​ях рек, те​ку​щих с Кунь​лу​ня на се​вер? 

    В гро​мад​ную Та​рим​с​кую впа​ди​ну меж​ду го​ра​ми Тянь-Ша​ня и Кунь​лу​ня уже в да​ле​ком ге​оло​ги​чес​ком прош​лом сно​си​лись про​дук​ты раз​ру​ше​ния с ок​ру​жа​ющих гор и воз​вы​шен​нос​тей. Твер​дый крис​тал​ли​чес​кий фун​да​мент Та​рим​с​кой впа​ди​ны пог​ре​бен под рых​лы​ми от​ло​же​ни​ями мощ​нос​тью боль​ше де​ся​ти ки​ло​мет​ров. 

    В чет​вер​тич​ное вре​мя, в эпо​ху оле​де​не​ния, в Та​рим​с​кую впа​ди​ну тек​ли ре​ки. Они бы​ли бо​лее пол​но​вод​ны​ми, чем те​перь, и нес​ли мно​го кам​ней, пес​ка, ила. Кам​ни от​ла​га​лись бли​же к го​рам, там, где ре​ки вы​хо​ди​ли на рав​ни​ну. Так об​ра​зо​ва​лись под​гор​ные ка​ме​нис​тые рав​ни​ны, спус​ка​ющи​еся к Та​рим​с​кой впа​ди​не. Ил и пе​сок во​дой уно​си​лись даль​ше. Воз​ник​ла пес​ча​ная пус​ты​ня Так​ла-Ма​кан. Ве​тер пе​ре​ве​вал пес​ки, со​би​рал в гру​ды, ри​суя му​аро​вой рябью их по​вер​х​нос​ти и вы​ду​вая час​ти​цы пы​ли за пре​де​лы пус​ты​ни - к го​рам. На скло​нах гор рос​ли тра​вы и кус​тар​ни​ки, а вы​ше ле​жа​ли сне​га и льды. Пыль, по​пав​шая сю​да, ока​за​лась, как в ло​вуш​ке, ее за​дер​жи​ва​ли рас​ти​тель​ность и влаж​ная снеж​но-лед​ни​ко​вая по​вер​х​ность. 

    Если изу​чать под мик​рос​ко​пом сос​тав пес​ков Так​ла-Ма​ка​на, мож​но за​ме​тить, что в раз​ных мес​тах он не​оди​на​ков; пес​ки сос​то​ят из час​тиц не​пов​то​ря​ющих​ся групп ми​не​ра​лов, сла​га​ющих бли​жай​шие хреб​ты, от​ку​да в Та​рим​с​кую впа​ди​ну сно​си​лись про​дук​ты раз​ру​ше​ния. Так, мик​рос​коп по​мог вы​яс​нить, ка​ки​ми род​с​т​вен​ны​ми от​но​ше​ни​ями свя​за​ны так​ла​ма​кан​с​кие пес​ки с го​ра​ми Тянь-Ша​ня и Кунь​лу​ня. 

    Окончилась эпо​ха оле​де​не​ния. Под​ня​лась вы​ше в го​ры гра​ни​ца сне​гов. Во​ды в ре​ках ста​ло мень​ше, сок​ра​ти​лись пло​ща​ди озер. 

    Важнейшая ре​ка Та​рим​с​кой впа​ди​ны, ко​то​рая сыг​ра​ла пер​вую роль в фор​ми​ро​ва​нии пес​ков Так​ла-Ма​ка​на, - Та​рим. О нем и свя​зан​ном с ним озе​ре Лоб​нор сле​ду​ет спе​ци​аль​но рас​ска​зать. Это ин​те​рес​ная стра​ни​ца из ге​ог​ра​фии Цен​т​раль​ной Азии и по​учи​тель​ный при​мер труд​но​го и дол​го​го поз​на​ния прос​тых фак​тов и яв​ле​ний из жиз​ни при​ро​ды. 

    Стояли теп​лые осен​ние дни. Но свет​лые ут​ра бы​ли хо​лод​ны, а ночью ртуть тер​мо​мет​ра опус​ка​лась нем​но​го ни​же ну​ля. На рас​све​те зе​лень под ине​ем ка​за​лась при​сы​пан​ной бе​лым ис​к​рис​тым по​рош​ком. С пер​вы​ми лу​ча​ми сол​н​ца над ре​кой плы​ли низ​кие ту​ма​ны, на гла​зах та​яв​шие от под​ни​ма​юще​го​ся с зем​ли теп​ла. 

    Такой осенью на​ча​лось на​ше пу​те​шес​т​вие к Та​ри​му - ве​ли​кой цен​т​раль​но​ази​ат​с​кой ре​ке, дав​но прив​ле​кав​шей вни​ма​ние ге​ог​ра​фов. 

    Серебристая лен​та Та​ри​ма вьет​ся сре​ди пус​тынь юж​но​го Синь​ц​зя​на. Уди​ви​тель​ная ре​ка! Од​ни ис​то​ки ее - в го​рах Кунь​лу​ня, сов​сем близ​ко от до​ли​ны Ин​да, а дру​гие - в Тянь-Ша​не, око​ло вер​хо​вий Или, Аму​дарьи и Сыр​дарьи. 

    С за​па​да на вос​ток те​чет Та​рим, пос​те​пен​но те​ряя свои за​па​сы. Он пе​ре​се​ка​ет ог​ром​ную впа​ди​ну, за​пол​нен​ную пес​ка​ми, Так​ла-Ма​кан и за​кан​чи​ва​ет свой ты​ся​че​ки​ло​мет​ро​вый путь в озе​рах Лоб​нор​с​кой рав​ни​ны, где бе​ле​ют мер​т​вые со​лон​ча​ки. 

    Мы вы​еха​ли на ав​то​мо​би​лях из го​ро​да Ак​су. Ма​ши​на пры​га​ла по уха​бам про​се​лоч​ной до​ро​ги. Тя​же​ло и над​рыв​но ра​бо​тал мо​тор, мес​та​ми ко​ле​са увя​за​ли в пес​ках. Го​лая щеб​нис​тая пус​ты​ня сме​ня​лась буг​рис​ты​ми со​лон​ча​ка​ми с кус​та​ми та​ма​рис​ка. Толь​ко не​боль​ши​ми учас​т​ка​ми вы​де​ля​лись уже дав​но ос​во​ен​ные зем​ли. 

    К ве​че​ру, прой​дя 130 ки​ло​мет​ров, ус​тав​шие, мы доб​ра​лись до Та​ри​ма. Ре​ка тек​ла в пус​тын​ных бе​ре​гах. Бы​ла осень, во​да спа​ла, об​на​жи​лись пес​ча​ные от​ме​ли и плос​кие ос​т​ров​ки - осе​ре​ды​ши. 

    Когда я впер​вые уви​дел Та​рим, он по​ка​зал​ся мне по​хо​жим на на​шу Сыр​дарью: при​мер​но та​кая же ши​ри​на, сталь​ная мут​ная во​да, рых​лые не​вы​со​кие бе​ре​га. 

    На бе​ре​гу ре​ки си​де​ли уй​гу​ры-па​ром​щи​ки в бе​лых брю​ках, за​ка​тан​ных вы​ше ко​лен: им час​то при​хо​дит​ся бро​дить в во​де. Не​боль​шой па​ром пе​ре​во​зил лю​дей, ло​ша​дей, двух​ко​лес​ные ар​бы. 

    Оставив ма​ши​ны на ле​вом бе​ре​гу, пе​реп​ра​ви​лись че​рез ши​ро​кую гладь ре​ки. На пра​вом бе​ре​гу на​чи​на​ет​ся пус​ты​ня Так​ла-Ма​кан. На сот​ни ки​ло​мет​ров про​тя​ну​лись без​жиз​нен​ные пес​ки. Зе​ле​ной по​ло​сой вы​де​ля​ет​ся до​ли​на сре​ди бу​рой пус​ты​ни. Вдоль ре​ки рас​тут сво​е​об​раз​ные ле​са. Мощ​ные раз​но​лис​т​ные то​по​ля, обыч​ные на тер​ра​сах цен​т​раль​но​ази​ат​с​ких рек, за​рос​ли об​ле​пи​хи, та​ма​рис​ка, чер​ке​за, кус​ты чия и у во​ды вы​со​кие трос​т​ни​ки. Нет​ро​ну​тая при​ро​да! В та​ких ле​сах оби​та​ют бла​го​род​ные оле​ни и ко​чу​ют ста​да ди​ких ка​ба​нов. Ког​да-то, лет пять​де​сят на​зад, за ни​ми охо​тил​ся тигр. Но те​перь его как буд​то нет. Я рас​спра​ши​вал та​рим​цев, но всег​да по​лу​чал от​ри​ца​тель​ный от​вет. Од​на​ко в не​дав​нем прош​лом этот хищ​ник, без сом​не​ния, во​дил​ся здесь. 

    Странно ви​деть оле​ня сре​ди пус​тынь. Ведь это лес​ной оби​та​тель. И ко​неч​но, он спус​тил​ся с гор по реч​ным до​ли​нам, где пыш​но рас​тут де​ревья и кус​тар​ни​ки, так и ока​зал​ся в до​ли​не Та​ри​ма сре​ди пус​тынь. 

    В ниж​ней час​ти до​ли​ны крес​ть​яне из​ло​ви​ли око​ло 20 мо​ло​дых оле​нят и ус​т​ро​или фер​му. Ког​да оле​ни вы​рас​тут, у сам​цов бу​дут сре​зать ро​га - пан​ты; из них при​го​тов​ля​ют ле​кар​с​т​во, ко​то​рое из​дав​на сла​вит​ся в Ки​тае и ны​не приз​на​но во всем ми​ре как вос​ста​нав​ли​ва​ющее си​лы. 

    В не​боль​шом го​род​ке Кур​ле я ви​дел сов​сем руч​но​го оле​нен​ка. Ког​да я под​хо​дил к не​му, он чуть вол​но​вал​ся, гла​за смот​ре​ли нас​то​ро​жен​но, уш​ки под​ни​ма​лись… Его шку​ру ук​ра​ша​ли ве​се​лые бе​лые пят​ныш​ки. Оле​не​нок был в дет​с​ком на​ря​де. Прой​дет год, и ис​чез​нут пят​на. Взрос​лое жи​вот​ное за​рас​тет глад​кой од​ноц​вет​ной шер​с​тью. 

    Самые за​ме​ча​тель​ные рас​те​ния до​ли​ны - то​по​ля. На них раз​ные лис​тья, буд​то от двух рас​те​ний. Не слу​чай​но их так и на​зы​ва​ют - раз​но​лис​т​ные. Лис​тья на мо​ло​дых по​бе​гах длин​ные, уз​кие, по​хо​жие на иво​вые, на ста​рых - вы​ре​зан​ные сер​деч​ком, плот​ные, по фор​ме на​по​ми​на​ющие бе​ре​зо​вые, но пок​руп​нее. Ок​руг​лая пыш​ная кро​на де​ревь​ев под​ни​ма​ет​ся над зем​лей на 10-12 мет​ров. 

    Местные жи​те​ли, уй​гу​ры, эти то​по​ля на​зы​ва​ют тог​ра​ка​ми и очень це​нят их. И дей​с​т​ви​тель​но, есть за что: они не бо​ят​ся за​су​хи, их длин​ные кор​ни со​сут во​ду с боль​шой глу​би​ны. За​рос​ли де​ревь​ев сдер​жи​ва​ют нас​туп​ле​ние пес​ков в до​ли​не. Из то​по​лей стро​ят до​ма и мос​ты, из​го​тов​ля​ют те​ле​ги и лод​ки. Ко​ра раз​но​лис​т​ных то​по​лей про​пи​та​на со​дой. На из​ло​мах ство​лов, в дуп​лах мож​но уви​деть бе​лый на​лет. Та​рим​цы со​би​ра​ют ку​соч​ки ко​ры, на​сы​щен​ные со​дой, и кла​дут их в во​ду. На ней за​ме​ши​ва​ют тес​то. 

    Падают жел​то​ва​тые лис​тья. В су​хом воз​ду​хе они быс​т​ро те​ря​ют вла​гу, сво​ра​чи​ва​ют​ся в тру​боч​ки, бу​ре​ют. Осен​ний тог​ра​ко​вый лес не го​рит та​ки​ми яр​ки​ми крас​ка​ми, как кле​но​вый или бе​ре​зо​вый. Он как бы усы​ха​ет. Ше​лес​тя, ле​тят лис​тья, сплошь ус​ти​лая зем​лю шер​ша​вым по​ло​гом. 

    Таримские ов​цы едят та​кой «под​нож​ный» корм. В нем мно​го со​ды и дру​гих со​лей. Не​ко​то​рые из них не​об​хо​ди​мы (жи​вот​ным, но вряд ли этот корм мож​но счи​тать пи​та​тель​ным. В до​ли​не Та​ри​ма нет хо​ро​ших пас​т​бищ, как в го​рах, нет соч​ных трав. Но за​рос​ли тог​ра​ка, кус​тар​ни​ков и трос​т​ни​ков все же да​ют корм ов​цам. 

    Среди тог​ра​ко​вых ле​сов спря​та​лись оди​но​кие ху​то​ра та​рим​с​ких жи​те​лей. Лю​ди ло​вят ры​бу, вя​лят ее на сол​н​це, со​лят. Осо​бен​но она хо​ро​ша за​жа​рен​ная в чу​гун​ном кот​ле, где ки​пит и ши​пит хлоп​ко​вое мас​ло. 

    С боль​шим тру​дом от​ве​дя во​ду из ре​ки на по​ля, та​рим​цы за​се​ва​ют пше​ни​цу, про​со; в каж​дой усадь​бе - ого​род и бах​ча. 

    Вся жизнь при​род​но​го оази​са, про​тя​нув​ше​го​ся уз​кой по​ло​сой на мно​гие сот​ни ки​ло​мет​ров, свя​за​на с ре​кой, ее во​да​ми, каж​дым ле​том раз​ли​ва​ющи​ми​ся обиль​но и при​воль​но. 

    Первую ночь на бе​ре​гу Та​ри​ма мы про​ве​ли в па​лат​ках зем​ле​ус​т​ро​итель​ной эк​с​пе​ди​ции. Нам рас​ска​за​ли о пла​нах ос​во​ения до​ли​ны, осу​щес​т​в​ле​ние ко​то​рых, приз​нать​ся, ка​за​лось да​ле​ким и труд​ным. Не​лег​ко бы​ло пред​с​та​вить, что на лес​ных ма​ло​люд​ных бе​ре​гах ре​ки в бли​жай​шие го​ды по​явят​ся по​сел​ки, план​та​ции хлоп​чат​ни​ка, ого​ро​ды, об​шир​ные по​ля пше​ни​цы и ку​ку​ру​зы. 

    На сле​ду​ющий год я сно​ва при​ехал в Синь​ц​зян и сно​ва по​пал в Ак​су - ста​рый го​род, ко​то​рый сла​вит​ся сво​ими ри​со​вы​ми по​ля​ми и оби​ли​ем во​ды, а так​же кра​си​вы​ми де​вуш​ка​ми. Не​да​ром «аксу» в пе​ре​во​де зна​чит «бе​лая во​да», те​ку​щая из гор​ных снеж​ни​ков и лед​ни​ков. Как и в прош​лом го​ду, наш путь ле​жал к бе​ре​гам Та​ри​ма. Но те​перь ма​ши​ны быс​т​ро нес​лись по но​во​му гра​вий​но​му шос​се, и че​рез три ча​са мы бы​ли у ре​ки. Ав​то​мо​биль пе​ре​сек ир​ри​га​ци​он​ные ка​на​лы, про​шел че​рез не​боль​шие по​сел​ки и ос​та​но​вил​ся в усадь​бе Арал. 

    Как-то не ве​ри​лось, что я так лег​ко и прос​то по​пал в деб​ри Цен​т​раль​ной Азии, к гра​ни​це пус​ты​ни Так​ла-Ма​кан, где в прош​лом го​ду бро​ди​ли не​пу​га​ные оле​ни и ску​ча​ли оди​но​кие па​ром​щи​ки у пус​тын​ной ре​ки. 

    Началось нас​туп​ле​ние на до​ли​ну Та​ри​ма. Кор​че​ва​ли кус​тар​ни​ки, ва​ли​ли ве​ко​вые де​ревья, стро​или ка​на​лы, рас​па​хи​ва​ли зем​лю, про​мы​ва​ли ее от вред​ных со​лей. 

    Природа Цен​т​раль​ной Азии не​ми​лос​ти​ва к че​ло​ве​ку. Хо​ро​шие зем​ли уже дав​но ос​во​или прош​лые по​ко​ле​ния, а ны​не при​хо​дит​ся ос​ва​ивать пус​ты​ню, где пы​ле​ва​тые поч​вы лег​ко раз​ве​ва​ют​ся вет​ра​ми или на​сы​ще​ны со​ля​ми. Да и оро​шать зем​лю та​рим​с​ки​ми во​да​ми не прос​то. Очень труд​но пос​т​ро​ить пло​ти​ну на та​кой боль​шой ре​ке, как Та​рим с его рых​лы​ми не​ус​той​чи​вы​ми бе​ре​га​ми. Та​рим - кап​риз​ная и мно​го​вод​ная ре​ка. Она бес​ко​неч​но ме​ня​ет рус​ло. В лет​ние ме​ся​цы, ког​да при​хо​дит па​во​док, в сред​нем в каж​дую се​кун​ду сбра​сы​ва​ет​ся 500 ку​би​чес​ких мет​ров во​ды, а в от» дель​ные дни еще боль​ше. Так, 1 ав​гус​та 1956 го​да та​рим​цы уви​де​ли очень вы​со​кую вол​ну, ре​ка ши​ро​ко раз​ли​лась и пок​ры​ла низ​кие тер​ра​сы. В этот день че​рез по​пе​реч​ное се​че​ние ре​ки про​хо​ди​ло до 2520 ку​би​чес​ких мет​ров во​ды. 

    Возьмем для срав​не​ния хо​ро​шо из​вес​т​ную нам Мос​к​ву-ре​ку. До стро​итель​с​т​ва ка​на​ла име​ни Мос​к​вы по ней в сред​нем за год про​хо​ди​ло око​ло 60 ку​би​чес​ких мет​ров в се​кун​ду, а од​наж​ды, во вре​мя ве​сен​не​го на​вод​не​ния 1908 го​да, от​ме​чал​ся мак​си​маль​ный рас​ход во​ды за все вре​мя наб​лю​де​ний, ког​да еже​се​кун​д​но сбра​сы​ва​лось 2800 ку​би​чес​ких мет​ров. Мно​гие ули​цы Мос​к​вы бы​ли тог​да пок​ры​ты во​дой. 

    Ежегодно мил​ли​оны тонн ила и пес​ка не​сет Та​рим. В мес​тах, где ре​ка дро​бит​ся на ру​ка​ва, или там, где умень​ша​ют​ся ук​ло​ны, те​че​ние ос​ла​бе​ва​ет, реч​ные на​но​сы от​к​ла​ды​ва​ют​ся в рус​ле, и оно пос​те​пен​но ме​ле​ет. Нас​ту​па​ет та​кой мо​мент, ког​да во​да не уме​ща​ет​ся в мел​ком ло​же, пе​рех​лес​ты​ва​ет бе​ре​га, ус​т​рем​ля​ет​ся в сто​ро​ну и соз​да​ет но​вое рус​ло. В до​ли​не Та​ри​ма де​сят​ки боль​ших ру​сел и сот​ни ма​лых - сле​ды блуж​да​ний ре​ки по рав​ни​не. 

    В раз​ных мес​тах до​ли​ны Та​ри​ма сох​ра​ни​лись ста​рые заб​ро​шен​ные паш​ни и су​хие оро​си​тель​ные ка​на​лы. По​че​му же зем​ле​дель​цы ос​та​ви​ли зем​ли, в ко​то​рые вло​жи​ли труд, и, мо​жет быть, труд не од​но​го по​ко​ле​ния? От​вет на этот воп​рос мы по​лу​чим поз​же. 

    Сотрудник на​шей эк​с​пе​ди​ции про​фес​сор Чжоу Дин-жу изу​чал блуж​да​ние русл Та​ри​ма, чи​тал ис​то​ри​чес​кие за​пи​си, мно​го бе​се​до​вал с мес​т​ны​ми жи​те​ля​ми и пос​те​пен​но, шаг за ша​гом, вос​ста​нав​ли​вал кар​ти​ну ко​чу​ющей ре​ки. Он при​во​дит та​кой по​ра​зи​тель​ный при​мер раз​ру​ши​тель​ной ра​бо​ты Та​ри​ма. У гид​ро​пос​тов Шахъ​яр и Синь​чи​мынь вес​ной 1957 го​да ши​ри​на рус​ла Та​ри​ма бы​ла 285 мет​ров, пос​ле лет​не​го по​ло​водья она уве​ли​чи​лась до 358 мет​ров, ров​но че​рез год дос​тиг​ла 413 мет​ров. За два го​да рус​ло в по​пе​реч​ни​ке уве​ли​чи​лось на 128 мет​ров! Ка​кая дру​гая ре​ка мо​жет со​рев​но​вать​ся с Та​ри​мом? Под​мы​тая зем​ля об​ва​ли​ва​ет​ся, боль​шие кус​ки с плес​ком па​да​ют в во​ду, ув​ле​кая за со​бой кус​тар​ни​ки та​ма​рис​ка, де​ревья тог​ра​ка, кур​ти​ны с трос​т​ни​ком, и рус​ло заг​ро​мож​да​ет​ся на​но​са​ми. 

    Однажды в до​ли​не Та​ри​ма бу​ри​ли глу​бо​кую сква​жи​ну. Бу​ри​ли дол​го, но из сква​жи​ны под​ни​ма​ли все те же реч​ные осад​ки, ка​кие се​год​ня вид​ны на по​вер​х​нос​ти. Вся тол​ща от​ло​же​ний ока​за​лась реч​ны​ми на​но​са​ми. 

    Блуждания Та​ри​ма ме​ня​ют всю кар​ти​ну лан​д​шаф​та. Мрач​ный вы​сох​ший лес. Лис​т​ва дав​но об​ле​те​ла. То​по​ля сто​ят об​на​жен​ные, буд​то в ожи​да​нии ве​сен​не​го теп​ла. Но де​ревья ус​ну​ли нав​сег​да. Мер​т​вый лес, урод​ли​вые мощ​ные ство​лы, су​хие тор​ча​щие вет​ви. Пе​чаль​но тор​жес​т​во пус​ты​ни, по​беж​да​ющей жизнь. Что же про​изош​ло здесь, в чем при​чи​на ги​бе​ли ле​са, чем он пе​ре​бо​лел? Тог​ра​ки свя​за​ны с ре​ка​ми, их дель​та​ми ли​бо со ста​ры​ми до​ли​на​ми, где ны​не уже нет жи​вых по​то​ков, не сох​ра​ни​лись под​зем​ные прес​ные во​ды. Уш​ла ре​ка, и по​гиб лес… 

    Такая це​поч​ка вза​имос​вя​зан​ных про​цес​сов объ​яс​ня​ет нам и ги​бель то​по​лей. Они умер​ли по​то​му, что да​же глу​бо​кие кор​ни ли​ши​лись во​ды, а мо​жет быть, и по​то​му, что де​ревья бес​силь​ны бы​ли бо​роть​ся с оби​ли​ем со​лей, гу​би​тель​ных для мно​гих рас​те​ний. Мер​т​вые учас​т​ки ле​сов мож​но час​то встре​тить в раз​ных мес​тах Та​рим​с​кой впа​ди​ны. Не​ко​то​рые пу​те​шес​т​вен​ни​ки ви​де​ли в них до​ка​за​тель​с​т​во ухуд​ше​ния кли​ма​та, его ис​су​ше​ния, про​ис​хо​дя​ще​го на гла​зах че​ло​ве​ка. Но, как вид​но, смерть де​ревь​ев выз​ва​на мес​т​ны​ми при​чи​на​ми - блуж​да​ни​ем ре​ки. 

    Так вот по​че​му та​рим​цы бро​са​ли свои ста​рые оро​ша​емые зем​ли! Ре​ка пе​ре​мет​ну​лась в сто​ро​ну, ка​на​лы вы​сох​ли, а без оро​ше​ния здесь не мо​жет вы​рас​ти ни один ко​ло​сок пше​ни​цы, ни од​на ды​ня. Крес​ть​янам не под си​лу бы​ло гнать​ся за сво​ен​рав​ной ре​кой и уд​ли​нять ка​на​лы. Приш​лось по​ки​нуть ос​во​ен​ные мес​та и рас​па​хи​вать учас​т​ки на бе​ре​гах но​во​го рус​ла. Про​хо​ди​ло вре​мя, ис​то​рия пов​то​ря​лась. Та​рим ухо​дил, и сно​ва заб​ра​сы​ва​лись паш​ни. 

    Почвы в до​ли​не Та​ри​ма на боль​ших пло​ща​дях про​ни​за​ны раз​лич​ны​ми со​ля​ми, в пер​вую оче​редь по​ва​рен​ной. Вред​ные со​ли рез​ко сни​жа​ют уро​жаи. При по​ли​ве оро​си​тель​ная во​да про​ни​ка​ет в поч​ву и под​ни​ма​ет уро​вень под​зем​ных вод. А в до​ли​не Та​ри​ма, где ос​ва​ива​ют​ся но​вые зем​ли, он и так бли​зок к по​вер​х​нос​ти. Жар​ко, во​да быс​т​ро ис​па​ря​ет​ся че​рез поч​ву, и в вер​х​нем ее го​ри​зон​те от​к​ла​ды​ва​ет​ся мно​го со​лей. Ведь в лю​бой реч​ной во​де име​ют​ся со​ли. При влаж​ном кли​ма​те они лег​ко смы​ва​ют​ся и уно​сят​ся в оке​ан, и по​это​му их мень​ше в поч​ве и в во​де. К то​му же пыш​ная рас​ти​тель​ность пре​пят​с​т​ву​ет раз​мы​ву гор​ных по​род, со​дер​жа​щих со​ли. В пус​ты​нях же со​ля​ми про​пи​та​ны и гор​ные по​ро​ды, и поч​вы, и во​ды. Здесь осад​ков ма​ло, а ис​па​ре​ние мо​жет быть зна​чи​тель​ным. Мес​та​ми на зем​ле об​ра​зу​ет​ся плот​ная ко​ра со​ли, креп​кая, как ка​мень. Нуж​но про​мы​вать со​лон​ча​ки, рыть дре​наж​ные ка​на​лы и от​во​дить по ним со​ле​ную во​ду с по​лей, тем са​мым оп​рес​няя зем​лю. 

    Но вот зем​ля рас​па​ха​на. Ее за​бот​ли​во под​го​то​ви​ли для по​се​вов, ос​во​бо​ди​ли от де​ревь​ев и кус​тар​ни​ков, вы​ров​ня​ли буг​ры, про​ры​ли ка​на​лы, оро​си​ли. 

    Но не пон​ра​ви​лось при​ро​де та​кое на​си​лие, и она ста​ла мстить. Там, где вер​х​ний слой лес​со​вой поч​вы был то​нок, его смы​ло по​лив​ной во​дой, и она с шу​мом ус​т​ре​ми​лась в тол​щу реч​но​го пес​ка. Раз​мы​ло поч​ву, всю​ду чер​не​ют ямы. Грунт под дей​с​т​ви​ем во​ды осе​дал, воз​ни​ка​ли пус​то​ты и ру​ши​лась вер​х​няя поч​вен​ная кров​ля. Так в до​ли​не Та​ри​ма по​яви​лась ир​ри​га​ци​он​ная эро​зия, серь​ез​но обес​по​ко​ив​шая но​во​се​лов. Ма​ло то​го, что сно​сит​ся пло​до​род​ный слой и де​ла​ют​ся не​год​ны​ми паш​ни, на ос​во​ение ко​то​рых зат​ра​че​но мно​го тру​да, еще сколь​ко во​ды те​ря​ет​ся при по​ли​вах. А ведь ее нуж​но из​да​ле​ка, из ре​ки под​вес​ти по слож​ной сис​те​ме ка​на​лов. Вот уж дей​с​т​ви​тель​но ухо​дит как в прор​ву. 

    Такие про​сад​ки поч​вы наб​лю​да​ют​ся толь​ко на це​лин​ных по​лив​ных зем​лях. На ста​ро​па​хот​ных их нет. На​до при​во​зить зем​лю, за​сы​пать ямы. Упор​но тру​дит​ся че​ло​век, и пос​те​пен​но за​тя​ги​ва​ют​ся «ра​ны». Уп​лот​ня​ет​ся зем​ля, и че​рез нес​коль​ко лет ник​то не най​дет зап​ла​ты, по​ло​жен​ной тер​пе​ли​вым зем​ле​дель​цем. 

    Трудно, очень труд​но ос​ва​ивать в этих кра​ях но​вые зем​ли. 

    Уже обес​си​лен​ный до​бе​га​ет Та​рим до Лоб​нор​с​кой ни​зи​ны, до озе​ра Лоб​нор. Толь​ко два при​то​ка при​ни​ма​ет ре​ка по пу​ти - Му​зарт и Кон​че​дарью, те​ку​щие с Тянь-Ша​ня. Но в пос​лед​ние 50 лет Кон​че​дарья обо​со​би​лась, и ее во​ды ос​та​ви​ли Та​рим. Об ис​то​рии вза​имо​от​но​ше​ний этих рек с озе​ром Лоб​нор я и хо​тел бы рас​ска​зать. 

    В при​ро​де су​щес​т​ву​ет ряд ин​те​рес​ных за​га​док, раз​ре​ше​ние ко​то​рых свя​за​но с боль​шим тру​дом и зат​ра​той вре​ме​ни. К та​ким за​гад​кам от​но​сит​ся и озе​ро Лоб​нор. О «стра​не Лоб» пи​сал еще Мар​ко По​ло, но об озе​ре с та​ким наз​ва​ни​ем он да​же не упо​ми​на​ет. Меж​ду тем озе​ро Лоб​нор дав​но зна​ли ки​тай​с​кие ге​ог​ра​фы. За нес​коль​ко сто​ле​тий до пу​те​шес​т​вия Мар​ко По​ло на ки​тай​с​ких кар​тах и в ге​ог​ра​фи​чес​ких ис​точ​ни​ках оно изоб​ра​жа​лось и опи​сы​ва​лось как ле​жа​щее на се​ве​ро-вос​точ​ной ок​ра​ине пус​ты​ни Так​ла-Ма​кан. 

    Впервые дос​то​вер​ные све​де​ния об этом пус​тын​ном во​до​еме соб​рал Н. М. Прже​валь​с​кий. В 1876 го​ду он по​се​тил бе​ре​га озе​ра, изу​чил и опи​сал его. В плос​кой впа​ди​не сре​ди свер​ка​ющей бе​лиз​ны со​лон​ча​ков и сы​пу​чих пес​ков это озе​ро вы​де​ля​лось яр​ким го​лу​бым пят​ном. Во вре​мя ве​сен​не​го пе​ре​ле​та пер​на​тых над озе​ром сто​ял их не​умол​ч​ный го​мон, сти​хав​ший толь​ко с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты. Сю​да к во​до​пою схо​ди​лись сле​ды ос​то​рож​ных зве​рей пус​ты​ни: ди​ких вер​б​лю​дов и га​зе​лей джей​ра​нов. В вы​со​ких трос​т​ни​ках, ок​ру​жа​ющих во​до​ем и дель​ту ре​ки Та​рим, впа​да​ющую в Лоб​нор, за ка​ба​на​ми охо​тил​ся тигр. 

    Местным жи​те​лям очень прос​то ло​вить ры​бу. Они от​во​дят во​ду из ре​ки в со​сед​ние кот​ло​ви​ны, а за​тем стро​ят зап​ру​ды. Во​да в кот​ло​ви​нах ис​па​ря​ет​ся, ры​ба ос​та​ет​ся на дне. 

    Вся жизнь лоб​нор​цев бы​ла свя​за​на с озе​ром. Они охо​ти​лись на во​доп​ла​ва​ющих птиц в трос​т​ни​ко​вых за​рос​лях. Мо​ло​дые по​бе​ги это​го зла​ка упот​реб​ля​ли в пи​щу. Оча​ги то​пи​ли тем же трос​т​ни​ком. Из трос​т​ни​ка они стро​или до​ма, из​го​тов​ля​ли ме​бель. По​кой​ни​ков хо​ро​ни​ли в лод​ках. Од​на лод​ка бы​ла гро​бом, вто​рая - крыш​кой. В лод​ку вмес​те с по​кой​ни​ком кла​ли и ры​бо​лов​ные се​ти, что​бы он мог най​ти про​пи​та​ние на том све​те, где, по пред​с​тав​ле​ни​ям лоб​нор​цев, то​же бы​ло мно​го озер. 

    Озеро в пус​ты​не, зам​к​ну​тое со всех сто​рон и не име​ющее сто​ка, бы​ло очень мел​ким и, что уди​ви​тель​но, прес​ным. «Во​да вез​де свет​лая и прес​ная, - за​пи​сал Прже​валь​с​кий. - Со​ло​но​ва​та она лишь у са​мых бе​ре​гов, по ко​то​рым рас​сти​ла​ют​ся со​лон​цы, ли​шен​ные вся​кой рас​ти​тель​нос​ти и взъеро​шен​ные, как вол​ны, на сво​ей по​вер​х​нос​ти»[94]. 

    Знаменитый ге​ог​раф на​нес бе​ре​га озе​ра на кар​ту и оп​ре​де​лил его ко​ор​ди​на​ты. Воз​ник​ла за​гад​ка: Лоб​нор ле​жал го​раз​до юж​нее, чем по​ка​зы​ва​ли ки​тай​с​кие кар​ты. 

    На от​чет Прже​валь​с​ко​го, ед​ва лишь он был опуб​ли​ко​ван, от​к​лик​ну​лись пре​зи​дент Бер​лин​с​ко​го ге​ог​ра​фи​чес​ко​го об​щес​т​ва Фер​ди​нанд Рих​т​го​фен, а вслед за ним и не​ко​то​рые дру​гие за​ру​беж​ные уче​ные. Все они счи​та​ли, что наш пу​те​шес​т​вен​ник не был на Лоб​но​ре, а под этим име​нем опи​сал дру​гой во​до​ем, мо​жет быть, вре​мен​ный раз​лив, вре​мен​ное рас​ши​ре​ние ре​ки. Ссы​ла​ясь на ки​тай​с​кие ис​точ​ни​ки, они ут​вер​ж​да​ли, что Лоб​нор - со​ле​ное озе​ро и на​хо​дит​ся не там, где ра​бо​тал Прже​валь​с​кий. 

    Но ве​ли​кий рус​ский ис​сле​до​ва​тель не ошиб​ся. Он дей​с​т​ви​тель​но ви​дел Лоб​нор, во​да ко​то​ро​го все же бы​ла прес​ной, но пос​те​пен​но за​со​ло​ня​лась по ме​ре от​да​ле​ния от дель​ты ре​ки Та​ри​ма и осо​бен​но у плос​ких со​лон​ча​ко​вых бе​ре​гов. 

    Лобнор ока​зал​ся уди​ви​тель​ным озе​ром, ред​чай​шим яв​ле​ни​ем при​ро​ды - ко​чу​ющим во​до​емом. Его пе​ре​ме​ще​ние свя​за​но с осо​бен​нос​тя​ми не​ус​той​чи​во​го ре​жи​ма ре​ки Та​рим и ее при​то​ка Кон​че​дарьи, име​ющих в ни​зовь​ях плос​кие рус​ла. 

    Если пос​мот​реть с са​мо​ле​та на пус​ты​ню, при​ле​га​ющую с за​па​да к Лоб​но​ру, то мож​но за​ме​тить, что вся при​озер​ная рав​ни​на пе​ре​се​че​на мно​жес​т​вом ста​рых су​хих русл. Ку​да хлы​нут во​ды, там во впа​ди​нах и кот​ло​ви​нах об​ра​зу​ют​ся озе​ра, но озе​ра осо​бен​ные: мел​кие и не име​ющие пос​то​ян​ных, чет​ких бе​ре​гов. Это озе​ра-бо​ло​та. Дос​та​точ​но, что​бы про​ток, пи​та​ющий та​кое озе​ро, за​илил​ся, - озе​ро вы​сох​нет, и дно его бу​дет блес​теть на сол​н​це ко​роч​кой со​ли или ста​нет та​кы​ром. Од​нов​ре​мен​но в со​сед​ней кот​ло​ви​не, ку​да кап​риз​ная ре​ка не​сет ка​кую-то часть во​ды, мо​жет ро​дить​ся но​вый во​до​ем. 

    Среди мно​го​чис​лен​ных ру​ка​вов дель​ты Та​ри​ма вы​де​ля​ют​ся глав​ные рус​ла. Та​ких русл нем​но​го, да и они по​рой бес​силь​ны пе​ред сти​хи​ей во​ды. Ста​рая ре​ка вы​сы​ха​ет, рож​да​ет​ся но​вая. Она ухо​дит в сто​ро​ну и соз​да​ет но​вое озе​ро в лю​бой пус​тын​ной кот​ло​ви​не, ко​то​рую встре​тит на пу​ти. Ста​рая ре​ка и ста​рое озе​ро ис​че​за​ют. 

    То же про​ис​хо​дит и с Лоб​но​ром. В ста​рых ки​тай​с​ких ис​точ​ни​ках рас​ска​зы​ва​лось об озе​ре, ле​жа​щем к се​ве​ро-вос​то​ку от Лоб​но​ра. Ки​тай​с​кие ге​ог​ра​фы в свое вре​мя бы​ли пра​вы. Но по​том ре​ка, пи​та​ющая озе​ро, пе​ре​мес​ти​лась на юг. И вот Лоб​нор ста​рых ки​тай​с​ких карт ис​чез и по​явил​ся в том мес​те, где его об​на​ру​жил Прже​валь​с​кий. Он то​же был прав. 

    Почему же Прже​валь​с​кий пи​шет о прес​ной во​де? Пос​ле​ду​ющие ис​сле​до​ва​те​ли то​же от​ме​ча​ют, что лоб​нор​с​кая во​да прес​ная или поч​ти прес​ная в дель​те Та​ри​ма, но в да​ле​ких за​ли​вах про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны за​со​ло​ня​ет​ся, хо​тя и не силь​но. Пло​щадь Лоб​но​ра бы​ла боль​шой, а глу​би​ны нич​тож​ные (по из​ме​ре​ни​ям Прже​валь​с​ко​го, в сред​нем 1-2 мет​ра, в ред​ких мес​тах - до 5 мет​ров). Во​да хо​ро​шо прог​ре​ва​ет​ся, и зной​ным ле​том при ис​к​лю​чи​тель​ной су​хос​ти воз​ду​ха быс​т​ро ис​па​ря​ет​ся, и, ес​тес​т​вен​но, в озе​ре дол​ж​ны бы​ли бы энер​гич​но на​кап​ли​вать​ся со​ли. Но в дей​с​т​ви​тель​нос​ти это​го не про​ис​хо​ди​ло, что объ​яс​ня​ет​ся дву​мя при​чи​на​ми: мо​ло​дос​тью озе​ра Лоб​нор в том мес​те, где его об​на​ру​жил Прже​валь​с​кий, и, ве​ро​ят​но, про​са​чи​ва​ни​ем во​ды из озе​ра в ок​ру​жа​ющие пес​ки. Та​ким об​ра​зом, Лоб​нор Прже​валь​с​ко​го не был пол​нос​тью бес​сточ​ным во​до​емом, ка​кой-то во​до​об​мен в нем все же про​ис​хо​дил. Это и оп​рес​ня​ло озе​ро. 

    Новые со​бы​тия в жиз​ни Та​ри​ма и Лоб​но​ра от​но​сят​ся к 1923 го​ду, ког​да мно​го​вод​ный ле​вый при​ток Та​ри​ма - ре​ка Кон​че​дарья уш​ла на вос​ток в пус​ты​ню по древ​не​му, дав​но вы​сох​ше​му рус​лу. Это рус​ло бы​ло из​вес​т​но у мес​т​но​го на​се​ле​ния под наз​ва​ни​ем Кум​дарья (пес​ча​ная ре​ка) и Ку​рук​дарья (су​хая ре​ка). Вот как опи​сы​ва​ет ста​рое рус​ло уче​ник Прже​валь​с​ко​го П. К. Коз​лов, по​се​тив​ший эти мес​та еще в 1893 го​ду: «Мы ско​ро дос​тиг​ли древ​не​го ло​жа ре​ки Кон​че​дарья. Оно мер​т​во; вид его пе​чаль​ный; уце​лев​шие бе​ре​га на​по​ло​ви​ну низ​мен​ные, на​по​ло​ви​ну воз​вы​шен​ные. По все​му быв​ше​му те​че​нию раз​б​ро​са​ны су​хие ство​лы то​по​лей; мно​гие еще про​дол​жа​ют сто​ять, бу​ду​чи на​по​ло​ви​ну за​не​се​ны пес​ком, за​ле​га​ющим по обо​им бе​ре​гам древ​не​го рус​ла, в ви​де не​вы​со​ких (10-15 фу​тов) бар​ха​нов». 

    И вот в 1923 го​ду Кон​че​дарья вспом​ни​ла свой древ​ний путь и вос​к​ре​си​ла его. Реч​ные во​ды хлы​ну​ли в древ​нее су​хое ло​же, и ре​ка по​тек​ла по пус​ты​не. Все даль​ше и даль​ше ухо​ди​ла ре​ка, а вмес​те с ней про​буж​да​лась и жизнь: при​ле​те​ли пти​цы - эти раз​вед​чи​ки жи​вой при​ро​ды, на бе​ре​гах ре​ки по​яви​лись зе​ле​ные по​лос​ки све​жей тра​вы, и все это про​изош​ло по​ра​зи​тель​но быс​т​ро, как кад​ры в ки​но. 

    С тех пор мно​гое, ко​неч​но, из​ме​ни​лось. В 1957 го​ду мы по​се​ти​ли уезд Лоб. Его жи​те​ли на​зы​ва​ют се​бя этим же име​нем. Они за​ни​ма​ют​ся зем​ле​де​ли​ем и охо​той на ди​ких ка​ба​нов, но, бу​ду​чи му​суль​ма​на​ми, сви​ни​ны не едят, а про​да​ют на сто​ро​ну. Зи​мой 1956/57 го​да охот​ни​ки уби​ли 80 зве​рей. 

    Лобнорцы рас​ска​за​ли, что срав​ни​тель​но не​дав​но в их ра​йо​не Та​рим за​то​пил боль​шую, но нег​лу​бо​кую впа​ди​ну. Об​ра​зо​ва​лось озе​ро, ко​то​рое наз​ва​ли Чон​ку​лем (то есть боль​шим озе​ром). Во​да здесь силь​но ис​па​ря​ет​ся, и Та​рим стал мель​че. По​это​му сок​ра​ти​лись пло​ща​ди озер Лоб​нор и Ка​ра​бу​ран, ку​да дос​ти​га​ют во​ды этой ре​ки. 

    Лишившись сво​его круп​но​го при​то​ка - Кон​че​дарьи, Та​рим об​ме​лел. Не​ко​то​рые его про​то​ки ста​ли усы​хать. Пос​те​пен​но ис​чез​ло и озе​ро Лоб​нор Прже​валь​с​ко​го, ко​то​рое ста​ло по​лу​чать лишь ос​та​точ​ные во​ды Та​ри​ма из не​боль​шой реч​ки Чер​чен, сте​ка​ющей с хреб​та Ал​тын​таг. На об​шир​ной пло​ща​ди, где еще не​дав​но ве​тер под​ни​мал вол​ны, а ры​ба​ки с дол​б​ле​ных чел​нов ло​ви​ли се​тя​ми ры​бу, те​перь прос​ти​ра​ют​ся топ​кие и су​хие со​лон​ча​ки с «окна​ми», озер​ка​ми со​ле​ной во​ды. Мес​то быв​ше​го озе​ра за​ня​ла пус​ты​ня. Уле​те​ли пти​цы, вы​сох трос​т​ник, а вмес​то не​го ши​ро​ко рас​се​ли​лись со​лян​ки. Нем​но​го​чис​лен​ные лоб​нор​цы, жизнь ко​то​рых бы​ла тес​но свя​за​на с озе​ром, по​ки​ну​ли трос​т​ни​ко​вые хи​жи​ны и уш​ли вверх по ре​ке в по​ис​ках во​ды и ры​бы. Так умер Лоб​нор Прже​валь​с​ко​го и вновь воз​ник Лоб​нор ки​тай​с​ких карт. На мес​те ста​ро​го Лоб​но​ра сох​ра​ни​лось срав​ни​тель​но не​боль​шое озе​ро Ка​ра​бу​ран. 

    Еще уче​ник и про​дол​жа​тель де​ла Прже​валь​с​ко​го П. К. Коз​лов в сво​ей за​ме​ча​тель​ной статье «Ко​чу​ющие ре​ки Цен​т​раль​ной Азии» пи​сал, что при​чи​на пе​ре​ме​ще​ния Лоб​но​ра зак​лю​ча​ет​ся в веч​ном стрем​ле​нии на вос​ток стран​ни​цы-ре​ки Кон​че​дарьи. Поз​д​ней​шая ис​то​рия Лоб​но​ра под​т​вер​ж​да​ет этот прог​ноз. В 1950 го​ду сот​руд​ни​ку Все​со​юз​но​го ин​с​ти​ту​та за​щи​ты рас​те​ний Е. П. Цып​лен​ко​ву уда​лось по​бы​вать в ра​йо​не Лоб​но​ра, но озе​ра он уже не об​на​ру​жил. Вот что пи​шет об этом Цып​лен​ков: 

    «Озеро Лоб​нор, ко​то​рое мы по​се​ти​ли, на​хо​дит​ся при​мер​но в 240 ки​ло​мет​рах на се​ве​ро-вос​ток от го​ро​да Чар​к​лык, т.е. поч​ти там же, где оно на​не​се​но на кар​те Ки​тая 1950 го​да. Раз​ме​ры озе​ра так​же сов​па​да​ют с раз​ме​ра​ми, ука​зан​ны​ми на кар​те. Ког​да мы приб​ли​жа​лись к не​му, то ка​за​лось, что озе​ро как бы пок​ры​то льдом. Дос​тиг​нув же Лоб​но​ра, мы убе​ди​лись, что это сплош​ной слой со​ли. Во​ды в Лоб​но​ре в мо​мент на​ше​го пре​бы​ва​ния со​вер​шен​но не бы​ло, ес​ли не счи​тать не​боль​ших мел​ких лу​жиц. Мес​та впа​де​ния в озе​ро рек Кон​че​дарьи и Та​ри​ма за​мет​ны, но са​ми рус​ла этих рек поч​ти пол​нос​тью за​не​се​ны пес​ком. Бе​ре​га озе​ра со​вер​шен​но пус​тын​ны и мер​т​вы. 

    Как рас​ска​зы​ва​ют мес​т​ные жи​те​ли, во​да в озе​ро пе​рес​та​ла пос​ту​пать с 1942 го​да в свя​зи с тем, что ре​ки Та​рим и Кон​че​дарья, из​ме​нив рус​ла в ра​йо​не го​ро​да Ти​кин​лик, рез​ко по​вер​ну​ли на вос​ток. Во​да этих рек сей​час бес​след​но те​ря​ет​ся в пес​ках. Воз​мож​но, что че​рез ка​кой-то про​ме​жу​ток вре​ме​ни здесь и воз​ник​нет но​вое озе​ро, ко​то​рое и бу​дет наз​ва​но Лоб​но​ром, но по​ка его там нет»[95]. 

    Но в 1952 го​ду в лоб​нор​с​кой кот​ло​ви​не опять бы​ла вид​на го​лу​бая гладь мел​ко​го озе​ра, прав​да, уже сов​сем не та​кой кон​фи​гу​ра​ции, как это по​ка​зы​ва​ет​ся на кар​тах. Пло​щадь его умень​ши​лась. А в но​яб​ре 1959 го​да я по​лу​чил пись​мо с бе​ре​гов Лоб​но​ра от мо​ло​до​го пыт​ли​во​го ге​ог​ра​фа Е. И. Се​ли​ва​но​ва. «Из Тур​фан​с​кой впа​ди​ны, - пи​сал он, - я дос​тиг бе​ре​гов ко​чу​юще​го озе​ра и по​до​шел к се​вер​ной за​ли​во​об​раз​ной ок​ра​ине Лоб​но​ра, ку​да впа​да​ют прес​ные во​ды Кон​че​дарьи. Даль​ше, сколь​ко мог, я про​ник по со​лон​ча​кам на юго-вос​ток - до со​ле​ной во​ды ог​ром​но​го озе​ра. Оно ле​жа​ло в низ​мен​ных бе​ре​гах в плос​кой ча​ше и ухо​ди​ло на юг, сли​ва​ясь с го​ри​зон​том. Вот он, по​ду​мал я, за​га​доч​ный Лоб​нор - фе​но​мен, вы​зы​вав​ший столь​ко спо​ров сре​ди уче​ных! Древ​ние озер​ные и дель​то​вые от​ло​же​ния наб​лю​да​ют​ся на зна​чи​тель​ном рас​сто​янии от сов​ре​мен​ной бе​ре​го​вой ли​нии и го​во​рят о го​раз​до боль​ших раз​ме​рах бас​сей​на в прош​лом. Они час​тич​но раз​ру​ше​ны и мес​та​ми об​ра​зу​ют сис​те​му плос​ких гряд и буг​ров, ко​то​рые здесь из​вес​т​ны под наз​ва​ни​ем яр​дан​гов. Вслед за пись​мом я по​лу​чил и по​да​рок - не​боль​шую ко​ро​боч​ку с мел​кой бе​лой хо​ро​шо ока​тан​ной галь​кой, соб​ран​ной у бе​ре​гов озе​ра. Галь​ка пол​нос​тью бы​ла квар​це​вой. Из​вес​т​но, нас​коль​ко тверд этот ми​не​рал. Это-то и по​мог​ло галь​ке прой​ти вмес​те с во​дой боль​шой путь в рус​ле ре​ки и сох​ра​нить​ся у пус​тын​ных бе​ре​гов Лоб​но​ра. 

    Значит, Лоб​нор воз​ро​дил​ся, но на​дол​го ли? Его кот​ло​ви​на - это гро​мад​ная ча​ша, где бес​цель​но ис​па​ря​ет​ся ог​ром​ная мас​са цен​ней​шей прес​ной во​ды, ко​то​рая так нуж​на в оази​сах. 

    Пройдут го​ды, мо​жет быть, де​ся​ти​ле​тия. Во​ду из Та​ри​ма и Кон​че​дарьи все боль​ше бу​дут от​во​дить на по​ля. Лоб​нор ли​шит​ся пи​та​ния и ис​чез​нет. Толь​ко кар​ты, кни​ги да сле​ды блуж​да​ющих рек и озер в пус​ты​не Лоб рас​ска​жут о за​ме​ча​тель​ной ис​то​рии Лоб​но​ра, ко​то​рая хо​ро​шо рас​к​ры​ва​ет при​чи​ны блуж​да​ния озер на плос​ких пус​тын​ных рав​ни​нах. Та​кие при​ме​ры на зем​ном ша​ре не час​ты. 

    Есть в Цен​т​раль​ной Азии и дру​гие блуж​да​ющие озе​ра. Та​ко​вы го​бий​с​кие озе​ра в Ала​ша​не, пи​та​емые ре​кой Эд​зин-Гол; озе​ра Бон-Ца​ган и Ада​гин-Ца​ган, рас​по​ло​жен​ные так​же в Го​би, меж​ду го​ра​ми Хан​гая и Го​бий​с​ко​го Ал​тая. Здесь ре​ка Бай​да​рик раз​д​ва​ива​ет​ся. Те​перь она пи​та​ет боль​шое озе​ро Бон-Ца​ган, а Ада​гин-Ца​ган, ли​шив​шись во​ды, прев​ра​ти​лось в сплош​ной со​лон​чак. О блуж​да​нии этих озер я уже рас​ска​зы​вал. 

    Озера в пус​ты​нях - это рас​то​чи​тель​с​т​во: они пог​ло​ща​ют мно​го ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ров во​ды и го​во​рят об ог​ра​ни​чен​ных воз​мож​нос​тях че​ло​ве​чес​ко​го об​щес​т​ва в борь​бе со злы​ми си​ла​ми при​ро​ды. Но в на​ше вре​мя все уве​ли​чи​ва​ющи​еся пло​ща​ди оро​ша​емо​го зем​ле​де​лия и ре​гу​ли​ро​ва​ние вод​но​го ре​жи​ма при​ве​дут к смер​ти озер-ис​па​ри​те​лей. 

    О Лоб​но​ре рус​ские лю​ди уз​на​ли очень дав​но и по​бы​ва​ли на нем за​дол​го до Прже​валь​с​ко​го. Ма​йор Уг​ри​мов, пос​лан​ный в 1732 го​ду к джун​гар​с​ко​му ха​ну, за​пи​сал: «Лоб​нор име​ет до​воль​но ос​т​ро​вов, как мно​гие го​во​рят, и на тех ос​т​ро​вах оби​та​ют лю​ди ве​рою ма​хо​ме​до​ня, поч​ти ни в чьей про​тек​ции. Кал​мы​ки и ки​тай​цы на​зы​ва​ют их сво​ими, но они на обо​их ма​ло пос​мат​ри​ва​ют»[96]. 

    П. И. Мель​ни​ков (Андрей Пе​чер​с​кий) в ро​ма​не «В ле​сах» при​во​дит рас​сказ па​лом​ни​ка Яки​ма Про​хо​ро​ви​ча, мно​го бро​див​ше​го по бе​лу све​ту: 

    «Дошли в Си​би​ри до ре​ки Ка​ту​ни и наш​ли там хрис​то​лю​би​вых стран​ноп​ри​им​цев, что рус​ских лю​дей за Ка​мень и Ки​тай​с​кое цар​с​т​во пе​ре​во​дят. Та​мо мно​жес​т​во пе​щер тай​ных, в них стран​ни​ки при​ви​та​ют, а нем​но​го по​да​ле сто​ят сне​го​вые го​ры, верст за трис​та, ко​ли не боль​ше, их вид​но. Пе​реш​ли мы те сне​го​вые го​ры и наш​ли там келью да ча​сов​ню, в ней двое стар​цев пре​бы​ва​ло, толь​ко не на​ше​го бы​ли сог​ла​су, свя​щен​с​т​ва они не при​ем​лют. Од​на​ко ж путь к Бе​ло​водью нам ука​за​ли и про​вод​ни​ка по ма​лом вре​ме​ни сыс​ка​ли… Шли мы че​рез ве​ли​кую степь Ки​тай​с​ким го​су​дар​с​т​вом со​рок че​ты​ре дня сря​ду. Че​го мы там не на​тер​пе​лись, ка​ких бед-на​пас​тей не ис​пы​та​ли; сто​ро​на нез​на​ко​мая, чу​жая, и сов​сем как есть пус​тая - ниг​де че​ло​вечья ли​ца не уви​дишь, од​ни зве​ри бро​дят по той пус​ты​не. Двое на​ших пут​ни​ков те​ми зве​ря​ми при на​шем ви​денье за​еде​ны бы​ли. Во​ды в той сте​пи ма​ло, иной раз два дня идешь, хо​тя бы ка​лу​жин​ку ка​кую встре​тить; а как уви​дишь из​да​ли свет​лую во​ди​цу, бе​жишь к ней бе​гом, за​бы​вая ус​та​лость. Так од​наж​ды, уви​дев​ши из​да​ли реч​ку, по​бе​жа​ли мы к ней во​ди​цы на​пить​ся; бе​жим, а из ка​мы​шей как прыг​нет на нас зверь ди​кий, сам по​ло​са​тый, и ров​но кош​ка, а ве​ли​чи​ной е мед​ве​дя: двух стран​ни​ков рас​тер​зал во​еди​но мгно​ве​ние ока… Мно​го бы​ло бед, мно​го на​пас​тей!… Но дош​ли-та​ки мы до Бе​ло​водья. Сто​ит там глу​бо​кое озе​ро, да боль​шое, ров​но как мо​ре ка​кое, а зо​вут то озе​ро Ло​пон​с​ким, и те​чет в не​го от за​па​да ре​ка Бе​ло​водье. На том озе​ре боль​шие ос​т​ро​ва есть, и на тех ос​т​ро​вах жи​вут рус​ские лю​ди ста​рой ве​ры»[97]. 

    Этот рас​сказ не мо​жет не выз​вать удив​ле​ния. От​ку​да эти точ​но пе​ре​дан​ные ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния озе​ра Лоб​нор и те​ку​щей с за​па​да в не​го ре​ки Бе​ло​водья? Ведь имен​но так - Бе​лая во​да, на тюр​к​с​ких язы​ках Ак​су - име​ну​ет​ся один из ос​нов​ных ис​то​ков Та​ри​ма. Ан​д​рей Пе​чер​с​кий знал 

    О пу​те​шес​т​вии ал​тай​с​ких ста​ро​ве​ров в За​пад​ный Ки​тай на озе​ро Лоб​нор и даль​ше, за хре​бет Ал​тын​таг, в вы​со​кие на​горья Кунь​лу​ня, в по​ис​ках воль​ной зем​ли, ни​кем не за​се​лен​ной и ни​кем не уп​рав​ля​емой. 

    Исследователи Цен​т​раль​ной Азии Н. М. Прже​валь​с​кий, М. В. Пев​цов и го​раз​до под​роб​нее Г. Е. Грумм-Гр​жи​май​ло и П. К. Коз​лов пи​са​ли о по​ра​зи​тель​ных стран​с​т​ви​ях си​би​ря​ков. Они ухо​ди​ли в путь нес​коль​ки​ми пар​ти​ями. Пер​вая от​п​ра​ви​лась в 1840 го​ду, но са​мая мно​го​чис​лен​ная груп​па в 130 че​ло​век приш​ла на Лоб​нор в 1860 го​ду, где пут​ни​ки обос​но​ва​лись, пос​т​ро​или по​се​лок, на​ча​ли па​хать зем​лю, С мес​т​ны​ми жи​те​ля​ми при​шель​цы объ​яс​ня​лись при по​мо​щи ка​зах​с​ко​го язы​ка, ко​то​рый ус​во​или еще на Ал​тае. 

    Г. Е. Грумм-Гр​жи​май​ло бе​се​до​вал с од​ним из учас​т​ни​ков по​хо​да ста​ро​ве​ров в Ки​тай - Ас​са​ном Емель​яном Зы​ря​но​вым. Он был сы​ном во​жа​ка эк​с​пе​ди​ции, знав​шим ка​зах​с​кий, мон​голь​с​кий и ки​тай​с​кий язы​ки. Шли вер​ха​ми, но мед​лен​но: в ка​ра​ва​не бы​ли жен​щи​ны и де​ти. Пе​ре​сек​ли Джун​гар​с​кую пус​ты​ню, пе​ре​ва​ли​ли че​рез Тянь-Шань, выш​ли к озе​ру Баг​раш​кель и по Кон​че​дарье спус​ти​лись в мес​т​ность Лоб и к озе​ру Ка​ра​бу​ран. Здесь наш​ли на​род, го​во​рив​ший на од​ном из тюр​к​с​ких язы​ков и за​ни​мав​ший​ся ры​бо​лов​с​т​вом и охо​той на во​доп​ла​ва​ющую пти​цу. Но не ог​ра​ни​чи​лись рус​ские стран​ни​ки Лоб​но​ром, а уш​ли еще даль​ше на юг, пе​ре​ва​ли​ли че​рез Ал​тын​таг, дос​тиг​ли вы​со​ких до​лин Кунь​лу​ня и Се​вер​но​го Ти​бе​та. В пу​ти встре​ча​лись толь​ко ди​кие ло​ша​ди - ку​ла​ны. До​ро​ги в Бе​ло​водье так и не наш​ли. Воз​в​ра​ти​лись к Лоб​но​ру. Ки​тай​с​кие влас​ти, уз​нав, что при​шель​цы - рус​ские, поп​ро​си​ли их вер​нуть​ся в Рос​сию[98]. 

    П. К. Коз​лов в 1889 го​ду ви​дел​ся на Ал​тае с 76-лет​ним ста​ро​ве​ром Е. М. Рах​ма​но​вым, ко​то​рый то​же хо​дил на Лоб​нор в по​ис​ках Бе​ло​водья, в «ти​хие мес​та из-за при​тес​не​ния ве​ры». Рах​ма​нов рас​ска​зал, что за Ал​тын​та​гом, в уро​чи​ще Гас, рус​ские стран​ни​ки соз​да​ли по​се​ле​ние. Ста​ли па​хать зем​лю, се​яли при​ве​зен​ны​ми се​ме​на​ми, охо​ти​лись на ди​ких зве​рей, очень пон​ра​ви​лись им ку​ла​ны, ко​то​рых они на​зы​ва​ли поль​с​ки​ми ко​ня​ми, свя​зы​вая оп​ре​де​ле​ние «поль​с​кий» со сло​вом «по​ле», счи​тая их по​ле​вы​ми, сво​бод​ны​ми, воль​ны​ми ко​ня​ми. Здесь бы​ла пол​ная сво​бо​да, кру​гом ни ду​ши, ник​то не ме​шал жить, как хо​те​лось, но, сос​ку​чив​шись по род​ным мес​там, соб​ра​лись в об​рат​ный путь. Рах​ма​нов воз​в​ра​тил​ся без кра​са​ви​цы до​че​ри Пе​ла​геи. Она бы​ла по​хи​ще​на и ско​ро ста​ла лю​би​мой же​ной тур​фан​с​ко​го бе​ка, ко​то​ро​му ро​ди​ла тро​их де​тей. 

    Позже, вплоть до кон​ца прош​ло​го сто​ле​тия, еще нес​коль​ко групп ал​тай​с​ких ста​ро​ве​ров хо​ди​ло в пус​ты​ни За​пад​но​го Ки​тая в по​ис​ках же​лан​но​го Бе​ло​водья. Где оно? Упор​но дви​га​лись на юг - за Джун​га​рию и Тянь-Шань, в пус​ты​ню Так​ла-Ма​кан, к Лоб​но​ру. Из Ал​тая в Ти​бет путь не ко​ро​ток, не ле​гок, не под си​лу он сла​бо​му че​ло​ве​ку. Сколь​ко стра​да​ний и ли​ше​ний ис​пы​та​ли стран​ни​ки! Иным не уда​лось воз​в​ра​тить​ся и вновь уви​деть род​ные мес​та. Ка​кой вол​шеб​ный край, жив​ший в фан​та​зии на​ро​да, ис​ка​ли эти му​жес​т​вен​ные лю​ди? Ис​ка​ли, но так и не наш​ли. 

    Староверы дол​го не хо​те​ли при​ми​рить​ся с мыс​лью о приз​рач​нос​ти Бе​ло​водья, не ос​тав​ля​ли по​пы​ток най​ти его. С дет​с​т​ва, уз​нав со слов де​дов о да​ле​кой обе​то​ван​ной стра​не, ле​жа​щей где-то на юге, ал​тай​с​кие му​жи​ки ве​ри​ли в ее ре​аль​ность, ве​ри​ли, что нас​та​нет день осу​щес​т​в​ле​ния их прек​рас​ной меч​ты. 

    Говорят, еще не​дав​но в не​ко​то​рых от​да​лен​ных ра​йо​нах За​пад​ной Си​би​ри жи​ла ле​ген​да о ми​фи​чес​ких зем​лях, на​хо​дя​щих​ся где-то в без​вес​т​нос​ти, за сол​н​цем, за го​ра​ми, за до​ла​ми, за пус​ты​ня​ми. И те​кут там бе​ло​вод​ные ре​ки. 

    Тысячелетиями бо​рол​ся че​ло​век с пус​ты​ней, оро​шал до​ли​ны и под​гор​ные рав​ни​ны. Так воз​ник​ли зем​ле​дель​чес​кие оази​сы, их гра​ни​цы из ве​ка в век рас​ши​ря​лись, все боль​ше во​ды за​би​ра​ли крес​ть​яне из рек. Они стро​или во​дох​ра​ни​ли​ща, про​во​ди​ли ка​на​лы. И ни​же оази​сов все мень​ше ос​та​ва​лось в ре​ках во​ды, и они уми​ра​ли в пес​ках го​раз​до вы​ше, чем в бы​лые вре​ме​на. Прав​да, и в на​ше вре​мя, ког​да в го​рах Кунь​лу​ня вы​па​да​ет мно​го сне​га, бы​ва​ют боль​шие па​вод​ки. Мно​го бед при​но​сят они крес​ть​янам: раз​бу​ше​вав​ша​яся во​да ру​шит пло​ти​ны, за​топ​ля​ет об​шир​ные рав​ни​ны с по​се​ва​ми, а не​ред​ко го​ро​да и по​сел​ки. В та​кие го​ды во​да как бы вспо​ми​на​ет свой за​бы​тый путь и ухо​дит да​ле​ко в пус​ты​ню, об​ра​зуя сре​ди пес​ков мел​кие озер​ки. 
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    Сводная кар​та мар​ш​ру​тов пу​те​шес​т​вий по Ки​таю
    В пус​ты​не Так​ла-Ма​кан ра​бо​та​ют эк​с​пе​ди​ции. По​че​му эти без​жиз​нен​ные пес​ки вдруг ста​ли уси​лен​но изу​чать? Уче​ные изыс​ки​ва​ют воз​мож​нос​ти зак​ре​пить под​виж​ные пес​ки рас​ти​тель​нос​тью. Это осо​бен​но важ​но по ок​ра​инам оази​сов, где они уг​ро​жа​ют паш​ням и се​ле​ни​ям и где грун​то​вые во​ды близ​ки к по​вер​х​нос​ти и рас​те​ния мо​гут лег​ко при​жить​ся. А под​зем​ные во​ды мож​но «вскрыть» в не​ко​то​рых мес​тах и в глу​би​не пус​ты​ни бу​ро​вы​ми сква​жи​на​ми. Прав​да, про​хо​дя сквозь силь​но за​со​лен​ные по​ро​ды, во​ды ми​не​ра​ли​зу​ют​ся, ста​но​вят​ся со​ле​ны​ми, а их ис​кус​ствен​ное оп​рес​не​ние - слож​ный и до​ро​гос​то​ящий про​цесс. Но ведь мо​гут быть об​на​ру​же​ны и прес​ные под​зем​ные во​ды. 

    Больше всех за​ин​те​ре​со​ва​лись Та​рим​с​кой впа​ди​ной ге​оло​ги-неф​тя​ни​ки. 

    На ее се​вер​ной ок​ра​ине - на юж​ных скло​нах Тянь-Ша​ня - бу​ро​вой сква​жи​ной уже об​на​ру​же​на нефть. Но в Так​ла-Ма​ка​не неф​те​нос​ные по​ро​ды ухо​дят на боль​шую глу​би​ну. И как вы​яс​нить точ​но, на ка​кой глу​би​не и в ка​ких мес​тах мож​но ожи​дать нефть в пус​ты​не? Ведь ее по​вер​х​ность пок​ры​та пес​ка​ми. А ка​кой они об​ра​зу​ют слой (в мет​ры, де​сят​ки, а мо​жет быть, в сот​ни мет​ров), не​из​вес​т​но. Воз​мож​но, в пус​ты​не име​ют​ся и та​кие учас​т​ки, где нет пес​ча​но​го пок​ро​ва и об​на​жа​ют​ся ко​рен​ные по​ро​ды, с ко​то​ры​ми свя​за​на нефть. 

    Но кто зна​ет стро​ение внут​рен​них час​тей Так​ла-Ма​ка​на? Не мно​гие пу​те​шес​т​вен​ни​ки, рис​к​нув​шие пе​ре​сечь пус​ты​ню, хо​ди​ли по до​ли​нам и ста​ро​речь​ям, где во​да встре​ча​ет​ся в рус​лах или ко​лод​цах. И толь​ко в 1958 го​ду груп​па мо​ло​дых ин​же​не​ров - ге​оло​гов и ге​офи​зи​ков - об​на​ру​жи​ла на по​вер​х​нос​ти сре​ди мо​ря пес​ков ос​т​ро​вок тре​тич​ных ко​рон​ных по​род. Это слу​чи​лось в глу​би​не пус​ты​ни меж​ду до​ли​на​ми Хо​та​на и Ке​рии. Важ​ное от​к​ры​тие об​ра​до​ва​ло раз​вед​чи​ков: зна​чит, в этих мес​тах пес​ки Так​ла-Ма​ка​на ле​жат тон​ким сло​ем, что очень уп​ро​ща​ет раз​ве​доч​ное бу​ре​ние. А мо​жет быть, этот ос​т​ро​вок не един​с​т​вен​ный. В та​ком слу​чае ге​оло​гам-неф​тя​ни​кам ку​да лег​че бу​дет рас​к​рыть за​гад​ку неф​те​нос​нос​ти Та​рим​с​кой впа​ди​ны. 

    Обычный тран​с​порт, при​ме​ня​емый при ис​сле​до​ва​нии пус​тынь в со​вет​с​кой Сред​ней Азии (вер​б​лю​ды и ав​то​ма​ши​ны), ма​лоп​ри​го​ден: для вер​б​лю​дов нет кор​мов и очень ред​ки ко​лод​цы, ав​то​мо​би​ли ока​зы​ва​ют​ся бес​силь​ны​ми в ус​ло​ви​ях пе​ре​ве​ва​емых го​лых пес​ков, ко​то​рые не зак​реп​ле​ны рас​ти​тель​нос​тью. Ре​ши​ли ис​поль​зо​вать са​мо​ле​ты и вер​то​ле​ты. На са​мо​ле​те лег​ко пе​ре​сечь Та​рим​с​кую впа​ди​ну, но нель​зя сде​лать по​сад​ку в пес​ках. А на вер​то​ле​те мож​но, но не​боль​шой ра​ди​ус его по​ле​та не поз​во​ля​ет уг​луб​лять​ся в пус​ты​ню. Зна​чит, нуж​ны обе ма​ши​ны. 

    Как-то на са​мо​ле​те мы пе​ре​сек​ли Так​ла-Ма​кан. Пе​ред по​ле​том дол​го вы​би​ра​ли трас​су. Нуж​но бы​ло ле​теть без по​сад​ки и воз​в​ра​тить​ся на тот же аэрод​ром, от​ку​да вы​ле​те​ли. Выб​ра​ли тре​уголь​ный мар​ш​рут: Ку​ча под Тянь-Ша​нем - оазис Чер​чен под Ал​тын​та​гом - Ке​рия под Кунь​лу​нем - Ку​ча. 

    Ранним ут​ром 21 июля 1959 го​да вы​ле​те​ли из Ку​чи, взяв курс на юго-вос​ток. Воз​дух проз​ра​чен и спо​ко​ен. Ле​тим на вы​со​те 500-600 мет​ров. Ви​ди​мость хо​ро​шая. 

    Показался и ис​чез Ку​чин​с​кий оазис, раз​ри​со​ван​ный пря​мы​ми ли​ни​ями ка​на​лов, - боль​шой зе​ле​ный мас​сив, оро​ша​емый ре​кой Му​зарт - ле​вым при​то​ком Та​ри​ма. А вот и сам Та​рим и его то​по​ле​вые ле​са меж​ду про​то​ка​ми, по​том пес​ки, гли​нис​тые за​па​ди​ны, рус​ла-ста​ро​речья. 40 ми​нут проп​лы​ва​ет под кры​лом са​мо​ле​та рель​еф, в фор​ми​ро​ва​нии ко​то​ро​го при​ни​ма​ла ак​тив​ное учас​тие бес​ко​неч​но блуж​да​ющая ре​ка. Толь​ко че​рез 150 ки​ло​мет​ров ис​чез​ли сле​ды древ​них русл, и под крыль​ями, нас​коль​ко бы​ло вид​но, про​тя​ну​лись сплош​ные так​ла​ма​кан​с​кие пес​ки. Я под​с​чи​тал, что реч​ная рав​ни​на, об​ра​зо​ван​ная осад​ка​ми Му​зар​та и Та​ри​ма, име​ет в по​пе​реч​ни​ке при​мер​но 120 ки​ло​мет​ров. К вос​то​ку, на​до по​ла​гать, она еще боль​ше рас​ши​ря​ет​ся. Вот ка​кие мас​ш​та​бы миг​ра​ций рек в са​мый пос​лед​ний от​ре​зок вре​мен в 5-10 ты​сяч лет, 

    С се​ве​ра на юг про​тя​ну​лись бес​ко​неч​ные це​пи бар​ха​нов, а меж​ду ни​ми ров​ные учас​т​ки пес​ка. Мес​та​ми вид​ны ка​кие-то зе​ле​ные кус​ти​ки. Бо​та​ник Алек​сандр Афа​нась​евич Юна​тов оп​ре​де​ля​ет в би​нокль - та​ма​риск. Бар​хан​ные це​пи сме​ня​ют​ся боль​ши​ми плос​ки​ми пес​ча​ны​ми гря​да​ми, как на​зы​ва​ет их наш ге​омор​фо​лог Бо​рис Алек​сан​д​ро​вич Фе​до​ро​вич, «ки​то​вы​ми спи​на​ми». Они дей​с​т​ви​тель​но на​по​ми​на​ют спи​ны ки​тов. 

    До оази​са Чер​чен еще 120 ки​ло​мет​ров, но под вли​яни​ем под​с​ту​па​ющих с юга гор Ал​тын​та​га из​ме​ня​ет​ся рель​еф пес​ков. Сю​да с гор уже до​хо​дят вод​ные по​то​ки. Боль​шие пес​ча​ные гря​ды пос​те​пен​но сни​жа​ют​ся. 

    Вскоре под на​ми опять реч​ная рав​ни​на со ста​ры​ми рус​ла​ми Чер​че​на, ис​то​ки ко​то​ро​го ле​жат у вы​со​чай​шей вер​ши​ны Улуг​муз​таг (7723 м) в хреб​те Прже​валь​с​ко​го. Эта ре​ка, вы​хо​дя из гор, по​во​ра​чи​ва​ет на се​ве​ро-вос​ток к Лоб​нор​с​кой ни​зи​не. А ста​рые рус​ла ука​зы​ва​ют на дру​гой ее путь, ког​да во​ды тек​ли на се​вер в пус​ты​ню Так​ла-Ма​кан па​рал​лель​но дру​гим кунь​лунь​с​ким ре​кам, стре​мя​щим​ся к Та​ри​му. 

    Оазис Чер​чен. Те​чет мут​ная ре​ка. Са​мо​лет сни​жа​ет​ся над се​ле​ни​ем. Жи​те​ли вы​сы​па​ли на ули​цы, не​ко​то​рые взоб​ра​лись на плос​кие кры​ши до​мов. Все по​ка​зы​ва​ют ру​ка​ми на ред​кий в этих кра​ях са​мо​лет. 

    Меняем курс на юго-за​пад. Ле​тим вдоль хреб​та Ал​тын​таг, вре​ме​на​ми чуть за​мет​но​го в под​ни​ма​ющем​ся су​хом лес​со​вом ту​ма​не. 

    Показалась ре​ка Ке​рия, зна​ко​мая нам еще по кунь​лунь​с​ко​му пу​те​шес​т​вию. Зе​ле​ный го​род над ре​кой. 8 ча​сов 45 ми​нут ут​ра. Са​мо​лет де​ла​ет круг над об​шир​ны​ми по​ля​ми и са​да​ми оази​са. Че​рез три ми​ну​ты ло​жим​ся на но​вый курс - на Ку​чу. Сно​ва пе​ре​се​ка​ем пус​ты​ню, но на этот раз с юга на се​вер. И опять бар​хан​ные гря​ды. А под на​ми вновь су​хие рус​ла, лож​би​ны, ред​кие кус​ти​ки та​ма​рис​ка. И вот че​рез 100 ки​ло​мет​ров сно​ва до​ли​на Ке​рии. Уже не вид​но сплош​ной во​ды, толь​ко озер​ки-пле​сы в глу​бо​ких впа​ди​нах. Рас​ти​тель​ность ста​ла ку​да бо​га​че: раз​но​лис​т​ные то​по​ля, та​ма​риск, со​лян​ки, мес​та​ми трос​т​ни​ки. 

    Как обыч​но, к по​луд​ню ви​ди​мость ухуд​ша​ет​ся, дым​ка плы​вет над пус​ты​ней. Но ле​тим низ​ко и ви​дим, как ре​ка Ке​рия бо​рет​ся с пус​ты​ней. Ре​ка то раз​ли​ва​ет​ся по меж​г​ря​до​вым кот​ло​ви​нам, то раз​би​ва​ет​ся на про​то​ки, те​ряя во​ду, ис​че​за​ет. Уже ис​сяк​ла ре​ка в не​рав​ной борь​бе, но в от​дель​ных мес​тах еще за​мет​ны пят​на реч​но​го на​ил​ка, они го​во​рят, что и сю​да ког​да-то, в раз​лив, до​хо​ди​ла реч​ная во​да. Ка​жет​ся, что вот-вот сгла​дят​ся сле​ды ра​бо​ты ре​ки, пог​ре​бен​ные под не​умо​ли​мы​ми пес​ка​ми. Но это​го не слу​чи​лось. Обыч​но Ке​рия пол​нос​тью пог​ло​ща​ет​ся пес​ка​ми Так​ла-Ма​ка​на, но в от​дель​ные мно​го​вод​ные во​ды она все же про​би​ва​ет​ся че​рез них и дос​ти​га​ет Та​ри​ма. А счи​та​лось, что Ке​рия уже дав​но за​бы​ла путь че​рез пус​ты​ню, нав​сег​да по​беж​де​на ею! 

    Во вре​мя по​ле​та мы сде​ла​ли еще два ин​те​рес​ных наб​лю​де​ния. 

    Над пес​ка​ми Так​ла-Ма​ка​на мы ви​де​ли мно​го русл, су​хих до​лин, ста​ро​ре​чий. Они за​мет​ны как на се​ве​ре, где бес​ко​неч​но блуж​дал Та​рим, так и на юге пус​ты​ни, ку​да ус​т​рем​ля​лись вод​ные по​то​ки с Кунь​лу​ня в бы​лые вре​ме​на, ког​да кли​мат Цен​т​раль​ной Азии был бо​лее влаж​ным, чем те​перь. 

    Даже в цен​т​раль​ной час​ти Так​ла-Ма​ка​на, нес​мот​ря на ужа​са​ющую су​хость, все же се​лят​ся не​ко​то​рые рас​те​ния. Это преж​де все​го кус​тар​ник та​ма​риск, име​ющий раз​вет​в​лен​ные длин​ные кор​ни, со​су​щие во​ду из глу​бин в нес​коль​ко мет​ров. Но от​ку​да здесь во​да? Ее ис​точ​ни​ки - все те же по​то​ки, ус​т​рем​ля​ющи​еся с ок​ру​жа​ющих гор и про​са​чи​ва​ющи​еся в рых​лые грун​ты пус​ты​ни. Та​ма​риск мо​жет прис​по​со​бить​ся и к со​ло​но​ва​той во​де, ему она не так страш​на, как раз​но​лис​т​но​му то​по​лю или вя​зу. 

    Мы про​ве​ли в по​ле​те над пус​ты​ней 5 ча​сов 35 ми​нут. По​за​ди ос​та​лось 1350 ки​ло​мет​ров. По​ка​за​лись зе​ле​ные ули​цы Ку​чи, са​мо​лет раз​вер​нул​ся. Че​рез нес​коль​ко ми​нут мы с удо​воль​с​т​ви​ем ощу​ща​ли под но​га​ми твер​дую зем​лю. 

    В тот же ве​чер мы вы​ле​те​ли в Урум​чи. Быс​т​ро ис​чез​ли за го​ри​зон​том зна​ко​мые по​сел​ки, ку​щи та​рим​с​ких ле​сов. 

    Прощай, Та​рим, ве​ли​кая ре​ка Цен​т​раль​ной Азии! Про​щай​те, пес​ки Так​ла-Ма​ка​на - пус​ты​ни, рав​ной ко​то​рой нет на Ази​ат​с​ком ма​те​ри​ке! 

    Самолет приб​ли​зил​ся к Тянь-Ша​ню. На вер​ши​нах гор пят​на све​же​вы​пав​ше​го сне​га. Ста​ло хо​лод​нее. 

    Под на​ми зер​ка​ло озе​ра Баг​раш​кель, дель​та ре​ки Хай​дык и за​тей​ли​вый ри​су​нок озер​ков и про​то​ков сре​ди гус​тых трос​т​ни​ков, где рож​да​ет​ся Кон​че​дарья, - зна​ко​мые мес​та, где мы мед​лен​но плы​ли по ти​хим пле​сам. 

    Самолет уг​лу​бил​ся в го​ры. Они изъ​еде​ны вре​ме​нем, раз​ру​ше​ны. Но на греб​нях все же сох​ра​ни​лись плос​кие пла​то, они ус​то​яли в борь​бе со сти​хи​ями, сох​ра​ни​ли свой пер​во​на​чаль​ный рель​еф. 

    Мы все ча​ще пос​мат​ри​ва​ем на ча​сы, с не​тер​пе​ни​ем ждем кон​ца на​ше​го воз​душ​но​го пу​те​шес​т​вия, на​чав​ше​го​ся еще на рас​све​те. 

    Наконец по​ка​за​лась ши​ро​кая ров​ная до​ли​на, за ко​то​рой вы​сят​ся снеж​ные зуб​цы Бог​до​улы. Под на​ми Урум​чи. Ухо​дя​щее за го​ри​зонт сол​н​це бро​са​ет на ули​цы го​ро​да глу​бо​кие те​ни. Са​мо​лет идет на по​сад​ку. 

Куньлунь - позвоночный столб Азии
1959
    Есть стра​ны с та​кой пус​тын​ной далью, с та​ким вы​мер​шим не​бом, где да​же как-то не​лов​ко то​ро​пить​ся» 

     Л. Рей​с​нер
    Гигантскую гор​ную цепь Кунь​лу​ня удач​но на​зы​ва​ют поз​во​ноч​ным стол​бом Азии. И дей​с​т​ви​тель​но, кунь​лунь​с​кие хреб​ты, на​чи​на​ясь у Па​ми​ра, ухо​дят да​ле​ко на вос​ток Ки​тая и пе​ре​се​ка​ют весь ма​те​рик. По сред​ней вы​со​те они не ус​ту​па​ют Ги​ма​ла​ям, и мно​гие вер​ши​ны дос​ти​га​ют 7000 мет​ров. Од​на​ко как не по​хо​жи го​ры Кунь​лу​ня на Ги​ма​лаи с их рос​кош​ны​ми юж​ны​ми ле​са​ми, обиль​ны​ми осад​ка​ми и мно​го​вод​ны​ми ре​ка​ми, бо​га​тым и сво​е​об​раз​ным жи​вот​ным ми​ром. Кунь​лунь сух, без​ле​сен, пус​ты​ня под​ни​ма​ет​ся по скло​нам- гор до вы​со​ты веч​ных сне​гов. Скуд​ные вод​ные по​то​ки, рож​да​ющи​еся из льдов вы​со​чай​ших мас​си​вов, ис​ся​ка​ют, вы​хо​дя на рав​ни​ну. Толь​ко три ре​ки - Яр​кенд, Хо​тан и Чер​чен - в лет​нее вре​мя, ког​да та​ют лед​ни​ки и сне​га, уг​луб​ля​ют​ся в пус​ты​ню. 

    Куньлунь - гра​ни​ца меж​ду Ти​бе​том и Синь​ц​зя​ном. К югу от гор ле​жит без​люд​ный, мрач​ный и хо​лод​ный Джан​танг - часть Ти​бет​с​ко​го на​горья, к се​ве​ру - пус​ты​ня Так​ла-Ма​кан. И толь​ко меж​ду го​ра​ми и пус​ты​ней цве​тут оази​сы, об​ра​зу​ющие тон​кую ра​зор​ван​ную це​поч​ку боль​ших и ма​лых зе​ле​ных ос​т​ро​вов - оже​релье из до​ро​гих неф​ри​то​вый бус. 

    Эти оази​сы бы​ли из​вес​т​ны дав​но. О них пи​са​ли еще ан​тич​ные ге​ог​ра​фы. Оази​сы гус​то на​се​ле​ны: в двух из них - Каш​гар​с​ком и Хо​тан​с​ком - жи​вет 2,5 мил​ли​она че​ло​век. Иной раз едешь по ал​ле​ям-ули​цам 30-40 ки​ло​мет​ров. Жур​чит во​да в ары​ках, ше​лес​тят ивы, то​по​ля. 

    Славятся оази​сы ви​ног​ра​дом, гра​на​том, ай​вой, пер​си​ком, аб​ри​ко​сом, грец​ким оре​хом. На по​лях зе​ле​не​ет пше​ни​ца, рис, хлоп​чат​ник. Гус​той пря​ный за​пах цве​ту​ще​го ло​ха сто​ит над по​ля​ми. 

    Куньлуньские оази​сы пят​на​ми воз​ни​ка​ют и ис​че​за​ют пе​ред гла​за​ми стран​ни​ка, ког​да он едет по ав​то​мо​биль​ной до​ро​ге вдоль под​но​жия хреб​та. Гор не вид​но, они оку​та​ны пе​ле​ной лес​со​вой дым​ки. Мель​чай​шие час​ти​цы пы​ли под​ни​ма​ют​ся вет​ром и, не​ве​со​мые, ви​сят в воз​ду​хе, приб​ли​жая го​ри​зонт. В жар​кие дни час​тич​ки лес​са на​ка​ля​ют​ся, воз​дух ста​но​вит​ся то​ми​тель​но зной​ным. За два дня пу​ти по рав​ни​не го​ры так и не по​ка​за​лись. Кто-то в шут​ку за​ме​тил, что этой по​ез​д​кой мы сде​ла​ли ве​ли​чай​шее ге​ог​ра​фи​чес​кое «зак​ры​тие» Кунь​лу​ня. 

    Но вы​со​кий хре​бет все же сов​сем ря​дом. Вре​мя от вре​ме​ни мы пе​ре​ез​жа​ем ре​ки, те​ку​щие с юга на се​вер, к пус​ты​не Так​ла-Ма​кан. Рас​п​лыв​ча​ты​ми, дро​жа​щи​ми кон​ту​ра​ми вы​со​ких то​по​лей в дым​ке по​яв​ля​ют​ся киш​ла​ки. По​яв​ля​ют​ся и ис​че​за​ют. За ни​ми опять бес​п​лод​ная пус​ты​ня. 

    И в ма​лень​ком се​ле​нии, и в боль​шом го​ро​де пи​ра​ми​даль​ные то​по​ля ук​ра​ша​ют ули​цы, до​ро​ги, ка​на​лы. Строй​ные, вы​со​кие, с уз​кой длин​ной кро​ной, они сво​ими вер​хуш​ка​ми ус​т​рем​ля​ют​ся ввысь. Вет​ви тя​нут​ся вверх, зак​ры​вая ствол. Чу​дес​ные де​ревья хо​ро​шо рас​тут, а в без​лес​ной стра​не это, по​нят​но, очень це​нит​ся. Где взять стро​итель​ные ма​те​ри​алы, прутья на пле​тень, топ​ли​во? 

    Если есть во​да, че​рен​ки пи​ра​ми​даль​ных то​по​лей лег​ко при​жи​ва​ют​ся. Но толь​ко ес​ли есть во​да. По​это​му за пре​де​ла​ми оази​сов то​по​лей нет. 

    Пирамидальные то​по​ля каж​дый год да​ют дре​ве​си​ну и про​дол​жа​ют рас​ти. Осенью круп​ные вет​ви от​пи​ли​ва​ют, а вес​ной вы​рас​та​ют но​вые по​бе​ги. Де​ре​во быс​т​ро на​би​ра​ет си​лу. Вид та​ких то​по​лей не​обыч​ный - на тол​с​том го​лом ство​ле вид​ны яру​сы мо​ло​дых, ко​рот​ких, но гус​тых ве​то​чек, ро​див​ших​ся толь​ко в этом го​ду. 

    Этот хо​ро​ший обы​чай са​жать де​ревья по до​ро​гам от​ме​тил еще Мар​ко По​ло: «По боль​шим до​ро​гам, где гон​цы ска​чут, а куп​цы и дру​гой на​род ез​дит, ве​ли​кий хан при​ка​зал че​рез каж​дые два ша​га на​са​дить де​ревья. Де​ревья эти, ска​жу вам, те​перь ве​ли​ки так, что вид​ны из​да​ле​ка. А сде​лал это ве​ли​кий хан для то​го, что​бы вся​ко​му до​ро​га вид​на бы​ла, и заб​лу​дить​ся нель​зя бы​ло. И по пус​тын​ным до​ро​гам есть де​ре​ва; для куп​цов и для гон​цов ве​ли​ко от это​го удоб​с​т​во; и во всех цар​с​т​вах и об​лас​тях есть де​ре​ва по до​ро​гам»[99]. 

    Под го​ра​ми Кунь​лу​ня не​ма​ло пыш​ных оази​сов; зна​ме​ни​тей​ший из них Хо​тан, один из бо​га​тей​ших го​ро​дов древ​не​го Вос​то​ка, сла​ва ко​то​ро​го из​ме​ря​ет​ся ты​ся​че​ле​ти​ями. Не​ког​да гла​вен​с​т​во​вал он в Цен​т​раль​ной Азии. В Хо​тан при​хо​ди​ли длин​ные ка​ра​ва​ны с то​ва​ра​ми из Сог​да в бас​сей​не Зе​рав​ша​на, Ки​тая и Ин​дии и вновь ухо​ди​ли в раз​ные стра​ны. Древ​нег​ре​чес​кий ге​ог​раф Клав​дий Пто​ле​мей уже знал го​род Хо​тан, на​се​лен​ный ха​та​ми. 

    Две боль​шие ре​ки - Ка​ра​каш и Юрун​каш - ле​том бур​ные, ожес​то​чен​ные, оро​ша​ют оазис. Их вер​ховья ле​жат в вы​со​ких го​рах Кунь​лу​ня, где из​дав​на до​бы​ва​ли неф​рит - лю​би​мый на Вос​то​ке ка​мень древ​нос​ти. Ки​тай​цы его на​зы​ва​ют июй, уй​гу​ры - каш, мон​го​лы - хаш, пер​сы - йашм. Как не вспом​нить при этом сло​во «яшма» в рус​ском язы​ке! 

    Нефрит вос​пе​ва​ли вос​точ​ные по​эты, о нем сла​га​ли пес​ни, рас​ска​зы​ва​ли ле​ген​ды, ве​ри​ли, что он из​ле​чи​ва​ет бо​лез​ни по​чек. 

    Поэт кам​ня Алек​сандр Ев​гень​евич Фер​с​ман в сво​ей кни​ге «Са​моц​ве​ты Рос​сии» пос​вя​тил неф​ри​ту вдох​но​вен​ные стро​ки: 

    «Своеобразна и за​га​доч​на судь​ба плот​но​го зе​ле​но​го кам​ня, на​зы​ва​емо​го неф​ри​том. В ма​лоп​рив​ле​ка​тель​ных об​лом​ках, иног​да тем​ный, поч​ти чер​ный, в дру​гих слу​ча​ях свет​ло-мо​лоч​ный ка​мень мел​ко​го, за​но​зис​то​го из​ло​ма, без блес​ка, без яр​ких кра​соч​ных то​нов. Ни​ког​да не встре​ча​ет​ся он в крис​тал​лах, ко​то​рые мог​ли бы прив​ле​кать к се​бе вни​ма​ние и сво​ей кра​со​той бро​сать​ся в гла​за пер​во​быт​но​му че​ло​ве​ку. А меж​ду тем что-то мис​ти​чес​кое свя​зы​ва​лось с этим кам​нем, и не слу​чай​но он сде​лал​ся объ​ек​том че​ло​ве​чес​ко​го оби​хо​да и ору​ди​ем в тя​же​лой борь​бе за су​щес​т​во​ва​ние не толь​ко у на​ро​дов Сред​ней Азии, в этом оча​ге ми​ро​вой куль​ту​ры, но и в Ев​ро​пе - сре​ди Аль​пий​с​ких це​пей, в Аме​ри​ке, на бе​ре​гах Ори​но​ко и Ама​зон​ки, и на ос​т​ро​вах Но​вой Зе​лан​дии. 

    В са​мых раз​но​об​раз​ных цен​т​рах че​ло​ве​чес​кой куль​ту​ры на за​ре ее за​рож​де​ния у раз​ных на​ро​дов неф​рит вмес​те с крем​нем сде​лал​ся пер​вым ору​ди​ем жиз​ни… Еще в не​за​па​мят​ные вре​ме​на ки​тай​с​кой ис​то​рии неф​рит об​ра​тил на се​бя вни​ма​ние и по не​из​вес​т​ным при​чи​нам сде​лал​ся пред​ме​том куль​та Ки​тая. Ког​да впер​вые зна​ко​мишь​ся с этим кам​нем, не​по​нят​ным ка​жет​ся это ув​ле​че​ние це​лой стра​ны, ув​ле​че​ние не свер​ка​ющим, ис​к​рис​тым са​моц​ве​том, а ма​то​вым кам​нем се​рых, не​ве​се​лых то​нов. Но сто​ит нем​но​го по​во​зить​ся с ки​тай​с​ки​ми без​де​луш​ка​ми, сто​ит нем​но​го при​вык​нуть к этим не​яр​ким крас​кам, что​бы пос​те​пен​но про​ник​нуть​ся его оба​яни​ем, чис​то​тою его то​на, мяг​кос​тью от​ли​ва, ка​кой-то глу​би​ной и спо​кой​с​т​ви​ем, ко​то​рые так це​нит ки​та​ец. Его по​ра​зи​тель​ная од​но​род​ность, его проч​ность при не очень боль​шой твер​дос​ти, дос​туп​ность вы​ра​зить резь​бою са​мый тон​кий ри​су​нок - все это влек​ло к се​бе вос​точ​ные на​ро​ды, под​чи​нив​шие это​му кам​ню и свой ре​зец и свои твор​чес​кие за​мыс​лы… 

    Главным цен​т​ром неф​ри​та во всем ми​ре бы​ла Цен​т​раль​ная Азия - та об​ласть Хо​та​на, по​эти​чес​ко​го го​ро​да вос​точ​но​го Тур​кес​та​на, бо​гат​с​т​во ко​то​ро​го сос​тав​ля​ет неф​рит и мус​кус»[100]. 

    Каждый год в лет​ние ме​ся​цы ши​ро​ко раз​ли​ва​ют​ся две ре​ки Хо​та​на и не​сут мно​го кам​ня с вер​шин Кунь​лу​ня. Но вот про​хо​дит боль​шая во​да, вы​сы​ха​ют ка​ме​нис​тые пой​мы, и мож​но со​би​рать свя​щен​ный июй. 

    Но прос​то​му на​ро​ду нель​зя бы​ло ис​кать его. По древ​ним обы​ча​ям, к бе​ре​гам Юрун​ка​ша под​хо​ди​ла тор​жес​т​вен​ная про​цес​сия, ко​то​рую воз​г​лав​лял сам влас​те​лин Хо​та​на. Он пер​вым дол​жен был ви​деть да​ры гор. Хан смот​рел на зе​лень де​ревь​ев. От лис​ть​ев ис​хо​дил мяг​кий не​яр​кий свет се​реб​ра. Это доб​рый знак, он го​во​рил о том, что лет​няя во​да при​нес​ла мно​го неф​ри​та, по кра​со​те по​доб​но​го мо​ло​дой де​вуш​ке. Толь​ко пос​ле по​ве​ли​те​ля мог​ли его под​дан​ные ис​кать сре​ди мил​ли​онов об​лом​ков же​лан​ный ка​мень. 

    И в на​ши дни кунь​лунь​с​кий неф​рит до​бы​ва​ет​ся в го​рах и вы​во​зит​ся в Шан​хай на гра​ниль​ные фаб​ри​ки. До сих пор в Ки​тае лю​бят и це​нят из​де​лия из кам​ня июй, по пре​да​нию, при​но​ся​ще​го счас​тье. 

    В со​сед​нем с Хо​та​ном го​род​ке Ке​рия мы по​се​ти​ли не​боль​шую мас​тер​с​кую, где об​ра​ба​ты​ва​ют неф​рит. Тут был и зна​ме​ни​тый бе​лый ка​мень, и тем​ный, и блед​но-зе​ле​ный, ра​ду​ющий глаз спо​кой​ны​ми пе​ре​хо​да​ми цве​тов. Мас​те​ра пи​ли​ли ка​мень, ре​за​ли, по​ли​ро​ва​ли. Боль​шой труд, опыт и ис​кус​ство нуж​ны для то​го, что​бы сде​лать из од​но​го кус​ка кам​ня ма​лень​кую тон​кос​тен​ную рюм​ку на изящ​ной нож​ке. 

    Во дво​ре мас​тер​с​кой ле​жа​ли при​ве​зен​ные на вер​б​лю​дах с вы​со​ких гор боль​шие тус​к​лые ос​кол​ки неф​ри​та и глад​кие ва​лу​ны, об​ра​бо​тан​ные ре​кой, най​ден​ные на га​леч​ных пой​мах пос​ле спа​да лет​ней во​ды. Ско​ро, ког​да че​ло​век при​кос​нет​ся к ним ос​т​рым рез​цом, они при​мут со​вер​шен​ные фор​мы и зас​вер​ка​ют по​ли​ро​ван​ной по​вер​х​нос​тью. 

    На па​мять о Ке​рии и кунь​лунь​с​ком неф​ри​те нам по​да​ри​ли по не​боль​шой ка​мен​ной квад​рат​ной па​лоч​ке. На ее тор​це гра​ве​ры вы​ре​за​ли тон​кие иерог​ли​фы - на​ши фа​ми​лии на ки​тай​с​ком язы​ке. Так у ме​ня по​яви​лась «лич​ная» пе​чать. В Ки​тае по тра​ди​ции та​кие пе​ча​ти, выг​ра​ви​ро​ван​ные на кам​не, сло​но​вой кос​ти, твер​дом де​ре​ве или на ме​тал​ле, за​ме​ня​ли лич​ную под​пись. 

    Зеленоватая па​лоч​ка неф​ри​та ле​жит на мо​ем пись​мен​ном сто​ле. Она мне на​по​ми​на​ет Цен​т​раль​ную Азию, да​ле​кий Хо​тан, го​ры Кунь​лу​ня и дру​зей, с ко​то​ры​ми я пу​те​шес​т​во​вал. 

    Старая ули​ца Хо​та​на сох​ра​ни​ла свой древ​ний об​лик. Здесь еще чув​с​т​ву​ет​ся эк​зо​ти​ка му​суль​ман​с​ко​го Вос​то​ка, слы​шит​ся при​зыв​ное пе​ние му​эд​зи​на на ми​на​ре​те и ут​рен​нее вор​ко​ва​ние гор​лин​ки. 

    Но с каж​дым днем все силь​нее ощу​ща​ет​ся ды​ха​ние XX ве​ка. Про​тя​ну​лись ос​ве​ти​тель​ные про​во​да, к стол​бу прик​реп​лен ра​ди​ореп​ро​дук​тор, по уз​кой кри​вой ули​це дви​жут​ся ав​то​ма​ши​ны. В цен​т​ре го​ро​да, близ ба​за​ра, боль​шое зда​ние го​род​с​ко​го До​ма куль​ту​ры, ук​ра​шен​ное пя​ти​ко​неч​ной звез​дой. 

    Издавна Хо​тан сла​вит​ся шел​ка​ми, ков​ра​ми и тю​бе​тей​ка​ми: их вы​во​зят на За​пад и на Вос​ток. Шел​ко​вод​с​т​во в Хо​та​не - ста​рин​ное за​ня​тие жи​те​лей. Здесь все по​ля ок​ру​же​ны де​ревь​ями бе​лой шел​ко​ви​цы; ее лис​тья по​еда​ют чер​ви, а слад​кая нек​руп​ная яго​да - лю​би​мое ла​ком​с​т​во де​ти​шек. Яго​ды су​шат впрок, и в зим​нее вре​мя они за​ме​ня​ют к чаю са​хар и кон​фе​ты. 

    Китай - ро​ди​на шел​ко​вод​с​т​ва, уже 4000 лет из​го​тов​ля​ют там шел​ко​вые тка​ни. Дол​гое вре​мя ки​тай​цы рев​ни​во обе​ре​га​ли сек​ре​ты шел​ко​вод​с​т​ва, как и тай​ну из​го​тов​ле​ния фар​фо​ра. 

    В од​ной из ле​генд рас​ска​зы​ва​ет​ся о рож​де​нии шел​ко​вод​с​т​ва в Хо​та​не, в то вре​мя на​се​лен​ном буд​дис​та​ми. Че​рез их го​род шли ка​ра​ва​ны на за​пад с тон​ки​ми тка​ня​ми, так вы​со​ко це​нив​ши​ми​ся в стра​нах Вос​то​ка и Ев​ро​пы. Мно​го раз пра​ви​те​ли Хо​та​на про​си​ли ки​тай​с​ких вла​дык прис​лать им шел​коп​ря​да и се​ме​на ту​то​вых де​ревь​ев. Страж​ни​ки на гра​ни​цах при​дир​чи​во сле​ди​ли за тем, что​бы за пре​де​лы го​су​дар​с​т​ва ник​то не мог вы​вез​ти зап​рет​ных чер​вей. Стро​го-нас​т​ро​го, как го​су​дар​с​т​вен​ное прес​туп​ле​ние, ка​рал​ся та​кой вы​воз. В да​ле​ком прош​лом од​на из ки​тай​с​ких прин​цесс бы​ла прос​ва​та​на за хо​тан​с​ко​го кня​зя. Ки​тай​с​кий бог​ды​хан и на этот раз не прис​лал шел​ко​вич​ных чер​вей и се​ме​на шел​ко​ви​цы. Но бу​ду​щей кня​ги​не нуж​но бу​дет мно​го шел​ка. Нель​зя же шить цар​с​кую одеж​ду из бу​маж​ных тка​ней. Вот и ре​ши​ла не​вес​та са​ма по​за​бо​тить​ся о сво​их на​ря​дах. Она спря​та​ла в шап​ку се​ме​на шел​ко​ви​цы и яй​ца шел​коп​ря​да. Так они вмес​те с прин​цес​сой про​де​ла​ли боль​шое пу​те​шес​т​вие в си​юй- «за​пад​ный край». С тех пор там и ста​ло из​вес​т​но шел​ко​вод​с​т​во. 

    В сов​ре​мен​ном ки​тай​с​ком язы​ке шелк - «сы», но в ста​рой ли​те​ра​ту​ре мож​но встре​тить фор​му «сир». У ко​рей​цев и те​перь шелк име​ну​ет​ся сло​вом «сир». В не​ко​то​рых гре​ко-рим​с​ких ис​точ​ни​ках ки​тай​цев на​зы​ва​ют се​ра​ми. У рим​лян шелк име​но​вал​ся se​ri​cum, у фран​цу​зов - so​il, у ан​г​ли​чан - silk, у рус​ских - шелк. Эти сло​ва приш​ли в ев​ро​пей​с​кие язы​ки из ки​тай​с​ко​го вмес​те с шел​ком, из​вес​т​ным в Ри​ме еще до на​шей эры. 

    На Хо​тан​с​кой шел​кот​кац​кой фаб​ри​ке ткут тон​кие тка​ни - од​ноц​вет​ные и пес​т​рые. Осо​бен​но лю​бят уй​гур​с​кие де​вуш​ки му​аро​вые шел​ка. Их из​го​тов​ля​ют и у нас, в Уз​бе​кис​та​не и Тад​жи​кис​та​не. 

    Из 350 ки​лог​рам​мов су​хих ко​ко​нов по​лу​ча​ют 100 ки​лог​рам​мов шел​ко​вой ни​ти. Что​бы соз​дать один ко​кон, шел​коп​ряд вьет нить в нес​коль​ко сот мет​ров. А ве​сит су​хой ко​кон мень​ше грам​ма. Лег​ко пред​с​та​вить, сколь​ко ко​ко​нов нуж​но пе​ре​ра​бо​тать, сколь​ко ки​ло​мет​ров ни​ти на​до по​лу​чить, что​бы сшить шел​ко​вое жен​с​кое платье или муж​с​кую со​роч​ку. 

    Известны на Вос​то​ке и хо​тан​с​кие ков​ры. Ков​ро​во​му мас​тер​с​т​ву здесь око​ло 1500 лет, и оно пе​ре​да​ет​ся из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние. От​цы обу​ча​ют де​тей, де​ды - вну​ков. 

    Красивы и яр​ки на​ци​ональ​ные ор​на​мен​ты на хо​тан​с​ких ков​рах. А каж​дый ор​на​мент - это це​лая ис​то​рия: ведь на«род​ные ху​дож​ни​ки соз​да​ва​ли его сто​ле​ти​ями. Спе​ци​алис​ты по ри​сун​ку оп​ре​де​ля​ют и про​ис​хож​де​ние ков​ров. Чем боль​ше вя​жет​ся уз​лов на еди​ни​цу пло​ща​ди, тем боль​ше це​нит​ся ко​вер. Хо​тан​с​кие ков​ры са​мых раз​ных раз​ме​ров - то сов​сем ма​лень​кие для со​вер​ше​ния му​суль​ман​с​кой мо​лит​вы - на​ма​за, то гро​мад​ные, ук​ра​ша​ющие по​лы при​ем​ных за​лов, рес​то​ра​нов, гос​ти​ниц. 

    Около ков​ро​вой фаб​ри​ки стран​ное со​ору​же​ние - круг​лый це​мен​т​ный бас​сейн, на​по​ми​на​ющий фон​та​ны на пло​ща​дях и в пар​ках на​ших го​ро​дов. Вдоль внеш​не​го края коль​це​вая ка​нав​ка, по ней ос​лик ка​тит тя​же​лое ко​ле​со на де​ре​вян​ной оси. Гла​за у не​го за​вя​за​ны, что​бы не зак​ру​жи​лась го​ло​ва от бес​ко​неч​но​го хож​де​ния вок​руг бас​сей​на. Как за​ве​ден​ная иг​руш​ка, хо​дит ос​лик, по​ка не нас​та​нет вре​мя еды и от​ды​ха. В ка​нав​ке пе​ре​ра​ба​ты​ва​ет​ся ста​рая не​год​ная бу​ма​га. Ко​ле​со раз​ма​лы​ва​ет ее, тол​чет в во​де. Из по​лу​чен​ной мас​сы вновь де​ла​ют чис​тую бу​ма​гу. Боль​шие лис​ты су​шат​ся тут же, под лу​ча​ми жар​ко​го сол​н​ца. В су​шиль​нях нуж​ды нет: дож​дя здесь поч​ти ни​ког​да не бы​ва​ет. 

    Хотанцы приг​ла​си​ли нас в один из сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ных ко​опе​ра​ти​вов поз​на​ко​мить​ся с его жиз​нью, от​ве​дать фрук​тов. День сто​ял осен​ний, прох​лад​ный, в воз​ду​хе су​хой ту​ман - по​мо​ха. Ви​ди​мость пло​хая: даль​ше 200 мет​ров ни«че​го не вид​но. Из ту​ма​на пят​на​ми вып​лы​ва​ют всад​ни​ки на ло​ша​дях, ос​ли​ки, навь​ючен​ные меш​ка​ми зер​на, хво​рос​том и ку​ку​руз​ны​ми стеб​ля​ми, и иду​щие ря​дом крес​ть​яне. По​яв​ля​ют​ся и вновь рас​т​во​ря​ют​ся в мо​ло​ке по​мо​хи. 

    Поля и са​ды ко​опе​ра​ти​ва Будья ле​жат на пра​вом бе​ре​гу Ка​ра​ка​ша, от​ку​да бе​рет на​ча​ло оро​си​тель​ный ка​нал. Ши​ро​кое га​леч​ное ло​же су​хо: вы​со​кий лет​ний па​во​док уже про​шел, и ре​ка уз​кой по​ло​сой не​то​роп​ли​во не​сет мел​кую чис​тую во​ду. 

    Крестьяне го​то​ви​ли по​ля для по​се​вов. На ос​ли​ках вьюком, в меш​ках во​зи​ли удоб​ре​ния и скла​ды​ва​ли их куч​ка​ми в ак​ку​рат​ные ряд​ки. 

    В го​рах Кунь​лу​ня по​ка не об​на​ру​же​ны фос​фо​ри​ты или дру​гое сырье для по​лу​че​ния удоб​ре​ний. А удоб​ре​ний для оазис​ных зе​мель нуж​но мно​го. Ку​ку​ру​за, хлоп​чат​ник, мас​лич​ные нуж​да​ют​ся в уси​лен​ном пи​та​нии. На​во​за не хва​та​ет: ма​ло ско​та. Для удоб​ре​ния по​лей идет все: и до​рож​ная пыль, и све​жий ил пос​ле па​вод​ка на ре​ках, и вер​х​ний слой лес​са с бли​жай​ших гор, и выб​ро​сы из оро​си​тель​ных ка​на​лов. Мед​лен​но, но не​ук​лон​но из го​да в год уве​ли​чи​ва​ет​ся тол​щи​на пло​до​род​но​го слоя. На ста​рых зем​лях, где че​ло​век па​шет уже мно​гие сто​ле​тия, он из​ме​ря​ет​ся мет​ра​ми. 

    Был ве​чер. Мы шли по по​сел​ку. Где-то иг​рал ста​рин​ный грам​мо​фон, и в воз​ду​хе плы​ла уй​гур​с​кая ме​ло​дия. Вот до​мик. Над ним на​вес. Он весь пе​ре​вит длин​ны​ми гиб​ки​ми стеб​ля​ми с круп​ны​ми чуть изог​ну​ты​ми лис​ть​ями. Те​перь осень, и со стеб​лей сви​са​ют ка​кие-то стран​ные пло​ды, по​хо​жие на стек​лян​ную кол​бу для хи​ми​чес​ких опы​тов. Это бу​ты​лоч​ная тык​ва. Ее раз​во​дят спе​ци​аль​но для из​го​тов​ле​ния до​маш​ней по​су​ды. Ес​ли та​кую тык​ву хо​ро​шо вы​су​шить, от​ре​зать вер​хуш​ку уз​кой гор​ло​ви​ны, по​лу​чит​ся бу​тыл​ка ем​кос​тью в один литр и боль​ше. Из ниж​ней по​ло​ви​ны мож​но смас​те​рить удоб​ную чаш​ку, све​тиль​ник или ковш для во​ды, лег​кий, удоб​ный. Иног​да встре​ча​ют​ся тык​вы, в ко​то​рые мож​но вмес​тить до пя​ти - се​ми лит​ров жид​кос​ти. По две - че​ты​ре та​кие тык​вен​ные бак​лаж​ки вьючат на ос​ли​ков, во​зят во​ду. Эта по​су​да то​же бьет​ся, но все же она не та​кая хруп​кая, как стек​лян​ная или фар​фо​ро​вая. От силь​но​го уда​ра ковш мо​жет дать тре​щи​ну, рас​ко​лоть​ся, но ни​ког​да не рас​сып​лет​ся на де​сят​ки мел​ких и круп​ных об​лом​ков. 

    Нас приг​ла​си​ли к сто​лу. Толь​ко осень бы​ва​ет так щед​ра: ви​ног​рад раз​ных сор​тов и цве​тов, гру​ши, пер​си​ки, гра​на​ты. 

    Таких гра​на​тов, яр​ких и соч​ных, не при​хо​ди​лось ви​деть. Тут же по​лю​бо​ва​лись и гра​на​то​вым са​дом. В гус​той зе​ле​ни крас​ные круп​ные пло​ды. Гра​нат​ник бо​ит​ся хо​ло​да. На зи​му его вет​ви, как и ви​ног​рад​ную ло​зу, при​ги​ба​ют и за​сы​па​ют зем​лей. По​это​му де​рев​ца гра​на​та в Хо​та​не всег​да низ​ко​рос​лые и рас​тут не пря​мо вверх, а нак​лон​но. 

    Уже тем​не​ло, ког​да мы тро​ну​лись в об​рат​ный путь. На до​ро​гу крес​ть​яне ода​ри​ли нас гра​на​та​ми. Мы еха​ли мол​ча, пог​ру​жен​ные в свои ду​мы. Ма​ши​ны шли мед​лен​но. Фа​ры тус​к​ло ос​ве​ща​ли до​ро​гу, ту​ман сгус​тил​ся, и мгла ок​ру​жи​ла нас плот​ной пе​ле​ной. Не​из​вес​т​но, ког​да же она рас​се​ет​ся и проз​ре​ет го​ри​зонт. 

    Очень боль​шие вы​со​ты Кунь​лу​ня бес​по​ко​или ру​ко​во​ди​те​лей эк​с​пе​ди​ции. Боль​ше 5000 мет​ров - не шут​ка, осо​бен​но для тех, чья жизнь уже пош​ла под ук​лон. На пе​ре​ва​лах бо​лит го​ло​ва, по​яв​ля​ет​ся рво​та, идет кровь из но​са, слу​ча​ет​ся, лю​ди гиб​нут. Пе​ред от​п​рав​ле​ни​ем в го​ры нас ос​мат​ри​ва​ла ме​ди​цин​с​кая ко​мис​сия. Нам из​ме​ря​ли кро​вя​ное дав​ле​ние, про​ве​ря​ли ем​кость лег​ких, слу​ша​ли сер​д​це. Пос​ле это​го раз​ре​ши​ли от​п​рав​лять​ся в путь, но не всем. Кое-кто дол​жен был по​ко​рить​ся ве​ле​нию вра​чей и ос​тать​ся вни​зу, в под​гор​ных оази​сах. 

    Солнце ви​сит над го​ло​вой мут​ным пят​ном, тус​к​лым и скуч​ным. Мед​лен​но осаж​да​ясь, мель​чай​шая пыль пок​ры​ва​ет зем​лю. Го​ри​зонт бли​зок, нет пер​с​пек​ти​вы. Толь​ко у са​мо​го под​но​жия Кунь​лу​ня по​ка​за​лись го​ры. Чем вы​ше мы под​ни​ма​лись по Ти​бет​с​ко​му шос​се, тем проз​рач​нее ста​но​вил​ся воз​дух, тем ши​ре от​к​ры​ва​лась па​но​ра​ма да​ле​ких сне​го​вых мас​си​вов вы​со​чай​ших вер​шин. С пе​ре​ва​ла Се​рых прог​ля​ды​ва​лись длин​ные це​пи гор с плос​ки​ми греб​ня​ми. Бо​лее без​жиз​нен​ных гор нет во всей Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии, Толь​ко на са​мом за​па​де, там, где Кунь​лунь соп​ри​ка​са​ет​ся с Па​ми​ром, на се​вер​ных внеш​них скло​нах кое-где сох​ра​ни​лись ле​са из тя​ны​пан​с​кой ели. 

    В тех мес​тах, где по​яв​ля​ет​ся скуд​ная тра​ва таг​лы​ки, жи​те​ли гор па​сут скот. В су​хих до​ли​нах они ус​т​ра​ива​ют зап​ру​ды и со​би​ра​ют в об​ва​ло​ван​ных по кра​ям ямах та​лые или дож​де​вые во​ды. Сю​да при​хо​дит скот на во​до​пой. На ос​ли​ках в боль​ших бу​ты​лоч​ных тык​вах раз​во​зят во​ду по ко​чевь​ям. 

    И все же в Кунь​лу​не рож​да​ют​ся ре​ки, во​да​ми ко​то​рых оро​ша​ют​ся под​гор​ные оази​сы. Осад​ки в этих мес​тах нич​тож​ны, они вы​па​да​ют пре​иму​щес​т​вен​но ле​том в ви​де сне​га. Дож​ди край​не ред​ки. Все ис​то​ки ле​жат у лед​ни​ков и пи​та​ют​ся та​лы​ми во​да​ми. Сне​го​вая ли​ния под​ня​та очень вы​со​ко: от 5500 до 6000 мет​ров. Здесь с лед​ни​ков сте​ка​ют ред​кие в Кунь​лу​не ре​ки. Боль​шая во​да идет в са​мое жар​кое вре​мя - в кон​це июня и в июле, а за​то в мае во​ды в та​ких ре​ках не хва​та​ет для оро​ше​ния по​лей на рав​ни​нах. 
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    Маршруты пу​те​шес​т​вий по Кунь​лу​ню
    На боль​ших вы​со​тах вы​по​ты со​лей бе​лы​ми пят​на​ми ук​ра​ша​ют гор​ные скло​ны, а иног​да гра​ни​чат со сне​га​ми. Это так​же след​с​т​вие край​ней су​хос​ти. Со​ли вы​но​сят​ся ре​ка​ми на под​гор​ные рав​ни​ны и вмес​те с по​лив​ной во​дой по​па​да​ют на по​ля. В кунь​лунь​с​ких оази​сах сре​ди дру​гих со​лей встре​ча​ет​ся и со​да, гу​би​тель​ная для рас​те​ний. Борь​ба с за​со​лен​нос​тью поч​вы тре​бу​ет мно​го уси​лий и вре​ме​ни. 

    На кру​тых скло​нах гор ви​сят гро​мад​ные осы​пи. Труд​но ид​ти по та​ким скло​нам. Уз​кая тро​па вьет​ся меж​ду ва​лу​на​ми. Да​же при​выч​ный конь сту​па​ет ос​то​рож​но, про​би​ра​ясь по осы​пи. Из-под ко​пыт ле​тят кам​ни и с гро​хо​том па​да​ют на дно ущелья. 

    Перед подъ​емом на пе​ре​вал Кыр​гы​зын-Да​бан мы но​че​ва​ли в не​боль​шом по​сел​ке Кыр​гыз-Джан​гал на бе​ре​гу Рас​ке​ма. Это бы​ло 1 июня 1959 го​да. Боль​шая во​да еще не приш​ла, но в хо​лод​ной ти​ши​не но​чи бы​ло слыш​но, как ре​ка ка​тит галь​ку. Звез​д​ное не​бо ка​за​лось сов​сем близ​ким. По слу​чаю мо​его дня рож​де​ния сот​руд​ни​ки эк​с​пе​ди​ции ус​т​ро​или тор​жес​т​вен​ный ужин. В прос​тор​ной па​лат​ке на зем​ле был рас​ки​нут боль​шой бре​зент. На та​кой ска​тер​ти по​яви​лись раз​но​об​раз​ные яс​т​ва и ви​на. Вкус​нее все​го ока​за​лись пель​ме​ни, ма​лень​кие, раз​ме​ром в мед​ную мо​не​ту, креп​кие, соч​ные. Нуж​но ли го​во​рить, что все мы от​да​ли дол​ж​ное ис​кус​ству ку​ли​на​ров? В бе​се​дах быс​т​ро про​шел ве​чер: ве​се​лые и сы​тые, все ра​зош​лись по сво​им кой​кам. Толь​ко тог​да мы вспом​ни​ли бла​го​ра​зум​ные со​ве​ты вра​чей, ин​с​т​рук​ти​ро​вав​ших нас пе​ред отъ​ез​дом в Кунь​лунь: «Мень​ше ешь​те на боль​ших вы​со​тах, а по ве​че​рам, пе​ред сном, во​об​ще воз​дер​жи​вай​тесь от пи​щи». Воз​дер​жа​лись! Так был от​ме​чен день рож​де​ния на уров​не 4800 мет​ров, са​мый вы​со​ко​гор​ный в мо​ей жиз​ни. 

    Тибетское шос​се, ис​кус​но про​ло​жен​ное че​рез кру​тос​к​лон​ные хреб​ты Кунь​лу​ня, пет​ля​ет при подъ​емах и спус​ках, пе​ре​се​ка​ет ущелье в уз​ких тес​ни​нах. 

    Утром на пе​ре​ва​ле дул хо​лод​ный, про​ни​зы​ва​ющий ве​тер. Хреб​ты гро​моз​ди​лись один над дру​гим; сне​га и льды пок​ры​ва​ли гор​ные вер​ши​ны. Вы​со​та 5160 мет​ров. Над на​ми си​яло глу​бо​кое яр​кое не​бо. Воз​дух был уди​ви​тель​но проз​ра​чен. Го​ри​зонт прос​мат​ри​вал​ся на де​сят​ки ки​ло​мет​ров. Хо​дить бы​ло тя​же​ло да​же по нек​ру​то​му скло​ну: ме​ша​ла теп​лая одеж​да, труд​но ды​ша​лось. 

    Над этим ми​ром без​мол​вия си​яло сол​н​це, нег​ре​ющие лу​чи ко​то​ро​го за​жи​га​ли мил​ли​оны хо​лод​ных искр на нет​ро​ну​той бе​лиз​не сне​гов. Боль​но смот​реть, спа​са​ют толь​ко тем​ные за​щит​ные оч​ки. Мгно​вен​но ме​ня​ет​ся пей​заж, его крас​ки ста​но​вят​ся кон​т​рас​т​ны​ми, рез​ки​ми. 

    Под пе​ре​ва​лом в до​ли​не Ка​ра​ка​ша жи​вет не​боль​шой кол​лек​тив ме​те​ос​тан​ции Ша​хи​дул​ла, по​ка един​с​т​вен​ной во внут​рен​них ра​йо​нах Кунь​лу​ня. Ни один пу​те​шес​т​вен​ник не прой​дет ми​мо нее. Два го​да ра​бо​та​ет стан​ция, и ин​те​рес​но, что она за​ре​гис​т​ри​ро​ва​ла за один год толь​ко 38 мил​ли​мет​ров осад​ков, а за вто​рой - 24 мил​ли​мет​ра. Нич​тож​но ма​ло. И это на вы​со​те 3543 мет​ров, где дол​ж​ны энер​гич​но кон​ден​си​ро​вать​ся во​дя​ные па​ры. 

    Из Ша​хи​дул​лы от​к​ры​ва​лась ши​ро​кая до​ли​на Ка​ра​ка​ша, по ко​то​рой до​ро​га шла в Ти​бет, в его пус​тын​ные на​горья и даль​ше в Ин​дию, к ее ска​зоч​ным го​ро​дам и ве​ли​чес​т​вен​ным па​мят​ни​кам куль​ту​ры. Че​рез го​ры Кунь​лу​ня из​дав​на про​хо​ди​ли древ​ние ка​ра​ван​ные пу​ти из Цен​т​раль​ной Азии в Ин​дию. Эти пу​ти, про​ло​жен​ные че​рез за​об​лач​ные гор​ные вер​ши​ны и из​вес​т​ные еще со вре​мен Сю​ань Цзя​на - од​но​го из пер​вых ки​тай​с​ких пу​те​шес​т​вен​ни​ков в за​пад​ные стра​ны (VII век), спо​соб​с​т​во​ва​ли раз​ви​тию куль​тур​ных и тор​го​вых свя​зей меж​ду эти​ми стра​на​ми. Вли​яние ци​ви​ли​за​ции Ин​дии на жизнь оази​сов Цен​т​раль​ной Азии не​сом​нен​но. Яс​но и то, что древ​ние ис​то​ри​чес​кие пу​ти по​те​ря​ли свое зна​че​ние в век ско​рос​т​но​го тран​с​пор​та. В на​ше вре​мя са​мо​ле​ты лег​ко пе​ре​се​ка​ют вы​со​чай​шие гор​ные со​ору​же​ния ми​ра. И над Кунь​лу​нем и Ги​ма​ла​ями ле​та​ют боль​шие пас​са​жир​с​кие лай​не​ры. Из их окон гор​ные пу​ти, про​топ​тан​ные на​ши​ми пред​ка​ми, че​рез ка​ме​нис​тые пе​ре​ва​лы ка​жут​ся тон​ки​ми па​утин​ка​ми, вьющи​ми​ся да​ле​ко вни​зу под крыль​ями са​мо​ле​тов, плы​ву​щих над снеж​ны​ми шап​ка​ми вер​шин, над лед​ни​ка​ми вы​со​ких до​лин и мрач​ны​ми осы​пя​ми скло​нов гор. 

    Техника XX ве​ка тво​рит чу​де​са - элек​т​ро​по​ез​да, ди​зель-элек​т​ро​хо​ды, са​мо​ле​ты. Но и се​год​ня на древ​них ка​ра​ван​ных пу​тях ло​ша​ди ос​то​рож​но бре​дут по уз​ким ка​ме​нис​тым тро​пам в от​вес​ных ущель​ях Ги​ма​ла​ев и Ка​ра​ко​ру​ма. Мед​ли​тель​ные яки не​сут свой груз на вы​со​ких сыр​тах Са​ры​ко​ла. Вер​б​люд по-преж​не​му, как и 1000 лет на​зад, - вер​ный друг че​ло​ве​ка в пус​ты​нях Цен​т​раль​ной Азии. 

    А ря​дом уже бе​гут ав​то​мо​би​ли. Они быс​т​ро взби​ра​ют​ся на вы​со​ко​гор​ные пе​ре​ва​лы, где гиб​ли ус​та​лые жи​вот​ные и лю​ди, не вы​дер​жи​вав​шие труд​нос​тей длин​но​го пу​ти. Мос​ты пе​реб​ро​ше​ны че​рез бур​ные по​то​ки. Лен​та ав​тот​рак​та сер​пан​ти​ном вьет​ся по кру​тым скло​нам пус​тын​ных гор. Что​бы из оази​сов Кунь​лу​ня про​ник​нуть в до​ли​ну Ин​да в Ти​бе​те, рань​ше нуж​но бы​ло пот​ра​тить ме​сяц пол​то​ра, а те​перь, поль​зу​ясь ав​то​мо​би​лем, дос​та​точ​но трех-че​ты​рех дней. 

    Вот и на​ша эк​с​пе​ди​ция вос​поль​зо​ва​лась од​ной из та​ких но​вых ав​то​мо​биль​ных до​рог, что​бы глуб​же про​ник​нуть в го​ры. В прош​лом да​ле​кие мар​ш​ру​ты в Кунь​лунь уда​ва​лись ред​ким пу​те​шес​т​вен​ни​кам и бы​ли свя​за​ны с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми: го​ры очень вы​со​ки, пус​тын​ны, ма​ло​дос​туп​ны. 

    Нам пред​с​то​яло про​де​лать нес​коль​ко мар​ш​ру​тов, что​бы поз​на​ко​мить​ся с при​ро​дой Кунь​лу​ня. Один из них про​ле​гал из оази​са Ке​рия на юг - в сто​ро​ну Ти​бе​та. И здесь мы от​ме​ти​ли две от​ли​чи​тель​ные осо​бен​нос​ти этих гор: их скло​ны ока​за​лись оде​ты​ми тол​с​тым пок​ры​ва​лом лес​со​вид​ных су​пе​сей, а в ря​де мест бы​ли вид​ны све​жие сле​ды не​дав​ней вул​ка​ни​чес​кой де​ятель​нос​ти. 

    Лессовидные су​пе​си (не​ко​то​рые ис​сле​до​ва​те​ли на​зы​ва​ют их лес​са​ми) мощ​ным сло​ем пок​ры​ва​ют скло​ны гор и как бы вы​рав​ни​ва​ют рель​еф. Чем вы​ше го​ры, тем час​ти​цы су​пе​си тонь​ше, она все боль​ше по​хо​жа на пыль. Не​воль​но при​хо​дит мысль, что это се​вер​ные вет​ры при​нес​ли пыль и тон​кий пе​сок из пус​ты​ни Так​ла-Ма​кан. При этом бо​лее тя​же​лые круп​ные час​ти​цы осе​ли у под​но​жий гор, а бо​лее лег​кие, мел​кие под​ня​лись вы​ше. 

    Куньлуньские су​пе​си не име​ют боль​шой си​лы сцеп​ле​ния. Там, где на скло​нах эта тон​кая, чуть сце​мен​ти​ро​ван​ная ко​роч​ка трес​ка​ет​ся, вся она на​чи​на​ет быс​т​ро раз​ру​шать​ся и фес​то​на​ми спол​за​ет по кру​то​му скло​ну. У нас​то​ящих лес​сов та​ких раз​ры​вов не бы​ва​ет. 

    Как воз​ник​ла мощ​ная тол​ща кунь​лунь​с​ких су​пе​сей? Ведь не​боль​шой слой пы​ли, при​не​сен​ный вет​ра​ми из пус​ты​ни, мог и даль​ше раз​ве​вать​ся вет​ром, и да​же ма​лый дож​дик лег​ко смыл бы ее, а во​да ув​лек​ла бы вниз, в Та​рим​с​кую впа​ди​ну. 

    Видимо, су​пе​си об​ра​зо​ва​лись не в сов​ре​мен​ный, а в ка​кой-то дру​гой, бо​лее хо​лод​ный пе​ри​од. Они осаж​да​лись на по​вер​х​нос​ти гор​ных сне​гов, и их не мог​ли унес​ти ни вет​ры, ни дож​де​вые во​ды. Но​вые сне​го​па​ды пог​ре​ба​ли тон​кие прос​лой​ки пы​ли и пес​ка. И ког​да снег та​ял, они об​на​жи​лись. Но как же су​пе​си сох​ра​ни​лись в ни​шу эпо​ху, ког​да в Кунь​лу​не так ма​ло дож​дей и сне​гов? При​чи​на та же - ис​к​лю​чи​тель​ная су​хость. Су​хие кунь​лунь​с​кие су​пе​си быс​т​ро впи​ты​ва​ют вла​гу ред​ких дож​дей. Нет пос​ле дож​дей бур​ли​вых по​то​ков, и не​ко​му раз​мы​вать и сно​сить вниз эту ко​роч​ку пы​ли. Но будь нем​но​го боль​ше дож​дей, и вся эта лег​ко раз​ру​ша​емая рых​лая по​ро​да бы​ла бы раз​мы​та и сне​се​на об​рат​но в пус​ты​ню Так​ла-Ма​кан. 

    В киш​ла​ке По​лу, вы​ше ко​то​ро​го уже нет се​ле​ний в Ке​рий​с​ких го​рах, жи​те​ли за​ни​ма​ют​ся зем​ле​де​ли​ем и до​бы​ва​ют ка​мен​ный уголь. Пше​ни​ца и яч​мень да​ют уро​жаи да​же в ус​ло​ви​ях ко​рот​ко​го ле​та, но яб​ло​ки и аб​ри​ко​сы не выз​ре​ва​ют. 

    Полусцы - от​лич​ные охот​ни​ки. «Ка​ко​го зве​ря бьете, - спро​сил я, - мед​ве​дя, бар​са ир​би​са, яка?» - «Ни мед​ве​дя, ни бар​са нет в на​ших кра​ях, - от​ве​ча​ли они, - но есть ба​ра​ны, коз​лы, ли​си​цы, сур​ки». Сур​ков они на​зы​ва​ли по​че​му-то не тюр​к​с​ким, а мон​голь​с​ким сло​вом «тар​ба​ган», но про​из​но​си​ли его «дар​ва​ган». Ку​та​сы, то есть яки, во​дят​ся в вы​со​ких го​рах на гра​ни​це с Ти​бе​том. Охо​та на них труд​ная, но ес​ли удас​т​ся убить зве​ря, то на​дол​го обес​пе​чи​ва​ют се​бя мя​сом. Тол​с​тую тя​же​лую шку​ру раз​ре​за​ют на две час​ти и пе​ре​во​зят на двух силь​ных ос​лах. 

    В ок​рес​т​нос​тях По​лу боль​шие пло​ща​ди пок​ры​ты мо​ло​ды​ми вул​ка​ни​чес​ки​ми по​ро​да​ми. Ки​тай​с​кие то​пог​ра​фы и ге​оло​ги в вер​ховь​ях ре​ки Ке​рии наб​лю​да​ли, как из гор шел дым, ле​те​ли кам​ни. Эти све​де​ния очень ин​те​рес​ны. Счи​та​лось, что в на​ше вре​мя дей​с​т​ву​ющие вул​ка​ны встре​ча​ют​ся толь​ко у бе​ре​гов оке​анов и мо​рей, боль​ше все​го по ти​хо​оке​ан​с​ко​му коль​цу. И вдруг тут, в глу​би​не Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка… 

    Но мы не ви​де​ли ни из​вер​же​ний, ни вул​ка​ни​чес​ких ко​ну​сов. По​лус​цы не зна​ют гор, от​ку​да из зем​ли вы​ры​вал​ся бы дым и огонь. Мо​жет быть, на​ша эк​с​пе​ди​ция не по​па​ла в те мес​та, где 20 лет на​зад вул​ка​ны ды​ша​ли ог​нем. На​тол​к​нул​ся же я на та​кие мес​та, где ла​вы пок​ры​ва​ют реч​ные тер​ра​сы. Зна​чит, вул​ка​ни​чес​кая де​ятель​ность про​яв​ля​лась здесь в срав​ни​тель​но не​да​ле​ком ге​оло​ги​чес​ком прош​лом. В до​ли​не Ке​рии сре​ди кам​ней мож​но най​ти ва​лу​ны из по​рис​то​го чер​но​го или тем​но-фи​оле​то​во​го ба​заль​та. Та​кой по​ро​ды у киш​ла​ка По​лу нет. Зна​чит, ре​ка при​нес​ла ее из дру​гих мест, из вер​ховь​ев сво​его бас​сей​на, где, ви​ди​мо, встре​ча​ют​ся сов​сем све​жие вул​ка​ни​чес​кие ап​па​ра​ты, дей​с​т​во​вав​шие на гла​зах у че​ло​ве​ка. 

    На са​мом за​па​де Кунь​лу​ня вы​сят​ся два гор​ных ги​ган​та - Кон​гур (7579 м) и Муз​та​га​та (7555 м). С них спус​ка​ют​ся лед​ни​ки. Я нас​чи​тал их 33. Ка​за​лось бы, на та​ких вер​ши​нах лед​ни​ки дол​ж​ны быть ог​ром​ны​ми, в де​сят​ки ки​ло​мет​ров дли​ной. Но из-за край​ней су​хос​ти да​же са​мые боль​шие из них ока​за​лись весь​ма скром​ны​ми - 12-14 ки​ло​мет​ров дли​ной и толь​ко один дос​ти​гал 21 ки​ло​мет​ра. Они не идут ни в ка​кое срав​не​ние с ги​ган​т​с​ки​ми лед​ни​ка​ми Тянь-Ша​ня или Па​ми​ра. 

    Несмотря на ве​ли​чие Кунь​лу​ня, про​тя​же​ние и ис​к​лю​чи​тель​ную вы​со​ту, го​ры его не вы​зы​ва​ют к жиз​ни ни од​ной та​кой ре​ки, как Аму​дарья или Сыр​дарья. Да​же Та​рим по​лу​ча​ет боль​шую часть во​ды из тянь-шань​с​кой Ак​су, во​дос​бор​ный бас​сейн ко​то​рой ле​жит в пре​де​лах СССР, в ра​йо​не Хан-Тен​г​ри и пи​ка По​бе​ды. 

    У под​но​жия Кон​гу​ра рас​ки​ну​лось боль​шое озе​ро Бу​лун​куль, от​ку​да ус​т​рем​ля​ет​ся в уз​кое и глу​бо​кое ущелье ре​ка Гез. Озе​ро поч​ти без​вод​но, оно уже за​не​се​но осад​ка​ми, дно его вы​ров​не​но, и се​рые озер​но-реч​ные пес​ки по бе​ре​гам раз​ве​ва​ют​ся вет​ра​ми. Силь​ные по​ры​вы под​ни​ма​ют це​лые ту​чи пес​ка и пе​ре​но​сят его на бли​жай​шие го​ры. Пе​сок ле​жит вы​со​ко на скло​не и да​же пе​ре​ве​ва​ет​ся че​рез гре​бень на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну низ​ко​го от​ро​га. Уди​ви​тель​ная кар​ти​на! 

    На бе​ре​гу Бу​лун​ку​ля жи​вут кир​ги​зы. На ши​ро​ких пой​мах впа​да​ющих в не​го рек па​сут​ся ло​ша​ди, яки, ов​цы. В не​боль​шой по​се​лок - ра​бат - весь день при​ез​жа​ют лю​ди из аилов. Од​ним нуж​но в ма​га​зин, где про​да​ют​ся са​хар и ков​ры, чай и тка​ни, му​ка и обувь… Дру​гие при​вез​ли шерсть, ме​ха на при​ем​ный пункт. 

    Снега све​жей по​ро​шей оде​ли го​ры. При​хо​ди​лось пря​тать​ся в ту​лу​пы, хо​тя ле​то бы​ло в раз​га​ре. Кир​ги​зы по​се​яли яч​мень. Но да​же этот са​мый хо​ло​до​ус​той​чи​вый злак час​то вы​мер​за​ет в здеш​них мес​тах. 

    Среди жи​те​лей Бу​лун​ку​ля мы ис​ка​ли охот​ни​ков и ста​ра​те​лей. Эти лю​ди без ус​та​ли бро​дят по го​рам и хо​ро​шо зна​ют их. Они со​об​щи​ли нам мно​го ин​те​рес​но​го и по​лез​но​го. 

    Как-то на боль​шом хол​ме я за​ме​тил мно​жес​т​во су​рочь​их нор и бу​та​ны - ма​лень​кие бу​гор​ки выб​ро​шен​ной из нор зем​ли. Ско​ро уви​дел и охот​ни​ка за сур​ка​ми - 16-лет​не​го кир​гиз​с​ко​го юно​шу Ороз​бая. Ко​жа его ли​ца, пок​ры​тая блес​тя​щим тем​но-ко​рич​не​вым за​га​ром, пот​рес​ка​лась от су​хос​ти и гор​но​го сол​н​ца. Ря​дом щи​пал тра​ву чер​ный осел, к сед​лу ко​то​ро​го был при​вя​зан зо​ло​тис​то-ры​жий су​рок- су​ур. 

    Орозбай охо​тил​ся с кап​ка​на​ми. У но​ры он де​лал ям​ку, за​ка​пы​вал взве​ден​ный кап​кан, по​сы​пая его су​хим рас​тер​тым на​во​зом, а за​тем зем​лей. Цепь кап​ка​на прик​реп​ля​лась к ро​гам гор​но​го коз​ла и так​же за​ры​ва​лась в зем​лю. Сур​ка прив​ле​ка​ет за​пах на​во​за. Сво​ими силь​ны​ми ла​па​ми с длин​ны​ми ког​тя​ми зве​рек на​чи​на​ет раз​б​ра​сы​вать зем​лю над кап​ка​ном. Сры​ва​ет​ся за​мок, пру​жи​на за​жи​ма​ет ему ла​пы. 

    В тот же день, ког​да я встре​тил Ороз​бая, один из на​ших спут​ни​ков убил гор​но​го ба​ра​на - ар​ха​ра. Боль​шие ро​га ста​ро​го сам​ца из​ги​ба​лись пра​виль​ной спи​ралью. Дли​на од​но​го ро​га дос​ти​га​ла 108 сан​ти​мет​ров, а ок​руж​ность у ос​но​ва​ния - 30 сан​ти​мет​ров. Мож​но пред​с​та​вить, ка​кую тя​жесть но​сит на го​ло​ве та​кой ро​гач! Шку​ру и че​реп жи​вот​но​го пе​ре​да​ли в кол​лек​цию зо​оло​ги​чес​ко​го от​ря​да. Ста​рые жи​вот​ные ста​но​вят​ся жер​т​ва​ми сво​их же ги​пер​т​ро​фи​ро​ван​ных с воз​рас​том ро​гов. Они ме​ша​ют быс​т​ро пе​ред​ви​гать​ся и смот​реть по сто​ро​нам, а это мо​жет иметь ро​ко​вые пос​лед​с​т​вия. 

    Продолжая путь в глубь гор, мы при​еха​ли к тад​жи​кам-са​ры​коль​цам, в их центр Таш​кур​ган, что в пе​ре​во​де зна​чит «ка​мен​ная кре​пость». Дей​с​т​ви​тель​но, над ши​ро​кой до​ли​ной с зе​ле​ной лу​го​вой пой​мой вы​сят​ся раз​ва​ли​ны боль​шой ста​рин​ной ка​мен​ной кре​пос​ти, пос​т​ро​ен​ной на мо​рен​ном хол​ме. Не​ког​да она ох​ра​ня​ла ка​ра​ван​ный путь из Ин​дии в оази​сы Та​рим​с​кой впа​ди​ны. 

    В Таш​кур​га​не из​дав​на су​щес​т​ву​ет оро​ша​емое зем​ле​де​лие, и са​ры​коль​цы все, что не​об​хо​ди​мо для жиз​ни, вы​ра​щи​ва​ют на тер​ра​сах сво​ей уют​ной до​ли​ны. Хо​тя вы​со​та зна​чи​тель​ная - 3050 мет​ров, - здесь соз​ре​ва​ют пше​ни​ца, го​рох и, ко​неч​но, яч​мень. В пос​лед​ние го​ды ста​ли вы​ра​щи​вать рапс, кун​жут, ово​щи и по​ка для опы​та -, под​сол​нух и рис. Ивы и пи​ра​ми​даль​ные то​по​ля ук​ра​ша​ют по​се​лок, ко​то​рый, став цен​т​ром тад​жик​с​ко​го на​ци​ональ​но​го ра​йо​на, силь​но раз​рос​ся. Я не ожи​дал, что рас​по​ло​жен​ный в са​мой глу​би​не гор Таш​кур​ган бу​дет ос​ве​щен элек​т​ри​чес​т​вом. На реч​ке жи​те​ли со​ору​ди​ли не​боль​шую элек​т​рос​тан​цию и по ули​цам про​тя​ну​ли про​во​да. Го​ро​док име​ет ра​ди​ос​вязь с Каш​га​ром, от​сю​да мож​но от​п​ра​вить те​лег​рам​мы во все кон​цы стра​ны. 

    Какой-то охот​ник при​нес для кол​лек​ции шку​ру уби​то​го мед​ве​дя. Сот​руд​ни​ки шу​ти​ли, что это не мед​ведь, а снеж​ный че​ло​век, или, как его тут на​зы​ва​ют, яба​лык-адам[101], ле​ген​ды о ко​то​ром жи​вут и сре​ди са​ры​коль​цев. 

    В пос​лед​ние го​ды сто​рон​ни​ки ги​по​те​зы су​щес​т​во​ва​ния снеж​но​го че​ло​ве​ка все ча​ще ста​ли ука​зы​вать на го​ры Кунь​лу​ня как на его мес​то оби​та​ния. Пос​ле бе​зус​пеш​ных по​ис​ков спе​ци​аль​ной Па​мир​с​кой эк​с​пе​ди​ции воз​ник​ла мысль, что на Па​ми​ре снеж​ный че​ло​век уже ис​чез, но сох​ра​нил​ся вос​точ​нее Па​ми​ра - в вы​со​ких и без​люд​ных го​рах Кунь​лу​ня. Воп​рос о су​щес​т​во​ва​нии снеж​но​го че​ло​ве​ка про​дол​жа​ет ин​те​ре​со​вать мно​гих. Я всег​да скеп​ти​чес​ки от​но​сил​ся к та​кой ги​по​те​зе. Ис​сле​до​ва​ния на​шей эк​с​пе​ди​ции сов​па​ли со вре​ме​нем ши​ро​ких по​ис​ков это​го за​га​доч​но​го су​щес​т​ва, буд​то бы оби​та​юще​го в го​рах Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка. Пос​коль​ку о нем час​то пи​са​ли во мно​гих га​зе​тах и жур​на​лах, эта те​ма слу​жи​ла пред​ме​том по​рой ожив​лен​ных спо​ров во вре​мя на​ше​го пу​те​шес​т​вия. 

    Однако рас​сказ о кунь​лунь​с​ком ди​ком че​ло​ве​ке-зве​ре нач​ну из​да​ле​ка. Еще в Мос​к​ве за нес​коль​ко лет до кунь​лунь​с​ко​го пу​те​шес​т​вия мне поз​во​ни​ли из ре​дак​ции од​ной круп​ной мос​ков​с​кой га​зе​ты. Ее сот​руд​ник спро​сил мое мне​ние 

    О прес​ло​ву​том снеж​ном че​ло​ве​ке и мо​гу ли я о нем что-ли​бо на​пи​сать. От​вет был ко​рот​кий: снеж​но​го че​ло​ве​ка нет, все мно​го​чис​лен​ные рас​ска​зы о нем вы​дум​ка, пи​сать на эту мод​ную те​му мне бы не хо​те​лось. 

    Увлечение снеж​ным че​ло​ве​ком во всем ми​ре все уси​ли​ва​лось. Ра​дио, га​зе​ты, жур​на​лы рас​ска​зы​ва​ли ле​ген​ды, под​ку​па​ющие сво​ей прав​ди​вос​тью и точ​ным ука​за​ни​ем мес​та оби​та​ния за​га​доч​но​го хо​зя​ина вы​со​чай​ших гор Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка. Вско​ре по​яви​лись и тол​с​тые кни​ги, ав​то​ра​ми ко​то​рых выс​ту​па​ли пу​те​шес​т​вен​ни​ки, охот​ни​ки, лю​би​те​ли прик​лю​че​ний и сен​са​ций. За​га​доч​ным су​щес​т​вом за​ин​те​ре​со​ва​лись уче​ные, со​лид​ные на​уч​ные ор​га​ни​за​ции. С вол​не​ни​ем жда​ли те​лег​раф​ных со​об​ще​ний из Па​ми​ра, Ти​бе​та, Кунь​лу​ня, Ги​ма​ла​ев и Ка​ра​ко​ру​ма. 

    Прошло нес​коль​ко лет. И что же? Уче​ные про​дол​жа​ли спо​рить о снеж​ном че​ло​ве​ке, а он ос​та​вал​ся не​уло​ви​мым. Ни че​ло​век, ни зверь, а не​ви​дим​ка. И что лю​бо​пыт​но - на​ибо​лее ярос​т​ны​ми за​щит​ни​ка​ми ги​по​те​зы его су​щес​т​во​ва​ния ока​за​лись те, кто ни​ког​да не ра​бо​тал в го​рах Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии. 

    Между тем пуб​лич​ные лек​ции со​би​ра​ли мас​су слу​ша​те​лей. В этих лек​ци​ях мир​но ужи​ва​лись быль и не​бы​ли​ца. Лек​то​ры то​ро​пи​лись из од​ной ауди​то​рии в дру​гую, из од​но​го го​ро​да в дру​гой. 

    Как-то вес​ной, ког​да я со​би​рал​ся в оче​ред​ную эк​с​пе​ди​цию за три​де​вять зе​мель, в да​ле​кие го​ры Кунь​лу​ня, ко мне при​шел один из мос​ков​с​ких уче​ных, го​ря​чий за​щит​ник идеи о су​щес​т​во​ва​нии не​ве​до​мо​го че​ло​ве​ка-жи​вот​но​го. Па​мир​цы, ска​зал уче​ный, час​то ука​зы​ва​ли на вы​со​кие до​ли​ны Са​ры-ко​ла и Кунь​лу​ня в Ки​тае, где яко​бы встре​ча​ют​ся эти лю​ди-не​ви​дим​ки. 

    Собеседнику бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но мое скеп​ти​чес​кое от​но​ше​ние к та​ко​го ро​да све​де​ни​ям, и все же он поп​ро​сил, а я обе​щал при слу​чае рас​спра​ши​вать мес​т​ных жи​те​лей о снеж​ном че​ло​ве​ке. 

    Попав в да​ле​кий край за​об​лач​ных вы​сот Кунь​лу​ня, где ред​ки пу​те​шес​т​вен​ни​ки, мы ин​те​ре​со​ва​лись всем и мно​гое за​пи​сы​ва​ли в по​ле​вые днев​ни​ки. 

    Мой спут​ник, про​фес​сор Бо​рис Алек​сан​д​ро​вич Фе​до​ро​вич, в по​сел​ке Таш​кур​ган слы​шал рас​сказ ста​ро​жи​ла, вспо​ми​нав​ше​го, что 11-лет​ним маль​чи​ком он ви​дел снеж​но​го че​ло​ве​ка - яба​лык-ада​ма, ко​то​ро​го убил его дя​дя охот​ник из го​ро​да Рас​ке​ма. Снеж​ный че​ло​век был пок​рыт гус​той шер​с​тью и от​ли​чал​ся силь​но раз​ви​ты​ми над​б​ров​ны​ми ду​га​ми. Таш​кур​ган​цы уве​ря​ли, что те​перь на Са​ры​ко​ле нет яба​лык-ада​ма, он ушел на вос​ток в до​ли​ну Рас​ке​ма (так на​зы​ва​ет​ся вер​ховье ре​ки Яр​кенд). 

    Через не​ко​то​рое вре​мя мы очу​ти​лись в вы​со​ких до​ли​нах Кунь​лу​ня. На труд​ных пе​ре​ва​лах сла​бость ско​вы​ва​ла дви​же​ния, но не га​си​ла ин​те​ре​са к гран​ди​оз​ным па​но​ра​мам, от​к​рыв​шим​ся пе​ред на​ми. В яс​ные дни го​ры ис​к​ри​лись сне​га​ми, на го​ри​зон​те взды​ма​лись хреб​ты за хреб​та​ми, и ка​за​лось, что нет кон​ца это​му ве​ли​чес​т​вен​но​му ми​ру бе​лых вер​шин и си​не​го-си​не​го воз​ду​ха. Мы во​очию уви​де​ли за​ме​ча​тель​ные по​лот​на Ре​ри​ха. Ведь он пи​сал в со​сед​них мес​тах Ти​бе​та, до ко​то​ро​го ру​кой по​дать. Проз​рач​ная чис​то​та не​ба, ли​ло​вые пус​тын​ные го​ры, ос​ле​пи​тель​но свер​ка​ющие сне​га и льды… 

    Вот и до​ли​на Рас​ке​ма. Не​ши​ро​кая ре​ка нес​ла во​ды в прос​тор​ной га​леч​ной пой​ме - Мы но​че​ва​ли в кро​шеч​ном по​сел​ке. Где-то вни​зу иг​ра​ла ре​ки. В низ​кой хи​жи​не и душ​но и хо​лод​но, хо​тя июнь​с​кое ле​то сто​яло в раз​га​ре. Вре​ме​на​ми ды​ша​лось с тру​дом. Кое-кто из нас вы​хо​дил из до​ми​ка и пол​ной грудью вби​рал све​жий воз​дух. Не хва​та​ло кис​ло​ро​да, го​ло​ва на​ли​ва​лась свин​цо​вой тя​жес​тью. 

    Пустынные го​ры кру​то па​да​ли к ре​ке, длин​ные чер​ные осы​пи пок​ры​ва​ли склон. Ут​рен​нее сол​н​це ко​сы​ми лу​ча​ми под​чер​ки​ва​ло кон​т​рас​т​ность кра​сок, и без то​го мрач​ных, без​жиз​нен​ных. Рас​ти​тель​нос​ти поч​ти нет. Наш бо​та​ник, док​тор би​оло​ги​чес​ких на​ук Алек​сандр Афа​нась​евич Юна​тов, жа​ло​вал​ся, что с тру​дом на​хо​дит се​бе ра​бо​ту, хо​тя весь день он без ус​та​ли охо​тил​ся за ред​ки​ми низ​ко​рос​лы​ми, чах​лы​ми кус​тар​нич​ка​ми или жес​т​кой осо​кой коб​ре​зи​ей на за​со​лен​ных пой​мах рек. 

    Здесь труд​ные ус​ло​вия жиз​ни, и борь​ба за су​щес​т​во​ва​ние дол​ж​на быть осо​бен​но жес​то​кой, это ис​пы​ты​ва​ют и рас​те​ния и жи​вот​ные. А че​ло​век? Мне приш​лось по​бы​вать во всех го​рах Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии - от Кас​пий​с​ко​го мо​ря на за​па​де до Боль​шо​го Хин​га​на на вос​то​ке. Но бо​лее пус​тын​ных гор, чем Кунь​лунь, не при​пом​нить. Здесь ред​ко-ред​ко встре​тишь че​ло​ве​ка. 

    Если яба​лык-адам жи​вет в го​рах Кунь​лу​ня, то как же он оди​нок! И чем пи​та​ет​ся? Мы рас​спра​ши​ва​ли жи​те​лей до​ли​ны Рас​кем и вер​хо​вий Ка​ра​ка​ша, что ле​жат близ гра​ни​цы с Ти​бе​том, и всю​ду по​лу​ча​ли один и тот же ко​рот​кий от​вет: «Яба​лык-ада​ма нет, да и зверь ре​док». Иног​да от​сы​ла​ли нас в дру​гие мес​та, но мы уже хо​ро​шо зна​ли це​ну та​ким ре​ко​мен​да​ци​ям. А в по​сел​ке Кю​де, в до​ли​не ре​ки Тиз​наб, нам по​со​ве​то​ва​ли ис​кать снеж​но​го че​ло​ве​ка на… Ал​тае! 

    Прошло нем​но​го вре​ме​ни, и я пов​с​т​ре​чал​ся в Таш​кур​га​не с тад​жи​ка​ми-са​ры​коль​ца​ми, язык ко​то​рых был мне не​по​ня​тен. Но гор​цы все ока​за​лись дву​языч​ны​ми, хо​ро​шо го​во​ри​ли и по-уй​гур​с​ки. Вы​со​кий кра​си​вый мо​ло​дец об​ра​тил​ся к нам с при​вет​с​т​ви​ем по-рус​ски. Он нес​коль​ко лет учил​ся и ра​бо​тал в Со​вет​с​ком Со​юзе, а те​перь ра​бо​та​ет смот​ри​те​лем не​боль​шой гид​ро​элек​т​рос​тан​ции в род​ном киш​ла​ке. На на​ши воп​ро​сы о снеж​ном че​ло​ве​ке он от​ве​чал: «На​род го​во​рит, но ник​то его не ви​дел». Тем не ме​нее мес​т​ные охот​ни​ки все же ут​вер​ж​да​ли, что на гра​ни​це Ки​тая с Со​вет​с​ким Со​юзом, а так​же на гра​ни​це с Ин​ди​ей они встре​ча​ли яба​лык-ада​ма. Он всег​да оди​нок, не под​пус​ка​ет к се​бе лю​дей и ки​да​ет в них кам​ни. 

    «Но по​че​му же вы не стре​ля​ли, ведь да​же труп его раз​ре​шил бы сра​зу все спо​ры?» - спро​сил я. «Нель​зя стре​лять, - го​во​ри​ли охот​ни​ки, - как толь​ко он за​ме​тит нас, сра​зу же пе​ре​бе​га​ет го​су​дар​с​т​вен​ную гра​ни​цу - ухо​дит в Ин​дию или Со​вет​с​кий Со​юз. Как же мож​но стре​лять на чу​жой зем​ле? За​кон не поз​во​ля​ет. Ког​да же со​вет​с​кие или ин​дий​с​кие пог​ра​нич​ни​ки приб​ли​жа​ют​ся к снеж​но​му че​ло​ве​ку с дру​гой сто​ро​ны гра​ни​цы, он пе​ре​бе​га​ет об​рат​но в Ки​тай». 

    Это уже зву​ча​ло анек​до​том. По​ду​мать толь​ко, ка​кая боль​шая со​об​ра​зи​тель​ность у снеж​но​го че​ло​ве​ка, ес​ли он по​ни​ма​ет, что та​кое го​су​дар​с​т​вен​ная гра​ни​ца. 

    Как-то мои спут​ни​ки с ра​дос​тью со​об​щи​ли мне, что они ку​пи​ли у од​но​го из ста​рых охот​ни​ков шку​ру снеж​но​го че​ло​ве​ка для зо​оло​ги​чес​кой кол​лек​ции. По ви​ду мо​их мо​ло​дых кол​лег бы​ло труд​но по​нять, шу​тят они или го​во​рят серь​ез​но. Я пос​пе​шил оз​на​ко​мить​ся с но​вым не​ожи​дан​ным при​об​ре​те​ни​ем эк​с​пе​ди​ции. Дей​с​т​ви​тель​но, на зем​ле ле​жа​ла боль​шая се​рая шку​ра, пок​ры​тая пыш​ным гус​тым ме​хом. Мед​ведь! - мель​к​ну​ла пер​вая мысль, но свет​ло ок​ра​шен​ный мех ни​чем не на​по​ми​нал ме​ха на​ше​го бу​ро​го миш​ки. Я ог​ля​нул​ся. Мои спут​ни​ки смот​ре​ли на ме​ня и жда​ли от​ве​та. Так вот ка​ков снеж​ный че​ло​век, на​ко​нец-то он в на​ших ру​ках! 

    Сидя на шку​ре, я рас​смат​ри​вал и ощу​пы​вал ее, вы​ис​ки​вая мес​та ко​неч​нос​тей и го​ло​вы. На гру​ди яс​но вы​ри​со​вы​ва​лось бе​лое пят​но в ви​де лун​но​го сер​д​ца. Че​рез се​кун​ду я уже на​шел ко​рот​кие уши… уши мед​ве​дя! Снеж​ный че​ло​век ока​зал​ся мед​ве​дем, но осо​бым ма​ло​чис​лен​ным под​ви​дом, ко​то​рый во​дит​ся в пус​тын​ных вы​со​ко​горь​ях Па​ми​ра, Са​ры-ко​ла и За​пад​но​го Кунь​лу​ня, а так​же в го​рах Сред​не​го Вос​то​ка. Зо​оло​ги пер​во​на​чаль​но опи​са​ли его под име​нем па​мир​с​ко​го, за​тем от​нес​ли к си​рий​с​ко​му под​ви​ду бу​ро​го мед​ве​дя. 

    Это зна​ком​с​т​во с ко​со​ла​пым в вы​со​ких до​ли​нах Са​ры​ко​ла на​пом​ни​ло эпи​зод из дру​гой мо​ей эк​с​пе​ди​ции 1943 го​да о ко​то​ром я уже рас​ска​зал в «Го​бий​с​ких за​мет​ках». Тог​да в За​ал​тай​с​кой Го​би мы встре​ти​ли пус​тын​но​го го​бий​с​ко​го мед​ве​дя, ко​то​ро​го мон​голь​с​кие ара​ты так​же на​де​ли​ли все​ми че​ло​ве​чес​ки​ми ка​чес​т​ва​ми. 

    Во вто​ром вы​пус​ке «Инфор​ма​ци​он​ных ма​те​ри​алов ко​мис​сии по изу​че​нию воп​ро​са о снеж​ном че​ло​ве​ке» (1958) есть За​мет​ка о том, что охот​ник в ра​йо​не озе​ра Лоб​нор в За​пад​ном Ки​тае убил «че​ло​ве​ка-мед​ве​дя», пе​ред​ви​гав​ше​го​ся на двух но​гах. Шку​ру охот​ник пе​ре​дал в бли​жай​ший го​род Кур​лю. Я по​бы​вал в этом го​ро​де в 1958 го​ду и уз​нал, что ее пе​рес​ла​ли в Пе​кин, в Ака​де​мию на​ук Ки​тай​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки, где ее оп​ре​де​ли​ли как шку​ру мед​ве​дя. Опять мед​ве​дя! 

    Когда в Мос​к​ву при​ез​жал «тигр сне​гов» - из​вес​т​ный аль​пи​нист, по​ко​ри​тель Джо​мо​лун​г​мы шерп Нор​гей Тен​синг, его заб​ро​са​ли воп​ро​са​ми о снеж​ном че​ло​ве​ке. Он всег​да от​ве​чал ко​рот​ко и оп​ре​де​лен​но, что, про​жив всю жизнь в го​рах и бо​лее 30 лет за​ни​ма​ясь аль​пи​низ​мом, он ни ра​зу не встре​чал снеж​но​го че​ло​ве​ка. Тен​синг уве​рен, что его не су​щес​т​ву​ет в при​ро​де, но он бы​ту​ет в соз​на​нии гор​цев и что это в дей​с​т​ви​тель​нос​ти ги​ма​лай​с​кий мед​ведь ба​лу. 

    Отождествление че​ло​ве​ка с мед​ве​дем в соз​на​нии су​евер​ных лю​дей по​нят​но. Миш​ка - лю​би​мый ге​рой бы​лин и ле​генд и в ев​ро​пей​с​ких стра​нах, и в пус​ты​нях, и в го​рах Азии. Вспом​ним, как час​то в рус​ских сказ​ках по​яв​ля​ет​ся мед​ведь-обо​ро​тень. На​род не слу​чай​но на​зы​ва​ет ко​со​ла​по​го че​ло​ве​чес​ким име​нем-от​чес​т​вом - Ми​ха​ил Ива​но​вич. 

    Снежный че​ло​век, гуль​би​ябан, яба​лык-адам, ала​мас - это все фоль​к​лор​ные ге​рои од​но​го ря​да, свя​зан​ные с мед​ве​дем-обо​рот​нем, по​доб​но то​му как в ле​сах оби​та​ют ле​ший, в во​де - во​дя​ной и ру​сал​ка, в до​ме - до​мо​вой, в снеж​ных вы​со​ких го​рах - ди​кий че​ло​век, у раз​ных ази​ат​с​ких на​ро​дов на​зы​ва​емый раз​ны​ми име​на​ми. Сколь​ко «оче​вид​цев» уве​ря​ли, что они ви​де​ли ле​ших, ру​са​лок, до​мо​вых, го​во​ри​ли с ни​ми! Вряд ли бо​лее прав​до​по​доб​ны по​ка​за​ния без​г​ра​мот​ных мо​на​хов-лам, су​евер​ных охот​ни​ков, бо​го​бо​яз​нен​ных ко​чев​ни​ков-ско​то​во​дов, за​те​рян​ных в прос​то​рах ази​ат​с​ких пус​тынь. 

    К счас​тью, в те же го​ды раз​да​ва​лись трез​вые го​ло​са уче​ных. Так, нап​ри​мер, А. 3. Ро​зен​фельд убе​ди​тель​но по​ка​за​ла, что ле​ген​ды о снеж​ном че​ло​ве​ке прос​то-нап​рос​то пе​ре​жи​ток древ​них ве​ро​ва​ний у при​па​мир​с​ких на​ро​дов. Те, кто ин​те​ре​су​ет​ся этим воп​ро​сом, мо​гут про​чи​тать статью А. 3. Ро​зен​фельд в 4-м но​ме​ре жур​на​ла «Со​вет​с​кая эт​ног​ра​фия» за 1959 год. 

    Легенду о снеж​ном че​ло​ве​ке пы​та​лись сде​лать ре​аль​нос​тью на​ше​го вре​ме​ни, бед​но​го та​ко​го ро​да от​к​ры​ти​ями. 

    Разбирая воп​рос о снеж​ном че​ло​ве​ке, член-кор​рес​пон​дент Ака​де​мии на​ук СССР С. В. Об​ру​чев в 10-м но​ме​ре жур​на​ла «При​ро​да» за 1959 год пи​сал, что толь​ко в на​ибо​лее труд​но​дос​туп​ной вы​со​ко​гор​ной зо​не Ги​ма​ла​ев мог​ли сох​ра​нить​ся снеж​ные лю​ди - йе​ти, ан​т​ро​по​ид​ные обезь​яны. Но на​ука не зна​ет обезь​ян, прис​по​соб​лен​ных к хо​лод​но​му кли​ма​ту вер​х​не​го по​яса Ги​ма​ла​ев, где нет ус​ло​вий для жиз​ни выс​ших жи​вот​ных. В за​об​лач​ных го​рах ес​тес​т​вен​ные пи​ще​вые ре​сур​сы нич​тож​ны. И ка​жет​ся не​по​нят​ным, по​че​му здесь мо​гут оби​тать ос​тат​ки йе​ти. Ан​т​ро​по​ид​ные обезь​яны - жи​те​ли тро​пи​чес​ких стран - не зна​ют зи​мы. В неб​ла​гоп​ри​ят​ной сре​де они быс​т​ро по​ги​ба​ют, да​же в ус​ло​ви​ях ис​кус​ствен​но​го со​дер​жа​ния час​то бо​ле​ют. Обезь​яны на юж​ном скло​не Ги​ма​ла​ев не под​ни​ма​ют​ся вы​ше 2000 мет​ров над уров​нем мо​ря, а че​ло​ве​ко​об​раз​ные - оран​гу​танг, шим​пан​зе и го​рил​ла - жи​вут толь​ко в эк​ва​то​ри​аль​ных ши​ро​тах с очень жар​ким влаж​ным кли​ма​том и веч​ным ле​том. 

    Можно воз​ра​зить, что пер​во​быт​ный че​ло​век жил не толь​ко в теп​лом кли​ма​те, - это вер​но. Но уже лю​ди ка​мен​но​го ве​ка уме​ли поль​зо​вать​ся ог​нем, они за​щи​ща​лись от хо​ло​да при​ми​тив​ной одеж​дой и зна​ли прос​тей​шие ору​дия. 

    На чем ба​зи​ро​ва​лись за​щит​ни​ки ги​по​те​зы су​щес​т​во​ва​ния снеж​но​го че​ло​ве​ка? Глав​ным до​ка​за​тель​с​т​вом слу​жи​ли сле​ды на сне​гу. Но та​кие сле​ды ме​ня​ют фор​му на гла​зах и при​ни​ма​ют лю​бые очер​та​ния, как толь​ко выг​ля​нет яр​кое гор​ное сол​н​це. Час​то при​во​дят​ся и рас​ска​зы мес​т​ных жи​те​лей. Но мы уже зна​ем, че​го сто​ят та​кие рас​ска​зы. 

    Самые убе​ди​тель​ные до​ка​за​тель​с​т​ва ми​фич​нос​ти снеж​но​го че​ло​ве​ка - упор​ные, но бе​зус​пеш​ные по​пыт​ки мно​гих хо​ро​шо обо​ру​до​ван​ных эк​с​пе​ди​ций до​быть его. Ка​жет​ся, доб​рый де​ся​ток стран ми​ра по​сы​лал сво​их уче​ных и охот​ни​ков в го​ры Азии. Го​ды уш​ли на це​ле​ус​т​рем​лен​ные, но бес​п​лод​ные ис​сле​до​ва​ния в труд​ней​ших ус​ло​ви​ях ази​ат​с​ких вы​со​ко​го​рий. А ре​зуль​та​ты? Ни​ка​ких! Бо​лее то​го, в све​те но​вых дан​ных поб​лек​ли соб​ран​ные ра​нее све​де​ния, и сле​ду​ет серь​ез​но усом​нить​ся и в тех фак​тах, ко​то​рые сто​рон​ни​ки ги​по​те​зы о снеж​ном че​ло​ве​ке счи​та​ли не​оп​ро​вер​жи​мы​ми. 

    В на​ча​ле фев​ра​ля 1960 го​да в Ки​еве про​хо​дил III съезд Ге​ог​ра​фи​чес​ко​го об​щес​т​ва СССР. Мне до​ве​лось вне офи​ци​аль​ной прог​рам​мы про​чи​тать док​лад об ис​сле​до​ва​ни​ях в Цен​т​раль​ной Азии и, меж​ду про​чим, выс​ка​зать скеп​ти​чес​кое от​но​ше​ние к проб​ле​ме су​щес​т​во​ва​ния снеж​но​го че​ло​ве​ка. Это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы его ки​ев​с​кие за​щит​ни​ки в спо​ре со мной обе​ща​ли не поз​д​нее ле​та при​вез​ти жи​во​го или мер​т​во​го че​ло​ве​ка-зве​ря… из Да​гес​та​на, где, по их све​де​ни​ям, он до сих пор оби​та​ет. 

    Прошел 1960 год. Еще один год по​ис​ков не дал по​ло​жи​тель​ных ре​зуль​та​тов и ра​зо​ча​ро​вал ис​ка​те​лей и про​па​ган​дис​тов снеж​но​го че​ло​ве​ка, но од​нов​ре​мен​но и ук​ре​пил по​зи​ции их про​тив​ни​ков. 

    Между тем ста​ла из​вес​т​на но​вая ин​те​рес​ная стра​ни​ца этой ис​то​рии. Но​во​зе​лан​дец Эд​мунд Хил​ла​ри, по​пу​ляр​ный ги​ма​лай​с​кий аль​пи​нист, по​лу​чил в од​ном из не​паль​с​ких мо​нас​ты​рей скальп йе​ти, где он (то есть скальп) счи​та​ет​ся свя​щен​ным. Хил​ла​ри вы​ехал из Не​па​ла в соп​ро​вож​де​нии Чум​би - ста​рей​ши​ны де​рев​ни Кхум​д​жо, так как без не​го ни​как не раз​ре​ша​ли вы​вез​ти «свя​ты​ню» за пре​де​лы мо​нас​ты​ря. 

    И вот скальп изу​ча​ет​ся уче​ны​ми Чи​ка​го, Па​ри​жа и Лон​до​на. Все эк​с​пер​ты еди​но​душ​ны в сво​их зак​лю​че​ни​ях: он при​над​ле​жит ли​бо ли​си​це, ли​бо ко​зе. Га​зе​та «Извес​тия» (№ 9 от 10 ян​ва​ря 1961 го​да) пи​шет, что из​вес​т​ный би​олог Ло​уренс Сто​ун - учас​т​ник эк​с​пе​ди​ции Хил​ла​ри, изу​чав​ший сле​ды ди​ко​го че​ло​ве​ка на сне​гу, за​явил: «Я был уве​рен, что это сле​ды "снеж​но​го че​ло​ве​ка" до тех пор, по​ка не по​лу​чил яс​ных до​ка​за​тельств то​го, что это че​ты​ре лись​их сле​да, слив​ших​ся в под​та​яв​шем сне​гу… Ле​ген​да о "снеж​ном че​ло​ве​ке" - ув​ле​ка​тель​ная ис​то​рия, и мне жаль унич​то​жать ее… Од​на​ко нас​та​ло вре​мя пра​виль​но из​ло​жить фак​ты - "снеж​ный че​ло​век" ни​ког​да не су​щес​т​во​вал». 

    А ведь эк​с​пе​ди​ция Хил​ла​ри нас​чи​ты​ва​ла в сво​ем сос​та​ве 600 че​ло​век и бы​ла хо​ро​шо ос​на​ще​на тех​ни​чес​ки. Сот​ни лю​дей и сов​ре​мен​ная тех​ни​ка ока​за​лись бес​силь​ны​ми пе​ред од​ним ди​ким че​ло​ве​ком. Вот так фи​нал! 

    Но фи​нал ли? Мож​но ли пос​та​вить точ​ку на этой ис​то​рии, в ко​то​рую ока​за​лось вов​ле​чен​ным не​ма​ло со​лид​ных уче​ных, на чью трез​вость ума преж​де все​го и нуж​но бы​ло по​ла​гать​ся? На этот воп​рос я бо​юсь от​ве​тить ут​вер​ди​тель​но. Ду​маю, что еще не​ко​то​рое вре​мя бу​дут про​дол​жать​ся по​пыт​ки до​ка​зать, что где-то все же жи​вет ли​бо сов​сем не​дав​но жил ди​кий че​ло​век. При этом, как обыч​но, бу​дут при​ве​де​ны ссыл​ки на сви​де​тель​с​т​ва по​че​му-то всег​да оди​но​ких «оче​вид​цев». Как рас​стать​ся с мыс​лью о не​обыч​ном че​ло​ве​ке-зве​ре, оби​та​те​ле вы​со​ких и хо​лод​ных гор или без​люд​ных ази​ат​с​ких пус​тынь? На​ко​нец, как оп​рав​дать пе​ред са​мим со​бой без​ре​зуль​тат​ный труд по сбо​ру ма​те​ри​алов, по​ис​кам сви​де​те​лей, а так​же эк​с​пе​ди​ций в гор​ные стра​ны за но​вы​ми до​ка​за​тель​с​т​ва​ми? Ведь на это уш​ли го​ды! 

    Со вре​ме​ни Кунь​лунь​с​кой эк​с​пе​ди​ции прош​ло бо​лее де​ся​ти лет. Дей​с​т​ви​тель​но, пос​ле 1960 го​да ис​ка​те​ли снеж​но​го че​ло​ве​ка еще про​дол​жа​ли свои по​пыт​ки най​ти его и тем са​мым ос​ра​мить скеп​ти​ков. Но ре​зуль​та​ты бы​ли все те же - снеж​ный че​ло​век ока​зал​ся не​уло​ви​мым. Из го​да в год гас эн​ту​зи​азм его за​щит​ни​ков, а за​тем и вов​се ис​сяк. Так пос​те​пен​но по​те​рял​ся ин​те​рес к не​му, и вов​се был за​быт гор​ный че​ло​век-не​ви​дим​ка. 

    Лишь спус​тив​шись с Кунь​лу​ня, мы по-нас​то​яще​му отог​ре​лись. Все учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции соб​ра​лись в Каш​га​ре, где дол​ж​ны бы​ли пред​ва​ри​тель​но от​чи​тать​ся о по​ле​вых ис​сле​до​ва​ни​ях. 

    Каковы же ре​зуль​та​ты на​ше​го пу​те​шес​т​вия в Кунь​лунь? Все​го не пе​рес​ка​жешь. Ис​ка​ли под​хо​дя​щие мес​та для воз​ве​де​ния пло​тин и ус​т​рой​с​т​ва во​дох​ра​ни​лищ в гор​ных до​ли​нах. Нуж​но бы​ло вы​би​рать та​кие учас​т​ки, где нет сле​дов мо​ло​дых зем​лет​ря​се​ний, где гор​ные по​ро​ды не бу​дут рас​т​во​рять​ся в во​де, как, нап​ри​мер, из​вес​т​ня​ки или гип​сы. Бо​та​ни​ки и поч​во​ве​ды впер​вые ус​та​но​ви​ли из​ме​не​ния почв и рас​ти​тель​нос​ти с вы​со​той. Здесь нет боль​шо​го раз​но​об​ра​зия. Кунь​лунь ли​шен лес​но​го по​яса, чем от​ли​ча​ет​ся от Кав​ка​за, Ги​ма​ла​ев или се​вер​но​го скло​на Тянь-Ша​ня, нет здесь и пыш​ных гор​ных сте​пей, а пус​ты​ня и по​лу​пус​ты​ня под​ни​ма​ют​ся так вы​со​ко в го​ры, что соп​ри​ка​са​ют​ся с веч​ны​ми сне​га​ми. Сне​га и лед​ни​ков здесь ма​ло, хо​тя вы​со​та Кунь​лу​ня очень боль​шая, и про​тя​ну​лись эти го​ры на ты​ся​чи ки​ло​мет​ров. Это, ко​неч​но, объ​яс​ня​ет​ся их ис​к​лю​чи​тель​ной су​хос​тью. 

    Чем даль​ше на вос​ток Кунь​лу​ня, тем за​мет​нее не​дос​та​ток вла​ги. В хреб​те Ал​тын​таг и у озе​ра Лоб​нор са​мые пус​тын​ные мес​та не толь​ко Цен​т​раль​ной Азии, но и все​го Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка. Бли​жай​шие к Лоб​но​ру ме​те​оро​ло​ги​чес​кие стан​ции ре​гис​т​ри​ру​ют 5-10 мил​ли​мет​ров осад​ков в год, а в иные го​ды дож​дей или сне​га и вов​се не бы​ва​ет (в сред​ней по​ло​се Ев​ро​пей​с​кой час​ти СССР каж​дый год вы​па​да​ет 500- 600 мил​ли​мет​ров, а в пус​ты​нях Сред​ней Азии - 80-150 мил​ли​мет​ров в год). По​это​му на вос​то​ке Кунь​лу​ня ре​ки ред​ки. 

    Да и в прош​лом, во вре​мя ве​ли​ко​го оле​де​не​ния, ко​то​рое пе​ре​жи​ва​ла на​ша пла​не​та, в Цен​т​раль​ной Азии бы​ло то​же су​хо, мо​жет быть, чуть влаж​нее, чем в на​шу эпо​ху. По​это​му мно​го со​лей ос​та​лось всю​ду: в гор​ных по​ро​дах, в мо​ре​нах, рых​лых от​ло​же​ни​ях гор​ных лед​ни​ков. Мно​го со​лей бы​ло вы​не​се​но ре​ка​ми на под​гор​ные рав​ни​ны, где об​ра​зо​ва​лись со​ле​ные озе​ра и об​шир​ные пло​ща​ди за​со​лен​ных зе​мель. Ес​ли удас​т​ся их оп​рес​нить, то удас​т​ся и ос​во​ить но​вые боль​шие зем​ле​дель​чес​кие пло​ща​ди. 

    В Каш​га​ре - ста​рин​ном боль​шом го​ро​де - в эти дни бы​ло осо​бен​но мно​го​люд​но. С 17 по 19 июня уй​гу​ры праз​д​но​ва​ли ве​се​лый кур​бан-бай​рам. В пес​т​рых шел​ко​вых плать​ях шли де​вуш​ки, их чер​ные во​ло​сы бы​ли зап​ле​те​ны в де​сят​ки тон​ких ко​си​чек. Юно​ши пред​поч​ли пид​жач​ные кос​тю​мы. Ка​ких толь​ко не бы​ло тю​бе​те​ек: и чер​ные с бе​лой вы​шив​кой, и ков​ро​вые, и пес​т​рые с цвет​ным ор​на​мен​том и с би​се​ром! На го​род​с​кой пло​ща​ди тан​це​ва​ли. Иг​рал ор​кестр на​род​ных ин​с​т​ру​мен​тов - зур​на, ду​та​ра, дом​б​ра, буб​ны. Ор​кес​т​ран​ты си​де​ли на ар​ке глав​ной ме​че​ти меж​ду ми​на​ре​та​ми. Тан​це​ва​ли толь​ко муж​чи​ны, дол​го и од​но​об​раз​но, стро​го соб​лю​дая ритм. Этот та​нец на​зы​ва​ет​ся са​ма, го​во​ри​ли, что он за​им​с​т​во​ван из Ти​бе​та. 

    Издавна в Каш​га​ре, да и те​перь еще на его ста​рых ули​цах, до​ма ок​ра​ши​ва​ют ох​рой! Но но​вые квар​та​лы с ши​ро​ки​ми ули​ца​ми, двух- и тре​хэ​таж​ны​ми до​ма​ми уже не кра​сят по-ста​рин​но​му. Пос​т​ро​ены боль​шие зда​ния биб​ли​оте​ки, ки​но​те​ат​ра и уни​вер​ма​га. На пло​ща​ди раз​би​ли сквер с фон​та​ном. Глав​ные ули​цы ас​фаль​ти​ро​ва​ны. 

    Наша эк​с​пе​ди​ция раз​мес​ти​лась на ок​ра​ине Каш​га​ра, в по​ме​ще​нии быв​ше​го рус​ско​го (а за​тем со​вет​с​ко​го) кон​суль​с​т​ва. 

    Российское кон​суль​с​т​во в Каш​га​ре об​ра​зо​ва​но в 1860 го​ду, ког​да ге​не​раль​ным кон​су​лом был наз​на​чен Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич Пет​ров​с​кий. Он про​ра​бо​тал здесь бо​лее 20 лет и поль​зо​вал​ся боль​шим ува​же​ни​ем сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния и у ки​тай​с​кой ад​ми​нис​т​ра​ции. Мно​гие ев​ро​пей​с​кие пу​те​шес​т​вен​ни​ки по Цен​т​раль​ной Азии в сво​их от​че​тах вспо​ми​на​ют Пет​ров​с​ко​го, не​из​мен​но по​мо​гав​ше​го им в ор​га​ни​за​ции на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний. Он и сам в сво​бод​ное от служ​бы вре​мя изу​чал ар​хе​оло​ги​чес​кие древ​нос​ти, при​ро​ду и хо​зяй​с​т​во Та​рим​с​кой впа​ди​ны, ис​то​рию Цен​т​раль​ной Азии и на​пе​ча​тал нес​коль​ко ра​бот. 

    Нас при​ни​ма​ли в кон​суль​с​ком под​ворье. Боль​шой те​нис​тый сад, где по​ют пти​цы, бас​сейн для ку​па​ния, прос​тор​ные, ук​ра​шен​ные хо​тан​с​ки​ми ков​ра​ми ком​на​ты по​ка​за​лись нам ра​ем зем​ным, ку​да мы по​па​ли пос​ле хо​лод​ных ноч​ле​гов в го​рах Кунь​лу​ня, пыль​ных до​рог по под​гор​ным оази​сам и тес​ных па​ла​ток. Мы нас​лаж​да​лись ком​фор​том го​род​с​кой жиз​ни, о ко​то​ром уже ус​пе​ли за​быть. 

    Перед отъ​ез​дом из Каш​га​ра нас приг​ла​си​ли в се​ле​ние Биш​ка​ран, рас​по​ло​жен​ное сре​ди ви​ног​рад​ни​ков и фрук​то​вых са​дов. В Биш​ка​ра​не за​го​тав​ли​ва​ют впрок ды​ни, фрук​ты, ви​ног​рад: их су​шат, за​са​ха​ри​ва​ют, вя​лят, ва​рят ва​ренье и по​вид​ло. Гос​теп​ри​им​ные хо​зя​ева за​ва​ли​ли ими длин​ный стол, про​си​ли от​ве​дать и ска​зать, что бо​лее все​го нам пон​ра​ви​лось. Биш​ка​ран​цы го​во​ри​ли, что пос​та​ра​ют​ся на​ла​дить про​из​вод​с​т​во имен​но тех про​дук​тов, ко​то​рые по​лу​чат у нас на​ибо​лее вы​со​кую оцен​ку. Мы пох​ва​ли​ли из​де​лия из аб​ри​ко​сов, вя​ле​ные ды​ни и ком​по​ты, не пом​ню из ка​ких фрук​тов. В об​щем все бы​ло вкус​но, но мож​но ли от​ве​дать де​сят​ки слад​ких блюд? 

    Под ве​чер мы рас​п​ро​ща​лись с зе​ле​ным киш​ла​ком. До Каш​га​ра бы​ло не​да​ле​ко, но бес​ко​неч​ные ары​ки зат​руд​ня​ли дви​же​ние ма​ши​ны. По ары​кам тек​ла кир​пич​но​го цве​та во​да, она нес​ла гли​ну. Не слу​чай​но каш​гар​с​кая ре​ка на​зы​ва​ет​ся Кы​зыл​су - «крас​ная во​да». Она про​те​ка​ет че​рез пес​т​ро ок​ра​шен​ные го​ры, раз​мы​ва​ет их и на​сы​ща​ет​ся крас​ной мутью. По​это​му и поч​вы оро​ша​емых по​лей в Каш​гар​с​ком оази​се не​ред​ко име​ют крас​но​ва​то-кир​пич​ный цвет. 

    На сле​ду​ющий день мы по​ки​ну​ли Каш​гар. С са​мо​ле​та уви​де​ли го​род​с​кие ули​цы и са​ды, по​ля боль​шо​го оази​са. На юге вы​де​ля​лись снеж​ные вер​ши​ны Кунь​лу​ня, но ско​ро и они ис​чез​ли в пыль​ной дым​ке. Под на​ми прос​ти​ра​лась пус​ты​ня. По ле​вую сто​ро​ну плы​ли из​ре​зан​ные ов​ра​га​ми, об​на​жен​ные су​хие го​ры Кал​пин​таг. 

    Экспедиция за​кон​чи​лась, а я все еще ви​жу не​обоз​ри​мые пес​ки Так​ла-Ма​ка​на и снеж​ные вер​ши​ны Тянь-Ша​ня, ди​кие прос​то​ры Джун​га​рии и ка​мен​ную твердь Кунь​лу​ня. Ви​жу, как в лес​со​вой дым​ке воз​ни​ка​ют и ис​че​за​ют кон​ту​ры боль​ших и ма​лых гор, окай​м​ля​ющих об​шир​ные впа​ди​ны Цен​т​раль​ной Азии. Чув​с​т​вую ис​су​ша​ющий зной го​ря​че​го вет​ра пус​ты​ни и про​ни​зы​ва​ющий хо​лод вы​со​ко​го​рий. По​за​ди ос​та​лись пус​ты​ни и го​ры, но нав​сег​да сох​ра​нят​ся в па​мя​ти их бес​ко​неч​ные си​ние да​ли, ро​зо​вые за​ка​ты, мои друзья - спут​ни​ки по эк​с​пе​ди​ции. 

Непроторенными путями
    Около чет​вер​ти ве​ка на​зад, в 1948 го​ду, выш​ла в свет кни​га «Неп​ро​то​рен​ны​ми пу​тя​ми. За​пис​ки ге​ог​ра​фа». Кни​га сде​ла​ла имя ее ав​то​ра - Эду​ар​да Ма​ка​ро​ви​ча Мур​за​ева - из​вес​т​ным не толь​ко уче​ным-ге​ог​ра​фам, ко​то​рые и преж​де хо​ро​шо зна​ли его, но и ши​ро​ко​му кру​гу чи​та​те​лей, лю​бя​щих ли​те​ра​ту​ру о пу​те​шес​т​ви​ях, эк​с​пе​ди​ци​он​ных мар​ш​ру​тах- веч​но юную му​зу даль​них стран​с​т​вий. При​тя​га​тель​ную си​лу этой му​зы ис​пы​ты​ва​ют ведь не од​ни пу​те​шес​т​вен​ни​ки, но и нез​на​ко​мые их друзья, ко​то​рые встре​ча​ют ее на стра​ни​цах книг. 

    Четверть ве​ка - это, ко​неч​но, боль​шое вре​мя в жиз​ни, в на​уч​ном твор​чес​т​ве. За это вре​мя ав​тор «Неп​ро​то​рен​ных пу​тей» на​пи​сал ряд ка​пи​таль​ных на​уч​ных тру​дов, был удос​то​ен Го​су​дар​с​т​вен​ной пре​мии СССР, наг​раж​ден Ге​ог​ра​фи​чес​ким об​щес​т​вом СССР зо​ло​той ме​далью име​ни Н. М. Прже​валь​с​ко​го и Ака​де​ми​ей на​ук ГДР - ме​далью име​ни А. Гум​боль​д​та, стал инос​т​ран​ным про​фес​со​ром Ака​де​мии на​ук Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки и ака​де​ми​ком Гер​ман​с​кой ака​де​мии ес​тес​т​вен​ных на​ук «Ле​ополь​ди​на». Он про​шел но​вые ты​ся​чи и де​сят​ки ты​сяч ки​ло​мет​ров эк​с​пе​ди​ци​он​ных пу​тей, стал од​ним из вид​ней​ших со​вет​с​ких ге​ог​ра​фов и, что сов​сем не пос​лед​нее по зна​чи​мос​ти, сох​ра​нил свою друж​бу с чи​та​те​лем, стрем​ле​ние по​де​лить​ся с ним эк​с​пе​ди​ци​он​ны​ми впе​чат​ле​ни​ями, раз​де​лить ра​дость ис​сле​до​ва​ний и от​к​ры​тий. 

    Э. М. Мур​за​ев ро​дил​ся в 1908 го​ду в Сим​фе​ро​по​ле. С Кры​мом свя​за​ны его школь​ные го​ды, пер​вые эк​с​кур​сии, про​буж​де​ние жи​во​го ин​те​ре​са к при​ро​де. Крым - это и степ​ные рав​ни​ны, и Яй​ла, и суб​т​ро​пи​чес​кий бе​рег мо​ря, и жи​во​пис​ные пе​ще​ры в из​вес​т​ня​ко​вых го​рах. Эк​с​кур​сии школь​ных лет ока​за​лись важ​ны​ми для всей даль​ней​шей жиз​ни Э. М. Мур​за​ева. Они спо​соб​с​т​во​ва​ли ста​нов​ле​нию бу​ду​ще​го ге​ог​ра​фа-на​ту​ра​лис​та и в не​ма​лой ме​ре оп​ре​де​ли​ли вы​бор спе​ци​аль​нос​ти. 

    В 1927 го​ду в Ле​нин​г​ра​де на ге​ог​ра​фи​чес​ком фа​куль​те​те на​чи​на​ют​ся уни​вер​си​тет​с​кие го​ды бу​ду​ще​го ис​сле​до​ва​те​ля. 

    Геофаку Ле​нин​г​рад​с​ко​го уни​вер​си​те​та при​над​ле​жит по​чет​ное мес​то в ис​то​рии ге​ог​ра​фи​чес​кой на​уки со​вет​с​ко​го вре​ме​ни. Вспом​ним здесь лишь нем​но​гие фак​ты и име​на. Еще в 1918 го​ду в Пет​рог​ра​де' был ос​но​ван Ге​ог​ра​фи​чес​кий ин​с​ти​тут - пер​вая выс​шая шко​ла со​вет​с​ких ге​ог​ра​фов (как из​вес​т​но, в до​ре​во​лю​ци​он​ной Рос​сии не бы​ло ге​ог​ра​фи​чес​ких фа​куль​те​тов и ин​с​ти​ту​тов, бы​ли лишь нем​но​гие ка​фед​ры ге​ог​ра​фии). Раз​ви​тие выс​ше​го ге​ог​ра​фи​чес​ко​го об​ра​зо​ва​ния в со​вет​с​кое вре​мя не​раз​дель​но свя​за​но с ре​ше​ни​ем за​дач пла​но​мер​но​го изу​че​ния и ос​во​ения ес​тес​т​вен​ных ре​сур​сов стра​ны, с под​го​тов​кой кад​ров для этих ис​сле​до​ва​ний. В 1925 го​ду Ге​ог​ра​фи​чес​кий ин​с​ти​тут в Ле​нин​г​ра​де ре​ор​га​ни​зу​ет​ся в ге​ог​ра​фи​чес​кий фа​куль​тет Ле​нин​г​рад​с​ко​го уни​вер​си​те​та. Сту​ден​ты этих учеб​ных за​ве​де​ний - бу​ду​щие ис​сле​до​ва​те​ли Си​би​ри и Ка​зах​с​та​на, Сред​ней Азии и Край​не​го Се​ве​ра, Рус​ской рав​ни​ны и дру​гих тер​ри​то​рий на​шей стра​ны. В их чис​ле и бу​ду​щие мас​ти​тые уче​ные на​ших дней - С, Ю. Гел​лер, И. П. Ге​ра​си​мов, С. В. Ка​лес​ник, В. Н. Ку​нин, К. К. Мар​ков, Э. М. Мур​за​ев, М. П. Пет​ров, Г. Д. Рих​тер и дру​гие зас​лу​жен​ные ге​ог​ра​фы. 

    А сре​ди про​фес​со​ров, чьи лек​ции слу​шал в уни​вер​си​те​те Э. М. Мур​за​ев, бы​ли та​кие круп​ные уче​ные, как Л. С. Берг, В. Г. Бо​го​раз-Тан, А. А. Гри​горь​ев, В. П. Се​ме​нов-Тян-Шан-ский, А, Е. Фер​с​ман. На фор​ми​ро​ва​ние взгля​дов мо​ло​до​го ге​ог​ра​фа глу​бо​кое вли​яние ока​зал Л. С. Берг - один из ос​но​во​по​лож​ни​ков сов​ре​мен​но​го лан​д​шаф​то​ве​де​ния, в ту по​ру про​фес​сор, впос​лед​с​т​вии ака​де​мик, мно​го​лет​ний пре​зи​дент Ге​ог​ра​фи​чес​ко​го об​щес​т​ва СССР. Этот уче​ный, удив​ляв​ший мно​гог​ран​нос​тью сво​их зна​ний, тру​дов и вмес​те с тем очень цель​ный, сис​те​ма​тич​ный, соб​ран​ный, стал для Э. М. Мур​за​ева нас​тав​ни​ком, доб​рым дру​гом, осо​бен​но близ​ким ему по са​мо​му сво​ему скла​ду ис​сле​до​ва​те​ля и че​ло​ве​ка. 

    С лек​ци​ями и тру​да​ми эт​ног​ра​фа В. Г. Бо​го​ра​за-Та​на был свя​зан ин​те​рес бу​ду​ще​го ис​сле​до​ва​те​ля к ис​то​рии куль​ту​ры, к то​по​ни​ми​ке - на​уке о про​ис​хож​де​нии ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ний. Еще на сту​ден​чес​кой скамье поз​на​ко​мил​ся Э. М. Мур​за​ев и с про​фес​со​ром А. А. Гри​горь​евым, ко​то​рый вел курс об​ще​го зем​ле​ве​де​ния. Поз​д​нее вся на​уч​ная де​ятель​ность Э. М. Мур​за​ева, его жизнь, тру​ды бы​ли свя​за​ны с ака​де​ми​чес​ким ин​с​ти​ту​том, ди​рек​то​ром ко​то​ро​го бо​лее 20 лет был ака​де​мик А. А. Гри​горь​ев - один из круп​ней​ших ге​ог​ра​фов на​шей стра​ны. Этот ин​с​ти​тут сна​ча​ла име​но​вал​ся Ге​омор​фо​ло​ги​чес​ким, за​тем Ин​с​ти​ту​том фи​зи​чес​кой ге​ог​ра​фий и, на​ко​нец, Ин​с​ти​ту​том ге​ог​ра​фии Ака​де​мии на​ук СССР. 

    Еще в быт​ность сту​ден​том Э. М. Мур​за​ев при​нял учас​тие в эк​с​пе​ди​ци​он​ных ра​бо​тах. Ле​том 1929 го​да эк​с​пе​ди​ция, сна​ря​жен​ная Ака​де​ми​ей на​ук СССР, про​во​ди​ла ис​сле​до​ва​ния в Ар​ме​нии, пре​иму​щес​т​вен​но в ра​йо​не мас​си​ва Ара​гац (Ала​гез). Под ру​ко​вод​с​т​вом на​чаль​ни​ка ге​омор​фо​ло​ги​чес​ко​го от​ря​да про​фес​со​ра Б. Л. Лич​ко​ва мо​ло​дой сту​дент вы​пол​нял свои пер​вые по​ле​вые ра​бо​ты: со​би​рал об​раз​цы гор​ных по​род, из​ме​рял реч​ные тер​ра​сы, чер​тил про​фи​ли до​лин. В ра​бо​чих мар​ш​ру​тах бы​ло прой​де​но по гор​ным тро​пам Ара​га​ца и Ар​мян​с​ко​му на​горью око​ло 1000 ки​ло​мет​ров. «Эти гор​ные тро​пы, уз​кие и ка​ме​нис​тые, я хо​ро​шо пом​ню и се​год​ня, - пи​сал впос​лед​с​т​вии Э. М. Мур​за​ев, - это бы​ло на​ча​ло, пер​вая сту​пень труд​ной шко​лы пу​те​шес​т​вен​ни​ка-ис​сле​до​ва​те​ля». 

    После окон​ча​ния уни​вер​си​те​та на​чи​на​ет​ся мно​го​лет​ний этап по​ле​вых ис​сле​до​ва​ний Э. М. Мур​за​ева в Сред​ней Азии. В 1931 го​ду он при​ни​ма​ет учас​тие в Ка​ра​бо​газ​с​кой эк​с​пе​ди​ции Ака​де​мии на​ук СССР. В этой эк​с​пе​ди​ции пу​те​шес​т​вен​ник про​шел по Ус​тюр​ту, юж​но​му Ман​гыш​ла​ку, бе​ре​гам Ка​ра-Бо​газ-Го​ла. Про​во​див​ши​еся в этих мес​тах ра​бо​ты бы​ли свя​за​ны с об​с​ле​до​ва​ни​ем мес​то​рож​де​ний по​лез​ных ис​ко​па​емых, с изу​че​ни​ем ра​йо​на но​во​го про​мыш​лен​но​го стро​итель​с​т​ва на по​бе​режье гро​мад​но​го за​ли​ва, в ко​то​ром на​кап​ли​ва​лось цен​ное хи​ми​чес​кое сырье ми​ра​би​лит. 

    Вслед за пер​вым сред​не​ази​ат​с​ким пу​те​шес​т​ви​ем пос​ле​до​ва​ло вто​рое, двух​лет​нее, во Внут​рен​ний Тянь-Шань, а за​тем еще бо​лее дли​тель​ное - в Ка​ра​ку​мы. Об этих ис​сле​до​ва​ни​ях и о мно​гих при​ме​ча​тель​ных эпи​зо​дах, про​изо​шед​ших во вре​мя пу​те​шес​т​вий, рас​ска​за​но на стра​ни​цах кни​ги. При​ве​дем здесь лишь не​ко​то​рые об​щие све​де​ния об эк​с​пе​ди​ци​ях Ака​де​мии на​ук СССР (Кир​гиз​с​кой и Тур​к​мен​с​кой), в ко​то​рых ра​бо​тал ис​сле​до​ва​тель. 

    Это бы​ли боль​шие мно​го​лет​ние ком​п​лек​с​ные эк​с​пе​ди​ции. Они сос​то​яли из мно​гих от​ря​дов, вклю​ча​ли ис​сле​до​ва​те​лей раз​ных спе​ци​аль​нос​тей: ге​оло​гов и ге​ог​ра​фов, гид​ро​ло​гов, ге​обо​та​ни​ков, поч​во​ве​дов. В 30-х го​дах Ака​де​мия на​ук СССР про​ве​ла ряд эк​с​пе​ди​ций та​ко​го ти​па, ко​то​рые за​ни​ма​лись ком​п​лек​с​ным изу​че​ни​ем тер​ри​то​рий от​дель​ных со​юз​ных и ав​то​ном​ных рес​пуб​лик - их при​ро​ды, ре​сур​сов и воз​мож​нос​тей их хо​зяй​с​т​вен​но​го ис​поль​зо​ва​ния. Эк​с​пе​ди​ции вы​пол​ня​ли за​да​чи, на​сущ​ные для на​уки и на​род​но​хо​зяй​с​т​вен​ной прак​ти​ки. Эта связь ис​сле​до​ва​ний при​ро​ды и стро​итель​с​т​ва но​вой со​ци​алис​ти​чес​кой жиз​ни в го​ды пер​вых пя​ти​ле​ток ста​но​ви​лась все бо​лее проч​ной. Ро​ман​ти​кой пла​но​мер​но​го ис​сле​до​ва​ния и ос​во​ения при​род​ных бо​гатств стра​ны про​ни​за​ны за​ме​ча​тель​ные про​из​ве​де​ния К. Па​ус​тов​с​ко​го «Ка​ра-Бу​газ» и «Кол​хи​да», соз​дан​ные в 30-е го​ды. Про​ни​за​ны этой ро​ман​ти​кой и очер​ки о ра​бо​тах на​уч​ных эк​с​пе​ди​ций в раз​лич​ных ра​йо​нах, на​пи​сан​ные са​ми​ми учас​т​ни​ка​ми ра​бот. Вспом​ним очер​ки А. Е. Фер​с​ма​на, Д. И. Щер​ба​ко​ва, С. В. Об​ру​че​ва и дру​гих со​вет​с​ких ис​сле​до​ва​те​лей. 

    Киргизская ком​п​лек​с​ная эк​с​пе​ди​ция 1932-1933 го​дов, в ко​то​рой учас​т​во​вал Э. М. Мур​за​ев, за​ни​ма​лась изу​че​ни​ем мес​то​рож​де​ний по​лез​ных ис​ко​па​емых, вы​яв​ле​ни​ем гид​ро​энер​ге​ти​чес​ких ре​сур​сов, об​с​ле​до​ва​ни​ем пас​т​бищ в гор​ных ра​йо​нах и мно​ги​ми дру​ги​ми проб​ле​ма​ми, важ​ны​ми для на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва стра​ны. Ею бы​ло осу​щес​т​в​ле​но и пер​во​на​чаль​ное об​ще​ге​ог​ра​фи​чес​кое оз​на​ком​ле​ние с не​ис​сле​до​ван​ны​ми ра​нее ра​йо​на​ми во Внут​рен​нем Тянь-Ша​не. Э. М. Мур​за​ев вел в эк​с​пе​ди​ции по​ле​вые ра​бо​ты сна​ча​ла в од​ном из ее ге​охи​ми​чес​ких от​ря​дов, а за​тем, в 1933 го​ду, в На​рын​с​ком ге​омор​фо​ло​ги​чес​ком от​ря​де. Мар​ш​ру​та​ми этих от​ря​дов бы​ла ох​ва​че​на ма​ло​изу​чен​ная об​ласть бас​сей​на рек Су​са​мы​ра, Джум​го​ла, Ке​ке​ме​ре​на и ниж​няя часть ре​ки На​рын. В кни​ге рас​ска​за​но об этих мар​ш​ру​тах и о том, как в ре​зуль​та​те их бы​ло сня​то од​но из пос​лед​них «бе​лых пя​тен» на кар​те Тянь-Ша​ня. 

    Цикл пу​те​шес​т​вий Э. М. Мур​за​ева, от​но​ся​щих​ся к 30-м го​дам, за​вер​ша​ет​ся ис​сле​до​ва​ни​ями Ка​ра​ку​мов. С изу​че​ни​ем этой пус​ты​ни эк​с​пе​ди​ци​он​ные ра​бо​ты Ака​де​мии на​ук СССР бы​ли тес​но свя​за​ны еще с се​ре​ди​ны 20-х го​дов, со вре​ме​ни за​ме​ча​тель​ной по​ез​д​ки А. Е. Фер​с​ма​на и Д. И. Щер​ба​ко​ва в Цен​т​раль​ные Ка​ра​ку​мы к Сер​ным буг​рам. Эти боль​шие уче​ные по​ло​жи​ли на​ча​ло ос​во​ению сер​ных мес​то​рож​де​ний пус​ты​ни и даль​ней​ше​му сис​те​ма​ти​чес​ко​му ис​сле​до​ва​нию ее ком​п​лек​с​ны​ми эк​с​пе​ди​ци​ями во вто​рой по​ло​ви​не 20-х и в 30-х го​дах. В эк​с​пе​ди​ци​ях при​ни​ма​ли учас​тие уче​ные, име​на ко​то​рых за​ни​ма​ют ны​не вид​ное мес​то в ис​то​рии на​уч​но​го поз​на​ния при​ро​ды са​мой об​шир​ной пус​ты​ни на​шей стра​ны, и в их чис​ле Э. М. Мур​за​ев - учас​т​ник Тур​к​мен​с​кой ком​п​лек​с​ной эк​с​пе​ди​ции 1934-1936 го​дов. 

    По ко​ли​чес​т​ву от​ря​дов, дли​тель​нос​ти и об​шир​нос​ти прог​рам​мы ра​бот эта эк​с​пе​ди​ция бы​ла на​ибо​лее зна​чи​тель​ной по срав​не​нию с дру​ги​ми ака​де​ми​чес​ки​ми эк​с​пе​ди​ци​ями в Тур​к​ме​нию. Толь​ко в пер​вом го​ду мар​ш​ру​та​ми ее от​ря​дов бы​ли ох​ва​че​ны Уз​бой, Са​ры​ка​мыш​с​кая кот​ло​ви​на, За​ун​гузье и не​ко​то​рые дру​гие ра​йо​ны. Э. М. Мур​за​ев учас​т​во​вал в по​ле​вых ра​бо​тах эк​с​пе​ди​ции в те​че​ние двух лет. По​доб​но его гор​ным мар​ш​ру​там во Внут​рен​нем Тянь-Ша​не ка​ра​кум​с​кие мар​ш​ру​ты но​си​ли в зна​чи​тель​ной час​ти не толь​ко ис​сле​до​ва​тель​с​кий, но и пи​онер​ный ха​рак​тер. 

    В 1934 го​ду пу​те​шес​т​вен​ник со​вер​ша​ет ме​ри​ди​ональ​ное пе​ре​се​че​ние пус​ты​ни от Тед​же​на до Хи​вы - «по древ​ним ка​ра​ван​ным пу​тям, вос​к​ре​шая за​бы​тые тро​пы и от​ка​пы​вая заб​ро​шен​ные и пус​тые ко​лод​цы». Этот путь про​де​лан в сос​та​ве За​ун​гуз​с​ко​го от​ря​да, изу​чав​ше​го на​име​нее из​вес​т​ную ко вре​ме​ни ра​бот эк​с​пе​ди​ции часть Ка​ра​кум​с​кой пус​ты​ни. 

    В 1935 го​ду по​ле​вые ра​бо​ты в Цен​т​раль​но-Ка​ра​кум​с​ком от​ря​де сно​ва свя​за​ны со сня​ти​ем пос​лед​них «бе​лых пя​тен» с ге​ог​ра​фи​чес​кой кар​ты. В од​ном из ра​йо​нов ис​сле​до​ва​ний об​на​ру​же​на у об​ры​ва плос​кой воз​вы​шен​нос​ти Ише​кан​к​рен-Кы​ра вто​рая по глу​би​не впа​ди​на на тер​ри​то​рии СССР - Ах​ча​кая (-81 м). 

    В 1937 го​ду в сос​та​ве дру​гой эк​с​пе​ди​ции - Сред​не​ази​ат​с​кой- Э. М. Мур​за​ев за​кан​чи​ва​ет свои ка​ра​кум​с​кие по​ле​вые ра​бо​ты ре​ког​нос​ци​ро​воч​ным ге​ог​ра​фи​чес​ким об​с​ле​до​ва​ни​ем ма​ло​из​вес​т​ных тер​ри​то​рий, при​ле​га​ющих к вер​х​ней и сред​ней час​тям Уз​боя. Мар​ш​ру​ты и здесь про​хо​дят по не​изу​чен​ным ра​нее мес​там. 

    С на​ча​ла 30-х го​дов и вплоть до нас​то​яще​го вре​ме​ни фи​зи​чес​кая ге​ог​ра​фия Сред​ней Азии - од​но из ос​нов​ных нап​рав​ле​ний на​уч​ной де​ятель​нос​ти Э. М. Мур​за​ева. В на​ча​ле 50-х го​дов он про​дол​жил свои сред​не​ази​ат​с​кие пу​те​шес​т​вия, по​бы​вал сно​ва на Ис​сык-Ку​ле, впер​вые уви​дел Па​мир, его су​ро​вую и ве​ли​чес​т​вен​ную при​ро​ду, со​вер​шил мар​ш​ру​ты по Фер​ган​с​кой до​ли​не, был в вер​ховь​ях Аму​дарьи. 

    Исследователь пос​вя​тил Сред​ней Азии мно​гие на​уч​ные тру​ды. Сре​ди них обоб​ща​ющая ра​бо​та «Сред​няя Азия», вы​дер​жав​шая три из​да​ния (1947, 1957, 1961), а так​же де​сят​ки ста​тей, гла​вы в кол​лек​тив​ных тру​дах, в том чис​ле, нап​ри​мер, в та​ких ка​пи​таль​ных из​да​ни​ях, как том «Сред​няя Азия. Фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кая ха​рак​те​рис​ти​ка» (1958) и том «Сред​няя Азия» в се​рии «При​род​ные ус​ло​вия и ес​тес​т​вен​ные ре​сур​сы СССР» (1968), на​уч​ным ре​дак​то​ром ко​то​рых был так​же Э. М. Мур​за​ев. 

    Со сред​не​ази​ат​с​ким нап​рав​ле​ни​ем ра​бот тес​но свя​за​но и дру​гое-фи​зи​чес​кая ге​ог​ра​фия Цен​т​раль​ной Азии. В 1940- 1944 го​дах уче​ный ве​дет по​ле​вые ис​сле​до​ва​ния в Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ке. 

    Академия на​ук СССР из​дав​на име​ет проч​ные сис​те​ма​ти​чес​кие кон​так​ты с на​уч​ны​ми уч​реж​де​ни​ями брат​с​кой Мон​го​лии. Учас​тие со​вет​с​ких уче​ных в ис​сле​до​ва​ни​ях при​ро​ды этой стра​ны- од​на из форм этих кон​так​тов, по​мо​га​ющих в твор​чес​кой на​уч​ной -ра​бо​те мон​голь​с​ким друзь​ям. Ге​ог​ра​фи​чес​кие ис​сле​до​ва​ния при​ро​ды Цен​т​раль​ной Азии про​дол​жа​ют на но​вой ос​но​ве и слав​ную тра​ди​цию оте​чес​т​вен​ной на​уки, за​ло​жен​ную зна​ме​ни​ты​ми рус​ски​ми пу​те​шес​т​вен​ни​ка​ми в ис​то​ри​чес​ком прош​лом. 

    Общая про​тя​жен​ность мар​ш​ру​тов Мур​за​ева по Мон​го​лии в те​че​ние че​ты​рех лет - 26 ты​сяч ки​ло​мет​ров. Не при​во​дя здесь пе​реч​ня этих мар​ш​ру​тов по от​дель​ным го​дам, ска​жем лишь, что ими бы​ли ох​ва​че​ны раз​лич​ные ра​йо​ны стра​ны, ос​нов​ные ти​пы ее при​род​ных лан​д​шаф​тов. Пу​те​шес​т​вен​ник про​во​дил изыс​ка​ния в Го​би и на вы​со​ких рав​ни​нах Вос​точ​ной Мон​го​лии, в кот​ло​ви​не Боль​ших озер и в гор​ных ра​йо​нах - Мон​голь​с​ком Ал​тае, Хэн​тэе, Хан​гае. 

    В эк​с​пе​ди​ци​ях бы​ли соб​ра​ны ма​те​ри​алы, поз​во​ля​ющие оха​рак​те​ри​зо​вать не толь​ко те или иные ра​йо​ны, ге​ог​ра​фи​чес​кие объ​ек​ты, от​дель​ные ти​пы лан​д​шаф​тов, но и при​ро​ду стра​ны в це​лом - фи​зи​чес​кую ге​ог​ра​фию всей Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки. На​уч​ные ре​зуль​та​ты мон​голь​с​ких ис​сле​до​ва​ний Э. М. Мур​за​ева - это пу​те​вые от​че​ты, статьи, кар​ты и кни​ги. Ос​нов​ной итог - мо​ног​ра​фия «Мон​голь​с​кая На​род​ная Рес​пуб​ли​ка. Фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кое опи​са​ние». Этот труд, опуб​ли​ко​ван​ный в 1948 го​ду, был удос​то​ен Го​су​дар​с​т​вен​ной пре​мии СССР и в до​пол​нен​ном ви​де пов​тор​но пуб​ли​ко​вал​ся в Со​вет​с​ком Со​юзе и за ру​бе​жом. Ко​неч​но, соз​да​ние та​ко​го тру​да пот​ре​бо​ва​ло на​ря​ду с ис​поль​зо​ва​ни​ем ма​те​ри​алов, на​коп​лен​ных в соб​с​т​вен​ных эк​с​пе​ди​ци​ях, тща​тель​но​го, всес​то​рон​не​го ана​ли​за со​во​куп​нос​ти всех преж​них ра​бот - опи​са​ний пу​те​шес​т​вий, раз​лич​но​го ро​да спе​ци​аль​ных ис​сле​до​ва​ний. С этим свя​за​но на​пи​са​ние еще од​ной кни​ги, озаг​лав​лен​ной «Ге​ог​ра​фи​чес​кие ис​сле​до​ва​ния Мон​голь​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки» (1948). В ней дан об​щий ис​то​ри​чес​кий об​зор всех сколь​ко-ни​будь су​щес​т​вен​ных для на​уки пу​те​шес​т​вий и ра​бот, на​чи​ная с XI​II ве​ка вплоть до на​ше​го вре​ме​ни. 

    Экспедиционные ис​сле​до​ва​ния при​ро​ды Цен​т​раль​ной Азии бы​ли про​дол​же​ны Э. М. Мур​за​евым во вто​рой по​ло​ви​не 50-х го​дов в Ки​тае. К это​му вре​ме​ни уче​ный уже вы​пол​нил ряд ра​бот, от​но​ся​щих​ся к цен​т​раль​но​ази​ат​с​ким тер​ри​то​ри​ям Ки​тая. Но од​но де​ло - зна​ком​с​т​во с при​ро​дой стра​ны по ли​те​ра​тур​ным ис​точ​ни​кам, а дру​гое - по соб​с​т​вен​ным пу​те​вым наб​лю​де​ни​ям. В 1956-1960 го​дах Э. М. Мур​за​ев в сос​та​ве груп​пы со​вет​с​ких уче​ных при​ни​ма​ет учас​тие по приг​ла​ше​нию Ака​де​мии на​ук Ки​тай​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки в Синь​ц​зян​с​кой ком​п​лек​с​ной эк​с​пе​ди​ции Ака​де​мии на​ук КНР. 

    Десятилетием ра​нее, во вто​рой по​ло​ви​не 40-х го​дов, с пус​ты​ня​ми, оази​са​ми и го​ра​ми Синь​ц​зя​на, с круп​ней​шей ази​ат​с​кой пус​ты​ней Так​ла-Ма​кан, с ла​би​рин​том мно​го​чис​лен​ных русл ре​ки Та​рим, с блуж​да​ющим озе​ром Лоб​нор и со мно​ги​ми дру​ги​ми при​ме​ча​тель​ны​ми ге​ог​ра​фи​чес​ки​ми объ​ек​та​ми этой час​ти Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка Э. М. Мур​за​ев встре​чал​ся не​од​нок​рат​но в хо​де ин​те​рес​ной и да​ле​ко не прос​той ра​бо​ты. Он был тог​да на​уч​ным ре​дак​то​ром и ком​мен​та​то​ром пер​во​го в со​вет​с​кое вре​мя пе​ре​из​да​ния тру​дов Н. М. Прже​валь​с​ко​го о че​ты​рех его пу​те​шес​т​ви​ях в Цен​т​раль​ную Азию. Встре​чал​ся он с эти​ми объ​ек​та​ми и поз​же, при на​пи​са​нии об​щих об​зо​ров фи​зи​чес​кой ге​ог​ра​фии Цен​т​раль​ной Азии. Но все это бы​ли встре​чи за пись​мен​ным сто​лом, в ра​бо​чем ка​би​не​те ис​сле​до​ва​те​ля. Те​перь он уви​дел и изу​чил мно​гие из этих объ​ек​тов в на​ту​ре во вре​мя сво​их синь​ц​зян​с​ких мар​ш​ру​тов, об​щая про​тя​жен​ность ко​то​рых сос​та​ви​ла 33,5 ты​ся​чи ки​ло​мет​ров (в эту циф​ру вхо​дят и пов​тор​ные от​рез​ки пу​ти). 

    Конечно, 33,5 ты​ся​чи ки​ло​мет​ров - циф​ра вну​ши​тель​ная, впе​чат​ля​ющая. Все же сам ис​сле​до​ва​тель счи​тал, что это и мно​го и ма​ло. Мно​го по​то​му, что уда​лось по​се​тить ра​йо​ны, в прош​лом труд​но​дос​туп​ные и очень от​да​лен​ные, ма​ло по​то​му, что ос​та​лись еще и ра​йо​ны, не по​се​щен​ные им, а их то​же хо​те​лось бы ви​деть. Ведь сколь​ко ни пу​те​шес​т​во​вать по не​обоз​ри​мым прос​то​рам ази​ат​с​ких пус​тынь, всег​да ос​та​нут​ся при​ме​ча​тель​ные мес​та, ко​то​рые еще сле​до​ва​ло бы по​се​тить. 

    В пре​дис​ло​вии к сво​ему ка​пи​таль​но​му тру​ду, удос​то​ен​но​му пре​мии име​ни В. А. Об​ру​че​ва Ака​де​мии на​ук СССР, «При​ро​да Синь​ц​зя​на и фор​ми​ро​ва​ние пус​тынь Цен​т​раль​ной Азии» (1966) Э. М. Мур​за​ев пи​сал: «Глав​ное, к че​му стре​мил​ся ав​тор, - по​ка​зать в ра​бо​те вза​имос​вя​зи и вза​имо​дей​с​т​вия при​род​ных про​цес​сов, про​те​ка​ющих в Синь​ц​зя​не - са​мой су​хой об​лас​ти Азии. Рас​к​ры​тие при​чин​ных свя​зей и за​ко​но​мер​нос​тей, при​су​щих ге​ог​ра​фи​чес​кой сре​де Синь​ц​зя​на, пред​с​тав​ля​ет​ся ув​ле​ка​тель​ной за​да​чей, хо​тя ее окон​ча​тель​ное ре​ше​ние - де​ло бу​ду​ще​го». 

    Эти сло​ва очень точ​но и от​чет​ли​во ха​рак​те​ри​зу​ют об​щую нап​рав​лен​ность всех на​уч​ных ра​бот ис​сле​до​ва​те​ля по ре​ги​ональ​ной фи​зи​чес​кой ге​ог​ра​фии. 

    Работами в Синь​ц​зя​не за​вер​ша​ет​ся пе​ри​од мно​го​лет​них эк​с​пе​ди​ци​он​ных ис​сле​до​ва​ний Э. М. Мур​за​ева в Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии, ох​ва​тив​ший два де​ся​ти​ле​тия и оз​на​ме​но​вав​ший​ся круп​ным на​уч​ным вкла​дом в ге​ог​ра​фи​чес​кое поз​на​ние Ази​ат​с​ко​го ма​те​ри​ка. 

    В 1963 го​ду по прось​бе Ко​ми​те​та на​ук ДРВ Ин​с​ти​тут ге​ог​ра​фии Ака​де​мии на​ук СССР ко​ман​ди​ро​вал Э. М. Мур​за​ева в Де​мок​ра​ти​чес​кую Рес​пуб​ли​ку Вьет​нам. Это бы​ла уже не дли​тель​ная эк​с​пе​ди​ция, а срав​ни​тель​но крат​ков​ре​мен​ная за​ру​беж​ная по​ез​д​ка, но она ос​та​ви​ла глу​бо​кий след в па​мя​ти уче​но​го и наш​ла от​ра​же​ние в его ра​бо​тах. Ос​нов​ная цель этой трех​ме​сяч​ной по​ез​д​ки - на​уч​ные кон​суль​та​ции, дру​жес​кая по​мощь вьет​нам​с​ким ге​ог​ра​фам. Но ко​неч​но, в прог​рам​му ра​бо​ты вхо​ди​ли и ге​ог​ра​фи​чес​кие мар​ш​ру​ты в раз​ные ра​йо​ны стра​ны, оз​на​ком​ле​ние с ее при​ро​дой, лан​д​шаф​та​ми. 

    Путешествию во Вьет​нам пос​вя​ще​на од​на из книг ав​то​ра, от​но​ся​щих​ся к цик​лу его «За​пи​сок ге​ог​ра​фа». На​зы​ва​ет​ся она «Пу​те​шес​т​вие в жар​кую зи​му» (1967). Вот что ска​за​но в на​ча​ле ее, во всту​пи​тель​ном об​ра​ще​нии к чи​та​те​лю: «Эти за​пис​ки рас​ска​зы​ва​ют о мир​ных днях, про​ве​ден​ных в Де​мок​ра​ти​чес​кой Рес​пуб​ли​ке Вьет​нам. В кон​це 1963 - на​ча​ле 1964 го​да мне до​ве​лось по​се​тить мно​гие го​ро​да и се​ле​ния стра​ны, тог​да еще не знав​шие ужа​сов вой​ны. А те​перь, ког​да слу​ша​ешь по ра​дио и чи​та​ешь в га​зе​тах о бом​бар​ди​ров​ках уди​ви​тель​но чис​то​го Ви​ня, паль​мо​во​го Дон​г​хоя или прос​тор​но​го Тхань​хоа, сер​д​це на​пол​ня​ет​ся го​речью и гне​вом. Ведь я хо​ро​шо пом​ню эти и дру​гие го​ро​да, где спо​кой​но жил и тру​дил​ся вьет​нам​с​кий на​род, пол​ный сме​лых со​зи​да​тель​ных пла​нов». 

    Книга на​пи​са​на с лю​бовью к на​ро​ду Вьет​на​ма, с про​ник​но​вен​ным вни​ма​ни​ем к его пов​сед​нев​ной жиз​ни, куль​ту​ре, обы​ча​ям, к при​ро​де вьет​нам​с​кой зем​ли, да​ле​кой и все же очень близ​кой со​вет​с​ко​му че​ло​ве​ку. 

    С пу​те​шес​т​ви​ем во Вьет​нам свя​за​на и на​уч​ная ра​бо​та Э. М. Мур​за​ева «Ге​ог​ра​фи​чес​кие наз​ва​ния Вьет​на​ма». Са​мое заг​ла​вие этой ра​бо​ты на​по​ми​на​ет об ус​той​чи​вом ин​те​ре​се ее ав​то​ра к слож​ным, за​час​тую за​пу​тан​ным проб​ле​мам то​по​ни​ми​ки. О про​ис​хож​де​нии ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ний, их рож​де​нии, эво​лю​ции и за​ко​но​мер​нос​тях в рас​п​рос​т​ра​не​нии Э. М. Мур​за​ев чи​тал лек​ции в Ха​ное, там же он вел се​ми​нар, на ко​то​ром об​суж​да​лись воп​ро​сы то​по​ни​ми​ки Вьет​на​ма, в дис​кус​си​ях учас​т​во​ва​ли вьет​нам​с​кие друзья уче​но​го - ге​ог​ра​фы, ис​то​ри​ки, язы​ко​ве​ды. 

    С 40-50-х го​дов то​по​ни​ми​ка ста​но​вит​ся од​ним из ос​нов​ных нап​рав​ле​ний ра​бот ис​сле​до​ва​те​ля. Ны​не и в этой об​лас​ти Э. М. Мур​за​еву при​над​ле​жит зна​чи​тель​ный вклад. Им на​пи​са​но око​ло 100 ра​бот по воп​ро​сам то​по​ни​ми​ки (общее ко​ли​чес​т​во его ра​бот приб​ли​жа​ет​ся к циф​ре 600) и сос​тав​лен сов​мес​т​но с В. Г. Мур​за​евой пер​вый в на​шей стра​не «Сло​варь мес​т​ных ге​ог​ра​фи​чес​ких тер​ми​нов» (1959). 

    Истоки то​по​ни​ми​чес​ких ис​сле​до​ва​ний Э. М. Мур​за​ева ле​жат в пу​те​шес​т​ви​ях. Еще в Кир​гиз​с​кой и Тур​к​мен​с​кой эк​с​пе​ди​ци​ях 30-х го​дов он за​ин​те​ре​со​вал​ся про​ис​хож​де​ни​ем ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ний Сред​ней Азии и ге​ог​ра​фи​чес​ки​ми тер​ми​на​ми, встре​ча​ющи​ми​ся у мес​т​но​го на​се​ле​ния. Но пос​те​пен​но, как это обыч​но бы​ва​ет, в по​ис​ках за​ко​но​мер​нос​тей, па​рал​ле​лей, черт сход​с​т​ва и раз​ли​чий гра​ни​цы ре​ги​ональ​ных ин​те​ре​сов раз​д​ви​га​лись. И ны​не в сво​их то​по​ни​ми​чес​ких ра​бо​тах Э. М. Мур​за​ев бо​лее все​го уде​ля​ет вни​ма​ние об​щим воп​ро​сам то​по​ни​ми​ки, то​по​ни​ми​чес​ко​му изу​че​нию Сред​ней, Цен​т​раль​ной и Юго-Вос​точ​ной Азии и мес​т​ной ге​ог​ра​фи​чес​кой тер​ми​но​ло​гии, ее ро​ли в фор​ми​ро​ва​нии ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ний. 

    Проблемы то​по​ни​ми​ки наш​ли от​ра​же​ние и на стра​ни​цах за​пи​сок ис​сле​до​ва​те​ля о его пу​те​шес​т​ви​ях. С не​ко​то​ры​ми из них чи​та​тель поз​на​ко​мил​ся и в этой кни​ге. «Сколь​ко ув​ле​ка​тель​но​го со​дер​жит​ся в ге​ог​ра​фи​чес​ких наз​ва​ни​ях при их сис​те​ма​ти​чес​ком изу​че​нии… Ведь эти наз​ва​ния - на​род​ное твор​чес​т​во, ко​то​рое соз​да​ва​лось в те​че​ние сто​ле​тий и ты​ся​че​ле​тий», - пи​шет Э. М. Мур​за​ев в кни​ге «Пу​те​шес​т​вие в жар​кую зи​му». 

    Географические наз​ва​ния от​ра​жа​ют ис​то​ри​чес​кие ус​ло​вия и язы​ки раз​ных эпох, при​род​ные осо​бен​нос​ти тер​ри​то​рий. 

    Еще од​но нап​рав​ле​ние на​уч​ных ра​бот ис​сле​до​ва​те​ля - ис​то​ри​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кое - то​же тес​но свя​за​но с его пу​те​шес​т​ви​ями. Кро​ме уже упо​мя​ну​той кни​ги по ис​то​рии ге​ог​ра​фи​чес​ких ис​сле​до​ва​ний Мон​го​лии им на​пи​са​на кни​га «В да​ле​кой Азии. Очер​ки по ис​то​рии изу​че​ния Сред​ней и Цен​т​раль​ной Азии в XIX-XX ве​ках» (1956). На​зо​вем еще боль​шой кол​лек​тив​ный труд «Исто​рия от​к​ры​тия и ис​сле​до​ва​ния Со​вет​с​кой Азии» (1969), под​го​тов​лен​ный под на​уч​ной ре​дак​ци​ей и при ав​тор​с​ком учас​тии Э. М. Мур​за​ева. За​мы​сел это​го тру​да, ко​то​рый вхо​дит в мно​го​том​ную се​рию «Откры​тие Зем​ли», сос​то​ит в том, что​бы ох​ва​тить весь ком​п​лекс воп​ро​сов ис​то​рии ге​ог​ра​фи​чес​ко​го поз​на​ния при​ро​ды, всю со​во​куп​ность фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​ких ис​сле​до​ва​ний и от​к​ры​тий, ка​са​ющих​ся рас​смат​ри​ва​емых тер​ри​то​рий. А во всту​пи​тель​ном очер​ке Э. М. Мур​за​евым вы​де​ле​ны в обоб​ща​ющей фор​ме ос​нов​ные те​ории и на​уч​ные идеи, ро​див​ши​еся и раз​ви​ва​ющи​еся в ре​зуль​та​те ге​ог​ра​фи​чес​ких от​к​ры​тий и ис​сле​до​ва​ний в Ази​ат​с​кой час​ти СССР. 

    Таковы в на​ибо​лее об​щих чер​тах ос​нов​ные со​бы​тия на​уч​ной де​ятель​нос​ти ис​сле​до​ва​те​ля. У чи​та​те​ля кни​ги «Го​ды ис​ка​ний в Азии», ко​неч​но, уже соз​да​лось свое впе​чат​ле​ние о ней и в ка​кой-то ме​ре об​ри​со​вал​ся об​раз ее ав​то​ра - уче​но​го, пу​те​шес​т​вен​ни​ка, че​ло​ве​ка. У то​го, кто про​чел кни​гу, наш​ли от​к​лик ши​ро​кие ге​ог​ра​фи​чес​кие ин​те​ре​сы ис​сле​до​ва​те​ля, его вер​ность труд​ным до​ро​гам бес​к​рай​них пус​тынь, чув​с​т​во юмо​ра, его страс​т​ное неп​ри​ятие без​раз​ли​чия, рав​но​ду​шия и хо​ро​шие дру​жес​кие вос​по​ми​на​ния о лю​дях, встре​чен​ных на мно​го​лет​нем пу​ти, - у ка​ра​кум​с​ко​го ко​лод​ца, в па​мир​с​ком киш​ла​ке или на вы​со​ко​гор​ном джай​ляу Тянь-Ша​ня. Соз​да​лось и оп​ре​де​лен​ное пред​с​тав​ле​ние об уче​ном, со​че​та​ющем по​ле​вые наб​лю​де​ния в да​ле​ких мар​ш​ру​тах и на​уч​ный их син​тез, ши​ро​кое ге​ог​ра​фи​чес​кое обоб​ще​ние. Это со​че​та​ние - от​ли​чи​тель​ная чер​та на​уч​но​го твор​чес​т​ва Э. М. Мур​за​ева. Каж​дый цикл его мно​го​лет​них эк​с​пе​ди​ци​он​ных ра​бот - в Сред​ней Азии, в Мон​го​лии, в Синь​ц​зя​не - не​из​мен​но за​вер​шал​ся обоб​ща​ющим круп​ным тру​дом, ком​п​лек​с​ной фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кой ха​рак​те​рис​ти​кой изу​чен​ной тер​ри​то​рии. 

    Скажем в этой свя​зи о стра​но​вед​чес​ком яд​ре внеш​не, ка​за​лось бы, сов​сем раз​ных ра​бот ис​сле​до​ва​те​ля - по​ле​вых, обоб​ща​ющих, по​пу​ляр​ных. И в сво​их пу​те​шес​т​ви​ях, и в на​ибо​лее круп​ных на​уч​ных тру​дах, и в «За​пис​ках ге​ог​ра​фа» - очер​ках о да​ле​ких мар​ш​ру​тах - Э. М. Мур​за​ев преж​де все​го стра​но​вед. Он один из на​ибо​лее зна​чи​тель​ных пред​с​та​ви​те​лей сов​ре​мен​но​го фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​ко​го стра​но​ве​де​ния. 

    «Страноведение - ветвь ге​ог​ра​фии, за​ни​ма​юща​яся изу​че​ни​ем кон​к​рет​ных тер​ри​то​рий (ма​те​ри​ков, стран, круп​ных ра​йо​нов)», - та​кое оп​ре​де​ле​ние мы най​дем, нап​ри​мер, в Крат​кой ге​ог​ра​фи​чес​кой эн​цик​ло​пе​дии. Со вре​мен «Ге​ог​ра​фии» Стра​бо​на и вплоть до ис​то​ри​чес​ки срав​ни​тель​но не​дав​не​го вре​ме​ни стра​но​ве​де​ние сох​ра​ня​ло пре​иму​щес​т​вен​но опи​са​тель​ный и уни​вер​саль​ный ха​рак​тер. Впро​чем, это мож​но от​нес​ти и к ге​ог​ра​фии в це​лом. Сов​ре​мен​ная ге​ог​ра​фия уже ка​чес​т​вен​но от​ли​ча​ет​ся от ге​ог​ра​фии прош​ло​го ве​ка. Сов​ре​мен​ное стра​но​ве​де​ние так​же вы​пол​ня​ет иные за​да​чи, не​же​ли преж​де. Это фор​ма син​те​за ге​ог​ра​фи​чес​ких ма​те​ри​алов. В со​вет​с​кое вре​мя в раз​ви​тии ге​ог​ра​фии чет​ко вы​де​ли​лись фи​зи​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кое и эко​но​ми​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кое под​раз​де​ле​ния, вклю​ча​ющие ряд от​рас​лей и тес​но свя​зан​ные меж​ду со​бой. Два ос​нов​ных нап​рав​ле​ния (фи​зи​ко- и эко​но​ми​ко-ге​ог​ра​фи​чес​кое) сфор​ми​ро​ва​лись и в со​вет​с​кой стра​но​вед​чес​кой ли​те​ра​ту​ре. 

    Ныне все ча​ще обоб​ща​ющий ге​ог​ра​фи​чес​кий труд о при​ро​де стра​ны соз​да​ет​ся уже це​лым кол​лек​ти​вом спе​ци​алис​тов. Ге​омор​фо​ло​ги, гид​ро​ло​ги, ге​обо​та​ни​ки, поч​во​ве​ды не​пос​ред​с​т​вен​но вы​пол​ня​ют от​дель​ные час​ти та​ко​го тру​да. Но и се​год​ня и, мож​но по​ла​гать, в бу​ду​щем весь​ма важ​ная роль в этом кол​лек​ти​ве бу​дет при​над​ле​жать уче​но​му, спе​ци​аль​нос​тью ко​то​ро​го ста​но​вит​ся ши​ро​кий ге​ог​ра​фи​чес​кий син​тез, це​лос​т​ная ге​ог​ра​фи​чес​кая ха​рак​те​рис​ти​ка при​ро​ды стра​ны во всем мно​го​об​ра​зии ее об​лас​т​ных и зо​наль​ных раз​ли​чий. Ха​рак​тер​ная чер​та Э. М. Мур​за​ева как стра​но​ве​да сос​то​ит в том, что он свои обоб​ще​ния де​ла​ет на ос​но​ве соб​с​т​вен​ных по​ле​вых мно​го​лет​них ис​сле​до​ва​ний об​шир​ных об​лас​тей. 

    Страноведческий под​ход от​ли​ча​ет и «За​пис​ки ге​ог​ра​фа» Э. М. Мур​за​ева. В них он так​же стре​мит​ся вы​де​лить та​кие де​та​ли, эпи​зо​ды, мар​ш​ру​ты, ко​то​рые по​мо​гут чи​та​те​лю мыс​лен​но вос​соз​дать при​ро​ду стра​ны в це​лом или от​дель​ных ее час​тей и мес​т​нос​тей, по ко​то​рым про​ле​га​ли пу​ти на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний и от​к​ры​тий. В этих це​лях ис​поль​зу​ют​ся не толь​ко лич​ные наб​лю​де​ния ав​то​ра, но и до​пол​ня​ющие их фак​ты, ге​ог​ра​фи​чес​кие срав​не​ния. Как обыч​но, са​мый от​бор ма​те​ри​ала свя​зан при этом с не​ма​лы​ми труд​нос​тя​ми. Ведь та​кие пу​те​вые за​пис​ки по сво​ему жан​ру пог​ра​нич​ны меж​ду на​уч​ной и ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​рой. И ес​тес​т​вен​но, что на​пи​са​ние их то​же тре​бу​ет раз​ду​мий и по​ис​ков, мо​жет быть, не мень​ших, не​же​ли на​пи​са​ние на​уч​но​го от​че​та об ис​сле​до​ва​ни​ях, про​ве​ден​ных в эк​с​пе​ди​ции. 

    В кни​ге Э. М. Мур​за​ева «Пу​те​шес​т​вие в жар​кую зи​му» есть гла​ва, в ко​то​рой ав​тор де​лит​ся мыс​ля​ми об этом с чи​та​те​лем. В ней вы​ра​зи​тель​но, очень ис​к​рен​не ска​за​но о твор​чес​ком по​ис​ке, не​ус​по​ко​ен​нос​ти, о стрем​ле​нии за​ин​те​ре​со​вать сво​им опи​са​ни​ем чи​та​те​ля, ув​лечь его чув​с​т​во и мысль. 

    «Я за​кан​чи​ваю ра​бо​ту, - го​во​рит ав​тор, - до​пи​сы​ваю пос​лед​ние стра​ни​цы. Ведь это тор​жес​т​вен​ный слу​чай, не прав​да ли? Что мо​жет быть при​ят​нее и праз​д​нич​нее свер​ше​ния за​ду​ман​но​го. И имен​но с этой по​ры не мо​гу из​ба​вить​ся от чув​с​т​ва тре​во​ги и не​уве​рен​нос​ти. А ин​те​рес​ны ли бы​ли мои очер​ки, не из​лиш​не ли они по​учи​тель​ны и пе​рег​ру​же​ны фак​та​ми, ко​то​рые мо​гут по​ка​зать​ся скуч​ны​ми… 

    Прощай, мой друг чи​та​тель… Ес​ли те​бе пон​ра​ви​лась эта не​боль​шая книж​ка, я бу​ду счас​т​лив». 

    О том, что чи​та​тель дав​но зна​ком с ав​то​ром «За​пи​сок ге​ог​ра​фа», сви​де​тель​с​т​ву​ют мно​го​чис​лен​ные от​к​ли​ки в пе​ча​ти, чи​та​тель​с​кие пись​ма. Кни​га «Неп​ро​то​рен​ны​ми пу​тя​ми» вы​дер​жа​ла три из​да​ния в на​шей стра​не (1948, 1950, 1954), бы​ла пе​ре​ве​де​на на не​мец​кий и мон​голь​с​кий язы​ки и из​да​на в Лей​п​ци​ге и Улан-Ба​то​ре. 

    В нас​то​ящее вре​мя Э. М. Мур​за​ев про​дол​жа​ет ра​бо​тать в Ин​с​ти​ту​те ге​ог​ра​фии Ака​де​мии на​ук СССР, с ко​то​рым свя​за​на боль​шая часть его жиз​ни. 

    В 1970 го​ду ему бы​ло прис​во​ено по​чет​ное зва​ние зас​лу​жен​но​го де​яте​ля на​уки РСФСР, а в 1971 го​ду вру​че​на наг​ра​да за ис​сле​до​ва​тель​с​кие тру​ды - ор​ден Тру​до​во​го Крас​но​го Зна​ме​ни. Ра​нее он был наг​раж​ден ор​де​ном «Знак По​че​та», ме​да​ля​ми, а пра​ви​тель​с​т​вом МНР - ор​де​ном «По​ляр​ная Звез​да». 

    Можно не сом​не​вать​ся, что у мно​гих чи​та​те​лей зна​ком​с​т​во с кни​гой «Го​ды ис​ка​ний в Азии» ук​ре​пит ин​те​рес к пу​те​шес​т​ви​ям, ге​ог​ра​фи​чес​ким по​ле​вым ис​сле​до​ва​ни​ям, эк​с​пе​ди​ци​он​ным мар​ш​ру​там. В зак​лю​че​ние при​ве​дем прек​рас​ные сло​ва Кон​с​тан​ти​на Па​ус​тов​с​ко​го, очень соз​вуч​ные все​му со​дер​жа​нию этой кни​ги: «Поз​на​ние и стран​с​т​вия не​от​де​ли​мы друг от дру​га… Это неп​ре​мен​ное ка​чес​т​во всех пу​те​шес​т​вий - обо​га​щать че​ло​ве​ка ог​ром​нос​тью и раз​но​об​ра​зи​ем зна​ний - есть свой​с​т​во, при​су​щее счас​тью». 

    Н. Г. Фрад​кин
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