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Аннотация издательства: Подводные атомные ракетоносцы вместе с морской ракетоносной авиацией — главная ударная сила Советского Военно-Морского Флота. Замечательные корабли, воплощающие последние достижения советской науки, техники, возможности промышленности, имеют свою родословную. Основы нынешнего могучего флота океанских глубин закладывались на заре Советского государства. Первая лодка называлась «Декабрист». Уже к началу Великой Отечественной войны Советский Союз располагал самым многочисленным в мире подводным флотом. В новой книге специального корреспондента «Ленинградской правды» Ю. Стволинского рассказывается о некоторых конструкторах довоенных советских подводных лодок. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

...И частокол меридианов

Киты дремали у причала. Уткнув огромные круглые головы в деревянный брус, словно впитывая острые запахи смолы, они не слышали рева дизельных тягачей, громких команд, звонков подъемных кранов, дроби матросских ботинок по бетону. 

Атомный ракетоносец удивительно похож на кита, особенно носовой оконечностью, которая точь-в-точь как голова морского гиганта. Создавая атомные лодки, предназначенные для длительных плаваний на глубине, конструкторы многое позаимствовали у природы. Ведь атомоход буквально живет в океане. Гидроакустики слышат, как, приближаясь к кораблю, смеются дельфины и, будто играя в пятнашки, принимая за своего, довольно цокают касатки. Но все это продолжается недолго. Коренные обитатели подводного царства не всегда могут угнаться за лодкой. Акустические приборы пронизывают толщу воды. «Горизонт чист», — докладывают акустики командиру. Лодки любят тишину. Лодки любят скрытность... 

Не одна тысяча миль пройдена в прошлом походе. Отлично выполнены задачи, поставленные командованием. Экипаж успел отдохнуть. Через несколько дней — снова в океан. И потому, хотя шумно на пирсе, стальные киты дремлют, накапливая силы перед дальней-дальней дорогой. 

Когда атомная лодка погружается, командир последним покидает ходовой мостик. Командир сам, только сам, задраивает тяжелую массивную крышку верхнего рубочного люка. Крышка — словно несокрушимая плотина для воды, стремящейся ворваться в лодку. Ведь подводный мир органически чужд и враждебен людям. Надолго ли может спуститься под воду человек, не оснащенный хитроумными устройствами для дыхания? На несколько десятков секунд, не более. Лодка погружается на недели и недели. 

Миролюбие нашей страны известно. Советские люди знают: ядерной войны допустить нельзя — ни малой, ни большой, ни ограниченной, ни тотальной. И мы не за наращивание вооружений, а за их сокращение с обеих сторон. Но мы обязаны заботиться о безопасности своей страны, ее друзей. И делаем все, чтобы любители военных авантюр не смогли застать нас врасплох. 

Законы истории, ее опыт неоспоримы. Приговор истории всегда окончателен и обжалованию не подлежит. Опыт истории [6] нашего государства, в частности, учит: надо уметь постоять за себя, быть готовыми к отпору любому агрессору. Вооруженные Силы СССР имеют в распоряжении необходимую для защиты Родины боевую технику, в том числе могучий подводный ракетно-ядерный флот. 

Страшная сила дремлет в шахтах подводных ракетоносцев. Мы вынуждены были создать такое оружие в навязанной нам империализмом небывалой гонке вооружений. Наша страна, с первых часов своего существования стремившаяся к миру, лишь догоняла в вооружении западные державы. Не наша атомная бомба первой взорвалась на земле, не наша водородная. Но коли создали их капиталисты, мы были вынуждены разрабатывать и это оружие, и баллистические ракеты, и подводные атомные ракетоносцы, и бомбардировщики, способные нести ядерные бомбы. 

Наша Родина высоко держит знамя борьбы за мир. Именно СССР в одностороннем порядке взял обязательство не применять первым ядерное оружие. В условиях, когда на нашу страну наведены сотни ракет с тысячами ядерных боеголовок, предложение СССР является не только мудрым, но и весьма ответственным. Мы ведем честную политику, предлагая миру мир. Но в условиях возрастающей международной напряженности мы не можем оставаться безоружными. Надежда запугать Советский Союз — пустая надежда. Вот почему нужны в глубинах Мирового океана советские атомные подводные лодки. 

Лодки... Класс могучих сверхсовременных подводных кораблей нашего времени сохранил название первых скорлупок, робко нырявших на метр-другой. Это дань традиции, и, соблюдая ее, будем говорить «лодка», хотя понятие это абсолютно не соответствует всей сути подводного корабля: на свете не слишком много столь сложных инженерных сооружений. Как писал Главнокомандующий Военно-Морского Флота СССР адмирал флота Советского Союза С. Г. Горшков, в атомных подводных ракетоносцах нашли реальное воплощение идеи, еще сравнительно недавно считавшиеся фантастическими, в них сконцентрированы новейшие достижения научно-технического прогресса. «Теперь для нашего флота, — заявил в свое время главком, — не существует непреодолимых расстояний и недосягаемых в океане районов. Атомные подводные лодки могут выполнять свои задачи там, где необходимо для обороны страны, и находиться в океане столько времени, сколько потребуется». [7] 

Разовьем эту мысль. Ведь именно время нахождения в плавании, так называемая автономность, было «камнем преткновения» для лодок доатомной эры. Во время первой мировой войны и особенно второй лодки стали весьма грозной силой на море. Они уже мало напоминали своих прародительниц — лодки начала века. Но в энергетике принцип сохранялся: дизель для надводного хода и зарядки аккумуляторов и гребной электродвигатель, питающийся от батареи, для подводного хода. Лучшие из лучших дизель-электрических лодок четыре пятых времени должны были находиться в надводном положении — погружаться они могли лишь на несколько десятков часов. Корабли, носившие гордое название подводных, в действительности таковыми не являлись. 

Что раньше «выгоняло» лодку на поверхность? Прежде всего ограниченный запас воздуха. Он был нужен людям и дизелю, а емкость аккумуляторов не могла быть очень большой. Ограничивали автономность и запасы топлива. Атомный же реактор долго не требует перезарядки. А воздух ему вообще не нужен. Мощности атомной энергетики хватает и на движение корабля, и на все его иные нужды. И самое главное: на атомных лодках не бедствуют от нехватки воздуха. 

Атомная энергетика совершила революцию в подводном кораблестроении, позволила лодкам стать подлинными кораблями глубин, их безраздельными хозяевами. Именно в атомных лодках воплощены все основные понятия, характеризующие мощь военно-морского флота: большая ударная сила, высокая мобильность и скрытность, способность вести боевые действия любых масштабов. 

Они словно ждали появления друг друга: подводная лодка и ракета. Став платформой для размещения ракет, лодка превратилась в боевую машину невиданной силы, представляющую собой исключительную опасность для врага. Одна из главных ударных сил советского флота сегодня — подводные атомоходы, вооруженные дальнобойными ракетами. Современная боевая техника позволяет лодкам точно поражать с большого расстояния корабли врага, объекты на побережье и в глубоком вражеском тылу. Вот почему нужны подводные атомоходы — важное звено в системе обороны нашей Родины. 

Несколько лет назад главком ВМФ разрешил «Ленинградской правде» опубликовать ко Дню Военно-Морского [8] Флота СССР очерк о людях атомной лодки. Входя с понятным волнением в ворота гавани, у причалов которой начинался совершенно мне тогда незнакомый и немного таинственный мир атомного флота, я не знал, что очерк, ради которого я приехал, станет не итогом, а лишь первым шагом в многолетней работе. 

Я не знал этого, когда по сходне, буднично сколоченной из досок, взошел на палубу лодки. Обычный, как на дизель-электрических субмаринах, трап вел в центральный пост. На этом сходство кончалось. Дальше был мир чудес. 

Не берусь утверждать — совпадение это или нет, но первую в мире атомную подводную лодку американцы окрестили по имени подводного корабля капитана Немо — «Наутилус». Разглядывая через свой «магический кристалл» будущее, Жюль Верн увидел подводный дворец. Великий фантаст обставил лодку «дубовыми поставцами, инкрустированными черным деревом» и мозаичными столами. Серебряная утварь отражала падающий сверху свет. «Потолки» были покрыты тонкой росписью или выдержаны в мавританском стиле. Еще писатель поместил в «Наутилусе» «десятка три картин великих мастеров». 

«Поставцов» я не увидел. Зато на атомной лодке мне показали многое другое, чего не мог представить Жюль Верн. 

Посторонний безнадежно заблудится на огромной лодке, будет путаться в помещениях и бегать по трапам, расспрашивая встречных, куда надо повернуть теперь... В посту управления главной энергетической установкой мне показалось, что я уже был здесь. Офицер, знакомивший меня с лодкой, покачал головой: «Нет, сюда не заходили». Позднее я сообразил: всего за несколько дней до того я посетил ЛАЭС — Ленинградскую атомную электростанцию имени В. И. Ленина. Пост управления атомной установкой лодки — в первом лишь приближении и в миниатюре тот же пульт атомной станции. Только там просторно, здесь же все ужато, сконцентрированно, не пропадает даром ни единый клочок площади. 

...Вахтенный офицер чувствовал себя за пультом, как дома. Неуловимым поворотом какого-то рычажка он оживил экран телевизора, возникло изображение реактора. 

Атомное сердце корабля — реактор — надежно защищено. В узком проходе через отсек есть иллюминаторы. Возле [9] них можно спокойно постоять, любуясь стерильной чистотой вокруг. Здесь атом — давно не божество, а просто рабочая сила. 

Подводный атомоход был бы не из последних по размерам даже среди надводных кораблей, однако и ему свойственна специфическая лодочная теснота. Пусть не в такой мере, как на «дизелюге», может быть здесь и просторнее, но все равно особо не разгуляешься: больше всего места отдано технике и оружию. Однако бытовые условия несравнимы не только с лодками времен второй мировой войны, но даже с самыми совершенными дизель-электрическими послевоенной поры. Это понятие совсем другого порядка. Воздух, драгоценный воздух, каждый глоток которого строго экономили прежде, теперь уже не является дефицитным: мощности атомной энергетики позволяют получать его столько, сколько требуется. На лодке — кондиционирование воздуха, «климатическое» единство помещений, всегда постоянная, ровная температура. 

Как берегли раньше пресную воду! Теперь соответствующие установки лодки дадут пресной воды столько, сколько необходимо экипажу. В самом сладком сне не могли привидеться подводникам старших поколений, скажем, души. А здесь души с пресной водой — по графику и с морской забортной в теплых широтах — сколько угодно. 

На дизель-электрических лодках многие моряки, образно говоря, спали в обнимку с торпедами. Ничего подобного на атомной не увидишь. У офицеров и старшин — кают-компании; небольшие, но удобные каюты не только для командира и одного-двух офицеров, как на дизельных лодках, но и для мичманов, старшин, матросов. Сверкает никелем и хромом камбуз — электрические плиты, мясорубки и тому подобное. Есть и своя пекарня. 

Помня о людях, многими неделями живущих на лодках, об их трудной, но очень важной вахте, конструкторы выкроили место для необыкновенного уголка. За его дверью забываешь, что находишься на лодке. Еще бы: настоящая зелень, березы, в аквариуме — забавные рыбки, за стеклом прыгают птицы. Как-то моряки взяли в дальние широты даже двух попугаев. Яркое их оперение было под стать бело-зеленым березкам... 

И все же лодка остается лодкой, даже если она атомная. И так же, как на ее дизельных предшественницах, здесь надо складываться пополам, чтобы пройти круглые переборочные двери. [10] 

Океанские глубины. День. Еще. Неделя. Еще... Нотные линейки широт и частокол меридианов. Где-то над головами, над толщей воды — неправдоподобно высоко — синее небо и солнечный свет. А лодка в глубинах. Качки нет ни килевой, ни бортовой. Вибрации нет. Ощущение скорости (если потребуется, она достигает весьма солидной величины) отсутствует. Письменный стол в каюте незыблем, словно ты сидишь за ним в собственной квартире. Днем и ночью не выключается освещение боевых постов. Впрочем, привычное понятие смены светлого и темного времени суток с момента погружения тоже исчезает и остаются вахты. Бесчисленные стрелки приборов, за которыми следят моряки, контролируя автоматику. Надо ли особо подчеркивать высочайшую степень автоматизации, напоминать, что в атомной лодке воплощены последние достижения науки и техники? 

Ровный гул механизмов, негромкие команды. И только даты в вахтенном журнале свидетельствуют: прожиты еще одни сутки, пройдено столько-то миль, завершен такой-то этап боевой и политической подготовки. Влияния глубины никто не ощущает. Глубина видна лишь на приборах. Глубина фиксируется в различных документах. Причем не всегда в служебных. Вот, например, грамота моряку, чей день рождения прошел в дальнем плавании. День рождения под водой! Когда пробьет определенный час, если позволяет обстановка, или несколько позже, если обстановка не позволяет, виновника торжества вызывают на ГКП — главный командный пост. По трансляции экипаж слышит, как командир, замполит, старпом и вахтенный офицер поздравляют именинника. Командир подразделения рассказывает, как служит юбиляр. Командир лодки подписывает и тут же вручает памятную грамоту. В ней проставлены координаты лодки и глубина, на которой отмечен день рождения... Такой документ — память на всю жизнь. Кок преподносит имениннику пирог — настоящее произведение кондитерского искусства. Его отведают в кругу друзей за чашкой чая... 

* * * 

Чуть меньше полувека назад Леонид Соболев с радостью писал про молодой растущий Краснознаменный Балтийский флот: «Подводные лодки плотной непроворотной стаей бродят теперь в тех местах, где когда-то сдерживали врага одинокие лодки девятнадцатого года «Пантера» и «Рысь». [11] 

Что бы сказал моряк и писатель, пламенно любивший флот, о советских лодках, идущих сегодня не Балтикой — Мировым океаном? Безбрежные просторы, на которых веками безраздельно властвовали флаги, исполосованные под зебру, расчерченные крестами, населенные львами, единорогами, леопардами, драконами и прочим геральдическим и негеральдическим зверьем, познакомились с красной звездой, серпом и молотом — символами Страны Советов. Флаги, естественно, несут надводные корабли. Флаг субмарины — на поверхности редчайший гость. 

О чем размышляет командир атомной лодки, когда в штурманской рубке смотрит на карты далеких морей? 

— Посторонние, я бы назвал их так, мысли появятся после похода, уже на отдыхе, — отвечает командир. — Прикинешь, где побывал, и придет гордость. В плавании не до лирики. Нет на нее времени... 

Во многих книгах можно увидеть один и тот же снимок, его печатают до сих пор журналы: глубокий смысл заложен в давней фотографии то ли восемнадцатого, то ли двадцатого года. Видели ее, наверно, и вы: отправляются на фронт красноармейцы, за плечами — «винтовки новые», а на ногах лапти. Потомки защитников Октября, обутых в лапти, теперь обслуживают атомные реакторы, сложнейшие ракеты, ведут ракетоносцы заоблачные и подводные. 

Не так давно английский морской журнал «Нейви» весьма образно заметил, что состояние и боевая мощь Советского Военно-Морского Флота, его оснащение «оставляют неприятный привкус во рту и учащают биение пульса». 

Ну что ж, неплохая оценка! 

Могучая, всесокрушающая сила дремлет в отсеках атомного корабля. Здесь каждый моряк чувствует величайшее доверие, оказанное ему. Подводникам вручено самое грозное оружие, какое только знает история военного дела. С его помощью надо удержать безумцев от опрометчивых решений. Значит, в походе экипаж должен находиться в постоянной готовности. 

Служба на атомном корабле требует от человека полного напряжения душевных и физических сил. В выходе одной из лодок в свое время принял участие Ю. А. Гагарин. Первый космонавт стоял на мостике рядом с командиром. До точки погружения двигались в сплошном тумане. Гагарин сказал: 

— Умом, конечно, понимаю, как вы разбираетесь, куда плыть. Но только умом, поскольку знаю авиа — и астронавигацию. [12] А вот душа понимать отказывается. Ведь ни зги вокруг... 

Погрузились. Гагарин ходил по отсекам. Морякам очень хотелось получить автографы первого космонавта. Но Гагарин прибыл неожиданно, и ни у кого не оказалось его портретов. Тогда моряки стали протягивать фотографии жен, ребятишек, матерей: 

— Распишитесь, Юрий Алексеевич! 

Прощаясь, Гагарин крепко пожимал руки: 

— Спасибо за крещение. Теперь я понял, что такое подводник! 

* * * 

Когда после дальнего похода атомная лодка всплывает, верхний рубочный люк открывает командир. Впереди — знакомый причал. Снова стальные киты уткнутся головами в деревянные брусья. Дерево разлохмачено сталью, торчит золотистая щепа, остро пахнет смолой. Вдыхая запахи родной земли, киты набираются сил перед новой дорогой. 

* * * 

Незнакомый удивительный мир атомного подводного флота приоткрылся мне на том причале. В самолете, по пути домой, привычно сортируя впечатления, я думал: а с чего же все это началось? Где истоки этой воплощенной фантастики? И я решил искать. Начал с подводного корабля, заслуженно слывущего ветераном среди ветеранов. 

Лодки любят тишину... 

Ничто не нарушает ее на старой субмарине. Но шагните на палубу, усеянную отверстиями шпигатов, и она отзовется гулким эхом. Так откликаются только лодки давних лет из-за специфики конструкции, а эта лодка действительно очень стара. По сроку службы нет ей равных в Советском Военно-Морском Флоте. Более полувека находится в строю «Народоволец» — Д-2. Еще 12 октября 1931 года впервые взвился над лодкой флаг Родины. Разные ветры ласкали его, волны разных морей рассекал острый форштевень. Холодная сталь корабля помнит и могучее пожатие глубин, и зловещий скрежет минрепов{1}, и взрывы глубинных бомб. Шагнем же на палубу старой субмарины, над которой мчится ветер истории, славной истории советского подводного флота. [13] 

5 марта 1927 года состоялась закладка трех подводных лодок I серии: «Декабрист», «Народоволец» и «Красногвардеец» — Д-1, Д-2 и Д-3. Всего лодок этой серии построено шесть: по три на Балтике и Черном море. 

Д-2 и сегодня в строю. Конечно, лодка давно не выходит в море, она превращена в учебно-тренировочную станцию. Здесь молодые подводники познают азы будущей службы в глубинах. «Народоволец» занесен в летопись Советского Военно-Морского Флота. Славный боевой путь корабля — в строках мемориальной доски на ограждении рубки. В 1931 году субмарина вступила в строй, в 1933 году вошла в группу балтийских кораблей, с которых начинался будущий Северный флот. Шесть лет Д-2 была в боевом ядре флота, охраняющего полярные рубежи страны. Но обстоятельства сложились так, что воевала лодка на Балтике — там ее застала война. Д-2 потопила пять вражеских кораблей общим водоизмещением 40 тысяч тонн. Почти четыреста орденов и медалей получил экипаж за полные риска прорывы из осажденного Ленинграда в Балтику через минные поля и противолодочные сети. Гулким эхом отзывается палуба. На этом корабле каждый шаг напоминает о прошлом нашего подводного флота. Вот аппараты, из которых выскальзывали торпеды, уничтожавшие вражеские корабли. Вот рубильники на распределительных щитах. При бомбежках их рукоятки приходилось привязывать, чтобы от сотрясения корпуса рубильники не рассоединились. И эти рубильники, и бесчисленные маховички клапанов, и сами клапаны — все пришло оттуда, из техники нашего Начала. Словно хромированные, сверкают перекладины вертикальных трапов. Сколько поколений подводников шлифовало их своими ладонями, сколько командиров подводных кораблей получилось из моряков, проходивших здесь школу! А ведь любовью к лодкам они обязаны именно старой субмарине. И в этом также ее неоценимое значение. 

Первым боевым кораблем, спущенным после Великого Октября, оказалась именно подводная лодка. С субмарин типа «Декабрист» началась эволюция, приведшая в наши дни к атомным ракетоносцам! 

Создание советского флота, и в частности подводного, было делом эпохальных масштабов. Его озаряет свет подвига инженеров, рабочих, ученых. С годами этот подвиг представляется все значительнее. Ведь у первых конструкторов не было тех возможностей, какие есть у нынешних творцов оборонной техники. Стране еще предстояло поднять [14] экономику, создать могучую индустрию, развить сеть научных центров. Еще только на чертежах вырисовывались контуры будущих гигантов металлургии, машиностроения. Едва-едва загорелись огни Волховской ГЭС и лишь намечалось покорение Днепра, Волги, Енисея. По крупицам в те годы считали зерно и порох. К реализации поистине богатырских планов приступала страна. 

Трудно представить себе теперь те времена, однако ж были они, были. Вспоминая их, не можешь не думать о великой мудрости партии, руководившей преображением вчерашней отсталой России в могучую индустриальную державу. Вооруженная ленинскими заветами о защите завоеваний Октября, партия смотрела далеко, прокладывая курс в будущее. У советских воинов постепенно появлялось все необходимое, чтобы отстаивать дело великого Ленина, завоевания Октябрьской революции. 

Пришла очередь и атомоходов. 

Атомные подводные ракетные корабли — вот во что превратились сегодня потомки старой субмарины, над палубой которой мчится ветер истории. Сегодняшние корабли немыслимо сравнивать с лодками первых проектов. Несопоставимое сравнению не подлежит. Но нужно всегда помнить о Начале. 

В создании первых лодок в двадцатые и тридцатые годы участвовала практически вся страна, становление, а затем расцвет которой и позволил партии предпринять строительство большого советского флота. Когда началась Великая Отечественная война, навстречу врагу вышли в моря и океаны 206 лодок советской постройки. Всего у нас было 218 субмарин. На 22 июня 1941 года — самый многочисленный подводный флот в мире. 

Кто же осуществил поистине блистательное Начало? Кто проектировал лодки, кто строил их и учил плавать? Здесь будут названы лишь некоторые имена создателей советского подводного флота. 

Почти все, о чем вы прочитаете в этой книге, рассказывается впервые. Большинство приведенных документов (в основном из фондов Центрального государственного архива Военно-Морского Флота СССР) никогда ранее не публиковались{2}. [15] 

Глава с продолжениями. Кое-что о лодках. Предмет с разных курсовых углов. История вопроса в суждениях и документах. Раздел первый: От потаенного судна...

«Никонов Ефим (гг. рождения и смерти неизвестны), русский изобретатель, из крестьян подмосковного села Покровское. В 1718 году заявил, что может сделать «потаенное огневое судно» для скрытного нападения на неприятельский флот. В январе 1720-го по указанию Петра I Никонову был дан приказ начать строительство судна в Петербурге. Вначале Никонов построил модель, прошедшую испытания на погружение и плавание под водой, а затем и боевое судно. В 1724 году на Галерном дворе в присутствии Петра I начали спуск на воду боевого судна; при этом было повреждено днище, и испытание не состоялось». (Советская военная энциклопедия, т. В.) 

* * * 

«В 1825 году я изобрел подводное судно и до нынешнего время старался оное усовершенствовать и надеюсь, что мое изобретение может иметь отличительный успех перед другими доныне известными. Итак, ежели будет приготовлен материал и достаточное количество рабочих нужных людей, то в продолжение сорока дней могу построить подводную лодку в несколько саженей, в которой можно будет плавать под водою, опускаться на морское дно для собирания растений и жемчугу, где находится; и в военном искусстве она будет полезною, потому что можно будет под водою подплыть под неприятельские корабли и оные истреблять либо делать вылазку в местах во всех, неожиданных неприятелем. В продолжение шестидесяти дней могу построить подводное судно, в котором можно будет поставить несколько пушек и так нынешней еще осенью можно действовать на подводных судах против неприятелей». (Казимир Черновский, русский изобретатель, 1829 год.) 

* * * 

«Лодка эта с помощью винта и особого механизма может легко и скоро идти над водою, так же, как и в воде. Быстро нырять на произвольную глубину и опять, когда надобно, всплывать... Люди в лодке, как и на суше, дыша свежим воздухом, могут ходить по палубе и действовать в воде довольно развязно: поднимать из воды затонувшие суда или другие предметы большие и мелкие и с совершенной для себя безопасностью взорвать неприятельское судно в 5–10 минут... В действительности этих свойств лодки могут удостоверить готовые уже модели, чертежи, подробное описание лодки и опыты действия модели под водою». (Из проекта подводной лодки коллежского регистратора А. Г. Шпигоцкого. Середина XIX века.) [16] 

* * * 

«В начале нынешнего столетия обладание подводной лодкой или производство по сему предмету опытов могло произвести опасение в противнике, но бесполезное для общего хода военных действий, как это обнаружило опасение, порожденное в Англии изысканиями Фультона, производимыми им во Франции; но теперь нельзя надеяться даже и на эту косвенную выгоду в военном отношении, предпринятием опытов над подводными лодками; почему ныне при исследовании вопроса о доставлении средств по производству опытов по сему предмету остается руководствоваться исключительно прямою положительною пользою, которую могут доставить представляемые предложения; и в этом отношении предложения Н. С., основанные на расположениях, обнаружившихся уже на опыте недостаточными или несбыточными по своей несообразности, не заслуживают никакого внимания, и потому не представляется достаточного повода со стороны казны г-ну Н. С. каких бы то ни было средств для приведения в исполнение рассмотренных здесь его предложений... Из приведенных сведений по исследованию над подводными лодками обнаруживается, что домогательства по сему предмету поныне не увенчались успехом, который доставил бы возможность почитать вопрос решенным». (Генерал-майор К. И. Константинов, член Морского технического комитета. Из отзыва о проекте офицера флота Н. Спиридонова. 1854 год. 

Здесь надо было бы закрыть скобки, но просто необходимо обратить внимание читателя на одно примечательное обстоятельство. Приведенный отзыв принадлежит перу генерала К. И. Константинова, одного из создателей русской боевой ракеты, имя которого увековечено в названии кратера на обратной стороне Луны. Генерал Константинов был весьма одаренным ученым и изобретателем в области ракетной техники и артиллерии и... люто ненавидел саму идею подводного плавания. Если взять четвертый том Советской военной энциклопедии, то мы увидим список сочинений К. И. Константинова и среди них — статья «Некоторые сведения о домогательствах разрешения задачи подводного плавания», опубликованная в Петербурге в 1857 году. Отзыв о проекте Н. Спиридонова датирован 1854 годом. Значит, спустя три года Константинов специально вернулся к «ненавистным лодкам», чтобы окончательно разделаться с ними. 

Поистине любопытный пример того, как предвзятое отношение может ввести в заблуждение даже столь талантливого и дальновидного человека, каким был генерал Константинов. Творец русской боевой ракеты не предвидел возможности союза ракеты и подводной лодки. А ведь еще за два десятилетия до этого — в 1834 году — была построена в Петербурге лодка генерала К. А. Шильдера, которую предполагалось вооружить ракетами. И Константинов не мог не знать об этом. 

Вот что делает предвзятость мнения. 

Теперь закроем скобки.) 

* * * 

«Отважная, патриотическая и обильная, в случае полного успеха, важными последствиями идея г. Александровского о подводном плавании начинает осуществляться. Главный вопрос о возможности подводного плавания решен: лодка, созданная [17] Александровским, удобно и легко опускается в воду и всплывает, а быв под водой, ходит с достаточной скоростью». (Из переписки Морского ученого комитета. 1868 год.) 

* * * 

«Лодка была спущена в три часа пополудни и оставалась под водой до 8-ми часов следующего утра. Во время пребывания под водой гг. офицеры и команда нижних чинов пили, ели, курили, ставили самовар. Все это происходило при отличном освещении лампами и свечами. Клапаны были все закрыты, и однако же воздух в лодке нисколько не был испорчен, все лампы и свечи горели светло и ясно, и никто не ощущал ни малейшего неудобства под водой: ели, пили, спали совершенно так, как в обыкновенных комнатах... Лодка же находилась на глубине 30 фут». (Из доклада И. Ф. Александровского, автора проекта одной из первых русских лодок, об испытаниях 1868 года.) 

* * * 

«Длина ее около семи сажен, ширина — около двух и вышина — около полутора сажен. Экипаж с командиром семь человек. Неприятельские суда высматриваются посредством камер-обскур, из которых одна — посредине и две — на носу лодки... Лодка сия может быть под водой неопределенное время, имея постоянно свежий воздух через особую подвижную и складную трубу, которая при сближении с неприятелем будет вдвигаться в лодку... Лодка сия будет состоять из разных отделений, сообщающихся между собой особыми герметическими, скоро закрывающимися задвижками, и снабжены будут трубами, указывающими на присутствие в них воды». (Из проекта подводной лодки отставного поручика А. В. Лазарева. 1869 год.) 

* * * 

«Проект Лазарева может быть отчасти применен к практическому употреблению». (Из отзыва начальника Главного морского штаба.) 

* * * 

«Ожидать каких-нибудь практических результатов от осуществления к постройке подводных лодок нельзя». (Капитан 1-го ранга С. Зеленой после испытания подводной лодки И. Ф. Александровского. 1880 год.) 

* * * 

«Если же раз встанем на почву подводной войны, то, конечно, те государства будут сильнее, которого подводные суда будут ходить глубже и быстрее». (Инженер Иван Карышев, один из авторов неосуществленного проекта подводной лодки. 1881 год.) 

* * * 

«До 1878 года Россия в деле подводных судов была впереди всех, выстроив лодки г. Джевецкого и г. Александровского, но некоторые неудачи, ничего общего не имевшие с вопросом о типе, затормозили дело настолько, что все государства в настоящее время опередили нас и самый вопрос как бы заглох и прекращен, к сожалению, разработкой». (Из справки Морского ученого комитета. 1889 год.) [18] 

* * * 

«Вопрос о подводных лодках в настоящее время настолько продвинулся вперед, к кратчайшему его решению, что уже обращает на себя внимание всех флотов. Не давая еще вполне удовлетворительного решения в боевом отношении, подводная лодка, однако, является уже оружием, производящим сильное нравственное влияние на противника, раз он знает, что такое оружие имеется против него. Русский флот в этом вопросе шел впереди других и, к сожалению, по разным причинам остановился после первых более или менее удачных опытов». (Из письма контр-адмирала Витгефта командующему морскими силами Тихого океана, 1900 год.) 

* * * 

«4 декабря 1905 года. Очень секретно. 

Мы в настоящее время владеем в Балтике двумя типами (Лэка и Голланда) подводных лодок, уже плавающих и более или менее испытанных. Из Киля прибудут лодки Круппа, на Балтийском заводе заканчиваются лодки Беклемишева и Бубнова. Надо ожидать, что эти последние лодки будут закончены заводом и сданы будущей весной. Таким порядком в Балтике будет 4 типа лодок. В каждом из них найдутся свои недостатки и свои преимущества, и вызвать лодки к жизни, но не забрасывать их, будет делом личного состава, о подготовке которого мы обязаны заботиться. Мы уже более или менее познакомились с лодками имеемых 2 типов. Эти оба — иностранные типы. 

Неужели нам и в этом деле быть позади иностранцев и давать им возможность учиться, как нас побеждать на наши же средства? А заказ лодок за границей и даже в России заграничных типов к этому приводит. Строятся еще четыре 400-тонные лодки, хотя в России, на Охте, но иностранцами, и даже изобретатель — г. Лэк, получив от нашего правительства почти миллион (978 508) рублей как первый платеж за лодки, немедленно по заключении контракта открыл контору для постройки этих лодок в Берлине, где и работает над разработкой лодок, а в Петербург посылает только готовые проекты к исполнению. С ним еще много придется возиться... 

Форма лодок Круппа неудовлетворительна и никогда не будет повторена в другой раз. Это сознано, хотя лодки еще не готовы. 

Дело подводного плавания может жить самостоятельной жизнью, если мы будем строить лодки у себя дома и по нашим проектам, к чему мы уже имеем достаточно практики. Наши лодки Беклемишева и Бубнова плавали около Владивостока самостоятельно и дали результаты не худшие, чем лодки других типов, единственно чем грешили, то это минными аппаратами, непригодными для подводных судов, — это аппараты Джевецкого. 

Мы имеем уже таких опытных руководителей постройкой лодок, как Беклемишев и Бубнов. Появляются проекты лодок Гаврилова, Мациевич намерен проектировать лодки. Неужели же бросать дело? Необходимо ассигновать на будущий год около 400 000 рублей, чтобы дело русского строительства лодок не погибло». (Из докладной записки заведующего подводным плаванием контр-адмирала Э. Н. Щенсновича.). [19] 

* * * 

«Морской генеральный штаб... пришел к убеждению, что в настоящее время совершенно невозможно построить подводную лодку, которая могла бы считаться вполне надежным и целесообразным оружием, но что возможно осуществить лишь такую лодку, которая могла бы оказаться пригодной для боевой деятельности при известных благоприятных условиях». (Из доклада Морского генерального штаба морскому министру России. 1909 год.) 

* * * 

«Доношу, что за время истечения почти двух лет состояние подводных лодок не изменилось к лучшему, так как причины, вызвавшие его, не были устранены за отсутствием к этому средств... Необходимо все лодки дивизиона заменить другими, которые нам может теперь дать современное состояние техники подводного дела за границей. Необходимо дать лодки большего тоннажа, больших надводных и подводных скоростей и большего подводного района». (Из секретного рапорта начальника дивизиона подводных лодок на Тихом океане капитана 2-го ранга Иванова-тринадцатого. 1910 год.) 

* * * 

«Секретно. Срочно. 

Приступая к осуществлению 5-летней судостроительной программы в части, касающейся постройки подводных лодок, Морское министерство остановилось на постройке первых двух серий подводных лодок по проекту инженера генерал-майора Бубнова». (Из представления Морского министерства России в Совет министров. 1912 год.) 

* * * 

«Если сравнить английские лодки с нашими строящимися, то единственным преимуществом первых окажется скорость погружения... Кроме быстроты погружения, во всех остальных отношениях английские лодки по своим данным значительно уступают нашим лодкам типа «Барс». (Из докладной записки в Морской генеральный штаб России. 1914 год.) 

* * * 

«Во что обратится подводная лодка завтра, трудно угадать, и надо осторожно относиться к тем вопросам, где пока нет данных ставить границы развитию предмета. Вот почему я не вижу ничего невозможного в появлении, может быть и в недалеком будущем, подводной лодки водоизмещением в 18 тысяч тонн». (Из лекции известного русского подводника И. И. Ризнича. 1913 год.) 

* * * 

В нарушение хронологии — из заметки в газете «Красная звезда» 3 сентября 1981 года: «Недавно первая подводная лодка США из семейства «Трайдент» — «Огайо» вышла в море на ходовые испытания. Ее водоизмещение около 19 тысяч тонн». 

* * * 

«Относительно подводных лодок — поход подтвердил еще раз малую пригодность и малую ценность лодок типа «Барс». Замена лодок более пригодным типом назрела в полной мере и [20] является очередной задачей». (Из заключения по докладу о походе Балтийского флота 8–8 октября 1925 года.) 

* * * 

«Мы можем быть свидетелями соревнования в постройке подводных артиллерийских кораблей все большего и большего водоизмещения — вплоть до подводного линкора, если мировая революция не прекратит до тех пор всякого военного соревнования». (Из статьи бывшего командира «Пантеры» А. Н. Бахтина. «Морской сборник», 1925, № в/7.) 

* * * 

«Поздравляю морские силы Балтийского моря со вступлением в строй подводной лодки «Декабрист» — первенца нового советского судостроения и техники. Уверен, что в руках революционных моряков Балтики «Декабрист» явится грозным оружием против наших классовых врагов и в будущих боях за социализм покроет славой свой красный флаг». (Из телеграммы начальника морских сил РККА Р. А. Муклевича. 18 ноября 1930 года.) 

«Прочный корпус ослаблен ржавлением»

Зарубин и Гарсоев жили в разных концах города, поэтому у проходной друзья обычно расставались. Но сегодня прощаться не хотелось. Выдался редкостно жаркий вечер, к тому же они не виделись толком дней десять, хотя кабинеты находились по соседству. Обогнув огромное здание, моряки вышли на реку покурить возле гранитной лестницы, которую охраняли медные львы. Зарубин, исполняя давний ритуал, словно здороваясь, щелкнул льва по лапе: «Стоишь, приятель?» Сказал Гарсоеву: 

— Заметь, этот царь зверей сторожит лестницу без малого век, а точнее — девяносто два года. Их обоих вычеканили из листовой меди еще в тысяча восемьсот тридцать втором году... 

— Почему ты вдруг об этом вспомнил? 

— А потому, что почти одновременно с ними и те же мастеровые клепали первую на Руси металлическую подводную лодку... 

Гарсоев хотел спросить что-то еще, но мимо промчалась толпа галдящих ребятишек. Зарубин разобрал только: «Пароход поднимают!» Действительно, сегодня вечером должны были поднимать госпитальное судно, опрокинувшееся еще летом 1920 года. Сначала было [21] не до того, потом затянулся спор, как лучше все сделать, еще дольше вели подготовку. Сегодня наконец судно поставят на ровный киль. Лебедки гудели с утра, уже из воды показались трубы. Мальчишки бежали глазеть... 

— Всё-то они знают. — Зарубин поглядел вслед. — Хорошо бы вот так же, не ведая иных забот... 

— За чем же дело стало? Беги, а я погляжу. Раздумал? Тогда давай покурим. — Гарсоев протянул кисет. — Нэпманские «Сафо» с нашим окладом не осилить, нажмем на пайковый табачок. 

Молодыми лейтенантами Николай Александрович Зарубин и Александр Николаевич Гарсоев познакомились в Либавском учебном отряде подводного плавания, где постигали устройство лодок, тактику применения новейшего тогда боевого средства на море. В один и тот же день — 20 октября 1911 года — им вручили знаки офицеров подводного плавания, отличавшие их от всех остальных: силуэт субмарины, якорь, якорная цепь... Редкостный знак, обладателей которого можно было тогда сосчитать по пальцам, выводил подводников за грань обыденности. Субмарины сверкали на синих кителях, словно подчеркивая принадлежность офицеров к какому-то особому клану. Но разве не являлось оно особым, сообщество людей, бросивших вызов враждебным человеку морским глубинам? Подводников объединял и как бы возвышал над всеми смертными постоянный риск, сопутствовавший буквально каждому плаванию: очень несовершенными были лодки. Подводное плавание для широкой публики оставалось диковиной, строжайшая тайна окружала все, связанное с лодками. Однако опасность нового дела понимали даже те, кто был далек от флотской жизни. И не раз перехватывали лейтенанты восхищенные взгляды. 

Все это осталось далеко позади, за огненным барьером войн и революций. Пути друзей после Либавы надолго разошлись. Гарсоев, уроженец Тифлиса, служил на Балтике, коренного же петербуржца Зарубина направили в соединение подводных лодок Черного моря. Оба командовали лодками, воевали и встретились только после революции. Теперь, на седьмом году Октября, Зарубин был флагманским подводником штаба начальника Военно-Морских Сил РККА, причем принял [22] эту должность у Гарсоева, который перешел в Научно-технический комитет флота — НТК, возглавив секцию подводного плавания. 

Зарубин посмотрел на Гарсоева. Александр выглядел усталым. Всегда бледное лицо его — память об отравлении хлором на затонувшей лодке — сегодня казалось бледнее обычного. 

— Видно, много работаешь, — сказал Зарубин. 

По реке побежала рябь. Ветер с моря вливался потоком в раскаленный за день городской воздух. Похоже, к ночи заштормит. Гарсоев глубоко вздохнул: 

— Ты прав, много. Только, полагаю, не больше тебя. Давай о чем-нибудь другом. Погляди, как вокруг хорошо! 

Зарубин посмотрел на часы: 

— Что будем делать? В такой вечер грех дома сидеть. Побродим? 

— Есть! Но только сначала решим, кто кого провожает — старший младшего или наоборот? 

Зарубин усмехнулся давней шутке друга. Младший и старший... Родившись в 1884-м, он был на два года моложе Гарсоева, до революции имел чин старшего лейтенанта, а Гарсоев дослужился до капитана 2-го ранга, однако по нынешним своим должностям они стояли на одной ступеньке служебной лестницы. 

— Ладно, — кивнул Зарубин. — Я провожу, так логичнее. Тебе не следует много расхаживать по городу. Вдруг позвонят из больницы? Варвара Артемьевна еще там? 

— Да, но прорываться к ней бесполезно. Возле койки матери на посту тетка Елизавета. Едва покажусь, как меня через пять минут дружно выставляют: «Иди, голубчик Саша, служи, пожалуйста, ни о чем не беспокойся». Я и иду, как велят... 

Служба... Зарубин прикинул, сколько сейчас Александру? Идет сорок третий. И сколько он его знает, флотская служба всегда была для Александра на первом месте. Что они оба без флота, без лодок? Позади долгие годы, а памятен едва ли не каждый день. Ничего не забыть, ничего. Он все помнит. А Гарсоев? 

— Помнишь, в Либаве, — поглядел на друга Зарубин, — каждый имел свою, закрепленную за ним торпеду? 

Гарсоев кивнул: [23] 

— Так точно, но с чего ты вдруг об этом заговорил? 

— А какой номер был у твоей торпеды, помнишь? 

— Еще чего захотел. Сколько лет прошло. Будто ты не забыл? 

— Представь себе! 

Оттолкнувшись от гранита, Зарубин встал по стойке «смирно»: 

— Мина{3} Уайтхеда номер две тысячи шестьсот сорок восемь образца одна тысяча восемьсот девяносто восьмого года! 

Гарсоев замахал руками, заохал, изображая бурный восторг: 

— Ва, какой джигит в моих кунаках ходит, какой могучий джигит! Такой обязан все на свете знать, да? Так скажи мне, дорогой, как понять, если в море на тебя два красных огня идут, причем горизонтально расположенные. А? Понимаешь, прямо на тебя, лоб в лоб, а пеленг не меняется... 

Зарубин покачал головой: 

— Горизонтально, говоришь? Не чуди, Сандро, нет такого сочетания огней! 

— Почему нет говоришь, дорогой? Чему тебя в корпусе учили! 

— Где ты откопал такие огни? Вздор! — Зарубин начинал сердиться. 

— Не спеши, пожалуйста. Ты же знаешь, что я на курсах в торговом пароходстве подрабатываю, навигацию преподаю. Они, пароходчики, как князья расплачиваются — пшеном. Великолепная каша у моих дам получается. Так вот, принимаю недавно экзамен по правилам предупреждения столкновений. Ответ держит один тип, знаю, что родился, как и я, в Тифлисе. Но, боги, рожа премерзейшая... О чем ни спрошу — порет чушь. Однако смотрит на меня с надеждой. Видит — перед ним кавказский человек, стало быть, свой, поможет. Ну, думаю, я тебе помогу, запомнишь навек. Группа ржет, а он еще требует дополнительный вопрос. Ладно, говорю, будет вам дополнительный вопрос, товарищ курсант, но отвечать надо быстро, поскольку проверяю вашу сообразительность, как будущего [24] морехода. И подкидываю про два красных. Снова несет ахинею. Хохот в классе — сейчас рухнет потолок. Вижу, братве он, равно как и мне, сидит вот где, не терпят его. И все давно поняли про два красных. Поднимаю молодца с Камчатки, тот лихо чеканит: «Два красных, расположенных горизонтально? Это, товарищ преподаватель, «пятерка», трамвай пятый номер следует по своему маршруту». — Гарсоев вздохнул: — Теперь понял, дорогой, как пшено достается? 

Махра в «козьих ножках», свернутых из клочков толстой шершавой бумаги, отчаянно дымила, трещала, рассыпала искры. 

— Чисто бенгальский огонь, — усмехнулся Зарубин. 

— Бенгальский? — уставился на него Гарсоев. — А где ты в последний раз видел этот самый огонь? 

— Отвечу с точностью плюс-минус ноль минут: в Севастопольском офицерском собрании на балу в честь наступавшего одна тысяча девятьсот семнадцатого года. Мой «Кит» стоял тогда в Южной бухте. Агриппина упросила отправиться с нею на люди... Мы ведь только поженились. А в кампанию шестнадцатого года плавали много. Придем из дозора, помоемся, харчи-топливо примем, батарею зарядим и обратно в моря. Скучали мы с Агриппиной друг без друга. 

— Представляю: вихрь вальса, блеск зеркал, сверкают погоны и авантажный герой-подводник Николенька Зарубин кружится с красавицей брюнеткой. 

— Все шутишь, Сандро, и, главное, невпопад. Еще не окончился бал, не погасли свечи, как в романсе поется, расстались мы с красавицей брюнеткой. Не дотанцевали. Даже проводить не хватило времени. Агриппина побрела домой, а я, так и не сняв парада, «Кита» повел, чтобы, упаси боже, не проворонить «Гебена» или «Бреслау». Представляешь? Линейный крейсер и крейсер... Цели!.. 

— Ладно, не стану больше шутить. Не до шуток сейчас. 

— А в чем дело? 

— Ты газеты-то читаешь? Тревожно в мире, Николай! А нам, случись воевать, нечем встретить врага. Лодочки-то того, сроки им все вышли. Лом железный, а не лодочки! [25] 

— Ну вот, теперь дошли до истины, а то все кругами ходили. То-то ты меня как-то упрекнул, будто я душой огрубел и стал отдаляться. Не так просто, брат! Думаем об одном. Причем положение дел я не хуже, а лучше тебя знаю, не взыщи... Неделю назад лазал по лодкам. Страшная картина. Да и вообще... Девять «Барсов» на Балтике, один «Барс» и четыре «АГ» на Черном море — вот и весь наш красный подводный флот. А что против нас? Одних только лодок — сотни. 

— Так. Вчера в НТК считали-пересчитывали, а все одинаковый получается итог: к началу сего тысяча девятьсот двадцать четвертого года флоты стран Запада имели в общей сложности четыреста четыре лодки в строю и восемьдесят шесть на стапелях! 

Какое-то время шли молча. Потом Зарубин сказал: 

— Вопрос не в одном количестве, хотя это и немаловажно. Придет пора, начнем мы строить свои лодки, так придется бегом бежать, чтобы догнать капиталистов. Ты не хуже меня знаешь: Запад шагнул далеко вперед в подводном судостроении. Куда там твоей «Львице» или моему «Киту». Теперь одно название осталось — лодки, а если всерьез посмотреть — настоящие подводные корабли с такими данными, что нам лет десять назад ни сном, ни духом... Они строят лодки, учитывая и опыт войны, и достижения техники. В России же подводное судостроение замерло фактически с тысяча девятьсот шестнадцатого. В семнадцатом году так, ковырялись, несколько штук достраивали малым ходом. И не проектируются лодочки столько же времени. Теперь посмотрим положение с конструкторами... Иван Григорьевич Бубнов умер, ничего после «Барсов» не построив. А где остальные? Их и так было раз-два и обчелся. Инженеров, знающих лодки, практически нет. Переучивать надводников? Так это сколько времени понадобится и чего они напортачат, пока встанут на ноги? 

Гарсоев кивнул: 

— Если продолжить твои рассуждения, то придется не бегом бежать, а на курьерском мчаться, чтобы догнать Запад по данным лодок. Ты, естественно, лучше меня знаешь положение, поскольку не только в кабинете сидишь, но и по лодкам ходишь, однако мне приходится читать много иностранной литературы. Пригодились языки, которыми пичкали с детства родители. [26] Ты, бесспорно, прав. Корабельная наука, особенно подводная, ушла после войны далеко вперед. Нужны новые лодки. Я, как председатель секции подплава, не вижу иного решения. Только где их взять? С чего начинать? Разруха... Вот смотри: торцы на мостовой погнили, здания облезлые. Когда здесь в последний раз мастеровые побывали? Худо пока, дружище! 

...Исчезла набережная. Там, где только что катились волны, стояли спаянные льдом субмарины. Над стальными сигарами висели темные, давно не крашенные полоски сходен. Зарубин увидел себя на «Вепре». Принял его, а потом, по весне, не освободив от лодки, дали в командование и весь дивизион. 1919-й уже гремел пушками эсминцев, направленными на английские корабли, врывался в дивизион перестуком колес теплушек, увозивших матросов — бойцов продотрядов. Зарубин как бы снова писал приказ о создании комиссии «Для выяснения причин о разбитии бутыли с постным маслом при переходе с берега по мосткам «Кинбурна» и через спасательное судно «Волхов» на транспорт «Тосно». Как получилось тогда? У причала стоял недостроенный линейный крейсер «Кинбурн», рядом с ним — «Волхов», а уж третьим бортом — плавбаза дивизиона «Тосно». К отвесному, изрядно ржавому борту базы лепились лодки. Камбуз «Тосно» варил на всех подводников. Переходил морячок по шатким сходням, оступился, уронил бутылочку... И впрямь требовалась комиссия: для того голодного времени это было ЧП. 

Зарубин молчал. Пытался вспомнить фамилию комендора с «Тосно», которого направили в продотряд. Федоров как будто? Да, Федоров. Поехал, а через месяц — бумага: «Военный моряк транспорта «Тосно» комендор Виктор Алексеевич Федоров, будучи командирован в морской продовольственный отряд Балтийского флота, убит белоказаками. Исключается из списков вышеозначенного транспорта и дивизиона». Собрали митинг. Какие речи держали матросы! Казалось, прикажи — пойдут рвать беляков на части. Как тогда комиссар Семен Языков говорил! 

— Мы с тобой, Александр Николаевич, не состоим в большевистской партии, — заговорил Зарубин, — однако расскажу я тебе про своего комиссара. Был у меня [27] в дивизионе Семен Павлович Языков. Крепкий мужчина. Кстати, он в тринадцатом году учился в Либаве и нам в отряде сдавал экзамены, может, и помнишь его... 

Гарсоев неопределенно пожал плечами: матросов много... 

— Это ты напрасно. Семен по всем статьям вышел. Было в нем что-то такое, заметное. Я, как принял дивизион, сразу его узнал. Так вот, сидим мы однажды и сочиняем очередной приказ, на этот раз про электрические лампочки, чтобы воинство наше берегло их пуще собственного глаза. По нескольку штук всего оставалось на лодку. Мне тогда эти чертовы лампочки по ночам снились — сплошные кошмары. Невольно я вздохнул, а Семен — умница — сразу тот вздох правильно истолковал и говорит: «Ты, ваше бывшее благородие, не кручинься понапрасну. Все в нашей стране будет. Подумаешь, по лампочкам вздыхаешь. Дай только разделаться с контрой. Такую Россию построим — все нации ахнут. Этому нас учит товарищ Ленин. И ты ему верь!» 

Зарубин верил. В семнадцатом рушился привычный мир, кто-то, все бросив, куда-то бежал, вчерашние друзья становились врагами по другую сторону баррикад. Отец, старый петербургский чиновник, сказал: «Зарубины от России никуда не бегали. В нас, Николенька, кровь мужицкая, мы не столбовые. Вот с мужиками и иди». 

Бывший старший лейтенант Зарубин пошел. В августе 1919-го он уже был в штабе бригады, — лодка «Пантера» потопила у острова Сескар английский эскадренный миноносец «Виттория». С кальками боевого маневрирования пришел в штаб Бахтин, командир «Пантеры». Зарубин ему сказал: «Не для меня, Саша, а для истории ты кальки принес. Твоя торпеда открыла боевой счет Красного подводного флота». 

Чем тогда больше всего приходилось заниматься? Конечно, батареями. Как с ними маялись! Пытаясь обеспечить хоть какую-то боеспособность, элементы перетаскивали с одной лодки на другую. Так он тогда приказал, посоветовавшись с комиссаром. Но лодки взрывались матросским ревом: «Контра! Белая шкура! В бога! В печенку! Не дадим!» С нескольких субмарин собирали, с миру по ниточке, чтобы хоть одна [28] вышла в море. А у него после «шкуры» дрожали руки от обиды и гнева. И комиссар, ставший другом, говорил: «Не психуй, ваше бывшее благородие. Пошумели матросики, поняли, что дураки и зря драли глотки, а дело мы с тобой сделали!» 

Он многое стал понимать благодаря комиссару Семену Языкову. Совсем недавно нос к носу столкнулись на площади. Стояли рядом у трибуны. Шумел первомайский праздник. Оркестры. Алые флаги. Радостные лица. И вдруг сквозь гром литавр пробился шум моторов. Перед очередной колонной катились два трактора. «Радость-то какая, — обнял его Семен, — в хороший день мы с тобой встретились. Видишь — два для начала. А их тысячи понаделаем. Кореши на заводе — из матросов — говорят: «Дело закручено крепко». 

Вместе со всей площадью они до хрипа кричали «ура!» первым тракторам. «Вот и смекай, Николай Александрович, — сказал Языков. — Еще не прошло семи лет после революции, а к мужику идет свой, советский трактор. Ты вглядись внимательно в эти машины — в них залог того, что все у нас будет, о чем я тебе говорил еще в девятнадцатом. Помнишь? Вот она, наша большевистская правда!» 

До встречи на площади Зарубин не видел Семена Языкова с того дня, как сдал дивизион. Зарубин не хотел уходить с лодок в штаб бригады, потом в учебный отряд. Приказали. Нужны были грамотные командиры. Потом, в 1922-м, принял у Гарсоева пост флагманского подводника. И положение стало иным. Ну отвечал раньше за корабль — не диковина, к тому готовился. Отвечал за дивизион? Так командир не одинок, если что — комиссар рядом: поможет, подскажет. На новом месте все сложилось по-иному. Привыкший к строевой службе, Зарубин не сразу уловил огромную разницу между своим старым положением и новым. Разобравшись, ахнул в душе, как много доверили. Хорошо, что и Гарсоев причастен ко всем делам по восстановлению флота. Вот теперь оба участвуют в разработке первой шестилетней программы нового кораблестроения. Не слишком обширна пока эта программа, но лучше такая, чем ничего: 36 торпедных катеров, 18 сторожевых кораблей, 12 подводных лодок. Дюжина... Об этой дюжине думалось особенно охотно. Скорее бы! Ведь в отчаянном положении, что с ними [29] ни делай, находятся лодки — наследство от старого флота. 

Когда закончилась гражданская война и надо было приступать к восстановлению разрушенного, на флотах подводили итоги. Бумаги с колонками цифр лежали на столах людей, отвечавших за оборону страны, и цифры эти были поистине страшными. 

Выступая в декабре 1920 года на VIII Всероссийском съезде Советов, В. И. Ленин сказал: «...кто забудет о постоянно грозящей нам опасности, которая не прекратится, пока существует мировой империализм, — кто забудет об этом, тот забудет о нашей трудовой республике». На IX Всероссийском съезде Советов Владимир Ильич говорил: «И первой заповедью нашей политики, первым уроком... который должны усвоить себе все рабочие и крестьяне, это — быть начеку, помнить, что мы окружены людьми, классами, правительствами, которые открыто выражают величайшую ненависть к нам. Надо помнить, что от всякого нашествия мы всегда на волоске». 

На флотах подбивали итоги... Тяжелая картина предстала перед теми, кто анализировал цифры и факты. Значительная часть кораблей русского флота была затоплена или уведена интервентами и белогвардейцами. От общего числа кораблей, имевшихся в начале 1917 года, осталась едва одна пятая часть! Революционный флот послал на поля сражений за Советскую власть десятки тысяч моряков. Вернулись не все. К концу 1920 года на кораблях оставалось только восемь процентов кадровых военных моряков. 

«В общем ходе революции и... гражданской войны на долю морского флота выпали особенно тяжкие удары. 

В результате их мы лишились большей и лучшей части его материального состава, лишились огромного большинства опытных и знающих командиров, игравших в жизни и работе флота еще большую роль, чем во всех других родах оружия, потеряли целый ряд морских баз и, наконец, потеряли основное ядро и рядового краснофлотского состава. 

В сумме все это означало, что флота у нас нет». 

В этих словах народного комиссара по военным и морским делам Михаила Васильевича Фрунзе была горькая правда. [30] 

В постановлении по военному вопросу, принятом X съездом партии в марте 1921 года, был пункт, ставший историческим для судьбы нашего военно-морского флота: «Съезд считает необходимым, в соответствии с общим положением и материальными ресурсами Советской республики, принять меры к возрождению и укреплению Красного военного флота». 

Наиболее «благополучным» считалось положение Морских сил Балтийского моря{4}. Здесь числилось в строю три новых и четыре старых линейных корабля, восемь крейсеров, девять эсминцев типа «Новик» и два десятка эсминцев старых типов, девять подводных лодок типа «Барс». Но это был флот на бумаге. Не хватало решительно всего — топлива, смазочных материалов, запасных частей, много кораблей нуждалось в капитальном ремонте. Специальная комиссия обследовала корабли Балтики. Безнадежно устаревшие и бесперспективные сдали на слом, кое-что законсервировали. К 1923 году в строю находились один линкор, 16 эсминцев, 9 подводных лодок и считанные корабли других классов. 

Девять субмарин типа «Барс»... 

Из фондов Центрального государственного архива Военно-Морского Флота СССР (ЦГАВМФ): 

«Подводная лодка № 1 «Коммунар». Время постройки — 1915 год. Прочный корпус ослаблен ржавлением, имеет вмятины, и головки заклепок частью разъедены. Концевые цистерны потеряли прочность от слабости швов и разъедания заклепок. Надстройка и верхняя палуба разъедены до полного уничтожения переборок и крепительных книц. Главные машины работают с 1909 года.

Подводная лодка № 2 «Батрак». Постройки 1915 года. Прочный корпус и другие части корпуса в таком же состоянии, но замечено ослабление креплений некоторых судовых фундаментов отдельных частей установок и вибрация этих установок.

Подводная лодка № 3 «Товарищ». Время постройки — 1917 год. Прочный корпус имеет большие вмятины, [31] концевые цистерны таковы же, как на предыдущих лодках. Фундаменты ослаблены и наблюдаются вибрации механизмов. От сотрясения корпуса при вибрации сильно разрабатываются приводы рулей.

Подводная лодка № 5 «Коммунар». Время постройки — 1916 год. Состояние прочного корпуса из-за разъедания головок заклепок наихудшее. Цистерны сильно ослаблены и плохо держат давление. Надстройки частично съедены ржавчиной совершенно».

Аналогичные заключения даны по лодкам «Пролетарий», «Большевик», «Краснофлотец», «Рабочий». На них не то что погружаться, а вообще отходить от стенки было опасно. 

Из фондов ЦГАВМФ: 

«Ввиду безнадежного состояния аккумуляторных батарей на лодках «Тигр», «Тур», «Ягуар», «Волк» и «Змея», надо ожидать, что в кампанию 1922 года будут плавать лишь «Ерш», «Леопард», «Пантера» и «Рысь» и то лишь для учебных целей».

«Морское командование в течение последних лет с тревогой констатировало все ухудшающееся состояние давно изношенных аккумуляторных батарей на подводных лодках Балтийского моря и соответственно понижающуюся надежность этих подлодок к плаванию и принимало зависящие от него меры к предотвращению катастрофических последствий. Однако финансовое и материальное положение страны не позволило выйти из затруднения сколько-нибудь удовлетворительно». (Из доклада Революционному военному совету Республики от 11 августа 1923 года.) 

«11 августа с. г. Морское командование излагало картину того бедственного состояния, в которое пришли подводные лодки Балтийского моря из-за невозможности дать им необходимый капитальный ремонт механизмов и произвести своевременную замену аккумуляторных батарей. 

Морское командование считает своим долгом засвидетельствовать, что личный состав подводных лодок делал все возможное, что в его силах, дабы поддержать боеспособность своих кораблей. Но ни о каком капитальном заводском ремонте в общем масштабе или о полной замене аккумуляторных батарей (которые служат по 7–8 лет вместо 2 с половиною лет гарантируемых) не могло быть и речи, т. к. просимые ассигнования [32] или совсем на отпускались, или урезывались до таких пределов, что смысл их сводился на нет. 

Естественно поэтому, что на данный момент материальное состояние подводных лодок Балтийского моря, по последним донесениям, рисуется еще в более плачевном виде, чем докладывалось это РВС в августе с. г. 

Сейчас осталась только одна лодка, годная для строевой службы из 9 числящихся в составе Морских сил Балтийского моря, — это «Краснофлотец»... Этот краткий перечень говорит сам за себя и показывает, что мы идем к факту полной гибели нашего подводного флота. Только экстраординарными мерами можно задержать его гибель». (Из доклада Реввоенсовету СССР. 1923 год.) 

Так какими же будут новые лодки? 

— Некоторые полагают, — сказал Гарсоев, узнав, о чем думает друг, — что на первых порах, спасая положение, следует купить несколько кораблей за границей. Другие спорят, доказывая, что продадут нам плохие лодки. Раздумывал я и так и этак... Покупать станем не с закрытыми глазами. Тоже семь раз отмерим. Может, разок рискнем? Возьмем для образца. 

— Никак нет: если продадут, то всенепременно только барахло. — Зарубин похлопал по карманам — искал спички. Гарсоев извлек огромную зажигалку: 

— На, держи чудо-кресало, между прочим, сработано на том заводе, где миллион лет назад строились наши лодки. А сейчас единственная продукция — зажигалки. Правда, на будущий год планируется закладка лесовозов. Однако лесовоз — не субмарина. Как думаешь, сколько времени уйдет на разгон, чтобы стране лодки поднять? А сколько лет понадобится на ликвидацию последствий разрухи и всяческого беспорядка? — Гарсоев досадливо поморщился. — Вчера ученый секретарь дергался и плевался... Как же — к нам в НТК, в военно-морское святилище, какой-то чудак заслал приложение к приказу о штатах горно-вьючной батареи. Представляешь, нам, жрецам флота, и вдруг про кобыл и вьюки. Умора! У секретаря пошла пена. Комиссар же, напротив, спокойно рассудил что-то про канцелярских уродов, саботирующих решения о борьбе с волокитой. 

— Лемехов-то? Он вроде моего Семена — тоже парень [33] не промах. Про уродов — верно. А в общем, Александр Николаевич, не все сразу. Надо верить в большевиков, коли пошли за ними. Если они сумели поднять Россию на революцию, то сумеют и отстоять. Интервентов разделали, белые армии разбили. Известны тебе слова Ленина о революции, которая лишь тогда чего-нибудь стоит, если умеет защищаться? Крутые слова и не попусту сказанные. Значит, будут у нас новые лодки, причем не купленные за морями, а свои, советские. Не к чему нам одалживаться у заграницы. Нет смысла. 

Гарсоев пытался возразить, но Зарубин, предупреждая, взмахнул рукой: 

— Минуточку, сейчас поймешь. Неужели неясно — им невыгодно нас учить. Получится на свою голову. Ведь воевать им с нами. Какое там учить! А вот поживиться за наш счет господа круппы и виккерсы всегда готовы, такое случалось не раз. Адмирала Щенсновича не забыл? 

— Эдуарда Николаевича? Как можно! И не глуп был, и принес немалую пользу подводному плаванию. Ведь это он первым все дело возглавил, как из пеленок вышло. Ему, кстати, мы сдавали экзамены в учебном отряде. — Гарсоев усмехнулся. — Погляди, какие сюрпризы преподносит память. Ты меня потряс торпедой, а я тебя другим удивлю. Сто лет не вспоминал, а сейчас вдруг пришло на память его прозвище! 

— Не удивишь, — хохотнул Зарубин. — Еще когда он «Ретвизаном» командовал, офицеры броненосца его меж собой «Идальго» называли. Так и пошло потом. Очень на испанца был похож, на Дон-Кихота, как его в книжках рисуют: усики, бородка козлиная. О Щенсновиче я заговорил вот почему: хотелось бы тебе напомнить, как он бился за русские лодки. Про историю с Круппом в курсе? 

Гарсоев покачал головой: 

— Нет. 

— После японской войны Генмор заказал три лодки Круппу. Как положено, послали наших наблюдающих, и они вскоре донесли, что лодки совершенно неудовлетворительны. Срок немцы не выдержали, и причина задержки выяснилась очень просто... 

Одновременно с лодками для России Крупп заложил первую немецкую боевую субмарину У-1, примерно [34] такого же тоннажа. Строил Крупп хитро, — по сравнению с «русскими» лодками немецкую сооружали медленнее. Поэтому заказанные Россией лодки в море пошли первыми. Тут и полезли изо всех щелей конструктивные недостатки. Дело-то новое. Как только что-то произойдет, так конструкторы в свою драгоценную У-1 вносят поправки. Например, на крупповских кораблях торпедный носовой аппарат был смещен вниз под углом по отношению к ватерлинии, как на старых миноносцах. На малых глубинах не выстрелить — торпеда обязательно врежется в грунт. Выяснив это обстоятельство, немцы расположили аппараты У-1 горизонтально. А в трех лодках для России угол сохранили. Рубки на русских кораблях оказались негерметичными, под водой в них находиться никто не мог. На У-1 рубку загерметизировали. 

— Еще по памяти не назову, но огрехов было много, — заключил Зарубин. — И получилось, что исправляли они конструктивные ошибки, совершенствуя свою лодку за наш счет. Не так давно смотрел я старые папки и нашел прелюбопытнейшую бумагу, в которой Щенснович немцев разделывает под орех и честит почем зря, хотя такое тогда и не одобрялось. Он прямо говорит, что Россия дает иностранцам возможность учиться, как нас побеждать, на наши же средства. Так что уволь, пожалуйста, ошибки Генмора повторять не будем! 

По долгу службы Зарубин часто обращался к архивным делам и записку Щенсновича видел почти через двадцать лет после того, как она была написана и оставлена без последствий. Подумав об этом, Зарубин злым щелчком отправил окурок в реку. Гарсоев поморщился: 

— В корпусе сейчас бы тебе отвалили, насиделся бы... Быстро с тебя полировка сошла. Греховодник! 

— Ладно, — буркнул Зарубин. — Я вот опасаюсь некоторых умников. Как бы история не повторилась. Не все понимают, что требуется своя лодка, понимаешь, своя. Такая же русская, как «Дельфин», «Акула», «Минога», «Барс». Даже недостатки у них были свои, русские, и потому с ними легче справлялись. 

Возле дома, где жил Гарсоев, друзья расстались: 

— До свидания, товарищ военмор! 

— Желаю здравствовать, товарищ военмор! [35] 

Военмор Зарубин

Военмор Зарубин. Такая подпись стоит на десятках протоколов, докладных записок, актов и других документов, относящихся к началу истории создания советских подводных лодок. 

После Октября взамен старых чинов на флоте ввели единое, общее для всех звание — военный моряк. А сокращенно — тогда любили сокращения — военмор{5}. Подписывался так и Зарубин, бывший старший лейтенант российского флота. 

Николай Александрович Зарубин завершил свой жизненный путь более сорока лет назад, но для Нины Николаевны Федоровой, которая сидит против меня в старинном — теперь такие увидишь не часто — кресле, он все еще «дядя Коля». 

Мать Нины Николаевны, Анна Александровна, и Николай Александрович — брат и сестра, с детства дружили и сохранили эту дружбу, повзрослев. Кадет Морского корпуса, потом мичман, лейтенант и старший лейтенант старого флота, позже военмор и командир флота нового, Николай Зарубин не раз удобно устраивался в этих креслах, словно огрызающихся клыками львиных голов. 

То, что я сейчас в гостях у Нины Николаевны, — результат необыкновенной удачи. Следы Николая Александровича терялись во времени и событиях. Никак я не мог зацепить ниточку, которая привела бы к его близким. И вдруг предложение известной ленинградской радиожурналистки Марины Петровой: «Ты знаешь нашу передачу «Час до полудня»? Следующую отдаем репортерам. Расскажи, над чем работаешь». В очередную субботу я назвал по радио имя Зарубина, объяснил, почему разыскиваю людей, знавших его. Через час в Дом радио позвонила вдова двоюродного брата Николая Александровича — Зинаида Владимировна Зарубина, пенсионерка, в прошлом сотрудник Библиотеки Академии наук СССР. Она знала адрес Нины Николаевны. Если бы потребовалось, я мог отправиться хоть на Камчатку. А мы оказались соседями. Наши дома почти рядом — на одной улице, и, ломая голову [36] над тем, как найти родственников Зарубина, я не раз проходил мимо дома Нины Николаевны. 

Н. Н. Федорова бережно хранит реликвии не только своего, но и маминого детства. Передо мной затейливо вырезанные из бумаги силуэты. Такими, по словам Нины Николаевны, увлекались дети в конце прошлого века: «Это вырезали моя мама и дядя Коля». 

Вот фотография. Детские головки. На обороте хорошо сохранившаяся надпись, выведенная четким и уверенным «чиновничьим» почерком: «Николай — 12 лет 9 месяцев, Анна — 11 лет 5 месяцев, Валентина — 6 лет и 5 месяцев, Платонида — 4 года и 1 месяц, Елизавета — 2 года и 3 недели. 1897 года, мая 14». Надпись, сделанная отцом Николая Александровича — Александром Павловичем, — позволяет исправить ошибку, допущенную в дореволюционном «Общем морском списке». Там год рождения Н. А. Зарубина — 1885-й. В действительности — август 1884 года. Есть у Нины Николаевны и портрет дяди Коли в форме кадета Морского корпуса. Значит, в архивном фонде старейшего флотского учебного заведения нашей страны могут найтись материалы о Николае Зарубине. 

Нашлись. Архивы — это века, спресованные в документах. Здесь сама История. История, которая знает и помнит все. Не в первый раз думал я об этом, листая в читальном зале Центрального государственного архива Военно-Морского Флота СССР «Аттестационную тетрадь» кадета Николая Зарубина. До корпуса, оказывается, он окончил Санкт-Петербургскую классическую гимназию. Баллы при поступлении в корпус, как говорится, не ахти... Высший — 12 (система оценок была двенадцатибалльная) — только по закону божьему. С иным баллом по этому «важнейшему» предмету в корпус и не принимали. Алгебра, тригонометрия, география, французский язык — 10, физика и русский язык — 9, геометрия — 8 баллов. Нашелся в архиве и «хронологический перечень проступков кадета». Их сравнительно немного. 23 мая 1903 года не выполнил приказание старшего корпусного офицера «не давать кадетской порции каптенармусу», за что «отставлен от должности артельщика и арестован на одни сутки строгим арестом». 2 августа 1903 года поздно вынес койку и на полтора часа отправлен на салинг. Была со времен парусного флота такая мера наказания [37] — отсиживать на открытом всем ветрам салинге — деревянной раме, соединяющей две части мачты — стеньгу с брам-стеньгой... На салинг был отправлен во время первого трехмесячного плавания на учебном судне «Воин». 

Что еще? Курил в неположенном месте, не был на утренней молитве, снова «поздно вынес койку» в новом плавании. Все это, в общем, мелочи. В недавнем гимназисте быстро формировался моряк, что засвидетельствовано характеристиками того же «хронологического перечня». Вот только одна от 12 августа 1903 года: «Очень живой, сообразительный и ловкий кадет, отличный работник на марсе... старается всегда в точности выполнять правила и обязанности». 

За годы учебы в корпусе 263 дня провел Николай Зарубин в плавании на кораблях и учебных судах. Это немало — почти треть всего времени обучения. 

У Нины Николаевны хранятся различные документы семьи Зарубиных. Весьма примечательная личность — прадед, Павел Алексеевич Зарубин. Его имя упоминается во всех энциклопедиях, начиная с Брокгауза и Ефрона. «Русский изобретатель-самоучка, писатель», как называет его Большая Советская Энциклопедия, Павел Алексеевич Зарубин изобрел несколько оригинальных приборов, дважды удостаивался Демидовской премии Петербургской Академии наук. В 1872 году написал роман «Темные и светлые стороны русской жизни». В 1867–1878 годах редактировал газету «Петербургский листок». 

Но Нина Николаевна не все знает про своего прадеда. Он еще и автор одного из первых в России проектов подводной лодки. Известно ли это было Н. А. Зарубину, теперь можно лишь строить предположения. Но в истории русского подводного судостроения, если такую кто-нибудь напишет, имена Павла Алексеевича и Николая Александровича Зарубиных по праву должны стоять рядом. Весомость вклада каждого из них неравнозначна, но всему свое время. Павел Алексеевич предложил свой проект в самом начале, когда лодки лишь совершали робкие и мучительные попытки оторваться от листов чертежей и воплотиться в металле. На глазах Николая Александровича и при его активном участии субмарины становились все более грозным оружием. [38] 

...Расставшись с Гарсоевым, Зарубин долго ожидал трамвай. Старый вагон неторопливо катил по пустыняым улицам, пересек реку. Вот и его остановка. Неподалеку возвышался огромный заброшенный дом. Еще недавно дурная его слава заставляла прохожих в вечерний час держаться подальше от черневших провалов разбитых окон. Теперь, похоже, дом начинают ремонтировать. Еще одна примета, что жизнь постепенно налаживается. Года три назад в такую же позднюю пору навстречу Зарубину из подвала вынырнули двое мальчишек. Беспризорники. Сначала, увидев военного, мальчишки испугались, но разобравшись, что форма не милицейская, подошли: «Дяденька, дай закурить!» Зарубин отмахнулся: «Нос не дорос!» Шагая дальше, с тревогой думал, правильно ли поступает, ратуя за строительство новых лодок. В какой уж раз взвешивал все «за» и «против». В самом деле, прав ли? Старый строй рухнул, обнажив гниль, прикрывавшуюся блеском царских хором. Наследство — едва ли не одни развалины везде, за что ни возьмись. Дети голодные, сироты, вдовы, ржавые станки и паровозы-инвалиды, а он доказывает: «Нужны новые лодки!» Где же взять груды денег, где добыть все то, что, будучи замкнуто в прочный корпус, называется подводной лодкой... 

Прав ли? Прав. Все верно. Нужен флот, способный противостоять врагам, способный защитить, в конечном счете, тех самых мальчишек. Очень скоро не будет и беспризорных, но не помочь ли этой паре быстрее попасть в детский дом? Он тогда повернул обратно, туда, где только что видел милиционера. Вдвоем едва одолели беспризорников. Как же орали они на весь проспект: «Моряк в легавые записался! Гад!» Почти волоком дотащили до отделения. Где-то сегодня его «крестники»? Не вспоминают ли «гада»? 

Шел, прихрамывая. Каждый шаг давался трудно. Ревматизм — неизбежный спутник подводников. Долгие вахты на мостике, то и дело скрывающемся под волной, сырость и холод на подводном ходу. Ревматизм засел крепко, ничем его не выгонишь, даже крымское солнце не помогало, когда служил на Черном море. А теперь туда долго не попадешь. Надо ложиться в госпиталь, — не пускают. Не далее как сегодня рапорт об отпуске вернулся с резолюцией высокого начальства: [39] «Со своей стороны возражаю против отпуска сейчас, т. к. полагаю еще необходимым вызвать военмора Зарубина для доклада по проектам новых лодок». 

Медленно поднимался по лестнице. Ноги болели все сильнее. 

Его называли Барсоевым

Простившись с Зарубиным, Гарсоев еще постоял у парадной, выкурил последнюю самокрутку. Дома не дымил. Дома любил чистый воздух. Промчалась по улице артиллерийская батарея. Торцовая мостовая гасила цокот подков, грохот огромных колес с железными ободьями. Батарея промелькнула быстро, оставив облака пыли, запахи дегтя, кожи, конского пота. Однако наметанный взгляд успел схватить детали, определить, что кони ухожены, орудия тускло поблескивают смазкой, а украшения на уздечках, напротив, сверкают. Он все заметил, потому что когда-то, в детстве, хотел стать артиллеристом. Отчий дом в Тифлисе соседствовал с артполком. Александр рано привык к пению трубы, коням, высекавшим искры из мостовой. Ему нравились маленькие, словно игрушечные, горные пушчонки, с которыми лихо управлялись солдаты на плацу. Но увлечение артиллерией исчезло у него, кажется, столь же быстро, как пришло. Уехав учиться в Москву, он надолго простился с Тифлисом. А потом все заслонило море. К двадцати двум годам Гарсоев окончил математическое отделение физико-математического факультета Московского университета. Отец хотел видеть сына ученым. Александр же считал дни, когда получит университетский диплом и подаст прошение о зачислении юнкером на флот. 6 августа 1904 года он доложился дежурному офицеру столичного 18-го флотского экипажа. Лето стояло холодное, дождливое. На толстых, словно крепостных, стенах огромных казарм пробивалась плесень... 

В экипаже за 16 месяцев осилил полный курс Морского корпуса. Едва сдал экзамены и получил чин мичмана — назначили на миноносец. Сначала был 217-й — один номер, без названия, потом «Внимательный [40] «, «Видный», «Финн». Вдоволь хлебнул миноносной жизни. Вдруг перевод на линкор «Андрей Первозванный». Только огляделся — крейсер «Диана». А он хотел в подводное плавание. И 19 октября 1910 года добился наконец направления в учебный отряд подводного плавания. После истории с «Миногой» он понял — без флота ему не жить. Тогда мог послать ко всем чертям и флот, и лодки. Мог. Но не сделал этого. 

Лодки... Он не сумел бы растолковать, почему именно они безраздельно вошли в его жизнь. Ведь служат люди на броненосцах, крейсерах, на худой конец, и миноносцы имеются. И люда служат, и он сам служил. Не раз предлагали обосноваться в штабе. А во время войны чуть было не угодил в штаб навсегда. Каким образом получилось — непонятно, но боевого командира лодки канцелярская неразбериха привела в Ревель на сухопутную должность. С великим трудом его перетащили к себе оперативники Главного морского штаба. А «неблагодарный» Гарсоев подавал рапорт за рапортом. Его не устраивали должность и положение офицера высокого штаба. Он хотел на лодку. 

Начальник Гарсоева — Н. И. Игнатьев (спустя годы после Октября они встретятся снова в Научно-техническом комитете, — Игнатьев возглавит комитет) командиру соединения подводных лодок Балтики Н. К. Подгурскому: «Дорогой и многоуважаемый Николай Константинович! Как тебе известно, у меня в отделении по подводному плаванию работает старший лейтенант Гарсоев. Офицер этот очень жаждет командовать лодкой и все пристает ко мне с этим. Конечно, меня не устраивает остаться без специалиста по подводному плаванию, но что же делать... Если же у тебя и без Гарсоева много кандидатов, или вообще ты имеешь что-либо против этого офицера, то я очень плакать не буду, т. к. без него мне будет тяжеленько. С другой стороны, конечно, обидно такого офицера не использовать в военное время... Твой Н. Игнатьев». 

Гарсоев сразу получил «Львицу» — новейшую по тем временам лодку типа «Барс». О переписке Игнатьева с Подгурским он ничего не знал. 

Да, выбравшись из стального гроба — «Миноги», он мог распрощаться с подводным плаванием, не опасаясь обвинения в трусости. Мог, но не распростился. Тем более, что во многом винил только себя. Как тогда [41] было? Окончив учебный отряд подводного плавания, Гарсоев стал помощником командира лодки «Акула». Находясь в отряде, изучал «Почтового», «Сига», «Белугу», «Миногу». В процессе обучения слушатели переходили с лодки на лодку. Одни и те же вопросы, одни и те же занятия, но лодки все разные. На «Почтовом» Гарсоев, казалось, мог с завязанными глазами разобраться в хитросплетениях магистралей, тонкостях двигателя. Если по справедливости — жутковатая была лодочка. Конструктор ее С. К. Джевецкий впервые сделал попытку осуществить идею единого двигателя для подводного и надводного хода. Все получилось очень сложно, условия обитаемости — на пределе, едва ли не в каждый выход что-то ломалось. Никто не горевал, когда по полной непригодности «Почтового» в конце концов сдали в порт, иначе — на слом. В 1913-м Гарсоев принял «Миногу» — новую, третью по счету лодку И. Г. Бубнова, первую в мире лодку с дизель-электрической энергетической установкой. Команда на «Миноге» с приходом нового командира сменилась почти вся. В основном это были моряки с «Почтового» — сверхсрочнослужащие, степенные, семейные. С устройством «Миноги» знакомились поверхностно, считая, что после «Почтового» сам черт не страшен. 

23 марта 1913 года в два часа дня Гарсоев впервые повел «Миногу» в море. «Карусель» началась сразу. Отрабатывая задним ходом от стенки, Гарсоев, не зная еще инерции «Миноги», ударился кормой о баржу, стоявшую у противоположной стороны ковша. Вдребезги разлетелся двуглавый орел, сверкавший позолотой на ахтерштевне субмарины. 

Обеспечивал, или, как тогда говорили, конвоировал лодку портовый катер «Либава». Гарсоев отправил на нем рулевого «Миноги» Гурьева: матрос знал, как в случае беды обращаться с телефоном на спасательном буйке. 

Зашумели насосы, заполняя цистерны. Лодка сначала плавно пошла на глубину, но вдруг провалилась и, резко ударившись, легла на дно. Гарсоев знал: глубина здесь 33 фута, но машинально посмотрел на прибор. Стрелка подтвердила: 33. Из машины доложили; «На площадке между дизелями вода». Тут он и допустил ошибку. Он продул не все цистерны разом, а [42] по одной, по очереди... Безрезультатно. Метнулся в машину и понял: «Опоздал». Мощная струя била откуда-то из трюма. Уровень воды быстро повышался. Вероятно, не закрылся клапан шахты судовой вентиляции. Ее труба как будто выходит в трюм, а клапан наверху на мостике. Про себя чертыхнулся, поскольку не был уверен, что дело обстоит именно так. Просмотрел чертежи бегло, для блезиру, понадеялся на память — ведь изучал «Миногу» совсем недавно слушателем отряда. Как бы теперь не обошлось это дорогой ценой... Ловил на себе взгляды матросов. Думал. Приказал отдать спасательный буек с телефоном. 

— Ваше благородие, разрешите доложить? — Перед Гарсоевым появился унтер-офицер 2-й статьи Иван Манаев. — Как стали лодку готовить к погружению, я почувствовал, что левый клапан судовой вентиляции как-то не так идет, вроде бы до конца не закрывается. 

— Так почему же, Манаев, ты не доложил? 

— Решил, что на «Миноге» все иначе, чем на «Почтовом», ходит. 

— Вот через кого погибаем, — раздался чей-то вскрик. 

— Спокойно, братцы, спокойно, мы еще не утонули, — отозвался Гарсоев, но твердой уверенности не ощутил. Сейчас как бы глядел на себя со стороны и удивлялся легкомыслию. Как он отважился идти под воду с командой, практически не знавшей лодки? О себе он старался не думать, отложил расправу с самим собой на потом. Будет ли это «потом»? Взял телефонную трубку: 

— Гурьев! 

Молчание. Где же Гурьев? Что на поверхности? 

Экипаж «Миноги» пытался одолеть поток, вливавшийся в лодку. Кто-то поднял настил и, сунувшись в трюм, определил, откуда хлещет вода. Подтвердилось — из нижнего конца трубы вентиляции. Разрубив трубу выше настила, хотели заглушить ее. Сняв китель, Гарсоев приказал забить его, как «чоп» — заглушку. Мало. Сдернул со стола в своей каюте зеленое сукно, сорвал занавеси у койки, приказал взять занавеси из офицерского помещения. Пошли в дело подушки, распоротые матрацы и даже комплект кормовых флагов... Забили разорванный на полосы коврик из командирской каюты. Все напрасно. Укротить воду [43] не удавалось. Может быть, на какой-то момент струя ослабевала, затем «чоп» вылетал и все начиналось сначала. Холодная маслянистая вода поднялась выше главного электродвигателя. 

«Что же было потом?» — вспоминал Гарсоев, вновь ощутив могильный холод затонувшей лодки. Он принял тогда правильное решение: приказал всем перейти на корму — подальше от батареи. Знал: как только вода доберется до аккумуляторов, начнется выделение хлора, и тогда — конец. Надо, чтобы аккумуляторы затопило сразу, тогда часть хлора растворится в воде. Каким-то образом, командуя словно в полузабытьи — так оно, наверно, и было, — он сумел приподнять корму. Вода хлынула на батарею. Одну угрозу Гарсоев уменьшил, но зато свет в лодке погас. 

Люди сгрудились на корме. Штатные места отдыха — крышки ящиков над аккумуляторами (в ящиках хранились личные вещи команды) залило. Поэтому устраивались в кормовой части кто где мог. Нервы сдавали. Кто-то стонал, многие бредили... 

Размышляя впоследствии об этой истории, Гарсоев никак не мог понять, чем, собственно, они тогда дышали. Губительной смесью хлора, углекислого газа, испарениями топлива и масел. Час, другой, третий... По очереди моряки силой удерживали Назаревского. Крепкий и здоровый унтер-офицер помутился разумом. Что-то несвязно выкрикивал боцманмат Оберемский. Минный машинист Крючков, потеряв сознание, свалился в воду у дизелей. С трудом вытащили, а то мог утонуть прямо в лодке. Гарсоев погружался в небытие и, чувствуя это, усилием воли вырывался из мрака и полного безмолвия на затонувшую лодку. Пот заливал лицо, знобило, ведь отдав китель, он остался в одной сорочке. Матросы принесли одеяло. 

Создав дифферент{6}, Гарсоев преследовал еще одну цель: корма, полагал он, поднимется и, возможно, выйдет на поверхность, а это ускорит их избавление, облегчив задачу спасателей. Почему, раздумывал командир, никто не появляется, где же плавучий кран? Гарсоев понимал: их судьба зависит от того, как управятся наверху. Там много воздуха, и люди дышат легко [44] и свободно, даже не замечая этого. А здесь каждая минута сокращает их шансы на спасение. За вдохом следует выдох, и без того отравленная атмосфера лодки получает очередную порцию углекислого газа... Так почему же медлят наверху, где, наконец, Гурьев, что же происходит? 

Из рапорта начальника 1-й минной дивизии Балтийского моря командующему Морскими силами Балтийского моря: 

«При первом же погружении лодка затонула, но так как над водой был ясно виден флаг на мачте, то Гурьев, не предполагая несчастья, продолжал держаться в пяти кабельтовых и только около пяти часов, подойдя вплотную к мачте лодки, увидел выброшенный буек с телефоном. Волнение было настолько велико, что взять с катера буек было нельзя без опасности перервать провод, почему Гурьев пошел к плавучему маяку, где взял шлюпку с людьми и попросил подать тревожный сигнал... Сам Гурьев остался на шлюпке с маяка, которая подняла буек, и таким образом вступил в связь с экипажем лодки».

Ответил Гурьеву электрик унтер-офицер Николаев: «Помогайте, да побыстрее!» Подошел дежурный миноносец из порта. Прямо с борта в шлюпку прыгнул капитан 2-го ранга Плен, взял у Гурьева трубку телефона, потребовал от Николаева обстоятельно и по порядку доложить. Сведения не радовали: в лодке — вода, люди собрались в кормовой части, там образовался воздушный буфер. Гарсоев спросил, вышла ли корма. Если нет, надо поднять ее как можно быстрее, чтобы показался люк... 

Начальник 1-й минной дивизии контр-адмирал Шторре, принявший на себя руководство спасательными работами, нервно расхаживал по палубе транспорта «Водолей». Одевались водолазы. До того как отправиться к месту аварии, адмирал говорил с начальником порта и знал: команды плавучих кранов — вольнонаемные, в пять часов закончили работу, еще ничего не зная об аварии, и разошлись по домам. Живут все не в порту, а в городе. Когда-то их сумеют разыскать посыльные? И что предпримешь без 100-тонного крана? Значит, пока надо обеспечить лодку воздухом. Водолазы пошли на дно, с транспорта им подали шланги, и они попытались присоединить какой-либо к специальному [45] вентилю на рубке «Миноги». Миноносцы, окружившие место аварии, залили море ярким светом прожекторов. В их лучах одного водолаза подняли без сознания: запутался в собственном воздушном шланге. Другие еще со дна передали невеселую весть: ни одну гайку шлангов к вентилю не присоединить — не подходит резьба... Шторре, славившийся невозмутимостью, топал ногами, ругаясь, как пьяный кочегар. 

— Ваше превосходительство, — кричал ему со шлюпки кавторанг Плен, — на вызовы никто не отвечает, слышу только стоны! 

Шторре убежал с палубы. Казалось, он сделал все, но люди погибали. Только в 22 часа 25 минут частные буксиры, нанятые начальником порта (свои в тот момент были в разгоне) подвели наконец стотонный кран. Пока его ставили на якоря, пока одевался водолаз, прошел еще час и одиннадцать минут. Водолаз пошел на лодку, заложил гини — приспособления, применяемые для подъема самых тяжелых грузов. 

— Стоны прекратились, — снова закричал Плен, не отрываясь от телефонной трубки. — Из лодки никто не отзывается. 

В полночь Шторре доложил командующему флотом, что люди находятся девять часов в атмосфере, насыщенной хлором, и надежда на спасение падает. Заработала могучая подъемная система стотонного крана, несколько человек с молотами и зубилами приготовились вскрыть люк, едва он покажется из воды. Шторре рискнул, приказав начать подъем, как только заложили первые гини. Водолаз не раздевался, ожидая, когда выйдет корма. Тогда заложат для страховки вторые гини, и лодка не сорвется. В сорок пять минут первого ночи над водой показался люк. Он тут же стал открываться изнутри. Значит, кто-то жив! Со шлюпки на подводную лодку бросились три офицера из числа слушателей учебного отряда подводного плавания — лейтенанты Никифораки, Герсдорф и мичман Терлецкий. 

«По пояс в воде, — говорится в рапорте адмирала Шторре, — они помогали поднимать люк и поочередно вытаскивали спасенных. Лейтенант Гарсоев был поднят восьмым. Люди передавались на шлюпки, а с них на кран и транспорт «Водолей»; внешность и состояние были ужасны после всего ими пережитого. Лейтенант [46] Гарсоев, командир лодки, бывший последнее время без сознания, пришел в чувство, как только открыли люк, его вынесли на кран, где положили вблизи котлов... В лодке оставался еще рулевой боцманмат Иван Гордеев, который был в командной рубке отрезан водой от кормового отсека, с ним переговаривались, и он сообщил, что воздуха ему довольно, но извлечь его из рубки до откачивания воды нельзя. 

Лейтенанты Никифораки и Герсдорф, мичман Терлецкий неоднократно спускались в лодку, доставая оттуда ослабевших и измученных людей и, по сообщению этих офицеров, беззаветно преданных служебному долгу, показавших выдающийся пример отваги, воздух в лодке даже при открытом люке был невозможен, они задыхались в нем. Для освобождения Гордеева воду из лодки стали откачивать портовые буксиры «Либава» и «Аванпорт». Вода убывала медленно, в течение часа и сорока пяти минут уровень ее все же удалось понизить настолько, что лейтенант Никифораки мог передать Гордееву доску, по которой он сполз и сам вышел из люка; на поверхности воды в лодке плавали масло и кислота, поступавшая из аккумуляторов». 

Далее адмирал Шторре отмечает: «По докладу командира подводной лодки «Минога» лейтенанта Гарсоева, поведение рулевого боцманмата Гордеева во время аварии является выдающимся, выше всякой похвалы: ни на минуту не терявший самообладания, подбадривающий всех окружающих нижних чинов словами, личным примером и распорядительностью, боцманмат Гордеев за несколько времени до того, как открыли люк, принял лодку от лейтенанта Гарсоева, позвавшего его с этой целью и сейчас же потерявшего сознание. Выносливость боцманмата Гордеева изумительна: он пробыл в затонувшей лодке долее всех и был спасен около трех часов ночи, от всякой помощи отказался, и сейчас же справился об участи командира и остальных нижних чинов». 

Через шесть дней после аварии пришел приказ о награждении Гарсоева «чином старшего лейтенанта за отличие по службе». Боцманмат Гордеев стал унтер-офицером 2-й статьи. В мае состоялось судебное разбирательство. Начальник учебного отряда подводного плавания контр-адмирал П. П. Левицкий, его помощник [47] капитан 2-го ранга А. В. Никитин и старший лейтенант А. Н. Гарсоев предстали перед особым присутствием Кронштадтского военно-морского суда. 

Из приговора: 

«Причиной происшедшего 23 марта сего года потопления на Либавском рейде подводной лодки «Минога» было то, что оставленный в кожухе рубки неубранный сверток ветоши с двумя семафорными флажками попал под клапан вентиляционной трубы и не дал возможности плотно закрыть его, вследствие чего при погружении лодки в боевое положение вода через упомянутый клапан стала вливаться в трюм, и лодка, потеряв плавучесть, опустилась на дно на глубине 33 фут., где и пробыла с 4 часов дня до 12 часов 45 минут ночи, когда... была поднята на поверхность и все бывшие в лодке спасены... однако многие ее части получили повреждения, исправление коих исчисляется в сумме 20 тысяч рублей».

О Гарсоеве в приговоре сказано: 

«Хотя он и не проявил надлежащей заботливости при вышеупомянутом погружении, в отношении безопасности этого испытания, и не оценил своевременно и должным образом внезапно возникшие обстоятельства при потере лодкой плавучести, тем не менее, в последующих своих действиях, проявил полное присутствие духа и распорядительность, сумел поддержать бодрость в команде, все время работавшей с выдающейся энергией, благодаря чему лодка и продержалась под водой до того момента, когда ей была оказана помощь».

Гарсоева и Никитина суд оправдал. Левицкому объявили замечание за плохой контроль. Авария «Миноги» оставила Гарсоеву память навсегда — расстроенное здоровье и мертвенно-бледный цвет лица — результат отравления хлором и парами кислоты. Он сделал выводы из жестокого урока «Миноги». Собственно, настоящим подводником он стал после аварии, пройдя через то, чего не мог не бояться каждый служащий на лодках. Мягкостью характера Гарсоев не страдал и ранее, но девять часов в стальном «гробу» не прошли даром: стал жестче, строже. 

«Миногой» он командовал еще восемь месяцев и ходил на погружение. Сколько выдержки потребовало первое из них? «Минога» подружила Гарсоева с Терлецким. Гарсоев навсегда сохранил добрые чувства к [48] человеку, которого увидел первым, придя в сознание. Встречи доставляли обоим удовольствие, тем более что судьбы их были похожи, как у многих офицеров старого флота, присягнувших на верность новой России. Имена обоих — в летописи советского подводного кораблестроения. 

Когда Гарсоева назначили на лодку «Львица», новейшего тогда типа «Барс», подплавские острословы прозвали его Барсоевым и так это за ним и осталось. 

Александр Николаевич Гарсоев перешел в Рабоче-Крестьянский Красный Флот из старого флота, не демобилизуясь, в 1918 году. Служба Гарсоева складывалась любопытно: почти на всех постах ему приходилось что-то создавать, налаживать, поскольку ему поручали дела или новые или находившиеся в полном запустении. Вот примеры из его послужного списка. 

Гарсоев возрождал учебный отряд подводного плавания, совершенно развалившийся после двукратной эвакуации сначала из Либавы, затем из Ревеля. Тот самый отряд, который он и Зарубин в свое время закончили. В 1920 году Гарсоева командировали на юг. Он активно участвует в создании красных морских сил на Черном и Азовском морях. В 1921 году становится главным подводником, — была на флоте такая должность. Еще через год — кафедра в Военно-морской академии. Он создает кафедру по новой дисциплине — тактике подводных лодок. Потом организует факультет. В декабре 1923 года, не освобождая от работы в академии, Гарсоева вводят в только что созданный Научно-технический комитет председателем секции подводного плавания. Но это не все. Сохранив все другие посты, Гарсоев в 1925 году работает в Техническом управлении. Нагрузка увеличивается. 

Все, что поручалось ему, Гарсоев выполнял безупречно. Сохранилось несколько аттестаций, которые написаны начальниками Гарсоева. 1924 год: 

«Энергичный, решительный, проявляет инициативу, весьма сообразительный, вполне развит, трудолюбив, один из наиболее опытных и образованных специалистов комсостава подводного плавания. По опыту и знаниям является ценным сотрудником. Заслуживает повышения в очередном порядке. Здоровья не очень крепкого... Как специалист обладает большими знаниями, очень интересуется и следит за развитием военно-морского [49] дела за границей. Несколько нервен, что объясняется перегруженностью работой. С подчиненными ровен и заботлив. Для работы в комитете весьма ценен.

Председатель Научно-технического комитета П. Лесков».
1925 год: 

«Старателен, аккуратен, добросовестно относится к своим обязанностям, большой практический стаж в подводном плавании; за усовершенствованиями в подплаве следит; старается держать технику наличного состава флота в порядке, насколько это возможно. Вдумчивый работник, несколько медлителен и нерешителен, причину чего следует искать в тяжелой службе подплава действующего флота при наличии неудовлетворительной техники. Соответствует занимаемой должности.

Начальник Технического управления Н. Власьев».
Заключение аттестационной комиссии: «Подлежит (из-за перегрузки) использованию только на одной должности в НТК». 

Аттестация с января 1927-го по август 1928 года: 

«Исключительно добросовестного отношения к делу. Работает не жалея себя. Огромные знания и феноменальная память. Подводное плавание, как своим сохранением, так (теперь) и новостройками, обязано А. Н. Гарсоеву весьма многим. Хороший, честный человек, но устал и требует любовного к себе отношения: приходится оберегать. Имеет печатные труды. Занимаемой должности вполне соответствует.

Н. Игнатьев, председатель Научно-технического комитета».

«С аттестацией согласен.

Начальник Военно-Морских Сил РККА Муклевич. 27 октября 1928 года».

Возможно, расписываясь, Муклевич подумал, что прошло всего три года после его разговора с Гарсоевым, а на стапелях уже стоят новые советские субмарины. Он вызвал тогда Гарсоева вместе с председателем НТК Лесковым. Предупредив, что тема беседы абсолютно секретная, а действий она потребует самых экстренных, Муклевич сказал: «Пора начинать разработку проектов первых лодок. Кому поручим?» Он заметил, как обычную бледность Гарсоева сменил лихорадочный румянец, как загорелись глаза. Казалось, еще мгновение, и, забыв о субординации, Гарсоев закричит [50] от восторга или пустится в пляс. Но, скованный рамками дисциплины, подводник терпеливо ждал, что еще скажет начальник Военно-Морских Сил РККА. «Есть ли предложения, товарищи?» Лесков вытянулся: «Так точно. Не раз подумывали, давно ждем такого приказа. И я, и товарищ Гарсоев полагаем, что задания на проектирование лодок и все расчеты должны производиться в стенах НТК небольшой группой доверенных лиц. Лучше не сделают нигде, да и нет пока организации, способной взяться за подобное дело». Муклевич поглядел на Гарсоева: «Состав намечен?» — «Могу доложить». Муклевич кивнул. «На первое место полагал бы поставить инженера Бориса Михайловича Малинина. Инженер этот мне известен более десяти лет. Принимал у него когда-то «Львицу». Человек тонкого ума, настоящий подводник». 

Муклевич подтвердил: «Знаю его, подходит безоговорочно». «Далее, — продолжал Гарсоев, — следуют инженеры Ксенофонт Иванович Руберовский, Александр Николаевич Щеглов, Николай Иванович Казанский». «А Зарубин?» — перебил Муклевич. «Обязательно. Без него подобная группа не мыслится...» 

Во временную конструкторскую группу при НТК вошли также профессор П. Ф. Папкович, инженер-электрик В. И. Говорухин, инженер-механик Л. А. Белецкий, три конструктора — К. В. Кузьмин, Ф. З. Федоров, А. К. Шлюпкин. 

«Работать в обстановке полной секретности, не терять даром ни минуты», — напутствовал Муклевич работников НТК. 

Все заняло ровно год — с 1 октября 1925-го по 1 октября 1926-го. Трудились вечерами, поскольку у всех были обязанности на основных местах работы. Двенадцать месяцев у конструкторов и инженеров, приглашенных в НТК, не было ни одного свободного вечера, ни одного праздника. Гарсоев руководил разработкой задания на проектирование, как сказали бы сейчас, на общественных началах. Ни одного рубля за это ему не платили. Лишь в самом конце командование поощрило участников вечерних бдений весьма скромными суммами. 

Работа в НТК — это, наверное, самое главное, что сделал Гарсоев для нашего флота. Вся предшествовавшая жизнь и служба подготовили Александра Николаевича [51] к такой работе, поскольку он не только в совершенстве знал устройство подводных кораблей, но и блестяще разбирался в принципах их боевого применения. В 1930 году Гарсоева назначили командиром дивизиона новых лодок. Это было логично. Он стоял у самой их колыбели, ему же доверили налаживать организацию службы на них. 

* * * 

Проверив Малинина за год, люди, отвечавшие за оборону страны, увидели его большие возможности, поняли, что он способен вести за собой творческий коллектив. Малинин встал во главе маленькой группы на заводе, который должен был строить первые лодки. Гарсоев часто приезжал в «клетушки», где первоначально ютилась группа. Гарсоев запомнился ветеранам, как ярый противник малых лодок. Ему приписывали даже такой афоризм: «Не так страшен черт, как его «малютки». Гарсоев говорил, что имеет право на такую позицию, поскольку служил на малых лодках и едва не погиб на одной из них. 

Гарсоев дал «путевку в жизнь» Малинину. Только этого достаточно, чтобы имя Гарсоева не было предано забвению. 

«Я скажу: нет и нет!»

Пользуясь трудным положением Страны Советов в двадцатые годы, разные зарубежные фирмы предлагали нам подводные лодки. Итальянские «Ансальдо» и «Франко Тозильяно», английская «Виккерс», казалось, только вчера поставлявшая танки белогвардейцам. Французская «Аугустин норман» из Гавра сообщала о себе, что она является «одной из старейших и опытнейших фирм, специализировавшихся на постройке миноносцев и подводных лодок». Даже голландцы в лице фирмы «Фидшенорт» изъявили готовность помочь большевикам. Не пылкой любовью к молодому государству трудящихся объясняются эти предложения. Капиталисты понимали, что СССР пока не в состоянии создавать свои подводные корабли, а они очень нужны и, следовательно, Кремлю придется раскошелиться, не слишком торгуясь. Ситуация, казалось западным [52] дельцам, сулила крупные барыши. Но на удивление всем Кремль не желал принимать кабальные предложения, не спешил раскрыть объятия западным фабрикантам оружия. 

Причин тому много. И огромную роль, в частности, сыграл Зарубин, на стол к которому попадали западные предложения. Николай Александрович подвергал их убийственной критике. Вот один лишь документ — анализ проекта завода «Франко Тозильяно»: 

«Представляют ли рассматриваемые нами в этом предложении лодки такой большой интерес и новизну, чтобы нужно было поднять вопрос о приобретении чертежей в видах приобретения в России прав на постройку? Пусть мой ответ не будет сочтен за шовинизм, но я скажу, что нет и нет. По моему мнению, эти лодки являются лишь следующим шагом после типовых лодок минувшей войны. Ни один из предлагаемых типов осуществлен не был... Для России, очень отсталой в техническом отношении от Запада и экономически очень бедной, в некоторых случаях приходится идти в вопросах техники не путем эволюции, а скачками. В особенности это нужно сказать про настоящее время.

Рассмотренные мной типы для западноевропейской техники являются одним из теоретических этапов развития подводного судостроения. Технически они имели образцы более высокие, чем Россия, мы этих этапов еще не пережили, и, я повторяю, нам нельзя идти путем постепенного развития, а нужно делать скачок, иногда даже большой.

Подводная лодка, как я уже говорил в моих прежних докладах, перешла с минувшей войной поворотный пункт по пути своего развития; куда поведет этот путь, мы пока еще не знаем. Каждая страна пытается найти этот путь по-своему. Англичане, французы, американцы и т. д. все идут своими путями, и их путь применяется к возможному театру и возможному противнику. Этим же путем, т. е. путем национальным, должна идти и Россия. Развитие подводных лодок Русского типа весьма своеобразно и не похоже на иностранное. Интересно то обстоятельство, что иностранный тип подводной лодки, переносимой на русскую почву, сейчас же меняется и приспосабливается к русским требованиям... [53]
Возвращаясь к докладу, я скажу еще раз: Россия не имеет средств производить дорогие опыты. Из предложенных докладов видно, что в целом это все устарело, а техника войны требует нечто новое. Ничего захватывающего в предлагаемых проектах нет.

Гл. подводник Н. Зарубин».
Анализируя предложение голландцев, Зарубин в сентябре 1923 года делает такое заключение: «Тактические задания предлагаемой лодки очень бедны; скорость, районы, мощности машин и т. д. — все это значительно ниже тех минимальных требований, которые мы намерены предъявить нашим будущим подлодкам». Затем следует отказ итальянской фирме «Ансальдо»: «Проекты подводных лодок не представляют собой новизны». 

С мнением Зарубина солидаризируется его начальник, препровождающий наверх по инстанциям отзыв с таким письмом: «Совершенно согласен с высказанным в отзыве взглядом о необходимости предоставить заказы нашим заводам и только в крайнем случае переносить заказ за границу. В настоящее время поступают массовые предложения на различное барахло, ненужное за границей, и потому нам особенно необходимо быть внимательными и разборчивыми... нашим морским экспертам следовало бы за этим внимательно следить». 

«Барахло» — в данном случае очень точное определение. Барахло. И Зарубин — один из тех, кто это весьма убедительно доказывает. 

Дело со строительством лодок понемногу сдвигается с мертвой точки. Едва начинает налаживаться экономика, как партия предпринимает максимально возможные меры по укреплению обороноспособности страны. Разрабатываются новые артиллерийские системы, стрелковое оружие, закладываются основы танковой и авиационной промышленности, возрождается флот. 

Итак, закупка лодок за рубежом не состоялась. Но появляется еще одно мнение. Кое-кто предлагает взять за основу лодки Ивана Григорьевича Бубнова, в частности, знаменитые для своего времени «Барсы», и копировать их, не мудрствуя лукаво. У такой точки зрения немало приверженцев, поскольку предложение, на первый взгляд, заманчивое: не ломясь в открытые двери нового и неизведанного, идти проторенной дорожкой [54] — старое повторить легче. И чертежи найдутся, и люди, что строили «Барсы». В видимой привлекательности идеи — ее опасность. Зарубин называет это «гипнозом» «Барсов», сильным гипнозом, поскольку, кроме бубновских лодок, на Балтике ничего нет. А с «Барсами» дело плохо. Они в тяжелом состоянии — вспомним документы, приведенные выше, — и, главное, безнадежно устарели. 

В октябре 1925 года состоялся осенний поход Балтийского флота, после него, как положено, подводили итоги. И в отчете записано: 

«Относительно подводных лодок — поход подтвердил еще раз малую пригодность и малую ценность лодок типа «Барс». Замена лодок более пригодным типом назрела в полной мере и является очередной задачей». 

Резолюция начальника и комиссара Морских Сил РККА: «Лишнее доказательство, что надо начать новое подводное судостроение». 

Расправившись с иностранными предложениями, Зарубин теперь отбивается от «Барсов». Вот его доводы: 

«Многие весьма солидные технические авторитеты подводного плавания из плавающего на подводных лодках состава до смешного загипнотизированы лодкой «Барс» и ее механизмами и всякое суждение о каком-либо предложении и критике нового механизма для подводных лодок базируют не на современной технике 1922-го или 1923 года, а на механизмах лодки «Барс», т. е. 1912–1913 годов. Эта консервативность порой становится даже смешной... Недостатки и устарелость «Барсов» настолько общеизвестны, что подробное подтверждение следует считать излишним. Заслуживает внимания случай с подводной лодкой № 1 «Коммунар» (имеющей 10-летний срок службы), потерявшей в свежую погоду кормовой горизонтальный руль». 

Зарубин, конечно, не одинок. Сохранился рапорт командира подводного заградителя «Рабочий» (бывший «Ерш» — из семейства «Барсов») Константина Николаевича Грибоедова, в котором зафиксированы злоключения одного похода. В рапорте Грибоедов объясняет командиру бригады подводных лодок, почему опоздал к точке встречи: 

«Опоздал исключительно из-за неразъединения [55] муфт, причем первую разъединить так и не удалось до прихода в базу... Что касается муфт, соединяющих вал электромотора с коленчатым валом дизеля, то в этом походе выяснилась окончательно полная их непригодность: на разъединение левой муфты потребовалось три часа, а правая муфта так и не разъединилась. Срочное погружение и длительный подводный ход выявили полную непригодность судовой вентиляции в машинном и кормовом отделениях. Радиосвязи, надо считать, у лодки нет». 

Плохи «Барсы», плохи. Плавать на них практически невозможно. Судьба старых лодок становится предметом заботы Рабоче-крестьянской инспекции. Она проводит скрупулезное обследование. 

Доклад Рабкрина о его результатах состоялся 4 августа 1925 года. В числе присутствовавших — Н. А. Зарубин и А. Н. Бахтин — бывший командир знаменитой «Пантеры», потопившей в 1919 году английский эскадренный миноносец. Мнение Бахтина о «Барсах» известно давно: «Район плавания мал. Жизнь неудобна». 

Доклад комиссии Рабкрина звучит, как приговор старым лодкам: 

«Боевой опыт мировой войны произвел окончательную нивелировку в типах подводных лодок. Некоторые из них были сметены при первых же выстрелах и с тех пор их следует считать похороненными. К числу таких «мертвых типов» относятся однокорпусные лодки, — между ними тип «Барс». Низкие качества тактических элементов подводной лодки типа «Барс», крупные недостатки типа и конструкции их решают отрицательно вопрос о соответствии лодок типа «Барс» современным требованиям войны». 

Рабкрин мыслит мудро: лодки минувшей войны вряд ли подходят для войн будущих. И потому с «Барсами», отдав дань памяти их конструктора И. Г. Бубнова, надо кончать. 

Значение и роль Ивана Григорьевича Бубнова раз и навсегда определены историей отечественного кораблестроения: выдающийся теоретик и видный конструктор, основоположник русского подводного кораблестроения. Все, что сделано в России в этом направлении до Бубнова, — не более чем опыты, порой наивные. Иван Григорьевич дал России первые боеспособные [56] субмарины того типа, который вошел в историю под названием Русского — с большой буквы пишет Зарубин, так будем писать и мы. 

В истории кораблестроения Бубнов оставил заметный след, однако о Бубнове-человеке известно не слишком много. В архиве есть последний «Полный послужной список заслуженного профессора Николаевской морской академии, корабельного инженера Ивана Григорьевича Бубнова», составленный 20 июня 1918 года. Скупые, в общем, сведения. Будущий генерал-майор корпуса корабельных инженеров родился 6 января 1872 года в Нижегородской губернии в семье купца. Окончил Техническое училище морского ведомства, на действительной службе считался с 1888 года. Всего три раза за службу был в отпусках. «Женат первым браком на Охтинской 2-й гильдии купчихе, девице Анастасии Алексеевне Шапиро». Как отмечено «списком», «в службе сего корабельного инженера не было обстоятельств, лишающих его права на получение знака отличия беспорочной службы или отдаляющих срок выслуги сему знаку». 

Сохранился отзыв академика А. Н. Крылова о деятельности Бубнова. Прославленный ученый отмечает, что при проектировании линейных кораблей «была также утверждена предложенная Ив. Григ. Бубновым система устройства днища корабля, обратившая на себя внимание и за границею, как «русская система». 

Что еще есть? Фотографии мрачноватого на вид полковника корпуса морских инженеров. Пространные показания, которые он давал комиссии Временного правительства, ведшей следствие по поводу злоупотреблений в морском ведомстве. И все. Нет ни писем его, ни каких-либо других бумаг. Судя по всему, И. Г. Бубнов был своеобразным человеком. Знавшие Бубнова отмечают его, как теперь принято говорить, некоммуникабельность, скрытность, замкнутость. Причины этого легко понять. 

Проекты конструктора первых русских лодок осуществлялись с трудом, ему приходилось буквально пробивать их через стену бюрократизма чиновников морского ведомства, отравленных раболепным низкопоклонством перед всем иноземным. Кораблям Бубнова предпочитали подводные лодки зарубежных конструкций, хотя они порой были ничуть не лучше. Короткая [57] жизнь Бубнова (6.1.1872–13.3.1919) — это трагическая история борьбы выдающегося конструктора с косностью адмиралтейских чинуш. Лодки Бубнова строятся подолгу, они морально устаревают еще на стапелях. В этом нет вины ученого. Его травит продажная верхушка морского ведомства. Когда наконец по требованию моряков перед первой мировой войной Адмиралтейство решает построить довольно большие серии бубновских лодок «Морж» и «Барс», дизели для них умудряются заказать... в Германии. Естественно, заказ остался невыполненным. Вместо двух машин по 1320 лошадиных сил на лодки ставили 250-сильные дизели, спешно снятые с амурских канонерок. Моряки прозвали их «швейными машинками». Лодки развивали с ними не больше 11 узлов против 18 проектных Для части лодок удалось приобрести за рубежом дизели по 420 сил. С этими невероятно капризными двигателями можно было развить скорость до 13 узлов. Только две субмарины типа «Барс» — «Змея» и «Кугуар» имели дизели проектной мощности! 

Это лишь одна сторона трагедии петербургского профессора Ивана Григорьевича Бубнова. Чины Главного морского штаба, делая все, чтобы скомпрометировать отечественное подводное судостроение, не позволили Бубнову развернуться в полную силу. В борьбе против русских лодок использовались и недостатки субмарин Бубнова. В последних проектах он устранил их в значительной степени, но эти проекты остались нереализованными. А потом — преждевременная смерть Бубнова от сыпняка... 

Но теперь, в двадцатых годах, не могло быть и речи о «Барсах» как объектах для копирования. Использование же отдельных удачных узлов — это дело будущих конструкторов. 

* * * 

Конструкторы... Люди, отвечающие за оборону страны, думали и о конструкторах. Весной 1925 года бригаду подводных лодок Балтийского флота посетил народный комиссар по военным и морским делам М. В. Фрунзе. Он сообщил, что Центральный Комитет партии и Совет Народных Комиссаров решили начать строительство нового флота, в том числе подводного. [58] 

Предполагалось три первые лодки строить на Балтике, три — на Черном море. Не мог не быть на этом совещании и Борис Михайлович Малинин. 

Уроки механика Киселева

Поскольку у всех набралось — с трудом — лишь на жесткую плацкарту и только один Семенов, получив перевод от отца, ехал в мягком, о предварительном сборе «под часами» не сговаривались, решив, что встретятся в вагоне и поедут вместе. Первым, как всегда, явился пунктуальный Ксенофонт Руберовский. Малинин отстал всего на несколько минут. Затем, шагая, словно на ходулях, легко переступая длиннющими ногами через узлы и котомки, явился Крюгер. Руберовский и Малинин, занявшие верхние полки, милостиво разрешили Крюгеру ехать с ними в одном купе. Так уж повелось: над долговязым Эрнестом подшучивали издавна. Последним, едва не на ходу, отдуваясь, влетел полный не по возрасту Николай Казанский. Место ему берегли рядом с Крюгером. 

— Навестит ли нас русский капитал с высот второго класса? — спросил Ксенофонт Руберовский, имея в виду купеческое происхождение Семенова, которого вечно задирал. 

— А кому он тут нужен? Пусть наслаждается диванами, красным деревом и полированной медью. Будут когда-нибудь и для нас синие вагоны, — ответил Крюгер. 

— А после красного дерева будут ему вахты в Красном море. 

— Ну, господа, справедливости ради следует заметить, что точно такие же вахты предстоят и нам, — вмешался в беседу Малинин. 

Пять политехников-кораблестроителей отправлялись на практику. На пароходе «Ярославль» они должны были сделать рейс от Одессы до Владивостока и обратно. По удивительному совпадению, которыми столь богата человеческая жизнь, трое из пяти свяжут свою судьбу с подводными лодками. Малинин станет, по терминологии сегодняшнего дня, главным конструктором, Крюгер — его заместителем, немало [59] сделает для подводного судостроения Руберовский. Совершенно особой будет судьба Семенова... 

Поплыл перрон. На окне расплющились капли дождя. Слышно стало, как барабанит ливень по крыше вагона. Потом они узнали — вот так же дробью врывается вода в цистерны субмарины при погружении... 

Одесса встретила голубым небом и ярким солнцем. Контора Добровольного флота{7}, растолковали студентам на вокзале, находилась не близко. Малинин сбросил на руку плащ, потом тужурку, снял галстук и, наконец, расстегнул пуговицу тугого высокого воротничка. Белоснежный платок, едва притронулся ко лбу, стал неопрятно серым, пыльным. Стараясь не обращать на это внимания, Малинин похвалил себя за предусмотрительность, за то, что чемодан получился легким. Взял с собой только самое необходимое. Усмехнулся: самое необходимое и составляло все его имущество. 

Главная ценность — портрет Татьяны Владимировны. Даже про себя, не только вслух, но и в мыслях, он не смел назвать ее просто Татьяной. И на расстоянии она оставалась Татьяной Владимировной, строгой и недоступной. Робкая мечта не всегда сытого, весьма скромно одетого студента. Объектив камеры в московской фотографии зафиксировал тот момент, когда была она словно чем-то недовольна. Холодновато глядела с портрета Татьяна Владимировна Галяшкина, дочь присяжного поверенного из престольной и белокаменной... Малинин покосился на шагавшего рядом Руберовского. Знал: Ксенофонт где-то прячет фотографию сестры Татьяны Владимировны — Ольги. Не только дружба связывала двух политехников. Пройдет несколько лет — и они породнятся, сестры Галяшкины станут их женами. [60] 

Но вот и контора Добровольного флота. 

С удовольствием ввалились с пекла в прохладный вестибюль, и Малинин увидел Ванечку (так его называли все знакомые) Каубиша. Студент механического отделения Петербургского технологического института, коренной ялтинский житель, Иван Каубиш был тоже назначен на «Ярославль». Иван обнялся с Крюгером: они дружили с детства, даже учились в одной столичной гимназии, поздоровался с Руберовским, частым гостем Ялты в последнее время, и, таинственно улыбаясь, повернулся к Малинину: 

— Я ведь прямо из Ялты. Всех видел, все вам кланяются. 

Малинин чуть покраснел. Руберовский, напротив, был явно доволен. Каубиш — в замаскированной форме — передал им привет от Ольги и Татьяны. Прервав непонятную для остальных паузу, Малинин представил Каубиша Семенову и Казанскому. 

— Имеется пренеприятное известие, господа, — подражая гоголевскому персонажу, зачастил Каубиш. — Наш пароход уже ушел! 

— Ты что-то путаешь, Ванечка, — рассердился Крюгер. — Отход «Ярославля» назначен на 15 мая. Вот мы и приехали, как было велено, за трое суток. Сегодня 12 мая... 

— А парохода нет. Сейчас тебе князь все растолкует. 

Управляющий одесской конторой Добровольного флота принял их немедленно. Предупреждая вопросы студентов, Маврокордато разъяснил положение: 

— По причинам важного свойства пароход «Ярославль» отправился десятого мая взамен парохода «Пермь», который пойдет пятнадцатого. Но на «Перми» тесно и неудобно, поэтому для вашей практики назначен точно такой же, как «Ярославль», пароход «Тамбов». Построен тем же заводом и по устройству своему от «Ярославля» отличается мало. — Тут Маврокордато запнулся. Причину замешательства студенты узнали буквально через пять минут от болтливого кассира: «Ярославль», специально оборудованный под перевозку ссыльных, вышел, имея на борту несколько сот таких пассажиров. И руководство Добровольного флота не рискнуло посылать вольнодумствующих студентов — для чиновничьего мира слова «студент» и [61] «вольнодумец» звучали одинаково — на этом пароходе. Его отправили раньше срока. 

— По механической части, — продолжал Маврокордато, — «Тамбов» вовсе одинаков с «Ярославлем», что же касается человека, которому эта часть доверена, то вам, господа, повезло, — старший механик Иван Петрович Киселев служит на «Тамбове» семнадцать лет. Он удивительный специалист, в чем вы, надеюсь, сами убедитесь. Добавлю еще, что Иван Петрович честен, храбр, кроме судна и семьи не имеет никаких интересов. И еще знайте: «Тамбов», так же как многие суда Добровольного флота, совершил плавание с эскадрой адмирала Рожественского и вышел из ее состава за несколько дней до боя в Цусимском проливе. Отход «Тамбова» из Одессы назначен на первое июня, следовательно, если не будет возражений у капитана судна и механика, вы вольны использовать оставшееся время по своему усмотрению. 

Малинин и Руберовский переглянулись. Ялта рядом... 

— Перед тем как явиться на судно, — заключил Маврокордато, — вам надлежит исполнить известные обязательства перед нашим пароходным обществом. 

Принимая студентов на практику, Добровольный флот взимал с них за питание во время рейса. Политехники направились в кассу и каждый внес по 90 рублей. Таких практикантов называли «своекоштными». 

«Тамбов» стоял у Платоновского мола. Толстые швартовы, чуть провисая, удерживали судно. Славянской вязью на корме белело имя. Удивил флаг. Обычный российский — бело-сине-красный, но в углу белой полосы красовалась корона, словно напоминая, что Добровольный флот существует с «монаршего» дозволения и имеет государственную важность, а посредине синей полосы угнездился почтовый рожок — символ самого мирного занятия. И то и другое, мягко говоря, было липой. Корона мало интересовалась этими судами, полностью доверив управление флотом специальному комитету в Петербурге, а мирные цели — перевозка пассажиров, грузов, почты — считались делом второстепенным. Уже не раз, как только пахло порохом, на суда ставили пушки, превращая мирные пароходы во вспомогательные крейсера. [62] 

Студенты пока об этом не знали. Походили около судна по молу. Пароход всем, кроме Семенова, определенно понравился. Красиво изогнутый, как у яхты, форштевень переходил в бушприт. Труба наклонена назад. При случае судно могло поднять паруса, о чем свидетельствовали мачты и реи. 

— Полубак, полуют, надстройки посредине — все по конструкции типично для судна конца прошлого века, — с апломбом сказал Руберовский. — На вид пароходу лет пятнадцать — двадцать. 

— Вы всё и всегда знаете лучше всех, милейший Ксенофонт Иванович, — скривился Семенов. — Лично меня на это старое корыто загоняет лишь необходимость пройти практику. В будущем году хочу отправиться в большое плавание. А возьмут ли меня туда, зависит от того, как отзовется капитан «Тамбова». Ну, даст бог, во Владивостоке я сойду на берег и вернусь обратно поездом. 

— Во втором классе, конечно, — не удержался Руберовский. 

— Не угадали. В сибирском экспрессе имеются вагоны и получше, а средства позволяют... 

Семенов и Руберовский не любили друг друга. Семенов явно поддразнивал сына бедного деревенского священника. Тот тоже не щадил купеческого сынка. Студенты знали: отец Семенова ворочает огромными делами на Волге. Спустя год-полтора Семенов, не окончив курса, исчез. Институтское начальство стало искать пропавшего студента, и выяснилось совершенно невероятное. Семенов отправился в Арктику с В. А. Русановым на судне «Геркулес». Тогда еще никто не мог знать, что «Геркулес» ушел навеки. Однажды утром главный конструктор подводных лодок Малинин раскроет газету и прочтет заметку о том, что на островке у западного побережья Таймыра обнаружен столб с надписью «Геркулес», 1913» и некоторые вещи участников экспедиции. Малинин прервет завтрак и бросится к Руберовскому, — они жили рядом в заводском доме, на одной площадке: «Ксенофонт, нашелся твой давний недруг!» И обоим вспомнится далекое студенческое время, странный купеческий сынок Семенов, и станет чуть грустно, ведь всегда немного грустно вспоминать собственную молодость. [63] 

Но до газеты, прочитанной за утренним чаем, еще годы и годы. А сейчас Малинину неприятен спор. По природе своей Малинин человек мягкий и споров не любит, особенно бесполезных. Да и не тянуло его соревноваться в остроумии. Хотелось иного — думать о судне, новых товарищах и новых знакомствах, о морях, что лежат перед красиво изогнутым форштевнем «Тамбова». Малинин знал — еще в Петербурге прикидывал по карте: 20 тысяч миль с лишним пройдут они, прежде чем снова увидят Одессу. 

— Не будем спорить, коллеги, — вспомнил Малинин о своих обязанностях курсового старосты. — Пошли! 

Узкий трап заплясал под ногами. 

— Раз с чемоданами, выходит, новенькие, да еще гляди-ка, студенты. — Вахтенный у трапа явно не слишком чинился с ними. 

Малинин ответил за всех. Да, новенькие, идут в рейс кочегарами и машинистами. 

— Значит, к Киселеву. Сейчас свистну кого из «духов» — позовут. 

«Дух» побежал искать стармеха. Искал долго, и к тому времени, когда грязный, перепачканный маслом и сажей, как положено истинному механику, на палубе появился наконец Иван Петрович Киселев, студенты от матросов, столпившихся вокруг, успели немало узнать про своего будущего начальника. Оказалось, Киселев считается едва ли не лучшим механиком Добровольного флота, на «Тамбове» чуть ли не со спуска, принимал судно на заводе, а в каюте стармеха вместо иконы — какая-то бумага застекленная и цветным заморским платом крытая, а бумагу эту Киселев чтит выше иконы Николы Морского... 

Рядом с Киселевым стоял разбитной малый в почерневшем и порванном «тельнике», штанах из «чертовой кожи». Руки, густо покрытые татуировкой, перехватив взгляд кого-то из студентов, малый поспешно засунул в карманы. 

— Хорошо, — сказал стармех, — что прибыли загодя. Работы невпроворот. И не заметите, как пролетит время до отплытия. Теперь имею честь представить: второй механик Николай Николаевич Скрипницкий. Мне с вами недосуг разбираться в деталях, вот ему это и поручается. [64] 

Стармех загрохотал по трапу, а Скрипницкий повел их за собой на корму, распахнул дверь, за которой начинался длинный, мрачноватый коридор. 

— Вчера Иван Петрович договорился с капитаном, что до Константинополя поселитесь в каютах. А там, как агент сработает. Кого и куда повезем, сколько народу к нам посадят, пока не ведаем. Так что дальше уж не взыщите, как получится. 

Малинин и Руберовский присмотрели крохотную каюту по левому борту. Открыв им дверь, Скрипницкий сказал: 

— Час на устройство, второй — подогнать рабочее платье, его вам принесут. С дорожки милости просим в кочегарскую баньку. Механики ею не брезгуют, хотя имеется ванна. После обеда жду внизу. Буду подле котлов или в машине. Еще полистайте устав нашего флота и все иные документы, что найдете на столе. Прелюбопытнейшие книжицы! 

Хмыкнув, что могло означать всякое — и иронию, и одобрение, второй механик ушел. Перешагнув через высокий комингс, они оказались в каюте. Ударило сыростью, застоявшимся табачным духом, краской, перегретой изоляцией электропроводки и еще бог знает чем. Итак, думал Малинин, его жилищем на несколько месяцев может стать эта железная, узкая, плохо освещенная конура, размером чуть больше старого шкафа, который и теперь загромождает прихожую отцовского дома на Большой Никитской. Из каюты сейчас невероятно далекими показались и сама Никитская, и дом, и детство, которое еще вчера в поезде вспоминалось так близко и радостно. Старый шкаф... Когда играли в прятки, он помогал скрываться от «сыщиков». Среди длинных родительских шуб и пальто не сразу обнаружат, если умело в них завернуться. Одна — отцовская — шуба особенно годилась для той цели, доставала до самого дна шкафа. Отец очень любил ее — подарок самого Саввы Мамонтова. «С плеча»... 

Малинин присел на деревянный брус койки, предназначенный ограждать его, спящего, во время шторма. Да, ведь будет качать. Отец, Москва, Большая Никитская отступали все дальше. Что ж, думал Малинин, детство — пройденный этап. Он расстался с Москвой три года назад, в 1907-м, поступив на кораблестроительное [65] отделение Петербургского политехнического института. Этот институт он выбрал для себя давно. Правда, пришлось побороться. Вспомнив экзамены, поежился, как от холода. Однако помог тогда документ, полученный в гимназии: 

«Свидетельство зрелости № 332

Дано сие Борису Малинину, православного вероисповедания, сыну потомственного почетного гражданина, родившемуся 1-го февраля 1889 года, обучавшемуся в московской 5-й гимназии семь лет, в том, что он в мае месяце сего года подвергался испытанию зрелости в московской 5-й гимназии и оказал на сем испытании следующие познания: закон божий — 5, русский язык с церковнославянским и словесность — 5, логика — 5, латинский язык — 5, греческий язык — 5, математика — 5, математическая география — 5, физика — 5, история — 5, немецкий язык — 5, французский язык — 5, география — 5.

Директор (председатель педагогического совета) 5-й гимназии П. Касицын,
Инспектор Н. Тарасов. 30 мая 1906 года».

Отец может быть доволен. Плавание на «Тамбове» позволит внести очередной взнос за учебу и, не роскошествуя, прожить до следующего лета. А там посмотрим. Во всяком случае Малинин уже не чувствовал обиды, охватившей его, когда прошлой зимой отец со свойственной ему прямолинейностью и деловитостью сообщил сыну, что решил снова жениться. Ведь прошло почти десять лет, как умерла мать Бориса. Михаил Дмитриевич был верен ее памяти все эти годы, однако жизнь есть жизнь. И теперь он не сумеет помогать старшему сыну, как прежде. «Не суди строго, — сказал отец. — И постарайся быстрее стать на ноги». 

Для студента существовал только один путь. Перебивался уроками. Он мог только догадываться, почему С некоторых пор к нему стал так хорошо относиться профессор В. Л. Кирпичев. Сообщал адреса всяких состоятельных тупиц. В прошлом году перед зимними каникулами, прощаясь, спросил: «Насколько мне известно, вы нынче летом работали на Путиловском? А каковы планы на будущий, 1910 год?» Малинин неопределенно пожал плечами. Мол, пока ничего нет. «Коли так, могу посоветовать пойти в плавание. Есть [66] рейсы Одесса — Владивосток — Одесса. На линии стоят отличные суда Добровольного флота». «Добровольцы? — оживился Малинин. — Знаю. Отец рассказывал, как по Москве с хоругвями да кружками ходили — собирали деньги на пароходы. И во время похода Второй Тихоокеанской эскадры к Цусиме о «добровольцах» много писали газеты». «Так вот, — сказал профессор, — на будущий год Боклевский собирает группу для Добровольного флота. Если хотите, могу замолвить слово. Пойдете машинистом или кочегаром. Практика для будущего морского инженера отменная. За харч рассчитаетесь, а жалованье вам будут платить. Одним словом, подавайте загодя прошение на длительный отпуск». 

«Тамбов» изрядно качнуло. Малинин приподнялся, заглянул в иллюминатор. Неподалеку проходил броненосец, густо дымя высокими трубами. Он и развел волну. Смотрел и Руберовский. Повернулся: 

— Это как же нам в океане наподдаст, если от броненосца зашатались? Похоже, Борис, предстоит немалая трепка. 

— Да, наш «Тамбов» с его десятью тысячами тонн водоизмещения для океана — щепка. Тебя укачивает? 

Руберовский промолчал. Мол, посмотрим. Вошел кочегар, побросал на койки грубые штаны, рубахи, рукавицы. С грохотом упали на палубу тяжелые ботинки. 

— Будут велики — газет понапихаете. Обойдется... 

Начиналась практика. Киселев оказался прав. Они действительно не заметили, как промчались восемнадцать дней до отхода. Тем временем из Петербурга приехали еще политехники. Несколько — «своекоштных», а трое на правах учеников Добровольного флота за счет комитета. 

«Председателю комитета Добровольного флота. 

Имею честь доложить, что 1-го сего июня в три часа дня отслужили напутственный молебен, а в шесть часов вечера, окончив расчеты с берегом, я снялся для следования во Владивосток». (Из рейсового донесения капитана парохода «Тамбов» К. К. Камышанского. 1910 год.) 

Малинин стоял на корме, разглядывая уплывающую Одессу. Постепенно пропадали детали. Вот исчез [67] каменный гофр знаменитой Потемкинской лестницы, скрылся бронзовый дюк Ришелье, растаяла в пространстве массивная глыба оперного театра... Пароход шел быстро, шумели винты под кормой. Малинин и не заметил, как большой шумный город, так понравившийся ему после холодного дождливого Петербурга, превратился в две нависавшие одна над другой полоски: золотистую и зеленую — раздолье пляжей и тенистые прибрежные аллеи. 

— Прощаешься? — Возле появился Руберовский. — Прощайся, но не раскисай. Скоро на вахту. Первая ходовая. Представляешь, как нас Кисель вздрючит, если опоздаем? А пока суд да дело, ступай к нему. Сам кличет, зашел в каюту и велел тебя разыскать. 

«Киселем», по студенческой привычке прилеплять прозвища, прозвали стармеха Киселева. Годилось: сравнительно не старый механик был рыхловат и грузен. Малинин постучался в дверь каюты и, получив «добро», вошел. Кисель густо намыливал кисточкой лицо от уха до уха. Не глядя на практиканта, потрогал ногтем сверкнувшую полоску бритвы, в несколько взмахов снял скрипевшую щетину, ополоснул лицо и только после этого сел за небольшой письменный стол. 

— Вот жизнь — перед отходом даже побриться некогда. — Жестом показал на полированный березовый табурет, крытый ковровой обивкой. — Решил позвать... Сегодня у вас будет первая ходовая вахта и потому надо кое-что прояснить. Дело-то ответственное. Чтобы потом не жалеть. Сказать, почему? 

— Слушаю вас, Иван Петрович! 

— Ну, во-первых, как мне уже известно, вы курсовой староста, стало быть, начальник над всеми практикантами? 

— Что-то в этом роде. А во-вторых? 

— А во-вторых, не вписываетесь вы во все это, — стармех широко развел руки, и Малинин понял, что Кисель имеет в виду не каюту, а сам пароход, котлы, машины, насосы, столь драгоценные его сердцу. — Не вписываетесь. В чем дело? Где собака зарыта? 

Малинин впервые попал в каюту старшего механика. Была она невелика, но довольно уютна, удобно спланирована. Рундук с выдвижными ящиками, складной [68] умывальник, полка для книг и рейки под бимсами — держать бумаги — все из красного дерева. Металлические предметы — бронзированные. Стены крашены под дуб, подволок — необшитый — белилами. Шкаф для платья, письменный стол с двумя тумбами, у стола — кресло. Украдкой Малинин посмотрел в «красный угол». Действительно, там что-то завешено цветастой тряпицей. 

— Уже нашептали? — усмехнулся Киселев. — В хорошую минуту, коли заслужите, покажу. Ну ладно, как говорится, в добрый час на Добровольный флот. И хотя вовсе вы не похожи на моряка, надеюсь, что плавание будет для вас полезным и с морем подружитесь. Кстати, раньше плавал со мной один Малинин, имя уже позапамятовал. Не родня ли вам, нет ли моряков в роду? 

— Никак нет, — ответил Малинин, успевший усвоить военный язык, принятый на «добровольцах». — Отец мой, Михаил Дмитриевич, служил в театре Саввы Мамонтова в Москве, мать также в театре работала до самой смерти. 

— И сын артистов в море пошел? Так вот почему я вас сразу приметил. Вроде белой вороны вы тут, не обижайтесь! 

— Какая ж обида? Родителей себе не выбирают, а вот дело для жизни — это иное. Думал про корабли, сколько себя помню. 

* * * 

...Море словно плещется у порога этой квартиры. Сбросив прозрачные оковы футляра, всплывает грозная субмарина — оживает модель. На фоне моря, на палубе подводной лодки, усеянной отверстиями шпигатов, сфотографирован человек, оставивший в наследство сыну и парусник, и модель, и саму фотографию. Здесь многое говорит о море, и потому как бы влетают сюда ветры различных румбов, принося с собой стеклянное шуршание волн, слышатся рубленые формулы команд, дробный грохот воды, врывающейся в цистерны, надрывный вой насосов — голоса моря и шумы подводных кораблей. 

В наследство сыну оставлена и автобиография, написанная Борисом Михайловичем Малининым за шесть лет до кончины. Читая ее, трудно избавиться от ощущения, [69] что конструктор отвечает на вопросы кого-то, кто спустя десятилетия примется исследовать его жизненный путь. В автобиографии говорится: «Мои родители принадлежали к артистическому миру и работали в театре Саввы Мамонтова». Но оказалось, что Борис Михайлович ошибся. В театре Мамонтова служил лишь отец. Помог это выяснить златок оперы профессор А. А. Гозенпуд. По моей просьбе, основываясь на документах личного архива, ученый составил такую справку о родителях Б. М. Малинина: 

«Отец будущего конструктора подводных лодок Михаил Дмитриевич Малинин, по профессии бухгалтер, служил в деле московских купцов Алексеевых. Певец-любитель, обладавший, по одним сведениям, красивым баритоном, по другим — баритональным высоким басом, М. Д. Малинин был участником любительского кружка С. И. Мамонтова. С момента организации московской частной оперы Мамонтова Малинин участвовал в ее спектаклях. Был другом Мамонтова и вел деловую сторону театра. Из-за малого интереса зрителей частная опера прекратила свое существование через два года (1887) и вместо нее возникла частная итальянская опера. Малинин управлял ее делами, составлял отчеты, организовывал гастроли. На сцене выступал не часто, преимущественно в мелких партиях под псевдонимом Буренина. 

Мать Бориса Михайловича — Варвара Константиновна Никольская состояла с 1 января 1888 года в труппе Большого театра. Компримарио — исполнитель второстепенных партий. Голос — меццо-сопрано. Умерла 29 мая 1898 года». 

* * * 

— То-то оно и есть, — повторил Киселев, услышав о происхождении Малинина. — Точно-с, белая ворона вы у нас пока. Ведь и вам, верно, был предопределен путь на сцену? 

— Нет, Иван Петрович! Не видел себя служителем муз, хотя в отцовском доме постоянно пели, играли на фортепиано. Все утверждали, будто и у меня имеется голос. Однако я не пытался прояснить это обстоятельство, а отец не настаивал. В общем, не влекла меня сцена и не влечет. Зрителем — пожалуйста. А служить в театре — увольте от самой мысли. После Политехнического [70] полагаю поступать на завод. Однако до этого еще не близко. 

— Почему? Или учеба идет туго? На вид вас к тупицам не отнесешь. 

Малинин досадливо помахал рукою: 

— Учусь собственным коштом. Острой нужды в семье не было, но средств отца хватало только на самое необходимое, так что с раннего детства мы были приучены к дисциплине и труду. Работы не боюсь. Но недавно отец во второй раз женился и меня, как старшего сына, своей помощи лишил. Приходится подрабатывать. Прошлым летом на Путиловском, теперь вот у вас. Еще репетиторствую. 

Киселев слушал, а думал о своем. Его отец, из обедневшего дворянского рода, служил в какой-то конторе за гроши. И ему, Ивану — старшему сыну, — тоже рано отказал в помощи. Поголодал, пока механическое училище в Петербурге окончил. Чуть передохнул — стал плавать, о жратве думать не приходилось. АН, женитьба, дети, жена заболела. Все деньги до копейки отдает, а на врачей и больницы, откуда его Каллиста Герасимовна последнее время почти не выходит, все равно не хватает. 

Стармех помрачнел. Засвистела переговорная труба. Киселев вытащил пробку, приложил ухо к раструбу, послушал, коротко бросил: «Есть!» Водворив пробку на место, сказал уже холодно, будто и не было разговора на равных: 

— Зовут на мостик. Да и вам скоро на вахту. В следующий раз приглашу сдавать экзамен по уставу. А сейчас далее не задерживаю. 

Каждую свободную минуту Малинин использовал, чтобы познакомиться получше с судном. Возраст «Тамбова» он определил на глаз почти без ошибки. Судовые документы подтвердили: пароход «поступил на службу» 12 июня 1893 года. За первые девять лет прошел 347 759 миль. Данных с 1902 года не нашлось, но было известно, что перед русско-японской войной «Тамбов» перевозил войска из Кронштадта в Порт-Артур, туда же перебрасывал полки из Владивостока, а потом проделал почти весь путь со 2-й Тихоокеанской эскадрой, находясь в отряде транспортов. Был «отпущен» незадолго до боя в Цусимском проливе. [71] 

Строился «Тамбов» специально по заказу Добровольного флота на заводе братьев Денни в Думбартоне (Шотландия). Обошелся в 808 707 рублей и 41 копейку. Шотландцы построили судно всего за шесть месяцев, поскольку оно было «двойником» «Ярославля», проданного верфью Денни Добровольному флоту перед этим. О другой причине такой быстроты по своему обыкновению как-то буркнул Скрипницкий: 

— Там огромное помещение для перевозки арестантов на восемьсот душ, у нас такого нет. А с арестантским помещением заводу немалая возня. И решетчатые переборки, и всякие коридоры — по ним надзиратели ходят — целый лабиринт. Одним словом, плавучий острог. Может случиться, догоним «Ярославль» в каком-нибудь порту, побывайте из любопытства. Не вредно поглядеть, чем наш Добровольный флот занимается. 

Однажды стармех сказал Малинину, что не забыл обещание и по уставу флота намерен гонять новичков лично. 

— Зубрите, как «Отче наш» и еще прочнее. 

— Рад стараться, — в тон ответил Малинин. — Искусство зубрежки не утрачено со времен московской 5-й классической гимназии. Вот там действительно зубрили. Латынь с первого класса, греческий — с третьего. Считались самыми главными предметами. 

— Так вы еще и «классик»? — откровенно изумился Киселев. — Классик, подавшийся в морские инженеры. Невероятно. 

Киселев снова, в который уж раз, с сомнением посмотрел на Малинина, явно прикидывая, может ли сын актеров, напичканный латынью, греческим и прочей дребеденью, стать своим в мире горячего, истекающего смазкой, грохочущего металла паровых машин или в преисподней котельного отделения. 

— Ну, господин «классик», держитесь. Придется вам нелегко во всех смыслах, а пока — за устав и инструкции... 

Из «Устава службы на судах Добровольного флота»: «Во всякое время и при всех обстоятельствах служащие на судах должны поддерживать добрую репутацию Добровольного флота. Все служащие должны быть постоянно и прилично, и по форме одеты. Партикулярное платье разрешается надевать только при [72] съезде на берег. Служащим воспрещается всякое сближение с пассажирами, которым они должны оказывать только всевозможную предупредительность, при соблюдении по отношению к ним полнейшей вежливости. Помещение служащими корреспонденции в газетах м. б. допускаемо только с разрешения капитана... Необходимо стараться поддерживать в команде бодрое и веселое расположение духа, дозволяя в свободное время различные игры, пение и прочие забавы, а также доставляя возможность чтения для грамотных, для чего следует поддерживать в исправном состоянии командную библиотеку, пополняя ее перед каждым рейсом новыми изданиями для народа... Присутствующие в кают-компании обязаны быть прилично одеты; они не имеют права быть в ней в фуражках и лежать на диванах». 

Последний пункт откровенно развеселил Малинина, приунывшего было над скучнейшими параграфами устава. Борис представил себе Киселя, к которому уже испытывал доброе чувство, лежащим в фуражке, надвинутой до ушей, на диване в кают-компании. 

Экзамен Киселю он сдал, вахту стоял исправно. Две машины по 1250 сил каждая вращали два винта. Пар для машин вырабатывали четыре котла. День, ночь — безразлично. Вахта, отдых, вахта... 

3 июня 1910 года в 7 часов 30 минут капитан Камышанский ошвартовал «Тамбов» у причала Константинопольского порта. На борт поднялся местный агент Добровольного флота, и вскоре началась посадка пассажиров. Галдящей шумной толпой на пароход полезли турецкие солдаты-новобранцы, которых надлежало доставить к месту службы в Ходейду. Малинин с удивлением наблюдал ревущую жестикулирующую толпу. Создавалось впечатление, что новобранцы берут пароход штурмом. Они лезли по трапу, швыряли пожитки через головы и орали, словно пришел конец света. Через час по «Тамбову» уже было трудно пробраться. Не желая находиться в душных помещениях, солдаты устроились на палубе, заполнили даже шлюпки, сорвав с них брезенты, сидели на кнехтах, шпилях, волнорезе. Стармех, слушая удивлявшихся всему студентов, посмеивался: «Это еще цветочки. Будут у нас и ягодки с этими распроклятыми турками. Пассажиры эти Добровольному флоту хорошо известны». [73] 

Из вахтенного журнала «Тамбова»: 

«23 июня 1910 года. Индийский океан. На пути из Ходейды в Коломбо с полуночи случаи...

Размахи боковой качки доходили на правый борт до 20 градусов, и на левый до 27 градусов. За вахту поддавало по правому борту.

23 июня 1910 года. Индийский океан. На пути из Ходейды в Коломбо с полудня случаи...

В 1.30 будили команду. В 2 вышли на работу. Поддает по правому борту. Размахи боковой качки на левый борт 22 градуса и на правый 18 градусов».

В тот самый день, устроившись за крохотным столиком, Малинин карандашом напишет письмо Татьяне Владимировне Галяшкиной в Москву. Он отправит его из Коломбо, с Цейлона. И письмо начнет долгий путь до «первопрестольной». Потом оно будет переезжать с Татьяной Владимировной, которая в декабре 1913 года станет женой Малинина, из города в город, а незадолго до смерти Татьяна Владимировна передаст его с некоторыми другими бумагами Бориса Михайловича в рукописный фонд Центрального Военно-Морского музея. Здесь я его найду и стану первым «посторонним» его читателем: 

«Индийский океан. 23.VI.1910. Вот уже четвертые сутки мы идем Океаном. Предсказания относительно муссонов оправдались все: волнение громадное, ветер так и рвет, так что и качка весьма хорошая. Одно только хорошо: мои опасения, что буду жестоко страдать от качки, не сбылись: качку переношу совсем легко и свободно, паче чаяния. 

Впечатлений скопилось за это время масса, собственно говоря, я даже в них разобраться не успел как следует. Попытаюсь в самых кратких чертах описать Вам свое плавание до сегодняшнего дня. 

Из Одессы ушли 1 июня в 6 часов вечера, при довольно сильном ветре. Качка была, но незначительная. 3-го пришли в Константинополь и простояли двое суток; успел его осмотреть очень хорошо. Но не стану описывать его — слишком долго. Взяли более 1000 турецких солдат с офицерами до Ходейды в Красном море и 6 человек турецких же докторов до Камарана в том же море. 13 суток продолжалось наше плавание с турецкими солдатами. Это было нечто ужасное. Пока плыли Архипелагом и Средиземным морем, было [74] сравнительно сносно. Давка на пароходе была большая, вонь от солдат тоже, но не начались еще жары. Но как только прошли Суэцкий канал и вышли в Красное море — началась пытка. Жара стояла отчаянная, — в тени было до 33 градусов Реомюра. Воды было у нас сравнительно мало, выдавали ее солдатам в ограниченном количестве, временами дело доходило до форменного бунта, так что волей-неволей приходилось увеличивать выдачу воды. Развилась тифозная лихорадка, дошло до того, что в день было до 2 смертельных случаев. У нас на палубе 1-го класса было отведено место для пораженных солнечным ударом, а таких бывало до 20 в день. Можете себе представить, каким мучением было плавание по Красному морю. 17 июня мы пришли наконец в Ходейду и высадили солдат, после чего вздохнули свободно. 

В Порт-Саиде никого не пускали ни на берег, ни с берега, так как там эпидемия чумы... Пока я был в трех городах — Константинополе, Бейруте и Ходейде, причем последняя — пожалуй, самый любопытный город из этих трех. Ничего опять-таки рассказывать не стану: если Вы заинтересуетесь, то я лучше осенью весьма подробно обо всем расскажу. 

...Плавание идет очень незаметно... Неприятно, пожалуй, то, что вот уже 23 дня ровно ничего не знаем, что творится в России и вообще в мире. День мой проходит таким образом. Встаю в 7 1/2 час. утра, наскоро пью чай и в 8 часов утра уже стою в машине на вахте. В 12 часов дня вахта кончается, беру ванну, завтракаю и отдыхаю. В 5 1/2 час. обедаю и до 7 1/2 час. вечера — сон. После сна опять чай и в 8 часов снова на вахте (вечерняя) до полуночи. И так изо дня в день. Теперь вахты стали очень тяжелыми благодаря сильной качке, а в Красном море они были почти невыносимы из-за жары, которая в машине доходила до 45 градусов. До сих пор я знал только по рассказам, как тяжела служба кочегаров и машинистов, а теперь знаю это уже по собственному опыту. Эти 23 дня работы в кочегарке и машине пока выразились тем, что я потерял 15 фунтов веса. 

Сильное было впечатление, когда мы прошли мыс Гвардафуй и вышли в океан. Было это ночью, часов в 11, как раз когда я стоял в машине на вахте. До Гвардафуя качка была, но небольшая и ровная; как только [75] выскочили в океан, завыл и засвистел ветер в снастях, полетела посуда, всякие предметы, которые не были убраны или привязаны; весь пароход как-то застонал и заскрипел. 

«Началось!» — кто-то крикнул сверху, и все как-то сразу стали серьезны и сосредоточенны. Я не выдержал и побежал наверх посмотреть, что делается; волны громадные, ветер такой, что дух захватывает. Вода идет через палубу, трудно на ногах стоять. Это было наше первое крещение. 

С тех пор вот уже четверо суток нас треплет и мотает. Обедать можно лишь с трудом, т. к. рискуешь все опрокинуть себе на колени. Спать неудобно, ибо то голова идет куда-то вверх, то ноги. Но ко всему можно привыкнуть, я уже перестал обращать на все это внимание и сегодня принялся даже за корреспонденцию; не взыщите, Татьяна Владимировна, что пишу карандашом, но чернилами нет никакой возможности. 

Суток через 5–6 придем в г. Коломбо, оттуда отправлю и это письмо, и открытку. 

Ваш Борис Малинин». 

Та открытка не сохранилась. Есть другая, отправленная полтора месяца спустя в августе 1910 года: «Завтра днем уходим в Шанхай... На открытке изображен наш «Тамбов». Сердечный привет! БМ». 

* * * 

Киселев наметанным командирским глазом из всех практикантов скоро выделил троих — Малинина, Крюгера, Руберовского. Студенты работали наравне с опытными машинистами и кочегарами, терпеливо переносили тяготы морской жизни и жару. Малинин изрядно похудел, глаза ввалились, но пожатие руки стало твердым, настоящим «кочегарским». «Пообвык артист, это хорошо», — думал стармех. 

Вне службы с этой троицей встречался чаще, чем с другими, порой приглашал к себе. Позвал однажды, когда шли Красным морем. В иллюминатор врывался раскаленный пустынями ветер. Киселев обливался потом и отчаянно ругался. 

— Вот, изволите видеть, сочиняю оправдание перед комитетом, поскольку в отчете графа с графой не сходится. Им подавай ажур, а у нас в машинном рейсовом [76] отчете всегда несуразица: расход угля по вспомогательному котлу получается малый, а для одного из главных котлов несоразмерно большой. 

Он протянул студентам бумагу. Малинин, с трудом разбирая пляшущие буквы, читал вслух. Выходило, что любого другого механика, кроме стойкого Киселя, вспомогательный котел довел бы за 17 лет до бедлама... Мощности его не хватало, один он не мог обеспечить различные палубные механизмы, обогреть судно. Кроме того, у вспомогача барахлила помпа, и поэтому Киселеву приходилось в портах держать под парами один из главных котлов. 

— В последнем плавании главный котел взамен вспомогательного работал восемьсот пятьдесят с половиной часов. — Киселев тыкал огромным пальцем в стройные колонки цифр рейсового отчета. — Сожгли восемь тысяч пятьсот восемьдесят семь пудов угля! Считай, девять пудов в час с хвостиком. 

И еще одна забота тяготила стармеха. Вспомогательный котел не имел холодильника, и при осмотре или ремонте машин отработанный пар приходилось травить в атмосферу. 

— А в европейских портах за лишний шум капитана теребят. Он, вестимо, меня. А что я могу сделать? 

Малинин сказал Руберовскому: 

— Так это же по твоей части, ты же у нас обожаешь возню с магистралями. 

Руберовский понял мысль Бориса: 

— Да... Неужто нельзя никак выкрутиться? Вы не пробовали, Иван Петрович? 

Кисель смутился: 

— Пытался. Но там сплошная теория, считать много надо, а я уж позабыл всю счетную премудрость. 

— Если позволите нам чертежи взять, Иван Петрович, мы поглядим, а вдруг получится? 

Задача оказалась непростой. Малинин и Руберовский виделись редко — стояли разные вахты. Поэтому расчеты одного продолжал другой. Попросили у стармеха ватман и тушь. Готовальню, собственную — казенную институтскую приходилось перед практикой сдавать, — Руберовский прихватил на судно. 

К Сингапуру студенты представили окончательный вариант схемы. Кисель долго и придирчиво рассматривал [77] чертеж, сыпал вопросы, заставлял защищать необходимость каждой детали, каждого клапана. Как бы подводя итог, вздохнул: 

— А ведь варят у вас головы! Ей-богу, варят! Такую схему можно на судне самим сделать. Вернемся в Одессу, начнем с капитаном строчить бумаги. 

— Так дело-то верное, Иван Петрович! 

— Наивные вы люди. Бумага, пока правды добьемся, пуды изведем. Есть у меня в комитете, в городе Санкт-Петербурге, один супостат — главный механик Добровольного флота господин Варшавский. Чем ему мое рыло не показалось — не пойму. Однако топит меня сей господин, едва найдет лужу. Правда, получается у него не всегда. Не всегда получается... 

Походил по каюте, свернул аккуратно чертеж, пошарил на рейках полированных красного дерева, к бимсам привернутых. Там офицеры хранили всякие бумаги и карты. Нашел тубус из черного коленкора, сунул в него схему. 

— Надо доложить капитану. 

— А он разве разбирается в этих делах? — удивился Малинин. 

— Неужто досель не поняли? Капитан у нас особенный. Он выпущен Техническим училищем морского ведомства в Кронштадте. Сейчас оно называется Морским инженерным, а когда учился наш Константин Константинович, готовили там не только механиков, но и штурманов. Ну, под одной крышей с механиками жить и чего-то не поднахватать — трудно. А Камышанский отлично подготовлен, видно, относился к ученью не абы как. 

Снова походил по каюте. Постоял, тяжко отдуваясь, возле иллюминатора. Подышал глубоко: 

— Как на сковородке черти жарят... Какой уж раз тут иду и все равно не привык. — Передвинулся в «красный угол»: — Теперь, так и быть, покажу, что под тряпицей сей. — Сдернул цветастую на диво, верно индийскую или малайскую, парчу. — Читайте, отроки, про почтенного мужа Ивана Петровича Киселева, господами студентами для краткости в Киселя переименованного... 

Практиканты покраснели. [78] 

«Добровольный флот, комитет, приказ № 83.

Осмотром котлов парохода «Тамбов» перед его уходом в последний рейс выяснено, что, несмотря на пятнадцатилетний возраст, котлы находятся в состоянии, позволяющем отложить на некоторое время замену новыми.

Приписывая столь исправную службу котлов заботливому отношению к своим обязанностям старшего механика парохода «Тамбов» И. П. Киселева, проведшего на названном пароходе почти беспрерывно всю службу на Добровольном флоте, причем свыше десяти лет в должности старшего механика, комитет постановил, хотя на сей предмет и не имеется особых правил, назначить г. Киселеву награду в размере одной тысячи рублей и вместе с тем представить его к почетной награде.

Об изложенном с особым удовольствием сообщаю по Добровольному флоту.

Председатель правления».
— Все поняли, студенты? 

Малинин кивнул головой. Чего яснее? И подумал, что на таких, как Киселев, держится любое дело. Кто мог представить, что год спустя в этой каюте (пароход, возвращаясь с Дальнего Востока, стоял в Порт-Саиде) появится срочно вызванный с берега врач (на «Тамбове» полагался только фельдшер). Диагноз: апоплексический удар, паралич левой ноги и руки. Иван Петрович под непрерывным наблюдением фельдшера, который переселится в его каюту, доберется до Одессы. После курса лечения вернется на пароход в январе 1912 года, снова уйдет в море, но спустя четыре месяца умрет на борту «Тамбова»... 

Добровольный флот умело высасывал силы из своих людей. Дисциплина — военная. Плавали куда больше военных, практически все время в море. В архивах лежит телеграмма капитана Федора Шидловского, водившего «Тамбов» со 2-й Тихоокеанской эскадрой. Поистине крик души: «Прокомандовав «Тамбовом» девять лет, окончательно потерял на нем здоровье, больше командовать «Тамбовом» не могу, прошу дать мне трехмесячный срок для приискания места. 18 августа 1906 года». [79] 

Киселев, Шидловский... Не только их судьбы были печальными. Константин Константинович Камышанский не надолго пережил своего стармеха. Спустя три года 50-летний подполковник по Адмиралтейству К. К. Камышанский скоропостижно умер в порту Сантос. Тоже на судне. 

* * * 

Малинин, как староста курса, неоднократно бывал у капитана по разным вопросам, связанным с практикой. Замечал, что холодно-предупредительная вежливость Камышанского постепенно исчезает. Капитан шутил, при встречах расспрашивал Малинина, приносит ли толк политехникам служба на «Тамбове». Потом Борис заметил, что капитан стал и здороваться теплее, чем обычно. Бывало, едва головой кивнет, а теперь, случалось, и обменяется рукопожатием. Киселев, с которым Борис поделился своими наблюдениями, усмехнулся: 

— Моя работа. Я ему носил ваши чертежи, растолковывал. Он обрадовался, что попались умные парни. Ведь Камышанский наш — моряк отменный, не как другие — отбыть номер. Камышанский служит с душой, и флот для него превыше всего. Рад он, что придут на флот толковые инженеры. [80] 

Глава с продолжениями. Кое-что о лодках. Предмет с разных курсовых углов. История вопроса в суждениях и документах. Раздел второй: У колыбели...

«Морские колоссы с каждым днем приближаются к своему концу, так же, как и могучие броненосцы, несмотря на все усовершенствования, какие вводят в них французские и английские адмиралтейства, и будущий век закончит начинающуюся смертельную борьбу между этими чудовищами и скромными подводными лодками... Мониторы, броненосцы и пр. представляют собой теперь только траурные дроги устарелого флота». (Вильгельм Бауэр, один из конструкторов лодок. Середина XIX века.) 

* * * 

«Нижеподписавшийся имеет у себя модель изобретенного им гипонавтического снаряда (способного двигаться под поверхностью моря), имеющего целью подводные военные действия. Такой снаряд... в виде тюленя движется посредством газовой силы, вместо паров со скоростью, равной скорости парохода по всем направлениям, как на воде, так и под поверхностью воды, этот снаряд, управляемый находящимися в нем людьми, может подходить невидимо для неприятеля под килем его кораблей... По сделанным мною самим опытам, снаряд представляет достаточное количество атмосферного воздуха для пяти человек на 8 часов, причем нет надобности в сообщении с наружным воздухом или в химическом воспроизведении кислорода. Когда же пришлось бы (например, при блокаде) пробыть более осьми часов на глубине до 150 футов, тогда можно возобновить воздух помощию поднятого кожаного рукава длиною в шестьдесят футов, причем не требуется, чтобы снаряд поднимался на поверхность, да и самый находящийся у рукава поплавок таким образом окутан морскою травою, что не может послужить указателем присутствия снаряда; когда по истечении 20 минут возобновление воздуха свершится, то рукав вдвигают, впредь до надобности, в снаряд. 

У снаряда находится шесть петард, заряженных каждая 500 фунтами пороху, да одиннадцать бомб, установленных таким образом, что сам управляющий снарядом, не выходя из него, прикрепляет их к килю неприятельского корабля, посредством механизма, приводимого в действие изнутри снаряда. Прикрепление же происходит без шума или удара, в пятнадцать секунд, в течение которых снаряд, посредством двух крюкоь, находящихся на передней и задней его частях, так прикрепляется к килю неприятельского корабля, что не отстанет ни при перемене курса корабля, ни от волнения... Снаряд снабжен ракетными поплавками, выбрасывающими от 170 до 300 ракет разом [81] в коническо-спиральном виде; эти поплавки производят страшное действие, но неприятелю их на воде нелегко распознать». (Из докладной записки «гипонавта» Вильгельма Бауэра в Морское министерство России 13 марта 1853 года{8}.) 

* * * 

«Не можем не упомянуть еще об изобретении г. П. Зарубина, редактора «Петербургского листка», известного другими своими изобретениями. П. Зарубин заявляет, что он составил проект подводной лодки, действующей силой, вдесятеро большей, чем сжатый воздух, что проект его выработан до мельчайших деталей на основании научных данных и математического анализа и что сила, им предлагаемая, не есть плод фантазии, а есть сила действительно существующая. 

Об устройстве своей лодки г. Зарубин сообщает следующее: 

«Длина лодки должна быть около 30 футов, а наибольший поперечный диаметр около восьми футов. Лодка может принять в себя от пяти до десяти человек экипажа и будет двигаться под водою по желаемому направлению и на желаемой глубине без всякого сообщения с наружным воздухом. Экипаж будет снабжаться в достаточном количестве чистым воздухом во все время действия лодки над водой. Направление лодки будет зависеть от рулевого, а предназначенная глубина будет регулироваться сама собою посредством так называемого самодействующего регулятора. Регулятор этот может быть поставлен, известным образом, на какую угодно глубину, и он будет удерживать лодку именно на этой глубине, не позволяя ей ни подниматься, ни опускаться. 

Движение подводной лодки будет совершаться известною, определенного рода силою, величина которой обратно пропорциональна тому времени, в продолжение которого она будет работать». 

...Это все, что сообщил г. Зарубин о своем изобретении». («Сборник морских статей и рассказов». Ежемесячное приложение к газете «Яхта». Июнь 1878 года.) 

* * * 

«Если морское министерство будет продолжать мне еще доверять, я смело могу сказать, что из моей подводной лодки я создам такое миноносное судно, которое заставит содрогнуться самого страшного броненосца». (Из статьи И. Ф. Александровского. «Морской сборник», 1878, № 5.) 

* * * 

«Единственное, но зато весьма существенное преимущество лодки г. Александровского перед прежними изобретениями этого рода заключается в том, что и сам он не утонул еще и спускавшиеся с ним люди живы. Г. Александровский справедливо гордится этим». («Сборник морских статей и, рассказов». Ежемесячное приложение к газете «Яхта». Июль 1878 года.) [82] 

* * * 

«25 января сего года я с 54 человеками команды прибыл в Либаву, для наблюдения и работ при постройке подводных лодок. Здесь в Либаве я застал мастерские г. Лэка самого небольшого размера, оборудованные двумя небольшими токарными станками, маленьким строгальным станком, двумя бормашинами и ленточной пилой. В этом и ныне состоит весь завод. Рабочих было около 30 человек. Здесь я же застал лодки № 2 и № 3, из которых на лодке № 2 были установлены цилиндры моторов и небольшая часть машины, на № 3 только стояли цилиндры и наружный борт на три четверти даже не был склепан. 

Прибавив 54 человека своих матросов, я просил ввести ночные работы, что и было американцами исполнено. Работа пошла оживленнее. Прибывающие лодки вопреки моим предположениям о том, что они прибудут в разобранном виде и их останется только собрать, оказались только корпусами лодок, наполовину не склепанными и не оконченными, так что их теперь да и ранее прибывшие приходится не собирать, а строить. На лодках не прорезаны иллюминаторы, все забортные отверстия и т. п., одним словом, они имеют вид просто неоконченных коробок, и здесь их при указанной обстановке завода и количестве рабочих приходится строить вновь. 

Несмотря на неоднократные мок просьбы прибавить станков и рабочих, американцы этого не делают... Такую работу нельзя назвать не только экстренной и спешной, но даже самой обыкновенной, причем один токарный станок непрерывно занят нарезкой болтов, потому что нет болторезной машины. Американцы сами не отвергают, что их работа далеко не спешная. По приезде сюда г. Лэка, на мой вопрос, когда истекают сроки готовности лодок, он прехладнокровно заявил, что сроки давно уже прошли, а новых сроков не сообщил. 

Что же касается качества производимых работ, то они более чем плохого. Клепка наружных болтов и цистерн производится с прокладкою окрашенной суриком парусиной, которая при постоянном намокании и просыхании быстро сгниет, и тогда в швах останутся щели, свободно пропускающие воду. В некоторых местах, в особенности в углах, заклепки поставлены так близко друг к другу, что почти не остается тела между ними, в местах где приклепываются угольники, частью расчеканено свинцом, медные фланцы соединяются железными болтами. 

Воздушные трубопроводы на лодке № 2 сделаны вместо медных, частью оцинкованного железа, частью просто железные, и американцы на требование заменить их отказали мне... Мною было получено распоряжение из Петербурга предложить американцам заменить обыкновенные проводники бронированными и во всех ответвлениях поставить коробки, как это требуется на военных судах, но американцы категорически отказались это сделать, заявив, что они этого не обязаны делать, а если в Петербурге этого желают, то пусть пришлют проводники и коробки, а я это поставить должен своими людьми. 

Из всего вышеизложенного, т. е. небольшой части перечисления недостатков постройки, можно усмотреть, что работа на лодках очень медленна и плоха и не только не удовлетворяет, как я бы полагал необходимым на таких лодках, требуемой [83] артистичности работы, но представляет собою так называемую базарную или ученическую работу». (Из рапорта лейтенанта П. К. Панютина о постройке американских лодок конструкции С. Лэка для России, Январь 1905 года.) 

* * * 

«В морских войнах подводные лодки будут играть некоторую роль, в особенности во время борьбы за обладание рейдами, а также при всяких блокадах и вообще действиях у берегов воюющей страны... надо предусматривать, что со временем подводные лодки могут принять участие даже в сражениях в открытом море». (Адмирал С. О. Макаров. Начало XX века.) 

* * * 

«Комиссия полагает, что, несмотря на недавнее существование в России подводных лодок, уже вполне выяснилось, что необходимо всеми силами стремиться к развитию и усовершенствованию этого дела. Опыты и минные атаки, произведенные этой осенью лодкой «Щука», показали, что подводные лодки в настоящее время представляют собой серьезное боевое средство». (Из акта «Комиссии по исследованию состояния и боеспособности подводных лодок, находящихся во Владивостоке». 1905 год.) 

* * * 

«Несомненно, что подводные суда и в настоящем их состоянии представляют собой в военном отношении огромную силу, так как, кроме тех средств нападения, какими обладает подводный миноносец, надо учитывать также и моральное впечатление сознания одной из воюющих сторон, что ея противник располагает такими средствами, которые ежеминутно угрожают крупными потерями. Если представить себе душевное состояние экипажа броненосца, пришедшего в столкновение с флотилией подводных судов, то оно едва ли будет лучше, чем у человека, сидящего на крыше порохового погреба, готового каждый момент взорваться». (Н. Адамович, русский историк подводных лодок. 1905 год.) 

* * * 

Смотрели на нас исключительно только с точки зрения одного нашего главного руководителя, который, например, при утверждении проекта увеличения офицерам подводного плавания их содержания, прямо заявил: «Прибавить можно, все разно все скоро перетонут!» 

В назначенное время вышли в море. Ветер развел порядочную волну. Лодка плохо слушалась руля. Начали погружение... Сразу же обнаружился крен на нос, а набежавшей огромной волной подбросило корму, — лодка стремительно пошла ко дну почти в вертикальном положении. Попадали друг на друга люди, посылая страшные проклятья на голову строителей лодки. Запасной балласт, палубные листы, различные предметы — все это покатилось к носовой переборке. Аккумуляторы сместились, и из них вылилась кислота. Кормой выскочили на поверхность. [84] 

— Не лодка, а «ванька-встанька», — со злостью заметил боцман. Так это прозвище и осталось за нашей лодкой. 

...Если наши пионеры подводного плавания и не избавили наш флот от разгрома, то они спасли Владивосток от нашествия японского флота... Подводники — это моряки будущего». (М. М. Тьедер. «На подводной лодке. Из дневника участника минувшей (русско-японской. — Ю. С.) войны».) 

* * * 

«Будем надеяться, что дело, которое так удачно у нас началось, не погибнет, что нам удастся систематично достигнуть большего развития подводного плавания... Относительно опасности плавания на лодках надо сказать, что она всегда будет больше, чем на надводном корабле». (Из лекций известного русского подводника И. И. Ризнича. 1907 год.) 

* * * 

«Инженеры, работающие с подводными лодками, должны быть опытны в плавании на подводных лодках, так как только тот может не ошибиться в постройке лодки, кто плавал на лодке и сам управлял лодкой... От корабельного инженера, посвятившего себя разработке лодок, требуется труд не тот, какой требуется от обыкновенного нашего инженера, а требуется работать самому на лодке как обыкновенному минеру, машинисту, рулевому. И так как не каждый корабельный инженер в силах взяться за эту работу, то и надо сделать соответствующий выбор, а для этого надо постановкой службы расположить человека к занятиям по подводному плаванию. Корабельный инженер, работающий по подводному плаванию, должен получить столько преимуществ, сколько ни один корабельный инженер, его товарищ, не в силах получить, служа даже при новом судостроении в Петербургском порте или на частных заводах». (Из записки заведующего подводным плаванием контр-адмирала Э. Н. Щенсновича. 17 января 1907 года.) 

* * * 

«Электрические аккумуляторы имеют то существенное преимущество, что при расходе энергии вес лодки под водой остается постоянным, электромоторы работают бесшумно и лодка не оставляет следа. Но электрические аккумуляторы — вещь очень дорогая и недолговечная и малоэкономичная. Их эксплуатация стоит больших денег, срок службы не свыше 5 лет, цена высокая, и они поглощают много веса и много места в лодке, чем стесняют свободное развитие их тактических качеств. Поэтому весьма заманчиво перейти к одному двигателю для движения под водой и над водой». (Из протокола совещания представителей Морского генерального штаба России и Морского технического комитета. 1909 год.) 

* * * 

«Подводные лодки должны иметь возможность сношения с другими судами и наблюдательными постами, как во время плавания над водой, так и под водой». (Из наставления Морского генерального штаба России по тактическому использованию подводных лодок. 1911 год.) [85] 

Пепел Цусимы

Пять лет — небольшой срок. И потому недавнее прошлое, что называется, смотрело на «Тамбове» из всех щелей. Однажды Малинин, выйдя покурить, услышал, как поют на полубаке матросы. Он знал, что никогда ранее и нигде такую песню слышать не мог. Но названия, мелькавшие в ней, были хорошо знакомы... Да это же бухты, в которых стояла эскадра Рожественского по пути к Цусиме. Он до дыр зачитывал газеты тех дней. 

Рывком поднялся по трапу, стараясь остаться незамеченным, не помешать, слушал матросов, старательно выводивших: 

Уходили из Либавы 
На войну не для забавы, 
Мы у Скагена стояли, 
Чуть «Ермак» не расстреляли, 
И, боясь японских ков, 
Расстреляли рыбаков. 
В Виго уголь мы грузили, 
Альгвазилов крепко били, 
И в Танжере тоже были, 
Там мы кабель разрубили. 
Из Дакара уходили, 
С собой негров прихватили. 
Испытали на себе 
Вредный климат Носси-Бе. 
И не помню, хоть убей, 
Что случилось в Грэт-Фиш-бей!..

При первом удобном случае Малинин выяснил у Киселева, правильна ли его догадка. Механик подтвердил: песню сложили в пути матросы 2-й Тихоокеанской эскадры. На «Тамбове» Киселев был единственным офицером со времен того похода, а вот рядовых участников осталось довольно много. Были и кочегары, рядом с которыми Малинин стоял вахту в раскаленных котельных, машинисты, — с ними делил трудные часы возле жарко дышавших цилиндров. 

«Тамбов» отправился в далекий путь на восток 28 октября 1904 года из Севастополя. Капитан 2-го ранга Федор Шидловский повел транспорт в порт Суда на острове Крит. Здесь на рейде стояли эскадренный броненосец «Сисой Великий» под флагом контр-адмирала Фелькерзама, эскадренный броненосец «Наварин», [86] крейсер 1-го ранга «Светлана», крейсера 2-го ранга «Алмаз», «Жемчуг» и семь миноносцев. Эти корабли отделились от эскадры Рожественского в Танжере, поскольку осадка позволяла им пройти через Суэцкий канал. Остальные броненосцы Рожественский повел вокруг Африки. Рандеву назначили в порту Носси-Бе на Мадагаскаре. Отряд Фелькерзама из разношерстных кораблей и судов двигался не спеша, без особых приключений. В Носси-Бе прибыл на несколько дней раньше Рожественского. 

— Такая у нас жизнь, — говорил Киселев, беседуя со студентами. — Пушек не носим, однако подкрепления для них сохраняем. Едва где порохом запахнет — пожалуйте стричься, бриться и в строй. В первый же день войны и мы курс меняем. Был добровольный, стал действительный. В русско-японскую славно поработали. Отряд транспортов — почти сплошь из «добровольцев» — обеспечивал эскадру. А самого большого «добровольца» — «Камчатку» — переделали под госпитальное судно. 

Киселев замолчал. Лицо его потемнело. Рванул ворот: 

— Ну да не одна Цусима в нашей истории. И не один Рожественский. Был и сгинул. Зато остаются с нами и нашими потомками рыцари российского флота Ушаков и Нахимов, Сенявин и Бутаков, Макаров еще есть, Степан Осипович, боцманский сынок. 

Он встал, вытащил из отверстия подставки графин с водой, наполнил стакан: 

— Господа будущие инженеры могут подумать, с чего это стармех ударился в лирику? Тем, кто еще не понял, поясняю: хотя вы ходите нынче в рядовых «духах», однако через год-другой получите дипломы и сами станете командовать людьми. Чем бы вы ни занимались, что бы ни делали, вам предстоит служить долгие годы России на море или возле оного, сооружая корабли. А коли так, надо знать историю. Гордиться надо своей историей. А Цусиму будем помнить долго. Полагаю, ни один матрос, кроме русского, такой поход не выдержал бы. В котельных падали замертво. А сколько на своих плечах матросики перетаскали угля? А всякого другого добра? Ведь это уму непостижимо, чего только транспорты не везли в своих трюмах! [87] 

Из вахтенного журнала парохода «Тамбов»: 

«Воскресенье, 2 января 1905 года. Стоя на якоре на рейде Носси-Бе. С полуночи случаи: выдавали провизию из трюмов первого и третьего. Отпущено на «Бородино» крупы гречневой 260 пудов и овсянки 70 пудов. На «Орел» вина обыкновенного 154,6 ведра».

«4 января. Отпущено на миноносец «Бравый» 18 ведер вина и на крейсер «Аврора» 115 ведер, 80 чар. вина».

«5 января. Команда продолжала скатывать палубу. Из трюма № 3 выдавали провизию, всего дано на «Бородино» консервы: щи с мясом и кашей 4800 банок и мясных 1200 банок, на «Аврору» консервы: щи с мясом и кашей — 3600 банок. Судовой катер прибуксировал 4 бота с водой, — выкачивали в цистерну».

«1 февраля. С полудня случаи: принимали с ботов подошедших пароходов уксусную эссенцию 200 ящиков, асбестового картону 55 ящиков, бумажных очесов 13 тюков, сахару 86 ящиков, — 470 пудов 37 фунтов, масла коровьего 40 ящиков — 80 пудов. Все погружено в трюм № 1 эмигрантского отделения. В 7.45 — молитва».

«2 февраля. Приняли с ботов сотни ящиков сахару (1653 пуда 18 фунтов)».

«4 февраля. Отпущено на «Орел» масла коровьего 60 пудов, на миноносец «Бравый» кудели 6 пудов 5 фунтов. Отпускали парусину и флагдук разных цветов».

«5 марта 1905 года. Идя Индийским океаном. Застопорив машины, подали буксир на миноносец «Бравый». Подали провизию 10 1/2 пуда хлеба и 1 пуд 25 фунтов мяса. Дождь. Пасмурно».

Что еще щедро раздавал «Тамбов»? Малинин листал выписки из вахтенного журнала, сделанные Киселевым. Сухари в ящиках, мыло, горох, ром и вино обыкновенное, сиречь водку, сахар, соду, масло минеральное, дрова дубовые и древесный уголь, кудель и уксусную эссенцию... Еще квашеные бураки и шинкованную капусту, топленое масло и русский сыр. И уголь. Его выгружали из трюмов транспортов на баркасы, те отправлялись к броненосцам, и начиналась перегрузка. Бесконечное множество угля требовали ненасытные топки боевых кораблей. [88] 

Однажды, по обыкновению посопев, что означало крайнюю степень волнения, Киселев дал Малинину еще одну выписку из вахтенного журнала: 

— Последняя наша выгрузка. Трюмы уже под метелку обобраны были. Нас и «Меркурия» после нее отпустили с богом. А сами пошли на гибель. 

«Четверг, 5 мая 1905 года. Стоя в Южно-Китайском море. С полудня случаи: продолжали погрузку угля из трюмов № 1 и № 4 на баркасы броненосцев «Бородино» и «Орел».

В 1.10 спустили паровой катер и шестерку и отправили на транспорт «Ливию» 2 судовых манильских перлиня в 10 дюймов и 8 дюймов толщиной.

В 1.30 развели команду по работам.

В 2.45 сигнал адмирала: «При построении курс NO 72 градуса».

В 3.00 сигнал адмирала: «Тамбов», «Меркурий», адмирал изъявляет свое особенное удовольствие за службу; идти по назначению».

В 3.15 сигнал адмирала: «Окончить погрузку угля, поднимать все шлюпки».

Отпущено на броненосец «Орел» угля 163 тонны, мыла 125 ящиков, на броненосец «Бородино» угля 170 тонн.

По возвращении катера и шестерки подняли их.

В 4.40 дали ход, легли на SW 40 градусов по главному компасу.

В 5.10 выпущен лаг. Подняли сигнал: «Желаю благополучного плавания». «Суворов» ответил: «Тамбов», благодарю».

В 6.25 легли на SW 52 градуса по главному компасу. Огней не открывали.

Погода — температура воздуха в полдень до +27 градусов».

Тепло и влажно было в этот день в Южно-Китайском море... 

— Так вот и расстались? — Малинин поглядел на Киселева. 

— А ты чего бы хотел, студент? Артиллерийский салют грохать? Нет-с... Их ждал впереди другой салют. Через неделю и два дня... 

Однажды, когда разговор в который уж раз зашел о Цусиме, Киселев стал вспоминать: 

— Двадцать четвертого марта это было? Да, точно, [89] двадцать четвертого. Накануне мы втянулись в Малаккский пролив. От Носси-Бе через океан прошли за двадцать суток три тысячи сто шестьдесят миль... Так вот, плывем проливом и часов в семь утра между «Суворовым», флагманом, и колонной миноносцев, что по его левому борту шла, вдруг забурлила, закружилась вода — вроде воронки в стакане, если ложкой быстро вертеть. Что тут было! «Суворов» вправо кинулся, за ним все броненосцы, а миноносная компания шарахнулась влево. Почему, думаете, такая чертовщина? 

— Полагали, всплывает японская подводная лодка? 

— Так точно. У страха глаза велики. А оказалось, между нашими судами решил зародиться смерч. Такая тонкая кишка с небом связалась и потом прошла неподалеку от «Тамбова». 

— А разве были тогда у японцев подводные лодки? 

— В том-то и дело, что никто этого не знал. А боялись их все, чего скрывать! На Владивосток базировалось несколько русских субмарин, по пальцам их можно сосчитать, а японцев удерживали на почтительном расстоянии от города одним своим присутствием. 

— А представьте себе, Иван Петрович, такую подводную лодку, которая идет вместе с эскадрой, или, действуя, к примеру, из Владивостока, топит далеко в океане вражеские суда. Может, тогда обошлось бы и без Цусимы? 

— Где ж они, студент, такие лодки? И не мыслю их в походном ордере. Миноносцы и то еле дотащились. Вот уж где служба, не приведи господь! Не служба, а просто собачья жизнь! 

— А вы и на миноносцах ходили? 

— Посылал меня Шидловский на «Грозный», течь там у них в носу открылась, и сами никак не могли управиться. Несколько суток маялся я на миноносце. Ну, мать честная! Просто удивительно, как люди терпят! Едва «Грозный» ход даст, как начинает все трястись, дрожать, писать невозможно, карандаш из рук выбивает. Нещадно качает, а грязищи-то: везде сажа! Тесно, сыро, по кают-компании вода гуляет, волны миноносец то и дело «с головой» накрывают... После миноносцев эта моя каютка дворцом показалась. [90] 

Киселев умолк, утратив нить в разговоре. 

— Так с чего это я вдруг на миноносцы съехал? А, про подводные лодки мы заговорили... Так ты хотел бы такую лодку, чтобы сопровождала эскадру океаном? Сказки, студент. Нет таких лодок. 

— Почему сказки? Нет, так будут. 

— Года два назад в Петербурге у стенки завода довелось мне увидеть «Акулу». Господи прости, кто же на такой отважится идти в океан? 

— На «Акуле» и верно — в океан не сунешься, но дело подводного плавания движется вперед, и «Акула» — не последнее слово. 

— Ну что ж, поглядим. 

— Когда про Цусиму читал — у меня дома в Москве все газеты хранятся — не раз думал про лодку. Будь у нас хоть одна большая лодка, как сейчас предлагает инженер Журавлев, не наши ребята, а японцы пошли бы кормить рыб. 

— Журавлев? Не слыхал. Но нам еще плыть и плыть, как-нибудь расскажешь. Сейчас не о том душа болит. Ведь будто вчера мы тут шли, и «Суворов» нам прощальные сигналы поднимал... Так и расстались. Мы — на зюйд-вест, они — на норд-ост... К погибели. Дымы еще долго висели над океаном. И вот теперь, как вспомню я все, так стопку-другую пропущу и бреду к флагштоку на корму. Оттуда я глядел, как они удалялись навеки. И знаешь, студент, еще песню ору во всю глотку, благо никто меня не слышит, один я одинешенек у флагштока. Хорошая песня, простая, не артисты ее складывали. Вот только с мотивом у меня не получается, как говорят, медведь на ухо наступил: 

И не помню, хоть убей, 
Что случилось в Грэт-Фиш-бей!..

Столько боли и горечи было в словах Киселева, что Малинину показалось, будто и он видит те дымдл, уплывавшие в вечность. И вслед за механиком Борис повторял: 

Уходили из Либавы 
На войну не для забавы...

Не там ли, в далеком и бесконечном чужом море, где волны катились над погибшими русскими кораблями, впервые столь определенно подумалось: «Только [91] лодки!» Он стоял вахты, сиживал у Киселя, думал о том, что впереди еще не один год учебы, но на душе стало куда спокойнее, чем прежде. Тогда внутри был холодок от мыслей о будущем. А теперь твердое: «Только лодки!» Большие лодки, океанские. Он все-таки рассказал Киселеву, какую лодку задумал корабельный инженер поручик Журавлев: 

— Кстати, он мой тезка, тоже Борис Михайлович. Служит на Черном море. Газеты много пишут о его проекте подводного крейсера. 

— Крейсера? — хмыкнул Киселев. 

— Вот именно. Подводным водоизмещением пять тысяч четыреста тридцать пять тонн... 

— Это ж больше половины нашего «Тамбова», — изумился Киселев. — И ты, студент, полагаешь, что можно построить такое подводное чудовище? 

— Проект господина Журавлева привлекает своей продуманностью, относительной простотой устройства крейсера. И еще поручик утверждает, что ничего такого из механизмов, чего не существовало бы сейчас, ему не потребуется. В том числе и двигатели. 

Двигатели, конечно, сразу заинтересовали Киселева. Малинин пояснил: 

— Господин Журавлев предлагает два варианта — с паровыми турбинами или с дизелями. В первом случае надводную скорость обещает до двадцати шести узлов. 

— Так даже «Аврора», уж на что быстроходный крейсер, а и та не дает больше двадцати. А что за оружие твой Журавлев поставит? 

— Тридцать торпедных аппаратов, пять пушек, сто двадцать мин заграждения. Дальность плавания над водой — пятнадцать тысяч миль, в подводном положении — двести пятьдесят миль, скорость под водой может развить до четырнадцати узлов... Сам изобретатель называет свой корабль так: «Автономный подводный бронепалубный крейсер». 

— Еще и броню на палубу? 

— Очевидно. 

— Я, конечно, не велик в теории и потому не берусь утверждать наверняка, но, полагаю, немало наворотил тут твой Журавлев. Зачем лодке броня? 

— Для артиллерийского боя. [92] 

— Допустим. Ну а как он с горячими котлами, под воду нырнет? 

— Сначала стравит пар. 

— А сколько времени уйдет? Пока стравит, пока погрузится, его и прикончат. Нет, не верю я в такое. Не бывать подводным крейсерам, не убедишь. 

* * * 

Дружная, в общем, компания стала распадаться во Владивостоке. Там с парохода списались сначала Семенов, а вскоре Руберовский: дома, в селе Пестяки Владимирской губернии, опасно заболела мать. Ксенофонт помрачнел, развернув во Владивостоке письмо, и, ни с кем из друзей не советуясь, пошел к Киселю. Тот развел руками: «Мать у каждого одна. Надо ехать. А на будущий год нанимайся снова. Сплаваем». 

Через месяц в Моджи рассчитали Ивана Каубиша. Малинин, Крюгер и Казанский списались 3 октября 1910 года в Константинополе: кончался срок, проставленный на отпускных билетах, а «Тамбов» сначала направлялся в Батум. Вернулись они в Одессу на подвернувшемся попутном «добровольце». До Батума «дотерпели» трое. И только один из политехников, Модест Ерюхин, завершил плавание там, где оно началось, — 19 октября «Тамбов» ошвартовался в Одессе у того же Платоновского мола. 

Капитан К. К. Камышанский сообщил комитету, а тот в Политехнический институт, что студенты «за время плавания были безукоризненного поведения и выказывали большое старание в отношении занятий». 

С Киселем прощались на скорую руку. В машине опять что-то стряслось, и стармех поглядел на студентов отсутствующим взглядом: «Мир невелик, авось встретимся». Малинину сказал отдельно: «На прощание можно, думаю, не зазнаешься, — голова у тебя хорошая, так распорядись ею как следует. Лодочки твои — это игрушки на елку детям. Несерьезно. Любя говорю». — И скрылся внизу, в царстве запахов, казалось, пропитавших Малинина за четыре месяца насквозь. 

Плавание на «Тамбове» осталось для Малинина особой страницей жизни. С двумя «тамбовцами» — Руберовским и Крюгером — он будет работать на одном заводе. [93] 

Незадолго до окончания Малининым института, Татьяна Владимировна и Борис Михайлович обвенчались. В январе Малинин получил диплом. В нем, в частности, говорилось, что обладатель его «имеет право занимать должности штатного преподавателя в специальных учебных заведениях, заведовать фабриками и заводами, составлять проекты всяких зданий и сооружений, производить всякого рода строительные работы и сооружать всякого рода суда, судовые машины и механизмы: вообще ему предоставлены все права и преимущества законами Российской империи, с званием морского инженера соединяемые». 

Только лодки!

Куда идти работать? Вопрос этот Малинин решил еще на «Тамбове». Вот документ, который предопределил все будущее Бориса Михайловича Малинина: 

«Министерство морское. Начальник Балтийского судостроит. и механического завода Морского ведомства. Б. М. Малинину.

В ответ на Ваше прошение о принятии на службу во вверенный мне завод предлагаю явиться к заведующему отделом подводного плавания Василию Тимофеевичу Струнникову 1 февраля 1914 года.

За начальника завода генерал-майор Кипель».
Ниже рукой Струнникова: «Прошу распоряжения Вашего превосходительства о приеме на службу в Балтийский завод инженером в распоряжение заведующего отделом подводного плавания подателя сего, аттестованного К. П. Боклевским, как усердного, энергичного, спокойного работника и весьма талантливого инженера. Кроме того, Б. М. Малинин лично мне известен всегда с самой лучшей стороны. 

В. Струнников». 

Резолюция: «Зачислить с 1 февраля на службу в подводном отделе. 3 февраля 1914 г». 

Завод этот был колыбелью русского подводного судостроения. Здесь в 1903 году построили первую практически боеспособную лодку «Дельфин». Со стапелей Балтийского завода сошли лодки типа «Касатка», «Минога», «Акула» и наконец серия самых сильных для своего времени лодок типа «Барс». Все они конструировались под руководством И. Г. Бубнова. [94] 

Когда Малинин поступил на Балтийский завод, Бубнова там уже не было. Фактически его выжили. Он ушел на частную верфь в Ревеле. Бубнов вернулся на завод, и то лишь в качестве консультанта, только с началом первой мировой войны. Однако вряд ли он мог много времени отдавать заводу, так как с него не снимались ни обязательства перед частной верфью Ноблесснера в Ревеле, ни профессура в Военно-морской академии. Следовательно, можно утверждать, что Малинин не был близко знаком с Бубновым и ничему или почти ничему, как конструктор, научиться у того не мог. Во всяком случае в автобиографии Малинин Бубнова не упоминает. 

Из автобиографии Б. М. Малинина: 

«С 1. П. 1914 г. я был зачислен в техническое бюро подводного плавания Балтийского завода на должность инженера-конструктора, принимал участие в разработке чертежей подводных лодок типа «Морж» и «Барс». Работа для молодого специалиста была крайне интересная, но обстановка очень трудной. Авторы проектов строившихся лодок относились ко всем вопросам, связанным с постройкой лодок и их теорией, тогда только зарождавшейся, крайне ревниво и всячески старались не пускать молодых специалистов дальше «порога». Приходилось до всего доходить, что называется, «своим умом». Я с особенной благодарностью вспоминаю о помощи, которую я в тот период получал от конструкторов-практиков, работавших в бюро Балтийского завода: корпусника Василия Ивановича Васильева и механика Павла Васильевича Белкина. Именно им, а не авторам проектов и руководителям подводного судостроения того времени я обязан своими первыми шагами в той области морской техники, которой я посвятил свою жизнь. Эти двое людей сделали для отечественного подводного судостроения чрезвычайно много, деятельно участвовали в дальнейшем в создании советского подводного флота и воспитали целый ряд талантливых конструкторов».

Внешняя суровость Белкина вызывала у Малинина вначале даже какую-то робость. Но, приглядевшись к Павлу Васильевичу внимательнее, Малинин понял, что суровость эта объяснима: человек дисциплины, необыкновенной требовательности к себе самому, он хотел [95] видеть эти качества и в других людях. О талантах Белкина Малинин наслышался разных историй. Они вызывали уважение к суровому конструктору. Никто не помнил случая, чтобы Бубнов что-то поправил в чертежах Белкина. Постоит, посмотрит, спросит: «А здесь каков диаметр?» или что-то в этом роде, затем достанет из внутреннего кармана заветную записную книжку, которую никому в руки не давал, что-то полистает, проверит, качнет головой: «Верно» — и идет дальше. 

Оба, и Бубнов, и Белкин, были предельно немногословны. У Белкина любимой присказкой было: «Слово — серебро, молчание — золото!» Тон, которым это изрекалось, не располагал к дискуссии. Если слышал вопрос, казавшийся ему лишним, отрезал невзирая на лица: «А это тебя (или вас) не касается!» (по воспоминаниям его сына, ныне доктора технических наук, профессора В. П. Белкина). 

Бубнов всегда посылал Белкина на ходовые испытания лодок. Ценил его необыкновенно развитую интуицию, опыт и знания, хотя институтского диплома у Павла Васильевича не было. Он родился в семье рабочего Владимирской губернии в 1876 году. В 12 лет стал учеником слесаря, а вернее, мальчиком на побегушках. Было это на Южской мануфактуре в той же Владимирской губернии. Образование получил в Южском техническом училище, еще два года изучал чертежное дело на фабрике. В 18 лет он — слесарь в железнодорожном депо Калуги. Потом в его послужном списке появляются строящиеся паровозные цехи Сормовских заводов... В марте 1899 года он приехал в Петербург и стал токарем Путиловского завода. Это последняя рабочая должность Павла Васильевича. С июня 1901 года он чертежник, а затем чертежник-конструктор механического бюро судостроительного отделения Невского завода. Занимался конструированием различных механизмов для военного и коммерческого флота (миноносцев, крейсеров, экспедиционных ледоколов, пароходов и буксиров). 

В марте 1910 года П. В. Белкин перешел на Балтийский завод, причем сразу в отдел подводного плавания. Теперь его специальность — установка главных и вспомогательных механизмов: дизелей, электромоторов, рулевых и шпилевых устройств, валопроводов, [96] винтов подводных лодок. Еще он отвечает за системы погружения и насосы... 

Из автобиографии Б. М. Малинина: 

«В первой половине войны я неоднократно командировался в г. Николаев, где Балтийским заводом (его отделением) достраивались лодки типа «Морж», на которых я получил свой первый практический опыт в области подводного плавания. В сентябре 1915 года — в разгар первой мировой войны — я был назначен строителем подводной лодки «Волк». Только обстоятельства военного времени дали возможность еще совсем молодому инженеру получить такое ответственное назначение».

«Волк» — четвертая по счету лодка из серии «Барс» — существенно отличалась от первых трех. «Волком» начали ликвидацию серьезного конструктивного недостатка бубновских субмарин. Дело в том, что на «Барсах» устанавливались наружные откидные торпедные аппараты системы С. К. Джевецкого. Располагались они в нишах по бортам лодки, над самой ватерлинией. В свежую погоду, когда волны бьют словно молотами, возникала угроза повреждения и аппаратов и торпед. Кроме того, ниши значительно ухудшали мореходные качества лодок. Однако довольно долго с этим мирились, считая, что подобное расположение аппаратов позволит лодке стрелять торпедами в позиционном положении, особенно ночью или в густом тумане на близкой дистанции. Все это оказалось порождением кабинетной мысли. В боевой обстановке подобная ситуация не встретилась ни разу. В конце концов аппараты Джевецкого решили поднять на палубу, а ниши заделать. Для пробы избрали «Волка». «Барс» и другие лодки этого типа перестраивали потом по образцу «Волка». Таким образом Малинин строил свой первый корабль со значительными отступлениями от проекта. Хотя аппараты Джевецкого находились снаружи, но управляли ими изнутри. Ясно, что систему приводов пришлось изменить. Заводские технологи могли предусмотреть далеко не все, и Малинину приходилось самостоятельно решать немало головоломных задач. 

Из автобиографии Б. М. Малинина: 

«В ноябре 1915 года я сумел перевести лодку сначала в Гельсингфорс, а затем и Ревель для достройки [97] и сдачи во флот. В январе 1916 года в Ревеле было организовано Ревельское отделение завода для достройки и сдачи флоту подводных лодок. В связи с успешно проведенным строительством лодки «Волк» в короткий срок, я был назначен заведующим этим отдалением завода. В течение зимних месяцев 1916 года мною были модернизированы подводные лодки «Барс», «Гепард», «Вепрь» и сданы весной во флот одновременно с «Волком». В процессе этой работы я приобрел свой первый практический опыт в постройке подводных лодок, познакомился с условиями плавания на них и боевого использования. С окончанием этой работы я был отозван на завод в Петроград, где был назначен строителем новой серии подводных лодок типа «Барс» — «Змеи», «Единорога» и «Угря».

В течение лета и осени 1916 года эти три корабля были мной доведены до готовности, позволяющей перевести их для достройки в Ревельское отделение завода. За это же время мной были модернизированы и сданы флоту старые лодки «Касатка», «Граф Шереметев», «Щука» и «Сом», перевезенные из Владивостока в Петербург, а также 4 английские лодки, доставленные на баржах по внутренним водным путям из г. Архангельска.

Осенние и зимние месяцы 1916/17 года я был занят в Ревеле достройкой «Змеи», «Единорога», «Угря», которые и сдал в июне 1917 года... Всего мною построено 8 подлодок типа «Барс» и модернизировано 10 подлодок (6 русских типа «Сом» и «Касатка» и 4 английских типа «С»)».

Затем Малинин руководил разработкой проектов и рабочих чертежей малого подводного заградителя типа «3–1» и новых подводных лодок типа «Б». 

Пришел Великий Октябрь. В ЛГИА сохранился рядовой рабочий документ, примечательный лишь тем, что составлен он 23 октября 1917 года — за два дня до революции. Это письмо начальника Балтийского завода в существовавшее тогда при Генморштабе управление подводного плавания: «Прошу не отказать в выдаче билетов для входа в управление следующим служащим отдела подводного плавания Балтийского завода...» Под номером вторым в списке числится заведующий техническим бюро отдела морской инженер Б. М. Малинин. [98] 

Два дня отделяют этот документ от начала новой эры — эры Великой Октябрьской социалистической революции. И вот выстрел «Авроры». Малинин не ушел со своего поста и старался по-прежнему честно выполнять сразу же усложнившиеся обязанности. Такое поведение было для него закономерным, поскольку свой выбор он сделал давно и окончательно. 

* * * 

В квартире, у порога которой словно плещется море, бережно хранятся многие вещи Малинина. Настольная лампа — ее подарили студенты-дипломники перед Великой Отечественной войной, старенький потрепанный портфель тех времен, когда Борис Михайлович работал над первыми советскими лодками. Грамота и удостоверение лауреата Государственной премии, незавершенна» рукопись: «Теория и основы проектирования подводных лодок». Много книг с автографами. Вот одна в темно-вишневом переплете: Заслуженный профессор В. Л. Кирпичев. «Основания графической статики». С.-Петербург, 1908 год. Надпись на титульном листе: «Борису Михайловичу Малинину на память от автора. 27 августа 1909 года». 

64-летний ученый с мировым именем дарит книгу двадцатилетнему студенту... Что могло их связывать? 

Виктор Львович Кирпичев преподавал в Петербургском технологическом институте, с 1885 года — директор Технологического института в Харькове. «В 1898 году, — сообщает Большая Советская Энциклопедия, — возглавлял открывшийся в Киеве Политехнический институт, в связи со студенческими волнениями в 1902 году приказом царского правительства был уволен. С 1903 года профессор Петербургского Политехнического института». 

Любопытнейший документ хранится в архивных делах Политехнического института. Начальник С.-Петербургского губернского жандармского управления 4 августа 1905 года секретно доводит до сведения директора института, что «профессор Виктор Львович Кирпичев привлечен к дознанию в качестве обвиняемого в совершении государственного преступления, предусматриваемого ст. 126 Угол. улож.». Что за стать»? Раскроем Уголовное уложение, главу [99] 5-ю — «О смуте». Статья 126 гласит: «Виновный в участии в сообществе, заведомо поставившем целью своей деятельности ниспровержение существующего в государстве общественного строя или учинение тяжких преступлений посредством взрывчатых веществ или снарядов, наказывается...» 

В делах жандармского управления имеется полное «жизнеописание» Кирпичева. Знаменитый ученый окружен агентами охранки, и в кабинетах жандармов известен каждый шаг человека, которого после кончины назовут «отцом русских инженеров». 

Начало работы В. Л. Кирпичева в Киеве совпадает с нарастанием революционного движения студенчества. Едва Киевский политехнический открылся, жандармы нашли в здании института нелегальную литературу, в том числе работу В. И. Ленина «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?». Киевский политехнический институт участвует во всероссийской студенческой забастовке, в демонстрации, организованной Киевским комитетом РСДРП (протест против решения отдать в солдаты 183-х студентов Киевского университета). В статье «Отдача в солдаты 183-х студентов», напечатанной во втором номере газеты «Искра», Владимир Ильич Ленин писал: «Это — пощечина русскому общественному мнению, симпатии которого к студенчеству очень хорошо известны правительству». В 1901–1902 годах студенты Киевского политехнического института неоднократно участвовали в рабочих демонстрациях, которые часто заканчивались стычками с полицией. В институте выпускались подпольные прокламации, распространялась «Искра», марксистская литература. Кирпичеву приходится расстаться с организованным им институтом. Он переходит в Петербургский политехнический институт. 

...Такое, оказываете», прошлое у заслуженного профессора, одного из виднейших механиков своего времени. И этот человек дарит юному Малинину книгу с дружеской надписью! 

Губернское жандармское управление не спускает глаз с Политехнического института. 28 января 1908 года в два часа ночи директора института профессора И. В. Мещерского будит резкий звонок: «Откройте, полиция!» Но полицейские не одни. Звенят шпоры: [100] «Жандармский ротмистр Долгов. Весьма сожалею, профессор, что обеспокоил вас. Вот ордер охранного отделения на обыск подвалов главного здания и химического павильона». «Но почему ночью?» — недоумевает сонный профессор. Долгов надменно усмехается: «Ночь — наше время!» Мещерскому остается подчиниться. Как он потом доложит совету института, «обыск начался с осмотра продольного коридора подвала главного здания. В этом подвальном коридоре длиною около 120 сажен сосредоточена вся проводка электрическая, отопительная, водопроводная и газовая; в полу его для труб пароводяного отопления устроен бетонный канал шириною от 1 до 2 аршин и глубиной от 1 до 2 аршин. Этот канал перекрыт железобетонными плитами, весящими каждая от 2 до 5 пудов. Плиты эти уложены плотно в гнездах... От этого канала ответвляются таковые же в боковые коридоры и к отопительным центрам здания. Вскоре после того как обыск начался... была приподнята плита... над тем местом, где от главного канала ответвляется боковой канал; под ней оказалось старое железное ведро, наполненное какими-то предметами, на которых сверху лежали два пустых артиллерийских снаряда малого калибра». 

Оставив возле находки городового, ротмистр двинулся дальше в химический павильон. Долгов шел уверенно, назвав место, куда хотел попасть, — подвал под центральным входом. Когда Мещерский и смотритель здания привели жандармов в подвал, Долгов показал городовым, какой лист настила поднять. Под ним лежал деревянный ящик. Еще нашли два пакета, завернутых в бумагу и обвязанных веревками. 

«В ящике оказался разрозненный шрифт, в свертках — складная типографская касса, около одной стопы чистой бумаги, расплывшаяся черная краска, два деревянных валька, рамка с натянутой парусиной: при этом помощник г. пристава обратил внимание, что... на парусинной рамке остались следы следующих слов: «Всем товарищам рабочим города Санкт-Петербурга». 

Неспокойным, очень неспокойным был 1908-й для жандармов и иже с ними. Осенью началась забастовка студентов Петербургского университета. «Трибуной революционного Петербурга» называл университет [101] В. И. Ленин в 1905 году, а спустя три года, в октябре 1908-го, в статье «Студенческое движение и современное политическое положение» Владимир Ильич писал еще более определенно: «...маленькое начало маленьких академических конфликтов есть большое начало, ибо за ним — не сегодня, так завтра, не завтра, так послезавтра — последуют большие продолжения». 

К одному из таких «маленьких начал» имел непосредственное отношение Малинин. События разворачивались так: 13 сентября 1908 года общеуниверситетская сходка приняла обращение «К обществу и студенчеству», призывая к всероссийской забастовке студентов. Студенческое движение в столице возглавляя студенческий коалиционный совет, который почти наполовину состоял из социал-демократов. Очередную вспышку негодования студентов вызвала реакционная политика министра народного просвещения черносотенца Шварца, который стремился уничтожить остатки университетской автономии. Исполнительная комиссия Петербургского комитета РСДРП, обсудив вопрос о студенческом движении, в числе задач поставила и такую: энергично поддерживая академическое движение студентов, подчинить его задачам социал-демократии в общенародной борьбе с царизмом. Большевики не забывали лозунг «Искры» — «Студенческое движение — движение политическое!» 

В рукописном фонде Центрального военно-морского музея в Ленинграде хранится письмо Б. М. Малинина к Татьяне Владимировне о событиях осени 1908 года. Незадолго до кончины, по свидетельству близких, Т. В. Малинина уничтожила всю переписку с мужем. В музей попало всего два письма. Вот отрывок из второго: 

«25 сентября 1908 года. 

Прежде всего, Татьяна Владимировна, я глубоко Вам благодарен за Ваше милое и искреннее письмо, которое я получил вчера вечером. Много я получал за свою короткую жизнь всяких писем, больших и маленьких, но такого простого, искреннего и задушевного ни разу не получал. Мне оно дороже потому, что исполнилось две недели, как я уехал из Москвы; между тем, никто из родных не вспомнил меня, не прислал мне ни строчки, как будто оправдывая пословицу: [102] «с глаз долой — из сердца вон». Вы же дали мне живо почувствовать, что я еще не забыт, а мне это всего дороже. Так спасибо Вам еще раз за память и внимание... Второй день сижу безвыходно в своей комнате и занимаюсь лечением. Представьте себе, что со дня отъезда я ни одного дня не чувствовал себя удовлетворительно, бронхит мой, вместо того чтобы проходить, упорно мучает меня. Поэтому я решил обратить на него внимание и поскорее от него избавиться. Итак, сижу дома, гляжу в окно, как ветер срывает последние листья с деревьев, и слушаю какую-то разбитую шарманку, наигрывающую какой-то унылый, вполне соответствующий осеннему настроению мотив. И хотя здесь снег еще не выпадал ни разу, но близость зимы уже чувствуется и как-то даже радует. Скоро...

Постараюсь теперь изложить Вам возможно подробнее события последнего периода времени, который был очень интересен и до известной степени нервен. Раньше всего следует констатировать факт: забастовка наша началась. Она-то именно и наполняет все мои последние дни. Должен раньше всего сказать Вам, что я горячий и убежденный сторонник этой забастовки. Она имеет высокую и симпатичную цель: борьбу за свободу науки и преподавания, за свободную жизнь высших учебных заведений и за русскую культуру. Мы будем бастовать, пока не достигнем цели. Первым забастовал университет. У нас дела обстояли следующим образом. 18 сентября была первая общестуденческая сходка. Прения были чрезвычайно бурны, большинство наших ораторов были против, но депутаты университета поддержали идею забастовки, и она прошла большинством. Противники забастовки собрали достаточное количество голосов и решения сходки признали недействительными, предлагая совету старост собрать новую сходку для пересмотра вопроса. На экстренном заседании совета старост было решено передать рассмотрение вопроса на рассмотрение курсовых сходок, 20 сентября состоялись эти курсовые сходки. Мне в качестве курсового старосты пришлось немало повозиться с этим. Так, мне пришлось чуть ли не каждого в отдельности убеждать в необходимости присутствовать на сходке.

По счастью, старания мои увенчались успехом. Меня большинством 23-х голосов против одного выбрали [103] председателем. Сходка наша тянулась два с половиной часа. Забастовка была признана целесообразной. Почти на всех курсах решения были аналогичны этому... 22 сентября в шесть часов вечера состоялась вторая решающая общестуденческая сходка. Присутствовало на ней 1872 человека. Со мной был на сходке И. Каубиш. Часа через полтора после начала сходки председатель объявил, что петербургский градоначальник через полицмейстера категорически потребовал от нашего директора И. В. Мещерского, чтобы на сходке не присутствовали посторонние лица. Их было чрезвычайно много, особенно слушательниц с высших курсов. Из предосторожности мы с Ваней (Каубишем. — Ю. С.) приняли меры — он переоделся в мою форму, после чего мы вернулись на сходку двумя кораблестроителями... Голосование дало следующие результаты: за забастовку подано 1176 голосов, 533 против, 165 воздержались от подачи голоса. После окончания сходки председателю Филоненко сделали целую овацию, даже качали, а я вышел на эстраду и от имени наших кораблестроителей поблагодарил его за умелое ведение дела. Таким образом, у нас забастовка началась с утра 23 сентября. Институт не закрыт, но занятий в нем нет никаких. Студенты начали разъезжаться из СПб по домам, так как надежды на скорое окончание забастовки нет никакой. Надеемся, что постепенно к нам присоединятся все высшие учебные заведения. Извиняюсь, Татьяна Владимировна, что так подробно остановился на этом вопросе, вероятно, наскучил этим Вам до крайности. Но дело в том, что я слишком глубоко был захвачен всем этим движением и не мог не поделиться с Вами своими впечатлениями. Кроме этого, почти ничего другого я не переживал за это время; немудрено, что пустился в такое многоглагольствование, хотя в нем и «нет спасения».

В данную минуту я еще совершенно не решил и не знаю, что мне предпринимать и за что взяться. Нечего и говорить, что я буду заниматься приготовлением к экзаменам, чтобы сдать их тотчас после возобновления занятий; это само собой. Хотелось бы мне заняться еще другим каким-нибудь делом. Вероятней всего, что из Санкт-Петербурга я уеду в скором времени; быть может, поеду в Ялту, где мне предлагают место, но пока все это...» [104]
Здесь письмо обрывается. 

Так вот почему дарит свою книгу юному студенту всемирно известный ученый, состоящий под надзором охранки, обвиняемый в попытке ниспровержения существующего строя! Не просто студенту дарит — единомышленнику. 

Буквально через несколько дней после революции Малинина срочно вызвал первый выборный директор завода: 

— Отправишься на Черное море. Там надо быстрее достроить и сдать флоту «Утку». Лодка тебе знакома, ты ведь не раз там бывал. Трудно придется — обращайся в ревком. Да смелее. Помогут. 

Из автобиографии Б. М. Малинина: 

«Эта задача в крайне трудных условиях была мною выполнена в полуторамесячный срок, и к концу декабря 1917 года после перевода п/л «Утка» в г. Севастополь я ее сдал во флот. В этой сдаче, происходившей в период установления в Севастополе Советской власти, огромную помощь мне оказал Севастопольский революционный комитет, без которой моя задача вообще была бы неразрешимой».

На год с лишним (по болезни: ревматизм и эндокардит — «наследство» подводных лодок) Малинин уезжает в Москву. Он чувствует себя настолько плохо, что, приехав в столицу, не сразу начинает работать. Наконец приступы ревматизма ослабевают, он может ходить. Его уже ждет должность заведующего строительной секцией отдела металлов ВСНХ. 

Подводный крейсер

В начале июля 1920 года Малинина направили на одно из предприятий. В жизни Малинина начинается очень важный период, имеющий как бы две линии: проектирование новых лодок и ремонт девяти субмарин типа «Барс», доставшихся от старого флота. Это очень тяжелая задача, поскольку материалы и оборудование приходите» доставать и создавать «из ничего». 

Проектируя лодки, Малинин понимает, что это работа впрок, поскольку страна еще не в состоянии начать создание нового флота. Но работа над проектами [105] играет важную роль в становлении Малинина как конструктора, заставляет его внимательно изучать подводный флот возможных противников. Многие проекты Малинина превосходят уровень развития подводного кораблестроения на Западе. 

В ЦГАВМФ хранятся чертежи и описание тех неосуществленных проектов. Теперь можно проанализировать техническое творчество Малинина, убедиться, каким высоким был его конструкторский уровень. 

Щелчок тумблера, и на экране микрофота — прибора, «читающего» архивный микрофильм, — появляется чертеж подводной лодки. Но только по характерной архитектуре можно отнести этот корабль к подводным. Огромен, необыкновенно огромен для своего времени этот корабль. На палубе совершенно необычное по сравнению с другими лодками число пушек. Заметны два каких-то «гребешка». Высокая рубка, значительно выше и больше, чем у «Барсов», с перископами и штурвалами. У корабля сильная радиостанция, обеспечивающая связь на значительном удалении от своих баз. 

Внутри — в отличие от старых тесных лодок — корпус разделен палубами на несколько ярусов. На верхнем в носовой части — длинный ряд кают. Есть и две кают-компании. Там, где обычно расположены дизели, у этой лодки паровые котлы и турбины. Вот почему диковинные «гребешки» над лодкой — это дымовые трубы, но не высокие, как обычно, а низкие и вытянутые в длину. Дизели тоже есть, но они играют роль вспомогательных двигателей. В корме — гребные электродвигатели, по нескольким отсекам протянулась аккумуляторная батарея. Большая группа торпедных аппаратов — «траверзных» — расположена не так, как носовые и кормовые — в продольной — диаметральной плоскости, а в средней части корпуса поперек лодки. 

Это эскизный проект подводного крейсера, разработанный Б. М. Малининым. По всем данным, действительно, крейсер. Длина — 143, ширина — 12 метров. Высота от киля до боевого мостика (так в записке) почти 12 метров. Водоизмещение крейсера в надводном состоянии 4570, а в подводном — 6700 тонн. [106] 

Крейсер мог нести на борту пять 130-мм и четыре зенитных 100-мм орудия. Стремясь улучшить условия работы артиллерийских расчетов, Малинин расширил верхнюю палубу до 7,5 метра — почти в три раза шире, чем на «Барсах». Поставив на корабль паровые турбины, конструктор надеялся достичь небывалой для лодок надводной скорости — 25 узлов. При этом требовалась бы полная мощность турбин в 20 тысяч лошадиных сил. Дальность плавания в таком режиме — 1740 миль. При условии снижения скорости до 10 узлов (экономический ход) запасов топлива и масла хватило бы на 15 500 миль. Но можно увеличить район действий в надводном положении еще почти на 10 тысяч миль, если пользоваться только дизелями. Они обеспечат не более восьми узлов, однако позволят проплыть до 25 тысяч миль! Этого хватит, чтобы сопровождать эскадру в любую точку земного шара. По запасу продовольствия полная автономность крейсера соответствует его дальности — продуктов в рефрижераторных и обычных кладовых хватит на полгода. Поскольку запастись на такой срок питьевой водой невозможно, Малинин предвидел использование опреснителей. 

Время перехода крейсера из надводного положения в боевое по проекту — 60 секунд, а из позиционного в боевое — 30 секунд. На глубине 200 футов (66,6 метра) корабль мог оставаться до 96 часов. Команда 150 человек: десять офицеров, четыре кондуктора и 136 матросов. Наибольшую скорость под водой — 10 узлов — в течение двух с половиной часов помогли бы развить два гребных мотора мощностью по 1450 лошадиных сил каждый. Экономический подводный ход — пять узлов — увеличивал дальность плавания до 125 миль. 

Крейсер отличался мощным торпедным вооружением: четыре носовых аппарата, четыре траверзных и два кормовых. Общее число торпед на корабле могло достичь 28. Водонепроницаемыми переборками прочный корпус разбивался на несколько отсеков. 

Был еще один проект — «Максимум» — подводный крейсер водоизмещением... в несколько десятков тысяч тонн! Вооружение его составляло бы 15 торпедных аппаратов, шесть 8-дюймовых орудий в трех башнях, шесть 100-мм зенитных орудий. Под бронированной [107] палубой «Максимума» (броня — три дюйма) — паровые турбины, способные мчать корабль в надводном положении со скоростью до 30 узлов. Под водой максимальная скорость тоже была достаточно высокой — 15 узлов в течение пяти часов! 

Широко и смело мыслил Борис Михайлович Малинин. Ведь и этот проект датирован 1921 годом! Вдумаемся: молодой Советской стране всего четвертый год, еще не завершена гражданская война — на Дальнем Востоке продолжается борьба с белогвардейцами и японскими интервентами, в тяжелейшем состоянии экономика страны — продукция тяжелой промышленности по сравнению с 1913 годом к 1920 году сократилась почти в семь раз, выплавлено только 116 тысяч тонн чугуна — около трех процентов довоенного производства, угля добыто в три раза меньше, а нефти почти в два с половиной раза меньше, чем в 1913 году, производство хлопчатобумажной ткани упало в двадцать раз, продукция сельского хозяйства составляет едва 65 процентов от продукции старой России. Не хватает всего, в городах голод, а конструктор видит корабли, подобных которым в мире нет. 

Талантливый конструктор, истинный патриот, Малинин лучше других знает положение, в котором оказался подводный флот, и понимает, что, воссоздавая) его, надо не только догнать, но и перегнать Запад. Отсюда и кажущаяся фантастичность проекта. Но не случайно он назван «Максимум»: Малинин как бы просчитывает предельные размерения для лодок, прикидывает, какими они станут в будущем. 

Еще один поворот рукоятки микрофота, и на экране новый проект — подводного минного заградителя. Водоизмещение надводное — 2000, а подводное 2947 тонн. Мощный и, главное, оригинальный корабль задумывал Малинин более 60 лет назад. Необычность его не сразу бросается в глаза, сначала ее и не заметишь. Ее силовая установка в отличие от других лодок помещена «зеркально» в носовых отсеках. В чем тут дело? Наверно, лучше всего предоставить слово самому конструктору. 

Из объяснительной записки Б. М. Малинина: 

«...подводный минный заградитель должен иметь 120 мин заграждения увеличенного образца, все эти мины следовало разместить в прочном корпусе заградителя. [108] Эти условия являются весьма тяжелыми при проектировании, и для достижения их имеются два способа:

1) разместить в трубах, из которых будет производиться постановка мин, лишь часть их, большую же часть мин поместить в особой минной камере, из которой и производить перезарядку труб;

2) все мины поместить непосредственно в трубах.

Первый способ, позволяя сравнительно легко разместить все заданное количество мин, представляет известные трудности при решении задачи об уничтожении дифферентов лодки, неизбежно получающихся при перегрузке в подводном состоянии заградителя мин из камеры в трубы, а также весьма удлиняет всю операцию постановки полного количества мин... Второй способ размещения мин в заградителе дает возможность постановки всего запаса мин без перерывов и весьма упрощает как обращение с минами под водой (никаких перегрузок не требуется), так и дифферентование лодки. Однако существенным его недостатком является необходимость в весьма длинных трубах, заставляющих глубоко сажать корму и делающих фактически невозможной установку в корме гребных винтов».

Для минного заградителя Малинин предложил двухкорпусную лодку. В прочном корпусе — четыре трубы на 30 мин каждая. Длина труб по 45 метров. Трубы закрывались крышками со специальными приводами. Поэтому мины до момента постановки оставались сухими, что повышало степень их надежности и безопасность обращения с ними. 

«Вода подается в трубы непосредственно перед постановкой мин. Все минное устройство сконструировано так, что при постановке мин не может получиться дифферента. Движение по трубам мины получают от бесконечных винтов, приводимых в движение специальным электромотором. Ставиться мины могут при любой скорости лодки от 7 до 2 узлов как в подводном, так и в надводном положении. В последнем случае — из трех нижних труб». 

Всю кормовую часть почти до самого миделя (середина судна) Малинин отдал устройству для мин заграждения; в носовой части расположены механизмы, аккумуляторы и жилые помещения. [109] 

«Лодка имеет лишь один винт, — писал Малинин, — так как это дает возможность надежно предохранить его от ударов и запутывания в сетях. Во всем остальном заградитель не отличается от обычных подводных лодок двухкорпусного типа». 

Расчетная глубина погружения заградителя равнялась 200 футам. Длина корабля — 106, ширина — 8,8 метра, высота надводного борта над ватерлинией — 2,85 метра. Верхняя точка мостика поднята над морем на 5,5 метра. Два дизеля по 1330 лошадиных сил, ход — 12 узлов с районом плавания 1200 миль, с экономическим ходом (8 узлов) — до 2500 миль. Для подводного хода служили два электромотора по 500 сил. С ними лодка могла пройти 21 милю со скоростью 7 узлов. Но предусмотрен еще один электродвигатель, «крошка», мощностью в 40 лошадиных сил. Однако такой мощности было бы достаточно, чтобы двигаться в подводном положении со скоростью не более двух узлов. Район плавания составил бы 180 миль. 

Заградитель разделялся водонепроницаемыми переборками на шесть отсеков. Много предполагалось сделать для улучшения условий обитаемости. Для каждого командира предусматривалась каюта, а для краснофлотца — койка. По сравнению с лодками, строившимися до революции, это был значительный шаг вперед. Раньше коек на всех не хватало. Автономность лодки равнялась 14 суткам, что тогда также было немало. Кроме мин — своего основного оружия, — заградитель имел два носовых торпедных аппарата, одно 100-мм орудие. 

Перспективное, как сказали бы сейчас, проектирование сыграло значительную роль в последующей деятельности Б. М. Малинина. Кое-что из своих ранних проектов он осуществил, руководя конструированием советских субмарин первых серий. Принцип «карликового» двигателя для экономического подводного хода, предложенный им в проекте минзага, Малинин реализовал на лодках I серии — «Декабрист». Именно «карликовый» электромотор, весьма экономно расходовавший энергию аккумуляторной батареи, обеспечил кораблям I серии необыкновенно большую по тем временам дальность подводного хода (цифра будет приведена ниже). [110] 

Из проекта подводного крейсера Малинин взял для «Декабриста» и наклоненный баллер вертикального руля. Зачем он отступил от традиционного вертикального баллера? Малинин знал, что у лодок в подводном положении появляется стремление всплывать на циркуляции (кривая, описываемая кораблем при перекладке руля). Борис Михайлович познакомился с этим явлением еще на ходовых испытаниях «Волка». Малинин предложил наклонить баллер вертикального руля на несколько градусов в сторону форштевня. Конструктор полагал, что такой, уже не строго вертикальный руль, при перекладке в какой-то степени сыграет роль руля горизонтального, переложенного на погружение, и этим самым компенсирует стремление лодки всплыть. 

Но если идея «карликового» двигателя себя оправдала, то наклоненный баллер особого успеха не принес, и в следующих сериях лодок Малинина вертикальный руль оставили в обычном положении. И здесь сказалось творческое здравомыслие Б. М. Малинина. Он без ложного самолюбия отказывался от неудачных решений. Проектируя крейсера будущего, Малинин «отводил душу», отвлекался от сегодняшних забот, от лодок, беспомощно стоявших у заводской стенки, потому что не было почти ничего для их ремонта. И главное, нечем было заменить вконец износившиеся аккумуляторы. 

Все, кто был связан с подводным плаванием, в первые годы революции редко употребляли слово «аккумуляторы» без слова «катастрофа». Положение, сложившееся с батареями для лодок, действительно было катастрофическим. Заводы, выпускавшие их до революции, не давали продукции. Гарантированный срок действия батарей давно истек, а замены пока не предвиделось. 

Верфь, на которую Малинина послали, после революции отвечала за ремонт и подготовку лодок к навигации. Сначала снимали батареи с недостроенных кораблей. Когда этот довольно чахлый резерв иссяк, пришлось перебрасывать батареи по частям с лодки на лодку. На письменном столе Руберовского — он тогда возглавлял отдел подводного плавания — раскладывали схемы батарей. Пришедшие в негодность элементы обозначали особым значком, и начинался, как [111] говорил Ксенофонт Иванович, «грустный пасьянс». Прорабатывались варианты, как, навредив делу возможно меньше, спасти это же самое дело. 

Именно в такую минуту Малинина вызвал директор. 

Проходя через приемную, Малинин обратил внимание на стоявшего возле окна мужчину. Бросилась в глаза не полувоенная форма — тогда ее носили многие, — удивил пышный, не то казачий, не то цыганский чуб, который обладатель его, видимо, холил со старанием. Смуглое лицо, густые усы. Малинин подумал, что человек этот почему-то вызывает неприязнь, но тут же забыл о нем, переступив порог директорского кабинета. Обычно вежливый, доброжелательный, директор угрюмо держал перед глазами телеграмму и на приветствие Малинина ответил кое-как: 

— Сначала читай, что начальство удумало, вникни, потом поговорим. 

Малинин взял бланк: «Центральное правление предлагает заводу оказать всяческое содействие в постройке электровоза». 

— Какой еще электровоз?.. 

— Не совсем тут точно сказано. Дело в том, что некто Махонин, инженер, придумал поезд, который будет ходить без паровозов. Это, видишь ли, должно выручить транспорт, обеспечить движение поездов и при нынешнем топливном кризисе. А для того мы должны дать товарищу Махонину требуемое количество аккумуляторов. 

— С лодок? — ахнул Малинин. — Да вы ведь знаете, какая с ними беда! 

— Знаю, — зло пристукнул по столу директор. — Наверху решили, нас не спросясь. Кому-то он там шарики вкрутил, гражданин оборотистый, увидишь. Остается исполнять. А далее поглядим. Значит, так: изобретателя на себя возьми, мне с ним больше разговаривать нечего, еле отвязался, сейчас за дверью торчит. 

— Это который с чубом? 

— Угадал. Что, тоже не по вкусу? Веди в отдел. Там разбирайтесь, Ксенофонта Ивановича кликни. 

— Кликну, — усмехнулся Малинин. — Столы впритык... [112] 

Директор начертал на телеграмме: «Дать заказ», и поставил число — «9 апреля 1920 года». 

— Заранее предупреждаю, — сказал Борис Михайлович, следя за директорским карандашом, — ни одного элемента, еще хоть в какой-то степени пригодного для лодок, товарищ изобретатель не получит. 

— Дашь, собственными ручками дашь. А чубатого забери, пожалуйста, век бы его не видать! 

В отделе Махонин развернул чертежи и стал рьяно доказывать, как нужен его поезд именно теперь, когда разрушен железнодорожный транспорт и составы простаивают неделями, поскольку нет ни топлива, ни исправных паровозов. А выход из положения очень простой. Вот три вагона и три тендера. При паровой тяге в тендерах везут уголь и воду, а он, Махонин, предлагает возить аккумуляторную батарею. Удобно, чисто, никакой копоти и очень выгодно при топливном кризисе. От тендеров ток пойдет на тяговые двигатели, которыми надлежит оборудовать вагоны. И покатится поезд по России-матушке. 

Малинин и Руберовский переглянулись: поистине ахинея. Руберовский не сдержался: 

— Не понимаю, как вам удалось кого-то убедить в здравости вашей идеи. Я лично не вижу тут ничего чудесного. Аккумуляторы заряжать надо? Надо. Топливо для этого все равно требуется? Требуется. Так не проще ли отдать его паровозам? Слава богу, в России вдоль железных дорог немало лесов. А паровозы и на дровах ходят, надо только паровозы отремонтировать. В прошлом, девятнадцатом году завод восстановил тридцать семь локомотивов, а нынче будет и того больше. А, кстати, как товарищ изобретатель мыслит производить зарядку аккумуляторов? 

— Я все продумал, — гордо ответил Махонин. — Они будут подсоединяться по ночам к трамвайным или железнодорожным подстанциям. 

— Тогда я повторяю свой вопрос. Электростанциям для зарядки нужна энергия? Или ваш поезд от непорочного зачатия поедет? — Руберовский распалялся. 

Малинин, стараясь предупредить назревавший скандал, взял чертежи: 

— Нам надо подумать. 

— А чего тут думать? — вскипел Махонин. — [113] Команда дана, и потом я вам представил проект, а на какую-нибудь бумажку... 

— Проект? Это не проект, а... — Руберовский хотел сказать «белиберда», но сдержался, только на лице застыло брезгливое выражение. 

Помолчав, спросил: 

— Вы действительно инженер? 

Махонин невнятно пробормотал, что не раз видел и Ксенофонта Ивановича, и Бориса Михайловича в том самом Политехническом институте, который окончил и он. Только учился он, Махонин, на другом факультете — экономическом. 

Когда Махонин ушел, строитель Геркен, слышавший весь разговор, воскликнул: 

— Вспомнил! Вспомнил я его, Борис Михайлович! Ну, держитесь, даст нам жару этот деятель! 

— Он политехник? 

— Да, только, по-моему, никто не скажет, окончил ли Махонин курс. Его то выгоняли, то принимали снова и вообще... темная личность со склонностью к авантюрам. 

— Это отчетливо видно по его поведению, — сказал Малинин. 

— А уж проект его это точно — сплошная авантюра, — поддержал Руберовский. — А самое обидное, что никуда не денешься, придется этот дурацкий поезд строить. 

Через несколько недель, когда началось оборудование аккумуляторного поезда по чертежам Махонина, в правление завода пришла бумага из отдела подводного плавания Технического управления: 

«По имеемым сведениям заводом отпускаются на поезд Махонина аккумуляторы типа «Барс». Отдел подводного плавания просит срочно сообщить, на каком основании и по какому разрешению заводом отпускаются на указанный поезд аккумуляторы типа «Барс», хотя из числа снятых с лодок, но тем не менее имеющих вполне исправную эбонитовую и резиновую арматуру и баки». 

— Лиха беда начало, — предсказывал Руберовский. — Теперь пойдет писать губерния! 

«Губерния», действительно, писала в четыре руки... Надо было и оправдываться перед техупром, и, главное, доставать для поезда материалы, которые в то [114] время были абсолютным дефицитом: масляный лак и вазелин, пемзу порошком и кусками, соду и мыло, листовой свинец, листовую вулканизированную резину, кислоту и гвозди, стеариновые свечи и керосин, антикислотную краску и цинк... Нужны были кабели и реостаты, тяговые двигатели, контроллеры. Сами названия этих предметов звучали как-то странно, как что-то давно забытое. В конце концов все необходимое появлялось и поезд удалось оборудовать. Кстати, главные схемы электрооборудования разрабатывались заводскими конструкторами. Однако «изобретатель» упрямо называл свое детище «поездом Махонина». 

Тогда, в первые годы после Октября, рождалось немало проектов-скороспелок в самых различных областях. Их авторы, усердно доказывавшие, что нашли панацею от всех бед, люди, как правило, энергичные, с хорошо поставленными голосами, иногда добивались осуществления своих «революционных» замыслов. Махонин обладал на редкость пробивными способностями. «Под занавес» он выпросил у завода мебель для служебного вагона, который предназначался для будущей комиссии из видных специалистов. Ее взяли с недостроенного крейсера «Светлана». 

Пробная поездка состоялась 30 сентября 1920 года. 12 октября электропоезд впервые отправился в дальнюю поездку. В вагонах разместились строившие поезд рабочие и инженеры. Ехали Малинин с Руберовским, директор завода, главный инженер (тогда говорили «технический директор»), другие специалисты. 

Одна из газет напечатала потом интервью с видным ученым, профессором Миткевичем, который участвовал в поездке и заявил: результаты ее «превзошли все ожидания, первый опыт оказался блестящим, и таким образом, я смело могу сказать, что в дальнейшем электропоезда займут первенствующее место в области железнодорожной техники». 

Малинин стоял рядом с Миткевичем, слушал его беседу с репортером и только диву давался: он помнил блестящие лекции профессора, отличавшиеся тонким математическим анализом положения и сути вещей, и сейчас не мог понять — неужто не видит ученый неуклюжести и никчемности затеи Махонина. Да, опыт, возможно, и любопытный, но совсем не ко времени. Это еще когда-то изобретут аккумуляторы емкие [115] и легкие. Тогда и лодки иначе заживут, и на поезда попробовать будет не грех. А теперь-то? Из одних лохмотьев все слепили, поехали, будь оно неладно, и такой шум! Ах, Миткевич! Удружил и насмешил! Как же он рассуждает всерьез о будущем такого технического монстра? Зачем тащить на горбу 120–180 тонн батарей — мертвого груза, если ту же энергию можно получить с контактного провода или третьего рельса? В ряде стран уже давно так сделано, и поезда водят электровозы. 

Вскоре после поездки всех, кто строил электропоезд, в том числе Малинина и Руберовского, наградили именными часами. Малинин, по свидетельству близких, эти часы не любил и вскоре забросил. 

Недостатки «системы Махонина» проявлялись по мере того, как старились далеко не новые аккумуляторы. Топливный кризис, который Махонин собирался побороть своей идеей, напротив, старательно ее «топил». Электростанции не могли заряжать батареи, одна поездка отменялась за другой. Но Махонин упрямо стоял на своем, спорил, размахивал какими-то графиками, таблицами, справками. 

В который раз Малинин доказывал Махонину несостоятельность его затеи: 

— Ну, хорошо, построили мы этот ваш поезд, не такое строили, проехались и вернулись живыми. А дальше? Совершили вы рейс с пассажирами, теперь стоите на приколе. Чем вы помогаете ослабить топливный голод? — Малинин взял карандаш: — Я не электрик, но такую элементарщину как-нибудь постараюсь осилить. Надеюсь, вы делали прикидку с пересчетом на паровозную тягу? 

Махонин кивнул. 

— А что получается, так сказать, на острие пера? 

— Мой поезд по сравнению с паровозной тягой должен тратить в двенадцать раз меньше топлива. 

— Но это не соответствует истине. Такого количества дров и угля, что идет на зарядку, достаточно для паровоза. 

Вес каждого тендера с аккумуляторами равнялся почти 60 тоннам! Двух тендеров — 120, трех — 180 тоннам. Этот груз неминуемо вызывал значительный расход электроэнергии. Аккумуляторы фактически везли сами себя. А большие потери, связанные с подводкой [116] тока от электростанций к поезду при зарядке батарей? В итоге топлива требовалось больше, чем при паровозной тяге. 

— Я все мог бы пережить, даже то, что вы нам палки в колеса засунули, выкрутились бы, из шкуры вылезли, но ведь в идее вашей ни грана здравого смысла. Потому и отталкивает она и не вызывает желания помогать вам. Только потому. Человек техники обязан быть рационалистом, — пытался вдолбить Малинин «изобретателю». 

Время от времени Махонин куда-то исчезал и возвращался с очередным приказом свыше. 

Из фондов Центрального Государственного архива народного хозяйства СССР (ЦГАНХ): 

«В управление службы тяги... железной дороги. Настоящим сообщаем, что электропоезд системы инженера Махонина не был заряжен из-за отсутствия дров и рабочей силы, необходимой для перевозки и колки дров. В настоящее время дров также не имеется и рабочей силы, благодаря чему зарядить не представляется возможным. Начальник электростанции».

В августе 1921 года во время одной зарядки поезда износившаяся вконец батарея (некоторые пластины превратились в труху) дымила и каждую минуту могла взорваться. Зная, что на заводе есть весьма квалифицированные мастера-аккумуляторщики, Махонин всячески добивался их участия в зарядках. Но шли работы на лодке «Змея» (типа «Барс»), и каждый электрик был на учете. 

— Даже если мы направим своего человека, то при зарядке может быть пожар в лучшем случае, или взрыв — в худшем, — убеждал Махонина директор. — Допустим, случилось чудо, и батарея зарядилась без происшествий. Вы все равно на такой трухе не поедете. 

— Ах так, значит батареи никуда не годятся? Тогда будете ставить новые! 

Махонин умел добиваться своего: завод получил предписание заменить в батарее злополучного поезда 60 из 264 элементов. Чертыхнувшись, Малинин собрал все документы и засел за письмо. 

Из докладной Б. М. Малинина: 

«Замена должна быть произведена за счет 60 штук аккумуляторов подводной лодки «Кугуар» и аккумуляторов, [117] находящихся в аккумуляторной мастерской завода. Считаю необходимым в интересах ремонта подводных лодок теперь же довести до вашего сведения следующее: боеспособность лодок главным образом зависит от состояния батарей, на всех лодках батареи износились до такой степени, что необходима их замена новыми. Однако, принимая во внимание получение новых батарей в скором времени, было решено временно заменить на лодках лишь те элементы, которые пришли в абсолютную негодность, замену эту предположено произвести из числа элементов буферной батареи, а также специально для той же цели решено временно вовсе разоружить «Кугуар» в отношении батареи. При таком решении вопроса... было признано, что лодки в навигации 1922 года смогут выполнить учебное задание.

С передачей просимых элементов на поезд Махонина создается положение полной невозможности для завода произвести нужный ремонт аккумуляторов на лодках, а для дивизии полной невозможности использовать лодки хотя бы для учебных целей. Считая, что такое отношение к интересам подводного флота совершенно недопустимо, и что, по всей вероятности, предложение... о передаче аккумуляторов на поезд Махонина явилось следствием неправильного и недостаточного освещения истинного положения с аккумуляторными батареями на лодках, я одновременно с сим ставлю в известность о предполагаемой передаче аккумуляторов начальника дивизии подводных лодок.

В случае передачи аккумуляторов на поезд Махонина с отдела подводного плавания завода должна быть снята всякая ответственность за готовность лодок к навигации 1922 года!»

Директор завода подписал письмо без возражений. Ответ пришел неожиданно быстро. Производство дальнейших опытов с поездом было предложено прекратить, а поезд расформировать. 

— Вот и все, — облегченно вздохнул Малинин. 

Махонин, видимо, понял, откуда был направлен главный удар по его детищу, и прибежал с угрозами: Малинину и Руберовскому дорого обойдется клевета на столь важное изобретение. Руберовский, критически окинув его взглядом, подозвал двух чертежников помоложе и покрепче: [118] 

— А ну, друзья, проводите, пожалуйста, товарища изобретателя до ворот и убедитесь, что он с завода ушел! 

— Торжественно обещаю, — сказал Малинин, глядя на захлопнувшуюся дверь, — если при мне кто-то заикнется хоть о чем-нибудь, связанном с железной дорогой, вызову на дуэль. Оружие любое от гвоздодера до лодочной трехдюймовки. Прошу иметь в виду. Знать не знаю отныне железной дороги по крайней мере полгода... 

Малинину пришлось нарушить обет гораздо раньше. 10 марта 1922 года Совет труда и обороны принял постановление о создании принципиально нового локомотива для железнодорожного транспорта — тепловоза. У истоков этой огромной работы стоял В. И. Ленин. Узнав от Г. М. Кржижановского о проекте локомотива, разработанном профессором Я. М. Гаккелем, Владимир Ильич распорядился ассигновать средства на его постройку. Постановление СТО определило заводы, на которые возлагалась постройка тепловоза. 

В тот год некстати затянулась зима, в марте еще стояли морозы. Малинин придвинул свой стол поближе к «буржуйке». Щепки для нее добывали всем миром, где могли. Войдя в отдел подводного плавания, Гаккель сразу направился к раскаленной печурке, трубу которой, врезав лист железа, вывели в окно. Посмотрел на Малинина, на Руберовского. Грея над «буржуйкой» руки, представился: 

— Гаккель, инженер-электрик. Возглавляю бюро по постройке тепловоза, сиречь локомотива с комбинированной механической установкой. Полагаю, до вас уже дошли документы, по которым мне причитается кое-какое железо?.. 

Малинин кивнул головой: 

— Получили, Яков Модестович, получили... 

Гаккель сбил на затылок теплый треух: 

— Прошу извинить, откуда известны мое имя и отчество? Или мы знакомы ранее, но я не узнал, в таком случае не взыщите. Наверно, этот треклятый мороз не только дух вышибает, но и память. 

— Ксенофонт Иванович и я ездили с поездом Махонина, наблюдали, как вокруг вас отирался сей великий изобретатель. [119] 

— Так он же чувствовал, что я отношусь к его идее, как к неприличному анекдоту — не более. И про мой проект тепловоза он тоже, очевидно, знал, поскольку в отличие от Махонина я не скрываю своих замыслов. Он все обставлял страшной тайной, вспомнить тошно, сколько навертели вокруг этой ерунды. Впрочем, ошибку вовремя исправили и ладно... А вы, очевидно, Малинин? 

— Борис Михайлович. 

— Отлично, с вашего разрешения перейдем к делу. 

Гаккель раскрыл портфель, извлек чертежи. 

— Мне известно, что вы тут после Махонина не пришли еще в чувство, а на вас снова сваливаются с идеями и требуют и дизель, и генераторы. Так? 

Малинин невесело усмехнулся, качнул головой: 

— Так. Просто какое-то поветрие, все готовы наши бедные лодки раздеть донага, в ущерб флоту. Но к вам это, профессор, не относится. 

— Вот потому я и хотел бы познакомить вас с принципиальными основами устройства тепловоза. Надеюсь найти и в вас, и в Ксенофонте Ивановиче единомышленников. 

Расстелил чертежи на столе Малинина. Борис Михайлович не удержался, сказал, что и Махонин демонстрировал тут свой проект. Гаккель поморщился: 

— Хороша аналогия, но давайте перейдем к делу. Вам как конструкторам долго объяснять не надо. Смотрите: передача усилия от дизеля задумана электрическая. Дизель вращает генераторы, они шлют энергию тяговым двигателям на осях тележек... 

— На подводных лодках подобная схема применяется уже почти пятнадцать лет. В деталях, конечно, разница есть, но в целом похоже. У вас — моторы, на лодках — моторы, только помощнее, а так — очень похоже. Первым такую схему предложил еще Иван Григорьевич Бубнов. 

— Вот и для тепловоза комбинация дизеля с электрической установкой, видимо, самое удачное, что можно найти, по крайней мере, теперь, для начала. Попытка соединить дизель с колесами напрямую, подобно тому, как на паровозе, не увенчалась успехом. Дизель дает наибольшую мощность при значительных оборотах, а на малых оборотах слаб, что вам хорошо известно. На рельсах же наоборот — наибольшая мощность [120] требуется в тот момент, когда невозможно развить высокие обороты. 

— Понятно. Например, чтобы сдвинуть состав с места или на подъемах. 

— Так точно. При высоких оборотах дизель на высоте, в других же случаях не справляется. Электрическая передача сделает всю установку гибкой. Правда, увеличит вес локомотива за счет генераторов, электромоторов и всякого рода оборудования, но тут уж ничего не попишешь. Как говорится, за все надо платить. 

В той же степени, в какой отталкивал авантюрный замысел Махонина, конструкция, предложенная Я. М. Гаккелем, привлекала четкостью идеи и безошибочным расчетом. В шутку Малинин сказал Гаккелю, что получится подводная лодка на колесах. 

— Ну вот, значит, вам легче будет расстаться со всем, что мне необходимо для тепловоза. 

Со склада завода коллективу Я. М. Гаккеля передали один из двух дизелей недостроенной лодки «Лебедь», с недостроенного же «Язя» сняли два генератора, приборы управления и много различного оборудования. 7 ноября 1924 года тепловоз совершил небольшую поездку, а два месяца спустя новый локомотив отправился в первый пробег. 

Свирепая январская метель свистела на перегонах, кружила снежные хороводы у стрелок глухих станций. Но сквозь снегопад упрямо продвигался поезд, доставивший движенцам немало хлопот. Надрывались железнодорожные телефоны: «Прибыл состав, паровоза нет ни в голове, ни в хвосте. В первом вагоне ревет какая-то чертовщина, не подойти. А так вроде порядок». 

«Прибыли вагоны без паровоза, оторвавшийся состав, надо голову ловить...» 

Но пока разговаривали дежурные, умолкала «чертовщина» в первом вагоне, и на заснеженное междупутье спускался плотный, немолодой человек. Терпеливо объяснял сбежавшимся железнодорожникам, что все в порядке, поезд не оторвался от паровоза, а прибыл согласно расписанию. И привел его не паровой локомотив, а первый советский тепловоз. Дежурные поднимали фонари и читали надпись на борту локомотива: «В память В. И. Ленина». [121] 

Первым машинистом тепловоза был конструктор невиданной машины. В промасленной фуражке сидел у контроллера бывший народоволец, политический ссыльный, профессор Яков Модестович Гаккель. Имя его пользовалось довольно широкой известностью. Еще на первой международной воздухоплавательной выставке поплавковый гидросамолет Гаккеля получил большую серебряную медаль. Потом он сконструировал еще несколько самолетов, строил электростанции, трамвайные линии. Когда локомотив благополучно достиг станции назначения, Малинин отправил Гаккелю телеграмму: «Шлем поздравление с победой на хозяйственно-техническом фронте нашей страны в исполнение заветов Ильича». 

Советский тепловоз открыл новую эру на железнодорожном транспорте. Это хорошо понимала Государственная комиссия, записавшая в акте приемки, что новый локомотив «заслуживает быть отмеченным на страницах истории железнодорожной техники». Сейчас локомотив Гаккеля установлен навечно возле депо Ховрино неподалеку от Москвы. Подпись Б. М. Малинина мы видим теперь на многих документах, неоспоримо свидетельствующих, что советское подводное судостроение было причастно к созданию первого в мире дизель-электрического магистрального тепловоза. [122] 

Глава с продолжениями. Кое-что о лодках. Предмет с разных курсовых углов. История вопроса в суждениях и документах. Раздел третий: Подводная лодка вытеснит броненосец...

«Я рассматриваю военные корабли, как пережиток устарелых воинственных привычек, как политическую болезнь, против которой до сих пор еще не найдено средств, поэтому я высказываю твердое убеждение, что подводная лодка, вооруженная минами, может служить самым действенным средством излечения от этого зла». (Р. Фултон, конструктор и строитель одной из первых подводных лодок.) 

* * * 

«Кажется, невозможно дать воинские звания людям, которые употребляют такой способ разрушения неприятельского флота». (Ответ французского морского министра на просьбу Фултона присвоить звания экипажу своей лодки. 1797 год.) 

* * * 

«Не обращайте на это предложение внимания и не трогайте его. Если мы используем его, другие государства сделают то же; тогда нашему превосходству на море будет нанесен величайший удар, какой только можно себе представить». (Адмирал Сен-Винцент о предложении Фултона построить в Англии подводную лодку. 1804 год.) 

* * * 

«Если этот способ битвы будет когда-либо принят, то флоты этим самым будут уничтожены». (Уильям Питт-младший, государственный деятель Великобритании о проекте лодки Фултона.) 

* * * 

«Питт, по-видимому, самый большой болван, которого когда-либо видел свет, поскольку он поощряет такой род войны, который бесполезен для тех, кто владеет морем, но который лишит их этого господства, если этому роду оружия будет обеспечен успех». (Адмирал Сен-Винцент. 1804 год.) 

* * * 

«Подводная лодка не будет постоянно находиться под водой, для того чтобы ходить в дальние походы и атаковывать рейды противника, она должна иметь возможность ходить в надводном положении... подводная лодка должна держаться в море так же хорошо, как и наши миноносцы, и должна обладать таким же [123] районом плавания». (Бодри-Лакантинери, французский адмирал, конец XIX века.) 

* * * 

«Идея подводного плавания — идея бессмысленная. В морской войне не приходится считаться с подводными лодками». (Гошен, первый лорд английского адмиралтейства. 1899 год.) 

«Подводная лодка — это оружие держав слабых, держав бедных». (Он же. 1900 год.) 

* * * 

«Если действительно существует возможность строить подводные лодки, имеющие практическое значение, то та нация, которая будет их иметь, перестанет быть слабой и станет в действительности могущественной. Более чем кому-либо другому, нам следовало бы опасаться подводных лодок. Поэтому с нашей стороны совершенно неправильно предоставлять другим державам работать в области этой проблемы, не делая со своей стороны попыток разрешить ее нашими собственными силами». (А. Форстер, член совета английского адмиралтейства. 1900 год.) 

* * * 

«По существу своему эти корабли (миноносцы. — Ю. С.), подобно подлодкам, появившимся позднее, являются технически преходящим вспомогательным оружием и никогда не смогут заменить то, что является важным само по себе, а именно — линейный флот». (Адмирал Тирпиц. Германия, 80-е годы прошлого столетия.) 

* * * 

«Германия благодаря конфигурации своей береговой полосы и географическому положению портов не нуждается в подводных лодках». (Он же. 1901 год.) 

* * * 

«Франция имеет много лодок, но все те, которые спущены до 1905 года, не имеют никакого военного значения. Германия хорошо распорядилась своими деньгами и людьми, терпеливо выжидая момента, когда техническая мысль разрешит проблему подводной и ныряющей лодки. Мы хотим, чтобы подводная лодка была мореходной и могла плавать также на поверхности. Мы не хотим применять слишком опасных бензиновых двигателей. Тотчас же как двигатель, потребляющий керосин, стал пригодным для эксплуатации, мы построили судно, которое полностью отвечает нашим заданиям, вместо того чтобы иметь теперь в наших портах тридцать или сорок негодных судов». (Он же. 1907 год.) 

* * * 

«Что же касается самостоятельности ее (подводной лодки. — Ю. С.) действия в открытом море в качестве главного агента войны, то ясно, что лодки до этого еще не доросли да и вряд ли когда-нибудь дорастут... Подводная лодка в открытом море [124] слепа, слепа в стратегическом отношении, т. к. произвести разведку она не может по многим причинам, из коих первая, что у нее нет хода, а вторая — нет средств связи; какую разведку может сделать судно, у которого высота глаза наблюдателя несколько футов?» («Морской сборник», 1908, № 7.) 

* * * 

«После обеда все четыре лодки атаковали нас снова. Чтобы сбить их, мы хорошим ходом пересекли рейд. Команда наша была совершенно возбуждена. Доктор констатировал, что у большинства пульс с 70 дошел до 100 и 120. Приходилось их сдерживать и успокаивать, чтобы при малейших темных оттенках воды они не кричали «тревога!». Если бы орудия были заряжены, артиллеристы сами бы выстрелили. Я напрасно говорил себе, что мы только на учебных маневрах, дышалось все равно трудно. Наконец, меньше чем в 250 саженях от броненосца, мы увидели всплывающими все четыре лодки. Мы ждали этого, но были бессильны. После этого адмирал Фурнье, обращаясь к присутствующим, сказал: «Запомните этот день, господа. Он будет записан в летописи французского флота». (Отчет об учебной атаке четырьмя французскими лодками эскадры в Бресте. «Военный вестник», 1909, № 9.) 

* * * 

«Свойства подводных лодок ставят их в ряд орудий в морской войне не самостоятельных, а чисто лишь позиционных, причем одна лодка может охранять позицию длиной лишь в шесть миль... Чтобы им не стоять все время на позициях в напряженном выжидательном положении, и, что главное, дабы обезопасить их от миноносцев, при них должен быть крейсер-разведчик, на обязанности которого лежит предупреждать лодки о подходе линейных кораблей противника и отгонять миноносцы. Нет, конечно, сомнения, что наивыгоднейшими позициями следует признать позиции у своих берегов... Сопоставляя тактические свойства подводных лодок со средствами, имеемыми у флота для отражения их атак, мы приходим к заключению, что подводные лодки представляют из себя не что иное, как подводные минные банки, выставляемые на путях противника, причем вероятность на них напороться увеличивается с приближением к берегу». (А. Д. Бубнов, преподаватель Военно-морской академии. 1909 год.) 

* * * 

«Следует установить, что подводные лодки относительно так и останутся если не очень слепы, то очень близоруки». («Из статьи лейтенанта русского флота Энгельмана. 1913 год.) 

* * * 

«Не передать той степени неловкости, чтобы не сказать ужаса, который испытываешь, когда знаешь, что вовнутрь порта вошла подводная лодка, и не видишь ее и не представляешь себе, с какой стороны ожидать нападения». (Лейтенант американского флота Нельсон, 1913 год.) [125] 

* * * 

«Главная задача подводной лодки — дневная атака неприятеля, стоящего на якоре». (Сборник «Российский императорский флот», 1913 год.) 

* * * 

«Подводные лодки внесут революцию в войну. По моему мнению, подводная лодка вытеснит броненосец в море так же, как автомобиль вытесняет лошадь на суше». (Английский адмирал Перси Скотт. Первая мировая война.) 

* * * 

«Уничтожение русской лодки я ценю очень высоко». (Из приказа главнокомандующего германскими морскими силами а Балтийском море. 1914 год.) 

* * * 

«Признавая, что линейный флот вполне оправдал возложенные на него надежды, приходится, однако, сознаться, что значение другого морского оружия — подводного флота, как у нас, так и за границей, до настоящей войны не было надлежащим образом оценено. Ему придавали значение защиты, самообороны и только... Оружие это к началу войны имело значение только вспомогательного». (Из документов Морского генерального штаба России. 1915 год.) 

* * * 

«Немцы долгое время сами не понимали, каким страшным оружием они обладали в лице лодок». (Премьер-министр Великобритании Ллойд Джордж. 1918 год.) 

* * * 

«Во время войны подводные лодки господствовали на морских путях и чуть не заставили нас проиграть войну. Только недостаточная предусмотрительность германцев спасла нас. Если б у них было еще 60 подводных лодок, как легко тогда все удалось! Сейчас они были бы победителями мира, а мы были бы германской колонией. Страшно подумать, что судьба великой нации висела на волоске из-за одной маленькой, очень маленькой сшибки». (Английский адмирал Перси Скотт после первой мировой войны.) 

* * * 

«Подводная лодка... являлась центром, вокруг которого развертывались военные, политические и экономические концепции. Она становилась одним из главных факторов войны». (Советский военный историк вице-адмирал А. В. Шталь. 1936 год.) 

Кингстоны «Варяга»

Гремел, надрывался оркестр, но его звонкую медь и барабаны заглушали восторженные крики. Город приветствовал строй матросов с одним и тем же именем [126] корабля на бескозырках: «Варяг». Петербург встречал героев боя у Чемульпо. Торжественный марш, потом обед, вручение наград и подарков. 

Шагает под серебряное пение фанфар и трюмный механик Яков Саввич Солдатов, и никто в праздничной толпе не знает, что его подпись, как младшего по чину на корабле, стоит первой под документом, которым засвидетельствована для истории героическая гибель «Варяга». 

«Акт свидетельства командира и офицеров крейсера 1-го ранга «Варяг» 27 января 1904 года.
Мы, нижеподписавшиеся, сим свидетельствуем, что сего числа, вернувшись после часового боя с японской эскадрой, на рейд для исправления повреждений, чтобы иметь возможность возобновить бой, пришли к заключению, что крейсер не может быть исправлен судовыми средствами настолько, чтобы возобновить бой в тот же день, а потому решили уничтожить его, так как в противном случае им мог завладеть неприятель, угрожавший в четыре часа пополудни войти на рейд и овладеть крейсером — одержать легкую победу.

На основании сего общим собранием офицеров решили уничтожить крейсер. По свозу раненых и команды были открыты кингстоны, и крейсер в 6 часов 10 минут затонул».

Этот документ — не единственное упоминание об участии Солдатова в легендарном бою. В «Донесении командира о распределении обязанностей офицеров в бою» указано: «Яков Солдатов, трюмный механик, при заделке пробоин и тушении пожаров». В воспоминаниях командира крейсера читаем: «Трюмный механик, помощник старшего инженер-механика Яков Солдатов выказал много храбрости при заделке пробоин, задрайке дверей, тушении пожаров и выкачивании воды из трюмов». Вода откачивалась, чтобы удержать израненный крейсер какое-то время на плаву. А потом Солдатаву пришлось заняться противоположным делом. Подписав «Акт свидетельства», он открыл кингстоны... 

Заполняя в декабре 1922 года в техническом управлении РККФ длинную анкету — «Основной послужной список», старший приемщик кораблей бывший генерал-майор Яков Саввич Солдатов в графе XIX — «Бытность в походах, в делах против неприятеля, с [127] объяснением, где именно, с какого и по какое время, чем отличился и полученные на войне раны, контузии, отравления удушливыми газами» — напишет: «Во время русско-японской войны участвовал в бою на крейсере «Варяг» с японской эскадрой, во время которого крейсер потерял всю прислугу, потерял способность к маневрированию и ход и был мною затоплен, за что я награжден был орденом св. Георгия 4-й степени». 

Яков Солдатов родился в 1877 году. В 1899-м окончил Морское инженерное училище и отправился в заграничное плавание на крейсере «Светлана». Потом его командировали на завод Крампа в Филадельфию (США), где строились крейсер «Варяг» и броненосец «Ретвизан». Должность для молодого инженера немалая: наблюдающий за постройкой и помощник старшего инженер-механика крейсера «Варяг». Плавания на «Варяге»: переход крейсера в Россию, затем на Дальний Восток... И бой. Единственный бой, которого оказалось достаточно, чтобы обессмертить имя корабля. 

Талантливость молодого механика замечена. В марте 1904 года Солдатова назначают старшим инженер-механиком строящегося броненосца «Адмирал Чичагов», затем в той же должности — на миноносец «Пылкий». Одна за другой заграничные командировки: во Францию — наблюдающим за постройкой кораблей для русского флота, в Германию — принимать котельные трубы для кораблей, еще одна командировка в Германию, где строятся подводные лодки «Карп», «Карась», «Камбала». Вместе с лодками Солдатов вернулся в Россию и стал подводником. Никто не знал лучше, чем он, устройство этих трех весьма несовершенных кораблей. Он останется в Либаве, в созданном адмиралом Щенсновичем учебном отряде подводного плавания. Знал Зарубина и Гарсоева, принимал у них экзамены по двигателям внутреннего сгорания. 

В июле 1914 года после эвакуации из Либавы Солдатов возродил учебный отряд подводного плавания в Петрограде, перевел его в 1915 году в Ревель, затем был помощником заведующего отделом подводного плавания Главного управления кораблестроения, начальником механической части управления подводного [128] плавания при Главном техническом управлении. В этой должности находился до 1921 года. 

Автор многих учебников по подводным лодкам и двигателям внутреннего сгорания, один из самых авторитетных специалистов-подводников, Я. С. Солдатов в первые годы после Октября выполняет важные задачи по возрождению флота. Заполняя «Основной послужной список», Солдатов указывает: 

«Принимал непосредственное участие в составлении различного рода технических условий по своей специальности по подводному судостроению, в рассмотрении различного рода подводных судов, в непосредственном участии за постройкой подводных судов и их механизмов, в испытании готовых подводных лодок и даче отзывов по всем вопросам, связанным как с постройкой подводных судов, так и их ремонтом, каковые обязанности как особоуполномоченный Гламортеха (Главное техническое управление ВМФ. — Ю. С.) нес по 1 октября 1922 года, являясь ответственным с технической точки зрения за постройку и ремонт подводных лодок Черного моря, на каковую должность назначен с марта 1920 года». 

Два года и семь месяцев на Черном море остались навсегда памятными для Солдатова. Он не имел ничего — ни штата подчиненных, ни особых прав, а должен был достроить одну и построить две новые лодки из комплектов частей, лежащих на заводе с времен первой мировой войны. И об этом говорят документы. 

Уполномоченный подплава Солдатов сообщает с Черного моря, что 31 августа 1920 года заложена лодка АГ-25, а АГ-23 приступила к приемным испытаниям. По материалам видно, что Солдатов отвечает не только за постройку и сдачу лодок, но даже и за... сохранность укупорки — деревянных ящиков и прочей тары, в которой доставлялись приборы и механизмы. За что только не отвечали уполномоченные в те годы! 

Из фондов ЦГАВМФ: 

«Отсутствие топлива и смазочных материалов задерживает начало испытаний АГ-23. Солдатов».
«Главмех разрешил отправить только сто пудов смазочного масла. Тавота или вискозина не имеется. Наподплава Щеглов. 18 августа 1920 года».

Об условиях, в которых пришлось работать на Черном море, Солдатов докладывает А. Н. Щеглову — начальнику [129] отдела подводного плавания Технического управления флота 15 сентября 1920 года: 

«Дело это не такое простое, как может показаться на первый взгляд, хотя мною предпринимаются все возможные меры к правильной постановке дела. Если у вас в центре существуют и несогласованность в распоряжениях и неосведомленность о работах на местах, так что же говорить о работниках, сказал бы, честно выполняющих свою работу, без прав и соответствующего кадра сотрудников. Скажем, лично я без корабельного инженера обойтись не могу, а его мне не присылают. Заявился как-то здесь Сердюк (мы еще встретим это имя. — Ю. С.) числа 7–8 сентября, а на днях его надо отправить в Петроград обратно, ведь это же не работник, согласитесь со мной; я убедительно прошу в мое распоряжение прислать корабельного инженера, но не желторотого, которого надо обучать, а опытного инженера, могущего на месте сделать то или иное разумное распоряжение... Здесь создалась такая масса переписки, что я почти уже не справляюсь лично с этим делом, — а если и делаю, то в ущерб прямой своей работе; чтобы лишний час провести в мастерских или на лодках, приходится сидеть, писать, переписывать и пр. К слову сказать, последнюю барышню машинистку убирают с завода, так что некому и не на чем даже телеграмму отпечатать, а уже про текущую переписку и говорить не приходится. 

Правда, вы прислали машинку, но в таком изуродованном виде, что исправить ее представится ли возможным — вопрос. С канцелярскими принадлежностями — полный крах; очень прошу послать мне все необходимые для канцелярии принадлежности, здесь достать их абсолютно нельзя; нищенствовал все время, везде одолжаясь, но и этот источник прихода закончился, так как и на заводах нет этих материалов... Сделайте все возможное, ведь работать при таких условиях совершенно невозможно... Суточных мне не выдают, говорят — не полагается, несмотря на вашу телеграмму. Надо приказать порту производить выдачу, иначе нельзя же так существовать; благодаря только нераспорядительности центра — отправить людей и про них забыть... Ведь шутка сказать, с 30 апреля не получать содержания, точно в каком турецком флоте служишь. Все это мелочи жизни, но согласитесь [130] сами, что из этих мелочей жизнь состоит и молчать о них не приходится. Если вы бессильны — поставьте центр в известность, но так или иначе гордиев узел должен быть разрублен и служащие должны получать причитающееся им по праву вознаграждение, ведь мы не капиталисты и живем исключительно на жалованье. Солдатов». 

С Черного моря Солдатов возвращается с редкостным по тем временам подарком — двумя парами кожаных ботинок, правда ботинки велики, а на месте их обменять не на что. Солдатов привозит их в Петроград, и начальник канцелярии Технического управления просит хозяйственный отдел Петроградского порта заменить ботинки военмору Солдатову... Не просто, очевидно, привыкнуть к новым условиям, лишениям и неудобствам недавнему генерал-майору (он получил это звание в 1917-м), но Солдатов верен долгу и флоту. 

Как отмечается в одном из документов, задача на Черном море Я. С. Солдатовым была «блестяще выполнена своевременным вступлением в действующий флот полного дивизиона подводных лодок». В другом документе говорится о заслугах, оказанных «Красному флоту краснофлотцем Солдатовым Я. С. в период гражданской войны (1920–21–22 годов) по приведению в боевую готовность Черноморского флота в должности главного технического руководителя, каковая работа была выполнена, что было отмечено приказом начальника Морских сил, и по настоящее время высшим Морским командованием возлагаются на вышеупомянутого краснофлотца чрезвычайно ответственные задания по созданию Красного флота, в котором он служит непрерывно с начала революции». Документ датирован 28 мая 1925 года. 

В послужных списках Солдатов указывал сына Бориса, родившегося в 1907 году. Когда Борис Солдатов окончил школу, флот ходатайствовал за него перед Технологическим институтом. Ходатайство подписано председателем НТК Лемеховым и комиссаром Лесковым. В НТК в то время работал Я. С. Солдатов, возглавляя механико-электротехническую секцию. 

Мне удалось разыскать Бориса Яковлевича Солдатова. Ленинградский инженер, автор нескольких книг по истории русских боевых кораблей Р. М. Мельников [131] дал мне адрес капитана 3-го ранга Павла Васильевича Хрулева, много лет собирающего материалы о «Варяге» и членах его экипажа. Он знал адрес Б. Я. Солдатова. Я написал Борису Яковлевичу и только с его помощью установил год смерти подводника. 

«Отец был живым и общительным человеком, очень энергичным и способным. На сторону Октябрьской революции, как честный человек, преданный своему делу специалист, он перешел без колебаний. Отец умер в 1935 году от кровоизлияния, — писал Б. Я. Солдатов, — похоронен на Смоленском кладбище. 

Записей и дневников отец не вел. Из всех перечисленных вами имен я помню только Гарсоева. Он умер еще при жизни отца. Это был очень трудолюбивый и упорный человек. Незадолго до своей смерти он решил переквалифицироваться в инженера-строителя. 

...Вот и все, что я могу вам сообщить. 

Б. Солдатов, 26 октября 1980 года». 

* * * 

Одна из важнейших вех в истории советского кораблестроения — декабрь 1926 года. Приказом по Техническому управлению Военно-Морских Сил РККА назначается специальная подкомиссия для составления наряда промышленности на сооружение первых подводных лодок. В ее составе — Гарсоев, Зарубин, Солдатов. Председатель подкомиссии — помощник начальника Технического управления Евгений Григорьевич Даниленко, весьма сведущий в лодках. Питомец Морского инженерного училища, он окончил курсы подводного плавания в 1906 году и служил в подплаве на разных должностях. С 1916 года — флагманский инженер-механик дивизии подводных лодок Балтийского моря. Во время гражданской войны Даниленко организовывал ремонт подводных лодок. С 1921 года был старшим помощником командира Севастопольского военного порта по технической части. В 1926 году стал помощником начальника Технического управления ВМС РККА. 

Трудно представить более компетентную в то время группу специалистов, чем те, что собрались в подкомиссии. Один из них уже знает, что ему поручено возглавить [132] проектирование первых лодок, — это морской инженер Борис Михайлович Малинин, представляющий в подкомиссии судостроительную промышленность. В 1926 году ему исполнилось 37 лет. 

«Семь человек, считая меня самого»

В 1926 году Совет труда и обороны утверждает программу строительства новых боевых кораблей, в том числе подводных лодок. Казалось бы, фантастика! Страна только начинает выходить из разрухи. Но партия уверенно смотрит в будущее. Уже разрабатываются планы индустриализации, вот-вот вступит в строй Волховская ГЭС, начинается Днепрострой, развивается энергомашиностроение, выпущены первые тракторы и паровозы, большегрузные вагоны, спущены первые морские суда. 2 декабря 1927 года откроется XV съезд партии, который утвердит Директивы по составлению первого пятилетнего плана. Съезд подчеркнет: учитывая международное положение, необходимо в короткие сроки обеспечить такой подъем экономики и обороноспособности, который позволил бы СССР устоять против возможной военной и экономической интервенции империалистических государств. Совершенно ясно — нужен сильный флот, в том числе и подводный. Значит, не покупать лодки, не повторять старые, все надо делать самостоятельно, заново и с дальним прицелом. 

Из автобиографии Б. М. Малинина: 

«В 1925 году был поднят вопрос о постройке новых подводных лодок для нашего военного флота. Уцелевшие подводные лодки типа «Барс» к тому времени совершенно устарели и по существу дела годились лишь для учебных целей. В январе 1926 года начал работу над «Декабристом», в ноябре 1926 года создана группа по проектированию и постройке подводных лодок. Период с ноября 1926 года и по июнь 1930 года был самым напряженным и трудным во всей моей деятельности в области подводного плавания. Приходилось одновременно решать три задачи, тесно связанные друг с другом: вести разработку и постройку лодок, тип которых у нас был до того времени неизвестен; [133] создавать и немедленно практически использовать теорию подводных лодок, которой у нас в Союзе также не было; воспитывать в процессе проектирования кадры конструкторов-подводников, т. к. наличие к моменту образования группы по проектированию и постройке составляло 7 человек, считая в том числе и меня самого».

Семь человек... Инженеров, кроме Б. М. Малинина, всего двое. Одного мы уже знаем — это Эрнест Эдуардович Крюгер, однокашник Малинина по Политехническому институту, товарищ по плаванию на «Тамбове». Они и родились в один год — 1889-й. Отец Эрнеста был архитектором в Астрахани. В аттестате Крюгера об окончании гимназии сказано: «На основании наблюдений за все время его обучения в гимназии... поведение его было вообще отличное, исправность в посещении и приготовлении уроков, а также в исполнении письменных работ, примерное прилежание, примерная и любознательность по русской и немецкой словесности и математике». Окончил Крюгер гимназию с золотой медалью. 

После Политехнического института пути Малинина и Крюгера на несколько лет разошлись. Малинин пошел на завод, Крюгера призвали в армию. С 1914-го по 1918 год — на фронтах. В 1918 году — помощник начальника водно-технического управления Совнархоза. В 1919-м — снова призван, на этот раз в РККФ. Младший и старший производитель работ управления морской авиации. В 1920–1921 годах — помощник по технической части начальника водолазной партии Петровоенпорта. В конце 1920 года уволен «в бессрочный отпуск» и с 1 января 1921 года начинает работать на том же заводе, где Малинин. Два года заведует (так сказано в списке инженеров завода) цехом подводного плавания, в 1923–1924 годах — обер-мастер сборочно-установочного цеха, с конца 1924 года — помощник заведующего механическим цехом. Через два года Малинин забирает его к себе в новый коллектив, как одного из немногих инженеров, имеющих представление о подводных лодках. 

К моменту составления списка (в 1925 году) Крюгер женат, в составе семьи на его иждивении — пять человек... И это все, что рассказали о Крюгере документы. [134] 

Как вспоминают ветераны, знавшие Крюгера, он отличался инициативой и изобретательностью. Вспоминает кораблестроитель Н. С. Иссерлис: «Самую существенную помощь в работе мне оказывал Эрнест Эдуардович Крюгер. Высокий, стройный, обаятельный в обращении, он обладал большими знаниями и огромным практическим опытом. Остался в моей памяти образцом инженера, на которого, хоть в малейшей степени, хотелось походить». 

Ветеран-кораблестроитель П. З. Голосовский: «Когда Малинин уезжал куда-либо, за него обычно оставался Крюгер. Очень приятный был человек, веселый, общительный. Знаток механической части. Одновременно с работой на заводе еще преподавал в средней мореходке. Лодки — «Барсы» — знал досконально. У меня с ним были только хорошие отношения». 

Широко известен среди специалистов подводного плавания и третий инженер группы — Александр Николаевич Щеглов. Он на три года старше Малинина и Крюгера, родился в семье врача в Калужской губернии в 1886 году. Закончил Морское инженерное училище. С 1907-го по 1909 год — помощник строителя линейного корабля «Иоанн Златоуст», затем после учебного отряда подводного плавания до 1913 года служил на лодках Балтийского и Черного морей. С 1913-го по 1924 год — в отделах подводного плавания, последние из этих лет Щеглов работал в отделе подводного плавания на одном заводе с Малининым. Затем Щеглова перевели в механический отдел предприятия, откуда его потом и «извлек» Малинин. 

В историю отечественного кораблестроения Щеглов вошел и как автор оригинального проекта подводного минного заградителя. Он разработал его в 1917–1918 годах. 

«Принцип проекта заключается в следующем: мины заграждения располагались в специальной трубе по бортам подводной лодки и проходили в жестком корпусе. Эти трубы по прочности были рассчитаны на полную глубину погружения лодки. Этот проект в свое время явился безусловно новым не только для России, но и за границей. Хотя в настоящее время за границей имеются предложения, похожие на рассматриваемый проект (проекты заводов Ансальдо и Този, не осуществленные и находящиеся в схематических [135] чертежах) и предлагавшиеся России летом 1923 года, все это не мешает признать проект корабельного инженера Щеглова заслуживающим внимания и признания за ним первенства и выдачи ему, корабельному инженеру А. Н. Щеглову, авторского свидетельства». 

По стилю похоже, что автор этого отзыва — Зарубин. Документ хранится в ЦГАВМФ. Здесь же письмо Александра Николаевича Щеглова командованию. Это ответ на вопрос о возможном вознаграждении за проект подводного минзага. Щеглов пишет, что он прежде всего заботится об обороне страны и не собирается извлекать материальных выгод из своего проекта. 

Строки из этого письма весьма характерны для Щеглова. Как утверждают его дочь Надежда Александровна и внучка Наталья Григорьевна Щегловы, корыстолюбие, стяжательство были органически чужды Александру Николаевичу. Он никогда не добивался каких-либо льгот для себя и своей семьи, в его доме годами жили совершенно чужие люди, и он охотно помогал им. Очень любил детей, не чаял души в своей внучке. Всегда был уравновешен, доброжелателен, внимателен к близким. Даже тяжелая болезнь, терзавшая его в последние годы жизни (он умер в 1954-м шестидесяти восьми лет), не отразилась на его характере. 

Отзывы ветеранов кораблестроения о Щеглове. 

П. З. Голосовский: «Щеглов стоял как-то в стороне от нас. Был самым старшим по возрасту. Занимал высокие должности в подводном плавании до Октября и в первые годы после революции. Весьма знающий подводник, автор нескольких книг по лодкам. Разработал конструкцию подводного минного заградителя. Был скромен, задумчив, играл на скрипке и вообще любил музыку». 

З. А. Дерибин: «О Щеглове остались самые добрые воспоминания. Настоящий инженер, уважали мы его и за эрудицию — ну как же, автор нескольких книг по подводным лодкам. Ко мне относился хорошо. Сам он был очень музыкальным человеком и водил меня в оперу, филармонию, но без особого успеха. Музыку я полюбил значительно позднее. В те годы было не до того: лодки делали. Это являлось главным, и все остальное по молодости и какому-то максимализму, что ли, отсеивалось, как второстепенное, мешающее. [136] 

Главное состояло в том, чтобы дать Родине подводный флот». 

Не являясь штатным сотрудником группы Малинина, самое активное участие в ее работе принимал главный инженер-механик завода Ксенофонт Иванович Руберовский, разделявший глубокую убежденность Малинина, что будущее — за подводными лодками. 

Поступив в Политехнический институт одновременно с Малининым — в 1907 году, Руберовский закончил его почти на два года раньше — в мае 1912-го. С сентября того же года — на заводе. Первая должность — помощник заведующего отделом подводного плавания. Спустя три года, когда там уже работал Малинин, Руберовский руководит сдачей подводных лодок во флот. С 1 сентября 1915 года он заведует техническим бюро отдела подводного плавания, а с 1 апреля 1917 года — всем отделом подводного плавания. 

В 1918 году Руберовский участвовал в переброске лодок с Балтики на Каспий, которая производилась по заданию В. И. Ленина. Потом несколько лет военной службы. После увольнения в бессрочный отпуск вернулся на завод, работал главным инженером-механиком. В конструкторской группе Малинина Ксенофонт Иванович — постоянный посетитель. Да и живут они в заводском доме на одной площадке. Дверь в дверь. 

Кроме трех инженеров в состав группы вошли еще чертежники Ф. З. Федоров, А. К. Шлюпкин, конструкторы-чертежники А. И. Коровицын, А. С. Трощенков. 

30 сентября 1926 года начальник и комиссар Военно-Морских Сил Р. А. Муклевич доложил в Революционный Военный Совет СССР, что в РККФ всесторонне прорабатывался вопрос о типе новой лодки, приемлемой для Балтийского морского театра. Научно-техническим комитетом Морских Сил РККА совместно с инженерами-конструкторами заводов произведены расчеты на проектирование двух типов подводных лодок водоизмещением 1430 и 890 тонн. Испытаны модели лодок. Поскольку задачей будущих кораблей главным образом являются активные оборонительные (подчеркнем — оборонительные!) операции, осложняемые узкими и извилистыми фарватерами в восточной части залива, решено от подводной лодки в 1430 тонн отказаться. Р. А. Муклевич просит утвердить к постройке для Балтийского моря лодку в 890 тонн подводного [137] водоизмещения. Она будет, безусловно, более мощной, чем лодки ведущих капиталистических стран. В докладе подчеркивалось, что существующие подводные лодки Балтийского флота типа «Барс» неудовлетворительны по состоянию материальной части и весьма устарели конструктивно, вот почему к замене их следует приступить немедленно. 

Утверждена была постройка подводных лодок водоизмещением в 890 тонн. 

* * * 

Поистине пропасть разделяла последние русские лодки, спроектированные перед первой мировой войной и построенные в ходе ее, и субмарины западных флотов середины двадцатых годов. Характеристики «Барсов» и лодок «АГ» были ими давно многократно превзойдены. Из первой мировой войны подводная лодка стран Запада вышла «повзрослевшей»: увеличились водоизмещение и мощности, число торпедных аппаратов и запас торпед, расширились возможности связи. Калибр артиллерии существенно вырос, так же как и количество пушек, которые могла нести лодка. Улучшились специфические качества субмарин — глубина, надводная скорость и время погружения, скорость подводного хода, дальность плавания под водой, автономность. Чтобы понять сложность задачи, стоявшей перед советскими конструкторами, сравним тактико-технические элементы «Барса» — лучшей русской дореволюционной лодки и некоторых лодок Запада двадцатых годов. 

«Барс»: водоизмещение 650/780 тонн (здесь и далее знаменатель — подводное положение, числитель — надводное). Скорость 11,5–17,1/8,5 узла. Вооружение — 12 торпедных аппаратов, из них 4 в корпусе лодки — 2 в носу и 2 в корме — и 8 палубных аппаратов системы Джевецкого (фактически мертвый груз). Артиллерийское вооружение — одно 57-мм орудие, впоследствии замененное 76-мм, одно 37-мм и пулемет. Проектная скорость в надводном положении 18 узлов при двух дизелях по 1320 сил. Но производство таких машин заводы царской России не смогли освоить, на «Барсы» пришлось ставить двигатели меньшей мощности. Всего две лодки типа «Барс» — «Змея» и «Кугуар» имели двигатели, предусмотренные проектом, [138] однако и они не достигли скорости, намеченной Бубновым. Лучшая из лодок «недодала» 0,9 узла. Дальность плавания над водой составляла, в зависимости от двигателей, 1000–2500 миль. Надо вновь подчеркнуть, что лодки типа «Барс» строились без водонепроницаемых переборок, что по существу лишало их надводной непотопляемости. 

Такими были «Барсы», а затем последовал десятилетний перерыв в строительстве. На Западе между тем создание лодок продолжалось, причем учитывался опыт первой мировой войны. Лодки превратились в грозные по тем временам боевые корабли. Вот данные нескольких западных субмарин, строившихся в то время, когда приступали к работе конструкторы первых советских подводных кораблей. 

Английская лодка «Один»: водоизмещение 1475/2030 тонн, мощность двигателей 4400/1320 лошадиных сил, вооружение — 8 торпедных аппаратов (6 в носу и 2 в корме), одно 102-мм орудие, 2 пулемета, скорость 17,5/9 узлов. 

Французская лодка «Редутабль»: водоизмещение 1380/2080 тонн, мощность силовой установки 6000/2000 лошадиных сил, скорость 18/10 узлов. Вооружение — 11 торпедных аппаратов, одно 100-мм орудие, один пулемет. Лодки этого типа плавали и в океанах. 

Итальянская лодка «Балилла»: водоизмещение 1368/1874 тонны, мощность 4000/2200 сил, вооружение — 6 торпедных аппаратов — 4 в носу и 2 в корме, одно 120-мм орудие, 2 пулемета. Скорость 18,5/9 узлов. Глубина погружения до 120 метров. 

Американская «Барракуда»: водоизмещение 2000/ 2506 тонн, мощность двигателей 6700/1200 сил, вооружение — 6 торпедных аппаратов, одно 76-мм зенитное орудие, 2 пулемета. Наибольшая дальность плавания в надводном положении — 12 тысяч миль! 

К тому моменту, когда закладывались наши лодки, полным ходом шло проектирование французского подводного крейсера «Сюркуф», долго остававшегося единственной лодкой в своем роде. Данные его впечатляли: водоизмещение 2880/4300 тонн, мощность 7600/ 3400 лошадиных сил, скорость 18/10 узлов, вооружение — два 203-мм орудия, размещенных в специальной башне, два зенитных 37-мм орудия, 14 торпедных труб, 6 из которых в носу, а остальные — в парных [139] вращающихся установках под палубой. В герметическом ангаре — самолет со складывающимися крыльями. Дальность плавания — 12 тысяч миль, глубина погружения — 125 метров, время погружения — две минуты. Назначение корабля — дальнее крейсерство, поэтому на нем была сделана попытка предоставить команде в 150 человек максимум возможных удобств. Вступив в строй, «Сюркуф» совершил испытательный переход из Шербура к западным берегам Африки. 

Как видим, слово «пропасть» точно характеризует дистанцию, которую надо было преодолеть советскому подводному кораблестроению, чтобы догнать зарубежное. Нельзя забывать также, что уровень нашей экономики еще был невысоким. Страна едва начинала подниматься после войн и разрухи. Но партия уже уверенно прокладывала курс на индустриализацию страны. Пятилеткам предстояло в считанные годы покончить с российской отсталостью, превратить Советский Союз в могучую индустриальную державу. Одной из первейших забот партии коммунистов всегда была забота об обороноспособности страны. 

О чем рассказывали газеты в воскресенье, 6 марта 1927 года? Естественно, о событиях, происходивших накануне: в Москве начались дни памяти Н. В. Гоголя. «Красному путиловцу» заказано 60 вагонов для киевского трамвая. Военно-морской академии исполнилось пять лет. Решено расширить Мурманский порт. Начался пробег на аэросанях из Москвы в Ленинград. Утверждены планы жилищного строительства в ряде областей страны. Много и другой хроники в газетах за 6 марта 1927 года. Только об одной новости, хотя она и огромной важности для государства, не сообщали газеты. Накануне, в субботу, 5 марта, состоялась закладка трех первых советских подводных лодок. 

Субботу выбрали сознательно: рабочий день короткий, быстрее прекращается людской поток у заводской проходной. Как всегда по субботам, в два часа раздался гудок, и вскоре тишина, точно занавес, опустилась над верфью. К малым стапелям прошла небольшая группа людей, среди которых были Сергей Миронович Киров и начальник Военно-Морских Сил РККА Р. А. Муклевич, руководители предприятия, несколько конструкторов. Не сверкали трубы оркестров, единственная музыка — звонкая оттепельная капель. Никто [140] не произносил речей — митингом пришлось пожертвовать: важнее заложить лодки без ненужной огласки. На стапеля легли детали днищевого набора первой лодки — «Декабрист», второй — «Народоволец» и третьей — «Красногвардеец». Все продолжалось 45 минут — с 14.45 до 15.30... Сорок пять минут, с которых началась история строительства Советского Военно-Морского Флота. 

По мере того как расширялся фронт работ, к Малинину приходили новые люди. В марте 1927 года в группу приняли четвертого инженера — Сергея Александровича Базилевского (ныне профессор, доктор технических наук), а в мае того же года — Петра Зиновьевича Голосовского (ныне лауреат Ленинской и Государственной премий). Это были первые специалисты группы, получившие образование уже после Великого Октября. 

«Заб.» означает «Забраковано»

Характеристика: 

«Инженер Сергей Александрович Базилевский принадлежит к числу тех немногочисленных инженеров, которые являются в одинаковой степени талантливыми конструкторами и научными работниками в области своей специальности.

Я знаю С. А. Базилевского с 1927 года, когда он по рекомендации покойного проф. П. Ф. Папковича был принят на завод в группу по проектированию и постройке подводных лодок, руководителем которой я был в то время назначен. В весьма короткий срок Сергей Александрович освоился с новой для него областью военного судостроения и проявил недюжинные способности конструктора-новатора. Это дало основание поручить ему руководство отделом систем и устройств. В этой должности он непосредственно руководил работой как по созданию принципиальных схем, так и по разработке рабочих чертежей систем и устройств подводных лодок «Декабрист», «Ленинец» и «Щука». Его конструкции никогда не были шаблонными и носили печать подлинной творческой работы. [141]
В 1930–1931 годах, когда в процессе испытания за» конченных постройкой первых лодок типа «Декабрист» было выявлено их стремление крениться в период погружения и всплытия, Сергей Александрович успешно разобрался в причинах этого явления и создал теорию погружения полутора — и двухкорпусных лодок. Этой работой был полностью разрешен вопрос об обеспечении нормального погружения и всплытия подводных лодок любого типа.

С 1933 года С. А. Базилевский был назначен моим заместителем. В этой должности заместителя главного инженера Сергей Александрович работал до 1939 года. За этот период он принимал прямое и активное участие в общем проектировании новых типов подводных лодок и завоевал себе авторитет в области подводного судостроения как талантливый проектировщик.

В 1935 году им был предложен проект установки для подводных лодок так называемого «единого двигателя», известного в истории отечественного подводного судостроения под наименованием «Редо». Таким образом, С. А. Базилевокий явился пионером в Советском Союзе в области практического проектирования и постройки подводных лодок с единым двигателем. Работа Сергея Александровича по постройке подводной лодки «Редо» послужила толчком к широкому изучению проблемы единого двигателя. В 1939 году С. А. Базилевский был переведен в другой коллектив, и с этого времени наша с ним совместная работа закончилась.

В настоящее время Сергей Александрович должен быть причислен к наиболее авторитетным корабельным инженерам в области подводного судостроения вообще и в вопросах установок единого двигателя в частности. Обладая широким кругозором и разносторонней эрудицией, он в то же время отличается большой энергией в проведении своих взглядов и начинаний, а также несомненными организаторскими способностями.

Доктор технических наук, профессор Б. Малинин. 6 декабря 1947 года».

Подводная лодка упорно не хотела погружаться. Вода заполнила носовую и кормовую цистерны, но субмарина [142] лишь слегка покачнулась. Только после того как балласт приняла средняя цистерна, лодка осела ниже ватерлинии, оставив на поверхности палубу и рубку. Однако на том все и кончилось. Ясно, что есть просчет, но в чем он? 

Вода выплескивалась из ванны, по плиткам пола растеклись ручьи, давно уже намокли рукава рубашки — в спешке и азарте забыл их закатать... Он перепробовал все мыслимые варианты. Результат прежний. Вытащив модель, освободил ее от балласта — вылил соду, стал вертеть и так и эдак, пытаясь найти причину в каком-нибудь дефекте исполнения. Но нет, модель ему определенно нравилась. Корпус длиной около 80 сантиметров обводами повторял бубновский «Барс», набор — шпангоуты, стрингеры и все прочее он сделал из дерева, поверх картонной обшивки натянул тонкую резину (до сих пор сохранились у него куски той резины), электродвигатель, приобретенный в магазине игрушек, питался от батарейки для карманного фонаря. Он строил модель долго, переделывая без конца. Теперь, казалось, все в порядке, и на сегодня он наметил испытания с «глубоководным» погружением. 

Сергей раздумывал, присев на краешек ванны, и не сразу заметил, как на пороге появился отец, постоял, не вмешиваясь. Сергей заговорил первым: 

— Что-то не клеится. Не идет на глубину. Причина неясна, хотя все заранее просчитано. 

— Так уж и все? — удивился отец. — Любопытно. А ты подобные расчеты где-нибудь видел? 

— Нет, сам соображал, перебрал разные методы. 

— Похвальная самостоятельность, но дело надо доводить до конца. Ищи и далее. 

— А может быть, вместе с тобой? Пригодилась бы твоя высшая математика. 

— Нелогично. Ты бредишь кораблями, а я в них смыслю на уровне понтонера. Да и не только в этом дело. Надо самому добиваться поставленной цели без посторонней помощи. Даже если это помощь близкого человека. Так что сам, Сережа, сам!.. 

Отец снова замолчал. О чем размышлял, глядя на сына, бывший поручик, имевший за плечами два военных училища — Александровское пехотное и Военно-инженерное, оконченное экстерном? Он не любил офицерской [143] среды, не хотел служить и, едва дотянув до поручика, вышел в отставку. Занял должность технического руководителя на фабрике, производившей знаменитые на всю Россию велосипеды «Дукс»... Видимо, думал о том, что упорство, с которым его сын работал над моделью, — свидетельство серьезности увлечения, возможно, определяющего жизненный путь подростка. Сам того не ведая, отец сыграл решающую роль в выборе сыном профессии. Сергею не было и десяти лет, когда они пошли в Военно-морской музей (тогда он назывался просто Морским и находился не в здании Биржи на Стрелке Васильевского острова, а в Адмиралтействе). Мальчишка окунулся в чудесный и доселе неведомый мир военного флота. Там же, в музее, Александр Александрович купил сыну книгу о русском флоте, которую тот вскоре знал буквально наизусть. 

— Детские симпатии и антипатии сохраняются надолго, если не навсегда. И с книгой, которую любил в детстве, встречаешься, как со старым другом. — Доктор технических наук, профессор Сергей Александрович Базилевский снял с полки небольшой томик. — Здесь, как видите, много превосходных иллюстраций. С них, собственно, все и началось. Помню, мог бесконечно рассматривать фотографии, особенно подводных лодок, пытаясь разгадать, как устроены эти чудесные корабли. Потом стал строить довольно большую действующую модель. Помогли чертежи общего расположения «Барса», приведенные в книге. 

В 1919 году Сергей Базилевский поступил на кораблестроительное отделение Политехнического института в Петрограде. Там преподавали в основном те же люди, что и в годы, когда учился Малинин. Имена их составляли славу русской корабельной науки. Возглавлял отделение Константин Петрович Боклевский. Когда начинал учиться Базилевский, «Конспету», как называли Боклевского студенты, было 57 лет. Этот человек воспитал блестящую плеяду инженеров-кораблестроителей. Он передавал студентам не только знания, но и свою увлеченность предметом, воспитывал у них беззаветную преданность лучшим традициям русского кораблестроения. 

— Он учил нас, — вспоминает С. А. Базилевский, — уважению друг к другу и старшим, уважению к человеческому достоинству. В его изложении предмета поражала [144] простота. Он не прибегал к вычурной иностранной терминологии или заумным построениям. Подлинные знания не нуждаются в украшательстве. Особенно увлекательно рассказывал Боклевский о действительных событиях из своей громадной практики проектировщика и строителя боевых кораблей. 

Сын художника, Боклевский и сам хорошо писал красками, а его чертежи на доске, сделанные от руки, поражали своей точностью и четкостью. Рисовал и чертил он левой рукой, писал — правой. Объяснял так: левая рука слабее и потому более подходит для тонкой работы, чем правая. 

В то время на летнюю практику ездили самостоятельно. Для первого раза студентам давалась программа. Осенью требовалось сдать письменный отчет. Студенты считали, что чем толще отчет, тем лучше. Константин Петрович обычно взвешивал отчет на руке и, не раскрывая, говорил: «Право же, вы достаточно поработали. — И, обращаясь к секретарю: — Зиновия Ивановна, положите в шкаф». Но потом вдруг оказывалось, что он отлично знал, чем занимался каждый студент на практике. Выяснялось это просто: во время лекции, не указывая фамилий, он приводил данные того или иного практиканта. Большое недовольство у Боклевского вызывали студенты, игравшие на практике роль сторонних наблюдателей или экскурсантов. 

Однажды Базилевский опоздал к началу лекции на минуту-другую. Замечание? Нет. Константин Петрович не сделал замечания. Увидев опоздавшего, Боклевский умолк и молчал, пока тот пробирался на место. Обождав, пока Базилевский уселся, он только тогда сказал: «Мы тут без вас начали разбор...» После этого весь курс собирался в аудитории минут за десять до появления профессора. 

Растолковывая студентам, что ни в жизни, ни в науке ничего не следует искусственно усложнять, Боклевский любил повторять: «Один подойдет к стулу и сядет, а другой сперва перевернет его вверх ножками, а затем ходит вокруг и думает — как же теперь сесть?» 

Базилевский и Малинин окончили Политехнический в одном и том же возрасте — в 25 лет, только Базилевский — на одиннадцать лет позже. Он работал [145] в Балтийском морском пароходстве, потом наблюдал за перестройкой двух легких крейсеров типа «Светлана» в танкеры. На одном из них — «Азнефть» — ходил в море. После перевода в Регистр СССР, размещавшийся тогда в Москве, изучал чертежи, составленные другими, а думал о субмаринах. Но лодок страна пока не строила. В конце 1926 года Базилевский узнал: организована группа для проектирования первых советских подводных кораблей. Выяснив, кто возглавил новое дело, Базилевский написал письмо Малинину, а через некоторое время позвонил Борису Михайловичу по телефону. 

— Да, письмо ваше получил, — ответил Малинин. — Постараюсь со вниманием отнестись к вашей просьбе, а пока имеется встречная: попробуйте, пожалуйста, теоретически исследовать влияние глубины на работу гребного винта... 

Базилевский понял, что это — вступительный экзамен. Тем же вечером сел за стол. Задача, поставленная Малининым, оказалась увлекательной. Примерно через месяц отправил несколько листков с расчетами и с нетерпением ожидал ответа. Но он пришел не по почте. Зазвонил телефон. Сергей Александрович сразу узнал голос: «Я в Москве. Если не трудно, загляните ко мне, живу у сестры Марины. Адрес...» Имя сводной сестры Малинина — Марины Михайловны Малининой, а по мужу Расковой, будущего прославленного авиатора и Героя Советского Союза, через десять с лишним лет узнал весь мир. В квартира Марины Михайловны и состоялась первая встреча Малинина и Базилевского. «Расчеты ваши получил, — сказал Борис Михайлович. — Кое-какие соображения разделяю, с некоторыми готов поспорить, но это уже после, когда придете к нам работать. Петр Федорович Папкович вас горячо рекомендовал. Таким образом, мы бы вас все равно нашли и пригласили в свою компанию. Пока нас немного, всего несколько человек. Но дальше, надо полагать, разрастемся». Провожая, спросил: «А чем это вы Петру Федоровичу, если не секрет, так приглянулись? Ведь поработать с ним, насколько мне известно, вы не успели, были лишь его студентом?» 

Все началось на заводе, где восстанавливали для молодого Советского Военно-Морского Флота эскадренные миноносцы типа «Новик». Послужившие прототипом [146] современных эсминцев всех флотов, «Новики» в годы первой мировой войны были самыми мощными и быстроходными кораблями своего класса. Головной корабль серии на мерной миле развил неслыханную скорость, которая довольно долго оставалась непревзойденной, — 37,15 узла. 

Итак, ремонтировали несколько эсминцев типа «Новик», в том числе «Забияку». На первом же выходе в море появилась вибрация, настолько сильная, что командир корабля и председатель приемной комиссии решили вернуться к заводской стенке. Уменьшив ход, едва дотащились до места. Создали комиссию во главе с профессором П. Ф. Папковичем. Чтобы наблюдать за поведением корабля в нескольких точках, Папкович пригласил с собой трех студентов-дипломников, в том числе Базилевского. Ему поручил находиться на командирском мостике и не отрываться от тахометров — приборов, «считающих» обороты винтов. Базилевский заметил, что вибрация появляется в тот момент, когда достигает определенного числа оборотов левый винт. Доложил об этом профессору. Папкович предложил эксперимент — отключить по очереди винты, чтобы вращались свободно, как вертушки. Тогда станет ясно, кто виноват в вибрации — машина или движитель. Машинисты чертыхались, отвинчивая тяжеленные гайки болтов на фланцах, «разрывая» валовую линию, но другого выхода не было. Сначала разъединили правый вал. Заработала левая машина, и вибрация не заставила себя ждать. Сбросили ход, легли в дрейф, соединили снова фланец болтами, надежно завинтили огромные гайки. Теперь взялись за левый вал. Пошла правая турбина. Левый винт вращался только от встречных потоков воды и, естественно, отставал от правого, приводимого в движение мощной турбиной. Правый благополучно оставил позади ту грань, за которой возникала вибрация. Все напряженно смотрели на тахометр левого вала. Стрелка медленно приближалась к критическому делению. «Вибрация! — воскликнул Папкович, стоявший рядом с Базилевским. — Ваша правда — виноват левый винт!» 

На заводе срочно собрали совещание. «Где вы взяли этот винт?» — грозно спросил директор завода у строителя, уже не очень молодого инженера. Напомним, что все это происходило в первые годы после революции, [147] когда шло восстановление разрушенного хозяйства. Тогда даже отливка нового винта для миноносца была не под силу заводу. «Где взял? Очень просто — нашел запасной винт «Забияки» на свалке, среди дореволюционной продукции». — «А как вы определили, что винт принадлежит именно «Забияке»?» — «Так на каждой лопасти было накрашено «Заб.»...» 

В кабинете раздался хохот. Собравшиеся сразу сообразили то, чего не понял инженер. Поднялся старый мастер: «Да ты бы хоть нас спросил, стариков, чучело ты гороховое. «Заб.» — это не «Забияка», а «забраковано»! Выходит, ты хлам притащил на корабль!» — «Надо сказать товарищу спасибо, поскольку всего один винт не подошел», — обратил все в шутку Папкович. Через несколько дней винт заменили, и «Забияка» («Урицкий») еще долго с ним плавал. 

Малинин тоже смеялся, слушая рассказ Базилевского: «Так вот почему вы Папковичу запомнились!» 

Вскоре после перехода к Малинину Базилевский наконец впервые побывал на лодке. На «Большевике» (бывшая «Рысь») он не раз отправлялся в море, особенно после того, как принял участие в конструировании стабилизатора глубины. Однажды испытания стабилизатора совпали с опробованием гидрофонов — прообраза нынешних акустических приборов. Они торчали, как рога над лодкой. Усилительную аппаратуру пристроили в радиорубке рядом с кают-компанией. Шли под водой, и в кают-компании собрались прикомандированные, не занятые в данный момент по службе. Тишину в лодке нарушало гудение гребного мотора и слабый шум винтов идущего в отдалении эсминца. Именно его должны были засечь гидрофоны. Постепенно шум усиливался, и, наконец, эсминец прошел непосредственно над лодкой, едва не оглушив всех. Именно в этот момент с треском распахнулась дверь радиорубки и оттуда донесся радостный вопль творца «рогов», сидевшего с наушниками: «Слышу! Слышу!» В ответ раздался хохот. 

Нарушим хронологию... 

В 1966 году во время кругосветного плавания советские субмарины держали связь с Родиной из любой точки Мирового океана. А начинали с чего? Вот [148] примечательный документ, который хочется привести не курьеза ради, а для того, чтобы понятнее стало величие пути, пройденного страной, ее наукой, техникой и экономикой, пути, сделавшего возможным появление подводного флота, который сегодня несет флаг Страны Советов на просторах океанов. 

«28 сентября 1929 года комиссия в составе... произвела испытание изобретенного командиром РККФ Исващенко Н. С. и главным старшиной машинистом Романенко М. И. аппарата для выпуска почтовых голубей из подводной лодки в погруженном состоянии. 

Испытание было произведено в следующем порядке: 

1. Аппарат с помещенной в него парой голубей был вложен в трубу торпедного аппарата и произведен выстрел с глубины подводного погружения в 22 фута. По всплытии аппарата крышка последнего открылась через 30 секунд и голуби вылетели через 30 секунд. 

2. Испытание было повторено с глубины подводного погружения в 19 футов. По всплытии аппарата крышка последнего открылась также через 30 секунд и голуби вылетели через 4 секунды. 

Как в первом, так и во втором случае присутствия воды в аппарате (просачивания от давления) не обнаружено. Физическое состояние голубей, судя по быстрой ориентировке направления, хорошее. ...По принципу устройства комиссия отметила простоту обращения и быстроту изготовления к действию, а по действию механизма — безотказность». 

Как отметила комиссия, аппарат можно использовать для связи в различных ситуациях, в том числе при аварии лодки, «как средство в современных условиях единственное». 

Вот так. Голуби... 

А теперь — из любой точки Мирового океана! 

* * * 

12 мая 1927 года к Малинину приходит еще один инженер. 

Как говорится, он ни сном ни духом не ведал, что станет проектировщиком подводных лодок. Окончив МВТУ имени Баумана, Петр Зиновьевич Голосовский готовился строить самолеты. 

Ему 25 лет. Отец — служащий, единственный работник в большой семье, где росли шестеро детей. Бедность. [149] Если бы не Великий Октябрь, то образование Петра Голосовского, по всей вероятности, завершилось бы церковноприходской школой в селе Рубановка Таврической губернии. В 1919 году он уже успел сдать экстерном за гимназию, поступил в сельскохозяйственный техникум, а весной 1920 года ушел добровольцем в Красную Армию. Наступал Врангель. 

Южный фронт. Саперная рота. Петр Голосовский — рядовой красноармеец. А в конце 1920-го всех бывших студентов вернули из армии на учебу. Его откомандировали из Красной Армии в Москву, в Наркомпрос. Оттуда направили в МВТУ имени Баумана. Там он и выбрал самолетостроение. Его учителя — Б. Н. Юрьев, Б. С. Стечкин, В. П. Ветчинкин, А. Н. Туполев. Каждая фамилия — эпоха в истории отечественной авиации. Заканчивая МВТУ, Голосовский последние два года уже работал у знаменитого авиаконструктора Николая Николаевича Поликарпова, творца ряда истребителей, которые справедливо считались одними из лучших в мире. Как раз в эти годы зарождался знаменитый «У-2», позднее переименованный в «По-2», начинались «ишачки». Естественно, что дипломным проектом у Голосовского был также самолет. 

Казалось, все хорошо. Но в марте 1927 года молодого инженера выставили из общежития института, поскольку он к МВТУ уже не имел никакого отношения. Жить негде. А в другом городе к тому времени обосновались родители: «Приезжай». Взял у Поликарпова рекомендацию к Григоровичу — известному конструктору гидросамолетов. Григорович в тот момент был в командировке. С другими «не нашел общего языка». Пока решил зарегистрироваться на местной бирже труда. В то время она занималась распределением рабочей силы, и без ее направления никуда не принимали. Месяца через полтора почта принесла повестку: «Вы направляетесь на такой-то завод». Явился. Его послали к руководителю котельного бюро Борису Аверкиевичу Горбунову. Присутствовал при разговоре и Руберовский. Задав несколько вопросов, Горбунов пожал плечами: «У меня товарищу делать нечего». Руберовский шутя развел руками: «И вообще товарищ для нас непрофильный. А коли так, пусть идет к Малинину. Мы его с небес в глубины спустим». Столь далек был Голосовский от дел морских, что, не поняв намека, [150] спросил: «А что у Малинина?» Ксенофонт Иванович махнул рукой: «Там узнаете!» 

— Пришел, познакомился, — рассказывал мне П. З. Голосовский. — Народу немного, помещение — две небольшие комнатки. Одновременно со мной биржа труда прислала еще чертежника, финна по национальности. Через четыре дня его уволили, поскольку три дня подряд он являлся на работу в крепком подпитии... Первым делом мне поручили разработать конструкцию кингстона... 

Голосовский долго маялся — впервые услышал такое слово. Спросить вроде неловко. Однако деваться некуда. Ему растолковали. Инженер обрадовался: «Вот и сказали бы сразу — клапан. А то какой-то кингстон. Придумали же словечко...» Рассказывая об этом мне спустя полвека, Петр Зиновьевич так комментировал свои первые шаги: 

— Подчеркиваю это для того, чтобы вам стало яснее, с какими кадрами начинал Малинин! 

Позднее Голосовскому поручили разработать носовые горизонтальные рули с приводами. 

— Полагаете, поручили, зная, что я авиационный инженер? Не думаю, просто совпадение. Единственно, что я внес в это дело авиационного, так это придал рулям обтекаемую форму. Для начала посмотрел чертежи рулей «Барса». Они у Бубнова были фиксированными, постоянными, а я предложил сделать их убирающимися. На приоритет не претендовал, поскольку вскоре убедился, что заваливающиеся рули уже имелись на дореволюционных лодках «АГ». 

Для первой серии Голосовский проектировал также воздушную систему высокого давления. Причем в те годы конструктор делал все самостоятельно, до рабочих чертежей всех деталей включительно. 

— Кстати, и должность моя называлась вначале «чертежник-конструктор». 

Они не отбросили начисто отдельные узлы «Барса». Зачем же ломиться в открытые двери? Конструкция разных клапанов, нормально работавших на «Барсах», годилась и для «Декабриста». 

— Мы располагали архивом чертежей «Барсов» и многое из того, что зарекомендовало себя положительно, переносили на лодки первой серии, — продолжает свой рассказ лауреат Ленинской и Государственной [151] премий П. З. Голосовский. — Что взяли? Валиковый привод управления рулями, детали глушителя, газоотводные клапаны, устройства вертикального и кормовых горизонтальных рулей, брашпили и прочее — так сразу не вспомнить. 

Перед ними лежали в первозданной чистоте листы бумаги, а создать предстояло лодку — одно из самых сложных инженерных сооружений, какие только знает техника. Один из конструкторов много лет спустя, став уже видным специалистом и признанным научным авторитетом, скажет: «Нам тогда приходилось рассчитывать то, за что я не рискнул взяться бы и теперь». 

Скажем, прочные водонепроницаемые межотсечные переборки, которых никогда не было на лодках Русского типа. Те самые переборки, против которых долго восставал основоположник русского подводного судостроения И. Г. Бубнов. Он пришел к ним слишком поздно, его проекты лодок с переборками остались нереализованными. Бубновские расчеты таких переборок не сохранились. Как быть? Консультировавший конструкторов профессор П. Ф. Папкович развел руками: «Чего не знаю, того не знаю». 

Как-то Голосовский разговорился с Малининым. Борис Михайлович поинтересовался, «отпустила» ли того авиация. Молодой инженер честно признался, что пока удовлетворения не чувствует и, может быть, вернется в авиацию. «Нет-нет, оставайтесь, — сказал Малинин. — Мы уже к вам привыкли. А дело наше вы полюбите, я в этом не сомневаюсь: человек техники не может не любить лодки!» 

Голосовский: 

— Выше всего ставлю эрудицию Малинина. Он был очень образованным человеком, но никогда не делал вида, что знает решительно все. Скажем, Малинин превосходно разбирался в вопросах строительной механики корабля, однако машины и устройства не были, как говорится, его стихией. Всех тонкостей и деталей он, конечно, не знал, но дело от того не страдало — ведь в коллективе работали опытные механики. И он им доверял. Придешь с чертежами по механической части, иной раз тащишь штук двадцать. Малинин бегло просмотрит их и подписывает. Некоторых сотрудников это смущало: «Как же так? Можно сказать, утверждает [152] не глядя?» Ну я объяснял, что поскольку Малинин не механик, то его подпись под нашими чертежами свидетельствует о полном доверии и, следовательно, лишь должна повышать у нас чувство ответственности. 

— Много ли вам приходилось бывать на лодках? В тоне Голосовского чувствуется откровенное недоумение: 

— Да я два года вообще с лодок не вылезал, когда проходили испытания одновременно «Ленинцы» и «Щуки». И дневал, и ночевал, и в море ходил. 

— «Щука», — продолжает Голосовский, — по своим тактико-техническим элементам была удачной лодкой — всего 59 тонн водоизмещения приходилось на одну торпеду. Правда, конструкторам пришлось при этом поступиться условиями обитаемости, уровень которых был несколько ниже, чем на других средних лодках. 

Если подвести итог всем беседам с Голосовским, то будет отчетливо видно неподдельное, искреннее уважение, с которым он относится к Борису Михайловичу Малинину. 

В таком же духе отзывается о Малинине другой ветеран кораблестроения — Зосима Александрович Дерибин. Дерибину за восемьдесят, но выглядит он значительно моложе. Я говорю ему об этом. Конструктор оживляется: 

— А чего вы хотите: здоровое крестьянское начало. Поколения моих предков, и я сам, бегали босиком по росе, а зимой из избы в избу по снегу. А настоящие витамины, соли природы, так сказать? Едва снег сошел, как все, что растет, — в рот. Жуешь, пережевываешь. Сами чувствовали, что именно организму надо. Зеленая подкормка... Однако досыта в детстве не едал. Семья огромная, отец дважды подолгу служил в армии рядовым и унтер-офицером. Его то на русско-японскую, то на первую мировую брали. Нас в деревне так и называли «солдатовы ребята». Как уйдет, мы с матерью бедуем. 

Из «солдатовых ребят» — четырех братьев Дерибиных — вышли верные сыновья Родины. Трое отстаивали ее в годы войны с оружием в руках. Леонид — в авиации, Иван — в артиллерии, Александр был танкистом, [153] Зосима Александрович проектировал боевые корабли. 

— Такая у нас семья, вся каким-то образом связана с делом защиты своей страны. Даже сестра моя — жена офицера. Все живы, только вот Александра похоронили несколько лет назад. Догнала его война тяжкой болезнью... Откуда у меня такое, не часто встречающееся имя, спрашиваете? Зосима — северное имя. А мы ж вологодские. Дед был у нас Зосима и меня, старшего сына, отец назвал в честь деда. Мои дети?.. Дочки у меня, однако, пошли по моей тропе. Обе инженеры-кораблестроители. Ну вот, теперь вы всю мою родословную знаете. Перейдем лучше к тому, как я стал проектировщиком подводных лодок. Для начала поступил в Политехнический институт, вы уже, конечно, знаете, что именно этот институт окончил в свое время Малинин... 

В 1931 году Зосима Александрович пришел в коллектив, начинавшийся с семерки основоположников, но за пять лет существенно разросшийся. Это был очень важный для советского кораблестроения год — поднимали флаги первые лодки. 

З. А. Дерибин проработал в прославленном конструкторском коллективе более полувека, участвовал в создании многих типов довоенных лодок. Давно их нет, но Зосима Александрович может мысленно пройти по отсекам любой из них. Он помнит эти отсеки. Для конструктора они остались такими, как были, и зарешеченные, как положено на кораблях, светильники до сих пор как бы выхватывают из толщи времени дорогие Дерибину лица подводников. 

«Декабрист»

Нелегко давался конструкторам «Декабрист». И талант Малинина — организатора работы — лучше всего засвидетельствован тем, что лодки получились боеспособными: они отлично воевали. 

Многое пришлось преодолеть и прежде всего — инерцию мышления. Теперь может показаться странным, почему простые решения приходили не сразу. Один из примеров — форма прочного корпуса. Поскольку лодки Бубнова были однокорпусными, то единственный [154] прочный корпус у них, естественно, имел плавные обтекаемые обводы. «Декабрист» — двухкорпусная лодка, значит, обтекаемость была необходима лишь для внешнего — легкого корпуса. Но прочный почти в точности повторял его контуры. Это усложняло строительство лодки. Листы обшивки прочного корпуса требовали горячей «выколотки» вручную по шаблонам. По особым шаблонам гнули каждый шпангоут. Но уже на лодках второй серии — «Ленинец» — все встало на место, инерция и традиции больше не мешали конструкторам, почувствовавшим свою силу, способность сказать свое и только свое слово. Прочные корпуса «Ленинцев» получили оптимальную форму — цилиндр с конусами в оконечностях. 

На любой подводной лодке имеются сотни клапанов разного назначения: водяные, воздушные высокого, среднего и низкого давления. Системы водяных и воздушных магистралей очень сложны. Когда конструкторы приступили к созданию водяной системы, а также воздушной низкого давления (арматура в них примерно одинаковая), кто-то вспомнил лекции профессора Б. Г. Харитоновича в Политехническом институте, в которых ученый ратовал за стандартизацию и унификацию. В то время это была совершенно новая идея. Ее решили провести в жизнь. Для начала спроектировали «тарелки». Перемещаясь по вертикали вверх и вниз, тарелка должна точно закрывать отверстие в корпусе клапана. Спроектировав тарелки разных диаметров, взялись за корпуса клапанов и отдельными чертежами заказывали их в цехах. 

Когда арматуру изготовили и подали на сборку, то оказалось, что все это никуда не годится. В то время не учитывалось такое понятие, как допуски. В теории все получалось. Для того чтобы одна деталь вошла в другую, она должна иметь меньший диаметр, чем деталь, в которую она входит. Но... на практике тарелки не садились на место, в «седло». Клапаны полностью не закрывались. Слишком большие зазоры получились между тарелкой и «седлом». Только потом кто-то вспомнил термин «допуск». Посмотрели литературу. Действительно, допуски должны быть предусмотрены, но требуется большой набор калибров. Без этого невозможна стандартизация. И пошла вся затея насмарку. [155] 

Малинин к происшествию отнесся спокойно. «Мы все пробиваем новую тропу, — сказал он. — Переделывайте быстрее». И всё. 

Таких промахов у конструкторов случалось не так уж много, но все же они были. И ни разу никто не услышал от Малинина резкого слова или другого проявления недовольства. Наоборот, он старался помочь безболезненно исправить ошибку. 

Когда смонтировали систему управления вертикальным рулем, заметили, что руль то идет нормально, то вдруг туго, причем независимо от привода — электрического или ручного. Потом установили «закономерность». Заедало привод только днем, когда солнце нагревало лодку. Исправили. Но на глубине в 30 метров снова заело. Всплыли — все нормально, рули слушаются безупречно. Погрузились. Тридцать метров. Заедает. Стали разбираться, и выяснилось, что один из валиков линии от штурвала к рулю не имеет люфта. На глубине, когда корпус обжат давлением и в какой-то степени деформирован, валик нормально работать не может. Снова исправили. 

«Барсы» не погружались глубже 50 метров, что уже никого не устраивало. Для того чтобы значительно увеличить глубину, прежде всего требовался иной металл. Но наша промышленность располагала тогда только сталью повышенного качества, которая шла до революции на корпуса линейных крейсеров типа «Кинбурн» (недостроены, в 20-е годы разобраны). Эта сталь была лучше, чем металл «Барсов», однако и она не отвечала всем требованиям. Имелся еще запас стали другой марки — не повышенного, а высшего качества, но величины, характеризующие упругость, у них совпадали, и предпочтение отдали стали «Кинбурна», поскольку сохранился какой-то опыт ее обработки со времен строительства линейных крейсеров. 

Дальше была неизвестность. 

Заданием флота предельная глубина «Декабристам» устанавливалась 90 метров. Что же принимать в качестве норм прочности для обшивки и шпангоутов? При обсуждении вопроса возникла мысль ввести понятия «рабочей» и «предельной» глубин погружения. Предполагалось, что на предельную глубину лодка пойдет только в случае крайней необходимости и на возможно короткое время. На рабочей же глубине [156] должна обеспечиваться полная свобода маневрирования длительное время. За предельной глубиной разрушение лодки наружным давлением считалось возможным. Хочешь жить — не проскакивай красной черты на глубиномере. 

Почти все расчеты при проектировании «Декабриста» носили двойственный характер: с одной стороны, в них применялись точные приемы строительной механики надводного корабля, с другой — поправки и уточнения, по возможности учитывающие специфику подводных лодок. Исходили больше из интуиции и глазомера, чем из точных знаний и определений. 

Сложность состояла еще и в том, чтобы не придать лодке лишнего запаса прочности, не перетяжелить ее корпус. Следующий вопрос — системы погружения и всплытия. В проектах И. Г. Бубнова вода в балластные цистерны накачивалась насосами. Время погружения доходило До трех минут. Недопустимо долго. «Декабристы» должны были погружаться за одну минуту. Их цистерны главного балласта предстояло заполнять самотеком. Но такой способ оказался для конструкторов совершенно новым. Снова белое пятно. 

Пришлось создавать свою методику расчетов. Пособий первопроходцы не имели никаких, если не считать книги французских конструкторов подводных лодок Лобефа и Стро, где материал излагался в достаточной степени популярно и, что при популярности неизбежно, — поверхностно, без столь необходимых в данном случае деталей и подробностей. 

Не рискну утверждать этого наверняка, но конструкторы, видимо, не обратили внимания на одно косвенное предостережение. В «Морском сборнике» № 3 за 1925 год появилась статья по поводу проекта больших лодок довольно известного немецкого кораблестроителя профессора Фламма. Есть в ней такие строчки: 

«За время войны ни пр. Фламм, ни кто-либо из его коллег не были способны построить большую подлодку с необходимой величиной остойчивости. Он сам сделал следующее признание: большие подводные суда, которые мы строили в конце войны, часто при погружении давали крен на борт до 25 градусов, что, естественно, действовало разрушающе на нервы личного состава и иногда вело к авариям». [157] 

Конструкторы не знали, что их ждет с этим треклятым креном. А пока они пытались всячески ускорить погружение и для этого, в частности, решили централизовать систему управления клапанами вентиляции и кингстонами. Решили, но единственное место, где можно собрать все органы управления, — ЦП — центральный пост лодки. А там теснота, негде повернуться. Едва прикинули, как стало ясно — механические валиковые приводы, протянутые от ЦП к клапанам и кингстонам, загромоздят и утяжелят корабль. Пневматика? Уже лучше, однако она потребует значительного расхода драгоценного на лодке сжатого воздуха. Тогда остановились на компромиссном решении: пневматика приводила в действие клапаны вентиляции, а кингстонам придали валиковые приводы. Чтобы не тянуть их через всю лодку, приводы вывели на жилую палубу именно в тех отсеках, где находились и сами кингстоны. Положение тарелок клапанов вентиляции и кингстонов контролировали из ЦП с помощью специальной электрической системы сигнализации. Один вопрос тянул за собой другой. Клапаны вентиляции перевели на пневматику, а можно ли ей полностью доверять? Пришлось продублировать ручными приводами, оборудовав ими соответствующие отсеки. 

С пневматикой было вообще много возни. Сначала цилиндры клапанов вентиляции разместили вне прочного корпуса. При этом в лодке не осталось указателей, позволявших судить, сработал ли клапан. Правда, специальная пружина как бы подпирала тарелку, страховала ее, создавая уверенность, что даже в случае выхода из строя системы сжатого воздуха вентиляционные клапаны цистерн после погружения закроются, лодка сумеет «продуться» и всплыть. Почему цилиндры расположили поначалу вне прочного корпуса? Причина простая: инженеры стремились сократить число отверстий в нем и одновременно расход сжатого воздуха. Это легко понять: от цилиндров в прочном корпусе пришлось бы через сильно обжатые сальники выводить штоки к клапанам наружу. А это и вызовет расход сжатого воздуха. 

Однако сначала на швартовных, а затем на ходовых испытаниях создатели «Декабриста» убедились, что без специальных указателей трудно судить об истинном положении тарелок клапана. Рискованно погружаться [158] «втемную». Цилиндры клапанов перенесли в прочный корпус, штоки вывели через сальники. С «лишней» тратой сжатого воздуха пришлось на первых порах смириться. 

«Декабристы» отличались от «Барсов» не только глубиной погружения. Значительно увеличился у них и район плавания экономическим ходом как в надводном, так и в подводном положении. Конструкторы предложили ряд решений, позволивших резко увеличить дальность подводного плавания. Они разработали проект, а отечественные заводы изготовили гребные электродвигатели с двумя якорями разной мощности — в 500 лошадиных сил и 25. Якоря малой мощности могли работать при сравнительно низком напряжении (до 60 вольт). Это позволяло экономить энергию батарей, скорость не превышала при этом 2,5 узла, но зато лодки «Д» могли таким ходом идти более 60 часов. Получалась небывалая до того дальность плавания под водой — 158 миль! Таким районом подводного плавания в то время не обладала ни одна другая лодка в мире. С главными якорями двигателей «Декабрист» мог развивать под водой скорость 8,5 узла, и емкости батарей хватало почти на два часа. Это отвечало высшим требованиям того времени. Вот когда сказалось терпение, с которым конструкторы совершенствовали обводы, «вылизывали» корпус, надстройки, рубку, добиваясь минимально возможного сопротивления выступающих частей. 

Проектировщики пытались улучшить условия обслуживания аккумуляторных батарей. В отличие от бубновских лодок типа «Барс», на «Декабристах» аккумуляторные ямы закрывались герметически. Элементы стояли в шесть рядов, посредине — проход. Высоту «ямы» увеличили, чтобы моряки, в заведовании которых находились аккумуляторы, могли без особых затруднений обслуживать их. Ямы имели двойную систему вентиляции. Кроме того, удалось создать приборы для беспламенного сжигания водорода, выделяющегося из батареи в процессе зарядки и после нее. Это заслуженно считалось очень важным изобретением. 

Столь хороших условий для ухода за аккумуляторами не было ни на одной из современных «Декабристам» субмарин. Однако, как говорится, за все надо платить, и, увеличивая объем аккумуляторных ям, соответственно [159] уменьшили высоту расположенных над ними жилых и служебных помещений, ухудшились условия обитаемости, стало труднее разместить некоторые механизмы и системы. 

По замыслу конструкторов на корабли серии «Д» ставили очень сильное торпедное вооружение. Одних носовых аппаратов — шесть, в три раза больше, чем на «Барсах». Два аппарата находились в корме. 

Артиллерийское вооружение первоначально намечали из двух 100-мм пушек, установленных на палубе надстройки и закрытых щитами-обтекателями. Щиты плавно завершали бы обводы ограждения рубки. Но в дальнейшем пришлось поднять носовую пушку над палубой — появилось опасение, что в шторм расчеты не смогут работать: их будет заливать. Перенос наверх значительной тяжести не мог не сказаться на остойчивости корабля, поэтому, подняв носовую пушку, от второй «сотки» отказались, заменив ее 45-мм орудием. 

* * * 

...Скорый поезд шел к берегам Черного моря. 

Малинин едва ли не всю дорогу просидел возле окна. В который раз он ехал по этому пути? И раньше были поездки в Крым, в гостеприимный дом Галяшкиных. То с Ксенофонтом Руберовским, то в одиночестве он добирался по примелькавшемуся маршруту в Симферополь. Входил в вагон, зная, что вскоре увидит Татьяну и Черное море. 

Руберовский всегда устраивал его, как дорожный спутник. Обычно непоседливый и шумный, он, едва поезд трогался, укладывался на диван, говоря одно и то же: «Разбудите в Симферополе. Надо досмотреть все сны, что не видел из-за лекций, экзаменов и прочей чертовщины. Спокойной ночи!» И действительно отсыпался едва ли не всю дорогу, что вполне устраивало Малинина, любившего подумать у вагонного окна и отдохнуть от вечной пикировки с Руберовским, который, казалось, ради острого словца готов рассориться с лучшим другом. 

Увидев наплывавшее в вагонное окно белое, низкое, как и все остальные постройки Симферополя, здание вокзала, Руберовский произносил: «Ну вот, здравствуй, Таврида!» И становился прежним непоседой, курилкой, [160] ругателем. Тем самым Ксенофонтом Руберовским, которого Малинин любил и уважал и в чем-то, как старшему в годах, до поры до времени даже подчинялся. Малинин давно привык ничему не удивляться, даже тому, что Ксенофонт может часами болтать с татарином-возницей на немыслимой смеси из русских и татарских слов, пока линейка тащится по крутым поворотам горной дороги. О чем они беседовали? Одному богу известно. 

Еще из Симферополя отбивалась депеша. И потому Татьяна и Ольга ожидали их появления у поворота дороги. Дорога вела к парку. Он, кажется, и теперь еще называется парк Эрлангер. Эрлангер — девичья фамилия тещи, Марии Максимовны. Видимо, когда-то парк принадлежал ее семье. За все годы Малинин так и не удосужился расспросить милейшую Марию Максимовну. Даже теперь, когда она живет вместе с ним. 

Но в 1930 году совместная поездка к Черному морю ничем не напоминала давние путешествия. На этот раз Руберовский почти не спал. Несколько раз незаметно покосившись на него, Малинин видел, как Ксенофонт Иванович, думая о чем-то, досадливо морщится. Оба без конца курили. С молчаливого согласия на этот раз курили в купе, не выходя в коридор своего шикарного «международного» вагона. Двухместное купе в нем полагалось инженерам по их нынешнему высокому рангу. Вызвав их перед поездкой и напутствуя, обычно скуповатый («Народную копейку надо беречь!») директор буркнул, чтобы в расходах, коли надо, не стеснялись. Все время держать его в курсе событий по телефону и вообще... 

Появляясь дважды в день, проводник, сквозь молчание которого явственно проступало порицание, опрокидывал над ведром огромную пепельницу той же красной меди, полосы которой простегивали обивку купе. Красное дерево и красная медь, мягкие убаюкивающие рессоры... Вагон вызывал почтение. Из глубин памяти всплыл разговор в поезде, когда отправлялись на «Тамбов». Все сбылось. Только не по такому бы поводу ехать. 

Курил Малинин. Курил и молчал Руберовский. Постучав, дверь откатывал Петр Иванович Сердюк. Из неопытного юнца, о котором упоминал Солдатов, он к тому времени превратился в знающего специалиста. [161] 

Сердюк разместился в соседнем купе. Стоял, ни о чем не спрашивая. Уходил, пробурчав недовольно: «Все смолите? Рожи уже черные, прокоптились». Когда проезжали его родные места на Днепре, оживился, пробормотал что-то насчет скляницы доброй горилки, припасенной специально на такой торжественный момент. Малинин покачал головой: «Не время». 

Тревожные вести заставили инженеров отправиться на юг. Из телеграммы следовало, что при пробном погружении совершенно непонятно повел себя «Революционер» (Д-4) — головная лодка из трех типа «Декабрист», строившихся на Черном море. Обнаружилось стремление лодки крениться в момент заполнения балластных цистерн. Черноморцы пригласили конструкторов на консультацию. Малинин позвал с собой Руберовского и Сердюка. Он словно предчувствовал — то, что произошло с Д-4, может повториться и с Д-1 — «Декабристом». Ведь чертежи и принципы те же. А до испытания «Декабриста» оставались считанные дни. Черноморская лодка несколько опередила головную балтийскую. Итак, что же там такое? Почему появляется непредвиденный крен, насколько он опасен? 

Возникали и исчезали поселки и города. Поезд громыхал по мостам. Малинин мало что замечал за окном. Будет или не будет крениться «Декабрист»?.. 

Малинин спешил получить ответ на мучивший его вопрос. С поезда, благо тот приходил ни свет ни заря, инженеры отправились прямо на завод. Малинин по-дружески обнялся с Владимиром Федоровичем Критским, которого знал давно и высоко ценил, поздоровался со сдаточным командиром Д-4 Борисом Митрофановичем Ворошилиным, опытным подводником, плававшим еще на лодках Бубнова типа «Морж». Ворошилин, поглядев на Малинина и поняв, как он обеспокоен, сказал: 

— Борис Михайлович, особо переживать не следует. Я верю в ваш корабль, лодка мне по душе. А что погружаться не желает, так мы с нею поступим по старинному флотскому правилу: не умеешь — научим, не хочешь — заставим! 

Малинин через силу улыбнулся. Возле Критского и Ворошилина стоял командир, который, не вмешиваясь, слушал разговор. Ворошилин спохватился: [162] 

— Да что же это я не представил вам инженера-механика Д-4! Знакомьтесь, пожалуйста, — Тимофей Иванович Гушлевский. И ему тоже очень нравится лодка. 

Малинин протянул руку Гушлевскому. Тот осторожно пожал, чувствуя, насколько его ладонь шире и сильнее ладони главного конструктора. 

— Действительно, Борис Михайлович, хотя опыт у меня и невелик, плавал только на «АГ», да курсантом на «Барсах», однако могу с уверенностью сказать, что наша Д-4 — это уже совсем иное дело. Лодка получилась. 

— А крен? 

— Найдем! Теперь вот вы приехали, нам легче будет. 

Откуда-то вынырнули Руберовский с Сердюком. Оказывается, они уже успели побывать на лодке. 

— Черноморцы нас основательно опередили, Борис Михайлович. У них полностью завершенный корабль. Пошли, нырнем, — сказал Руберовский. 

Задраен верхний рубочный люк. Прозвучали команды, готовившие лодку к погружению. Вода с шумом ворвалась в цистерны главного балласта. И тут же лодка заметно накренилась. 

— Отставить погружение, — распорядился Малинин. — Не будем рисковать, надо подождать, пока догонит вас Д-1 и на ней проведем серию опытных погружений. 

Пока осматривали лодку, ревниво подмечая, что сделано лучше, чем на Балтике, критически, что хуже, пока наспех перекусили в заводской столовой, прошел день. Черноморцы пошли провожать инженеров до гостиницы. Возле Малинина оказался Гушлевский. Борис Михайлович еще утром по достоинству оценил спокойствие, с которым начинал погружение молодой инженер-механик, потом его выдержку в споре, когда и приехавшие инженеры, и местные пытались понять происходившее. Это спокойствие понравилось Малинину. 

— У вас завидные нервы, Тимофей Иванович, — сказал конструктор. 

— Жизнь закалила, Борис Михайлович! Вам, надеюсь, из корыта хлебать не приходилось? 

Малинин растерянно посмотрел на инженера-механика, не понимая, что могут означать его слова. [163] 

— А мне довелось. Такую закалочку получил... 

И Гушлевский, словно давнему знакомому, рассказал о своем детстве в бывшем аракчеевском военном поселении. Мальчишкой он успел поработать на хозяина. 25 копеек в день и хозяйские харчи. Хозяин — из немецких колонистов, люто ненавидел русских и вез русское. Еду батракам подавали... в корыте, перегороженном пополам. В одну половину повар плескал щи, в другую швырял кашу. 

— Дед в этом самом поселении трубил двадцать пять лет, — рассказывал Гушлевский, — всю службу. Там и мой отец родился — Иван Иванович. Был он и рабочим, и крестьянином. Так все наши мужики жили. К зиме уходил в город, на судостроительный завод, считался большим мастером по такелажному делу. Не раз сулили ему златые горы, чтобы навсегда переселился в город, но отец, крестьянин в душе, по весне возвращался домой и начинал обрабатывать свой клочок земли. Поздней осенью снова прощался с семьей. 

— А как стали подводником? — поинтересовался Малинин. 

— Этим я обязан брату отца — дяде Якову, матросу, участнику русско-японской войны. Он много рассказывал о флоте. У нас хранились фотографии дяди Якова. Он был машинистом. 

Шестнадцатилетним подростком, после сельского училища, Тимофей Гушлевский отправился в Севастополь. Школа юнг. Машинная школа. Плавал машинистом на первом в мире гидрокрейсере — базе гидросамолетов «Император Николай», потом на учебном судне «Тигр». Революция, гражданская война. Гушлевский — разведчик на бронепоезде «Борец за свободу». 

— Любопытно, — сказал внимательно слушавший Малинин. — Не знал, что существовали разведчики на бронепоездах. 

— А как же! Кто ж выяснит, исправен ли путь впереди? Вот и выходишь из-под прикрытия брони, частенько под огонь, и ползком, ползком по насыпи вперед. Перед мостами всегда разведку высылали — выдержит мост или нет. Если сомнения — мост подкрепляли, использовали что под руку попадется. [164] 

Бронепоезд не выходил из боев весь 1918 год. Станица Крымская, Краснодар, снова Крымская... После того как разбили Врангеля, флот стал собирать свои кадры. Гушлевский попал в Кронштадт старшиной дизелистов на недостроенный линейный корабль «Полтава». Он вообще не хотел расставаться с флотом. Когда Красный Флот начал подготовку своих рабоче-крестьянских кадров, бывший батрак Тимофей Гушлевский, проверенный в огне гражданской войны, подошел по всем статьям. В 1926 году он окончил Военно-морское училище имени Дзержинского и с гордостью нашил на рукава «две средних» — две полоски золотистого галуна, означавшие, что обладатель их является командиром Рабоче-Крестьянского Флота седьмой категории. Назначение получил на подводную лодку Черноморского флота «Политработник» (АГ-26) старшим механиком. Через три месяца Гушлевский уже сдал экзамен на право самостоятельного управления сложным механическим хозяйством лодки. Одного из лучших механиков флота, его в 1929 году направили на строящуюся лодку Д-4 — «Революционер». 

Через несколько лет Малинин и Гушлевский встретятся в другом городе, на другом заводе. Как представитель Военно-Морского Флота он будет частенько наведываться по делам в конструкторский коллектив. 

Несколько лет назад капитан 1-го ранга инженер в отставке, кавалер двух орденов Ленина, трех орденов Красного Знамени и ордена Красной Звезды Тимофей Иванович Гушлевский рассказывал мне: 

— Я очень уважал Бориса Михайловича Малинина. Особенно ценил его деликатность, порядочность, скромность. Знаете, есть такие любители громких команд, охотники поруководить и продемонстрировать апломб и власть. Ничего такого о Малинине не скажешь. И вместе с тем он возглавлял, вел, подчеркну это, работу огромного масштаба. 

* * * 

Прошло почти два месяца после возвращения с Черного моря. Малинин почти ежедневно посещал лодки, достраивавшиеся на воде у заводской стенки, уделяя больше всего внимания «Декабристу». Это было естественно, поскольку по готовности Д-1 оставила позади Д-2 и Д-3. Посещение лодок всегда действовало [165] ободряюще, помогало отогнать невеселые мысли. Малинину как никогда требовалось спокойствие. Хотя I серия еще строилась, коллектив конструкторов проектировал лодки II и III серий — подводный минный заградитель «Л» и «Щука», которую потом западные историки назовут, имея в виду ее победы, «самой удачливой советской лодкой». 

Каждый день в любое время Борис Михайлович заставал на «Декабристе» двух давних знакомых, к которым относился весьма уважительно. Утром, днем, поздно вечером находились на корабле командир Д-1 Александр Георгиевич Шишкин и сдаточный механик Григорий Мартынович Трусов, Шишкин в прошлом был помощником у А. Н. Бахтина, участвовал в потоплении английского эскадренного миноносца «Виттория». Трусов накапливал опыт еще в сражениях первой мировой войны. 

В начале лета 1930 года Д-1 ввели в док. Первые погружения лучше производить в доке. Начать решили 14 июня. Рано утром Шишкин позвал в свою крохотную каюту Трусова. Сдаточный механик выглядел мрачным. Ему не нравилось, что многое оставалась невыясненным, не верилось в благополучный исход испытаний. 

— Не появился бы крен, — сказал Трусов, отвечая на вопросы командира. 

— Как у черноморцев? 

— Не хуже бы! Возможна полная потеря остойчивости. Тогда кувырнемся... 

В лодку спустились Малинин, Сердюк, директор завода. 

— Ну что, братцы-подводнички, приуныли? — с подчеркнутым оптимизмом спросил директор завода. 

Никто не ответил. Постепенно в лодке становилось шумно. Появились члены комиссии, собрались две команды — штатная и заводская, представители различных служб флота, строители. 

В 12 часов 30 минут Шишкин скомандовал: 

— По местам стоять, к погружению! 

Чуть помедлив, подал вторую команду: 

— Принимать главный балласт! 

Вода устремилась в цистерны. И почти сразу лодка дала крен примерно в четыре градуса на левый борт. [166] 

— Так, — не обращаясь ни к кому, произнес Шишкин. 

— Все то же, что на Черном море, — бросил Малинин и переглянулся с Сердюком. Оба в этот момент думали, видимо, об одном: полчаса назад они дали заверения самым высоким инстанциям, что расчеты правильны и с лодкой ничего не произойдет. 

Вода поступала в цистерны, и вместе с этим нарастал крен. Закрыли кингстоны. 

— Всем перейти на правый борт! 

Цепляясь друг за друга, люди перебрались на правый борт, но лодка продолжала крениться влево. Устойчивое положение она заняла лишь в тот момент, когда стрелка кренометра замерла возле отметки «13». 

— Так, — снова ни к кому не обращаясь, проговорил Шишкин. — Тринадцать градусов... 

Начали откачивать воду из уравнительных цистерн. «Декабрист» стал медленно, словно нехотя выпрямляться. Лица повеселели. Вот уже крен всего шесть градусов... И тут же, едва выпрямившись, лодка стала падать уже на противоположный — правый борт. Кто-то, не выдержав резких размахов настила под ногами, упал, кто-то негромко чертыхнулся. Потом в центральном посту стало так тихо, что, казалось, можно услышать тиканье корабельных часов. Кренометр показал: 15 градусов. 

— Ну-те, уважаемые товарищи конструкторы, — обратился к Борису Михайловичу командир лодки. — Что предпримем? Я полагаю, что сейчас лодку удержали швартовы. 

Так оно и было. Люди, наблюдавшие пробное погружение с верхней ступени дока, видели, как лодка резко повалилась сначала на левый, затем с еще большей скоростью на правый борт и только стальные швартовы предотвратили дальнейший крен. 

Малинин молчал. 

— Механик! — сурово гаркнул Шишкин. — Чего прохлаждаетесь? Действуйте! 

Все смотрели на Трусова, а он никак не мог сбросить с себя какое-то оцепенение. Ему казалось, что все это уже было — и накренившаяся лодка, в которой приходилось держаться, чтобы устоять на месте, и такой же строгий командирский оклик. Григорий Мартынович [167] чувствовал, что способность хладнокровно мыслить и решать вернется к нему, как только он вспомнит, что же происходило в первый раз, когда и где? И он вспомнил... 

Было... Когда туман, прячась в котором «Минога» пробиралась на позиции, внезапно рассеялся, едва ли не рядом оказался немецкий миноносец. Он шел встречным курсом и сразу заметил лодку. Командир «Миноги» увидел, как корма миноносца осела и мгновенно вырос бурун, а под форштевнем вздыбилась вода — миноносец увеличил скорость. 

— Срочное погружение! — командир лодки и сигнальщик бросились вниз, с лязгом закрыли за собой люк. 

Уже слышался шум винтов миноносца. А в корме лодки возле машины метался унтер-офицер 1-й статьи Григорий Трусов. Случилось то, что он, в общем, давно предвидел: отказала муфта. 

«Минога» была первой в мире подводной лодкой с дизелями. На одном валу работали два дизеля и гребной электродвигатель. В трех местах валовой линии стояли муфты. Без муфт на лодке не обойтись, поскольку двигатели надводного и подводного хода на одном валу и при переходе на электромотор надо отключить его от дизелей. С муфтами было неладно. Третья из них, между дизелями и электромотором — кормовая, располагалась низко в машинном трюме, где скапливались вода и отработанное масло. При качке, особенно в штормовую погоду, смесь воды и масла попадала в муфту, в итоге она не срабатывала в самый нужный момент. Вот и сейчас отказ. А решается судьба лодки. 

Дизели остановлены, но поскольку муфта не сработала, электромотор, натужно воя от непомерной нагрузки, кроме винта вращал еще и дизели. Они, в свою очередь, превратились в поршневой компрессор, высасывая из лодки воздух и прессуя его в газовом коллекторе. Еще оборот, другой, и разрежение станет критическим. Да и лодка погружается медленно... 

Трусов, орудуя ломом, все же разобщил муфту, дизель встал, скорость погружения увеличилась. Оглушая винтами, над лодкой промчался миноносец врага. От тарана субмарину отделяли секунды. Их выиграл Трусов. Он действовал вопреки правилам, категорически [168] запрещавшим разобщать муфту на ходу. Работая при включенном электродвигателе, Трусов сильно рисковал — его могло затянуть под вал, ударить ломом. Но выбора не было. Миноносец, как сказано в приказе командующего флотом Балтийского моря, «прошел над самой лодкой в такой близости от последней, что лодка получила крен около 10 градусов». Георгиевский крест 3-й степени вручили в октябре 1915 года унтер-офицеру Трусову... 

Григорий Мартынович скользнул рукой по глазам, словно старался отогнать видение из прошлого, и повернулся к Малинину и Шишкину: 

— Поступим так... 

* * * 

«Декабрист» принес немало тревог своим создателям. Оказалось, крен вызван общей вентиляцией балластных цистерн правого и левого бортов. Воздух при заполнении их водой выходил неравномерно, и одни цистерны заполнялись быстрее других. Лодка кренилась. Разгадка была очень простой, но шли к ней сложным путем. Сохранились протоколы заседаний, в которых участвовали виднейшие кораблестроители страны, в том числе А. Н. Крылов. Комиссии созывались в экстренном порядке, буквально по тревоге поднимали телефонные звонки и рассыльные ученых, подводников, конструкторов — всех, кто мог дать ответ на важнейший вопрос. В комиссиях, что неоспоримо засвидетельствовано документами, активно работал Трусов. 

Григорий Мартынович Трусов

В рукописном фонде Центрального военно-морского музея хранится подробная автобиография Григория Мартыновича Трусова, написанная им незадолго до смерти (он умер в 1960 году). 

Г. М. Трусов родился на один день раньше Малинина — 31 января 1889 года в деревне Суково Московской области. Отец его — крестьянин Мартын Трусов — появился на свет в год отмены крепостного права — 1861-й... 

Дата рождения — не единственное, что совпадает в судьбах механика и конструктора. Оба рано начали [169] самостоятельную жизнь. Борис Малинин в 18 лет покидает отцовский дом в Москве и с 19 лет обходится без родительской помощи. Григорий Трусов в 15 лет, окончив земскую школу, уезжает из родной деревни а Москву, своим трудом зарабатывает себе на хлеб. Трусов рано оставил деревню не случайно. Как сказали бы сейчас, Григорий все предусмотрительно запрограммировал. Около шести лет он работает в Москве учеником слесаря, потом слесарем и все это время учится на вечерних курсах. У него есть «сверхзадача» — Трусов стремится до призыва на военную службу окончить среднюю школу. Образование и квалификация слесаря должны, как он считает, открыть ему путь во флот. Кроме флота, ничто не интересует крестьянского сына Григория Трусова. «Я не знаю, почему мне полюбилось море, — пишет Трусов в биографии. — Среди моих предков — крепостных крестьян — не было моряков, и родители никогда не видели моря». 

Судьбу деревенского мальчишки повернул земляк Василий Лобанов. Машинист с броненосца, он приехал в Суково на побывку: черный бушлат, золото бескозырки, красный лепесток на рукаве — гребной винт — штат{9} машиниста... Трусов уже побывал в морях вместе с героями Жюля Верна и Станюковича. А тут Лобанов с его рассказами о плавающих бронированных крепостях, штормах и дальних странах, о друзьях-матросах. Трусов думает: «Стал моряком такой же, как я, парень, так почему не попробовать мне?» Лобанов, уезжая, сказал: 

— Если это всерьез — учись. Без ремесла и знаний флота тебе не видать. 

Молодой крепкий организм помогает Трусову выдержать двойную нагрузку, — после 12 часов работы на заводе он занимается на курсах. В октябре 1910 года (как раз когда Малинин вернулся из плавания на «Тамбове») Трусова призывают. Грамотен, имеет специальность слесаря. Флот. Прибыв во 2-й Балтийский экипаж, молодой рабочий впервые слышит о подводных лодках, и заочная любовь к броненосцам тускнеет. Меркнет все остальное перед кораблями, умеющими плавать под водой, как «Наутилус» Жюля Верна. [170] 

Сказка оборачивается былью. Приезжают офицеры из Либавского учебного отряда подводного плавания. Длинный стол накрывают зеленым сукном, ставят бронзовые чернильницы. Офицеры макают перья, что-то отмечают в своих бумагах. 

Будущих подводников отбирают строго. Прежде всего матросы попадают в руки врачей. Первый из них заставляет открыть шире рот, лезет в горло, уши... Второй слушает сердце и легкие, третий придирчиво расспрашивает, чем и когда болел. Трусов качает головой — ничем и никогда. Потом экзамен по «словесности», вопросы: что умеешь, какое ремесло в руках, как представляешь себе будущую службу на лодках. Побеседовав с Трусовым, комиссия единогласно решает: «Годен». 

Либава. Как раз в это время обновляются группы слушателей-офицеров. И еще одно совпадение: в отряд зачисляют Зарубина и Гарсоева. С обоими Трусову предстоит потом служить много лет. Но пока их пути расходятся. Офицерам для освоения курса подводного плавания отводится один год. С нижними чинами дело обстоит сложнее. На лодки они попадут еще не скоро. Начинается учеба. Все время строй. Занятия по специальности, изучение многочисленных механизмов. Наряды. Свободного времени практически нет. Но в отрядном ларьке продаются «письма», отпечатанные типографским способом с готовым текстом — подпиши и отправляй: «Служба наша не тяжелая, хоть немного и длинна, но зато она веселая, приключеньями полна...» 

Ложь и фальшь пропитывали эти стишки насквозь. Если только под приключениями не имелись в виду зуботычины от свирепых строевых унтеров, учивших «фрунту», и от «указателей», как называли инструкторов по специальности. Шагистика, изучение механизмов, нуднейшая «словесность». Матрос должен знать назубок титулы, имена и отчества всех членов царской фамилии, чины и должности многих генералов и адмиралов, знать наперечет всех начальников гарнизона и своего отряда, а также командиров рот, взводов и отделений. 

Многому должен научиться первогодок. Сняв с новобранца «первую стружку», отправляли его в машинную школу в Кронштадт. Трусов прибыл туда в апреле [171] 1911 года. Его зачислили в класс машинных унтер-офицеров самостоятельного управления, как называли тогда квалифицированных специалистов по механической части в среднем, старшинском звене. 

Машинная школа Балтийского флота — хорошо поставленное военно-морское учебное заведение: квалифицированные преподаватели и инструкторы, оборудованные классы, кабинеты, мастерские. Все это обеспечивало успешную теоретическую и практическую подготовку машинистов. Зимой учились полдня в классе, а затем в кабинетах и мастерских. Летом уходили в плавание на учебном судне «Океан». В 1912 году после практики на «Океане» группу матросов, в том числе Трусова, произвели в машинисты 1-й статьи. На левом рукаве у него появился штат — гребной винт, такой же, как у земляка Лобанова. После этого Трусова откомандировали в Либаву. Ему предстояло познакомиться с подводными лодками и снова вернуться в Кронштадт для окончания учебы. Только в 1913 году Г. М. Трусов закончил машинную школу и получил назначение на «Миногу», главным машинным старшиной. Осенью 1915 года, мы уже знаем об этом, Трусов спасает «Миногу» от тарана. Вскоре он сдает экзамены на машинного кондуктора, и его назначают на новую лодку «Вепрь» (типа «Барс»). Боевые походы, несколько побед. Трусов получает еще одного «Георгия». 

1917 год. Февральская революция. По представлению командира лодки и комитета дивизии подводных лодок Балтийского моря Г. М. Трусов произведен в подпоручики по Адмиралтейству и назначен на лодку «Тур». В октябре 1917 года «Тур» принимает участие в Моонзундской операции, вместе с другими кораблями прикрывая подступы к Рижскому заливу. Потом — легендарный Ледовый поход Балтийского флота. 

Из воспоминаний Г. М. Трусова: 

«К началу Ледового похода на лодке «Тур» осталось лишь 5 человек команды, и ни одного офицера, кроме меня... Всего 80 километров отделяют Ревель от Гельсингфорса. Но преодолеть это расстояние в тяжелых льдах было очень трудно даже для таких ледоколов, как «Ермак» и «Волынец». Первыми из Ревеля в Гельсингфорс 22 февраля были переведены две подводные лодки «Тур» и «Ягуар». Наш «Тур» шел на [172] буксире у ледокола «Ермак» и был доведен без повреждений». 

Из Гельсингфорса в Кронштадт «Тур» отправили на буксире у броненосца «Республика». 

«Наши злоключения, — пишет Г. М. Трусов, — начались с первого же дня. В темноте броненосец затерло во льдах, лодка ударилась в корму броненосца и повредила носовую оконечность. Вода хлынула в цистерну, лодка получила дифферент на нос. Это ухудшило наше положение. Стальные тросы рвались. Команда заводила новые буксиры, пока не израсходовала все тросы, что у нас были, и часть тросов с броненосца. Наконец решили отклепать якорь, сбросили его в море, а якорный канат подали на борт броненосца, закрепив его прочно на кнехтах. На другой день выяснилось, что без задних ходов «Республика» не может пробиваться через льды. Работать задним ходом мешал «Тур». Командующий отрядом приказал экипажу «Тура» покинуть лодку и перейти на броненосец. В ответ судовые комитеты броненосца и лодки потребовали дать ледокольный буксир «Силач» для буксировки «Тура». Флагман удовлетворил просьбу, и в дальнейшем «Тур» шел до самого Кронштадта на буксире «Силача». 

...Семь дней похода мы не мылись, не брились и почти не спали. В лодке было страшно холодно, как в металлической бочке. Грохот, толчки и беспорядочная качка при движении во льдах мешали отдыхать даже очень усталым людям. Электрическую энергию от батареи аккумуляторов мы не расходовали не только на грелки, но даже и на камбуз: ее надо было беречь для хода в помощь ледоколу «Силач», когда его затирало во льдах. 

11 апреля 1918 года корабли второго отряда пришли в Кронштадт и с помощью ледокола «Ермак» были введены в Военную гавань». 

Носовая часть «Тура» получила серьезные повреждения. Досталось и механизмам. Только в середине 1918 года судовой комитет лодки смог полностью укомплектовать команду. Под руководством старшего механика Г. М. Трусова корабль отремонтировали, и к осени он вновь стал вполне боеспособным. 26–28 ноября 1918 года подводная лодка «Тур», прорвав блокаду, проникла на Ревельский рейд и, вернувшись, доставила [173] командованию ценные сведения об английском флоте. Это был первый боевой поход советской подводной лодки. 

15 августа 1920 года Г. М. Трусова переводят старшим инженером-механиком на подводный заградитель «Рабочий». Через три года помощником командира, а затем командиром заградителя становится Константин Николаевич Грибоедов. Он неоднократно убеждается: с механиком ему повезло. Трусов — подлинный знаток не только устройства лодки, ее механизмов, но и подводного плавания вообще. Спишутся с корабля они почти одновременно. Грибоедов пойдет на строящуюся лодку командиром и горячо рекомендует для нового подводного судостроения Трусова. Это большая заслуга Грибоедова. 

Из фондов ЦГАВМФ: 

«Командиру бригады подводных лодок Балтийского моря. 1 ноября 1927 года. Рапорт.

Прошу вашего ходатайства перед Реввоенсоветом Балтийского моря о награждении Почетной грамотой старшего механика вверенного мне заградителя командира РККФ Трусова Григория Мартыновича.

Прослужив в течение 10 лет в должности старшего механика на лодках типа «Барс», командир РККФ Трусов Григорий Мартынович неослабно прикладывал все свои силы и знания в деле возрождения подводного плавания, за что неоднократно получал благодарности в приказах. Считаю совершенно необходимым отметить его заслуги в 10-ю годовщину Октябрьской революции. Командир подводного заградителя Грибоедов».
«Командиру бригады подводных лодок Балтийского моря. 4 ноября 1927 года. Рапорт.

Считаю своевременным и необходимым просить вашего ходатайства о продвижении по службе стармеха вверенного мне заградителя командира РККФ Григория Мартыновича Трусова. В последней аттестации 1926 года мною давалась полностью характеристика стармеха Трусова и указывалась возможность дальнейшего использования его. Командир РККФ Трусов в течение 10 лет бессменно занимает должность стармеха на лодках типа «Барс» и, конечно, в силу безупречной своей службы вправе рассчитывать на заслуженное продвижение. Вполне учитывая, насколько [174] трудно вообще продвижение стармехов на бригаде подлодок, в особенности тех, которые не желают уходить из подводного плавания и, следовательно, связали свою жизнь с подводным плаванием, все-таки я считаю своевременным просить вашего ходатайства именно в данный момент о продвижении по службе Г. М. Трусова.

Теперь, когда безусловно встает вопрос о назначении стармеха на вновь строящиеся лодки, кандидатура Г. М. Трусова, на мой взгляд, должна быть выставлена в первую очередь, в особенности принимая во внимание исключительную любовь к подводному плаванию Г. М. Трусова и его действительное желание работать в этой области. Доказательством этого служит та колоссальная работа, которую проделал он по просмотру и оценке чертежей вновь строящихся лодок.

Считаю, что назначение его на вновь строящиеся подлодки — это единственное и действительно заслуженное продвижение по службе, которое удовлетворит Г. М. Трусова, которое будет вполне уместно.

Поэтому прошу вашего соответствующего ходатайства по данному вопросу. Командир подводного заградителя Грибоедов».
Назначение Трусова на строящуюся лодку состоялось в конце 1927 года. Командир бригады лодок Балтийского моря издает специальный приказ о переводе Г. М. Трусова: 

«Основанием этого перевода послужили как долговременная (с 1910 года) чрезвычайно продуктивная его служба на подводных лодках, чему свидетельствует его звание Героя Труда, ряд благодарностей в приказах и полученная им Почетная грамота, так и высокое знание Григорием Мартыновичем своего дела и широкая приобретенная им практика как в мирной, так и боевой обстановке». 

* * * 

Строительство лодок приобретает все больший размах. Вслед за I серией «Д» закладывают II серию — «Л» — подводные минные заградители. Трусова переводят инженером-механиком на головную лодку «Ленинец». Одновременно он является членом комиссии по наблюдению за постройкой подводных лодок. Наступает 1930 год. Скоро одна за другой вступят в [175] строй первые советские субмарины. В начале года на завод приезжает К. Е. Ворошилов. В кабинете директора собирает инженеров, конструкторов. Разговор заходит о трудностях. 

— Климент Ефремович, — говорит директор, — на заводе нет опытного специалиста, который мог бы руководить испытанием новых лодок и сдачей их флоту. 

— Ваши предложения? 

— Надо взять товарища из кадров флота. 

— Признавайтесь, — усмехнулся Ворошилов, — уже присмотрели кого-то? 

— Так точно. Отдайте нам его, — директор показал на Трусова, присутствовавшего при беседе. 

— А как смотрит на это сам товарищ Трусов? 

— Несколько неожиданно это для меня, товарищ народный комиссар, но раз для пользы дела, то безоговорочно согласен. 

Приказом Реввоенсовета Г. М. Трусов переведен в резерв РККФ (или по-современному — уволен в запас) и назначен на завод. Сначала он работает заместителем главного строителя лодок К. Ф. Терлецкого, а когда Константина Филипповича командировали на Дальний Восток налаживать сборку лодок, Трусов стал главным строителем и начальником отдела подводного судостроения. 

Из автобиографии Г. М. Трусова: 

«За 15 лет (1930–1944) моей работы по испытанию и сдаче подводных лодок не было ни одной аварии, увечья, потерь в личном составе. Разумеется, эта большая ответственная работа выполнялась большим коллективом инженеров, мастеров и рабочих сдаточных команд завода, которыми я руководил, при добросовестном отношении самого личного состава к доверенной ему новой технике».

Тремя орденами отметила страна заслуги Г. М. Трусова: орденами Ленина, Красного Знамени и Красной Звезды. В 1939–1948 годах Григорий Мартынович избирается депутатом облсовета. 

Лауреат Ленинской и Государственной премий П. З. Голосовский вспоминает: 

— В какой-то степени я считаю Григория Мартыновича Трусова своим учителем, по крайней мере в том, как надо понимать лодку. У него был удивительный дар: он настолько вникал в устройство подлодки, [176] что, если можно так сказать, чувствовал «душу» корабля. Трусов не пытался навязывать свое мнение. Обычная формула его в споре была такая: «Я бы на вашем месте сделал так...» Очень деликатно давал советы. Например, была на «Щуке» одна выгородка. В ней разместили стол, и готова «кают-компания». И угадал этот стол под какой-то механизм. Бывает — недосмотрели. Скоро — в море. Идем по лодке, разговариваем, вдруг Трусов задержал меня в кают-компании и говорит: «Присядем, Петр Зиновьевич, в ногах правды нет». Уселись. Он вверх посмотрел и снова просит: «Нет, Петр Зиновьевич, вот сюда, пожалуйста, подвиньтесь». Я машинально выполнил просьбу. Трусов молчит. Ждет. Я молчу. Соображаю, в чем дело. Вдруг чувствую, на голову что-то капнуло, потом еще. Трусов заметил, засмеялся: «Я вас специально привел». Естественно, я сообразил, откуда и что капает. Говорю: «Так все равно стол некуда больше девать, Григорий Мартынович!» — «Ну вот и думайте, как выйти из положения. Нехорошо, когда кропим головы маслом!» 

Конечно, конструкторы нашли выход. Устроили сборничек для масла, а на «Щуках» других серий сделали необходимую перекомпоновку. 

Много рассказал мне о Трусове ветеран советского подводного флота капитан 1-го ранга инженер в отставке В. Ю. Браман. Истинный моряк, самозабвенно любивший подводные лодки, он знал многих из созвездия «Декабриста» и оказывал мне постоянную помощь в работе над этой книгой. 

Владимир Юльевич Браман был командиром электромеханической боевой части (старшим инженером-механиком) знаменитой К-21, которой командовал Герой Советского Союза Н. А. Лунин, участвовал и в том боевом походе, когда К-21 атаковала новейший линейный корабль фашистов «Тирпиц». 

Сын латышского железнодорожника Владимир Браман нарушил семейные традиции. Сначала все с точки зрения Брамана-старшего шло, как надо. Владимир закончил ФЗУ, стал слесарем, помощником машиниста паровоза. Но комсомол Белоруссии шефствовал над линейным кораблем «Парижская коммуна», который входил тогда в состав Краснознаменного Балтийского флота. С одной из делегаций на линкор отправился и [177] 19-летний помощник машиниста из Витебского депо. Три недели жил в кубрике с кочегарами, побывал в одном из военно-морских училищ Ленинграда. Окончилось это тем, что вскоре Владимир Браман надел форму курсанта, а в 1934 году — командира флота, долго служил на лодках — от «Барсов» до самых современных. 

Владимир Юльевич еще в 1929 году вступил в партию. Семью орденами отмечены его заслуги. Уже выйдя в отставку, он до последнего дня продолжал работать в том самом конструкторском коллективе, начало которому положил еще Малинин. 

Владимир Юльевич был блестящим рассказчиком, он много писал сам, его воспоминания не раз печатали флотские газеты. Сердце коммуниста-подводника остановилось 29 января 1982 года. Буквально за несколько дней до этого мы беседовали в последний раз. Владимир Юльевич комментировал свои наброски о Трусове, сделанные специально для этой книги: 

— Я один из учеников Григория Мартыновича Трусова. Школа была суровая! Однако и я, и другие молодые механики знали, что за плечами Трусова такой опыт, какого больше, возможно, ни у кого нет. Ведь он плавал еще на лодках «каменного века» подводного флота... Он был, не боюсь громкого слова, великий практик! 

Внешне, — продолжал Браман, — Трусов служил для нас образцом собранности, подтянутости. Неряшливости в одежде не терпел. Брился до синевы, стригся коротко, «под бобрик». Теперь такой стрижки и не знают. Подкупала манера Трусова вести разговор. Слушал собеседника внимательно, не перебивая, смотрел в глаза, казалось, запоминая навсегда то, что вы ему излагаете. Слушая, изредка потирал щеки... Сам говорил резко, безапелляционно, уверенно, с повелительной интонацией, характерной для человека, привыкшего командовать. В нем чувствовался командир, знающий, что его распоряжения беспрекословно выполняются. Военные моряки, участвовавшие в испытаниях лодок и плававшие на них, безоговорочно принимали рекомендации Григория Мартыновича. Знали: дорогой ценой оплачивался личный опыт подводника. 

Браман задумался, что-то вспоминая, потом усмехнулся: [178] 

— Но и суров был наш Григорий Мартынович, этого у него тоже не отнимешь. Чего стоит хотя бы мое с ним знакомство! 

Дело происходило в конце ноября 1934 года. Браман был инженером-механиком лодки Щ-308 — «Семга». Не завершив испытаний в море, «Семга» ошвартовалась на реке у стенки одного завода. Испытания прервали, поскольку полетели так называемые «петушки» — устройства, соединяющие коллекторные пластины якорей гребных моторов с обмотками. Вообще на первых порах и промышленность, и проектанты много возились с «петушками», пока не довели их «до ума». Итак, «Семга» ошвартовалась к заводу. Расклепали прочный корпус, сняли один из листов его, подняли правый статор, выгрузили якорь и отправили на завод-изготовитель. С расклепанным прочным корпусом ожидали возвращения якоря после ремонта. Потом все повторилось бы с левым мотором. 

Но «Семга» стояла у стенки не своего завода, на стапелях которого родилась, а «чужого». А тут как раз завод спустил очередную лодку, и оказалось, что ее негде поставить — место занято «Семгой». Главный строитель лодок этого завода Трусов приказал ответственному сдатчику «Семги» Н. М. Бякову (тоже знаменитому механику) отойти от стенки. «Куда?» — недоумевая спросил Николай Михайлович. «Река большая, найдешь где приткнуться». Бяков разговаривать с начальством не любил. Послал к Трусову Брамана — уговорить. 

«Григорий Мартынович, — сделал попытку Браман, — у лодки расклепан прочный корпус. Куда ж нам? Мало ли что может случиться? Не булькнуть бы!» 

— Ох, как он свирепо поглядел на меня, — вспоминал ветеран спустя десятилетия. — Трусову тогда было сорок пять, и находился он в полном расцвете сил и таланта. А перед ним стоял вчерашний выпускник училища, с точки зрения бывалого механика-подводника — салага, сопляк. И этот сопляк осмеливался что-то лопотать! Трусов взорвался: «Ты кто — инженер или цветок в проруби? Ты механик или пятое колесо в телеге? Голова на месте? Значит, не пропадешь со своей «Семгой». Ступай и передай командиру, что-бы не мешкая отходил, а то сами оттащим!» 

Браман побрел, безуспешно пытаясь прикрыть лицо [179] от колючих ударов снега и ветра. Той зимой рано затрещали свирепые морозы, некстати разыгралась метель. По реке шла ранняя шуга со льдом. Буксиры, вызванные «Семгой», опаздывали, и командир отошел от стенки самостоятельно на одном левом электродвигателе. 

— В лодке было необыкновенно холодно, — рассказывал Браман, — ведь один лист прочного корпуса сняли, потом поставили на место, прихватив его на живую нитку несколькими болтами. Взамен большинства заклепок забили «чопы» — деревянные пробки, но ветер со снегом все равно проникали в не заметные глазу зазоры между деревом и металлом. Неуютно стало в лодке... Наконец подошли буксиры, повели нас по реке, сплошь забитой к этому моменту шугой. На пути оказался мост. Подошли поближе и увидели: верхняя точка лодочной рубки сантиметров на тридцать — сорок выше края мостовой фермы. 

Что делать? Только одно: увеличить осадку примерно на полметра, тогда мостик и рога антенн пройдут свободно. Но как погрузиться, когда у тебя раскрыт прочный корпус, а вместо заклепок — деревянные пробки на пакле? Рискнули... Накрыли главные станции брезентом, я заполнил концевые группы балластных цистерн. Лодка увеличила осадку, и мы проскользнули под мостом. Хотя в моторный отсек вливалась ледяная вода, все обошлось благополучно, не произошло ни короткого замыкания, ни пожара. Я не знаю, известны ли подобные случаи в истории подводного флота. Не знаю... Но одно могу утверждать — на подобный маневр можно решиться только в двадцать четыре года. Теперь с моим опытом я бы хорошенько подумал. 

Через несколько дней я встретился с Трусовым: «Ну, молодо-зелено, не утоп, нашел выход? Значит, не так уж и зелено?» 

«Молодо-зелено» действительно в те годы очень быстро вставало на ноги. Сплошь и рядом, едва выйдя из училища, курсанты назначались командирами БЧ-V{10}, или, иначе говоря, инженерами-механиками лодок. От огромной ответственности люди быстрее [180] взрослели, быстрее шло их командирское становление. Трусов помогал всем, кто этого хотел. Но сам помощь не навязывал. Григорий Мартынович считался человеком не очень общительным. Кроме того, на сдающихся подводных лодках, выходивших почти всегда с двумя командами — заводской и из военных моряков, — в кают-компании обедали в несколько очередей, засиживаться за столом для «военно-морской травли» не приходилось. И вообще Трусов в море выглядел еще строже, чем на берегу. Суров, подтянут, сосредоточен. Настоящий ас... Однажды Браману пришлось видеть, как Трусов ведет себя в «нештатной ситуации», если применить современный термин, взятый у космонавтов. 

— Лодке типа «Щ» — «Треске» предстояло глубоководное погружение. При этом на поверхности остается сигнальный буек красного цвета. Он плывет за лодкой на длинном — двухсотметровом лине и указывает обеспечивающему кораблю место лодки. Линь, естественно, крепко привязан к поручням ограждения рубки... И в этот раз, едва погрузились, буек всплыл, линь стал разматываться. Командир, увидев в перископ, что буек идет в кильватер, а обеспечивающий корабль его заметил, продолжал погружение, делая «площадки» на пять — десять минут через каждые десять метров глубины. 

В центральном посту «Трески» рядом со мной находился ответственный сдатчик Григорий Мартынович Трусов. Переборки все задраены, личный состав стоял по готовности номер один. На каждой «площадке» раздавалась команда: «Осмотреться в отсеках, произвести замеры обжатия корпуса». Выслушав доклады: «Замечаний нет, замеры произведены», погружаемся еще на десять метров... 

Так мы должны были идти до девяноста метров. Абсолютная тишина в центральном посту, лишь слышно жужжание приборов и пощелкивание указателей рулей. На семидесяти метрах раздался сильнейший взрыв в районе носовой части ограждения рубки. Лодку встряхнуло, несколько лампочек в центральном погасло, но этим все и кончилось. Корпус не пострадал, вода не ворвалась. Из отсеков доложили: «Осмотрелись, замечаний нет». Три года спустя, в феврале сорок второго, на подводной лодке С-102 Северного флота [181] мы потопили два транспорта, и лодку бомбили одиннадцать часов подряд. Тогда я впервые услышал и почувствовал, что такое глубинные бомбы. Так вот, взрыв в ограждении рубки «Трески» был сходен со взрывом глубинной бомбы. Не знаю, какой вид был у меня, кажется, я держал себя в руках, как и все остальные в центральном посту. Но лучше всех выглядел все же Трусов. Григорий Мартынович очень спокойно посоветовал командиру всплыть и осмотреться. Сделав так, обнаружили в боцманской кладовке раздавленный буек. Оказалось, боцман взял с собой второй буек на всякий случай... Вот этот «запас» держался до глубины 70 метров, а потом лопнул, как глубинная бомба. Еще долго команда «Трески» шутила над своим запасливым боцманом, пытаясь от него добиться, как бы он под водой произвел замену буйка. «Засек, инженер? — спросил потом меня Трусов. — Ты, небось, и не проверяешь, что боцман на лодку натащил. Вот тебе и урок. Готовясь к погружению, заботься не только о всяких системах, но и боцманские кладовки тряси!» 

Тем дело и кончилось... 

В начале октября 1941 года Трусов приезжал в часть, где служил Браман. Решали разные вопросы по ремонту лодок, по доделкам на вступающих в строй кораблях XIV серии — «К». Было тепло, Трусов явился налегке, но к вечеру похолодало, пошел дождь. Браман отдал Григорию Мартыновичу свой новый флотский плащ (благо были они одного роста, оба высокие, статные), проводил его до катера. Встретились они уже после войны, когда Трусов преподавал устройство лодок и, кроме того, вел курс истории русского и советского подводного флота, той истории, одним из непосредственных творцов которой он был сам. Конспект лекций послужил основой для его известной книги «Подводные лодки в русском и советском флоте», первой и пока единственной монографии на эту тему. 

Браман вспоминал: 

— В тысяча девятьсот шестидесятом году за несколько дней до кончины Трусова я был у него дома. Григорий Мартынович готовил второе издание книги. Увидела она свет уже после смерти автора. Трусов правил страницы, где описывались лодки Бубнова и его ошибки, за которые дорого платили подводники. [182] 

Несмотря на то что прошло столько времени, Трусов остро переживал упрямство Бубнова, строившего лодки без водонепроницаемых переборок. Григорий Мартынович тогда сказал мне, что Бубнов впоследствии осознал просчеты, но не успел их исправить. Ошибку Бубнова ликвидировал Малинин в конструкции первой же серии советских субмарин. 

Высокий, атлетически сложенный, темноволосый, с суровым лицом, Трусов, как утверждали, был очень похож на балтийского моряка Артема из знаменитого фильма «Мы из Кронштадта», который в финале задает грозный вопрос: «А ну, кто еще хочет в Петроград?» 

Трусов мог по праву, перефразируя, спросить: «А ну, кто еще попытается посягнуть на нашу Родину?» 

Жизнь крестьянского сына и рабочего парня Григория Трусова была полностью отдана делу защиты первого в мире государства рабочих и крестьян. 

Чистота Филиппович

«Краснознаменный Балтийский флот, 8 июня (по телефону от корр. «Красного флота»). Высокий седоусый человек с орденом Ленина на кителе пристально осматривал подводную лодку, потопившую за последние месяцы 8 немецких кораблей. Он внимательно проверял агрегаты и механизмы, настойчиво расспрашивал инженера-механика и командира подводной лодки о том, как она вела себя в штормовую погоду, при бомбежке и торпедных атаках противника. 

— Замечательный корабль, Константин Филиппович, — ответил командир лодки. — От имени экипажа большое вам спасибо за постройку и высокое качество механизмов. 

Константин Филиппович Терлецкий крепко пожал руку офицеру. Десятки различных кораблей построил он за свою многолетнюю деятельность в Военно-Морском Флоте. Больше половины своей 60-летней жизни К. Ф. Терлецкий отдал флоту. Еще во время первой мировой войны был старшим офицером лодки «Барс», командовал подводной лодкой «Окунь», в гражданскую сооружал плавучие батареи для Волжской флотилии. [183] Одним из первых он взялся за восстановление предприятия, на котором за годы Советской власти построил немало первоклассных кораблей для Военно-Морского Флота. 

Подводники с большим уважением встречают заслуженного кораблестроителя». (Газета «Красный флот». 9 июня 1945 года.) 

Услышав щелканье замка, Ольга Николаевна вышла в коридор встретить мужа. Терлецкий вкатывал велосипед. Мокрые шины прочертили грязную линейку по паркету. И шляпу, и пальто можно выжимать — так они пропитались холодным осенним дождем. 

— Бог мой, Костя, как ты непохож сейчас на того аккуратиста, которого матросы называли Чистота Филиппович! 

Константин Филиппович Терлецкий устало улыбнулся: 

— Было, дорогая, было и, надеюсь, снова будет, но сейчас не до того, надо потерпеть. Вот уже одно достижение имеется — выдали справку, чтобы больше не пытались отбирать велосипед. 

Он бережно развернул бумагу: 

«Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика. Морской комиссариат. 14 октября 1918 года. Удостоверение № 960.

Сие дано военному моряку Константину Филипповичу Терлецкому в том, что находящийся у него велосипед фабрики «Лива», заводской номер № 13579, необходим ему для ежедневных служебных поездок по заводам.

Член коллегии Народного комиссариата по морским делам Вахрамеев».
Ольга Николаевна вздохнула и помогла мужу повесить пальто на плечики. 

— К утру не просохнет, в квартире холодно... Опять целый день будешь, как в компрессе. Переоцениваешь ты свое здоровье, да и не забывай — пальто у тебя единственное. 

Терлецкому меньше всего хотелось говорить на эту тему. В сравнении с тем, чем он сейчас занимался, все остальное — дождь, многокилометровые поездки с завода на завод через весь город, вечно мокрые ноги и спина, патрули, не раз пытавшиеся реквизировать «буржуйский транспорт», — все это было совершенно [184] несущественно и отступало на задний план. Константин Филиппович Терлецкий входил в группу людей, которые непосредственно выполняли задание Владимира Ильича Ленина по переброске на Каспий подводных лодок. И не было сейчас дела важнее. 

Критически осматривая прохудившиеся башмаки, Терлецкий видел и не видел грозно расползавшиеся дыры. Все мысли были на заводе. Сумеют ли там найти чертежи гребного винта «Миноги?» В последнюю минуту, уже на Волге, выяснилось: винт требует замены, а запасного нет и никто не знает, где чертежи. Как поступить, если они не найдутся? Значит, надо срочно снять размеры, заново вычерчивать лопасти, делать формы, отливать... А технология? Где мастера, работавшие еще при Бубнове? И если бы только эти заботы... Успеют ли к сроку отремонтировать главный электродвигатель «Миноги», который надо высылать вдогонку лодке, отправленной без электромотора? А как заделать отверстия, обнаруженные в картере дизеля «Окуня»? 

И это опять далеко не самые сложные вопросы, решения которых искал Терлецкий. Ведь он еще отвечал и за подготовку транспортеров, на которых везли лодки на Волгу... Приходилось вникать во все мелочи, думать даже о том, где достать самого хорошего масла для букс транспортеров... 

26 октября 1918 года на станции Увек близ Саратова спустили «Макрель», а 2 ноября — «Миногу». Вскоре туда выехал по приказу руководства и Терлецкий. Он не мог тогда предвидеть, что практика, полученная во время переброски и сборки лодок, еще пригодится ему в тридцатые годы, когда он будет отвечать за сборку на берегах Тихого океана лодок, построенных в Европейской части СССР. 

Из материалов рукописного фонда ЦВММ: 

«За время совместной работы с ним на заводе и наблюдая его работу на других заводах, даю лучший отзыв о его деятельности, как большого специалиста-судостроителя. Тов. Терлецкий создал институт строителей в нашей судостроительной промышленности, будучи первым главным строителем на одном из заводов, он воспитал не один десяток строителей, вышедших впоследствии в большие руководители. Тов. Терлецкий — крупный специалист, активно и вдумчиво относящийся [185] к воспитанию молодежи, пользуется большим авторитетом среди рабочих и инженерно-технических работников, исключительно внимательно относится к запросам рабочих. Его знают десятки тысяч судостроителей.

Заканчивая далеко не полную характеристику, мне хочется занести его в золотой фонд наших старейших судостроителей. Сам я в работе часто руководствуюсь принципами личной дисциплины, перенятыми от К. Ф. Терлецкого».

Такую характеристику дал Константину Филипповичу директор завода, на котором он трудился в 1949 году. Терлецкий строил и первые советские лодки — «Декабристы». Терлецкий счастливо сочетал качества моряка-подводника, конструктора и производственника-строителя, имел немалый опыт и в том, и в другом, и в третьем. Опыт, добытый всей его жизнью. 

Поначалу путь Терлецкого вел не к технике. В 1906 году Константин Терлецкий окончил реальное училище в Саратове, переехал в столицу и поступил на юридический факультет Петербургского университета. Со второго курса пришлось уйти, поскольку отец бедствовал и помогать сыну не мог. В автобиографии (она хранится в рукописном фонде Центрального военно-морского музея) Терлецкий пишет: «Побочные заработки во время учения в университете были случайны, редки и очень малы, и, так как мой возраст призывался в 1908 году, я решил посвятить себя морской службе». Он выдержал конкурсные экзамены в гардемаринские классы Морского корпуса и спустя три года окончил их с отличием. Фамилию Терлецкого занесли на мраморную доску, а он получил премию адмирала Нахимова — 297 рублей. 

Снова конкурсный экзамен: на этот раз на курсы инженеров-механиков подводного флота. Спустя год окончил их также с отличием. Первая должность его в, подплаве — старший механик «Акулы». Но до этого еще было спасение «Миноги», затонувшей во время учебного погружения. «Молите всевышнего, господин лейтенант, что на море полный штиль», — сказал он тогда, помогая Гарсоеву выбраться из поднятой лодки. Той тревожной ночью на Либавском рейде молодой мичман проявил смелость и находчивость, за что и получил орден. [186] 

Первую мировую войну он почти всю провел на лодках. 

* * * 

4 декабря 1914 года. Вечер. Подводная лодка «Акула» в открытом море. Зимняя Балтика штормит, бушует пурга. Ветер мчит плотный, словно спрессованный, снег. Моментами видимость нулевая. На мостике — командир лодки капитан 2-го ранга С. Н. Власьев, вахтенный начальник мичман К. Ф. Терлецкий и унтер-офицер рулевой Иван Пастэ. Волны захлестывают лодку, но она упрямо продвигается вперед, Власьев ищет врага. Перед выходом командир получил в штабе сведения: замечен немецкий крейсер «Аугсбург». Заманчивая цель! Вот и идет в надводном положении «Акула», хотя в подобных условиях давно пора погрузиться. Все равно ничего не разглядишь сквозь снежную мглу. Но нет, оказывается, можно! 

— Справа судно! Двадцать — двадцать пять кабельтовых! Идет встречным курсом! 

Один из лучших рулевых-сигнальщиков подплава Балтики Иван Пастэ, только недавно произведенный за заслуги в унтер-офицеры, не подвел и в этот раз. 

— Молодец, — откликается командир, напряженно всматриваясь вдаль. — Вижу! «Аугсбург»! Все вниз! 

Пастэ и Терлецкий нырнули в люк. Прежде чем последовать за ними, командир рукавицей смахнул снег с головки перископа. Но пурга усиливалась с каждой минутой. Спустившись в рубку и задраив за собой люк, Власьев приник к окуляру перископа, но ничего решительно не увидел. Снег мгновенно покрыл линзы. Лодка ослепла. Можно ли атаковать в таких условиях? 

— Что будем делать, Константин Филиппович? — спросил командир Терлецкого и, не дожидаясь ответа вахтенного начальника, сказал: — Выход один: надо снова выбираться на мостик, лодку — в позиционное положение, а командовать сверху. Рулевой останется здесь. Пошли! 

Зашумели насосы. «Акула» принимала воду в концевые цистерны. Долго, очень долго продолжалось погружение на первых лодках И. Г. Бубнова — три минуты — и потому командир решил привести лодку в позиционное положение, когда над водой остается одна [187] рубка. В этом случае на погружение уйдет не более минуты. Даже если крейсер обнаружит субмарину, что в подобных условиях сомнительно, она успеет уйти на глубину. 

Откинув верхний люк, Власьев с Терлецким снова заняли свои места на крохотном мостике, львиную долю площади которого занимали тумбы двух перископов. И море, и небо обрушились на офицеров. Ураганный ветер гнал снег, волны яростно штурмовали мостик. Его заливало и в обычном походном положении, а в позиционном, когда он оказался почти вровень с поверхностью, практически ничто не ограждало офицеров от ударов волн. Они шли в атаку буквально «верхом» на лодке. Малейшая ошибка рулевого-горизонтальщика — лодка зароется носом и офицеров смоет. Однажды произошло подобное с «Пескарем». Остановка буксира (лодку буксировали), просчет рулевых, и командир с механиком, находившиеся на мостике, нашли могилу в волнах. Власьев и Терлецкий помнили тот случай. Но тогда стояла июльская жара, а сейчас — декабрь, мороз, пурга. На мостике «Акулы» в ревущем море двое словно состязались в храбрости. Состязались. Была причина... Рядом с ними здесь как бы находился еще один человек — жена Власьева, Иоанна Александровна... 

Терлецкий преданно любит ее. Власьев об этом знает, однако не питает к подчиненному никакой вражды: место Иоанны Александровны в его сердце заняла другая женщина. Обозначившийся разрыв неизбежен, но Власьеву не безразлично, кто станет воспитывать его детей — дочь и двух сыновей. Дети, это решено, останутся с матерью. Командир давно знаком с Терлецким, уверен в нем, но не может упустить возможность еще раз проверить душевные качества человека, которого его, Власьева, дети станут называть отчимом. Вот почему не одна боевая необходимость заставляет командира решиться на отчаянный шаг и выходить в атаку «верхом» на лодке. 

Волна за волной... Потоки ледяной воды падают через открытый люк. Плохо. Лодка принимает лишнюю воду именно в тот момент, когда она в цистернах точно сбалансирована и учтена. 

— Так не пойдет, — крикнул Власьев, — Утопим лодку. Надо задраить люк! [188] 

— А связь с рубкой? — прокричал Терлецкий едва ли не в самое ухо командира: море ревело. 

— Будем командовать через верхний вентиляционный клапан, благо он сейчас открыт. Задрайте люк! 

Терлецкий выполняет приказ. 

Крейсер приближался. Силуэт его то вдруг возникал, когда, словно исчерпав злость, пурга делала передышку, то снова исчезал в снежной пелене. Атака. Торпеды прошли мимо. Власьев докладывал в рапорте: «Вероятные причины неудачи следующие: плохое прицеливание из-за малой видимости, меняющейся от пурги, и то, что, оставшись наверху, приходилось главное внимание уделять тому, чтобы не быть смытому перекатывающимися волнами за борт, — в момент выстрела я едва успел ухватиться за поручни». Будут в рапорте и такие строки: «Считаю своим нравственным долгом отметить самоотверженную работу гг. офицеров и команды лодки при плавании в столь тяжелых условиях... считаю долгом отметить особенно полезную и самоотверженную деятельность вахтенного начальника мичмана Терлецкого, офицера выдающегося во всех отношениях, заслуживающего по своим знаниям, характеру и способностям особого отличия по службе». 

Вскоре Иоанна Александровна, забрав детей, ушла от Власьева к Терлецкому. Невенчанные (развода по договоренности пока не затевали), они вместе жили в Ревеле. Но тут Терлецкий получил в командование лодку «Окунь», которая базировалась на Аландских островах. В конце ноября 1916 года Иоанна Александровна отправилась на Аланды навестить Терлецкого. Быстро промелькнули несколько дней. 1 декабря Терлецкий проводил Иоанну Александровну на транспорт «Шифтет», который направлялся в Ревель, а сам побежал в гавань. Предстоял боевой выход. 

Утренний туман поднимался словно занавес, открывая гранит и сосны Аландов. Терлецкий вел «Окуня» к выходу из гавани. В нескольких кабельтовых впереди шел «Шифтет». Терлецкий с мостика рассматривал пароход в бинокль. Офицеру казалось, что именно Иоанну Александровну он видит на корме судна. Ведь она знала, что Константин Филиппович некоторое время, до точки погружения, пойдет в кильватер пароходу. И вдруг — всплеск огня под кормой транспорта. До лодки докатились взрывная волна, «Окуня» [189] положило на борт. Транспорт вздыбился носом к небу и почти мгновенно затонул. И тут снова раздался глухой гул — это взорвались котлы в ледяной воде Ботники. 

В числе немногих спасенных Иоанны Александровны не было. 

Из рапорта командира 5-й отдельной роты артиллерии Приморского фронта Або-Аландской позиции. 2 декабря 1916 года: 

«В 9 часов 35 минут пароход, идущий из Мариенгамна, покрылся густым дымом, и видны были летящие в разные стороны предметы, а затем слабый звук взрыва. Спустя секунды три из дыма видна была только корма, а секунд через 10 все погрузилось в воду».

Из списка погибших на пароходе «Шифтет»: 

«IX. Подводной лодки «Окунь» рулевой боцманмат Иванов Сергей, сопровождавший жену капитана 2-го ранга Власьева.

X. Гражданские чины и частные лица:

9. Жена капитана 2-го ранга Власьева.

Всего погибло 65 человек. Спаслось примерно 10 человек. Один вскоре скончался по дороге в Мариенгамн».

Так погибла женщина, которую любил Терлецкий. Двое из троих детей Власьева (старший сын к этому моменту уже поступил в Морской корпус) оказались на руках командира «Окуня». 

Терлецкий был глубоко верен памяти Иоанны Александровны, и дети Власьева долго находились под его опекой. Младший — Ростислав — десятки лет считал его своим отцом, никогда не замечая разницы в отношении Терлецкого к нему и к собственному сыну от второго брака — Борису. Танкист лейтенант Борис Терлецкий пал смертью храбрых в первые дни Великой Отечественной войны. Сам Константин Филиппович ремонтировал корабли; несмотря на то, что был уже немолод, участвовал в боевых походах. 

Поистине удивительна жизнь подводника Терлецкого. 

Когда Адмиралтейство, убедившись в недостатках имеющихся лодок, срочно провело в 1915 году конкурс на проект новой лодки, было представлено одиннадцать проектов. Один из них носил странное наименование «ТЯТ». Это были первые буквы фамилий корабельного [190] инженера штабс-капитана Янькова, поручика Токмакова и лейтенанта Терлецкого. 

Архивные документы свидетельствуют: 

«Большой интерес представляет собой проект лодки «ТЯТ», как удовлетворяющий всем главным основным заданиям при сравнительно малом водоизмещении. Особенностями проекта следует отметить систему погружения, которая благодаря централизации, несмотря на значительное количество цистерн, обеспечивает быстрое и простое погружение. Хорошо разработана погрузка мин в траверзные трубчатые аппараты. 

Морской генеральный штаб полагает желательным принять во внимание этот проект при заказе первой опытной лодки». 

«Проект «ТЯТ» хотя не был выбран для постройки, но очень выделялся в выгодную сторону перед остальными забракованными проектами, на что и было обращено внимание комиссии по разбору проектов... По отношению к означенному проекту надлежит быть Также отмечено, что в него внесены многие поправки, явившиеся следствием опыта настоящей войны, а таковые поправки приняты во внимание и для опытных лодок, положенных к постройке». 

Служба продолжалась, однако потрясение от гибели Иоанны Александровны не осталось без последствий. Сказалась и контузия, полученная в бою. Терлецкого признали негодным для плавания на лодках. Видимо, в Адмиралтействе учли успехи «ТЯТ», и Терлецкого назначили в отдел подводного плавания Главного управления кораблестроения. Из строевого командира он превращается в наблюдающего за постройкой подводных лодок, потом становится помощником начальника отдела подводного плавания ГУКа. 

Терлецкий преданно служит новой России. Ему доверяют. Сначала он непосредственно отвечает за выполнение приказа Председателя Совета Народных Комиссаров В. И. Ленина о переброске подводных лодок с Балтики на Каспий. Когда петля интервенции и белогвардейских фронтов все туже стягивается вокруг молодой Страны Советов, Терлецкий идет на передний край. В тот момент для него передний край — производство, где ремонтируются старые лодки. 

Терлецкий строил многие субмарины отечественного [191] флота. До революции пять лодок типа «Барс». А потом? 

«С возобновлением подводного судостроения в нашей стране тов. Терлецкий явился первым строителем подводных лодок, работал беспрерывно с 1927 года. Награжден орденами Ленина, Отечественной войны I степени. Построил три лодки типа «Декабрист», 29 знаменитых «Щук» разных серий, пять «Ленинцев», пять подводных крейсеров серии «К». (Из справки, хранящейся в рукописном фонде ЦВММ). 

Терлецкий — по всей вероятности, единственный русский подводник, занимавший за свою службу должности командира электромеханической части и помощника командира, старшего помощника и командира подводных лодок. Он плавал на лодках почти всех типов, имевшихся в русском флоте, — на «Почтовом» и «Сиге», «Белуге», «Стерляди» и «Миноге», на «Макрели» и «Окуне», «Крокодиле», «Акуле», «Барсе»... Потом проектировал лодки и, наконец, строил. 

...Листая списки инженеров одного из заводов, хранящиеся в Центральном государственном архиве Октябрьской революции, я увидел фамилию Терлецкого. Мое внимание привлекла графа «Семейное положение»: «Женат. На иждивении жена, сын, два с половиной года, сестра безработная, мальчик, круглый сирота, Ростислав Власьев...» 

Я еще ничего не знал тогда о личных отношениях между Терлецким и Власьевым, но был твердо уверен, что это не совпадение. Только одного сироту по фамилии Власьев мог воспитывать Терлецкий — сына своего бывшего командира. Однако эту уверенность следовало подтвердить. В ЦГАВМФ снова взял полный послужной список Сергея Власьева и в составе семьи командира «Акулы» увидел третьего, младшего ребенка — сына Ростислава, 1907 года рождения... 

Найти Ростислава Сергеевича Власьева было, как говорится, делом техники. И вот мы уже беседуем о делах прошлых лет. Сын Власьева называет Терлецкого то отцом, то отчимом, чаще, пожалуй, отцом. Лауреат Ленинской премии, кавалер орденов Ленина и Трудового Красного Знамени, ветеран судостроения, проработавший в отрасли пять с половиной десятилетий, Ростислав Сергеевич Власьев хорошо помнит прошлое... [192] 

— В тысяча девятьсот пятнадцатом году развод не был оформлен, и мать просто уехала к Терлецкому. Перед Октябрем он был лейтенантом. Отчим хорошо относился к матросам, и они любили его. После революции первой тревожной зимой у нас на квартире по поручению судового комитета «Окуня» находился «человек с ружьем» — машинный электрик Дмитрий Иванович Понарьин, умерший не так давно. Из-за постоянных облав отчиму — бывшему офицеру — могло прийтись не сладко. Но на звонки: «Открывай, облава!» выходил Понарьин, предъявлял мандат, выданный судовым комитетом, и улаживал вопрос. 

Отчим тогда служил в Главном управлении кораблестроения. Время голодное. Крепко выручали нас матросы, ездившие по своим деревням за продуктами. Отчима вообще любили. Вот примеры... Скажем, придут в Ревеле подсобить что-то по хозяйству. Ну, сделают что надо, он отправит нас с сестрой гулять, а сам с матросами садится за стол. Тогда это случалось нечасто, хотя позади была Февральская революция. Или вот... Сколько надо людей, чтобы привезти и распилить-расколоть воз дров? Ну от силы двое-трое, чтобы быстрее управиться. К отцу приходили человек десять — двенадцать, и всем он рад, будто и не офицер, а просто старший товарищ. Строгий на службе, он и дома никакого панибратства с матросами не позволял, однако валили к нему, что называется, толпой. 

Однажды я среди всякой рухляди нашел старую записную книжку отчима. Он знал счет деньгам, но одалживал матросам. В книжку заносил: на свадьбу, на перевод больной матери или для поправки хозяйства. Не жадничал, однако счет вел. И далеко не все записи в книжке оказались вычеркнутыми, что означало возвращенные деньги. Тем не менее он не скупился, хотя его мичманское жалованье особого простора в этом смысле не давало. 

Что еще запомнилось? Со времени службы на подводных лодках да и вообще от природы уважал чистоту и порядок. Матросы его так и называли Чистота Филиппович. Позднее, на заводе, его звали Чапаем (за усы). И тут повторялось то же самое, что на лодках. Ходили к нему советоваться по своим делам, хотя это не означало, что завтра в цехе или на стапеле Терлецкий не «даст разгон» за какое-то упущение. Греков не [193] отпускал. Тогда подводные лодки строились на клепке, потому, прежде чем проверять отсек на давление, мастера молотком обстукивали заклепки — поставленная плохо заявляла о себе дребезжащим звуком. Так вот, несмотря на всю свою занятость, Терлецкий тоже брал ручник и шел простукивать лодку. И несмотря на высокую квалификацию мастеров, отчим после них находил дефектные заклепки, помечал мелом. Наступала пора подбирать очередную сдаточную команду на лодку, Терлецкий садился вместе с начальником цеха и начиналось составление списка. А потом еще лично беседовал с каждым кандидатом. 

Любопытный факт, который говорит о высоком уровне подготовки Терлецкого. Когда одна за другой стали появляться новые советские лодки, сдача их порой задерживалась из-за... девиаторов. Представителей этой редкой специальности, устраняющих погрешности компасов, не хватало. Терлецкий, получив специальное удостоверение от Главного гидрографического управления, самостоятельно устранял девиацию. 

— Я в те годы, — продолжает Ростислав Сергеевич, — отца почти не видел: с завода он приходил часов в девять-десять вечера, а в семь утра отправлялся снова на работу. 

В двадцать четвертом году отец определил меня в профессионально-техническую школу при одном из заводов. Поскольку я уже имел восьмиклассное образование, то меня приняли сразу во второй класс той школы. Она готовила, в частности, чертежников. Когда я окончил школу, требовались люди Малинину. Так я и попал к нему. Желания, прямо скажу, не было, — я хотел идти плавать. Но все сложилось иначе. К Малинину явились впятером, остались двое — я и Федор Полушкин. Спрашивает нас Малинин: «Что умеете? На линейке считать? Чертить?» А мы чертежниками выпущены из школы. И линейку знаем. У Малинина как раз был «завал» чертежей с несосчитанными «весами». Коллеги-то наши старшие могли только по бумажке считать. Малинин нас посадил в свой кабинет, говорит, чтобы мы быстренько «веса» сосчитали. «Старики» то и дело в дверь заглядывали, смотрели, как мы линейками орудуем... 

Малинин мне сразу очень понравился. Вежливый, добрый, однако, если о чем-то распорядился, надо обязательно [194] исполнять. Строгость и требовательность у него сочетались с вежливостью. Хотя он не оказал никому из нас резкого слова, но мы, мальчишки, его побаивались. 

Однажды Малинин вызвал нас с Федором Полушкиным, принесли ему чертеж общего расположения «Ленинца» — лодки второй серии. Он посмотрел и говорит: «Слушайте, ребята, а ведь придется кое-что переделать». И объяснил, почему. Мы обалдели. Но надо исполнять... Пришлось скребком и резинкой счищать тушь с кальки. Счистим — остается желтое пятно. Ну мы потом сообразили парафиновой свечкой, подобранной по тональности, затирать пятно. Лучше стало. Заметно, конечно, но только если присматриваться очень внимательно. Я ему сказал: «Борис Михайлович, это же египетская работа». Малинин усмехнулся, но когда сделали, был очень доволен, выписал премию. 

У Малинина Р. С. Власьев прошел «азы» конструкторской науки. Потом их пути разошлись, и Ростислав Сергеевич десятки лет работал в другом коллективе. 

Вспоминая прошлое в одной из бесед с приемным сыном, Терлецкий вернулся к тем дням, когда он руководил срочным ремонтом лодок, отправлявшихся по приказу Ленина на Каспий. Вспомнил поездки на велосипеде по мокрому осеннему городу, как ворчала на него Ольга Николаевна, заставившая, наконец, подать докладную записку и попросить по казенной расценке продать ему бушлат и высокие сапоги. 

История спрессована в архивах... Я нашел эту докладную записку Терлецкого, сквозь сухой и официальный тон которой пробивается настоящее отчаяние человека, который холодной осенью целыми днями ходит в единственном, никогда не просыхающем пальто и в разбитых башмаках, мечется между цехами, где изготовляют все необходимое для лодок, и заводами, ремонтирующими транспортеры. Видимо, можно было в конце концов установить даже столь маломасштабный факт, получил или нет Терлецкий бушлат с сапогами. Я не стал этого делать. Все житейское проходит. Жизнь сама фильтрует то, что преходяще, а что навеки, для истории. 

Для истории — благодарность Реввоенсовета Республики [195] за образцовое выполнение задания Совнаркома. 

Для истории — десятки лодок, построенных Терлецким, и ордена, которые он получил за это. 

Для истории — его имя. 

«Ленинцы», «Щуки», «Малютки»

«Декабристы», «Ленинцы», «Щуки», «Малютки»... Корабль за кораблем поднимали военно-морской флаг. К началу Великой Отечественной войны в боевом строю было 19 лодок типа «Л», 73 — «Щ» и 78 — «М». Грозная сила! 

Конструкторы принимали активное участие в испытаниях и доводке лодок. Как отмечают все работавшие с Малининым, сам Борис Михайлович выезжал куда-либо в самом крайнем случае. Он считал, что его место за столом, в «центральном посту», а вопросы на заводах в компетенции его сотрудников, которые непосредственно там находятся и потому знают обстановку лучше. 

Однажды он появился в базе, где сдавали несколько лодок одновременно. Кто-то из механиков сказал главному: мол, редко вы балуете нас своими посещениями. «А зачем я нужен? — откровенно изумился Малинин. — Ведь здесь всегда на месте мой представитель, Голосовский. Какой вопрос он не сумел решить?» «Ну все-таки», — последовал невразумительный ответ. «Нет уж, извольте отвечать с такой же четкостью, как спросили. Что не сумел самостоятельно выполнить по вашей просьбе представитель конструкторов?» 

Необыкновенная щепетильность отличала Малинина в вопросах профессиональной этики. Поскольку методика расчетов создавалась заново и, теперь в этом можно признаться, была далека от совершенства, а специальной доккамерой для предварительного испытания прочного корпуса в береговых условиях бюро не располагало, то ясно, что первое погружение на предельную глубину с экипажем на борту относилось к категории рискованных предприятий. «Другого выхода нет, — сказал Малинин, когда об этом зашла речь. — Может произойти всякое. На погружение пойдет кто-то из нас. Конструктор нужен обязательно и по деловым [196] соображениям, и по кодексу профессиональной чести!» 

Так и повелось: в глубоководном погружении обязательно участвовал кто-то из ведущих конструкторов. Как вспоминает С. А. Базилевский, порой не обходилось без сильных впечатлений. 

Однажды сдавали очередную «Щуку». Переход на глубокое место, короткая команда: «Все вниз!» Открыты кингстоны цистерн главного балласта, клапаны вентиляции. Лодка ушла на глубину. Электромоторы дали малый ход. До 70 метров все шло благополучно. На 80 отчаянно засвистела переговорная труба, соединявшая ЦП с кормовым отсеком. Командир вытащил пробку-свисток: «Есть центральный!» — «Течь из торпедопогрузочного люка!» Командир метнул взгляд на конструкторов. В этой ситуации именно они могли определить, насколько опасна такая течь. Базилевский и сам не заметил, как оказался в кормовом отсеке. 

Торпедопогрузочный люк представлял собой наклонно поставленную трубу, поэтому ее срез, находившийся внутри прочного корпуса, имел эллипсообразное сечение. Воду с силой выдавливало по половине эллипса с одного борта. Половину люка окружал плотный стеклообразный козырек воды... Опасно или нет? Конструктор ведет молниеносную прикидку: какое давление на этой глубине и какие последствия могут быть... Бегут секунды, бегут. Но вот оценка сделана. Конструктор повернулся к старшине отсека: «Передайте в центральный — продолжать погружение!» 

Когда, достигнув предельной глубины, всплывали, течь прекратилась на 80 метрах. Подтвердилась правота Малинина, считавшего обязательным присутствие конструкторов на глубоководных погружениях. Первое погружение — экзамен, и могут «вылезти» либо конструктивные просчеты, либо каверзы законов деформации, которые в те годы не всегда умели предсказать. 

Но обо всем этом думалось уже потом, в кабинете главного. А тогда, только конструктор вернулся в центральный пост и, посмотрев на циферблат прибора, определил, что лодка подходит к предельной глубине, в носовой части что-то подозрительно затрещало. «Хрустит наша лодочка», — сказал командир. Конструктору [197] передалось спокойствие подводника: «Я пошел». Командир кивнул. Вот и первый отсек. Здесь, в носу, — четыре торпедных аппарата. Едва протиснувшись, конструктор пролез между трубами к вертикальной рейке, заранее поставленной для замеров деформации корпуса. Думал, что где-то здесь найдет причину треска. И в этот самый момент рейка выгнулась и упала. В чем дело? Ясно, что произошла деформация корпуса, но по какой причине? В центральном посту командир объяснил, не ожидая вопросов: «Боцман не удержал лодку, проскочили предельную глубину, но потом ошибку ликвидировали». 

После возвращения Базилевский доложил Малинину о злоключениях похода. Борис Михайлович спокойно выслушал и сказал: «Чему тут удивляться? Строим корабли, практически не зная, как и к чему подступиться. Все, что можно, надо сделать, чтобы торпедопогрузочные люки нас не тревожили. А вообще не рекомендуется набирать ни одного лишнего метра глубины». — «Так на рулях не я стоял, а боцман». — «Боцмана я не знаю, — отрезал Малинин. — Мне он не подчинен. Ладно, и вами, и докладом я доволен. Что обоснованно не прекратили погружения на восьмидесяти метрах, не струсили — это хорошо». 

Действительно, прерви конструктор погружение, причина течи осталась бы до конца не выясненной, пришлось бы делать что-то почти наугад, а потом — снова на испытание. Но лодку на первые глубоководные погружения не выпускают самостоятельно — нужен обеспечивающий корабль. У надводников же свои планы боевой подготовки, пока удастся вклиниться в план — дорогое время уйдет зря. 

Малинин был главным конструктором (по терминологии наших дней) лодок типа «Декабрист» (I серия), «Ленинец» (II, XII, XIII и XIII-бис серии) и «Щука» (серии III, V, V-бис, V-бис-2, X и Х-бис). 

Каким получился «Декабрист», какими были другие лодки коллектива конструкторов, руководимого Борисом Михайловичем Малининым? Прежде чем ответить на вопрос, надо сделать одно примечание. Тактико-технические данные довоенных советских лодок не раз публиковались в печати. Но, к сожалению, в публикациях этих нетрудно заметить разночтения. У одной и той же лодки по-разному указывается водоизмещение, [198] мощности и пр. По всей вероятности, неточности эти происходят оттого, что авторы берут сведения, верные лишь для одной из модификаций, а относят их к серии вообще, или же приводят данные, которыми лодки характеризовались после модернизации. Работая над этой книгой, я с помощью весьма авторитетных специалистов попытался привести первоначальные тактико-технические данные лодок довоенной постройки к одному знаменателю. 

Итак, какими они были, наши первые советские подводные корабли? 

«Декабрист». Водоизмещение 938/1360 тонн, двухвальная энергетическая установка мощностью 2200/ 1050 лошадиных сил позволяла достичь максимальной скорости 15,3/8,5 узла. Экономический ход лодок I серии — 8,9/2,9 узла. Дальность плавания для «Декабриста» и далее для всех лодок приводится в расчете на экономический ход. У первой серии она равнялась 8950/158 миль. Глубина погружения: рабочая — 75, предельная — 90 метров. Вооружение: 6 НТА (носовые торпедные аппараты) и 2 КТА (кормовые торпедные аппараты), одно 100-мм орудие и одно 37-мм, впоследствии замененное 45-мм. Автономность лодок типа «Декабрист» (продолжительность плавания без захода на базу) — 28 суток. Экипаж — 47 человек. 

«Декабристы» были сильнее аналогичных кораблей, находившихся в составе подводных флотов Запада. Но «Декабристы» не исчерпывают сделанного замечательным конструкторским коллективом. И, что представляется весьма важным, работа над проектами второй и третьей серий началась еще до того, как на «Декабристах» был поднят военно-морской флаг Родины. 

...Есть на Балтике гавань, где возле одного из причалов навечно установлена рубка лодки с красной звездой и цифрой «15» в центре звезды. Это памятник героической Л-3, одной из лодок типа «Ленинец». Л-3 относилась к классу подводных минных заградителей. Кроме торпед и пушек они располагали еще одним весьма грозным оружием — минами заграждения. 

Тактико-технические данные лодок II серии (головной корабль вступил в строй Балтийского флота 22 октября 1933 года): водоизмещение 1039/1321 тонн, мощность (на всех довоенных советских лодках, кроме [199] «Малюток» серий VI, VI-бис и XII, главные энергетические установки были двухвальными) — 2200/1300 лошадиных сил, скорость наибольшая — 14,2/8,5 узла, экономический ход — 9,0/2,5 узла, дальность плавания 7400/154 мили. Рабочая глубина — 75, предельная — 90 метров. Вооружение: 6 НТА, 12 торпед, 20 мин заграждения, одно 100-мм орудие и одно 37-мм, вскоре замененное 45-мм. Автономность «Ленинцев» составляла 28 суток. Экипаж — 54 человека. Впервые в советском кораблестроении лодки «Л» получили бескомпрессорные дизели. 

Первые три «Л» вступили в строй в 1933 году на Балтике. В августе того же года приняли решение о постройке еще нескольких лодок II серии для Черного моря и XI серии, предназначавшихся Тихоокеанскому флоту. Конструкторы получили задание предусмотреть возможность перевозки лодок XI серии в разобранном виде по железной дороге. У кораблей XI серии на 0,3 узла увеличился максимальный надводный ход, на один узел — надводная экономическая скорость, на 100 миль — дальность плавания в надводном положении. 

Еще лучше оказались данные у XIII серии. Максимальная надводная и подводная скорость по сравнению со II серией возросла на 0,5 узла, а дальность плавания в надводном положении увеличилась с 7400 до 10 000 миль, автономность равнялась 30 суткам. На XI и XIII сериях экипаж уменьшили на два человека. XIII серия отличалась усиленным торпедным вооружением — к 6 НТА добавились еще 2 КТА. Модернизированное 100-мм орудие могло поражать не только морские, но и воздушные цели, стреляло по берегу. Рабочая глубина погружения XIII серии увеличилась до 80, а предельная — до 100 метров. Но строились еще и «Л» образца 1938 года. На них ставили дизели общей мощностью в 4000 лошадиных сил, и, естественно, надводная скорость поднялась до 18 узлов — на 3,8 узла больше, чем у II серии. Если на лодках XIII серии число мин сократилось до восемнадцати (надо было разместить два КТА), то на кораблях 1938 года их снова стало двадцать, и по-прежнему были два КТА. 

Наиболее популярными из лодок, созданных коллективом под руководством Малинина, оказались «Щуки [200] «, предназначавшиеся первоначально для Балтики. «Когда же сложившаяся международная обстановка заставила повести самыми ускоренными темпами строительство подводного флота для других театров, в первую очередь для Дальнего Востока, — пишет Малинин в автобиографии, — выбор остановился на типе «Щука», как наиболее простом для осуществления». 

«Щуки» были самыми многочисленными лодками советской постройки до войны. Сдавали их с 1933-го по 1945 год. Данные «Щ» III серии: водоизмещение 578/910 тонн, мощность 1000/800 лошадиных сил, скорость 11,6/8,5 узла, экономический ход 8,5/2,8 узла, максимальная дальность плавания 3130/112 миль, рабочая глубина — 75 метров, предельная — 90 метров. Вооружение: 4 НТА, 2 КТА, одно 37-мм орудие, замененное затем 45-мм. Автономность — 20 суток, экипаж — 41 человек. 

На основе лодок III серии разрабатывались модификации. V серию перевозили по железной дороге, предварительно разобрав. Данные лодок V серии показывают, как совершенствовалась конструкция: водоизмещение 585/925 тонн, мощность 1370/800 лошадиных сил, скорость в надводном положении на 0,3 узла выше, чем у «Щук» III серии, дальность плавания увеличилась до 4500 миль. Вместо одного стало два 45-мм орудия. Численность экипажа удалось сократить на четыре человека. Чем меньше людей на лодке, тем лучше. На кораблях V-бис при такой же мощности, как у V серии, за счет улучшения обводов скорость над водой подняли еще на четыре «десятки» и довели до 12,3 узла. 

С X серии мощность дизелей стала 1600 сил (два дизеля по 800 л. с.) и соответственно до 14,1 узла возросла надводная скорость. На кораблях типа «Щ» серии Х-бис она достигла 14,4 узла. 

«Щуки» входили в состав всех флотов Советского Союза. 

В 1936 году правительство наградило орденами экипаж Щ-117. Лодка пробыла в походе сорок суток, вдвое перекрыв проектную автономность. Затем отправились в море Щ-122 и Щ-123. «Сто двадцать третья» находилась в плавании в три раза дольше, чем предусматривали проектировщики. Но все эти достижения затмила Щ-114, которая не возвращалась на базу 102 дня! [201] 

Щ-402 и Щ-404 Северного флота отправились снимать папанинцев. Они как бы подстраховывали надводные суда. Несколько «Щук» обеспечивали радиосвязь с самолетом «Москва», на котором Герой Советского Союза В. К. Коккинаки совершил беспосадочный перелет из столицы нашей Родины в США. На этих лодках отрабатывалась методика «беспузырной» стрельбы торпедами. Наконец, у «Щук» славная боевая история, столь славная, что может послужить темой большой книги. Пять «Щук» стали гвардейскими, 12 — Краснознаменными, а Щ-402 имела и гвардейское звание, и была награждена орденом Красного Знамени. 

Все эти подводные корабли создавались под непосредственным руководством Б. М. Малинина. Ряд проектов был разработан тем же коллективом, но в период, когда Борис Михайлович был главным инженером. Назовем знаменитые «Малютки» и подводные крейсера XIV серии — «К» («Крейсерские»). Моряки ласково называли их «Катюшами». 

История «Малюток» начинается с 1932 года, когда конструктор А. Н. Асафов предложил строить такие лодки, которые можно было бы перевозить по железной дороге на Дальний Восток. Так появилась VI серия, затем VI-бис, но они имели ряд серьезных недостатков. В 1935 году конструкторы создали лодку прославленной XII серии. Главным конструктором ее был.... 

...Передо мной пожелтевшая (это не «штамп»: к сожалению, газетная бумага довольно быстро желтеет от времени) вырезка из «Ленинградской правды» за 4 апреля 1957 года. Заметка называется «Глубина — шестьсот метров» — о первом советском гидростате — аппарате для исследования морских глубин, по заказу ученых-ихтиологов спроектированном в ленинградском институте «Гипрорыбфлот». Заметка появилась после моей беседы с главным конструктором гидростата инженером Петром Ивановичем Сердюком. 

Мы вместе листали чертежи аппарата, он уже строился тогда на Балтийском заводе. Рассчитанный на погружение до 600 метров, гидростат по форме напоминал увеличенную в сотни раз радиолампу. Наблюдатель внутри этой стальной «лампы» мог продолжительное время наблюдать глубоководных рыб, фотографировать их в свете мощного прожектора и фотовспышек, мог снимать кинокамерой все стадии работы трала. В [202] общем, науке с помощью гидростата предстояло осветить десятки проблем, требовавших в те годы решения. 

Охотно рассказывая о гидростате, главный конструктор аппарата Петр Иванович Сердюк уходил от моих вопросов о нем самом, о своем прошлом, о том, чем занимался до прихода в «Гипрорыбфлот». Ответ на эти вопросы я нашел двадцать лет спустя среди документов рукописного фонда Центрального военно-морского музея, когда П. И. Сердюка уже не было в живых. Оказалось, я беседовал с главным конструктором самой удачной — XII серии знаменитых советских подводных лодок «М». В 1957-м, спустя всего 12 лет после окончания войны, Петр Иванович не нашел возможным мне это сказать. 

Петр Иванович Сердюк прожил сравнительно недолго, но оставил заметный след в летописи советского судостроения вообще и подводного в частности, Сердюк принадлежал к поколению, закалившемуся в огне гражданской войны. Логика жизни вела таких людей в ряды борцов против интервентов и контрреволюции. 

Трудовую жизнь Петр Сердюк начал рано. Еще в реальном училище, как он пишет в биографии, «содержал себя уроками». Во время первой мировой войны его призвали, и он поступил в Морское инженерное училище. Во время гражданской войны Сердюк на Волжской военной флотилии участвовал в вооружении и ремонте кораблей. В 1924 году окончил кораблестроительный факультет. 

Сначала на Черном море, а потом на Балтике Сердюк был старшим наблюдающим за проектированием и постройкой подводных лодок. А потом и сам стал конструктором. 

Первую его лодку утвердили, но в серию она не пошла, зато вторая — «Малютка», получившая официальное название XII серии и неофициальное — «сердюковки», была запущена в серийное производство. К началу войны таких лодок было двадцать восемь. Всей своей практической жизнью инженера Петр Иванович Сердюк был подготовлен к проектированию субмарин, и успех лодок XII серии, их отличные боевые качества — все это закономерно. 

...Свирепый шторм, разыгравшийся внезапно, — это случилось осенью 1941 года, — заставил командира [203] подводной лодки С-102 дать радиограмму в штаб о просьбой разрешить укрыться от гигантских волн возле полуострова Рыбачий. Командующий Северным флотом адмирал А. Г. Головко ответил поистине блистательно. Он радировал: «Малютки» находятся в море». Водоизмещением «эски» в три с лишним раза превосходили «Малюток». Своим ответом командующий как бы подтвердил превосходные качества лодок XII серии. А боевые их возможности также были немалыми. Среди лодок XII серии две были Краснознаменными, четыре стали гвардейскими, а одна — М-172, которой командовал Герой Советского Союза И. И. Фисанович, имела орден Красного Знамени и называлась гвардейской. 

Если цифры могут волновать, то именно такое чувство вызывают тактикотехнические данные лодок «М». Поистине «малютки» — водоизмещение 208/310 тонн (данные XII серии), мощность 800/400 лошадиных сил, скорость 14,4/7,8 узла, экономический ход — 8,6/2,9 узла, дальность плавания 3380/108 миль, вооружение — два НТА и одно 45-мм орудие, автономность — 10 суток, экипаж — 18 человек. 

Сохранились заметки очевидца первого погружения первой «Малютки»: 

«Во второй половине дня началось испытание системы погружения. Зрители наблюдали, как лодка поочередно погружала в прохладную воду то нос, то корму. Наконец, по мере окончания дифферентовки, когда уже и палуба скрылась под водой, а за нею и ограждение рубки, вначале исчезли блестящие медные поручни, а затем ничего не осталось на поверхности. Рабочий класс убедился, что действительно он своими руками сумел построить подводную лодку, которая здесь, на их глазах, погрузилась с людьми, которые сейчас там, под водой, подписывают акты, подтверждающие этот факт. Это вызывало прилив радости. Раздалось громкое «ура» в честь рабочего класса — хозяина страны». 

* * * 

Из характеристик, хранящихся в рукописном фонде ЦВММ: 

«Инженер Сердюк П. И. работал в судостроительной промышленности, отличался конструкторской инициативностью [204] и вложил в строительство ВМФ много энергии и сил с весьма реальными достижениями для флота.

А. Редькин».
«Корабельный инженер Сердюк П. И., являясь одним из немногих инженеров, специализировавшихся на проектировании и постройке подлодок, принимал деятельное и самое близкое участие в строительстве советского подводного флота с самого начала его.

Тов. Сердюк был первым старшим приемщиком промышленности на подводных лодках, строившихся после Великой Октябрьской революции. В этой должности он проработал пять лет, затем под его руководством были выполнены проекты некоторых типов подводных лодок, из которых XII серия построена в большом количестве, лодки успешно вели боевые операции во время Великой Отечественной войны на всех действующих флотах.

Инженер Сердюк разрешал технические задачи подводного флота с изысканием наиболее оптимальных конструктивных решений и отдал много сил и энергии делу строительства военно-морского флота.

Инженер-контр-адмирал М. Рудницкий».
Выше приводились высказывания ветерана советского кораблестроения Н. С. Иссерлиса о некоторых конструкторах лодок. Член партии с 1928 года, Н. С. Иссерлис окончил водное отделение Московского института инженеров транспорта. В 1928 году пришел к Малинину. Работал в группе дизелистов. Знал близко многих видных конструкторов и, в частности, Сердюка: 

«Хорошо помню, как выглядел П. И. Сердюк. Он был среднего роста, крепкого телосложения. Отличался ровным отношением к людям. Обладал незаурядными инженерными знаниями, никогда ими не бравировал, всегда находил повод, не ущемляя самолюбия, помочь товарищу в работе, особенно в расчетах каких-либо устройств. Самую светлую память оставил по себе Петр Иванович». 

О том, как перевозили «Малютки», вспоминает капитан 1-го ранга в отставке Александр Владимирович Бук (его записки хранятся в ЦВММ): 

«В конце октября 1933 года на родном заводе готовились в далекий путь к берегам Тихого океана. [205] 

Производили некоторый профилактический демонтаж, чтобы несколько сгладить обводы корпуса, который предстояло упрятать в гигантский чехол, сшитый из мешковины. Стремясь предупредить возможные деформации магистралей, моряки рассоединяли трубопроводы на фланцах. С осей снимались все рули и их ограждения, ограждение боевой рубки, срезан банкет вокруг нее, ослаблялись болты крепления газоотводов. Под корпуса лодок подвели подкильные «полотенца», поскольку после выгрузки аккумуляторных батарей лодка теряла положительную остойчивость и могла находиться на воде с помощью кранов на «полотенцах». 

Когда закончился демонтаж, все детали погрузили в вагоны, предварительно привязав бирки с названием лодок. 250-тонный кран поднял лодку из воды и установил на транспортер. Он представлял собой специально построенное сооружение, рассчитанное на длительный срок пребывания на нем подводной лодки без каких-либо прогибов корпуса. На стальных балках транспортеров лежали деревянные «подушки», точно совпадающие с обводами корпусов. Нос и корма крепились к продольным балкам транспортера стальными « полотенцами». 

Эшелон негабаритный, поэтому продвигался медленно. Спустя несколько недель лодки благополучно достигли Тихого океана. 

Адмирал Критский

Корабли IX серии имели буквенное обозначение «С», что означало «средняя». Десятки побед одержали эти лодки. Огромную роль в их создании сыграл советский конструктор, моряк-подводник, член партии с 1939 года, инженер-контр-адмирал Владимир Федорович Критский (1898–1966). 

...Эшелон был такой тяжелый, что, казалось, под ним прогибаются мосты и вот-вот хрустнут рельсы... 56 вагонов: теплушки двухосные с надписью «40 человек — 8 лошадей», четырехосные пульманы, цистерны с бензином, платформы с «ньюпорами» и снятыми с них крыльями, вагоны-мастерские и, наконец, штабной вагон. Стучали колеса. Эшелон 2-го авиационного дивизиона истребителей спешил на фронт. На полустанках [206] в двери промахоренных теплушек, перебивая каменноугольную горечь паровозного дыма, вливался волнами цветочный дух. Эшелон шел к югу. 

Одни и те же сцены разыгрывались в дежурках узловых станций, где меняют паровозы. Исправный локомотив — на вес золота и даже дороже его, поскольку затянутые в кожанки начальники эшелонов всей душой презирали буржуйский металл. Наганы и маузеры начальников мало действовали на притерпевшихся ко всему железнодорожников. И поди разберись с ходу — контра ли засела в дежурках или и впрямь нет ни одного мало-мальски годного локомотива. 

А этот высокий и ладный парень в бушлате и бескозырке, на которой еще не затерлась позолота «Морское инженерное училище», этот требует не один, а два паровоза: один-де не вывезет его 56 вагонов! И хотя моряк не тряс ни наганом, ни маузером и не поминал родословную дежурных по станциям, паровозы ему давали. Другие составы, даже прибывшие раньше, оставались, а эшелон 2-го дивизиона получал отправление. Начальник эшелона, тот самый стройный и высокий моряк, покуривал на площадке штабного вагона и улыбался чему-то, известному только ему одному. Никто не знал, как ухитряется добывать паровозы начальник эшелона и адъютант дивизиона Владимир Критский. 

В 1919-м ему двадцать один. Он энергичен, бодр, неистощим на выдумку, не лезет в карман за словом. Хотя Критский родился в городе Моршанске неподалеку от Тамбова и очень далеко от всех морей, окончив в 1916 году реальное училище, он отправляется в Кронштадт и сдает экзамены в Морское инженерное училище. Спустя два года училище прекратило свое существование. Критский идет добровольцем в Красную Армию. Он предъявляет военкому удостоверение, выданное судовым комитетом линейного корабля «Полтава». После училища Критский недолго, до того, как линкор встал на прикол, служил на этом корабле. 

«Судовой комитет линейного корабля «Полтава». 1 октября 1918 года. Удостоверение № 1730. 

Дано сие согласно постановлению общего собрания 7-й роты линейного корабля «Полтава» от 1-го октября с. г. военному моряку Владимиру Критскому в том, что ни в каких контрреволюционных выходках замечен [207] не был и агитации против Советской власти за время пребывания на корабле с 15 июля до 15 сентября с. г. не вел». Заверено печатью судового комитета линкора «Полтава»... 

Удостоверение вместе со многими другими документами хранит вдова Владимира Федоровича Критского — Мария Николаевна. Поистине нет цены старым документам. В них дух времени, колорит эпохи. У Марии Николаевны много писем и документов Владимира Федоровича, десятки фотографий. Вот хозяйка дома в кожаной тужурке внакидку стоит на открытой площадке (таких теперь не увидишь) пассажирского вагона. На этой самой площадке и покуривал Критский, отдыхая после баталий в дежурках. В вагоне — штаб 2-го авиационного дивизиона истребителей. Мария Николаевна служила в штабе. Так и познакомились Мария Николаевна и Владимир Федорович. 

— Я до сих пор не представляю, как Володя добывал паровозы, — вспоминает Мария Николаевна. — Это просто непостижимо. Однако эшелон продвигался, дивизион своевременно попадал куда надо, и летчики вступали в бой. 

Впрочем, не всегда только летчики. Порой весь личный состав дивизиона брался за оружие, независимо от должности и пола. Приходилось занимать оборону. Отбивались от банд, сражались с конными группами противника, проникавшими в наш тыл, выводили эшелон из-под огня. 

Критскому доверяют ответственные поручения: 

«РСФСР. Штаб Красного Воздушного Флота 13-й армии по части строевой. Апрель 27 дня 1920 года. Действительно по 31 августа 1920 года. Удостоверение №6723. 

Предъявитель сего фотограмметрист тов. Критский действительно командируется в город Харьков в штаб Красного воздушного флота Юго-Западного фронта по делам службы, а посему прошу все гражданские и военные учреждения оказывать тов. Критскому всемерное содействие к скорейшему следованию по назначению, а также не делать ему препятствия при посадке его в вагоны, что подписью и приложением печати удостоверяется». 

Фотографии, фотографии... Пропеллеры над могильными холмиками. Площадка, на которой дивизион хоронил [208] в Харькове погибших пилотов. Стоят «ньюпоры» — в ряд, словно на параде. Критский в комбинезоне возится с двигателем истребителя. 

На войне люди быстро взрослеют. Гражданская война закалила характер Критского. Об этом можно судить хотя бы по письму к жене, написанному 22 августа 1921 года: 

«Помни еще одну неизменную и неопровержимую истину: спокойствие и хладнокровие победят все. Уныние же и растерянность отнимают последние силы и увеличивают плохое. Поэтому всегда, всеми средствами, рассуждениями и доводами надо успокаивать себя, напрягая для этого всю свою волю, и добиваться спокойного хладнокровного отношения к событиям. Ты и я знаем, что не всегда это удается, но нельзя поддаваться унынию, тогда и здоровый человек делается больным и неспособным к жизни и борьбе. И если у человека хватит сил и энергии, он выйдет победителем. Если быть слабым, то вся жизнь будет сплошным мучением и неудачей во всем. Если же спокойно, стойко встречать каверзы судьбы, то все будет легко. Помни только это все и будешь всегда находить в себе силы для борьбы». 

В августе 1920-го Критского, как бывшего гардемарина, возвращают во флот. Сначала — соединенные классы для подготовки специалистов командного состава, потом — Военно-морская академия. Он заканчивает ее блестяще. Диплом Критского — проект быстроходного двухтактного лодочного дизеля. С дипломом красного инженера он приходит на лодки. Сначала это черноморские «АГ». 

Из воспоминаний Критского, хранящихся в его бумагах: 

«После гражданской войны на Черном море осталась одна подводная лодка «Нерпа». На одном из заводов лежали в совершеннейшем беспорядке листы общего набора, детали механизмов, систем и устройств подводных лодок «АГ», купленных в США царским правительством во время первой мировой войны. Часть наиболее ценных механизмов была разграблена и уничтожена, сам завод сильно пострадал. В таких условиях началось восстановление флота и, в частности, подводного. 

Несмотря на крайнюю ограниченность технических [209] средств, рабочий коллектив восстановил поврежденные механизмы, возродил уничтоженное. Рабочие не останавливались перед казавшимися неразрешимыми проблемами, как, например, воссоздание материалов поршней, цилиндров дизелей, поршневых колец, бронзовых вкладышей и подшипников и пр. 

В течение нескольких месяцев в чугуно — и бронзолитейном цехах шла круглосуточная работа по воспроизводству американских сортов чугуна и бронзы. С большим упорством рабочие решали эту задачу и разрешили. В результате напряженного труда коллектива рабочих и краснофлотцев подводные лодки «АГ» были выстроены и с хорошими качественными показателями вступили в строй, подняв боевой флаг». 

Все это так, но лодка, на которую попадает Критский, не развивает необходимой надводной скорости, ее дизель не дает мощности, предусмотренной проектом. На маневрах возрождающегося Черноморского флота в 1924 году лодка не поспевала за эскадрой. И тогда Критский стал добиваться разрешения на переделку двигателей. Он рисковал отчаянно: если не получится — дизель будет безнадежно испорчен. 

Вот тут и пригодились знания, которые он приобрел, работая над академическим дипломом. История с переделкой двигателя нашла отражение в одной из служебных аттестаций В. Ф. Критского за кампанию 1925 года: 

«Весьма настойчив, инициативен, пользуется большим авторитетом у подчиненных: несмотря на слабое здоровье, в походах вынослив. Дисциплинирован, весьма добросовестен в исполнении обязанностей службы. Главный интерес — к технике, главным образом к машиностроению (двигателям внутреннего сгорания). Подход к техническим вопросам не только узкоспециальный. Каждый технический вопрос решает как вопрос общественный, вопрос политический... удовлетвориться ролью корабельного механика не может. Работал ранее по капитальной переделке двигателей подлодки в 1925 году. Работа эта увлекла его и дала проявить себя как безусловно талантливого инженера. Характерной чертой в его работе является отсутствие кустарничества. Вера в науку сквозит в каждой мелочи его повседневной работы». 

Аттестация за 1926 год: [210] 

«Июнь 1926 года. Старший приемщик по механической части Критский Владимир Федорович энергичен, весьма настойчив, инициативен, пользуется заслуженным авторитетом у подчиненных и у работников завода. Дисциплинирован и в полной мере обладает служебным тактом. Военная и техническая подготовка, а затем служба в отдельном дивизионе подводного плавания Черного моря выявили аттестуемого как безусловно ценного инженера-механика, почему он Реввоенсоветом Черного моря выдвинут на должность старшего приемщика подводных лодок на заводе. Работа в комнабе показала, что выбор РВС Черного моря весьма удачен. Толков, великолепно справляется с вверенной ему работой. В общественной жизни активен». 

Мария Николаевна достает из конвертов одну фотографию за другой: лодки «Д», «Л», «Щ». В строительстве и доводке этих субмарин, в отработке их конструкций участвовал В. Ф. Критский. Еще одно фото: по крутой сходне на борт поднимается нарком обороны СССР К. Е. Ворошилов. 1936 год. Лодка — головная из серии «С». 

— Мы прожили с Владимиром Федоровичем почти полвека, — говорит Мария Николаевна, — и за все это время у меня была одна только соперница — красавица «эска»... 

В. Ф. Критский был одним из ведущих проектировщиков лодки «С», главным строителем первых кораблей серии. 

Как вспоминает Мария Николаевна (она к тому времени закончила институт и тоже работала конструктором), был построен макет лодки из дерева в натуральную величину. Все размещение приборов, систем и устройств производилось с проверкой на макете. Критский добивался, чтобы конструкторы как можно больше времени проводили на заводах, видели, что именно проектируют, не превращались, как он говорил, в лапутян, не отрывались от действительности. Весь свой опыт мобилизовал Владимир Федорович Критский, организуя работы по проектированию IX серии, опыт не только огромный, но и разносторонний. 

О технической смелости Критского рассказывает Н. С. Иссерлис: 

«Осенью 1935 года я познакомился с одним из создателей [211] лодок «С» и их главным строителем В. Ф. Критским, к которому я был назначен помощником по механической части. Встретил меня человек с доброй, приветливой улыбкой, худощавый, стройный, красивый. 

Человек большой культуры, очень деликатный, полный кипучей энергии, он почти все время проводил на стапелях, где строились три первые лодки IX серии. Частенько он появлялся и в чертежном зале, особенно любил заходить сюда по вечерам, охотно помогал исправить чертежи, однако делал это тактично, не навязывая своих рекомендаций. Едва ли не самой тревожное время для конструкторов — это доводка готового корабля. Так вот, когда она начиналась, Владимир Федорович перерывов в работе вообще не знал. У Критского было много забот, но он никогда не терял присутствия духа, чувства юмора». 

Конструктору В. Ф. Критскому не раз понадобились и опыт, и знания, и, главное, интуиция инженера. 

...Стрелки тахометров — приборов, считающих обороты, — дрожали, словно и на них непосредственно действовала сила, клокотавшая в цилиндрах дизелей. Циферблаты тахометров смотрели на дверь дизельного отсека, и потому, открыв ее и окунаясь в машинную духоту, человек в кожаном реглане прежде всего засекал положение стрелок. Они стояли как надо, а дизели грохотали, как обычно. И не было сейчас для него звуков приятнее. В ровном и монотонном шуме двигателей заключалось многое. Не заметив ничего тревожного, человек поднимался на ходовой мостик, вставал рядом с командиром лодки, закуривал. Сверкал над морем безоблачный день, бритвенно острый форштевень с плеском врубался в волны. Командир говорил: 

— Хорошо идем, Владимир Федорович, хорошо! 

Критский, соглашаясь, кивал головой, отогнув рукав кожанки, смотрел на часы, определяя срок следующего спуска к машинам. День сменился ночью. Точно сутки ни на секунду не снижалось число оборотов дизелей. Стрелка лага показывала 19,5 узла — прекрасную скорость для лодки. 

Что предшествовало этому выходу? На испытаниях выяснилось: перегреваются головные подшипники шатунов, и, как следствие, происходят «задиры» на [212] поршнях. Комиссия, заседавшая по этому поводу, постановила снизить число оборотов двигателей. 

— Но ведь лодка не даст требуемой скорости, — возмутился Критский. — Это не выход. Инженеры мы тут или школяры? Нельзя допустить потерю скорости, мы не имеем права, да нам никто и не позволит. 

— Может быть, у вас, товарищ Критский, имеется другое решение? — не без иронии спросил кто-то из членов комиссии. 

— Сегодня нет, завтра будет, — отрубил Критский. 

Он действительно нашел решение проблемы, причем сравнительно простое. После того как с дизелями проделали все, что советовал Критский, потребовался контрольный выход. Критский сказал: 

— Пойду в море сам, на сутки. И полным. 

Его пытались разубедить: на карту ставится авторитет конструкторов. 

— Полноте, — возразил Критский. — А какой авторитет у нас останется, если не обеспечим обещанную скорость? 

Высокую профессиональную компетентность Критского моряки давно знали и потому согласились на эксперимент. И подтвердилась правота Критского. 

Из воспоминаний В. Ю. Брамана, написанных для этой книги: 

««В море надо воевать, а не ремонтироваться!» — Эти слова я впервые услышал в 1936 году на подводной лодке С-1 от Владимира Федоровича Критского, он являлся и строителем, и сдатчиком лодок «С». 

Владимир Федорович импонировал нам, молодым подводникам, тем, что он прекрасно знал корабль, был моряком до мозга костей. Если ко всему этому добавить его интеллигентность, то нам было с кого брать пример. Он был оптимистом и обладал задорным флотским юмором, помнил десятки флотских историй. Критский умел учить. Рассказывая и объясняя новую для нас систему, он прежде всего заботился о том, чтобы все и всё поняли. Но понять его было нетрудно. Формулировки его отличались четкостью. 

Как раз тогда иногда отказывали аккумуляторные батареи. Одни подводники, стиснув зубы, еще тщательнее изучали корабли и их технику, другие, случалось, колебались, сомневались, задавали и такой вопрос: «А как с лодки спастись?» Кое-кто толковал о необходимости [213] увеличить количество спасательных устройств, что могло привести к загромождению лодок и ухудшению их боевых качеств. 

В борьбе с нытиками очень много сделал Владимир Федорович. Нужно было обладать определенным мужеством, чтобы сказать: «Подводная лодка служит для боя, для ведения войны, это боевой корабль, а не плавучее сооружение, предназначенное для того, чтобы с него спасаться». Конечно, к этим словам Владимира Федоровича не все относились одинаково, но большинство его поддерживало, считая, что подводное плавание — это не «общество спасания на водах». 

Но в подводном плавании не должно быть места ни зазнайству, ни ухарству, ни бездумному лихачеству. Оправдан может быть только разумный, расчетливый риск. Критский много спорил, обосновывая свою точку зрения: на подводную лодку можно ставить лишь всесторонне проверенную и испытанную конструкцию, доведенную «до ума» на берегу. 

Он говорил: «Нельзя переносить береговые недоделки и недоработки на корабль. Море и без того создает для подводников свои трудности. Помните, корабль должен плавать, воевать, а не ремонтироваться!» 

Прошло всего пять лет, и Великая Отечественная война подтвердила правоту Критского. 

— Вот именные золотые часы, которыми почти полвека назад Владимира Федоровича наградили за лодки «С», — говорит Мария Николаевна. Затем она протягивает мне туго свернутую шелковую ленту: 

— Разверните... 

Лента оказывается алым вымпелом, реявшим над С-1 во время испытаний. Ими тоже руководил Критский. Трещали свирепые морозы, и лед отрезал лодку от моря. Критский использовал огромную промоину на быстрине реки. 

«Эски» отлично зарекомендовали себя во время войны. Самого большого успеха добилась С-13, которая 30 января 1945 года потопила лайнер «Вильгельм Густлов» — учебную базу гитлеровского подводного флота. На борту лайнера (водоизмещением около 25 500 тонн) находились более 7000 солдат, матросов и офицеров, в том числе около 1300 подводников. В Германии объявили трехдневный траур; офицер конвоя, отвечавший за безопасность перехода, был расстрелян. Командира [214] советской лодки С-13 капитан-лейтенанта А. И. Маринеско включили в список «личных врагов третьего рейха». 

Критский был горячим патриотом, беспредельно любящим свою Родину. Находясь в США в служебной командировке, он написал Марии Николаевне: «Я больше ездить за границу не хочу. Попутешествовал и хватит. Все понятно, нового ничего нет. Новое и хорошее только у нас. А все остальное — муть, царство доллара...» 

После войны он не переставал учить молодежь, щедро делился своим гигантским опытом инженера, подводника, конструктора. 

Выступая за несколько месяцев до кончины перед выпускниками Военно-морской академии инженер-контр-адмирал В. Ф. Критский высказал примечательные мысли: 

«Академия дала вам общенаучный фундамент, опираясь на который вы можете развивать и совершенствовать знания. Очевидно, эту задачу систематического развития и совершенствования своих знаний надо рассматривать, как задачу партийного порядка, ибо без выполнения этой задачи нельзя говорить о преданности партии и Родине. Было бы неправильно говорить только о знаниях. Самые блестящие знания могут оказаться бесполезными, если эти знания имеет человек пассивный, неспособный к творческой активной работе, к личному систематическому труду». 

И еще одна мысль из этого выступления, весьма характерная для Критского, раскрывающая его жизненные и гражданские позиции: 

«Никакие высокие посты, никакие высокие воинские звания не сделают чести человеку, если он представляет собой околосмотрящую фигуру в белых перчатках. Без активного личного участия в труде нельзя говорить о преданности Родине и партии». 

Сам Владимир Федорович Критский, инженер-контр-адмирал, кандидат технических наук, лауреат Государственной премии, кавалер четырех орденов, никогда «околосмотрящей фигурой», да еще в белых перчатках, не был. Не мог быть! 

Мария Николаевна Критская не спеша собирает фотографии, закрывает папки, складывает документы. 

— Остается только добавить, — говорит она, — что [215] Владимир Федорович был добрым и отзывчивым человеком. Он никогда и никому не сделал ничего такого, о чем не хотелось бы потом вспоминать. Он помогал людям, и сегодня в строю немало конструкторов, которые с гордостью называют себя учениками Критского. 

С Малининым у них были самые сердечные отношения, отношения двух единомышленников. Нечего и говорить о том, что Борис Михайлович бывал у нас дома. Приятно было слушать их беседы — обмен мыслями двух незаурядных людей. Малинин любил наш дом. Очень хорошо относился к нашей дочери Ларисе, которую в шутку из-за ее приверженности к фортепианной музыке называл последовательницей Софроницкого... 

Грозное триединство

9 августа 1921 года из Архангельска вышла крохотная шхуна «Шарлотта» водоизмещением всего 80 тонн. Двигатель работал плохо, потому, едва простившись с буксиром, который вывел суденышко на простор Северной Двины, капитан И. Ф. Воронин приказал поднимать паруса. Сильно накренившись, «Шарлотта» побежала к Белому морю... Дул холодный ветер, давно ушли вниз руководитель экспедиции Р. Л. Самойлович, ботаник Назаров, почвовед Маляревский и все другие ученые. Кутаясь в ветхую шинелишку, укрывшись за рубкой — там меньше пронизывало, — долго стоял ассистент Самойловича двадцатичетырехлетний моряк Михаил Рудницкий. 

Рудницкий любуется Белым морем, зеленоватыми холодными волнами. Он впервые попал на Север, и все ему в диковинку. Через двадцать один год он вновь окажется на Севере, но совсем в ином качестве. Он пойдет на сконструированном и построенном под его руководством могучем подводном корабле, самом большом в советском флоте и одном из самых крупных в мире. И невольно вспомнит маленькую «Шарлотту», ее слабый, вечно ломавшийся движок с калильными шарами. Поскольку он был ненадежен, его старательно берегли, использовали лишь при швартовках да проходе узкостей... [216] 

За год до рейса «Шарлотты» при Высшем совете народного хозяйства была создана Северная научно-промысловая экспедиция (от нее ведет свою историю прославленный «штаб полюсов» — Арктический и антарктический научно-исследовательский институт). В программе Северной экспедиции — работы на Новой Земле. Туда и бежит «Шарлотта» августовским днем 1921 года. Позади хлопоты по организации рейса, труднейшая работа по снабжению экспедиции всем необходимым. Вспоминая годы молодости, инженер-контрадмирал в отставке Михаил Алексеевич Рудницкий напишет спустя более чем полвека: «Членам экспедиции пришлось много потрудиться, добывая имущество и продукты в Петрограде, Москве, Архангельске, Все доставалось с большим трудом и проволочками. Много времени было затрачено на погрузку и размещение всего этого на шхуне». 

В горле Белого моря «Шарлотта» попала в жестокий шторм и трое суток отстаивалась у острова Моржовец. Едва лишь ветер стих, И. Ф. Воронин — впоследствии знаменитый ледовый капитан — повел шхуну из Белого моря в Баренцево. Вскоре достигли Новой Земли, и экспедиция сошла на берег, познакомилась с немногочисленными жителями, в том числе с Тыкой Вылкой, который потом стал председателем Новоземельского Совета. На острове Пуховый увидели самый большой на Новой Земле птичий базар. Как вспоминает Рудницкий, «он располагался на обрывах скал высотой более 50 метров. На верхнем ярусе гнездились кайры, нижний же занимали чайки и другие птицы. При нашем приближении кайры в большинстве случаев сидели спокойно. Около них лежали яйца без какой-нибудь подстилки или пищали птенцы». Товарищи попросили Рудницкого выстрелить из ружья. Он с юмором описывает, что произошло после этого, как «дневной свет померк» от взлетевших птиц и как были наказаны люди, столь неосторожно вспугнувшие сотни тысяч птиц... 

«Местные жители, — вспоминал Рудницкий, — бьют кайр палками на корм собакам, собирают яйца для отправки в Архангельск в бочках, где они используются при производстве мыла. Яйца кайр больше куриных и имеют коническую форму и зеленоватый цвет с белыми крапинками. При поджаривании яичницы [217] их белок остается прозрачным и не белеет, как у куриных яиц. Мы с удовольствием ее ели». 

Как отличалась эта первая советская экспедиция в Арктику от современных нам! Крохотное суденышко, одна кормовая каюта, где всего две койки — для капитана и начальника экспедиции. Экипаж — в носовом кубрике. Все остальные члены экспедиции жили в трюме, где стояла плитка, над которой колдовал кок — белокурая эстонка. В первый же день плавания она попотчевала экспедицию супом... на морской воде. Есть его никто не смог. Призвали кока к ответу. Смешно путая русские и эстонские слова, она заявила, что так поступают на ее родине в рыбачьем поселке — экономят соль. С трудом растолковали ей существенную разницу в солености вод Балтийского и Белого морей. 

В середине августа «Шарлотта» встала на якорь в ледовой губе. Начались поиски каменного угля. Группы, на которые разбилась экспедиция, исходили сотни километров по Новой Земле, но угля не нашли. Наступил октябрь. Температура упала ниже нуля, выпал снег. Шхуна приняла промышленников с десятками бочек добытого ими и засоленного гольца — крупной северной рыбы. Бочки для нее использовались из-под бензина. Готовили их под засол гольцов очень просто: в открытую бочку бросали горящую паклю. Вспыхивал огонь, валил дым. Как только цвет дыма менялся — это означало, что горят уже не остатки бензина, а сама бочка, — ее накрывали крышкой. Огонь задыхался. Вот и все. Не оставалось ни следов бензина, ни запаха. В этом участники экспедиции убедились сами, купив у промышленников бочку гольцов. 

В середине октября «Шарлотта» благополучно ошвартовалась в Архангельске. Зимой 1921/22 года в Москве организовали выставку по итогам работы всех отрядов Северной экспедиции. Рудницкий бережно хранил фотографию тех времен, сделанную в общежитии, где размещались участники походов. На снимке Самойлович и будущий знаменитый ученый-полярник О. Ю. Шмидт, художник и друг Георгия Седова Н. В. Пинегин, уже тогда известный этнограф В. Г. Тан-Богораз. Бывший политический ссыльный, он рассказывал Рудницкому про нравы и обычаи чукчей и юкагиров, о том, как ссыльные ловили рыбу в Колыме, чтобы прокормить свою колонию... [218] 

Михаил Алексеевич любил рассказывать о своих странствиях по Новой Земле, но подчеркивал, что знакомство с Арктикой не вызвало у него желания стать исследователем полярных широт. 

Его судьба в чем-то напоминает судьбу Критского (они долго дружили). Оба учились в МИУ, прошли школу гражданской войны, окончили Военно-морскую академию, плавали инженерами-механиками на лодках. Оба трудились в одном и том же конструкторском коллективе, спроектировали и построили замечательные лодки. Оба стали адмиралами. 

* * * 

27 апреля 1974 года я позвонил в квартиру номер восемь дома в Шебашовском проезде в Москве. Дверь открыл высокий и статный, несмотря на свои 77 лет, инженер-контр-адмирал. Так состоялось знакомство с Михаилом Алексеевичем Рудницким, человеком, сыгравшим выдающуюся роль в советском подводном кораблестроении. С 1928 года он входил в группу людей, которая определяла, какими быть советским лодкам. Он стал членом секции подводного плавания, которую в НТК возглавлял А. Н. Гарсоев. Внешне эти люди были полной противоположностью, однако хорошо ладили и вдвоем успевали сделать много. С Малининым Рудницкий познакомился лет за пять до того, но с 1928 года они встречались систематически сначала в НТК. на разных заседаниях, а потом в одном конструкторском коллективе. 

Когда, включив магнитофон, я слушал адмирала (к тому времени в отставке), в небольшую комнату, за окном которой шумела Москва, ворвался плеск далеких морей, гудение кранов над стапелями, пулеметный треск пневматических молотков и звон стали. Я присутствовал на спорах в конструкторской группе и секции подплава НТК. Потом увидел нескладного долговязого «реалиста» из захолустной Вытегры, шагающего по улицам Петрограда предреволюционного 1916 года, маленький пароходик, доставивший Михаила в Кронштадт. Пароход приближался к одетой гранитом крепости. Словно линкор, она плыла по морю. Корабли, краны, мачты... Открывался новый мир, тот мир, куда он давно, еще с мальчишества, стремился. Всё безоговорочно пришлось по душе, в том числе и огромное [219] здание Морского инженерного училища. Он провел два с половиной года в этой прославленной школе инженеров русского флота. В 1918-м училище закрыли, но Рудницкий не расстался с флотом. Сначала он служит, как и Критский, матросом на новом линейном корабле «Полтава», потом уходит с группой моряков на сухопутный фронт сражаться против Юденича. 

Рудницкий рассказывал, а я словно смотрел фильм о жизни ветерана. Гремела канонада. Наспех сколоченная из разношерстных кораблей Онежская флотилия громила белофиннов и белогвардейцев в знаменитом Видлицком сражении. Вчерашний курсант МИУ нес боевую вахту у паровых машин эскадренного миноносца «Уссуриец». Взрыв в снарядном погребе. Миноносец выходит из строя. Группу «уссурийцев», в том числе и Рудницкого, переводят на минный заградитель «Яуза». Минзаг — колесный, но с дизелями, причем стоят они не как обычно по диаметральной плоскости, а поперек корабля. Отличная подготовка, полученная в Кронштадте, позволила Рудницкому — «паровику» — успешно разобраться и в дизелях. 

Новое назначение — заградитель «Нарова». Корабль выполняет ответственную задачу — ставит мины заграждения в Финском заливе, чтобы преградить немецким кораблям путь к Петрограду. В этом походе матросы с «Наровы» с гордостью рассказывали Рудницкому о героических делах своего боевого товарища Железнякова, воюющего на сухопутных фронтах. Потом Рудницкий узнает, что легендарный матрос партизан Железняк (матрос с «Наровы» А. Г. Железняков) погиб смертью героя. 

Еще идет гражданская война, но молодому советскому флоту нужны собственные инженеры-механики. 

— В двадцатом году, — вспоминал Рудницкий, — нас — «недоучек» отозвали с флотов и флотилий на вновь созданные так называемые соединенные классы, а затем в Военно-морскую академию. 

Окончив механический факультет академии, в 1923 году военмор Рудницкий получил назначение инженером-механиком на одну из девяти лодок Балтийского флота — «Красноармеец» (бывший «Леопард»). 

— Очень интересная оказалась лодка, — говорит Михаил Алексеевич. — И, в частности, вот чем... Вам известно, что такое РДП? [220] 

— Устройство для работы дизеля под водой на перископной глубине. 

— В общих чертах так. Добавлю: РДП — весьма важное устройство, решительно улучшившее тактические качества дизель-электрических лодок. Считается, что его изобрели немцы во время второй мировой войны. К сожалению, иногда еще и у нас так пишут. А ведь ни грана правды в подобном утверждении нет. Задолго до немцев подобие РДП изобрел замечательный русский подводник Николай Александрович Гудим, командир «Акулы». Еще в тысяча девятьсот пятнадцатом году он предложил применить телескопическую трубу для судовой вентиляции и удлинить газоотводную трубу от дизелей. Это и позволило бы на перископной глубине идти под дизелями и заряжать аккумуляторные батареи. Правда, сам Гудим осуществить свою идею не успел — «Акула» не вернулась из боевого похода. Но мысль Гудима подхватили другие командиры, в частности, Мессер на «Волке» и Трофимов на «Леопарде». Как раз на бывшем «Леопарде» — «Красноармейце» — я и видел остатки подобного устройства. 

Прервем беседу с Рудницким. 

Итак, Гудим? Да. И он тоже. Но не он один и не он первый! Семь лет спустя, изучая в ЦГАВМФ документы о русских лодках, я нашел фамилию офицера, который, по всей вероятности, является истинным автором прототипа РДП. Это поручик корпуса инженеров-механиков флота Борис Евгеньевич Сальяр. 

Окончив Московское техническое училище, он стал офицером флота. Зачислен на службу 27 мая 1903 года, а 30 октября Сальяр — уже трюмный механик черноморского броненосца «Три святителя». Спустя три года его переводят на Сибирскую флотилию. Сальяр плавает на транспорте «Алеут», служит в отряде миноносцев, один год является начальником мастерской на транспорте «Ксения». 6 декабря 1907 года, уже в звании штабс-капитана корпуса инженеров-механиков флота, Борис Евгеньевич становится механиком отряда подводных лодок Сибирской флотилии, а вскоре помощником командира подводной лодки «Бычок» с «оставлением отрядным механиком». Несколько позднее был «переименован в инженеры-механики старшие лейтенанты» (корпус инженеров-механиков флота ликвидировали [221] в 1913 году). Именно там, во Владивостоке, Сальяр и предложил столь важное для подводного флота устройство. 

Как механик отряда лодок, штабс-капитан не мог не бывать на лодке «Кета» — так называлась одна из лодок Джевецкого, спешно переделанная во время русско-японской войны офицером С. А. Яновичем. Лодка была полуподводной — могла плавать только в полупогруженном состоянии, и потому вывод газов от бензинового двигателя Янович выполнил в виде довольно длинной трубки. Не исключено, что эта особенность «Кеты» навела Сальяра на мысль, что и в полностью погруженном состоянии лодка может «дышать через трубку». Сальяр стал разрабатывать свое устройство. Вскоре оно было изготовлено в мастерской транспорта «Ксения», начальником которой он до того был целый год. Устройство системы Сальяра устанавливается на лодку «Фельдмаршал граф Шереметев». 

Из фондов ЦГАВМФ. Отчет о деятельности подводных лодок в Тихом океане за октябрь 1910 года: 

«19 октября подводные лодки «Ф. гр. Шереметев» и «Скат» выходили из Владивостока в Амурский залив на подводный ход, причем подводная лодка «Ф. гр. Шереметев» произвела испытание возможности хода в боевом положении под бензиномоторами, благодаря проведенным трубам отрабочих (так в оригинале. — Ю. С.) газов бензиномотора выше боевой рубки, причем выяснилось, что при положении передних рулей в горизонтальной плоскости, задних же, положенных на погружение, при не свежей погоде, такое движение лодки вполне возможно».

Вот как скупо описано событие выдающегося значения. Наверно, важность его автор донесения не осознал полностью. Но он неоспоримо засвидетельствовал: РДП испытано в России за 34 года до того, как появилось у немецких подводников. Лодкой «Шереметев» командовал лейтенант Кейзерлинг, а вот «Скатом»... Гудим, тот самый Николай Гудим, будущий командир «Акулы» на Балтике. Следовательно, он был знаком и с Сальяром, и с его изобретением. Сейчас можно лишь строить предположения, почему именно «Шереметев», а не «Скат» избрали для испытания РДП (будем его называть именно так). По уровню боевой подготовки «Скат» опережал «Шереметева». Если Кейзерлинг [222] совершил всего 22 погружения в 1909 году, пройдя под водой в общей сложности 53 мили, то Гудим погружался 36 раз, прошел под водой больше всех в отряде — 88 миль. «Шереметев» выпустил 29 мин (торпед), а «Скат» 23 раза стрелял минами. 

Не исключено, что Гудим и Сальяр вместе разрабатывали устройство. Во всяком случае, знакомы они были довольно коротко: Сальяр по просьбе Гудима сконструировал для лодки «Скат» новую распределительную станцию небольшого размера вместо старой и громоздкой. Новая станция позволяла производить больше различных переключений. 

В 1914-м или 1915 году Сальяра перевели на Черное море. И там сделали попытку воплотить в металл конструкцию, предложенную им. Вот еще один документ ЦГАВМФ, свидетельствующий о бесспорном приоритете нашей страны в важнейшем деле: 

«14 января 1915 года. Секретно. Флаг-капитану оперативной части штаба командующего Черноморским флотом.
Рассмотрев чертежи устройства труб вентиляторной и отработанных газов для лодок типа «Касатка» Сибирской флотилии, составленные инженером-механиком 2-го дивизиона старшим лейтенантом Сальяром, нахожу, что устройство это вполне обеспечивает плавание лодки в позиционном и погруженном положении под дизель-мотором. Поэтому прошу разрешения немедленно приступить к изготовлению этого устройства средствами мастерских транспорта «Кронштадту, после чего установить это устройство на лодках «Налим» и «Скат»... Что же касается лодок строящихся типа «Кит» и «Нерпа», то для них... чертежи упомянутого устройства должны быть выработаны Главным управлением кораблестроения. По имеемым сведениям чертежи также еще не выработаны, так как встретились некоторые технические затруднения. Ныне в проекте старшего лейтенанта Сальяра все затруднения разрешены благополучно, почему прошу распоряжения о выработке Главным управлением чертежей на основе идеи старшего лейтенанта Сальяра и о заказе на изготовление устройства.

Флаг-офицер».

Есть и другие документы, и каждый из них говорит о русском приоритете в создании РДП. Ничего этого [223] я не знал, беседуя с Михаилом Алексеевичем Рудницким. Не знал и он. Архивы до поры до времени ревниво хранят свои тайны. 

Рассказав мне о прототипе РДП, который он видел на «Красноармейце», Рудницкий вернулся к событиям двадцатых годов, вспомнил, как круто изменилась однажды его жизнь. Гарсоев давно обратил внимание на молодого, однако весьма знающего инженера-механика «Красноармейца» и стал добиваться его перевода в НТК. Еще до перехода Рудницкого в НТК Гарсоев поручил ему разобраться в вопросе, имеющем чрезвычайную важность для судеб подводного флота. Едва ли не с той самой поры, как появились субмарины, у конструкторов и моряков-подводников была заветная мечта — о едином двигателе для надводного и подводного хода. Создавались хитроумнейшие проекты. Вот почему Гарсоев, желая выяснить, есть ли у Рудницкого жилка исследователя и новатора, столь необходимая для работника НТК, поручил ему обобщить материалы зарубежной прессы по ЕД — единому двигателю. 

Рудницкий изучил, кажется, все написанное о ЕД. Но литературы не слишком много, и это понятно: проблема ЕД была засекречена. Рудницкому пришлось собирать сведения буквально по крупицам. В результате получился настолько важный документ, что он попал на стол начальника Морских сил РККА. 

— Обобщая и анализируя материалы, — рассказывал мне Рудницкий, — я привел все расчеты к подлодке типа «Барс», а точнее к «Пролетарию», на котором сам служил и плавал после «Красноармейца». Были и расчеты применительно к лодке «водоизмещением девятьсот десять тонн» — так мы тогда называли уже заложенные и строящиеся лодки типа «Д». Я рассматривал различные предложения. С начала девятнадцатого века каких только попыток не делали создатели субмарин! Предлагались двигатели паровые с аккумулятором подогретой воды и с алюминиевым тепловым аккумулятором. Изобретатели пытались использовать едкий натр для аккумуляции тепла — так называемые «натронные котлы». Или такое предложение: в замкнутом пространстве специальных котлов подводного хода сжигать нефть в кислороде. Сложно, нужна прорва кислорода. А много не запасешь — велика ли сама лодка? Следующая стадия логичнее: котел, использующий [224] кислород, полученный непосредственно на лодке химическим путем. Логичнее, но устройство невероятно сложно! Потом появился проект котла, где в струе кислорода надлежало гореть... алюминию. Но и это не все. В хронике борьбы за ЕД имелось даже предложение использовать в топках подводных кораблей гремучую смесь — смесь водорода и кислорода! 

Контр-адмирал извлек несколько листков из папки. 

— Вот как писали разработчики этого кошмарного метода: «Продукт горения — водяной пар может быть послан в турбину для работы». Половину лодки при этом заняли бы баллоны, о том, что сама система крайне опасна, и говорить не приходится. Отбросив этот мертворожденный способ, я взялся за использование дизелей под водой. Все предлагаемое оказалось очень хитроумным и все решительно никуда не годилось. В общем, тогда я склонялся к варианту горения алюминия в струе кислорода. Почему? Но это понятно: топливо для подводного хода не должно давать в остатке вредных газов. Алюминий жадно соединяется с кислородом при горении, выделяя большое количество тепла. Вот я и полагал, что такой двигатель даст возможность увеличить район подводного плавания и скорость под водой примерно до пятнадцати — семнадцати узлов. И никаких ядовитых газов в котлах. Но я по молодости не принял во внимание одно обстоятельство — алюминий тогда стоил не многим дешевле золота... 

* * * 

Работа М. А. Рудницкого в НТК неизменно получала высокую оценку командования. 

«Аттестация за время с 15 ноября 1928 года по 16 сентября 1929 года на члена секции подводного плавания Научно-технического комитета УВМС РККА Рудницкого Михаила Алексеевича:

I. Аттестация. Хороший специалист инженер-механик. Особенно интересуется и много работает в области теплотехники, в которой им выполнено несколько интересных и ценных работ. Вместе с тем хорошо разбирается во всех других вопросах подводного плавания, не исключая тактических, почему является весьма ценным помощником председателя секции подводного [225] плавания по всем вопросам, входящим в круг ведения секции.

Пользуется любовью и авторитетом у личного состава бригады подлодок Балтийского моря, а также товарищей по НТК.

К работе и служебным обязанностям относится весьма добросовестно. В общем — вполне соответствует занимаемой должности.

5 сентября 1929 года. Председатель секции подводного плавания А. Гарсоев.
II. Заключение прямых начальников. С аттестацией, данной А. Н. Гарсоевым, согласен. М. А. Рудницкий является прекрасным работником и отличным помощником председателя секции.

Председатель НТК Н. Игнатьев. 17 сентября 1929 г.

III. Заключение аттестационной комиссии. Занимаемой должности соответствует.

Председатель комиссии П. Курков. 13 мая 1930 г.

IV. Окончательное решение, утверждающее аттестацию. Утверждаю.

Р. Муклевич. 20 июля 1930 года».

* * * 

Работа в НТК в те годы была тесно связана с конструкторской деятельностью. Поэтому нет ничего удивительного, что Рудницкого хорошо знают в коллективе, главным инженером которого является Б. М. Малинин. Рудницкий участвует в испытаниях «Декабриста» и последующих лодок, идет на глубоководные погружения. Первое не обходится без происшествий. 

— Проскочив предельную глубину, хлопнулись на грунт, — вспоминал Михаил Алексеевич. — Подвел клапан цистерны быстрого погружения. И загудели мы в известную всем штурманам яму. 

— И что же? 

— Ничего особенного. Осмотрелись в отсеках, продулись, как у нас говорят, то есть продули цистерны, и благополучно всплыли. Оказалось, всему виной конструктивная ошибка. Тарелка клапана входила в «седло» изнутри, и ее отжало давлением. Цистерна самопроизвольно заполнилась. Изменили конструкцию клапана таким образом, чтобы тарелку не отжимало, а прижимало к гнезду. Пришлось мне поработать и с лодками второй серии. Особенно много хлопот доставили [226] минные устройства — две трубы, в каждой — по десять мин заграждения. Зато сами до всего дошли, накопили опыт. Он мне очень и очень пригодился, когда проектировались лодки четырнадцатой серии — «К». 

Создание подводных лодок типа «Декабрист», — продолжал Рудницкий, — явилось хорошей школой, научившей использовать достижения науки и применять новую технику, смело преодолевать трудности и быстро устранять дефекты построенных кораблей. Мы принципиально и нетерпимо относились к любым, иной раз, казалось, незначительным недостаткам в конструкциях, к качеству и надежности их работы, так как знали, что на лодках каждый механизм или деталь являются одинаково важными и ответственными. 

Рудницкий имел отношение и к проектированию «Малюток» и кораблей IX серии — «С», и других. 

15 апреля 1935 года. Кремль. Заседание Совета труда и обороны. На демонстрационных досках развешены чертежи небывалой подводной лодки. Она впечатляет новизной решения, невиданными для подводного флота размерами, ходом, вооружением. Это подводный крейсер. Рудницкого подробно расспрашивают о тактико-технических данных будущей лодки, деталях конструкции. Расспрашивают долго и дотошно. 

— Такой корабль очень нужен нашим подводникам, — говорит К. Е. Ворошилов. — В будущей войне флоту придется выходить и в океаны. 

— Осилите? — Г. К. Орджоникидзе внимательно смотрит на конструктора. 

Рудницкий отвечает утвердительно. 

Принимается решение назначить его главным строителем серии. Это были тяжелейшие годы работы в конструкторском коллективе, цехах, на стапелях, где рождались подводные крейсера. 

Выше было сказано о проекте Бориса Михайловича Малинина, созданном в 1921 году. Но у Малинина был предшественник — корабельный инженер Борис Михайлович Журавлев. Он еще в 1910 году предложил проект подводного крейсера. В истории подводного кораблестроения также широко известно имя французского [227] инженера Макса Лобефа — творца первой двухкорпусной лодки. Он долго считался ведущим проектировщиком субмарин Франции. Но когда ему предложили разработать лодку водоизмещением в три тысячи тонн, он гневно отказался: «Я не говорю про технические затруднения. Это дело второстепенное. Я разработаю, если мне прикажут, проект подлодки и в четыре тысячи тонн, но я сделаю это с отвращением, будучи убежден, что оказываю помощь в деле бесполезной растраты финансовых средств страны». Столь велик оказался авторитет конструктора, что разговор о таких лодках прекратили. Справедливости ради отметим — ненадолго. В 1927 году французский флот получил подводный крейсер «Сюркуф». 

Англичане долго — 13 лет — безуспешно возились с подводным крейсером X-I (длина 107, ширина 9 метров, водоизмещение 2425/3600 тонн, скорость 19,5/9 узлов, вооружение — четыре 132-мм пушки, 2 пулемета, 6 носовых торпедных аппаратов, мощность энергетической установки 6000/2000 лошадиных сил). 

В нашей стране противники больших лодок были не только среди кораблестроителей, но и среди подводников. Предубеждение к таким лодкам даже отразилось на страницах морских журналов. Уже после встречи с Рудницким я в журнале «Красный флот» за 1925 год нашел заметку об английском подводном крейсере X-I. Автор ее, В. Дудник, сам подводник, писал: 

«Чем больше корабль, тем больше к нему доверия и уважения: у него и броня толще, и артиллерия сильнее, чем у более малого корабля. С подводной лодкой получается как бы обратная картина: чем больше лодка, тем на ней труднее погружаться, ходить под водой и атаковать неприятеля. Небольшой подводный корабль хорошо слушается руля, очень поворотлив и быстро уходит на глубину. Вот почему среди подводников создалось недоверчивое отношение к подводным кораблям больших размеров. Вот почему и новый английский крейсер был отнесен к чему-то неизвестному». 

Англичане назвали свой крейсер «Икс-один». Но «Икс» остался иксом. Тринадцать лет терпеливо возились с ним, без конца перестраивали и переделывали. Если посмотреть на фотографию, ничего не скажешь — действительно, крейсер. Так же, как у надводных больших артиллерийских кораблей, по две пушки X-I [228] расположены в двух башнях. Грозный вид и... бесславный конец. В 1936 году газеты сообщили, что крейсер, до того находившийся в резерве ряд лет (читай: стоял у стенки и ржавел без дела), сдан на слом. «Лодка не оправдала возлагавшихся на нее надежд», — писал в «Морском сборнике» видный советский специалист по военному кораблестроению адмирал Е. Шведе. Как раз тогда, когда ломали английский «Икс», превращая его в груды металлического лома, советский подводный крейсер выходил на стапель. 

Работая над проектом, Рудницкий и его товарищи старались максимально учесть зарубежный опыт. Ошибка творцов «Сюркуфа», X-I, английских лодок типа «К» (с паровыми турбинами) состояла в желании совместить несовместимое. Большие пушки (у «Сюркуфа» — 203 миллиметра!) так и не превратили лодку во внезапно появляющийся на поверхности артиллерийский корабль, но они при относительно слабых энергетических установках того времени изрядно мешали маневрировать под водой для торпедного удара. 

Учтя ошибки предшественников — французов и англичан, строили свои большие лодки американцы. Примерно равного с нашей «К» водоизмещения, они имели меньше пушек и торпедных аппаратов, уступали ей в скорости. Строили крейсерские лодки Италия и Япония. «К» получилась лучше их. 

Рудницкий вспоминал, а я следил за паутинкой индикатора магнитофона: 

— Грозное триединство — так отзывался о «катюшах» ас глубин адмирал Колышкин. Но как оно сложно далось, сочетание торпедного, минного и артиллерийского оружия! Предусматривая, скажем, устройство для постановки мин, приходилось серьезно теснить другое оружие, что недопустимо. В таких случаях обычно идут на компромисс, соглашаются на меньшее зло и сокращают количество кормовых торпедных аппаратов. Мы не пошли на это. В корме» у «К» было четыре аппарата. Так мы и от мин не отказались, и на торпеды не посягнули. Если, скажем, «Малютка» могла дать самое большее двухторпедный залп, а «Щука» — четырехторпедный носовой и двухторпедный кормовой, то крейсера типа «К» только кормовыми аппаратами выпускали одновременно четыре торпеды! НТА было шесть. [229] 

Водоизмещением (надводным) 1427 тонн «катюша» немногим уступала появившимся почти одновременно с нею эскадренным миноносцам типа «Гневный», а подводным — 2440 тонн — превосходила «Гневный». Нет, не зря «ломали» головы конструкторы в поисках оптимальных обводов корпуса. В бассейнах испытали двадцать две модели корпуса! Не зря. Надводная скорость для лодок того времени у «катюш» была впечатляющая — 22 узла. На ходовых испытаниях головная лодка серии развила 23 узла! А «беспузырная» (бесследная) стрельба? В общем, другой такой лодки не существовало. И не только по тактико-техническим данным. В конструкции и технологии постройки «катюш» заключалось немало новшеств. Довольно широко применили сварку, хотя в те годы ее не очень-то жаловали даже творцы надводных кораблей. 

Впервые в истории советского подводного судостроения на лодку ставились дизели столь большой мощности — по 4200 лошадиных сил. Советская промышленность — она добилась немалого — уже могла разрешить такую задачу. Даже сейчас участники постройки лодок XIV серии помнят, какие споры, какие горячие баталии развернулись вокруг нагнетателей — воздуходувок, обеспечивающих нормальную работу дизелей. Завод предлагал нагнетатели поршневые — тяжелые и громоздкие, если взять их — придется увеличить водоизмещение. Скорость уменьшится. Рудницкий выезжал на завод, требовал. В итоге появились воздуходувки ротативные, вписавшиеся в габариты крейсера. 

Впервые также ставились на лодки гребные электромоторы такой мощности — по 1200 лошадиных сил. В результате и наибольшей подводной скорости «катюши» достигали весьма высокой для своего времени: 10,3 узла. 

Еще новинка: автоматическое дистанционное управление клапанами, упрощавшее всплытие и погружение. А мощная радиостанция? Головная лодка, испытывавшаяся на Балтике, держала устойчивую связь с Дальним Востоком! 

Первые испытания... Погружаясь, крейсер вдруг накренился градусов на пятнадцать. Под водой крен уменьшился, но все же остался ощутимым: 6–7 градусов. Почему? Конструктивный недочет или что-то [230] иное? Но расчеты проверялись самым тщательным образом. Рудницкий мог спокойно подписать любой документ на сей счет, дать любые гарантии. Погружение повторили. Крейсер «кособочил»... Неужто повторяется история с «Декабристом»? Стали в сотый раз осматривать корабль, забираясь в такие места, куда, казалось, не пролезла бы и кошка. Нашли! Валик привода аварийной захлопки одной из цистерн оказался с обратной резьбой. Захлопка открывалась, когда ей надлежало преградить доступ воде, и наоборот. Дефект устранили за один день. Больше никаких происшествий. 

На лодках «К» у каждого офицера была отдельная каюта, у каждого матроса — своя койка. А ведь на предшественницах «катюш» количество коек рассчитывалось не на всех. Предполагалось, что часть экипажа стоит на вахте. Душевые. Впервые они появились не на подводных атомоходах, как это принято считать, а на «К», равно как и старшинская кают-компания. Две вместительные провизионки, одна с холодильной установкой, сильная вентиляция, система регенерации воздуха и многое другое позволили довести автономность подводных крейсеров до 50 суток. Дальность плавания экономическим ходом — 9,3/3,0 узла — соответственно равнялась 16 500/175 миль! На десятки дней могли отправляться в океан грозные субмарины, несущие не только 24 торпеды, но и 20 мин заграждения, четыре пушки — две «сотки» и две «сорокапятки» с солидным боезапасом. 

Минам заграждения по тогдашней концепции придавали особое значение. Боевое применение их мыслилось примерно так: лодка атакует конвой, пересекает его курс и скрытно ставит мины. Корабли охранения или транспорты попадают на минное поле, лодка «добавляет» фланговым торпедным ударом. Известно, что это мнение Рудницкого Малинин не разделял. «Я такой тактики не понимаю», — говорил Борис Михайлович. 

Просматриваю конспект записи, сделанной с магнитофонной ленты. Рудницкий с заметной горечью говорит: «Был у Малинина своей проект, а я не конструктор, да еще не корабел, а механик, вторгся в чужую область. Так что Малинин встретил меня без особого восторга. И на заседании СТО разбирались два проекта: [231] мой и Малинина... У меня на корме четыре торпедных аппарата, у Малинина — два». Время рассудило конструкторов. «К» оказалась отличной лодкой, одержала немало побед, однако ни разу ей не пришлось выполнять боевую задачу в том виде, как предполагал Рудницкий. 

Большая энерговооруженность лодки позволила одной «катюше», пришедшей в Ленинград, оказать блокированному городу помощь в тяжелейшей ситуации. 10 января 1942 года остановился последний насос центральной водопроводной станции. Ленинград остался без воды, остались без воды его хлебозаводы, — самое страшное для осажденного города, в котором несколько десятков граммов хлеба являлись фактически единственной пищей жителей. Возле насосной станции на Неве стояла К-56. Командование флота приказало экипажу любой ценой дать воду хотя бы для хлебозаводов. Решив сложнейшую техническую задачу, моряки нашли выход. Через 22 часа дизели лодки погнали воду в напорную башню, а еще через 60 часов, работая в промерзшем помещении, балтийцы оживили четыре аварийных дизеля самой станции. На хлебозаводы пошла вода. 

* * * 

10 мая 1942 года Рудницкий приехал на Северный флот. Доложил о прибытии командующему вице-адмиралу А. Г. Головко. С экипажем К-3 ходил на минные постановки. 

— Сначала не все было гладко, — вспоминал Рудницкий. — В мирное время мы не успели отработать как следует минное устройство. Перед проектированием принципы проверяли, переоборудовав старую лодку «Форель». У нее даже хода не было — таскали на буксире. Но одно дело модель и испытания в заливе, другое дело — большая лодка в океане. Возникают деформации корпуса, корпус «дышит», и мины может «заесть» — не выйдут в нужный момент. В общем, на Севере помогал личному составу «катюш» отрабатывать минные постановки. 

* * * 

В случае необходимости, полагал Рудницкий, крейсера всплывут для артиллерийского боя. И они всплывали. [232] Первой — К-2. В сентябре 1941 года она в надводном положении настигла вражеский транспорт и потопила его огнем 100-мм орудий. Меньше чем через три месяца уже К-3 потопила артиллерией вражеский транспорт, несмотря на то, что его охраняли сторожевик и два катера. Глубинными бомбами фашисты повредили лодку. Тогда К-3 всплыла и завязала артиллерийский бой. Немецкий снаряд вывел из строя носовую «сотку». Кормовая пушка поразила сторожевик, вызвала взрыв его глубинных бомб, вслед за сторожевиком отправила на дно катер. Второй успел удрать. Сражались артиллерией К-22 и К-23, ставили мины К-1, К-2, К-3, К-21, К-22, К-23. Но основными были, конечно, торпедные удары. Подводный крейсер, которым командовал Герой Советского Союза Н. А. Лунин, торпедировал «Тирпиц» — новейший линейный корабль гитлеровского флота. 

На Севере «катюши» потопили 27 кораблей и транспортов, на Балтике, где они действовали с ноября 1944 года, — за сравнительно небольшой срок уничтожили 13 кораблей врага общим водоизмещением более 32 тысяч тонн. Самой результативной оказалась К-52, одержавшая шесть побед. Лодку наградили орденом Красного Знамени, а ее командир И. В. Травкин стал Героем Советского Союза. 

В одной из северных гаваней установлена навечно лодка К-21. 

* * * 

...Квартиру, в которой много лет жил Михаил Алексеевич, теперь занимает семья его дочери. Инна Михайловна Рудницкая сберегла некоторые книги отца. Вот подарок Военно-морской академии — труд A. Н. Радцига «Новейшие течения в развитии тепловых двигателей». Надпись: «Михаилу Рудницкому, красному инженеру 1-го выпуска Военно-морской академии РККФ от академии. Начальник академии B. Викторов. 14 октября 1923 года». 

Есть старые документы, например, послужной список отца будущего подводника — старшего штатного контролера Олонецкого акцизного управления Алексея Алексеевича Рудницкого, по совместительству командира 4-й роты 24-й пешей Олонецкой дружины государственного [233] ополчения, зауряд-капитана{11}, участника русско-японской и первой мировой войн. Список говорит о том, что Рудницкий-старший честно служил своей стране. 

И его сын рано начал готовиться к военной службе. Удостоверение, выданное Вытегорским военно-спортивным комитетом, свидетельствует: «Михаил Рудницкий, родившийся 27 марта 1897 года, прошел курс допризывной подготовки и сдал испытание в объеме программы... Кроме программы допризывной подготовки названное лицо обучено плаванию, хождению на лыжах, стрельбе в цель из винтовки военного образца, езде на велосипеде, верховой езде». Таким образом, в Морское инженерное училище Рудницкий явился отнюдь не зеленым новичком. 

Инна Михайловна разворачивает театральную афишу, набранную старинными шрифтами: «Театр «Пиковая дама». В среду 25 августа 1922 года открытие зимнего сезона. Оперетта Рикарди «Фру-Фру», комедия Мазуркевича «Как волка ни корми». В списке исполнителей — артистка Левашова. 

— Это сценический псевдоним моей матери... Она занималась в хореографическом училище, хотела стать балериной, но повредила ногу. Травма оказалась настолько серьезной, что ей пришлось проститься с мечтой о балете. Тогда она пришла в драматическую труппу. Не исключено, что молодой красный инженер Рудницкий впервые увидел свою будущую жену и мою мать на сцене. Могло быть и иначе. Родители меня в это не посвятили... 

Инна Михайловна Рудницкая пообещала написать несколько страниц об отце и вскоре прислала свои записки. Прочитав, я решил ничего в них не править. Вот они: 

«Одержимость... Это первое и главное, что запомнилось в отце. Почти фанатическая одержимость своим Делом, своей Работой. Ощущение масштабности и важности, даже необходимости деятельности отца присутствует уже в самых ранних моих воспоминаниях. Конечно, «взрослые» разговоры были мне тогда неинтересны, [234] и суть отцовской работы долго оставалась недоступной. Речь, повторяю, идет лишь о впечатлении, сильном и стойком. Безграничная поглощенность Делом была чертой отцовского характера. И еще вытекавшее отсюда качество: бескомпромиссная принципиальность во всем, что относилось к Работе. 

Отец был в обиходе человеком очень мягким. В семье беспрекословно диктаторствовала мать. Разносторонне талантливая и обаятельная женщина, она обладала сильным характером, ее жестковатой воле все подчинялось в нашем доме. Отец уступал ей практически во всем. Не перечил и моим детским капризам. Даже наша собака, овчарка «благороднейших» кровей, не очень-то слушалась его, уверенная в своей безнаказанности. Но когда речь заходила о Деле, отец преображался. Внешней бесхарактерности как не бывало. Мне как-то приходилось наблюдать это явление при споре отца с его товарищами по работе. Черты лица его стали резче, голос приобрел совершенно новое для меня звучание. Привыкшая к его мягкой доброте, я восприняла это как нечто неприятное. Вероятно, отцу, при его природной доброте, выдерживать подобный тон было нелегко. Но он стойко защищал свои позиции. 

Мои воспоминания об отце поневоле отрывочны. Как правило, когда он уходил на работу, я еще спала, возвращался — уже засыпала. И чем дальше, тем все более поздними становились возвращения, все более редкими — выходные дни. Со временем он практически приходил домой только отсыпаться. 

Помнится один праздничный или просто выходной день. В комнате светло, пахнет свеженатертым полом и промерзшими дровами. Отец только что принес охапку из сарая и затопил печь. (Кстати, он не любил никакого домашнего рукомесла и «умелыми руками» не обладал; даже открывание консервной банки частенько заканчивалось травмой, а вот печь он топил и костры зажигал очень ловко.) Мы трое: отец, мать и я стоим у окна и смотрим, как валятся густые снежные хлопья в колодец двора. Кто-то замечает, что вверху, на фоне облачного неба снежинки кажутся темными, а чем ниже, тем белее и пушистее. И всем нам очень хорошо. 

Иногда доводилось засыпать под домашние концерты [235] с участием отца. Он играл на виолончели. Играл по-любительски, сложные пассажи давались ему с трудом. Мать аккомпанировала на пианино более бегло и часто приостанавливалась, поджидая отстающего «солиста». А я по-детски жалела отца, видя, как он «мучается», как искажается от артистических усилий его лицо. 

Я очень любила, когда отец выкраивал время и читал мне вслух. Излюбленными отцовскими авторами были Гоголь и Салтыков-Щедрин. «Вечера на хуторе близ Диканьки» мне так и запомнились в его чтении в своеобразном сочетании гоголевской малороссийской интонации и вытегорского «якающего» произношения отца. Из «Мертвых душ» неоднократно читались отрывки о посещении Чичиковым Собакевича и Плюшкина. 

В редкие выходные дни мы вдвоем отправлялись на прогулку по реке. Шли мимо ошвартованных здесь барж, буксиров, рыболовецких судов, каких-то пароходов, парусников. В праздничные дни рассматривали военные корабли, украшенные флагами расцвечивания. Отец рассказывал о типах кораблей, о парусном флоте. Недаром впоследствии одним из больших увлечений моей жизни стал парусный спорт. 

Отец очень любил и неплохо знал географию. Мы с ним часами рассматривали глобус, разные карты и атласы. С одинаковым увлечением читали книги о географических открытиях. Отец любил повествовать о своем путешествии на Новую Землю. 

В теплую погоду любимым местом наших прогулок был один из пустынных островов в устье реки. Чистая вода, чистый песок на отмелях и пляжах. Тут было все, что мы с отцом любили. Солнце играло на воде, над морем поднималось просторное небо, поднимался ветерок дальних странствий. Отец демонстрировал свое умение «печь блины»: пускал по воде плоские камешки, оставлявшие за собой цепочки следов. Мы собирали плавник, сухие щепки, стебли тростника и зажигали костерки. Отец расслаблялся, отдыхал, выхаживал по берегу, напевал строчку из какой-то песенки: «Дядя Ваня по шканцам бродил...» Что было дальше с дядей Ваней, осталось тайной. Но повторение этой фразы всегда свидетельствовало об отличном настроении отца. [236] 

Он был моряком по призванию. Это сказывалось даже в его речи, пестревшей морскими словечками: «банка» (скамейка и даже стул), палуба, гальюн, компас... 

По желанию отца выбиралось обычно и место летнего отдыха, на морском побережье, в малонаселенных краях. Вся наша семья очень любила лес и походы за грибами. Сбором ягод, насколько я помню, никогда не увлекались. Частенько уходили в лес с ночевкой. Тогда отец и показывал класс в выборе места для бивака, сооружении шалашей и разведении костра, который должен был потихоньку гореть всю ночь. Помню один дальний выезд. Была взята напрокат лошадь с таратайкой. С лошадью отменно управлялись мама и бабушка, в прошлом увлекавшиеся верховой ездой. На место — лесную опушку — приехали уже в сумерках. Помню большой костер, летящие вверх искры, тесные кроны сосен, много-много звезд... В кустах ворочается и вздыхает лошадь, где-то рядом снует ошалелая от воли собака... Отец суетится по другую сторону костра, спешит соорудить шалаш, в котором я должна была спать. 

В жаркие дни время проводили обычно на пляже, уходя туда на весь день. Море тут мелкое, вода хорошо прогревалась, и мне разрешалось там плескаться почти без ограничений. Отец хорошо плавал, для этого ему приходилось уходить далеко от берега, что всегда вызывало беспокойство близких. 

Благодаря отцовским рассказам наше неяркое море, сосновые рощи на побережье, невысокие дюны, поросшие серо-голубой жесткой травой, навсегда сохранили для меня вкус высокой романтики. Позднее на эти детские впечатления наложилось вторичное, и в первую очередь от фильма «Мы из Кронштадта», затем с восторгом мною прочитанный его литературный сценарий и другие пьесы и повести В. Вишневского. Возможно, потому что Вишневский и мой отец принадлежали к одному поколению, хорошо знали и любили флот и Балтику с ее революционной героикой, в моем сознании они встали рядом, и произведения писателя — бойца и моряка — особым образом подсвечивали для меня повседневный образ отца. Таким я его больше всего любила и гордилась им. 

Международная обстановка осложнилась. У отца практически не было времени ни для семьи, ни для отдыха. [237] Внутреннее напряжение не оставляло его. Он работал до поздней ночи, почти без выходных, из отпуска его постоянно отзывали. Отошли в прошлое музыкальные упражнения. Мир искусства, чтение, даже природа — все заслонялось делом, которому отец отныне без остатка отдавал свои силы. 

В последние предвоенные годы на даче он появлялся редко и ненадолго. Раз или два приезжал со своими друзьями. Мне запомнилось, как однажды готовились к приему особенно почетного гостя. Это был, вероятно, А. Н. Гарсоев». 

* * * 

Инженер-контр-адмирал Михаил Алексеевич Рудницкий по праву занимает видное место в «созвездии «Декабриста». [238] 

Глава с продолжениями. Кое-что о лодках. Предмет с разных курсовых углов. История вопроса в суждениях и документах. Раздел четвертый и последний: Всем смертям назло...

«Подводная техника довольно далеко шагнула вперед. Чтобы стать хорошим командиром корабля, нужно было уметь с закрытыми глазами найти любой механизм подводной лодки, расположенный по всей ее восьмидесятиметровой длине, разделенной стальными переборками на шесть отсеков. Надо было изучить всю сложную систему канализации электротока, схемы воздухопровода высокого, среднего и низкого давления... Очень сложным оказался заново переоборудованный центральный пост подводной лодки... В нем появились совершенно новые приборы современной радиоэлектроники. По-новому были установлены перископы». (Из воспоминаний известного советского подводника, командира Л-3 П. Д. Грищенко «Соль службы». Л., Лениздат, 1979.) 

* * * 

««Декабристы» были вполне совершенными для своего времени лодками. Они существенно отличались от старых «Барсов» и «АГ» — лодок дореволюционной постройки... Новые корабли значительно превосходили своих предшественников по скорости надводного хода, дальности плавания и глубине погружения. Они были способны выдержать любой шторм. Лодки несли солидное вооружение». 

«Годились «Щуки» и для того, чтобы тихо подкрасться к вражескому берегу и незаметно для чужих глаз высадить разведывательную группу или же, наоборот, принять ее на борт после выполнения спецзадания». 

«...»Катюши» — великолепные подводные крейсера, которые могут сделать честь флоту любой нации. Эти корабли... очень мореходцы, обладают большой автономностью, что позволяет им действовать в океане, далеко от своих баз. Соответствует этим задачам и вооружение. 

...С чем сравнить боевой поход подводной лодки? Это две или три недели ежедневного, ежеминутного неослабного напряжения, постоянного ожидания неведомой опасности... А сам бой, требующий полной концентрации моральных и физических сил, морской бой, который называют не иначе, чем скоротечным! У подводников он отнюдь не скоротечен: атака длится порой больше часа, а если прибавить сюда и уклонение от ударов противолодочных сил, то все вместе занимает иногда сутки с лишним... Думается, что почести, оказываемые воинам подводного флота, не были преувеличением. Они отвечали той мере духовных [239] и всех прочих испытаний, которые выпали на долю людей, выходивших в море». (Герой Советского Союза, контр-адмирал И. А. Колышкин. «В глубинах полярных морей». М., Воениздат, 1970.) 

* * * 

«И вдруг я увидел ее, «катюшу» — подводную лодку К-52, которой мне отныне предстояло командовать. Она прижалась к борту плавучей базы. Стою и смотрю, как зачарованный... Какая она громадная!... Массивная рубка, широкий мостик, четыре орудия, в том числе две могучие «сотки». Я знаю, что у «катюши» десять торпедных аппаратов, большой запас торпед, превосходная скорость, — в надводном положении она может помериться в быстроте хода даже с некоторыми миноносцами по своим маневренным возможностям, по мощности механизмов и вооружения. Лодки типа «К» — подводные крейсера — значительно отличались от «Щук»... 

Учились мы настойчиво, напряженно. С утра до позднего вечера пропадали на полигоне. Постепенно открывались все новые возможности нашего корабля. Для того времени это были первоклассные лодки. И мы все больше гордились нашей «катюшей». (Герой Советского Союза капитан 1-го ранга И. В. Травкин. «Всем смертям назло». М., Воениздат, 1976.) 

* * * 

«Я могу вспомнить по дням почти всю свою жизнь на фронте, но когда я мысленно возвращаюсь к плаванию на подводной лодке, то дни и ночи были там так перепутаны, что вспоминаются все вместе... 

На лодке все наоборот: самые рабочие часы — ночные, когда она всплывает на поверхность и оказывается наиболее уязвимой, часы зарядки аккумуляторов. Поэтому в распорядке дня во время плавания все перевернуто: завтрак в шесть часов вечера, обед — в полночь, ужин в шесть утра. 

Я пошел на лодке, потому что мне было интересно принять участие в плавании. Но когда я уже оказался на ней, мне сразу же захотелось, чтобы плавание поскорее кончилось. Я готов был пройти через все, что положено проходить в таких случаях, пережить все то, что переживают люди, идущие в поход, но при этом непременно хотелось остаться в живых и чтобы все положенное на поход время миновало как можно скорее... 

...Роль командира на подводной лодке напоминает роль пилота, только здесь, на лодке, власть еще безграничнее, чем на самолете. Командир — это единственный зрячий на лодке. Только он в решительные секунды смотрит в перископ, следовательно только он может принять в эти секунды решение, и зачастую никто не может ему помочь советом, если бы он даже этого и хотел. Даже в момент наивысшего напряжения боя, когда, скажем, торпедируется неприятельское судно, цель видит только он, командир. Но даже и он не видит результата, самого мгновения потопления. Этого на подводной лодке не видят, а слышат, потому что, торпедировав, она тотчас уходит под воду на большую глубину, чем перископная... 

...Хотя мы шли на большой лодке типа «Л», мне казалось, что на ней очень тесно. Бесконечное количество приборов, труб, [240] каких-то медных шлангов, клапанов, рычагов. Наконец, узкие люки, ведущие из отсека в отсек. Все это без привычки делало лодку почти непроходимой. 

Система моего знакомства с ней заключалась в следующем простом способе. Когда я ударялся обо что-нибудь головой, плечом, носом, ногой или какой-нибудь другой частью тела, ближайший подводник с невозмутимым видом говорил: «А это, товарищ Симонов, привод вертикального руля... а это клапан вентиляции». А когда я, не заметив, что люк открыт, шагнул и провалился до пояса в аккумуляторное отделение, старший помощник Стршельницкий сначала сказал: «А это аккумуляторное отделение», — и только потом протянул мне руку, чтобы я мог вылезти из этого отныне знакомого мне отделения. 

...К концу суток, когда нужно было подниматься на поверхность заряжать аккумуляторы, воздух в лодке становился тяжелым, сдавленным. Было не только душно, но чувствовалась какая-то тяжесть в движениях, в разговоре, даже, я бы сказал, в мыслях. Наверно, это было у меня с непривычки». (Константин Симонов. «Разные дни войны». Дневник писателя, т. 1. 1941 год. М., 1982.) 

* * * 

«Оценивая итоги действий подводных сил Балтийского флота летом и осенью 1942 года, руководство вермахта на совещании в ставке 22 декабря отмечало, что каждая советская подводная лодка, прорвавшаяся в Балтийское море, представляла собой угрозу судоходству на всем море и подвергала опасности транспортные суда, которых уже не хватало для перевозок воинских грузов и стратегического сырья». «История второй мировой войны 1939–1945, т. 5. М., Воениздат, 1975.) 

Великие без фамилий

«Инженер Б. М. Малинин известен мне еще с 1911 года, когда он, будучи студентом кораблестроительного отделения Петербургского политехнического института, был в числе моих непосредственных учеников. Мне известно также, что сразу после окончания Политехнического института он посвятил себя делу отечественного подводного судостроения и до настоящего времени продолжает свою деятельность в этой области, проработав в ней бессменно тридцать лет. За этот длительный период времени инженер Малинин принимал участие во всех стадиях проектирования и постройки подводных лодок русского флота, занимая с 1917 года руководящие должности в этой области судостроения. 

Его индивидуальные и творческие работы могут быть разделены на две части. К одной относятся его [241] оригинальные проекты нескольких типов подводных лодок современного советского военного флота; к другой — работы научно-исследовательского характера в области теории подводного плавания. 

К числу первых работ — проектов новых лодок — относятся: 

1. Подводные лодки типа «Декабрист», бывшие первенцами советского подводного судостроения и положившие начало созданию современного отечественного подводного флота. В проекте этих лодок инженером Малининым были предложены совершенно новые по сравнению с дореволюционным подводным флотом конструкции как корпуса лодки в целом, так и его отдельных составляющих — переборок, аккумуляторных ям, системы погружения и др., — носивших на себе печать несомненной новизны и оригинальности. 

Лодки по этому проекту были построены и принимали участие в Великой Отечественной войне, причем среди них некоторые получили наименование гвардейских и награждены боевыми орденами. 

2. Проект подводных лодок типа «Ленинец» создал новый комбинированный (подчеркнуто А. Н. Крыловым. — Ю. С.) тип подводной лодки, носящей не только обычное торпедное и артиллерийское вооружение, но и минное. В этом проекте новой и оригинальной конструкции было все минное устройство, разработанное инж. Малининым. Лодки этого типа оказались настолько удачными и отвечающими требованиям современной войны, что они были построены четырьмя, следовавшими одна за другой сериями, за последнюю серию этих лодок инж. Малинину присуждена Государственная премия. Лодки зарекомендовали себя в современной войне, как прекрасные боевые корабли. 

3. Проектом подводных лодок типа «Щука» были созданы боевые корабли отечественного подводного флота, составившие основной его костяк и построенные шестью сериями. Основной особенностью этого типа лодок является его простота, как со стороны постройки, так и в эксплуатации. Являясь лодками среднего тоннажа, они носят мощное торпедное вооружение. Это обстоятельство, а также указанная ранее их простота объясняют тот факт, почему они пользуются популярностью во флоте, зарекомендовав себя в условиях всех морей, омывающих берега Союза, — боеспособными [242] и мореходными кораблями. Среди лодок этого типа особенно много награжденных орденами и получивших наименование гвардейских. 

С 1939 года инженер Малинин занимается в области теории подводного плавания и судостроения. С одной стороны, им написано несколько работ, суммирующих и обобщающих опыт проектирования подводных лодок, накопленный в процессе проектирования и создания отечественного подводного флота... 

...В целом, суммируя всю 30-летнюю деятельность инженера Малинина в области подводного плавания, необходимо отметить, что все его проекты являются вполне оригинальными, оснований для них в литературе нет, поэтому я полагаю, что морской инженер Малинин вполне достоин присвоения ему ученой степени доктора технических наук без защиты диссертации». (Отзыв академика, Героя Социалистического Труда А. Н. Крылова. 1943 год. Рукописный фонд Центрального военно-морского музея.) 

«Создание проектов подводных лодок и осуществление их постройки обнимает период времени с 1926 года по 1939 год включительно. Этот период является в работе Б. М. Малинина весьма плодотворным и напряженным. 

Эта часть работы Б. М. Малинина разрешает многие важные задачи принципиального характера, возникающие в процессе проектирования подводной лодки. Особый интерес как теоретический, так и практический представляют работы Б. М. Малинина в области управляемости подводных лодок под водой. До настоящего времени эта важная проблема не привлекла надлежащего внимания и оставалась вне поля зрения конструкторов и теоретиков подводного плавания. 

Характер и значимость перечисленных выше работ Б. М. Малинина как в области практического проектирования подводных лодок, так и в области разработки теории подводного плавания позволяют считать инженера Б. М. Малинина выдающимся и высококвалифицированным специалистом». (Из отзыва члена-корреспондента Академии наук СССР Ю. А. Шиманского. 21 августа 1943 года. Рукописный фонд ЦВММ.) 

Еще днем было похоже — наступает весна. Талая вода затопила рельсы посредине проспекта. Проезжая [243] под окном, трамваи поднимали острые буруны, будто из-под редана торпедного катера. Трамваи сердито громыхали. Они работали, терпеливо ожидая, когда фанеру на окнах заменит сверкающее стекло, заботливые руки снимут лохмотья краски и на борта ляжет, как прежде, нарядная эмаль. 

Он любил свой проспект, мог, не глядя на часы, по характеру уличного шума определить довольно точно, сколько сейчас времени. Особая торопливость, с которой бежали трамваи, говорила, что уже за полночь и, устав за день, вагоны торопятся по паркам. Там, чертыхаясь, слесари залатают, что можно, на живую нитку, и в шесть утра трамваи снова выйдут на улицы — основной и почти единственный вид транспорта первых послевоенных лет. 

Еще днем было похоже — наступает весна. А к вечеру резко похолодало и заболело сердце. Боль усиливалась, но он уже поставил последнюю точку и подписался, как всегда четко и без завитушек, уверенно: «Б. Малинин», с точкой между инициалом и фамилией. Может быть, чуть толще обычного, жирнее получилась подпись. Рука нажала, видно, непроизвольно. Ведь не каждый день подписываются статьи, в которых итоги всей жизни. 

Болело в левой стороне груди. Не мог он знать, что запас прочности у его сердца иссякает, что жить остается лишь два с половиной года. 

Малинин подошел к окну. С восхода и до заката в стекло словно вливалась река, еще не отгороженная тогда от проспекта высокими зданиями. Мелькнул и исчез за поворотом последний трамвай. Теперь проспект затихнет на несколько часов. Сейчас он был пустынен, в ночи несла свои волны великая река, местами сбросившая ледяной покров. Над черной водой поднимались ватные клочья испарений. Он смотрел на реку и думал о законченной статье, о высказанном в ней прогнозе. Он знал: с ним будут спорить, может быть, даже яростно спорить. Пусть. Мысленно он уже видел лодку, такую огромную, что ее едва можно охватить взглядом от форштевня до кормы, крутым изгибом уходившей в воду. Очертания корабля размывались темнотой, морозным паром над полыньей и толщей будущих лет, которые должны пройти, пока воплотится она в листах чертежей, пока свершится рождение [244] ее в сполохах электросварки. Он старался не думать о том, что вряд ли доживет до этого момента. Главное — такие лодки обязательно появятся и возьмут на себя важную роль в обороне родной страны. 

Малинин отошел от окна, аккуратно сложил пухлую стопку листов, выровнял ее, взвесил на руке. Усмехнулся: «Тяжело!» Он писал статью 90 дней. А сколько времени понадобилось, чтобы обдумать, затем уложить обдуманное в математически точные фразы? Таким он видит будущее субмарин. И он твердо уверен в своей правоте. 

Стараясь не шуметь, не мешать жене, укладывался спать. Едва коснулся подушки, как лодки стали всплывать перед глазами одна за другой: он различал детали конструкции, убирал, трансформировал ненравившиеся, добивался четкости... Но потом субмарины из будущего почему-то стали удивительно походить на его первую лодку — «Декабрист», самую первую в советском кораблестроении. Он еще уяснил для себя, почему будущее сомкнулось с прошлым: ведь именно «Декабрист» был начальным звеном эволюции, той эволюции, что приведет к гигантским лодкам, явившимся к нему сегодня точно на смотр. И понял, что это уже сон. 

* * * 

Жить Борису Михайловичу Малинину оставалось два с половиной года. 

* * * 

Мы уже были здесь, в квартире, у порога которой будто плещется море. Фотография человека в кожанке на узкой палубе «Волка», усеянной отверстиями шпигатов, парусник, который мчится по стене, и субмарина в стеклянных оковах футляра... Вместе с Кириллом Борисовичем Малининым рассматриваем вещи его отца. Грамота лауреата Государственной премии, старенький, совсем не «профессорский» портфель. Настольная лампа — подарок студентов-дипломников, книги. Очень много книг по самым различным вопросам знаний. Отнюдь не только судостроение. 

— Вы как-то спрашивали меня об увлечениях отца, — говорит Кирилл Борисович. — Сколько я его помню, он очень интересовался астрономией. Читал с удовольствием [245] знаменитого популяризатора этой науки Фламмариона, произведения других авторов. Фламмариона любил читать мне вслух. И увлек меня. После школы — рабфак ЛГУ, потом механико-математический факультет по специальности астрономия. Проучился полтора года, но понял, что сделал ошибку. Детское увлечение прошло, и я почувствовал какую-то пустоту. Отец не возражал против задуманного мной перехода в Кораблестроительный институт. «Пожалуй, ты прав, — говорил отец, — астрономия — это очень интересно, но после работы. Для жизни — далековато». В ЛКИ я однажды сдавал отцу экзамен. Не слишком приятное воспоминание. Вопросы попались сложные, но я на все ответил. Тогда он задал несколько хитрых дополнительных вопросов. Справился и с ними. Но отец не спешил меня отпустить и подбросил еще несколько задач. По лицу видел: он доволен мной, однако ни словом это не высказал. Сидели друг против друга. Вся группа — человек тридцать — слушала и переживала. Все-таки не каждый день такое случается. Дома об экзамене он не говорил, я, естественно, тоже. Вообще, надо сказать: отец уделял мне меньше внимания, чем остальным студентам. 

Что помню из детства? Жили на территории завода. Каменный двухэтажный дом. На втором этаже две семьи — наша и Руберовских. Уже был телефон. Помнится, на второй этаж вела металлическая лестница. По заводу особенно расхаживать не разрешалось. 

Кое-какие факты я до сих пор не сумел растолковать для себя. Например, когда я начал работать над кандидатской диссертацией, отец особого интереса не проявил, каких-либо рекомендаций или другой помощи от него я не получил. Почему? По всей вероятности, полагал, что в науку надо входить собственными силами. 

Хоть он и был общительным человеком, служебных тем дома старательно избегал. О том, что он главный конструктор подводных лодок, я узнал уже будучи взрослым. И не от него. Вообще, если отец что-то не говорил — спрашивать было бесполезно. 

У отца были очень теплые отношения со своей сводной сестрой — Мариной Михайловной Расковой. Я ее видел дважды. Когда женский экипаж, совершавший беспосадочный перелет на самолете «Родина», совершил [246] посадку в тайге, штурман Марина Раскова по приказу командира корабля прыгнула с парашютом в тайгу, и десять дней о ней ничего не знали. Отец очень переживал. На встречу летчиц нас пригласили, мы ездили в Москву всей семьей. 

Дружил отец с заводским мастером Михаилом Васильевичем Папа-Федоровым, хотя тот был на двадцать девять лет старше отца. Папа-Федоров человек необычной биографии. По национальности — грек, сын штурмана турецкого военного флота, судовой механик. Долго плавал, работал в Англии на судостроительных заводах, служил на судах РОПИТ — Русского общества пароходства и торговли. С судном РОПИТа попал в Россию. На завод пришел на 20 лет раньше отца. Папа-Федоров бывал у нас дома, много рассказывал отцу о своих странствиях по свету. 

Хотя отец в автобиографии пишет, что не было у него мысли стать человеком искусства, однако он обладал абсолютным слухом, любил музыку, частенько напевал. Мать уверяла, что в молодости у отца был голос. Всем композиторам он предпочитал Римского-Корсакова. Бывало, встанет у окна, смотрит на реку и напевает. Музыкальная память хорошая, чувствовал музыку и понимал. Однажды взял меня в оперу. Давали «Сказание о граде Китеже». Сижу. Вдруг отец наклоняется: «Слышишь, птички запели?» Я ничего сказать не могу. Играет оркестр и играет. А он музыку понимал... Однако руки у него были не музыканта: широкие ладони, толстые пальцы. Кстати, раз уж о руках... Домашней, так называемой «мужской» работы не любил и не получалось это у него. Как только подрос, всем занимался я. 

Еще одно увлечение отца — археология. Но только в пределах чтения археологической литературы. Помню, с увлечением читал, как нашли гробницу Тутанхамона, вообще очень интересовался Древним Египтом. 

Особо надо сказать об отношении к матери. Отец очень любил мать, можно сказать — боготворил. Все ее просьбы были для него законом. Вспоминается случай вскоре после войны. Мать перенесла тяжелую операцию, выздоравливала медленно. Как-то, когда уже находилась дома, попросила отца купить ей ветчины. В то время выполнить такую просьбу было непросто. [247] 

Отец оделся, долго отсутствовал — принес. Мать посмотрела и закапризничала: «Слишком жирная». Отец потихоньку снова отправился на поиски. А сам уже очень плохо себя чувствовал — мучило сердце, на четвертый этаж, где находилась наша квартира, поднимался с трудом. Если я в детстве спорил с матерью, отец неизменно вставал на ее сторону. 

У матери хранилась большая пачка писем отца. Все, кроме двух, она уничтожила перед смертью. Те два письма попали в музей. 

Рост отца помню совершенно точно — сто шестьдесят восемь сантиметров. Примерно до сорока — сорока трех лет он не болел, был крепким и выносливым. Хорошо плавал. Дед — Михаил Дмитриевич, знаю это по рассказу отца, снимал летом дачу в Крыму, отец мальчишкой, как он говорил, очень много плавал. Сам я помню крутой обрыв над рекой Лугой, с которого отец прыгал в воду. 

Как одевался? Культа одежды не было. Одежда на нем сидела не очень ловко. Носить вещи не умел, но был аккуратен и опрятен. Запомнился последний его костюм — темно-синий... 

Любимый писатель — Джек Лондон, любил Пушкина, Гончарова, особенно «Фрегат «Паллада». «Мартина Идена» и «Маленькую хозяйку большого дома» мог перечитывать без конца. Выписывал «Вокруг света». В последнее время он стал несколько рассеянным. Однажды вечером пришел к нам с женой в комнату — один из книжных шкафов стоял у нас, — взял «Мартина Идена» и, как говорится, выключился. Нам уже давно пора спать, а он все читает... 

По природе отец не любил многословия, но слушать собеседника умел, не перебивая. Много курил, по две пачки в день. Однако после войны, когда сердце стало сдавать, курить бросил. Какие еще «слабости человеческие»? Проще ответить — никаких. Практически не пил, отрицательно относился к бильярду и безразлично к шахматам. Карты не признавал, как азартную игру, однако пасьянс раскладывал. 

В больницу он лег после второго, как считали врачи и он сам, инфаркта. Оказалось, не второй, а пятый... Первые три перенес на ногах. Ну болит сердце и болит, а работать надо... Пятый стал роковым. Накануне я у него был. Разговаривали, отец вполне прилично [248] себя чувствовал, да он и вообще не любил жаловаться, охать. Утром 27 сентября 1949 года раздался звонок из больницы. Отец умер ночью. 

* * * 

Его могила на Большеохтинском кладбище. И стела из темного полированного гранита: 

«Конструктор первых советских подводных лодок лауреат Государственной премии доктор технических наук профессор Борис Михайлович Малинин. 1889–1949». 

* * * 

Вместе с двумя письмами отца Кирилл Борисович сдал в музей черновик статьи о балете «Медный всадник», которую за три месяца до смерти Б. М. Малинин писал для одной из газет. Я прочитал ее и подумал о том, что написана статья вполне профессионально. Не считая себя компетентным в вопросах искусства, я поставил несложный эксперимент: отдал статью — это рецензия на оперный спектакль — одному из ведущих театральных критиков К. В. Клюевской и попросил ее дать отзыв о рецензии. Вот что ответила Кира Викторовна: 

«Писал не просто театрал-любитель, писал знаток театрального искусства, умеющий не только восхититься истинно талантливым художественным решением постановки, режиссерскими и балетмейстерскими находками, но человек по-настоящему глубоко разбирающийся в искусстве, в его законах, умеющий понять сложную взаимосвязь всех компонентов балетного представления и при этом не теряющий непосредственности восприятия, эмоциональности, идеальный интеллигентный зритель, о котором мечтает каждый уважающий себя театр». 

Только после того как Кира Викторовна вручила мне эти строки, я сообщил, что автор рецензии — инженер, выдающийся конструктор. 

— Мне это и в голову не пришло бы, — сказала Кира Викторовна. — Трудно увидеть в авторе представителя мира техники и точных наук. Значит, он был очень разносторонне одаренным человеком. 

И еще одна рукопись Малинина. Статья, которую он закончил мартовской ночью 1947 года. О чем же [249] писал, подводя итоги, Малинин? Анализируя действия субмарин в первой и второй мировых войнах, он как бы подводил итог сделанному и одновременно предсказывал дальнейшие пути подводного кораблестроения. Оригинал статьи хранится в рукописном фонде Центрального военно-морского музея: 

«Можно с полным основанием сказать, что изобретение радиолокации и применение ее в борьбе с подводными лодками положило идейный конец старому довоенному типу подводной лодки. По существу тот корабль, который мы до 1943/44 года называли «подводной лодкой», был все же надводным кораблем особого типа, обладавшим возможностью погружаться и пребывать под водой некоторое, весьма ограниченное время. Если подводная лодка претендует на дальнейшее существование, она должна сделаться действительно подводным кораблем в полном смысле этого слова, обладающим возможностью всплывать и оставаться на поверхности моря лишь некоторое, по возможности ограниченное, время. Таким образом радиолокация породила вторую основную тенденцию дальнейшего развития подводной лодки — способность ее пребывания в погруженном положении практически неограниченное время. Так была поставлена задача ходом военных действий. 

...Какие же выводы могут быть сделаны, исходя из опыта подводного судостроения за последние годы войны и опыта войны в целом? Каков характер дальнейшей эволюции подводной лодки как боевого корабля? 

В наше время еще далеко не весь опыт минувшей войны систематизирован и проанализирован в достаточной мере. В отечественном флоте еще живы старые, привычные взгляды на подводную лодку, как проводящую большую часть своего времени над водой, а потому нуждающуюся как в больших надводных скоростях, так и в достаточной мере развитом артиллерийском вооружении. Нам представляется, что еще не вполне оценены по достоинству такие средства борьбы с лодками и их обнаружения, как современные авиация, радиолокация и гидролокация, а также их дальнейшее и совершенно неизбежное развитие. Между тем преимущественно именно они обусловливают эволюцию подводной лодки. [250] 

...Подводная лодка должна сделаться в полном смысле слова подводной. Это значит, что большую, подавляющую часть своей жизни она должна быть под водой, появляясь на поверхности моря лишь в исключительных случаях, преимущественно при уходе из своей базы и возвращении на нее. Это значит также, что при проектировании такой лодки все внимание должно быть сосредоточено на ее подводных качествах, не останавливаясь ни перед какими жертвами со стороны ее надводных характеристик и показателей. В этом направлении должно быть направлено развитие современной подводной лодки на ближайший период времени, считаясь с общим уровнем военно-морского понимания и возможностями промышленного производства». 

Первой среди ряда проблем, стоящих перед судостроением, писал Б. М. Малинин, следует считать проблему скрытности. Только это направление, по мнению конструктора, «может обеспечить создание эффективной подводной лодки, способной преодолевать средства борьбы с нею, осуществляя атаку кораблей противника». 

К числу важных моментов, «определяющих физиономию современных подводных лодок», Малинин относит проблему ходкости в погруженном состоянии. 

«Не нужно вдаваться в излишне подробное расследование на тему, почему Германия оба раза потерпела поражение, чтобы прийти к заключению, что оба раза поражение было нанесено Германии на сухопутных театрах войны. Подводная лодка, как специальный тип боевого корабля, не потерпела поражения ни в первой, ни во второй мировой войнах. Трудности, возникшие перед нею, и средства борьбы с нею лишь заставили ее быстрее идти по пути эволюции. Не будет преувеличением сказать, что в свете опыта минувшей войны 1939–1945 годов подводная лодка остается наиболее грозным оружием морской войны». 

Третьей проблемой, выдвигаемой автором статьи, является «создание двигателя высокой мощности и малых весов и габаритов для обеспечения больших скоростей плавания лодки под водой». Такими он уже тогда считал двигатели, «питаемые внутриядерной (атомной) энергией». 

Далее Малинин пишет, что «подводная лодка как [251] специальный тип боевого корабля имеет все данные для дальнейшего существования и совершенствования. Во всяком случае, соревнование подводной лодки со средствами ее обнаружения и уничтожения отнюдь не бесперспективно. Основным условием успеха подводной лодки в этом направлении является правильный выбор направления, в котором должна идти эволюция лодки и развиваться как научно-исследовательская работа, так и практическое проектирование». 

У него были все основания писать о научно-исследовательской работе, потому что он уже ряд лет занимался именно этим. В конце тридцатых годов было признано необходимым привлечь Б. М. Малинина с его огромным практическим опытом к научной работе по решению важнейших вопросов подводного плавания. 

Читая статью Малинина, не перестаешь удивляться его прозорливости. Он предугадал пути развития лодок. 

* * * 

Спустя двадцать лет после Октября у Советского Союза будет могучая индустрия, окрепнет экономика, защитники Родины получат все необходимое для выполнения своего священного долга. И все же, выступая в 1938 году на приеме в честь иностранных гостей, прибывших в Москву на первомайский праздник, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Михаил Иванович Калинин скажет: «У нас здесь не текут молочные реки с кисельными берегами. Нет этого. У нас государство трудовое. Это государство начало свою работу с нищенского существования, если наглядно выразиться — с хижины Робинзона». 

Именно так. Правдивые слова. Но когда началась Великая Отечественная война, навстречу врагу вышли в море 206 подводных лодок советской постройки. По своим тактико-техническим данным они не уступали, а во многом превосходили подводные корабли врага. В этом состоял итог великой эпопеи создания подводного флота Страны Советов. Это был подвиг народа, подвиг Коммунистической партии. Нет, это не просто совпадение, что Сергей Миронович Киров числился в списках Балтийского флота как почетный подводник. Архивы подсказывают: только за четырнадцать месяцев — с 24 мая 1926-го по 24 июля 1927 года — на [252] 42 заседаниях Ленинградского губкома партии рассматривалось более 60 вопросов, связанных с повышением боевой готовности и укреплением обороноспособности! 

Советские подводные лодки в Баренцевом, Балтийском и Черном морях за годы войны выполнили 679 торпедных атак, израсходовав 1550 торпед, произвели 90 минных постановок, выставив 1749 мин. Лодки уничтожили торпедным и минным оружием более трехсот военных транспортов общим водоизмещением свыше одного миллиона тонн и около ста боевых кораблей врага. Советские субмарины решали широкий круг важных боевых задач. В ходе войны промышленность дала флоту 52 новые лодки. 

* * * 

Сегодня в морях и океанах гордо несут флаг своей Родины боевые корабли нашего Военно-Морского Флота. Мы никому не грозим своими ракетоносцами, но они необходимы в битве за мир, которую ведет наша страна. Говоря о прошлом, вспоминая начало, мы думаем о сегодняшних покорителях морских и океанских глубин. Пусть всегда будет сухим у них порох, пожелаем им удачи на далеких меридианах. Нет, не канул в Лету грандиозный труд первопроходцев тридцатых годов, не напрасно до ночи горели огни возле чертежных досок, на которых рождался «Декабрист»! 

У создателей оборонной техники особая судьба. Проникновенно сказал о ней Роберт Рождественский: 

Дорогие наши товарищи, 
лишь известностью 
не обеспеченные... 
До поры до времени 
все-таки 
остаетесь вы 
безымянными. Безымянными. 
Нелюдимыми. 
Гениальными невидимками... 
Каждый школьник в грядущем мире 
вашей жизнью 
хвастаться будет... 
Низкий-низкий поклон вам, люди. 
Вам, великие. Без фамилий. [253]
Великие без фамилий... 

В этой книге раскрыто всего несколько имен участников создания первых советских подводных кораблей. Обо всей эпопее одному человеку рассказать не под силу. 

Великие без фамилий... Огромна народная признательность к своим героям, овеянным безымянной славой, к тем, кто создает грозное оружие, чтобы отвести грозу от родной страны. 

Примечания

{1} Минреп — трос, соединяющий мину с якорем. (Здесь и далее — примечания автора.) 

{2} Даты до Октября в книге указаны по старому стилю, после Октября — по новому. 

{3} До революции и несколько лет после нее не существовало подразделения на торпеды и мины. Говорили: мины самодвижущиеся или мины заграждения. 

{4} До 21 апреля 1921 года Балтийский флот именовали флотом Балтийского моря, затем — Морскими силами Балтийского моря, с 9 января 1935 года — Краснознаменным Балтийским флотом. 

{5} Звание военмор было отменено в 1924 году. 

{6} Дифферент — угол наклона судна в продольной плоскости. 

{7} Добровольный флот создавался с патриотической целью. После русско-турецкой войны 1877/78 года Англия стала угрожать России. Тогда и решили насобранные по стране средства приобрести пароходы, вооружить их и, в случае новой войны, отправить в крейсерство на морские торговые пути Англии. В короткий срок Россия собрала огромную по тем временам сумму — около четырех миллионов рублей. Купили пароходы, поставили на них пушки. Затем, когда угроза миновала, суда снова превратили в обычные транспорты. На Добровольном флоте поддерживались хорошие морские традиции, командовали судами офицеры военного флота. 

{8} 4 ноября 1853 года Морской ученый комитет отклоняет проект Бауэра. Однако изобретателю удается все же лодку построить. Результаты испытаний неудовлетворительны. 

{9} Штат — нарукавная нашивка матросов и старшин военного флота, указывающая их специальность. 

{10} БЧ-V — пятая, электромеханическая боевая часть на корабле. 

{11} Зауряд-офицерами в русской армии называли военнослужащих, занимавших офицерскую должность, но не имевших офицерского чина. 

Список иллюстраций

Сотрудники отдела подводного плавания Балтийского судостроительного завода (слева направо, сидят): четвертый — К. И. Руберовский, шестой — М. Н. Беклемишев (один из соавторов И. Г. Бубнова по проектам первых русских лодок), восьмой — П. В. Белкин, девятый — В. И. Васильев; (стоят) седьмой — В. А. Михайлов, восьмой — Ф. 3. Федоров, крайний справа — А. К. Шлюпкин. Фотография 1914 г. 
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Б. М. Малинин на палубе «Волка» 
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Подводная лодка I серии типа «Декабрист» 
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Подводная лодка II серии типа «Ленинец» на полном надводном ходу. 1933 г. (до модернизации) 
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Подводная лодка III серии типа «Щука», фотография 1940 г. 
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Подводная лодка IX-бис серии типа «С». Фотография 1943 г. 
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Подводная лодка XII серии типа «Малютка», фотография 1943 Г. 
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Подводная лодка XIV серии типа «К» 
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