В. Стамбулов 

Намык Кемаль 

    Дело, за ко​то​рое бо​рол​ся На​мык Ке​маль (1840-1888), наш​ло сво​его про​дол​жа​те​ля в ли​це Ка​ма​ля Ата​тюр​ка (Га​зи Мус​та​фа Ке​маль-па​ша). 

    Камаль Ата​тюрк, ны​неш​ний Пре​зи​дент дру​жес​т​вен​ной Со​вет​с​ко​му Со​юзу Ту​рец​кой рес​пуб​ли​ки, воз​г​ла​вил в 1919 го​ду на​ци​ональ​но-ос​во​бо​ди​тель​ную борь​бу ту​рец​ко​го на​ро​да. 

    Все эта​пы этой борь​бы дос​та​точ​но под​роб​но опи​са​ны и до​ку​мен​ти​ро​ва​ны в ка​пи​таль​ном тру​де Ка​ма​ля Ата​тюр​ка. Труд этот (че​ты​ре то​ма) вы​шел на рус​ском язы​ке под заг​ла​ви​ем «Путь Но​вой Тур​ции». 

    РЕДАКЦИЯ 


Павильон роз
    Несколько де​сят​ков лет на​зад по​се​тить ста​рый стам​буль​с​кий дво​рец «Топ-Ка​пу» бы​ло сок​ро​вен​ной, нес​бы​точ​ной меч​той каж​до​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка по Вос​то​ку. Для ве​ка ро​ман​тиз​ма этот жи​вой ос​ко​лок ле​ген​дар​ной вос​точ​ной эк​зо​ти​ки, сви​де​тель тра​ги​чес​ких со​бы​тий и хра​ни​тель кро​ва​вых тайн об​ла​дал неп​ре​одо​ли​мо-прив​ле​ка​тель​ной си​лой. Смер​тель​но за​ви​до​ва​ли фран​цуз​с​ко​му по​эту Ла​мар​ти​ну, ко​то​ро​му уда​лось в трид​ца​тых го​дах прош​ло​го сто​ле​тия по​бы​вать во внут​рен​них дво​рах Топ-Ка​пу и пос​мот​реть вбли​зи его рос​кош​ные ки​ос​ки. 

    Но, хо​тя уже в на​ча​ле де​вят​над​ца​то​го сто​ле​тия сул​та​ны по​ки​ну​ли эту ве​ко​вую ре​зи​ден​цию ос​ман​с​ких за​во​ева​те​лей, где в пос​лед​нее вре​мя они бы​ли лишь жал​ки​ми плен​ни​ка​ми буй​ных яны​чар, во двор​це до​жи​ва​ли свой век га​ре​мы по​кой​ных па​ди​ша​хов, в нем хра​ни​лись свя​щен​ные ре​лик​вии ис​ла​ма и ска​зоч​ные, на​коп​лен​ные ве​ка​ми, бо​гат​с​т​ва ко​ро​ны, и его две​ри бы​ли рев​ни​во зак​ры​ты не толь​ко пе​ред инос​т​ран​ца​ми, но и пе​ред все​ми те​ми, кто не при​над​ле​жал к ок​ру​же​нию сул​та​на. 

    Сейчас ста​рый дво​рец от​к​рыт для всех. Его об​вет​шав​шие, при​шед​шие в за​пус​те​ние по​кои от​ре​мон​ти​ро​ва​ны и прев​ра​ще​ны в му​зей; цве​ту​щие са​ды при​ве​де​ны в по​ря​док, и их за​рос​шие до​рож​ки под​чи​ще​ны. Сло​во​охот​ли​вый гид или один из гре​ющих​ся на сол​н​це пе​ред вхо​дом ста​рых ев​ну​хов, до​жи​ва​ющих здесь свой пе​чаль​ный век, с удо​воль​с​т​ви​ем по​ве​дут вас по всем мно​го​чис​лен​ным за​ко​ул​кам двор​ца, ука​зы​вая на​ибо​лее дос​топ​ри​ме​ча​тель​ные мес​та. В мо​ну​мен​таль​ных вход​ных во​ро​тах чер​но​го и бе​ло​го мра​мо​ра они по​ка​жут вам гор​дую зо​ло​тую «туг​ру» (мо​ног​рам​ма) ос​но​ва​те​ля двор​ца Му​ха​ме​да II, за​во​ева​те​ля Кон​с​тан​ти​но​по​ля: «Да сох​ра​нит веч​но ал​лах сла​ву его вла​дель​ца» - и гро​мад​ные ржа​вые гвоз​ди, тор​ча​щие из ниш по обе сто​ро​ны во​рот, на ко​то​рые вты​ка​лись го​ло​вы каз​нен​ных. У вто​рых во​рот они об​ра​тят ва​ше вни​ма​ние на «фон​тан па​ла​ча», на ка​мор​ку в тол​ще сте​ны, где всег​да жил этот не​об​хо​ди​мей​ший столп ре​жи​ма, го​то​вый по пер​во​му зна​ку от​ру​бить лю​бое ко​ли​чес​т​во го​лов на тут же ле​жа​щем в гус​той тра​ве об​лом​ке мра​мор​ной ко​лон​ны. Вы обой​де​те с ни​ми яр​ко рас​пи​сан​ные ап​пар​та​мен​ты Кыз​ляр-аги - на​чаль​ни​ка чер​ных ев​ну​хов, зал «ди​ва​на»,[1] где со​ве​ща​лись ми​нис​т​ры под бди​тель​ным оком сул​та​на, не​ви​ди​мо при​сут​с​т​ву​юще​го за скры​тым ре​шет​кой ок​ном, рос​кош​ные аля​по​ва​тые и душ​ные по​кои раз​лич​ных сул​та​нов, кельи ода​ли​сок и тем​ные ужас​ные ка​мор​ки, где жи​ли мно​го​чис​лен​ные ра​бы и че​лядь, об​с​лу​жи​ва​ющая дво​рец. Тут же ви​сят ржа​вые це​пи, ко​лод​ки и ба​то​ги, ко​то​ры​ми под​дер​жи​ва​лась «дис​цип​ли​на». 

    Среди рос​кош​ных са​дов и мра​мор​ных во​до​емов вы уви​ди​те дос​той​ные ска​зок Ше​хе​ре​за​ды ки​ос​ки и бе​сед​ки, для пос​т​рой​ки ко​то​рых не жа​ле​ли пер​ла​мут​ра, не​под​ра​жа​емых из​ник​с​ких из​раз​цов, сек​рет ко​то​рых дав​но уте​рян, и дра​го​цен​но​го де​ре​ва. Вы по​се​ти​те каз​нох​ра​ни​ли​ще, где ва​ше во​об​ра​же​ние оше​ло​мят гру​ды дра​го​цен​ных кам​ней и изу​ми​тель​ных про​из​ве​де​ний ис​кус​ства, прой​де​те ми​мо тем​но​ва​тых ка​мер, заб​ран​ных ре​шет​ка​ми, ку​да за​то​ча​лись все бли​жай​шие нас​лед​ни​ки, как толь​ко но​вый па​ди​шах всту​пал на прес​тол, и, на​ко​нец, за​кон​чи​те ос​мотр не​боль​шим мра​мор​ным особ​ня​ком в ев​ро​пей​с​ком сти​ле - па​виль​оном Аб​дул-Мед​жи​да. 

    Внутри - ме​бель ам​пир, пос​ред​с​т​вен​ный «буль»,[2] хрус​таль​ные люс​т​ры и брон​зо​вые ста​ту​эт​ки; на од​ной из стен пор​т​рет во весь рост пер​во​го ту​рец​ко​го ре​фор​ма​то​ра, сул​та​на Мах​му​да II, в по​лу​ев​ро​пей​с​ком платье и в крас​ной фес​ке. Ши​ро​кая дверь ве​дет на тер​ра​су, от​ку​да от​к​ры​ва​ет​ся не​пе​ре​да​ва​емо прек​рас​ный вид на ок​ру​жа​ющий дво​рец парк ве​ко​вых пла​та​нов и ки​па​ри​сов, на свер​ка​ющие прос​то​ры Мра​мор​но​го мо​ря, си​не​ющие вда​ли очер​та​ния го​рис​то​го ана​то​лий​с​ко​го бе​ре​га, на увен​чан​ные ли​ван​с​ки​ми кед​ра​ми Прин​це​вы ос​т​ро​ва. 

    Пока вы нас​лаж​да​етесь зре​ли​щем, гид тро​га​ет вас за пле​чо и, по​ка​зы​вая вниз нап​ра​во, на ку​щи де​ревь​ев меж​ду двор​цом и про​ло​жен​ной вдоль бе​ре​га же​лез​ной до​ро​гой, го​во​рит: 

    - Гюль-ха​не.[3]

    Для боль​шин​с​т​ва ту​рис​тов эти сло​ва - пус​той звук. Из сво​их пу​те​во​ди​те​лей они вы​чи​та​ли глав​ным об​ра​зом, что здесь ког​да-то был ви​зан​тий​с​кий Ак​ро​поль, воз​вы​ша​лись рос​кош​ные двор​цы Бу​ко​ли​он и Пор​фи​ро​вый, раз​ва​ли​ны ко​то​рых еще до сих пор сто​ят на бе​ре​гу. А меж​ду тем, с этой цве​ту​щей пло​щад​кой и сто​ящим нап​ра​во, в глу​би​не ее, не​боль​шим ки​ос​ком свя​за​но од​но из важ​ней​ших со​бы​тий ту​рец​кой ис​то​рии прош​ло​го сто​ле​тия. 

    26-го чис​ла лун​но​го ме​ся​ца Ша​ба​на 1254 го​да Гид​ж​ры[4] (3 но​яб​ря 1839 го​да) не​обыч​ное ожив​ле​ние ца​ри​ло на ули​цах и на пло​ща​дях, ве​ду​щих к Топ-Ка​пу. Ве​ли​кое мно​жес​т​во на​ро​да, соз​ван​ное гла​ша​та​ями, сте​ка​лось со всех сто​рон к ро​зо​вым цвет​ни​кам, пок​ры​вав​шим тог​да об​шир​ную тер​ра​су Гюль-Ха​не, С пес​т​ры​ми зна​ме​на​ми про​хо​ди​ли мно​го​чис​лен​ные стам​буль​с​кие эс​на​фы.[5] Шум​ны​ми тол​па​ми сте​ка​лись ве​се​лые соф​ты.[6] Во гла​ве со сво​ими епис​ко​па​ми и по​па​ми шли хрис​ти​ан​с​кие об​щи​ны. В гро​моз​д​ких фа​это​нах еха​ли важ​ные уле​мы.[7] В па​рад​ных сул​тан​с​ких ка​ре​тах, в рас​ши​тых зо​ло​том мун​ди​рах и в тре​угол​ках с плю​ма​жем, вос​се​да​ли инос​т​ран​ные дип​ло​ма​ты. Под ба​ра​бан​ный бой и прон​зи​тель​ные зву​ки ду​док про​хо​ди​ли во​ен​ные от​ря​ды. 

    Терраса пе​ред Гюль-Ха​не на​пол​ня​лась на​ро​дом. В этот день сю​да сош​лось от 30 до 40 тыс. стам​буль​с​ких жи​те​лей. Кру​гом в ви​де гро​мад​но​го че​ты​ре​ху​голь​ни​ка выс​т​ро​илась гвар​дия. В вер​х​нем са​ло​не ки​ос​ка Гюль-Ха​не, у ши​ро​ко​го ок​на, по​мес​тил​ся не​дав​но всту​пив​ший на трон Ос​ма​нов сул​тан и ка​лиф пра​во​вер​ных - Аб​дул-Мед​жид, нев​з​рач​ный шес​т​над​ца​ти​лет​ний юно​ша с ту​пым, не​вы​ра​зи​тель​ным ли​цом, вы​рос​ший в душ​ной, не​ве​жес​т​вен​ной об​с​та​нов​ке га​ре​ма и вряд ли что-ли​бо по​ни​мав​ший во всем про​ис​хо​див​шем. Ниж​ний этаж был пред​наз​на​чен для дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са и фран​цуз​с​ко​го прин​ца Жу​ан​виль​с​ко​го - сы​на ко​ро​ля Луи-Фи​лип​па, гос​тив​ше​го в то вре​мя в Стам​бу​ле. Выш​ко​лен​ные рас​то​роп​ные сек​ре​та​ри Вы​со​кой Пор​ты,[8] раз​д​ви​гая тол​пу, с пок​ло​на​ми ве​ли сю​да инос​т​ран​ных дип​ло​ма​тов и их пыш​ную сви​ту. 

    Несколько в сто​ро​не, в длин​ных ста​рин​ных каф​та​нах, в бе​лых и зе​ле​ных чал​мах раз​мес​тил​ся кор​пус уле​мои. Да​лее сто​яло гре​чес​кое, ар​мян​с​кое и ев​рей​с​кое ду​хо​вен​с​т​во, важ​ные ту​рец​кие чи​нов​ни​ки, но​таб​ли. Не​по​да​ле​ку от двор​цо​во​го зве​рин​ца, где для за​ба​вы га​ре​ма со​дер​жа​лись львы, бы​ла воз​ве​де​на вы​со​кая три​бу​на, на ко​то​рую бы​ли об​ра​ще​ны все взо​ры. С этой три​бу​ны сей​час дол​жен был быть про​воз​г​ла​шен ха​ти​ше​риф,[9] ко​то​рым впер​вые в ис​то​рии От​то​ман​с​кой им​пе​рии объ​яв​ля​лось ра​вен​с​т​во всех под​дан​ных, без раз​ли​чия ре​ли​гии и на​ци​ональ​нос​ти, и пе​ре​ус​т​рой​с​т​во го​су​дар​с​т​ва, в си​лу ко​то​ро​го не знав​шая ни​ка​ких ог​ра​ни​че​ний власть сул​та​на вво​ди​лась в на​ибо​лее эле​мен​тар​ные рам​ки за​ко​на. 

    Задавленному ужас​ным гне​том и про​из​во​лом на​се​ле​нию пло​хо ве​ри​лось в то, что сул​тан​с​кий ма​ни​фест дей​с​т​ви​тель​но при​не​сет ка​кое ли​бо об​лег​че​ние, но для чи​нов​ни​ков и тор​го​вой бур​жу​азии с ха​ти​ше​ри​фом свя​зы​ва​лись кое-ка​кие на​деж​ды. В этих кру​гах за​го​во​ри​ли о воз​рож​де​нии Тур​ции в ре​зуль​та​те объ​яв​лен​ных ре​форм. За​то вся двор​цо​вая ка​ма​рилья, все ре​ак​ци​он​ные эле​мен​ты, зна​чи​тель​ная часть ду​хо​вен​с​т​ва, сло​вом все, для ко​го дес​по​ти​чес​кий ре​жим яв​лял​ся ос​но​вой не​ог​ра​ни​чен​но​го про​из​во​ла и обо​га​ще​ния за счет на​ро​да, с нес​к​ры​ва​емой зло​бой опол​чи​лись на ини​ци​ато​ров ре​фор​мы и в пер​вую оче​редь на про​во​див​ше​го ее ми​нис​т​ра инос​т​ран​ных дел Мех​мед Ре​шид-па​шу, - «Ве​ли​ко​го Ре​ши​да», как на​зы​ва​ли его сто​рон​ни​ки и по​чи​та​те​ли. 

    Теперь все с не​тер​пе​ни​ем ожи​да​ли его по​яв​ле​ния. 

    Решид-паша не​сом​нен​но мо​жет счи​тать​ся круп​ней​шим го​су​дар​с​т​вен​ным де​яте​лем Тур​ции пер​вой по​ло​ви​ны XIX сто​ле​тия. Тон​кий по​ли​тик и дип​ло​мат, убеж​ден​ный ли​бе​рал и за​пад​ник, он прек​рас​но от​да​вал се​бе от​чет, что, скло​нив мо​ло​до​го сул​та​на на опуб​ли​ко​ва​ние ма​ни​фес​та, он иг​ра​ет в опас​ную иг​ру. 

    Оплот ре​ак​ции: уле​мы, ду​хо​вен​с​т​во, ка​ма​рилья - ве​ли бе​ше​ную аги​та​цию про​тив «не​чес​ти​вых, про​тив​ных ал​ла​ху, за​им​с​т​во​ван​ных у гя​уров нов​шеств» сре​ди тем​но​го фа​на​ти​чес​ко​го на​се​ле​ния. Мно​гие из то​ва​ри​щей Ре​ши​да по ми​нис​тер​с​т​ву, и в том чис​ле ве​ли​кий ви​зирь Хюс​рев-па​ша, прос​ла​вив​ший​ся сво​ими жес​то​кос​тя​ми в прош​лое цар​с​т​во​ва​ние, пле​ли про​тив не​го сеть ин​т​риг и убеж​да​ли маль​чиш​ку-сул​та​на по​кон​чить со все​ми раз​го​во​ра​ми о ре​фор​мах од​ним взма​хом то​по​ра на внеш​нем дво​ри​ке Топ-Ка​пу. Сре​ди по​дон​ков Стам​бу​ла шло от​к​ры​тое под​с​т​ре​ка​тель​с​т​во к убий​с​т​ву «фран​ка в оч​ках»,[10] один вид ко​то​ро​го яв​лял​ся ос​кор​б​ле​ни​ем свя​щен​но​го ис​ла​ма. 

    Все это бы​ло из​вес​т​но Ре​ши​ду. Он при​ни​мал са​мые тща​тель​ные пре​дос​то​рож​нос​ти, что​бы не по​гиб​нуть еще до опуб​ли​ко​ва​ния ха​ти​ше​ри​фа. Он сам пи​сал его, за​пер​шись в сво​ем ка​би​не​те и ни​ко​го не пус​кая к се​бе. Од​нов​ре​мен​но он сос​та​вил свое за​ве​ща​ние, и ког​да при отъ​ез​де во дво​рец кто-то из до​маш​них спро​сил его рас​по​ря​же​ний на сле​ду​ющий день, он от​ве​тил: 

    - Ес​ли ве​че​ром вер​нусь жи​вым, тог​да ска​жу. 

    Но про​тив ожи​да​ния день про​шел спо​кой​но. Сул​тан и ре​ак​ци​он​ная пар​тия не ре​ши​лись на казнь Ре​ши​да, бо​ясь вос​ста​ния со​чув​с​т​ву​ющих ре​фор​мам сло​ев на​се​ле​ния и в пер​вую оче​редь ар​мии, сре​ди мо​ло​до​го офи​цер​с​т​ва ко​то​рой мно​гие от​к​ры​то при​вет​с​т​во​ва​ли пред​с​то​ящие ре​фор​мы. 

    Хатишериф был под​пи​сан сул​та​ном. Прид​вор​ный чи​нов​ник при​нес его к три​бу​не в крас​ном шел​ко​вом чех​ле и пе​ре​дал ве​ли​ко​му ви​зи​рю Хюс​рев-па​ше, ко​то​рый, раз​вер​нув и по​це​ло​вав его, в свою оче​редь вру​чил Ре​шид-па​ше. 

    Решид твер​дым ша​гом взо​шел на три​бу​ну. Сто​яв​ший тут же с ас​т​ро​ля​би​ей в ру​ках глав​ный прид​вор​ный ас​т​ро​лог воз​вес​тил бла​гоп​ри​ят​ную для про​воз​г​ла​ше​ния ма​ни​фес​та ми​ну​ту, пос​ле че​го Ре​шид-па​ша на​чал чте​ние хар​тии. 

    - Все​му све​ту из​вес​т​но, - до​но​си​лось до ок​ру​жав​шей три​бу​ну и хра​нив​шей пол​ное мол​ча​ние тол​пы, - что в пер​вые вре​ме​на Ос​ман​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва ос​нов​ным пра​ви​лом бы​ли дос​тос​лав​ные пред​пи​са​ния Ко​ра​на я го​су​дар​с​т​вен​ные за​ко​ны. След​с​т​ви​ем это​го бы​ли уси​ле​ние и рост го​су​дар​с​т​ва и бла​го​по​лу​чие и пре​ус​пе​яние под​дан​ных. Но лет сто пять​де​сят то​му на​зад, вслед​с​т​вие мно​гих неб​ла​гоп​ри​ят​ных об​с​то​ятельств и раз​ных дру​гих при​чин, пе​рес​та​ли по​чи​тать свя​тые за​по​ве​ди, от​че​го си​ла и бла​го​по​лу​чие преж​них вре​мен прев​ра​ти​лись в сла​бость и бед​ность. Ибо го​су​дар​с​т​во те​ря​ет вся​кую си​лу, ес​ли в нем не соб​лю​да​ют​ся за​ко​ны. 

    Присутствующие вслу​ши​ва​лись в каж​дое сло​во, ожи​дая, что бу​дет даль​ше. 

    - При этих об​с​то​ятель​с​т​вах, - про​дол​жал Ре​шид, - мы соч​ли нуж​ным пос​ред​с​т​вом но​вых уч​реж​де​ний дос​та​вить зем​лям, сос​тав​ля​ющим Ос​ман​с​кое го​су​дар​с​т​во, бла​го​сос​то​яние, под хо​ро​шим уп​рав​ле​ни​ем. 

    - Эти уч​реж​де​ния дол​ж​ны пре​иму​щес​т​вен​но иметь в ви​ду три пун​к​та: га​ран​тию пол​ной бе​зо​пас​нос​ти жиз​ни, чес​ти и иму​щес​т​ва на​ших под​дан​ных, пра​виль​ное рас​п​ре​де​ле​ние и взи​ма​ние го​су​дар​с​т​вен​ных по​да​тей, оп​ре​де​ле​ние рек​рут​с​ко​го на​бо​ра и сро​ка во​ен​ной служ​бы. 

    Далее го​во​ри​лось о вре​де от​куп​ной сис​те​мы на​ло​гов, об ог​ра​ни​че​нии во​ен​ной служ​бы че​тырь​мя или пятью го​да​ми. 

    - Раз​ве мож​но до​во​дить сол​дат до от​ча​яния и спо​соб​с​т​во​вать обез​лю​ди​ва​нию стра​ны, зас​тав​ляя их слу​жить всю жизнь, - чи​тал Ре​шид. 

    - Каж​дое прес​туп​ле​ние бу​дет су​ди​мо впредь пуб​лич​но, пос​ле след​с​т​вия. Каж​дый, как бы вы​со​ко он ни сто​ял, будь он да​же уле​ма, бу​дет под​ле​жать на​ка​за​нию по за​ко​ну за со​вер​шен​ные им прос​туп​ки. Ник​то не дол​жен быть пре​дан смер​ти ни тай​но, ни яв​но, ни пос​ред​с​т​вом от​рав​ле​ния, ни дру​гим спо​со​бом, по​ка не пос​ле​ду​ет за​кон​ный при​го​вор. Каж​дый че​ло​век мо​жет поль​зо​вать​ся сво​им иму​щес​т​вом и рас​по​ря​жать​ся им со​вер​шен​но сво​бод​но. Не​вин​ные нас​лед​ни​ки прес​туп​ни​ка не дол​ж​ны быть ли​ше​ны сво​его за​кон​но​го нас​лед​с​т​ва пу​тем кон​фис​ка​ции иму​щес​т​ва осуж​ден​но​го. Весь этот акт па​ди​шах​с​ко​го ми​ло​сер​дия от​но​сит​ся ко всем на​шим под​дан​ным, к ка​кой бы ре​ли​гии и на​ци​ональ​нос​ти они ни при​над​ле​жа​ли. 

    - …дей​с​т​ву​ющие про​тив но​вых за​ко​нов да бу​дут под​вер​же​ны прок​ля​тию ал​ла​ха и нав​сег​да ли​ше​ны вся​ко​го пок​ро​ви​тель​с​т​ва, - гром​ко за​кон​чил Ре​шид свое чте​ние. 

    Загрохотали ору​дия всех бос​фор​с​ких ба​та​рей, воз​ве​щая стра​не о про​воз​г​ла​ше​нии хар​тии, ко​то​рую - что не слы​ха​но бы​ло до тех пор в ле​то​пи​сях ту​рец​ко​го са​мо​дер​жа​вия - сул​тан и выс​шие го​су​дар​с​т​вен​ные чи​нов​ни​ки скре​пи​ли при​ся​гой. 

    Так на​ча​лась эпо​ха Тан​зи​ма​та.[11]

    Турция пе​ре​жи​ва​ла в те го​ды труд​ней​шие мо​мен​ты сво​ей ис​то​рии. Уже дав​но за​бы​лись те от​да​лен​ные вре​ме​на, ког​да по​бе​до​нос​ные ар​мии ос​ма​нов дер​жа​ли в па​ни​чес​ком стра​хе фе​одаль​ную Ев​ро​пу. 

    О зна​ме​ни​той «эпо​хе за​во​ева​ний», пол​ной блес​ка по​бед и не​увя​да​емой сла​вы, на​по​ми​на​ли сей​час лишь ве​ли​чес​т​вен​ные зда​ния ме​че​тей и пыш​ные гроб​ни​цы сул​та​нов-за​во​ева​те​лей. Шесть ве​ков то​му на​зад, ког​да она на​ча​лась, тур​ки-ос​ма​ны вла​де​ли лишь нез​на​чи​тель​ной час​тью за​пад​ной Ана​то​лии. Их пер​вая сто​ли​ца - зе​ле​ная Брус​са, рас​по​ло​жен​ная у под​но​жия ви​фи​ний​с​ко​го Олим​па, сох​ра​ни​ла до сих пор ар​хи​тек​тур​ные ше​дев​ры, сви​де​тель​с​т​ву​ющие о яр​ком раз​ви​тии куль​ту​ры толь​ко-что соз​дан​но​го го​су​дар​с​т​ва. Здесь в борь​бе с ма​ло​ази​ат​с​ки​ми фе​ода​ла​ми вы​ко​ва​лась сталь​ная мощь их ар​мий, ко​то​рые они бро​си​ли на раз​роз​нен​ную, ушед​шую в фе​одаль​ные рас​п​ри Ев​ро​пу. В их ли​це на​ро​ды пе​ред​ней Азии вновь ста​ви​ли пе​ред со​бой ис​то​ри​чес​кую за​да​чу, не​удав​шу​юся ара​бам, стать пос​ред​ни​ком ми​ро​вой тор​гов​ли меж​ду За​па​дом и Вос​то​ком. И эта цель, борь​ба за ов​ла​де​ние тор​го​вы​ми пу​тя​ми, спло​ти​ла вок​руг ор​га​ни​зу​юще​го ту​рец​ко​го яд​ра са​мые раз​но​об​раз​ные на​ци​ональ​нос​ти. Да​же ос​нов​ной кос​тяк по​бе​до​нос​ных ту​рец​ких ар​мий, зна​ме​ни​тые яны​ча​ры, рек​ру​ти​ро​ва​лись из мо​ло​де​жи по​ко​рен​ных, по боль​шей час​ти сла​вян​с​ких, на​род​нос​тей. 

    Через два сто​ле​тия тур​ки вла​де​ли об​шир​ней​шей им​пе​ри​ей в трех час​тях све​та. Чер​ное мо​ре ста​ло их внут​рен​ним мо​рем, и ус​тья глав​ней​ших рек, по ко​то​рым шла тор​гов​ля цен​т​раль​ной и вос​точ​ной Ев​ро​пы, - Ду​най, Днепр, Дон - при​над​ле​жа​ли им. На юге их мощ​но​му на​тис​ку по​ко​ри​лась вся Ара​вия, с ее не​ког​да блес​тя​щи​ми и бо​га​тей​ши​ми сто​ли​ца​ми: Да​мас​ком и Баг​да​дом. Свя​тые мес​та хрис​ти​ан и му​суль​ман - Иеру​са​лим и Мек​ка с их гро​мад​ны​ми бо​гат​с​т​ва​ми, на​коп​лен​ны​ми ве​ка​ми па​лом​ни​чес​т​ва, ста​ли их лег​кой до​бы​чей. Те​перь они кон​т​ро​ли​ро​ва​ли ка​ра​ван​ные пу​ти, ве​ду​щие че​рез не​обоз​ри​мые пес​ча​ные пус​ты​ни в Иран, Аф​га​нис​тан, Ин​дию. Идя по сто​пам ара​бов, они под​чи​ни​ли Еги​пет, зах​ва​ти​ли ка​ли​фат[12] у жал​ко​го, при​ютив​ше​го​ся там пос​ле​ды​ша араб​с​ких ка​ли​фов и рас​п​рос​т​ра​ни​ли свое гос​под​с​т​во на Три​по​ли​та​нию, Ли​вию, Ту​нис и Ал​жир. 

    На за​па​де их хо​ро​шо во​ору​жен​ные, дис​цип​ли​ни​ро​ван​ные, прек​рас​но обу​чен​ные ар​мии гроз​ным по​то​ком прош​ли по все​му Бал​кан​с​ко​му по​лу​ос​т​ро​ву. Не​ко​то​рое вре​мя Кон​с​тан​ти​но​поль - все, что ос​та​лось Ви​зан​тии от ми​ро​вой Вос​точ​но-Рим​с​кой им​пе​рии - су​щес​т​во​вал еще как гре​чес​кий ос​т​ро​вок сре​ди это​го бур​но раз​лив​ше​го​ся ту​рец​ко​го мо​ря. Но дол​го соп​ро​тив​лять​ся он не мог. Ис​то​ри​чес​кая роль Ви​зан​тии бы​ла кон​че​на. Разъ​еда​емая схо​лас​ти​чес​ки​ми спо​ра​ми мо​на​хов и борь​бой прид​вор​ных пар​тий, за​ра​жен​ная все​ми не​ду​га​ми вос​точ​ных дес​по​тий, она сто​яла те​перь на не​из​ме​ри​мо низ​шем уров​не ци​ви​ли​за​ции, чем мо​ло​дое ту​рец​кое го​су​дар​с​т​во. В 1453 го​ду она рух​ну​ла под на​по​ром, а вслед за ней пе​реш​ли в ру​ки ту​рок и дру​гие «пе​ре​до​вые буль​ва​ры хрис​ти​ан​с​т​ва»: ос​т​ров Ро​дос, Со​фия, Бел​г​рад. 

    Теперь весь Бал​кан​с​кий по​лу​ос​т​ров: Гре​ция, Бол​га​рия, Сер​бия, Ма​ке​до​ния, Ал​ба​ния, Бос​ния, Гер​це​го​ви​на, Ва​ла​хия - очу​тил​ся в ру​ках ту​рок. Мо​гу​щес​т​вен​ная Ве​не​ция, у ко​то​рой тур​ки от​ня​ли зна​чи​тель​ную часть мор​с​кой тор​гов​ли, сос​тав​ляв​шей ос​но​ву ее бо​гат​с​т​ва и мо​щи, тре​пе​щет за свое су​щес​т​во​ва​ние. Яны​ча​ры бьют​ся под сте​на​ми Ве​ны, пы​та​ясь от​к​рыть эти пос​лед​ние во​ро​та Ев​ро​пы. 

    Но си​ла при​боя уже ис​то​щи​лась. Не​ог​ра​ни​чен​ный про​из​вол и дес​по​тизм пра​вя​щих вер​хов от​б​ро​сил стра​ну на нес​коль​ко ве​ков на​зад. Все XVI​II сто​ле​тие прош​ло в пос​те​пен​ном от​с​туп​ле​нии пе​ред ра​нее лег​ко по​беж​да​емы​ми вра​га​ми. Од​на за​во​еван​ная про​вин​ция от​да​ва​лась за дру​гой. В то вре​мя, как в Ев​ро​пе рос​ла тор​го​вая и про​мыш​лен​ная бур​жу​азия, соз​да​ва​лись пред​по​сыл​ки для мощ​но​го раз​ви​тия про​из​во​ди​тель​ных сил, в Тур​ции ма​ло-по-ма​лу гиб​ли не​ког​да цве​ту​щие ре​мес​ла, а фе​одаль​ные эле​мен​ты вновь ук​реп​ля​лись и по​ды​ма​ли го​ло​ву. Пос​то​ян​ные вой​ны ис​т​реб​ля​ли на​ибо​лее спо​соб​ное к тру​ду на​се​ле​ние и пог​ло​ща​ли ко​лос​саль​ные де​неж​ные сред​с​т​ва. В веч​ном по​ис​ке де​нег для удов​лет​во​ре​ния сво​их пот​реб​нос​тей бе​зум​ной рос​ко​ши, пра​вя​щая вер​хуш​ка до тла ра​зо​ря​ла стра​ну и про​да​ва​ла инос​т​ран​цам все важ​ней​шие ис​точ​ни​ки до​хо​дов. Пре​дос​тав​лен​ные ев​ро​пей​цам ка​пи​ту​ля​ции фак​ти​чес​ки прев​ра​ти​ли Тур​цию в ко​ло​нию и ста​ли неп​ре​одо​ли​мым пре​пят​с​т​ви​ем на пу​ти раз​ви​тия на​ци​ональ​но​го ка​пи​та​лиз​ма. 

    Минули те вре​ме​на, ког​да ту​рец​кая кус​тар​ная про​мыш​лен​ность не толь​ко удов​лет​во​ря​ла внут​рен​ний ры​нок, но и вы​во​зи​ла свою про​дук​цию в стра​ны Ев​ро​пы и Азии. Шел​ка и бар​хат Брус​сы и Ди​ар​бе​ки​ра сла​ви​лись во всем ми​ре. Смир​на, Си​вас, Кей​са​рия, Гар​дес тка​ли зна​ме​ни​тые ков​ры, спо​рив​шие с иран​с​ки​ми по тон​кос​ти и ху​до​жес​т​ву сво​их яр​ких ри​сун​ков. В ты​ся​чах крес​ть​ян​с​ких изб вок​руг Кас​та​му​ни, На​зи​ли, Де​низ​ли, Ан​ка​ры неп​ре​рыв​но жуж​жа​ли прял​ки, сту​ча​ли ткац​кие стан​ки. Из тон​ко​го ру​на ан​гор​с​ких овец, из неж​но​го кас​та​му​ний​с​ко​го льна и хлоп​ка Ада​ны тка​лись сла​вив​ши​еся да​ле​ко за пре​де​ла​ми стра​ны тка​ни. За не​под​ра​жа​емы​ми клин​ка​ми, сек​рет ко​то​рых рев​ни​во хра​ни​ли Да​маск, Стам​бул и Тра​оник и ко​то​рые це​ни​лись чуть ли не на вес зо​ло​та, отов​сю​ду съез​жа​лись по​ку​па​те​ли. На гро​мад​ном свод​ча​том стам​буль​с​ком ба​за​ре - Бе​дес​та​не, еще до сих пор прив​ле​ка​ющем ту​рис​тов, тол​пи​лись куп​цы со всех стран ми​ра. 

    Европейская тор​гов​ля, поль​зо​вав​ша​яся при​ви​ле​ги​ями ка​пи​ту​ля​ций, и ужас​ные по​бо​ры от​куп​щи​ков на​ло​гов ра​зо​ри​ли и поч​ти уби​ли все эти ре​мес​ла. Нап​рас​но вос​ста​ва​ли кас​та​му​ний​с​кие и де​низ​лий​с​кие се​ла, жгли ввоз​ные то​ва​ры и про​по​ве​ды​ва​ли но​ше​ние толь​ко ту​зем​ных тка​ней.[13] Вос​ста​ния по​дав​ля​лись с не​ве​ро​ят​ной жес​то​кос​тью, и ра​зо​ре​ние шло все даль​ше и даль​ше. Те​перь де​ше​вые про​дук​ты круп​ной ка​пи​та​лис​ти​чес​кой про​мыш​лен​нос​ти, та​мо​жен​ные пош​ли​ны на ко​то​рые бы​ли до смеш​но​го низ​ки, на​вод​ня​ли Тур​цию. 
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    Стамбульский кры​тый ры​нок «Бю​юк Чар​ша» в XVI​II сто​ле​тии.
    Напрасно пра​ви​тель​с​т​вен​ная вер​хуш​ка, веч​но нуж​дав​ша​яся в день​гах и прель​щен​ная круп​ны​ми ка​пи​та​лис​ти​чес​ки​ми при​бы​ля​ми, пы​та​лась ис​кус​ствен​но на​са​дить круп​ное про​из​вод​с​т​во. Пос​т​ро​ен​ные в на​ча​ле XIX сто​ле​тия нес​коль​ко круп​ных фаб​рик и за​во​дов, глав​ны​ми вла​дель​ца​ми и ак​ци​оне​ра​ми ко​то​рых бы​ли ми​нис​т​ры и прид​вор​ные и в ко​то​рые бы​ли вло​же​ны круп​ные по то​му вре​ме​ни ка​зен​ные сред​с​т​ва, дол​ж​ны бы​ли быс​т​ро зак​рыть​ся, не вы​дер​жав ев​ро​пей​с​кой кон​ку​рен​ции. 

    Революционная вол​на, сме​тав​шая в Ев​ро​пе ко​ро​лев​с​кие тро​ны и фе​одаль​ные зам​ки, до​ка​ти​лась и до Тур​ции. В за​пад​ных об​лас​тях От​то​ман​с​кой им​пе​рии: в Гре​ции, Чер​но​го​рии, Бос​нии - она вы​ли​лась в се​па​ра​тис​т​с​кое на​ци​ональ​но-ос​во​бо​ди​тель​ное дви​же​ние и в вос​ста​ния хрис​ти​ан​с​ких крес​ть​ян про​тив ту​рец​ких по​ме​щи​ков. Но в са​мой Тур​ции бур​жу​азия бы​ла слиш​ком сла​ба, что​бы по​ме​рять​ся си​ла​ми с фе​ода​лиз​мом. Од​на​ко, под дав​ле​ни​ем все​об​ще​го не​удо​воль​с​т​вия, неп​ре​рыв​ных крес​ть​ян​с​ких вос​ста​ний во всех час​тях им​пе​рии и пе​ред уг​ро​зой пол​но​го кру​ше​ния мо​нар​хии, пра​вя​щая вер​хуш​ка вы​нуж​де​на бы​ла по​ду​мать о ре​фор​мах. Но все по​пыт​ки про​ве​де​ния да​же са​мых скром​ных пре​об​ра​зо​ва​ний на​тал​ки​ва​лись на ре​ак​ци​он​ные си​лы, глав​ным оп​ло​том ко​то​рых бы​ли уле​мы, дер​ви​ши,[14] и осо​бен​но вой​с​ко яны​чар - этих ти​пич​ных ту​рец​ких стрель​цов. 

    Образованное од​ним из пер​вых ос​ман​с​ких сул​та​нов - Ор​ха​ном, это вой​с​ко, ког​да-то сво​ими за​во​ева​ни​ями со​дей​с​т​во​вав​шее соз​да​нию ог​ром​ной им​пе​рии, те​перь, в те​че​ние по​лу​то​ра ве​ков рас​по​ря​жа​лось ее судь​ба​ми и тя​ну​ло ее на​зад, и сул​тан со сво​им пра​ви​тель​с​т​вом бы​ли лишь жал​кой иг​руш​кой в ру​ках этой страш​ной ре​ак​ци​он​ной си​лы. 

    В те дни, ког​да был объ​яв​лен ха​ти​ше​риф Гюль-Ха​не, еще мно​гим бы​ли па​мят​ны вре​ме​на хо​зяй​ни​ча​ния яны​чар. 

    1807-ой год; мо​мент нап​ря​жен​ной борь​бы меж​ду ста​рой фе​одаль​ной знатью, вла​дев​шей зем​ля​ми и угодь​ями, «по​жа​ло​ван​ны​ми» за не​се​ние во​ен​ной или граж​дан​с​кой служ​бы, и но​вы​ми по​ме​щи​ка​ми, свя​зан​ны​ми с рын​ком пос​тав​ка​ми на ар​мию и вы​во​зив​ши​ми за гра​ни​цу про​дук​ты сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва. В ру​ки этих по​ме​щи​ков пос​те​пен​но пе​ре​хо​ди​ли зем​ли ра​зо​ряв​шей​ся ро​до​вой зна​ти. Сул​тан Се​лим III пы​та​ет​ся опе​реть​ся на эту но​вую си​лу и обуз​дать яны​чар​с​кую воль​ни​цу. Он де​ла​ет по​пыт​ку пре​об​ра​зо​вать вой​с​ко, ввес​ти в не​го ев​ро​пей​с​кое обу​че​ние и дис​цип​ли​ну, зна​ме​ни​тый «ни​зам дже​дид» (но​вый ус​тав). В от​вет на это воз​ник​ло гроз​ное бро​же​ние сре​ди яны​чар; они оп​ро​ки​ды​ва​ют свои ог​ром​ные кот​лы, в ко​то​рых ва​рят пи​щу и ко​то​рые по тра​ди​ци​ям яны​чар​с​ко​го вой​с​ка не ме​нее свя​щен​ны, чем зна​ме​на. Это гроз​ный сим​вол бун​та, в те​че​ние ве​ков зас​тав​ляв​ший тре​пе​тать дво​рец. 

    Яростные тол​пы яны​чар вры​ва​ют​ся в до​ма ви​зи​рей и во дво​рец. Се​лим низ​ло​жен, и вмес​то не​го на прес​тол воз​ве​ден его дво​юрод​ный брат - Мус​та​фа IV, тай​но воз​г​лав​ляв​ший ре​ак​ци​он​ный мя​теж. 

    Через нес​коль​ко ме​ся​цев, ког​да ру​щук​с​кий на​мес​т​ник Бай​рак​тар, сто​рон​ник ре​форм, пы​та​ет​ся ос​во​бо​дить Се​ли​ма, яны​ча​ры вновь на​вод​ня​ют дво​рец. Се​лим умер​щ​в​лен, а млад​ший брат Мус​та​фы - Мах​муд, спа​са​ет​ся от смер​ти, лишь спря​тав​шись в ку​че ков​ров в чу​ла​нах Топ-Ка​пу, в то вре​мя как убий​цы бе​га​ют ми​мо, пов​сю​ду ра​зыс​ки​вая его. 

    Байрактар отом​с​тил за это убий​с​т​во; он сверг Мус​та​фу и по​са​дил на прес​тол Мах​му​да; при​ве​ден​ные им во​ин​с​т​вен​ные от​ря​ды на ко​рот​кий срок зас​та​ви​ли от​с​ту​пить яны​чар, но уже че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев они вос​ста​ли сно​ва. Осаж​ден​ный в сво​ем двор​це Бай​рак​тар со все​ми приб​ли​жен​ны​ми и за​щит​ни​ка​ми по​гиб в пла​ме​ни. Яны​ча​ры бро​си​лись ко двор​цу, но Мах​муд при​ка​зал умер​т​вить Мус​та​фу и этим спас свою жизнь. Те​перь он ос​та​вал​ся един​с​т​вен​ным и пос​лед​ним пред​с​та​ви​те​лем ро​да Ос​ма​нов, и яны​ча​ры не ос​ме​ли​лись под​нять на не​го ру​ку; он был «та​бу», ибо его смерть ста​ви​ла воп​рос о но​вой ди​нас​тии, и ре​ак​ци​он​ная пар​тия не чув​с​т​во​ва​ла се​бя дос​та​точ​но силь​ной, что​бы спра​вить​ся с но​вой сму​той, ко​то​рая мог​ла вспых​нуть. 

    Махмуд еще бо​лее, чем Се​лим, чув​с​т​во​вал не​об​хо​ди​мость и не​из​беж​ность ре​форм, но пе​ред ярос​т​ным раз​гу​лом ре​ак​ции он дол​жен был до по​ры до вре​ме​ни за​та​ить мысль о них. На пер​вых по​рах он вы​нуж​ден был да​же пой​ти на зна​чи​тель​ные ус​туп​ки яны​ча​рам и в пер​вую оче​редь от​ме​нить «но​вый ус​тав» и под​т​вер​дить ста​рин​ные при​ви​ле​гии их вой​с​ка. Но ис​под​воль он го​то​вил​ся к борь​бе с ни​ми. По​ки​нув ро​ко​вой для его пред​шес​т​вен​ни​ков дво​рец Топ-Ка​пу, он пе​ре​се​лил​ся в ев​ро​пей​с​кую часть го​ро​да, по​даль​ше от штаб-квар​ти​ры буй​ных пре​то​ри​ан​цев. Дол​гож​дан​ный им день нас​ту​пил лишь в 1826 го​ду. 
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    Площадь ип​под​ро​ма и ме​четь Сул​тан-Ах​мед.
    К это​му вре​ме​ни он сор​га​ни​зо​вал пре​дан​ные ему от​ря​ды ар​тил​ле​рии и су​мел ку​пить сто​рон​ни​ков сре​ди выс​ше​го ко​ман​до​ва​ния яны​чар. В июне яны​ча​рам бы​ло предъ​яв​ле​но рас​по​ря​же​ние вы​де​лить из каж​дой ро​ты оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во лю​дей для про​хож​де​ния но​во​го обу​че​ния под ру​ко​вод​с​т​вом еги​пет​с​ких ин​с​т​рук​то​ров. 

    Вновь раз​го​ре​лись страс​ти, опять бы​ли оп​ро​ки​ну​ты кот​лы, и буй​ные тол​пы яны​чар го​то​ви​лись на​пасть на дво​рец. Но 15 июня они бы​ли раз​г​ром​ле​ны вой​с​ка​ми сул​та​на. Бед​ней​шее на​се​ле​ние Стам​бу​ла, не​на​ви​дев​шее яны​чар за их гра​бе​жи и на​си​лия, де​ятель​но по​мо​га​ло их унич​то​же​нию. Круп​ную роль в этом де​ле сыг​ра​ли ана​то​лий​с​кие рек​ру​ты из крес​ть​ян. Хо​тя они и не при​ни​ма​ли не​пос​ред​с​т​вен​но​го учас​тия в по​дав​ле​нии мя​те​жа и ос​та​ва​лись в ре​зер​ве на ази​ат​с​кой сто​ро​не Бос​фо​ра, но их им​по​зан​т​ная мас​са, ре​ши​тель​ное нас​т​ро​ение и не​на​висть к яны​ча​рам, всег​да чи​нив​шим гра​бе​жи и на​си​лия в де​рев​нях, де​мо​ра​ли​зо​ва​ли ре​ак​ци​он​ные си​лы и со​дей​с​т​во​ва​ли ос​лаб​ле​нию соп​ро​тив​ле​ния яны​чар. 

    К ве​че​ру Стам​бул на​по​ми​нал Мос​к​ву в дни стре​лец​ких каз​ней. Раз​ру​шен​ные ар​тил​ле​ри​ей, пы​ла​ли яны​чар​с​кие ка​зар​мы на Эт​мей​да​не (Мяс​ная пло​щадь), наз​ван​ном так по​то​му, что там по тра​ди​ции про​ис​хо​ди​ла раз​да​ча пи​щи яны​чар​с​ко​му вой​с​ку. На​род по​мо​гал ло​вить не​на​вис​т​ных на​силь​ни​ков и вы​да​вал их пра​ви​тель​с​т​ву. Фа​на​ти​чес​кая про​по​ведь дер​ви​шей-бек​та​шей, тес​но спа​ян​ных с яны​чар​с​ким вой​с​ком с мо​мен​та его соз​да​ния, так как ос​но​ва​тель ор​де​на, Хад​жи Бек​таш, бла​гос​ло​вил по пре​да​нию их пер​вые от​ря​ды, не име​ла в этот день ус​пе​ха, ибо Мах​муд тор​жес​т​вен​но вы​нес из двор​ца свя​щен​ное зна​мя про​ро​ка и этим сра​зу ос​та​но​вил тем​ных фа​на​ти​ков, обыч​но по​мо​гав​ших яны​ча​рам. Вмес​те с яны​ча​ра​ми бы​ли раз​г​ром​ле​ны и их пок​ро​ви​те​ли бек​та​ши. Око​ло 20 ООО яны​чар, бек​та​шей, чле​нов пре​дан​но​го яны​ча​рам це​ха по​жар​ных бы​ло ис​т​реб​ле​но в эти дни, и еще дол​го спус​тя их тру​пы, бро​шен​ные в мо​ре, плы​ли по те​че​нию Бос​фо​ра. 

    За три​над​цать лет сво​его пос​ле​ду​юще​го цар​с​т​во​ва​ния Мах​муд II, ко​то​ро​го час​то на​зы​ва​ют ту​рец​ким Пет​ром Ве​ли​ким, все же не су​мел про​вес​ти не​об​хо​ди​мых ре​форм. Пре​дел им был по​ло​жен внеш​ни​ми и внут​рен​ни​ми со​бы​ти​ями, ко​то​ры​ми бы​ла ох​ва​че​на Тур​ция. 

    В Гре​ции, где на ос​но​ве зна​чи​тель​ной мор​с​кой тор​гов​ли на​ча​ли быс​т​ро раз​ви​вать​ся ка​пи​та​лис​ти​чес​кие от​но​ше​ния, вспых​ну​ло вос​ста​ние про​тив ту​рец​ко​го вла​ды​чес​т​ва. Ни ан​г​лий​с​кие кон​сер​ва​то​ры, ни тем бо​лее рус​ское са​мо​дер​жа​вие не со​чув​с​т​во​ва​ли это​му дви​же​нию, в ко​то​ром на каж​дом ша​гу слы​ша​лись от​го​лос​ки идей Фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции. Но дать тур​кам раз​да​вить это вос​ста​ние, зна​чи​ло по​жер​т​во​вать круп​ны​ми ком​мер​чес​ки​ми ин​те​ре​са​ми. Гре​чес​кий тор​го​вый флот при​ни​мал са​мое ак​тив​ное учас​тие в эк​с​пор​те рус​ско​го хле​ба и вво​зе ко​ло​ни​аль​ных то​ва​ров, в ко​то​рых нуж​да​лась Рос​сия. Ан​г​лий​с​кая тор​гов​ля в вос​точ​ной час​ти Сре​ди​зем​но​го мо​ря бы​ла тес​но свя​за​на с гре​чес​ки​ми пор​та​ми. Две со​пер​ни​чав​шие дер​жа​вы рев​ни​во сле​ди​ли друг за дру​гом и, на​ко​нец, ре​ши​лись на сов​мес​т​ное выс​туп​ле​ние, к ко​то​ро​му при​со​еди​ни​лись и фран​цу​зы, за​ин​те​ре​со​ван​ные в том, что​бы Рос​сия не по​лу​чи​ла пер​вен​с​т​ву​юще​го по​ло​же​ния на Ближ​нем Вос​то​ке. 

    Соединенный ту​рец​ко-еги​пет​с​кий флот был унич​то​жен со​юз​ни​ка​ми в гре​чес​кой бух​те На​ва​рин. Этим по​ра​же​ни​ем и даль​ней​шей под​дер​ж​кой дер​жав был пре​доп​ре​де​лен ис​ход гре​чес​ко​го вос​ста​ния и пос​ле​ду​ющее вы​де​ле​ние Гре​ции в не​за​ви​си​мое го​су​дар​с​т​во. В 1830 го​ду фран​цу​зы зах​ва​ти​ли Ал​жир и, обод​рен​ные ус​пе​хом, пы​та​лись даль​ше рас​ши​рить свои ко​ло​ни​аль​ные вла​де​ния за счет се​ве​ро-аф​ри​кан​с​ких об​лас​тей От​то​ман​с​кой им​пе​рии. Под​дер​жан​ный ими еги​пет​с​кий на​мес​т​ник Ма​го​мет-Али вос​стал про​тив Тур​ции. 

    Его вой​с​ка зах​ва​ти​ли Си​рию и зна​чи​тель​ную часть Ма​лой Азии. Под Ко​ни​ей он на​го​ло​ву раз​бил ту​рец​кую ар​мию, взял в плен ко​ман​ду​юще​го ею ве​ли​ко​го ви​зи​ря и, под​дер​жи​ва​емый на​се​ле​ни​ем, го​то​вым на все, лишь бы из​ба​вить​ся от ужас​но​го гне​та ту​рец​ких на​мес​т​ни​ков, дви​нул​ся к Стам​бу​лу. На​бо​ры рек​ру​тов для борь​бы с егип​тя​на​ми выз​ва​ли во мно​гих про​вин​ци​ях бес​по​ряд​ки. Во​ен​ная ка​тас​т​ро​фа бро​си​ла ту​рец​кое пра​ви​тель​с​т​во в объ​ятия ве​ко​во​го вра​га - Рос​сии. Тур​ция при​ня​ла пред​ло​же​ние о по​мо​щи Ни​ко​лая I, и рус​ская эс​кад​ра вош​ла в Бос​фор, а рус​ские вой​с​ка вы​са​ди​лись на ази​ат​с​ком бе​ре​гу про​ли​ва в Хун​кь​яр-Ис​ке​ле​си. В бла​го​дар​ность за эту по​мощь Ни​ко​лай I до​бил​ся зак​ры​тия Дар​да​нелл для во​ен​ных су​дов ев​ро​пей​с​ких дер​жав. На​чи​на​ет​ся зна​ме​ни​тая ан​г​ло-рус​ская ду​эль, все уда​ры ко​то​рой нап​рав​ле​ны в грудь Тур​ции. 

    Союз с Рос​си​ей, где ре​ак​ция бы​ла в са​мом раз​га​ре, а са​мо​дер​жа​вие при​ня​ло са​мые дес​по​ти​чес​кие фор​мы, не мог не уси​лить ре​ак​ци​он​ных эле​мен​тов Тур​ции. От​ны​не они па​ра​ли​зу​ют все ре​фор​ма​тор​с​кие тен​ден​ции Мах​му​да. Над жиз​нью пос​лед​не​го ви​сит пос​то​ян​ная уг​ро​за, и пе​ред его па​мятью про​но​сят​ся все ужас​ные кар​ти​ны пер​вых лет его цар​с​т​во​ва​ния. Для фа​на​ти​ков он - «па​ди​шах-гя​ур»,[15] из​ба​вить​ся от ко​то​ро​го яв​ля​ет​ся свя​тым де​лом. 

    В 1837 го​ду дер​виш Шейх Саг​лы на га​лат​с​ком[16] мос​ту бро​сил​ся пе​ред его ло​шадью с кри​ком: «Не​вер​ный па​ди​шах, раз​ве ты не на​сы​тил​ся сво​ими прес​туп​ле​ни​ями; ты ве​дешь к ги​бе​ли ис​лам и нав​ле​ка​ешь месть ал​ла​ха на се​бя и на нас». 

    Другой дер​виш из Бу​ха​ры явил​ся к Ре​шид-па​ше во дво​рец Вы​со​кой Пор​ты и осы​пал его са​мы​ми ужас​ны​ми ос​кор​б​ле​ни​ями и прок​ля​ти​ями. Что​бы не воз​бу​дить вол​не​ний сре​ди фа​на​ти​ков, дер​ви​ша лишь выг​на​ли за дверь. 

    Фанатики под​жи​га​ли це​лые квар​та​лы Стам​бу​ла и об​ви​ня​ли за​тем Мах​му​да, что он сво​им не​чес​ти​ем прив​ле​ка​ет на го​ло​ву на​ро​да ка​ры ал​ла​ха. 

    Выжжены бы​ли са​мые тор​го​вые, са​мые цве​ту​щие квар​та​лы сто​ли​цы. «Сул​тан хо​тел прос​тор​но​го мес​та для сво​их во​ен​ных па​ра​дов, - го​во​рил один из арес​то​ван​ных, - мы ис​пол​ни​ли его же​ла​ние и очис​ти​ли ему пол​го​ро​да». 

    В Ур​фе, Ди​ар​бе​ки​ре, Мар​ди​не, Мо​су​ле, Баг​да​де про​ис​хо​ди​ли вос​ста​ния фе​ода​лов. С тру​дом уда​лось при​вес​ти в по​кор​ность круп​ней​ших фе​одаль​ных вла​дель​цев цен​т​раль​ной и за​пад​ной Ана​то​лии: Ка​ра Ос​ман-ог​лу в Смир​не и Ча​пан-ог​лу - в Ан​ка​ре. 

    Египетская уг​ро​за так​же не бы​ла окон​ча​тель​но лик​ви​ди​ро​ва​на. Ма​го​мет-Али сно​ва вос​стал в 1839 го​ду, пе​ред са​мой смер​тью Мах​му​да. Его вой​с​ка унич​то​жи​ли ту​рец​кую ар​мию под Нис​си​бом, а пос​лан​ный в Еги​пет ту​рец​кий флот пе​ре​шел на сто​ро​ну вра​га. Приш​лось вновь при​бе​гать к рус​ской по​мо​щи, сог​ла​ша​ясь на но​вые ус​туп​ки. 

    Призванный в этот мо​мент в пра​ви​тель​с​т​во Ре​шид-па​ша по​нял, что со​юз с Рос​си​ей уси​ли​ва​ет ре​ак​ци​он​ные си​лы в Тур​ции и ве​дет ее к прев​ра​ще​нию в рус​скую ко​ло​нию. Он ви​дел един​с​т​вен​ное спа​се​ние в не​мед​лен​ном про​ве​де​нии ре​форм и ис​поль​зо​ва​нии той борь​бы, ко​то​рая на​ча​лась меж​ду Рос​си​ей и Ан​г​ли​ей за Про​ли​вы, а меж​ду Ан​г​ли​ей и Фран​ци​ей - за Еги​пет. 

    Это бы​ло не​за​дол​го до то​го, как ан​г​ли​ча​не бом​бар​ди​ро​ва​ли Алек​сан​д​рию и зас​та​ви​ли Ма​го​мет-Али уме​рить свои за​во​ева​тель​ные пла​ны. Впро​чем на​се​ле​ние Си​рии и Вос​точ​ной Ана​то​лии ско​ро убе​ди​лось, что дес​по​тизм еги​пет​с​ко​го на​мес​т​ни​ка ма​ло чем от​ли​ча​ет​ся от ту​рец​ко​го гне​та. Крес​ть​ян​с​кое на​се​ле​ние Па​лес​ти​ны и Егип​та вос​ста​ло про​тив не​го. Об ов​ла​де​нии Стам​бу​лом не​че​го бы​ло и ду​мать. Приш​лось удов​лет​во​рить​ся сог​ла​си​ем Пор​ты об​ра​тить его на​мес​т​ни​чес​т​во в нас​лед​с​т​вен​ное. Стам​бул вздох​нул сво​бод​нее. Ре​шид-па​ша вос​поль​зо​вал​ся этим, что​бы про​вес​ти кое-ка​кие ре​фор​мы. 

    Мы ви​де​ли вы​ше, что ре​ак​ци​он​ная пар​тия не пос​ме​ла по​ме​шать опуб​ли​ко​ва​нию ха​ти​ше​ри​фа Гюль-Ха​не. В даль​ней​шем ре​ак​ци​он​ная пар​тия уси​ли​ва​ет​ся и до​би​ва​ет​ся уда​ле​ния Ре​ши​да. Аб​дул-Мед​жид весь​ма охот​но удов​лет​во​ря​ет это же​ла​ние уле​мов и прид​вор​ной ка​ма​рильи, ибо ему са​мо​му не​на​вис​тен этот ли​бе​раль​ный ми​нистр, ко​то​рый, под​ра​жая има​му,[17] воз​г​ла​шав​ше​му на тор​жес​т​вен​ном се​лям​ли​ке:[18]

    «Падишах, пом​ни: ал​лах вы​ше те​бя», при вся​ком удоб​ном слу​чае го​во​рил сул​та​ну: «За​кон вы​ше па​ди​ша​ха». Но как толь​ко, под вли​яни​ем внеш​них зат​руд​не​ний или вспы​шек воз​му​ще​ния внут​ри стра​ны, мо​нар​хия на​чи​на​ла те​рять поч​ву под но​га​ми, сул​тан спе​шил приз​вать Ре​ши​да к кор​ми​лу прав​ле​ния. Так бы​ло, нап​ри​мер, в 1848 го​ду, ког​да ре​во​лю​ци​он​ная вол​на, про​ка​тив​ша​яся по всей Ев​ро​пе, вы​ли​лась в Тур​ции в гроз​ное ва​лаш​с​кое вос​ста​ние, соз​да​вав​шее удоб​ный пред​лог для рус​ской ин​тер​вен​ции. 

    Иногда в бес​силь​ной ярос​ти сла​бо​воль​ный Аб​дул-Мед​жид вос​к​ли​ца​ет: 

    - Ма​го​мет, да ос​во​бо​ди же ме​ня из рук это​го че​ло​ве​ка! 

    Но его про​тес​ты даль​ше это​го не идут. Ре​шид ока​зы​ва​ет вли​яние на де​ла го​су​дар​с​т​ва да​же тог​да, ког​да его уда​ля​ют из пра​ви​тель​с​т​ва: с ним счи​та​ет​ся вся им​пе​рия. 

    За гра​ни​цей ре​фор​мы Тан​зи​ма​та рас​це​ни​ва​лись по-раз​но​му. Для пе​ре​до​вых про​мыш​лен​ных стран, как Ан​г​лия и Фран​ция, они бы​ли вы​год​ны, так как обес​пе​чи​ва​ли «нор​маль​ные» ус​ло​вия для про​ник​но​ве​ния в Тур​цию инос​т​ран​но​го ка​пи​та​ла. Пе​тер​бург же и Ве​на - злоб​с​т​во​ва​ли. Рус​ское и ав​с​т​рий​с​кое пра​ви​тель​с​т​ва уже нес​коль​ко лет ве​ли пе​ре​го​во​ры о раз​де​ле нас​лед​с​т​ва «боль​но​го че​ло​ве​ка». Ре​фор​мы Тан​зи​ма​та мог​ли вдох​нуть но​вую жизнь в за​жи​во раз​ла​га​ющу​юся им​пе​рию. В длин​ном пись​ме к тог​даш​не​му ав​с​т​рий​с​ко​му пос​лан​ни​ку в Стам​бу​ле, гра​фу Ап​поньи, кан​ц​лер князь Мет​тер​них вы​ра​жал свое не​до​воль​с​т​во и по​ри​цал ре​фор​мы, ко​то​рые он на​зы​вал «бес​п​лод​ной и ги​бель​ной кон​цеп​ци​ей». Он со​ве​то​вал Тур​ции не пе​ре​ни​мать сле​по ев​ро​пей​с​кие идеи (чи​тай: идеи фран​цуз​с​кой де​мок​ра​тии), а вер​нуть​ся к сво​ей вос​точ​ной са​мо​быт​нос​ти. 

    Из все​го дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са, при​сут​с​т​во​вав​ше​го при об​на​ро​до​ва​нии ма​ни​фес​та Гюль-Ха​не, лишь один рус​ский по​сол Бу​те​нев, от ко​то​ро​го, впро​чем, пре​дус​мот​ри​тель​но до пос​лед​ней ми​ну​ты скры​ва​лась под​го​тов​ка ак​та, от​к​ры​то вы​ра​зил свое не​до​воль​с​т​во «ко​ме​ди​ей», как он на​зы​вал ха​ти​ше​риф. 

    Это не​одоб​ре​ние бы​ло зна​ме​на​тель​ным. Не​да​ром Ре​шид-па​ша го​во​рил: «если что-ли​бо, пред​п​ри​ни​ма​емое мною, не нра​вит​ся Рос​сии, - я знаю, что стою на вер​ном пу​ти». 

    Если про​ве​ден​ные Ре​ши​дом ре​фор​мы и не мо​гут счи​тать​ся слиш​ком ра​ди​каль​ны​ми, то все же в ту эпо​ху они зна​чи​тель​но спо​соб​с​т​во​ва​ли приб​ли​же​нию Тур​ции к уров​ню куль​тур​ных на​ций. 

    Эти ре​фор​мы сос​тав​ля​ют пер​вую, ран​нюю эпо​ху Тан​зи​ма​та. Они зак​лю​ча​лись глав​ным об​ра​зом в пе​ре​дел​ке со​вер​шен​но ар​ха​ичес​ко​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва, ко​то​рым дер​жа​лись ре​ак​ци​он​ные слои пра​вя​щих клас​сов и ко​то​рое пре​пят​с​т​во​ва​ло вся​ко​му прог​рес​су стра​ны. 

    В Тур​ции до то​го вре​ме​ни все еще дей​с​т​во​ва​ли за​ко​ны на​ча​ла XVI сто​ле​тия, из​дан​ные Су​лей​ма​ном Ве​ли​ко​леп​ным. Поч​ти все де​ла раз​би​ра​лись и ре​ша​лись на ос​но​ве ко​ра​на и ком​мен​та​ри​ев ве​ли​ких учи​те​лей ис​ла​ма, жив​ших ты​ся​чу лет то​му на​зад. За убий​с​т​во че​ло​ве​ка мож​но бы​ло от​де​лать​ся вы​ку​пом; су​ди​ли ду​хов​ные судьи - ка​дии. В 1840 го​ду был из​дан пер​вый уго​лов​ный ко​декс, а че​рез нес​коль​ко лет вве​де​но тор​го​вое и ад​ми​нис​т​ра​тив​ное за​ко​но​да​тель​с​т​во. Был от​ме​нен от​куп на​ло​гов, при​во​див​ший к силь​ней​шим зло​упот​реб​ле​ни​ям и быв​ший ра​зо​ри​тель​ным, как для на​се​ле​ния, так и для каз​ны. 
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    Улица в Смир​не.
    Вместо не​го бы​ла вве​де​на бо​лее цен​т​ра​ли​зо​ван​ная сис​те​ма со​би​ра​ния на​ло​гов че​рез спе​ци​аль​ных чи​нов​ни​ков, - нов​шес​т​во, вос​ста​но​вив​шее про​тив Ре​ши​да мо​гу​щес​т​вен​ных рос​тов​щи​ков, ин​те​ре​сы ко​то​рых бы​ли на​ру​ше​ны этой ме​рой и ко​то​рые вско​ре до​би​лись ее от​ме​ны. Бы​ли про​ве​де​ны ре​фор​мы в ар​мии и сок​ра​щен до 5 лет срок во​ен​ной служ​бы. 

    Провозглашенные ха​ти​ше​ри​фом га​ран​тии жиз​ни и иму​щес​т​ва соз​да​ва​ли пер​вые пред​по​сыл​ки уси​ле​ния бур​жу​азии и прив​ле​че​ния ее ка​пи​та​лов для раз​ви​тия эко​но​ми​ки. 

    «Турецкое гос​под​с​т​во, - пи​сал Эн​гельс, - в са​мом де​ле не​сов​мес​ти​мо с ка​пи​та​лис​ти​чес​ким об​щес​т​вом: на​коп​лен​ная при​ба​воч​ная сто​имость не обес​пе​че​на в ру​ках сат​ра​пов и па​шей; не дос​та​ет глав​но​го ус​ло​вия для бур​жу​аз​ной на​жи​вы: обес​пе​чен​нос​ти лич​нос​ти куп​ца и его соб​с​т​вен​нос​ти». 

    Хатишериф Гюль-Ха​не ес​ли фак​ти​чес​ки и не соз​да​вал, то во вся​ком слу​чае на​ме​чал эти ус​ло​вия. 

Детство
    Об'ятья ма​те​ри во сне я толь​ко ви​дел, 

    И, в мир прий​дя, я этот мир воз​не​на​ви​дел. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    Стамбульское пра​ви​тель​с​т​во не лю​би​ло, что​бы круп​ные про​вин​ци​аль​ные чи​нов​ни​ки за​си​жи​ва​лись на сво​их мес​тах. Дол​гое пре​бы​ва​ние на од​ном и том же пос​ту пред​с​тав​ля​ло ряд не​удобств: чи​нов​ни​ки сжи​ва​лись с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем, за​во​ди​ли дру​жес​т​вен​ные свя​зи, не так рьяно вы​ко​ла​чи​ва​ли все​воз​мож​ные на​ло​ги и по​да​ти и да​же, в ущерб до​хо​дам цен​т​раль​но​го пра​ви​тель​с​т​ва, на​чи​на​ли тра​тить кое-ка​кие сред​с​т​ва на мес​т​ные нуж​ды - поп​рав​ля​ли до​ро​ги, мос​ти​ли ули​цы, стро​или мос​ты и пло​ти​ны. 

    С дру​гой сто​ро​ны, по​ро​ги Вы​со​кой Пор​ты всег​да оби​ва​ла тол​па лю​дей, име​ющих вы​со​кое род​с​т​во или свя​зи, ко​то​рым на​до бы​ло пре​дос​та​вить до​ход​ное мес​то. По​это​му, ед​ва ка​кой-ли​бо гу​бер​на​тор, ви​це-гу​бер​на​тор или на​чаль​ник ок​ру​га ус​пе​ва​ли об​жить​ся в про​вин​ции, их сни​ма​ли под ка​ким-ли​бо пред​ло​гом и вы​зы​ва​ли в Стам​бул, где они в свою оче​редь бе​га​ли нес​коль​ко ме​ся​цев по кан​це​ля​ри​ям и по пе​ред​ним вы​со​ких особ, по​ка не по​лу​ча​ли но​во​го наз​на​че​ния. 

    Дед На​мык Ке​ма​ля по ма​те​ри, Аб​ду​ла​тыф-па​ша, ал​ба​нец по про​ис​хож​де​нию, был од​ним из ти​пич​ных пред​с​та​ви​те​лей это​го слоя чи​нов​ни​чес​т​ва. Не имея ни боль​шо​го сос​то​яния, ни проч​ных свя​зей в вы​со​ких стам​буль​с​ких сфе​рах, он всю свою жизнь ко​че​вал по мно​го​чис​лен​ным па​ша​лы​кам и сан​д​жа​кам[19] Ру​ме​лии и Ана​то​лии, с тру​дом дос​лу​жив​шись до ти​ту​ла па​ши и дол​ж​нос​ти про​вин​ци​аль​но​го ви​це-гу​бер​на​то​ра и со​вер​шая вре​мя от вре​ме​ни оче​ред​ное па​лом​ни​чес​т​во в сто​ли​цу. 

    В кон​це трид​ца​тых го​дов, во вре​мя од​ной из та​ких пе​реб​ро​сок, про​жив с семь​ею нес​коль​ко ме​ся​цев в Стам​бу​ле, он вос​поль​зо​вал​ся этим, что​бы вы​дать за​муж свою дочь Зех​ру - лю​би​ми​цу семьи. 

    Дело это пред​с​тав​ля​лось нес​коль​ко слож​ным, так как, с од​ной сто​ро​ны, па​ша ис​кал хо​ро​шую пар​тию, а с дру​гой - ни за что не хо​тел от​да​вать дочь в чу​жой дом. На​до бы​ло, сле​до​ва​тель​но, по​дыс​кать при​лич​но​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый бы сог​ла​сил​ся быть «до​маш​ним зя​тем», по тог​даш​не​му ту​рец​ко​му вы​ра​же​нию, т. е. жить в до​ме тес​тя. 

    После не​дол​гих по​ис​ков Аб​ду​ла​ты​фу пос​час​т​ли​ви​лось встре​тить скром​но​го и серь​ез​но​го юно​шу из до​воль​но знат​ной, но окон​ча​тель​но ра​зо​рен​ной сул​тан​с​ки​ми кон​фис​ка​ци​ями и впав​шей в бед​ность семьи. 

    Бедность и не​за​вид​ное по​ло​же​ние же​ни​ха лишь на ми​ну​ту зас​та​ви​ли за​ду​мать​ся Аб​ду​ла​ты​фа. Он прек​рас​но по​ни​мал, что сколь​ко-ни​будь сос​то​ятель​ный че​ло​век не сог​ла​сит​ся жить в семье ро​ди​те​лей же​ны, то-есть быть поч​ти на по​ло​же​нии нах​леб​ни​ка. С дру​гой сто​ро​ны, Мус​та​фа-Асым - так зва​ли мо​ло​до​го че​ло​ве​ка - про​из​вел на ста​ри​ка прек​рас​ное впе​чат​ле​ние. В дет​с​т​ве он на​тер​пел​ся мно​го го​ря, был сви​де​те​лем ра​зо​ре​ния и бед​с​т​вия семьи, имев​шей ког​да-то гро​мад​ное сос​то​яние, и поч​ти маль​чи​ком дол​жен был упор​ным тру​дом про​би​вать се​бе до​ро​гу да еще по​мо​гать род​ным. 
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    Отец Ке​ма​ля Мус​та​фа-Асым-па​ша.
    Он по​лу​чил об​ра​зо​ва​ние, ко​то​рое в те вре​ме​на по​ла​га​лось иметь мо​ло​дым лю​дям из хо​ро​шей семьи, то-есть изу​чил пер​сид​с​кий и араб​с​кий язы​ки, ста​рую по​эзию и раз​ные схо​лас​ти​чес​кие пре​муд​рос​ти. Сверх то​го, он за​ни​мал​ся и бо​лее прак​ти​чес​ки​ми на​ука​ми: ис​то​ри​ей, ма​те​ма​ти​кой и ас​т​ро​но​ми​ей, а так​же гра​вер​ным ис​кус​ством. 

    Стесненное ма​те​ри​аль​ное по​ло​же​ние не поз​во​ля​ло ему об​за​вес​тить сво​им до​мом, «как по​до​ба​ет вся​ко​му по​ря​доч​но​му тур​ку», и «вхож​де​ние зя​тем» в дом ста​ро​го, доб​ро​душ​но​го и срав​ни​тель​но обес​пе​чен​но​го чи​нов​ни​ка яв​ля​лось для не​го неп​ло​хим вы​хо​дом из по​ло​же​ния. 

    Абдулатыф по​со​ве​то​вал​ся с же​ной, та одоб​ри​ла его пла​ны, и вско​ре сос​то​ялась свадь​ба; а че​рез не​ко​то​рое вре​мя вся семья уеха​ла в Те​кир​даг - ма​лень​кий сол​неч​ный го​ро​док на ев​ро​пей​с​ком бе​ре​гу Мра​мор​но​го мо​ря, ку​да Аб​ду​ла​тыф был, на​ко​нец, наз​на​чен ви​це-гу​бер​на​то​ром. 

    21 но​яб​ря 1840 го​да, к ве​ли​кой ра​дос​ти всей семьи, у Зех​ры ро​дил​ся маль​чик. Имя ему - Мех​мед-Ке​маль - дал сам ста​рый па​ша, най​дя это кра​си​вое со​че​та​ние в ка​ком-то ста​ром араб​с​ком сти​хе. Уже по од​но​му то​му, что дед наз​вал его не прос​то Мех​ме​дом, а до​ба​вил еще проз​ви​ще Ке​маль, что зна​чит «со​вер​шен​с​т​во», мож​но су​дить, ка​кие чув​с​т​ва выз​ва​ло в семье по​яв​ле​ние ре​бен​ка. 

    Но счас​тье дли​лось не дол​го. Маль​чи​ку ед​ва ис​пол​ни​лось два го​да, как умер​ла его мо​ло​дая мать. Это бы​ло жес​то​ким уда​ром для ста​ри​ков и для Мус​та​фы-Асы​ма, Кро​ме все​го про​че​го, эта не​ожи​дан​ная смерть внес​ла и но​вое ос​лож​не​ние. Ес​ли при жиз​ни же​ны по​ло​же​ние Мус​та​фы-Асы​ма в ка​чес​т​ве «до​маш​не​го зя​тя» еще кое-как оп​рав​ды​ва​лось в гла​зах про​вин​ци​аль​но​го об​щес​т​ва, то те​перь его поп​рос​ту соч​ли бы ту​не​яд​цем. Да и во​об​ще ос​та​вать​ся в Те​кир​да​ге не име​ло смыс​ла. На​до бы​ло ехать в Стам​бул, ис​кать служ​бу, пы​тать​ся ус​т​ро​ить​ся. При этих об​с​то​ятель​с​т​вах, отец не мог и ду​мать о том, что​бы взять с со​бою кро​шеч​но​го ре​бен​ка. Приш​лось ос​та​вить его у ста​ри​ков, ко​то​рые, впро​чем, и са​ми ни за что бы с ним не рас​ста​лись, так как это бы​ло их един​с​т​вен​ным уте​ше​ни​ем пос​ле смер​ти го​ря​чо лю​би​мой до​че​ри. 

    Маленький Ке​маль рос в боль​шом, пос​тав​лен​ном на ши​ро​кую но​гу, до​ме де​да. Аб​ду​ла​тыф не при​над​ле​жал к по​ро​де бе​реж​ли​вых лю​дей, от​к​ла​ды​ва​ющих день​ги на чер​ный день. Ког​да он умер, пос​ле не​го ни​че​го не ос​та​лось, кро​ме дол​гов. Семья всег​да про​жи​ва​ла без ос​тат​ка все срав​ни​тель​но боль​шое жа​ло​ванье. Впро​чем, в то вре​мя так жи​ли поч​ти все круп​ные ту​рец​кие чи​нов​ни​ки. Де​ло в том, что по су​щес​т​во​вав​ше​му уже свы​ше ве​ка за​ко​ну сул​тан счи​тал​ся нас​лед​ни​ком всех го​су​дар​с​т​вен​ных слу​жа​щих и во​ен​ных.[20] Это соз​да​ва​ло «осно​ва​ние», как толь​ко ста​но​ви​лось из​вес​т​ным, что ка​кой-ли​бо из чи​нов​ни​ков ско​пил се​бе по​бо​ра​ми или взят​ка​ми боль​шое сос​то​яние, кон​фис​ко​вать все его иму​щес​т​во, пред​ва​ри​тель​но каз​нив са​мо​го вла​дель​ца. Этот за​кон был лишь не​за​дол​го пе​ред тем от​ме​нен Мах​му​дом II, но чи​нов​ни​ки уже при​вык​ли тра​тить все то, что они по​лу​ча​ли, да​бы не вво​дить сул​та​на в ис​ку​ше​ние. 

    Семья ни в чем не нуж​да​лась. Ма​лень​ко​го Ке​ма​ля ба​ло​ва​ли и бе​рег​ли пу​ще гла​за. Вмес​те с тем уже с пер​вых лет его жиз​ни ста​ри​ки за​бо​ти​лись о его вос​пи​та​нии. Его баб​ка, Мах​ду​ме-ха​ным, при​над​ле​жа​ла к ред​ким в то вре​мя жен​щи​нам, ко​то​рым ро​ди​те​ли да​ва​ли ка​кое-то об​ра​зо​ва​ние. Хо​тя ее и вос​пи​ты​ва​ли в ста​ром ду​хе, но она от​нюдь не чуж​да​лась но​вых идей, все ча​ще и ча​ще про​са​чи​вав​ших​ся в ту​рец​кое об​щес​т​во. Уже в пер​вые го​ды сво​его су​щес​т​во​ва​ния Ке​маль рос не в той уз​ко-фа​на​ти​чес​кой ат​мос​фе​ре пат​ри​ар​халь​но​го до​ма, ко​то​рая ца​ри​ла в боль​шин​с​т​ве тог​даш​них за​жи​точ​ных се​мей. Впос​лед​с​т​вии он всег​да вспо​ми​нал с теп​лым чув​с​т​вом приз​на​тель​нос​ти о том вли​янии, ко​то​рое ока​за​ла на его раз​ви​тие ста​рая баб​ка. 

    Абдулатыф-паша ос​та​вал​ся в Те​кир​да​ге до​воль​но дол​го - око​ло де​вя​ти лет. За это вре​мя маль​чик под​рос, ок​реп, обу​чил​ся чи​тать и пи​сать. За​тем нас​ту​пи​ло при​выч​ное уже для семьи пе​ре​ме​ще​ние. Нуж​но бы​ло ехать в Стам​бул, жить там нес​коль​ко ме​ся​цев, хло​по​тать о но​вом наз​на​че​нии. 

    В сто​ли​це семья по​се​ли​лась в боль​шом ста​ром до​ме в квар​та​ле Фи​ли​оку​шу. Ре​бе​нок про​дол​жал жить со ста​ри​ка​ми, но для не​го по​яви​лась воз​мож​ность пос​то​ян​но​го об​ще​ния с от​цом. К это​му вре​ме​ни Мус​та​фе-Асы​му уда​лось уже ус​т​ро​ить​ся. Его ум и об​ра​зо​ва​ние по​мог​ли ему выд​ви​нуть​ся. В то вре​мя лю​ди, знав​шие ка​кие-ли​бо ев​ро​пей​с​кие на​уки, бы​ли ред​кос​тью, а при пра​ви​тель​с​т​вен​ном кур​се ре​фор​мы в та​ких лю​дях ощу​ща​лась осо​бен​но ос​т​рая пот​реб​ность. Все​силь​ный ви​зирь Ре​шид-па​ша пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал на​укам. Мус​та​фа-Асым по​лу​чил чи​нов​ничью дол​ж​ность, от​к​ры​ва​ющую путь к вы​со​кой карь​ере, а впос​лед​с​т​вии был наз​на​чен двор​цо​вым ас​т​ро​но​мом. Его ма​те​ри​аль​ные де​ла поп​рав​ля​лись, но он еще жил хо​лос​тя​ком, поп​реж​не​му ос​т​ро пе​ре​жи​вая ут​ра​ту го​ря​чо лю​би​мой же​ны. Воз​мож​ность час​то ви​деть сы​на, бе​се​до​вать с ним, сле​дить за его раз​ви​ти​ем бы​ло для не​го боль​шой ра​дос​тью. Ста​рая баб​ка по​ощ​ря​ла это об​ще​ние меж​ду сы​ном и от​цом, вы​лив​ше​еся в нас​то​ящую друж​бу, нес​мот​ря на то, что Ке​ма​лю бы​ло все​го де​вять лет. 

    Она час​то по​сы​ла​ла маль​чи​ка в дом к от​цу, где он про​во​дил ин​те​рес​ней​шие ча​сы, слу​шая бес​ко​неч​ные рас​ска​зы от​ца, об ос​т​ром уме ко​то​ро​го Ке​маль впос​лед​с​т​вии не раз от​зы​вал​ся с вос​хи​ще​ни​ем. Прив​ле​ка​ло ре​бен​ка и за​ме​ча​тель​ное гра​вер​ное ис​кус​ство Мус​та​фы-Асы​ма. Он мог ча​са​ми си​деть око​ло от​ца, смот​реть, как тот юве​лир​но-тон​ко вы​ре​зы​ва​ет ка​кую-ли​бо за​мыс​ло​ва​тую вязь араб​с​кой над​пи​си, и слу​шать его рас​ска​зы, из​в​ле​чен​ные из тру​дов ста​рых ту​рец​ких ис​то​ри​ог​ра​фов, ко​то​ры​ми ув​ле​кал​ся Мус​та​фа-Асым и ко​то​рые он пе​ре​да​вал чрез​вы​чай​но кра​соч​но. Так Ке​маль еще ре​бен​ком поз​на​ко​мил​ся с ис​то​ри​ей рас​ц​ве​та и упад​ка От​то​ман​с​кой им​пе​рии, что на всю жизнь по​ро​ди​ло в нем лю​бовь к ис​то​ри​чес​ким на​укам. Впос​лед​с​т​вии са​мым страс​т​ным же​ла​ни​ем его бы​ло на​пи​сать под​роб​ную ис​то​рию Тур​ции. Смерть зас​та​ла его как раз за этим, да​ле​ко не за​кон​чен​ным тру​дом. 

    Но еще боль​ше, чем ис​то​рия, ув​ле​ка​ли ре​бен​ка жи​вые под​роб​ные рас​ска​зы от​ца об их ро​де и о всех тех при​тес​не​ни​ях и го​не​ни​ях, ко​то​рым он под​вер​гал​ся со сто​ро​ны сул​та​нов и двор​цо​вой ка​ма​рильи. Пе​ред гла​за​ми впе​чат​ли​тель​но​го и ос​т​ро-лю​боз​на​тель​но​го маль​чи​ка жи​вой ве​ре​ни​цей про​хо​ди​ли те​ни еще не​за​бы​тых пред​ков. 

    Отец Мус​та​фы-Асы​ма, Шам​сед​дин, про​жил до ста де​вя​ти лет и, по​нят​но, сох​ра​нил в сво​ей па​мя​ти под​роб​ную хро​ни​ку пос​лед​них по​ко​ле​ний. Бла​го​да​ря ему Мус​та​фа-Асым знал да​ле​кую ро​дос​лов​ную семьи и все те го​не​ния, ко​то​рые при​ве​ли ее от знат​нос​ти и бо​гат​с​т​ва к край​ней бед​нос​ти. 

    Род от​ца Ке​ма​ля про​ис​хо​дил от жив​ше​го в на​ча​ле XVI​II ве​ка в боль​шом го​ро​де цен​т​раль​ной Ана​то​лии, Ко​нии, круп​но​го фе​одаль​но​го зем​лев​ла​дель​ца Бе​кир-аги. Сре​ди по​том​ков пос​лед​не​го бы​ли зна​ме​ни​тые пол​ко​вод​цы, мо​гу​щес​т​вен​ные ви​зи​ри и стя​жав​шие сла​ву по​эты. Поч​ти все, в той или иной ме​ре, под​вер​га​лись сул​тан​с​кой не​ми​лос​ти, а не​ко​то​рые сло​жи​ли свою го​ло​ву на пла​хе. 

    Шамседдин пе​ре​жил пять сул​та​нов, слу​жил три чет​вер​ти сто​ле​тия и был не​од​нок​рат​но объ​ек​том сул​тан​с​кой ти​ра​нии. Уже тог​да, ког​да он был глу​бо​ким ста​ри​ком, при Мах​му​де II, все его сос​то​яние бы​ло кон​фис​ко​ва​но, и он бук​валь​но был выб​ро​шен на ули​цу. 

    Отец под​роб​но рас​ска​зы​вал ма​лень​ко​му Ке​ма​лю все пе​ри​пе​тии этой сце​ны, сви​де​те​лем ко​то​рой он сам был: 

    - Ког​да пос​лан​ные сул​та​ном сол​да​ты приш​ли за​би​рать иму​щес​т​во тво​его де​да, ста​рик ска​зал им: «Бе​ри​те все, что у ме​ня есть, ни​че​го не ос​тав​ляй​те, но не тро​гай​те толь​ко это​го ста​ро​го ков​ри​ка, на ко​то​ром я тво​рю на​маз».[21] Но да​же и эта скром​ная прось​ба не бы​ла удов​лет​во​ре​на. Ста​рик вы​шел из сво​его бо​га​то​го до​ма в чем был. Ес​ли бы не род​ня, при​ютив​шая его, он умер бы с го​ло​ду под за​бо​ром. 

    Из сос​то​яния семьи, до​хо​ды от ко​то​ро​го бы​ли ког​да-то не мень​ше, чем до​хо​ды це​ло​го ок​ру​га, не ос​та​лось ни​че​го. Мус​та​фа-Асым вы​рос в край​ней нуж​де, сре​ди веч​ных горь​ких вос​по​ми​на​ний и жа​лоб семьи. Все слы​шан​ное и ви​ден​ное в дет​с​т​ве он пе​ре​да​вал те​перь сло​во в сло​во сы​ну, вы​ра​щи​вая в нем с са​мо​го ран​не​го воз​рас​та воз​му​ще​ние про​тив ре​жи​ма дес​по​тиз​ма и про​из​во​ла. 

    Под вли​яни​ем этих рас​ска​зов ис​то​рия Ос​ма​нов на​чи​на​ла пред​с​тав​лять​ся маль​чи​ку в но​вом све​те. Он ви​дит в ней не толь​ко цепь блес​тя​щих за​во​ева​ний, ге​рой​с​ких под​ви​гов, гром​кой сла​вы, но и бес​чис​лен​ное ко​ли​чес​т​во тем​ных, кро​ва​вых де​яний, бес​смыс​лен​ных и от​в​ра​ти​тель​ных по сво​ей жес​то​кос​ти. 

    Однажды, пре​ры​вая рас​сказ от​ца о цар​с​т​во​ва​нии Ба​язи​да I, он за​дал воп​рос: 

    - Эфен​ди, вы рас​ска​зы​ва​ли мне, что Ба​язид, ког​да был нас​лед​ни​ком, был дос​той​ным и сме​лым мо​ло​дым че​ло​ве​ком; как же слу​чи​лось, что не​мед​лен​но по вос​шес​т​вии на прес​тол он ве​лел убить сво​его не​вин​но​го бра​та Яку​ба? 

    Мустафа-Асым горь​ко ус​мех​нул​ся: 

    - Сы​нок, - ска​зал он, - па​ди​ша​хи ро​дят​ся в тот день, ког​да всту​па​ют на прес​тол. 

    Много лет спус​тя, пос​ле вос​шес​т​вия на прес​тол Аб​дул-Ха​ми​да, про​во​див​ше​го в быт​ность свою нас​лед​ни​ком ко​вар​ную ли​бе​ри​аль​ную иг​ру, Ке​маль не мог не вспом​нить этой про​ро​чес​кой фра​зы. 

    Кемаль был слиш​ком мал, что​бы ви​деть и дру​гую сто​ро​ну ме​да​ли. Ес​ли его пред​ки кон​ча​ли жизнь на пла​хе или ра​зо​ря​лись по ми​лос​ти сул​та​нов и ка​ма​рильи, то са​ми они в свою оче​редь яв​ля​лись пред​с​та​ви​те​ля​ми той фе​одаль​но-бю​рок​ра​ти​чес​кой во​ен​ной вер​хуш​ки, ко​то​рая не ме​нее жес​то​ко рас​п​рав​ля​лась с прос​тым на​ро​дом и ра​зо​ря​ла стра​ну. Он по​нял это го​раз​до поз​же, но в то вре​мя, под вли​яни​ем рас​ска​зов от​ца, весь его род ка​зал​ся ему сос​то​ящим из бла​го​род​ней​ших лю​дей, не​вин​ных му​че​ни​ков сул​тан​с​кой дес​по​тии. 

    Рассказы от​ца при​охо​ти​ли ма​лень​ко​го Ке​ма​ля к чте​нию и за​ро​ди​ли в нем жаж​ду зна​ний. Пыт​ли​вый, лю​боз​на​тель​ный ум ре​бен​ка, его не​дю​жин​ные спо​соб​нос​ти и страс​т​ное же​ла​ние учить​ся ста​ви​ли воп​рос о его даль​ней​шем об​ра​зо​ва​нии. 

    В до​ре​фор​мен​ной Тур​ции не су​щес​т​во​ва​ло свет​с​ких школ. Об​ра​зо​ва​ние бы​ло сос​ре​до​то​че​но в ру​ках ду​хо​вен​с​т​ва. В пер​во​на​чаль​ных шко​лах ход​жи[22] учи​ли маль​чи​ков чи​тать и пи​сать, а так​же пре​по​да​ва​ли им на​чаль​ные дог​ма​ты ис​ла​ма. 

    Розги, не​из​мен​ная «фа​ла​ка»,[23] ви​сев​шая в ста​рое вре​мя на сте​не клас​сной ком​на​ты в каж​дой ту​рец​кой шко​ле, счи​та​лись ис​пы​тан​ным сред​с​т​вом для вко​ла​чи​ва​ния в го​ло​вы де​тей су​хой и труд​ной му​суль​ман​с​кой пре​муд​рос​ти. 

    - Мя​со твое - кос​ти мои, - час​то го​во​рил учи​те​лю, по сви​де​тель​с​т​ву на​род​ной ли​те​ра​ту​ры, отец, при​во​див​ший в шко​лу сын​ка, что оз​на​ча​ло пра​во ход​жи бить уче​ни​ка толь​ко до по​лус​мер​ти и без чле​нов​ре​ди​тель​с​т​ва. 

    Особенно жес​то​кие по​бои вы​па​да​ли на до​лю бед​ных уче​ни​ков, за уче​ние ко​то​рых ник​то не пла​тил и ко​то​рые по​чи​та​лись как бы соб​с​т​вен​нос​тью шко​лы. Они от​ве​ча​ли час​то и за ша​лос​ти сво​их бо​га​тых то​ва​ри​щей, ко​то​рых ход​жа не смел на​ка​зы​вать. 

[image: image5.png]



    Ходжа обу​ча​ет де​тей зна​ти (со ста​рой ту​рец​кой кар​ти​ны).
    - Не ос​тав​лять же прос​туп​ка без на​ка​за​ния, - го​во​рил в та​ких слу​ча​ях учи​тель, - а этим все рав​но пой​дет на поль​зу.[24]

    По окон​ча​нии пер​во​на​чаль​ной шко​лы, для ту​рец​кой мо​ло​де​жи был от​к​рыт лишь один путь для про​дол​же​ния об​ра​зо​ва​ния - мед​рес​се (ду​хов​ное учи​ли​ще). 

    Сейчас, ког​да пи​шут​ся эти стро​ки, прош​ло уже бо​лее де​ся​ти лет с тех пор, как рес​пуб​ли​кан​с​кое пра​ви​тель​с​т​во но​вой Тур​ции лик​ви​ди​ро​ва​ло эти гнез​да и рас​сад​ни​ки фа​на​тиз​ма, ре​ак​ции и все ис​су​ша​ющей схо​лас​ти​ки. Но и до сих пор во мно​гих го​ро​дах сох​ра​ни​лись зда​ния мед​рес​се, но​ся​щие пе​чать мер​т​ве​чи​ны и ри​су​ющие яр​кий об​раз пе​чаль​но​го прош​ло​го. 

    Они все пос​т​ро​ены на один ма​нер - эти мед​рес​се. Обыч​но это боль​шое од​но​этаж​ное зда​ние, ок​ру​жа​ющее с трех сто​рон об​шир​ный двор ме​че​ти. Под пор​ти​ком, под​дер​жи​ва​емым ко​лон​на​ми и иду​щим вдоль все​го зда​ния, нес​коль​ко де​сят​ков две​рей ве​дут в ма​лень​кие ке​лей​ки с не​боль​шим ре​шет​ча​тым ок​ном про​би​тым в тол​ще сте​ны, а иног​да прос​то ос​ве​щен​ный зас​тек​лен​ным от​вер​с​ти​ем в ку​по​ле. Вся об​с​та​нов​ка та​кой кельи, по​хо​жей на тю​рем​ную ка​ме​ру, сос​то​ит из низ​ко​го со​ло​мен​но​го ди​ва​на и цы​нов​ки. Ког​да маль​чик 12-15 лет, про​шед​ший пер​во​на​чаль​ную шко​лу или вы​учив​ший​ся чи​тать и пи​сать у до​маш​не​го учи​те​ля, по​па​да​ет в мед​рес​се и ста​но​вит​ся «соф​та», ему пре​дос​тав​ля​ет​ся та​кая келья, в ко​то​рой пред​с​то​ит про​вес​ти за уче​ни​ем нес​коль​ко лет. 

    Обычно мед​рес​се по​пол​ня​лись вы​ход​ца​ми из сред​них клас​сов, для ко​то​рых бы​ла не​дос​туп​на чи​нов​ничье-ад​ми​нис​т​ра​тив​ная карь​ера, мо​но​по​ли​зи​ро​ван​ная за деть​ми и род​с​т​вен​ни​ка​ми зна​ти и очень бо​га​тых лю​дей. Су​щес​т​во​ва​ние соф​та бы​ло очень не​за​вид​ным: скром​ную пи​щу, да​ле​ко не​дос​та​точ​ную для мо​ло​до​го же​луд​ка и обыч​но сос​то​яв​шую из пус​той пох​леб​ки и ка​ких-ли​бо ово​щей, вы​да​ва​ло мед​рес​се; ос​таль​ное соф​та дол​жен был по​ку​пать на свои день​ги. На​ибо​лее счас​т​ли​вые по​лу​ча​ли кое-ка​кую по​мощь день​га​ми или про​дук​та​ми от ро​ди​те​лей - по​ме​щи​ков или бо​га​тых крес​ть​ян и тор​гов​цев, но при тог​даш​нем ра​зо​ре​нии все​го на​се​ле​ния стра​ны та​ких бы​ло нем​но​го. Боль​шин​с​т​во жи​ло впро​го​лодь и за​ра​ба​ты​ва​ло чем мог​ло: пе​ре​пи​сы​ва​ли ко​ра​ны и дру​гие ду​хов​ные кни​ги, по​мо​га​ли сто​ро​жам под​ме​тать и уби​рать ме​четь, прис​лу​жи​ва​ли в до​ме учи​те​лей или но​си​ли им с ба​за​ра про​ви​зию. 

    Обучение в мед​рес​се дли​лось 10-12 лет. За это вре​мя соф​та ус​пе​вал изу​чить араб​с​кую грам​ма​ти​ку, эти​ку, ри​то​ри​ку, те​оло​гию, фи​ло​со​фию, му​суль​ман​с​кую юрис​п​ру​ден​цию - «ше​ри», и на​ко​нец ко​ран и сун​ну.[25]

    По окон​ча​нии мед​рес​се соф​та при​об​ре​тал зва​ние «да​ниш​менд», т. е. «ода​рен​ный на​укой», и мог стать ход​жой или има​мом. Ес​ли он хо​тел учить​ся да​лее и до​би​рать​ся до выс​ших сту​пе​ней ду​хов​ной юри​ди​чес​кой иерар​хии, он дол​жен был де​лать это уже це​ли​ком на свои сред​с​т​ва, что бы​ло дос​туп​но лишь весь​ма нем​но​гим. 

    После ря​да лет но​во​го уче​ния он при​об​ре​тал на​ко​нец пер​вую сту​пень уле​ма и мог по​лу​чить дол​ж​ность про​вин​ци​аль​но​го ка​дия. 

    Улема - это бы​ла сту​пень, дос​ти​га​емая нем​но​ги​ми счас​т​лив​ца​ми. Тол​ко​ва​те​ли всех тем​ных мест му​суль​ман​с​кой ре​ли​ги​оз​ной юрис​п​ру​ден​ции, без сан​к​ции ко​то​рых не об​хо​ди​лись час​то да​же пра​ви​тель​с​т​вен​ные рас​по​ря​же​ния, они поль​зо​ва​лись гро​мад​ны​ми при​ви​ле​ги​ями и в том чис​ле га​ран​ти​ей сох​ран​нос​ти жиз​ни (что по тог​даш​ним вре​ме​нам бы​ло да​ле​ко не ма​ло​важ​ным), ибо свя​щен​ный за​кон зап​ре​щал про​ли​вать кровь уле​ма. Прав​да, в ис​то​рии мож​но най​ти мно​го при​ме​ров, ког​да этот за​кон ос​т​ро​ум​но об​хо​дил​ся сул​та​на​ми, для ко​то​рых это выс​шее ду​хов​ное сос​ло​вие бы​ло од​нов​ре​мен​но и под​дер​ж​кой и вмес​те с тем си​лой, ко​то​рой при​хо​ди​лось опа​сать​ся. Так Му​рад IV, бо​ров​ший​ся с по​пыт​ка​ми ду​хо​вен​с​т​ва ог​ра​ни​чить его са​мо​дер​жав​ную власть, что​бы не на​ру​шать за​ко​на, ве​лел ис​то​лочь в сту​пе (без про​ли​тия кро​ви!) не​по​кор​но​го шейх-уль-ис​ла​ма. За​кон был в точ​нос​ти соб​лю​ден - сул​тан не про​лил ни кап​ли зап​рет​ной кро​ви. 

    Но все же по срав​не​нию с дру​ги​ми клас​са​ми на​се​ле​ния, для ко​то​рых то​пор па​ла​ча был пос​то​ян​ной уг​ро​зой, уле​мы мог​ли чув​с​т​во​вать се​бя срав​ни​тель​но спо​кой​но. 

    Таков был путь прос​ве​ще​ния мо​ло​де​жи в до​ре​фор​мен​ной Тур​ции и та выс​шая карь​ера, ко​то​рой мог до​бить​ся юно​ша из за​жи​точ​ной семьи в ре​зуль​та​те дол​гих лет уче​ния. 

    Реформы Тан​зи​ма​та изъ​яли из ве​де​ния ре​ли​ги​оз​но​го за​ко​на мно​гие из сто​рон об​щес​т​вен​ной жиз​ни; за​рож​де​ние в Тур​ции ка​пи​та​лис​ти​чес​ких от​но​ше​ний тре​бо​ва​ло свет​с​кой инет​л​ли​ген​ции, изу​чив​шей сов​ре​мен​ные, прик​лад​ные на​уки. В Тур​ции впер​вые от​к​ры​лись граж​дан​с​кие шко​лы, по​лу​чив​шие наз​ва​ние «рюш​тие». Ко​неч​но это бы​ли весь​ма скром​ные оча​ги свет​с​кой на​уки. В них так же, как и в мед​рес​се, на​иболь​шее вни​ма​ние уде​ля​лось изу​че​нию ду​хов​ных и схо​лас​ти​чес​ких на​ук, кро​ме то​го, по объ​ему сво​ей прог​рам​мы они не со​от​вет​с​т​во​ва​ли да​же ев​ро​пей​с​кой сред​ней шко​ле, но все же в них пре​по​да​ва​лись и об​ще​об​ра​зо​ва​тель​ные на​уки, что по тог​даш​ним вре​ме​нам в гла​зах рет​рог​ра​дов бы​ло нас​то​ящим свя​то​тат​с​т​вом. 

    Ко вре​ме​ни пе​ре​ез​да семьи Аб​ду​ла​тыф-па​ши в Стам​бул там уже су​щес​т​во​ва​ло нес​коль​ко та​ких школ. По​со​ве​щав​шись, дед и отец ре​ши​ли от​дать Ке​ма​ля в од​ну из них. Вна​ча​ле его за​пи​са​ли в «рюш​тие», рас​по​ло​жен​ную поб​ли​зос​ти ме​че​ти Ба​язи​да, в са​мом цен​т​ре ста​ро​го Стам​бу​ла, где сей​час по​ме​ща​ет​ся уни​вер​си​тет. 

    По ут​рам ста​рый слу​га от​во​дил ту​да маль​чи​ка по слож​но​му ла​би​рин​ту уз​ких стам​буль​с​ких улиц. Они про​хо​ди​ли ми​мо ог​ром​но​го свод​ча​то​го стам​буль​с​ко​го рын​ка - «Бю​юк-Чар​ши», где у по​ро​га сво​их лав​чо​нок си​де​ли бо​ро​да​тые куп​цы в чал​мах, пе​ре​би​рая чет​ки и ку​ря длин​ные труб​ки. Ре​мес​лен​ни​ки тут же ши​ли, стро​га​ли, сте​га​ли на​би​тые шер​с​тью или хлоп​ком мат​ра​цы и оде​яла. Мед​ни​ки ог​лу​ши​тель​но би​ли мо​лот​ка​ми по гро​мад​ным кот​лам и кас​т​рю​лям. Прон​зи​тель​но кри​ча​ли раз​нос​чи​ки, про​да​вая фрук​ты или хо​лод​ную во​ду в длин​но​гор​лых, об​ве​шан​ных ко​ло​коль​чи​ка​ми, кув​ши​нах. Над дво​ром ме​че​ти Ба​язи​да кру​жи​лись го​лу​би. С ми​на​ре​тов му​эд​зи​ны го​ло​си​ли эзан.[26]

    Многих школь​ни​ков не​от​ра​зи​мо при​тя​ги​ва​ла жизнь ули​цы. Они под​ку​па​ли гро​ша​ми во​див​ших их дя​дек и убе​га​ли иг​рать в ореш​ки или в баб​ки в ог​ром​ный двор ме​че​ти Су​лей​ма​ние или тол​кать​ся сре​ди ба​за​ра. Но Ке​ма​ля ули​ца не тя​ну​ла. Уче​ние для не​го бы​ло са​мым боль​шим удо​воль​с​т​ви​ем. Он по​се​щал пер​вую шко​лу в те​че​ние пя​ти ме​ся​цев, а за​тем его от​да​ли в дру​гую, бли​же от до​ма, в квар​та​ле ме​че​ти Ва​ли​дэ. 

    Учитель этой шко​лы Ша​кир-эфен​ди был не​за​уряд​ным че​ло​ве​ком. Прек​рас​ный пе​да​гог, лю​би​тель по​эзии и сам пи​сав​ший сти​хи, он на​по​ми​нал сво​ей речью, ма​не​ра​ми и об​хож​де​ни​ем муд​ре​ца из ста​рых рас​ска​зов. Ему дос​та​точ​но бы​ло уви​деть маль​чи​ка, что​бы по​нять, ка​кие спо​соб​нос​ти за​ло​же​ны в нем. Ке​маль сво​ей не​дет​с​кой серь​ез​нос​тью, вос​пи​тан​нос​тью и зна​ни​ями зна​чи​тель​но от​ли​чал​ся от сво​их то​ва​ри​щей. Ша​кир-эфен​ди не​мед​лен​но вы​де​лил его из их сре​ды и на​чал обу​чать от​дель​но. Ке​маль силь​но при​вя​зал​ся к учи​те​лю. Он рьяно при​нял​ся за за​ня​тия и в очень не​боль​шой срок пос​тиг то, на что для дру​гих де​тей тре​бо​ва​лись го​ды. Па​мять у не​го бы​ла изу​ми​тель​ная, иног​да ста​вив​шая вту​пик учи​те​ля. 

    Однажды, по слу​чаю раз​да​чи уче​ни​кам наг​рад, шко​лу дол​жен был по​се​тить сул​тан Аб​дул-Мед​жид. Для шко​лы это бы​ло ог​ром​ным со​бы​ти​ем. В ту по​ру для боль​шин​с​т​ва на​се​ле​ния сул​тан был су​щес​т​вом поч​ти бо​жес​т​вен​но​го ро​да. Ша​кир-эфен​ди на​пи​сал ра​ди тор​жес​т​вен​но​го дня боль​шую оду в семь​де​сят двус​ти​ший. Про​чи​тать ее пе​ред сул​та​ном он по​ру​чил сво​ему лю​би​мо​му уче​ни​ку - Ке​ма​лю. Он поз​вал маль​чи​ка и ска​зал ему: 

    - Слу​шай вни​ма​тель​но; я проч​ту те​бе сти​хи, а ты вы​учишь их хо​ро​шень​ко на​изусть и проч​тешь пе​ред по​се​ти​те​ля​ми. 

    Едва он кон​чил чте​ние и пе​ре​дал лис​т​ки Ке​ма​лю, тот вер​нул их ему. 

    - Ход​жа-эфен​ди, ва​ша тет​рад​ка мне не нуж​на - я уже знаю сти​хи на​изусть. 

    И он тут же, поч​ти сло​во в сло​во пов​то​рил оду. Окон​чив ее, маль​чик ска​зал зас​тыв​ше​му от изум​ле​ния учи​те​лю: 

    - Ви​ди​те, я не сол​гал, я знаю сти​хи, но чи​тать их не ре​ша​юсь; мне бу​дет стыд​но выс​ту​пать в при​сут​с​т​вии па​ди​ша​ха и вы​со​ких особ… 

    - Ди​тя мое, - от​ве​тил учи​тель, - сты​дить​ся тут не​че​го, ведь все они, пе​ред кем ты бу​дешь чи​тать, поп​рос​ту мо​гиль​ные пли​ты. 

    Впоследствии Ке​маль, вспо​ми​ная свои школь​ные го​ды, час​то го​во​рил: 

    - На ме​ня эти сло​ва учи​те​ля про​из​ве​ли та​кое впе​чат​ле​ние, что в тор​жес​т​вен​ный день я про​чел без за​пин​ки гром​ким, не сры​ва​ющим​ся го​ло​сом всю оду, как-буд​то я ви​дел пе​ред со​бой не па​ди​ша​ха с его пыш​ной сви​той, но, дей​с​т​ви​тель​но, мо​гиль​ные пли​ты. 

    После это​го всю мою жизнь, ког​да мне при​хо​ди​лось быть в при​сут​с​т​вии сул​та​на, ви​зи​рей и дру​гих важ​ных особ, я не при​да​вал им боль​ше​го зна​че​ния, чем мо​гиль​ным пли​там. 

    Трудно най​ти бо​лее ха​рак​тер​ный штрих в фор​ми​ро​ва​нии бу​ду​ще​го бор​ца с аб​со​лю​тиз​мом. Не толь​ко в то вре​мя, но и шес​ть​де​сят-семь​де​сят лет спус​тя для тем​но​го, за​би​то​го на​се​ле​ния Тур​ции, вос​пи​тан​но​го в ди​ком ре​ли​ги​оз​ном фа​на​тиз​ме, па​ди​шах все еще про​дол​жал ос​та​вать​ся «тенью ал​ла​ха на зем​ле». И вот, не​за​мет​ный школь​ный учи​тель прос​той фра​зой на всю жизнь рас​се​ива​ет у сво​его уче​ни​ка свя​щен​ный тре​пет пе​ред фе​ти​шем, соз​дан​ным ве​ка​ми мра​ко​бе​сия. 

    Прошло еще нес​коль​ко ме​ся​цев. Маль​чик усер​д​но по​се​щал шко​лу. Уче​ние и бе​се​ды с учи​те​лем бы​ли для не​го при​ят​нее всех за​бав со свер​с​т​ни​ка​ми. Об​ще​ние с от​цом ста​но​ви​лось все прив​ле​ка​тель​нее. Но вне​зап​но все приш​лось бро​сить. Аб​ду​ла​тыф-па​шу наз​на​чи​ли в Ка​ре, и семья на​ча​ла го​то​вить​ся к да​ле​ко​му пу​те​шес​т​вию. Для Ке​ма​ля это бы​ло пер​вым серь​ез​ным уда​ром в жиз​ни. Он про​сил, что​бы его ос​та​ви​ли в Стам​бу​ле, но дед и слы​шать об этом не хо​тел. Жиз​ни без вну​ка, ко​то​рым он те​перь спра​вед​ли​во гор​дил​ся и ко​то​ро​го ис​к​рен​но лю​бил, он се​бе не пред​с​тав​лял. Ин​те​рес​но для ха​рак​те​рис​ти​ки внут​рен​них от​но​ше​ний семьи, что 10-11-лет​не​го маль​чи​ка убеж​да​ли ехать, вмес​то то​го что​бы об​ра​тить​ся к не​му с не​до​пус​ка​ющим воз​ра​же​ния при​ка​за​ни​ем, как это дол​ж​но бы​ло иметь мес​то в пат​ри​ар​халь​ном до​ме. И да​же уже сог​ла​сив​шись, ре​бе​нок выс​та​вил неп​ре​мен​ным ус​ло​ви​ем по​ез​д​ки, что​бы для не​го при​об​ре​ли и поз​во​ли​ли взять с со​бою все те кни​ги, спи​сок ко​то​рых даст ему учи​тель Ша​кир-эфен​ди и ко​то​рые не​об​хо​ди​мы для даль​ней​ше​го об​ра​зо​ва​ния и чте​ния. 

    Улыбаясь и тай​но гор​дясь столь серь​ез​ным тре​бо​ва​ни​ем вну​ка, Аб​ду​ла​тыф-па​ша дал сло​во. Од​на​ко, уви​дев спи​сок, он при​шел в ужас. Там зна​чи​лось нес​коль​ко сот то​мов, и толь​ко для пе​ре​воз​ки их по​на​до​би​лось бы с де​ся​ток вьюч​ных жи​вот​ных. Но ста​рый па​ша не иг​рал сво​им сло​вом. Кни​ги бы​ли чес​т​но куп​ле​ны и взя​ты с ка​ра​ва​ном, пе​ре​во​зив​шим иму​щес​т​во семьи. В те​че​ние всей до​ро​ги Ке​маль ни на ми​ну​ту не за​бы​вал о сво​их кни​гах и на каж​дой ос​та​нов​ке бе​гал прис​мот​реть за тю​ка​ми. 

    Путешествие в Ка​ре бы​ло боль​шим со​бы​ти​ем, про​из​вед​шим гро​мад​ное впе​чат​ле​ние на маль​чи​ка. Путь был да​лек и тру​ден. На​до бы​ло пе​ре​сечь из кон​ца в ко​нец всю Ана​то​лию, Пу​те​шес​т​вие дли​лось ме​ся​цы. 
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    Вид на го​ру Олимп и Брус​су.
    На пу​ти ле​жа​ли ста​рые го​ро​да, кро​шеч​ные бед​ные де​ре​вуш​ки, го​ры, озе​ра, ле​са. 

    За рос​кош​ны​ми фрук​то​вы​ми са​да​ми Са​бан​д​жи и буй​ной рас​ти​тель​нос​тью уще​лий Са​ка​рии шли уны​лые го​лые ска​лы цен​т​раль​но​го плос​ко​го​рия, по​том сно​ва гро​мад​ные ди​кие го​ры со снеж​ны​ми вер​ши​на​ми, мрач​ны​ми уще​ли​ями, скло​на​ми, пок​ры​ты​ми мо​гу​чим ле​сом. По ве​че​рам не​бо пы​ла​ло вол​шеб​ны​ми крас​ка​ми за​ка​тов, ко​то​рых, ка​жет​ся, не уви​дишь ниг​де, кро​ме бес​п​ре​дель​ных ана​то​лий​с​ких пус​тынь. Там и здесь на вы​со​ких гор​ных ус​ту​пах пас​лись ста​да ан​гор​с​ких коз и ба​ра​нов, ка​зав​ших​ся сни​зу на​се​ко​мы​ми, ки​ша​щи​ми на зе​ле​ной шап​ке го​ры. На ноч​лег ос​та​нав​ли​ва​лись час​то в ма​лень​кой убо​гой де​ре​вуш​ке, в бед​ной го​лой ха​тен​ке для пут​ни​ков, иног​да в не​боль​шом по​ме​щичь​ем до​ме или же в се​ром и гряз​ном ха​не, пос​т​ро​ен​ном для боль​ших вер​б​люжь​их ка​ра​ва​нов, круг​лый год бо​роз​дя​щих из кон​ца в ко​нец без​г​ра​нич​ные прос​то​ры Азии. 

    Здесь по ве​че​рам мож​но бы​ло нас​лу​шать​ся чу​дес​ных рас​ска​зов. Ана​то​лий​с​кие ка​ра​ва​ны всег​да иг​ра​ли в мес​теч​ках и де​рев​нях, заб​ро​шен​ных в глу​хие деб​ри на сот​ни ки​ло​мет​ров от круп​ных цен​т​ров, роль га​зе​ты, кни​ги и те​ат​ра. Ник​то не раз​но​сит так быс​т​ро но​вос​тей, как во​ди​те​ли ка​ра​ва​нов, и ник​то не зна​ет столь​ко за​ни​ма​тель​ных ис​то​рий, как они. Они мно​го раз по​бы​ва​ли и в Мек​ке, и в Да​мас​ке, в Ира​не,[27] в Аф​га​нис​та​не и да​же в Ин​дии. Они тас​ка​ют с со​бою му​зы​каль​ные ин​с​т​ру​мен​ты и ис​кус​но по​ют все​воз​мож​ные пес​ни. Ес​ли сре​ди них есть зе​ебе​ки[28] или жи​те​ли дру​гих мес​т​нос​тей, сла​вя​щих​ся тан​ца​ми, они и стан​цу​ют пе​ред тол​пой се​лян, не​мед​лен​но сте​ка​ющих​ся в хан, как толь​ко ту​да явит​ся ка​ра​ван. А за​тем они от​к​ры​ва​ют свои тю​ки и на​чи​на​ет​ся тор​гов​ля. У них есть не​ис​чер​па​емый за​пас чу​дес​ных ве​щей, от ко​то​рых у жи​те​лей раз​го​ра​ют​ся гла​за. За до​мот​кан​ную пря​жу, мас​ли​ны, та​бак, опий, а иног​да и зо​ло​тую мо​не​ту, тут же сня​тую с жен​с​ко​го мо​нис​та, ка​ра​ван​щик ос​тав​ля​ет де​рев​не вся​кую не​об​хо​ди​мую в бы​ту ме​лочь. За​тем ма​ло-по-ма​лу все умол​ка​ет; рас​хо​дят​ся се​ля​не, об​суж​дая но​вос​ти и ка​чес​т​во по​ку​пок, пог​ру​жа​ют​ся в сон ус​та​лые ка​ра​ван​щи​ки, и толь​ко вер​б​лю​ды, ле​жа на зем​ле, дол​го ше​ве​лят гу​ба​ми, пе​ре​же​вы​вая жвач​ку. 

    Но по​ми​мо все​го это​го но​во​го, не​из​ве​дан​но​го, столь пле​ни​тель​но​го для дет​с​ко​го воз​рас​та, не ук​ры​лось от взо​ра не по го​дам серь​ез​но​го и вдум​чи​во​го маль​чи​ка и мно​гое дру​гое. На всем про​тя​же​нии бес​ко​неч​но​го пу​те​шес​т​вия он ви​дел пе​ред со​бой ра​зо​рен​ную стра​ну, как-буд​то вол​на вар​вар​с​ко​го, все унич​то​жа​юще​го ино​зем​но​го на​шес​т​вия толь​ко-что про​ка​ти​лась по ней. По​ки​ну​тые по​ля, не​ког​да воз​де​лы​ва​емые, а ны​не за​рос​шие бурь​яном ни​вы; заб​ро​шен​ные са​ды и ви​ног​рад​ни​ки; вы​сох​шие те​перь, а ра​нее сто​ле​ти​ями за​бот​ли​во под​дер​жи​ва​емые ары​ки, вдоль ко​то​рых пе​чаль​но сто​яли ого​лен​ные, мер​т​вые то​по​ли и ивы. Мно​гие се​ла ка​за​лись по​ки​ну​ты​ми: в них ос​та​ва​лись лишь ста​ри​ки, жен​щи​ны и де​ти. Здесь прош​ли на​бор​щи​ки рек​ру​тов с жан​дар​ма​ми. Кто ус​пел - бе​жал в го​ры и пря​тал​ся там; ко​го зас​та​ли в де​рев​не - бе​зо вся​ко​го раз​бо​ра заб​ра​ли в ар​мию. 

    Там, где еще ос​та​ва​лось крес​ть​ян​с​кое на​се​ле​ние, оно выг​ля​де​ло страш​но об​ни​щав​шим, за​би​тым, го​лод​ным. Про​вин​ци​аль​ная ад​ми​нис​т​ра​ция, ка​дии, ду​хо​вен​с​т​во, сбор​щи​ки аша​ра (де​ся​ти​ны), по​ме​щи​ки и рос​тов​щи​ки от​ни​ма​ли у крес​ть​яни​на нее, что у не​го бы​ло. Как жад​ная са​ран​ча, опус​то​ша​ли они стра​ну. Муж​чи​ны пос​ме​лее ухо​ди​ли в го​ры, об​ра​зо​вы​ва​ли там боль​шие бан​ды, гра​би​ли по​ме​щи​ков, про​ез​жих, ма​лень​кие мес​теч​ки. Де​тей про​да​ва​ли в раб​с​т​во. Мно​жес​т​во силь​но​го, здо​ро​во​го на​ро​да ухо​ди​ло в го​ро​да, в ус​лу​же​ние к за​жи​точ​ным лю​дям, вок​руг ко​то​рых в Тур​ции всег​да жи​ла мас​са бес​по​лез​ной че​ля​ди. Точ​но выс​чи​та​но, что в пер​вой чет​вер​ти XIX ве​ка в Тур​ции бы​ло не ме​нее мил​ли​она ра​бов и слуг в до​маш​нем ус​лу​же​нии, то-есть не за​ни​мав​ших​ся про​из​во​ди​тель​ным тру​дом. 

    Нанимались за нич​тож​ную пла​ту или сов​сем без де​нег, за ку​сок хле​ба, за по​лу​го​лод​ное су​щес​т​во​ва​ние. Имен​но бла​го​да​ря это​му по​валь​но​му бег​с​т​ву с зем​ли ту​рец​кий го​род​с​кой быт по​ра​жал ев​ро​пей​с​ких пу​те​шес​т​вен​ни​ков оби​ли​ем до​маш​ней че​ля​ди, нас​чи​ты​ва​ющей​ся де​сят​ка​ми да​же в сред​не​за​жи​точ​ном до​ме. 

    Дороги бы​ли за​пу​ще​ны и при​ве​де​ны в ужас​ное сос​то​яние. Древ​ние тор​го​вые пу​ти, прок​лад​ка ко​то​рых те​ря​ет​ся в глу​би ве​ков, за​бот​ли​во под​дер​жи​вав​ши​еся тре​ка​ми, рим​ля​на​ми, ара​ба​ми, дав​но уже бы​ли по​беж​де​ны пус​ты​ней. О них на​по​ми​на​ли лишь нем​но​гие сох​ра​нив​ши​еся еще учас​т​ки, мо​ще​ные круп​ным бу​лыж​ни​ком и гро​мад​ны​ми ка​мен​ны​ми пли​та​ми. Гор​ные до​ро​ги бы​ли за​ва​ле​ны опол​з​ня​ми, ис​то​че​ны раз​мы​ва​ми; ез​дить по ним бы​ло опас​но. В до​ли​нах до​ро​ги пок​ры​лись кам​ня​ми, на​не​сен​ны​ми бур​ны​ми по​то​ка​ми. Вес​ной и осенью до​ро​ги эти прев​ра​ща​лись в гус​тое, из​вес​т​ное в Ана​то​лии под име​нем «осман​с​кая грязь», крас​ное ме​си​во, по ко​то​ро​му мог​ли про​ехать лишь де​ре​вен​с​кие ар​бы с их дос​ча​ты​ми ко​ле​са​ми без спиц. 

    Эти ар​бы, вле​ко​мые ху​ды​ми буй​во​ла​ми, да​ва​ли о се​бе знать ужас​ным скри​пом за Мно​го ки​ло​мет​ров. И та​ки​ми же тя​гу​чи​ми и тос​к​ли​вы​ми, как этот скрип, бы​ли пес​ни крес​ть​ян, ша​гав​ших по гря​зи или в пы​ли ря​дом с уп​ряж​кой. 
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    Мелкие тор​гов​цы Ана​то​лии.
    Картина род​но​го края, та​ко​го бес​п​ре​дель​но об​шир​но​го, та​яще​го бо​гат​с​т​ва в каж​дой гор​с​ти пло​до​род​ной зем​ли, и та​ко​го бед​но​го и ра​зо​рен​но​го, про​из​ве​ла не​из​г​ла​ди​мое впе​чат​ле​ние на ма​лень​ко​го Ке​ма​ля. 

    Когда семья при​еха​ла в Ка​ре, и без то​го всег​да серь​ез​ный маль​чик стал мрач​ным и нер​в​ным. Ро​ман​тизм су​ро​вой гор​ной мес​т​нос​ти, с ее по​лу​ди​ким на​се​ле​ни​ем и гроз​ной кре​пос​тью - пе​ре​до​вым оп​ло​том про​тив страш​но​го со​се​да - Рос​сии, не выз​вал в нем тех дет​с​ких пе​ре​жи​ва​ний, ко​то​рых мож​но бы​ло ожи​дать. Как это ни стран​но, но здесь, за ты​ся​чу ки​ло​мет​ров от сто​ли​цы, он пос​то​ян​но уно​сил​ся мыс​ля​ми ту​да. Ни иг​ры, ни раз​в​ле​че​ния не за​ни​ма​ли его. Це​лые дни он про​во​дит за кни​га​ми или, за​бив​шись в угол, пог​ру​жа​ет​ся в ду​мы. По ве​че​рам он ча​са​ми си​дит пе​ред от​к​ры​тым ок​ном. Во сне его му​чат кош​ма​ры, и ему час​то снит​ся, что его от​ца пос​тиг​ла участь пра​де​да Мю​де​рис-Ос​ма​на, и па​лач за​но​сит над его ше​ей страш​ный то​пор. 

    Нервы ре​бен​ка окон​ча​тель​но рас​ша​та​лись. К счас​тью, ста​рая баб​ка вни​ма​тель​но сле​ди​ла за ним и за​ме​ти​ла, что про​ис​хо​ди​ло в ду​ше ре​бен​ка. Так как маль​чик упор​но чуж​дал​ся дру​гих де​тей и от​ка​зы​вал​ся от игр, она ре​ша​ет ис​поль​зо​вать, как ле​кар​с​т​во, его ин​те​рес к при​ро​де. Ке​ма​лю по​ку​па​ют хо​ро​шую араб​с​кую ло​шадь, охот​ничье ружье и да​ют в дядь​ки уряд​ни​ка Ка​ра Ве​ли-агу. Сна​ча​ла маль​чик не​охот​но ос​та​вил кни​ги и оди​но​кие меч​та​ния ра​ди охо​ты, но за​тем юность взя​ла свое. 

    Далекие про​гул​ки по жи​во​пис​ным ок​рес​т​нос​тям, ув​ле​ка​тель​ная скач​ка по по​лям и хол​мам, а в осо​бен​нос​ти об​щес​т​во ста​ро​го сол​да​та, сме​ло​го и ис​кус​но​го джи​ги​та, знав​ше​го мно​го за​ни​ма​тель​ных ис​то​рий, ис​тин​но​го сы​на этой бед​ной и су​ро​вой стра​ны, зас​та​ви​ли маль​чи​ка за​быть свои грус​т​ные мыс​ли. 

    Кемаль ни за что не хо​тел прек​ра​щать на​ча​тое в Стам​бу​ле уче​ние. Школ в Кар​се не бы​ло. Ход​жи, учив​шие де​тей чи​нов​ни​ков, во​ен​ных и круп​ных куп​цов, бы​ли са​ми по боль​шей час​ти гру​бы​ми не​веж​да​ми. Аб​ду​ла​тыф-па​ше с тру​дом уда​лось най​ти для вну​ка бо​лее или ме​нее при​ем​ле​мо​го нас​тав​ни​ка. Это был ста​рый шейх,[29] счи​тав​ший​ся в Кар​се уче​ным че​ло​ве​ком. Ко​неч​но, ему бы​ло да​ле​ко до Ша​кир-эфен​ди, но маль​чик по​лю​бил но​во​го учи​те​ля и с удо​воль​с​т​ви​ем брал у не​го уро​ки. Осо​бен​но он прив​лек Ке​ма​ля тем, что со​чи​нял сти​хи. Нес​мот​ря на мо​ло​дой воз​раст уче​ни​ка, он пос​вя​щал его в раз​лич​ные тон​кос​ти мис​ти​чес​кой фи​ло​со​фии, чи​тал ему от​рыв​ки из зна​ме​ни​то​го про​из​ве​де​ния ко​ро​ля ос​ман​с​ких по​этов - Дже​ла​лэд​ди​на-Ру​ми, «Мес​не​ви». Ма​ло-по​ма​лу Ке​маль ув​лек​ся по​эзи​ей. Он стал меч​тать, что сам ког​да-ли​бо бу​дет зна​ме​ни​тым по​этом. 

    У шей​ха сре​ди про​чих ста​рых книг бы​ли про​из​ве​де​ния из​вес​т​ных ста​рин​ных по​этов: На​би, Сюм​гюль-за​де, до​воль​но воль​но​го, анак​ре​он​ти​чес​ко​го со​дер​жа​ния. Он не ко​леб​лет​ся, од​на​ко, дать их чи​тать маль​чи​ку. Од​нов​ре​мен​но он учит его фор​мам и пра​ви​лам ста​ро​го сти​хос​ло​же​ния. И в две​над​цать лет Ке​маль пи​шет свое пер​вое двус​ти​шие на ста​рин​ный ма​нер, нес​коль​ко на​пы​щен​ное, не сов​сем склад​ное, но от​ра​жа​ющее да​ле​ко не дет​с​кое нас​т​ро​ение это​го ре​бен​ка. 

В дни крымской войны
    Не будь люб​ви и го​рес​тей ее, 

    Кто б пел тог​да и кто бы слу​шал. 

    ЛЯТИФИ КАС​ТА​МУ​НИ
    (турецкий по​эт XVI сто​ле​тия)
    Кемалю бы​ло 13 лет, ког​да его де​да отоз​ва​ли из Кар​са. 

    Снова длин​ный пе​ре​езд, и все та же пе​чаль​ная кар​ти​на, ни​чуть не из​ме​нив​ша​яся за эти го​ды. В Стам​бу​ле - ра​дос​т​ное сви​да​ние с от​цом и во​зоб​нов​ле​ние ста​рых бе​сед на ис​то​ри​чес​кие и дру​гие те​мы. 

    В шко​ле маль​чи​ку де​лать уже боль​ше не​че​го. Уро​вень его зна​ний был зна​чи​тель​но вы​ше, чем у свер​с​т​ни​ков. По его прось​бе ему бе​рут час​т​ных учи​те​лей, у ко​то​рых он усер​д​но учит​ся араб​с​ко​му и пер​сид​с​ко​му язы​кам. Че​рез 8-9 ме​ся​цев Аб​ду​ла​ты​фа наз​на​ча​ют на​чаль​ни​ком ок​ру​га в Со​фию. На этот раз Ке​маль уез​жа​ет без вся​ко​го со​жа​ле​ния: его при​тя​ги​ва​ют но​вые впе​чат​ле​ния и, кро​ме то​го, он зна​ет, что в Со​фии он мо​жет про​дол​жать зах​ва​тив​шее его уче​ние. Его отец так​же уез​жа​ет в г. Фи​ли​бе фи​нан​со​вым чи​нов​ни​ком. 

    Со вре​ме​ни про​воз​г​ла​ше​ния ха​ти​ше​ри​фа Гюль-ха​не прош​ло пят​над​цать лет. Ито​ги пер​вой эпо​хи «Тан​зи​ма​та хай​рие» (бла​го​де​тель​ных ре​форм) бы​ли весь​ма не​за​вид​ны. Ре​фор​мы, ко​то​рые стре​мил​ся про​во​дить Ре​шид-па​ша в ин​те​ре​сах на​ци​ональ​ной бур​жу​азии, не​из​мен​но са​бо​ти​ро​ва​лись прид​вор​ной ка​ма​риль​ей, час​то сме​няв​ши​ми​ся вре​мен​щи​ка​ми и про​вин​ци​аль​ны​ми сат​ра​па​ми. Мо​гу​щес​т​вен​ная ду​хов​ная кас​та рев​ни​во обе​ре​га​ла свои при​ви​ле​гии, ко​то​рых не ре​ша​лись кос​нуть​ся да​же са​мые сме​лые ре​фор​ма​то​ры. Хрис​ти​ан​с​кое на​се​ле​ние, ко​то​ро​му ха​ти​ше​риф тор​жес​т​вен​но обе​щал ра​вен​с​т​во, ос​та​ва​лось фак​ти​чес​ки все той же бес​п​рав​ной «ра​йя». Улуч​ши​лось лишь по​ло​же​ние выс​ших чи​нов​ни​ков: сей​час они бы​ли все же бо​лее или ме​нее га​ран​ти​ро​ва​ны от ста​рой сис​те​мы шел​ко​во​го шнур​ка и от​рав​лен​но​го ко​фе. 
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    Лавка шор​ни​ка.
    В этих ус​ло​ви​ях на​ци​ональ​ный ка​пи​та​лизм мог раз​ви​вать​ся лишь край​не мед​лен​но. С дру​гой сто​ро​ны, быс​т​рый рост ка​пи​та​лис​ти​чес​кой про​мыш​лен​нос​ти в Ев​ро​пе тре​бо​вал ко​ло​ни​аль​ных рын​ков, и от​с​та​лая Тур​ция мог​ла быть ис​поль​зо​ва​на для этих це​лей. 

    В Рос​сии про​мыш​лен​ный ка​пи​та​лизм де​лал свои пер​вые ус​пеш​ные ша​ги, и хо​тя в ре​зуль​та​те низ​кой про​из​во​ди​тель​нос​ти тру​да рус​ские тка​ни об​хо​ди​лись до​ро​же, но все же дос​тав​лять их по ре​кам и Чер​но​му мо​рю бы​ло нес​рав​нен​но де​шев​ле, чем вез​ти из да​ле​ко​го Ман​чес​те​ра. 

    Русское стрем​ле​ние про​ло​жить ору​жи​ем путь тор​го​во​му ка​пи​та​лу и удов​лет​во​рить стрем​ле​ния по​ме​щичь​их кру​гов, за​ин​те​ре​со​ван​ных в сбы​те про​дук​тов, за​де​ва​ло су​щес​т​вен​ные эко​но​ми​чес​кие ин​те​ре​сы Ан​г​лии, а вслед за ней и Фран​ции. Та​ко​ва бы​ла эко​но​ми​чес​кая по​доп​ле​ка, ко​то​рая при​ве​ла к Крым​с​кой вой​не. 

    Шел 1854 год. Уже нес​коль​ко ме​ся​цев, как Тур​ция бы​ла втя​ну​та в вой​ну с Рос​си​ей. Ни​ко​лаю I, счи​тав​ше​му се​бя пос​ле кро​ва​во​го по​дав​ле​ния вен​гер​с​кой ре​во​лю​ции вер​ши​те​лем су​деб Ев​ро​пы,[30] хо​те​лось ско​рее ов​ла​деть нас​лед​с​т​вом «боль​но​го че​ло​ве​ка», ко​то​ро​го он в кру​гу сво​их ми​нис​т​ров на​зы​вал «умер​шим че​ло​ве​ком». В на​ча​ле 1853 го​да в Стам​бул при​был чрез​вы​чай​ный по​сол рус​ско​го им​пе​ра​то​ра, князь Мень​ши​ков. Он при​вез ряд уль​ти​ма​тив​ных тре​бо​ва​ний ту​рец​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву и в том чис​ле тре​бо​ва​ние о приз​на​нии за Рос​си​ей пра​ва не толь​ко на ре​ли​ги​оз​ную, но и на по​ли​ти​чес​кую опе​ку над всем пра​вос​лав​ным на​се​ле​ни​ем Тур​ции. Ма​ло то​го, Тур​ция дол​ж​на бы​ла дер​жать этот уль​ти​ма​тум в сек​ре​те от ев​ро​пей​с​ких дер​жав. 

    Начался зна​ме​ни​тый спор о «клю​чах к виф​ле​ем​с​ко​му хра​му»; спо​ром этим бы​ли за​мас​ки​ро​ва​ны про​за​ичес​кие эко​но​ми​чес​кие при​чи​ны Крым​с​кой вой​ны. В Пе​тер​бур​ге сос​тав​ля​ли фан​тас​ти​чес​кие пла​ны зах​ва​та врас​п​лох Стам​бу​ла. Рус​ские вой​с​ка бы​ли вве​де​ны в при​ду​най​с​кие кня​жес​т​ва. 20 ок​тяб​ря Ни​ко​лай I об​на​ро​до​вал ма​ни​фест о на​ча​ле во​ен​ных дей​с​т​вий, а 18 но​яб​ря ад​ми​рал На​хи​мов сжег весь ту​рец​кий флот в Си​ноп​с​кой бух​те. 

    Но бур​жу​аз​ная Ев​ро​па, кров​ные ин​те​ре​сы ко​то​рой бы​ли сей​час зат​ро​ну​ты нас​туп​ле​ни​ем «сит​це​во​го им​пе​ри​ализ​ма» Ни​ко​лая I, уже ус​пе​ла на вре​мя при​ми​рить свои про​ти​во​ре​чия и сос​та​ви​ла ко​али​цию про​тив слиш​ком то​роп​ли​во​го пре​тен​ден​та на ту​рец​кое нас​лед​с​т​во. 

    8 ок​тяб​ря ан​г​лий​с​кая и фран​цуз​с​кая эс​кад​ры вош​ли в Бос​фор, и о взя​тии врас​п​лох Стам​бу​ла не при​хо​ди​лось бо​лее ду​мать. «Вер​ный со​юз​ник» - Ав​с​т​рия, от ко​то​рой Ни​ко​лай ожи​дал веч​ной приз​на​тель​нос​ти за спа​се​ние от ре​во​лю​ции, ве​ла да​же не двус​мыс​лен​ную, а пря​мо уг​ро​жа​ющую по​ли​ти​ку, в ре​зуль​та​те ко​то​рой ду​най​с​кая кам​па​ния ста​но​ви​лась опас​ной. На​деж​ды на ру​со​филь​с​кие тен​ден​ции то​рий​с​кого[31] пра​ви​тель​с​т​ва Ан​г​лии рас​се​ялись, как дым, пос​ле Си​ноп​с​кой по​бе​ды. Раз​г​ром ту​рец​ко​го фло​та, в ту​рец​кой га​ва​ни, пос​ле то​го как Ан​г​лия фор​маль​но по​ру​чи​лась за неп​ри​кос​но​вен​ность ту​рец​ких пор​тов, раз​г​ром поч​ти на ви​ду ан​г​лий​с​ких во​ен​ных ко​раб​лей, сто​яв​ших в Бос​фо​ре, - был по​ще​чи​ной, ко​то​рую уме​ло ис​поль​зо​ва​ли ли​бе​ра​лы - пред​с​та​ви​те​ли ин​те​ре​сов хлоп​ча​то​бу​маж​ной ин​дус​т​рии Ман​чес​те​ра. Воп​рос о раз​ры​ве с Рос​си​ей сде​лал​ся воп​ро​сом жиз​ни и смер​ти то​рий​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва. 

    «Меня об​ви​ня​ют в тру​сос​ти», - го​во​рил рус​ско​му пос​лу ми​нистр инос​т​ран​ных дел, лорд Эбер​дин. - «Я не смею по​ка​зать​ся на ули​це, я не мо​гу боль​ше бо​роть​ся». 

    Принца Аль​бер​та, му​жа ко​ро​ле​вы Вик​то​рии, счи​тав​ше​го​ся сто​рон​ни​ком сбли​же​ния с Рос​си​ей, тол​па встре​ти​ла свис​т​ка​ми при от​к​ры​тии пар​ла​мен​та. Гла​ва враж​деб​ных Рос​сии ви​гов.[32] Паль​мер​с​тон, не​дав​но де​мон​с​т​ра​тив​но вы​шед​ший из ка​би​не​та, был вновь приг​ла​шен в пра​ви​тель​с​т​во. На Ду​нае, под Си​лис​т​ри​ей, рус​ские тер​пе​ли не​уда​чу за не​уда​чей. Ев​ро​пей​с​кая вой​на с Рос​си​ей бы​ла не​из​беж​на, и Тур​ция ста​ла учас​т​ни​цей этой вой​ны. 
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    Богатая стам​буль​с​кая ко​фей​ня XVI​II сто​ле​тия.
    Несмотря на близ​кое со​сед​с​т​во с те​ат​ром во​ен​ных дей​с​т​вий, жизнь в Со​фии тек​ла по ста​ро​му ти​хо и спо​кой​но. Му​суль​ман​с​кое на​се​ле​ние го​ро​да сос​то​яло, глав​ным об​ра​зом, из во​ен​ных, чи​нов​ни​ков, сбор​щи​ков по​да​тей, ду​хо​вен​с​т​ва и по​ме​щи​ков, съехав​ших​ся сю​да из де​ре​вень, где они чув​с​т​во​ва​ли се​бя в опас​нос​ти. Сво​бод​ное вре​мя они про​во​ди​ли в мно​го​чис​лен​ных ко​фей​нях, на​по​ми​нав​ших ко​фей​ни Стам​бу​ла и ана​то​лий​с​ких го​ро​дов. По​се​ти​те​ли ча​са​ми си​де​ли здесь за ма​лень​кой чаш​кой гус​то​го аро​мат​но​го ко​фе или по​са​сы​вая пред​лин​ную труб​ку нар​ги​ле со смир​н​с​ким та​ба​ком, под стук кос​тя​шек нар​дов.[33] Обыч​но та​кие ко​фей​ни име​ют пос​то​ян​ных кли​ен​тов, ко​то​рые, об​лю​бо​вав од​ну из них, изо дня в день ее по​се​ща​ют, встре​ча​ют​ся здесь с людь​ми сво​его кру​га, за​во​дят зна​ком​с​т​во с дру​ги​ми кли​ен​та​ми. По ве​че​рам при​тя​га​тель​ной си​лой ко​фе​ен, при от​сут​с​т​вии в то вре​мя те​ат​ров и иных раз​в​ле​че​ний, яв​ля​лись са​зы.[34] Обыч​но - это трио или квар​тет из струн​ных вос​точ​ных ин​с​т​ру​мен​тов, вро​де дом​ры. От вре​ме​ни до вре​ме​ни в ин​с​т​ру​мен​таль​ный ан​самбль впле​та​ет​ся пе​ние од​но​го или всех му​зы​кан​тов. Мо​ти​вы и ма​не​ра пе​ния, ко​неч​но, спе​ци​фи​чес​ки вос​точ​ные. Сло​ва пес​ни или за​им​с​т​во​ва​ны из ста​рых по​этов, или же со​чи​не​ны са​ми​ми пев​ца​ми. 

    Софийские ко​фей​ни сла​ви​лись сво​ими са​за​ми и пес​ня​ми, со​чи​няв​ши​ми​ся са​ми​ми ис​пол​ни​те​ля​ми. 

    Кемаль, ко​то​ро​му бы​ло тог​да не бо​лее 14 лет, вско​ре стал усер​д​ным по​се​ти​те​лем этих ко​фе​ен. Он поз​на​ко​мил​ся со мно​ги​ми мо​ло​ды​ми зав​сег​да​та​ями, учас​т​во​вал в их дис​пу​тах о дос​то​ин​с​т​вах той или иной пес​ни, или тех или иных ис​пол​ни​те​лей. Мо​ло​дые лю​ди са​ми пи​са​ли не​боль​шие сти​хот​во​ре​ния или за​гад​ки в сти​хах, а по​том со​рев​но​ва​лись в их раз​га​ды​ва​нии. Хо​тя Ке​маль был са​мым млад​шим из этой ком​па​нии, но жи​вос​тью ума, спо​соб​нос​тью раз​га​дать са​мую слож​ную за​гад​ку, хо​ро​шо сриф​мо​вать ка​кое-ли​бо из​ре​че​ние он быс​т​ро за​во​евал все​об​щие сим​па​тии. 

    Однако, ув​ле​че​ние по​эзи​ей са​зов бы​ло не​дол​гим. Маль​чи​ка тя​ну​ло к че​му-то ино​му, бо​лее серь​ез​но​му, но ник​то не мог ука​зать ему до​ро​ги. Как его преж​ние нас​тав​ни​ки, так и все ок​ру​жав​шие его сей​час пре​воз​но​си​ли дос​то​ин​с​т​ва ста​рой клас​си​чес​кой по​эзии. Ему ста​ло ка​зать​ся, что толь​ко изу​че​ние ее из​ба​вит его от гне​ту​щей не​удов​лет​во​рен​нос​ти, и он вновь пог​ру​зил​ся в свои кни​ги. Язык их был тру​ден, на​пол​няв​шая их мис​ти​чес​кая фи​ло​со​фия бы​ла ту​ман​ной и не​по​нят​ной. Ког​да он рань​ше чи​тал эту по​эзию, его прив​ле​ка​ла лишь ее звуч​ность и внеш​ний блеск; те​перь он ста​рал​ся доб​рать​ся до смыс​ла, и это бы​ло чрез​вы​чай​но труд​но. 

    Кемаль ис​кал учи​те​лей, ко​то​рые по​мог​ли бы ему ра​зоб​рать​ся в тон​ких фи​лиг​ран​ных ме​та​фо​рах и в изящ​ной иг​ре слов Фу​зу​ли, Ба​кы, Неф'и, Не​ди​ма и дру​гих прос​лав​лен​ных ос​ман​с​ких по​этов. Кое-что из этих сти​хов ему да​вал чи​тать еще в Кар​се его учи​тель шейх, но тог​да они ка​за​лись ему со​вер​шен​но не​по​нят​ны​ми. Сей​час, по​ми​мо их звуч​нос​ти, впе​чат​ле​ние глу​бо​ко​го сок​ро​вен​но​го смыс​ла не​от​ра​зи​мо при​тя​ги​ва​ло Ке​ма​ля. Под их вли​яни​ем он сам на​чи​на​ет пи​сать ряд до​воль​но при​ми​тив​ных под​ра​жа​ний. Од​нов​ре​мен​но он уг​луб​ля​ет свои за​ня​тия араб​с​ким и пер​сид​с​ким язы​ком и с по​мощью учи​те​лей про​чи​ты​ва​ет ряд книг, и в том чис​ле зна​ме​ни​тый «Гю​лис​тан» пер​сид​с​ко​го по​эта Са​ади. 

    В пер​вые ме​ся​цы пре​бы​ва​ния в Со​фии дед ста​рал​ся от​в​лечь Ке​ма​ля от се​рез​но​го не по ле​там об​ра​за жиз​ни. Од​ним из лю​би​мей​ших раз​в​ле​че​ний тог​даш​ней чи​нов​ничь​ей про​вин​ци​аль​ной зна​ти бы​ли боль​шие пыш​ные охо​ты. Сот​ни лю​дей на кров​ных ло​ша​дях с до​ез​жа​чи​ми, еге​ря​ми, со сво​ра​ми до​ро​гих со​бах це​лы​ми дня​ми охо​ти​лись в ок​рес​т​нос​тях, где вся​ко​го ро​да дичь бы​ла в изо​би​лии. Вы​тап​ты​ва​лись крес​ть​ян​с​кие по​ля, со​ба​ки тра​ви​ли де​ре​вен​с​кий скот, се​лян на​силь​но от​ры​ва​ли от ра​бо​ты и зас​тав​ля​ли ит​ти за​гон​щи​ка​ми. 

    Кемаля эти за​ба​вы от​в​лек​ли лишь на ко​рот​кое вре​мя. К то​му вре​ме​ни в юно​ше раз​ви​лась силь​ная чув​с​т​ви​тель​ность. Бес​по​щад​ное и не​нуж​ное ис​т​реб​ле​ние бе​зо​бид​ных зверь​ков ра​ди при​хо​ти ску​ча​ющих го​ро​жан ско​ро на​ча​ло вну​шать ему нас​то​ящее от​в​ра​ще​ние. Как-то он зас​т​ре​лил мо​ло​дую лань, к тру​пу ко​то​рой тут же до​вер​чи​во под​бе​жа​ли де​те​ны​ши. Эта сце​на так ужас​ну​ла его, что он бро​сил ружье и, пла​ча, пок​лял​ся ни​ког​да боль​ше не охо​тить​ся. Клят​ву эту он сдер​жал до кон​ца жиз​ни. 

    К это​му пе​ри​оду от​но​сит​ся на​ча​ло серь​ез​но​го кри​ти​чес​ко​го под​хо​да Ке​ма​ля ко все​му его ок​ру​жа​юще​му. До сих пор в его гла​зах дед был на​илуч​шим, доб​рей​шим и бла​го​род​ней​шим че​ло​ве​ком в ми​ре. За его за​бо​ты и лю​бовь Ке​маль пла​тил ему вос​тор​жен​ным прек​ло​не​ни​ем и глу​бо​кой дет​с​кой при​вя​зан​нос​тью. Про​ник​ну​тый ин​с​тин​к​тив​ной жа​лос​тью к нес​час​т​но​му бес​п​рав​но​му на​ро​ду, по​ги​бав​ше​му в бед​нос​ти и ни​ще​те, нас​лу​шав​шись с дет​с​т​ва рас​ска​зов от​ца о жес​то​кос​ти и дес​по​тиз​ме сул​та​нов, Ке​маль не от​да​вал се​бе от​че​та, что его сим​па​тич​ный, доб​рей​ший дед яв​ля​ет​ся од​ним из ору​дий это​го уг​не​те​ния и эк​с​п​ло​ата​ции. Жизнь в Со​фии, ког​да он стал бо​лее соз​на​тель​но смот​реть на ок​ру​жа​ющее, от​к​ры​ла ему гла​за на мно​гое. Это по​ве​ло к ря​ду стол​к​но​ве​ний с де​дом. Так, од​наж​ды Ке​маль воз​му​тил​ся тем, что Аб​ду​ла​тыф-па​ша взи​ма​ет осо​бый сбор со всех при​хо​дя​щих в ок​руж​ное уп​рав​ле​ние. Этот сбор, на​зы​вав​ший​ся тог​да «крыль​цо​вым сбо​ром», уза​ко​нен​ный обы​ча​ем и счи​тав​ший​ся доз​во​лен​ным, зас​тав​лял бед​ное на​се​ле​ние из​бе​гать об​ра​щать​ся к влас​тям да​же в слу​ча​ях на​сущ​ной не​об​хо​ди​мос​ти. Ке​маль мно​го раз го​во​рил об этом в при​сут​с​т​вии де​да и од​наж​ды рез​ко наз​вал этот сбор ха​бар​ни​чес​т​вом. На​до знать весь строй пат​ри​ар​халь​ной ту​рец​кой жиз​ни и то, впи​тан​ное с мо​ло​ком ма​те​ри, чув​с​т​во глу​бо​кой поч​ти​тель​нос​ти к стар​шим, столь ха​рак​тер​ное для ту​рец​ко​го юно​шес​т​ва да​же бо​лее близ​кой к нам эпо​хи, что​бы по​нять всю сме​лость это​го пер​во​го «по​ли​ти​чес​ко​го про​тес​та» Ке​ма​ля. 

    Кемалю ед​ва ис​пол​ни​лось 15 лет, ког​да, по​ви​ну​ясь су​щес​т​во​вав​ше​му тог​да обы​чаю, его же​ни​ли. 

    Несмотря на ряд до​воль​но под​роб​ных би​ог​ра​фий Ке​ма​ля, из ко​то​рых од​на на​пи​са​на его сы​ном, мы ме​нее все​го зна​ем о се​мей​ной его жиз​ни. Да​же имя его же​ны не упо​ми​на​ет​ся в вос​по​ми​на​ни​ях о нем, в то вре​мя как до нас дош​ли име​на его ба​буш​ки, его ма​те​ри и да​же ма​че​хи. 

    Кто и ка​ко​ва со​бой бы​ла эта мо​ло​день​кая де​вуш​ка, заг​лаз​но вы​дан​ная за​муж во​лею ро​ди​те​лей за та​ко​го же под​рос​т​ка, как и она са​ма? Лю​бил ли Ке​маль эту жен​щи​ну - мать его нес​коль​ких, го​ря​чо им лю​би​мых де​тей? Ка​ко​вы бы​ли их от​но​ше​ния в тот пе​ри​од, ког​да оба они еще бы​ли на гра​ни дет​с​ко​го воз​рас​та? Обо всем этом би​ог​ра​фы Ке​ма​ля мол​чат, по​ви​ну​ясь, оче​вид​но, ста​рин​но​му ту​рец​ко​му обы​чаю, в си​лу ко​то​ро​го еще не так, дав​но счи​та​лось неп​ри​лич​ным спра​ши​вать тур​ка о его же​не или до​че​ри. Во вся​ком слу​чае, брак не по​ме​шал Ке​ма​лю все​це​ло пог​ру​зить​ся в свои ли​те​ра​тур​ные, а за​тем и по​ли​ти​чес​кие за​ня​тия. 

    Косвенно из са​мых про​из​ве​де​ний Ке​ма​ля мож​но зак​лю​чить, что обы​чай за​оч​но​го бра​ка, без сог​ла​сия бра​чу​ющих​ся, выз​вал глу​бо​кий про​тест юно​ши. В од​ной из сво​их драм «Нес​час​т​ный ре​бе​нок», на​пи​сан​ной во вре​мя за​то​че​ния в Ма​гоз​с​кой кре​пос​ти, в 1873 го​ду, он ри​су​ет яр​кую кар​ти​ну пе​ре​жи​ва​ний мо​ло​дой де​вуш​ки, судь​бой ко​то​рой, не счи​та​ясь с ее чув​с​т​ва​ми и же​ла​ни​ями, рас​по​ря​жа​ют​ся ро​ди​те​ли. Не​сом​нен​но, что пре​бы​ва​ние в Ев​ро​пе и чте​ние ро​ман​ти​чес​кой ев​ро​пей​с​кой ли​те​ра​ту​ры да​ло Ке​ма​лю ту кан​ву, на ко​то​рой бы​ла соз​да​на эта дра​ма; в час​т​нос​ти, в ней мож​но ус​мот​реть не​ко​то​рое под​ра​жа​ние «Да​ме с ка​ме​ли​ями» Алек​сан​д​ра Дю​ма, но в ней все же бы​ли и са​мо​быт​ные эле​мен​ты, так как ав​тор дал ти​пич​ную кар​ти​ну ту​рец​кой жиз​ни. 

    Молодая де​вуш​ка, Ше​фи​ка, лю​бит сво​его ку​зе​на, мо​ло​до​го сту​ден​та-ме​ди​ка, жи​ву​ще​го в их до​ме, с ко​то​рым она рос​ла вмес​те до то​го «ка​но​ни​чес​ко​го» воз​рас​та, ког​да де​вуш​ке на​де​ва​ют пок​ры​ва​ло и зап​ре​ща​ют вся​кое об​ще​ние с муж​чи​на​ми. Ра​зо​рен​ная семья, что​бы вый​ти из тя​же​ло​го по​ло​же​ния, зас​тав​ля​ет де​вуш​ку, от​час​ти пу​гая ее пер​с​пек​ти​ва​ми дол​го​вой тюрь​мы и бес​чес​тия, гро​зя​щих от​цу, вый​ти за​муж за бо​га​то​го ста​ри​ка. Дочь из чув​с​т​ва дол​га жер​т​ву​ет со​бой, но уми​ра​ет от ско​ро​теч​ной ча​хот​ки. Ее воз​люб​лен​ный при​ни​ма​ет яд и уми​ра​ет вмес​те с ней. 

    Конечно, со​дер​жа​ние дра​мы ни в ко​ей ме​ре не за​им​с​т​во​ва​но из се​мей​ной хро​ни​ки Ке​ма​ля и не име​ет ни​ка​кой ана​ло​гии с его соб​с​т​вен​ным бра​ком, но в ней крас​ной нитью про​хо​дит воз​му​ще​ние вет​хо​за​вет​ным ук​ла​дом се​мей​ной жиз​ни, де​лав​шим из ту​рец​кой мо​ло​де​жи бес​сло​вес​ные жер​т​вы са​мо​дур​с​т​ва, дес​по​тиз​ма или ко​рыс​т​ных ком​би​на​ций ро​ди​те​лей. 

    Пока Ке​маль прев​ра​щал​ся в Со​фии из под​рос​т​ка в мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, уже се​мей​но​го и ув​ле​чен​но​го по​эти​чес​ким твор​чес​т​вом, в Тур​ции про​ис​хо​ди​ли важ​ные со​бы​тия. Впер​вые, пос​ле по​лу​то​ра​ве​ко​вых бес​чис​лен​ных и став​ших уже при​выч​ны​ми по​ра​же​ний, Тур​ция выш​ла из вой​ны по​бе​ди​тель​ни​цей, вер​нее, учас​т​ни​цей ла​ге​ря по​бе​ди​те​лей. Се​вас​то​поль​с​кая ка​тас​т​ро​фа на два де​ся​ти​ле​тия ли​ши​ла Рос​сию тех щу​па​лец, ко​то​ры​ми она уже поч​ти до​тя​ну​лась до гор​ла Тур​ции. Это бы​ла пе​ре​дыш​ка. Рус​ский чер​но​мор​с​кий флот, бла​го​да​ря ко​то​ро​му Стам​бул не знал спо​кой​ных но​чей, бо​лее не су​щес​т​во​вал. Об​лег​ча​лось и по​ло​же​ние сла​вян​с​ких про​вин​ций на Бал​ка​нах, где в пер​вой по​ло​ви​не XIX сто​ле​тия по​яв​ле​ние рус​ских ар​мий и не ме​нее опас​ные рус​ские ин​т​ри​ги сре​ди фе​одаль​ных сла​вян​с​ких кня​жеств ста​ли обыч​ны​ми яв​ле​ни​ями. В Ев​ро​пе внеш​не пе​рес​та​ли об​ра​щать​ся с Тур​ци​ей, как с вар​вар​с​кой стра​ной, и да​же но​ми​наль​но при​ня​ли ее в «евро​пей​с​кий кон​церт». 

    18 фев​ра​ля 1856 го​да Аб​дул-Мед​жид об​на​ро​до​вал но​вый ма​ни​фест - ха​ти​ху​ма​юн, ко​то​рым вновь тор​жес​т​вен​но под​т​вер​ж​да​лись ли​бе​раль​ные ос​но​вы ак​та Гюль-Ха​не и в осо​бен​нос​ти мно​го го​во​ри​лось о рас​ши​ре​нии прав хрис​ти​ан​с​ких мень​шинств. 

    Но в сущ​нос​ти, Тур​ция все боль​ше и боль​ше по​па​да​ла под опе​ку Ев​ро​пы. Ис​то​щен​ная вой​ной, ни​че​го не вы​иг​рав​шая от нее эко​но​ми​чес​ки, Тур​ция очу​ти​лась сей​час в се​тях ев​ро​пей​с​ких рос​тов​щи​ков. Рас​тет от​то​ман​с​кий долг, Фран​ция и Ан​г​лия на​чи​на​ют стро​итель​с​т​во же​лез​ных до​рог в Тур​ции, важ​ных для их стра​те​ги​чес​ких и ко​ло​ни​за​тор​с​ких це​лей, все глав​ней​шие статьи ту​рец​ко​го хо​зяй​с​т​ва ма​ло-по-ма​лу пе​ре​хо​дят в инос​т​ран​ные ру​ки. Един​с​т​вен​ной ком​пен​са​ци​ей за все яв​ля​ют​ся лишь те де​неж​ные по​дач​ки, ко​то​рые сул​та​ны и ок​ру​жа​ющая их жад​ная сво​ра прид​вор​ных и чи​нов​ни​ков уры​ва​ют у ев​ро​пей​с​ких ка​пи​та​лис​тов, рас​хо​дуя эти день​ги на пос​т​рой​ки пыш​ных двор​цов и вилл и рос​кош​ную без​дель​ную жизнь. 

    Правящая Тур​ция внеш​не праз​д​но​ва​ла по​бе​ду. Нес​мот​ря на ли​бе​раль​ную трес​кот​ню ак​та ха​ти​ху​ма​юн, ре​ак​ция по​ды​ма​ла го​ло​ву. Приб​ли​жав​ша​яся не​ми​ну​емая ка​тас​т​ро​фа бы​ла от​с​ро​че​на. Зву​ки по​бед​ных ли​тав​рой заг​лу​ша​ли гул не​до​воль​с​т​ва ши​ро​ких масс на​се​ле​ния. По​яви​лись но​вые ис​точ​ни​ки до​хо​да - внеш​ние зай​мы, поз​во​лив​шие нес​коль​ко ук​ре​пить раз​ва​ли​ва​юще​еся зда​ние дес​по​тиз​ма. Ста​рая Ос​ман​с​кая им​пе​рия прив​с​та​ла с од​ра смер​ти. 

    Пребывание Аб​ду​ла​ты​фа-па​ши в Со​фии про​дол​жа​лось не​дол​го. Ед​ва кон​чи​лась вой​на, как он был сме​щен и опять пе​реб​рал​ся с семь​ей в Стам​бул. На этот раз пе​ре​се​ле​ние бы​ло пос​лед​ним. Вско​ре пос​ле пе​ре​ез​да умер​ла Мах​ду​ме-ха​ным, а еще че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев пос​ле​до​вал за ней в мо​ги​лу и ста​рик. 

    Несмотря на все уси​ли​ва​ющи​еся тре​ния с де​дом, Ке​маль тя​же​ло пе​ре​жил ут​ра​ту. Не​мед​лен​но же пос​ле смер​ти ста​ри​ков дом и все, что в нем бы​ло, про​да​ли за дол​ги, и мо​ло​дой Ке​маль, ос​та​вав​ший​ся в нем до кон​ца рас​п​ро​да​жи, ушел от​ту​да бук​валь​но в чем был. 

    К это​му вре​ме​ни отец его имел уже проч​ную и хо​ро​шо оп​ла​чи​ва​емую служ​бу и же​нил​ся вто​рич​но. Ке​ма​лю не ос​та​лось ни​че​го ино​го, как пе​ре​се​лить​ся с же​ной в дом к от​цу. Для сем​над​ца​ти​лет​не​го юно​ши на​ча​лась но​вая жизнь. 

Два пути
    Нация без ли​те​ра​ту​ры по​доб​на че​ло​ве​ку без язы​ка. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    Дом в квар​та​ле Хубъ​яр, где жил отец Ке​ма​ля, при​над​ле​жал его вто​рой же​не, Дюр​рье-ха​ным. Пе​ре​се​лить​ся в не​го и жить с же​ной фак​ти​чес​ки на сред​с​т​ва ма​че​хи бы​ло для Ке​ма​ля тя​же​лым нрав​с​т​вен​ным ис​пы​та​ни​ем. По​это​му пер​вым его ша​гом в но​вой жиз​ни бы​ло по​ис​ки ра​бо​ты. Хо​тя он про​шел лишь не​боль​шой курс «рюш​тие», что рав​ня​лось приб​ли​зи​тель​но кур​су двук​лас​сно​го учи​ли​ща, но бла​го​да​ря при​леж​ным за​ня​ти​ям с час​т​ны​ми учи​те​ля​ми и уче​нию на до​му, он был об​ра​зо​ван​нее мно​гих сво​их свер​с​т​ни​ков и мог рас​счи​ты​вать на дол​ж​ность чи​нов​ни​ка. Дей​с​т​ви​тель​но, нем​но​го спус​тя, бла​го​да​ря его упор​ным хло​по​там и свя​зям от​ца, он был за​чис​лен сек​ре​та​рем в Бю​ро пе​ре​вод​чи​ков. 

    Бюро пе​ре​вод​чи​ков бы​ло в то вре​мя важ​ней​шим от​де​лом ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел Вы​со​кой Пор​ты. Оно бы​ло уч​реж​де​но лишь пос​ле ре​форм Тан​зи​ма​та, и в нем бы​ли соб​ра​ны на​ибо​лее об​ра​зо​ван​ные чи​нов​ни​ки, из ко​то​рых вер​бо​ва​лись те​перь но​вые дип​ло​ма​ти​чес​кие кад​ры, шед​шие на сме​ну ста​рым дип​ло​ма​там, час​то со​вер​шен​но без​г​ра​мот​ны​ми. 

    Должность Ке​ма​ля сос​то​яла глав​ным об​ра​зом в пе​ре​пис​ке раз​лич​ных бу​маг и тре​бо​ва​ла хо​ро​ше​го по​чер​ка. По​черк же Ке​ма​ля в то вре​мя был весь​ма не​за​вид​ным. Че​рез нес​коль​ко дней пос​ле пос​туп​ле​ния на служ​бу ми​нистр Ари​фи-па​ша, страш​ный пе​дант, счи​тав​ший​ся зна​то​ком ка​лиг​ра​фии, о ко​то​рой он на​пи​сал да​же нес​коль​ко тру​дов, выз​вал Ке​ма​ля и ве​лел ему на​пи​сать нес​коль​ко фраз. Взяв на​пи​сан​ное, ми​нистр по​мор​щил​ся: 

    - Сы​нок, - ска​зал он, - ваш по​черк на​по​ми​на​ет сле​ды улит​ки. Как это вы, та​кой об​ра​зо​ван​ный и спо​соб​ный, пи​ше​те та​ким по​чер​ком? 

    Эти сло​ва за​де​ли за жи​вое са​мо​лю​би​во​го юно​шу. Он стал про​си​жи​вать ве​че​ра​ми и но​ча​ми, изу​чая пра​ви​ла чис​то​пи​са​ния, на​пи​сан​ные ми​нис​т​ром, и ста​ра​ясь ис​п​ра​вить по​черк. Че​рез три ме​ся​ца он стал пи​сать луч​ше и кра​си​вее мно​гих про​фес​си​ональ​ных пис​цов. Это уп​ро​чи​ло его по​ло​же​ние в ми​нис​тер​с​т​ве, где не столь​ко нуж​да​лись в спо​соб​ных, зна​ющих чи​нов​ни​ках, сколь​ко в хо​ро​ших пис​цах, в ре​зуль​та​те ра​бо​ты ко​то​рых вся​кая бу​ма​га бы​ла при​ят​на для глаз и мог​ла быть пред​с​тав​ле​на вы​со​ко​му на​чаль​с​т​ву, не очень-то ин​те​ре​со​вав​ше​му​ся ее со​дер​жа​ни​ем. 

    Работа бы​ла мо​но​тон​ная и скуч​ная, но Ке​маль доб​ро​со​вес​т​но ее вы​пол​нял, до​ро​жа мес​том. Служ​ба в ми​нис​тер​с​т​ве име​ла и по​ло​жи​тель​ные сто​ро​ны. Сре​ди чи​нов​ни​ков бы​ло мно​го серь​ез​ных мо​ло​дых лю​дей, ин​те​ре​сы ко​то​рых не ог​ра​ни​чи​ва​лись че​тырь​мя сте​на​ми кан​це​ля​рии и кра​си​во пе​ре​пи​сан​ны​ми от​но​ше​ни​ями. Ке​маль поз​на​ко​мил​ся здесь с ря​дом то​ва​ри​щей, как и он ин​те​ре​со​вав​ших​ся по​эзи​ей, ли​те​ра​ту​рой, ис​то​ри​ей. По​эти​зи​ро​ва​ние жиз​ни бо​ге​мы, точ​но так же, как и в стра​нах Ев​ро​пы, бы​ло тог​да мод​ным яв​ле​ни​ем в Тур​ции. Ста​рая пер​сид​с​кая и ос​ман​с​кая по​эзия, неп​ре​мен​ны​ми мо​ти​ва​ми ко​то​рых бы​ло вос​х​ва​ле​ние ви​на, опь​яне​ния, люб​ви, тол​ка​ли мо​ло​дых лю​дей к ку​те​жам и ро​ман​ти​чес​ким прик​лю​че​ни​ям. Ус​ло​вия их жиз​ни име​ли кое-что об​щее с ев​ро​пей​с​кой ли​те​ра​тур​ной бо​ге​мой. В Ев​ро​пе это бы​ла эпо​ха на​коп​ле​ния ка​пи​та​лов. Тор​го​вая бур​жу​азия от​к​ла​ды​ва​ла все до​хо​ды в чу​лок и, по​сы​лая сын​ков учить​ся в сто​ли​цу, дер​жа​ла их на го​лод​ном пай​ке. Ту​рец​кая мо​ло​дежь так​же ве​ла весь​ма тя​же​лое су​щес​т​во​ва​ние (не по​то​му, что ро​ди​те​ли ко​пи​ли день​ги, а по​то​му, что они ма​ло что име​ли) и от​ли​ча​лась той же бес​печ​нос​тью. На этом ана​ло​гия кон​ча​лась. Ев​ро​пей​с​кое юно​шес​т​во зна​ло, что в один прек​рас​ный день оно ока​жет​ся об​ла​да​те​лем круп​ных от​цов​с​ких ка​пи​та​лов. Ту​рец​кую мо​ло​дежь жда​ло весь​ма не​за​вид​ное бу​ду​щее. О ро​ман​ти​чес​ких по​хож​де​ни​ях, в сти​ле Аль​ф​ре​да де-Мюс​се или Стен​да​ля, ей так​же не при​хо​ди​лось ду​мать, так как от​с​та​лый строй жиз​ни не поз​во​лял в Тур​ции де​вуш​ке пе​рес​ту​пить по​ро​га сво​его до​ма. Она го​ло​да​ла с ро​ди​те​ля​ми в опус​тев​шем, хо​лод​ном, раз​ва​ли​ва​ющем​ся до​ме, но не мог​ла ит​ти в ра​бот​ни​цы или мас​те​ри​цы. 

    Романтически нас​т​ро​ен​ной мо​ло​де​жи ос​та​ва​лось лишь пла​то​ни​чес​ки меч​тать о лю​бов​ных прик​лю​че​ни​ях и все​це​ло от​да​вать​ся ви​ну, од​но​об​раз​ным раз​в​ле​че​ни​ям ко​фе​ен и отор​ван​ной от жиз​ни по​эзии. 

    Кемаль про​шел и че​рез эту ста​дию. Со сво​ими свер​с​т​ни​ка​ми он про​си​жи​ва​ет це​лы​ми ве​че​ра​ми в раз​лич​ных стам​буль​с​ких ка​фе и ка​бач​ках: «Гю​мюш​хал​ка​лы», «Алты​но​лук», «Сер​ви​ли», «Кы​лыч», сла​вив​ших​ся тог​да в Стам​бу​ле. Но это про​дол​жа​лось не​дол​го. Пус​то​та жиз​ни ли​те​ра​тур​ной бо​ге​мы то​го вре​ме​ни ско​ро ста​ла ему яс​на. Он на​чи​на​ет раз​бор​чи​вее от​но​сить​ся к сво​им со​то​ва​ри​щам и сбли​жа​ет​ся с те​ми, кто по​доб​но ему бо​лее серь​ез​но смот​рит на жизнь и ли​те​ра​ту​ру. Сре​ди за​пи​сан​ных им в днев​ни​ке из​ре​че​ний мы чи​та​ем: «раз​гул по инер​ции по​до​бен пи​ру на клад​би​ще». 

    В то вре​мя в Стам​бу​ле на​ча​ли вы​яв​лять​ся два ли​те​ра​тур​ных те​че​ния. Пред​с​та​ви​те​ля​ми пер​во​го бы​ла боль​шая груп​па уже приз​нан​ных по​этов-ко​ри​фе​ев, дос​ко​наль​но изу​чив​ших ста​рую араб​с​кую и пер​сид​с​кую ли​те​ра​ту​ру, сма​ко​вав​ших ее на​пы​щен​ный стиль и мис​ти​чес​кое со​дер​жа​ние и раб​с​ки под​ра​жав​ших ее зас​тыв​шим ка​но​нам. 

    Другое те​че​ние - мо​ло​дых - на​ча​ло толь​ко на​ме​чать​ся. По​явив​ше​еся в ре​зуль​та​те про​ник​но​ве​ния в Тур​цию за​пад​ных идей и вли​яний, оно груп​пи​ро​ва​ло вок​руг се​бя не​боль​шую куч​ку по​этов и жур​на​лис​тов, ко​то​рых с през​ре​ни​ем тре​ти​ро​ва​ли ста​рые ли​те​ра​тур​ные зна​ме​ни​тос​ти. 

    «Молодые» тре​бо​ва​ли очис​т​ки ту​рец​ко​го язы​ка от не по​нят​ных ни​ко​му, кро​ме не​боль​шой куч​ки зна​то​ков, араб​с​ких и пер​сид​с​ких вы​ра​же​ний, от​ка​за от мер​т​вых клас​си​чес​ких форм: «ди​ва​нов», «га​зе​лей»,[35] хва​леб​ных од. Это тре​бо​ва​ние мо​ло​дых вос​п​ри​ни​ма​лось пред​с​та​ви​те​ля​ми ста​ро​го те​че​ния, как нес​лы​хан​ная ересь, как по​ся​га​тель​с​т​во на сок​ро​ви​ща ли​те​ра​тур​но​го нас​лед​с​т​ва. Ке​ма​лю, ко​то​рый пос​вя​тил свои юно​шес​кие го​ды ов​ла​де​нию этой с тру​дом да​ющей​ся на​уки, так​же ка​за​лось, что вне ста​рых форм не мо​жет быть по​эзии. Вот по​че​му вна​ча​ле он очень хо​лод​но, поч​ти враж​деб​но, от​нес​ся к но​во​му те​че​нию и пол​нос​тью прим​к​нул к «клас​си​кам», объ​еди​нив​шим​ся в груп​пу, из​вес​т​ную под име​нем «по​эти​чес​ко​го ко​ми​те​та». Из вхо​див​ших в нее ко​ри​фе​ев осо​бой ре​пу​та​ци​ей поль​зо​ва​лись Ариф-Хик​мет, Ав​ни-Га​либ, Ис​ма​ил-Хак​кы, Ха​лет, Мем​дух, На​или-па​ша, Лес​коф​ча​лы-Га​либ, Эш​реф-па​ша. Этот пос​лед​ний и дал Ке​ма​лю проз​ви​ще «На​мык», что зна​чит «ве​ли​кий». 

    Наибольшее вли​яние на Ке​ма​ля в смыс​ле ос​во​ения ста​рых форм ока​зал Лес​коф​ча​лы-Га​либ, о ко​то​ром Ке​маль с боль​шим ува​же​ни​ем от​зы​вал​ся до кон​ца жиз​ни. 

    Среди чле​нов «по​эти​чес​ко​го ко​ми​те​та» боль​шин​с​т​во го​ди​лось Ке​ма​лю в от​цы, Мно​гие из них уже вы​пус​ти​ли в свет не один сбор​ник сти​хов, но, нес​мот​ря на это, Ке​маль очень ско​ро за​нял сре​ди них вид​ное мес​то. Его га​зе​ли, на​пи​сан​ные по всем пра​ви​лам ста​рой шко​лы и го​во​рив​шие о глу​бо​ком зна​ком​с​т​ве с клас​си​чес​кой ли​те​ра​ту​рой, воз​буж​да​ли все​об​щее вос​хи​ще​ние бо​гат​с​т​вом, раз​но​об​ра​зи​ем и кра​соч​нос​тью ме​та​фор, упо​доб​ле​ний, эпи​те​тов, иг​рав​ших пер​вос​те​пен​ную роль в ста​рой по​эзии. 

    В те​че​ние го​да Ке​маль за​кон​чил свой пер​вый «ди​ван» ли​ри​чес​ких сти​хов. 

    Теперь он мог счи​тать​ся нас​то​ящим по​этом. Часть кни​ги бы​ла на​пи​са​на сов​мес​т​но с вид​ны​ми чле​на​ми «по​эти​чес​ко​го ко​ми​те​та», но уже и тог​да бы​ло вид​но, что луч​ши​ми в сбор​ни​ке бы​ли сти​хи, на​пи​сан​ные са​мос​то​ятель​но Ке​ма​лем. Сла​ва о нем рас​п​рос​т​ра​ни​лась по все​му Стам​бу​лу. Са​ми ко​ри​феи не гну​ша​лись ци​ти​ро​вать его стро​фы, как об​раз​цы вы​со​кой по​эзии. Ке​ма​лю в это вре​мя шел де​вят​над​ца​тый год. Тог​да же он впер​вые встре​тил​ся с Ши​на​си, и эта встре​ча яви​лась по​во​рот​ным мо​мен​том всей его жиз​ни. 

Шинаси
    Несчастным на​зо​вут то​го, кто, ус​т​ра​шась прок​ля​тия не​вежд, Сой​дет с пу​ти стрем​ле​ния к Поз​нанью. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    Моя на​ция - че​ло​ве​чес​т​во, 

    Земной шар - мое оте​чес​т​во. 

    ШИНАСИ
    В шес​ти​де​ся​тых го​дах прош​ло​го сто​ле​тия Стам​бул[36] все еще ос​та​вал​ся тем по​лу​эк​зо​ти​чес​ким го​ро​дом, ко​то​рый был так до​рог сер​д​цам фран​цуз​с​ких ко​ло​ни​аль​ных ро​ман​ти​ков - Пьера Ло​ти и Кло​да Фар​ре​ра. 

    Население оде​лось в ев​ро​пей​с​кое платье, но не рас​ста​лось с крас​ной фес​кой. Жен​щи​ны не по​яв​ля​лись бо​лее в яр​ких шаль​ва​рах и ши​тых шел​ком бо​ле​ро, но поп​реж​не​му зак​ры​ва​ли ли​ца чер​ным га​зом. Гус​тые де​ре​вян​ные ка​фе​сы[37] про​дол​жа​ют рев​ни​во ох​ра​нять ин​тим​ную жизнь пат​ри​ар​халь​но​го му​суль​ман​с​ко​го до​ма от лю​бо​пыт​ных взо​ров ули​цы. Уже не встре​тишь гор​до выс​ту​па​ющих в пар​че​вых каф​та​нах, об​ве​шан​ных дра​го​цен​ны​ми ята​га​на​ми яны​чар​с​ких стар​шин, но от​в​ра​ти​тель​ные об​рюз​г​шие пер​га​мен​т​ные ли​ца ев​ну​хов мель​ка​ют на каж​дом тор​жес​т​вен​ном при​еме. 

    Годы Тан​зи​ма​та не да​ли Стам​бу​лу фаб​рик, но на Пе​ра и в Га​ла​те ле​ван​тий​цы от​к​ры​ли фе​ше​не​бель​ные рес​то​ра​ны, до​ро​гие уве​се​ли​тель​ные за​ве​де​ния, ши​кар​ные ма​га​зи​ны, за гро​мад​ны​ми зер​каль​ны​ми вит​ри​на​ми ко​то​рых раз​ло​жен соб​лаз​ни​тель​ный ас​сор​ти​мент пос​лед​них ев​ро​пей​с​ких мод. Го​лу​бые спо​кой​ные во​ды Бос​фо​ра все еще бо​роз​дят раз​зо​ло​чен​ные ка​ики с жи​во​пис​но оде​ты​ми греб​ца​ми, но, об​го​няя их и об​да​вая мо​лоч​ной пе​ной из под шум​но-бур​ля​щих ко​лес, про​хо​дят вы​со​ко​па​луб​ные па​ро​хо​ды при​го​род​но​го со​об​ще​ния. 

    Попрежнему рез​кая грань раз​де​ля​ет жизнь двух глав​ных час​тей Стам​бу​ла. 

    На ев​ро​пей​с​ком бе​ре​гу Бос​фо​ра, от​де​лен​ные Зо​ло​тым Ро​гом, как два смер​тель​ных про​тив​ни​ка, сто​ят друг про​тив дру​га ста​рый ту​рец​кий Стам​бул и кос​мо​по​ли​ти​чес​кие ле​ван​тий​с​кие Пе​ра и Га​ла​та. И хо​тя по ши​ро​ко​му мос​ту, пе​ре​ки​ну​то​му че​рез Зо​ло​той Рог, пе​ре​ход из од​ной час​ти го​ро​да в дру​гую за​ни​ма​ет не бо​лее пя​ти ми​нут, нич​то не мо​жет за​пол​нить ве​ко​вой про​пас​ти, раз​де​ля​ющей их. 

    Жизнь ста​ро​го Стам​бу​ла вся в прош​лом. О бы​лой сла​ве здесь кри​чит каж​дый ка​мень: обе​лис​ки ви​зан​тий​с​ко​го ип​под​ро​ма, мрач​ная гро​ма​да Айя-Со​фии, раз​ру​ша​ющи​еся сте​ны Топ-Ка​пу, мас​сив​ные, по​дав​ля​ющие ку​по​ла ме​че​тей Ну​ри-Ос​ма​ние, Ба​язи​да, Су​лей​ма​ние и, на​ко​нец, Сул​тан-Ах​ме​да, с ее шес​тью ус​т​рем​лен​ны​ми в не​бо строй​ны​ми ми​на​ре​та​ми - гор​дым сим​во​лом гос​под​с​т​ва Ос​ма​нов над му​суль​ман​с​ким ми​ром, ибо до пос​т​рой​ки этой ме​че​ти лишь свя​щен​ная Ка​аба в Мек​ке мог​ла иметь бо​лее че​ты​рех ми​на​ре​тов. 

    У под​но​жия этих, дов​ле​ющих над жиз​нью го​ро​да, не​сок​ру​ши​мых ци​та​де​лей ре​ли​гии ки​шит мел​кая тор​гов​ля, вла​чит жал​кое су​щес​т​во​ва​ние от​ми​ра​ющее це​хо​вое ре​мес​ло, про​во​дят ве​че​ра в ма​лень​ких за​коп​те​лых ко​фей​нях, слу​шая рас​ска​зы ме​да​хов[38] и мо​но​тон​ную иг​ру са​зов, мел​кие чи​нов​ни​ки, про​по​вед​ни​ки за​ху​да​лых ме​че​тей и ба​зар​ные ме​ня​лы. Из де​ре​вень при​хо​дят «йор​ган​лы»[39] в по​ис​ках ка​кой-ли​бо ра​бо​ты или за мел​ки​ми крес​ть​ян​с​ки​ми по​куп​ка​ми. 

    Обветшавшие без​г​ла​зые де​ре​вян​ные до​ми​ки с ок​на​ми, вы​хо​дя​щи​ми на внут​рен​ний двор, об​ра​зу​ют ла​би​ринт уз​ких кри​вых пе​ре​ул​ков. На каж​дом ша​гу - по​се​рев​шие мо​гиль​ные пли​ты с ка​мен​ны​ми тюр​ба​на​ми у из​го​ловья, го​во​ря​щие о том, что здесь по​хо​ро​нен ува​жа​емый шейх или прос​то бо​га​тый ку​пец, и не​боль​шие мав​зо​леи с по​лу​раз​ру​шен​ным ку​по​лом, с осы​па​ющей​ся из​вес​т​кой, на же​лез​ных ре​шет​ках окон ко​то​рых на​вя​за​но бес​ко​неч​ное ко​ли​чес​т​во гряз​ных лос​ку​точ​ков - сви​де​тель​с​т​во, как усер​д​но мо​лят жи​те​ли квар​та​ла сво​его «эвлия»[40] о да​ро​ва​нии здра​вия. 
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    Вид на Стам​бул со сто​ро​ны Мра​мор​но​го мо​ря.
    В квар​та​лах по​за​жи​точ​нее, в не​боль​ших са​ди​ках, при​юти​лись мрач​ные тек​ке и дер​гя​хи[41] бек​та​шей, мев​ле​ви, ру​фаи и нак​ши​бен​ди.[42] По ве​че​рам здесь со​би​ра​ют​ся для ор​гий, пьян​с​т​ва, ку​ре​ния опи​ума, оду​ря​ющих ра​де​ний и чте​ний зе​ки​ров.[43] Мел​кий ре​мес​лен​ник и ку​пец с удо​воль​с​т​ви​ем ста​но​вят​ся рев​нос​т​ны​ми адеп​та​ми «де​мок​ра​ти​чес​ких» сект, раз​ре​ша​ющих для мел​ко​го лю​да все то, что стро​го осуж​да​ет офи​ци​аль​ная ре​ли​гия с ее арис​ток​ра​ти​чес​кой иерар​хи​ей уле​мов, има​мов и муф​ти​ев, счи​та​ющих, что мис​ти​ка, пьян​с​т​во и раз​в​рат яв​ля​ют​ся мо​но​по​ли​ей лишь из​б​ран​ной вер​хуш​ки. Не​ко​то​рые из этих тек​ке спе​ци​али​зи​ру​ют​ся на прив​ле​че​нии ту​рис​тов. Без​зас​тен​чи​вые ги​ды с та​ин​с​т​вен​ным ви​дом при​во​дят сю​да бо​га​тых ев​ро​пей​с​ких пу​те​шес​т​вен​ни​ков и за нес​коль​ко зо​ло​тых да​ют воз​мож​ность нас​ла​дить​ся этой не​хит​рой, низ​коп​роб​ной эк​зо​ти​кой. 

    Вблизи от Айя-Со​фии рас​по​ло​жил​ся пра​ви​тель​с​т​вен​ный центр Тур​ции - Вы​со​кая Пор​та и дру​гие ми​нис​тер​с​т​ва, су​деб​ные уч​реж​де​ния, тюрь​ма, ку​да ве​дут, ско​ван​ных друг с дру​гом длин​ны​ми це​пя​ми пой​ман​ных в го​рах крес​ть​ян, го​род​с​ких апа​шей и ре​мес​лен​ни​ков, по​пав​ших в ког​ти рос​тов​щи​ков. Тут же, на пло​ща​ди, раз​ло​жи​ли свои ма​лень​кие сто​ли​ки улич​ные хо​да​таи, пис​цы и рез​чи​ки пе​ча​тей. Вок​руг них тол​пят​ся бед​ня​ки, ко​то​рым нуж​но сос​та​вить про​ше​ние, пе​ре​дать взят​ку ка​дию или за​ка​зать пе​чат​ку, что​бы прос​та​вить свою «под​пись» под до​ку​мен​том. В улич​ках и пе​ре​ул​ках, ок​ру​жа​ющих Вы​со​кую Пор​ту, от​к​ры​ты ма​лень​кие рес​то​ран​чи​ки, ку​да хо​дят обе​дать чи​нов​ни​ки, и книж​ные лав​ки, где про​да​ют​ся ру​ко​пис​ные ко​ра​ны, «ди​ва​ны» зна​ме​ни​тых по​этов и объ​емис​тые прид​вор​ные ис​то​ри​ог​ра​фии. Тут же рас​по​ло​жи​лись и ти​пог​ра​фии пер​вых ту​рец​ких га​зет. Здесь ти​хо и мо​но​тон​но, и сю​да не до​ле​та​ет да​же эхо шум​ной, ки​пу​чей жиз​ни по ту сто​ро​ну га​лат​с​ко​го мос​та, где ца​рит ле​ван​тий​с​кая ком​п​ра​дор​с​кая бур​жу​азия. 

    Вечером, ког​да ста​рый Стам​бул пог​ру​жа​ет​ся в пол​ный мрак, сре​ди ко​то​ро​го, как свет​ля​ки, мель​ка​ют фо​на​ри рас​хо​дя​щих​ся по до​мам жи​те​лей, на Пе​ра бле​щут ог​ни, гре​мит му​зы​ка рес​то​ра​нов и ка​фе-шан​та​нов, от​к​ры​ва​ют​ся для при​емов за​ли​тые све​том двор​цы инос​т​ран​ных по​сольств и ар​мян​с​ких бан​ки​ров. Вни​зу, у са​мо​го пор​та, в гряз​ных пе​ре​ул​ках Га​ла​ты, на​гие на​ру​мя​нен​ные жен​щи​ны си​дят у по​ро​гов до​мов тер​пи​мос​ти, бро​дят и де​бо​ши​рят пьяные ва​та​ги мат​ро​сов, льет​ся ра​ки[44] и ан​г​лий​с​кий джин, уг​ро​жа​юще свер​ка​ют но​жи. 

    По ме​ре то​го, как вет​ша​ет и за​ми​ра​ет ста​рый Стам​бул, бо​га​те​ет и ук​ра​ша​ет​ся эта часть го​ро​да. Сул​та​ны дав​но уже по​ки​ну​ли свою ис​то​ри​чес​кую ре​зи​ден​цию, и их но​вые рос​кош​ные двор​цы сто​ят те​перь у са​мо​го под​но​жия Пе​рa. Инос​т​ран​ные па​ро​хо​ды не за​хо​дят боль​ше в Зо​ло​той Рог, а выг​ру​жа​ют све​зен​ные со все​го ми​ра то​ва​ры на на​бе​реж​ные Га​ла​ты. Здесь воз​ве​де​ны мо​ну​мен​таль​ные зда​ния инос​т​ран​ных бан​ков, в прос​тор​ные мра​мор​ные хол​лы ко​то​рых вхо​дят с не​мень​шим тре​пе​том и бла​го​го​ве​ни​ем, чем под ку​по​ла ме​че​ти Сул​тан-Ах​ме​та. За счет всей ра​зо​рен​ной, обес​к​ров​лен​ной Тур​ции здесь пол​но бьет​ся пульс инос​т​ран​ной и ком​п​ра​дор​с​кой тор​гов​ли. И не​уди​ви​тель​но, что на дру​гом бе​ре​гу Зо​ло​то​го Ро​га, в гряз​ных ба​зар​ных тру​що​бах, в жал​ких гро​ше​вых ко​фей​нях и в скром​ных чи​нов​ничь​их рес​то​ран​чи​ках од​ни по​сы​ла​ют прок​ля​тия раз​бо​га​тев​шим за счет их ра​зо​ре​ния гя​урам, а дру​гие меч​та​ют о но​вом ре​жи​ме, при ко​то​ром был бы воз​мо​жен прог​ресс стра​ны. 

    1860 год яв​ля​ет​ся важ​ней​шей да​той в ис​то​рии ту​рец​кой жур​на​лис​ти​ки. В этом го​ду бы​ла ос​но​ва​на пер​вая час​т​ная ту​рец​кая га​зе​та - «Тер​д​жю​ма​ни Ах​вал» («Тол​ко​ва​тель со​бы​тий»). 

    До это​го вре​ме​ни в Тур​ции на ту​рец​ком язы​ке вы​хо​ди​ла лишь офи​ци​аль​ная га​зет​ка «Так​ви​ми Ве​каи» («Ка​лен​дарь со​бы​тий»), ос​но​ван​ная еще Мах​му​дом II,[45] ко​то​рая ог​ра​ни​чи​ва​лась со​об​ще​ни​ем вся​ких офи​ци​аль​ных но​вос​тей, по​ме​ще​ни​ем вы​со​ко​пар​ных сти​хов вель​мож​ных пи​сак, да хва​леб​ных од всем власть иму​щим. 

    Новая га​зе​та, бо​лее жи​вая по со​дер​жа​нию, сра​зу за​во​ева​ла сим​па​тии не​боль​шо​го кру​га ту​рец​кой ин​тел​ли​ген​ции и прог​рес​сив​но​го чи​нов​ни​чес​т​ва. Ее офи​ци​аль​ным ре​дак​то​ром-из​да​те​лем был не​кий Ча​пан-за​де Агях-эфен​ди - ди​рек​тор почт, но все зна​ли, что нас​то​ящим ре​дак​то​ром и вдох​но​ви​те​лем га​зе​ты яв​лял​ся Иб​ра​гим Ши​на​си-эфен​ди - один из вид​ных спод​виж​ни​ков ре​фор​ма​то​ра Ре​шид-па​ши. 
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    Шинаси.
    Шинаси был ти​пич​ным раз​но​чин​цем. Ему бы​ло два го​да, ког​да его отец, офи​цер той зна​ме​ни​той ар​тил​ле​рий​с​кой час​ти, ко​то​рая в тра​ги​чес​кие дни 1826 го​да ре​ши​ла на пло​ща​ди Эт​мей​дан участь яны​чар, - по​гиб под Шум​лой в бою с рус​ски​ми. Ре​бе​нок вы​рос в нуж​де. Ког​да он окон​чил на​чаль​ную шко​лу, магь хо​те​ла от​дать его в мед​рес​се, что​бы сде​лать из не​го ду​хов​но​го, но по​том ей уда​лось прис​т​ро​ить его в кан​це​ля​рию ар​се​на​ла Топ-Ха​не. Там на спо​соб​но​го и та​лан​т​ли​во​го юно​шу об​ра​тил вни​ма​ние один из инос​т​ран​ных офи​це​ров-спе​ци​алис​тов - фран​цуз, граф Ша​то​неф.[46]

    Почувствовав сим​па​тию к Ши​на​си, фран​цуз​с​кий офи​цер стал учить его по-фран​цуз​с​ки и про​бу​дил в нем вкус к ев​ро​пей​с​кой ли​те​ра​ту​ре. Бла​го​да​ря про​тек​ции Ша​то​не​фа и по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка ар​се​на​ла - Зи​вер-эфен​ди, Ши​на​си уда​лось по​пасть в нем​но​го​чис​лен​ную груп​пу мо​ло​дых лю​дей, ко​то​рых Ре​шид-па​ша по​сы​лал за гра​ни​цу. Ши​на​си дол​жен был изу​чить во Фран​ции по​ли​ти​чес​кую эко​но​мию и раз​ные фи​нан​со​вые на​уки. 

    Двадцатилетний Ши​на​си по​пал в Па​риж как раз в мо​мент нап​ря​жен​ной по​ли​ти​чес​кой борь​бы. Июль​с​кая мо​нар​хия до​жи​ва​ла свои пос​лед​ние ме​ся​цы. Ев​ро​па бы​ла на​ка​ну​не гран​ди​оз​ной ре​во​лю​ци​он​ной вспыш​ки, в ко​то​рой та​кое ак​тив​ное учас​тие при​ни​мал про​мыш​лен​ный про​ле​та​ри​ат. 

    В фев​раль​с​кие дни 1848 го​да Ши​на​си со сво​ими фран​цуз​с​ки​ми друзь​ями учас​т​ву​ет в по​ли​ти​чес​ких ма​ни​фес​та​ци​ях и, взоб​рав​шись на ку​пол Пан​те​она, вод​ру​жа​ет на нем рес​пуб​ли​кан​с​кий флаг. Тог​да же он поз​на​ко​мил​ся с ря​дом вид​ных фран​цуз​с​ких ли​те​ра​то​ров, уче​ных ори​ен​та​лис​тов и, в час​т​нос​ти, с Ла​мар​ти​ном, Э. Ре​на​ном и дру​ги​ми, ока​зав​ши​ми силь​ное вли​яние на его раз​ви​тие. Пе​ред Ши​на​си от​к​ры​лись две​ри па​риж​с​ких ли​те​ра​тур​ных са​ло​нов. 

    Он про​был за гра​ни​цей пять лет. За это вре​мя он ос​но​ва​тель​но изу​чил фран​цуз​с​кий язык и фран​цуз​с​кую ли​те​ра​ту​ру и про​ник​ся убеж​де​ни​ем в пре​вос​ход​с​т​ве ев​ро​пей​с​кой бур​жу​аз​ной куль​ту​ры над за​жи​во раз​ла​га​ющим​ся фе​одаль​ным стро​ем От​то​ман​с​кой им​пе​рии. 

    Нельзя ска​зать, что​бы соп​ри​кос​но​ве​ние с тог​даш​ней, пы​лав​шей в ре​во​лю​ци​он​ном ог​не Ев​ро​пой вы​ра​бо​та​ло из Ши​на​си нас​то​яще​го ту​рец​ко​го ре​во​лю​ци​оне​ра, как это​го мож​но бы​ло ожи​дать. Мо​ло​дой гу​рок, при​ни​мав​ший хо​тя и скром​ное, но все же ка​кое-то учас​тие в гран​ди​оз​ных ре​во​лю​ци​он​ных со​бы​ти​ях Па​ри​жа, сра​зу прев​ра​ща​ет​ся в уме​рен​но​го ли​бе​ра​ла, как толь​ко де​ло идет о его соб​с​т​вен​ной стра​не. Он не ве​рит в ре​во​лю​ци​он​но-твор​чес​кий по​рыв ту​рец​ких масс или хо​тя бы да​же пе​ре​до​вых эле​мен​тов Тур​ции, и все его на​деж​ды и ча​яния воз​ла​га​ют​ся на ре​фор​мы свер​ху. Он прек​ло​ня​ет​ся пе​ред ав​то​ром ха​ти​ше​ри​фа Гюль-Ха​не Ре​шид-па​шой и ждет от его ли​бе​раль​ных ре​форм воз​рож​де​ния Тур​ции. В пос​вя​щен​ных Ре​шид-па​ше сти​хах, ко​то​рые он по​сы​ла​ет из Па​ри​жа сво​им друзь​ям, он пре​воз​но​сит до не​бес ос​но​во​по​лож​ни​ка Ган​зи​ма​та. 

    Эй, пре​зи​дент рес​пуб​ли​ки на​род​ных доб​ро​де​те​лей, 

    Своим за​ко​ном ты ог​ра​ни​чил власть сул​та​на. 

    - пи​сал он в од​ном из сво​их сти​хот​во​ре​ний, упот​ре​бив впер​вые в ту​рец​ком язы​ке сло​во «рей​сид​жум​хур», став​шее 75 лет спус​тя, с мо​мен​та объ​яв​ле​ния рес​пуб​ли​ки, офи​ци​аль​ным ти​ту​лом гла​вы ту​рец​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    Эти сти​хи так же, как и ряд дру​гих, бы​ли по​ка​за​ны друзь​ями и пок​ро​ви​те​ля​ми Ши​на​си Ре​шид-па​ше. Ког​да Ши​на​си, окон​чив уче​ние в Ев​ро​пе, вер​нул​ся в Стам​бул, Ре​шид-па​ша, нес​мот​ря на его мо​ло​дость, пред​ло​жил ему учас​т​во​вать в двух круп​ных уч​реж​де​ни​ях: «фи​нан​со​вом ко​ми​те​те» и «ко​ми​те​те прос​ве​ще​ния», соз​дан​ных ви​зи​рем для ре​фор​мы фи​нан​сов и на​род​но​го об​ра​зо​ва​ния. 

    Хотя Ши​на​си по​сы​ла​ли в Па​риж для изу​че​ния спе​ци​аль​но эко​но​ми​чес​ких и фи​нан​со​вых на​ук, но к это​му вре​ме​ни эти воп​ро​сы го​раз​до ме​нее ин​те​ре​со​ва​ли его, чем воп​ро​сы прос​ве​ще​ния, язы​ка, ли​те​ра​ту​ры. По​это​му он при​нял лишь вто​рое наз​на​че​ние, а вско​ре за​тем во​шел еще в «на​уч​ный ко​ми​тет», так​же соз​дан​ный Ре​шид-па​шой. 

    Задачей это​го ко​ми​те​та бы​ло внед​ре​ние в Тур​ции за​пад​ных на​ук. Он сос​то​ял из круп​ных са​нов​ни​ков, весь​ма ко​со гля​дев​ших на сме​лые но​вов​ве​де​ния и да​ле​ко не за​ин​те​ре​со​ва​ных в ко​рен​ных ре​фор​мах; об​с​та​нов​ка с са​мо​го на​ча​ла сде​ла​ла ра​бо​ты Ши​на​си бес​п​лод​ны​ми. Сме​нив​ший к то​му вре​ме​ни Ре​шид-па​шу на пос​ту ве​ли​ко​го ви​зи​ря Али-па​ша, быв​ший вна​ча​ле кре​ату​рой Ре​ши​да, а впос​лед​с​т​вии сде​лав​ший​ся скры​тым про​тив​ни​ком как са​мо​го ини​ци​ато​ра Тан​зи​ма​та, так и про​во​ди​мых им ре​форм, в пер​вую оче​редь пос​та​рал​ся дать со​вер​шен​но иное нап​рав​ле​ние де​ятель​нос​ти «на​уч​но​го ко​ми​те​та». 

    Его пер​вым ша​гом бы​ло ус​т​ра​не​ние из ко​ми​те​та по​доз​ри​тель​но​го Ши​на​си. Офи​ци​аль​ным пред​ло​гом для уда​ле​ния пос​лу​жи​ло то, что Ши​на​си по ев​ро​пей​с​кой при​выч​ке брил бо​ро​ду. Блю​дя пат​ри​ар​халь​ные, зак​реп​лен​ные ве​ко​вой ре​ли​ги​оз​ной тра​ди​ци​ей, нра​вы. 

    реакционные чле​ны «на​уч​но​го ко​ми​те​та» не мог​ли до​пус​тить, что​бы их кол​ле​га на​ру​шал пред​пи​са​ния «сун​ны». Но​вый ве​ли​кий ви​зирь с удо​воль​с​т​ви​ем удов​лет​во​рил их же​ла​ние, так как он знал, что ста​рев​ший и чув​с​т​во​вав​ший приб​ли​же​ние смер​ти Ре​шид-па​ша ви​дел в Ши​на​си сво​его воз​мож​но​го пре​ем​ни​ка, ко​то​ро​го он на​де​ял​ся про​ти​во​пос​та​вить вы​ра​щен​ным им, но ока​зав​шим​ся ре​не​га​та​ми Али и Фу​аду. 

    В сво​их сти​хах, по​лу​чив​ших ши​ро​кое рас​п​рос​т​ра​не​ние в ру​ко​пис​ных спис​ках, Ши​на​си ед​ко на​па​дал на Али, Фу​ада и од​но​го из ре​ак​ци​он​ней​ших де​яте​лей то​го вре​ме​ни, не​ве​жес​т​вен​но​го шейх-уль-ис​ла​ма Ариф-эфен​ди: 

    Носящий тюр​бан Ариф, ей бо​гу, ты шейх не​ве​жес​т​ва, 

    Богатый ве​ли​ки​ми ду​ра​чес​т​ва​ми и нес​час​т​ный и бед​ный умом. 

    В ту эпо​ху ос​кор​б​ле​ние, на​не​сен​ное гла​ве му​суль​ман​с​ко​го ду​хо​вен​с​т​ва, бы​ло не шут​кой и мог​ло кон​чить​ся пе​чаль​но для мо​ло​до​го за​пад​ни​ка. К счас​тью для не​го, Ре​шид-па​ша вско​ре вновь ока​зал​ся у влас​ти, и Ши​на​си был воз​в​ра​щен в «на​уч​ный ко​ми​тет». Прес​ле​до​ва​ния про​тив не​го не​мед​лен​но прек​ра​ти​лись. Он смог спо​кой​но ра​бо​тать до са​мой смер​ти Ре​шид-па​ши (1858 г.). 

    К это​му вре​ме​ни Ши​на​си за​во​евал рас​по​ло​же​ние и при​об​рел пок​ро​ви​тель​с​т​во дру​го​го круп​но​го го​су​дар​с​т​вен​но​го де​яте​ля - Юсуф Ки​амиль-па​ши. Хо​тя пос​ле смер​ти Ре​ши​да Али и Фу​ад проч​но взя​ли в свои ру​ки браз​ды прав​ле​ния, но, не же​лая ссо​рить​ся с Юсу​фом Ки​ами​лем, они ос​та​ви​ли Ши​на​си до по​ры до вре​ме​ни в по​кое. Од​на​ко он сам не за​хо​тел бо​лее слу​жить, чув​с​т​вуя, что вся​кая ре​фор​ма​тор​с​кая де​ятель​ность «на​уч​но​го ко​ми​те​та» кон​че​на. 

    Тогда-то яви​лась у негр мысль ос​но​вать га​зе​ту. 

    Сотрудничество его в га​зе​те Агя​ха «Тол​ко​ва​тель со​бы​тий» про​дол​жа​лось все​го нес​коль​ко ме​ся​цев. Агях-эфен​ди, яв​ляв​ший​ся соб​с​т​вен​ни​ком га​зе​ты, неп​рочь был пре​дос​та​вить ее стра​ни​цы для вся​ких прес​мы​ка​ющих​ся пе​ред двор​цом и пра​ви​тель​с​т​вом бор​зо​пис​цев. Рас​сер​жен​ный Ши​на​си рас​стал​ся с ним и ос​но​вал свою соб​с​т​вен​ную га​зе​ту, зна​ме​ни​тую в ис​то​рии ту​рец​кой жур​на​лис​ти​ки - «Тас​фи​ри Эф​кяр» («Изоб​ра​же​ние мыс​лей»). 

    На этот раз это был уже не без​лич​ный, апо​ли​ти​чес​кий лис​ток, но га​зе​та с по​ло​жи​тель​ной прог​рес​сив​ной прог​рам​мой. К это​му вре​ме​ни Ши​на​си осо​бен​но ув​ле​кал​ся иде​ей рас​п​рос​т​ра​не​ния в на​ро​де ев​ро​пей​с​ких на​ук, ре​фор​мой язы​ка, соз​да​ни​ем ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ры по об​раз​цу ев​ро​пей​с​кой. По его мыс​ли, но​вая га​зе​та дол​ж​на бы​ла явить​ся мо​гу​чим про​вод​ни​ком этих идей. Ин​те​рес​но, что с са​мо​го на​ча​ла пра​ви​тель​с​т​во пы​та​лось под​ку​пить его. Толь​ко что во​шед​ший на прес​тол Аб​дул-Азиз, не смев​ший еще всту​пить в от​к​ры​тую борь​бу с ре​фор​ма​ми, как он сде​лал это че​рез нес​коль​ко лет, оз​на​ко​мив​шись с пер​вым но​ме​ром га​зе​ты, пос​лал Ши​на​си 500 зо​ло​тых, что пред​с​тав​ля​ло по то​му вре​ме​ни очень круп​ную сум​му (око​ло 12 тыс. руб. зо​ло​том). Но Ши​на​си от​ка​зал​ся при​нять «по​да​рок»: 

    - Мне не пред​с​то​ит та​ко​го де​ла, - от​ве​тил он, - для ко​то​ро​го по​на​до​би​лось бы столь​ко де​нег. 

    Этим он яс​но дал по​нять, что ку​пить его нель​зя. Это был один из ред​чай​ших слу​ча​ев в от​то​ман​с​кой ис​то​рии, ког​да кто-ли​бо от​ка​зы​вал​ся от та​кой сум​мы, да еще по​да​рен​ной са​мим па​ди​ша​хом. 

    С са​мо​го на​ча​ла ос​но​ва​ния га​зе​ты Ши​на​си прив​лек в нее мо​ло​дых та​лан​т​ли​вых и прог​рес​сив​ных пи​са​те​лей, пер​вое мес​то сре​ди ко​то​рых за​нял На​мык Ке​маль. Это пос​лу​жи​ло ос​но​ва​ни​ем их крат​ков​ре​мен​ной друж​бы и ока​за​ло ре​ша​ющее вли​яние на всю даль​ней​шую жизнь, по​ли​ти​чес​кую и твор​чес​кую де​ятель​ность мо​ло​до​го Ке​ма​ля. 

    Газета «Тас​фи​ри Эф​кяр» вы​хо​ди​ла два ра​за в не​де​лю; но​мер в роз​нич​ной про​да​же сто​ил 60 па​ра (око​ло 12 коп.). По то​му вре​ме​ни га​зе​та рас​хо​ди​лась бой​ко. В мо​мент од​ной дли​тель​ной по​ле​ми​ки с га​зе​той ста​ро​го нап​рав​ле​ния «Руз​на​ме», ког​да мо​ло​дые сот​руд​ни​ки «Изоб​ра​же​ния мыс​лей», прек​рас​но зна​ко​мые со ста​рой по​эзи​ей, ули​ча​ли ко​ри​фе​ев в не​ве​жес​т​ве да​же в от​но​ше​нии столь пре​воз​но​си​мой ими клас​си​чес​кой ли​те​ра​ту​ры, ти​раж га​зе​ты до​шел до 24 тыс. эк​зем​п​ля​ров, то-есть до уров​ня, ко​то​ро​го дос​ти​га​ют и сей​час лишь нем​но​гие из ту​рец​ких га​зет. 

    К той же эпо​хе от​но​сит​ся и вы​пуск Ши​на​си не​боль​шо​го сбор​ни​ка пе​ре​во​дов фран​цуз​с​ких пи​са​те​лей: Ра​си​на, Ла​мар​ти​на, Ла​фон​те​на, Жиль​бе​ра, Фе​не​ло​на. Ин​те​рес​но, что Ши​на​си усер​д​но под​би​рал для это​го сбор​ни​ка те из про​из​ве​де​ний, ко​то​рые зак​лю​ча​ли в се​бе сме​лые вы​па​ды про​тив аб​со​лю​тиз​ма. 

    Выше мы го​во​ри​ли, что вна​ча​ле Ке​маль чуж​дал​ся «мо​ло​дых» и прим​к​нул к об​щес​т​ву ко​ри​фе​ев, сре​ди ко​то​рых, как ему ка​за​лось, он смо​жет пос​тиг​нуть выс​шие от​к​ро​ве​ния клас​си​чес​кой по​эзии и той та​ин​с​т​вен​ной за​ман​чи​вой мис​ти​ки, но​си​тель​ни​цей ко​то​рой она яв​ля​лась. Но уже ско​ро его ох​ва​ти​ло ра​зо​ча​ро​ва​ние. Поз​на​ко​мив​шись с ни​ми поб​ли​же, он уви​дел, что за пыш​ны​ми, вы​со​ко​пар​ны​ми фор​ма​ми скры​ва​лись ин​тел​лек​ту​аль​ное убо​жес​т​во и ре​ак​ци​он​ная не​на​висть ко все​му но​во​му, прог​рес​сив​но​му. 

    Знакомство его с Ши​на​си сос​то​ялось при сле​ду​ющих об​с​то​ятель​с​т​вах: как-то он от​нес в ре​дак​цию «Тас​фи​ри Эф​кяр» пе​ре​ве​ден​ную им в ми​нис​тер​с​т​ве дип​ло​ма​ти​чес​кую но​ту фран​цуз​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва и тем рас​по​ло​жил к се​бе Ши​на​си. 

    Сблизившись с Ши​на​си, он под вли​яни​ем пос​лед​не​го на​чал зна​ко​мить​ся с об​раз​ца​ми за​пад​ной ли​те​ра​ту​ры. Это бы​ло неч​то со​вер​шен​но от​лич​ное от все​го то​го, что пред​с​тав​ля​ла со​бой клас​си​чес​кая вос​точ​ная ли​те​ра​ту​ра, в осо​бен​нос​ти ос​ман​с​кая, яв​ляв​ша​яся раб​с​ким под​ра​жа​ни​ем на​ибо​лее зас​тыв​шим и от​с​та​лым об​раз​цам ли​те​ра​ту​ры Ира​на. 

    Со вре​ме​ни ос​но​ва​ния От​то​ман​с​кой им​пе​рии ту​рец​кая ли​те​ра​ту​ра раз​ви​ва​лась дву​мя пу​тя​ми. 

    С од​ной сто​ро​ны, су​щес​т​во​ва​ла на​род​ная по​эзия, ре​алис​ти​чес​кая по сво​им фор​мам, об​ра​зам и вос​п​ри​ятию ок​ру​жа​ющей жиз​ни. В на​ше вре​мя, ког​да рес​пуб​ли​кан​с​кие уч​реж​де​ния и об​щес​т​вен​ные де​яте​ли но​вой Тур​ции пред​п​ри​ня​ли сис​те​ма​ти​чес​кую ра​бо​ту по со​би​ра​нию ту​рец​ко​го фоль​к​ло​ра, мы мо​жем дать се​бе от​чет, ка​кие по​эти​чес​кие бо​гат​с​т​ва та​ят в се​бе бед​ные де​ре​вуш​ки Ана​то​лии и гор​ные пас​ту​шес​кие пле​ме​на. В каж​дом ок​ру​ге есть свои пре​лес​т​ные сва​деб​ные, лю​бов​ные, пас​ту​шес​кие и иные бы​то​вые пес​ни, за​ме​ча​тель​ные по яр​кос​ти сво​их об​ра​зов и звуч​нос​ти сти​ха. Мно​гие из них сох​ра​ни​лись с весь​ма от​да​лен​ных вре​мен. Нап​ри​мер, так на​зы​ва​емые «ма'ни», яв​ля​ющи​еся при​ми​тив​ной фор​мой ту​рец​кой по​эзии, бе​зус​лов​но сох​ра​ни​лись еще от тех вре​мен, ког​да тур​ки жи​ли в Сред​ней Азии вмес​те с дру​ги​ми род​с​т​вен​ны​ми тюр​к​с​ки​ми пле​ме​на​ми, ибо эти фор​мы встре​ча​ют​ся и у этих пос​лед​них. 

    Обычно это куп​ле​ты в че​ты​ре стиш​ка, пред​с​тав​ля​ющие со​бой от​ры​воч​ные, не​яс​ные ли​ри​чес​кие по​ры​вы. То же мож​но ска​зать и о так на​зы​ва​емых «тюр​кю», са​мо наз​ва​ние ко​то​рых го​во​рит о их глу​бо​ком на​ци​ональ​ном про​ис​хож​де​нии и о про​ти​во​пос​тав​ле​нии их в на​род​ном соз​на​нии чуж​дым, за​им​с​т​во​ван​ным у пер​сов, ис​кус​ствен​ным и на​пы​щен​ным фор​мам по​эзии. 

    «Тюркю» яв​ля​ют​ся обыч​но бы​то​вы​ми или се​мей​ны​ми пес​ня​ми; в них вос​пе​ва​ет​ся лю​бовь и кра​со​та пред​ме​та люб​ви, при​чем да​ет​ся боль​шой прос​тор вы​ра​же​нию и раз​ви​тию чувств; час​то они изоб​ра​жа​ют грусть от ут​ра​ты или не​до​ся​га​емос​ти же​ла​емо​го. Их внеш​ния ук​ра​ше​ния, эпи​те​ты и ме​та​фо​ры, за​им​с​т​во​ва​ны из ок​ру​жа​ющей при​ро​ды, ко​то​рую ис​тин​ный жи​тель де​рев​ни луч​ше зна​ет и по​ни​ма​ет, чем про​фес​си​ональ​ный го​род​с​кой по​эт, раб​с​ки пов​то​ря​ющий из​би​тые вы​ра​же​ния клас​си​ков. 

    «Шаркы» (вос​точ​ные пес​ни) яв​ля​ют​ся, глав​ным об​ра​зом, по​эзи​ей го​род​с​кой бур​жу​азии. Они со​чи​не​ны от​дель​ны​ми ав​то​ра​ми, из ко​то​рых мно​гие сох​ра​ни​ли свои име​на для по​том​с​т​ва, как-то: Умер, Сей​рам и дру​гие. Эти пес​ни час​то по​ют​ся пев​ца​ми са​зов, о ко​то​рых мы го​во​ри​ли вы​ше. 

    Кроме этих форм из​вес​т​ны еще «дес​та​ны», то-есть эпи​чес​кие бы​ли​ны, в ко​то​рых прос​лав​ля​ет​ся удаль ге​ро​ев: зна​ме​ни​тых раз​бой​ни​ков, фе​ода​лов, пол​ко​вод​цев. Эта по​эзия унас​ле​до​ва​на от эпо​хи ран​не​го ту​рец​ко​го фе​ода​лиз​ма. Боль​шой из​вес​т​нос​тью поль​зу​ют​ся еще «ашы​ки» (влюб​лен​ные) - длин​ные по​эмы, со​чи​нен​ные по об​раз​цу пер​сид​с​ких или прос​то яв​ля​ющи​еся их пе​ре​ло​же​ни​ем. 

    Но на​ря​ду с эти​ми фор​ма​ми ли​те​ра​ту​ры, име​ющи​ми ши​ро​кое рас​п​рос​т​ра​не​ние, су​щес​т​во​ва​ла еще ли​те​ра​ту​ра для из​б​ран​ных, то-есть для не​боль​шой куч​ки гос​под​с​т​ву​ющих клас​сов, для уче​ных схо​лас​тов, по боль​шей час​ти из ду​хо​вен​с​т​ва, сма​ку​ющих тон​кос​ти вос​точ​ной мис​ти​ки. Эта ли​те​ра​ту​ра дош​ла до на​ших дней в ру​ко​пи​сях, а впос​лед​с​т​вии в пе​ре​пе​чат​ках. Ро​до​на​чаль​ни​ком ее яв​ля​ет​ся из​вес​т​ный Дже​ла​лэд​дин-Ру​ми, вы​хо​дец из Ира​на, круп​ней​ший уче​ный сво​его вре​ме​ни и ос​но​ва​тель зна​ме​ни​то​го, су​щес​т​во​вав​ше​го до 1924 го​да[47] ор​де​на вер​тя​щих​ся дер​ви​шей (мев​ле​ви). 

    Джелалэддин-Руми по​явил​ся в Ана​то​лии пе​ред са​мым па​де​ни​ем не​ког​да блес​тя​щей им​пе​рии ту​рок-сель​д​жу​ков, во вто​рой по​ло​ви​не XI​II сто​ле​тия. В их сто​ли​це - пыш​ной Ко​нии - од​ном из вид​ных цен​т​ров тог​даш​ней уче​нос​ти и ис​кус​ства, он сбли​зил​ся с вож​дем не​боль​шо​го, но во​ин​с​т​вен​но​го ту​рец​ко​го пле​ме​ни, при​шед​ше​го из да​ле​ких гор Ал​тая, - Ос​ма​ном. Это пле​мя ту​рок-ос​ма​нов бы​ло пос​лед​ним оп​ло​том сель​д​жук​с​ких сул​та​нов, нес​по​соб​ных за​щи​щать​ся от мно​го​чис​лен​ных, нас​ту​пав​ших со всех сто​рон, вра​гов. Вско​ре, с па​де​ни​ем им​пе​рии, Ос​ма​ны сде​ла​лись ее нас​лед​ни​ка​ми, ма​ло-по-ма​лу по​бе​див и под​чи​нив се​бе всех круп​ных фе​ода​лов Ма​лой Азии. 

    Джелалэддин-Руми был сме​лым но​ва​то​ром, ибо он выс​ту​пил про​тив стро​го​го пу​ри​та​низ​ма офи​ци​аль​но​го му​суль​ман​с​т​ва, бо​рясь за пра​во на ве​се​лие, ра​дость, ис​кус​ство. Ос​но​ван​ный им ор​ден, ко​то​рый в то вре​мя был боль​шой ересью, под мас​кой ре​ли​ги​оз​ных об​ря​дов вво​дил в оби​ход му​зы​ку, пе​ние, пляс​ки. Он как бы вос​к​ре​шал ста​рые язы​чес​кие та​ин​с​т​ва, за​ро​див​ши​еся еще во тьме ве​ков в этой сол​неч​ной пло​до​род​ной стра​не. Пос​ле Дже​ла​лэд​ди​на-Ру​ми ос​та​лось зна​чи​тель​ное ли​те​ра​тур​ное нас​лед​с​т​во и, в пер​вую оче​редь, зна​ме​ни​тое «мес​не​ви», то-есть по​эма, риф​му​юща​яся по по​лус​ти​ши​ям, сос​то​яв​шая из 27 тыс. строф. Его «ди​ва​ны», сбор​ни​ки ли​ри​чес​ких сти​хов, сос​тав​ля​ют око​ло 90 тыс. строф. 

    С той по​ры ос​ман​с​кая ли​те​ра​ту​ра да​ла сот​ни круп​ных по​этов, ко​то​рые соз​да​ли вы​со​кие об​раз​цы по​эзии, прог​рес​сив​ной для тех эпох. Но по ме​ре ук​реп​ле​ния мо​нар​хии Ос​ма​нов и уси​ле​ния ее дес​по​тиз​ма, ос​ман​с​кая ли​те​ра​ту​ра ста​ла при​хо​дить в упа​док. По​ми​мо мно​го​чис​лен​ных по​этов анак​ре​он​ти​чес​ко​го нап​рав​ле​ния, пи​сав​ших для раз​в​ле​че​ния гос​под​с​т​ву​ющих вер​хов, по​яви​лась осо​бая прид​вор​ная ли​те​ра​ту​ра, глав​ной целью ко​то​рой яв​ля​лось вос​х​ва​ле​ние под​ви​гов, дос​то​инств и доб​ро​де​те​лей сул​та​на и его приб​ли​жен​ных. Да​ле​кая от жиз​ни и от ок​ру​жа​ющей дей​с​т​ви​тель​нос​ти, эта по​эзия, на​шед​шая свое выс​шее вы​ра​же​ние в пе​ри​од упад​ка им​пе​рии, чер​па​ла весь свой за​пас об​ра​зов, эпи​те​тов, срав​не​ний из клас​си​чес​кой вос​точ​ной ли​те​ра​ту​ры. Мер​т​ве​чи​на штам​па на​ло​жи​ла на нее свой уны​лый от​пе​ча​ток. 

    Работа пи​са​те​ля зак​лю​ча​лась в том, что​бы уме​ло за​им​с​т​во​вать ук​ра​ше​ния для сво​их од из уже го​то​во​го ар​се​на​ла упо​доб​ле​ний, ко​ли​чес​т​вом и выс​п​рен​нос​тью ко​то​рых оп​ре​де​ля​лись дос​то​ин​с​т​ва про​из​ве​де​ний. Сол​н​це, со​ло​вей, ро​зы, лун​ный свет, рас​свет, за​ря, мол​ния, гром, вул​кан и т. п. - вот что слу​жи​ло для срав​не​ния вос​х​ва​ля​емых ка​честв по​ве​ли​те​ля, его фа​во​ри​тов или лю​бов​ниц. Вы​шед​шие из-под пе​ра пи​са​те​лей та​кая ода или сти​хот​во​ре​ние на​по​ми​на​ли по чьему-то мет​ко​му вы​ра​же​нию «урод​ли​вую, ра​зук​ра​шен​ную блес​т​ка​ми под​ве​неч​но​го платья ста​ру​ху». Эпи​те​ты от​ве​ши​ва​лись ме​ха​ни​чес​ки, как на ап​те​кар​с​ких ве​сах. 

    Другая от​расль прид​вор​ной ли​те​ра​ту​ры, ис​то​ри​ог​ра​фия, шла по то​му же пу​ти. 

    Историограф Ва​сыф, пос​ле кам​па​нии 1774 го​да, за​кон​чив​шей​ся для Тур​ции нес​час​т​ным Кю​чюк-Кай​нар​д​жий​с​ким ми​ром, опи​сы​вая воз​в​ра​ще​ние сул​та​на в Стам​бул, упо​доб​ля​ет дво​рец «пер​ла​мут​ру, в ко​то​ром зат​во​ря​ет​ся дра​го​цен​ный жем​чуг ав​гус​тей​шей пер​со​ны, и слав​но​му цен​т​ру, от​ку​да сол​н​це сул​тан​с​ко​го мо​гу​щес​т​ва рас​п​рос​т​ра​ня​ет лу​чи на всю все​лен​ную». Че​ле​би-за​де, ис​то​рик пер​сид​с​кой кам​ла​нии 1724 го​да, ри​суя сня​тие оса​ды Тав​ри​за и пос​пеш​ное от​с​туп​ле​ние ту​рок, пи​шет: «сей​час тюль​пан по​бе​ды вы​шел из-под зем​ли, но нуж​но ждать до сле​ду​ющей вес​ны рас​к​ры​тия ро​зо​во​го бу​то​на же​ла​ния». Ис​то​рик цар​с​т​во​ва​ния Ах​ме​да III Ра​шид, опи​сы​вая смерть в бою 22 важ​ных лиц, на​хо​дит для каж​до​го осо​бое вы​ра​же​ние: «отпра​вил​ся в луч​ший мир», «пти​ца его ду​ши по​ки​ну​ла свою клет​ку и по​ле​те​ла к не​бе​сам», «с не​го был снят каф​тан брен​ной жиз​ни» и т. п. 

    Пока ос​ман​с​кая ли​те​ра​ту​ра от​ра​жа​ла на се​бе иран​с​кие ли​те​ра​тур​ные те​че​ния, по​эты ее на все ла​ды пе​ре​пе​ва​ли об​вет​шав​шие об​ра​зы; но ес​ли в иран​с​кой по​эзии «ро​за» и «со​ло​вей» воп​ло​ща​ли в се​бе ли​ризм ду​ши, - у ос​ма​нов со​дер​жа​ние боль​шей час​тью от​с​ту​па​ло на зад​ний план пе​ред фор​мой, и по​эт все свое вни​ма​ние сос​ре​до​то​чи​вал на плав​нос​ти и звуч​нос​ти сти​ха. Пос​те​пен​но раб​с​кое прек​ло​не​ние пе​ред иран​с​ки​ми про​то​ти​па​ми выт​ра​ви​ло из ос​ман​с​кой по​эзии вся​кую ори​ги​наль​ность: она зас​ты​ла в мер​т​вен​ной глад​кос​ти вы​ра​же​ний. 

    Поэты вся​чес​ки ста​ра​лись из​бе​гать в сво​их про​из​ве​де​ни​ях упот​реб​ле​ния ту​рец​ких слов, ко​то​рые счи​та​лись прос​то​на​род​ны​ми и гру​бы​ми; са​мые ту​рец​кие грам​ма​ти​чес​кие фор​мы они за​ме​ня​ли араб​с​ки​ми и иран​с​ки​ми. К мо​мен​ту, ког​да Ши​на​си и Ке​маль на​ча​ли борь​бу за ре​фор​мы язы​ка и ли​те​ра​ту​ры, свы​ше 70 проц. всех слов, упот​реб​ляв​ших​ся ту​рец​ки​ми пи​са​те​ля​ми, бы​ли араб​с​ки​ми и иран​с​ки​ми. За​то не толь​ко на​род, на​хо​див​ший​ся в ужас​ном не​ве​жес​т​ве и ни​ще​те, но да​же и боль​шин​с​т​во сред​них клас​сов не бы​ли в сос​то​янии по​нять эту ли​те​ра​ту​ру, став​шую дос​то​яни​ем лишь са​мой ог​ра​ни​чен​ной гос​под​с​т​ву​ющей вер​хуш​ки. 

    В тот мо​мент, ког​да бур​жу​азия и чи​нов​ничья ин​тел​ли​ген​ция по​ве​ли борь​бу с фе​ода​лиз​мом, впол​не по​нят​но, что важ​ным учас​т​ком этой борь​бы бы​ло дви​же​ние за ре​фор​му и уп​ро​ще​ние язы​ка, за его пе​рес​т​рой​ку в рас​че​те на то, что​бы он стал ору​ди​ем но​во​го, стре​мя​ще​го​ся к влас​ти клас​са. 

    Вот по​че​му воп​ро​сы язы​ка или ли​те​ра​ту​ры при​об​ре​ли та​кую ос​т​ро​ту, и вок​руг них сгруп​пи​ро​ва​лись на​ибо​лее пе​ре​до​вые, прог​рес​сив​ные эле​мен​ты тог​даш​ней Тур​ции. 

    Знакомство с за​пад​ной куль​ту​рой внес​ло но​вые об​ра​зы, и для вы​ра​же​ния сво​их мыс​лей пи​са​те​лям при​хо​ди​лось уже от​ка​зы​вать​ся от вос​точ​ной вы​чур​нос​ти и мис​ти​чес​кой ту​ман​нос​ти. Те​ория сти​лис​ти​ки и эс​те​ти​ки, за​им​с​т​во​ван​ная у иран​цев, ру​шит​ся; уже не фор​ма, а со​дер​жа​ние выд​ви​га​ет​ся на пер​вый план, и ли​те​ра​ту​ра на​чи​на​ет слу​жить иде​алам бо​рю​щих​ся с фе​ода​лиз​мом клас​сов. 

    Познакомившись с Ке​ма​лем, Ши​на​си сра​зу по​нял, ка​кую боль​шую си​лу для пред​п​ри​ня​той им борь​бы пред​с​тав​ля​ет этот не по ле​там серь​ез​ный юно​ша, сво​им та​лан​том и об​шир​ны​ми зна​ни​ями за​во​евав​ший уже се​бе имя и из​вес​т​ность сре​ди ко​ри​фе​ев клас​си​чес​кой ли​те​ра​ту​ры. Бла​го​да​ря Ши​на​си, На​мык Ке​маль быс​т​ро оку​нул​ся в мир но​вых идей. По нас​то​янию Ши​на​си, он серь​ез​но за​нял​ся фран​цуз​с​ким язы​ком и в срав​ни​тель​но ко​рот​кое вре​мя мог чи​тать про​из​ве​де​ния фран​цуз​с​ких ро​ман​ти​ков в под​лин​ни​ках. Че​рез Ши​на​си На​мык поз​на​ко​мил​ся и с ря​дом ев​ро​пей​цев, глав​ным об​ра​зом фран​цу​зов, жив​ших в Стам​бу​ле или на​ез​жав​ших ту​да. Друзья по​се​ща​ли фран​цуз​с​кую ко​фей​ню «Флам» на пло​ща​ди Гак​сим в ев​ро​пей​с​кой час​ти го​ро​да. За чаш​кой ко​фе или круж​кой пи​ва они ве​дут нес​кон​ча​емые раз​го​во​ры о по​эзии, ев​ро​пей​с​ких ли​те​ра​тур​ных нап​рав​ле​ни​ях, о но​вых кни​гах, а так​же и о по​ли​ти​ке. Еще ча​ще они со​би​ра​ют​ся в не​боль​шой ре​дак​ции «Гас​фи​ри Эф​кяр» - в двух ша​гах от двор​ца Вы​со​кой Пор​ты. 

    Эти ма​лень​кие, тес​ные ком​на​ты во вто​ром эта​же над до​воль​но при​ми​тив​ной ти​пог​ра​фи​ей ско​ро ста​ли цен​т​ром при​тя​же​ния все​го то​го прог​рес​сив​но​го, стре​мя​ще​го​ся к ре​фор​мам, к об​нов​ле​нию, что бы​ло тог​да в ту​рец​ком об​щес​т​ве. Да​же на​ибо​лее пе​ре​до​вые лю​ди из зна​ти, из круп​но​го чи​нов​ни​чес​т​ва и офи​цер​с​т​ва час​тень​ко при​хо​ди​ли сю​да, как в центр, где за​рож​да​ет​ся но​вое бу​ду​щее Тур​ции. 

    От ста​ро​го ли​те​ра​тур​но​го те​че​ния, объ​еди​нен​но​го вок​руг «по​эти​чес​ко​го ко​ми​те​та», к ко​то​ро​му еще не​дав​но при​мы​кал Ке​маль, от​ка​лы​ва​ют​ся эле​мен​ты не слиш​ком кон​сер​ва​тив​но нас​т​ро​ен​ные. Кое-кто из них при​мы​ка​ет к груп​пе «мо​ло​дых». Дру​гие об​ра​зо​ва​ли свои соб​с​т​вен​ные груп​пы, как-то: «Осман​с​кое об​щес​т​во прос​ве​ще​ния», груп​пи​ро​вав​ше​еся вок​руг «На​уч​но​го жур​на​ла» и сос​то​ящее из круп​ных чи​нов​ни​ков и па​шей. Хо​тя это об​щес​т​во и под​дер​жи​ва​ло кон​такт с «мо​ло​ды​ми», но счи​та​лось в гла​зах пра​ви​тель​с​т​ва бла​го​на​ме​рен​ным. 

    В сво​ем ус​та​ве об​щес​т​во гро​мог​лас​но объ​яв​ля​ло, что прес​ле​ду​ет толь​ко уче​но-прос​ве​ти​тель​ные це​ли и ка​те​го​ри​чес​ки ис​к​лю​ча​ет из прог​рам​мы воп​ро​сы по​ли​ти​ки и ре​ли​гии. Уже один этот факт ус​по​ко​итель​но по​дей​с​т​во​вал на пра​ви​тель​с​т​во. 

    Общество ус​т​ра​ива​ло пуб​лич​ные лек​ции при стам​буль​с​ком уни​вер​си​те​те, и в ор​га​ни​за​ции их боль​шое учас​тие при​ни​мал ве​ли​кий ви​зирь Фу​ад-па​ша. Лек​ции ох​ва​ты​ва​ли раз​лич​ные об​лас​ти зна​ния. Эд​хем-па​ша и Дер​виш-па​ша чи​та​ли по раз​ным воп​ро​сам ес​тес​т​вен​ных на​ук, Ка​ра​те​одо​ри-па​ша - по рим​с​кой ис​то​рии, Са​лих - по бо​та​ни​ке, а Хай​рул​ла и Ве​фик-па​ша (впос​лед​с​т​вии пер​вый пред​се​да​тель ос​ман​с​ко​го пар​ла​мен​та) - по ис​то​рии Тур​ции. 

    Молодые чи​нов​ни​ки Вы​со​кой Пор​ты об​ра​зо​ва​ли свое «Книж​ное об​щес​т​во» и на​ча​ли из​да​вать жур​нал «Мед​ж​му​аи Иб​рин​ти​ма». Вок​руг всех этих груп​пи​ро​вок вер​те​лись свет​с​кие мо​ло​дые лю​ди, без ка​ких-ли​бо ли​те​ра​тур​ных та​лан​тов, но одер​жи​мые по​эти​чес​ким зу​дом и меч​тав​шие о пи​са​тель​с​кой сла​ве. Этих пос​лед​них Ши​на​си оха​рак​те​ри​зо​вал мет​ким сло​веч​ком: «ли​те​ра​тур​ные маль​чиш​ки». 

    Сблизившись с Ши​на​си, На​мык Ке​маль страс​т​но от​дал​ся ра​бо​те в «Тас​фи​ри Эф​кяр». Од​нов​ре​мен​но с борь​бой за об​нов​ле​ние язы​ка и ли​те​ра​ту​ры, он ста​вит воп​ро​сы, ка​са​ющи​еся ре​фор​мы бы​та, рас​п​рос​т​ра​не​ния прос​ве​ще​ния, вос​п​ри​ятия за​пад​ной куль​ту​ры. 

    В од​ной из сво​их ста​тей он пи​шет: «у нас не су​щес​т​ву​ет ни од​ной кни​ги, ко​то​рая мог​ла бы нра​вить​ся, ес​ли у нее от​нять сло​вес​ные ук​ра​ше​ния. На​род не спо​со​бен по​ни​мать те​пе​реш​ний ли​те​ра​тур​ный язык. Ни од​но про​из​ве​де​ние не на​пи​са​но ес​тес​т​вен​но; оби​лие ли​це​мер​ных пре​уве​ли​че​ний лишь спо​соб​с​т​ву​ет раз​в​ра​ще​нию нра​вов; смысл пос​то​ян​но при​но​сит​ся в жер​т​ву фор​мам. Ма​ло то​го, не су​щес​т​ву​ет да​же ус​та​но​вив​ших​ся ли​те​ра​тур​ных при​емов и пра​вил. Меж​ду раз​го​вор​ным и ли​те​ра​тур​ным язы​ком ле​жит столь глу​бо​кая про​пасть, что иног​да ка​жет​ся, что это два раз​ных, чуж​дых друг дру​гу на​ре​чия. Та​ким об​ра​зом на​ша ли​те​ра​ту​ра не сос​лу​жи​ла ни​ка​кой служ​бы на​шей свя​зи с на​ро​дом». Поз​же, в пре​дис​ло​вии к пе​ре​во​ду с иран​с​ко​го «Вес​на зна​ния», он еще раз про​из​но​сит при​го​вор над ста​рой ли​те​ра​ту​рой и за​яв​ля​ет, что кни​ги дол​ж​ны пи​сать​ся не для из​б​ран​ных, а для все​го на​ро​да. 

    «Тасфири Эф​кяр» ста​ла три​бу​ной ожес​то​чен​ной кри​ти​ки ста​рой ли​те​ра​ту​ры. Все уси​лия Ши​на​си и На​мык Ке​ма​ля бы​ли нап​рав​ле​ны про​тив даль​ней​ше​го гос​под​с​т​ва этой ли​те​ра​ту​ры «ди​ва​нов» и хва​леб​ных од. На​до бы​ло внед​рить идею ник​чем​нос​ти и не​ве​жес​т​вен​нос​ти этой ли​те​ра​ту​ры, до​ка​зать, что она но​си​тель​ни​ца лжи и раз​ло​же​ния. 

    Надо бы​ло дать об​раз​цы прос​то​го, об​ще​дос​туп​но​го, об​ще​по​нят​но​го язы​ка. Зас​лу​га Ши​на​си и На​мык Ке​ма​ля в этой об​лас​ти ог​ром​на. До них «вы​со​кий стиль» яв​лял​ся неп​ре​мен​ным эле​мен​том вся​кой пись​мен​нос​ти. Че​ло​век, взяв​ший пе​ро в ру​ки, не​мед​лен​но пе​рес​та​вал го​во​рить обыч​ным жи​тей​с​ким язы​ком, ко​то​рый он упот​реб​лял за ми​ну​ту до это​го. Ес​ли сын пи​сал от​цу, он не мог на​чать ина​че, как «мой вы​со​коч​ти​мый отец, эфен​ди»; в свою оче​редь, отец, об​ра​ща​ясь к сы​ну, пи​сал: «свет очей мо​их, мой сын, эфен​ди». И ког​да На​мык Ке​маль в сво​их пись​мах к от​цу ввел прос​тое об​ра​ще​ние: «ба​тюш​ка», эта воль​ность са​ма по се​бе ка​за​лась по то​му вре​ме​ни нас​то​ящей кра​мо​лой. 

    Целый ряд вы​ра​же​ний и по​ня​тий, не​из​вес​т​ных до тех пор в ту​рец​ком язы​ке, как-то: оте​чес​т​во, сво​бо​да, на​ция, соз​на​ние, пат​ри​отизм, ре​во​лю​ция, мя​теж, по​ли​ти​ка, эн​ту​зи​азм - бы​ли вве​де​ны в оби​ход Ке​ма​лем, неп​ре​рыв​но упот​реб​ляв​шим их в сво​их стать​ях. 

    Уже в са​мом на​ча​ле ра​бо​ты в «Тас​фи​ри Эф​кяр» об​на​ру​жил​ся блес​тя​щий пуб​ли​цис​ти​чес​кий та​лант Ке​ма​ля. Его статьи пол​ны по​ле​ми​чес​ко​го за​до​ра. Смот​ря по об​с​то​ятель​с​т​вам, он то мяг​ко по​уча​ет в сво​их стать​ях, то на​па​да​ет на сво​их про​тив​ни​ков «с бес​по​щад​ной стре​ми​тель​нос​тью сна​ря​да», по вы​ра​же​нию од​но​го из ис​то​ри​ков ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ры. 

    Иногда он гиб​кий спор​щик, иног​да ярос​т​ный, гнев​ный кри​тик. Его статьи бу​до​ра​жат мо​ло​дежь и бес​по​щад​ны к рет​рог​ра​дам. Не​да​ром, уже вско​ре пос​ле на​ча​ла его жур​наль​ной де​ятель​нос​ти, мо​ло​дежь не зва​ла его ина​че, как «Фе​даи-Ке​маль» - «под​виж​ник Ке​маль». 

    Мало-по-малу борь​ба, на​ча​тая за об​ще​дос​туп​ность язы​ка, за приб​ли​же​ние ли​те​ра​ту​ры к жиз​ни, пе​ре​рос​ла в по​ли​ти​чес​кую борь​бу, в ко​то​рой Ке​маль при​нял са​мое ак​тив​ное учас​тие. 

Общество новых османцев
    Если на​род уни​жен, не верь, буд​то он ли​шен дос​то​ин​с​т​ва: 

    Изумруд, упав​ший на зем​лю, хра​нит дра​го​цен​ные свой​с​т​ва, 

    Подлы лишь те, кто под​дер​жи​ва​ет ти​ра​нов, 

    Собака тот, кто счас​т​лив слу​жить жес​то​ко​му хо​зя​ину. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    Если се​вас​то​поль​с​кая по​бе​да, ос​лаб​ле​ние ве​ко​во​го вра​га - Рос​сии, яв​ляв​шей​ся все​го нес​коль​ко лет то​му на​зад уг​ро​зой са​мо​му су​щес​т​во​ва​нию От​то​ман​с​кой им​пе​рии, да​ли пе​ре​дыш​ку ту​рец​ко​му са​мо​дер​жа​вию, то эта пе​ре​дыш​ка бы​ла куп​ле​на до​ро​гой це​ной. Уже не го​во​ря о тя​же​лых жер​т​вах вой​ны, де​сят​ках ты​сяч ту​рец​кой мо​ло​де​жи, лег​ших под ук​реп​ле​ни​ями Се​вас​то​по​ля, Тур​ция в уп​ла​ту за спа​се​ние дол​ж​на бы​ла ши​ро​ко от​к​рыть дверь ев​ро​пей​с​ко​му ка​пи​та​лу. 

    Отныне ев​ро​пей​с​кий ка​пи​тал, с по​мощью пра​ви​тель​с​т​ва Аб​дул-Ази​са, при​нял​ся за прев​ра​ще​ние От​то​ман​с​кой им​пе​рии в свою ко​ло​нию. Пре​дос​та​вив ев​ро​пей​с​ким фи​нан​сис​там и дру​гим пен​кос​ни​ма​те​лям хо​зяй​ни​ча​ние в на​ибо​лее важ​ных от​рас​лях ту​рец​кой эко​но​ми​ки, сул​тан спо​кой​но про​дол​жал тра​тить все до​хо​ды го​су​дар​с​т​ва и по​лу​ча​емые от но​вых «дру​зей» зай​мы на свои удо​воль​с​т​вия и со​дер​жа​ние без​с​чис​лен​ных прид​вор​ных па​ра​зи​тов. 

    Золото льет​ся ре​кой. Вдоль Бос​фо​ра воз​ни​ка​ют ска​зоч​ные мра​мор​ные двор​цы: Дол​ма-Бах​че, Че​ра​ган и др., в ко​то​рых пе​реп​ле​та​ют​ся вос​точ​ная и ев​ро​пей​с​кая рос​кошь. Пыш​ные прид​вор​ные праз​д​нес​т​ва как-буд​то ста​ра​ют​ся зат​мить век Лю​до​ви​ка XIV. Поп​реж​не​му стра​на ос​та​ет​ся без до​рог, без школ, боль​ниц, куль​тур​ных уч​реж​де​ний. То стро​итель​с​т​во, ко​то​рое ве​дут ев​ро​пей​цы, лишь вред​но для на​ци​ональ​ных ин​те​ре​сов Тур​ции, ибо оно яв​ля​ет​ся обыч​ным ти​пом ко​ло​ни​аль​но​го хищ​ни​чес​т​ва. Про​ве​ден​ные ими же​лез​ные до​ро​ги, пос​т​ро​ен​ные пор​ты, ос​но​ван​ные бан​ки - все это рас​счи​та​но на бо​лее проч​ное за​ка​ба​ле​ние Тур​ции, на прев​ра​ще​ние ее в ко​ло​ни​аль​ный ры​нок. 

    До сих пор ка​за​лось, что фе​одаль​ная эк​с​п​ло​ата​ция пол​нос​тью вы​жа​ла все со​ки из стра​ны; ока​за​лось, что ко​ло​ни​аль​ная свер​хэк​с​п​ло​ата​ция спо​соб​на вы​ка​чать все то пос​лед​нее, что ос​та​ва​лось у ра​зо​рен​но​го на​ро​да. По​нят​но, что это по​ве​ло к но​во​му силь​но​му не​до​воль​с​т​ву во всех сло​ях ту​рец​ко​го об​щес​т​ва. В стра​не на​рас​та​ло серь​ез​ное бро​же​ние. Уси​ли​лись крес​ть​ян​с​кие вос​ста​ния, и не толь​ко в хрис​ти​ан​с​ких об​лас​тях. Еще в на​ча​ле крым​с​кой кам​па​нии на ма​ло​ази​ат​с​ком бе​ре​гу, про​тив ос​т​ро​ва Ро​до​са, вос​ста​ло пле​мя зе​ебе​ков. Ряд го​ро​дов был взят ими и раз​г​раб​лен. Ай​дин​с​кий гу​бер​на​тор бе​жал в г. Тир. Круп​ный кус​тар​ный центр Де​низ​ли ока​зал​ся в ру​ках вос​став​ших. Гла​ва ду​хо​вен​с​т​ва про​вин​ции, муф​тий Са​гиб-эфен​ди, был обез​г​лав​лен вмес​те с не​ко​то​ры​ми дру​ги​ми ду​хов​ны​ми и но​таб​ля​ми.[48] Вспых​ну​ли и дру​гие вос​ста​ния в Ана​то​лии. 

    Реформы Тан​зи​ма​та не лик​ви​ди​ро​ва​ны, но им да​на со​вер​шен​но иная ори​ен​та​ция. Со смер​тью Ре​шид-па​ши его пре​ем​ни​ки - стол​пы ту​рец​кой бю​рок​ра​тии - Али-па​ша и Фу​ад-па​ша во всей сво​ей по​ли​ти​ке от​ра​жа​ют ин​те​ре​сы по​лу​фе​одаль​но​го зем​ле​де​лия и ду​хо​вен​с​т​ва. Ес​ли они и выс​ту​па​ют сто​рон​ни​ка​ми про​ве​де​ния ря​да ре​форм, да​ющих не​ко​то​рые пра​ва бур​жу​азии (пре​об​ра​зо​ва​ние про​вин​ци​аль​ной ад​ми​нис​т​ра​ции), пе​рес​мат​ри​ва​ющих фе​одаль​ное за​ко​но​да​тель​с​т​во и по​пол​ня​ющих его со​об​раз​но «ду​ху вре​ме​ни», то все это де​ла​ет​ся ими пос​толь​ку, пос​коль​ку в ос​нов​ном гос​под​с​т​во сох​ра​ня​лось в ру​ках фе​одаль​но-кле​ри​каль​ных сло​ев. 

    Политику сул​та​на и все​мо​гу​щих вре​мен​щи​ков Али и Фу​ада кри​ти​ко​ва​ли поч​ти от​к​ры​то, нес​мот​ря на уси​ли​ва​ющи​еся реп​рес​сии и всю​ду рыс​кав​ших шпи​онов. В этих ус​ло​ви​ях соз​да​лось пер​вое тай​ное ту​рец​кое об​щес​т​во, нес​коль​ко на​по​ми​нав​шее об​щес​т​во де​каб​рис​тов. Целью это​го «Общес​т​ва но​вых ос​ман​цев»[49] бы​ло ог​ра​ни​че​ние са​мо​дер​жа​вия, вве​де​ние кон​с​ти​ту​ци​он​но​го прав​ле​ния и борь​ба про​тив инос​т​ран​но​го за​си​лия. 

    Мысль о его соз​да​нии за​ро​ди​лась в той са​мой ма​лень​кой ре​дак​ции «Тас​фи​ри Эф​кяр», о ко​то​рой мы го​во​ри​ли вы​ше. В ней же шла и под​го​тов​ка к его ор​га​ни​за​ции. Ши​на​си и его то​ва​ри​щи, по​бы​вав​шие в Ев​ро​пе, зна​ко​ми​ли сво​их еди​но​мыш​лен​ни​ков с фор​ма​ми ре​во​лю​ци​он​ной борь​бы на За​па​де. Дви​же​ние италь​ян​с​ких кар​бо​на​ри​ев, ре​во​лю​ци​он​ные со​бы​тия во Фран​ции и Гер​ма​нии, поль​с​кое вос​ста​ние 1861 г. изо​би​ло​ва​ли про​то​ти​па​ми для соз​да​ния «Общес​т​ва». Из​вес​т​ную роль в его по​яв​ле​нии сыг​ра​ли и мно​го​чис​лен​ные, бе​жав​шие в Тур​цию вен​гер​с​кие эмиг​ран​ты, учас​т​ни​ки со​бы​тий 1848-1849 го​дов, ко​то​рых, нес​мот​ря на все уг​ро​зы Ни​ко​лая I, ту​рец​кое пра​ви​тель​с​т​во от​ка​зы​ва​лось вы​дать или хо​тя бы из​г​нать. 

    К 1865 го​ду мысль о соз​да​нии об​щес​т​ва нас​толь​ко соз​ре​ла, что ос​та​лось лишь офор​мить его ор​га​ни​за​цию. 

    В один из вос​к​рес​ных июнь​с​ких дней, под пред​ло​гом про​гул​ки, бу​ду​щие чле​ны Об​щес​т​ва соб​ра​лись в Бел​г​рад​с​ком ле​су. 

    Этот лес - пре​лес​т​ное мес​то в склад​ках зе​ле​ных хол​мов на ев​ро​пей​с​ком бе​ре​гу Бос​фо​ра, не​да​ле​ко от Чер​но​го мо​ря. Ве​ко​вые пла​та​ны не​объ​ят​ной тол​щи​ны ок​ру​жа​ют проз​рач​ные пру​ды и озе​ра, от ко​то​рых еще в древ​нос​ти пи​та​лись во​дой че​рез мо​ну​мен​таль​ные, сох​ра​нив​ши​еся до се​го вре​ме​ни ак​ве​ду​ки, бес​ко​неч​ные цис​тер​ны и во​до​емы Ви​зан​тии. 

    В праз​д​нич​ные дни бес​чис​ле​ные ка​ики по​ды​ма​ют​ся вверх по Бос​фо​ру и вы​са​жи​ва​ют гу​ля​ющих у «Извес​т​ко​во​го мы​са», где, по пре​да​нию, под ку​щей сох​ра​нив​ших​ся и по сей день ве​ко​вых чи​нар си​дел со сво​ими крес​то​нос​ца​ми Гот​ф​рид Буль​он​с​кий. От​сю​да ши​ро​кая те​нис​тая до​ро​га ве​дет вдоль уще​лий к Бел​г​рад​с​ко​му ле​су. Он нас​толь​ко ве​лик, име​ет та​кое ко​ли​чес​т​во ук​ром​ных угол​ков, что соб​ра​ние нес​коль​ких де​сят​ков мо​ло​дых лю​дей мог​ло прой​ти ни​кем не за​ме​чен​ным. 

    Среди при​сут​с​т​во​вав​ших на этом пер​вом соб​ра​нии бы​ли Ши​на​си и Ке​маль, их бли​жай​ший со​рат​ник по «Тас​фи​ри Эф​кяр» - Эбуз​зиа-Те​фик, мо​ло​дой, но уже вид​ный ли​те​ра​тор и чи​нов​ник - Зия-бей и мно​го дру​гих мо​ло​дых лю​дей, сре​ди ко​то​рых мож​но бы​ло нас​чи​тать нес​коль​ких ро​ди​чей вли​ятель​ней​ших лиц сто​ли​цы. 

    Основателем Об​щес​т​ва был Ну​ри-бей - род​с​т​вен​ник бу​ду​ще​го кро​ва​во​го сул​та​на Аб​дул-Ха​ми​да. Но тог​да еще сам Аб​дул-Ха​мид, не быв​ший еще нас​лед​ни​ком, вся​чес​ки афи​ши​ро​вал свои ли​бе​раль​ные взгля​ды, что​бы про​ло​жить се​бе путь к тро​ну, кон​ку​ри​руя в этом со сво​им стар​шим бра​том - нас​лед​ни​ком Му​ра​дом. 

    Душой Об​щес​т​ва был Мех​мед-бей - пле​мян​ник вид​ней​ше​го прид​вор​но​го Мах​муд Не​дим-бея, впос​лед​с​т​вии ве​ли​ко​го ви​зи​ря. Это был в выс​шей сте​пе​ни эк​заль​ти​ро​ван​ный юно​ша, вы​рос​ший в Па​ри​же. Впос​лед​с​т​вии он, вмес​те с Ну​ри и еще од​ним из чле​нов Об​щес​т​ва, Ре​ша​дом, во вре​мя оса​ды Па​ри​жа в 1870 го​ду на​хо​дил​ся в ря​дах на​ци​ональ​ной гвар​дии. Од​наж​ды он не​ле​галь​но вер​нул​ся в Стам​бул и рас​ха​жи​вал там в ев​ро​пей​с​кой шля​пе, нев​зи​рая на то, что рис​ко​вал жиз​нью, так как все гла​ва​ри Об​щес​т​ва за​оч​но бы​ли осуж​де​ны на смерть. 

    Все чле​ны Об​щес​т​ва бы​ли зна​ко​мы с кни​га​ми о дви​же​нии кар​бо​на​ри​ев, ко​то​рые по​пу​ля​ри​зи​ро​вал сре​ди них один из чле​нов Об​щес​т​ва, Айе​тул​лах-бей. Пос​ле дол​го​го об​суж​де​ния бы​ло ре​ше​но при​нять ус​тав, с не​боль​ши​ми из​ме​не​ни​ями вос​п​ро​из​во​дя​щий ус​тав кар​бо​на​ри​ев. Вы​ра​бот​ка ус​та​ва бы​ла по​ру​че​на Айе​тул​ла​ху. 

    Число чле​нов уже в бли​жай​шее вре​мя дос​тиг​ло 245 че​ло​век. Все об​щес​т​во бы​ло раз​де​ле​но на «се​мер​ки», чле​ны ко​то​рых под​чи​ня​лись пред​се​да​те​лю («рейс»). «Рейс» вхо​дил в соп​ри​кос​но​ве​ние с де​вятью «рей​са​ми» дру​гих групп, но они не зна​ли лиц, вхо​див​ших в сос​тав пос​то​рон​них групп, кро​ме не​пос​ред​с​т​вен​но им под​чи​нен​ных. Так быс​т​ро соз​да​лась ор​га​ни​за​ция из нес​коль​ких де​сят​ков круж​ков. Об​щеп​риз​нан​ным ора​то​ром, выс​ту​пав​шим на соб​ра​ни​ях, был Зия-бей, ко​то​ро​го на​зы​ва​ли «осман​с​кий Ми​ра​бо». Об​щее на​чаль​с​т​во бы​ло вве​ре​но Омер-па​ше. Это был вен​гер​с​кий эмиг​рант, вы​нуж​ден​ный в 1849 го​ду по​ки​нуть ро​ди​ну. При​няв ма​го​ме​тан​с​т​во, он быс​т​ро выд​ви​нул​ся на вы​со​кие во​ен​ные дол​ж​нос​ти. Кро​ме не​го, из вид​ных во​ен​ных и чи​нов​ни​ков в ор​га​ни​за​ции при​ни​ма​ли учас​тие: то​ва​рищ ми​нис​т​ра жан​дар​ме​рии Асым-па​ша и на​чаль​ник во​ен​ной шко​лы Хар​бие - Су​лей​ман-па​ша. Прог​рам​ма Об​щес​т​ва бы​ла весь​ма скром​ной и сво​ди​лась к тре​бо​ва​нию кон​с​ти​ту​ци​он​ной мо​нар​хии. Но по то​му вре​ме​ни для стра​ны, от​с​тав​шей на два сто​ле​тия, для стра​ны, где ца​рил са​мый ужас​ный дес​по​тизм и про​из​вол, это бы​ло уже зна​чи​тель​ным ша​гом впе​ред. 

    Младотурки, как об этом сви​де​тель​с​т​ву​ют их выс​ка​зы​ва​ния и прак​ти​чес​кая де​ятель​ность, от​ра​жа​ли ин​те​ре​сы тор​го​во​го ка​пи​та​ла и на​хо​дя​щей​ся на гра​ни окон​ча​тель​но​го ра​зо​ре​ния не​боль​шой ту​рец​кой про​мыш​лен​нос​ти. Это бы​ли гла​ша​таи бур​жу​аз​ной Тур​ции, хо​тя и до​воль​но роб​кие и по​ло​вин​ча​тые. 

    «Ты пом​нишь, - пи​сал Маркс Эн​гель​су, - я те​бе не​дав​но ука​зы​вал, ког​да мы го​во​ри​ли о Тур​ции, на воз​мож​ность соз​да​ния пу​ри​тан​с​кой пар​тии, опи​ра​ющей​ся на ко​ран; те​перь это осу​щес​т​ви​лось».[50]

    Маркс дал мет​кую ха​рак​те​рис​ти​ку мла​до​ту​рец​ко​го дви​же​ния к мо​мен​ту его вы​хо​да на по​ли​ти​чес​кую аре​ну. Дей​с​т​ви​тель​но, в это вре​мя поч​ти все де​яте​ли Об​щес​т​ва чрез​вы​чай​но счи​та​лись с ре​ли​ги​оз​ны​ми нас​т​ро​ени​ями масс и вся​чес​ки ста​ра​лись до​ка​зать, что про​по​ве​ду​емые ими идеи сов​па​да​ют с док​т​ри​на​ми ис​ла​ма. 

    Идеологи дви​же​ния ут​вер​ж​да​ли, что все но​вов​ве​де​ния, все кон​с​ти​ту​ци​он​ные сво​бо​ды яв​ля​ют​ся лишь осу​щес​т​в​ле​ни​ем дог​ма​тов пер​во​на​чаль​но​го, не из​в​ра​щен​но​го ма​го​ме​тан​с​ко​го уче​ния. Ци​ти​руя, нап​ри​мер, текст ко​ра​на: «о пра​во​вер​ные, не вхо​ди​те в чу​жой дом, не ис​п​ро​сив раз​ре​ше​ния и не ска​зав при​вет​с​т​вие жи​ву​щим в нем»,[51] ис​тол​ко​вы​ва​ли, что это и есть та неп​ри​кос​но​вен​ность час​т​но​го жи​ли​ща для влас​тей, ко​то​рой до​би​ва​лась ког​да-то бур​жу​азия Ев​ро​пы и за ко​то​рую бо​рет​ся сей​час пе​ре​до​вая Тур​ция. 

    Черпая свои си​лы лишь из тон​кой прос​лой​ки ли​бе​раль​но​го чи​нов​ни​чес​т​ва, не по​мыш​ляя об об​ра​ще​нии к мас​сам, от ко​то​рых их от​де​ля​ла глу​бо​кая про​пасть, мла​до​тур​ки воз​ла​га​ли свои на​деж​ды на пер​со​наль​ные пе​ре​ме​ны в ди​нас​тии, для дос​ти​же​ния че​го они и го​то​ви​лись к со​от​вет​с​т​ву​юще​му пе​ре​во​ро​ту. Вот по​че​му они пос​пе​ши​ли сбли​зить​ся с тог​даш​ним нас​лед​ни​ком прес​то​ла Му​ра​дом. 

    «Либерализм» Му​ра​да, в ко​то​рый твер​до ве​ри​ли мла​до​тур​ки, имел весь​ма прос​тое объ​яс​не​ние. Со​дер​жа​щий​ся, как нас​то​ящий плен​ник, в пыш​ном двор​це дя​ди, ок​ру​жен​ный на все го​то​вы​ми ев​ну​ха​ми, ста​ра​ющи​ми​ся по вы​ра​же​нию ли​ца па​ди​ша​ха уга​дать, не нас​ту​пи​ло ли вре​мя ока​зать ему «услу​гу», ко​то​рая не за​бы​ва​ет​ся, нас​лед​ник имел пол​ное ос​но​ва​ние тре​пе​тать за свою жизнь. 

    Мурад был го​тов на все, лишь бы най​ти ка​кую-ли​бо опо​ру и за​щи​ту. Че​рез сво​их фран​цуз​с​ких учи​те​лей он еще ра​нее прим​к​нул к фран​к​ма​со​нам и воз​ла​гал на них боль​шие на​деж​ды. Бла​го​да​ря ма​сон​с​т​ву он сбли​зил​ся и с мла​до​тур​ка​ми, мно​гие из ко​то​рых бы​ли чле​на​ми лож. С дру​гой сто​ро​ны, ма​сон​с​т​во нас​лед​ни​ка, пос​то​ян​но выс​ка​зы​ва​емые им ли​бе​раль​ные взгля​ды по​ро​ди​ли сре​ди уме​рен​ных вож​дей Об​щес​т​ва ил​лю​зии, что с вос​шес​т​ви​ем на прес​тол Му​ра​да нас​ту​пит, на​ко​нец, столь же​ла​емое для них кон​с​ти​ту​ци​он​ное прав​ле​ние. 

    С Му​ра​дом у Об​щес​т​ва был ус​та​нов​лен кон​такт, осу​щес​т​в​ляв​ший​ся че​рез На​мык Ке​ма​ля. Для это​го, бла​го​да​ря вы​со​ко​му по​ло​же​нию не​ко​то​рых чле​нов Об​щес​т​ва, На​мык Ке​маль был наз​на​чен вос​пи​та​те​лем сы​на нас​лед​ни​ка, Се​ла​хэд​ди​на. Это да​ва​ло ему воз​мож​ность ежед​нев​но по​се​щать Му​ра​да, не нав​ле​кая по​доз​ре​ния сул​тан​с​ких сы​щи​ков, ус​та​но​вив​ших са​мый стро​гий над​зор за нас​лед​ни​ком. 

    Постоянный кон​такт На​мык Ке​ма​ля с нас​лед​ни​ком по​рож​дал стран​ное по​ло​же​ние. Мо​ло​дой, не​опыт​ный Ке​маль, ко​то​ро​му тог​да бы​ло ед​ва двад​цать шесть лет, на​ив​но ве​рил, что бла​го​да​ря сво​ему вли​янию он смо​жет вос​пи​тать и ук​ре​пить в нас​лед​ни​ке кон​с​ти​ту​ци​он​ный об​раз мыс​лей. Со сво​ей сто​ро​ны Му​рад с ра​дос​тью убеж​дал​ся, что его ли​бе​раль​ная иг​ра вер​бу​ет ему сто​рон​ни​ков в Об​щес​т​ве и соз​да​ет для не​го ре​аль​ные шан​сы на прес​тол. Нес​мот​ря на офи​ци​аль​ный ти​тул нас​лед​ни​ка, его бу​ду​щее ри​со​ва​лось весь​ма мрач​ным. У Аб​дул-Ази​са бы​ли свои де​ти. Прав​да, уже с на​ча​ла XVII сто​ле​тия, в ро​де Ос​ма​нов твер​до ус​та​но​вил​ся по​ря​док прес​то​ло​нас​ле​дия, в си​лу ко​то​ро​го умер​ше​му сул​та​ну нас​ле​до​вал не сын, а стар​ший в ро​де. Но Аб​дул-Азис вел де​ятель​ную под​го​тов​ку к из​ме​не​нию это​го по​ряд​ка. Толь​ко-что имев​ший мес​то пре​це​дент с по​доб​ным же из​ме​не​ни​ем по​ряд​ка нас​ле​до​ва​ния в Егип​те был ему весь​ма на ру​ку. В край​нем слу​чае удоб​но под​с​т​ро​ен​ный «слу​чай», вро​де тех, ко​то​ры​ми пес​т​ре​ла хро​ни​ка ди​нас​тии Ос​ма​нов, мог все ве​ли​ко​леп​но ус​т​ро​ить. И Му​рад и его млад​ший брат Аб​дул-Ха​мид прек​рас​но по​ни​ма​ли, что их жизнь ви​сит на во​лос​ке. Вот по​че​му Об​щес​т​во но​вых ос​ман​цев яв​ля​лось для Му​ра​да чу​дес​но про​тя​ну​той ру​кой по​мо​щи. 

    Но как ни мо​лод был Ке​маль, как ни чуж​ды бы​ли для тог​даш​них ту​рок из при​ви​ле​ги​ро​ван​ных клас​сов рес​пуб​ли​кан​с​кие идеи, все же не​пос​ред​с​т​вен​ное соп​ри​кос​но​ве​ние с бу​ду​щим «кон​с​ти​ту​ци​он​ным» па​ди​ша​хом на​ча​ло ма​ло-по-ма​лу от​к​ры​вать ему гла​за. Вско​ре он с го​речью дол​жен был убе​дить​ся в лжи​вос​ти «ли​бе​раль​но​го» нас​лед​ни​ка. В кон​це кон​цов, все поч​те​ние пе​ред «свя​щен​ным от​п​рыс​ком Ос​ма​нов» не удер​жа​ло его от то​го, что​бы выс​ка​зать ему прав​ду в ли​цо. 

    Как-то в раз​го​во​ре с Ке​ма​лем, Му​рад, ра​ди под​дер​жа​ния ре​пу​та​ции за​пад​ни​ка, стал ще​го​лять фран​цуз​с​ки​ми вы​ра​же​ни​ями, смысл ко​то​рых он сам не по​ни​мал. 

    - Эфен​ди, - спро​сил Ке​маль, - зна​ете ли вы, что оз​на​ча​ют сло​ва, ко​то​рые вы толь​ко-что про​из​нес​ли? 

    Мурад сму​тил​ся и стал бор​мо​тать что-то нев​нят​ное. Тог​да Ке​маль, с уп​ре​ком и то​ном нас​тав​ни​ка, ска​зал ему: 

    - Все на​деж​ды пат​ри​отов об​ра​ще​ны к вам; вся на​ция ви​дит в вас за​лог счас​т​ли​во​го бу​ду​ще​го. Ес​ли вы, еще бу​ду​чи нас​лед​ни​ком, ста​ра​етесь по​зи​ро​вать пе​ре​до мной, са​мым близ​ким вам че​ло​ве​ком, и пи​та​ете на​ме​ре​ние об​ма​нуть ме​ня, го​то​во​го в лю​бую ми​ну​ту по​жер​т​во​вать для вас жиз​нью, что вы сде​ла​ете с на​ро​дом, ког​да ста​не​те па​ди​ша​хом? Ес​ли бу​дет про​дол​жать​ся эта ва​ша иг​ра, дать вам прес​тол бы​ло бы из​ме​ной на​ро​ду. 

    Мурад про​мол​чал. Он не смел ссо​рить​ся с те​ми, в ком ви​дел един​с​т​вен​ную на​деж​ду на спа​се​ние. Но чем даль​ше, тем яс​нее ста​но​ви​лась для На​мык Ке​ма​ля вся тщет​ность воз​ла​га​емых Об​щес​т​вом на​дежд на пер​со​наль​ные пе​ре​ме​ны в ди​нас​тии. 

    Шинаси не дол​го ос​та​вал​ся с друзь​ями. В 1865 го​ду его бли​жай​ший то​ва​рищ - ал​ба​нец Са​ид Сер​ме​ди, тот са​мый, с ко​то​рым в ре​во​лю​ци​он​ные дни 1848 го​да они вмес​те ка​раб​ка​лись на ку​пол Пан​те​она, что​бы вод​ру​зить там рес​пуб​ли​кан​с​кий флаг, был арес​то​ван по об​ви​не​нию в под​го​тов​ке по​ку​ше​ния на жизнь ве​ли​ко​го ви​зи​ря Али-па​ши. Ули​ки про​тив не​го бы​ли сла​бые, и он от​де​лал​ся, пос​ле нес​коль​ких ме​ся​цев тюрь​мы, ссыл​кой в кре​пость Ак​ку на си​рий​с​ком по​бе​режье. Но Ши​на​си, пом​ня свое учас​тие в Об​щес​т​ве но​вых ос​ман​цев и не​на​висть к се​бе ве​ли​ко​го ви​зи​ря, ре​шил бе​жать. С по​мощью из​да​те​ля фран​цуз​с​кой га​зе​ты «Co​ur​ri​er d'Ori​ent» - Пьет​ри, с ко​то​рым он поз​на​ко​мил​ся че​рез Сер​ме​ди и ко​то​рый не раз ока​зы​вал ему зна​чи​тель​ные ус​лу​ги, пе​ча​тая его статьи, не мо​гу​щие быть опуб​ли​ко​ван​ны​ми в «Тас​фи​ри Эф​кяр», Ши​на​си уда​лось сесть тай​ком на фран​цуз​с​кий па​ро​ход и бе​жать во Фран​цию. «Тас​фи​ри Эф​кяр» он пе​ре​дал На​мык Ке​ма​лю. Он был так на​пу​ган, что не пос​вя​тил да​же сво​его дру​га Ке​ма​ля в план бег​с​т​ва; он со​об​щил лишь ему, что уез​жа​ет ле​чить​ся на во​ды в Брус​су, и про​сил вре​мен​но взять на се​бя за​ве​ды​ва​ние ре​дак​ци​ей. 

    Этот слу​чай не сму​тил чле​нов Об​щес​т​ва. На​ибо​лее ре​во​лю​ци​он​но нас​т​ро​ен​ные и пыл​кие из них нас​та​ива​ли на не​мед​лен​ном выс​туп​ле​нии. Был соз​дан де​таль​но раз​ра​бо​тан​ный план за​го​во​ра. Выс​туп​ле​ние бы​ло наз​на​че​но на 15-е чис​ло пер​во​го лун​но​го ме​ся​ца Му​хар​ре​ма 1283 го​да (1866 г.). В этот день, сог​лас​но обы​чаю, за​ве​ден​но​му с 1840 го​да пос​ле опуб​ли​ко​ва​ния ха​ти​ше​ри​фа Гюль-Ха​не, сул​тан при​ез​жал в Вы​со​кую Пор​ту и выс​лу​ши​вал от ве​ли​ко​го ви​зи​ря от​чет о со​бы​ти​ях прош​ло​го го​да, а так​же да​вал крат​кие ин​с​т​рук​ции на нас​ту​па​ющий год. План за​го​вор​щи​ков зак​лю​чал​ся в том, что​бы сре​ди этой тор​жес​т​вен​ной об​с​та​нов​ки вы​ну​дить у сул​та​на сог​ла​сие на кон​с​ти​ту​цию. Ус​пех за​го​во​ра ка​зал​ся тем бо​лее не​сом​нен​ным, что вой​с​ка​ми, наз​на​чен​ны​ми для ох​ра​ны сул​та​на, дол​жен был ко​ман​до​вать Омер-па​ша - член Об​щес​т​ва. 

    Для об​суж​де​ния де​та​лей за​го​вор​щи​ки за три дня до это​го соб​ра​лись в ок​рес​т​нос​тях Стам​бу​ла, в дач​ной мес​т​нос​ти Мак​ри-Кей. Воз​буж​ден​ные, уве​рен​ные в не​сом​нен​ном ус​пе​хе пред​п​ри​ятия, они ве​се​ло воз​в​ра​ща​лись в го​род, не по​доз​ре​вая, что сре​ди них на​хо​дит​ся пре​да​тель,[52] до​нес​ший ве​ли​ко​му ви​зи​рю Али-па​ше о за​го​во​ре. 

    «В наз​на​чен​ный день, - рас​ска​зы​ва​ет один из учас​т​ни​ков, Эбуз​зиа Те​фик, - сог​лас​но уго​во​ру, чле​ны Об​щес​т​ва соб​ра​лись око​ло ме​че​ти Айя-Со​фия, ожи​дая, что вот-вот за​иг​ра​ет му​зы​ка, воз​ве​ща​ющая о приб​ли​же​нии сул​та​на. Прош​ло од​на​ко уроч​ное вре​мя, и к ужа​су сво​ему за​го​вор​щи​ки уз​на​ли, что Омер-па​ша и нес​коль​ко дру​гих чле​нов Об​щес​т​ва арес​то​ва​ны. Они спус​ти​лись от Айя-Со​фия к бе​ре​гу Зо​ло​то​го Ро​га и здесь встре​ти​ли ми​нис​т​ра фи​нан​сов Рюш​тю-па​шу, так​же учас​т​ни​ка за​го​во​ра, ко​то​рый, си​дя в ка​ре​те, дал им знак, что все от​к​ры​то». 

    В го​ро​де на​ча​лись арес​ты. Со​рок арес​то​ван​ных бы​ло по​са​же​но на па​ро​ход, дол​го пос​ле это​го сто​яв​ший в Зо​ло​том Ро​ге. Но к счас​тью пре​да​тель был срав​ни​тель​но да​лек от вер​хуш​ки дви​же​ния и не знал мно​гих учас​т​ни​ков; арес​то​ван​ные же, нес​мот​ря на все ста​ра​ния влас​тей, ни​ко​го не вы​да​ли. Од​на​ко, по​ло​же​ние На​мык Ке​ма​ля и Зия-бея как вид​ней​ших фи​гур дви​же​ния бы​ло в выс​шей сте​пе​ни опас​ное. Их бли​зость с нас​лед​ни​ком де​ла​ла их осо​бен​но по​доз​ри​тель​ны​ми в гла​зах Аб​ду​ла-Ази​са. 

    С дру​гой сто​ро​ны, сул​тан​с​кие шпи​оны все даль​ше и даль​ше раз​ма​ты​ва​ли клу​бок за​го​во​ра. Арес​ты шли за арес​та​ми. То ко​лос​саль​ное вли​яние, ко​то​рым поль​зо​ва​лись сре​ди пе​ре​до​вых лю​дей то​го вре​ме​ни и мо​ло​де​жи Зия и Ке​маль, зас​тав​ля​ло за​ду​мы​вать​ся над их арес​том в са​мой сто​ли​це. Что​бы уда​лить их от​сю​да, пра​ви​тель​с​т​во при​ду​ма​ло хит​рый план. Зия-бей был наз​на​чен на​чаль​ни​ком ок​ру​га на Кипр, а Ке​маль - ви​це-гу​бер​на​то​ром в Эр​зе​рум. Оба прек​рас​но по​ни​ма​ли, что сто​ит им толь​ко уехать в эти от​да​лен​ные про​вин​ции, как жес​то​кая рас​п​ра​ва с ни​ми бу​дет не​ми​ну​ема. Они пред​поч​ли бе​жать за гра​ни​цу. 

В эмиграции
    Ради счас​тья на​ро​да пусть по​коя мы не зна​ем, 

    Родины спе​ша на при​зыв, на чуж​би​ну уез​жа​ем. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    Зия и Ке​маль бе​жа​ли не толь​ко в це​лях лич​но​го спа​се​ния. Мысль о по​ез​д​ке за гра​ни​цу тес​но пе​реп​ле​та​лась в их соз​на​нии с пла​на​ми соз​да​ния за гра​ни​цей цен​т​ра борь​бы про​тив пра​ви​тель​с​т​ва, от​ку​да мож​но бы​ло бы спла​чи​вать раз​би​тые ре​ак​ци​ей и раз​роз​нен​ные си​лы, вес​ти про​па​ган​ду и под​го​тов​лять но​вых бор​цов. Но для это​го нуж​ны бы​ли сред​с​т​ва, ко​то​рых не бы​ло ни у то​го, ни у дру​го​го. Вот по​че​му они ко​ле​ба​лись до пос​лед​ней ми​ну​ты, ког​да не​ожи​дан​но по​мощь приш​ла в ли​це Мус​та​фа Фа​зыл-па​ши, од​но​го из круп​ней​ших са​нов​ни​ков им​пе​рии. 

    Мустафа Фа​зыл-па​ша был ко​ло​рит​ней​шей фи​гу​рой то​го вре​ме​ни. По​то​мок еги​пет​с​ко​го хе​ди​ва[53] Ма​го​ме​та-Али, то​го са​мо​го, чье вос​ста​ние в цар​с​т​во​ва​ние Мах​му​да II чуть не кон​чи​лось ги​белью для От​то​ман​с​кой им​пе​рии, вла​де​лец ко​лос​саль​ных фе​одаль​ных по​мес​тий и вмес​те с тем круп​ней​ший про​мыш​лен​ник Егип​та, так как ему при​над​ле​жал там ряд не​дав​но пос​т​ро​ен​ных са​хар​ных за​во​дов, он пред​с​тав​лял со​бой ти​пич​но​го фрон​ди​ру​юще​го вель​мо​жу. Сос​тоя в 1865 го​ду пред​се​да​те​лем Выс​ше​го фи​нан​со​во​го со​ве​та, он имел силь​ные тре​ния с Али и Фу​адом, в ре​зуль​та​те че​го вы​нуж​ден был уй​ти в от​с​тав​ку. Ущем​лен​ный в сво​ем са​мо​лю​бии, он уехал за гра​ни​цу, от​ку​да ре​шил пред​п​ри​нять борь​бу с пра​ви​тель​с​т​вом Вы​со​кой Пор​ты. 

    К это​му вре​ме​ни, вслед​с​т​вие из​ме​не​ния по​ряд​ка прес​то​ло​нас​ле​дия в Егип​те, он ли​шил​ся пра​ва на хе​ди​ват, за что по​лу​чил круп​ней​шую де​неж​ную ком​пен​са​цию - 4 млн. ан​г​лий​с​ких фун​тов. 

    Поселившись в Па​ри​же, он опуб​ли​ко​вал во фран​цуз​с​кой прес​се ряд пи​сем к сул​та​ну Аб​дул-Ази​су, об​ви​няя пос​лед​не​го в том, что он ве​дет Тур​цию к ги​бе​ли. 

    Эти пись​ма за​ин​те​ре​со​ва​ли чле​нов Об​щес​т​ва но​вых ос​ман​цев. Ке​маль и нек​то Са​дул​лах пе​ре​ве​ли их на ту​рец​кий язык, тай​но от​пе​ча​та​ли с по​мощью Жа​на Пьет​ри в ти​пог​ра​фии «Co​ur​ri​er d'Ori​ent» на Пе​рa, и на​ча​ли не​ле​галь​но рас​п​рос​т​ра​нять сре​ди чи​нов​ни​ков, офи​це​ров и мо​ло​де​жи. 

    Со сво​ей сто​ро​ны Мус​та​фа Фа​зыл-па​ша так​же на​чал ис​кать сбли​же​ния с мла​до​тур​ка​ми. 

    Узнав о на​ме​ре​нии пра​ви​тель​с​т​ва уда​лить Зия-бея и На​мык Ке​ма​ля из сто​ли​цы, он пос​пе​шил за​вя​зать с ни​ми сно​ше​ния и пред​ло​жил им вы​ехать за гра​ни​цу. 

    Сообщение о наз​на​че​нии Зии на Кипр, а На​мы​ка в Эр​зе​рум по​яви​лось в офи​ци​аль​ной га​зе​те 11 мар​та 1867 го​да, а 19 дней спус​тя оба они по​лу​чи​ли за​пис​ки с приг​ла​ше​ни​ем явить​ся в ре​дак​цию «Co​ur​ri​er d'Ori​ent». 

    Это приг​ла​ше​ние бы​ло под​пи​са​но италь​ян​цем Са​ка​ки​ни - ди​рек​то​ром еги​пет​с​ко​го са​хар​но​го за​во​да Мус​та​фа Фа​зыл-па​ши. 

    Когда Зия при​был в ре​дак​цию, он на​шел там Са​ка​ки​ни и Жа​на Пьет​ри. Они раз​го​во​ри​лись, но о це​ли приг​ла​ше​ния не бы​ло ска​за​но ни сло​ва. Жда​ли На​мык Ке​ма​ля. На​ко​нец по​явил​ся и он. До это​го вре​ме​ни он и Зия зна​ли друг дру​га очень ма​ло, глав​ным об​ра​зом по нас​лыш​ке, да из​ред​ка встре​ча​ясь на не​ко​то​рых соб​ра​ни​ях Об​щес​т​ва. Друж​ба, свя​зав​шая их за​тем на дол​гие го​ды, на​ча​лась здесь, в ре​дак​ции фран​цуз​с​кой га​зе​ты, в ре​зуль​та​те приг​ла​ше​ния еги​пет​с​ко​го па​ши, об​ра​щен​но​го к ним обо​им. 

    Сакакини про​чел пись​мо. Па​ша пи​сал: 

    «Мы все зна​ем о той ка​тас​т​ро​фе, к ко​то​рой идет на​ша стра​на. Со​бы​тия воз​ла​га​ют на нас свя​щен​ную обя​зан​ность при​нять ме​ры к спа​се​нию на​хо​дя​щей​ся в опас​нос​ти ро​ди​ны, по​ка это еще не поз​д​но, а так​же по​за​бо​тить​ся о ее бу​ду​щем. 

    Вы оба яв​ля​етесь ин​тел​ли​ген​т​ны​ми, об​ра​зо​ван​ны​ми людь​ми и вмес​те с тем по​лу​чив​ши​ми из​вес​т​ность пи​са​те​ля​ми. Ваш пат​ри​отизм, пре​дан​ность ин​те​ре​сам ро​ди​ны, та​лан​ты и энер​гия не вы​зы​ва​ют сом​не​ния да​же в тех раз​ру​ши​те​лях оте​чес​т​ва, ко​то​рые хо​тят уда​лить, из​г​нать вас. 

    Пришло вре​мя, ког​да вы мо​же​те сос​лу​жить ис​тин​ную служ​бу де​лу спа​се​ния, счас​тья и сво​бо​ды оте​чес​т​ва. Что​бы объ​еди​нить вас на поп​ри​ще это​го слу​же​ния, я приг​ла​шаю вас в Па​риж. У ме​ня есть сред​с​т​ва для то​го, что​бы с по​мощью ва​ших та​лан​тов и пат​ри​отиз​ма дос​тичь же​ла​емой це​ли, и я впол​не ис​к​рен​не пре​дос​тав​ляю эти сред​с​т​ва в ва​ше рас​по​ря​же​ние. 

    Мустафа Фа​зыл». 

[image: image12.png]



    Риджаизаде Эк​рем.
    Кемаль и Зия сог​ла​си​лись без ко​ле​ба​ния. Бы​ло ре​ше​но, что с ни​ми вмес​те по​едут еще Агях-эфен​ди, быв​ший ре​дак​тор «Тол​ко​ва​те​ля со​бы​тий», и ре​дак​тор «Мух​би​ра» («Кор​рес​пон​дент») - Али-Су​ави, га​зе​та ко​то​ро​го бы​ла не​дав​но зак​ры​та пра​ви​тель​с​т​вом за статьи об от​да​че кре​пос​ти Бел​г​рад сер​бам, что пра​ви​тель​с​т​во тща​тель​но скры​ва​ло от на​се​ле​ния. Жан Пьет​ри взял​ся опо​вес​тить Су​ави и не​мед​лен​но пос​лал к не​му Ка​ла​ва​си-эфен​ди, глав​но​го ре​дак​то​ра «Co​ur​ri​er d'Ori​ent». Ке​маль и Зия за​ня​лись под​го​тов​ле​ни​ями к отъ​ез​ду. 

    В эту эпо​ху в Об​щес​т​ве но​вых ос​ман​цев по​явил​ся че​ло​век, ко​то​рый сво​ей энер​ги​ей, умом и не​за​уряд​ны​ми ор​га​ни​за​тор​с​ки​ми спо​соб​нос​тя​ми выд​ви​гал​ся на роль об​щеп​риз​нан​но​го вож​дя дви​же​ния. Это был не​дав​но отоз​ван​ный в Стам​бул со сво​его пос​та ва​ли[54] ду​най​с​ких про​вин​ций, Мид​хат-па​ша. У Зии в пос​лед​нее вре​мя за​вя​за​лись тес​ные от​но​ше​ния с Мид​ха​том, и он не хо​тел уехать, не по​ви​дав​шись с ним и не до​го​во​рив​шись о том, как под​дер​жи​вать их связь из-за гра​ни​цы. 

    Через нес​коль​ко дней пос​ле то​го, как Зия и Ке​маль ре​ши​ли эмиг​ри​ро​вать, они ночью по​се​ти​ли Мид​хат-па​шу в его до​ме не​по​да​ле​ку от ста​ро​го двор​ца. Мид​хат был уже тог​да на по​доз​ре​нии, и пра​ви​тель​с​т​во, на​ме​ре​ва​ясь про​из​вес​ти ра​ди​каль​ную лик​ви​да​цию оп​по​зи​ции, ре​ши​ло уда​лить его из сто​ли​цы так же, как и дру​гих. Толь​ко-что пе​ред при​хо​дом Зии и Ке​ма​ля его вы​зы​ва​ли во дво​рец и, под пред​ло​гом вновь на​чав​ших​ся в Ду​най​с​кой об​лас​ти вол​не​ний, пред​ло​жи​ли ему вер​нуть​ся на ста​рый пост. Уз​нав об этой но​вос​ти, Зия горь​ко ус​мех​нул​ся: 

    - Нет сом​не​ния, что в этом де​ле за​ме​ша​на ру​ка Али-па​ши. Я слиш​ком дол​го был сек​ре​та​рем двор​цо​вой кан​це​ля​рии, что​бы не знать всех их хит​рос​тей и ин​т​риг. 

    В эту ночь они до​го​во​ри​лись о даль​ней​шей ра​бо​те Об​щес​т​ва, со​об​щи​ли Мид​хат-па​ше о сво​ем на​ме​ре​нии бе​жать и ус​ло​ви​лись, что Эбуз​зия-Те​фик бу​дет брать их пись​ма во фран​цуз​с​ком кон​суль​с​т​ве и пе​ре​да​вать же​не Мид​ха​та - Най​ме-ха​ным. Рас​п​ро​ща​лись. 

    До окон​ча​ния при​го​тов​ле​ний к по​бе​гу бы​ло ре​ше​но прит​во​рять​ся, что они под​чи​ни​лись ре​ше​нию пра​ви​тель​с​т​ва. Они офор​м​ля​ли по​лу​че​ние подъ​ем​ных де​нег и нас​толь​ко вве​ли в заб​луж​де​ние пра​ви​тель​с​т​во, что Али-па​ша на ра​дос​тях пред​ло​жил Ке​ма​лю пер​со​наль​ное, до​воль​но круп​ное по​со​бие. Но Ке​маль от​ка​зал​ся от не​го и тут же ре​шил пос​ко​рей по​ки​нуть Стам​бул. По​бег был наз​на​чен на 17 мая. Из​да​ние «Тас​фи​ри Эф​кя​ра» На​мык ос​та​вил сво​им при​яте​лям и еди​но​мыш​лен​ни​кам, на​чи​нав​шим выд​ви​гать​ся ли​те​ра​то​рам - Эбуз​зия-Те​фи​ку и Рид​жа​иза​де Эк​ре​му.[55]

    Мустафа Фа​зыл-па​ша был под​роб​но ос​ве​дом​лен о ма​те​ри​аль​ном по​ло​же​нии Зии и Ке​ма​ля. Зия имел кое-ка​кие сред​с​т​ва, но со​дер​жал боль​шую семью. Что ка​са​ет​ся Ке​ма​ля, то он сам с же​ной и до​черью жил на сред​с​т​ва от​ца. Мус​та​фа Фа​зыл прис​лал Ке​ма​лю 10 000 фран​ков, а Зие лич​но 1 5 ООО и 20 000 фран​ков для семьи, ко​то​рая ос​та​ва​лась в Стам​бу​ле. 

    16 мая пе​ред ве​чер​ним эза​ном, как бы​ло за​ра​нее вы​ра​бо​та​но по пла​ну, Зия си​дел на тер​ра​се рес​то​ра​на «Во​ло​ри» на Боль​шой ули​це Пе​ра. Ког​да он уви​дел под​хо​дя​ще​го Ке​ма​ля, он встал и, пе​рей​дя че​рез ули​цу, на​чал спус​кать​ся по пе​ре​ул​ку к фран​цуз​с​ко​му по​соль​с​т​ву. На не​ко​то​ром рас​сто​янии за ним сле​до​вал Ке​маль. Ста​ра​ясь ос​та​вать​ся не​за​ме​чен​ны​ми, они вош​ли один за дру​гим в зда​ние фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва. 

    Учитывая на​рас​та​ющее бро​же​ние про​тив ре​ак​ци​он​но​го пра​ви​тель​с​т​ва, мо​гу​щее за​кон​чить​ся пе​ре​во​ро​том и при​хо​дом к влас​ти ли​бе​раль​ных эле​мен​тов, фран​цуз​с​кая дип​ло​ма​тия бла​го​ра​зум​но пе​рес​т​ра​хо​вы​ва​ла свое вли​яние на ту​рец​кую по​ли​ти​ку, ока​зы​вая ряд зна​чи​тель​ных ус​луг пред​с​та​ви​те​лям кон​с​ти​ту​ци​он​ных групп и под​дер​жи​вая кон​такт с пос​лед​ни​ми. 

    Французским пос​лом в Стам​бу​ле был тог​да Бу​ре. Бег​ле​цы бы​ли ему ре​ко​мен​до​ва​ны Мус​та​фа Фа​зыл-па​шой и Жа​ном Пьет​ри. Он при​нял их в при​ем​ной по​соль​с​т​ва. В бе​се​де с пос​лом они про​ве​ли часть но​чи, а в по​ло​ви​не треть​его ут​ра, пе​ре​одев​шись в ев​ро​пей​с​кое платье, в соп​ро​вож​де​нии слу​жа​щих по​соль​с​т​ва по​еха​ли на фран​цуз​с​кий па​ро​ход «Бос​фор». 

    17 мая ра​но ут​ром па​ро​ход вы​хо​дил в Мра​мор​ное мо​ре, оги​бая Двор​цо​вый мыс. Яр​кое сол​н​це вста​ва​ло над ана​то​лий​с​ки​ми приб​реж​ны​ми го​ра​ми. Лег​кая дым​ка ви​лась над ли​ван​с​ки​ми кед​ра​ми, вен​ча​ющи​ми вер​ши​ны Прин​це​вых ос​т​ро​вов; ос​ле​пи​тель​но свер​ка​ло ты​ся​ча​ми блес​ток ут​рен​нее мо​ре. Вда​ли бе​ле​ли па​ру​са ры​бачь​их ло​док. Нап​ра​во раз​во​ра​чи​ва​лась не​пов​то​ря​емая па​но​ра​ма Стам​бу​ла: ста​рые сте​ны Ви​зан​тии, то​ну​щий в буй​ной ве​сен​ней зе​ле​ни Топ-Ка​пу, строй​ные ми​на​ре​ты и ши​ро​кие мас​сив​ные ку​по​лы ме​че​тей. У бег​ле​цов сжа​лось сер​д​це. Вы​ти​рая влаж​ные гла​за, Зия сле​дил за по​ле​том ча​ек, вив​ших​ся вок​руг па​ро​хо​да, и не​воль​но у не​го выр​ва​лись сти​хи: 

    Кто срод​нил​ся с стра​ной, не по​ки​нет ее без при​чи​ны, 

    Без нуж​ды, доб​ро​воль​но не ищут чуж​би​ны… 

    Абдул-Хамид Зия - один из вид​ней​ших пи​са​те​лей и де​яте​лей Тан​зи​ма​та - ро​дил​ся в 1825 го​ду. Отец его, Фер​дюд​дин-эфен​ди, слу​жил сек​ре​та​рем Га​лат​с​кой та​мож​ни. Семья жи​ла в ма​лень​ком жи​во​пис​ном мес​теч​ке на ази​ат​с​ком бе​ре​гу Бос​фо​ра - Кан​дил​ли. В ста​рое вре​мя в бо​лее или ме​нее за​жи​точ​ных ту​рец​ких до​мах был обы​чай по​ру​чать над​зор за деть​ми ста​ро​му слу​ге - «ла​ла» (дядь​ка), тип ко​то​ро​го очень на​по​ми​на​ет Са​вель​ича из «Ка​пи​тан​с​кой доч​ки». «Ла​ла» Зии, Ис​ма​ил-ага, был пя​ти​де​ся​ти​лет​ний от​с​тав​ной сол​дат, ви​дав​ший ви​ды, ис​хо​див​ший в по​хо​дах из кон​ца в ко​нец всю гро​мад​ную От​то​ман​с​кую им​пе​рию, бив​ший​ся за нее на са​мых да​ле​ких и глу​хих ее ок​ра​инах. Его прос​тые и вмес​те с тем зах​ва​ты​ва​ющие рас​ска​зы о ви​ден​ном и пе​ре​жи​том рас​ши​ря​ли ум​с​т​вен​ный го​ри​зонт ре​бен​ка. Под вли​яни​ем «ла​лы» у Зие соз​дал​ся ин​те​рес к жиз​ни прос​то​го на​ро​да и пер​вые по​эти​чес​кие нак​лон​нос​ти. Не умея ни чи​тать, ни пи​сать, ста​рик знал мно​го сти​хов, да и сам со​чи​нял их, чем при​во​дил в вос​хи​ще​ние ре​бен​ка. 

    Скоро Зия стал сам пи​сать сти​хи и при​но​сил их чи​тать ста​ри​ку, ко​то​рый по​мо​гал маль​чи​ку пре​одо​ле​вать раз​ные труд​нос​ти сти​хос​ло​же​ния. Ско​пив не​боль​шую сум​му из да​ва​емых от​цом кар​ман​ных де​нег, Зия со сво​им дядь​кой шел на ба​зар и по​ку​пал там раз​лич​ные по​пу​ляр​ные лу​боч​ные сти​хот​вор​ные сбор​ни​ки вро​де «Ашик Ке​ри​ма», «Ашик Га​ри​ба», «Ашик Оме​ра» и дру​гих. Ско​ро он уже сам стал ис​п​рав​лять не​хит​рую по​эзию сво​его ла​ла. Но вли​яние ста​ри​ка про​дол​жа​ло дей​с​т​во​вать на не​го бла​гот​вор​но. 

    Кончив в Кан​дил​ли пер​во​на​чаль​ную шко​лу, Зия учил​ся в «рюш​тие» в Стам​бу​ле. Од​наж​ды отец его, быв​ший очень тем​ным че​ло​ве​ком и при​том ре​ли​ги​оз​ным фа​на​ти​ком, вос​пи​тан​ным в не​на​вис​ти к ши​итам,[56] уз​нав, что в шко​ле да​ют уро​ки иран​с​ко​го язы​ка, за​явил сы​ну: 

    - Смот​ри, не хо​ди на эти уро​ки. Кто зна​ет по-иран​с​ки, тот те​ря​ет по​ло​ви​ну ве​ры. 

    Зия не смел ос​лу​шать​ся от​ца, но иран​с​кий язык прив​ле​кал его, так как все те со​чи​не​ния об «аши​ках», ко​то​ры​ми он ув​ле​кал​ся, бы​ли иран​с​ко​го про​ис​хож​де​ния. О сво​ем огор​че​нии он по​ве​дал дядь​ке. 

    - Не об​ра​щай вни​ма​ния на от​ца, - ска​зал ла​ла, - он го​во​рит те​бе это по​то​му, что сам не зна​ет иран​с​ко​го язы​ка. Ког​да отец уви​дит, что ты хо​ро​шо учишь​ся и не от​с​та​ешь от то​ва​ри​щей, он сам пер​вый бу​дет до​во​лен. Ес​ли бы я мог, я бы сам учил​ся по-иран​с​ки. 

    Сомнения маль​чи​ка рас​се​ялись. Он с жа​ром при​нял​ся за язык, впос​лед​с​т​вии так при​го​див​ший​ся ему. 

    Окончив «рюш​тие», Зия пос​ту​пил в ми​нис​тер​с​кую кан​це​ля​рию. В то вре​мя это счи​та​лось как бы про​дол​же​ни​ем об​ра​зо​ва​ния. Здесь он поз​на​ко​мил​ся со свер​с​т​ни​ка​ми и со стар​ши​ми то​ва​ри​ща​ми, ув​ле​кав​ши​ми​ся по​эзи​ей и пи​сав​ши​ми сти​хи. Ско​ро его про​из​ве​де​ния об​ра​ти​ли на се​бя вни​ма​ние, рас​хо​ди​лись сре​ди то​ва​ри​щей, чи​та​лись выс​ши​ми чи​нов​ни​ка​ми ми​нис​тер​с​т​ва. Еще в ран​ней мо​ло​дос​ти он из​дал нес​коль​ко сбор​ни​ков, со​дер​жав​ших все ви​ды «клас​си​чес​кой» по​эзии. Спо​соб​нос​ти юно​ши, его по​эти​чес​кий дар об​ра​ти​ли на се​бя вни​ма​ние ве​ли​ко​го ви​зи​ря Мус​та​фы Ре​шид-па​ши, и вско​ре мо​ло​дой Зия был при​нят сек​ре​та​рем в Двор​цо​вую кан​це​ля​рию (1855 год). 
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    Зия-паша.
    До это​го Зия, как и вся мо​ло​дежь то​го вре​ме​ни, ув​ле​кав​ша​яся по​эзи​ей, вел жизнь бо​ге​мы: про​во​дил но​чи в ко​фей​нях, слу​шая са​зы, в пив​ных за вы​пив​ка​ми и чте​ни​ем сти​хов. С мо​мен​та наз​на​че​ния в Двор​цо​вую кан​це​ля​рию он сра​зу ос​те​пе​нил​ся и бро​сил пить. Стал уси​лен​но за​ни​мать​ся фран​цуз​с​ким язы​ком и уже че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев хо​ро​шо им ов​ла​дел. Пе​ред мо​ло​дым че​ло​ве​ком, вы​шед​шим из бед​ной семьи, от​к​ры​ва​лась блес​тя​щая карь​ера. 

    Преклоняясь пе​ред сво​им пок​ро​ви​те​лем Ре​шид-па​шой, Зия пи​шет ему хва​леб​ные оды в клас​си​чес​ком сти​ле. Пи​шет он их и сул​та​ну Аб​дул-Мед​жи​ду, шейх-уль-ис​ла​му Ариф-Хик​ме​ту и ря​ду дру​гих власть иму​щих. К нес​час​тью для Зии, в кон​це 1858 го​да умер Ре​шид-па​ша. Его пре​ем​ни​ки, Али и Фу​ад, не​на​ви​де​ли тех ли​бе​раль​ных вы​ход​цев из сред​них клас​сов, ко​то​рых так за​бот​ли​во вы​ра​щи​вал Ре​шид. Рас​по​ло​же​ние к Зие сул​та​на Аб​дул-Мед​жи​да ме​ша​ло им из​ба​вить​ся от не​го сра​зу. Но они вся​чес​ки ста​ра​лись за​ти​рать Зию, вы​жи​дая удоб​но​го мо​мен​та, что​бы окон​ча​тель​но от​де​лать​ся от не​го. Со смер​тью Аб​дул-Мед​жи​да этот мо​мент нас​ту​пил. Но​вый па​ди​шах Аб​дул-Азис, еще пе​ред вступ​ле​ни​ем на прес​тол свя​зав​ший се​бя с ре​ак​ци​он​ной пар​ти​ей и да​же учас​т​во​вав​ший в ее за​го​во​ре, целью ко​то​ро​го бы​ло свер​же​ние Аб​дул-Мед​жи​да, был все​це​ло в ру​ках Али и Фу​ада. Их пер​вым де​лом бы​ло уда​лить по​даль​ше от сул​та​на кре​ату​ру не​на​вис​т​но​го им ли​бе​раль​но​го Ре​шид-па​ши. Ис​ку​шен​ный в ин​т​ри​гах Али-па​ша, ста​ра​ясь из​бе​гать вся​ко​го шу​ма, сде​лал это, наз​на​чив Зия сна​ча​ла на вы​со​кую дол​ж​ность в ми​нис​тер​с​т​во по​ли​ции, а за​тем пос​лан​ни​ком в Афи​нах. От это​го пос​лед​не​го наз​на​че​ния Зие, впро​чем, уда​лось ук​ло​нить​ся. 
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    Али-паша.
    Борьба меж​ду Зи​ей и пра​ви​тель​с​т​вом про​дол​жа​лась нес​коль​ко лет. Зия лов​ко ис​поль​зо​вал сла​бое мес​то нич​тож​но​го, ог​ра​ни​чен​но​го Аб​дул-Ази​са, обо​жав​ше​го гру​бую лесть. По вся​ко​му по​во​ду он по​сы​лал ему лов​ко сриф​мо​ван​ные хва​леб​ные оды, в ко​то​рых пре​воз​но​сил вен​це​нос​но​го кре​ти​на до не​бес. При​хо​див​ший в вос​торг Аб​дул-Азис воз​в​ра​щал его из от​да​лен​ных про​вин​ций, ку​да не​за​дол​го пе​ред тем за​сы​лал его Али, и пре​дос​тав​лял ему но​вую дол​ж​ность. Та​ким об​ра​зом, за 3-4 го​да Зия по​бы​вал на раз​лич​ных от​вет​с​т​вен​ных чи​нов​ничь​их пос​тах: на Кип​ре, в Амас​сии, в Бос​нии, в Сам​су​не. Нес​мот​ря на все ста​ра​ния, де​ятель​ность его под​вер​га​лась со сто​ро​ны Али-па​ши са​мой су​ро​вой кри​ти​ке пе​ред сул​та​ном. Ког​да этот пос​лед​ний наз​на​чил его чле​ном «Выс​ше​го со​ве​та» и то​ва​ри​щем ми​нис​т​ра инос​т​ран​ных дел, что мень​ше все​го мог​ло прий​тись по вку​су Али-па​ше, ибо этот пост да​вал Зие воз​мож​ность вме​ши​вать​ся в де​ла ми​нис​тер​с​т​ва инос​т​ран​ных дел, во гла​ве ко​то​ро​го тог​да сто​ял Али-па​ша, меж​ду ни​ми про​изош​ло ре​ши​тель​ное стол​к​но​ве​ние, за​кон​чив​ше​еся от​с​тав​кой Зии. Ве​ли​ко​леп​ным по​во​дом для этой от​с​тав​ки, про​тив ко​то​рой не ос​ме​лил​ся воз​ра​зить сул​тан, яви​лась жа​ло​ба фран​цуз​с​ко​го пос​ла. 

    После Крым​с​кой вой​ны фран​цуз​с​кое вли​яние в Тур​ции дос​тиг​ло сво​его апо​гея. Али и Фу​ад бы​ли по​кор​ны​ми слу​га​ми пра​ви​тель​с​т​ва вто​рой им​пе​рии. 

    Несмотря на весь свой карь​еризм, Зия был по сво​ему чес​т​ным че​ло​ве​ком, на​ци​она​лис​том, ис​к​рен​не лю​бя​щим свою ро​ди​ну, ис​к​рен​не ужа​са​ющим​ся то​му прев​ра​ще​нию Тур​ции в ев​ро​пей​с​кую ко​ло​нию, ко​то​рое про​ис​хо​ди​ло у не​го на гла​зах. Од​наж​ды он вме​шал​ся в рас​по​ря​же​ние Али-па​ши, ко​то​рым, в про​ти​во​ре​чие су​щес​т​ву​ющим до​го​во​рам, удов​лет​во​ря​лось од​но наг​лое тре​бо​ва​ние фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва. Он не толь​ко не вы​пол​нил рас​по​ря​же​ния ми​нис​т​ра, но рез​ко от​ве​тил при​ехав​ше​му к не​му фран​цуз​с​ко​му дра​го​ма​ну: 

    - Иди​те и ска​жи​те пос​лу: то, что тур​кам не поз​во​ле​но де​лать в Па​ри​же, фран​цу​зы так​же не бу​дут де​лать в Тур​ции. 

    Через нес​коль​ко дней пос​ле это​го Али мог сво​бод​но вздох​нуть: Зии уже боль​ше не бы​ло в ми​нис​тер​с​т​ве. 

    Таким об​ра​зом, Зия-па​ша вы​шел по​беж​ден​ным из сво​ей борь​бы со вре​мен​щи​ка​ми. Вся пол​но​та влас​ти сос​ре​до​то​чи​ва​лась в их ру​ках. В си​ле пок​ро​ви​тель​с​т​ва сул​та​на, как и в са​мой лич​нос​ти Аб​дул-Ази​са, он на​чал ра​зо​ча​ро​вы​вать​ся. По​ли​ти​ка Али и Фу​ада стре​ми​тель​но ве​ла стра​ну к ги​бе​ли. Зия счи​тал, что для ее спа​се​ния не​об​хо​ди​мо бы​ло ввес​ти кон​с​ти​ту​ци​он​ный строй и в пер​вую оче​редь до​бить​ся уда​ле​ния ре​ак​ци​он​ных пра​ви​те​лей, и он прим​к​нул к Об​щес​т​ву но​вых ос​ман​цев. Ког​да же вслед за раз​г​ро​мом Об​щес​т​ва пе​ред ним вста​ла пер​с​пек​ти​ва опас​ной ссыл​ки на Кипр, ему не ос​та​ва​лось ни​че​го боль​ше, как бе​жать вмес​те с На​мык Ке​ма​лем в Ев​ро​пу. 

    О сво​ем отъ​ез​де На​мык Ке​маль не пре​дуп​ре​дил ни от​ца, ни семью. Они уз​на​ли о его бег​с​т​ве толь​ко че​рез два дня, ког​да слух об этом рас​п​рос​т​ра​нил​ся по все​му Стам​бу​лу. Все те​ря​лись в до​гад​ках, ку​да и за​чем бе​жа​ли два ли​те​ра​то​ра, име​на ко​то​рых бы​ли на​ибо​лее по​пу​ляр​ны​ми сре​ди ту​рец​ко​го об​щес​т​ва, и каж​дый объ​яс​нял их отъ​езд по-сво​ему. В пра​ви​тель​с​т​ве эта ис​то​рия выз​ва​ла боль​шое смя​те​ние. Не​мед​лен​но был арес​то​ван ряд чле​нов Об​щес​т​ва но​вых ос​ман​цев: Кет​хю-за​де, Аз​ми-бей, Ша​кир-эфен​ди, чи​нов​ник во​ен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва Тах​син-эфен​ди, про​фес​со​ра мед​рес​се: Ход​жа-Ве​лю​йюд​дин, Су​лей​ман, Мех​мед и Дже​рах-па​ша​лы Са​лих. Уз​нав об этом, Эбуз​зия-Те​фик, Ну​ри, Мех​мед и Ре​шад ук​ры​лись в ре​дак​ции «Co​ur​ri​er d'Ori​ent», ку​да по​ли​ция в си​лу ка​пи​ту​ля​ций, бо​ясь про​тес​тов фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва, не ре​ша​лась про​ник​нуть. Нес​коль​ко дней спус​тя, с по​мощью фран​цуз​с​ко​го по​соль​с​т​ва, во Фран​цию бе​жа​ла но​вая груп​па эмиг​ран​тов: Али-Су​ави, Агях, Ну​ри, Ре​шад и Мех​мед. 

    Первой мыс​лью Ке​ма​ля по при​ез​де в Па​риж бы​ло по​ви​дать сво​его ста​ро​го дру​га и учи​те​ля Ши​на​си. Но Ши​на​си к это​му вре​ме​ни стал со​вер​шен​но иным че​ло​ве​ком. Пе​ре​жи​тые им во вре​мя арес​та Са​ид-Сер​ме​ди и пос​пеш​но​го бег​с​т​ва из Тур​ции вол​не​ния на​ло​жи​ли на не​го тя​же​лый от​пе​ча​ток. Он со​вер​шен​но от​с​т​ра​нил​ся от вся​кой по​ли​ти​ки и весь ушел в ре​фор​му язы​ка и ли​те​ра​ту​ры. Те​перь это был уз​кий фа​на​тик куль​тур​т​ре​гер​с​т​ва, поч​ти мань​як. В Па​ри​же, еще во вре​мя сво​его пер​во​го пре​бы​ва​ния, он свел зна​ком​с​т​во со зна​ме​ни​тым Лит​тре,[57] пред​п​ри​няв​шим гран​ди​оз​ную ра​бо​ту из​да​ния эн​цик​ло​пе​ди​чес​ко​го сло​ва​ря фран​цуз​с​ко​го язы​ка. Ши​на​си ув​лек​ся иде​ей соз​дать та​кой же сло​варь ту​рец​ко​го язы​ка. От​дав​шись все​це​ло это​му де​лу, он не хо​тел боль​ше ни о чем ду​мать. Зная, что Ке​маль и Зия при​бы​ли в Па​риж, что​бы вес​ти от​сю​да по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту, он встре​тил их край​не хо​лод​но и дал по​нять им, что даль​ней​шие встре​чи для не​го не же​ла​тель​ны. О том, что​бы прив​лечь Ши​на​си к де​лу из​да​ния эмиг​ран​т​с​ких га​зет, не мог​ло быть и ре​чи. 
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    Фуад-паша.
    Али-Суави, че​ло​век энер​гич​ный, но с силь​ны​ми аван​тю​рис​ти​чес​ки​ми нак​лон​нос​тя​ми, ре​шил во​зоб​но​вить в Па​ри​же свою га​зе​ту «Мух​бир». Он стре​мил​ся прив​лечь к это​му де​лу Ке​ма​ля и в осо​бен​нос​ти Зию, ко​то​рый уже рань​ше сот​руд​ни​чал в «Мух​би​ре», но те име​ли уже воз​мож​ность поб​ли​же поз​на​ко​мить​ся с Али-Су​ави и соз​да​ли се​бе весь​ма от​ри​ца​тель​ное о нем мне​ние. Они ре​ши​ли пред​п​ри​нять из​да​ние сво​ей соб​с​т​вен​ной га​зе​ты. Сред​с​т​ва на это да​вал Мус​та​фа Фа​зыл-па​ша. Од​на​ко соз​да​нию этой га​зе​ты по​ме​ша​ло не​ожи​дан​ное об​с​то​ятель​с​т​во: при​езд в Па​риж сул​та​на Аб​дул-Ази​са. Опа​са​ясь ка​ких-ли​бо эк​с​цес​сов, а мо​жет быть и по​ку​ше​ния, фран​цуз​с​кое пра​ви​тель​с​т​во ре​ши​ло уда​лить из Па​ри​жа ту​рец​ких эмиг​ран​тов, спи​сок ко​то​рых был пред​с​тав​лен от​то​ман​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом. Ке​маль и Зия вы​нуж​де​ны бы​ли уехать в Лон​дон. Здесь 29 июня 1868 го​да вы​шел пер​вый но​мер «Хур​ри​ет» («Сво​бо​да»). 

    В чет​вер​том но​ме​ре этой га​зе​ты бы​ло по​ме​ще​но сле​ду​ющее объ​яв​ле​ние: 

    «Наша га​зе​та, из​да​ва​емая Об​щес​т​вом но​вых ос​ман​цев, бу​дет вы​хо​дить раз в не​де​лю. В ней бу​дут об​суж​дать​ся воп​ро​сы, ка​са​ющи​еся спа​се​ния и бла​га ос​ман​с​ко​го на​ро​да и го​су​дар​с​т​ва. Она бу​дет вы​сы​лать​ся бес​п​лат​но ли​цам, жи​ву​щим в вос​точ​ных стра​нах, по при​сыл​ке сто​имос​ти поч​то​вых рас​хо​дов». 
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    Газета «Хур​ри​ет», из​да​вав​ша​яся в Лон​до​не Об​щес​т​вом но​вых ос​ман​цев.
    Тот факт, что Об​щес​т​во но​вых ос​ман​цев ре​ши​ло сде​лать сво​им офи​ци​аль​ным ор​га​ном имен​но «Хур​ри​ет», а не «Мух​бир», из​да​ва​емый Али-Су​ави, яс​но го​во​рит за то, что не один Ке​маль и Зия от​ри​ца​тель​но от​но​си​лись к это​му пер​со​на​жу. Од​на​ко, они счи​та​ли вред​ным ссо​рить​ся с Али-Су​ави, и в сво​ей статье, на​пе​ча​тан​ной в пер​вом же но​ме​ре га​зе​ты, Зия, под​роб​но ос​та​нав​ли​ва​ясь на той ро​ли, ко​то​рую дол​жен сыг​рать «Хур​ри​ет» в де​ле борь​бы за сво​бо​ду Тур​ции, от​да​ет дол​ж​ное по​ли​ти​чес​ко​му зна​че​нию «Мух​би​ра». 

    Вначале из​да​тель​с​т​вом «Хур​ри​ет» за​ве​ды​вал Ре​шад-бей, но уже пос​ле вы​пус​ка пя​то​го но​ме​ра он уехал в Па​риж, и га​зе​та пол​нос​тью пе​реш​ла не​пос​ред​с​т​вен​но к Ке​ма​лю и Зие. Га​зе​та вы​хо​ди​ла око​ло двух лет, и все​го бы​ло на​пе​ча​та​но око​ло ста но​ме​ров. Га​зе​та бы​ла да​ле​ко не ре​во​лю​ци​он​ной. Зия ис​поль​зо​вал ее, глав​ным об​ра​зом, как три​бу​ну для сво​их ожес​то​чен​ных вы​па​дов про​тив Али и Фу​ада. Весь​ма мир​но нас​т​ро​ен​ный по от​но​ше​нию к мах​ро​во​му ре​ак​ци​оне​ру и ти​пич​но​му дес​по​ту - Аб​дул-Ази​су, он да​же поль​зо​вал​ся «Хур​ри​ет» для то​го, что​бы при​вет​с​т​во​вать по​ли​ти​ку сул​та​на в тех слу​ча​ях, ког​да Тур​ция де​ла​ла роб​кую по​пыт​ку соп​ро​тив​лять​ся слиш​ком наг​лым по​пол​з​но​ве​ни​ям ев​ро​пей​с​ко​го им​пе​ри​ализ​ма. На​мык Ке​маль был бо​лее ра​ди​ка​лен в сво​их стать​ях, но он ви​тал в сфе​ре аб​с​т​рак​т​ных рас​суж​де​ний о сво​бо​де, люб​ви к оте​чес​т​ву, не​об​хо​ди​мос​ти прог​рес​са. Под вли​яни​ем Зии он так​же был скло​нен объ​яс​нять все прес​туп​ле​ния и всю гни​лость ре​жи​ма лич​ны​ми ка​чес​т​ва​ми Али и Фу​ада. Ког​да в на​ча​ле 1869 го​да в Ниц​це от бо​лез​ни сер​д​ца умер Фу​ад-па​ша, для мла​до​ту​рок это был нас​то​ящий праз​д​ник, как-буд​то для Тур​ции с этой смер​тью нас​ту​па​ла но​вая эра. 

    Умеренность га​зе​ты оп​ре​де​ля​лась еще и тем, что она из​да​ва​лась на сред​с​т​ва еги​пет​с​ко​го маг​на​та, поль​зо​вав​ше​го​ся ею, глав​ным об​ра​зом, как ору​ди​ем борь​бы с не​на​вис​т​ным ему пра​ви​тель​с​т​вом Вы​со​кой Пор​ты, но вов​се не за​ин​те​ре​со​ван​но​го в ра​ди​каль​ном из​ме​не​нии от​то​ман​с​ко​го ре​жи​ма, и тем бо​лее в про​па​ган​де ре​во​лю​ци​он​ных идей. Од​на​ко «Хур​ри​ет» сыг​рал боль​шую роль в оп​по​зи​ци​он​ном дви​же​нии то​го вре​ме​ни. Нес​мот​ря на всю бди​тель​ность от​то​ман​с​кой по​ли​ции, но​ме​ра этой га​зе​ты ре​гу​ляр​но про​ни​ка​ли че​рез гра​ни​цу и рас​хо​ди​лись сре​ди мо​ло​де​жи. 

    В стра​не, где не​ве​ро​ят​ный гнет дес​по​тиз​ма и ужас​ный об​с​ку​ран​тизм да​ва​ли се​бя так силь​но чув​с​т​во​вать, да​же об​щие, аб​с​т​рак​т​ные рас​суж​де​ния о сво​бо​де и кон​с​ти​ту​ции вос​п​ри​ни​ма​лись как бо​евой клич к борь​бе с ре​жи​мом. Роль «Хур​ри​ет» в раз​ви​тии со​бы​тий, за​кон​чив​ших​ся свер​же​ни​ем сул​та​на Аб​дул-Ази​са, - бес​спор​на. 

    К со​жа​ле​нию, мы очень ма​ло зна​ем об этом пе​ри​оде жиз​ни и ра​бо​ты На​мык Ке​ма​ля, но его вы​ход к 1870 го​ду из «Хур​ри​ет» до​ка​зы​ва​ет, что его бур​ный тем​пе​ра​мент бор​ца и ра​ди​ка​лизм его убеж​де​ний не ужи​ва​лись с тем оп​пор​ту​низ​мом, ко​то​рым Зия-бей и дру​гие ок​ра​си​ли ор​ган Об​щес​т​ва но​вых ос​ман​цев. Од​нов​ре​мен​но в Об​щес​т​ве на​ча​лись и дру​гие не​ла​ды, а так​же серь​ез​ные фи​нан​со​вые зат​руд​не​ния. Лов​кий Али-па​ша прек​рас​но по​ни​мал, что дос​тав​ля​ющая ему столь​ко неп​ри​ят​нос​тей эмиг​ран​т​с​кая груп​пка и из​да​ва​емые ею га​зе​ты,[58] дер​жат​ся толь​ко бла​го​да​ря суб​си​ди​ям Мус​та​фа Фа​зыл-па​ши. В кон​це кон​цов меж​ду еги​пет​с​ким Кре​зом и Вы​со​кой Пор​той не бы​ло не​раз​ре​ши​мых про​ти​во​ре​чий. Бы​ло не так-то труд​но дать удов​лет​во​ре​ние ущем​лен​но​му са​мо​лю​бию маг​на​та, клас​со​вые ин​те​ре​сы ко​то​ро​го объ​еди​ня​ли его с от​то​ман​с​ким аб​со​лю​тиз​мом. 

    В на​ча​ле се​ми​де​ся​тых го​дов зна​чи​тель​но ухуд​ши​лись от​но​ше​ния меж​ду Вы​со​кой Пор​той и еги​пет​с​ким хе​ди​вом, ко​то​рый, поль​зу​ясь борь​бой, воз​го​рев​шей​ся из-за Егип​та и за Су​эц​кий ка​нал меж​ду Фран​ци​ей и Ан​г​ли​ей, на​чал стро​ить но​вые пла​ны от​де​ле​ния Егип​та от Тур​ции. В этих ус​ло​ви​ях Вы​со​кой Пор​те не​об​хо​ди​мо бы​ло соз​дать про​ти​во​вес этим пла​нам пу​тем пок​ро​ви​тель​с​т​ва оп​по​зи​ци​он​ной тог​даш​не​му хе​ди​ву кли​ке, ко​то​рую воз​г​лав​лял Мус​та​фа Фа​зыл, яв​ляв​ший​ся не​дур​ным пре​тен​ден​том на трон хе​ди​ва. 

    Али-паша стал за​сы​лать к не​му ис​кус​ных эмис​са​ров, ко​то​рые в кон​це кон​цов убе​ди​ли па​шу вер​нуть​ся в Стам​бул. По​нят​но, что он не​мед​лен​но же прек​ра​тил вся​кие суб​си​дии мла​до​тур​кам. 

    Не ме​нее ко​вар​но пос​ту​пил с ни​ми и их дру​гой «пок​ро​ви​тель» - нас​лед​ник Му​рад, на ко​то​ро​го они воз​ла​га​ли столь​ко на​дежд. Ког​да Зия и Ке​маль бе​жа​ли в Па​риж, он не​мед​лен​но пе​ре​дал им че​рез сво​их аген​тов, что не ос​та​вит их без ма​те​ри​аль​ной под​дер​ж​ки. Но пос​ле по​сыл​ки нес​коль​ких не​боль​ших сумм эта по​мощь со​вер​шен​но прек​ра​ти​лась. К 1870 го​ду приш​лось не толь​ко от​ка​зать​ся от вы​пус​ка «Хур​ри​ет»,[59] но и Ке​маль с Зи​ей ос​та​лись за гра​ни​цей во​об​ще без вся​ких средств к су​щес​т​во​ва​нию. 

    Это был мо​мент, ког​да на​чал​ся пер​вый раз​лад На​мык Ке​ма​ля с Зи​ей. До это​го вре​ме​ни прек​ло​не​ние Ке​ма​ля пе​ред стар​шим его на 15 лет и имев​шим круп​ный ли​те​ра​тур​ный ав​то​ри​тет Зи​ей бы​ло без​г​ра​нич​ным. «Ра​ди ува​же​ния едят сы​рую ку​ри​цу», - го​во​рит ту​рец​кая по​го​вор​ка. Нес​мот​ря на раз​ни​цу их ха​рак​те​ров, тем​пе​ра​мен​тов и по​ли​ти​чес​ких ус​т​рем​ле​ний, На​мык Ке​маль все​це​ло под​пал под вли​яние Зии, и толь​ко вни​ма​тель​но ана​ли​зи​руя статьи и пись​ма то​го и дру​го​го, мож​но ука​зать, ка​кая глу​бо​кая тре​щи​на на​ча​ла соз​да​вать​ся в их брат​с​кой друж​бе. 
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    Газета «Мух​бир», из​да​вав​ша​яся в Па​ри​же эмиг​ран​том Али Су​ави.
    В Лон​до​не Зия на​пи​сал свой из​вес​т​ный пам​ф​лет «Сон». В этом ма​лень​ком про​из​ве​де​нии, как в зер​ка​ле, от​ра​зи​лась вся узость по​ли​ти​чес​ких взгля​дов это​го прид​вор​но​го карь​ерис​та, вы​ра​жав​ше​го иде​оло​гию ли​бе​раль​но​го чи​нов​ни​чес​т​ва и бро​шен​но​го в оп​по​зи​цию и эмиг​ра​цию си​лою лич​ной не​на​вис​ти, ко​то​рую он пи​тал к тог​даш​ним ру​ко​во​ди​те​лям от​то​ман​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, и лич​ных сче​тов с ни​ми. 

    В сво​ем про​из​ве​де​нии он рас​ска​зы​ва​ет, как, си​дя в од​ном из лон​дон​с​ких са​дов на бе​ре​гу пру​да и вспо​ми​ная все свои неп​ри​ят​нос​ти с Али-па​шой, он ус​нул и уви​дел се​бя в Стам​бу​ле на бе​ре​гу Бос​фо​ра, в Бе​шик​таш​с​ком двор​це. Очу​тив​шись глаз на глаз с па​ди​ша​хом, он ве​дет с ним длин​ную бе​се​ду, до​ка​зы​вая всю без​дар​ность и прес​туп​ность прав​ле​ния Али-па​ши, от​с​т​ра​нив​ше​го на​ибо​лее спо​соб​ных по​мощ​ни​ков, раз​дав​ше​го все выс​шие дол​ж​нос​ти сво​им нич​тож​ным став​лен​ни​кам, нес​по​соб​но​го за​щи​щать пра​ва и дос​то​ин​с​т​ва на​ции от по​ся​га​тельств инос​т​ран​цев. Ему уда​ет​ся убе​дить Аб​дул-Ази​са ввес​ти кон​с​ти​ту​цию, соз​вать пар​ла​мент, а нес​по​соб​но​го и ре​ак​ци​он​но​го ви​зи​ря не​мед​лен​но снять с пос​та. Сул​тан по​ру​ча​ет Зие тут же отоб​рать у Али-па​ши го​су​дар​с​т​вен​ную пе​чать и уда​лить его из Стам​бу​ла. Зия при​ез​жа​ет в за​го​род​ный дво​рец Али-па​ши в раз​гар пыш​но​го при​ема. 

    - Как, вы не в Ев​ро​пе? - встре​ча​ет его Али с из​ме​нив​шим​ся ли​цом. - Что вам здесь на​до? 

    - Я явил​ся объ​явить вам во​лю сул​та​на, - го​во​рит Зия и пе​ре​чис​ля​ет ему все то зло, ко​то​рое он при​чи​нил стра​не. 

    - Как вы сме​ете ос​кор​б​лять ме​ня в мо​ем соб​с​т​вен​ном до​ме? - вски​па​ет Али. 

    - Прос​ти​те, но па​ди​шах по​ру​чил мне отоб​рать у вас пе​чать и пос​лать вас на​чаль​ни​ком ок​ру​га на Кипр, ку​да вы хо​те​ли сос​лать ме​ня. Я при​шел вы​пол​нить во​лю сул​та​на. 

    С Али-па​ши схо​дит вся спесь. Все его гос​ти быс​т​ро по​ки​да​ют дво​рец. Али-па​ша умо​ля​ет Зию: «я сде​лал это, но ты не де​лай!» Но Зия не​умо​лим: он от​би​ра​ет пе​чать и ве​лит уса​дить Али-па​шу на па​ро​ход, от​п​лы​ва​ющий на Кипр. 

    Эта иде​али​за​ция Аб​дул-Ази​са, изоб​ра​же​ние его в ви​де об​ма​ну​то​го доб​ро​го мо​нар​ха, ко​то​ро​му нуж​но от​к​рыть гла​за на прес​туп​ную де​ятель​ность его приб​ли​жен​ных, так про​ти​во​ре​чил ис​тин​но​му об​ра​зу это​го ту​по​го дес​по​та, что пам​ф​лет Зии выз​вал не​до​воль​с​т​во да​же у его бли​жай​ших дру​зей. Есть ос​но​ва​ние ду​мать, что Ке​маль так​же по​чув​с​т​во​вал всю узость его по​ли​ти​чес​ких взгля​дов. 

    Интересно, что Ке​маль так​же на​пи​сал не​боль​шое по​эти​чес​кое про​из​ве​де​ние под тем же наз​ва​ни​ем. Но, в про​ти​во​по​лож​ность Зие, во «Сне» Ке​ма​ля нет ни​ка​ких вер​но​под​дан​ни​чес​ких из​ли​яний. В нем он го​во​рит о рож​де​нии «феи Сво​бо​ды». Это про​из​ве​де​ние про​ник​ло в Тур​цию, выз​ва​ло вос​торг мо​ло​де​жи, хо​ди​ло в сот​нях ру​ко​пис​ных спис​ков и тай​но пе​ре​да​ва​лось из рук в ру​ки. 

    С прек​ра​ще​ни​ем лон​дон​с​ко​го «Хур​ри​ет» от​но​ше​ния меж​ду Ке​ма​лем и Зи​ей ста​но​вят​ся на​тя​ну​ты​ми. Зия уез​жа​ет в Же​не​ву, где во​зоб​нов​ля​ет из​да​ние «Хур​ри​ет», на этот раз без Ке​ма​ля. Су​щес​т​во​ва​ние га​зе​ты бы​ло од​на​ко весь​ма не​дол​го​веч​ным. Ее пер​вый но​мер вы​шел 3 ап​ре​ля 1870 го​да, а 22 июня она вновь, на этот раз окон​ча​тель​но, прек​ра​ти​ла свое су​щес​т​во​ва​ние. 

    Кемаль то​же по​ки​нул Лон​дон и уехал в Па​риж. Здесь он на​ме​ре​вал​ся соз​дать свой ор​ган, но на​чи​на​юща​яся фран​ко-прус​ская вой​на по​бу​ди​ла его пе​ре​ехать в Бель​гию. В Брюс​се​ле его то​ва​рищ по Об​щес​т​ву но​вых ос​ман​цев Ну​ри-бей под​го​тов​лял вы​пуск но​вой га​зе​ты «На​род​ное бу​ду​щее», но рас​ши​ре​ние во​ен​ных дей​с​т​вий, тре​вож​ное по​ло​же​ние в Брюс​се​ле зас​та​ви​ло его от​ка​зать​ся от этой мыс​ли. На​мык Ке​маль уез​жа​ет в Ве​ну, где пок​лон​ник его та​лан​та, ту​рец​кий по​сол Ха​лил Ше​риф-па​ша,[60] пред​ла​га​ет ему свое гос​теп​ри​им​с​т​во. В Ве​не Ке​маль ос​та​ет​ся пять ме​ся​цев. 

    8 ав​гус​та 1871 го​да бы​ло ра​дос​т​ной да​той для всех ту​рец​ких эмиг​ран​тов. Их глав​ный враг, ве​ли​кий ви​зирь Али-па​ша, умер в Стам​бу​ле. На его мес​то на пост сад​ра​за​ма (ве​ли​ко​го ви​зи​ря) был наз​на​чен Мах​муд Не​дим-па​ша. Сре​ди мно​гих мла​до​ту​рок эта весть воз​бу​ди​ла ра​дуж​ные ил​лю​зии: Мах​муд Не​дим-па​ша был дя​дей од​но​го из гла​ва​рей Об​щес​т​ва - Мех​мед-бея; все бы​ли уве​ре​ны, что ра​ди сво​его пле​мян​ни​ка, ко​то​ро​го он очень лю​бил, но​вый ви​зирь ам​нис​ти​ру​ет и дру​гих чле​нов Об​щес​т​ва и поз​во​лит им вер​нуть​ся в Тур​цию. К это​му вре​ме​ни боль​шин​с​т​во эмиг​ран​тов, жив​ших за гра​ни​цей в боль​шой нуж​де и из​ве​рив​ших​ся в воз​мож​ность вес​ти от​сю​да ка​кую-ли​бо ра​бо​ту, толь​ко и меч​та​ли о воз​в​ра​ще​нии на ро​ди​ну. 

    Во гла​ве ла​ге​ря на​ибо​лее ста​рых «воз​в​ра​щен​цев» сто​ял Зия. До сво​его отъ​ез​да за гра​ни​цу он был в хо​ро​ших от​но​ше​ни​ях с Мах​муд Не​дим-па​шой, пи​сал в честь его хва​леб​ные оды, и, как ему ка​за​лось, мог рас​счи​ты​вать те​перь на его пок​ро​ви​тель​с​т​во. Кро​ме то​го он был уве​рен, что не​ми​лость к не​му Аб​дул-Ази​са объ​яс​ня​лась ис​к​лю​чи​тель​но вли​яни​ем не​на​ви​дев​ше​го его Али-па​ши. Те​перь пе​ред его гла​за​ми ри​со​ва​лись ра​дуж​ные пер​с​пек​ти​вы приб​ли​же​ния ко дво​ру, наз​на​че​ния на пер​вые дол​ж​нос​ти в го​су​дар​с​т​ве, что поз​во​лит ему, как он ду​мал, про​вес​ти те ли​бе​раль​ные ре​фор​мы, без ко​то​рых стра​на не мог​ла боль​ше жить. 

    Еще из эмиг​ра​ции, уз​нав о наз​на​че​нии но​во​го сад​ра​за​ма, он пос​лал па​ди​ша​ху сти​хи: 

    Ты пе​ре​дал пе​чать то​му, кто сол​н​цу яс​но​му по​до​бен, 

    Кто сла​вен доб​лес​тью, спо​соб​нос​тью к тру​ду и ин​те​ре​сам де​ла пре​дан. 

    Зия не за​ме​чал, что его сло​ва зву​чат, как злая нас​меш​ка. Мах​муд Не​дим не об​ла​дал ни од​ной из при​пи​сан​ных ему доб​ро​де​те​лей. Его та​лан​ты сво​ди​лись к то​му, что​бы лов​ко ла​ви​ро​вать сре​ди прид​вор​ных ин​т​риг и быть пос​луш​ным ору​ди​ем в ру​ках рус​ско​го пос​ла Иг​нать​ева. Свои доб​лес​ти он про​яв​лял лишь тог​да, ког​да де​ло шло о каз​нок​рад​с​т​ве и взя​точ​ни​чес​т​ве, а его «пре​дан​ность де​лу» вы​ра​жа​лась в уси​ле​нии дес​по​ти​чес​ко​го ре​жи​ма. 

    Пессимистические нот​ки в нас​т​ро​ение эмиг​ра​ции вно​сил Мех​мед-бей. При​ход ко влас​ти его дя​ди при​шел​ся ему да​ле​ко не по вку​су. 

    - Мой дя​дя, - го​во​рил он то​ва​ри​щам, - вов​се не тот че​ло​век, как вы его се​бе пред​с​тав​ля​ете. Бо​юсь, как бы нам не приш​лось по​жа​леть об Али и Фу​аде. 

    Но на эти сло​ва не об​ра​ти​ли вни​ма​ния. Все эмиг​ран​ты от​п​ра​ви​лись в ту​рец​кое по​соль​с​т​во в Па​ри​же с прось​бой о раз​ре​ше​нии вер​нуть​ся. Мах​муд Не​дим-па​ша, ра​ди пле​мян​ни​ка, дей​с​т​ви​тель​но до​бил​ся от сул​та​на об​щей ам​нис​тии для эмиг​ран​тов, но ког​да те об​ра​ти​лись в по​соль​с​т​во за ви​за​ми, там сог​ла​си​лись дать не​мед​лен​но ви​зу лишь Мех​ме​ду; в от​но​ше​нии же ос​таль​ных соч​ли бо​лее бла​го​ра​зум​ным зап​ро​сить Стам​бул. Этот от​вет выз​вал вол​не​ние сре​ди эмиг​ран​тов. Мех​мед-бей за​явил, что при этих ус​ло​ви​ях он так​же от​ка​зы​ва​ет​ся ехать. 

    - Или нам всем раз​ре​шат ехать, или я то​же ос​та​юсь. Что бы ни слу​чи​лось, мы бу​дем все вмес​те! 

    Товарищи, нап​ро​тив, уго​ва​ри​ва​ли его: 

    - Твой отъ​езд не​об​хо​дим. Ес​ли ты не по​едешь, ни​ко​му из нас не да​дут раз​ре​ше​ния. По​ез​жай, по​го​во​ри с дя​дей, пусть он даст рас​по​ря​же​ние по​соль​с​т​ву. Тог​да и мы смо​жем вер​нуть​ся. 

    В кон​це кон​цов Мех​мед сог​ла​сил​ся. А в ско​ром вре​ме​ни ви​зу по​лу​чи​ли и ос​таль​ные чле​ны Об​щес​т​ва. Эмиг​ра​ция бы​ла лик​ви​ди​ро​ва​на. Мах​муд Не​дим в этом от​но​ше​нии был бо​лее даль​но​вид​ным по​ли​ти​ком, чем его пред​шес​т​вен​ни​ки. Су​щес​т​во​ва​ние оп​по​зи​ци​он​ной груп​пы в Ев​ро​пе дос​тав​ля​ло боль​шие неп​ри​ят​нос​ти от​то​ман​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву. Из​да​ва​емая эмиг​ран​та​ми прес​са все вре​мя про​са​чи​ва​лась не​ле​галь​ным пу​тем в Тур​цию и бу​до​ра​жи​ла мо​ло​дежь; че​рез эмиг​ра​цию, за​вя​зав​шую ши​ро​кие зна​ком​с​т​ва в ев​ро​пей​с​ких по​ли​ти​чес​ких и ли​те​ра​тур​ных кру​гах, в ев​ро​пей​с​ком об​щес​т​вен​ном мне​нии уси​ли​ва​лись нас​т​ро​ения не​го​до​ва​ния и от​в​ра​ще​ния к дес​по​ти​чес​ко​му ре​жи​му, ца​рив​ше​му в Тур​ции. Соз​да​ва​лась уг​ро​за для той по​ли​ти​ки внеш​них зай​мов, в ко​то​рой ту​рец​кое пра​ви​тель​с​т​во ви​де​ло един​с​т​вен​ное сред​с​т​во к под​дер​жа​нию су​щес​т​ву​юще​го ре​жи​ма. 

    Теперь эмиг​ра​ция без​бо​лез​нен​но лик​ви​ди​ро​ва​лась са​ма со​бой, и вся эмиг​ран​т​с​кая груп​па воз​в​ра​ща​лась на ро​ди​ну, где пра​ви​тель​с​т​ву нет​руд​но бы​ло сле​дить за каж​дым ее ша​гом и где оно рас​по​ла​га​ло сред​с​т​ва​ми зас​та​вить ее, в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти, мол​чать. 

    В са​мую груп​пу был вне​сен боль​шой раз​лад. Од​ни хо​те​ли вер​нуть​ся, что​бы окон​ча​тель​но пор​вать с по​ли​ти​кой, ус​т​ро​ить​ся и как-то обес​пе​чить свою карь​еру. Зия меч​тал о вы​со​ких наз​на​че​ни​ях и о той пер​вос​те​пен​ной ро​ли, ко​то​рую он бу​дет иг​рать в го​су​дар​с​т​вен​ных де​лах. Ке​маль же ду​мал о том, что​бы воз​в​ра​тив​шись, на​чать но​вую борь​бу с ре​жи​мом про​из​во​ла. Эмиг​ра​ция бы​ла для не​го ве​ли​ко​леп​ной шко​лой, от​ку​да он вы​нес бо​га​тый опыт и но​вые зна​ния, не​об​хо​ди​мые ему для про​дол​же​ния сво​ей по​ли​ти​чес​кой и ли​те​ра​тур​ной де​ятель​нос​ти. 
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    Махмуд Не​дим-па​ша.
    Близкий кон​такт с ев​ро​пей​с​кой куль​ту​рой, за​пад​ной ли​те​ра​ту​рой и ис​кус​ством на​ло​жи​ли на не​го силь​ный от​пе​ча​ток и по​мо​га​ли ему еще луч​ше ви​деть от​с​та​лость Тур​ции во всех об​лас​тях. 

    Помимо за​ня​тия по​ли​ти​кой, и Ке​маль, и Зия изу​ча​ли в Ев​ро​пе ли​те​ра​тур​ные те​че​ния, клас​си​чес​кую и но​вую ли​те​ра​ту​ру Фран​ции и Ан​г​лии. Зия пе​ре​вел на ту​рец​кий язык моль​еров​с​ко​го «Тар​тю​фа», а так​же «Эми​ля» Жан-Жак Рус​со. Эти пе​ре​во​ды сос​лу​жи​ли боль​шую служ​бу ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ре, поз​на​ко​мив ее с не​из​вес​т​ны​ми ей до тех пор об​раз​ца​ми клас​си​чес​кой ев​ро​пей​с​кой ли​те​ра​ту​ры. Эта ра​бо​та име​ла, кро​ме то​го, еще од​ну важ​ную сто​ро​ну: в сво​их пе​ре​во​дах Зия ото​шел от клас​си​чес​ко​го на​пы​щен​но​го и вы​со​ко​пар​но​го ту​рец​ко​го сти​ля и стал при​ме​нять прос​той и об​ще​дос​туп​ный ту​рец​кий язык. От​с​ту​пил он и от ка​но​нов ста​ро​го ту​рец​ко​го сти​хос​ло​же​ния, впер​вые при​ме​нив при пе​ре​во​де «Тар​тю​фа» ев​ро​пей​с​кие фор​мы и раз​ме​ры сти​ха, на что не ре​ша​лись да​же мно​гие пос​ле​ду​ющие ту​рец​кие пи​са​те​ли, мо​ти​ви​руя это тем, что ту​рец​кие сло​ва и обо​ро​ты не ук​ла​ды​ва​ют​ся в ев​ро​пей​с​кие раз​ме​ры. 

    Намык Ке​маль так​же изу​чал инос​т​ран​ную ли​те​ра​ту​ру. На​иболь​шее вли​яние, ска​зав​ше​еся по​том в его ли​те​ра​тур​ных про​из​ве​де​ни​ях, ока​за​ли на не​го фран​цуз​с​кие ро​ман​ти​ки. Он за​чи​ты​вал​ся Вик​то​ром Гю​го, Алек​сан​д​ром Дю​ма, Ла​мар​ти​ном. Од​нов​ре​мен​но он изу​чал ряд об​щес​т​вен​ных и эко​но​ми​чес​ких на​ук, пе​ре​во​дил «Дух За​ко​нов», Мон​тес​кье, про​из​ве​де​ния Рус​со, Кон​дор​се, Ба​ко​на, сбли​зил​ся с вид​ней​шим фран​цуз​с​ким юрис​том - Эми​лем Ак​ко​ла и во​об​ще зна​ко​мил​ся с ев​ро​пей​с​кой жиз​нью, в ко​то​рой его все вос​хи​ща​ло. О сво​их впе​чат​ле​ни​ях он впос​лед​с​т​вии рас​ска​зы​вал со​оте​чес​т​вен​ни​кам в статье «Пу​те​шес​т​вие в Лон​дон». Ком​фор​та​бель​ные жи​ли​ща, шко​лы, уни​вер​си​те​ты, му​зеи, зо​оло​ги​чес​кий сад и ма​га​зи​ны, элек​т​ри​чес​кое ос​ве​ще​ние и кон​с​ти​ту​ци​он​ные за​ко​ны, на​ко​нец пар​ла​мент - все при​во​дит его в вос​торг. О пар​ла​мен​те он пи​шет: 

    «Если кто-ли​бо из при​ехав​ших в Лон​дон по​же​ла​ет убе​дить​ся наг​ляд​но в том, что здесь ца​рят спра​вед​ли​вые за​ко​ны, ему дос​та​точ​но бу​дет взгля​нуть на это гран​ди​оз​ное зда​ние пар​ла​мен​та, яв​ля​юще​го​ся ко​лы​белью, от​ку​да ис​хо​дят за​ко​ны, ко​то​рые поз​же рас​п​рос​т​ра​ня​ют​ся по все​му ми​ру. Дос​та​точ​но бро​сить взгляд на это ве​ли​чес​т​вен​ное зда​ние, что​бы по​лу​чить пред​с​тав​ле​ние о том, ка​кую кре​пость для об​щес​т​вен​но​го мне​ния оно пред​с​тав​ля​ет. Ка​жет​ся, что оно спе​ци​аль​но пос​т​ро​ено из столь мо​гу​че​го кам​ня, что​бы по​ка​зать, что оно не бо​ит​ся ни​ка​ких пот​ря​се​ний». 

    За всем этим Ке​маль не за​ме​ча​ет обо​рот​ной сто​ро​ны ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го строя, страш​ной ни​ще​ты тру​дя​щих​ся клас​сов, бе​ше​ной эк​с​п​ло​ата​ции ра​бо​чих, ужа​сов без​ра​бо​ти​цы, ко​ло​ни​аль​но​го гра​бе​жа, на ко​то​ром ос​но​вы​ва​лось все это бо​гат​с​т​во ан​г​лий​с​кой куль​ту​ры. На Ан​г​лию он смот​рит, лишь срав​ни​вая ее со сво​ей соб​с​т​вен​ной стра​ной, и тог​да она ка​жет​ся ему иде​алом, ли​шен​ным ка​ких бы то ни бы​ло не​дос​тат​ков. 

    «В су​де, - пи​шет он, - к каж​до​му че​ло​ве​ку из прос​то​на​родья, пусть он бу​дет да​же убий​цей, не об​ра​ща​ют​ся ина​че, как со сло​вом: "гос​по​дин"; в шко​лах две​над​ца​ти​лет​ние маль​чи​ки, по сво​им зна​ни​ям, выг​ля​дят мо​ло​ды​ми людь​ми, про​шед​ши​ми длин​ный курс на​уки, а за​тем вновь прев​ра​тив​ши​ми​ся в де​тей. Есть учи​ли​ща, где изу​ча​ют 3-4 язы​ка и 6-7 на​уч​ных пред​ме​тов». 

    Все по​ра​жа​ет его: га​зе​ты в ру​ках де​тей 10-12-лет​не​го воз​рас​та, мат​ро​сы, изу​ча​ющие в сво​бод​ное вре​мя ма​те​ма​ти​ку. И вот те​перь он воз​в​ра​щал​ся в стра​ну, где жи​вут так, как сот​ни лет то​му на​зад, и где нет ни сов​ре​мен​ной куль​ту​ры, ни эле​мен​тар​ной сво​бо​ды. 

Снова на родине
    Этого Ке​ма​ля на​до по​ве​сить на пер​вом по​пав​шем​ся де​ре​ве, но, про​хо​дя под этим де​ре​вом, сле​ду​ет пла​кать. 

    ФУ АД-ПА​ША О На​мык Ке​ма​ле
    За го​ды, про​ве​ден​ные Ке​ма​лем в эмиг​ра​ции, Тур​ция ма​ло чем из​ме​ни​лась. Он на​шел все ту же бед​ную, ра​зо​рен​ную стра​ну, пол​ное бес​п​ра​вие на​ро​да и без​г​ра​нич​ный про​из​вол прид​вор​ной ка​ма​рильи. 

    Попрежнему пле​лись от на​бе​реж​ных, сги​ба​ясь под не​по​силь​но тя​же​лой но​шей, ве​ре​ни​цы из​мож​ден​ных ха​ма​лов,[61] а по​лу​го​лые гряз​ные ни​щие про​тя​ги​ва​ли изъ​еден​ные яз​ва​ми ру​ки на га​лат​с​ком мос​ту. На Пе​ра, в Га​ла​те от​к​ры​лись бо​га​тые гре​чес​кие, ар​мян​с​кие и ев​ро​пей​с​кие ма​га​зи​ны, пос​те​пен​но вы​тес​ня​ющие на​ци​ональ​ную ту​рец​кую тор​гов​лю. Ста​рые квар​та​лы Стам​бу​ла ка​за​лись еще боль​ше, чем преж​де, за​пу​щен​ны​ми и ра​зо​рен​ны​ми. За​то вдоль прек​рас​ных бе​ре​гов Бос​фо​ра сто​яли сей​час но​вые ве​ли​ко​леп​ные мра​мор​ные двор​цы сул​та​на и фе​одаль​ной зна​ти. Пи​ры и пыш​ные праз​д​нес​т​ва не прек​ра​ща​лись в рос​кош​ных за​го​род​ных вил​лах вель​мож. Инос​т​ран​ный ка​пи​тал щед​ро пла​тил сул​та​ну и его ка​ма​рилье за пра​во без​кон​т​роль​но​го хо​зяй​ни​чанья в стра​не. 

    Значительные из​ме​не​ния про​изош​ли во внеш​ней по​ли​ти​ке Тур​ции. От​но​ше​ния с Фран​ци​ей на​ча​ли пор​тить​ся еще с 60-х го​дов, ког​да, под пред​ло​гом за​щи​ты ма​ро​ни​тов[62] про​тив дру​зов,[63] Фран​ция пос​ла​ла эк​с​пе​ди​ци​он​ный кор​пус в Си​рию. 

    С мо​мен​та по​ра​же​ния Фран​ции в вой​не с Прус​си​ей и де​мон​с​т​ра​тив​но​го за​яв​ле​ния Рос​сии, что она не счи​та​ет се​бя бо​лее свя​зан​ной обя​за​тель​с​т​вом Па​риж​с​ко​го до​го​во​ра в от​но​ше​нии чер​но​мор​с​ко​го фло​та, Вы​со​кая Пор​та соч​ла нуж​ным ко​рен​ным об​ра​зом пе​рес​мот​реть свою ори​ен​та​цию. 

    Россия вновь ста​но​ви​лась опас​ным вра​гом, и не бы​ло боль​ше на​дежд на фран​цуз​с​кую под​дер​ж​ку. Кро​ме то​го, са​мо​дер​жа​вию Аб​дул-Ази​са был го​раз​до род​с​т​вен​нее рус​ский аб​со​лю​тизм, чем ев​ро​пей​с​кие кон​с​ти​ту​ци​он​ные ре​жи​мы с их «общес​т​вен​ным мне​ни​ем», ра​ди удов​лет​во​ре​ния ко​то​ро​го Ев​ро​па от вре​ме​ни до вре​ме​ни на​по​ми​на​ла Тур​ции о не​об​хо​ди​мос​ти про​ве​де​ния де​мок​ра​ти​чес​ких ре​форм. 

    С при​хо​дом ко влас​ти Мах​му​да Не​дим-па​ши эта сме​на ори​ен​та​ции бы​ла пол​нос​тью осу​щес​т​в​ле​на. Мах​муд Не​дим вся​чес​ки по​ощ​рял в сул​та​не стрем​ле​ние к не​ог​ра​ни​чен​ной влас​ти. Он пов​то​рял Аб​дул-Ази​су: «го​су​дар​с​т​во, на​ция, сло​вом, все на​хо​дит​ся в ру​ках па​ди​ша​ха, и он во​лен во всех сво​их пос​туп​ках. Что ка​са​ет​ся Ев​ро​пы, то она не пос​ме​ет вме​ши​вать​ся в на​ши внут​рен​ние де​ла. Для нас важ​нее прис​лу​ши​вать​ся к мне​нию на​ших со​се​дей - рус​ских. С Рос​си​ей нам на​до быть в друж​бе». 

    Ловкий ин​т​ри​ган Иг​нать​ев - «ви​це-сул​тан», как нас​меш​ли​во ок​рес​ти​ли его в дип​ло​ма​ти​чес​ком кор​пу​се, и «отец лжи», как на​зы​ва​ли его тур​ки, - стал бук​валь​но хо​зя​ином в Вы​со​кой Пор​те. Для рус​ско​го пос​ла бы​ли от​к​ры​ты все две​ри, пра​ви​тель​с​т​во спе​ши​ло пре​дуп​ре​дить каж​дое его же​ла​ние. Но Мах​муд Не​дим, по​нят​но, не по​ры​вал и с Фран​ци​ей, от​ку​да шли в ви​де зай​мов не​об​хо​ди​мые пра​ви​тель​с​т​ву де​неж​ные сред​с​т​ва. Нас​к​возь прог​нив​ший, дав​но бы уже рух​нув​ший, ес​ли бы он был пре​дос​тав​лен са​мо​му се​бе, дес​по​ти​чес​кий ре​жим под​пи​рал​ся те​перь рус​ски​ми шты​ка​ми и мо​ну​мен​таль​ной ко​лон​на​дой Па​риж​с​кой бир​жи. Рус​ские ин​т​ри​ги в при​ду​най​с​ких и дру​гих, под​в​лас​т​ных Тур​ции, сла​вян​с​ких об​лас​тях, пос​то​ян​но уг​ро​жа​ли вос​ста​ни​ем, за ко​то​рым дол​ж​на бы​ла пос​ле​до​вать ин​тер​вен​ция се​вер​но​го со​се​да. На фран​цуз​с​кое зо​ло​то со​дер​жа​лась по​ли​ция и во​ору​жа​лась ар​мия, ма​ло при​год​ная для за​щи​ты внеш​них гра​ниц, но за​то впол​не дос​та​точ​ная для по​дав​ле​ния вся​ко​го внут​рен​не​го ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния. 
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    Бешикташский дво​рец на Бос​фо​ре.
    Вся тра​ге​дия Тур​ции зак​лю​ча​лась в том, что в тот мо​мент, ког​да внут​рен​ние ус​ло​вия ее раз​ви​тия пос​та​ви​ли на оче​редь свер​же​ние аб​со​лю​тиз​ма, по​яви​лись мо​гу​чие внеш​ние фак​то​ры, под​дер​жи​вав​шие этот ре​жим про​тив на​рас​тав​шей ре​во​лю​ци​он​ной вол​ны. 

    Политически бли​зо​ру​кий и ос​леп​лен​ный на​деж​да​ми на вы​со​кую карь​еру, Зия-па​ша по сво​ем воз​в​ра​ще​нии в Стам​бул не за​ме​чал вна​ча​ле все​го это​го. Ему ка​за​лось, что со смер​тью Али и Фу​ада для Тур​ции нас​ту​пи​ла но​вая эра. Он был уве​рен в бла​го​во​ле​нии к не​му сул​та​на и но​во​го ве​ли​ко​го ви​зи​ря. В пер​вое вре​мя он был у не​го поч​ти сво​им че​ло​ве​ком. Каж​дый втор​ник его приг​ла​ша​ли на рас​кош​ные при​емы в за​го​род​ный дво​рец Мах​муд Не​ди​ма, где он встре​чал​ся со всей вер​хуш​кой пра​ви​тель​с​т​ва. Из-под его пе​ра в изо​би​лии ли​лись од​на за дру​гой хва​леб​ные оды, то в честь па​ди​ша​ха, то в прос​лав​ле​ние но​во​го гла​вы пра​ви​тель​с​т​ва. Чи​тая эти сти​хи, мож​но бы​ло ду​мать, что для От​то​ман​с​кой им​пе​рии нас​ту​пил «Зо​ло​той век» и что под «муд​рым» уп​рав​ле​ни​ем ожи​рев​ше​го пьяни​цы Аб​дул-Ази​са стра​на пе​ре​жи​ва​ет ис​к​лю​чи​тель​ное бла​го​сос​то​яние. 

    Но, ес​ли льсти​вые из​ли​яния Зии при​ни​ма​лись двор​цом и пра​ви​тель​с​т​вом не без удо​воль​с​т​вия, то прак​ти​чес​ки он не ви​дел от них ни​ка​ких для се​бя ре​зуль​та​тов. Наз​на​че​ние на вы​со​кий пост зас​тав​ля​ет се​бя ждать. Па​ди​шах, в рас​по​ло​же​ние ко​то​ро​го к се​бе он твер​до ве​рил, не хо​тел его да​же ви​деть. Он не скры​вал сво​ей не​на​вис​ти к че​ло​ве​ку, ко​то​рый ос​ме​лил​ся бе​жать за гра​ни​цу и выс​ту​пать там, хо​тя и весь​ма уме​рен​но, про​тив са​мо​дер​жа​вия. 

    Была и дру​гая при​чи​на этой не​на​вис​ти. В «Хур​ри​ет» Зия, под вли​яни​ем взя​той мла​до​тур​ка​ми ли​нии, на​пи​сал ряд ста​тей в за​щи​ту ста​рой сис​те​мы прес​то​ло​нас​ле​дия, т. е. пе​ре​да​чи тро​на стар​ше​му в ро​де. Эта сис​те​ма обес​пе​чи​ва​ла прес​тол Му​ра​ду, ко​то​ро​го, как мы ви​де​ли вы​ше, мла​до​тур​ки счи​та​ли сво​им. 

    Абдул-Азис спе​ци​аль​но из​б​рал ве​ли​ким ви​зи​рем пос​луш​но​го Мах​муд Не​ди​ма, что​бы про​вес​ти из​ме​не​ние этой сис​те​мы, но оно на​тал​ки​ва​лось на соп​ро​тив​ле​ние да​же сре​ди вли​ятель​ных уле​мов, так как по​ры​ва​ло с ве​ко​вой тра​ди​ци​ей ис​ла​ма. По​нят​но, что Зия, пуб​лич​но выс​ту​пив​ший про​тив ле​ле​емых па​ди​ша​хом пла​нов, не мог рас​счи​ты​вать на сим​па​тии это​го пос​лед​не​го. 

    Расстроенный, пе​ре​жи​ва​ющий силь​ные ма​те​ри​аль​ные зат​руд​не​ния, Зия осуж​ден был на вы​нуж​ден​ную без​де​ятель​ность. Про​быв око​ло пя​ти лет на чуж​би​не, он и сей​час у се​бя в стра​не выг​ля​дел чу​жим че​ло​ве​ком. Хо​ро​шие от​но​ше​ния к не​му ве​ли​ко​го ви​зи​ря так​же про​дол​жа​лись весь​ма не​дол​го. Вмес​то вы​со​ко​го пра​ви​тель​с​т​вен​но​го наз​на​че​ния, ко​то​ро​го он все вре​мя ожи​дал, Мах​муд Не​дим-па​ша пос​ле дол​гих про​во​ло​чек пред​ло​жил ему на​ко​нец пост в од​ной пра​ви​тель​с​т​вен​ной ко​мис​сии. В сос​тав этой ко​мис​сии вхо​ди​ли: по​мощ​ник сад​ра​за​ма, ми​нистр фи​нан​сов и ряд круп​ных са​нов​ни​ков. Ко​мис​сия бы​ла соз​да​на для вы​ра​бот​ки кон​т​рак​та с Ком​па​ни​ей вос​точ​ных же​лез​ных до​рог, по​лу​чив​шей кон​цес​сию на же​лез​но​до​рож​ное стро​итель​с​т​во в Ев​ро​пей​с​кой Тур​ции. 

    Дороги эти стро​ились зна​ме​ни​тым тог​да меж​ду​на​род​ным фи​нан​со​вым хищ​ни​ком ба​ро​ном Гир​шем, на​жив​шим на этом стро​итель​с​т​ве мил​ли​оны, часть ко​то​рых он жер​т​во​вал по​том на ев​рей​с​кую ко​ло​ни​за​цию, рус​ские цер​ков​но-при​ход​с​кие шко​лы и на под​дер​жа​ние ком​па​ний фран​цуз​с​ких мо​нар​хис​тов. Ге​ни​аль​ные фи​нан​со​вые ком​би​на​ции это​го аван​тю​рис​та вто​рой им​пе​рии, тип ко​то​ро​го ве​ли​ко​леп​но опи​сан в ро​ма​нах Эми​ля Зо​ля, опус​то​ша​ли в рав​ной ме​ре сбе​ре​же​ния ев​ро​пей​с​ких ран​тье и каз​ну от​то​ман​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва. Но они но​си​ли столь от​к​ры​то гра​би​тель​с​кий ха​рак​тер, что да​же Мах​муд Не​дим-па​ша не счел воз​мож​ным зак​лю​чить но​вый до​го​вор, не прик​рыв его ав​то​ри​те​том спе​ци​аль​ной ко​мис​сии. Наз​на​чая ту​да Зию, он на​де​ял​ся, что в бла​го​дар​ность за до​ход​ное мес​то за​тер​тый и нуж​да​ющий​ся по​эт ста​нет его пос​луш​ным ору​ди​ем и по​мо​жет ему пок​рыть эту пос​тыд​ную сдел​ку. Од​на​ко он ошиб​ся. Зия был карь​ерис​том, го​то​вым рас​то​чать свою льсти​вую по​эзию пе​ред силь​ны​ми ми​ра се​го, но он не ли​шен был эле​мен​тар​ной чес​т​нос​ти. На этой поч​ве меж​ду Зи​ей и сад​ра​за​мом и про​изош​ло рез​кое стол​к​но​ве​ние. 
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    Богатый за​го​род​ный дво​рец.
    Когда ко​мис​сия пос​ле дол​гих де​ба​тов сос​та​ви​ла про​ект кон​т​рак​та и нап​ра​ви​ла его ве​ли​ко​му ви​зи​рю, Мах​муд Не​дим-па​ша пол​нос​тью из​ме​нил про​ект и, выз​вав к се​бе чле​нов ко​мис​сии, пред​ло​жил им под​пи​сать его в но​вой ре​дак​ции. Зие дос​та​точ​но бы​ло взгля​нуть на про​ект, что​бы по​нять, ка​кой ко​лос​саль​ный ущерб он дол​жен был на​нес​ти и каз​не и стра​не. Он сме​ло за​явил и сад​ра​за​му и ми​нис​т​ру фи​нан​сов, что та​ко​го до​го​во​ра ни за что не под​пи​шет. 

    В бли​жай​ший втор​ник Мах​муд Не​дим-па​ша поз​вал Зию на свой обыч​ный при​ем. Встре​тив его край​не лю​без​но, он вновь поп​ро​сил его под​пи​сать кон​т​ракт. Но Зия не сог​ла​шал​ся. Тог​да сад​ра​зам вспы​лил: 

    - Ва​ше упор​с​т​во под​т​вер​ж​да​ет хо​дя​щие о вас слу​хи о том, что Гирш дал вам взят​ку в 300 тыс. фран​ков. 

    Зия вско​чил: 

    - Па​ша, да​же мой злей​ший, смер​тель​ный враг Али-па​ша не ос​ме​ли​вал​ся по​доз​ре​вать ме​ня в бес​чес​т​ном пос​туп​ке. Вы же, что​бы зас​та​вить под​пи​сать сос​тав​лен​ный ва​ми ни​ку​да не год​ный, вред​ный для стра​ны до​го​вор, ос​кор​б​ля​ете чес​т​но​го че​ло​ве​ка. Мне боль​ше не​че​го де​лать в ва​шем до​ме, - и он бро​сил​ся вон. 

    Старик-садразам ис​пу​гал​ся скан​да​ла. Он бе​жал за Зи​ей по лес​т​ни​це и, хва​тая его за сюр​тук, из​ви​нял​ся: 

    - Ми​лый мой, я прос​то хо​тел ис​пы​тать те​бя. Ты зна​ешь, что я от​но​шусь к те​бе как к род​но​му. Не сер​дись. 

    Он на​силь​но вер​нул Зия в за​лу, но под​пи​си от не​го все же до​бить​ся не мог. 

    После этой ис​то​рии от​но​ше​ния Зии с ве​ли​ким ви​зи​рем со​вер​шен​но ис​пор​ти​лись. Он пы​тал​ся еще об​ра​тить на се​бя вни​ма​ние сул​та​на сво​ими сти​ха​ми, ему пос​вя​щен​ны​ми, пред​п​ри​нял из​да​ние боль​шо​го сбор​ни​ка ста​рин​ной по​эзии, ко​то​рый, как он на​де​ял​ся, дол​жен был вер​нуть ему рас​по​ло​же​ние дво​ра. Но все бы​ло нап​рас​но. 

    В про​ти​во​по​лож​ность Зие, уже с са​мо​го мо​мен​та воз​в​ра​ще​ния в Стам​бул, На​мык Ке​маль раз​вил ли​хо​ра​доч​ную об​щес​т​вен​ную и оп​по​зи​ци​он​ную де​ятель​ность. Он не​мед​лен​но на​чал сот​руд​ни​чать в га​зе​те «Ха​ди​ка», из​да​ва​емой Эбуз​зиа-Те​фи​ком, а вско​ре за​тем в ком​па​нии с этим пос​лед​ним, а так​же со сво​ими друзь​ями Ну​ри и Ре​ша​дом, быв​ши​ми с ним в эмиг​ра​ции, и сво​им род​с​т​вен​ни​ком - Ма​хи​ром, на​чал из​да​вать га​зе​ту «Ибрет» («На​зи​да​ние»), куп​лен​ную у од​но​го ар​мя​ни​на. Глав​ная жур​на​лис​т​с​кая де​ятель​ность На​мык Ке​ма​ля от​но​сит​ся имен​но к эпо​хе «Ибрет». 

    Когда-то ве​ли​чай​ший ту​рец​кий ар​хи​тек​тор Си​нан, чьи ве​ли​чес​т​вен​ные зда​ния, ук​ра​ша​ющие Стам​бул и Ад​ри​ано​поль, ос​та​ют​ся неп​рев​зой​ден​ны​ми ше​дев​ра​ми от​то​ман​с​кой ар​хи​тек​ту​ры, го​во​рил о сво​их трех ме​че​тях: «В Шах-за​де - я уче​ник, в Су​лей​ма​ние - под​мас​терье, а в Се​ли​мие - мас​тер.[64]

    Намык Ке​маль мог ска​зать те же сло​ва про три свои га​зет​ные эпо​хи: "Тас​фи​ри Эф​кяр", "Хур​ри​ет" и "Ибрет". В этой пос​лед​ней он дей​с​т​ви​тель​но вы​явил се​бя мас​те​ром. 

    Опыт заг​ра​нич​ной жиз​ни, изу​че​ние ев​ро​пей​с​кой ли​те​ра​ту​ры и жур​на​лис​ти​ки ока​за​ли ему гро​мад​ную ус​лу​гу. По вы​ра​же​нию не​дав​но скон​чав​ше​го​ся ту​рец​ко​го ли​те​ра​тур​но​го кри​ти​ка Су​лей​ма​на На​зи​фа, ког​да На​мык Ке​маль бе​жал за гра​ни​цу, ту​рец​кая прес​са ли​ши​лась но​жа, но ког​да он вер​нул​ся, она при​об​ре​ла брит​ву. 

    Популярность Ке​ма​ля в то вре​мя бы​ла уже так ве​ли​ка, что по​яв​ле​ние "Ибрет" сос​та​ви​ло в жиз​ни Стам​бу​ла нас​то​ящее со​бы​тие. Это был как бы луч све​та в ат​мос​фе​ре пол​но​го мра​ка. 

    "В день вы​хо​да пер​во​го но​ме​ра га​зе​ты,[65] - рас​ска​зы​ва​ет в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях Эбуз​зия-Те​фик, - на ули​цах Стам​бу​ла ца​ри​ло не​обы​чай​ное ожив​ле​ние. На пуб​ли​ку силь​нее все​го, луч​ше вся​кой рек​ла​мы, по​дей​с​т​во​ва​ли име​на мла​до​ту​рок - из​да​те​лей га​зе​ты, Но​мер был мо​мен​таль​но рас​куп​лен. Днем бы​ло вы​пу​ще​но вто​рое из​да​ние в 5 тыс. эк​зем​п​ля​ров. Все​го пер​вый но​мер ра​зо​шел​ся в ко​ли​чес​т​ве 25 тыс. эк​зем​п​ля​ров". 

    Ежедневно га​зе​та пе​ча​та​ла статьи по воп​ро​сам внут​рен​ней и внеш​ней по​ли​ти​ки, как-то: "На​ша бу​дущ​ность обес​пе​че​на", "Евро​па не зна​ет Вос​то​ка", "Оте​чес​т​во", "Семья", "Пред​рас​суд​ки", "Пра​во", "Ра​вен​с​т​во", Прос​ве​ще​ние», «За​во​ева​ние Хи​вы и Бу​ха​ры», «Крит​с​кий воп​рос», «Боль​ной че​ло​век», «По​ли​ти​ка Прус​сии» и дру​гие. 

    В сво​их стать​ях Ке​маль ос​то​рож​но, учи​ты​вая от​с​та​лые взгля​ды тог​даш​не​го ту​рец​ко​го об​щес​т​ва, про​по​ве​ды​вал ре​фор​му жиз​нен​но​го ук​ла​да, ис​ко​ре​не​ние пред​рас​суд​ков, при​об​ще​ние к за​пад​ной куль​ту​ре. В то же вре​мя он про​па​ган​ди​ро​вал кон​с​ти​ту​ци​он​ные идеи и рез​ко кри​ти​ко​вал внеш​нюю по​ли​ти​ку пра​ви​тель​с​т​ва, ко​то​рая сво​ди​лась к по​зор​но​му стра​ху пе​ред рус​ским и ев​ро​пей​с​ким ору​жи​ем и к пос​тыд​ной тор​гов​ле на​ци​ональ​ны​ми ин​те​ре​са​ми. 
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    Намык Ке​маль по воз​в​ра​ще​нии из эмиг​ра​ции.
    Популярность Ке​ма​ля рос​ла не по дням, а по ча​сам. «Ибрет» взбу​до​ра​жил всю ат​мос​фе​ру Стам​бу​ла, что не за​мед​ли​ло встре​во​жить пра​ви​тель​с​т​во. Мах​муд Не​дим ре​шил при​нять сроч​ные ме​ры. Ис​пы​тан​ным ста​рым сред​с​т​вом, поз​во​ляв​шим без шу​ма уда​лять по​даль​ше бес​по​кой​ных лю​дей, как мы ви​де​ли вы​ше, яв​ля​лось в то вре​мя их наз​на​че​ние на ка​кой-ли​бо чи​нов​ни​чий пост в от​да​лен​ную про​вин​цию. Ке​маль был пос​лан в Ге​ли​бо​лу[66] на​чаль​ни​ком ок​ру​га, Ну​ри​бей - чи​нов​ни​ком в Ан​гор​с​кую гу​бер​н​с​кую кан​це​ля​рию, Ре​шад - кай​ма​ка​мом[67] в Би​лед​жик, а Эбуз​зия-Те​фик - сек​ре​та​рем в Смир​н​с​кий суд. Та​ким об​ра​зом, обе ре​дак​ции «Ибрет» и «Ха​ди​ка» бы​ли рас​се​яны. 

    На нес​коль​ко ме​ся​цев пра​ви​тель​с​т​во ус​по​ко​илось. Но весь​ма ско​ро Эбуз​зия-Те​фик, вслед​с​т​вие уп​раз​д​не​ния Смир​н​с​ко​го цен​т​раль​но​го су​да, вер​нул​ся в Стам​бул и во​зоб​но​вил из​да​ние «Ха​ди​ка». Вслед за этим сно​ва стал вы​хо​дить «Ибрет». На​мык Ке​маль по​сы​лал из Ге​ли​бо​лу статьи и в ту и в дру​гую га​зе​ту. В «Ха​ди​ка» он под​пи​сы​вал​ся «Н. К.», а в «Ибрет» - «Б. М.» (Баш Му​ха​рир - глав​ный ре​дак​тор). 

    Нападки на по​ли​ти​ку пра​ви​тель​с​т​ва в этих стать​ях ста​ли еще рез​че. Служ​ба Ке​ма​ля в Ге​ли​бо​лу про​дол​жа​лась не​дол​го. У не​го воз​ник ряд стол​к​но​ве​ний с на​чаль​ни​ком Дар​да​нел​ль​с​ких ук​реп​ле​ний и дру​ги​ми круп​ны​ми чи​нов​ни​ка​ми ок​ру​га. Как-то, вви​ду по​явив​ших​ся слу​ча​ев бе​шен​с​т​ва, ок​руж​ное уп​рав​ле​ние рас​по​ря​ди​лось рас​се​лить бро​дя​чих со​бак, пред​ва​ри​тель​но от​де​лив сам​цов от са​мок, по раз​лич​ным квар​та​лам го​ро​да. Как из​вес​т​но, до мла​до​ту​рец​кой ре​во​лю​ции 1908 го​да бро​дя​чие со​ба​ки в Тур​ции поль​зо​ва​лись нас​то​ящей «неп​ри​кос​но​вен​нос​тью». Ке​ма​ля об​ви​ни​ли в свя​то​тат​с​т​вен​ном ос​кор​б​ле​нии со​бачь​его ро​да и уво​ли​ли со служ​бы.[68]

    Понятно, что воз​мож​ность вер​нуть​ся в Стам​бул[69] бы​ла для не​го нас​то​ящим счас​ть​ем. Он вновь ста​но​вит​ся во гла​ве «Ибрет» и про​дол​жа​ет свою ки​пу​чую жур​на​лис​ти​чес​кую де​ятель​ность. К это​му пе​ри​оду от​но​сит​ся и ряд пе​ре​во​дов ев​ро​пей​с​ких про​из​ве​де​ний, сде​лан​ных Ке​ма​лем. В час​т​нос​ти, им бы​ли пе​ре​ве​де​ны весь​ма удач​но на ту​рец​кий язык сти​хи на​ци​ональ​но​го фран​цуз​с​ко​го гим​на «Мар​сель​езы», ко​то​рая во всех стра​нах са​мо​дер​жав​но​го ре​жи​ма бы​ла в то вре​мя ре​во​лю​ци​он​ным гим​ном. 

    Приобретенный по​ли​ти​чес​кий и жур​наль​ный опыт не мог не на​тол​к​нуть Ке​ма​ля на мысль, что, вви​ду без​г​ра​мот​нос​ти по​дав​ля​юще​го боль​шин​с​т​ва на​се​ле​ния, ту​рец​кая прес​са яв​ля​ет​ся край​не ог​ра​ни​чен​ной три​бу​ной для рас​п​рос​т​ра​не​ния идей, ко​то​рые в пер​вую оче​редь пред​наз​на​че​ны для про​ник​но​ве​ния в ши​ро​кие мас​сы. Лишь не​боль​шая куч​ка об​ра​зо​ван​ных лю​дей: чи​нов​ни​ков, лю​дей сво​бод​ных про​фес​сий, бур​жу​азии, т. е. в об​щей слож​нос​ти нес​коль​ко де​сят​ков ты​сяч че​ло​век на всю гро​мад​ную стра​ну, чи​та​ли га​зе​ты и мог​ли ус​ва​ивать ту про​по​ведь об​нов​ле​ния и ре​форм, ко​то​рую он не​ус​тан​но вел со стра​ниц раз​лич​ных из​да​ний. Для всей ос​таль​ной мас​сы на​се​ле​ния пе​чат​ное сло​во бы​ло не​дос​туп​ным. В по​ис​ках средств бо​лее ши​ро​ко​го и дос​туп​но​го вли​яния на мас​сы, На​мык Ке​маль на​тол​к​нул​ся на мысль о те​ат​ре. 

    В быт​ность свою в Ев​ро​пе, он не мог не за​ме​тить, ка​ким мо​гу​чим сред​с​т​вом воз​дей​с​т​вия на мас​сы яв​ля​ет​ся те​атр. В те​атр шли не толь​ко пред​с​та​ви​те​ли за​жи​точ​ных и обес​пе​чен​ных клас​сов, но и мел​кая бур​жу​азия, ре​мес​лен​ни​ки, ра​бо​чие, сту​ден​чес​кая мо​ло​дежь. Нег​ра​мот​ный че​ло​век, не спо​соб​ный про​честь двух пе​чат​ных слов, прек​рас​но вос​п​ри​ни​мал идеи ав​то​ра, воп​ло​щен​ные в жи​вой об​раз, в жи​вое дей​с​т​вие. Да и для гра​мот​ных, но от​с​ту​пав​ших пе​ред су​хос​тью га​зет​но​го язы​ка, ма​лень​кий ди​алог на сце​не ус​ва​ивал​ся луч​ше, бо​лее не​пос​ред​с​т​вен​но вли​ял на чув​с​т​ва, чем луч​шая га​зет​ная статья. Все это убеж​да​ло Ке​ма​ля в гро​мад​ном зна​че​нии, те​ат​ра как сред​с​т​ва про​па​ган​ды и аги​та​ции. 

    К то​му вре​ме​ни в Тур​ции нас​то​яще​го те​ат​ра не су​щес​т​во​ва​ло. Офи​ци​аль​ная ре​ли​гия весь​ма от​ри​ца​тель​но смот​ре​ла на это ис​кус​ство. Пол​ное ис​к​лю​че​ние жен​щи​ны из об​щес​т​вен​ной жиз​ни соз​да​ва​ло до​пол​ни​тель​ные труд​нос​ти для его раз​ви​тия. Су​щес​т​во​вав​шая в ту​рец​ких на​род​ных мас​сах гро​мад​ная пот​реб​ность в раз​в​ле​че​ни​ях те​ат​раль​но​го ти​па удов​лет​во​ря​лась при​ми​тив​ны​ми и под​час гру​бы​ми фор​ма​ми ба​ла​ган​ных пред​с​тав​ле​ний: «Орта ойун» (сред​няя иг​ра) и «Ка​ра​гез». 

    «Орта ойун», вы​шед​шая из италь​ян​с​кой «ко​ме​дия дель ар​тэ», бли​же под​хо​дя​щая к на​ше​му пред​с​тав​ле​нию о те​ат​ре, яв​ля​лась обык​но​вен​ным яр​ма​роч​но-ба​ла​ган​ным пред​с​тав​ле​ни​ем, час​то со​дер​жав​шим весь​ма гру​бые и скаб​рез​ные шут​ки. «Ка​ра​ге​зом» в Тур​ции на​зы​ва​ют те​атр те​ней. Вы​ре​зан​ные из кар​то​на си​лу​эты ку​кол про​ек​ти​ру​ют​ся на бе​лом эк​ра​не; они де​ла​ют нес​лож​ные дви​же​ния, и ору​ду​ющие ими ак​те​ры го​во​рят за них, как в рус​ском «Пет​руш​ке». Обыч​но ве​дут иг​ру два или три, ос​вя​щен​ных ве​ко​вой тра​ди​ци​ей, ти​па: Ка​ра​гез - прос​так, на​де​лен​ный яс​ным му​жиц​ким умом, Хад​жи-Эй​ват - хит​рец, го​во​ря​щий книж​ным ви​ти​ева​тым язы​ком и, на​ко​нец, Бек​ри-Мус​та​фа - ме​нее пос​то​ян​ный пер​со​наж, роль ко​то​ро​го бы​ва​ет раз​лич​на. 
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    Газета «Ди​оген», в ко​то​рой На​мык Ке​маль пи​сал са​ти​ри​чес​кие сти​хи про​тив ве​ли​ко​го ви​зи​ря Мах​муд На​ди​ма.
    Как это ни стран​но, но имен​но чис​то на​род​ный Ка​ра​гез ис​пы​тал на се​бе вли​яние За​па​да и, в час​т​нос​ти, моль​еров​с​ких ко​ме​дий. 

    Во вре​мя пос​та Ра​ма​за​на, для​ще​го​ся це​лый ме​сяц, во вре​мя ко​то​ро​го ве​ру​ющие не пьют и не едят днем, а по но​чам на​сы​ща​ют​ся и раз​в​ле​ка​ют​ся, «Орта ойун» и «Ка​ра​гез» со​би​ра​ют вок​руг се​бя гро​мад​ное ко​ли​чес​т​во зри​те​лей. 

    В эпо​ху Тан​зи​ма​та в Стам​бу​ле и двух-трех дру​гих го​ро​дах по​яви​лись уже те​ат​ры ев​ро​пей​с​ко​го ти​па. Прав​да, это бы​ли са​мые при​ми​тив​ные пред​п​ри​ятия. Так как за​ко​ре​не​лые пред​рас​суд​ки не до​пус​ка​ли да​же срав​ни​тель​но пе​ре​до​вых му​суль​ман к про​фес​сии ак​те​ра и зас​тав​ля​ли счи​тать ее по​зор​ной, пи​оне​ра​ми те​ат​раль​но​го де​ла в Тур​ции яви​лись ар​мя​не и ле​ван​тий​цы. Они бы​ли как ан​т​реп​ре​не​ра​ми, так и ак​те​ра​ми. Те​ат​раль​ные зда​ния пред​с​тав​ля​ли со​бой обык​но​вен​ные дос​ча​тые ба​ла​га​ны, ус​т​ро​ен​ные са​мым при​ми​тив​ным об​ра​зом. В 60-го​дах в Стам​бу​ле бы​ло два та​ких те​ат​ра: один в Га​ла​те, дру​гой - на ази​ат​с​ком бе​ре​гу Бос​фо​ра. Пьесы ста​ви​лись в них пе​ре​вод​ные, по боль​шей час​ти са​мо​го дур​но​го вку​са. Толь​ко го​раз​до поз​же бы​ли пос​тав​ле​ны моль​еров​с​кий «Ме​ща​нин во дво​рян​с​т​ве», опе​рет​та «Жи​роф​ле-Жи​роф​ля» и «Го​ре от ума» Гри​бо​едо​ва, в пе​ре​во​де бег​ло​го чер​ке​са Му​ха​мед Мю​рад-бе​ка. 

    Национальных ту​рец​ких пьес в то вре​мя еще не бы​ло. Пер​вая чис​то ту​рец​кая пьеса «Же​нить​ба по​эта», на​пи​сан​ная лет 15-20 пе​ред тем Ши​на​си, ни​ког​да не уви​де​ла под​мос​т​ков и бы​ла уже дав​но за​бы​та, нес​мот​ря на ее сце​ни​чес​кие дос​то​ин​с​т​ва. Та​ко​во бы​ло по​ло​же​ние с ту​рец​ким те​ат​ром, ког​да На​мык Ке​маль при​нял​ся пи​сать свою пер​вую, на​де​лав​шую столь​ко шу​ма и так пе​чаль​но от​ра​зив​шу​юся на судь​бе ав​то​ра пьесу: «Оте​чес​т​во или Си​лис​т​рия». 

«Отечество или Силистрия»
    Один из пи​са​те​лей ска​зал: «Са​мое прек​рас​ное про​из​ве​де​ние то, ко​то​рое вы​зы​ва​ет у че​ло​ве​ка сле​зы». По мо​ему мне​нию, са​мое прек​рас​ное про​из​ве​де​ние то, чте​ние ко​то​ро​го зас​тав​ля​ет че​ло​ве​ка за​ду​мать​ся. 

    РИДЖАИЗАДЕ ЭК​РЕМ
    Силистрия, силь​ная по сво​ему мес​то​по​ло​же​нию ту​рец​кая кре​пость на Ду​нае, пе​ре​до​вой фор​пост От​то​ман​с​кой им​пе​рии про​тив эк​с​пан​сии рус​ско​го им​пе​ри​ализ​ма в сто​ро​ну Бал​кан, под​вер​га​лась не раз оса​де. В 1808 го​ду она бы​ла взя​та рус​ски​ми, но воз​в​ра​ще​на по мир​но​му до​го​во​ру. В 1828 го​ду рус​ская ар​мия вновь осаж​да​ла ее, но бе​зус​пеш​но. Сле​ду​ющее, так​же не​удач​ное, пред​п​ри​ятие рус​ской ду​най​с​кой ар​мии про​тив Си​лис​т​рии бы​ло пред​две​ри​ем Крым​с​кой вой​ны. 

    В 1854 го​ду Эн​гельс по​мес​тил в «Нью-Йорк Три​бюн» две статьи, пос​вя​щен​ные оса​де Си​лис​т​рии. В од​ной из них он пи​шет: 

    «Осада Си​лис​т​рии не​сом​нен​но с во​ен​ной точ​ки зре​ния важ​ней​шее со​бы​тие с на​ча​ла вой​ны. Кам​па​ния для рус​ских дол​ж​на счи​тать​ся про​иг​ран​ной пос​ле то​го, как им не уда​лось взять эту кре​пость. Де​ся​тид​нев​ный об​с​т​рел даль​но​бой​ны​ми ору​ди​ями, две​над​ца​тид​нев​ное пре​бы​ва​ние в от​к​ры​тых тран​ше​ях, две мин​ные ата​ки и че​ты​ре или пять штур​мов, при​чем все это за​кон​чи​лось по​ра​же​ни​ем вра​га… 

    Поистине в во​ен​ной ис​то​рии ед​ва ли най​дет​ся дру​гой по​доб​ный при​мер ге​рой​с​ко​го соп​ро​тив​ле​ния…» 

    Какую из этих осад выб​рал Ке​маль как эпи​зод, пос​лу​жив​ший сю​же​том для его пьесы, - мы не зна​ем. Но не​сом​нен​но, что, как сю​жет, оса​да Си​лис​т​рии бы​ла взя​та чрез​вы​чай​но удач​но. Ге​ро​ичес​кая роль кре​пос​ти сде​ла​ла ее имя по​пу​ляр​ным сре​ди ши​ро​ких масс. Од​но уже сло​во «Си​лис​т​рия» бы​ло сим​во​лом ге​ро​ичес​кой от​ва​ги и са​мо​от​вер​жен​ных под​ви​гов сы​нов ту​рец​кой на​ции. А са​мое глав​ное, без ка​кой-ли​бо не​пос​ред​с​т​вен​но оп​по​зи​ци​он​ной и от​к​ры​той про​па​ган​ды, в са​мом тек​с​те, все по​ни​ма​ли, что пьеса, при всей ее ка​жу​щей​ся не​вин​нос​ти, нап​рав​ле​на про​тив ны​неш​ней по​ли​ти​ки пра​ви​тель​с​т​ва. 

    В са​мом де​ле, дос​та​точ​но бы​ло про​из​нес​ти сло​во «Си​лис​т​рия», что​бы не​мед​лен​но воз​ник об​раз страш​но​го вра​га, уг​ро​жа​юще​го не​за​ви​си​мо​му су​щес​т​во​ва​нию Тур​ции, и это имен​но в тот мо​мент, ког​да пра​ви​тель​с​т​во, в ли​це ве​ли​ко​го ви​зи​ря Мах​муд Не​ди​ма и са​мо​го сул​та​на, ве​ло се​бя, как по​кор​ный слу​га это​го вра​га. Вот по​че​му, как ни сла​ба бы​ла пьеса, как ни ка​за​лось со​вер​шен​но апо​ли​тич​ным ее со​дер​жа​ние, и ту​рец​кое об​щес​т​во, и са​мо пра​ви​тель​с​т​во мо​мен​таль​но по​ня​ли, что она яв​ля​ет​ся зна​ме​нем но​во​го нас​туп​ле​ния про​тив ре​жи​ма. 

    Фабула пьесы бы​ла весь​ма не​за​мыс​ло​ва​та: 

    Герой - мо​ло​дой офи​цер Ис​лам-бей, по пер​во​му при​зы​ву, по​ки​дая го​ря​чо лю​би​мую де​вуш​ку Зе​ки​йе​ха​ным, идет на за​щи​ту ро​ди​ны, ко​то​рой уг​ро​жа​ют рус​ские. Пе​ред ухо​дом он го​во​рит друзь​ям в по​ры​ве пат​ри​отиз​ма: «Кто лю​бит ме​ня - пусть сле​ду​ет за мной!» Де​вуш​ка не пе​ре​но​сит раз​лу​ки и, па​мя​туя ска​зан​ные ее же​ни​хом сло​ва, тай​но, в муж​с​кой одеж​де, сле​ду​ет за Ис​лам-бе​ем в ла​герь, Во вре​мя штур​ма Си​лис​т​рии мо​ло​дой че​ло​век ра​нен, и ког​да при​хо​дит в се​бя, ви​дит у сво​его из​го​ловья Зе​ки​йе. 

    Положение кре​пос​ти нас​толь​ко тя​же​ло, что на​чаль​ник ви​дит спа​се​ние лишь в том, что кто-ли​бо, сог​ла​сив​шись по​жер​т​во​вать со​бой, про​бе​рет​ся в ла​герь про​тив​ни​ка и взор​вет там по​ро​хо​вые за​па​сы. Доб​ро​воль​ца​ми вы​зы​ва​ют​ся Ис​лам-бей, Зе​ки​йе-ха​ным и ча​уш (фель​д​фе​бель) Аб​дул​ла. 

    Казалось бы смель​ча​ки дол​ж​ны по​гиб​нуть, но ка​ким-то чу​дом они воз​в​ра​ща​ют​ся нев​ре​ди​мы​ми. Кре​пость спа​се​на. Меж​ду тем от​к​ры​ва​ет​ся, что ко​мен​дант кре​пос​ти не кто иной, как отец Зе​ки​йе, дав​но уже рас​став​ший​ся с семь​ей и по​те​ряв​ший с нею связь. Уз​нав, что это его дочь, он с ра​дос​тью сог​ла​ша​ет​ся вы​дать ее за ге​роя - Ис​лам-бея. Пьеса, нес​мот​ря на все свои не​дос​тат​ки, ока​за​лась эф​фек​т​ной с внеш​ней сто​ро​ны. В ней проз​ву​чал дав​но не слы​шан​ный в Тур​ции при​зыв лю​бить и за​щи​щать ро​ди​ну. 

    «Отечество в опас​нос​ти, - вос​к​ли​ца​ет в од​ном из сво​их мо​но​ло​гов Ис​лам-бей, - и мне ли спо​кой​но си​деть до​ма. Лю​бовь к оте​чес​т​ву дол​ж​на быть те​перь свя​щен​нее все​го на све​те. Оте​чес​т​во в опас​нос​ти, слы​шишь ли ты… оте​чес​т​во воз​рос​ти​ло ме​ня. Я был наг и одел​ся под сенью оте​чес​т​ва. Раз​ве я не че​ло​век? Раз​ве у ме​ня нет дол​га? Раз​ве я не обя​зан лю​бить оте​чес​т​во? Оте​чес​т​во, ко​то​рое ох​ра​ня​ет пра​ва и жизнь каж​до​го, те​перь са​мо нуж​да​ет​ся для сво​ей за​щи​ты в сво​их сы​нах». 

    Каждая из этих пат​ри​оти​чес​ких фраз бы​ла как бы вы​зо​вом, бро​са​емым пра​ви​тель​с​т​ву, то​му пра​ви​тель​с​т​ву, ко​то​рое тор​го​ва​ло каж​дой пядью ту​рец​кой зем​ли, пра​ва​ми на жизнь сво​их под​дан​ных, ко​то​рое дер​жа​лось лишь шты​ка​ми и зо​ло​том инос​т​ран​ных им​пе​ри​алис​тов. В то вре​мя как кровь ту​рец​ко​го на​ро​да ли​лась на всех ок​ра​инах не​объ​ят​ной им​пе​рии, сул​та​ны и пра​ви​тель​с​т​во ши​ро​ко от​к​ры​ва​ли две​ри инос​т​ран​но​му вла​ды​чес​т​ву и от​да​ва​ли инос​т​ран​цам кре​пос​ти, ос​т​ро​ва и про​вин​ции. Ис​лам-беи и ча​уши Аб​дул​лы жер​т​во​ва​ли со​бой под Си​лис​т​ри​ей, Бел​г​ра​дом, Се​вас​то​по​лем, Эр​зе​ру​мом, а Аб​дул-Азис и Мах​муд Не​дим-па​ша ра​бо​леп​но прос​ти​ра​лись пе​ред Иг​нать​евым. 

    Представление «Оте​чес​т​ва» ста​ло со​бы​ти​ем. 

    Пьесу свою На​мык Ке​маль пос​та​вил в не​боль​шом те​ат​ре в квар​та​ле Ге​дик-Па​ша. Ан​т​реп​ри​за при​над​ле​жа​ла ар​мян​с​ко​му ре​жис​се​ру Гюл​лю Агоп-эфен​ди, с ко​то​рым Ке​маль под​пи​сал до​го​вор на пред​с​тав​ле​ние «Оте​чес​т​ва» и дру​гих пьес, ко​то​рые он со​би​рал​ся пи​сать. Уже од​но имя ав​то​ра - «Фе​даи-Ке​маль», зна​чив​ше​еся на афи​шах, до край​нос​ти воз​бу​ди​ло эн​ту​зи​азм мо​ло​де​жи. 

    Хотя фран​цуз​с​кие ре​во​лю​ци​он​ные со​бы​тия 1871 го​да про​ис​хо​ди​ли для Тур​ции как бы в дру​гом ми​ре, но все же они не мог​ли не ока​зать из​вес​т​но​го вли​яния на нас​т​ро​ения умов ту​рец​ко​го об​щес​т​ва. К это​му вре​ме​ни на​чи​на​ет​ся зна​чи​тель​ное бро​же​ние сре​ди стам​буль​с​ких соф​та, не​воль​ных зат​вор​ни​ков душ​ных мед​рес​се, ко​то​рых гна​ло в эти мав​зо​леи схо​лас​ти​ки поч​ти пол​ное от​сут​с​т​вие ка​ких-ли​бо иных выс​ших учеб​ных за​ве​де​ний. 

    Сам тип соф​та со​вер​шен​но из​ме​нил​ся. Вмес​то то​го что​бы по​кор​но за​ни​мать​ся оду​ря​ющей зуб​реж​кой по​жел​тев​ших пер​га​мен​тов Абу-Ха​ни​фы[70] и дру​гих ка​зу​ис​ти​чес​ких тон​кос​тей му​суль​ман​с​кой юрис​п​ру​ден​ции, они шум​ной гурь​бою на​пол​ня​ли пус​тын​ные ули​цы стам​буль​с​ких квар​та​лов и ожив​лен​но об​суж​да​ли по​ли​ти​чес​кие со​бы​тия. Пра​ви​тель​с​т​во на​чи​на​ло с опас​кой взи​рать на их про​буж​де​ние к соз​на​тель​ной об​щес​т​вен​ной жиз​ни. Статьи, пись​ма, сти​хи Ке​ма​ля на​хо​ди​ли у них са​мый жи​вой от​к​лик, и имя мо​ло​до​го пуб​ли​цис​та и пи​са​те​ля поль​зо​ва​лось в их сре​де не​бы​ва​лой по​пу​ляр​нос​тью. 

    Объявление о пред​с​то​ящем пред​с​тав​ле​нии «Оте​чес​т​ва» яви​лось для них бо​евым при​зы​вом. В пер​вый же день спек​так​ля те​атр был по​лон, а за его дверь​ми сто​яли тол​пы сту​ден​чес​кой мо​ло​де​жи, не су​мев​шей по​пасть внутрь, но еще боль​ше, чем са​ми зри​те​ли, спо​соб​с​т​во​вав​шей прев​ра​ще​нию пред​с​тав​ле​ния в про​ти​воп​ра​ви​тель​с​т​вен​ную де​мон​с​т​ра​цию. 

    Но не од​на мо​ло​дежь яви​лась смот​реть пьесу. Сре​ди при​сут​с​т​во​вав​ших бы​ло мно​го круп​ных чи​нов​ни​ков, зна​ти, вро​де Мус​та​фа Фа​зыл-па​ши, и бур​жу​азии, от​к​ры​то выс​ка​зы​вав​ших свое не​до​воль​с​т​во ре​жи​мом. 

    Еще до на​ча​ла пред​с​тав​ле​ния и в за​ле и в пуб​ли​ке, ос​тав​шей​ся сна​ру​жи те​ат​ра, слы​ша​лись нес​мол​ка​емые кри​ки: 

    «Да здрав​с​т​ву​ет наш на​род​ный Ке​маль!» 

    Энтузиазм рас​тет с ми​ну​ты на ми​ну​ту. Зри​те​ли нес​кон​ча​емо тре​бу​ют ав​то​ра, и при каж​дом его по​яв​ле​нии ап​ло​дис​мен​ты прев​ра​ща​ют​ся в ура​ган. 

    По окон​ча​нии пьесы ты​сяч​ная тол​па жда​ла Ке​ма​ля у вы​хо​да из те​ат​ра, со​би​ра​ясь нес​ти его на ру​ках по ули​цам. Из скром​нос​ти ав​тор тай​ком уехал до​мой. Но пуб​ли​ка не рас​хо​ди​лась. С фо​на​ря​ми в ру​ках, как в свя​щен​ную ночь «Ка​дир Гед​же​си»,[71] шла пo ули​цам мо​ло​дежь с кри​ка​ми: «Да зрав​с​т​ву​ет Ке​маль!» Стам​бул дав​но уже не ви​дел по​доб​ной ма​ни​фес​та​ции. 

    Второе пред​с​тав​ле​ние «Оте​чес​т​ва» бы​ло еще бо​лее блес​тя​щим и де​мон​с​т​ра​тив​ным. Пра​ви​тель​с​т​во не на шут​ку встре​во​жи​лось. Встре​во​жил​ся и сам сул​тан Аб​дул-Азис, в осо​бен​нос​ти, ког​да ему до​нес​ли, что шед​шая по ули​цам пос​ле пред​с​тав​ле​ния тол​па по​тес​ни​ла по​ли​цей​с​ких чи​нов​ни​ков и на их воп​рос: «Ка​ко​вы на​ме​ре​ния соб​рав​ших​ся?», кри​ча​ла: «Да даст нам ал​лах ис​пол​не​ние на​шей во​ли». 

    Дело в том, что по-ту​рец​ки сло​во «во​ля» - «му​рад». Аб​дул-Азис не без при​чи​ны за​по​доз​рил, что этим двус​мыс​лен​ным кли​чем тол​па при​вет​с​т​во​ва​ла не​на​ви​ди​мо​го им нас​лед​ни​ка Му​ра​да. Он при​шел в ярость, выз​вал к се​бе ве​ли​ко​го ви​зи​ря Са​кыз​лы Эсат-па​шу, не​дав​но сме​нив​ше​го на этом пос​ту чем-то не уго​див​ше​го сул​та​ну Мах​муд Не​ди​ма, и пот​ре​бо​вал не​мед​лен​но​го арес​та Ке​ма​ля и его за​то​че​ния в ка​кую-ни​будь от​да​лен​ную тюрь​му. Ког​да ве​ли​кий ви​зирь ос​ме​лил​ся воз​ра​зить, что сог​лас​но за​ко​нов Тан​зи​ма​та нель​зя за​то​чить че​ло​ве​ка в тюрь​му без су​да, со​вер​шен​но не вла​дев​ший со​бой па​ди​шах на​да​вал гла​ве пра​ви​тель​с​т​ва по​ще​чин.[72]

    Колотя в не​ис​то​вом гне​ве по фи​зи​оно​мии ста​ро​го па​ши, Аб​дул-Азис во​об​ра​жал, что он рас​п​рав​ля​ет​ся не толь​ко с ос​ме​лив​шим​ся про​ти​во​ре​чить ему пра​ви​тель​с​т​вом Вы​со​кой Пор​ты, но и со все​ми за​ко​на​ми не​на​вис​т​но​го Ре​шид-па​ши. 

    Желание па​ди​ша​ха бы​ло ис​пол​не​но. По​пи​рая тор​жес​т​вен​ные клят​вы ха​ти​ше​ри​фа Гюль-Ха​не, пра​ви​тель​с​т​во рас​по​ря​ди​лось об арес​те Ке​ма​ля. Его арес​то​ва​ли 10 ап​ре​ля 1873 го​да в те​ат​ре, во вре​мя треть​его пред​с​тав​ле​ния «Оте​чес​т​ва», а че​рез три дня, под креп​кой стра​жей, он был от​п​рав​лен на ос​т​ров Кипр для за​то​че​ния в Ма​гоз​с​кую кре​пость. 

    Газета «Ибрет» бы​ла зак​ры​та; той же учас​ти под​вер​г​лась и га​зе​та Эбуз​зия-Те​фи​ка «Ха​ди​ка», ос​ме​лив​ша​яся не​за​дол​го пе​ред тем на​пе​ча​тать про​ше​ние ра​бо​чих ад​ми​рал​тей​с​т​ва, жа​ло​вав​ших​ся на ад​ми​нис​т​ра​цию за не​уп​ла​ту жа​ло​ванья, про​ше​ние, ко​то​рое Вы​со​кая Пор​та ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​за​лась при​нять. 

    Сам Эбуз​зия был вско​ре сос​лан в Ро​дос за статью в дру​гой сво​ей га​зе​те «Си​радж», под заг​ла​ви​ем: «Пра​ви​тель​с​т​во не мо​жет жить без зай​мов». 

    Подвергся ссыл​ке и еще один мо​ло​дой пе​ре​до​вой ли​те​ра​тор Ах​мет-Мид​хат за статью о дар​ви​низ​ме, воз​бу​див​шую не​удо​воль​с​т​вие ду​хо​вен​с​т​ва. Так поч​ти од​нов​ре​мен​но бы​ла лик​ви​ди​ро​ва​на вся оп​по​зи​ци​он​ная прес​са. 

    Реформаторские те​че​ния заг​лох​ли. Жур​на​лис​ты те​перь пи​шут статьи, ста​ра​ясь не зат​ра​ги​вать воп​ро​сов внут​рен​ней по​ли​ти​ки. По​яв​ля​ют​ся жур​наль​чи​ки со стран​ны​ми наз​ва​ни​ями: «Чан​та» (сум​ка), «Сан​дык» (ящик), «Кырк Ам​бар» (со​рок ам​ба​ров), «Да​гар​д​жык», «Ха​зи​не» и дру​гие. Ни один из них не жи​вет бо​лее го​да. В стра​не ца​рит бес​п​рос​вет​ный мрак ре​ак​ции. 

Мои тюрьмы
    Бесстрашно для ро​ди​ны все пре​тер​пи, Ти​ра​нию в кор​не раз​ру​шим. И, ес​ли тюрь​мой бу​дет центр зем​ли, Взор​вав ее, вый​дем на​ру​жу. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    В ком не воз​буж​да​ло ро​ман​ти​чес​ких эмо​ций од​но сло​во «Кипр» - наз​ва​ние ос​т​ро​ва, с ко​то​рым свя​за​ны са​мые свет​лые, по​эти​чес​кие ми​фы эл​лин​с​ко​го ан​тич​но​го ми​ра. Ла​зо​ре​вое мо​ре, лас​ко​вое го​лу​бое не​бо, веч​ная зе​лень пи​ний и ки​па​ри​сов, вен​ча​ющих приб​реж​ные го​ры, под​но​жие ко​то​рых ку​па​ет​ся в кру​жев​ной пе​не при​боя, пря​ный аро​мат мир​тов и маг​но​лий, - где еще, как не здесь, мог​ла ро​дить​ся из мор​с​кой пе​ны прек​рас​ней​шая из бо​гинь, веч​но юная Аф​ро​ди​та. 

    Греческая ци​ви​ли​за​ция пос​т​ро​ила здесь бо​га​тые тор​го​вые го​ро​да, ук​ра​си​ла бе​ре​га мра​мор​ной ко​лон​на​дой двор​цов и вилл, пок​ры​ла их ви​ног​рад​ни​ка​ми и ро​зо​вы​ми цвет​ни​ка​ми, на​се​лен​ны​ми ве​се​лым пле​ме​нем ка​мен​ных вак​хов и фав​нов. Поз​же на раз​ва​ли​нах хра​мов Кип​ри​ды воз​ник​ли су​ро​вые сред​не​ве​ко​вые зам​ки: са​ра​цин​с​кие, с их за​тей​ли​вой мав​ри​тан​с​кой ар​хи​тек​ту​рой, и хрис​ти​ан​с​кие, с их мрач​ной стро​гой го​ти​кой. 

    Тысячелетия ос​т​ров жил сво​ей жиз​нью: тор​го​вал, слу​жил при​ютом мор​с​ких раз​бой​ни​ков, опус​то​шал​ся на​бе​га​ми. 

    Войны сред​не​ве​ковья, из​ме​не​ние тор​го​вых пу​тей, рост дру​гих ком​мер​чес​ких цен​т​ров ма​ло-по-ма​лу раз​ру​ши​ли его тор​гов​лю, унич​то​жи​ли бы​лое проц​ве​та​ние. Вот уже нес​коль​ко ве​ков, как уми​ра​ли его го​ро​да, прев​ра​ща​лись в бо​ло​та ког​да-то воз​де​лы​ва​емые по​ля, рас​сы​па​лись в прах не​ког​да прек​рас​ные мо​ну​мен​ты. Для От​то​ман​с​кой им​пе​рии в эпо​ху упад​ка это бы​ла глу​хая про​вин​ция, ис​поль​зо​вать ко​то​рую мож​но бы​ло лишь как мес​то ссыл​ки, уби​ва​ющей мед​лен​но, но вер​но тех, от ко​го стре​мил​ся от​де​лать​ся са​мо​дер​жав​ный ре​жим. 

    Сюда-то в один из ос​ле​пи​тель​но-сол​неч​ных ап​рель​с​ких дней 1873 го​да при​шел па​ро​ход, при​вез​ший Ке​ма​ля и не​ко​то​рых дру​гих ссыль​ных. 

    «Я вы​са​дил​ся на на​бе​реж​ной Кип​ра приб​ли​зи​тель​но в че​ты​ре ча​са дня.[73] По​обе​дал в зда​нии уп​рав​ле​ния. Око​ло шес​ти ча​сов, в соп​ро​вож​де​нии ма​йо​ра, че​ты​рех жан​дар​мов и двух ар​тил​ле​рис​тов, ко​то​рые ок​ру​жи​ли ме​ня спе​ре​ди и сза​ди, я пус​тил​ся в путь. Нам еще ос​та​ва​лось око​ло по​лу​ча​са до Ма​го​зы, ког​да заш​ло сол​н​це. 

    Оттого, что оно скры​ва​лось сре​ди ту​ма​нов и гор, вид за​ка​та, пы​лав​ше​го ты​сячью мрач​ных кра​сок, был нас​толь​ко ме​лан​хо​ли​чен, что, ес​ли бы я наб​лю​дал та​кой за​кат в Кю​чюк-Су[74] в об​щес​т​ве доб​рых дру​зей, я мо​жет быть не​воль​но зап​ла​кал бы. Но в том по​ло​же​нии, в ко​то​ром я был, пред​с​та​вив​ше​еся мо​им взо​рам зре​ли​ще не про​из​ве​ло на мои опе​ча​лен​ные чув​с​т​ва ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния. В мо​ем уме про​мель​к​ну​ла лишь прос​тая обы​ден​ная мысль: "Вот са​дит​ся сол​н​це, а зав​т​ра оно вновь взой​дет". 

    Вечер был не очень тем​ный, но ка​зал​ся пе​чаль​ным сре​ди ту​ма​на и ис​па​ре​ний. Но и это ме​ня со​вер​шен​но не огор​чи​ло. Я шел, как че​ло​век, ин​те​ре​су​ющий​ся муд​рос​тью при​ро​ды, и ду​мал, что этот ту​ман толь​ко пар, по​ды​ма​ющий​ся от во​ды, со​об​ра​жал, нас​коль​ко он пло​тен или ле​гок. 

    При приб​ли​же​нии к кре​пос​ти, сре​ди тем​но​ты, нас​ту​пав​шей на свет​ло​го​лу​бое об​ла​ко, мои гла​за на​ча​ли ма​ло-по-ма​лу раз​ли​чать очер​та​ния клад​би​ща, сре​ди ко​то​ро​го я уви​дел боль​шой ку​пол. Я спро​сил у од​но​го из вед​ших ме​ня, что это та​кое. Мав​зо​лей ока​зал​ся мо​ги​лой шей​ха Ос​ман-эфен​ди из Ада​па​за​ра, жив​ше​го здесь в ссыл​ке. Объ​яс​нив​ший мне это прос​то​сер​деч​но и на​ив​но до​ба​вил, что вок​руг по​хо​ро​не​но око​ло двад​ца​ти ссыль​ных, не вы​дер​жав​ших злов​ред​но​го ма​гоз​с​ко​го кли​ма​та. Он опи​сал мне, где на​хо​дят​ся их мо​ги​лы, и не пре​ми​нул до​ба​вить, что лю​ди са​мой креп​кой ком​п​лек​ции, схва​тив мес​т​ную ли​хо​рад​ку, уми​ра​ют. Раз​го​ва​ри​вая та​ким об​ра​зом, мы дош​ли до ок​ра​ины клад​би​ща и до мав​зо​лея. На пер​вый взгляд клад​би​ще пред​с​та​ви​лось мо​им взо​рам, как спек​такль смер​ти, не​из​беж​но за​вер​ша​ющий жиз​нен​ный путь каж​до​го че​ло​ве​ка. Я по​ду​мал: ес​ли на​до, что​бы где-ни​будь воз​дух был злов​ред​ным, по​че​му ему Не быть та​ким имен​но здесь. Ка​кое име​ет зна​че​ние уме​реть нес​коль​ки​ми го​да​ми рань​ше или поз​же? 

    Мои спут​ни​ки, ви​дя мое спо​кой​с​т​вие и убе​див​шись, что их рас​ска​зы не про​из​во​дят на ме​ня ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния, рав​но​душ​но про​дол​жа​ли свою не​умес​т​ную бол​тов​ню. Так мы дош​ли до во​рот Ма​го​зы, прош​ли че​рез ста​рый де​ре​вян​ный мост и вош​ли в мес​теч​ко, ко​то​рое на​по​ми​на​ло по​ки​ну​тое и став​шее ру​ина​ми клад​би​ще. Вид жи​вых квар​та​лов был нас​толь​ко жа​лок и от​в​ра​ти​те​лен, что ка​за​лось, буд​то это тол​па мер​т​ве​цов, у ко​то​рых на ли​цах не ос​та​ва​лось ни​че​го, кро​ме сгнив​шей ко​жи, а в те​ле - су​хих кос​тей, мер​т​ве​цов, вы​шед​ших на зем​лю в сво​их рва​ных, ды​ря​вых са​ва​нах в день страш​но​го су​да. 

    Когда мы приш​ли, ноч​ной мрак за​дер​ги​вал пе​чаль​ный, как тра​ур​ная одеж​да, как заб​ве​ние веч​нос​ти, за​на​вес над этим страш​ным зре​ли​щем. Нес​коль​ко ми​нут мы шли сре​ди этих ру​ин, не имея воз​мож​нос​ти сту​пить ша​га, что​бы не нат​к​нуть​ся на пре​пят​с​т​вие или не ос​ту​пить​ся о ка​мень на до​ро​ге, ко​то​рая бы​ла труд​нее мы​ши​ной тро​пы. Так, про​би​ра​ясь ощупью ми​мо до​мов​нор, дош​ли мы до ко​мен​да​ту​ры. 

    Лица кай​ма​ка​ма и ма​йо​ра при на​шем при​хо​де от​ра​жа​ли страх и не​ре​ши​тель​ность, как-буд​то по дол​гу служ​бы им пред​с​то​яло каз​нить ро​ди​ча. По​ка​мест мы плы​ли на па​ро​хо​де, мес​т​ным влас​тям бы​ло со​об​ще​но по те​лег​ра​фу, что, вмес​то вы​сыл​ки в Лев​ко​зию,[75] ме​ня дол​ж​ны за​то​чить в Ма​го​зу; дру​гая те​лег​рам​ма го​во​ри​ла о во​ен​ном арес​те. Лев​коз​с​кий кай​ма​кам, от глу​бо​ко​го ума, фра​зу "во​ен​нный арест" по​нял в стран​ном смыс​ле и дал рас​по​ря​же​ние зак​лю​чить ме​ня в арес​т​ное по​ме​ще​ние для прош​т​ра​фив​ших​ся сол​дат. 

    Прибывший до ме​ня сю​да в ссыл​ку Эмин-бей, при пе​ре​во​де его во внутрь кре​пос​ти, раз​вол​но​вал​ся так, что его хва​тил удар. Те​перь чи​нов​ни​ки бо​ялись, что со мной про​изой​дет то же. Это и бы​ло при​чи​ной их ду​шев​но​го сос​то​яния, ко​то​рое вы​ра​жа​лось в их по​ве​де​нии. 

    Из уп​рав​ле​ния мы пош​ли в ка​зар​мы. По​ру​чик, выс​т​ро​ив на пло​ща​ди сол​дат, со​ве​щал​ся. Мы по​дош​ли к лес​т​ни​це. Кай​ма​кам тот​час же пос​пеш​но спус​тил​ся по ней. 

    - Ку​да мы идем? - спро​сил я ма​йо​ра. 

    - В си​лу не​об​хо​ди​мос​ти, сю​да, - пос​ле​до​вал от​вет. 

    Указанное им мес​то бы​ло ком​на​той, ус​т​ро​ен​ной на​по​ло​ви​ну в зем​ле, меж​ду двух выс​ту​пов, под​дер​жи​ва​ющих ка​зар​му. В дверь нель​зя бы​ло вой​ти не сог​нув​шись. 

    Я во​шел внутрь. Сбо​ку, на ка​мен​ном выс​ту​пе, был пос​т​лан тон​кий, как оде​яло, мат​рац. Оде​яло бы​ло не тол​ще прос​ты​ни, а по​душ​ка - не тол​ще мат​ра​ца. Я уви​дел, что раз​мер ком​на​ты сде​лан как раз по мо​ему рос​ту; пол и сте​ны - зем​ля​ные. Ниг​де не бы​ло ни​ка​ко​го от​вер​с​тия, да​же с иго​лоч​ную дыр​ку. Я был в мо​ги​ле, ус​т​ро​ен​ной поч​ти на по​вер​х​нос​ти зем​ли. Пе​ред дверью пос​та​ви​ли двух ча​со​вых с ружь​ями. 

    Человек, аб​со​лют​но не под​вер​жен​ный мни​тель​нос​ти, по​пав в та​кое по​ло​же​ние, бе​зус​лов​но по​ду​мал бы, что его со​би​ра​ют​ся каз​нить. Что ка​са​ет​ся ме​ня, то я рас​п​рос​тер​ся на пре​дос​тав​лен​ном мне ло​же и зас​нул». 

    Так опи​сы​вал Ке​маль свою пер​вую ночь в Ма​го​зе. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя он вновь воз​в​ра​щал​ся в од​ном из пи​сем к пе​ре​жи​ва​ни​ям пер​вых ме​ся​цев сво​его пре​бы​ва​ния в кре​пос​ти: 

    «Мой слу​га, вер​нув​шись из Стам​бу​ла, со​об​щил о том, что па​ди​шах поп​реж​не​му бла​гос​к​ло​нен ко мне. 

    В свя​зи с тем, что был Ра​ма​зан, я поп​ро​сил у мес​т​ных влас​тей раз​ре​ше​ния пе​ре​се​лить​ся из ка​зар​мы в ка​кой-ли​бо дом с ус​ло​ви​ем, что я бу​ду там изо​ли​ро​ван и что во​ен​ная ох​ра​на бу​дет за мной наб​лю​дать. От​ве​та не да​ли. Зна​чит - от​ка​за​но. Не​вы​пол​не​ние та​кой пус​тяч​ной прось​бы на​во​дит на сом​не​ния в пра​виль​нос​ти слов мо​его слу​ги. Я хо​тел прой​ти ми​мо это​го, но за​тем по​ду​мал и ре​шил все же на​пи​сать вам хоть что-ни​будь. Пусть тот, к ко​му я об​ра​ща​юсь, нес​мот​ря на ста​рые хо​ро​шие от​но​ше​ния, не от​ве​тит или оби​дит​ся; тог​да я за​пи​шу это со​бы​тие в угол​ке сво​его днев​ни​ка. Пи​сать об этом не так стран​но, и во вся​ком слу​чае не бо​лее стран​но, чем по​ве​де​ние лю​дей, ко​то​рые пол​то​ра го​да то​му на​зад под​вер​г​лись ссыл​ке, а те​перь один из них, бу​ду​чи ве​ли​ким ви​зи​рем, а дру​гой - во​ен​ным ми​нис​т​ром, не толь​ко без су​да, но да​же без доп​ро​са, вы​сы​ла​ют и бро​са​ют в ка​зе​ма​ты Ак​ки и Ма​го​зы, по​хо​жие на чер​ви​вые яз​вы, не​вин​ных лю​дей. Вот, по​ду​мав об этом, я и на​пи​сал это пись​мо. 

    Прежде чем опи​сать вам свое грус​т​ное сос​то​яние, хо​чу на​ри​со​вать кар​ти​ну Ма​го​зы. О ней мож​но ска​зать, что она яв​ля​ет​ся ми​ни​атюр​ной фо​тог​ра​фи​ей От​то​ман​с​кой им​пе​рии. Ког​да смот​рю из ок​на на пус​ты​ню, на​пол​нен​ную гру​дой раз​ва​лин, на ку​чу кам​ней, отор​ван​ных от скал, мне ка​жет​ся, буд​то Ис​ра​фил уже воз​вес​тил о кон​це ми​ра, а я не слы​шал его тру​бы. Внут​ри кре​пос​ти есть мно​го мо​гил, но их на​зы​ва​ют до​ма​ми. Иног​да из их дыр вы​хо​дят лю​ди, ли​ца ко​то​рых на​по​ми​на​ют ли​ца по​кой​ни​ков, на​чав​ших раз​ла​гать​ся. Одеж​да их ни​чем не от​ли​ча​ет​ся от рва​но​го са​ва​на. Ес​ли есть где-ни​будь му​че​ни​ки, так это здеш​нее на​се​ле​ние, ибо в воз​ду​хе но​сит​ся мас​са опас​ных ми​аз​мов, ко​то​рые смер​то​нос​нее са​мых сов​ре​мен​ных пу​шек. Да​же са​мая лег​кая из этих бо​лез​ней, как ма​ля​рия, уби​ва​ет че​ло​ве​ка не ху​же ка​ра​бин​ной пу​ли. 

    Если су​щес​т​ву​ют где-ли​бо изоб​ре​та​тель​ные лю​ди, так толь​ко в этом го​ро​диш​ке, так как пи​та​ние све​де​но у них до нес​коль​ких грам​мов яч​мен​но​го хле​ба в день. Мно​гие из них да​же это​го не име​ют, так как каж​дое ки​ле[76] яч​ме​ня сто​ит 35 пи​ас​т​ров. 

    Несмотря на та​кое по​ло​же​ние, ка​жет​ся на пер​вый взгляд, что в этом го​ро​де лю​ди бо​га​че, чем в Лон​до​не, ибо с мо​мен​та сво​его при​бы​тия сю​да я не на​шел здесь та​ко​го пред​ме​та, ко​то​рый сто​ил бы де​шев​ле, чем в Лон​до​не. Да​же в та​кой обиль​ный ме​сяц, как Ра​ма​зан, я, кро​ме коз​ли​но​го мя​са и чер​но​го хле​ба, ис​пе​чен​но​го из му​ки по​по​лам с кам​ня​ми, да еще нез​на​чи​тель​но​го ко​ли​чес​т​ва бак​ла​жан и фа​со​ли, по​хо​жих по вку​су на нез​ре​лый ар​буз, ни​че​го не ви​дал. 

    Хотеть здесь ба​раш​ка - это все рав​но, что по​же​лать дос​тать с не​ба ов​на из Зна​ка Зо​ди​ака, ис​кать ку​ри​цу так же бес​по​лез​но, как гнать​ся за Си​ней Пти​цей, а дос​тать мо​ло​ка мож​но, по​жа​луй, лишь ес​ли спус​тить на зем​лю ко​ро​ву из Млеч​но​го Пу​ти. 

    Так как на​род, жи​вя здесь, при​вык к мыс​ли, что опас​но иметь де​ло с дрож​жа​ми,[77] то не ус​лы​шишь да​же сло​ва "тес​то". Ес​ли бы соб​рать из ко​ло​дез​ной во​ды, ко​то​рую мы пьем, все ко​ли​чес​т​во квас​цов и се​лит​ры, то хва​ти​ло бы не толь​ко для Еги​пет​с​ко​го рын​ка[78] в Стам​бу​ле, но и на нес​коль​ко сто​ле​тий для всех по​ро​хо​вых за​во​дов Ка​ира. Ког​да-то мы, для уда​ле​ния го​ре​чи во рту пос​ле вод​ки, пи​ли во​ду, а те​перь, на​обо​рот, при​хо​дит​ся, что​бы из​ба​вить​ся от го​ре​чи пос​ле во​ды, пить вод​ку. 

    Что здесь за​ме​ча​тель​но, так это змеи, ра​зук​ра​шен​ные, по​жа​луй, бо​га​че, чем на​ши пра​ви​те​ли, и ядо​ви​тые, как ве​ро​лом​ные друзья. Еще при​ятель мо​его от​ца Эмин-бей при​ни​мал яще​риц за кро​ко​ди​лов, я же, нес​мот​ря на их ве​ли​чи​ну, страш​ную внеш​ность и спо​соб​ность пе​ре​ги​бать​ся при ви​де че​ло​ве​ка, от​к​ры​вая пасть до ушей, и по​яв​лять​ся, ког​да го​нишь их с од​но​го мес​та на дру​гое, не​воль​но ду​маю, что пе​ре​до мной на​хо​дит​ся мно​го Лас​тик Са​идов.[79] Кро​ме то​го, здесь мно​го во​рон и сов, да​же боль​ше, чем ев​ну​хов в га​ре​мах. При этом со​вы здесь бо​лее зло​ве​щи, чем двор​цо​вые слу​ги, со​об​ща​ющие о бе​де. 

    По срав​не​нию со все​ми эти​ми пыт​ка​ми ко​ма​ры пред​с​тав​ля​ют здесь толь​ко му​зы​каль​ный "саз", а здеш​них мос​ки​тов мож​но при​нять за вес​т​ни​ков при​ят​ных но​вос​тей. 

    Что ка​са​ет​ся ис​ко​па​емых бо​гатств, так слов нет… Ку​да ни взгля​нешь, гру​ды кам​ней, на​по​ми​на​ющих ока​ме​нев​шие сер​д​ца ти​ра​нов; да​же са​мые ма​лень​кие из них в де​ле при​чи​не​ния че​ло​ве​ку му​че​ний не ус​ту​па​ют па​ла​чу. Эти ми​лые соз​да​ния днем при​тя​ги​ва​ют зной, а ве​че​ром ве​ют им в ли​цо че​ло​ве​ка так, что ка​жет​ся, буд​то это ды​ха​ние ада. Ночью на них осе​да​ет сы​рость, от​ла​га​юща​яся ут​ром на че​ло​ве​чес​ком те​ле в та​ком оби​лии, что ка​жет​ся, буд​то на те​бя вы​жи​ма​ют губ​ку ве​ли​чи​ной с об​ла​ко. Час​ти​цы зем​ли но​сят​ся по вет​ру и впи​ва​ют​ся в гла​за, как ка​ле​ное же​ле​зо. 

    Если я вас еще не уто​мил, то хо​чу рас​ска​зать о той пыт​ке, ко​то​рая, бу​ду​чи дав​но прок​ля​та и унич​то​же​на в Ев​ро​пе, по преж​не​му при​ме​ня​ет​ся па​ди​ша​хом, ина​че го​во​ря - о жиз​ни ссыль​ных. 

    Наш го​род прос​ла​вил​ся сво​ими ссыль​ны​ми. Из​вес​т​ный сво​ими те​оло​ги​чес​ки​ми поз​на​ни​ями и пре​дан​нос​тью ре​ли​гии шейх Ах​мед, ко​то​рый вна​ча​ле был при​го​во​рен к смер​ти, а поз​д​нее тер​пел тя​же​лые пыт​ки и му​че​ния, на​хо​дит​ся здесь. Лю​ди из пле​ме​ни Ба​би, вы​да​ющие се​бя за свя​тых, за про​ро​ков, а иног​да и за бо​га, - то​же здесь. Из​вес​т​ный Ка​тыр​д​жы-Яни, ко​то​рый в свое вре​мя зах​ва​тил Смир​ну и, вмес​те с тем, ока​зал боль​ше доб​ра сво​им зем​ля​кам-крес​ть​янам, чем на​ши чи​нов​ни​ки, - то​же здесь. Ваш зна​ко​мец Ке​маль - то​же здесь. Кро​ме то​го, сре​ди нас на​хо​дит​ся нес​коль​ко убийц и дру​гих прес​туп​ни​ков. Хо​тя су​щес​т​ву​ет мо​жет быть не​ко​то​рая раз​ни​ца в на​шем по​ло​же​нии и про​фес​сии, но ког​да я смот​рю на чле​нов на​ше​го со​об​щес​т​ва с точ​ки зре​ния со​вер​шен​ных ими прес​туп​ле​ний, то я срав​ни​ваю при​ка​зы па​ди​ша​ха со смер​т​ны​ми при​го​во​ра​ми. Ес​ли к ко​му-ни​будь хо​тят прид​рать​ся, то уже не смот​рят ни на что. 

    Что же ка​са​ет​ся на​ше​го са​мо​чув​с​т​вия, то рас​ска​зы​ва​ют, что его пре​по​до​бие шейх-эфен​ди так при​вык к борь​бе за ве​ру, так ув​ле​чен ду​хов​ны​ми де​ла​ми, что пос​тиг​шее нес​час​тье нис​коль​ко его не тро​га​ет. Он толь​ко очень ин​те​ре​су​ет​ся уз​нать при​чи​ну, по​че​му он при​го​во​рен к за​то​че​нию в кре​пос​ти. Го​во​рят, что он го​тов еще 25 лет учить​ся, по​жер​т​во​вав сво​им зре​ни​ем, для то​го, что​бы пос​тичь это. Дол​ж​но быть это го​су​дар​с​т​вен​ная тай​на. Прес​туп​ни​ки са​ми не зна​ют, за что они не​сут на​ка​за​ния. 

    Бабийцы по​лу​ча​ют жа​ло​ванье да​же боль​ше, чем чи​нов​ни​ки, ку​ша​ют, пьют, гу​ля​ют и, что​бы от​б​ла​го​да​рить сул​та​на, ра​бо​та​ют над рас​ч​ле​не​ни​ем им​пе​рии. Не те​ряя ни ми​ну​ты, они мо​лят​ся свя​то​му Али о ее ги​бе​ли. 

    Так как я не имел еще раз​го​во​ров с бан​ди​та​ми и убий​ца​ми, не вник по​ка в де​ла Ка​тыр​д​жи-Яни и дру​гих, то я мо​гу толь​ко пе​ре​дать слух, до​шед​ший до ме​ня, что сре​ди них име​ет​ся шпи​он, по име​ни Ис​тель​янус, ко​то​рый шпи​онил в поль​зу Рос​сии, за​тем в поль​зу Сер​бии и, на​ко​нец, пы​тал​ся ус​т​ро​ить вос​ста​ние в Бол​га​рии. Он был арес​то​ван в Тыр​но​ве и сос​лан сю​да. И вот та​кой тип, как Ис​тель​янус, ока​зы​ва​ет​ся, яв​ля​ет​ся боль​ше всех нас дос​той​ным ми​ло​сер​дия, ибо он был дос​роч​но вы​пу​щен. 

    Мною чуть не ов​ла​дел эго​изм, и я уже хо​тел пи​сать о се​бе, за​быв еще од​ну ис​то​рию. Бе​жав​шая, в свя​зи с го​ло​дом, из Бен​га​зи часть бед​но​ты бы​ла нап​рав​ле​на сю​да. Здесь в те​че​ние пя​ти лет они не мо​гут по​лу​чить ни​ка​ко​го уро​жая от сво​их по​се​вов. Они все же на​хо​дят му​жес​т​во ос​та​вать​ся в этой об​шир​ной пус​ты​не. Та​ким об​ра​зом, сю​да по​сы​ла​ют лю​дей, по​ки​нув​ших из-за го​ло​да ро​ди​ну, для то​го, что​бы они не от​вык​ли го​ло​дать. До та​ких ве​щей да​же сам шай​тан лег​ко не до​ду​ма​ет​ся. 

    Теперь о се​бе. 

    Оказывается, я уже не та​кой нес​час​т​ный, как шейх Ах​мед, так как я уз​нал при​чи​ну сво​ей ссыл​ки. Приз​на​юсь, что я зас​лу​жи​ваю та​кое на​ка​за​ние. Как это я, ви​дя на сце​не столь​ко ход​ких ба​ла​ган​ных пред​с​тав​ле​ний, ос​ме​лил​ся сам соз​дать тра​ге​дию? В тот мо​мент, ког​да уже до​ка​за​но на це​лом ря​де при​ме​ров, что кре​пос​ти не име​ют боль​ше​го зна​че​ния, чем дву​хар​шин​ный за​бор, я вдруг, для ил​люс​т​ра​ции ге​ро​из​ма и под​ви​гов не​вежд, за​щи​щав​ших кре​пость Си​лис​т​рию, на​пи​сал це​лую пьесу. От​к​ро​вен​но го​во​ря, за та​кое круп​ное прес​туп​ле​ние я зас​лу​жи​ваю не кре​пос​ти, а смер​т​ной каз​ни. 

    В сущ​нос​ти го​во​ря, я не воз​ра​жаю про​тив на​ка​за​ния, но за​ду​мы​ва​юсь над тем, как оно при​во​дит​ся в ис​пол​не​ние. 

    Во-первых, ког​да нас по​са​ди​ли пос​ле арес​та в об​щую тюрь​му, нам не поз​во​ли​ли об​щать​ся друг с дру​гом, а по​том на па​ро​хо​де мы еха​ли все вмес​те. Ве​ро​ят​но, ес​ли бы в тюрь​ме пять че​ло​век на​хо​ди​лись вмес​те, они убе​жа​ли бы и пе​ре​вер​ну​ли вверх дном Стам​бул. Или же по за​ко​ну по​ла​га​ет​ся, что прес​туп​ни​ки в Стам​бу​ле со​дер​жат​ся в оди​ноч​ках, а в про​вин​ции - вмес​те. Все​го это​го я ни​как не мо​гу по​нять. 

    Во-вторых, пос​ле от​п​лы​тия из Стам​бу​ла мы три дня си​де​ли в Ча​нак-ка​ле под арес​том на па​ро​хо​де. Ока​за​лось, что мы жда​ли спе​ци​аль​но​го па​ро​хо​да. Не знаю, к че​му вся эта тор​жес​т​ве​ность? "Нем​че" за​хо​дит на Ро​дос и на Кипр. Ес​ли бы нас от​п​ра​ви​ли этим па​ро​хо​дом, то каз​на сэ​ко​но​ми​ла бы 350 лир. 

    Как я мо​гу ду​мать о та​ких глу​пос​тях? Раз​ве пра​ви​тель​с​т​во мо​жет до​ве​рить нас не​мец​ко​му па​ро​хо​ду. Мы ведь силь​нее из​вес​т​но​го бор​ца За​лог​лу, силь​нее ев​ро​пей​с​ких пу​шек, бро​не​нос​цев и прус​ской ар​мии. Мы ве​ро​ят​но раз​да​ви​ли бы, как му​равь​ев, на​чаль​ни​ка на​шей ох​ра​ны с его де​сят​ком во​ору​жен​ных сол​дат и со все​ми пас​са​жи​ра​ми. Мы ов​ла​де​ли бы па​ро​хо​дом. Что из то​го, что для уп​рав​ле​ния ну​жен ка​пи​тан; раз​ве мы ху​же уме​ем уп​рав​лять, чем Ме​мед Али-па​ша, Ке​ди Мах​муд-па​ша, Кай​сер​ли-па​ша? Ес​ли они в сос​то​янии бы​ли в те​че​ние дол​гих лет уп​рав​лять мор​с​ким ми​нис​тер​с​т​вом, не​уже​ли мы не смо​жем спра​вить​ся с од​ним па​ро​хо​дом. 

    В-третьих, я убеж​да​юсь в пра​виль​нос​ти от​п​рав​ки нас спе​ци​аль​ным па​ро​хо​дом. Ме​ня толь​ко удив​ля​ет, как это флот его ве​ли​чес​т​ва, ко​то​рый, су​дя по на​шим га​зет​ным стать​ям, яв​ля​ет​ся пер​вым в ми​ре, с та​ким тру​дом отыс​кал для нас один па​ро​ход. Оче​вид​но, в это вре​мя он во​евал где-то вне прос​т​ран​с​т​ва. 

    В-четвертых, ког​да мы от​п​лы​ва​ли из Стам​бу​ла, мне ска​за​ли, что я нап​рав​ля​юсь в Лев​ко​зию, но ког​да я при​был на Ро​дос, то ока​за​лось, что ме​ня дол​ж​ны за​то​чить в Ма​гоз​с​кую кре​пость. Та​ким об​ра​зом, оче​вид​но, что, по​ка я плыл от Стам​бу​ла до Ро​до​са, я ус​пел со​вер​шить еще ка​кое-то но​вое прес​туп​ле​ние. Об этом, по​ви​ди​мо​му, бы​ло со​об​ще​но по те​лег​ра​фу, и мне уве​ли​чи​ли на​ка​за​ние. 

    Правда, я пом​ню прек​рас​но, что на па​ро​хо​де я гу​лял, раз​де​вал​ся, оде​вал​ся, спал, про​сы​пал​ся, раз​го​ва​ри​вал со сво​ими то​ва​ри​ща​ми (впро​чем весь​ма ос​то​рож​но, так как кру​гом бы​ли по​ли​цей​с​кие, и лиш​не​го го​во​рить не сле​до​ва​ло); ра​за два ме​ня тош​ни​ло; как-то ночью я сто​нал во сне. Ес​ли бы я знал, ка​кое из этих круп​ных прес​туп​ле​ний пос​лу​жи​ло при​чи​ной уси​ле​ния на​ка​за​ния, - я был бы до​во​лен. 

    За день до при​бы​тия на Кипр, т. е. на тре​тий день пос​ле от​п​лы​тия из Ро​до​са, я уз​нал, что за​то​че​ние в кре​пос​ти бу​дет за​ме​не​но со​дер​жа​ни​ем в во​ен​ной ка​зар​ме. Зна​чит, по​ка я ехал от Ро​до​са до Кип​ра, я со​вер​шил еще бо​лее серь​ез​ное прес​туп​ле​ние, чем в Стам​бу​ле и чем меж​ду Стам​бу​лом и Ро​до​сом. Что же это за прес​туп​ле​ние? Как же все-та​ки в Стам​бу​ле уз​на​ли о нем; ведь в мо​ре нет те​лег​ра​фа? 

    В Ро​до​се я ви​дел​ся с на​чаль​ни​ком ок​ру​га и судь​ей; они по​ка​за​ли мне га​зе​ту, в ко​то​рой я про​чел, что при​чи​ной мо​ей ссыл​ки яв​ля​ет​ся "Си​лис​т​рия". В ней бы​ло так​же на​пи​са​но, что это ме​роп​ри​ятие сул​тан​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва со​от​вет​с​т​ву​ет то​му, что при​ме​ня​ет​ся в ев​ро​пей​с​ких го​су​дар​с​т​вах и что в Ев​ро​пе мо​жет быть ка​ра​ют в та​ких слу​ча​ях еще бо​лее су​ро​во. Про​чи​тав это, я уз​нал то, че​го не встре​чал ни в од​ной кни​ге, нес​мот​ря на свое пре​бы​ва​ние в те​че​ние трех с по​ло​ви​ной лет в Ев​ро​пе, из ко​то​рых зна​чи​тель​ную часть пос​вя​тил изу​че​нию юри​ди​чес​ких на​ук. 

    По при​бы​тии сю​да уз​нал еще од​ну но​вость: сул​тан​с​кое пра​ви​тель​с​т​во ли​ши​ло ме​ня ти​ту​ла бея. До сих пор я ду​мал, что этот ти​тул при​над​ле​жит мне по​то​му, что я про​ис​хо​жу из ро​да, в ко​то​ром нас​чи​ты​вал​ся один вла​де​тель​ный князь, два ве​ли​ких ви​зи​ря, семь или во​семь ви​зи​рей и пять​де​сят или шес​ть​де​сят го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей. Ока​зы​ва​ет​ся, ти​тул бея яв​ля​ет​ся прос​то ми​лос​тью его ве​ли​чес​т​ва, при​чем сул​тан в лю​бое вре​мя мо​жет у ме​ня от​нять его. 

    Однако, я ду​маю, что ме​ня зна​ют боль​ше по име​ни, чем как бея. С уп​раз​д​не​ни​ем ти​ту​ла я по​лу​чил от на​ро​да дру​гой: "пре​дан​ный ро​ди​не", что для ме​ня го​раз​до важ​нее. 

    Как вид​но из при​ка​за, я выс​лан сю​да для ис​п​рав​ле​ния. Да прос​тит ал​лах то​го, кто был при​чи​ной это​го. Ве​ли​чес​т​вен​ное пра​во​су​дие так и дол​ж​но пос​ту​пать с та​ки​ми раз​бой​ни​ка​ми, как я, зас​тав​ляя их мол​чать…» 

    Письма из Ма​гоз​с​кой тюрь​мы - ха​рак​тер​ней​шие про​из​ве​де​ния Ке​ма​ля. Нес​мот​ря на тра​ги​чес​кое по​ло​же​ние их ав​то​ра, они ды​шат бод​рос​тью. Бро​шен​ный поч​ти в мо​ги​лу, чув​с​т​вуя вок​руг се​бя ды​ха​ние смер​ти, На​мык не сда​ет​ся. Он ве​рит, что ему удас​т​ся выб​рать​ся от​сю​да, вер​нуть​ся в Стам​бул, про​дол​жать на​ча​тую борь​бу. Ли​шен​ный все​го, пос​тав​лен​ный в ужас​ные жиз​нен​ные ус​ло​вия, он мень​ше все​го скло​нен ныть. Его соб​с​т​вен​ные нев​з​го​ды яв​ля​ют​ся для не​го лишь объ​ек​том тон​кой и блес​тя​щей иро​нии, как это мы ви​дим из его пи​сем. Свое соб​с​т​вен​ное су​щес​т​во​ва​ние он дав​но уже все​це​ло пос​вя​тил де​лу. Как фа​на​тик, он рав​но​душ​но от​но​сит​ся ко всем ли​ше​ни​ям. «В кон​це кон​цов, - пи​шет он в од​ном пись​ме, - я не ви​жу раз​ни​цы меж​ду сво​им жи​ли​щем в Ма​го​зе и но​ме​ра​ми лон​дон​с​ких или па​риж​с​ких гос​ти​ниц». 

    Его быв​шие со​рат​ни​ки из чис​ла тех, кто лес​тью и ра​бо​леп​с​т​вом су​мел от​вес​ти от сво​ей го​ло​вы гро​зу, пе​ре​да​ют ему, что «па​ди​шах поп​реж​не​му к не​му бла​гос​к​ло​нен». В сво​их пись​мах он зло вы​шу​чи​ва​ет эту «бла​гос​к​лон​ность». Но все это ми​мо​хо​дом. Глав​ное, о чем он пи​шет, это про​из​вол и без​за​ко​ние, ца​ря​щие во всей стра​не, это ужас​ная жизнь бед​ня​ков, ко​то​рых он ви​дит вок​руг се​бя. Здесь его юмор зву​чит тра​ги​чес​ки. Ког​да он го​во​рит: «Ма​го​за - ми​ни​атюр​ная фо​тог​ра​фия От​то​ман​с​кой им​пе​рии», - он не пре​уве​ли​чи​ва​ет, ибо пов​сю​ду в Тур​ции бед​но​та жи​вет так, как ма​гоз​с​кое на​се​ле​ние. Опи​сы​вая тво​ря​щи​еся вок​руг не​го зло​упот​реб​ле​ния чи​нов​ни​ков и во​ров​с​т​во пос​тав​щи​ков, он на​де​ет​ся, что его пись​ма об​ра​тят вни​ма​ние на это зло и про​бу​дят об​щес​т​вен​ное не​го​до​ва​ние. 

    Действительно, его го​лос, зву​ча​щий из да​ле​кой Ма​го​зы, на​хо​дит от​к​лик сре​ди мо​ло​де​жи и пе​ре​до​вых лю​дей его по​ко​ле​ния. То, что не мо​жет быть на​пе​ча​та​но, рас​хо​дит​ся в сот​нях ру​ко​пис​ных спис​ков и чи​та​ет​ся как не​ле​галь​ные прок​ла​ма​ции. Нес​мот​ря на то, что он как бы выр​ван из жиз​ни, его связь с пе​ре​до​вы​ми эле​мен​та​ми об​щес​т​ва не по​ры​ва​ет​ся, а все бо​лее и бо​лее креп​нет. Та де​ятель​ность, ко​то​рую он раз​ви​ва​ет в Ма​го​зе пос​ред​с​т​вом сво​их пи​сем и ста​тей, сыг​ра​ла боль​шую роль в со​бы​ти​ях, ко​то​рые про​изош​ли в Тур​ции нес​коль​ко лет спус​тя. 

    Но по​ми​мо все​го это​го, есть еще од​на лю​бо​пыт​ная чер​та в его пись​мах, а имен​но их фор​ма. Мы ви​дим, что бо​рю​щий​ся со ста​рой ли​те​ра​ту​рой, про​по​ве​ду​ющий пре​вос​ход​с​т​во за​пад​ных об​раз​цов Ке​маль в сво​их пись​мах не мо​жет еще от​ре​шить​ся от клас​си​чес​ких ху​до​жес​т​вен​ных форм Вос​то​ка. Каж​дая его фра​за пол​на тех ал​ле​го​рий и упо​доб​ле​ний, зна​ме​ни​тых «теш​пих», ко​то​рые яв​ля​лись не​об​хо​ди​мей​шим ак​сес​су​аром и ха​рак​тер​ней​шим эле​мен​том ста​рой ли​те​ра​ту​ры. 

    Это - рас​п​ла​та за слиш​ком глу​бо​кое изу​че​ние, на​ча​тое в ран​нем дет​с​т​ве всех этих Не​ди​мов, Ба​кы, Неф'и, ко​то​рые ве​ка​ми дов​ле​ли над ос​ман​с​кой ли​те​ра​ту​рой. И быть мо​жет, ког​да Ке​маль под​нял ожес​то​чен​ную борь​бу про​тив клас​си​ков, это бы​ло от​час​ти под​с​ка​за​но его соб​с​т​вен​ным пе​чаль​ным опы​том, бес​си​ли​ем от​де​лать​ся в сво​их про​из​ве​де​ни​ях от ро​ко​во​го вли​яния. 

    Кемаль об​ла​дал по​ра​зи​тель​ной про​зор​ли​вос​тью. Пол​ве​ка спус​тя, ког​да ту​рец​кая ли​те​ра​ту​ра по​лу​чи​ла на​ко​нец воз​мож​ность раз​ви​вать​ся нор​маль​ным пу​тем, ли​те​ра​тур​ные кри​ти​ки, приз​на​вая всю гро​мад​ную зас​лу​гу Ке​ма​ля в де​ле об​нов​ле​ния ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ры, вы​нуж​де​ны ска​зать, что ху​до​жес​т​вен​ные про​из​ве​де​ния ве​ли​ко​го пи​са​те​ля ус​та​ре​ли и ка​жут​ся скуч​ны​ми имен​но из-за оби​лия клас​си​чес​ких ли​те​ра​тур​ных при​емов, про​тив ко​то​рых он столь​ко бо​рол​ся и от ко​то​рых сам был не в сос​то​янии из​ба​вить​ся. 

    Живой и ин​те​рес​ной еще и для ны​неш​них по​ко​ле​ний ока​за​лась лишь его пуб​ли​цис​ти​ка, где эти при​емы не так да​ют се​бя чув​с​т​во​вать.[80] Пись​ма из Ма​го​зы от​но​сят​ся к этой пос​лед​ней ка​те​го​рии. В них, прав​да, как мы ви​де​ли вы​ше, ме​та​фо​ры и ал​ле​го​рии иг​ра​ют за​мет​ную роль, но их жиз​нен​ность, прос​то​та, а глав​ное ин​те​рес​ность сю​же​та зас​тав​ля​ют за​быть об этих не​дос​тат​ках. 

    Намык Ке​маль был еще в Ма​го​зе, ког​да по​лу​чил от сво​его уче​ни​ка и дру​га Рид​жа​иза​де Эк​ре​ма сде​лан​ный этим пос​лед​ним пе​ре​вод кни​ги Силь​вио Пел​ли​ко «Мои тюрь​мы». Это про​из​ве​де​ние тем силь​нее его за​ин​те​ре​со​ва​ло, что он сам был в за​то​че​нии и мог срав​ни​вать пе​ре​жи​ва​ния италь​ян​с​ко​го ав​то​ра со сво​ими соб​с​т​вен​ны​ми. 

    На эту кни​гу им бы​ла на​пи​са​на кри​ти​ка, часть ко​то​рой пос​вя​ще​на тех​ни​ке пе​ре​во​да, дру​гая же опи​сы​ва​ла ма​гоз​с​кую жизнь са​мо​го Ке​ма​ля. В ней бы​ли пе​ре​ра​бо​та​ны и объ​еди​не​ны на​ибо​лее ин​те​рес​ные пись​ма Ке​ма​ля из Ма​го​зы. На​пе​ча​та​на она смог​ла быть лишь в 1908 го​ду, пос​ле мла​до​ту​рец​кой ре​во​лю​ции. Ке​маль озаг​ла​вил ее точ​но так же, как и Силь​вио Пел​ли​ко, - «Мои тюрь​мы». 

    Хотя Ма​го​за бы​ла лишь пер​вой тюрь​мой Ке​ма​ля, но наз​ва​ние ока​за​лось про​ро​чес​ким. В сво​ей жиз​ни ему приш​лось еще не раз из​ве​дать «бла​го​во​ле​ние» па​ди​ша​ха. 

    Намык Ке​маль ос​та​вал​ся в Ма​го​зе 38 ме​ся​цев. Ни​ка​кие хо​да​тай​с​т​ва за не​го пе​ред сул​та​ном не по​мо​га​ли. Зло​па​мят​ный Аб​дул-Азис был не из тех лю​дей, ко​то​рых мож​но бы​ло смяг​чить. Он, нап​ро​тив, с не​тер​пе​ни​ем ждал, ког​да зло​ка​чес​т​вен​ная ли​хо​рад​ка Ма​го​зы сде​ла​ет свое де​ло и ему со​об​щат о смер​ти не​на​вис​т​но​го че​ло​ве​ка. Сул​тан не​го​до​вал, что его рас​сче​ты осу​щес​т​в​ля​ют​ся так мед​лен​но. На​мык Ке​маль хво​рал, здо​ровье его раз​ру​ша​лось, но его энер​гия не бы​ла слом​ле​на. Он не про​сил ни о ми​лос​ти, ни о по​ща​де, а на​обо​рот, про​дол​жал не​ус​тан​но го​то​вить се​бя к но​вой борь​бе. 

    Впоследствии он рас​ска​зы​вал сво​ему сы​ну Эк​ре​му: 

    - Ког​да ме​ня при​вез​ли в Ма​го​зу, ме​ня по​мес​ти​ли в арес​т​ное сол​дат​с​кое по​ме​ще​ние. Это был нас​то​ящий клад​би​щен​с​кий склеп. В это под​зе​мелье, вы​дол​б​лен​ное в ска​ле и сы​рое как ко​ло​дец, ве​ли де​сять сту​пе​ней. Внут​ри бы​ла тем​но​та, грязь и та​кая тес​но​та, что по​мес​тить​ся там мог лишь один че​ло​век. Ко​рот​ко го​во​ря, это бы​ла нас​то​ящая мо​ги​ла. Там ме​ня дер​жа​ли три дня, и зна​ешь, сы​нок, чем я был за​нят в это вре​мя? Я со​чи​нял в уме свою пьесу «Акыф-бей». Как толь​ко ме​ня пе​ре​ве​ли в нем​но​го луч​шее по​ме​ще​ние, ко​то​рое то​же бы​ло по​хо​же на гроб, я не​мед​лен​но пот​ре​бо​вал пе​ро. Я тот​час же при​нял​ся пи​сать пьесу и пос​лал ее в Стам​бул. Вот, мое ди​тя, как пос​ту​па​ют зак​лю​чен​ные и ссыль​ные, как они ра​бо​та​ют. Для них вся​кое мес​то - оте​чес​т​во. Ссыл​ка - то​же оте​чес​т​во; мо​ги​ла - так​же уго​лок оте​чес​т​ва. 

    В Ма​го​зе бы​ли на​пи​са​ны са​мые круп​ные ли​те​ра​тур​ные про​из​ве​де​ния Ке​ма​ля: пьесы «Акыф-бей», «Гюль​ни​халь», «Нес​час​т​ный ре​бе​нок», его силь​ней​шие кри​ти​чес​кие статьи, а так​же мно​гие сти​хи и по​эмы. 

    Лишь ред​кие кни​ги из его лю​би​мой биб​ли​оте​ки, биб​ли​оте​ки, с ко​то​рой он по​том не рас​ста​вал​ся до кон​ца жиз​ни, неп​рес​тан​но по​пол​няя ее по ме​ре воз​мож​нос​ти и средств, бы​ли здесь с ним. Но ему слу​жи​ла его изу​ми​тель​ная па​мять. Ког​да для сво​их кри​ти​чес​ких ста​тей или пи​сем ему не​об​хо​ди​мы бы​ли ци​та​ты, он бе​зо​ши​боч​но при​во​дил их по па​мя​ти. В оди​но​чес​т​ве ма​гоз​с​кой тюрь​мы его лю​би​мей​шим раз​в​ле​че​ни​ем бы​ло чте​ние на па​мять бес​чис​лен​ных сти​хов ста​рых ту​рец​ких, иран​с​ких и араб​с​ких по​этов, а так​же по​эмы Вик​то​ра Гю​го и дру​гих. 

    Ничто не мог​ло сло​мить его ду​ха и уга​сить его тем​пе​ра​мент бор​ца, хо​тя в Ма​го​зе ему приш​лось пе​ре​жить мно​го тя​же​ло​го, по​ми​мо са​мо​го зак​лю​че​ния. 

    Будучи в ак​тив​ной пе​ре​пис​ке с друзь​ями, на​хо​див​ши​ми​ся на сво​бо​де, он яс​но пред​с​тав​лял се​бе, как все бо​лее и бо​лее уси​ли​ва​ет​ся удуш​ли​вая ат​мос​фе​ра ре​ак​ции в стра​не. Ниг​де не бы​ло вид​но да​же на​ме​ка на прос​вет. Мно​гие из дру​зей, от​ча​яв​шись или ус​тав от борь​бы, отош​ли от нее или ста​ли ре​не​га​та​ми. 

    Великий Ши​на​си, ко​то​рый ока​зал та​кое ре​ша​ющее вли​яние на всю жизнь Ке​ма​ля, умер два го​да то​му на​зад. Но еще до его смер​ти их ста​ла раз​де​лять неп​ро​хо​ди​мая про​пасть. Это от​чуж​де​ние бы​ло тем бо​лее тя​же​лым, что оно ка​за​лось ка​ким-то не​до​ра​зу​ме​ни​ем. Ши​на​си, страс​т​ный про​по​вед​ник борь​бы, вы​рас​тив​ший и под​няв​ший це​лое по​ко​ле​ние бор​цов, не​по​нят​ным об​ра​зом от​го​ро​дил се​бя неп​ро​ни​ца​емой сте​ной сво​его мань​ячес​т​ва от ак​тив​ной жиз​ни. О во​зоб​нов​ле​нии по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти он не хо​тел и слы​шать. Ког​да по воз​в​ра​ще​нии из эмиг​ра​ции его спро​си​ли в Стам​бу​ле, что де​ла​ют за гра​ни​цей Ке​маль и Зия, он иро​ни​чес​ки от​ве​тил: «они в Лон​до​не ви​дят сны», на​ме​кая на на​пи​сан​ные ими по​ли​ти​чес​кие пам​ф​ле​ты, о ко​то​рых мы упо​ми​на​ли вы​ше. 

    Живя в Па​ри​же и ли​хо​ра​доч​но ра​бо​тая над сво​им сло​ва​рем, став​шим един​с​т​вен​ной целью и смыс​лом его жиз​ни, он не пред​п​ри​ни​мал ни​ка​ких ша​гов, что​бы по​лу​чить про​ще​ние и до​бить​ся воз​в​ра​ще​ния на ро​ди​ну. Раз​ре​ше​ние вер​нуть​ся вых​ло​по​та​ла ему его же​на, На​вик​тер-ха​ным, жив​шая в оди​но​чес​т​ве с ма​ло​лет​ним сы​ном в Стам​бу​ле. Пе​ред по​ез​д​кой Аб​дул-Ази​са в Ев​ро​пу она об​ра​ти​лась с прось​бой об этом к соп​ро​вож​дав​ше​му сул​та​на ми​нис​т​ру инос​т​ран​ных дел Фу​ад-па​ше и до​би​лась сво​его. Но стран​ное де​ло. 

    первым ша​гом Ши​на​си, как толь​ко он вер​нул​ся в Стам​бул, бы​ло раз​вес​тись с же​ной, как-буд​то он до​са​до​вал на нее за это хо​да​тай​с​т​во и спе​шил ра​зор​вать пос​лед​ние узы, свя​зы​вав​шие его с той жиз​нью, ко​то​рой жи​ли все дру​гие лю​ди. 

    Пробыв в Стам​бу​ле все​го пять дней, он вновь уехал в Па​риж к сво​ей ра​бо​те над сло​ва​рем, к ко​то​рой был те​перь при​ко​ван, как ка​тор​ж​ник к тач​ке, При​чи​ной его пос​пеш​но​го отъ​ез​да в Па​риж бы​ли нас​то​яния Фу​ад-па​ши, что​бы он при​нял пост гу​бер​на​то​ра Смир​ны. Это бы​ло наз​на​че​ние, о ко​то​ром круп​ней​шие чи​нов​ни​ки тщет​но меч​та​ли всю свою жизнь. Оно при​но​си​ло до​хо​да свы​ше 10 тыс. лир в год, т. е. це​лое сос​то​яние по то​му вре​ме​ни, а Ши​на​си нуж​дал​ся в са​мом не​об​хо​ди​мом. Но при​нять наз​на​че​ние - зна​чи​ло от​ка​зать​ся от ра​бо​ты всей его жиз​ни, ра​бо​ты, ко​то​рая под​ви​га​лась впе​ред с ужа​са​ющей мед​лен​нос​тью. Сло​варь, над ко​то​рым ему приш​лось ра​бо​тать поч​ти од​но​му, до​шел лишь до сем​над​ца​той бук​вы. И то бы​ло на​пи​са​но че​тыр​над​цать то​мов, по ты​ся​че стра​ниц в каж​дом. И Ши​на​си вновь с бо​лез​нен​ной спеш​кой наб​ра​сы​ва​ет​ся на ра​бо​ту. 

    Началась фран​ко-прус​ская вой​на. Па​ри​жу уг​ро​жа​ла оса​да. Ос​та​вать​ся там бы​ло опас​но; кро​ме то​го, ему не хо​те​лось встре​чать​ся с чле​на​ми Об​щес​т​ва но​вых ос​ман​цев, вер​нув​ши​ми​ся в это вре​мя в Па​риж, и Ши​на​си ре​шил ехать на ро​ди​ну. На этот раз он на​де​ет​ся, что его не бу​дут по​нуж​дать к при​ня​тию ка​кой-ли​бо дол​ж​нос​ти в про​вин​ции. Фу​ад-па​ша, нас​та​ивав​ший на его наз​на​че​нии в Смир​ну, умер за год пе​ред тем. 

    Вернувшись в Стам​бул, Ши​на​си снял поб​ли​зос​ти от двор​ца Вы​со​кой Пор​ты не​боль​шой до​мик, в ко​то​ром ус​т​ро​ил ти​пог​ра​фию и свое лич​ное по​ме​ще​ние. 

    Это бы​ло мрач​ное жи​ли​ще. Он жил в боль​шой, со​вер​шен​но пус​той ком​на​те, где бы​ла лишь кро​вать, стол и пол​ки для книг. Зи​мой в ней бы​ло хо​лод​но и сы​ро. Ког​да Эбуз​зия-Те​фик од​наж​ды на​вес​тил его, то не на чем бы​ло да​же си​деть, и Ши​на​си, по​дог​нув оде​яло, пред​ло​жил гос​тю сесть на кро​вать. Пос​ре​ди​не ком​на​ты сто​ял гли​ня​ный ман​гал[81] с по​тух​ши​ми уг​ля​ми; ком​на​ту ос​ве​ща​ла до​го​рав​шая све​ча, пос​тав​лен​ная в жес​тя​ной под​с​веч​ник. Так жил че​ло​век, от​ка​зав​ший​ся от пос​та смир​н​с​ко​го гу​бер​на​то​ра. 

    Словарь, сло​варь… Ши​на​си не мог боль​ше ни о чем ду​мать. То он пи​шет статью за стать​ей для сво​его де​ти​ща, то, одев​ши блу​зу, сам на​би​ра​ет в ти​пог​ра​фии гран​ки. 

    От бес​сон​ных но​чей, от бе​ше​ной ра​бо​ты Ши​на​си бук​валь​но та​ет. Ему все​го со​рок пять лет, но это поч​ти ста​рик. Друзья, близ​кие убеж​да​ют его от​дох​нуть; он не слу​ша​ет​ся, от​ма​хи​ва​ет​ся от их со​ве​тов и нас​то​яний, как от на​до​ед​ли​вой му​хи. Мус​та​фа Фа​зыл-па​ша приг​ла​ша​ет его пе​ре​ехать к не​му в Чам​лид​жу - ве​ли​ко​леп​ный дво​рец в прек​рас​ной сос​но​вой ро​ще на ази​ат​с​ком бе​ре​гу Бос​фо​ра, но он ре​ши​тель​но от​ка​зы​ва​ет​ся. Нель​зя те​рять ни ми​ну​ты вре​ме​ни. И Ши​на​си ра​бо​та​ет, ра​бо​та​ет, по​ка не сва​ли​ва​ет​ся. Ко​рот​кая бо​лезнь и смерть, так за​кон​чи​лась жизнь это​го круп​ней​ше​го де​яте​ля эпо​хи Тан​зи​ма​та. 

    17 сен​тяб​ря 1871 го​да не​боль​шой круг дру​зей про​во​дил на клад​би​ще ро​до​на​чаль​ни​ка сов​ре​мен​ной ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ры. 

    Из двух са​мых близ​ких дру​зей, учи​те​лей Ке​ма​ля, Ши​на​си - в мо​ги​ле, а Зия… увы, Зия за​вер​ша​ет свое ре​не​гат​с​т​во. По​ка Ке​маль за​жи​во гни​ет в сы​рых сте​нах Ма​го​зы, Зия са​мым от​в​ра​ти​тель​ным низ​ко​пок​лон​ни​чес​т​вом тщет​но ста​ра​ет​ся вер​нуть се​бе бы​лую ми​лость сул​та​на. Вот уж нес​коль​ко лет, как весь та​лант свой он тра​тит на со​чи​не​ние од, вы​ра​жа​ющих са​мую гру​бую лесть. 

    Чтобы зас​лу​жить рас​по​ло​же​ние дво​ра, он пред​п​ри​ни​ма​ет из​да​ние сбор​ни​ка, в ко​то​ром дол​ж​ны быть пред​с​тав​ле​ны все ста​рые, лю​би​мые дво​ром вос​точ​ные по​эты. 

    Он вклю​ча​ет сю​да и но​вых са​нов​ных пи​сак и все те без​дар​ные хва​леб​ные оды, в ко​то​рых Аб​дул-Азис пре​воз​но​сит​ся до не​бес и в ко​то​рых, в бес​чис​лен​ных ва​ри​ан​тах, пов​то​ря​лись сло​ва, ска​зан​ные не​дав​но шейх-уль-ис​ла​мом в его ре​чи по по​во​ду уч​реж​де​ния Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та: «Наш па​ди​шах сво​ими де​яни​ями прев​зо​шел все доб​ро​де​те​ли и все со​вер​шен​с​т​ва сво​их пред​шес​т​вен​ни​ков». 

    Этот сбор​ник, сос​то​яв​ший из трех то​мов, со сти​хот​вор​ным пре​дис​ло​ви​ем са​мо​го Зии, дей​с​т​ви​тель​но выз​вал ли​ко​ва​ние все​го ре​ак​ци​он​но​го ла​ге​ря, хо​тя и не дал то​го ре​зуль​та​та, ко​то​ро​го ожи​дал Зия. Па​ди​шах не сме​нил гнев на ми​лость. 

    Великий Зия, чей та​лант не сме​ли от​ри​цать да​же его вра​ги, Зия, в те​че​ние мно​гих лет про​по​ве​ды​вав​ший об​нов​ле​ние ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ры, пе​ре​во​див​ший на ту​рец​кий язык ев​ро​пей​с​ких клас​си​ков, ак​тив​ный член Об​щес​т​ва но​вых ос​ман​цев, сей​час от​к​ры​то ста​но​вил​ся на сто​ро​ну ста​ро​го те​че​ния. В его сбор​ни​ках наш​ла мес​то вся ста​рая анак​ре​он​ти​чес​кая и мис​ти​чес​кая рух​лядь иран​с​кой, араб​с​кой, джа​га​тай​с​кой и ос​ман​с​кой по​эзии, и не бы​ло ни од​но​го про​из​ве​де​ния но​вых прог​рес​сив​ных ав​то​ров. Да​же их ран​ние сти​хи, на​пи​сан​ные в ста​ром клас​си​чес​ком сти​ле, бы​ли ис​к​лю​че​ны из сбор​ни​ка. Это бы​ло по​нят​но: ведь од​но их имя мог​ло выз​вать не​до​воль​с​т​во двор​ца. 

    Ни Эш​реф-па​ша, ни Рид​жа​иза​де Эк​рем, ни тем бо​лее Ке​маль не наш​ли мес​та в сбор​ни​ке, не без зад​ней мыс​ли, да​бы по​пасть в тон лег​ко​мыс​лен​ной и пус​той жиз​ни дво​ра, иг​ри​во наз​ван​ном «Ха​ра​бат».[82]

«Харабат»
    В од​ну из ми​нут под хмель​ком 

    Я наз​вал его «ка​бач​ком». 

    Скажи я «ме​четь» - и всяк бы ди​вил​ся. 

    Ведь ма​ло кто из по​этов там на​хо​дил​ся. 

    ЗИЯ-ШАХ (Пре​дис​ло​вие к «Ха​ра​ба​ту»)
    Для уз​ни​ка Ма​гоз​с​кой кре​пос​ти поч​та бы​ла ред​кой, с не​тер​пе​ни​ем ожи​да​емой, ра​дос​тью. При​хо​ди​ли вес​ти из​да​ле​ка, из ми​ра, где жи​ли друзья, близ​кие, семья. Отец пи​сал о сво​их де​лах, о бе​зус​пеш​ных хло​по​тах, ко​то​рые он пред​п​ри​ни​мал, что​бы вер​нуть сы​на, о здо​ровье семьи, о ма​лень​ких де​тях Ке​ма​ля. Друзья со​об​ща​ли о по​ли​ти​чес​ких и ли​те​ра​тур​ных но​вос​тях, при​сы​ла​ли вновь вы​шед​шие из пе​ча​ти кни​ги, га​зе​ты. 

    В сво​ем оди​но​чес​т​ве Ке​маль жад​но пе​ре​чи​ты​вал по мно​го раз пос​ла​ния, наб​ра​сы​вал​ся на кни​ги, и тот​час же сам при​ни​мал​ся пи​сать, от​к​ли​ка​ясь на каж​дую строч​ку, на со​об​щен​ное ему со​бы​тие. В эти ми​ну​ты он чув​с​т​во​вал се​бя да​ле​ко от этих мрач​ных сы​рых кре​пос​т​ных стен, от уны​ло​го наг​ро​мож​де​ния мо​гиль​ных кам​ней, от нез​до​ро​вых, ли​хо​ра​доч​ных ту​ма​нов, каж​дый ве​чер под​ни​мав​ших​ся над гни​лы​ми бо​ло​та​ми Кип​ра. Ему ка​за​лось, что он опять в кру​гу сво​их дру​зей и близ​ких. Чте​ние и пи​са​ние пи​сем пе​ре​воп​ло​ща​лось в жи​вую бе​се​ду. Мыс​ля​ми он сно​ва был в уз​ких, на​пол​нен​ных на​ро​дом ком​на​тах «Ибрет», в го​ря​чих спо​рах с то​ва​ри​ща​ми. Он так ув​ле​кал​ся, что не ско​ро при​хо​дил в се​бя, ког​да по​се​ще​ние жан​дар​мов или но​вое неп​ри​ят​ное рас​по​ря​же​ние на​чаль​с​т​ва кре​пос​ти воз​в​ра​ща​ло его к дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Первый то​мик «Ха​ра​ба​та», вы​шед​ший в 1874 го​ду, он по​лу​чил от ко​го-то из дру​зей с од​ним из поч​то​вых па​ро​хо​дов. Сна​ча​ла он жад​но наб​ро​сил​ся на книж​ку, пе​ре​лис​ты​вая од​ну за дру​гой стра​ни​цы, но ско​ро ин​те​рес сме​нил​ся не​до​уме​ни​ем, за​тем гне​вом. 

    Как! Это тот Зия, пе​ред та​лан​том и ав​то​ри​те​том ко​то​ро​го он прек​ло​нял​ся, с ко​то​рым де​лил ра​дос​ти и го​рес​ти, все нев​з​го​ды эмиг​ран​т​с​кой жиз​ни, в ко​то​ро​го ему все еще хо​те​лось ве​рить, нес​мот​ря на ох​лаж​де​ние их от​но​ше​ний пос​ле Лон​до​на, - те​перь пок​ло​нял​ся все​му то​му, что ког​да-то сжи​гал, и сжи​гал все то, че​му ког​да-то пок​ло​нял​ся. Для На​мык Ке​ма​ля это бы​ло ужас​ным уда​ром. Ему пред​с​тав​ля​лось, ка​ко​во дол​ж​но бы​ло быть ли​ко​ва​ние всех этих ста​рых па​шей и шей​хов, «чал​мо​нос​цев» и «ста​ро​го​ло​вых», двор​цо​вых ли​зоб​лю​дов, мнив​ших се​бя един​с​т​вен​ны​ми ав​то​ри​те​та​ми в ли​те​ра​ту​ре, упот​реб​ляв​ших все уси​лия, что​бы за​ду​шить на​чав​ше​еся в ней дви​же​ние за об​нов​ле​ние. И ка​ко​во от​ча​яние всех его дру​зей и уче​ни​ков, ко​то​рые ви​де​ли в но​вой ли​те​ра​ту​ре мощ​ное ору​дие об​нов​ле​ния и спа​се​ния стра​ны. 

    «На том мес​те, где дол​ж​но бы​ло воз​вы​шать​ся строй​ное зда​ние но​вой ли​те​ра​ту​ры, Зия воз​д​ви​га​ет пи​тей​ное за​ве​де​ние», - не​го​ду​ет Ке​маль в од​ном из сво​их пос​ла​ний. 

    Нужно ос​ла​бить этот эф​фект. Уда​рить по ре​не​га​ту так, что​бы все по​ня​ли, что Зия - еще не вся ту​рец​кая ли​те​ра​ту​ра, что его из​ме​на не спо​соб​на по​вер​нуть на​зад ко​ле​со ис​то​рии. На​до бы​ло не​мед​лен​но скрес​тить ору​жие с этим но​вым вра​гом, на​нес​шим удар в спи​ну тем, кто и так за​ды​хал​ся в бес​п​рос​вет​ном мра​ке ре​ак​ции. И На​мык Ке​маль хва​та​ет​ся за пе​ро. Пусть он сам бес​силь​ный плен​ник, не зна​ющий, удас​т​ся ли ему вый​ти жи​вым из сво​его за​то​че​ния, но его сло​во проз​ву​чит на всю стра​ну, и вся мо​ло​дая Тур​ция пой​мет, что «Ха​ра​бат» не есть еще мо​гиль​ная пли​та над но​вой ту​рец​кой ли​те​ра​ту​рой. 

    Не па​дать ду​хом! За ра​бо​ту! И без пе​ре​дыш​ки, дня​ми и но​ча​ми, в сво​ей мрач​ной сы​рой ком​на​туш​ке На​мык Ке​маль пи​шет кри​ти​ку на сбор​ник Зия, озаг​ла​вив ее «Раз​ва​лив​ший​ся ка​ба​чок». 

    Противники Ке​ма​ля рас​пус​ка​ли слу​хи, что един​с​т​вен​ной при​чи​ной его рез​ко​го выс​туп​ле​ния про​тив Зии бы​ло то, что ни Ке​маль, ни его друзья не фи​гу​ри​ро​ва​ли в «Ха​ра​ба​те». Это бы​ла злос​т​ная кле​ве​та. Ке​маль был че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го ме​нее все​го тро​га​ли мел​кие лич​ные уко​лы и оби​ды. Он пи​сал сво​им друзь​ям: «я по​ни​маю, что Зия не мог по​мес​тить в "Ха​ра​ба​те" сти​хов ав​то​ра, си​дя​ще​го в Ма​го​зе. Прек​рас​но из​вес​т​но, что, бу​ду​чи че​ло​ве​ком, за​жи​во по​хо​ро​нен​ным на этом клад​би​ще, я не мог огор​чать​ся, что ме​ня по этой при​чи​не не вклю​чи​ли в "Ха​ра​бат" или не удос​то​или в нем пох​вал». О нас​то​ящей при​чи​не его гне​ва уже бы​ло ска​за​но вы​ше. Все его пись​ма яс​но под​т​вер​ж​да​ют это. 

    Как и ожи​дал Ке​маль, «Ха​ра​бат» Зии пос​лу​жил сиг​на​лом для дру​гих. Мно​гие стам​буль​с​кие га​зе​ты, еще не​дав​но афи​ши​ро​вав​шие свое пе​ре​до​вое нап​рав​ле​ние, на​ча​ли уси​лен​но пе​ча​тать ста​рую по​эзию. Поч​ти все мол​чат, и толь​ко из да​ле​кой Ма​го​зы слы​шит​ся энер​гич​ный го​лос про​тес​та: 

    «Вместо то​го, - пи​шет Ке​маль в од​ном из сво​их пос​ла​ний, - что​бы го​во​рить се​бе: мы слу​жим ли​те​ра​ту​ре, пе​ча​тая ве​щи, ко​то​рые уже дав​ным-дав​но об​вет​ша​ли, зло​упот​реб​ляя ме​та​фо​ра​ми, да​ле​ки​ми от жиз​ни и при​ро​ды, го​раз​до луч​ше пе​ре​во​дить за​пад​ных ли​те​ра​то​ров и по​этов, про​из​ве​де​ния ко​то​рых яв​ля​ют​ся ра​зум​ным и ос​мыс​лен​ным ис​кус​ством». 

    Напечатанное в од​ном из из​да​ний это пос​ла​ние под​ня​ло бу​рю. На Ке​ма​ля по​сы​па​лись об​ви​не​ния в не​ве​жес​т​ве, ве​ро​от​с​туп​ни​чес​т​ве, за​пад​ни​чес​т​ве, но это его не сму​ща​ет. И все го​ды, про​ве​ден​ные в Ма​го​зе, он про​дол​жа​ет всю ту же энер​гич​ную борь​бу. 

Мидхат-паша
    Чтобы де​лать ве​ли​кие ошиб​ки, на​до быть ве​ли​ким че​ло​ве​ком. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    В то вре​мя, как На​мык Ке​маль, то​мясь в за​то​че​нии в Ма​го​зе, не па​дал ду​хом и ни на ми​ну​ту не по​ки​дал мыс​ли о борь​бе, над Тур​ци​ей вновь сгу​ща​лись чер​ные ту​чи. 

    Европейская опе​ка, ко​то​рой от​то​ман​с​кий аб​со​лю​тизм с та​ким лег​ким сер​д​цем вру​чил стра​ну, ра​ду​ясь, что с по​мощью опе​ку​нов он мо​жет про​дол​жать иг​но​ри​ро​вать не​до​воль​с​т​во и воз​му​ще​ние на​ро​да, на​ча​ла да​вать свои пло​ды. Вот уже мно​го лет, как го​су​дар​с​т​вен​ный бюд​жет сво​дил​ся с де​фи​ци​том в нес​коль​ко мил​ли​онов зо​ло​тых лир. Обыч​ны​ми ре​сур​са​ми для за​пол​не​ния этой про​ре​хи ста​ли инос​т​ран​ные зай​мы. Пре​дос​тав​ля​емые на вы​со​ких про​цен​тах и дру​гих тя​же​лых ус​ло​ви​ях, эти зай​мы вско​ре ста​ли нас​то​ящим бед​с​т​ви​ем. Внеш​ний долг От​то​ман​с​кой им​пе​рии, дос​ти​гав​ший при вступ​ле​нии на прес​тол Аб​дул-Ази​са де​ся​ти мил​ли​онов зо​ло​тых лир, к 1876 го​ду воз​рос до двух​сот мил​ли​онов. На по​га​ше​ние од​них про​цен​тов ста​ла ухо​дить боль​шая часть бюд​жет​ных пос​туп​ле​ний. 

    С дру​гой сто​ро​ны, под пред​ло​гом га​ран​тии этих зай​мов, инос​т​ран​ные ка​пи​та​лис​ты взя​ли под свой кон​т​роль, к гро​мад​но​му ущер​бу для стра​ны, на​ибо​лее важ​ные ис​точ​ни​ки ее до​хо​дов. Чем даль​ше, тем ху​же ста​но​ви​лось по​ло​же​ние. Веч​но в по​ис​ках на​лич​ных де​нег, что​бы удов​лет​во​рить до​ро​го сто​ящие при​хо​ти дво​ра и по​га​шать на​ибо​лее не​от​лож​ные дол​ги, пра​ви​тель​с​т​во ста​ло при​бе​гать к зай​мам у га​лат​с​ких бан​ки​ров, ко​то​рые об​ра​ща​лись со сво​им пра​ви​тель​с​т​вом, как с ра​зо​рив​шим​ся по​ме​щи​ком, и бра​ли с не​го рос​тов​щи​чес​кие про​цен​ты. Так, во вре​мя крат​ков​ре​мен​но​го ми​нис​тер​с​т​ва Шир​ва​ни-за​де Рюш​тю-па​ши эти про​цен​ты дос​ти​га​ли 18 го​до​вых. В пос​лед​ние го​ды цар​с​т​во​ва​ния Аб​дул-Ази​са каз​на​чей​с​т​во вып​ла​чи​ва​ло 14 мил​ли​онов зо​ло​тых лир толь​ко ев​ро​пей​с​ким кре​ди​то​рам, при об​щем го​су​дар​с​т​вен​ном бюд​же​те, нем​но​гим пре​вы​шав​шем 20 мил​ли​онов. 

    Деревня бы​ла ра​зо​ре​на вко​нец. Она бы​ла в ру​ках бес​чис​лен​но​го ко​ли​чес​т​ва мел​ких пи​явок-рос​тов​щи​ков, ко​то​рые да​ва​ли крес​ть​янам ссу​ды из 50-100 про​цен​тов. Тя​же​ло бы​ло по​ло​же​ние и тор​гов​ли в го​ро​дах. Бо​лее или ме​нее снос​ное су​щес​т​во​ва​ние ве​ли лишь тор​гов​цы из «ра​йи», при​няв​шие инос​т​ран​ное под​дан​с​т​во и поль​зо​вав​ши​еся бла​га​ми ка​пи​ту​ля​ций. Чи​нов​ни​кам и офи​це​рам жа​ло​ванье не пла​ти​лось по ме​ся​цам. Ар​мия ве​ла го​лод​ное су​щес​т​во​ва​ние и роп​та​ла. Тол​пы ни​щих и бро​дяг сте​ка​лись в Стам​бул, и нас​т​ро​ение про​тив бо​га​тых квар​та​лов Пе​ра, где жи​ла ев​ро​пей​с​кая и во​об​ще хрис​ти​ан​с​кая бур​жу​азия Стам​бу​ла, ста​ло нас​толь​ко уг​ро​жа​ющим, что уже но​си​лись слу​хи о пред​с​то​ящем пог​ро​ме. 

    Глухое бро​же​ние рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся все даль​ше и даль​ше. Оно до​хо​дит до масс, до ни​зов, де​ла​ет бун​тов​щи​ка​ми са​мых за​би​тых и по​кор​ных, гро​зит вы​лить​ся в нас​то​ящую на​род​ную ре​во​лю​цию, ко​то​рой ли​бе​раль​ные по​ме​щи​ки, обес​пе​чен​ное чи​нов​ни​чес​т​во и тре​бу​ющее ре​форм ку​пе​чес​т​во бо​ят​ся не мень​ше, чем сам аб​со​лю​тизм. 

    Теперь из этих кру​гов по ад​ре​су дво​ра не​сут​ся прок​ля​тия, глав​ным об​ра​зом, за то, что сво​ей бе​зум​ной по​ли​ти​кой бес​стыд​но​го гра​бе​жа, иг​но​ри​ро​ва​ния ин​те​ре​сов стра​ны и пок​ро​ви​тель​с​т​ва хищ​ни​чес​ко​му хо​зяй​ни​ча​нию инос​т​ран​цев вку​пе с ле​ван​тий​с​ки​ми ком​п​ра​до​ра​ми сул​тан и его ка​ма​рилья на всех па​рах ве​дут Тур​цию к все​на​род​но​му взры​ву. 

    Единственным спа​се​ни​ем от страш​но​го приз​ра​ка выс​туп​ле​ния «чер​ни» мо​жет быть лишь по​пыт​ка от​к​рыть пре​дох​ра​ни​тель​ный кла​пан, т. е. ог​ра​ни​чить са​мо​дер​жав​ный ре​жим, дать кон​с​ти​ту​цию свер​ху. 

    Абдул-Азис и его кли​ка не ви​дят опас​нос​ти. Они су​дят о нас​т​ро​ени​ях стра​ны по ра​бо​ле​пию прос​ти​ра​ющей​ся ниц тол​пы двор​цо​вых ев​ну​хов и не за​ме​ча​ют по​доз​ри​тель​ных, ве​ду​щих страс​т​ные раз​го​во​ры в пе​ре​ул​ках, пло​хо оде​тых соф​та, раз​д​ра​жи​тель​но-нас​меш​ли​вых вык​ри​ков ха​ма​лов по ад​ре​су про​ез​жа​ющих ми​мо них ще​голь​с​ких эки​па​жей и вы​зы​ва​юще-гром​ко​го сту​ка мо​лот​ков ра​бо​чих ар​се​на​ла. 

    С бла​го​ра​зум​ны​ми со​вет​ни​ка​ми, го​во​ря​щи​ми сул​та​ну о не​об​хо​ди​мос​ти смяг​че​ния ре​жи​ма, пос​ту​па​ют как с кра​моль​ни​ка​ми: их ссы​ла​ют, от​ре​ша​ют от дол​ж​нос​тей. И вот с каж​дым днем все бо​лее рас​тет ла​герь ли​бе​раль​ной оп​по​зи​ции, и все гром​че слы​шат​ся раз​го​во​ры о не​об​хо​ди​мос​ти ус​т​ра​не​ния па​ди​ша​ха, ве​ду​ще​го стра​ну к ги​бе​ли и ре​во​лю​ции. 

    В этих ус​ло​ви​ях на гре​бень оп​по​зи​ци​он​ной вол​ны был вы​не​сен че​ло​век, ор​га​ни​за​ци​он​ные спо​соб​нос​ти, ки​пу​чая энер​гия и твер​дые ли​бе​раль​ные убеж​де​ния ко​то​ро​го сде​ла​ли его об​щеп​риз​нан​ным вож​дем дви​же​ния. Это был Мид​хат-па​ша, круп​ней​шая фи​гу​ра вто​ро​го пе​ри​ода Тан​зи​ма​та, тот са​мый, с ко​то​рым Ке​маль и Зия тай​но со​ве​ща​лись в ап​ре​ле 1867 го​да, за нес​коль​ко дней до их бег​с​т​ва за гра​ни​цу. 

    Мидхат-паша ро​дил​ся в 1822 го​ду в Стам​бу​ле. По​лу​чив лишь пер​во​на​чаль​ное об​ра​зо​ва​ние, он был при​нят во​сем​над​ца​ти​лет​ним юно​шей на служ​бу в Сек​ре​та​ри​ат ве​ли​ко​го ви​зи​ря Ре​шид-па​ши. Это был один из на​ибо​лее вы​да​ющих​ся птен​цов гнез​да «ве​ли​ко​го Ре​ши​да». 

    Незаурядные спо​соб​нос​ти мо​ло​до​го Мид​ха​та быс​т​ро об​ра​ти​ли на се​бя вни​ма​ние Ре​ши​да, не​уто​ми​мо вы​ра​щи​вав​ше​го и выд​ви​гав​ше​го те кад​ры, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли осу​щес​т​в​лять пред​п​ри​ня​тые им ре​фор​мы. В двад​цать лет Мид​хат за​ни​мал уже круп​ные чи​нов​ничьи пос​ты в про​вин​ци​аль​ных уп​рав​ле​ни​ях в Ко​нии и Да​мас​ке. В двад​цать де​вять лет он наз​на​ча​ет​ся пер​вым сек​ре​та​рем Выс​ше​го го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та. Пос​лан​ный за гра​ни​цу, он по​бы​вал в Па​ри​же, Лон​до​не, Ве​не, и Брюс​се​ле, где изу​чал ев​ро​пей​с​кую сис​те​му ад​ми​нис​т​ра​ции и про​ник​ся за​пад​ны​ми иде​ями. 

    Ему до​ве​ря​ют на​ибо​лее от​вет​с​т​вен​ные по​ру​че​ния, ког​да в той или иной про​вин​ции, в ре​зуль​та​те гра​бе​жа и са​мо​уп​рав​с​т​ва мес​т​ных влас​тей, воз​ни​ка​ют бро​же​ния и вол​не​ния. Не сму​ща​ясь тем, что мес​т​ные пра​ви​те​ли име​ют вы​со​кие свя​зи и в бу​ду​щем ста​но​вят​ся са​ми ве​ли​ки​ми ви​зи​ря​ми и пер​вы​ми са​нов​ни​ка​ми им​пе​рии, он бес​страш​но об​ви​ня​ет их во взя​точ​ни​чес​т​ве, тре​бу​ет их от​с​т​ра​не​ния, нак​ла​ды​ва​ет «ве​то» на их рас​по​ря​же​ния. 

    Несколько поз​же его са​мо​го наз​на​ча​ют гу​бер​на​то​ром в круп​ные про​вин​ции. Его мо​гу​щес​т​вен​ные вра​ги ста​ра​ют​ся по​сы​лать его на на​ибо​лее труд​ные пос​ты, на​де​ясь, что он сло​ма​ет се​бе там шею, но каж​дое но​вое наз​на​че​ние за​кан​чи​ва​ет​ся для не​го три​ум​фом. Там, где до не​го его пред​шес​т​вен​ни​ки ни​че​го не мог​ли по​де​лать жес​то​чай​ши​ми реп​рес​си​ями, он лег​ко дос​ти​га​ет нуж​но​го пу​тем мир​но​го сот​руд​ни​чес​т​ва с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем. Вся его де​ятель​ность ха​рак​те​ри​зу​ет​ся стрем​ле​ни​ем соз​дать бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для раз​ви​тия ка​пи​та​лис​ти​чес​ких от​но​ше​ний. 
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    Мидхат-паша.
    На Бал​ка​нах ему при​хо​дит​ся иметь де​ло с серь​ез​ным дви​же​ни​ем сла​вян​с​ких на​род​нос​тей, ре​во​лю​ци​он​ную борь​бу ко​то​рых про​тив ту​рец​ко​го фе​ода​лиз​ма стре​мят​ся ис​поль​зо​вать в сво​их ин​те​ре​сах рус​ский и ав​с​т​рий​с​кий им​пе​ри​ализм. 

    Болгары мас​са​ми эмиг​ри​ру​ют в фак​ти​чес​ки уже не​за​ви​си​мую Сер​бию. 

    Для Мид​ха​та яс​но, что при​чи​ной бег​с​т​ва яв​ля​ет​ся страш​ный раз​бой, ца​ря​щий в стра​не, гра​би​тель​с​кие по​бо​ры чи​нов​ни​ков и от​куп​щи​ков на​ло​гов, от​сут​с​т​вие до​рог; все вмес​те взя​тое тор​мо​зит эко​но​ми​чес​кое раз​ви​тие стра​ны. 

    Вместо при​ме​не​ния жес​то​ких реп​рес​сий, как это де​ла​ли его пред​шес​т​вен​ни​ки, он на​ла​жи​ва​ет кон​такт с на​се​ле​ни​ем, со​би​ра​ет но​таб​лей раз​лич​ных ра​йо​нов на со​ве​ща​ния, про​во​дит до​ро​ги, соз​да​ет па​ро​ход​ную ком​па​нию на Ду​нае, от​ме​ня​ет при​ну​ди​тель​ные ра​бо​ты на​се​ле​ния, ор​га​ни​зу​ет ми​ли​цию из мес​т​ных жи​те​лей, в ре​зуль​та​те че​го в об​лас​ти во​ца​ря​ет​ся спо​кой​с​т​вие, и эмиг​ран​ты воз​в​ра​ща​ют​ся в по​ки​ну​тые се​ла и го​ро​да. 

    В При​це​рен​де ему уда​ет​ся пу​тем уго​во​ров до​бить​ся от​ка​за ал​бан​с​ко​го гор​с​ко​го на​се​ле​ния от обы​чая кро​ва​вой мес​ти и от тра​ди​ци​он​но​го но​ше​ния ору​жия. Он пер​вый в уп​рав​ля​емых им про​вин​ци​ях про​во​дит но​вый за​кон о ви​ла​йе​тах,[83] яв​ляв​ший​ся од​ной из серь​ез​ней​ших ад​ми​нис​т​ра​тив​ных ре​форм шес​ти​де​ся​тых го​дов, в соз​да​нии ко​то​рой он при​ни​мал не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие. За нес​коль​ко лет его уп​рав​ле​ния в Бол​га​рии бы​ло пос​т​ро​ено 3 тыс. ки​ло​мет​ров до​рог и 1400 мос​тов. Был соз​дан ряд мес​т​ных бан​ков, что​бы ос​ла​бить рос​тов​щи​чес​т​во, ко​то​рое ра​зо​ря​ло зем​ле​дель​цев. 

    Значительные улуч​ше​ния бы​ли вне​се​ны в де​ло взи​ма​ния на​ло​гов. 

    Провинция на​ча​ла воз​рож​дать​ся, а, с дру​гой сто​ро​ны, уве​ли​чи​лись и бюд​жет​ные пос​туп​ле​ния, что бы​ло осо​бен​но ося​за​тель​но для Стам​бу​ла, всег​да нуж​дав​ше​го​ся в день​гах. 

    Успехи мо​ло​до​го гу​бер​на​то​ра бы​ли не​сом​нен​ны. Да​же сул​тан и Вы​со​кая Пор​та не мог​ли это​го не приз​нать и вы​нуж​де​ны бы​ли поз​д​ра​вить Мид​ха​та. Мид​ха​ту уда​лось на прак​ти​ке до​ка​зать, нас​коль​ко бы​ли важ​ны все эти ре​фор​мы, и в ре​зуль​та​те, им​пе​ра​тор​с​ким ира​де (указ), бы​ло пред​ло​же​но всем ге​не​рал-гу​бер​на​то​рам про​вин​ций ввес​ти те ре​фор​мы, ко​то​рые так уда​лись Мид​ха​ту в Ду​най​с​ком ви​ла​йе​те. Ре​но​ме Мид​ха​та те​перь так вы​со​ко, что, нес​мот​ря на силь​ное не​до​воль​с​т​во ре​ак​ци​оне​ров его прог​рес​сив​ны​ми взгля​да​ми, ко​то​рых он не скры​ва​ет, ему по​ру​ча​ют са​мые де​ли​кат​ные мис​сии, наз​на​ча​ют гу​бер​на​то​ром в на​ибо​лее «труд​ные» об​лас​ти. Так в 1861 го​ду, ког​да вспых​ну​ли бес​по​ряд​ки в Ни​ше (Бол​га​рия), Мид​хат был не​мед​лен​но наз​на​чен гу​бер​на​то​ром этой важ​ней​шей про​вин​ции, с ти​ту​лом ви​зи​ря. 

    Но даль​ней​шей его де​ятель​нос​ти на Бал​ка​нах был по​ло​жен пре​дел. Граф Иг​нать​ев дав​но уже с не​удо​воль​с​т​ви​ем смот​рел на прог​рес​сив​но​го гу​бер​на​то​ра, чья де​ятель​ность в сла​вян​с​ких кня​жес​т​вах при​во​ди​ла к ус​по​ко​ению и сры​ва​ла та​ким об​ра​зом пан​с​ла​вис​т​скую[84] про​во​ка​ци​он​ную ра​бо​ту рус​ских аген​тов. 

    Конфликт раз​ра​зил​ся по сле​ду​юще​му по​во​ду. Мид​ха​ту не труд​но бы​ло об​на​ру​жить, что од​ним из ус​пеш​ных ме​то​дов ра​бо​ты рус​ских аген​тов бы​ло прив​ле​че​ние бол​гар​с​кой и во​об​ще бал​кан​с​кой мо​ло​де​жи в гим​на​зии и уни​вер​си​те​ты Одес​сы, Ки​ева и Харь​ко​ва. По воз​в​ра​ще​нии на ро​ди​ну эта мо​ло​дежь яв​ля​лась ве​ли​ко​леп​ным про​вод​ни​ком пан​с​ла​вис​т​с​ких идей и рус​ско​го вли​яния. Бо​роть​ся с этим мож​но бы​ло лишь от​к​ры​ти​ем школ и учеб​ных за​ве​де​ний по​вы​шен​но​го ти​па в глав​ных бол​гар​с​ких цен​т​рах, да​бы бол​гар​с​кая мо​ло​дежь мог​ла по​лу​чать там сов​ре​мен​ное об​ра​зо​ва​ние сов​мес​т​но с ту​рец​кой. 

    Характерной чер​той Мид​ха​та бы​ло то, что ис​пол​не​ние у не​го быс​т​ро сле​до​ва​ло за ре​ше​ни​ем. Он не​мед​лен​но от​к​рыл в ря​де го​ро​дов Бол​га​рии эти учеб​ные за​ве​де​ния и пред​с​та​вил об​шир​ный про​ект пра​ви​тель​с​т​ву, в ко​то​ром пред​ла​гал рас​ши​рить эту сеть. Сред​с​т​ва на это дол​ж​ны бы​ли быть от​час​ти по​лу​че​ны из из​лиш​ков на​ло​го​вых пос​туп​ле​ний, а час​тью из доб​ро​воль​ных сбо​ров са​мо​го на​се​ле​ния. 

    Как толь​ко этот док​лад по​лу​чи​ли в Стам​бу​ле, Иг​нать​ев, быв​ший в кур​се аб​со​лют​но все​го, что про​ис​хо​ди​ло во внут​рен​нем уп​рав​ле​нии стра​ны, не​мед​лен​но по​нял его зна​че​ние и пос​пе​шил вме​шать​ся. В то вре​мя от​то​ман​с​кое пра​ви​тель​с​т​во уже так при​вык​ло к вме​ша​тель​с​т​ву инос​т​ран​ных дер​жав во внут​рен​ние де​ла им​пе​рии, что в этом не ви​де​ли ни​че​го стран​но​го. 

    Надо от​дать спра​вед​ли​вость дип​ло​ма​ти​чес​кой лов​кос​ти Иг​нать​ева. Он знал сла​бую сто​ро​ну Аб​дул-Ази​са, все за​бо​ты ко​то​ро​го сво​ди​лись к под​дер​жа​нию сво​ей не​ог​ра​ни​чен​ной са​мо​дер​жав​ной влас​ти. По​это​му Иг​нать​ев на​чал до​ка​зы​вать сул​та​ну, что ре​фор​мы, пред​п​ри​ня​тые Мид​ха​том, а в осо​бен​нос​ти ор​га​ни​за​ция мес​т​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния, в ви​де про​вин​ци​аль​ных и го​род​с​ких со​ве​тов, бы​ла в кор​не про​тив​на, аб​со​лю​тиз​му и что след​с​т​ви​ем их бу​дет стрем​ле​ние к не​за​ви​си​мос​ти раз​лич​ных на​ци​ональ​нос​тей, как это бы​ло в Егип​те. Пус​той слу​чай сос​лу​жил прек​рас​ную служ​бу Иг​нать​еву: в од​ном из рас​по​ря​же​ний, на​пе​ча​тан​ных в «Ду​най​с​ких офи​ци​аль​ных ве​до​мос​тях», по ошиб​ке ти​пог​ра​фии прос​коль​з​ну​ло сло​во «де​пу​та​ты» в от​но​ше​нии чле​нов выс​ше​го ад​ми​нис​т​ра​тив​но​го со​ве​та про​вин​ции. Это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы Аб​дул-Азис на​ло​жил свое ве​то на все про​ек​ты Мид​ха​та под пред​ло​гом бюд​жет​ной эко​но​мии. 

    Так рух​ну​ли все пла​ны но​вых круп​ных ре​форм в Бол​га​рии. 

    Чтобы еще боль​ше ском​п​ро​ме​ти​ро​вать Мид​ха​та и уси​лить дип​ло​ма​ти​чес​кий на​жим, иду​щий из Стам​бу​ла, бы​ло да​но рас​по​ря​же​ние бу​ха​рес​т​с​ким и ки​ши​нев​с​ким пан​с​ла​вис​т​с​ким ко​ми​те​там под​го​то​вить «инци​дент». Мно​го​чис​лен​ные бан​ды ко​ми​тад​жей[85] вес​ной 1867 го​да про​из​ве​ли рез​ню му​суль​ман​с​ко​го на​се​ле​ния близь Сис​то​ва, при​чем бы​ло звер​с​ки уби​то нес​коль​ко ту​рец​ких де​тей в воз​рас​те 8-12 лет. Целью этой рез​ни бы​ло же​ла​ние выз​вать от​вет​ные реп​рес​сии ту​рец​ко​го на​се​ле​ния, что да​ло бы воз​мож​ность под​нять по всей Ев​ро​пе крик о ту​рец​ких звер​с​т​вах. Но и та​кие ин​ци​ден​ты Мид​ха​ту уда​ва​лось быс​т​ро лик​ви​ди​ро​вать. Он сам при​ни​ма​ет учас​тие в опе​ра​ци​ях про​тив банд, стре​ми​тель​но по​дав​ля​ет ши​ро​ко за​ду​ман​ные за​го​во​ры и вво​дит спо​кой​с​т​вие во вве​рен​ных ему об​лас​тях, при​чем са​мо на​се​ле​ние по​мо​га​ет ему. 

    Начинается нас​то​ящая ду​эль меж​ду ним и Иг​нать​евым. Арест на ав​с​т​рий​с​ком па​ро​хо​де в Ру​щу​ке круп​ной груп​пы пан​с​ла​вис​тов, ока​зав​ших упор​ное во​ору​жен​ное соп​ро​тив​ле​ние, вы​зы​ва​ет боль​шой шум. Не на шут​ку рас​сер​жен​ный Иг​нать​ев нас​той​чи​во тре​бу​ет сме​ще​ния Мид​ха​та, но вли​яние это​го пос​лед​не​го уже так проч​но, что сул​тан не ре​ша​ет​ся под​чи​нить​ся тре​бо​ва​нию все​силь​но​го пос​ла. Тог​да вра​ги Мид​ха​та про​бу​ют из​ба​вить​ся от не​го дру​гим пу​тем. В Ру​щу​ке в не​го стре​ля​ют, но не​удач​но; че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев ка​кой-то серб ус​т​ра​ива​ет но​вое по​ку​ше​ние, но бе​зус​пеш​но. На доз​на​нии серб приз​на​ет​ся, что он дей​с​т​во​вал по по​ру​че​нию двух круп​ных сер​б​с​ких са​нов​ни​ков. В Стам​бу​ле сер​ба при​го​ва​ри​ва​ют к по​жиз​нен​но​му зак​лю​че​нию, нес​мот​ря на все по​пыт​ки Иг​нать​ева спас​ти его. 

    Через нес​коль​ко ме​ся​цев Мид​ха​та все же уда​ли​ли с Ду​ная, наз​на​чив его ге​не​рал-гу​бер​на​то​ром Баг​да​да. 

    В Баг​да​де Мид​ха​та жда​ли но​вые зат​руд​не​ния. Рек​рут​с​кий на​бор - со​вер​шен​но но​вая вещь для не​за​ви​си​мых араб​с​ких ко​чев​ни​ков - выз​вал нас​то​ящее вос​ста​ние. Во​ен​ное ко​ман​до​ва​ние, на​хо​див​ше​еся в веч​ных тре​ни​ях с граж​дан​с​ки​ми влас​тя​ми, рас​те​ря​лось. Но​вый гу​бер​на​тор, не ко​леб​лясь, взял на се​бя всю от​вет​с​т​вен​ность, при​нял во​ен​ное ко​ман​до​ва​ние, за​нял ка​ва​ле​ри​ей Баг​дад, а ар​тил​ле​рию и пе​хо​ту пос​лал за​щи​щать кон​суль​с​т​ва и хрис​ти​ан​с​кие квар​та​лы, ко​то​рым уг​ро​жал пог​ром со сто​ро​ны фа​на​ти​ков-ара​бов. Он раз​ру​шил мост че​рез Тигр, что​бы от​ре​зать со​об​ще​ние меж​ду мя​теж​ни​ка​ми, на​хо​див​ши​ми​ся по обе сто​ро​ны ре​ки, пос​ле че​го он пред​ло​жил им пол​ную ам​нис​тию при ус​ло​вии не​мед​лен​ной сда​чи. Они при​ня​ли без спо​ра пред​ло​жен​ные ус​ло​вия. 

    Быстрота, с ко​то​рой Мид​хат лик​ви​ди​ро​вал эти серь​ез​ные бес​по​ряд​ки, бы​ла оце​не​на пра​ви​тель​с​т​вом, ко​то​рое наз​на​чи​ло его ко​ман​ду​ющим вой​с​ка​ми об​лас​ти. Ему уда​лось на​нес​ти ре​ши​тель​ное по​ра​же​ние ря​ду араб​с​ких пле​мен, вос​став​ших про​тив ту​рец​кой ад​ми​нис​т​ра​ции, но это не по​ме​ша​ло ему по​нять, что де​ло уми​рот​во​ре​ния ара​бов зак​лю​ча​лось не в при​ме​не​нии гру​бой си​лы. Глав​ной при​чи​ной всех этих вос​ста​ний и вол​не​ний, ко​то​ры​ми поль​зо​ва​лись на​чаль​ни​ки пле​мен для ут​вер​ж​де​ния сво​ей фе​одаль​ной влас​ти, яв​ля​лось то ужас​ное по​ло​же​ние, в ко​то​ром на​хо​дил​ся араб​с​кий зем​ле​де​лец. Он не толь​ко пла​тил пра​ви​тель​с​т​ву арен​ду за воз​де​лы​ва​емую им зем​лю, но от​да​вал ему еще в ви​де на​ло​гов три чет​вер​ти до​бы​ва​емых про​дук​тов. Пос​ле это​го един​с​т​вен​ным сред​с​т​вом к су​щес​т​во​ва​нию у не​го ос​та​вал​ся во​ору​жен​ный гра​беж сел, го​ро​дов и ка​ра​ва​нов. Мид​хат по​ни​мал, что преж​де все​го не​об​хо​ди​мо ут​вер​дить пра​во крес​ть​яни​на на зем​лю. Он раз​де​лил го​су​дар​с​т​вен​ную зем​лю на мел​кие учас​т​ки и пус​тил их в про​да​жу по де​ше​вой це​не, пре​пят​с​т​вуя зах​ва​ту боль​ших ко​ли​честв зем​ли в од​ни ру​ки. Эта бы​ла ре​фор​ма в ин​те​ре​сах за​жи​точ​но​го и ку​лац​ко​го на​се​ле​ния араб​с​кой де​рев​ни, но этим он выд​ви​гал но​вую си​лу, про​ти​во​пос​тав​ляя ее фе​одаль​ным по​ме​щи​кам. 

    И здесь, как и на Ду​нае, ре​фор​мы Мид​ха​та при​но​сят пло​ды. На​се​ле​ние ус​по​ка​ива​ет​ся, умень​ша​ют​ся гра​бе​жи, на​ло​ги на​чи​на​ют пос​ту​пать в не​ви​дан​ных ра​нее раз​ме​рах. 

    Мидхат пред​п​ри​ни​ма​ет ир​ри​га​ци​он​ные ра​бо​ты, ос​но​вы​ва​ет от​то​ман​с​кие об​щес​т​ва су​до​ход​с​т​ва по Тиг​ру и Ев​ф​ра​ту, где рань​ше все дви​же​ние об​с​лу​жи​ва​лось ан​г​лий​с​кой ком​па​ни​ей, ос​но​вы​ва​ет уголь​ные скла​ды в Мас​ка​те, Аде​не, Бу​ши​ре и Бен​де​ре. Бла​го​да​ря ему, в пер​вый раз с той по​ры, как от​к​рыл​ся Су​эц​кий ка​нал, па​ро​хо​ды под ту​рец​ким фла​гом на​чи​на​ют со​вер​шать ре​гу​ляр​ные рей​сы из Ара​вии в Стам​бул. 

    Были вос​ста​нов​ле​ны ста​рые араб​с​кие ка​на​лы, бла​го​да​ря ко​то​рым Ирак был ког​да-то цве​ту​щим са​дом; зна​чи​тель​ные учас​т​ки пус​ты​ни мог​ли быть те​перь ис​поль​зо​ва​ны для зем​ле​де​лия. Меж​ду Баг​да​дом и Ки​ас​си​мие бы​ла про​ве​де​на ли​ния трам​вая в семь ки​ло​мет​ров; в Баг​да​де бы​ла пос​т​ро​ена тек​с​тиль​ная фаб​ри​ка с усо​вер​шен​с​т​во​ван​ны​ми ма​ши​на​ми. В каж​дом уез​де бы​ли от​к​ры​ты шко​лы, пос​т​ро​ены гос​пи​та​ли и убе​жи​ща для ин​ва​ли​дов. Бы​ли ос​но​ва​ны бан​ки, от​к​ры​лась ти​пог​ра​фия, ста​ла из​да​вать​ся га​зе​та. В круп​ных цен​т​рах бы​ли уч​реж​де​ны му​ни​ци​па​ли​те​ты. 

    Найденная в ви​ла​йе​те нефть бы​ла ис​поль​зо​ва​на для об​щес​т​вен​ных на​доб​нос​тей. Труд​но опи​сать все то, что бы​ло сде​ла​но Мид​ха​том в Ара​вии в те​че​ние нес​коль​ких лет. Бла​го​да​ря под​дер​ж​ке го​род​с​кой бур​жу​азии, он су​мел при​вес​ти к по​ви​но​ве​нию круп​ней​ших фе​ода​лов, чья борь​ба с цен​т​раль​ным пра​ви​тель​с​т​вом не толь​ко ра​зо​ря​ла стра​ну, но и яв​ля​лась бла​гоп​ри​ят​ней​шей поч​вой для ин​т​риг ев​ро​пей​с​ких им​пе​ри​алис​тов, под​го​тов​ляв​ших от​тор​же​ние от Тур​ции этих бо​га​тей​ших об​лас​тей и прев​ра​ще​ние их в свои ко​ло​нии. 

    Надб бы​ло иметь боль​шую дип​ло​ма​ти​чес​кую тон​кость Мид​ха​та, что​бы пред​п​ри​нять по​ко​ре​ние вах​ха​би​тов,[86] не слиш​ком воз​буж​дая не​удо​воль​с​т​вие Ан​г​лии, под​дер​жи​вав​шей борь​бу это​го пле​ме​ни за не​за​ви​си​мость, да​бы об​ра​тить их тер​ри​то​рию в но​вый опор​ный пункт на пу​ти в Ин​дию. 

    Но осу​щес​т​вить в Ара​вии до кон​ца все за​ду​ман​ные ре​фор​мы ему не уда​лось. Со смер​тью Фу​ада и Али ис​чез пос​лед​ний тор​моз, сдер​жи​вав​ший Аб​дул-Ази​са. Нес​мот​ря на весь кон​сер​ва​тизм этих двух ми​нис​т​ров, их по​ли​ти​ка всег​да ка​за​лась сул​та​ну слиш​ком ли​бе​раль​ной. Из​ба​вив​шись от их опе​ки, Аб​дул-Азис до​вел свои ре​ак​ци​он​ные тен​ден​ции до выс​шей точ​ки. В Мах​муд Не​ди​ме он на​шел ра​бо​леп​но​го ви​зи​ря, го​то​во​го пот​вор​с​т​во​вать всем его бе​зум​с​т​вам. Сул​тан​с​кая рас​то​чи​тель​ность тре​бо​ва​ла все но​вых и но​вых средств. Мид​ха​та зас​та​ви​ли при​ос​та​но​вить все его ре​фор​мы. Все зда​ние но​во​го уп​рав​ле​ния, пос​т​ро​ен​ное им с та​ким тру​дом и тер​пе​ни​ем, раз​ру​ша​лось. Он не счел воз​мож​ным ос​та​вать​ся в этих ус​ло​ви​ях на сво​ем пос​ту и в 1873 го​ду по​дал в от​с​тав​ку. 

    Вернувшись из Баг​да​да, Мид​хат был наз​на​чен гу​бер​на​то​ром в Ад​ри​ано​поль. Это бы​ла пло​хо за​мас​ки​ро​ван​ная ссыл​ка. Мид​хат вос​поль​зо​вал​ся сво​им пра​вом ауди​ен​ции у сул​та​на и на​ри​со​вал ему столь ужас​ную кар​ти​ну раз​ло​же​ния им​пе​рии, что это про​из​ве​ло впе​чат​ле​ние да​же на оту​пев​ше​го от пьян​с​т​ва и де​бо​шей Аб​дул-Ази​са. Под пер​вым впе​чат​ле​ни​ем этой бе​се​ды сул​тан от​с​т​ра​нил Мах​муд Не​ди​ма и наз​на​чил Мид​ха​та ве​ли​ким ви​зи​рем. 

    Мидхат не​мед​лен​но ок​ру​жил се​бя на​ибо​лее прог​рес​сив​ны​ми и спо​соб​ны​ми сот​руд​ни​ка​ми. Не​ко​то​рые из них, как Шир​ван и Рюш​тю-па​ша, бы​ли близ​ки к Об​щес​т​ву но​вых ос​ман​цев в его до​эмиг​ра​ци​он​ный пе​ри​од. Пер​вым ша​гом но​во​го ве​ли​ко​го ви​зи​ря бы​ла по​пыт​ка упо​ря​до​чить го​су​дар​с​т​вен​ные фи​нан​сы; тут он не​мед​лен​но об​на​ру​жил, что его пред​шес​т​вен​ник без це​ре​мо​нии чер​пал для сво​их нужд круп​ней​шие сум​мы из каз​ны. Де​ло бы​ло пе​ре​да​но в Го​су​дар​с​т​вен​ный со​вет, и Мид​хат пот​ре​бо​вал у Мах​муд Не​ди​ма воз​в​ра​ще​ния 100 тыс. зо​ло​тых лир, взя​тых пос​лед​ним без вся​ких оп​рав​да​тель​ных до​ку​мен​тов. 

    Но это бы​ло ро​ко​вым ша​гом для Мид​ха​та. Ес​ли Мах​муд Не​дим и клал круп​ные ка​зен​ные сум​мы в свой кар​ман, то боль​шую их часть он пе​ре​да​вал дво​ру. Та​ким об​ра​зом, воз​буж​ден​ное про​тив не​го след​с​т​вие яв​ля​лось про​цес​сом про​тив дво​ра. Бла​го​да​ря ин​т​ри​гам пар​тии ма​те​ри сул​та​на и дру​гих, а в час​т​нос​ти, гра​фа Иг​нать​ева, Мах​муд Не​дим был воз​в​ра​щен из Тра​пе​зун​да, ку​да выс​лал его Мид​хат. От​каз Мид​ха​та про​дол​жать пре​дос​тав​лять за взят​ки, как это де​ла​лось рань​ше, раз​лич​ные льго​ты еги​пет​с​ко​му хе​ди​ву, а так​же его вме​ша​тель​с​т​во в скан​даль​ные ис​то​рии ба​ро​на Гир​ша, кон​цес​си​оне​ра стро​ив​ших​ся тог​да фра​кий​с​ких же​лез​ных до​рог, ус​ко​ри​ли раз​вяз​ку. Кон​т​ракт с Гир​шем, чу​до​вищ​но не​вы​год​ный для Тур​ции, был под​пи​сан толь​ко по​то​му, что же​лез​но​до​рож​ный ба​рон не жа​лел зо​ло​та. То об​с​то​ятель​с​т​во, что са​мая круп​ная взят​ка бы​ла при​ня​та са​мим па​ди​ша​хом, не ос​та​но​ви​ло Мид​ха​та. Он ре​ши​тель​но пот​ре​бо​вал от сул​та​на воз​в​ра​ще​ния по​лу​чен​ных от Гир​ша сумм. Аб​дул-Азис под​чи​нил​ся, но тут же смес​тил сво​его ве​ли​ко​го ви​зи​ря. 

    После ко​рот​кой ссыл​ки в Са​ло​ни​ки в ка​чес​т​ве ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра Мид​хат вновь вер​нул​ся в Стам​бул, где де​ла шли все ху​же и ху​же и где пра​ви​тель​с​т​во окон​ча​тель​но по​те​ря​ло го​ло​ву. В ми​нис​тер​с​кой че​хар​де сме​на ка​би​не​та сле​до​ва​ла за сме​ной. Мех​мед Рюш​тю-па​ша, Эс​сад-па​ша, ли​бе​раль​ный Шир​ва​ни Рюш​тю-па​ша ос​та​ют​ся на пос​ту ве​ли​ко​го ви​зи​ря по нес​коль​ку не​дель и ис​че​за​ют со сце​ны, бес​силь​ные улуч​шить по​ло​же​ние. Мид​хат на нес​коль​ко ме​ся​цев вхо​дит в ка​би​нет то ми​нис​т​ром юс​ти​ции, то пред​се​да​те​лем Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та, но, от​ча​яв​шись, он так​же по​да​ет в от​с​тав​ку, из​ло​жив в пись​ме на имя ка​мер​ге​ра дво​ра все ка​тас​т​ро​фи​чес​кое по​ло​же​ние стра​ны. 

    «Наши фи​нан​сы, - пи​шет он, - в от​ча​ян​ном сос​то​янии; граж​дан​с​кая ад​ми​нис​т​ра​ция в пол​ном рас​па​де; что ка​са​ет​ся ар​мии, то пе​чаль​ные ус​ло​вия, в ко​то​рых она на​хо​дит​ся, из​бав​ля​ют ме​ня от не​об​хо​ди​мос​ти ка​ких-ли​бо ком​мен​та​ри​ев». 

    Вокруг Аб​дул-Ази​са соз​да​лась пус​то​та; он не в сос​то​янии най​ти ве​ли​ко​го ви​зи​ря, ко​то​рый сог​ла​сил​ся бы при​нять на се​бя от​вет​с​т​вен​ность. Ему при​хо​дит​ся вновь вер​нуть Мах​муд Не​ди​ма, ко​то​рый хо​тя и пред​с​тав​лял из се​бя пол​ней​шее нич​то​жес​т​во, но за​то не ме​шал сул​та​ну чер​пать из каз​ны сколь​ко ему заб​ла​го​рас​су​дит​ся средств на свои лич​ные рас​хо​ды. В по​ис​ках средств Мах​муд Не​дим, по ве​ро​лом​но​му со​ве​ту Иг​нать​ева, сни​жа​ет на по​ло​ви​ну оп​ла​ту те​ку​ще​го ку​по​на по внеш​не​му зай​му. На всех ев​ро​пей​с​ких бир​жах от​то​ман​с​кие об​ли​га​ции ска​чут вниз. На​чи​на​ет​ся па​ни​ка и враж​деб​ное нас​т​ро​ение к Тур​ции мел​ких ев​ро​пей​с​ких ран​тье, что бы​ло весь​ма на-ру​ку рус​ско​му им​пе​ри​ализ​му. Кро​ме все​го про​че​го, эта ме​ра за​де​ла и ту​рец​кие за​жи​точ​ные клас​сы и, в пер​вую оче​редь, круп​ное ду​хо​вен​с​т​во и чи​нов​ни​чес​т​во, ко​то​рые по​ме​ща​ли свои сбе​ре​же​ния в эти цен​нос​ти. 

    С этим сов​па​ли серь​ез​ные вол​не​ния в Гер​це​го​ви​не, Чер​но​го​рии, Сер​бии и Бол​га​рии. Дер​жа​вы вме​ши​ва​лись в каж​дом та​ком слу​чае, де​лая вид, что иг​ра​ют роль пос​ред​ни​ков меж​ду пра​ви​тель​с​т​вом и ин​сур​ген​та​ми, на са​мом же де​ле под​го​тов​ляя рас​ч​ле​не​ние им​пе​рии. Так как пра​ви​тель​с​т​во, под дав​ле​ни​ем Рос​сии и Ав​с​т​рии, не ре​ша​лось за​щи​щать му​суль​ман​с​кое на​се​ле​ние Бал​кан от звер​с​ких на​бе​гов сла​вян​с​ких чет​ни​ков, са​ми тур​ки ор​га​ни​зо​ва​лись в во​ору​жен​ные от​ря​ды и, в ви​де реп​рес​сий, вы​ре​зы​ва​ли хрис​ти​ан​с​кие се​ла. В Са​ло​ни​ках тол​па, под​с​т​ре​ка​емая аген​та​ми-про​во​ка​то​ра​ми, уби​ла не​мец​ко​го и фран​цуз​с​ко​го кон​су​лов. Рус​ская дип​ло​ма​тия уме​ло ис​поль​зо​ва​ла эти пог​ро​мы, что​бы на​пол​нить всю Ев​ро​пу воп​лем о «ту​рец​ком вар​вар​с​т​ве» и соз​дать в ев​ро​пей​с​ком об​щес​т​вен​ном мне​нии бла​гоп​ри​ят​ные для ин​тер​вен​ции нас​т​ро​ения. В про​во​ка​ци​он​ных це​лях, что​бы соз​дать впе​чат​ле​ние приб​ли​жа​ющей​ся для всех хрис​ти​ан, жи​ву​щих в Тур​ции, гран​ди​оз​ной Вар​фо​ло​ме​ев​с​кой но​чи, граф Иг​нать​ев вы​пи​сал се​бе ох​ра​ну из 300 чер​но​гор​цев и по​яв​лял​ся в ок​ру​же​нии этих опе​ре​точ​но ра​зо​де​тых сол​дат, с ног до го​ло​вы об​ве​шан​ных ору​жи​ем. 

    Все го​во​ри​ло о том, что им​пе​рия на​хо​дит​ся в сос​то​янии пол​ной анар​хии. 

    Для Мид​ха​та и его еди​но​мыш​лен​ни​ков нас​та​ло вре​мя дей​с​т​во​вать, не те​ряя ни ми​ну​ты. 

    Младотурки, раз​г​ром​лен​ные в на​ча​ле се​ми​де​ся​тых го​дов, не име​ли в то вре​мя ни оп​ре​де​лен​ной прог​рам​мы, ни спло​чен​ной ор​га​ни​за​ции. К ним при​мы​ка​ли са​мые раз​но​род​ные эле​мен​ты, на​чи​ная от опаль​ных са​нов​ни​ков Аб​дул-Ази​са и ли​бе​раль​но нас​т​ро​ен​ных выс​ших ду​хов​ных иерар​хов, вплоть до ра​ди​каль​ных вы​ход​цев из на​ро​да, меч​тав​ших о нас​то​ящей мас​со​вой ре​во​лю​ции. 

    Стамбул бур​лил еще с кон​ца 1875 го​да. В ко​фей​нях, на ба​за​рах, в ме​че​тях - всю​ду шло ожив​лен​ное об​суж​де​ние со​бы​тий, свя​зан​ных с вос​ста​ни​ями в Бос​нии и Гер​цо​го​ви​не и раз​ра​зив​шим​ся фи​нан​со​вым кри​зи​сом. Дос​та​точ​но бы​ло двум зна​ко​мым встре​тить​ся на ули​це и за​го​во​рить о ка​кой-ли​бо но​вой вес​ти с Бал​кан, как не​мед​лен​но вок​руг них об​ра​зо​вы​ва​лась тол​па. Куп​цы от​хо​ди​ли от по​ро​гов сво​их ла​вок, ре​мес​лен​ни​ки бро​са​ли свои мо​лот​ки и пи​лы, раз​нос​чи​ки пре​ры​ва​ли прон​зи​тель​ный крик, ко​то​рым они ог​ла​ша​ли квар​тал, и все вме​ши​ва​лись в раз​го​вор, каж​дый встав​лял свое сло​во, за​яв​лял о сво​ем не​до​воль​с​т​ве. Толь​ко приб​ли​же​ние по​доз​ри​тель​ных, всю​ду шмы​гав​ших лич​нос​тей, в ко​то​рых не труд​но бы​ло раз​га​дать по​ли​цей​с​ких шпи​онов, зас​тав​ля​ло тол​пу мед​лен​но и не​охот​но рас​хо​дить​ся. Оз​лоб​ле​ние про​тив сул​та​на и его ка​ма​рильи те​перь зву​ча​ло оди​на​ко​во гром​ко и в раз​го​во​рах пор​то​вых ха​ма​лов, и в чин​ных бе​се​дах за чаш​кой ко​фе има​мов мел​ких ме​че​тей, и в офи​цер​с​ких сто​ло​вых гар​ни​зо​на. 

    10 мая 1876 го​да Аб​дул-Азис по​лу​чил пер​вое серь​ез​ное пре​дос​те​ре​же​ние. К это​му вре​ме​ни дол​го сдер​жи​ва​емое чу​до​вищ​ны​ми реп​рес​си​ями бро​же​ние ши​ро​ких масс стам​буль​с​ко​го на​се​ле​ния на​ко​нец выр​ва​лось на​ру​жу. В этот день ты​сяч​ная тол​па софт ос​та​но​ви​ла на пу​ти к во​ен​но​му ми​нис​тер​с​т​ву ка​ре​ту стар​ше​го сы​на сул​та​на, Юсуф-Изед​ди​на, и пот​ре​бо​ва​ла, что​бы он не​мед​лен​но вер​нул​ся во дво​рец и до​бил​ся от сул​та​на от​с​тав​ки Мах​муд Не​ди​ма и шейх-уль-ис​ла​ма - Ха​сан Фех​ми-эфен​ди, не​на​ви​ди​мо​го за его бли​зость к ка​ма​рилье. 

    Но де​мон​с​т​ра​ция софт бы​ла лишь на​ча​лом. По​ка во двор​це раз​мыш​ля​ли о том, как на​ка​зать дер​з​ких сту​ден​тов, тол​па ма​ни​фес​тан​тов рос​ла, как снеж​ный ком. Пов​сю​ду ор​га​ни​зо​вы​ва​лись ми​тин​ги, на ко​то​рых го​во​ри​лось, что стра​на и пра​ви​тель​с​т​во яв​ля​ют​ся иг​руш​кой в ру​ках инос​т​ран​цев и что не​об​хо​ди​мы ко​рен​ные внут​рен​ние ре​фор​мы, что​бы спас​ти Тур​цию от ги​бе​ли. На фе​ше​не​бель​ных ули​цах Пе​ра и в ма​лень​ких пе​ре​ул​ках Сир​кед​жи мо​ло​дые лю​ди ре​ши​тель​но​го ви​да по​ку​па​ли все име​юще​еся у тор​гов​цев ору​жие, вплоть до ста​рых ржа​вых са​бель, ко​то​рые про​да​ют лю​би​те​лям ста​ри​ны ан​тик​ва​ры Бе​дес​та​на. И ког​да во​ору​жен​ная тол​па дви​ну​лась в сто​ро​ну двор​ца, сул​тан по​шел на ус​туп​ки. Не​на​ви​ди​мое на​се​ле​ни​ем пра​ви​тель​с​т​во Мах​муд Не​ди​ма бы​ло ус​т​ра​не​но. Ве​ли​ким ви​зи​рем был наз​на​чен ста​рик Мех​мед-Рюш​тю, а шейх-уль-ис​ла​мом - из​вес​т​ный сво​ей уче​нос​тью и ли​бе​раль​ны​ми взгля​да​ми Хас​сан Хай​ру​ла-эфен​ди. 

    Мидхад во​шел в ка​би​нет в ка​чес​т​ве ми​нис​т​ра без пор​т​фе​ля, но всем бы​ло яс​но, что пер​вая роль в но​вом пра​ви​тель​с​т​ве при​над​ле​жит ему. 

    Первая па​ни​ка двор​ца мог​ла ско​ро прой​ти. Не​об​хо​ди​мо бы​ло дей​с​т​во​вать, по​ка сул​тан и его ка​ма​рилья не опом​ни​лись. Од​на​ко, Мид​хат мед​лил, все еще на​де​ясь до​бить​ся от сул​та​на кон​с​ти​ту​ции мир​ным пу​тем. Но нас​т​ро​ение масс ис​пу​га​ло пра​ви​тель​с​т​во. Нес​мот​ря на весь его ли​бе​ра​лизм, ре​во​лю​ци​он​ное выс​туп​ле​ние на​се​ле​ния вов​се не вхо​ди​ло в его рас​че​ты. По​это​му бы​ло ре​ше​но со​вер​шить пе​ре​во​рот без учас​тия масс. 

    Наиболее ре​ши​тель​ным и бо​евым че​ло​ве​ком в ка​би​не​те был се​рас​кер (во​ен​ный ми​нистр) Хус​сейн Ав​ни-па​ша. Это был из​вес​т​ный бо​евой ге​не​рал, сол​да​фон, ме​нее все​го сим​па​ти​зи​ро​вав​ший ли​бе​раль​ным иде​ям Мид​ха​та, но смер​тель​но не​на​ви​дев​ший Аб​дул-Ази​са за ряд ссы​лок и уни​же​ний, ко​то​рым он под​вер​гал​ся от сул​та​на и ка​ма​рильи. Рас​по​ря​жа​ясь ар​ми​ей, он имел те​перь всю си​лу в сво​их ру​ках. В то вре​мя, как Мид​хат пи​сал ве​ли​ко​му ви​зи​рю о сво​их на​деж​дах до​го​во​рить​ся с сул​та​ном, про​ся скрыть это от Хус​сейн-Ав​ни, пос​лед​ний пот​ре​бо​вал не​мед​лен​но​го низ​ло​же​ния. Нас​то​яния Хус​сейн-Ав​ни по​дей​с​т​во​ва​ли в кон​це кон​цов на Мид​ха​та и его кол​лег. Что​бы при​дать ак​ту свер​же​ния за​кон​ность в гла​зах от​с​та​лых эле​мен​тов, шейх-уль-ис​лам вы​дал тор​жес​т​вен​ную фет​ву, гла​сив​шую: 

    «если гла​ва пра​во​вер​ных вы​ка​зы​ва​ет рас​строй​с​т​во ума и нес​по​соб​ность уп​рав​лять го​су​дар​с​т​вом, ес​ли он упот​реб​ля​ет го​су​дар​с​т​вен​ные сред​с​т​ва для лич​ных рас​хо​дов, ес​ли его пре​бы​ва​ние у влас​ти вре​дит го​су​дар​с​т​ву и на​ции, мо​жет ли он быть низ​ло​жен? 

    Ответ: Свя​щен​ный за​кон го​во​рит: "Да". 

    Написано сми​рен​ным Ха​сан-Хай​рул​ла. Да ока​жет ему ал​лах свое ми​ло​сер​дие. 

    30 мая 1876 го​да». 

    Некоторые раз​ног​ла​сия про​изош​ли меж​ду Мид​ха​том и Хус​сейн-Ав​ни в воп​ро​се о спо​со​бе низ​ло​же​ния сул​та​на. Се​рас​кер пред​ла​гал при​бег​нуть к обык​но​вен​но​му про​нун​ци​амен​то.[87] Мид​хат хо​тел при​дать это​му ак​ту ха​рак​тер на​род​ной сан​к​ции. Для это​го он пред​ла​гал соз​вать софт и стам​буль​с​кое на​се​ле​ние к ме​че​ти Ну​рие Ос​ма​ние, со​об​щить им о мо​ти​вах низ​ло​же​ния и по​лу​чить их одоб​ре​ние на пе​ре​ме​ну ре​жи​ма. Боль​шин​с​т​во ми​нис​т​ров так​же выс​ка​зы​ва​лось за эту про​це​ду​ру, но не​ожи​дан​ный ин​ци​дент зас​та​вил из​ме​нить этот план. 

    Накануне ре​ши​тель​но​го дня, наз​на​чен​но​го на 31 мая, од​на из зна​ко​мых двор​цо​вых жен​щин из​вес​ти​ла Мид​ха​та, что сул​тан о чем-то по​доз​ре​ва​ет и за​го​вор мо​жет быть от​к​рыт с ми​ну​ты на ми​ну​ту. Эти све​де​ния под​т​вер​ж​да​лись и тем, что дваж​ды в этот день Хус​сейн-Ав​ни вы​зы​вал​ся во дво​рец, нес​мот​ря на то, что он от​го​ва​ри​вал​ся нез​до​ро​вым. Уз​нав об этом, ми​нис​т​ры-за​го​вор​щи​ки ре​ши​ли дей​с​т​во​вать не​мед​лен​но. 30 мая, в пол​ночь, ве​ли​кий ви​зирь и Мид​хат, каж​дый в соп​ро​вож​де​нии слу​ги с фо​на​рем, от​п​ра​ви​лись в Сир​кед​жи[88] и, сев в ка​ик, поп​лы​ли в Па​ша-Ли​ма​ни - ма​лень​кое мес​теч​ко на бе​ре​гу Бос​фо​ра, где жил Хус​сейн-Ав​ни. 

    Была тем​ная ночь, шел про​лив​ной дождь, греб​цам с тру​дом уда​лось отыс​кать бе​рег. Хус​сейн-Ав​ни ждал их с не​тер​пе​ни​ем. Пос​ле не​дол​гой бе​се​ды, пос​лед​ние ре​ше​ния бы​ли при​ня​ты, и каж​дый по​ехал в наз​на​чен​ное ему мес​то. Хус​сейн-Ав​ни от​п​ра​вил​ся во дво​рец Дол​ма-Бах​че, а Рюш​тю с Мид​ха​том в во​ен​ное ми​нис​тер​с​т​во. Там дол​ж​ны бы​ли соб​рать​ся ми​нис​т​ры и выс​шие са​нов​ни​ки и ждать при​бы​тия нас​лед​ни​ка Му​ра​да, ко​то​ро​го взял​ся при​вез​ти Хус​сейн-Ав​ни. По при​бы​тии нас​лед​ни​ка, его дол​ж​ны бы​ли не​мед​лен​но про​воз​г​ла​сить сул​та​ном и за​жечь ог​ни на вы​со​кой бе​лой баш​не се​рас​ке​ри​ата, что​бы со​об​щить фло​ту о со​вер​шив​шем​ся пе​ре​во​ро​те, пос​ле че​го зал​пы бро​не​нос​цев ад​ми​ра​ла Ах​мед-па​ши дол​ж​ны бы​ли из​вес​тить го​род о со​бы​тии. 
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    Хуссейн Ав​ни-па​ша.
    Сообщить сул​та​ну об его низ​ло​же​нии бы​ло по​ру​че​но мар​ша​лу Су​лей​ман-па​ше[89] - глав​но​му на​чаль​ни​ку во​ен​ной шко​лы в Пан​галь​ти.[90] Это был рев​нос​т​ный сто​рон​ник Мид​ха​та и пар​тии ре​форм, ко​то​ро​му мож​но бы​ло до​ве​рить опас​ное и рис​ко​ван​ное пред​п​ри​ятие. В ка​зар​мах Таш-Киш​ла и Гю​мюш-Сую вой​с​ка по​лу​чи​ли уже при​каз на​чаль​ни​ка стам​буль​с​ко​го гар​ни​зо​на Ре​диф-па​ши и бы​ли рас​по​ло​же​ны так, что​бы за​щи​щать под​с​ту​пы с су​ши. Бро​не​нос​цы, на​хо​див​ши​еся под не​пос​ред​с​т​вен​ным ко​ман​до​ва​ни​ем мор​с​ко​го ми​нис​т​ра, вы​пол​ня​ли ту же за​да​чу со сто​ро​ны мо​ря. 

    Оставалось лишь обе​зо​ру​жить ка​ра​улы у са​мо​го двор​ца. Су​лей​ман-па​ша по​вел ту​да из​б​ран​ный от​ряд пан​галь​т​с​ких юн​ке​ров. Вы​пол​нив быс​т​ро, но не без борь​бы, эту опе​ра​цию, он пос​пе​шил в ап​пар​та​мен​ты нас​лед​ни​ка, ко​то​рый хо​тя и был пре​дуп​реж​ден за​ра​нее и с не​тер​пе​ни​ем ждал это​го мо​мен​та, но те​перь стру​сил и за​ко​ле​бал​ся. Од​на​ко, Су​лей​ман-па​ша по​ни​мал, что каж​дый мо​мент про​мед​ле​ния мо​жет сто​ить всем за​го​вор​щи​кам жиз​ни; поч​ти на​силь​но он уса​дил Му​ра​да в ка​ре​ту, сто​яв​шую у во​рот двор​ца, где его ждал Хус​сейн-Ав​ни. 

    После это​го Су​лей​ман-па​ша вновь бро​сил​ся во дво​рец. От​тал​ки​вая ка​ра​уль​ных и ла​ке​ев, ко​то​рые пы​та​лись его удер​жать, он вор​вал​ся к Аб​дул-Ази​су, ко​то​ро​му со​об​щил о его низ​ло​же​нии, про​чи​тав ему за​тем фет​ву шейх-уль-ис​ла​ма. 

    В то вре​мя как Аб​дул-Азис в ярос​ти осы​пал Су​лей​ман-па​шу са​мы​ми от​бор​ны​ми ру​га​тель​с​т​ва​ми, зал​пы бро​не​нос​цев из​ве​ща​ли уже на​се​ле​ние о со​бы​тии. Толь​ко тог​да сул​тан по​нял, что все кон​че​но, и под​чи​нил​ся, пос​ле че​го его не​мед​лен​но пе​ре​вез​ли в ста​рый дво​рец Топ-Ка​пу. 

    Переворот был со​вер​шен. Че​рез два дня, рес​к​рип​том на имя ве​ли​ко​го ви​зи​ря, но​вый сул​тан за​яв​лял, что: «импе​рия бу​дет ре​ор​га​ни​зо​ва​на в со​от​вет​с​т​вии с нуж​да​ми на​ро​да и та​ким об​ра​зом, что​бы пре​дос​та​вить всем без раз​ли​чия под​дан​ным нас​коль​ко воз​мож​но пол​ную сво​бо​ду». Да​лее го​во​ри​лось о «бла​гос​к​лон​ном вни​ма​нии к Со​ве​ту ми​нис​т​ров, о спра​вед​ли​вом при​ме​не​нии за​ко​нов и об умень​ше​нии ци​виль​но​го лис​та». 

    Первые дни пос​ле пе​ре​во​ро​та бы​ли бук​валь​но праз​д​ни​ком для всей им​пе​рии. В Стам​бу​ле ли​ко​ва​ние на​се​ле​ния не зна​ло пре​де​лов. Ма​ло кто по​доз​ре​вал, что сме​на Аб​дул-Ази​са ме​нее все​го оз​на​ча​ла лик​ви​да​цию дес​по​тиз​ма. Тур​ки ра​до​ва​лись как-буд​то нас​ту​пив​шей вес​не сво​бо​ды. За​го​во​ри​ла прес​са, пе​ред по​ли​ти​чес​ки​ми зак​лю​чен​ны​ми от​к​ры​лись две​ри тю​рем. Ма​гоз​с​кая кре​пость так​же вы​пус​ти​ла сво​его уз​ни​ка в тот мо​мент, ког​да На​мык Ке​ма​лю уже ка​за​лось, что он не вый​дет жи​вым из сво​его мрач​но​го зак​лю​че​ния. 

    Мидхат-паша был слиш​ком ум​ный и про​зор​ли​вый че​ло​век, что​бы не ви​деть все​го нич​то​жес​т​ва толь​ко что воз​ве​ден​но​го им на прес​тол сул​та​на. Но ему ка​за​лось, что дос​та​точ​но ок​ру​жить без​воль​но​го и под​да​юще​го​ся всем вли​яни​ям Му​ра​да энер​гич​ны​ми и пре​дан​ны​ми людь​ми - и опас​ность то​го, что он пой​дет по сто​пам пред​шес​т​вен​ни​ка, бу​дет ус​т​ра​не​на. Вот по​че​му, в пер​вые же дни пос​ле пе​ре​во​ро​та, по тре​бо​ва​нию Мид​ха​та, лич​ны​ми сек​ре​та​ря​ми Му​ра​да бы​ли наз​на​че​ны Зия-па​ша и На​мык Ке​маль. 

    Несколько лет спус​тя, в сво​ей «по​чет​ной» ссыл​ке в Ада​не, Зия-па​ша рас​ска​зы​вал: 

    «Был пер​вый день мо​ей ра​бо​ты во двор​це. Му​рад вы​зы​вал ме​ня, да​вал раз​лич​ные по​ру​че​ния. Нас​ту​пил ве​чер. Мне ка​за​лось, что вся ра​бо​та окон​че​на, ког​да вне​зап​но мне ска​за​ли: "Вас тре​бу​ет па​ди​шах". Ког​да я во​шел, Му​рад лю​без​но ска​зал мне: 

    - Я по​ра​дую те​бя хо​ро​шей вес​тью. Я не​мед​лен​но воз​в​ра​щаю сю​да тво​их дру​зей. 

    Я не до​га​ды​вал​ся, о чем идет речь. Он по​нял это и, улыб​нув​шись, по​яс​нил: 

    - Иди, не​мед​лен​но ска​жи сад​ра​за​му, пусть да​дут те​лег​рам​му о вы​зо​ве сю​да На​мык Ке​ма​ля и его то​ва​ри​щей. 

    Я так об​ра​до​вал​ся это​му рас​по​ря​же​нию, что, по​за​быв об эти​ке​те, вы​бе​жал из за​лы и, нес​мот​ря на поз​д​нее вре​мя, от​п​ра​вил​ся к ве​ли​ко​му ви​зи​рю, на​хо​див​ше​му​ся еще в ми​нис​тер​с​т​ве. 

    Рюштю-паша встре​тил ме​ня весь​ма хо​лод​но: 

    - В чем де​ло? 

    Не об​ра​щая вни​ма​ния на его тон, я пе​ре​дал ему рас​по​ря​же​ние Му​ра​да. Рюш​тю страш​но рас​сер​дил​ся. Он за​орал: 

    - Эфен​ди, мы по​кон​чи​ли на​ши де​ла, вре​мя ли за​ни​мать​ся та​кой ерун​дой. Ко​нец све​та, что ли, нас​та​нет, ес​ли эти ба​лов​ни​ки при​едут на де​сять дней поз​же? Вы ду​ма​ете мир рух​нет от это​го? Все это ва​ша за​тея. Не​уже​ли вы не наш​ли ни​че​го дру​го​го ска​зать па​ди​ша​ху? 

    До кон​ца жиз​ни я не за​бу​ду этой сце​ны. Для ме​ня ста​ло яс​но, что Рюш​тю-па​ша был злей​шим вра​гом На​мык Ке​ма​ля и всех нас. Я то​же вспы​лил и бе​зо вся​ких оби​ня​ков дал хо​ро​шую от​по​ведь сад​ра​за​му, а на сле​ду​ющий день по​дал в от​с​тав​ку. Та​ким об​ра​зом, я не ос​та​вал​ся в дол​ж​нос​ти глав​но​го сек​ре​та​ря сул​та​на да​же и 24 ча​сов». 

    Но все же рас​по​ря​же​ние об ос​во​бож​де​нии На​мык Ке​ма​ля бы​ло да​но. Боль​ной, ис​то​щен​ный ли​хо​рад​ка​ми и на​чав​шей​ся ле​гоч​ной бо​лез​нью, ко​то​рая 12 лет спус​тя све​ла его в мо​ги​лу, он плыл те​перь на па​ро​хо​де к лю​би​мо​му Стам​бу​лу, ра​ду​ясь, что по​ра ис​пы​та​ний кон​чи​лась и что для оте​чес​т​ва, ко​то​ро​му он го​тов был от​дать свою жизнь, на​чи​на​лась эпо​ха сво​бо​ды и прог​рес​са. Но в сто​ли​це он зас​тал сов​сем не то, че​го ожи​дал и на что на​де​ял​ся. 

    Как вся​кий вер​ху​шеч​ный пе​ре​во​рот, в ко​то​ром не при​ни​ма​ют учас​тия ши​ро​кие мас​сы, пе​ре​во​рот 30 мая не имел проч​но​го фун​да​мен​та. Мид​хат и его сто​рон​ни​ки низ​ло​жи​ли сул​та​на, яв​ляв​ше​го​ся слиш​ком мах​ро​вым дес​по​том, но не ос​ме​ли​ва​лись по​сяг​нуть на са​мый прин​цип са​мо​дер​жа​вия. Как ког​да-то яны​ча​ры ос​та​но​ви​лись пе​ред унич​то​же​ни​ем пос​лед​не​го Ос​ма​на, так и одер​жав​шая на ко​рот​кий миг по​бе​ду бур​жу​азия не ре​ша​лась по​кон​чить с ди​нас​ти​ей. Та​кое по​ло​же​ние мог​ло удов​лет​во​рить лич​но не​до​воль​ную сул​та​ном бю​рок​ра​ти​чес​кую вер​хуш​ку, но ни в ко​ей ме​ре не от​ве​ча​ло ин​те​ре​сам и тре​бо​ва​ни​ям ши​ро​ких масс на​се​ле​ния и да​же на​ибо​лее пе​ре​до​вой час​ти на​ци​ональ​ной бур​жу​азии. 

    Миллионное крес​ть​ян​с​т​во ос​та​лось рав​но​душ​ным к пе​ре​во​ро​ту, не при​нес​ше​му ему ни​ка​ко​го улуч​ше​ния его по​ло​же​ния. Низ​ший сос​тав офи​цер​с​т​ва и ра​ди​каль​но нас​т​ро​ен​ная уча​ща​яся мо​ло​дежь так​же по​ня​ли пос​ле пер​вых дней ли​ко​ва​ния, что сме​на па​ди​ша​ха не зна​ме​ну​ет ко​рен​но​го из​ме​не​ния ре​жи​ма. Мид​хат и его груп​па уже ско​ро по​чув​с​т​во​ва​ли свое оди​но​чес​т​во и от​сут​с​т​вие под​дер​ж​ки со сто​ро​ны ши​ро​ких масс. 

    Дальнейшие со​бы​тия по​ка​за​ли всю неп​роч​ность со​вер​шен​но​го пе​ре​во​ро​та. 

    Еще в ка​ре​те, поч​ти на​силь​но ве​зя нас​лед​ни​ка в се​рас​ке​ри​ат, Хус​сейн-Ав​ни об​на​ру​жил что-то не​лад​ное. Бу​ду​щий па​ди​шах, под вли​яни​ем стра​ха и чрез​мер​но​го упот​реб​ле​ния ал​ко​го​ля, к ко​то​ро​му он уже дав​но при​бе​гал, то бор​мо​тал что-то нев​нят​ное, то впа​дал в нер​в​ные при​пад​ки. Во вре​мя воз​в​ра​ще​ния во дво​рец, пос​ле це​ре​мо​нии про​воз​г​ла​ше​ния, это сос​то​яние нас​толь​ко обос​т​ри​лось, что встре​во​жен​ный Мид​хат, соп​ро​вож​дав​ший но​во​го сул​та​на, счел бла​го​ра​зум​ным ос​тать​ся во двор​це и не по​ки​дал его три Дня. 

    Созванные сроч​но вра​чи и выз​ван​ный из Ве​ны пси​хи​атр Лей​н​дер​с​дорф мог​ли лишь кон​с​та​ти​ро​вать на​чи​на​юще​еся бе​зу​мие, но соч​ли его вре​мен​ным. Од​на​ко пос​ле​ду​ющие со​бы​тия ока​за​ли ро​ко​вое вли​яние на Му​ра​да. Пер​вым из них бы​ла вне​зап​ная смерть Аб​дул-Ази​са. 

    Переведенный вско​ре из Топ-Ка​пу во дво​рец Че​ра​ган на бе​ре​гу Бос​фо​ра, ря​дом с сул​тан​с​ким двор​цом Дол​ма-Бах​че, Аб​дул-Азис был най​ден, че​рез пять дней пос​ле низ​ло​же​ния, мер​т​вым в сво​ей ком​на​те с пе​ре​ре​зан​ны​ми ве​на​ми и ар​те​ри​ями на ру​ках. Соз​ван​ные вра​чи, в том чис​ле и инос​т​ран​ные, зап​ро​то​ко​ли​ро​ва​ли са​мо​убий​с​т​во, со​вер​шен​ное при по​мо​щи нож​ниц, за ко​то​ры​ми за нес​коль​ко ми​нут до смер​ти Аб​дул-Азис по​сы​лал к сво​ей ма​те​ри. 

    Меньше все​го, ко​неч​но, Му​рад был скло​нен со​жа​леть об ис​чез​но​ве​нии дя​ди, ко​то​рый всю жизнь был его кош​ма​ром и при​чи​ной бес​сон​ных но​чей, про​ве​ден​ных в страш​ном ожи​да​нии двор​цо​вых па​ла​чей, но че​ра​ган​с​кая тра​ге​дия выз​ва​ла в его во​об​ра​же​нии всю опас​ность его соб​с​т​вен​но​го по​ло​же​ния сре​ди не​на​ви​дя​щей его двор​цо​вой ка​ма​рильи. Пе​ред ним вста​вал об​раз его бра​та, всег​да лю​без​но​го, ли​це​мер​но​го Аб​дул-Ха​ми​да, за​мыс​лы ко​то​ро​го бы​ли ему слиш​ком хо​ро​шо из​вес​т​ны. Ему дос​та​точ​но бы​ло вспом​нить о хо​лод​ных, глу​бо​ко спря​тан​ных в ор​би​ты гла​зах нас​лед​ни​ка, что​бы хо​лод​ный пот выс​ту​пил у не​го на те​ле и что​бы его во​об​ра​же​ние на​чи​на​ло яс​но ри​со​вать сце​ну, в ко​то​рой ему при​дет​ся иг​рать роль Аб​дул-Ази​са. В том, что смерть дя​ди де​ло рук Хус​сейн-Ав​ни, у не​го не бы​ло ни ма​лей​ше​го сом​не​ния. Впро​чем, уже тог​да инос​т​ран​ная прес​са иро​ни​чес​ки пи​са​ла, что с Аб​дул-Ази​сом по​кон​чи​ли са​мо​убий​с​т​вом. 

    Прошло еще нес​коль​ко дней. Му​рад нас​то​ятель​но тре​бо​вал от ми​нис​т​ров уда​ле​ния из двор​ца и вы​сыл​ки по​даль​ше всех фа​во​ри​тов по​кой​но​го сул​та​на. Имен​но стре​мясь ок​ру​жить се​бя вер​ны​ми, не спо​соб​ны​ми на пре​да​тель​с​т​во и убий​с​т​во в тем​ном уг​лу людь​ми, приб​ли​зил он к се​бе Зию и то​ро​пил воз​в​ра​ще​ния Ке​ма​ля. 

    Среди вы​сы​ла​емых из сто​ли​цы был нек​то Ха​сан - чер​кес​ский офи​цер, адъ​ютант Аб​дул-Ази​са. Его нап​ра​ви​ли в шес​той ар​мей​с​кий кор​пус, сто​яв​ший в Баг​да​де. Он вся​чес​ки от​тя​ги​вал отъ​езд и пов​сю​ду гром​ко го​во​рил, что Аб​дул-Ази​са при​кон​чил Хус​сейн-Ав​ни. Слу​хи, рас​п​рос​т​ра​ня​емые им и его кли​кой, соз​да​ли из​вес​т​ное воз​буж​де​ние сре​ди ре​ак​ци​он​ных эле​мен​тов и, как мы ви​де​ли вы​ше, по​лу​чи​ли от​к​лик за гра​ни​цей. Рус​ский по​сол Иг​нать​ев, для ко​то​ро​го свер​же​ние его пос​луш​но​го ору​дия, Аб​дул-Ази​са, бы​ло чув​с​т​ви​тель​ным уда​ром, вся​чес​ки ис​поль​зо​вал эти слу​хи. Ха​сан, впро​чем, был вско​ре арес​то​ван, но, дав тор​жес​т​вен​ное обе​ща​ние под​чи​нить​ся вы​сыл​ке, был вы​пу​щен на сво​бо​ду. 

    15 июня, в са​мый день сво​его ос​во​бож​де​ния, он явил​ся в дом Мид​ха​та в Тав​шан-Та​ши, где соб​рал​ся Со​вет ми​нис​т​ров. Бы​ло де​сять ча​сов ве​че​ра, и ми​нис​т​ры толь​ко-что прис​ту​пи​ли к со​ве​ща​нию. Об​ма​нув вни​ма​ние слуг, Ха​сан вор​вал​ся в за​лу, где шло за​се​да​ние, и выс​т​ре​лом из ре​воль​ве​ра в грудь сва​лил во​ен​но​го ми​нис​т​ра Хус​сейн-Ав​ни. Ми​нис​т​ры в па​ни​ке бро​си​лись в со​сед​нюю ком​на​ту, где и за​бар​ри​ка​ди​ро​ва​лись. Мор​с​кой ми​нистр, по​пы​тав​ший​ся схва​тить убий​цу, был серь​ез​но ра​нен но​жом. Хус​сейн-Ав​ни пы​тал​ся до​та​щить​ся до лес​т​ни​цы, но Ха​сан дог​нал его и вон​зил ему в грудь кин​жал. Он вер​нул​ся за​тем в за​лу и стал кри​чать, что​бы ему вы​да​ли ве​ли​ко​го ви​зи​ря: 

    - Дай​те мне кей​са​рий​ца,[91] и я вам не сде​лаю ни​ка​ко​го зла. 

    Но ми​нис​т​ры не от​пи​ра​ли. Тог​да Ха​сан на​чал стре​лять че​рез две​ри, бро​сил крес​лом в люс​т​ру и под​жег упав​шей с люс​т​ры све​чой за​на​ве​си. Слу​ге Мид​ха​та, Ах​мед-are, об​ла​дав​ше​му гер​ку​ле​со​вой си​лой, уда​лось схва​тить за лок​ти убий​цу, но тот выр​вал​ся и од​ним выс​т​ре​лом сва​лил за​мер​т​во про​тив​ни​ка. За​ме​тив ле​жа​ще​го на по​лу в об​мо​ро​ке ми​нис​т​ра инос​т​ран​ных дел Ра​ши​да, он раз​ря​дил в не​го в упор ре​воль​вер и уло​жил на мес​те. 

    Эта сце​на дли​лась пол​ча​са, и ни один че​ло​век из до​ма, на​пол​нен​но​го людь​ми, не мог ос​та​но​вить убий​цу. Ми​нис​т​ры, пред​по​ла​гая, что особ​няк ок​ру​жен це​лой бан​дой, не ос​ме​ли​ва​лись вый​ти из сво​его убе​жи​ща. Ког​да при​бы​ли пер​вые жан​дар​мы, Ха​сан встре​тил их выс​т​ре​ла​ми и по​ра​нил нес​коль​ко че​ло​век. Толь​ко при​быв​ше​му от​ря​ду сол​дат уда​лось взло​мать две​ри и с тру​дом ов​ла​деть разъ​ярен​ным фа​на​ти​ком. Ок​ру​жен​ный сол​да​та​ми, из​ра​нен​ный в стыч​ке, он спус​кал​ся по лес​т​ни​це, ког​да один из адъ​ютан​тов мор​с​ко​го ми​нис​т​ра стал осы​пать его ру​га​тель​с​т​ва​ми. Ха​сан наг​нул​ся, вы​нул из са​по​га дру​гой ре​воль​вер и прис​т​ре​лил офи​це​ра на мес​те. Мид​ха​ту с тру​дом уда​лось спас​ти убий​цу от лин​че​ва​ния, но на сле​ду​ющий день он умер от ран еще преж​де, чем мог быть при​ве​ден в ис​пол​не​ние вы​не​сен​ный ему смер​т​ный при​го​вор. 

    Это про​ис​шес​т​вие, сто​ив​шее жиз​ни нес​коль​ких че​ло​век, в том чис​ле и двух ми​нис​т​ров, про​из​ве​ло в стра​не силь​ней​шее впе​чат​ле​ние. Ли​бе​ра​лы по​чув​с​т​во​ва​ли, что ре​ак​ция вов​се не лик​ви​ди​ро​ва​на с низ​ло​же​ни​ем Аб​дул-Ази​са. Ов​ла​дев​ший но​вым па​ди​ша​хом страх за свою жизнь выз​вал пов​тор​ный при​па​док бе​зу​мия, по по​во​ду ко​то​ро​го вра​чи на этот раз мог​ли вы​нес​ти лишь са​мый мрач​ный прог​ноз. 

    В го​ро​де бы​ло нес​по​кой​но, ре​ак​ция от​к​ры​то спла​чи​ва​ла свои си​лы; в тем​ных мас​сах фа​на​ти​чес​ко​го на​се​ле​ния, воз​буж​да​емо​го ход​жа​ми и дер​ви​ша​ми, на​ча​лось бро​же​ние. То об​с​то​ятель​с​т​во, что но​вый па​ди​шах не по​ка​зы​вал​ся на тра​ди​ци​он​ных се​лям​ли​ках и что до сих пор не сос​то​ялось тор​жес​т​вен​но​го об​ря​да его пос​вя​ще​ния, вся​чес​ки ис​поль​зо​ва​ли аги​та​то​ры. В ме​че​тях и дру​гих об​щес​т​вен​ных мес​тах по​яви​лись прок​ла​ма​ции, в ко​то​рых го​во​ри​лось, что сул​тан ос​ма​нов и ка​лиф пра​во​вер​ных не цар​с​т​ву​ет бо​лее и что вмес​то не​го пра​вят Мид​хат и Мех​мед-Рюш​тю. 

    Во гла​ве ре​ак​ци​он​ной кли​ки, за​ду​мав​шей свер​г​нуть Мид​ха​та и тем пре​дуп​ре​дить воз​мож​ность вве​де​ния не​на​вис​т​ной кон​с​ти​ту​ции, стал зять сул​та​на Да​мад Мах​муд Дже​ла​лэд​дин, на​чаль​ник стам​буль​с​ко​го гар​ни​зо​на - Ре​диф-па​ша и еще нес​коль​ко лиц из ге​не​ра​ли​те​та. Они все учас​т​во​ва​ли в свер​же​нии Аб​дул-Ази​са, но их целью бы​ло за​ня​тие гла​вен​с​т​ву​юще​го по​ло​же​ния в пра​ви​тель​с​т​ве, а вов​се не введ​ние ре​форм, ог​ра​ни​чи​ва​ющих са​мо​дер​жа​вие. Бо​лезнь Му​ра​да и вол​не​ние от​с​та​лых фа​на​ти​чес​ких эле​мен​тов как нель​зя луч​ше бла​гоп​ри​ят​с​т​во​ва​ли их пла​нам, тем бо​лее, что объ​яв​ле​ние кон​с​ти​ту​ции за​дер​жи​ва​лось из-за су​мас​шес​т​вия сул​та​на и это вно​си​ло смя​те​ние в ря​ды са​мих ли​бе​ра​лов. 

    Ко все​му про​че​му в это де​ло вме​ша​лись ин​т​ри​ги инос​т​ран​ной дип​ло​ма​тии. Ав​с​т​рий​с​кое пра​ви​тель​с​т​во на про​тес​ты ту​рец​ко​го пос​ла в Ве​не про​тив от​к​ры​той под​дер​ж​ки бос​ний​с​ко​го вос​ста​ния за​яв​ля​ло, что Му​рад до вступ​ле​ния на трон обя​зал​ся сог​ла​сить​ся на ок​ку​па​цию Бос​нии Ав​с​т​ри​ей. Инос​т​ран​ные пос​лы и пос​лан​ни​ки нас​той​чи​во тре​бо​ва​ли от​ве​та, ког​да они мо​гут вру​чить свои ве​ри​тель​ные гра​мо​ты. Иг​нать​ев дер​жал се​бя бо​лее вы​зы​ва​юще, чем ког​да-ли​бо, и за​яв​лял от​к​ры​то, что при​шел мо​мент по​кон​чить с этим двус​мыс​лен​ным по​ло​же​ни​ем. Ан​г​лия, от ко​то​рой до​вер​чи​вый Мид​хат на​ив​но ждал под​дер​ж​ки, ве​ро​лом​но на​но​си​ла Тур​ции удар в спи​ну. Она при​со​еди​ни​лась к кол​лек​тив​но​му вме​ша​тель​с​т​ву дер​жав в сер​б​с​кие де​ла, а ан​г​лий​с​кий по​сол Эл​ли​от за​яв​лял Мид​ха​ту, «что даль​ней​шие ко​ле​ба​ния при​нять пред​ло​же​ние дер​жав вы​зо​вут ро​ко​вые пос​лед​с​т​вия для им​пе​рии и что, ес​ли Рос​сия выс​ту​пит в за​щи​ту Сер​бии, Пор​та не мо​жет ожи​дать по​мо​щи ни от од​ной ев​ро​пей​с​кой дер​жа​вы». 

    Мидхат по​нял, что все его де​ло идет к ка​тас​т​ро​фе. Да​мад-Мах​муд и его ре​ак​ци​он​ная кли​ка от​к​ры​то го​то​ви​ли низ​ло​же​ние Му​ра​да и для этой це​ли всту​пи​ли в пе​ре​го​во​ры с нас​лед​ни​ком Аб​дул-Ха​ми​дом. 

    Мидхат со сво​ей сто​ро​ны так​же во​шел в сно​ше​ние с нас​лед​ни​ком. Че​ло​век, ко​то​рый во​шел впос​лед​с​т​вии в ис​то​рию как один из са​мых мрач​ных и кро​ва​вых дес​по​тов, мог ра​до​вать​ся. Еще не​дав​но у не​го бы​ло ма​ло ос​но​ва​ний да​же меч​тать о тро​не Ос​ма​нов, сей​час же две пар​тии кон​ку​ри​ро​ва​ли, ста​ра​ясь прив​лечь его на свою сто​ро​ну и пре​дос​тав​ля​ли в его рас​по​ря​же​ние все свои си​лы. Нет сом​не​ний, что уже и в тот мо​мент все его сим​па​тии бы​ли на сто​ро​не ре​ак​ции, но, хлад​нок​ров​ный иг​рок, он не мог не счи​тать​ся, что ли​бе​раль​ная пар​тия пред​с​тав​ля​ла со​бой на дан​ный мо​мент глав​ную си​лу в стра​не. 

    Он вел двой​ную иг​ру и дав​но уже прик​ры​вал свое не​ук​ро​ти​мое стрем​ле​ние к не​ог​ра​ни​чен​ной влас​ти сми​рен​ны​ми ли​бе​раль​ны​ми из​ли​яни​ями, на ко​то​рые не ску​пил​ся. 

    Мидхат и его груп​па при​ня​ли ре​ше​ние пос​та​вить Аб​дул-Ха​ми​ду сле​ду​ющие ус​ло​вия для воз​ве​де​ния его на трон: не​мед​лен​ное объ​яв​ле​ние кон​с​ти​ту​ции, от​каз от со​ве​тов бе​зот​вет​с​т​вен​ной двор​цо​вой ка​ма​рильи и наз​на​че​ние Зии-па​ши и На​мык Ке​ма​ля его лич​ны​ми сек​ре​та​ря​ми. 

    «Мидхат, - пи​сал впос​лед​с​т​вии сын Ке​ма​ля, Али-Хай​дар Мид​хат, из кни​ги ко​то​ро​го мы за​им​с​т​ву​ем ряд под​роб​нос​тей об этом круп​ней​шем го​су​дар​с​т​вен​ном де​яте​ле Тур​ции, - при​да​вал это​му пос​лед​не​му ус​ло​вию гро​мад​ное зна​че​ние, так как оно яв​ля​лось га​ран​ти​ей про​тив ин​т​риг дво​ра, ко​то​рые све​ли на-нет столь​ко про​ек​тов ре​форм». 

    Мидхат знал, что Зия и, в осо​бен​нос​ти, пла​мен​ный пат​ри​от Ке​маль бу​дут во двор​це тем гла​зом прог​рес​сив​ной пар​тии, ко​то​рый дол​жен бу​дет об​на​ру​жить пер​вую же по​пыт​ку борь​бы сул​та​на про​тив кон​с​ти​ту​ци​он​но​го ре​жи​ма. 

    Примет ли Аб​дул-Ха​мид все эти ус​ло​вия? Мид​хат был слиш​ком ум​ным че​ло​ве​ком, что​бы не раз​га​дать бу​ду​ще​го кро​ва​во​го сул​та​на за мас​кой скром​но​го ли​бе​раль​но​го нас​лед​ни​ка. По​это​му он пре​дус​мат​ри​вал и вторрй ва​ри​ант: ес​ли Аб​дул-Ха​мид от​ка​жет​ся от пос​тав​лен​ных ус​ло​вий, пред​ло​жить их его млад​ше​му бра​ту Мех​мед-Ре​ша​ду.[92] Же​не Мид​ха​та[93] бы​ло по​ру​че​но вы​яс​нить от​но​ше​ние Ре​ша​да к ре​фор​мам. 

    Но Аб​дул-Ха​мид без вся​ко​го воз​ра​же​ния при​нял все ус​ло​вия. Во вре​мя ис​то​ри​чес​ко​го сви​да​ния с Мид​ха​том в ре​зи​ден​ции нас​лед​ни​ка Мус​лу-Ог​лу он ве​ли​ко​леп​но су​мел скрыть свои нас​то​ящие чув​с​т​ва и тай​ные за​мыс​лы. Он обе​щал все, что у не​го тре​бо​ва​ли, и да​же боль​ше; он де​мон​с​т​ри​ро​вал бо​лее ли​бе​раль​ные убеж​де​ния, чем убеж​де​ния са​мых пе​ре​до​вых из пар​тии Мид​ха​та, выс​ка​зы​вал​ся за бо​лее де​мок​ра​ти​чес​кую кон​с​ти​ту​цию, чем та, ко​то​рую пред​ла​гал Мид​хат. Охот​но по​шел он и на ос​таль​ные ус​ло​вия и, в час​т​нос​ти, на наз​на​че​ние в сек​ре​та​ри​ат двор​ца Зия-па​ши и Ке​ма​ля. Он клял​ся, что вер​нет трон Му​ра​ду, ес​ли в сос​то​янии пос​лед​не​го нас​ту​пит улуч​ше​ние. 

    Мидхат ухо​дил от не​го в из​вес​т​ной ме​ре ус​по​ко​ен​ным, не зная, что Аб​дул-Ха​мид уже тес​но спа​ял се​бя с ре​ак​ци​он​ной пар​ти​ей и что по чер​ной лес​т​ни​це к не​му хо​дят бо​га​тые га​лат​с​кие рос​тов​щи​ки, ко​то​рые, бо​ясь воз​мож​но​го дви​же​ния ни​зов, обе​ща​ли ему ши​ро​кую де​неж​ную под​дер​ж​ку. Так, за спи​ной Мид​ха​та, бы​ло за​ло​же​но на​ча​ло бло​ка фе​одаль​ных зем​лев​ла​дель​цев, ду​хо​вен​с​т​ва и рос​тов​щи​чес​ко​го ка​пи​та​ла, бло​ка, сто​яв​ше​го по​том 30 лет у влас​ти, вплоть до мла​до​ту​рец​кой ре​во​лю​ции 1908 го​да. 

    Доклад Мид​ха​та о пе​ре​го​во​рах с нас​лед​ни​ком по​ло​жил пре​дел ко​ле​ба​ни​ям; пра​ви​тель​с​т​во ре​ши​ло низ​ло​жить Му​ра​да и от​дать трон Аб​дул-Ха​ми​ду. 

    1 сен​тяб​ря 1876 го​да на пло​ща​ди пе​ред двор​цом Топ-Ка​пу бы​ло соб​ра​но на​се​ле​ние сто​ли​цы. Ве​ли​кий ви​зирь Рюш​тю про​чел зак​лю​че​ние вра​чей о не​из​ле​чи​мом ха​рак​те​ре бе​зу​мия Му​ра​да и пос​ле ко​рот​кой ре​чи ска​зал: 

    - Нам ос​та​ет​ся лишь оз​на​ко​мить вас с тем, что дик​ту​ет в по​доб​ных слу​ча​ях ша​ри​ат. 

    После че​го шейх-уль-ис​лам, все тот же Хай​рул​ла, про​чел свою фет​ву: 

    «Если гла​ва пра​во​вер​ных одер​жим бе​зу​ми​ем и ес​ли это пре​пят​с​т​ву​ет вы​пол​не​нию им сво​их обя​зан​нос​тей, мо​жет ли он быть низ​ло​жен? 

    Ответ: Свя​щен​ный за​кон го​во​рит: "Да". На​пи​са​но сми​рен​ным Ха​сан-Хай​рул​ла. Да ока​жет ал​лах ему свое ми​ло​сер​дие». 

    Низлагая бе​зум​но​го Му​ра​да, Мид​хат сам со​вер​шал акт ве​ли​чай​ше​го бе​зу​мия, от​да​вая власть в ру​ки смер​тель​но​го вра​га мо​ло​дой Тур​ции. 

Конституция
    Невозможно унич​то​жить сво​бо​ду жес​то​кос​тью и дес​по​тиз​мом; ста​рай​ся, ес​ли мо​жешь, унич​то​жить ра​зум у че​ло​ве​чес​т​ва! 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ «Ви​вей​ла» («Сто​ны»)
    В те​че​ние пос​лед​них ме​ся​цев, пред​шес​т​во​вав​ших вто​ро​му пе​ре​во​ро​ту, На​мык Ке​маль лишь из​ред​ка имел воз​мож​ность бе​се​до​вать с Мид​ха​том. Это​му ме​ша​ла его бо​лезнь и то, что Мид​хат был все​це​ло пог​ло​щен сво​ими пла​на​ми и воз​ник​ши​ми зат​руд​не​ни​ями. Но ког​да они встре​ча​лись, Ке​маль не скры​вал сво​их опа​се​ний. Он нес​коль​ко раз пы​тал​ся до​ка​зы​вать Мид​ха​ту ли​це​ме​рие и ве​ро​лом​с​т​во Аб-дул-Ха​ми​да и убеж​дать его, что па​ди​шах пи​та​ет по​доз​ри​тель​ные за​мыс​лы: 

    - Сул​тан прит​во​ря​ет​ся яг​нен​ком, что​бы усы​пить бди​тель​ность на​ции, - го​во​рил он. - На​до смот​реть в оба. 

    Но у Мид​ха​та в эти ро​ко​вые дни как-буд​то ис​чез​ла вся его про​зор​ли​вость. Его едис​т​вен​ным от​ве​том бы​ло: 

    - Что он мо​жет сде​лать? В его ру​ках нет ни​ка​кой си​лы. Бла​го​да​ря кон​с​ти​ту​ции, он все​це​ло в на​шей влас​ти. В этом не мо​жет быть сом​не​ния. 

    Мидхат не за​ме​чал, что и в его ру​ках так​же не бы​ло ни​ка​кой си​лы. Все ре​ак​ци​оные эле​мен​ты опол​чи​лись про​тив не​го, а уме​рен​ность его по​ли​ти​чес​кой я в осо​бен​нос​ти со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кой прог​рам​мы ис​к​лю​ча​ла под​дер​ж​ку ши​ро​ких на​род​ных масс. Кон​с​ти​ту​ция Мид​ха​та не умень​ша​ла для крес​ть​ян гне​та по​ме​щи​ков и не спа​са​ла их от жад​ной сво​ры рос​тов​щи​ков и от​куп​щи​ков. Един​с​т​вен​ный вид по​ли​ти​чес​ко​го про​тес​та, к ко​то​ро​му при​бе​га​ло тог​да от​с​та​лое, рас​пы​лен​ное по ог​ром​ной тер​ри​то​рии ту​рец​кое крес​ть​ян​с​т​во, - уход в раз​бой​ничьи бан​ды и на​па​де​ние на по​ме​щи​ков и бо​га​тых го​ро​жан, - в рав​ной ме​ре жес​то​ко по​дав​лял​ся как ре​ак​ци​он​ны​ми, так и ли​бе​раль​ны​ми ад​ми​нис​т​ра​то​ра​ми. Слом​лен​ная ка​пи​ту​ля​ци​ями и инос​т​ран​ным за​силь​ем на​ци​ональ​ная бур​жу​азия пред​с​тав​ля​ла слиш​ком нез​на​чи​тель​ную си​лу. Ар​мия поп​реж​не​му ос​та​ва​лась не​до​воль​ной, как и при Аб​дул-Ази​се, ибо средств для ее со​дер​жа​ния в каз​не сей​час бы​ло не боль​ше, чем при ста​ром сул​та​не. В этих ус​ло​ви​ях со​вер​ша​лось вступ​ле​ние на трон но​во​го па​ди​ша​ха. 

    1 сен​тяб​ря 1876 го​да Аб​дул-Ха​мид вер​хом, в соп​ро​вож​де​нии выс​ших граж​дан​с​ких и во​ен​ных са​нов​ни​ков им​пе​рии, про​ехал по Боль​шой ули​це Пе​ра, нап​рав​ля​ясь в Стам​бул. На​се​ле​ние сбе​жа​лось смот​реть на кор​теж, но хра​ни​ло мол​ча​ние и не про​яв​ля​ло ни​ка​ко​го эн​ту​зи​аз​ма. 

    Абдул-Хамид то​ро​пил​ся с пос​вя​ще​ни​ем. Тор​жес​т​во бы​ло наз​на​че​но на 18 сен​тяб​ря. Ут​ром, в рос​кош​ном зо​ло​че​ном ка​ике, пок​ры​том бо​га​ты​ми ков​ра​ми, он прос​ле​до​вал по Зо​ло​то​му Ро​гу к ме​че​ти Эйю​ба,[94] где хра​нят​ся саб​ля Ос​ма​на и дру​гие свя​щен​ные ре​лик​вии. Здесь по тра​ди​ции со​вер​ша​лось пос​вя​ще​ние но​вых сул​та​нов, сос​то​яв​шее в том, что гла​ва ор​де​на мев​ле​ви опо​ясы​вал их саб​лей ро​до​на​чаль​ни​ка ди​нас​тии. 

    Обряд был со​вер​шен. Гро​хо​та​ла ар​тил​ле​рия фло​та и бе​ре​го​вых ба​та​рей. Выс​т​ро​ен​ные на ре​ях и ван​тах мат​ро​сы кри​ча​ли: «Мно​го​ле​тие па​ди​ша​ху!». 

    После це​ре​мо​нии но​вый сул​тан, сог​лас​но обы​чая, по​ехал к мав​зо​лею Се​ли​ма I, пер​во​го ка​ли​фа Ос​ман​с​кой ди​нас​тии, а за​тем к гро​бу сво​его от​ца Аб​дул-Мед​жи​да. В ту же ночь, вы​хо​дя из двор​ца Дол​ма-Бах​че, ве​ли​кий ви​зирь Рюш​тю, обер​нув​шись к сво​им кол​ле​гам, ска​зал: «мы по​то​ро​пи​лись от​де​лать​ся от Му​ра​да, как бы нам не приш​лось рас​ка​ять​ся в этом». 

    Старый бю​рок​рат имел тон​кий нюх. По​это​му он вско​ре пос​пе​шил по​дать в от​с​тав​ку. Мид​хат, ко​то​рый уже в те​че​ние трех пос​лед​них ме​ся​цев был фак​ти​чес​ки гла​вою пра​ви​тель​с​т​ва, при​нял пост ве​ли​ко​го ви​зи​ря. 

    Уже с пер​вых дней во​шес​т​вия на прес​тол Аб​дул-Ха​мид по​ка​зал, как он вы​пол​ня​ет дан​ные обе​ща​ния. Его пер​вой за​бо​той бы​ло наз​на​че​ние сво​их лю​дей на важ​ней​шие двор​цо​вые дол​ж​нос​ти. Да​мад-Мах​муд Дже​ла​лэд​дин, гла​ва ре​ак​ци​он​ной груп​пы, был наз​на​чен глав​ным мар​ша​лом двор​ца, а од​на из его бли​жай​ших кре​атур, Са​ид-па​ша, из​вес​т​ный под клич​кой «англи​ча​ни​на», по​то​му что он по​лу​чил об​ра​зо​ва​ние в Вуль​ви​че, - пер​вым адъ​ютан​том. 
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    После об​ря​да пос​вя​ще​ния сул​тан воз​в​ра​ща​ет​ся из ме​че​ти Эйю​ба (со ста​рой гра​вю​ры).
    Мидхат не сде​лал ни​ка​ких воз​ра​же​ний про​тив этих наз​на​че​ний, так как это бы​ли чис​то прид​вор​ные пос​ты, не имев​шие от​но​ше​ния к го​су​дар​с​т​вен​ным де​лам. Дру​гое де​ло дол​ж​нос​ти в лич​ном сек​ре​та​ри​ате сул​та​на. Бла​го​да​ря сво​ему по​ло​же​нию и пос​то​ян​но​му дос​ту​пу к па​ди​ша​ху, с ко​то​рым он мог об​щать​ся каж​дый день, пер​вый сек​ре​тарь всег​да иг​рал чрез​вы​чай​но важ​ную роль, ко​то​рая ма​ло в чем ус​ту​па​ла ро​ли са​мо​го ве​ли​ко​го ви​зи​ря. Вот по​че​му Мид​хат при​да​вал та​кое зна​че​ние то​му, что​бы эта дол​ж​ность бы​ла пре​дос​тав​ле​на ло​йяль​но​му и пре​дан​но​му ли​бе​ра​лам че​ло​ве​ку. Хо​тя во вре​мя сви​да​ния в Мус​лу-Ог​лу Аб​дул-Ха​мид сог​ла​сил​ся наз​на​чить в сек​ре​та​ри​ат ука​зан​ных ему лю​дей, уже при пер​вом ви​зи​те Мид​ха​та во дво​рец он со​об​щил ему о наз​на​че​нии пер​вым сек​ре​та​рем Са​ид-бея, из​вес​т​но​го под име​нем «ма​лень​ко​го Са​ида», кре​ату​ру Да​мад-Мах​му​да, иг​рав​ше​го впос​лед​с​т​вии вид​ней​шую роль в ре​ак​ци​он​ной по​ли​ти​ке Аб​дул-Ха​ми​да. Нес​мот​ря на все воз​ра​же​ния Мид​ха​та и ми​нис​т​ров, сул​тан не сог​ла​сил​ся из​ме​нить сво​его ре​ше​ния. 

    Может, по​жа​луй, выз​вать удив​ле​ние, что в этом воп​ро​се, ко​то​рый Мид​хат счи​тал столь важ​ным, он не про​явил боль​шой нас​той​чи​вос​ти. Но на​до учесть, что в этот мо​мент Мид​хат уже на​чи​нал соз​на​вать свою сла​бость. Он имел дос​то​вер​ные све​де​ния, что боль​шин​с​т​во его то​ва​ри​щей по ка​би​не​ту от​но​сят​ся да​ле​ко не со​чув​с​т​вен​но к его ре​фор​ма​тор​с​ким пла​нам и ждут лишь под​хо​дя​ще​го мо​мен​та, что​бы пре​дать его. Та​ким об​ра​зом, важ​ней​шая ци​та​дель двор​ца ока​за​лась в ру​ках вра​гов. Но, одер​жав эту пер​вую по​бе​ду, Аб​дул-Ха​мид не спе​шил ит​ти даль​ше. Он от​к​рыл толь​ко часть сво​ей ко​вар​ной иг​ры, но не ос​ме​ли​вал​ся еще сва​лить Мид​ха​та. Мид​хат был все же си​лой, с ко​то​рой нель​зя бы​ло не счи​тать​ся. Он и его кон​с​ти​ту​ция бы​ли еще нуж​ны для борь​бы с кон​фе​рен​ци​ей дер​жав, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла ско​ро соб​рать​ся в Стам​бу​ле. Вмес​то от​к​ры​то​го не​мед​лен​но​го раз​ры​ва с ви​зи​рем, Аб​дул-Ха​мид пред​по​чел так​ти​ку глу​хой и пос​те​пен​ной борь​бы с по​ли​ти​кой Мид​ха​та. 

    Он по​ка не от​ре​кал​ся окон​ча​тель​но и от кон​с​ти​ту​ции. С его сог​ла​сия бы​ла наз​на​че​на спе​ци​аль​ная ко​мис​сия, ко​то​рой бы​ло по​ру​че​но вы​ра​бо​тать со​от​вет​с​т​ву​ющий про​ект. В ко​мис​сию бы​ли наз​на​че​ны На​мык Ке​маль и Зия. 

    В об​ще​нии с ли​де​ра​ми ли​бе​раль​ной пар​тии Аб​дул-Ха​мид так​же про​дол​жал афи​ши​ро​вать свой ли​бе​ра​лизм. На​мык-Ке​маль два или три ра​за был выз​ван во дво​рец и ми​лос​ти​во при​нят сул​та​ном, ко​то​рый за​ве​рял его в сво​ей пре​дан​нос​ти сво​бо​де, кон​с​ти​ту​ции и ли​бе​раль​ным иде​ям, и в то же вре​мя с тру​дом сдер​жи​вал свою ярость от за​ме​ча​ний Ке​ма​ля, ко​то​рый не умел ли​це​ме​рить. 

    Так од​наж​ды, ког​да пе​ред двор​цом иг​рал но​вый сул​тан​с​кий ор​кестр, об ор​га​ни​за​ции ко​то​ро​го за​бо​тил​ся сам Аб​дул-Ха​мид, пос​лед​ний в при​сут​с​т​вии Да​мад-Мах​му​да ска​зал Ке​ма​лю: 

    - Я ре​фор​ми​ро​вал свой ор​кестр, как вы его на​хо​ди​те сей​час? 

    - Не пло​хим, - хо​лод​но от​ве​тил Ке​маль, Прож​жен​ный прид​вор​ный льстец Да​мад-Мах​муд пос​пе​шил вскри​чать: 

    - Что зна​чит не пло​хой? Да​же в Ев​ро​пе нет та​ко​го ор​кес​т​ра, как у на​ше​го па​ди​ша​ха. 

    Кемаль вспых​нул: 

    - Та​кой ор​кестр, как этот, мож​но най​ти в лю​бом ев​ро​пей​с​ком ка​фе​шан​та​не. 

    Делая над со​бой ко​лос​саль​ное уси​лие, что​бы сдер​жать гнев, Аб​дул-Ха​мид приз​нал, что Ке​маль прав. В дру​гой раз сул​тан ко​вар​но спро​сил Ке​ма​ля: 

    - Ко​го вы лю​би​те боль​ше: ме​ня или бра​та? Ке​маль по​ни​мал, что от​к​ро​вен​ное за​яв​ле​ние о том, что он пред​по​чи​та​ет низ​ло​жен​но​го Му​ра​да, мо​жет сто​ить ему до​ро​го, но сол​гать бы​ло вы​ше его сил. 

    - Сул​та​на Се​ли​ма Гроз​но​го, - от​ве​тил он, да​вая этим по​нять, что лишь прос​тая вос​пи​тан​ность ме​ша​ет ему без оби​ня​ков вы​ра​зить свою не​лю​бовь к Аб​дул-Ха​ми​ду. 

    Прошло нем​но​гим бо​лее не​де​ли пос​ле вступ​ле​ния на трон Аб​дул-Ха​ми​да, ког​да на​ча​лись но​вые стыч​ки меж​ду ним и Мид​ха​том. На этот раз де​ло уже шло не о наз​на​че​ни​ях, а о са​мых прин​ци​пах бу​ду​ще​го прав​ле​ния. В трон​ной ре​чи, на​пи​сан​ной Мид​ха​том, Аб​дул-Ха​мид тща​тель​но вы​чер​к​нул са​мые су​щес​т​вен​ные мо​мен​ты. Уж не го​во​ря о том, что он не сог​ла​сил​ся в об​ра​ще​нии на имя ве​ли​ко​го ви​зи​ря наз​вать пос​лед​не​го премь​ер-ми​нис​т​ром, что по мне​нию Мид​ха​та дол​ж​но бы​ло под​чер​к​нуть кон​с​ти​ту​ци​он​ный ха​рак​тер ка​би​не​та, он уда​лил из ре​чи фор​маль​ное ука​за​ние на кон​с​ти​ту​ци​он​ную сис​те​му бу​ду​ще​го прав​ле​ния аб​зац, ка​са​ющий​ся эко​но​мии в рас​хо​до​ва​нии го​су​дар​с​т​вен​ных средств, и обя​за​тель​с​т​во сок​ра​тить до ми​ни​му​ма бюд​жет дво​ра. Бы​ли вы​чер​к​ну​ты так​же за​яв​ле​ния о со​зы​ве Со​ве​та для вы​ра​бот​ки ре​форм, о соз​да​нии но​вых школ и вве​де​нии все​об​ще​го обу​че​ния и, на​ко​нец, зак​лю​чи​тель​ная часть, где го​во​ри​лось о не​мед​лен​ном уп​раз​д​не​нии раб​с​т​ва, при​чем сам сул​тан дол​жен был по​дать пер​вый при​мер, от​пус​тив на во​лю ра​бов и ев​ну​хов сво​его двор​ца. 

    Снова, как и в де​ле с наз​на​че​ни​ем сек​ре​та​рей, Мид​хат не мог до​бить​ся сво​его. Чем даль​ше, тем боль​ше обос​т​ри​лись от​но​ше​ния меж​ду ним и сул​та​ном. В этих тре​ни​ях воп​рос бу​ду​щей кон​с​ти​ту​ции за​ни​мал те​перь цен​т​раль​ное мес​то. Сул​тан от​ка​зы​вал​ся пред​с​та​вить ее по​ло​же​ния на об​суж​де​ние спе​ци​аль​но соз​дан​но​го для это​го Выс​ше​го со​ве​та, как на этом нас​та​ивал Мид​хат, и тре​бо​вал, что​бы кон​с​ти​ту​ция бы​ла прос​то пред​с​тав​ле​на ему ми​нис​тер​с​т​вом, как обык​но​вен​ный ад​ми​нис​т​ра​тив​ный акт. 
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    Зия и На​мык Ке​маль в эпо​ху их ра​бо​ты в ко​мис​сии по вы​ра​бот​ке кон​с​ти​ту​ции.
    23 но​яб​ря в пись​ме, ад​ре​со​ван​ном не​пос​ред​с​т​вен​но на имя Мид​ха​та, еще до от​с​тав​ки ве​ли​ко​го ви​зи​ря Рюш​тю, он пи​шет: 

    «Мы при​да​ем боль​ше зна​че​ния то​му, что​бы но​вой ор​га​ни​за​ци​ей бы​ли сох​ра​не​ны су​ве​рен​ные пра​ва (мо​нар​ха). По​это​му мы хо​тим, что​бы кон​с​ти​ту​ция бы​ла об​суж​де​на в Со​ве​те ми​нис​т​ров и под​вер​г​лась не​об​хо​ди​мым ис​п​рав​ле​ни​ям». 

    В сво​ем от​ве​те Мид​хат дип​ло​ма​тич​но го​во​рит, что он и сам пред​с​та​вил пред​ло​жен​ный им про​ект, как чер​но​вик, тре​бу​ющий поп​ра​вок, но нас​та​ива​ет на сроч​нос​ти вве​де​ния ре​фор​мы: 

    «Необходимо или ввес​ти до от​к​ры​тия дип​ло​ма​ти​чес​кой кон​фе​рен​ции, то-есть в бли​жай​шие три-че​ты​ре дня, те ре​фор​мы на​шей внут​рен​ней ор​га​ни​за​ции, ко​то​рые мы объ​яви​ли и обе​ща​ли всем дер​жа​вам, или же при​нять пред​ло​же​ния дер​жав и ре​шить​ся веч​но жить под их опе​кой». 

    Коренным раз​ли​чи​ем меж​ду дей​с​т​ви​ями Мид​ха​та и иг​рой сул​та​на бы​ло то, что Мид​хат ви​дел в кон​с​ти​ту​ции сред​с​т​во про​тив опе​ки дер​жав, Аб​дул-Ха​мид же, на​обо​рот, ви​дел в дер​жа​вах за​щи​ту про​тив не​на​вис​т​ной ему кон​с​ти​ту​ции. 

    Сохранение су​ве​рен​ных прав, о ко​то​рых Аб​дул-Ха​мид го​во​рил в сво​ем пись​ме, бы​ло на​ме​ком на его тре​бо​ва​ние вве​де​ния в кон​с​ти​ту​цию прес​ло​ву​той 113-й статьи, в си​лу ко​то​рой мож​но бы​ло в тех об​лас​тях, где про​ис​хо​дят бес​по​ряд​ки, от​ме​нять на вре​мя кон​с​ти​ту​ци​он​ные га​ран​тии. Мид​хат дол​го бо​рол​ся про​тив этой статьи, ко​то​рая мог​ла в лю​бой мо​мент (как это и ока​за​лось поз​же) поз​во​лить сул​та​ну ле​галь​но прек​ра​тить дей​с​т​вие кон​с​ти​ту​ции, но, оза​бо​чен​ный не​об​хо​ди​мос​тью про​воз​г​ла​сить этот акт са​мое поз​д​нее в пер​вый день со​зы​ва кон​фе​рен​ции дер​жав, пло​хо раз​би​ра​ясь в за​мыс​лах че​ло​ве​ка, с ко​то​рым он имел де​ло, Мид​хат ус​ту​пил и, в кон​це кон​цов, хо​тя и не​охот​но, сог​ла​сил​ся вклю​чить в текст кон​с​ти​ту​ции прес​ло​ву​тую статью. 

    19 де​каб​ря 1876 го​да Мид​хат был наз​на​чен ве​ли​ким ви​зи​рем. Со сто​ро​ны Аб​дул-Ха​ми​да это был уме​лый шах​мат​ный ход. Но​вый сул​тан как буд​то шел нав​с​т​ре​чу всем же​ла​ни​ям пар​тии ре​форм. Кро​ме то​го, это наз​на​че​ние бы​ло весь​ма вы​год​ным и в ви​ду пред​с​то​ящей кон​фе​рен​ции: у ев​ро​пей​с​кой дип​ло​ма​тии, тра​ди​ци​он​но обос​но​вы​вав​шей свои до​мо​га​тель​с​т​ва и вме​ша​тель​с​т​во во внут​рен​ние де​ла Тур​ции ре​ак​ци​он​нос​тью по​ли​ти​ки Вы​со​кой Пор​ты, вы​би​вал​ся из рук весь​ма важ​ный ко​зырь. 

    С дру​гой сто​ро​ны, сам Мид​хат был те​перь свя​зан по ру​кам и но​гам. В ка​би​не​те оп​по​зи​ция его по​ли​ти​ке вы​ри​со​вы​ва​лась все силь​нее и силь​нее. На од​ном из соб​ра​ний ми​нис​т​ров в до​ме Да​мад-Мах​му​да ми​нистр юс​ти​ции Джев​дет-па​ша вдруг выс​ту​пил с пред​ло​же​ни​ем от​ка​зать​ся от вве​де​ния кон​с​ти​ту​ции, так как она ста​ла «не​нуж​ной со вступ​ле​ни​ем на прес​тол ли​бе​раль​но​го мо​нар​ха». По​на​до​би​лись рез​кий от​пор со сто​ро​ны Мид​ха​та и его уг​ро​за уй​ти в от​с​тав​ку, что​бы ос​таль​ные чле​ны ка​би​не​та не при​со​еди​ни​лись к это​му пред​ло​же​нию. Это ре​ши​тель​ное выс​туп​ле​ние Мид​ха​та по​ка​за​ло его вра​гам, что их час еще не нас​тал, и они прит​во​ри​лись, что сог​ла​си​лись с мне​ни​ем Мид​ха​та. 

    Внутренние и внеш​ние де​ла Тур​ции шли все ху​же и ху​же. Те​перь сам Мид​хат сто​ял во гла​ве пра​ви​тель​с​т​ва, ко​то​рое поп​реж​не​му ве​ло по​ли​ти​ку уг​не​те​ния и ра​зо​ре​ния стра​ны. Он на​чи​нал те​рять свою по​пу​ляр​ность в тех кру​гах тор​го​вой бур​жу​азии, сред​не​го чи​нов​ни​чес​т​ва и офи​цер​с​т​ва, ко​то​рые ра​нее его под​дер​жи​ва​ли. Кро​ме то​го, как толь​ко он стал гла​вой пра​ви​тель​с​т​ва, про​изош​ло ох​лаж​де​ние меж​ду ним и ан​г​лий​с​кой дип​ло​ма​ти​ей, ко​то​рая рань​ше под​дер​жи​ва​ла его, как зак​ля​то​го вра​га Рос​сии. Как-толь​ко ан​г​ли​ча​не убе​ди​лись, что Мид​хат вов​се не на​ме​рен быть их пос​луш​ным ору​ди​ем, их от​но​ше​ния к не​му сра​зу пе​ре​ме​ни​лись. В са​мый день наз​на​че​ния его ве​ли​ким ви​зи​рем, ан​г​лий​с​кий по​сол Эли​от пи​сал ми​нис​т​ру инос​т​ран​ных дел, лор​ду Дер​би: 

    «Мидхат всег​да про​яв​лял же​ла​ние сле​до​вать со​ве​там на​ше​го пра​ви​тель​с​т​ва, но сей​час я не знаю, ка​ко​вы его чув​с​т​ва к Ан​г​лии». 

    23 де​каб​ря 1876 го​да в боль​шом за​ле Ад​ми​рал​тей​с​т​ва, ок​на ко​то​ро​го вы​хо​ди​ли на Зо​ло​той Рог, соб​ра​лась кон​фе​рен​ция пред​с​та​ви​те​лей ве​ли​ких дер​жав. Ее цель бы​ла всем из​вес​т​на. Рос​сия вновь нас​той​чи​во ста​ви​ла воп​рос о нас​лед​с​т​ве «боль​но​го че​ло​ве​ка». Вой​на бы​ла не​из​беж​на, и ее ис​ход не ос​тав​лял ни для ко​го сом​не​ния. Но ев​ро​пей​с​кие дер​жа​вы хо​те​ли по​лу​чить и свою до​лю до​бы​чи. 

    По су​щес​т​ву это бы​ла не дип​ло​ма​ти​чес​кая кон​фе​рен​ция, а су​ди​ли​ще. Тур​ция об​ви​ня​лась в жес​то​ком, вар​вар​с​ком уп​рав​ле​нии сво​ими мно​го​чис​лен​ны​ми на​ци​ональ​ны​ми мень​шин​с​т​ва​ми: бол​га​ра​ми, сер​ба​ми, гре​ка​ми, ва​ла​ха​ми, си​рий​ца​ми, ара​ба​ми. И каж​дый из «су​дей», под пред​ло​гом опе​ки над ка​кой-ли​бо час​тью мень​шинств, стре​мил​ся вык​ро​ить се​бе но​вую ко​ло​нию. 

    Наивность Мид​ха​та зак​лю​ча​лась в его ве​ре, что дос​та​точ​но бу​дет про​воз​г​ла​сить кон​с​ти​ту​цию, урав​нять в пра​вах все мень​шин​с​т​ва, ввес​ти ре​фор​мы в уп​рав​ле​нии хрис​ти​ан​с​ки​ми и дру​ги​ми про​вин​ци​ями, как вся эта жад​ная сво​ра им​пе​ри​алис​тов рас​т​ро​га​ет​ся и от​ка​жет​ся от сво​их при​тя​за​ний. 

    Конференция от​к​ры​ва​лась в тор​жес​т​вен​ной об​с​та​нов​ке. Толь​ко-что бы​ли за​кон​че​ны пред​ва​ри​тель​ные фор​маль​нос​ти, как раз​дал​ся залп с дру​го​го бе​ре​га Зо​ло​то​го Ро​га. Выс​т​рел сле​до​вал за выс​т​ре​лом. Глу​хой гул пот​ря​сал сте​ны, и гро​мад​ные ок​на Ад​ми​рал​тей​с​т​ва дро​жа​ли. Это был тот те​ат​раль​ный эф​фект, ко​то​рый за​ра​нее под​го​то​ви​ло пра​ви​тель​с​т​во. Сей​час же пос​ле пер​вых выс​т​ре​лов ту​рец​кий де​ле​гат Сав​фет-па​ша под​нял​ся с мес​та и ска​зал: 

    «Господа, ору​дий​ные выс​т​ре​лы, ко​то​рые вы слы​ши​те, это сиг​нал про​воз​г​ла​ше​ния кон​с​ти​ту​ции, га​ран​ти​ру​ющей пра​ва и сво​бо​ду за все​ми под​дан​ны​ми им​пе​рии без вся​ко​го раз​ли​чия. Я счи​таю, что при на​ли​чии это​го ве​ли​ко​го со​бы​тия, на​ша ра​бо​та ста​ла из​лиш​ней». 

    Эта ма​лень​кая речь бы​ла встре​че​на ле​дя​ным мол​ча​ни​ем упол​но​мо​чен​ных, а за​тем под​нял​ся граф Иг​нать​ев и пред​ло​жил пе​рей​ти к по​ряд​ку дня. 

    Турки не име​ли пред​с​тав​ле​ния, что в те​че​ние це​ло​го ме​ся​ца пред​с​та​ви​те​ли дер​жав за​се​да​ли без них, и все воп​ро​сы бы​ли уже дав​но раз​ре​ше​ны. Весь эф​фект от про​воз​г​ла​ше​ния кон​с​ти​ту​ции был сор​ван. На​ча​лась дип​ло​ма​ти​чес​кая бит​ва «евро​пей​с​ко​го кон​цер​та» про​тив Тур​ции, ко​то​рая при​ве​ла к нес​час​т​ной для нее вой​не 1877-1878 гг. 

    В то же ут​ро, ког​да от​к​ры​лось за​се​да​ние кон​фе​рен​ции, на гро​мад​ной пло​ща​ди пе​ред зда​ни​ем Вы​со​кой Пор​ты, на вы​со​кой эс​т​ра​де, тор​жес​т​вен​но ук​ра​шен​ной зна​ме​на​ми, соб​ра​лись все но​таб​ли Стам​бу​ла: уле​мы, в их ста​рин​ных каф​та​нах и жи​во​пис​ных чал​мах, ми​нис​т​ры в рас​ши​тых зо​ло​том мун​ди​рах, выс​шее чи​нов​ни​чес​т​во и ге​не​ра​ли​тет. Гро​мад​ная тол​па, сте​кав​ша​яся сю​да со всех квар​та​лов го​ро​да, нес​мот​ря на про​лив​ной дождь, тес​ни​лась вок​руг воз​вы​ше​ния. 

    В пол​день пер​вый сек​ре​тарь сул​та​на, Са​ид-па​ша, в соп​ро​вож​де​нии мно​го​чис​лен​ной сви​ты и пред​шес​т​ву​емый во​ен​ным ор​кес​т​ром, при​был на пло​щадь. В его ру​ках был им​пе​ра​тор​с​кий ма​ни​фест, ко​то​рый он про​чел соб​рав​шим​ся. 

    Окончив чте​ние, он по​це​ло​вал текст кон​с​ти​ту​ции и тор​жес​т​вен​но вру​чил ее Мид​хат-па​ше. Пе​чат​ные от​тис​ки кон​с​ти​ту​ции тут же бы​ли роз​да​ны при​сут​с​т​ву​ющим. 

    После ре​чи ве​ли​ко​го ви​зи​ря, в ко​то​рой Мид​хат ста​рал​ся под​чер​к​нуть зна​че​ние ак​та, и мо​лит​вы, про​чи​тан​ной ад​ри​ано​поль​с​ким муф​ти​ем, са​лют в 101 выс​т​рел из​вес​тил стам​буль​с​кое на​се​ле​ние о вве​де​нии мер​т​во​рож​ден​ной кон​с​ти​ту​ции. 

    Собравшиеся кри​ча​ли ура. Об​ра​зо​ва​лась про​цес​сия. Уле​мы шли во гла​ве с шейх-уль-ис​ла​мом, гре​чес​кое ду​хо​вен​с​т​во вел пат​ри​арх. Шли ми​нис​т​ры, про​фес​со​ра уни​вер​си​те​та, пред​с​та​ви​те​ли всех гиль​дий, соф​ты и прос​то раз​ные лю​ди. На не​ко​то​рых зна​ме​нах зо​ло​том бы​ло на​пи​са​но сло​во «сво​бо​да». Про​цес​сия прос​ле​до​ва​ла к до​му Мид​ха​та, где ве​ли​ко​му ви​зи​рю бы​ли при​не​се​ны поз​д​рав​ле​ния. Ве​че​ром соф​ты и мел​кие ре​мес​лен​ни​ки шли по го​ро​ду с фа​ке​ла​ми и кри​ча​ли «да здрав​с​т​ву​ет Мид​хат!». Со всех кон​цов стра​ны ле​те​ли при​вет​с​т​вен​ные те​лег​рам​мы. Да​же ме​че​ти бы​ли ил​лю​ми​но​ва​ны. Лишь гро​мад​ные зер​каль​ные ок​на Дол​ма-Бах​че бы​ли пог​ру​же​ны в пол​ный мрак. 

    Среди все​об​ще​го ли​ко​ва​ния прес​сы лишь «Ха​йал», га​зе​та вид​но​го жур​на​лис​та Ка​са​ба,[95] вно​си​ла пес​си​мис​ти​чес​кую нот​ку, выс​ка​зы​вая сом​не​ния в дол​го​веч​нос​ти кон​с​ти​ту​ции. 

    Абдул-Хамид уже не скры​вал сво​его дур​но​го нас​т​ро​ения и спе​шил приб​ли​зить тот день, ког​да мож​но бу​дет рас​п​ра​вить​ся со всей этой кра​мо​лой. 

    На сле​ду​ющий день, уз​нав о том, что го​род Ад​ри​ано​поль прис​лал поз​д​ра​ви​тель​ное при​вет​с​т​вие Мид​ха​ту, он лич​но рас​по​ря​дил​ся зап​ре​тить опуб​ли​ко​ва​ние его в пе​ча​ти. 

    Через нес​коль​ко дней пос​ле объ​яв​ле​ния кон​с​ти​ту​ции у Мид​ха​та про​изош​ло но​вое стол​к​но​ве​ние с сул​та​ном. 

    В га​зе​те «Истик​бал» («Бу​ду​щее») по​явил​ся ряд ста​тей, в ко​то​рых под​вер​га​лись сом​не​нию на​ме​ре​ния сул​та​на в от​но​ше​нии кон​с​ти​ту​ции. По све​де​ни​ям двор​ца, вдох​но​ви​те​лем этих ста​тей, при​вед​ших в ярость Аб​дул-Ха​ми​да, был Зия. Мид​хат-па​ше бы​ло пред​ло​же​но не​мед​лен​но уда​лить Зию из Стам​бу​ла, наз​на​чив его пос​лом в Бер​лин. Это де​ла​лось для то​го, что​бы ли​шить Мид​ха​та его бли​жай​ших сот​руд​ни​ков. Мид​хат вся​чес​ки от​тя​ги​вал ис​пол​не​ние это​го рас​по​ря​же​ния. В то же вре​мя стам​буль​с​кое на​се​ле​ние, уз​нав о по​пыт​ке уда​лить Зию, ре​ши​ло по​ме​шать его отъ​ез​ду, из​б​рав его де​пу​та​том в го​то​вив​ший​ся соб​рать​ся пар​ла​мент. Но в то вре​мя как ли​бе​раль​ная пар​тия по​чи​ва​ла на лав​рах, Аб​дул-Ха​мид ис​под​воль со​би​рал и спла​чи​вал си​лы ре​ак​ции. Он наз​на​чил Зию гу​бер​на​то​ром Си​рии и нас​то​ял на его отъ​ез​де. «Истик​бал» был зак​рыт; та же участь пос​тиг​ла и га​зе​ту «Ва​кыт» («Вре​мя»), ос​ме​лив​шу​юся на​пе​ча​тать рас​суж​де​ния на те​му, что фет​ва шейх-уль-ис​ла​ма дос​та​точ​на для низ​ло​же​ния сул​та​на. 

    Дипломатическая кон​фе​рен​ция разъ​еха​лась, сор​ван​ная аб​со​лют​но неп​ри​ем​ле​мы​ми для Тур​ции тре​бо​ва​ни​ями дер​жав, в осо​бен​нос​ти Рос​сии. С это​го мо​мен​та сул​тан не счи​тал уже бо​лее нуж​ным стес​нять​ся с Мид​ха​том. На тре​бо​ва​ние пос​лед​не​го уво​лить в от​с​тав​ку ми​нис​т​ра фи​нан​сов Та​ли​ба, со​вер​шив​ше​го ряд ра​зо​ри​тель​ных для каз​ны опе​ра​ций, и в час​т​нос​ти лов​ко уве​ли​чив​ше​го вдвое ци​виль​ный лист сул​та​на, уп​ла​чи​вая по не​му зо​ло​том вмес​то бу​маж​ных де​нег, Аб​дул-Ха​мид от​ве​тил от​ка​зом. Точ​но так же был от​вер​г​нут про​ект Мид​ха​та о вве​де​нии учеб​ных за​ве​де​ний и, в пер​вую оче​редь, юн​кер​с​ких учи​лищ, ку​да, по мыс​ли ве​ли​ко​го ви​зи​ря, дол​ж​на бы​ла до​пус​кать​ся и не​му​суль​ман​с​кая мо​ло​дежь. 

    Чувствуя, что он те​ря​ет по​зи​цию за по​зи​ци​ей, Мид​хат на​ко​нец ре​шил иг​рать ва-банк. В пись​ме, об​ра​щен​ном к сул​та​ну, он пи​шет: 

    «Я пи​таю глу​бо​кое ува​же​ние к осо​бе ва​ше​го ве​ли​чес​т​ва. Но, сог​лас​но за​ко​на и ша​ри​ата, я дол​жен воз​дер​жи​вать​ся от по​ви​но​ве​ния ва​шим при​ка​за​ни​ям вся​кий раз, как они не со​от​вет​с​т​ву​ют ин​те​ре​сам на​ции. Я стра​шусь го​ло​са мо​ей со​вес​ти, пе​ред ко​то​рой я твер​до обя​зал​ся дей​с​т​во​вать так, как это​го тре​бу​ет спа​се​ние и бла​го​ден​с​т​вие мо​его оте​чес​т​ва. 

    Вот уже де​вять дней, как вы ук​ло​ня​етесь от ис​пол​не​ния мо​их просьб. Вы от​ка​зы​ва​ете сог​ла​сить​ся на за​ко​ны, не​об​хо​ди​мые для счас​тья стра​ны, без ко​то​рых вся на​ша де​ятель​ность ос​та​ет​ся бес​п​лод​ной. В то вре​мя как ва​ши ми​нис​т​ры при​ла​га​ют все ста​ра​ния, что​бы вос​ста​но​вить зда​ние прав​ле​ния, я мо​гу ска​зать, что ва​ше ве​ли​чес​т​во ра​бо​та​ете над его раз​ру​ше​ни​ем». 

    Три дня Мид​хат-па​ша от​ка​зы​ва​ет​ся ехать во дво​рец. Сул​тан, го​то​вый сей​час на все край​нос​ти, по​сы​ла​ет к не​му ми​нис​т​ра инос​т​ран​ных дел Сав​фет-па​шу ска​зать, что все тре​бу​емое Мид​ха​том бу​дет удов​лет​во​ре​но, и про​сить его при​ехать во дво​рец. Мид​хат от​ве​тил, что он при​едет лишь тог​да, ког​да бу​дет опуб​ли​ко​ва​но сул​тан​с​кое ира​де от​но​си​тель​но его про​ек​тов. На этот раз сул​тан по​сы​ла​ет сво​его пер​во​го сек​ре​та​ря Са​ид-па​шу с за​яв​ле​ни​ем, что ира​де по​явит​ся, как толь​ко Мид​хат при​едет. 

    Мидхат ре​шил по​ехать. По до​ро​ге он за​ме​тил не​обыч​ное скоп​ле​ние войск в ра​йо​не Тав​шан-Та​ши, но от​с​ту​пать бы​ло поз​д​но. Как толь​ко он при​был во дво​рец, у не​го пот​ре​бо​ва​ли воз​в​ра​ще​ния го​су​дар​с​т​вен​ной пе​ча​ти и от​вез​ли его на им​пе​ра​тор​с​кую ях​ту «Иззед​дин», не​мед​лен​но от​п​лыв​шую в Мра​мор​ное мо​ре. 

    Капитан ях​ты по​лу​чил за​пе​ча​тан​ное рас​по​ря​же​ние, ко​то​рое он дол​жен был вскрыть лишь че​рез 24 ча​са пос​ле сто​ян​ки в бух​те Чел​к​мед​же, ес​ли до это​го вре​ме​ни он не по​лу​чит но​вых рас​по​ря​же​ний. Смысл этой пос​лед​ней ме​ры был ясен: двор опа​сал​ся, что из​г​на​ние Мид​ха​та вы​зо​вет вос​ста​ние в сто​ли​це. В этом пос​лед​нем слу​чае Мид​ха​та мож​но бы​ло еще вер​нуть из Чел​к​мед​же и за​тем дож​дать​ся бо​лее удоб​ных об​с​то​ятельств. 

    Но Стам​бул ос​тал​ся спо​кой​ным. Та ли​бе​раль​ная вер​хуш​ка, ко​то​рая под​дер​жи​ва​ла Мид​ха​та, бы​ла слиш​ком сла​ба, мас​са же на​се​ле​ния не име​ла ни​ка​кой охо​ты выс​ту​пать на за​щи​ту че​ло​ве​ка, по​ли​ти​ка ко​то​ро​го слиш​ком ма​ло со​от​вет​с​т​во​ва​ла ее на​сущ​ным ин​те​ре​сам. 

    Когда ка​пи​тан ях​ты вскрыл в по​ло​жен​ный срок па​кет, он на​шел в нем при​каз вы​са​дить Мид​ха​та в лю​бом инос​т​ран​ном пор​ту по вы​бо​ру опаль​но​го ви​зи​ря. Мид​хат из​б​рал Брин​ди​зи, ку​да и от​вез​ла его ях​та. 

    Как в ста​рые вре​ме​на, ве​ли​кий ви​зирь был арес​то​ван и выс​лан по еди​но​лич​но​му рас​по​ря​же​нию сул​та​на. Ре​ак​ция одер​жа​ла свою пер​вую круп​ную по​бе​ду. 

Война
    Пусть кро​ва​вые сле​зы то​чат на​ши гла​за, 

    Горько пла​чут от​цы, ма​те​ри рвут во​ло​са. 

    К гру​ди ро​ди​ны на​шей враг прис​та​вил шты​ки, 

    И спас​ти не судь​ба нам ро​ди​мой зем​ли. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    Тяжелое по​ра​же​ние Фран​ции в 1871 го​ду ко​рен​ным об​ра​зом на​ру​ши​ло то «евро​пей​с​кое рав​но​ве​сие», ко​то​рое соз​да​лось в ре​зуль​та​те Крым​с​кой вой​ны и ко​то​рое ме​ша​ло рус​ско​му им​пе​ри​ализ​му про​дол​жать свое нас​ту​па​тель​ное дви​же​ние на Ближ​нем Вос​то​ке. 

    На ряд лет обес​си​лен​ная в во​ен​ном от​но​ше​нии Фран​ция вы​бы​ва​ла из иг​ры. Дру​жес​т​вен​ный ней​т​ра​ли​тет, ко​то​рый Рос​сия сох​ра​ня​ла во вре​мя вой​ны в от​но​ше​нии Прус​сии, да​вал ей пра​во на «бла​го​дар​ность» со сто​ро​ны этой пос​лед​ней. С 1873 го​да, ког​да им​пе​ра​то​ры Алек​сандр и Виль​гельм зак​лю​чи​ли сек​рет​ную кон​вен​цию, обес​пе​чи​ва​ющую рус​скую по​мощь Гер​ма​нии про​тив Фран​ции и гер​ман​с​кую по​мощь Рос​сии про​тив Ав​с​т​рии, но​вая вой​на с Тур​ци​ей счи​та​ет​ся ре​шен​ной. 

    Возвышение Гер​ма​нии в ранг пер​вок​лас​сной ев​ро​пей​с​кой дер​жа​вы на​чи​на​ло серь​ез​но бес​по​ко​ить Ан​г​лию и ос​лаб​ля​ло по​зи​ции бри​тан​с​ко​го им​пе​ри​ализ​ма на Ближ​нем Вос​то​ке, Еще бо​лее бес​по​ко​ило Лон​дон по​бе​до​нос​ное прод​ви​же​ние рус​ских ар​мий в глубь Сред​ней Азии, за​во​ева​ние Хи​вы, Бу​ха​ры, Ко​кан​да, уг​ро​за Аф​га​нис​та​ну, а за​тем и Ин​дии. 

    В этих ус​ло​ви​ях вой​на на Ближ​нем Вос​то​ке, где Рос​сия бы​ла под над​зо​ром всей Ев​ро​пы и, как по​ка​зал уже не​од​нок​рат​ный опыт, мно​го​го сде​лать не мог​ла, яв​ля​лась для Ан​г​лии же​ла​тель​ной ди​вер​си​ей. 

    Теперь От​то​ман​с​кая им​пе​рия вновь по​чув​с​т​во​ва​ла на сво​ей шее мер​т​вую хват​ку се​вер​но​го со​се​да. Нап​рас​но рас​те​ряв​ша​яся Пор​та ищет спа​се​ния в по​кор​ном под​чи​не​нии все воз​рас​та​ющим пре​тен​зи​ям рус​ской дип​ло​ма​тии. Еще нес​коль​ко лет то​му на​зад Алек​сандр II не толь​ко вся​чес​ки афи​ши​ру​ет свою друж​бу с Тур​ци​ей, но и ока​зы​ва​ет ей ре​аль​ные ус​лу​ги, как это бы​ло в де​ле крит​с​ко​го вос​ста​ния, ког​да Пе​тер​бург уль​ти​ма​тив​но зап​ре​тил Гре​ции «со​дей​с​т​во​вать по​пыт​кам вос​ста​ния во вла​де​ния сул​та​на». Сей​час Алек​сандр II раз​ма​шис​то пи​шет на по​лях те​лег​рам​мы Иг​нать​ева, где го​во​рит​ся о дру​жес​ких за​ве​ре​ни​ях сул​та​на: «не нуж​да​юсь в его друж​бе». Чем бо​лее Аб​дул-Азис и его кре​ату​ра Мах​муд Не​дим ле​бе​зи​ли пе​ред Иг​нать​евым, тем от​к​ро​вен​нее и наг​лее ста​но​вит​ся тон пе​тер​бур​г​с​ко​го ка​би​не​та, ли​хо​ра​доч​но го​то​вя​ще​го​ся к зах​ва​ту «клю​чей к Чер​но​му мо​рю», ко​то​рые оди​на​ко​во не да​ва​ли спать юж​но​рус​ским по​ме​щи​кам, хлеб​ным эк​с​пор​те​рам Одес​сы и сит​це​вым фаб​ри​кан​там Ива​но​ва и Шуи. 

    В Пе​тер​бур​ге со​пер​ни​ча​ют две пар​тии. Од​на счи​та​ет, что на​до го​то​вить​ся к вой​не с Тур​ци​ей. По мне​нию дру​гой, От​то​ман​с​кая им​пе​рия дос​тиг​ла та​ко​го сос​то​яния раз​ло​же​ния, что спра​вить​ся с ней мож​но без рус​ских ар​мий, од​ной под​дер​ж​кой вос​ста​ний в сла​вян​с​ких об​лас​тях. По цер​к​вам со​би​ра​ют​ся день​ги на эту под​дер​ж​ку. В Сер​бию при​бы​ва​ют рус​ские доб​ро​воль​цы во гла​ве с ге​не​ра​лом Чер​ня​евым. Чер​но​го​рия, а за​тем и Сер​бия втя​ги​ва​ют​ся в вой​ну с Тур​ци​ей. 

    Однако пред​с​ка​за​ния о лег​ком раз​г​ро​ме Тур​ции не оп​рав​да​лись. 17 ок​тяб​ря 1876 го​да «мех​мед​жи​ки»[96] на​го​ло​ву раз​би​ли сер​б​с​кую ар​мию под Дьюни​шем, пос​ле че​го пе​ред тур​ка​ми от​к​ры​лась до​ро​га на Бел​г​рад. Те​перь Рос​сии не ос​та​ва​лось ни​че​го ино​го, как по​сы​лать на Бал​ка​ны соб​с​т​вен​ную ар​мию, при​чем, что​бы спра​вить​ся с Тур​ци​ей, по​на​до​би​лось шесть кор​пу​сов, а не две ди​ви​зии, как не​дав​но кри​ча​ли стра​те​ги шко​лы «шап​ка​ми за​ки​да​ем». 

    Чтобы спас​ти Сер​бию, Рос​сия пред​ло​жи​ла Пор​те зак​лю​чить шес​ти​не​дель​ное пе​ре​ми​рие, что и бы​ло при​ня​то. За​тем, по ини​ци​ати​ве Рос​сии, бы​ла соз​ва​на в Стам​бу​ле кон​фе​рен​ция дер​жав, от​к​рыв​ша​яся в день объ​яв​ле​ния кон​с​ти​ту​ции. Кон​фе​рен​ция ра​зош​лась 8 ян​ва​ря 1877 го​да, ни​че​го не дос​тиг​нув. К это​му вре​ме​ни Рос​сия за​кон​чи​ла пос​лед​ние при​го​тов​ле​ния: стя​ну​ла свои ар​мии в Бес​са​ра​бию, от​ку​пи​лась от Ав​с​т​рии це​ною сог​ла​сия на за​ня​тие пос​лед​ней Бос​нии и Гер​цо​го​ви​ны. 12 ап​ре​ля 1877 го​да Алек​сандр II, лич​но при​быв в Ки​ши​нев, под​пи​сал там ма​ни​фест, воз​ве​щав​ший его под​дан​ным, что рус​ским ар​ми​ям при​ка​за​но всту​пить в пре​де​лы Тур​ции. 

    Русские вой​с​ка пе​реп​ра​ви​лись че​рез Ду​най и, тес​ня ту​рец​кие арь​ер​гар​ды, с бо​ем прод​ви​га​лись в глубь Бол​га​рии. 

    Первые ме​ся​цы, как это всег​да бы​ва​ет во вре​мя вой​ны, в Тур​ции, под вли​яни​ем шо​ви​нис​ти​чес​кой про​па​ган​ды, ца​рил пат​ри​оти​чес​кий подъ​ем и во​оду​шев​ле​ние. 

    На мгно​ве​ние бы​ло за​бы​то от​ча​ян​ное внут​рен​нее по​ло​же​ние стра​ны, гра​бе​жи и при​тес​не​ния пра​вя​щей вер​хуш​ки, - все ду​ма​ли лишь о спа​се​нии ро​ди​ны от внеш​не​го вра​га. 

    Слабость и выс​шая сте​пень раз​ло​же​ния им​пе​рии бы​ли всем из​вес​т​ны, но все же хо​те​лось на​де​ять​ся на по​бе​ду. Не​дав​ние ус​пе​хи в сер​б​с​кой вой​не спо​соб​с​т​во​ва​ли этим ил​лю​зи​ям. Шла за​пись доб​ро​воль​цев, сре​ди ко​то​рых бы​ло до​воль​но зна​чи​тель​ное ко​ли​чес​т​во хрис​ти​ан​с​кой мо​ло​де​жи; пос​ту​па​ли ма​те​ри​аль​ные по​жер​т​во​ва​ния со всех кон​цов стра​ны. 

    После уда​ле​ния Зии и из​г​на​ния Мид​ха​та един​с​т​вен​ным круп​ным вож​дем ли​бе​ра​лов ос​та​вал​ся На​мык. Зная его по​пу​ляр​ность сре​ди ши​ро​ких кру​гов мо​ло​де​жи, часть ко​то​рой бы​ла сей​час в ар​мии, пра​ви​тель​с​т​во не ре​ша​лось его тро​нуть, бо​ясь ос​лож​не​ний. Же​лая по​ка​зать ему свое рас​по​ло​же​ние, Аб​дул-Ха​мид рас​по​ря​дил​ся да​же наз​на​чить его чле​ном соз​дан​но​го в на​ча​ле вой​ны «Ко​ми​те​та во​ен​но​го об​щес​т​ва», че​рез ко​то​рый про​хо​ди​ла при​те​кав​шая от на​се​ле​ния ма​те​ри​аль​ная по​мощь. Но по ме​ре то​го, как нес​час​т​ная вой​на от​в​ле​ка​ла вни​ма​ние об​щес​т​ва, сул​тан и его ка​ма​рилья име​ли все мень​ше при​чин от​к​ла​ды​вать свою рас​п​ра​ву с не​угод​ны​ми им ли​ца​ми. 

    Надо ска​зать, что и На​мык Ке​маль не си​дел сло​жа ру​ки. Ес​ли в пе​ри​од крат​ко​го цар​с​т​во​ва​ния Му​ра​да и по вос​шес​т​вии на прес​тол Аб​дул-Ха​ми​да его бо​лезнь и ра​бо​та по вы​ра​бот​ке кон​с​ти​ту​ции, ко​то​рой он от​дал все​го се​бя, поч​ти сов​сем уда​ли​ли его с аре​ны от​к​ры​той по​ли​ти​чес​кой борь​бы, то пос​ле объ​яв​ле​ния вой​ны он вновь со всей страс​т​нос​тью сво​ей на​ту​ры ушел в ра​бо​ту спло​че​ния сво​их еди​но​мыш​лен​ни​ков и под​го​тов​ки кад​ров для но​вых битв с ре​жи​мом. 

    Есть ос​но​ва​ние по​ла​гать, что к это​му вре​ме​ни на​ча​лась ко​рен​ная лом​ка его ми​ро​воз​зре​ний. До сих пор его по​ли​ти​чес​кие го​ри​зон​ты бы​ли всег​да су​же​ны рам​ка​ми уме​рен​но​го мо​нар​хиз​ма. Без ди​нас​тии Ос​ма​нов, сим​во​ли​зи​ро​вав​шей всю мощь и всю сла​ву ми​ро​вой им​пе​рии, свя​зы​вав​шей в ка​чес​т​ве но​си​тель​ни​цы ка​ли​фа​та все под​в​лас​т​ные Тур​ции, да​ле​кие ей по ра​се и по на​ци​ональ​нос​ти, му​суль​ман​с​кие на​род​нос​ти, дов​ле​ющей бла​го​да​ря сво​ей те​ок​ра​ти​чес​кой влас​ти над ума​ми от​с​та​лых эле​мен​тов, он не мыс​лил се​бе су​щес​т​во​ва​ние От​то​ман​с​кой им​пе​рии. Те​перь он во​очию убе​дил​ся, что ни​ка​кой свер​хъ​ес​тес​т​вен​ной мощью ди​нас​тия не об​ла​да​ла. Это был ми​раж, соз​дан​ный ве​ка​ми мра​ко​бе​сия и не​ве​жес​т​ва. Имя по​том​ка Ос​ма​на и зва​ние ка​ли​фа бы​ли рав​но не спо​соб​ны дать стра​не ма​лей​шую по​бе​ду и прек​ра​тить вос​ста​ния про​тив ту​рок по​ко​рен​ных му​суль​ман​с​ких пле​мен. По​это​му не луч​ше ли, чем ис​кать спа​се​ния в «доб​рых, ли​бе​раль​ных» сул​та​нах, во​об​ще по​кон​чить с мо​нар​хи​ей и сде​лать из Тур​ции рес​пуб​ли​ку. 

    Конечно, эти мыс​ли он не мо​жет выс​ка​зать в при​ду​шен​ной ту​рец​кой прес​се, но он до​воль​но от​к​ры​то Про​по​ве​ду​ет их в ши​ро​ком кру​гу лю​дей, с ко​то​ры​ми встре​ча​ет​ся. Все упор​нее и нас​той​чи​вее про​во​дит он мысль, что с Аб​дул-Ха​ми​дом дол​ж​но быть пос​туп​ле​но, как с дву​мя его пред​шес​т​вен​ни​ка​ми. 

    Правительство дав​но уже зна​ет че​рез шпи​онов о де​ятель​нос​ти Ке​ма​ля, но не ре​ша​ет​ся от​де​лать​ся от не​го ад​ми​нис​т​ра​тив​ным арес​том или ссыл​кой. Аб​дул-Ха​ми​ду хо​чет​ся при​дать это​му ка​кие-ли​бо фор​мы за​кон​нос​ти. Зна​ко​мо​му нам Да​мад Мах​муд-па​ше по​ру​ча​ет​ся сос​т​ря​пать су​деб​ный про​цесс, да​бы по​ка​зать, что сул​тан не на​ме​рен иг​но​ри​ро​вать не​дав​но про​воз​г​ла​шен​ную, хо​тя и сдан​ную уже в ар​хив, кон​с​ти​ту​цию. 

    Приказание сул​та​на вы​пол​не​но. Од​но​му из аген​тов Да​мад-Мах​му​да, гре​ку Кос​та​ки, уда​ет​ся про​ник​нуть в ок​ру​же​ние Ке​ма​ля, и че​рез ко​рот​кое вре​мя пе​ред Аб​дул-Ха​ми​дом ле​жит ка​лиг​ра​фи​чес​ки на​пи​сан​ный лист «жур​на​ла» (как по ста​рой ту​рец​кой тер​ми​но​ло​гии на​зы​ва​ет​ся до​нос), в ко​то​ром под​роб​но опи​сы​ва​ет​ся, как в соб​ра​нии еди​но​мыш​лен​ни​ков Ке​маль, под гром​кие ап​ло​дис​мен​ты при​сут​с​т​ву​ющих, про​чел из​вес​т​ный араб​с​кий стих: 

    Там, где слу​ча​ет​ся два, не об​хо​дит​ся без треть​его. 

    В сво​ем до​но​се грек рас​ска​зы​ва​ет, что этот проз​рач​ный на​мек на то, что пос​ле свер​же​ния двух па​ди​ша​хов нас​ту​пи​ла оче​редь треть​его, был с эн​ту​зи​аз​мом встре​чен соб​ра​ни​ем. Не за​бы​ва​ет он ска​зать и то, что вся де​ятель​ность Ке​ма​ля нап​рав​ле​на сей​час к соз​да​нию дви​же​ния в поль​зу рес​пуб​ли​ки. Сул​тан удов​лет​во​рен: этих фак​тов впол​не дос​та​точ​но, что​бы ин​с​це​ни​ро​вать су​деб​ный про​цесс и на​дол​го зап​ря​тать в тюрь​му не​на​вис​т​но​го ему и опас​но​го для ре​жи​ма че​ло​ве​ка. 

    «Мне бы​ло тог​да де​вять-де​сять лет, и я учил​ся в во​ен​ной шко​ле "Фа​тих-Рюш​тие"», - рас​ска​зы​ва​ет в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях сын На​мык Ке​ма​ля, Али Эк​рем. 

    «Однажды ве​че​ром, вер​нув​шись до​мой, я на​шел от​ца в грус​т​ном нас​т​ро​ении. Он ни​че​го не го​во​рил, но ви​ди​мо нер​в​ни​чал. Нем​но​го спус​тя, в две​ри пос​ту​ча​ли. Это был наш род​с​т​вен​ник - жан​дар​м​с​кий на​чаль​ник Ки​азим-бей. Отец ска​зал мне: 

    - Уй​ди, Эк​рем. 

    Но я ни за что не хо​тел вый​ти из ком​на​ты. На​ко​нец, отец сог​ла​сил​ся, что​бы я ос​тал​ся. Мне по​ка​за​лось, что он да​же был до​во​лен мо​ей нас​той​чи​вос​тью, в ре​зуль​та​те ко​то​рой я сде​лал​ся сви​де​те​лем про​ис​шед​шей да​лее сце​ны. 

    Поздоровавшись, Ки​азим-бей ска​зал: 

    - Я при​шел заб​рать те​бя, Ке​маль. Для тво​его арес​та дол​ж​ны бы​ли пос​лать жан​дар​мов, но я убе​дил на​чаль​с​т​во, что это​го не нуж​но. Со​бе​рись пос​ко​рее и пой​дем. 

    - Ку​да мы пой​дем? - спро​сил отец. 

    - В тюрь​му. 

    - Ска​жи, а что со мною бу​дет? Я по край​ней ме​ре хо​тел бы зай​ти прос​тить​ся с от​цом. 

    - Я толь​ко-что ви​дел Мус​та​фу-Асы​ма и пре​дуп​ре​дил его. Что ка​са​ет​ся то​го, что те​бе бу​дет, - я сам не знаю. Во вся​ком слу​чае, на​вер​ное, опять пош​лют ку​да-ни​будь. 

    С эти​ми сло​ва​ми Ки​азим вы​шел с от​цом и от​вел его в тюрь​му». 

    Намык Ке​маль про​си​дел нес​коль​ко ме​ся​цев в пред​ва​ри​тель​ном зак​лю​че​нии в тя​же​лых ус​ло​ви​ях ту​рец​кой тюрь​мы, а за​тем пред​с​тал пе​ред су​дом. 

    Абдул-Хамид и двор​цо​вая ка​ма​рилья бы​ли уве​ре​ны, что судьи, зная, нас​коль​ко сул​тан за​ин​те​ре​со​ван в при​го​во​ре, пос​та​ра​ют​ся удов​лет​во​рить все его же​ла​ния. Од​на​ко слу​чи​лось сов​сем иное. Под вли​яни​ем пред​се​да​те​ля су​да - Са​ми па​ша-за​де Суп​хи-па​ши, че​ло​ве​ка по-сво​ему чес​т​но​го и весь​ма не​за​ви​си​мо​го, На​мык Ке​ма​лю был вы​не​сен оп​рав​да​тель​ный при​го​вор. Это бы​ло нас​то​ящей по​ще​чи​ной Аб​дул-Ха​ми​ду. В об​щес​т​ве впе​чат​ле​ние от это​го при​го​во​ра бы​ло та​кое же, как в Рос​сии пос​ле оп​рав​да​ния Ве​ры За​су​лич, стре​ляв​шей в Тре​по​ва. 

    В ли​бе​раль​ных кру​гах, а осо​бен​но сре​ди мо​ло​де​жи, в сту​ден​чес​кой ли​те​ра​тур​ной сре​де оп​рав​да​ние выз​ва​ло нас​то​ящий эн​ту​зи​азм. Имя Ке​ма​ля не схо​ди​ло с язы​ка, хо​тя прес​се бы​ло стро​жай​ше зап​ре​ще​но пи​сать обо всем этом. Сме​лость су​дей про​из​ве​ла впе​чат​ле​ние на дво​рец. Там не зна​ли, что де​лать, на что ре​шить​ся; по​ка​мест же, нес​мот​ря на оп​рав​да​тель​ный при​го​вор, бы​ло да​но рас​по​ря​же​ние На​мык Ке​ма​ля из тюрь​мы не вы​пус​кать. Он про​си​дел в ней еще пять ме​ся​цев пос​ле су​да, по​ка во двор​це при​ду​мы​ва​ли, как с ним пос​ту​пить. На​ко​нец кто-то дал бла​гой, пон​ра​вив​ший​ся сул​та​ну, со​вет: выс​лать его на ос​т​ров Ми​ти​ле​ны в ка​чес​т​ве «чи​нов​ни​ка-по​се​лен​ца». 

    Выражение бы​ло весь​ма удач​ным, так как фор​маль​но не бы​ло упот​реб​ле​но сло​ва «ссыл​ка» и по​се​лен​цу бы​ло да​же наз​на​че​но жа​ло​ванье от каз​ны. Вмес​те с тем та​кое по​се​ле​ние нис​коль​ко не от​ли​ча​лось от ссыл​ки. 

    Был раз​гар рус​ско-ту​рец​кой вой​ны. С те​ат​ра во​ен​ных дей​с​т​вий при​хо​ди​ли пло​хие вес​ти. Рус​ские за​ня​ли важ​ней​шие шип​кин​с​кие пе​ре​ва​лы на Бал​кан​с​ком тер​ном хреб​те, и, нес​мот​ря на су​ро​вую зи​му, на ужас​ные ус​ло​вия, в ко​то​рые бы​ла пос​тав​ле​на рус​ская ар​мия сво​ими го​ре-ге​не​ра​ла​ми и во​ра​ми ин​тен​дан​та​ми, она упор​но за​щи​ща​ла гор​ные про​хо​ды про​тив штур​мо​вав​ших их кор​пу​сов Су​лей​ман-па​ши. 

    Стамбул был пе​ре​пол​нен людь​ми, бе​гу​щи​ми пе​ред стя​жав​шей се​бе пе​чаль​ную сла​ву гра​бе​жа​ми и на​си​ли​ями рус​ской ар​ми​ей и от зверств бол​гар​с​ких чет​ни​ков, жес​то​ко мстив​ших те​перь без раз​бо​ра мир​но​му му​суль​ман​с​ко​му на​се​ле​нию за пог​ро​мы и рез​ню, ко​то​рые ус​т​ра​ива​ли ту​рец​кие чер​но​со​тен​цы. Дво​ры ме​че​тей, пло​ща​ди, ба​за​ры не вме​ща​ли этих нес​час​т​ных ни​щих лю​дей, бро​сив​ших на про​из​вол судь​бы свои до​ма и по​ля и спа​сав​ших​ся по боль​шей час​тью в чем бы​ли. Они жи​ли по​да​яни​ем, но​че​ва​ли под от​к​ры​тым не​бом; ста​ри​ки, жен​щи​ны, де​ти - бо​ле​ли, уми​ра​ли. Это бы​ло страш​нее са​мой вой​ны. Рас​те​рян​ное пра​ви​тель​с​т​во и не ду​ма​ло об ор​га​ни​за​ции ка​кой-ли​бо по​мо​щи. Бе​жен​цы бы​ли пре​дос​тав​ле​ны са​мим се​бе и ми​ло​сер​дию стам​буль​с​ко​го на​се​ле​ния. 

    Покидая Стам​бул, Ке​маль с грус​тью наб​лю​дал эти ужас​ные сце​ны. Он вспо​ми​нал свою жизнь в Бол​га​рии, ту​рец​кие де​ре​вуш​ки в ок​рес​т​нос​тях Со​фии, уто​пав​шие в ро​зо​вых са​дах, тру​до​лю​би​вое на​се​ле​ние, из ко​то​ро​го вы​жи​ма​ли пос​лед​ние со​ки, но ко​то​рое все же име​ло свой кров, свой на​си​жен​ный уго​лок, ку​сок хле​ба. Те​перь из​мож​ден​ные, оде​тые в гряз​ные лох​мотья, они про​тя​ги​ва​ли за жал​ким по​да​яни​ем ис​ху​дав​шие ру​ки. 

    Это бы​ло его пос​лед​нее впе​чат​ле​ние от лю​би​мо​го им Стам​бу​ла. Боль​ше сю​да он не вер​нул​ся. 

    Для рас​ша​тан​но​го тя​же​лым тю​рем​ным зак​лю​че​ни​ем здо​ровья Ке​ма​ля ссыл​ка на Ми​ти​ле​ны бы​ла спа​се​ни​ем. 

    Митилены - в древ​нос​ти Лес​бос - один из круп​ней​ших ос​т​ро​вов Эгей​с​ко​го мо​ря. К вос​то​ку от не​го, на ана​то​лий​с​ком бе​ре​гу, от ко​то​ро​го он от​де​лен про​ли​вом ки​ло​мет​ров в 20-30, вы​сят​ся зна​ме​ни​тые раз​ва​ли​ны древ​не​го Пер​гам​с​ко​го цар​с​т​ва. К се​ве​ру ана​то​лий​с​кий бе​рег об​ра​зу​ет выс​туп, и его гор​ный хре​бет Каз​даг, за ко​то​рым ког​да-то ле​жа​ла Троя, за​щи​ща​ет его от се​вер​ных вет​ров. Здо​ро​вый кли​мат и пыш​ная рас​ти​тель​ность де​ла​ют его од​ним из прек​рас​ней​ших мест Ар​хи​пе​ла​га. 

    Остатки блес​тя​щей древ​ней ци​ви​ли​за​ции, жи​во​пис​ней​шая при​ро​да, яр​кое сол​н​це, свер​ка​ющее ты​ся​ча​ми ог​ней мо​ре, вос​по​ми​на​ния о по​эти​чес​ком прош​лом ос​т​ро​ва, где ког​да-то жи​ла ве​ли​кая по​этес​са древ​нос​ти Са​фо - все это бы​ло бы для Ке​ма​ля ис​точ​ни​ком счас​т​ли​вей​ших пе​ре​жи​ва​ний и но​вых по​эти​чес​ких вдох​но​ве​ний, ес​ли бы его ум не был все​це​ло за​нят нес​час​ть​ем, пос​тиг​шим его ро​ди​ну. Для не​го бы​ло тя​же​ло си​деть сло​жа ру​ки здесь, сре​ди этой прек​рас​ной при​ро​ды. Он рвал​ся к но​вой борь​бе с дес​по​тиз​мом, в ко​то​ром он ви​дел един​с​т​вен​ный ис​точ​ник всех бед и ужас​ных жертв, ко​то​рые нес​ла Тур​ция. 

    Он не умел от​ча​ивать​ся, он твер​до ве​рил, что нас​ту​пит день, ког​да «фея-сво​бо​да», един​с​т​вен​но ко​му он сла​гал свои оды, осе​нит сво​ими крыль​ями его оте​чес​т​во, хо​тя и знал, что ему не до​жить до это​го дня. Он го​во​рил сво​ему сы​ну: «Я не уви​жу то​го дня, ког​да па​ди​ша​хом на​шей стра​ны бу​дет за​кон сво​бо​ды, но ты бе​зус​лов​но до​жи​вешь до не​го». 

    Семья Ке​ма​ля пе​ре​еха​ла к не​му на Ми​ти​ле​ны. По​ло​же​ние «по​се​лен​ца» ос​тав​ля​ло ему мно​го сво​бод​но​го вре​ме​ни, и он вновь с жа​ром пог​ру​зил​ся в свои ли​те​ра​тур​ные ра​бо​ты. 

    Здесь бы​ли на​пи​са​ны ро​ман «Джез​ми» и пьеса «Дже​лаль». Сво​бод​ное от ли​те​ра​ту​ры вре​мя он про​во​дил за чте​ни​ем. Свою на​кап​ли​ва​емую с юно​шес​ких лет и зна​чи​тель​но по​пол​нен​ную во вре​мя пре​бы​ва​ния за гра​ни​цей биб​ли​оте​ку он пе​ре​вез на Ми​ти​ле​ны. От вре​ме​ни до вре​ме​ни друзья при​сы​ла​ли ему вы​шед​шую в Стам​бу​ле но​вую кни​гу. Тог​да он с жад​нос​тью наб​ра​сы​вал​ся на нее. Поч​ти каж​дый день он пос​вя​щал чте​нию 8-10 ча​сов. 

    «Я боль​ше все​го люб​лю пи​сать, - го​во​рил он, - но, к со​жа​ле​нию, пи​са​ние ме​ша​ет чте​нию; ах, ес​ли бы мож​но бы​ло то и дру​гое де​лать в од​но и то же вре​мя!» 

    Кемаль не мог си​деть без де​ла. Где бы он ни был, - в из​г​на​нии, в ссыл​ке, в тюрь​ме, - он все вре​мя пос​вя​щал ра​бо​те. В сво​их днев​ни​ках он за​пи​сал: 

    «Бездельник ста​рит​ся еще в мо​ло​дос​ти, ибо ми​ну​та вре​ме​ни, про​ве​ден​но​го без де​ла, длин​нее ча​са». 

    Разве мог​ла эта сто​ячая про​вин​ци​аль​ная жизнь, это вы​нуж​ден​ное пре​бы​ва​ние вда​ли от тех мест, где мо​жет быть ре​ша​лась участь ро​ди​ны, удов​лет​во​рить эту ки​пу​чую энер​гию, этот тем​пе​ра​мент бор​ца? 

    Мысли Ке​ма​ля неп​ре​рыв​но не​сут​ся к Стам​бу​лу. Тай​ны​ми пу​тя​ми он под​дер​жи​ва​ет ожив​лен​ную пе​ре​пис​ку со сво​ими ста​ры​ми друзь​ями и еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми. Нес​мот​ря на страш​ней​ший раз​гул ре​ак​ции, он не пре​да​ет​ся от​ча​янию и пес​си​миз​му. Он от​да​вал се​бе от​чет, что тот бес​п​рос​вет​ный гнет, в ко​то​ром на​хо​ди​лась Тур​ция, бу​дет тя​нуть​ся го​да​ми, но в то же вре​мя он знал, что по​ло​жить пре​дел это​му мож​но лишь борь​бой. И он не прек​ра​ща​ет этой борь​бы. 

    Писать под сво​им име​нем ему не​че​го бы​ло и ду​мать, но друзья по​ме​ща​ют его статьи, сти​хи и дру​гие про​из​ве​де​ния под псев​до​ни​мом в раз​лич​ных га​зе​тах. В сво​их пись​мах к друзь​ям он гро​мит пра​ви​тель​с​т​во, лю​дей, ко​то​рые ввер​г​ли Тур​цию в ужас​ную ка​тас​т​ро​фу, но во всех его пись​мах и стать​ях крас​ной нитью про​хо​дит ве​ра в си​лы ту​рец​кой на​ции, в то, что ни​ка​кой враг, внут​рен​ний и внеш​ний, не спо​со​бен убить его стра​ну, его ро​ди​ну. 

    Его сын Эк​рем, ко​то​рый был тог​да еще ре​бен​ком, рас​ска​зы​ва​ет: 

    «Однажды ве​че​ром мы с от​цом, с ко​то​рым я тог​да ни за что не хо​тел раз​лу​чать​ся, си​де​ли грус​т​ные в сво​ей ком​на​те. Вдруг с шу​мом хлоп​ну​ла вход​ная дверь, и мы ус​лы​ша​ли на лес​т​ни​це звук ша​гов. За​тем в ком​на​ту вош​ли три че​ло​ве​ка. Я не пом​ню уже сей​час, кто это был, я не за​пом​нил их имен; ес​ли бы сей​час я вновь уви​дел их, то не уз​нал бы, так стер​ли го​ды па​мять об их ли​цах. 

    Посетители вы​ка​за​ли от​цу зна​ки са​мо​го боль​шо​го поч​те​ния и теп​ло​го чув​с​т​ва. Здо​ро​ва​ясь с ним, они це​ло​ва​ли ему ру​ки.[97]

    Из их слов я по​нял, что они еха​ли из Стам​бу​ла и вос​поль​зо​ва​лись ко​рот​кой ос​та​нов​кой па​ро​хо​да у Ми​ти​лен, что​бы на​вес​тить от​ца. 

    Понятно, что раз​го​вор сей​час же пе​ре​шел на бед​с​т​вия ро​ди​ны и на те опас​нос​ти, ко​то​ры​ми гро​зи​ла стра​не по​ли​ти​ка пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Я ти​хо си​дел в уг​лу, ста​ра​ясь по​нять смысл их ре​чи. Вна​ча​ле отец мол​чал, го​во​ри​ли лишь по​се​ти​те​ли. По их сло​вам, все бы​ло кон​че​но, Тур​ция по​ги​ба​ла, оте​чес​т​во ис​пус​ка​ло пос​лед​ний вздох, для не​го не ос​та​ва​лось ни​ка​ко​го бу​ду​ще​го. Пос​ле все​го это​го бы​ло бес​по​лез​но не толь​ко ста​рать​ся что-ли​бо сде​лать, но да​же пе​ча​лить​ся. 

    Отец все слу​шал, не го​во​ря ни сло​ва. Но толь​ко лишь кон​чи​ли го​во​рив​шие, он вско​чил с мес​та. Его ли​цо пок​рас​не​ло от гне​ва, гла​за го​ре​ли. Он наб​ро​сил​ся на со​бе​сед​ни​ков, как на вра​гов. Он при​во​дил при​ме​ры из ис​то​рии, из жиз​ни на​ро​дов, сы​пал фи​ло​соф​с​ки​ми сен​тен​ци​ями, до​ка​зы​вая, что Тур​ция не по​гиб​нет и обя​за​тель​но бу​дет про​дол​жать су​щес​т​во​вать. 

    - С на​шей ро​ди​ной да​же древ​ние фа​ра​оны не смог​ли бы спра​вить​ся. Да​же шай​тан не смо​жет унич​то​жить наш на​род, - кри​чал он. 

    Пароход го​то​вил​ся к от​п​лы​тию. По​се​ти​те​ли быс​т​ро поп​ро​ща​лись и уш​ли. Тог​да отец обер​нул​ся ко мне: 

    - Сы​нок Эк​рем, не чу​да​ки ли эти лю​ди, ко​то​рые толь​ко-что от​сю​да выш​ли, ду​ма​ющие, что наш на​род не пе​ре​жи​вет все​го это​го и по​гиб​нет. Они уве​ре​ны в этом. По их мне​нию, у нас не ос​та​лось боль​ше ни​ка​ких средств. Вой​на, шпи​онаж сы​щи​ков, рас​пу​щен​ность разъ​ели ту​рец​кую на​цию, ис​су​ши​ли ее до кос​тей, по​гу​би​ли ее. У нас яко​бы уж не ос​та​лось бо​лее ни кро​ви в жи​лах, ни ду​ха в гру​ди. Так нра​вит​ся во​об​ра​жать этим гос​по​дам. Но, сы​нок мой, будь уве​рен, что эти лю​ди не ви​дят да​лее кон​чи​ка сво​его но​са. Все их сло​ва бред и глу​пость. Ты еще мал и не​ра​зу​мен. Ес​ли я бу​ду те​бе сей​час до​ка​зы​вать, - ты не пой​мешь. Я ска​жу лишь од​но: верь сво​ему от​цу. На​ша ро​ди​на не ум​рет и спа​сет са​ма се​бя. Она добь​ет​ся сво​бо​ды. Кто бы те​бе что ни го​во​рил - не верь. Верь лишь мне. Нет сом​не​ния, что при​дет день, ког​да на​род бу​дет влас​т​во​вать в на​шей стра​не. Воз​мож​но, что я уже не уви​жу это​го дня, Эк​рем, но ты уви​дишь его. Ты бу​дешь од​ним из тех, кто по​не​сет зна​мя сво​бо​ды». 

    Первый ту​рец​кий пар​ла​мент от​к​рыл​ся 19 мар​та 1877 го​да. 

    Выборными пра​ва​ми но​ми​наль​но поль​зо​ва​лись все под​дан​ные им​пе​рии, дос​тиг​шие 25 лет и вла​дев​шие ка​ким-ли​бо иму​щес​т​вом; во​ен​ные, кро​ме то​го, дол​ж​ны бы​ли иметь по край​ней ме​ре млад​ший офи​цер​с​кий чин. Но ре​ак​ци​он​ная кли​ка и по​ли​ция сул​та​на ра​бо​та​ли энер​гич​но. Ког​да де​пу​та​ты сош​лись в не​боль​шом за​ле двор​ца, пред​наз​на​чен​но​го для за​се​да​ния пар​ла​мен​та, по оби​лию бе​лых и зе​ле​ных чалм, рас​ши​тых зо​ло​том мун​ди​ров и гус​тых ге​не​раль​с​ких эпо​лет, мож​но бы​ло су​дить, что пре​об​ла​да​ющее боль​шин​с​т​во де​пу​та​тов при​над​ле​жит к круп​но​му фе​одаль​но​му зем​лев​ла​де​нию, ду​хо​вен​с​т​ву и выс​шей во​ен​но-бю​рок​ра​ти​чес​кой вер​хуш​ке. Лишь сре​ди хрис​ти​ан​с​кой тре​ти па​ла​ты пре​об​ла​да​ла круп​ная бур​жу​азия. 

    Парламент ока​зал​ся пос​луш​ным ору​ди​ем в ру​ках двор​ца. В тех ред​ких слу​ча​ях, ког​да кто-ли​бо хо​тел выс​ка​зать не​за​ви​си​мое суж​де​ние, пред​се​да​тель, Ве​фик-па​ша, бес​це​ре​мон​но об​ры​вал ора​то​ра гром​ким кри​ком «сус» (мол​чи). Но и та​кой пар​ла​мент все же был бель​мом на гла​зу Аб​дул-Ха​ми​да и его прис​пеш​ни​ков. Пос​ле 20 за​се​да​ний он был рас​пу​щен. 

    Второй пар​ла​мент был соз​ван в са​мом раз​га​ре вой​ны. Его сос​тав был бо​лее бур​жу​аз​ным. Вой​на и соп​ро​вож​дав​шие ее не​уда​чи на фрон​тах, зло​упот​реб​ле​ния ге​не​ра​лов, про​из​вол ад​ми​нис​т​ра​ции, уг​луб​ле​ние эко​но​ми​чес​ко​го кри​зи​са по​ве​ли к бур​ным пре​ни​ям в пар​ла​мен​те. Бур​жу​аз​ное кры​ло поль​зо​ва​лось во​ен​ны​ми не​уда​ча​ми для ожес​то​чен​ной кри​ти​ки всей по​ли​ти​ки пра​ви​тель​с​т​ва. Сре​ди ора​то​ров осо​бен​но вы​де​ля​лись: Су​лей​ман-па​ша, к ко​то​ро​му пе​реш​ло те​перь ру​ко​вод​с​т​во мла​до​тур​ка​ми, ад​ри​ано​поль​с​кий де​пу​тат Ра​сим, смир​н​с​кий - Бе​не​фия-за​де и пред​с​та​ви​тель ре​мес​лен​но​го Стам​бу​ла - Ах​мет-эфен​ди. 

    Правительство жда​ло лишь бла​гоп​ри​ят​но​го мо​мен​та, что​бы по​кон​чить с этим по​ло​же​ни​ем. Прик​ры​ва​ясь гро​зя​щей стра​не опас​нос​тью, Аб​дул-Ха​мид рас​пус​тил пар​ла​мент, ког​да рус​ские ар​мии приб​ли​зи​лись к сте​нам Стам​бу​ла. Часть де​пу​та​тов бы​ла арес​то​ва​на, не​ко​то​рые из них, от​п​рав​лен​ные в ссыл​ку, умер​щ​в​ле​ны на па​ро​хо​де. 
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    Дорога че​рез Бал​ка​ны.
    Конституция бы​ла пол​нос​тью сда​на в ар​хив. Фор​маль​но Аб​дул-Ха​мид не от​ме​нил ее, - в те​че​ние 30 лет она пе​ча​та​ет​ся в офи​ци​аль​ных еже​год​ни​ках, но ни один пункт ее бо​лее не вы​пол​ня​ет​ся. 

    Так за​кон​чи​лась крат​кая «кон​с​ти​ту​ци​он​ная вес​на» Тур​ции. 

    Вести с те​ат​ра во​ен​ных дей​с​т​вий бы​ли все ху​же и ху​же. Рус​ские ге​не​ра​лы, пос​ле ря​да кро​ва​вых не​удач, ус​т​ла​ли тру​па​ми «се​рой ско​тин​ки» хол​мы вок​руг Плев​ны, но все же взя​ли кре​пость, нес​мот​ря на ге​рой​с​кую от​ча​ян​ную за​щи​ту ос​тав​лен​ных на про​из​вол судь​бы, не по​лу​чав​ших ни​от​ку​да по​мо​щи ту​рец​ких «мех​мед​жи​ков». 

    Было уже чу​дом, что Тур​ция мог​ла так дол​го за​дер​жи​вать нас​туп​ле​ние рус​ских. Жиз​нен​ные си​лы на​ции ока​за​лись все же ог​ром​ны​ми. Фу​ад-па​ша ког​да-то мет​ко ска​зал од​но​му ев​ро​пей​с​ко​му дип​ло​ма​ту: «До​ка​за​тель​с​т​вом си​лы Тур​ции слу​жит то, что как вы ни ста​ра​етесь раз​ру​шить ее из​в​не, а мы са​ми - из​нут​ри, она все же про​дол​жа​ет жить». 

    Теперь гро​мад​ная рус​ская ар​мия, не встре​чая ниг​де соп​ро​тив​ле​ния, ка​ти​лась от Бал​кан по цве​ту​щим бол​гар​с​ким до​ли​нам, опус​то​шая все на сво​ем пу​ти, к жиз​нен​но​му цен​т​ру, к са​мо​му сер​д​цу Тур​ции - Стам​бу​лу. 

    Еще нес​коль​ко фор​си​ро​ван​ных мар​шей, и она сто​яла у во​рот Стам​бу​ла, ста​ро​го Царь​г​ра​да, пред​ме​та са​мых за​вет​ных вож​де​ле​ний рус​ско​го им​пе​ри​ализ​ма. 

    В пра​ви​тель​с​т​ве Вы​со​кой Пор​ты ца​ри​ла не​во​об​ра​зи​мая па​ни​ка. О за​щи​те стра​ны боль​ше ник​то не ду​мал. Аб​дул-Ха​мид и его ка​ма​рилья по​мыш​ля​ли лишь о спа​се​нии сво​ей влас​ти, ко​то​рой уг​ро​жа​ли уже не столь​ко рус​ские за​во​ева​те​ли, с ко​то​ры​ми в кон​це кон​цов мож​но бы​ло по​ми​рить​ся на тех или иных ус​ло​ви​ях, сколь​ко все уси​ли​ва​юще​еся бро​же​ние сре​ди бе​жен​цев и в ар​мии, где все еди​но​душ​но ви​де​ли в пра​ви​тель​с​т​ве ис​точ​ник всех бед​с​т​вий. 

    Но ус​пе​хи рус​ско​го ору​жия на​пу​га​ли Ан​г​лию и Ав​с​т​рию. Там яс​но по​ни​ма​ли те​перь, что рус​ские ар​мии, сто​ящие под Стам​бу​лом, яв​ля​ют​ся хо​зя​ева​ми по​ло​же​ния, что Аб​дул-Ха​мид ра​ди спа​се​ния сво​его тро​на го​тов пой​ти на лю​бую жер​т​ву, на лю​бые ус​туп​ки рус​ским. Хо​тя еще пе​ред вой​ной Алек​сандр II за​ве​рял чес​т​ным сло​вом ан​г​ли​чан, что зах​ва​ты​вать Кон​с​тан​ти​но​поль он не на​ме​рен, но те​перь это​му пло​хо ве​ри​ли, осо​бен​но в ви​ду по​доз​ри​тель​ных ком​мен​та​ри​ев рус​ской дип​ло​ма​тии, ко​то​рая разъ​яс​ня​ла за​ве​ре​ния ца​ря в том смыс​ле, что они ка​са​лись окон​ча​тель​но​го за​во​ева​ния сто​ли​цы ос​ма​нов, а не ее вре​мен​ной ок​ку​па​ции. 

    Английская эс​кад​ра уже при​бы​ла в Бос​фор, и те​перь для рус​ских каж​дый даль​ней​ший шаг впе​ред оз​на​чал вой​ну с Ан​г​ли​ей. 

    3 мар​та 1878 го​да был зак​лю​чен из​вес​т​ный Сан-Сте​фан​с​кий мир. В си​лу это​го до​го​во​ра Тур​ция сог​ла​ша​лась на об​ра​зо​ва​ние об​шир​но​го ав​то​ном​но​го Бол​гар​с​ко​го кня​жес​т​ва, ко​то​рое но​ми​наль​но бы​ло в вас​саль​ной за​ви​си​мос​ти от сул​та​на, фак​ти​чес​ки же дол​ж​но бы​ло стать «за​ду​най​с​кой гу​бер​ни​ей» Рос​сии. 

    Однако до​пус​тить та​кое по​ло​же​ние бы​ло не в ин​те​ре​сах ев​ро​пей​с​ких дер​жав. Да​же Гер​ма​ния, на «вер​ность» и «бла​го​дар​ность» ко​то​рой так рас​счи​ты​вал Алек​сандр II, при​со​еди​ни​лась к тем, кто тре​бо​вал от Рос​сии уме​ре​ния ап​пе​ти​тов. 

    Берлинский кон​г​ресс, соб​рав​ший​ся 13 июня 1878 го​да, ко​рен​ным об​ра​зом из​ме​нил ус​ло​вия Сан-Сте​фа​но. Бол​гар​с​кое кня​жес​т​во бы​ло зна​чи​тель​но уре​за​но, и бы​ли при​ня​ты ме​ры, что​бы оно не ста​ло рус​ской гу​бер​ни​ей. Рос​сия по​лу​чи​ла лишь ком​пен​са​ции в Азии, где ей от​да​ли Ба​тум и Ка​ре. В наг​ра​ду за «дип​ло​ма​ти​чес​кую по​мощь» Тур​ция от​да​ла Ан​г​лии Кипр. Так за​кон​чи​лась вой​на, при​вед​шая От​то​ман​с​кую им​пе​рию на два ша​га от пол​но​го кру​ше​ния. 

    Во вре​мя вой​ны Мид​хат-па​ша и за гра​ни​цей не ос​та​вал​ся в без​дей​с​т​вии. Нес​мот​ря на свое по​ло​же​ние из​г​нан​ни​ка, он про​дол​жал поль​зо​вать​ся боль​шим ав​то​ри​те​том в офи​ци​аль​ных кру​гах Ев​ро​пы. Зная, что рус​ские ус​пе​хи боль​ше все​го бьют по ин​те​ре​сам Ан​г​лии, он нап​рав​лял все свои уси​лия, что​бы скло​нить эту пос​лед​нюю вме​шать​ся, по​ка не нас​ту​пи​ла еще ро​ко​вая раз​вяз​ка. 

    В Лон​до​не ему бы​ло ока​за​но боль​шое вни​ма​ние все​силь​ным д'Изра​эли,[98] с ко​то​рым у не​го бы​ли прек​рас​ные от​но​ше​ния. В Ве​не он был дру​жес​т​вен​но при​нят им​пе​ра​то​ром Фран​цем-Иоси​фом. В обе​их сто​ли​цах ему обе​ща​ли пос​ред​ни​чес​т​во, ес​ли ту​рец​кое пра​ви​тель​с​т​во сог​ла​сит​ся на не​го. Но Аб​дул-Ха​мид, ко​то​ро​го при​во​ди​ло в ярость, что Мид​ха​та при​ни​ма​ют в Ев​ро​пе, как-буд​то это не опаль​ный чи​нов​ник, поч​ти го​су​дар​с​т​вен​ный прес​туп​ник, а чрез​вы​чай​ный по​сол или да​же ру​ко​во​ди​тель по​ли​ти​ки Пор​ты, не хо​тел и слу​шать об этих пред​ло​же​ни​ях. «Пос​ле по​бед, одер​жан​ных ту​рец​кой ар​ми​ей, - за​яв​лял он, - тот, кто го​во​рит о ми​ре, не зас​лу​жи​ва​ет име​ни пат​ри​ота». 

    Это бы​ло не​за​дол​го до па​де​ния Плев​ны. 

    Инспирированная двор​цом ре​ак​ци​он​ная прес​са под​ня​ла бе​ше​ную кам​па​нию про​тив Мид​ха​та, об​ли​вая его по​то​ка​ми гря​зи, но в ту​рец​ком об​щес​т​ве по​пу​ляр​ность быв​ше​го ве​ли​ко​го ви​зи​ря на​ча​ла вновь рас​ти. Ви​дя это, Аб​дул-Ха​мид ре​шил за​ма​нить Мид​ха​та в Тур​цию. 

    В но​яб​ре 1877 го​да Мид​хат по​лу​чил пись​мо от глав​но​го це​ре​мо​ний​мей​с​те​ра дво​ра - Ки​амиль-бея: 

    Светлость, 

    Его ве​ли​чес​т​во спро​сил ме​ня не​дав​но о ва​шем по​ло​же​нии. Я от​ве​тил ему, что, пе​чаль​ный и уби​тый, вы ве​де​те жизнь стран​ни​ка и жи​ве​те зай​ма​ми. Его ве​ли​чес​т​во, край​не тро​ну​тый, про​лил нес​коль​ко слез и соб​ла​го​во​лил по​да​рить вам на пер​вое вре​мя 1000 лир для ва​ших са​мых не​от​лож​ных нужд, про​ся хра​нить это в ве​ли​чай​шем сек​ре​те. Его ве​ли​чес​т​во до​ба​вил при этом: «бед​ный че​ло​век был об​ма​нут»… 

    Киамиль. 

    Но ку​пить Мид​ха​та бы​ло нель​зя. Он от​ве​тил гор​дым пись​мом, в ко​то​ром ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зы​вал​ся от де​нег, и пи​сал, что «пе​чаль​ны​ми и уби​ты​ми мо​гут счи​тать​ся те, кто до​вел стра​ну до ги​бе​ли». 

    Однако эмис​са​ры сул​та​на про​дол​жа​ли свою ра​бо​ту. Им уда​лось убе​дить Мид​ха​та, что его воз​в​ра​ще​ние нуж​но стра​не и что, мо​жет быть, оно зас​та​вит сул​та​на из​ме​нить всю свою по​ли​ти​ку. Не об​ра​щая вни​ма​ния на бла​го​ра​зум​ные со​ве​ты дру​зей, убеж​дав​ших его ос​те​ре​гать​ся сул​та​на, Мид​хат ре​шил вер​нуть​ся, го​во​ря, что он пред​по​чи​та​ет уме​реть на ро​ди​не, чем жить вда​ли от нее. 

    14 сен​тяб​ря 1878 го​да пос​лан​ный за ним бро​не​но​сец при​вез его на о. Крит, в то вре​мя как им​пе​ра​тор​с​кая ях​та «Фу​ад» пе​ре​во​зи​ла ту​да же из Стам​бу​ла его семью. 

    На Кри​те из​г​нан​ни​ка встре​ти​ли, как три​ум​фа​то​ра. 

    Население за​пол​ня​ло прис​тань и кри​ча​ло: «Да здрав​с​т​ву​ет Мид​хат!» Инос​т​ран​ные во​ен​ные су​да, на​хо​див​ши​еся на рей​де, са​лю​то​ва​ли ему ору​дий​ны​ми выс​т​ре​ла​ми. 

    Эта встре​ча про​из​ве​ла на сул​та​на са​мое дур​ное впе​чат​ле​ние. Че​рез два ме​ся​ца Мид​хат был наз​на​чен ге​не​рал-гу​бер​на​то​ром Си​рии. 

    Пребывание Мид​ха​та на​мес​т​ни​ком Си​рии толь​ко еще боль​ше уве​ли​чи​ва​ло ярость и бес​по​кой​с​т​во Аб​дул-Ха​ми​да. Под уп​рав​ле​ни​ем Мид​ха​та по​ло​же​ние про​вин​ции на​ча​ло быс​т​ро улуч​шать​ся. Как и пов​сю​ду, он бо​рол​ся там с фе​ода​ла​ми и пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал бур​жу​азии. Он стро​ил до​ро​ги, мос​ты, ка​на​лы, про​во​дил трам​вай​ные ли​нии, соз​да​вал про​мыш​лен​ные об​щес​т​ва и су​до​ход​ные ком​па​нии. Стам​буль​с​кое пра​ви​тель​с​т​во вся​чес​ки ста​ра​лось по​ме​шать его де​ятель​нос​ти. На все пред​ло​жен​ные им ад​ми​нис​т​ра​тив​ные ре​фор​мы нак​ла​ды​ва​ет​ся ве​то, а вмес​те с тем на все его прось​бы об от​с​тав​ке ему ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зы​ва​ют. 

    Растущая по​пу​ляр​ность Мид​ха​та в Си​рии, где каж​дое его по​яв​ле​ние на ули​цах прев​ра​ща​ет​ся в де​мон​с​т​ра​цию с кри​ка​ми: «Да здрав​с​т​ву​ет Мид​хат!», по​ез​д​ка к не​му на сви​да​ние в Да​маск ан​г​лий​с​ко​го пос​ла Ла​яр​да, мус​си​ру​емые его вра​га​ми слу​хи, что он за​мыш​ля​ет об​ра​тить Си​рию в не​за​ви​си​мое кня​жес​т​во, - зас​тав​ля​ют Аб​дул-Ха​ми​да пе​ре​вес​ти его гу​бер​на​то​ром в Смир​ну. Од​нов​ре​мен​но в Стам​бу​ле за​кан​чи​ва​ют​ся пос​лед​ние при​го​тов​ле​ния к пос​та​нов​ке той мрач​ной тра​ги​ко​ме​дии, ко​то​рой за​вер​ши​лась жизнь од​но​го из за​ме​ча​тель​ных ту​рец​ких де​яте​лей эпох Тан​зи​ма​та и кон​с​ти​ту​ции. Для это​го Аб​дул-Ха​мид вы​тас​ки​ва​ет на свет де​ло пя​ти​лет​ней дав​нос​ти - «са​мо​убий​с​т​во» Аб​дул-Ази​са. 

    Мы пом​ним, что соз​ван​ный не​мед​лен​но пос​ле смер​ти низ​ло​жен​но​го сул​та​на вра​чеб​ный син​к​лит зап​ро​то​ко​ли​ро​вал вер​сию са​мо​убий​с​т​ва. Но про​то​кол был сос​тав​лен в та​ких ос​то​рож​ных вы​ра​же​ни​ях, что при же​ла​нии зак​лю​че​ния вра​чей мож​но бы​ло взять под сом​не​ние. Он гла​сил: 

    «Нам бы​ли по​ка​за​ны весь​ма ос​т​рые нож​ни​цы, за​пач​кан​ные кровью. Нам ска​за​ли, что быв​ший сул​тан на​нес сам се​бе опи​сан​ные вы​ше ра​ны… 

    Вследствие это​го мы выс​ка​зы​ва​ем мне​ние, что ин​с​т​ру​мент, по​ка​зан​ный нам, мо​жет бе​зус​лов​но на​нес​ти эти ра​ны». 

    Теперь вне​зап​но бы​ли най​де​ны сви​де​те​ли, за​яв​ля​ющие, что они ви​де​ли, как уби​ва​ли сул​та​на. Дру​гие, прель​щен​ные наг​ра​да​ми или под жес​то​ки​ми пыт​ка​ми, ого​во​ри​ли се​бя как фи​зи​чес​ких ис​пол​ни​те​лей убий​с​т​ва и по​ка​за​ли, что его вдох​но​ви​те​ля​ми бы​ли Хус​сейн-Ав​ни, уби​тый че​рез нес​коль​ко дней чер​ке​сом Хас​са​ном, два шу​ри​на сул​та​на, Мах​муд-па​ша и Ну​ри-па​ша, и, на​ко​нец, шейх-уль-ис​лам Хай​рул​ла, ве​ли​кий ви​зирь Мех​мед-Рюш​тю и Мид​хат. Впро​чем, до по​ры до вре​ме​ни трех пос​лед​них не на​зы​ва​ли, а име​но​ва​ли: «дру​гие вы​со​ко​пос​тав​лен​ные ли​ца». 

    Махмуд и Ну​ри-па​ша бы​ли не​мед​лен​но арес​то​ва​ны, стес​нять​ся с ни​ми бы​ло не​че​го. По тра​ди​ци​ям Ос​ма​нов, рас​п​ра​ва с род​с​т​вен​ни​ка​ми бы​ла внут​рен​ним де​лом двор​ца. С Хай​рул​лой де​ло об​с​то​яло слож​нее. Арес​то​вать и пре​дать су​ду од​но​го из выс​ших иерар​хов кор​пу​са уле​мов зна​чи​ло вос​ста​но​вить про​тив се​бя мо​гу​щес​т​вен​ную ду​хов​ную кас​ту, ко​то​рая не поз​во​ля​ла шу​тить сво​ей при​ви​ле​ги​ей неп​ри​кос​но​вен​нос​ти. Сул​тан ог​ра​ни​чил​ся его ссыл​кой в юж​ную Ара​вию, на​де​ясь, что та​мош​ний кли​мат сде​ла​ет свое де​ло. 

    Труднее все​го бы​ло ре​шить, как пос​ту​пить с Мид​ка​том. «Отец ту​рец​кой кон​с​ти​ту​ции» поль​зо​вал​ся боль​шим вли​яни​ем как в стра​не, так и за гра​ни​цей. Его арест мог по​вес​ти к выс​туп​ле​ни​ям и на​де​лать боль​шо​го шу​ма в Ев​ро​пе. Луч​ше все​го бы​ло при​кон​чить его в мо​мент зах​ва​та под пред​ло​гом соп​ро​тив​ле​ния. По​том мож​но бы​ло все сва​лить на са​мо​уп​рав​с​т​во ис​пол​ни​те​лей, и да​же арес​то​вать их для ви​да. В Смир​ну бы​ли тай​но пос​ла​ны са​мые до​ве​рен​ные клев​ре​ты сул​та​на - фли​гель-адъ​ютан​ты Хиль​ми-па​ша и пол​ков​ник Ри​за-бей, с це​лым от​ря​дом по​мощ​ни​ков. 

    Через сво​их аген​тов Мид​хат прек​рас​но знал о всех этих пла​нах. Ему бы​ло из​вес​т​но, что один из его слуг, под​куп​лен​ный убий​ца​ми, дол​жен был про​из​вес​ти про​во​ка​ци​он​ный выс​т​рел, что да​ло бы воз​мож​ность пе​ре​бить всех оби​та​те​лей до​ма под пред​ло​гом са​мо​за​щи​ты. 

    Получив те​лег​раф​ное рас​по​ря​же​ние Ил​ды​за[99] дей​с​т​во​вать, Хиль​ми-па​ша рас​по​ря​дил​ся под​жечь ночью нес​коль​ко до​мов в од​ном из смир​н​с​ких квар​та​лов. Ког​да раз​да​лись зву​ки на​ба​та, он явил​ся со сво​им от​ря​дом в дом гу​бер​на​то​ра, яко​бы для при​ня​тия рас​по​ря​же​ний. Но по​ка им от​пи​ра​ли, Мид​хат вы​шел из до​ма че​рез спе​ци​аль​но сде​лан​ную им по​тай​ную дверь. 

    Однако, на ули​це он убе​дил​ся, что квар​тал оцеп​лен и что ему не удас​т​ся прой​ти в порт, где он дол​жен был сесть на инос​т​ран​ный па​ро​ход. Он на​нял из​воз​чи​ка и по​ехал во фран​цуз​с​кое кон​суль​с​т​во, ку​да про​сил явить​ся и ос​таль​ных кон​су​лов. 

    В это вре​мя в его до​ме про​ис​хо​ди​ли тщет​ные по​ис​ки. Хиль​ми-па​ша не хо​тел ве​рить, что до​бы​ча ус​коль​з​ну​ла от не​го. Он пе​ре​рыл весь дом и ис​кал до​ку​мен​ты, ко​то​рые ему при​ка​за​но бы​ло дос​та​вить, да​же ес​ли бы они на​хо​ди​лись в ко​лы​бе​ли ма​лень​ко​го ре​бен​ка Мид​ха​та. Под​куп​лен​ный слу​га пы​тал​ся про​из​вес​ти выс​т​рел, но был схва​чен од​ной из слу​жа​нок, тут же упав​шей мер​т​вой. Весь так хо​ро​шо за​ду​ман​ный план рух​нул. 

    Извещенное о слу​чив​шем​ся пра​ви​тель​с​т​во про​из​ве​ло на​жим на фран​цуз​с​кое по​соль​с​т​во. Это пос​лед​нее не же​ла​ло ссо​рить​ся с Пор​той из-за че​ло​ве​ка, ко​то​рый счи​тал​ся ан​г​ло​фи​лом. Мид​ха​ту бы​ло пред​ло​же​но по​ки​нуть кон​суль​с​т​во. В тот же день он был арес​то​ван, по​са​жен на па​ро​ход и уве​зен в Стам​бул. 

    Недостаток мес​та не поз​во​ля​ет нам ос​та​нав​ли​вать​ся под​роб​но на всех пе​ри​пе​ти​ях су​да над Мид​ха​том. Его дер​жа​ли под стра​жей и су​ди​ли в том са​мом Маль​тий​с​ком ки​ос​ке, где од​но вре​мя со​дер​жал​ся Му​рад. Аб​дул-Ха​мид при​сут​с​т​во​вал на за​се​да​ни​ях, скры​тый за за​на​весью. 

    Европейская прес​са уде​ли​ла мно​го мес​та это​му про​цес​су, при​чем все сим​па​тии ев​ро​пей​с​ко​го об​щес​т​вен​но​го мне​ния бы​ли на сто​ро​не об​ви​ня​емо​го. Мид​хат дер​жал се​бя гор​до и не​за​ви​си​мо и от​ри​цал пра​во су​дить его в тех фор​мах, как это про​ис​хо​ди​ло. На​ко​нец, угод​ли​вые судьи вы​нес​ли смер​т​ный при​го​вор. 

    Но вол​не​ние, выз​ван​ное как в Тур​ции, так и за гра​ни​цей этим про​цес​сом, уси​ли​ва​лось. В ан​г​лий​с​ком пар​ла​мен​те зап​рос сле​до​вал за зап​ро​сом: на​ме​ре​но ли ан​г​лий​с​кое пра​ви​тель​с​т​во вме​шать​ся в это по​зор​ное де​ло, что​бы пре​дот​в​ра​тить убий​с​т​во не​вин​но​го че​ло​ве​ка? Все это по​дей​с​т​во​ва​ло на Аб​дул-Ха​ми​да. Скре​пя сер​д​це, он за​ме​нил смер​т​ную казнь для Мид​ха​та и обо​их сво​их шу​ри​нов по​жиз​нен​ной ссыл​кой на юг Ара​вии, в оазис Тайф в Иеме​не. 

«Зулюм»[100]
    Куда, кри​ча, ле​тишь так быс​т​ро 

    Ты, стая чер​ных жу​рав​лей? 

    Несешься ль ты с род​но​го края? 

    Скажи, что там те​перь слу​чи​лось? 

    Тот край ми​лее мне всех стран… 

    Турецкое на​род​ное сти​хот​во​ре​ние.[101]
    Окончание вой​ны раз​вя​за​ло ру​ки Аб​дул-Ха​ми​ду. На​ибо​лее опас​ные эле​мен​ты: раз​ло​жен​ная по​ра​же​ни​ем ар​мия и гро​мад​ные мас​сы бе​жен​цев, стек​ших​ся во вре​мя вой​ны в Стам​бул, ма​ло-по​ма​лу по​ки​ну​ли сто​ли​цу, воз​в​ра​ща​ясь од​ни к сво​им семь​ям, дру​гие к сво​им опус​то​шен​ным бит​ва​ми и ок​ку​па​ци​ей оча​гам. Кри​ти​чес​кий мо​мент, ког​да мож​но бы​ло ожи​дать взры​ва на​род​но​го от​ча​яния и гне​ва, был по​за​ди. За​но​во ре​ор​га​ни​зо​ван​ная по​ли​ция, на ко​то​рую во всем край​не ску​пой сул​тан не жа​лел де​нег, и на​ибо​лее вер​ные во​ен​ные час​ти поз​во​ли​ли пра​ви​тель​с​т​ву стать пол​ным хо​зя​ином по​ло​же​ния. Все те, ко​го бо​ял​ся Аб​дул-Ха​мид, кто мог сыг​рать ту или иную роль в дви​же​нии про​тив ре​ак​ции, бы​ли ма​ло-по​ма​лу один за дру​гим обез​в​ре​же​ны. 

    Его брат, низ​ло​жен​ный по​лу​бе​зум​ный Му​рад, жи​вет под стро​гим ка​ра​улом в хо​лод​ных мра​мор​ных по​ко​ях Че​ра​га​на, где все пол​но вос​по​ми​на​ни​ями о «са​мо​убий​с​т​ве» Аб​дул-Ази​са. К не​му не до​пус​ка​ют ни​ко​го, его ли​ша​ют все​го не​об​хо​ди​мо​го и да​же книг. Ему от​ве​де​на ком​на​та, вы​хо​дя​щая во внут​рен​ний двор, ос​ве​ща​емая лишь че​рез зас​тек​лен​ный по​то​лок; да​же ок​на дру​гих ком​нат ниж​не​го эта​жа двор​ца, из ко​то​рых ви​ден Бос​фор, за​му​ро​ва​ны. В 1878 го​ду, ког​да рус​ские вой​с​ка сто​ят у во​рот Стам​бу​ла, Али-Су​ави де​ла​ет бе​зум​ную по​пыт​ку ос​во​бо​дить его, что​бы вер​нуть на трон Ос​ма​нов. С сот​ней во​ору​жен​ных еди​но​мыш​лен​ни​ков, ко​то​рые под ви​дом по​ден​щи​ков-бе​жен​цев ра​бо​та​ли над вос​ста​нов​ле​ни​ем рух​нув​шей по​за​ди двор​ца сте​ны, он вры​ва​ет​ся сре​ди бе​ла дня в Че​ра​ган, но ему не уда​ет​ся скло​нить дро​жа​ще​го от стра​ха Му​ра​да на аван​тю​ру. При​быв​шая стра​жа, двор​ца и пос​лан​ный мор​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем от​ряд мат​ро​сов ок​ру​жа​ют и пе​ре​би​ва​ют до пос​лед​не​го дру​жин​ни​ков Али-Су​ави, ко​то​рый сам гиб​нет вмес​те с ни​ми на по​ро​ге по​коя Му​ра​да. Пос​ле этой по​пыт​ки плен​ни​ка пе​ре​во​дят в Маль​тий​с​кий ки​оск, за креп​кие сте​ны Ил​ды​за, двор​ца-кре​пос​ти, спе​ци​аль​но выс​т​ро​ен​но​го Аб​дул-Ха​ми​дом, что​бы зас​т​ра​хо​вать се​бя от вся​ких по​ку​ше​ний. 

    Зия - в по​чет​ной ссыл​ке, гу​бер​на​то​ром да​ле​кой Ада​ны, где, уби​тый нев​з​го​да​ми и кру​ше​ни​ем всех сво​их на​дежд и меч​та​ний, он не ду​ма​ет бо​лее ни о ка​кой по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти. Мид​хат то​же б ссыл​ке, На​мык Ке​маль то​мит​ся «по​се​лен​цем» на Ми​ти​ле​нах. 

    Таким об​ра​зом все во​жа​ки, все те, кто поль​зу​ют​ся по​пу​ляр​нос​тью в тех или иных кру​гах, рас​та​со​ва​ны по раз​ным уг​лам, на​хо​дят​ся под бди​тель​ным оком аб​дул-ха​ми​дов​с​кой по​ли​ции, ре​ор​га​ни​за​ции ко​то​рой но​вый па​ди​шах пос​вя​тил все свои си​лы и за​бо​ты. 

    Однако Аб​дул-Ха​ми​да про​дол​жа​ют тре​во​жить шпи​он​с​кие до​не​се​ния о На​мык Ке​ма​ле. 

    Беспокойному ссыль​но​му при​пи​сы​ва​ют на​ме​ре​ния бе​жать на од​ном из инос​т​ран​ных па​ро​хо​дов за гра​ни​цу, что​бы соз​дать там но​вый эмиг​ран​т​с​кий центр борь​бы с ре​жи​мом. 

    Чтобы пре​дот​в​ра​тить эту воз​мож​ность, сул​тан уже го​тов вновь дать при​каз об его зак​лю​че​нии в тюрь​му, ког​да быв​ший ве​ли​кий ви​зирь Мах​муд Не​дим, сам по​бы​вав​ший в ко​рот​кой ссыл​ке на Ми​ти​ле​нах, ви​дев​ший​ся там с Ке​ма​лем, а те​перь вер​нув​ший​ся и наз​на​чен​ный ми​нис​т​ром внут​рен​них дел, да​ет сул​та​ну бла​гой со​вет наз​на​чить Ке​ма​ля на​чаль​ни​ком Ми​ти​лен​с​ко​го ок​ру​га. 

    - Это бу​дет са​мым вер​ным сред​с​т​вом по​ме​шать его бег​с​т​ву, - го​во​рит он. - Как толь​ко он очу​тит​ся на пра​ви​тель​с​т​вен​ной служ​бе и бу​дет ду​мать, что смо​жет сво​ей ра​бо​той при​но​сить поль​зу на​се​ле​нию, он пос​вя​тит все​го се​бя это​му де​лу и от​ка​жет​ся от мыс​ли о по​бе​ге. 

    Совет был при​нят. Ста​рая прид​вор​ная ли​си​ца, Мах​муд Не​дим, ока​зал​ся даль​но​вид​ным. Ув​ле​чен​ный мел​кой пов​сед​нев​ной ад​ми​нис​т​ра​тив​ной ра​бо​той, На​мык Ке​маль на вре​мя ос​та​вил мысль о бег​с​т​ве. Он про​был еще пять лет на​чаль​ни​ком ок​ру​га на Ми​ти​ле​нах. 

    Беспросветная ат​мос​фе​ра ре​ак​ции на​ча​ла по​беж​дать его бур​ный тем​пе​ра​мент. Его нрав​с​т​вен​ные си​лы ма​ло-по-ма​лу ис​то​щи​лись от всех по​ра​же​ний и нев​з​год. Энер​гия бы​ла слом​ле​на, креп​ло мрач​ное убеж​де​ние, что его роль по​ли​ти​чес​ко​го бор​ца, пат​ри​ота и но​ва​то​ра - кон​че​на. Ос​та​ва​лась лишь мел​кая де​ятель​ность про​вин​ци​аль​но​го ад​ми​нис​т​ра​то​ра да лич​ная жизнь. 

    Но и в этих ог​ра​ни​чен​ных рам​ках он хо​тел ос​тать​ся тем же Ке​ма​лем, чес​т​ным, не спо​соб​ным на ком​п​ро​мис​сы, свя​то хра​ня​щим идеи и за​ве​ты сво​ей мо​ло​дос​ти. 

    Как мог, он ста​рал​ся об​лег​чить по​ло​же​ние на​се​ле​ния сво​его ок​ру​га, за​бо​тил​ся о его нуж​дах, пре​се​кал взя​точ​ни​чес​т​во чи​нов​ни​ков. 

    Несмотря на свой вы​со​кий в про​вин​ци​аль​ной об​с​та​нов​ке пост, он вел са​мый скром​ный об​раз жиз​ни, весь​ма прос​то оде​вал​ся, и ког​да ему, в си​лу слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей, по тор​жес​т​вен​ным дням при​хо​ди​лось на​тя​ги​вать рас​ши​тый по​зу​мен​та​ми чи​нов​ни​чий мун​дир, он сам пер​вый вся​чес​ки из​де​вал​ся над этим оде​яни​ем, на​зы​вая его «кон​с​кой скреб​ни​цей». 

    Он не зло​упот​реб​лял сво​им по​ло​же​ни​ем и поп​реж​не​му ос​та​вал​ся бес​среб​рен​ни​ком. Еще в мо​ло​дос​ти он обыч​но от​да​вал от​цу поч​ти все за​ра​бо​тан​ные им ли​те​ра​тур​ным тру​дом день​ги. Те​перь он, как и рань​ше, по​сы​лал от​цу весь ос​та​ток сво​его жа​ло​ванья, хо​тя тот и не нуж​дал​ся. Ни день​гам, ни ве​щам он не при​да​вал ни​ка​ко​го зна​че​ния. Об​с​та​нов​ка его до​ма бы​ла скром​ной поч​ти бед​ной. 

    Единственное, что он лю​бил, на что поз​во​лял се​бе тра​тить день​ги, - бы​ли кни​ги. 

    Его семья жи​ла сей​час с ним. Под​рас​та​ли де​ти, вос​пи​та​нию ко​то​рых он уде​лял боль​шое вни​ма​ние, стре​мясь сде​лать сы​на Эк​ре​ма сво​им ду​хов​ным пре​ем​ни​ком. 

    Старшая дочь бы​ла уже не​вес​той. Ке​маль вы​дал ее за​муж за мо​ло​до​го че​ло​ве​ка - Ме​не​ме​ли-за​де Ри​фа​та, ко​то​ро​го он дав​но по​лю​бил, как сы​на. 

    Рифат при​над​ле​жал к тем кру​гам ту​рец​кой мо​ло​де​жи, у ко​то​рой с Ке​ма​лем бы​ли тес​ные свя​зи и ко​то​рая ви​де​ла в нем сво​его вож​дя, нас​тав​ни​ка и ве​ли​ко​го на​ци​ональ​но​го пи​са​те​ля. Ког​да Ке​ма​ля по​са​ди​ли в тюрь​му, пер​вый, кто явил​ся к не​му на сви​да​ние, су​мев пре​одо​леть все пре​пят​с​т​вия и прег​ра​ды, был Ри​фат. Те​перь он ста​но​вил​ся чле​ном его семьи. 

    Годы шли тус​к​лые, од​но​об​раз​ные, без​ра​дос​т​ные. Жизнь че​ло​ве​ка, соз​дан​но​го для боль​ших дел, от​ме​чен​но​го пе​чатью не​дю​жин​но​го та​лан​та и на​де​лен​но​го ки​пу​чей энер​ги​ей, про​те​ка​ла те​перь в мел​ких слу​жеб​ных дряз​гах и в зас​той​ной об​с​та​нов​ке про​вин​ци​аль​но​го бы​та. 

    В го​ро​де, ко​то​рым он уп​рав​ля​ет, у не​го нет дру​зей, ибо он не вы​но​сит глуп​цов, про​вин​ци​аль​ных не​ве​жес​т​вен​ных ме​щан и не уме​ет скры​вать сво​их чувств. 

    Как толь​ко к не​му за​хо​дил кто-ли​бо из про​вин​ци​аль​ных бол​ту​нов, ко​то​рые не зна​ют, что де​лать от Праз​д​нос​ти, он, поз​до​ро​вав​шись неб​реж​ным дви​же​ни​ем ру​ки, пог​ру​жал​ся в кни​гу. Со​бе​сед​ник са​дил​ся и ча​са​ми ждал ка​ко​го-ли​бо вни​ма​ния, но Ке​маль не про​из​но​сил ни сло​ва. Ког​да, на​ко​нец, неп​ро​шен​ный гость ухо​дил, Ке​маль ис​пус​кал глу​бо​кий вздох об​лег​че​ния: «Ну и пос​лал же ал​лах ду​ра​ка на мою го​ло​ву». 

    Он не ос​тав​ля​ет ли​те​ра​тур​ных за​ня​тий, пи​шет ро​ма​ны, дра​мы, сти​хи, но пе​ча​тать их уда​ет​ся с боль​шим тру​дом. 

    Мало то​го, что при​дир​чи​вая цен​зу​ра ищет ма​лей​ше​го по​во​да, что​бы зап​ре​тить то или иное про​из​ве​де​ние кра​моль​но​го пи​са​те​ля, ему ста​но​вит​ся все труд​нее най​ти из​да​те​лей, так как сей​час граж​дан​с​кие мо​ти​вы, ко​то​ры​ми про​ник​ну​то все то, что пи​шет Ке​маль, выш​ли из мо​ды. Ли​цо ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ры, под вли​яни​ем удуш​ли​вой ат​мос​фе​ры ре​ак​ции, из​ме​ни​лось ко​рен​ным об​ра​зом. На сме​ну граж​дан​с​кой по​эзии ро​ман​ти​ков - иде​оло​гов, толь​ко-что по​тер​пев​шей по​ра​же​ние в борь​бе с аб​со​лю​тиз​мом прог​рес​сив​ной бур​жу​азии, приш​ли пар​нас​цы, мис​ти​ки, де​ка​ден​ты, ухо​дя​щие от бес​п​рос​вет​нос​ти, в ко​то​рую бы​ла пог​ру​же​на жизнь ту​рец​ко​го об​щес​т​ва, в пси​хо​ло​гизм лич​ных пе​ре​жи​ва​ний и в ли​ри​ку, яв​ля​ющу​юся об​нов​лен​ным и ев​ро​пе​изи​ро​ван​ным из​да​ни​ем ста​рой вос​точ​ной по​эзии. 

    Нити, свя​зы​ва​ющие Ке​ма​ля с той жиз​нью, ко​то​рой он пос​вя​тил все​го се​бя, ма​ло-по-ма​лу рва​лись. Его друзья час​тью пе​ре​мер​ли, час​тью, как и он, бы​ли в бо​лее или ме​нее за​мас​ки​ро​ван​ной ссыл​ке. Боль​шин​с​т​во дав​но уже от​ка​за​лось от борь​бы, уй​дя в лич​ную жизнь, или бы​ло куп​ле​но це​ною ка​кой-ли​бо круп​ной чи​нов​ничь​ей дол​ж​нос​ти. 

    В мае 1881 го​да в Ада​не умер Зия. Хо​тя он и за​ни​мал гу​бер​на​тор​с​кий пост, но всем бы​ло из​вес​т​но, что это лишь скры​тая ссыл​ка. С опаль​ным по​этом бо​ялись под​дер​жи​вать зна​ком​с​т​во. Кро​ме род​ных и са​мых близ​ких, ник​то не шел за его гро​бом. Вна​ча​ле на его мо​ги​ле не бы​ло да​же пли​ты с над​писью. Это ос​ме​лил​ся сде​лать лишь один из пыл​ких пок​лон​ни​ков его та​лан​та, скром​ный чи​нов​ник на​ло​го​во​го уп​рав​ле​ния Ха​сан-Ри​за. 

    Когда весть о смер​ти Зии дош​ла до Ке​ма​ля, он горь​ко зап​ла​кал. Вы​нул фо​тог​ра​фию, на ко​то​рой они бы​ли сня​ты вмес​те с Зи​ей. Это бы​ло в ту эпо​ху, ког​да, при​ми​рив​шись пос​ле ссо​ры, выз​ван​ной по​яв​ле​ни​ем «Ха​ра​ба​та», они ра​бо​та​ли вмес​те в Кон​с​ти​ту​ци​он​ной ко​мис​сии, во вре​мя об​ман​чи​вой ли​бе​раль​ной вес​ны пер​вых ме​ся​цев цар​с​т​во​ва​ния Аб​дул-Ха​мид?.. Ка​ки​ми мо​ло​ды​ми, счас​т​ли​вы​ми гля​де​ли они оба с этой фо​тог​ра​фии! 

    Кемаль взял пе​ро и, ох​ва​чен​ный горь​ким чув​с​т​вом, на​пи​дал на об​рат​ной сто​ро​не кар​точ​ки: 

    И да​ле​ки и близ​ки Зия с Ке​ма​лем, 

    Как две мощ​ные си​лы, пла​мя в том и дру​гом, 

    В со​юзе мы гро​мы в ти​ра​нов ме​та​ли, 

    Идеей сво​бо​ды мы им уг​ро​жа​ли. 

    ……………….. 

    Вернулся луч[102] к не​бу, и один на зем​ле 

    Плачет Ке​маль по лю​би​мой стра​не. 

    С Зи​ей бы​ли свя​за​ны луч​шие вос​по​ми​на​ния: бур​ная мо​ло​дость, так го​ря​чо и са​мо​от​вер​жен​но на​ча​тая борь​ба, ли​те​ра​тур​ная сла​ва, ро​зо​вые на​деж​ды на бу​ду​щее. Те​перь все это бы​ло в прош​лом. Пе​ред Ке​ма​лем гурь​бой про​хо​ди​ли вос​по​ми​на​ния: мо​ло​дой за​дор ли​те​ра​тур​ных по​ле​мик «Тас​фи​ри Эф​кя​ра», пре​лесть пер​вых не​ле​галь​ных соб​ра​ний, чув​с​т​во гор​дос​ти и от​ва​ги, ох​ва​ты​вав​шие его при мыс​ли об учас​тии в серь​ез​ном за​го​во​ре, жизнь в эмиг​ра​ции с ее гро​мад​ны​ми но​вы​ми впе​чат​ле​ни​ями и не​из​беж​ной тос​кой по ро​ди​не, ли​те​ра​тур​ная ду​эль с Зи​ей из-за «Ха​ра​ба​та» и, на​ко​нец, пос​лед​ние встре​чи в Кон​с​ти​ту​ци​он​ной ко​мис​сии. 

    Зия со​шел в мо​ги​лу во цве​те лет. Ке​маль знал, что и ему са​мо​му не до​жить до прос​ве​та; в со​рок лет жизнь бы​ла кон​че​на, ос​та​ва​лось вла​чить жал​кое су​щес​т​во​ва​ние в этой глу​хой про​вин​ции, ви​деть вок​руг се​бя сгу​ща​ющий​ся мрак ре​ак​ции с от​ча​яни​ем наб​лю​дать, как Тур​ция за​жи​во гни​ет под влас​тью Аб​дул-Ха​ми​да, как в стра​не хо​зяй​ни​ча​ют инос​т​ран​цы, как бес​по​щад​но выт​рав​ли​ва​ет​ся вся​кое сво​бод​ное сло​во. 

Японские безделушки из слоновой кости
    «Когда мы каз​ним мо​ло​дых, вы кри​чи​те "жал​ко", ког​да каз​ним ста​рых, вы за​яв​ля​ете - "грех". Но от​ку​да же мож​но всег​да дос​тать для каз​ни лю​дей толь​ко сред​не​го воз​рас​та». 

    Слова ХА​ЛЕТ-ЭФЕН​ДИ,[103] из​вес​т​но​го вре​мен​щи​ка при Мах​му​де II
    Мидхат про​жил два го​да в Тай​фе, и Аб​дул-Ха​мид не на​хо​дил се​бе по​коя, ожи​дая каж​дое ут​ро, что ему до​ло​жат о бег​с​т​ве уз​ни​ка. Этот веч​ный страх сул​та​на, стра​дав​ше​го во​об​ще ма​ни​ей прес​ле​до​ва​ния, на​ко​нец по​бе​дил все ко​ле​ба​ния и зас​та​вил ре​шить​ся на тот шаг, о ко​то​ром он неп​ре​рыв​но ду​мал со дня сво​его вос​шес​т​вия на прес​тол: в Тайф, как в свое вре​мя в Смир​ну, бы​ли пос​ла​ны до​ве​рен​ней​шие лю​ди; ту​да ле​те​ли сек​рет​ней​шие при​ка​зы… 

    Осенью 1882 го​да же​на Мид​хат-па​ши по​лу​чи​ла сле​ду​ющее пись​мо: 

    «Моя до​ро​гая же​на, мои лю​би​мые до​че​ри и до​ро​гой сын Али-Хай​дар! 

    Это пись​мо ве​ро​ят​но пос​лед​нее, ко​то​рое я вам по​сы​лаю, ибо, как я уже пред​с​ка​зы​вал в пред​шес​т​ву​ющих пись​мах, от нас ре​ши​ли от​де​лать​ся. Впро​чем, нас уже пы​та​лись от​ра​вить. 

    Десять дней то​му на​зад мой слу​га Ариф, ко​то​ро​му я по​ру​чил ку​пить че​рез од​но​го офи​це​ра мо​ло​ко, об​на​ру​жил, что оно от​рав​ле​но. Че​ты​ре дня спус​тя, Ариф дос​тал мя​со, при​го​то​вил его ве​че​ром и ос​та​вил в сво​ей ком​на​те. На​ут​ро мы об​на​ру​жи​ли сле​ды яда на ме​тал​ли​чес​ких стен​ках кас​т​рю​ли. Че​рез нес​коль​ко дней пос​ле это​го бы​ла от​рав​ле​на во​да в круж​ке, из ко​то​рой мы пьем. Все эти по​пыт​ки бы​ли об​на​ру​же​ны бла​го​да​ря бди​тель​нос​ти на​ше​го слу​ги. Они про​бу​ют те​перь дру​гие сред​с​т​ва. Мы ок​ру​же​ны край​не опас​ны​ми людь​ми, сре​ди ко​то​рых, в час​т​нос​ти, на​хо​дит​ся чер​кес Бе​кир. Со​об​щ​ни​ки это​го пос​лед​не​го - три ун​тер-офи​це​ра, жи​ву​щие с на​ми. Каж​дый день ва​ли Ос​ман-па​ше (гу​бер​на​тор Мек​ки), по​лу​чив​ше​му жезл мар​ша​ла за свои "услу​ги", при​хо​дят из Стам​бу​ла но​вые страш​ные рас​по​ря​же​ния. Нам уг​ро​жа​ют са​мые ужас​ные опас​нос​ти, са​мые ко​вар​ные пла​ны; я ду​маю, что нам не удас​т​ся спас​тись. Мо​жет быть еще до по​лу​че​ния это​го пись​ма по​лу​чи​те вы со​об​ще​ние о мо​ей смер​ти. В этом слу​чае бес​по​лез​но силь​но огор​чать​ся. Пусть ал​лах прос​тит нам на​ши гре​хи. Ес​ли нам пред​с​то​ит та​кая смерть, не мо​жет быть боль​ше​го счас​тья для нас, как по​гиб​нуть му​че​ни​ка​ми за свя​тое де​ло. 

    Мое пос​лед​нее же​ла​ние, что​бы вы жи​ли в ми​ре, со​еди​нив​шись все вмес​те у се​мей​но​го оча​га. Да за​щи​тит вас все​мо​гу​щий. 

    Мидхат» 

    Жена Мид​ха​та со​об​щи​ла об этом ан​г​лий​с​ко​му пос​лу. Дру​гие вы​со​ко​пос​тав​лен​ные ан​г​лий​с​кие друзья Мид​ха​та пы​та​лись до​бить​ся его ос​во​бож​де​ния. Но сул​тан не скло​нен был вы​пус​тить свою жер​т​ву. Уз​нав, что дра​го​ман ан​г​лий​с​ко​го кон​суль​с​т​ва в Джед​де справ​лял​ся у ве​ли​ко​го ше​ри​фа Мек​ки[104] об учас​ти Мид​ха​та и по​лу​чил за​ве​ре​ния, что уз​ник еще жив, Аб​дул-Ха​мид рас​по​ря​дил​ся арес​то​вать и зак​лю​чить в тюрь​му са​мо​го ве​ли​ко​го ше​ри​фа - стар​ца, ко​то​ро​му бы​ло тог​да свы​ше 100 лет. 
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    «Кровавый сул​тан» Аб​дул-Ха​мид II.
    Из плен​ни​ков, зак​лю​че​ных в Тай​фе, зять сул​та​на Ну​ри-па​ша со​шел с ума и умер; каз​нить быв​ше​го шейх-уль-ис​ла​ма Хай​рул​лу зна​чи​ло вос​ста​но​вить про​тив се​бя всех уле​мов, все ду​хо​вен​с​т​во, - и трус​ли​вый Аб​дул-Ха​мид не ре​шал​ся на это; бы​ло ре​ше​но от​де​лать​ся от двух са​мых не​на​вис​т​ных сул​та​ну лиц: Мид​ха​та и зя​тя сул​та​на - Мах​му​да-па​ши. 

    26 ап​ре​ля 1883 го​да все бы​ло кон​че​но. Че​рез нес​коль​ко не​дель пос​ле это​го семья Мид​ха​та по​лу​чи​ла от Хай​рул​лы-эфен​ди сле​ду​ющее пись​мо: 

    «Вы дол​ж​но быть уже зна​ете о его тра​ги​чес​кой смер​ти и тех об​с​то​ятель​с​т​вах, при ко​то​рых она про​изош​ла. Его свет​лость умер не от бо​лез​ни, как об этом со​об​ща​ли га​зе​ты. У не​го дей​с​т​ви​тель​но был кар​бун​кул, но не зло​ка​чес​т​вен​ный. На са​мом де​ле, в од​ну и ту же ночь и Мид​хат-па​ша и Да​мад Мах​муд-па​ша бы​ли удав​ле​ны. Да по​чи​ет на них бо​жес​т​вен​ная ми​лость и бла​гос​ло​ве​ние. 

    Я мно​гое мо​гу со​об​щить вам, но я не ос​ме​ли​ва​юсь пи​сать боль​ше, ибо я бо​юсь на​ших па​ла​чей… 

    Тайф (Ара​вия), 15 зиль​хид​зе 1301 г.[105]

    Хассан-Хайрулла (быв​ший шейх-уль-ис​лам)». 

    Позже Хай​рул​ла[106] со​об​щил семье все под​роб​нос​ти это​го убий​с​т​ва. 

    После то​го, как нес​коль​ко по​пы​ток от​ра​вить плен​ни​ков кон​чи​лись не​уда​чей, па​ла​чи ре​ши​ли по​кон​чить с ни​ми дру​гим пу​тем, но преж​де они сде​ла​ли еще од​ну по​пыт​ку кон​чить де​ло без шу​ма. Пол​ков​ник ох​ра​ны выз​вал к се​бе слу​гу Мид​ха​та, Ариф-агу, и пы​тал​ся под​ку​пить его: 

    - Яд го​тов; ес​ли те​бе удас​т​ся дать его вы​пить Мид​хат-па​ше, ты по​лу​чишь боль​шую наг​ра​ду от его им​пе​ра​тор​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва сул​та​на; от​ра​вить Мах​му​да-па​шу по​ру​че​но дру​го​му, но ес​ли бы ты взял​ся и за это де​ло, твоя наг​ра​да бу​дет уд​во​ена; ес​ли же ког​да-ни​будь ты от​к​ро​ешь сек​рет, - ты бу​дешь убит. 

    Награда, ко​то​рую пред​ла​га​ли за убий​с​т​во Мид​ха​та, бы​ла в 1000 ту​рец​ких лир, и 600 лир за убий​с​т​во Мах​муд-па​ши. Це​лое сос​то​яние для бед​но​го слу​ги, поч​ти ра​ба. 

    Но Ариф-ага не толь​ко с не​го​до​ва​ни​ем от​ка​зал​ся, но пос​пе​шил со​об​щить обо всем Мид​ха​ту. Уз​ни​ки дол​го со​ве​ща​лись, но вы​хо​да не бы​ло ни​ка​ко​го. Прош​ло еще нес​коль​ко дней; из двор​ца Ил​дыз-ки​ос​ка ле​те​ли сроч​ные те​лег​рам​мы, тре​бо​вав​шие не​мед​лен​но​го ис​пол​не​ния рас​по​ря​же​ний. 

    Полковник вновь выз​вал Ари​фа-агу и стал убеж​дать его от​к​рыть ночью дверь ком​на​ты, за​пи​рав​шу​юся из​нут​ри, но слу​га в от​ча​янии пов​то​рял: «Нет, я не сде​лаю это​го, я не сог​ла​сен быть ва​шим со​об​щ​ни​ком, я бо​юсь ал​ла​ха». Тог​да на Ариф-агу наб​ро​си​лись и ста​ли его из​би​вать, но ему уда​лось еще крик​нуть Мид​ха​ту, воз​в​ра​щав​ше​му​ся в свою ком​на​ту: 

    «Хозяин, не хо​ди​те в ком​на​ту, ос​та​вай​тесь ночью с ос​таль​ны​ми, они ре​ши​ли убить вас се​год​ня», пос​ле че​го его арес​то​ва​ли и под​вер​г​ли жес​то​кой пыт​ке. 

    Мидхат под​нял​ся об​рат​но по лес​т​ни​це, соб​рал ос​таль​ных плен​ни​ков и со​об​щил им о пред​с​то​ящей ему учас​ти. 

    Только хит​рос​тью уда​лось раз​вес​ти к но​чи зак​лю​чен​ных по их ка​ме​рам: пол​ков​ник пок​лял​ся им, что им не​че​го опа​сать​ся. А во вто​рой по​ло​ви​не но​чи в ком​на​ту Мид​ха​та вор​ва​лись во​ору​жен​ные сол​да​ты. 

    Они вы​во​лок​ли от​ту​да вто​ро​го зак​лю​чен​но​го, Али-бея, пос​ле че​го спо​кой​но уда​ви​ли ве​рев​кой Мид​ха​та, не спо​соб​но​го ока​зать ка​кое-ли​бо соп​ро​тив​ле​ние. 

    Махмуд-паша, на​де​лен​ный гро​мад​ной фи​зи​чес​кой си​лой, пы​тал​ся бо​роть​ся, ког​да вы​ло​мав​шие дверь его ка​ме​ры ох​ран​ни​ки ста​ли на​ки​ды​вать ему на шею на​мы​лен​ную ве​рев​ку. Ви​дя, что с ним труд​но спра​вить​ся, па​ла​чи ста​ли да​вить ему по​ло​вые ор​га​ны с та​кой си​лой, что его бе​зум​ный рев вспо​ло​шил всю тюрь​му. Дру​гие зак​лю​чен​ные бро​си​лись к ок​нам сво​их ка​мер и, пот​ря​сая ре​шет​ка​ми, осы​па​ли прок​ля​ти​ями ис​пол​ни​те​лей во​ли сул​та​на. На​ко​нец, все бы​ло кон​че​но. За​вер​ну​тые в прос​ты​ни те​ла бы​ли нас​ко​ро пе​ре​не​се​ны в во​ен​ный гос​пи​таль, что​бы по​том мож​но бы​ло ска​зать, что оба умер​ли от бо​лез​ни. Но зять Аб​дул-Ха​ми​да был еще жив. Вне​зап​но он под​нял​ся, сде​лал нес​коль​ко ша​гов и сно​ва упал. Тог​да убий​цы вер​ну​лись и так тща​тель​но за​кон​чи​ли свою ра​бо​ту, что ли​цо тру​па ста​ло не​уз​на​ва​емо. На​ут​ро без вся​ких ре​ли​ги​оз​ных об​ря​дов те​ла бы​ли за​ры​ты на сол​дат​с​ком клад​би​ще, за го​род​с​ки​ми сте​на​ми. Сей​час же пос​ле убий​с​т​ва, две​ри и зам​ки ка​мер бы​ли по​чи​не​ны. Ве​щи уби​тых бы​ли сне​се​ны в од​ну из ком​нат ка​зар​мы, но в те​че​ние двух дней аген​ты сул​та​на при​хо​ди​ли и за​би​ра​ли то од​ну, то дру​гую вещь по​цен​нее. 

    Так за​кон​чи​лась жизнь «отца ту​рец​кой кон​с​ти​ту​ции». 

    Мидхат был мертв; сул​тан по​лу​чал за​ве​ре​ние за за​ве​ре​ни​ем, что его при​ка​за​ние ис​пол​не​но в точ​нос​ти; но эта по​доз​ри​тель​ная, бес​по​кой​ная на​ту​ра не мог​ла ус​по​ко​ить​ся, не имея ося​за​емых до​ка​за​тельств. 

    В Тайф был пос​лан один из лю​бим​цев па​ди​ша​ха, адъ​ютант Хюс​ню-па​ша, ко​то​рый с нес​коль​ки​ми под​чи​нен​ны​ми ночью рас​ко​пал труп Мид​ха​та и от​ре​зал ему го​ло​ву. 

    Месяц спус​тя - путь из Тай​фа не близ​кий - Эмин-эфен​ди, сек​ре​тарь гед​жас​ско​го ва​ли, при​был в Ил​дыз-ки​оск с изящ​ным ящи​ком, на эти​кет​ке ко​то​ро​го зна​чи​лось: 

    Японская сло​но​вая кость. Ху​до​жес​т​вен​ные без​де​луш​ки для его ве​ли​чес​т​ва сул​та​на. 

    Ящик был от​к​рыт са​мим сул​та​ном. На этот раз па​ди​шах и по​ве​ли​тель пра​во​вер​ных имел, на​ко​нец, ре​аль​ные до​ка​за​тель​с​т​ва, что его вер​ные слу​ги в точ​нос​ти вы​пол​ни​ли его при​ка​за​ние. 

Последний путь
    В мо​ем слу​же​нии на​ции я был ве​рен и пос​то​янен до гро​ба, 

    Пусть па​мять о мо​ей жер​т​ве бу​дет жи​ва в сер​д​це на​ро​да. 

    Придет день, ког​да по​бе​дит наш иде​ал, 

    И, ес​ли не ос​та​нет​ся над​г​роб​ной пли​ты Ке​ма​ля, 

    Все же ос​та​нет​ся его имя. 

    НАМЫК КЕ​МАЛЬ
    После пя​ти​лет​не​го пре​бы​ва​ния на​чаль​ни​ком ок​ру​га на Ми​ти​ле​нах Ке​ма​ля, по жа​ло​бе мес​т​ных гре​ков, для ком​п​ра​дор​с​кой де​ятель​нос​ти ко​то​рых он яв​лял​ся по​ме​хой, пе​ре​ве​ли на о. Ро​дос. 

    Можно ли пред​с​та​вить се​бе бо​лее злую нас​меш​ку судь​бы: са​мые пе​чаль​ные, са​мые без​ра​дос​т​ные го​ды сво​ей ко​рот​кой жиз​ни Ке​ма​лю приш​лось про​вес​ти в на​ибо​лее по​эти​чес​ких, на​ибо​лее прек​рас​ных угол​ках все​лен​ной. 

    Тюрьма на Кип​ре, ссыл​ка на Лес​бо​се и по​лус​сыль​ное су​щес​т​во​ва​ние, ом​ра​чен​ное фи​зи​чес​ким уга​са​ни​ем и соз​на​ни​ем сво​его бес​си​лия по​мочь ро​ди​не, - на Ро​до​се. 

    Со всех кон​цов ми​ра сю​да сте​ка​лись бо​га​тые праз​д​ные ту​рис​ты, что​бы по​жить сре​ди этой див​ной при​ро​ды, по​ды​шать воз​ду​хом, на​по​ен​ным аро​ма​та​ми ред​ких цве​тов и рас​те​ний, по​лю​бо​вать​ся мо​рем и бе​ре​га​ми, пе​ред ко​то​ры​ми блед​не​ют кра​со​ты Не​апо​ля, ос​мот​реть ве​ли​чес​т​вен​ные ру​ины сред​не​ве​ковья, ове​ян​ные ро​ман​ти​чес​ки​ми ле​ген​да​ми. 

    Финикияне пок​ло​ня​лись здесь Ге​ли​осу,[107] при​но​ся све​то​зар​но​му бо​гу щед​рые да​ры из тех бо​гатств, ко​то​рые их зна​ме​ни​тая тор​гов​ля вы​ка​чи​ва​ла из всех приб​реж​ных стран Сре​ди​зем​но​го мо​ря. Ве​ли​кий скуль​п​тор древ​нос​ти Ха​рес Лин​дос​ский воз​д​виг здесь свою ко​лос​саль​ную ста​тую Апол​ло​на, вы​со​той свы​ше 30 мет​ров - од​но из се​ми чу​дес све​та: бо​га​тое ку​пе​чес​т​во древ​не​го Ро​до​са не жа​ле​ло де​нег, что​бы соз​дать в сво​ем пор​ту но​вую при​тя​га​тель​ную си​лу для всей мор​с​кой тор​гов​ли Ближ​не​го Вос​то​ка. 

    Здесь бы​ли зна​ме​ни​тые шко​лы крас​но​ре​чия, по​эзии, жи​во​пи​си и скуль​п​ту​ры, ос​та​вив​шие по​том​с​т​ву слав​ные име​на Эс​хи​на Афин​с​ко​го, Апол​ло​ния Ро​дос​ско​го, Па​не​ти​оса, Про​то​ге​на. 

    Римляне и ви​зан​тий​цы, са​ра​ци​ны и ге​ну​эз​цы ве​ли кро​воп​ро​лит​ные вой​ны за этот цве​ту​щий ос​т​ров, за​ни​ма​ющий гос​под​с​т​ву​ющее по​ло​же​ние в Ар​хи​пе​ла​ге и в вос​точ​ной час​ти Сре​ди​зем​но​го мо​ря. В на​ча​ле XIV ве​ка им ов​ла​дел ры​цар​с​кий ор​ден «гос​пи​таль​еров Ио​ан​на Иеру​са​лим​с​ко​го», сде​лав​ший его пе​ре​до​вым оп​ло​том ев​ро​пей​цев про​тив му​суль​ман​с​ко​го Вос​то​ка и цен​т​ром мор​с​ко​го раз​боя на пу​тях вос​точ​ной тор​гов​ли. 

    За два ве​ка вла​ды​чес​т​ва ры​ца​ри воз​ве​ли здесь мо​ну​мен​таль​ные пос​т​рой​ки: неп​рис​туп​ные зам​ки, мрач​ные го​ти​чес​кие цер​к​ви, ук​ра​шен​ные хи​ме​ра​ми и ми​фи​чес​ки​ми зве​ря​ми, зуб​ча​тые ге​ну​эз​с​кие баш​ни и сте​ны, ко​то​рые, ка​за​лось, дол​ж​ны бы​ли прос​то​ять до скон​ча​ния ве​ков. Но в 1522 го​ду, при Су​лей​ма​не Ве​ли​ко​леп​ном, от​ва​га яны​чар и прек​рас​ная ту​рец​кая ар​тил​ле​рия сло​ми​ли от​ча​ян​ное соп​ро​тив​ле​ние раз​ноп​ле​мен​ных ры​ца​рей, пред​во​ди​мых Ве​ли​ким Ма​гис​т​ром - зна​ме​ни​тым Вилье де-Лиль-Адам. Гос​пи​таль​еры дол​ж​ны бы​ли уда​лить​ся на ос​т​ров Маль​ту, ко​то​рый да​ро​вал им им​пе​ра​тор Карл V, а Ро​дос сде​лал​ся но​вой дра​го​цен​ной жем​чу​жи​ной в ко​ро​не От​то​ман​с​кой им​пе​рии. Пос​ле это​го он знал еще ко​рот​кое проц​ве​та​ние, а за​тем раз​де​лил об​щую судь​бу им​пе​рии, что​бы стать мер​т​вым го​ро​дом, об​шир​ным му​зе​ем сред​не​ве​ковья, ока​ме​нев​шим вос​по​ми​на​ни​ем о бы​лой сла​ве. 

    В ажур​ных го​ти​чес​ких баш​нях, в зна​ме​ни​тых «гос​ти​ни​цах», ук​ра​шен​ных гер​ба​ми с за​тей​ли​вой ге​раль​ди​кой, где со​би​ра​лись за тра​ди​ци​он​ны​ми тра​пе​за​ми ры​ца​ри Про​ван​са, Овер​ни, Фран​ции, Ита​лии, Ар​ра​го​на, Ан​г​лии, Гер​ма​нии и Кас​ти​лии, те​перь юти​лись ла​чу​ги го​род​с​кой бед​но​ты. Во двор​це Ве​ли​ко​го Ма​гис​т​ра, ког​да-то по​ра​жав​шем сво​ей рос​кошью, бы​ла ус​т​ро​ена ка​тор​ж​ная тюрь​ма. На мо​ну​мен​таль​ных ка​мен​ных пли​тах, ко​то​ры​ми нес​коль​ко ве​ков то​му на​зад бы​ли вы​мо​ще​ны пло​ща​ди, рас​по​ло​жи​лись жал​кие ба​зар​чи​ки мел​ко​го вос​точ​но​го го​род​ка. Как те​ни прош​ло​го, про​хо​ди​ли в сво​их чер​ных не​ле​пых су​та​нах и вы​со​ких бе​зоб​раз​ных кол​па​ках гре​чес​кие по​пы. Ве​ли​ко​леп​ные, пос​т​ро​ен​ные для ту​рис​тов, гос​ти​ни​цы, с мра​мор​ны​ми тер​ра​са​ми над мо​рем, ок​ру​жен​ные ро​зо​вы​ми цвет​ни​ка​ми, бы​ли наг​лым вы​зо​вом го​род​ку, ко​то​рый жил в ни​ще​те. 

    Кемаль при​ехал на Ро​дос сов​сем боль​ной. 

    Последние ме​ся​цы на Ми​ти​ле​нах тя​же​лое вос​па​ле​ние лег​ких, ос​лож​нен​ное дли​тель​ным брон​хи​том, по​дор​ва​ло его си​лы. Сме​на об​с​та​нов​ки, мяг​кий кли​мат Ро​до​са с его теп​лой зи​мой и уме​рен​но-жар​ким ле​том, от​сут​с​т​вие сы​рых ту​ма​нов бла​го​де​тель​но по​дей​с​т​во​ва​ли на его лег​кие. Он на​чал поп​рав​лять​ся, пос​ве​жел, по​ве​се​лел; прек​ра​тил​ся му​чи​тель​ный ка​шель, от брон​хи​та не ос​та​лось и сле​да; улуч​шил​ся ап​пе​тит. Ок​ру​жа​ющие и семья ра​до​ва​лись. 

    Административных дел на Ро​до​се, с его нез​на​чи​тель​ным на​се​ле​ни​ем, бы​ло го​раз​до мень​ше, чем на Ми​ти​ле​нах. У Ке​ма​ля ос​та​ва​лось мно​го сво​бод​но​го вре​ме​ни, ко​то​рое он пос​вя​щал семье, про​гул​кам по жи​во​пис​ным ок​рес​т​нос​тям, а глав​ным об​ра​зом про​дол​же​нию ли​те​ра​тур​ных ра​бот. 

    Писать на по​ли​ти​чес​кие или да​же на ли​те​ра​тур​но-кри​ти​чес​кие те​мы в том ду​хе, как он де​лал это не​ког​да в «Ибрет», не​че​го бы​ло и ду​мать: пе​чать бы​ла окон​ча​тель​но за​дав​ле​на при​дир​чи​вой аб​дул-ха​ми​дов​с​кой цен​зу​рой. Га​зе​там пред​ла​га​лось да​вать пре​иму​щес​т​вен​но све​де​ния о дра​го​цен​ном здра​вии сул​та​на, о тор​жес​т​вен​ных це​ре​мо​ни​ях се​лям​ли​ков да о во​ен​ных па​ра​дах. Нес​коль​ко лет спус​тя цен​зу​ра дош​ла до то​го, что зап​ре​ти​ла пе​ри​оди​чес​ким из​да​ни​ям пи​сать «про​дол​же​ние сле​ду​ет», да​бы «не сму​щать лю​бо​пыт​с​т​вом умы чи​та​те​лей». Из​вес​т​ный ту​рец​кий ли​те​ра​тор Ах​мед-Ра​сим в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях рас​ска​зы​ва​ет, как од​наж​ды по​ли​цей​с​кий увел его из ре​дак​ции и при​та​щил в двор​цо​вую кан​це​ля​рию. Сек​ре​тарь сул​та​на в ди​ком гне​ве ты​кал ему в гла​за га​зет​ный лист, где был на​пе​ча​тан кра​моль​ный стих: «И раз​ве вес​на не при​дет?» - и осы​пал его са​мы​ми ужас​ны​ми ру​га​тель​с​т​ва​ми. Каж​дый раз, как мо​ло​дой жур​на​лист хо​тел объ​яс​нить​ся, са​нов​ник при​хо​дил в ис​ступ​ле​ние и то вы​го​нял его за дверь, то кри​чал ему: «Мол​чи, гла​за выр​ву». На​ко​нец, Ах​мет-Ра​сим со​об​ра​зил и, вы​нув из кар​ма​на пе​чат​ку со сво​им выг​ра​ви​ро​ван​ным на ней име​нем, мол​ча про​тя​нул бес​ну​юще​му​ся сек​ре​та​рю. От не​ожи​дан​нос​ти тот при​ос​та​но​вил на мгно​ве​ние по​ток ру​га​тельств и про​чел фа​ми​лию на пе​чат​ке. Толь​ко тог​да он по​нял, что к не​му по ошиб​ке при​ве​ли дру​го​го, не име​юще​го ни​ка​ко​го ка​са​тель​с​т​ва к прес​туп​ной фра​зе, и что он со​вер​шен​но зря два ча​са орал на че​ло​ве​ка, ко​то​рый да​же не по​ни​мал, че​го от не​го хо​тят. 

    Султан, ко​то​рый дол​го не сог​ла​шал​ся про​вес​ти во​доп​ро​вод в свой дво​рец, так как кто-то из прид​вор​ных вну​шил ему, что по тру​бам к не​му мо​гут про​ник​нуть тер​ро​рис​ты с бом​ба​ми, от​но​сил​ся со страш​ной по​доз​ри​тель​нос​тью к каж​дой пе​чат​ной строч​ке. 

    Намык Ке​ма​лю ос​та​ва​лось лишь ра​бо​тать над тем тру​дом, мысль о ко​то​ром он ле​ле​ял всю жизнь: над ис​то​ри​ей Тур​ции. 

    Несмотря на то, что при ос​ман​с​ком дво​ре с не​за​па​мят​ных вре​мен су​щес​т​во​ва​ли офи​ци​аль​ные прид​вор​ные ис​то​ри​ог​ра​фы, пол​ной ис​то​рии От​то​ман​с​кой им​пе​рии в то вре​мя не су​щес​т​во​ва​ло. 

    То, что за​ду​мал Ке​маль, не мо​жет наз​вать​ся на​уч​ной ис​то​ри​ей Тур​ции. 

    Идеолог ли​бе​раль​ной бур​жу​азии, он не мог по​дой​ти к сво​ей ра​бо​те с серь​ез​ным со​ци​оло​ги​чес​ким ме​то​дом. В ис​то​рии Тур​ции он ви​дел лишь сме​ну ве​ли​ких и нич​тож​ных сул​та​нов. Пер​вые со​зи​да​ли ка​мень за кам​нем ве​ли​чес​т​вен​ное зда​ние им​пе​рии; ес​ли они со​вер​ша​ли злые пос​туп​ки, их мож​но бы​ло прос​тить за ту сла​ву, ко​то​рую они да​ли стра​не; вто​рые - бы​ли дес​по​та​ми, прес​ле​до​вав​ши​ми лишь свои эго​ис​ти​чес​кие це​ли, уг​не​тав​ши​ми на​род, вед​ши​ми им​пе​рию к ги​бе​ли и раз​ру​ше​нию. Это бы​ла на​ив​но на​пи​сан​ная, хо​тя и блес​тя​щая с ли​те​ра​тур​ной точ​ки зре​ния, пор​т​рет​ная гал​ле​рея ту​рец​ких пра​ви​те​лей, да​ле​кая от то​го, что при​ня​то по​ни​мать под сло​вом ис​то​рия; но в гла​зах Ке​ма​ля это был важ​ней​ший труд, ко​то​рый дол​жен был всег​да на​по​ми​нать со​оте​чес​т​вен​ни​кам о бы​лой сла​ве и, пу​тем срав​не​ния, по​ка​зать об​щес​т​ву все нич​то​жес​т​во пос​лед​них от​п​рыс​ков Ос​ма​на и всю па​губ​ность их прав​ле​ния и по​ли​ти​ки. 

    Работа над этим про​из​ве​де​ни​ем все​це​ло за​ня​ла его мыс​ли. Он ок​ру​жил се​бя кни​га​ми, вы​пи​сы​вал их из Стам​бу​ла, про​сил дру​зей об их при​сыл​ке. Его биб​ли​оте​ка до​хо​ди​ла те​перь до 1 300 фран​цуз​с​ких и 400 араб​с​ких, иран​с​ких и ту​рец​ких то​мов. Час​то он тра​тил на по​куп​ку книг пос​лед​ние день​ги, де​лая дол​ги. Поз​же, на ос​т​ро​ве Хи​осе, он уз​нал од​наж​ды, что в од​ной из гре​чес​ких цер​к​вей на​хо​дит​ся ста​рин​ная кни​га. 

    Попы бы​ли го​то​вы дать ему для проч​те​ния эту кни​гу, но тре​бо​ва​ли за​лог в 100 зо​ло​тых. В это вре​мя у Ке​ма​ля не бы​ло та​ких де​нег, но ис​ку​ше​ние бы​ло слиш​ком ве​ли​ко. Он с тру​дом дос​тал в долг нуж​ную сум​му и, счас​т​ли​вый, ушел с дра​го​цен​ным фо​ли​ан​том. 

    Писать «исто​рию» он на​чал дав​но, еще в Стам​бу​ле, вско​ре пос​ле воз​в​ра​ще​ния из Ма​го​зы. Си​дя в тюрь​ме, он пи​сал от​цу: «Ког​да бу​де​те по​сы​лать мне обед, за​вер​ни​те в сал​фет​ку и по​ло​жи​те меж​ду та​ре​лок чер​но​вик мо​ей "Исто​рии". Я бу​ду здесь над ней ра​бо​тать». Но толь​ко те​перь он мог все​це​ло от​дать​ся это​му тру​ду. Он ра​бо​тал над ней дня​ми и но​ча​ми, но по ме​ре то​го, как ра​бо​та под​ви​га​лась впе​ред, рас​ши​ря​лись и его за​мыс​лы. Ему ка​за​лось, что его во​ен​ная ис​то​рия Ос​ма​нов бу​дет не​пол​ной, ес​ли он не пред​пош​лет ей ис​то​рию ис​ла​ма до соз​да​ния От​то​ман​с​кой им​пе​рии и да​же ис​то​рию Ри​ма. Рос​ла гру​да лис​тов, пок​ры​тых кра​си​вы​ми араб​с​ки​ми строч​ка​ми, на​пи​сан​ны​ми крас​ны​ми чер​ни​ла​ми, ко​то​рые так лю​бил Ке​маль. Ряд глав уже был го​тов к пе​ча​ти. Но в это вре​мя про​изош​ло со​бы​тие, по​ло​жив​шее ко​нец его мир​ной жиз​ни на Ро​до​се. 

    В один прек​рас​ный день ка​кой-то по​ру​чик из гар​ни​зо​на кре​пос​ти, под​вы​пив, за​шел в ан​г​лий​с​кое кон​суль​с​т​во и стал там прис​та​вать к слу​жан​ке. Ба​наль​ное про​ис​шес​т​вие бы​ло раз​ду​то ан​г​ли​ча​на​ми, рев​ни​во ох​ра​няв​ши​ми прес​тиж сво​их ка​пи​ту​ля​ци​он​ных при​ви​ле​гий, до раз​ме​ров дип​ло​ма​ти​чес​ко​го ин​ци​ден​та. По​сы​па​лись гроз​ные но​ты, и Аб​дул-Ха​мид, ме​нее все​го рас​по​ло​жен​ный ссо​рить​ся с мо​гу​щес​т​вен​ным Джон Бу​лем, ус​ту​пил. Что​бы по​ка​зать, что тур​ки са​ми при​да​ют боль​шое зна​че​ние это​му слу​чаю, бы​ло ре​ше​но пе​ре​вес​ти на Ро​дос гу​бер​н​с​кое уп​рав​ле​ние, на​хо​див​ше​еся до то​го вре​ме​ни на о. Хи​осе. Ок​руж​ное же уп​рав​ле​ние и, сле​до​ва​тель​но, Ке​ма​ля, пе​ре​ве​ли на Хи​ос. 

    Хотя Хи​ос на​хо​дит​ся все в той же чу​дес​ной ла​зо​ре​вой оп​ра​ве Ар​хи​пе​ла​га, что и Ро​дос, но его кли​мат со​вер​шен​но иной. Здесь бы​ва​ют рез​кие пе​ре​ме​ны тем​пе​ра​ту​ры; воз​дух очень сы​рой. Уже с пер​вых ме​ся​цев пе​ре​ез​да здо​ровье Ке​ма​ля рез​ко ухуд​ши​лось; вновь на​чал​ся брон​хит с его му​чи​тель​ным ноч​ным каш​лем. Уси​лен​но раз​ру​ша​ло ор​га​низм Ке​ма​ля и ви​но, ко​то​рое он пил сей​час в боль​шом ко​ли​чес​т​ве, ста​ра​ясь най​ти в опь​яне​нии заб​ве​ние от гне​ту​щей его тос​ки. Но ра​бо​ты над сво​ей кни​гой он не ос​тав​лял. Од​нов​ре​мен​но он спи​сы​вал​ся со сво​им ста​рым дру​гом Эбуз​зия-Те​фи​ком, ра​бо​тав​шим в стам​буль​с​ких га​зе​тах, и вы​яс​нял у не​го воз​мож​ность из​да​ния сво​его тру​да. 

    Наконец, с боль​шим нап​ря​же​ни​ем за​кон​чив ру​ко​пись пер​во​го то​ма, он отос​лал ее в Стам​бул. Но тут си​лы ос​та​ви​ли его, и он слег. 

    Несколько дней он не под​ни​мал​ся с кро​ва​ти, ког​да приш​ла ра​дос​т​ная но​вость: Эбуз​зия-Те​фик пи​сал, что он прис​ту​пил уже к пе​ча​та​нию пре​дис​ло​вия. Нем​но​го спус​тя, он прис​лал и пер​вую, от​пе​ча​тан​ную от​дель​ным от​тис​ком, гла​ву, со​об​щив при этом, что в те​че​ние нес​коль​ких дней книж​ка ра​зош​лась в ко​ли​чес​т​ве 2000 эк​зем​п​ля​ров. 
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    Автограф На​мык Ке​ма​ля. Пись​мо от​цу.
    Это был боль​шой ус​пех. Осо​бен​но ра​до​ва​ло Ке​ма​ля, что да​же в удуш​ли​вой ат​мос​фе​ре ре​ак​ции его имя не бы​ло за​бы​то. 

    Существовали еще ка​кие-то тай​ные ни​ти, свя​зы​ва​ющие его с тем, дру​гим ми​ром, ку​да ему уже не суж​де​но бы​ло вер​нуть​ся. Свер​к​ну​ла ра​дос​т​ная на​деж​да: зна​чит ре​ак​ция не су​ме​ла за​да​вить вся​кую мысль о борь​бе, ес​ли имя ссыль​но​го, не​на​ви​ди​мо​го сул​та​ном и пра​ви​тель​с​т​вом, зас​тав​ля​ет наб​ра​сы​вать​ся на на​пи​сан​ную им кни​гу. Оче​вид​но, где-то при​та​ились сто​рон​ни​ки, еди​но​мыш​лен​ни​ки, сме​на, ко​то​рая го​то​вит​ся к но​вой борь​бе с ре​жи​мом на​си​лия и про​из​во​ла. Оп​рав​ды​ва​лись сло​ва, ска​зан​ные в од​ном из его сти​хот​во​ре​ний: 

    И ес​ли сво​бо​де и му​зе я жер​т​вую жиз​нью сво​ей, 

    То вре​мя нас​та​нет, и ты​ся​чу но​вых зем​ля по​ро​дит Ке​ма​лей. 

    Теперь ис​то​рия, над ко​то​рой он ра​бо​тал, ка​за​лась ему осо​бен​но важ​ной. 

    Этот труд бу​дет чи​тать​ся, по​ка су​щес​т​ву​ет Тур​ция; его имя сох​ра​нит​ся в по​том​с​т​ве, по​доб​но име​ни Плу​тар​ха, и граж​дан​с​кие доб​лес​ти но​вых по​ко​ле​ний бу​дут вос​пи​ты​вать​ся на ге​ро​ичес​ких об​ра​зах, соз​дан​ных его пе​ром. 

    Еще два-три го​да тру​да, и «исто​рия» бу​дет на​пи​са​на. Но нуж​но уси​лен​но ра​бо​тать, что​бы ус​петь за​кон​чить ее до смер​ти, бли​зость ко​то​рой он уже чув​с​т​во​вал. Те​перь прис​ту​пы ли​хо​рад​ки, ле​гоч​ные ос​лож​не​ния при​хо​ди​ли все ча​ще и ча​ще. Прос​тая не​ос​то​рож​ность, про​гул​ка в от​к​ры​том эки​па​же в хо​лод​ную по​го​ду, ук​ла​ды​ва​ли его в пос​тель на не​де​ли. Док​тор Ор​н​ш​тейн - ме​дик, ле​чив​ший Ке​ма​ля и поль​зо​вав​ший​ся на Хи​осе зас​лу​жен​ной ре​пу​та​ци​ей, пре​дуп​реж​дал семью, что зна​чи​тель​ную роль в быс​т​ром ухуд​ше​нии здо​ровья пи​са​те​ля иг​ра​ет его по​дав​лен​ное мрач​ное нас​т​ро​ение. «Огра​ди​те его от вся​ко​го раз​д​ра​же​ния, неп​ри​ят​нос​тей, вся​ких нер​в​ных пот​ря​се​ний, и его ор​га​низм спра​вит​ся сам с бо​лез​нью», - го​во​рил он. И дей​с​т​ви​тель​но, дос​та​точ​но бы​ло по​лу​чить из Стам​бу​ла ра​дос​т​ное из​вес​тие о вы​хо​де кни​ги, как Ке​маль бук​валь​но пре​об​ра​зил​ся. Бо​лезнь от​с​ту​пи​ла пе​ред этим воз​рож​де​ни​ем оп​ти​миз​ма, энер​гии. Но, увы, это про​дол​жа​лось не​дол​го. 

    «Однажды, - рас​ска​зы​ва​ет его сын Эк​рем, - вер​нув​шись до​мой, я зас​тал от​ца бук​валь​но уби​тым. Осу​нув​шись, он си​дел в крес​ле со смер​тель​но поб​лед​нев​шим ли​цом и с тру​дом ды​шал. 

    - Что с ва​ми, что слу​чи​лось, вы боль​ны? 

    Отец не от​ве​чал; он мол​ча взял со сто​ла лис​ток бу​ма​ги и про​тя​нул его мне. Это бы​ла рас​шиф​ро​ван​ная те​лег​рам​ма, по​лу​чен​ная им от Сек​ре​та​ри​ата двор​ца. 

    Старинным бю​рок​ра​ти​чес​ким сти​лем, без то​чек и за​пя​тых, од​ним длин​ным пред​ло​же​ни​ем, там бы​ло на​пи​са​но: 

    Его пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ву Ке​ма​лю-бей эфен​ди на​чаль​ни​ку ок​ру​га Хи​оса. 

    Являющееся вве​де​ни​ем в Ос​ман​с​кую Ис​то​рию но​ся​щее наз​ва​ние ис​то​рия Ри​ма на​хо​дя​ще​еся в пе​ча​ти ве​ли​кое про​из​ве​де​ние бы​ло пред​с​тав​ле​но вы​со​ко​му взгля​ду его ве​ли​чес​т​ва и удос​то​илось вы​со​чай​ше​го одоб​ре​ния но вви​ду то​го что не​ко​то​рые упот​реб​ля​емые там вы​ра​же​ния и ряд слов будь они кем-ли​бо прев​рат​но и двус​мыс​лен​но ис​тол​ко​ва​ны мог​ли бы по​дор​вать рас​по​ло​же​ние к вам па​ди​ша​ха его ве​ли​чес​т​вом да​но при​ка​за​ние о зап​ре​ще​нии пе​ча​та​ния ука​зан​ной ис​то​рии а так​же об изъ​ятии всех уже от​пе​ча​тан​ных эк​зем​п​ля​ров для че​го вам над​ле​жит не​мед​лен​но дать ука​за​ния ко​му сле​ду​ет и со​об​щить нам ожи​да​емый на​ми от​вет об ис​пол​не​нии. 

    Свиты его ве​ли​чес​т​ва мо​нар​ха Бе​сим». 

    Эта те​лег​рам​ма бы​ла страш​ным мо​раль​ным уда​ром. Но кро​ме то​го она влек​ла за со​бой и ма​те​ри​аль​ную ка​тас​т​ро​фу. В из​да​ние кни​ги Ке​маль вло​жил свои пос​лед​ние сред​с​т​ва, влез в дол​ги. Ви​дя ее ус​пех, он на​де​ял​ся, что ему удас​т​ся не толь​ко оп​ла​тить рас​хо​ды, но и обес​пе​чить бу​дущ​ность го​ря​чо лю​би​мой семьи. 

    Теперь все эти на​деж​ды ру​ши​лись. Ма​ло то​го, при​хо​ди​лось за​ду​мы​вать​ся, где дос​тать но​вые сред​с​т​ва, что​бы изъ​ять еще не​рас​п​ро​дан​ные эк​зем​п​ля​ры у кни​го​тор​гов​цев, как тре​бо​вал это​го с ра​фи​ни​ро​ван​ной жес​то​кос​тью сул​тан. 

    Видя, как уг​не​та​юще по​дей​с​т​во​ва​ло все это на от​ца, Эк​рем пы​тал​ся выз​вать в нем ка​кую-ли​бо ре​ак​цию и уго​во​рил его на​пи​сать во дво​рец. Ке​маль ов​ла​дел со​бою и сог​ла​сил​ся на пред​ло​же​ние сы​на. Он на​пи​сал рез​кое пись​мо и пос​лал его в Стам​бул. 

    Проходили не​де​ли и ме​ся​цы, от​ве​та не бы​ло. Ил​дыз мол​чал, как-буд​то зная, что де​ло уже сде​ла​но и те​перь нуж​но толь​ко тер​пе​ли​во вы​жи​дать не​из​беж​но​го дей​с​т​вия то​го ядо​ви​то​го ору​жия, ко​то​рым был на​не​сен смер​тель​ный удар. 

    Экрем по​пы​тал​ся еще раз выр​вать от​ца из сос​то​яния то​го без​раз​ли​чия, в ко​то​ром тот на​хо​дил​ся, воз​дей​с​т​вуя на са​мые чув​с​т​ви​тель​ные его струн​ки. 

    - Отец, - го​во​рил он, - ты ум​решь, Аб​дул Ха​мид ум​рет, но ро​ди​на бу​дет жить. Обя​за​тель​но до​пи​ши ис​то​рию, за​кон​чи твое ве​ли​кое про​из​ве​де​ние. 

    Это об​ра​ще​ние по​дей​с​т​во​ва​ло на Ке​ма​ля. Он сно​ва пы​тал​ся от​рях​нуть с се​бя оце​пе​не​ние, чув​с​т​во без​на​деж​нос​ти, ко​то​рое быс​т​рее сжи​га​ло его жизнь, чем тя​же​лая бо​лезнь. 

    - Ты прав, Эк​рем, - ска​зал он, - я дол​жен за​кон​чить ис​то​рию; это мой долг пе​ред ро​ди​ной. 

    Но это был лишь ко​рот​кий по​рыв, ко​то​рый угас так же быс​т​ро, как и по​явил​ся. Ско​ро Ке​маль нас​то​ял, что​бы семья уеха​ла в Стам​бул к де​ду; как буд​то пред​чув​с​т​вуя близ​кую раз​вяз​ку, он не хо​тел, что​бы его лю​би​мые де​ти бы​ли сви​де​те​ля​ми пе​чаль​ной кар​ти​ны смер​ти. 

    В се​ре​ди​не ок​тяб​ря 1888 г. ушел па​ро​ход, увез​ший его семью с Хи​оса. Те​перь он ос​тал​ся один со сво​им не​ду​гом, со сво​ими мыс​ля​ми, со сво​им от​ча​яни​ем. Семья, по​се​лив​ша​яся в Стам​бу​ле в до​ме Мус​та​фы Асы​ма, по​лу​чи​ла от не​го еще два-три пись​ма. За​тем пись​ма прек​ра​ти​лись. Вмес​то них приш​ла те​лег​рам​ма от зя​тя Ри​фа​та, со​об​щав​ше​го, что На​мык Ке​маль вновь слег с серь​ез​ным вос​па​ле​ни​ем лег​ких. Те​лег​рам​ма по​лу​чи​лась уже тог​да, ког​да Ке​маль до​жи​вал свои пос​лед​ние ча​сы, ибо до кон​ца, не же​лая вол​но​вать близ​ких, он зап​ре​щал со​об​щать о сво​ей бо​лез​ни. 

    Экрем в тот же день от​п​ра​вил​ся с пер​вым от​п​лы​вав​шим па​ро​хо​дом на Хи​ос, но от​ца в жи​вых не зас​тал: он умер 2 но​яб​ря 1888 го​да. Он угас ти​хо, в пол​ном соз​на​нии. За 6 ча​сов до смер​ти он поп​ро​сил кни​гу Вик​то​ра Гю​го «Отвер​жен​ные», ко​то​рую страш​но лю​бил и пе​ре​чи​ты​вал мно​го раз. Гла​за его пло​хо ви​де​ли, ему ка​за​лось, что в ком​на​те тем​но, и ок​ру​жа​ющие по его прось​бе заж​г​ли пять ламп и че​ты​ре све​чи - все, что бы​ло в до​ме. Не​ко​то​рое вре​мя он был пог​ру​жен в чте​ние, за​тем, от​ло​жив кни​гу, на​чал объ​яс​нять при​сут​с​т​ву​ющим, как прек​ра​сен этот ро​ман. 

    Утомившись, он поп​ро​сил, что​бы кни​гу не зак​ры​ва​ли, а по​ло​жи​ли ря​дом с ним на по​душ​ку. 

    - Я от​дох​ну толь​ко и сно​ва бу​ду чи​тать. 

    Это бы​ли его пос​лед​ние сло​ва. Го​ло​ва опус​ти​лась на по​душ​ку, гла​за зак​ры​лись, нас​ту​пи​ло за​бытье… Че​рез нес​коль​ко ча​сов сер​д​це пе​рес​та​ло бить​ся. 

    В тот день, ког​да Эк​рем при​ехал на Хи​ос, из двор​ца приш​ла те​лег​рам​ма, раз​ре​ша​ющая пе​ре​вез​ти ос​тан​ки Ке​ма​ля в Бу​ла​ир (на ев​ро​пей​с​ком бе​ре​гу Дар​да​нел​ль​с​ко​го про​ли​ва) и там по​хо​ро​нить их. Это​го до​бил​ся вер​ный друг по​кой​но​го, Эбуз​зия-Те​фик, твер​до пом​нив​ший ког​да-то выс​ка​зан​ное Ке​ма​лем, ко​то​ро​му страш​но нра​вил​ся ти​хий жи​во​пис​ный го​ро​док Бу​ла​ир, же​ла​ние: 

    «Как бу​дет хо​ро​шо, ес​ли ме​ня по​хо​ро​нят здесь». 

    В этот день ухо​дил па​ро​ход «Эсе​ри Нюз​хет», тот са​мый па​ро​ход, ко​то​рый Ке​маль лю​бил встре​чать и про​во​жать на хи​ос​ской прис​та​ни. Те​ло бы​ло пог​ру​же​но на па​ро​ход; сын и зять по​еха​ли впе​ред бук​сир​ным суд​ном, что​бы под​го​то​вить все к по​хо​ро​нам. «Эсе​ри Нюз​хет» при​был в Бу​ла​ир на рас​све​те. По рас​по​ря​же​нию мес​т​но​го во​ен​но​го ко​ман​до​ва​ния прах встре​ча​ла ро​та сол​дат. Из со​сед​них де​ре​вен​с​ких школ приш​ли де​ти с цве​та​ми и вет​ка​ми лав​ра в ру​ках. Пог​ре​бе​ние бы​ло са​мым скром​ным: в вы​ры​тую яму опус​ти​ли гроб; мул​ла, при​сев на кор​точ​ки, про​чел крат​кую мо​лит​ву. По​сы​па​лись комья зем​ли. Вско​ре один лишь све​жий зем​ля​ной холм на​по​ми​нал о том, кто всю свою жизнь пос​вя​тил борь​бе за луч​шее бу​ду​щее Тур​ции. 

    Через нес​коль​ко лет сул​тан не толь​ко раз​ре​шил пос​т​ро​ить над мо​ги​лой мав​зо​лей, но да​же ве​лел ас​сиг​но​вать на это не​боль​шую сум​му из каз​ны. Вы​ка​зать бла​гос​к​лон​ность мер​т​во​му вра​гу бы​ло в ха​рак​те​ре ли​це​мер​но​го Аб​дул-Ха​ми​да. Не​воль​но вспо​ми​на​лись сло​ва рим​с​ко​го им​пе​ра​то​ра Вит​те​лия: «Труп вра​га пах​нет всег​да хо​ро​шо, в осо​бен​нос​ти, ес​ли это со​оте​чес​т​вен​ник». 

    Мавзолей был пос​т​ро​ен по пла​ну зна​ме​ни​то​го пи​са​те​ля и по​эта, Те​фик-Фик​ре​та. Это был ба​наль​ный мра​мор​ный сар​ко​фаг, ко​то​ры​ми изо​би​лу​ют все му​суль​ман​с​кие клад​би​ща, с ку​по​лом, под​дер​жи​ва​емым шес​тью ма​лень​ки​ми мра​мор​ны​ми ко​лон​на​ми. Ко​рот​кая над​пись гла​си​ла: «Мо​ги​ла На​мык Ке​ма​ля». Ник​то не ос​ме​лил​ся вос​п​ро​из​вес​ти сло​ва, ко​то​рые На​мык на​пи​сал не​за​дол​го до смер​ти: 

    Если я ум​ру, преж​де чем уви​жу ро​ди​ну счас​т​ли​вой, Пусть на мо​ем мо​гиль​ном кам​не на​чер​тят сло​ва: «Если оте​чес​т​во мое в пе​ча​ли, пе​ча​люсь с ним и я». 

    Впоследствии зем​лет​ря​се​ние раз​ру​ши​ло ку​пол; ос​тал​ся лишь мра​мор​ный сар​ко​фаг и под​но​жия ко​лонн. И ос​та​лось еще, как пред​с​ка​зал Ке​маль, имя ве​ли​ко​го по​эта и бор​ца за сво​бо​ду. 
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Примечания
1
    Диван - со​вет. 

2
    Буль - зна​ме​ни​тый фран​цуз​с​кий скуль​п​тор-ме​бель​щик (1642-1732). Из​го​тов​лен​ная им ме​бель на​зы​ва​ет​ся «буль». 

3
    Гюль-Хане - жи​ли​ще роз. 

4
    Гиджра - му​суль​ман​с​кое ле​то​ис​чис​ле​ние; на​чи​на​ет​ся с 622 го​да - год бег​с​т​ва Ма​го​ме​та из Мек​ки в Ме​ди​ну. 

5
    Эснафы - гиль​дии, объ​еди​ня​ющие по-сред​не​ве​ко​во​му до нас​то​яще​го вре​ме​ни ре​мес​лен​ни​ков и мел​ких тор​гов​цев. 

6
    Софты - сту​ден​ты ду​хов​ных се​ми​на​рий. 

7
    Улемы - док​то​ра му​суль​ман​с​ко​го пра​ва. 

8
    Высокая Пор​та - зда​ние, где по​ме​ща​лось ту​рец​кое пра​ви​тель​с​т​во, ко​то​рое и са​мо но​си​ло это наз​ва​ние. 

9
    Хатишериф, ха​ти​ху​ма​юн - вы​со​чай​ший ма​ни​фест. 

10
    Франк - фран​цуз; так на​зы​ва​ли в Тур​ции всех ев​ро​пей​цев. 

11
    Танзимат - ре​фор​мы, ор​га​ни​за​ция. 

12
    Калифат - выс​шая ду​хов​ная власть над му​суль​ма​на​ми; с 1517 го​да но​си​те​лем ее был ту​рец​кий сул​тан. 

13
    Красочное опи​са​ние од​но​го из этих вос​ста​ний мож​но най​ти в ро​ма​не сов​ре​мен​но​го ту​рец​ко​го пи​са​те​ля Сад​ри Эте​ма: «Ког​да ос​та​но​ви​лись прял​ки». 

14
    Дервиши - мо​на​хи. 

15
    Гяур - не​вер​ный. 

16
    Галата - ком​мер​чес​кие квар​та​лы в ев​ро​пей​с​кой час​ти Стам​бу​ла. 

17
    Имам - про​по​вед​ник, свя​щен​нос​лу​жи​тель. 

18
    Селямлик - пуб​лич​ное по​яв​ле​ние сул​та​на на бо​гос​лу​же​нии по пят​ни​цам; идет от Му​ра​да I, у ко​то​ро​го ве​ли​кий муф​тий Мев​лу Фе​на​ри от​ка​зал​ся при​нять сви​де​тель​с​кое по​ка​за​ние, ос​но​вы​ва​ясь на тек​с​те ша​ри​ата: «сви​де​тель​с​т​во му​суль​ма​ни​на, не по​исут​с​т​ву​юще​го на пуб​лич​ной мо​лит​ве, не име​ет ве​са». 

19
    Пашалыки и сан​д​жа​ки - ад​ми​нис​т​ра​тив​ные де​ле​ния ста рой Тур​ции, ана​ло​гич​ные на​мес​т​ни​чес​т​вам и гу​бер​ни​ям. 

20
    Это пра​ви​ло со​дер​жит​ся в фет​ве (пос​та​нов​ле​ние выс​ше​го ду​хов​но​го ли​ца у му​суль​ман, ана​ло​гич​ное пап​с​кой бул​ле) муф​тия Бех​чет Аб​дул​ла​ха, из​дан​ной в 1729 го​ду в цар​с​т​во​ва​ние Ах​ме​та III. Ис​к​лю​че​ние де​ла​лось лишь для уле​мов и яны​чар, пос​ле смер​ти ко​то​рых иму​щес​т​во не пе​ре​хо​ди​ло к сул​та​ну. 

21
    Намаз - мо​лит​ва. 

22
    Ходжа - учи​тель; так же на​зы​ва​лись и низ​шие ду​хов​ные ли​ца, ис​пол​няв​шие ре​ли​ги​оз​ные об​ря​ды и учив​шие на​род ша​ри​ату в де​рев​нях или бед​ных го​род​с​ких ме​че​тях. 

23
    Фалака - тя​же​лый де​ре​вян​ный брус, слу​жив​ший для при​вя​зы​ва​ния ног на​ка​зу​емо​го, ког​да его би​ли пал​ка​ми по пят​кам. 

24
    О та​кой ори​ги​наль​ной ар​гу​мен​та​ции тог​даш​них ход​жей сви​де​тель​с​т​ву​ет из​вес​т​ный ту​рец​кий ли​те​ра​тор Омер Сей​фед​дин в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях о школь​ных го​дах. 

25
    Сунна - пре​да​ния о жиз​ни и уче​нии про​ро​ка Ма​го​ме​та. 

26
    Эзан - при​зыв к мо​лит​ве; воз​г​ла​ша​ет​ся пять раз в день. 

27
    Иран - Пер​сия. 

28
    Зеебеки - пле​мя, жи​ву​щее в ок​рес​т​нос​тях Смир​ны, из​вес​т​ное сво​ей во​ин​с​т​вен​нос​тью и жи​во​пис​ны​ми пляс​ка​ми. 

29
    Шейх - нас​то​ятель му​суль​ман​с​ко​го мо​нас​ты​ря, ста​рец, а так​же ли​цо, сла​вя​ще​еся сво​ими ре​ли​ги​оз​ны​ми зна​ни​ями и пра​вед​ной жиз​нью. 

30
    «Уже с дав​них пор в Ев​ро​пе толь​ко две дей​с​т​ви​тель​ные си​лы, две ис​тин​ные дер​жа​вы: ре​во​лю​ция и Рос​сия», - пи​сал рус​ский дип​ло​мат Тют​чев в 1848 го​ду. 

31
    Тори - кон​сер​ва​то​ры. 

32
    Виги - ли​бе​раль​ная пар​тия, пред​с​тав​ляв​шая в то вре​мя лег​кую про​мыш​лен​ность, по ин​те​ре​сам ко​то​рой боль​ше все​го би​ло рус​ское пред​п​ри​ятие. 

33
    Нарды - иг​ра, ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ная на Ближ​нем Вос​то​ке. 

34
    В го​ро​дах Ана​то​лии, и да​же в Ан​ка​ре и Стам​бу​ле са​зы до сих пор яв​ля​ют​ся лю​би​мым раз​в​ле​че​ни​ем сред​них клас​сов на​се​ле​ния. 

35
    Диван - соб​ра​ние сти​хов ка​ко​го-ли​бо по​эта, рас​по​ло​жен​ных в ал​фа​вит​ном по​ряд​ке рифм; га​зель - ко​рот​кое ли​ри​чес​кое сти​хот​во​ре​ние, пре​иму​щес​т​вен​но р ви​не и люб​ви. 

36
    Стамбулом рань​ше на​зы​ва​лась часть Кон​с​тан​ти​но​по​ля, рас​по​ло​жен​ная на юж​ном бе​ре​гу Зо​ло​то​го Ро​га на мес​те древ​ней Ви​зан​тии. Пос​ле по​бе​ды Ке​ма​лис​т​с​кой ре​во​лю​ции Стам​бу​лом на​зы​ва​ют весь Кон​с​тан​ти​но​поль. 

37
    Кафес - опус​ка​юща​яся и по​ды​ма​юща​яся мел​кая ди​аго​наль​ная ре​шет​ка на ок​нах каж​до​го го​род​с​ко​го до​ма в Тур​ции. В обы​ден​ном язы​ке яв​ля​ет​ся сим​во​лом зат​вор​ни​чес​т​ва жен​щи​ны. 

38
    Медахи - пев​цы и рас​сказ​чи​ки на​род​ных по​вес​тей и анек​до​тов. Мно​гие из них поль​зо​ва​лись боль​шой из​вес​т​нос​тью и разъ​ез​жа​ли на гас​т​ро​ли по ту​рец​ким го​ро​дам. 

39
    Йорган - сте​га​ное оде​яло; обыч​но крес​ть​яне, от​п​рав​ля​ясь в го​род, что​бы не пла​тить за ноч​лег, бе​рут с со​бой оде​яло, ко​то​рое при​вя​зы​ва​ют за спи​ной. За​вер​нув​шись в не​го, они но​чу​ют пря​мо в по​ле или на го​род​с​ком пус​ты​ре. В Тур​ции их на​зы​ва​ют «йор​ган​лы» (с оде​ялом). 

40
    Эвлия - свя​той, пра​вед​ник. 

41
    Текке и дер​гях - мо​нас​ты​ри; их быт ве​ли​ко​леп​но об​ри​со​ван в ро​ма​не ту​рец​ко​го пи​са​те​ля Якуб Кад​ри «Нур-Ба​ба». 

42
    Бекташи - ста​рый дер​виш​с​кий ор​ден, по пре​да​нию ос​но​ван​ный жив​шим в XIV ве​ке не​да​ле​ко от Кей​са​рии Хад​жи-Бек​та​шем; мев​ле​ви - вер​тя​щи​еся дер​ви​ши; ор​ден ос​но​ван в кон​це XI​II сто​ле​тия в Ко​нии зна​ме​ни​тым по​этом Дже​ла​лэ​динн Ру​ми; ру​фаи - во​ющие дер​ви​ши, са​мо​ис​тя​за​те​ли; нак​ши​бен​ди - мо​на​шес​кий ор​ден, от​ли​ча​ющий​ся стро​гим пос​луш​ни​чес​т​вом - мю​ри​диз​мом. 

43
    Зекир - мис​ти​чес​кая кни​га от​к​ро​ве​ний. 

44
    Раки - ани​со​вая вод​ка, в боль​шом хо​ду в Тур​ции. 

45
    Махмуд II сам по​пи​сы​вал в этой га​зе​те и по​ме​щал в ней сти​хи, ко​то​рые, ко​неч​но, до не​бес пре​воз​но​си​лись прид​вор​ны​ми. 

46
    Впоследствии при​нял ис​лам, ас​си​ми​ли​ро​вал​ся и за​ни​мал вид​ные дол​ж​нос​ти в во​ен​ном ми​нис​тер​с​т​ве под име​нем Ре​шад-бея. 

47
    Год зап​ре​ще​ния и лик​ви​да​ции рес​пуб​ли​кан​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом всех мо​на​шес​ких ор​де​нов. 

48
    Маркс и Эн​гельс Со​чи​не​ния, том X. 

49
    Иначе «мла​до​тур​ки»; этот тер​мин впер​вые по​явил​ся на стра​ни​цах «Тас​фи​ри Эф​кяр». 

50
    Маркс и Эн​гельс. Пись​ма. Не​мец​кое из​да​ние, том IV, стр. 375. 

51
    Коран. XXIV, 27. 

52
    Айетулла - ре​дак​тор га​зе​ты «Ута​рид» (Мер​ку​рий). 

53
    Хедив - вла​де​тель​ный князь. 

54
    Вали - гу​бер​на​тор. 

55
    Риджаидзе Эк​рем был на семь лет мо​ло​же Ке​ма​ля. Глав​ную ра​бо​ту в «Тас​фи​ри Эф​кяр» вел он. Га​зе​та при нем не сох​ра​ни​ла то​го зна​че​ния, как при Ши​на​си, ни то​го блес​ка, как при Ке​ма​ле, но в об​щем он не ук​ло​нил​ся от то​го пу​ти, ко​то​рый был на​чер​тан его пред​шес​т​вен​ни​ка​ми. Че​рез два го​да га​зе​та прек​ра​ти​ла свое су​щес​т​во​ва​ние. 

56
    Шииты и сун​ни​ты - две ос​нов​ные вет​ви ма​го​ме​тан​с​кой ре​ли​гии. Это раз​де​ле​ние на​ча​лось в эпо​ху борь​бы ом​ме​ядов с пос​ле​до​ва​те​ля​ми зя​тя Ма​го​ме​та-Али за ка​ли​фат. К ши​итам при​над​ле​жит две тре​ти на​се​ле​ния Ира​на. 

57
    Эмиль Лит​тре - фран​цуз​с​кий уче​ный, фи​ло​лог, фи​ло​соф по​зи​тив​ной щко​лы и по​ли​ти​чес​кий де​ятель (1801-1881). 

58
    К это​му вре​ме​ни, по​ми​мо «Хур​ри​ет» и «Мух​бир», груп​па эмиг​ран​тов во гла​ве с Мех​ме​дом на​ча​ла из​да​вать в Па​ри​же га​зет​ку «Итти​хад», где бы​ли статьи на араб​с​ком, гре​чес​ком и ар​мян​с​ком язы​ках, об​ра​щав​ши​еся к на​ци​ональ​ным мень​шин​с​т​вам От​то​ман​с​кой им​пе​рии. 

59
    Последний но​мер лон​дон​с​ко​го из​да​ния вы​шел 28 фев​ра​ля 1870 го​да. 

60
    Будущий ве​ли​кий ви​зирь. 

61
    Хамал - но​силь​щик. 

62
    Марониты - ара​бы-ка​то​ли​ки Си​рии. 

63
    Друзы - од​но из си​рий​с​ких пле​мен. 

64
    Шах-заде и Су​лей​ма​ние - ме​че​ти в Стам​бу​ле; Се​ли​мие - ме​четь в Ад​ри​ано​по​ле. 

65
    13 июня 1872 го​да. 

66
    Гелиболу - ма​лень​кий го​ро​док на Га​ли​по​лий​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. 

67
    Каймакам - на​чаль​ник уез​да. 

68
    Исмаил-Хабиб. Об​нов​ле​ние на​шей ли​те​ра​ту​ры. 

69
    20 ян​ва​ря 1873 го​да. 

70
    Абу-Ханифа - один из че​ты​рех так на​зы​ва​емых «ве​ли​ких има​мов», жив​ших в пер​вые ве​ка му​суль​ман​с​кой эры. 

71
    Кадир Гед​же​си - «ночь пре​доп​ре​де​ле​ния», ког​да Ма​го​ме​ту был «нис​пос​лан ко​ран». В эту ночь му​суль​ма​не хо​дят со све​тиль​ни​ка​ми и фа​ке​ла​ми. 

72
    Сулейман-Назыф. Два дру​га. 

73
    Турецкое вре​мя ис​чис​ля​ет​ся по сол​н​цу; оно раз​лич​но для раз​ных мест. 

74
    Кючюк Су - из​люб​лен​ное мес​то гу​лянья жи​те​лей Стам​бу​ла. 

75
    Левкозия - ок​руж​ной центр на Кип​ре. 

76
    Киле - ме​ра сы​пу​чих тел = 40 лит​рам. 

77
    Игра слов - оз​на​ча​ет пу​тать​ся в вы​со​кие (по​ли​ти​чес​кие) де​ла. 

78
    Рынок, где про​да​ют​ся мос​ка​тель​ные и ко​ло​ни​аль​ные то​ва​ры, а так​же вос​точ​ные бла​го​во​ния. 

79
    «Гутаперчевый Са​ид» - проз​ван так за свою тол​щи​ну; круп​ный чи​нов​ник и жур​на​лист. Поль​зо​вал​ся ре​пу​та​ци​ей бес​по​кой​но​го че​ло​ве​ка; выс​лан был в Ара​вию за срав​ни​тель​но не​вин​ное сти​хот​во​ре​ние, смысл ко​то​ро​го был «Тур​ция - для ту​рок». 

80
    Исмаил-Хабиб. Об​нов​ле​ние на​шей ли​те​ра​ту​ры. 

81
    Мангал - не​боль​шая жа​ров​ня, ко​то​рой обог​ре​ва​ют​ся ту​рец​кие до​ма, в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев не име​ющие дру​го​го отоп​ле​ния. 

82
    Харабат - ка​ба​чок, пи​тей​ное за​ве​де​ние. 

83
    Вилайет - гу​бер​ния; за​кон о ви​ла​йе​тах был пер​вой по​пыт​кой ввес​ти нор​маль​ное граж​дан​с​кое уп​рав​ле​ние в про​вин​ции, вза​мен да​рив​ше​го тог​да фе​одаль​но​го про​из​во​ла и «вот​чин​но​го» са​мо​уп​рав​с​т​ва наз​на​ча​емых в про​вин​цию «на кор​м​ле​ние» на​мес​т​ни​ков и гу​бер​на​то​ров. 

84
    Панславизм - иде​оло​ги​чес​кое те​че​ние в кру​гах рус​ско​го ка​пи​та​лиз​ма, при​зы​вав​шее к объ​еди​не​нию всех сла​вян под рус​ским гла​вен​с​т​вом и скры​вав​шее за гром​ки​ми фра​за​ми о сла​вян​с​ком брат​с​т​ве стрем​ле​ния рус​ско​го им​пе​ри​ализ​ма к рас​ши​ре​нию сво​их рын​ков сбы​та и по​ли​ти​чес​ко​го вли​яния. 

85
    Комитаджи и чет​ни​ки - ор​га​ни​зо​ван​ные груп​пы сла​вян​с​ких на​ци​она​лис​тов, бо​ров​ших​ся с ору​жи​ем в ру​ках про​тив ту​рец​кой ад​ми​нис​т​ра​ции. 

86
    Арабские пле​ме​на, на​се​ля​ющие цен​т​раль​ную час​ти Ара​вии - Неджд. 

87
    Пронунциаменто - акт от​ка​за по​ви​но​ве​ния пра​ви​тель​с​т​ва или во​ен​но​го ко​ман​до​ва​ния вер​хов​ной влас​ти; обыч​но этим сло​вом обоз​на​ча​ют вер​ху​шеч​ный пе​ре​во​рот. 

88
    Сиркеджи - на​бе​реж​ная в Стам​бу​ле. 

89
    Тот са​мый, чья ар​мия в рус​ско-ту​рец​кую вой​ну 1877-1878 гг. штур​мо​ва​ла Шип​ку. 

90
    Квартал в Стам​бу​ле. 

91
    Великий ви​зирь был ро​дом из Кей​са​рии. 

92
    Впоследствии, пос​ле свер​же​ния Аб​дул-Ха​ми​да в 1909 го​ду - сул​тан Мех​мед V Ре​шад. 

93
    У же​ны Мид​ха​та бы​ли боль​шие свя​зи сре​ди жен​щин, при​над​ле​жав​ших к двор​цо​вым га​ре​мам, чем и объ​яс​ня​ет​ся это от​вет​с​т​вен​ное по​ру​че​ние. 

94
    Мечеть в глу​би​не Зо​ло​то​го Ро​га. Она яв​ля​ет​ся свя​щен​ным мес​том для му​суль​ман, так как здесь по​хо​ро​нен пав​ший под сте​на​ми Ви​зан​тии зна​ме​ни​тый де​вя​нос​то​лет​ний зна​ме​но​сец Ма​го​ме​та - Эйюб. 

95
    Касаб - грек; в мо​ло​дос​ти жил в Ев​ро​пе, где под​ру​жил​ся с А. Дю​ма-от​цом. Впос​лед​с​т​вии он из​да​вал са​ти​ри​чес​кую оп​по​зи​ци​он​ную га​зе​ту «Ди​оген». В эпо​ху объ​яв​ле​ния кон​с​ти​ту​ции он прив​ле​кал​ся к от​вет​с​т​вен​нос​ти за по​ме​ще​ние в «Ха​йал» ка​ри​ка​ту​ры, изоб​ра​жав​шей за​ко​ван​ную в це​пи пе​чать, с над​писью: «Сво​бод​на в пре​де​лах аако​на». За кри​ти​ку прес​ло​ву​той 113 ст. кон​с​ти​ту​ции «Ха​йал» был зак​рыт, а его из​да​тель при​го​во​рен к зак​лю​че​нию в тюрь​ме. 

96
    Мехмеджик - ма​лень​кий Мех​мед, так на​зы​ва​ют ту​рец​ких сол​дат из крес​ть​ян. 

97
    Сохранившийся еще до сих пор в Тур​ции обы​чай це​ло​вать ру​ки стар​шим в знак ува​же​ния. 

98
    Лорд Би​кон​с​фильд - зна​ме​ни​тый ан​г​лий​с​кий по​ли​ти​чес​кий де​ятель вто​рой по​ло​ви​ны XIX сто​ле​тия. 

99
    Ильдыз - дво​рец-ре​зи​ден​ция Аб​дул-Ха​ми​да. 

100
    Эпохой Зу​лю​ма (дес​по​тизм, уг​не​те​ние) ту​рец​кие ис​то​ри​ки на​зы​ва​ют цар​с​т​во​ва​ние Аб​дул-Ха​ми​да II, от уп​раз​д​не​ния кон​с​ти​ту​ции до мла​до​ту​рец​кой ре​во​лю​ции 1908 г. 

101
    Перевод Умо​ва; из кни​ги Смир​но​ва «Очер​ки ис​то​рии ту​рец​кой ли​те​ра​ту​ры». 

102
    «Зия» - по-ту​рец​ки «свет», «си​яние». 

103
    Халет-эфенди, быв​ший ха​мал у ар​мян​с​ко​го куп​ца, со​вер​шен​но без​г​ра​мот​ный, но сла​вя​щий​ся сво​ими жес​то​кос​тя​ми, за​ни​мал выс​шие пос​ты в го​су​дар​с​т​ве: был ви​зи​рем, пос​лом во Фран​ции и т. п. 

104
    Наместник свя​тых мест му​суль​ман​с​ко​го ми​ра (Мек​ки и Ме​ди​ны); по су​щес​т​во​вав​ше​му обы​чаю наз​на​чал​ся из по​том​ков Ма​го​ме​та. 

105
    1883 год. 

106
    Умер в ссыл​ке, в Тай​фе, в 1896 го​ду. 

107
    Солнце. 
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