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[1] Так обозначены страницы. Номер страницы предшествует странице. 
{1}Так помечены ссылки на примечания. Примечания в конце текста 
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Аннотация издательства: Эта книга — воспоминания коммандера британских ВМС Д. А. Райнера, который в течение пяти лет командовал различными кораблями эскорта, пройдя путь от командира крошечного траулера до командира группы современных эскортных кораблей. Он рассказывает о людях, служивших в Британском флоте на небольших кораблях, и о морских сражениях Второй мировой войны в Атлантике. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Предисловие редактора

После войны я часто встречался с коммандером Райнером и всякий раз с удовольствием слушал его замечательные рассказы. Но до недавнего времени ни одному из нас не приходило в голову, что на их основе можно написать книгу. Много переживший человек зачастую очень неохотно идет на это. Да и в любом случае должно пройти время, которое, как известно, позволяет смотреть в прошлое более беспристрастно. Шрамы, конечно, все равно остаются, но раны уже затягиваются, и воспоминания о былом уже не доставляют сильной боли. Признаюсь честно, это я предложил коммандеру Райнеру описать войну на море такой, как ее видел он. Обдумав мое предложение, Райнер согласился. 

Я вовсе не считаю, что эта история уникальна и неповторима. Были командиры эскортных групп, которые провели намного больше конвоев, чем Райнер, и потопили несравненно больше немецких подводных лодок. Однако я уверен, что в одном его история если и не уникальна, то, во всяком случае, очень близка к этому. Я не знаю ни одного другого морского офицера, не [6] говоря уже о резервистах, которые находились в море, командуя разными кораблями эскорта непрерывно в течение более пяти лет. Также я не знаю другого человека, прошедшего путь от командира крошечного траулера до командира группы новых современных эскортных кораблей так стремительно. Именно этот редкий опыт и удивительная выносливость дали коммандеру Райнеру право говорить о войне на море от своего имени, и это право вряд ли может быть подвергнуто сомнению. 

В течение длительного времени Райнер входил в грозную 12-ю эскортную группу коммандера Говарда-Джонстона, его корабли прошли все испытания под контролем коммодора (вице-адмирала в отставке) Г. О. Стефенсона в Тобермори. Райнера уважал, даже испытывал привязанность выдающийся флотоводец и чрезвычайно взыскательный командир адмирал сэр Макс Хортон. 

У меня есть и другая причина радоваться тому, что этот рассказ станет доступным широкому кругу читателей. Мы, англичане, не любим, когда нам напоминают, как близко мы были к страшной катастрофе, причем благодаря собственной недальновидности и преступной халатности. Не радует нас и упоминание о беспечном эгоизме, с которым мы доверяли свою безопасность небольшой горстке людей. Но ведь это были специалисты высокого класса, обладавшие проницательностью, чтобы понять, что нужно делать, и самоотверженностью, чтобы претворить это в жизнь. Не подлежит сомнению, что офицеры, пришедшие перед войной в Королевский военно-морской добровольческий резерв (далее КВДР), а Райнер — один из них, были именно такими людьми. Он и его товарищи — первые [7] обученные резервисты, из которых формировали команды небольших кораблей, образовали ядро, вокруг которого оформился и разросся КВДР. Даже если бы эта книга явилась только напоминанием об этих простых фактах, ее все равно стоило бы написать. 

Я не добавил ничего важного в рассказ коммандера Райнера и ничего оттуда не вычеркнул. Я лишь уточнил время и место отдельных событий, а также внес некоторые редакторские правки. Книга коммандера Райнера исторически достоверна и абсолютно правдива, хотя, конечно, он описывает события такими, как видит участвующий в них человек, взгляд которого не может охватить всей их грандиозности и масштабности. И еще я должен подчеркнуть, что, когда отношение к происходящему неоднозначно, приведенная в повествовании точка зрения всегда принадлежит коммандеру Райнеру и вовсе не обязательно совпадает с моей. Я не считаю, что обязанностью редактора является изменение или приукрашивание честно изложенного мнения по таким вопросам, как противолодочная тактика и оружие, предвоенная политика или конструкция отдельных типов кораблей. И хотя я далеко не всегда согласен со спорными взглядами Райнера, но все равно твердо убежден, что, проведя столько лет в море, он завоевал право их иметь, и они достойны уважения, даже если кто-то с ними не согласен. 

В книге интересно представлены характеры людей, служивших на небольших кораблях. Их выносливость, упорство в достижении поставленной задачи, неиссякаемый оптимизм и острое чувство юмора, великодушие, человечность. Конечно, не обходилось без недовольного ропота. Да и какой британский моряк не любит поворчать? [8] Правда, жаловались они редко и никогда не унывали. Очевидно, именно эти человеческие качества, которые так живо описывает коммандер Райнер, помогли англичанам выиграть сражение за Атлантику. 

Я был очень польщен, когда мне оказали честь, предложив отредактировать эту книгу — отличное дополнение к истории Королевского военно-морского флота в 1939–1945 годах. 

Капитан С. У. Роскилл, кавалер креста «За выдающиеся заслуги», автор официального труда «Война на море» 1939–1945 гг., Королевский флот [9] 

Предисловие автора

Я уже давно собирался написать книгу о кораблях, воевавших на Западных Подходах к Британским островам, но тема казалась необъятной, и я попросту не знал, как к ней подступиться. 

На мой взгляд, существовало три альтернативных подхода: роман, документальная повесть о войне на море и автобиография. Роман — это произведение художественной литературы, в котором всегда присутствует доля вымысла. Читатель никогда не знает, как велика эта доля, где заканчивается правда и начинается вымысел, поэтому не воспринимает роман как исторически достоверное произведение. Пытаться написать серьезное историческое исследование на тему Западных Подходов — значит вторгнуться на заповедную территорию официальных историков адмиралтейства. Но даже если бы я на это решился, то не смог бы упомянуть о многих личностях, которых считал достойными этого, потому что никак не мог представить их персонажами исторической монографии. Поэтому я хотя и весьма неохотно, но все же склонился к третьему варианту. Я говорю «неохотно», поскольку [10] предпочел бы писать о ком угодно, только не о себе. Но если я наделю своими чертами характера и опытом кого-то другого, сразу же создастся впечатление, что я пишу роман. 

Итак, перед вами история войны на море в том виде, в каком она затронула лично меня. Я не включил в свою книгу ни одного эпизода, в котором не участвовал бы лично. Если бы я хотел написать обо всем том, что, насколько мне известно, случалось с другими людьми, понадобилось бы не менее двух десятков книг. А если бы я включил в повествование хотя бы один эпизод, в котором не участвовал сам, это было бы несправедливо по отношению как к себе, так и ко всем тем, кому повезло меньше, чем мне, и они остались в море навечно. 

Имена и звания людей я оставил такими, какими они были во время описываемых событий. Иными словами, я почти всегда воздерживался от прерывания рассказа, вставляя, к примеру, после имени коммандера Блэнка слова «сейчас адмирал сэр Джон Блэнк, кавалер...». Вполне понятно, что с возрастом офицеры Королевского флота приобретали новые звания и награды. 

Во многих официальных изданиях после названия корабля, встречающегося в тексте впервые, в скобках помещают фамилию его капитана. Я так поступал только если такой человек фигурировал в моем рассказе. Моя книга о кораблях и о людях, которых я знал лично. Я не пишу о море, ибо море не бывает ни жестоким, ни добрым. Оно совершенно бесчувственно и безразлично ко всем и ко всему. Гигантская водная поверхность приходит в движение только под влиянием ветра, но и тогда она только кажется взволнованной. Самый большой корабль, когда-либо [11] построенный человеком, — жалкая щепка на его безбрежных просторах. Конечно, морская стихия может быть и разноликой. В Северной Атлантике она показывает одно лицо, в Индийском океане являет людям другое, но только ее суть от этого не меняется. Ее достоинства и пороки видны только в связи с душевным состоянием человека, который, находясь на корабле, противопоставляет себя ее бездушной мощи. Считать иначе — значит приуменьшить величие этой вечной борьбы. 

Книга посвящена всем тем, кто сложил свои головы или лишился здоровья в Западных Подходах, и в первую очередь офицерам и матросам, погибшим 20 февраля 1944 года на эсминце «Уорвик». 

Бургхклер, июнь 1955 года 

Д. А. Райнер [12] 

К читателю

В книгах глоссарий обычно помещают в конце. В результате читателям только на последних страницах становится ясен смысл прочитанного. 

В процессе написания этой книги я заметил, что некоторые сокращения и термины, вполне понятные специалисту, могут стать загадкой для сухопутного читателя. Если объяснять их по ходу дела, придется прерывать повествование, что не очень удобно. Поэтому, поскольку специальных терминов и аббревиатур в моей книге немного, я решил дать соответствующие пояснения сразу и поместить «глоссарий» вначале, чтобы читатель получил возможность познакомиться с непонятными словами раньше, чем приступит к ознакомлению с рассказом. 

Командующий флотом. Осуществляет командование в морском районе или на флоте. 

Ответственный флаг-офицер (адмирал, коммодор, командующий в звании адмирала). Осуществляет командование в конкретном порту. 

Ответственный военно-морской офицер. Осуществляет управленческие функции в порту. [13] 

Капитан (Э). Осуществляет управленческие функции в рамках одной или нескольких флотилий эсминцев. В военное время в составе флота Западных Подходов он также осуществлял административные функции по отношению к корветам, траулерам и фрегатам, В Лондондерри после назначения на эту должность коммодора Г. У. Дж. Симпсона его стали называть коммодором (Э). 

Первый лейтенант (номер один, Джимми, Джимми номер один). Все эти термины обозначают старшего помощника капитана на любом военном корабле, включая эсминец. Этот офицер отвечает перед капитаном за нормальный ход повседневной жизни корабля. 

Рулевой. Главный старшина, выполняющий функции рулевого во время сражений, а также при входе и выходе из порта. Одновременно он является корабельным «полицейским», а на маленьких судах также отвечает за обеспечение команды продовольствием. Выполняет конфиденциальные поручения капитана и старшего помощника. 

Старшина сигнальщиков. Еще одно доверенное лицо капитана, особенно в военное время, когда передаются и принимаются сигналы, содержание которых не подлежит разглашению. 

Старшина-рулевой. Чин, выполняющий в море функции рулевого, а в порту — вахтенного у трапа. По одному человеку на каждую вахту. 

Помощник боцмана. Посыльный на мостике в море и помощник вахтенного у трапа в порту. 

Орудие с высоким углом возвышения (зенитное). Его дуло поднимается для ведения огня по самолетам. 

Орудие с низким углом возвышения. Используется против кораблей и для обстрела береговых объектов. [16] 

Глава 1. 
Подготовка
Как трудно бывает определить, с чего началось то или иное событие, особенно если оно повлияло на всю твою последующую жизнь. Погружаясь в глубины памяти, можно попытаться проследить истоки, но чем дальше вы будете двигаться, тем тоньше станет нить воспоминаний, пока не оборвется совсем. Когда я пытаюсь заняться этим сам, воспоминания теряются в самом раннем возрасте, когда я, восьмилетний малец, всерьез решил топить вражеские подводные лодки. Это было во время Первой мировой войны. Я старательно рисовал машину, которая должна была уничтожить врага, за что нередко бывал бит родителями, поскольку для своего художественного творчества использовал учебник геометрии. Нельзя сказать, что я очень уже не любил геометрию, просто в этом учебнике были страницы большого формата, не перегруженные текстом — там еще оставалось так много свободного места! Грех не использовать. Адская машина, из-за которой я столько страдал в детстве, представляла собой всего лишь бутылку с бензином, [17] которую таинственный незнакомец, закутанный в плащ и сжимающий в руке кинжал, опускал в карман командира вражеской подводной лодки. Когда не ведающий об опасности враг подносил к карману зажженную трубку, лодка взрывалась. Тщательно изобразив все детали процесса, я, конечно, испортил книгу, теперь я это отлично понимаю. Но тогда меня постигло горькое разочарование. Я искренне верил, что являюсь автором открытия, за которое надо награждать, а не наказывать. 

Помню, моя тетя вышла замуж за самого настоящего старшего помощника, служившего на самом настоящем эсминце. Знакомство с новым родственником послужило причиной появления на страницах моих школьных учебников бесконечной череды эсминцев. Став немного старше, я увлекся моделированием. Первые модели были настолько маленькими, что флотилия из восьми кораблей легко умещалась в спичечном коробке. Правда, они имели существенный недостаток — не плавали. Более поздние и крупные модели уже могли плавать и даже были снабжены моторчиками. 

Переход в среднюю школу не уменьшил моей тяги к кораблям. А потом меня постиг тяжелый удар — я был признан негодным к службе на флоте из-за плоскостопия. Однако суровая фортуна все-таки оставила мне лазейку. Как-то я пришел на выставку Уэмбли посмотреть экспозицию, посвященную сражению в Зеебрюгге. После того как посетители ее осмотрели, на сцену поднялся морской офицер и прочитал интереснейшую лекцию о деятельности Королевского военно-морского добровольческого резерва — КВДР. Внимательно прослушав ее, я сразу же [18] решил: окончив школу, поступаю туда, какими бы ни были мои ноги — плоскими, кривыми или вообще круглыми. Вернувшись в школу, я отказался сдавать экзамен на сертификат. А в офицерском учебном корпусе твердо заявил командиру, что по окончании школы собираюсь поступить в КВДР. Чего бы мне это ни стоило, я буду служить на флоте. 

Через месяц после окончания школы я уже стоял у дверей капитанской каюты корабля «Иглет» — учебного судна «дивизиона Мерси» КВДР. Штат офицеров был укомплектован полностью — ни одной вакансии. Я вернулся в следующем месяце, после чего повторял свои визиты регулярно на первой неделе каждого месяца с марта по июнь 1925 года. К концу этого периода капитан Мейплз уже успел неплохо меня узнать. 

В те дни поступить в военно-морской добровольческий резерв было очень сложно. Желающих было намного больше, чем вакансий. Новые офицеры в «дивизионе Мерси» обычно появлялись следующим образом: когда открывалась очередная вакансия, капитан просил младших офицеров назвать двух-трех своих друзей, из числа которых он выбирал самого достойного. К сожалению, моя семья только недавно переехала в этот район и у меня не было друзей среди младших офицеров. И тем не менее, мое упорство в конце концов было вознаграждено. В июле, когда я явился в очередной раз, мне сказали, что вакансия есть и если я пройду медицинскую комиссию, то могу считать себя корабельным гардемарином, принятым на испытательный срок. 

Так началась моя 24-летняя служба в КВДР. В 1939 году благодаря выслуге лет и успешно сданным [19] экзаменам я получил звание лейтенант-коммандер. Все предвоенные годы я был вынужден посещать подготовительные курсы один-два вечера в неделю. Мне пришлось жертвовать службе на флоте сначала месяц, а потом две недели ежегодного отпуска. Но в то время это не казалось слишком большой платой. По правде говоря, пока мы оставались неженатыми, все это вовсе не было обременительным. После женитьбы такая жизнь для многих оказалась непосильной ношей. Те из нас, кто не изменил образ жизни, даже обзаведясь семьей, заручились согласием жен. Именно молодым женщинам, безропотно сносившим участь соломенных вдов одну-две ночи каждую неделю и никогда не проводившим с любимыми мужьями весь отпуск, КВДР обязан своей высокой боеспособностью в начале войны. 

У каждого поколения есть корабли, которые благодаря удачному названию, некой особой красоте и элегантности или же примечательным делам становятся популярнее других. В дальнейшем слава «прилипала» к таким кораблям без особого труда. Они становились любимцами флота. Из офиса второго морского лорда, ведающего назначениями, на эти корабли направляли лучших офицеров, а в учебных лагерях Портсмута, Плимута и Чатема для них специально подбирали рядовых и старшин. Они становились стартовыми площадками для карьерного взлета и офицеров, и рядовых. Молодой офицер, получивший назначение на один из таких кораблей, вполне мог считать, что вокруг его головы уже начал формироваться некий венец, пока еще незаметный, но имеющий все шансы со временем превратиться в «медную шапку» и принести ее обладателю чин коммандера. [20] 

Я могу вспомнить пять таких кораблей: «Куин Элизабет», «Уорспайт», «Тайгер», «Арк Ройял», а также самый мощный из всех, самый совершенный корабль, когда-либо построенный человеком, — несравненный «Худ». 

Мне посчастливилось служить на двух кораблях из счастливой пятерки. В 1926 году в течение месяца я был гардемарином на «Тайгере», а в 1932 году мне довелось три месяца пробыть на «Худе». Здесь я познакомился с лучшим, что есть в Королевском военно-морском флоте. Я имею в виду высокий профессионализм моряков, веселый, даже, пожалуй, бесшабашный их нрав, облаченный в доспехи строгой приверженности старым традициям, их доброжелательность и сознательную дисциплину. Как-то раз уже в 1945 году мне в руки попал список кораблей и командного состава военно-морских сил. Почти все уцелевшие гардемарины из кают-компании младших офицеров «Тайгера» и все без исключения лейтенанты 1932 года с «Худа» к тому времени стали коммандерами. Даже со скидкой на военное время это был впечатляющий результат. 

Среди офицеров резерва бытовало мнение, что специализироваться стоит прежде всего в артиллерийском деле. Так сложилось не только в силу того, что артиллерийские орудия были самым очевидным и действенным оружием флота, но еще и потому, что на учебном судне получить качественную подготовку в этой области проще, чем в любой другой. У нас на «Иглете» была прекрасная артиллерийская батарея, где были представлены все управляемые вручную орудия от больших шестидюймовок до скорострельных четырехдюймовок. Наводка велась из башни, связанной с хитроумным прибором, предназначенным [21] специально для обучения офицеров принципам управления огнем. В артиллерийском деле и офицеры, и матросы могли достичь высокой степени профессионализма, даже несмотря на неизбежные ограничения, всегда присутствующие на учебном судне. 

Для получения чина лейтенанта необходимо было не только сдать экзамен, но и пройти квалификационную подготовку в одной из областей — артиллерийском деле, навигации, сигналах или обращении с торпедами. Беру на себя смелость утверждать, что в начале войны 97 процентов офицеров из списка действующих офицеров резерва были артиллеристами. Я был одним из оставшихся 3 процентов. 

В начале 1932 года я обратился к капитану «дивизиона Мерси» (тогда эту должность занимал капитан Э. Элгуд, поскольку капитан Мейплз незадолго до этого оставил действительную службу) с просьбой разрешить мне изучать навигацию. Он ответил сначала вполне доброжелательно, затем, видя мое упрямство, раздраженно, указывая при этом, что для меня было бы лучше посвятить себя артиллерии. Он утверждал, что на флоте никто и никогда не доверит корабль офицеру резерва и мне предстоит навсегда остаться мальчиком на побегушках, то бишь помощником штурмана. Если это меня устраивает, то я круглый дурак и он не желает тратить на меня время. В заключение он в сердцах заявил, что если я желаю всю будущую войну горбиться над картами, то я на правильном пути. 

В принципе это было то же самое, что спрашивать у капитана разрешение отпустить бороду. Получение разрешения является формальностью, введенной для того, чтобы лишить всех лентяев, [22] не желающих каждый день бриться, отговорки, что их трехдневная щетина является началом будущей бороды. Капитан мог только принять факт к сведению, но не воспрепятствовать его воплощению в жизнь. И я стал готовиться к экзамену по навигации. 

Никогда ни до, ни после этого мне не приходилось работать так напряженно. К всеобщему удивлению (равно как и к моему собственному), мои результаты в двух экзаменационных работах оказались очень высокими — 94 и 98 процентов. Адмирал, командующий резервом, написал капитану Элгуду благодарственное письмо, и последний был вынужден замолчать. Ему пришлось смириться с фактом, что в его дивизионе появился эмбрион штурмана. 

Позже, с приближением войны, адмиралтейство стало предлагать и другие интересные курсы. На «Иглете» установили новое спаренное 4-дюймовое зенитное орудие, и началось обучение, целью которого была подготовка офицеров-артиллеристов резерва. В случае войны они вместе со своими расчетами должны были отправиться на один и тот же корабль. 

Из сотен резервистов было только несколько специалистов в области навигации, но и они не были забыты. В 1936 году для противолодочной школы в Портленде потребовались офицеры для подготовки на должность командиров противолодочных подразделений траулеров. Такие подразделения было намечено в случае войны создать из обширного флота исландских и беломорских траулеров. Для каждой группы из пяти траулеров следовало подготовить одного командира группы и двух командиров подразделений. Командирами групп должны были стать кадровые [23] офицеры флота в отставке, а командиров подразделений можно было набирать из числа резервистов. 

Я решил, что такую прекрасную возможность никак нельзя упустить, и снова отправился к Элгуду. Он, как и раньше, сообщил, что я, по всей вероятности, спятил, что война вот-вот начнется и даже сейчас, хотя уже поздно, я еще могу, если постараюсь, успеть получить квалификацию артиллериста и наверняка стать артиллерийским офицером на эсминце, а быть может, даже и на крейсере. На эту гневную тираду я ответил, что хочу получить под командование противолодочный корабль, причем ходили слухи, что именно из числа будущих командиров групп и подразделений в военное время будут формироваться кадры для новых кораблей, построенных в соответствии с военной судостроительной программой. 

— Вы никогда не станете командиром корабля, Райнер, — вздохнул Элгуд, — сколько бы ни продлилась война. На нашем флоте никогда не доверят военный корабль выходцу из добровольческого резерва. 

Элгуд старался, как мог, но я остался тверд в своем решении. В 1937 году я приступил к занятиям и успешно завершил первую часть курса. Осенью 1938 года я намеревался его продолжить, но подоспел мюнхенский кризис. 

Я получил телеграмму с приказом немедленно явиться к ответственному военно-морскому офицеру в Киркуолле. Все остальные офицеры Мерси тоже уходили на действующий или резервный флот. Единственная разница между их телеграммами и моей заключалась в том, что мне предписывалось явиться немедленно, а всем остальным [24] — срочно. Между этими терминами существует нешуточная разница. Срочно у моряков означает не теряя времени. Понятие «немедленно» намного строже. Оно означает, что вы должны явиться туда, куда вас вызывают, что бы ни случилось. Если, к примеру, вы находитесь на корабле и получаете приказ прибыть немедленно, это означает, что, если нет другого выхода, для исполнения приказа вы можете выйти за пределы, диктуемые благоразумием. Предполагается, что отдавший подобный приказ берет на себя ответственность за возможные последствия. Я объясняю это так подробно именно потому, что в моем случае последствия оказались довольно-таки неожиданными. 

По пути на север я встретился со своим коллегой — офицером КВДР лейтенантом Дж. Блэком, тоже специалистом по навигации. Он направлялся в тот же пункт назначения, что и я, и имел точно такую же телеграмму. Мы вместе проехали из Глазго в Перт. Оттуда мы намеревались попасть в Инвернесс, затем поездом до Терсо, где, судя по имеющейся информации, нас ожидал минный тральщик для переправки в Скапа. 

По прибытии в Инвернесс мы узнали, что Чемберлен вылетел в Мюнхен, а последний поезд на Терсо уже ушел и следующий будет только завтра. Вокзал в Инвернессе был переполнен офицерами и матросами, шансов раздобыть какой-нибудь еды было немного, а шансов найти ночлег не было вообще. 

Тут Блэк продемонстрировал свое хорошее знакомство с организацией железнодорожного движения. Он разыскал некую странную личность, отзывавшуюся на обращение «господин инспектор», мы показали сему индивиду наши [25] телеграммы и объяснили, что, если существует хотя бы одна возможность отправиться на север, мы должны ею воспользоваться. Он заверил нас, что, если нам действительно необходимо на север, это вполне можно устроить. Для этого всего лишь нужно на местном поезде добраться до станции Хелмсдейл, откуда на север вот-вот отправится товарный состав. Прицепить к нему пассажирский вагон — задача вполне выполнимая. Правда, он не будет отапливаться. Посовещавшись, мы решили, что это все же лучше, чем провести ночь на вокзале, да и более соответствовало приказу. Прихватив с собой уоррент-офицера, с которым мы познакомились по дороге, мы погрузились в пригородный поезд. В положенное время он прибыл на крошечную станцию Хелмсдейл, где выяснилось, что товарняк на север уже ушел. Мы оказались в куда худшем положении, чем были раньше. Но делать нечего, и я пошел переговорить с машинистом. Он позвонил своему начальству и получил приказ везти нас дальше. Так мы и поехали — три офицера в поезде из трех вагонов. Блэк и я уже начали ощущать смутное беспокойство, но уоррент-офицера все устраивало — он казался вполне довольным жизнью. Делать все равно было нечего — мы обозревали окрестности, махали из окон детям, собравшимся поглазеть на неведомо откуда взявшийся поезд, в общем, убивали время, как могли. Стемнело. И наш медленно катившийся вперед поезд наконец остановился. Я снова отправился к машинисту. Уж не знаю, как называется место, куда он нас привез, но это было точно не Терсо. Над раскинувшимися со всех сторон от железной дороги болотами гулял холодный, пронизывающий ветер. Всюду, насколько хватало глаз, виднелись [26] буйные заросли вереска, среди которых одиноко скучало небольшое кирпичное строение — очевидно, местная железнодорожная станция. 

— Простите, сэр, — как заведенный повторял машинист, — но дальше я везти вас не могу. Я имею право вести поезд только до Уика. 

Споры и уговоры оказались бесполезными. В этом месте железнодорожная линия раздваивалась. Законопослушный машинист доставил нас в Уик. Ехать дальше он действительно не имел права. 

Мы выгрузились из поезда и остановились, дрожа на ветру. В это время из мрака, сгустившегося вокруг здания станции, возникла человеческая фигура. 

— Кто-то звонит по телефону, — сообщила она, — и хочет поговорить со старшим офицером спецпоезда. 

Я взглянул поочередно на своих спутников, не проявивших при этих словах видимого энтузиазма, и тяжело вздохнул: 

— Это я. — Посоветовав своим товарищам по несчастью, пока я буду разговаривать, присматривать место для ночлега на вересковой пустоши, я отправился к телефону: — Алло... 

— Говорит ответственный за регулирование движения из Терсо. Вы старший офицер спецпоезда? 

— Да, сэр. 

— С вами 200 человек, не так ли? 

— Никак нет, сэр. 

— А сколько? 

— Один лейтенант из КВДР и еще один уоррент-офицер. — Это явно было не слишком солидно для целого спецпоезда. [27] 

— Боже мой, и это все? 

— Да, сэр. 

— Назовите ваше имя. 

— Райнер, сэр. 

— Что? Райнер из Мерси? 

— Да, сэр. — Должен признаться, у меня отлегло от сердца. Обладатель строгого голоса знал меня! Да и голос сразу показался мне более дружелюбным. 

— Какого черта вы делаете на спецпоезде с одним уоррент-офицером и одним лейтенантом? 

— Это долгая история, сэр. Но кто вы, сэр? 

— Крик с «Гусара». 

Конечно, я его знал. За несколько месяцев до описываемых событий в Ливерпуль заходила 1-я флотилия минных тральщиков. Лейтенант-коммандер Т. Г. П. Крик командовал кораблем «Гусар». 

— Но что вы делаете в Терсо, сэр? 

— Перевожу народ в Скапа. Может быть, вам лучше провести ночь на борту? У меня еще осталась пара свободных коек. 

— С радостью, но как мы отсюда выберемся? 

— Тут в моем распоряжении имеется теплушка, я, собственно говоря, уже отправил ее за вами, даже раньше, чем дозвонился. Только сразу же сюда, договорились? — В его голосе прозвучало беспокойство. 

Вскоре наше личное железнодорожное транспортное средство прибыло, и мы отправились в Терсо. 

— Что ж, — философски заметил я, удобно расположившись в теплом вагоне. — В военное время мы бы наверняка угодили под трибунал, ну и что же? По крайней мере мы едем с комфортом. [28] 

Ночь мы провели в тепле, а утром решили лететь из Терсо в Киркуолл гражданским самолетом. Мы здраво рассудили, что Скапа-Флоу нам лучше миновать, и оказались правы — позже до нас дошли слухи, что кто-то из командования наводил справки о не вполне понятных железнодорожных перевозках. Но Крик нас не выдал, а до запроса в Киркуолл дело, слава богу, не дошло. Очень скоро Чемберлен вернулся из Мюнхена, и мы все разъехались по домам. Благодаря этому случаю Крик меня запомнил. Когда в 1941 году ему понадобилась группа корветов для выполнения специального задания, он выбрал мои. 

Как выяснилось, в Киркуолле нам предстояло заниматься предотвращением контрабанды. Будучи штурманами, мы должны были ходить на досмотровых судах. Такая перспектива меня совершенно не радовала, и я дал себе слово при первой возможности завершить противолодочный курс. 

Поскольку я оказался одним из двух офицеров, прибывших первыми, мне поручили заняться размещением людей на частных квартирах у хозяев, выразивших желание принять постояльцев. Правда, сумма в 3 шиллинга и 6 пенсов в день, которую платили за постой, ни у кого не вызывала энтузиазма. И я только зря растрачивал свое красноречие, объясняя, что эта сумма установлена правительством еще в 1870 году и наш казначей не может ничего изменить. Домовладельцы продолжали упорно молчать, даже когда я привходил свой последний, самый весомый аргумент: эта сумма была определена для платы за вооруженного человека и его лошадь. А мы же никому не предлагали принять еще и лошадь! [29] 

Когда я вернулся на «Иглет», капитан Элгуд возобновил свои попытки убедить меня в ошибочности сделанного выбора. Я оказался единственным из офицеров, еще не получившим интересного назначения. Он настаивал, чтобы я, пока не поздно, изменил свое решение. Но я был тверд и отправился в Портленд завершать противолодочную подготовку. 

Наступившая зима для КВДР была трудной. Адмиралтейство дало добро на увеличение численности дивизиона свыше установленной ранее (1100 человек). Вскоре у нас уже насчитывалось 1600 человек. 

В период между мировыми войнами в составе КВДР, вопреки общепринятому мнению, было очень мало яхтсменов. Оба занятия требовали свободного времени, и совмещать их было почти невозможно. Лично мне такое совмещение удавалось, но с большим трудом. Спохватившись, адмиралтейство поспешило охватить своим вниманием и яхтсменов, создав дополнительный резерв. Многие яхтсмены теперь проводили на флоте две недели отпуска и обучались основам навигации и артиллерийского дела на учебных судах, когда последние не были заняты добровольческим резервом. По большей части никакого толку от этого обучения не было. Элгуд поручил мне обучать этих дополнительных резервистов основам навигации, так что я теперь проводил на учебном судне два-три вечера каждую неделю. В последние годы мне уже приходилось учить наших младших офицеров, поэтому новая работа показалась мне несложной. Конечно, если бы не очевидная неизбежность войны, я бы не стал уделять всем этим обязанностям так много времени. Теперь все, что мы делали, [30] стало срочным — раньше ничего подобного не было. Процесс обучения быстро набирал обороты, и, когда началась мобилизация, капитан Элгуд смог дать флоту 40 квалифицированных офицеров и 1600 матросов. 

Глава 2. 
Так это было
За четверо суток до начала войны я получил приказ явиться на базу траулеров «Спарроу Нест» в Лоустофте. Согласно весьма туманному распоряжению адмиралтейства я «поступал в распоряжение» ее руководства в качестве командира подразделения противолодочных траулеров. Я уже упаковал вещи, привел в порядок дела и проследил за постановкой на прикол своей яхты. Я был мобилизован в числе последних, поэтому мне на все с лихвой хватило времени. Тут мне явно повезло больше других. 

Прибыв на «Спарроу Нест», я сразу понял, почему моя мобилизация так задержалась. Базы, как таковой, попросту не существовало. Даже таксист на вокзале в Лоустофте ничего не слышал о военно-морской базе. Он только вспомнил, что перед войной был парк развлечений вроде бы именно с таким названием, где устраивались представления. Он сказал, что ему известно, в каком здании разместились морские офицеры, и я решил узнать, слышали ли там что-нибудь о базе траулеров его величества. 

Выяснилось, что базы действительно еще нет — ее только предстоит создать. Расхаживая по коридорам, я встретил коммандера Гардинера. Мы с ним оказались единственными представителями [31] персонала будущей базы. В 4 часа пополудни ожидали еще капитана, а через сутки должны были начать прибывать люди. Таким образом, в нашем распоряжении оказалось 24 часа, чтобы база заработала. Мы пристроили свои вещи в одной из комнат и пошли вдоль дороги к парку. Войдя в ворота, мы увидели большой концертный зал. Не заметить его было невозможно — оттуда доносились звуки музыки, слышались веселые голоса. Мы обошли дом с той стороны, где, по нашему разумению, должна была находиться сцена, и сразу увидели артистов. Они грелись на солнышке, пили кофе и о чем-то оживленно беседовали. На сцене шла репетиция. Вежливо, но твердо мы объявили, что вечером представления не будет — мы занимаем здание. 

К ленчу прибыло еще два офицера, а также казначей базы и его люди. Вечером из Чатема пришли грузовики — доставили столы, канцелярские принадлежности, бланки, а также небольшую команду рабочих, писарей, буфетчиков и поваров. 

Конечно, нам был дан поздний старт, но нельзя не признать, что все организационные вопросы были продуманы до мелочей. В ящиках, которые мы распаковывали, было абсолютно все, что могло понадобиться, даже корзины для бумаг. Все было предусмотрено и спланировано. Единственное, чего нам не хватало в первые 24 часа, это рабочей силы. Очевидно, где-то кто-то сказал: на подготовку траулеров уйдет еще неделя или две. Командирам групп и подразделений, которых мы направили, все равно нечем будет заняться. Вот они и обеспечат функционирование базы, пока не будут готовы корабли. [32] 

Всю ночь и следующий день дюжина офицеров и примерно такое же количество рядовых работали, засучив рукава, не обращая внимания на звания и заслуги. Так на пустом месте появилась работающая база. Мы страшно устали, но к вечеру второго дня уже были готовы принимать людей. На мою долю выпала участь заниматься комплектованием личного состава. Первый экипаж отправился на судно на второй день. Моим заместителем был лейтенант лорд Чарстон, тоже прибывший из КВДР. В течение недели мы без устали формировали экипажи для траулеров — минных тральщиков. К концу этого срока наша база стала процветающим предприятием. Мы разместили более 600 человек, сформировали команды для 80 траулеров и построили убежища на случай воздушной тревоги для людей, ожидающих назначения. Материалом для них послужили коробки для рыбы, засыпанные песком, реквизированные в рыбном порту Лоустофта. Архитектура этих сооружений была совершенно уникальной. Запах тоже. Вероятно, всем нам повезло, что они так и не были испытаны на прочность. Через некоторое время до нас дошли слухи, что скоро будут готовы и противолодочные траулеры. На оборудование будущего охотника за подводными лодками уходит больше времени, чем на установку приспособлений для траления мин. Траулеры, выбранные для первой цели, были современными 900-тонными судами арктического класса, они базировались в основном в Гуле. Для траления мин приспосабливали 600-тонные траулеры из Флитвуда и Гримсби. Между отдельными судами одного класса тоже существовала разница. Все они, безусловно, обладали индивидуальностью, особыми чертами, [33] хорошо известными только тем, кто уже на них ходил. 

Лорд Чарстон и я были бы святыми, если бы не попытались извлечь выгоду из своего особого положения. Формируя команды для очередных судов, мы старались разжиться самой подробной информацией о людях и кораблях и выбрать местечко получше для себя. В конце концов мы вовсе не собирались всю войну провести за канцелярской работой на берегу. Нас ожидало море. Оно звало... оно манило... Наверняка найдется немало парней, которые по той или иной причине с радостью займут наши нынешние места. 

С особой тщательностью мы подбирали капитана — каждый для своего корабля. Мне посчастливилось сделать удивительно удачный выбор. Шкипер Ланг был превосходным образцом капитана траулера из Девона. И хотя ему нечасто приходилось управлять большими 900-тонными траулерами, такими, как наш будущий «лайнер» «Лох-Тулла», он значительную часть своей жизни провел на траулерах, пройдя все ступеньки лестницы от юнги до капитана. Затем он некоторое время ходил на паровых траулерах, после чего был назначен капитаном порта, причем в удивительно молодом для такой должности возрасте. Помимо всего прочего, капитан порта обязан быть очень тактичным человеком, именно таким и был Ланг. 

Ему было вовсе не трудно заставить людей работать, он отлично понимал возможности каждого члена команды. Кроме того, все имели возможность убедиться, что любую работу на траулере Ланг мог при необходимости выполнить быстрее и лучше, чем человек, за нее отвечающий. [34] 

Он был первоклассным моряком и знал все о поведении корабля в море. Такими знаниями обладают только люди, получившие хорошую практику хождения под парусом. Тренировка на парусниках позволяет по-настоящему почувствовать корабль. В прошлые века он наверняка стал бы знаменитым мореплавателем. Его высокую сухопарую фигуру, увенчанную лохматой шевелюрой — он почти никогда не носил головных уборов, — можно было легко представить в коротких штанах на одном из английских кораблей, преследующих Армаду, или в белых бриджах и голубом камзоле на мостике быстроходного капера. От него я узнал огромное количество всяческих народных примет и был потрясен их безошибочностью. Позже мне приходилось неоднократно ими пользоваться, чтобы, к примеру, решить, отправлять ли корабли эскорта получать топливо в море или подождать улучшения погоды. 

— Ветер с юга усилится еще до полудня, сэр. 

— Откуда вы знаете? 

— Так посмотрите на чаек! Видите, они бросают воду себе за спину, а это верный признак южного ветра. 

Или по-другому. 

— Погода будет ясная или пасмурная? — интересовался я. 

— Пасмурная, сэр, да еще и с дождем. Вы заметили, какой красной была ржавчина на буйке, который мы только что прошли? Можно сказать, кроваво-красная. Так что ясной погоды не ждите. 

Такая беседа вполне могла иметь место в ясный, солнечный полдень без каких бы то ни было признаков надвигающегося «теплого фронта», как любят вещать наши метеорологи. Позже, [35] напряженно, до боли в глазах вглядываясь в туманную дымку, оседающую каплями на ресницах, я всегда вспоминал его слова. Неожиданно опустившаяся вроде бы ниоткуда пасмурная мгла не давала разглядеть неосвещенный мыс — северную границу нашей зоны патрулирования. 

Таких примет было у него великое множество, и все, как одна, точные. Они были важны и полезны для меня, имеющего в своем распоряжении 1000 лошадиных сил в паровом котле, а лет сто — сто пятьдесят назад были и вовсе бесценными. 

Ланг категорически не доверял всем без исключения навигационным приборам, и даже компас являлся для него вещицей удобной, но не слишком необходимой. За 12 месяцев нашей совместной работы я ни разу не видел, чтобы он определял местоположение судна с применением навигационных методов. Похоже, в море им руководил инстинкт, а не знания. Помню, как-то раз я решил подразнить его, продемонстрировав виртуозное владение навигационными методами. Он долго следил за моими действиями, причем с откровенным любопытством, после чего не выдержал. 

— К чему столько сложностей, сэр? Мы же находимся вот здесь, — удивленно сказал он и ткнул толстым пальцем в точку на карте. 

Самая тщательная проверка только подтвердила его правоту. Не иначе в его мозг был чудесным образом вживлен треугольник-построитель со всеми навигационными приборами, вместе взятыми. 

Помню случай, когда после атаки глубинными бомбами в условиях крайне стесненного пространства наш компас начал давать необъяснимые [36] сбои. Я решил, что его необходимо тщательно проверить и провести корректировку. Ланг снова удивился: 

— Зачем же с этим возиться, сэр, если мы и так знаем ошибку? Господь с вами, сэр! На моем прежнем траулере мы, бывало, шли по Каналу на норд-норд-вест и возвращались домой на норд-норд-ост. И все было нормально. Просто надо знать поправку! 

За время совместной службы мы успели хорошо узнать друг друга. Питались мы обычно вместе в моей каюте. Так я заочно познакомился и с его супругой, которую так никогда и не видел. Ланг был очень привязан к жене, и все его высказывания по поводу качества пищи, которая зачастую была приготовлена не так вкусно, как хотелось бы, казалось, были произнесены ее устами. Я понял, что супруга Ланга — очень добрая женщина, превосходная хозяйка и отличный повар. Как нам не хватало ее пирогов! 

Итак, мы с Чарстоном пропустили две или три группы траулеров, прежде чем для нас загорелся зеленый свет. 

— Эта «Лох-Тулла», сэр, прекрасное судно. На ней все самое лучшее. «Регал», «Бронте» и «Истрия», сэр, тоже хороши. Может быть, вам, сэр, они покажутся не слишком современными, но это надежные посудины, на них не страшно выйти в море. «Дейви», сэр? Не знаю, не слышал. Наверное, это что-то новое. 

И вот Чарстон и я назначили себя на корабли. Рядом находилось достаточно офицеров, ничего не имеющих против того, чтобы занять наши места. Мы оформили документы и отправились попрощаться с коммандером Гардинером и капитаном. [37] 

— Но вы не можете так поступить! — хором воскликнули они. — По крайней мере не сейчас! 

Очевидно, никому и в голову не могло прийти, что двое молодых людей, занимающих положение, подобное нашему, могут использовать его столь нетрадиционным образом. Дело было сделано. Мы сдали дела и отбыли на суда. Позже я слышал, что сменивший меня лейтенант-коммандер Бруфорд подыскал себе судно в течение 24 часов. После этого на базу прибыл настоящий кадровик и все пошло своим чередом. 

Прекрасная погода, установившаяся с самого начала войны, все еще держалась, и это было для нас настоящим подарком. Дело в том, что, когда мы прибыли в Биркенхед, оказалось, что на судах пока еще нет никаких условий для жизни. На палубе «Лох-Туллы» работало 92 человека, причем как минимум у половины из них в руках были электрические или пневматические инструменты. В целом верхняя палуба «Лох-Туллы» выглядела так, словно гигантский паук, обладающий своеобразным чувством юмора или изрядно выпивший, пытался ткать на ней огромную паутину. Еще человек сорок — сорок пять, вооружившись кистями и емкостями с краской, сновали по палубе и заново красили те места, где только что поработал сварщик или была поставлена новая заклепка. 

Нас никто не встретил, никто не позаботился о том, чтобы хоть как-то удовлетворить наши нужды, коих было немало. Хотя если объявлено, что корабль в определенный день готов принять экипаж, это значит, что в этот день на нем должны уже существовать условия для жизни. К счастью, на помощь пришла фирма «Кэмел Лэрд». Для нас открыли столовую, где мы питались [38] в течение трех суток, да и после этого помогали всем, чем могли. Следовало позаботиться о сотнях разных вещей. В первую очередь было необходимо составить расписание вахт, боевое расписание, разместить людей. Каждый член команды должен знать свою вахту, должность по боевому расписанию, койку и место в столовой. Также не следовало забывать о приказах-инструкциях, касающихся постоянного распорядка, о принятии на борт припасов и многих других вещах. Выполнение этих обязанностей постоянно прерывалось испытаниями орудий и сбрасывателей глубинных бомб, водонепроницаемости обтекателя асдика, бесчисленных приборов и устройств на борту. При каждом испытании присутствие офицера было обязательным, а поскольку офицеров на борту было только двое — Ланг и я, — забот хватало. Был еще один старшина — помощник капитана, — который должен был нести вахту и считался скорее офицером, чем нижним чином. Но этот чин на флоте не был популярным и, когда патрульная служба как следует развернулась, был упразднен. Вместо него на судах появились молодые младшие лейтенанты. Некоторые помощники капитана-старшины остались только на рыболовных траулерах. Им достаточно было иметь только удостоверение помощника капитана, выданное министерством торговли. Помощник на арктическом траулере должен был иметь удостоверение капитана, а значит, мог стать капитаном в патрульной службе, получая далеко не лишнее ежегодное денежное вознаграждение из сумм, выделяемых военно-морским резервом (BMP). Наш, который был лучше многих, выглядел довольно бледно, впервые познакомившись с морской болезнью. [39] Ланг и я решили, что для несения вахты он совершенно непригоден, и для нас потянулись долгие месяцы «вахты и вахты». 

С кормы от нас в доке стоял большой пассажирский лайнер, который переоборудовали в вооруженный вспомогательный крейсер. Возле него на причале возвышалась груда восхитительных матрасов — их выбросили, когда ликвидировали пассажирские каюты. Как-то раз, вернувшись вечером на судно, я остановился поговорить со старшиной-рулевым. 

— Не правда ли, сэр, жалко эти чудесные матрасы. Ведь они пропадут — их вот-вот отвезут на свалку на радость крысам. 

— Конечно. 

— А как вы считаете, сэр... 

— Я не желаю ничего знать о ваших греховных желаниях, старшина, — перебил я его и решительно направился к трапу. Правда, по пути я все же слегка притормозил: — Старшина! 

— Сэр? 

— Надеюсь, вы понимаете, что я могу не заходить на жилую палубу, пока мы не уйдем из Ливерпуля? Доброй ночи! 

Моя каюта располагалась в кормовом конце старого рыбного трюма. От жилых помещений команды ее отделяла тонкая переборка. Следующие полчаса сквозь перегородку до меня доносились характерные звуки, свидетельствующие о том, что люди таскают что-то громоздкое и неудобное. Топот многочисленных ног долго не стихал. 

На следующее утро груда матрасов на причале изрядно уменьшилась, причем большинство из них теперь выглядели слишком грязными и изодранными, чтобы можно было заподозрить их недавнюю [40] принадлежность комфортабельному лайнеру. Очевидно, местные крысы проявили завидную оперативность. 

Как только корабль был готов, мы вышли в реку Мерси для проверки компаса и испытания орудий, затем вернулись к причалу в доке Биркенхеда. На следующее утро мы получили приказ следовать в другой док принимать запасы. Поскольку это было довольно далеко, я позвонил в штаб флаг-офицера в Ливерпуле и попросил прислать лоцмана. Мне ответили, что пока все лоцманы заняты, да и траулеры обычно переходят с места на место самостоятельно, не прибегая к посторонней помощи. 

Пришлось отправляться в путь. Вообще-то я считал, что знаю район доков достаточно хорошо, как-никак они находились совсем рядом с моим домом. 

— Ничего страшного, — гордо заявил я Лангу, — я сам сработаю за лоцмана, раз уж нам никого не дают. 

Это было не только самонадеянно с моей стороны, но и глупо, поскольку в нашем распоряжении имелся только схематичный план доков на общей карте Мерси. На нем был изображен проход, в который мы направились, причем довольно-таки резво, испытывая законную гордость своей недюжинной самостоятельностью. 

Обойдя док, мы обнаружили кирпичную стену, преграждавшую путь. Местные власти по неизвестной причине решили закрыть именно этот проход, не удосужившись внести соответствующие изменения в карты. Остановка была, мягко говоря, вынужденной. Стена оказалась прочной, и после соприкосновения с ней «Лох-Тулла» стала на 10 футов короче, чем раньше. [41] 

К счастью, такие траулеры, как «Лох-Тулла», имеют так называемый «мягкий нос». Это означает, что собственно судно начинается с носовой водонепроницаемой переборки. Идея заключалась в том, что, если такой траулер во время промысла в Белом море и в арктических водах в районе острова Медвежий попадет в паковый лед, его нос будет не ломаться, а сминаться. Поэтому мы, конечно, слегка испортили внешний вид судна и отсрочили свой выход в район боевых действий, но никаких серьезных повреждений не нанесли. 

Уже на следующий день судно поставили в сухой док для производства ремонта. На замену форштевня и пластин обшивки носовой части ушло четверо суток. Я опасался, что от сотрясения при ударе могли пострадать опоры двигателей, но все оказалось нормально. «Мягкий нос» траулера принял весь удар на себя и пострадал только сам. 

Пока шел ремонт, меня вызвали в следственную комиссию, созданную в штабе флаг-офицера. Обратившись ко мне, председатель задал вопрос: 

— Вы командуете траулером его величества «Лох-Тулла»? 

— Нет, сэр. 

— Что значит — нет? — Он раздраженно взглянул на меня поверх очков. — Конечно вы. 

— Нет, сэр. Я — ответственное лицо, но не командир корабля. Его командиром является шкипер Ланг. 

— Как это? Вы находитесь на траулере, вы — старший офицер... 

— Я — командир подразделения, сэр, и отвечаю за действия подразделения противолодочных траулеров. Я живу на «Лох-Тулле», потому что [42] здесь созданы соответствующие условия, которых нет на другом судне моего подразделения, но при необходимости могу выходить в море и на нем. 

— Ну ладно, это все формальности. Расскажите, что случилось. 

— Мы обратились с просьбой о выделении лоцмана и получили отказ. «Лох-Тулла» — 900-тонный траулер, сэр. Мне кажется, здесь в штабе не понимают, насколько велики арктические траулеры. Все думают, что это обычные 120-тонные дрифтеры. С «Лох-Туллы» снята вся рыболовная оснастка, а на носу установлено орудие. При этом она сидит в воде носом на два фута выше своего нормального дифферента. Управлять ею приходится очень быстро, иначе нос сносит по ветру. Как командир подразделения могу вас заверить, что Ланг превосходно справляется с капитанскими обязанностями. Убежден, что после того, как мы выполнили неверный поворот, избежать столкновения было невозможно. — Я вещал очень уверенно, чувствуя себя уже не узником дока, а многоопытным и велеречивым адвокатом. 

Слово взял секретарь комиссии: 

— Думаю, нам придется отложить рассмотрение вопроса до возвращения адмирала. Комиссия собралась, чтобы рассмотреть дело лейтенанта-коммандера Райнера. Не думаю, что мы можем так легко переключиться на шкипера Ланга. 

— Когда он возвращается? 

— Завтра вечером. 

— А мы завтра утром уходим в Портленд, — радостно проинформировал я. 

— Ну что ж, — засмеялся председатель комиссии, — считайте, что вам повезло. [43] 

Утром мы вышли в море, и больше никто и никогда не напоминал нам об этом злосчастном эпизоде. Хотя я еще несколько недель самым внимательным образом исследовал почту, опасаясь обнаружить в ней конверт от адмирала из Ливерпуля. 

Вечером после заседания комиссии я отправился на «Иглет» навестить капитана Элгуда. Там все оставалось по-прежнему, только на корабле теперь был поднят флаг адмирала. Здесь проходили обучения команды торговых судов, на которых для самозащиты было установлено вооружение. Когда на доселе мирный сухогруз устанавливали орудие, его команда отправлялась на «Иглет», чтобы научиться им пользоваться. На орудийной палубе слышались лязганье затворов и отрывистые команды офицеров-артиллеристов. Народу было очень много. 

Ничего не успело измениться — ведь с тех пор, как я покинул корабль, не прошло и месяца. А мне казалось, что уже миновала вечность. 

Командирство Элгуда перестало быть обременительным. Он выполнил свою миссию, подготовив людей для мобилизации. Однако он оставался человеком действия и ненавидел тихий омут, в котором оказался. Мне кажется, уже в то время тяжелая болезнь начала опутывать его своими холодными щупальцами. Когда я пожаловался на свое неопределенное положение — отвечаю, но не командую, — он сказал: 

— Райнер, я вам много раз говорил, но вы не желали меня слушать. На военно-морском флоте никогда не доверят командование офицеру добровольческого резерва. Теперь вы убедились в этом сами. Военный трибунал для нас ничего не значит. Если завтра вас уволят со службы, [44] Элизабет и ваши дети голодать не будут. Вы просто вернетесь к своей работе на берегу. С кадровыми офицерами все обстоит иначе. Суровое наказание навсегда лишит их шанса продвинуться по службе. А офицер BMP может потерять сертификат министерства торговли. 

— Что ж, все равно уже поздно что-то менять. Да и, честно говоря, у меня, как и раньше, нет желания. 

— Вы всегда были чертовски упрямым ослом, — улыбнулся Элгуд и крепко пожал мне руку. 

Этот человек всегда был искренним. Он умел убеждать и, если был уверен в своей правоте, не брезговал и крепким словцом. Он был превосходным наставником и при этом умел уважать чужое мнение. Он научил меня обращению со старшими офицерами, что сослужило мне неоценимую службу позже, когда я служил в составе флота, защищавшего Западные Подходы к нашим островам под командованием адмирала сэра Макса Хортона. Как эти люди были похожи! К сожалению, эта наша встреча с Элгудом была последней. 

Глава 3. 
«Лох-Тулла» и старший офицер 14-й противолодочной группы
Пока мы стояли в ремонте, остальные траулеры группы ушли, поэтому из Ливерпуля в Портленд мы отправились в одиночестве. По плану мы должны были провести там около недели и после заключительного этапа тренировок выйти на боевые позиции. Однако после гибели «Атении» [45] Черчилль в своем радиообращении к народу пообещал, что в течение двух недель к противолодочному патрулированию приступит 80 противолодочных кораблей. В итоге началась спешка, сломавшая тщательно разработанные планы. В Портленд мы прибыли в 5 часов пополудни, а уже на следующий день в полдень вышли в море, являясь сертифицированным боевым противолодочным кораблем. 

Старшего офицера группы с нами не было. Его судно отстало из-за какой-то поломки. Поэтому роль ведущего судна 14-й противолодочной группы досталась «Лох-Тулле». Вот мы и повели остальные траулеры между волноломами бухты Портленда. Нокрея была расцвечена новенькими яркими флагами. 

«Идем строем кильватера, скорость 10 узлов» — таков был мой первый приказ, отданный группе кораблей, и я чрезвычайно гордился своим положением командира. За кормой «Лох-Туллы» шли три судна. Я стоял в кормовой части мостика и внимательно следил за ними. Сразу за нами шла «Истрия», за ней — «Регал», на котором находился Чарстон, командир второго подразделения. Замыкал строй траулер «Дейви». 

«Лох-Тулла» была уникальным судном среди траулеров. Но если бы я сказал, что это было самое красивое судно из всех когда-либо построенных, остальные капитаны меня бы попросту растерзали. Поэтому я проявлю сдержанность и скажу только, что оно отличалось от других. «Лох-Тулла» была создана для необычного человека. «Регал», «Истрия» и «Бронте» были похожи, как близнецы. С течением времени, конечно, и у них появились отличительные черты, которые дали возможность различать их между собой. [46] Под командованием разных людей даже одинаковые корабли ведут себя по-разному. «Дейви» тоже отличался от всех. Насколько нам было известно, это было новое судно, только что принятое у строителей. Глядя на него, невольно думалось, что конструктор замыслил нечто особенное, однако стрела его мысли в цель явно не попала. Бывалому моряку казалось, что нос одного судна приставили к корме другого. Обводы корпуса были резкими, даже, пожалуй, угловатыми. Корабль почему-то казался голодным, а еще легкомысленным и безответственным. При этом я вовсе не хочу сказать ничего плохого о его капитане и команде. Капитан «Дейви» по фамилии Макинтош, как специалист, был ничуть не хуже Ланга. Родом Макинтош был с берегов Мори-Ферта. У него была хорошая, опытная команда, но я знал, как часто «Дейви» доводил их до отчаяния. Этот корабль был нашим общим кошмаром. Без всякой видимой причины его высокий тонкий нос внезапно сносило по ветру, и с этим ничего невозможно было поделать — только отработать назад и попробовать еще раз. Высота его надводного борта была на два фута больше, чем у остальных траулеров, и тем не менее, это было самое «мокрое» судно из пяти. Во время волнения, что отнюдь не редкость в Пентленд-Ферте, если ему приходилось идти против ветра, судно принимало просто-таки фантастическое количество воды. Как и все выходцы с северо-восточного побережья, Макинтош был добрым пресвитерианцем, поэтому никто и никогда не слышал, чтобы он ругался, хотя «Дейви» постоянно испытывал его терпение. 

14-я противолодочная группа направлялась в Розайт, чтобы приступить к патрулированию [47] входа в Ферт-оф-Форт. Наш единственный вечер в Портленде выдался беспокойным. Стоянка противолодочных траулеров была переполнена. По четыре-пять судов швартовались борт к борту. Большинство командиров групп и подразделений были знакомы. Всем хотелось провести как можно больше времени вместе, узнать, куда отправляются друзья. Группы шли в самые разные порты — в Александрию, на Мальту, в Гибралтар, Розайт, Плимут, Портсмут, Ливерпуль, Белфаст. Специальные группы для охраны прибрежных конвоев ожидали сигнала, чтобы выйти в Гарвич и Плимут. Короче говоря, возможностей было множество. 

Когда стемнело, мы обогнули мыс Норт-Форленд, прошли мимо каналов и песчаных банок на входе в лондонский порт и взяли курс на север. Погода испортилась, поднялся свежий восточный ветер. Около 10 часов вечера одна из шпилек, которыми крепился компас в рулевой рубке, ослабла и вылетела из гнезда. Не имея рулевого компаса, я не мог возглавлять группу и выслал вперед Чарстона. Однако и держаться за кормой последнего судна в группе, не имея компаса, тоже оказалось нелегко. Поэтому я решил лечь в дрейф и дождаться рассвета. 

Утром мы легко отыскали пропавшую шпильку и вернули ее на место. Рулевой компас на этом судне не был новым, он стоял здесь еще до переоборудования. Это была старая модель, использовавшаяся на торговом флоте, а не настоящий адмиралтейский компас, вроде того, что был установлен на капитанском мостике. 

Выполнив этот несложный, но необходимый ремонт, мы поспешили на север, теперь уже в одиночестве. Вечером прошли Хамбер. Ветер, [48] свирепствовавший накануне ночью, стих. Море было освещено огнями многочисленных рыболовных судов, и это навело на интересную мысль. Зачем идти без навигационных огней, словно объявляя всему миру, что мы — военный корабль, если можно зажечь все огни и слиться с массой рыбаков, ровным счетом ничем из нее не выделяясь. Никто ведь не гарантирован от встречи с немецкой подводной лодкой. И мы зажгли навигационные огни. Часом позже акустик доложил, что слышит отчетливое эхо на расстоянии 1000 ярдов. Сколько я ни вглядывался в темноту, в указанном мне направлении ничего не было видно — ни одного надводного корабля. Я скомандовал самый малый вперед и спустился к асдику. Все выглядело достаточно достоверным. Именно такое эхо должна давать подводная лодка. Я надел наушники и прислушался. Оператор асдика, сидя рядом, тоже не снимал наушников. Мы услышали отчетливый лязг, шум винтов, удары двигателя, потом шум винтов стих и снова раздался лязг. Я объявил боевую тревогу, и «Лох-Тулла» устремилась вперед, чтобы сбросить свою первую в этой войне серию глубинных бомб. Потом мы описали несколько кругов по месту нашей первой атаки. Чувствовался сильный запах нефти, вокруг плавали деревянные обломки, покрытые серой краской. В целом картина показалась мне весьма убедительной. В принципе это вполне могла быть вражеская подводная лодка, устанавливающая минное заграждение, и, возможно, мы ее уничтожили. Но в тот момент мы даже не подозревали, как близко к подлодке должна разорваться бомба, чтобы вызвать летальные разрушения. Позже до нас дошла информация, что в тот район было отправлено [49] два траулера — минных тральщика, один из которых сам подорвался на мине. Это было косвенным признаком, но не доказательством факта нашей первой встречи с противником. 

Наутро мы прибыли в Розайт. Мне пришлось сойти на берег, чтобы доложить о прибытии. Остальные корабли уже находились в море на патрулировании. Еще до наступления ночи мы были там же. И в течение следующих шести месяцев в полном смысле не знали ни сна ни отдыха. 

Бесконечные вереницы судов конвоев шли вдоль восточного побережья. Вокруг них суетились эсминцы из сил прикрытия Восточных Подходов. Иногда среди кораблей эскорта встречались и противолодочные траулеры, на которые мы взирали с нескрываемой завистью. По крайней мере, они переходили из порта в порт, в то время как мы уже в который раз «перепахивали» один и тот же участок моря. Мы начали понимать, что война — это может быть очень скучно. Конечно, мы не ожидали особого веселья, но хотя бы что-то все-таки должно происходить! Разве мы не являемся частью патрульной службы? Безусловно, являемся. И именно патрулированием занимаемся изо дня в день — патрулирование, патрулирование и снова патрулирование. Туда-сюда, взад-вперед, и так дни и ночи напролет, под монотонный аккомпанемент шума волн и звяканья асдика — пинг, пинг, пинг... Участок береговой линии, вдоль которого велось патрулирование, мы изучили до мельчайших деталей и даже успели возненавидеть. В тумане берег был виден неясно, только иногда он вдруг становился неожиданно близким. Ночью же нам приходилось вглядываться до боли в глазах, выискивая [50] во мраке ночи береговые ориентиры, на которые днем и смотреть-то не хотелось. 

В Розайте мы пробыли недолго. Кстати, оказалось, что эта база — неплохой, можно даже сказать — завидный вариант. Недалеко располагался Эдинбург, и, если нам выпадала ночь на берегу, можно было развлечься в большом городе. Но, получив срочный приказ, мы отправились дальше на север. Немецкий подводник Прин сумел провести свою лодку в святая святых флота метрополии — на территорию якорной стоянки Скапа-Флоу и потопить линкор «Ройял Оук». В тот момент в Скапа не оказалось ни одной противолодочной группы! Впрочем, не мое дело обсуждать решения высшего командования. Неразумно, когда этим занимаются младшие офицеры — нам же не известны все факторы, на основании которых принимаются решения. Возможно, противолодочных групп в том районе не было вообще, или охрана сотни торговых судов в Ферт-оф-Форт была признана более важной, чем защита военного флота его величества — не знаю. И поэтому воздержусь от комментариев. 

Я как раз находился на патрулировании, когда поступил приказ готовиться к выходу в море. «Лох-Тулла», «Регал», «Истрия» и «Дейви» собрались вместе. Впервые за неделю мы находились в пределах видимости друг друга. Постепенно мы становились единой командой и испытывали теплое чувство, замечая в темноте вспышки сигнальной лампы, отвечающей на сигнал, и зная, что это семафорят с одного из наших кораблей. К восточному входу в Пентленд-Ферт мы подошли в 4 часа утра и стали ждать рассвета. Когда рассвело, мы увидели еще один противолодочный [51] траулер, приближающийся с юга. Это был наш командир группы на «Бронте». Он и повел группу в Скапа, а после прихода немедленно приступил к ремонту, потому что на его траулере в очередной раз что-то вышло из строя. Думаю, все же стоит сказать правду. 

Наш командир, я уверен, был храбр как лев, однако его здоровье оставляло желать лучшего. Участвовать в военных действиях на траулерах он не мог физически. Он проводил долгие часы в своей каюте, заваривая сложные травяные сборы, и выманить траулер «Бронте» с якорной стоянки не было никакой возможности. Прошла неделя, прежде чем он был списан на берег по состоянию здоровья, а должность старшего офицера 14-й противолодочной группы досталась мне. 

Патрулирование подходов к продуваемой всеми ветрами и подверженной приливно-отливным течениям якорной стоянке флота метрополии Скапа-Флоу было задачей трудной и неблагодарной. Если паче чаяния день выдавался безветренным, все вокруг непременно заволакивал белый густой туман. В любую погоду приливно-отливные течения со скоростью не менее 8 узлов с завидным постоянством стремились сначала в одну сторону, а потом в противоположную по загроможденному скалами проливу Пентленд-Ферт. Когда ветер дул против течения, море вело себя так, что описать это не смог бы даже самый талантливый беллетрист. Если же ветер и течение были направлены в одну сторону, против их объединенной мощи идти было совершенно невозможно. Береговые огни горели только в экстренных случаях — нам было настоятельно рекомендовано обходиться без них. Поэтому для нас [52] стало делом чести справляться собственными силами. Кстати, я не могу припомнить, чтобы кто-то из моей группы обращался с просьбой об огнях. 

Условия работы были чрезвычайно тяжелыми. Имея в своем распоряжении пять судов, я должен был обеспечить три линии патрулирования, а два судна должны были постоянно находиться в стратегически важных точках в пределах Скапа-Флоу, обеспечивая защиту против немецких подводных лодок, если им удастся пробраться мимо внешних патрулей и обойти боновые заграждения и «петли». Последние представляли собой отрезки электрического кабеля, проложенные по дну моря и соединенные с гальванометром на берегу. Они регистрировали прохождение над ними любого крупного металлического объекта. При такой мощной защите держать здесь еще и противолодочные траулеры вполне можно было бы счесть лишним, если бы не одно немаловажное обстоятельство: как минимум половина заграждений находилась в зачаточном состоянии — их едва начали сооружать. 

Держать траулеры на якоре в постоянной готовности к действию было задачей не менее сложной, чем осуществлять патрулирование. Из-за нарушенного дифферента, как я уже говорил, они имели большую парусность носовой части, которая еще больше увеличивалась находящимся в носу орудием и платформой. Поэтому их сносило ветром даже при хорошей удерживающей способности грунта, чего в Скапа-Флоу не было. Траулеры легко волочили якоря за собой, и приходилось нести постоянную вахту и на мостике, и в машинном отделении. Якорной стоянке мы все предпочитали патрулирование в море, [53] да и судно вело себя лучше, весело бороздя пусть и изрядно надоевшие, но все-таки морские просторы, чем скучая на привязи. 

Свежие продукты оставались для нас недоступной роскошью. Увольнительных мы не получали, а если бы и получали, то идти все равно было некуда. Позже Линесс стал большой благоустроенной базой, где были созданы условия для жизни и отдыха людей. А в наше время там стояло только несколько полуразрушенных лачуг времен Первой мировой войны, старый ангар и многие мили разбитых грунтовых дорог. Впервые отправившись по вызову к адмиралу Френчу, командующему флотом на Оркнейских и Шетлендских островах, я обнаружил его в небольшой лачуге, больше всего напоминающей сельский туалет, каких было немало в маленьких деревушках до того, как всеобщее улучшение санитарных условий позволило перенести удобства в дом. Адмирал и его штаб должны были обосноваться на «Айрон Дюке», но корабль был сильно поврежден бомбежкой и теперь стоял в ожидании ремонта, непригодный даже для жилья. Позже его слегка подремонтировали и перегнали в Лонг-Хоуп, где он еще долго выполнял функции плавучей гостиницы для экипажей вспомогательных судов. 

С октября 1939-го до января 1940 года силами пяти траулеров я обеспечивал патрулирование района, где впоследствии использовалось уже пятнадцать судов. Из первых ста дней в Скапа девяносто шесть я провел в море. Только четыре ночи мы стояли на якоре и ничего не делали. Все остальное время Ланг и я сменяли друг друга на вахте: четыре часа он, четыре часа я. Тот, кто свободен от вахты утром, должен обеспечить [54] выполнение людьми необходимых работ. Если я не был занят после полудня, всегда находилась бумажная работа. Если мы подходили к берегу принять уголь или воду, я обычно отправлялся к кому-нибудь из командования. Спать мне приходилось или с 8 часов вечера до полуночи и с 4 до 7 часов утра, или с полуночи до 4 часов утра и, если везло, урывками до полудня. Мы ни разу не пропустили патрулирование. Не знаю, как люди выдерживали такой ритм. Вероятно, из-за свойственной морякам необычно высокой, пожалуй даже фанатичной преданности долгу. Моральный дух команды был всегда на высоте. Пошатнулся он на моей памяти лишь однажды, да и то на очень короткое время. Все вернулось «на круги своя» так быстро, что мне даже не верилось, что были какие-то недоразумения. 

Из-за поломки на одном из наших судов мы выбились из графика и провели четыре кошмарных дня в западной части Пентленд-Ферта вместо обычных двух на этой ставшей уже ненавистной патрульной линии. В гавань мы вернулись, когда уже стемнело. На судах закончился уголь, а у людей силы. За сто суток только четыре мирных ночи! Мы уже подходили к месту своей якорной стоянки в Лонг-Хоуп, когда поступило сообщение с сигнальной башни: «Принять уголь с «Геклы» в Гутта-Саунд. Приготовьтесь сопровождать суда в Лох-Ю. Приказ получите позже». 

Мы развернулись и пошли в Гутта-Саунд. Ланг мастерски пришвартовался возле грязного, покрытого пылью угольщика. Однако уже во время швартовки я почувствовал: люди недовольны. Нет, никто не роптал и ничего не говорил вслух. Все дело было в том, как бросали швартовные концы. [55] Я вообще уверен, что о настроении команды можно судить по тому, как бросают концы. Если конец бросают точно и уже готов другой, чтобы бросить его, если первый все-таки не долетел, значит, все в порядке. Если же его швыряют небрежно, словно говоря: «хочешь — лови, нет — пусть валяется» — тогда что-то не так. Вот и у нас явно что-то назревало. Когда первый грейфер с углем раскрылся над палубой, Ланг ушел в свою каюту. Я тоже направился к себе, намереваясь немного отдохнуть. Люди стояли и смотрели на растущую гору угля — просто смотрели, не двигаясь с места. Лопаты были аккуратно сложены у борта, никто даже не шевельнулся, чтобы взять лопату и приступить к работе. Я внимательно посмотрел по сторонам и понял, что у нас появились проблемы. 

Следовало быстро что-то придумать. Я не чувствовал злости на людей. Все они были рыбаками, воспитанными по правилам и обычаям профессиональных союзов. Любого из лидеров профсоюза моряков хватил бы удар, проведи он месяц на корабле группы, не говоря уже о ста сутках. 

Мы находились рядом с сигнальной башней. Неподалеку стояло несколько эсминцев. Достаточно послать короткое сообщение, и на траулер тут же прислали бы вооруженную охрану и арестовали всю команду. Ну и чего бы я добился? Пожалуй, только бездеятельности на неопределенный срок, который понадобится на подбор другой команды. Нет, так дело не пойдет. И я быстро пошел в каюту Ланга. 

— Простите, капитан, но люди не хотят грузить уголь. Вы должны мне помочь. Мы начнем, а они, я уверен, присоединятся. Ничего не говорите, просто берите лопату и начинайте работать. [56] 

Смертельно уставший Ланг немедленно спустил длинные ноги с койки — он уже успел уснуть, очень уж тяжело приходилось нам последние дни, — зевнул и пошел за мной. 

Мы взяли каждый по лопате и начали работать. Люди молча наблюдали. Первым не выдержал маленький рыжеволосый кочегар — известный сквернослов. Его высказывание было абсолютно непечатным и посему не может быть приведено здесь дословно. Смысл его сводился к следующему: с ним (кочегаром) должно произойти нечто вовсе уж неестественное, прежде чем он позволит двум меднолобым донжуанам выполнять его работу. Спустя пять минут буря в стакане воды утихла, так и не разыгравшись, и погрузка угля пошла своим чередом. 

В тот момент, когда я решил разобраться с неприятным инцидентом самостоятельно, я сделал еще один шаг к зрелости. Я почувствовал, что, если появится шанс, смогу командовать кораблем, потому что больше не испытывал страха перед людьми. 

Хватало проблем и с одеждой. Люди пришли на войну, имея только форму и ничего теплого. В Скапа-Флоу нам ничем не могли помочь, во всяком случае в требуемых количествах. Моя мать в Лондоне решила организовать «поставку» бравым морякам носков и свитеров. Когда прибыла первая партия, оказалось, что эти весьма полезные вещи так плохо связаны, что пользоваться ими совершенно невозможно. Все носки оказались крошечного размера — у нормальных мужчин в них влезали разве что копчики пальцев, зато их длина превышала все мыслимые пределы и они нередко доходили до подмышек. В один свитер свободно помещались двое, а другой [57] с превеликим трудом натягивал один, чувствуя себя в чем-то среднем между корсетом и смирительной рубашкой. 

Тетки моей жены, коих у нее было великое множество, присылали нам очень неплохие вязаные вещи, но у них не было шерсти. Как-то раз вечером, когда мы стояли на якоре у ворот в Скапа-Флоу и откровенно маялись от безделья, я вытащил на палубу все бесполезные носки, свитера и жилетки и показал людям, как их распускать. 28 человек распустили 28 предметов одежды. Гора мотков шерсти быстро росла. «Тети» были обеспечены работой на месяцы вперед. Очень скоро начали ощущаться плоды столь удачно проведенного мною мероприятия. Из рук трудолюбивых тетушек в наш адрес устремился поток отлично связанных носков и свитеров. Команда «Лох-Туллы» неплохо утеплилась и даже получила возможность поделиться излишками с товарищами с других траулеров. 

Конечно, жизнь на противолодочном траулере была не только бесконечной и беспросветной чередой патрулей и сражений с непогодой. В команде любого корабля всегда найдется человек, способный поднять настроение, как бы ни было тяжело, а у нас таких весельчаков было немало. Мы часто смеялись и много пели. У одного матроса нашлось банджо, у другого была губная гармошка, а уж голоса имелись у всех поголовно. 

Мне было очень жаль нашего сигнальщика. Это был хороший парень из Лондонского дивизиона КВДР — в патрульной службе сигнальщиков не было. В мирное время он работал клерком в одном из лондонских офисов, а это значило, что каждое утро и каждый вечер он ездил на работу и домой общественным транспортом по [58] ярко освещенным городским улицам. Первое же появление в Скапа ввергло его в состояние глубокой депрессии. Когда я поинтересовался его впечатлениями от базы, он с детской непосредственностью воскликнул: 

— Это ужасно, сэр! Здесь же нет трамваев! И ни одного фонаря! 

Он был в общем-то неплохим сигнальщиком, но продемонстрировал абсолютную неспособность отличить один корабль от другого. Даже несколько недель в море, в течение которых ему приходилось постоянно наблюдать за всяческими кораблями, то и дело снующими по проливу Пентленд-Ферт, ничего не изменили. Все серое и плавающее было судном, причем, вполне вероятно, именно тем, на которое ему следовало передать сигнал. Ему только нужно было увидеть ответную вспышку света в конце каждого слова, и он чувствовал себя совершенно счастливым, испытывая законную гордость человека, исполнившего свой долг. 

Как-то раз, когда группу отозвали с патрульной линии, чтобы прочесать район, где была замечена немецкая подводная лодка, я велел ему передать на «Бронте» сигнал следующего содержания: «Вам следует занять более удобную позицию». В это время я был очень занят, намечая на карте схему поиска, и не сразу осознал, что мой сигнальщик передает команду кому-то, находящемуся по правому борту от нас, в то время как «Бронте» определенно находился слева. Подняв голову, я с ужасом убедился, что мой сигнал передан на крейсер класса «Таун», быстро приближающийся справа. 

— Ну и на какой ответ вы рассчитывали? — полюбопытствовал я. [59] 

— А я получил ответ, — признался бесхитростный юноша. — Они просемафорили, что наш сигнал непонятен. 

В подобных обстоятельствах это было еще мягко сказано. Пришлось срочно «отрабатывать назад». «Извините, ошибка при идентификации. Мой сигнальщик не может отличить клотик от елки». 

В другой раз во время патрулирования в районе Хой-Саунд в густом тумане мы заметили эсминец. 

— Быстро, — велел я сигнальщику, — передавайте: «Вы можете сказать, где я?» 

Он взял лампу и передал сигнал. Почти сразу же на эсминце, который уже исчезал в тумане, замигала сигнальная лампа — нам передавали ответ. Я прочитал его сам: «К сожалению, знаю вас не достаточно долго, чтобы составить определенное мнение». 

— Весьма любопытно, — резюмировал я. — И что же, черт возьми, вы им передали? 

Оказалось, что на эсминец было передано следующее: «Вы можете сказать, кто я?» Так что их ответ был вполне логичен, хотя мне и не помог. 

Продовольственную проблему мы в какой-то мере решили с помощью «расходной бочки с провизией». Я где-то прочитал, что суда, работающие в районах, где снабжение свежим мясом не производится, могут потребовать такую вещь. Она представляет собой большую емкость из тика или дуба, в которой мясо засаливают при помощи обычной соли и селитры. Мне показалось, что это замечательная идея, и я отправился к казначею базы Линесс. 

— Сэр, я бы хотел получить расходную бочку. [61] 

— Бог мой, я уж и не помню, когда ко мне в последний раз обращались с подобной просьбой. 

— Ну попробовать-то можно, сэр. 

На флоте многое организовано довольно четко, особенно в департаменте шкиперского имущества. Не прошло и месяца, как на «Лох-Туллу» прибыла требуемая бочка, а с ней и запас селитры на несколько лет вперед. Теперь, если у нас появлялась возможность раздобыть свежее мясо, мы запросто обеспечивали для себя недельный запас. Мы брали все мясо, которое нам доставалось по случаю, и не волновались, что оно может испортиться. 

Рождество 1939 года ожидалось весьма скудным в части трапезы. Рождественский ужин был устроен во время якорной стоянки у Хокс-Гейт. С немалым удивлением я узнал, что нам удалось достать немного печени, когда же я вышел к накрытому столу, глаз приятно порадовали тарелки, наполненные печенью и беконом. Мое удивление возросло еще больше, когда буфетчик подал печень и бекон на завтрак вместо обычного и давно осточертевшего блюда — бекона с консервированными томатами. Когда же печень появилась и на обеденном столе, я понял, что необходимо принимать меры. Следовало во что бы то ни стало выяснить ее происхождение. Представлялось маловероятным, что честными методами можно раздобыть такое количество деликатеса, да и, честно говоря, захотелось обрести уверенность, что сия печень была частью животного, традиционно предназначенного для употребления в пищу. 

Как я и опасался, мы ели краденые продукты. В результате проведенного нами расследования стало известно, что группа моряков линкора была послана на базу Линесс, чтобы получить [62] три плетеных емкости с печенью для своей команды, в которой насчитывалось ни много ни мало 1200 человек. 

Причал в Линессе сделан из досок, промежуток между которыми составлял не менее двух дюймов. Моряки с линкора поставили плетенки с печенью на причал, причем по чистой случайности как раз в том месте, где стояла шлюпка с «Лох-Туллы» в ожидании своих снабженцев, отправившихся получать свою обычную порцию говядины. Такое искушение стерпеть было невозможно — человек, в особенности имеющий острый нож, на такой подвиг не способен. В плетеных емкостях, установленных прямо над головами ожидающих моряков, были незамедлительно проделаны дыры, через которые сочный деликатес перекочевал в лодку предприимчивых матросов. 

Несмотря на систематически повторяющиеся тревоги, мы пока не обнаружили ни одной немецкой подводной лодки. Возможно, немцы не считали этот район достойным внимания, а быть может, отмеченные асдиками контакты действительно были вражескими субмаринами, которым удалось уйти, получив подтверждение того, что мы настороже. Мне всегда очень хотелось разобраться, как удалось Прину проникнуть в Скапа-Флоу. И хотя боновые заграждения в проходах Хокса и Хой в то время, когда произошла знаменитая атака, еще не были сплошными, я не сомневался, что его должны были обнаружить петли, если он воспользовался одним из них. Как только патрульный траулер приближался к одной из петель, мы почти сразу же получали сигнал: «Исследуйте подозрительное пересечение в районе петли номер...», после чего нам приходилось некоторое время убеждать соответствующие [63] службы, что в районе указанной петли не было никого, кроме нас — именно нас она и засекла. 

Поэтому я воспользовался первой же подвернувшейся возможностью, чтобы тщательно обследовать Восточные Подходы к Скапа. Предполагалось, что они блокированы кораблями. При себе я имел статью немецкого адмирала, где он описывал проход через Холм-Саунд на яхте. Яхта была крупной, и адмирал отметил, что яростное течение промыло рядом с кораблями глубокий канал. Если идти по этому каналу против течения, как это сделал он, относительно дна перемещаешься так медленно, что есть время обойти все препятствия. Так получилось, что утро того дня, когда я решил обследовать Восточные Подходы, началось с весьма темпераментного объяснения с персоналом ворот Хокса. Теперь я уже не помню, кто был прав, а кто виноват и из-за чего вообще возник спор, но зато точно помню, что находился в препаскуднейшем настроении и клял ворота вместе с персоналом на чем свет стоит. Я знал, что после полудня течение устремится из Скапа, и решил примерно за час до достижения максимального уровня воды войти в Холм-Саунд и проверить все лично. Призвав на помощь лотового, я повел судно вперед. Задача оказалась настолько простой, что, когда подошла наша очередь провести ночь на якоре в Скапа, я снова воспользовался этим маршрутом, а не стучался в ХоксТейт. 

Еще не совсем стемнело, когда поступил сигнал с башни: 

«От адмирала, командующего флотом Оркнейских и Шетлендских островов, старшему офицеру 14-й эскортной группы. Немедленно сообщите свое местонахождение». [64] 

Я послушно ответил: 

«На якоре в 1-й миле от Хокс-Гейт». 

Затем, должно быть, последовал обмен телефонными звонками между офицерами штаба и персоналом ворот, потому что следующий запрос поступил только через час. 

«Каким путем вы прошли?» 

«Через Холм-Саунд». 

«За вами выслан мой катер. Ждите». 

Возможно я слегка спятил, но, тем не менее, был твердо убежден, что Прин прошел тем же путем. «Лох-Тулла» имела примерно ту же длину и водоизмещение, что и подводная лодка, но нам было легче, все-таки траулер шел днем. Прин же двигался ночью, не забывая ни на минуту, что его окружают враги. 

Нет необходимости говорить, что моя наглая эскапада произвела настоящую сенсацию. Зато она наверняка ускорила надлежащее блокирование восточного входа. Как бы то ни было, ожидаемого нагоняя я не получил. 

К моему величайшему удивлению, я обнаружил свое имя в списке награжденных. Но, признаюсь честно, до сих пор не знаю, за что мне вручили крест «За выдающиеся заслуги». Сначала я думал, что меня наградили за действия в районе Флэмборо-Хед, я имею в виду нашу атаку на подводную лодку. По крайней мере, мне хотелось так думать. Позже я узнал, как трудно уничтожить современную немецкую субмарину. Не приходится сомневаться, что при планировании противолодочных операций мы не учитывали в должной мере быстрый прогресс в области техники сварных конструкций. Считалось, что прочный корпус немецкой подлодки значительно менее прочен, чем он был в действительности. [65] 

Мы думали, что хорошо организованная атака противолодочным кораблем в прибрежных водах наверняка завершится гибелью лодки. В первые месяцы войны мы непоколебимо верили, что глубинная бомба, взорванная в 20 ярдах от корпуса субмарины, гарантированно приведет к ее гибели. И только много позже выяснилось, что это расстояние следует изрядно сократить. 

Короче говоря, уж не знаю, по каким именно причинам их лордства приняли решение о моем награждении, но уверен: все достигнутое мною было бы невозможно без помощи моих людей. Они обладали совершенно особенным темпераментом. Все они были добровольцами и проявляли типичное для англичан стремление выстоять, не важно с какими трудностями это было сопряжено, до тех пор, пока чувствовали, что действуют по своей свободной воле. После мобилизации значительная часть этого ценного качества была утрачена. Людей брали по большей части из рыболовецкого флота, где их товарищи зарабатывали приличные деньги, обеспечивая страну продуктами питания. Да и рыбаки, оставшиеся дома, работали не так много, как матросы на траулерах его величества. Их высокий боевой дух, безусловно, являлся положительной чертой. Но не обошлось и без отрицательных качеств, одним из которых было необъяснимое, на мой взгляд, упорное нежелание заниматься техническим обслуживанием своих же собственных судов. И пока я не понял причину этого явления, оно постоянно являлось поводом для беспокойства. Я обнаружил, что очевидное нежелание заботиться о двигателях, приборах и орудиях, от которых зависела жизнь людей, было связано с годами укоренившейся привычкой рыбаков покидать [66] судно в тот момент, когда оно входит в док, и возвращаться только после завершения всех работ. На время пребывания у берега корабль переходил в руки группы людей, метко именуемых «судовыми земледельцами», которые выполняли техническое обслуживание, ремонтировали и обновляли все, что необходимо. Поэтому рыбаки просто-напросто не были приучены к выполнению каких бы то ни было ремонтных работ и, когда оборудование выходило из строя, всегда стремились переложить заботу о нем на плечи берегового персонала. Им не повезло — в первые месяцы войны такого персонала просто не было, а наши надежды на ремонт связывались только с мастерскими Кокса и Данкса, которые занимались подъемом немецких кораблей, затонувших во время Первой мировой войны. Чтобы обеспечить бесперебойное патрулирование, мне предстояло решить сложнейшую и абсолютно нерешаемую задачу — приучить судовые команды полагаться только на себя. Конечно, существовали некоторые технические проблемы, с которыми мы не могли справиться собственными силами, к примеру касающиеся асдиков. Но в Скапа работал исключительно трудолюбивый противолодочный офицер — лейтенант М. Ф. Исаак — сущее благословение для нас. Он делал абсолютно все возможное, чтобы обеспечить бесперебойную работу асдиков на наших кораблях. Для него ничего не стоило прибыть на катере к борту судна в 2 часа ночи, когда мы стояли на якоре в 6 милях от базы. Подобные люди всегда оказывают на окружающих хорошее влияние. Если он не гнушается среди ночи отправиться через пролив, чтобы привести в порядок наш асдик, значит, считает наше дело важным, а нас — достойными. [67] Команда это понимала — люди же не глупы. Такой пример достоин подражания. Глядя на него, орудийные расчеты начинали обихаживать свои орудия, а механики — машины. Даже небольшого увеличения внимания, уделяемого механизмам корабля, было достаточно, чтобы предотвратить множество поломок. А вообще боеспособность корабля или группы кораблей является величиной очень зависимой от внимания и четкого исполнения своих обязанностей берегового персонала. На протяжении всей войны я не переставал восхищаться бескорыстным, самоотверженным и зачастую неблагодарным трудом тех, кто, оставаясь на берегу в условиях нередко более тяжелых, чем наши, обеспечивал готовность кораблей выйти в море. На нашу долю выпадало волнение — непременный спутник сражения, сознание того, что мы делаем настоящее мужское дело. На их долю — долгие часы не менее изнурительных сражений с электрическими цепями, причем в то время, когда мы спали. К середине января 1940 года мы получили небольшую передышку, освободившись от осточертевших стояночных вахт у ворот. «Айрон Дюк» стал базой для флота небольших дрифтеров, офицерами на которых были выходцы из Королевского военно-морского добровольческого вспомогательного резерва, о котором я уже упоминал, а рядовыми и старшинами стали лица, мобилизованные в военное время. Дрифтеры были оснащены первыми, еще несовершенными моделями асдиков и без устали сновали взад-вперед в пределах боковых заграждений. Они имели по две глубинных бомбы, подвешенных на корме, а их команды нередко строили догадки, что произойдет, если придется сбросить хотя бы [68] одну из них. «Крестным отцом» вспомогательных патрулей стал коммандер Шиллингтон из Белфаста. Он безраздельно правил своими подданными из капитанской каюты «Айрон Дюка». Появление вспомогательных патрулей освободило нас для выполнения своих непосредственных обязанностей, и теперь мы могли принять участие в эскортировании конвоев. Невозможно выразить нашу радость, когда мы наконец получили возможность пройти больше шести миль по одной прямой после того, как многие месяцы елозили взад-вперед по одному и тому же опостылевшему участку. Нашей любимой работой стало сопровождение судна «Тринити Хаус»{1} по отдаленным маякам. Во время одного из таких походов «Лох-Туллу» атаковала немецкая подводная лодка, хотя береговой персонал упорно утверждал, что мы преследовали кита. Между тем она всплыла на поверхность как раз между нами и судном «Трииити Хаус» и была отчетливо видна с обоих судов. К сожалению, мы не смогли развить атаку из-за неисправности асдика, а после устранения неполадки, к сожалению, так и не обнаружили лодку. К этому же периоду относится охота за подводной лодкой, обнаруженной с воздуха в районе Хой-Саунд. На поиски отрядили два совершенно разных корабля — корабль его величества «Келли» (капитан лорд Луис Маунтбеттеи) и траулер «Лох-Тулла». Выбор пал на нас, по-видимому, потому, что в тот момент мы были единственными кораблями с асдиками, имеющимися в наличии. Разумеется, мы ничего не нашли — к моменту нашего [69] подхода ее и след уже давно простыл. В то время — и так было до тех пор, пока нам не удалось наладить эффективное сотрудничество с авиацией, — промежуток времени между поступлением информации с самолета и прибытием «морских охотников» был настолько велик, что шансы установить контакт у последних были ничтожны. В описываемом мною случае этот промежуток составил 24 часа. 

Предположим, с самолета заметили подводную лодку в положении X. При этом мы пренебрежем фактом, что летчики из-за несовершенного навигационного оборудования, установленного на самолетах, могут весьма существенно ошибиться при определении географических координат цели (иногда ошибка достигала 10 миль). Но даже если летчик сообщил координаты правильно, вражеская подводная лодка, для командира которой обнаружение противником вовсе не является тайной, будет продолжать двигаться в подводном положении со скоростью около 4 узлов до тех пор, пока воздушные патрули будут вынуждать ее оставаться под водой. Когда же с наступлением темноты у нее появится возможность всплыть, она увеличит скорость, задействовав дизеля, а значит, о ее обнаружении говорить уже не придется. Если же предположить, что лодка останется в подводном положении, а охотники прибудут уже через час, им понадобится прочесать 50 квадратных миль пространства вокруг предполагаемой точки обнаружения. Спустя еще час площадь поиска возрастет до 200 квадратных миль, а через два часа составит уже 800 квадратных миль. Отсюда ясно, что даже чисто теоретически бесполезно отправляться на поиски по сигналу авиации, если не можешь прибыть в [70] нужную точку в течение одного-двух часов. За час группа противолодочных траулеров может основательно прочесать участок длиной 10 миль и шириной 8 миль, но затем площадь поиска начинает увеличиваться быстрее, чем возможности траулеров. К счастью, практика более благоволит к охотникам, чем теория. В прибрежных водах земля часто сужает район поиска или же делает определенные участки территории менее вероятными. Кроме того, перед немецкой подводной лодкой стоит не единственная задача уклониться от преследования. Она пришла с вполне определенными целями и будет пытаться их реализовать, а значит, будет держаться вблизи маршрутов конвоев. Если же ее заметят на пути к базе или к оперативному району, можно предположить, что она продолжит движение в том же направлении. И тем не менее, отправляться на охоту через 24 часа после обнаружения подлодки — жест, противоречащий здравому смыслу. Обнаружить противника к тому времени уже практически невозможно. Подобным поискам вообще крайне редко сопутствовал успех до тех самых пор, пока, уже намного позже, вопросы взаимодействия не были урегулированы, военно-морские и военно-воздушные силы не стали подчиняться одному оперативному командованию, а на самолетах не появилось оборудование, позволяющее обнаружить подводную лодку и направить к ней корабли эскорта. 

Между тем, судя по всему, немецкая подводная лодка действительно находилась вблизи Скапа-Флоу. За сутки до нашего совместного с «Келли» мероприятия ее присутствие зафиксировала одна из петель, а еще за сутки или двое до этого «Дейви» зафиксировал контакт и произвел [71] атаку. К тому моменту, как капитан «Келли» решил отказаться от совместных поисков и передал мне сигнал «следую самостоятельно», я находился на ногах уже 70 часов. Такое для меня было впервые. Кстати, самым тяжелым оказался период между 24 и 36 часами. Затем я почувствовал себя бодрее и даже восстановил утраченную было работоспособность. 

Вернувшись в Скапа, мы пришвартовались у борта «Келли», и лорд Луис пригласил меня на ужин. Еще более порадовал меня тот факт, что он пригласил и Ланга. Меня довольно часто приглашали на военные корабли — выпить, поужинать, принять душ или сделать все три дела сразу, но капитан «Келли» был первым, кто пригласил и моего шкипера. Ланг, извинившись, отклонил приглашение, но явно был польщен. 

В феврале было решено, что корабли группы по очереди отправятся в Абердин для дегауссинга — размагничивания для защиты от магнитных мин. Когда освободился первый причал, я поставил к нему «Лох-Туллу» и посетил в Букингемском дворце первую военную церемонию пожалования звания. Я оказался единственным представителем КВДР и самым последним офицером в шеренге. Когда до меня дошла очередь, его величество сказал: «Я так рад видеть сегодня здесь одного из вас». Я был настолько удивлен, что, лишь только он отошел, непроизвольно отошел назад и сделал поворот вправо, так что стоящему прямо за мной чрезвычайно важному армейскому офицеру пришлось предпринимать срочный уклоняющий маневр, чтобы избежать столкновения. 

В Лондоне я провел два дня с женой и снова вернулся в Абердин, чтобы вести «Лох-Туллу» на север. [72] 

Когда одно судно из группы постоянно отсутствует, на долю остальных четырех остается больше работы, и к середине марта 1940 года люди изрядно устали. К концу месяца я и сам отправился к врачу — появились проблемы со зрением. Ночью я плохо видел огни, да к тому же они двоились. Мне был дан трехнедельный отпуск по болезни, а в помощь Лангу направлен еще один вахтенный офицер. 

Дома меня осмотрел наш домашний доктор и прописал для начала трехсуточный сон. Затем приехал отчим и привез новости: в Норвегии назревают большие проблемы. Я не мог допустить, чтобы мои корабли отправились в бой без меня, и, отдохнув одну неделю, поспешил обратно. Пока я находился в дороге, Гитлер ввел войска в Норвегию. Я отправил Лангу телеграмму с приказом любыми правдами и неправдами удержать «Лох-Туллу» на западном патрулировании до моего прибытия и выслать за мной в Терсо шлюпку. Я не собирался показываться на базе Линесс, так как опасался, что мне не позволят подняться на борт. Все вышло, как я и задумал. Пока основная масса офицеров и матросов спешили на пароме в Скапа, я на судовой шлюпке добрался до «Лох-Туллы», откуда отправил сообщение адмиралу: «Принял командование группой». Полагаю, на мои проблемы командованию было глубоко наплевать. Все были слишком заняты. 

Каждый день приходили новые группы противолодочных траулеров. Они получали топливо и следовали дальше — в Норвегию. Как же мы им завидовали! К кому мы только не обращались с просьбой послать нас туда же! Тщетно. 

Месяцем позже траулеры потянулись назад. Вернее, то, что от них осталось. Они приходили [73] по одному или по два, ненадолго задерживались, чтобы выгрузить самый невообразимый набор оружия и оборудования, спасенного с погибших кораблей, и шли дальше на юг. Я беседовал со многими знакомыми капитанами. Все твердили одно и то же: нас разбила авиация — не военные корабли немцев, не наземные силы, а именно авиация. За прошедший период наши моряки успели познакомиться с методами действий немецких летчиков и нашли их смертельно опасными. Оказалось, что немцы практически не обращают внимания на пулеметы Люиса — наше единственное орудие ПВО. Зато они не выдерживают огня четырехдюймовок. И не важно, что это орудия с малым углом возвышения. Немчура же этого не знает. И если такая пушка направлена примерно в нужном направлении и выплевывает снаряд за снарядом, сопровождая это действо надлежащим шумовым и дымовым оформлением, фашисты обычно не выдерживали представления и улетали на поиски более спокойной мишени. Побывавшие в Норвегии моряки также рассказали, что естественное желание выжить заставило их отказаться от существующей традиции открывать огонь только по приказу командира. В бою события разворачиваются настолько быстро — немцы выныривают из облаков прямо над мачтами корабля, — что артиллеристы должны иметь разрешение открывать огонь, не дожидаясь приказа, по любому самолету, идентифицированному как вражеский. То, что я узнал, убедило меня в правильности такой постановки вопроса. И я сразу же отдал соответствующие приказы на своих кораблях. Впоследствии на всех кораблях, которыми мне доводилось командовать, устанавливалось это незыблемое [74] правило. Трижды оно помогло нам спастись. И никто не стремился злоупотреблять этой возможностью. 

Норвегия доказала несовершенство системы командиров групп и подразделений. Эта система неплохо работала, когда у нас было много людей и мало кораблей. Она была чрезмерно расточительной, когда речь шла о людях, способных командовать. В группе из пяти кораблей был командир группы, два командира подразделения и еще пять капитанов. В общем, три командира были явно лишними. Когда начали поступать новые корабли, командиры групп и подразделений из числа КВР стали командирами корветов. На флот прибывали и новые, получившие боевое крещение офицеры. На каждом траулере появился еще один вахтенный офицер. Теперь уже не было нужды в нашем старом расписании «вахта и вахта». Вахту попеременно несли трое. В наши группы поступало подкрепление из расформированных и распавшихся старых групп. Мы получили два новых судна, а также обещание еще двух в июле и пяти зимой. Одновременно произошло некоторое смещение акцентов в противолодочной тактике. До сих пор мы патрулировали подходы к портам. Теперь безопасность портов обеспечивалась кабельными петлями, боновыми заграждениями и вспомогательными патрулями. Упор медленно, но верно стал смещаться к эскортной работе. Где вероятнее всего обнаружить вражескую подлодку? Возле конвоя. Конвой стал нашим подопечным и в то же время... приманкой. 

Теперь, когда группа состояла из семи судов, а некоторые из них постоянно находились в море, я не мог отвечать за все, оставаясь на «Лох-Тулле». Наступил момент, когда мне пришлось [75] оттуда убраться. Теперь у меня была небольшая каюта на новой плавбазе «Данлюс-Касл», место в расширенном оборонном отделе (РОО) и должность противолодочного офицера штаба. Было решено, что в случае организации охоты я выйду в море на любом судне группы, которое в это время будет на базе. Дюнкерк прошел для нас незаметно — ничего нового в нашей повседневной рутине не появилось. В июле пришла еще одна группа под командованием лейтенанта-коммандера И.Дж. Тайсона из KBР. Хотя он был старше меня по званию, я был обладателем штабной должности и продолжал управлять патрулями. Теперь у меня вообще не было нужды выходить в море — Тайсон отлично справлялся со всеми задачами. Так волею судьбы я оказался оторванным от моих возлюбленных кораблей и стал береговой штабной крысой. Такое положение меня совершенно не устраивало, и я стал разрабатывать план по своему освобождению. Первым делом я написал рапорт адмиралу. По неизвестной причине мой рапорт, совершив путешествие по кабинетам, вернулся ко мне на рассмотрение. Недолго думая я наложил резолюцию «думаю, его можно отпустить» и расписался. К сожалению, больше я сего документа не видел — должно быть, он где-то затерялся. 

По правде говоря, без работы я не скучал. В гавани всегда находилось по меньшей мере два судна, и я убедил руководство РОО, которому мы подчинялись, когда нашей единственной задачей было патрулирование, в необходимости регулярно инспектировать суда во время стоянки. Моя собственная группа находилась в Скапа уже 10 месяцев, и за это время там не видели ни одного штабного офицера. Я считал, что официальный [76] визит поможет людям ощутить свою значимость, почувствовать принадлежность к событиям. Инспекции обычно проходили гладко — и команды, и корабли показывали себя с самой лучшей стороны, а коммандер Хит проявил себя превосходным инспектором. Стать хорошим инспектирующим офицером далеко не просто. Слишком уж велик соблазн продемонстрировать собственное превосходство, скатиться к мелким придиркам и язвительным замечаниям. Тогда инспекции приносят больше вреда, чем пользы. Но Хит был настолько обаятелен, что всегда пользовался успехом. У нас была только одна проблема с судном, если и не самым плохим, то наверняка самым беспокойным. Странно, но в любой группе всегда со временем появляется судно, передовое во всех отношениях, и одна «паршивая овца». У нас такой паршивой овцой была «Истрия», и, когда дошло до ее инспекторской проверки, я заранее не ждал ничего хорошего. С самого начала все пошло не так, как хотелось бы. Когда шлюпка с коммандером Хитом и со мной пошла к борту судна, нас никто не встретил. Выяснилось, что там неправильно поняли сообщение и ожидали нас часом позже. Дальше было только хуже. На судне было грязно, а в кладовке обнаружился голый человек, которого запихнули туда, поскольку для всех членов команды не хватало форменной одежды. Когда коммандер Хит открыл дверь кладовой, голый крепко спал, причем довольно громко храпел. Осторожно прикрыв дверь, коммандер Хит высказал вполне обоснованное мнение, что здесь нужен не он, а санитарный инспектор. 

Я написал еще один рапорт адмиралу с просьбой рекомендовать меня на новый корвет [77] и получил короткий, но вполне ясный ответ — «нет». 

Лорд Чарстон покинул нас как раз перед Дюнкерком — он принял траулер. Думаю, тогда у меня тоже была такая возможность, но я грезил о корвете, а их еще было слишком мало, чтобы на него мог надеяться представитель KBДР. Иногда я встречал Чарстона — его траулер в основном курсировал между северо-восточными портами и Исландией. После падения Норвегии было особенно важно обеспечить для нас возможность пользоваться портами Фарерских островов и Исландии, а еще более важно — не допустить туда противника. Мне всегда казалось, что Верховное командование Германии допустило существенную ошибку, когда не стало развивать успех, достигнутый в Норвегии, и не совершило стремительный бросок в Исландию. База вражеских подводных лодок в Исландии наверняка создала бы для нас нешуточные трудности в битве за Атлантику. Можно только предположить, что немец — зверь сухопутный и не любит воды. Для него сложно прыгнуть в лодку и пересечь водное пространство. Нерешительность, проявленная немцами в отношении северных островов, была снова продемонстрирована двумя месяцами позже, когда они вышли к побережью Английского канала и остановились. Они заколебались, потребовали невозможного от своей авиации и в конце концов утратили инициативу. То же самое получилось и с северными островами. Немцы сражались как львы, только если чувствовали перевес на своей стороне. Слава богу, у нас дела обстоят иначе. 

Снабжение гарнизона в Исландии велось урывками. Как правило, на этой работе было занято [78] одно судно и еще один-два траулера в качестве океанского эскорта. Я всячески старался добиться для своих траулеров права участвовать в этой работе, но к этому времени уже сформировалась устойчивая тенденция использовать траулеры под командованием шкиперов патрульной службы для каботажа, а те, которыми командовали офицеры КВР и избранные офицеры КВДР, — для океанского эскорта. 

На траулере «Престон Норт Энд» был совершенно особенный питомец. Это — не привычные кошечка или собачка, но существо столь же странное, как и название корабля. Однажды старший помощник с «Престона» прогуливался по холмам в окрестностях Линесса и встретил там молодого бычка. Совместная прогулка, должно быть, понравилась обоим, потому что бычок проводил своего нового друга до самого берега и еще долго и с большим чувством мычал, глядя вслед удаляющейся шлюпке. Всю ночь он продолжал звать своего обретенного и вновь потерянного друга на бычьем языке. Утром он стоял на том же месте у кромки воды и не сводил тоскующих глаз с покачивающегося неподалеку от берега траулера. Старпом, ночной сон которого неоднократно прерывался доносившимся с берега трагическим мычанием, утром отправился к капитану. Не знаю, какие аргументы он использовал для убеждения, но только тем же утром он купил бычка, после чего они вместе переправились на судно. Животное было зачислено в команду и поставлено на довольствие как матрос Баллок{2} и питалось в полном соответствии с рационом матроса. Травоядное существо с видимым [79] удовольствием поглощало говяжьи бифштексы. Бык ловко передвигался по палубе, даже в море, и чувствовал себя в новой обстановке весьма комфортно. 

Выражение «я не поверил своим глазам» вовсе не было преувеличением, когда я, поднявшись на борт траулера, увидел упитанный зад быка, неторопливо скрывшийся за машинным отделением (его голову мне увидеть не довелось). Это было через несколько месяцев после появления на траулере матроса Баллока. К тому времени бык уже начал вызывать беспокойство команды, потому что стал слишком тяжел для транспортировки шлюпкой на берег. Чем кончилось дело, я не знаю. Я видел этого необычного питомца только один раз, когда траулер шел в Исландию. Когда же он возвращался, меня уже не было в Скапа-Флоу. 

В августе и сентябре корветов стало больше. Я написал лейтенанту-коммандеру Мэннингу из КВДР, который, насколько мне было известно, работал у второго морского лорда и занимался подбором офицеров на новые корабли. В письме я старательно перечислил все свои заслуги — все же я был одним из первых командиров подразделений, впоследствии возглавивших группу, отметил, что меня используют на штабной работе, которую может выполнить любой другой офицер. 

Прошла неделя, миновала другая — ответа не было. Я знал, что Мэннинг — человек занятый и что в любом случае он, скорее всего, пошлет запрос адмиралу, после чего я обязательно получу выговор за то, что действовал в обход командира. Так и не дождавшись от Мэннинга ни ответа, ни выговора, я ушел на неделю в море, а по возвращении обнаружил у себя на столе загадочный [80] конверт. Вскрыв его, я прочитал долгожданные слова: «Вы назначены командиром «Фиалки», дату сообщим дополнительно». В ту же ночь я передал группу Тайсону и уехал в Мидлсборо. 

По прибытии я выяснил в офисе ответственного военно-морского офицера, что постройка «Фиалки» ведется в Смит-Докс, и снял комнату в отеле. На следующее утро я взял такси и поехал наводить справки. Меня проводили в док. Здесь повсюду высились красные скелеты корпусов будущих корветов. В соседнем плавучем доке корпуса уже находились на плаву. Один из них принадлежал «Фиалке». Ее постройка должна была завершиться через шесть — восемь недель, в зависимости от того, как пойдут дела. Мне посоветовали пока вернуться назад и обратиться с просьбой о месячном отпуске. В Мидлсборо пока делать было нечего. Я попросил менеджера показать мне корвет, на котором строительные работы уже близились к завершению. Мы подошли к реке, и я впервые увидел корвет с удлиненным баком — красавицу «Вербену». 

— Кто ее капитан? — спросил я дрожащим голосом, замирая от восторга. 

— Знаете, — ответил менеджер, — самое интересное, что на нее пока никого не прислали. 

— Найдите мне, пожалуйста, такси, — завопил я, — только побыстрее! 

Такси приехало быстро и через полчаса я уже входил в офис ответственного военно-морского офицера, находившийся в шести милях от Мидлсборо. 

Оттуда я позвонил Мэннингу: 

— Вы знаете, что «Фиалка» еще не достроена, а «Вербена» уже готова и на ней нет капитана? [81] 

— Вы просите изменить назначение? 

— Да, конечно. 

Последовала пауза, во время которой я слышал только шелест бумаг. 

— Вы правы, туда еще никто не назначен. Спасибо, что сообщили. Сейчас я все устрою. 

Я снова сел в такси и поехал в Смит-Докс. Я хотел сделать первые шаги по палубе моего собственного корабля. С менеджером я переговорю позже — это подождет. В такой торжественный момент мне нужно было побыть одному. И я поспешил к своей красавице. Она стояла у сборочного причала. Судя по легкому дымку, вьющемуся над трубой, хотя бы один из котлов был в рабочем состоянии. Везде виднелись лабиринты труб и хитросплетения проводов. Запах свежей краски смешивался с запахом нефти. Стук клепальных молотков смешивался в непрерывную какофонию. Но я видел только, какой моя красавица станет в будущем, как она будет плавно скользить сквозь дымку северного тумана, рассекая темную морскую гладь своим изящным форштевнем, а шум ее винтов станет биением сердца. В ней не было недостатков. Она была совершенна. 

Глава 4. 
«Вербена» в западном океане
Вряд ли есть зрелище более волнующее и впечатляющее, чем превращение груды металла в военный корабль. Мало-помалу серые краски зрелости приходили на смену красному цвету юности. День ото дня рядом с кораблем становилось все меньше трубопроводов и электрических кабелей. Будь на то моя воля, я бы дневал и ночевал на [82] моей обожаемой «Вербене», но, к сожалению, это было невозможно. Слишком многое следовало сделать. Но всякий раз, когда я сходил на берег, пусть даже на час, мне доставляло ни с чем не сравнимое наслаждение представлять, какой я найду свою красавицу, когда вернусь, что еще на ней появится, чтобы мой корвет стал еще более совершенным. Должен признать, постройка завершилась восхитительно быстро. Вскоре на корвете стали появляться и другие офицеры, кроме меня. То офицер-артиллерист проверял исправность орудий, то торпедист инспектировал состояние сбрасывателей для глубинных бомб. Когда люди вокруг постоянно меняются, никогда не знаешь, как обращаться к незнакомцам. Странные фигуры в робах машинистов то и дело выползали из самых неожиданных мест. Инженер-капитан, на четвереньках выбравшийся из тоннеля гребного вала, в момент своего появления больше всего смахивал на чумазого докового рабочего, но вряд ли мог прийти в восторг от обращения, соответствующего внешности. 

«Вербена» уже стала настоящим кораблем. День ее выхода в море стремительно приближался, а несделанные дела все еще оставались. Я был очень занят, но все никак не мог наглядеться, нарадоваться на свою красавицу. Стоя на палубе, я без труда представлял ее полностью законченным кораблем. Неожиданно для самого себя я осознал, что, как только «Вербена» выйдет в море, самым главным звуком в моей жизни станет свисток боцмана. Ничто не значит так много для морского офицера, как пронзительные слегка дрожащие ноты боцманской дудки. Именно они неразрывно связывают офицера сегодняшнего дня с давно ушедшими в мир иной капитанами [83] прошлого, да и со всеми, кто придет после нас. Эта вековая традиция не только стимулирует, ободряет, она даже немного пугает. Немногие молодые капитаны испытывают такую несокрушимую уверенность в своих силах, что даже в самых сокровенных мыслях не допускают возможности своей несостоятельности. И тут на помощь приходят традиции военно-морского флота. Если вдуматься, самый надежный способ помочь человеку обрести уверенность в себе — напомнить, кем он теперь стал, на кого должен равняться. 

Я вызвал из Ливерпуля жену и детей, и в ожидании сдачи корабля мы провели вместе две восхитительные недели в отеле «Редкар». Впервые за год мне удалось побыть с детьми. Тогда я еще не знал, что и в будущем году увижу их всего один раз во время короткого захода «Вербены» в Ливерпуль. Я рассчитывал, что «Вербена» будет базироваться в Ливерпуле и я смогу проводить время с семьей при каждом заходе в порт. Оказалось, что нам предстояло работать из Лондондерри. Нам с женой следовало решить: переедет ли она с детьми туда или останется в нашем доме в Ливерпуле, чтобы детям не пришлось менять школу. Мы выбрали второй вариант, и, я уверен, поступили правильно. Некоторые капитаны перевезли своих жен, но я не думаю, что в обстановке, когда никто не знает, где будет корабль завтра, справедливо обрекать жен на жизнь, полную тревоги и неопределенности. Я хорошо помню, как «Петунья» отделилась от группы для выполнения специального задания и мы в течение шести долгих недель ничего о ней не слышали. Жена капитана корвета страшно тревожилась, а мы ничем не могли ей помочь, [84] потому что не имели ни малейшего представления, куда делась «Петунья». 

В день приемки корабля приехали офицеры — два младших лейтенанта КВДР и корабельный гардемарин тоже из КВДР. Все они прибыли прямо с «Кинг Альфреда» — учебной базы офицерского личного состава. Ни один из них не имел сертификата на несение вахты. Все они были спешно выбраны из рядов мобилизованного рядового и старшинского состава и прошли ускоренную подготовку — слишком ускоренную. Я надеялся, что мне пришлют хотя бы одного лейтенанта из КВР или хотя бы из числа старослужащих КВДР, который мог бы стать старшим помощником. Не дождавшись, я отправился на берег и позвонил Мэннингу. 

— Приношу свои извинения, — сказал он, — но мне пришлось выделить по дополнительному офицеру на все траулеры Западных Подходов. Мой портфель пуст. Я отправлю вам старпома при первой возможности. Надеюсь, вам подберут кого-нибудь подходящего на Ливерпульской базе. Если да, сообщите мне. 

Мне оставалось только вернуться на корабль. Похоже, капитаном «Вербены» и ее старшим помощником придется стать одному и тому же человеку. Что ж, по крайней мере одна положительная черта в этом есть. Если уж капитан и старпом знают друг друга 30 лет, должны сработаться. 

Перспектива меня отнюдь не радовала. Капитан и старший помощник должны дополнять друг друга. Как бы ни был хорош капитан, от корабля нельзя ожидать многого без квалифицированного старпома. Можно сказать, что капитан отвечает за тело корабля, а старший помощник за [85] его душу. Он также является проводником капитанской власти в команде и одновременно представителем команды перед капитаном. Во многих отношениях стать хорошим старпомом труднее, чем хорошим капитаном. Капитан смотрит только вперед, старший помощник — во все стороны сразу. 

К счастью, персонал офиса второго морского лорда на своем опыте знал, как тяжело найти хорошего старшего помощника и насколько тяжело на корабле без него. Поэтому офицеры делали все возможное, чтобы помочь, а если были уверены, что, в свою очередь, могут рассчитывать и на твою ответную помощь в виде рекомендаций толковых офицеров на выдвижение, они еще и быстро заменяли тех, кто проявил себя не с лучшей стороны. Они не помогали капитанам двух типов: тем, кто придерживал хороших офицеров, чтобы не лишиться квалифицированных подчиненных, и тем, кто давал превосходные рекомендации бездарностям, чтобы только от них избавиться. За время войны я неоднократно получал возможность убедиться: чем больше ты помогаешь персоналу адмиралтейства, тем больше помощи получаешь сам. 

В создавшейся ситуации я ничего не мог поделать. Мне оставалось только надеяться, что я сумею провести «Вербену» через бесчисленные рифы Тобермори — нашей тренировочной базы. В противолодочной «тусовке» уже давно ходили ужасные слухи о предъявляемых там чрезмерно высоких требованиях. Говорили, что совершенно безжалостный и изрядно чудаковатый, но, тем не менее, абсолютно справедливый коммодор (вице-адмирал в отставке) Г. О. Стефенсон — правящий на базе диктатор — твердой рукой снимал с [86] кораблей капитанов, так же как и старших и младших офицеров, а сами корабли возвращал на достройку. 

Понимая, что тренировки и еще раз тренировки являются основой боеспособности любого корабля, адмирал Данбар, командующий флотом Западных Подходов, создал в спокойных водах Тобермори эту базу. Во главе ее был поставлен очень опытный, въедливый, принципиальный и до крайности придирчивый служака, идеально подходивший для этой должности. Он мог наводить страх — и нередко откровенно стремился к этому. Между прочим, многие офицеры так и не сумели преодолеть установленную им высоко планку. Но он ни разу не отверг офицера, отдававшего делу всю свою душу. Очень скоро мы убедились, что жестокий тиран и хладнокровный деспот — в действительности человек добрейшей души. 

«Вербена» была введена в эксплуатацию, когда «портфель» офицеров был первозданно пуст. На траулеры команды набирались из патрульной службы, имевшей базу «Спарроу Нест». На корветы, которые были настоящими военными кораблями, людей брали из экипажей Девенпорта, Портсмута и Чатема. На «Вербену» взяли людей из Девенпорта. В ее команде были более или менее равномерно смешаны и старослужащие матросы, и старшины, и недавно мобилизованные. Я сразу понял, что получил первоклассного рулевого, за что был искренне признателен. На маленьком судне рулевой — третий по значимости человек после капитана и старпома. А уж в отсутствие старшего помощника без хорошего рулевого обойтись вообще невозможно. Список команды у меня был, а значит, можно было составлять вахтенное и боевое расписание еще до [87] прибытия людей. Я был исполнен желания с первых же часов дать понять всем и каждому, что на «Вербене» будет порядок. Кстати, команда ни разу не дала повода для беспокойства. Офицеры были со мной, и мы быстро разместили прибывших. Уже через полчаса после этого мы имели возможность отпустить команду в увольнительную. Однако желающих сойти на берег нашлось немного. Всем хотелось освоиться на новом месте, почувствовать себя командой настоящего военного корабля. Было 4 октября 1940 года. 

На следующий день начались приемные испытания. «Вербена» двигалась — боже, как восхитительно она двигалась! Мой корабль впервые пошел вниз по реке! С северо-востока дул пронизывающий ветер, но мне было тепло, пожалуй даже жарко. Я отчаянно мечтал взять управление в свои руки, заставить ее слушаться... Но пока моей красавицей владел лоцман. Она станет моей только когда покажет, на что способна, а я подпишу акт. Три дня подряд мы выходили в море на ходовые испытания, стрельбы и проверку компаса. Из-за наличия опасности встречи с магнитными и акустическими минами нам не разрешили идти со скоростью больше 8 узлов, поэтому двигатели не запускали. Это вызвало у старшего механика и у меня некоторое беспокойство. Дело в том, что наши двигатели имели одну особенность, о которой я расскажу подробнее. 

В поршневом двигателе самый важный сальник тот, через который проходит соединительный стержень, поднимающийся и опускающийся при движении поршня вверх и вниз. В большинстве двухтактных двигателей этот сальник сделан из специальных металлических частей, удерживаемых на месте спиральными пружинами. На [88] «Вербене» в порядке эксперимента были использованы сегментовидные детали с тарельчатыми пружинами. Предполагалось, что такая набивка сальника более эффективна, как оно и оказалось в действительности. Однако, как это часто бывает с мелкими экспериментальными нововведениями, вопрос не был продуман до конца. В результате при движении на большой скорости мы всегда страдали от болезни, известной под названием «горячие стержни», справиться с которой мог только механик, постоянно протирающий стержни промасленной тряпкой. Наша работа в составе флота Западных Подходов редко требовала от нас длительных пробегов на большой скорости, но все же однажды нам пришлось совершить такой «пробег» на восток, и мы вплотную столкнулись с проблемой. Протирку стержней пришлось вести непрерывно, масло попало в питательный резервуар с водой и вызвало проблемы с котлами. Этот очень мелкий дефект в конце концов привел корабль на девятимесячный ремонт в доки Бомбея. 

Но проблемы с двигателями пока еще были в будущем, а в настоящем у меня появился не менее серьезный повод для беспокойства — вовремя не прибыли карты. Оказалось, что они погибли в разбомбленном поезде. Не зная, что делать, я взял карты, подготовленные для «Фиалки», но на них не были нанесены текущие изменения, что чрезвычайно важно в военное время. Пришлось спешно корректировать карты, необходимые для перехода в Тобермори, сверяясь с имеющимися в военно-морском офисе. 

Мы были готовы к выходу в море. Я подписал акт, попрощался с менеджером верфи. «Вербена» стала моей! Утром я поведу ее в море. [89] 

Проснувшись, я услышал завывание ветра и почувствовал, как корабль дергается у причала. Не было необходимости выходить на палубу, чтобы понять: дует сильный ветер с северо-востока. Так я оказался перед необходимостью принять первое самостоятельное решение: плыть или не плыть. В моем распоряжении был новый корабль, двигатели которого были, по существу, не испытаны. Путь до Питерхеда нам предстояло идти вдоль подветренного берега. В такую погоду, случись что с машинами, я не смогу ни на минуту остановить их для ремонта. Я сошел на берег и отправился к ответственному военно-морскому офицеру. Он был удивлен, увидев меня. Я объяснил ситуацию. 

Он был очень занятым человеком, желавшим как можно быстрее избавиться от кораблей, загромождавших порт. 

— Если вы не в состоянии вывести корабль из порта, я легко найду того, кто умеет это делать. 

Я решил не обижаться и настоял, чтобы вопрос изложили начальнику штаба флота Западных Подходов. В ожидании звонка хозяин кабинета и я сверлили друг друга злыми глазами. Я чувствовал, что прав, но, тем не менее, испытывал некоторую неловкость. В отличие от меня начштаба не испытывал никаких сомнений. 

— Вы нам очень нужны, но в целости. Действуйте по обстановке и постарайтесь прибыть в Тобермори как только сможете. 

Обратно на «Вербену» я шел с легким сердцем. После полудня сменилось течение, одновременно стих и ветер. Ровно в 3 часа мы отправились в путь. В устье реки лоцман перешел на свою шлюпку и «Вербена», наконец, стала моей. Я повел ее на север по Каналу и почувствовал себя самым счастливым человеком на земле. [90] 

Мой корабль обладал превосходными мореходными качествами. У меня было достаточно опыта, чтобы это почувствовать, как только мы вышли в море. Этот корвет был первым, имевший удлиненный бак. Все ранее построенные корабли этой серии, а их было около пятидесяти, имели проход между баком и мостиком. Это означало, что человек, идущий к жилым помещениям, должен сначала пройти по открытой палубе перед мостиком и только тогда попадет по назначению. На «Вербене» бак доходил до трубы, обеспечивая нам укрытие, куда могла свободно вместиться вся команда из 70 человек. Такое новшество давало людям возможность не промокнуть до нитки, идя на вахту, и, что еще более существенно, коки могли нести еду из камбуза в столовую (а камбуз находился между трубой и мостиком), не рискуя выбросить ее за борт при качке. Первые корветы были очень подвижны и легко подвержены качке. Бытовала поговорка, что, находясь на борту во время шторма, невозможно попасть ногой в штанину. Дополнительный вес носовой надстройки сделал корабль более остойчивым и улучшил его мореходные качества. Кроме того, увеличившийся вес носовой части скорректировал дифферент, поэтому скорость не снизилась. Более того, при необходимости «Вербена» могла баз особого труда превысить свою проектную скорость. На остальных корветах картина была такой же. 

Первоначально корвет был спроектирован как противолодочный корабль для действий в открытом море. Никто не предполагал, что их станут использовать для охраны конвоев на дальних океанских переходах. Теперь-то мы понимаем, что лучший способ топить подводные лодки и [91] одновременно охранять конвои — это строить специальные эскортные корабли. А в то время для этого широко использовались корветы, иными словами, они выполняли функции, для которых не были предназначены. Тем не менее после появления удлиненного бака они стали отличными небольшими кораблями. Их почти никогда не заливало при волнении, да и вообще ущерб от погоды несли минимальный. В целом они были замечательными кораблями и, действуя в пределах своих возможностей, активно участвовали в битве за Атлантику. 

Я мог бы стать счастливейшим из смертных, но у меня были серьезные проблемы. 

Установив курс, я принес из каюты на мостик сигару и, устроившись в уголке, приготовился наслаждаться жизнью. К моему несказанному удивлению, вскоре я заметил, что люди вокруг меня выглядят по меньшей мере странно. Оператор асдика позеленел, как консервированный горошек, сигнальщик скорчился в противоположном от меня углу и смотрелся ничуть не лучше, а бледный до синевы вахтенный офицер разевал рот и хватал воздух, словно извлеченная из воды рыба. Пришлось мне принимать вахту. Пристроив на голове наушники асдика, я вызвал рулевую рубку: 

— Рулевой, с вами все в порядке? 

— Все отлично, сэр. 

— Слава богу, а то здесь почему-то всех мутит. 

Его голос, немного обезличенный голосовой трубой, все-таки был ощутимо уважительным: 

— Ваша сигара, сэр... Возможно это из-за нее... Думаю, они просто не привыкли к своеобразному запаху. [92] 

— Спасибо, рулевой. Должно быть, вы правы. Я не подумал. Это очень безответственно с моей стороны. 

Немного позже, когда вахтенные пришли в себя, а мы приблизились к маяку на острове Фарн, я приказал штурману определить местонахождение корабля. Бесполезно. Он смотрел на меня с таким искренним недоумением, словно я попросил его достать с неба луну. На «Кинг Альфреде» такому не учили. Смирившись с тем, что мне самому придется заниматься обучением своих офицеров, я решил не терять время и приступать немедленно. Вахта превратилась в изрядно затянувшийся урок. Хорошо, что у меня уже имелся опыт обучения младших офицеров — этим я занимался еще до войны, так что терпения мне было не занимать. Настало время следующей — «собачьей» вахты. Явился сменный вахтенный офицер, знания которого были столь же «обширными», как и у первого. Стало ясно, что я не смогу уйти с мостика, пока молодежь не приобретет хотя бы основные навыки. Так что ужинал я в закутке гидроакустика, а спать в первую ночь мне не пришлось совсем. Только во второй половине следующего дня, когда мы обогнули мыс Рат и впереди предстоял относительно прямой путь до пролива Минч, я получил возможность чуть-чуть подремать. Я приказал принести на мостик мой матрас и спальный мешок и устроился в помещении асдика, в пределах досягаемости всех голосовых труб, сигнала тревоги и вахтенного офицера. Со временем этот крошечный закуток стал моей морской каютой. Это вселяло в офицеров уверенность, они чувствовали, что, если понадобится, всегда смогут получить своевременную помощь. Да и вообще [93] люди были спокойнее, если капитан находился «под рукой». Кто знает, какие проблемы могут неожиданно возникнуть. 

Прекрасным зимним утром за пять дней до Рождества 1940 года мы вошли в гавань Тобермори. Здесь уже стояли на якорях четыре корвета. На подходе мы заметили еще два корвета и субмарину — они переходили в район учений. В центре гавани покачивался на якоре старый пассажирский пароход «Вестерн айлз», ранее выполнявший пассажирские перевозки между островами. Теперь в духе времени он тоже был выкрашен серой краской. Нам указали место стоянки. Пока якорь опускался на дно, я взял бинокль и принялся изучать пароход. С верхней палубы к нам было обращено сердитое лицо с клочковатыми седыми бровями, воинственно топорщившимися над глазами, бывшими, как я позже разглядел, небесно-голубого цвета и, казалось, видевшими тебя насквозь. Это и был «кошмар Тобермори» — диктатор Западных островов. Почему-то я сразу понял, что, когда он возьмется за нас вплотную, мало никому не покажется. 

Я оказался прав. Полезные навыки вбивались в нас эффективно и весьма болезненно. В любой момент могла прогреметь команда: «Спустить шлюпку! Отдать второй якорь! Поднять шлюпку! Приготовиться к буксировке! Взять на буксир судно! Выслать абордажную партию на «Вестерн айлз»! У вас ползет якорь, поднять и следовать дальше!» Случиться может все, что угодно. Почти. В Тобермори все и случалось, причем не единожды. Щелкал кнут — и «Вербене» приходилось прыгать. Поначалу, совершая прыжок, мы вопили от боли. Потом научились прыгать молча. [94] 

Если быть объективным, следует признать: по прибытии в Тобермори вряд ли мы могли кому-нибудь послужить надежной защитой. После 10-дневного каторжного труда наступил судный день — на борт пожаловала инспекция во главе с «кошмаром» и его штабом. Мы прошли последнюю проверку, после чего коммодор Стефенсон зашел ко мне в каюту и сказал: 

— Что ж, вы сделали это. Примите мои поздравления. Но вам обязательно нужен старший помощник. У вас не хватит сил тащить воз в одиночку. Я уже сообщил свое мнение командующему. В Ливерпуле вам дадут человека. Кроме того, вам следует наладить испарители. Насколько я понимаю, вы теперь войдете в океанский эскорт. Жду вас сегодня на ужин. 

Утром мы вышли в море и взяли курс на Ливерпуль. Никто не позаботился обеспечить нас «Извещениями мореплавателям» — жизненно необходимыми любому моряку еженедельными изданиями, по которым производится корректировка морских карт. Я заранее внес некоторые изменения в карты, сверяясь с картами на «Вестерн айлз». Вероятно, я еще окончательно не осознал, что в Тобермори нас сертифицировали в качестве «части океанского эскорта» и теперь можно ожидать любого назначения. 

В Тобермори мы обрели самое главное — уверенность в себе. Конечно, до совершенства нам всем было далеко, однако у нас все получалось. Время добавит смазки в колеса, и, если удача от нас не отвернется, мы обязательно станем эффективной боевой единицей. Корвет «Вербена» шел на юг. 

Миновав мыс Кинтайра, мы получили радиограмму командующего: «Получите топливо в [95] Гриноке и присоединяйтесь в качестве дополнительного корабля эскорта к конвою, который пройдет мыс Кинтайра ориентировочно завтра в полдень. Старший офицер на «Велоксе». Итак, в этом походе мне предстояло обходиться и без старшего помощника, и без откорректированных карт. Делать нечего, я взял курс на Клайд. Солнце давно скрылось за облаками, а когда мы подошли к воротам бонового заграждения, преграждавшего вход в реку Клайд, было совсем темно. Пошел дождь. 

Мы запросили на сигнальной башне, где находится танкер. В ответ нам сообщили номер причала, который мне ровным счетом ничего не говорил. Под кораблем было неслабое течение, а впереди из мрака то и дело вырисовывались силуэты стоящих на якорях судов. Оставалось только надеяться, что я сумею, руководствуясь шестым чувством — все равно больше нечем, — вести «Вербену» через якорную стоянку до тех пор, пока где-нибудь не замечу два голубых огня, отмечающие танкер. Я боялся лишний раз взглянуть на хорошо освещенный стол с картой, чтобы не лишиться «ночного зрения» — это было бы роковой ошибкой. Боже, почему я был таким упрямым ослом и не послушался Элгуда, который по-отечески советовал мне стать артиллеристом. Он же мне добра желал! Мне бы никогда не пришлось до боли в глазах всматриваться в темноту, выискивая на переполненной стоянке одно-единственное судно! А ведь невозможно толком разглядеть даже форштевень собственного корабля! Да еще когда я найду этот чертов танкер, если это, конечно, произойдет, мне придется впервые в жизни пришвартоваться к его борту! Впрочем, последнее мне не грозит. Танкер здесь не отыщет никто и никогда. [96] 

Что это? Свет? Ну да, я определенно вижу свет, два маленьких голубых огонька один над другим. Теперь, хорошо бы повернуть. 

— Рулевой! 

— Сэр? 

— Готовимся принимать топливо. Мы уже близко. Лево руля 15. 

— Лево руля 15, сэр. 

Я увидел, что нос начал поворачивать, но недостаточно быстро. 

— Увеличить до 20. 

— Лево руля 20, сэр. 

— Обороты? 

— 70 оборотов, сэр. 

— 110 оборотов. 

— 110 оборотов, сэр. 

— Снизить до 10. 

— Лево руля 10, сэр. 

— Малый вперед. 

— Малый вперед, сэр. 

— Руль прямо. 

— Руль прямо, сэр. 

— Рулевой? 

— Сэр? 

— Вы видите танкер? 

— Отчетливо, сэр. 

— Держать направление на второй привальный брус. 

— Второй привальный бурс, сэр. 

Тихий плеск воды между сближающимися корпусами, змейки концов, мелькнувшие в темноте. 

— Лево руля 20, средний назад. 

— Лево руля 20, средний назад, сэр. 

— Стоп машины. 

— Стоп машины, сэр. [97] 

Корабль слегка вздрогнул, коснувшись привального бруса. Перебросили концы. Мы пришвартовались. 

— Все, рулевой, спасибо. 

Я с облегчением вздохнул и наконец разжал руки, вцепившиеся в поручень. Ладони были влажные, поручень тоже. Не могу передать, как я гордился своим кораблем. Он вел себя безупречно, когда я об этом попросил. 

Поступил сигнал: «После окончания бункеровки становитесь на якорь в точке...» 

Черт побери! А я-то понадеялся, что они оставят нас здесь до утра! 

Я отправился в каюту прилечь. Продление бака имело только один недостаток — каюта капитана оказалась в середине корабля и вентилировалась только через отверстия, выходящие на палубу недалеко от столовой команды. Через эти отверстия поступал не только воздух, но и доносились некоторые реплики, не предназначенные для моего уха. На этот раз, укладываясь поудобнее на койке, я услышал: 

— И больше не спорь, что только кадровый моряк может управлять кораблем, — произнес звучный голос уроженца западной части страны. — Вон как наш ловко справился. Да еще в такую темень. 

Лучшего бальзама для моей души придумать было нельзя. Уже засыпая, я еще раз подумал, что «Вербена» становится настоящим военным кораблем. 

В 3 часа утра мы перебрались к месту якорной стоянки, а уже в восемь отправились на встречу с первым конвоем. Мы заметили его недалеко от мыса Кинтайра — две длинные колонны судов, растянувшиеся почти на 10 миль. Впереди [98] шел эсминец «Велокс». На его борту замигала сигнальная лампа — нам указывали наше место. С корвета, жизнерадостно приплясывавшего на волнах и, тем не менее, выглядевшего боевым, нам передали всю необходимую информацию, полученную после выхода конвоя из Ливерпуля накануне вечером, а также несколько распоряжений старшего офицера на случай нападения на конвой. Когда передача сигналов закончилась, уже стемнело. Мы направлялись к Минчу, и до прохождения конвою предстояло двигаться двумя колоннами. Удалившись от берега, он развернется широким фронтом. Вместо двух колонн будет восемь, десять или даже больше по пять-шесть судов в каждой. Конвой был тихоходным — делал не больше 6 узлов, поэтому его переформирование на следующее утро оказалось делом небыстрым и нелегким. Некоторые суда могли идти с максимальной скоростью 7 узлов, и, если идущие впереди снижали скорость до четырех, замыкающим требовалось 4 часа, чтобы преодолеть 12 миль и занять свои места в ордере. Незаметно прошло утро. «Велокс» суетился в первых рядах, замыкал ордер еще один эсминец, и на каждом углу было по корвету. Место «Вербены» оказалось в правой передней четверти. 

В первую ночь ничего необычного не произошло. Когда сгустились сумерки, мы перешли с зигзага на обычный ход и приблизились к торговым судам. Навигационные огни не зажигали, а радара в те дни еще не было. Поэтому важнее оставаться с конвоем, чем продолжать зигзаг. В любом случае немецкие подводные лодки обычно атаковали из надводного положения, а в таких условиях визуальный наблюдатель имеет больше возможностей, чем асдик. [99] 

Нам всем не хватало реализма и здравого смысла, чтобы осознать, что случится, если немецкие подводные лодки попытаются перерезать наши торговые пути в Атлантике. Перед войной мы раздувались от гордости, получив на вооружение асдик, и заявили миру, что теперь у нас есть достойный ответ на угрозу со стороны немецких субмарин. Он действительно был, но только до тех пор, пока подводные лодки оставались под водой. Но только в чернильной темноте зимней ночи немцы почти всегда атаковали с поверхности, и до появления радара мы могли противопоставить им только свои зоркие глаза, высокое боевое мастерство, умение не пасовать перед опасностью и... блеф. Другого оружия против надводных рейдеров у нас не было. 

На второе утро мы заметили дальний разведчик «фокке-вульф», приближающийся с северо-востока на небольшой высоте. Немцы разместили некоторое количество этих докучливых зануд в Ставангере — в Норвегии. Они постоянно действовали нам на нервы и доставляли немало хлопот, до тех пор пока не вмешалась наша береговая авиация. Если немцы прорывались к конвою, а они не прекращали этих попыток, то непременно сбрасывали свои бомбы на неудачливые торговые суда. Но даже если немецким самолетам не удавалась бомбежка, все равно они обнаруживали конвои и наводили на них подводные лодки. 

Орудийный расчет «Вербены» выстрелил осветительный снаряд. Ночью наше орудие заряжено именно осветительными снарядами, а времени на перезарядку уже не оставалось. Взрыв такого снаряда кажется ослепительно ярким даже при свете дня, а уж ночью и подавно. Вражеский самолет сделал крутой вираж — должно [100] быть, летчики не сразу разобрались, что произошло, а мы произвели еще один выстрел. Самолет отвернул и удалился в северном направлении. Что ж, «Вербена» показала зубки, пусть на первый раз и не настоящие. 

Хотя поначалу прибывшие на «Вербену» офицеры разочаровали своей неопытностью, очень скоро я начал по-настоящему их ценить. Они были очень молоды, чрезвычайно серьезны и старались изо всех сил. Все-таки мы имели особую репутацию, которую следовало поддерживать, а если точнее — создавать. «Вербена» была первым корветом, которым командовал офицер КВДР, и прошло еще много месяцев, прежде чем появился второй такой же. Если «Вербена» зарекомендует себя хорошо, это откроет дорогу многим грамотным офицерам КВДР к командованию кораблями. Таким образом, на нас лежала ответственность, о которой я неустанно напоминал людям. Перед войной младшие лейтенанты П. М. Уиттакер и Р. Ф. Е Петтифер были мелкими конторскими клерками, а гардемарин К. С. Эдвардс — тот вообще учился в средней школе. Они прослужили 9 месяцев на «нижней палубе», потом провели 3 месяца на «Кинг Альфреде». И вот теперь их заботам вверено 30–40 торговых судов. Такую перемену, должно быть, трудно осмыслить. В первом походе гардемарина скрутила морская болезнь. Ничего подобного даже мне не приходилось видеть. В конце концов он отказался от попыток заставить пищу удержаться в желудке и ничего не ел в течение 12 суток. Только пил сок лайма с сахаром. По возвращении я предложил ему остаться на берегу, но он захотел попробовать еще раз. К счастью, во второй раз все обошлось нормально. [101] 

Волнение было довольно сильным, зато нас не беспокоил противник. Через 8 суток конвой достиг 20-го градуса западной долготы — только до этой долготы мы могли обеспечить эскорт. Здесь нам предстояло оставить конвой и либо взять под охрану обратный, либо возвращаться домой и снова сопровождать конвой, уходящий в плавание. 

Из-за неисправного испарителя соль попадала в танки с питьевой водой, поэтому чай, какао и все остальные напитки и жидкие блюда были слегка солоноватыми. Мы отдали почти все запасы напитков из кают-компании — пиво, сок лайма и лимонад — в столовую команды, но больше ничем помочь людям не могли. Как я и предполагал, наш рулевой оказался опытным и надежным человеком, на него можно было положиться во всем. Этот высокий, худощавый, светловолосый и очень симпатичный парень принадлежал к числу лучших представителей довоенного старшинского состава. Он был очень аккуратен и всегда опрятно одет, даже в центре Атлантики. Это было чрезвычайно важно, особенно в те дни, когда на нашу долю выпадало много тяжелой работы и некогда было думать об одежде. В такие периоды легко скатиться к небрежности, а затем к неряшливости, а ступив на этот путь однажды, остановиться уже нелегко. На протяжении всей войны я настаивал, чтобы вахтенные на мостике были опрятно одеты и чисто выбриты, а поскольку в число вахтенных входили и наблюдатели, сменявшиеся каждые два часа, вся команда следила за своим внешним видом. Я вовсе не утверждаю, что, если на корабле не принято ежедневно бриться и аккуратно одеваться, он станет менее боеспособным. Я [102] только хочу сказать, что высокую боеспособность поддерживать легче, если придерживаться высоких стандартов во всем. В этом деле наш рулевой был бесценным союзником и показывал пример всем. Кстати говоря, он был одним из последних носителей чина главного рулевого. Более молодые ребята уже считались главными старшинами-артиллеристами, переведенными на новую должность. Мне очень повезло заполучить такого человека на нашу маленькую «Вербену». Он имел большое влияние на людей, пользовался непререкаемым авторитетом и умел справляться с нештатными ситуациями раньше, чем они перерастали в серьезные проблемы. 

Оставив конвой, эскорт взял обратный курс на Минч. На горизонте показался мыс Рат. «Вербена», как и раньше, шла на левом крыле. Неожиданно мы заметили к северу от нас торговое судно. Оно явно тонуло. 

Мы доложили на «Велокс». Оттуда поступил приказ: 

«Разберитесь». 

«Тонет голландский сухогруз, — разобравшись, доложили мы. — Предлагаю подобрать уцелевших». 

«Действуйте, но обратите особое внимание на «Извещение мореплавателям» номер...» 

Мы подняли на борт моряков с одной спасательной шлюпки. Ушедшая вперед группа была отчетлива видна на горизонте — нас ждали. С «Велокса» снова повторили сигнал: 

«Обратите внимание на «Извещение мореплавателям» номер...» 

Мы бы, бесспорно, обратили внимание, раз уж нам так настойчиво предлагали это сделать, но наши «Извещения» были погребены под обломками [103] разбомбленного поезда, даже не знаю на какой станции. Мы дождались, пока ближайший корвет заслонит от нас «Велокс», чтобы старший офицер конвоя не увидел нашу сигнальную лампу, и запросили: 

«Что за «Извещение» номер... Скажите, пожалуйста». 

«Минное поле, — незамедлительно поступил ответ. — Вы на нем, мы нет». 

— Хорошие новости, — сказал я старшине сигнальщиков. — Только не говорите пока никому. Мы же не можем уйти и бросить вторую спасательную шлюпку. 

— Конечно, сэр, — невозмутимо согласился он. — Мы не можем так поступить. 

Мы подняли на борт моряков со второй спасательной шлюпки и доложили на «Велокс»: 

«Приняли на борт капитана и всю команду голландского торгового судна, включая судового пса». 

«Хорошая работа», — просемафорили с «Велокса», но я рад, что это было не мое решение. 

«Спасибо», — ответили мы. А что тут еще скажешь? Только надо постараться больше не выходить в море без «Извещений мореплавателям». 

Мы взяли курс на Ливерпуль. Там мы, наконец, получим старшего помощника, «Извещения» и отремонтируем испарители. 

Ремонт мы действительно произвели, «Извещения» получили, но со старшим помощником дело оказалось намного сложнее. На Ливерпульской базе нам сказали, что свободных людей нет. К тому же мы были чужаками — нашей базой был Лондондерри. Вот там нам и подберут человека. А у офицеров Ливерпульской базы хватает забот и со своими офицерами. [104] 

«Вербена» была первой из новой серии корветов, и постоянно находились желающие ее осмотреть. Адмирал Данбар-Насмит пожаловал на борт, когда мы еще не закончили швартовку. Вслед за ним потек нескончаемый поток посетителей. Я не имел возможности ни съездить домой к семье, ни повидать Элгуда. Я только выкроил время позвонить в офис адмирала и узнал, что Элгуд находится в отпуске по болезни. К сожалению, он был очень серьезно болен. Представляю, как бы он гордился «Вербеной»! 

Мы пошли в Лондондерри. Когда покидаешь бесстрастное, безучастное ко всем и всему, холодное море и входишь в спокойные воды реки Клайд, тебя сразу же окружает мирный и удивительно теплый, приветливый пейзаж. Ты поднимаешься вверх по узкому, извилистому каналу, и вскоре S-образная излучина в Лизахалли полностью скрывает от тебя море. Больше ничто не напоминает о его величавом, холодном безмолвии. Корабль идет дальше между возвышающимися на берегах степами из развесистых деревьев, ветки которых едва не дотягиваются до покрытыми соляными разводами бортов. Волны, разбегающиеся от носа корабля, и струистый след за кормой, которые долгие недели терялись в безбрежности океана, теперь неторопливо перекатываются по корням деревьев и качают длинные нити морских водорослей, свисающие с полубимсов. Еще один изгиб реки, и перед тобой открывается вид на очаровательный городок, освещенный ласковым полуденным солнцем. Вдоль тенистой пристани в ряд стоят корабли эскорта. В начале войны это были в основном эсминцы, причем требующие ремонта. С течением времени корабли выстроились уже в пять-шесть рядов и [105] почти все были готовы к выходу в море. Но подходы к Дерри не утратили своего очарования. 

Мы пришвартовались у борта эсминца класса S, удивительно изящные обводы которого меня заворожили. Как часто я бросал в его сторону восхищенно-завистливые взгляды! Правда, украдкой. Я понимал, что этот корабль для меня так же недоступен, как, скажем, линкор. В то время я был в этом абсолютно уверен. Но очевидно, в Ирландии все еще встречаются волшебники, потому что спустя два года я получил назначение на эсминец «Шикари» и, будучи старшим офицером 21-й эскортной группы, командовал шестью эсминцами класса S. 

Капитан Рук-Кине и его заместитель коммандер Слотер создавали огромную военно-морскую базу из ничего, на пустом месте. Они отдавались работе увлеченно, без остатка. Склады и береговые службы возникали из ниоткуда, как по мановению волшебной палочки, а разваливающиеся на части пристани за ночь обретали вполне благопристойный вид. 

Я надеялся обнаружить группу В-12, куда должна была войти «Вербена», в порту, но она находилась в море. В те дни эскортные корабли, которые могли выйти в море, у берега не задерживались, поэтому мне было приказано не дожидаться своей группы, а совершить один рейс в Гибралтар с другой. Кроме того, свободных старпомов здесь тоже не оказалось. В Ливерпуле во мне не были заинтересованы, потому что я был чужаком, приписанным к другой базе, и не слишком старались помочь. В Лондондерри я был своим, во мне были заинтересованы, но тоже не помогли. Здесь не было людей, потому что, если бы они случайно появились, их все равно [106] негде было размещать. И мне пришлось опять отправляться в море без старшего помощника. 

Мы присоединились к эскорту сформированного конвоя. 

Капитан всегда испытывает немалые затруднения, если его корабль отправляют в поход с чужой группой. Старшие офицеры эскортных групп разрабатывали для своих кораблей особую тактику, вводили специальные кодовые обозначения отдельных приемов, маневров и операций. Позднее, когда командующим флотом Западных Подходов стал адмирал Макс Хортон, а его советником по тактике капитан Гилберт Робертс, все тактические вопросы стали отрабатывать и унифицировать в тактической школе. Наиболее удачные решения, стандартные приемы и операции были включены в рекомендованное для всеобщего применения руководство. Но все это произошло позже. А в январе 1941 года присоединение к незнакомой группе означало, что на тебя обрушивается лавина кодовых обозначений, ни одно из которых ровным счетом ничего для тебя не значило. Если ты вольешься в группу утром или в середине дня, вероятнее всего, детали особо сложных маневров будут переданы тебе световыми сигналами. Иногда, конечно, можно с оказией получить пакет, упакованный в водонепроницаемую пленку, в котором будут все приказы по группе, да еще и отпечатанные. Но такое бывает редко. Ведь тебя могут отозвать так же быстро, как и прислали, и старший офицер эскорта лишится и нужных бумаг, и тебя. Чаще всего ты появляешься ближе к вечеру, в сумерках, когда запрещены все световые сигналы, кроме экстренных. И вот тогда велика вероятность того, что среди [107] ночи тебя разбудит сигнальщик, чтобы сообщить какие-нибудь странные слова. 

— Кракатау, сэр. 

— Кракатау? И что это может значить? 

— Похоже, какое-то кодовое обозначение, сэр. Я вижу осветительные снаряды и ракеты по другую сторону от конвоя. Забавная группа, не правда ли, сэр? Лучше бы нам поскорее попасть в свою. Там хотя бы говорят по-английски. 

— Ну и что мы будем делать с этим «Кракатау», сэр? 

— Мне очень жаль, но я понятия не имею. Займем, пожалуй, места по боевому расписанию и будем ждать. Дайте, пожалуйста, сигнал тревоги, а я пока застегну дождевик. 

Но чего ждать? Атака более чем одной подлодки в то время была для нас совершенно новым явлением. Поэтому разные люди, действуя независимо друг от друга, пытались найти некую общую тактику, которая при одновременном ее применении всеми кораблями группы заставила бы немецкие подводные лодки уйти под воду, где они становились доступными для единственного противолодочного оружия, которое у нас было на вооружении, — асдика. Все группы искали средство для достижения одной и той же цели. В каждой были разработаны почти одинаковые приемы и маневры, но обозначенные разными кодовыми словами, с помощью которых давалась команда приступить к их выполнению. Каждый старший офицер считал свое решение оптимальным. Требовалось затратить немало усилий, чтобы убедить, к примеру, коммандера Бланка, что его операция «Кракатау», по сути, то же самое, что официальная операция «Лютик», но если он будет использовать обозначение «Лютик», то все [108] дополнительные корабли эскорта, которые время от времени появляются в группе, будут точно знать, что от них требуется. 

Мы встретили конвой в районе Инистрахалла. Он шел не на север — через Минч в Канаду и Америку, как наш первый конвой, а в противоположном направлении — на юг. Он должен был добраться до 20-го градуса западной долготы, затем повернуть на юг и следовать до точки, расположенной к юго-западу от Азорских островов, а затем рассредоточиться. Оттуда часть судов шла в Африку, а другая часть — на запад в Аргентину и Бразилию. Остальные суда под охраной эскорта должны были идти в Гибралтар. 

Когда мы встретили конвой, он уже сформировал походный ордер. Старший офицер ничем не напоминал добряка с «Велокса», который заботливо «пас» новичка. Погода была премерзкой, конвой — трудным, а все наши действия неправильными. Здесь следует отметить, что для многих старших офицеров чрезмерная усталость и сопутствующая ей раздражительность — обычное состояние. В порту им приходилось делить свое время между посещением всевозможных совещаний, представлением в разные инстанции отчетов и докладов, а между тем и группе необходимо было уделять внимание. Все это отнюдь не добавляло бодрости и оптимизма, к тому же люди встречались разные. 

С юго-востока налетел сильный ветер с дождем. Теперь нам предстояло воочию убедиться, что не бывает одинаковых конвоев. В предыдущем, тихоходном, суда имели примерно одинаковую скорость, но этот конвой был составлен из судов, следующих в разные порты и имеющих разные возможности. Вместо 7 узлов мы пытались [109] делать 9. Это было очень мало для судов, которые могли идти со скоростью 16 узлов, зато слишком много для остальных. Суда теснили друг друга, как лошади в стойле. Те, которые везли снабжение для армии в Египте, были загружены до максимума и сидели в воде низко. Другие были гораздо более легкими. Волнение и ветер «выносили» легкие суда из походного ордера. Стремясь во что бы то ни стало вернуться обратно, они выжимали из машин больше, чем это было возможно, выбрасывая в воздух длинные языки черного дыма — кошмар каждого командира эскорта. Конвой стал больше похож на стадо овец, чем на организованную команду. Пока старший офицер эскорта рвал на себе волосы и метался впереди конвоя, «Вербена» заняла место позади, всячески стараясь вернуть на место «младенцев», постоянно вываливающихся из «люльки». Между нами и старшим офицером шел постоянный обмен сигналами. Часто их было невозможно прочитать, потому что его корабль все время загораживал кто-то из «купцов». Уже потерявшие способность соображать, донельзя замотанные сигнальщики продолжали передавать сообщения, независимо от того, можем мы их прочитать или нет. 

«Номер 14 дымит, остановите его». 

«Номер 23 вышел из ордера». 

«Номер 35 вышел из ордера». 

«Почему вы так медленно реагируете на сигналы?» 

«Займите правильную позицию!» 

Так продолжалось трое суток. Все это время я оставался на ногах, старательно реагируя на беспрерывный поток сигналов. Ночью, когда старший офицер вел себя относительно спокойно [110] (в те дни мы еще не знали радиотелефонов), я нес вахту, обеспечивая безопасность корабля. Опытных офицеров у меня не было, а погода держалась такая, что требовалось нешуточное мастерство, чтобы удержаться в своей позиции. Кругом темно, как у черта за пазухой, и только иногда мелькает расплывчатое серое пятно — это замыкающее судно центральной колонны поднялось на волне, наполовину обнажив гребной винт и взметнув облако кипящей пены. 

За трое суток я спал всего три часа, да и то не подряд. В конце концов мы все-таки повернули на юг, иначе не знаю, сколько бы я еще смог выдержать. Сразу же после этого, надо полагать, для полноты картины, мы вошли в полосу тумана — густого, молочно-белого, мешающего не только видеть, но и дышать. Мы с трудом различали размытые очертания своего корабля — больше не видели ничего, но продолжали идти курсом конвоя. Так продолжалось всю ночь, а на рассвете, когда туман рассеялся, вокруг нас оказалось пустынное море. Ни намека на конвой. 

Мне ни разу не доводилось присутствовать на ливерпульских конвойных совещаниях, и никто не удосужился мне сказать, что именно этот командир по известным только ему причинам всегда указывает судам конвоя точку встречи (в которой суда должны собираться, если были рассеяны) не менее чем в 25 милях позади от того места, где он в действительности намерен быть. Я получил световые сигналы относительно точек рандеву на ближайшие три дня и, насколько это было в моих силах, шел в каждую из них по очереди. По крайней мере, я так считал, поскольку держалась облачная погода и определиться я не мог. С момента выхода из Инистрахалла мы все [111] время шли по счислению. На «Вербене» я был един в нескольких лицах и не мог уследить за всем — в расчеты вполне могла вкрасться ошибка. К тому же в них закладывалась ориентировочная скорость конвоя. Да и вообще до появления радара задача поддержания постоянного контакта с конвоем в условиях плохой видимости была самым страшным ночным кошмаром всех без исключения капитанов кораблей эскорта. Корабли эскорта нередко теряли конвои, но, имея возможность точно определить свое местонахождение и зная точки встречи, находили их снова. Так получилось, что в условиях видимости, ни разу не превысившей 1–2 мили, мы вышли в расчетную точку в 25 милях от конвоя и не обнаружили его. 

По истечении трех суток я принял решение идти за конвоем в Гибралтар, придерживаясь его ориентировочной скорости и курса. Я надеялся, что, как только смогу определиться, доложу старшему офицеру о своем местонахождении по радио и запрошу курс, который позволит мне воссоединиться с конвоем. Был сезон «португальских пассатов» — юго-западных ветров, несущих с собой низкую облачность, закрывающую и солнце, и горизонт. Мы двигались в южном направлении в течение двух недель, но так и не смогли точно определить свое местонахождение. Как-то вечером — было около 6 часов — мы неожиданно вышли из полосы тумана и очутились под ярким субтропическим солнцем. 

Я поспешно занялся определением своих координат, но в столь поздний час сумел вычислить только долготу. Мы находились примерно в 100 милях от Гибралтара, но на какой широте? Я решил направить корабль в сторону берега [112] и с наступлением темноты определиться по звездам. К этому времени я уже успел как следует выспаться и чувствовал себя превосходно. Команда работала отлично, офицеры начали приобретать опыт и уверенность в себе. Короче говоря, это плавание было по-своему чрезвычайно полезным, мы испытали многие из трудностей, выпадающих на долю кораблей эскорта. 

Я приготовился определяться по звездам, выбрал две звезды к северу и востоку от нас, взял в руки секстан и только тогда заметил, что с линией горизонта творится что-то странное. Пока я соображал, что бы это значило, мы снова вошли в полосу плотного тумана. Мы врезались в него, как в кучу белого хлопка, и безнадежно увязли в нем. Туман стелился по мостику, он был вполне осязаемым — казалось, его можно потрогать, он забивался в ноздри, проникал в горло, его хотелось выплюнуть. С мостика казалось, что туман перерезал «Вербену» пополам как раз за дымовой трубой. Наблюдателям можно было только посочувствовать. Над головами туман был еще гуще. Людей в «вороньем гнезде» было слышно, но не видно. Никогда в жизни — ни до ни после этого — мне не приходилось видеть такого густого, вязкого тумана. К счастью, стоял мертвый штиль, а значит, о приближении надводного судна нас бы предупредил асдик. Поэтому мы двинулись дальше. 

На следующее утро не позднее 8 часов, по моим расчетам, мы должны были увидеть Гибралтар или, по крайней мере, один из мысов к югу или северу от входа в пролив. Но мы все еще двигались в тумане, поэтому я приказал снизить скорость. Вскоре в тумане показался просвет. Примерно в 6 милях прямо по курсу я различил [113] землю. Судя по всему, это был мыс, но какой? На нем стоял маяк, и если бы я мог разглядеть что-нибудь, кроме светлого пятна, то по очертаниям берега идентифицировал бы и мыс. Но ничего, кроме расплывчатой светлой кляксы, видно не было. 

Мы не могли подойти ближе. Следовало или опознать берег, или выполнить промеры глубины. Пока мы занимались промерами, туман снова сомкнулся вокруг нас непроницаемой мутной пеленой. Мы знали только одно: земля где-то близко. Я предположил, что замеченный нами мыс находится на юго-западной стороне входа в пролив, и мы взяли курс севернее, постоянно проверяя глубину и следуя тихим ходом. Еще один просвет в тумане — и мы увидели низкий берег, покрытый красно-коричневыми утесами. Он тянулся и к востоку, и к западу, пересекая наш курс. Иными словами, мы шли прямо на него. Пришлось ложиться на обратный курс. Мы ничего не видели, а вскоре уже не сумели найти дна — во всяком случае, на глубине 30 саженей его не было, а это было пределом моего эхолота. Два года спустя я смог бы увидеть исчерпывающую картину на экране радара, но тогда я пребывал в полной растерянности. Перед полуднем туман начал рассеиваться и выглянуло солнце. Мы шли на юг и видели слева по борту берег — высокие голые холмы, обширный песчаный пляж, на который накатывал ленивый прибой. По песку что-то двигалось. Такого не могло быть, но мы же видели собственными глазами! Это был самый настоящий верблюд! Должно быть, мы шли вдоль африканского берега. Интересно, как далеко нас занесло? Мы снова легли на обратный курс и заторопились на север. Вскоре [114] показался мыс, который мы уже видели, но его очертания также были скрыты туманом. Прямо по курсу из тумана выплыл эсминец. Я принялся изучать его в бинокль. 

На квартердеке виднелся натянутый навес — на британских судах это не принято. По всей видимости, корабль был испанским, а я был слишком горд, чтобы спрашивать испанца, где я нахожусь. Мы обменялись приветствиями, причем, к моему глубокому изумлению, проходя мимо нас, испанец приспустил флаг. Имея испанцев на север от себя, а верблюдов на юге, мы могли быть довольно далеко от цели нашего путешествия. В полдень мы внесли следующую запись в вахтенный журнал: «Определили местонахождение по верблюду и сомбреро 260° — мыс Европа 20 миль». 

Мы осторожно приблизились к скрытому туманом берегу, откуда показался эсминец. Туман все-таки начал отступать, и вскоре — о, благословенное зрелище! — мы увидели патрульный противолодочный траулер. Я как раз собирался спросить, где я нахожусь, когда туман окончательно рассеялся и прямо по курсу показался Гибралтар. «Добрый день», — просигналили с траулера. 

В Гибралтаре очень не хватало противолодочных патрулей, поэтому нас задержали там на целый месяц. В обмен на это нам дали старпома, зато потребовали одного из моих младших лейтенантов. С кем расстаться? Пришлось доверить решение этого неприятного вопроса жребию. Нас покинул Петтифер, о чем я искренне сожалел. Хотя мне было бы не менее жаль расстаться и с Уиттакером. Долгожданный номер один был лейтенантом КВДР, с начала войны не [115] покидавшим Средиземноморского театра военных действий. Он ходил на эсминцах, был опытным, очень компетентным офицером, но чувствовал себя у нас человеком временным — он пришел на «Вербену» только для того, чтобы совершить переход домой. Поэтому он выполнял свою работу, но не стремился отдать ей всю душу, да и жизнь команды его явно не слишком интересовала. 

В Гибралтаре наш образцовый во всех отношениях рулевой едва не лишился ореола безупречности. Как-то ночью, когда мы стояли у причала, ко мне в каюту постучался один из старшин: 

— Вы бы лучше вышли на палубу, сэр. Рулевой упал и, кажется, сильно расшибся. 

Сообщив мне новость, он тут же скрылся за дверью. Я отправился следом. У трапа действительно во весь рост растянулся рулевой. Его физиономия была мертвенно-бледной, глаза закрыты. 

— Быстрее сбегайте за врачом, — сказал я и опустился на колени перед лежащим человеком. Я осторожно приподнял его голову, чтобы посмотреть, сильно ли он поранился. 

Рулевой вздрогнул и приоткрыл мутные глаза. 

— Что с вами, рулевой? 

— Все в порядке, сэр. — Его глаза, хотя и оставались мутными, открылись полностью. — Я просто встретил старых друзей. Должно быть, бренди оказалось слишком много. Мы вспоминали... вспоминали... Вы не могли бы мне помочь встать, сэр, и добраться до койки? 

— Конечно. — Я держал его голову очень осторожно, словно грудного младенца. — Потерпите, уже несут носилки. [116] 

Пострадавшего устроили на носилках. Прибывший врач констатировал, что его череп цел, и рулевого унесли спать. 

В Гибралтаре нам почистили котлы и, кроме того, удалось раздобыть достаточное количество краски и покрасить корабль. Теперь «Вербена» выглядела восхитительно. После завершения очистки котлов мы собирались отправиться домой, но перед этим нам предстояло еще одно патрулирование в проливе. Всю ночь мы сновали взад-вперед по проливу, а на рассвете к западу от Танжера заметили французский эсминец правительства Виши и два торговых судна. Эсминец шел в территориальных водах. Взгляд на карту подтвердил мое предположение, что француз наверняка пройдет за пределами границы трехмильной зоны в бухте Танжера, если останется на прежнем курсе. Судя по справочнику, корабль был больше обычного эсминца. У французов имелись суперэсминцы «контрторпилье», и корабль «Ле Мален», появившийся перед нами, принадлежал именно к ним. 

С эсминца нас видели так же отчетливо, как мы видели его. На нем было пять 5,5-дюймовых орудий. Меня привело в ярость то, что француз даже и не думал менять курс. Я решил, что непременно остановлю его, как только он выйдет за пределы территориальных вод. Рассчитав время так, чтобы приблизиться к нему как раз тогда, когда он выйдет за разрешенные границы, мы пошли по проливу. Команда «Вербены» заняла места по боевому расписанию, но с эсминца этого заметить не могли. Стоя на мостике, я обратился к Уиттакеру, стоявшему рядом с нашей четырехдюймовкой: 

— Мистер Уиттакер, когда мы передадим французу приказ остановиться, приведите орудие [117] в боевую готовность. Если же он позволит себе что-то лишнее, действуйте по обстановке. 

Теперь нас разделяло 2 кабельтова. Я тщательно сверился с картой. Мы находились за пределами территориальных вод. Француз тоже. Мы легли на параллельный курс и подняли флаг «К», что в международном своде сигналов означало «остановитесь немедленно». Затем приказ был продублирован 10-дюймовой сигнальной лампой. Наши орудия были направлены в сторону мостика нарушителя. 

На борту эсминца царило смятение. Люди толпились у орудий, которые «смотрели» в сторону носа и кормы, зато наше орудие было обращено на мостик эсминца, а находились мы на расстоянии 50 ярдов. Корабли покачивались на волнах, дуло орудия поднималось и опускалось в такт движению. Ухмыляющиеся артиллеристы пребывали в полной боевой готовности. 

Я перегнулся через борт и заговорил на самом лучшем французском, на который был способен. И что весьма кстати — громкоговоритель функционировал исправно, этим он нас радовал нечасто. 

— Pardon, messieurs. Je vous prie de ne pas toucher un de vos canons, et je désire que vous arrêtez votre vaisseau tout suite. Je vais vous rapporter à mon Amiral et peutêtre qu'il me demandera de vous prendre au contraband control»{3}. 

Это была самая длинная фраза, когда-либо произнесенная мною на языке Мольера. 

Пока ответа не было. Я видел, что на мостике корабля-нарушителя идет жаркий спор. Но [118] шум под кормой все-таки постепенно стих. Корабль остановился. Мы просемафорили «стой» конвою. Он тоже остановился. 

Я передал сообщение в Гибралтар: «Перехвачен контрминоносец «Ле Мален» за пределами территориальных вод. Прошу немедленной помощи для проведения досмотра». 

Ответ не заставил себя ждать. Нам предписывалось ждать инструкций и прибытия эсминца для особых поручений. 

Мы стали ждать. Спустя полчаса со стороны Гибралтара показался эсминец. Он был похож на человека, обозленного тем, что его раньше обычного подняли с постели. Сердито пыхтя клубами черного дыма, вырывавшимися сначала из одной трубы, потом из другой, он бодро шел к нам, а от его высокого форштевня в стороны разбегались волны, напоминая расправленные крылья. 

Замигала сигнальная лампа: «Я контролирую ситуацию. Вы не должны, повторяю, не должны предпринимать никаких враждебных действий». 

Ну, нет так нет. Мы вернулись в Гибралтар. Той же ночью кто-то где-то очнулся от спячки и осознал, что эти суда везли 9 миллионов фунтов польского золота, которое было оставлено в Дакаре после падения Франции. Золото находилось на пути в Германию. Последовал приказ любой ценой перехватить груз, но было уже слишком поздно. «Ле Мален» и его подопечные скрылись в направлении Орана, и больше их никто не видел. Мы уже находились на пути в Англию в качестве дополнительного корабля эскорта быстроходного конвоя и не принимали участия в погоне. Больше никогда в жизни мне не приходилось находиться так близко от золота. [119] 

Обратный путь прошел без происшествий. Мы прибыли домой и нашли свою группу в полной готовности выйти в море. Получив топливо, мы присоединились к своим. Еще на подходе к Лондондерри мне сообщили, что на «Вербену» назначен старший помощник и еще один офицер вместо Петтифера. Когда они. прибудут, моя команда станет действительно сильной. 

Наконец-то мы вошли в группу В-12. Этот факт не мог не радовать. Теперь мы все говорили на одном языке и чувствовали себя частью команды, а не пришлыми чужаками. Я хорошо знал нашего старшего офицера, а он доверял мне и не дергал зря. Я совершенно искренне считал его лучшим старшим офицером конвоев флота Западных Подходов. Естественно, и группа у него могла быть только самая лучшая. Думаю, будет не лишним упомянуть, что офицеры всех западных эскортных групп, или почти всех, думали то же самое о своих старших офицерах. Я хочу сказать, что очень разные люди на самых разных кораблях были объединены командным духом, и ни ураганный ветер, ни ненастная погода, ни противник не могли разрушить эту общность. Между кораблями не существовало никакого неравенства. Кроме того, я считаю, коммандер Говард-Джонстон (сейчас он контр-адмирал КД Говард-Джонстон, кавалер креста «За выдающиеся заслуги» и ордена «За безупречную службу»), старший офицер группы В-12, был непревзойденным мастером тактики. В страшные месяцы лета 1941 года мы проводили конвой за конвоем, не потеряв ни одного судна, пока они находились под нашей защитой. Это правда, что мы потопили всего лишь одну немецкую подводную лодку, но, как [120] сказал наш командир: «Наше дело — доставить домой торговые суда. На этой стадии войны топить врага — задача второстепенная. Наше время придет позже». 

Я уверен, что правота коммандера Говарда-Джонстона была совершенно очевидна до тех пор, пока мы не усовершенствовали радарную аппаратуру. И пусть слава удачливых охотников досталась другим эскортным группам. Зато В-12 обеспечивала завоз в страну продовольствия. 

К сожалению, когда группой В-12 была уничтожена немецкая подводная лодка «U-651», «Вербена» стояла на очистке паровых котлов. Подлодка пересекла курс конвоя средь бела дня. Она не атаковала, но сама была атакована «Малколмом». Корабль дал один залп, после чего его противник ушел под воду и оказался под конвоем. Когда же конвой прошел, немецкая подводная лодка была встречена уже группой охотников, куда вошли «Малколм», «Фиалка», «Арабис», «Вероника» и «Симитар». Когда лодка показалась на поверхности, начался настоящий ад — все имевшиеся в наличии орудия открыли огонь. Представляет интерес заявление старшего механика подлодки, покинувшего ее последним, о том, что орудийный огонь не причинил никакого вреда прочному корпусу. Для качественно изготовленных прочных корпусов немецких подводных лодок снаряды наших четырехдюймовок не представляли опасности. Они могли слегка испортить внешний вид, но не наносили серьезных повреждений. 

Достижения группы коммандера Говарда-Джонстона были еще более очевидны, потому что в тот период мы работали на Хвальфьорде в Исландии и эскортировали конвои, идущие в обе [121] стороны, на отрезке между 20-м и 40-м градусами западной долготы. Этот участок, расположенный посредине океана, был самым опасным для конвоев и считался самым продуктивным для подлодок. Мы не могли даже рассчитывать на помощь авиации. Насколько мне известно, в Гренландии было несколько «каталин», но из-за постоянной нелетной погоды мы их почти не видели. Неудивительно, что «добрый бог» конвоев коммандер Говард-Джонстон вскоре был переведен от нас в адмиралтейство. 

В середине мая группа стояла в Хвальфьорде. В один из дней я заметил, как к борту подошел и поднялся на палубу высокий улыбающийся офицер. В его слегка небрежной манере поведения было что-то привлекшее мое внимание, и я вышел встретить гостя. Его улыбка стала еще шире. В моей памяти уже стерлись черты лица Джека Хантера, но его улыбку забыть невозможно. Чем тяжелее обстановка, тем лучезарнее становилась его знаменитая улыбка. Он отдал честь и сообщил: 

— Лейтенант Хантер. Прибыл для дальнейшего прохождения службы, сэр. 

И я моментально понял, что мне, да и всем нам, здорово повезло. Это был опытный, уверенный в себе офицер. 

Хантер был шотландцем из дивизиона КВДР Восточной Шотландии. Он был в отличной физической форме, словно форвард команды регби, имел приятный голос профессионального барристера и искрящееся, всегда плещущее через край чувство юмора. В мирной жизни он был скромным присяжным стряпчим. Если же чувство юмора заводило его слишком далеко, природное обаяние всегда помогало выпутаться из неприятной [122] ситуации. Там, где оказывалась бессильной логика, на помощь приходила обезоруживающая улыбка. Команду он покорил с первого взгляда и на всю оставшуюся жизнь. Даже сейчас я не могу думать о нем без улыбки. Как с откровенной завистью сказал один из наших капитанов: «Везет же вам, вербенцам. Имея старпомом барристера, вам и убийство сойдет с рук». 

Самым важным из этого высказывания было слово «вербенцы». Мы перестали быть офицерами, старшинами и матросами. Все мы стали одной большой сплоченной командой — вербенцами. Эта новая, но вполне сформировавшаяся общность людей была вкладом Джека Хантера в общее дело. Он послужил своего рода катализатором, который помог сплавить отдельные части в единое целое. И с тех пор, если что-то задевало одного из нас, это в той или иной степени чувствовали все. Ощущение своего единства с вербенцами приносило мне огромное удовлетворение. Когда я покинул «Вербену», ничего подобного мне больше не приходилось испытывать до тех пор, пока совсем другой старший помощник не сотворил такого же чуда на эсминце «Горец». 

Офицер, командующий даже таким маленьким кораблем, как «Вербена», — человек волею обстоятельств одинокий. Другие офицеры и матросы полагают, что он знает намного больше их (и куда больше, чем в действительности) о планах на будущее. Ему приходится постоянно следить за тем, как бы не сболтнуть чего-то лишнего. Он является гарантом общей дисциплины, последней высшей инстанцией при решении судьбы нарушителей и просителей, поэтому его всегда подозревают в тиранических наклонностях. [123] 

Офицеры, чувствуя, что его «высокое» положение может их стеснить, помешать легкомысленному времяпрепровождению, всячески дают понять, что его компания во внеслужебные часы нежелательна. 

Хантер, обладая искрометным юмором и неиссякающим обаянием, легко заставлял напрочь позабыть о подобных страхах. Вероятно, его опыт барристера дал ему какое-то особое понимание слабостей человеческой природы. Люди относились к нему с абсолютным доверием и без сомнений поверяли все свои тревоги. Если же я тактично решал воздержаться от посещения вечеринки в кают-компании, опасаясь, что буду стеснять присутствующих, Хантер неизменно являлся в мою каюту и убеждал присоединиться к остальным. Впрочем, не припоминаю, чтобы ему пришлось особо усердствовать. 

Он был незаменимым в любых ситуациях, даже таких щекотливых, как освобождение правонарушителей из местного полицейского участка. Как-то поздно ночью во время стоянки в Лондондерри мы получили информацию: был взят под стражу один из матросов за обладание предметом, происхождение которого не мог объяснить. Этим предметом оказались массивные и удивительно уродливые мраморные часы. Матрос был арестован полицейскими, когда глубокой ночью брел по темным улицам в сторону базы и волок на себе этот шедевр безымянного часовщика. В полиции он сказал, что приобрел сие творение у неизвестной личности в общественном туалете за сумму в пять шиллингов. 

Версия была слишком невероятной, чтобы ей поверил нормальный полицейский, однако Хантер все же был настроен вытащить малого, если, [124] конечно, это окажется в человеческих силах. Мы вдвоем отправились в полицию, но без разрешения инспектора нам его не отдали. Пришлось повторить визит на следующее утро. Я уже не помню, какие аргументы Хантер привел в участке, но они подействовали. Матрос обрел свободу, и обратно на корабль мы возвращались уже втроем — освобожденный узник покорно тащился за нами, сгибаясь под тяжестью 60-фунтовых устрашающего вида часов. 

Хантер пришел к нам в мае 1941 года, и мы почти сразу же вышли в море, чтобы встретить идущий домой конвой SC-31 на 42-м градусе западной долготы, то есть где-то в районе Гренландии. Маршрут конвоя пересекал 40-й меридиан в 150 милях к югу от мыса Фарвель, юго-западной оконечности острова. На этот раз мы получили приказ встретить конвой на 2 градуса западнее, чем обычно, потому что в районе 40-го меридиана была замечена патрульная цепь немецких подводных лодок. Не приходится сомневаться, что, если бы кораблей эскорта хватало, адмиралтейство непременно обеспечило бы противолодочный эскорт на всем переходе через Атлантику. Но в то время кораблей было так мало, что даже эскортирование далее 20-го меридиана было введено только в последние три месяца. Немцам нравилась легкая охота. Когда мы сумели обеспечить эскорт до 20-го меридиана, они отвели лодки дальше на запад, где цели были легче уязвимы. В начале 1941 года эскортный флот получил существенное подкрепление сразу из двух источников. С наших стапелей уже вовсю сходили корветы — их находилось в эксплуатации более 80 единиц, и, кроме того, премьер-министр договорился о получении 50 эсминцев [125] от американцев. Последние не были идеальными кораблями эскорта, но на них ходили бравые британские моряки, и это было главное. 

Каждый атлантический конвой теперь сопровождал вспомогательный крейсер (переоборудованный из торгового судна) или старый линкор класса R для защиты от надводных рейдеров. До точки встречи с нашей эскортной группой конвой SC-31 должен был довести вспомогательный крейсер «Сэлопиан», но 22 мая он был торпедирован и затонул. 

В точку рандеву мы прибыли раньше назначенного времени, но ни коммодор конвоя, ни капитан «Сэлопиана» об этом не знали — мы не нарушили радиомолчание. После гибели «Сэлопиана» коммодор приказал конвою рассеяться. Почему был отдан такой приказ, сказать невозможно. Быть может, коммодор получил предупреждение, что в море на перехват вышли крупные надводные силы противника. Если да, тогда его действия совершенно оправданы. 

Права коммодора конвоя и старшего офицера эскорта следует разъяснить. Коммодор ответствен за управление торговыми судами и их безопасность с учетом всех возможных противников. Старший офицер эскорта должен был обезопасить конвой от нападения немецких подводных лодок. Такое разделенное командование на практике себя вполне оправдывало до тех пор, пока реальную угрозу несли только подводные лодки: насколько мне известно, коммодор всегда соглашался с требованием старшего офицера эскорта изменить курс конвоя, если в этом возникала необходимость. 

В рассматриваемом случае коммодор конвоя, лишившись своего океанского эскорта и не имея [126] никакой противолодочной защиты, вполне мог ожидать нападения подводных лодок. Возможно, он принял решение рассеять конвой, чтобы разбросать потенциальные мишени по максимальной площади. Как только в группе В-12 стало известно о рассеивании конвоя, коммандер Говард-Джонстон на «Малколме» и еще четыре эсминца на полной скорости направились к конвою, чтобы попытаться исправить ситуацию. За ними шли корветы с максимально доступной для нас скоростью, а уже за нами старались не отстать противолодочные траулеры. 

Ночь прошла в отчаянных попытках собрать рассеянный конвой. Казалось невероятным, что суда успели уйти так далеко друг от друга за каких-то 2 часа! Обнаружив одно или два судна, мы провожали их к «отаре», где, как беспокойная овчарка, метался «Малколм», и опять отправлялись на поиски. До полуночи удалось собрать около половины судов и даже навести среди них некое подобие порядка. Немного севернее коммандер Дж. Босток на бывшем американском эсминце «Черчилль» собрал «под крыло» еще десять судов и с помощью траулера повел их к остальным. Вскоре после полуночи был торпедирован крупный голландский танкер «Элуза»: в мгновение он превратился в гигантский пылающий факел. Выбрасываемые в воздух клубы черного дыма медленно сносило ветром в сторону. Из развороченного торпедой борта в море вытекала горящая нефть. 

Проведя «Черчилль» с наветренной стороны от полыхающего танкера, коммандер Босток подвел корабль под прямым углом к носу танкера. Затем совершенно хладнокровно, словно на учениях, оставаясь в некотором удалении от судна, [127] которое имело все шансы в любую минуту взорваться, он выбросил спасательный круг с брюками и поднял на борт всех членов команды и даже любимый радиоприемник капитана. Последний перешел к спасателю в качестве подарка. 

Все это было бы нелегким делом и на британском эсминце. А на американском подобные действия требовали воистину незаурядного мастерства. Работать на бывших американских эсминцах было чрезвычайно сложно, и тому были вполне очевидные технические причины. По совершенно непонятным соображениям, известным только самим американцам, они сделали оба гребных винта вращающимися в одну сторону. Это никак не влияло на скорость, но управлять таким кораблем было так же сложно, как одновинтовым. Завершив спасательные операции, коммандер Босток вернулся к своим подопечным. 

На следующий день рано утром на «Вербену» поступил приказ вернуться к торпедированному судну. Если оно еще на плаву, его следовало взять на буксир и приступить к буксировке до прибытия океанских буксиров. В начале войны мы спасали все, чему еще можно было надеяться вернуть мореходность. 

Приблизившись к обломкам судна, мы обнаружили всплывшую немецкую подводную лодку. Очевидно, немцы решили полюбоваться на дело рук своих. Лодка двигалась прямо на нас. Мы заняли места по боевому расписанию и стали ждать. Немец не делал никаких попыток уклониться. Я предположил, что немецкий командир, заметив нас, предпочел принять бой, а не пытаться укрыться на глубине, подвергнув себя неминуемой атаке глубинными бомбами. Думаю, в его [128] положении я бы поступил так же. Подводная лодка на поверхности — трудная мишень. «Вербена» намного крупнее и куда более уязвима. Я передал сообщение на «Малколм»: 

«Вступаю в бой с немецкой подводной лодкой, всплывшей возле обломков голландского танкера». 

Я слышал, как с «Малколма» сразу же вызвали по радиотелефону «Черчилль»: 

«Вербена» вступила в бой с немецкой подводной лодкой. Отправляйтесь на помощь. Будьте готовы принять на борт команду». 

Когда расстояние сократилось до 2000 ярдов, я приказал открыть огонь. В результате первого выстрела немцев на мостике, должно быть, изрядно окатило водой. Лодка плавно отвернула и начала погружаться. Наш второй снаряд взорвался за ее кормой. Задраив водонепроницаемые двери, мы пошли на таран, но для претворения в жизнь этого опасного маневра нам не хватило скорости. Пройдя точку, в которой лодка начала погружаться, мы сбросили с кормы глубинные бомбы. С одной стороны, это была необходимая формальность — на успех я, в общем-то, не рассчитывал. Но ведь, с другой стороны, нам могло и повезти! Лодка нырнула на скорости, и определить ее глубину было весьма затруднительно. Полагаю, у немцев наверняка возникли проблемы с дифферентом. Чтобы его восстановить, он должен был воспользоваться насосами для перекачки балласта. Иными словами, у нас были неплохие шансы обнаружить лодку с помощью асдика. 

Мы быстро установили четкий, устойчивый контакт. Немецкая лодка находилась под «Элузой». Я попытался атаковать, но был вынужден [129] отказаться от этого намерения, опасаясь добить и без того искалеченный танкер. Мы осторожно обошли «Элузу» и только тогда атаковали. Очевидно, лодка получила повреждения, потому что на воде появились и начали быстро расплываться масляные пятна. Лодка двигалась против ветра. Мы приготовились к новой атаке, но лодка, судя по всему, круто развернулась и легла на обратный курс. Мы внезапно потеряли контакт, а когда установили его снова, лодка возвращалась к «Элузе». Вероятно, немец знал, что теряет топливо, и хотел попасть под нефтяное пятно, разносимое ветром на много миль от поврежденного танкера. Мы атаковали еще раз. По определенным признакам я понял, что лодка ушла на большую глубину. А тяжелых глубинных бомб, предназначенных специально для таких случаев, у нас не было. Да и 50 обычных глубинных бомб, имевшихся на борту, были почти израсходованы. 

«Черчилль» уже находился на подходе, и я решил подождать, чтобы навести эсминец на цель. К сожалению, на нем была установлена устаревшая модель американского гидролокатора, значительно менее эффективная, чем наша, особенно с глубоководными подлодками. Передав на «Черчилль» расстояние и пеленг, мы выполнили свою миссию. Теперь дело было за ним. Техника подобного взаимодействия была позже отработана и доведена до совершенства. Если два корабля действовали совместно, причем оба были оборудованы радарами, и, значит, существовала возможность точно определять постоянно изменяющееся расстояние, результаты почти всегда оказывались высокими. В то время, о котором я веду повествование, мы сбрасывали с «Вербены» [130] бомбы сериями по 5 единиц. Позднее ее переоборудовали для тяжелых бомб и серии увеличились до 10 единиц — 5 легких и 5 тяжелых. Расчет шел на то, что подлодка будет расплющена взрывами — тяжелые снаряды взрывались под легкими. 

После атаки мы потеряли контакт и понадеялись, что потопили подлодку. Однако уверенности в этом не было, поэтому мы оставались на месте до рассвета следующего дня — 24 мая. Затем, так и не прояснив судьбу лодки, зато убедившись, что топливо на исходе, мы тронулись в долгий 40-мильный путь до Рейкьявика. 

Вскоре после 10 часов мы перехватили сообщение о гибели «Худа», но тогда еще не знали, как и где это произошло. Через некоторое время мы услышали, что британский крейсер вступил в бой и был взорван немецким линкором «Бисмарк» в Датском проливе между Исландией и Гренландией, то есть в 200 милях от нас. Из сообщений с крейсеров «Суффолк» и «Норфолк» было ясно, что корабли противника пройдут где-то поблизости. Я просемафорил на «Черчилль: 

«Ваши комментарии?» 

«Наблюдайте и молитесь», — последовал ответ. 

Как раз перед ленчем мы заметили на горизонте большой корабль, идущий в южном направлении. Его корпус был скрыт за линией горизонта, поэтому идентифицировать его было почти невозможно. Я снова запросил «Черчилль»: 

«Следует ли доложить о том, что я вижу?» 

«Лучше не надо, — ответили нам. — Все равно точная идентификация невозможна. Может возникнуть путаница. Надеюсь, на «Суффолке» контролируют ситуацию». [131] 

Корабль скрылся на юго-востоке, а мы пошли своим курсом и вскоре присоединились к коммандеру «Малколма», который был отправлен на поиски уцелевших с «Худа». Позже коммандер Говард-Джонстон показал мне саквояж, набитый деревянными планками. Это все, что осталось от замечательного британского корабля. 

В середине июня мы пошли в Лондондерри на очередную очистку котлов. С каждым идущим домой конвоем мы отправляли по один-два корабля, поскольку в Рейкьявике выполнить эту процедуру не было возможности. И мы пропустили 29 июня успешную охоту, завершившуюся потоплением нашей группой немецкой подводной лодки «U-651». 

В Лондондерри нам сказали, что, когда подойдет срок следующей очистки котлов, нас поставят в ремонт. Это означало, что следовало составить и отпечатать в пяти экземплярах дефектную ведомость. На корвете не было ни машинистки, ни машинки, да и печатать толком никто не умел, нам предстояла бесконечная работа, заключающаяся в терзании одним пальцем машинки, позаимствованной на базе. 

Нас спасла ефрейтор женской вспомогательной службы ВМС Макинтош, оказавшаяся сущим сокровищем. Она была изобретением неистощимого на выдумки Джека Хантера, который в дополнение к прочим достоинствам обладал еще и талантом имитатора. 

Впервые она оказала нам помощь, когда дефектные ведомости были оставлены в офисе капитана (Э). Полчаса спустя туда позвонила ефрейтор Макинтош и велела немедленно отпечатать все документы, касающиеся «Вербены». Мы забрали их на следующее утро, громко расточая благодарности [132] доброй девушке и вслух прикидывая, сколько шоколадок ей придется купить. 

Уже на следующий день, окрыленные первым успехом, мы принесли туда же еще несколько писем и документов. Мисс Макинтош снова оказала нам любезность и по телефону распорядилась все отпечатать. И мы поняли, что пресловутая лампа Аладдина, собственно говоря, ничем не лучше, чем наш столь удачно обретенный друг. 

Вечером во время ужина меня позвали к телефону. На другом конце провода оказалась очень важная дама — офицер женской вспомогательной службы. Сухо и строго она поинтересовалась, кто такая военнослужащая Макинтош и почему она, командир, никогда не слышала такой фамилии. 

Слегка растерявшись, я ответил, что бедная девочка как раз только что утонула. Несчастную затянуло в омут на реке Фойл. Это так печально! Мы все в трауре. 

В трубке воцарилось зловещее молчание. Больше я не дождался ни слова. Вернувшись в кают-компанию, я поделился своей неизбывной печалью со старпомом. 

— Знаете, номер один, нам придется устроить поминки. Наша боевая подруга Макинтош только что утонула. 

Сказано — сделано. А поскольку никакого тела у нас не было, поминки получились очень даже веселыми. 

На следующий день меня вызвал капитан Рук-Кине: 

— Я хочу услышать ваши объяснения по поводу военнослужащей женской вспомогательной службы Макинтош. [133] 

— Да, сэр, мне очень жаль, сэр. 

— Жаль, что она утонула или что вообще появилась на свет? 

— И то и другое, сэр. 

— Базой станет легче управлять, — вздохнул он, — когда вы со своей «Вербеной» отправитесь в ремонт. Уходите и впредь старайтесь обходиться без розыгрышей и глупых шуточек, во всяком случае в моем штабе. И не забудьте передать мои слова своему старпому. Он у вас большой охотник до подобных забав. 

— Спасибо, сэр. 

Я уже был у двери, когда капитан меня окликнул: 

— Райнер! 

— Да, сэр. 

— Не хочется говорить об этом сейчас, но я должен вас поздравить. 

У меня закружилась голова. Неужели адмиралтейство подтвердило гибель подводной лодки, атакованной нами у обломков «Элузы»? Вряд ли. Насколько мне было известно, этот случай все еще оставался в разряде сомнительных. 

Новости оказались другими, но не менее хорошими. Мне присвоили «статус соответствия». Это не слишком романтическое поощрение значило очень много для офицера КВДР. Отныне мое положение в командной иерархии военно-морского флота полностью соответствовало моему званию. Больше моя драгоценная «Вербена» не будет «паршивой овцой» среди корветов флота Западных Подходов. Теперь она станет вторым кораблем в группе, и корабли, капитаны которых имеют звание ниже, чем ее капитан, то есть я, будут ниже моей красавицы. Положение «Вербены» упрочилось. [134] 

Капитан Рук-Кине вернул меня к действительности: 

— У вас хорошо идут дела, Райнер, и это еще одна причина, по которой вы не должны позволять себе подобные шалости. 

— Да, сэр. Конечно, сэр. 

Совет был, бесспорно, хорош. Но нам всем было далеко до его собственного начальника штаба коммандера Слотера. Вот кто был действительно неутомимым выдумщиком. Видимо, все зависит от того, кого разыгрывают. 

В августе мы вместе с группой вернулись в Лондондерри. Ремонт нам предстоял в середине месяца в Грэнджмуте — возле Эдинбурга. Перед отъездом следовало устроить для группы прощальную вечеринку. А это было не так просто. После длительного совещания со старшим помощником мы, улыбаясь во весь рот, поскольку скрыть улыбки не было ну никакой возможности, вместе отправились к торговцу канцтоварами, чтобы заказать приглашения. Оттуда вернулись на ленч в кают-компанию. 

Незадолго до этого у нас появился новый офицер — лейтенант Кук. Выслушав наши предложения, он от удивления разинул рот и не сразу вспомнил, что его надо закрыть. Должно быть, он решил, что по ошибке попал на корабль его величества «Дурдом» и теперь лихорадочно соображал, как отсюда выбраться. 

— Эдвардс, — сказал я гардемарину, — вы будете изображать женщину. 

— Я?! 

— Да. Вы будете очень скромной, смущающейся невестой. Да не волнуйтесь вы так. Женскую одежду мы вам достанем. Уиттакер! В субботу утром вы женитесь на мисс Джойс Эдвардс. Торжественный [135] прием по случаю бракосочетания будет устроен на борту «Вербены». Приглашения будут отпечатаны и разосланы сегодня вечером. Номер один позаботится о такси. Мы пригласим всех офицеров группы и персонал штаба капитана (Э). 

Между прочим, у нас едва не возникла проблема с такси. Оказалось, что они все уже заказаны для похорон. Однако Хантер и здесь оказался на высоте. Вооружившись своей неотразимой улыбкой, он сумел убедить всех, кого надо, что свадьба важнее похорон, и погребение было отложено до понедельника. 

Облаченный в женские одежды, позаимствованные у моей приятельницы из Лондондерри, гардемарин стал прехорошенькой девушкой. А поскольку у хозяйки вещей была немного мальчишеская фигура, ему все пришлось впору. 

Команда, разумеется, была в курсе дел и следила за развитием событий со всем вниманием. В назначенное время прибыли две украшенные лентами машины. В одной сидели Уиттакер и «мисс» Эдвардс, в другой — Хантер и Кук. Для себя я выбрал роль фотографа и, соответственно, вооружился фотоаппаратом — коробкой от ботинок, из которого торчал позаимствованный у землемера теодолит. Сие хитрое изобретение было укрыто черной тряпкой. 

Капитан (Э) и его штаб прибыли как раз вовремя — когда счастливую новобрачную, так и не сумевшую удержаться на трапе на высоченных каблуках, заносили на борт. Номер один встретил капитана (Э) и повел его дальним путем вокруг машинного отделения, а я, поспешно избавившись от принадлежностей фотографа, рысью обежал машинное отделение с другой стороны и приветствовал высокого гостя официально. [136] 

Когда все очутились в кают-компании, игра закончилась, правда еще не совсем. Мы все-таки намеревались проводить молодоженов на поезд. После приема все вышли, чтобы отправиться на станцию, но выяснилось, что сделать это не так просто. Причал оказался забит матросами — с нашего и других кораблей. Расчищать дорогу пришлось с немалым трудом. Перед счастливой парой важно шествовал старпом и бросал в толпу конфетти. В общем, проводы получились замечательные. 

На станции тоже было полно народу. Когда поезд тронулся, номер один, где-то раздобывший ключи, запер молодоженов в купе. Поезд начал набирать ход, и тут Джек Хантер, наконец заметивший, что «невеста» проявляет все признаки истерии, сообразил, что у ребят нет с собой денег. Он как-то исхитрился передать им через окно 10 шиллингов. Поезд уехал. Мы думали, что «молодожены» сойдут на ближайшей станции Лизахалли и вернутся, но оказалось, что этот поезд там не останавливается. Он вообще не имел остановок до самого Колерана. 

Настало время ужина, а о «счастливых супругах» не было никаких известий. 

Было уже около 10 часов вечера, когда нам позвонили с проходной и сообщили, что один из офицеров пытается провести на борт «Вербены» девушку. Выручать бедолаг отправили Джека Хантера. 

Выяснилось, что 10 шиллингов хватило заплатить за проезд и две бутылки пива. Больше не осталось ни пенни. В этом и заключалась суть проблемы, поскольку очень скоро «мисс» Эдвардс обнаружила, что без пенни ей никак не обойтись. Облаченный в женское платье гардемарин [137] не мог зайти в заведение с надписью на двери «для джентльменов», а вход в аналогичное заведение для дам был платный. А поскольку пенни не было, ребятам пришлось выходить из поезда, уходить за пределы станции и искать подходящий куст. Когда же искомый куст был обнаружен, поезд ушел. А на маленьких пригородных линиях поезда курсируют не слишком часто. 

Короче говоря, вечеринка удалась. Но далеко не все время на берегу мы проводили в фривольных забавах. Нашим основным занятием были тренировки — гидроакустики, артиллеристы, снова гидроакустики. Кроме того, нам приходилось проявлять чудеса ловкости и обходительности, чтобы обеспечить устранение возникших в море поломок или введение некоторых усовершенствований для повышения боеспособности корабля или улучшения условий жизни людей. Кстати, именно люди — матросы, механики, электрики — обычно создавали достаточно проблем, чтобы офицеры не остались без работы. 

Большинство нарушителей дисциплины, которые представали пред грозные очи капитана, виновато комкая в руках головной убор и опустив глаза, попадали в неприятности по безалаберности. Они опаздывали на автобус или вообще забывали посмотреть расписание. Иногда встречались нарушители особого рода — им было на все наплевать. Что-то когда-то восстановило этих людей против службы, заставило противопоставить себя остальным. Возможно, это было несправедливое наказание, какое-то старое дело, в котором никто не потрудился разобраться. Иными словами, некое давнее происшествие наложило [138] на них неизгладимый отпечаток. Такие люди обычно старше других и нередко являются лучшими специалистами на корабле. Но они избегают повышения, не желают взваливать на себя ответственность за других, поэтому и ведут себя откровенно вызывающе. В море такие люди бесценны, а на берегу — постоянный источник беспокойства. 

На «Вербене» их было двое — матрос и котельный машинист. Перед моим «судейским» столом они появлялись с удручающей регулярностью, причем оба они были дружками неразлей-вода. Всякий раз нарушения были идентичными — опоздал из увольнения на столько-то часов столько-то минут. Так получилось, что матрос был настоящим профессионалом, имевшим золотые руки, да и котельный машинист вовсе не слыл бездельником. Они знали, что, если не вернутся вовремя, повредят репутации «Вербены» — об этом я им говорил не раз. А потому прилагали титанические усилия, чтобы вернуться вовремя, однако обстоятельства всякий раз оказывались выше их. Как-то раз котельный машинист был найден ползшим на четвереньках вдоль причала, при этом путеводной нитью ему служил подкрановый рельс, от которого он с похвальной предусмотрительностью не отрывал пальца. Матрос полз вдоль другого рельса. 

— Чтобы не потерять друг друга, сэр, они все время пели. Они так рвались на корабль, сэр, что мы не стали запирать их в участке и привезли сюда. Так что, если хотите, можете их получить. 

Оценив должным образом лояльность местной полиции и ее готовность к сотрудничеству, мы приняли два бесчувственных тела. [139] 

Всему есть предел. 

Я дал нарушителям двое суток, чтобы прийти в себя. Мы уже были в море, когда я послал за пресловутой парочкой. Примерив на лицо выражение «рассерженного родителя», я ждал. Это было вскоре после возвращения из Гибралтара. 

— Прежде всего, — начал я, — я должен поблагодарить вас за то, что вы все-таки соизволили вернуться на корабль. Вам известно не хуже меня, что от вас во многом зависят возможности команды. Когда мы в море, вы делаете больше, чем любой матрос или кочегар. Но ваша последняя наглая эскапада переполнила чашу моего терпения. Скажите сами, что мне с вами делать? Как до вас достучаться? Полагаю, вы все-таки хотите остаться на корабле, или я ошибаюсь? 

— Нет, сэр, что вы, сэр. Мы, конечно, хотим остаться. Мы давно уже не чувствовали себя так хорошо, — хором отрапортовали провинившиеся. 

— Вы хотите сказать, что давно не встречали такого идиота, как я, который с вами нянчится и терпит все ваши выходки? 

— Нет, сэр, — ответил матрос. — Просто вы ведете себя с нами честно. 

— Послушайте, я хочу, чтобы вы оба стали старшими специалистами. Попробуйте, у вас наверняка получится. 

— Нет, сэр. Спасибо, сэр. Мы лучше как-нибудь в другой раз. 

— Но почему? Я говорю уже даже не о дополнительных деньгах. Но у вас наверняка есть девушки — может быть, вы подумываете и о женитьбе. Разве вам не приятно будет похвастать перед невестами, что вы стали старшим матросом и старшим котельным машинистом? Да и девушкам будет приятно. [140] 

— Невеста, сэр? — Голос матроса был настолько потрясенным, словно я предложил ему завести ручного слона. 

Я знал, что он вовсе не избегает женского общества, поэтому был немного удивлен. 

— Да, невеста. Знаете, это одна из маленьких прелестниц на берегу. Разве у вас нет девушек, на которых вы хотели бы жениться? 

— Жениться, сэр? Но зачем? Нет, это уж точно не по мне сэр. Да и зачем покупать книгу, если можно сходить в библиотеку? 

И я отступил. Я отказался от дальнейших попыток, сочтя случай безнадежным. 

Поэтому я был удивлен, когда перед возвращением в порт ко мне явился улыбающийся Джек Хантер: 

— Хорошая новость, сэр. У меня есть двое желающих повысить свою квалификацию. Один хочет попробовать себя на должность старшего матроса, другой — старшего котельного машиниста. 

Экзамен прошел в тот же день, и, конечно, оба его сдали. 

Должен отметить, что с тех самых пор оба вели себя безупречно и неизменно возвращались на корабль из увольнения за минуту до истечения срока, правда наполненные пивом настолько, что оно едва не лилось из ушей, но я никогда не имел привычки придираться к мелочам. 

Спустя месяц или два, вернувшись в порт, я обнаружил в почте новые назначения для обоих. Девенпортский экипаж, где всегда не хватало старших специалистов, перевел их на другой корабль. И хотя наша команда была достаточно сильна, мне очень не хотелось отпускать этих парней. Но задерживать их у меня не было никаких [141] оснований. В последний день их пребывания на борту дверь моей каюты приоткрылась и в образовавшуюся щель просунулись две смущенные физиономии. 

— Мы только хотели попрощаться, сэр. 

— Я все помню, парни, и непременно повидался бы с вами до отъезда. 

Мы тепло попрощались, после чего они робко вручили мне три фотографии. На двух они позировали в одиночку, а на одной — вместе. 

— Мы сфотографировались специально для вас, сэр. 

Немного вещей я ценю так же высоко, как эти фотографии. 

В начале второй недели августа мы отправились из Лондондерри в Грэнджмут на ремонт. Решив все организационные вопросы, я поспешил к семье в Ливерпуль. Мы провели отличный отпуск в Эмблсайде — в Лейк-Дистрикт. 

Но судьба изменчива. За четыре дня до окончания отпуска из Эдинбурга позвонил Хантер: 

— Здесь происходит что-то странное, сэр. Не могу объяснить по телефону, но лучше бы вам приехать и лично разобраться во всем. 

— Хорошо, номер один, я возвращаюсь. 

Мы собрались, отвезли детей домой и вдвоем с женой отправились в Эдинбург. 

Глава 5. 
«Вербена» идет на восток
Хантер встретил меня на вокзале в Грэнджмуте, и мы вместе отправились в доки. Я долго смотрел на стоящий там корабль и не узнавал свою «Вербену». Теперь над задней частью мостика [142] возвышалась весьма странная конструкция, внешне напоминающая гигантскую перечницу. Эта непонятная штуковина была даже выше, чем дымовая труба, и, на мой взгляд, выглядела на корабле совершенно неуместной. К тому же она располагалась не по центру, а на добрых 10 футов была смещена к левому борту. 

Никто не знал, что это такое и для чего предназначено. Ничего конкретного мы так и не смогли узнать. Нам только сказали, что на верфях Розайта никто не занимается самодеятельностью, на корабли устанавливают то, что приказывает командование. Но одной только перечницей дело не ограничилось. На палубе установили опоры для тентов, и на «Вербене» уже успел побывать мастер, измеривший ее вдоль и поперек. 

Я поехал в Ливерпуль повидать начальника штаба флота Западных Подходов. Он объяснил, что шесть корветов из числа приспособленных для траления мин должны быть использованы для выполнения специального задания. Нас выбрал коммандер Крик — будущий старший офицер группы. Для операции потребуется радар, и, поскольку дело срочное, радарная установка для нас будет снята с «Ринауна». Естественно, столь скудная информация меня не устраивала, но начштаба больше ничего существенного не сообщил. Он сказал, что чем меньше я знаю, тем лучше. Я возразил, что людям нельзя запретить строить предположения и что следствием отсутствия информации станет появление самых неправдоподобных слухов. Он предложил сказать людям, что нам предстоит отправиться в район Фритауна. Немецкие подводные лодки все чаще появляются в Южной Атлантике. Их замечали даже у острова Асенсьон и в районе Сент-Полз-Рок — у [143] берегов Бразилии. Мне не удалось узнать больше ничего — пришлось возвращаться на корабль. 

Во время поездки я не раз проклинал судьбу, заставившую коммандера Крика меня запомнить. Если бы не давний эпизод со специальным поездом, он бы ни за что не вспомнил о моем существовании. Поставленный перед необходимостью выбрать шесть корветов, он, должно быть, пробежал глазами список и наткнулся на мое имя. Только поэтому нас с «Вербеной» и выбрали неизвестно для чего. Не то чтобы я возражал против выпавшего на мою долю шанса принять участие в необычной операции. Просто я очень полюбил работу, которую мы выполняли. Она была несомненно нужной, важной и достойной. Разве можно придумать более волнующую, будоражащую воображение картину, чем атлантический конвой! Армада судов, удерживаемая вместе окружающими ее кораблями эскорта, движется к родным берегам. Тяжело переваливаясь с боку на бок, под завязку загруженные торговые суда везут в своих темных трюмах продовольствие и боеприпасы для воюющей Великобритании. Они упорно борются с волнами, то поднимаясь на гребень, то проваливаясь в глубокие впадины, чтобы тут же вновь очутиться на следующем гребне. Через несколько недель эти же суда отправятся обратно, только уже без груза, и опять будут рассекать сильными форштевнями темные воды Атлантики. Они так же будут переваливаться с боку на бок, но легче и быстрее, а из-под кормы то одного, то другого станут вырываться веселые брызги, созданные то и дело поднимающимися над водой гребными винтами. 

Мы научились с теплом и любовью относиться к нашим подопечным. Они все были очень разными, но мы помнили если не всех, то, во всяком [144] случае, очень многих. У каждого судна был свой характер, своя индивидуальность, как и у кораблей эскорта. Часто мы давали им прозвища. К примеру, был у нас «дымящий Джо» — огромный уродливый пароход, который всегда неимоверно дымил. Принимая очередную вахту, новый офицер обычно интересовался: 

— Ну как себя вел «дымящий Джо»? 

— Не слишком хорошо, — обычно следовал ответ. — Полчаса назад он снова продувал трубы. Пришлось его немного проучить. Но нашему дымовику все нипочем. 

Когда плывешь рядом с ним в течение недели, поневоле начинаешь испытывать к нему особый интерес. И потом, когда замечаешь его в отходящем конвое, на сердце становится теплее. Иногда даже подходишь поближе и приветствуешь старого знакомого, не поленившись извлечь для этой цели громкоговоритель. Тем более, что при этом ты прекрасно знаешь: через несколько часов ты получишь сигнал, извещающий, что номер 34 опять безбожно дымит, и тогда твое обращение к нему станет далеким от вежливого. 

Я часто думал о людях, ходивших на этих судах. В середине 1941 года немецкие подводные лодки топили 60 судов ежемесячно, иными словами, каждый месяц мы теряли целый конвой. Тем не менее никогда не было недостатка желающих попасть на эти суда. Ни одно британское судно ни разу не задерживалось в порту из-за отсутствия экипажа. Разве может существовать лучшая рекомендация для нашего народа? 

Самое отважное судно, какое я встречал на своем веку, получило у нас прозвище «Синдбад-мореход». Впервые мы встретили его в конвое, следовавшем домой. Оно отчетливо выделялось [145] и, думаю, было бы замечено в любой компании. Из какой груды металлолома его извлекли, чтобы заставить сражаться в самой страшной из мировых войн, не знал никто. Но «Синдбад» был очень, ну очень старым. В нем все детали словно стремились вверх: прямой форштевень, высокие стройные мачты, очень высокая и удивительно тонкая труба. Только корма была узкой и изящной, как у паровой яхты. Когда мы его увидели впервые, из тонкой трубы вырывался черный дым. Мы испробовали все: приказы, убеждения, лесть — бесполезно. «Синдбад» дымил, как маневровый паровоз. И это было только начало. Непослушный ребенок, он постоянно вываливался из люльки. Время от времени мы водворяли его обратно. Его команда на все реагировала с таким добрым юмором, что всерьез сердиться было попросту невозможно. Когда я начинал браниться в рупор, капитан «Синдбада» подходил к поручням, улыбался и приветливо махал мне рукой. Он был так же стар и дряхл, как и его посудина. Я отлично помню его невысокую коренастую фигуру в похожей на котелок шляпе, застывшую на мостике. Ветер безжалостно трепал его пушистые серо-белые бакенбарды, а с широкого обветренного лица ни при каких обстоятельствах не сходила добродушная улыбка. Мы все считали, что он был не только капитаном, но и владельцем этого ржавого корыта. 

Однажды «Синдбад» не смог занять место в походном ордере — какие-то неполадки в донельзя изношенных машинах снизили его скорость до такой степени, что его мог обогнать даже идущий человек. Я оставался рядом, пока мог. Но вечером получил категоричный приказ с «Малколма»: [146] 

— Хватит нянчиться — займите свое место. 

Я знал, чем вызван этот приказ. Наш конвой преследовали шесть немецких подлодок. Я подошел ближе к «Синдбаду». 

— Вы можете заставить его двигаться быстрее? 

— Нет, мистер. — Вой ветра и грохот волн заглушал слова старика. — Мою лоханку спустили на воду пятьдесят лет назад. Нам нужен серьезный ремонт. 

— Мне очень жаль, но я вынужден вас покинуть. Ожидается атака на конвой. Поверьте, мне очень жаль. Желаю удачи. 

— Не волнуйтесь за нас, мистер, возвращайтесь к конвою, с нами все будет в порядке. 

В ту ночь я впервые в жизни молился. Я просил Всевышнего, чтобы Он не позволил немцам обнаружить нашего старенького «Синдбада». На следующее утро нашего многострадального друга нигде не было видно. Утешало лишь то, что за ночь не было принято ни одного сигнала SOS — радист нес постоянную вахту. 

Тремя неделями позже мы сопровождали несколько судов в Ливерпуль. В это время из реки Мерси выходил конвой, в середине которого находился наш «Синдбад». Сначала мы увидели шлейф черного дыма, тянущийся за высокой тонкой трубой, затем дружно рассмеялись, заметив, что к нарушителю подскочил корвет эскорта. Эту операцию ему придется повторить еще не раз. Доведя наших подопечных до места назначения, мы подошли к «Синдбаду» перекинуться несколькими словами. 

Нам были искренне рады. За прошедшее время на «Синдбаде» полностью перебрали машины, корабль стал как новенький, ликовал старый [147] капитан. Уходя, мы подняли на нок-рее флаг «Желаю удачи!». В ответ из длинной тонкой трубы вырвался особенно черный клуб дыма и над нашей палубой закружились ошметки пепла. 

Выходить в море на этом дырявом корыте — значило вести рискованную игру со смертью. Но старый капитан делал это регулярно и, судя по всему, не испытывал трудностей с подбором команды. По-моему, человек не может быть отважнее, и я не хотел бросать его, храбрых моряков и работу, которую знал, любил и выполнял хорошо, чтобы отправиться неведомо куда и неизвестно зачем. 

Мы пришвартовали «Вербену» к борту «Ринауна», и оттуда нам переставили громоздкую и сложную радарную аппаратуру. Это дало нам повод заважничать: как же, с такого большого корабля снимают совершенно новую установку и отдают ее нам! Поневоле задерешь нос. А я стал все чаще задумываться, в какой же операции нам предстоит участвовать. Пока мы должны были отправиться в Лондондерри и ожидать там инструкций. В ближайшие дни подойдут и другие корабли, а на вечер пятницы был назначен общий сбор. 

В команде постоянно появлялись новые лица. Я много лет занимался обучением матросов и офицеров и всегда радовался их профессиональному росту. После шести месяцев в море многие члены нашей команды стали старшими специалистами, а двое старших матросов — старшинами. Гардемарин Эдвардс, представленный на младшего лейтенанта, был от нас переведен, а его место занял гардемарин А. Д. Таунсенд. Любой член команды на «Вербене», желавший продвинуться по службе, имел возможность попробовать [148] свои силы. Причем это отнюдь не влияло на их работоспособность — свои обязанности люди выполняли старательно и эффективно, а к экзаменам готовились в свободное время. На места тех, кто получил новые назначения, приходили другие люди. Мы установили хорошие отношения с офицером, ведающим распределением личного состава, и он регулярно направлял к нам хороших молодых ребят. Младший лейтенант Уиттакер стал лейтенантом, но остался у нас. 

С тех пор как десять месяцев назад я впервые повел «Вербену» в море, все сильно изменилось. Тогда я был единственным опытным офицером на корабле. Теперь же у меня было три лейтенанта, и все они имели сертификаты на несение вахты. 

Из Розайта мы вышли вечером в среду и уже во второй половине дня в четверг достигли мыса Рат — северо-западной оконечности Шотландии. В запасе у нас имелось достаточно времени. Обогнув мыс, мы вошли в Минч — пролив между побережьем Шотландии и внешними Гебридами — и сразу попали в непогоду. Сильный ветер нес с собой дождевые заряды. Если же дождь прекращался, ему на смену приходил туман, чтобы через некоторое время снова уступить место дождю. Впрочем, такая погода обычна для Минча. Я всегда удивлялся, как часто везде, кроме Минча, стояла прекрасная погода, а в проливе бушевал ветер. В таких условиях у нас было только два выхода — лечь в дрейф или продолжать двигаться вперед, но на низкой скорости. И так и этак мы рисковали опоздать в Лондондерри. И тогда я подумал о новой радарной установке. Если она действительно так хороша, как говорят, ее грех не использовать. Я послал за [149] оператором. Да, безусловно, он может обнаружить землю. И мы попробовали. Это было великолепно! Я спросил оператора, сможет ли он проработать один шесть часов подряд — в то время других специалистов аналогичного профиля на корабле не было, — и, получив утвердительный ответ, отдал соответствующие приказы. Я был восхищен и покорен эффективностью новой установки. А ведь мы шли по Минчу на полной скорости. Больше не будет бесплодных поисков конвоя, потерявшегося в густом тумане. Благодаря этому замечательному изобретению жизнь офицеров эскорта станет намного легче. Я даже простил новой аппаратуре ее уродливый внешний вид. Ровно через 6 часов мы преодолели узкости и подошли к Лондондерри. 

Все получилось, как и было задумано. Погода в Лондондерри тоже не баловала, и, зная, когда мы вышли из Розайта, нас никто не ждал вовремя. Следующие несколько дней мы были очень заняты, демонстрируя новую игрушку. 

Совершенно неожиданно тяжело заболел Хантер. Ему предстояла операция, а мне — поиски нового старшего помощника. Новому человеку не требовалось все начинать заново — главное, не разрушить то, что сделал Хантер. Впрочем, это было не так легко. Созданное. Хантером было твердо и нерушимо, он всегда работал основательно. 

Капитан нередко оказывается бессильным перед возникающими на корабле проблемами. По традиции капитан и старший помощник оба должны быть первоклассными офицерами. В мирное время обычно так оно и есть. Но во время войны ситуация сложнее. Хороший капитан может иметь эффективный боеспособный корабль, но [150] без хорошего старшего помощника на нем будет не все ладно. Глядя снизу, капитан может показаться неким безраздельно властвующим божеством — добрым или нет, зависит от его характера, но на деле его власть очень ограничена. Он может действовать только при посредстве сильного офицерского корпуса. Именно старший помощник доводит до капитана все возникающие проблемы, требующие «высочайшего» вмешательства. Он же информирует о решении капитана команду. В первую очередь он должен быть предан своему капитану, что, впрочем, не исключает необходимости и возможности давать своевременные и тактичные советы. Он также должен быть предан команде, знать, понимать и уважать людей. Эта работа отнимает все свободное время, а ведь у него еще есть обязанности, как у офицера корабля. 

Вскоре после отъезда Хантера стало очевидно: без старпома мне не обойтись. Я отправился в Лондондерри к капитану (Э), и он обещал немедленно прислать замену. Через два дня чудесным ясным утром мы вышли в море навстречу новым приключениям, ожидавшим нас пока еще неизвестно где. 

Мы знали, что нас посылают в качестве дополнительного эскорта с конвоем на юг и что мы и еще пять специально оборудованных корветов впоследствии отделимся и пойдем дальше с судами назначением на Фритаун, Сьерра-Леоне. Конвой состоял из 40 судов. По сравнению с конвоями, которые мы обычно сопровождали, это было немного. В эскорт входили шесть корветов и два бывших американских катера береговой охраны. Последние получены недавно по ленд-лизу. Они были крупными, неповоротливыми, и [151] единственное, что делало их пригодными для использования в эскорте, — большая автономность плавания. Тем не менее мы обеспечивали конвою вполне надежную защиту. Мы вышли в западном направлении со скоростью 9 узлов и после пересечения 15-го меридиана повернули на юг. Вначале ничего не происходило, и только по достижении широты Бреста нас атаковали «фокке-вульфы». Вреда они нам не причинили, но определенно сообщили о нашем местонахождении, поэтому я вовсе не был удивлен, когда на следующую ночь одно из судов конвоя было торпедировано. Судно везло боеприпасы и при торпедировании взорвалось. Грохот страшного взрыва был слышен на много миль вокруг. Как тут не вспомнить группу В-12, не потерявшую ни одного из подопечных! А здесь никто даже не потрудился организовать поиски и преследование подводной лодки. Мы ждали приказа, но тщетно. Команда была сборная и несыгранная, да и старшего офицера эскорта не было. Дул умеренный ветер с севера. Представлялось вполне очевидным, что конвой был атакован сзади. «Вербена» пошла вдоль попутной струи конвоя, через каждые 500 ярдов сбрасывая глубинные бомбы. Не знаю, был ли от наших действий какой-то эффект, но больше нападений на конвой не было. На следующее утро обнаружилось, что одно судно отстало. «Вербена» осталась его охранять, пока моряки не закончат ремонт. Этим мы занимались в течение 12 часов. За это время конвой ушел вперед на 108 миль. И хотя наше подопечное судно было быстроходным и в отремонтированном виде делало 13 узлов, преимущество в скорости по сравнению с конвоем составляло всего 4 узла. Чтобы догнать конвой, нам требовалось [152] 22 часа. Сутки хода на полной скорости существенно истощают запасы топлива. Два корвета уже отправились на Азорские острова за топливом. Догнав конвой, мы были вынуждены последовать туда же. 

Мы прибыли в район Понто-Дельгадо и обнаружили, что порт закрыт из-за не на шутку разыгравшейся непогоды. Пришлось ложиться в дрейф. Мы прождали всю ночь, но наступивший день тоже был ненастным, да и следующий оказался не лучше. Порт все еще был закрыт. Наше положение стало отчаянным. Нам оставалось или попытаться войти в гавань, или отдаться на волю атлантических воли и стать добычей первой же немецкой подводной лодки. И я решил вести «Вербену» в гавань. Предприятие оказалось не для слабонервных. Огромная волна подхватила маленький корвет и понесла его к входу. Она немного обогнала нас и катилась чуть впереди — мы съехали с ее «спины». А к корме уже подступала другая волна, еще больше предыдущей. Вход в гавань летел нам навстречу со скоростью железнодорожного экспресса. Мы занимались своеобразным серфингом, только доской служил корвет весом 12 сотен тонн. Волна, на которой мы начали свое путешествие, с грохотом разбилась о волнолом, распавшись на гигантский веер, увенчанный ореолом мелких брызг. Как только нос «Вербены» поравнялся с башней на одном конце волнолома, я приказал переложить руль до упора налево и дать полный вперед. Корабль сильно накренился, описав полукруг, и проскочил в защищенную бухту. Вскоре на борт поднялся лоцман. Он отчаянно жестикулировал и очень быстро что-то лопотал, правда, что именно он говорил, я не знаю, потому что говорил он [153] по-португальски. Очень эмоциональный джентльмен. В конце концов он выдохся и произнес одну фразу по-английски: 

— Вы — счастливчик, сэр. 

— Уверяю вас, там снаружи еще хуже, — любезно пояснил я. 

Мы взяли топливо, воду, шерри, мороженых цыплят и на рассвете вышли в море. Ночью нас не выпустили. 

Теперь конвой был впереди уже на три сотни миль. Мы получили сигнал: «Присоединяйтесь немедленно». Было вполне очевидно, чем вызвана такая спешка. Адмиралтейство сообщило, что вблизи конвоя замечены немецкие подводные лодки. Мне пришлось подчиниться, хотя это и означало повышенный расход топлива. Через четверо суток, когда мы уже почти догнали конвой, поступил новый приказ: «Ваш приятель снова отстал. Сделайте все необходимое». 

Воспользовавшись радаром, мы отыскали отставшее судно еще ночью, но ремонт на нем закончился утром, а к тому времени конвой уже удалился от нас опять на 100 миль. Казалось, гонке не будет конца. Днем мы услышали об отделении кораблей эскорта и части конвоя назначением на Фритаун, но нам предстояло еще полдня пути, чтобы вернуть младенца в люльку. На следующее утро мы все-таки сумели это сделать и, поспешно распрощавшись, отправились на поиски Фритауна. 

На максимальной скорости мы расходовали в два раза больше топлива, чем на малой, и шли неделю, это эквивалентно двухнедельному переходу на 10 узлах. Нам предстоял долгий путь, и я вовсе не был уверен, что мы сумеем дойти до его конца. Тем более, что у нас возникли проблемы [154] со вторым котлом — пришлось идти на одном. Я не знал, на что можно рассчитывать во Фритауне, но слышал, что там нет почти ничего. Представлялось маловероятным, что там найдется для нас океанский буксир. А дрейфовать с пустыми танками по Атлантике у меня желания не было — ведь если машины остановятся, электричества тоже не будет, а значит, не будет ни радара, ни асдика. Я чувствовал, что лучше все-таки двигаться, пусть даже и очень медленно. Да и людям так будет легче. Мало что так отрицательно влияет на моральный климат в коллективе, как беспомощное качание на волнах с остановившимися машинами. Лишь только равномерный гул гребного винта стихает и корабль, который больше не слушается руля, бесцельно дрейфует, люди начинают чувствовать себя беспомощными, забытыми. Железное сердце корабля останавливается — и твое собственное начинает болеть. Уверен, что самое страшное наказание для моряка — оставить его на борту судна, машины которого вот-вот остановятся. Ему предстоит вечно скитаться на нем по безбрежным океанским просторам. 

Исходя из упомянутых выше соображений, я наметил план действий. Мы провели увлекательное и весьма продуктивное утро, оснащая корвет для плавания под парусами. Шлюпбалки, каждая длиной 14 футов, стали двумя реями и были закреплены на высоте трех четвертей мачты. Оборудованные тросами, вантами и подъемниками, они находились под прямым углом к мачте. Их можно было приспособить в любое нужное положение. На рее с наветренной стороны мы приготовились установить тент с квартердека, а с подветренной стороны — тент с мостика. Навесу [155] с бака, имевшему треугольную форму, предназначалась роль кливера. В полдень механик доложил, что топливо на нуле. Чтобы добраться до порта, нам следовало идти еще по меньшей мере 4 часа. По радио мы слышали, что другие корветы охотятся за немецкой подводной лодкой где-то к югу от нас. Значит, никто не сможет подойти и взять нас на буксир. Мы запросили буксир и, как я и предполагал, получили ответ, что такого нет в наличии. Из трубы поднимался довольно своеобразный дым — кочегары сжигали отстой на дне топливных танков. Матросы состязались в остроумии и периодически отправляли гонцов в машинное отделение узнать, кого из котельных решили принести в жертву и сжечь, чтобы добраться до порта. 

Наконец-то вдали показались вершины, окружающие Фритаун. Наша скорость медленно, но неуклонно падала. Держа якорь наготове, мы вползли в гавань и бросили его, лишь только очутились под защитой боновых заграждений. Примерно через час подошел маленький портовый буксир и дотянул нас до танкера. 

Якорная стоянка Фритауна оказалась довольно обширной. Если бы не внушительных размеров холм, нависающий над городом, все вокруг очень напоминало бы Солент. Красные крыши, проглядывающие между деревьями на южной стороне, вполне могли быть деревней Ли до того, как она разрослась. Северный берег представлял собой бесконечные заболоченные равнины, и лишь вдалеке на горизонте виднелась зеленая полоска деревьев. 

На этой якорной стоянке собралась специфическая компания. Здесь были весьма необычные десантные корабли со странными квадратными [156] носами и большими рампами и штурмовой корабль, обвешанный дюжиной шлюпок. 

Традиционно сложилось так, что экипажи танкеров были самыми большими сплетниками на военно-морском флоте. Они проводили значительную часть времени на уединенных стоянках, где монотонное течение жизни нарушалось только прибытием нового судна, которому требовалось топливо. Кратковременное общение с командой прибывшего судна — единственное доступное им развлечение. Поэтому экипажи танкеров со вкусом передавали известные им слухи и сплетни, причем если иногда и приукрашивали или искажали факты, то, по крайней мере, не являлись распространителями научной фантастики. Именно от матросов танкера мы узнали, что странные корабли — это амфибии, предназначенные для высадки десанта на французское побережье Африки. Там могла быть только одна цель — Дакар. 

Понятно, что в подобной операции не обойтись без корветов для траления мин, которые пойдут впереди десантных кораблей. Теперь уже можно было строить более или менее обоснованные предположения относительно того, с какой целью перед отходом из Британии нам погрузили 40 бывших в употреблении шин от каких-то крупных грузовиков. Раньше мы считали это чьей-то шуткой. Но если учесть полученный приказ потренироваться в развертывании оборудования для траления, не останавливая машин, представлялось вероятным, что на пути к берегу у бортов будут принайтованы баржи с солдатами. Если же 9,2-миллиметровые пушки предварительно не разнесут нас в щепки, радар поможет добраться в нужную точку. [157] 

На следующий день я окончательно убедился в том, что подозревал уже давно: я недостаточно потел, чтобы спокойно переносить тропическую жару. Вместо этого я распухал... раздувался... К полудню моя голова уже минимум на два размера превысила размеры фуражки, а ботинки стали безнадежно малы. Я знал, что людей, у которых было недостаточное потовыделение, отправляли домой. Необходимо было что-то делать. Я приказал принести мне плотницкую пилу и большое бревно и после ленча принялся за работу. К 4 часам я распилил его на мелкие чурки, зато пот лил с меня градом. Пропотев, я почувствовал себя значительно лучше. Вечером вернулся коммандер Крик с группой морских охотников, и мы вместе отправились к командующему — адмиралу Уиллису. Слух, принесенный нам экипажем танкера, оказался верным. Нашим местом назначения был Дакар, однако операцию отложили на неопределенный срок. До принятия решения о нашей дальнейшей судьбе нам предстояло заниматься эскортной работой. Десантный корабль болтался в тех водах до следующего июля, когда его задействовали для атаки на Мадагаскар. «Вербена» в этом не участвовала — стояла на ремонте в Бомбее. 

Во Фритауне я впервые оказался в весьма пикантной ситуации. Коммандер Крик подобрал хорошую команду, но без учета наличия «статуса соответствия». Занимаясь тралением якорных мин, корабли работают двумя подразделениями. Второй по старшинству офицер является командиром второго подразделения и несет на себе большой груз ответственности. Коммандер Крик привез с собой кадрового офицера — лейтенанта-коммандера, полагая, что он будет командиром [158] подразделения. Между тем выяснилось, что он не имеет статуса соответствия, тогда как все командиры корветов этот статус имели, а я был старшим из них. Поэтому именно на меня ложились обязанности командира подразделения. Представляю себе, что испытал лейтенант-коммандер. В общем-то я ему даже сочувствовал. Дело в том, что, хотя на флоте Западных Подходов уже давно привыкли к командирам из КВДР, все же кадровые офицеры не считали нас равными себе. 

Коммандер Крик сказал, что его не предупредили об этом пресловутом статусе, но что у него нет никаких возражений против того, чтобы «Вербена» возглавила второе подразделение. Тем не менее я считал ситуацию крайне неловкой, поскольку был не только вторым по старшинству офицером, но еще и самым молодым. Я пошел к фритаунскому капитану (Э) (капитан Руперт Шербрук, теперь вице-адмирал Р. С. В. Шербрук, кавалер орденов Бани 3-й степени, «За безупречную службу» и «Креста Виктории». «Крест Виктории» он получил в Арктике накануне Нового, 1942 года, когда его флотилия сражалась с карманным линкором «Лютцов», крейсером «Хиппер» и шестью немецкими эсминцами). Объяснив ситуацию, я предложил, чтобы, пока я работаю во Фритауне, мой статус не учитывался. Он предложил мне не маяться дурью. Улыбнувшись, он сказал, что уже наслышан о проблеме от одного из моих «трудных» коллег и ответил этому офицеру, что, когда его корабль станет таким же образцовым, как «Вербена», тогда появится повод для обсуждения, а до тех пор попросил ему не надоедать. 

Чтобы выпутаться из неловкой ситуации и по причине того, что нас все равно не использовали [159] в качестве минных тральщиков, я предложил другое решение проблемы. Я хотел, чтобы «Вербена» отделилась от группы и вышла на патрулирование в район Сент-Полз-Рок, где, как стало известно, немецкие подводные лодки получают топливо и прочие запасы от специализированных субмарин-танкеров, прозванных «дойными коровами». Мы могли взять топливо в Бразилии, выполнить еще одно патрулирование и вернуться во Фритаун. Капитан Шербрук пообещал довести мое предложение до командующего, но прежде чем был получен ответ, поступила информация о немецкой подводной лодке, замеченной к югу от Фритауна. Мне приказали взять три корвета под командование офицеров КВР и организовать ее поиск. Противника мы не обнаружили, зато я поговорил с одним из немецких подводников по радиотелефону, и ему почти удалось меня провести. В то время на некоторых немецких субмаринах были установлены радиотелефоны, работавшие на той же длине волны, что и наши, и в дополнение к каждому телефону прилагался англоговорящий офицер. Они подслушивали и даже иногда вмешивались в наши переговоры, стараясь или выяснить наши планы, или по крайне мере сбить нас с толку. В описываемом случае по два корабля заняли место на противоположных границах района наиболее вероятного местонахождения подводной лодки и начали движение к центру — месту, где она была замечена. 

В качестве позывных использовались прозвища командиров. Меня в этих беседах звали Бен. Когда Опоссум, услышав Бена на связи, поинтересовался моими планами на будущее, я вполне мог подробно изложить ему схему организации [160] охоты, если бы не был задан следующий вопрос: каковы мои географические координаты? Опоссум работал в паре со мной, он наверняка знал, где я нахожусь, поэтому вопрос показался мне странным. При первой же возможности я запросил, используя световой сигнал, спрашивал ли он мое местоположение, и получил ответ — нет. 

Если бы мы могли постоянно использовать световые сигналы, вероятно, появилась бы возможность ввести противника в заблуждение, но мы находились вне пределов видимости друг друга. Поэтому я сообщил группе, что в нашей беседе участвует немец, и предложил кодировать сообщения. 

Полагаю, это был первый случай, когда нас пытались провести таким образом. О нем мы немедленно доложили командующему. 

Однако обнаружить подводную лодку так и не удалось. Это был один из тех многочисленных случаев, когда первичное обнаружение и прибытие кораблей-охотников разделяло значительное временное пространство, отчего положение становилось безнадежным. 

Затем мы получили приказ отвести быстроходный конвой к мысу Доброй Надежды, получить в Кейптауне топливо и вернуться с новым конвоем на север. 

Наши нынешние подопечные не были похожи на «купцов», которых мы уже привыкли эскортировать. Это были крупные пассажирские лайнеры с войсками, предназначенными для подкрепления нашей армии в Египте и на Дальнем Востоке. Скорость конвоя составляла 15 узлов — это была почти что наша максимальная скорость. Работа оказалось напряженной и довольно-таки нервной. [161] 

Ведь если бы мы отстали от конвоя, догнать его у нас не было бы ни одного шанса. К тому же мы не могли выполнять противолодочные маневры для обеспечения безопасности охраняемых судов. Противолодочный эскорт является эффективным только если имеет большое преимущество в скорости по сравнению с конвоем. 

7 декабря, находясь на пути в Кейптаун, мы услышали о нападении японцев на Пёрл-Харбор, а 9 декабря появилась информация об объявлении Германией и Италией войны Америке. Теперь американцы стали полноправными участниками происходящих событий. Не скрою, нам было приятно почувствовать, что в этой войне мы больше не одни. А из опыта работы в составе флота Западных Подходов мы знали, что это серьезно повлияет на организацию движения конвоев в Атлантике. Теперь, возможно, у нас появится шанс предпринять ряд наступательных акций против немецких подводных лодок. Мы всей душой стремились вернуться домой и принять участие в великих событиях, но вместо этого нам пока приходилось уходить все дальше на восток. Мне не очень хотелось возвращаться во Фритаун, хотя лично мне жаловаться было не на что. Здесь я стал старшим офицером группы из четырех боеспособных корветов и, пока нас использовали по прямому назначению, то есть для противолодочной работы, чувствовал себя в силах эту работу делать. 

Корабли эскорта один за другим отправлялись получить топливо в Порт-о-Франс во Французской экваториальной Африке. Когда подошла наша очередь, я очень порадовался перспективе посетить тропический порт. Воображение рисовало мне уютную гавань, окруженную развесистыми [162] деревьями со свисающими с тяжелых ветвей лианами, на которых качаются веселые мартышки. А вокруг летают яркие попугаи и громадные бабочки. 

Я думал, что очарование тропиков еще больше усилится, если «свалится» на меня внезапно, и для этого провел соответствующую подготовку. Я заранее определил местонахождение корабля по утренним звездам, после чего спустился вниз в каюту, приказав вахтенному офицеру не звать меня на мостик, пока мы не окажемся в тропическом раю. 

Прошло время, и мне доложили, что показалась земля, уже виден маяк на входе в гавань и, судя по показаниям радара, до берега осталось не более мили. 

— А деревья вы видите? 

— К сожалению, нет, сэр. 

— Что за черт? 

Я вышел на мостик. Земля передо мной была голой и пустынной и до обидного напоминала Беркшир-Даунз: не было ни вековых деревьев, ни мартышек, ни попугаев. Так меня посетило одно из самых больших разочарований в жизни. 

Топливо нам предстояло получить из трубопровода на причале, но там еще стоял подошедший перед нами корвет. Бункеровку мы начали только в 4 часа пополудни. Топливо поступало самотеком из большого резервуара на холме. При такой скорости на заполнение танков должно было уйти не менее 4 часов. 

Мы решили нанести визит местному губернатору, который, судя по слухам, симпатизировал правительству Виши. 

Старший помощник и я отправились в двухмильную прогулку до губернаторской резиденции. [163] По прибытии туда нам вежливо сообщили, что губернатор в отъезде, в чем мы усомнились, поскольку на подходе к дому своими глазами видели, как кто-то резво отскочил от окна. Но выбора у нас не было — пришлось ложиться на обратный курс и возвращаться на «Вербену». Мы не учли одной немаловажной детали — внезапности, с которой на землю опускается тропическая ночь. Низко склонившееся к горизонту, но, тем не менее, яркое тропическое солнце в один миг исчезает с небосклона, и наступает непроглядная темнота. 

Дорога к порту оказалась абсолютно пустынной. Нас еще не успела окутать темная, как смертный грех, ночь, когда мы услышали за собой легкий топот. Едва успев отскочить, мы увидели, как по дороге пробежало животное размером с небольшую собаку. Мы возобновили свой путь, но очень скоро снова услышали за спиной посвистывание и постукивание. Все это было очень странно и, признаюсь, пугающе. 

— Сухопутные крабы? — неуверенно предположил я. 

— А на людей они нападают, сэр? 

— Черт меня побери, если я знаю! 

Мы остановились. Сзади неуклонно кто-то приближался. 

— Я бы чувствовал себя немного спокойнее, сэр, — жалобно признался старший помощник, — если бы они не так сильно шумели. 

— Знаете, номер один, по-моему, нам пора делать отсюда ноги. Пусть нас сочтут трусами, лично я это как-нибудь переживу. 

И мы побежали, да так, что сам дьявол, если бы захотел, не смог бы нас догнать. Не то что какие-то крабы... [164] 

Мы проводили конвой до заданной точки южнее Кейптауна и направились в Саймонстаун за топливом. Там нам передали приказ не возвращаться во Фритаун, а оставаться в Кейптауне и ожидать дальнейших распоряжений. 

Война в Тихом океане находилась в критической стадии. Японцы, используя ударные группы бомбардировщиков, базирующихся на авианосцах, 7 декабря выбили американский флот из Пёрл-Харбора. Через несколько дней мы потеряли старый линкор «Рипалс» и новый — «Принс оф Уэлс». Кроме нескольких эсминцев восточного флота, мы были самыми боеспособными кораблями эскорта, и не приходилось сомневаться, что если не сегодня, то уж точно завтра нам не миновать перехода на восток. 

Как старший офицер группы корветов, я оказался перед очень серьезной проблемой. Все корабли нуждались в очистке котлов. К моменту прибытия наши котлы проработали уже 1500 часов. Любое передвижение на восток к театру военных действий означало прибавление к этой цифре еще минимум 500 часов. Иными словами, без очистки котлов мы не могли тронуться с места. Я считал совершенно очевидным, что очистку следует произвести в Кейптауне, причем чем быстрее, тем лучше. Но ровным счетом ничего не смог добиться. Нам было приказано оставаться в четырехчасовой готовности и ожидать приказа. И напрасно я пытался доказать, что держать наши корабли с жаротрубными котлами в четырехчасовой готовности — это все равно что отправить их в море, потому что один котел должен постоянно работать. Все мои аргументы были тщетными. Корабли стояли и добавляли часы к эксплуатационному времени котлов. Так, ожидая приказа, [165] мы провели в четырехчасовой готовности целый месяц. 

В течение этого месяца скучать нам не приходилось. Специальный комитет, созданный властями Кейптауна, позаботился о развлечениях и для офицеров и для матросов. Мы были первыми пришельцами с настоящей войны, задержавшимися в Кейптауне надолго, и местные светские дамы соперничали друг с другом за право заполучить нас в гости. В мое распоряжение была выделена превосходная американская машина, чтобы я мог свободно передвигаться по городу и окрестностям, а также добираться до конюшен, где нас всегда ожидали великолепные лошади. Мы даже договорились о телефонной связи, чтобы можно было быстро собрать команду в случае получения приказа выйти в море. Именно по телефону я однажды получил срочный вызов. 

Подойдя к телефону, я услышал чрезвычайно взволнованный голос лейтенанта Уиттакера. Он сообщил, что уронил за борт ключи от сейфа с секретными документами. Проверив матросов, уходивших в увольнительную, он шел по палубе и крутил колечко с ключами на пальце. От неосторожного движения они взмыли в воздух и, перелетев через ограждение, шлепнулись в воду. Удрученный лейтенант спросил, следует ли ему, как положено по инструкции, немедленно доложить о потере в адмиралтейство. Я велел ему пока ничего не предпринимать и поспешил на корабль, стоявший в одном из новых доков Кейптауна. Я хорошо знал, что там чистое песчаное дно. Если бы нам удалось раздобыть магнит, думал я, мы бы, наверное, смогли их достать. Тут мне в голову пришло свежее решение. Я извлек все магниты из магнитного компаса, [166] связал их вместе, и получившейся гроздью мы принялись прочесывать дно дока. Уиттакер и старшина-рулевой не прерывали этого занятия и ночью, лично я спал. На следующее утро я как раз заканчивал завтрак, когда вошел бледный, потерянный Уиттакер. 

— Все бесполезно, — тоном трагического актера возвестил он. — Мы их никогда не найдем. Придется доложить о пропаже и вызывать водолазов. 

— Продолжайте, — велел я, — пока я не закончу завтракать. — Не найдете — позвоню в Саймонстаун, может быть, они смогут помочь нам с водолазом. 

Я еще не успел допить вторую чашку кофе, когда в каюту ворвался сияющий Уиттакер, сжимая в мокрой ладони ключи. Нам все-таки удалось избежать бюрократической волокиты. Теперь следовало вернуть магниты на место и списать девиацию компаса. К счастью, у меня сохранились конспекты, сделанные при подготовке к штурманским экзаменам 9 лет назад. С их помощью работа оказалась несложной. 

Свое второе Рождество «Вербена» встретила в Саймонстауне. Накануне Рождества я отправил запрос снабженцам на выдачу нам новой шлюпки взамен разбитой во время шторма на Азорских островах. В конце запроса я приписал: «Если на нашей новой шлюпке будут паруса и опускной киль, это будет отличным рождественским подарком». Капитан порта ответил, что ничего подобного в Саймонстауне нет. 

Рождественским утром старшина-рулевой доложил о подходе буксира с новой шлюпкой. На ней имелись и паруса, и опускной киль, и записка, привязанная красной лентой с пышным бантом: [167] «С наилучшими пожеланиями от офицеров снабжения — веселого Рождества!» 

Отношения между снабженцами и службой капитана порта здесь были явно прохладными. 

И вот поступил долгожданный приказ: «Завтра утром вам предстоит выйти в море, порт назначения — Сингапур». Было 28 января 1942 года. Котлы всех кораблей наработали по 1500 часов, котлы «Вербены» — 2000 часов. Я отказался выходить в море и потребовал, чтобы об этом вопиющем факте доложили командующему флотом Западных Подходов — все-таки мы пока еще входили в его команду. Использовать нас стремились все кому не лень. Заботиться не желал никто. 

Беседа с местным высокопоставленным чиновником была крайне неприятной. Мы так и не пришли к соглашению, и в конце концов я услышал: 

— Ну хорошо, но только все, что я вам скажу, должно остаться между нами. Вы примете участие в эвакуации Сингапура. Вы выйдете в море? 

— Да, сэр, — вздохнул я и покинул кабинет. 

Мы как раз завершали подготовку к выходу в море, когда неожиданно нашего полку прибыло. К группе присоединился пятый корвет «Астра» (коммандер Э. Хевит, КВР). Коммандер был нашим новым старшим офицером. Учитывая совершенно непреодолимые, на мой взгляд, трудности с техническим обслуживанием, я с нескрываемой радостью передал ему дела. 

Топливо мы получили в Дурбане и на Маврикии. 

Маврикий фантастический остров. Он находится в самом центре Индийского океана. Над [168] этим чистейшим из морей сформировалась какая-то особенная, хрустально-прозрачная атмосфера, и можно легко видеть мачты кораблей, чьи корпуса остаются скрытыми за горизонтом. В центре острова возвышается ряд горных вершин, напоминая хребет некоего доисторического чудища, а густая растительность, покрывающая склоны холмов, с большого расстояния кажется оливково-зеленой шкурой — именно такой и должна обладать гигантская рептилия. 

Пока корабли бункеровались, капитаны и старшие помощники получили приглашение на ужин к местному губернатору и его очаровательной супруге-американке. Сидя за длинным столом на открытой террасе, окружавшей губернаторский дом, невозможно было даже представить, что война совсем рядом. Я смотрел на роскошно одетых дам, офицеров в парадной форме и не мог вообразить, что неподалеку уже падают бомбы и полыхают пожары. Огоньки свечей многократно отражались и преломлялись в хрустальных подсвечниках, отбрасывая на лица и одежду людей причудливые тени. Гости сидели с одной стороны стола. С другой стороны за освещенным фонтаном с золотыми рыбками возвышался залитый светом прожекторов бельведер, а фоном этой прелестной картины служило иссиня-черное усыпанное звездами небо. После ужина начались танцы, а уже потом мы вернулись на корабль. 

В Дурбане нас попросили отвезти на Маврикий нескольких солдат, раненных в Африке, которые уже давно и безуспешно ожидали корабль домой. Мы дали свое согласие. Солдаты оказались черными, грязными, да еще и вшивыми, но удивительно приятными людьми и интересными [169] собеседниками. Из их рассказов стало ясно, что наличие паразитов — это их беда, а не вина. В Коломбо мы приобрели достаточное количество серных свечей и профумигировали жилые помещения, так что ущерб, нанесенный этими бедолагами, оказался минимальным и недолговечным. 

8 февраля 1942 года мы ушли с Маврикия. Сингапур пал 13-го — в это время мы находились к югу от Цейлона. Поскольку никаких изменений к ранее полученным приказам не было, коммандер Хевит нарушил радиомолчание и запросил инструкции. Ответ пришел моментально. (Я ни с кем не делился своими мыслями, но предполагал, что наша булавка попросту свалилась с карты.) Нам предписывалось идти в Коломбо. Коммаидер Хевит и я нанесли визит командующему флотом в Ост-Индии адмиралу Арбетноту. Хевита сразу же сняли с корвета и назначили на место заболевшего капитана шлюпа. Он пошел собирать вещи. Его старпом стал капитаном «Астры». А я снова оказался перед необходимостью наладить «взаимопонимание» с базой, где о корветах и слыхом не слыхивали, а прийти и познакомиться с ними не имели времени. Персонал базы был раньше вполне на своем месте, но в изменившихся условиях не справлялся с новыми проблемами. По прибытии нам был указан причал, подходящий лишь для судна вдвое меньшего размера. Мы должны были сесть на грунт задолго до подхода к нему. Одни считали наши корветы траулерами, другие давали задания, далеко превосходящие наши возможности. Новый персонал уже находился в пути из Англии, но его прибытия ожидали не раньше мая. А пока несколько офицеров несли на своих [170] плечах непосильную ношу и делали все, что могли. 

И снова я завел речь об очистке котлов. Но здесь, очевидно, все были уверены, что корабли должны ходить, пока не взорвутся. В марте японские авианосцы, нанесшие удар по Пёрл-Харбору, появились к югу от Явы, и на первой неделе апреля нанесли удар по конвою из Калькутты. Когда мы пришли в этот район, они уже постоянно держали в районе Цейлона подводные лодки. Наша работа заключалась в организации эскорта конвоев из Тринкомали, что на восточном побережье, вокруг южной оконечности Цейлона в Коломбо, а оттуда в Бомбей. Для этой, а также множества других работ в моем распоряжении было четыре корвета и маленький греческий эсминец. 

«Этос» был восхитительным корабликом. На расстоянии он выглядел как самый настоящий эсминец класса Д, но в действительности был лишь уменьшенной моделью последнего и имел водоизмещение всего 600 тонн. Его построили еще до Первой мировой войны, а в период между войнами модернизировали. Его команда неустанно рвалась в бой, и мне приходилось постоянно сдерживать, усмирять прорывающийся наружу бойцовский дух. Как-то ночью мы шли на юг из Тринкомали и наткнулись на японский крейсер. Команда «Этоса» стремилась немедленно вступить в бой, но мы эскортировали очень ценное судно — танкер, который вез топливо для наших линкоров у атолла Адду. Я знал, что вблизи Тринкомали нет других танкеров, поэтому решительно отклонил требование с «Этоса». Мы поспешно приблизились к берегу под защиту темных холмов, а «Вербена» заняла место [171] между танкером и вражеским крейсером, чтобы создать дымовую завесу. 

Мы благополучно доставили нашего подопечного к месту назначения — очаровательному коралловому атоллу Адду в 600 милях к юго-западу от Коломбо. Туда же подошли четыре линкора класса Р. Пока они бункеровались, «Вербена» и «Этос» патрулировали вход в гавань. Ничего существенного не произошло, и утром линкоры отбыли в Момбасу. Там им было самое место — все они слишком стары, чтобы тягаться с современными японскими авианосцами. 

В Коломбо мы вернулись за три дня до наступления Пасхи 1942 года и получили приказ готовиться к очистке котлов. Половина команды была отправлена в лагерь отдыха в горах. В субботу вечером открыли котлы, и я со спокойной душой отправился на берег провести вечер с друзьями. Нам повезло попасть в Коломбо до того, как его захлестнула война. Когда мы появились здесь впервые, нас, как и в Кейптауне, встретил специальный комитет по оказанию гостеприимства морякам. Нас ввели в местное общество, и мы быстро обзавелись друзьями на берегу. Позже Коломбо наводнили морские офицеры, и маленькая белая колония поспешила замкнуться в свою раковину. 

В середине очень приятного ужина меня позвали к телефону. Старшина сигнальщиков Ньюнес сообщил, что объявлен общий сбор. Извинившись, я запрыгнул в коляску рикши и очень скоро уже был на борту. Ньюнес показал сообщение: «Завтра утром ожидается атака с воздуха. Всем кораблям приготовиться к отражению». 

Было чуть больше 9 часов вечера. Я собрал всех членов команды, оставшихся на борту, и в [172] течение двух часов мы активно тренировались. Чтобы обеспечить поднос снарядов, у нас не хватало людей, поэтому мы заранее принесли и сложили возле орудий некоторое количество снарядов. Сколько их понадобится, не знал никто, но мы предположили, что атака будет короткой. Поскольку «Вербена» стояла не параллельно причальной стенке, мы протянули верповальный трос, чтобы иметь возможность поворачивать корабль и простреливать подходы с моря. Уснул я прямо на мостике на своем походном месте. 

В 6 часов утра мы заняли места по боевому расписанию и стали ждать. Ничего не происходило. Тогда мы начали отправлять людей партиями по четыре человека на камбуз завтракать. Взошло солнце. К югу от города плыли густые темные облака. Видимо, именно их засекли радары. В 8.15 мы получили сообщение, что можно отпустить команду завтракать. Ньюнес принес сообщение мне. 

— Мы уже позавтракали, Ньюнес, — сказал я, — так что люди должны быть вполне довольны. Подождем на всякий случай еще немного. А я схожу в каюту за книгой. 

Но только до каюты я дойти не успел. Едва ступив на второй трап, я услышал, как заговорили одновременно «эрликоны» на мостике и четырехствольпые тяжелые пулеметы. К тому времени, как я взлетел на мостик, все уже было кончено. Но я все же успел увидеть собственными глазами, как пули «эрликона» с левого борта летели прямо в нос японского бомбардировщика. Японцы выныривали из облаков группами по три самолета. Каждая группа выбирала цель и атаковала одновременно с трех направлений. Мы сбили три самолета. [173] 

После короткого боя оглядели якорную стоянку. Старый вспомогательный крейсер «Гектор» был охвачен огнем. Взрывом повредило плавбазу «Люсия». Эсминец класса S затонул — над водой виднелась только верхушка дымовой трубы и мостик. «Вербена» была единственным кораблем на стоянке, оставшимся на плаву. Огонь из многоствольного орудия вел его наводчик, а из «эрликонов» — сигнальщик Ривз и оператор асдика. Все атаковавшие нас самолеты получили свою порцию свинца в лоб. Два нашли свой конец в воде, а третий упал возле отеля «Галле Фейс». Мы передали сообщение об уничтожении трех вражеских самолетов и оставались на своих местах — а вдруг противник вернется? Через час нас снова вызвали с сигнальной башни. Честно говоря, я ожидал поздравлений, а получил следующее: 

«Почему я до сих пор не получил ваш рапорт о посещении воскресного богослужения в воскресенье 29 марта?» 

Реакция Ньюнеса была столь эмоциональной, что сигнальная лампа чуть не перегорела. В то воскресенье мы как раз играли в кошки-мышки с японским крейсером. 

— Вы не правы, старшина, — от души рассмеялся я. — Разве вы не понимаете, что этот сигнал просто чудо как хорош. Это же замечательно! Вспомните, как дома на дверях разрушенных бомбами магазинов появлялись маленькие записочки: работаем как обычно. Вот и здесь то же самое. Жизнь идет своим чередом. Я действительно не отправил установленные формы, вот мне об этом и напомнили. 

Описать, что творилось с местным населением, невозможно. Это надо было видеть собственными [174] глазами. Железнодорожный вокзал атаковали больше 100 000 человек. Местные жители не желали ждать прихода японцев. Они бежали в горы, но им надо было что-то есть, а рис выдавали по карточкам, которые отоваривались только в своем родном городе. Голод и родственники, не желавшие делиться своим и без того скудным рисовым пайком, медленно, но верно возвращали людей обратно в Коломбо. 

В день Пасхи японцы перехватили, атаковали и потопили к югу от Цейлона «Дорсетшир» и «Корнуолл». Спустя четыре дня авианосец «Гермес» и один из наших корветов «Холликок» были потоплены в районе Тринкомали, причем с большими потерями в живой силе. «Гермес» был с нами в январе в Симонстауне, и мы хорошо знали офицеров. А командир «Холликока» лейтенант-коммандер Т. Э. Дэвис, КВР, был моим хорошим другом. 

Члены команды, отправленные на отдых, были возвращены на корабль. Нам было приказано снова закрыть так и не очищенные котлы и ожидать под парами. В ту же ночь старшина-рулевой постучался в мою каюту, где я беседовал с новым старшим помощником, и сообщил, что к борту прибило баржу. Той ночью в Коломбо вообще происходило много странного. Я уже совсем было хотел приказать старшине оттолкнуть ее от борта — и пусть плывет от греха подальше, но старпом предложил сначала взглянуть, есть ли что-нибудь на ней. Мы так и сделали. На барже, заботливо укрытые брезентом, стояли «эрликоны». В течение получаса два из них были подняты на борт. Затем баржу оттолкнули, и вскоре нас с ней уже ничего не связывало. В нашем распоряжении имелись только две грудные [175] дрели, чтобы просверлить дополнительные отверстия в палубе. Работенка, прямо скажем, была не из легких. В ней приняли участие все члены команды, включая офицеров. Каждый сверлил ровно по 15 минут. В результате к утру оба «эрликона» были установлены. Несколько мазков краски — и уже никто не смог бы доказать, что они не стояли на этом месте со дня постройки. Теперь для неожиданных трофеев следовало раздобыть боеприпасы, а поскольку чиф доложил, что пар готов, мы подняли якорь и направились к складу. На берегу все еще царила паника, и на наше требование о выдаче дополнительных боеприпасов никто не обратил особого внимания. Мы получили все, что просили, в результате чего боеприпасы пришлось сложить даже в моей каюте и под столом в кают-компании. 

Наш новый номер один находился в Сингапуре, когда город пал. И если читатель захочет обвинить нас в воровстве, ему следует прежде ознакомиться с рассказами очевидцев и участников сингапурской трагедии. Израсходовав боеприпасы до последнего патрона, они оказались беспомощными, поскольку не могли обеспечить доставку других, хотя недостатка боеприпасов на берегу не было. Ричес не собирался допускать повторения пройденного, тем более когда в его власти было это предотвратить. 

Новый старпом не был похож на своего предшественника. До войны он занимался бизнесом в Сингапуре и был привычен к своеобразию Востока. Он был лейтенантом сингапурского дивизиона КВДР и вполне компетентным служакой. К тому же он был истинным ходоком-доставалой. Никто лучше его не знал, куда надо пойти [176] на Востоке, чтобы достать нужную тебе вещь. Кстати, его понимание того, как далеко можно зайти, чтобы добыть нечто нужное для корабля, было значительно шире моего. Так, он сумел достать в бомбейском доке настоящий моторный катер, но использовал для этого более чем сомнительные средства. Но неделей или двумя позже он и вовсе перешел все допустимые границы. 

Мне всегда очень не нравились простые металлические поручни у трапов, ведущих от кают-компании к палубе, где находилась моя каюта, и дальше на верхнюю палубу. Мы пытались накрывать их полотном, но по этим трапам шло слишком интенсивное движение вверх-вниз, и полотно не держалось. Будучи на разных базах, я часто обращался с просьбой об установке деревянных поручней, но безрезультатно. 

В Бомбее мы стояли у причала рядом с большим эсминцем «Нубиан» (коммандер Д. Э. Говард-Мартин). Как-то вечером я шел к себе на корабль. Когда я проходил мимо эсминца, на палубу вышел капитан и любезно пригласил меня к себе в каюту выпить. В процессе беседы мы обсудили много разных проблем и среди прочих ужасное воровство на территории верфи. 

— Черт побери, Райнер, вы даже не представляете до чего дошло! Не далее как сегодня вечером мой старпом оставил на причале новый деревянный трап, причем на виду у старшины-рулевого. Так вот, его стащили, причем наш человек клянется, что никуда не отлучался, но не заметил, как это произошло и кто вор. 

Я, как и положено, выразил свое искреннее сочувствие, поскольку хорошо знал, как тяжело раздобыть что-то хорошее для своего корабля в военное время. [177] 

Было уже совсем темно, когда я попал на «Вербену». Миновав затемнение, я положил руку на поручень и, вместо привычного холода металла, ощутил приятное тепло настоящего дерева. Я зажег спичку — так и есть, поручни были деревянными. Я посмотрел на следующий трап. Еще во время чая, я точно знаю, поручни там были металлическими. Теперь они тоже стали деревянными, и, как я подозревал, волшебство тут было ни при чем. Спичка догорела и больно обожгла мне пальцы. 

— Номер один! — завопил я в сторону его каюты. — Немедленно выходите, вы, грязный воришка. 

Ухмыляющийся старпом возник в тускло освещенном коридоре. 

— Номер один, — зловеще начал я, — насколько я понимаю, это все, что осталось от новых трапов «Нубиана»? 

— Так точно, сэр, на этом корабле собрались очень безответственные люди. Бросают хорошие вещи на причале и не смотрят за ними. 

— Безответственные или нет, но их капитан завтра будет у меня в гостях! 

— Замечательно, сэр! — Судя по голосу, новость нисколько не испортила ему настроение. — Он никогда у нас не был. Откуда он узнает? 

— Может быть, и не узнает, но я буду чувствовать себя неловко. Но тут вы меня не поймете, подобные чувства вам незнакомы. Полагаю, вам все-таки надо подумать, не пора ли остановиться! 

Закончив сию обвинительную речь, я гордо направился к своей каюте, но любопытство пересилило. 

— Скажите хотя бы, как вам это удалось? [178] 

— Я дал местным индусам по пачке табака, и они забрали их без всяких проблем. Погрузили на баржу и подали к нашему правому борту — с «Нубиана» его не видно. 

Слишком усердный старпом может стать настоящим кошмаром, но я не могу не признать, что этот человек сделал для нас немало хорошего. Несмотря на недостатки, он был первоклассным офицером, его любили и уважали люди. 

В Коломбо наши котлы так и не подверглись очистке. Мы снова вышли в море, чтобы отвести конвой в Тринкомали, имея 3000 часов работы котлов. На обратном пути мы получили сообщение: «Погрузите 100 овец и 100 козлов для атолла Адду». 

Старпом прочитал приказ с большим сомнением, но я весело рассмеялся: 

— Не переживайте, номер один. Речь идет не о скоте. Это просто глупый код. Думаю, овцы — это солдаты, а козлы — матросы. Хотя может быть и наоборот. Нас никто не станет превращать в Ноев ковчег. 

Но речь шла именно об овцах и козах. На острове имелись подразделения индийской армии. Будучи магометанами, они употребляли в пищу мясо только что убитых животных. Конечно, мы доставили животных, коим предстояло быть убиенными, по назначению, но как мы при этом провоняли, это отдельная история. 

Через две недели мы повели конвой в Карачи. Это был очень большой конвой, и нам в помощь был дан еще один корвет — «Гелиотроп». Когда мы проходили Бомбей, на мостик поднялся старший механик. 

— Извините, сэр, но я был вынужден загасить один котел. Через дверцу топки сочится вода. [179] 

— Что случилось, чиф? Трубы? 

— Боюсь, что да, сэр. 

Я немедленно передал сообщение на «Гелиотроп»: «Принимайте конвой. Из-за серьезной неисправности котлов я вынужден идти в Бомбей». 

На одном котле мы не могли угнаться за конвоем. Вот к чему может привести не выполненная вовремя очистка котлов и постоянная гонка. 

Мы кое-как дотащились до Бомбея. Маневрируя, чтобы поставить «Вербену» к причалу военно-морской верфи, я услышал звонок из машинного отделения. Чиф проинформировал, что второй котел полетел тоже и он должен остановить машины. 

— Еще пять минут, — попросил я. 

— Боюсь, это невозможно, сэр. 

— Хорошо, бросаем якорь. — Перегнувшись через поручни, я крикнул старпому: — Номер один, мы бросили якорь! Чиф загасил огонь под вторым чайником тоже. 

Больше я никогда не управлял «Вербеной». Последние 200 ярдов нас протащили на буксире. Предварительный осмотр показал, что нам необходимо заменить 864 трубы. Изготовить их в Индии не представлялось возможным. Пришлось везти из дома. Первая партия была погружена на судно, торпедированное немецкой подводной лодкой. Короче говоря, мы пришли в Бомбей в мае, а в августе все еще были там же. Моя обожаемая «Вербена» стала противовоздушным кораблем, неподвижно стоявшим на якоре у отеля «Тадж-Махал». 

Первым делом я постарался сделать все, чтобы устроить людей с комфортом. Две трети команды находились в лагере отдыха, а треть — на борту. Я тоже пользовался любой возможностью, [180] чтобы отдохнуть: увлеченно познавал Индию — экзотические джунгли к югу от Белгаона, фантастическую гору Абу, вздымающуюся с плоской равнины Раджпутана. А у северо-западной границы я совершил 200-мильное путешествие верхом по Харбои-Хиллз и побывал в Калате в гостях у хана. Там, поскольку я оказался первым военно-морским офицером, посетившим Калат, мне пришлось произвести смотр всей государственной армии Калата, насчитывавшей 2000 человек. Я прибыл на парад, проехав 30 миль, верхом на симпатичном гнедом жеребце, одетый в белую парадную форму, по счастливой случайности оказавшуюся со мной, в окружении почетного эскорта из членов племени на маленьких забавных пони. Все это было довольно интересно, но это была не война. 

Мысленно я находился на севере Атлантики и эскортировал конвои, однако о новых трубах для «Вербены» ничего не было слышно. 

Поражение, которое нанес японцам американский военно-морской флот у острова Мидуэй в июне 1942 года, отодвинуло нависшую над Индией угрозу вторжения с моря. Японские подводные лодки были меньше немецких, да и боевой дух их команд был не на высоте. Камикадзе, каковых немало среди японских летчиков, не было на подводном флоте. Не могло быть и речи о всеобщем наступлении в восточную часть Индийского океана до тех пор, пока не будет решен вопрос с Германией. Исходя из изложенного мне было совершенно ясно, что, задержись я здесь, путь к профессиональному росту будет для меня закрыт. Совершенствоваться в своей профессии я мог только дома, на Западных Подходах к нашим островам. Я часто жаловался на боль в груди, [181] которая, строго говоря, могла быть вызвана чем угодно. Не в силах точно определить причину, врачи уже давно порывались отправить меня домой. В конце концов я решил позволить им это сделать. В начале сентября 1942 года я поднялся на борт судна, перевозившего войска. 

Судно пришвартовалось в Ливерпуле накануне Рождества. Я провел праздники с семьей, после чего поехал в Лондон в адмиралтейство. К моему немалому удивлению, меня спросили, смогу ли я управлять эсминцем. С замиранием сердца я ответил, что, безусловно, смогу. Через час я вышел из адмиралтейства, получив назначение на эсминец класса S «Шикари». Я не верил своему счастью. Ведь я стал первым в истории военно-морского флота офицером КВДР, назначенным командовать эсминцем. 

Я вернулся в Ливерпуль, чтобы нанести визит новому командующему флотом Западных Подходов адмиралу Максу Хортону. О новом адмирале ходило множество самых противоречивых слухов. Одни его ругали, другие хвалили. Но как бы то ни было, созданный адмиралом штаб был чрезвычайно работоспособным и очень эффективным. Он умел подбирать подчиненных, был одним из самых приятных в общении, обаятельных людей, которых мне приходилось встречать, но вместе с тем мог проявить неоправданную жестокость к тем, кто ему мешал. У Гойи есть картина под названием «Великий инквизитор», персонаж которой чем-то напоминал нашего адмирала. Несколько позже я узнал о некоторых его слабостях. Он любил — действительно любил — горячо, искренне, всем сердцем, то, чему сам дал жизнь. Это северное патрульное соединение, которым он командовал с начала войны [182] до декабря 1939 года, подводный флот (январь 1940 года — ноябрь 1942 года), флот Западных Подходов (ноябрь 1942 года — конец войны). 

Эти боевые соединения, достигшие под его командованием выдающихся успехов, были для него и любимой женой, и обожаемыми детьми. Когда последнее из них прекратило свое существование, этот человек не смог жить дальше. Свое последнее детище он пережил всего лишь на шесть лет. Никто из видевших его накануне победы и представить себе не мог, что адмирал Макс Хортон так мало протянет в отставке, в которую он ушел после того, как флот Западных Подходов был расформирован. 

Достижения Макса Хортона в группе флота Западных Подходов можно назвать уникальными, но при этом нельзя отрицать наличие элемента везения. Адмирал Хортон принял командование как раз в то время, когда многие жизненно важные реформы, начатые его блистательными, хотя и несколько менее известными предшественниками, начали приносить плоды. Флот Западных Подходов даже по самым высоким стандартам был на удивление высокоэффективен. Адмирал сэр Перси Нобл задолго до Макса Хортона создал первоклассную организацию, а его предшественник адмирал Данбар-Насмит — тот вообще начинал на пустом месте и, несмотря на трудности, построил прочный фундамент, на котором позже и было воздвигнуто великолепное здание. Бесполезно строить догадки относительно того, как сложились бы дела, если бы эти три великих офицера пришли на свой пост в другом порядке. Рискну предположить, что итог получился бы прежним. Макса Хортона я знал лучше [183] других, потому что до этого был еще слишком мелкой сошкой. 

За 15 месяцев моего отсутствия произошли заметные перемены. Старые командиры эскортных групп сменились новыми — у человеческой плоти тоже существует предел усталости. Говард-Джонстон получил звание капитана и продолжал работать в адмиралтействе. Новый командующий привел с собой новых офицеров, многие из которых были, как и он, бывшими подводниками. Созданная им тактическая школа под руководством капитана Робертса уже приступила к отработке генеральной тактики борьбы с немецкими подводными лодками. На этой стадии войны они охотились «волчьими стаями» и наносили колоссальный ущерб, если пробивались внутрь конвоя. Полагаю, секрет Макса Хортона заключался всего лишь в следующем: он видел, что командная работа одних групп дает превосходные результаты, другие действуют куда менее эффективно. Являясь активным сторонником наступательных действий, он сделал вывод, что секрет успеха защиты лежит в тактике нападения. 

Справедливости ради следует заметить, что нехватка современных кораблей, квалифицированных офицеров и опытных команд не позволила предшественникам Макса Хортона перейти от обороны к нападению, как бы они к этому ни стремились. Основное достижение Макса Хортона заключалось в том, что он сумел с помощью своей тактической школы соединить лучшее в тактике каждой группы и на основе этого создать «Инструкции для конвоев», которые многие годы служили верой и правдой. Таким образом, защитив свои конвои, он сделал следующий шаг [184] и приступил к уничтожению противника, создав из новых строящихся кораблей группы поддержки, великолепно проявившие себя. Кульминацией успеха можно считать действия группы под командованием самого выдающегося из всех командиров эскорта — капитана Ф. Дж. Уокера. 

Я нанес визит адмиралу Хортону. Он сказал, что «Шикари» стоит на ремонте в Белфасте, а я должен пройти курс тактического обучения и приступить к командованию ровно через месяц. Кроме того, он сообщил, что собирает все эсминцы класса S в одну быстроходную группу. Естественно, сообщение меня заинтересовало. Захотелось узнать, кто станет старшим офицером. Не успел я задать вопрос, потому что беседа была прервана появлением офицера флота «Свободной Франции». Он принес карту, которую адмирал некоторое время молча рассматривал. Когда офицер ушел, адмирал обернулся ко мне: 

— Райнер, у этого человека в кармане был пистолет? 

— Да, сэр. Он, по-видимому, не знает разницу между французским адмиралом и британским. 

Беседа продолжалась довольно долго. Я сознавал, что адмирал хочет составить обо мне более определенное мнение, но никак не мог понять, почему он уделяет мне так много времени. Все объяснилось уже когда я собрался уходить. Когда я встал со стула, адмирал спросил: 

— Райнер, вы понимаете, что станете старшим офицером 21-й эскортной группы? 

Сказать, что я ушел потрясенным, не чувствуя под собой ног, — значит приуменьшить истину. Услышанное было похоже на сказку и превосходило мои самые смелые мечты. У меня будет не один эсминец класса S, а шесть! Мысленно [185] я уже их видел — шесть гордых красавцев, из-под изящных форштевней которых разбегаются пенистые волны. Я представлял их следующими строем кильватера и борт к борту. В любом виде зрелище было восхитительным. Замечтавшись, я свалился с лестницы и был поставлен на ноги удивленной женщиной — офицером женской вспомогательной службы. Она, должно быть, решила, что я пьян. 

Глава 6. 
«Шикари» и «Розовый сад»
Впервые я поднялся на борт «Шикари» в Белфасте. Эсминец стоял в сухом доке, и я имел возможность обозреть его изысканно-красивый изящный корпус целиком. Настоящая отрада глазу. Прежде чем подойти к трапу, я обошел корабль вокруг, искоса поглядывая на суетящихся у борта людей, выполняющих какие-то наброски в больших блокнотах. Оставалось только сожалеть, что этот совершенный во всех отношениях корабль не был чуть больше. Тогда его можно было бы по праву считать идеальным кораблем эскорта. На мой взгляд, на его верхней палубе было слишком много всякого оборудования. Собственно говоря, так оно и было в действительности. «Шикари» был построен еще во время Первой мировой войны для борьбы с немецкими торпедными катерами на ограниченном пространстве Северного моря. Никогда не предполагалось, что он будет работать в суровых погодных условиях Северной Атлантики. И создавший его конструктор уж точно не мог предвидеть, что на верхнюю палубу эсминца в будущем погрузят 110 глубинных [186] бомб и сбрасыватели для них. Я заметил, что ватерлиния теперь находилась на 18 дюймов выше, чем в дни молодости этого корабля. 

В том, что первоначальный замысел конструктора на практике почти всегда оказывался забытым, был элемент неизбежности. На протяжении сравнительно долгой жизни корабля оружие развивалось, а значит, установленные на нем орудия время от времени менялись. Неизменным оставался только корпус. Эта проблема существовала еще у Генриха VIII, который безбожно перегрузил палубу «Великого Гарри» орудиями. Пепис упоминает об аналогичных затруднениях, а капитан Кохрейн во время Наполеоновских войн горько жаловался, что его корабль стал совсем другим, потому что адмиралтейство заменило привычные орудия другими. 

Изменение вооружения неизбежно ведет к увеличению веса верхней палубы, смещению центра тяжести вверх и уменьшению остойчивости. Осмелюсь предположить, что вряд ли найдется много командиров небольших кораблей, которые не имели случая пережить по этой причине несколько неприятных минут в море. Проектная метацентрическая высота «Шикари» составляла 11 дюймов. Это означало, что центр тяжести должен быть на 11 дюймов ниже центра плавучести. Перед выходом из дока мы провели проверку остойчивости и выяснили, что внесенные изменения и дополнения уменьшили метацентрическую высоту эсминца до 4 дюймов — это очень мало для корабля таких размеров. 

Приближаясь к борту эсминца, я заметил, что дежурный офицер на палубе не сводит с меня глаз. Можно было представить, что чувствует этот бедолага, ожидая нового командира. [187] 

Я поднялся по трапу. Встретивший меня юный младший лейтенант повел показывать корабль. Как раз в это время гигантский кран опускал на место новую кормовую дымовую трубу. 

— Вы потеряли трубу? Свалилась за борт? 

— Да, сэр. 

— И часто у вас трубы падают за борт? 

— Не так чтобы очень, сэр. Трубы обычно не падают. 

Мы медленно шли по верхней палубе. 

— А где моторный катер? 

— У нас его нет, сэр. 

— Но почему? 

— Нет смысла получать, сэр. Мы их все время теряем. Снабженцы устали заменять. Так что теперь у нас вместо катера два вельбота. Оба сразу мы теряем не часто, да и подцепить вельбот проще. 

Мы пошли дальше. 

— Что случилось с мостиком, младший лейтенант? 

— Мы врезались в большой корабль, и каюту капитана сплющило. К счастью, его там в этот момент не было. 

Я кивнул. 

— Иначе нам пришлось бы искать консервный нож, чтобы его достать. 

Должен признаться, что в плохую погоду в этой каюте меня никогда не посещал крепкий сон. 

Судя по всему, моя радость и гордость обещала стать «трудным ребенком» — так оно и вышло. Несколько настойчивых вопросов вскрыли вопиющий факт: корабль не проходил процедуру ввода в строй после резерва или ремонта с 1938 года. Не менее 60 процентов команды были [188] старослужащими, а многие старшины начинали службу на этом же корабле старшими матросами. Я никак не мог понять, почему эта команда просоленных морских волков год за годом остается на этой старой, не слишком мореходной и до крайности перегруженной посудине (ведь с учетом операторов асдика, радара, а также «бомбовой» партии команда почти на 40 человек увеличилась по сравнению с начальной численностью, на которую рассчитывались жилые помещения). В конце концов я пришел к неутешительному заключению: люди предпочитают этот корабль потому, что он много времени проводит у берега, устраняя полученные в непогоду повреждения. Такой вывод не мог понравиться капитану. Я являлся старшим офицером группы, а значит, должен был иметь возможность выходить в море в любой момент, как только поступит приказ. И тут отношения офицеров и команды являются немаловажным фактором. Недостатки, имеющие маргинальную природу, можно недооценивать или переоценивать, но их ни в коем случае нельзя сбрасывать со счетов. В военное время офицеры Западных Подходов хорошо владели ситуацией. Лично я всегда помнил, что эскорт, эффективный лишь наполовину, все же лучше, чем никакого эскорта вообще. 

Вечером на корабль прибыл старпом — вернулся из отпуска. Мне предстояло получить первый опыт командования кадровым офицером. Скажу сразу, меня изрядно разочаровало его откровенное и циничное заявление о том, что назначение на «Шикари» — большая удача, потому что здесь никогда не бывает проблем с отпусками. Уже на следующий день я взял на военной базе Белфаста машину и отправился в [189] Лондондерри к новому коммодору (Э). Если уж мне предстояло изменить мировоззрение команды эсминца «Шикари», в лице старшего помощника необходимо иметь единомышленника, иначе ничего не выйдет. 

Просить о замене старшего помощника при первом визите к коммодору (Э) весьма непросто. Собственно говоря, это всегда непросто, даже при сотом визите. Какой бы справедливой и обоснованной ни была просьба, всегда есть вероятность попасть в число людей, с которыми невозможно ужиться. Я никогда раньше не встречался с коммодором Г. В. Г. Симпсоном и не знал, какой прием меня ожидает. 

Мне повезло. Я встретил внимание и полное понимание. Через трое суток на «Шикари» появился новый старший помощник — лейтенант Дж. Блэквуд. Как только его высокая сухопарая фигура возникла в дверном проеме моей каюты, я сразу почувствовал: это именно тот человек, который мне нужен. Он был настоящим трудоголиком, первоклассным специалистом, да еще и происходил из семьи потомственных коряков, в течение многих поколений свято чтивших традиции военно-морского флота. Среди «банды братьев» Нельсона был и капитан Блэквуд, и если он был хоть немного похож на нашего Блэки, на корабле знаменитого адмирала все было в порядке. 

Пока я командовал «Шикари», эсминец выходил в море точно в срок. Правда, однажды он нас едва не подвел — отказал генератор. Он исправно вращался, но ток не вырабатывал. Были срочно вызваны инженеры с базы, и начался мозговой штурм. Что только не пытались сделать мудрые спецы с заупрямившейся машиной! Не [190] выдержав неизвестности, я тоже спустился в машинное отделение узнать, сколько это будет продолжаться. Получив весьма расплывчатый ответ, я припомнил совет, когда-то услышанный от старого кочегара, о том, как обращаться с не желающими работать механизмами: «Пройдись по ним молотком, парень, и все дела». 

Я взял лежащую рядом кувалду и нанес три резких удара по забастовавшей машине. Метод, хотя и не новый, оказался безотказным. Генератор моментально «ожил», и в море мы вышли вовремя. 

Мы вышли из Белфаста в Лондондерри в конце февраля. Имея 20 тысяч лошадиных сил в двух машинах, управлять кораблем одно удовольствие, особенно если сравнивать с 12 сотнями «лошадей» «Вербены». 

По Белфаст-Лох мы шли со скоростью 10 узлов, двигатели делали 100 оборотов в минуту. Выйдя в море, я приказал увеличить обороты до 230 и был приятно удивлен, ощутив, как корабль прыгнул вперед. Мощные двигатели буквально выдергивали палубу у меня из-под ног. 

С северо-запада дул сильный ветер, но море под прикрытием берега оставалось спокойным. Даже когда мы подошли к острову Ратлин, ветер и течение имели одно направление и сильного волнения не было. 

Огибая остров, мы получили по радио приказ командующего: «Примите топливо в Мовиле и следуйте в район 200 миль юго-западнее Исландии, где с воздуха замечено десантное плавсредство с людьми». Это было примерно в 500 милях от северо-западной оконечности Шотландии. 

Мовиль был якорной стоянкой на морской стороне реки Фойл, протекающей мимо Лондондерри. [191] Прилив уже заканчивался. Когда мы подошли к танкеру, сильный западный ветер развернул корму «Шикари» в сторону мелководной песчаной банки на восточной стороне. Места для выполнения маневров не было, поэтому я причалил с другой стороны — что вряд ли можно было назвать удачным решением, просто выбора не было. В довершение ко всему капитан танкера оказался бывшим командиром «Шикари». 

На подходе к танкеру я видел, что новый капитан «Дункана» стоит у поручней и наблюдает за приближением эсминца. Пришвартоваться к борту судна в условиях сильного течения намного труднее, чем может показаться. Пока течение равномерное и идет параллельно молу или пристани, это сравнительно несложно, поскольку имеется достаточный запас скорости, при которой корабль слушается руля, даже если его скорость относительно грунта мала. «Шикари», имеющий два гребных винта и очень много лошадиных сил, был намного легче управляем, чем одновинтовая «Вербена». 

Получив топливо, мы вышли в море. Быстро темнело, дул порывистый западный ветер, вызывавший нешуточное волнение. Я очень быстро получил возможность убедиться в том, о чем подозревал, еще впервые увидев эсминец в сухом доке. Он отчаянно «намокал», заливаемый волнами, а его движение при курсе 45 градусов к волне даже трудно описать словами. Я бы назвал его пляской чертей в аду. Все объяснялось просто: эсминец был недостаточно велик для того груза, который был вынужден нести. Носом к волне корабль шел в общем-то нормально, при боковой волне тоже двигался вполне прилично, хотя и раскачивался, как бревно. Было очевидно, [192] что «Шикари» следует понять, почувствовать, как-то к нему приноровиться. Только так можно уменьшить повреждения, наносимые непогодой. 

Чтобы попасть в нужный район, надо было продолжать следовать курсом на северо-запад, который эсминцу был явно не по вкусу. Тогда я решил, что, если пойду по Минчу, где смогу воспользоваться преимуществами скорости, а затем выйду в Атлантику, я сделаю большой крюк, но к месту назначения попаду быстрее. Наш курс начиная от Бат-оф-Лыоис пойдет прямо в море. 

Итак, мы отправились через Минч и на спокойной воде до самых Гебрид делали 25 узлов. Ощущение силы было потрясающим. Корабль вибрировал, как живое существо. Я сразу же простил ему все недостатки, охваченный ни с чем не сравнимым наслаждением, даваемым этим единством человека и машины. Как тут не вспомнить знаменитый совет великого любителя лошадей Джона Джорокса: «Станьте немного слепыми к их ошибкам и чуть более снисходительными к недостаткам». 

Я сообщил о своих действиях командующему. Ответное сообщение содержало вопрос: «Вы уверены, что такое путешествие действительно необходимо?» Мой ответ был краток и определенен: «Для сохранности дымовых труб — да». 

Еще до рассвета мы обогнули Бат-оф-Льюис и снизили скорость до 15 узлов. Весь день мы перепахивали темно-зеленые волны, катящиеся с запада под низкими, тяжелыми свинцово-серыми облаками. После яркого солнца и сверкающих теплых волн Индийского океана я, наконец, почувствовал себя дома. Это были Западные Подходы к островам. Именно здесь развернулась и [193] была в конечном счете выиграна великая битва с немецким подводным флотом. Она не была масштабной акцией флота, как Ютландское или Трафальгарское сражение. В ней не было эффектных, зрелищных результатов, как после битвы у атолла Мидуэй. Это было затяжное, изнуряющее, тяжелое сражение с одним из самых сильных и коварных противников в истории, происходившее под непрекращающимся дождем ледяных соленых брызг... По-моему, наш народ до сей поры не знает, что именно происходило на этих суровых океанских просторах. По жилым палубам кораблей перекатывалась вода. Люди заступали на вахту в мокрой одежде, чтобы через четыре часа вернуться промокшими уже насквозь. После этого они нередко находили свой ужин слетевшим на пол, да и до столовой приходилось добираться вброд... Офицеры пребывали в аналогичном положении. На нашем флоте офицеров традиционно размещали в корме. Чтобы попасть на мостик на вахту, им надо было преодолеть всю длину главной палубы эсминца, местами очень скользкой, где тоже бурлили волны, да и глубина была немаленькой — 2–3 фута. Конечно, вдоль палубы были всегда натянуты штормовые леера. Если вцепиться в них достаточно крепко, за борт тебя, скорее всего, не смоет. Но заступать на вахту, когда на тебе промокло даже нижнее белье, все же вряд ли можно назвать приятным. Но даже в таких условиях корабли всегда находились в полной готовности атаковать подлодку или провести спасательную операцию. 

Я был единственным человеком на нашем корабле, имевшим реальный шанс остаться сухим. У меня имелась морская каюта — небольшой закуток, [194] впрочем вполне достаточных размеров, чтобы туда вместилась койка. Оттуда я мог попасть прямо на мостик. Мокрым я оказывался только если не успевал достаточно быстро убрать голову, когда корабль зарывался носом в воду, а на мостик летели тучи холодных брызг. В море я обычно не покидал мостик, и несчастному буфетчику приходилось носить мне еду через всю верхнюю палубу, для чего из кухонного полотенца была сделана специальная подвеска. Нередко, изрядно проголодавшись, я с волнением наблюдал за приближением гонца с горящей пищей. Ну где же он? Уже идет? Дойдет? Хотелось бы... Какая высокая волна! Успеет? Черт возьми, это же был мой обед! 

На рассвете следующего дня мы достигли восточной границы района, который я намеревался обследовать. К тому времени прошло уже 48 часов после обнаружения с воздуха терпящего бедствие плавсредства. Предполагая, что подобный аппарат — кораблем его назвать как-то язык не поворачивался — будет сносить ветром со скоростью около 4 узлов, я подсчитал, что он должен находиться примерно в 192 милях от места первоначального обнаружения. Мне пообещали, что в поисках примет участие авиация, но дальше обещаний дело не пошло, что, впрочем, меня не удивило. В такую погоду самолет, скорее всего, не смог бы взлететь, а если бы взлетел, все равно ничего бы не увидел. 

Я начал поиски на линии, расположенной в 200 милях от места первичного обнаружения плавсредства. Это было все равно что в гигантском стоге сена искать иголку. Некоторую надежду внушал только тот факт, что за последние двое суток направление ветра не менялось. На втором плече [195] 30-мильного зигзага, который мы выполняли, ровно в 10 часов утра раздался крик наблюдателя: «Вижу субмарину на поверхности!» 

На первый взгляд сообщение выглядело достоверным, и я поспешно нажал кнопку тревоги, чтобы люди успели занять места по боевому расписанию. В бинокль я видел объект вполне отчетливо. Он определенно имел очертания немецкой подводной лодки — длинная носовая часть, параллельная поверхности воды, и боевая рубка. Но он как-то уж слишком безвольно болтался на поверхности воды, слепо повинуясь малейшему движению волн. Нет, это могло быть что угодно, но только не немецкая подводная лодка. И вдруг я понял, что это и есть искомое нами плавсредство. 

Мы быстро приблизились, но не заметили на нем никаких признаков жизни. Оно оказалось значительно меньше, чем мы ожидали, — позже выяснилось, что оно составляло часть палубного груза торпедированного американского торгового судна. А в его кормовой части виднелась боевая рубка — под ней должно было располагаться машинное отделение. Вход в него преграждал тяжелый люк. Прежде чем потопить его орудийным огнем, мы решили лучше «постучать в дверь», сделав несколько предупредительных выстрелов. Люк довольно быстро приподнялся, и на его фоне показалось чрезвычайно удивленное, заспанное лицо. Я вооружился громкоговорителем, извинился за то, что мы потревожили сон людей, и поинтересовался, чем мы можем им помочь. Подъем на борт уцелевших моряков и затопление опустевшего плавсредства не отняли у нас много времени. После этого мы взяли курс домой. [196] 

Каждый возвратившийся из боевого похода эсминец класса S присоединялся к новой 21-й эскортной группе. Мы прониклись к себе необычайным уважением — разве мы не были самой быстроходной группой в западном океане? Остальными кораблями командовали старшие лейтенанты — кадровые офицеры Королевского флота. Они получили назначения на эти эсминцы, чтобы освоить навыки судовождения, приобрести боевой опыт, а затем перейти на новые эсминцы класса «Хант», которые как раз начали появляться. Мы могли идти куда угодно в тесном строю и выполнять маневры, недоступные для других эскортных групп из-за большой разницы в скорости и радиусе циркуляции кораблей разных типов. Высокоскоростные маневры безопасны только тогда, когда все корабли имеют одинаковые эксплуатационные характеристики. Когда же в одной группе собраны эсминцы, корветы, фрегаты и траулеры, можно выполнять только простейшие маневры. 

Как только формирование группы завершилось, мы стали эскортом быстроходных конвоев, состоящих из крупных транспортов с войсками, которые доставляли американских солдат с тренировочных баз в Исландии в Англию для подготовки к дню «Д». Это была очень ответственная работа. Скорость конвоя составляла 15 узлов, иными словами, мы имели вполне достаточный запас скорости, чтобы в условиях, когда велика вероятность атаки на суда вражеских субмарин из подводного положения, обеспечить им хорошую защиту. Атака на высокоскоростной конвой субмарин из надводного положения маловероятна. Если всплывшая на поверхность подводная лодка приближается к такому конвою спереди, она наверняка будет обнаружена радарами одного из кораблей эскорта, [197] если же она подходит сзади, то по причине собственной небольшой скорости довольно быстро безнадежно отстанет от цели и никогда не сможет выйти на благоприятную для атаки позицию. Старшему офицеру эскорта такие конвои не создают много проблем, а поскольку у меня всегда было как минимум четыре эсминца для охраны трех транспортов с войсками, гидролокаторы создавали по-настоящему надежный экран. Если сравнивать с океанскими конвоями, куда входили от 60 до 100 торговых судов, наше небольшое, компактное, быстро идущее на постоянном зигзаге подразделение удерживало даже самых безрассудных командиров немецких подводных лодок от бесплодных атак. Мы ни разу не встретили противника. Конечно, мы были этим удовлетворены — ведь наша работа заключалась в благополучной доставке судов до места назначения, но, тем не менее, нам всем страстно хотелось записать на счет группы хотя бы одну вражескую подводную лодку. Очень часто, обсуждая свои дела в порту, мы строили планы, как заманить немецкую субмарину в наши сети. Но с нами всегда были конвои, и соответствующие возможности все никак не представлялись. 

И вот наконец подвернулся шанс. Мы рассчитывали по крайней мере забросить приманку — вдруг на нее клюнет крупная рыбка! Группе предстояло выйти в море в субботу сопровождать конвой к Исландии. Но когда днем раньше «Шикари» был «дежурным эсминцем», нас срочно отправили в Ливерпуль. Речь шла о доставке новой немецкой магнитной мины, обнаруженной после падения Бизерты. Ее везли домой на фрегате, а о деревянном ящике, куда она была упакована, говорили только шепотом и уважительно именовали его «пакетом [198] А». К несчастью для нас, фрегат с сим драгоценным грузом на борту так торопился домой, что машины не выдержали гонки, и он с превеликим трудом добрался до Лондондерри. «Шикари» должен был доставить пакет в Ливерпуль. Там нас будет ждать специальный грузовик из Лондона с группой опытных саперов. Мы погрузили дьявольский ящик и взяли курс на Ливерпуль. Нас предупредили, что с ним следует обращаться со всей возможной осторожностью и не трясти — ведь в Бизерте саперов не было, а те, кто готовил его к перевозке, хотя и думали, что обезвредили мину, все же поручиться за это не могли. В Ливерпуль мы прибыли в субботу ровно в час дня и обнаружили, что все ушли на ленч. Когда люди вернулись, уже близился вечер, и, как выяснилось, никто ничего не знал о «пакете А». Не желали они и наводить справки, по крайней мере до понедельника. 

Все эти беспорядки не имели никакого отношения к флоту Западных Подходов. Наши береговые службы вообще не были в курсе дела. Это было заботой командующего в Ливерпуле. А «Шикари» должен был как можно скорее вернуться к своим обязанностям корабля эскорта. В итоге мы выгрузили проклятый ящик на причал сами, объяснив согласившемуся помочь крановщику, что в ящике находится набальзамированное тело прекрасной гурии, любимой наложницы тунисского бея. 

В конце концов мне удалось дозвониться до командующего лично. 

— Я по поводу «пакета А», сэр. 

— Я ничего не знаю о «пакете А». Что в нем? 

— Мина, сэр. Новая немецкая магнитная мина. И никто не знает, насколько она безопасна. [199] 

— Где она сейчас? — Теперь в его голосе прозвучало настоящее беспокойство. 

— На причале в Гладстоун-Док, сэр. 

— Боже мой! Я позабочусь об этом! 

Он выполнил свое обещание. Не прошло и часа, как на причал въехал грузовик с саперами. Но наш конвой уже ушел, и «Шикари» пришлось идти в одиночку, чтобы присоединиться к группе в Исландии. 

Все немецкие подводные лодки, идущие из Германии в Северную Атлантику, а также все подлодки, возвращающиеся в Германию для ремонта, должны пройти между Фарерскими островами и Исландией. Мы в кои веки оказались сами по себе, без конвоя, поэтому и решили забросить ловушку. В прежние времена на кораблях группы В-12 для обмана противника использовали бочки с мазутом. На военно-морском складе в Лондондерри были рады избавиться от излишков. Все группы охотились за вражескими подводными лодками. Только нам ни разу не выпадало шанса сделать это. Вот по пути на север мы и подготовили наживку. На вторую ночь, когда мы находились в районе, который вражеские подводные лодки никак не могли миновать, если, конечно, они вообще были на маршруте, мы опустили бочку, снабженную запалом, в воду, убедились, что она хорошо держится на плаву, подожгли ее и пустили дрейфовать. Одновременно мы выстрелили несколько ракет, чтобы их заметили те подлодки, которые могли находиться за линией горизонта. Дело было сделано, оставалось только ждать результата. Содержимое бочки догорело. Убедившись, что плывущий факел не привлек внимания ни одной немецкой лодки, мы взяли курс на Исландию. Но мы не предусмотрели [200] действий береговой авиации. Они заметили нашу бочку с мазутом и доложили о ней как о горящем и тонущем судне. Только они указали координаты на 20 миль южнее. Командующий флотом Западных Подходов приказал нам разобраться. Мы не могли не подчиниться приказу. Не обнаружив ничего нового, мне пришлось послать сообщение следующего содержания: «Относительно сообщения самолета-разведчика — ничего не обнаружено. Предполагаю, им была замечена горящая бочка с мазутом, подожженная мною в позиции...» 

По возвращении в Лондондерри меня вызвал командующий. 

Скажу честно, я был напуган. Адмирал Макс Хортон имел репутацию слишком крутого человека. 

Войдя в кабинет, я встретил весьма недобрый взгляд. 

— Какого дьявола вы решили поджигать мой океан, Райнер? 

— Хотел поймать для вас немецкую подлодку, сэр. 

Адмирал хмыкнул, потом встал из-за стола и пригласил меня пройти в комнату оперативного отдела. 

— Посмотрите, на этом участке моря между Фарерскими островами и Исландией располагается обширное минное поле. Немцы называют его «Розовый сад». Все мины установлены глубоко. Береговая авиация вынуждает подлодки держаться под водой. Мы надеялись, что они будут подрываться на минах. Этого не происходит, вернее, происходит, но недостаточно часто. Я собираюсь отправить вашу группу к Фарерским островам. Когда синоптики предскажут хорошую погоду, вы [201] будете выходить в море на патрулирование. Если же погода будет слишком плохой, будете стоять в Галфьорде в двухчасовой готовности. Если поступит сообщение об обнаружении лодки, отправитесь в точку с указанными координатами на полной скорости и потопите подлодку. Береговая авиация повреждает подлодки, но тонут только немногие из них. Капитан Уокер, действуя по такой схеме, совершает чудеса. Вы можете делать то же самое. Командующий флотом метрополии подкинет вам в помощь три эсминца, а 10-я эскортная группа будет перебазирована в Исландию — они поддержат вас на том конце. В общем, теперь у вас те же шансы, что и у Уокера. 

— Не совсем, сэр. 

— Что вы имеете в виду? 

— Погоду, сэр, — она ужасна. Капитан Уокер действует в более благоприятных погодных условиях в тесном сотрудничестве с авиацией. Он, находит свои жертвы ближе к побережью Франции, чем я могу подойти к побережью Норвегии. Но все равно я вам чрезвычайно признателен за этот шанс, сэр. 

— Не забывайте, что я командовал Северной патрульной группой и знаю все о погодных условиях в этом районе. Надеюсь, вы сделаете все от вас зависящее. — И он слева направился в свой кабинет. 

— Даже не сомневайтесь, сэр. — Уже на пороге я все-таки остановился и добавил: — Надеюсь, сэр, три эсминца, о которых вы говорили, будут выбраны с учетом моего старшинства? 

— Оставьте этот вопрос мне. — В глазах адмирала, мне почудилось, промелькнула насмешка. — Вам предстоит еще один рейс в Исландию? 

— Да, сэр. [202] 

Мы доставили очередной конвой в Исландию и стояли в Рейкьявике, ожидая, пока транспорты освободятся от своего груза солдат. В гавани всегда было много рыбы, поэтому многие матросы занялись рыбалкой, чтобы обеспечить к ужину свежую жареную рыбу. 

За ленчем офицеры обсуждали теоретические вопросы рыбной ловли, и наш артиллерист развил целую теорию, суть которой заключалась в том, что самым целесообразным способом ловли рыбы является использование подрывного заряда, помещенного в корзину с рыбьими внутренностями, призванными служить приманкой, и взорванного с берега при помощи дистанционного управления. 

Чтобы не портить удовольствие сидящим с удочками матросам, офицеры взяли катер и отошли подальше от корабля. Снаряд был уложен в корзину для использованных бумаг и прикрыт рыбьими внутренностями. Я настоял, чтобы моторный катер находился именно на «Шикари», потому что хотел иметь возможность посещать другие эсминцы группы в любую погоду. 

Когда катер достаточно удалился от корабля, мы аккуратно спустили корзину в воду и уже совсем было собрались ее подорвать, когда кто-то, по-моему это был доктор, заметил, что на «Шикари» подняли флаги катера — нас вызывали. Проклиная нечто неизвестное, помешавшее рыбалке, мы во все глаза глядели на корабль — было видно, что на верхней палубе суетятся люди. Затем сигнальщик на мостике начал семафорить. 

— Номер один, окажите любезность, прочитайте, что они хотят, а я пока все-таки взорву эту корзину с костями, — сказал я и тут же обратился к артиллеристу: — Так что, вы говорите, я должен сделать? Тронуть этот контакт батареи? [203] 

— Да, сэр. 

Я так и сделал. Где-то внизу раздался глухой взрыв, и любопытные физиономии перегнулись через борт, стараясь высмотреть в воде результат. Сначала ничего не происходило, но через несколько секунд из воды вылетел довольно-таки крупный пузырь воздуха, доставивший обратно все рыбьи внутренности. 

Теперь на старшего помощника, который все еще читал передаваемый с эсминца сигнал, обратились четыре мокрых и перепачканных в рыбьих внутренностях лица. И только доктор пытался выловить из воды единственную оглушенную маленькую камбалу — все, что мы могли доставить к офицерскому рыбному пиршеству. 

— Итак, Блэки, — спросил я, с изрядным трудом отмывшись, — что они хотят? 

— Вас повысили в звании. Полугодовое повышение, сэр. 

— Повысили? И что я получил? 

— Наверное, коммандера, сэр. 

— Чепуха. Этого просто не может быть. Мне только тридцать пять. Даже будь я кадровым офицером Королевского флота, и то мне пришлось бы послужить еще год-другой, а что касается офицеров добровольческого резерва, там штат коммандеров очень мал, и я не слышал, чтобы за последнее время кто-нибудь умирал. Кроме того, если речь идет о полугодовом повышении, это не может быть временное звание. 

Мотор катера был запущен, и мы отправились обратно на корабль. Команда изрядно повеселилась, когда мы поднимались на борт — мокрые, грязные и с единственной маленькой рыбкой в качестве улова. Но все оказалось правдой. Проблема [204] старшинства для операции «Розовый сад» была решена именно таким способом. 

Примерно через месяц я сидел на ковре из мягкого вереска в небольшой впадине между двумя горами на Фарерских островах. Внизу я видел зеркальную поверхность фьорда — его длина составляла около шести миль, а ширина на всем протяжении нигде не превышала три четверти мили. Часть, обращенная к югу, сияла и переливалась всеми оттенками золота, отражая полуденное солнце. Северная половина имела яркий, насыщенный цвет, как и безоблачное голубое небо над ней. Ничего не было слышно — только легкий ветерок чуть тревожил вереск — что было довольно необычно, чаще всего ветры здесь бывали очень сильными. Периодически над горами по другую сторону фьорда появлялись клочья разорванных северо-восточным ветром облаков и устремлялись куда-то вдаль по чистому небу, отбрасывая бесформенные тени на спокойное зеркало воды. 

Далеко внизу стояли мои корабли. «Шикари» возглавлял колонну. За ним расположились три эсминца, направленные флотом метрополии, — «Метеор», «Ориби» и «Оппортун», дальше — остальные эсминцы класса S — «Сардоникс», «Сейбр», «Саладин» и «Схимитар». Всего в операции «Розовый сад» принимало участие восемь эсминцев. Более 1800 человек — серьезная команда! Но на сердце у меня было тяжело. Операция «Розовый сад» потерпела неудачу, и на мне лежала обязанность сообщить командующему флотом Западных Подходов, что продолжать ее нет никакого смысла. Возможно, я полез в горы именно для того, чтобы найти уединение и спокойно подумать обо всем. Нас разбил вовсе не противник — самым страшным врагом оказалась [205] погода. Но как сказать адмиралу, что мои усилия с треском провалились? Прежде чем достать из кармана карандаш и листок бумаги, предусмотрительно захваченные с собой, чтобы составить черновик письма, я закурил трубку и глубоко задумался. Перед моим мысленным взором проходили события последних недель. 

Ровно три недели назад мы прибыли в Галфьорд — пять эсминцев вошли в гавань, чтобы выполнить серьезную работу. 

Еще следуя по узкому входу, мы увидели три эсминца, уже стоящие на якорях. Мой старшина-сигнальщик извлек небольшой сине-белый флаг. Этот флаг, вернее треугольный флажок, обычно у нас, в группе флота Западных Подходов, не использовался. Зато он пробуждал ностальгические воспоминания о предвоенной подготовке, когда море казалось непрекращающимся праздником и по нему не рыскали «волчьи стаи» немецких подводных лодок. 

— Что это у вас, сигнальщик? — спросил я. 

— Вымпел старшего офицера, сэр. 

— Вы же знаете, что мы им не пользуемся. 

— Но на флотских эсминцах этого не знают, сэр. Вчера я обнаружил, что у нас такого нет, и сделал его сам. 

— Хорошо, старшина, пусть висит, пока мы здесь. 

Я задумался. На флотских эсминцах не знают, что у нас на Западных Подходах обычно корабли становятся на якорь независимо друг от друга. Так принято не только потому, что наши якорные стоянки обычно настолько перегружены, что просто невозможно найти достаточно большой свободный участок, чтобы все корабли группы стали вместе друг за другом. Дело в том, [206] что в группах обычно имеются корабли самых разных типов и размеров, снабженные разными якорями и якорными цепями, так что постановка на якорь в одном месте зачастую не только опасна, но и невозможна. В дополнение к этому существовала и техническая причина, по которой корабли не становились на якорь всей флотилией вместе. Когда якоря начинают опускаться одновременно, корабли обычно еще двигаются вперед, и цепь может задеть не слишком прочный купол, в котором размещается асдик. В отличие от фрегатов, корветов и траулеров, на эсминцах асдик может быть втянут внутрь корпуса. А значит, нет никакой причины, мешающей нам стать на якорь всем вместе — флотилией. 

— Сигнальщик, группа будет располагаться флотилией. Передайте всем и проверьте, чтобы не забыли поднять купола асдиков. Лучше послать помощника боцмана за еще одним сигнальщиком на мостик. Вам он понадобится. 

Вскоре на нок-реях затрепетали ярко расцвеченные флаги: на нашей — приказ, на других — ответ. Сигнальщики передавали информацию о постановке на якорь и скорости «Шикари», чтобы корабли, следующие за ним, сохраняли свою позицию. Мы подошли к выбранному месту стоянки. Так, теперь помедленнее — мы настолько снизили ход, что почти не создавали волны. Стоп машины! Царившее вокруг спокойствие казалось даже странным. Раздавался только гул больших вентиляторов, гнавших воздух в котельные отделения, а привычное к этому ухо его не слышит. Еще один сигнал — вымпелы упали, и пять якорей одновременно погрузились в глубокую прозрачную воду. 

— Сигнальщик, запросите «Метеор» — какого роста их капитан? [207] 

— Около шести футов, сэр. 

— Мне придется занять вашу каюту для совещания. В моей высота только пять футов девять дюймов. 

— С радостью! 

Тот день оказался последним, когда мне довелось испытывать что-то приятное. Уже на следующий день поступило сообщение с самолета об обнаружении немецкой подводной лодки, мы немедленно вышли в море — даже раньше, чем получили соответствующий приказ командующего. По спокойной воде под прикрытием берега мы двигались со скоростью 25 узлов. Вслед за «Шикари» шел «Метеор» — на наш взгляд, он был просто огромным. Обойдя мыс, «Шикари» буквально утонул в первой же волне, захлестнувшей нас в открытой Атлантике. Нам пришлось немедленно снизить скорость, испытывая закономерные опасения, что «Метеор» может нас протаранить, однако он тоже пошел заметно медленнее. Когда он поднимался на очередной волне, я мог созерцать и его мостик, и пластины обшивки киля. Восемь эсминцев, которые еще несколько минут назад были компактной, упорядоченной боевой единицей, теперь оказались разбросанными на довольно обширном пространстве. Килевая и бортовая качка, взлеты и падения на волнах создавали впечатление, что корабли отплясывают некий странный, безумный танец, при этом периодически поливая себя фонтанами воды. Когда они проваливались между волнами — видны были только мачты, иногда верхушки дымовых труб. Затем невидимая сила выбрасывала их на гребень волны, обнажая всю носовую часть, словно корабль на секунду оказался в сухом доке, а в это время по бортам с палуб стекали бурные потоки пенящейся воды. [208] 

Точка, где с самолета заметили подводную лодку, находилась в сотне миль от нас. Мы должны были добраться туда за пять часов после поступления первого сигнала — было слышно, что самолет продолжает наводить нас на цель. Но переход занял у нас 12 часов. Я уже приказал флотским эсминцам идти вперед, но оказалось, что их возможности в части скорости в такую погоду не превосходят наши. По прошествии шести часов самолету пришлось улететь, В условиях жестокого шторма мы провели 24 часа а бесплодных поисках, после чего вернулись в Галфьорд. 

Дальше было то же самое, если не хуже. В первый день хотя бы связь с самолетом была хорошей — впоследствии и этого не было. По неведомой мне причине в этой части света радиосвязь всегда плохая. 

В конце концов я решил, что лучше всего написать личное письмо. 

«Уважаемый адмирал Хортой! 

Я вынужден вам сообщить, что из-за ненастной погоды и плохой связи мне не удалось достичь успеха в операции «Розовый сад». Все мои достижения за три прошедших недели заключаются в том, что пять эсминцев флота Западных Подходов, несмотря на неустанную заботу, приведены в немореходное состояние. Подробный отчет о полученных из-за непогоды повреждениях отправлен мной в Лондондерри. 

Я рассматривал возможность перехода на один из флотских эсминцев, оставив лейтенанта Блэквуда командовать «Шикари», но, хотя на больших эсминцах созданы лучшие условия для людей, на деле они не обладают сколь бы то ни было существенным преимуществом в скорости [209] по сравнению с эсминцами класса S. Кроме того, я считаю, что у наших кораблей больше шансов достать врага. Флотские эсминцы могут сбросить только пять серий глубинных бомб, у них нет тяжелых зарядов для глубоководных подлодок, да и в плохую погоду на высоких скоростях они не слишком хорошо управляемы. 

Офицеры флота оказали мне полную поддержку и проявили себя с самой лучшей стороны, а действия наших людей вообще выше всяких похвал. Всякий раз, выходя в море, на жилых палубах наших кораблей плескалась вода глубиной не менее фута, но я ни разу не слышал жалоб. 

Все можно было бы перенести, если бы только радиосвязь была хотя бы немного лучше. По-моему, в здешней атмосфере есть что-то особенное, препятствующее связи. Нередко мы не могли установить прямую связь с самолетом, описывающим круги над нашими головами, и были вынуждены передавать сообщения на него через Исландию. Два дня назад нам пришлось запросить Квебек (Канада) передать сообщение самолету, находящемуся в шести милях, а моя последняя информация для вас, сэр, шла через Нью-Йорк, потому что мы не смогли выйти ни на одну из станций Великобритании. 

По моему глубокому убеждению, имеющимися силами в существующих условиях продолжать операцию «Розовый сад» нет никакого смысла. 

Настоящий рапорт написан мной с чувством глубокого разочарования, однако я счел своим долгом это сделать». 

Я отложил карандаш и снова посмотрел вниз. «Шикари», подхваченный порывом ветра, слегка повернулся и отклонился в сторону — насколько [210] это позволила длина якорной цепи. Теперь он находился немного в стороне от остальных кораблей. Местные солдаты обратились к нам с просьбой о помощи, поэтому мы этим утром отправили с каждого корабля часть людей на берег. Лодки только что вернулись и еще покачивались на воде у борта кораблей. На «Ориби» решили воспользоваться затишьем, чтобы покрасить надводный борт — на его бортах висели люльки и копошились люди. 

Неожиданно раздавшийся рев мощных двигателей заставил меня взглянуть вверх. Прямо над моей головой летел «хейнкель». Между холмами он шел так низко, что я вполне мог сбить его, окажись под рукой соответствующее оружие. Я отчетливо видел, как его нос чуть наклонился вперед — самолет следовал рельефу местности. Мгновение — и он уже был ниже меня — он летел вниз — к воде — к моим кораблям! Я мог точно сказать, в какой момент он начнет атаку. Его крыло опустилось, когда он ушел на поворот, — заходит на бомбометание. Теперь опустилось другое крыло, он снова повернул и теперь шел прямо на стоящие внизу корабли. Он разбомбит «Шикари» и обстреляет остальные. Я молился и отчаянно ругался, причем, по-моему, делал это одновременно. На палубах было полно народу. Наши корабельные радары были бесполезны под прикрытием высокого берега, поэтому в отношении предупреждения о воздушных налетах мы полагались на береговые станции. Самолет летел очень быстро. «Боже! «Шикари»! Сделайте же что-нибудь!» Они действуют! Спасибо Тебе, Господи, они действуют! Я увидел след трассирующих пуль «эрликона» левого борта, затем взрыв. А вот заговорил и «эрликон» правого борта на «Шикари». Молодцы, ребята! Как нестерпимо медленно маленькие красные [211] точки поднимаются навстречу огромному черному самолету! Я отчетливо видел, как немец дернулся — так ведет себя испуганный фазан, когда пуля пролетает над его головой. Заход на бомбометание был испорчен. Немец резко пошел вверх — какими же черными казались его крылья на фоне золотисто-голубой воды! Клуб белого дыма показался над кормовой трубой «Шикари». Превосходно! Они вспомнили о зенитном орудии. Самолет уходил — он быстро набирал высоту. Только теперь до меня донеслись звуки первых выстрелов. В дело вступили флотские эсминцы — загрохотали зенитные установки. Теперь вслед удаляющемуся «хейнкелю» со всех кораблей неслись точки трассирующих пуль. Я никогда не забуду чувство, охватившее меня при виде зловещей железной птицы, скрывшейся за горой на другой стороне фьорда. Стрельба прекратилась. На якорной стоянке снова воцарился мир и покой. Но если бы парни на «Шикари» не успели вовремя, картина была бы совсем другой — везде начались бы пожары, хаос, смерть. 

Я опустился на колени на мягкий вереск и вознес благодарственную молитву Богу и людям, которые не подкачали. И как тут не вспомнить матросов, погибших в Норвегии, чтобы мы приобрели бесценный опыт. 

Итак, нас обнаружили. Немец наверняка успел сфотографировать якорную стоянку. Даже если для летчика это ничего не значит, офицеры штаба не смогут не понять по нашей бело-зеленой маскировке, что здесь находится эскортная группа, ожидающая подводные лодки. Только группы кораблей флота Западных Подходов несли такую маскировку, и это было столь же явным признаком, как если бы на голубой площадке была нанесена [212] надпись белыми буквами: «Осторожно!» Теперь все лодки будут проходить «Розовый сад» под водой. Обнаруживать их будут значительно реже, да и осень уже не за горами... 

В июне капитан Уокер в районе Бреста отправил на дно три немецкие подводные лодки, в июле — еще две. В «Розовом саду» счет так и не был открыт. Я аккуратно сложил письмо, засунул его в карман и пошел вниз, где у кромки воды меня ожидал катер. 

Орудийный расчет, стихийно сформировавшийся на «Шикари», чтобы отразить смертельно опасную атаку, оказался весьма своеобразным: кок, буфетчик, заболевший рулевой и котельный машинист. Котельный машинист был наводчиком первого «эрликона», открывшего огонь. Повар выскочил из камбуза и с ходу открыл огонь из зенитной трехдюймовки. Подоспевший штатный наводчик был весьма раздосадован, обнаружив свое орудие измазанным в каком-то сладком креме. 

Я отправил Максу Хортону свое письмо. Спустя неделю нас отозвали. Флотским эсминцам было приказано следовать в Скапа, четыре эсминца класса S пошли в Лондондерри на ремонт, а я получил приказ тоже идти на «Шикари» в Скапа, где в Гатстоне будет ждать самолет, который доставит меня на совещание в Розайт. 

Был август 1943 года. За три года, на протяжении которых я не был в Скапа, здесь произошли фантастические изменения. Там, где раньше были бесконечные заболоченные поля и размытые грунтовые дороги, теперь разместились добротные дома и была построена сеть автомобильных дорог с твердым покрытием. Для матросов и офицеров были построены удобные столовые. Короче говоря, место соленого дикого безмолвия [213] теперь занял деловой и очень занятый город, на дорогах даже стояли регулировщицы из состава женской вспомогательной службы — ничего подобного здесь раньше и в помине не было. 

Мы пришвартовались у борта плавбазы, и я получил приглашение от командующего флотом метрополии адмирала Фрейзера поужинать на его флагманском корабле «Кинг Джордж V». Должен признаться, я был здорово выбит из колеи и крайне угнетен неудачей с операцией «Розовый сад» и считал, что об этом уже все судачат. Адмирал Фрейзер проявил столько такта и понимания, был настолько приветлив, что его доброта немного вернула меня к жизни. Он прекрасно понимал, с какими трудностями нам пришлось столкнуться, и, поговорив с ним, я начал надеяться, что наш собственный адмирал, хотя и будет разочарован, несомненно поймет, что моей вины здесь нет. 

На следующий день я отправился в Гатстон, где меня должен был ждать самолет. Погода была отвратительной, видимость не превышала 200 ярдов, шел дождь, а когда он ненадолго прекращался, все вокруг окутывал густой, тяжелый туман. В этих условиях крохотный самолетик, который я в конце концов отыскал, не показался мне надежным транспортным средством. Пилота я обнаружил в столовой, и первым делом он счел своим долгом сообщить мне, что не имеет никакого желания лететь. Я не мог с ним не согласиться. Мы вместе поели, но во время еды его позвали к телефону. Вернувшись, он сказал, что придется лететь, потому что на встречу с нами пожалуют очень важные люди из адмиралтейства. 

С явной неохотой мы забрались в самолет. Видимости хватало примерно на половину взлетной полосы. Обернувшись ко мне, пилот проворчал, [214] что этим важным людям придется посетить наши похороны для придания мероприятию представительности. Затем он включил сцепление — или что там делают с самолетами, — и мы рванулись в туман. 

Через минуту полного ничегоневидения я поинтересовался: 

— Когда же мы взлетим? 

— Мы уже в воздухе. 

— Да? 

Это казалось мне маловероятным. Я продолжал ничего не видеть. 

Вслед за этим мы в довольно быстрой последовательности едва не задели маяк, корабль, вошедший в Пентленд-Ферт, и верхушку утеса в районе Данкэнсби-Хед. Последнее показалось мне явным перебором. Я желал знать, почему бы нам не подняться на безопасную высоту и не воспользоваться навигационными приборами, а не пытаться вести самолет по ориентирам на земле. Оказалось, что на этом самолете нет более точных навигационных приборов, чем человеческий глаз. Только теперь я понял, почему пилоты маленьких самолетов всегда очень неточно определяют свое местонахождение и вовсе не стремятся учиться. Сначала мы летели вдоль гребня хребта, затем у Нэрна повернули на Питерхед. 

Питерхед принес нам нешуточную головную боль. Дело в том, что местный отряд аэростатов заграждения, который забыли предупредить о нашем смелом перелете, поднял по тревоге все свои шарики, так что мы едва не остались там навсегда. Зато после Абердина установилась нормальная ясная погода, и около трех часов пополудни мы приземлились в Доннибристле. Здесь, поскольку полетов не было, поперек посадочной [215] полосы выкопали траншею, которую нам пришлось перепрыгивать. 

После таких захватывающих приключений совещание воспринималось как возможность передохнуть. Здесь присутствовали самые разные высокопоставленные офицеры, причем я оказался единственным представителем командующего флотом метрополии и командующего флотом Западных Подходов. Я слишком устал, чтобы стараться быть вежливым и тщательно выбирать слова, поэтому высказал все, что накипело на душе. Никто не казался удивленным, никто не спорил. Это был конец операции «Розовый сад». Больше я никогда не слышал, чтобы о ней кто-то вспоминал. 

Любопытно, как теоретически безупречный план оказался провальным на практике, и тем более в водах, которые всегда являлись жизненно важными для защиты островов. Если в Великобританию придет война, представлялось очевидным, что будет сделана еще одна попытка использовать субмарины, чтобы перерезать наши торговые пути. Большинству этих субмарин, если не всем, придется проходить через «Розовый сад». Только в двух случаях вероятность встречи с немецкими подводными лодками максимальна: когда волки обгладывают дичь — иными словами, нападают на конвой, и когда они вынуждены идти на свои базы по определенным маршрутам. Задачу их потопления в этих районах мы в той войне так и не решили. 

После совещания мне предложили воспользоваться тем же транспортным средством, на котором я прибыл сюда, чтобы вернуться. Я наотрез отказался и воспользовался поездом и паромом. Что поделаешь, нет у меня особой склонности к полетам. [216] 

В Лондондерри мы присоединились к группе. После того как самые серьезные повреждения были устранены, мы взяли курс на Ротси, что расположен на входе в Кайлз-оф-Бьют, который является первым поворотом налево после прохождения маяка Кумбрей по пути вверх по Клайду. 

Британский подводный флот прекрасно зарекомендовал себя на Средиземноморье, в особенности при нападении на быстроходные суда у итальянского побережья. У итальянцев имелось некоторое количество небольших быстроходных эсминцев, и, чтобы обезопасить себя от наших субмарин, они стали создавать барьеры вокруг своих маленьких конвоев. 

Торпеда похожа на снаряд только в одном отношении: оба выстреливаются из трубы. На этом сходство заканчивается. Снаряд движется со скоростью нескольких сотен миль в час, и его путешествие длится секунды. Скорость торпеды чуть меньше чем в два раза превышает скорость быстроходного торгового судна, и она находится в пути несколько минут. Чтобы субмарина могла успешно атаковать, она должна занять строго определенную позицию, которая находится примерно в миле от цели под углом 45 градусов к ее курсу. Если быстроходные эсминцы идут на зигзаге по обе стороны конвоя, капитан субмарины испытывает очень большие затруднения при выводе подлодки на удобную позицию для атаки, поскольку должен постоянно поднимать перископ, во-первых, чтобы увидеть цель, а во-вторых, чтобы не допустить близкого контакта с вражеским эсминцем. Чем чаще он поднимает перископ, тем больше вероятность обнаружения лодки. В Ротси перед нами была поставлена задача изображать итальянские эсминцы, эскортирующие торговые суда. А наши [217] молодые капитаны-подводники должны были овладевать азами своей профессии. 

Это был замечательный период, во всяком случае с точки зрения судовождения. Мы ходили взад-вперед по Лох-Лонгу со скоростью 30 узлов не только днем, но и ночью. Мы довели до совершенства все свои обычные маневры и даже выучили ряд новых, так как было известно, что их часто применяют итальянцы. Мы достигли воистину высочайшего уровня судовождения, редкого даже в мирное время, когда движение на высокой скорости практикуется нечасто из соображений экономии. 

Мы научились выполнять самые сложные зигзаги, следуя вместе в тесном строю. Это была ювелирная работа и не могла не радовать глаз — ведь на свете не существовало более красивых кораблей, чем мои. Проекты «Худа», тяжелых крейсеров «Хокинс» и «Фробишер», а также эсминцев класса S были созданы примерно в одно время. Это был период, когда красота, изящество линий удачно сочетались с требованиями эффективности. По моему мнению, ни один из современных кораблей, возможно за исключением некоторых эсминцев, созданных перед самой войной, не был так красив. Построенные позже корабли уже не имели плавных обводов своих предшественников и поэтому не были столь изящными. Наиболее впечатляющим зрелищем было движение группы эсминцев класса S на высокой скорости. Из-под высоких, крепких форштевней в стороны разбегались волны, словно птицы расправляли крылья. Поворот руля — и корабли синхронно поворачиваются, корма каждого описывает широкую дугу, как бы разглаживая волнующееся море. Узкие корпуса медленно [218] выравниваются — корабль устанавливается на новом курсе, и группа в том же безупречном порядке следует дальше. 

Я до сих пор не знаю, как нам удалось избежать несчастных случаев с нашими субмаринами. Но моментов, когда казалось, что катастрофы уже не избежать, было множество. Элемент опасности присутствовал всегда, и это не могло не тревожить офицеров. Ведь в любую минуту, даже не выполняя никаких сложных маневров, можно было протаранить свою же субмарину, капитан которой на секунду растерялся. Постоянное напряжение сказывалось на многих из нас, люди чувствовали переутомление, лично я тоже страстно желал оказаться где-нибудь в другом месте — все равно где. 

От напряжения нельзя было избавиться нигде — здесь оно висело в воздухе. Плавбаза, у которой мы швартовались, когда находились в гавани, была школой подводников. Встречаясь с ее учениками, мы не могли не обратить внимание на колоссальные учебные нагрузки, которые эти ребята выдерживали. И ведь они справлялись — одни лучше, другие чуть хуже, но справлялись все! Лично мне кажется, что представители каждой из многочисленных служб, родов войск, считали, что несут на своих плечах все тяготы войны, и вкладывали эту мысль в головы молодых офицеров. Хотя правда заключалась в том, что определенная доля этих тягот выпадала на долю каждой — сегодня одной, завтра другой. Сегодня в сражении участвуют летчики, завтра — моряки, послезавтра успеха добиваются подводники. А в конце концов всех спасает незаметный трудяга-пехотинец, который на своих двоих проходит по территории врага и говорит остальным: [219] «Порядок, парни, можете расходиться по домам. Мы победили». 

Мы зашли в Лондондерри для очистки котлов, и я, воспользовавшись возможностью, нанес очередной визит адмиралу Хортону. После операции «Розовый сад» мы встретились впервые. И он мне кое-что пообещал. Он сказал, что вскоре у нас произойдут большие изменения. Американцы заканчивают постройку новых фрегатов класса «Капитан», а с наших верфей в ближайшем будущем начнут сходить новые фрегаты класса «Ривер». 

В заключение он сказал: 

— Как бы там ни было, Райнер, я рассчитываю на вас как на перспективного старшего офицера. Куда бы я ни послал вас временно, можете не сомневаться, что рано или поздно у вас появится новая группа. 

Прежде чем покинуть группу, я имел удовольствие поприветствовать еще одного офицера из КВДР — лейтенанта-коммандера Э. Плейна, назначенного на «Сардоникс». Кроме того, я слышал, что лейтенант-коммандер Норман Вуд, как и я, из дивизиона Мерси, получил эсминец класса «Хаит». В целом я считаю, добровольческий военно-морской флот оправдал доверие поддерживавших нас кадровых офицеров. Нас никогда не было много, потому что всегда существовал кто-то, уверенный, что выходцы из КВДР могут служить только младшими офицерами, и не более того. К счастью, нас поддерживали достаточно серьезные люди. 

Вернувшись на «Шикари», я получил приказ следовать в Грэнджмаут в сухой док, а там меня уже ждало назначение на корабль его величества «Уорвик» — вместо коммандера Маккливса. 

В октябре 1943 года я выехал в Ливерпуль — на «Уорвик». [221] 

Глава 7. 
Немецкая подводная лодка в Атлантике
В середине сентября 1943 года подводная война в Атлантике миновала свою решающую стадию. Гросс-адмирал Дениц изменил тактику, которой придерживался ранее, и приказал считать корабли эскорта не менее важными целями, чем торговые суда. Я вовсе не хочу сказать, что немецкие подводники, пытаясь предотвратить атаку, грозящую им гибельными последствиями, до этого ни разу не выпускали торпеды по нашим кораблям эскорта. Я только имею в виду, что в вопросе выбора цели у немцев изменились приоритеты. И вот в одном конвое были торпедированы четыре корабля эскорта. 

Узнав о гибели наших кораблей, я вспомнил о реплике коммандера Говарда-Джонстона на одном из совещаний. Когда его спросили, до какой степени капитан может подвергать опасности собственный корабль, атакуя немецкую подводную лодку, он ответил: «А никакого риска нет. Немецкие подводные лодки выходят в море, чтобы топить торговые суда. Для их командиров вы вовсе не мишень, а лишь досадное недоразумение, мешающее до этой мишени добраться. Когда первый корабль эскорта будет потоплен намеренно, можно будет с уверенностью утверждать, что немчура разбита и война выиграна. Все остальные операции будут уже окончательным уничтожением противника». 

Теперь стало очевидно, что оценка Говарда-Джонстона была совершенно правильной. Видимо, следует вкратце упомянуть о том, что же изменилось с тех дней, когда мы смотрели в лицо поражению, казавшемуся неизбежным. Предполагаю, [222] наиболее полно перемены можно определить словом «координация». Именно благодаря координации эскортные группы стали сильными командами, в которых каждый знал, что должен делать сам и как будет вести себя сосед. К тому же теперь нам помогала авиация наземного базирования на всем пространстве, куда такие самолеты могли долететь. А на участке, находящемся за пределами дальности полета береговой авиации, мы вскоре начали использовать «свордфиши», базирующиеся на легких эскортных авианосцах. Последние были в основном переоборудованными судами и благодаря огромному мужеству и самоотверженности молодых летчиков, поднимавшихся в воздух на «свордфишах», оказались необычайно эффективными. Неугомонная натура Макса Хортона помогла провести эти серьезнейшие реформы. 

Слово «координация», конечно, является ответом на наш вопрос, но не полным. Все остальное намного сложнее. Чтобы разобраться в происшедшем, необходимо рассмотреть всю стратегию противолодочной кампании. 

В том, что мною написано до сих пор, я намеренно не ставил читателя в положение капитана немецкой подводной лодки, собирающегося атаковать конвой. Поэтому пока мой читатель, скорее всего, находится в некотором недоумении, в каком, собственно говоря, находились и мы, пока тактическая школа Западных Подходов не рассеяла туман в наших умах. 

Война с немецкими подводными лодками велась практически спонтанно, поскольку к такому повороту событий перед войной нас никто не готовил. Нас учили обнаруживать и преследовать противника, находящегося в подводном положении, [223] при помощи асдика, и мы здорово переоценивали убойную силу имеющихся на вооружении глубинных бомб против сварного прочного корпуса. По разным причинам наши конструкторы относились весьма неблагосклонно к сварным конструкциям, наши собственные предвоенные субмарины имели прочный корпус, в котором пластины скреплялись между собой клепочными швами. Считалось, что сварные швы менее надежны. На практике оказалось, что сварку разрушить намного тяжелее, чем наши конструкции. Как утверждали при обучении, нанести смертельные повреждения лодке можно на расстоянии 60 футов, мы же обнаружили, что глубинная бомба должна взорваться намного ближе, да и то эффект не гарантирован. 

Глубинные бомбы всегда должны были нацеливаться в двух измерениях: в горизонтальной проекции и в глубину. Асдик давал нам неплохие шансы правильно нацелить глубинную бомбу в горизонтальной проекции, но установить глубинную бомбу на верную глубину взрыва было намного сложнее. На мелководьях Северного моря и в наших прибрежных водах эта задача была относительно простой, потому что у противника было мало места для маневрирования вглубь. Но в условиях глубоких вод Атлантики вражеская лодка могла легко и быстро опуститься на 600 футов — а это все-таки величина довольно внушительная — в пять раз больше, чем высота колонны Нельсона на Трафальгарской площади. И естественно, глубинным бомбам требовалось время, чтобы погрузиться на такую глубину, а за две минуты на четырех узлах подлодка может пройти 600 футов. 

Если спросить неискушенного обывателя, как нападает подводная лодка, он наверняка ответит, [224] что та наносит удар из-под поверхности воды. Но немецкие подводные лодки, против которых мы сражались, особенно в первые годы войны, обычно действовали на поверхности воды, используя свои дизельные двигатели. Последнее давало им возможность перемещаться намного быстрее корвета и даже на 2 узла быстрее траулера. Подводная лодка держится на воде благодаря воздуху в цистернах, который поддерживает ее, как водолазный колокол. Чтобы нырнуть, достаточно открыть воздушные клапаны на этих цистернах, и лодка уйдет под воду. Фактически немцы использовали свои субмарины, как торпедоносцы, причем более быстроходные, чем наши корабли эскорта. Выпустив торпеды, лодка могла уйти на глубину или остаться на поверхности — в зависимости от обстановки. 

В подводном положении подлодка оказывалась практически слепой: ночью перископ бесполезен, да и днем поле его видимости весьма ограничено. Поэтому на первых этапах все наши усилия сводились к тому, чтобы заставить немецкую подводную лодку погрузиться. Это делалось не только потому, что под водой противник менее опасен, просто тогда подлодка оказывалась в положении, в котором нас учили ее уничтожать. Как только начиналась атака, мы делали все возможное, чтобы превратить ночь в день, выстреливая осветительные снаряды и ракеты, стремясь таким образом заставить немецкую подлодку уйти под воду. 

Появление радара дало нам, так сказать, еще один глаз. Теперь мы могли наблюдать за противником и на поверхности. Конечно, я веду повествование лишь в самых общих чертах. Цель, обнаруженная радаром, вполне могла оказаться [225] и не подводной лодкой. В первые страшные годы войны моря были покрыты обломками, и найденная радаром подводная лодка на поверку могла оказаться, к примеру, спасательной шлюпкой с людьми или без них, частью затонувшего корабля или чем-то еще. Но так или иначе именно радар стал началом конца немецкой подводной кампании. 

Перед войной я прошел месячный курс противолодочной подготовки, но эскортная работа, которой нас обучали, заключалась только в охране небольших организованных групп судов, идущих вместе на одинаковом зигзаге. О положении кораблей эскорта мы судили по публикациям в военно-морских изданиях, где приводились картинки аккуратных маленьких конвоев, защищаемых таким же количеством кораблей эскорта, сколько судов шло в конвое. Наша работа в западном океане никак не походила на схемы в учебных пособиях. Два эсминца и четыре корвета — вот и весь эскорт для 80 торговых судов, рассредоточенных на 40 квадратных милях морского пространства. После двух недель атлантических штормов оставалось только удивляться, если на всех кораблях эскорта еще продолжали работать сложные электроприборы — гораздо чаще они прекращали работать вообще. Очаровательные картинки в довоенных книгах начинали казаться сущей чепухой, а старшие офицеры эскорта из кожи вон лезли, чтобы хоть как-то использовать те силы, которые находились в их распоряжении. 

Кроме того, старшему офицеру конвоя очень трудно уследить за тем, что происходит, причем тому есть как психологические, так и практические причины. Позвольте мне ненадолго пригласить вас, уважаемый читатель, на мостик корвета, [226] эскортирующего конвой. Назовем его «Пенси» и поставим в правую четверть, где он будет находиться в 5–6 милях от корабля старшего офицера. Ночью радиомолчание нарушается только в экстренных случаях. Оператор асдика сообщает вахтенному офицеру, что имеет эхо на экране на расстоянии 1000 ярдов на правом траверзе корвета. Вахтенный офицер вызывает капитана, который дает команду снизить скорость, чтобы изучить контакт. Одновременно оператор радара докладывает о слабом эхе со стороны кормы конвоя и добавляет, что это похоже на подводную лодку. Беда никогда не приходит одна. Капитан решает провести внезапную атаку на объект, обнаруженный гидролокатором, после чего повернуть корабль и осветить радарный контакт осветительными снарядами. 

Он ведет корабль в атаку и командует «Огонь!», но тут же слышит свистящие звуки, доносящиеся из асдика. Они означают, что контакт есть не что иное, как косяк рыбы. Он дает сигнал прекратить огонь, но слишком поздно — глубинные бомбы уже покатились по кормовым направляющим. Капитан разворачивает корабль, указывает рулевому расстояние и пеленг и приказывает выстрелить осветительный снаряд. За кормой взрываются глубинные бомбы, прямо по курсу вспыхивает осветительный снаряд и высвечивает спасательную шлюпку, раскачивающуюся на волнах. Все оказалось ложной тревогой, а если точнее — двумя ложными тревогами. Однако, имея в своей четверти 20 торговых судов, оставленных без охраны, капитан обязан сначала действовать, а уже потом задавать вопросы. Поэтому он снова занимает свое место в походном ордере и, не желая прослыть паникером, никому ничего не говорит. Вероятно, [227] он надеется, что в условиях непогоды никто ничего не услышал, а если и услышал, то не понял, в чем дело. 

Однако взрыв глубинных бомб был отмечен на асдике старшего офицера, хотя их пеленг не был установлен. А осветительный снаряд старший офицер видел сам, правда не очень четко. Они могли быть выстрелены или одним из корветов, идущих с двух сторон от конвоя, или замыкающим эсминцем. 

Спустя десять минут торпедной атаке подверглось судно в самом центре конвоя, за ним второе. Сколько подводных лодок рядом? И где должен расположить корабли эскорта старший офицер, чтобы перехватить противника? А как он может предотвратить подход других подводных лодок? Действительно ли тревога, которую он наблюдал, была ложной? На все эти вопросы следовало дать ответы, причем чем быстрее, тем лучше. 

В первые годы войны решение этих вопросов старший офицер должен был найти сам, в уме, пользуясь исключительно собственными знаниями — никаких приборов и учебных пособий, способных ему помочь, не существовало. То, что он мог это сделать и делал, — его безусловная заслуга. Невозможно не отдать дань знаниям и мужеству первых командиров эскортных групп. 

Когда в ноябре 1942 года начала действовать тактическая школа, капитан Робертс использовал модели для иллюстрации отдельных тактических приемов, в разное время примененных разными командирами групп. Очень скоро он сумел обобщить их и разработать ряд универсальных команд и маневров, общих для кораблей флота Западных Подходов. Сразу же стала очевидной необходимость в чем-то более обширном и беспристрастном, [228] чем мозги одного старшего офицера, чтобы обеспечить широкий взгляд на происходящее, иными словами, обстановка должна быть видна так же хорошо, как на полу в тактическом классе. Наносить на карту вручную позиции всех кораблей эскорта, судов конвоя и немецких подводных лодок было процессом чрезвычайно трудоемким, да и достоверной картины добиться таким образом все равно было невозможно. Поэтому было решено оснастить сначала корабли старших офицеров, а позже и все остальные корабли эскорта превосходным прибором-прокладчиком, известным под названием «трасса». Он был соединен с судовым гидрокомпасом и электрическим лагом и создавал световое пятно, движущееся по бумаге в точности так же, как корабль движется по поверхности моря. Нанося от этого пятна света пеленги и расстояния, можно было отобразить на карте положение любого объекта, отмеченного радаром или асдиком. Это очень помогало при идентификации и классификации цели. К примеру, если бы на «Пенси» имели возможность нанести таким образом радарный контакт со стороны кормы конвоя, очень скоро стало бы очевидно, что объект неподвижен и медленно, но верно отстает от конвоя. Следовательно, это вряд ли могла быть немецкая подводная лодка, и тратить осветительный снаряд не имело смысла. То же самое относилось и к объекту, обнаруженному асдиком. Плотный косяк рыбы, который может дать эхо, отмеченное асдиком, двигается очень медленно, определить это по карте совсем не трудно. Капитан наверняка понял бы, что подводная лодка противника, скорее всего, будет двигаться быстрее. 

Теперь мы предположим, что капитан «Пенси» уже сделал свое дело, и отправимся вместе [229] со старшим офицером эскорта к карте, на которой ведется прокладка, чтобы найти ответы на перечисленные вопросы. 

На карте мы увидим большую синюю стрелку, указывающую направление ветра. Она направлена на левый траверз конвоя. Сразу станет ясно, что на устроенный «Пенси» фейерверк можно не обращать особого внимания, потому что ни один человек, во всяком случае, ни один командир немецкой подводной лодки, высматривающий черные силуэты судов темной ночью, не захочет подходить к конвою с подветренной стороны, потому что на мостике его окатит ледяными брызгами. Радар старшего офицера уже показывает, что два судна вышли из походного ордера — это торпедированные торговые суда. Он берет измеритель и без труда определяет, что они находятся примерно в трех милях друг от друга. Значит, наиболее вероятно, что через защитный экран проскользнули две немецкие подводные лодки, которые сейчас, скорее всего, уже укрылись на глубине. Но прежде чем приступить к поискам, он должен предотвратить подход других подводных лодок противника. Поэтому он дает приказ двум кораблям эскорта с левой стороны конвоя приступить к операции «Лютик» и указывает дугу компаса. Они осветят нужный сектор осветительными снарядами. Даже при том, что один из кораблей эскорта не принадлежит к его группе, старший офицер может на него положиться. Приказ будет выполнен — это проверено. Теперь следует разобраться с двумя немецкими подводными лодками, нанесшими ущерб конвою. Замыкает походный ордер эсминец. Вот старший офицер и поручает эсминцу совместно с восторженным малышом «Пенси» организовать поиск в направлении против ветра от [230] одного терпящего бедствие судна, а корвету на правом траверзе — против ветра от другого. Старший офицер предпочел бы отправить еще один корабль эскорта, чтобы помочь вынужденному действовать в одиночку кораблю, но у него больше никого не осталось — только он сам. Пока он не прояснит обстановку, ему придется оставаться на своем месте — в авангарде конвоя. Он отправил корабли эскорта вести поиски в направлении против ветра от торпедированных судов по двум причинам. Во-первых, подводная лодка уйдет на глубину быстрее, если будет двигаться в сторону моря, очутившись в центре конвоя, ее капитан захочет оказаться в безопасности как можно скорее. А во-вторых, надводные суда, движущиеся медленно, обычно немного сносит по ветру, и подводная лодка, идущая в противоположном направлении, быстрее увеличит расстояние между собой и конвоем. 

Два корвета, выполняющие операцию «Лютик», неожиданно нарушают радиомолчание: «Две немецкие подводные лодки в пяти милях на левом траверзе конвоя!» Через несколько минут поступает следующее сообщение: «Немецкие подводные лодки погрузились». 

Возможно, адмиралтейство в этот день уведомило старшего офицера о присутствии четырех вражеских подводных лодок в непосредственной близости от конвоя. Теперь их положение уже нанесено на карту, и все они находятся под водой. Инициатива переходит к коммандеру Бланку — в течение часа он может поохотиться за субмаринами. По истечении этого времени ему придется вернуться к конвою. Но даже если атаковать противника не удастся, он, вероятнее всего, останется в подводном положении и не всплывет до рассвета. [231] 

Появление радара, работа тактической школы, установка на кораблях прокладчиков, а также стандартизация основных приказов при ведении атлантических конвоев — все это были гвозди, забитые в крышку гроба немецких подводных лодок, нападающих на конвой. 

Чтобы организованно атаковать «волчьей стаей», немцы должны обнаружить конвой днем и преследовать его, оставаясь за линией горизонта, одновременно перегруппировываясь таким образом, чтобы к ночи оказаться с наветренной стороны конвоя. Когда же было обеспечено воздушное прикрытие, игра стала для них слишком трудной, чтобы ее продолжать. В 1943 году немцы могли в любой момент обнаружить у себя над головой самолет, наводящий на «дичь» группу поддержки. Перейдя в наступление, адмирал Макс Хортон уже не давал противнику вздохнуть. После оглушительного успеха в марте 1943 года с начала лета Дениц начал нести серьезные потери. Даже на участке в центре Атлантики, ранее не обеспеченном воздушным прикрытием, теперь подлодки могли быть обнаружены и атакованы с воздуха. Уже появились самолеты наземного базирования с большой дальностью полетов, а в состав многих эскортных групп вошли маленькие авианосцы, несущие на себе воздушное прикрытие. Завершилось создание воздушно-морского оружия. И Дениц был окончательно разбит. Он отозвал все свои подлодки из Атлантики, ожидая, пока будет готово новое оружие. Речь шла об акустической торпеде. Когда корабль эскорта, следуя показаниям радара, атаковал из темноты подводную лодку, ей оставалось только выпустить одну из этих новых игрушек и ожидать взрыва. Новые торпеды были оборудованы [232] акустическими приборами, которые находили дорогу на шум гребных винтов атакующего корабля. Мы потеряли четыре корабля эскорта, прежде чем разобрались, с чем имеем дело. 

Акустическая торпеда не явилась решающим оружием, способным изменить ход военной кампании, но имела определенный эффект, выразившийся во временном снижении результативности действий «морских охотников», которые из соображений безопасности не могли двигаться на полной скорости. Снизить скорость — значило снизить нашу боеспособность. Но к счастью, к тому времени у нас уже была возможность быстро увеличивать количество кораблей эскорта. 

Таково было положение осенью 1943 года. В прошлом остались дни, когда немецкие субмарины могли без опаски собираться большими группами в центре Атлантики. Теперь им приходилось как следует потрудиться, чтобы найти цель. Немецкое адмиралтейство делало попытки предугадать маршруты наших конвоев, используя для этой цели информацию, полученную от самолетов-разведчиков и специально высланных в море для разведки подводных лодок. Имея какие-то, часто обрывочные сведения, немцы отправляли свои подлодки на разные морские участки, надеясь хотя бы где-нибудь перехватить конвой. Для немцев это был далеко не лучший период, эффективность подводного флота резко снизилась, а потери возросли. Чаша весов медленно, но верно склонялась в нашу сторону — точно так же она находилась на стороне противника два года назад. 

Как сумел коммандер Говард-Джонстон и его группа В-12 летом 1941 года провести все свои конвои через опасную зону, не потеряв ни одного судна? [233] 

Отдать должное одному человеку вовсе не значит приуменьшить заслуги других, которым, быть может, просто меньше повезло. Просто я хорошо знаком именно с деятельностью группы В-12 — в тот период я нигде больше не служил, только под командованием превосходного офицера коммандера Говарда-Джонстона. Минуло 14 лет, а я и сейчас вспоминаю о нем как о сверстнике, а вовсе не как о старшем товарище — он был на шесть или семь лет старше меня. Светловолосый и худощавый, он выглядел моложе своих лет. Самое сильное впечатление на меня всегда производил веселый энтузиазм, с которым он брался за решение любой проблемы, пусть даже весьма отдаленно касающейся его группы. Золотой жгут на козырьке фуражки коммандера всегда был новеньким и блестящим. Говард-Джонстон, конечно, был старшим офицером эскортной группы, но вместе с этим в нем осталось слишком много от вожака «банды» мальчишек-школьников. Я ни разу не получил от него приказ, который по какой-то причине вызвал бы раздражение. Если я совершал ошибку, он спокойно объяснял, как бы он поступил в подобном случае, и никогда, даже после проводки самых тяжелых конвоев, он не позволял себе проявить злость или досаду. Мы все гордились своей принадлежностью к группе В-12, и, насколько мне известно, Говард-Джонстон тоже высоко ценил свою группу. И хотя он нещадно гонял нас, вбивая в голову очередные знания, которые, как он считал, должны повысить эффективность и боеспособность группы — он никогда не прекращал стремиться к лучшему, — период, проведенный в группе В-12, я считаю лучшим в своей жизни. Несколько позже я осознал, что своим умением [234] управлять эскортной группой в море я целиком обязан коммандеру Говарду-Джоистону, и с течением времени мои группы становились очень похожими на группу В-12. 

В начале войны у нас не было ни радара, ни прокладчиков, а самым привычным оружием был блеф. 

Я уже говорил, почему немецкие подводные лодки обычно преследовали конвой до наступления темноты, почему они оставались на поверхности и использовали возможности дизелей, чтобы выйти на удобную позицию для атаки ночью. Я также упомянул, что, если был ветер, они подходили с наветренной стороны конвоя. В качестве ответной меры мы с наступлением темноты высылали в нужном направлении эсминец, чтобы он загнал преследователей под воду. Когда лодки оказывались под водой, курс конвоя менялся на 45 градусов в направлении по ветру. В полночь возвращались к прежнему курсу, но к этому времени конвой уже оказывался на 12 миль дальше по ветру, чем мог ожидать противник, а в темноте шансы установить контакт существенно снижались. Позже, когда появились первые, еще несовершенные радарные установки, эсминец мог оставаться в отдалении дольше и находить обратный путь после наступления темноты. Это увеличило шансы избежать атаки. 

Получив приказ коммодора (передаваемый ревом сирены, повторяемым головными судами конвоя), пятидесяти или даже шестидесяти громоздким и не слишком поворотливым торговым судам предстояло выполнить поворот на 45 градусов с точностью гвардейцев на параде. Это зрелище не могло не волновать, особенно когда второй поворот — уже глубокой ночью — выполняется в условиях [235] проливного дождя. Мы чрезвычайно гордились нашими подопечными и искренне сожалели, если кто-то не слышал сигнал и уходил из походного ордера, — его приходилось искать и возвращать. 

Когда немцы стягивали много подводных лодок к нашему конвою, Говард-Джонстон обычно, помимо уже описанных маневров, устраивал маленькое представление, чтобы отвлечь противника. Два корвета уходили на 12 миль в сторону от первоначального пути конвоя, а значит, на 24 мили в сторону от его нового маршрута, и устраивали небольшой фейерверк. В небо взлетали ракеты, имитируя сигналы с торпедированного судна, выстреливались осветительные снаряды, а для звукового эффекта сбрасывались две-три глубинные бомбы. Иногда поджигали и отправляли в плавание бочку с мазутом. Капитаны немецких подводных лодок, находящихся на поверхности, которые пытались обнаружить таинственным образом испарившийся конвой, замечали наш спектакль и делали вывод, что именно там находится конвой. Конечно, прибыв на место, они понимали свою ошибку, но к тому времени они уже находились в 24 милях от действительного местоположения конвоя, а рассвет с каждым часом приближался... 

Теперь все подобные военные хитрости ушли в прошлое. Радары и авиация оказались лучше и надежнее, именно с их помощью мы смогли перейти от обороны к нападению. Теперь эскортные группы работали с воздушной поддержкой. Моря бороздили специальные группы охотников, которые, не имея конвоя, который нужно охранять, могли посвятить все свое время и энергию уничтожению противника. Немцев выметали из Атлантического океана поганой метлой. Они [236] ушли в Карибское море и некоторое время могли наслаждаться там полной безнаказанностью, но очень скоро и те удаленные воды стали для них слишком опасными. Потом немецкие подводные лодки начали войну с кораблями эскорта, и мы поняли: первый раунд за нами. 

Что собирался предпринять Дениц? В немецком военно-морском флоте просто так не становятся гросс-адмиралами. У него наверняка еще было кое-что в запасе. И во втором раунде он наносил удары, ничуть не менее опасные для союзников, чем все, что он делал раньше. Лично я считаю, что второй раунд был тупиковым, когда обе стороны стремились к единственному выходу, но не обладали достаточными силами, чтобы к нему прорваться. Ущерб, нанесенный подлодками Деница в это время, был невелик, но мы, моряки, которые охотились за этими лодками, знали точно: мы их только сдерживаем, но до их полного уничтожения еще очень далеко. 

В конце 1943 года Дениц явил миру акустическую торпеду, в 1944 году — шноркель, а в 1945 году — подлодку Вальтера. Как мы уже видели, акустическая торпеда вовсе не была решающим оружием. Шноркель — другое дело. Его появление позволило подлодкам идти на дизелях в подводном положении. Воздух, необходимый для «дыхания» дизелей, поступал по большой воздушной трубе, на конце которой устанавливался клапан. До изобретения шноркеля подлодки могли использовать дизельные двигатели, только находясь на поверхности, а заряжать батареи для электромоторов можно было только при работающих дизелях. До появления шноркеля подлодки всплывали для подзарядки батарей на 4 часа каждые сутки. Имея шноркель, они могли не всплывать [237] вообще. Когда в конце войны подводный флот сдался, оказалось, что некоторые подлодки находились в подводном положении в течение шести недель и даже покрылись пленкой водорослей, как та, что образуется на днищах судов в гаванях. 

Используя шноркель, подлодки подходили близко к берегу и снова посещали те места, откуда мы их изгнали еще в первые месяцы войны. Со шноркелями их скорость возросла и стала почти такой же, как скорость корабля эскорта. Уже было сказано, как наши самолеты вынуждали подлодки погружаться, после чего последние почти ничего не видели на необъятных просторах Атлантики. Но если они проходили в подводном положении в районы, где судоходство всегда напряженное, такие, как, например, Портленд-Билл в Английском канале, мыс Рат на северо-западе Шотландии или остров Ратлин у северо-восточной оконечности Ирландии, они не могли не обнаружить подходящие цели. 

Подводная лодка — оружие очень дорогостоящее, поэтому крайне нерационально позволять ему бесцельно курсировать по океанским просторам, не окупая себя уничтожением вражеских судов. Имея подводные лодки, оборудованные шноркелями, Дениц достиг лишь небольшого успеха, исходя из чего можно утверждать, что во втором раунде он потерпел поражение, так же как и в первом. Но это значило бы вернуться к чисто оборонительной стратегии в отношении подлодок. Если же оперировать понятиями наступательной стратегии, где успех измеряется количеством уничтоженных кораблей противника, тогда заслуги обеих сторон, пожалуй, можно считать равными. 

Подлодка Вальтера, которую Дениц планировал использовать в 1945 году, имела двигатель, [238] работающий на принципиально новом топливе — перекиси водорода, сгорающей с дизельным топливом. Она могла в подводном положении короткое время идти со скоростью 20 узлов, и ей не приходилось оставаться на перископной глубине, как подлодке со шноркелем. Если предположить, что группа поддержки прибудет уже через час после получения сообщения об обнаружении подлодки, ей придется прочесать район примерно в 50 квадратных миль. Значительно более быстроходная подлодка Вальтера увеличивает район поиска до 1200 квадратных миль. Это снижает вероятность ее обнаружения до чистой случайности. К счастью для нас, ни одну из этих лодок до конца войны так и не успели ввести в эксплуатацию. Тем не менее не подлежит сомнению, что это очень грозное оружие, обладающее большими потенциальными возможностями. 

Наши конструкторы тоже не дремали. Новые противолодочные корабли, такие, к примеру, как корветы класса «Касл», были столь же похожи на первые противолодочные траулеры, как современные ружья на стрелковый лук. Действия «Лох-Туллы» подчинялись мастерству, интуиции и везению офицеров. Атаки «Пивенси-Касла» управлялись приборами. 

Асдик был установлен на расстоянии примерно трети длины корабля от носа, где шум воды, вызванный его движением, минимален. Его луч уходил в воду под углом около 60 градусов к поверхности. Если подлодка проходила на глубине до 75 футов, контакт можно было удерживать, пока цель находилась на расстоянии около 100 футов от носа корабля-охотника. Но при больших глубинах, на которые могут погружаться современные подводные лодки, контакт часто бывает потерян, [239] уже когда цель удаляется от преследователя на 100 ярдов. Глубинные бомбы можно сбрасывать только с кормы атакующего корабля, образуется довольно значительная «слепая зона», которую корабль должен пройти после потери контакта. Вдобавок процесс погружения глубинных бомб отнюдь не мгновенный, чтобы достичь установленной глубины, им требуется время, поэтому внимательный капитан подлодки, оперативно, едва услышав приближающийся шум винтов, предпринявший маневр для выхода из-под удара, имеет неплохие шансы изменить курс и удалиться на безопасную дистанцию к тому моменту, когда бомбы начнут взрываться. 

Чтобы преодолеть это препятствие, в первую очередь следовало вести постоянную прокладку, чтобы выполняющий ее офицер в любой момент мог определить малейшие изменения в направлении движения цели. Далее было необходимо начать атаку, еще находясь в контакте, то есть сбросив бомбы перед атакующим кораблем, а не с его кормы. Первое оружие, сконструированное на основе нового принципа, получило название «хеджехог» — «еж». Оно сбрасывало 24 небольшие бомбы, которые взрывались при контакте с корпусом субмарины. Однако у «ежа» было немало недостатков: устройство было сложным, слишком подверженным действию неблагоприятных погодных условий, а бомбы оказались чересчур маленькими и почти не имели шансов разрушить прочный корпус подлодки. Но во всяком случае, развитие шло в нужном направлении. Его последователь — «сквид» — сбрасывал меньше бомб, но они стали более тяжелыми, летели дальше и взрывались на установленной глубине. Это оружие оказалось более эффективным. [240] 

До появления возможности стрельбы перед носом капитан Уокер усовершенствовал технику предотвращения уклонения подлодки в последнюю минуту, атакуя тремя или более кораблями, движущимися на одной линии в 50 ярдах друг от друга. Метод оказался чрезвычайно успешным, но мог использоваться только группами поддержки, которым не надо было защищать конвой. При таких массированных атаках сбрасывалось до 80 глубинных бомб с промежутком между взрывами всего несколько секунд. Имея на борту «сквид», моя 30-я эскортная группа потопила «U-1200», израсходовав всего лишь три бомбы. Прогресс в области средств уничтожения подводных лодок очевиден. К сожалению, аналогичного прогресса не наблюдалось в области средств их обнаружения, да и скорость атакующих кораблей увеличивалась до обидного медленно. 

Вероятно, мы смогли бы уничтожить идущую на 20 узлах подлодку Вальтера, если бы сумели ее найти. Но обнаружить ее, используя те корабли, которыми мы располагали в то время, было исключительно делом случая и везения. Признаюсь честно, я был рад, что победа избавила нас от необходимости попытаться это сделать. 

Так в самых общих чертах обстояли дела с развитием новой техники и вооружения у противоборствующих сторон, ведущих битву за Атлантику. Временами преимущество оказывалось в руках у одной стороны, иногда у другой. Сейчас, оглядываясь назад, я могу с уверенностью сказать: наши ученые и военные инженеры сумели разработать действенные контрмеры против нового оружия, используемого противником. Были времена, когда информация о немецкой подлодке, преследующей конвой, вызывала только дурные [241] предчувствия у всех офицеров эскорта, занятых его охраной. В начале 1944 года такие новости встречались с восторгом. Как же — у нас лоявилась возможность уничтожить еще одного противника! Нам было дано грозное оружие, и мы были уверены в его эффективности. 

Глава 8. 
«Уорвик»
Эсминец «Уорвик» в 1918 году в День святого Георга в Зеебрюгге был флагманским кораблем адмирала Кийза, и переборку кают-компании украшал диск, напоминающий об этом факте. Поскольку впервые увиденная мною в Уэмбли [242] репродукция, где была изображена памятная атака, оказала влияние на всю мою жизнь, я всегда чувствовал особую связь, симпатию, установившуюся между мной и этим кораблем, создавшим особую атмосферу. Люди, которые в разное время жили здесь, оставили после себя ауру радости и светлой печали, которая со временем стала такой же неотъемлемой частью корабля, как его металлоконструкции. Атмосфера на «Уорвике» была настолько безоблачно радостной, что это даже удивляло. Причем это чувствовал любой человек, едва вступивший на его палубу. «Уорвик» излучал человеческое тепло всеми своими переборками. 

Это был первый корабль, который я принял в состоянии полной боевой готовности. На «Лох-Туллу» и «Вербену» я пришел, когда полностью построенными в них были только корпуса, а на «Шикари» были нешуточные проблемы с экипажем. «Уорвик» же был правильным кораблем, именно таким, каким должен был быть. Его предыдущий капитан — коммандер Маккливс — был, на мой взгляд, одним из лучших представителей КВР, и эта похвала им полностью заслужена. На корабле все было именно так, как я бы устроил сам. Он только что вернулся в порт после сопровождения очередного океанского конвоя и стоял у причальной стенки Гладстоун-Док в Ливерпуле, причем выглядел элегантно и очень привлекательно. Я пришел в док один, никого не предупредив, чтобы как можно лучше прочувствовать свою первую встречу с новым кораблем. Нет ничего более волнующего, чем первая встреча нового капитана с кораблем, который станет его детищем, как только он поднимется по узкому трапу на палубу. Загадки характера корабля [243] познаются довольно быстро, о них можно судить по множеству мельчайших деталей. Поэтому, когда капитан делает первый шаг с причала на трап, он уже знает о корабле довольно много, у него даже появляются первые предположения о том, насколько хороши его мореходные качества и милосерден ли он к людям в море. 

По мере совершенствования старых видов вооружения и появления новых стало все тяжелее размещать на судах старой постройки увеличивающуюся команду. «Шикари», первоначально рассчитанный на 100 человек, вмещал более 140. Команда «Уорвика» должна была составлять 120 человек. Когда я принял командование, она уже увеличилась до 170. 

Чтобы вместить дополнительных людей, его переоборудовали в эскортный эсминец. При этом были ликвидированы носовая труба и котельная. В нижней части освободившегося пространства разместили дополнительные топливные танки, что позволило увеличить его автономность, а над ними соорудили новую жилую палубу для котельных машинистов. Чтобы освободить место на баке, камбуз вынесли наружу и поставили на месте, где была носовая труба. 

Это переоборудование уменьшило скорость эсминца с 30 до 25 узлов, и он бы действительно стал превосходным кораблем эскорта, если бы его корпус не протекал во многих местах по причине своей глубокой старости. Некоторые считают, что небольшие течи не могут привести к большой беде, потому что поступающую воду легко откачать. Но в днище корабля расположены топливные танки, и попадающая в них вода портит топливо. 

После «Шикари» мой новый корабль показался огромным. Я мог везде ходить, выпрямившись [244] во весь рост, не наклоняя головы, и поэтому чувствовал себя превосходно. Апартаменты капитана располагались поперек корабля, причем каюты для дневного пребывания и ночного сна были разными. И хотя я вряд ли мог рассчитывать проводить в них время, находясь в море, во время стоянок мне был обеспечен невиданный ранее комфорт. Моя морская каюта тоже была удивительно удобной и располагалась поблизости от капитанского мостика, куда я мог при необходимости попасть очень быстро. А поскольку весь мостик располагался намного выше, чем на «Шикари», я мог больше не опасаться постоянных потоков воды, которые всегда бурлили на полу моей предыдущей морской каюты. 

Поскольку моим любимым времяпрепровождением на берегу были дружеские вечеринки — чтобы отплатить за проявленное гостеприимство и насладиться хорошим вином в приятной компании, было здорово осознавать, что теперь у меня для этого достаточно места. Я всегда возил с собой много фотографий, несколько хороших картин, да и за время скитаний по всему свету успел собрать небольшую коллекцию произведений искусства. Предметом моей величайшей гордости явилась коллекция старых арабских и персидских лошадиных уздечек, которую я собрал, путешествуя в сторону северо-западной границы Индии. К нешуточному удивлению своих проводников, я посещал все базары в маленьких городках, где годами не видели ни одного европейца, в поисках этих трофеев. «Почему коммандер-сахиб платит четыре рупии за это старье, если может за три рупии купить новое?» — всегда спрашивали меня проводники, причем мои разглагольствования об изысканной работе старых [245] мастеров и о том, что моей покупке уже не меньше двухсот лет, никого не удовлетворяли. 

Я считал, что война не должна мешать людям украшать свой быт, поэтому в моей каюте всегда стояли живые цветы в больших красивых вазах. Я очень гордился обстановкой своей каюты и даже после того, как все мои вещи погибли вместе с кораблем, не сожалел, что взял их с собой. Конечно, были офицеры, считавшие, что во время войны самым подобающим принципом жизни должна быть спартанская простота. Но лично я никогда не мог понять, зачем сознательно лишать себя удобств, если можно этого не делать, да и не верил, что стоицизм может повысить боеспособность. К тому же я давно понял, что, если стараюсь сделать из своей каюты настоящий дом, команда понимает, что я считаю корабль своим домом. Корабль — это вообще странное место, а матросы — странные существа. Им строжайше запрещено приносить на борт алкоголь или приглашать женщин — разве только по особым случаям. Однако матросам очень нравится, когда их офицеры устраивают вечеринки, во всяком случае, пока они не выходят за определенные границы. В душе подавляющее большинство матросов — люди строгих правил. Если они видят, что все идет нормально и офицеры хорошо проводят время — они спокойны. Если же развлечения заходят слишком далеко — неизбежны проблемы. А если вы вообще не приглашаете на борт друзей и живете отшельником, матросы сразу же начинают подозревать какие-нибудь неестественные склонности и страдают из-за этого. Они хотят, чтобы вы вели себя как дома в кругу друзей. 

Коммандер И. Маккливс, кавалер орденов крест «За выдающиеся заслуги» и «За отличную [246] боевую службу», был одним из первых командиров подразделений. Он продвигался, так же как и я, от командира группы, затем стал командовать корветом, а уже оттуда пришел на «Уорвик». Из первых командиров групп и подразделений в западном океане теперь осталось только двое — коммандер Уэмисс, служивший на «Диком гусе», и я. 

Я обнаружил, что «Уорвик» подлежит очередному ремонту и только ожидает сообщения, в какой сухой док следовать. Через день два поступил приказ идти в Гримсби. В это же время меня вызвал начальник штаба. Он сказал, что в тактической школе выдвинута новая теория о том, что в каждой группе должно быть два старших офицера. Один будет находиться на мостике корабля — лидера группы, другой заниматься прокладкой. Он хотел, чтобы я, поместив «Уорвик» в док, присоединился к коммандеру Р. К. Бойлу, вышел с ним в море на эсминце «Хейвлок» и совершил поход до Ньюфаундленда и обратно. После этого он желал получить от нас обоих рапорт о том, как идея сработает на практике. Коммандер Бойл был старшим офицером моей группы В-5, но, поскольку «Уорвик» ушел в ремонт, мы пока еще не имели случая встретиться. На бумаге идея казалась разумной, но я подумал, что нам обоим — и мне и Бойлу — потребуется максимальное самообладание, чтобы не допустить конфликта. Однако проверить идею можно было только опытным путем, поэтому я согласился. 

Оставив «Уорвик» в доке, я пересек всю Англию и поднялся на борт эсминца «Хейвлок». Уже через час после моего прибытия мы вышли в море. Как я и опасался, предложенная схема оказалась совершенно неработоспособной. В предыдущей главе я рассказывал, как при атаке вражеской подлодки [247] прокладчики могут помочь определить, что происходит, и принять правильное решение. Коммандер Бойл, стоя на мостике, находился в том же положении, что и читатель до того, как ему объяснили цель прокладки. С другой стороны, я, находясь у прокладчика, полностью контролировал ситуацию, включая и движение корабля коммандера Бойла. Даже святой не смог бы перенести, если бы его корабль вел кто-то другой, а старший офицер группы судов святым уж точно не является. К тому же по характеру мы оказались полярно противоположными. Бойл был медлителен, аккуратен и занудно педантичен. Все, что он делал, было взвешенным и внимательно обдуманным. К тому же он был невероятно чистоплотен и как-то воинствующе аккуратен. Я же довольно импульсивен, обычно действую порывисто, стремительно, порою небрежно, и уж точно никто на свете не рискнул бы назвать меня чрезмерно аккуратным. Мы не могли прийти к общему мнению буквально по каждой мелочи, споры возникали даже по такому поводу, как выбор сорта шерри. И только в одном мы были едины: идея двойного управления — самая безумная из всех, которую нам доводилось опробовать. То, что дело не дошло до рукопашной, — заслуга воспитания и привитой за годы службы дисциплины. Оставаясь на разных кораблях, мы бы относились друг к другу с глубоким уважением и составили бы отличную команду: он был моим старшим офицером, а я был обязан выполнять его приказы. В общем, мы оба вынесли из этого неудачного совместного опыта только одно: тот, кто управляет движением корабля, командует и битвой. 

После этого премудрые умы нашей тактической школы сгенерировали следующую идею: [248] старший офицер группы должен постоянно находиться у прокладчика и карты и следить за прокладкой, а его кораблем в это время должен заниматься капитан. Это решение было несколько лучше, чем первоначально предложенная схема, которую мы с Бойлом категорически отвергли, но все же далеко не идеальным. Наши корабли не достаточно велики, чтобы на них нашлось место и для старшего офицера, и для капитана. В сущности, решение было очевидно, и, слава богу, именно к нему и пришли: у старшего офицера должен быть очень опытный и надежный старший помощник, который при необходимости может управлять кораблем. Тогда старший офицер может удалиться к карте и приборам и контролировать обстановку в целом. 

Мы прошли через воды, где, как нам сообщили, было много немецких подводных лодок, но ни одной атаки не последовало. Вероятно, это было хорошо для сохранения дружеских отношений между нами, однако не помогло приобрести нужный опыт. Сообщений же с самолетов об обнаружении подлодок было немало, а значит, хватало и маневров кораблей эскорта, направленных на удержание противника под водой, чтобы мнение о неприемлемости испытываемой схемы было обоснованным. По возвращении я посетил начальника штаба, чтобы посоветоваться по поводу содержания будущего рапорта, который мог быть направлен только против идеи. Тот ответил, что Бойл уже представил весьма язвительный документ и он не видит причины писать еще один. Мне кажется, что другого результата начальник штаба и не ожидал. 

Мы вышли из Сент-Джонса на Ньюфаундленде в день подарков — на второй день после Рождества [249] 1943 года. По прибытии я провел одну ночь дома, куда приволок две замороженные рыбины, а затем поспешил в Гримсби, чтобы успеть подготовить «Уорвик» к конвою, который выходил в море в январе. 

По плану мы должны были уйти из Гримсби 11-го, но задержались до 13-го. Именно в этот день конвой выходил из Ливерпуля. Однако, как следует «пришпорив» машины, мы сумели присоединиться к группе, когда торговые суда все еще формировались в походный ордер у северного берега Ирландии. 

Конвой был быстроходным, и предполагалось, что его скорость составит 9 узлов. Но поднялся сильный западный ветер, и суда испытывали серьезные трудности, переходя на свои места. Ветер с запада дул уже на протяжении двух недель, теперь к нему добавилось нешуточное волнение. Январь 1944 года преподнес нам не слишком хороший подарок — самую ненастную погоду за всю войну. В эскортную группу входили «Хейвлок» (старший офицер), еще три эсминца — «Уорвик», «Вими» и «Волантир» и два корвета с бельгийскими командами — «Лютик» и «Годеция». 

С формированием конвоя возникли огромные трудности. В ту ночь мы так и не сумели расставить суда по местам, а к утру все лежали в дрейфе. За первые 24 часа мы преодолели 80 миль в западном направлении, на вторые сутки это «достижение» снизилось до 52 миль, а в третьи — до 40. Иными словами, в час мы делали полтора узла. Погода не желала улучшаться, волнение только усиливалось. «Хейвлок» потерял грот-мачту и ушел в Исландию на ремонт. И я остался старшим офицером эскорта. 10 торговых судов вернулись в Англию с различными повреждениями надстроек, [250] а 15 судов где-то сражались с непогодой в одиночку — где, мы точно не знали. Конвой уже уменьшился с 50 до 25 судов, его раскидало на огромной территории вместе с кораблями эскорта, которые оказались вне пределов досягаемости друг друга. 

Волны заливали «Уорвик», по верхней палубе перекатывалась холодная зеленая вода глубиной 2–3 фута. Я временно переселил вахтенных офицеров в корабельный лазарет и перекрыл верхнюю палубу для хождения. При очень малой скорости, на которой передвигался конвой, мой корабль был плохо управляем. Мне следовало идти быстрее, а значит, делать широкий зигзаг, чтобы не обогнать конвой. Поэтому мы постоянно меняли курс и шли под углом к высоченным волнам, вместо того чтобы идти прямо на них, обеспечив себе тем самым хотя бы минимальные удобства. Вскоре после закрытия мною верхней палубы моторный катер смыло за борт вместе со шлюпбалкой, а через полчаса за ними последовал вельбот. Затем мы обнаружили, что вся питьевая вода находится в носовой части корабля, а хлеб — в кормовой. Проблему мы решили, перебросив с помощью ракетницы конец с мостика на корму, откуда нам передали хлеб в спасательном жилете. В обмен мы передали воду. 

Вскоре после рассвета из машинного отделения позвонил старший механик и сообщил, что мы, должно быть, потеряли что-то с палубы — слишком много воды поступает через дыры в палубе прямо над ним. Я отошел к кормовому концу мостика и осмотрел палубу — на первый взгляд там было все в порядке. Когда я вернулся к компасу, старший помощник как раз сменялся с вахты и собирался идти вниз завтракать. Я сказал: [251] 

— Номер один, чиф думает, что с кормы от трубы у нас что-то смыло с палубы — в машинное отделение льется вода. Я посмотрел отсюда, но ничего необычного не увидел. Если вас не затруднит, взгляните сами, что он придумывает. 

Я внимательно следил, как облаченная в кожаный плащ фигура осторожно продвигается по палубе в сторону кормы. Вскоре она скрылась из вида за помещением гидролокатора. Через несколько минут фигура появилась снова — старпом был явно взволнован и двигался куда менее осторожно. Стараясь перекричать ветер, он заорал: 

— Трехдюймовка сгинула вместе с платформой! 

И так бывает: трехдюймовое орудие свалилось за борт вместе с платформой, на которой было установлено, при этом даже не погнув поручней, чтобы показать, где именно это произошло. 

Этим утром — пошли наши пятые сутки в море — с «Вими» и «Волантира» доложили о погодных повреждениях. К этому времени численность судов конвоя сократилась до 20 единиц, поэтому я приказал эсминцам возвращаться в Англию. Два корвета были намного лучше приспособлены к подобным условиям, чем эсминцы, и достаточно легко справлялись с маневрированием. Поэтому я отправил их посчитать, сколько детишек осталось в люльке, и заодно выяснить, с нами ли еще эскортный танкер. Один корвет доложил о 20 судах, другой о двадцати одном. Но к сожалению, танкера не было. У нас не было топлива, чтобы пересечь Атлантику без дозаправки, поэтому проблема представлялась крайне серьезной. 

Наступившая ночь была еще хуже предыдущих, если такое вообще было возможно, и утром мы обнаружили в поле зрения только восемь торговых [252] судов. Я отправил радиограмму командующему: 

«Конвой рассеян непрекращающимся штормом. Со мной осталось только восемь судов. По возвращении в порт «Уорвику» потребуется ремонт в сухом доке — все топливные танки текут. В такую погоду немецкие подводные лодки действовать не могут. Прошу разрешения вернуться». 

Ближе к вечеру я получил ответ, состоявший из одного слова: 

«Одобряю». 

Подозвав к себе два корвета, мы развернули наши корабли кормой к ветру и с оборотами двигателей, соответствующими 7 узлам, направились домой с фактической скоростью 10 узлов. Бельгийцы прекрасно себя проявили. Быть может, на их жилых палубах и стоял запах, непривычный для наших англосаксонских носов, но команды действовали очень слаженно и, главное, старательно. 

Сухопутный читатель может подумать, что такое возможно, но на деле океанский корабль не может идти быстрее волн. Большая волна двигается со скоростью 45 узлов, что больше, чем скорость любого корабля. Даже если ты будешь идти со скоростью, близкой к этой величине, гребные винты будут тянуть корму вниз, а вовсе не приподнимать ее, и догоняющие волны будут заливать палубу. 

Теперь мы могли открыть движение по верхней палубе — корабль шел без особых затруднений. Но когда с кормы надвигались гигантские волны, которые проходили под нами, корпус изгибался так сильно, что рулевые тяги между рулевой рубкой и рулевым механизмом постоянно застревали. Прочные водонепроницаемые переборки, расположенные между машинным и котельным отделениями, трещали и лопались, как [253] жестянки с печеньем. Грохот был слышен даже на верхней палубе. После ужина я долго стоял на мостике, вглядываясь в даль. Море, казалось, совершенно обезумело. С кормы нас настигали гигантские водные валы, увенчанные пенистыми шапками высотой 5–6 футов. Корма взлетала вверх, нос нырял вниз. Волна проходила под нами — и все повторялось, только наоборот: корма тонула, а нос задирался вверх. Корма опускалась до тех пор, пока, если смотреть назад, следующая волна казалась минимум в два раза выше своего действительного размера. А следует признать, что ее истинная высота тоже была устрашающей. Впервые в жизни я ясно почувствовал, что ветер во впадине между волнами ощутимо слабее, чем на гребне. Наша маленькая посудина смело задирала хвост, будто в насмешку над яростью стихии. Волнующее зрелище! 

Я наблюдал его довольно долго, но неожиданно почувствовал: что-то изменилось. Небо к северо-западу от нас вдруг стало неправдоподобно черным. Но даже в сгустившейся чернильной тьме поверхность воды была хорошо видна. По сравнению с новой, какой-то неземной чернотой вода показалась до странности светлой, а корабль на ее фоне резко потемнел. Размышляя, что бы это все значило, я заметил надвигающийся шквал. Он был приблизительно в миле от нас и приближался с северо-запада со скоростью около 80 миль в час. Я много читал о парусных судах, попавших в шквал, и знал, по крайней мере из литературы, чем это может кончиться. Шквал догоняет парусник, захватывает его и сносит все мачты, так как приносит с собой ветер, внезапно меняющий направление на 45–90 градусов. Мне уже доводилось видеть небольшие шквалы, но они и близко не напоминали [254] то, что было перед нами сейчас. Он был отмечен единственной волной, украшенной пенистым гребнем, такой же высокой и яростной, как те, что накатывали на нас с запада. Через несколько секунд я понял, что эта новая волна встретится с одной из старых как раз у нас за кормой. Затаив дыхание, я ждал. Корма начала подниматься вверх, она задиралась все выше и выше, а затем вышла из ветра — теперь корабль напоминал маленькую шлюпку, выбрасываемую на открытый берег. Он повернулся и принял пенящуюся стену воды на борт. 

Я почувствовал, как его развернуло, и понял: рулевой потерял управление. Я бросился по штормтрапу на палубу рулевой рубки. Корабль развернуло. В течение нескольких душераздирающих секунд я боролся с дверью, которая никак не желала открываться. Позже я узнал, что вода хлынула на жилые палубы и наш старый боцман — исключительно богобоязненный индивидуум — едва не утонул в клозете. «Я стоял по шею в воде, — доложил он позже, — и бранился на чем свет стоит. Сам не ожидал от себя такого богохульства, сэр». 

Я справился с дверью и увидел в середине рубки бесхозный штурвал. В дальнем углу можно было рассмотреть некую бесформенную кучу, из которой торчали руки и ноги. Оказалось, что это рулевой и посыльный. Я устремился к машинному телеграфу, причем вовсе не благодаря хорошей спортивной форме, а по чистой случайности сумел удержаться, опираясь на носок одной ноги и пальцы руки. Я позвонил, приказав полный назад правому двигателю и стоп машина левому. В это время раздался крик «человек за бортом!», но я ничего не мог предпринять. Я был обязан позаботиться [255] о корабле. Я чувствовал, как он завибрировал — правый двигатель начал работать на задний ход. Слава богу! Корабль выравнивался! Чаша компаса снова вернулась на свое место в нактоуз, картушка компаса сдвинулась с места и начала медленное движение по кругу — корабль поворачивал на восток. Он еще раз сильно качнулся, заставив мой желудок совершить быструю пробежку к горлу, и бодро двинулся вперед. Я взял в руки штурвал и позвонил в машинное отделение, приказав дать 70 оборотов на оба двигателя. 

— Рулевая рубка мостику! — крикнул я в голосовую трубу. 

— Мостик. 

— Я здесь, Мак, у штурвала. 

— Слава богу, сэр. Мы боялись, что это вы свалились за борт. 

— Я пока останусь здесь. 

— А что будет с человеком за бортом? Не знаю точно, кто это, но кто-то из наших упал. 

— Мне очень жаль, но я не буду рисковать. Даже если люди меня не поймут. Нельзя жертвовать всеми ради одного, да к тому же мы теперь его не сможем найти. Я буду у штурвала, пока море не придет в норму. 

Я управлял кораблем всю ночь. Он уверенно держался на курсе. На рассвете ветер начал стихать, во всяком случае появились первые признаки, указывающие на это. На полуденную вахту явился рулевой, которому я мог доверять. Я сдал ему вахту и отправился завтракать. 

Как я и опасался, люди роптали. Я послал за рулевым. Он был прекрасным человеком и очень не любил, когда ему приходилось говорить мне неприятные вещи. В конце концов он сказал, что люди очень огорчены гибелью товарища. По их [256] мнению, я должен был вернуться обратно и начать поиски. Я написал записку и приказал рулевому прикрепить ее на доску объявлений. 

«Решение принято мной, а не вами. За это мне предстоит отвечать перед следственной комиссией, которая непременно будет собрана. Пока комиссия не примет решение, вам следует, ради блага корабля, воздержаться от критики. А комиссии я скажу следующее: «Повернуть судно обратно в то время и при сложившихся погодных условиях было бы чрезвычайно опасно. Я не хотел подвергать риску жизни 170 человек ради спасения одного, которому, даже если бы нам по чистой случайности удалось его найти, наша помощь все равно уже не понадобилась бы». Я бы предпочел сказать все это вам лично, но пока не могу покинуть мостик». 

Через полчаса после появления этой записки на доске объявлений на мостик пожаловала делегация — рулевой, боцман и старший котельный машинист. Они от имени команды поблагодарили меня и принесли извинения за нелестные слова, высказанные в мой адрес. 

В то же утро мы заметили танкер, получивший изрядные повреждения в непогоду и медленно направлявшийся домой. Перед штормом он еще подвергся и торпедной атаке. Устранить повреждения своими силами моряки не могли. Корпус судна уже начал разламываться пополам. Мы вызвали по радио буксир и оставались рядом, пока в районе Барра-Хед не встретили буксир, которому и передали несчастного калеку. Спустя полчаса танкер все-таки развалился пополам и затонул. Команду спас буксир. 

Мы пришли в Лондондерри, а оттуда — в Ардроссан в сухой док. 12 января мы вышли из дока, а 22-го вернулись туда опять. Шторм изрядно [257] потрепал корабли группы В-5. Все четыре эсминца получили нешуточные повреждения, причем более старые из них требовали серьезного ремонта. В мореходном состоянии осталось только два корвета. Оставив корабль в доке, я поспешил в Ливерпуль к адмиралу. 

— Боюсь, старые эсминцы уже не в том состоянии, чтобы оставаться в западном океане, — сказал он и добавил: — Я располагаю новыми эскортными кораблями, поступающими из Соединенных Штатов. Да, и меня просили направить несколько эсминцев в Плимут. Им нужна помощь в подготовке вторжения и в борьбе с немецкими торпедными катерами, которые работают с островов Канала и мешают судоходству вдоль южного берега. Наши катера не справятся с погодой, а немцам следует преподать урок. Вы получите еще один или два «V&W» (такие же корабли, как «Уорвик») и все ваши старые эсминцы класса S. Как вы относитесь к такому заданию? 

Подводная война к тому времени медленно, но верно заканчивалась, на лето было намечено вторжение... В общем, идея показалась мне весьма заманчивой. 

— Мы останемся в составе флота Западных Подходов? — спросил я. 

— Да, вы будете моими. Я вас просто ненадолго одолжу в Плимут. 

— А могу я убрать с моего корабля «еж» и заменить носовое четырехдюймовое орудие? 

— Вы можете поставить себе все, что сумеете выцарапать у других. 

И я пошел искать четырехдюймовое орудие. Мне показалось самым логичным шагом начать с адмиралтейства, и поэтому первым делом я поехал в Лондон. Выяснилось, что я был не прав. Я исходил [258] множество коридоров, встречался с самыми разными высокопоставленными и очень серьезными офицерами, которые наверняка сочли меня опасным безумцем, но не достиг никакого результата. Тогда я направился дальше на север. Проведя двое суток в Глазго, я все-таки отыскал нужное мне орудие, только что снятое с одного из эсминцев «V&W». Значительно сложнее было его получить. Решение вопроса зависело от разных людей, которые требовали, чтобы я изложил свой запрос в письменном виде, он будет направлен в более высокие инстанции, затем в еще более высокие инстанции и т. д. В конце концов решение будет принято и о нем мне непременно сообщат. 

— Уважаемый господин чиновник, — восклицал я, — мой корабль отходит в воскресенье, сегодня вторник! Неужели вы считаете, что есть время затевать бюрократическую переписку по поводу пушки, которая не позднее чем в пятницу должна находиться на борту? 

Орудие прибыло на грузовике подрядчика в пятницу в 2 часа. В воскресенье 13 февраля мы вышли в море. Старые моряки утверждают, что не следует выходить в море в воскресенье, а уж примета, касающаяся числа 13, известна даже ребенку. Мы выполнили все необходимые испытания и 17-го взяли курс на Плимут, куда прибыли вечером 19-го. Я сошел на берег, чтобы посетить капитана (Э). Окна его кабинета выходили на реку, так что он, не вставая из-за стола, мог видеть все, что там происходит. 

— Хочу вас поздравить, — заявил он, — с прекрасным кораблем. Сюда уже давно никто не заходили так уверенно. Люблю, когда все делается основательно. Судя по всему, вы бывали здесь раньше? [259] 

— Только однажды, сэр. 

— Что ж, мы с вами еще увидимся. А сейчас вас ждет командующий. Машина уже пришла. 

Между прочим, «Уорвик» действительно выглядел очень неплохо. С тех пор как три года назад в Гибралтаре мы покрасили «Вербену» до ватерлинии, мне еще ни разу не удавалось покрасить весь корабль сразу. Но в Ардроссане вся команда оставалась на борту — люди только недавно вернулись из отпуска, и покраска корпуса была вполне подходящим занятием. 

Адмирал приказал взять «Скимитар» и перехватить немецкую подводную лодку, появление которой ожидается к западу от Корнуолла. Я сказал, что наш асдик ведет себя не слишком хорошо, поэтому противолодочный офицер штаба коммандер Дж. У. Хит получил срочный приказ выйти в море с нами и позаботиться о строптивом приборе. 

В ту же ночь мы обогнули Лендс-Энд и приступили к патрулированию. С нами был еще один эсминец класса S. Такая война для нас была новой. Мимо нас проходили длинные колонны конвоев, везде сновали рыболовные суда всех типов и размеров. На экране нашего радара отражалось эхо небольших судов, и немецкая подводная лодка, ведомая целеустремленным капитаном, вполне могла пройти, куда ей надо, незамеченной. 

Утро застало нас в том же районе — патрулирование продолжалось. Это было ясное, безоблачное, солнечное утро, но очень холодное. В течение часа мы отрабатывали стрельбу по показаниям радара. Если нам предстояла охота за торпедными катерами, придется в основном рассчитывать не на асдик, а на радар — теперь он станет нашим основным инструментом. В полдень я послал за старшим механиком и старшим помощником и [260] выразил свое неудовольствие состоянием жилых помещений котельных машинистов. Я также отправил сообщение оператору асдика моего собственного корабля и коммандеру Хиту, в котором выразил неудовлетворение работой асдика и высказал просьбу принять меры. Все эти офицеры перед ленчем собрались в кают-компании — и я, сам того не подозревая, спас их жизни, собрав всех в носовой части. Позвонил противолодочный офицер, занявшийся асдиком, и сообщил, что хотел бы выключить установку на полчаса. Я согласился. Затем я приступил к обсуждению со старпомом и стармехом проблем, связанных с жилыми помещениями. 

Неожиданно небо вспыхнуло, а корабль сильно встряхнуло. Затем пламя исчезло и, насколько я мог судить, все вокруг осталось до странности таким же, каким было до непонятного явления. Взглянув вперед, я увидел что-то большое, плавающее на воде, похожее на гигантского металлического кита. Пока я в недоумении разглядывал странный предмет, он закачался и немного повернулся — на нем был написан наш номер! Я остолбенел. Такого просто не могло быть. Выйдя из ступора, я подбежал к кормовой стороне мостика и посмотрел вниз. Корабль заканчивался сразу за машинным отделением. Дальше ничего не было. То, что я видел впереди, было кормой нашего собственного корабля! Старший помощник уже был внизу, организуя пожарные команды. Он увидел меня и спросил: 

— Вы покинете корабль, сэр? 

— Нет, черт возьми, номер один. Разберитесь с огнем, затем все спасательные средства сюда и закрепите понадежнее. Мы не покинем корабль, пока не будем вынуждены это сделать. [261] 

Я вернулся к платформе компаса. 

— Сигнальщик! 

— Сэр? 

— Передайте на «Скимитар»: «Думаю, я торпедирован». Затем спускайтесь на главную палубу. Старшина, вы тоже, но сначала соберите все ваши документы и отнесите в радиорубку. Возьмите все карты, которые сумеете найти, и тоже доставьте туда. Не забудьте закрыть дверь. 

Вахтенный офицер продолжал стоять у компаса. Я мимоходом подумал: интересно, сколько он еще так простоит? 

— Должно быть, торпеда попала в пороховой погреб — корму оторвало начисто, — сообщил я. 

Он наклонился к голосовой трубе и прокричал: 

— Стоп обе машины! 

— Винты канули вместе с кормой, — хмыкнул я, — лучше спуститесь на главную палубу и помогите старпому. 

Он ушел, я остался на мостике один. Было до странности спокойно. Я снял ботинки и попробовал надуть свой спасательный жилет. Он никак не наполнялся воздухом. Я похлопал себя по спине и обнаружил, что резиновые трубки порваны, да и сам жилет тоже. Должно быть, всему виной случайный осколок. Я всегда делал замечания, что спасательные жилеты бросают в рулевой рубке. Может быть, там сейчас найдется один для меня? Я спустился посмотреть. Там было пусто. Вероятно, в последний раз моя критика все-таки подействовала. Я вышел из рубки. Корабль стоял прямо и явно хорошо держался на воде. Разнообразные спасательные средства свисали со всех сторон на бортах — они были привязаны канатами. Пожаров нигде не было видно — старпом справился. Похоже, мы еще сможем спасти корабль. [262] 

Тут я услышал звук — странный звук, которому не смог найти объяснения. Палуба стала быстро наклоняться, и внезапно — слишком внезапно — корабль оказался лежащим на боку. Я скользил по наклонной плоскости, тщетно стараясь зацепиться за все, что попадало под руки. Мой мир перевернулся на 90 градусов. Краем глаза я заметил штурмана Гарриса, который осторожно перемещался по высокой стороне главной палубы. В обеих руках он держал по деревянной коробке — хронометр и секстан. Почему-то это показалось мне невероятно смешным. Я прыгнул к трубе камбуза, которая теперь была параллельна воде и возвышалась над ней на два фута, и пополз по ней. Я видел, как в главную трубу льется вода. Звук был такой, словно вытекает вода из гигантской ванны. Поверхность воды вокруг меня была покрыта плавающими людьми. Я помедлил, оставаясь на кончике трубы, и огляделся. Люди смеялись, словно участвовали в некоем увеселительном мероприятии. Меня позвали из воды: 

— Прыгайте к нам, сэр, водичка прекрасная! 

— Я еще немного посижу на берегу, — откликнулся я. 

Но труба, служившая мне опорой, быстро погрузилась в воду, а с ней и я — пришлось плыть. Человек рядом со мной оглянулся и заорал: 

— Он тонет! 

— Плывите! — завопил я, убедившись, что он прав. — Плывите быстрее — засосет! — И сам отчаянно заработал руками и ногами. 

Еще раз оглянувшись, я уже не увидел людей — было видно только несколько голов, торчащих из воды. Я поплыл дальше. Мимо прошел эсминец нашей группы. Я видел, что люди заняли [263] места по боевому расписанию. Господи, помилуй! Они атаковали! Они атаковали обломки «Уорвика»! Я в бешенстве заорал, но, разумеется, меня никто не услышал. Немецкая подводная лодка сейчас могла находиться где угодно, но только не здесь. Глубинные бомбы сбрасывались впустую. А как они забавно качаются, когда тонут — раньше я и не замечал. Интересно, подумал я, а что будет, когда они начнут взрываться? Оказалось, ничего страшного, я ожидал худшего, это похоже на несильный удар в грудь. Сознание затуманилось. Я не знал, куда плыву. Я видел только волны — много волн — черт побери, почему их так много? Как бы мне хотелось, чтобы они перестали меня тревожить! Потом я почувствовал, как меня кто-то грубо схватил за плечи, и услышал голос: 

— Господи Иисусе, это капитан, помоги мне втащить его! — И меня без церемоний втянули на переполненный спасательный плотик. 

— Здесь есть офицеры? — выдохнул я. 

— Да, сэр. Макиндоу. 

— Тогда, бога ради, Макиндоу, отправьте кого-то в воду — пусть на стропах плывут рядом — иначе эта штуковина перевернется. Можете выкинуть меня, если хотите, только действуйте! 

Я всегда считал, что маленькие спасательные плотики слишком легко переворачиваются — мы даже проводили отдельные опыты и доказали, что эти спасательные средства очень неустойчивы. Их легко спустить на воду, и на первый взгляд они дают надежный шанс на спасение, поэтому в конце концов всегда оказываются перегруженными. Я всегда следил за тем, чтобы плотики на моих кораблях были снабжены канатами длиной около 6 футов, прикрепленными с [264] определенными промежутками к лееру вокруг края плотика. Если он окажется перегруженным, люди смогут оставаться в воде, обвязавшись канатами. Таким образом гарантируется устойчивость этого спасательного средства и увеличивается число спасенных людей. 

Макиндоу первым отправился за борт и выяснил, что температура воды не благоприятствует длительному купанию, за ним последовало еще несколько человек. В результате наш плот качался на волнах довольно уверенно. В 200 ярдах от нас я заметил еще один плот. Там не последовали нашему примеру, и он выглядел до крайности перегруженным. Должно быть, в конце концов он действительно перевернулся, и люди потом не смогли забраться обратно, поскольку, когда его обнаружили, он был пуст. А мы были подняты на борт рыбацкого судна «Госпожа удача» и доставлены в Пэдстоу. 

В крошечном помещении рыболовного судна с трудом уместилось 12 человек и раскаленная древняя плита. Кок раздавал всем по очереди чашки с обжигающим чаем. До гавани оставалось идти около часа. Примерно на полпути мы почувствовали, что в наши тела потихоньку возвращается тепло, а с ним и жизнь. Я был первым, рискнувшим снять с себя промокшую одежду. Когда мы причалили, капитан дрифтера ссудил мне плащ, в котором я и сошел на берег. Адмирал А. Г. Кроуфорд, военно-морской представитель в Пэдстоу, встретил нас на причале. По дороге в его офис я заметил еще три траулера, огибающие мыс. Как я ни вглядывался в даль, больше ни одного судна не было видно. Адмирал дал мне шерстяной клетчатый плед, чтобы прикрыть наготу, и очень старую фуражку с маленьким козырьком, которую сам носил еще во [265] время Первой мировой войны. Могу себе представить, как я выглядел в этой фуражке, пледе и с торчащими из-под него голыми, черными, как у негра, ногами (благодаря разлившейся кругом нефти). Думаю, именно нефтяная пленка спасла мне жизнь, поскольку в теплое помещение я попал только спустя два часа. При этом все время дул холодный ветер, а температура была около нуля. Дозвонившись в Плимут капитану (Э), я вернулся на пристань. Я хотел сам встретить своих людей и как можно быстрее составить список уцелевших. Уже начался отлив, и траулеры не могли подойти к берегу. Людей перевозили на катерах. Я никак не мог поверить, что три траулера доставили всех уцелевших после катастрофы, и все ждал подхода других судов. Меня с трудом убедили, что на место гибели эсминца вышло только четыре траулера и все они вернулись, в другие порты суда не заходили. И мне пришлось смириться с мыслью, что из команды уцелело 94 человека. 

Взрыв порохового погреба «Уорвика» видели многие, включая летчиков с военно-морского аэродрома Сент-Меррин. Когда люди были высажены на берег, все уже было готово к их приему. Матросов сразу же сажали в автобусы и везли на аэродром. Отправив всех, адмирал Кроуфорд и я обошли все четыре траулера, чтобы поблагодарить капитанов, и только после этого он отвез меня на аэродром на своей машине. 

В Сент-Меррине нас приняли прекрасно. Первым делом мне помогли смыть с тела уже подсохшую нефтяную пленку. Испробовали все — мыло, технические моющие средства и даже высокооктановый бензин. Последний лучше всего справился с задачей, но причинял крайне неприятные ощущения, попадая на нежные участки тела. Подкрепившись, [266] я хотел отдохнуть, но узнал, что нашего боцмана поместили в расположенный неподалеку госпиталь, поэтому взял машину и поехал к нему. Он был резервистом и уже немолодым человеком, наверное, слишком старым для перенасыщенного событиями сегодняшнего дня. Он был в очень плохом состоянии, но меня узнал и искренне обрадовался. Ночью он тихо и мирно скончался во сне — сказался шок. На следующий вечер падре отслужил для нас специальную службу. Присутствие на ней было сугубо добровольным, но пришли все до одного. Тем же вечером я отправил телеграмму жене: «Не верь слухам — они лгут». 

Штурман Д. Х. Гаррис выжил, но, к сожалению, его секстан и хронометр постигла более печальная судьба. В течение двадцати минут он барахтался в воде, удерживая оба прибора, но потом решил, что с одним придется расстаться. Он долго размышлял, чему позволить утонуть, и в конце концов остановился на хронометре. Как он объяснил мне позже, он понимал, что хронометр — инструмент более дорогой, но и его ремонт обойдется дороже. Какое-то время он плавал в холодной воде в обнимку с секстаном, но вскоре понял, что им тоже придется пожертвовать, если, конечно, он не хочет отправиться на дно в компании с этим безусловно полезным навигационным прибором. Однако по иронии судьбы в тот самый момент, когда он выпустил из рук секстан, его схватили за плечи и потянули вверх — на плотик. Штурман тут же принялся вырываться, порываясь нырнуть за секстаном, который медленно исчезал в глубине. Матрос, пытавшийся его спасти, решил, что у пострадавшего «поехала крыша», и вырубил его, чтобы не мешал себя спасать. [267] 

На следующий день нас отвезли в Плимут на автобусе. Удивительно, но у людей сохранился командный дух. Дисциплина поддерживалась на высшем уровне, люди всю дорогу пели, причем их песни вовсе не были заунывными. В репертуар вошли «Виддикомбская ярмарка», «Веселый пахарь» и еще многие народные песни, которые я услышал впервые. Обычно люди ведут себя так по дороге на пикник или на экскурсию. Хотя, вероятнее всего, за внешней веселостью крылось что-то другое. Мне казалось, что между ними возникли некие неразрывные узы — так объединяют людей совместно пережитые трудности. Мы ехали по освещенным солнцем дорогам Корнуолла, а я думал: «Мне жаль немцев. Лично я ни за что не хотел бы воевать против таких людей». Высадившись из автобуса на площади перед Девенпортским экипажем, мы все еще оставались командой «Уорвика». Моряки часто обращаются к своим офицерам за помощью, причем поводы бывают самыми разными. Помню одного резервиста, у которого был такой маленький размер обуви, что на складах Девенпортского экипажа не нашлось ничего даже близкого к этому. Мы позвонили суперинтенденту женской вспомогательной службы и через полчаса получили нужную пару обуви. 

В каюте капитана корабля его величества «Глазго» собралась следственная комиссия. По установившейся традиции так делают всегда в подобных случаях, чтобы убедиться, что были приняты все меры предосторожности, проверить соблюдение дисциплины офицерами и матросами. Собственно говоря, существовало лишь одно сомнение: не могли ли мы подорваться на мине на собственном минном поле? К счастью, Гаррис [268] запомнил пеленги, взятые им за несколько минут до взрыва для определения местоположения корабля, и все сомнения были ликвидированы. Да и немецкое радио доложило о потоплении эсминца. Очевидно, подводная лодка, которую мы искали, выпустила в нас акустическую торпеду, которая попала в корму около гребных винтов и взорвала пороховой погреб. «Уорвик» мог остаться на плаву, если бы выдержала кормовая переборка машинного отделения. 

Когда председатель комиссии сообщил, что ему все ясно и больше свидетельств не требуется, мы получили свободу отправиться в отпуск. В тот вечер мы в последний раз собрались как члены команды «Уорвика». Ко мне подошел улыбающийся рулевой. 

— У меня тут двадцать три запроса, сэр, — сказал он и показал небольшую стопку бумаг. 

— Запросы, рулевой? Думаю, сейчас это не ко мне. Даже если бы было время, у меня нет никаких прав заниматься этим. А что они хотят? 

— Они все хотят попасть на ваш следующий корабль, сэр. 

Конечно, я не мог в тот момент выполнить просьбу своих людей, но воспоминания об этом согревали меня по дороге домой. А уже на следующий день я отправился в Ливерпуль к адмиралу. Когда я вошел, он встал: 

— Мне очень жаль, Райнер. 

— Мне тоже, сэр. Вы дадите мне другой корабль? 

— Конечно, если вы этого хотите. Но я думал, что вы могли бы некоторое время поработать на берегу. Вы так давно в море. 

— Если вы мне доверяете, сэр, пожалуйста, дайте мне другой корабль. [269] 

— Конечно. — Он сел и указал мне на другой стул. — Потеряв корабль, вы приобрели опыт, который может оказаться бесценным, и станете еще лучшим командиром. Вы можете поехать в Америку и принять один из фрегатов класса «Капитан». Подработаете все, что необходимо, на Бермудах. И постарайтесь, когда будете там, как следует отдохнуть. 

— Фрегат класса «Капитан»? — В моем голосе явно звучал ужас. 

— А почему нет? Это прекрасные корабли. 

— Но я вовсе не хочу ходить по Атлантике с клеймом «США» на заднице! 

Он внимательно посмотрел на меня — его глаза, обычно светлые и очень яркие, темнели, когда он по-настоящему задумывался. 

— Чего же вы хотите? 

— Эсминец с двумя трубами. 

— Побойтесь бога, Райнер. У меня таких осталось всего четыре штуки, и на них постоянно стоит целая очередь из кадровых моряков. 

— Мне подойдет все, что может топить немецкие подводные лодки, сэр. Но эсминцы с двумя трубами нравятся мне больше всего. 

Я сказал адмиралу все, что думал, и с чувством выполненного долга поехал домой. Не успел я переступить порог, как зазвонил телефон. Я сразу же почувствовал, что звонят из офиса командующего, и снял трубку. Первым делом я услышал голос телефонистки: 

— С вами будет говорить секретарь адмирала. 

Потом в трубке раздался другой голос: 

— Райнер? 

— Да. 

— Вы можете быть в Труне завтра к вечеру? 

Пришлось соображать быстро. [270] 

— Если речь идет о двух трубах, то да. 

— Но вы понимаете, — голос немного потеплел, — что вам придется отказаться от отпуска? 

— Насколько я понимаю, корабль пока стоит в доке. Так что я возьму с собой жену. 

— Значит, я могу передать адмиралу, что вы его берете? 

— Вы можете передать адмиралу лично от меня, что он мог бы и не задавать таких вопросов. 

— Хорошо. Тогда вы назначены командиром «Горца». Сообщение будет передано на корабль, а вы получите подтверждение обычным порядком. Удачи вам. 

Вечером следующего дня я стоял на причале в Труне. Передо мной находилась моя самая заветная мечта, ставшая реальностью. Не раритет времен Первой мировой войны, а мощный современный эсминец, построенный в 1940 году. Их осталось только три — «Горец», «Хейвлок» и «Хесперус». «Харвестер» был потоплен немецкой подводной лодкой двумя месяцами ранее. Ах, какие это были корабли! В начале войны на воду было спущено девять подобных судов для нашего флота, и еще шесть единиц, слегка модифицированных, строились для передачи бразильскому правительству. Последние в Бразилию так и не попали и остались в составе британского флота. «Горец» был одним из шести. У них была несколько больше габаритная высота, чем у других кораблей этой же серии, поскольку бразильцы настаивали на установке в жилых помещениях мощных вентиляторов. Это был самый красивый военный корабль из всех, что мне приходилось видеть. «Горец» был головным кораблем из шести, и его каюты были оборудованы, быть может, на мой взгляд, несколько старомодно, но очень красиво. Каюта капитана, [271] где он проводил время днем, имела размер 15 на 18 футов и была отделана потрясающими панелями из красного дерева. Здесь же имелась выложенная зеленоватой плиткой ванная и туалет — все это для его личного пользования. Отдельно было оборудовано спальное помещение с большой и очень удобной кроватью. Очевидно, в бразильском флоте дела обстояли совсем не плохо. Будучи головным судном, «Горец» имел отдельную посуду лично для капитана — белый фарфоровый сервиз с тонким золотым ободком по краям тарелок, чашек и блюдец. В море мне тоже предстояло чувствовать себя намного более комфортно, чем раньше. В морской каюте кроме койки можно было легко поставить стул, там также было некое подобие низкого журнального столика и комод. Кому-то может показаться странным, что я так подробно описываю предметы, призванные создавать комфорт, но я знаю не много спартанцев, которые отнеслись бы к такому обилию удобств с полным безразличием. 

Между прочим, жену я с собой не взял. Еще до отъезда я выяснил, что корабль будет готов не раньше, чем через три недели, поэтому мы решили, что сначала я поеду сам, а она присоединится чуть позже, когда я приму дела и устроюсь. 

Вначале я недоумевал, почему мне было приказано явиться в Трун так срочно, если кораблю предстоял длительный ремонт. Вахтенный офицер первым делом сообщил мне, что новый старший помощник прибыл на борт полчаса назад, а нового старшего механика ждут с минуты на минуту. Значит, вот в чем было дело. На корабль пришли все новые люди, и нам давали время познакомиться и притереться друг к другу. Я часто задумывался, как много Макс Хортон знает [272] о делах на каждом отдельном корабле его группы. Личный помощник адмирала как-то сказал: «Макс знает все». Иногда я верил, что так оно и было в действительности, причем даже когда речь заходила о таких мелочах, которыми адмиралу не пристало забивать голову. А впрочем, что можно считать мелочью? Крошечный зубчик маленькой шестеренки, сломавшись, может вывести из строя большую машину. На флоте ведь то же самое. А адмирал был обязан заботиться, чтобы машина не останавливалась никогда. 

Глава 9. 
«Горец»
Меня проводили в мои апартаменты, и я сразу увидел старшего помощника, который распаковывал вещи в соседней каюте. Он зашел, представился, и мы вместе отправились в обход по кораблю. Мне потребовалось совсем немного времени, чтобы понять: мне очень повезло со старшим помощником — лейтенантом Х. Э. Г. Аткинсом. Некоторые люди, как и корабли, вызывают двойственное, неопределенное ощущение, чтобы разобраться в них, требуется время, даже если общаться с ними приходится достаточно тесно. Другие производят впечатление сразу, благоприятное или неблагоприятное — это уже другой вопрос. Относительно Аткинса у меня не возникло никаких сомнений. Это был высокий, стройный, симпатичный, пожалуй, если говорить честно, даже слишком красивый молодой человек, но вместе с тем в нем не было ничего женственного. Он обладал таким же врожденным обаянием, перед которым невозможно было устоять, как старший помощник с «Вербены» [273] Джек Хантер. Я хорошо помнил знаменитую улыбку Хантера, быть может, поэтому мне и показалось, что я знаю Аткинса уже долгие годы. 

Думаю, мы оба влюбились в корабль, лишь только его увидели. И тем не менее, вернувшись в мою каюту, мы оба чувствовали беспокойство. Нас насторожила царившая здесь атмосфера. По пути мы остановили двух-трех матросов, чтобы задать несколько вопросов, и были неприятно удивлены полным отсутствием интереса к нашим персонам. Это было странно — ведь мы оба должны были стать не последними людьми для них по крайней мере на несколько месяцев. Я еще размышлял, что бы это значило и стоило ли обратить на это внимание Аткинса, когда раздался громкий стук в дверь. После моего приглашения войти в каюте появился высокий и уже немолодой старший механик. Чиф двигался медленно и осторожно, поскольку был очень большим и казался неуклюжим. 

При первой встрече я получил представление лишь о внешнем облике этого человека. Гарнер был медлителен в движениях и немногословен. Будь он шотландцем, его бы наверняка назвали суровым и угрюмым. Но очень скоро мы узнали, что эти слова меньше всего подходили к характеру чифа. Он оказался человеком, приятным во всех отношениях, и чем крепче становилась наша дружба, тем большую симпатию я испытывал к нему. Отмечу сразу, что слово «дружба» я всегда употребляю очень осторожно и избирательно. Нас троих, конечно, объединяла любовь к «Горцу», но вместе с тем между нами возникла самая настоящая крепкая мужская дружба. 

Чиф был на добрых двадцать лет старше, чем подавляющее большинство офицеров «Горца». [274] 

На флот он пришел тридцать лет назад зеленым юнцом, а перед началом войны ушел на пенсию. Как он нам сказал, предстоящий рейс на «Горце» должен был стать первым после возвращения на службу. Очень скоро я понял, что в душе он истинный моряк. Я бы никогда не сумел вести 2000-тонный корабль в манере, которую вполне можно было бы счесть безрассудной, если бы за машины отвечал кто-то другой. 

В море он всегда носил белый комбинезон, настолько чистый — без единого пятнышка, — что мы нередко недоумевали, сколько же раз в сутки он переодевается и сколько котельных машинистов переквалифицировались в прачки. Даже когда мы позаимствовали у него полдюжины, чтобы одеть хор на самодеятельном концерте, это, казалось, никак не повлияло на гардероб чифа. 

Входя в гавань или отправляясь в море, я всегда видел белое пятно у поручней за кормовой трубой. Это чиф стоял на своем любимом месте. Отсюда он мог заглянуть через люк в свое обожаемое машинное отделение и одновременно наблюдать, как я веду корабль. Не знаю, был ли еще у кого-нибудь более требовательный зритель. Он долго служил на эсминцах на Средиземноморье, и, как бы хорошо ни обстояли дела, все равно беспокоился, да и находил к чему придраться. В конце концов, нет предела для совершенствования, После завершения швартовки я сбегал по трапу на верхнюю палубу и спешил в свою каюту в корме. Он всегда оказывался на пути — поджидал. 

— Прекрасная работа, чиф, — говорил я, зная, что этого он и ждет. Даже маленькая похвала очень много для него значила. 

— Ох, не знаю, сэр. Мои парни все еще тянут резину при отработке назад — надо бы быстрее. [275] 

— Черт возьми, чиф, они же дали задний ход моментально, как только звякнул телеграф. 

— Да, но, когда ведешь корабль на скорости, все могут решить секунды. Понимаете, сэр, если бы парни смогли послать его назад на секунду или даже две раньше и если бы мы дали чуть больше оборотов — к примеру, 180, а не 150, — тогда вам бы не надо было дополнительно подталкивать корабль, перекладывая штурвал до упора, — мы бы и так стояли вдоль причала. 

— Вы предлагаете использовать 180 оборотов вместо 150 для команд «средний вперед» и «средний назад»? 

— Ну... можно попробовать, сэр. 

— Благодаря вам я отправлюсь под трибунал за то, что подвергаю корабль ненужной опасности. Принесите вашу копию «Приказов капитана» в мою каюту — я внесу соответствующие изменения. 

Именно он, в конечном итоге, заставил меня управлять «Горцем» так, как следует управлять эсминцем. Но я не смог бы это сделать ни с кем, кроме него. 

Вначале чиф заявил, что слишком стар для участия в офицерских вечеринках, но думаю, что виной тому был не возраст. Он был человеком очень строгой морали и, видимо, опасался, что наши вечеринки станут разнузданными. Когда он понял, что мы вовсе не собираемся погрязнуть в пороке и стремимся только повеселиться, чтобы немного снять напряжение, то довольно легко давал себя уговорить сменить свою каюту на удобный стул в кают-компании. Как и мистер в «Ветре в ивах», он весь вечер сидел, как добрый дядюшка, снисходительно наблюдающий за расшалившейся ребятней. Он был наставником и другом для каждого из нас, философом, прекрасным [276] инженером, первоклассным офицером и приятнейшим собеседником. 

К счастью, до того, как я покинул корабль, мне удалось рекомендовать его на повышение, которого он безусловно заслуживал и которое существенно отразилось на его пенсии. Когда мы обменялись прощальными рукопожатиями, он нерешительно проговорил: 

— Я вам так признателен, капитан. 

— А я очень благодарен вам, чиф, за ваше участие в управлении «Горцем», — ответил я, ни на йоту не покривив душой. 

Но когда мы впервые встретились в Труне, это было еще в далеком будущем. Все, что я мог с уверенностью сказать, забравшись поздно вечером в койку, это то, что мне повезло с офицерами и кораблем. Насчет команды вопрос пока оставался открытым. 

Дело оказалось даже хуже. На следующий день мы обнаружили, что происходит нечто непонятное. Список нарушителей впечатлял своей длиной, кроме того, поступило двадцать или даже более запросов «разрешить перейти на другой корабль». 

Через три дня мы трое — я, старший помощник и старший механик — собрались в моей каюте, чтобы решить, как быть дальше. 

— Знаете, — сказал я, — думаю, здесь что-то произошло между офицерами и матросами. Они заранее настроены против нас. Да и капитаны у этих бедолаг последнее время менялись каждый квартал. При этом вряд ли можно ожидать, что этот корабль счастливый. Давайте разорвем все старое и начнем заново, с чистой страницы. 

— Что вы имеете в виду, сэр, — изумленно воззрился на меня старший механик, — разорвать список нарушителей? [277] 

— Именно это, чиф, весь чертов список. И немедленно простить всех наказанных. 

— Но у нас есть двое или трое, получившие второй класс за поведение. 

Это означало, что люди лишились некоторых очень ценных привилегий за постоянные нарушения. 

— Вы не можете это сделать, — подал голос старший помощник. 

— Конечно, могу, во всяком случае, пока они остаются на моем корабле. Но разумеется, все зависит от того, позволят ли они мне порвать эти запросы на перевод. 

На следующее утро я «очистил нижнюю палубу». Вся команда собралась вокруг универсального 4-дюймового орудия, которое я использовал как трибуну. 

— Я хочу поговорить с вами, — начал я. — Я привык быть капитаном счастливого корабля. На этом происходит что-то неладное. Не знаю, что именно, но я намерен это исправить. У людей на лицах должны сиять улыбки, а с тех пор, как я появился на борту «Горца», я не видел ни одной улыбающейся физиономии. Сейчас я вам объясню, что собираюсь сделать. Здесь у меня список нарушителей, имеющий воистину фантастическую длину. Не менее 10 процентов корабельной команды ожидает моего первого капитанского решения, еще 10 процентов уже наказано. Вот он, этот список. В настоящее время каждый пятый человек из команды или наказан, или ожидает наказания. Так больше продолжаться не может. Понятно, что я ничего не могу сделать там, где выплаты уже остановлены, но все остальное в моей власти. Я могу порвать все эти бумаги, и мы начнем заново. Это относится и к парням со вторым классом тоже. Но [278] есть условие. — Я отлично видел, что заинтересовал людей, на лицах собравшихся явственно читалось любопытство. — Вы же не думаете, что я круглый дурак и сделаю все это просто так. Во-первых, я больше ничего не хочу слышать о переводе на другие корабли. В будущем будет существовать только один путь уйти с «Горца» — на повышение. Немедленно по выходе из Труна мы начнем подготовку старших матросов и других специалистов. Я хочу, чтобы вы сделали этот корабль самым счастливым в Лондондерри. Итак, могу я порвать эти бумаги? — Я поднял вверх стопку форм. Я видел, что люди озадачены. Они еще не знали, как поступить, но витавшее в воздухе напряжение ощутимо ослабло. В тот самый момент между командой и офицерами появлялись некие новые узы. Я улыбнулся и счел возможным слегка подразнить людей: — Ну, решайте же скорее. 

Они тоже рассмеялись. 

— Ладно, можете ничего не говорить. Я вижу ответ. Номер один, возьмите эти бумаги и определите туда, где им самое место. Нет, пожалуй, так не пойдет. Вы их наверняка где-нибудь припрячете. Лучше передайте их чифу, он их сожжет. Будет хоть какая-то польза. 

Последовал взрыв смеха, но я поднял руку, призывая к тишине. 

— Итак, прежде чем я сойду с этого пьедестала, хочу сказать следующее: я не потерплю двух вещей. Одна — это неявка на корабль перед выходом в море. Я хочу, чтобы вы всегда возвращались на корабль, в каком бы виде ни находились. Другая — халатное отношение к своим обязанностям. И еще одно. Вы должны помнить, что обязанность офицера — заботиться о [279] своих подчиненных. Если у вас проблемы — обратитесь к своему офицеру, и он их решит. Если он не сумеет — решу я. Раз уж нарушителей на корабле не будет, у меня появится время и для других дел. 

Мы нашли причину неприятностей. Здесь происходило слишком много перемен. «Горец» был кораблем старшего офицера, на нем постоянно находился штаб, и у офицеров не хватало времени, чтобы уделять внимание команде. Мы обнаружили удивительные вещи. У некоторых матросов путаница в оплате существовала годами, и никому до этого не было дела, о медалях и поощрениях даже вопроса не возникало, о повышениях речь также не велась. Просьбы о переводе сменились потоком самых разнообразных просьб и жалоб. Мы создали специальное «бюро жалоб» и делали все возможное, чтобы разобраться с проблемами каждого. Число нарушений свелось практически к нулю. Поскольку нарушителей не стало, у рулевого, который одновременно выполняет обязанности корабельного полицейского, появилось изрядно свободного времени. Мы поручили ему заниматься самодеятельностью. 

Наш корабль «усыновил» город Перт. Во время стоянки в Труне мы отправили письмо мэру с приглашением городской администрации посетить корабль. По прибытии они вручили нам в качестве подарка три волынки. Очевидно, таков был заказ одного из предыдущих капитанов, имевших музыкальный слух. Я принял подарок и выразил признательность настолько искренне, насколько мне позволило удивление. Боюсь, высокопоставленные городские чиновники все же заметили испуг на моей физиономии, когда гигантский пакет — это был куб размером 4 на 4 [280] фута — открыли на верхней палубе, потому что он был слишком велик, чтобы внести в кают-компанию. Тогда меня спросили, чего бы я желал для корабля. Я высказался за шелковый флаг, чтобы поднимать его воскресным утром. Это очень старый флотский обычай, сейчас уже почти забытый. В последний раз я видел подобное на «Худе». Благодаря доброте жителей города Перт флаг нам прислали, и он стал одной из мелочей, впоследствии превративших «Горец» в первоклассный корабль. 

У нас всегда были проблемы с музыкальными инструментами и дверью в кают-компанию. Ее размеры не позволяли внести внутрь инструменты, периодически доставляемые на борт офицерами, поскольку их набор был очень уж неожиданным — от пианино до арфы. 

В середине марта мы отправились в Тобермори, чтобы «освежить» свои знания. Команда была достаточно опытной, поэтому у нас не возникло трений с «кошмаром Тобермори», мы успешно преодолели все испытания и направились в Лондондерри, чтобы присоединиться к группе В-4. 

Поскольку никто не умел играть на волынке, мы решили доверить трем матросам стоять на платформе прожектора и держать волынки в правильном, как мы надеялись, положении для «дутья». При включенном репродукторе, передающем мелодии на волынке, картина получалась довольно реалистичной. Мы это проверили в Тобермори. 

Теплым весенним вечером мы шли вверх по реке в Лондондерри. Бум-Холл с прелестными зелеными лужайками, спускающимися вниз к реке, был занят женской вспомогательной службой — мы видели девушек, сидящих на траве. Проходя мимо них, мы дали им возможность [281] послушать наш волыночный концерт. Прием оказался настолько восторженным, что мы всерьез задумались о повторении. Выключив громкоговоритель, мы развернулись, легли на обратный курс, тихо прошли вниз по реке и затем снова с триумфом проследовали мимо отдыхающих девушек, поставив наших «музыкантов» на платформу и включив репродуктор на всю мощь, причем двигались мы на куда большей скорости, чем в первый раз. «Горец» был кораблем, на котором можно было эффектно войти в гавань на большой скорости — до 15 узлов он не создавал попутной струи. Повторное представление привлекло еще больше зрителей — девушки выскакивали из здания наружу. 

Очень трудно сказать, с какого именно момента дела, раньше шедшие из рук вон плохо, начинают идти хорошо. Мы на «Горце» не любили оглядываться назад. Создавалось впечатление, что была ликвидирована некая преграда, ранее не дававшая людям дышать. Новые идеи, получив долгожданную свободу, забили фонтаном. Офицеры всегда старались поддержать хорошие начинания. У нас появились футбольная и хоккейная команды, регулярно участвующие в товарищеских матчах. Во время стоянки у берега лодки всегда были спущены на воду. В Лондондерри организовывались танцевальные вечера для команды, да и вечеринки в кают-компании были отнюдь не редкими, причем я мог быть уверен, что сегодняшнее веселье не повлияет на завтрашнюю дисциплину. В море устраивались интеллектуальные соревнования и викторины, причем их эффективность была особенно высока, когда они проводились по внутренней связи во время «собачьей вахты». Люди проявляли высокую [282] активность, постоянно что-то придумывали, репетировали, к чему-то готовились, в общем, жизнь вошла в правильную колею. 

Мой личный вклад в общее заключался в организации соревнований артиллеристов с использованием 4,7-дюймового орудия. В нем приняло участие 12 команд из разных корабельных служб. Команда офицеров выиграла первый и второй раунды, но безнадежно проиграла третий. Их главными противниками были команда «орудия Б» и команда котельных машинистов. Команда «орудия Б» считала себя лучшей во всех отношениях, поэтому им пришлось испытать настоящий шок, когда они проиграли котельным машинистам, которые в свою очередь оказались в финале разбиты офицерами. Собственно говоря, так и должно было случиться. Соревнования проводились следующим образом: из носового орудия выстреливали дымовой снаряд, который взрывался примерно в 8000 ярдах, затем соревнующиеся делали шесть выстрелов из кормового орудия снарядами с ввинченными взрывателями за определенный промежуток времени. На мостике я установил круговой прицел, который держал наведенным на дымовую мишень и отмечал взрывы снарядов. Учитывая высокую скорость движения корабля и боковую волну, практика получилась превосходной. Сразу же после окончания соревнований в небе появился немецкий самолет. Уверен, летчику пришлось пережить далеко не самые приятные минуты в своей жизни. 

У немцев как раз появились только что разработанные небольшие самолеты-снаряды «Фау-1», которые могли переноситься другим самолетом до тех пор, пока они не оказывались в непосредственной близости от цели, после чего задействовался [283] радар, установленный в носовой части снаряда, который управлял его движением до столкновения с целью. Немцы или не умели правильно оценивать расстояние, или не допускали, что на кораблях эскорта могут быть 4,7-дюймовые орудия, такие, как на «Горце». Как бы там ни было, но как-то вечером они решили испробовать на нас свою новую игрушку. Мы встретили противника так «тепло», что он потерял управление своим снарядом и тот с грохотом рухнул в море на полпути до нас. В ту же ночь атака повторилась, но мы вовремя засекли приближающийся самолет на радаре и открыли огонь. Мы не видели противника, но, очевидно, стреляли неплохо, поскольку он так и не приблизился. Эти самолеты базировались в Бордо и могли доставить серьезное беспокойство конвоям. Они несли не только миниатюрные самолеты-снаряды, но еще и специальные сигнальные буи, которые сбрасывали в нескольких милях впереди конвоя. Эти буи посылали сигналы, наводящие нпа конвои подводные лодки. Утром из Бордо вылетел еще один вражеский самолет, но наш эскортный авианосец поднял в воздух свои истребители, и они его сбили. «Горец» был отправлен к месту крушения подобрать обломки, но они, очевидно, были слишком мелкими, мы ничего не нашли. 

Дела на корабле явно изменились к лучшему. Появились первые результаты. Мы выиграли групповую регату и футбольное первенство. Двенадцать матросов из четырнадцати, сдававших экзамен на должность старшего матроса, были с «Горца». Шесть наших старших матросов стали старшинами — я очень старался помочь этим молодым людям стать офицерами. [284] 

Моя жизнь превратилась в сущую идиллию. Корабль, безусловно, стал счастливым и очень эффективным — его высокая боеспособность подтверждалась постоянно. Я мог делать то, что никогда бы не позволил себе, к примеру, на «Шикари». Если мы подходили к причалу, ни один бросательный конец, как правило, не падал в воду, если же вдруг такое случалось, другой взлетал в воздух даже раньше, чем первый успевал достичь воды. Благодаря превосходной работе старшего помощника мы теперь тратили гораздо меньше времени на получение топлива в море. В общем, жизнь была прекрасной. Нам не хватало только одного — немецких подводных лодок. 

В феврале и марте вражеские лодки, базирующиеся в Бресте, были изрядно потрепаны капитаном Уокером и 2-й группой поддержки и перешли к обороне. Летом многие из них были переведены в район ожидаемого вторжения или отправились в доки для установки шноркелей. Правда, в море их оставалось все-таки достаточно, чтобы мы не чувствовали себя ненужными, но, имея постоянное воздушное прикрытие, обеспечиваемое эскортными авианосцами, можно было не сомневаться: немецкие подводные лодки — команда побежденная. Коммандер К. В. Макмален был старшим офицером эскортной группы В-4. Он обосновался на фрегате класса «Ривер» «Хелмсдейл». «Горец» был вторым по старшинству. Нашей задачей было сопровождение конвоев до Гибралтара и обратно. Теперь путь стал намного короче. Мы шли вдоль 15-го меридиана, и на переход тратилось не более 10 суток. В 1941 году такой же переход занимал вдвое больше времени, да и маршрут был намного длиннее. Таким образом, мы проводили 10 суток в море, а потом пять — в Гибралтаре. Погода благоприятствовала, [285] и мы искренне радовались каждому приходу в порт, причем на обоих концах маршрута. В Гибралтаре мы много купались — ну как не воспользоваться возможностью поплавать в теплом Средиземном море! Да и в Лондондерри можно было приятно проводить время. Мне всегда везло со знакомствами на базах, особенно в Северной Ирландии. В свой первый заход сюда я познакомился с очень приятной семьей, в которой всегда мог рассчитывать на радушный прием. В Лондондерри было много красивых девушек из женской вспомогательной службы, так что мои офицеры тоже имели возможность развлекаться. Девушки женской вспомогательной службы Западных Подходов считали себя избранными для высокой миссии, и в какой-то степени так оно и было. Они определенно старались облегчить жизнь офицеров, и, несмотря на утверждения наших романистов, стряпающих военные романы, никаких проблем, связанных с взаимоотношениями полов, не возникало. С одной стороны, на серьезные романы просто не хватало времени, а с другой, у каждой девушки было столько поклонников, что, когда один уходил на месяц в море, на берег уже сходил другой. Девушки всегда знали, когда ожидается тот или иной корабль, и устраивали свои дела соответственно. Я считаю весьма примечательным тот факт, что за всю историю базы Лондондерри произошел лишь один весьма прискорбный инцидент, причем виновником был офицер с «чужого» корабля, не принадлежащего к эскортным силам Лондондерри. 

Нельзя не отдать должное коммодору Симпсону и его штабу — эти люди выполняли огромную работу, порой самую неожиданную. Если офицеры на корабле хотели организовать вечеринку, [286] они сообщали об этом коммодору, а также о своем желании пригласить на нее некоторых офицеров женской вспомогательной службы. При этом указывалось место и время. Получив подтверждение, следовало позвонить командиру женской вспомогательной службы и сообщить ей, кого вы пригласили. В указанное время девушки прибывали на борт. На кораблях они были обязаны носить форму, но в офицерском клубе союзников им разрешалось носить длинные юбки. Женщина-офицер, командовавшая женской вспомогательной службой, прекрасно владела ситуацией. Думаю, она хорошо знала офицеров, приписанных к базе кораблей, понимала, чего от них можно ожидать. Запрещай не запрещай, мужчина и женщина все равно найдут способ быть вместе. Бороться с этим бесполезно. Значительно лучше признать этот факт и обеспечить соответствующую организацию, чтобы избежать неприятностей. На мой взгляд, это довольно удачное решение вопроса. На нашей базе именно это и было сделано. К тому же ее географическая изоляция позволяла без особых усилий не только разрабатывать правила, но и неукоснительно им следовать. Я слышал, что нам завидовали команды кораблей с других баз. 

База Лондондерри всегда имела репутацию первоклассной, начиная с тех дней, когда капитан Рук-Кине создал ее на пустом месте. Она располагалась достаточно далеко, чтобы устанавливать собственные порядки, и в то же время достаточно близко к военно-морским складам Соединенного Королевства, чтобы получать для своих кораблей все необходимые запасы. А при коммодоре Симпсоне здесь были построены превосходные тренажеры. К примеру, здесь воздвигли [287] куполообразное строение, на белых сводах которого с применением кинематографии можно было имитировать любой угол атаки вражеского самолета, который обучающиеся артиллеристы «расстреливали» из световой пушки. При нажатии на спусковой крючок там, куда в действительности должны были попасть пули, вспыхивали пятнышки света. Тренажер создавал на удивление реальную картину — да и игрушка была воистину замечательная. 

Еще в арсенале у Симпсона имелся «учитель ночной атаки». Это был мостик корабля, сооруженный в центре зала, в котором обеспечивалась полная темнота. Вы отправлялись туда вместе со всеми матросами и офицерами, обычно находящимися на мостике, — вахтенным офицером, наблюдателями, сигнальщиками. Внизу располагалась модель рулевой рубки, где находился ваш рулевой, и каюта с автоматическим прокладчиком, в которой работал штурман и его помощники. По команде «пошел» вам сообщали расстояние и пеленг, а повернув корабль в указанном направлении, вы получали приказ выстрелить осветительный снаряд. Сразу же где-то под мостиком вспыхивал, порошок магнезии, имитируя выстрел орудия, и в помещении становилось немного светлее, и при наличии определенной доли везения вы видели всплывшую вражескую подводную лодку — в зале находилась камера-обскура. На этом тренажере могло быть воспроизведено все, что когда-либо случалось в западном океане. Если ваш корабль оказывался слишком близко к конвою, ведущий занятие офицер сообщал вам радарное расстояние и пеленг, и, взглянув в том направлении, вы бы обязательно увидели вырисовывающуюся в тумане колонну [288] торговых судов. В целом обстановка казалась настолько реальной, что мы иногда забывали, что находимся на тренажере. 

Еще один павильон был оборудован для тренировки операторов асдика. Здесь помещалась вся необходимая аппаратура, соединенная с автоматическим прокладчиком, — таким образом воспроизводились все реалии настоящей атаки. Поэтому если у читателя создалось впечатление, что на базе мы проводили время только в праздных развлечениях, оно ошибочно. Уверяю вас, на берегу мы тоже не бездельничали. Примерно раз в два месяца группа в полном составе отправлялась на «Филант» — учебное судно флота Западных Подходов. До войны оно было паровой яхтой мистера Тома Сопвита. Теперь оно стояло в Белфаст-Лаф, и при нем постоянно находилась британская субмарина. Наши операторы радаров и асдиков могли получить достаточно практики в деле обнаружения вражеских подводных лодок в подводном и надводном положении. К тому моменту тезис адмирала сэра Перси Нобла о необходимости «тренировок и еще раз тренировок» уже начал приносить плоды. Теперь на наших океанских кораблях были опытные, отлично обученные команды, всегда готовые к действию. Большинством тренажеров управляли офицеры, много лет прослужившие в море и не понаслышке знавшие свое дело. 

На протяжении всего лета 1944 года мы сопровождали гибралтарские конвои без вмешательства немецких подводных лодок. Однажды «Горец» даже совершил небольшую экспедицию в одиночку. В конце июня через два дня после выхода из Гибралтара мы получили приказ отделиться от группы В-4 и «немедленно следовать [289] в точку, расположенную в 50 милях от мыса Финистерре». Чрезвычайно взволнованные, мы ринулись выполнять приказ, не имея ни малейшего представления, зачем нас туда послали. Место, куда мы прибыли, оказалось в опасной близости от Бордо, а значит, и от немецкой авиации. Было 10 часов вечера, на безоблачном небе ярко светила жемчужно-белая луна. Не прошло и получаса, как оператор радара доложил, что в пяти милях от нас кружит самолет. В такую ясную ночь мы стали бы превосходной мишенью, реши немецкий летчик атаковать. Оператор радара сообщил, что это не «один из наших». Конечно, из этого еще не следовало, что самолет обязательно немецкий. Он мог быть, к примеру, испанским, хотя маловероятно, поскольку он летел без навигационных огней. Чтобы не дать летчику увидеть «Горец», я все время старался держать корабль носом к самолету, чтобы даже в лунном свете противник смог разглядеть только треугольное пятно на лунной дорожке, в котором невозможно опознать силуэт британского военного корабля. У меня имелся радар, предназначенный для определения целей на воде, поэтому я имел очень приблизительное представление о высоте самолета. Да и радарное управление огнем было у нас самодельным. Поэтому я бы предпочел не вступать в бой с самолетом в темноте. По непонятной причине адмиралтейство направило «Горец» в этот район. Но ведь не для того же, чтобы нас здесь потопили. 

Ситуация сложилась глупейшая. Невидимый летчик хотел знать, кто мы такие, мы же, в свою очередь, очень хотели знать, кто он, и ни одна из сторон не желала предпринять решающий шаг для выяснения вопроса. Летчик потерял терпение первым. [290] Судя по показаниям радара, он быстро пошел на сближение. Подходя со стороны луны, он видел меня в лунном свете как на ладони, но все-таки вряд ли мог идентифицировать силуэт — он видел корабль с носа. Когда он находился в миле от нас, я включил навигационные огни на мачте и бортах — они засветили ярко, как в мирное время. Он прогрохотал над нашими головами, но града бомб не последовало. Мои эксперты сказали, что это был «Юнкерс-290» и что его бомбовые люки были открыты. Признаюсь, я не силен в авиации и вряд ли смогу отличить один летящий самолет от другого. Знаю только, что он пролетел слишком низко, чтобы можно было чувствовать себя спокойно. Казалось, летчик успокоился, увидев навигационные огни, и удалился в сторону Франции. 

Распознать корабль с воздуха всегда было нелегко. Помню байку, услышанную мной в начале войны о четырех британских эсминцах, которые вели патрулирование в Скагерраке — участке между Данией и Норвегией. На одном из кораблей возникли неполадки, поэтому они возвращались поздно. Корабли еще днем были замечены с британских бомбардировщиков «бленхейм», и летчики вознамерились разбомбить «вражеских лазутчиков». Они как раз заходили на атаку, когда были замечены немецкими патрульными «хейнкелями». Немецкие летчики решили, что англичане атакуют немецкие корабли, и сочли своим долгом отогнать противника. 

Мы стали ждать приказа относительно дальнейших действий, но все было тихо. Миновало полночь, час, два — ничего. В конце концов приказ все-таки поступил. Нам следовало «немедленно и на максимально возможной скорости возвращаться в Гибралтар». Позже мы услышали, что [291] его величество король возвращался в Англию после инспекции армии в Северной Африке, и на протяжении всего маршрута дежурили эсминцы. Лично я был только рад, что нам больше не надо было играть в кошки-мышки с немецкой авиацией. 

Я позвонил в машинное отделение старшему механику: 

— Возвращаемся в Гибралтар на максимальной скорости. Слышите, чиф? Вы всегда жаловались, что лишены возможности проверить, сколько оборотов могут дать наши машины? Считайте, что у вас есть шанс. Раскочегарьте третий котел и вперед. На телеграфе будет триста оборотов, но вы можете дать сколько считаете нужным. 

Наш курс лежал прямо вдоль лунной дорожки по тихому, абсолютно спокойному морю. Лишь с юга накатывали длинные ленивые волны. С мостика поверхность моря прямо по курсу выглядела как волнистое стекло. Корабль начал подрагивать. Оживился электрический лаг — корабль набирал скорость. Он скатывался с вершины каждой волны, поднимая тучи мелких золотистых брызг. 

Поступило сообщение из машинного отделения: 

— Третий котел работает, сэр. 

— Прекрасно, чиф. Посмотрим, что вы сумеете выжать из наших машин. 

Я положил телефонную трубку и обернулся к вахтенному: 

— Наш старина чиф — сущий ребенок. Клянусь, спускаясь в машинное отделение, он оставляет наверху как минимум тридцать лет. 

— Совершенно верно, сэр. Но он теряет года не только у своих возлюбленных машин, а еще и в кают-компании. Знаете, как его любят девушки? На всех вечеринках вокруг него вьется не меньше двух! [292] 

— Да, я заметил, — рассмеялся я. — Надо сказать старпому, чтобы в следующий раз пригласили лишнюю девушку, раз уж чиф не может обходиться без двух. 

Нашу беседу прервал зуммер телефона. 

— Да, чиф... 330? Здорово! Это рекорд? Нет? А сколько? По-моему, мы никогда не бегали быстрее! А вы не надеетесь добавить еще 10? Нет, я вовсе не намерен вас ограничивать. Все это так волнующе. Когда вы удовлетворите свое любопытство там внизу, поднимайтесь наверх. Через полчасика мы собираемся пить какао. 

Я снова положил трубку. Телефон зазвонил через несколько минут. 

— 340, сэр! 

— Вот это да! Извините, но у меня на шкале нет скорости для таких оборотов. Все заканчивается на 330 оборотах, что соответствует скорости 36 узлов. Думаю, 10 оборотов добавляют нам узел. Поднимайтесь и ощутите сами, что у вас получилось. 

Через несколько минут его высокая, облаченная в белое фигура появилась возле помещения асдика. Как раз в этот момент корабль перевалился через очередной гребень и в обе стороны от форштевня разбежались две волны, словно два расправленных птичьих крыла. Стремительный бросок заставил стармеха устремиться вперед, чтобы ухватиться за что-нибудь и устоять на ногах, но на лице его отражался вовсе не испуг, а восторг. Мы угостили его какао, после чего он сразу же заторопился обратно, чтобы проверить, как его парни справляются с двумя ревущими монстрами, которые были для него в тот момент ближе, чем родные дети. Когда он ушел, я спустился на бак, взял из ящика боцмана канат и [293] обвязал его вокруг пояса. Затем я прошел к швартовной лебедке и крепко привязал второй конец каната к звену якорной цепи. Дальше я полз на четвереньках до тех пор, пока не добрался до форштевня. Я уже давно мечтал взглянуть с носа летящего на полной скорости корабля вниз на несущуюся подо мной воду. 

Не думаю, что когда-нибудь мне довелось увидеть что-нибудь столь же волнующее и завораживающее, За мной, удивительно белый в лунном свете, возвышался эсминец. С моего наблюдательного пункта я видел палубу «орудия В», сигнальную палубу и высокий мостик, крепкие стекла которого отражали лунный свет. Впереди расстилалась золотистая лунная дорожка, а внизу пенилось и искрилось мириадами брызг море, сквозь которое рвался вперед корабль. Сначала нос погружался в воду так глубоко, что она всплескивала примерно в 12 дюймах от моего счастливого лица. Но уже в следующий момент корабль поднимался на очередной волне и я мог видеть почти весь форштевень до того места, где он переходил в киль. В один момент я оказывался в каком-то футе над морем, которое неслось мне навстречу со скоростью 42 мили в час, но уже в следующий момент я взлетал на добрых 30 футов над поверхностью. Ух! — и корабль снова зарывался подрагивающим носом в очередную волну. Мгновенная пауза — и корабль снова бросается вперед, рассекая в лунном свете золотистую воду. Мне казалось, что так можно лежать часами, наблюдая за взаимным движением корабля и воды — такое зрелище просто не могло надоесть. 

Я находился в самой крайней точке корабля, так сказать, на кончике носа, и мне здесь чрезвычайно [294] нравилось. Несколько минут я наблюдал за стаей черепах, которую мы догнали. Забавно, но они некоторое время старательно плыли следом, хотя, конечно, не могли долго двигаться с такой скоростью. Заинтересовавшись их попытками удержаться рядом с кораблем, я прикинул, что они могли плыть со скоростью 50 миль в час, но на протяжении максимум одной минуты. При наших 42 милях в час они не отставали примерно минут пять, после чего все же остались далеко за кормой, так что их возможность поддерживать большую скорость примерно такова, как у скаковых лошадей. 

Поскольку в первый день после прибытия в Гибралтар должен был состояться экзамен на старшего матроса, мы были очень заинтересованы, чтобы успеть туда вовремя. Подойдя к месту назначения, мы увидели, что конвой как раз входит в пролив, и с шиком пронеслись сквозь него на полной скорости. В гавань мы вошли раньше всех остальных. 

Между прочим, у нас появилась новая игрушка. Я имею в виду невод. Я нашел упоминание о нем в книгах, оттуда же узнал, что на эсминце невод должен быть. Естественно, я сразу же заказал его для использования в Гибралтаре и в Мовиле в устье реки Фойл. Правда, о том, что с ним делать, мы имели весьма смутное представление, когда же он прибыл, его оказалось очень много, куда больше, чем мы ожидали. Шанс разобраться представился только в воскресенье. В Гибралтаре мы знали только одно место, где его можно было использовать, — песчаный пляж на средиземноморском берегу, на который можно было попасть через довольно длинный тоннель. Мы не могли нести невод в руках через тоннель, [295] к тому же рассчитывали, что добыча окажется достаточно большой, чтобы ее можно было нести обратно тем же путем. Поэтому мы решили обойти на корабле вокруг, пригласив с собой офицеров с других кораблей, желающих позабавиться. На буксире мы тянули катера с «Хелмсдейла» и «Фоули». Мы решили, что потребуется не меньше трех катеров, чтобы вытащить огромный невод в море, а затем обратно. «Горец» получил официальное разрешение выйти в море для тренировок, куда и направился с катерами на буксире. Обогнув мыс, мы бросили якорь в непосредственной близости от роскошного песчаного пляжа. 

На берег переправили группу офицеров и невод. Первый раз сеть забросили неудачно и вытащили пустой. Зато второй улов оказался просто великолепным: несколько сотен сверкающих чешуей, изумительно красивых рыбин, десять хохочущих девушек из женской вспомогательной службы и три коммандера-казначея, задыхающиеся от ярости. Причем пойманы они были не каждый в отдельности, а все вместе — в кучу смешались рыбины, казначеи и девушки-военнослужащие. Кстати, я и не знал, что рыбья чешуя так здорово прилипает к телу. В итоге у всей команды был чудесный рыбный ужин, офицеры получили возможность провести прекрасный вечер с девушками, а казначеи доложили обо мне командующему. Я не был наказан — да и за что? Нет никаких правил, запрещающих ловлю рыбы сетью на пляже, и, кроме того, мы же проводили тренировки, уведомив об этом всех, кого положено. 

Но по-моему, в штабе решили занести в черный список всю группу В-4, потому что с тех самых пор [296] в Гибралтаре у нас постоянно возникали проблемы. Все, что делала группа, на поверку оказывалось не более чем наглой эскападой, и чем внимательнее следили за нами штабные деятели, тем более серьезные происшествия происходили. В группе подобрался прекрасный коллектив, и в большой кают-компании «Горца» всегда жизнь била ключом — от гостей не было отбоя. Чтобы избежать быстрого опустошения кошельков наших офицеров, которое было неизбежно при таком количестве гостей и развлечений, по моему предложению многочисленные друзья с других кораблей группы были объявлены почетными членами нашей кают-компании. Это добавило работы доктору, который выполнял функции секретаря и занимался отчетностью, но зато наша кают-компания превратилась в офицерский клуб группы В-4. Впоследствии большинство разгульных вечеринок начиналось именно на «Горце», и в этом есть изрядная доля моей вины. 

По пути домой чиф чрезвычайно обеспокоился расходом пресной воды, превысившим, по его мнению, все разумные пределы. После отхода из Гибралтара следовало постирать белую тропическую форму — на берегу времени для этого не нашлось, поэтому мы расходовали больше воды, чем давали корабельные выпарные аппараты. Предупреждение, вывешенное на доске объявлений, не возымело эффекта. Тогда чиф прибыл ко мне на мостик: 

— Мы попали в отчаянное положение, сэр. Пресная вода полностью закончится раньше, чем мы придем в Лондондерри. 

— Сколько следует экономить, чтобы вы были спокойны, чиф? 

— Расход должен быть снижен вдвое, сэр. [297] 

— Сигнальщик! 

— Сэр? 

— Дайте листок бумаги, пожалуйста. 

Я написал другое объявление и отдал его чифу, который, ухмыляясь, отнес его на доску объявлений. Но положение не изменилось. Спустя два дня во время полуденной вахты помощник боцмана объявил: «Уборщикам срочно подойти к вельботу! Ведра берите с собой!» 

Там собравшихся поджидали чиф и группа механиков. Вооруженные молотками и зубилами, они быстро проделали отверстия в середине стенки каждого ведра, что сразу же привело расход воды в соответствии с производительностью наших выпарных аппаратов. Я не знал, как отреагируют на это моряки, но выяснилось, что опасения были напрасными. Они немало потешались над своими увечными ведрами и даже с гордостью демонстрировали их приятелям с других кораблей. С тех пор обо всем, что не являлось во всех отношениях превосходным, говорили, что от этого пользы, «как от ведер на «Горце». 

Мы находились на пути домой, когда наступил долгожданный день «Д». Все гадали, попытается ли немецкий подводный флот нанести ответный удар. Таких попыток сделано не было. Оставалось только удивляться, что такая масштабная, воистину грандиозная операция оказалась для противника внезапной. Как-то раз в Гибралтаре, когда в кабинете у коммандера Макмалена собралось много офицеров, кто-то поднял вопрос о том, где именно произойдет вторжение. Мы разыскали карты Английского канала и, тщательно изучив их, решили, что, по нашему мнению, для этого существует только один подходящий район. Именно там в действительности [298] и произошла высадка. Можно только в очередной раз заметить, что немцы — сугубо сухопутная нация и имеют менталитет сухопутных крыс, иначе они непременно обеспечили бы более серьезную защиту восточного побережья полуострова Шербур. 

Перед выходом следующего конвоя в Гибралтар «Хелмсдейл» стал в док для очистки котлов, и старшим офицером группы оказался я. До Гибралтара мы добрались без каких бы то ни было происшествий и в гавани бросили якоря вместе — «Горец», фрегат класса «Капитан» «Фоули» (лейтенант-коммандер Чарльз Берд, КВДР) и четыре корвета класса «Касл». 

Чарльз был моим старым закадычным другом. Он был старослужащим из Бристольского дивизиона КВДР и командовал отличным, очень эффективным и боеспособным кораблем. Среди множества чудачеств — а Чарльз Берд, безусловно, был закоренелым индивидуалистом — была непреклонная решимость никогда не переводить часы на корабле. На «Фоули» всегда жили по британскому двойному летнему времени, как бы далеко на запад ни заходили, Какой-то смысл в этом, конечно, был. Ежедневный перевод часов автоматически влек за собой и смещение вахт, чтобы никому не было обидно. Чарльз решил бороться с этой бессмыслицей. В результате однажды, когда пути войны завели нас дальше, чем обычно, на запад, команде «Фоули» пришлось завтракать в полдень, а ужинать в полночь по местному времени. Понятно, что порядки на корабле Берда не влияли на нас, но все-таки сообщения, поступившие с «Фоули», порой не могли не удивлять. Время после чая традиционно считалось очень удобным для всяческих экспериментов [299] с радарами и приборами прокладки, но, прежде чем обратиться на «Фоули» с просьбой о сотрудничестве, всегда следовало вспомнить, который там час. Иначе на предложение поработать совместно вполне можно было получить ответ: «Конечно, если вы приказываете, по, быть может, можно не будить людей?» 

Я столь подробно охарактеризовал Чарльза только потому, что он сыграл значительную роль в событиях, происшедших за пять суток стоянки в Гибралтаре, когда группа находилась на пике своей непопулярности у адмирала и его штаба. 

Мы пришвартовались в среду, а поскольку на следующий день должен был состояться большой концерт солистов нашей самодеятельности, утром мы произвели перешвартовку, поставив «Горец» между двумя корветами. Таким образом появилось много удобны» мест, с которых можно было видеть сцену, сооруженную на нашей главной палубе. К началу концерта наши палубы, а также палубы кораблей с обеих сторон от «Горца» заполнились людьми, которым мы раздали отпечатанные и размноженные копии новой песни — гимна «Горца». 

Из-за занавеса, закрывающего сцену, раздались тяжелые удары молотка по чему-то металлическому. Когда занавес поднялся, взору собравшихся предстал некий персонаж, подозрительно похожий на меня, трудолюбиво пробивающий дырки в новеньких ведрах. 

На сцену вышел полицейский: 

— Эй, что ты тут делаешь? 

— Ведра для «Горца». 

— «Горца»? Что еще за «Горец»? 

— Как, вы никогда не слышали о «Горце»? Тогда слушайте! Мы споем вам о нем песню! [300] 

При этих словах на сцену выходил хор и начинал песню, выбранную после соревнования, в котором мог принять участие каждый член команды. Это было совместное произведение четырех старшин-рулевых, разделивших между собой заслуженный приз. 

* * * 

Концерт получился великолепным. Даже удивительно, как много талантов можно отыскать среди самых обычных людей, если преодолеть их природную застенчивость. 

На следующий день, в четверг, мы снова переставили корабль к причалу. Вечером я ужинал с Чарльзом Бердом. Вернувшись на корабль, мы обнаружили, что в кают-компании «Горца» в самом разгаре грандиозная вечеринка. Ночь была душной и жаркой, поэтому находиться в помещении было довольно тяжело. К тому же на корабль пожаловали гости — несколько представительниц женской вспомогательной службы, работавших в Гибралтаре шифровалыцицами. Кто-то предложил взять катер и слегка проветриться. Катер как раз собирался тронуться в путь, когда мы с Чарльзом поднялись на борт. Меня уговорили присоединиться к гуляющим и занять место у штурвала. Кто-то позаботился захватить с собой взрывпакеты и, должно быть в порядке смелого эксперимента, потихоньку сбросил один за борт. Он с шумом взорвался под водой, напугав девушек. Более интересным оказался другой эффект подводного взрыва — очень красивый фосфоресцирующий круг на воде. Зрелище действительно было необычным, девушкам понравилось, и мы взорвали еще несколько пакетов. Затем мы еще немного покатались по бухте, [301] удивляясь неожиданной активности береговой охраны — должно быть, у них были какие-то учения. Ночную темноту перерезали длинные яркие пальцы прожекторов — тоже красиво, что ни говори! Мы и не предполагали, что прожекторов на берегу так много — прячут их, что ли? 

Когда мы вернулись к борту корабля и старшина-рулевой поймал конец, мне был передан блокнот с записью сообщения. Оно было от командующего. 

«Получена информация, что с вашего катера в бухте взрывали снаряды. Доложите имя офицера, виновного в этом безобразии». 

Девушки уже выбрались с катера. Я показал бумагу товарищам и оглядел собравшихся. В катере находились все капитаны кораблей группы и по меньшей мере половина старших помощников. Я исполнительно составил список присутствующих. 

— А как насчет девушек, сэр? 

— В этом списке одиннадцать имен, мое — двенадцатое. — Я взмахнул листком и покачал головой. — Никто не поверит, что с нами было еще как минимум одиннадцать девушек. Я пойду в штаб и отдам сию бумагу лично. 

И я отправился в штаб. Дежурный капитан учинил мне самый грандиозный разнос из всех, что мне когда-либо доводилось получать. В конце я почувствовал себя провинившимся мальчишкой-школьником. Из-за нас весь береговой гарнизон был поднят по тревоге или, выражаясь нашим языком, занял места по боевому расписанию. Уведомили даже губернатора! Солдаты сочли наш первый подводный взрыв атакой противника, поэтому адмирал приказал посадить виновного в беспорядках офицера под арест. Но [302] поскольку арестовать всех командиров эскортной группы и половину старших помощников не представлялось возможным, мне было сказано, что о вопиющих безобразиях будет самым подробным образом доложено командующему флотом Западных Подходов, а уж он разберется с нарушителями по возвращении. 

Вернувшись на корабль, я застал всех командиров в своей каюте. 

— Мне удалось не вмешивать в это девушек, — сообщил я. — Они хотели посадить кого-то под арест, но запереть нас всех не могут. Оказывается, они подняли по тревоге весь гарнизон и даже растревожили губернатора. 

— Интересно, каким образом они растревожили губернатора? 

— Возможно, порцией бензедрина. 

— Или порцией его собственного великолепного шерри. — Последнее было намеком на случай, когда мне довелось заполучить губернаторское шерри из подвалов «Саксон энд Спид». 

— Как бы там ни было, — вздохнул я, — выметайтесь-ка все отсюда. От вас у меня одни неприятности. — И я выпроводил из каюты всех, кроме Чарльза. 

— Это серьезно? — спросил он. 

— Для меня очень серьезно. Я — старший офицер группы и сам находился на катере. Кроме собственных грехов мне приходится отвечать еще и за ваши. Жаль, что Макмален чистит котлы, иначе он бы тоже был здесь. 

— А как насчет завтрашней свадьбы? Пойдем? 

Один из офицеров штаба женился на шифровальщице, и по этому поводу планировался большой прием в яхт-клубе. Мы оба были приглашены. [303] 

— Разумеется, если, конечно, тебе не придет в голову швырять взрывпакеты в невесту. Тогда я тебя не возьму. 

— Как и решили? На катере? 

— Конечно. Возьмем мой, а не ту американскую калошу, которую вы именуете катером. Я постараюсь привести его в порядок. Ты представляешь, они заявили, что мы не умеем себя вести и позорим звание офицера флота! Так что наш катер просто обязан стать самым изящным в Гибралтаре. 

На следующее утро, это было воскресенье, мне пришлось провести очередную плановую инспекцию одного из кораблей группы. Во время стоянки в Лондондерри люди в основном находятся в отпуске, и было решено инспектировать по одному кораблю при каждом заходе в Гибралтар. Прежде чем отправиться выполнять свои обязанности, я приказал Аткинсу к трем часам подготовить катер. 

И он действительно был готов к указанному времени. Со всех латунных частей соскоблили старую краску, и они засверкали с довоенной яркостью. Переборки и доски настила отдраили до первозданной белизны. Крюки багров на солнце казались золотыми. Кормовые решетчатые люки были задрапированы бело-голубой тканью, а навес украшен бахромой. 

Такой прекрасный подарок мне сделала команда, разумеется знавшая обо всех неприятностях. Не знаю, сколько человек здесь работало, но этот катер по праву мог занять место у трапа правого борта флагманского корабля — в нем не было ни единого изъяна. Спускаясь вслед за Чарльзом на катер, я подумал, что вскоре все это может закончиться — развивать эту неприятную мысль [304] не было никакого желания. У штурвала стояла очень знакомая фигура — когда я ступил на палубу, рулевой отдал честь. 

— Рулевой, почему вы так одеты? 

Главный старшина-рулевой «Горца» был одет в форму старшего матроса. 

— Понимаете, сэр, я не мог доверить штурвал этим молодым салажатам. Они же ничего не умеют и обязательно сделают что-нибудь не так. Опыта же нет. Ладно еще, если бы день был обычный, но сегодня мы никак не можем допустить никаких проколов, ведь правда, сэр? 

— Вы очень добры, рулевой. 

— Баковый гребец у нас сегодня тоже старшина, и в корме старшина, и внизу у машины старшина. 

— Вы хотите сказать, что сегодня столовая старшин пуста? 

— Совершенно верно, сэр. 

— Что ж, надеюсь, вы все придете сегодня в шесть часов ко мне в каюту выпить. А поскольку вы сегодня выдаете себя за других, приводите с собой и настоящую команду катера. Хорошо, поехали, рулевой. 

Пересекая гавань, чтобы подойти к причалу яхт-клуба, мы видели, как в этом же направлении идут катера с других кораблей. Некоторые уже высаживали гостей у причала. Катера были разные — хорошие, плохие — в общем, безликие. Мы ожидали своей очереди. Наконец она подошла. Старшины с баграми застыли у борта. Сидя под навесом, я мог разговаривать с рулевым. 

— Подойдем с шиком, рулевой? 

— Вы сами всегда говорите, сэр, что это опасно. [305] 

— Разве? 

— Ну да, только не сейчас, сэр. 

Капитана и главного старшину-рулевого всегда связывают особые отношения. Именно этот человек занимает место у штурвала в бою и когда корабль входит в порт или покидает его — иными словами, в самые ответственные моменты. Не знаю, что может успокоить более надежно, чем голос проверенного рулевого из голосовой трубы, возвещающий: «Рулевой у штурвала, сэр». Это гарантия надежности. Он — человек, претворяющий твои приказы в жизнь, в некотором роде продолжение тебя. 

Трижды прозвучал гонг в машинном отделении. Винт бешено завертелся в обратном направлении, вспенив воду за кормой. Еще один звук гонга — и винт замер. Катер слегка покачивался, подталкиваемый попутным потоком. Два багра синхронно опустились, поймав рым-болты на причале. Я спрыгнул на берег, Чарльз последовал за мной. 

— Спасибо, рулевой, прекрасная работа. Подождите немного, я вернусь примерно через час. 

За нашим прибытием наблюдало множество глаз. Не осталось без внимания и то, как лихо катер отработал назад и отошел от причала. 

Нам навстречу уже спешил коммандер Г. О. Симондс, бывший ранее противолодочным офицером у Говарда-Джонстона на «Малколме». 

— Это было достойно выходца из группы В-12, но ради бога, будь осторожен. Штабисты мечтают расстрелять тебя, но не знают, как это сделать. 

— Они решили доверить это дело Максу Хортону — отдадут винтовку ему. 

Оставалось только одно воскресенье перед уходом из Гибралтара, и я считал, что все неприятности [306] закончились. Утром после обычного построения я вернулся на корабль, оставив старшего помощника подготовить людей для похода в церковь. На площади перед собором они должны были пройти строем перед адмиралом, который вместе с капитаном (Э) и офицерами штаба «принимал парад». Капитаны с других кораблей тоже были обязаны присутствовать, и капитаны кораблей нашей группы собирались пересечь гавань на катере «Горца», чтобы избежать довольно долгой и утомительной прогулки по берегу. Неожиданно я услышал, как Аткинс сбежал по трапу и устремился в свою каюту. Я поспешил за ним. 

— Что случилось, номер один? 

— Споткнулся, черт побери, и приземлился прямо в лужу нефти. Придется поменять шорты, носки и туфли, сэр. 

— Хорошо, я отправлю людей, потом догоните. 

Я снова спустился на причал и приказал группе моряков, стоявших ближе всех к дороге: «Налево — шагом марш!» Они удалились. Вернувшись к борту корабля, я увидел, что с трапа сбегает Аткипс. Он обеспокоенно огляделся и воскликнул: 

— Сэр, вы отправили не тех! Мы должны послать только сорок человек, а в той группе не меньше ста пятидесяти и в ней есть римские католики, иудеи — в общем, все! 

— Все равно поздно что-то менять. Вам и так придется изрядно попотеть, чтобы их догнать. 

Мы погрузились на катер и поспешили на свою стратегическую позицию перед собором. По дороге уже маршировали группы моряков с разных кораблей. Первые колонны были небольшими — по два-три десятка человек. Затем шли [307] матросы с эсминцев — в каждой колонне было сорок человек. Люди с «Горца» шли последними. Судя по всему, они были в полном восторге от происшедшей путаницы. Они шли идеальным строем, чеканя шаг, — на их фоне все остальные выглядели просто толпой разгильдяев. Единственный минус заключался в том, что людей с «Горца» было в четыре раза больше, чем было необходимо. Капитан (Э) обернулся ко мне — на его физиономии легко читалось жгучее любопытство. 

— У вас чертовски много народу ходит в церковь! 

Мне потребовалось собрать в кулак всю свою волю, чтобы удержаться от смеха и сохранить подобающее случаю выражение лица. 

— Да, сэр. У нас очень религиозная команда. 

Как позже заметил капитан одного из корветов, капитан (Э) выглядел так, словно пережил подводный взрыв. 

Итак, моряки «Горца» строем проследовали в церковь — верующие и неверующие вместе. Но всем не хватило места. Колонна остановилась — половина внутри, половина снаружи, пока перепуганные церковные служки суетились в поисках стульев. 

Между прочим, говоря о религиозности команды, я почти не кривил душой. В первое воскресенье в море ко мне пришел старпом и предложил провести богослужение. До этого мне не приходилось бывать на кораблях, где было бы необходимое помещение и соответствующая атмосфера, и, кроме того, я был твердо убежден, что такие мероприятия должны посещаться добровольно. Поэтому я ответил Аткинсу, что можно попробовать, но люди должны знать: присутствие [308] обязательным не является. Спустя полчаса на жилой палубе «воздвигли» церковь. Спустившись вниз, я был чрезвычайно удивлен, что практически все члены команды, свободные от вахты, явились. Мероприятие получилось столь успешным, что в следующее воскресенье мы привлекли к делу самодеятельный хор, и с тех пор чаще всего во время «собачьих вахт» на корабле можно было услышать пение — это хор разучивал гимны к очередному воскресному богослужению. 

Когда в понедельник утром мы вышли в море, я с облегчением вздохнул. Но мы еще не покончили с Гибралтаром, как и он с нами. Мы не провели в море и часа, когда вышел из строя гирокомпас и пришлось возвращаться в порт для ремонта. Причем мы вернулись раньше, чем с сигнальной башни принесли наше сообщение о случившемся. Не ожидая разрешения на швартовку, мы подошли к причалу, причем так быстро, что из офиса капитана (Э) высыпали люди, чтобы не пропустить крушение. К тому времени, как на борт прибыл штабной офицер выяснить, что случилось, я уже был на берегу, пытаясь связаться по телефону с ремонтниками. Через два часа мы снова вышли из порта и догнали в море конвой. На полпути к дому мы получили приказ конвою войти в пролив Святого Георга с юго-запада, а не обходить вокруг Ирландии с севера. Брест пал, и в Бискайском заливе можно было больше не опасаться появления подводных лодок. По прибытии в Лондондерри я почему-то вовсе не удивился, получив срочный вызов к командующему. В ту же ночь я уехал в Ливерпуль. 

Сначала я зашел к начальнику штаба. Он поднял глаза от бумаг и изрек: [309] 

— Вас хочет видеть командующий. 

Именно этого я и опасался. Чуть позже я вошел в приемную, и секретарь мне радостно объявил: 

— Входите и подождите немного, вас хочет видеть адмирал. 

Могли бы сказать что-нибудь новенькое! Из кабинета адмирала вышла его помощница — очаровательная дама, офицер женской вспомогательной службы. Улыбнувшись, она сказала: 

— Адмирал хочет... 

— Да знаю я, знаю! — взорвался я. — Адмирал хочет меня видеть. Мне очень хочется сбежать домой к маме. Мне не нравится ваша школа. Пусть лучше мама меня отшлепает. 

— Что с вами? 

— А то вы не знаете... 

— Дело не во мне, а вот Макс действительно знает все. Заходите, ваша очередь. 

И я предстал пред высочайшие очи. 

— Райнер, немецкие подводные лодки начали появляться возле наших берегов. Корветы класса «Касл» уже неоднократно выходили в море с разными группами и, я думаю, теперь являются вполне боеспособными, эффективными кораблями. Я объединяю шесть единиц в группу поддержки — 30-ю. И хочу, чтобы вы стали в ней старшим офицером... Что это с вами? 

— По поводу этого письма, сэр... которое вам прислал командующий из Гибралтара. Он направил мне копию. 

Командующий испытующе, без улыбки посмотрел мне в глаза — его взгляд проникал прямо в душу. 

— Ах, это... На такие вещи я не обращаю внимания. Так о чем это я? И извольте меня [310] больше не перебивать. — Сделав короткую паузу, он продолжил: — Это самые лучшие противолодочные корабли из всех, что мы сейчас имеем. На них есть все — «сквид», новый радар, новый асдик, специальный эхолот и новая радионавигационная система, с помощью которой можно определять свое местонахождение днем и ночью с точностью до 50 ярдов. 

Я больше не волновался относительно собственной судьбы, поэтому сразу же насторожился, предчувствуя ловушку. 

— Кораблем старшего офицера останется «Горец»? 

— Нет, — отрезал адмирал. Он уже открыл рот, явно намереваясь сказать что-то резкое, но, видя мой искренний ужас, промолчал. 

— Я бы предпочел остаться на «Горце». 

— У вас с головой все нормально? — взорвался адмирал. — Это самые лучшие противолодочные корабли в мире! 

— Но я люблю свой корабль. 

Он смотрел на меня с неприкрытой злостью, но неожиданно его лицо смягчилось и я увидел Макса Хортона, о существовании которого даже не подозревал, — мудрого, доброго, понимающего. Я уже упоминал, что совершенно случайно нашел ключик к этому великому человеку. Он жил ради того, чему дал жизнь сам. Как бы там ни было, он понимал мое нежелание покидать эсминец. 

— Не затрудняйте мне жизнь, Райнер. Вам придется уйти. — Думаю, таким тоном отцы беседуют с неразумными детьми. 

— Да, сэр. Спасибо, сэр. 

— Желаю удачи. Дайте мне знать, когда группа будет готова к выходу в море. Вы мне очень нужны. [311] 

Попрощавшись, я направился к двери. На полпути адмирал меня окликнул: 

— Райнер, вечеринка-то удалась? 

— Еще как удалась, сэр. 

В глазах Хортона засверкали озорные огоньки. Я вернулся в Лондондерри и зашел к коммодору (Э). 

— Значит, вы покидаете «Горец» и принимаете группу? 

— Да, сэр. Мне даже думать об этом не хочется, но похоже, все уже решено. 

— А по моему мнению, вам просто повезло, что не надо возвращаться в Гибралтар. Я недавно получил письмо от капитана (Э). 

— От капитана (Э)? — воскликнул я. — Впрочем, да, у вас же была копия письма адмиралу. 

— Копия у меня есть тоже. Но капитан (Э) написал еще и лично мне — там речь идет о том, что вы вошли в гавань со скоростью 12 узлов... 

— Но это же неправда, сэр! — от души возмутился я. 

— С какой же скоростью вы шли? 

— 140 оборотов, значит, 15 узлов. 

— Ну вот, значит, вы хорошо понимаете, что я имею в виду. В Гибралтаре для вас стало слишком жарко. Отдохните недельку, а потом собирайте группу. Кстати, возможно, вам будет приятно узнать, что командующий рекомендовал вас на присвоение статуса соответствия коммандера. Вы станете первым офицером добровольческого резерва, получившим его. 

Ранее я лишился своего статуса, поскольку логично иметь соответствие чину, который имеешь в настоящий момент. 

На «Горце» мне устроили торжественные, можно сказать пышные, проводы. Когда на причал [312] выехало такси, оно оказалось оборудовано тросами для буксировки. Половина команды тянула такси по главной улице Лондондерри, а другая половина бежала следом. Этот момент можно было бы назвать самым счастливым в моей жизни, если бы он не стал самым печальным. 

Глава 10. 
«Пивенси-Касл» и старший офицер 30-й эскортной группы
Оставив «Горец», я уже больше никогда не был счастлив в море. Я отдал этому кораблю все, и первое впечатление от 30-й эскортной группы нисколько не уменьшило глубокую грусть от расставания с моим любимым эсминцем. На трех эсминцах, на которых я служил, большую часть команд составляли старослужащие. На «Лох-Тулле» были в основном резервисты, а на «Вербене» — половина резервистов и половина старослужащих. 

В 30-й эскортной группе служили люди, пришедшие на флот уже во время войны. Про офицеров я могу сказать только одно: ни рыба ни мясо. Став наследниками нерушимых традиций флота Западных Подходов, они разительно отличались от своих предшественников — у них было другое прошлое, другие взгляды, другая подготовка. При этом я не хочу сказать, что они были неумелыми — вовсе нет. Просто они были детьми другого века — века радаров. Только познакомившись со своими новыми командирами, я понял, насколько все мы изменились за пять лет войны. Новые капитаны по сравнению с командовавшими кораблями в первых эскортных группах [313] были моложе лет на двадцать. Они вообще были молодыми и почти одногодками — самого старшего от самого младшего отделяло не больше двух лет. Страна взвалила тяжелейшую ответственность на их плечи, еще недостаточно окрепшие, чтобы выдержать такую ношу. Они старались быть чрезвычайно серьезными и проявляли повышенное беспокойство к таким мелочам, как заполнение отчетных форм. В какой-то степени это было оправдано. На этой стадии войны длинные щупальца бюрократии уже проникли и на передовую, и количество заполняемых на каждом корабле бумаг от месяца к месяцу неуклонно увеличивалось. Больше нельзя было привести в порт поврежденный непогодой корабль и списать на погоду заодно и другие неполадки, а нехватку рома нельзя было объяснить как раньше — «отдан уцелевшим при крушении морякам». В первые годы войны, теперь кажущиеся такими далекими, на одном из наших корветов таким образом списали десять куда-то подевавшихся галлонов, которые позже обнаружили складированными под бухтами буксирного троса. Поскольку вновь внести их в отчетность было невозможно, пришлось разделить это внезапно обретенное количество рома между кораблями группы. 

В 1941 году мы ходили с красными от соленой воды и хронического недосыпания глазами, но никогда не упускали возможности посмеяться. Это время кануло в Лету. Не приходилось сомневаться, что новые люди на новых кораблях уже не будут обмениваться сигналами, заставлявшими нас когда-то покатываться со смеху. Помню, как-то раз в Атлантике во время нешуточного волнения один из корветов приблизился к [314] «Вербене», чтобы передать визуальный сигнал. Огибая конвой, корвет выскакивал из воды, частично обнажая днище, и мы не упустили случая просемафорить ему: «Вижу ваш купол». (Имелся в виду купол асдика, установленный на киле прямо под мостиком.) Ответ был дан моментально: «Бестактно и нескромно с вашей стороны поминать об этом». 

Чтобы быть справедливым к своей новой группе, хочу признать, что часть вины лежала и на мне. Я начал все чаще оглядываться назад, и всякий раз прошлое казалось мне все более привлекательным. Мы жили в очень быстром темпе, никогда не щадили себя и, должно быть, поэтому рано сгорели, стали старше, чем были на самом деле. Но между мной и нынешним поколением офицеров были и другие фундаментальные отличия. Думаю, ни один из офицеров 30-й эскортной группы не мыслил себе вахты без радара. Не спорю, во многом благодаря этому полезному прибору мы сумели разбить немецкие подводные лодки, он значительно снизил нагрузку, испытываемую офицерами, но вместе с тем его появление стало неким Рубиконом в жизни каждого из нас. У тебя или был опыт охраны конвоев до появления радара, или его не было. Тому, кто стал офицером после этой революционной перемены, не дано почувствовать ни с чем не сравнимое удовлетворение, которое дает успех, достигнутый благодаря твоему личному опыту и умелым действиям, быть может сдобренным малой толикой удачи. Он никогда не почувствует трепетного волнения, когда, проведя ночь в патрулировании и приближаясь к позиции, где теоретически должен находиться конвой, раздается крик впередсмотрящего: «Купцы справа по [315] борту, сэр!» Даже штурманское дело за время войны претерпело разительные изменения. Появление навигационной системы «Лоран» убило артистизм, поэзию в службе моряка. Теперь работа по определению своего местонахождения на бескрайних океанских просторах свелась к повороту нескольких ручек на приборе и отыскании ответа в справочнике. Да, жизнь моряка стала проще, но за эту простоту он заплатил невероятно дорогую цену. Он никогда не узнает радости выхода точно к намеченному пункту берега после бесконечных облачных дней, когда ни разу не удалось увидеть солнце и звезды. С приборами, конечно, легче и точнее, но без них, бьюсь об заклад, куда забавнее. 

Да и люди стали другими. Они были продуктами своего времени, в котором старшины и матросы отличались не опытом и силой характера, а уровнем знаний и образования. Думаю, в моей новой группе не нашлось бы ни одного человека, который, как матрос и кочегар с «Вербены», предпочел бы на четвереньках приползти на корабль, но не опоздать к отплытию. Новые люди либо не довели бы себя до такого состояния, либо; если уж случился такой казус, не дали бы себе труда подумать о возвращении. На прежних кораблях я всегда знал всех членов команды по именам. Здесь же я не запомнил имена даже офицеров. Одно обстоятельство помогло мне держаться в стороне от коллектива. На корабле, где я обосновался как старший офицер, был капитан. Мы снова вернулись к проблеме «командир группы — капитан». Как и прежде, эти двое на одном корабле не могли ужиться. Долгие годы у меня был свой буфетчик, морская каюта, стол, на котором я терял собственный ластик и карандаш. [316] Теперь же я терял свой карандаш, а находил карандаш капитана и с раздражением замечал, что он положил в карман мой ластик. Чтобы еще более усложнить жизнь, на корабле был свой штурман, а в моем штабе свой. При этом мы все были вынуждены пользоваться одним и тем же штурманским столом. Между прочим, любопытно, что моряки всегда склонны в первую очередь прислушиваться к мнению старшего офицера, находящегося на корабле, которым командует кто-то другой. Думаю, тому причиной известный «комплекс адмирала». Но хотя командир группы противолодочных траулеров и старший офицер эскортной группы действительно частично выполняют функции адмирала, нельзя упускать из виду тот факт, что рабочие помещения настоящего адмирала и его штаба полиостью изолированы от тех, где работают командир флагманского корабля и другие офицеры. Если бы им приходилось трудиться бок о бок друг с другом, трения были бы неизбежны. Мне искренне жаль моего капитана, впрочем, себя тоже. 

Тем не менее, независимо от того, как глубоки мои сожаления о минувшем, нет никаких сомнений, что без радара и точных навигационных приборов мы бы не смогли получить превосходство над противником, поскольку теперь нам противостояли усовершенствованные подводные лодки, работающие вблизи берега и использующие шноркели. Один совершенно обнаглевший немец даже торпедировал торговое судно, можно сказать, у наших дверей — оно как раз собиралось войти в устье реки Фойл. 30-я эскортная группа вышла в море на поиски наглеца. 

Работать вблизи берега совсем не легко. Необходимо не только обеспечить безопасность всех [317] кораблей группы при маневрировании, но и постоянно исследовать эхо, отмеченное асдиком. Возле берега обычно отмечаются сотни «контактов» — старые обломки кораблекрушений, подводные скалы, быстрины. Если мы приходим к выводу, что отмеченные контакты не являются субмаринами, их следует нанести на карту. Если же мы обнаруживаем в водах, где уже работали, что-то новое, логично предположить, что это новое и есть немецкая подводная лодка. К сожалению, в местах с быстрым течением много контактов на деле оказываются обычными водоворотами. Турбулентное движение воды, вызванное изменяющимся направлением течения при приливно-отливных явлениях, вносит немало путаницы. 

Во время первого патрулирования с помощью «сквида» мы атаковали один из контактов, на поверку оказавшийся обломками танкера, перевозившего высокооктановый бензин. От взрывов наших снарядов бензин воспламенился и судно превратилось в огромный костер — высота пламени достигала 200–300 футов. К счастью, капитан успел скомандовать «полный вперед», и мы успели вовремя отойти, лишь краска на борту оказалась обожженной. Этот случай испугал меня даже больше, чем потеря «Уорвика». К тому времени я уже командовал кораблями без перерыва на протяжении пяти лет — видимо, начала сказываться усталость. Но я упрямо искал вражескую подводную лодку. Немцы должны были заплатить мне за «Уорвик». Я был исполнен решимости продержаться, пока не потоплю хотя бы одну. 

Мы патрулировали северо-западные подходы к каналу Святого Георга в течение двух недель, [318] после чего вернулись в Лондондерри. Я зашел к коммодору (Э), сообщил ему о своих трудностях и встретил полное понимание. Я попросил позволить мне самому остаться капитаном, но дать секретаря для выполнения бумажной работы. Он согласился, и, поскольку на новый корвет как раз нужен был капитан, на него отправили капитана с «Пивенси». Поэтому я не чувствовал себя виноватым в том, что он по моей вине потерял корабль. Новая схема командования оказалась намного более работоспособной. У меня был штабной штурман, оказывающий помощь в управлении кораблями группы, и писарь, который стенографировал то, что я говорю, и затем оформлял аккуратные рапорты и отчеты. К моему великому сожалению, корабль был трудным в управлении. Ему не хватало мощности машин, поэтому его мореходные качества оставляли желать лучшего. А поскольку радар и прочие новые игрушки создали избыточную парусность, при снижении скорости для исследования контакта корвет несло по ветру, как резиновый мячик. Удержать его носом к волне становилось невозможно, он лежал боком к волне, раскачиваясь, как свинья, старательно вываливающаяся в грязи, а операторы асдика были больше озабочены тем, чтобы удержаться на стульях, чем исследованием характеристик потенциальной цели. Имей этот корвет две машины, а я думаю, что в первоначальном проекте так оно и было, они бы стали очень неплохими охотниками. К несчастью, все они были построены только с одной машиной. «Пивенси-Касл» был в два раза больше «Вербены», но имел те же 1200 лошадиных сил. Зато его оборудование для охоты за подводными лодками было превосходным. [319] 

В то время немцы действовали к югу от Ирландии, высматривая конвои там, где они появлялись чаще всего. Насытив район максимального скопления судов кораблями-охотниками и авиацией, мы не давали им нанести слишком уж большой ущерб, но уничтожили мы их немного. Всегда оставалось ощущение, что еще чуть-чуть, и немцам удалось бы сделать куда больше, ведь все наши усилия почти не давали результата. Новые немецкие подводные лодки, оснащенные шноркелями и акустическими торпедами, так же сильно отличались от субмарин начала войны, как «Пивенси-Касл» от «Лох-Туллы». При равномерном повышении уровня итоговый результат не меняется. Только неограниченная поддержка авиации помогла склонить чашу весов в нашу пользу. 

Следующим районом патрулирования стало южное побережье Ирландии. Поход начался неудачно. Мы вышли в море на первой неделе ноября 1944 года. Не успели мы отойти и двух миль от причала, как рулевой оставил штурвал, не поставив меня в известность. Для прохода трудного участка фарватера на реке я обычно брал лоцмана, но я никогда бы не доверил ему швартовку или отшвартовку корабля. Следуя мимо Лондондерри, я услышал, как лоцман приказал «право руля 10», и увидел, что нос корабля начинает смещаться влево. Далее последовало «право руля 20». После этого корабль неожиданно резко отклонился влево — почти поперек фарватера — и резко остановился, ударившись обо что-то... Я запрыгнул на платформу компаса и позвонил вниз «полный назад». К этому времени уже начался отлив. Корабль осел на корму, завибрировал и, словно нехотя, сполз на глубину. Я остановил машины и послал старпома [320] вниз выяснить, есть ли пробоина. Он доложил по телефону, что на первый взгляд все цело. 

В это время послышался дрожащий голос: 

— Рулевой у штурвала, сэр. 

— Где, черт возьми, вас носило? 

— В гальюне, сэр. 

— С вами я разберусь позже. 

Мы легли на обратный курс, пристали к нефтяному причалу в Лизахалли, и я позвонил в Лондондерри с просьбой прислать водолаза осмотреть носовую часть корабля. Благодаря милости провидения мы врезались в единственное относительно мягкое препятствие между Лондондерри и нефтяной пристанью. Даже лоцман не знал, что в этом месте скопилась тина. В результате расследования выяснилось, что наш очень молодой рулевой дал подержать штурвал случайно оказавшемуся поблизости матросу, который повернул его не в ту сторону. 

В район патрулирования мы прибыли 9 ноября, имея приказ «искать и уничтожить противника», если его удастся найти. Нам было сказано, что здесь будут проходить конвои, а нам предстояло «прочесывать» участок перед ними и находиться наготове в случае атаки противника. Нам также предстояло держать связь с патрульными самолетами, на случай если они обнаружат что-нибудь интересное. Сверх этого мы могли делать все, что заблагорассудится, — выслеживать, высматривать, вынюхивать долгожданную добычу. Начав исследовать каждый контакт, мы обнаружили, что двигаемся относительно грунта настолько медленно, что даже самая сонная подводная лодка уйдет от нас без малейших усилий. Я считал, что немцы предпочтут что-то делать, а не просто бесцельно дрейфовать по воле волн. [321] 

Если же они будут в движении, контакт асдика будет устойчивым. Поэтому мы в основном проводили время, прочесывая район на большой скорости. Если на каком-то корабле отмечали подозрительное эхо, этот корабль должен был снизить скорость и исследовать контакт. Остальные смыкали ряды и двигались дальше. 

К концу суток 10 ноября мы уже прочесали наш район патрулирования с запада и вскоре после наступления темноты легли на западный курс. В 10 часов я отдыхал, лежа на койке в своей морской кабине. На переборке над моими ногами был расположен репитер экрана радара. Чтобы увидеть местонахождение всех кораблей группы, мне достаточно было просто повернуться на спину. Ночью в море мы всегда находились в полной темноте, иногда допускался только очень слабый красный свет. Группа из четырех судов располагалась по правому и левому борту от «Пивенси-Касла», один корабль шел к северу, и два к югу от него. На экране радара корабли отражались маленькими светящимися точками, периодически попадающими в светлый поисковый луч. Когда луч проходил, они тускнели, но только для того, чтобы вновь засветиться с прежней жизнерадостностью, когда он в очередной раз наползал на них. Луч без устали двигался по кругу. Попав под гипноз его размеренных, монотонных движений, я понемногу засыпал. Ночь выдалась спокойной, корабль равномерно раскачивался. Вращающийся луч меня упорно гипнотизировал, движения корабля укачивали, как тут не уснешь? Неожиданно мне показалось, что я заметил крохотную светящуюся точку за одним из кораблей. Да, вот она — мгновенная вспышка при прохождении луча. Моментально [322] проснувшись, я схватил телефонную трубку и связался с оператором радара: 

— Что это у нас на радаре на пеленге примерно 145 градусов? Эхо? 10 000 ярдов за «Порчестер-Каслом»? — Я не сводил глаз с луча. Радар исследовал пространство вокруг, укрытое темным покрывалом ночи. 

— Да, сэр. Небольшое эхо, но вполне отчетливое. Никогда не видел ничего подобного, сэр. Сегодня довольно странные условия. Что-то происходит в атмосфере. Луч распространяется очень необычно. 

— Что вы имеете в виду? Только не надо высоконаучных объяснений. Попроще, пожалуйста. 

— Сегодня, сэр, эхо можно засечь дальше, чем обычно. 

— Это относится ко всем кораблям? 

— Не могу сказать точно, сэр. Думаю, что все зависит от конкретного устройства. 

— Вы имеете в виду, что обычно мы можем обнаружить всплывшую подлодку на расстоянии пяти миль, а сегодня по непонятным причинам ваше устройство может обнаружить ее намного дальше? Так? 

— Да, сэр. 

— Спасибо, следите за эхом. Оно меня очень интересует. 

— Слежу за эхом, сэр. 

Я взял другую телефонную трубку. Это был коротковолновый «интерком» для переговоров с другими кораблями. 

— Вызываю «Порчестер-Касл». У вас на радаре есть контакт, пеленг около 100 градусов, расстояние 10 000 ярдов? — нетерпеливо спросил я. 

— Нет, сэр. [323] 

— У меня на экране он вполне четкий. Буду наблюдать. Поставьте на этом направлении отдельного наблюдателя. Я сообщу, если что-то будет происходить. 

Я послал за штурманом, чтобы нанести данные на карту. Очень скоро он доложил: 

— Цель движется по курсу, почти параллельному нашему. Скорость также примерно такая же, как у нас, может быть, чуть быстрее. 

Я снова вызвал «Порчестер-Касл»: 

— Есть контакт? 

— Нет, сэр. 

Я вызвал офицеров. 

— У меня очень интересное эхо, пеленг 147 градусов, расстояние 19 000 ярдов. 

Надо было как следует подумать. Цель была одиночной и имела небольшие размеры, иначе она бы, безусловно, появилась на радаре «Порчестер-Касла». Рыболовных судов мы не встретили, да и если бы здесь оказался рыбак, он шел бы с навигационными огнями, а значит, с «Порчестер-Касла» его бы заметили. Похоже, ответ мог быть только один: это была немецкая подводная лодка, которую я безуспешно искал пять долгих лет. Причем лодка, судя по всему, обещала стать очень удобной — она явно следила за нами и готовилась напасть, считая нас конвоем. 

Я снова взял трубку «интеркома»: 

— Кораблям медленно образовать цепь к направлению 105 градусов — 285 градусов. Новый курс 240 градусов, скорость 10 узлов. Маневры завершить в течение 30 минут. 

До этого все они располагались под прямым углом к нашему курсу. В новом положении ось группы будет располагаться под углом 45 градусов к направлению нашего перемещения. [324] 

Я не сводил глаз с экрана радара. Эхо было совершенно отчетливым. Я видел, как начали перестраиваться корабли. Вообще-то так можно воевать — лежа на койке в теплой каюте. Через пять минут меня вызвал штурман: 

— Похоже, это эхо охотится за нами. 

— Совершенно с вами согласен. Возможно его капитан считает нас конвоем. Вы же знаете все недостатки немецких радаров. Он увидит только пять маленьких бликов на экране, больше ничего. Сегодня облачность низкая, а значит, немец наверняка надеется, что авиации не будет. Но почему эха нет ни на одном радаре, кроме нашего? В общем, наблюдайте и дайте мне знать, когда он изменит курс. [325] 

Да, я бы чувствовал себя более уверенно, если бы этот контакт подтвердили хотя бы с одного из кораблей. Я снова позвонил оператору радара: 

— Расстояние? 

— 16 000 ярдов, сэр. 

Следующий звонок был штурману. 

— Скорость цели? 

— Чуть больше 14 узлов. 

Меня вызвали с «Порчестер-Касла»: 

— Подтверждаю контакт, сэр. Слабый, но довольно устойчивый. Должен ли я проверить? 

— Нет, оставайтесь пока в постели, я скажу, когда надо вставать. 

Я вызвал все корабли: 

— По моим оценкам целью, пеленг 150 градусов, расстояние 15 000 ярдов, является немецкая подводная лодка. Я намерен следовать прежним курсом, пока цель не окажется на пеленге 180 градусов, затем вместе повернем к ней. Таким образом лодка окажется в середине прочесываемого участка. Желаю удачи! 

Сигнал с «Порчестер-Касла»: 

— Он подбирается ко мне. 

Ответ: 

— Да. А чем вы лучше других? 

Сигнал с «Лансестон-Касла»: 

— Подтверждаю контакт. 

Сигнал с «Кенилворт-Касла»: 

— Я тоже поймал его. 

Я приказал группе снизить скорость до 6 узлов. Это должно явиться для врага неожиданным, потому что его приборы не позволят ему заметить снижение скорости сразу, поэтому его пеленг по отношению к моему кораблю будет быстро меняться, двигаясь к 180 градусам, а я только этого и ждал. [326] 

Его пеленг и в самом деле изменялся довольно быстро — 165 градусов... 170 градусов... Сеть заброшена! Он должен в нее угодить! Я был полон решимости достать этого немца! Я вызвал все корабли: 

— Приготовиться к повороту. Цель находится на пеленге 178 градусов от меня, расстояние 10 000 ярдов. 

Я запросил «Порчестер-Касл»: 

— Сообщите координаты цели. 

— 230 градусов, 3000 ярдов. 

Он в ловушке! Я передал кораблям группы: 

— Поворот на 180 градусов. Скорость 12 узлов. Вперед, парни! 

Затем я отдал необходимые приказы на мостик собственного корабля. Меня вызвал штурман: 

— Вы подойдете к карте, сэр? 

— Пока нет. Я хочу все видеть, а отсюда видно лучше всего. Я подойду, когда лодка нырнет. 

Глядя на радар, я видел, как точки-корабли меняют форму — изменяют курс. Цель была на месте. Или нет? Я вскочил с койки. Цели больше не было на экране. 

Сообщение с «Порчестер-Касла»: 

— Контакт потерян. Думаю, цель погрузилась. Сообщение с «Лансестон-Касла»: 

— Очень маленькая цель в прежнем положении — возможно, перископ — 180 градусов, 2500 ярдов. 

Еще одно сообщение с «Лапсестон-Касла»: 

— Очень странные звуки на асдике. 

— Возможно, это акустическая торпеда, — ответил я. — Я уже скрестил за вас пальцы. 

— Есть контакт на асдике 182 градуса, расстояние 1500 ярдов. Должен ли я атаковать? [327] 

— Уж будьте любезны. Я пошлю вам на помощь «Порчестер». — А затем своим офицерам: — «Порчестер» поддерживает «Лансестон». «Пивенси» и «Кенилворт» организуют поиск вокруг места погружения. 

Раздался глухой подводный взрыв. Я сразу же вызвал «Лансестон-Касл»: 

— Это были вы? 

— Нет, сэр. 

— Наверное, торпеда взорвалась на дне. Цель — немецкая подводная лодка. Это точно. 

Сообщение с «Лансестон-Касла»: 

— Атакую! 

Океан содрогнулся от взрывов. Я вышел на мостик. Были слышны переговоры между атакующими кораблями: 

— У тебя есть контакт? 

— Да, ясный и четкий. 

— Запах нефти чувствуешь? 

— Ее вокруг полно. 

— А у тебя есть контакт? 

— Да, простой и ясный, как дважды два. 

Закончив поиск в районе погружения, я вызвал атакующие корабли: 

— Если вы оба находитесь в контакте с целью, полагаю, больше не будем атаковать до рассвета. Возможно, найдем людей. — А затем только «Лансестон-Каслу»: — Как вы оцениваете атаку? 

— Все как в учебнике. У меня есть все — расстояние и глубина. Цель на дне. 

— Отметьте позицию буем. Мы останемся здесь еще 72 часа. 

На следующее утро я провел «Пивенси-Касл» над немецкой подводной лодкой и получил четкую картину с помощью эхолота. Лодка, без сомнения, лежала на дне с небольшим креном на [328] правый борт. Тогда я провел атаку, используя наш «сквид» — на поверхность выбросило канистру с гамбургским адресом. Было множество воздушных пузырей, поверхность была покрыта пленкой дизтоплива, но людей нигде не было видно. Мы оставались на месте в течение трех суток, затем продолжили патрулирование. 

Через 14 дней мы вернулись в Лондондерри. После эпизода с подводной лодкой мною постоянно владела странная вялость, апатия. Мы обогнули остров Ратлин и через час после захода солнца подошли к устью реки Фойл. Здесь нас встретил сильный северный ветер. Устье реки находится на западной стороне залива Лох-Фойл, а вход в залив преграждает длинная песчаная отмель, названная Магилиган-Пойнт, которая тянется, как волнолом, до узкого входа в устье реки. Когда мы приблизились к устью, волны били нам в борт, а песчаная отмель по левому борту находилась примерно на расстоянии мили. Неожиданно нос корабля дернулся влево. 

— Что, черт побери, вы делаете, рулевой? 

— Корабль не слушается руля, сэр. 

Я тут же позвонил в машинное отделение: 

— Чиф, у нас что-то с двигателем рулевого управления. Вам лучше поторопиться и выяснить, что случилось. Обо всем немедленно докладывайте мне. 

Через несколько минут, показавшихся мне годами, позвонил чиф: 

— Дело плохо, сэр. Придется перейти на ручное управление. 

— Могу я отработать назад? 

— Нет, сэр. Руль находится как раз под правым бортом. Если на него начнется давление, мы не сможем подсоединить ручное управление. [329] 

— Поторопитесь! У вас очень мало времени! 

Я надеялся поправить положение, сдав назад, потому что большинство одновинтовых кораблей тогда поворачивалось кормой против ветра. Но если руль был переложен налево до упора, маневр был бесполезен. Мне оставалось только ждать и молиться, чтобы чиф успел сделать все, что нужно. 

Я приказал старшему помощнику собрать людей на шкафуте со спасательными жилетами и надул свой. В отличие от того случая, когда я тщетно пытался надуть его на мостике «Уорвика», на сей раз он действовал безотказно. Я пристроился в углу — двигаться в нем еще то удовольствие — и задумался. «Око за око, зуб за зуб...» Нет, лучше об этом не думать. Лучше не думать вообще. 

Сигнал с «Порчестер-Касла»: 

— Готов взять вас на буксир. 

— Спасибо, не надо, — ответил я. — Слишком сильная бортовая качка, чтобы заводить буксирное оборудование. Но все равно я тронут. Мы не должны потерять два корабля. Если нас выбросит на берег, пожалуйста, уведомите береговую охрану, чтобы встречали пловцов. 

Я взглянул и засиял, как сигнальная лампа Алдиса. Вода была коричневой и мутной из-за поднятого со дна песка. Теперь счет шел на минуты. Наконец зазвонил телефон и я узнал, что ручное управление подсоединили. С момента поломки прошло не более четверти часа. 

— Право руля 30, полный вперед! 

Отчаянно раскачиваясь с боку на бок, «Пивенси-Касл» начал двигаться вперед. Корабли группы разбросало на довольно большой площади. Они, как могли, боролись с непогодой и ожидали [330] дальнейшего развития событий. Когда мы проползли через вход, они по очереди следовали за нами. На мостик поднялся чиф. 

— Серьезная поломка, сэр. Мы ничего не сможем сделать сами. Придется становиться в док. 

Меня била такая сильная дрожь, что пришлось ухватиться за поручни, чтобы устоять на ногах. 

Я приказал группе стать на якорь, а утром следовать за мной вверх по реке. Мы же пошли по реке тем же вечером, и, поскольку корабль был на ручном управлении, я попросил буксир для швартовки. Вскоре после 10 часов корабль стоял у причала, Я с облегчением вздохнул и отправился в каюту. 

«Ну, вот и все, — сообщил я сам себе. — Приплыли». И это было чистейшей правдой. Я больше не мог доверять сам себе. Тело не подчинялось моим приказам. Я взглянул на себя в зеркало и замер. Еще не так давно друзья мне говорили, что я выгляжу слишком молодым и несерьезным для коммандера. Теперь мне никто бы не сказал ничего подобного. Пожалуй, свеча догорела. Я спустился на причал и позвонил коммодору. Я не сомневался, что даже в столь поздний час он будет на месте. Дело в том, что Макс Хортон имел обыкновение звонить подчиненным после ужина (я имею в виду его, адмиральского ужина, который по большей части имел место очень поздно). Коммодор действительно был на месте, и я изложил ему свою просьбу. 

— Я ждал этого уже давно, — признался он. — Когда бы вы хотели сойти на берег? 

— Чем скорее, тем лучше, сэр. [331] 

— Я могу подготовить для вас все документы послезавтра к полудню. 

— Спасибо, сэр. 

— Зайдите ко мне завтра утром. Да... поздравляю с подлодкой! 

Я вернулся на корабль и долго лежал в ванне. А через два дня я сошел на причал с трапа своего корабля в последний раз. Это произошло через пять лет и два месяца после того, как я впервые поднялся на палубу траулера его величества «Лох-Тулла». 

Глава 11. 
Старший эскортный офицер
Прошло намного больше времени, чем я рассчитывал, прежде чем мне удалось уехать из Лондондерри. Множество неотложных дел могло быть выполнено быстрее, если бы я продолжал заниматься ими сам. К тому же я должен был выполнить ряд обязательных формальностей — я имею в виду прохождение медицинского обследования. И хотя командование отлично знало, что, если офицер слишком устает, чтобы продолжать командовать кораблем, ему необходимо дать возможность сделать перерыв, иначе дело может закончиться трагедией, формально было необходимо получить подтверждение медиков. Несомненной заслугой военно-морского флота являлось то, что любой офицер, почувствовавший, что не может продолжать службу с прежней эффективностью, мог прийти к своему командиру, не опасаясь, что будет превратно понят. 

Домой я приехал только в начале декабря. Находясь в Ливерпуле, я позвонил Максу Хортону: [332] 

— Мне очень жаль, сэр, что все так закончилось. 

— Что говорят врачи, Райнер? 

— Пока трехнедельный отпуск по болезни, сэр. 

— Вы сможете после этого выходить в море? 

— Очень сомневаюсь в этом, сэр. Собственно говоря, физически я здоров — просто перегорел. Вы сможете найти для меня работу на берегу? 

— Даже не сомневайтесь. Немецкие подводные лодки теперь появляются у самого берега, и мои группы часто работают под оперативным управлением других подразделений флота — в Портсмуте, Плимуте, Розайте и даже на Норе. Подразделения в Канале — в Портсмуте и Плимуте — станут, на мой взгляд, свидетелями последней отчаянной попытки противника перерезать наше сообщение с континентом. Местные штабные работники совершенно не понимают возможностей групп. Не так давно какой-то кретин отдал приказ группе корветов «Касл» следовать в ненастную погоду нереальным курсом с невозможной для них скоростью. Результат — шесть поврежденных куполов асдиков и группа в полном составе отправилась в сухой док. Я только что получил разрешение адмиралтейства направить по старшему эскортному офицеру в каждое подразделение, где работают наши группы. Прайз (коммандер Х. Л. Прайз, КВР) поедет в Плимут, а вы — в Портсмут. Сейчас посмотрим — отпуск на три недели? Прекрасно. Прибудете в распоряжение командующего флотом в Портсмуте 1 января. Думаю, вам потребуется немало такта и терпения. И помните: вы — мой посланник. Если нужна помощь, свяжитесь с начальником штаба. [333] 

Читатель вряд ли может себе представить, насколько благодарен я был за такое назначение. Ведь мне пришлось проглотить горькую пилюлю — после пяти лет подготовки я протянул только два месяца и сломался. Шанс сделать что-нибудь по-настоящему полезное стал для меня самым лучшим лекарством. 

Я прекрасно провел три недели с семьей, мы вместе весело отпраздновали Рождество. Я искренне наслаждался каждой минутой — ведь за пять прошедших лет я ни разу не был дома больше десяти дней сразу. После Рождества, незадолго до Нового года я посетил начальника штаба флота Западных Подходов, а 1 января 1945 года прибыл в штаб командования флота Портсмута, который размещался в форте Саутвик. 

Это была моя первая штабная должность. До этого я постоянно находился по другую сторону гигантского водораздела, существующего между теми, кто ходит на кораблях и выполняет приказы штабных работников, и береговыми офицерами, планирующими операции. Сколько раз мне приходилось поминать недобрым словом штабного офицера, который, сидя в теплой комнате, куда не проникает ни снег, ни дождь, ни пронизывающий ветер, приказывает мне вести корабль вниз по реке Фойл в условиях нулевой видимости! Однажды я даже позвонил одному такому Юпитеру, явно не желающему слезать со своего Олимпа: 

— Вы хотя бы иногда выглядываете из окна на улицу? Неужели вы действительно считаете, что я подвергну опасности корабль и поведу его вниз по Фойлу при таких погодных условиях? За окном, если вы не заметили, сыплет такой густой снег, что я даже носа корабля не увижу! [334] 

— Мне очень жаль, — Юпитер все же снизошел до разговора со мной, — но завтра утром корабль должен быть в районе Инистрахалла, чтобы забрать часть конвоя с Клайда. Все остальные корабли эскорта получили погодные повреждения. Мы не сможем отремонтировать их и отправить в море раньше чем через неделю. 

— Ладно, тогда, с вашего разрешения, я все равно несколько часов подожду, пока течение не установится так, чтобы я весь путь шел против него. Тогда, если не будет приемлемой видимости, я смогу по крайней мере бросить якорь и корабль не будет разворачивать. Если вас это устраивает, я обещаю быть на месте вовремя. 

В тот раз мы достигли компромисса. Но я помню множество случаев, когда я был совершенно уверен, что если бы находился в тот момент в оперативном штабе сам, то принял бы совершенно другое решение. Теперь мне предстояло убедиться, был ли я тогда прав. Я чувствовал себя новичком и имел очень смутное представление о своих будущих обязанностях. К тому же я был представителем другой группы флота, что отнюдь не облегчало мою задачу. Слишком уж много зависело от того, удастся ли мне наладить сотрудничество со своими коллегами. Первое, что я понял совершенно отчетливо, — мое положение будет очень тяжелым. Все коммандеры штаба были кадровыми офицерами, но имели временный чин, соответствующий занимаемой должности. Все они были старше меня на 15–20 лет. Большинство из них оставили действительную службу перед войной в звании лейтенанта-коммандера и получили временный чин коммандера после призыва. Они составили очень сильную команду и были собраны в форте Саутвик [335] для вторжения в Нормандию. По непонятной причине они считали, что справятся с появлением нескольких немецких подводных лодок у себя под боком без помощи флота Западных Подходов. Честно признаюсь, я был потрясен, обнаружив, что благодаря своему статусу соответствия я являюсь старшим среди коммандеров в форте Саутвик. Это автоматически накладывало на меня ряд дополнительных обязанностей, я должен был занять место во главе стола в столовой, и, что самое неприятное, мой приезд означал, что кто-то из офицеров должен уступить мне свою комнату. Все эти вещи могут показаться тривиальными и мелкими во время войны, но, когда много людей вынуждены проводить все время вместе, им волей-неволей приходится как-то уживаться. Трение в одном месте может вывести из строя весь механизм. 

После чая меня пригласил к себе председатель общества офицеров. По пути я оставил вещи в общем холле — вопрос с комнатой еще не решился. 

— Все это так неприятно, — вздохнул он, пригласив меня сесть. 

— Да, я вижу, — согласился я. — Позвольте заверить вас, что я предпочел бы обойтись без недоразумений. 

Немного поразмыслив, я сказал: 

— Давайте рассуждать. Все считают, что я сотрудник штаба командующего флотом в Портсмуте. Но это же не так. Адмиралтейство официально назначило меня сюда только для того, чтобы решить финансовые вопросы. А фактически я причислен к флоту Западных Подходов и совершенно не намерен его покидать. Согласитесь, я не могу одновременно числиться и здесь и там. Давайте условимся: я не принадлежу к здешней [336] «челяди». Я — гость, прибыл сюда, чтобы выполнить определенную работу. Для этого мне необходимо помещение, причем мне совершенно безразлично, будет оно вместе с другими старшими офицерами или нет. 

Такое решение устроило всех: ни в жилых помещениях, ни за столом ничего не пришлось менять. 

Новые обязанности на первых порах показались мне незнакомыми и не слишком понятными. Появление радара совершенно изменило то немногое, чему меня учили о штабной работе до войны. В то время, если корабли отправлялись патрулировать определенный район, выбор способа выполнения приказа был полностью прерогативой старшего офицера. Теперь, когда сеть радарных станций покрывала практически весь канал, штаб имел возможность спланировать передвижение кораблей поминутно, так же как и контролировать выполнение своих приказов. Более того, они могли в режиме реального времени управлять (или мешать) тактическими действиями кораблей в море. Позаимствовав опыт у авиаторов, моряки стали управлять кораблями таким же образом, как летчики управляют истребителями, направляя группы на противника. И снова, как в давние времена, когда коммандер Бойл и я совершили совместный поход на «Хейвлоке», я убедился: тот, кто управляет движением корабля, командует битвой. 

У меня всегда было три-четыре группы корветов или фрегатов из группы Западных Подходов — 15–20 кораблей, а также собственные противолодочные силы Портсмута — 25 траулеров и около дюжины снабженных асдиками торпедных катеров. Этими силами я должен был [337] обеспечить ближний эскорт конвоев и патрулирование района. Также мне приходилось довольно тесно сотрудничать с береговой авиацией — направлять корабли туда, где с воздуха были замечены подводные лодки, следить за тем, чтобы их маршруты патрулирования были взаимоувязаны с маршрутами надводных кораблей. 

Непосредственно работой противолодочных траулеров занималась Одри Паркер — офицер женской вспомогательной службы. По-моему, она была единственной женщиной, пробившейся на оперативную работу. Она сидела в кабинете за соседним столом, и мы весьма плодотворно сотрудничали. Она хорошо знала свое дело, и, если бы не она, я бы ни на минуту не смог покинуть форт, А так я установил для себя правило ежедневно совершать часовые велосипедные прогулки и неуклонно его придерживался. Наше рабочее помещение находилось под землей, туда никогда не проникал дневной свет. Из-за этого у многих из нас нарушалось чувство времени, мы не замечали пролетавших часов. Когда проводились наиболее интересные операции, обычно оставались в подземелье довольно долго. Только настойчивые требования желудка вытаскивали нас на поверхность, часто лишь для того, чтобы убедиться: завтрак (обед, ужин) уже давно закончились, и голод можно утолить только кофе и булочками в столовой. 

Форт Саутвик находился в стороне от якорной стоянки, поэтому мне почти никогда не удавалось встретиться с друзьями. Однако, когда один мой очень старый добрый друг привел свой фрегат класса «Капитан» на ремонт, что требовало времени, я сделал все возможное, чтобы попасть на борт, — очень уж хотелось увидеться [338] и поговорить. В этой «операции» мне очень помогла Одри Паркер. Мы организовали машину и катер, чтобы я мог быстро вернуться на место, если возникнет срочная необходимость. Когда пришел назначенный день, я отправил сообщение капитану, чтобы он ждал меня в гости и, по возможности, угостил ленчем. Позвонив на сигнальную башню, я с удивлением услышал, что мое сообщение еще не передано — возникли сложности. Это было так непохоже на пунктуальный во всех отношениях, даже в мелочах, корабль моего приятеля, что я начал строить всевозможные догадки. Самой вероятной мне показалась та, что на фрегате сменился капитан. По прошествии некоторого времени мне сообщили, что сообщение передано, и я после изрядных колебаний все-таки решил не отменять поездку. 

Когда катер подошел к борту, корабль показался безжизненным. Никто даже не вышел, чтобы поймать конец. Я с трудом вскарабкался на борт и в тишине вымершего корабля услышал щелканье сигнальной лампы. Когда оно прекратилось, высоко надо над поручнями мостика показалась голова капитана. 

— Извини, что не встретил, — принимал сообщение. Поднимайся! 

— Что? — воскликнул я. — Туда? Так высоко? А что случилось с твоей каютой? 

— Расскажу, когда поднимешься. — С этими словами голова скрылась. 

Кряхтя и задыхаясь, сказалось отсутствие практики, я поднялся наверх. По пути я не встретил ни одной живой души. 

— А куда ты дел команду? — поинтересовался я, усевшись на платформу компаса. 

— Они в отпуске. [339] 

— Как, все? — воскликнул я. 

— Да. — Он кивнул, сохраняя чрезвычайную серьезность. — Понимаешь, половину людей я отпустил до 10-го, а другую половину — с 10-го. Но я не учел, что убывающие в отпуск сегодня захотят уехать рано утром, а возвращающиеся прибудут только поздно вечером. Поэтому пока я тут один. 

— Вот как? 

— Ну да. 

— Молодец! Что я еще могу сказать? Значит, ленч у нас будет здесь, на пятачке, открытом всем ветрам, а капитан попутно будет нести сигнальную вахту? 

— Совершенно верно, — жизнерадостно согласился мой друг. — Надеюсь, ты не против? Я даже приготовил бутылку твоего любимого вина. 

— Конечно нет. Но как бы я хотел, чтобы твое корыто было готово к выходу в море! Я бы обязательно нашел для тебя подходящую работу. Представляешь газетные заголовки? «Капитан в гордом одиночестве выходит в море на 1500-тонном фрегате». 

Когда через два часа за мной пришел катер, он все-таки спустился вниз проводить меня. 

— Я непременно сейчас же отправлю тебе какое-нибудь сообщение! — крикнул я, когда катер уже отходил от борта фрегата. — Постараюсь придумать подлиннее. 

— А я не стану читать, только время отмечу, — не полез за словом в карман друг. — Сигнальщик, когда приедет, запросит повторение. 

Насколько я помню, после ленча у меня всегда была возможность немного отдохнуть. Только раз на моей памяти, это было при торпедировании «Сэлопиана», немцы атаковали в послеполуденное [340] время. Также часы с 4 до 8 утра обычно были свободны для сна, если, конечно, не приходилось помогать убирать беспорядок после ночи. Создавалось впечатление, что в этом вопросе немцы четко придерживаются правил. Работа на берегу таких периодов отдыха не предусматривала. В течение первых трех недель я спал только урывками, потому что сообщения об обнаружении подводных лодок летчиками поступали постоянно, и независимо от того, считал я их истинными или ложными, все равно надо было проверить. К счастью, у нас был прекрасный начальник штаба в лице коммодора Р. В. Симмондса-Тайлера. Я с ним познакомился еще в 1932 году, когда он служил старшим помощником на «Худе». Он всегда старался мне помочь, и со временем я почувствовал, что вполне доволен жизнью, чего вовсе не ожидал, перейдя на береговую работу. 

В нашем районе всегда находилось не менее двух подводных лодок противника. Иногда, если мой коллега в Плимуте коммандер Прайс создавал для непрошеных гостей слишком напряженную обстановку, они появлялись возле нас, чтобы посмотреть, не будет ли спокойнее в нашей части Канала. Тогда я организовывал охоту и отгонял их обратно. Точно так же иногда мои визитеры бывали вынуждены удалиться на участок сети Прайса, а он очень быстро возвращал мне их обратно. Мы задействовали около 40 кораблей и четыре самолета для постоянного поиска немецких подводных лодок на участке от Дувра до Портленд-Билла. Но за четыре месяца нам удалось уничтожить только две субмарины. Одну мы потопили после того, как она атаковала торговое судно. Другую, обнаруженную с воздуха, загнали на минное поле. [341] 

На фоне этих не слишком впечатляющих успехов за этот же период мы потеряли четыре торговых судна. Об одном я только что упомянул, а второе, скорее всего, подорвалось на нашей же мине, которая сорвалась с якоря и пустилась вплавь. По поводу причины гибели второго судна у нас разгорелся нешуточный спор. Я утверждал, что для атаки из подводного положения погода была совершенно неподходящей, иными словами, атаковать подлодка могла только из надводного положения, что, в свою очередь, было невозможно, поскольку в том районе немцы ни за что не рискнули бы всплыть в любую погоду. 

Мы находились довольно близко к Лондону, поэтому нас часто «радовали» неожиданными визитами всевозможные высокопоставленные чиновники и военные, которые желали знать, что представляет собой командный пункт, подобный нашему, а также изучить некоторые детали, относящиеся к дню «Д». Когда было торпедировано торговое судно и мы отправили корабли на охоту за подводной лодкой, одна из делегаций как раз находилась у нас. В тот день прибывшие офицеры были из польского военно-морского флота. Они готовились к тому, чтобы организовать подготовку кадров у себя дома. Ни потопление торгового судна, ни обнаружение вражеской подводной лодки с воздуха не вызвало у нас особой суматохи. Мы были достаточно опытными людьми и просто делали свое дело. Две эскортные группы прикрывали конвой. Одна была отправлена на поиски, а еще одна рассредоточена на границе района возможного местонахождения противника. Немецкая лодка была быстро обнаружена и уничтожена, группа, ее потопившая, осталась в районе гибели лодки, моряки с затонувшего [342] торгового судна были подняты на борт и доставлены в ближайший порт, еще одна группа вышла для патрулирования. В общем, все шло как обычно. День, не слишком удачно начавшийся, завершился успехом. Но наши гости были потрясены. 

Позже один из них мне сказал: 

— Вы, англичане, убийственно спокойны. Я вас совершенно не понимаю. В вас нет волнения, задора... — он замахал руками, не в силах найти нужное слово, — это же неестественно! Торпедировано судно. За столом с картой сидит женщина-офицер. У нее ножки — глаз не оторвать. А она наносит на карту красную точку. И при этом сохраняет совершеннейшую невозмутимость! Никто даже голоса не повышает! Вы пишете приказы. Корабли передвигаются по карте и по морю. И опять-таки никто не волнуется. Женщина спокойно сидит, скрестив свои изумительные ножки. Немецкая подводная лодка уничтожена, а женщина продолжает сидеть в той же позе, словно ничего существенного не произошло! А вы предлагаете мне пойти выпить. Вы, англичане, самые опасные люди на земле. С вами нельзя воевать. 

Должен признать, меня позабавила эмоциональность гостя. 

— После нас вы едете в Ливерпуль, не так ли? Там вы увидите аналогичный командный пункт в Дерби-Хаус. Но он намного больше нашего. В их ведении вся Северная Атлантика. У них карта не лежит на столе, как у нас. Она имеет огромные размеры и висит на стене. Чтобы отметить на ней положение какой-нибудь лодки, девушкам-военнослужащим приходится забираться по приставной лестнице. [343] 

— Девушки шастают по приставным лестницам? — заинтересовался он. 

— Да, — ухмыльнулся я, уловив причудливый поворот его мыслей, — но они носят брюки. 

Впервые оказавшись в штабе, где были офицеры обоего пола, причем в одинаковом количестве, я поначалу недоумевал, как им удается работать вместе. Мое недоумение еще более усилилось, когда после уже описанной мною беседы с председателем местного общества офицеров я получил комнату в той стороне форта, где квартировали младшие офицеры и женщины из женской вспомогательной службы. 

Мне было любопытно, существует ли в этом мире еще одна страна, где подобное было возможно без последующих неприятностей. Поскольку, если не принимать во внимание тот факт, что дамы занимали ванную значительно дольше, чем требуется среднему индивидууму на мытье собственного тела, они были прекрасными товарищами. Женская рука делала их комнаты чем-то большим, чем обычная нора в земле, оборудованная стандартным комодом, шкафом и кроватью. Большинство девушек успели запастись небольшими плитками и часто угощали нас горячим какао. Иногда, конечно, темперамент прорывался наружу и на короткое время вокруг воцарялся хаос, сопровождающийся мельтешением в коридорах простыней, подушек и человеческих тел, но такое бывало редко. Почти все сотрудники, кроме меня и Одри Паркер, несли вахты, а мы просто сменяли друг друга. Если одного из нас не было у карты, значит, непременно был другой. Шанс как следует выспаться выпадал слишком редко, чтобы им пренебрегать. Я столь подробно останавливаюсь на этом лишь [344] потому, что после войны появилось очень много книг, в которых утверждалось как раз обратное. Женщины в нашей службе внесли собственный, достаточно весомый вклад в дело общей победы. Многие военные знакомства впоследствии привели к бракам, но беспорядочных связей в расчете на то, что война все спишет, почти не было. 

Но вернемся к войне. Правда заключалась в том, что мы задействовали огромные силы, а результатом явилось уничтожение двух вражеских субмарин. Хотя с другой стороны, постоянная угроза нападения противника в наших территориальных водах, по большому счету, так угрозой и осталась. Я считаю, что этот этап войны можно назвать позиционным, обе стороны были бессильны нанести ущерб друг другу. А высокоскоростные подводные лодки с двигателями Вальтера были уже на подходе. Что могло случиться, если бы это грозное оружие появилось на поле брани? Почти всегда шноркель подводной лодки замечали с самолета. Далее следовала атака одной-двумя глубинными бомбами. Практически все сообщения об обнаружении подлодок поступали ночью, а ночная атака самолетом подлодки противника является не более чем предупреждением: ты обнаружен. Далее мы бросим в район такое количество противолодочных кораблей, что лодка непременно попадет в ловушку. А если еще в данном районе чистое дно, где нет обломков затонувших кораблей, способных сбить с толку охотников, а также сложных завихрений течений, добавляющих головной боли операторам асдиков, лодка будет найдена и уничтожена довольно быстро. Но, учитывая наличие многочисленных обломков от кораблекрушений, оставшихся со времен Первой мировой войны, к которым [345] добавились корабли, затонувшие в период между войнами и уже в эту войну, а также бесчисленные течения, приливы, отливы и прочие ловушки для асдиков, противнику снова и снова удавалось ускользнуть. Да, мы заставляли его обороняться и почти не давали наступать. Но в наши сети не могли попасть новые подводные лодки, которые могли двигаться под водой быстрее, чем корабли-охотники по поверхности. 

Мы вывезли наших солдат из Дюнкерка и Норвегии, с Крита. Мы доставляли им снабжение в Тобруке и Бенгази, сопровождали конвои по долгому и полному опасностей пути вокруг мыса Доброй Надежды. Мы высадили армию в Северной Африке и переправили ее к Сицилии и Салерно. Мы охраняли корабли в день «Д». Теперь главенствующая роль перешла к армии. Именно она поставила Германию на колени и не дала даже начать заключительный этап в подводной войне. Когда Германия пала, первая подлодка Вальтера была готова к выходу в море. Она была затоплена немцами и поднята уже после победы. 

Две подводные лодки, которые были сданы в Портсмуте, находились в превосходном состоянии. Причем моральный дух подводников был на самом высоком уровне. Они, очевидно, надеялись, что, продлись война еще шесть месяцев, они стали бы спасителями отечества. Хотя их надежды, совершенно очевидно, были безосновательными. Германия была окончательно побеждена. [348] 

Эпилог

Итак, вы прочитали книгу о войне, такой, как бы ее видел моряк, волею судьбы не ставший кадровым офицером, но сумевший максимально использовать те знания, которые давались на флоте резервистам-добровольцам. Во время войны я получил под командование корабль. Война научила меня многому, и в первую очередь высоко ценить врожденную порядочность разных, совершенно непохожих друг на друга людей, служивших на моих кораблях. 

На страницах моей книги почти не появлялись женщины. Дело в том, что все мои корабли обладали — или мне это только казалось — очень женскими характерами, настоящие же женщины несколько терялись на их фоне. «Лох-Тулла», к примеру, была старательной нянькой, водившей меня на чудесные прогулки вокруг островов и всегда возвращавшей домой к вечернему чаю. «Вербена» была очень запятой домохозяйкой. «Шикари» — слегка беспутной аристократкой, о которой моя мама бы сказала: «Очень симпатичная девушка, но (вы, конечно, понимаете, что дальше, по законам жанра, следовало ужалить) немного ненадежная, [349] я всегда это говорила». «Уорвик» был вдовствующей леди, никогда не забывавшей, что она когда-то тоже была юной девушкой. А «Горец» был моей возлюбленной. Последним был «Пивенси-Касл». Бедняжка! Это была девушка, успешно закончившая университет, синий чулок, изучившая тьму разных наук, но так и не научившаяся жить. 

14 мая 1945 года поступило сообщение от адмирала сэра Макса Хортона. Оно стало последним в моей папке входящих документов в форте Саутвик. В ту ночь я уезжал домой. Группы кораблей вернулись в порты приписки. Война закончилась. Этому нельзя было не радоваться, но все же одновременно мы испытывали сожаление — подошел к концу самый насыщенный этап нашей жизни. Это было больше, чем конец очередной главы. Была перевернута последняя страница книги о дружбе, героизме и стойкости, и эта книга была убрана на самую верхнюю полку навсегда. Отныне и впредь она останется жить только в памяти людей. 

Прощаясь с нашим подразделением, мне особенно приятно довести до вашего сведения письмо, которое я получил из адмиралтейства. 

Всем флаг-офицерам и офицерам флота Западных Подходов от командующего. Передать на все корабли и во все подразделения.
«Прежде чем ваша команда прекратит свое существование, их лордства желают признать ту большую роль, которую флот Западных Подходов сыграл в войне против Германии, завершившейся полной победой. Ваши корабли участвовали во всех военно-морских операциях и с честью преодолевали трудности. [350]
В подводной войне и защите морских торговых путей страны они достигли особенных, воистину выдающихся успехов, описание которых станет самой замечательной главой в летописи военно-морской истории королевства.

Еще никогда само существование нации не подвергалось столь серьезной опасности, как при нападении Германии на наши морские торговые пути в 1939–1945 годах. В этом направлении победа над Германией всегда будет в первую очередь связываться с флотом Западных Подходов. Все члены вашей превосходной команды — в море или на берегу — должны испытывать законную горд ость, внеся решающий вклад в затяжную изнурительную борьбу, недавно завершившуюся блистательной победой.

Я выражаю вам всем свою искреннюю признательность за помощь и поддержку и желаю успехов в будущей мирной жизни».

Примечания

{1} «Тринити Xаус» — британская маячно-лоцманская корпорация. 

{2} Bullock — бык (англ.). 

{3} Простите, господа. Я прошу вас не прикасаться к пушкам и немедленно стать на якорь. Я доложу о вас адмиралу, и, возможно, он распорядится провести таможенную проверку на предмет контрабанды (искаж. фр.). 
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Карта, показывающая примерные расстояния на маршрутах конвоев. (стр. 15) 
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Карты, показывающая границы эскортного сопровождения на разные даты и участок, не обеспеченный воздушным прикрытием (стр. 346) 
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Автор, только что получивший назначение на эсминец «Шикари», январь 1943 года 
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Траулер «Лох-Тулла» 
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Северная Атлантика зимой Отчетливо видны ледяные наросты в носовой части корабля и на надстройке 
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Североатлантический конвой Этот конвой невелик — в нем всего 45 судов Во многих конвоях судов было вдвое больше 
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Корвет «Вербена» покидает Смитс-Докс, Мидлсборо, декабрь 1940 года 
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Эсминец «Черчилль», один из бывших американских эсминцев, принятых королевским флотом в 1941 году 
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Эсминец «Шикари» 
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Эсминец «Уорвик» готовится получить топливо 
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Проход между кораблями конвоя 

[image: image15.jpg]



Вечер. На горизонте видны два корабля эскорта 
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«Горец» — один из эсминцев, строившихся для бразильского флота. Принят на вооружение англичанами. Во время, когда была сделана фотография, он выполнял функции корабля эскорта 
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«Хелмсдейл» — фрегат класса «Ривер» 
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Типичная зимняя погода. Такой ветер может дуть много дней подряд. Фотография сделана с мостика. Вид прямо по курсу 
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Корвет «Пивенси-Касл» появляется из столба дыма после атаки на танкер с высокооктановым бензином в 25 милях к востоку от Инистрахалла. Корабль виден слева от столба, высота которого примерно 1200 футов 
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Корвет класса «Касл» 
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Фрегат класса «Капитан» американской постройки 
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Эскортный авианосец. С этих очень маленьких кораблей-носителей самолеты поднимались в воздух в любую погоду, нередко нелетную 
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