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Глава 1
Введение
Впервые викинги потревожили Западную Европу в конце восьмого века, и, вероятно, самым ранним можно считать нападение 793 г., когда разграблению подвергся островной монастырь Линдисфарн у побережья Нортумбрии. Скоро новость об этом возмутительном происшествии достигла Алкуина, нортумбрийца, много лет прожившего на континенте, и охватившие его чувства нашли выражение в нескольких письмах, одно из которых гласит: «уже почти 350 лет мы и наши отцы живем в этой прекрасной стране, и никогда прежде в Британии не бывало такого ужаса, какой ныне мы терпим от этого языческого рода, и никто и не помышлял о том, чтобы с моря можно было совершить подобное нападение»1. Почти одновременно с этим налетом на северо-восточное побережье Англии, другая шайка грабителей приняла участие в стычке на юго-западе. В этом бою при Портленде был убит главный королевский магистрат Бидухирд, и, по словам западно-саксонского летописца, «это были первые корабли датских людей, которые подошли к земле англичан»2. Это не значит, что либо Алкуин, либо этот летописец были неверно информированы, скорее, они оба независимо друг от друга свидетельствуют о беспримерности произошедших нападений. Вскоре последовали и другие. В 794 г. был разорен другой нортумбрийский монастырь, возможно, Джарроу, в 795 г. - Иона, а в 798 г. - остров Мэн. О первой военной акции на территории Ирландии, вблизи Дублина, сообщается, что она имела место в 795 г., а к 799 г. грабители уже достигли берегов Аквитании. Так, в последнем десятилетии восьмого века для Западной Европы началась эпоха викингов3.

Эти первые нападения были делом рук норвежцев, а не датчан. Правда, Англосаксонская хроника называет убийцами Бидухирда и тех, и других, но употребляет эти два слова в слишком обобщенном смысле. Некоторые версии этой хроники поясняют, что нападавшие прибыли из Хэрталанда, района на западе Норвегии, и это очень хорошо согласуется с археологическими и лингвистическими данными, согласно которым викинги, орудовавшие в западной и северной частях Британских островов, были, преимущественно, выходцами из Норвегии4. Основная полоса датских атак началась только в 834 г. нападением на Дорестад, которое повторилось спустя год, когда даны, к тому же, впервые потревожили Англию, и вплоть до конца века оба берега Ла-Манша, как английский, так и каролингский, лишь изредка отдыхали от датских грабежей. К несчастью, английские свидетельства, относящиеся к середине этого века, неудовлетворительны, но этот пробел удается в какой-то степени восполнить благодаря франкским хроникам, да и Анналы Сен-Бертена за период между 836 и 876 гг. сообщают, по крайней мере, об одном набеге каждые два года5.

Разумеется, разграничение датской и норвежской сфер влияния немаловажно для понимания данной темы, но современников мало заботило то, откуда прибыли грабители; в глазах своих жертв они были просто язычниками, идолопоклонниками, пиратами или варварами, и даже тогда, когда они именовались данами или норвежцами, эти термины редко использовались в строгом смысле для отделения одних от других. Эта путаница не вызывает удивления. Нападавшие говорили на одном и том же языке, в их арсенале были одни и те же личные имена, все они приплывали по морю и выказывали одинаковое неуважение к Церкви. Да и самих викингов подобные различия мало волновали; скорее всего, область, семья или вождь имели для них куда большее значение, чем то, какая из стран, которые мы сегодня называем Норвегией, Данией или Швецией, была исходной точкой их пути. Дополнительную трудность представляло то, что предводители экспедиций викингов, должно быть, набирали воинов из самых отдаленных мест. Например, в отрядах викингов, штурмовавших Англию в конце десятого века, были люди из разных частей Скандинавии, включая Швецию6, и именно швед по имени Гартхар стал одним из первооткрывателей Исландии7. Однако нет оснований сомневаться в том, что первыми викингами, пришедшими грабить Западную Европу, были норвежцы, датчане же начали в полной мере участвовать в этом только во второй четверти девятого века, а шведы, в основном, не развивали на Западе особой активности.

Датчане то были или норвежцы, но целью пришельцев, по крайней мере, отчасти, являлась добыча, которую они нашли в богатых сокровищницах христианского Запада. Будучи язычниками, они не испытывали благоговения перед беззащитными святыми местами и, вполне возможно, удивлялись и радовались глупости своих жертв-христиан, которые, естественно, взирали на нападавших с ужасом. При всем том христианам редко удавалось оказать успешное сопротивление, и зачастую единственной альтернативой осквернению святынь и беспрепятственному разграблению сокровищ был выкуп, способный хотя бы на время убедить грабителей обратить свое внимание на какие-нибудь другие места. Уже в самом начале девятого века участники набегов зимовали во временных поселениях на таких островах как Нуармутье в устье Луары или Шеппи в эстуарии Темзы, а в 859 г. один из отрядов переждал холода в низовьях Роны на острове Камарг. Благодаря подобным островным базам грабители могли продолжать свое дело в течение ряда последовательных военных сезонов, и к концу века постоянные нападения привели под власть скандинавов значительную часть Англии, впоследствии известную как Денло, или Область датского права. На противоположном берегу Ла-Манша аналогичный процесс в начале десятого века завершился образованием Нормандии. Эти и другие постоянные поселения стали центрами, вокруг которых продолжало распространяться грабительство, но вскоре пришельцы оказались ассимилированы местным населением. Например, в Нормандии большинство вновь прибывших восприняло религию и язык «французов» уже к середине десятого века, и, хотя эта область всегда оставалась чем-то отдельным, ко второй половине того же столетия она представляла для своих соседей не больше угрозы, чем графство Анжу. В Англии поселенцы вскоре также приняли христианство, и теперь очень немногое отличало их от англичан, если не считать языка, который в Англии они сохраняли дольше, чем в Нормандии8. В то время как Нормандия вплоть до тринадцатого века оставалась самостоятельным герцогством, скандинавские области Англии вскоре подпали под власть королей Уэссекса, и с окончательным завоеванием Йоркского королевства Англия впервые обрела единство.

Этому процессу ассимиляции способствовал временный перерыв в атаках из Скандинавии9. Могли, конечно, появиться и какие-то новые грабители, но в большинстве известных нам столкновений, а за пятьдесят лет после 930 г. их было сравнительно немного, принимали участие уже осевшие на Западе люди, или их потомки, а не новоприбывшие прямиком из Скандинавии. Похоже, что до последних двух десятилетий десятого века, когда затишье неожиданно закончилось, разбойники из Скандинавии не играли особенно заметной роли в Западной Европе. После 980 г. Британские острова и Германия подверглись новым и чрезвычайно энергичным нападениям. Набеги на Англию возглавляемые такими людьми как Олаф Трюгвасон, будущий король Норвегии, Свен, король Дании, и его сын Кнут, совершенно деморализовали англичан, которые несколько раз выплачивали огромные суммы, чтобы, хоть на короткое время, избавиться от своих мучителей, и к 1016 г. эти атаки увенчались тем, что англичане признали Кнута своим королем. Его династия правила Англией до 1042 г., когда в лице Эдуарда Исповедника, сына Этельреда, был восстановлен прежний западно-саксонский королевский род. Свои права на наследство Эдуарда заявили короли Норвегии и Дании, и только после норманнского завоевания угроза нападения скандинавов на Англию была окончательно устранена. После того, как в 1066 г. Харальд Хардрад, король Норвегии, потерпел поражение от Гарольда Английского при Стэмфордбридже и умер, а в 1070 г. из Англии удалился датский король Свен, период успешного вмешательства скандинавов в дела Западной Европы закончился. В отдаленных и бедных северных районах Британских островов викинги и норвежские короли еще долгое время продолжали активно действовать, но для большей части Западной Европы эпоха викингов завершилась в 1070 году.

Свое название этот период получил от викингов. Происхождение слова «викинг» вызывает множество споров, но поскольку ни к каким определенным выводам они до сих пор не привели, результаты этой дискуссии не представляют для историка особой ценности10. Куда важнее и бесспорнее, чем происхождение этого слова, тот факт, что в эпоху викингов оно означало пирата, грабителя, приплывающего по морю. Викингами были не все скандинавы того времени, поскольку некоторые являлись торговцами, а другие - поселенцами, желавшими одного только мира, но наибольшее внимание привлекли к себе именно викинги. Это был период викингов, и, какими бы ни были достижения скандинавов в искусстве, кораблестроении или торговле, все они квалифицируются не иначе как «относящиеся к викингам». Не приходится удивляться тому, что эти жестокие люди наложили свой отпечаток на целую эпоху. Размах и дерзость многих из их операций поражает воображение, а письменные свидетельства современников только подогревают интерес, живописуя, иногда с отвращением, успехи этих лиходеев. Впечатления их жертв находят явное подтверждение в позднейших скандинавских произведениях, которые с гордостью повторяют зачастую изрядно приукрашенные рассказы о подвигах викингов. Ни о поселениях, ни о и торговле тексты, относящиеся к описываемому периоду, как и более поздние скандинавские источники, особых сведений не сообщают, и потому сложно избежать концентрации внимания на тех сторонах этого времени, которые связаны с насилием и столь ярко освещены источниками. Изучение деятельности скандинавов, не являвшихся викингами, состоит в зависимости от того, что именно историк склонен трактовать как «вспомогательные» данные археологии, нумизматики и топонимии, и, собственно, на эти служебные дициплины ему и приходится опираться, дабы исправить преувеличения и искажения, допущенные писателями эпохи викингов. Только при том условии, что во внимание принимаются все аспекты деятельности скандинавов того периода, появляется возможность понять хотя бы сами набеги, ибо викинги были лишь частью сложного процесса, оставившего множество памятников помимо следов «разрушения, насилия, грабежа и убийства», которые слишком часто воспринимаются как основной для того времени вклад Скандинавии в европейскую цивилизацию11. По словам Марка Блока: «Если рассматривать их [набеги] с правильной точки зрения, то они кажутся нам не более чем эпизодом, хотя и особенно кровопролитным, величайшей человеческой авантюры»12.

Проблема, стоящая перед историком, заключается не просто в том, что его источники, а значит, и его подход к теме грешат однобокостью: есть и дополнительное затруднение, ведь скандинавы действовали как на христианском Западе, так и в других местах мира. В то самое время, когда норвежцы начали свои атаки на Британские острова, шведы прокладывали себе путь на земли сегодняшней России. Они тоже грабили и разрушали, тоже завоевывали, оседали и торговали. В отличие от колонизации Гренландии и Америки, деятельность «викингов» на Востоке, была не просто романтическим и впечатляющим проявлением скандинавской предприимчивости, имевшим небольшое, или вовсе нулевое, значение для европейской истории: события в России предельно важны для какого бы то ни было понимания периода викингов, и их воздействием на Западную Европу нельзя пренебрегать. Например, именно в России скандинавы обрели огромный капитал, часть которого, по-видимому, перетекла с берегов Балтийского моря в Западную Европу. Более того, не исключено, что возобновление атак на Англию в правление Этельреда было вовсе не плодом коварства викингов, понявших, что англичане не справятся с обороной, а следствием перебоев в импорте мусульманского серебра в регион Балтийского моря; и, вполне возможно, одной из причин того, что в конце десятого века скандинавы представляли собой столь опасных противников, являлись колоссальные богатства балтийского региона, поощрявшие и питавшие организованное пиратство в невиданных для Северной Европы масштабах.

С точки зрения своей удовлетворительности письменные источники, относящиеся к деятельности скандинавов в России и самой Скандинавии, значительно уступают западноевропейским, а потому особую ценность приобретают вспомогательные свидетельства материальных находок и языка. Красноречивым примером тому может служить Готланд. За период Темных веков этот остров лишь однажды упоминается в рассказе англичанина Вульфстана, включенном в староанглийский перевод Орозия13. Вульфстан совершил семидневное путешествие из Хедебю в Трузо и написал о многих увиденных им за это время островах и землях, включая принадлежавший шведам Готланд, который он обогнул справа. Других упоминаний о Готланде мы не находим вплоть до двенадцатого века, когда он явным образом занял важное место в балтийской торговле. Удивительнее всего то, что о нем ничего не говорит Адам Бременский, являющийся высшим авторитетом во всем, что касается балтийских стран в одиннадцатом веке14. Несмотря на молчание письменных источников, захоронения и клады доказывают, что Готланд, бесспорно, являлся одной из самых процветающих областей Скандинавии, и, скорее всего, его благосостояние привлекало пиратов. Материальные находки говорят о том, что этот остров, прямо или косвенно, поддерживал связи с богатыми северными регионами России, поставлявшими пушнину, а также с Германией и Англией, и нет оснований сомневаться, что его жители активно торговали в Новгороде и балтийском регионе задолго до появления каких бы то ни было письменных свидетельств15. Скорее всего, зажиточность Готланда и предприимчивость готландцев являлись, по крайней мере, в конце эпохи викингов, чрезвычайно важным фактором скандинавской истории, невзирая на то, что исторические источники этого времени хранят безмолвие.

Итак, основная сложность изысканий, связанных с викингами заключается в том, что материалы, которые следует принимать во внимание, происходят с очень обширной территории, чрезвычайно многообразны, а их интерпретация зачастую требует специальных исследований. Не вызывает возражений то, что никакое изучение этого периода не может претендовать на объективность, если оно не опирается на все имеющиеся в наличии свидетельства, но куда меньше понимания обычно встречает мысль о невозможности изучения разнородных материалов в отрыве друг от друга. В интерпретации хроник, саг и других памятников письменности историк должен опираться на археологические открытия, находки монет и результаты топонимических исследований, а специалисты в других областях равным образом зависят от чужих выводов, которые зачастую не в состоянии проверить. К несчастью, общение между учеными, работающими с источниками разных категорий, иногда оказывается нарушенным, и не только из-за того, что быть в курсе всех последних достижений непросто, хотя, безусловно, это так и есть, а еще и потому, что не всегда должным образом понимается сама природа этих свидетельств и те ограничения, которым должно подчиняться их использование. Например, историки не всегда осознают, насколько велика может быть погрешность датировки в археологии, а археологи и нумизматы нередко забывают о том, что письменные источники требуют такого же специального изучения, как и их собственный материал. Непонимание природы материала может иметь самые серьезные последствия. Так, недавнее обнаружение персидских монет семнадцатого века в балтийском регионе было воспринято как доказательство контактов между Скандинавией и Персией в семнадцатом веке16. Банальнейшее положение нумизматики о том, что монеты необходимо рассматривать в связи с теми кладами, в которых они были найдены, здесь было упущено из виду, что и привело к ошибочным выводам. Так же и в другой области, недопонимание природы лингвистического влияния иногда приводит к неверным заключениям на основании данных топонимии.

Ни один человек не в состоянии владеть всеми специальными методиками, необходимыми для исследования различных материалов, относящихся к периоду викингов, тем более, невозможно и помыслить о том, чтобы одолеть все нужные для этого языки. Но поскольку исследователи этого периода, какой бы узкой не была их непосредственная задача, обязаны использовать весь спектр свидетельств, важно глубокое понимание общего характера всего имеющегося материала в целом. Только если археологи, историки, нумизматы и филологи общими усилиями попытаются понять природу тех свидетельств, на которых, пусть и косвенно, строятся их выводы, опасность катастрофически неверных заключений существенно уменьшится, а исследования викингов обретут надежное основание. Эта книга написана с целью способствовать углублению этого понимания, и потому ее первейшей задачей является обзор основных типов материала, относящегося к данному периоду.

Вторая задача состоит в изучении, в свете пересмотренных таким образом фактов, некоторых основных положений, которые обычно выдвигаются в связи с эпохой викингов. Некоторые из них чаще механически повторяются, чем ставятся под вопрос, вероятно, из-за того, что по этой теме существует такое огромное и озадачивающее разнообразие источников. Кажется, что ученые, для которых в их собственной области характерен критический поход к материалу, иногда готовы абсолютно слепо принимать и использовать сведения и выводы других дисциплин. В результате некоторые предположения относительно викингов принимаются, используются и за счет повторения приобретают подобие авторитета, хотя на самом деле нуждаются в тщательной проверке. Так, например, нам известны гипотезы о том, что армии викингов насчитывали тысячи воинов17; грабители девятого века в огромных количествах увозили домой в Скандинавию свою добычу18; скандинавское население Англии в девятом веке было столь плотным, что в одиннадцатом веке чуть ли не половина жителей Линкольншира имела скандинавских предков19; а на Востоке скандинавы посредничали, через Киев, в оживленных отношениях между Балтикой и Византией20. Эти и большинство других предположений об эпохе викингов апеллируют к множеству разнообразных материалов, но в основе всего кроется базовое допущение, сознательно оно сделано или нет, согласно которому при изучении данного периода можно целиком полагаться на письменные источники - хроники и другие сочинения этого времени, как и более поздние, дают вполне верное представление о масштабах и характере деятельности скандинавов, точно отражая взгляды и ответные шаги не-скандинавов в отношении захватчиков.

Только в последние годы вспомогательные исследования в области археологии, нумизматики и топонимии получили достаточное развитие, чтобы ими можно было пользоваться, хотя и в очень ограниченных рамках, как лакмусовой бумагой для письменных свидетельств, прежде же, историки и другие специалисты долгое время принимали утверждения писателей изучаемой эпохи и прочих авторов практически за чистую монету. Это имело самые печальные последствия, ибо большинство писателей того времени было настроено по отношению к викингам предельно враждебно и сосредотачивало свое внимание почти исключительно на жестоких проявлениях скандинавской активности. Недоброжелательность источников не вызывает удивления, ведь они, в большинстве своем, вышли из-под пера церковных деятелей, для которых важнее всего было поведать о злодеяниях этих язычников, взиравших на христианские святыни как на хранилища ценностей, годные только для грабежа, и выразить свое негодование. Эта предвзятость часто очевидна, а преувеличения вопиющи; это и есть часть той реакции, которую стремятся осмыслить историки. Однако очень жаль, что эта пристрастность и утрирование оказали настолько серьезное влияние на исторические труды об эпохе викингов в целом. Готовность, с которой они были восприняты, привела к искажениям, сделавшим эту тему почти недоступной пониманию. Легче всего поддаться влиянию писателей той эпохи и, за недостатком лучшего, согласиться с их оценками размеров и разрушительной силы скандинавских армий. Можно даже признавать, что в своих сообщениях о размере флотов и армий хроники очень ненадежны и склонны преувеличивать нанесенный ущерб, но при отсутствии независимых данных, слишком уж заманчиво воспользоваться их цифрами. Постепенно те критерии, при помощи которых ученый может избежать зависимости от подсчетов или ощутимого предубеждения хрониста, растворяются в общем впечатлении, усиливающемся с каждым новым повторением.

Главное препятствие для объективной оценки эпохи викингов, мотивов и следствий скандинавской активности того времени, это нехватка независимых данных, которые могли бы использоваться для проверки предположительно тенденциозных христианских источников. Мусульманские тексты для этого малопригодны, а скандинавские и русские появляются лишь в одиннадцатом веке. Историческая ценность исландских саг невелика, но, будучи наиболее колоритными и подробными из всех наших источников, они неизменно привлекают внимание. Как историческое свидетельство они наиболее значимы для периода своего написания, но, похоже, изображаемая ими в ярких красках картина общества в Темные века, совпадает с тем, что мы узнаем из хроник и других произведений письменности того времени. В центре их внимания находится, в основном, тема викингов, героические подвиги которых ложатся в основу легенды и изображаются с большим техническим мастерством, многократно усиливая впечатление, полученное из первичных источников. И хотя в настоящее время сагам обычно отводится роль, в лучшем случае, ориентира, они остаются одним из самых прочных препятствий, мешающих увидеть в эпохе викингов что-то помимо битв, убийств и внезапных смертей.

В силу вышесказанного, историк, стремящийся изучить природу, причины и следствия деятельности скандинавов в этот период, рискует оказаться в плену явно одностороннего подхода. Плоды этой ограниченности подобны снежному кому; стоит только согласиться с тем, что викинги располагали флотом, состоявшим из сотен кораблей, а их армии насчитывали тысячи воинов, как уже становится легко поверить, что именно этот всплеск насилия вызвал кое-какие события, которые в противном случае не до конца понятны, а затем, в свою очередь, признать последние результатом нападений викингов, а, следовательно, и доказательством их разрушительности. Падение королевства Мерсия, исчезновение монашества и упадок учености в Англии21, распад империи Карла Великого - все это плоды сложных процессов, но есть соблазн упростить ситуацию, взвалив на плечи скандинавов большую ответственность, чем в действительности, и тем самым подтвердить высказанное современниками викингов представление об их жестокости.

К сожалению, для проверки письменных источников пригодны только данные, поставляемые вспомогательными исследованиями. Это особенно печально потому, что показания топонимии, археологии и нумизматики зачастую сложно сопоставить с письменными свидетельствами. Хроники Западной Европы отражают частную христианскую точку зрения. Сами по себе археологические находки, топонимы и монеты свободны от пристрастности, они не тяготеют в пользу скандинавов. Тенденциозность создают те, кто работает с этим материалом. И в этом заключается огромная трудность, которая встает перед историком, стремящимся достичь более объективного взгляда на эпоху викингов. Эти вспомогательные свидетельства часто изучаются в свете исторических источников, и их ценность в качестве независимого критерия уменьшается. В этом можно убедиться по спору о скандинавских колонистах в Англии - в нем доказательством плотности пришлого населения стали выводы, сделанные на основании изучения личных имен и топонимов, а также упоминания о сокменах и свободных в Книге Страшного суда, и произошло это, главным образом, благодаря предрассудку, согласно которому армии викингов состояли из тысяч людей.

Слепое следование традиции, построенной на взглядах писателей, живших в эпоху викингов, привело к тому, что этот период стал считаться по-своему необъяснимым. Один выдающийся историк, фактически, пожаловался, что «агрессия со стороны Скандинавии до сих пор не получила адекватного объяснения»22. Третья, и последняя, задача этой книги состоит в том, чтобы предложить такое объяснение не только причинам вторжения скандинавов, но и изменению образа их действий на протяжении эпохи викингов.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. EHD, p. 776.

2. EHD, p. 166.

3. Общие работы по эпохе викингов с упоминанием этих и других набегов, см. на стр. 245-247.

4. A. W. Brogger, Ancient Emigrants, главы III и IV; C. Marstrander, Bidrag til det norske sprogs historie i Irland (Scrifter utgit av Videnskapsselskapet i Kristiania, 1915, II Hist.-Filos. Kl., no. 5), p. 128-35; H. Shetelig, VA, I. 56-7; J. Petersen, VA, V. 7-12.

5. См. стр. 29-30.

6. Arndt Ruprecht, Die Ausgehende Wikingerzeit im Lichte der Runeninschriften (Palaestra bd. 224, 1958), p. 125-165.

7. G. Turville-Petre, The Heroic Age of Scandinavia (1951), p. 97-98.

8. См. стр. 165-166.

9. Люсьен Мюссе подчеркнул это в Cahiers de Civilisation Medievale, I (1958), p. 67.

10. Самое значительное из современных исследований принадлежит Фрицу Аскебергу, Fritz Askeberg, Norden och kontinenten i gammal tid (Uppsala, 1944), p. 114-183.

11. См. например: J. Brondsted, The Vikings (1960), p. 299.

12. Marc Bloch, La Societe Feodale: La Formation des Liens de Dependance (Paris, 1939), p. 30.

13. См. стр. 35.

14. По поводу Адама см. стр. 32-4. Высказывается мнение, что в IV.16, говоря о Holmus'е, Адам подразумевает Готланд, но последний не может быть назван «безопасной гаванью» (см. стр. 191) и не являлся датским портом. Возможно, это указание на Борнхольм.

15. См. стр. 190-191.

16. A. R. Lewis, The Northern Seas, Shipping and Commerce in Northern Europe A.D. 300-1100 (Princeton, 1958), p. 149-150. По этому вопросу см.: P. Grierson, English Historical Review, LXXVI (1961), p. 311-315.

17. См. стр. 120-136.

18. См. стр. 97-99, 199-200.

19. См. стр. 163-164.

20. См. стр. 116, 172.

21. См. стр. 139-142.

22. См. стр. 193.

	Глава 2
Письменные источники
Наиболее важными письменными свидетельствами, относящимися к эпохе викингов, являются не скандинавские, а христианские и мусульманские источники. Из скандинавских произведений письменности того времени до наших дней сохранились только рунические надписи, и лишь немногие их них принадлежат периоду до одиннадцатого века. Предания о викингах были впервые записаны долгое время спустя после обращения Скандинавии в христианство и сохранились в таких текстах, как средневековые исландские саги, которые, в качестве источников, гораздо более ценны для периода своего написания, чем для эпохи викингов. К счастью для историка, скандинавы входили в соприкосновение с другими, более грамотными обществами, и западноевропейские литературные памятники являются особенно ценными источниками информации об их деятельности и той реакции, которую она встречала. В Россию, как и в Скандинавию, искусство письма пришло вслед за принятием христианства, и первая русская летопись была составлена только в одиннадцатом веке; но, к счастью, для девятого и десятого веков имеются византийские и, что еще важнее, мусульманские источники, упоминающие о присутствии скандинавов на Востоке. Мусульманские источники ценны еще и тем, что дают информацию о набегах викингов на Испанию.

Пользоваться этими источниками непросто. Самая очевидная трудность связана с тем, что они написаны на огромном множестве языков - скандинавском, ирландском, английском, латыни, русском, греческом, персидском и арабском. Кроме того, существуют и текстуальные проблемы, которых никогда нельзя избежать, имея дело с письменными материалами. При переписывании произведение может претерпевать изменения, либо по ошибке, либо в результате намеренных пропусков или вставок, и зачастую, когда, пройдя через множество рук, тексты сохраняются только в позднейших копиях, бывает трудно, если не сказать невозможно, определить, что же в них было сказано первоначально. Некоторые тексты, вроде уже упоминавшейся русской летописи одиннадцатого века или исландских саг двенадцатого и тринадцатого веков, были составлены поздно, и в таких произведениях поиск верных ключей к эпохе викингов в толще искаженных и полузабытых преданий и художественного вымысла - сложное и запутанное дело. Следовательно, интерпретация письменных свидетельств об эпохе викингов - это трудная работа, требующая таких же специальных технологий, как и те, что необходимы для осмысления свидетельств археологии, нумизматики и топонимии, сложность которых еще более очевидна. Делать акцент на этих трудностях необходимо, потому что их очень легко упустить из виду. Смысл хроник, саг и даже хартий часто кажется самоочевидным, и, пользуясь печатными текстами, а иногда и в переводе, очень просто забыть, что основой для них являются рукописи, которые и сами почти всегда представляют собой копии, если не копии копий, и при их передаче возникало множество возможностей для пропусков и добавлений, и далеко не все они были упущены. Каждый раз, когда делается копия, могут происходить ошибки. Более того, будучи в восторге от древности источника или от красочных подробностей, которые он в состоянии подарить, очень просто забыть, что он был написан с некоторой целью. Все те письменные источники, на которые мы опираемся, были созданы с неким замыслом, если только это не было пустое времяпрепровождение, и одна из самых важных частей работы историка заключается в том, чтобы определить, каким он был: если цель писателя не понята, его слова могут легко ввести в заблуждение.

Иллюстрации к этим тривиальным правилам исторического расследования удобно и полезно поискать в Англосаксонской хронике, которая во многих отношениях превосходит все летописи, относящихся к эпохе викингов, что парадоксально, ибо в том, что касается переломных периодов правления Альфреда и его сына Эдуарда, она совершенно непохожа ни на какие другие. Хронисты обычно не были историками; составление истории, изучение и прослеживание процессов, очевидцами которых они являлись, или которые они желали объяснить, не было их задачей. Она состояла, скорее, в том, чтобы расставить в прошлом ряд вех. Средневековые хронисты почти всегда входили в религиозные общины и писали для того, чтобы помочь своим собратьям различать прошедшие годы путем фиксации важных событий. Такие хроники служили коллективной памятью общины. Восшествие на трон нового короля, смерть епископа или аббата, набег викингов, знамение на небе, или сырое лето - достойным внимания считалось все. По словам Чарльза Пламмера, «то, что нам представляется убогим и бессодержательным высказыванием, для них было текстом, пригодным для развлечения зимними вечерами»1. В отборе важных или памятных событий хронисты, естественно, выдавали собственные интересы и заботы. Их произведения ценны не только тем, что воспроизводят события, - вдобавок, они рассказывают о том, какие события выбирались для фиксации: то, что хронисты оставили за кадром, если только это можно узнать, не менее интересно, чем записанное. Англосаксонская хроника за периоды правления Альфреда и его сына Эдуарда особенно любопытна именно в этом отношении, поскольку автор явно сосредоточил внимание почти исключительно на датских грабителях. Большинство хронистов этого времени, каковы бы ни были их частные интересы, упоминают о широком спектре событий; но Англосаксонская хроника этого не делает. С 865 по 920 г. в ней мало, что можно обнаружить, кроме сообщений о борьбе западно-саксонских правителей против скандинавов. Это обеспечивает ей особое место в ряду современных ей произведений.

В действительности, Англосаксонская хроника на местном языке существует в четырех вариантах, которые сохранились в семи рукописях2. Другие версии, существовавшие в прошлом, были утрачены и теперь известны только благодаря тому, как ими пользовались другие писатели. Все они основывались на компиляции, созданной в конце девятого века где-то в западной части Уэссекса. Первоначально считалось, что ее составителем был сам король Альфред, но теперь это уже не является общепринятым мнением, хотя он вполне мог способствовать ее появлению. В его время было сделано несколько списков этой хроники, и, к счастью, одна из них сохранилась, это «Хроника Паркера», названная так в честь прежнего владельца. В этой рукописи все записи вплоть до 891 г. сделаны одним писцом, и у нас нет палеографических причин сомневаться в том, что от этой даты его отделяло не более одного поколения. Другие версии этой основной хроники девятого века являются позднейшими копиями, но все они восходят к одному оригиналу, который, вероятно, включал и запись за 892 г., хотя в Хронике Паркера она была добавлена другим писцом. В этом оригинале почти все записи между 756 и 842 гг. сдвинуты на два или три года вперед, эта хронологическая неувязка имеет огромное значение для текстуальной истории хроники, но в то же время является питательной средой для ошибок.

Несмотря на ее древность, в Хронике Паркера имеется, по крайней мере, одна крупная ошибка, которую разделяет с ней почти все остальные версии3. В записи за 885 г. она описывает прибытие армии викингов в Рочестер, «где они осадили город и окружили себя другими укреплениями. И все равно англичане защищали город, пока король Альфред не подошел со своей армией. Тогда неприятели отошли к своим кораблям и оставили свои укрепления, и там они лишились своих коней, и немедленно тем же самым летом они отправились назад через море. В том же году король Альфред отправил флот из Кента в Восточную Англию...». Все прочие версии кроме одной согласны с вышесказанным. Исключение составляет латинский перевод, сделанный в конце десятого века западно-саксонским аристократом по имени Этельвирд. К несчастью, латынь Этельвирда, нигде не отличающаяся ясностью, в этом месте переводу не поддается, но можно понять, что он использовал вариант хроники, в котором было два предложения, оканчивающихся на фразу «отправились назад через море». В той версии, от которой происходят все копии, кроме Этельвирдовой, писец, должно быть, пропустил второе предложение; после того, как он написал первое «отправились назад через море», его взгляд перескочил на то место, где эта фраза встречалась во второй раз, и с нее-то он и продолжил копирование. Это обычная ошибка переписчиков. Перевод Этельвирда наталкивает на мысль о том, что некоторые из участников набега не сразу вернулись на континент, а пришли к некоему соглашению с Альфредом, которое затем нарушили. Прежде чем, в свою очередь, «отправиться назад через море», они дважды совершили вылазки к югу от Темзы, а также стояли лагерем в Бенфлите на побережье Эссекса, где несколькими годами позже находилась другая база викингов. Утрата этого отрывка объясняет то, почему хроника продолжается рассказом о нападении войск Альфреда на Восточную Англию. Пропуск этого предложения, о котором, не будь версии Этельвирда, узнать было бы невозможно, говорит о том, что само по себе обладание ранней копией текста еще не является гарантией точной передачи оригинала. Когда бы ни создавалась копия, ошибки возможны всегда. Опасность того, что эти ошибки могут остаться незамеченными, становится гораздо большей, когда до наших дней доходит только одна версия, и, особенно, когда она является результатом многократного переписывания. Даже в сохранившихся вариантах Англосаксонской хроники могут быть одинаковые пропуски, которые невозможно обнаружить, но само наличие стольких версий дает основание для некоторой уверенности в том, что, в общем и целом, полный текст хроники, составленной в правление Альфреда, сохранился.

Его составитель, вероятно, работал в 892 г. и его можно считать современником и очевидцем событий, имевших место в течение предшествующих двадцати пяти лет4. По-видимому, он обладал чрезвычайно подробными сведениями о событиях после 865 г., так как, начиная с этой даты, каждому году соответствует своя запись, но, рассказывая о периоде до 865 г., он, видимо, опирался на хранившиеся в его памяти предания или более ранние компиляции. Датские нападения на Англию начались в 835 г., и вполне понятно, как важно представлять себе, насколько надежна эта хроника конца девятого века в том, что касается середины того же столетия. Если в 892 г. составитель руководствовался лишь воспоминаниями, его рассказ о событиях между 835 и 865 гг. не могут заслуживать особого доверия, но если он располагал более ранними анналами, быть может, даже того самого времени, то в отношении этих годов его работа делается гораздо более достоверной. Разумеется, у нас нет возможности с точностью определить источники, которыми пользовался составитель, но представляется весьма вероятным, что для периода примерно до 842 г. он обращался к более ранним летописям, а после 842 г. полагался на собственную память5. Первым признаком того, что после 842-843 г. у составителя изменились источники, является то, что почти каждому из двадцати лет до этой даты соответствует своя летописная статья - между 821 и 843 гг. пропущены только 822, 826 и 828 гг. - но между 843 и 865 гг. этих записей всего пять. Другой заключается в том, что в 892 г. составитель считал началом года 25 сентября, а в первой половине века имеются летописные статьи, относящиеся к годам, которые, по-видимому, исчислялись с Рождества. Хронологический сдвиг в два-три года, о котором уже упоминалось, заканчивается в 842 г., и это также предполагает, что примерно в это время в характере источника, которым пользовался составитель, произошла некая перемена. Основанием для того, чтобы отнести это изменение к 842, а не 843 г., является то, что запись, относящаяся к последнему году, крайне подозрительна. Она гласит: «В этом году король Этельвульф сражался с командами 35 судов в Кархэмптоне [в Сомерсете, на берегу Бристольского залива], и даны овладели полем боя». Это выглядит подозрительно, как повторение записи за 836 г.: «В этом году король Эгберт сражался с командами 35 судов [в некоторых версиях 25] в Кархэмптоне, и там было великое кровопролитие, и даны овладели полем боя». Конечно, нет ничего невозможного в том, что в 843 г. Этельвульф потерпел поражение от данов вблизи Кархэмптона, но нехарактерное буквальное совпадение между этими двумя летописными статьями и тот факт, что примерно в это время источники у составителя, видимо, изменились, означают, что рассказ о 843 г. больше зависит от записи за 836 г., чем от воспоминаний о событиях 843 года.

Следовательно, для середины девятого века, с 843 по 865 гг., эта хроника является менее ценным источником, чем для периодов до и после этого промежутка, и именно в отношении него особенно полезным дополнением к ней являются анналы, составленные на континенте. Это, разумеется, не означает, что записи с 843 по 865 г. бесполезны; зафиксированные в них события, похоже, хорошо сохранились в памяти составителя, но в течение этих лет повествование хроники о нападениях не так исчерпывающе, а приводимые ею подробности заслуживают меньшего доверия. Из этого не следует, что нужно поставить под вопрос победу англичан при Аклее в 851 г., но размер флота нападавшей стороны, указываемый хроникой, является как раз такой деталью, которая за последующие сорок лет вполне могла оказаться раздутой, а, значит, утверждение о том, что кораблей было 350, стоит воспринимать даже менее серьезно, чем если бы эта оценка принадлежала современнику описываемых событий.

Первые нападения викингов произошли за век до составления хроники, и хотя западно-саксонские источники для этого периода, когда доминирующей силой являлось королевство Мерсия, по-видимому, не отличались полнотой, они, очевидно, включали подробный отчет о первой атаке на Уэссекс. Этот рассказ хроники можно сопоставить с версией Этельвирда, сохранившей ряд интересных деталей:

Хроника
789 В этом году король Бритрик женился на Идбер, дочери Оффы. И в его дни впервые пришли три корабля северных людей [по некоторым версиям - из Хэрталанда], и тогда главный магистрат прибыл к ним и пожелал силой препроводить их к королю, ибо он не знал, кто они были; и они убили его. Это были первые корабли датских людей, которые подошли к земле англичан.

Этельвирд
Когда благочестивейший король Бритрик правил западными частями Англии... К берегу неожиданно подошел маленький флот данов, состоявший из трех быстроходных кораблей (dromones), и это было их первое появление. Услышав об этом, королевский чиновник (exactor), в то время находившийся в городе под названием Дорчестер, вскочил на своего коня и с несколькими людьми поспешил в порт, думая, что они торговцы (negotiatores), а не враги, и, обратившись к ним с высокомерием, он приказал им отправиться в королевскую резиденцию, но был убит ими вместе со своими спутниками. Имя этого чиновника было Бидухирд.

Должно быть, первое нападение викингов на Уэссекс было заметным событием, которое надолго осталось в памяти, но едва ли, сообщая эти подробности, хронист опирался на одну лишь устную традицию. В основе этой записи должны были лежать какие-то письменные повествования, но маловероятно, чтобы это были анналы, иначе, вместо общего указания на правление короля Бритрика, правившего Уэссексом в 786-802 гг., была бы указана дата нападения. Фактически, этот источник мог быть литературным, а не летописным, например, поэмой.

Составитель «Альфредовой» хроники уделял нападениям викингов особое внимание. С 865 по 887 гг. все его записи, по большей части, посвящены викингам, нередко вплоть до отказа от всех прочих тем, и в этот период все они, за одним-единственным исключением, начинаются с сообщения о передвижениях того, что хронист явно рассматривал как основную силу викингов. Год за годом эти вводные слова почти тождественны, Her for se here, Her rad se here, Her cuom se here, «В этом году here (Староанглийское слово, которое часто переводится как «армия», «военная сила», использовалось, в основном, для датских агрессоров), ушла, плавала, пришла». В отношении некоторых годов хронист об Англии не сообщает ничего, но с тревогой и тщанием прослеживает перемещения here на континенте, откуда ей предстояло переправиться в Англию в 892 году. Его повышенное внимание к этой конкретной here должно означать, что ко времени составления этой части хроники, вражеская армия уже добралась до Англии. В самом деле, как кажется, цель хроники состояла в том, чтобы обеспечить это вторжение предысторией, а затем рассказать о борьбе Альфреда против агрессоров после 892 года. Задача, стоявшая перед составителем, не только сказывалась на выборе событий его собственного времени, но и обуславливала его отношение к более ранним анналам. Между 835 г., когда впервые сообщается о нападении данов, и 842 г. записей всего семь, и все они, кроме одной, уделяют внимание атакам викингов, а в пяти из них не говорится ни о чем другом. И дело не только в том, что нападения отмечаются особенно скрупулезно, а в том, что другие темы, которые обычно находят отражение в хрониках, здесь, видимо, остались за кадром. Так, за первые тридцать пять лет девятого века имеется пять статей, сообщающих о смерти церковных иерархов, а между 835 и 900 гг. их только четыре. Как только составитель, писавший в 892 г., дошел до времени, когда даны стали регулярно наведываться в Англию, он полностью сосредоточился на них. С его точки зрения одни только даны были достойны пристального внимания, и, отбирая события из более ранних анналов, он, по-видимому, опустил многое из того, что, для него, не имело отношения к делу.

Это сужение сферы интереса, эта специализация составителя делает его работу особенно ценным источником для изучения деятельности викингов, но в этом же проявляется и тенденция к преувеличению значимости последней. Именно потому, что, учитывая задачу составителя, викинги были чуть ли не единственной интересной темой, не следует делать вывод о том, что его взгляды разделяли все его современники. Особое внимание к нападениям викингов и отсутствие упоминаний о раздорах между англичанами, хотя в анналах до 835 г. они занимали важное место, сильно исказили картину девятого века. Фактически, хроника стремится показать, что после этого года англичане жили в мире друг с другом - тем более разительным в результате выглядит их контраст с жестокими викингами.

Англосаксонская хроника необычна во всех отношениях, особенно в том, что после 835 г. в ней нет никаких упоминаний о разрушении или даже ограблении монастырей. Источники этого времени, составленные в Ирландии или в материковой Европе, полны сообщений о нападениях викингов на церкви и монастыри, но в английской хронике за девятый век единственная запись такого рода является интерполяцией двенадцатого столетия в копию, сделанную в Питерборо, и утверждает, что даны «уничтожали все монастыри, в которые приходили», и далее: «В то же самое время [870] они пришли в Питерборо, сожгли и уничтожили его, убили аббата и монахов и всех, кого там нашли, и превратили его в ничто, тогда как раньше он был очень влиятельным». Если это сообщение правдиво, то очень странно, что более ранние версии ничего не говорят о подобных разрушениях. Хронист рассказывает о передвижении армий, битвах, а иногда о грабежах вообще, но специальных упоминаний о разрушении или разорении монастырей и церквей нет. На основании вышесказанного представляется, что аудитория, для которой предназначалась хроника, была, скорее, светской, чем церковной. Разумеется, ее составитель был христианином, и он радуется обращению некоторых участников нападений, но, по-видимому, его внимание принадлежало Церкви в меньшей степени, чем западно-саксонскому королевству и его правящей династии. Если хроника является коллективной памятью общины, то, должно быть, совокупность людей, для которой в 892 г. была составлена Англосаксонская хроника, отличалась большим своеобразием. Фактически, кажется, что она была сочинением пропагандистского толка, имевшим целью напомнить людям о том, что только западные саксы оказывали успешное сопротивление захватчикам6. Достижения Этельвульфа и его сыновей восхваляются снова и снова, и в то же время всячески подчеркиваются неудачи мерсийцев. Это произведение династической пропаганды, созданное во время тяжелого кризиса, когда из Булони в Англию прибыла великая here.

С компиляции 892 г. несколько раз делались копии, и, возможно, они как-то распространялись, хотя и неизвестно где. Иногда считают, что эти копии посылались в монастыри или кафедральные церкви, но этому нет подтверждений, и, действительно, светский характер хроники и ее старейших продолжений опровергают такое допущение. Если бы сохранившиеся копии были отправлены в религиозные учреждения, то отсутствие записей, представляющих чисто внутренний интерес, было бы просто удивительным. Правда, некоторые списки в течение многих лет оставались без изменений, и в том числе, безусловно, версия, к которой, в конечном счете, восходит хроника Питерборо, но прочие продолжались и после 892 года. Примечательной чертой этих продолжений является то, что в различных списках они оказываются почти тождественными, и объяснением этому согласию должно быть то, что все они опираются на один общий источник, в котором, по-видимому, получила дальнейшее развитие история и задачи составителя 892 года. Записи за годы, непосредственно следующие за 892 г., посвящены исключительно кампаниям против here, прибывшей в Англию в этом году, той самой here, к которой было приковано столь пристальное внимание составителя, и чье появление в Англии, похоже, и было поводом к составлению всего произведения. Только после того, как летом 896 г. она раскололась, хроника обращается к другим темам, и под 897 г. впервые за много лет значится запись нормального для анналов типа: «В этом году, за девять дней до середины лета Этельхельм, ольдермен Вилтшира, умер; в этом году умер и Хихстан, который был епископом Лондонским». За этим следует пропуск в три года без всяких записей. Выглядит это так, будто поражение here в 896 г. означало, что непосредственная задача хрониста выполнена. Кроме того, это говорит о том, что, кто бы ни был автором оригинальной компиляции 892 г., ему же, возможно, принадлежат и статьи нескольких последующих лет. Правда, существует предположение, что это продолжение было создано и опубликовано «в официальном порядке», но у него подтверждений не больше, чем у гипотезы об «официальном» источнике основной хроники. Кто бы ни стоял за этим, рассказ о военных действиях против агрессоров в 892 г. делает Англосаксонскую хронику одним из самых примечательных источников по эпохе викингов, какие только есть в нашем распоряжении. Она составляется именно в эти годы и предстает как живой и подробный рассказ о тщательно продуманных военных кампаниях, вышедший из-под пера человека, который сам находился в гуще событий и, когда в 896 г. here распалась, смог написать: «милостью Божией here в целом не причинила английскому народу больших несчастий».

Облегчение, которое хронист испытывает в 896 г. очевидно, но и после распада here значительная часть Англии оставалась под владычеством скандинавов, которые по-прежнему представляли серьезную угрозу для Уэссекса. Именно против этих датчан дети Альфреда, Эдуард и Этельфледа, провели в начале десятого века ряд кампаний, и три версии хроники за 900-914 гг. описывают их в одинаковых выражениях. Источник у этих трех версий, вероятно, был тот же самый, что и у записей, относящихся к периоду сразу после 892 г., и, без сомнения, они были написаны с той же целью - возвеличить победоносную западно-саксонскую династию. В 915-920 гг. летопись пополняется только в одной из сохранившихся версий, Хронике Паркера. После этого времени ни одна из хроник не отличается ни полнотой, ни подробностью, и между ними появляется множество расхождений, которые иногда выдают, где именно велась та или иная летопись. Например, запись за 931 г. в Хронике Паркера наводит на мысль о том, что она в то время составлялась в Винчестере: «В этом году 29 мая Бирнстан был рукоположен во епископа Винчестера, и он правил своим епископством два с половиной года». Во всех остальных хрониках, продолжавших пополняться в этот период, подобные сведения отсутствуют, что указывает на Винчестер, как на родину этой версии. Точно также, еще один вариант хроники, по-видимому, тяготеет к Йорку, а веком позже появляются явные признаки того, что третья версия составлялась в Абингдоне. Определению центров, где получали продолжение различные версии хроники, препятствует скудость, присущая им всем в середине десятого века. В течение примерно шестидесяти лет после 920 г. ни одна из них не отличается ни полнотой, ни детальностью, и во всех трех имеются пропуски, в течение которых записи не ведутся. Существует несколько мастерски написанных летописных статей, таких, как рассказ о победе Ательстана над союзом скандинавов и других его противников при Брюнанбурге, который встречается во всех трех версиях почти в одинаковых выражениях. Есть и другие записи, общие для двух или более из сохранившихся хроник десятого века, иногда, безусловно, по той причине, что они восходят к единому источнику, или же, наоборот, потому что они послужили объектом заимствования или копирования.

В конце века хроника снова делается подробным рассказом о событиях, и стимулом для этого оживления стало то самое, что явилось причиной первоначальной компиляции и самых ранних ее продолжений - а именно нападения викингов. В 980 г. викинги вновь начали штурмовать Англию, и с этого года записи хроники посвящаются почти исключительно этим атакам. С 983 по 1019 гг. несколько версий почти слово в слово повторяют друг друга и, очевидно, восходят к одному источнику, идентифицируемому как хроника, написанная в Абингдоне7. Таким образом, два раздела хроники уделяют викингам особое внимание, и существующие версии каждого из них опираются на общий первоисточник. Однако между основной хроникой, относящейся к правлению Альфреда и Эдуарда, и источником нескольких повествований о царствовании Этельреда заметны важные различия. Настроения первого составителя и тех, кто стал продолжателями его дела, явно были светскими, но во времена Этельреда на более важное место выдвигаются церковные интересы. Старейший раздел представляет собой рассказ об успешных действиях западно-саксонской династии, а позднейший повествует о падении этого же королевского рода, хотя автор, очевидно, испытывал к Этельреду некоторую симпатию. Источник первоначальной компиляции неизвестен, но на его характер красноречиво указывают предпринятые попытки квалифицировать эту летопись как «официальную»; хроника периода Этельреда представляет собой гораздо более личное повествование, написанное человеком, который, несмотря ни на что, был глубоко обеспокоен бедствиями своего времени. Ни одна из имеющихся версий этой великолепной хроники правления Этельреда не старше середины одиннадцатого века, но есть несколько признаков того, что это рассказ современника. Например, запись за 1012 г. объясняет то, как тело архиепископа Эльфхи, убитого пьяными разбойниками, было перенесено в Лондон и погребено в соборе св. Павла. Далее следует: «и теперь Бог являет там силу этого святого мученика». Поскольку в 1023 г. тело Эльфхи было перенесено в Кентербери, эта запись, скорее всего, была сделана не позже, чем через десять лет после указанного события. Подобные подтверждения современности написания хроники, разумеется, приветствуются, но в них почти нет нужды, настолько очевидно личное касательство автора к описываемым им событиям. Его хроника изобилует откровенными замечаниями, как, например, в рассказе о поражении англичан в 1010 г.: «И пока они (захватчики) двигались к своим судам, английский fyrd (Староанглийское слово, обычно используемое для обозначения военных сил англичан в отличие от датской here) должен был снова выйти в том случае, если бы они пожелали направиться вглубь страны. Затем английский fyrd ушел домой. И когда они были на востоке, английский fyrd удерживался на западе, а когда они были на юге, наш fyrd был на севере. Затем к королю были призваны все советники, и тогда надлежало решить, как оборонять эту страну. Но даже если тогда и было принято какое-то решение, оно не продержалось и месяца. В конце концов, не стало военачальника, который собрал бы fyrd, и каждый бежал как только мог, и в конце ни одно графство даже не помогало следующему». Это очень мало похоже на «скудные и бессодержательные фразы» большинства анналов того времени.

В своей основной части Англосаксонская хроника была написана на юге Англии. Оригинальная компиляция девятого века была создана в Уэссексе; ее продолжения такеж проявляют интерес к деятельности королей этой области, а рассказ о правлении Этельреда, вероятно, был составлен в Абингдоне. Однако существовала и северная версия хроники, которая, к сожалению, не сохранилась полностью и известна только благодаря тем заимствованиям, которые делали из нее другие хронисты. Ее части включали в себя «общего предка» хроник Питерборо и Йорка, и еще кое-что в двенадцатом веке использовал писатель из Дурхама, Симеон. Сохранившиеся в результате следы ничтожны, но обладают величайшей ценностью, не только из-за того, что проливают свет на туманную историю севера, но и потому, что демонстрируют совершенно другое отношение к скандинавским завоевателям, нежели то, что отражено в западно-саксонских хрониках. В северной хронике скандинавы рассматриваются не как исконные враги англичан, а даже как их союзники во внутренних спорах, союзники, которые, на деле, не были неприемлемыми и для Церкви.

Англосаксонская хроника, безусловно, является одним из наиболее подробных и надежных источников для изучения эпохи викингов, но и у нее есть определенные ограничения, которые не следует недооценивать. Начиная с 865 г., ее можно считать более или менее современным рассказом о событиях, а ее повествование, относящееся к началу девятого века, вероятно, основано на каком-то письменном источнике, но в том, что касается середины девятого века, когда нападения впервые стали серьезными, она требует осторожного обращения, если, конечно, мы ищем в ней подробной информации. Сосредоточенность хрониста на викингах имеет свои недостатки, а тенденция опускать любые сведения о внутренних разногласиях, притом, что главной темой являются скандинавские набеги, легко может создавать ложное впечатление. Англосаксонская хроника это труд людей, относившихся к участникам этих нападений с глубоким предубеждением, но нельзя позволять их красноречию заслонить от нас тот факт, что кое-кто приветствовал приход викингов, а отношения между королями Уэссекса и скандинавами не всегда были даже потенциально враждебными. Хронистов, естественно, интересовали темы, которые прямо касались их или отвечали их задачам, и не приходятся удивляться тому, как мало внимания они уделяли скандинавским колониям. Действительно, самый полный из рассказов Англосаксонской хроники о каких бы то ни было поселениях говорит о неудавшейся попытке скандинавов обосноваться в Уэссексе около Чиппенхема. Коль скоро скандинавы закрепились на территории, впоследствии известной под названием Денло, то с этих пор завоеванные ими земли и колонии интересовали хрониста только как опорные пункты для вражеских набегов на англичан. О поселениях на востоке говорится очень мало, а о колониях на северо-западе и вовсе ничего. Если бы Англосаксонская хроника была для нас единственным источником информации, то мы бы ничего не узнали об этом важном процессе иммиграции с запада, который, к счастью, можно проследить путем изучения топонимов. В этом случае молчание хроники должно послужить для нас предостережением против излишне доверчивого приятия всего того, что она нам сообщает. И, наконец, стоит подчеркнуть, что тот ее раздел, который охватывает большую часть эпохи викингов, основывается на одном источнике, и установлению исходного текста помогает не правдивость писателей, а единодушие различных версий. Таким образом, как источник эта английская хроника во многом необычна, но нет ничего необычного в тех сложностях, не преодолев которые, ее свидетельством нельзя пользоваться с полным доверием; она может служить яркой иллюстрацией того, нередко чрезвычайно сложного, процесса критического изучения и анализа, без которого письменные источники, как правило, вводят в заблуждение. Замысел хронистов или других писателей может казаться очевидным и понятным для всех, особенно если читать в переводе, но внешность обманчива.

В Ирландии в эпоху викингов велось несколько независимых друг от друга хроник, но ни одна из них не сохранилась в списках своего времени8. Древнейшая ее рукопись примерно на два века моложе оригинальной части Хроники Паркера, а некоторые известны только по версиям семнадцатого века. К счастью, можно доказать, что Анналы Ольстера, полная и подробная компиляция, относящаяся к концу пятнадцатого века, представляет собой достойную доверия копию летописи, составленной в эпоху викингов. Доказательство это лингвистическое. Начиная с конца седьмого века, язык Анналов Ольстера современен описываемому ими периоду, а формы слов и имен ясно отражают важные перемены, которые имели место в староирландском произношении между седьмым и десятым веками9. Ни один более поздний составитель не смог бы воспроизвести эти формы, если бы их не было в его источнике, и тот факт, что они сохранились, - это одновременно чудо и большая удача - удача, так как доказывает древность анналов, и чудо, ведь большинство версий ирландских летописей подверглось модернизации. Те же анналы использовались и другими, более ранними писателями, включая составителей Chronicon Scotorum и «Войны ирландцев с чужеземцами», относящейся к двенадцатому века, но самой полной является компиляция пятнадцатого века, которая, несмотря на позднюю дату своего создания, представляет собой наиболее ценный из всех ирландских источников для эпохи викингов.

Некоторые компиляции, по-видимому, отличаются большей полнотой и подробностью, чем Анналы Ольстера, а именно, так называемые Анналы четырех мастеров. Этот сборник был закончен в 1636 г. Майклом О'Клери с четырьмя помощниками, которые, к сожалению, модернизировали язык своих источников и тем самым уничтожили важные свидетельства об их древности10. «Четыре мастера» почерпнули свои сведения из огромного множества текстов, включая Анналы Ольстера, Анналы Клонмакнойса - позднюю компиляцию, сохранившуюся только в переводе, сделанном в 1627 г., - Chronicon Scorotum и так называемые Три фрагмента. К несчастью, несмотря на разнообразие их источников, собственная ценность Анналов четырех мастеров для эпохи викингов невелика. Когда эти источники известны, записи добавляют к ним немногое, или совсем ничего, когда же, напротив, оригиналы утрачены, и полагаться приходиться исключительно на «Четырех мастеров», не следует придавать их работе большого значения - разумеется, в том, что касается эпохи викингов.

В числе источников, к которым «Четыре мастера», по-видимому, не обращались, находятся Анналы Инисфаллена11. Они составлялись в эпоху викингов, возможно, в монастыре Эмли, примерно в семи милях от Типперэри, и сохранились в списке, сделанном в конце одиннадцатого века, вероятно, в монастыре Лисмор. До середины десятого века все эти летописи весьма немногословны, они просто отмечают кончины королей, аббатов и епископов. Важные события упоминаются редко, когда же это случается, записи так же кратки, как в летописной статье за 796 г.: «Первое число января. Язычники в Ирландии. Смерть Меэля Кобы, сына Фланна Феорна, короля Киаррэдж Луахра [народ на севере Керри]. Колла, сын Фергуса, король Коннахты [народ Коннахта], умирает». Начиная с 969 г., Анналы Инисфаллена становятся более подробными, возможно, это связано с возросшим влиянием Мюнстера и его королей, поскольку это была летопись Мюнстера, а также, вероятно, с тем, что по мере того, так как анналы приближались к его собственному времени, переписчик привлекал большее количество материала из своего образца.

Один крупный ирландский источник полностью посвящен вторжениям викингов и реакции ирландцев - это Cogadh Gaedhel re Gallaibh, «Война ирландцев с чужеземцами»12. Это произведение двенадцатого века до настоящего времени пользуется гораздо большим доверием, чем того заслуживает, и к нему можно возвести многие ошибочные представления о скандинавах в Ирландии. Его популярность в качестве источника для эпохи викингов не вызывает удивления; как становится ясно из заглавия, его предметом является война между ирландцами и пришельцами с севера, к тому же, написан он в экстравагантном стиле, который так и хочется цитировать, как, например, это описание несчастий ирландцев: «Одним словом, хотя бы было на одной шее сто железных голов хорошей закалки и по сотне острых, быстрых, дерзких, нержавеющих, бронзовых языков в каждой голове, и по сотне велеречивых, громких, неумолкающих голосов у каждого языка, они бы не смогли ни перечислить, ни рассказать, ни сосчитать, ни поведать о том, какие страдания претерпел весь Гаэдхил, мужчины и женщины, миряне и клирики, старые и молодые, благородные и простолюдины, о бедствиях, о ранах, об угнетении в каждом доме от этого доблестного, гневного, чужеземного, полностью языческого народа»13.

Сочинение состоит из двух частей: первые тридцать пять глав посвящены войнам и вторжениям в целом и строятся на одной из версий Анналов Ольстера, практически ничего к ней не добавляя; вторая и главная часть уделяет особое внимание всему, что связано с Мюнстером, и событиям, приведшим к битве при Клонтарфе в 1014 г., в которой Бриану Боройме, королю Мюнстера, выпала смерть и победа. Должно быть, «Война ирландцев с чужеземцами» была написана до 1160 г., ибо часть ее сохранилась в Книге Лейнстера, рукописи, которая относится примерно к тому же времени, но имеются веские основания полагать, что она не могла появиться намного раньше этой даты. Таким образом, ее можно безбоязненно отнести к середине двенадцатого века. Источником для ее первой части послужила версия Анналов Ольстера, к которой она ничего не прибавляет. Однако вторая часть кроме летописей опирается на народных преданиях, причем некоторые из них, очевидно, сформировались через многие годы после битвы при Клонтарфе, и этим разделом надлежит пользоваться с величайшей осторожностью. К тому же, он отличается фанатичной односторонностью и создает искаженное впечатление не только о Бриане Боройме, но и о значении самой битвы при Клонтарфе14.

Величайшая трудность при использовании ирландских анналов состоит в определении даты каждой летописной статьи. Первоначально они представляли собой примечания на полях пасхальных таблиц, и применявшаяся в последних система обозначения лет использовалась и анналами. Иными словами, года отличались друг от друга не количеством лет, отделяющих их от Рождества Христова, а своим «будничным номером», то есть тем, на какой день недели выпадало в том или ином году 1-ое января, или епактой, то есть возрастом луны на 1-ое января, или другими изменяемыми параметрами, использовавшимися для определения Пасхи, такими как конкурент или золотое число. В некоторых хрониках отсутствуют даже такие указания, а начало каждого нового года просто отмечается буквами K или Kl, означающими первый день (Kalends) января, и именно так обстоит дело в процитированном выше отрывке из Анналов Инисфаллена. Когда несколько лет подряд оставались без единой записи, переписчики могли, и часто это делали, пропустить эти пустые годы, разрушая тем самым хронологическую последовательность. В результате, могло оказаться так, что в разных хрониках одно и то же событие относилось к разным годам, и объединение этих текстов компилятором легко могло привести к появлению повторов. Эта путаница еще усугублялась из-за ошибок некоторых редакторов, стремившихся точно установить год, к которому должна относиться каждая запись. Например, при публикации Анналов Инисфаллена в начале девятнадцатого века редактор датировал статьи девятого века с погрешностью, по крайней мере, в тринадцать лет. В настоящее время даты в ирландских анналах уже установлены, но, безусловно, если мы не желаем повторить старые ошибки, сделав их даже еще более употребительными, необходимо действовать с осторожностью15.

Самый большой выбор разнообразных письменных свидетельств об эпохе викингов предоставляет нам Каролингская империя и сменившие ее королевства16. Как и в Ирландии, в этот период там шло составление нескольких летописных сводов, а в качестве дополнения к ним выступают хартии, протоколы соборов, жития святых, поэмы, письма и собрания рассказов о чудесах, в которых время от времени сообщается о способности святых мощей отвращать набеги викингов. Писатели, в большинстве своем, были церковными деятелями, и их интересы был ограничены, но, конечно, не одной своей церковью, а чаще всего регионом, в котором они жили. Естественно, летописцы уделяли событиям, которые напрямую затрагивали их общину, гораздо большее внимание, нежели всему тому, что было вдалеке от нее, и то же самое можно сказать о многих источниках подобного рода. Даже такие плодовитые и разнообразные источники, как переписка Люпуса, аббата Феррье, в 840-862 гг., к счастью, сохранившаяся в рукописи девятого века, могут сказать о викингах относительно немного, разве только, что они подходили к Феррье17. Лишь около дюжины из 133 писем содержат хоть какой-то намек на викингов, и в большинстве из них это не более чем одна из многих упоминающихся тем. Поэтому сведения о деятельности скандинавов на континенте очень отрывочны, и, чтобы проследить передвижения их отрядов, приходится сопоставлять сообщения из разных областей. Церковный характер этих свидетельств означает, что во французских источниках тема разрушения и ограбления монастырей и церквей занимает гораздо большее место, чем в английских, как, например, в Англосаксонской хронике девятого века, в которой нет упоминания ни об одной разгромленной или разоренной церкви. Это различие не означает, что в Англии викинги относились к Церкви более деликатно, чем во Франции, или составитель Англосаксонской хроники чувствовал к викингам большее расположение. Просто английского хрониста занимала, во-первых, династическая и западно-саксонская проблематика, и, только во-вторых, церковная, в то время как в континентальной Европе большинство источников создавалось в духовной среде, интересы и симпатии которой были, скорее, церковными, чем светскими, и, скорее, территориальными, нежели династическими.

Однако одна из франкских хроник, Анналы Сен-Бертена, была написана людьми, имевшими в своем распоряжении более широкий круг источников, чем большинство остальных, и которых заботили более глобальные проблемы, нежели участь отдельной церкви или региона18. Эта замечательная хроника, продолжившая собой Франкские королевские анналы, доведена до 882 года. Та ее часть, которая касается эпохи викингов, была написана двумя людьми. С 835 по 861 гг. это был Пруденций, бывший капеллан императрицы Юдифи, в 843 г. ставший епископом Труа. После его смерти в 861 г. дело его продолжил Гинкмар, один из величайших деятелей девятого века, являвшийся епископом Реймсским с 845 г. до самой смерти в 882 году. Оба этих писателя были хорошо осведомлены, и их рассказ о середине девятого столетия очень подробен и скрупулезен. Они сообщают о событиях по всему франкскому миру и вне его, дополняя Англосаксонскую хронику в отношении того самого периода, когда она наименее удовлетворительна, и именно они являются основным источником наших познаний о нескольких нападениях на Англию в 844-861 годах. Авторы Анналов Сен-Бертена были знакомы и с жизнью франкского двора, так, Пруденций повествует о прибытии летом 839 г. посольства от византийского императора Феофила в Ингельхейм к франкскому императору Людовику. Этот случай особенно интересен, ибо эти послы привезли с собой нескольких людей, называвшихся росами (Rhos), правитель которых именовался каганом (Chacanus). Эти люди, оказавшиеся шведами, добрались до Константинополя, но не смогли вернуться тем же маршрутом из-за диких и жестоких племен, и потому были отправлены домой этим кружным путем. По своему масштабу и доскональности Анналы Сен-Бертена схожи с Англосаксонской хроникой в ее наиболее удачных местах, но есть и одно очень важное отличие. Не в пример этой английской летописи, они озабочены не одними только викингами. Ни у Пруденция, ни у Гинкмара нет недостатка в других интересах, и хотя почти каждый год они сообщают об атаках викингов, несомненно, рассматривая их как серьезную опасность, они все же отводят скандинавам гораздо более скромное место, чем другим темам, которые с их точки зрения, должно быть, заслуживают не меньшего, а то и большего внимания.

Своей подробностью и компетентностью эти великолепные анналы превосходит все прочие тексты девятого века, и с ее окончанием в 882 г. источники для изучения деятельности викингов в западных частях Франкской империи внезапно становятся крайне скудными. Это особенно печально в виду того, что основание герцогства викингов в Нормандии приходится как раз на три десятилетия после 882 года. Подробнее всего об этом рассказывает Дудон Сен-Кантенский в своем повествовании о нормандских герцогах, написанном в начале одиннадцатого века, но его сведения крайне ненадежны и вызывают всеобщее недоверие19. Лучшим источником для начала десятого века является произведение Флодоарда, каноника из Реймса, доведшего историю своей церкви до 948 года20. В том же веке труд Флодоарда был использован и отредактирован Рише, еще одним жителем Реймса, но ни тому, ни другому писателю не удалось достичь уровня Гинкмара21. Таким образом, к концу девятого века франкские источники, полные и подробные в отношении первых шагов викингов на Западе и служащие ценным дополнением для менее детальной английской хроники, иссякают. Последняя же, снова став в последней четверти века источником всевозможных сведений о викингах, остается такой же доскональной до 920 года. После этого года и до конца века как английские, так и франкские источники не отличаются удовлетворительностью, а затем, и снова под влиянием викингов, английская хроника оживает. Примерно в это же время ирландские летописи также становятся менее скудными, а с начала одиннадцатого века в нашем распоряжении уже появляются памятники норманнской письменности. Это означает, что к началу одиннадцатого века, когда и скандинавские источники приобретают некоторую собственную значимость, письменные материалы для изучения истории викингов в Западной Европе становятся богаче и разнообразнее, чем когда-либо раньше, что дает возможность более досконального исследования этой темы и более тщательной проверки надежности различных текстов, чем это мыслимо в девятом и десятом веках.

Таким образом, в течение эпохи викингов количество и качество письменных источников из Западной Европы неоднократно меняется, но почти все они объединены общей чертой - их авторами были церковные деятели. Это окрасило большинство письменных свидетельств заметным с первого же взгляда предубеждением против скандинавов, ведь от их нападений особенно сильно пострадали именно церкви. И дело не в том, что викинги были преисполнены яростной ненависти язычников к христианству, просто богатства Церкви представляли собой обильную и часто плохо защищенную добычу, да и при сборе отступного для уплаты грабителям благосостояние Церкви несло значительный урон. Поэтому неудивительно, что в своих произведениях ее служители взирали на скандинавов, в первую очередь, как на воров и разбойников. Естественно, что в качестве поселенцев или торговцев пришельцы не слишком их интересовали; в их глазах скандинавские колонии немногим отличались от опорных пунктов для дальнейшего разбоя. От западных христианских писателей того времени едва ли можно ожидать объективного и непредвзятого рассказа о скандинавах.

Само собой разумеется, что западные источники, способные так мало сказать о скандинавских поселениях, о самой Скандинавии говорят еще меньше. До начала датских атак, когда франки поддерживали связи с Данией через торговцев и миссионеров, их тексты содержали кое-какую информацию о Скандинавии. Однако по мере того, как пираты все сильнее мешали торговле через Северное море, а внутренние раздоры все настойчивее привлекали внимание франков к их собственным проблемам, эти контакты ослабели, а к середине века, очевидно, были окончательно разорваны. Самым примечательным из всех источников, рассказывающих об этих сношениях франков со странами Балтийского моря, является Житие св. Ансгария, написанное его учеником Римбертом, сменившим его на архиепископской кафедре Гамбург-Бремена22. Ансгарий был монахом из монастыря Корби, отправившимся проповедовать Христа сначала в Данию, а затем к шведам. В ходе своей миссионерской работы он дважды посетил Бирку - один раз примерно в 830 г., а второй - около 850 года. Умер он в 865 г., и не позже чем через десять лет после его смерти Римберт составил его житие, представляющее собой ценнейший источник, и не только по той причине, что оно описывает труды первых миссионеров и доставляет некоторые сведения о торговых отношениях между Балтикой и Западом, но еще и потому, что, рассказывая о взаимоотношениях Ансгария со шведами, Римберт, хотя у нас нет оснований полагать, что сам он когда-либо бывал в Бирке, мельком рисует картину их общества глазами франка. Однако важно помнить, что Житие св. Ансгария было написано, самое меньшее, через тридцать пять лет после первого посещения Ансгарием Брики, и потому многие подробности могут отражать более поздние реалии. К тому же, Vita Anskarii служит хорошим примером тому, каким искажениям порой подвергались некоторые документы. Существует две версии. Одна длиннее и представляет собой оригинальное произведение Римберта; из другой, более короткой, были удалены все фрагменты, шедшие вразрез с претензиями Гамбург-Бремена на первенство в Скандинавии.

Эти притязания Гамбурга очень отчетливо проявляются в другом важном письменном источнике по истории Балтики - Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum Адама Бременского23. Адам составил это крупное произведение об истории церкви Гамбург-Бремена между 1073-1075 гг., но поскольку сам он прибыл из какой-то другой области Германии только в 1066 или 1067 г., то мог лишь очень короткое время быть очевидцем описываемых им событий. Использовал он его хорошо. В своей работе он опирался не только на церковные архивы и такие более ранние работы, как Vita Anskarii, но также немало почерпнул - по его словам, основную часть сведений, - от «старых людей, знающих факты». Среди этих информаторов был некий датский епископ, «благоразумный человек», от которого Адам узнал о вторжении Генриха Птицелова в Данию, которое имело место за полтора века до того, но не исключено, что, по крайней мере, какие-то сведения, полученные им от таких людей, как, скажем, Адальбард, епископ Ситгуны, и его соратники, были более надежными. Предположительно, именно к Адальбарду Ситгунскому восходит сообщение об амазонках, обитающих на берегах Балтийского моря, но более правдоподобным выглядит рассказ о том, что, когда он впервые отправился в Сигтуну, «по пути он повернул в сторону Бирки, которую в это время постигло такое запустение, что едва можно было увидеть следы города. По этой причине он не смог найти могильный холм святого архиепископа Унни [о смерти которого в Бирке Адам сообщает под 936 г.]»24. Описывая миссию Унни, Адам проявил похвальную осторожность. «Теперь шведы и готы, которые сначала были наставлены в вере святым Ансгарием, а затем снова отпали в язычество, были вновь призваны святым отцом Унни. Этого знать достаточно; если бы мы сказали больше, то были бы обвинены во лжи. «Ибо», как говорит благословенный Иероним, «лучше неприкрашенная истина, чем красноречивая ложь»25. Наиболее важным информатором Адама был Свен Эстридсен, король Дании, на которого он ссылается в ряде своих утверждений. Пояснение дает сам Адам:

«когда я прибыл в Бремен и услышал о мудрости этого короля, я немедленно решил отправиться к нему. Он же принял меня милостиво, как это было в его обычае, и из его уст я получил немалую часть материалов для этой небольшой книги. Он был весьма сведущ в литературе и радушен к странникам. Он лично посылал своих священников проповедовать по всей Швеции и Норвегии и на островах, находящихся в этих областях. Из его правдивых и ласкающих ухо речей я узнал, что на его памяти многие варварские народы обратились в христианскую веру, а также, что некоторые люди в Швеции и в Норвегии удостоились мученических венцов... Посему, все уже сказанное нами и то, что нам остается поведать об этих варварах, мы узнали из того, что рассказал нам этот человек»26.

Имеют место сложные текстуальные проблемы, ибо первоначальная работа Адама была переработана, отчасти им самим, а отчасти другими, и в тех нескольких рукописях, в которых этот труд дошел до наших дней, встречается множество расхождений. Пока отношения между этими текстами не установлены, а этого до сих пор не проделано на подобающем уровне, не всегда можно понять, что было написано в оригинале Адама. Естественно, для всей работы в целом характерен уклон в сторону Гамбург-Бремена с его амбициями, и это очень ясно видно из описания конкурирующих епископов Сконе.

«По смерти Авоко [епископ Зеландии], король Свен разделил епархию Сконе на два епископства, отдав одно из них, Лунд, Генриху, а другое, Далби, - Эгино. Последнего, на самом деле, рукоположил архиепископ [Гамбург-Бремена]; Генрих ранее был епископом Оркнейских островов и, как говорят, хранителем казны короля Кнута в Англии. Перевезя эту казну в Данию, Генрих проводил жизнь в разврате. О нем даже говорят, что, предаваясь пагубной привычке напиваться до наполнения чрева, он, в конце концов, задохнулся, и чрево его расселось. Такова же, как мы узнали, была участь Авоко, и, точно так же, других. Эгино же, будучи человеком ученым и отличавшимся особенным благочестием, в это самое время ревностно устремлял все свои силы к обращению язычников... Вскоре после того, как тучный Генрих умер, Эгино получил власть над обеими епархиями Сконе, Лундом и Далби»27.

Эту враждебность по отношению к другим церквям и их притязаниям необходимо учитывать, так как, невзирая на мнение Адама и редакторов Vita Anskarii, в эпоху викингов в Скандинавии действовали и другие миссии, помимо тех, которые направлялись из Гамбург-Бремена.

Необходимо упомянуть еще об одном западном источнике по Скандинавии эпохи викингов. Это рассказ о путешествиях, совершенных независимо друг от друга двумя людьми, норвежцем и англичанином, включенный в староанглийский перевод Вселенской истории Орозия, который иногда приписывается королю Альфреду и, определенно, дошел до наших дней в рукописи конца девятого века28. Норвежец по имени Оттар, или, по-английски, Отер, рассказывает, что жил в Хельгеланде на крайнем севере Норвегии, и что севернее него не жил никто, кроме лопарей. Он описывает проделанный им путь вокруг мыса Нордкап в Белое море, и подробно сообщает о своем имуществе, состоявшем преимущественно из оленьих стад. Он принимал участие в китобойных экспедициях, но основным источником его доходов была дань в виде пушнины, кож и китовых шкур, которую платили ему лопари. Его вклад в перевод Орозия заканчивается описанием его экспедиции из своего дома в торговый город Скирингисаль, находившийся на юге Норвегии за Хедебю. Далее следует повествование о путешествии из Хедебю в Трузо, вблизи дельты Вислы, продолжительностью в семь дней и семь ночей, которое совершил Вульфстан, по всей видимости, англичанин. Кроме того, Вульфстан с некоторыми подробностями описал обычаи встреченных им эстонцев. Повествуя о достопримечательностях, увиденных ими на своем пути, оба путешественника сообщают много драгоценных сведений, например, о том, что у жителей Борнхольма имеется собственный король, острова Блекинге, Эланд и Готланд принадлежат Швеции, а Хедебю, по словам Отера, владеют датчане. Эти мимолетные картины Скандинавии и Балтики конца девятого века, очевидно, обладают огромной ценностью, и то, что они сохранились в староанглийской версии Орозия, которая, к счастью, известна нам в списке того же времени, делают ее одним из ключевых текстов для изучения эпохи викингов. Тот факт, что Вульфстан смог совершить путешествие по Балтийскому морю в то самое время, когда нападения на Западную Европу достигли своего апогея, сам по себе весьма показателен, а описание короля Альфреда как лорда Отера говорит о том, что отношения между ними были дружественными. Даже если Отер и был викингом, а в тексте нет указаний на то, что дело обстояло именно так, ясно, что тогдашние отношения между англичанами и скандинавами были не столь однозначными и отнюдь не такими враждебными, как нас пытается убедить Англосаксонская хроника. Эта интерполяция в перевод Орозия находится в ярком контрасте с большинством английских и европейских письменных источников того времени, касающихся скандинавов.

В десятом веке произведения письменности сообщают о Скандинавии на удивление мало, и, конечно, у нас не оказывается ориентиров, достойных сравнения с Vita Anskarii или со староанглийским переводом Орозия. Отдельные намеки встречаются в германских текстах29, поскольку у германцев были кое-какие владения в Дании, но большая часть сведений о Скандинавии в десятом веке исходит от позднейших писателей. Это, конечно, огорчительно, ведь для того, чтобы могли возникнуть и получить всеобщее признание всяческие искажения, не требуется много времени. Даже сам Адам Бременский, при всех достоинствах его источников, является «автором» целиком вымышленного завоевания Дании шведами в конце десятого века, завоевания, которое занимает немаловажное место в скандинавской историографический традиции30. Большинство произведений, к которым приходится обращаться при изучении истории Скандинавии относятся к еще более позднему времени, чем работа Адама Бременского. Первая история норвежских королей была написана Теодриком примерно в 1180 г., а Саксон Грамматик, составивший Gesta Danorum, обширное и подробное повествование об истории Дании, умер в начале тринадцатого века31. Из всех этих памятников наибольшей известностью пользуются исландские саги, впервые записанные в конце двенадцатого века32. Все эти тексты двенадцатого и тринадцатого веков основывались на самых разнообразных источниках, как письменных, так и устных. Это были и предания о прошлом, сохранявшиеся в форме сказаний, передававшихся из уст в уста, и более ранние исторические произведения, многие из которых впоследствии были утеряны. Писатели вроде Адама Бременского или Семунда Сигфюссона, составившего в одиннадцатом веке свою, ныне утраченную, историю норвежских королей, также, в значительной мере, опирались на устную традицию, и, хотя память автора, писавшего в конце одиннадцатого века, вполне могла хранить много ценных сведений о предыдущем столетии, нам бывает нелегко отличить важное от бесполезного в его произведении, особенно, если оно известно только по цитатам, сделанным в более поздний период. Ари Торгилссон, известный как отец исландской истории, написал несколько работ, из которых уцелела лишь одна, Книга об исландцах, но авторы позднейших трудов по истории Исландии и Норвегии, по-видимому, немало почерпнули из его утраченных произведений. Однако он родился только в 1067 г. или годом позже, и в достоверности его информации о десятом веке можно усомниться. Правда, с семилетнего возраста он находился на воспитании у Халла Тораринсона, который славился замечательной памятью. Халл утверждал, что помнит свое крещение, состоявшееся в 998 г., когда ему было всего три года, а молодость его прошла на службе у св. Олафа Норвежского. Должно быть, он много рассказывал Ари о своей юности, и о нем сказано, что он был «одним из главных русел, по которым предания перетекали от древней Исландии к средневековой»33. Он вполне мог помнить многие подробности своей жизни с большой точностью, но проверить их достоверность очень сложно. Старики иногда забывают, или помнят неверно. Когда Ари, в возрасте семи лет, впервые повстречался с ним, ему было восемьдесят, и его память, скорее всего, освещала прошлое весьма неровным светом. Не стоит ставить под вопрос его значение для передачи исландской устной традиции, но и путать предания с историей нельзя.

Исландские саги двенадцатого и тринадцатого веков полны живописных деталей, и неудивительно, что они привлекают к себе столь большое внимание. Нередко они повествуют об исторических персонажах, и обрамлением для их сюжетов служат реальные исторические события. Например, сага о сожженном Ньяле, написанная в тринадцатом веке, соотносится со временем крещения Скандинавии34. В этой истории упоминаются и играют некоторую роль многие реальные события, а центральный эпизод, сожжение Ньяла, имеет историческое основание, но эта сага вовсе не является попыткой написания истории. На самом деле, перед автором саги о сожженном Ньяле стояла серьезная цель, но она была связана с тем временем, в котором он жил, а не с тем, о котором писал. Подробности жизни Исландии и других стран, которыми расцвечены эти истории, иногда воспринимаются как надежные сведения о ситуации, существовавшей в эпоху викингов, но все это показалось бы более знакомым человеку тринадцатого века, нежели десятого. В сагах нам нетрудно ощутить близость к первым поселенцам девятого века и их ближайшим потомкам, но важно не забыть, что нас от них отделяют, по меньшей мере, двести лет.

Некоторые саги о королях Норвегии, действительно, были написаны как исторические труды. Самая знаменитая и лучшая из них - это великолепная История норвежских королей, известная как Heimskringla по ее вводным словам, написанным в начале тринадцатого века Снорри Стурулсоном35. Однако историческая ценность этих королевских саг легко может оказаться преувеличенной, и ниже мы упомянем о некоторых неувязках в собственном рассказе Снорри о жизни св. Олафа в Англии. Эти саги повествуют не столько о действительных событиях, сколько о том, как случившееся воспринимали люди, в них увековечены предания, а не история. Правда, в исторических сагах содержатся традиционные повествования об истории Исландии и Норвегии, но полученные из других источников сведения о минувших днях оказываются более полезными для уяснения смысла этих саг, чем они сами - для постижения прошлого.

Однако саги не полностью никчемны, ибо их авторы использовали и иногда цитировали поэтические произведения эпохи викингов. Поэзия скальдов, как ее принято называть, создавалась в Скандинавии начиная со второй половины девятого века, а несколько позже - и в Исландии, и большая ее часть была зафиксирована в двенадцатом и тринадцатом веках, когда шел процесс записи саг36. Непоэтическая устная традиция, к которой обращались авторы саг, легко могла видоизменяться, а эти стихи - нет, поскольку были написаны в соответствии с жесткими правилами, и если они вообще сохранялись в памяти, то ей приходилось быть безошибочной. Одной из особенностей этой поэзии было использование кеннингов или метафор, таких как «лебедь морского бога» для корабля, или «песня древесных стволов» для ветра. Некоторые их этих поэтов любили употреблять чрезвычайно изощренные кеннинги, распутывание которых никак нельзя называть легким делом. Так, например, кенниг для моря - «равнина корабля», а для корабля - «лось фьорда»; если их объединить, получается - «равнина лося фьорда». Поскольку считалось, что золото происходит из моря, золото метафорически именовалось «огнем моря», в сочетании с предыдущим, уже двойным, кенингом получаем: «огонь равнины лося фьорда», или fjarar elgs vangs furr37.

В переводе полностью отразить эффект от сочетания ритма, аллитерации и кеннингов невозможно, но отзвук этого ощущения удалось уловить профессору Холландеру, который перевел две строфы одной из великих поэм начала одиннадцатого века, Austrafararvisur, «Баллады о путешествии на Восток», Сигвата Тордарсона38. В ней для корабля употребляется несколько разных кеннингов - «морской конь», «птица с килем», «морские валухи» и «лошадь Рэфила», а Рэфилом именовали морского царя.

Легко было у меня на сердце, о господин, и
Радостно, когда, в путешествии по узким морским заливам
Со славным королем, штормовые
Волны сотрясали наши парусники:
Весело, стремительно наши морские кони
Перелетали через шум Листера
Без усилий, а ветер надувал
Крылья накреняющихся птиц с килем.
Накрытые тканью в летнее время,
На привязи, наши морские валухи
Качались на якоре, дремля
У берега доброй земли:
Теперь, осенью, когда на катках
Скачут лошади Рэфила,
Я, несчастный, должен плыть в Швецию,
Без отдыха, как приказал король.
Историчность большинства стихотворений скальдов невелика, а смысл нередко туманен, но даже чисто поэтические описания могут обладать величайшей ценностью благодаря тем случайным подробностям, которые в них встречаются, как, например, в вышеприведенном отрывке, упоминающем о том, что летом корабли накрывались тканью, а зимой хранились на катках. Очевидно, что для нас детали такого рода в поэзии, которая, действительно, восходит к эпохе викингов, поистине драгоценны.

Не все стихотворные произведения скальдов были созданы в эпоху викингов. Искусство их сочинения продолжало жить до четырнадцатого века, и сам Снорри Стурулсон написал книгу для начинающих поэтов. Следовательно, кое-какие стихотворения относятся к более позднему времени, а авторы некоторых саг сами сочиняли поэмы, подходящие к их сюжетам, но представляется, что те образцы, которые оказались включенными в королевские саги, цитировались добросовестно, и их можно считать подлинными. Одно из лучших доказательств - это ситуация, когда автор саги недопонимает стихотворение или воспроизводит его по какому-то случаю, в действительности, не имеющему к нему отношения. Даже самому Снорри Стурулсону случалось неверно использовать стихотворение, включая нижеследующее, принадлежащее Сигвату Тордарсону, которое он цитирует в саге о св. Олафе. Автором этого прозаического перевода является мисс Эшдаун39.

Истинно то, что шестая битва произошла тогда, когда Олаф штурмовал Лондонский мост. Этот доблестный принц вызвал англичан на спор Игга. Вражеские мечи ударили, но там викинги защищали ров. У части отряда были палатки в равнинном Саутворке.

Совершенно ясно, что в этой битве Олаф сражался против англичан, но Снорри полагал, что Олаф всегда стоял на стороне Этельреда, и его понимание этого стихотворения является классической ошибкой, прекрасно иллюстрирующей то, как опасно доверять прозаическому повествованию саг. Согласно Снорри, Олаф и Этельред объединили свои войска и направились в Лондон:

«но даны удерживали город. На другом берегу реки находится большой торговый город, называемый Саутворк. Там даны прочно закрепились; они вырыли огромный ров и завалили стену изнутри бревнами, камнями и торфом, а за всем этим у них были большие силы. Король Этельред приказал произвести мощную атаку, но даны отразили ее, и король Этельред не добился успеха».

Снорри продолжает описанием того, как Олаф привел свои корабли под Лондонский мост,

«обвязал тросы вокруг столбов, на которые опирался мост, и, взяв эти тросы, они изо всех сил налегли на весла, направив все корабли вниз по течению. Они влачили столбы по дну до тех пор, пока они не перестали быть опорой для моста... и мост рухнул вниз, и множество людей упало в реку... Теперь, когда жители города увидели, что река Темза захвачена, так что они больше не могут препятствовать кораблям двигаться вверх по течению вглубь суши, при приближении кораблей их охватил ужас, и они сдали город и приняли короля Этельреда».

Помимо уже приведенного стихотворения Снорри использовал два произведения Оттара Черного, еще одного скальда; одно из них начинается так: «И потом, о укротитель змеи штормов Игга, доблестный в битве, ты сокрушил Лондонский мост», а второе, должно быть, относится к какому-то случаю, когда Олаф сражался от имени Этельреда:

«Ты прибыл к этой земле, хранитель королевства, и, могучий в своей силе, закрепил за Этельредом его королевство. Этот истинный друг воинов, таким образом, стал твоим должником. Жестокой была стычка, посредством которой ты снова привлек родичей Эдмунда к защите его страны. Раньше сей оплот его рода правил этой страной».

Есть и другие саги о св. Олафе, но подобные неувязки встречаются во всех, и, как заметил автор одной из них: «Ты можешь поверить из этой саги тому, что считаешь наиболее правдоподобным, ибо в древних сагах многие вещи перепутаны». По-настоящему ценны как исторические источники именно поэтические произведения скальдов, вставленные в саги.

Строфа Сигвата Тордарсона, использованная Снорри в этом эпизоде взята из Vikingavisur, поэмы, которую называют «одним из лучших исторических документов, переданных нам со скандинавского севера»40. Она описывает ряд сражений, в который участвовал св. Олаф, и, поскольку первые тринадцать строф пронумерованы, порядок этих битв не вызывает сомнений, а заодно исключается возможность позднейших интерполяций. Все четырнадцать строф хорошо известны, но, по-видимому, имелось еще три, о которых существуют упоминания, но цитаты отсутствуют. Поэма описывает жизненный путь этого предводителя викингов и начинается с трех битв, произошедших в Балтике; четвертая имела место в Survik'e, который был опытным путем отождествлен с Зондервигом в Ютландии, пятая состоялась у берегов Фрисландии, шестой стал уже упоминавшийся штурм Лондонского моста, следующие три также разыгрались на территории Англии. Десятая произошла во Франции, еще четыре - видимо, в Испании, пятнадцатая - снова во Франции, а две последние - в Англии. Недостатки подобных стихотворений как исторических источников понятны, но не менее очевидна и ценность такой поэмы, пусть она даже и преувеличивает роль Олафа в его первых битвах.

Поэтические произведения скальдов не являются единственным скандинавским памятником эпохи викингов. Существует немалое количество рунических надписей, и, особенно на о. Готланд, встречаются отдельные камни, покрытые резными барельефными изображениями41. Представленный на иллюстрации V образец готландского камня также имеет руническую надпись. Рунический алфавит был издавна известен в Скандинавии и к девятому веку состоял из шестнадцати букв42. Надписи, составленные из рун, украшали собой памятники, а эту роль обычно исполняли камни. Наибольшей известностью пользуется огромный камень в Йеллинге на п-ове Ютландия, воздвигнутый Харальдом, сыном Горма, в память о своем отце и матери, надпись на памятнике уточняет - это тот самый Харальд, который завоевал всю Данию и Норвегию и сделал данов христианами.

Менее известен, но более показателен камень из Фалебро вблизи Упсалы, представленный на иллюстрации I, который, как и многие другие, отмечает собой мост через реку. Камни наподобие этого, а их в Швеции около 2500, которые, в большинстве своем, относятся к одиннадцатому веку, кое в чем возмещают несоответствия более удобных письменных источников. Однако идентифицировать упоминаемые ими персонажи удается редко, и, несмотря на обилие упоминаний о важных событиях, как в Скандинавии, так и в остальном мире, датировать мы можем лишь немногие из них43. Из 1200 надписей в Упланде только 12 относятся к событиям, время совершения которых известно хотя бы приблизительно. Пять из них говорят о сборе гельда в Англии - например, камень из Визби: «Але установил этот камень в память о себе самом. Он собирал гельд Кнута в Англии. Господи, спаси его душу». Надписи вроде этой, а есть и другие, говорящие в более общем смысле о путешествиях в Англию, подтверждают, что в нападениях на королевство Этельреда участвовали выходцы из многих областей Скандинавии. Отдельные надписи обладают еще большим значением как исторические источники, в частности, камни, стоявшие вблизи Хедебю и служившие памятниками королю Сигтрюгу, сыну Гнупы, которые были воздвигнуты его матерью Асфрид, дочерью Одинкара44. Из других источников нам известно о Гнупе, понесшем поражение от Генриха I Германского в 934 г., и почти нет сомнения, что эти люди были членами шведского королевского рода, воцарившегося в Хедебю в конце девятого века45.

Однако «исторических» камней такого рода очень немного. Один из них, на который часто ссылаются, происходит из Хедебю и относится ко времени, когда «дренги осадили Хедебю». Выяснено, что сражения под Хедебю имели место при Горме, Харальде, Свене Вилобородом, Магнусе Добром и Свене Эстридсене, а осаждали этот город шведы и норвежцы, германцы и славяне46. Нет никакой возможности сказать наверняка, на какой из этих конфликтов указывает надпись на камне. Есть эпизод, хорошо засвидетельствованный руническими камнями, это поход Ингвара на Восток, который, вероятно, состоялся приблизительно в 1041 году47. В Швеции имеется двадцать пять надписей, увековечивающих имена людей, сопровождавших Ингвара в страну сарацинов Серкланд, - это слово употреблялось для мусульманских стран Востока. По-видимому, этот поход закончился катастрофой, и память о нем еще долго жила в северных преданиях. Тот факт, что камни с соответствующими надписями сосредоточены вокруг озера Меларен, предполагает, что именно эта область обеспечила людьми это начинание, движущей силой которого была надежда добыть сколько-нибудь из тех богатств, которые раньше так свободно струились с Востока в Бирку, а оттуда в окрестные страны.

Источники по древнейшему периоду деятельности скандинавов на территории теперешней России куда менее удовлетворительны, чем те, что относятся к Западу и даже самой Скандинавии. В скандинавской и русской литературе сохранились более поздние предания, но литературная традиция может быть очень ненадежным провожатым в прошлое. Главная русская летопись дошла до нас в версии начала двенадцатого века, но основана она на компиляциях, определенно, относящихся к периоду не ранее одиннадцатого века48. Следовательно, ее записи можно принимать в качестве общего ориентира для середины десятого века, но для предшествующего периода их ценность невелика. Наверное, они были написаны в Киеве, а их предметом является правящая династия Киева, основанная в конце девятого века Олегом. Последний, безусловно, происходил из Скандинавии, и, судя по договору 912 г. с Византией, многие его сподвижники также носили скандинавские имена49. Имя Олегова преемника - Игорь (Ingvar) - также было скандинавским по этимологии, но уже его сын получил славянское имя Святослав; в России, как и везде, скандинавы быстро ассимилировались. Движимый естественным интересом к Киевским правителям, летописец всячески подчеркивал значение скандинавского элемента не только в истории города, но и в своем рассказе о предшествовавшем ей периоде.

Изложение истории России на начальном этапе, должно быть, опиралось на предания, которые вполне могли видоизмениться при передаче, и которые, несомненно, были помещены в рамки календарной хронологии, позаимствованной из Византии50. Первая дата, упоминаемая в летописи, - это 852 г., под которым стоит запись о воцарении византийского императора Михаила, в чье правление русы впервые напали на Константинополь. На самом деле Михаил взошел на престол в 842 г., а о покушении на Константинополь из византийских источников известно, что оно имело место в 860 году51. Очевидно, что летописец принял первое упоминание своих византийских источников о русах за отправную точку для деятельности последних в России. Первое появление скандинавов, или варягов, из-за моря помещено им под 859 г., когда, по сообщению летописи, они обложили данью славян и финнов. Затем эти данники изгнали пришельцев, но последовавшие беспорядки побудили их просить варягов вернуться, что те и сделали под предводительством Рюрика и двух его братьев, которые обосновались в Новгороде, Белоозере и Изборске. По словам летописи, все это произошло в 860 году. Хронология явно неверна; Анналы Сен-Бертена показывают, что шведы, именовавшиеся росами, штурмовали Россию уже в 839 г., а нумизматические свидетельства наводят на мысль о том, что первые шаги скандинавов в России относятся к самому началу девятого века. Однако если пренебречь хронологией и признать значение, придаваемое доминирующей группе, рассказ, предлагаемый русской летописью, очень хорошо согласуется с тем, что мы знаем из других источников. Особенно убедительно звучит упоминание о брате Рюрика в Белоозере, ибо этот город лежит на пути от Финского залива к Булгарии. И как выясняется, как раз в этой области скандинавы и действовали в начале девятого века. В этом же столетии, причем не исключено, что довольно рано, скандинавы установили власть над Киевом и собирали дань с окрестных славян, которой торговали с их более богатыми соседями в Византии, Хазарии и даже Булгарии. Некоторые подробности их отношений с Византией обрисованы Константином Багрянородным, который, сам будучи императором, написал в 948-952 гг. книгу об управлении империей52. Константин подтверждает наличие в российской истории скандинавского элемента тем, что приводит и славянские, и «русские» - отчетливо скандинавские по своему происхождению - названия днепровских порогов.

К счастью, информацию византийских и русских источников можно дополнить за счет произведений мусульманской письменности53. Великая экспансия ислама в седьмом и восьмом веках способствовала появлению интереса к миру и его народам, и потому девятый и десятый века стали временем появления многих географических трудов на арабском и персидском языках. Косвенным образом, основоположником мусульманской географии явился Птолемей, но этим географам удалось дополнить и исправить его труды, исходя из личных наблюдений, и с помощью таких людей, как купцы и чиновники, путешествовавшие по всему исламскому миру и за его пределами. Понятно, что предметом особого интереса для них были области, завоеванные исламом, но некоторые писатели уделяли внимание и народам, обитавшим за границами распространения правоверия; и те произведения, в которых содержатся какие-либо сведения о землях между Черным, Каспийским и Балтийским морями, безусловно, имеют первостепенное значение для всякого изучения деятельности скандинавов на Востоке.

К сожалению, эти работы зачастую представляют собой результат объединения двух вариантов текста в один, а многие из них были написаны людьми, не имевшими собственных познаний об этой территории. Эти сложности усугубляются ошибками переписчиков, и в итоге некоторые вопросы весьма туманны. Например, о русах первым упоминает Ибн Хурдадби, писавший в середине девятого века54. Он рассказывает о том, что русы путешествуют по Танаису, реке славян (Saqaliba). Прочтение слова Tana'is неточно, и, хотя его принято считать относящимся к Дону, имеются веские основания полагать, что здесь имеется в виду верхнее течение Волги55. Свидетельства такого рода, если только не относиться к ним с осторожностью, принимая во внимание возможность иных прочтений, приводят к большой путанице. Но это не единственная проблема, которую ставит перед нами рассказ Ибн Хурдадби. Он называет русов разновидностью славян - Saqaliba. Так обычно обозначаются славяне, но поскольку обретаемый в результате смысл противоречит всему, что принято думать о русах, в данном контексте термин Saqaliba иногда переводится как «северяне», или «европейцы»56.

Происхождение и значение самого слова Rus является предметом самых оживленных дискуссий57. Как славяне, так и мусульмане используют его для обозначения одного из народов, живших на территории сегодняшней России, а в византийских источниках оно встречается также в форме Rhos, как и в Анналах Сен-Бертена. Первоначально это слово означало шведов, и, хотя у него, возможно, имелась и скандинавская форма, в славянский и арабский языки оно перешло из финского. В современном финском языке шведы называются Ruotsi, и это слово вполне могло превратиться в славянское русы, точно также как финское название самой Финляндии, Suomi, в русском языке вылилось в саамы. Использование финского слова ни в коей мере не вызывает удивления, поскольку финны в то время занимали значительную часть русского Севера, и скандинавы должны были в течение долгого времени иметь дело с ними, прежде чем повстречались со славянами или мусульманами. Сначала это слово применялось к скандинавам из средней Швеции, но вскоре русы, закрепившиеся в Киеве, подверглись славянизации, и тогда оно стало употребляться для более обширной группы, включавшей как славян, так и людей скандинавского происхождения. Значит, абсолютно неправильно трактовать слово Rus в мусульманских источниках десятого века так, как будто оно всегда обозначает скандинавов, или даже людей скандинавского происхождения. Бесспорно, иногда имеются в виду именно скандинавы, как, например, в рассказе Ибн Фадлана о путешествии в Булгар в 922 г., который, к счастью, дошел до наших дней в оригинале, ибо в нем описывается захоронение вождя русов в корабле58. К сожалению, немногие из этих мусульманских текстов так хорошо сохранились и отличаются такой ясностью, как произведение Ибн Фадлана, поэтому, как и в случае с письменными источниками, которые были рассмотрены выше, используя эти свидетельства, не следует забывать о проблемах интерпретации. Если пренебречь этими ограничениями, выводы едва ли окажутся здравыми.
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Глава 3
Археология
Археология - изучение материальных следов человеческой деятельности - доставляет нам сведения об эпохе викингов из разряда самых важных. Она особенно ценна для таких областей как Скандинавия, Россия и Исландия, где письменные источники принадлежат к более позднему времени, и ее вклад в обогащение наших познаний об этой эпохе в истории христианского Запада неуклонно растет. Ни одно исследование данной темы не вправе игнорировать археологических данных или выводов археолога. Однако подобные свидетельства не могут восприниматься безоговорочно, что непременно должно находить отражение в любых заключениях, сделанных на их основании. К сожалению, отдельные археологи, которые хорошо знают, или должны знать об этих ограничениях, иногда пренебрегают ими в своем желании получить непреложные результаты и «ценные» выводы. Слишком часто искушение датировать предмет или археологическое поле, расположить коллекцию предметов в хронологическом порядке, распознать черты стилистического сходства или найти истоки берет верх над осмотрительностью, которая была бы уместна во многих случаях. Это не значит, что археологи опрометчивы по определению; некоторые их них очень осторожны и критичны в использовании материала, но, вне сомнения, существует соблазн уточнить то, что следовало бы оставить неопределенным, и представить предварительные гипотезы так, как будто это установленные факты. Даже тогда, когда археолог формулирует свои выводы с очень большой осторожностью, его непосвященная аудитория, не терпящая академической нерешительности, склонна игнорировать оговорки, и потому иногда случается так, что предположение, которое сначала высказывается очень неуверенно, пройдя через несколько стадий, превращается в утверждение, не доказанное ничем кроме повторения.

Интерпретация археологического материала не проста и, прибегая к помощи археологии, непосвященный должен остерегаться излишне доверчивого отношения к археологическим гипотезам. Необходимо держать в памяти предостережение, сформулированное выдающимся ирландским филологом Томасом О'Рэйли: «Археологические факты часто скучны, но это покрывается тем достоинством, что они обладают непреходящей ценностью; заключения археологов, напротив, нередко интересны, но сомнительны и эфемерны»1. Свидетельство археологии немаловажно, и им нельзя пренебрегать, но не менее важно, чтобы те, кто его использует, были осведомлены о его природе и ограничениях, которым должно подчиняться его применение.

И, в первую очередь, необходимо подчеркнуть, что, как отметил О'Рэйли, археологические факты зачастую скучны. Во многих музейных собраниях почетные места отводятся самым эффектным и значительным находкам, или же хорошо сохранившимся и нередко замысловатым по своей деталировке предметам, представляющим непосредственный и очевидный интерес. Во всех отношениях справедливо то, что захоронения в кораблях из Гокстада и Озеберга, стоящие в ряду лучших находок эпохи викингов, пользуются такой известностью и так часто появляются на страницах книг, посвященных данной теме, включая и ту, что вы держите в руках. Такой упор на лучшие находки не вызывает удивления, но может ввести в заблуждение, так как большинство из них не отличается привлекательностью и не особенно интересно. Основную массу материала составляют не золотые и серебряные украшения или прекрасно сохранившаяся резьба по дереву, а битые черепки, ржавые кусочки железа и изъеденная временем утварь. Археологические выводы, включая интерпретацию эффектных находок, зависят от терпеливого и систематического анализа всего имеющегося материала, а не только лучшего.

Большая часть материала, ожидающего рассмотрения археолога, добывается в ходе научных раскопок, во время которых, с помощью современных технологий, делается все возможное для того, чтобы не просто сохранить найденное, но еще и зафиксировать предметы, оставившие после себя лишь едва заметные следы. При таких раскопках отмечается точное расположение каждой вещи, какой бы незначительной она ни была, а, кроме того, фиксируются следы конструкции, такие, как пустоты, оставленные столбами, с тем, чтобы можно было более точно выяснить историю данного археологического пункта. Сегодня такая тщательность подхода признана необходимой, ибо сам процесс раскопок уничтожает немалую долю материала. Как только предметы меняют свое положение, записи археолога становятся единственным свидетельством об их исходном контексте, и от его отчета может зависеть очень многое. Даже лучшие специалисты по раскопкам могут ошибаться, а повсеместное и неизбежное привлечение неквалифицированной или, по крайней мере, недостаточно квалифицированной рабочей силы повышает вероятность оплошности. Археолог, отвечающий за проведение раскопок, не в состоянии находиться повсюду одновременно, а секундная невнимательность может привести к разрушению маленькой и хрупкой находки, или едва заметных следов от постройки, вроде скважины от столба. В частности, не всегда легко удостовериться в том, что найденные рядом предметы были вместе изначально, а находки, зафиксированные в одном и том же слое, и впрямь к нему относятся. Помимо случайностей, происходящих при раскопках, предметы могут сдвигаться из-за корней, животных или даже дождя, а потому глубина залегания зачастую обманчива. Иногда случается определять слой, в котором сделана находка, соотнося его со срезом стенок раскопа. Порой сам этот разрез выполняется, в основном, «на глаз», но, даже будучи проведен аккуратно, он может оказаться недостаточно надежным инструментом для установления толщины слоев в той части, где вынимается земля. Таким образом, предмет может происходить из слоя, лежащего выше или ниже того, в котором он фактически находится. Если сомнения возникают уже после окончания раскопок, устранить их удается только в редких случаях; но, как правило, если даже они и высказаны, приходится оставлять их неразрешенными, и в интерпретации такого археологического пункта и всего, что может от нее зависеть, появляется новый элемент домысла. Поскольку немалая доля археологических выводов строится на том, что предметы обнаруживаются рядом или в одном и том же слое археологического поля, неясность по поводу этих деталей имеет особенно серьезные последствия. Как правило, современные раскопки, разумеется, когда речь идет о важных археологических пунктах, проходят под тщательным контролем и бывают очень осторожными, и потому доля неопределенности невелика. К сожалению, огромное большинство находок эпохи викингов в частных и государственных коллекциях не было собрано с той аккуратностью, какой мы вправе ожидать от раскопок сегодня. Слишком многие из них были извлечены из земли энтузиастами, которых больше интересовали сами предметы, чем обстоятельства их обнаружения, да и тогда лишь вещи, представлявшие явный интерес или бесспорно красивые. Как отозвался о своих предшественниках один археолог, «кажется, никто не считал, что погребение, характеризуемое только "ржавыми кусочками старого железа", достойно тщательного исследования»2. Предметы, выкопанные таким образом, нельзя оставлять без внимания. Они образуют существенную часть материала, но едва ли ее можно назвать удовлетворительной. Не все давние раскопки были небрежными - некоторые, как, например, замечательная работа Хьяльмара Столпа в Бирке, устанавливают очень высокую планку. Но даже самые скрупулезные из тогдашних ученых работали, не имея серьезных преимуществ, предоставляемых современными технологиями консервации, которые в то время еще не были достаточно развиты. Многие предметы, зафиксированные Столпом и зарисованные тогда же, разрушились; например, меча, найденного в могиле 581 в Бирке и изображенного на рисунке 3, более не существует. В настоящее время технологии раскопок и консервации ушли далеко вперед по сравнению с девятнадцатым веком, но археологическому изучению эпохи викингов нелегко избавиться от груза прошлых ошибок.

Самым обычным объектом исследования археологов являются захоронения эпохи викингов. Подобных могил по всей Скандинавии, а также в других зонах скандинавской активности, известны десятки тысяч. Они бывают самого разного типа - кремация встречается наряду с ингумацией, отдельные могилы отмечены курганами, а другие плоские, какие-то богато обставлены, прочие же бедны; и в некоторых из них умершие были захоронены или кремированы в корабле или лодке. Эти погребения, являющиеся главным источником материала по эпохе викингов, часто группируются вместе, образуя кладбища, которые можно связывать с населенными пунктами, но лишь немногие из этих поселений были обследованы. В основном, это объясняется тем, что и в настоящее время в них живут люди. Например, на островах Эланд и Готланд легкодоступны для изучения населенные пункты, относящиеся к периоду до викингов, обезлюдевшие в пятом и шестом веках по не совсем понятным причинам; началу эпохи викингов здесь были основаны новые поселения на местах, которые, большей частью, используются и сегодня3. Даже в тех случаях, когда раскопки возможны, следы эпохи викингов часто оказываются поврежденными, если не уничтоженными, при строительстве позднейших зданий, или рытье сточных канав. Прекрасную возможность до тонкостей восстановить облик поселения эпохи викингов археолог получает лишь в тех случаях, когда археологические пункты пустеют прямо в этот период или сразу после него. Деревня Линдхольм в Северной Ютландии превосходно сохранилась только потому, что в одиннадцатом веке весь этот участок оказался покрытым толстым слоем песка, и это уберегло его от повреждения4. Песок сохранил даже борозды на поле, и когда он был удален, все еще можно было увидеть колеи, оставленные колесами телеги. Шансы обнаружить следы девятого и десятого веков увеличиваются и в случае, если строения были каменными, а не деревянными, и потому тщательнее других поселений эпохи викингов была раскопана деревня Ярлшоф на Шетландских островах5. Существует также несколько крупных и значительных объектов, вроде лагеря в Треллеборге6, или городов Хедебю и Бирки, и, естественно, они привлекли к себе большое внимание7. Рассматривая эти внушительные памятники и сделанные в них открытия, важно помнить, что они составляют лишь часть, хотя и существенную, свидетельств, поставляемых археологией. Так, исследование и интерпретация такого объекта как Бирка зависит от результатов бесчисленных мелких раскопок, многие из которых не фиксируются должным образом, а большинство редко рассматривается с точки зрения их самостоятельной ценности.

Эти археологические пункты и сделанные там находки представляют собой то сырье, которое должен переработать археолог. В результате систематического сопоставления и анализа он надеется предложить ответы на множество разнообразных вопросов. Например, он может попытаться выяснить судьбы конкретного объекта или региона, проследить миграции, узнать характеристики региона и тем самым обнаружить ввозные товары или чужеродные влияния, изучить изменения в составе населения, сравнить богатства и ресурсы различных областей в разное время и даже распознать классы общества. Почти для любого из подобных археологических исследований фундаментальным является вопрос хронологии. Одна из первых задач археолога состоит в том, чтобы как можно более точно определить абсолютную или относительную дату своих объектов и извлеченного из земли материала. Как и историка, его интересует процесс трансформации, а здесь нельзя обойтись совсем без понимания хронологии. Очевидно, что шанс на серьезное рассмотрение любого подобного процесса, идет ли речь о художественных стилях, строительных технологиях, погребальных обычаях или просто о расцвете, появляется только при возможности установить хронологию объекта или ряда объектов. Конечно, хронология археолога не обязана быть абсолютной: до тех пор, пока на основании относительной хронологии, скажем, последовательности стилей, не делается выводов по поводу других проблем, к которым эта частная хронология не имеет отношения, в ней нет ничего плохого. Если же предполагается, что археологический материал будет использоваться для общего изучения эпохи викингов, важно хорошо понимать, уместна ли археологическая хронологии с точки зрения истории. Так же важно, чтобы историки и все те, кому, быть может, придется использовать эти вещественные свидетельства, разбирались в методах археологической датировки, поэтому недавно шведский ученый Бертил Альмгрен подверг их критическому анализу8.

Вопросы хронологии, которые приходится рассматривать археологам, связаны либо с археологическими пунктами, либо с найденными предметами. Ответы, разумеется, тесно взаимосвязаны; установить дату могилы, дома или другого строения обычно можно только найдя в нем какой-либо поддающийся датировке предмет, а дата предмета почти всегда определяется его обнаружением в каком-то доступном для датировки контексте. Очевидно, самое главное - чтобы раскопки археологического пункта проводились аккуратно, поскольку надежда выработать относительную хронологию находок и доказать, что откопанные рядом предметы, были и захоронены вместе, существует только в том случае, когда пристальное внимание уделяется всем обстоятельствам. Материалы, полученные в результате небрежных раскопок и кладоискательства, могут быть абсолютно бесполезными, а случайные находки, обнаруженные при прокладке дорог или вспашке, не обладают ценностью в качестве критерия для датировки, поскольку явно нельзя сказать, когда они были потеряны или закопаны. Единственную надежду датировать предметы, найденные случайно или в ходе бессистемных раскопок, дает их сопоставление с другими, которые поддаются датировке, будучи извлечены с большей аккуратностью. К сожалению, таковых относительно немного: основная часть материала, относящегося к эпохе викингов, была добыта при не слишком хорошо известных обстоятельствах, и потому, в идеале, при попытках установления исторической или абсолютной хронологии этого периода этими находками следовало бы пренебречь.

Наилучшим для датировки материалом, поставляемым археологическими пунктами эпохи викингов, являются монеты9. По общему признанию, датировка некоторых из них неясна, но многие несут на себе имя правителя, которым были выбиты, и, таким образом, их дата оказывается установленной. Мусульманские монеты даже еще полезнее, поскольку обычно на них бывает указан год чеканки. К несчастью, лишь в относительно небольшом количестве захоронений и других археологических объектов были обнаружены монеты, поддающиеся датировке. Из 4400 мусульманских монет, найденных в Норвегии и Дании, только тридцать были выкопаны из могил, которых, в общей сложности, насчитывалось десять10. Монеты, использованные при захоронении, нередко фрагментарны или сильно повреждены, и потому их дату зачастую невозможно расшифровать. Даже когда дата монеты, извлеченной из могилы, известна, это дает только одну границу датировки, а так можно зайти в тупик. Прежде чем стать частью погребального инвентаря, монеты могли долгое время находиться в обращении или служить украшениями. Видимый износ - это очень ненадежный признак их возраста на момент захоронения; монета могла истереться очень быстро или, напротив, долго храниться в хорошем состоянии. Таким образом, монеты способны оказать лишь ограниченную помощь в датировке находок эпохи викингов.

Обнаружение в раскопе предметов, поддающихся датировке, обеспечивает лишь одну временную границу; другая обычно остается неопределенной. В отдельных случаях какое-то видоизменение или перестройка, связанная с известным моментом истории, устанавливает и вторую пограничную дату. Например, существует немаловажный участок, где на terminus ad quem указывает отсутствие некоторых предметов. Находится он в Бирке, где ни в одной из 1100 раскопанных могил, как и в материалах, добытых в черте города, не было обнаружено ни германских, ни и английских монет короля Этельреда11. В Швеции такие монеты были чрезвычайно широко распространены в течение последних двух десятилетий десятого века, и их отсутствие в материалах из богатой Бирки наводит на мысль о том, что примерно к 980 г. город пришел в запустение. Это уникальный и замечательно ценный ключ к датировке могил и прочих объектов, найденных в Бирке. Например, это значит, что захоронение, изображенное на рисунке 3 можно датировать в необычайно узких пределах. В нем найден серебряный дирхем, который, по всей видимости, был отчеканен между 913 и 933 гг., и поскольку эта могила принадлежит к кладбищу Бирки, то относится она, вероятно, к периоду до 980 года. Эта датировка гораздо точнее, чем она могла бы быть, если бы могила была найдена в каком-то другом месте. Иногда временная граница известна из истории. Заселение Исландии в последней четверти девятого века является прекрасной и вполне надежной отправной точкой для сделанных там открытий. Известны также попытки датировать отдельные объекты, связывая их с конкретными людьми или событиями, но они оказались менее плодотворными, чем можно было бы ожидать, и порой сама эта связь весьма сомнительна, как, например, предположение о том, что в Озеберге была похоронена королева Аса12. Конечно, существует насколько археологических пунктов, которые можно соотнести с исторически известными личностями, - это, например, курганы датских королей десятого века Горма и Харальда в Йеллинге, но королевские захоронения едва ли подходят на роль удобного пособия для изучения стиля и формы более скромных могил.

Выходит, что таких объектов, для которых можно с уверенностью установить одну пограничную дату, немного, и совсем уж мало таких, для которых мыслимо предложить две. Приходится использовать могилы и другие объекты, содержащие какое-то количество материала, явно поддающегося датировке, в качестве ключа к хронологии других находок. Метод прост; предметы, найденные в доступном для датировки контексте, сами используются в качестве критерия датировки, будучи обнаружены в любом другом месте. Прием этот явно ненадежен, особенно когда его отправные точки сами обеспечены лишь одной пограничной датой, но приходится его применять, и некоторые археологи заявляют, что в состоянии датировать находки с замечательной точностью. Например, профессор Шетелиг в ходе дискуссии о датировке нескольких захоронений на территории Британии решился написать:

«В соответствующей могиле мужчины в Баллинаби находился меч и топор, характерные для первой половины девятого века, а другое захоронение мужчины, обнаруженное вблизи двойной могилы, датируется топором, относящимся примерно к 850 году. Захоронение в лодке в Килоран Бее, судя по типу найденного в нем меча и топора, следует посчитать на 20-30 лет более старым. Великолепная рукоять меча из могилы в Эйгге относится ко времени до середины девятого века»13.

Впоследствии было высказано мнение о том, что колония викингов в Ярлшофе на Шетландских островах восходит к началу девятого века14. Главная причина для этого заключается в том, что ряд предметов, отнесенных к началу девятого века, были найдены в самом древнем культурном слое первого дома викингов. Основанием для датировки всех этих предметов может служить

«застежка конской сбруи из позолоченной бронзы кельтского образца... характерная для металлических изделий, которые в то время викинги захватывали на Западе. Аналогичная застежка встречается в женском захоронении начала девятого века в Гаузеле, Хетланд, область Море, известны и другие образцы в Ирландии и на западе Шотландии».

Тот факт, с которым можно и поспорить, что в других местах украшения этого типа встречаются в контексте начала девятого века, разумеется, не может ничего доказывать в связи с датировкой предмета из Ярлшофа. Но, представляется, что могиле в Гаузеле была присвоена слишком ранняя дата. О ней несколько раз упоминает Ян Петерсен в своем Описании британских древностей, найденных в Норвегии, датируя ее один раз девятым веком, дважды - второй половиной того же столетия и один раз - «примерно 850 годом»15. Сомневаться в том, что в девятом веке Ярлшоф был населен, не приходится, но к заявлению о том, что он был основан в начале девятого века, стоит относиться с легким скептицизмом, как и к большинству высказываний о возможности точно датировать археологический пункт посредством находок такого рода.

Шаткость подобной датировки лучше всего иллюстрирует следующий пример. Захоронение на рисунке 3 можно отнести к 913-980 годам. Обух топора из этой могилы принадлежит к типу, который встречается в других местах, и на кладбище в Бирке найдены еще два аналогичных образца16. К счастью, в обоих последних захоронениях присутствовали монеты, в одном случае - 909-910 гг., в другом - начала десятого века. Таким образом, все три могилы говорят о том, что в десятом веке такой топор можно было использовать в качестве погребального инвентаря. Если мы собираемся использовать этот обух в качестве критерия датировки, то, очевидно, важно узнать, новыми или устарелыми являлись топоры этого типа в момент их захоронения в Бирке. И, прежде чем он сможет стать серьезным подспорьем при датировке, необходимо в каждом случае выяснить, был ли топор закопан уже старым, или вскоре после своего изготовления. Мы не в силах установить это, и предположение, что в момент погребения оружие неизменно бывало старым, так же рискованно, как и то, что оно всегда было новым. Следовательно, неизбежно существование погрешности, равной, самое меньшее, поколению до и после пограничных дат, установленных для захоронений в Бирке. Иными словами, этот топор мог находиться в употреблении и стать элементом погребальной утвари с 870 и примерно до 1010 гг., а значит, его ценность как критерия датировки невелика. В лучшем случае, мы вправе сказать, что топоры такого типа использовались в десятом веке.

Опасность появления несуразных результатов существенно уменьшилась бы, если бы используемые для датировки предметы встречались в больших количествах, но в таких случаях возникают дополнительные сложности. Наличие этих «больших количеств» может означать, что предмет пользовался популярностью в течение длительного периода, и потому не может быть надежной приметой своего времени. Среди произведений скандинавского искусства, встречающихся во множестве, находятся броши, которые иногда называют скорлупообразными. Известно немало различных типов этих характерно скандинавских украшений, и некоторые из них представлены множеством образцов. Самый распространенный тип получил у Яна Петерсена номер 51, и к нему принадлежит не менее 982 экземпляров из 676 археологических пунктов17. К сожалению, менее 160 из них были найдены вместе с другими предметами, и только двенадцать - с монетами. Датировка этих монет варьируется между серединой девятого и концом десятого века, и нет сомнения, что броши этого типа характерны для конца эпохи викингов, но едва ли их можно датировать точнее. Следующая по численности разновидность овальных брошей у Яна Петерсена значится за номером 37; 535 образцов этого типа были найдены в 364 пунктах, причем только в семидесяти восьми из них были обнаружены и другие предметы. Ни одна из таких брошей не была раскопана вместе с монетой. Как кажется, этот тип броши древнее, чем более распространенный номер 51, но, очевидно, нет возможности датировать его точнее, чем девятым или началом десятого века. Изучение взаимного отношения этих двух типов с полной ясностью указывает на их частичное совпадение во времени, ибо в десяти объектах встречаются сразу оба. Известно немало аналогичных случаев «встречи» предметов, которые, будучи, обнаружены изолированно, датируются по-разному. Сам Шетелиг выражал удивление по поводу одной такой несовместимой пары. «Древнейший тип, относящийся к девятому веку и отличающийся несколько тяжеловатым орнаментом, названный типом Бердаля, происходит из... Клибберсвика на Шетландских островах, причем этот последний археологический пункт оказывается местом поразительной «встречи» броши типа Бердаля с брошью-трилистником десятого века». Если брошь начала девятого века могла быть погребена вместе с экземпляром десятого века, то едва ли стоит с доверием прислушиваться к ее голосу в пользу более ранней даты. Таким образом, датировка на основании совместного обнаружения предметов не бывает особенно точной.

Стилистическая и типологическая эволюция, сама по себе, не является удовлетворительным критерием датировки. Разумеется, в эпоху викингов имели место изменения типа и стиля, но старые предметы могли еще долго оставаться в употреблении, и обычно скорость этого процесса неизвестна. В разных областях и внутри разных социальных групп она могла быть неодинаковой. Менялась мода, существовали всевозможные стили, и все это можно проследить в течение эпохи, но иногда случается так, что расходящиеся, по всей видимости, стили или манеры, обычно отождествляемые с разными периодами, обнаруживаются вместе. Например, среди образцов резьбы по дереву, найденных в Озеберге, были распознаны работы десяти разных художников, по крайней мере, в трех различных «стилях»19. Профессора Шетелиг и Линдквист пришли к диаметрально противоположным выводам относительно хронологической последовательности, в которой работали эти художники20, а профессор Арбман недавно заметил, что «возможность установить время работы этих десяти мастеров очень невелика»21. Понятно, что подобные стилистические аргументы, скорее всего, не дают прочного хронологического основания для изучения эпохи викингов. Правда, Бертил Алмгрен предположил, что думать о наличии в Озеберге трех различных стилей - есть заблуждение, вместо этого их следовало бы рассматривать как разные стороны одного и того же стиля22. Его заманчивые размышления о стилистическом анализе не встретили общего признания скандинавских археологов, но, безусловно, они заслуживают более широкого обсуждения, чем это было до сих пор.

Он утверждает, что стили следует различать не по мотивам, а по используемому типу изогнутых линий, и что у всех художников из Озеберга система этих линий была одинаковой. Различия связаны отчасти с индивидуальностью художника, а отчасти с выбором разных тем или предметов, но все эти произведения относятся к одной стадии или фазе развития скандинавского искусства. Такая же система изогнутых линий встречается на многих других предметах начала эпохи викингов, и, что примечательно, в их числе бронзовые изделия из Броа в Халле, на о. Готланд, одно из которых представлено на иллюстрации III. Бертил Алмгрен предполагает, что в отношении этой красивой застежки особенно важно то, что она выполнена в форме львиной головы с сильно стилизованной птицей в пасти и причудливыми зверями на шее и теле, но вся композиция состоит из изогнутых линий с постоянно меняющимся радиусом, причем к концу каждой линии этот радиус становится наименьшим. Существенно и то, что здесь, по-видимому, имело место сознательно стремление избегать прямых углов, ровных и параллельных линий, и для композиции в целом характерна обдуманная асимметрия. Тот же тип изогнутых линий встречается в Озеберге, в чем можно убедиться на иллюстрации IV. Разумеется, есть и отличия, особенно, в том, как решается обрамление. В Броа линии композиции соединяются с ним по касательной, кажется, что они в него перетекают, и кромка сливается с узором. В резной панели из Озеберга, приведенной здесь, линии композиции встречаются с круглым обрамлением под острыми углами, и если взгляд следует за линиями птиц, он задерживается на этих окружностях. Другое отличие, конечно же, состоит в том, что в Броа само обрамление асимметрично, а в Озеберге каждое из них представляет собой круг. Кроме того, как указывает Алмгрен, есть некоторая разница и в самом узоре из изогнутых линий, причем не только между Броа и Озебергом, но даже между находками из Озеберга, но эти расхождения не отменяют сущностного единства этой ранней фазы в развитии стиля викингов. Плодотворность этого подхода можно проиллюстрировать, применив его к узору, известному в восточной Скандинавии как Стиль D, который относится к предшествовавшему периоду. В отличие от образца из Броа, этот стиль использует прямые линии, а кривые обычно бывают правильными, когда же радиус у них переменный, наименьшим он, как правило, оказывается в середине линии, и композиции часто симметричны.

В течение эпохи викингов мода на декоративные стили не раз менялась, что можно увидеть, сопоставив узоры из Озеберга и Броа с серебряными брошами из Ямьо на о. Эланд, показанными на Иллюстрации VIII. Это пример так называемого стиля Борре, относящегося к середине эпохи викингов. Более поздний стиль искусства викингов представлен руническим камнем из Упланда на иллюстрации I. Изучение эволюции этих и других стилей, наряду с факторами, оказавшими на них влияние, является важной частью археологического исследования эпохи викингов, но сделанные на сегодня выводы нельзя назвать ни достаточно согласованными, ни достаточно определенными для того, чтобы заключения на основании стиля приобрели серьезный вес за пределами узкого круга археологов и историков искусства. В любом случае, маловероятно, чтобы достижения в сфере искусства были тесно связаны с политическими или экономическими изменениями, и потому хронологии стилей эпохи викингов суждено навсегда остаться, до известной степени, относительной; и даже если бы существовала возможность установить последовательность стилей, их хронология едва ли имела бы какое-то отношение к другим эволюционным процессам. Точно также, выявление отдельного внешнего воздействия на некий стиль или на искусство некоего региона (например, в искусстве викингов прослеживается франкское, английское, ирландское, византийское и персидское влияние) - это завораживающее занятие, но, по большей части, не ведущее к изучению других аспектов исторического периода. Подобные влияния, разумеется, свидетельствуют о контакте с искусством других регионов, но определить их сущность почти никогда невозможно. По-видимому, в том, что касается политических, экономических и даже личных отношений того времени, эти влияния, по поводу которых все равно не утихают споры, оказываются весьма обманчивыми ориентирами.

Таким образом, установить абсолютную археологическую дату путем изучения стилей нельзя практически никогда, разве что в очень широких пределах, и такая возможность открывается крайне редко как результат обнаружения предметов, поддающихся датировке. Польза от таких способов датировки как радиокарбонный метод не столь велика, как может показаться на первый взгляд, ибо при том, насколько значительна их погрешность, надеяться можно лишь на то, что этот метод подтвердит принадлежность предмета к началу или концу эпохи викингов, а в большинстве случаев это уже и так будет известно23. Например, была исследована смола кораблей, недавно обнаруженных в Роскилле-фьорде, и при помощи радиоуглеродного метода датирована 910 годом, а возможная погрешность составила по веку в каждую сторону24. Таким образом, лучшее, на что здесь можно надеяться - это датировка в широких пределах. Мы вправе сказать, что некоторые предметы представляются типичными для начала, середины и конца эпохи викингов, и, вероятно, оправданным будет вести разговор о столетиях, но более точная датировка, чем эта, очевидно невозможна.

Хронологические вопросы, безусловно, являются основополагающими для изучения археологии эпохи викингов, но это не единственная забота археологов. Об их интересе к стилистическому развитию декоративного искусства и влияниям извне, которые оно может отражать, уже говорилось выше. Кроме того, археологи изучают эволюцию технологий и характер социальных обычаев, проследить которые можно, в частности, по погребению усопших. Раскопано значительное количество захоронений, и, хотя слишком немногие из них были исследованы достаточно тщательно, чтобы можно было сделать по-настоящему качественные выводы, кое-какие факты представляются четко установленными. Самый примечательный из них заключается в том, что в этот период для скандинавов характерен обычай погребения или кремации мертвых в корабле или лодке. Стало быть, найденные в России и Западной Европе захоронения в кораблях и лодках, скорее всего, принадлежали скандинавам. К сожалению, обнаружение заклепок от лодок в могилах, в которых погребен прах после кремации, не обязательно означает, что труп был сожжен в лодке. Если для костра использовалась старая лодочная древесина, в обгорелых остатках вполне могут оказаться заклепки25. Встречаются и другие виды захоронения, которые, как представляется, достаточно хорошо изучены, и среди них могилы с погребальной камерой вроде представленной на рисунке 3. Они обнаруживаются по всей Скандинавии, в Польше, Северной Германии, а также Южной России, и один шведский археолог предположил, что этот тип захоронения пришел в Скандинавию с юго-запада, а затем был принесен скандинавами на юг России26. Это кажется маловероятным: различные типы захоронения в камерах, скорее всего, развивались независимо во всех регионах, изобилующих лесом. По всему ареалу викингов, кроме Исландии, параллельно бытовали как кремация, так и ингумация, и, возможно, что обычай погребения в земле явился результатом христианского влияния. Конечно же, судя по всему, кремация была наиболее распространена и существовала дольше всего в областях вроде Финляндии, находившихся в большом удалении от христианского Запада, но, разумеется, не следует предполагать, что это христианское влияние было прямым. Само собой, наличие кладбищ с захоронениями в земле не означает, что эту территорию посетил миссионер. Иногда считают, что могилы без погребальной утвари говорят о прямом христианском влиянии, но с той же вероятностью они могут быть свидетельством бедности покойного или неграмотно проведенных раскопок, и необходимо помнить, что даже христиан иногда хоронили вместе с чем-то из их имущества.

Таким образом, проследить распространение народов или верований, изучая особенности захоронений, трудно. Конечно же, ничуть не проще сделать удовлетворительные выводы, исходя из содержимого могил. Обнаружение мечей или брошей скандинавского производства в захоронениях на территории России или Ирландии, очевидно, не может служить доказательством того, что люди, погребенные в этих могилах, были скандинавами или имели скандинавских предков. Предметы такого рода могут переходить из рук в руки, нередко оказываясь очень далеко от народа, который их изготовил или пользовался ими первым. Это может показаться ясным как день, но, очевидно, об этом порой забывают. Некоторые ученые воспринимают обнаружение скандинавских предметов, особенно в России, как доказательство тесных связей со Скандинавией. Самый яркий пример тому - отношение к раскопанному в Чернигове крупному захоронению с погребальной камерой, в котором были найдены два меча, один скандинавский, а второй - скандинавской формы, но декорированный в чуждом стиле. Ни один из прочих предметов из той же могилы нельзя с какой-либо долей уверенности связать со Скандинавией, но крупный шведский археолог недавно высказал предположение, что это захоронение принадлежало человеку скандинавского происхождения27. Это тем более удивительно, что мечи были одним из предметов скандинавского экспорта, о чем упоминают мусульманские писатели того времени28. В полемике по поводу крупного кладбища эпохи викингов в Гнездово вблизи Смоленска заявление о том, что присутствие в захоронении скандинавских предметов доказывает скандинавские корни усопшего, привело к крайне плачевным последствиям. В Гнездово насчитывается более 3000 могил, а монеты и другие предметы, найденные в них, показывают, что этим кладбищем пользовались в десятом и одиннадцатом веках. Многие захоронения были раскопаны в девятнадцатом веке, а за последние пятнадцать лет советский археолог Д. А. Авдусин исследовал еще более сотни29. Среди находок из этого археологического пункта имеются и некоторые предметы скандинавского производства, есть также и другие, скандинавского типа, но, вероятно, изготовленные в России. Тот факт, что одна из крупнейших могил представляет собой захоронение в лодке, доказывает, что там было погребено какое-то количество скандинавов, есть и еще несколько могил, которые можно обоснованно трактовать как скандинавские, но в целом доля скандинавского элемента была сильно преувеличена. Профессор Бронстед, безусловно, ошибается, заявляя, что «по большей части, содержимое этих могил является шведским»30. Реально выявленное скандинавское влияние согласуется с теорией об обществе, в котором господствующее положение занимали воины скандинавского происхождения, впрочем, скоро славянизированные, но, конечно же, обнаруженного скандинавского материала недостаточно, чтобы подтвердить заявление Арбмана о том, что это шведское кладбище, последнее пристанище представителей шведской колонии. Право слово, лучше бы признать, что это место служило кладбищем для русских.

Контраст между Скандинавией и Россией с их многочисленными захоронениями эпохи викингов и Западной Европой разителен. Несмотря на интенсивную скандинавскую колонизацию и продолжительные военные действия против пришельцев с севера, в Западной Европе могилы викингов чрезвычайно редки. В 1925-1926 гг. группа норвежских ученых составила список скандинавских древностей, известных в то время в Западной Европе, и, хотя в свете современных знаний его следовало бы несколько дополнить, их труд ясно показывает, как мало захоронений викингов было обнаружено на Британских островах и континенте31. В Англии и Уэльсе их общее число составило шестнадцать; на острова Мэн - одиннадцать; в Ирландии за пределами Дублина, где было открыто большое кладбище, их оказалось четыре; в Шотландии - тринадцать; а на северных и западных островах - около шестидесяти. Что же касается континента, то там их зафиксировано только три. Для Англии необходимо сделать одно важное дополнение - кладбище примерно из шестидесяти курганов, обнаруженное в Инглби в Дербишире32. Предпринимаются различные попытки объяснить столь чрезвычайную редкость объектов, связанных с викингами, на Западе. Так, например, высказано предположение о том, что в Англии этих могил так мало из-за того, что у данов не было принято хоронить своих мертвецов в высоких курганах, или с богатым погребальным инвентарем, и потому их захоронения, скорее всего, остаются незамеченными. Это помогает объяснить малочисленность могил в датских областях Англии (менее десяти, согласно норвежскому списку), но это едва ли имеет отношение к территориям, которые были заселены людьми норвежского происхождения. По-видимому, есть другое, более удовлетворительное, объяснение - поселенцы быстро отказались от своих прежних погребальных обычаев, но не из-за того, что они слишком долго сражались вдали от дома, как заявил профессор Шетелиг33, а потому, что скоро переняли христианские формы захоронения, или, как минимум, хоронили своих умерших соплеменников на христианских кладбищах. Кое-где на Британских островах мечи, топоры и другие скандинавские предметы были найдены на церковных кладбищах, а на острове Мэн есть несколько очень крупных погребальных курганов викингов, которые расположены за пределами погостов. Поскольку по обычаю погосты время от времени расчищались, большинство захоронений эпохи викингов, вероятнее всего, было потревожено уже давным-давно34.

Археологи иногда поддаются искушению связывать свои объекты и находки с исторически известными событиями или местами. В пользу некоторых таких ассоциаций говорит несметное количество свидетельств, и нет нужды сомневаться в правомерности отождествления археологических пунктов в Брике, Хедебю и Каупанге с торговыми центрами, упоминаемыми в источниках девятого века. Но далеко не все предложенные археологами отождествления покоятся на столь прочном основании. В качестве примера можно привести выдвинутую недавно гипотезу о том, что группа могил, найденных в Монквермауте, принадлежала жертвам нападения викингов35. В основу здесь заложена убежденность в том, что мы располагаем исчерпывающей исторической и археологической информацией, а это явно не так. Эти могилы могли появиться в результате какого угодно другого акта насилия, в котором викинги не принимали участия. Пытаясь увязать исторические и археологические данные, очень легко соблазниться самыми удобными гипотезами и отнестись к ним так, как будто они исключают все прочие возможности, поэтому историки, пользующиеся вещественными материалами, должны особенно остерегаться подобных обманчивых доводов.

Все эти трудности, ожидающие каждого, кто обращается к археологическим данным, были подчеркнуты не для того, чтобы доказать бесполезность археологии, а чтобы стало понятнее, какую реальной ценностью она обладает. Вне всякого сомнения, археология вносит важный вклад в изучение эпохи викингов, но если не признавать довлеющих над ней ограничений, она может принести больше вреда, чем пользы. К тому же, очень важно, чтобы все, кто прямо или косвенно использует археологические свидетельства, признали, что невозможно обеспечить точной исторической датой материальные находки, объекты и даже стили и технические приемы, а, значит, установить прочную связь между археологическими открытиями и историческими событиями очень трудно. С учетом этой важной оговорки насчет исторической ценности археологии, она может дать очень много. Так, она позволяет изучить перемены, происходившие в том или ином месте, например, превращение Хедебю из мелкого торгового центра в город, окруженный тщательно продуманными фортификациями, с водопроводом, подведенным, по крайней мере, к некоторым домам, или развитие оборонительных сооружений Бирки. Исключительной заслугой археологии является открытие сложной системы строений, находившейся внутри крупных датских земляных сооружений, вроде Треллеборга. Изменения в застройке подобных объектов можно вполне плодотворно изучать как таковые; затруднения вызывает связь этих процессов между собой, а также с событиями в других местах. Кроме того, археолог способен привлечь внимание к видимым изменениям в благосостоянии разных областей и вправе обоснованно предположить, что многократное увеличение количества захоронений, найденных в разных частях Скандинавии и относящихся к началу эпохи викингов, указывает на рост численности населения. В некоторых областях, действительно, можно выявить значительные локальные колебания в численности могил, как, например, в удаленной от берега части Каупанга37. Археолог может также внести ценный вклад в наше понимание этого периода, изучая распределение некоторых легко узнаваемых предметов, вроде рейнской посуды38, мыльного камня из Норвегии39, и, помимо всего прочего, монет40. В его арсенале также изучение развития технологий и инструментов, в числе которых наиболее примечательны корабли. В этих и других вопросах археология обладает величайшей ценностью, и в данном исследовании мы будем широко на нее опираться, но важно всегда помнить о том, что она оперирует гипотезами. В проверке предположений случай играет не меньшую роль, чем научный метод. Историк эпохи викингов должен остерегаться принятия на веру бездоказательных, а иногда и безосновательных домыслов и использования их таким образом, как будто они являются непреложным фактом, не вызывающим сомнения.
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Глава 4
Корабли
От кораблей зависели почти все военные операции викингов, и многие из них требовали высокого мастерства в искусстве мореплавания. Эти корабли и умение ими управлять были плодом векового опыта, приобретенного среди островов, на реках, озерах и во фьордах Скандинавии. Это была идеальная среда для развития этих технологий, поскольку в большинстве районов севера лодки были незаменимы. Без них едва ли можно было обеспечивать свое существование на основной части побережья Норвегии; они были нужны не только для сообщения во фьордах и между островами, но и для рыбной ловли, то же верно и в отношении островов Дании и Балтийского моря. Даже в материковой Швеции транспортными путями через леса служили реки и озера, а лодки составляли немаловажную часть снаряжения, о чем свидетельствуют богатые захоронения в кораблях периода Венделя и эпохи викингов. Именно в этой ситуации получили развитие технологии кораблестроения и кораблевождения, что, в конце концов, привело к появлению замечательных и в высшей степени функциональных судов, которые мы сегодня расплывчато именуем кораблями викингов.

Устройство этих кораблей и историю их развития из сравнительно примитивных лодок можно изучить несколько более подробно1. В нашем распоряжении имеется три основных источника информации: остатки самих судов, современные им изображения на камне или в вышивке и, заслуживающие наименьшего доверия, письменные свидетельства. В Скандинавии и вдоль южных берегов Балтийского моря было обнаружено немалое количество кораблей, или их частей, относящихся к эпохе викингов и непосредственно предшествовавшим ей векам.

Многие из них намеренно закапывали в могилы, или топили в болоте в порядке своеобразного жертвоприношения. Были обнаружены и другие суда, по-видимому, потерпевшие крушение, возможно, в шторме, или просто брошенные гнить, когда их починка оказалась невозможной; известно еще о нескольких, которые до сих пор остаются под водой, как, например, груда из, по меньшей мере, шести кораблей, затопленных в Роскилле-фьорде у Скулделева2. В некоторых случаях дерево, вместе с другими органическими материалами, сохранилось почти полностью и, в результате, суда, найденные в Нюдаме, в южной Дании3, в Гокстаде и Озеберге, на западном берегу Осло-фьорда, можно изучать во всех деталях. Иллюстрации IV и VI показывают замечательную сохранность дерева у находок из Гокстада и Озеберга. Там, где почвенные условия не благоприятствуют хранению дерева, ценные подробности часто удавалось выяснить за счет тщательности раскопок. В частности, благодаря фиксации расположения и длины заклепок стала возможной прекрасная и подробная реконструкция судов, вроде найденного в Ладби на о. Фюн (Дания)4, или многочисленных лодок, обнаруженных на кладбищах Упланда. Великолепная серия памятных камней, установленных на Готланде между пятым и одиннадцатым веками, дает бесценные сведения о кораблях, особенно их оснастке; один из них, из прихода Альског, изображен на иллюстрации V5. Резьба по камню в материковой Швеции менее ценна для данной темы, но имеется несколько изображений с кораблями, например, на камне начала эпохи викингов из Спарлэсы в Вестерготланде6. Конец этого периода дарит нам одно из наиболее интересных, но обманчивых свидетельств, а именно Ковер из Байё7. Темой этого изысканного произведения декоративного искусства является норманнское завоевание Англии, а создано оно было не позже, чем через несколько лет после этого события. На ней мы видим множество кораблей в процессе их строительства, во время плавания и вытащенными на берег и, не взирая на сложность выбранного художником изобразительного средства, он умудрился с большой точностью передать многие детали, создав этот один из самых ценных источников информации о кораблестроении и мореплавании в середине одиннадцатого века. Письменные сведения о кораблях и мореплавании во многих отношениях наименее удовлетворительны. Это несколько современных упоминаний о кораблях в летописях, житиях святых, письмах и в таких произведениях, как рассказ Отера о своих путешествиях, сохранившийся в староанглийском переводе Вселенской истории Орозия8. Из этих и им подобных источников кое-что извлечь можно: например, Отер описывает то, как при изготовлении канатов использовались шкуры тюленей и моржей. Самую красочную и подробную информацию можно найти в скандинавских сагах, которые изобилуют упоминаниями о кораблях; и в самом деле, из них почерпнута основная доля наших познаний из области скандинавских технических терминов, обозначающих части корабля и действия по управлению им. Однако в качестве источников по периоду викингов их надлежит использовать с большой осмотрительностью. Они были написаны для аудитории тринадцатого века или еще более позднего периода, и без специальных знаний их нельзя использовать как руководство по терминологии и технологии девятого и десятого веков. Скандинавские правовые кодексы также следует привлекать с осторожностью и по той же самой причине. Большего доверия в качестве путеводителя к обычаям эры викингов заслуживают поэтические произведение скальдов, вошедшие в саги, но, к несчастью, они настолько туманны и иносказательны, что в состоянии подарить нам лишь очень немногие сведения, хотя и очень важные, сколь бы скудными они ни были. Это, например, упоминания о полосатых парусах, о перемене галса и о взятии рифов на парусах. Выражения, подобные этим, подтверждают выводы, строящиеся, и, возможно, с достаточным основанием, на сохранившихся материальных свидетельствах самих кораблей и их изображений.

Говоря об этих кораблях и их эволюции, правильнее всего начать с описания лучшего из них как по своему техническому совершенству, так и по сохранности. Это корабль, найденный в 1881 г. при раскопках большого погребального кургана в Гокстаде, недалеко от Санде-фьорда, примерно в 50 милях к юго-востоку от Осло9. Он был захоронен в траншее, а посередине его была сооружена погребальная камера для человека, должно быть, обладавшего огромным богатством и влиянием. Вместе с кораблем была найдена изрядная часть его оснастки - весла, шкивы, рей и другой рангоут, трап, каркас палатки, которую можно было на нем установить, большое количество ткани и веревок, возможно, некогда бывших парусом, и три маленькие лодки. Надо всем этим был насыпан высокий курган. Корабль и найденные вместе с ним деревянные предметы обязаны своей сохранностью голубой глине, в которой они были погребены; сгнили только те части судна, в частности, нос и ахтерштевни, которые выдавались из слоя голубой глины.

За исключением мачты и палубы, большая часть корабля, изображенного на иллюстрации VI, построена из дуба. Длина его составляет 76 футов 6 дюймов (23, 33 м), ширина - 17 футов 6 дюймов (5,25 м), а высота от нижней точки киля до планшира посередине корабля чуть менее 6 футов 5 дюймов (1,95 м).

Осадка его составляла три фута, а вес при полной загрузке - около 20 метрических тонн. Его мореходные качества были убедительным образом показаны в 1893 г., когда была создана его копия, которая пересекла Атлантический океан менее чем за месяц. Это судно покинуло Норвегию 30 апреля и достигло Ньюфаундленда 27 мая после трудного плавания в штормовых условиях. Описание этого путешествия, оставленное капитаном Магнусом Андерсеном, помимо всего прочего, выявляет то, с каким мастерством было разработано это судно и вся его оснастка10.

Киль состоит из одного бревна длиной в 57 футов 9 дюймов (17, 6 м) и толщиной от 14 с половиной (37 см) до шестнадцати с половиной дюймов со стержнями, прикрепленными к килю короткими переходными деталями. Обшивка состоит из шестнадцати поясов (Сплошная полоса на корпусе корабля, образуемая досками, находящимися на одном уровне) и крепится внакрой, доски соединены заклепками, а щели между ними законопачены смоченной в смоле шерстью животных. Их толщина колеблется в зависимости от функции. Нижние девять поясов, подводная часть корпуса, состоят из дюймовых досок (2,6 см), десятый - ватерлиния - из самых толстых, в дюйм и три четверти (4,4 см); толщина следующих трех поясов такая же, как у подводных; четырнадцатый, в котором прорезаны отверстия для весел, толще - в дюйм с четвертью (3,2 см); а верхние два очень тонкие, всего в семь двенадцатых дюйма (1,6 см). Самый верхний пояс усилен тяжелым планширом, размер которого четыре с четвертью на три с половиной дюйма (10,8 на 8,8 см).

Конфигурация той части корпуса, которая находится ниже ватерлинии, обеспечивается девятнадцатью ребрами, каждое из которых в отдельности составляет чуть более 3 футов (около 1 м), а дополнительную прочность на уровне ватерлинии кораблю придают поперечные балки, большинство которых, в свою очередь, опирается на стойки. Поперек этих балок настилалась палуба. Ниже ватерлинии пояса обшивки подвижно прикреплены к ребрам веревками из еловых корней. Доски вырезались так, чтобы оставить с внутренней стороны, где лежат ребра, шпунты; в этих шпунтах, как и в ребрах, проделывались соответствующие отверстия, сквозь которые пропускались веревки. Этот метод крепежа обшивки к ребрам, по-видимому, был на севере традиционным и присущим большинству скандинавских кораблей эпохи викингов. Его преимущество состояло в том, что корпус можно было сделать одновременно легким и упругим. Более жесткую конструкцию пришлось бы сделать и гораздо толще, а значит и тяжелее, чтобы она могла выдерживать перегрузки при волнении на море. Кроме того, для кораблевождения эластичность корпуса является преимуществом.

Пояса обшивки выше ватерлинии удерживаются на месте способом, призванным сообщить гибкость и этой части конструкции. Первые четыре из этих поясов крепятся нагелями (Деревянные пальцы, используемые для крепления шпангоута) к деревянным кницам, присоединенным к поперечным балкам. Два верхних пояса, самых тонких на корабле, точно так же прикреплены нагелями к полуребрам, соединенным с непосредственно нижележащими поясами и плотно входящим в нижнюю сторону планшира. У двух верхних поясов и планшира этих подпорок вполовину меньше, чем поперечных балок и книц, а результат - легкость и подвижность. Магнус Андерсен сообщил, что при пересечении Атлантического океана дубликат корабля из Гокстада проявил удивительную упругость. В открытом море планшир на целых шесть дюймов выгибался наружу по сравнению с исходным положением. Несмотря на это, судно оказалось водонепроницаемым. По словам Андерсена, эта упругость вкупе с прекрасными обводами судна делала его отменным ходоком, и нередко оно развивало скорость до 10 узлов, а то и больше.

Такой метод строительства вполне мог положить ограничение для размера изготавливаемых судов. Он требовал очень большой прочности от киля, а ее проще всего было достичь, используя только одно бревно. Следовательно, максимальная длина корабля, построенного таким способом, в значительной мере, определялась длиной имеющегося ствола для изготовления киля. Об этом важном моменте необходимо постоянно помнить, когда речь идет о размерах кораблей викингов.

Судно из Гокстада управлялось при помощи кормового руля, укрепленного самым бесхитростным образом. Дубовый руль, достигавший в длину 10 футов 9 дюймов (3,3 м), крепился к большой деревянной колоде, приделанной к корпусу снаружи и поддерживаемой дополнительным прочным ребром. Эта колода называлась «бородавкой». Крепеж осуществлялся при помощи ивовой лозы, завязанной узлом снаружи, и прошивавшей насквозь как руль, так и «бородавку», чтобы они были надежно зафиксированы на судне. Таким образом, руль был прочно прикреплен к корпусу, но гибкость лозы позволяла смещать его в горизонтальной плоскости при помощи румпеля, hjalm (прим. перев. - англ. helm), который был вставлен в его верхний конец и выдавался внутрь судна. Крепление к планширу предохраняло руль от вращения вокруг вертикальной оси. Когда судно вытаскивалось на берег, или проходило по мелководью, руль можно было очень быстро поднять, отвязав его от планшира и вращая его вокруг оси при помощи веревки, привязанной к нижней части его лопасти. Стоя на своем месте, руль уходил вглубь примерно на 18 дюймов (46 см) ниже киля и представлял собой весьма действенное рулевое приспособление. После своего путешествия через Атлантический океан Магнус Андерсен писал:

«Я много думал об этом и пришел к выводу, что этот руль можно счесть одним из самых решающих доказательств того, что наши предки были знающими и искусными мореплавателями... Согласно моему опыту, на подобном корабле такой руль значительно эффективнее руля, укрепленного на ахтерштевне... Я рад, что могу утверждать, что он действовал удовлетворительно во всех отношениях, обладая к тому же тем преимуществом, что никогда не упрямился, как непременно сделал бы руль, закрепленный на ахтерштевне. В любую погоду управлять кораблем можно было в одиночку, помогая себе лишь небольшим куском линя».

Судно могло двигаться на веслах, которых у него было шестнадцать пар, сделанных из сосны и разной длины, чтобы при гребле все они ударяли по воде все разом. Скамеек для гребцов не существовало, и у последних могли быть какие-то съемные сиденья, которыми, очень даже возможно, служили их морские сундуки. Эта особенность подсказывает, что основным способом продвижения гребля не являлась. Разумеется, весла использовались в критические моменты, когда корабль попадал в полосу штиля, или когда ему приходилось маневрировать в узких водных пространствах, например, фьордах или гаванях, но, как правило, оно двигалось под парусом: оно и задумано было как парусное судно. Значит, маловероятно, чтобы в долгих путешествиях участвовала команда, включавшая более примерно тридцати пяти человек. При рукопашной многочисленность могла быть преимуществом, и в средневековой Норвегии полагалось, чтобы рекрутские корабли несли на себе по несколько человек к каждому веслу, но при пересечении Северного моря команда численностью больше тридцати пяти человек могла сделать управление кораблем чрезвычайно трудным, если не сказать рискованным делом.

Мачта устанавливалась на очень большой дубовый чурбан, называвшийся kerling, то есть «старуха» или «старая карга». В длину он достигает 12 футов (3,6 м) и лежит вдоль киля, скрепляя четыре ребра. Мачта стоит в гнезде, предназначенном для облегчения ее поднятия и опускания. Над керлингом находится и пяртнерс мачты, массивный кусок дуба, который лежит на шести поперечных балках, опираясь на них, а также на верхнюю часть самого керлинга. Мачта проходила сквозь пяртнерс и силой ветра прижималась к его прочной передней части. Таким образом, сила, производимая действием ветра на парус, сообщалась корпусу. Позади мачты в пяртнерсе имеется большая щель, так что мачту можно поднимать и опускать без того, чтобы ее приходилось вынимать вертикально вверх из ее гнезда. Когда мачта стояла на своем месте, щель закрывалась деревянным клином.

Оснастка корабля и то, как осуществлялось кораблевождение, было детально изучено шведским ученым Харальдом Акерлундом. Его выводы несколько отличаются от тех, которые сделал профессор Шетелиг и другие исследователи, но, в целом, предпочтение следует отдать именно им11. Они строятся на тщательном изучении не только корабля из Гокстада, но и мореплавания в целом, и имеют то преимущество, что удовлетворительным образом объясняют все найденное вместе с ним морское снаряжение. Таким образом, нижеследующий рассказ об оснастке корабля из Гокстада и технологии мореходства базируется на работе Акерлунда. Его реконструкция такелажа показана на рисунке 4.

Хотя большая часть мачты и была найдена, верхушка ее отсутствовала и, поэтому, ее точная высота неизвестна, но она составляла примерно от 37 футов 6 дюймов до 41 фута (11,5-12,5 м). Ее поддерживали ванты, натяжение которых обеспечивалось за счет больших обрубков дерева, показанных на рисунке 4. Дополнительную устойчивость мачте придавал фока-штаг, при том, что функции бакштага выполнял фал, пропущенный через отверстие в верхушке мачты или через прикрепленный к ней чурбак. Парус был один, площадь его поверхности составляла примерно 105 квадратных футов (90 кв. м), поднимался он на рее длиной около 37 футов (11,5 м). Более половины этого рея было найдено вместе с кораблем, и в середине толщина его составляет примерно 10 дюймов (25 см). Одно из обнаруженных рангоутных деревьев, вероятно, служило и как нижний, и как запасной рей. Внутри корабля была найдена огромная куча белой шерстяной материи, к которой было пришито некоторое количество красной ткани, и все это было перемешано с веревками. Наверное, это и был парус, который, в любом случае, скорее всего, делался из полос грубой шерстяной ткани, которая называлась wadmal. Для прочности она обычно использовалась в два слоя, и часто полосы переплетались, образуя шахматный узор, или же крепость паруса обеспечивалась пришитой к нему веревочной сетью, но оба метода приводили к появлению узора из квадратов, знакомого по резным изображениям на камнях, как на иллюстрации V.

Рей удерживался на мачте либо при помощи естественно искривленного куска дерева, как на корабле из Озеберга, либо короткой, но очень крепкой веревкой. Нижний край паруса закреплялся шкотами и реем, ворочаемым брасами. При плавании с попутным ветром мог использоваться нижний рей, но был и другой способ поднятия паруса при слабом бризе, состоявший в применении двух специальных рангоутных деревьев, каждое по 26 футов (8 м) в длину, найденных вместе с кораблем. Эти рангоутные деревья вставлялись в гнезда в двух чурбаках, установленных по бокам судна как раз перед мачтой. Эти чурбаки можно увидеть на иллюстрации VI, а способ их использования продемонстрирован на рисунке 4. При боковом ветре (т.е. движении правым или левым галсом) обычно употреблялось только одно из этих рангоутных деревьев. В этом случае, последнее вставлялось во второе гнездо в одном или другом чурбаке в зависимости от относительного направления ветра. В каждом их этих чурбаков было по два гнезда с разными створами, и предположение Акерлунда о том, что они использовались для рангоутных деревьев, служащих для поднятия паруса, именно таким образом, является единственным удовлетворительным объяснением их функции. При плавании в бейдевинд к шкаторине паруса мог прикрепляться булинь - так, как это показано на рисунке 4. Корабль из Гокстада не нуждался в бушприте, но пользоваться ими в девятом веке, разумеется, умели.

Иногда утверждают, что корабли викингов обычно плавали только при попутном ветре, но устройство корабля из Гокстада и найденные вместе с ним снасти ясно показывают, что это не так. Он рассчитан таким образом, чтобы прекрасно плавать при боковом ветре или даже в бейдевинд, и эта его способность была продемонстрирована его копиями. Кроме того, трудно понять, как вообще можно было бы осуществить плавания викингов, если бы их суда, фактически, полностью зависели от направления ветра.

О там, как брались рифы у паруса корабля из Гокстада ничего не известно, но памятные камни Готланда и поэзия скальдов дают основание полагать, что такая система существовала, и что она была общеизвестна уже в начале эпохи викингов. Акерлунд предположил12, что, вероятнее всего, паруса укорачивались при помощи системы лееров, пропущенных через петли или кольца паруса так, как это показано на иллюстрации VII.

Путем натягивания расположенных указанным образом лееров можно было равномерно поднять нижний край паруса, а образующийся в результате узор из веревок, вероятно, был очень похож на тот, который изображают некоторые из отличающихся наибольшей тщательностью резных камней, например, образец на иллюстрации VII. На некоторых готландских камнях, включая находку из Альскога в Тьянгвиде на иллюстрации V, видно, что члены команды держат в руках эти «леера для взятия рифов», и существует предположение, что этот способ укорачивания и удлинения паруса мог использоваться при определенных обстоятельствах, таких как битва или опасная погоня, с целью обеспечения тактических преимуществ за счет быстрого изменения скорости13. После того, как парус укорачивался таким способом (похоже, что именно с этим значением использовалось выражение hefla или hefla upp), можно было без труда зафиксировать новый нижний край, привязав шкоты к новым углам.

Якорь от корабля из Гокстада был откопан, но вскоре после попадания на воздух его железо было утрачено, остался только дубовый шток примерно 9-ти футов (2,75 м) в длину. Он был устроен также как и лучше сохранившийся якорь, найденный с кораблем в Ладби. Вместе с кораблем были обнаружены остатки трех лодок. Они были сделаны чрезвычайно красиво, а по длине достигали 32, 26 и 21 с половиной фута (9,75; 8 и 6,6 м) соответственно. Две из них были оснащены мачтами, и все могли двигаться на веслах.

Во всех своих деталях корабль из Гокстада прекрасно задуман и очень хорошо выполнен. Он был захоронен в середине эпохи викингов, возможно, в конце девятого века и, по-видимому, в то время был уже совсем старым, может, ему даже было лет пятьдесят. Это значит, что технологии мореплавания в Скандинавии были прекрасно известны еще в начале эпохи викингов. Это настолько поразило одного археолога, что он высказал предположение, что захоронение в Гокстаде датировано неверно, и что оно должно относиться к концу этого периода, но для подобной корректировки нет оснований, и этому историку не следовало так удивляться. В конце концов, именно появление, в ходе эволюции, судов, подобных найденному в Гокстаде, сделало возможными рейды викингов в северную Британию в конце восьмого века. Уже к концу девятого столетия регулярно стали совершаться плавания в Исландию. Такую уверенность викингов в себе легче понять в свете технического совершенства их основного инструмента.

Для историка важен вопрос, когда скандинавы разработали эти технологии мореплавания и кораблестроения. Ответ, кажется, состоит в том, что хотя паруса стали использоваться в Балтийском море уже в начале седьмого века, принципиальные шаги вперед были сделаны лишь в восьмом. Древнейшим парусником, обнаруженным в Скандинавии, является лодка из Аскекара, найденная в 1933 г. недалеко от Готенбурга14. Она была осторожно выкопана и датирована началом эпохи викингов. Есть два судна, претендующих на еще большую древность, но в обоих случаях эти притязания не получили серьезного обоснования. Судно из Квалсунда датировано веком раньше, чем лодка из Аскекара, но нет возможности доказать, что у него когда-либо была мачта15. Оно явным образом знаменует собой шаг вперед по сравнению с кораблем из Нюдама, и вполне возможно, что парус у него имелся, но положительно ничто не говорит о том, что так оно и было. Сильнейшим аргументом в его пользу в качестве парусника является то, что, как кажется, его руль был предназначен для управления и под парусом и на веслах, но это доказательство едва ли достаточно однозначно, чтобы лишить силы предлагаемую здесь хронологию. Другим претендентом является судно, найденное в Гальтабеке около Варберга в юго-западной Швеции16. Этот корабль, определенно, оснащенный парусом, был первоначально отнесен к шестому веку, но эта версия подверглась такой серьезной критике, что не устояла17. Судно из Гальтабека следует датировать временем после окончания эпохи викингов. Таким образом, лодка из Аскекара остается древнейшим парусным судном, найденным в Скандинавии и свободным от всяких сомнений. Предполагаемая этим фактом хронология эволюции мореходных технологий в Скандинавии подтверждается резными камнями Готланда и материковой Швеции. На Готланде имеется несколько изображений парусников на камнях седьмого века, но на них паруса всегда малы в сравнении с лодкой18. Только в восьмом веке паруса становятся больше, и на более поздних камнях они иногда, действительно, очень велики. Что же касается материковой Швеции, то древнейшие резные изображения парусных судов там не древнее самой лодки из Аскекара. Кажется вероятным, что попытки оснастить корабли парусами предпринимались в Балтийском море очень рано, возможно, даже до седьмого века, но настоящие парусники были изобретены только накануне эпохи викингов, и, возможно, это впервые произошло именно в сравнительно безопасных водах Балтийского моря. Техническое совершенство корабля из Гокстада является плодом долгой череды проб и ошибок, благодаря которой парусные суда впервые стали пригодными для открытого моря за век до его собственной постройки, или даже еще раньше.

Значение этого вывода трудно переоценить. Вся активность викингов, как военная, так и торговая, зависела от надежности их парусных судов, и без них длинные путешествия через моря были бы невозможны. Корабли обеспечивали этим бандам грабителей их колоссальное преимущество - внезапность - и возможность быстрого отступления. Одной из главных причин того, что рейды викингов начались именно тогда, когда это случилось, было то, что их уровень технического развития дал им эту возможность только в восьмом веке. Путешествия, в девятом веке ставшие обычными, в первой половине восьмого столетия были бы немыслимы. Как написал в 793 г. Алкуин, впервые услышав о налете на Линдисфарн: «Уже почти 350 лет мы и наши отцы живем в этой прекрасной стране, и никогда прежде в Британии не бывало такого ужаса, какой ныне мы терпим от этого языческого рода, и никто и не помышлял о том, чтобы с моря можно было совершить подобное нападение».

Мы описали корабль из Гокстада, потому что он лучший из тех, что сохранились. Многие другие выказывают схожие конструктивные детали, например, суда из Озеберга, Туне и Сторхаугена19. У них у всех обшивка привязана к каркасу - традиционный на севере строительный метод, которому и до эпохи викингов имеется множество примеров, и особое место среди них занимает корабль четвертого века из Нюдама. Насколько известно, этот метод применялся при строительстве всех крупных судов периода викингов. К другой технологии, в соответствии с которой обшивка крепилась к ребрам заклепками и нагелями, в эпоху викингов прибегали только при строительстве более мелких лодок, вроде найденных вместе с кораблем из Гокстада. Самая большая из тех, при строительстве которых использовалось подобное жесткое крепление, это лодка из Аскекара, длина которой достигает 57 с половиной футов (16 м). Но и в этом случае нагели применены так, чтобы придать всей конструкции некоторую подвижность. Ребра не прикрепляются к каждому поясу, а иногда между поясами, зафиксированными нагелями, остается до трех незакрепленных. Еще примечательнее тот факт, что третий и пятый пояса соединены только с двумя ребрами с каждой стороны. Результатом столь беспорядочного крепежа была, конечно, та же конструктивная гибкость, которая в более крупных кораблях обеспечивалась за счет веревочного соединения ребер с поясами обшивки. Строительный метод, воплощенный в лодке из Аскекара, проще того, в соответствии с которым выполнен корабль из Гокстада, но явно принадлежит к той же самой традиции, хотя и был бы абсолютно неприменим к более крупным судам, предназначенным для плавания в Северном море. То есть, фактически, у нас нет оснований полагать, что способ сборки корпуса у корабля из Гокстада был нетипичен для крупных морских кораблей эпохи викингов.

Отказались от этой системы крепежа гибкими веревками при строительстве больших судов только после завершения эпохи викингов, и это изменение, возможно, было отчасти вызвано введением пиленой доски. Пока доски выстругивались при помощи тесла, как это показано на ковре из Байё, было несложно оставить шпунты, через которые можно было пропустить веревки. Введение пиленой доски означало, что это перестало быть столь простым делом. В результате появилась тенденция к использованию неподвижных соединений вроде заклепок и нагелей, и вся конструкция сделалась гораздо более жесткой и тяжелой. В кораблях вроде найденного в Фальстербо и относящегося к началу тринадцатого века ребра расположены ближе друг к другу, чем у судов эпохи викингов, и каждый пояс обшивки приколот нагелями ко всем ребрам. Похоже, что так называемые корабли викингов, найденные вдоль южного берега Балтийского моря, например, около Данцига, в которых заклепки и нагели употребляются именно таким образом, принадлежат к одиннадцатому, или, еще вероятнее, к двенадцатому веку20.

Размер судов, построенных по образцу корабля из Гокстада, до определенной степени ограничивался длиной бревна, имевшегося в наличии для изготовления киля. Из-за подвижности конструкции подобного рода на киль ложилась большая нагрузка, и трудно поверить в возможность строительства по этой технологии надежного морского судна с килем из нескольких кусков дерева. Обычно кили делались их дуба, и самый длинный из известных нам достигает 20-ти метров: маловероятно, чтобы в Скандинавии было много дубов, способных предложить для строительства прямой ствол намного выше этого. Когда в 1892 г. изготавливалась копия корабля из Гокстада, для киля пришлось импортировать канадский дуб, поскольку в Норвегии найти подходящее дерево не удалось. Следовательно, очень маловероятно, чтобы в девятом и десятом веках морские корабли могли быть намного длиннее найденного в Гокстаде.

Это конструктивное ограничение размера морских судов викингов часто упускается из виду, и обычно предполагается, что парусники, обычно использовавшиеся викингами для своих заморских экспедиций, были значительно больше корабля из Гокстада. Одна из причин тому состоит в том, что в средневековой Норвегии рекрутские суда обычно имели от 20 до 25 пар весел. Они, определенно, были длиннее, гокстадской находки. Даже если сократить расстояние между отверстиями для весел до минимально возможного, скажем, до трех футов, корабль с двадцатью парами весел будет явно длиннее найденного в Гокстаде с его шестнадцатью парами весел на расстоянии 38 с половиной дюймов друг от друга. Однако совершенно ошибочно полагать, что раз в тринадцатом веке такие большие корабли могли производиться во множестве, то викинги в девятом и десятом веках использовали в своих грабительских походах суда такого же размера. Более того, рекрутские суда обычно предназначались для плавания во внутренних водах, а не для экспедиций через Северное море.

Кораблям, выполнявшим оборонительные функции или плававшим в относительно спокойных водах фьордов, шхер и островов Скандинавии, большие размеры были позволительны, они ведь не нуждались в такой прочности как те, что предназначались для Северного моря и вод за его пределами, и им не приходилось подолгу выдерживать нагрузок открытого моря. В кораблях, служивших для обороны или боев, над мореходными качествами вполне могли возобладать другие соображения. Иллюстрацией к вышесказанному являются суда, построенные Альфредом для защиты Англии в девятом веке. Говоря словами Англосаксонской хроники, они были «почти в два раза длиннее прочих... они были и быстрее, и прочнее, а также выше остальных. Их строили и не по фризскому, и не по датскому образцу, но, как казалось ему самому, от них могло быть больше пользы»21. У кораблей, входивших во флот датских королей Англии в начале одиннадцатого века, точно так же могло быть около шестидесяти весел, но их предками являлись, скорее, суда Альфреда, нежели викингов. В бою большие и высокие корабли получали преимущество, и именно по этой причине в 1182 г. король Сверрир Норвежский решил увеличить свое судно Mariasuden, после того, как уже были заложены киль и девять поясов22. Это решение вызвало ужас: такое удлинение подразумевало вставку дополнительной центральной секции в нижние бревна корабля, что делало его очень непрочным. Когда корабль был спущен на воду, некоторые соединения на днище разошлись, и его пришлось залатывать. Но решение об увеличении корабля не было таким уж неразумным. Король знал, что делал: больший размер корабля обеспечивал ему преимущество в битве, и наградой его была победа.

В тринадцатом веке общепринятым стало различие между морскими судами, hafskip, и другими, например, боевыми, langskip, или торговыми кораблями, курсировавшими по Балтийскому морю, austrfararknarr. Было признано, что путешествие на Исландию, Фарерские острова и даже в Англию нельзя совершать на лангскипе, поскольку море там слишком бурное. Наиболее обычный корабль для таких плаваний назывался knarr, в двенадцатом веке и впоследствии этот термин использовался для торговых судов, но в эпоху викингов его значение не было столь узким. Именно на таких кораблях викинги прибыли в Британию и достигли Исландии и Фарерских островов. Можно допустить, что в эпоху викингов, как и в двенадцатом веке, кнарр, имея более высокий надводный борт и будучи короче и, вероятно, шире, обладал лучшими мореходными качествами, чем лангскип - «длинный корабль»23. Размер боевых кораблей, использовавшихся в скандинавских водах, будь то в тринадцатом веке или в десятом, ничего не говорит нам о размере судов, на которых совершали свои морские экспедиции викинги.

В любом случае, по поводу размера боевых кораблей периода викингов существует некоторая неопределенность. В скандинавских сагах упоминаются разные типы, или, по крайней мере, названия судов, и, должно быть, некоторые из этих терминов, и правда, были в ходу в девятом и десятом веках. Слово skei заимствовано в староанглийский как sceg; а snekkja встречается во французском как esneque, то есть «пиратское судно»24. О различиях между этими разновидностями, если таковые имелись, и их размерах неизвестно ничего. Ни одно из сообщений саг о размерах большинства кораблей викингов не представляет ценности, так как все они, наверное, большим обязаны ситуации, современной автору саги, нежели безупречной памяти о прошлом. Однако в сагах несколько раз упоминаются корабли, о которых говорится, что они были, действительно, очень большими, и нередко эти сведения признаются достойными доверия. За период между 955 г., датой первого упоминания, и серединой тринадцатого века можно найти семнадцать сообщений о кораблях с тридцатью парами весел или даже больше25. Конечно же, заявлять о том, что постройка столь крупных кораблей была невозможна, нельзя. Технические ограничения размера морских судов не соблюдались, и возможно, хотя и невероятно, что Кнут, на самом деле построил корабль с шестьюдесятью парами весел. Однако есть явный признак того, что размер этих древних кораблей был преувеличен. Это долгий интервал между 1061 и 1182 гг., в течение которого мы не находим ни одного упоминания о корабле такого размера. Известно о семи таких судах, упоминаемых между 995 и 1061 гг. и десяти - с 1182 по 1262 г., но в промежутке между этими двумя периодами ни об одном таком корабле не сообщается. Это подозрительно. Не может быть сомнения в том, что в конце двенадцатого века строились корабли с шестьюдесятью и более веслами; имеющиеся источники более или менее современны им, и у нас нет технических оснований, чтобы им не доверять. Тот факт, что до 1182 г., то есть, в течение ста с лишним лет о таких больших кораблях нет никаких сведений, предполагает, что таковых и не было, и об этом все знали. Однако в начале одиннадцатого века общеизвестные факты не обладали особой силой, что могло дать место безудержной работе романтического воображения с его преувеличениями. Если, действительно, в начале одиннадцатого века строились очень большие корабли, то трудно понять, почему за 120 лет после 1061 г. не было произведено ни одного. Правда, Снорри Стурулсон, писавший в первой половине тринадцатого века, утверждает, что слип, на котором был построен «Длинный змей» Олафа Трюгвасона, еще можно было видеть в его время. В таком случае, его длину можно было точно оценить, и, по-видимому, она не отличалась от предполагаемого размера судна с тридцатью четырьмя парами весел. Это звучит очень убедительно, но предание такого рода может покоиться на ложных основаниях. То, что Снорри было известно об очень длинном слипе, который традиционно связывался с «Длинным змеем», не вызывает сомнений. Конечно же, к концу двенадцатого века потребность в длинных слипах уже появилась, и было бы неудивительно, если бы местная традиция, утратив память об истинных обстоятельствах, связала бы такой слип с легендарным судном. На самом деле, подобные доказательства не в состоянии развеять серьезных сомнений по поводу размера этих ранних «кораблей-драконов».

Во всяком случае, в то время существовали технические ограничения, влиявшие на размер морских судов, и практически невероятно, чтобы последние когда-нибудь значительно превосходили, если такое вообще могло быть, корабль из Гокстада с его тридцатью двумя веслами. Англосаксонская хроника за 896 г. поддерживает этот вывод. Когда Альфред приказал строить большие корабли для защиты Англии на море, они, как сообщает хроника, почти в два раза превосходили корабли нападавших. По словам хроники, они были «почти в два раз длиннее прочих... У иных было шестьдесят весел, а у иных - больше». Это предполагает, что количество весел у пиратских кораблей было ненамного больше тридцати, а кое-какие суденышки, использовавшиеся викингами, по всей вероятности, были гораздо меньше. Те, на которых в 895 г. даны поднялись на 20 миль выше Лондона по реке Ли, скорее всего, принадлежали к разряду лодок, найденных вместе с кораблем из Гокстада, а не его самого. В 861 г. какое-то количество кораблей было переведено из Сены в реку Эпт, отделенную от нее расстоянием в две мили (3 км), чтобы замкнуть кольцо вокруг враждебной группировки викингов на острове Жюфос в Сене26. Судя по вышесказанному, это, скорее всего, были совсем маленькие гребные лодки, а не корабли с двадцатью веслами или более. Вполне возможно, что по численности маленькие суденышки значительно превосходили крупные, и, вследствие этого, являлись основной силой флота викингов. Для большинства норвежских захоронений в кораблях были использованы суда менее 33 футов (10 м) в длину27. Разумеется, маловероятно, чтобы самые большие суда использовались для погребения, прежде чем окончательно выходили из строя, как корабль из Озеберга, но тот факт, что среди множества норвежских захоронений этого типа было найдено лишь пять судов больше 66 футов (20 м), означает, что едва ли большинство кораблей викингов по своему размеру могло сравниться с гокстадским.

Суда, на которых плавали викинги, и сами по себе поражают, но особенно благодарная тема для историка этой эпохи - изучение их принципа, конструкции и того, как ими управляли. Мы видим, что скандинавы периода викингов достигли мастерства в создании и использовании парусников, и обладание этими хитроумно устроенными кораблями давало им одно из их главнейших технических преимуществ и в мирное время, и на войне. Фактически, как раз развитие этих кораблей и определило возможность и выгоду широкой активности скандинавов. Кроме того, имеющиеся факты предполагают, что суда, бывшие в употреблении у скандинавов в их далеких морских путешествиях, скорее всего, не превосходили размером корабля из Гокстада с его командой менее сорока человек, а многие лодки были и того меньше. Скандинавские достижения и без того достаточно впечатляющи, так что нет нужды поддаваться неразумному легковерию.
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Глава 5
Сокровища
Серебро в Скандинавии эпохи викингов было предметом страсти. Где бы ни оказывались даны, норвежцы или шведы в то время, они высоко ценили этот драгоценный металл, и его приобретение было одной из их главных целей, будь то в качестве пиратов, купцов, или наемников. Часто у них бывали и другие желания, поскольку многие нуждались в земле, чтобы на ней обосноваться, а другие искали приключений и возможности завоевать себе славное имя, но все были рады любой возможности захватить или отобрать серебро. Именно за мусульманским серебром скандинавские купцы пускались на Волгу, и именно серебром платили скандинавским наемникам за их службу английские короли и византийские императоры. Для некоторых приобретение серебра для того, чтобы копить его или носить в виде украшений, было самоцелью, другие же видели в этом средство получить другие желаемые вещи - еду, вино или верность. Иные искусно превращали его в прекрасные предметы, вроде брошей на иллюстрации VIII, в то время как иные, мало заботясь о мастерстве исполнения и художественности, интересовались лишь весом металла и рубили свое серебро на куски.

Стремление скандинавов удовлетворить свое сребролюбие, с какой стороны на него ни взгляни, увенчалось замечательным успехом. В наше время удалось раскопать и зафиксировать лишь ничтожную часть былых накоплений, но найденного достаточно, чтобы у нас не осталось никаких сомнений по поводу богатства Скандинавии викингов. Обнаружено более тысячи кладов золота и серебра, и хотя, как можно видеть на карте их распространения на стр. 105, наибольшей их концентрация была на островах, вдоль побережий и внутренних водных путей, лишь немногие из обитаемых в то время частей Скандинавии не дали нам каких-нибудь сокровищ. Золота было найдено немного, основная часть - это серебро в форме украшений, монет и слитков. Получить представление о том, о каких объемах идет речь, можно из недавно опубликованного анализа серебряных кладов, найденных на Готланде до 1946 года1. Они содержали более 570 украшений, многие из которых были местного производства, а также 489 фрагментов украшений, и, в общей сложности, более 2300 отдельных кусочков серебра в форме брусочков, полос и колец, 93500 монет и 16600 обломков монет, причем все они, кроме трех, были серебряными. Многие клады невелики и хранят в себе лишь несколько монет или одно-два украшения, но есть и крупные, а отдельные можно назвать по-настоящему большими. Три из готландских кладов весили более 15 фунтов (7 кг) каждый2, а в одном, найденном в 1936 г. в Стора Велинге, лежало 2673 арабские монеты, а также браслет, и общий его вес составлил более семнадцати с половиной фунтов (7, 952 г). В отличие от него, клад, обнаруженный в 1903 г. в Азарве, содержал всего две арабские монеты, одна из которых сохранилась в виде фрагмента, а основная часть извлеченного из него серебра общим весом в пятнадцать с половиной фунтов была представлена массивными украшениями. Это, конечно, исключительно крупные клады, и в том, что касается серебряных находок, Готланд богаче любой другой области Скандинавии, ведь именно там было сделано более половины всех известных находок, но похожие хранилища обнаружились и в других местах. На маленьком датском острове Фальстер было выкопано пять кладов, один из которых состоял из четырнадцати фунтов (6,5 кг) серебра, а находка из Эспинге посередине п-ова Сконе была тяжелее любой из готландских и весила девятнадцать фунтов (8,75 кг), в ней было более 8000 монет3.

В эпоху викингов в Скандинавии не велась разработка каких-либо собственных месторождений серебра, и, если не считать тех обнаруживающихся время от времени серебряных предметов, которые были закопаны в более ранний период, все это серебро викингов должно было быть привозным. Источники серебряных денег исследовать нетрудно, ибо монеты обычно несут на себе имя выпустившего их правителя, а нередко и монетного двора, на котором они были выбиты. Можно доказать, что основным источником такого серебра в девятом и десятом веках был мусульманский мир. Эти арабские монеты, иногда называемые куфическими, поскольку их легенды написаны шрифтом, ассоциируемым с городом Куфа в Месопотамии, являются материалом особой важности, ибо на них обычно имеется дата чеканки. Большая часть из 85000 монет, найденных до настоящего времени в Скандинавии, была выпущена мусульманскими правителями, и лишь несколько - их предшественниками, и в отношении практически всех несложно доказать, что они были ввезены в Скандинавию в девятом и десятом веках4. Имеется также немалое количество западноевропейских монет, включая 70000 произведенных на германских монетных дворах, и более 40000 ввезенных из Англии, в основном, в конце десятого и одиннадцатого веков5. Происхождение нечеканного серебра зачастую неизвестно. Многие из найденных украшений скандинавского производства не дают ключа к источнику металла, из которого они были сделаны. Однако значительное количество этих изделий, вероятно, было изготовлено в приволжских районах России, и, вполне возможно, из мусульманского серебра, а некоторые другие предметы происходят из стран, даже менее удаленных, чем мусульманские земли. Имеется ряд предметов, явно обнаруживающих работу франкских, английских или ирландских ремесленников, но у нас очень мало сомнений в том, что огромная масса серебра, ввезенного в Скандинавию в девятом и десятом веках, происходит с исламских территорий к югу и востоку от Кавказа и Каспийского моря. На самом деле, скандинавский материал невозможно правильно осмыслить в том случае, если он не изучается в параллель с находками, сделанными в России. Некоторые русские клады огромны. Самый большой из всех был обнаружен на реке Ловать вблизи Великих Лук, примерно в 170 милях от Новгорода, и, по сообщениям, вес его составил 100 кг, но, к несчастью, он был весь растерян, за исключением нескольких монет6. Фактически, можно было бы посчитать эту находку выдумкой, если бы в 1868 г. в Муроме на реке Оке не был найден клад весом примерно в 88 фунтов (40 кг), в котором содержалось 11077 куфических монет, главным образом, девятого и начала десятого веков, а также фрагменты монет общим весом около 12 фунтов7.

Хотя богатство викингов, в основном, состояло из серебра, золотом они тоже не пренебрегали, и в разных частях Скандинавии было найдено более 400 золотых предметов этого периода8. Одно из самых интересных открытий, представленное на иллюстрации IX, было сделано в 1834 г. в Хоне, примерно в 35 милях к юго-западу от Осло9. В этом кладе находилось двадцать монет, причем все они были переделаны в украшения; судя по всему, закопаны они были после 852 г., такова дата на самой новой из них, но, вероятно, ненамного позже этого времени, ибо ни этот экземпляр, ни следующий по старшинству - динар, отчеканенный в 234 г. по хиджре (между августом 848 и июлем 849 г.) - не имеют на себе признаков долгого употребления. Этот клад замечателен не только своей необыкновенной древностью (большинство золотых находок, по-видимому, относится к концу эпохи викингов), но и тем, что по своей величине он намного превосходит прочие. В нем было пять с половиной фунтов (2,500 г) золота, а следующий за ним по объему датский клад из Вестер Ведстеда недалеко от Рибе весил лишь в три раза меньше (749 г)10. Клад из Хона показывает, что в начале эпохи викингов, по крайней мере, некоторое количество золота достигало Скандинавии из Западной Европы; самая поразительная вещь, брошь-трилистник, была изготовлена в каролингской ремесленной мастерской, таково же происхождение и некоторых золотых монет. На мысль о ввозе золота с Запада наводит заметное франкское влияние, отпечаток которого несут на себе древние золотые изделия, найденные на Готланде. Однако Запад не был единственным источником этого металла. Какая-то его часть должна была происходить из кладов, закопанных веком раньше, в течение «Золотого века» Балтики. Даже в наше время на двух балтийских островах, Готланде и Эланде, было найдено более 500 золотых монет, зарытых в пятом и шестом веках, и, скорее всего, подобные находки совершались и во времена викингов11. Кроме того, кажется вероятным, что часть золота попадала в Скандинавию теми же путями, что и мусульманское серебро. В кладе из Хона было девять золотых динаров, которые вполне могли быть ввезены через Россию. Некоторые ученые отрицают, что их путь с Востока был столь прямым, заявляя, что вместе с другими монетами они попали в Хон с Запада. Единственным основанием для этого, видимо, служит то, что куфические и византийские золотые монеты встречаются, в основном, в Норвегии, а не в Швеции и Дании. Норвежский нумизмат Ханс Холст утверждает, что «военные экспедиции или мирные торговые путешествия на Восток должны были оставить в шведских и датских кладах не менее заметные следы византийского и куфического золота»12. С его точки зрения, скопление подобных монет в Норвегии доказывает, что они прибыли в Скандинавию с Запада. Этот довод выглядел бы более приемлемым, если бы на востоке Скандинавии золото всех видов встречалось реже, чем на западе. Но это не так. Пусть Готланд может похвастаться лишь тремя золотыми монетами, но зато на нем найдено более 130 разнообразных золотых предметов.

Материковая Швеция дала около 100 золотых изделий, а Норвегия и Дания примерно по 70 каждая. Фактически, получается, что в эпоху викингов золото распределялось во многом так же, как и серебро, причем самым богатым снова оказывается Готланд13. Норвегия относительно богаче золотом, чем серебром, но это, в значительной мере, связано с кладом из Хона. Таким образом, остается объяснить, почему золотые монеты находят в Норвегии, а не в других местах Скандинавии, в то время как изделия из того же металла, по-видимому, распределяются более равномерно. Относительное изобилие золотых монет в Норвегии (из сорока, найденных в Скандинавии, на долю Норвегии приходится тридцать три) кажется менее удивительным, если осознать, что тридцать из них принадлежат всего к двум кладам, в Хоне и Стремшауге14. Их редкость на севере объясняется не тем, что ввоз из Западной Европы предназначался одной Норвегии, а тем, что повсеместный дефицит золота делал его слишком ценным для того, чтобы, подобно серебру, использовать его при купле-продаже. Как правило, любые золотые монеты, достигавшие Скандинавии, или ранее закопанные там, превращали в украшения, или плющили в листы, предназначенные для золочения других предметов, или вытягивали в тонкие нити, служившие для вышивки по ткани и коже. К ним можно было приладить петли, чтобы носить их в качестве украшений, как это было сделано в Хоне; точно так же поступали и с серебряными, но, должно быть, искушение переработать золото было просто неодолимым. Таким образом, редкость золотых монет, откуда бы они ни происходили, неудивительна, и по их распределению едва ли можно много узнать об их источнике, особенно, если учитывать, что 75 процентов имеющихся монет происходят всего из двух кладов.

Однако есть веские причины полагать, что куфические монеты попали в Хон не через Западную Европу. Самая новая из них была выбита в 848-849 г. в туркестанском Мерве. Если бы эти монеты пришли в Скандинавию через Каролингскую империю, тот факт, что последняя из них прибыла из столь удаленной части мусульманского мира, был бы поразительным. Но Мерв лежал в той части Халифата, из которой в девятом веке в Скандинавию поступало серебро, и, если из того же региона были ввезены и эти золотые динары, то сам факт прибытия последнего из них из Мерва уже не должен восприниматься с удивлением. Куфические серебряные монеты, зарытые примерно в это же самое время в Швеции, без сомнения, достигли Скандинавии по русским рекам, и их внешний вид очень напоминает куфическую составляющую клада из Хона, ибо новейшие экземпляры в этих шведских кладах также прибыли из северо-восточных областей мусульманского мира15. Время чеканки самых поздних монет, по крайней мере, из четырех кладов, найденных в различных частях Швеции, определяется между 856 и 864 гг.; и каждый раз оказывается, что эти образцы выбиты в северо-восточных районах Халифата, а в двух случаях местом их изготовления является Мерв16. Значение подобных характеристик будет рассмотрено ниже, но аналогия между куфическим золотом из Хона и куфическим серебром шведских кладов того же периода предполагает, что все эти монеты попали в Скандинавию одним и тем же путем. Не все золото, ввезенное в Скандинавию, пришло через Западную Европу: клад, найденный в Хоне, получил свой окончательный вид уже в Норвегии, а не в Каролингской империи.

Источником золотых и серебряных сокровищ эпохи викингов являются захоронения, клады и случайные находки. Роль могил здесь минимальна, ибо серебро было слишком дорогим, чтобы широко применяться в качестве погребальной утвари. В некоторых захоронениях оно присутствует в ничтожных количествах, например, в могиле, изображенной на рисунке 3, был обнаружен серебряный дирхем, выбитый в начале десятого века, но такую находку нельзя назвать заурядной; монеты содержались едва ли в каждой десятой из могил, раскопанных в Бирке, причем многие из них представляли собой лишь обломки17. В захоронениях могло в изобилии присутствовать железо, оружие и такие скоропортящиеся вещи, как пища и ткани, а серебро употреблялось редко, да и тогда в мизерных количествах. Использовать больше значило бы искушать разорителей могил.

Клады являются гораздо более важным источником серебра эпохи викингов. Обычай закапывать сокровища, или прятать ценности в каком-то тайнике не является специфической особенностью Скандинавии; он знаком всему цивилизованному и нецивилизованному миру. Люди, естественно, пытались уберечь свои драгоценности, свое движимое и обратимое имущество, от алчности других, а в то время, отличавшееся от нынешнего большей простотой, лучшее средство достижения этой цели часто заключалось в том, чтобы спрятать их. В ходу были самые разнообразные тайники - насыпи, канавы, полевые укрепления, разрушенные строения, могильные холмы, а также отверстия в земле. Один предприимчивый житель Готланда даже дошел до того, что спрятал свое богатство в свежей могиле18. В случаях, когда владельцу таких зарытых сокровищ не удавалось откопать их, но он хорошо хранил свою тайну, они могли лежать на месте веками - до тех пор, пока их не найдут по воле случая. В Скандинавии такие случайные обнаружения сокровищ эпохи викингов нередки, они часто имеют место в ходе сельскохозяйственных работ, таких как пахота, осушение, уборка картофеля, или при выкапывании котлованов под фундамент для строительства, при прокладке дорог, или разработке карьеров. Один серебряный клад весом в 4 фунта был выкопан на Готланде в 1739 г. собакой, пытавшейся спрятать кость19, а огромный клад из Стора Велинге был найден в 1936 г., совсем недавно, двумя маленькими мальчиками, игравшими в карьере20. Случается, что обнаруживается и горшок, в котором были спрятаны ценности, но, по-видимому, для этой цели нередко использовалась кожаная или матерчатая сума, а от них редко остается хоть какой-то след. Иногда клад состоял из единственного драгоценного предмета, броши или браслета, и к 1946 г. на Готланде было зафиксировано, по меньшей мере, 312 таких нечаянных находок, относящихся к эпохе викингов21. К единичным или случайно обнаруженным предметам подобного рода нельзя относиться так же, как к кладам, ибо вероятность того, что они были утеряны или спрятаны в более позднее время, значительно выше, чем когда речь идет о сознательно устроенных тайниках. Даже клад может быть закопан много лет спустя после эпохи, на которую указывает стиль и датировка его содержимого, но обычно факт присутствия в нем нескольких вещей дает гораздо более надежную информацию о времени его сокрытия, чем в состоянии доставить единичный, пусть и поддающийся датировке предмет. Если какая-то вещь была спрятана позже того периода, на который указывает ее стиль, то она могла либо только что попасть в тот район, где, в итоге, была закопана, либо просто оказаться утерянной в более позднее время. Путешественники и антиквары стали причиной перемещения многих древних ценностей, и потому обнаружение в Скандинавии персидских и кельтских украшений восьмого века не следует рассматривать как достаточное само по себе свидетельство контактов с этими областями до эпохи викингов. С другой стороны, известны случаи, когда клады непреднамеренно разрушались, например, при вспашке, и затем предметы из них время от времени обнаруживались как единичные находки.

Сообщения о новых находках появляются каждый год. На одном острове Готланд за десять лет с 1946 г. было откопано, по меньшей мере, четырнадцать кладов, в которых содержалось более 4200 целых и фрагментарных монет, а также украшения и серебряный лом22 (Раздробленные серебряные украшения и другие предметы, независимо от их исходной формы. Цель, возможно, заключалась в том, чтобы получить определенное с точки зрения веса количество металла) Готланд действительно изобилует такими драгоценностями, но подобные находки ежегодно совершаются и в других частях Скандинавии23.

Сокровища, откопанные и описанные в наше время, составляют лишь малую долю всего того, что некогда было спрятано таким образом. Многое остается сокрытым в земле и, может статься, будет найдено в будущем; но, по всей вероятности, очень значительное количество ценных предметов было откопано и рассеялось без всякой фиксации. В Средние века обнаружение зарытых богатств, скорее всего, было делом столь же обычным, как и сейчас. Порой найденные таким образом предметы оказывались спрятанными повторно; например, небольшой клад из Бладинге в Смоланде содержал десять германских монет одиннадцатого века наряду с шестью образцами шестнадцатого столетия, и, вероятно, являлся примером повторного захоронения, как минимум, части тайника, раскрытого в шестнадцатом веке24. Разумеется, оценить количество откопанных кладов так же невозможно, как и сказать, сколько их еще ожидает своего часа, но те цифры, которые нам известны, а также непрекращающиеся новые находки наводят на мысль о том, что в наших силах изучить лишь ничтожную часть всех тех драгоценностей, которые были погребены в земле Скандинавии в конце эпохи викингов. А это большое, хотя и неизвестное количество, в свою очередь, представляет собой малую долю общей суммы, обращавшейся в Скандинавии викингов, ибо в двенадцатом веке под спудом оставались лишь те клады, которые не удалось откопать их владельцам. Таким образом, хотя подсчитать общий вес серебра, имевшего хождение в эпоху викингов, нет возможности, этот объем, скорее всего, был колоссальным. Это был настоящий Серебряный век Скандинавии.

Большой удачей для историков является то, что такое значительное количество серебра было найдено в форме монет, ибо изучение украшений и серебряного лома25, хотя это тоже интересное и благодарное занятие, редко увенчивается такими определенными выводами, как те, что можно обоснованно построить на свидетельствах нумизматики. Фактически, именно монеты обеспечивают изучению материала, полученного из кладов, единственно надежную хронологическую базу. Иллюстрацией общего характера той информации, которую в состоянии предоставить монеты, могут служить два примера: во-первых, найденный в Упланде клад девятого века, содержавший только куфические деньги, а во-вторых, хранилище серебряного лома и монет из различных областей Западной Европы и мусульманского мира, зарытых примерно двумя веками позже на Готланде.

В 1873 в Фиттье, в Упланде, был открыт клад, включавший 117 целых и 22 фрагментарные монеты26. В общей сложности в нем присутствовало 136 образцов из различных частей мусульманского мира, а дата их чеканки варьировалась от 631 до 863 года. Самая древняя из них относится к до-мусульманскому периоду, это драхма, выбитая сассанидским царем Хосровом II. Другая монета похожа на нее, но имеет надпись на двух языках, пехлевийском и арабском, которая удостоверяет, что выпущена она была после арабского завоевания этого царства в 641 году. Все остальные принадлежат к восьмому и девятому векам. Девять были выбиты между 705 и 746 гг. для омейядских халифов на различных монетных дворах, расположенных на территории между Дамаском и Исфаганом, а восемьдесят шесть были изготовлены в 751-853 гг. по приказу их преемников, халифов династии Аббасидов. Эти аббасидские образцы были отчеканены в различных частях Халифата, включая Египет и Африку, но большинство происходит из центральных областей, тридцать пять - из Багдада, а двадцать четыре - из Мухаммидиджи, важного города к югу от Каспийского моря. Есть и монета, изготовленная в 777 г. для омейядского халифа Испании в Кордове. Все остальные монеты, поддающиеся расшифровке, были выпущены тахиридскими правителями Хорасана. В 882 г. Тахир I провозгласил себя независимым правителем Хорасана, провинции, губернатором которой его ранее назначил халиф. Он умер в том же году, но его сын наследовал ему как, фактически, независимый правитель Хорасана и Средней Азии, лишь номинально признающий сюзеренитет багдадских халифов, и его династия просуществовала примерно до 873 года. Около четырнадцати монет клада из Фиттьи были выбиты между821 и 864 гг. представителями этого рода в таких местах как Бухара, Мерв, Самарканд и Ташкент. Следовательно, его позднейшие экземпляры происходили не из сердца аббасидского халифата, а из его мятежных северо-восточных провинций. В этом находка из Фиттьи подобна другим скандинавским кладам девятого века, включая, как уже говорилось, и обнаруженный в Хоне27.

Место чеканки позднейших монет клада, немаловажно, так как наилучшим образом выдает область, являвшуюся их экспортером28. В этот период монеты Халифата были законным платежным средством на всей его территории, независимо от того, где они были выбиты. В любой части мусульманского мира среди серебра, имевшего там хождение, наряду с деньгами местной чеканки могла встретиться продукция монетных дворов самых отдаленных провинций. В Самарканде можно было обнаружить монеты из Дамаска точно так же, как в Багдаде - расплатиться деньгами, происходящими из Ташкента. Стало быть, невероятная мешанина куфических монет в шведских кладах неудивительна; какой бы регион или регионы ни были их источником, они, вероятнее всего, с самого начала не отличались единообразием. Что же касается монет, выбитых в том самом регионе или регионах, откуда они были ввезены, то они, скорее всего, должны были быть новее прочих, изготовленных в других частях Халифата. Тот факт, что позднейшие монеты шведских кладов середины девятого века, вроде найденного в Фиттье, были выбиты Тахиридами в таких местах как Мерв, Самарканд и Ташкент, предполагает, что, в конечном счете, именно из этого региона поступало на север серебро. Стало быть, оно, вероятно, достигало Скандинавии по караванному пути, соединявшему Хиву, к югу от Аральского моря, с Булгаром на Волге.

Этот клад девятого века из материковой Швеции можно сопоставить с другим, закопанным двумя веками позже на Готланде. Он был найден в 1952 г. под большим камнем в месте, называемом Гандарве, и содержал небольшое количество (167 г) серебряного лома, не представляющего особого интереса, и 693 целые и фрагментарные монеты29. Образцы, представленные в этом кладе, прибыли из самых разных районов мира. Пятнадцать из них происходят из Халифата, включая 3 копии, 432 - из Германии, 2 - из Богемии, 212 - из Англии, 2 - из Дублина, 9 - из Дании, там же обнаружена 21 копия англосаксонских монет, вероятно, скандинавского изготовления. Немногие куфические монеты до крайности разнообразны. Самый ранний образец - это фрагмент монеты, либо выбитой для Хосрова II в седьмом веке, либо воспроизведенной уже после арабского завоевания, а позднейшие были отчеканены между 996 и 1003 гг. в Ираке, вероятно, в Мосуле, династией Укайлидов. Здесь, как и в Фиттье, большинство монет принадлежит аббасидским халифам; пять или шесть были выбиты в 772-938 гг. в Басре и Аль-Рахбахе. Тахиридские монеты отсутствуют, но их место занято двумя другими, изготовленными в 909 и 938 гг. в Ташкенте и Самарканде Саманидами, представителями династии, воцарившейся над теми же землями, которыми правил Тахир I. Германские и английские монеты в Гандарве также очень разнообразны. Ими представлено большинство германских монетных дворов, действовавших в первой половине одиннадцатого века, а английские серебряные деньги, выбитые между 979 и 1046 гг., происходят с тридцати пяти монетных дворов. Тридцать монет, которые, по-видимому, были изготовлены в Скандинавии, демонстрируют, в основном, сильное английское влияние, а два из датских образчиков, напротив, говорят о воздействии Византии. Дату сокрытия клада подсказывают германские и английские монеты. Позднейшие германские экземпляры были отчеканены в Меце и Трире в 1047 г. или чуть позже, а самые свежие из английских относятся к типу, который был выпущен между 1046 и 1049 годами. Отсутствие английских монет следующего выпуска и обычно встречающихся в Скандинавии денег, изготовленных в Майнце и Корви в 1051 г., наводит на мысль о том, что клад этот был закопан между 1047 и 1050 годами.

Интерпретация подобных находок зависит, прежде всего, от идентификации самих монет - когда, кем и где они были выпущены. Вопрос о правителе, выпустившем их, обычно имеет очевидный ответ, хотя иногда и возникают сомнения, особенно в случае варварских копий, да и монетный двор нередко бывает указан. Основная сложность связана с определением даты выпуска западноевропейских монет. Арабские, к счастью, обычно сообщают дату своей чеканки по хиджре, а за начальную точку в этой системе летоисчисления принимается дата ухода Мухаммеда из Мекки в Медину, что, по христианским подсчетам, произошло в 622 г., но серебряные деньги из Западной Европы далеко не так удобны. Очень долгое время эти христианские монеты можно было датировать лишь приблизительно, по времени правления того, кем они были выбиты. Например, позднейшие английские образцы из Гандарве принадлежат Эдуарду Исповеднику, а, следовательно, должны относиться к 1042-1065 годам. К счастью для исследователя эпохи викингов, проведенная за последнее время работа перевернула наши познания об английской денежной системе, и теперь появилась возможность датировать многие из этих монет в гораздо более узком интервале. Фактически, доказано, что в конце правления Эдгара, вероятно, в 973 г., в Англии была произведена важная реформа, и с этого момента через правильные промежутки времени, сначала в шесть лет, а затем в три года, стали выпускаться монеты нового образца, то есть с другим изображением30. Конечно, о существовании различных типов монет было известно уже давно; новым здесь является вывод о том, что они появлялись в правильной последовательности. Так, например, было показано, что монеты Эдуарда Исповедника с оттисками десяти типов выпускались через равные интервалы длиной примерно в три года. Эти регулярные смены изображения не означают, что ассортимент старых монет, имевших хождение, просто увеличивался за счет прибавления новых. Перемена была куда более радикальной; устаревшие деньги изымались из обращения и перечеканивались. Очевидно, что имел место и период, когда вместе циркулировали и новые и старые, но ясно, что основную часть времени, начиная с конца правления Эдгара, законным платежным средством в Англии являлись монеты только одного образца. Необходимым условием такой регулярной перечеканки было наличие большого количества монетных дворов, и сейчас доказано, что одним из важных итогов реформы Эдгара было то, что с этих пор лишь немногие части страны, вроде таких малонаселенных областей, как Фенз и Уилд, были удалены от ближайшего монетного двора более чем на пятнадцать миль31.

Английские клады, содержащие пореформенные монеты, показывают, насколько действенным был контроль. Раскрыто, по меньшей мере, тринадцать тайников с монетами, которые, судя по датам на самых поздних экземплярах в каждом из них, были закопаны примерно между 975 и 1042 гг. на землях, находившихся тогда под властью английских королей32. Ни в одном из этих кладов не присутствует больше двух типов изображения, а в восьми содержатся монеты лишь одной разновидности. Если бы смены оттиска были эффективными лишь отчасти, и в обращении оставались деньги старого образца, можно было бы обоснованно ожидать, что клады этого периода будут более разнообразными. Для столь строгого контроля имелись веские причины, не последней из которых была выгода Короны. Согласно земельной описи, произведенной Вильгельмом Завоевателем, так называемой «Книге Страшного суда», в середине одиннадцатого века каждый из семи монетчиков Херефорда уплачивал по 38 шиллингов всякий раз, когда менял штампы. Более того, существовал старый английский обычай время от времени менять весовые стандарты; пенни стандартного веса был введен только после норманнского завоевания, и именно он получил отличительное название «стерлинг»34. Существовали разные способы подчинить эти колебания выгоде английского правительства, с этой целью, например, можно было менять объем денежных средств, находившихся в обращении, что обеспечивало Короне прибыль. После норманнского завоевания короли вознаградили себя за утрату доходов, причиненную стандартизацией веса монет, введя новый налог, называвшийся monetagium.

Признание вышеописанной последовательности в смене изображений на английских монетах после 973 г. позволило датировать их гораздо точнее, чем считалось возможным раньше. Время выпуска позднейших образцов в кладе можно определить с точностью до шести лет, а в Гандарве самые новые английские экземпляры очевидно относятся к 1046-1048 годам. Теперь появилась возможность изучить хронологическую структуру кладов, содержащих английские монеты, значительно пристальнее, чем в то время, когда датировка оставалась приблизительной в пределах периода правления. Например, все 212 английских монет, найденных в Гандарве, можно датировать по их изображению и, по-видимому, состав этого клада будет выглядеть так:

	Изображение
	Приблизительная датировка 
монет каждого типа
	Количество монет 
каждого типа

	Этельред, 978-1016
	 
	 

	Первая рука
	979-85
	1

	Вторая рука
	985-91
	1

	Распятие
	991-997
	13

	Длинный крест
	997-1003
	29

	Шлем в ореоле лучей
	1003-1009
	9

	Чрезвычайно маленький крест
	1009-1016
	19

	Кнут, 1016-1035
	 
	 

	Четырехлистник
	1017-1023
	36

	Заостренный шлем
	1023-1029
	55

	Короткий крест  
	1029-1035
	27

	Междуцарствие
	 
	 

	Драгоценный крест 1  
	035-1037
	7

	Гарольд I, 1037-1040
	 
	 

	Геральдическая лилия   
	1037-1040
	5

	Хартакнут, 1040-1042
	 
	 

	Лапа и скипетр   
	1040-1042
	3

	Эдуард Исповедник, 1042-1066
	 
	 

	Символ мира   
	1042-1044
	3

	Ореол лучей   
	1044-1046
	2

	Трилистник, монета четырехугольная
	1046-1048
	2

	 
	 
	Всего 212


Более половины английских монет в этом кладе было выбито после 1023 г., то есть, после последней выплаты дани датчанам, которая, согласно Англосаксонской хронике имела место в 1018 году. Удивляться тому, что английское серебро продолжало достигать Скандинавии еще многие годы после этого, не следует, ибо и Кнут, и его сыновья пользовались услугами скандинавских наемников, получавших в уплату за свою службу деньги, для сбора которых в Англии существовал специальный налог, войсковой, или heregeld. Эдуард Исповедник продолжал взимать этот налог вплоть до 1051 г., когда на родину был отослан последний из его скандинавских солдат36. Клады, подобные найденному в Гандарве, это прекрасное напоминание о том, что не все английские монеты, обнаруженные в Скандинавии, представляют собой дань, отобранную грабителями; многие из них были частью жалованья воинов, служивших английским королям. Связь между heregeld'ом и присутствием английских денег в Скандинавии в высшей степени тесна. С исчезновением этого налога количество английских монет в тамошних кладах резко падает, а после 1051 г. они просачиваются в Скандинавию лишь тонкой струйкой37.

Англичане не только препятствовали циркуляции своих собственных старых монет, но также подвергали перечеканке любые деньги, какие только могли ввозиться из-за рубежа. Еще задолго до реформ Эдгара Англия проводила политику, направленную на то, чтобы не допустить хождения иностранного серебра, и редкость чужеземных монет в английских кладах говорит об успехе соответствующих практических мер. На Британских островах встречаются иностранные монеты десятого и одиннадцатого веков, но не в тех областях, на которые распространялась власть английских королей38. В силу того, что привозное серебро не было в Англии законным платежным средством, и англичане проводили очень действенный валютный контроль, английские клады не в состоянии предоставить надежной информации об источнике серебра, из которого в этой стране делались монеты. Так, отсутствие в находках десятого века из Уэссекса и Мерсии куфических монет нельзя считать доказательством того, что таковые не ввозились. На самом деле, в силу некоторых соображений, о которых речь пойдет ниже, можно полагать, с долей вероятности, что в конце девятого и начале десятого века куфическое серебро достигало Англии, но там подвергалось перечеканке39. По-видимому, единственную надежду установить источники металла, использованного при производстве английских монет десятого века, дает спектроскопия в гамма-лучах40.

Денежные системы других европейских стран не знали такого тщательного контроля как в Англии, не были они и настолько централизованными, но современные исследования позволяют датировать многие выпуски европейских монет с гораздо большей точностью, чем это было возможно в прошлом. Пример тому - разработки, благодаря которым были с относительно небольшой погрешностью датированы самые поздние германские образцы из клада, найденного в Гандарве.

Идентификация и датировка монет эпохи викингов, будь они арабскими, германскими, английскими или скандинавскими является необходимым основанием для изучения скандинавского материала. Предстоит сделать еще очень многое, но и сейчас известно достаточно, чтобы показать, как велико значение нумизматических свидетельств для осмысления этого периода41. Некоторые характеристики этого материала уже ясны и должны учитываться в любых рассуждениях о процессах, развивавшихся в то время. В дальнейшем, разумеется, будет проведен гораздо более тонкий анализ распределения монет и возможных кладов, но, маловероятно, чтобы при этом исказились основные контуры той картины, которую можно наблюдать уже сейчас. Конечно, будут и свежие находки, но они, скорее всего, не опровергнут основополагающих гипотез, ибо, исходя из прежнего опыта, новые клады имеют свойство вписываться в уже заданные рамки.

Одной из самых интересных и примечательных особенностей скандинавского материала является редкость европейских серебряных денег девятого века. Это был век нападений на Западную Европу, значительные области которой были уже давно знакомы с монетой. Согласно хроникам того времени, нападавшие требовали в качестве дани огромных сумм, а к этому еще захватывали немалую добычу. Сообщается, что в 845 г. Карл Лысый отдал викингам серебра на сумму в 7000 фунтов стерлингов за то, чтобы они оставили долину Сены; в течение 861 г. франки платили им дважды, по сведениям хроник, сначала - ?5000 серебром, а затем - ?6000 серебром и золотом; в 877 г. от норманнов с Сены удалось откупиться при помощи ?5000 серебром. Это лишь несколько выплат, отмеченных франкскими источниками того времени, и, по подсчетам, общий итог за этот период составил 685 фунтов золота и 43042 фунта серебра. Сообщения хроник могут быть и преувеличенными, но нет сомнения, что скандинавам в то время передавались изрядные суммы42. То же самое происходило и в Англии, хотя английская хроника не передает таких подробностей. В 865 г. жители Кента заключили мир с нападавшими и обещали им дань, «но разбойники ускользнули и продолжили свои набеги», потому что, по словам Ассера, «они знали, что грабеж исподтишка принесет им больше денег, чем мир»43. В свете этих источников редкость английских и франкских монет девятого века в Скандинавии выглядит невероятной. Во всей Скандинавии их найдено только 125, причем они поделены примерно между пятьюдесятью объектами раскопок, в числе которых немало кладов гораздо более позднего периода44. Одно из объяснений единичности английских и франкских монет в то самое время, когда, по всем сведениям, викинги получали крупные суммы, состоит в том, что первые искатели наживы не имели привычки к деньгам, и поэтому быстро пускали каждую оказавшуюся у них в руках монету на украшения или слитки. Это звучит неубедительно. Если викингов интересовал лишь вес металла, то едва ли для них имело значение, в монетах или в слитках находится их серебро.

В любом случае, у нас в изобилии есть свидетельства, предполагающие, что жившие в девятом веке скандинавы не испытывали отвращения к монете. В то время как западноевропейские монеты девятого века встречаются в Скандинавии редко, арабских там много. Правда, их находят, скорее, на Готланде и в восточной Швеции, чем в Норвегии и Дании, но обращение готландцев и шведов с попавшими к ним в руки монетами дает хотя бы намек на то, каким могло быть отношение к ним у датчан и норвежцев. Если шведы употребляли и хранили куфическое серебро, то кажется естественным, чтобы в это же самое время датчане и норвежцы поступали таким же образом с оказавшимися в их распоряжении франкскими и английскими деньгами. Действительно, в западной Скандинавии известно несколько кладов куфических монет девятого века; их относительная малочисленность в Норвегии и Дании по сравнению с восточной Скандинавией объясняется не обычаем переплавлять монеты, а тем фактом, что в то время они достигали западной Скандинавии в очень небольшом количестве45. Лишь в конце девятого века их объемы возросли. Объяснение такой же редкости европейских монет в это же самое время должно быть аналогичным - в Скандинавию их попадало очень мало. Фактически, малочисленность английских и франкских монет вызывает удивление, только если предположить, что викинги привозили собранную ими дань обратно в Скандинавию. Однако есть основание думать, что грабители не брали своих трофеев домой, а использовали их как средства, необходимые, чтобы обосноваться на новом месте. Англосаксонская хроника описывает, как в 896 г. рассеялась армия Хэстена, «датская армия разделилась, одна часть направилась в Восточную Англию, а другая в Нортумбрию; а те, у кого не было денег, достали себе корабли и поплыли на юг через море к Сене». Смысл ясен - у тех, кто поселился в Восточной Англии и в Нортумбрии, деньги были; для того-то, чтобы их приобрести, они и вступили в грабительские отряды, а, получив желаемое, не вернулись в Данию, а основали колонии. Если посмотреть на рейды викингов с этой точки зрения, то есть, как на прелюдию к созданию поселений, противоречие между сведениями хроник и содержимым кладов больше не будет казаться неразрешимым.

Изучение распределения монет в целом интересно и плодотворно, но нумизматические данные оказываются наиболее ценными, когда серебряные деньги находят, а затем и изучают в составе кладов. К несчастью, многие из последних были разъединены, ибо еще относительно недавно внимание уделялось не столько им самим, сколько отдельным монетам, и музеи были готовы обменивать или продавать свои образцы, не фиксируя должным образом первоначальный состав кладов, из которых они происходили. Однако в тех случаях, когда структура клада известна, либо потому, что была аккуратно отмечена, либо, чаще, благодаря тому, что клад остался в целости и сохранности, удается узнать гораздо больше, чем в состоянии дать изучение разрозненных монет. Прежде всего, даже тогда, когда тот или иной экземпляр поддается датировке, это устанавливает лишь одну временную границу; монета, найденная случайно, могла быть утеряна в любой момент, начиная со времени своего выпуска, и, даже если ее обнаруживают в могиле, пределы хронологической погрешности остаются широкими. Однако во многих случаях можно определить достаточно узкий промежуток времени, в течение которого был зарыт конкретный клад. Например, важно отметить, что некоторые из выкопанных в Скандинавии европейских монет, явно принадлежащих к девятому веку, содержались в тайниках одиннадцатого века46. Более того, клады нередко прекрасно отражают общий характер монет, находившихся в обращении на момент их захоронения, и, сравнивая клады разных периодов, можно изучить изменения монетного ассортимента в данном регионе, точно так же, как, сопоставляя клады из разных областей, можно выявить пути, по которым двигались монеты. Таким образом, для изучения эпохи викингов сведения кладов обладают колоссальным значением.

Во-первых, клады ценны потому, что дату их захоронения можно определить в достаточно узких рамках. Одна временная граница очевидна: хранилище не может быть древнее позднейшей из своих монет. Другая зависит от того, сколько времени находилась в обращении эта самая новая монета. Иногда признаки износа, или их отсутствие, могут наводить на размышления, как в кладе из Хона, но они никогда не бывают слишком надежным критерием. Монета могла храниться долгое время, почти не истираясь, или же претерпеть грубое обращение и очень быстро оказаться поврежденной. К счастью, нет нужды полагаться на столь зыбкие и неточные ориентиры, поскольку имеются веские основания полагать, что клады эпохи викингов обычно закапывались вскоре после даты выпуска их позднейших монет. В двух словах, в пользу этого говорит то, что клад обычно отражает набор монет, имевших хождение в той или иной области в момент его захоронения, и потому его позднейший образец, скорее всего, одновременно является и самой новой монетой, какую можно было в него положить. Поскольку похоже, что монеты попадали в Скандинавию довольно скоро после того, как были выбиты, дата последнего экземпляра в кладе обычно является надежным указанием на время его захоронения.

Об этой «отражающей способности» большинства кладов говорит разительное сходство находок из одного и того же района, последние монеты в которых относятся к одному и тому же периоду. Проведенный профессором Болином анализ пяти найденных в России куфических кладов, последние монеты которых относились к 850-875 гг., показал, что во всех пяти соотношение монет одного возраста или выбитых в одних и тех же регионах Халифата оказалось очень похожим47. На рисунках 13а и б показан хронологический состав двух из этих кладов, один из которых очень велик и содержит более 200 монет, а другой скромен - в нем их только 32. Однако можно видеть, что их характеристики очень схожи, и на рисунке 13в они очень близко подходят к общей кривой для всех пяти кладов. Сходство кривых на этих графиках означает, что хронологический состав всех этих кладов практически одинаков, и каждый из них может выступать в качестве образца для остальных. Единственное достойное объяснение подобных аналогий заключается в том, что содержимое для всех этих тайников было почерпнуто из общего ассортимента монет, доступных для этой цели в России в тот период, когда они были закопаны, а, следовательно, все они отражают именно этот монетный ряд.

Это не является исключительной особенностью русских кладов. То же самое явление можно наблюдать в кладах из других регионов. На рисунке 14а, выполненном на основе анализа профессора Болина48, показан состав клада из Фиттьи в Упланде, последняя дата в котором соответствует 863-864 гг.; бросается в глаза сходство его хронологического состава с четырьмя другими шведскими кладами (см. рис. 14б), позднейшие монеты в которых относились к периоду 857-868 годов. И такие же параллели между кладами прослеживаются не только в девятом веке; можно было бы привести примеры из других периодов, и все они говорят в пользу того, что клады, как правило, воспроизводят монетный ассортимент своего времени. «Отражающую способность» скандинавских кладов в конце десятого и в одиннадцатом веке, когда монеты ввозились из многих областей, демонстрирует еще и то, что ни один из них не состоит из монет только одного района. Все они смешанные и тем самым свидетельствуют о том, что вошедшие в них «доступные» монеты были широко распространены, а, значит, действительно, доступны для сокрытия. То же самое можно наблюдать на примере византийских монет. К 1946 г. на Готланде их было найдено всего 410, но они были растворены в монетном материале острова и присутствовали в восьмидесяти трех кладах49. Лишь один из них был большим - клад из Оксарве, в котором было девяносто восемь из этих византийских солидов плюс еще шесть фрагментов;50 почти все остальные встречаются небольшими группами по два-три. Кончено, раз имеются клады вроде найденного в Оксарве, монеты в котором принадлежат исключительно к одному виду, было бы совершенно ошибочно предполагать, что абсолютно любой клад отражает денежный ассортимент своего времени, но большинство из них, по-видимому, все же говорит об общем характере серебра, циркулировавшего в период их захоронения.

Итак, чтобы датировать клад, необходимо узнать, сколько времени потребовалось монетам для того, чтобы достичь места его захоронения. Когда речь идет о чисто куфических кладах, мы не в силах сказать, насколько продолжительным мог быть этот срок, но в середине десятого века наблюдаются признаки того, что он, скорее всего, был не слишком большим. Позднейшие из чисто куфических кладов на территории Дании были найдены в Бовлунде и Рердале в Ютландии, и последние монеты в них были датированы соответственно 942-954 и 961-970 годами51. Поскольку примерно после 950 г. в датских кладах начинают регулярно встречаться германские деньги52, кажется маловероятным, чтобы их новейшие монеты достигли Ютландии спустя долгое время после того, как были выбиты. В Швеции последний чисто куфический клад содержит монету 969-970 г. и, аналогичным образом, она едва ли мешкала в своем движении на север, поскольку после этого года растущую роль в шведских находках играют другие иностранные монеты53.

Когда в кладах представлены монеты из нескольких областей, можно сравнить даты последних экземпляров из каждой, и во многих случаях они очень хорошо соотносятся. Подобное согласие можно рассмотреть на примере двух кладов, которые уже упоминались выше: в Хоне последняя куфическая монета датировалась 848-849 гг., а новейшая из византийских монет была выпущена примерно в 852 г.; в Гандарве последние германская и английская монеты относились примерно к одному времени. Подобных случаев известно немало, как можно видеть из следующего списка датских кладов середины десятого века:

	Название клада
	Количество монет
	Дата последних монет

	 
	 
	Куфические
	Германские
	Английские

	Терслев
	1751
	940-944
	936-962
	949-952

	Рё, Борнхольм
	36
	954
	936-973
	-

	Юндевал, Южная Ютландия
	146
	954-955
	936-973
	946-955

	Гравлев
	263
	952
	936-973
	-

	Сейро
	143
	942
	953-965
	946-955

	Аальборг Клостермарк
	43
	970
	-
	958-975

	Таруп
	112
	965
	962-973
	-

	Бодструп
	124
	967
	976-982
	-

	Конгенс Удмарк
	124
	968
	965-991
	-

	 
	 
	 
	 
	 


Обычно тесное соответствие между датами последних монет, обращавшихся в Скандинавии и происходивших из регионов, отделенных от нее большими расстояниями, предполагает, что все они должны были достигать ее довольно быстро. Следовательно, нет оснований сомневаться в том, что, вероятнее всего, в большинстве случаев последняя монета клада попадала в него не более чем через три года после своего выпуска, а в одиннадцатом веке этот разрыв бывал даже короче.

Клады закапывались ради безопасности, и в ожидании современных археологов остались лежать лишь те, которые не были вырыты своими хозяевами. Скорее всего, они оказались забытыми в тяжелые времена, и, как представляется, обычно приумножение кладов и местные неурядицы шли рука об руку. Возможно даже, что люди охотнее всего закапывали свои сокровища тогда, когда возникала угроза войны, или поблизости оказывались пираты. В том, что касается исторических времен, эта связь между напастями и кладами хорошо установлена, и лучшим объяснением для увеличения числа кладов в отдельные периоды, по-видимому, является то, что эти эпохи были отмечены особенными тревогами. Давно признано, что многие норвежские клады относятся к беспокойным временам Олафа Трюгвасона (ум. 1000), св. Олафа (ум. 1030) и Харальда Хардрада (1046-1066), тогда как более безмятежный период правления Магнуса Доброго (1035-1047) оставил после себя лишь единицы55. Подобным же образом, в Дании известно немало кладов, которые можно датировать 1050-1065 гг., когда шла ожесточенная борьба между Харальдом и Свеном Эстридсеном56. То же самое можно сказать и об Англии: правление Эдгара дало очень мало кладов, а пятилетний период между 1065 и 70 гг., ознаменовавшийся норманнским завоеванием, оставил их больше, чем предыдущие пятьдесят лет57. Общая связь между беспокойными временами и забытыми в земле сокровищами ясна, и, хотя многие из них могли остаться невостребованными и по другим причинам, когда обнаруживается относительно большое количество кладов, принадлежащих к четко очерченному региону и периоду истории, это можно принять за признак смутного времени. Таким образом, нахождение множества кладов одного периода говорит не столько о благополучии, сколько о напряженности ситуации. Не исключено, что другие моменты истории были богаче, но и потери тогда были меньшими. Точно так же, некоторые области, возможно, были особенно уязвимыми для нападений, почему и дают сравнительно больше кладов, чем хорошо защищенные регионы58. Это может отчасти объяснять тяготение кладов к побережьям и территориям вдоль внутренних водных путей Скандинавии, но не следует забывать о том, что в тех же самых местах проживала и основная масса населения. Надежной приметой населенных в то время областей Швеции служат рунические камни, в основном, одиннадцатого века, а в том, что распределение последних очень тесно связано с местами скопления кладов, можно убедиться, сопоставив рисунки 2 и 5.

Тот факт, что в тяжелые времена в земле оставалось большее количество кладов, чем в спокойные периоды, означает, что многочисленность находок одного времени может говорить о наступлении нелегкой поры. Ни в одной области Скандинавии клады не подвергались столь систематическому изучению, как на Готланде, и было выявлено, что, хотя на каждое десятилетие между 840 и 1100 гг. их приходится, самое меньшее, по два, наблюдаются периоды, когда они становятся особенно частыми. Таково десятилетие после 860 г., а в середине десятого века можно наблюдать даже еще более яркий пример. В течение 940-949 гг. забытыми остались, по крайней мере, девять кладов, содержавших более двадцати пяти монет, а следующая декада дала в два раза больше59. После этого количество кладов снижается вплоть до конца века, когда наблюдается заметный подъем, и в первой половине одиннадцатого века их закапывается гораздо больше, чем в любое другое время, из чего становится ясным, что для Готланда это была черная полоса. Датские клады были исследованы д-ром Сковмандом. Согласно его анализу, в Дании периоды особенно активного захоронения сокровищ не совпадали с теми, которые были выявлены в отношении Готланда. Несомненно, в Дании клады чаще всего датируются концом десятого и серединой одиннадцатого века, причем особенно выделяется период 1050-1065 годов60. Это может означать, что середина десятого и первые годы одиннадцатого века, то есть, те самые периоды, на которые, судя по столь ясным указаниям готландского материала, приходится максимальное количество кладов, а значит, предположительно, и неурядицы, в Дании были относительно спокойными. Отдельные скопления кладов очень невелики. Так, например, в шведской провинции Смоланд их найдено очень мало, но три из них, по-видимому, были закопаны примерно в 1070 г., что заставляет заподозрить это время какие-то сложности местного порядка61. И впрямь, возможно, что тщательная работа, которая в настоящее время проводится над скандинавскими кладами, в конце концов, позволит установить хронологию неурядиц для большей части эпохи викингов.

За чрезвычайно редким исключением, скандинавский монетный материал с начала девятого до середины десятого века является чисто куфическим. О малочисленности западноевропейских монет в то время уже упоминалось, а византийские встречаются еще менее часто62. Самые многочисленные не-куфические монеты, имеющие пехлевийскую легенду, были отчеканены сассанидскими правителями Персии и завезены вместе с мусульманским серебром.

Присутствие пехлевийских денег в Скандинавии, разумеется, не означает, что контакты между Балтикой и Персией имели место еще в седьмом веке. Фактически, поток мусульманского серебра хлынул в Скандинавию только в начале девятого века. Известно несколько кладов, которые оказываются, действительно, очень древними, и в двух из них последние монеты датируются 780 и 793 гг.63, но они невелики, и им не следует придавать большого значения. Судя по русским кладам начала девятого века, большая часть монет, имевших хождение в то время, относилась к 760-800 гг., и в этот период особенно велик риск появления небольших кладов с обманчиво древними последними экземплярами64. К началу девятого века мусульманское серебро, безусловно, было доступно как в России, так и в Скандинавии. Вероятно, количество его было небольшим, и средний размер готландских кладов первой половины девятого века очень мал. Монеты, циркулировавшие в Скандинавии, были очень похожи на те, которые в то же самое время обращались в России. Профессор Болин убедительно показал, что состав русских и шведских кладов в третьей четверти девятого века почти тождественен65. Их хронологический состав можно сравнить по рисункам 13в и 14б. Клады этих двух групп очень близки и с точки зрения происхождения своих монет, например, 56,3 процента монет из России были выбиты на монетных дворах Ирака, в то время как из тех же мест происходят 54,1 процента монет, найденных в Швеции, а соотношение серебра из других областей также почти совпадает. Ясно, что монеты, употреблявшиеся в то время в Швеции, а, следовательно, попадавшие в клады, по своему возрасту и происхождению были такими же, как в России. Ассортимент монет в обеих областях в то время был идентичным. Это, однако, не означает, что именно русский монетный арсенал явился источником содержимого шведских кладов. Если бы серебро сначала вывозилось из Халифата в Россию, а затем в Швецию, то можно было бы ожидать значительных различий между монетами, обращавшимися в этих двух областях. В этом случае, сходство между шведским и русским материалом могло бы сохраняться только при том условии, что денежные поступления из Халифата в Россию были идентичны с поставками из России в Скандинавию. Во всяком случае, не похоже, чтобы содержимое русских кладов на рисунке 13в было ввезено в Россию теми же маршрутами, что и современные им шведские сокровища. На регионы Халифата, служившие поставщиками серебра, указывает не только максимальное количество их продукции в кладе, но и последние монеты, которые, будучи выбитыми вблизи такого региона-экспортера или в нем самом, скорее всего, были новее, чем экземпляры, прибывшие из более отдаленных мест66. Профессор Болин показал, что в этом отношении русские клады девятого века распадаются на две группы67. К первой относятся те, для которых источником новейших монет послужили регионы, прилегающие к Кавказу и южным берегам Каспийского моря, а ко второй - клады, в которых позднейшими являются образцы из далеких северо-восточных провинций, отчеканеные на монетных дворах таких городов как Балх, Бухара, Мерв, Самарканд и Ташкент. Это наводит на мысль о том, что мусульманское серебро достигало России по двум маршрутам - один из них, юго-восточный, пересекал территорию Хазарского каганата, находившегося в низовьях реки Дон, а другой проходил по караванному пути, соединявшему Хиву, что на Амударье к югу от Аральского моря, с Булгарией, расположенной в среднем течении Волги. Однако русские клады 850-875 гг. указывают на более южный маршрут. В Исфахане, Басре, Армении, Багдаде и Мерве были выбиты позднейшие монеты из пяти кладов, а последний из них, найденный в Новгороде, одинаково хорошо согласуется как со шведским, так и с южнорусским материалом. Если бы источником для шведского материала в то время служили, в основном, деньги, циркулировавшие в России, то последние монеты шведских кладов должны были бы происходить или из тех же самых областей, или из других, но не слишком отдаленных. На самом же деле, последние монеты многих шведских кладов середины девятого века были выпущены представителями тахиридской династии в таких местах как Мерв, Бухара, Самарканд и Ташкент, а это предполагает, что большее значение для Скандинавии в то время имел северный маршрут через Волгу68. Это не обязательно значит, что серебряные деньги, импортировавшиеся в Россию по южному пути, никогда не достигали Скандинавии, но это показывает, что по северному маршруту было ввезено достаточно «последних монет», чтобы они оставили заметный след в кладах. Поскольку в целом состав кладов в обеих областях практически одинаков, общий характер монет, экспортировавшихся Халифатом по двум вышеупомянутым маршрутам, также едва ли мог сильно различаться. И в Швеции, и в России клады отражают набор монет, находившихся в обращении в Халифате, а значит, сходство зарытых сокровищ в этих двух регионах не дает нам права согласиться с тем, что в Швецию серебро поступало из русского монетного ассортимента, а не с Волги.

Клады, последние монеты в которых датируются временем до 890 г., сосредоточены в восточных частях Скандинавии. На Готланде их, по меньшей мере, тридцать два, и в них содержится более 4000 целых или фрагментарных монет. Другие такие клады разбросаны вдоль берегов восточной Балтики (Хельсингланд, Гестрикланд, Упланд (два), Сёдерманланд, Эланд, Оланд (минимум, два), Эстерботтен, Эстония, Ливония, и самый крупный из всех - в Смоланде)69. В западных частях Скандинавии находки этого периода, напротив, очень редки и незначительны. Единственный в западной Швеции клад девятого века найден в Кеттилстропе, а на п-ове Сконе не обнаружено ни одного древнее десятого века. В Дании их два, причем один из них, возможно, был закопан около 900 г., в Норвегии - также два, известно и о двух подобных находках небольшого размера в Рантруме в Шлезвиге. Существует два возможных объяснения такого распределения куфических кладов девятого века. Либо ареал таких монет, в основном, ограничивался восточными частями Скандинавии, либо они встречались повсеместно, но более обычными, по-видимому, были на востоке, ибо там подобных кладов найдено больше. Правда, наличие тайников является признаком нестабильности, а не благополучия, и отсутствие куфических кладов в западной Скандинавии может означать, что там это было время мира и процветания, но, когда речь идет о Дании, это мало похоже на правду. Франкские источники того времени указывают, что Дания как раз находилась в большом беспорядке, и это впечатление подтверждается другими кладами. Д-р Сковманд перечисляет тринадцать датских находок, которые он относит к девятому веку, причем монеты содержались только в одной из них, есть и другие клады, найденные в прилегающих областях70. Кажется, что в то время в Дании никаких сомнений по поводу того, стоит ли закапывать серебро, не существовало, и отсутствие куфических монет предполагает лишь то, что их и в наличии было немного. Это подтверждают и раскопки погребений. Если бы в девятом веке западная Скандинавия изобиловала куфическим серебром, можно было бы ждать, что в могилах его будет найдено больше; во многих погребениях Бирки присутствовали куфические монеты, выбитые до 890 года71. Отсутствие подобных находок в Дании можно объяснить обычной для нее бедностью захоронений, но это едва ли приложимо к Норвегии, где погребения многочисленны и богато обустроены, но такие монеты были обнаружены лишь в трех из них72. Необходимо сделать следующие выводы: во-первых, в западной Скандинавии куфические монеты были относительно редкими; и, во-вторых, серебро, ввозившееся в восточную Скандинавию, как правило, там и оставалось. Денежный ассортимент постоянно обновлялся за счет новых поступлений, о чем говорит общая черта, присущая кладам 820-870 гг., - последние монеты в них принадлежат Тахиридам - но отток серебра из этого региона был минимальным. Некоторые монеты оказывались закопанными в кладах, другие, без сомнения, обращались в слитки или украшения, но экспортировались, в свою очередь, лишь очень немногие.

В десятом веке куфические клады получают более широкое распространение, хотя основным местом их концентрации по-прежнему является восточная Балтика. В Дании известно девятнадцать кладов 890-970 гг., которые содержат около 2500 монет, и именно в этот период куфическое серебро проникает дальше на север73. Его находят также на Британских островах, конечно, не в тех областях, на которые распространялась власть английских королей, а на окраинах, где без ограничений обращались самое разнородные монеты74. В этот период не только расширяется ареал куфических денег, но и клады становятся крупнее. Это время самых важных находок: на Готланде их шесть, причем в каждом кладе находится более тысячи монет75, а в двух их свыше двух тысяч. Крупнейший датский тайник с куфическими монетами был раскрыт в Терслеве, в нем их было 1708, и последняя датировалась 944 г.76, а самая большая норвежская находка относится к периоду 925-955 годов77.

В то же самое время происходят важные изменения в составе кладов. Большинство монет девятого века принадлежало халифам, Омейядам или Аббасидам, но в период после 890 г. такое серебро становится относительно редким. В кладах десятого века основная часть монет восходит к Саманидам, династии, которая к концу девятого века подчинила себе северо-восточные области мусульманского мира, ранее находившиеся под властью Тахиридов. Саманидское серебро начинает появляться в шведских кладах вскоре после 890 г., и очень быстро становится преобладающими в найденном материале. Одновременно, как можно утверждать на основании изучения последних монет русских кладов, по-видимому, утратил всякое значение южный маршрут78. В десятом веке русский материал, как и скандинавский, был, главным образом, саманидским, и, судя по последним монетам кладов, они были ввезены по волжскому пути прямо из провинций, принадлежавших этой династии. Причиной увеличения ввоза, а затем и преобладания денег из владений Саманидов было то, что в конце девятого и начале десятого века в этом регионе шла разработка богатых месторождений серебра. В Ташкенте добыча серебра началась еще в восьмом веке, но во второй половине девятого столетия был открыт и заработал легендарный рудник Пенджир в Афганистане79.

Во времени этот поток саманидского серебра, устремившийся в Россию и Скандинавию, совпадает с важным изменением в характере русских и скандинавских кладов. В то время как в девятом веке в земле обычно оказывались монеты, чей возраст на момент захоронения был уже относительно старым, к началу десятого века они заметно помолодели. Более 70 процентов материала клада из Полтавской губернии, последняя дата в котором соответствует 882 г., старше 820 г., а это очень напоминает более ранние находки девятого века, но из шестнадцати русских кладов десятого века, изученных профессором Болиным, монеты, выпущенные до 889 г., присутствовали лишь в шести, а еще в пяти доля их составляла лишь два процента, или даже меньше. Единственный в России клад десятого века, в котором было обнаружено больше двух процентов монет старше 890 г., происходит из Пскова - самый новый экземпляр в нем датируется 905 г., а девяносто процентов выпущено до 890 года80. Эту разительную перемену в характере русских кладов нельзя объяснить, просто допустив, что новые поступления возобладали над старым материалом, ибо в этом случае можно было бы ожидать, что эти древние монеты оставят после себя больше следов. В скандинавских кладах образцы старше 890 г. продолжают встречаться до одиннадцатого века, как, например, в Гандарве. Причина почти полного исчезновения из русских кладов десятого века монет, отчеканенных до 890 г., скорее всего, заключается в том, что они были выведены из обращения. Существует три возможных варианта того, как это могло случиться: за счет захоронения старых монет в кладах, их переплавки в слитки и украшения, или же в результате экспорта. Версия кладов неудовлетворительна, так как на основании русских находок нельзя сделать вывода о том, что в конце девятого и начале десятого века монеты закапывались в достаточно массовом порядке. Переплавка, для того, чтобы стать приемлемой гипотезой, требует еще одного допущения - что до 890 г. или позже, в десятом веке, когда старые монеты снова занимают важное место в русском материале, так поступали лишь с очень немногими из них, или же это явление вовсе отсутствовало81. Удовлетворительным образом исчезновение монет девятого и предшествующих веков из русских кладов объясняет то, что в конце девятого столетия они были изъяты из обращения путем экспорта. Некоторые, безусловно, были вывезены на юг, в Византию82, но большая часть, вполне могла быть направлена на север - в Балтику, или через нее. Анализ русских кладов десятого и одиннадцатого веков, принадлежащий профессору Болину, воспроизведен на страницах 210-212. Нам предлагается признать, что широкомасштабный экспорт серебра, начавшийся в конце девятого века, продолжался только первые тридцать лет десятого века83. В начале десятого века клады почти полностью состояли из монет, отчеканенных в течение трех-четырех десятилетий до их захоронения, но впоследствии временной интервал, отображаемый большинством кладов, увеличился. Если вывоз серебра не прекратился и примерно после 940 г., то он не мог оставаться на том же уровне, что и в начале века, когда были столь радикально выведены из употребления старые монеты, иначе продолжился бы и процесс их изъятия из обращения, и по своей возрастной структуре клады середины столетия не отличались бы от тех, которые были закопаны в его первые десятилетия.

В Швеции многие клады начала десятого века демонстрируют ту же перемену, что и в России, но, похоже, что там изъятие монет, выбитых до 890 г., не было таким полным. Правда, известно несколько крупных скандинавских кладов начала десятого века, сохранивших типичные черты находок предыдущего столетия. На рисунке 15 показан хронологический состав двух из них - из Стора Велинге на о. Готланд и Овер Рандлева в Дании, и эти кривые можно сопоставить с аналогичными характеристиками более ранних кладов на рисунке 14. Тем не менее, в скандинавских кладах проявляется четкая тенденция, в соответствии с которой старые монеты исчезали из обращения точно так же, как в России. Рисунок 16а отражает хронологический состав пяти готландских кладов, закопанных между 930 и 939 гг., в которых лишь двадцать пять монет из 1079, то есть 2,3 процента, были выпущены до 890 года. Как и в России, большинство монет старше 890 г. было изъято из употребления, и объяснение этому должно быть аналогичным; они были экспортированы. После 890 г. куфическое серебро получило в Скандинавии большее распространение, чем прежде, и есть веские основания полагать, что так же обстояло дело и за ее пределами. Именно в этот период оно появляется и на Британских островах, хотя, разумеется, не на землях английской короны. Найденные там куфические монеты относятся примерно к 870-950 гг., что прекрасно согласуется с предположением о том, что их экспорт с берегов Балтийского моря начался примерно в 890 году84.

Профессор Болин привлек внимание к тому факту, что в скандинавских кладах, спрятанных после 930-939 гг., весьма заметным образом падает доля новых монет85. В результате, в течение всего этого века куфическое серебро большинства скандинавских кладов относится к 890-930 годам. Это можно очень отчетливо видеть на рисунках 16б и в, которые отражают анализ готландских кладов 950-959 и 978-1016 гг., проведенный профессором Болином. То же самое явление можно наблюдать на примере кладов из других областей Скандинавии, и на рисунке 17 представлен хронологический состав трех из них, из Норвегии, Швеции и Дании. Есть, конечно, и исключения, такие как, например, клад из Уггорда на о. Готланд, в котором самая новая монета относилась к 960 г., но, кроме нее, присутствовал 101 экземпляр моложе 930 г., и только тридцать - старше86. Объяснение, предложенное профессором Болином для подобных возрастных характеристик большинства шведских кладов куфических монет, состоит в том, что примерно после 930 г. вывоз серебра из Скандинавии прекратился, или, по крайней мере, был относительно урезан, и эта гипотеза кажется единственно удовлетворительной. Новые монеты продолжали прибывать в Скандинавию примерно до 970 г., но в недостаточно больших количествах, чтобы ликвидировать перевес серебряных денег, выпущенных в первые десятилетия века. Разумеется, есть вероятность того, что ввоз монет в Скандинавию уменьшился уже примерно после 930 г., а вывоз после этой даты был, скорее всего, как минимум, сокращен, иначе бы доля старых монет упала быстрее. Сохранение этих более давних образцов в ассортименте Скандинавии, видимо, означает, что из обращения изымалось лишь относительно небольшое их количество, а условия, приведшие к выходу из употребления большинства монет девятого века, утратили силу.

Профессор Болин попытался обосновать этот тезис путем аналогии с русскими кладами, закопанными примерно после 970 г., которые в этот период начинают выказывать похожие возрастные характеристики87. Это изменение совпадает с заметным уменьшением количества куфических монет, достигавших Скандинавии. Экземпляров 965-983 гг. в скандинавских кладах найдено так мало, что, должно быть, примерно к 970 г. новые поступления почти полностью прекратились. Болин утверждает, что в это время прервался экспорт монет из России в Скандинавию, и потому русские клады по своим характеристикам приблизились к скандинавским примерно сорокалетней давности. В действительности, эта аналогия неудовлетворительна по двум причинам. Во-первых, нет никакой уверенности в том, что источником скандинавского материала являются монеты, имевшие хождение в России и представленные в русских кладах. В девятом веке очевидны признаки того, что куфическое серебро попадало в Скандинавию прямо с Волги, как правило, минуя монетный ассортимент России88. До тех пор, пока мы не узнаем еще очень многого о русских кладах десятого века, соглашаться с тем, что эта ситуация могла изменяться, очень опасно. Следовательно, уверенности не может быть и в том, что прекращение ввоза куфических монет в Скандинавию следует объяснять прекращением вывоза из России. Второе основание для того, чтобы усомниться в справедливости аналогии Болина, состоит в том, что перемены в составе русских кладов, наблюдающиеся примерно с 970 г., тоже можно связать с сокращением, начиная с этого времени, ввоза в Россию куфических монет. Причиной этого стал стремительно разворачивающийся в исламском мире серебряный кризис. Истощение серебряных рудников в конце десятого и начале одиннадцатого веков вызвало серьезные экономические и политические изменения в мусульманском мире, и в начале одиннадцатого века экспорт куфического серебра в Россию и Балтику полностью прервался; последняя мусульманская монета, найденная в России, датирована 1015 годом89. Точно так же, как и в случае со скандинавскими кладами моложе 930 г., факт сохранения в русских кладах старых монет еще долгое время после 970 г. должен означать, что в этот период они экспортировались в сравнительно небольших количествах, но едва ли можно полагать, что их вывоз имел место и в течение нескольких десятилетий до 970 года. На самом деле, анализ кладов профессора Болина, приведенный на странице 212, очень хорошо согласуется с гипотезой о том, что к 950 г. экспорт монет из России, который, скорее всего, был весьма существенным примерно с 890 г., уже пришел в упадок. Тот факт, что эта аналогия между скандинавскими кладами после 930 г. и русскими после 970 г. неприемлема, ни в коем случае не отменяет основного утверждения Болина, согласно которому после 930 г. экспорт куфических монет из Скандинавии, скорее всего, резко сократился, если не ликвидировался полностью.

Куфическое серебро продолжало достигать севера примерно до 970 г., но примечательная редкость монет, произведенных между 965 и 983 гг., о которой уже упоминалось, говорит о том, что в этом году или около того новые поступления иссякли. Частичным объяснением может послужить серебряный кризис в мусульманском мире, приведший к явному сокращению ввоза куфических монет в Россию, но должны были существовать и дополнительные факторы, обусловившие почти полное прекращение импорта. Волжский маршрут был по-прежнему открыт для ввоза в Россию90, и тот факт, что серебро перестало попадать в Скандинавию, вероятнее всего, был связан с разрывом сообщения между Волгой и Балтикой, быть может, благодаря деятельности Киевских князей в Северной Руси91. Этот разрыв оказался окончательным. Когда, после 983 г, куфические монеты стали снова ввозиться в Скандинавию, их путь уже пролегал западнее, и его отправной точкой были не северо-восточные части Халифата, а монетные дворы таких центральных провинций, как Сирия, Ирак и Месопотамия92. Более того, скандинавские клады конца века обнаруживают связь не с русскими находками, а с тайниками, обнаруженными на землях к югу от Балтийского моря, и это говорит о том, что маршрут импорта в то время проходил через Польшу, вдоль таких рек, как Висла, а не через Россию93. Возобновление ввоза куфических денег в Скандинавию оказалось недолгим. Последние куфические монеты, найденные в Норвегии и Дании, были выбиты в течение первых двух-трех лет одиннадцатого века, а позднейший образец на территории Швеции относится к 401 г. по мусульманскому летоисчислению, то есть к 1012-1013 г., что всего на два года раньше даты чеканки последней такой монеты в России. Кризис положил конец потоку серебра, который в течение двух веков изливался из мусульманских стран на север.

Немалая часть этого серебра достигла Балтики, и, в результате, скандинавы почувствовали вкус к этому металлу. Примерно с 970 г. им пришлось искать другие способы удовлетворения своих потребностей. Когда приток мусульманского серебра сократился, они начали разрабатывать два основных источника - это были Германия и Англия. Начиная с середины десятого века стала расти добыча на важном месторождении в горах Харца, и многие монеты, выбитые из этого серебра, также проложили себе дорогу в балтийский регион. О том, что и англичане не были бедны серебром, говорит продуманная денежная реформа Эдгара, которая уже описывалась выше. Часть этого английского серебра происходила из рудников на территории Британских островов, а что-то вполне могло иметь своим источником Германию, но нельзя исключить, что какая-то доля английских серебряных денег, имевших хождение в конце десятого века, была ранее ввезена из Балтики в виде куфических монет. И именно к Англии и Германии во второй половине десятого века скандинавы обратились в поисках возмещения, а, в конце концов, и замены для иссякающих поставок серебра из мусульманских стран, и с середины десятого века английские и германские монеты начинают играть растущую роль в скандинавских кладах94. К началу одиннадцатого века, когда приток мусульманского серебра полностью прекратился, уже почти все серебро, ввозимое в Скандинавию, происходило из Англии и Германии. Это изменение в характере кладов очень заметно. На Готланде, например, до 950 г. клады были почти исключительно куфическими; во второй половине века начинают появляться английские и германские монеты, а содержимое кладов, закопанных в 990-1020 гг., оказывается германским уже более чем на 40, и английским на 10 процентов. В течение последующих тридцати лет доля куфического серебра уменьшилась примерно до 5 процентов, и клады того времени формировались в основном, из германских (56 процентов) и английских (30 процентов) монет.

Отдельные английские образцы достигали Скандинавии и до времени правления Этельреда; известны, например, десять английских монет из числа 1715, представленных в крупном кладе из Терслева, в Дании (Зеландия), который, скорее всего, был закопан в середине десятого века95, но основной поток серебра хлынул на север с началом походов на Англию в конце века. То есть, среди причин, приведших к возобновлению нападений викингов на Англию при Этельреде, следует назвать необходимость восполнения сокращающихся поставок куфического серебра. Сначала большинство английских монет являлось частью дани, которую платили викингам англичане, но после завоевания страны Кнутом английские деньги стали попадать на север уже в качестве жалования скандинавских воинов, служивших Кнуту и его преемникам. Согласно Англосаксонской хронике, Кнут держал флот из шестнадцати кораблей, которые обходились ему по восемь марок за уключину, а в 1040 г., их число, по-видимому, сильно увеличилось, благодаря наследнику Гарольда, Хартакнуту96. Свидетельство скандинавских кладов, вроде уже упоминавшейся находки из Гандарве, как минимум, подтверждает ключевые моменты сообщения хрониста. Наличие связи между скандинавскими наемниками в Англии и английскими монетами в Скандинавии доказывается заметным уменьшением количества последних после 1051 г., когда, в соответствии с хроникой, Эдуард Исповедник распустил остатки своей скандинавской гвардии. Германские монеты, также поступавшие в Скандинавию в изрядных количествах, отчасти являлись добычей, захваченной в походах, в том числе и против Германии, но в одиннадцатом веке их главным поставщиком стала балтийская торговля, в которой скандинавы, особенно готландцы, играли столь важную роль97.

Таким образом, скандинавские клады состоят, не исключительно, но в значительной мере, из куфических, английских и германских монет. Встречаются, например, византийские экземпляры, которые, наверное, особенно примечательны в силу своей редкости. Во всей Скандинавии их известно около 500, причем более 400 из них были найдены на Готланде98. Менее десяти относятся к девятому веку и, за исключением случая с тремя золотыми солидами из Хона, клады, в которых они были обнаружены, были закопаны в десятом веке или еще позже; старейший шведский клад с византийским серебром относится примерно к 950 году. Известны и монеты местного скандинавского производства. Наиболее примечательны и интересны так называемые монеты из Бирки и полубрактиты из Хедебю99. Первоначально эти монеты ориентировались на каролингские образцы, и, возможно, в Бирке их производство началось уже с 820 г., а впоследствии и в Хедебю. Там полубрактиты выпускались в середине десятого века, в период германского владычества над этим торговым городом. Первые попытки Швеции создать упорядоченную монетную систему, предпринятые Олавом Шётконунгом и Анундом Якобом (ок. 996-1050), ничем не увенчались, как и современные им меры в России, по причине обилия серебра; но в Дании и Норвегии в одиннадцатом веке уже сложились собственные монетные системы100, но благодаря этому успеху и вытекающему из него уменьшения количества монет, признаваемых в качестве законного платежного средства, скандинавские клады, хотя и по-прежнему пленяющие воображение, перестали говорить об источниках своих богатств так много, как клады эпохи викингов.
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Глава 6
Набеги
Многие хронисты и прочие писатели христианского Запада единодушно изображают викингов бесчеловечными и безжалостными людьми, которые в своей жажде добычи и приключений убивали и разрушали с варварской жестокостью. Аббон в своей поэме об осаде Парижа скандинавами в 885-886 описывает «диких зверей», передвигающихся «верхом и пешком через холмы и поля, леса, открытые равнины и деревни, убивая младенцев, детей, юношей, стариков, отцов, сыновей и матерей... Они уничтожают, они грабят, они истребляют, они жгут, они опустошают, зловещая когорта, губительная фаланга, жестокое полчище»1. Это поэзия, но хронисты используют те же выражения. Согласно Анналам Сен-Бертена датские пираты напали на Руан, «неся повсюду ярость насилия, огня и меча, они предали город, монахов и остальных людей избиению и плену. Они опустошили некоторые монастыри и другие места вблизи Сены, а прочие оставили объятыми ужасом и захватили много денег»2. Подобные пассажи обыкновенны для многих тогдашних повествований о жестокостях викингов. Их явные преувеличения не вызывают удивления, ибо авторы, как правило, были церковнослужителями, а от главных жертв викингов едва ли можно ожидать уравновешенного и беспристрастного взгляда на своих обидчиков. Нет оснований сомневаться в достоверности их рассказов о передвижениях викингов, но существуют веские причины подозревать наличие преувеличений в их сообщениях о размере и разрушительной деятельности этих грабительских отрядов. Не говоря уж о естественной склонности извинять поражения и превозносить победы, гиперболизируя силу и жестокость врага, у этих церковных деятелей был еще один повод изображать атаки скандинавов как сокрушительное бедствие. В их глазах эти набеги были Божьей карой за нечестие поколения, которое с излишней готовностью отрекалось от своих обязательств по отношению к Его Церкви. Трудно ожидать, чтобы в своем стремлении подчеркнуть эту идею и призвать мирян к покаянию они стали бы приуменьшать суровость возмездия, ниспосланного Небом.

К сожалению, мы не располагаем скандинавскими источниками того времени, чтобы сопоставить их с христианскими рассказами о деяниях викингов, а полное единодушие дошедших до нас жалоб, в пользу которых, по-видимому, говорят и прекрасно изложенные сказания средневековой Исландии, заглушает подозрение, что, в результате, картина получается односторонней. Современные писатели слишком охотно берут на веру подсчеты авторов того времени. Характерный тому пример - рассказ Кристофера Доусона о набегах девятого века и их последствиях: «Экспедиции викингов были организованы с широким размахом, их основой был флот, насчитывавший сотни судов, и западные провинции Империи, наряду с Англией, из года в год подвергались систематическому разграблению. В течение почти пятидесяти лет эти вторжения набирали силу - до тех пор, пока между Гамбургом и Бордо не осталось аббатства или города, который не был бы разорен, а крупные дороги страны, особенно в Нидерландах и северо-западной Франции, не опустели»3. Не все ученые столь категоричны, но существует общая тенденция доверять сведениям о размерах флота викингов, содержащимся в источниках их эпохи. Так, сэр Фрэнк Стентон, крупнейший специалист по раннему периоду истории Англии, принял утверждение Англосаксонской хроники о том, что в 851 г. Этельвульф нанес поражение войску, состоявшему из команд 350 кораблей4, а многие ученые, включая норвежского археолога Хакона Шетелига и французского историка Анри Ваке5, посчитали достойным доверия свидетельство Аббона, оценившего численность сил, осаждавших Париж в 885 г. в 40000 человек. Эта готовность верить сведениям о размерах скандинавских отрядов и произведенных ими опустошений, к сожалению, повлияла на интерпретацию и других источников, как лингвистических, так и археологических, и, тем самым, уменьшила их ценность в качестве независимого критерия правдивости письменных свидетельств. Скандинавские топонимы Области датского права, Денло, нередко используются как доказательство того, что ее население, состоявшее из многих тысяч датских воинов, было плотным и охватывало значительные территории, - в основном, не потому что сами топонимы подтверждают что-либо подобное6, а потому что принято считать осевшие там «армии» многотысячными. Точно также и археологические свидетельства слишком часто истолковываются в свете письменных источников, а предметы европейского происхождения, найденные в Скандинавии, обычно безоговорочно воспринимаются как трофеи. Когда данные археологии противоречат сведениям письменных источников, как в случае с западноевропейскими монетами девятого века, столь редкими в Скандинавии7, основные усилия историков и археологов устремляются на то, чтобы как-то оправдать археологию, без того, чтобы взглянуть на ее показания, как на желанную проверку исторических свидетельств. Более того, общепринятое мнение о беспредельной разрушительности этих набегов привело некоторых ученых к тому, чтобы возложить на викингов ответственность за события с невыясненными причинами. Например, отсутствие монастырей в Англии в начале десятого века понимается как следствие нападений викингов в девятом веке8. Эта гипотеза нуждается в тщательном изучении, но ясно, что до тех пор, пока она не подтверждена ничем более серьезным, чем простое совпадение во времени и уверенность в том, что викинги были разрушителями, мы не вправе относиться к таким предполагаемым «последствиям» набегов, как к доказательству деструктивности последних. Тем не менее, это искушение очень велико, и многие перед ним не устояли.

Общий итог сетований современников, позднейших легенд, ошибок в трактовке лингвистических и археологических данных, беспочвенных предположений по поводу последствий набегов оказался таков, что в настоящее время представление о присущей викингам жестокости ни у кого не вызывает сомнений, а некоторыми воспринимается как настоящая аксиома. Глубоко укоренившееся убеждение в том, что викинги приходили большими армиями и оставляли после себя чуть ли не пустыню, серьезно затрудняет попытки установить истинную природу и масштаб опасности, которую они собой представляли. В этой главе мы попробуем рассмотреть свидетельства о размерах скандинавских отрядов, воевавших в Западной Европе, и причиненном ими ущербе с целью выяснить, насколько это возможно, масштаб и характер исходившей от викингов угрозы. Пока этого не будет сделано, у нас мало надежды правильно понять действия викингов или реакцию их жертв. Немаловажный вопрос о мотивах, двигавших нападавшими, будет рассмотрен в последней главе этой книги.

Прежде всего, необходимо поговорить о размере разбойничьих отрядов, и здесь мы встречаемся с проблемой перевода. Англосаксонская хроника использует термин here, чтобы отличить банды грабителей то английского fyrd'а. Обычно это слово, here, переводят как «армия», или «войско», но оба варианта вводят в заблуждение. Современные армии представляют собой идеальное орудие войны, насчитывая десятки, если не сотни тысяч людей, и, когда мы употребляем слово «армия», нам трудно удержаться от таких ассоциаций. «Войско» также подразумевает множество людей. Несостоятельность подобных переводов несложно доказать при помощи отрывка из законов Ина начала седьмого века, который сохранился в списке, сделанном в правление Альфреда: «До семи людей мы называем разбойниками, от семи до тридцати пяти - бандой, а сверх того - here»9. Это определение, предположительно, на двести лет старше набегов, но оно дает более надежный ключ к тому, что в девятом веке понималось под словом here, чем современные слова «армия» или «войско». Если here могла состоять из трех дюжин человек, то едва ли стоит называть ее «армией». Иногда в переводах here предстает как «датская армия», а когда хроника упоминает о micel here, это выражение иногда передается как «великая датская армия». Использование этой фразы как титула конкретной here неудачно. Да, хроника описывает участников нападения 865 г. как micel here, но в последующие годы та же самая группа людей именуется уже просто here. Micel here является не принятым в то время военным термином, который следует переводить как «великая датская армия», а знаком того, что на взгляд автора, here, прибывшая в 865 г., была большой.

Писатели того времени очень редко брали на себя труд оценить численность людей, принимавших участие в нападениях викингов. Англосаксонская хроника ни разу не сообщает о количестве участников набега, а источники на континенте делают это крайне редко. Время от времени сообщается о числе погибших в битве, но на размер скандинавских банд чаще всего указывает количество кораблей в их флоте.

Цифры, приводимые хронистами, интересны, но, прежде чем начать их рассмотрение, необходимо напомнить о том, насколько ненадежными бывают численные данные хроник. Когда в период позднего средневековья появляется возможность сравнить сообщения летописцев с такими независимыми и надежными свидетельствами, как списки личного состава и документы о выплате жалованья солдатам, абсурдность некоторых преувеличений становится очевидной. Так, сообщается, что в войне 1340 г. английские силы насчитывали более 200000 человек, в то время как их не могло быть более 4000 тысяч - это в лучшем случае10. Фруассар раздул численность трехтысячного войска, участвовавшего в 1366 г. в битве при Нажере, до 27000 тяжеловооруженных всадников и более 40000 пехотинцев11. Не все преувеличения могут похвастаться таким великолепным размахом; некоторые сводятся к простому удвоению реальных цифр, а кое-какие даже еще менее оригинальны, но, не имея независимых данных, сложно, если вообще возможно, узнать, насколько значительно то или иное из них. Мы не располагаем каким-то единым коэффициентом, на который можно было бы разделить цифры, приводимые хронистом, с тем, чтобы восстановить истину. И поскольку у нас нет оснований полагать, что хронисты эпохи викингов сколько-нибудь достойнее доверия, чем их коллеги периода Столетней войны, все цифры, предоставляемые современниками событий, идет ли речь о размере армии, числе убитых в битве, или количестве кораблей во флоте, требуют величайшей осторожности.

Англосаксонская хроника называет количество судов в нескольких скандинавских флотах, посещавших Англию до конца девятого века. Эти сведения весьма поучительны и заслуживают пристального внимания:

789 3 скандинавских корабля в Дорсете
836 35 кораблей; в некоторых версиях 25
840 33 корабля; в одной версии 34
843 35 кораблей
851 350 кораблей; 9 из них попадают в плен в том же году
875 Альфред сражается с 7 кораблями и захватывает 1
877 120 кораблей погибают в шторме (или в тумане) в Сванадже
878 23 корабля
882 Альфред сражается с 4 кораблями; два захвачены, два сдались
885 флот Альфреда разбил и захватил 16 кораблей, но затем потерпел поражение от «крупной морской силы»
892 here переправляется из Булони «за один переход, с лошадями и всем» на 200, 250 или 350 кораблях, согласно разным версиям этой летописной статьи
892 приход Хэстена с 80 кораблями
893 даны из Нортумбрии и Восточной Англии собирают «около сотни кораблей и отправляются на юг вдоль побережья». Одни версия добавляет «и около 40 поплыло на север вдоль побережья»
896 6 кораблей
896 20 кораблей погибает у южного побережья

Первое из этих упоминаний относится к одной из самых ранних высадок, но нельзя исключить, что это сообщение достоверно, как, возможно, и записи за 836 и 840 гг., принадлежащие, как это уже разъяснялось, к тому разделу хроники, который, наверное, базировался на более старой летописи12. Текст под 843 г., вероятно, дублирует запись за 836 г., а флот, упоминаемый под 851 г., крупнейший, о каком когда-либо сообщала Англосаксонская хроника, относится к разделу, написанному примерно сорок лет спустя, и указанное количество судов, 350, едва ли правдоподобно. Это число выглядит подозрительно, как результат умножения самого большого из упоминавшихся ранее флотов на десять, в любом случае, к нему стоит относиться так, как будто оно означает просто много кораблей. Обо всех остальных флотах девятого века речь идет в той части хроники, которую можно считать «современной»; они естественным образом разделяются на две группы: шесть маленьких, включавших от четырех до двадцати трех судов, и четыре больших, в которых кораблей было более восьмидесяти. Размер мелких флотов оценен правильно, и в большинстве случаев приводятся дополнительные подробности, которые вызывают доверие. Видимо, битва 896 г. описывается по рассказу очевидца, а все детали, упоминаемые в связи с флотами 875, 882, и 885 гг. говорят о том, что, возможно, основой для сообщений о них послужили вполне правдивые сведения. Контраст между этими небольшими флотами и более крупными разителен. Если не считать тех сорока кораблей, которые, согласно Хронике Паркера, поплыли на север вокруг острова в 893 г., все они состоят более чем из 80 судов, и каждый раз указываемое число оказывается круглым, в то время как количество кораблей в мелких флотах дается точно. Самая большая эскадра, переправившаяся из Булони в 892 г., оценивается по-разному, в 200, 250 и 350 судов, и хотя цифрой 350 из Анналов Сент-Неотс мы вправе пренебречь, есть веские основания предпочесть число 250 из Хроники Паркера тем двум сотням кораблей, о которых говорят прочие версии. В любом случае, эти цифры можно рассматривать только, как попытку хрониста поведать о флоте большого размера. К ним нельзя относиться как к точным подсчетам. Таким образом, судя по сведениям Англосаксонской хроники, наряду с тем, что викинги часто нападали силами мелких флотов, вроде того, из шести кораблей, который в 896 г. нанес столь большой ущерб территории вдоль южного побережья между островом Уайт и Девонширом, иногда они собирали и крупные флоты. К сожалению, сведения хроники об их размере нельзя считать такими же точными, как те цифры, которые она приводит в отношении более мелких.

Эти флоты, крупные и мелкие, скорее всего, состояли из разнообразных кораблей. Аббон признался, что, называя сумму в 700 кораблей, принимавших участие в осаде Парижа, он не учитывал мелких судов, и, хотя эта цифра смехотворна, его ремарка обращает внимание на уже рассматривавшийся выше факт, что наряду с большими судами использовались и маленькие. Не лишним также будет повторить, что по своему размеру, по крайней мере, в девятом и десятом веках, корабли, скорее всего, никогда не превышали судна из Гокстада с тридцатью двумя веслами, и, видимо, даже в одиннадцатом столетии более крупные корабли постоянно использовались лишь в скандинавских водах15. Когда на горизонте показывался вражеский флот, присутствие таких мелких кораблей, наверное, сильно сказывалось на его численности, но не слишком увеличивало количество привезенных им людей. Кроме того, не совсем понятно, сколько человек вмещало в себя судно викингов. Предполагается, что на крупнейшем из них могло находиться до ста человек, но в пользу такого допущения говорит немногое. В средневековой Норвегии корабли иногда укомплектовывались пятью воинами на каждое весло, но есть большая разница между сражением в родных водах и путешествием через море, чтобы вести войну вдали от дома. Действительно, не похоже, чтобы на корабле вроде найденного в Гокстаде когда-либо отправлялось в военный поход более тридцати двух человек16. Безусловно, именно таким был комплект его щитов. К тому же, в своем рассказе о битве 896 г. Англосаксонская хроника подтверждает то, что максимальное количество воинов на скандинавских кораблях девятого века было именно такого порядка17. В том году девять кораблей Альфреда дало бой шести неприятельским. Наверно, это была мелкая стычка, но кажется, что в распоряжении хрониста был рассказ очевидца, и он подробно описывает это событие. В бою были убиты команды двух скандинавских кораблей, а с третьего в живых осталось лишь пять человек. Команды остальных трех кораблей бились на берегу до тех пор, пока прилив не помог им уплыть. Сообщается, что убитых датчан было 120, то есть, эта цифра должна означать команды двух кораблей, команду третьего судна, не считая пятерых человек, и неизвестное количество погибших в бою на суше. Если принять 120 как число убитых датчан, а оно подозрительно напоминает удвоенное количество погибших с английской стороны - шестьдесят два, получается, что команда каждого из судов едва ли могла насчитывать более тридцати человек.

Если на кораблях перевозили и лошадей, как это было в 892 г., то понятно, что количество людей на каждом судне должно было сильно уменьшаться. Ковер из Байё был вышит вскоре после норманнского завоевания, и на нем имеются сцены переправы флота Вильгельма через Ла-Манш, на которых видно, что максимальное количество лошадей на корабле равно десяти. Ковер этот славится достоверностью своих изображений, но, конечно, именно такие детали как эта заслуживают наименьшего доверия. Тем не менее, его свидетельство очень хорошо согласуется с рассказом, как кажется, правдоподобным, о погрузке на корабли конных воинов в двенадцатом веке. Согласно Вильяму из Малмсбери, современнику этих событий, питавшему к ним горячий интерес, в 1142 г. Роберт, граф Глостер, завербовал более 300, но менее 400 всадников и погрузил их на пятьдесят два корабля для отправки в Англию18. Вильям из Малмсбери известен как добросовестный писатель, и необычная точность деталей в этом отрывке вызывает доверие к приводимым им цифрам и указывает на то, что, как правило, на каждое судно приходилось по семь или восемь всадников. Если micel here, переправившаяся из Булони в 892 г., состояла исключительно из воинов и их вооружения, включая лошадей, то, в свете свидетельства Вильяма из Малмсбери, 200 кораблей, о которых сообщает Англосаксонская хроника, несли на себе от 1200 до 1500 человек, или даже больше, отдай мы предпочтение цифре в 250 судов из Хроники Паркера. Если же допустить не только возможность преувеличений у хрониста, но и тот факт, что этот флот транспортировал также женщин и детей, появится вероятность того, что micel here, крупнейшая армия, о которой когда-либо сообщали английские источники девятого века, не достигала и тысячи человек. Ничто в источниках девятого века не подразумевает того, что «полчища» викингов бывали значительнее этого, и, скорее всего, большинство разбойничьих отрядов, если не все, состояло из трех-четырех сотен человек. К этой цифре нас подводит и единственный подробный рассказ о битве с викингами, содержащийся у Гинкмара в Анналах Сен-Бертена.

В сентябре 866 г. отряд из 400 норманнов и бретонцев с Луары подошел к Ле-Ману и опустошил его19. На обратном пути они столкнулись с Робертом Сильным, маркизом Нейстрии, Раннульфом, графом Пуату, Жоффри и Херви, графами Майна, в месте, называемом Бриссарт. В последовавшей битве Роберт погиб, Раннульф и Херви были ранены, первый смертельно, и франкская армия была разбита. Гинкмар, конечно, питал отвращение к Роберту и Раннульфу как разрушителям благосостояния Церкви и расценивал их поражение как Божью кару. Возможно, он даже преувеличил боеспособность франкских сил, но маловероятно, чтобы он значительно приуменьшил численность норманнов. Тот факт, что отряд из 400 человек был в состоянии опустошить Ле-Ман, а затем победить воинство под командованием представителей высшей знати западной Франкии наводит на мысль о том, что, несмотря на все преувеличения летописей, истинные размеры «армий» и «войск» викингов, воевавших в Империи франков и Англии, были одного и того же порядка.

Однако некоторые ученые, в частности Фердинанд Ло и сэр Фрэнк Стентон, заявляют, что эти армии девятого века должны были насчитывать тысячи воинов, и Ло предполагает, что иногда они могли достигать примерно 5000 человек20. Чтобы отклонить подобную цифру, существует немало оснований, помимо тех, о которых уже говорилось. Прежде всего, невозможно представить себе, как можно было содержать войско такого размера в течение хотя бы одной зимы, не говоря уж о десяти. Даже сам сэр Фрэнк Стентон назвал важным достижением Вильгельма Завоевателя тот факт, что ему удавалось поддерживать существование своей армии в течение нескольких недель21. Стентон полагает, что эта рать, набранная для вторжения в Англию, состояла примерно из 5000 человек, многие из которых были безземельными рыцарями, «присоединившимися к Вильгельму ради жалованья, ибо слышали о его щедрости. Большинству полководцев того времени содержание такой армии в течение недель бездействия на территории Нормандии было бы не по плечу...». Однако каждый раз срок существования «армий» викингов измерялся годами. Достижение Вильгельма, действительно, примечательно, но если бы полчища викингов в девятом веке были такими же большими как у Вильгельма, то можно было бы сказать, что их командиры, удерживавшие их от распада иногда более десяти лет, совершили поистине небывалый подвиг. Не говоря уж о проблемах контроля и дисциплины, приходилось преодолевать множество трудностей, связанных с питанием и экипировкой столь большого количества людей. Долгое существование и периодические стремительные перемещения скандинавских отрядов в девятом и начале десятого веков были бы невозможны, если бы в каждом из них насчитывалось более нескольких сотен человек. Успехи их объяснялись, в основном, неожиданностью и подвижностью, а, потеряв инициативу, они позволяли надолго запереть себя на каком-нибудь острове и до странности неохотно вступали в бой. Не удивительно ли, если полагать, что их были тысячи?

То немногое, что известно о военных лагерях викингов, подтверждает мысль о том, что их отряды были небольшими. На первых порах базы викингов в Англии, как и везде, располагались на островах вроде Шеппи и Танета в эстуарии Темзы, но грабители, прибывшие в 865 г., зимовали в таких местах, как Йорк, Ноттингем, Тетфорд, Рептон, Сиренчестер и Уорхэм. Нигде ничего не говорится о том, что они укрепляли эти города, и возможно, что некоторые из них уже и так были обнесены стенами. В 885 г. хроника упоминает о крупной крепости викингов вблизи Рочестера, но она скоро была заброшена, и основная фортификационная деятельность чужеземцев начинается только в 892 году. За четыре года после своего прибытия в Англию в 892 г. эти пришельцы построили несколько укрепленных пунктов. Первые находились в Милтон Регис, около Ситтинборна, в Кенте и в Эплдоре на кромке болот между Раем и Эшфордом. От них ничего не сохранилось. В следующем году они выстроили форты в Бенфлите и Шубери на побережье Эссекса и в Баттингтоне на реке Северн. В Бенфлите и Баттингтоне не уцелело ничего, но в Шубери остались следы большого земляного вала длиной около 500 ярдов с северо-востока на юго-запад22. Его идентификация не подкреплена доказательствами, и заявления вроде того, что «поскольку следов других земляных валов не найдено, можно допустить, что эти фрагменты, сохранившиеся на побережье, были сооружены Хэстеном», становятся менее убедительными, если вспомнить о полном отсутствии аналогичных земляных построек в других местах, где, по утверждению хроники, даны возводили свои цитадели. Но даже несмотря на это, вал в Шубери вполне может быть частью лагеря 893 года. Кое-что было размыто морем, но его размер напоминает об английских крепостях того же времени, построенных для защиты от агрессоров. Если подобный лагерь был рассчитан на то, чтобы укрывать женщин, корабли и имущество участников рейдов во время их военных операций, а между кампаниями, безусловно, и самих мужчин вместе с лошадьми, то его размеры не вызывают удивления. В 894 г. викинги построили две другие крепости, одну у реки Ли, примерно в 20 милях выше Лондона, а другую в Бриджнорте на Северне, но ни одна из них не оставила следов. До появления современных технологий разрушить древние валы и рвы было не так уж просто, и тот факт, что крепости викингов трудно распознаются, говорит о том, что они были не слишком внушительными.

Кроме Шубери существует еще один земляной вал, отождествляемый с оборонительными сооружениями викингов, о которых упоминает хроника. В 917 г. here «пришла из Хантингдона и Восточной Англии и сделала себе крепость в Темпсфорде, и разместилась в ней и построила ее и оставила другую крепость в Хантингдоне, думая, что из Темпсфорда они больше земель смогут наводнить своими раздорами и злобой». В Темпсфорде находится земляная постройка, называемая замком Ганнока, это небольшое квадратное сооружение с валом, высота которого в настоящее время равняется 11 или 12 футам над уровнем дна внешнего рва23. В одном углу располагается небольшой курган, округлый в основании, в области вершины достигающий примерно 20 футов в поперечнике, а размер огороженной территории по внутренней стороне валов равен примерно 120 на 84 фута. Сэр Сирил Фокс заявил, что, поскольку эта крепость в состоянии укрыть только около 270 человек, и то на каждый ярд вала их пришлось бы по двое, «она, конечно, не могла бы разместить огромную армию из Хантингдона и Восточной Англии, о которой говорится в хронике». Разумеется, у нас нет оснований полагать, что here, упоминаемая хроникой, была намного крупнее этого, и, определенно, здесь не имеется в виду micel here. Каков бы ни был ее размер, в том же году она понесла поражение от жителей Бедфорда. Вполне возможно, что сэр Сирил Фокс прав, утверждая, что крепость такого типа a priori не могла быть построена датчанами, но ее размер, конечно, не может служить возражением. Если, как предполагает сэр Сирил Фокс, замок Ганнока является постройкой одиннадцатого или двенадцатого века, проблема местонахождения укреплений 917 г. остается нерешенной.

Часто пришельцы предпочитали, если была такая возможность, искать защиту не за крепостными стенами, а на островах, где им было удобно вытащить на берег свои лодки. В 893 г. лагерь в Бенфлите оказался уязвимым и, возможно, по этой причине в 894 г. они, по словам хроники, сделали своей базой «остров под названием Мерси, находящийся в море». Остров Мерси велик и не дает никаких подсказок по поводу размера этой базы, но, по крайней мере, один из островов, которые в девятом веке укрывали скандинавских пиратов, был очень небольшим. В 893 г. here, находившаяся в Эплдоре, вышла оттуда и грабила восточные части Уэссекса, пока не оказалась осажденной в Фарнхэме. Согласно хронике, даны бежали, бросив свою добычу, и, переправившись через Темзу, нашли убежище на острове в реке Колн. Этельвирд передал название этого острова, или, скорее, островка, как Thornige, и сэр Фрэнк Стентон отождествил его с островом Торни около Ивера на границе Бэкингемшира и Мидлэсекса24. Он имеет ромбоидную форму, а его размеры по осям составляют 300 на 100 футов. На этом-то маленьком острове и была осаждена micel here, которая высадилась в устье Лимна в 892 г., построила ныне утраченную крепость в Эплдоре и размещалась там. Однако едва ли этот островок мог в течение месяца или двух служить удобным убежищем для пятитысячной армии вместе с лошадьми.

Сведения о размере армий викингов в ходе второго этапа нападений в конце десятого века не надежнее, чем в отношении девятого столетия. Соблазнительно объяснить неудачу английского сопротивления, допустив, что силы, возглавляемые такими людьми как Олаф Трюгвасон, Свен и его сын Кнут, были крупнее армий Гутрума и Хэстена, но такое предположение едва ли можно доказать с помощью имеющихся свидетельств. Англосаксонская хроника, в данном случае представляющая собой рассказ фактического современника событий, указывает размер лишь одного флота этого этапа походов на Англию - это девяносто четыре корабля, приплывшие в 994 г. под командованием Олафа и Свена. Если принять эту цифру, то здесь речь идет о меньшем флоте, чем те, которые, по сообщению хроники, прибывали в девятом веке. Флоты, упоминаемые уже после датского завоевания Англии, еще малочисленнее этого, например, в 1028 г. из Англии в Норвегию отправилось всего пятьдесят судов. Конечно, если бы средний размер корабля значительно увеличился, такие флоты смогли бы перевозить гораздо больше людей, но мы уже рассматривали причины, заставляющие сомневаться в том, что для своих набегов викинги когда-либо использовали корабли крупнее найденного в Гокстаде. Нет сомнения в том, что корабли, осуществлявшие морскую оборону Англии, были раза в два больше, имея примерно по шестьдесят весел, и, не исключено, что в относительно безопасных водах Скандинавии также могли использоваться суда такого размера. Возможно даже, что при хорошей погоде такие большие корабли смогли бы добраться из Дании в Англию, но едва ли Олаф и Свен в своих английских экспедициях сделали бы ставку на суда, плавание на которых не было сопряжено с риском лишь в хорошую погоду.

В Дании обнаружено четыре земляные постройки, которые были провозглашены археологическим доказательством тезиса о том, что армии времен Этельреда были очень большими. Это заявление важно со всех точек зрения и заслуживает подробного рассмотрения. В двух словах, речь идет о том, что они были сооружены датскими королями в разных частях страны, чтобы служить зимними казармами или тренировочными лагерями для армий, нападавших на Англию. Поскольку в стенах этих лагерей могло разместиться около 6000 воинов, получается, что армии эти были по-настоящему внушительными.

Эти крепостные сооружения в Дании широко распространены25. Самое большое - это Аггерсборг на берегу Лимфьорда на севере Ютландии; немного к югу располагается еще один лагерь под названием Фюркат; третий, Ноннебаккен, находится в середине Оденсе на острове Фюн, а четвертый, Треллеборг, - на острове Зеландия недалеко от Большого Бельта, отделяющего ее от Фюна. Все они были раскопаны, по крайней мере, частично, и на рисунке 6 приведены для сравнения планы трех из них. Сходство очевидно. Все они обнесены круглыми земляными стенами с четырьмя проемами на равных расстояниях друг от друга, через которые проходило по две дороги. Они различаются по размеру, в Фюркате внутренний диаметр стены составляет 131 ярд (120 м), в Треллеборге - 148 ярдов (136 м), а в Аггерсборге - 240 метров.

Земляные валы также были разными по масштабу; в Треллеборге стены достигали 59 футов (17,6 м) в толщину, а в Фюркате - только 40 футов (12 м). Раскопки показали, что крепостной вал Фюрката, высота которого, по-видимому, достигала примерно 10 футов (3 м), первоначально представляли собой сложную деревянную конструкцию, наполненную землей или дерном. Внутри круглых стен под прямым углом пересекались дороги, которые в Фюркате и Треллеборге были вымощены деревом, и делили внутренность лагеря на квадранты. В каждом из них находилось несколько крупных зданий, расположенных группами по четыре. Все эти здания были устроены одинаково, пространство в центре каждого из них было отделено от двух комнат меньшего размера в концах дома, но имелись и некоторые конструктивные отличия. Деревянные стены домов в Треллеборге были сделаны из досок, расположенных вертикально, а в Фюркате здания имели деревянный каркас, длинные изогнутые стороны были плетеными и покрытыми штукатуркой, а торцы были сделаны из горизонтальных досок. Крыша, похоже, опиралась на стены, внешний ряд столбов и мощные подпорки внутри здания. Дома немного отличались по размеру. В Фюркате они в длину достигали 31 ярда (28, 5 м), а в самом широком месте - 8 ярдов (7,5 м). В Треллеборге здания внутри круглой крепостной стены были длиннее примерно на метр, а в Аггерсборге - даже еще более вытянутые, 38 ярдов (34,5 м). В Фюркате сохранились следы слабого и незаконченного рва, а Треллеборг был защищен гораздо лучше. На обращенной к земле стороне полуострова, на котором он располагается, сразу за круглым валом, находится ров хороших пропорций, а пятнадцать более мелких домов, построенных радиально вне внутренней стены, защищены еще одним валом и рвом. В прямоугольном выступе этого внешнего рва в Треллеборге размещалось кладбище, где были найдены могилы примерно 150 человек. Все это были бедные захоронения, но скелеты сохранились плохо, поэтому во многих случаях пол определить трудно, следовательно, отсутствует почва для утверждения, которое нередко приходится слышать, о том, что там было похоронено мало женщин. Пол был установлен лишь у сорока из восьмидесяти семи скелетов, которые удалось изучить, и женщинам принадлежали девять из них26. Преобладание мужчин отчасти объясняется хорошей сохранностью двух больших братских могил, в которых находилось пятнадцать мужских скелетов. Поскольку пол удается установить так редко, делать обобщения на этой основе небезопасно. Определить возраст похороненных там людей оказалось менее трудно - шестьдесят из восьмидесяти семи были моложе сорока лет, но не стоит забывать и о том, что почти каждый третий был старше этого возраста. Тот факт, что удалось идентифицировать только одного ребенка из примерно шести, был воспринят как доказательство необычности этого поселения. На кладбище Фюрката, к которому из лагеря вела дорога с деревянным мощением, пока раскопаны двадцать три могилы, но, в отличие от захоронений Треллеборга, некоторые из них богато убраны. Внутри лагеря Фюркат следов жизнедеятельности людей немного. В нем найдены отдельные фрагменты глиняной посуды и костей, не особенно много там и мусора, который обычно встречается в местах обитания людей. В Треллеборге, напротив, признаков присутствия людей гораздо больше.

Самая примечательная особенность этих лагерей заключается в том, что их планировка отличается большой точностью, причем во всех этих случаях использовалась общая единица измерения, римский фут в одиннадцать с половиной дюймов (29,3 см). Если пользоваться этими единицами, длина домов в Фюркате составляла 96 футов, в Треллеборге внутренние строения достигали 100, а в Аггерсборге - 110 футов. Точность планировки можно доказать с разных точек зрения, включая тот факт, что внутренний диаметр круглого вала в Треллеборге точно совпадает (234 римских фута) с расстоянием от центра круга до ближайших торцов внешних строений. Должно быть, строители обладали чрезвычайно высоко развитыми землемерными технологиями, которые, видимо, принадлежат к миру Рима, а не Темных веков.

Сходство этих лагерей предполагает, что все они были построены в одно и то же время и с одинаковой целью. Обнаруженные там предметы указывают на период примерно с 950 по 1050 гг., но, как и со всеми археологическими материалами, уточнения этой датировки ожидать не следует. Они оставляют такое впечатление, что их задача в одинаковой степени заключалась в том, чтобы удерживать одних людей внутри, а других снаружи, и вполне возможно, что они служили казармами. По свидетельству рунических камней в некоторых частях Скандинавии, в конце десятого и в одиннадцатом веке датские короли использовали наемников из отдаленных районов, и нельзя исключить, что лагеря такого рода служили для проживания воинов до начала военных кампаний. Единственная проблема состоит в том, что на их территории было найдено относительно мало оружия. Действительно, Треллеборг - это единственное место, давшее одинаково много на территориях и лагеря и кладбища, а из оружия там было найдено только семь топоров, два наконечника копий, шестьдесят шесть наконечников стрел и фрагменты, по крайней мере, двух щитов. Бросается в глаза отсутствие мечей. Тем не менее, гипотезу о том, что эти лагеря служили казармами, можно принять до дальнейшей проверки. Они, безусловно, могли разместить большое количество людей. Подсчитано, что в каждом из домов Фюрката могло спать примерно пятьдесят человек, а это означает возможность разместить в общей сложности около 800 воинов. Примерное количество людей, которые могли бы поместиться в Треллеборге, еще больше - порядка 1200, а в Аггерсборге оно по-настоящему велико - возможно, до 3000 человек. Мы вправе усомниться в том, оказывалось ли когда-нибудь в этих лагерях столько людей, но даже если количество их обитателей было в четыре раза меньше того, на которое они, видимо, рассчитывались, все равно эти цифры были очень значительны для того времени, и вполне может быть, что воспоминание об этих лагерях легло в основу саги Jomsvikinga тринадцатого века, повествующей о воинской общине, которая живет в крепости, подчиняясь очень строгой дисциплине.

Обычно эти лагеря принято связывать с нападениями на Англию, но для этого нет веских археологических оснований27. Находки могут указывать лишь на то, что эти лагеря были населены в течение некоторого времени между 950 и 1050 годами. Скорее всего, они не в состоянии доказать, что лагеря были построены раньше конца десятого века. Найденный в Треллеборге полубрактит второй половины десятого века из Хедебю в отверстии от столба неизвестного назначения, в лучшем случае, является не слишком удовлетворительным свидетельством в пользу достаточно ранней нижней границы заселения этого пункта. Обнаруженные там к настоящему времени предметы ни в коей мере не противоречат тому, чтобы датировать эти лагеря одиннадцатым веком. Представление о том, что они старше, строится на неверной посылке о возможности точно датировать их с помощью найденного там материала, и можно заподозрить, что могучей движущей силой здесь служит стремление связать эти археологические находки с тем, что известно исторически. На самом деле, привязка этих лагерей к нападениям на Англию является хорошим примером бездоказательной ассоциации, о которой уже упоминалось в общих рассуждениях об археологических данных28. Лагеря эти могли быть современны Этельреду, или с тем же успехом принадлежать к временам Кнута. До тех пор, пока последнюю возможность полностью исключить нельзя, лучше не считать эти лагеря свидетельством о размере или способе организации армий, нападавших на Англию.

В действительности, есть веские основания думать, что эти лагеря, скорее всего, были сооружены уже после завоевания Англии Кнутом, а не до того. Прежде всего, нет причин считать, что у правителей десятого века было больше возможностей для их строительства, чем у их преемников в одиннадцатом веке. Если такие лагеря мог соорудить Свен Вилобородый, то мог это сделать и его сын Кнут. И правда, Кнут мог черпать средства из богатств Англии, а о его сыне Хартакнуте Англосаксонская хроника ясно говорит, что он без колебаний прибег к ним, чтобы заплатить своим воинам. Если бы эти лагеря были построены в десятом веке и использовались для временного размещения армий, атаковавших Англию в правление Этельреда, то едва ли они, в конце концов, остались без употребления. Завоевание Англии не принесло Скандинавии мира, не означало оно и прекращения попыток датчан вторгнуться в Англию. Маловероятно, чтобы Кнут и его преемники отказались от таких вспомогательных средств, если бы те хорошо себя зарекомендовали. Таким образом, в одиннадцатом веке, возможно, до момента убийства Кнута в 1086 г., когда он готовил вторжение в Англию, к которому норманны, видимо, отнеслись очень серьезно, потребность в таких лагерях едва ли могла уменьшиться. Однако одна из примечательных особенностей этих лагерей состоит в том, что дома не несут на себе никаких признаков починки или перестройки, но трудно поверить, чтобы им не потребовался серьезный ремонт, если бы они простояли шестьдесят или семьдесят лет. Разумно предположить, что дома, построенные в этих лагерях, могли прослужить двадцать или тридцать лет, не нуждаясь в особой заботе, но если лагеря использовались, хотя бы и с перебоями, в течение более длительного срока, неизбежно должна была возникнуть нужда в каких-то восстановительных работах. Отсутствие их следов должно означать, что, в действительности, эти лагеря просуществовали лишь около тридцати лет, а это, в свою очередь, предполагает, что либо вскрылась их бесполезность, и в этом случае уделяемое им внимание достойно лучшего применения, либо они были построены после завоевания Англии.

Один из главных вопросов в связи с этими лагерями заключается в том, где можно было научиться совершенным и точным землемерным методам, использованным при их возведении. На эту тему построено множество спекуляций, но удовлетворительного ответа так и не было предложено, однако применение римского фута указывает на Средиземноморье, и некоторые ученые даже рассматривают возможность византийского влияния. Имеются некоторые сведения о контактах между Скандинавией и Византийской империей в конце десятого века, и, похоже, что в одиннадцатом веке эти связи стали еще крепче. Именно в это время скандинавы служили в варяжской гвардии, и как раз в середине одиннадцатого века облик датских монет демонстрирует византийское влияние. Конечно, сами рассуждения об источнике этих землемерных методов ничего не доказывают, кроме, разве что, мастерства ученых, но в этих поисках не стоит забывать о том, что, став английским королем, Кнут побывал в Италии.

Когда бы ни были построены эти лагеря, с Англией их связывало очень немногое. Их расположение наводит на мысль, что они равным образом могли служить для войн как с Англией, так и с Норвегией, и в этой связи стоит подчеркнуть, что нападению именно на последнюю страну посвящена Jomsvikinga Saga. Единственным лагерем, много давшим с точки зрения находок, оказался Треллеборг, но там не было обнаружено ничего, что подтвердило бы его связь с Англией. Раскопанные там предметы обычно принадлежат к типам, использовавшимся на берегах Балтийского моря и в восточной Скандинавии. Если люди, населявшие эти лагеря, когда-то, действительно, разбогатели в Англии, то отсутствие английских монет чрезвычайно странно. Короче говоря, с нападениями на Англию эти лагеря ничто не связывает, и нет доказательств даже того, что они вообще существовали, когда англичане избрали Кнута своим королем. В качестве свидетельства о размере армий, сражавшихся на Западе в правление Свена Вилобородого, они бесполезны.

Это не значит, что викинги, которые атаковали Англию во времена Этельреда, не были хорошо организованной силой. Они располагали многолетним опытом пиратства и войн в Балтийском море, где в десятом веке было чем поживиться. При желании пограбить в Англии, скандинавскому военачальнику не составляло труда набрать в свой отряд боеспособных и опытных воинов, которые бы хорошо себя зарекомендовали, но, скорее всего, эти вожди не стремились сколачивать банды крупнее, чем, самое большее, в несколько сот человек. Только в таких относительно мелких группах викинги сохраняли свои главные преимущества - подвижность и внезапность. Чем больше число участников набега, тем меньше доля каждого из них, а для того, чтобы достичь тех результатов, на которые сетуют их современники, нужды в многотысячных армиях, безусловно, не было. Все это и даже больше того было вполне по плечу группам по несколько сотен человек, конных, хорошо вооруженных и решительно настроенных.

Даже если сделать необходимые скидки на преувеличения, встречающиеся у современников, нет сомнения, что и в девятом и в одиннадцатом веках викинги нанесли серьезный ущерб. Безусловно, они грабили, ломали и уничтожали церкви, разоряли города и убивали много людей. Особенно пострадали именно церкви, не потому что нападавшие ненавидели христианство, а лишь по той причине, что в монастырях и церквях Западной Европы они нашли столь желанную для себя и часто легко доступную добычу, причем в значительном количестве. Иногда они соглашались не причинять вреда церкви, по крайней мере, какое-то время, в обмен на то, что мы сегодня назвали бы «платой за спокойствие», но если никакого выкупа не предлагалось, они брали его сами. Иногда, чтобы избежать их посещений, целые общины снимались с насиженных мест и пускались в бегство, захватив с собой святыни и сокровища. Многие возвращались, когда опасность ослабевала, но некоторые переселения оказывались окончательными. Наибольшую известность получило перемещение монастыря Сен-Филибер, монахи которого, покинув свой остров Нуармутье, где стало небезопасно, в конце концов, обрели пристанище в бургундском городе Турнус29. Разбойники, безусловно, вызывали ужас, и, возможно, некоторые люди не без причины взывали к Богу: «и от ярости скандинавов избави нас, Господи»30.

Очень сложно высчитать, насколько велик был фактический ущерб. Можно подозревать, что современники сообщали об уничтожении и полном разрушении, тогда как на деле ущерб был легким и быстро восстановимым. Эрментарий, написавший о чудесах и перенесении мощей св. Филиберта, не только оставил бесценное повествование о скитаниях своей общины, но также в ярких красках изобразил тот ужас и опустошения, которые сделали бегство необходимым.

Его описание продолжительного путешествия не вызывает вопросов, чего нельзя сказать об утверждении, что викинги взяли и уничтожили города Анжер, Тур и Орлеан. Как и монастыри, города, безусловно, притягивали викингов, будучи потенциальным источником добычи, к тому же, нередко они были плохо защищены, но, похоже, что грабеж интересовал викингов больше, чем разрушение ради него самого. Особенно уязвимым для набегов викингов был Дорестад, торговый центр Фрисландии. Анналы Сен-Бертена описывают целый ряд нападений на него: в 834 г. он был ограблен, в 835 г. - опустошен, в 836 г. он обезлюдел, а в 837 г. жители этого опустошенного и безлюдного города уплатили дань. Согласно тем же Анналам, он еще трижды подвергался атакам до 863 г., когда был разрушен окончательно, но не викингами, а Рейном, изменившим свое русло и затопившим город. Вполне возможно, что его восстановлению помешала угроза со стороны викингов, но это совсем не то же самое, что гибель от их рук. Будучи невыгодно расположен с военной точки зрения, Дорестад долгие годы страдал от притязаний викингов, но выжил, и тот факт, что в течение всего девятого века франкские монетные дворы продолжали действовать без видимых перебоев, означает, что не он один испытал на себе нападения викингов и уцелел31.

Сокровища интересовали викингов гораздо сильнее чем разрушение - об этом очень ясно говорит то, что произошло в монастыре Сен-Жермен де През в 858 году32. Подошедшая к нему банда викингов обнаружила, что большая часть монахов бежала вместе с реликвиями, сокровищами, архивами и библиотекой. Утратив надежду на обогащение, они, как сказано, запаслись провизией, убили нескольких серфов, зажгли кладовую и, разочарованные, удалились. Несколько оставшихся в обители монахов вышли из укрытия и с помощью жителей Парижа погасили огонь, угрожавший церкви. Может быть, этот превосходно изложенный случай дает неплохое представление о том, какого рода были многие визиты викингов. Грабители приходили, требовали дани, или захватывали те ценности, которые могли найти, и отходили в свои безопасные островные убежища. На мысль о том, что причиненный ими ущерб был не таким серьезным, как хотели бы убедить нас некоторые писатели того времени, да и многие наши современники, нас наводит составитель Англосаксонской хроники. Заканчивая в 896 г. свое повествование о войнах западных саксов с прибывшей в 892 г. micel here известием о том, что враг рассеялся, он отметил: «Милостью Божией, here, в целом не причинила английскому народу больших несчастий; в течение этих трех лет он гораздо серьезнее пострадал от смертности людей и скота, и, более всего, от того, что за эти три года умерли многие из лучших королевских тегнов, какие были в этой стране». Хронист не говорит, что они были убиты датчанами, фактически, он подразумевает противоположное. Безусловно, те, кто непосредственно пострадал от рук викингов, особенно церковнослужители, сказали бы иначе, но этот отрывок из Англосаксонской хроники показывает, что, по крайней мере, один англичанин, которого глубоко волновала борьба с этим врагом, не считал причиненный им ущерб очень уж большим. Подобное высказывание особенно ценно для времени, когда исторические сведения исходят почти исключительно от людей, стремившихся, часто в резких выражениях, поведать о своих собственных страданиях.

Иногда высказывается предположение о том, что изучение последствий набегов в состоянии подтвердить самые крайние из современных им рассказов, продемонстрировав свойственную викингам непреодолимую страсть к разрушению. Поскольку во многих случаях нет никаких свидетельств, способных доказать, что эти предполагаемые последствия лежат на совести одних только викингов, заявления такого рода рискованны и часто оборачиваются заколдованным кругом. Викингов вполне обоснованно можно обвинить в том, что они способствовали падению Каролингской империи и королевства Мерсия, но это были сложные процессы, поэтому необходимо принимать во внимание и другие факторы. Использовать эти события для того, чтобы обосновать какие-то домыслы по поводу бесчеловечности викингов, неправильно. Не менее соблазнительно взвалить на викингов вину за отсутствие в начале десятого века монастырей в Англии, после чего заявить, что уничтожение викингами английского монашества доказывает их жестокость, именно такую, о какой толковали некоторые их современники. Несомненно, когда Альфред умер, в Англии не было монастырей в том смысле, какой вкладывали в это слово реформаторы десятого века, но, конечно, нет и свидетельств, способных показать, что ответственность за эту ситуации несут викинги. Напротив, Ассер в своем жизнеописании Альфреда склоняется к другому объяснению:

«Ибо сначала у него не было благородного или свободного человека из его народа, который по собственному согласию повел бы монашескую жизнь - если не считать детей, которые по причине своего нежного возраста не могли выбирать добро и отвергать зло - ибо, поистине, в течение многих лет у всего этого народа совершенно отсутствовало стремление к монашеской жизни, как и у многих других народов, хотя до сих пор существует немало монастырей, основанных на этой земле, но ни один из них не следует правилам этой жизни, не знаю почему; либо по причине нападений чужеземцев, которые очень часто вторгались с суши и моря, либо из-за того, что этот народ был слишком изобилен различными богатствами, которые я более всего склонен считать причиной такого пренебрежения к монашеской жизни»33.

У общего положения о том, что скандинавы уничтожали монашество, множество местных преломлений. Например, древний монастырь Мач Венлок в Шропшире после норманнского завоевания пришлось основать заново, а его исчезновение связывается с датским набегом, вероятно, имевшим место в 874 г., когда они орудовали в этой области34. Убедительность этого объяснения подрывает хартия от 971 г., к счастью, сохранившаяся в списке того же времени, которая доказывает, что община Мач Венлока тогда все еще существовала35. По всей видимости, в Мач Венлоке, да и в других местах, то, что некогда являлось монастырем, превратилось в общину светского канона, и это очень хорошо согласуется с тем, о чем пишет Ассер. Примечательнее всего то, что все сведения об уничтожении данами английских монастырей в девятом веке относятся к гораздо более позднему периоду. Например, единственное упоминание Англосаксонской хроники о подобном разгроме является вставкой двенадцатого века36. Свидетельства о набегах периода Этельреда выгодно отличаются тем, что мы уже не зависим от единственной хроники, и можем составить список монастырей, существовавших в Англии накануне и по окончании этого времени, на основании независимых источников информации. Удивительно, но в результате оказывается, что набеги конца десятого и начала одиннадцатого века, похоже, очень мало повлияли на английские монастыри. По словам одного современного историка английского монашества:

«Датские нападения и вторжения (периода Этельреда), хотя и были такими повсеместными, удивительно мало сказались на материальном благополучии монастырей. Поначалу больше всего страдали обители Девоншира; еще в 997 г. был сожжен Тависток, но скоро оправился; однако Экстер и Бедфорд тихо прекратили свое существование между 1000 г. и норманнским завоеванием. В 1011 г. Эльфмер, аббат Сент-Августина был взят данами в плен вместе с архиепископом Эльфхи, Годвином, епископом Рочестера, и Леофрюн, аббатисой монастыря св. Милдред, а в 1016 г. среди павших в битве при Эшингдоне в Эссексе оказался Вульзиг, аббат Рэмси. Однако повсеместного опустошения и разграбления монастырей не было»37.

Имеются сообщения о разрушении данами еще несколько обителей, в том числе женского и мужского монастырей в Уорвике, но у нас нет оснований верить, что они когда-либо существовали где-то еще, помимо воображения Джона Роуза, поведавшего об их уничтожении, поэтому этими сведениями лучше пренебречь38. Незначительность воздействия, оказанного этими поздними набегами на английские обители, наводит на мысль о том, что молчание хрониста об уничтожении монастырей и церковнослужителей в девятом веке, в большей степени, связано не с его неосведомленностью, а с неспособностью викингов оправдать свою дурную славу на деле.

В качестве свидетельства о разрушениях, вызванных викингами, используются и известные сетования короля Альфреда по поводу состояния образования в его время. Есть веские основания полагать, что оно находилось не в таком бедственном положении, как утверждал Альфред, и, в любом случае, сам он викингов не обвинял. Напротив, он расценивает их нападения как Божью кару, на которую англичане осуждены за свою леность. «Помните, какие временные наказания пали на нас», писал он, «когда мы не любили мудрости сами, и не позволяли этого другим людям; мы владели лишь именем христиан, но очень немногие владели их добродетелями». Он сокрушается о том, что «до того, как все было разграблено и сожжено, церкви по всей Англии стояли, полные сокровищ и книг, а также было в них множество служителей Бога. И они извлекли очень мало пользы из этих книг, ибо не могли ничего в них понять, потому что те не были написаны на их родном языке»39. Рост употребления местного языка подтверждает замечание Альфреда о том, что в его век знание латыни стало редкостью, но викингов он за это не упрекает. Действительно, свидетелями этого процесса являются хартии, написанные задолго до того, как викинги стали серьезной угрозой на юге Англии, и сэр Фрэнк Стентон подчеркнул, что «упадок латинского образования отчетливо виден уже в торжественной хартии, удостоверяющей дар, пожалованный королем Мерсии Сеолвульфом I архиепископу Вульфреду в день его хиротонии в 822 году».40
У привычки во всем винить викингов глубокие корни. Средневековые историки, как и их современные собратья, были склонны видеть в набегах викингов причину гибели монастырских строений и дисциплины; и многие упоминания об учиненных ими разрушениях, оставленные в двенадцатом и тринадцатом веках, опираются на традиционное, особенно в церковной среде, представление о том, что викинги были бичом христианского мира, а не на память о реальных событиях. Если уж измерять опасность викингов результатами их деятельности, то важно, чтобы в расчет принимались только те из них, которые можно доказать. Заявления, построенные на гипотетических или воображаемых последствиях, способны лишь вводить в заблуждение. Когда речь идет об Англии, представляется, что ни упадок образования, ни крушение монастырского устава не имели к викингам особого отношения. Однако на континенте исчезновение монастырей на территории будущей Нормандии, вероятнее всего, было прямым следствием деятельности викингов, хотя даже и там не следует считать, что уход со сцены некоего монастыря означает его физическое разрушение. Для некоторых общин одной угрозы нападения было достаточно для того, чтобы пуститься в бегство, а у других, в той же самой ситуации, могло просто не быть такой возможности. В качестве доказательства того, что викинги вызвали сбои в церковной жизни, приводятся лакуны в епископском преемстве, имевшие место как в Англии, так и в Нормандии41. Конечно, эти пустоты не означают, что какие-то епископы просто были убиты. Разумеется, некоторые из них погибали от рук викингов, причем кое-то - на поле битвы, но на их место поставлялись другие. Как и в случае перемещения монастырей, прерывистость череды епископов означает чье-то бегство. Не все представители духовенства покидали свою паству - например, архиепископы Йорка остались и сумели найти общий язык со скандинавскими правителями города, в котором находилась их кафедра, но многие, по-видимому, поступали иначе. К бегству их побуждали не столько сами нападения, сколько возникновение скандинавских поселений, то есть, перебои в преемственности епископов и упадок монашества в Нормандии следует считать следствиями именно скандинавской колонизации.

Взирая на викингов, в основном, как на агрессоров, идет ли речь о таких источниках как Англосаксонская хроника, или о современных исследованиях этого периода, мы рискуем прийти к печальному результату - забыть о том, что викинги пришли в мир, который и без того был раздираем враждой. И правда, некоторые ученые заходят так далеко, что заявляют - несмотря на упоминания источников о войнах и битвах, что до прихода викингов Западная Европа была относительно мирной. Крайней выразительницей этого взгляда является мисс Франсуаз Анри42.

«Около сотни лет, предшествовавших вторжению викингов в Ирландию... по-видимому, были периодом относительного мира. Анналы говорят о «войнах», но это были лишь набеги за скотом или стычки между отдельными военачальниками, не причинявшие большого ущерба и беспокойства никому, кроме тех, кто был непосредственно ими затронут. Похоже, что наложенный Церковью запрет на пиратские экспедиции, бывшие основным занятием языческих королей, глубоко повлиял на жизнь страны».

Когда же появились викинги, они принесли с собой «стремительный и ужасный разгром». Это весьма субъективная трактовка анналов, которую трудно чем-либо подкрепить. Если между собственной жестокостью христианского Запада и всем тем, что принесли с собой викинги, существует какое-то отличие, то только в том, кто именно оказывался «непосредственно затронутым». Как правило, если и не всегда, англичане, франки и ирландцы в ходе своих войн относились к Церкви со своеобразным уважением; викинги смотрели на храмы как на основной источник своего обогащения. Войны между христианами летописи описывают с точки зрения королей и других военачальников, принимавших в них участие, а об убийстве людей и уничтожении собственность речь идет редко. Время от времени в них проглядывают откровенные намеки на неприглядность истинного положения вещей, как, например, в записи Англосаксонской хроники за 1006 г.: «несмотря на все это датская here разгуливала, где хотела, а английский fyrd причинял людям страны всевозможный вред, так что им не было пользы ни от собственной here, ни от чужеземной». Летописец употребил здесь слово here и для английских, и для датских воинств, хотя обычно оно предназначалось лишь для врага. С точки зрения неприятностей викинги принесли с собой мало нового, и кое-кто даже был готов приветствовать их как союзников. Племянник Альфреда перебежал к датчанам, которые приняли его как своего короля43, да и членам франкской королевской семьи случалось менять сторону44. Если в 878 г. даже некоторые западные саксы были готовы сдаться датчанам, то, должно быть, для жителей Восточной Англии и других областей, пострадавших от мерсийской гегемонии, они выглядели еще более привлекательными. Если не считать служителей церкви, в глазах большинства людей викинги были не более чем осложнением, причем для некоторых - желательным.

ПРИМЕЧАНИЯ
1. Abbon, Le Siege de Paris par les Normands, ред. Henri Waquet (Les Classiques de l'Histoire de France au Moyen Age, 1942), pp. 28-30, lines 177-195.

2. Annales Bertiniani, ред. G. Waitz (SS.R.G., 1883), p. 25.

3. The Making of Europe (London, 1948), pp. 190-191.

4. Anglo-Saxon England (Oxford, 1947), p. 242.

5. H. Shetelig, VA, I. 122; H. Waquet, op. cit., стр. 24 прим. 1.

6. См. стр. 156-165.

7. См. стр. 97-99.

8. См. стр. 139-143.

9. Ine 13, 1; F. Lieberman, Die Gesetze der Angelsachsen, I (Halle, 1903), p. 94; F. L. Attenborough, The Laws of the Earliest English Kings (Cambridge, 1922), pp. 40-41.

10. F. Lot, L'Art Militaire et les Armees au Moyen Age, I (Paris, 1946), pp. 336-337.

11. J. H. Ramsay, "The Strength of English Armies in the Middle Ages", English Historical review, XXIX (1914), pp. 221-227.

12. См. стр. 16-17.

13. См. стр. 17.

14. Ред. Waquet, p. 14, lines 28-30.

15. См. стр. 78-82.

16. См. стр. 71.

17. Эта битва была рассмотрена в кн.: F. P. Magoun, Modern Language Review, XXXVII (1942), pp. 409-414.

18. William of Malmesbury, Historia Novella, ред. K. R. Potter (Nelson's Medieval Classics, 1955), pp. 73-74.

19. По поводу битвы при Бриссарте см. F. Lot, op. cit., I. 99.

20. Stenton, op. cit., p. 241 прим.; Lot, op. cit., I. 98.

21. Op. cit., p. 577.

22. I. C. Gould, "Ancient Earthworks", Victoria History of the County of Essex, I. 286-287.

23. C. Fox, The Archaeology of the Cambridge Region (Cambridge, 1923), p. 302.

24. English Historical Review, XXVII (1912), pp. 512-513.

25. P. Norlund, Trelleborg (1948); C. G. Schultz, "Aggersborg, vikingelejren ved Limfjorden", Fra Nationamuseets Arbejdsmark, 1949, pp. 91-108; O. Olsen, Fyrkat (Nationalmuseets Bla? Bog, 1959). Краткий обзор см. в: J. Brondsted, Danmarks Oldtid, III, Jernalderen (Kobenhavn, 1960), pp. 363-369.

26. Norlund, op. cit., pp. 113.

27. Lauritz Weibull, "Fornborgen Trelleborg", Scandia, XX (1950), pp. 283-289, особенно p. 286.

28. См. стр. 64.

29. R. Poupardin, Monuments de l'histoire des abbayes de Saint-Philibert (Paris, 1905), pp. XXV-XL.

30. L. Delisle, Litterature Latine et Histoire du Moyen Age (Paris, 1890), pp. 17-18.

31. Ср. M. Prou, Les Monnaies Carolingiennes (Paris, 1896).

32. F. Lot, Bibliotheque de l'Ecole des Chartes, LXIX (1908), pp. 21-22.

33. EHD, pp. 273-274.

34. Rose Graham, "The History of the Alien Priory of Wenlock", Journal of the British Archaeological Association, 3-е сер., IV (1939), p. 119.

35. W. de Gray Birch, Cartularium Saxonicum, II (London, 1887), no. 587.

36. См. стр. 19-20.

37. M. D. Knowles, The Monastic Order in England (Cambridge, 1940), p. 69-70.

38. W. Dugdale, The Antiquities of Warwickshire, 3-е изд. (Coventry, 1765), p. 264.

39. EHD, p. 818.

40. The Latin Charters of the Anglo-Saxon Period (Oxford, 1955), p. 40.

41. R. R. Darlington, English Historical Review, LI (1936), pp. 422-423; D. C. Douglas, Proceedings of the British Academy, XXXIII (1947), pp. 111-112.

42. Irish Art in the Early Christian Period, 2-е изд. (London, 1947), p. 86, 154.

43. EHD, pp. 190-191.

44. J. Dhondt, Etudes sur la naissance des principautes territoriales en France (Brugge, 1948), p. 28 прим..

Глава 7
Колонии
В последней четверти девятого века Англосаксонская хроника сообщает о том, что в Нортумбрии, Мерсии и Восточной Англии поселились две группы скандинавских завоевателей. В 865 г. прибыл отряд, который летописец называет micel here, и в течение десяти лет вел военные действия, пока не начал находить себе новые места для постоянного жительства. В 876 г. скандинавы, находившиеся под началом Хельфдена, «отторгли землю у жителей Нортумбрии и начали пахать и кормить себя». В следующем году другой отряд, очевидно, из той же самой micel here «ушел в Мерсию и завладел некоторой ее частью», а в самом начале 878 г. остатки этой армии «пошли прямо в Чиппенхем и заняли земли западных саксов и поселились там и выдворили изрядную часть тамошних жителей за море, а большинство прочих подчинили себе; и народ покорился им кроме короля Альфреда». Весной того же года и в начале лета Альфред привлек на свою сторону западных саксов, и завоеватели потерпели поражение в битве при Эдингтоне. Будучи вынуждены покинуть свои новые дома, они отступили в Сиренчестер, где оставались в течение года, а затем в 880 г. «отправились из Сиренчестера в Восточную Англию, где поселились и завладели землей». В течение последующих десяти лет летописцу почти нечего сказать как об этих поселенцах, так и о новых бандах грабителей; его основное внимание приковано к перемещениям другой скандинавской here на землях к югу от Английского канала. В 879 и 885 гг. эта here нанесла два непродолжительных визита в Англию, но только в 892 г. она переправилась из Булони со своими главными силами и осталась. В течение следующих четырех лет Альфред сражался с этими агрессорами, и его усилия увенчались успехом, когда летом 896 г. «датская here разделилась, одна часть направилась в Восточную Англию, а другая - в Нортумбрию; а те, у кого не было денег, достали себе корабли и поплыли на юг через море к Сене».

Спустя немалое время после того, как эти поселенцы обрели новую родину на севере и востоке Англии, они снова стали беспокоить жителей западной Мерсии и Уэссекса. Появление колоний не означало, что завоеватели отказались от своих воинственных замашек, и они по-прежнему пускались в грабительские экспедиции на юг и запад. В этом нет ничего удивительного; еще до прихода викингов англичанам не в новинку было вести себя во многом точно так же в среде своих соотечественников. Не вызывает удивления и реакция западно-саксонского хрониста, который продолжает говорить о поселенцах как о here, или, точнее, во множественном числе, hergas, что было бы ошибочным переводить как «армия» или «армии». Эти даны, завладевшие значительной частью Англии, время от времени появлялись в английской Мерсии или Уэссексе в виде разбойничьих шаек, а в глазах летописца here, состоящая из грабителей без постоянного места обитания, наверное, не слишком отличалась от группы оседлых злоумышленников. Итак, в 896 г. хронист сообщает, что «hergas из Восточной Англии и Нортумбрии сильно потревожили земли вдоль южного побережья Уэссекса бандами мародеров, а сильнее всего - своими военными кораблями, которые они построили за много лет до этого». Именно эта угроза вынудила Альфреда попытаться обеспечить некоторую защиту путем строительства флота. Грабители приходили и по суше. Например, в 903 г. here из Восточной Англии решилась «нарушить мир, так что они опустошили всю Мерсию, пока не достигли Криклэйда. И они переправились через Темзу и вывезли все, что им удалось захватить в Брэйдоне и его окрестностях, а потом повернули домой». Лучшим ответом на подобные нападения была система крепостей, созданная Альфредом и его детьми. Они укрепили многие населенные пункты рвами и валами, возможно, с частоколами наверху, и возложили ответственность за пополнение личного состава и содержание этих оборонительных сооружений на местное население. Некоторые из этих «боро» представляли собой уже определившиеся центры, прочие же, по-видимому, были лишь недавно признаны местами, подходящими для строительства фортов. Обычно эти укрепления были достаточно прочными для защиты жителей и их имущества от разбойничьих банд, которые для достижения успеха больше полагались на скорость и неожиданность, чем на перевес в силе. Так, в 917 г. налетчики, отправившиеся в Бедфорд, были обращены в бегство защитниками этого города, и в том же году более крупная here подошла к недавно сооруженному форту или боро в Вигингамере и осадила и в течение дня долго атаковала его, и захватила скот в его округе; но, тем не менее, люди, бывшие в городе, защитили боро», и неприятелю пришлось прекратить свой натиск.

Под защитой таких укреплений можно было подготавливать контратаки, и вскоре боро стали использоваться в наступательных целях. Расширение власти западно-саксонских королей, в значительной степени, зависело от распространения системы этих боро, которая год от года все глубже и глубже проникала на территории, находившиеся в руках датчан. Сведения хроники позволяют изучить то, как дети Альфреда, Эдуард Старший, король Эссекса, и Этельфледа, владычица Мерсии, сотрудничали в строительстве цепи таких фортов через всю Англию1. Контратаки стали возможными именно благодаря их надежности, и на датских землях начали появляться новые крепости, наподобие Вигингамера, упомянутого в записи за 917 г., а к 920 г. Эдуард уже был признан верховным правителем в большей части южной Англии. К северу от Хамбера ситуация была более неоднозначной. Коренные жители Нортумбрии, похоже, не испытывали никакого желания признавать владычество южанина, и при помощи скандинавских союзников, которыми руководил ряд скандинавских королей, они начали яростную борьбу, продолжавшуюся до 954 г., когда был свергнут последний из королей Йорка, Эйрик Кровавая Секира, а Нортумбрия впервые вошла в состав единого королевства Англия2.

Рассказ западно-саксонского летописца о скандинавских колониях в Англии не может похвастаться особыми подробностями. Для автора датские поселенцы являлись врагами, а его задача состояла в том, чтобы поведать об усилиях, предпринимавшихся против них Альфредом, Эдуардом и Этельфледой. Его повествование явно необъективно, и нет нужды говорить о необходимости делать поправку на его предубежденность. Однако никакие поправки не в состоянии восполнить недостатки его рассказа о самих поселениях. К счастью, изучение топонимов позволяет очень точно определить зону, заселенную скандинавами. Оно же вскрывает факт притока скандинавских иммигрантов на северо-запад Англии, о чем хронист не упоминает3. Таким образом, его рассказ о колониях не только односторонен и слаб, он еще и страдает неполнотой, и это означает, что сообщаемая им информация о датских поселениях также может быть ущербной. Есть большая вероятность того, что через три-четыре десятилетия после возникновения первых колоний в 876-880 гг., к первым поселенцам присоединились другие. Хронист мог бы заметить их только в том случае, если бы сначала они наведались в Уэссекс и западную Мерсию, как here 892-896 годов. Датчан, поселявшихся среди своих соплеменников, без того, чтобы сначала сразиться с англичанами, летописец, скорее всего, должен был оставить без внимания, точно так же как он проигнорировал поселенцев северо-запада, или вовсе о них не знал. Даже если вновь прибывшие принимали участие в грабительских экспедициях своих соплеменников, которые они вели против англичан, то жертвы едва ли могли отличить одних от других: для англичан все датчане были одинаковы. Тот факт, что хронист упоминает лишь о двух группах колонистов, не дает оснований полагать, что все скандинавское влияние в восточной Англии стоит относить за счет завоевателей 865 и 892 годов.

Определять области, заселенные и управлявшиеся скандинавами, приходится, в основном, судя по тому воздействию, которое при этом испытали топонимы и административная терминология севера и востока Англии, но в договоре между Альфредом и Гутрумом, относящемся, вероятно, к 886 г., увековечена одна из границ этих территорий, причем вполне отчетливая. В нем говорится о том, что рубеж между двумя королевствами проходил «вверх по реке Темзе до реки Ли, затем вверх по Ли до ее истока, а после того прямо к Бедфорду, а затем вверх по Узу до Уотлинг Стрита»4. Кажется вероятным, что Уотлинг Стрит обозначал собой границу на протяжении приблизительно 50 миль, хотя о длине этого участка в договоре ничего не сообщается, может быть, потому что в то время он лежал далеко за пределами королевства Альфреда. Территория к северу и востоку от этой линии впоследствии стала называться Денло5. Впервые это слово появляется в одиннадцатом веке и используется для обозначения той части страны, где преобладали датские законы, в отличие от областей английского права, которые также были поделены между мерсийской и западно-саксонской правовыми системами. Так, например, согласно одному из юридических кодексов Этельреда, в районах, подчинявшихся английскому законодательству, для того чтобы снять обвинение в заговоре против жизни короля использовалась весьма торжественная клятва или трехступенчатый Божий суд, а в областях датского права, on Denga lage, - способы, предусмотренные их законами6. Эти три закона проясняются только в позднейших текстах, в соответствии с которыми Денло состояла из пятнадцати графств от Эссекса, Мидлсекса и Бэкингемшира на юге до Йоркшира на севере. Однако похоже, что такая характеристика Денло в большей степени связана с ошибочным пониманием границы, упоминаемой в договоре между Альфредом и Гутрумом, чем с воспоминанием об истинной территории, подчинявшейся датскому праву.

Определить точные размеры Денло в одиннадцатом веке невозможно, но нет сомнения в том, что она охватывала значительную область на севере и востоке Англии, и, вероятно, более о всего о ее протяженности может поведать административная терминология. Если законодательство в Денло было недвусмысленно датским, хотя от него сохранилось очень немногое, то можно ожидать, что именно на этой территории существовали датские суды. Действительно, в графствах Линкольн, Ноттингем, Дерби, Лестер и в северном и западном райдингах Йоркшира местные административные округа назывались "wapentake", слово скандинавского происхождения, образованное от древнескандинавского vapnatac, означающего размахивание оружием на собрании7. В середине десятого века оно приходит в староанглийский в форме waepentac, в качестве названия административной единицы с судом. Один из ранних кодексов Этельреда, в котором, как представляется, изложены процедуры, относящиеся к областям датского права, включает следующую статью: «и в каждом вапентэйке должен существовать суд, и двенадцать старших тегнов вместе с главным магистратом должны выйти и принести клятву на мощах, которые даются им в руки, что не обвинят безвинного и не станут защищать преступного»8. Эквивалентом в английских областях служила «сотня», и, как отметил сэр Фрэнк Стентон, «по-видимому, функционального различия между судами в вапентэйках и сотнях не существовало»9. Отлична лишь терминология, а в некоторых областях она не выглядит устоявшейся. Кадастровая книга 1086 г., Книга Страшного суда, делит восточный райдинг Йоркшира на сотни, но одна из них также называется вапентэйком; в Нортамптоншире есть административная единица, которая именуется то вапентэйком, то сотней.

В топонимии и административной терминологии южных графств Денло не так много специфически скандинавских черт, как утверждалось в двенадцатом веке, и включение в список таких областей как Мидлсекс, Хертфордшир и Бэкингемшир, вероятно, было следствием ошибки в интерпретации договора между Альфредом и Гутрумом. Граница, о которой они договорились, достигала Уотлинг Стрит только на р. Уз в Бедфордшире; похоже, более поздние описания Денло предполагают, что граница Уолтинг Стрит проходила на уровне Лондона. Действительно, в одном из таких текстов, Кодексе Эдуарда Исповедника, утверждается, что южная часть Области датского права охватывала Нортамптоншир до Уолтинг Стрит и еще восемь графств за Уолтинг Стрит10. Естественно, по своему размеру эта область, то есть территория, на которой правосудие осуществлялось преимущественно датской аристократией, как правило, не ограничивалась районами с плотным датским населением. Как отмечает сэр Фрэнк Стентон, «преобладание датского обычного права в том или ином районе не означает того, что он был насильственно колонизирован датскими поселенцами. С точки зрения придания датской окраски правовой системе графства приход к власти датской аристократии, контролировавшей деятельность местных судов, едва ли имел меньшее значение, чем прибытие на поселение целой армии»11. Однако, помимо этих описаний Денло, мы не располагаем свидетельствами, позволяющими предположить, что нормы обычного права, которых придерживались суды Мидлсекса, Бэкингемшира, Хертфордшира и Бедфордшира, когда-либо были датскими, или что в этих графствах некогда имелась скандинавская аристократия, и потому в интересах реалистичности их необходимо исключить из списка территорий, входивших в Денло.

Сердцем Денло были районы между Велландом и Тисом, где скандинавское население было наиболее плотным - Лестершир, Линкольншир, Ноттингемшир и Йоркшир. Возможно, что кое-где за пределами этой области скандинавы или лица скандинавского происхождения правили еще долгое время после того, как признали западно-саксонское владычество. Неудивительно, что в этой области сохранилось несколько скандинавских юридических терминов, но ничего не стоит утверждение о том, что самое южное проявление этого скандинавского влияния связано с аббатством в Питерборо, где в меморандуме десятого века поручители при передаче земель называются festermen, а это скандинавское слово12. По мнению сэра Фрэнка Стентона, это доказывает, что «даже на юге Денло передача земли осуществлялась в соответствии со скандинавской практикой»13. Очень вероятно, что Питерборо находился вблизи южных пределов собственно Денло, поскольку недалеко от него проходит южная граница Линкольшира; однако куда менее очевидно то, насколько скандинавской была эта система поручительства. О переуступке земель англосаксонские законы говорят чрезвычайно мало, но зато содержат изрядное количество свидетельств о поручительстве при купле-продаже; поэтому, как и в случае со многими другими отчетливо скандинавскими особенностями Денло, включая вапентэйки, использование слова фестермены вполне может говорить о терминологическом, а не смысловом различии.

К счастью, изучение топонимов14 позволяет гораздо более четко определить области скандинавской колонизации, столь грубо и неточно описанные составителем Англосаксонской хроники. Скандинавы принесли с собой весьма характерный набор личных имен и слов, которые они употребляли для обозначения хуторов и деревень, а также таких особенностей ландшафта, как холмы, реки, леса и поля. В то время как англичанин назвал бы хутор или деревню tun, скандинавы употребляли свое собственное слово by с точно таким же значением. Названия Стэнтон и Стэйнби означают, в сущности, одно и то же, но первое английское, а второе - скандинавское. В случаях, когда скандинавы пользовались своими личными именами контраст иногда оказывается еще более разительным, как, например, между Эйсмундерби в Йоркшире, «by Асмунда», и Осмондистоном в Норфолке, «tun Осмунда». Используя топонимический материал при изучении скандинавских колоний, очень важно признать, что названия населенных пунктов, то есть хуторов и деревень, даются им не теми людьми, которые в них живут, а их соседями. Люди, живущие, скажем, в Эйсмундерби, между собой, скорее всего, будут называть его просто by, тогда как жители его окрестностей будут говорить о нем как о «by Асмунда», в отличие от других сел. Тем самым они не просто указывали, что некая конкретная деревня была когда-то названа в честь Асмунда, ее вероятного основателя или владельца, но еще и демонстрировали использование слова by для обозначения населенного пункта. Название вроде Инглби, которое вполне могло означать «деревню или хутор англичан», предполагает, что быть англичанином, само по себе, являлось чем-то нехарактерным, и это предположение хорошо согласуется с тем, что люди, давшие этому поселению такое наименование, использовали при этом скандинавский элемент by15. Однако факт употребления слова by не значит, что эти люди были скандинавами или имели скандинавское происхождение. Это можно очень отчетливо увидеть по таким названиям как Денби или Данби, которые означают by датчан или датчанина. Они говорят о том, что в этом случае на общем фоне выделялись датчане; как сказал д-р Камерон по поводу примера, относящегося к Дербиширу, «Денби... должно быть принадлежал к району, для которого датское население было нехарактерно»16. И верно, наименования Денби и Данби встречаются вдалеке от мест основной концентрации скандинавских названий, и хотя они явно указывают на наличие какого-то скандинавского населения, последнее, скорее всего, не было слишком плотным, особенно если это слово надо понимать как «by датчанина», а не «by датчан». Тем не менее, окружающее не-датское и, уж конечно, не скандинавское население употребляло слово by. Фактически, последнее перешло в английский, и было одинаково в ходу и у англичан, и у скандинавов, причем наиболее показательным его пережитком является слово «by-law», или закон деревни. В таком случае, использование этого слова не является гарантией того, что произносившие его люди имели скандинавское происхождение, а приблизительно 700 английских названий, включающих элемент by, без сомнения, доказывают важность скандинавского влияния на английскую терминологию. 

Это воздействие не ограничивалось единственным элементом. Существует много других характерно скандинавских названий топографических объектов, например, thorp, - так обычно именуется вторичное поселение, и это слово используется как само по себе, так и в составе названий вроде Ньюторпа в Ноттингемшире и Йоркшире, или Данторпа в восточном райдинге - это название напоминает Данби. Есть и другие скандинавские элементы - both, «палатка, или временное укрытие», как, например в слове Бутби или Узбут; lundr, «небольшой лес, роща», пример тому - название Лаунд, которое встречается в Линкольншире, Ноттингемшире, а также в Саффолке или Тоузланде, что в Хантингдоншире; bekkr, «река, ручей», как в Калдбеке или Уитбеке в Кумберленде. В английских названиях присутствует множество скандинавских элементов, но наиболее характерны и часты by и thorp. Скандинавы не только принесли с собой свои имена и слова, обозначающие топографические объекты; вдобавок у них было характерное произношение, и оно также оставило свой отпечаток. Например, в то время, как и сейчас, англичане произносили название Шиптон, «овечья деревня или хутор», с мягким начальным [ш]. В Йоркшире под скандинавским влиянием это слово стало произноситься как Скиптон. Такая же перемена произошла в Ноттингемшире с названием Scirgerefantun, «tun шерифа», которое превратилось в Скреветон, вместо того, чтобы обрести форму Шрутона как в Уилтшире. Подобным же образом пришельцы видоизменили многие другие английские названия.

Изучение скандинавского влияния на названия топографических объектов может принести большую пользу при определении областей скандинавской колонизации, к тому же, оно иногда в состоянии указать, откуда пришли поселенцы. Некоторые названия и слова носят отчетливо датский или норвежский характер. Так, например, представляется, что в эпоху викингов слово thorp в Норвегии не употреблялось, и его распространение в Англии свидетельствует о датском влиянии; напротив, слово slakki, «маленькая долина, углубление в земле», было принесено норвежцами. Точно также, некоторые личные имена были явно датскими, а другие - норвежскими. Не все имена и слова можно распознать как датские и норвежские, имелась и значительная общая составляющая, но все же достаточно заметные отличия позволяют доказать, что большинство поселенцев в восточных частях Англии происходили из Дании, в то время как северо-запад страны колонизировали, главным образом, выходцы из Норвегии. Названия из этой северо-западной группы отличаются еще и другими особенностями, показывающими, что поселенцы прибыли из областей, населенных кельтами. В этой области кельтские имена иногда сочетаются со скандинавскими элементами, а в некоторых названиях, притом, что все их элементы скандинавские, характерно кельтским является способ словообразования, в них определяющий элемент стоит вторым, в то время как в германских языках он должен быть первым. Примером такой инверсии в сложных словах могут служить Бригстир в Вестморланде, «мост Стира», и Аспатрия в Кумберленде, «ясень Патрика»17.

Скандинавское влияние на английскую топографическую терминологию не прекращалось еще долгое время после возникновения первых колоний, не только за счет изменения произношения, но еще и благодаря образованию новых поселений, которым давались скандинавские названия. Разумеется, постоянство в использовании скандинавских личных имен и слов, обозначающих топографические объекты, показывает, насколько стойким было скандинавское влияние, но в результате становится очень сложно найти территории первых колоний. Самым ранним свидетельством об английских топонимах является «Книга Страшного суда», кадастровая опись, составленная в 1086 г., в которой по имени названо большинство населенных пунктов, существовавших в тогдашней Англии. Это достойная внимания книга, но нельзя забывать о том, что от первых датских поселений ее отделяет примерно 200 лет. За это время английские названия могли многократно испытать на себе скандинавское влияние, но вдобавок к тому возникло немало новых колоний, и некоторым из них были присвоены скандинавские имена. Этот процесс образования названий можно отчетливо увидеть с помощью Книги Страшного суда, в которой, как представляется, не менее тридцати объектов было названо по имени своих очень недавних владельцев или арендаторов18. Так, например, в 1065 г. некий Blaecmann владел имением в Кенте, которое в 1086 г., безусловно, в его честь, было названо Blackemenestone, нынешний Блэкменстон. Некоторые другие названия, образовавшиеся в то время, были скандинавскими, например, Ормсби в северном райдинге Йоркшира, видимо, названный по имени своего держателя, жившего здесь после норманнского завоевания, которого звали Ormr. Тот же процесс продолжался и потом, и, хотя неверно было бы предположить, что все 150 названий на by, упоминание о которых относится ко времени после Книги Страшного суда, действительно, появились уже после покорения Англии, некоторые из них, безусловно, возникли достаточно поздно, включая Бэггаби в восточном райдинге Йоркшира - в честь Бэгота, владевшего им после 1066 года. Раз скандинавские названия появлялись и после норманнского завоевания, кажется вероятным, что точно так же они образовывались в десятом и в одиннадцатом веках, и что скандинавское влияние, которое можно проследить с помощью Книги Страшного суда, является итогом долгого и неуклонного процесса колонизации и присвоения названий населенным пунктам. Пока продолжали образовываться новые поселения, и для их обозначения использовались скандинавские личные имена и слова, скандинавское влияние на английские топонимы росло.

Едва ли можно ставить под вопрос тот факт, что в десятом и одиннадцатом веках возникали новые колонии. Об этом говорит повсеместное использование элемента thorp, означающего вторичное поселение, выселки. Многочисленность названий на thorp в Книге Страшного суда наводит на мысль, что за прошедшие два века область колонизации значительно расширилась19. Не все новые колонии десятого и одиннадцатого веков назывались thorp; несомненно, использовались и другие скандинавские слова, включая и самое распространенное из них - by. Этот слово, фактически, стало общеупотребительным, и его вполне могли использовать как англичане, так и носители скандинавского языка20. Количество наименований на by еще выросло за счет перевода таких элементов как tun, а в некоторых случаях можно выявить видоизменение и других элементов, как, например, это произошло с названием Рагби в Уорвикшире, которое в Книге Страшного суда значилось как Rocheberie, то есть «burh Хрока», а к концу двенадцатого века превращается в Rokebi. Этот характерно «скандинавский» топонимический элемент вошел в английский язык, и некоторые названия на by в книге Страшного суда, безусловно, представляют собой позднейшие образования или трансформации.

Скандинавы, несомненно, оставили в Англии лингвистический след, но это не значит, что для этого им нужно были расселиться по значительной территории и в большом количестве. Датчане и норвежцы, поселившиеся в Англии, придерживались родного наречия, но не потому что на территории Англии они образовывали компактные и независимые сообщества, а потому что их язык был во многом схож с английским. В среде филологов, похоже, сложилось единое мнение о том, что языки, на которых в то время говорили датчане и англичане, были достаточно близки для того, чтобы они могли без особого труда общаться друг с другом21. Это означает, что новоприбывшие не ощущали такого давления, направленного на отказ от родного языка, какому подвергались их собратья в Нормандии. Потомки скандинавов, осевших в Англии, вполне могли и дальше говорить на своем собственном языке в течение достаточно долгого времени, и в результате английский обогатился многими словами из их речи. Некоторые из последних, например, диалектные, оставались лишь в местном употреблении, другие же распространились повсеместно. Слово by - это очень хороший пример, но оно стало общеупотребительным лишь в тринадцатом веке, после того как мощная колонизаторская экспансия уже закончилась. Поэтому оно не часто входит в названия поселений вне областей, в которых расселялись скандинавы, что же касается сочетаний вроде by-law и byr-law, то до конца тринадцатого века они употреблялись вплоть до самого Кента и Девона22. Напротив, скандинавское слово toft, означающее «строительный участок, или участок, прилегающий к дому, усадьба», не выходило из употребления на протяжении всего Средневековья и встречалось очень часто. 

Не все слова получали такое широкое распространение, как эти; многие продолжали использоваться на местном уровне для обозначения таких второстепенных объектов как леса и поля, причем даже в таких областях, где названия главных населенных пунктов выказывают мало признаков скандинавского влияния. Высказывается мысль о том, что эти второстепенные названия способны дать надежную информацию о распределении колоний в таких областях. Сэр Фрэнк Стентон заявил:

«интенсивность скандинавской колонизации в любом районе не следует оценивать лишь в свете названий деревень. Да, если рассматривать Англию в целом, распределение скандинавских названий деревень достаточно прямо указывает на основные очертания зоны скандинавской колонизации. Но во многих областях с английскими, в основной массе, названиями деревень, следы скандинавского влияния начинают появляться, как только изучение доходит до уровня полей и лесов»23.

Одной из таких областей является Нортамптоншир, где к скандинавскому типу принадлежит лишь немного названий первостепенных населенных пунктов, но для обозначения некоторых второстепенных топографических объектов использовались скандинавские слова. Сэр Фрэнк Стентон предположил, что «большинство этих названий, скорее всего, не относится к периоду первой оккупации Нортамптоншира датчанами», но, по его заключению, «они доказывают, что датское влияние на территории, где они обнаруживаются, было достаточно сильным для того, чтобы окрасить названия, присвоенные, в конечном счете, даже более отдаленным лесам и полям». Проблема, конечно, состоит в определении того, насколько плотным должно быть заселение для того, чтобы повлиять на местную речь описанным образом, но все же не наложить значительного отпечатка на названия деревень. Сходство между языками, на которых говорило местное население и новоприбывшие, делает излишним предположение о том, что для того, чтобы произвести такой результат, требовалось очень большое количество скандинавов. Следовательно, основные области скандинавской колонизации следует искать там, где соответствующее влияние отчетливо сказывается на названиях основных населенных пунктов, а также полей, рек и лесов. Даже на этих территориях взаимосвязь двух языков обесценивает мысль о том, что «только поселение, масштабы которого приближаются к массовой колонизации, могли ввести в оборот массу иноязычных слов и фраз в этот знакомый словарь деревенской жизни»24.

Скандинавы принесли также характерный набор личных имен, многие из которых были использованы при образовании топонимов. Некоторые из них еще долго продолжали употребляться в Англии. Сэр Фрэнк Стентон установил, что линкольнширский Судебный реестр за 1212 г. содержит 215 скандинавских имен, и только 194 английских25. Скандинавские личные имена, конечно, не ограничивались территорией Денло, но именно там они встречаются в самых больших количествах. Например, согласно «Книге Страшного суда», у землевладельцев периода до завоевания в ходу было, по меньшей мере, 350 скандинавских личных имен, причем девяносто из них присущи только Линкольнширу и Йоркширу, в то время как тридцать пять являются исключительным достоянием Восточной Англии, о которой «Книга Страшного суда» сообщает гораздо более полную информацию, чем о предыдущих двух графствах26. Очень соблазнительно, хотя это и было бы неверно, предположить, что люди со скандинавскими именами были потомками скандинавских колонистов. Профессор Экуол привлек внимание к нескольким случаям, доказывающим, что разные члены одной и той же семьи могли носить и скандинавские и английские имена27. Он приводит пример четверых братьев, упоминаемых в кадастровой книге Линкольншира, которых звали Ingemund, Oune, Edric и Eculf, и замечает: «Oune это, безусловно, скандинавское имя, Ingemund, возможно, тоже, в то время как Edric является определенно английским, как, вероятно, и Eculf». В Линкольншире жил человек, носивший великолепное скандинавское имя Thorfror, в форме Turued, а у отца его было английское имя Wulffer, в форме Vlued28. Таких примеров неизбежно оказывается лишь несколько; нам очень редко известны имена разных членов одной и той же семьи, но и этого достаточно, чтобы продемонстрировать опасность предположения о том, что скандинавские имена были исключительной привилегией потомков викингов. Мода на имена меняется, и, помимо всего прочего, на нее оказывает влияние пример господствующего в обществе класса. Так, в тринадцатом веке в среде мелких землевладельцев и крестьянства во всех частях Англии бытовало значительное количество имен, введенных норманнами и их континентальными союзниками. Профессор Уайтлок показала на основании Liber Vitae аббатства Торни, насколько быстро европейские имена обрели популярность у того социального круга, о представителях которого может идти речь в подобном произведении29. Она высчитала, что списки, которые велись с начала одиннадцатого и до тринадцатого века, включают до 2133 записей, в которых встречается около 660 разных имен, и «из их числа европейское происхождение имеют примерно 272 имени в 1221 статье, староанглийских имен 185 в 548 статьях, а скандинавских 123 в 236 статьях, без учета исходно скандинавских имен, встречающихся в форме, выдающей континентальное влияние». Ниже приводится таблица изменения процентного соотношения имен в этих списках в период после завоевания:

	 
	Скандинавские
	Староанглийские
	Европейские

	Вскоре после завоевания
	10
	45
	45

	Начало двенадцатого века
	7
	26
	67

	Вторая половина двенадцатого века
	3
	16
	81

	Конец двенадцатого или самое начало тринадцатого века
	1
	4
	95


Разумеется, подобные изменения не означают, что значительная масса населения состояла из прямых потомков людей, прибывших в 1066 г. или впоследствии; наоборот, они говорят о том, что пример правящего класса оказал глубокое влияние на английские обычаи, связанные с выбором имен. Аналогичным образом, скандинавы, которые в течение столь долгого времени господствовали в таких областях как Линкольншир и Йоркшир, наложив свой отпечаток на тамошнюю административную терминологию, тоже дали начало моде, у которой нашлись последователи. Во времена Кнута пример, поданный людьми, прибывшими в девятом веке, получил подкрепление. Многие из сподвижников Кнута были разосланы по разным концам страны, и, должно быть, серьезно повлияли на английские личные имена30.

Пример Линкольна хорошо показывает опасность восприятия личных имен как источника информации о скандинавских колониях. Д-р Хилл собрал ранние формы названий улиц города Линкольн, которые были опубликованы с комментариями сэра Фрэнка Стентона31. Как правило, эти названия носят староанглийский или среднеанглийский характер, а сэр Фрэнк Стентон отмечает:

«Конечно, есть исключения, вроде очень примечательного названия Класкетгэйт; но уже само по себе использование слова gata для обозначения дороги, как и частота названий, в которых вместо a или современного o употребляется ei, доказывает, что в городе существовала влиятельная скандинавская колония. Но, тем не менее, между общим характером этих названий и отчетливо скандинавской окраской наиболее ранних личных имен, указываемых на монетах и хартиях двенадцатого века, наблюдается несомненное отличие. Точнее, бросается в глаза, крайняя редкость параллелей со скандинавскими, а именно норвежскими топонимами, которыми изобилует Йорк. Это различие свидетельствует о чрезвычайно интенсивной скандинавской колонизации Йорка в сравнении с любым другим населенным пунктом такого рода к югу от Хамбера».

Однако изучение личных имен, употреблявшихся в двенадцатом веке в Линкольншире, такого отличия не выявило.

Тот факт, что люди английского происхождения могли получать скандинавские имена, имеет серьезные последствия для интерпретации так называемых «гибридных названий», в которых скандинавские личные имена объединяются с английскими элементами. Примером такого названия является Фостон в Дербишире - слово это составлено из скандинавского прозвища Fotr и английского элемента tun; в этом графстве известно, по меньшей мере, десять подобных гибридов, а в Лестершире ко времени составления «Книги Страшного суда» их было уже более двадцати. Согласно общему мнению, такие названия означают, что некий скандинав поселился в преимущественно английском районе, а по поводу некоторых из них полагают, что это были деревни, захваченные скандинавскими воинами. Во многих случаях это вполне похоже на правду, особенно когда деревни с такими названиями лежат в богатых и плодородных областях. Но не стоит забывать, что люди, давшие свои имена таким населенным пунктам, вполне могли быть англичанами, или, напротив, скандинавами, которые пришли вместе с Кнутом. Их нельзя механически причислять к скандинавским поселенцам девятого века.

Во всяком случае, такие гибридные названия, даже показывая, что соседи обозначали населенный пункт английским словом tun, наверняка не являются признаком областей, плотно заселенных скандинавами, и, следовательно, их можно не брать в расчет при любых попытках определения территории и плотности этих поселений. Точно также, следует исключить и названия на thorp, так как они, вероятно, относились к вторичным поселениям. На самом деле, самую надежную информацию о районах, где следует искать первоначальные поселения, дают названия на by. Многие из них, безусловно, представляют собой перевод более ранних наименований. Профессор Экуол предполагает, что название Уиллоуби исходно имело английское окончание tun32, а прочие являются трансформациями наподобие Рагби33. Некоторые названия, наверное, образовались в десятом и одиннадцатом веках, как, например, Ормсби в Йоркшире, основной для которого послужило имя владельца этого населенного пункта в период после завоевания, или Карлби в Линкольншире, видимо, увековечившее память о своем до-норманнском хозяине Карли. Названия на by не следует путать с первыми поселениями, но они, скорее всего, указывают на те области, где разворачивался процесс колонизации. Сэр Фрэнк Стентон сделал вывод о том, что из числа названий, зафиксированных в «Книге Страшного суда» или до нее, 543 названия на by относятся к областям датской колонизации, 203 - к Йоркширу, 9 - к Дербиширу, 22 - к Ноттингемширу, 217 - к Линкольнширу, 55 - к Лестерширу, 13 - к Нортамптонширу, 21 - к Норфолку, и 3 - к Саффолку34. Сколько из этих названий было образовано в девятом веке, неизвестно. Сэр Фрэнк Стентон подсчитал, что «по самой строгой оценке» половина из них в качестве своего первого элемента имеет личное имя, и заявил, что «слишком многие из этих имен не были бы известны в Англии, если бы не входили в состав названий, и потому мы можем без особых сомнений отнести их к периоду, отделенному от времени возникновения первых датских колоний не более чем одним или двумя поколениями», а значит «в общем и целом, более чем вероятно, что многие из датчан, имена которых сохранились в названиях деревень на территории Денло, принимали участие в датском завоевании этой страны»35. Этот вывод на основании личных имен неудовлетворителен по двум причинам. Во-первых, потому что самым ранним и замечательно полным источником по личным именам, бытовавшим в Англии, является «Книга Страшного суда», относящаяся к концу одиннадцатого века. Если какое-то имя в ней не значится, как и в источниках двенадцатого века, это едва ли оправдывает уверенность в том, что оно должно было выйти из употребления не позже начала десятого века. Скорее всего, существовало много имен, которые использовались в скандинавских областях Англии в течение всего десятого века и не были никак записаны, кроме как, возможно, в названиях населенных пунктов. Вторая причина, чтобы отвергнуть этот вывод, состоит в том, что количество названий, способных пройти проверку на древность, видимо, не слишком велико. Сам сэр Фрэнк Стентон подчеркнул, что существует «неисчислимое множество йоркширских топонимов, содержащих личные имена, зафиксированные в позднейших английских источниках. Многие из этих названий вполне могли возникнуть в девятом веке, но, сами по себе, они не являются источником информации о ранних колониях»36. Таким образом, нам неизвестно, какое количество этих названий на by следует отнести к девятому веку, но нет никаких оснований полагать, что их должно быть более четвертой части тех, которые зафиксированы в одиннадцатом веке, а вполне возможно, что их и того меньше. Итак, изучение личных имен не может показать, какие поселения были самыми ранними, но общее распределение скандинавских, или испытавших скандинавское влияние названий, действительно, указывает на области первоначального оседания викингов, и есть все основания полагать, что лишь немногие их этих первых колоний лежали за пределами современных графств Линкольн и Йорк.

Даже если бы можно было определить точное число поселений девятого века, их размер все равно остался бы неведомым. Первое свидетельство о величине многих английских населенных пунктов содержится в «Книге Страшного суда», а количество жителей какой-нибудь деревни в одиннадцатом веке ничего не говорит о соответствующей цифре двумя веками раньше. Числа, указанные в «Книге Страшного суда», устанавливают возможную верхнюю границу для размеров того или иного населенного пункта, и не более того; в предшествовавший период каждый из них вполне мог быть гораздо мельче. Иногда приходится слышать, что индикатором плотности скандинавского населения является число свободных людей или сокменов, указанное в «Книге Страшного суда» для некоторых областей. Сэр Фрэнк Стентон написал, что «как класс, сокмены Денло являют собой рядовой состав скандинавских армий, колонизировавших этот район в девятом веке»37, а профессор Экуол принял долю сокменов в Денло за показатель относительного количества датских поселенцев38. Сокмены составляли около половины населения, как это отмечено в линкольнширской кадастровой книге, и если их, действительно, можно считать потомками датских иммигрантов, эта колонизация должна была отличаться поистине массовым масштабом. К сожалению, мы не располагаем доказательствами, позволяющими связывать сокменов с датчанами, если не считать совпадения их ареала, и следует подчеркнуть, что это совпадение не слишком буквально. В Йоркшире сокменов очень мало39. Предлагаемое для этого объяснение состоит в том, что этот класс был уничтожен вследствие опустошений, произведенных на севере Вильгельмом Завоевателем, но здесь одна гипотеза нагромождается на другую. Даже если бы совпадение областей, где, с одной стороны, видимо, располагались колонии скандинавов, а, с другой, существовали сокмены, было полным, оно все равно не доказывало бы того, что сокмены и датчане это одно и то же; в лучшем случае, оно наводило бы на мысль, что сокмены, отчасти, представляли собой плод скандинавской колонизации и завоевания. На самом деле, куда более вероятно то, что сокменами являлись английские крестьяне, социальный, правовой и экономический статус которых изменился в результате датских завоеваний40. В любом случае, до тех пор пока связь между датчанами и сокменами не может быть доказана, использовать сведения «Книги Страшного суда» о численности последних как индикатор количества скандинавских поселенцев неправомерно. Круг замкнулся.

Изучение топонимов может выявить кое-что по поводу происхождения поселенцев, и указать, где располагались их колонии, гораздо точнее Англосаксонской хроники. Оно не в состоянии выявить точный ареал первых поселений, как и установить численность колонистов, но оно, несомненно, показывает, что многие скандинавы оседали не на лучших, самых плодородных или выгодно расположенных территориях, а на тех землях, которые еще не были освоены англичанами. Это можно очень ясно видеть во многих частях Денло - в долине Рика41, Кествене42, Линкольнширских43 и Йоркширских44 Уолдах. Профессор А. Х. Смит, в своем обзоре топонимов восточного райдинга Йоркшира высказал следующее мнение:

«вопрос о водоснабжении в Уолдах является и, видимо, всегда был серьезной проблемой. Первые поселенцы, наверное, избегали возвышенных участков Уолдов и занимали нижние уровни долин, или, особенно на северо-западных границах Уолдов, выбирали места для своих домов вблизи заболоченных участков аллювиальных долин, но достаточно высоко по склонам Уолдов, чтобы избавиться от неудобств, связанных с болотами. В других районах они выбирали местности вблизи рек и озер, как в Следмере и Фимбере»44.

Примечательно то, какая концентрация скандинавских топонимов наблюдается в Уолдах и на их незащищенной северо-восточной стороне. Заняты были лучшие места, и ничто не говорит о том, что скандинавы вытеснили из этих областей англичан. Области, наиболее плотно заселенные скандинавами, видимо, располагались в пространстве между английскими населенными пунктами. Это, наверное, было удобно для них и способствовало сохранению в их среде собственных обычаев и речи. Топонимы не подтверждает впечатления о том, что скандинавы пришли лишь как завоеватели и взяли верх над англичанами. Завоевание имело место, господствующее положение заняла пришлая аристократия, но многие поселенцы пришли в Англию, как и их исландские собратья, в поисках незанятой земли. Здесь ничто не указывает на то, что их отношения с английскими соседями были враждебными. Напротив, похоже, что скандинавы были приняты радушно. Может быть, они даже покупали землю, расплачиваясь какой-то долей богатств, накопленных ими в их военных кампаниях45.

Похоже, что датские набеги в Западную Европу, в основном, служили прелюдией к колонизации. Основная цель викингов состояла в нахождении новых земель, и они искали их в зонах, природные условия которых напоминали им прежнюю родину. Датчане поселились на востоке Англии, а норвежцы, видимо, предпочитали более дикие северные районы и удаленные острова.

Датская колонизация Англии являлась частью более широкого процесса, приведшего к появлению таких же поселений на другом берегу Ла-Манша, в частности, в будущей Нормандии. Сведения о колонизации Нормандии, увы, еще менее удовлетворительны, чем о заселении английской Денло, но представляется несомненным, что в начале десятого века в руках скандинавов находились низовья Сены, и что впоследствии их влияние распространилось на полуостров Котантен46. Скандинавские личные имена, использовавшиеся в Нормандии, предполагают, что первоначальная колонизация осуществлялась датчанами, кроме того, имеются признаки того, что, по крайней мере, часть нормандских колонистов прибыла их Англии47. Фактически, нельзя исключить, что Нормандия обязана своей колонизацией, главным образом, тем датчанам, которые, не имея денег, покинули Англию в 896 г. и отправились через море к Сене.

Согласно одному из предположений, нормандские топонимы доказывают, что скандинавская колонизация этой области была, преимущественно, аристократической, и в этом состоит ее отличие от крестьянской колонизации Англии48. Профессор Дуглас подчеркнул, что исторические свидетельства в пользу такого вывода не особенно ясны49, и, в любом случае, более удовлетворительным обоснованием предполагаемого отличия от Англии является более быстрое исчезновение в Нормандии скандинавского языка50.

Норвежские поселения находились на севере и востоке Британских островов, а также за их пределами. В Ирландии, как и во Франции, поселенцы вскоре усвоили местный язык, и их влияние на топонимы ограничивается побережьем. Да и археология не слишком много сообщает о присутствии скандинавов вне городов51. Именно в городах, особенно в Дублине, скандинавы играли значительную роль в ирландской жизни. Местное общество было чрезвычайно сложным, и даже может быть, что скандинавским поселенцам оно показалось слишком неудобным, и потому они стали искать относительного мира на севере Англии, или даже в Исландии, где ярко выражено кельтское влияние.

Набеги норвежцев и возникновение их колоний на Западе приблизительно совпадают во времени с началом шведской активности в России. Основной интерес шведов состоял в сборе дани с целью ее продажи мусульманским купцам, приходившим в Волжскую Булгарию. Но там были и некоторые колонии52. Не может быть сомнения в том, что скандинавы поселились в Киеве и установили власть над славянскими племенами в районе Днепра53. Первые вожди этого предприятия и их преемники носили скандинавские имена, но совсем необязательно, что их было много. Нигде в России не наблюдалось такой скандинавской колонизации, как в Англии и Исландии. Кроме того, у шведов не было причин для массовой эмиграции на противоположный берег Балтийского моря. В их собственной стране были богатые и плодородные районы. В самой Средней Швеции понижение уровня грунтовых вод медленно, но неизбежно обнажало аллювий, который подвергался сельскохозяйственной обработке54. Норвегия, напротив, гориста, и сообщение внутри страны затруднено. Многие из тех, кто считал ресурсы своей родины недостаточными, рассматривали переправу через Северное море, коль скоро в их распоряжении были удобные корабли, как выбор легкого пути, и не приходится удивляться тому, что норвежцы оказались самыми упорными колонистами, и, как правило, их новые обиталища были чисто скандинавскими. Потребность датчан в новых землях не была ни такой насущной, ни такой неотложной, как у норвежцев. Безусловно, их внутренние ресурсы уже были полностью выработаны, и в период викингов можно наблюдать резкое увеличение количества названий на thorp. Однако в распоряжении данов уже была удобная и плодородная зона для экспансии - полуостров Сконе, где впоследствии им пришлось конкурировать со шведами, но в конце десятого века он оказался по датскую сторону границы с последними55. Тем не менее, некоторые датчане, нуждавшиеся в земле, искали ее на Западе. Их потребность скоро была удовлетворена, и ее острота, похоже, спала очень быстро, но в своем стремлении найти себе новые дома даны и норвежцы положили начало долгому процессу колонизации, которому в последующие века было суждено сыграть столь важную роль в экономической истории Европы56.
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Глава 8
Города и торговля
 Западноевропейские источники девятого века упоминают о нескольких центрах торговли в Скандинавии и регионе Балтийского моря. Vita Anskarii свидетельствует о том, что к середине века купцы регулярно собирались и в Хедебю и в Бирке, а о Хедебю также упоминают Отер и Вульфстан в своих добавлениях к староанглийскому переводу Орозия1. Отер описывает, как он отплыл из своего дома на севере в Скирингисаль, «порт на юге этой земли», а оттуда в «в порт, который люди называют aet Haethum», что должно означать Хедебю. На тот факт, что оба эти места должны были иметь какое-то значение с точки зрения торговли, указывает использование слова port, которое обыкновенно означало город с рынком2. Вульфстан, который, видимо, был англичанином, оставил описание путешествия, продолжавшегося семь дней и ночей, из Haethum'а в Трузо, где, вероятно, тоже мог быть рынок. Вопрос о расположении Трузо, который, по словам Вульфстана, находился на берегу озера вблизи устья Вислы, породил множество спекуляций. Возможно, память о нем сохранилась в названии озера Драузен, а на его месте сегодня стоит город Элбинг. Отер не слишком подробно обрисовал местоположение Скирингисаля, но другие свидетельства наводят на мысль о том, что он лежал поблизости от Тьоллинга около Ларвика на западном берегу Осло-фьорда. В настоящее время эта версия получила археологическое подтверждение, и местоположение этого рынка эпохи викингов было отождествлено с Каупангом, название которого само по себе является говорящим, как и его английский аналог, Чиппинг, то есть рынок. Точно также, благодаря раскопкам были локализованы Бирка и Хедебю.

Первой тщательному изучению подверглась Бирка, где между 1871 и 1895 гг. Хьяльмар Столп раскопал около 1100 могил3. Этот город находился в северо-западной части острова Бьерке на озере Меларен, примерно в 18 милях (30 км) к западу от Стокгольма. Могилы, которых там более 2000, сгруппированы вокруг территории порядка 22 акров (9 гектаров), названной «Черной землей» за темный цвет ее почвы, который особенно заметен в сырую погоду. Следов хорошо узнаваемого слоя древесного угля обнаружено не было, и потому этот цвет, видимо, объясняется интенсивным использованием земли, а не гарью. Столп перекопал примерно тридцатую часть «Черной земли», обнаружив много чрезвычайно интересных предметов, следы плетней и штукатурки, и, кроме того, деревянные строения, но о форме и плане этих построек до сих пор известно немного, а находки из этого культурного слоя, толщина которого достигала около 8 футов (2,5 м), доселе не обнародованы. К юго-западу от этой городской зоны находится холм высотой около 100 футов (30 м), на котором располагалась крепость. С этой господствующей высоты видна вся городская зона, которая, похоже, несколько превышала по размеру «Черную землю», и, видимо, была обнесена оборонительной стеной, но от нее уцелело лишь 550 ярдов (500 м), а остальная часть, скорее всего, была разобрана крестьянами и прочими людьми, нуждавшимися в камне. Эта стена проходила над рядом могил, и поскольку в одной из них была найдена монета 925 г., дату постройки удается определить достаточно точно, хотя вполне могли существовать и покамест ненайденные укрепления более раннего периода. Эта стена десятого века отчасти раскопана и, как выяснено, представляла собой низкий каменный фундамент, на котором был построен частокол. В сохранившейся части стены имеется не меньше шести проемов, которые не могли предназначаться для ворот, так как едва ли могла существовать потребность в воротах через каждые сто ярдов, и потому очень правдоподобным выглядит предположение профессора Арбмана о том, что в этих промежутках стояли деревянные башни.

В Бирке скрупулезнее всего прочего были исследованы захоронения, и именно их содержимое дало основную часть информации об истории этого места. Во многих из них покойники подверглись кремации, но, к счастью для археологов, захоронений в землю здесь было больше, чем в то время было принято в этом регионе. Некоторые могилы, предположительно, принадлежали воинам, например, та, которая изображена на рисунке 3, в других же, вероятно, были погребены купцы. Естественно, последним, скорее всего, принадлежали три могилы, в которых были найдены маленькие весы, вроде тех, что использовались для взвешивания драгоценных металлов; кроме того, примерно еще в 130 захоронениях присутствовала одна или более гирек, использовавшихся с такими весами. Найденные в могилах предметы говорят о таком разнообразии контактов, независимо от того, были ли они прямыми или нет, что не остается никаких сомнений в том, что Римберт был прав, назвав часть населения Бирки торговцами (negotiatores)4.

Ансгарий отправился в Бирку в обществе нескольких купцов с Запада, и, достигнув города, обнаружил там множество признаков его связей с Западной Европой и, особенно, Дорестадом. Наличие таких контактов подтверждается некоторыми предметами, найденными в захоронениях, это, например, посуда и стекло из Рейнской области и порядка двадцати монет из Западной Европы, что особенно важно, поскольку в данном случае их происхождение не вызывает сомнений, причем все они были приспособлены для того, чтобы служить украшениями7.

Самые молодые из этих европейских монет прибыли из королевства Йорк в начале десятого века. Было там и несколько монет так называемого типа Бирки, основой для которых послужили франкские образцы, и которые, вероятно, были произведены в самой Бирке в течение девятого века. Римберт, естественно, уделял наибольшее внимание связям с Европой, которые Ансгарий заметил в Бирке, но, судя по найденным там предметам, они могли играть лишь очень небольшую роль в жизни города. Достаточно сопоставить тринадцать могил с монетами из Западной Европы с девяносто двумя, в которых были обнаружены монеты или фрагменты монет с мусульманского Востока; да и другие находки подтверждают, что за пределами Скандинавии основные интересы Бирки были связаны с Востоком. В сорока пяти могилах присутствовали следы шелка, но, хотя основная его часть, видимо, не отличалась высоким качеством, и происхождение его неизвестно, найдены и остатки очень хорошего шелка с золотым узором, который, вероятно, был привезен из Китая9. Больше в Бирке нет ничего, что происходило бы из столь отдаленных мест, однако найдены разнообразные украшения, стеклянные предметы и кольца, включая изделие, украшенное аметистом с арабской надписью, которое было доставлено с мусульманской территории к югу и востоку от Каспийского моря. Многие из этих привозных вещей, похоже, происходят из восточных частей Халифата, и подтверждают созданное монетами впечатление, что Бирка, как и вся восточная Прибалтика, поддерживала связи, скорее, с Волгой, нежели с Днепром. По-видимому, у Бирки едва ли были контакты с Византией. Из могил извлечены всего три византийские монеты, две серебряные и одна медная, а также один римский динарий. Редкость византийских монет в Скандинавии в целом можно объяснить, предположив, что обмен был пропорциональным, и на север попадали товары, а не монеты, но ни в Бирке, ни где-либо еще в Швеции не найти и нескольких предметов, которые бы выглядели продукцией ремесленных мастерских Византийской Империи. Лишь во второй половине десятого века, когда Бирка перестала существовать в качестве торгового центра, количество византийских монет, находимых в Скандинавии, возросло.

Расположение Бирки позволяло ей служить отправной точкой торгового маршрута на Восток, в частности, в те его районы, которые в девятом и десятом веках были наиболее богаты серебром. Карта (Рис. 1) показывает, насколько прямым был этот путь на Волгу, и именно в волжском государстве булгар купцы из Скандинавии встречались с мусульманами, с которыми и вели свои торговые дела. Путешествие из Бирки в Булгарию было короче и легче, чем в Византию, к тому же путь лежал, преимущественно, по водам, удобным для судоходства. Более того, начиная с западного входа в Финский залив, путь проходил по местности с финно-язычным населением. Любому путешественнику, способному изъясняться по-фински, на пути к Волге, скорее всего, не приходилось сталкиваться с особыми языковыми проблемами. Поскольку Средняя Швеция расположена очень близко к финно-язычным регионам, для жителей Бирки, должно быть, не составляло большого труда найти возможность научиться этому языку, хотя бы у финских пленников, рабов, или у своих жен финского происхождения.

В эпоху викингов из озера Меларен вытекало гораздо больше рек, чем в наше время, и одна из них, возможно, начиналась почти точно к югу от Бирки на уровне Сёдерталье. Фактически, она являлась самым южным выходом к морю, и с этой точки зрения Бирка была расположена очень выгодно10. К сожалению, мы не можем точно сказать, когда этот водный путь перестал быть судоходным11, но если в девятом и десятом веках он все еще был открыт, то величайшим достоянием Бирки было ее местоположение у перекрестка двух маршрутов, один из которых шел на юг к острову Готланд, южной Балтике, Хедебю и дальше, а другой вел через Финский залив к Волге. Через озеро и реки Бирка хорошо сообщалась со многими частями Средней Швеции и, что, возможно, еще важнее, с севером Швеции, куда можно было добраться морем, или через цепь озер, рек и ледниковых морен. Летом этот внутренний маршрут, наверное, был не особенно удобным, но зимой, когда реки и озера замерзали, они могли служить магистралями через леса, и тогда почти никакие препятствия не отделяли Бирку от севера. Зимой качество пушнины выше всего, и в течение Средних веков недалеко от Упсалы проводились зимние ярмарки под названием Distingen, и очень вероятно, что аналогичная практика бытовала и в Бирке12. Обнаружение костей, которые служили санями, ледорубов, а в некоторых могилах обуви с шипами, чтобы не скользить на льду, показывает, что и зимой жизнь в Бирке не прекращалась, и подтверждает предположение о зимних ярмарках.

Таким образом, остров Бьерке расположен чрезвычайно удобно с точки зрения сообщения по воде или льду со многими районами, и ярмарка устраивалась там благодаря именно этому преимуществу. Похоже, что и остров, на котором располагался город, был выбран не случайно. Это место было защищено крепостью на холме, которая в то же время могла служить смотровой вышкой, откуда водные пути, ведшие к острову, просматривались на большие расстояния, включая и реку, протекавшую через Сёдерталье. Сам город был обращен в сторону пологого пляжа, а найденные там, судя по имеющимся сведениям, кучи бревен могли представлять собой остатки пирса и причала, пригодных для судов с небольшой осадкой. Для более крупных кораблей недалеко от города на северной оконечности острова имелись две бухточки. Парусники, которые находили в них приют, было нетрудно вывести оттуда, чтобы поймать ветер, а летом он дует преимущественно с юго-запада13.

Со времени расцвета Бирки очертания острова изменились из-за колебания уровня воды в озере. В Восточной Швеции земля начала подниматься над водой еще задолго до эпохи викингов. Установить, каким был уровень воды в предшествующий период, очень трудно, но в Бирке есть захоронение десятого века, в настоящее время находящееся на высоте примерно 18 футов (5,5 м) над современным уровнем воды, которое несет на себе несомненные следы размыва14. Должно быть, произошло это в результате сильного волнения, приведшего к захлестыванию воды значительно выше ее обычного уровня. Наблюдения, проведенные в других местах, показывают, что во время шторма подобный размыв мог иметь место на высоте примерно до 3 футов над обычным уровнем воды. Из этого следует, что уровень воды в Бирке был примерно на 15 футов (4,5 м) выше современного, а высота этого кургана составляла примерно 3 фута над обычным для того времени уровнем озера. Поскольку есть вероятность того, что к моменту образования размыва вода уже успела отступить, а его причиной стало наводнение высотой менее метра, следует согласиться, что эта цифра в пятнадцать футов отражает лишь наименьшее из возможных изменений уровня воды со времен викингов15. На приведенной в данной книге карте о. Бьерке отмечена пятиметровая горизонталь, и это дает некоторое представление о том, насколько разительные перемены произошли здесь начиная с эпохи викингов. Самое интересное, если не самое впечатляющее изменение связано с исчезновением небольшой лагуны примерно 275 ярдов в длину и 65 ярдов в поперечнике (250 м Х 60 см), находившейся к востоку от городской зоны. Ее естественное устье шириной примерно в 33 ярда (30 м) перекрыто каменной стеной, в которой оставлен узкий проток. В центре этой лагуны находится квадратный бассейн, возможно, искусственный, под названием Salviksgropen. В настоящее время его дно возвышается примерно на пять футов (1,5 м) над уровнем озера, а, значит, в эпоху викингов он был заполнен водой на глубину, по крайней мере, в 10 футов (3 м), причем без всякой опасности засорения. Только раскопки в состоянии выяснить, относится ли это любопытное сооружение к эпохе викингов, но, в любом случае, для этого города крытый бассейн такого рода является очень эффектной достопримечательностью. Когда в 829 г. Бирку впервые посетил Ансгарий, она еще существовала, но нет возможности сказать, какими были тогда ее возраст и размеры. Среди найденного при раскопках материала встречается очень немного предметов, которые в этом регионе принято связывать с периодом до эпохи викингов. К сожалению, археологический переход от Венделя к эпохе викингов невозможно датировать исторически, а предпринятые в этом направлении попытки, в значительной степени, опираются на предположение о том, что история Бирки начинается около 800 года16. Возможно, когда раскопки этого объекта обретут больший масштаб, а добытый материал подвергнется более критическому изучению, дату основания Бирки можно будет вычислить более точно, но и в настоящее время следует полагать, что она возникла в промежутке между 780 и 830 годами. Конец ее можно датировать куда более точно. Полное отсутствие там столь обычных для Швеции германских и английских монет конца десятого века говорит о том, что она обезлюдела, самое позднее, к 1000, а, может быть, и до 980 года. Самые новые из найденных там монет были выбиты либо в 963, либо в 967 гг., и гибель ее вполне могла последовать очень скоро после этого17.

Причины ее исчезновения обсуждались многими учеными. Отсутствие отчетливого слоя древесного угля делает маловероятным ее уничтожение в результате какого-либо насильственного акта, что само по себе, в любом случае, едва ли может быть удовлетворительным объяснением, ведь если бы источники процветания Бирки оставались неизменными, несомненно, существовал бы стимул к ее восстановлению. Высказывалась версия об изменении уровня воды в озере, но сделать этот остров непригодным для жизни в конце десятого века оно не могло. Согласно менее прямолинейному предположению, понижение уровня воды привело к закрытию южного выхода из озера через Сёдерталье18. Суть этой гипотезы состоит в том, что когда корабли утратили возможность подхода прямо к Бирке, и вынуждены были пользоваться восточными входами в озеро, место Бирки заняла Сигтуна, находившаяся на прямом пути из Стокгольма в Упсалу и на север. Это объяснение неудовлетворительно, ибо свидетельства в пользу изменения характера южного входа в озеро в конце десятого века далеки от очевидности, и нет никаких оснований допускать, что Сигтуна была основана намного раньше 1000 года, если вообще не позже19. Значительно убедительнее другое объяснение упадка Бирки, состоящее в том, что между 965 и примерно 970 гг. оказалось нарушенным прямое сообщение между Балтикой и Волгой. Об этом со всей очевидностью говорят свидетельства нумизматики20. Для Бирки, последствия этого должны были, обернуться катастрофой. Связи с Волгой имели для нее первостепенное значение, и как только этот маршрут был закрыт, Бирка оказалась отрезанной от главного, если не единственного источника своего благосостояния. Ее выживание зависело от того, удастся ли ей найти другой источник средств, но купцы Бирки не были подготовлены к освоению какого-либо иного пути: их преимуществом была торговля с Востоком. Таким образом, Бирка прекратила свое существование, поскольку перестала приносить выгоду. Новые источники богатств были найдены, но это не была заслуга купцов из Бирки; выгода от этого открытия досталась жителям Готланда.

В нижеследующей таблице указаны даты чеканки найденных в могилах Бирки мусульманских монет. Они наводят на мысль, что период основного расцвета этого города начался только к концу девятого века, и это хорошо согласуется с общим впечатлением, которое производят материалы этого археологического поля21.

	Даты монет
	  Количество в могилах Бирки

	700-750
	12

	750-800
	14

	800-850 
	17

	850-890
	4

	890-950
	42

	950-
	1


    Присутствие монет восьмого века, разумеется, не означает того, что к этому же времени можно отнести и могилы, ведь в Скандинавии устаревшие деньги еще долгое время оставались в обращении. В самом деле, некоторые из этих старинных монет находились в могилах вместе с более новыми; например, в одном захоронении рядом с монетой 818-819 гг. были обнаружены четыре экземпляра 913-932 годов. Точно так же в десятом веке могли оказаться в земле и многие другие древние монеты.

Кладбище Бирки дает некоторое представление о предметах импорта, по крайней мере, когда речь идет о вещах долговечных. Ввозиться могли и какие-то товары из органических материалов, которые должны были разложиться, - пища, ткани, изделия из дерева, и даже соль, но те, что сохранились, могут кое-что поведать о торговых контактах этого города. Куда меньше известно о его экспорте. Вероятность того, что в нем могли производиться монеты, будь то в качестве украшений, или платежного средства, заставляет предположить, что здесь была развита металлообработка, кроме того, в городе найдено несколько частично обработанных рогов северного оленя. Там вполне могли существовать и другие местные ремесла, как это, по-видимому, было несколько ранее на соседнем острове Хельгэ, где были обнаружены следы плавки железа, а значительное количество битого стекла наводит на мысль об изготовлении стеклянных бусин, возможно, из битых отходов22. Самый ценный товар, который, вероятнее всего, купцы привозили в Бирку и вывозили оттуда - меха и кожи - едва ли могли оставить заметные следы, несмотря на присутствие там останков таких животных как куница и бобер. Однако есть веские основания, которые будут рассмотрены ниже, чтобы усомниться в том, что Бирка когда-либо играла особенно важную роль в меховой торговле, служа центром сбора пушной дани23. Более правдоподобным кажется то, что она была рынком, где купцы, богатые мусульманским серебром, не могли устоять перед соблазном потратить его.

Жилая зона Хедебю раскопана гораздо тщательнее, чем в Бирке, поэтому мы значительно больше знаем о таких подробностях, как конструкция домов и местные ремесла24. К сожалению, имеет место некоторая неясность по поводу истоков этого города. Однако в настоящее время общее мнение таково, что именно о его основании сообщают Франкские королевские анналы в 808 г., рассказывая о нападении датского короля Годфреда на славянский город Рерик и насильственном переселении тамошних купцов в Sliastorp, который и принято отождествлять с Хедебю. Правда, кое-кто до сих пор утверждает, что здесь имеется в виду Шлезвиг. Город Хедебю располагался на берегу Хаддеби Нура, озера, из которого вытекает река Шлеи. Первоначально он, видимо, был незащищенным, но впоследствии, в том же девятом веке, он был обнесен полукруглой стеной, которая перестраивалась несколько раз и до сих пор остается заметной особенностью ландшафта. В этом городе обрабатывали желез и стекло, из бронзы и серебра изготавливались украшения. Сырье привозилось издалека, как, например, камень из Эйфеля для изготовления мельничных жерновов, моржовые бивни из Норвегии, хорошо подтверждается существование там ткачества. Однако, скорее всего, роль Хедебю обуславливалась, скорее, его транзитной торговлей, чем развитием ремесел. Его расположение было идеальным для сквозного движения товаров. Он находится у истока длинной и судоходной Шлеи, и лишь короткий переход по суше длиной в десять с половиной миль (17 км) отделяет Хедебю от Холлингстедта на реке Трине, которая также судоходна и впадает в Северное море. Этот короткий переход через основание полуострова Ютландия несколькими милями севернее современного Кильского канала делал ненужным опасное путешествие вокруг полуострова Ютландия. Однако этот маршрут был удобен лишь для сравнительно мелких судов с небольшой осадкой, которые могли двигаться на веслах25. Длина Шлеи равняется приблизительно 22 милям (35 км), но ширина ее кое-где не достигает и 220 ярдов (200 м), а Трина длиннее и одновременно намного уже, местами не более 17 ярдов (15 м). Поскольку в таких узких фарватерах полагаться на паруса не приходилось, необходимо было идти на веслах. Более того, вход в озеро, на котором стоял Хедебю, очень мелководен, и до города могли добраться лишь суда с небольшой осадкой. Эти ограничения и необходимость транспортировать товары сушей между Хедебю и Холлингстедтом означали невозможность использования этого маршрута для большегрузных перевозок, и предпочтение должно было отдаваться относительно легким и ценным товарам. Хедебю был уничтожен в середине одиннадцатого века, но раскопки показали, что еще задолго до этого он утратил свое значение, а его место занял Шлезвиг, до которого могли добраться суда с большей осадкой. Переход из Балтийского моря по-прежнему оставался долгим и трудным, поэтому Шлезвиг скоро уступил свою роль Любеку - точно так же как на смену Холлингстедту пришел Гамбург, оба эти города располагали гаванями, гораздо более доступными для тяжелых парусных судов позднейших времен, когда так возросло значение большегрузных перевозок. Сведения об этой транзитной торговле можно найти в добавлениях к староанглийскому переводу Орозия, сделанных Вульфстаном и Отером. Вульфстан приплыл из Хедебю в Трузо, а Отер прибыл в Хедебю из Скирингисаля, предположительно, по пути в Англию, точно так же как во времена Ансгария путешественники проезжали через Хедебю, направляясь в Бирку. И действительно, вполне вероятно, что многие предметы из Западной Европы, которые были найдены в различных частях Скандинавии, прибыли в балтийский регион именно через Хедебю26.

Найденные здесь предметы и напластования русла реки, протекавшей через центр города, подсказывают вывод о том, что пик процветания и активности Хедебю как центра торговли приходится на середину эпохи викингов. Конечно же, говорить о сколько-нибудь точных датах очень трудно, но есть веские основания полагать, что самый мощный расцвет Хедебю переживал в конце девятого и первой половине десятого века. Таким образом, представляется, что его подъем начался в то самое время, когда из балтийского региона экспортировалось куфическое серебро, и в это же самое время, в конце девятого века, город был покорен шведской династией27. В 934 г. она была свергнута германским королем Генрихом I, и в середине десятого века Хедебю, по-видимому, находился под властью германцев. Непохоже, чтобы это германское завоевание положило конец процветанию Хедебю, хотя, может быть, оно привело к прекращению или уменьшению экспорта серебра из Балтики, но во второй половине десятого века он, видимо, поддерживал контакты, в основном, со славянскими землями к востоку от Эльбы, а не с восточной Прибалтикой. Безусловно, именно такое впечатление производит распределение монет, выбитых в этот период в Хедебю, то есть полубрактитов из Хедебю28.

Третий из этих скандинавских торговых центров, где были проведены раскопки, это рыночный центр Каупанг в Вестфоле, или Скирингисаль, упоминаемый Отером29. В Каупанге исследованы многие захоронения и начаты работы в жилой зоне, на «Черной земле». Залив, на берегу которого стояло это поселение, был отделен от открытого моря множеством мелких островов, часть которых в эпоху викингов лежала ниже водной поверхности, а ее уровень с тех пор снизился примерно на шесть с половиной футов (2 м). Проливы, ведущие в залив, скорее всего, были сложными, а подводные препятствия могли служить надежной защитой от нежеланных гостей. В отличие от Бирки и Хедебю здесь нет никаких следов защитных сооружений.

По некоторых утверждениям, находки из Каупанга показывают, что его расцвет продолжался с начала девятого до первых лет десятого века, но, как и в отношении всех этих объектов, установить дату и характер первых этапов его истории очень трудно. Отер свидетельствует о том, что в конце девятого века здесь существовал порт, и найденные материалы не противоречат версии о том, что этот рынок, как и другие, впервые обрел значимость именно в это время. Похоже, что нет свидетельств, вынуждающих нас предположить, что этот город стал важным центром торговли намного быстрее, чем Хедебю или Бирка. Но, определенно, представляется, что заброшен он был раньше, чем каждое из этих поселений, вероятно, из-за понижения уровня воды.

Найденный в Каупанге материал происходит из многих частей Скандинавии и остального мира. Это украшения с Британских островов, посуда из Рейнской области, стекло из Западной Европы, а некоторые предметы указывают на существование связей с Восточной Прибалтикой. Спектр этих находок хорошо отражают шесть монет, найденных до настоящего времени30. Одна из них - английская, это пенни короля Мерсии Кенвульфа (796-822), а остальные сохранились в виде фрагментов: один из них некогда был динарием Людовика Благочестивого (814-40), два - куфическими дирхемами, один из которых, по-видимому, был выбит Аббасидами примерно в 780-830 годах. Еще один обломок принадлежит монете, вероятно, выпущенной в Бирке во второй половине девятого века, а шестой идентификации не поддается. Одна из наиболее интересных черт Каупанга заключается в том, что его окраины чрезвычайно богаты захоронениями эпохи викингов, и это означает, что богатства Каупанга распределялись между многими семьями, жившими на южных подступах к реке Логен31.

Естественно, вопрос о том, какими товарами торговали в Каупанге, породил множество спекуляций. На первый взгляд, его расположение не выглядит удобным для торговли мехами или шкурами, и хотя Каупанг вполне мог экспортировать железо и мыльный камень, едва ли он этим оправдывал свое существование. Руководившая раскопками этого объекта миссис Шарлотта Блайндхейм недавно высказала предположение о том, что важными статьями экспорта Каупанга были рыба и пух. Чтобы дело стоило свеч, рыбу надо было вывозить в больших объемах, но Отер подсказывает мысль о том, что из Каупанга путь лежал в Хедебю, что сильно затруднило бы крупные перевозки рыбы. Это, как и тот факт, что рыба не являлась исключительно скандинавским продуктом, делает ее менее вероятной статьей экспорта из Каупанга, чем пух, который вполне мог пользоваться таким же спросом, как и в более поздние времена, будучи, к тому же, легким и не везде доступным. Отер посетил Скирингисаль во время путешествия с севера в Хедебю, и это говорит о том, что, следуя из богатых пушниной и шкурами северных земель, купцы могли регулярно заходить туда по пути на юг. Плавание напрямик через Северное море, конечно, не было невозможным, но маршрут по защищенным водам к востоку от Ютландии был безопаснее, по крайней мере, с точки зрения стихии. Каупанг был очень удачным исходным пунктом для завершающей стадии путешествия в Хедебю, и не только для жителей севера, вроде Отера, но и для людей из восточной и центральной части Норвегии. Более того, нельзя исключить, что путешественники, направлявшиеся в Хедебю, собирались в Каупанге, чтобы, в случае опасности, сообща дать отпор пиратам. Это можно назвать, как минимум, разумной мерой предосторожности.

Тот факт, что Бирка, Хедебю и Каупанг были центрами торговли, ясен, но, рассуждая об их значении, важно признать, что в Балтийском регионе существовали и другие пункты такого же рода, и, возможно, еще не мало их будет обнаружено в Скандинавии. В Норвегии есть несколько мест под названием Каупанг, и некоторые их них могут быть такими же древними как Каупанг в Вестфоле. Безусловно, известны районы, где наблюдается такая же концентрация могил эпохи викингов, как и на окраинах Каупанга32. Торговым центром эпохи викингов может оказаться и Вастергарн на побережье Готланда примерно в 15 милях (25 км) от Визби33. В Вастергарне имеется крупный полукруглый земляной вал, и есть гипотеза, согласно которой он служил защитой для торгового города, очень напоминающего Хедебю и современного ему. Небольшие раскопки ничего не дали, но местные крестьяне сообщают, что, копая глубокие канавы, они находят остатки дерева под слоем песка; возможно, на этом месте был поселок эпохи викингов, который был засыпан наносным песком, как датская деревня Линдхольм. Этот вопрос могут разрешить только раскопки, но если этот город, действительно, окажется подобным Бирке и Хедебю, у него будет, по крайней мере, одно существенное отличие. Другие пункты расположены в закрытых водоемах, доступ к которым относительно труден; Вастергарн открыт со стороны моря, и его было бы очень трудно защитить от морских грабителей. На южном и восточном побережье Балтийского моря также есть несколько торговых центров эпохи викингов. Самыми важными из них, вероятно, были Воллин в эстуарии реки Одер, охарактеризованный Адамом Бременским как весьма благородный город, торговый центр, богатый всеми товарам северных земель34, и Новгород, древняя история которого теперь лучше известна благодаря широкомасштабным раскопкам, проведенным там за последние годы. И Воллин, и Новгород, видимо впервые приобрели значимость в десятом веке.

Мы уже называли некоторые причины, побуждающие считать Бирку, Хедебю и Каупанг торговыми городами, но прежде чем перейти к рассмотрению природы и направления деятельности, которая велась в этих городах, следует уделить внимание свидетельствам по поводу торговой активности эпохи викингов в целом. Слишком уж часто археологи и историки полагают, что те или иные материалы подтверждают существование торговли, тогда как на самом деле они доказывают лишь то, что некие предметы были перевезены из одного места в другое. Такие перемещения могли быть связаны с войной, пиратами, даже дарением, так что не стоит слишком поспешно делать вывод о наличии торговли36. Куфические деньги, которые в таких больших количествах попадали в Скандинавию в девятом и десятом веках, могли представлять собой прибыль от торговых операций, но с тем же успехом и военную добычу, или плату, полученную наемниками, как это было в случае английских монет, достигших севера в последующий период. Точно так же, само по себе обнаружение предметов из Западной Европы в Швеции или Норвегии не может доказывать того, что они были привезены туда торговцами; они могли попасть туда в качестве добычи и даже подарков. Таким образом, желательно, прежде всего, рассмотреть, может ли версия о наличии торговли дать такое объяснение этим материальным контактам, чтобы здравомыслие подсказало нам предпочесть его иным, некоммерческим вариантам.

Некоторые предметы, несомненно, достигли места своего конечного назначения благодаря сочетанию торговли и пиратства. Первый корабль, на котором Ансгарий отплыл в Бирку, подвергся нападению морских разбойников, которые отобрали у святого его имущество, а согласно Римберту, в середине девятого века пираты сильно затрудняли сообщение между Биркой и Западом37. В одиннадцатом веке Балтика все еще кишела пиратами, и Адам Бременский разъясняет, какую серьезную опасность они собой представляли38. Многие клады, найденные на севере, вероятно, были закопаны из страха перед ними, да и многочисленность готландских кладов в период с середины десятого до начала одиннадцатого века говорит о том, что в это время пираты были особенно активны39. Однако разбойный промысел приносит выгоду лишь тогда, когда существует потенциальная добыча. Пиратам нужны те, кого можно грабить. Более того, у них должна быть возможность обменять награбленное. Серебро, наверное, ценилось и как материал для украшений, но пираты, не добывающие ничего кроме серебра при невозможности использовать его для покупки других вещей, рисковали умереть с голоду. Таким образом, само существование пиратов подразумевает наличие богатств, которыми можно овладеть, как и возможность обратить эту добычу в прочие нужные вещи.

Обнаружение в балтийском регионе серебряного лома, то есть серебряных предметов, которые были обрублены по краям, возможно, с целью получить какой-то определенный вес, означает, что этот металл использовался в качестве инструмента обмена. Какая-то часть этого лома могла пойти в уплату цены крови или каких-то иных древних штрафов, но его слишком много для того, чтобы посчитать такое его употребление единственным. Наличие очень большого количества фрагментов монет также подсказывает вывод о том, что серебро использовалось в торговле. Расчленение серебряных дирхемов и пенни надвое, натрое или на какие-то другие части говорит о потребности в небольших количествах серебра, которая может возникнуть при торговом обмене. На то, что внутри Скандинавии и балтийского региона существовал обмен посредством торговли, указывается и бросающееся в глаза однообразие монет в кладах, найденных в одной и той же области и относящихся к одному и тому же времени40. Медленный, но неуклонный процесс изменения состава этих кладов, а также то, как распределялись в них доступные в то или иное время монеты, например, византийские41, говорит о существовании такого денежного оборота, который едва ли можно объяснить плодами обычного разбоя или жалования, полученного наемниками. Разумеется, в эпоху викингов в Скандинавии и Балтийском регионе имели место и война, и пиратство, но была также и торговля.

В России, видимо, бытовала аналогичная смесь обмена и насилия. Константин Багрянородный описывает, как правители Киевской Руси вместе со своими сподвижниками торговали в Константинополе товарами, которые успели отобрать за зиму у соседних славянских племен, и точно таким же путем, видимо, приобретались товары, сбываемые другими русами мусульманским купцам в Булгарии. Эти операции не были чисто коммерческими, ведь объектом продажи являлась дань. Однако отчасти это был коммерческий процесс. Русы, будь то в Киеве или в других местах, взимали дань со славян и финнов, чтобы продать ее в Булгарии или Византии.

До конца эпохи викингов деятельность Киевской Руси имела очень небольшое значение для Скандинавии, если оно вообще было; для последней важнейшим рынком был исламский Восток43. Мусульманские купцы прибывали из земель, необыкновенно богатых серебром, и закупали на рынках Булгарии самые разнообразные северные товары. В числе наиболее ценных были меха и рабы, но не они одни интересовали покупателей. По словам Аль-Муккадиси, персидского географа конца десятого века, из Булгарии вывозили такие товары, как конские и козьи шкуры, стрелы, мечи, оружие, овец, скот, соколов, рыбий зуб, березовую древесину, грецкие орехи, воск, мед, а также разнообразные меха и славянских рабов44. Скандинавы не были единственным предприимчивым народом, готовым извлечь выгоду из существующего спроса, так как булгары и сами взимали дань со своих соседей, а дальше к югу, в Хазарии, существовали и другие рынки, где киевские русы могли вести свои дела, а недостатка в свидетельствах, доказывающих, что скандинавы принимали, по крайней мере, какое-то участие в этой торговле, нет. Ибн Рустах45 рассказывает о русах, живших на острове (или полуострове) внутреннего озера, остров этот был покрыт лесом, а окружность его равнялась трем дневным переходам, правил этими людьми каган, и на своих кораблях они совершали набеги на славян. Они не обрабатывали земли, а жили за счет славян; их единственным занятием была торговля, и они продавали соболей и другие меха, а также рабов за монеты. Возможно, словом русы Ибн Рустах обозначал скандинавов, а не Киевских русов; а вот в случае Ибн Фадлана, свидетельство которого особенно весомо, так как он был очевидцем описываемых им событий, и, к тому же, мы располагаем оригинальной рукописью его Risala46, сомнений быть не может. Ибн Фадлан описывает захоронение в корабле одного из вождей русов, из чего становится ясно, что встреченные им в Булгарии люди были скандинавами. По его словам, когда русские купцы прибывали в Булгарию, они приносили жертвы своим богам, моля их о встрече с купцом, богатым дирхемами и динарами. Он также рассказывает, что русские мужчины дарили своим женам по ожерелью с каждого полученного ими десятка тысяч дирхемов, и у некоторых женщин было по несколько таких украшений. Его свидетельство доказывает, что в этот период скандинавские запасы серебра, которые, видимо, в любом случае, происходили из Булгарии, скапливались в руках у скандинавских купцов, которые в обмен могли предложить свои меха и славянских рабов. Конечно же, очень мало вероятности, что эти торговцы везли свои товары из самой Скандинавии - все то же самое было куда проще собрать в Северной России, однако большая часть вырученного серебра попадала на их родину, причем, возможно, сами купцы и переправляли туда свои монеты.

Разумеется, может быть и так, что какая-то часть скандинавского серебра представляла собой добычу, захваченную у мусульман, или славян, торговавших с мусульманами, но факты опровергают предположение о том, что это был главный способ его приобретения. Мусульманские хроники, действительно, сообщают о нескольких набегах русов, но они не выглядят особенно удачными, или частыми, к тому же, по крайней мере, некоторые из этих вылазок были совершены киевлянами, а не скандинавами. Идентичность скандинавских и русских кладов девятого века можно воспринимать как доказательство того, что часть скандинавского серебра была собрана не в Булгарии, а в России. Но самые новые монеты в кладах из этих двух регионов, как правило, отличаются по своему происхождению, по крайней мере, в третьей четверти девятого века, и это означает, что скандинавское серебро поступало напрямую из Булгарии, а не из тех монет, которые в то время наличествовали в России48. В десятом веке подобных отличий не наблюдается, и нельзя исключить, что какую-то часть серебра дали Скандинавии набеги в Россию; однако ничто в русской исторической традиции этого не подтверждает, к тому же отсутствует достаточная концентрация кладов, подобная той, какую можно видеть в десятом веке на острове Готланд, которая указывала бы на серьезный всплеск насилия и грабежа, тем самым, давая объяснение серебряному изобилию в Скандинавии. Куфическое серебро Скандинавии было приобретено, по большей части, если не исключительно, путем торговли. Продаваемые товары, возможно, добывались с помощью насилия, а распределение поступающего в балтийский регион серебра, по крайней мере, какой-то его части, шло при участи пиратов, но, тем не менее, имела место и коммерция. И на сервере, и в России, скандинавы, несомненно, проявляли себе как предприимчивые торговцы.

Найденные в Скандинавии предметы девятого века доказывают существование материальных контактов между Скандинавией и Западом, а сведения, приводимые в Vita Anskarii, позволяют предположить, что, отчасти, это общение могло осуществляться путем торговли. Предметы из Бирки и других мест восточной Скандинавии говорят о том, что по своему значению эти западные контакты сильно уступали восточным, и находки, сделанные в Бирке, не противоречат допущению, что в начале девятого века отношения с Западом были для нее важнее, чем впоследствии. Обнаружение двух английских монет середины девятого века и франкского серебра первой половины того же столетия, конечно же, не является доказательством того, что они попали в Бирку до 860 года. Но вероятность того, что в самом начале века в Бирке производились монеты франкского образца49, говорит в пользу утверждения Римберта о наличии этих связей с Западом, а отсутствие франкских монет в период после правления Карла Лысого (840-875) согласуется с его рассказом о том, что в середине века пираты чрезвычайно затрудняли сообщение между Биркой и Западом.

Высказывается предположение о том, что ранние торговые контакты между Скандинавией и Западом развивались навстречу мусульманскому спросу на северные товары, а при использовании альтернативных маршрутов через Россию, этот спрос падал50. Не исключено, что часть торговой деятельности Дорестада косвенным образом связывала его мусульманами51, ведь они, как минимум, предоставляли рынок для реализации рабов, но упадок этой торговли разумнее всего объяснить увеличением опасности, с которой было сопряжено путешествие по морю. Выдвигается также и гипотеза о том, что, в действительности, Хедебю и Брика вовсе не являлись скандинавскими феноменами, а были основаны западными купцами. Фактически, Бирка называется фризским торговым поселением52. В этой гипотезе нет ничего достойного одобрения. Она не подтверждается данными археологии, ибо в Бирке нет могил фризского типа, как нет в ней и материальных находок, происхождение которых способно доказать ее западные истоки. Постулат, согласно которому торговля с Западом велась такими товарами как ткани, пища, соль и вино, не могшими оставить заметных следов, полностью неудовлетворителен. Невозможно представить себе торговлю исключительно такими товарами, которые исчезают без остатка, как и того, что эта торговля могла быть настолько продуманной, что западные монеты не попадали на север, а куфические на запад. Почти абсолютная до 890 г. концентрация куфических монет в восточной Балтике и на востоке Скандинавии, представляет собой весомый довод, опровергающий возможность оживленных контактов между Западной Европой и севером53. Когда куфическое серебро стало более широко распространяться по Скандинавии и вывозиться на Британские острова, то инициатива, по-видимому, принадлежала скандинавам, а именно, шведам. Скандинавские клады показывают, что в конце девятого и начале десятого века серебро должно было вывозиться из балтийского региона. в немалых количествах Это тот самый период, когда куфические монеты встречаются в кладах на Британских островах54. Нельзя посчитать простым совпадением и тот факт, что это был период шведского завоевания Хедебю и величайшего процветания этого города55. Не может быть случайным и то, что, по-видимому, экспорт серебра из балтийского региона прекратился именно в тот период, когда контроль над Хедебю перешел из рук шведов к германскому королю56. Таким образом, имел место короткий промежуток примерно в четыре десятка лет, начиная с конца девятого века, когда часть огромных богатств Скандинавии употреблялась для покупки западноевропейских товаров. После германского завоевания Хедебю отток серебра, видимо, был резко уменьшен, если не полностью прекращен, но поступать на север серебро не перестало. Бирка продолжала поддерживать тесные отношения с Востоком, и для нее это было время наивысшего расцвета. Распространение серебра, которое продолжали зарабатывать в Булгарии скандинавские купцы, теперь было более или менее ограничено Скандинавией, но зато здесь оно оказывалось очень широким, за что следует в равной мере благодарить и пиратов и торговцев. Как представляется, восточная Балтика в это время была практически полностью отрезана от Западной Европы, но западная Скандинавия, особенно Норвегия, поддерживала отношения с Британскими островами. В Норвегии было обнаружено значительное число предметов с Британских островов, и хотя некоторые из них могли представлять собой военную добычу, нельзя исключить и существования торговых связей57. Визит Отера ко двору Альфреда, скорее всего, доказывает, что уже в это время норвежцы могли привозить свои товары в Англию, а в начале десятого века, когда изрядная часть Англии находилась в руках норвежцев, эти контакты, возможно, еще упрочились. До 954 г. Йорк являлся центром скандинавского королевства, а затем еще долгое время средоточием скандинавского влияния. Недавний обзор находок эпохи викингов из этого города говорит о том, что и после 954 г. отношения между Йорком и Скандинавией были такими же оживленными, как и раньше.58 В Ирландии скандинавы обосновались в городах как остмены, то есть люди с востока, и Дублин стал значимым для западных частей Британских островов центром торговли, но это произошло не в десятом, а в одиннадцатом веке59. На мысль о том, что в десятом веке отношения Британских островов со Скандинавией сводились к связям с Норвегией, в которых торговля, вероятно, играла не меньшую роль, чем что бы то ни было другое, наводит тот факт, что каждые три из четырех найденных в Скандинавии английских монет, выбитых до 975 г., были выпущены в районе Честера и Йорка60. Даже несмотря на то, что некоторые из них найдены в Дании, они, вероятно, попали туда через Норвегию; быть может, пять британских монет десятого века, найденных в Бирке, три из которых также происходят из этого северного района, прибыли тем же путем.

Доказательством почти исключительно восточной направленности торговли Бирки в середине десятого века служит внезапное исчезновение этого города с прекращением поступлений серебра из Булгарии. В Скандинавии очень немного куфических монет, выбитых между 965 и 983 гг., а когда они снова начали достигать севера, то уже по другому маршруту и из центральной, а не восточной части исламского мира61. Причина этого перерыва в импорте серебра в Скандинавию из Булгарии неизвестна, хотя ею вполне может оказаться растущее могущество Киева; но его последствия для Бирки весьма красноречивы. Прежде всего, они говорят о том, насколько сильно Бирка зависела от своей торговли с востоком. Если бы у Бирки были обширные торговые контакты с южной и западной Балтикой или с Западной Европой, она могла бы выжить, пусть даже будучи серьезно ослабленной. Еще важнее то, что тесная связь между упадком Бирки и прекращением импорта серебра из Булгарии, доказывает - Бирка, прежде всего, представляла собой не пункт накопления товаров для продажи за мусульманское серебро в Булгарии, а рынок, на котором тратились вырученные в Булгарии монеты. Если бы в Бирке концентрировались меха и другие товары для отправки в Булгарию, то упразднение маршрута на Волгу означало бы лишь то, что купцам пришлось бы найти себе каких-то новых покупателей. А потенциальные покупатели, разумеется, существовали, как это вскоре доказали жители Готланда. Бирка не нашла нового рынка для своих товаров, потому что экспорт для нее никогда не имел особого значения. Купцы привозили в Бирку серебро, и использовали его для приобретения предметов роскоши и первой необходимости, украшений, пищевых продуктов и оружия. Возможно, Бирка являлась важнейшим в Скандинавии пунктом распределения куфического серебра. Эту значимость сообщали ей богатые серебром купцы из Булгарии. Когда они перестали приезжать в Бирку, она исчезла.

Для Западной Европы прекращение притока серебра имело даже еще более серьезные последствия, ибо пираты, благоденствовавшие на богатствах балтийского региона, были вынуждены обратить свое внимание на другие области, чтобы найти новые источники добычи. Они нашли их на Западе, где запасы серебра постоянно возрастали, благодаря серебряным рудникам в горах Харц, которые, очевидно, стали играть важную роль в середине десятого века. Продуманные денежные реформы, проведенные в конце правления Эдгара, указывают на то, что в конце столетия Англия также не испытывала недостатка в серебре. Без сомнения, скандинавские грабители обнаружили там огромные богатства, как единодушно свидетельствуют Англосаксонская хроника и монетные клады Скандинавии. Источник английского серебра не вполне известен, но, по крайней мере, некоторая его часть, вероятно, происходила из гор Харца. По-видимому, в начале одиннадцатого века Лондон вел оживленную торговлю с Рейнской областью, а расположение крупнейших городов в середине одиннадцатого века также показывает, насколько большое значение для Англии в то время имели торговые отношения с Германией и Фландрией63. Благосостояние Англии в немалой степени зависело от экспорта шерсти в ткацкие города Фландрии, которые уже тогда начинали играть все более важную роль. Каков бы ни был исходный источник английского серебра, в конце десятого и начале одиннадцатого веков им безжалостно завладевали банды викингов - как, впрочем, и германским, а когда Англия была завоевана, необходимость оплачивать датских наемников по-прежнему истощала ее богатства.

Серебро, достигавшее Скандинавии примерно после 980 г., отнюдь не было добычей или наемническим жалованием. Обнаруженное там в столь значительных количествах германское серебро, в котором, особенно на Готланде, не было недостатка до конца одиннадцатого века, отчасти представляло собой прибыль от торговли, которую со знанием дела вели жители Готланда. Ключ к разгадке дает Адам Бременский, который рассказывает о Sembi или Pruzzi, живших на острове Samland, «весьма человеколюбивых людях, отправляющихся на помощь тем, кто терпит бедствие на море, или подвергся нападению пиратов»64. И далее: «Золото и серебро они ценят очень мало. В изобилии у них диковинные меха, слава которых отравила наш мир смертным ядом гордости. Но на эти меха они взирают как на истинные нечистоты, к нашему стыду, как я полагаю, ибо мы всеми правдами и неправдами стремимся к мантии из шкурок куницы, как к высшему счастью. Поэтому они отдают свой бесценный куний мех за шерстяные одеяния, называемые faldones». Прав Адам в этом описании Sembi, или нет, но не может быть сомнения в том, что его слова чрезвычайно хорошо согласуются с положением готландцев. Конечно же, они не знали изобилия серебра и золота. Местных мехов у них не было, но они имели тесные связи с богатыми пушниной регионами Карелии, где во множестве найдены готландские украшения одиннадцатого века65. По археологическим данным, для Карелии это время было чрезвычайно богатым, и, похоже, к одиннадцатому веку готландцы уже начали наведываться в Новгород, где впоследствии вели активную торговлю. Именно из этой области, где пушнина, безусловно, отличалась дешевизной, готландцы могли вывозить ее на Запад, продавая там с огромной прибылью, причем часть выручки составляли ткани, которые можно было реализовать в Карелии и других местах. Корабли у готландцев, разумеется, имелись, и об их совершенстве красноречиво говорят резные камни этого острова66; причем, по всей вероятности, осадка их была небольшой, так как гавани у Готланда отсутствовали. Его жителям приходилось использовать суда, которые было легко вытащить на сушу, и этот легкий флот с малым водоизмещением обеспечивал им огромное преимущество в их торговле предметами роскоши. Двигаясь вверх по течению русских рек, они могли проникать очень далеко, может быть, даже до самого Новгорода, при этом им не приходилось перегружать свои товары с корабля на корабль, а лучшей защитой от пиратов им, вероятно, служила скорость67. Германские монеты, которые в таком изобилии встречаются на Готланде, а также на русском Севере, наверное, представляют собой следствие этой выгодной торговли.

В одиннадцатом веке, как и на более ранних этапах эпохи викингов, основным товаром при торговле с отдаленными областями были предметы роскоши68, и именно ее требованиям так замечательно соответствовали скандинавские суда. С развитием грузовых перевозок эти преимущества сошли на нет. Как правило, торговля предметами роскоши с удаленными областями привлекает самое большое внимание. Однако не стоит забывать, что в это же самое время в Скандинавии и балтийском регионе бытовала более ограниченная в пространстве купля-продажа, возможно, даже охватывавшая предметы первой необходимости, а стимулом для нее послужило богатство, накопленное людьми, имевшими коммерческие отношения с Булгарией. Именно эта торговля местного значения внутри Скандинавии стала причиной возникновения скоплений монет, как в дальней от берега части Каупанга, а также их равномерного распространения по обширным северным областям.

Профессор Грирсон, недавно заметивший, что викинги имели значение для европейской торговли, так как, «накапливая свои богатства, они, естественно, побуждали предприимчивых купцов стремиться освободить их от излишков, предлагая в обмен товары», видимо, имел в виду, в основном, средства, полученные викингами за счет христианских государств Запада69. Однако его суждение не меньше подходит к ситуации внутри Скандинавии, где были собраны огромные запасы серебра, а купцы, предлагавшие в обмен на него свои товары, были скандинавами, а не выходцами с Запада. О том, что это развитие местной торговли не осталось без последствий для дальнейшей экономической истории Скандинавии, говорит тот факт, что один из самых широко распространенных городских законов средневековой Скандинавии был известен как закон Бьерке, и не может быть больших сомнений в том, что его наименование восходит к острову Бьерке на озере Меларен, где некогда процветал один из самых важных, если не самый главный из таких местных рынков Скандинавии70.
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Глава 9
Причины и следствия: обзор эпохи викингов
Несмотря на множество попыток объяснить взрыв активности скандинавов в эпоху викингов и огромное разнообразие предлагаемых интерпретаций, в умах, по крайней мере, некоторых ученых остается ощущение, что все они недостаточны. Более тридцати лет назад сэр Томас Кендрик заявил, что «невозможно в окончательной и удовлетворительной формулировке объяснить грандиозный наплыв северных народов, который известен как экспансия викингов»1, а впоследствии его взгляд поддержал М-р Уоллас-Хэдрилл: «скандинавские атаки так и не получили соответствующего объяснения»2. В основе этого впечатления лежит уверенность в том, что нападения и миграция такого незаурядного масштаба требуют какого-то незаурядного же объяснения. Это недвусмысленно высказал Кендрик: «Вполне возможно, что наиболее настоятельными мотивами были перенаселенность, нехватка земель и политические неурядицы, но все же... надо согласиться, что ни вместе, ни по отдельности они не выглядят достаточными, чтобы объяснить столь значительные и столь продолжительные миграции»3. Однако одна из основных задач данной книги заключалась в том, чтобы показать, что, по крайней мере, когда речь идет о Западной Европе, размах нападений и плотность колонизации были сильно преувеличены. Это случилось в результате того, что суждения и оценки писателей того времени слишком охотно принимались на веру, и этим мнениям было позволено оказывать недопустимое влияние на интерпретацию неписьменных данных. Если с этим согласиться, устраняется главная помеха интерпретации «выброса викингов»; стоит только признать наличие предрассудков и преувеличений в первичных источниках, появляется возможность рассматривать набеги викингов не как небывалое и необъяснимое бедствие, а как продолжение обычной для Темных веков деятельности, которой в этом случае способствовали специфические обстоятельства, обеспечивая ей прибыльность.

Ни скандинавам, ни народам Западной Европы не были чужды война и кровопролитие. Еще задолго до вторжения викингов в христианский мир его летописи полны войн и боевых действий. Борьба, как между семьями, так и между королевствами, была знакома всем. Люди воевали по многим причинам - чтобы отстоять свои права или отобрать чужие, свести счеты за обиды, покарать за неподчинение, снискать славу, завоевать награду, продолжить старинную распрю, расширить королевство. Франки воевали друг с другом, и в шестом веке Григорий Турский с ужасом и непониманием описывает их гражданские войны. Вражда была основной темой поэзии, а из всех добродетелей более всего восхвалялись и выше всего ценились воинские: верность своему лорду, храбрость, искусное владение оружием. Воины были становым хребтом общества; Беда4 видел их защитниками его родной земли от варваров (это были христианские варвары), ибо короли и военачальники были основанием власти. В восьмом веке, как и во времена Тацита, «германцам мир был не по вкусу; добыть славу легче в испытаниях, и нет иного средства содержать большую дружину, кроме насилия и войны»5. Ничто не говорит о том, что в этом отношении скандинавское общество решительно отличалось от того христианского мира, который мы знаем по письменным источникам. Впечатление, что скандинавы, нападавшие на побережья западной Европы, не были лишены военного опыта, подтверждают и богато убранные оружием захоронения, если это вообще нужно доказывать.

Хроники и другие памятники письменности христианского Запада обычно довольствуются сообщением о результате битвы или войны, отмечая победу или поражение того или иного короля. Лишь изредка в произведениях таких авторов как Григорий Турский или Беда есть шанс обнаружить что-то по поводу разрушений, страданий и разорения, вызванных подобными конфликтами. Очень многое остается сокрытым, и нам не суждено узнать, какое кровопролитие легло в основу такой вот лаконичной записи: «И в этом году (776) мерсийцы и жители Кента сражались в Отфорде»6. Однако это незнание не дает нам права допускать, что внутренние раздоры, имевшие место до прихода викингов, были не серьезней мышиной возни. Конечно, мы очень подробно информированы о значительности разрушений, произведенных викингами, но это не потому, что нанесенный ими ущерб был больше. Объяснение очень простое - викинги были язычниками, а не христианами и нападали на церкви, к которым их христианские собратья обычно относились с почтением.

Было бы нелепо заявлять, что конфликты седьмого и восьмого веков совсем не затрагивали хронистов, которые о них писали, но они, определенно, задевали их не так непосредственно и жестоко, как нападения викингов. До появления викингов церковные и монастырские сокровища христианского мира находились в большей или меньшей безопасности от алчности светского общества. Миряне признавали силу духовных санкций, охраняющих эти места, и, в некотором смысле, эти богатства были их собственными. Ограбить церковь значило ограбить самих себя. В любом случае, если возникала потребность, мирянам не нужно было прибегать к силе, чтобы настоять на своем. Карл Мартелл и Этельбальд Мерсийский восстановили против себя Церковь тем, что отнимали ее земли и привилегии. В демонстрациях силы не было нужды. Хронистов, авторов житий и других церковных писателей, у которых, в очень большой степени, нам приходится черпать свои познания об этом периоде, очень редко прямо или ощутимо затрагивали распри того мира, в котором они жили, чего нельзя сказать о том, что ожидало их после прихода викингов. В седьмом и восьмом столетиях имеющиеся у нас записи представляют собой скудные сообщения о победах и поражениях, о сменах сюзерена. Королевства появляются и исчезают как в калейдоскопе; за этими меняющимися картинами мы редко видим жестокие реалии власти.

Когда на сцене появились викинги, церкви впервые подверглись всецелому разграблению от рук вооруженных банд. Против этих язычников духовные санкции, обеспечивавшие безопасность святыни и сокровища Церкви, были бессильны. Единственным средством, способным остановить этих людей, были хорошо укомплектованные бойцами защитные сооружения, или готовая к бою армия. Если же таковые отсутствовали, нападавшие требовали дани, разграбляя церкви в случае отказа, и церковнослужители, естественно, выражали свое недовольство. Едва ли стоит удивляться тому, что жертвы проявляли столь пламенную ненависть к этим язычникам, но нельзя предполагать, что все люди думали точно так же, ибо реакция светской аристократии и крестьян неизвестна. Однако имеются признаки того, что реакция некоторых людей не была однозначно враждебной, а кое-кто даже приветствовал пришельцев. В Англии, как и в Империи франков были люди, готовые присоединиться к викингам в их грабежах, помочь им, обратиться к ним за содействием, или заключить с ними союз7. По крайней мере, для кого-то викинги были не более чем затруднением, дополнительным фактором в уже запутанном мире их ссор и споров. Войны между сыновьями Людовика Благочестивого могут показаться странными, но у Григория Турского, или у Карла Великого они удивления не вызывали. Подобные раздоры были содержанием франкской жизни, в которой викинги были всего лишь трудностью, существование которой иногда следовало приветствовать, но всегда признавать. Когда в 858 г. Карл Лысый прилагал огромные усилия против скандинавских разбойников, его брат вторгся в его земли и потребовал лояльности от его сподвижников8. С точки зрения многих церковнослужителей это было самое низкое предательство, но раз такое вообще могло произойти, а многие воины Карла, действительно, отошли от него, значит, поражение иноземцев не было первейшей заботой франков. У них под рукой были другие, более привычные дела.

В то время, будучи бичом для христиан, викинги в глазах многих мирян выглядели обычными завоевателями узнаваемого типа, с которыми выгодно или удобно было бы найти общий язык. Набеги викингов не так уж сильно отличались от нападений саксов на франков или франков на саксов и аваров. Карл Великий, действительно, был преисполнен сознанием своей христианской миссии, но и его гнала вперед необходимость вознаграждать своих последователей землями и богатствами.

Для скандинавов походы викингов на Запад были не более чем следующим шагом в обычной для их собственного общества деятельности, шагом, возможность и выгодность которого обеспечивали особые обстоятельства. Выгода проистекала, прежде всего, из того факта, что церкви и монастыри Запада скопили огромные богатства. Часто незащищенные, расположенные на одиноких островах или вблизи побережья, они были легкой добычей, и первые викинги, наверное, были не меньше, чем их жертвы удивлены той легкостью, с которой им удавалось захватить богатые трофеи. Как только о такой возможности стало известно, новость эта, должно быть, распространилась быстро, и неудивительно, что количество разбойников увеличилось. Нападавшие находились в выгодном положении не только в силу доступности сокровищ, но и благодаря тактическим преимуществам, которые обеспечивало им нападение с моря. Сухопутные грабители, вроде саксов, вторгшихся в Рейнскую провинцию, могли двигаться очень быстро, но весть об их приходе всегда летела впереди них. Когда же приходили викинги, вероятность оповещения была очень мала, а это значит, что времени для подготовки сопротивления было недостаточно. Равным образом, у викингов всегда был безопасный, разумеется, от погони, путь к отступлению. Главные опасности приходили со стороны моря.

Нападавшие, по крайней мере, многие из них, желали не только добычи. Им нужна была земля для заселения. С самого начала скандинавских набегов на западную Европу поиск земель был немаловажным фактором, и попытки провести грань между первыми викингами, искавшими добычи, и позднейшими, стремившимися к захвату земель, абсолютно ошибочны. О датских нападениях мы осведомлены лучше, чем о норвежских, но именно последние могут считаться самыми ранними. Согласно Англосаксонской хронике, первая атака данов на Англию произошла в 835 г., первая их зимовка на ее территории имела место в 851 г., а первое упоминание о колониях в Нортумбрии относится к 876 году. Не взирая на то, что эти поселения 876 г. могли быть не первыми, впечатление о том, что появлению первых колоний предшествовало примерно сорок лет набегов, не означает, что самые ранние викинги не были так же заинтересованы в колонизации. Тот факт, что они зимовали на Западе, а более ранние грабители вполне могли пережидать холода на континенте, говорит о том, что они не были простыми разбойниками, пускающимися в путь лишь для того, чтобы захватить добычу, а после вернуться домой. Повторно пересечь Северное море было бы ненамного труднее, и это было бы безопасней, чем разбивать лагерь на враждебной территории. Предположение о том, что первые колонии возникли в 876 г., само по себе неоправданно. Уже в 826 г. некоторые даны обосновались в устье Везера, а в 841 г. возникли их поселения в устье Рейна9. Эти факты нельзя отмести, как не имеющие отношения к делу; они были частью одного движения, направленного, в одинаковой мере, на поиски земель и захват добычи. Подобно франкским воинам, эти датчане желали земель. Связь между набегами и поиском земель наиболее ярко иллюстрирует отрывок из Англосаксонской хроники, описывающий распад датской here в 896 году. Эта here, провоевавшая в Англии четыре года, развалилась; по словам хроники: «затем летом этого года датская here разделилась, одна часть направилась в Восточную Англию, а другая в Нортумбрию; те же, у кого не было денег, достали себе корабли и поплыли на юг через море к Сене»10. Контраст ясен: те, кому удалось скопить средства, необходимые для поселения, остались, другие же, кто не смог этого сделать, поплыли через Ла-Манш, чтобы добыть их. Рейды были способом накопления капитала для создания колоний. Это подтверждается данными археологических раскопок в Дании. Одним из самых поразительных фактов скандинавской археологии эпохи викингов является чрезвычайно малое количество западноевропейских монет старше 950 г., обнаруженных в Скандинавии11. Выдвигаются различные объяснения, наподобие того, что серебро расплавлялось в слитки, так как скандинавы находились на домонетной стадии и не признавали ценности серебра в монетах, но, как уже говорилось в одной из предыдущих глав, это мнение не находит доказательств. Гораздо логичнее сделать вывод о том, что серебро, которое, согласно хроникам, поступало в огромных количествах, так и не достигало Скандинавии. Даны рассматривали его как предварительное условие колонизации, и в 896 г. те, у кого не было денег, не основали поселения, а вынуждены были продолжить свои поиски в другом месте. Скорее всего, большая часть добычи тратилась на питье, пищу и одежду, но возможно и то, что какая-то ее доля пускалась на приобретение земли12. С образованием основных колоний в Англии и Нормандии острота этой потребности уменьшилась, и поиск земель стал менее насущным. Это может быть одной из причин того, что после первых нескольких лет десятого века в набегах устанавливается затишье. Время от времени совершались единичные вылазки, иногда, возможно, из Скандинавии, но чаще из уже существующих колоний. Для датчан проблема колонизации утратила свою злободневность.

О норвежских колониях нам известно не так много, по крайней мере, на ранних этапах, но и здесь все говорит о том, что рейды были лишь одной из сторон деятельности людей в поисках новых земель. Если бы основной заботой норвежцев была добыча, почему они не опередили данов в их грабительских экспедициях в Англию? Почему после своих первых нападений на монастыри Нортумбрии они большую часть времени проводили на куда более бедных и удаленных островах на севере и западе? Разумно предположить, что набеги на Нортумбрию были лишь эпизодом в процессе колонизации, а не главной целью. Хотя датировка таких археологических пунктов как Ярлшоф не позволяет нам утверждать, что примерно в 800 г. эти поселения, безусловно, существовали, нет и оснований исключать возможность того, что не все они относятся к этому раннему периоду. Разумеется, освоение Исландии и процесс перемещения с севера Ирландии через Ирландское море на север Англии подчеркивает значение колонизации для норвежцев, а заселение ими Ирландии, по-видимому, началось до 830 г. если не раньше13. Как и в Дании, в Норвегии наблюдается необычайная редкость западноевропейских монет девятого века. Видимо, деятельность норвежцев разворачивалась на территориях, где монет не находят, а значит, скорее всего, и добыча их была представлена в какой-то другой форме; в областях, знакомых с деньгами в виде монеты, орудовали даны. Тогда тем более удивительно, что в Норвегии встречаются более древние монеты, чем в Дании14, и не менее примечательно, что самых древних кладов в Норвегии очень мало15. Клад из Хона уникален во многих отношениях, и не в последнюю очередь благодаря своей древности. Отсутствие кладов девятого века может быть связано как со спокойствием ситуации в Норвегии, упраздняющим необходимость прятать имущество, так и с дефицитом самих ценностей, но и первое и второе удивительно, если смотреть с традиционной точки зрения. Если, возвращаясь домой, норвежцы и привозили с собой огромные богатства, то маловероятно, чтобы они также приносили с собой мир. Часто говорят, что норвежские захоронения полны сокровищ из Западной Европы, которые нередко трактуются как добыча16. Но, по крайне мере, некоторые из западноевропейских предметов, найденных в Норвегии, с той же вероятностью, могли быть ввезены в качестве подарков или товаров для продажи. Более того, бросается в глаза то, что очень небольшая часть этого привозного материала обнаруживается в могилах начала эпохи викингов. Единственная разновидность импорта, которая встречается в могилах девятого века, это кельтские украшения, находимые, в основном, на западе Норвегии, и сами по себе они едва ли оправдывают гипотезу о том, что с Запада в Норвегию шел мощный поток захваченной викингами добычи.

Нет ничего удивительного в том, что, раз начавшись, нападения повторялись снова и снова. У военачальников, скорее всего, не возникало трудностей при вербовке участников экспедиций на Запад. Если чему и стоит удивляться, так это тому, что походы в Англию так долго откладывались. Чтобы быть удовлетворительным, всякое объяснение набегов викингов должно ответить на вопрос, почему норвежские рейды начались в последние годы восьмого века, в не в другое время, и почему даны последовали примеру норвежцев с таким отставанием.

Можно возразить, что эти возможности были открыты лишь благодаря случайности, и как только это произошло, активность возросла. Это звучало бы убедительнее, если бы до конца восьмого века скандинавы были полностью отрезаны от Запада. Однако имело место множество контактов, и хотя они, вероятно, не были прямыми, до Дании и Норвегии, скорее всего, доходили вести о богатствах Англии17. После своих первых нападений на Нортумбрию норвежцы не пошли разграблять монастыри, расположенные южнее. Они могли это сделать, ведь у них были корабли, и к тому времени они уже должны были знать о такой возможности. Что бы мы ни думали об их познаниях в первой половине восьмого века, то после набегов на Линдисфарн и Портленд мы едва ли вправе предполагать, что они не ведали о заманчивых перспективах, которые сулила Англия. Тот факт, что эти норвежцы не слишком досадили Англии, должен означать, что их больше интересовал поиск земель для колонизации. Возможно, что норвежские рейды и колонизация начались именно тогда, когда дефицит земельных ресурсов на их родине стал по-настоящему острым. Резкое увеличение количества могил в начале эпохи викингов вполне может указывать на стремительный рост населения в этот период, что и побудило некоторых людей эмигрировать18. Может быть, еще важнее то, что только в это время скандинавы разработали корабли, на которых можно было без напрасного риска решиться на путешествие к Шотландским островам19. Как только стало известно о возможностях, предоставляемых новыми землями, это, конечно, послужило мощным стимулом для усовершенствования кораблей в свете опыта, приобретенного первыми путешественниками. Таким образом, неожиданное появление норвежцев в Западной Европе стало возможным отчасти благодаря эволюции этих судов и необходимым по причине потребности в земле.

Почему же тогда датские набеги и колонизация начались настолько позже, чем норвежские? Немногие из традиционных интерпретаций деятельности викингов в состоянии удовлетворительным образом объяснить и норвежские и датские рейды. Так, например, существует предположение, что путь викингам открыли франки, положив конец морскому могуществу фризов, но это объяснение неубедительно в том, что касается датчан, а к норвежцам вообще не имеет отношения20. В любом случае, нет никаких подтверждений тому, что фризы когда-либо обладали таким влиянием на море, какое здесь подразумевается. Если оно вообще существовало, то франки, скорее всего, содействовали ему, а Карл Великий предпринимал меры для улучшения оборонительных сооружений вдоль побережья Фрисландии. Захват Фрисландии франками в восьмом веке это не лучшее объяснение датских рейдов в девятом. Аналогичная хронологическая сложность придает зыбкость и другому объяснению - что набеги викингов были ответом на завоевание франками Саксонии22. Соседство франков и данов должно было, скорее, препятствовать набегам, чем способствовать, и, возможно, какую-то роль в отсрочивании датских атак могли сыграть франкская дипломатия и миссии. И правда, высказывается мнение о том, что поддержка, которую оказывали франки сильным королям, спасла Запад от преждевременного начала набегов, и что только со смертью Хорика в 854 г. рейды по-настоящему набрали силу. О политической ситуации внутри Дании в этот период известно слишком немного, чтобы питать к этим объяснениям излишнее доверие. Сэр Фрэнк Стентон пошел еще дальше и заявил, что «при королях, подобных Хорику, создание Денло в Англии было бы невозможным»23. Это означает, что Хорику приписывается большая власть, чем та, которой могли реально располагать он и другие правители того времени. После 854 г. характер набегов не претерпел заметных изменений, а, кроме того, нет ни малейших доказательств того, что Хорик успешно препятствовал морским набегам своих земляков. На самом же деле, один из крупнейших рейдов на памяти составителя Англосаксонской хроники произошел в 851 году. Невозможно представить себе, чтобы какому-то из правителей того времени, будь то Хорик или Карл Великий, удалось остановить таких искателей приключений, какими были викинги. Безусловно, внутренняя политика Дании сказывалась на выборе участников набегов, но это влияние было лишь вторичным, и от нее не зависело, быть или не быть рейдам и поселениям. Существует и другой подход, состоящий в анализе ситуации в Западной Европе и предлагающий, вместе со Стинструпом, вывод о том, что данов как магнит притягивали внутренние неурядицы24. Разумеется, они ими пользовались, и даже может быть, что они были приглашены участвовать в западноевропейских распрях, но это тоже не более чем второстепенный фактор. Внутренние противоречия раздирали франкское, английское и ирландское общества задолго до начала набегов викингов, и в основе предположения о том, что эти атаки были развязаны с падением власти Людовика Благочестивого в начале 830-х гг., кроется серьезное недопонимание характера франкского общества в предшествующий период и пренебрежение тем неудобным фактом, что первые норвежские рейды имели место за двадцать лет до смерти Карла Великого.

Однако нет оснований полагать, что датская и норвежская активность была обусловлена разными причинами. Обе группы исходно были заинтересованы в поиске земель. Датская экспансия вполне могла начаться позже норвежской по той простой причине, что в Дании нехватка земельных ресурсов достигла своей остроты позднее, чем в Норвегии. Хотя Норвегия обладает большими земельными ресурсами, они трудны для обработки, и датский ландшафт мог обеспечивать нужды растущего населения дольше, чем норвежский. Тот факт, что датские и норвежские рейды начались в разное время, труднообъясним лишь до тех пор, пока мы допускаем, что нападавших интересовала только добыча, но если их задачей был поиск новых земель для созданий поселений, то уже несложно понять, почему норвежская активность проявилась раньше. И даны и норвежцы были в состоянии искать новые земли за морем, так как располагали судами, на которые могли положиться. К тому же, эти корабли давали им огромные преимущества в конфликтах, а сочетанию противостояния и колонизации удивляться не следует. Однако завоевание не было задачей военных действий и рейдов. Цель состояла в накоплении капитала для нужд колонизации, и приобретать землю викинги могли даже путем покупки. На это указывает и поразительное отсутствие в Скандинавии западноевропейских сокровищ, и запись Англосаксонской хроники за 896 год. И еще одно подтверждение - в Англии их поселения сосредоточены не на лучших землях, а на территориях, которые, видимо, в то время не были заняты местным населением25. На эпоху викингов пришлось начало средневекового процесса внутренней колонизации. С возникновением в девятом веке колоний, дефицит земли в Дании уменьшился, хотя норвежцы, земельные ресурсы у которых были более обширными, но менее проходимыми, чем у данов, продолжали эмигрировать в Исландию не только из Норвегии, но также из своих первых колоний на Британских островах.

Представляется, что деятельность шведов в России и норвежцев на Западе началась в одно и то же время. Киевская летопись с ее искусственной хронологией не пригодна для определения дат этого первого этапа шведской активности в России, но одну несомненную пограничную дату дают Анналы Сен-Бертена, сообщающие, что еще до 839 г. группа шведов, называвшихся Rhos, достигла Византии. Внезапное появление ряда куфических кладов в различных частях России в 800-825 гг. говорит не только о том, что уже тогда в Россию поступало мусульманское серебро, но еще и о том, что для нее это время, возможно, было очень неспокойным. Похоже, что нарушители спокойствия прибыли с севера, где, примерно в то же самое время закапывались клады с таким же содержимым.

Сущность шведской активности в России в девятом веке вызывает яростные споры, хотя фактических данных немного26. Анналы Сен-Бертена утверждают, что король Rhos'ов назывался Chacanus, каган, а в начале десятого века Ибн Рустах говорит, что каган был у русов, причем термин этот применяется также к правителю хазар, живших в низовьях Дона и Волги. К концу девятого века скандинавские воины, конечно, уже установили контроль над Киевом, и нельзя исключить того, что еще раньше аналогичные группы искателей приключений под предводительством военачальников, вполне достойных титула кагана, по крайней мере, с точки зрения византийцев или мусульман, добились более или менее прочной локальной власти на севере России. Эти завоеватели с севера, видимо, взимали дань местных жителей и использовали ее для торговли с Византией, Хазарией и Булгарией. О таких взаимоотношениях упоминает Ибн Хурдадби в отрывке, который, будучи полон неясностей, возможно, означает, что некие Rus'ы, которых Ибн Хурдадби считал разновидностью славян, торговали прямо на Волге, а также с Византией и Хазарией27.

Каким бы ни была трактовка этой скандинавской активности, одно ясно: не может быть, чтобы шведы когда-либо играли в России важную роль в качестве поселенцев. Их влияние на топонимы ограничивается речными маршрутами28, и нет никаких археологических свидетельств, способных оправдать предположение о наличии там обширных по территории колоний с плотным населением. В финских захоронениях к юго-востоку от Ладожского озера, из которых раскопано около четырехсот, разумеется, имелось немало предметов, в особенности, украшений, вероятно, попавших туда из Швеции, но это не должно вызывать удивления, если в десятом веке в этой области действовали скандинавы, добывая меха посредством насилия или обмена. Для того чтобы видимое сходство между этими захоронениями и могилами в Районе озера Меларен можно было признать доказательством существования здесь скандинавской колонии, понадобится гораздо более пристальное изучение местных погребальных обрядов. Южнее, в Гнездово под Смоленском находится большое кладбище, о котором заявляют, что оно принадлежало шведской колонии, но лишь немногие его могилы можно отчетливо отождествить с захоронениями скандинавов30. Сведения, предоставляемые этим кладбищем, производят практически то же самое впечатление, что и литературные источники, касающиеся Киева; а именно, что в конце девятого и начале десятого века над этими сообществами господствовали скандинавские воины, но этот правящий класс, который никогда не был слишком многочисленным, скоро подвергся славянизации, хотя по-прежнему назывался Rus. Первые киевские князья носили, бесспорно, скандинавские имена, такие как Олег (Helgi) и Игорь (Ingvar), но в 942 г. представитель правящей династии впервые был наречен славянским именем Святослав.

При своих скандинавских или русских правителях Киев мало соприкасался с балтийским регионом.31 Военачальники жили за счет сбора и продажи дани. Их связи с Византией хорошо засвидетельствованы, и, может быть, были преувеличены, так как, судя по свидетельствам нумизматики, киевские русы, подобно скандинавам, выручали большую часть своего серебра у мусульманских купцов в Булгарии, хотя, возможно, они также торговали и в Хазарии32. Для мусульман русами были и киевляне, и скандинавы, деятельность их не разграничивалась, и, по правде говоря, большинство упоминаний в мусульманских произведениях письменности, вероятно, относится именно к моментально ассимилировавшимся скандинавам с берегов Днепра33.

На севере России действовали скандинавы, прибывшие из областей за пределами балтийского региона, они также назывались русами и собирали дань для продажи в Булгарии. Эта торговля в изобилии приносила Скандинавии и балтийскому региону серебро, особенно после 890 г., когда при Саманидах, видимо, увеличилась его добыча, и именно тогда наибольшего расцвета достигли Бирка, Хедебю и другие северные города. Это процветание обеспечило питательную среду для пиратов, и сделало Данию, через которую в течение короткого времени перетекала на Запад часть этого серебра, желанным призом, который оспаривали друг у друга шведская, германская и норвежская династии.

Поток куфического серебра с Волги на север иссяк в 965 г. или вскоре после него, а причиной тому могла стать война, которую в 965 г. вел в Булгарии Святослав34. Если так, то Киевская Русь решающим образом повлияла на Скандинавию викингов, ведь не только исчез процветающий торговый город Бирка, разумеется, вместе с локальной торговлей, которую он стимулировал, - скандинавы, паразитировавшие на богатствах Балтики, вынуждены были обратить свое внимание на другие места. Они восполнили свои убытки за счет германцев и англичан.

«Ориентальная» фаза скандинавской истории была непродолжительной, и когда она закончилась, скандинавы вернулись к своим традиционным связям с Западной Европой. Ее ресурсы, будь то товары, такие как меха, шкуры или железо, или искусство северян в металлургии, судостроении и мореплавании, были ориентированы на Запад, сначала в войне, а потом и в мире. Взамен скандинавы получали не только богатство как награду за военную или коммерческую инициативу, но еще множество влияний, как художественных, так и административных35. Важнее же всего то, что они получили новую религию - христианство. После своего обращения Скандинавия, наконец, в полной мере стала частью Европы. Не то чтобы христианство смягчило воинственный пыл скандинавов, ибо его умиротворяющее воздействие редко бывало ощутимым, но теперь скандинавы уже не были аутсайдерами, а вместе со всей остальной Европой начали медленно двигаться по пути цивилизации. И в водах Британских островов, и в Балтийском море продолжался морской разбой, но он утратил былое значение, поскольку торговля предметами роскоши постепенно уступала место перевозкам более тяжелых товаров, так как в торговле люди начали ценить надежность. Скандинавы и прочие по-прежнему отправлялись в военные экспедиции в поисках земель и славы, в Крестовые походы, в страны Леванта или на противоположный берег Балтийского моря; англо-норманны вторглись в Ирландию, англичане воевали с шотландцами, а французы с англичанами36. Но эти войны были позволительными, так как разворачивались внутри христианского мира, или же были направлены против язычников.

Исторические периоды являются субъективными порождениями наблюдателей, неважно являются они их современниками или нет, которые цепляются за какую-то существенную для них особенность, в свете которой и определяется некий «период». В девятом, десятом и одиннадцатом веках христианское общество Запада считало скандинавов чужими и странными, потому что они были язычниками. Историки, продолжающие эту традицию, как эхо вторят реакциям этих христиан-современников викингов, и берут на вооружение их критерии. Так была сфабрикована эпоха викингов. Она началась, когда жители Запада впервые узнали о чужаках с севера, прибывших в поисках земли, богатства и славы. Она закончилась, когда эти пришельцы перестали быть чужими.
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