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    «Печать - един​с​т​вен​ное ору​дие, при по​мо​щи ко​то​ро​го пар​тия ежед​нев​но, еже​час​но го​во​рит с ра​бо​чим клас​сом на сво​ем, нуж​ном ей язы​ке. Дру​гих средств про​тя​нуть ду​хов​ные ни​ти меж​ду пар​ти​ей и клас​сом, дру​гою та​ко​го гиб​ко​го ап​па​ра​та в при​ро​де не име​ет​ся… Пе​чать дол​ж​на рас​ти не по дням, а по ча​сам. Это са​мое силь​ное и са​мое ос​т​рое ору​дие пар​тии». 

    СТАЛИН (XII съезд пар​тии).
Речь первая
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
    СВЕДЕНИЯ о жиз​ни лю​дей, обыч​но, не​пол​ны и про​ти​во​ре​чи​вы, би​ог​ра​фия ве​ли​ко​го че​ло​ве​ка всег​да прев​ра​ща​лась в ле​ген​ду. 

    Даже сей​час, ког​да ты​ся​чи фо​тог​ра​фий сох​ра​ня​ют но​вым по​ко​ле​ни​ям внеш​ний об​лик че​ло​ве​ка, от рож​де​ния его и до смер​ти, ког​да пе​чать как про​жек​тор ос​ве​ща​ет все его дей​с​т​вия, ког​да да​же го​лос ос​та​ет​ся на грам​мо​фон​ной плас​тин​ке или плен​ке зву​ко​во​го ки​но, - все же би​ог​ра​фы спо​рят о да​тах жиз​ни че​ло​ве​ка, его при​выч​ках и де​лах. Чем даль​ше в прош​лое, тем сла​бее и из​мен​чи​вее кон​ту​ры би​ог​ра​фи​чес​ко​го ри​сун​ка, тем бо​лее сом​не​ний: в дос​то​вер​нос​ти сви​де​тельств и до​ку​мен​тов. 

    Бесспорна толь​ко об​щая кар​ти​на за​ко​но​мер​но раз​ви​ва​юще​го​ся об​щес​т​ва, и дос​то​вер​на лишь би​ог​ра​фия лич​нос​ти, как кадр в этой гран​ди​оз​ной кар​ти​не, кадр, ко​то​рый плот​но врос в по​ро​див​шее его це​лое и ор​га​ни​чес​ки слил​ся с ним. 

    Так бес​силь​ная приз​рач​ность би​ог​ра​фи​чес​кой ле​ген​ды за​ме​ща​ет​ся воз​рож​да​емой жиз​нью сы​на ве​ка. 

    И пусть длят​ся не​сог​ла​сия о чис​лах рож​де​ния и смер​ти, цве​те во​лос, обос​но​ван​нос​ти пос​туп​ков - мы че​рез прег​ра​ду вре​ме​ни по​да​ем ру​ку че​ло​ве​ку, ко​то​рый жил и бо​рол​ся в неп​ре​лож​ной прав​де со​ци​аль​но​го прош​ло​го. 


Часть первая
ГОРОЖАНИН МАЙНЦА ИОГАН ГУТЕНБЕРГ
1. ПРИКЛЮЧЕНИЕ НИКОЛАУСА ВЕРШТАТА, ГОРОДСКОГО ПИСЦА МАЙНЦА
    ПОЛЯ ис​то​рии зна​ют эпо​хи бур​ных цве​те​ний. Сто​ле​ти​ями бес​п​лод​ные зем​ли мед​лен​но и труд​но на​кап​ли​ва​ют си​лы. Дрем​лю​щая поч​ва впи​ты​ва​ет все но​вые и но​вые про​дук​ты рас​па​да и гни​ения. Дни раз​ло​же​ния, дни ги​бе​ли об​щес​т​вен​но​го строя, все​ля​ющие ужас в умы сов​ре​мен​ни​ка, не​за​мет​но под​го​тов​ля​ют близ​кое пло​до​ро​дие. 

    XV век был ве​ком мо​гу​че​го всхо​да но​ви. Раз​ви​тие про​из​во​ди​тель​ных сил по​лу​ча​ет силь​ный тол​чок от тех​ни​чес​ких усо​вер​шен​с​т​во​ва​ний в гор​ном де​ле, тек​с​тиль​ной про​мыш​лен​нос​ти, мо​реп​ла​ва​нии и во​ен​ном ис​кус​стве, от изоб​ре​те​ния кни​го​пе​ча​та​ния и ус​пе​ха ря​да на​ук. На​чи​на​ет​ся раз​ру​ше​ние фе​ода​лиз​ма под на​по​ром подъ​ема про​мыш​лен​нос​ти, раз​ви​тия де​неж​но​го хо​зяй​с​т​ва и быс​т​ро​го рас​ши​ре​ния внут​рен​не​го и меж​ду​на​род​но​го об​ме​на. 

    Общественные от​но​ше​ния спу​ты​ва​ют​ся в пес​т​рый клу​бок обос​т​рен​ных про​ти​во​ре​чий. Уси​ли​ва​ет​ся клас​со​вая борь​ба, рас​тет тор​го​вая кон​ку​рен​ция меж​ду от​дель​ны​ми стра​на​ми. 

    «Война всех про​тив всех». 

    В XV ве​ке ткут​ся на​ча​ла тех ни​тей, ко​то​рые че​рез трис​та лет спле​тут узел про​мыш​лен​но​го пе​ре​во​ро​та, на​чи​на​ющий за​ме​ча​тель​ную и кро​ва​вую ис​то​рию ка​пи​та​лиз​ма. 

    Мы еще в на​ча​ле сто​ле​тия ми​ро​вых от​к​ры​тий - се​год​ня 14 мар​та 1434 го​да. 

    На крат​кий миг лин​за ста​ро​го до​ку​мен​та бро​са​ет на эк​ран изоб​ра​же​ние двух лю​дей: го​род​с​ко​го пис​ца Май​н​ца - Ни​ко​ла​уса Вер​ш​та​та - и май​н​ц​ко​го из​г​нан​ни​ка - Иога​на Гу​тен​бер​га. 

    Появление пер​во​го из них крат​ков​ре​мен​но и даль​ше путь Ни​ко​ла​уса Вер​ш​та​та те​ря​ет​ся. Гу​тен​берг вы​хо​дит на ос​ве​щен​ную аван​с​це​ну - по​те​мок прош​ло​го, что​бы ос​тать​ся на ней нав​сег​да. 

    Этот пер​вый из​вес​т​ный нам эпи​зод из жиз​ни изоб​ре​та​те​ля кни​го​пе​ча​та​ния креп​ко вправ​лен в рам​ки об​щес​т​вен​ных свя​зей и стол​к​но​ве​ний сред​не​ве​ко​во​го го​ро​да. 

    Города в ка​чес​т​ве хо​зяй​с​т​вен​ной и по​ли​ти​чес​кой си​лы сред​не​ве​ковья воз​ни​ка​ют во вто​ром пе​ри​оде за​пад​но-ев​ро​пей​с​ко​го фе​ода​лиз​ма (XI-XVI вв.). 

    Деревня оп​ре​де​ля​ет сущ​ность и об​лик фе​одаль​но​го строя, - по​ме​щик и за​ви​си​мый крес​ть​янин цен​т​раль​ные его фи​гу​ры. Ис​то​рия фе​ода​лиз​ма на​чи​на​ет​ся зам​к​ну​тым на​ту​раль​ным хо​зяй​с​т​вом, жес​то​кой эк​с​п​ло​ата​ци​ей мел​ких крес​ть​ян​с​ких хо​зяйств круп​ным зем​лев​ла​дель​цем-сень​ором. Сред​с​т​ва этой ек​с​п​ло​ата​ции не толь​ко эко​но​ми​чес​кое при​нуж​де​ние, но и от​к​ры​тое на​си​лие, ос​но​ван​ное на лич​ной за​ви​си​мос​ти не​пос​ред​с​т​вен​но​го про​из​во​ди​те​ля. 

    Нужны бы​ли дли​тель​ные сро​ки, что​бы эта пос​т​рой​ка да​ла пер​вые тре​щи​ны. Раз​ви​тие то​вар​ных от​но​ше​ний пос​те​пен​но ло​ма​ет на​ту​раль​ные фор​мы фе​одаль​но​го хо​зяй​с​т​ва, крес​ть​яне пе​ре​хо​дят на де​неж​ный об​рок и обез​зе​ме​ле​ние выб​ра​сы​ва​ет на​чаль​ные кад​ры сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​но​го и ре​мес​лен​но​го про​ле​та​ри​ата. Тог​да го​род от​де​ля​ет​ся от де​рев​ни и на​чи​на​ет свой путь раз​ви​тия, пол​ный внут​рен​ней борь​бы и внеш​них пот​ря​се​ний, но все же на ре​ша​ющих эта​пах, за​ви​ся​щий, в ко​неч​ном сче​те, от фе​одаль​ной де​рев​ни. 

    Первые по​ли​ти​чес​кие бои го​ро​жан - за​щи​та сво​ей не​за​ви​си​мос​ти от фе​ода​лов. За​во​ева​ние го​род​с​ких сво​бод, пра​ва поль​зо​вать​ся «ми​ром», оз​на​чав​шее ус​т​ра​не​ние про​из​во​ла фе​ода​лов бы​ло зна​ме​на​тель​ным на​ча​лом. Древ​ней​шее го​род​с​кое пра​во Страс​бур​га (XII век) го​во​рит: «По об​ра​зу дру​гих го​ро​дов ос​но​ван и Страс​бург с та​кой льго​той, что​бы вся​кий че​ло​век, как чу​жой, так и мес​т​ный уро​же​нец, всег​да и ото всех поль​зо​вал​ся бы в нем ми​ром». Даль​ше го​ро​жа​не до​би​ва​ют​ся у свет​с​ких и ду​хов​ных кня​зей пра​ва са​мо​уп​рав​ле​ния и вы​бо​ра ма​гис​т​ра​та. 

    Плодами пер​вых го​род​с​ких сво​бод вос​поль​зо​ва​лись бо​га​тые семьи - пат​ри​ци​ан​с​кие ро​ды.[1] Они од​ни за​се​да​ли в ма​гис​т​ра​те и за​ни​ма​ли все дол​ж​нос​ти го​род​с​ко​го уп​рав​ле​ния. 

    Фронт го​ро​жан, объ​еди​нен​ный в борь​бе про​тив сень​оров за го​род​с​кие сво​бо​ды, раз​ры​ва​ет​ся внут​рен​ни​ми про​ти​во​ре​чи​ями. Креп​ну​щее сос​ло​вие ре​мес​лен​ни​ков про​тес​ту​ет про​тив мо​но​по​лии пат​ри​ци​ев и стре​мит​ся к ее ог​ра​ни​че​нию или, боль​ше то​го, к не​пос​ред​с​т​вен​но​му зах​ва​ту влас​ти. 

    Наконец, воз​ни​ка​ет но​вая оп​по​зи​ция - го​род​с​кой плебс, сос​то​яв​ший из ра​зо​рив​ших​ся граж​дан, и мас​сы го​ро​жан, не об​ла​дав​ших пра​ва​ми граж​дан​с​т​ва: ре​мес​лен​ных под​мас​терь​ев, по​ден​щи​ков и мно​го​чис​лен​ных за​чат​ков люм​пен-про​ле​та​ри​ата. Выс​туп​ле​ния го​род​с​ко​го плеб​са - от​да​лен​ные пред​вес​т​ни​ки бу​ду​щих бурь ра​бо​чих вос​ста​ний. Од​ним из яр​ких слу​ча​ев та​ко​го от​к​ры​то​го бун​та плеб​са бы​ло вос​ста​ние чом​пи[2] во Фло​рен​ции в 1378 го​ду. 

    Иоган Гу​тен​берг про​ис​хо​дил из го​ро​да Май​н​ца. Пер​вый этап борь​бы за го​род​с​кие сво​бо​ды был пе​ре​жит его пред​ка​ми, об этом, ве​ро​ят​но, сох​ра​ни​лись пре​да​ния в его семье. 

    На крат​кий срок ос​та​вим Майнц и пусть пе​ред на​ми прой​дут кар​ти​ны схват​ки го​ро​жан с вла​ды​ка​ми в дру​гом го​ро​де, изоб​ра​жен​ные од​ним из та​лан​т​ли​вых пи​са​те​лей сред​не​ве​ковья. 

    Конечно, это час​т​ный слу​чай, но он бро​са​ет свет на то, как за​во​евы​ва​лись го​род​с​кие сво​бо​ды, как скла​ды​ва​лась та жизнь, в ко​то​рой пред​с​то​ит Гу​тен​бер​гу на​чать свой труд​ный путь. 

Хроника первая
    Время XII век, мес​то го​род Лан во Фран​ции. Дей​с​т​ву​ющие ли​ца ко​роль Лю​до​вик, епис​коп Год​ри, ду​хо​вен​с​т​во, сень​оры, го​ро​жа​не. 

    Слово пре​дос​тав​ля​ет​ся Гви​бер​ту Но​жан​с​ко​му - бо​гос​ло​ву и ис​то​ри​ку. - ос​та​вив​ше​му ав​то​би​ог​ра​фию - ве​ли​ко​леп​ный до​ку​мент эпо​хи. 

    «Над этим го​ро​дом (Ла​ном) из​дав​на тя​го​те​ло та​кое зло​по​лу​чие, что ник​то в нем не бо​ял​ся, ни бо​га, ни влас​тей, а каж​дый, со​об​ра​зу​ясь лишь со сво​ими си​ла​ми и со сво​ими же​ла​ни​ями, про​из​во​дил в го​ро​де убий​с​т​ва и гра​бе​жи… 

    Сеньоры и их слу​ги от​к​ры​то со​вер​ша​ли гра​бе​жи и раз​бои; ночью про​хо​жий не поль​зо​вал​ся бе​зо​пас​нос​тью: быть за​дер​жан​ным, схва​чен​ным и уби​тым - вот един​с​т​вен​но, что его ожи​да​ло. 

    Духовенство, ар​хи​ди​ако​ны и сень​оры, ви​дя та​кое по​ло​же​ние дел и изыс​ки​вая все​воз​мож​ные спо​со​бы, что​бы вы​тя​нуть день​ги из прос​то​на​родья, всту​пи​ли с ним в пе​ре​го​во​ры че​рез пос​ред​ни​ков, пред​ла​гая пред​с​та​вить им пра​во, ес​ли они зап​ла​тят дос​та​точ​ную сум​му, об​ра​зо​вать ком​му​ну». 

    Что оз​на​ча​ло об​ра​зо​ва​ние ком​му​ны? 

    «Все жи​те​ли, обя​зан​ные пла​тить по​го​лов​но оп​ре​де​лен​ный чинш[3] дол​ж​ны бы​ли вып​ла​чи​вать од​наж​ды в год сво​ему сень​ору обыч​ные кре​пос​т​ные по​вин​нос​ти и пла​тить за​кон​но ус​та​нов​лен​ный штраф в слу​ча​ях, ког​да они со​вер​ша​ли ка​кой-ли​бо про​тив​ный за​ко​нам прос​ту​пок. На этих ус​ло​ви​ях они со​вер​шен​но из​бав​ля​лись от всех по​вин​нос​тей и взно​сов, ко​то​рые, обыч​но, на​ла​га​лись на сер​вов.[4] Поль​зу​ясь слу​ча​ем от​ку​пить​ся от мно​жес​т​ва при​тес​не​ний, прос​то​лю​ди​ны да​ли ку​чи де​нег этим среб​ро​люб​цам, ру​ки ко​то​рых по​доб​ны бы​ли без​дон​ной яме, ко​то​рую нуж​но бы​ло на​пол​нить». 

    Когда зак​лю​чал​ся этот до​го​вор, епис​коп Год​ри был в отъ​ез​де. Воз​в​ра​тив​шись, он раз​г​не​вал​ся на пе​ре​ме​ны, но по​лу​чив от го​ро​жан день​ги, по​шел на ус​туп​ки. 

    «Он при​нял при​ся​гу в том, что бу​дет соб​лю​дать пра​ва ком​му​ны». Ко​роль, скло​нен​ный щед​ры​ми да​ра​ми прос​то​го на​ро​да, сог​ла​сил​ся ут​вер​дить этот до​го​вор и зак​ре​пить его при​ся​гой. 

    «Боже мой, кто бы мог рас​ска​зать о той борь​бе, ко​то​рая раз​го​ре​лась, ког​да, пос​ле то​го как бы​ли при​ня​ты по​дар​ки от на​ро​да и да​но бы​ло столь​ко клятв, эти же са​мые лю​ди ста​ли пы​тать​ся раз​ру​шить то, что они кля​лись под​дер​жи​вать и пы​та​лись вер​нуть в преж​нее сос​то​яние ра​бов, од​наж​ды ос​во​бож​ден​ных и из​бав​лен​ных от всех тя​гос​тей яр​ма». 

    Епископ и сень​оры за​мыс​ли​ли унич​то​жить ком​му​ну и по​дар​ка​ми скло​ни​ли к это​му ко​ро​ля. 

    «Нарушение до​го​во​ров, соз​дав​ших Лан​с​кую ком​му​ну, на​пол​ни​ло сер​д​ца го​ро​жан гне​вом и изум​ле​ни​ем; все ли​ца, за​ни​мав​шие дол​ж​нос​ти, прек​ра​ти​ли ис​пол​не​ние сво​их обя​зан​нос​тей; са​пож​ни​ки и баш​мач​ни​ки зак​ры​ли свои ла​воч​ки; трак​тир​щи​ки и хар​чев​ни​ки не​выс​тав​ля​ли ни​ка​ких то​ва​ров и ник​то не на​де​ял​ся, что​бы в бу​ду​щем что-ни​будь ос​та​ви​ли им гос​по​да, жад​ные к до​бы​че». 

    «Уже не гнев, а ярость ди​ко​го зве​ря ох​ва​ти​ла лю​дей нис​ше​го клас​са; они сос​та​ви​ли за​го​вор, скреп​лен​ный вза​им​ной клят​вой». 

    Горожане го​то​ви​лись про​лить кровь за ком​му​ну. Епис​коп от​но​сил​ся през​ри​тель​но к бун​ту​ющим ра​бам, он го​во​рил: «Вы ду​ма​ете, что эти лю​ди мо​гут что-ни​будь сде​лать со все​ми сво​ими мя​те​жа​ми? Ес​ли Жак, мой негр, по​та​щит за нос са​мо​го страш​но​го из них, он не пос​ме​ет на не​го за​вор​чать. Ведь вче​ра я зас​та​вил их от​ка​зать​ся от то​го, что они на​зы​ва​ли сво​ей ком​му​ной, на все вре​мя мо​ей жиз​ни». 

    На сле​ду​ющий день пос​ле то​го, как Год​ри про​из​нес эти сло​ва вспых​ну​ло вос​ста​ние. Это бы​ло на пя​тый день пас​хи. 

    «После по​луд​ня епис​коп рас​суж​дал с ар​хи​ди​ако​ном Готье о день​гах, ко​то​рые нуж​но бы​ло соб​рать с го​ро​жан: вдруг по го​ро​ду рас​п​рос​т​ра​ни​лась тре​во​га и мно​жес​т​во лю​дей кри​ча​ло: "ком​му​на, ком​му​на!". Мно​го​чис​лен​ные тол​пы го​ро​жан, во​ору​жен​ные шпа​га​ми, обо​юдо​ос​т​ры​ми то​по​ра​ми, лу​ка​ми, се​ки​ра​ми, ду​би​на​ми и копь​ями на​пол​ни​ли храм прес​вя​той де​вы и ус​т​ре​ми​лись во дво​рец епис​ко​па». 

    Некоторые сень​оры, обе​щав​шие под​дер​ж​ку епис​ко​пу, пы​та​лись прит​ти к не​му на по​мощь, но бы​ли уби​ты тол​пой, этот при​мер удер​жал ос​таль​ных. 

    «Епископ с по​мощью нес​коль​ких во​ору​жен​ных лю​дей за​щи​щал​ся как мог, осы​пая ка​мень​ями и бро​сая дро​ти​ки в на​па​да​ющих… Не бу​ду​чи в си​лах, в кон​це кон​цов от​ра​зить сме​лые ата​ки на​ро​да, он одел​ся в платье од​но​го из сво​их слуг, бе​жал в под​вал под цер​ковью, за​пер​ся там и спря​тал​ся в вин​ной боч​ке, от​вер​с​тие ко​то​рой зат​к​нул один вер​ный слу​га. Год​ри ду​мал, что он хо​ро​шо ук​рыл​ся. Го​ро​жа​не сно​ва​ли ту​да и сю​да, ища, где бы он мог быть и гром​ко зва​ли его на​зы​вая не епис​ко​пом, а мо​шен​ни​ком». 

    Слуга вы​дал епис​ко​па. Ког​да от​к​ры​ли от​вер​с​тие боч​ки, все на​ча​ли спра​ши​вать, кто на​хо​дит​ся там внут​ри. Один из прес​ле​до​ва​те​лей уда​рил епис​ко​па пал​кой, и тот, по​хо​ло​дев от ужа​са, от​ве​тил: «Здесь нес​час​т​ный плен​ник». 

    «Годри был вы​та​щен за во​ло​сы из боч​ки, осы​пан мно​жес​т​вом уда​ров и пов​ле​чен сре​ди бе​ла дня в уз​кий мо​нас​тыр​с​кий пе​ре​уло​чек к до​му ка​пел​ла​на[5] Год​ф​руа. Нес​час​т​ный мо​лил в са​мых жал​ких вы​ра​же​ни​ях о ми​ло​сер​дии, обе​щал при​нес​ти клят​ву, что ни​ког​да не бу​дет их епис​ко​пом, пред​ла​гал им боль​шие сум​мы де​нег и обя​зал​ся по​ки​нуть оте​чес​т​во, но все с ожес​то​че​ни​ем от​ве​ча​ли ему толь​ко ос​кор​б​ле​ни​ями; один из них, Бер​нар де Брю​йер, под​няв свою обо​юдо​ос​т​рую се​ки​ру, сви​ре​по рас​к​ро​ил ему че​реп… На​ко​нец, труп Год​ри, ог​раб​лен​ный до-но​га, был бро​шен в угол пе​ред до​мом его ка​пел​ла​на». 

    «Тело епис​ко​па ос​та​ва​лось с нас​туп​ле​ни​ем пя​то​го дня, не​де​ли до треть​его ча​са сле​ду​юще​го дня рас​п​рос​тер​тым в пы​ли и со​вер​шен​но об​на​жен​ным». 

    Господа и ду​хо​вен​с​т​во бе​жа​ли из го​ро​да - го​ро​жа​не мсти​ли. По​ря​док в го​ро​де был вод​во​рен ко​ро​лем. 

    Рауль, ар​хи​епис​коп Рей​м​с​кий при​был в Лан, что​бы вос​ста​но​вить цер​ковь. Пос​ле бо​гос​лу​же​ния он про​из​нес речь «Слу​ги - ска​зал он - со вся​ким стра​хом по​ви​нуй​тесь гос​по​дам, го​во​рит апос​тол»… 

    Через 16 лет пос​ле опи​сан​ных со​бы​тий пре​ем​ник Год​ри вы​нуж​ден был пой​ти на вос​ста​нов​ле​ние ком​му​ны с преж​ни​ми ее пра​ва​ми. Ко​роль Лю​до​вик VI Тол​с​тый да​ро​вал Ла​ну сво​бо​ды. 

    Грамота ко​ро​ля на​чи​на​ет​ся так: 

    «Во имя свя​той и не​раз​дель​ной тро​ицы. Аминь. 

    Божьей ми​лос​тью Лю​до​вик ко​роль фран​цу​зов, объ​яв​ля​ем всем на​шим вер​ным, - как бу​ду​щим, так и нас​то​ящим - сле​ду​ющее мир​ное пос​та​нов​ле​ние, ко​то​рое по со​ве​ту и с сог​ла​сия на​ших вель​мож и лан​с​ких граж​дан мы уч​ре​ди​ли в Ла​не, прос​ти​ра​ющем​ся от Ар​де​на до Вы​со​ко​лесья, так что в пре​де​лы его вхо​дят се​ле​ние Люльи, а так​же ви​ног​рад​ни​ки и го​ра: 

    1. Ник​то не име​ет пра​ва без раз​ре​ше​ния судьи за​дер​жать ни сво​бод​ных лю​дей, ни кре​пос​т​ных…» 

    Так бы​ло в Ла​не. 

    Возвращаясь к Май​н​цу от​ме​тим ос​нов​ные да​ты за​во​ева​ния им го​род​с​ких сво​бод. 

    Впервые при​ви​ле​гии го​ро​жа​нам Май​н​ца бы​ли да​ны в 1135 г. ар​хи​епис​ко​пом Адаль​бер​том I. До​ку​мент этот на​чер​тан на тя​же​лых брон​зо​вых две​рях Май​н​ц​ко​го со​бо​ра. 

    Магистрат[6] Май​н​ца су​щес​т​ву​ет с 1244 г., ког​да ар​хи​епис​коп Зиг​ф​рид III да​ро​вал ма​ин​цам пись​мо о го​род​с​ких сво​бо​дах. 

    Если ко вре​ме​ни юнос​ти Иога​на Гу​тен​бер​га смол​к​ли на​ба​ты, со​зы​вав​шие граж​дан на во​ину с ар​хи​епис​ко​па​ми и князь​ями, то борь​ба меж​ду пат​ри​ци​ями и бюр​гер​с​кой оп​по​зи​ци​ей бы​ла в са​мом раз​га​ре. 

    Грамота Зиг​ф​ри​да III о сво​бо​дах Май​н​ца да​ро​ва​ла го​ро​ду пра​во вы​бо​ра Со​ве​та. Од​на​ко пра​вом вы​би​рать и быть выб​ран​ным поль​зо​ва​лась толь​ко не​боль​шая груп​па пат​ри​ци​ев. Они ус​та​нав​ли​ва​ли на​ло​ги и сбо​ры и за​ни​ма​ли все дол​ж​нос​ти го​род​с​ко​го уп​рав​ле​ния. В чис​ле пат​ри​ци​ан​с​ких ро​дов уже в этот пе​ри​од встре​ча​ет​ся фа​ми​лия Гу​тен​бер​га. Так про​дол​жа​лось до 1328 го​да. 

    К это​му вре​ме​ни вы​рос​ло силь​ное но​вое сос​ло​вие це​хо​вых ре​мес​лен​ни​ков (в го​ро​де тог​да нас​чи​ты​ва​лось 58 це​хов). Ес​тес​т​вен​но дол​жен был воз​ник​нуть кон​ф​ликт. 

    К обос​т​ре​нию внут​рен​них про​ти​во​ре​чий меж​ду пат​ри​ци​ями и прос​ты​ми го​ро​жа​на​ми и от​к​ры​то​му воз​му​ще​нию пос​лед​них при​ве​ли во​ен​ные со​бы​тия. Во вре​мя борь​бы двух пре​тен​ден​тов на ар​хи​епис​коп​с​кий прес​тол Май​н​ца - Бол​ду​ина Трир​с​ко​го, из​б​ран​но​го со​бор​ным ка​пи​ту​лом,[7] и Ген​ри​ха Фир​не​бур​га, ко​то​ро​го наз​на​чил па​па Ио​ан XXII и под​дер​жи​ва​ли го​ро​жа​не, был раз​ру​шен ряд мо​нас​ты​рей и со​бор​ных зда​ний. По​бе​ди​тель Бол​ду​ин пот​ре​бо​вал от го​ро​да вос​ста​нов​ле​ния раз​ру​шен​но​го иму​щес​т​ва цер​к​ви. На это тре​бо​ва​лись боль​шие день​ги. Це​хи не же​ла​ли пла​тить по​вы​шен​ных на​ло​гов, не при​ни​мая учас​тия в уп​рав​ле​нии. 

    Гордые пат​ри​ции по​пы​та​лись во​ору​жен​ной ру​кой сми​рить ре​мес​лен​ни​ков. 

    В чис​ле ро​до​ви​тых граж​дан, всту​пив​ших в борь​бу с ре​мес​лен​ни​ка​ми мы сно​ва встре​ча​ем пред​ка Гу​тен​бер​га Иога​на Ген​с​ф​лей​ша. В его до​ме со​би​ра​лись за​го​вор​щи​ки. Це​хо​вые по​бе​ди​ли и за​во​ева​ли се​бе по​ло​ви​ну мест в ма​гис​т​ра​те. Пер​вый этап борь​бы был прой​ден. 

    Но прос​тые го​ро​жа​не не мог​ли ос​та​но​вить​ся на этом. В сле​ду​ющее сто​ле​тие не​од​нок​рат​но вспы​хи​ва​ет не​до​воль​с​т​во, тре​бу​ющих даль​ней​ше​го рас​ши​ре​ния сво​их прав сос​ло​вия ре​мес​лен​ни​ков. Це​хо​вая ре​во​лю​ция 1428-1429 гг. бы​ла за​вер​ше​ни​ем этих вол​не​ний. Сно​ва эко​но​ми​чес​кие при​чи​ны обус​ло​ви​ли ре​во​лю​ци​он​ное дви​же​ние. К это​му вре​ме​ни Майнц пе​ре​жи​вал тя​же​лые фи​нан​со​вые зат​руд​не​ния, выз​ван​ные учас​ти​ем в не​удач​ной вой​не го​ро​дов, внут​рен​ни​ми не​уря​ди​ца​ми и пло​хим уп​рав​ле​ни​ем. 

    Во гла​ве це​хо​вой ре​во​лю​ции вста​ло два че​ло​ве​ка: Эбер​гард Вин​дек и Ни​ко​ла​ус Вер​ш​тат, - го​род​с​кой пи​сец от об​щи​ны. 

    Угроза ли​ше​ния всех иму​щес​т​вен​ных при​ви​ле​гий при​ве​ла к бег​с​т​ву пат​ри​ци​ев из го​ро​да. Ма​гис​т​рат был зах​ва​чен це​ха​ми и ре​фор​ми​ро​ван. Из 35 мест в нем толь​ко семь по​лу​чи​ли пат​ри​ции. 

    Торжество ре​мес​лен​ни​ков бы​ло не​дол​гим. Уже в 1430 г. им приш​лось пой​ти на ус​туп​ки, выз​ван​ные даль​ней​шим ухуд​ше​ни​ем фи​нан​со​во​го по​ло​же​ния го​ро​да. Бо​га​тые пат​ри​ци​ан​с​кие семьи бы​ли же​ла​тель​ны​ми пла​тель​щи​ка​ми. Ряд бе​жав​ших знат​ных се​мей вер​нул​ся пос​ле зак​лю​чен​но​го сто​ро​на​ми мир​но​го сог​ла​ше​ния. 

    В жи​лах Иога​на Гу​тен​бер​га сме​ша​лась кровь се​мей го​род​с​кой зна​ти. От​цом его был Фри​эле Ген​с​ф​лейш. Мать - Эль​за при​над​ле​жа​ла к фа​ми​лии Гу​тен​бер​гов, под ко​то​рой из​вес​тен изоб​ре​та​тель. Брак его ро​ди​те​лей сос​то​ял​ся в 1386 го​ду. 

    У Иога​на был стар​ший брат Фри​эле и сес​т​ра Эль​за, вы​шед​шая за​муж в 1414 го​ду. 

    О дет​с​ких и юно​шес​ких го​дах Иога​на дос​то​вер​но ни​че​го не​из​вес​т​но. Не ус​та​нов​лен точ​но и год его рож​де​ния, - та​ко​вым ус​лов​но счи​та​ют 1400 год. 

    Юношеские го​ды Иога​на про​те​ка​ли в об​с​та​нов​ке пос​то​ян​ных го​род​с​ких вол​не​ний и го​не​ния на пат​ри​ци​ан​с​кие семьи. Во вре​мя од​ной из це​хо​вых ре​во​лю​ций пер​во​го трид​ца​ти​ле​тия, воз​мож​но, что имен​но в 1428-1429 гг., Ген​с​ф​лей​ши вы​нуж​де​ны бы​ли по​ки​нуть род​ной го​род. Мо​ло​дость, пол​ная вол​не​ний и тре​вог, ра​но при​учи​ла Иога​на к опас​нос​тям и борь​бе и за​ка​ли​ла его ха​рак​тер. 

    Надо ду​мать, что в ран​нем воз​рас​те Гу​тен​берг учил​ся в од​ной из цер​ков​ных школ Май​н​ца, где и при​об​рел на​вы​ки чте​ния и пись​ма. 

    Генсфлейши не бы​ли бо​га​ты. Оче​вид​но, об​щее обед​не​ние го​ро​да и па​де​ние вли​яния знат​ных ро​дов, ска​за​лось и на их дос​тат​ке. 

    Вопрос о за​ра​бот​ке средств к су​щес​т​во​ва​нию, о вы​бо​ре оп​ре​де​лен​ной про​фес​сии дол​жен был тре​во​жить мо​ло​до​го пат​ри​ция еще в от​цов​с​ком до​ме в Май​н​це, и со всей ос​т​ро​тою встал пе​ред ним пос​ле бег​с​т​ва из род​но​го го​ро​да. На​до бы​ло за​нять​ся ре​мес​лом. 

    Но Иоган Гу​тен​берг, в 1430 г. пос​ле при​ми​ре​ния враж​ду​ющих сто​рон, не воз​в​ра​тил​ся в Майнц. Он оди​нок, семья рас​па​лась, отец уже умер, мать жи​вет от​дель​но, брат Фри​эле обос​но​вал​ся в Эль​т​ви​ле. Бли​жай​шие го​ды Иоган Гу​тен​берг про​ве​дет в Страс​бур​ге и здесь нач​нет свои пер​вые опы​ты в «тай​ном» ис​кус​стве, ко​то​ро​му в не​да​ле​ком бу​ду​щем суж​де​но за​во​евать ци​ви​ли​зо​ван​ный мир. 

    Толкаемый впе​ред жаж​дой де​нег и сла​вы, сво​бод​ный от це​хо​вых пред​рас​суд​ков, и выб​ро​шен​ный из ря​дов сво​его от​жи​ва​юще​го и зас​тыв​ше​го сос​ло​вия, Иоган Гу​тен​берг пред​с​тав​лял прек​рас​ный ма​те​ри​ал для то​го, что​бы сде​лать​ся ры​ца​рем пе​ре​во​ро​та в, до​се​ле Де​лав​шем толь​ко не​уве​рен​ные пер​вые ша​ги, пе​чат​ном про​из​вод​с​т​ве. Что​бы жить в чу​жом го​ро​де и прис​ту​пить к осу​щес​т​в​ле​нию ка​ких-то в этот мо​мент еще смут​ных пла​нов, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли вер​нуть ему в даль​ней​шем бы​лой дос​та​ток, Гу​тен​бер​гу нуж​ны бы​ли день​ги, а средств у из​г​нан​ни​ка не бы​ло. Прав​да, за род​ным го​ро​дом Май​н​цем чис​лил​ся долг, на по​лу​че​ние ко​то​ро​го рас​счи​ты​вал Гу​тен​берг, на​чи​ная жизнь в Страс​бур​ге, но об​ра​ще​ния к ма​гис​т​ра​ту Май​н​ца ни к че​му не при​ве​ли. Рас​счи​ты​вать не на ко​го, над​ви​га​ет​ся нуж​да, на​до по​ло​жить​ся на соб​с​т​вен​ную энер​гию и изоб​ре​та​тель​ность. 

    Здесь в Страс​бур​ге, в этот тя​же​лый для Гу​тен​бер​га мо​мент, пу​ти его и Ни​ко​ла​уса Вер​ш​та​та скрес​ти​лись. 

    Хроника уже поз​на​ко​ми​ла нас с Вер​ш​та​том. Го​род​с​кой пи​сец но​сил скром​ный ти​тул, но в сред​не​ве​ко​вом го​ро​де был вли​ятель​ным ли​цом. Пи​сец обыч​но сто​ял на до​воль​но вы​со​кой сту​пе​ни ин​тел​лек​ту​аль​но​го раз​ви​тия и на​ли​чие пис​цов с уни​вер​си​тет​с​ким об​ра​зо​ва​ни​ем не бы​ло ред​кос​тью. Вер​ш​тат иг​рал круп​ную роль в толь​ко что про​ис​шед​шей го​род​с​кой ре​во​лю​ции. Это он выс​ту​пил с об​ви​не​ни​ем про​тив «пат​ри​ци​ан​с​ко​го» прав​ле​ния, за​явив, что «на​ши пред​ки и пред​шес​т​вен​ни​ки ввер​г​ли го​род в тя​же​лые дол​ги». То, что он был од​ним из об​щеп​риз​нан​ных во​жа​ков пе​ре​во​ро​та под​т​вер​ж​да​ет​ся ос​т​рой не​на​вис​тью, зву​ча​щей в од​ном сти​хот​во​ре​нии, ко​то​рое сох​ра​ни​лось от то​го вре​ме​ни и при​над​ле​жа​ло пе​ру его по​ли​ти​чес​ко​го про​тив​ни​ка. 

    В этом сти​хот​во​ре​нии Ни​ко​ла​усу Вер​ш​та​ту пос​вя​ще​ны сле​ду​ющие стро​ки: 

    «Писец наш но​во​му Со​ве​ту до​рог стал 

    Желают граж​да​не дос​той​но, чтоб чорт его поб​рал. 

    Конечно дев​ки бес​пут​ные под​ни​мут вой - 

    Он оде​ва​ет хо​ро​шо их ле​том и зи​мой. 

    Длинную шля​пу пус​кай бы он на​дел 

    Недаром дво​рян​с​ким по​мес​ть​ем пи​сец зав​ла​дел. 

    Пиши он зо​ло​том и се​реб​ром все рав​но - ему, 

    Больше не на​бить свою мош​ну. 

    Боже пра​вед​ный, с гор​ней сво​ей вы​со​ты 

    Нашему пис​цу по де​лам его от​п​ла​ти». 

    В этом сти​хот​во​ре​нии не​из​вес​т​ный ав​тор рас​то​ча​ет по ад​ре​су во​жа​ка по​бе​див​шей пар​тии обыч​ный за​пас злоб​ных на​ме​ков и лич​ных об​ви​не​ний. Уже тог​да за​рож​да​ют​ся «доб​рые» обы​чаи жел​той прес​сы. 

    В 1434 г. Ни​ко​ла​ус Вер​ш​тат при​был в Страс​бург, где ему приш​лось пе​ре​жить неп​ри​ят​ное прик​лю​че​ние. 

    Подробности это​го прик​лю​че​ния нам не​из​вес​т​ны. 

    Достоверно од​но, что Иоган Гу​тен​берг ли​шил сво​бо​ды май​н​ц​ко​го пис​ца и вы​ну​дил у не​го клят​ву, что еще до нас​туп​ле​ния Тро​ицы Вер​ш​тат обес​пе​чит вып​ла​ту из​г​нан​ни​ку за​дер​жан​ных ма​гис​т​ра​том де​нег. 

    Понадобились сно​ше​ния влас​тей двух круп​ных го​ро​дов и спе​ци​аль​ное хо​да​тай​с​т​во бур​го​мис​т​ра и ма​гис​т​ра​та Страс​бур​га, что​бы ос​во​бо​дить Вер​ш​та​та из зак​лю​че​ния. 

    Дадим сло​во до​ку​мен​ту. Сле​ду​ющее пись​мо Гу​тен​бер​га, ад​ре​со​ван​ное ма​гис​т​ра​ту Страс​бур​га бы​ло най​де​но в ар​хи​вах это​го го​ро​да. 

    «Я, Иоган Ген​с​ф​лейш млад​ший, по проз​ви​щу Гу​тен​берг, этим пись​мом всем объ​яв​ляю: поч​тен​ные и муд​рые бур​го​мистр и Со​вет го​ро​да Май​н​ца обя​за​лись уп​ла​тить мне из​вес​т​ные про​цент и рен​ту сог​лас​но по​лу​чен​ным мною от них пись​мам, к ко​то​рым пе​чать при​ло​же​на бы​ла и в ко​то​рых меж​ду про​чим ска​за​но сле​ду​ющее: на тот слу​чай ес​ли они мне не вып​ла​тят про​цен​тов, я мо​гу на них на​пасть, за​дер​жать их за дол​ги и на​ло​жить зап​рет на их иму​щес​т​во и не за​щи​тит их про​тив это​го ни сво​бо​да, ни вы​куп под за​лог, кем бы он ни был дан. Так как в нас​то​ящее вре​мя у ме​ня име​ет​ся в дол​гу из​ряд​ная сум​ма про​цен​тов от вы​ше​наз​ван​но​го го​ро​да Май​н​ца и мне по ним до сих пор ни​че​го не бы​ло вып​ла​че​но, я в си​лу оче​вид​ной нуж​ды арес​то​вал Ни​ко​ла​уса, го​род​с​ко​го пис​ца Май​н​ца, и он тор​жес​т​вен​но обе​щал и пок​лял​ся мне уп​ла​тить 310 пол​но​цен​ных рей​н​с​ких гуль​де​нов, пе​рес​лав их, при​том еще до нас​туп​ле​ния Тро​ицы, дво​юрод​но​му бра​ту мо​ему Орт Гель​гусс, про​жи​ва​юще​му во дво​ре Лам​пар​тен в Оп​пен​гей​ме. Нас​то​ящим пись​мом я удос​то​ве​ряю, что бла​го​ра​зум​ные и муд​рые бур​го​мистр и Со​вет Страс​бур​га до​го​во​ри​лись со мной в том, что я ра​ди них и ра​ди их чес​ти ос​во​бож​даю от арес​та и зак​лю​че​ния это​го гос​по​ди​на Ни​ко​ла​уса го​род​с​ко​го пис​ца Май​н​ца и я доб​ро​воль​но ос​во​бо​дил его от всех дан​ных им мне тор​жес​т​вен​ных обе​ща​ний, а так​же от уп​ла​ты 310 гуль​де​нов и нас​то​ящим пись​мом пол​нос​тью его от них ос​во​бож​даю, без на​не​се​ния се​бе ущер​ба в от​но​ше​нии прав, про​цен​тов и дол​гов в со​от​вет​с​т​вии с со​дер​жа​ни​ем мо​их вы​ше​наз​ван​ных пи​сем. 

    Для под​т​вер​ж​де​ния это​го я, вы​ше​упо​мя​ну​тый Иоган Ген​с​ф​лейш, при​ло​жил пе​чать в кон​це это​го пись​ма, на​пи​сан​но​го в пер​вое вос​к​ре​сенье пос​ле дня св. Гри​го​рия па​пы в год, счи​тая от рож​де​ния Хрис​та, 1434-й». 

    По по​во​ду дос​то​вер​нос​ти это​го пись​ма в ли​те​ра​ту​ре о Гу​тен​бер​ге ве​дут​ся спо​ры. 

    Критики до​ку​мен​та ис​хо​дят из то​го, что пра​во са​мо​по​мо​щи су​щес​т​во​ва​ло толь​ко в XI​II и XIV ве​ках, но ни​как не во вре​ме​на Гу​тен​бер​га. Меж​ду тем, са​мо​по​мощь прак​ти​ко​ва​лась в XV и да​же в XVI ве​ке. 

    Вот слу​чай, от​но​ся​щий​ся к там же го​дам. 

    В го​род​с​ком ар​хи​ве Фран​к​фур​та сох​ра​ни​лись ма​те​ри​алы, сви​де​тель​с​т​ву​ющие о сле​ду​ющем: нес​коль​ко май​н​ц​ких куп​цов осенью 1430 г. от​п​ра​ви​лись во Фран​к​фурт на яр​мар​ку, их соп​ро​вож​да​ла ох​ра​на. Яр​мар​ка окон​чи​лась бла​го​по​луч​но, но пос​ле нее куп​цы пред​п​ри​ня​ли па​лом​ни​чес​т​во в Хир​цен​хайн. По до​ро​ге 8 сен​тяб​ря они под​вер​г​лись во​ору​жен​но​му на​па​де​нию, ор​га​ни​зо​ван​но​му дву​мя фран​к​фур​т​с​ки​ми го​ро​жа​на​ми, кре​ди​то​ра​ми Май​н​ца. Куп​цы бы​ли зах​ва​че​ны и за​то​че​ны в за​мок. По нас​то​ятель​ным прось​бам Май​н​ца за пой​ман​ных от​вет​чи​ков зас​ту​пил​ся ма​гис​т​рат[8] Фран​к​фур​та. Пос​т​ра​дав​шие по​лу​чи​ли сво​бо​ду толь​ко в ок​тяб​ре. 

    В од​ной из пе​сен то​го вре​ме​ни, с грус​тью го​во​рит​ся, что пос​ле бан​к​рот​с​т​ва Май​н​ца го​ро​жа​не его ниг​де не мо​гут чув​с​т​во​вать се​бя в бе​зо​пас​нос​ти. 

    Истинная по​доп​ле​ка не​ве​рия в под​лин​ность пись​ма Гу​тен​бер​га вскры​ва​ет​ся сле​ду​ющи​ми сло​ва​ми: 

    «Верить страс​бур​г​с​ко​му до​ку​мен​ту 1434 г. - зна​чит ста​вить Гу​тен​бер​га на од​ну дос​ку с ры​ца​ря​ми-раз​бой​ни​ка​ми». 

    Эти сло​ва ис​хо​дят от би​ог​ра​фов, же​ла​ющих сма​зать ожес​то​чен​ную клас​со​вую борь​бу тех дней, в ко​то​рую не​из​беж​но дол​жен был быть втя​нут Гу​тен​берг, и при​дать изоб​ре​та​те​лю «вы​со​кие» чер​ты хрис​ти​ан​с​кой кро​тос​ти и гу​ман​нос​ти. Ряд бур​жу​аз​ных би​ог​ра​фов ри​су​ют Гу​тен​бер​га поч​ти мес​си​ей с без​г​ра​нич​ным тер​пе​ни​ем, пре​одо​ле​ва​ющим пре​по​ны на сво​ем тер​нис​том пу​ти. 

    Средневековье бы​ло мрач​ным и жес​т​ким вре​ме​нем, ког​да ини​ци​ати​ва лич​нос​ти бы​ла креп​ко стя​ну​та пу​та​ми мно​го​об​раз​ной лич​ной за​ви​си​мос​ти и ог​раж​де​на со всех сто​рон сос​лов​ны​ми пе​ре​го​род​ка​ми. Труд​но бы​ло про​бить​ся дек​лас​си​ро​ван​но​му из​г​нан​ни​ку, та​ко​му как Гу​тен​берг. Но за​то ему не​че​го бы​ло те​рять и он сме​ло бро​са​ет​ся за​во​евать бу​ду​щее, не ду​мая о том, что кто-то че​рев 500 лет срав​нит его с ры​ца​рем-раз​бой​ни​ком. 

    Самостоятельную жизнь Гу​тен​берг на​чи​на​ет бур​ным взры​вом сво​ей не​дю​жин​ной энер​гии, не​пос​ред​с​т​вен​но бьющим по Вер​ш​та​ту, ри​ко​ше​том за​де​ва​ющим ма​гис​т​ра​ты двух го​ро​дов, и вно​ся​щим су​мя​ти​цу в ок​ру​жа​ющее су​щес​т​во​ва​ние. 

    Это выс​туп​ле​ние Гу​тен​бер​га свя​за​но еще с его пра​ва​ми, как чле​на пат​ри​ци​ан​с​ко​го сос​ло​вия, но связь его с этой сре​дой уже рвет​ся, - что​бы за​ра​бо​тать на жизнь мо​ло​до​му Иога​ну по​ра при​ни​мать​ся за ре​мес​ло. 

    Его вы​шеп​ри​ве​ден​ное пись​мо страс​бур​г​с​ко​му ма​гис​т​ра​ту яв​ля​ет​ся осо​бен​но цен​ным для ха​рак​те​рис​ти​ки лич​нос​ти ве​ли​ко​го изоб​ре​та​те​ля. Бла​го​да​ря ему, он сра​зу вста​ет пе​ред на​ми во весь рост - это че​ло​век с го​ря​чей кровью, бо​ец, спо​соб​ный пре​одо​леть сто​ящие пе​ред ним пре​пят​с​т​вия. 

    Он нас​толь​ко смел и пред​п​ри​им​чив, что​бы ор​га​ни​зо​вать зах​ват сво​его про​тив​ни​ка, и в то же вре​мя нас​толь​ко умен и рас​чет​лив, что​бы во-вре​мя ока​зать ува​же​ние и по​чет страс​бур​г​с​ким зап​ра​ви​лам. Рас​чет Гу​тен​бер​га был ве​рен. Уже в мае 1434 г. меж​ду Май​н​цем и Гу​тен​бер​гом зак​лю​че​но ус​ло​вие о по​жиз​нен​ной рен​те, ко​то​рая бы​ла ему пре​дос​тав​ле​на его бра​том Фри​эле, а в 1436 г. по счет​ным кни​гам мы ви​дим, что Гу​тен​бер​гу фак​ти​чес​ки уп​ла​че​ны не​до​им​ки по про​цен​там. 

    Итак Гу​тен​бер​гу нуж​ны бы​ли день​ги. По​им​ка Ни​ко​ла​уса Вер​ш​та​та бы​ла выз​ва​на не ос​кор​б​лен​ным са​мо​лю​би​ем за​дор​но​го пат​ри​ци​ан​с​ко​го сы​на, а не​пос​ред​с​т​вен​ной нуж​дой в день​гах. 

    Отсутствие де​нег бы​ло прок​ля​ти​ем, ко​то​рое всю жизнь тя​го​те​ло над Гу​тен​бер​гом. Из-за де​нег он бро​са​ет​ся в рис​ко​ван​ное пред​п​ри​ятие с Вер​ш​та​том, не​воз​мож​ность вер​нуть за​ня​тые сред​с​т​ва дваж​ды ста​вит его пе​ред су​дом, и, на​ко​нец, та же бед​ность пе​ре​да​ет в ру​ки куп​ца Фус​та, соз​дан​ное им де​ло и де​ла​ет его под ста​рость прид​вор​ным пен​си​оне​ром гра​фа Адоль​фа фон-Нас​сау. 

    В сред​ние ве​ка изоб​ре​та​тель не был при​ви​ле​ги​ро​ван​ной фи​гу​рой. Мно​гие от​важ​ные лю​ди поп​ла​ти​лись жиз​нью за не​ос​то​рож​ную сме​лость, с ко​то​рой они ду​ма​ли из​ме​нить при​выч​ные фор​мы про​из​вод​с​т​ва и по​мочь се​бе по​доб​ным стать сту​пенью вы​ше в борь​бе с при​ро​дой. Име​на сред​не​ве​ко​вых изоб​ре​та​те​лей стер​ты со стра​ниц ис​то​рии и де​ло рук мно​гих из них бы​ло раз​ру​ше​но для то​го, что​бы воз​ник​нуть вновь в поз​д​ней​шем ве​ке и, ли​бо при​нес​ти сла​ву дру​гим, ли​бо ос​тать​ся изоб​ре​те​ни​ем без​вес​т​но​го мас​те​ра. 

    Кто мо​жет наз​вать имя че​ло​ве​ка, ко​то​рый в X-XI ве​ке соз​дал пер​вую сук​но​валь​ную ма​ши​ну? Мы зна​ем толь​ко, что сук​но​вал​ка при​ме​ня​лась в Гре​ноб​ле еще в се​ре​ди​не XI сто​ле​тия. Но всю​ду, где бы она не по​яви​лась, ее прес​ле​до​ва​ло зап​ре​ще​ние: в Па​ри​же, во фла​ман​д​с​ких го​ро​дах и да​же еще в кон​це XV ве​ка в Лон​до​не. 

    По сви​де​тель​с​т​ву италь​ян​с​ко​го аб​ба​та Лан​че​лот​ти «Антон Мюл​лер из Дан​ци​га поч​ти 50 лет то​му на​зад, (т. е. око​ло 1525 г.) ви​дел в Дан​ци​ге очень ис​кус​ную ма​ши​ну, ко​то​рая ра​зом из​го​тов​ля​ла 4-6 тка​ней, но так как го​род​с​кой со​вет опа​сал​ся, что это изоб​ре​те​ние мо​жет прев​ра​тить мас​су ра​бо​чих в ни​щих, то он зап​ре​тил при​ме​не​ние ма​ши​ны, и ее изоб​ре​та​те​ля при​ка​зал тай​но за​ду​шить или уто​пить».[9]

    В тех слу​ча​ях, ког​да изоб​ре​те​ние не уг​ро​жа​ло сок​ра​ще​ни​ем чис​ла ра​бо​чих и ги​белью су​щес​т​ву​ющей от​рас​ли - це​хо​вые ми​ри​лись с ним. 

    Цеховая кор​по​ра​ция де​ла​ла сво​ей тай​ной вся​кое та​кое улуч​ше​ние тех​ни​ки про​из​вод​с​т​ва, уг​ро​жая кон​фис​ка​ци​ей иму​щес​т​ва и смер​т​ной каз​нью сво​ему чле​ну, ко​то​рый пос​мел бы ее вы​дать дру​го​му го​ро​ду. 

    В Бо​лоньи в кон​це XI​II ве​ка был изоб​ре​тен ста​нок для на​ма​ты​ва​ния шел​ка. Рас​п​рос​т​ра​не​ние его вне го​ро​да приз​на​ва​лось из​ме​ной. Же​лез​ной ру​кой це​хо​вые Бо​лоньи ох​ра​ня​ли свои про​из​вод​с​т​вен​ные сек​ре​ты. Два мас​те​ра шел​ко​во​го це​ха, ос​ме​лив​ши​еся в 1538 г. вы​се​лить​ся из го​ро​да, бы​ли схва​че​ны и по​ве​ше​ны. Треть​ему из​мен​ни​ку пос​час​т​ли​ви​лось - он бла​го​по​луч​но пе​ре​вез ста​нок в Мо​де​ну. В род​ном го​ро​де, за​оч​но при​су​ди​ли бег​ле​ца к смер​т​ной каз​ни и пуб​лич​но сож​г​ли его изоб​ра​же​ние. 

Речь вторая
    Я бу​ду го​во​рить об изоб​ре​та​те​лях и их де​ле. 

    Изобретательство, как ро​ды - ве​ли​ко​леп​ный твор​чес​кий акт, ус​та​нов​лен​ный при​ро​дой. 

    Страх ро​до​вых схва​ток не мо​жет прек​ра​тить по​яв​ле​ние но​вых по​ко​ле​ний. Изоб​ре​та​те​ля мож​но унич​то​жить, - но изоб​ре​та​тель​с​т​во пре​сечь нель​зя. Ги​бель твор​ца изоб​ре​те​ния в худ​шем слу​чае толь​ко от​с​роч​ка. Мысль уже ро​ди​лась, ты​ся​чи и де​сят​ки ты​сяч в при​выч​ных буд​нях тру​да на​ко​пи​ли мно​го​об​раз​ный опыт, ко​то​рый ждет сво​его за​вер​ше​ния. 

    И кто уве​рен в том, что се​год​ня, ког​да здесь прет​во​ря​ет​ся в жизнь за​ме​ча​тель​ное нов​шес​т​во, где-то в дру​гом го​ро​де, мо​жет быть в дру​гой стра​не иные лю​ди не идут к той же це​ли и не дос​ти​га​ют ее? 

    Но что же: хо​тят раз​вен​чать ге​ро​ев и ума​лить зас​лу​га их? Нет, - в ис​то​ри​чес​кой пер​с​пек​ти​ве ра​бо​та изоб​ре​та​те​ля вы​ри​со​вы​ва​ет​ся как крат​кое за​вер​ше​ние, как пос​лед​няя фра​за на​пи​сан​ной кни​ги. С гор​ной вы​со​ты лю​ди ка​жут​ся точ​ка​ми и жизнь - миг в тор​жес​т​вен​ном те​че​нии ты​ся​че​ле​тий. А жи​вой че​ло​век се​год​ня, те​перь со​вер​ша​ет ги​ган​т​с​кий труд, пре​одо​ле​ва​ет тяг​чай​шие пре​пят​с​т​вия, не​ред​ко пос​вя​ща​ет це​лую му​чи​тель​ную жизнь де​лу изоб​ре​те​ния. 

    Разноязычное пле​мя изоб​ре​та​те​лей и ис​сле​до​ва​те​лей ма​лых и ве​ли​ких - мо​гу​чее бро​ди​ло в че​ло​ве​чес​ком сус​ле. Это оно по​рож​да​ет иг​ра​ющее ви​но ге​ни​аль​но​го дви​же​ния впе​ред ра​зу​ма, на​уки и тех​ни​ки. Им соз​да​ны бес​чис​лен​ные ма​ши​ны не​из​ме​ри​мо уве​ли​чив​шие си​лы че​ло​ве​чес​т​ва, им ус​та​нов​ле​ны хи​ми​чес​кие за​ко​ны, под​чи​ня​ющие че​ло​ве​ку внут​рен​ние си​лы ма​те​рии, им от​к​рыт до кон​ца и по​ко​ря​ет​ся зем​ной шар и, кто зна​ет, быть мо​жет Зав​т​ра бу​дет за​во​ева​на все​лен​ная. 

    Человеческое бо​ло​то, - ме​ща​не, за​вяз​шие в ти​не пред​рас​суд​ков и при​выч​ных форм су​щес​т​во​ва​ния, - всег​да лю​то не​на​ви​де​ло этих ис​ка​те​лей но​вых до​рог. 

    Ненавистны они всем и вся​ким от​жи​ва​ющим клас​сам, ибо вмес​те с ни​ми в две​ри жиз​ни сту​чит​ся буй​ная новь. Не​за​мет​но для са​мих се​бя, час​то воп​ре​ки соб​с​т​вен​ным же​ла​ни​ям изоб​ре​та​те​ли преж​них ве​ков ве​ли раз​ру​ши​тель​ную ра​бо​ту в ус​то​ях то​го клас​со​во​го строя, с ко​то​рым свя​за​но их су​щес​т​во​ва​ние. 

    Приходят дру​гие вож​ди, воз​г​лав​ля​ющие ре​во​лю​ци​он​ные бои масс и вмес​те с мас​са​ми ре​ша​ют со​ци​аль​ные проб​ле​мы, но име​на изоб​ре​та​те​лей так​же всег​да жи​вут в умах пе​ре​до​вых клас​сов, им да​но пра​во на веч​ность, как ве​чен труд че​ло​ве​ка, по​ко​ря​ющий при​ро​ду. 

    Изобретатель - му​че​ник сред​не​ве​ковья, изоб​ре​та​тель - на​ем​ник ка​пи​та​лиз​ма, ва​ше ве​ли​ко​леп​ное бу​ду​щее - в сво​бод​ном изоб​ре​та​те​ле-твор​це ком​му​нис​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва. 

    Безнадежно бил​ся изоб​ре​та​тель в про​ти​во​ре​чи​ях фе​одаль​ной и ка​пи​та​лис​ти​чес​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти и толь​ко со​ци​ализм соз​да​ет не​об​хо​ди​мые ус​ло​вия для раз​ви​тия жиз​ни и тру​да изоб​ре​та​те​ля в пол​ной гар​мо​нии с но​вым об​щес​т​вом. 

* * *
    Средневековый ре​мес​лен​ник по​до​бен дву​ли​ко​му Яну​су.[10]

    Одно ли​цо его при​над​ле​жа​ло мас​те​ру-ху​дож​ни​ку. Сред​не​ве​ковье, осо​бен​но ко​нец его, бы​ли эпо​хой вы​со​ко​го ху​до​жес​т​вен​но​го со​вер​шен​с​т​ва из​де​лий. Не уче​ные ар​хи​тек​то​ры (они по​яви​лись лишь в кон​це XVI сто​ле​тия), а ре​мес​лен​ни​ки пос​т​ро​или гран​ди​оз​ные со​бо​ры и ве​ли​ко​леп​ные го​род​с​кие ра​ту​ши[11] сред​них ве​ков - зда​ния, ко​то​рые и се​год​ня яв​ля​ют​ся об​раз​ца​ми неп​рев​зой​ден​но​го мас​тер​с​т​ва. Ни​ког​да боль​ше про​из​вод​с​т​ва и ху​до​жес​т​вен​ное твор​чес​т​во не бы​ли так тес​но со​еди​не​ны в ли​це про​из​во​ди​те​ля. 

    Наемный труд ка​пи​та​лиз​ма убил эс​те​ти​чес​кую ра​дость фи​зи​чес​ко​го тру​да. Ка​пи​та​лизм сде​лал ра​бо​че​го при​дат​ком к ма​ши​не, обез​ли​чил его про​из​ве​де​ние и изъ​ял из оби​хо​да по​ня​тие о доб​лес​ти мас​те​ра-твор​ца. 

    Другое ли​цо ре​мес​ла - при​над​ле​жа​ло тем​ной си​ле, ко​то​рая бо​ро​лась с тех​ни​чес​ки​ми нов​шес​т​ва​ми и на​укой и дол​го сдер​жи​ва​ла прог​ресс че​ло​ве​чес​ко​го об​щес​т​ва. Ма​ши​на вхо​дит в ис​то​рию уже по сгнив​ше​му тру​пу це​хо​во​го строя и на​чи​на​ет го​ло​вок​ру​жи​тель​ный бег че​рез кровь и пот на​ем​ных ра​бов к не​ви​дан​но​му и не​во​об​ра​зи​мо​му гос​под​с​т​ву над при​ро​дой ос​во​бож​ден​но​го че​ло​ве​чес​т​ва. Толь​ко это об​щес​т​во ос​во​бож​ден​но​го тру​да, вы​кор​че​вав​шее пос​лед​ние кор​ни ка​пи​та​лиз​ма, су​ме​ет най​ти выс​ший син​тез про​из​вод​с​т​вен​но​го пло​до​ро​дия, удов​лет​во​ря​юще​го всем об​щес​т​вен​ным пот​реб​нос​тям, с лю​бо​ва​ни​ем про​из​во​ди​те​ля сво​им тру​дом, с но​вым ти​пом ра​бо​че​го твор​ца И ху​дож​ни​ка. 

    Но, рас​ска​зы​вая жизнь Гу​тен​бер​га, мы еще на​хо​дим​ся в на​ча​ле пят​над​ца​то​го ве​ка. Ре​мес​лен​ни​ки дер​жат​ся креп​ко с пол​ным соз​на​ни​ем вы​со​кой мис​сии бла​го​де​те​лей ближ​них и Гу​тен​бер​гу нуж​на не​че​ло​ве​чес​кая энер​гия, что​бы пре​одо​леть ту​пость фе​одаль​но​го хо​зяй​с​т​вен​но​го строя и до​бить​ся воп​ло​ще​ния сво​ей ге​ни​аль​ной идеи. 

    Изобретатель на​чал борь​бу - по​им​ка Ни​ко​ла​уса Вер​ш​та​та - ее пер​вый этап. 

II. СЛОВО - РУКОПИСЬ - ПЕЧАТЬ
    ИЗОБРЕТЕНИЕ кни​го​пе​ча​та​ния оз​на​ча​ло пе​ре​во​рот, но вся​кий пе​ре​во​рот име​ет свою пре​дис​то​рию. Де​ло Гу​тен​бер​га бы​ло за​ме​ча​тель​ным ито​гом про​цес​са, рас​тя​нув​ше​го​ся на ты​ся​че​ле​тия. Раз​ви​тие че​ло​ве​чес​ко​го об​щес​т​ва по​дош​ло к то​му пун​к​ту, ког​да идея кни​го​пе​ча​та​ния сгус​ти​лась как ат​мос​фер​ная вла​га, - еще нес​коль​ко мгно​ве​ний и хлы​нет дождь. 

    Возникновение ре​чи - дос​ти​же​ние са​мой пер​вой сту​пе​ни жиз​ни че​ло​ве​чес​т​ва, оно, соб​с​т​вен​но, от​но​сит​ся к пе​ре​хо​ду от обезь​яны к че​ло​ве​ку. 

    «Сначала труд, а за​тем и ря​дом с ним - чле​но​раз​дель​ная речь яви​лись глав​ны​ми сти​му​ла​ми, под вли​яни​ем ко​то​рых мозг обезь​яны мог пос​те​пен​но об​ра​тить​ся в че​ло​ве​чес​кий мозг».[12]

    Развитие язы​ка впле​те​но в про​цесс ста​нов​ле​ния и рос​та пер​во​быт​но​го че​ло​ве​чес​ко​го об​щес​т​ва как его не​об​хо​ди​мое след​с​т​вие и дей​с​т​ву​ющая си​ла. 

    Но для то​го, что​бы раз​ви​лась пись​мен​ность, че​ло​ве​чес​т​ву на​до бы​ло прой​ти ги​ган​т​с​кий путь. В пер​во​быт​ном пле​ме​ни прос​то​та от​но​ше​ний чле​нов пле​ме​ни меж​ду со​бой и с ок​ру​жа​ющим ми​ром поз​во​ля​ла ми​рить​ся с ус​т​ным об​ще​ни​ем и изус​т​ной пе​ре​да​чей прош​ло​го опы​та. Толь​ко рас​пад об​щи​ны, вы​де​ле​ние гос​под​с​т​ву​юще​го клас​са и об​ра​зо​ва​ние го​су​дар​с​т​ва соз​да​ли не​об​хо​ди​мые пред​по​сыл​ки для са​мо​ут​вер​ж​де​ния пись​ма. Но​вые бо​лее слож​ные фор​мы хо​зяй​с​т​во​ва​ния на ос​но​ве раз​де​ле​ния тру​да по​ро​ди​ли пись​мен​ность - ору​дие пра​вя​ще​го клас​са, не​об​хо​ди​мое во​ору​же​ние куп​ца и рос​тов​щи​ка. 

    Три ос​нов​ные сис​те​мы пись​ма воз​ник​ли в го​су​дар​с​т​вах Егип​та, Ва​ви​ло​на и Ки​тая. 

    Несовершенство тех​ни​ки древ​них го​су​дарств от​ра​зи​лось и на соз​дан​ных тог​да пра​от​цах кни​ги. 

    Египтяне че​ты​ре ты​ся​чи лет на​зад вы​ре​зы​ва​ли ис​то​ри​чес​кие по​вес​т​во​ва​ния и ле​ген​ды на кам​не сво​их пи​ра​мид. Пись​мен​ные зна​ки сох​ра​ни​лись на кир​пи​чах раз​ва​лин Ва​ви​ло​на. Пи​са​ли на гли​ня​ных до​щеч​ках, и эти за​пи​си сос​тав​ля​ли об​щес​т​вен​ные кни​гох​ра​ни​ли​ща и биб​ли​оте​ки древ​ней зна​ти. Мно​го по​доб​ных биб​ли​отек бы​ло в Мес​со​по​та​мии, ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во гли​ня​ных до​ще​чек-книг соб​ра​но в Ни​не​вии. 

    Позднее у егип​тян, гре​ков и рим​лян раз​но​го ро​да из​вес​тия, по​вес​т​во​ва​ния и офи​ци​аль​ные до​ку​мен​ты вы​ре​зы​ва​лись на ка​мен​ных и бо​он​зо​вых плас​тин​ках. 

    Обычай пи​сать на пок​ры​тых вос​ком де​ре​вян​ных до​щеч​ках воз​ник в древ​нос​ти и пе​ре​шел в сред​ние ве​ка. Мы зна​ем, что этим спо​со​бом поль​зо​вал​ся Карл Ве​ли​кий и в Ста​ту​те па​риж​с​ких ре​мес​лен​ных кор​по​ра​ций XI​II ве​ка мы встре​ча​ем раз​дел «О тех, ко​то​рые де​ла​ют на​во​щен​ные до​щеч​ки для пись​ма». 

    Очевидно, что ка​мень, гли​на, ме​талл и де​ре​во бы​ли не​удоб​ным ма​те​ри​алом для пи​са​ния. Ог​ром​ным ша​гом впе​ред яви​лось упот​реб​ле​ние па​пи​ру​са, вве​ден​ное егип​тя​на​ми. На​ибо​лее древ​ний па​пи​рус​ный сви​ток от​но​сит​ся к XXV ве​ку до на​шей эры. 

    Папирус - осо​бый вид трос​т​ни​ка, - рас​тет в бо​ло​тах Егип​та, Па​лес​ти​ны и Си​ци​лии. Воз​де​лы​вал​ся он в Егип​те, как куль​тур​ное рас​те​ние. Из сред​ней час​ти его стеб​ля вы​ре​зы​ва​лись тон​кие плос​кие по​ло​сы; их ук​ла​ды​ва​ли меж​ду дву​мя глад​ки​ми дос​ка​ми, сма​зы​ва​ли кле​ем, силь​но прес​со​ва​ли и вы​су​ши​ва​ли на сол​н​це. Та​ким об​ра​зом по​лу​ча​лись год​ные для пись​ма лис​ты, лег​ко свер​ты​ва​ющи​еся в свит​ки. Час​то нес​коль​ко лис​тов па​пи​ру​са со​еди​ня​лось вмес​те. Заг​ла​вие та​кой кни​ги обоз​на​ча​лось на яр​лы​ке, прик​реп​ляв​шем​ся К кон​цу стер​ж​ня, на ко​то​рый на​вер​ты​вал​ся сви​ток. Для на​ибо​лее цен​ных ру​ко​пи​сей де​ла​ли фут​ляр из ко​жи - это был пред​шес​т​вен​ник сов​ре​мен​но​го пе​реп​ле​та. 

    Греки и рим​ля​не пе​ре​ня​ли от егип​тян пись​мо на па​пи​ру​се. 

    Ограниченность ге​ог​ра​фи​чес​ко​го рас​п​рос​т​ра​не​ния па​пи​ру​са и труд​ность его по​лу​че​ния выз​ва​ли по​яв​ле​ние но​во​го ма​те​ри​ала для пись​ма - пер​га​мен​та. Впер​вые он был вве​ден в Пер​га​ме во вто​ром ве​ке на​шей эры ца​рем Эв​не​мом II. Ле​ген​да го​во​рит, что Эв​нем стре​мил​ся соз​дать В Пер​га​ме боль​шую биб​ли​оте​ку. Пто​ло​меи, ца​ри Егип​та, не же​лав​шие воз​ник​но​ве​ния со​пер​ни​цы их зна​ме​ни​той Алек​сан​д​рий​с​кой биб​ли​оте​ки, зап​ре​ти​ли вы​воз па​пи​ру​са. Пер​гам​с​кий царь вы​шел из зат​руд​не​ния, ор​га​ни​зо​вав спе​ци​аль​ную вы​дел​ку кож. 

    Пергамент ус​ту​пал па​пи​ру​су в де​ше​виз​не, но за​то был мно​го проч​нее и мог ис​пи​сы​вать​ся с обе​их сто​рон. Он имел фор​му не​боль​ших по раз​ме​ру лис​тов. Эти лис​ты со​би​ра​лись в пач​ки и сши​ва​лись с од​ной сто​ро​ны. В та​ком со​еди​не​нии они на​по​ми​на​ли сов​ре​мен​ную кни​гу. До​ро​го​виз​на пер​га​мен​та пов​лек​ла за со​бой мно​го​чис​лен​ные слу​чаи выт​рав​ли​ва​ния ста​рых тек​с​тов для но​во​го упот​реб​ле​ния. Не​об​ра​зо​ван​ные сред​не​ве​ко​вые мо​на​хи-пе​ре​пис​чи​ки смы​ва​ли или сос​каб​ли​ва​ли дра​го​цен​ные древ​ние ру​ко​пи​си, что​бы сно​ва и сно​ва пе​ре​пи​сы​вать свя​щен​ное пи​са​ние. В сов​ре​мен​ных биб​ли​оте​ках мож​но ви​деть вос​ста​нов​лен​ные с по​мощью раз​лич​ных хи​ми​чес​ких средств, та​кие, ра​нее вар​вар​с​ки унич​то​жен​ные про​из​ве​де​ния - их име​ну​ют «па​лим​п​сес​та​ми». 

    Но все это не го​ди​лось для мас​со​во​го из​го​тов​ле​ния книг, - кни​го​пе​ча​та​ние тре​бо​ва​ло пред​ва​ри​тель​но​го соз​да​ния но​во​го де​шо​во​го ма​те​ри​ала. 

    Распространение бу​ма​ги в Ев​ро​пе обог​на​ло кни​го​пе​ча​та​ние поч​ти на сто​ле​тие. К это​му вре​ме​ни про​из​вод​с​т​во бу​ма​ги прош​ло уже дли​тель​ный путь и бы​ло ис​п​ро​бо​ва​но в ря​де стран зем​но​го ша​ра. 

    Изобретение бу​ма​ги от​но​сят к 153 го​ду на​шей эры, имя изоб​ре​та​те​ля - Тсай-Лун, мес​то воз​ник​но​ве​ния этой но​вой от​рас​ли про​из​вод​с​т​ва - Не​бес​ная им​пе​рия - Ки​тай. Сырь​ем для из​го​тов​ле​ния бу​ма​ги, как го​во​рит пре​да​ние, пос​лу​жи​ли тряпье, пень​ка, во​лок​на бам​бу​ка и шел​ко​вич​но​го де​ре​ва. Про​цесс про​из​вод​с​т​ва, вве​ден​ный Тсай-Лу​ном, был очень эле​мен​та​рен: изоб​ре​та​тель раз​ва​ри​вал эти во​лок​на в го​ря​чей во​де, по​том из​мель​чал их и из жид​кой мас​сы фор​мо​вал бу​маж​ные лис​ты. Уже тог​да бу​ма​га по​лу​чи​ла в Ки​тае раз​но​об​раз​ное и ши​ро​кое при​ме​не​ние. 

    Изготовление книг ки​тай​цы на​ча​ли за​дол​го до изоб​ре​те​ния - бу​ма​ги. Еще за две с лиш​ним ты​ся​чи лет до на​шей эры, они вы​ре​зы​ва​ли пись​ме​на на бам​бу​ке. В эпо​ху ди​нас​тии Тшинг-Ши-Ху​анг (за 200-300 лет до на​шей эры) бы​ло вве​де​но пи​са​ние крас​кой по ма​те​рии с по​мощью кис​точ​ки. Ки​тай​с​кие ис​точ​ни​ки рас​ска​зы​ва​ют, что кис​точ​ку изоб​рел ге​не​рал Мунг-Ти​эн. 

    Рожденное в Ки​тае бу​маж​ное про​из​вод​с​т​во мед​лен​но прод​ви​га​ет​ся на За​пад пос​те​пен​но внед​ря​ясь в ма​те​ри​аль​ную куль​ту​ру дру​гих на​ро​дов: око​ло IV ве​ка ки​тай​цы за​но​сят из​го​тов​ле​ние бу​ма​ги в Тур​кес​тан, от​сю​да оно пе​ре​хо​дит в Пер​сию, Си​рию и, на​ко​нец, к ара​бам в Ара​вию и Еги​пет. На Ев​ро​пей​с​ком кон​ти​нен​те бу​маж​ное про​из​вод​с​т​во ос​но​ва​ли ара​бы в за​во​еван​ной ими Ис​па​нии, это уже XI век. 

    В сред​не​ве​ко​вые су​мер​ки ев​ро​пей​с​кой куль​ту​ры имен​но ара​бы пер​вы​ми пе​ре​ня​ли фа​кел на​уки по​гиб​ше​го гре​ко-рим​с​ко​го ми​ра и до​нес​ли его до эпо​хи Воз​рож​де​ния. Ве​ли​ки зас​лу​ги араб​с​ких уче​ных в сох​ра​не​нии древ​них зна​ний и даль​ней​шем раз​ви​тии: фи​ло​со​фии, ма​те​ма​ти​ки и ес​тес​т​вен​ных на​ук. Ог​ром​ное вли​яние ара​бов на даль​ней​шую куль​ту​ру, и про​мыш​лен​ные за​ня​тия ев​ро​пей​с​ких на​ро​дов бес​спор​но. Ре​зуль​та​том это​го вли​яния яви​лось и то, что бу​маж​ная про​мыш​лен​ность в XII-XV сто​ле​ти​ях быс​т​ро ак​кли​ма​ти​зи​ру​ет​ся в ев​ро​пей​с​ких стра​нах - сна​ча​ла в Ита​лии, Фран​ции (XII век), а по​том и в Гер​ма​нии. 

    Первая гер​ман​с​кая бу​маж​ная мель​ни​ца бы​ла ос​но​ва​на око​ло 1320 г. на ро​ди​не Гу​тен​бер​га в го​ро​де Май​н​це. 

    Начало эпо​хи фе​ода​лиз​ма не соз​да​ва​ло ни​ка​ких пред​по​сы​лок для ре​во​лю​ци​он​ных из​ме​не​ний в книж​ном про​из​вод​с​т​ве. Упа​док об​ме​на, омер​т​ве​ние хо​зяй​с​т​вен​ной жиз​ни Ев​ро​пы со​че​та​лись с упад​ком ум​с​т​вен​ным. «Сред​не​ве​ковье раз​ви​лось из со​вер​шен​но при​ми​тив​но​го сос​то​яния. Оно стер​ло с ли​ца зем​ли древ​нюю ци​ви​ли​за​цию, древ​нюю фи​ло​со​фию, по​ли​ти​ку и юрис​п​ру​ден​цию и на​ча​ло во всем с са​мо​го на​ча​ла. Един​с​т​вен​ное, что сред​не​ве​ковье взя​ло от по​гиб​ше​го древ​не​го ми​ра, бы​ло хрис​ти​ан​с​т​во и нес​коль​ко по​лу​раз​ру​шен​ных, уте​ряв​ших свою преж​нюю ци​ви​ли​за​цию, го​ро​дов». 

    Оазисами зна​ния де​ла​ют​ся мо​нас​ты​ри, мо​но​по​лию на ин​тел​лек​ту​аль​ное об​ра​зо​ва​ние по​лу​ча​ет ду​хо​вен​с​т​во, по са​мо​му ха​рак​те​ру сво​ему про​тив​ное ши​ро​ко​му рас​п​рос​т​ра​не​нию прос​ве​ще​ния и об​щес​т​вен​но​му прог​рес​су зна​ний. 

    Даже са​мые вы​со​кие свет​с​кие пра​ви​те​ли бы​ли без​г​ра​мот​ны. Карл Ве​ли​кий на​учил​ся гра​мо​те лишь под ко​нец сво​ей жиз​ни. О ха​рак​те​ре обу​че​ния в ту эпо​ху да​ет пред​с​тав​ле​ние хро​ни​ка С.-Гал​лен​с​ко​го мо​на​ха, ко​то​рый опи​са​ние за​бот Кар​ла о бе​зо​ши​боч​ном чте​нии бо​гос​лу​жеб​ных книг соп​ро​вож​да​ет сло​ва​ми: 

    «И та​ким пу​тем он до​бил​ся то​го, что во двор​це все от​лич​но чи​та​ли, хо​тя и без по​ни​ма​ния». 

    Немногим луч​ше об​с​то​яло де​ло с об​ра​зо​ва​ни​ем низ​ше​го ду​хо​вен​с​т​ва. 

    Абеляр[13] в на​ча​ле XII ве​ка пи​сал: 

    «Те, кто те​перь обу​ча​ет​ся в мо​нас​ты​рях, до то​го кос​не​ют в глу​пос​ти, что, до​воль​с​т​ву​ясь зву​ка​ми слов, не хо​тят иметь и по​мыш​ле​ния об их по​ни​ма​нии и нас​тав​ля​ют не сер​д​це свое, а один язык… И что мо​жет быть смеш​нее это​го за​ня​тия - чи​тать, не по​ни​мая». 

    Богословие гос​под​с​т​ву​ет во всех об​лас​тях ум​с​т​вен​ной де​ятель​нос​ти и это по​нят​но, ибо цер​ковь «явля​лась на​ивыс​шим обоб​ще​ни​ем и сан​к​ци​ей су​щес​т​ву​юще​го фе​одаль​но​го строя».[14]

    Но раз это так, раз сис​те​ма фе​ода​лиз​ма ос​ве​ща​ет​ся цер​ков​ным ав​то​ри​те​том, то не​из​беж​на борь​ба цер​к​ви со вся​ки​ми от​к​ло​не​ни​ями от цер​ков​ной дог​мы. Та​кие от​к​ло​не​ния счи​та​лись ересью. Стре​мясь не толь​ко ис​ко​ре​нить ересь, но и пре​сечь вся​кую воз​мож​ность ее по​яв​ле​ния, цер​ковь зап​ре​ща​ет рас​п​рос​т​ра​не​ние книг свя​щен​но​го пи​са​ния сре​ди ми​рян и счи​та​ет тя​же​лым прес​туп​ле​ни​ем пе​ре​во​ды этих книг с не​по​нят​ной ла​ты​ни на на​род​ные язы​ки. Тем са​мым на​но​сит​ся тя​же​лый удар де​лу прос​ве​ще​ния. 

    В пос​та​нов​ле​нии со​бо​ра в Безье (1246 г.) ска​за​но: 

    «Что ка​са​ет​ся бо​жес​т​вен​ных книг, то ми​ря​нам не иметь их да​же по-ла​ты​ни; что же ка​са​ет​ся бо​жес​т​вен​ных книг на на​род​ном на​ре​чии, то не до​пус​кать их вов​се ни у кли​ри​ков, ни у ми​рян». 

    В эдик​те[15] Кар​ла IV кон​ца XIV ве​ка го​во​рит​ся: «ми​ря​нам обо​его по​ла по ка​но​ни​чес​ким ус​та​нов​ле​ни​ям не по​до​ба​ет чи​тать че​го бы то ни бы​ло из Пи​са​ния, хо​тя бы на на​род​ном язы​ке, да​бы че​рез пло​хое по​ни​ма​ние они не впа​ли в ересь и заб​луж​де​ние». 

    Понятно, что в та​ких ус​ло​ви​ях кни​го​пе​ча​та​нию ста​ви​лись поч​ти неп​ре​одо​ли​мые пре​пят​с​т​вия. Нуж​ны бы​ли ре​ши​тель​ные со​ци​аль​ные и эко​но​ми​чес​кие сдви​ги для раз​ру​ше​ния этих прег​рад. 

    Только ко​нец сред​не​ве​ковья, в свя​зи с хо​зяй​с​т​вен​ным подъ​емом и рас​ц​ве​том го​ро​дов и ожив​ле​ни​ем ум​с​т​вен​ной жиз​ни, пос​та​вил воп​рос о кни​го​пе​ча​та​нии, как на​сущ​ную проб​ле​му эпо​хи и пре​доп​ре​де​лил его не​из​беж​ное по​яв​ле​ние. 

    Усложнившаяся го​су​дар​с​т​вен​ная жизнь тре​бо​ва​ла твер​дой пи​сан​ной рег​ла​мен​та​ции. Обу​че​ние мо​ло​дых по​ко​ле​ний де​ла​лось Не​об​хо​ди​мос​тью. Ру​ко​пись не пос​пе​ва​ла за об​с​лу​жи​ва​ни​ем мно​го​об​раз​ных об​щес​т​вен​ных пот​реб​нос​тей и фик​са​ци​ей на​кап​ли​вав​ше​го​ся опы​та в об​лас​ти на​уки и ис​кус​ства. Пе​ре​до​вые слои сред​не​ве​ко​вой ин​тел​ли​ген​ции воз​в​ра​ща​ют​ся на​зад к ду​хов​ным сок​ро​ви​щам за​бы​то​го древ​не​го ми​ра, что​бы по​чер​п​нуть из них ори​ен​ти​ров​ку в нас​то​ящем. 

    Италия, как эко​но​ми​чес​ки пе​ре​до​вая стра​на, пер​вая вста​ет на путь «воз​рож​де​ния» - вос​к​ре​шая па​мят​ни​ки ли​те​ра​ту​ры и ис​кус​ства древ​нос​ти. Про​цесс этот на​чи​на​ет​ся в XI​II ве​ке, но толь​ко XV век де​ла​ет круп​ные от​к​ры​тия в об​лас​ти древ​ней ли​те​ра​ту​ры, толь​ко тог​да воз​ни​ка​ют сис​те​ма​ти​чес​кие биб​ли​оте​ки и об​на​ру​жи​ва​ет​ся рев​нос​т​ное стрем​ле​ние к пе​ре​во​дам и пе​ре​пи​сы​ва​нию книг. Од​ним из пер​вых ос​но​ва​те​лей круп​ной биб​ли​оте​ки явил​ся па​па Ни​ко​лай V. Еще бу​ду​чи мо​на​хом он был об​ре​ме​нен дол​га​ми из-за круп​ных зат​рат на по​куп​ку и пе​ре​пи​сы​ва​ние ма​нус​к​рип​тов.[16] Пос​ле его смер​ти ос​та​лось до 5000-9000 то​мов, по​ло​жив​ших на​ча​ло биб​ли​оте​ке Ва​ти​ка​на. Во Фло​рен​ции бо​га​тая биб​ли​оте​ка бы​ла соз​да​на Ни​ко​ло Ник​ко​ли, од​ним из уче​ных дру​зей Ко​зи​мо Ме​ди​чи.[17] Грек кар​ди​нал Вис​са​ри​он соб​рал до 6000 ма​нус​к​рип​тов хрис​ти​ан​с​ких и язы​чес​ких ав​то​ров, часть их до сих пор сох​ра​ни​лась в Ве​не​ции в биб​ли​оте​ке Св. Мар​ка. 

    К кон​цу сред​них ве​ков рас​тет сеть школ. На​ря​ду с цер​ков​ны​ми низ​ши​ми шко​ла​ми воз​ни​ка​ют и свет​с​кие. В XII и XI​II ве​ке шко​лы Па​ри​жа и Бо​лоньи при​об​ре​та​ют ми​ро​вую из​вес​т​ность и пре​об​ра​зо​вы​ва​ют​ся в уни​вер​си​те​ты. К 1400 г. в Ев​ро​пе бы​ло 44 уни​вер​си​те​та, а к эпо​хе ре​фор​ма​ции чис​ло их дос​тиг​ло 65. Уни​вер​си​те​ты ста​но​ви​лись оча​га​ми на​уч​но​го дви​же​ния и вок​руг них на​рас​та​ла борь​ба со сред​не​ве​ко​вым ми​ро​воз​зре​ни​ем за ос​во​бож​де​ние ду​ха от пут те​ок​ра​тии[18] и ре​ли​гии. Об​ра​зо​ва​ние, хо​тя бы и в при​ми​тив​ных фор​мах, де​ва​ет​ся все бо​лее и бо​лее не​об​хо​ди​мым ус​ло​ви​ем для лю​дей, же​ла​ющих при​нять учас​тие в уп​рав​ле​нии, тор​гов​ле и дру​гих об​щес​т​вен​ных за​ня​ти​ях. 

    Новая сту​пень об​щес​т​вен​но​го раз​ви​тия тре​бо​ва​ла раз​м​но​же​ния книг та​ки​ми тем​па​ми, ко​то​рых не мог​ли обес​пе​чить сред​не​ве​ко​вые пе​ре​пис​чи​ки. О том, как ве​ли​ко бы​ло зна​че​ние изоб​ре​те​ния Гу​тен​бер​га для бли​жай​ших круп​ных со​ци​аль​ных со​бы​тий го​во​рит от​зыв Лю​те​ра,[19] наз​вав​ше​го кни​го​пе​ча​та​ние «вто​рым ис​куп​ле​ни​ем ро​да че​ло​ве​чес​ко​го». 

    Книжное про​из​вод​с​т​во, су​щес​т​во​вав​шее еще у гре​ков и рим​лян, бы​ло те​перь бе​ре​мен​но тех​ни​чес​кой ре​во​лю​ци​ей. 

    О на​ли​чии кни​гоп​ро​из​вод​с​т​ва и кни​го​тор​гов​ли в древ​нем ми​ре сви​де​тель​с​т​ву​ют и ли​те​ра​тур​ные па​мят​ни​ки то​го вре​ме​ни и ар​хе​оло​ги​чес​кие дан​ные. При​мер - при рас​коп​ках Пом​пеи най​де​на книж​ная лав​ка, при ко​то​рой на​хо​ди​лось по​ме​ще​ние пис​цов. 

    В сред​ние ве​ка пе​ре​пис​кой книг за​ни​ма​лись пре​иму​щес​т​вен​но мо​на​хи. Ряд сох​ра​нив​ших​ся об​раз​цов сви​де​тель​с​т​ву​ет о вы​со​ких ху​до​жес​т​вен​ных дос​ти​же​ни​ях пе​ре​пис​чи​ков как в об​лас​ти кал​лиг​ра​фии, так и в ил​люс​т​ра​ци​ях. Но пе​ре​пи​сы​ва​ние книг, тре​бо​вав​шее при​ло​же​ния ог​ром​но​го тру​да, бы​ло де​лом мед​лен​ным и очень до​ро​гим. 

    Закономерно по​яв​ля​ет​ся идея тис​не​ния кни​ги. 

    Идея эта, ве​ро​ят​но, бы​ла за​им​с​т​во​ва​на у Вос​то​ка, так как еще в VI ве​ке на​шей эры тис​не​ние книг с де​ре​вян​ных до​сок бы​ло из​вес​т​но в Ки​тае, а в эпо​ху ди​нас​тии Танг (601-906 гг.) по​лу​чи​ло ши​ро​кое рас​п​рос​т​ра​не​ние. 

    Китайские ис​точ​ни​ки сви​де​тель​с​т​ву​ют так​же о том, что в на​ча​ле вто​ро​го ты​ся​че​ле​тия бы​ло изоб​ре​те​но пе​ча​та​ние под​виж​ны​ми ли​те​ра​ми (из осо​бым об​ра​зом обож​жен​ной зем​ля​ной мас​сы и из брон​зы). Но, вслед​с​т​вие осо​бен​нос​тей ки​тай​с​кой пись​мен​нос​ти, ки​тай​с​кий ал​фа​вит нас​чи​ты​ва​ет до 50 ООО зна​ков, ко​то​рые со​от​вет​с​т​ву​ют це​лым сло​вам и по​ня​ти​ям; это изоб​ре​те​ние не име​ло та​ко​го зна​че​ния для кни​го​пе​ча​та​ния в Ки​тае, ка​кое изоб​ре​те​ние Гу​тен​бер​га при​об​ре​ло для ев​ро​пей​с​ких на​ро​дов. Нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний по​ла​гать, что​бы Гу​тен​берг был зна​ком с опы​та​ми ки​тай​цев, а, оче​вид​но, при​шел к раз​ре​ше​нию проб​ле​мы под​виж​ных ли​тер са​мос​то​ятель​ны​ми пу​тя​ми. 

    Впервые тис​не​ние в Ев​ро​пе ста​ло при​ме​нять​ся к про​из​вод​с​т​ву иг​раль​ных карт - XI​II век. Даль​ше кси​лог​ра​фия - резь​ба на де​ре​ве вы​пук​ло​го ри​сун​ка или тек​с​та и от​тиск его на лис​те - пе​ре​хо​дит в об​ласть книж​но​го де​ла. На​ча​ло XV ве​ка оз​на​ме​но​вы​ва​ет​ся по​яв​ле​ни​ем от​пе​ча​тан​ных та​ким об​ра​зом кар​тин и не​боль​ших со​чи​не​ний. Тис​не​ние дос​ка​ми осо​бен​но раз​ви​лось в Ни​дер​лан​дах. 

    Остается сде​лать еще один шаг - на​до дос​ку раз​ре​зать на пе​ред​виж​ные ли​те​ры и пе​рей​ти к на​бо​ру. Ос​во​ение этой мыс​ли не мог​ло пред​с​тав​лять осо​бо​го тру​да, хо​тя бы по​то​му, что дав​но обу​че​ние гра​мо​те ве​лось с по​мощью из​го​тов​ле​ния от​дель​ных букв и скла​ды​ва​ния из них слов. 

    Еще в IV ве​ке бла​жен​ный Иеро​ним пи​сал в «О вос​пи​та​нии от​ро​ко​ви​цы»: «Нуж​но сде​лать ей бук​вы ли​бо бу​ко​вые, ли​бо из сло​но​вой кос​ти и наз​вать их ей. Пусть иг​ра​ет ими и, иг​ра​ючи, обу​ча​ет​ся и пусть она за​по​ми​на​ет не толь​ко по​ря​док букв и не толь​ко по па​мя​ти на​пе​ва​ет их наз​ва​ния, но пусть ей не​од​нок​рат​но пу​та​ют и са​мый по​ря​док, пе​ре​ме​ши​вая сред​ние бук​вы с пос​лед​ни​ми, на​чаль​ные - со сред​ни​ми, да​бы она зна​ла их не толь​ко по зву​ку, но и по ви​ду». 

    Легенда об изоб​ре​те​нии кни​го​пе​ча​та​ния Лав​рен​ти​ем Иога​ном Кос​те​ром в гол​лан​д​с​ком го​ро​де Га​ар​ле​ме ри​су​ет нам это изоб​ре​те​ние как про​дол​же​ние та​кой иг​ры с вы​ре​зан​ны​ми бук​ва​ми. 

    Рассказ о Кос​те​ре на​пи​сан в 1568 г. гол​лан​д​с​ким ис​то​ри​ком Ад​ри​аном Юни​ем, быв​шим в то вре​мя сек​то​ром ла​тин​с​кой шко​лы в Га​ар​ле​ме. Он по​явил​ся в пе​ча​ти в 1588 г. в вы​пу​щен​ной Юни​ем на гу​ма​нис​ти​чес​кой ла​ты​ни ис​то​рии Гол​лан​дии «Ба​та​вия». Вот, что пи​шет Юний: 

Хроника вторая
    «Я ут​вер​ж​даю, что честь от​к​ры​тия кни​го​пе​ча​та​ния при​над​ле​жит на​ше​му го​ро​ду Га​ар​ле​му и что мы дол​ж​ны с пол​ным пра​вом пот​ре​бо​вать вос​ста​нов​ле​ния этой чес​ти…» 

    «128 лет на​зад в Га​ар​ле​ме жил Лав​рен​тий-Иоган Ки​хен​хю​тер или Кос​тер. Семья, но​сив​шая с чес​тью имя Кос​тер, об​ла​да​ла тог​да вы​год​ным и по​чет​ным мес​том. Наз​ван​ный Лав​рен​тий-Иоган есть тот са​мый че​ло​век, ко​то​ро​му те​перь по спра​вед​ли​вым при​тя​за​ни​ям воз​в​ра​ща​ет​ся сла​ва, бес​чес​т​но от​ня​тая у не​го дру​ги​ми. 

    Однажды он, гу​ляя в ле​су, ле​жа​щем око​ло го​ро​да, вы​ре​зал из бу​ко​вой ко​ры ли​те​ры. По​том он от​пе​ча​тал их на бу​ма​ге и сос​та​вил для за​ба​вы нес​коль​ко строк, что​бы дать их для об​раз​ца де​тям сво​его зя​тя». 

    Дальше Юний по​вес​т​ву​ет о том, что Кос​те​ром бы​ла изоб​ре​те​на спе​ци​аль​ная крас​ка для пе​ча​та​ния, во мно​го пре​вос​хо​див​шая упот​реб​ля​емые чер​ни​ла. Бу​ко​вые ли​те​ры Кос​тер за​ме​нил свин​цо​вы​ми и, на​ко​нец, ввел оло​во для уси​ле​ния их твер​дос​ти. 

    Все шло ус​пеш​но до тех пор, по​ка ра​бо​та ог​ра​ни​чи​ва​лась семь​ей Кос​те​ра. 

    Интерес к ис​кус​ству воз​рас​тал, про​из​вод​с​т​во рас​ши​ря​лось и пред​с​та​ви​лась не​об​хо​ди​мость в до​пол​не​ние к чле​нам семьи взять ра​бо​чих. Это по​ло​жи​ло на​ча​ло бе​де. Сре​ди ра​бо​чих был нек​то Иоган, ко​то​рый из​ме​нил сво​ему гос​по​ди​ну и при​нес ему нес​час​тье… 

    «Этот Иоган, ко​то​рый обя​зал​ся клят​вой по​мо​гать пе​ча​та​нию, сна​ча​ла ус​во​ил ис​кус​ство со​еди​не​ния букв, от​лив​ки форм и все ос​таль​ное не​об​хо​ди​мое. И, ког​да это все ста​ло ему хо​ро​шо из​вес​т​но, ис​поль​зо​вал он бла​гоп​ри​ят​ный слу​чай, имен​но хрис​то​ву ночь, в ко​то​рую все без раз​ли​чия обыч​но идут в цер​ковь. В эту ночь он ов​ла​дел всем за​па​сом букв; заб​рал все ин​с​т​ру​мен​ты я ап​па​ра​ты сво​его гос​по​ди​на и спеш​но бе​жал со всем ук​ра​ден​ным из до​му. Сна​ча​ла он нап​ра​вил​ся в Ам​с​тер​дам, от​ту​да в Кельн и, на​ко​нец, явил​ся в Майнц, как бы под ох​ра​ну ал​та​ря, где он был вне до​ся​га​емос​ти и в бе​зо​пас​нос​ти. Здесь он ос​но​вал ти​пог​ра​фию и соб​рал бо​га​тую жат​ву сво​ей пок​ра​жи». 

    Повествование о Кос​те​ре ос​но​ва​но Юни​ем на сви​де​тель​с​т​ве не​ко​то​рых го​ро​жан и их вос​по​ми​на​ни​ях. Мы не ста​нем ос​та​нав​ли​вать​ся на раз​бо​ре всех до​ка​за​тельств, при​во​ди​мых за​щит​ни​ка​ми га​ар​лем​с​кой вер​сии изоб​ре​те​ния и их про​тив​ни​ка​ми. 

    Слава твор​ца од​но​го из ге​ни​аль​ней​ших ис​кус​ств дол​ж​на при​над​ле​жать че​ло​ве​ку, пос​вя​тив​ше​му свою жизнь то​му, что​бы до​вес​ти до кон​ца свое де​ло, что​бы соз​дать впер​вые ти​пог​ра​фию и кни​гу, т. е. сла​ва эта по пра​ву при​над​ле​жит Гу​тен​бер​гу. 

    Может быть до не​го бы​ли лю​ди, пред​вос​хи​щав​шие кни​го​пе​ча​та​ние и да​же про​де​лав​шие часть его му​чи​тель​но​го изоб​ре​та​тель​с​ко​го пу​ти - это не ме​ня​ет де​ла. Изоб​ре​та​тель​с​т​во - это идея, труд и воп​ло​ще​ние идеи тру​дом. Гу​тен​берг в сво​ей жиз​ни осу​щес​т​вил все час​ти этой изоб​ре​та​тель​с​кой три​ады. 

    Ученики Гу​тен​бер​га рас​п​рос​т​ра​ни​ли по Ев​ро​пе пе​ча​та​ние под​виж​ны​ми ли​те​ра​ми. От всех чрез​вы​чай​но мно​го​чис​лен​ных ти​пог​ра​фий, воз​ник​ших еще в XV ве​ке в раз​ных го​ро​дах и стра​нах, про​тя​ги​ва​ют​ся нез​ри​мые ни​ти к еди​но​му цен​т​ру - май​н​ц​кой пе​чат​не мас​те​ра Иога​на, - он и толь​ко он - ис​тин​ный ро​до​на​чаль​ник но​во​го за​ме​ча​тель​но​го ис​кус​ства. 

    Костеру, - пусть да​же все о нем на​пи​сан​ное бы​ло бы ис​ти​ной (что на се​год​ня ни​кем не до​ка​за​но) - не на что пре​тен​до​вать, ес​ли кра​жа шриф​та и ин​с​т​ру​мен​тов мог​ла зас​та​вить его сло​жить ору​жие и не до​вес​ти до кон​ца свое изоб​ре​те​ние. 

III. ГОДЫ В СТРАСБУРГЕ
    TОЛЬКО здо​ро​вая, бо​га​тая жиз​нен​ны​ми со​ка​ми сор​ван​ная ветвь мо​жет при​нять​ся на не​под​го​тов​лен​ной поч​ве и ут​вер​дить​ся на ней цеп​ки​ми кор​ня​ми. Го​ды в Страс​бур​ге - это го​ды ис​пы​та​ния и за​кал​ки Гу​тен​бер​га и в то же вре​мя не​сом​нен​но пе​ри​од соз​ре​ва​ния его идеи. 

    Гутенберг по​се​лил​ся при мо​нас​ты​ре свя​то​го Ар​бо​гас​та на ок​ра​ине го​ро​да. Наз​ва​ние это​го мо​нас​ты​ря упо​ми​на​ет​ся еще во вто​ром го​род​с​ком пра​ве Страс​бур​га (1214 г.). «Вот мо​нас​ты​ри, ко​то​рые в го​род​с​ком по​хо​де ста​вят ко​ней для ко​лес​ни​цы со зна​ме​нем (сле​ду​ет пе​ре​чень се​ми мо​нас​ты​рей). Нас​то​ятель же св. Ар​бо​гас​та бу​дет сна​ря​жать од​но​го па​рад​но​го ко​ня, на ко​то​ром бу​дет ехать шуль​т​хейс, соп​ро​вож​дая ко​лес​ни​цу. Зна​мя де​ла​ет​ся ев​ре​ями». 

    Очевидно, что и в те вре​ме​на мо​нас​тырь этот имел боль​шие дос​тат​ки и поль​зо​вал​ся по​че​том. 

    Вглядываясь в бу​ду​щее, Гу​тен​берг ви​дел бес​п​лод​ность на​дежд на воз​в​ра​ще​ние се​бе при​ви​ле​ги​ро​ван​но​го по​ло​же​ния и до​ход​ных мест сво​их пред​ков. Не​боль​шие сред​с​т​ва, ко​то​ры​ми он рас​по​ла​гал, дол​ж​ны бы​ли ско​ро утечь из его кар​ма​нов и впе​ре​ди ма​ячи​ла бед​ность, мо​жет быть ни​ще​та. 

    Идея ра​вен​с​т​ва бы​ла ред​кой и зап​рет​ной гос​ть​ей сред​не​ве​ковья. Не да​ром в од​ном из по​пу​ляр​ных ди​дак​ти​чес​ких ро​ма​нов то​го вре​ме​ни, ши​ро​ко чи​тав​шем​ся и в эпо​ху Воз​рож​де​ния, «Ро​ма​не фи​ло​со​фа Сид​ра​ха» на​пи​са​но: 

    Вопрос. Все ли лю​ди рав​ны? 

    Ответ. Они рав​ны толь​ко пе​ред смер​тью. 

    Средневековый го​род да​вал блес​тя​щую ил​люс​т​ра​цию проч​но​му иму​щес​т​вен​но​му не​ра​вен​с​т​ву. Бо​гат​с​т​во сос​ре​до​то​чи​ва​лось в ру​ках нем​но​гих из​б​ран​ных, а на дру​гом кон​це об​щес​т​вен​ной лес​т​ни​цы тол​пи​лись не​иму​щие, час​то сос​тав​ляв​шие до двух тре​тей го​род​с​ко​го на​се​ле​ния. Встре​чая на ули​цах мно​го​чис​лен​ных ни​щих, изоб​ре​та​тель дол​жен был с тре​во​гой вгля​ды​вать​ся в них, бо​ясь в не​да​ле​ком без​ра​дос​т​ном бу​ду​щем стать их соб​ра​том. 

    Деньга, по​лу​чен​ные с род​но​го го​ро​да пос​ле зах​ва​та Вер​ш​та​та, нес​коль​ко от​с​ро​чи​ли туж​ду, но ну​жен был за​ра​бо​ток во что бы то ни ста​ло. 

    Выбор за​ня​тия пред​ре​ши​ло прош​лое его семьи. Род Ген​с​ф​лей​шей в род​ном Май​н​це вмес​те с один​над​цатью дру​ги​ми пат​ри​ци​ан​с​ки​ми фа​ми​ли​ями поль​зо​вал​ся пра​вом наб​лю​дать за пол​но​вес​нос​тью мо​не​ты, за вер​нос​тью мер и ве​сов. На них же ле​жа​ло за​ве​ды​ва​ние за​куп​кой зо​ло​та и се​реб​ра для че​кан​ки мо​не​ты. Эти за​ня​тия дол​ж​ны бы​ли свя​зы​вать Ген​с​ф​лей​шей-Гу​тен​бер​гов с зо​ло​тых дел мас​те​ра​ми, рез​чи​ка​ми по ме​тал​лу и юве​ли​ра​ми. 

    Нет ни​че​го не​ве​ро​ят​но​го в том, что еще в юнос​ти Иоган обу​чал​ся мас​тер​с​т​ву шли​фов​ки кам​ней или че​кан​ки, ибо, как го​во​рит в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях бо​га​тый кель​н​с​кий го​ро​жа​нин Гер​ман фон Вей​н​с​берг: «Мно​гие вы​учи​ва​ют​ся ре​мес​лу "про за​пас", что​бы им кор​мить​ся, так брат учил​ся скор​няж​но​му де​лу; но ес​ли пред​с​тав​ля​ет​ся луч​шее про​пи​та​ние, то они "откла​ды​ва​ют свое ре​мес​ло к сто​рон​ке и при​ни​ма​ют​ся за то, к че​му их при​ве​ла судь​ба"». 

    Лучшего про​пи​та​ния не бы​ло, и Гу​тен​берг (бе​рет​ся за шли​фов​ку кам​ней и из​го​тов​ле​ние зер​кал. 

    Будь он за​жи​точ​ным це​хо​вым мас​те​ром Страс​бур​га, он мо​жет быть и ос​та​но​вил​ся бы на этом. Та​лант Иога​на обес​пе​чил бы семье Ген​с​ф​лей​шей-Гу​тен​бер​гов по​чет​ное мес​то в це​хе на дол​гие го​ды. В праз​д​ник свя​то​го пок​ро​ви​те​ля це​ха Иоган нес бы це​хо​вое зна​мя, а ве​че​ром - гла​вен​с​т​во​вал бы на пи​ру мас​те​ров. 

    Но все это бы​ло не​дос​ти​жи​мо для дек​лас​си​ро​ван​но​го при​шель​ца. В эту эпо​ху цех был зам​к​ну​той ор​га​ни​за​ци​ей и в нем не мог​ло быть мес​та ини​ци​ати​ве приш​ло​го оди​ноч​ки. 

    Будь Гу​тен​берг ме​нее прак​ти​чен и мо​жет быть бо​лее об​ра​зо​ван ему бы уг​ро​жа​ла опас​ность по​пасть в те​не​та ал​хи​мии - хит​рой и опас​ной на​уки, су​лив​шей лу​че​зар​ное бу​ду​щее сво​им адеп​там. Соп​ри​ка​са​ясь с зо​ло​тых дел мас​те​ра​ми и шли​фов​щи​ка​ми кам​ней, он не мог не слы​шать о чуд​ном фи​ло​соф​с​ком кам​не, с по​мощью ко​то​ро​го ал​хи​ми​ки мни​ли прев​ра​щать лю​бой ме​талл в бла​го​род​ное зо​ло​то и стя​жать нес​лы​хан​ные бо​гат​с​т​ва. 

    О том, сколь ве​ли​ка бы​ла сла​ва ал​хи​мии в сред​ние ве​ка сви​де​тель​с​т​ву​ет при​мер ко​ро​ля ан​г​лий​с​ко​го Ген​ри​ха VI, при ко​то​ром был от​дан указ ду​хо​вен​с​т​ву воз​но​сить мо​лит​вы бо​гу, что​бы бы​ла им пос​ла​на по​мощь ал​хи​ми​кам в на​хож​де​нии фи​ло​соф​с​ко​го кам​ня. Боль​шой ин​те​рес к этой на​уке про​яв​лял и Карл VII фран​цуз​с​кий, тот са​мый, ко​роль, ко​то​рый впос​лед​с​т​вии пос​лал в Майнц к Гу​тен​бер​гу лю​дей, что​бы пе​ре​нять у не​го слав​ное ис​кус​ство кни​го​пе​ча​та​ния. 

    Поддайся че​ло​век обо​янию ал​хи​мии, и бы​ли бы бес​п​лод​но за​губ​ле​ны дни и но​чи му​чи​тель​ных тру​дов на не​удач​ные опы​ты, изу​че​ние пус​тых мис​ти​чес​ких фор​мул и по​ис​ки вы​хо​да с по​мощью ма​гии, пос​лед​не​го при​бе​жи​ща на​уки тем​ных лю​дей. На​до бы​ло об​ла​дать мо​гу​чим ра​зу​мом Ро​же​ра Бэ​ко​на, что​бы еще в XI​II сто​ле​тии ви​деть в те​оре​ти​чес​кой ал​хи​мии на​уку о не​ор​га​ни​чес​ких и ор​га​ни​чес​ких со​еди​не​ни​ях: «явля​ющих​ся по сво​ему сос​та​ву ре​зуль​та​том ком​би​на​ции тех же эле​мен​тов и жид​кос​тей, час​т​ный слу​чай со​еди​не​ния не​ор​га​ни​чес​ких ве​ществ» и, та​ким об​ра​зом, про​ви​деть ли​ний раз​ви​тия сов​ре​мен​ной хи​мии. 
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    ИОГАН ГУ​ТЕН​БЕРГ
    Гутенберг проч​но дер​жал​ся за ре​мес​ло, но ис​кал та​кое но​вое ре​мес​ло, ко​то​рое из​ба​ви​ло бы его от кон​ку​рен​ции и зап​ре​ти​тель​ных мер су​щес​т​ву​ющих це​хов и су​ли​ло обо​га​ще​ние и проч​ное иму​щес​т​вен​ное по​ло​же​ние. 

    Процесс Гу​тен​бер​га-Дрит​це​на в 1439 г. по​ка​зы​ва​ет, что этот че​ло​век уже нес​коль​ко лет по​ми​мо из​го​тов​ле​ния зер​кал за​ни​мал​ся ка​ким-то «тай​ным де​лом» и тай​на этой ра​бо​ты хо​ро​шо ох​ра​ня​лась его друзь​ями. 

    Работа, ко​то​рую скры​вал Гу​тен​берг, бы​ла по​ис​ка​ми но​во​го ис​кус​ства - кни​го​пе​ча​та​ния. Де​ятель​ность его нап​рав​ля​лась по двум ли​ни​ям: за​ра​бо​ток се​год​няш​не​го дня - это шли​фов​ка кам​ней, про​из​вод​с​т​во зер​кал и, ра​бо​та впрок - но​вая от​расль, су​ля​щая по​чет, сла​ву и день​ги. Не​оп​рав​дав​ша​яся на​деж​да. Сла​ва приш​ла к не​му лишь пос​ле смер​ти - удел боль​шин​с​т​ва изоб​ре​та​те​лей то​го вре​ме​ни. По​чет и день​ги ос​та​лись за нес​п​ра​вед​ли​вой судь​бой. 

    Гутенберг жил со сво​им слу​гой Ло​рен​цем Бей​ль​де​ком, ко​то​рый был его до​ве​рен​ным ли​цом. 

    Проекты, ро​див​ши​еся в го​ло​ве Гу​тен​бер​га, тре​бо​ва​ли по​мощ​ни​ков для сво​его свер​ше​ния. Пер​вым че​ло​ве​ком, ко​то​рый при​шел к Гу​тен​бер​гу, стал его по​мощ​ни​ком и по​ве​рил в не​го до кон​ца, был Ан​д​рей Дрит​цен. 

    Молодость - сталь​ная пру​жи​на, мо​гу​че раз​вер​ты​ва​ет она свою блес​тя​щую спи​раль и зво​ном от​ве​ча​ет на уда​ры. Дрит​цен был мо​лод. Гу​тен​берг взял​ся обу​чить его шли​фов​ке кам​ней. Ан​д​рей ста​но​вит​ся де​ятель​ным учас​т​ни​ком всех пред​п​ри​ятий сво​его учи​те​ля, от​да​ет ему поч​ти це​ли​ком от​цов​с​кое нас​лед​с​т​во, стре​мит​ся осоз​нать все из​вес​т​ное Гу​тен​бер​гу и ос​та​ет​ся вер​ным ему до сво​ей вско​ре пос​ле​до​вав​шей преж​дев​ре​мен​ной смер​ти. 

    Работа Гу​тен​бер​га идет ус​пеш​но, про​из​вод​с​т​во на​ла​жи​ва​ет​ся, за​да​ча в том, что​бы най​ти вре​мя и мес​то для вы​год​но​го сбы​та его из​де​лий. Бла​гоп​ри​ят​ный слу​чай по​яв​ля​ет​ся. В го​ро​де Аахе​не, ста​ром свя​щен​ном го​ро​де Гер​ма​нии, мес​те ко​ро​но​ва​ния не​мец​ких ко​ро​лей, в 1439 г. дол​ж​но бы​ло сос​то​ять​ся на​род​ное тор​жес​т​во. Каж​дые семь лет мно​го​чис​лен​ные бо​го​моль​цы ко​ро​лев​с​т​ва и да​же дру​гих стран сте​ка​ют​ся в Аахен на пок​ло​не​ние мно​го​чис​лен​ным свя​ты​ням хра​ня​щим​ся в его цер​к​вах. До​ку​мен​ты XV ве​ка сви​де​тель​с​т​ву​ют, что за один толь​ко день та​ко​го праз​д​нес​т​ва че​рез во​ро​ты го​ро​да прош​ло сто со​рок две ты​ся​чи бо​го​моль​цев. Че​тыр​над​цать дней длит​ся тор​жес​т​во и неп​ре​рыв​но те​кут и сме​ня​ют​ся раз​ноп​ле​мен​ные тол​пы. 

    Установленный се​ми​лет​ний срок ис​те​кал че​рез год, и Гу​тен​берг, зак​лю​ча​ет до​го​вор с бур​го​мис​т​ром со​сед​не​го го​ро​да Лих​те​нау Ган​сом Ри​фом. Они об​ра​зу​ют то​ва​ри​щес​т​во для вы​дел​ки пред​ме​тов, ко​то​рые на​де​ют​ся с вы​го​дой сбыть в Аахе​не. 

    Узнав о то​ва​ри​щес​т​ве, Ан​д​рей Дрит​цен об​ра​тил​ся к Гу​тен​бер​гу с не​от​с​туп​ны​ми прось​ба​ми вклю​чить и его в это но​вое де​ло. 

    Немного поз​д​нее, знат​ный страс​бур​г​с​кий го​ро​жа​нин Ан​то​ний Гей​ль​ман поп​ро​сил о том же изоб​ре​та​те​ля от име​ни сво​его бра​та Ан​д​рея. 

    Товарищество воз​рос​ло до че​ты​рех че​ло​век, при​чем оба Ан​д​рея вош​ли в не​го как уче​ни​ки Гу​тен​бер​га. Они оп​ла​чи​ва​ли свое обу​че​ние, но вмес​те с тем при​об​ре​ли пра​во на до​лю в при​бы​лях с пред​п​ри​ятия. Бла​гоп​ри​ят​но на​чав​ше​еся де​ло не​ожи​дан​но ста​ло пе​ред серь​ез​ны​ми зат​руд​не​ни​ями - праз​д​нес​т​во в Аахе​не бы​ло от​ло​же​но на год. 

    Дритцен и Гель​ман по​же​ла​ли про​дол​жать учо​бу и ста​вят воп​рос о том, что бы Гу​тен​берг ни​че​го от них не ута​ивал и от​к​рыл им все свои ис​ка​ния и дос​ти​же​ния. 

    Молодые уче​ни​ки мас​те​ра уже зна​ли, что глав​ным в за​мыс​лах и тру​дах Гу​тен​бер​га бы​ли не зер​ка​ла, не то, чем пред​по​ла​га​ли ком​пань​оны за​ра​бо​тать день​ги в Аахе​не, а неч​то го​раз​до бо​лее но​вое и обе​ща​ющее. Мас​тер не мог скрыть от них сво​их опы​тов и, мо​жет быть, и не хо​тел скры​вать. 

    В эти го​ды Гу​тен​берг нас​той​чи​во про​из​во​дил изыс​ка​ния в об​лас​ти пе​чат​но​го ис​кус​ства. Это не​сом​нен​но - страс​бур​г​с​кий зо​ло​тых дел мас​тер Ханс Дюн​не в 1436 г. из​го​то​вил для Гу​тен​бер​га на круп​ную сум​му в сто гуль​де​нов «пред​ме​ты, от​но​ся​щи​еся к тис​не​нию». 

    Но не пе​чат​ные про​из​ве​де​ния ду​мал он пус​тить в про​да​жу. Мас​тер Иоган тог​да еще не вы​шел за рам​ки су​щес​т​во​вав​ших про​из​водств и о кни​го​пе​ча​та​нии, как о ре​мес​ле, из​го​тов​ля​ющем из​де​лия на ры​нок, не бы​ло и ре​чи. Страс​бур​г​с​кий пе​ри​од - это еще хож​де​ние ощупью, на​чаль​ное рас​к​ры​тие идеи. 

    Книгопечатание, ос​во​ен​ное в ос​нов​ных его де​та​лях, не по​яви​лось пе​ред Гу​тен​бер​гом вне​зап​но, как Ми​нер​ва из го​ло​вы Юпи​те​ра, ког​да он во вто​рой по​ло​ви​не сво​ей жиз​ни вер​нул​ся в Майнц. Про​цесс соз​да​ния но​во​го ис​кус​ства скла​ды​вал​ся мед​лен​но и пос​те​пен​но, слиш​ком сло​жен и тру​ден для то​го вре​ме​ни был не​из​беж​ный путь ис​ка​ний та​ко​го блес​тя​ще​го нов​шес​т​ва. 

    Книгопечатание ро​ди​лось в Май​н​це, но за​ча​то оно бы​ло в Страс​бур​ге. 

    Однако пер​с​пек​ти​вы но​во​го ис​кус​ства уже вы​ри​со​вы​ва​лись пе​ред изоб​ре​та​те​лем и пле​ня​ли во​об​ра​же​ние. Толь​ко чем-то пот​ря​са​юще но​вым и от​к​ры​вав​шим ши​ро​кие пер​с​пек​ти​вы мог Гу​тен​берг зах​ва​тить и при​вя​зать к сво​ему де​лу вос​тор​жен​но​го Дрит​це​на. 

    Свидетельница Бар​бель из Ца​бер​на пе​ре​да​ет на су​де свой зна​ме​на​тель​ный раз​го​вор с Ан​д​ре​ем. 

    Была ночь, а Дрит​цен еще не со​би​рал​ся ко сну. На уго​во​ры Бар​бель он от​ве​чал, что пред​с​то​ит ра​бо​та. Лю​бо​пыт​ная жен​щи​на лов​ко вы​пы​ты​ва​ет у не​го сколь​ко гуль​де​нов из от​цов​с​ко​го сос​то​яния вло​жил Ан​д​рей в это тем​ное для нее де​ло с при​шель​цем Гу​тен​бер​гом. Ус​лы​шав о круп​ной сум​ме, ушед​шей из рук мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, она в ужа​се вос​к​ли​ца​ет: «Свя​той стра​да​лец, что же ты бу​дешь де​лать, ес​ли вы все это по​те​ря​ете»? 

    Ответ Дрит​це​на под​чер​ки​ва​ет ве​ру в свое де​ло и в учи​те​ля: «Мы не мо​жем по​те​рять, не прой​дет и го​да, как мы по​лу​чим на​зад вло​жен​ные день​ги и бу​дем счас​т​ли​вы, ес​ли толь​ко гос​подь не за​хо​чет пос​лать нам стра​да​ние». Он го​во​рит это уве​рен​ным то​ном. Неп​риг​ляд​ное се​год​няш​нее су​щес​т​во​ва​ние это​го че​ло​ве​ка ок​ра​ше​но в прив​ле​ка​тель​ные цве​та на​деж​дой на свет​лое бу​ду​щее. 

    Аффектированная ве​ра Дрит​це​на толь​ко из​ме​нен​ное от​ра​же​ние спо​кой​ной уве​рен​нос​ти Гу​тен​бер​га, про​шед​ше​го уже ка​кой-то путь опы​та и про​вер​ки сво​ей идеи. 

    Вера Дрит​це​на по​чер​п​ну​та там - в мо​нас​ты​ре св. Ар​бо​гас​та, где пос​то​ян​но про​во​ди​ли вре​мя, ели и пи​ли Дрит​цен и Гей​ль​ман. 

Предполагаемая беседа Гутенберга с учеником
    Ночь. Ком​на​та в до​ме Гу​тен​бер​га. Слы​шен шум ре​ки, ко​то​рая про​те​ка​ет у са​мых стен. В ком​на​те двое: мас​тер Иоган и Ан​д​рей Дрит​цен. Они мно​го ра​бо​та​ли се​год​ня и те​перь от​ды​ха​ют за круж​кой ви​на. Мас​тер пьет боль​ше обыч​но​го - он рас​стро​ен. Оба мол​чат. 

    «Сколько раз, зная свой бе​ше​ный ха​рак​тер, свою не​обуз​дан​ность, он го​во​рил се​бе - это бы​ло в пос​лед​ний раз. Че​ло​век, му​жая, при​об​ре​та​ет уве​рен​ность и не​по​ко​ле​би​мое спо​кой​с​т​вие, и вот опять не​уда​ча. Все​му ви​ной жен​щи​на, но не мо​нах же он, чорт возь​ми! В жи​лах это​го боль​шо​го те​ла, си​лу и лов​кость ко​то​ро​го так ра​дос​т​но ощу​щать, бе​жит нас​то​ящая кровь, - кровь за​во​ева​те​ля. 

    И по​том, он не поз​во​лит, что​бы пос​то​рон​ние лю​ди со​ва​лись в его де​ла, он про​учит их всех, как про​учил это​го баш​мач​ни​ка. Но су​ды ему на​до​ели», - так ду​мал Гу​тен​берг и чув​с​т​во​вал оби​ду, огор​че​ние и злость. 

    «Началось так: Ан​на об​ви​ни​ла его пе​ред ду​хов​ным судь​ей в том что он на​ру​шил свое обе​ща​ние же​нить​ся на ней. Мо​жет быть, он и пра​ва, но ник​то не мо​жет по​ве​ле​вать Гу​тен​бер​гу, ник​то ему не указ. 

    Шоттен Ла​вель - этот баш​мач​ник - пос​мел явить​ся сви​де​те​лем на суд. Это​го нель​зя стер​петь. Он здо​ро​во об​ру​гал это​го лже​ца и не​го​дяя. Сно​ва жа​ло​ба, те​перь уже в го​род​с​кой суд. При​су​дят к штра​фу, а де​нег так ма​ло, день​ги нуж​ны на де​ло». 

    Андрей мол​чит и опус​тил гла​за. Этот маль​чиш​ка, ко​неч​но, все зна​ет и че​го доб​ро​го еще сме​ет​ся над ним. 

    Вслух: Что ты мол​чишь, Ан​д​рей? 

    - Мас​тер, я ду​маю о тво​ем изоб​ре​те​нии. 

    Гутенберг ожив​ля​ет​ся, мож​но в бе​се​де за​быть огор​че​ния и оби​ды. 

    - Да​вай по​го​во​рим, по​меч​та​ем о бу​ду​щем. Пусть неп​риг​ляд​ность се​год​няш​не​го на​ше​го су​щес​т​во​ва​ния, нич​то​жес​т​во и бед​нос​ти на​ши оза​рят​ся лу​ча​ми ве​ли​чес​т​вен​но​го вос​хо​да но​во​го све​ти​ла, ко​то​рое сей​час еще скры​то тенью. Мы, под​го​тов​ля​ющие по​яв​ле​ние кни​го​пе​ча​та​ния, по​ка един​с​т​вен​ные зна​ем, что оно дей​с​т​ви​тель​но бу​дет, но и мы не мо​жем еще уяс​нить се​бе и ма​лой до​ли его пос​лед​с​т​вий. 

    Безвестный сов​ре​мен​ник наш изоб​рел по​рох. При​хо​дит ко​нец неп​рис​туп​но​му зам​ку, мо​щи и доб​лес​ти ры​ца​ря в же​лез​ных дос​пе​хах, влас​ти ру​ки, во​ору​жен​ной ме​чом и се​ки​рой. 

    Порох бу​дет страш​ной си​лой раз​ру​ше​ния и смер​ти, но ра​зум под​чи​нит эту си​лу из​веч​ной борь​бе лю​дей с при​ро​дой, и по​рох пос​лу​жит сми​ре​нию ее не​по​кор​нос​ти. 

    Но нам​но​го боль​ше си​лы раз​ру​ше​ния и со​зи​да​ния скры​то в мо​ем изоб​ре​те​нии. 

    Рыцари, князья, епис​ко​пы, ко​ро​ли, им​пе​ра​то​ры и па​пы прек​ло​нят​ся пе​ред ве​ли​чи​ем его и влас​тью. С не​ви​дан​ной быс​т​ро​той пе​чат​ный ста​нок за​во​ю​ет зем​лю, я ви​жу уче​ни​ков мо​их, раз​но​ся​щих де​ло мое по всем го​ро​дам и стра​нам. Кни​ги бу​дут пе​ре​хо​дить из рук в ру​ки, нуж​ные и по​нят​ные всем, как зо​ло​тые мо​не​ты. Пе​чат​ни​ки по​лу​чат по​чет и дос​та​ток. Мое имя бу​дет пов​то​рять​ся в ус​тах по​ко​ле​ний. Сла​ва, она, как мо​ло​дое ви​но, бро​си​лась мне в го​ло​ву. 

    Спокойствие! 

    Он по​мол​чал и про​дол​жал, как бы в раз​думьи: 

    - Я на​пе​ча​таю биб​лию, как за​мыс​лил. Цер​ковь пер​вая ис​поль​зу​ет мое де​ло. Но свет​с​кие вла​ды​ки, куп​цы и рос​тов​щи​ки - они жад​но про​тя​нут ру​ки к кни​го​пе​ча​та​нию, как за от​то​чен​ным ору​жи​ем в бит​вах сво​их за гос​под​с​т​во и ба​ры​ши. Пе​чат​ное сло​во, по​доб​но ги​ган​т​с​кой змее бу​дет об​ви​вать и ду​шить, ча​ро​вать и жа​лить. Бед​ные го​ро​жа​не и зем​ле​дель​цы, ког​да вы на​учи​тесь чи​тать, ка​кую ложь под​не​сут вам ва​ши вла​ды​ки. 

    Но не бу​дем стра​шить​ся. Обо​юдо​ос​т​ро ору​жие кни​го​пе​ча​та​ния, она та​ит в се​бе две ве​ли​кие си​лы: ра​зум и еди​не​ние. Князья и ар​хи​епис​ко​пы всег​да дер​жа​лись ра​зоб​щен​нос​тью на​ро​да и его тем​но​той. По​ра пе​рес​т​ра​ивать жизнь спра​вед​ли​во. Кни​гу бу​дут чи​тать все, она бу​дет дви​гать жизнь к луч​ше​му бу​ду​ще​му и раз​жи​гать ярость про​тив скуд​нос​ти нас​то​яще​го. Бу​дет ве​се​лое вре​мя! Верь мне, Ан​д​рей, и мы его за​чи​на​те​ли! 

    Гутенберг встал и, об​ра​ща​ясь к ок​ну, сквозь цвет​ную слю​ду ко​то​ро​го про​би​ва​лись пер​вые ис​к​ры рас​све​та, про​дол​жал: 

    - Я при​вет​с​т​вую преж​де все​го мо​их не​из​вес​т​ных дру​зей, ко​то​рым пред​с​то​ит про​дол​жать мое де​ло. Знаю од​но: мое но​вое ис​кус​ство, как жизнь - его нель​зя вы​топ​тать и заг​лу​шить. Оно всю​ду, оно всег​да - по​ка бу​дет ды​шать че​ло​ве​чес​т​во. Я ви​жу - про​хо​дят ве​ка, вот ле​жит кни​га, я скло​ня​юсь над ней и чи​таю от​тис​ну​тый в ней ка​кой-то не​ис​чис​ли​мый год. 

* * *
    Дритцен за​бо​лел. В со​чель​ник 1439 г. он был при смер​ти; ка​кие мыс​ли блуж​да​ли в его обес​си​лен​ном моз​гу, не сло​ва ли этой неп​ро​из​не​сен​ной ре​чи его учи​те​ля?! 

    Дритцен уми​рал мед​лен​но и труд​но. У пос​те​ли уми​ра​юще​го бы​ли род​с​т​вен​ни​ки. Ан​д​рей по​же​лал ис​по​ве​ды​вать​ся. 

    Последнее по​ка​яние его при​нял Пе​тер Эк​карт, свя​щен​ник цер​к​ви св. Мар​ти​на. 

    Одно из епис​коп​с​ких пред​пи​са​ний XI​II ве​ка так оп​ре​де​ля​ло со​дер​жа​ние воп​ро​сов на ис​по​ве​ди для раз​лич​ных сос​ло​вий: 

    «У крес​ть​ян спра​ши​вать о во​ров​с​т​ве, глав​ным об​ра​зам об утай​ке де​ся​ти​ны и пер​вых пло​дов, по​да​тей, чет​вер​т​ных взно​сов, зе​мель​ных по​вин​нос​тей, а так​же о на​ру​ше​нии меж и зах​ва​те чу​жой зем​ли, а так​же о на​ло​гах и под​жо​гах. 

    У бат​ра​ков, во​лов о до в, ра​бот​ни​ков, пас​ту​хов и иных по​доб​ных лю​дей пусть спра​ши​ва​ет свя​щен​ник, вер​но ли блю​ли они иму​щес​т​во гос​под сво​их, вер​но ли справ​ля​ли они ра​бо​ты и служ​бы на них воз​ло​жен​ные. 

    У куп​цов и го​ро​жан… спра​ши​вать, не тво​ри​ли ли лжи, об​ма​на, рос​тов​щи​чес​т​ва (лих​вен​ных ссуд), неп​рав​но​го об​ме​на, не об​ме​ри​ва​ли ли, не об​ве​ши​ва​ли ли…». 

    Законченная сис​те​ма по​ли​цей​с​ко​го сыс​ка на пот​ре​бу силь​ным ми​ра се​го. Воз​ни​ка​ет воп​рос: а как же тай​на ис​по​ве​ди, про​воз​г​ла​шен​ная цер​ковью? Ведь за на​ру​ше​ние этой тай​ны ду​хов​ни​ка ожи​да​ли стро​гие ка​ры. 

    История жиз​ни Гу​тен​бер​га да​ет от​вет на этот воп​рос. Вско​ре пос​ле смер​ти Ан​д​рея в воз​ник​шем про​цес​се меж​ду его брать​ями и Гу​тен​бер​гом по​ка​за​ния свя​щен​ни​ка о со​дер​жа​нии ис​по​ве​ди Дрит​це​на фи​гу​ри​ру​ют пол​нос​тью, об​на​жая ис​тин​ную сущ​ность этой «тай​ны». 

    Пастырь душ - Эк​карт был прак​ти​чес​ким че​ло​ве​ком и вмес​то на​пут​с​т​вия уми​ра​юще​му он пря​мо спро​сил: не име​ет ли Дрит​цен дол​гов и не дол​жен ли кто ему? 

    Дритцен взвол​но​вал​ся и по​ве​дал свя​щен​ни​ку о сво​ем учас​тии в то​ва​ри​щес​т​ве Гу​тен​бер​га, вло​жен​ных в то​ва​ри​щес​т​во день​гах, оче​вид​но Ан​д​рей счи​тал это гре​хом про​тив сво​их брать​ев. 

    Петер Эк​карт был мел​ким про​во​ка​то​ром, ему да​ле​ко до поз​д​ней​ших его соб​рать​ев, пре​да​вав​ших ре​во​лю​ци​оне​ров пос​ле то​го как им уда​ва​лось вы​ве​дать на ис​по​ве​ди приз​на​ние мя​ту​щей​ся ду​ши учас​т​ни​ков за​го​во​ров и вос​ста​ний, ве​рив​ших в дей​с​т​ви​тель​ную свя​тость тай​ны «бе​се​ды с бо​гом». 

    Гутенберг не был у смер​т​но​го од​ра сво​его уче​ни​ка, его вол​но​ва​ло дру​гое, он бо​ял​ся раз​г​ла​ше​ния сво​ей тай​ны, ибо часть прис​по​соб​ле​ний его но​во​го ис​кус​ства на​хо​ди​лась в до​ме Дрит​це​на. 

    Ряд сви​де​те​лей по​ка​зы​ва​ет, что Гу​тен​берг че​рез сво​его слу​гу Ло​рен​ца Бей​ль​де​ка и Ан​д​рея Гей​ль​ма​на до​би​вал​ся то​го, что​бы из прес​са, на​хо​див​ше​го​ся в до​ме Дрит​це​на, бы​ли вы​ну​ты ка​кие-то фор​мы и ра​зоб​ра​ны так, что​бы ник​то не мог до​га​дать​ся для че​го они слу​жат. 

    Есть ос​но​ва​ния ду​мать, что пе​чат​ный пресс, за​ме​нив​ший ста​рый спо​соб от​тис​ка пе​ча​ти прог​ла​жи​ва​ни​ем лис​та, был уже к это​му вре​ме​ни изоб​ре​тен Гу​тен​бер​гом. А фор​мы, о ко​то​рых так за​бо​тил​ся Гу​тен​берг, на​до по​ла​гать, что они име​ли пря​мое от​но​ше​ние к от​лив​ке под​виж​ных ме​тал​ли​чес​ких ли​тер. 

    Смерть Дрит​це​на чуть бы​ло не пов​лек​ла за со​бой но​вые ос​лож​не​ния в усо​вер​шен​с​т​во​ва​нии ис​кус​ства кни​го​пе​ча​та​ния. Братья его по​да​ли в суд на Гу​тен​бер​га жа​ло​бу, тре​буя, что бы он ли​бо вер​нул им день​ги, вло​жен​ные в то​ва​ри​щес​т​во их по​кой​ным бра​том Ан​д​ре​ем, ли​бо при​нял их учас​т​ни​ка​ми в де​ло. Гу​тен​берг оче​вид​но вов​се не хо​тел при​ни​мать брать​ев Дрит​це​на в то​ва​ри​щес​т​во, де​неж​ный же иск гро​зил ра​зо​ре​ни​ем. 

    На жа​ло​бу Дрит​це​нов Гу​тен​берг пред​с​та​вил су​ду прос​т​ран​ное объ​яс​не​ние; доп​ро​ше​но по это​му де​ло бы​ло 39 сви​де​те​лей.[20]

    Мейстером Ку​но Но​пе и со​вет​ни​ка​ми, раз​би​рав​ши​ми тяж​бу, вы​не​се​но ре​ше​ние, при​суж​дав​шее Гу​тен​бер​га к уп​ла​те все​го 15 гуль​де​нов, про​цесс по су​щес​т​ву вы​иг​ран изоб​ре​та​те​лем. 

    Но бла​гоп​ри​ят​ное окон​ча​ние про​цес​са не ре​ша​ло ос​нов​но​го воп​ро​са, - сто​яв​ше​го пе​ред Гу​тен​бер​гом. Страс​бур​г​с​кие де​ла по​ка​за​ли ему, что с те​ми нез​на​чи​тель​ны​ми сред​с​т​ва​ми, ко​то​ры​ми он рас​по​ла​гал и мог здесь по​лу​чить от сво​их ком​пань​онов и уче​ни​ков, ему на за​вер​шить на​ча​тое им де​ло. Гу​тен​бер​гу ну​жен был сос​то​ятель​ный че​ло​век, ко​то​рый сог​ла​сил​ся бы вло​жить в за​те​ва​емое им пред​п​ри​ятие зна​чи​тель​но бо​лее круп​ные сум​мы. 

    В по​ис​ках та​ко​го че​ло​ве​ка мы встре​тим Иога​на Ген​ф​лей​ша, име​ну​емо​го Гу​тен​бер​гом сно​ва в его род​ном го​ро​де Май​н​це. 

    На фа​миль​ном гер​бе Ген​с​ф​лей​шей на крас​ном щи​те изоб​ра​жен иду​щий че​ло​век. В под​ня​той пра​вой ру​ке он дер​жит пе​ред со​бой плос​кую ши​ро​кую ча​шу, ле​вой - опи​ра​ет​ся на пал​ку, плащ его раз​ви​ва​ет ве​тер. 

    Предки ос​та​ви​ли изоб​ре​та​те​лю в нас​лед​с​т​во бед​ность и ски​та​ния, ча​шу он сам на​пол​нил креп​чай​шим ви​ном и под​но​сит ее че​ло​ве​чес​т​ву. 

IV. ПЕРВАЯ ВСТАВНАЯ НОВЕЛЛА
(В которой описаны сутки в средневековом городе и рассказывается о печальном конце одного изобретателя)
    ОСЕННИМ ут​ром в го​род въез​жал обоз. Ми​но​вав го​род​с​кие во​ро​та, пе​ред​няя по​воз​ка увяз​ла в жид​ком ме​си​ве гря​зи. Ло​ша​ди би​лись под уда​ра​ми кну​та, лю​ди кри​ча​ли, пе​ре​ме​жая при​ка​за​ния и со​ве​ты тяж​кой ру​ганью. 

    Странствующий мо​нах в об​т​ре​пан​ной одеж​де, ко​то​рый вслед за обо​зом во​шел в го​род, ос​та​но​вил​ся, пос​лу​шал и, взгля​нув на вы​со​кий шпиль со​бо​ра, под​ня​тый вда​ле​ке над нес​т​рой​ны​ми гря​да​ми низ​ких до​мов, нес​пеш​но дви​нул​ся даль​ше. 

    Повозка, до​вер​ху наг​ру​жен​ная то​ва​ра​ми, нак​ре​ни​лась, гро​зя оп​ро​ки​нуть​ся. Лю​ди, су​етив​ши​еся око​ло ло​ша​дей, по​сы​ла​ли прок​ля​тия не​вин​ным го​ро​жа​нам, ма​гис​т​ра​ту и всем, кто, как им ка​за​лось, де​лал та​ким тя​же​лым ку​пе​чес​кий про​мы​сел сред​не​ве​ковья. 

    Группа куп​цов вер​ха​ми соп​ро​вож​да​ла обоз. Один из них не стал до​жи​дать​ся кон​ца про​ис​шес​т​вия и, хлес​т​нув ко​ня, рысью дви​нул​ся по ули​це. За ры​ноч​ной пло​щадью он свер​нул в пе​ре​улок и пос​ту​чал у две​рей де​ре​вян​но​го дву​хэ​таж​но​го до​ма с прис​т​рой​ка​ми, бал​ко​на​ми и ба​шен​ка​ми. 

    Наверху в ок​не мель​к​ну​ло жен​с​кое ли​цо. Пу​те​шес​т​вен​ник втя​нул но​сом воз​дух - пах​ло снедью, тру​ба над до​мом ды​ми​лась. 

    Купец был тя​же​лым су​ту​лым муж​чи​ной, на бо​ро​да​том ли​це его по​пе​рек лба ро​зо​вел шрам, у сед​ла ви​сел меч с прос​той ру​ко​ятью. 

    Хозяин до​ма встре​тил нез​на​ком​ца неп​ри​вет​ли​во. Ма​лень​кий ры​жий че​ло​ве​чек с лись​ими по​вад​ка​ми пе​рес​ту​пал с но​ги на но​гу пе​ред сво​им мрач​ным гос​тем и упор​но смот​рел в сто​ро​ну. Труд​ные об​с​то​ятель​с​т​ва пос​лед​них дней вы​би​ли его из при​выч​ной ко​леи, и он ни​как не мог вер​нуть се​бе врож​ден​ную раз​вяз​ность. В го​ро​де бы​ло нес​по​кой​но, ре​мес​лен​ни​ки враж​до​ва​ли с пат​ри​ци​ями, к ко​то​рым при​над​ле​жал и хо​зя​ин. Мож​но бы​ло ожи​дать от​к​ры​то​го стол​к​но​ве​ния. 

    Купец по за​ня​ти​ям, член ма​гис​т​ра​та он опа​сал​ся но​во​го уве​ли​че​ния на​ло​гов или да​же из​г​на​ния из го​ро​да. 

    Кроме то​го, в этот день он со​би​рал​ся праз​д​но​вать свадь​бу до​че​ри и все это бы​ло не вов​ре​мя. Но​воп​ри​быв​ший пе​ре​дал хо​зя​ину пись​мо и объ​яс​нил в крат​ких сло​вах, что ку​пе​чес​кий стар​ши​на со​сед​не​го го​ро​да шлет ему при​вет и про​сил про​ез​же​го куп​ца ус​т​но до​ба​вить то, что упу​ще​но в этом крат​ком пос​ла​нии. 

    Хозяин, ви​ди​мо, все еще не знал, как ему от​нес​тись и к пись​му, и к сто​яв​ше​му пе​ред ним нез​на​ком​цу, а тот не ухо​дил, сто​ял пе​ред ним ог​ром​ным мед​ве​дем, ка​за​лось, в ком​на​те ста​ло тем​но и не хва​та​ет воз​ду​ха. 

    Наконец, ту​гие моз​га хо​зя​ина взве​си​ли все и ос​во​или по​ло​же​ние. Про​яв​ляя со​вер​шен​но не​ожи​дан​ную жи​вость, он поз​вал слу​гу и ве​лел ему бе​жать най​ти мас​те​ра Иога​на, стар​ши​ну це​ха ору​жей​ни​ков, и ска​зать ему… речь свою он окон​чил уже за дверью. 

    - Мас​тер Иоган боль​шой че​ло​век в на​шем го​ро​де, очень боль​шой, - по​яс​нял он вер​нув​шись. Мы с ним вра​ги, - он хи​хик​нул, как буд​то за​ла​яла ли​са. - Но я рад ему ус​лу​жить, очень рад. 

    Медведь по​ни​ма​юще гля​дел на не​го и из​да​вал ти​хое вор​чанье. 

    Потом они си​де​ли ря​дом за сто​лом и ве​ли бе​се​ду впол​го​ло​са, дочь хо​зя​ина нес​коль​ко раз под​хо​ди​ла к две​ри и прис​лу​ши​ва​лась, но ни​че​го не мог​ла ра​зоб​рать. 

    Слуга вер​нул​ся и со​об​щил, что стар​ши​ну ору​жей​ни​ков он не зас​тал до​ма, ему там ска​за​ли, что мас​тер ушел в со​бор. В этот день бы​ло вос​к​ре​сенье. 

    У две​рей со​бо​ра ожи​да​ла тол​па убо​гих и ни​щих. Го​ро​жа​не по​ды​ма​лись и спус​ка​лись по ка​мен​ным сту​пе​ням - служ​ба приб​ли​жа​лась к кон​цу. По​до​шел од​ног​ла​зый че​ло​век в прос​том платье слу​ги и, от​пих​нув но​гой ка​ле​ку, ко​то​рый си​дел на ниж​ней сту​пе​ни, схва​тил за ру​ку сто​яв​шую с ним жен​щи​ну. Мо​ло​дая жен​щи​на, с тя​же​лым ос​та​но​вив​шим​ся взгля​дам, оде​тая в жал​кое ру​би​ще вскрик​ну​ла от не​ожи​дан​нос​ти и пос​ле​до​ва​ла за од​ног​ла​зым. Без​но​гий пос​лал им вслед неп​рис​той​ную ру​гань. 

    - Я от мас​те​ра Иога​на, - ти​хо ска​зал цик​лоп, - ты дол​ж​на по​ка​зать под при​ся​гой, что че​ло​век, ко​то​ро​го ты не зна​ешь, обес​чес​тил те​бя и жи​вет с то​бой. Те​бе за это зап​ла​тят. 

    - За​чем? - Не твое де​ло. 

    - Я хо​чу знать? 

    - Ви​дишь ли, в ус​та​ве ска​за​но, что за та​кие де​ла мас​те​ра вы​го​нят из це​ха… 

    Женщина опус​ти​ла гла​за и про​мол​ча​ла. 

    Собор был го​ло​вок​ру​жи​тель​но вы​сок. Сквозь цвет​ные стек​ла рас​по​ло​жен​ных на​вер​ху длин​ных уз​ких окон па​дал ко​леб​лю​щий​ся свет. 

    Навстречу ему под​ни​ма​лись зву​ки ор​га​на. По​зо​ло​та стен и ал​та​ря ис​к​ри​лась и тем​не​ла. Над го​ло​ва​ми мо​ля​щих​ся прос​ти​ра​лась гне​ту​щая мас​са кам​ня и по​луть​мы, оп​ре​де​ляя че​ло​ве​чес​кое бес​си​лие пе​ред бо​жес​т​вен​ной влас​тью, ко​то​рая в сущ​нос​ти бы​ла мас​кой влас​ти зем​ной. Сквозь от​к​ры​тые две​ри вид​не​лось мяг​кое си​янье осен​не​го дня. 

    Из хра​ма выш​ла груп​па лю​дей, одеж​да ко​то​рых об​ли​ча​ла за​жи​точ​ных ре​мес​лен​ни​ков. Они нап​рав​ля​лись к ра​ту​ше и, не, дой​дя до нее, ос​та​но​ви​лись у ста​туи Ро​лан​да. 

    Говорил вы​со​кий ху​дой муж​чи​на, по​хо​жий на ро​лан​дов меч, вот​к​ну​тый в зем​лю. Круг​лая шля​па с по​ля​ми бро​са​ла тень на вер​х​нюю часть ли​ца, боль​шой нос, - как клюв хищ​ной пти​цы, за​ги​бал​ся кни​зу, и, ка​за​лось, хо​тел вон​зить​ся в выд​ви​ну​тый впе​ред раз​д​во​ен​ный под​бо​ро​док. 

    - Мой уче​ник вче​ра ве​че​ром под​с​лу​ши​вал у две​рей мо​нет​чи​ка. Там соб​ра​лись его ро​ди​чи и нес​коль​ко знат​ных граж​дан, я знаю всех, кто хо​дит к мо​нет​чи​ку. Хвас​ту​ны гро​зи​ли про​учить наг​лых ре​мес​лен​ни​ков, и мо​нет​чик, да​же при​ме​рял дос​пе​хи и на​де​вал шлем на свою пус​тую го​ло​ву. Он го​во​рил, что у не​го дос​та​точ​но ме​чей, се​кир и ре​ши​тель​ных лю​дей, что​бы ра​зог​нать му​жичье, ко​то​рое ис​пу​га​ет​ся, и пал​ки. Ка​ко​во это слы​шать вам - мас​те​рам, ве​ли​ким сво​им ис​кус​ством стя​жав​шим сла​ву во всем ко​ро​лев​с​т​ве, да что я го​во​рю - во всем све​те. Не до​воль​но ли этим пус​тоз​во​нам си​деть в ма​гис​т​ра​те и на​би​вать свои и без то​го рас​пух​шие ко​ше​ли?! 

    Речь го​во​рив​ше​го бы​ла при​ня​та со​чув​с​т​вен​но. Обод​рен​ный мас​тер про​дол​жал: 

    - Я го​во​рил вче​ра с ка​пел​ла​ном на​ше​го свя​тей​ше​го епис​ко​па. Он по​ве​дал мне, что епис​коп так​же не​до​во​лен ма​гис​т​ра​том. На​до дей​с​т​во​вать, граж​да​не! 

    - Рас​к​ро​ить го​ло​вы пат​ри​ци​ан​с​ким вы​род​кам! - бро​сил один из со​бе​сед​ни​ков. 

    - Тка​чи не​на​деж​ны, мас​тер Иоган, - про​из​нес дру​гой: они жа​лу​ют​ся на ма​лые дос​тат​ки и за​ви​ду​ют ос​таль​ным. 

    - Сре​ди под​мас​терь​ев идут дур​ные раз​го​во​ры. 

    Иоган. - Не​уже​ли мы, це​хо​вые мас​те​ра, еще не​дос​та​точ​но силь​ны, что​бы пос​то​ять за се​бя? 

    - Знат​ные ве​се​лят​ся, - сно​ва пе​ре​би​ли его. 

    - Пусть ве​се​лят​ся! По​мо​жем им пе​ре​се​лить​ся к са​мо​му дьяво​лу в пре​ис​под​нюю. Я от​ве​чаю за ору​жей​ни​ков, они вста​нут под зна​мя сво​его свя​то​го пат​ро​на! 

    Снова мол​ча​ние. 

    - Да, че​го и ждать, ес​ли да​же сре​ди мо​их мас​те​ров есть из​мен​ни​ки! - про​дол​жал глу​хой го​лос ору​жей​ни​ка. 

    Тишина дли​тель​ной па​узы под​чер​к​ну​ла вол​не​ние. 

    - Не​ко​то​рые из вас зна​ют Ан​д​рея, что жи​вет у же​лез​ных во​рот. Тем​ный че​ло​век, як​ша​ющий​ся с ино​го​род​ни​ми и бро​дя​га​ми. Он хва​лил​ся пе​ред людь​ми, что зна​ет но​вый сек​рет про​из​вод​с​т​ва и луч​ше по​дох​нет, как пос​лед​няя со​ба​ка, чем от​к​ро​ет его соб​рать​ям по це​ху. 

    Круг враж​деб​ных взгля​дов зам​к​нул​ся и один из учас​т​ни​ков раз​го​во​ра за​дал воп​рос: 

    - Что же ду​ма​ет стар​ши​на ору​жей​ни​ков? 

    К ра​ту​ше приб​ли​жал​ся обоз ино​го​род​них куп​цов. Впе​ре​ди на ры​жем ко​не ехал су​ту​лый тя​же​лый муж​чи​на с ро​зо​вым шра​мом по​пе​рек лба. 

    Мастер Ан​д​рей был еще мо​лод. Он сто​ял во дво​ре сво​его до​ма, что у же​лез​ных во​рот; ве​тер иг​рал его чер​ны​ми во​ло​са​ми и ше​ве​лил склад​ки пла​ща. На ла​до​ни ле​вой ру​ки его ле​жал кин​жал, ко​то​рый он рас​смат​ри​вал. 

    Перекинув кин​жал в пра​вую ру​ку, Ан​д​рей раз​мах​нул​ся и бро​сил его в сте​ну. Сталь свер​к​ну​ла в воз​ду​хе, лез​вие вон​зи​лось в де​ре​во и зад​ро​жа​ло как стру​на. 

    - Это ей или ему, - про​шеп​тал он. 

    - Мас​тер, - об​ра​тил​ся к Ан​д​рею по​до​шед​ший юно​ша. - Я про​хо​дил се​год​ня ми​мо до​ма куп​ца Што​ке​ра и го​во​рил со слу​га​ми. Сва​деб​ный обед го​то​вят. 

    Андрей выр​вал кин​жал из сте​ны и ока​зал: 

    - Ты глуп, под​мас​терье. Кли​нок это​го кин​жа​ла луч​ше чем у са​ра​цин​с​ко​го, ко​то​рым хвас​тал​ся прош​лый раз за​ез​жий ры​царь, да и ру​ко​ять кра​си​вее. Этот кин​жал сде​лал я, мас​тер Ан​д​рей. А ты вот нав​сег​да ос​та​нешь​ся под​мас​терь​ем, ка​ко​го бы ис​кус​ства в сво​ем де​ле ты не дос​тиг, по​то​му что ты бе​ден, как пос​лед​няя кры​са на​ше​го со​бо​ра и не смо​жешь зап​ла​тить всех по​бо​ров, ко​то​рых пот​ре​бу​ют с те​бя цех и влас​ти. Мас​те​ра лов​ко окол​па​чи​ва​ют ва​ше​го бра​та, но и я, ка​жет​ся, то​же по​па​ду в их ла​пы. 

    - Дочь Што​ке​ра… - сно​ва на​чал под​мас​терье. Ан​д​рей пе​ре​бил его. 

    - Так уж по​ве​лось: у крес​ть​яни​на есть ры​царь, у ме​ня - це​хо​вой стар​ши​на, у те​бя - мас​те​ра, да​же им​пе​ра​то​ра и то​го при​жи​ма​ют князья и па​па, ина​че он не стал бы про​сить по​мо​щи у го​ро​жан. Не знаю толь​ко, кто при​тес​ня​ет свя​тей​ше​го па​пу и бо​га, но кто-ни​будь и у них есть. Ме​няя те​му: 

    - Зав​т​ра дол​жен прит​ти че​ло​век, ты его не вво​ди в дом, а толь​ко спро​си, где мне с ним встре​тить​ся и мол​чи об этом. 

    Мастер Иоган не по​шел к куп​цу Што​ке​ру - меж​ду их до​ма​ми ле​жа​ла про​пасть, вы​ры​тая сос​лов​ной борь​бой, но они встре​ти​лись в этот день. 

    Мастер смот​рел на сво​его со​бе​сед​ни​ка свер​ху стек​лян​ны​ми гла​за​ми хищ​ной пти​цы, - вот сей​час уда​рит клю​вом си​дя​ще​го пе​ред ним зверь​ка. Што​кер из​да​вал ти​хий ли​сий лай, го​во​рил пус​тя​ки и ни​как не пе​ре​хо​дил к глав​но​му. 

    Наконец: 

    - Я по​лу​чил се​год​ня пись​мо от мо​его дру​га из со​сед​не​го го​ро​да. Он пи​шет, что один из мас​те​ров це​ха ору​жей​ни​ков пе​ре​се​ля​ет​ся к ним, ис​кус​ный мас​тер, зна​ющий но​вые тай​ны ва​ше​го ре​мес​ла. 

    Птица за​ме​та​лась, как буд​то хо​те​ла взле​теть, по​том на​хох​ли​лась. Лис ос​тал​ся до​во​лен про​из​ве​ден​ным впе​чат​ле​ни​ем и про​дол​жал: 

    - Этот че​ло​век мне то​же ме​ша​ет. По​том я на​де​юсь, что мас​тер мас​те​ров не за​бу​дет мо​ей дру​жес​кой ус​лу​ги, я ско​ро ду​маю пос​лать мо​его сы​на на яр​мар​ку, а на ору​жие те​перь боль​шой оп​рос. 

    На сва​деб​ный пир к куп​цу Што​ке​ру бы​ло приг​ла​ше​но мно​го гос​тей. Из до​ма до​но​си​лись го​ло​са, в ок​нах го​рел яр​кий свет. В тем​но​те пе​ред до​мом про​гу​ли​вал​ся вы​со​кий че​ло​век. Со сто​ро​ны ры​ноч​ной пло​ща​ди пос​лы​ша​лись ша​ги. Про​хо​жие шли мед​лен​но и раз​го​ва​ри​ва​ли впол​го​ло​са. Вы​со​кий скрыл​ся за уг​лом до​ма и при​рос к сте​не, он рас​слы​шал: 

    - Мас​тер вче​ра силь​но про​иг​рал​ся в до​ме на ста​рой ули​це. Зна​ешь, трое мо​лод​цов за​по​лу​чи​ли там зал для иг​ры в кос​ти. Жу​лить нель​зя, они поз​во​ля​ют иг​рать толь​ко их кос​тя​ми. 

    - То-то он так зол нын​че… Лю​ди прош​ли, но ос​та​но​ви​лись нев​да​ле​ке. 

    Шумно рас​пах​ну​лась дверь, и из до​ма в сум​рак и грязь вы​ва​ли​лись двое. Один из них гром​ко икал и пы​тал​ся за​петь. Это был мо​нет​чик. Дру​гой хра​нил мол​ча​ние. Выш​ли они, что​бы ос​ве​жить​ся и от​дать дань при​ро​де. 

    - Я то​же не на яб​ло​не вы​рос, - го​во​рил мо​нет​чик. Не этим ду​ра​кам про​вес​ти ме​ня. Я со​бе​ру лю​дей и сам еще мо​гу хо​ро​шо ору​до​вать ме​чом, да​ром, что я не ры​царь. Хо​ро​шо это пел ры​царь: 

    Мы на​учим му​жичье… 

    Он сно​ва поп​ро​бо​вал за​петь, но ни​че​го не выш​ло. Че​ло​век у сте​ны за​ше​ве​лил​ся. 

    Люди, ко​то​рые ожи​да​ли в кон​це пе​ре​ул​ка, быс​т​ро под​хо​ди​ли, над го​во​рив​ши​ми про​ле​тел и уда​рил в ко​сяк две​ри тя​же​лый ка​мень. 

    Без зву​ка они юр​к​ну​ли в дом. Стук​нул за​сов. По пе​ре​ул​ку раз​дал​ся то​пот убе​га​ющих. 

    На ми​ну​ту в до​ме за​тих​ло, по​том шум уси​лил​ся и заз​ве​не​ло ору​жие. 

    Тогда вы​со​кий че​ло​век от​де​лил​ся от сте​ны и быс​т​ро скрыл​ся. 

    Андрей, это он пря​тал​ся за уг​лом и был сви​де​те​лем на​па​де​ния на мо​нет​чи​ка, спе​шил к го​род​с​ким во​ро​там. 

    Стража про​пус​ти​ла его, т. к. его зна​ли, и он ска​зал, что не​сет за​ка​зан​ное ору​жие вла​дель​цу со​сед​не​го зам​ка, ко​то​рый сто​ял на го​ре нев​да​ле​ке от го​род​с​ких стен. 

    Шел он без це​ли, не за​ме​чая до​ро​ги. Ста​но​ви​лось хо​лод​но. Ан​д​рей за​мед​лил ша​ги, под​нял гла​за и вздрог​нул. На фо​не звез​д​но​го не​ба пе​ред ним вы​ри​со​вы​ва​лись два мас​сив​ных стол​ба. Под пе​рек​ла​ди​ной не​под​виж​но в пол​ном без​вет​рии ви​сел по​лу​ис​сох​ший труп, ус​т​ра​шая ок​рес​т​ных раз​бой​ни​ков. 

    У под​ножья ви​се​ли​цы что-то за​ше​ве​ли​лось. 

    - Со​ва, по​ду​мал Ан​д​рей. 

    С зем​ли под​ня​лась че​ло​ве​чес​кая фи​гу​ра. 

    Все трое, двое жи​вых и мер​т​вец, бы​ли оди​на​ко​во ти​хи. 

    Молчание на​ру​шил че​ло​век, под​няв​ший​ся с зем​ли: 

    - Я ду​мал хоть здесь ни​ко​го до ут​ра не встре​чу. 

    - Вез​де мож​но най​ти то​ва​ри​ща, - пос​ле​до​вал от​вет Ан​д​рея. 

    - Ты кто, - за​бес​по​ко​ил​ся нез​на​ко​мец. - Бро​дя​га. 

    - Это хо​ро​шо. По​ни​ма​ешь, нель​зя жить - гос​по​да от​ня​ли все: зем​лю, лу​га, во​ду. Я зем​ле​де​лец, ра​бо​тал на гос​по​ди​на, пла​тил (На​ло​ги и штра​фы, со​би​рал на вла​дель​ца зам​ка со​ло​му, яго​ды, за​го​нял дичь. Не​дав​но на​ши слы​ша​ли хо​ро​ше​го свя​щен​ни​ка, он го​во​рил: нет все​го это​го в свя​щен​ном пи​са​нии, гос​по​да идут про​тив бо​га. У ме​ня сы​на зат​ра​ви​ли со​ба​ка​ми, это то​же по пи​са​нию? Я убе​жал. Зав​т​ра вой​ду в го​род, бу​ду ды​шать сво​бод​ным воз​ду​хом. 

    - Ты по​лу​чишь пол​ную сво​бо​ду по​дох​нуть с го​ло​ду. Ста​ло опять ти​хо, так ти​хо, что хо​те​лось крик​нуть. I На этот раз за​го​во​рил Ан​д​рей. 

    - В Тро​ицу за ре​кой го​ре​ли ле​са. Сол​н​це бы​ло, как крас​ный ма​то​вый щит. В сер​д​ца все​ля​лось глу​хое бес​по​кой​с​т​во, я хо​дил по​те​рян​ный и че​го-то ждал, лю​ди го​во​ри​ли, что кро​ва​вое сол​н​це пред​ве​ща​ет чу​му. 

    Незнакомец. - В Тро​ицу ми​мо на​шей де​рев​ни про​хо​ди​ли про​ка​жен​ные - че​ло​век де​сять. Один из них хо​тел вой​ти в се​ле​ние. Мы прог​на​ли его кам​ня​ми. 

    Андрей. - Я по​лю​бил де​вуш​ку и том​люсь, как тог​да, во вре​мя по​жа​ра. Зак​рою гла​за и ви​жу ее, про​тя​ги​ваю ру​ку и чув​с​т​вую ее. Сер​д​це мое ста​ло так ог​ром​но, что раз​ры​ва​ет грудь. Се​год​ня эту де​вуш​ку вы​да​ют за​муж… 

    Незнакомец. У нас поп по​ва​дил​ся хо​дить к же​не мо​его ку​ма. Лов​кую шту​ку мы с ним сыг​ра​ли. Я те​бе рас​ска​жу. 

    К по​лу​но​чи по​се​ти​те​ли ка​бач​ка ста​ли рас​хо​дить​ся. Хо​зя​ин зе​вал, час​то под​хо​дил к две​ри и выг​ля​ды​вал на ули​цу. В ком​на​ту прош​мыг​ну​ла боль​шая со​ба​ка и спря​та​лась под сто​лом. Со​ба​ку би​ли, с виз​гом она пе​ре​бе​га​ла с мес​та на мес​то. На​ко​нец, хо​зя​ин при​нес го​лов​ню и ткнул ею со​ба​ке в мор​ду, с во​ем она бро​си​лась в дверь. 

    Больше всех пи​ли мас​тер Иоган и про​ез​жий ку​пец со шра​мом на лбу. Куп​цу пред​с​то​яло ут​ром дви​нуть​ся в даль​ней​ший путь, то​вар вез​ли на яр​мар​ку. 

    Старшина ору​жей​ни​ков был пьян. 

    - А вдруг он убе​жал, ведь он мог бе​жать? - спра​ши​вал он. - Мог, - вор​чал ку​пец, под​ни​мая круж​ку. 

    Пьянея, ку​пец ста​но​вил​ся сло​во​охот​ли​вым. 

    - Я ува​жаю ре​мес​лен​ни​ков, но им да​ле​ко до куп​цов. Не оби​жай​ся, мас​тер. У вас за​ды при​рос​ли к скамь​ям, и но​ги - к зем​ле род​но​го го​ро​да. Что вы зна​ете и ви​де​ли? Ни​че​го. 

    Я ис​ко​ле​сил мно​го стран. Те​перь воз​в​ра​ща​юсь из Ве​не​ции. Вам и в сказ​ках не при​ду​мать та​ко​го го​ро​да. Мы, не​мец​кие куп​цы, поль​зу​ем​ся там ве​ли​ким по​че​том. Наш ку​пе​чес​кий двор по​луч​ше ры​цар​с​ких двор​цов. Ви​дел бы ты, как куп​цы со все​го све​та со​би​ра​ют​ся в ко​лон​на​де на пло​ща​ди ев. Мар​ка, где го​род​с​кие ве​сы. В день ус​пе​ния св. де​вы я ви​дел об​ру​че​ние ве​не​ци​ан​с​ко​го до​жа с мо​рем. Вот это тор​жес​т​во! До сих пор му​раш​ки бе​гут по спи​не. Па​па Алек​сандр ми​рил​ся в Ве​не​ции с им​пе​ра​то​ром на​шим Фрид​ри​хом и тог​да па​па, воз​ве​се​лив​шись, да​ро​вал до​жу пер​с​тень, бла​гос​ло​вив со​че​та​ние вла​ды​ки Ве​не​ции с мо​рем. С тех пор ве​не​ци​ан​цы заб​ра​ли власть над мо​рем. 

    В день об​ру​че​ния ве​ли​кое мно​жес​т​во раз​ноп​ле​мен​но​го на​ро​да со​би​ра​ет​ся на праз​д​ник. Все мо​ре от св. Мар​ка до Ли​до ки​шит ра​зук​ра​шен​ны​ми лод​ка​ми, как тух​лое мя​со чер​вя​ми. На «Бу​цен​тавр» - ко​рабль, на ко​то​ром двес​ти греб​цов, всхо​дит дож, ок​ру​жен​ный се​на​том, со​ве​том, пос​ла​ми. Ви​дел бы ты этот ко​рабль, он дву​хэ​таж​ный, пок​рыт зо​ло​том, ста​туи по его бор​там. Тол​пы шу​мят и ре​вут как бу​ря. Дож бро​са​ет в во​ду пер​с​тень и го​во​рит: «Мо​ре, мы об​ру​ча​ем​ся с то​бой в знак на​ше​го ис​тин​но​го и веч​но​го гос​под​с​т​ва». 

    Венецианцы на сво​их ко​раб​лях объ​ез​ди​ли весь свет. Рас​ска​зы​вал мне один ве​не​ци​ан​с​кий ку​пец, что приш​лось ему быть в Эфи​опии, где все лю​ди чер​ны, как са​жа, а близ​ко от этих мест жи​вут лю​ди с песь​ими го​ло​ва​ми. 

    Мастер оби​жен, но не хо​чет ссо​ры. 

    - Пью за ре​мес​лен​ни​ков и куп​цов, - го​во​рит мас​тер Иоганн, - ибо, как ска​за​но в пи​са​нии; мы есть соль зем​ли. Им​пе​ра​тор, ког​да был в нуж​де, за​ни​мал день​ги у го​ро​дов. Чьи он за​ни​мал день​ги? На​ши. Свя​щен​ный отец и его епис​ко​пы, на чьи да​яния воз​д​ви​га​ют хра​мы и ве​дут, - я го​во​рю не в осуж​де​ние, - неп​ло​хую жизнь? На на​ши. Вер​но я го​во​рю? 

    - Вер​но, - под​т​вер​дил ку​пец. 

    Дверь при​от​во​ри​лась, и из-за нее выг​ля​ну​ло бе​зоб​раз​ное ли​цо од​ног​ла​зо​го. 

    - По​ра, ока​зал мас​тер Иоган, - хо​зя​ин, заж​ги фо​нарь. Од​ног​ла​зый взял фо​нарь и по​шел ос​ве​щать путь сво​ему гос​по​ди​ну. 

    Купец си​дел по​ка​чи​ва​ясь, лав​ка под ним тре​ща​ла. 

    - Вер​нул​ся? - оп​ро​сил мас​тер. 

    - Да. 

    - Ска​зал лю​дям? 

    - Ска​зал. 

    - Ду​рак ку​пец, на​до​ел мне хвас​тов​с​т​вом и бас​ня​ми. Он уез​жа​ет ра​но. Сей​час пьян и не хва​тит​ся, что меч его про​пал. На​до хо​ро​шо спря​тать, что​бы не наш​ли. 

    Андрей вер​нул​ся в го​род к по​лу​но​чи. Сно​ва его по​тя​ну​ло к до​му куп​ца Што​ке​ра. На пол​до​ро​ге ус​лы​шал, что его до​го​ня​ют. Он ос​та​но​вил​ся, ша​ги по​за​ди смол​к​ли. 

    В се​рых от​репь​ях туч ше​ве​ли​лась лу​на. По сла​бо ос​ве​щен​ной зем​ле пол​з​ли рас​п​лыв​ча​тые те​ни. 

    Андрей ус​ко​рил шаг, вслед за ним по гря​зи за​час​тил тя​же​лый бег лю​дей. Бро​сил​ся в сто​ро​ну, вых​ва​тил кин​жал, пос​коль​з​нул​ся, упал. В сы​рой пус​то​те воз​ду​ха проз​ву​ча​ло нес​коль​ко уда​ров, по​том стон и пред​с​мер​т​ное хри​пенье. 

    Странствующий мо​нах, ко​то​рый в по​ис​ках ноч​ле​га про​би​рал​ся че​рез со​сед​ний вы​гон, за​мер, дро​жа​щи​ми гу​ба​ми за​шеп​тал мо​лит​ву и быс​т​ро по​вер​нул об​рат​но. 

Часть вторая
ИЗОБРЕТЕНИЕ КНИГОПЕЧАТАНИЯ
V. ЗОЛОТОЙ ГОРОД МАЙНЦ
    ГИГАНТСКАЯ плос​кость, ухо​дя​щая в не​из​вес​т​ное сво​ими кра​ями; в цен​т​ре плос​кос​ти ос​т​ров су​ши, со всех сто​рон омы​ва​емый бур​ны​ми и та​ин​с​т​вен​ны​ми вол​на​ми оке​ана - так пред​с​тав​ля​ет се​бе сред​не​ве​ко​вый че​ло​век зем​лю. 

    Теория ша​ро​об​раз​нос​ти зем​ли, ге​ни​аль​но обос​но​ван​ная еще Пи​фа​го​ром[21] и Арис​то​те​лем[22] - за​бы​та. На на​ко​валь​не сред​не​ве​ко​вых су​ме​рек куль​ту​ры, тяж​кий мо​лот цер​ков​ных пред​рас​суд​ков сплю​щил зем​ной шар в плос​кий круг «вро​де ко​ле​са». 

    Океан де​лит су​шу на три час​ти: Азию, Ев​ро​пу и Аф​ри​ку. Од​на Азия сос​тав​ля​ет по​ло​ви​ну све​та, Ев​ро​па и Аф​ри​ка - дру​гую. Аме​ри​ку от​к​ро​ет Хрис​то​фор Ко​лумб[23] че​рез 24 го​да пос​ле смер​ти Гу​тен​бер​га и при​мет ее за Ин​дию. 

    В эпо​ху ве​ли​ких от​к​ры​тий пред​с​тав​ле​ние о зем​ном ша​ре воз​рож​да​ет​ся сно​ва. Фло​рен​тий​с​кий ас​т​ро​ном Тос​ка​нел​ли в 1474 г. пи​сал сво​ему дру​гу, прид​вор​но​му пор​ту​галь​с​ко​го ко​ро​ля Аль​фон​са V: «Я уже го​во​рил те​бе од​наж​ды о мор​с​ком пу​ти в стра​ну пря​нос​тей, бо​лее ко​рот​ком, чем та до​ро​га, по ко​то​рой вы ез​ди​те че​рез Гви​нею. Хо​тя я хо​ро​шо знаю, что су​щес​т​во​ва​ние та​кой до​ро​ги мо​жет быть до​ка​за​но на ос​но​ва​нии сфе​ри​чес​кой фор​мы зем​ли, тем не ме​нее, что​бы сде​лать воп​рос яс​нее и об​лег​чить пред​п​ри​ятие, я ре​шил​ся изоб​ра​зить до​ро​гу на мо​ре​ход​ной кар​те. По​это​му от​п​рав​ляю его ве​ли​чес​т​ву кар​ту, сде​лан​ную мною соб​с​т​вен​но​руч​но, на ко​то​рой изоб​ра​же​ны ва​ши бе​ре​га и ос​т​ро​ва, от​ку​да вы дол​ж​ны про​ехать, что​бы дос​тичь мес​та, где на​ибо​лее изо​би​лу​ют вся​ко​го ро​да пря​нос​ти и дра​го​цен​ные кам​ни. Не удив​ляй​тесь, что я на​зы​ваю За​па​дом стра​ны, где рас​тут пря​нос​ти, тог​да как их обык​но​вен​но на​зы​ва​ют Вос​то​ком; это по​то​му, что лю​ди, плы​ву​щие пос​то​ян​но к За​па​ду, дос​тиг​нут этих стран мор​с​ким под​зем​ным пу​тем, тог​да как, ес​ли вы от​п​ра​ви​тесь по этой (вер​х​ней) сто​ро​не зем​но​го ша​ра, то эти стра​ны бу​дут на вос​то​ке». 

    Эти сло​ва Тос​ка​нел​ли чрез прег​ра​ду двух ты​ся​че​ле​тий пе​рек​ли​ка​ют​ся с ут​вер​ж​де​ни​ем Арис​то​те​ля. «Лю​ди, со​еди​ня​ющие об​ласть в со​сед​с​т​ве Гер​ку​ле​со​вых стол​бов с об​лас​тью близь Ин​дии и ут​вер​ж​да​ющие, та​ким об​ра​зом, что мо​ре есть еди​но, не го​во​рят ни​че​го не​ве​ро​ят​но​го». 

    Колумб был в пе​ре​пис​ке с Тос​ка​нел​ли и, оче​вид​но, имел его кар​ту. 

    Вещественным до​ка​за​тель​с​т​вом ге​ог​ра​фи​чес​ких пред​с​тав​ле​ний в дни Ко​лум​ба яв​ля​ет​ся сох​ра​нив​ше​еся до сих пор «зем​ное яб​ло​ко», из​го​тов​лен​ное в 1492 г. ню​рен​бер​го​ким ге​ог​ра​фом Мар​ти​ном Бе​хай​мом. Но шар зем​ной еще не​под​виж​ный центр все​лен​ной и нуж​на ис​ку​пи​тель​ная жер​т​ва Га​ли​лея,[24] что​бы на​ру​шить по​кой зем​ли и зас​та​вить лю​дей уве​ро​вать в ее нес​кон​ча​емый бег вок​руг днев​но​го све​ти​ла. 

    Пространство, под​лин​но из​вес​т​ное пе​ре​до​во​му сред​не​ве​ко​во​му ев​ро​пей​цу - ми​зер​но. Чем даль​ше от цен​т​ра Ев​ро​пы, тем все бо​лее и бо​лее фан​тас​ти​чес​ки​ми и не​ле​пы​ми де​ла​ют​ся све​де​ния о стра​нах, их на​се​ле​нии, фло​ре и фа​уне. 

    Пусть за нас го​во​рят над​пи​си на кар​те ми​ра, сос​тав​лен​ной в Лю​не​бур​ге (Сев. Гер​ма​ния) в кон​це XI​II ве​ка. 

    В Азии го​ро​ды, лю​ди и жи​вот​ные по​ис​ти​не не​обы​чай​ны: 

    «Грифы - на​род, от не​ис​тов​с​т​ва ко​то​рых сак​сы, как го​во​рят, приш​ли в Гер​ма​нию; меж​ду дру​ги​ми людь​ми они, как скор​пи​оны меж​ду жи​вот​ны​ми. 

    Антропофаги - ско​рые лю​ди, ибо име​ют но​ги, по​доб​ные ло​ша​ди​ным; жи​вут мя​сом и кровью лю​дей. 

    Ушаны - с уша​ми та​кой ве​ли​чи​ны, что пок​ры​ва​ют ими все свое те​ло. 

    Самарканд-город ле​жит в Хо​за​рии, т. е. в Скиф​с​кой зем​ле-(боль​ше Ва​ви​ло​на, име​ет в ок​руж​нос​ти сто миль, вла​де​ют им со​об​ща царь по​га​ный и царь хрис​ти​ан​с​кий. 

    В Ин​дии змеи та​кие ог​ром​ные, что прог​ла​ты​ва​ют оле​ней и пе​реп​лы​ва​ют да​же оке​ан. 

    В Ган​ге во​дит​ся червь, ко​то​рый, по​доб​но ра​ку, име​ет две клеш​ни - ими он схва​ты​ва​ет сло​на и ны​ря​ет с ним в во​ду». 

    Чудесами на​се​ле​на и Аф​ри​ка: 

    «Мавританские эфи​опы - че​ты​ре гла​за име​ют, и это ра​ди мет​кой стрель​бы. 

    Живет в Аф​ри​ке - ва​си​лиск, бе​да, един​с​т​вен​ная в ми​ре. Змей - от по​лу​то​ра фу​та дли​ны». 

    Апофеоз дос​то​вер​нос​ти - над​пись: «Рай - на край​нем Вос​то​ке. Есть там де​ре​во поз​на​ния доб​ра и зла. Де​ре​во сие дей​с​т​во​ва​ло ви​ди​мо и те​лес​но, как и вся​кое дру​гое де​ре​во». 

    Знаменательная над​пись, вскры​ва​ющая сок​ро​вен​ную суть. Ре​ли​гия - это она от​б​ро​си​ла пыт​ли​вую че​ло​ве​чес​кую мысль на​зад на ты​ся​че​ле​тия, она на​се​ли​ла мир чу​до​ви​ща​ми, она зап​ре​ща​ла уче​ние о дви​же​нии зем​ли под стра​хом пыт​ки и кос​т​ра. Под​дер​жи​вая свое вла​ды​чес​т​во ка​ле​ным же​ле​зом, вы​жи​га​ла она все, что бы​ло боль​ше чем ока​за​но в кни​гах свя​щен​но​го пи​са​ния, что мог​ло все​лить ма​лей​шее сом​не​ние в не​зыб​ле​мость цер​ков​но​го ав​то​ри​те​та. Но все из​ме​ня​ет​ся. Мир ге​ог​ра​фи​чес​ких не​бы​лиц, соз​дан​ных ре​ли​ги​ей, нач​нут раз​ру​шать куп​цы, под​го​ня​емые в по​ис​ках но​вых рын​ков жаж​дой на​жи​вы и гра​бе​жа - пер​вые без​бож​ни​ки и ма​ло​ве​ры. 

    Это раз​ру​ше​ние на​ча​лось, и од​ним из пер​вых лю​дей, по​ве​дав​ших ев​ро​пей​с​ко​му ми​ру прав​ди​вые ис​то​рии о Ки​тае, Япо​нии и Ин​дии, был Мар​ко По​ло. Рас​ска​зы его соб​ра​ны и за​пи​са​ны в кни​ге, име​ну​емой «О раз​но​об​ра​зии ми​ра». 

    В пре​дис​ло​вии к этой кни​ге ска​за​но: 

    «С тех пор, как гос​подь бог соб​с​т​вен​ны​ми ру​ка​ми сот​во​рил пра​от​ца Ада​ма, и до​ны​не не бы​ло та​ко​го хрис​ти​ани​на или языч​ни​ка, или та​та​ри​на, или ин​дий​ца, или ино​го ка​ко​го че​ло​ве​ка, из дру​гих на​ро​дов, кто ра​зуз​на​вал бы и знал о час​тях ми​ра и о ве​ли​ких ди​ко​ви​нах так же точ​но, как Мар​ко ра​зуз​на​вал и зна​ет. И ска​зал он се​бе по​это​му: не​хо​ро​шо, ес​ли все те ве​ли​кие ди​ко​ви​ны, что он сам ви​дел, или о ко​то​рых слы​шал прав​ду, не бу​дут за​пи​са​ны для то​го, что​бы и дру​гие лю​ди, не ви​дев​шие и не слы​шав​шие это​го, мог​ли на​учить​ся по та​кой кни​ге. Ска​жу вам еще, двад​цать шесть лет со​би​рал он све​де​ния в раз​ных час​тях све​та и в 1298 г. от р. х., си​дя в тем​ни​це, в Ге​нуе, зас​та​вил он зак​лю​чен​но​го вмес​те с ним Рус​ти​ка​на Пи​зан​с​ко​го, за​пи​сать все это». 

    Марко был сы​ном ве​не​ци​ан​ца По​ло, ко​то​рый с тор​го​вы​ми це​ля​ми вмес​те с сво​им бра​том про​ник на Вос​ток и про​был 26 лет на служ​бе у мон​го​лов. Мо​ло​дой Мар​ко про​вел вое пу​те​шес​т​вие с от​цом и жил с ним у ази​ат​с​ких вла​дык. 

    Но семья По​ло - ред​чай​шее ис​к​лю​че​ние и дей​с​т​ви​тель​ное зна​ком​с​т​во ев​ро​пей​цев с да​ле​ки​ми стра​на​ми зем​но​го ша​ра нас​ту​па​ет толь​ко в эпо​ху ве​ли​ких ге​ог​ра​фи​чес​ких от​к​ры​тий. 

    Твердой но​гой сто​ит сред​не​ве​ковье на за​пад​но-ев​ро​пей​с​ком ма​те​ри​ке и это его соб​с​т​вен​ное, не​отъ​ем​ле​мое, из​вес​т​ное ему зем​ное прос​т​ран​с​т​во име​ет два по​лю​са. 

    Один по​люс рас​по​ло​жен у Сре​ди​зем​но​го мо​ря, где пыш​ным цвет​ком рас​ц​вел Рим, где на сме​ну ему раз​ви​лась бо​га​тая Ви​зан​тия, где два ве​ли​чай​ших тор​го​вых го​ро​да: Ве​не​ция и Ге​нуя ве​дут ожив​лен​ный об​мен с Вос​то​ком, ле​ген​дар​ным, бо​га​тым Вос​то​ком - за​вет​ной меч​той ры​ца​рей и крес​ть​ян, раз​бой​ни​ков и мо​на​хов. 

    Другой по​люс на се​ве​ре - ут​вер​ж​да​ет​ся он мно​го поз​д​нее. Здесь вы​рас​та​ют не​мец​кая Ган​за и фла​ман​д​с​кие го​ро​да. Они тор​гу​ют с Лон​до​ном, с го​ро​да​ми Шве​ции, Нор​ве​гии и Да​нии, они про​ни​ка​ют да​лее на се​ве​ро-вос​ток в Ве​ли​кий Нов​го​род - пред​две​рие бес​ко​неч​ной ди​кой рус​ской рав​ни​ны. 

    Около двух этих по​лю​сов раз​ви​ва​ет​ся хо​зяй​с​т​вен​ная и куль​тур​ная жизнь. Здесь воз​ни​ка​ют мощ​ные бо​га​тые го​ро​да, от​сю​да от​п​рав​ля​ют​ся в да​ле​кий путь мно​го​чис​лен​ные фло​ти​лии, сю​да при​те​ка​ют лю​ди раз​лич​ных пле​мен и за​ня​тий. 

    Торгово-хозяйственные по​лю​сы вза​им​но при​тя​ги​ва​ют​ся, как по​лю​сы маг​ни​та. Не важ​но, что меж​ду ни​ми не​де​ли и ме​ся​цы труд​но​го и опас​но​го пу​ти. Тор​гов​цы и мо​на​хи пер​вые ут​вер​дят пос​то​ян​ные до​ро​ги меж​ду бо​га​ты​ми по​бе​режь​ями юга и се​ве​ра - сред​не​ве​ко​вая кар​та про​ре​за​ет​ся дву​мя ли​ни​ями свя​зей. 

    Караваны от​важ​но пе​ре​се​кут ма​те​рик, и мно​го​вод​ный Рейн сде​ла​ет​ся глав​ной тор​го​вой ма​гис​т​ралью. 

    Корабли дви​нут​ся вдоль по​бе​режья че​рез Гиб​рал​тар и италь​ян​с​кие куп​цы сой​дут с них на бе​ре​гах Фла​ман​дии. - Но все же сред​ней Гер​ма​нии, где род​ной го​род Гу​тен​бер​га Майнц, впредь суж​де​но быть лишь про​ме​жу​точ​ным пун​к​том меж​ду цве​ту​щи​ми об​лас​тя​ми; а не так дав​но Майнц сам был цен​т​ром, глав​ным го​ро​дом ко​ро​лев​с​т​ва, зо​ло​тым ве​ли​чай​шим го​ро​дом. Раз​ви​тие меж​ду​на​род​ных сно​ше​ний, вов​ле​че​ние стран и на​ро​дов в кру​го​во​рот тор​гов​ли оз​на​ча​ло па​де​ние мо​гу​щес​т​ва Май​н​ца. 

    Расцвет это​го го​ро​да на​чи​на​ет​ся в IX-X ве​ке и дос​ти​га​ет сво​его апо​гея в XII. Не​мец​кая тор​гов​ля раз​ви​ва​ет​ся к кон​цу вла​ды​чес​т​ве Ка​ро​лин​гов, но прос​т​ран​с​т​вен​но она еще край​не ог​ра​ни​че​на. То​ва​ры те​кут вдоль важ​ней​ших реч​ных ар​те​рий. Но и по ре​кам сто​ят зас​ло​ны, от​де​ля​ющие Гер​ма​нию от бо​га​тых со​сед​них тор​го​вых об​лас​тей: путь в Ви​зан​тию прег​раж​ден вен​г​ра​ми, путь на се​ве​ро-вос​ток oт​ре​зан от​с​та​лы​ми сла​вя​на​ми. На пу​ти в Ита​лию - труд​но про​хо​ди​мые Аль​пы. 

    Рейн - сре​до​то​чие гер​ман​с​кой тор​гов​ли, око​ло не​го воз​ни​ка​ет и мно​жит​ся хло​пот​ли​вая и бо​га​тая жизнь. 

    Майнц рас​по​ло​жен в уз​ле важ​ней​ших реч​ных ар​те​рий, око​ло не​го в рей​н​с​кое те​че​ние вли​ва​ют​ся во​ды Май​на, ис​то​ки ко​то​ро​го схо​дят​ся с Ду​на​ем, а по бе​ре​гам рас​тут мо​ло​дые тор​го​вые го​ро​да. 

    Крепнут свя​зи с италь​ян​с​ким по​бе​режь​ем, и сно​ва это льет во​ду на мель​ни​цу эко​но​ми​чес​ких ус​пе​хов Май​н​ца, круп​ней​ше​го го​ро​да юж​ной Гер​ма​нии. Осо​бен​но уси​ли​ва​ет​ся тор​го​вое бла​го​по​лу​чие не​мец​ко​го юга в эпо​ху крес​то​вых по​хо​дов, ког​да здесь про​хо​дят ар​мии крес​то​нос​цев и пи​лиг​ри​мов и воз​рас​та​ет при​ток то​ва​ров с Вос​то​ка. 

    Городу, ос​но​ван​но​му еще рим​ля​на​ми, вы​па​да​ет за​вид​ная до​ля. 

    Арабский пу​те​шес​т​вен​ник X ве​ка пи​шет о нем: 

    «Майнц - очень боль​шой го​род, часть его за​се​ле​на, а дру​гая - за​се​яна. Ле​жит в стра​не фран​ков на ре​ке, на​зы​ва​емой Рейн, и бо​гат он пше​ни​цей, яч​ме​нем, рожью, ви​ног​рад​ни​ка​ми и фрук​та​ми… Да​лее сле​ду​ет от​ме​тить, что есть там пря​нос​ти, ко​то​рые встре​ча​ют​ся лишь на са​мом даль​нем Вос​то​ке, хо​тя сам Майнц ле​жит на са​мом даль​нем За​па​де. Есть, нап​ри​мер, пе​рец, ин​бирь, гвоз​ди​ка, ла​ван​да, кость, гил​лан​га. Они при​во​зят​ся из Ин​дии где рас​тут во мно​жес​т​ве». 

    Пусть не сму​ща​ет чи​та​те​лей из​вес​тие о том, что часть го​ро​да бы​ла за​се​яна - это обыч​но для сред​не​ве​ковья, ибо го​род то​го вре​ме​ни ма​ло по​хож на сов​ре​мен​ный. Да​же в XV ве​ке в са​мом го​ро​де Май​н​це бы​ло еще мно​го ви​ног​рад​ни​ков и по​се​вов. 
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    МАЙНЦ
    Старинная гра​вю​ра
    В го​ды подъ​ема в Май​н​це воз​во​дят​ся ве​ли​ко​леп​ные пос​т​рой​ки со​бо​ра, ра​ту​ши, мно​гих цер​к​вей, раз​ви​ва​ют​ся ре​мес​лы и тор​гов​ля, го​род бо​га​те​ет. 

    Еще в на​ча​ле XIV ве​ка Майнц был нас​толь​ко бо​гат, что мог ссу​дить им​пе​ра​то​ру Кар​лу IV - 71000 гуль​де​нов. 

    Расцвет го​ро​да со​че​тал​ся с уси​ле​ни​ем мо​гу​щес​т​ва май​н​ц​с​ко​го ар​хи​епис​ко​па. Он один из пер​вых кня​зей ко​ро​лев​с​т​ва. В чис​ле се​ми кур​фюр​с​тов[25] ар​хи​епис​коп вы​би​ра​ет Не​мец​ко​го ко​ро​ля и рим​с​ко​го им​пе​ра​то​ра. 

    Если он друг им​пе​ра​то​ра, то не​ред​ко за​ни​ма​ет пер​вен​с​т​ву​ющее мес​то при дво​ре и учас​т​ву​ет в важ​ней​ших пред​п​ри​яти​ях им​пе​рии. Та​ким был Хрис​ти​ан, один из ве​ли​чай​ших во​инов и дип​ло​ма​тов Фрид​ри​ха I Бар​ба​рос​сы. Он со​вер​шил вмес​те с им​пе​ра​то​ром по​ход на Рим. 

    После по​хо​да на Лом​бар​дию Фрид​рих ус​т​ро​ил в Май​н​це ска​зоч​но ве​ли​ко​леп​ный праз​д​ник. В мае 1184 г. здесь на бе​рег Рей​на съеха​лись со​рок ты​сяч ры​ца​рей. Три дня дли​лись цер​ков​ные тор​жес​т​ва, тур​ни​ры и на​род​ные раз​в​ле​че​ния. 

    Долго стран​с​т​ву​ющие тру​ве​ры[26] Ген​рих Вем​бе​ке и Гю​го Про​ван​с​кий рас​ска​зы​ва​ли о нес​лы​хан​ном блес​ке это​го тор​жес​т​ва. 

    Если ар​хи​епис​коп май​н​ц​кий был вра​гом им​пе​ра​то​ра, то он был враг опас​ный и бес​по​щад​ный. 

    После смер​ти им​пе​ра​то​ра Ру​доль​фа кур​фюр​с​ты вмес​то его сы​на из​би​ра​ют гра​фа Адоль​фа Нас​са​ус​ко​го. Ру​ко​во​дя​щую роль в этом из​б​ра​нии иг​ра​ет ар​хи​епис​коп май​н​ц​кий Гер​гарт. По​доп​ле​ка из​б​ра​ния гра​фа - но​вый им​пе​ра​тор обя​зал​ся сде​лать ряд ус​ту​пок князь​ям и в час​т​нос​ти уп​ла​тить дол​ги май​н​ц​ко​го ар​хи​епис​ко​па. 

    Правление им​пе​ра​то​ра бы​ло не​дол​гим. Адольф при​шел​ся не по вку​су влас​то​лю​би​во​му ар​хи​епис​ко​пу. Гер​гарт ор​га​ни​зу​ет за​го​вор про​тив им​пе​ра​то​ра и при​зы​ва​ет на прес​тол сы​на Ру​доль​фа - Аль​б​рех​та Ав​с​т​рий​с​ко​го. 

    Через че​ты​ре го​да пос​ле из​б​ра​ния - 23 июня 1298 г. - в Май​н​це со​зы​ва​ет​ся не​за​кон​ное со​ве​ща​ние кур​фюр​с​тов и «муд​рых лю​дей», при​ни​ма​ющее ре​ше​ние о низ​ло​же​нии им​пе​ра​то​ра, и май​н​ц​кий ар​хи​епис​коп из​да​ет об этом ма​ни​фест. 

    В этом ма​ни​фес​те ска​за​но: 

    «Вышеназванного гос​по​ди​на Адоль​фа, ко​то​рый ока​зал се​бя столь не​дос​той​ным ко​ро​лев​с​кой влас​ти и ко​то​рый за свои зло​дей​с​т​ва и про​чие де​ла от​вер​г​нут бо​гом, мы ли​ша​ем цар​с​т​ва - да не цар​с​т​ву​ет бо​лее! - и от​к​ры​то за​яв​лям, что ли​шил его гос​подь и тем са​мым сог​лас​но еди​но​душ​но вы​ра​жен​но​му ре​ше​нию кур​фюр​с​тов пос​та​нов​ля​ем ос​во​бо​дить от не​ру​ши​мой при​ся​ги всех тех, кто свя​зан с ним оной, нак​реп​ко зап​ре​щая ко​му-ли​бо впредь по​ви​но​вать​ся и слу​жить ему как ко​ро​лю». 

    2 июля Аль​б​рехт пал в бит​ве с но​вым пре​тен​ден​том на ко​ро​лев​с​кий прес​тол. 

    В май​н​ц​ком со​бо​ре на над​г​роб​ном па​мят​ни​ке Пет​ра фон Ас​пель​та изоб​ра​же​на ог​ром​ная фи​гу​ра это​го ар​хи​епис​ко​па в ве​ли​ко​леп​ном об​ла​че​нии. Пе​ред ним три ко​ро​ля: Ген​рих VII, Лю​до​виг Ба​вар​с​кий и Иоган Бо​гем​с​кий, ко​ро​но​ван​ные Пет​рам. Они ед​ва до​хо​дят до по​яса ар​хи​епис​ко​па, влас​т​но прос​ти​ра​юще​го над ни​ми ру​ку. 

    Камень, во​пи​ющий о прош​лой сла​ве! 

    Майнцкий со​бор, пос​т​ро​ен​ный в 1181 г. - ка​мен​ная кни​га это​го ушед​ше​го ве​ли​чия го​ро​да, прек​рас​ный об​ра​зец ро​ман​с​ко​го сти​ля и прог​рес​са сред​не​ве​ко​вой ар​хи​тек​ту​ры. 

    Дни рас​ц​ве​та уш​ли без​воз​в​рат​но - в XIV-XV ве​ке на​се​ле​ние в Май​н​це дос​ти​га​ет все​го 5 тыс. че​ло​век, а Страс​бург, Ню​рен​берг и Ауг​с​бург нас​чи​ты​ва​ют уже до 20 ты​сяч. 

    Торговое зна​че​ние го​ро​да по​дор​ва​но пе​ре​ме​ще​ни​ем внут​рен​ней гер​ман​с​кой тор​гов​ли на Се​вер, с воз​ник​но​ве​ни​ем Ган​зы, и сок​ра​ще​ни​ем вос​точ​ной тор​гов​ли из-за борь​бы с нас​ту​па​ющи​ми тур​ка​ми. 

    Успехи про​мыш​лен​нос​ти ми​ну​ют Майнц и выд​ви​га​ют на пер​вый план хо​зяй​с​т​вен​ной и по​ли​ти​чес​кой жиз​ни дру​гие го​ро​да и об​лас​ти Ге​ома​нии. 

    Город об​ре​ме​нен дол​га​ми, пос​то​ян​ные внут​рен​ние сму​ты под​та​чи​ва​ют его си​лы. 

    Но как ухо​дя​щее мо​ре ос​тав​ля​ет бо​гат​с​т​ва ве​ко​вых от​ло​же​ний, так и прош​лый хо​зяй​с​т​вен​ный и куль​тур​ный рас​ц​вет стра​ны или го​ро​да не ис​че​за​ет бес​след​но. 

    Прошедшее Май​н​ца вос​к​рес​нет в Гу​тен​бер​ге и че​рез не​го пок​ро​ет го​род ну​вя​да​емой сла​вой. 

    И все-та​ки, в этот го​род вновь по​тя​ну​ло Иога​на Ген​с​ф​лей​ша-Гу​тен​бер​га, здесь он пы​та​ет​ся за​вер​шить на​ча​тое им за​ме​ча​тель​ное пред​п​ри​ятие. Воз​в​ра​тил​ся он в Майнц, ве​ро​ят​но, в кон​це 1444 или в на​ча​ле 1445 го​да. 

    Ребенком он слы​шал рас​ска​зы о прош​лом ве​ли​чии род​но​го го​ро​да и луч​ших днях сво​их пред​ков. 

    Он пом​нил об​лик го​ро​да дол​гие го​ды, пе​ред гла​за​ми род​ной Майнц сто​ял та​ким, ка​ким он ви​дел его в юнос​ти. 

    Вокруг го​род, по​доб​но ши​ро​ко​му по​ясу, об​не​сен мас​сив​ной го​род​с​кой сте​ной, (тол​щи​на ее 5? фу​тов), с мно​го​чис​лен​ны​ми сто​ро​же​вы​ми баш​ня​ми и фор​та​ми, вы​хо​дя​щи​ми к Рей​ну. 

    Над го​ро​дом гос​под​с​т​во​вал со​бор - гор​дость го​ро​жан и ду​хов​ный центр сред​не​ве​ко​во​го бюр​гер​с​ко​го об​ще​жи​тия. По​ли​ти​чес​ким цен​т​ром бы​ла ра​ту​ша го​ти​чес​ко​го сти​ля, рас​ц​вет ко​то​ро​го сов​па​дал с эпо​хой за​во​ева​ния го​род​с​ких сво​бод. Су​ро​вое тре​хэ​таж​ное зда​ние с че​тырь​мя ба​шен​ка​ми по уг​лам; рас​по​ло​жен​ное в од​ной из на​ибо​лее вы​со​ких то​чек го​ро​да, оно бы​ло как бы сим​во​лом пат​ри​ци​ан​с​кой влас​ти. Вок​руг ви​лись ни​ти мно​го​чис​лен​ных улиц: уз​ких, кри​вых и гряз​ных, как и во всех сред​не​ве​ко​вых го​ро​дах. 

    Со вре​ме​ни це​хо​вой ре​во​лю​ции 1332 г. офи​ци​аль​но​му свет​с​ко​му цен​т​ру - ра​ту​ше - про​ти​вос​то​ял дру​гой, не ме​нее силь​ный по​ли​ти​чес​ки. Он при​над​ле​жит це​хам. Со​вет об​щи​ны и це​хи со​би​ра​лись в двух до​мах - Мом​па​зи​ли​ер (это наз​ва​ние про​ис​хо​ди​ло от фа​ми​лии их вла​дель​цев - Мон​пелье). 

    Два цен​т​ра, две груп​пы, бо​рю​щи​еся за власть. Все это па​мят​но Иога​ну с дет​с​ких лет. 

    Собор не оди​нок в этом мо​ре пос​т​ро​ек - мно​го мо​нас​ты​рей и цер​к​вей в го​ро​де Май​н​це. При них шко​лы. По до​ку​мен​там то​го вре​ме​ни шко​лы бы​ли при цер​к​ви св. Вик​то​ра, св. Крис​то​фа и дру​гих, в од​ной из них обу​чал​ся сам Иоган. При мо​нас​ты​ре кар​ме​ли​тов[27] - ла​тин​с​кая шко​ла, где пре​по​да​ва​лись фи​ло​со​фия и те​оло​гия,[28] она по​ло​жи​ла на​ча​ло воз​ник​но​ве​нию уни​вер​си​те​та, ко​то​рый ос​но​ван в Май​н​це толь​ко в 1477 го​ду. 

    Пусть при жиз​ни изоб​ре​та​те​ля в го​ро​де нет уни​вер​си​те​та, в дру​гих го​ро​дах по​лу​ча​ют об​ра​зо​ва​ние его оби​та​те​ли. Нас​чи​ты​ва​ют до се​ми граж​дан, сов​ре​мен​ни​ков Гу​тен​бер​га, про​хо​див​ших курс в зна​ме​ни​том Бо​лон​с​ком уни​вер​си​те​те. Од​ним из них был док​тор Кон​рад Гу​ме​ри, с ко​то​рым жизнь све​ла Гу​тен​бер​га в его пос​лед​ние го​ды. 

    Не толь​ко в вос​по​ми​на​ни​ях мо​ло​дос​ти, но и во​об​ще по пред​с​тав​ле​ни​ям то​го вре​ме​ни, го​род был ве​лик, ог​ро​мен. И внеш​ность его бо​га​та и ве​ли​ко​леп​на, - со​пер​ни​ча​ла она с блес​ком дру​гих не​мец​ких го​ро​дов. 

    Германия этой эпо​хи - стра​на за​жи​точ​ных бюр​ге​ров, - внеш​ний блеск их бы​та по​ра​жал инос​т​ран​цев. Не​да​ром кар​ди​нал Эней Силь​вий Пик​ко​ло​ми​ни (поз​д​нее па​па Пий II), по​се​тив​ший Гер​ма​нию в 1458 г., пи​сал: 

    «Мы от​к​ро​вен​но го​во​рим, что ни​ког​да Гер​ма​ния не бы​ла бо​га​че и ни​ког​да она не по​ра​жа​ла так сво​им блес​ком, как в нас​то​ящее вре​мя. Труд​но най​ти в Ев​ро​пе что-ни​будь ве​ли​ко​леп​нее и прек​рас​нее Кель​на с его уди​ви​тель​ны​ми цер​к​ва​ми, го​род​с​ки​ми ра​ту​ша​ми, баш​ня​ми и двор​ца​ми, с его гор​ды​ми бюр​ге​ра​ми, ве​ли​чес​т​вен​ной ре​кой и пло​до​нос​ны​ми по​ля​ми». 

    Не мень​ше пох​ва​лы рас​та​чал он так​же Май​н​цу, Вор​м​су, Шпе​йе​ру, Ба​зе​лю и Бер​ну. «Не​ко​то​рые из до​мов страс​бур​г​с​ких граж​дан так ве​ли​чес​т​вен​ны и бо​га​ты, что ни один ко​роль не счел бы уни​зи​тель​ным для се​бя жить в них. Нет сом​не​ния, что шот​лан​д​с​кие ко​ро​ли бы​ли бы ра​ды иметь та​кие же удоб​ные жи​ли​ща, ка​ки​ми поль​зу​ют​ся ню​рен​бер​г​с​кие бюр​ге​ры сред​ней ру​ки. Ни один го​род в ми​ре не прев​зой​дет бо​гат​с​т​вом Ауг​с​бур​га; в Ве​не име​ет​ся нес​коль​ко двор​цов и цер​к​вей, ко​то​рым мог​ла бы по​за​ви​до​вать са​ма Ита​лия». 

    И вот те​перь, ког​да пос​ле ря​да лет ски​та​ний и борь​бы, умуд​рен​ный опы​том ви​ден​но​го и пе​ре​жи​то​го. Гу​тен​берг воз​в​ра​ща​ет​ся в Майнц, ко​неч​но, го​род ка​жет​ся ему иным - не та​ким, как в дет​с​т​ве, - «ги​ган​т​с​ким и ве​ли​ко​леп​ным». 

    Резче, выс​ту​па​ют пе​ред гла​за​ми кон​т​рас​ты меж​ду ве​ли​ко​ле​пи​ем и ни​ще​той меж​ду от​дель​ны​ми ве​ли​чес​т​вен​ны​ми зда​ни​ями и ря​дом с ни​ми рас​по​ло​жен​ны​ми ла​чу​га​ми. За​мет​нее жал​кий вид гряз​ных улиц, о неп​риг​ляд​нос​ти ко​то​рых не мог умол​чать и лю​без​ный кар​ди​нал Эней Силь​вий. 

    Иоган на​учил​ся по​ни​мать, что за ка​жу​щим​ся бла​го​по​лу​чи​ем и бо​гат​с​т​вом скры​ва​ет​ся тяж​кое эко​но​ми​чес​кое по​ло​же​ние го​ро​да и обос​т​рен​ные об​щес​т​вен​ные про​ти​во​ре​чия. 

    Внешне все зна​ко​мо ему в этом го​ро​де: зда​ния, ули​цы, мощ​ное те​че​ние Рей​на, шум​ные тол​пы на рын​ке и из​веч​ный звон цер​ков​ных ко​ло​ко​лов, но в этой зна​ко​мой обо​лоч​ке за дол​гие го​ды его от​сут​с​т​вия вы​рос​ла но​вая жизнь но​вых лю​дей. 

VI. ВОПЛОЩЕНИЕ ИДЕИ
    ЦЕХОВАЯ ре​во​лю​ция 1428-29 г. толь​ко на крат​кий срок да​ла ре​мес​лен​ни​кам пе​ре​вес в го​род​с​ком уп​рав​ле​нии. 

    Вскоре пат​ри​ции оп​рав​ля​ют​ся от на​не​сен​но​го им по​ра​же​ния и к 1437 г., за​ни​ма​ют по​ло​ви​ну мест в ма​гис​т​ра​те, фак​ти​чес​ки они сно​ва пра​вят го​ро​дом. 

    Жалкое прав​ле​ние, ко​то​рое окан​чи​ва​ет​ся пол​ным бан​к​рот​с​т​вом. Оно до​ка​за​ло нес​по​соб​ность вер​хуш​ки го​род​с​кой зна​ти по​ли​ти​чес​ки и эко​но​ми​чес​ки ру​ко​во​дить Май​н​цем в из​ме​нив​ших​ся ус​ло​ви​ях и поп​ра​вить рас​ша​тан​ное го​род​с​кое хо​зяй​с​т​во. Но​вая ре​во​лю​ция на​но​сит смер​тель​ный удар май​н​ц​кой пат​ри​ци​ан​с​кой оли​гар​хии.[29]

    Начало этой ре​во​лю​ции бы​ло по​ло​же​но кон​с​ти​ту​ци​он​ным ак​том: осенью 1444 г. ма​гис​т​рат по тре​бо​ва​нию це​хов вы​де​лил ко​мис​сию че​ты​рех (двое от пат​ри​ци​ев и двое от це​хо​вых) для про​вер​ки фи​нан​со​во​го по​ло​же​ния го​ро​да. Ре​мес​лен​ни​ки и тор​гов​цы - эти рас​счет​ли​вые и ску​пые хо​зя​ева, - тре​бо​ва​ли от​че​та в рас​хо​до​ва​нии средств, ко​то​рые го​род от​ры​вал от их на​коп​ле​ний, они до​би​ва​лись твер​дых га​ран​тий в том, что, на​ко​нец, их про​мыс​лы по​лу​чат твер​дую поч​ву. 

    Несмотря на все ста​ра​ния ма​гис​т​ра​та, нель​зя бы​ло скрыть пол​но​го про​ва​ла его хо​зяй​с​т​вен​ной по​ли​ти​ки: вып​ла​та рен​ты воз​рос​ла с 3? до 5 %, го​род​с​кой долг уве​ли​чил​ся поч​ти вдвое, кре​дит Май​н​ца упал. Бес​хо​зяй​с​т​вен​ность уп​рав​ле​ния бы​ла во​пи​ющей. 

    В но​яб​ре пос​ле​до​вал рос​пуск ма​гис​т​ра​та, и но​вый его сос​тав был сфор​ми​ро​ван ис​к​лю​чи​тель​но из пред​с​та​ви​те​лей це​хов. В де​каб​ре за​ко​но​да​тель​ный акт воз​вес​тил о том, что впредь чле​на​ми Со​ве​та мо​гут быть ре​мес​лен​ни​ки. 

    Против свер​г​ну​то​го пат​ри​ци​ан​с​ко​го ма​гис​т​ра​та в на​ча​ле 1445 г. на​чал​ся су​деб​ный про​цесс. Ка​ра​юще​му ме​чу пра​во​су​дия над​ле​жа​ло до​вер​шить тор​жес​т​во ре​мес​лен​ни​ков над их ис​кон​ны​ми вра​га​ми. 

    Двадцать лет на​зад це​хо​вая ре​во​лю​ция зас​та​ви​ла Гу​тен​бер​га по​ки​нуть Майнц, те​перь, пос​ле то​го как сос​ло​вие, к ко​то​ро​му он при​над​ле​жал, тер​пит окон​ча​тель​ное по​ра​же​ние в борь​бе с це​ха​ми, он воз​в​ра​ща​ет​ся об​рат​но. Ка​кое стран​ное про​ти​во​ре​чие! Не дру​гой ли Гу​тен​берг по​явил​ся в Май​н​це? 

    Разрешают это про​ти​во​ре​чие го​ды ски​та​ний и жиз​ни Иога​на в Страс​бур​ге. 

    Иоган Ган​с​ф​лейш-Гу​тен​берг ос​та​вил Майнц мо​ло​дым без​дель​ни​ком, гор​дым от​п​рыс​ком знат​но​го ро​да, пре​тен​ден​том на при​ви​ле​ги​ро​ван​ное об​щес​т​вен​ное по​ло​же​ние. Пес​т​рый юн​кер​с​кий кос​тюм его быс​т​ро по​об​но​сил​ся, пре​тен​зии на власть, при​ве​ле​гии и бо​гат​с​т​во лоп​ну​ли, как мыль​ный пу​зырь. 

    В Страс​бур​ге ро​дил​ся дру​гой Гу​тен​берг. 

    Прошедшие го​ды борь​бы и тру​да не толь​ко прев​ра​ти​ли юно​шу в зре​ло​го му​жа, раз​вер​ну​ли грудь, отя​же​ли​ли стан, пе​ре​ре​за​ли мор​щи​на​ми лоб и во​ору​жи​ли опы​том его не​за​уряд​ный ум, - нет, из​ме​не​ния бы​ли го​раз​до бо​лее глу​бо​ки​ми. 

    В Майнц вер​нул​ся Гу​тен​берг - изоб​ре​та​тель кни​го​пе​ча​та​ния. Че​ло​век, ко​то​рый луч​шую твор​чес​кую часть сво​ей жиз​ни от​дал тру​ду, пер​вый ра​бот​ник до сих пор не​ве​до​мо​го ис​кус​ства - его соз​да​тель. Пусть пре​иму​щес​т​ва его при​над​леж​нос​ти к пат​ри​ци​ан​с​ко​му сос​ло​вию се​год​ня приз​рач​ны, и не​ве​со​мы, пусть он бе​ден, вза​мен это​го Гу​тен​берг вла​де​ет сек​ре​том но​во​го ис​кус​ства и опы​том в не​из​вес​т​ном ре​мес​ле - не​отъ​ем​ле​мо при​над​ле​жа​щим ему то​ва​ром, ко​то​рый он су​мел ре​али​зо​вать по хо​ро​шей це​не. 

    Победа це​хов не мог​ла пу​гать Иога​на, на​обо​рот, она поз​во​ля​ла ему на​де​ять​ся на эко​но​ми​чес​кий подъ​ем род​но​го го​ро​да, где он рас​счи​ты​вал те​перь най​ти бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для ос​но​ван​но​го им книж​но​го про​из​вод​с​т​ва. 

    Так раз​ре​ша​ет​ся воп​рос о двух Гу​тен​бер​гах, о тай​не пе​ре​воп​ло​ще​ния и эта «тай​на» не скры​ва​ла ни ма​гии, ни кол​дов​с​т​ва, в ко​то​рые свя​то ве​ри​ло сред​не​ве​ковье. 

    Счастье Гу​тен​бер​га, что эта ве​ра в кол​дов​с​т​во не вста​ла по​пе​рек его изоб​ре​та​тель​с​ко​го пу​ти. 

    Книгопечатание ли​ша​ло за​ра​бот​ка в пер​вую оче​редь мо​на​хов-пе​ре​пис​чи​ков, рас​се​ян​ных по бес​чис​лен​ным мо​нас​ты​рям. Им ни​че​го не сто​ило, обо​ро​ня​ясь от но​во​го ис​кус​ства, объ​явить его тво​ре​ни​ем дьяво​ла, а изоб​ре​та​те​ля - прис​луж​ни​ком са​та​ны, как это ни по​ка​жет​ся не​ве​ро​ят​ным че​ло​ве​ку двад​ца​то​го ве​ка. 

    Германское за​ко​но​да​тель​с​т​во сред​них ве​ков не раз офи​ци​аль​но упо​ми​на​ет о ча​ро​дей​с​т​ве. В «Сак​сон​с​ком зер​ка​ле» ча​ро​дей​с​т​во бы​ло пос​тав​ле​но ря​дом с ересью и от​рав​ле​ни​ем, как прес​туп​ле​ние, за ко​то​рое по​ла​га​ет​ся кос​тер. Цер​ковь са​ма под​дер​жи​ва​ла ве​ру в кол​дов​с​т​во. Ру​ан​с​кий со​бор в 1445 г. го​во​рил о кол​ду​нах, а со​бор в Лизье 1448 г. при​ка​зы​вал свя​щен​ни​кам в праз​д​нич​ные и вос​к​рес​ные дни объ​яв​лять от​лу​чен​ны​ми от цер​к​ви всех рос​тов​щи​ков, кол​ду​нов и га​да​те​лей. 

    Хроника Фуль​д​с​ко​го мо​нас​ты​ря рас​ска​зы​ва​ет сле​ду​ющий эпи​зод из об​лас​ти борь​бы с тем​ной си​лой, ко​то​рый име​ет не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к Май​н​цу: 

    «Есть не​кая де​рев​ня не​да​ле​ко от го​ро​да Бин​ге​на… где не​чис​тый яв​но об​на​ру​жил свои коз​ни. Спер​ва он про​явил свою враж​ду к мес​т​ным лю​дям, бро​сая кам​ни и сот​ря​сая сте​ны до​мов точ​но мо​ло​том; за​тем враг пря​мо го​во​рит, вы​да​вая кое-ко​му дру​гих за во​ров; и сея враж​ду меж​ду оби​та​те​ля​ми де​рев​ни; на​ко​нец, он воз​бу​дил всех про​тив од​но​го че​ло​ве​ка, из-за гре​хов ко​то​ро​го яко​бы при​хо​ди​лось всем тер​петь… И вот тот че​ло​век, что​бы уми​лос​ти​вить сво​их од​но​сель​чан, хо​тев​ших убить его, очис​тил​ся рас​ка​лен​ным же​ле​зом от всех прес​туп​ле​ний, ка​кие ему при​пи​сы​ва​лись. Тог​да пос​ла​ны бы​ли из го​ро​да Май​н​ца прес​ви​те​ры и дьяко​ны с мо​ща​ми и крес​та​ми, что​бы из​г​нать не​чис​то​го из этих мест. И ког​да те в од​ном из до​мов, где он сви​реп​с​т​во​вал бо​лее все​го, справ​ля​ли служ​бу и кро​пи​ли свя​тою во​дою, древ​ний враг, бро​сая кам​ни, ок​ро​вя​нил не ма​ло жи​те​лей той де​рев​ни, соб​рав​ших​ся сю​да, тем не ме​нее он уго​мо​нил​ся на из​ряд​ное вре​мя». 

    Вера в кол​дов​с​т​во на мно​гие сто​ле​тия пе​ре​жи​ла XV век. 

    Что та​кая опас​ность бы​ла для Гу​тен​бер​га впол​не ре​аль​ной, до​ка​зы​ва​ет сож​же​ние в Кель​не пер​вых эк​зем​п​ля​ров пе​чат​ной биб​лии, как де​ла рук са​та​ны. Све​де​ния эти не до​ку​мен​таль​ны, но они ха​рак​тер​ны для Кель​на, гер​ман​с​ко​го цен​т​ра ор​то​док​саль​ного[30] ка​то​ли​чес​т​ва и мес​та ак​тив​ной де​ятель​нос​ти ин​к​ви​зи​ции.[31] Кель​н​с​кий уни​вер​си​тет в 1487 г. оп​ре​де​лил, что вся​кий, кто бу​дет ос​па​ри​вать дей​с​т​ви​тель​ность ис​кус​ства ведьм дол​жен прес​ле​до​вать​ся, как ме​ша​ющий де​ятель​нос​ти ин​к​ви​зи​ции. Не да​ром в на​ча​ле XVI ве​ка имен​но кель​н​с​кое ду​хо​вен​с​т​во сто​яло во гла​ве прес​ле​до​ва​ния Иога​на Рей​х​ли​на,[32] и этот го​род яв​лял​ся од​ним из цен​т​ров борь​бы с гу​ма​низ​мом и шта​бом «тем​ных лю​тей», ге​ни​аль​но ос​ме​ян​ных Уль​ри​хом Гут​те​ном.[33]

    В мар​та 1444 г. Гу​тен​берг еще на​хо​дил​ся в Страс​бур​ге. Мы ви​дим, что нич​то не мог​ло удер​жать его от по​яв​ле​ния в Май​н​це, но ос​та​ет​ся не​яс​ным, по​че​му он ос​та​вил Страс​бург. 

    Выселение его, оче​вид​но, свя​за​но с ар​мань​як​с​кой вой​ной. 

    Арманьяки бы​ли на​ем​ны​ми фран​цуз​с​ки​ми дру​жи​на​ми, наз​ван​ны​ми так по име​ни сво​его пред​во​ди​те​ля гра​фа д'Армань​як. На​род дал им без​злоб​но-шут​ли​вое проз​ви​ще «арме га​кен» (бед​ное ду​рачье), ко​то​рое ма​ло со​от​вет​с​т​во​ва​ло мрач​ным под​ви​гам этих раз​бой​ничь​их банд. 

    Роковое по​яв​ле​ние ар​мань​яков в Эль​за​се, пов​лек​шее за со​бой ра​зо​ренье бо​га​то​го края, бы​ло выз​ва​но не​ос​мот​ри​тель​ной прось​бой им​пе​ра​то​ра Фрид​ри​ха III к ко​ро​лю фран​цуз​с​ко​му Кар​лу VII о по​мо​щи для борь​бы с не​по​кор​ной Швей​ца​ри​ей. 

    Фридрих III за​ни​мал им​пе​ра​тор​с​кий прес​тол с 1440 по 1486 г. Все цар​с​т​во​ва​ние его бы​ло цепью не​удач и даль​ней​ше​го па​де​ния и без то​го дис​к​ре​ди​ти​ро​ван​ной им​пе​ра​тор​с​кой влас​ти. Это был им​пе​ра​тор-зем​лев​ла​де​лец, глав​ной за​бо​той его бы​ло ок​руг​ле​ние вла​де​ний Габ​с​бур​г​с​ко​го до​ма, пред​с​та​ви​те​лем ко​то​ро​го он яв​лял​ся. 

    Не им​пе​рия а ин​те​ре​сы сво​его кня​жес​т​ва нап​рав​ля​ли его по​ли​ти​ку, и в этой об​лас​ти, на​до от​дать ему спра​вед​ли​вость, он су​мел до​бить​ся ря​да ус​пе​хов. 

    Сжатую и яр​кую ха​рак​те​рис​ти​ку это​го им​пе​ра​то​ра дал один кар​ди​нал в пись​ме к сво​ему дру​гу: «Фрид​рих - че​ло​век не​ре​ши​тель​ный, скрыт​ный, не име​ющий по​ня​тия о чем-ли​бо об​щем и сво​дя​щий все на свою лич​ную вы​го​ду». 

    В на​ча​ле сво​его цар​с​т​во​ва​ния им​пе​ра​тор пот​ре​бо​вал от Швей​ца​рии, с ко​то​рой у Габ​с​бур​гов бы​ла мно​го​лет​няя враж​да, воз​в​ра​ще​ния все​го от​ня​то​го у его до​ма, вза​мен че​го Фрид​рих сог​ла​шал​ся под​т​вер​дить ее льго​ты. Швей​цар​цы от​ка​за​ли им​пе​ра​то​ру, зная приз​рач​ность его ре​аль​ной влас​ти. 

    Тогда-то Фрид​рих и об​ра​тил​ся за по​мощью к фран​цуз​с​ко​му ко​ро​лю. Карл был рад от​де​лать​ся от ар​мань​яков, и их вой​с​ко, нас​чи​ты​ва​ющее от 20 до 40 тыс. че​ло​век, приш​ло под на​чаль​с​т​вом до​фи​на, что​бы в со​юзе с Габ​с​бур​гом раз​г​ро​мить Швей​ца​рию. 

    Фридрих, оче​вид​но, и сам не ожи​дал по​яв​ле​ния столь мно​го​чис​лен​ных ар​мань​як​с​ких орд в сво​их зем​лях. 

    Швейцарцы ока​за​ли ге​рой​с​кое соп​ро​тив​ле​ние со​юз​ни​кам, и пос​ле сра​же​ния на ре​ке Бирс у ча​сов​ни свя​то​го Иако​ва, ар​мань​яки от​с​ту​пи​ли и втор​г​лись в Эль​зас, пред​по​чи​тая гра​беж мир​но​го не​мец​ко​го на​се​ле​ния тя​же​лой борь​бе с во​ин​с​т​вен​ным швей​цар​с​ким опол​че​ни​ем. 

    Доведенные до от​ча​яния эль​зас​цы зас​та​ви​ли ар​мань​як​с​кие бан​ды уй​ти из сво​ей стра​ны толь​ко в 1445 го​ду. 

    Разграбление Эль​за​са фран​цуз​с​ки​ми на​ем​ни​ка​ми не мог​ло не от​ра​зить​ся на эко​но​ми​чес​ком по​ло​же​нии Страс​бур​га. Боль​ше то​го, есть све​де​ния, что в 1444 г. шай​ки ар​мань​яков на​па​ли на Страс​бург и раз​г​ра​би​ли мо​нас​тырь св. Ар​бо​гас​та и при​мы​ка​ющие к не​му до​ма. Воз​мож​но, что пос​т​ра​дал дом, в ко​то​ром жил Гу​тен​берг. В эти имен​но дни Гут​тен​берг нап​рав​ля​ет​ся в Майнц, со​пут​с​т​ву​емый не​из​мен​ным слу​гой Бей​ль​де​ком. На​до ду​мать, что Гу​тен​берг пе​ре​во​зит с со​бой ору​дия и прис​по​соб​ле​ния сво​его ис​кус​ства, ибо вско​ре по​яв​ля​ют​ся пер​вые в ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва пе​чат​ные про​из​ве​де​ния. 

    Из под пе​чат​но​го стан​ка Гу​тен​бер​га око​ло 1445 г. вы​шел фраг​мент[34] страш​но​го су​да, а че​рез два го​да ас​т​ро​но​ми​чес​кий ка​лен​дарь на 1448 г. Оба эти про​из​ве​де​ния впер​вые от​пе​ча​та​ны ме​тал​ли​чес​ки​ми под​виж​ны​ми ли​те​ра​ми. 

    Астрономический ка​лен​дарь най​ден в 1901 г. Гот​ф​ри​дом Цед​ле​ром в Вис​ба​ден​с​кой биб​ли​оте​ке. На​пе​ча​тан он на​ибо​лее ста​рым из​вес​т​ным шриф​том. Так как этот ка​лен​дарь от​но​сит​ся к 1448 г. т. е. все ос​но​ва​ния по​ла​гать, что от​пе​ча​тан он не поз​д​нее кон​ца 1447 го​да. 

    Техника пе​ча​ти ка​лен​да​ря, от​но​си​тель​но, нас​толь​ко не​со​вер​шен​на, что он не мог быть пер​вым опы​том Гу​тен​бер​га. Срав​не​ние его с не​ко​то​ры​ми дру​ги​ми мел​ки​ми пе​чат​ны​ми про​из​ве​де​ни​ями поз​во​ля​ет от​нес​ти их к пред​шес​т​вен​ни​кам это​го ка​лен​да​ря. 

    Майнцкий фраг​мент страш​но​го су​да, хра​ня​щий​ся в Гу​тен​бер​гов​с​ком му​зее в Май​н​це, на​пе​ча​тан сход​ны​ми с ка​лен​да​рем, но все же нес​коль​ко бо​лее не​со​вер​шен​ны​ми ли​те​ра​ми. По​яв​ле​ние это​го фраг​мен​та при​уро​чи​ва​ют к бо​лее ран​не​му пе​ри​оду и от​но​сят к 1445 го​ду. 

    Если Гу​тен​берг, воз​в​ра​тив​шись в Майнц, мог выз​вать удив​ле​ние сог​раж​дан сво​им но​вым об​ли​ком, то его но​вое ис​кус​ство дол​ж​но бы​ло уди​вить все че​ло​ве​чес​т​во, - столь пот​ря​са​юще ве​ли​ка раз​ни​ца меж​ду тем, чем бы​ла пе​чать до то​го, как Гу​тен​берг пос​вя​тил ей свой та​лант и труд, - и кни​го​пе​ча​та​ни​ем, изоб​ре​тен​ным до​се​ле без​вес​т​ны​ми май​н​ц​ким го​ро​жа​ни​ном. 

    Наиболее со​вер​шен​ны​ми об​раз​ца​ми ев​ро​пей​с​ко​го пе​чат​но​го ре​мес​ла до Гу​тен​бер​га бы​ли на​род​ные кар​ти​ны, не​ред​ко с нес​коль​ки​ми стро​ка​ми тек​с​та, ко​то​рый по​яс​нял их со​дер​жа​ние. Тех​ни​ка из​го​тов​ле​ния этих кар​тин та​ко​ва: пис​цы-ри​со​валь​щи​ки де​ла​ли на де​ре​вян​ной дос​ке, обыч​но гру​ше​вой, ри​су​нок и под​пи​си. Все час​ти дос​ки, сво​бод​ные от ри​сун​ка, уг​луб​ля​лись вы​ре​зы​ва​ни​ем и ри​су​нок де​лал​ся вы​пук​лым. 

    Доску пок​ры​ва​ли крас​кою, на​ла​га​ли на нее лист бу​ма​ги и при​ти​ра​ли пос​лед​ний де​ре​вяш​кой или кос​тяш​кой. Та​ким об​ра​зом по​лу​чал​ся от​тиск. 

    С та​ки​ми тех​ни​чес​ки​ми сред​с​т​ва​ми и так ор​га​ни​зо​ван​ным про​цес​сом пе​ча​та​ния не​че​го бы​ло и ду​мать о вос​п​ро​из​ве​де​нии книг с об​шир​ным тек​с​том, ибо труд вы​ре​зы​ва​ния и пе​ча​та​ния был бы страш​но дли​те​лен и до​рог. Кро​ме то​го, де​ре​вян​ный шрифт быс​т​ро сна​ши​вал​ся при мно​гок​рат​ном тис​не​нии. Пос​ле из​го​тов​ле​ния нем​но​гих эк​зем​п​ля​ров не​об​хо​ди​мо бы​ло на​чи​нать вновь тяж​кий труд вы​ре​зы​ва​ния тек​с​та на дос​ках. 

    Изобретение Гу​тен​бер​га про​из​ве​ло ко​рен​ной пе​ре​во​рот по​то​му, что оно раз​ре​ша​ло проб​ле​му из​го​тов​ле​ния книг лю​бо​го объ​ема, во мно​го раз ус​ко​ря​ло про​цесс их пе​ча​та​ния; оно обес​пе​чи​ва​ло при​ем​ле​мые це​ны на кни​ги и рен​та​бель​ность ра​бо​ты. 

    Это изоб​ре​те​ние со​вер​шен​но из​ме​ни​ло тех​ни​ку пе​ча​ти и пе​рес​т​ро​ило струк​ту​ру пе​чат​но​го про​цес​са. 

    Гутенберг рас​сек ре​мес​лен​ное един​с​т​во прос​тей​шей пе​ча​ти на от​дель​ные спе​ци​али​зи​ро​ван​ные ви​ды ра​бо​ты: из​го​тов​ле​ние шриф​та, на​бор и пе​чать. На его до​лю мо​жет быть вы​па​ла честь пред​вос​хи​тить ма​ну​фак​тур​ные фор​мы ор​га​ни​за​ции про​из​вод​с​т​ва, ко​то​рые с XVII ве​ка дол​ж​ны бы​ли по​бе​дить ре​мес​ло, что​бы по​том по​ро​дить ка​пи​та​лис​ти​чес​кое про​из​вод​с​т​во и пасть под его мо​гу​чим на​тис​ком. 

    Основу изоб​ре​те​ния сос​тав​ля​ет соз​да​ние то​го, что те​перь на​зы​ва​ют шриф​том, т. е. ме​тал​ли​чес​ких бру​соч​ков (ли​тер) с вы​пук​лос​тью на од​ном кон​це, да​ющей от​пе​ча​ток бук​вы. 

    Литера нас​толь​ко прос​та, что мы вос​п​ри​ни​ма​ем ее как неч​то са​мо со​бой ра​зу​ме​юще​еся, и стран​ной ка​жет​ся дли​тель​ная, кро​пот​ли​вая ра​бо​та, ко​то​рую дол​жен был про​де​лать Гу​тен​берг, что​бы соз​дать ли​те​ру. А меж​ду тем без пре​уве​ли​че​ния мож​но ска​зать, что Гу​тен​берг на де​ле до​ка​зал свою ге​ни​аль​ность, раз​ре​шив воп​рос об из​го​тов​ле​нии шриф​та, и имен​но этим соз​дал но​вое ис​кус​ство. 

    Начал он, ви​ди​мо, с прос​то​го раз​де​ле​ния де​ре​вян​ной дос​ки на под​виж​ные де​ре​вян​ные ли​те​ры. Од​на​ко этот ма​те​ри​ал, вслед​с​т​вие сво​ей лом​кос​ти, из​ме​не​ния фор​мы от са​ги и не​удоб​с​т​ва зак​реп​ле​ния в (пе​чат​ной фор​ме, быс​т​ро до​ка​зал свою неп​ри​год​ность для раз​ре​ше​ния за​дач, сто​яв​ших пе​ред изоб​ре​та​те​лем. 

    Возникновение идеи ме​тал​ли​чес​ко​го шриф​та еще не пред​ре​ша​ло дос​ти​же​ния не​об​хо​ди​мых ре​зуль​та​тов. Ве​ро​ят​нее все​го Гу​тен​берг на​чал с вы​ре​зы​ва​ния букв не​пос​ред​с​т​вен​но на ме​тал​ли​чес​ких плас​тин​ках и толь​ко поз​д​нее ос​во​ил мысль об ог​ром​ном пре​иму​щес​т​ве от​лив​ки со​вер​шен​но од​но​тип​ных букв в раз соз​дан​ной фор​ме. 

    Но бы​ла еще од​на де​таль, над ко​то​рой приш​лось не​ма​ло пот​ру​дить​ся изоб​ре​та​те​лю - это соз​да​ние пун​со​на. 

    Можно, ко​неч​но, в ме​тал​ле вы​ре​зать вглубь фор​му бук​вы или сло​ва и по​том, вли​вая в при​го​тов​лен​ные та​ким об​ра​зом фор​мы лег​коп​лав​кий ме​талл, по​лу​чить ли​те​ры с вы​пук​лым оч​ком бук​вы. 

    Однако воз​мож​но зна​чи​тель​но уп​рос​тить за​да​чу, ес​ли сде​лать од​ну мо​дель вы​пук​лой бук​вы на твер​дом ме​тал​ле - пун​сон. Пун​со​ном от​тис​ки​ва​ют в бо​лее мяг​ком ме​тал​ле ряд об​рат​ных уг​луб​лен​ных изоб​ра​же​ний нуж​ной бук​вы, по​лу​ча​ют мат​ри​цы и пос​ле это​го ор​га​ни​зу​ют быс​т​рую от​лив​ку лю​бо​го ко​ли​чес​т​ва ли​тер. 

    Следующий этап - на​хож​де​ние спла​ва, ко​то​рый обес​пе​чи​ва​ет од​нов​ре​мен​но лег​кость из​го​тов​ле​ния (литья) и дос​та​точ​ную проч​ность шриф​та, вы​дер​жи​ва​юще​го мно​гок​рат​ное пе​ча​та​ние. 

    Только изоб​ре​те​ние пун​со​на, не​об​хо​ди​мо​го спла​ва и ор​га​ни​за​ция сло​во​лит​ни зна​ме​но​ва​ли ре​ши​тель​ный и бес​по​во​рот​ный ус​пех. 

    Весь этот путь ис​ка​ний был край​не до​лог и тру​ден, и не​уди​ви​тель​но, что Гу​тен​берг мог упот​ре​бить на про​хож​де​ние его поч​ти весь пят​над​ца​ти​лет​ний пе​ри​од страс​бур​г​с​кой жиз​ни. 

    Гутенбергу, оче​вид​но, при​над​ле​жит вве​де​ние пер​вой на​бор​ной кас​сы и круп​ные нов​шес​т​во в пе​ча​та​нии - соз​да​ние пе​чат​но​го стан​ка. 

    Печатный ста​нок Гу​тен​бер​га край​не нес​ло​жен - это прос​той де​ре​вян​ный вин​то​вой пресс. 
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    ОБЩИЙ ВИД ТИ​ПОГ​РА​ФИИ XVI ВЕ​КА
    Забудем на нес​коль​ко ми​нут сов​ре​мен​ность, ря​ды ли​но​ти​пов и мо​но​ти​пов, бе​ше​ный бег ро​та​ци​он​ных ма​шин, сов​ре​мен​ную ме​ха​ни​за​цию но​вей​ших мо​гу​чих ти​пог​ра​фий. Мы вер​ну​лись на​зад к пер​вым го​дам пе​чат​но​го ис​кус​ства. 

    Разборные фор​мы, зак​лю​ча​ющие уг​луб​лен​ное оч​ко от​ли​ва​емой бук​вы, уже из​го​тов​ле​ны. 

    В ко​тел​ке, вма​зан​ном в не​боль​шую печь, рас​п​лав​ля​ет​ся ме​талл. По кни​ге рас​хо​дов мо​нас​тыр​с​кой пе​ча​ти во Фло​рен​ции с 1447 по 1483 г. мы зна​ем сос​тав спла​ва: ме​талл (ве​ро​ят​но сурь​ма), медь и оло​во. 

    У кас​сы со шриф​том, пос​тав​лен​ной нак​лон​но, ра​бо​та​ет на​бор​щик, дер​жа вер​с​тат​ку в ле​вой ру​ке. Вер​с​тат​ка де​ре​вян​ная, вме​ща​ет нем​но​го строк и прис​по​соб​ле​на толь​ко для од​но​го фор​ма​та. В пер​вое вре​мя на​бор​щи​ки час​то на​би​ра​ли не не​пос​ред​с​т​вен​но по ру​ко​пи​си, а под дик​тов​ку. Вер​с​т​ка на​бо​ра (при​ве​де​ние пер​во​на​чаль​но наб​ран​ных по​лос к оди​на​ко​вым по дли​не стра​ни​цам кни​ги) уже в XVI ве​ке про​из​во​ди​лась спе​ци​аль​ным ра​бо​чим - мет​ран​па​жем. 

    Краска для пе​ча​ти из​го​тов​ле​на заб​ла​гов​ре​мен​но, сос​тав ее: ва​ре​ное льня​ное мас​ло, ще​лок, смо​ла, ко​ше​ниль и са​жа. Вар​ка мас​ла из бо​яз​ни по​жа​ра про​из​во​ди​лась обыч​но за го​ро​дом и час​то яв​ля​лась ро​дом праз​д​нес​т​ва ти​пог​ра​фов. 

    Наконец на​бор свер​с​тан, зак​реп​лен и по​ме​щен на дос​ку (та​лер) пе​чат​но​го стан​ка. За​тем на на​бор ба​тыр​щик на​во​дит крас​ку. В каж​дой ру​ке у не​го ма​ца (де​ре​вян​ный кру​жок, с од​ной сто​ро​ны ко​то​ро​го мяг​кая ко​жа​ная по​душ​ка, с дру​гой - руч​ка), ко​то​рой он на​ма​зы​ва​ет крас​кой вы​пук​лые час​ти на​бо​ра. Лис​ты бу​ма​ги на​ла​га​ют​ся на де​кель (узкая рам​ка, об​тя​ну​тая ма​те​ри​ей) и при​жи​ма​ют​ся к не​му дру​гой, сквоз​ной ра​мой - раш​ке​том. Весь этот при​бор вмес​те с бу​ма​гой на​ла​га​ет​ся на на​бор. Та​лер под​во​дят под пресс. Ос​та​ет​ся по​вер​нуть руч​ку стан​ка и креп​ко при​жать к на​бо​ру бу​ма​гу вер​х​ней дос​кой (пи​ан) прес​са. 

    Средневековое ре​мес​ло наш​ло в ти​пог​раф​с​ком де​ле но​во​го срав​ни​тель​но очень слож​но​го соб​ра​та, по ти​пу сво​ему приб​ли​жа​юще​го​ся ма​ну​фак​ту​ре и вско​ре пот​ре​бо​вав​ше​го су​гу​бо​го раз​де​ле​ния тру​да. На ста​рин​ных гра​вю​рах на​бор​щи​ки изоб​ра​же​ны в па​рад​ных оде​яни​ях, не​ред​ко со шпа​гою, пе​чат​ни​ки от​ли​ча​ют​ся от них бо​лее прос​ты​ми и удоб​ны​ми кос​тю​ма​ми. Не​да​ле​ко то вре​мя, ког​да да​же литье букв пот​ре​бу​ет трех про​фес​сий: ли​тей​щи​ка, от​би​валь​щи​ка и по​ли​ров​щи​ка. 

    Возвратимся вновь к Гу​тен​бер​гу, на​чав​ше​му свою пе​чат​ную де​ятель​ность в Май​н​це. 

    Первые пе​чат​ные про​из​ве​де​ния, оче​вид​но, быс​т​ро ис​то​щи​ли его и без то​го не​боль​шие сред​с​т​ва. Уже в 1448 г. он силь​но нуж​дал​ся, так, в ок​тяб​ре это​го го​да для не​го был сде​лан за​ем его род​с​т​вен​ни​ком Я раз​ме​ре 150 гуль​де​нов у май​н​ц​ких го​ро​жан Рей​н​гар​та Бром​зе​ра и Иога​на Ро​ден​ш​тей​на. 

    Удача пер​вых опы​тов - ре​аль​ное ве​щес​т​вен​ное под​т​вер​ж​де​ние ог​ром​ной пло​дот​вор​нос​ти его изоб​ре​та​тель​с​кой идеи, - лис​ты бу​ма​ги, пок​ры​тые не​ви​дан​ны​ми чет​ки​ми бук​ва​ми, ка​за​лось, кри​ча​ли на весь мир о Не​отъ​ем​ле​мос​ти прав Гу​тен​бер​га на но​вое ис​кус​ство и его пло​ды. Все сом​не​ния, до этих дней ом​ра​чав​шие ра​дость от​дель​ных ус​пе​хов, от​па​ли пос​ле то​го, как пер​вое тво​ре​ние в за​вер​шен​ном ви​де выш​ло из-под пе​чат​но​го стан​ка. 

    Но мел​кие из​да​ния, и да​же ас​т​ро​но​ми​чес​кий ка​лен​дарь, не удов​лет​во​ря​ли изоб​ре​та​те​ля. Воз​ник​ло неп​ре​одо​ли​мое стрем​ле​ние пот​ряс​ти мир но​вым, боль​шим, по тем вре​ме​нам, гран​ди​оз​ным тру​дом - соз​дать пер​вую пе​чат​ную биб​лию. Ка​кие ог​ром​ные воз​мож​нос​ти рас​п​рос​т​ра​не​ния! Ка​кие блес​тя​щие пер​с​пек​ти​вы от​к​ро​ют​ся пе​ред Иога​ном, ког​да все​силь​ное ду​хо​вен​с​т​во по​чув​с​т​ву​ет за​ин​те​ре​со​ван​ность в его изоб​ре​те​нии и сок​ро​вищ​ни​цы цер​к​ви от​к​ро​ют​ся для по​куп​ки на​пе​ча​тан​ных им книг свя​щен​но​го пи​са​ния. Но для раз​ре​ше​ния этой за​да​чи нуж​на нас​то​ящая ти​пог​ра​фия, не​об​хо​ди​мы зна​чи​тель​ные вло​же​ния в обо​ру​до​ва​ние, шрифт, бу​ма​гу, дли​тель​ные рас​хо​ды на оп​ла​ту тру​да мас​те​ров. 

    Все эти день​ги он, Гу​тен​берг, су​ме​ет быс​т​ро вер​нуть и, да​же с хо​ро​ши​ми про​цен​та​ми. 

    Деньги сей​час для не​го толь​ко точ​ка опо​ры, ибо им уже изоб​ре​тен мо​гу​чий ры​чаг, ко​то​рым ой в не​да​ле​ком блес​тя​щем бу​ду​щем пе​ре​вер​нет весь мир. 

    Обидно по​ду​мать, что где-то, у бо​га​тых его сог​раж​дан ле​жат без упот​реб​ле​ния бо​гат​с​т​ва, а будь они в ру​ках изоб​ре​та​те​ля, он су​мел бы до​бить​ся с ни​ми гран​ди​оз​ных ре​зуль​та​тов. Не​уже​ли он нас​толь​ко без​да​рен, что не смо​жет разъ​яс​нить свою ге​ни​аль​ную прос​тую идею и зас​та​вить об​ра​тить эти мер​т​вые день​ги на до​ро​гое ему де​ло? Се​год​ня речь идет не о ка​ких-то опы​тах, о чем-то не​оп​ре​де​лен​ном и да​ле​ком, - в его ру​ках не​ос​по​ри​мые до​ка​за​тель​с​т​ва, спо​соб​ные убе​дить са​мые ту​пые го​ло​вы. Воп​рос ре​шен - он най​дет се​бе бо​га​то​го ком​пань​она и ос​час​т​ли​вит его. Гу​тен​берг не про​сит об одол​же​нии, не ищет по​мо​щи, - он сам щед​ро наг​ра​дит че​ло​ве​ка, ко​то​рый даст ему ссу​ду на бес​п​ро​иг​рыш​ное пред​п​ри​ятие. Он не ду​ма​ет об ус​ло​ви​ях, на ко​то​рых бу​дут по​лу​че​ны день​ги. Ус​пех его де​ла и при​быль, и пра​во его на ти​пог​раф​с​кое ис​кус​ство - не​ос​по​ри​мы. 

    В по​ис​ках де​нег на соз​да​ние ти​пог​ра​фии Гу​тен​берг встре​ча​ет май​н​ц​ко​го бюр​ге​ра - Иога​на Фус​та. Фуст был бо​гат. Об этом бес​спор​но сви​де​тель​с​т​ву​ют по тем вре​ме​нам очень круп​ные сум​мы, вло​жен​ные им в де​ло Гу​тен​бер​га. Этот бюр​гер сос​то​ял чле​ном цер​ков​но​го су​да св. Квин​ти​на, - по​чет​ное мес​то для че​ло​ве​ка с обес​пе​чен​ны​ми до​хо​да​ми. Брат его Якоб Фуст был вид​ным го​род​с​ким де​яте​лем и в 1462 г. за​ни​мал пост бур​го​мис​т​ра Май​н​ца. Семья Иога​на Фус​та сос​то​яла из его же​ны Мар​га​ри​ты, двух сы​но​вей Иога​на, но​сив​ше​го ду​хов​ный сан, и Кон​ра​да, ко​то​рый при​ни​мал учас​тие в ти​пог​раф​с​ком де​ле от​ца и, на​ко​нец, до​че​ри Хрис​ти​ны, впос​лед​с​т​вии же​ны ком​пань​она Фус​та - Пет​ра Ше​фе​ра. 

    22 ав​гус​та 1450 г. меж​ду Гу​тен​бер​гом и Фус​том был зак​лю​чен до​го​вор о суб​си​ди​ро​ва​нии пос​лед​ним де​ла изоб​ре​та​те​ля. Этот до​го​вор, ро​ко​вой для Гу​тен​бер​га, обес​пе​чил по​яв​ле​ние пер​вой пе​чат​ной биб​лии и по​ло​жил на​ча​ло ши​ро​ко​му рас​п​рос​т​ра​не​нию кни​го​пе​ча​та​ния. 

Предполагаемый разговор двух Иоганов
    Иоган Гу​тен​берг. Ува​жа​емый гос​по​дин Фуст, я рас​ска​зал вам о сво​ем но​вом ис​кус​стве, о его ве​ли​ком бу​ду​щем. Вам ос​та​ет​ся ре​шить - хо​ти​те ли вы под​дер​жать де​ло, угод​ное бо​гу. 

    Иоган Фуст. Воз​да​дим божье бо​гу, а ке​са​ре​во - ке​са​рю. Я си​лен в бо​гос​ло​вии, юн​кер Гу​тен​берг, мой сын, ес​ли свер​шат​ся же​ла​ния мои, бу​дет ви​ка​ри​ем, а мо​жет быть и вы​ше. Вам нуж​ны день​ги, ува​жа​емый Гу​тен​берг? 

    Гутенберг. Сла​ва ожи​да​ет вас, Фуст. В не​да​ле​ком бу​ду​щем мы на всех кни​гах бу​дем пе​ча​тать имя Иога​на Фус​та. 

    Фуст. Хо​тя мы, нем​цы, по при​ро​де сво​ей прос​то​ва​ты, но мы по​ни​ма​ем на​ши вы​го​ды. Что мо​жет дагь ва​ше де​ло, Гу​тен​берг? 

    Гутенберг. Мне не​об​хо​ди​мо на пер​вое вре​мя нем​но​го - 800-1000 гуль​де​нов. Ва​ши день​ги вер​нут​ся быс​т​ро, быс​т​рее, чем вы мо​же​те пред​по​ла​гать. 

    Фуст. Ты​ся​чу гуль​де​нов! Ува​жа​емый Гу​тен​берг, у ме​ня нет та​ких де​нег. Я не мо​гу от​дать вам все свои сбе​ре​же​ния. Зна​ете, пос​ло​ви​ца го​во​рит - нес​час​т​на та мышь, у ко​то​рой толь​ко од​на нор​ка. 

    Гутенберг. Пол​но​те, Фуст, вер​ные лю​ди ска​за​ли мне, что де​нег у Фус​та ку​да боль​ше. Мое де​ло при​не​сет боль​шие до​хо​ды. 

    Фуст. До​хо​ды - это бу​ду​щее и не​оп​ре​де​лен​ное бу​ду​щее. Сколь​ко про​цен​тов вы обе​ща​ете мне на сум​му, ко​то​рую я вло​жу? 

    Гутенберг. Я не знал, что бу​ду иметь де​ло с рос​тов​щи​ком. 

    Фуст. Не на​до вол​но​вать​ся, ува​жа​емый юн​кер. Про​дол​жим наш раз​го​вор. Я не стра​даю ко​рыс​то​лю​би​ем. 

    Гутенберг. Мы на​пе​ча​та​ем биб​лию. Гос​подь… 

    Фуст. Ос​та​вим Гос​по​да. Тор​го​вое де​ло при​но​сит боль​шие ба​ры​ши. Я знаю лю​дей, ко​то​рые по​лу​чи​ли свой ка​пи​тал об​рат​но воз​рос​шим в пять и бо​лее раз. 

    Гутенберг. Тор​гов​ля свя​за​на с рис​ком, мож​но при​об​рес​ти бо​гат​с​т​во, а мож​но и все по​те​рять. 

    Фуст. Не​дав​но мне пред​ла​га​ли… 

    Гутенберг. Пе​рес​тань​те, Фуст. В тор​гов​ле сей​час зас​той. Я знал, что вы за​го​во​ри​те об этом. Да​же италь​ян​с​кие куп​цы жа​лу​ют​ся на пло​хие де​ла. В Гер​ма​нии, на​шем оте​чес​т​ве, по​ло​же​ние еще ху​же. Ре​мес​лом вы не ста​не​те за​ни​мать​ся, ува​жа​емый Фуст. 

    Фуст. Хо​ро​шо, мои ус​ло​вия: я даю 500 гуль​де​нов на ус​т​рой​с​т​во пред​п​ри​ятия Из 6 % и еже​год​но по 300 гуль​де​нов на его ве​де​ние. 

    Гутенберг. Сог​ла​сен. 

    Фуст. А при​быль? 

    Гутенберг. Фуст по​лу​ча​ет по​ло​ви​ну при​бы​ли. Фуст. Ма​ло​ва​то. 

    Гутенберг. Но изоб​ре​те​ние мое… 

    Фуст. А я даю ка​пи​тал. Мно​го вы до​би​лись до сих пор с ва​шим изоб​ре​те​ни​ем, юн​кер. По​том - риск. Ведь нас мо​жет пос​тиг​нуть не​уда​ча. 

    Гутенберг. Не​уда​чи не мо​жет быть. Вы дер​жа​ли в ру​ках из​дан​ные мною кни​ги. 

    Фуст (по​ду​мав). Сог​ла​сен. Гу​тен​берг. По​том я хо​чу иметь уве​рен​ность… Фуст. В чем, до​ро​гой Гу​тен​берг? 

    Гутенберг. В том, что в слу​чае ус​пе​ха, соз​дан​ное мною де​ле - мое де​ти​ще не бу​дет бро​ше​но, ска​жу пря​мо - не бу​дет от​ня​то у ме​ня. Дол​ж​ны быть га​ран​тии, ус​ло​вия… 

    Фуст. Ни​ка​ких ус​ло​вий. 

    Гутенберг. Как? Это ва​ше пос​лед​нее сло​во? Фуст. Пос​лед​нее. Я знаю де​ла май​н​ц​ких бюр​ге​ров, Гу​тен​берг. Вам не к ко​му се​год​ня об​ра​тить​ся, кро​ме Фус​та. 

VII. ФУСТ ШЕФЕР
    ВCE пе​чат​ные про​из​ве​де​ния, вы​пу​щен​ные Гу​тен​бер​гом, сох​ра​ня​ют в тай​не имя из​да​те​ля, не от​ме​че​но в них мес​то и вре​мя вы​хо​да кни​ги. 

    Впервые в пос​лед​нем тво​ре​нии изоб​ре​та​те​ля «Ка​то​ли​ко​не» (ла​тин​с​кий сло​варь с грам​ма​ти​кой Иога​на Баль​бу​са) ска​за​но: 

    «Эта пре​вос​ход​ная кни​га "Ка​то​ли​кон", - в год во​че​ло​ве​че​ния гос​по​да 1460, в слав​ном го​ро​де Май​н​це, при​над​ле​жа​щем дос​тос​лав​но​му не​мец​ко​му на​ро​ду, ко​то​рый по ми​лос​ти бо​га столь воз​вы​шен​ным ду​хов​ным све​том и сво​бод​ным ми​лос​ти​вым да​ром дру​гим на​ро​дам зем​ли пред​поч​тен и воз​ве​ли​чен - на​пе​ча​та​на и окон​че​на без по​мо​щи трос​т​ни​ка, сти​ля или пе​ра, но пос​ред​с​т​вом чу​дес​но​го сог​ла​со​ва​ния и со​раз​мер​нос​ти пат​ро​нов и форм». 

    Трудно ус​та​но​вить, что зас​тав​ля​ло Гу​тен​бер​га - не​из​мен​но от​ка​зы​вать​ся от упо​ми​на​ния сво​его име​ни в на​пе​ча​тан​ных им кни​гах. Воз​мож​ны раз​ные объ​яс​не​ния: бо​язнь мно​го​чис​лен​ных кре​ди​то​ров, страх пе​ред цер​ковью, ко​то​рая не​из​вес​т​но как при​мет по​яв​ле​ние но​во​го ис​кус​ства, скром​ность Гу​тен​бер​га. На​ко​нец, мо​жет быть, прос​то эта мысль не при​хо​ди​ла в го​ло​ву изоб​ре​та​те​лю. 

    Иоган Ген​с​ф​лейш-Гу​тен​берг не​ос​то​рож​но ос​та​вил не​за​пол​нен​ной пер​вую стра​ни​цу ис​то​рии изоб​ре​те​ния кни​го​пе​ча​та​ния, об этом, в ущерб Гу​тен​бер​гу по​за​бо​ти​лись дру​гие. Кни​ги его бли​жай​ших пре​ем​ни​ков воз​вес​ти​ли ми​ру об их ус​пе​хах и о сла​ве семьи Фус​та, ко​то​рая соз​да​ла но​вое ве​ли​кое ис​кус​ство. 

    Сначала Фуст, а по​том Ше​фер по​яв​ля​ют​ся на стра​ни​цах пе​чат​ных про​из​ве​де​ний, как пре​тен​ден​ты на сла​ву и по​чет. 

    Вскоре пос​ле смер​ти изоб​ре​та​те​ля Петр Ше​фер де​ла​ет пер​вую еще роб​кую по​пыт​ку прос​ла​вить сво​его тес​тя. 

    В зак​лю​чи​тель​ной час​ти кни​ги «Insti​tu​ti​onen Jus​ti​ni​ans», на​пе​ча​тан​ной 24 мая 1468 г., Ше​фер по​ме​ща​ет сти​хот​во​ре​ние, на​пи​сан​ное по его за​ка​зу Иога​ном Фон​сом. Это сти​хот​во​ре​ние го​во​рит о двух май​н​ц​ких Иога​нах - пер​во​пе​чат​ни​ках, оче​вид​но под​ра​зу​ме​вая Гу​тен​бер​га и Фус​та. 

    Потомки Фус​та и Ше​фе​ра унас​ле​до​ва​ли их ти​пог​раф​с​кое де​ло. 

    Проходят го​ды, сме​ня​ют​ся лю​ди, пре​да​ет​ся заб​ве​нию прош​лое, и сын Ше​фе​ра Иоган сме​лее го​во​рит о бес​спор​ном пра​ве де​да и от​ца име​но​вать​ся изоб​ре​та​те​ля​ми кни​го​пе​ча​та​ния, для не​го Гу​тен​бер​га уже не су​щес​т​ву​ет вов​се. 

    В из​да​нии 1 503 г. Иоган Ше​фер гор​до на​зы​ва​ет се​бя нас​лед​ни​ком семьи, ко​то​рая изоб​ре​ла кни​го​пе​ча​та​ние. Шесть лет спус​тя, в кни​ге «Enchi​ri​di​on seu bre​vi​ari​um Mo​gun​ti​num» Иоган Фуст име​ну​ет​ся изоб​ре​та​те​лем но​во​го ис​кус​ства. 

    Наконец, в «Com​pen​di​um an​na​li​um Fran​co​rum» аб​ба​та Тре​ти​ми​уса да​но раз​вер​ну​тое из​ло​же​ние прав семьи Фус​та-Ше​фе​ра на​зы​вать​ся бес​спор​ны​ми и един​с​т​вен​ны​ми нас​лед​ни​ка​ми сла​вы: 

    «Напечатана и за​кон​че​на эта хро​ни​ка в 1515 г. … в бла​го​род​ном и зна​ме​ни​том го​ро​де Май​н​це, в сте​нах ко​то​ро​го изоб​ре​те​но ис​кус​ство пе​ча​та​ния, Иога​ном Ше​фе​ром, вну​ком по​кой​но​го доб​лес​т​но​го че​ло​ве​ка и май​н​ц​ко​го бюр​ге​ра Иога​на Фус​та, пер​во​го изоб​ре​та​те​ля наз​ван​но​го ис​кус​ства, ко​то​рый, на​ко​нец, в 1450 г., в 13 ин​дик​цию прав​ле​ния ав​гус​тей​ше​го ко​ро​ля Фрид​ри​ха III и слав​но​го май​н​ц​ко​го ар​хи​епис​ко​па Дит​ри​ха Шенк фон Эр​бах, на​чал об​ду​мы​вать и изу​чать ис​кус​ство пе​ча​та​ния и в 1452 г., с по​мощью бо​га, пол​нос​тью его ос​во​ил, что​бы пос​та​вить про​из​вод​с​т​во пе​ча​ти с по​мощью и вслед​с​т​вие мно​гих не​об​хо​ди​мых от​к​ры​тий Пе​те​ра Ше​фе​ра, сво​его слу​ги и при​ем​но​го сы​на, ко​то​ро​му он от​дал в же​ны свою дочь Хрис​ти​ну в дос​той​ное воз​наг​раж​де​ние за столь мно​гие ра​бо​ты и от​к​ры​тия. Но оба они - Иоган Фуст и Пе​тер Ше​фер дер​жа​ли свое ис​кус​ство в тай​не, при​чем они обя​зы​ва​ли клят​вою сво​их по​мощ​ни​ков и слуг ни ко​им об​ра​зом ни​че​го не раз​г​ла​шать об этом ис​кус​стве, по​ка, на​ко​нец, в 1462 г. ис​кус​ство не бы​ло по​мощ​ни​ка​ми раз​не​се​но по мно​гим стра​нам и по​лу​чи​ло не​ма​лое рас​п​рос​т​ра​не​ние». 

    В ру​ках семьи Фус​та-Ше​фе​ра пе​чать обер​ну​лась про​тив сво​его твор​ца и вон​зи​ла ядо​ви​тое жа​ло заб​ве​ния в его Ахил​ле​со​ву пя​ту - не​объ​яс​ни​мое за​мал​чи​ва​ние им сво​его име​ни в соб​с​т​вен​ных кни​гах. 

    Иогана Ше​фе​ра не в чем уп​рек​нуть, он толь​ко про​дол​жил в иной фор​ме ту борь​бу, ко​то​рая на​ча​лась меж​ду его де​дом и Гу​тен​бер​гом с са​мо​го на​ча​ла сов​мес​т​ной ра​бо​ты. 

    Договор, зак​лю​чен​ный изоб​ре​та​те​лем с Фус​том в 1450 г., уже со​дер​жал в се​бе не​из​беж​ность пред​с​то​яще​го кон​ф​лик​та. 

    Внешне все го​во​рит в поль​зу Гу​тен​бер​га - он еди​нов​лас​т​ный хо​зя​ин де​ла, в его бес​кон​т​роль​ное рас​по​ря​же​ние да​ет «доб​ряк» Фуст чрез​вы​чай​но зна​чи​тель​ные по тем вре​ме​нам день​ги - 800 гуль​де​нов на ус​т​рой​с​т​во пред​п​ри​ятия из 6 % и по 300 гуль​де​нов еже​год​но на ве​де​ние де​ла; при​быль дол​ж​на рас​п​ре​де​лять​ся по​ров​ну меж​ду дву​мя учас​т​ни​ка​ми. 

    Но эти блес​тя​щие мо​не​ты, бро​шен​ные изоб​ре​та​те​лю бо​га​те​ем Фус​том, име​ли тем​ную обо​рот​ную сто​ро​ну. Фак​ти​чес​ки пол​ным хо​зя​ином был Фуст, ибо он всег​да мог пот​ре​бо​вать изъ​ятия из де​ла сво​их вло​же​ний, что для Гу​тен​бер​га оз​на​ча​ло уте​рю ти​пог​ра​фии и бес​слав​ный уход из соз​дан​но​го им пред​п​ри​ятия. Изоб​ре​та​тель и его де​ло по су​щес​т​ву бы​ли це​ли​ком во влас​ти бо​га​то​го бюр​ге​ра, Соз​на​вал ли это Гу​тен​берг? 

    Прошлое Гу​тен​бер​га сви​де​тель​с​т​ву​ет о боль​шом его де​ло​вом опы​те, об ос​т​ром уме и прак​ти​чес​кой смет​ке, по​это​му нель​зя ду​мать, что​бы он не от​да​вал се​бе от​че​та в сок​ро​вен​ном смыс​ле под​пи​сан​но​го им сог​ла​ше​ния. Оче​вид​но, дру​го​го вы​хо​да не бы​ло. Это бы​ла пос​лед​няя став​ка азар​т​ной иг​ры, про​иг​рав ее, Гу​тен​берг дол​жен был отой​ти от сто​ла. 

    Первые во​семь​сот гуль​де​нов, оче​вид​но, быс​т​ро из​рас​хо​до​ва​ны, т. к. уже в 1452 г. Фуст да​ет вто​рую ссу​ду в том же раз​ме​ре. В этом же го​ду в де​ло всту​па​ет и Пе​тер Ше​фер. 

    Кто был Фуст мы зна​ем. Ше​фер - мо​ло​дой че​ло​век без име​ни и де​нег, но с бес​спор​ны​ми спо​соб​нос​тя​ми, ко​то​рые поз​во​ля​ют ему быс​т​ро сде​лать хо​ро​шую жиз​нен​ную карь​еру. Про​ис​хо​дил Пе​тер из Гер​н​ц​хей​ма. 

    В 1449 г. он ра​бо​тал пе​ре​пис​чи​ком в Па​ри​же. 

    Шефер был один из на​ибо​лее та​лан​т​ли​вых уче​ни​ков Гу​тен​бер​га; ему при​пи​сы​ва​ет​ся ряд улуч​ше​ний в от​лив​ке шриф​та. 

    Старинные гра​вю​ры ос​та​ви​ли нам изоб​ра​же​ние этих трех лю​дей, ко​то​рые не​пос​ред​с​т​вен​но учас​т​во​ва​ли в пер​вом офор​м​ле​нии кни​го​пе​ча​та​ния. Пусть эти изоб​ра​же​ния не яв​ля​ют​ся под​лин​ны​ми пор​т​ре​та​ми, но во вся​ком слу​чае они ри​су​ют ха​рак​тер изоб​ре​та​те​ля и его ком​пань​онов с точ​ки зре​ния близ​ких им по​ко​ле​ний. 

    Фигура Гу​тен​бер​га, пе​ре​не​сен​ная с гра​вюр в за​ме​ча​тель​ную скуль​п​ту​ру Тор​валь​д​се​на, круп​на и мо​гу​ча - в этом здо​ро​вом му​жес​т​вен​ном те​ле жи​вет здо​ро​вый дух изоб​ре​та​те​ля и бой​ца. Чер​ты ли​ца и пра​виль​ны и рез​ки, гла​за смот​рят спо​кой​но и муд​ро, ско​рее взгляд фи​ло​со​фа, чем ре​мес​лен​ни​ка, под​няв​ше​го​ся до осоз​на​ния и воп​ло​ще​ния но​во​го ис​кус​ства. 

    Фуст вы​хо​лен, как по​до​ба​ет бо​га​то​му бюр​ге​ру, и за​кон​че​но са​мо​до​во​лен - приз​ва​ние это​го че​ло​ве​ка - не труд и пре​одо​ле​ние труд​нос​тей, - а уда​ча. 

    Молодой Ше​фер весь, на​чи​ная от рос​та и кон​чая бес​ц​вет​ной, не​за​по​ми​на​ющей​ся фи​зи​оно​ми​ей, ме​лок и без​да​рен по срав​не​нию с Гу​тен​бер​гом. Толь​ко креп​кий, зак​руг​лен​ный под​бо​ро​док и уз​кие сжа​тые гу​бы го​во​рят об упор​ном ха​рак​те​ре, ко​то​рый обес​пе​чит это​му мо​лод​цу без​бед​ное и по​чет​ное бу​ду​щее. 
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    СТРАНИЦА 42-Х СТРОЧ​НОЙ БИБ​ЛИИ ГУ​ТЕН​БЕР​ГА
    Совместное де​ло Гу​тен​бер​га и Фус​та про​су​щес​т​во​ва​ло пять лет. Пе​ри​од этот не был бес​п​лод​ным. С поч​ти пол​ной дос​то​вер​нос​тью ус​та​нов​ле​но, что ими в 1451 г. вы​пу​ще​на из пе​ча​ти ла​тин​с​кая грам​ма​ти​ка До​на​та, а в 1454-55 гг. пап​с​кие ин​дуль​ген​ции[35] и книж​ка для на​ро​да «воз​зва​ние к хрис​ти​ан​с​т​ву про​тив ту​рок». Но глав​ной ра​бо​той бы​ла под​го​тов​ка из​да​ния биб​лии. Имен​но ог​ром​ный труд по вы​пус​ку биб​лии и явил​ся, оче​вид​но, ос​нов​ной при​чи​ной жес​то​ко​го прос​че​та в пла​нах Гу​тен​бер​га, ко​то​ро​му приш​лось уд​во​ить за​ем де​нег у Фус​та и окон​ча​тель​но за​пу​тать​ся в сво​их вза​имо​от​но​ше​ни​ях с бо​га​тым за​имо​дав​цем. 

    В са​мом де​ле пер​вая биб​лия сос​то​ит из двух то​мов. «in fo​lio»,[36] в 324 и 317 стра​ниц в два стол​б​ца. Это пер​вый ка​пи​таль​ный труд, из​го​тов​ле​ние ко​то​ро​го дол​ж​но бы​ло не​сом​нен​но пред​с​тав​лять ог​ром​ные труд​нос​ти, нес​мот​ря на опыт пре​ды​ду​щих мел​ких из​да​ний. 

    Донаты. В Па​риж​с​кой на​ци​ональ​ной биб​ли​оте​ки сох​ра​ни​лись два 27-строч​ных лис​т​ка пер​га​мен​та, сос​тав​ля​ющие часть До​нат. Они осо​бен​но ин​те​рес​ны тем, что де​мон​с​т​ри​ру​ют час​ти​цу ис​то​рии усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния шриф​та. На пер​вых 9 строч​ках вид​но силь​ное из​на​ши​ва​ние слиш​ком мяг​ких свин​цо​вых ли​тер. Даль​ше на этой же стра​ни​це бук​вы, оче​вид​но, от​ли​ты уже из луч​ше​го, бо​лее твер​до​го ме​тал​ла.
    Индульгенции. Най​де​но до сих пор 41 эк​зем​п​ляр ин​дуль​ген​ций, на​пе​ча​тан​ных на пер​га​мен​те. Они ин​те​рес​ны при​ме​не​ни​ем зна​чи​тель​но бо​лее мел​ко​го шриф​та, чем в биб​лии. В этих пе​чат​ных лис​т​ках ос​тав​ле​но мес​то, что​бы впи​сать имя по​лу​ча​те​ля, мес​то и вре​мя.
    Воззвание. Книж​ка «Воз​зва​ние к хрис​ти​ан​с​т​ву про​тив ту​рок» на​пе​ча​та​на на 9 стра​ни​цах в чет​вер​тую до​лю лис​та. Со​дер​жа​ние ее - при​зыв к хрис​ти​анам вос​стать для по​го​лов​но​го из​би​ения ту​рок - за​во​ева​те​лей Кон​с​тан​ти​но​поля.
    Библия. Гу​тен​бер​гом на​пе​ча​та​ны две биб​лии: од​на 42-строч​ная и дру​гая 36-строч​ная. На кни​гах этих не обоз​на​чен год их из​да​ния. Пос​ле тща​тель​но​го сли​че​ния ус​та​нов​ле​но, что бо​лее ран​ней по вре​ме​ни вы​пус​ка яв​ля​ет​ся со​ро​кад​вух​с​т​роч​ная. По​яв​ле​ние ее в свет от​но​сят к пер​вой по​ло​ви​не 1456 го​да.
    Часть ее ти​ра​жа на​пе​ча​та​на на пер​га​мен​те, часть - на бу​ма​ге. Обоз​на​че​ния стра​ниц, сиг​на​тур,[37] кус​тод[38] и ини​ци​алов[39] - нет.
    В трид​ца​ти​шес​тис​т​роч​ной биб​лии - 1726 стра​ниц в два стол​б​ца. Она обык​но​вен​но пе​реп​ле​те​на в двух или трех то​мах. В ней ос​тав​ле​ны про​бе​лы для ини​ци​алов, ко​то​рые де​ла​лись от ру​ки.
    Издание ин​дуль​ген​ций и книж​ки «Воз​зва​ние к хрис​ти​ан​с​т​ву про​тив ту​рок» впер​вые не​пос​ред​с​т​вен​но пос​та​ви​ло пе​чать на служ​бу по​ли​ти​чес​ким за​да​чам сво​его вре​ме​ни. Воз​зва​ние, из​дан​ное Гу​тен​бер​гом, уже со​дер​жит в за​ро​ды​ше бу​ду​щую пе​чат​ную га​зе​ту и по​ли​ти​чес​кий пам​ф​лет. 

    Характерно, что од​ним из пер​вых пе​чат​ных про​из​ве​де​ний яви​лись ин​дуль​ген​ции - воп​ло​ще​ние эк​с​п​ло​ата​тор​с​ких тен​ден​ций ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви, ос​но​ван​ных на тем​но​те на​род​ных масс. Не​да​ром ши​ро​кая про​да​жа ин​дуль​ген​ций яви​лась од​ним из по​во​дов к ре​фор​ма​ци​он​но​му дви​же​нию, ко​то​рое по​ло​жи​ло пре​дел влас​ти ка​то​ли​чес​т​ва в ря​де стран и окон​ча​тель​но по​дор​ва​ло его бы​лую мощь. 

    Католическая цер​ковь учи​ла, что чис​ло доб​рых дел, со​вер​шен​ных Иису​сом Хрис​том и свя​ты​ми, столь ве​ли​ко, что его дос​та​точ​но, что​бы ис​ку​пить прос​туп​ки всех греш​ни​ков. По​это​му цер​ковь мо​жет вы​да​вать про​ще​ния ка​ющим​ся и тем ос​во​бож​дать их от на​ка​за​ний, ко​то​рые они зас​лу​жи​ли за гре​хи. Ин​дуль​ген​ци​ей на​зы​ва​лась гра​мо​та, ове​щес​т​в​ляв​шая это от​пу​ще​ние ка​юще​го​ся, да​ро​ван​ное цер​ковью. С XI ве​ка та​кое про​ще​ние мож​но бы​ло ку​пить за день​ги. Без​зас​тен​чи​вая тор​гов​ля ин​дуль​ген​ци​ями ста​ла од​ним из круп​ней​ших ис​точ​ни​ков до​хо​дов рим​с​кой ку​рии. Осо​бен​но ши​ро​ко про​да​жа ин​дуль​ген​ций раз​вер​ты​ва​лась тог​да, ког​да па​па пред​п​ри​ни​мал ка​кое-ни​будь де​ло, тре​бо​вав​шее гро​мад​ных де​неж​ных зат​рат: вой​ну с не​вер​ны​ми, пос​т​рой​ку со​бо​ра св. Пет​ра в Ри​ме. 

    В дни ра​бо​ты Гу​тен​бер​га сов​мес​т​но с Фус​том про​изош​ло со​бы​тие, пот​ряс​шее хрис​ти​ан​с​кий мир, - 29 мая 1453 г. ту​рец​кие пол​чи​ща за​ня​ли Кон​с​тан​ти​но​поль. 

    Одряхлевшая, по​те​ряв​шая бы​лую си​лу, Ви​зан​тия уже ряд лет бы​ла на краю ги​бе​ли. 'Тур​ки во вто​рой по​ло​ви​не XIV ве​ка про​ник​ли На Бал​кан​с​кий по​лу​ос​т​ров и ут​вер​ди​лись на нем, вла​де​ния их к 1400 г. прос​ти​ра​лись от Эгей​с​ко​го мо​ря до Ду​ная. На​шес​т​вие Та​мер​ла​на и жес​то​кое по​ра​же​ние, на​не​сен​ное им ту​рец​ко​му сул​та​ну Ба​язе​ту, от​с​ро​чи​ли ги​бель Ви​зан​тии, но не пре​дот​в​ра​ти​ли ее. - Раз​ди​ра​емая внут​рен​ни​ми про​ти​во​ре​чи​ями Ев​ро​па не мог​ла и не хо​те​ла ока​зать ре​аль​ной по​мо​щи Ви​зан​тии. Нап​рас​но па​па при​зы​вал к но​во​му крес​то​во​му по​хо​ду, - дни мо​гу​че​го ав​то​ри​те​та на​мес​т​ни​ка св. Пет​ра уш​ли без​воз​в​рат​но. 

    12 ав​гус​та 1451 г. па​па Ни​ко​лай V объ​явил от​пу​ще​ние гре​хов всем, кто по​жер​т​ву​ет день​га на вой​ну с тур​ка​ми. Про​да​жа этих ин​дуль​ген​ций в Гер​ма​нии осу​щес​т​в​ля​лась про​жи​вав​шим в Май​н​це Пав​ли​ни​ем Цап​пом. Вна​ча​ле тор​гов​ля шла сла​бо. Толь​ко пос​ле взя​тия Кон​с​тан​ти​но​по​ля хрис​ти​ане от​к​лик​ну​лись на при​зыв па​пы. Ожив​ле​ние спро​са на «кви​тан​ции на бу​ду​щее бла​жен​с​т​во» зас​та​ви​ло прис​по​со​бить изоб​ре​те​ние Гу​тен​бер​га к их пе​ча​та​нию. 

    Но все это бы​ло ме​ло​ча​ми в ра​бо​те Гу​тен​бер​га; ос​нов​ное, на что уш​ли труд и день​га пя​ти лет с 1450 по 1455 г., бы​ло из​да​ние биб​лии. Ког​да эта ос​нов​ная за​да​ча ка​за​лась окон​ча​тель​но раз​ре​шен​ной и го​то​вые лис​ты биб​лии ле​жа​ли пе​ред изоб​ре​та​те​лем, про​изош​ла ка​тас​т​ро​фа. 

    В 1455 г. Иоган Фуст предъ​явил к Гу​тен​бер​гу иск на 2 020 гуль​де​нов; эта сум​ма сло​жи​лась из 1 600 гуль​де​нов, вло​жен​ных Фус​том в Де​ло и 420 гуль​де​нов про​цен​тов. 

    Финал про​цес​са был ясен: изоб​ре​та​тель не был в сос​то​янии вып​ла​тить этой ог​ром​ной сум​мы и соз​дан​ная им ти​пог​ра​фия дол​ж​на бы​ла пе​рей​ти в ру​ки Фус​та, ко​то​рый в ли​це Ше​фе​ра под​го​то​вил ис​кус​но​го пре​ем​ни​ка для про​дол​же​ния пе​чат​но​го про​из​вод​с​т​ва. Дра​ма изоб​ре​та​те​ля бы​ла не​ожи​дан​но тяж​кой по​то​му, что она бы​ла пер​вой; пос​ле​ду​ющая ис​то​рия зна​ет мно​го ана​ло​гич​ных слу​ча​ев, ког​да ка​пи​та​лист-пред​п​ри​ни​ма​тель выб​ра​сы​ва​ет изоб​ре​та​те​ля на ули​цу, ис​поль​зо​вав его идею и под​го​то​ви​тель​ный труд. 

    Сохранился един​с​т​вен​ный до​ку​мент, от​но​ся​щий​ся к про​цес​су Фус​та-Гу​тен​бер​га - за​пись бам​бер​г​с​ко​го кли​ри​ка[40] и но​та​ри​уса Уль​ри​ха Хел​мас​пер​ге​ра. 

    По этой за​пи​си ре​ше​ние су​да, при​ня​тое пос​ле рас​смот​ре​ния жа​ло​бы Фус​та и объ​яс​не​ний Гу​тен​бер​га, гла​си​ло: 

    «Иоган Гу​тен​берг дол​жен сос​та​вить под​с​чет всех до​хо​дов и рас​хо​дов по ти​пог​ра​фии и то​го, что им бы​ло по​лу​че​но сверх это​го, это дол​ж​но быть зач​те​но в 800 гуль​де​нов; но ес​ли он сог​лас​но сче​ту пот​ра​тил бо​лее 800 гуль​де​нов, и это бы​ло об​ра​ще​но не на ти​пог​раф​с​кое про​из​вод​с​т​во, то дол​жен он это воз​в​ра​тить; ес​ли Иоган Фуст под​т​вер​дит клят​вой или кли​ен​ту​рой, что он упо​мя​ну​тую сум​му ссу​дил под про​цен​ты и не из сво​их соб​с​т​вен​ных де​нег, тог​да дол​жен Гу​тен​берг ему оп​ла​тить эти про​цен​ты по смыс​лу до​го​во​ра». 

    6 но​яб​ря 1455 г. Фуст при​нес эту клят​ву в фран​цис​кан​с​ком мо​нас​ты​ре в при​сут​с​т​вии ря​да сви​де​те​лей, в свя​зи с чем и сос​тав​ле​на за​пись но​та​ри​уса. 

    Гутенберг не при​сут​с​т​во​вал при про​из​не​се​нии клят​вы, ве​ро​ят​но, счи​тая свое де​ло про​иг​ран​ным. От его име​ни учас​тие в этой це​ре​мо​нии при​ня​ли свя​щен​ник цер​к​ви св. Крис​то​фа - Пе​тер Гюн​тер и двое сот​руд​ни​ков изоб​ре​та​те​ля. 

    Окончательный при​го​вор су​да не сох​ра​нил​ся. Во вся​ком слу​чае дос​то​вер​но, что пос​ле это​го в Май​н​це кни​го​пе​ча​та​ние осу​щес​т​в​ля​лось дву​мя ти​пог​ра​фи​ями - Гу​тен​бер​га и Фус​та (по сви​де​тель​с​т​ву Бар​гел​ла​ну​са «каж​дый пе​ча​тал сво​им прес​сом»), не ме​нее бес​спор​но, что к Фус​ту пе​ре​шел шрифт 42-хстроч​ной биб​лии Гу​тен​бер​га. 

    Фуст и Ше​фер в ав​гус​те 1457 г. вы​пус​ти​ли прек​рас​ное из​да​ние псал​ты​ря. Кни​га эта ра​зош​лась чрез​вы​чай​но быс​т​ро и вто​рое из​да​ние ее по​яви​лось в свет уже в 1459 го​ду. 

    Гутенберг в 1460 г. от​пе​ча​тал третье и пос​лед​нее свое круп​ное про​из​ве​де​ние «Ка​то​ли​кон». 

    Конкуренция с Фус​том бы​ла труд​на для Гу​тен​бер​га, так как бо​га​тый бюр​гер рас​по​ла​гал го​раз​до бо​лее круп​ны​ми де​неж​ны​ми сред​с​т​ва​ми, и, кро​ме то​го, при​об​рел се​бе в ли​це Ше​фе​ра мо​ло​до​го и энер​гич​но​го по​мощ​ни​ка. 

    Фуст и Ше​фер вло​жи​ли свою леп​ту в раз​ви​тие кни​го​пе​ча​та​ния, но каж​до​му дол​ж​но быть воз​да​но по его зас​лу​гам. Иво Вит​тиг - пре​по​да​ва​тель цер​ков​но​го пра​ва, хра​ни​тель пе​ча​ти и ка​но​ник[41] цер​к​ви св. Вик​то​ра, в Май​н​це ос​та​вил на сво​ем пе​ре​во​де Ли​вия, от​пе​ча​тан​ном Иога​ном Ше​фе​ром, пос​вя​ще​ние ко​ро​лю Мак​си​ми​ли​ану, в ко​то​ром ска​за​но: 

    «В ка​ко​вом го​ро​де (Май​н​це) так​же впер​вые изоб​ре​те​но чу​дес​ное ис​кус​ство пе​ча​та​ния сна​ча​ла ис​кус​ным Иога​ном Гу​тен​бер​гом, как счи​та​ют в 1450 г. пос​ле рож​де​ния Хрис​та на​ше​го гос​по​да и по​том при​ле​жа​ни​ем и ра​бо​той Иога​на Фус​та и Пе​те​ра Ше​фе​ра улуч​ше​но и ук​реп​ле​но». 

VIII. НАРОД, ИМПЕРАТОРЫ и ПАПЫ
    ЖИЗНЬ Гу​тен​бер​га прош​ла в двух боль​ших гер​ман​с​ких го​ро​дах - Май​н​це и Страс​бур​ге. В них он был сви​де​те​лем борь​бы бюр​гер​с​т​ва с епис​коп​с​кой и кня​жес​кой влас​тью, борь​бы ре​мес​лен​ни​ков и го​род​с​кой зна​ти, но все это бы​ло внут​рен​ней борь​бой в вер​х​них эта​жах со​ци​аль​ной пос​т​рой​ки, грыз​ней из-за де​ле​жа благ, наг​раб​лен​ных у «прос​то​го на​ро​да». 

    Под мно​го​об​раз​ной пу​та​ни​цей все​воз​мож​ных при​ви​ле​ги​ро​ван​ных групп фе​одаль​но​го строя, сос​тав​ляя его пер​вич​ное ос​но​ва​ние, его поч​ву, на​хо​дит​ся прос​то​на​родье - гро​мад​ная жес​то​ко эк​с​п​ло​ати​ру​емая мас​са крес​ть​ян​с​т​ва и бес​п​рав​но​го го​род​с​ко​го плеб​са. 

    Угнетение и эк​с​п​ло​ата​ция этих масс де​ла​ет​ся все бо​лее и бо​лее ужа​са​ющей под вли​яни​ем раз​ви​тия де​неж​но​го хо​зяй​с​т​ва. Прав​да, де​цен​т​ра​ли​за​ция влас​ти, пло​хое сос​то​яние пу​тей со​об​ще​ния, бес​куль​турье и тем​но​та на​ро​да, на​ци​ональ​ные раз​ли​чия и рознь, сво​е​об​ра​зие ин​те​ре​сов крес​ть​ян​с​т​ва и плеб​са - все это рас​ка​лы​ва​ет со​ци​аль​ную поч​ву и пре​дуп​реж​да​ет воз​мож​ность еди​но​го мощ​но​го взры​ва ярос​ти масс. Но поч​ва виб​ри​ру​ет пос​то​ян​но, то здесь то там воз​ни​ка​ют эпи​цен​т​ры[42] мес​т​ных зем​лет​ря​се​ний. С кон​ца XIV ве​ка на​род​ные ре​во​лю​ци​он​ные вол​ны взды​ма​ют​ся все ча​ще и ча​ще, что​бы прит​ти к ши​ро​ко​му раз​ли​ву гер​ман​с​кой крес​ть​ян​с​кой вой​ны в пер​вой по​ло​ви​не XVI сто​ле​тия. 

    Отголоски пос​то​ян​ных под​зем​ных тол​ч​ков ощу​ща​ют​ся всю​ду, на​пол​ня​ют мир не​уве​рен​нос​тью и тре​во​гой, и та сре​да, в ко​то​рой вра​щал​ся изоб​ре​та​тель, не мог​ла не чув​с​т​во​вать на се​бе их вли​яния. Пе​ре​ме​ны не​из​беж​ны, ре​во​лю​ци​он​ные взры​вы не​от​в​ра​ти​мы, да​же та​кой уме​рен​ный че​ло​век, как Гут​тен, в «Ва​дис​ку​се или рим​с​кой Тро​ице» го​во​рит об​раз​но и рез​ко: 

    «Тремя ве​ща​ми пи​та​ют​ся бед​ные: сель​де​ре​ем, лу​ком и чес​но​ком; тре​мя - сов​сем дру​ги​ми - бо​га​тые: по​том бед​ных, лих​вой и гра​бе​жом…» 

    Нередко вос​ста​ния на​чи​на​лись по​то​му, что не бы​ло, вы​хо​да, жизнь ста​но​ви​лась ху​же смер​ти. Тяж​кие пос​лед​с​т​вия чу​мы 1348 г., ра​зо​ренье сто​лет​ней вой​ны, пос​то​ян​ные гра​бе​жи мир​ных зем​ле​дель​цев, уси​ле​ние дво​рян​с​кой эк​с​п​ло​ата​ции - выз​ва​ли взрыв крес​ть​ян​с​ко​го гне​ва, сти​хий​но​го и бес​по​щад​но​го. 

    Об этом вос​ста​нии рас​ска​зал Фру​ас​сар, вы​да​ющий​ся пи​са​тель XIV ве​ка, ав​тор хро​ник, слу​жи​тель зна​ти - он смер​тель​но ис​пу​ган Жа​ка​ми[43] и изум​лен рос​том мя​те​жа. 

Хроника
    Вскоре… слу​чил​ся уди​ви​тель​ный и ве​ли​кий мя​теж во мно​гих об​лас​тях фран​цуз​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва, имен​но: в Бо​вэ​зи, в Бри, на Мар​не и Ла​он​нэ, Ва​луа и всей стра​не до Су​ас​со​на. 

    Многие де​ре​вен​с​кие жи​те​ли, не имея ни​ко​го сво​им вож​дем, соб​ра​лись в Бо​вэ​зи. Их бы​ло сна​ча​ла не бо​лее ста че​ло​век. Они го​во​ри​ли, что все дво​рян​с​т​во фран​цуз​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва - ры​ца​ри и ору​же​нос​цы - опо​зо​ри​ли и пре​да​ли го​су​дар​с​т​во, и что бы​ло бы очень хо​ро​шо всех их ис​т​ре​бить. И то​му, кто так го​во​рил, каж​дый кри​чал: «истин​ную прав​ду он ска​зал: прок​лятье то​му, из-за ко​го слу​чит​ся, что дво​рян не бу​дут ис​т​реб​лять всех до еди​но​го». Тог​да они соб​ра​лись и от​п​ра​ви​лись в бес​по​ряд​ке, не имея дру​го​го во​ору​же​ния, кро​ме па​лок с же​лез​ны​ми на​ко​неч​ни​ка​ми и но​жей к до​му со​сед​не​го ры​ца​ря. Они раз​ру​ши​ли и пре​да​ли ог​ню дом и уби​ли ры​ца​ря, его - же​ну и де​тей, - ма​ло​лет​них и взрос​лых. Пос​ле то​го пош​ли они к дру​го​му зам​ку и по​ту​пи​ли там еще ху​же. 

    И даль​ше рас​ска​зы​ва​ет Фру​ас​сар о ди​ких жес​то​кос​тях крес​ть​ян и рос​те их дви​же​ния; вско​ре бун​тов​щи​ков ста​ло шесть ты​сяч, а по​том наб​ра​лось бо​лее ста. 

    «И тво​ри​ли они ве​ли​чай​шие зло​дей​с​т​ва. Они раз​ру​ши​ли в об​лас​ти Ку​си, Ва​луа, епис​коп​с​т​ва Лан​с​ко​го, Су​ас​со​на и Ну​айо​на бо​лее ста зам​ков и хо​ро​ших до​мов ры​ца​рей и ору​же​нос​цев. Они уби​ва​ли и гра​би​ли всех, ко​го на​хо​ди​ли. Но бог по сво​ему ми​ло​сер​дию нис​пос​лал по​мощь, за ко​то​рую нуж​но его прем​но​го бла​го​да​рить». 

    Фруассар в сво​ей клас​со​во яс​но​нап​рав​лен​ной хро​ни​ке пы​та​ет​ся пред​с​та​вить жа​ке​рию ди​ким бун​том ра​бов, ря​дом бес​смыс​лен​ных жес​то​кос​тей и об​ри​со​вать ры​цар​с​т​во не​вин​ной жер​т​вой, но и он не мо​жет скрыть раз​ма​ха дви​же​ния и стра​ха, ко​то​рый ох​ва​тил дво​рян. 

    На са​мом де​ле жа​ке​рия про​те​ка​ла не так. 

    Стихийно под​няв​ше​еся крес​ть​ян​с​т​во вско​ре об​ре​ло вож​дя в ли​це опыт​но​го в во​ен​ном де​ле Гиль​ома Ка​ля. Жа​ки по​лу​чи​ли под​дер​ж​ку от го​ро​жан, ко​то​рые так​же жес​то​ко стра​да​ли от бес​чин​с​т​ва ры​ца​рей. 

    Восстание раз​ви​ва​лось ус​пеш​но. Ког​да пов​с​тан​цы по​дош​ли к Па​ри​жу, го​род зак​лю​чил с ни​ми со​юз. В сто​ли​це Фран​ции, в это вре​мя сред​нее сос​ло​вие взбун​то​ва​лось про​тив ко​ро​лев​с​кой влас​ти. Гла​ва па​риж​с​ких го​ро​жан, ку​пе​чес​кий стар​ши​на Эть​ен Мар​сель, ру​ко​во​див​ший этой борь​бой, ре​шил ис​поль​зо​вать жа​ков, что​бы спас​ти мо​ло​дые воль​нос​ти Па​ри​жа. Дво​ря​не, на​хо​див​ши​еся на сто​ро​не до​фи​на, бы​ли об​щи​ми вра​га​ми и го​ро​жан сто​ли​цы, и крес​ть​ян. 

    Парижане, со​еди​нив​шись с пов​с​тан​ца​ми, унич​то​жи​ли ряд ры​цар​с​ких гнезд в ок​рес​т​нос​тях сто​ли​цы и оса​ди​ли го​род Мо, где ук​ры​лись же​на, дочь и сес​т​ра до​фи​на. 

    Перед ли​цом гроз​ной опас​нос​ти дво​рян​с​т​во объ​еди​ни​лось, вож​дем его в ре​ши​тель​ном бою был ко​роль На​вар​рский Карл Злой. 

    Руанская хро​ни​ка го​во​рит: тог​да дво​ря​не пош​ли к На​вар​с​ко​му ко​ро​лю в за​мок Лон​г​виль и про​си​ли его, что​бы он ока​зал по​мощь и при​нял ме​ры к то​му, что​бы рас​се​ять жа​ков, раз​бить их и пре​дать смер​ти. Они ска​за​ли ему: «Сир! Вы пер​вый дво​ря​нин в све​те. Не до​пус​ти​те, что​бы дво​рян​с​т​во бы​ло со​вер​шен​но ис​т​реб​ле​но». 

    «Если эти лю​ди, ко​то​рые на​зы​ва​ют се​бя Жа​ка​ми еще дол​го бу​дут дей​с​т​во​вать, а доб​рые го​ро​да бу​дут ока​зы​вать им по​мощь, они со​вер​шен​но ис​т​ре​бят дво​рян​с​т​во и все раз​ру​шат». 

    Карл, в борь​бе до​фи​на[44] с Па​ри​жем был на сто​ро​не бун​ту​юще​го го​ро​да, но он за​был эту рас​п​рю пред ли​цом бед, гро​зив​ших его клас​су. 

    В это вре​мя счас​тье от​вер​ну​лось от пов​с​тан​цев, си​лы их, объ​еди​нен​ные с па​ри​жа​на​ми, бы​ли раз​би​ты под Мо и бе​жа​ли. 

    Король На​вар​рский выс​ту​пил про​тив ос​нов​ных сил жа​ке​рии, ве​ро​лом​но за​ма​нил к се​бе Ка​ля и на​пал на ос​тав​ших​ся без вож​дя и ни​че​го не ожи​дав​ших крес​ть​ян. Ры​ца​ри Кар​ла без тру​да раз​г​ро​ми​ли мно​го​чис​лен​ное, но пло​хо дис​цип​ли​ни​ро​ван​ное, во​ору​жен​ное и обу​чен​ное пов​с​тан​чес​кое вой​с​ко. 

    Гильома Ка​ля по​бе​ди​те​ли «ко​ро​но​ва​ли» рас​ка​лен​ным тре​нож​ни​ком и обез​г​ла​ви​ли. 

    Горожане, как обыч​но для мел​ких бур​жуа, бро​си​ли сво​их не​дав​них со​юз​ни​ков и пре​дос​та​ви​ли им са​мим раз​де​лы​вать​ся, как угод​но. 

    Окрыленное ус​пе​хом ры​цар​с​т​во по​то​пи​ло жа​ке​рию в кро​ви. 

    Фруассар, столь мно​гос​лов​ный в пе​ре​да​че жес​то​кос​тей крес​ть​ян, в кон​це опи​са​ния оса​ды Мо го​во​рит крат​ко: «пос​ле по​ра​же​ния, ко​то​рое вил​ла​ны[45] по​тер​пе​ли в Мо, они ниг​де уже бо​лее не со​би​ра​лись, ибо сир де Ку​си соб​рал у се​бя мно​жес​т​во дво​рян, ко​то​рые уби​ва​ли их не​ми​ло​сер​д​но и бес​по​щад​но всю​ду, где они на​хо​ди​лись». Охо​та бла​го​род​но​го ры​цар​с​т​ва за крес​ть​яна​ми бы​ла бес​че​ло​веч​на, а уце​лев​шие вил​ла​ны бы​ли об​ло​же​ны тя​же​лой пе​ней, ко​то​рая об​ре​ка​ла их на не​че​ло​ве​чес​кую нуж​ду. 

    После это​го, в пе​ри​од про​дол​жав​шей​ся сто​лет​ней вой​ны еще вспы​хи​ва​ли от​дель​ные го​раз​до бо​лее сла​бые вос​ста​ния, так на​зы​ва​емые «ма​лые жа​ке​рии». 

    Вскоре пос​ле то​го как гро​за во Фран​ции стих​ла, но​вые рас​ка​ты гро​ма при​нес​лись из-за мо​ря. 

    Столетняя вой​на Фран​ции и Ан​г​лии не толь​ко до​ве​ла до не​ис​тов​с​т​ва фран​цуз​с​ких жа​ков, но ра​зо​ри​ла и ан​г​лий​с​кие на​род​ные ни​зы. Эта не​имо​вер​но за​тя​нув​ша​яся аван​тю​ра ан​г​лий​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва тре​бо​ва​ла все но​вых и но​вых де​нег, вып​ла​чи​вать ко​то​рые обя​за​ны бы​ли те же бес​п​рав​ные и обоб​ран​ные на​род​ные мас​сы. 

    Поголовный на​лог на во​ен​ные нуж​ды - но​вый на​лог, раз​ре​шен​ный в но​яб​ре 1381 г. пар​ла​мен​том, был без​зас​тен​чи​вым гра​бе​жом пра​ви​тель​с​т​вен​ных аван​тю​рис​тов. Он явил​ся ис​к​рой, за ко​то​рой пос​ле​до​вал гран​ди​оз​ный взрыв. 

    Налог пос​ту​пал пло​хо и нес​коль​ко прид​вор​ных бо​га​чей по​лу​чи​ли от ко​ро​ля на от​куп сбор не​до​имок. За​пас​ши​еся во​ен​ной си​лой, аген​ты от​куп​щи​ков ста​ли про​из​во​дить ро​зыск и вы​жи​мать не​до​им​ки «бес​че​ло​веч​но об​ра​ща​ясь с на​ро​дом и чи​ня ему мно​гие оби​ды и тя​го​ты». 

    Восстание на​ча​лось в Эс​сек​се - на​род​ные тол​пы пе​ре​би​ли сбор​щи​ков и но​си​ли по го​ро​ду их го​ло​вы, вот​к​ну​тые на колья; влас​ти и судьи бе​жа​ли. 

    Эссексы ра​зос​ла​ли сво​их лю​дей в со​сед​ние про​вин​ции, при​зы​вая при​со​еди​нить​ся к ним, что​бы «до​быть сво​бо​ду и из​ме​нить ко​ро​лев​с​т​во и его ху​дые обы​чаи». 

    Жители Кен​та от​к​лик​ну​лись пер​вы​ми на зов эс​сек​сев. 

    Две на​род​ные ла​ви​ны дви​ну​лись к Лон​до​ну - кен​т​цы с юго-вос​то​ка и эс​сек​сы с се​ве​ро-вос​то​ка; они ка​ти​лись быс​т​ро вы​рас​тая, как снеж​ные комья. 

    Сначала не​ор​га​ни​зо​ван​ная бес​фор​мен​ная мас​са крес​ть​ян, бат​ра​ков и го​род​с​ко​го плеб​са при​ни​ма​ла гроз​ные очер​та​ния бо​евых дру​жин и наш​ла та​лан​т​ли​вых вож​дей, под​ня​тых на гре​бень ре​во​лю​ци​он​ной вол​ной. 

    По пу​ти к сто​ли​це ин​сур​ген​ты[46] зах​ва​ты​ва​ли мо​нас​ты​ри и по​мес​тья, ра​зо​ря​ли и гра​би​ли усадь​бы, в го​ро​дах под​вер​га​лись раз​ру​ше​нию до​ма не​на​вис​т​ных «на​ро​ду лиц, мя​теж​ни​ки от​к​ры​ва​ли тюрь​мы и вы​пус​ка​ли на во​лю зак​лю​чен​ных. 

    11 и 12 июня 1381 г. кен​т​цы во гла​ве с Уотом Тай​ле​ром и Джо​ном Бол​лом и эс​сек​сы, пред​во​ди​тель​с​т​ву​емые То​ма​сом Фар​ри​иг​том, по​дош​ли к Лон​до​ну… 

    На сле​ду​ющее ут​ро пе​ред воз​буж​ден​ны​ми тол​па​ми Джон Болл - "су​мас​шед​ший ан​г​лий​с​кий поп из Кен​т​с​ко​го граф​с​т​ва", как наз​вал его наш зна​ко​мец Фру​ас​сар, про​из​нес свою зна​ме​ни​тую про​по​ведь. 

    "Плевелы Ан​г​лии, - это уг​не​та​ющие ее пра​ви​те​ли; и приш​ло вре​мя жат​вы, ког​да долг всех - соб​рать​ся и раз​де​лать​ся со все​ми злы​ми по​ме​щи​ка​ми, неп​ра​вед​ны​ми судь​ями, пра​во​ве​да​ми и все​ми, кто опа​сен для об​ще​го бла​га. Лишь тог​да они об​ре​тут спо​кой​с​т​вие в нас​то​ящем и уве​рен​ность в бу​ду​щем, ибо ког​да ве​ли​кие ми​ра се​го бу​дут унич​то​же​ны, все лю​ди бу​дут поль​зо​вать​ся оди​на​ко​вой сво​бо​дой, оди​на​ко​вой знат​нос​тью, дос​то​ин​с​т​вом и влас​тью" - так пе​ре​да​ет сло​ва Бол​ла ле​то​пи​сец. 

    Но мя​теж​ни​ки еще не по​ня​ли ос​нов​но​го - власть и силь​ные ми​ра се​го всег​да объ​еди​ня​ют​ся пе​ред ли​цом опас​нос​ти, еди​ны они в борь​бе с на​ро​дом. Вос​став​шие тре​бу​ют вы​да​чи гра​би​те​лей-вель​мож: гер​цо​га Лан​кас​тер​с​ко​го и ар​хи​епис​ко​па Сэд​бе​ри и на​де​ют​ся на спра​вед​ли​вость ко​ро​ля. Вско​ре они бу​дут за это жес​то​ко на​ка​за​ны. 

    Королю Ри​чар​ду все​го че​тыр​над​цать лет, но он ко​роль и го​ре му​жичью, ко​то​рое сме​ет меч​тать о сво​бо​дах и пот​ря​сать власть, ус​та​нов​лен​ную бо​гом. 

    Три встре​чи имел Ри​чард с вос​став​шим на​ро​дом. 

    Первый раз ко​роль со сви​той спус​тил​ся на лод​ках по Тем​зе к ла​ге​рю, что​бы го​во​рить со сво​им на​ро​дом. Шум, звон ору​жия, кри​ки пе​ре​ме​шан​ные с уг​ро​за​ми по ад​ре​су его бли​жай​ших со​вет​чи​ков, ис​пу​га​ли Ри​чар​да и он, поль​зу​ясь су​мер​ка​ми, бе​жал об​рат​но в Лон​дон, во дво​рец. 

    Ночью пов​с​тан​цы про​ник​ли в сто​ли​цу, - сож​г​ли дво​рец гер​цо​га Лан​кас​тер​с​ко​го и раз​г​ро​ми​ли кре​пость Темпль.[47] Ко​роль по​нял: сте​ны его двор​ца слиш​ком сла​бая прег​ра​да - ему не ук​ло​нить​ся от сви​да​ния со сво​ими "деть​ми". 

    Вторая встре​ча ко​ро​ля с под​дан​ны​ми сос​то​ялась в Май​ль-Энд на лу​гу за сте​на​ми го​ро​да. Пе​ред ко​ро​лем Ри​чар​дом выс​ту​пил не​ко​ро​но​ван​ный вождь - Уот Тай​лер, он из​ло​жил тре​бо​ва​ния ан​г​лий​с​ких крес​ть​ян: все фе​одаль​ные по​вин​нос​ти дол​ж​ны ис​чез​нуть; все кре​пос​т​ные дер​жа​те​ли зе​мель стать сво​бод​ны​ми; все ог​ра​ни​че​ния куп​ли и про​да​жи - унич​то​же​ны; ры​ноч​ные мо​но​по​лии при​ви​ле​ги​ро​ван​ных мест - от​ме​не​ны. Вос​ста​ние спра​вед​ли​во, и по​бе​ди​ло, по​то​му все со​де​ян​ное крес​ть​яна​ми в эти дни дол​ж​но быть за​бы​то. 

    Выхода не бы​ло - ко​роль сог​ла​сил​ся на все - де​ло пис​цов при​го​то​вить пра​ви​тель​с​т​вен​ные ак​ты, ко​то​рые бу​дут скреп​ле​ны ве​ли​чес​т​вом. 

    Остался один пункт тре​бо​ва​ний - на​ка​за​ние Неп​ра​вед​ных со​вет​ни​ков - ко​роль ко​ле​бал​ся, бес​цель​но, ибо на​род сам взял на се​бя роль судьи и па​ла​ча. Вско​ре го​ло​вы ар​хи​епис​ко​па, каз​на​чея Гель​са и ини​ци​ато​ров за​ко​на о по​душ​ной по​да​ти Эп​ль​то​на и Лед​жи под​ня​лись на шес​тах над во​ро​та​ми лон​дон​с​ко​го мос​та. 

    Третье и пос​лед​нее сви​да​ние сос​то​ялось 15 июня, - в этот день на Смит​филь​д​с​ком лу​гу ре​ши​лась судь​ба вос​ста​ния. 

    Снова Тай​лер вы​ехал нав​с​т​ре​чу ко​ро​лю и го​во​рил от име​ни вос​став​ших. Он ве​рил в си​лы свои и крес​ть​ян​с​ко​го вой​с​ка и предъ​явил но​вые тре​бо​ва​ния: "кон​фис​ка​ция цер​ков​ных зе​мель, уп​раз​д​не​ние епис​коп​с​т​ва, унич​то​же​ние за​ко​на об охо​те и пол​ное урав​не​ние вceх сос​ло​вий". 

    Колебались ус​тои влас​ти дво​рян​с​кой и ко​ро​лев​с​кой, ги​бель уг​ро​жа​ла по​ряд​ку, ко​то​рый мнил​ся веч​ным. Ан​г​лия бы​ла на​ка​ну​не не​ви​дан​но​го со​ци​аль​но​го пе​ре​во​ро​та. 

    Только меч мог под​пе​реть за​ша​тав​шу​юся ко​ро​ну - три уда​ра ме​чем пре​сек​ли жизнь Уота Тай​ле​ра на Смит​филь​д​с​ком лу​гу. 

    Обман и пре​да​тель​с​т​во рас​се​яли пов​с​тан​цев. Един​с​т​вен​но, что им ос​та​ва​лось - ве​ра в ко​ро​лев​с​кое сло​во и гра​мо​ты за его пе​чатью. 

    Но был из​дан указ - ко​ро​лев​с​кие обе​ща​ния, не скреп​лен​ные пар​ла​мен​том, не​дей​с​т​ви​тель​ны. Пар​ла​мент в но​яб​ре 1381 г., с со​из​во​ле​ния ко​ро​ля, не ут​вер​дил обе​ща​ний мо​ло​до​го Ри​чар​да. 

    Вожакам вос​ста​ния дос​та​лась смерть, а крес​ть​янам - кре​пос​т​ное сос​то​яние. 

    Почва ко​леб​лет​ся всю​ду - час​ты и раз​ру​ши​тель​ны под​зем​ные тол​ч​ки. 

    Почти в это же вре​мя, ког​да вос​ста​ют ан​г​лий​с​кие зем​ле​дель​цы, в да​ле​кой Ита​лии бо​га​тый про​мыш​лен​ный го​род - Фло​рен​ция - стал аре​ной пот​ря​са​ющих со​бы​тий, со​бы​тий, столь не​ве​ро​ят​ных, что ка​жет​ся, буд​то этот го​род выр​ван из фе​одаль​ной эпо​хи и пе​ре​не​сен в XIX век. 

    "В Ита​лии, где ка​пи​та​лис​ти​чес​кое про​из​вод​с​т​во раз​ви​лось рань​ше все​го, рань​ше все​го раз​ло​жи​лись и кре​пос​т​ные от​но​ше​ния. Кре​пос​т​ной эман​си​пи​ро​вал​ся здесь преж​де, чем ус​пел обес​пе​чить за со​бой ка​кое-ли​бо пра​во дав​нос​ти на зем​лю. По​это​му ос​во​бож​де​ние не​мед​лен​но Прев​ра​ща​ет его в пос​тав​лен​но​го вне об​щес​т​ва про​ле​та​рия, ко​то​рый к то​му же тот​час на​хо​дит но​вых гос​под в го​ро​дах, сох​ра​нив​ших​ся по боль​шей час​ти еще от рим​с​кой эпо​хи".[48]

    В этом сек​рет то​го, что вос​ста​ние чом​пи во Фло​рен​ции пер​вое ра​бо​чее вос​ста​ние, и что оно про​хо​дит и гас​нет в са​мом го​ро​де, не вов​ле​кая в свою ор​би​ту крес​ть​ян​с​кое на​се​ле​ние. 

    В XIV ве​ке Фло​рен​ция - мо​ло​дая, бо​га​тая, бур​жу​аз​ная рес​пуб​ли​ка. Луч​шие сук​на из​го​тов​ля​ют​ся в этом го​ро​де и по​ку​па​ют их вез​де охот​но - в Ев​ро​пе и да​же на Вос​то​ке. Мно​го де​нег сте​ка​ет​ся во Фло​рен​цию - она бан​кир все​го За​па​да и са​мо​го пап​с​ко​го прес​то​ла. 

    Феодальная арис​ток​ра​тия, в ин​те​ре​сах ко​то​рой бес​смер​т​ный Дан​те в 1289 г. при Ком​пал​ди​но сра​жал​ся в пер​вых ря​дах фло​рен​тий​с​ко​го вой​с​ка, от​с​т​ра​не​на от влас​ти. 

    Капитан пыш​но​го фло​рен​тий​с​ко​го ко​раб​ля "жир​ный на​род" - семь стар​ших це​хов, вклю​ча​ющие на​ибо​лее за​жи​точ​ную часть на​се​ле​ния: бан​ки​ров, про​мыш​лен​ни​ков-сук​но​де​лов, бур​жу​аз​ную ин​тел​ли​ген​цию. 

    Мелкая и сред​няя бур​жу​азия сор​га​ни​зо​ван​ная в 14 млад​ших це​хов еще толь​ко бо​рет​ся за учас​тие во влас​ти, за пред​с​та​ви​тель​с​т​во сво​их ин​те​ре​сов. 

    Неорганизованные тру​до​вые мас​сы "то​щий На​род", бес​п​рав​ные про​ле​та​рии су​кон​ных мас​тер​с​ких, смот​ре​ли на дра​ку хо​зя​ев и жда​ли сво​его ча​са. 

    Началось обыч​но: мел​кая и сред​няя бур​жу​азия млад​ших це​хов во гла​ве с Силь​вес​т​ром Ме​ди​чи под​ня​ла вос​ста​ние про​тив влас​ти круп​ных бур​жуа, но дол​ж​на бы​ла ис​поль​зо​вать для сво​их це​лей и ра​бо​чую мас​су. Го​род​с​кая бед​но​та выш​ла на ули​цу и на​ча​ла рас​п​ра​ву с не​на​вис​т​ны​ми бо​га​ча​ми. Ис​пу​ган​ные мел​кие бур​жуа по​ми​ри​лись с хо​зя​ева​ми го​ро​да, от ко​то​рых им уда​лось до​бить​ся кое-ка​ких ус​ту​пок, и об​ру​ши​лись на сво​их вче​раш​них по​мощ​ни​ков. 

    Рабочие мас​сы Фло​рен​ции - как их зва​ли чом​пи (обор​ван​цы) - по​ня​ли, что им не на ко​го рас​счи​ты​вать, кро​ме как на са​мих се​бя. 

    В ночь на 20 июня 1378 г. при зву​ках на​ба​та во​ору​жен​ные мас​сы под​с​ту​пи​ли к сень​ории[49] и по все​му го​ро​ду при кри​ках "огня и кро​ви" унич​то​жа​ли в ог​не до​ма и иму​щес​т​во бо​га​чей. 

    На сле​ду​ющий день был взят прис​ту​пом за​мок по​дес​ты и осаж​ден​ная сень​ория сог​ла​си​лась на тре​бо​ва​ния чом​пи: уч​ре​дить три но​вых це​ха, в ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли вой​ти тру​дя​щи​еся, не при​пи​сан​ные к це​хам, до​пус​тить в сень​орию двух чле​нов из сре​ды ни​зов; рав​но​мер​но рас​п​ре​де​лять на​ло​го​вое бре​мя сре​ди на​се​ле​ния и т. п. 

    Устрашенные зап​ра​ви​лы сог​ла​си​лись на все, но ра​бо​чие не ве​ри​ли про​даж​ной и ве​ро​лом​ной сень​ории и, ра​зог​нав ее, выб​ра​ли се​бе вож​дя и дик​та​то​ра Фло​рен​ции - Ми​ке​ле Лан​до, быв​ше​го сол​да​та. 

    22 июня рес​пуб​ли​ка бы​ла в ру​ках ра​бо​чих. 

    По всей стра​не но​си​лись тре​вож​ные слу​хи; го​во​ри​ли, что го​род раз​ру​шен тол​пой, что пе​ре​би​ты все бо​га​тые, что раз​г​раб​ле​ны чуть ли не все до​ма; не уди​ви​те​лен страх италь​ян​с​кой бур​жу​азии, ибо впер​вые над го​ро​дом влас​т​во​вал ра​бо​чий класс. Но да​же вра​ги вос​ста​ния дол​ж​ны бы​ли приз​нать, что все эти ужа​сы бы​ли пус​ты​ми вы​дум​ка​ми ис​пу​ган​ной бур​жу​азии, в го​ро​де был по​ря​док. Так ска​за​но в пись​ме од​но​го сов​ре​мен​ни​ка: 

    "Не ле​жит в пра​хе Фло​рен​ция, не за​ли​та кровью, не опус​то​ше​на хищ​ни​ка​ми. Сто​ят в це​лос​ти до​ма, сто​ят вы​со​кие двор​цы, в сох​ран​нос​ти бо​гат​с​т​ва и поч​ти у всех неп​ри​кос​но​вен​но иму​щес​т​во. По​лон на​ро​ду го​род… Ес​ли что здесь про​изош​ло, то к ув​ра​че​ва​нию, не к нес​час​тью. И борь​ба шла не из-за до​бы​чи, а из-за по​лу​че​ния влас​ти: гра​би​те​лей не мир​во​ли​ли, а рас​пу​щен​ность их по​дав​ля​ли". 

    Но, взяв власть, ра​бо​чие Фло​рен​ции не су​ме​ли ее удер​жать, не су​ме​ли по​да​вить соп​ро​тив​ле​ние сво​их по​ра​бо​ти​те​лей и от​ре​зать им путь к воз​в​ра​ще​нию влас​ти, не су​ме​ли да​же сох​ра​нить ору​жие в ру​ках, Ми​ке​ле Лан​до ока​зал​ся пре​да​те​лем и ре​не​га​том. С его по​мощью под​го​тов​ля​лось соз​да​ние за​кон​ной влас​ти с учас​ти​ем бур​жуа, фак​ти​чес​ки про​да​жа влас​ти бур​жу​азии. Чом​пи мед​ли​ли с ре​ши​тель​ным уда​ром, а вче​раш​ний вождь их Лан​до спеш​но стя​ги​вал вой​с​ка на за​щи​ту бур​жу​аз​но​го по​ряд​ка. 

    Последний бой про​изо​шел 31 ав​гус​та. На цен​т​раль​ной пло​ща​ди го​ро​да выс​т​ро​ились во​ору​жен​ные це​хи, си​лы чом​пи сос​ре​до​то​чи​лись на ок​ра​инах го​ро​да. Ре​гу​ляр​ная пе​хо​та и ка​ва​ле​рия уда​ри​ла на не​уме​лых и ли​шен​ных опыт​ных ру​ко​во​ди​те​лей чом​пи и раз​би​ла их. Вос​ста​ние по​дав​ле​но, бур​жу​азия тор​жес​т​ву​ет, ре​не​гат Ми​ке​ле в три​ум​фаль​ном шес​т​вии дви​га​ет​ся из зда​ния сень​ории во гла​ве войск при кри​ках толп. 

    Восстание чом​пи яв​ле​ние за​ме​ча​тель​ное, но это вов​се не един​с​т​вен​ный бунт го​род​с​ко​го плеб​са в XIV ве​ке. Ис​то​рия ос​та​ви​ла нам скром​ное ко​ли​чес​т​во дан​ных о ре​во​лю​ци​он​ных дви​же​ни​ях в сред​не​ве​ко​вых го​ро​дах, а бур​жу​аз​ные ис​то​ри​ки ста​ра​тель​но про​хо​ди​ли ми​мо них, но все же мы мо​жем рас​ска​зать о дру​гом ра​бо​чем бун​те, мо​жет; быть ме​нее яр​ком, но за​то бо​лее про​дол​жи​тель​ном. 

    Это про​изош​ло в Фес​са​ло​ни​ках, вто​ром пос​ле Кон​с​тан​ти​но​по​ля тор​го​вом пор​те Бал​кан​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва. Мор​с​кая тор​гов​ля это​го гре​чес​ко​го го​ро​да но​си​ла меж​ду​на​род​ный ха​рак​тер: "На рын​ке Фес​са​ло​ник мож​но бы​ло най​ти шер​с​тя​ные и льня​ные тка​ни Ев​ро​пы (флан​д​р​с​кие, фран​цуз​с​кие, тос​кан​с​кие), ви​на и рас​ти​тель​ные мас​ла Ита​лии, мы​ла Ве​не​ции и Ан​ко​ны, а так​же все​воз​мож​ные одеж​ды и тка​ни Азии и Гре​ции". Ис​точ​ни​ки XII ве​ка на​зы​ва​ют Фес​са​ло​ни​ки са​мым из​вес​т​ным го​ро​дам во всем ми​ре и ис​чис​ля​ют его на​се​ле​ние в двес​ти ты​сяч че​ло​век (циф​ра без сом​не​ния пре​уве​ли​че​на). 

    Классовое рас​сло​ение в этом (Го​ро​де в на​ча​ле XIV ве​ка заш​ло не ме​нее да​ле​ко, чем во Фло​рен​ции. С од​ной сто​ро​ны сто​ял мощ​ный тор​го​вый и рос​тов​щи​чес​кий ка​пи​тал, с дру​гой - зна​чи​тель​ные мас​сы про​ле​та​ри​зо​ван​ных ре​мес​лен​ни​ков и пор​то​вых ра​бо​чих и кор​по​ра​ция мо​ря​ков. Эти на​род​ные ни​зы име​ли свою пар​тию зе​ло​тов и сво​их во​жа​ков; они бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны - в этом бы​ло глав​ное. 

    Когда сло​жи​лась бла​гоп​ри​ят​ная по​ли​ти​чес​кая об​с​та​нов​ка, мас​сы под ру​ко​вод​с​т​вом зе​ло​тов су​ме​ли до​бить​ся ре​во​лю​ци​он​ной по​бе​ды и зах​ва​та влас​ти. 

    Два пре​тен​ден​та На ви​зан​тий​с​кий прес​тол: за​кон​ный нас​лед​ник фа​ми​лии Па​ле​оло​гов и круп​ней​ший ма​ло​ази​ат​с​кий зем​лев​ла​де​лец Кан​та​ку​зен в 1341 г. ве​ли борь​бу за власть. В Фес​са​ло​ни​ках эта ди​нас​ти​чес​кая вой​на быс​т​ро пе​реш​ла в вой​ну граж​дан​с​кую; на​род​ные мас​сы ру​ко​во​ди​мые зе​ло​та​ми, раз​г​ро​ми​ли фе​одаль​ную знать и ут​вер​ди​ли дик​та​ту​ру масс. Дик​та​ту​ра опи​ра​лась на тер​рор, ко​то​рый был не​об​хо​дим, так как го​ро​ду уг​ро​жа​ли вой​с​ка Кан​та​ку​зе​на, приз​ван​ные им сер​б​с​кие и ту​рец​кие ин​тер​вен​ты и гре​чес​кие фе​ода​лы. 

    Героический го​род соп​ро​тив​лял​ся во​семь лет и толь​ко в 1349 г. власть зе​ло​тов па​ла под на​тис​ком во​ен​ной си​лы тур​ков-ос​ма​нов, под​чи​нив​ших Фес​са​ло​ни​ки сно​ва цен​т​раль​ной влас​ти Ви​зан​тии. 

    Один из сов​ре​мен​ни​ком (Гри​го​рий Па​ла​ма) го​во​рит: "Строй зе​ло​тов" - был впер​вые по​явив​шей​ся влас​тью чер​ни, строй ко​то​рый толь​ко за​рож​дал​ся и не мог быть об​ду​ман че​ло​ве​ком». 

    Основные пун​к​ты прог​рам​мы зе​ло​тов дос​той​ны удив​ле​ния - эти лю​ди да​ле​ко опе​ре​ди​ли свое вре​мя. 

    О влас​ти зе​ло​ты го​во​ри​ли, что она соз​да​ет​ся из пред​с​та​ви​те​лей все​го на​ро​да, не ог​ра​ни​чи​ва​емая цен​за​ми и сос​ло​ви​ями. Эта власть, ос​но​вы​ва​ясь на под​дер​ж​ке масс, мо​жет и дол​ж​на быть дик​та​тор​с​кой. Пра​во та​кой влас​ти на​силь​с​т​вен​но от​би​рать иму​щес​т​во у бо​га​тых и об​ра​щать на об​щес​т​вен​ные нуж​ды. При​ви​ле​ги​ро​ван​ных сос​ло​вий не су​щес​т​ву​ет. Иму​щес​т​ва бо​га​тых дво​рян, а так​же мо​нас​ты​рей и цер​к​вей не неп​ри​кос​но​вен​ны, все они при​над​ле​жат на​ро​ду. 

    Революционная власть зе​ло​тов так​же по​гиб​ла - не прис​пе​ло вре​мя на​ро​дов​лас​тия. 

    Но неп​рес​тан​но воз​ни​ка​ют все но​вые и но​вые тол​ч​ки и пот​ря​се​ния строя, ос​но​ван​но​го на на​си​лии и гра​бе​же. XV век бо​гат ре​во​лю​ци​он​ны​ми вспыш​ка​ми в Че​хии и Гер​ма​нии. 

    Чешские крес​ть​ян​с​кие вой​ны но​сят наз​ва​ние «гу​сит​с​ких» по име​ни ре​ли​ги​оз​но​го ре​фор​ма​то​ра Яна Гу​са.[50] Уче​ние Гу​са бы​ло осуж​де​но Кон​с​тан​ц​ким со​бо​ром, как ере​ти​чес​кое, и сам он по​гиб на кос​т​ре в 1415 го​ду. 

    Но имя Гу​са бы​ло лишь зна​ме​нем, ре​ли​ги​оз​ные dоп​ро​сы толь​ко внеш​ней обо​лоч​кой дви​же​ния - гу​сит​с​кие вой​ны име​ли го​раз​до бо​лее глу​бо​кие со​ци​аль​ные при​чи​ны и ве​лись в иных це​лях. 

    Чехи на​ча​ли борь​бу с ка​то​ли​чес​кой цер​ковью, она бы​ла борь​бой все​го на​ро​да, ибо все, на​чи​ная от круп​ных фе​ода​лов и кон​чая крес​ть​яна​ми нес​ли гнет ка​то​ли​чес​ко​го ду​хо​вен​с​т​ва, ко​то​рое вла​де​ло поч​ти чет​вер​тью зе​мель​ных пло​ща​дей чеш​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва, и сос​ре​до​то​чи​ло в сво​их ру​ках ог​ром​ные бо​гат​с​т​ва. По​ка шла эта борь​ба, все бы​ли за​од​но и бо​га​тые фе​ода​лы и мел​кое дво​рян​с​т​во и крес​ть​яне, но пос​ле по​бе​ды круп​ные свет​с​кие по​ме​щи​ки зах​ва​ти​ли до​бы​чу в свои ру​ки, крес​ть​янам и мел​ко​по​мес​т​но​му ры​цар​с​т​ву цер​ков​ная ре​фор​ма ни​че​го не да​ла. 

    Положение крес​ть​ян, на​обо​рот, рез​ко ухуд​ши​лось, бла​го​да​ря по​вы​ше​нию ста​вок де​неж​но​го об​ро​ка и рос​ту цен, выз​ван​но​му ши​ро​ким раз​ви​ти​ем до​бы​чи се​реб​ра в Че​хии. 

    Крестьянство, сна​ча​ла под​дер​жи​вав​шее дво​рян​с​кую пар​тию, об​ра​ти​лось про​тив нее, а мел​кое дво​рян​с​т​во ко​ле​ба​лось меж​ду дву​мя враж​деб​ны​ми ла​ге​ря​ми, при​со​еди​ня​ясь то к од​но​му, то к дру​го​му. 

    Крестьянская пар​тия при​ня​ла наз​ва​ние та​бо​ри​тов - го​ра Та​бор ста​ла ук​реп​лен​ным ла​ге​рем ре​во​лю​ци​он​ных крес​ть​ян и цен​т​ром но​во​го уче​ния. Сю​да сте​ка​лись мас​сы обез​до​лен​ных и уг​не​тен​ных; при​хо​ди​ли бе​жав​шие крес​ть​яне, обез​зе​ме​лен​ные зем​ле​дель​цы, го​род​с​кой плебс, мел​кие дво​ря​не, ра​зо​рен​ные бо​га​ты​ми фе​ода​ла​ми. По​мощь пов​с​тан​цам ока​зы​ва​ли ра​бо​чие се​реб​ря​ных руд​ни​ков, ус​ло​вия тру​да ко​то​рых бы​ли не​че​ло​ве​чес​ки тяж​ки. 

    У этой раз​но​ха​рак​тер​ной мас​сы бы​ли об​щие це​ли, объ​еди​няв​шие их: отоб​ра​ние по​мес​тий у круп​ных фе​ода​лов и вод​во​ре​ние в го​ро​дах бо​лее рав​ных ус​ло​вий ре​мес​лен​но​го тру​да. Но един​с​т​во их од​нов​ре​мен​но раз​де​ля​лось ря​дом внут​рен​них про​ти​во​ре​чий, бла​го​да​ря че​му они все бы​ли по​пут​чи​ка​ми лишь на вре​мя. 

    Среди та​бо​ри​тов все боль​шее и боль​шее зна​че​ние при​об​ре​та​ло ком​му​нис​ти​чес​кое уче​ние.[51] Сло​ва про​по​вед​ни​ков о близ​ком нас​туп​ле​нии ты​ся​че​лет​не​го цар​с​т​ва хрис​то​ва, где не бу​дет ни бед​ных, ни бо​га​тых, ни слуг, ни гос​под, - уче​ние о пол​ном унич​то​же​нии соб​с​т​вен​нос​ти и окон​ча​тель​ном ис​ко​ре​не​нии эко​но​ми​чес​ко​го не​ра​вен​с​т​ва - ув​ле​ка​ли бед​ных крес​ть​ян, ра​бо​чих руд​ни​ков, го​род​с​кой плебс. 

    Но да​же крес​ть​ян​с​т​во и бед​ные ре​мес​лен​ни​ки, все они бы​ли соб​с​т​вен​ни​ка​ми, и пой​ти до кон​ца за эти​ми ком​му​нис​ти​чес​ки​ми ло​зун​га​ми не мог​ли. Ра​но или поз​д​но внут​ри та​бо​ри​тов дол​жен был про​изой​ти рас​кол. 

    Католическая цер​ковь не хо​те​ла так лег​ко рас​стать​ся со сво​ими вла​де​ни​ями и до​пус​тить рас​п​рос​т​ра​не​ние ере​ти​чес​ко​го уче​ния Гу​са в Че​хии - в мар​те 1420 г. па​па стал при​зы​вать вер​ных хрис​ти​ан к крес​то​во​му по​хо​ду про​тив бо​гем​с​ких ере​ти​ков. 150 ты​сяч ры​ца​рей, на​ем​ни​ков, аван​тю​рис​тов и на​бож​ных ка​то​ли​ков, прель​щен​ных от​пу​ще​ни​ем гре​хов, дви​ну​лись на гу​си​тов. Пе​ред ли​цом этой опас​нос​ти та​бо​ри​ты вмес​те с кал​лик​с​ти​на​ми (дво​рян​с​кая гу​сит​с​кая пар​тия) выс​ту​пи​ли на за​щи​ту стра​ны и на​ции. 

    Табориты, пред​во​ди​тель​с​т​ву​емые ве​те​ра​ном Сто​лет​ней вой​ны Яном Жиж​кой, пред​с​тав​ля​ли со​бой ве​ли​ко​леп​ную пе​хо​ту, ско​ван​ную стро​жай​шей дис​цип​ли​ной. Де​сять лет дли​лась жес​то​кая борь​ба и, на​ко​нец, в 1431 г. в сра​же​нии при Та​усе крес​то​вое во​ин​с​т​во бы​ло без​с​лав​но раз​би​то. Па​па и ко​роль вы​нуж​де​ны бы​ли пой​ти на ус​туп​ки - че​рез два го​да зак​лю​чен мир - «Праж​с​кие ком​пак​ты», по ко​то​ро​му наг​раб​лен​ное цер​ков​ное доб​ро дос​та​лось дво​рян​с​т​ву, и гу​си​ты до​би​лись пра​ва вес​ти служ​бу на чеш​с​ком язы​ке и по​лу​чать при​час​тие в двух ви​дах. 

    Тогда-то и нас​ту​пил рас​кол сре​ди са​мих та​бо​ри​тов и от​ход бо​лее уме​рен​ных сло​ев. 

    Калликстины ис​поль​зо​ва​ли это бла​гоп​ри​ят​ное для них по​ло​же​ние для то​го, что​бы унич​то​жить ле​вых та​бо​ри​тов, ко​то​рые сво​им ком​му​нис​ти​чес​ким уче​ни​ем уг​ро​жа​ли са​мой свя​щен​ной час​т​ной соб​с​т​вен​нос​ти. 30 мая 1434 г. у Ли​па​ра встре​ти​лось во​сем​над​ца​ти​ты​сяч​ное та​бо​рит​с​кое вой​с​ко с двад​ца​ти​ты​сяч​ной ар​ми​ей кал​лик​с​ти​нов. Сра​же​ние дли​лось сут​ки и бы​ло упор​но и жес​то​ко - три​над​цать ты​сяч тру​пов та​бо​ри​тов ос​та​лись на по​ле бит​вы. Еще один акт сред​не​ве​ко​вой ре​во​лю​ци​он​ной дра​мы был за​кон​чен. 

    Германия эко​но​ми​чес​ки бы​ла от​с​та​лой стра​ной по срав​не​нию не толь​ко с Ита​ли​ей, но и с Фран​ци​ей и Ан​г​ли​ей, по​это​му крес​ть​ян​с​кие вос​ста​ния раз​го​ра​ют​ся в ней поз​д​нее. Крес​ть​ян​с​кий бунт 1391 г. в ок​рес​т​нос​тях Го​ты был изо​ли​ро​ван​ным и крат​ким. Та​бо​ри​ты, рас​се​ив​ши​еся в Гер​ма​нии пос​ле Ли​пар​с​ко​го по​ра​же​ния, за​нес​ли в Гер​ма​нию ком​му​нис​ти​чес​кое уче​ние - в 1446 г. в Вюр​ц​бур​г​с​ком епис​коп​с​т​ве сви​ли се​бе гнез​до бун​тов​щи​ки гу​си​ты; в 1496 г. там же ры​ца​ри пе​ре​би​ли не​ма​ло взбун​то​вав​ших​ся крес​ть​ян, под​ня​тых Ган​сом Ду​да​рем. 

    В Гер​ма​нии мо​гу​чий смерч крес​ть​ян​с​кой вой​ны про​шел уже пос​ле смер​ти Гу​тен​бер​га, дос​тиг​нув сво​его апо​гея в 1525 го​ду. 

    Над сред​не​ве​ко​вой Ев​ро​пой прос​ти​ра​лась тем​ная ночь, го​ри​зонт в раз​ных мес​тах ос​ве​ща​ют по​жа​ры на​род​ных мя​те​жей, воз​дух удуш​лив и тя​жек. 

    Но ли​ния фе​одаль​но​го раз​ви​тия об​щес​т​ва ло​ма​ет​ся - день​ги и тор​гов​ля по​лу​ча​ют все боль​шую и боль​шую власть, ре​мес​ло пре​об​ра​зу​ет​ся в ма​ну​фак​ту​ру, что​бы под​го​то​вить до​ро​гу ка​пи​та​лис​ти​чес​кой про​мыш​лен​нос​ти. На​рож​да​ет​ся бур​жу​азия, ко​то​рая пе​рес​т​ро​ит мир по об​ра​зу и по​до​бию сво​ему - пе​ре​чер​тит го​су​дар​с​т​вен​ные гра​ни​цы, из​ме​нит во​до​раз​де​лы меж​ду клас​са​ми и сос​ло​ви​ями и уч​ре​дит но​вую власть, свою власть ка​пи​та​ла и бир​жи. Меч​ты фе​ода​лиз​ма о все​мир​ном вла​ды​чес​т​ве им​пе​ра​то​ра и все​лен​с​ком гла​вен​с​т​ве па​пы уже рух​ну​ли и не вос​к​рес​нут ни​ког​да. Да​же сей​час в дни Гу​тен​бер​га им​пе​ра​тор и па​па лишь приз​ра​ки, бес​силь​ные те​ни пе​ред на​рож​да​ющей​ся си​лой на​ци​ональ​ных ко​ро​лей и тер​ри​то​ри​аль​ных кня​зей, влас​тью но​во​го бур​жу​аз​но​го клас​са. 

    Эней Силь​вий Пи​кол​ло​мин в эти дни пи​шет: 

    «Папа и им​пе​ра​тор гор​дят​ся сво​им вы​со​ким по​ло​же​ни​ем, но они не что иное, как блес​тя​щие приз​ра​ки; они нес​по​соб​ны по​ве​ле​вать, и не хо​тят по​ви​но​вать​ся; каж​дое го​су​дар​с​т​во име​ет осо​бо​го мо​нар​ха и у каж​до​го из этих мо​нар​хов осо​бые ин​те​ре​сы. Чье крас​но​ре​чие в сос​то​янии бы​ло бы со​еди​нить под од​ним зна​ме​нем столь​ко нес​ход​ных и враж​ду​ющих друг с дру​гом на​ро​дов». 

    Давно и без​воз​в​рат​но уш​ли вре​ме​на Гри​го​рия VII и Ин​но​кен​тия III - пап ве​ли​ка​нов, дер​жав​ших в ру​ках скри​жа​ли, на ко​то​рых бы​ло на​пи​са​но: 

    «Папа один впра​ве рас​по​ря​жать​ся зна​ка​ми им​пе​ра​тор​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва». 

    «Папа мо​жет низ​ла​гать им​пе​ра​то​ров» - и на де​ле по​ве​ле​вав​ших им​пе​ра​то​ра​ми и ко​ро​ля​ми. 

    Не воз​в​ра​тят​ся и им​пе​ра​то​ры Карл и Фрид​рих Бар​ба​рос​са, на их прес​то​ле Фрид​рих III, - сла​бый влас​тью и го​ло​вой. 

    Наверху толь​ко приз​ра​ки вер​хов​ных глав фе​одаль​но​го строя, а даль​ше вни​зу ша​та​юща​яся пос​т​рой​ка фе​ода​лиз​ма. 

    Мир на​ка​ну​не но​вой гла​вы че​ло​ве​чес​кой ис​то​рии, но толь​ко на​ка​ну​не - рож​де​ние но​во​го строя бу​дет му​чи​тель​но и дол​го. 

IX. ПОРОХ, КОМПАС и КНИГОПЕЧАТАНИЕ
    ТВОРЕНИЕ Иога​на Ген​с​ф​лей​ша-Гу​тен​бер​га ог​ром​но, так ог​ром​но, что труд​но пред​с​та​вить се​бе в на​ше вре​мя всю ве​ли​чес​т​вен​ность его в со​ци​аль​ном и вещ​ном ок​ру​же​нии XV сто​ле​тия. Вспом​ним сред​не​ве​ко​вые су​мер​ки куль​ту​ры, зас​той на​уки, мла​ден​чес​кое сос​то​яние ре​мес​лен​ной тех​ни​ки и низ​кий уро​вень эко​но​ми​чес​ко​го раз​ви​тия - на этом фо​не изоб​ре​те​ние кни​го​пе​ча​та​ния вы​ри​со​вы​ва​ет​ся по​доб​но ги​ган​т​с​ко​му пи​ку, под​ня​то​му ввысь че​ло​ве​чес​ким ге​ни​ем. 

    Оценка кни​го​пе​ча​та​ния с точ​ки зре​ния след​с​т​вий изоб​ре​те​ния его для че​ло​ве​чес​т​ва еще рель​еф​нее под​чер​ки​ва​ет гран​ди​оз​ность де​ла Гу​тен​бер​га. Лишь нем​но​гие дос​ти​же​ния ми​ро​вой на​уки и тех​ни​ки мо​гут быть пос​тав​ле​ны в один ряд с кни​го​пе​ча​та​ни​ем по мо​щи воз​дей​с​т​вия на люд​с​кое су​щес​т​во​ва​ние, на раз​ви​тие об​щес​т​ва. 

    Потенциальные си​лы, за​ло​жен​ные в этом но​вом ис​кус​стве, столь ве​ли​ки, что оно са​мо мог​ло воз​ник​нуть и сфор​ми​ро​вать​ся лишь в ре​зуль​та​те ог​ром​но​го скоп​ле​ния со​ци​аль​ной твор​чес​кой энер​гии. 

    Изобретение Гу​тен​бер​га вхо​дит в мир в гро​зе и бу​ре со​ци​аль​ных и эко​но​ми​чес​ких пот​ря​се​ний, оно са​мо ре​во​лю​ци​он​ный акт с же​лез​ной не​об​хо​ди​мос​тью, вле​ку​щий за со​бою но​вые и но​вые пе​ре​ме​ны. 

    Начавшаяся лом​ка фе​одаль​но​го строя, наз​ре​ва​ющие эко​но​ми​чес​кие сдви​ги, на​род​ные ре​во​лю​ции XIV и XV сто​ле​тий - то, о чем на пер​вый взгляд без дос​та​точ​ной свя​зи с жиз​нью и де​лом Гу​тен​бер​га го​во​ри​ли мы вы​ше, - все это соз​да​ет кни​го​пе​ча​та​ние, ут​вер​ж​да​ет его бы​тие и де​ла​ет его мо​гу​чим ору​ди​ем пред​с​то​ящих со​ци​аль​ных из​ме​не​ний. 

    Так и лич​ность са​мо​го изоб​ре​та​те​ля при​об​ре​та​ет дей​с​т​ви​тель​ную, не​отъ​ем​ле​мо при​над​ле​жа​щую ей мощь, ибо что твор​чес​кое дос​ти​же​ние от​б​ра​сы​ва​ет свои лу​чи на фи​гу​ру Иога​на Гу​тен​бер​га. 

    Пусть вре​мя стер​ло мно​гое в спис​ке его де​яний, не дол​ж​но ли нам во имя ис​ти​ны вос​ста​но​вить пор​т​рет это​го че​ло​ве​ка во всем блес​ке кра​сок. Мо​жет быть не так уже не пра​вы те, кто, без дос​та​точ​ных до​ку​мен​таль​ных ос​но​ва​ний, пы​та​ет​ся ут​вер​ж​дать, что в про​ме​жут​ках меж​ду пре​бы​ва​ни​ем в Май​н​це и Страс​бур​ге изоб​ре​та​тель мно​го ски​тал​ся, ви​дел и пе​ре​жил. Нет ни​че​го не​ве​ро​ят​но​го и в том, что имен​но в эти го​ды жизнь стол​к​ну​ла его с ре​во​лю​ци​он​ным го​род​с​ким плеб​сом, по​ка​за​ла ему тяж​кое су​щес​т​во​ва​ние крес​ть​ян​с​т​ва, та​ив​шее не​из​беж​ность борь​бы и бун​та, и, на​ко​нец, рас​к​ры​ла пе​ред ним за​чат​ки бур​жу​аз​ных от​но​ше​ний, под​няв Гу​тен​бер​га мно​го вы​ше уров​ня сред​не​го не​мец​ко​го го​ро​жа​ни​на. 

    В тот ис​то​ри​чес​кий от​ре​зок, ко​то​рый вклю​ча​ет жизнь Гу​тен​бер​га, мир на​хо​дил​ся на​ка​ну​не но​вой гла​вы че​ло​ве​чес​кой ис​то​рии. 

    «Хотя пер​вые за​чат​ки ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го про​из​вод​с​т​ва име​ли мес​то уже в XIV и XV сто​ле​тии в от​дель​ных го​ро​дах по Сре​ди​зем​но​му мо​рю, тем не ме​нее на​ча​ло ка​пи​та​лис​ти​чес​кой эры от​но​сит​ся лишь к XVI сто​ле​тию».[52]

    Дело мас​те​ра Гу​тен​бер​га сыг​ра​ло не​ма​лую роль в под​го​тов​ке этой но​вой эры. - «Изоб​ре​те​ние по​ро​ха, ком​па​са и кни​го​пе​ча​та​ния - не​об​хо​ди​мые пред​по​сыл​ки бур​жу​аз​но​го раз​ви​тия». 

    К. Маркс, ка​са​ясь ре​во​лю​ции 1848 г., ска​зал: «пар, элек​т​ри​чес​т​во и сель​фак​тор яв​ля​лись го​раз​до бо​лее опас​ны​ми ре​во​лю​ци​оне​ра​ми, чем граж​да​не Рас​пайль и Блан​ки». 

    С не​мень​шим пра​вом мож​но ут​вер​ж​дать, что по​рох, ком​пас и кни​го​пе​ча​та​ние в сред​не​ве​ковьи бы​ли не ме​нее опас​ны​ми ре​во​лю​ци​оне​ра​ми, чем Уот Тай​лер, Гиль​ом Каль, Гус и Мюн​цер. 

    В нед​рах раз​ла​га​юще​го​ся фе​одаль​но​го строя пос​те​пен​но за​рож​да​ют​ся все не​об​хо​ди​мые ус​ло​вия для пе​ре​хо​да к но​во​му то​вар​но-ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​му про​из​вод​с​т​ву, для по​бе​ды бур​жу​азии. Слов​но в ог​ром​ный со​суд опу​ще​ны элек​т​ро​ды. Жид​кость - слож​ное сме​ше​ние со​ци​аль​ных груп​пи​ро​вок фе​ода​лиз​ма, раз​ла​га​ет​ся, вы​де​ляя на од​ном по​лю​се обез​зе​ме​лен​но​го крес​ть​яни​на, ко​то​рый прев​ра​ща​ет​ся в про​ле​та​рия, а на дру​гом - класс бур​жу​азии, на​кап​ли​ва​ющий бо​гат​с​т​ва, что​бы заб​рать в свои ру​ки сред​с​т​ва про​из​вод​с​т​ва, «выс​во​бож​дая» от них не​пос​ред​с​т​вен​но​го про​из​во​ди​те​ля. Ре​ак​ция про​те​ка​ет, бур​но по​рож​дая взры​вы бур​жу​аз​ных ре​во​лю​ций. 

    И вот по​рох, ком​пас и кни​го​пе​ча​та​ние бро​ше​ны в этот со​суд, как хи​ми​чес​кие сла​га​ющие, ко​то​рым да​но ус​ко​рить ис​то​ри​чес​ки не​из​беж​ный про​цесс. 

    Об изоб​ре​те​нии по​ро​ха и ком​па​са в XV ве​ке го​во​рит​ся, ко​неч​но, лишь ус​лов​но. В эту эпо​ху на оп​ре​де​лен​ном уров​не раз​ви​тия про​из​во​ди​тель​ных сил они вош​ли в жизнь на​ро​дов как ре​аль​ное дви​жу​щее на​ча​ло об​щес​т​вен​но​го прог​рес​са и ору​дия лом​ки су​щес​т​во​вав​ших форм гос​под​с​т​ва и под​чи​не​ния. 

    Порох и ком​пас бы​ли из​вес​т​ны в Ки​тае за​дол​го до это​го. Со​об​ще​ние о ком​па​се встре​ча​ет​ся в од​ном ки​тай​с​ком со​чи​не​ния вто​ро​го ве​ка на​шей эры. И сно​ва пос​ред​ни​ка​ми меж​ду вос​то​ком Азии и ев​ро​пей​с​ким ма​те​ри​ком, как в из​го​тов​ле​нии бу​ма​ги, яви​лись ара​бы - этот пе​ре​до​вой на​род на​уки в сред​ние ве​ка. 

    В Па​ри​же хра​нит​ся ру​ко​пись Мар​ка Гре​ка, в ко​то​рой впер​вые в ев​ро​пей​с​кой ли​те​ра​ту​ре со​дер​жит​ся из​вес​тие о по​ро​хе, со​чи​не​ние это от​но​сят к 1450 го​ду. 

    Порох со​вер​шил пе​ре​во​рот во всем во​ен​ном де​ле. «Но вве​де​ние по​ро​ха и ог​нес​т​рель​но​го - ору​жия бы​ло, ведь, не на​си​ли​ем, а про​мыш​лен​ным, т. е. эко​но​ми​чес​ким прог​рес​сом. Про​мыш​лен​ность ос​та​ет​ся про​мыш​лен​нос​тью, не​за​ви​си​мо от то​го, нап​рав​ле​на ли она на со​зи​да​ние или раз​ру​ше​ние ка​ких-ли​бо пред​ме​тов. Вве​де​ние ог​нес​т​рель​но​го ору​жия внес​ло ко​рен​ные из​ме​не​ния не толь​ко в во​ен​ное де​ло, но и в По​ли​ти​чес​кие от​но​ше​ния гос​под​с​т​ва и под​чи​не​ния. Для то​го, что​бы иметь по​рох и ог​нес​т​рель​ное ору​жие, не​об​хо​ди​мы бы​ли ин​дус​т​рия и день​ги; тем и дру​гим рас​по​ла​га​ют го​ро​жа​не. По​это​му ог​нес​т​рель​ное ору​жие бы​ло с са​мо​го на​ча​ла ору​ди​ем го​ро​дов и опи​рав​шей​ся на них мо​нар​хи​чес​кой влас​ти в (борь​бе про​тив фе​одаль​но​го дво​рян​с​т​ва. Преж​де неп​рис​туп​ные ка​мен​ные сте​ны дво​рян​с​ких зам​ков па​да​ли под яд​ра​ми пу​шек го​ро​жан, а пу​ли вин​то​вок го​ро​жан про​би​ва​ли ры​цар​с​кую бро​ню. Вмес​те с об​ла​чен​ной в ры​цар​с​кие дос​пе​хи ка​ва​ле​ри​ей дво​рян​с​т​ва рух​ну​ло так​же и, дво​рян​с​кое вла​ды​чес​т​во».[53]

    Вскоре по​рох на​хо​дит и про​мыш​лен​ное при​ме​не​ние в пе​ре​до​вой от​рас​ли про​из​вод​с​т​ва то​го вре​ме​ни - гор​ном де​ле. 

    Именно здесь, впер​вые в Ев​ро​пе воз​ни​ка​ет ка​пи​та​лис​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция тру​да. 

    Свидетельства, до​шед​шие до нас о руд​ни​ках Ке​ра (отно​сят​ся к 1455 г.) ри​су​ют кар​ти​ну но​вых уже ка​пи​та​лис​ти​чес​ких форм про​из​вод​с​т​ва, мы ви​дим: на​ем​ных ра​бо​чих, по​лу​ча​ющих за​ра​бот​ную пла​ту; труд по сме​нам; стро​гую рег​ла​мен​та​цию ра​бо​ты и дис​цип​ли​ну под уг​ро​зой вы​че​тов и штра​фов; от​вет​с​т​вен​ность за це​лость ин​с​т​ру​мен​тов. Уже тог​да, от мас​сы этих низ​ших ра​бо​чих от​де​ля​ет​ся ква​ли​фи​ци​ро​ван​ный тех​ни​чес​кий пер​со​нал, ко​то​рый ор​га​ни​зу​ет и ру​ко​во​дит тех​ни​кой про​из​вод​с​т​ва, - «ору​ду​ющие цир​ку​лем и квад​ра​том». 

    В на​ча​ле XVI ве​ка шах​ты так об​шир​ны, что при ра​бо​тах при​ме​нял​ся по​рох, а спуск и подъ​ем ра​бо​чих и ру​ды про​из​во​дил​ся с по​мощью ма​шин, ко​то​рые при​во​ди​лись в дви​же​ние ло​шадь​ми или во​дя​ной си​лой. Ин​те​рес​но, что в этих же руд​ни​ках при​ме​нял​ся для ори​ен​ти​ров​ки в про​ход​ке штре​ков и ком​пас. 

    Уже в XII сто​ле​тии ком​пас стал из​вес​тен ев​ро​пей​цам; в од​ной про​ван​саль​с​кой кни​ге это​го вре​ме​ни го​во​рит​ся: «Ког​да мо​ря​ки в ту​ман​ную по​го​ду не поль​зу​ют​ся бла​го​де​яни​ями яс​но​го сол​н​ца или с нас​туп​ле​ни​ем ноч​ной тем​но​ты не зна​ют в ка​ком Не​бес​ном нап​рав​ле​нии дви​жет​ся ко​рабль, они прик​реп​ля​ют над маг​ни​том иг​лу, ко​то​рая вра​ща​ет​ся до тех нор, по​ка ее ос​т​рие, по прек​ра​ще​нии дви​же​ния, не ука​зы​ва​ет се​вер​но​го нап​рав​ле​ния». 

    Флавио Джо​йя в XIV ве​ке усо​вер​шен​с​т​во​вал ком​пас, по​мес​тив иг​лу в зак​ры​том со​су​де и сде​лав вок​руг ри​су​нок с рум​ба​ми (го​ри​зонт де​лит​ся на 32 час​ти, ко​то​рые наз​ва​ны рум​ба​ми). Это усо​вер​шен​с​т​во​ва​ние рас​ши​ри​ло ис​поль​зо​ва​ние ком​па​са в мо​реп​ла​ва​нии, что с од​нов​ре​мен​ным улуч​ше​ни​ем ко​раб​лес​т​ро​ения при​ве​ло к ве​ли​ким ге​ог​ра​фи​чес​ким от​к​ры​ти​ям, так​же сыг​рав​шим ог​ром​ную роль в пе​рес​т​рой​ке че​ло​ве​чес​ко​го об​щес​т​ва. 

    Сфера дей​с​т​вия ве​ли​чай​ших мо​реп​ла​ва​те​лей сред​не​ве​ко​вой Ев​ро​пы - ве​не​ци​ан​цев и ге​ну​эз​цев бы​ла дол​го ог​ра​ни​че​на Сре​ди​зем​ным мо​рем. 

    Гибралтарский про​лив ка​зал​ся им страш​ным и пос​лед​ним пре​де​лом, за ко​то​рым без​рас​суд​ных ожи​да​ет вер​ная ги​бель, там: «ти​хое мо​ре, слов​но бес​ко​неч​ная, не​под​виж​ная гро​ма​да, пе​ред гла​за​ми рас​сти​ла​ет​ся ту​ман, и день за​ме​ня​ет​ся сум​ра​ком, не вид​но звезд, ис​к​лю​чая не​ко​то​рых не​из​вес​т​ных». 

    В XIV сто​ле​тии этот ру​беж пе​рей​ден - это зас​лу​га улуч​ше​ния тех​ни​ки мо​реп​ла​ва​ния и в час​т​нос​ти ком​па​са. Ге​ну​эз​цы от​к​ры​ва​ют Ка​нар​с​кие ос​т​ро​ва, по​том Ма​дей​ру и Азор​с​кие ос​т​ро​ва. За​тем сла​ва пер​вых мо​реп​ла​ва​те​лей пе​ре​хо​дит от италь​ян​цев к го​су​дар​с​т​вам Пи​ре​ней​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва, ко​то​рые пер​вые зах​ва​тят бо​га​тей​шую до​бы​чу и ко​ло​нии на бе​ре​гах оке​анов. 

    Грандиозные от​к​ры​тия Ко​лум​ба,[54] Вас​ко да Га​мы,[55] Ди​аца[56] и дру​гих бы​ли сде​ла​ны в пос​лед​нее пят​над​ца​ти​ле​тие XV и в на​ча​ле XVI ве​ка. Они со​вер​шен​но из​ме​ни​ли преж​нюю кар​ти​ну зем​но​го ша​ра, выд​ви​ну​ли на ис​то​ри​чес​кую аре​ну но​вые эко​но​ми​чес​кие си​лы, соз​да​ли мощ​ные пред​по​сыл​ки для на​коп​ле​ния бо​гатств в ру​ках бур​жу​азии. 

    Но это бы​ло пос​ле, а Гу​тен​берг имел сов​ре​мен​ни​ка - при​ме​ча​тель​но​го и бе​зум​но​го че​ло​ве​ка, с нас​той​чи​вос​тью ма​ни​ака до​би​вав​ше​го​ся от​к​ры​тия но​вых по​бе​ре​жий - ему да​но имя Ген​рих Мо​реп​ла​ва​тель. 

    Инфант Ген​рих - тре​тий сын ко​ро​ля пор​ту​галь​с​ко​го Ио​ана, грос​смей​с​тер ор​де​на хрис​та, рас​по​ла​га​ющий ог​ром​ны​ми бо​гат​с​т​ва​ми это​го ор​де​на. 

    У ин​фан​та на​вяз​чи​вая идея - ор​га​ни​за​ция мор​с​ких эк​с​пе​ди​ций в Ат​лан​ти​чес​ком оке​ане к бе​ре​гам Аф​ри​ки. Де​нег мно​го и он на​чи​на​ет по​сы​лать эк​с​пе​ди​ции на свой страх и риск. 

    На бе​ре​гу мо​ря у мы​са Вин​цен​та бо​га​тое жи​ли​ще Ген​ри​ха; он изу​ча​ет опи​са​ния пу​те​шес​т​вий и кар​ты, со​би​ра​ет мо​ря​ков и от​сю​да по​сы​ла​ет еже​год​но два-три ко​раб​ля в оке​ан. Но в бе​зу​мии Ген​ри​ха есть сис​те​ма - ко​раб​ли его про​ни​ка​ют все даль​ше на юг, от​к​ры​ва​ют но​вые ос​т​ро​ва и прод​ви​га​ют​ся вдоль аф​ри​кан​с​ко​го бе​ре​га. Пред​п​ри​ятие на​чи​на​ет да​вать до​хо​ды, ибо эк​с​пе​ди​ции ин​фан​та, ко​то​рый го​во​рил, что цель его - об​ра​ще​ние жи​те​лей но​вых стран в хрис​ти​ан​с​кую ве​ру, эти эк​с​пе​ди​ции спе​ци​али​зи​ру​ют​ся на лов​ле не​воль​ни​ков. Один пи​са​тель то​го вре​ме​ни тро​га​тель​но опи​сы​ва​ет уда​чи од​ной эк​с​пе​ди​ции. 

    «Наконец-то, гос​по​ду бо​гу, воз​да​те​лю доб​рых дел, угод​но бы​ло за мно​гие на служ​бе его пе​ре​не​сен​ные бед​с​т​вия да​ро​вать им по​бе​до​нос​ный день, сла​ву за их тру​ды и воз​наг​раж​де​ние за убыт​ки, так как зах​ва​че​но все​го муж​чин, жен​щин и де​тей 165 го​лов». 

    Работорговля, не​сом​нен​но бы​ла од​ним из силь​ных дви​жу​щих мо​ти​вов всех пла​ва​ний «откры​ва​те​лей но​вых зе​мель». И Ко​лумб в до​не​се​нии Фер​ди​нан​ду и Иза​бел​ле от​ме​ча​ет вы​год​ную сто​ро​ну сво​его жи​во​го то​ва​ра: он вос​х​ва​ля​ет си​лу и вы​нос​ли​вость пле​нен​ных им ка​ра​ибов и пред​ла​га​ет за​вес​ти пра​виль​ную тор​гов​лю ими. В Ев​ро​пе цвет​ные ра​бы не при​ви​лись в ши​ро​ком мас​ш​та​бе, вслед​с​т​вие сла​бо​го ее про​мыш​лен​но​го раз​ви​тия, от​сут​с​т​вия ос​т​рой пот​реб​нос​ти в ра​бо​чих ру​ках и неб​ла​гоп​ри​ят​ных кли​ма​ти​чес​ких ус​ло​вий. 

    Но за​то «раб​с​кий» ка​пи​та​лизм на​шел бла​гоп​ри​ят​ную поч​ву на план​та​ци​ях ев​ро​пей​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лей в Аф​ри​ке и Аме​ри​ке и сыг​рал не​ма​лую роль в на​коп​ле​нии бо​гат​с​т​ва в ру​ках бур​жу​азии и за​во​ева​нии ею влас​ти. 

    Несомненной зас​лу​гой ин​фан​та яви​лось то, что на служ​бе его вос​пи​та​лись кад​ры пор​ту​галь​с​ких мо​ря​ков, ко​то​рым при​над​ле​жит честь мно​гих и сме​лых пла​ва​ний и от​к​ры​тий в даль​ней​шем. При ин​фан​те пор​ту​галь​цы ис​сле​до​ва​ли ос​т​ро​ва и бе​ре​га Аф​ри​ки поч​ти до эк​ва​то​ра. 

    Генрих Мо​реп​ла​ва​тель умер в 1460 го​ду. 

    В это вре​мя ис​кус​ство кни​го​пе​ча​та​ния ста​ло уже не​ос​по​ри​мым фак​том, ре​аль​ной си​лой, ко​то​рой суж​де​но бы​ло ока​зать свое мо​гу​чее дей​с​т​вие в гран​ди​оз​ном ис​то​ри​чес​ком пе​ре​во​ро​те. 

    Книгопечатание так же, как ве​ли​кие ге​ог​ра​фи​чес​кие от​к​ры​тия, мощ​но раз​д​ви​га​ло эко​но​ми​чес​кие свя​зи и вли​яния и ум​с​т​вен​ный го​ри​зонт че​ло​ве​чес​т​ва и так же, как по​рох, взры​ва​ло су​щес​т​ву​ющие от​но​ше​ния гос​под​с​т​ва и под​чи​не​ния и в час​т​нос​ти гос​под​с​т​во ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви. Ес​ли по​рох и ком​пас бы​ли за​ме​ча​тель​ным ис​поль​зо​ва​ни​ем дос​ти​же​ний бо​лее ран​ней куль​ту​ры, то кни​го​пе​ча​та​ние яви​лось изоб​ре​те​ни​ем XV ве​ка, его ко​лос​саль​ным ус​пе​хом - ус​пе​хом, ко​то​рый зас​тав​ля​ет нас с осо​бым вни​ма​ни​ем и поч​ти​тель​ным удив​ле​ни​ем вгля​ды​вать​ся в фи​гу​ру Гу​тен​бер​га - этот че​ло​век ска​зал но​вое сло​во ис​то​ри​чес​кой важ​нос​ти. 

    Некогда На​по​ле​он об​ро​нил мно​гоз​на​чи​тель​ную фра​зу: «Пуш​ка уби​ла фе​ода​лизм. Чер​ни​ла убь​ют ны​неш​ний об​щес​т​вен​ный строй». Не​сом​нен​но, что чер​ни​ла, не столь​ко чер​ни​ла, сколь​ко, ко​неч​но, пе​чать, приз​ва​на сыг​рать не​ма​лую роль в раз​ру​ше​нии бур​жу​аз​но​го строя. 

X. ВТОРАЯ ВСТАВНАЯ НОВЕЛЛА
(В которой повествуется о необычайных происшествиях в одном средневековом монастыре, гибели неудавшегося «святого» и о печатной книге - творении сатаны)
    ВECEHHEE ут​ро бы​ло праз​д​нич​но-яр​ко. Воз​рож​ден​ная зе​лень де​ревь​ев и трав, хрус​таль реч​ных вод, раз​ноц​вет​ные пят​на зем​ли и кам​ней си​яли не​пов​то​ри​мой све​жес​тью кра​сок. При​ро​да рас​то​ча​ла мо​гу​чие из​быт​ки сил, ка​за​лось, пер​во​ис​точ​ни​ки жиз​ни рас​к​ры​лись не​бы​ва​лым цвет​ком в лу​чах мо​ло​до​го сол​н​ца. 

    Во внут​рен​нем дво​ре мо​нас​ты​ря зац​ве​ли фрук​то​вые де​ревья, зе​ле​нел кус​тар​ник. На скамье, гре​ясь на сол​н​це, си​дел груз​ный мо​нах - теп​ло не​жи​ло его ста​рое те​ло, слад​ко сли​па​лись утом​лен​ные гла​за, Брат Эв​зе​бий - пе​ре​пис​чик толь​ко что вы​шел из скрип​то​рия,[57] где еще с рас​све​том на​чал он свой тру​до​вой день. Приб​ли​жа​ющи​еся ша​ги прер​ва​ли его дре​мо​ту, от​к​ры​лись уз​кие ще​ли глаз на лу​но​об​раз​ном ли​це, рот рас​тя​нул​ся при​выч​ной слад​кой улыб​кой. 

    Перед Эв​зе​би​ем сто​ял юно​ша с ис​су​шен​ным бо​лез​нью ли​цом, нез​до​ро​вым ру​мян​цем и ог​нем ли​хо​рад​ки в гла​зах, от из​но​шен​ной и не​оп​рят​ной его мо​на​шес​кой одеж​ды шел ос​т​рый боль​нич​ный за​пах. 

    Молодой мо​нах опус​тил​ся на скамью ря​дом с тол​с​тя​ком и за​го​во​рил го​ря​чо и от​ры​вис​то, точ​но ему на​до бы​ло ра​зор​вать до​куч​ную па​ути​ну вол​ну​ющих мыс​лей, ко​то​рые зас​ло​ня​ли свет и сби​ва​ли с пу​ти. 

    - Ты был добр ко мне, Ев​зе​бий. Ког​да я ле​жал на од​ре бо​лез​ни, ты чи​тал мне пе​ре​пи​сан​ные то​бою жи​тия свя​тых. Я был пот​ря​сен. Вы​со​кий при​мер их воз​ро​дил ду​шу и бо​лезнь по​ки​ну​ла мое греш​ное те​ло. Я по​нял - под​виг пред​с​то​ит мне. - Но го​ре нес​час​т​но​му, все ру​шит​ся и я во влас​ти соб​лаз​на. Это ро​ди​лось по​ми​мо мо​ей во​ли, вне​зап​но воз​ник​ло в уме и не по​ки​да​ет ме​ня. Слу​шай… 

    Голос его пре​сек​ся, - пе​рех​ва​ти​ло ды​ха​ние. 

    - Ложь и об​ман во​ца​ри​лись в ми​ре. Бли​зок час рас​п​ла​ты, час пос​лед​не​го су​да, о нас​туп​ле​нии ко​то​ро​го кри​ча​ли ис​ступ​лен​ные тол​пы в дни чу​мы. Они ошиб​лись в сро​ке, но суд​ный час бли​же, чем ду​ма​ем мы. Чер​ные вол​ны лжи и гре​ха за​то​пи​ли зем​лю и кто по​ру​чит​ся, что ка​но​ни​зи​ро​ван​ные чис​ты, что так зор​ки гла​за на​ши, что​бы за​ме​тить пят​на на их праз​д​нич​ной одеж​де. Я по​нял: од​ни из свя​тых, по​доб​но Ели​за​ве​те Тю​рин​ген​с​кой, жал​кие иг​ра​ли​ща чу​жих страс​тей, Ели​за​ве​та пеш​ка в ру​ках Ген​ри​ха Тю​рин​ген​с​ко​го, ко​то​рый бро​сил ее и де​тей ее на под​виг са​мо​от​ре​че​ния, что​бы ов​ла​деть бо​га​тым нас​лед​с​т​вом сво​его по​кой​но​го бра​та и му​жа Ели​за​ве​ты. Дру​гие са​ми при​час​т​ны к об​ма​ну и ко​вар​с​т​ву силь​ных ми​ра се​го. Власть и день​ги пра​вят не толь​ко греш​ны​ми тол​па​ми, но и де​яни​ями свя​тых. И ны​не, би​чуя се​бя, слы​ша го​лос, ко​то​рый при​зы​ва​ет ме​ня на путь учи​тель​с​т​ва и от​ре​че​ния, мне ка​жет​ся, что я так​же яр​ма​роч​ный па​яц - за бе​лой сте​ной при​та​ились рас​чет и ко​рыс​то​лю​бие и нап​рав​ля​ют ша​ги мои. Все лгут кру​гом и ты, Эв​зе​бий, вмес​те с ни​ми. Го​во​ри! 

    - Умол​к​ни, не​чес​ти​вый! - крик​нул Эв​зе​бий, ли​цо его на​ли​лось кровью, ис​пу​ган​но бе​га​ли вок​руг ма​лень​кие глаз​ки - не ус​лы​хал бы кто. 

    - Оп​ро​вер​г​ни, от​к​рой гла​за мне - хрип​ло шеп​тал юно​ша, хва​тая мо​на​ха за одеж​ду. 

    - Оп​ро​вер​гаю, все оп​ро​вер​гаю, - пов​то​рял ста​рик: - все ска​жу аб​ба​ту,[58] он прок​ля​нет те​бя. Кай​ся и от​ре​кись от заб​луж​де​ний. Ты бе​зу​мен, брат Гри​го​рий! 

    Юноша ус​мех​нул​ся и ти​хо про​го​во​рил: 

    - Мы оба бе​зум​ны и я, и отец аб​бат, но у не​го власть, по​это​му его бе​зумье страш​нее. Я всег​да чув​с​т​вую, он та​ит​ся где-то близ​ко. 

    Брат Эв​зе​бий не​ожи​дан​но быс​т​ро под​нял со скамьи свое тяж​кое те​ло и мел​ки​ми ша​га​ми зас​пе​шил прочь. В гал​ле​рее, ко​то​рая опо​ясы​ва​ла дво​рик, он стол​к​нул​ся с прив​рат​ни​ком. Прив​рат​ник бе​жал к жи​ли​щу аб​ба​та. 

    - Ку​да то​ро​пишь​ся, брат? - спро​сил Эв​зе​бий, за​го​ра​жи​вая до​ро​гу. Ста​рик был лю​бо​пы​тен и бол​т​лив, и ожи​да​ние но​вос​тей поч​ти из​г​ла​ди​ло страх от раз​го​во​ра с бе​зум​ным Гри​го​ри​ем. 

    - При​был пос​лан​ный. Граф фон Эр​бах, си​ятель​ный брат от​ца нас​то​яте​ля едет в оби​тель. Бе​гу со​об​щить, - за​пы​хав​шись про​бор​мо​тал прив​рат​ник. 

    В вы​со​кой и длин​ной ком​на​те с уз​ки​ми ок​на​ми, се​ры​ми сте​на​ми и ка​мен​ным по​лом бы​ло тем​но и сы​ро. За боль​шим ду​бо​вым сто​лом в крес​ле, оби​том ко​жей, си​дел аб​бат бо​га​то​го и вли​ятель​но​го мо​нас​ты​ря. Шел​ко​вая ря​са об​ле​га​ла ске​лет ве​ли​ка​на. На плос​ком ли​це ос​т​рые ску​лы вот-вот прор​вут ис​сох​шую жел​тую ко​жу. Опух​шие крас​ные ве​ки поч​ти скры​ва​ют гла​за в глу​бо​ких впа​ди​нах глаз​ниц, тон​кие гу​бы еле на​ме​че​ны над мас​сив​ным квад​ра​том под​бо​род​ка. 

    Голос аб​ба​та глух, но мо​на​хи зна​ют, что в ми​ну​ты вол​не​ния и гне​ва он зву​чит ог​лу​ша​юще, как бо​евая тру​ба. 

    По ле​вую ру​ку аб​ба​та сто​ит при​ор,[59] он по​до​бос​т​рас​тен и нез​на​чи​те​лен, нап​ро​тив пе​ред сто​лом - груп​па го​ро​жан в пыш​ных плать​ях бур​го​мистр и чле​ны ма​гис​т​ра​та со​сед​не​го го​ро​да. Аб​бат не тер​пит сво​ево​лия, он раз​д​ра​жен эти​ми людь​ми, ко​то​рые дер​жат​ся, как ему ка​жет​ся, не​дос​та​точ​но поч​ти​тель​но. Враж​да го​ро​жан и ду​хо​вен​с​т​ва яс​на во взгля​дах, дви​же​ни​ях и ин​то​на​ци​ях сто​рон, да​же ког​да нас​ту​па​ет мол​ча​ние, зат​х​лый воз​дух ком​на​ты мнит​ся нап​ря​жен​ным и тяж​ким, как пе​ред гро​зой. Го​во​рит бур​го​мистр: 

    - Свя​той отец, бес​чис​лен​ные дол​ги, ос​тав​лен​ные на​ше​му го​ро​ду рас​то​чи​тель​ны​ми и не​ра​ди​вы​ми пред​шес​т​вен​ни​ка​ми на​ше​го ма​гис​т​ра​та, не​по​силь​ны тру​до​лю​би​вым граж​да​нам. Го​ро​ду уго​то​ва​но слав​ное бу​ду​щее - ис​кус​ны его ре​мес​лен​ни​ки, все боль​ше и боль​ше на​ро​да сте​ка​ет​ся на на​ши яр​мар​ки. Не​да​лек тот день, ког​да мы пол​нос​тью учи​ним рас​п​ла​ту. Но сей​час за​имо​дав​цам на​до по​дож​дать, не​ра​зум​но зи​мой ру​бить го​лый сук, ес​ли к осе​ни мож​но снять с не​го ве​ли​ко​леп​ные пло​ды. Мы про​сим об от​с​роч​ке про​цен​тов по дол​гу, ко​то​рые тре​бу​ет с нас бо​га​тый и слав​ный мо​нас​тырь ваш. 

    Аббат. Я слы​шал, что ре​мес​лен​ни​ки го​ро​да от​к​ры​то тол​ку​ют об от​ме​не при​ви​ле​гий, ис​по​кон ве​ков пре​дос​тав​лен​ных на​ше​му мо​нас​ты​рю и что ма​гис​т​рат не дал дол​ж​но​го от​по​ра этим не​чес​тив​цам, не На​ка​зы​ва​ет за эту нес​лы​хан​ную дер​зость. Вер​но ли это, сын мой? 

    Бургомистр. Свя​той отец, все при​ви​ле​гии бу​дут под​т​вер​ж​де​ны ма​гис​т​ра​том, ес​ли… 

    Аббат пе​ре​би​ва​ет его. - В го​ро​де ере​ти​ки чув​с​т​ву​ют се​бя в бе​зо​пас​нос​ти. Власть свет​с​кая не вы​ры​ва​ет с кор​нем эти пле​ве​лы на божь​ей ни​ве, сор​ня​ки гро​зят заг​лу​шить уро​жай. Пом​ни​те, что и над ва​шей влас​тью есть судья. Апос​тол Петр в пос​ла​нии к ко​рин​фя​нам го​во​рил: «Раз​ве не зна​ете, что мы ан​ге​лов су​дить бу​дем, а тем бо​лее де​ла жи​тей​с​кие». 

    Мне из​вес​т​но, что го​ро​жа​не тай​но ве​дут пе​ре​го​во​ры с гра​фом фон Эр​ба​хом о спор​ных зем​лях его с мо​нас​ты​рем и обе​ща​ли гра​фу под​дер​ж​ку в борь​бе с на​ми. Вер​но ли это, сын мой? 

    - Граф фон Эр​бах - ваш брат, - с от​тен​ком нас​меш​ки го​во​рит бур​го​мистр. Аб​бат блед​не​ет, по про​дол​жа​ет глу​хо и ров​но. 

    - Все вер​ные - братья мои во Хрис​те. Я пи​сал его свя​тей​шес​т​ву ар​хи​епис​ко​пу о тяж​ких гре​хах го​ро​да про​тив цер​к​ви. На вас бу​дет на​ло​жен ин​тер​дикт[60] и дьяволь​с​кая гор​ды​ня го​ро​да слом​ле​на. 

    Волненье сре​ди го​ро​жан, и бур​го​мистр от​ве​ча​ет на удар уда​ром. 

    - Мы чи​та​ли пись​мо. Пос​лан​ный к ар​хи​епис​ко​пу был пе​рех​ва​чен, свя​той отец. 

    Аббат по​вы​ша​ет го​лос: - Дер​зость ва​ша бес​п​ри​мер​на, но я ни​ког​да не до​ве​ряю слу​чай​нос​тям де​ла ве​ли​кой важ​нос​ти. Три гон​ца с тре​мя пись​ма​ми бы​ли пос​ла​ны к ар​хи​епис​ко​пу Адаль​бер​ту. Один из гон​цов вер​нул​ся вче​ра. 

    Вошел мо​нах, пе​ре​го​во​рив с ко​то​рым при​ор нак​ло​нил​ся к уху аб​ба​та и про​шеп​тал ему нес​коль​ко слов. 

    Жилистые паль​цы аб​ба​та креп​ко впи​лись в руч​ки крес​ла и рез​ким тол​ч​ком он под​нял​ся во весь свой ог​ром​ный рост. 

    Воин цер​к​ви в эту ми​ну​ту взгля​дом, осан​кой, дви​же​ни​ями пре​об​ра​зил​ся в свет​с​ко​го во​ено​на​чаль​ни​ка, го​ро​жа​нам ка​за​лось, что у по​яса его они ви​де​ли меч. 

    - Сми​ри​тесь. По​ду​май​те о том, что вам над​ле​жит от​ка​зать​ся от вся​чес​ких коз​ней и ис​ку​пить свою ви​ну пе​ред мо​нас​ты​рем. От​вет вы по​лу​чи​те зав​т​ра, в го​род при​бу​дет отец при​ор и со​об​щит вам на​ше ре​ше​ние! - По​том сми​рен​но и ти​хо. - Час свет​с​ких за​ня​тий мо​их окон​чен, Гос​подь при​зы​ва​ет к слу​же​нию ра​ба его ра​бов! 

    Горожане уда​ли​лись и аб​бат ска​зал при​ору: 

    - Го​нец мо​его бра​та не дол​жен ви​деть этих лю​дей. При​ор вы​шел. 

    Аббат, раз​мыш​ляя нес​коль​ко раз про​шел​ся по ком​на​те, по​том ос​та​но​вил​ся и хлоп​нул в ла​до​ши. Во​шед​ше​му мо​на​ху он ве​лел поз​вать бра​та Эв​зе​бия. 

    Когда пе​ре​пис​чик нес​лыш​но во​шел, вер​нее вполз в ком​на​ту, аб​бат сно​ва не​под​виж​но си​дел в крес​ле. Гу​бы аб​ба​та что-то ти​хо шеп​та​ли, Эв​зе​бий сто​ял по​одаль и ждал, кро​ме них в ком​на​те ни​ко​го не бы​ло. 

    Приор ти​хо приб​ли​зил​ся к две​рям и при​ло​жил ухо к ще​ли. 

    - Ты ста​но​вишь​ся стар и не​ра​див, брат, - глу​хо проз​ву​ча​ли пер​вые сло​ва. - Те​бе ока​за​на ве​ли​кая честь тем, что я по​ру​чил те​бе столь важ​ное и угод​ное бо​гу де​ло. Что ты сде​лал? 

    - Отец, мой ра​зум слаб, - жа​лоб​но про​го​во​рил Эв​зе​бий. 

    Снова го​лос аб​ба​та: - Слу​шай ты, не​ра​ди​вый скот. Пом​нишь, ког​да ты нес служ​бу в мо​нас​тыр​с​кой гос​ти​ни​це у нас умер про​ез​жий ку​пец. При его пос​лед​нем из​ды​ха​нии при​сут​с​т​во​вал брат Эв​зе​бий. По​том по​кой​ный при​ор об​на​ру​жил у это​го бра​та нес​коль​ко зо​ло​тых гуль​де​нов. При​ор об​ви​нил те​бя в кра​же у куп​ца. Ты от​ре​кал​ся и го​во​рил, - день​ги эти ты при​нес с со​бой при пос​туп​ле​нии в оби​тель и ута​ил. Зна​ешь ли ты, что над​ле​жит сде​лать с на​ру​шив​шим 33 гла​ву ус​та​ва, зап​ре​ща​ющую мо​на​ху иметь соб​с​т​вен​ность. Свя​тей​ший па​па Гри​го​рий го​во​рил: «Мо​нах, име​ющий один обол,[61] не сто​ит и обо​ла». А ес​ли у ме​ня есть сви​де​тель, ко​то​рый удос​то​ве​рит, что эти гуль​де​ны бы​ли за​ши​ты в по​яс куп​ца. Тог​да, что? На это де​ло у те​бя хва​ти​ло ра​зу​ма? Я прос​тил на​ру​ши​те​ля обе​та, я прос​тил во​ра, но пом​ни, что ты у ме​ня в ру​ках. 

    Приор слы​шал как тя​же​ло со свис​том ды​шал Эв​зе​бий. Аб​бат уда​рил по сто​лу и про​дол​жал: 

    - Нам ну​жен свя​той, ко​то​рый воз​нес бы сла​ву на​ше​го мо​нас​ты​ря на но​вую вы​со​ту, ко​то​рый прив​лек бы в эти сте​ны тьмы бо​го​моль​цев, обо​га​щая на​шу каз​ну не​ис​чис​ли​мы​ми да​яни​ями ве​ру​ющих. Мы вод​ру​зим его, как щит пе​ред со​бой и гра​фы, го​ро​жа​не и дру​гие раз​бой​ни​ки не пос​ме​ют и ду​мать о спо​ре с на​ми. И вот я ска​зал, что этот свя​той бу​дет. Это дол​жен быть че​ло​век с ду​шой, ох​ва​чен​ной бо​жес​т​вен​ным ог​нем, бе​зу​мец не​ру​ши​мо ве​ру​ющий в свя​тость свою. Под​виг его бу​дет от​ме​чен чу​де​са​ми. Чу​де​са свер​шат​ся, ты по​ни​ма​ешь ме​ня? Они свер​шат​ся во сла​ву все​мо​гу​ще​го. По​дой​ти бли​же, Эв​зе​бий! 

    Голоса спус​ти​лись до шо​по​та и даль​ше, как не ста​рал​ся при​ор, он ни​че​го не рас​слы​шал. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя при​был граф фон Эр​бах, его про​ве​ли пря​мо к от​цу аб​ба​ту. Нас​то​ятель в вол​не​нии ждал но​во​го по​се​ти​те​ля. Он знал бе​ше​ный ха​рак​тер бра​та. Пред​с​то​яло труд​ное и опас​ное сви​да​ние. 

    Отворились две​ри и за​ни​мая поч​ти все прос​т​ран​с​т​во вхо​да и ка​са​ясь го​ло​вой при​тол​ки, по​явил​ся двой​ник аб​ба​та в бо​га​том платье вла​де​тель​но​го кня​зя. 

    Граф фон Эр​бах, вхо​дя скло​нил​ся под бла​гос​ло​ве​ни​ем аб​ба​та и тя​же​ло сту​пая нап​ра​вил​ся к не​му. 

    - Я рад тво​ему при​ез​ду, мой воз​люб​лен​ный брат - лас​ко​во про​го​во​рил аб​бат. Граф сел. Вя​лые ли​це​вые мус​ку​лы фон Эр​ба​хов де​ла​ли ли​ца их не​вы​ра​зи​тель​ны​ми. Они си​де​ли мол​ча и лишь ис​ко​са наб​лю​да​ли друг за дру​гом. 

    На по​лу бил​ся ра​дос​т​ный сол​неч​ный зай​чик. 

    Начал граф: 

    - Гос​по​дин аб​бат, я дав​но и пос​то​ян​но сле​жу за ва​ми, все ва​ши шту​ки мне хо​ро​шо из​вес​т​ны. Это вы нат​рав​ли​ва​ете на ме​ня го​ро​жан, вы пос​со​ри​ли ме​ня с епис​ко​пом, вы от​тя​га​ли неп​ра​вед​ным су​дом часть мо​их зе​мель для жад​но​го мо​нас​ты​ря. Я не ви​жу кон​ца ва​шим при​тя​за​ни​ям. Я хо​чу пос​лед​ний раз по​го​во​рить с ва​ми, но с са​мо​го на​ча​ла пре​дуп​реж​даю, что си​ла ре​шит на​ши спо​ры и си​ла на мо​ей сто​ро​не. 

    - Лю​би​мый брат, вы унас​ле​до​ва​ли бо​га​тое дос​то​яние на​ше​го от​ца. Я не жа​лею об этом. Вы ве​де​те блес​тя​щую жизнь. Я не за​ви​дую вам. Но не пу​тай​тесь в мои де​ла, не дер​зай​те раз​ру​шать то, что я соз​даю та​ки​ми уси​ли​ями. По​ду​май​те брат, де​сять лет я пот​ра​тил на бла​го​ус​т​ро​ение мо​его мо​нас​ты​ря. Я мно​го​го дос​тиг за эти го​ды. Сла​ва мо​его име​ни - это и ва​ша сла​ва. И вот се​год​ня вы при​хо​ди​те ко мне и на​чи​на​ете уг​ро​жать унич​то​же​ни​ем все​го, что труд мой… 

    Граф пе​ре​бил его не​тер​пе​ли​во и рез​ко: 

    - Мне нет де​ла до ва​ших тру​дов! 

    - Вспом​ни​те, брат, мы иг​ра​ли вмес​те деть​ми. 

    - Зем​ли, ко​то​рые вы по​лу​чи​ли под​ку​пом и ложью, дол​ж​ны быть мне воз​в​ра​ще​ны, а вы обя​же​тесь клят​вой впредь прек​ра​тить ва​ши про​ис​ки. Вот мои ус​ло​вия. 

    Дружелюбный и да​же за​ис​ки​ва​ющий тон аб​ба​та из​ме​нил​ся, он за​го​во​рил от​ры​вис​то и гру​бо, слов​но под​ра​жая со​бе​сед​ни​ку. 

    - Бе​ре​ги​тесь брат, за мо​ими пле​ча​ми сто​ит все​мо​гу​щая цер​ковь! 

    - А за мо​ими - ко​ро​лев​с​кая и кня​жес​кая власть! 

    - Поп​ро​бу​ем до​го​во​рить​ся, - сно​ва мяг​ко про​из​но​сит аб​бат: - прид​винь​те стул свой бли​же, я что-то стал пло​хо слы​шать брат! - И даль​ше: - Пом​ни​те, граф, па​па Гри​го​рий от​лу​чил им​пе​ра​то​ра Ген​ри​ха и им​пе​ра​тор шел в Ка​нос​су. 

    - Хо​ро​шая ком​па​ния встре​ти​ла его в Ка​нос​се - клят​воп​рес​туп​ник Гиль​деб​ранд и рас​пут​ная Ма​тиль​да. По​ис​ти​не Ген​рих был слеп и трус​лив. 

    - Вы заб​луж​да​етесь, брат, Ген​рих был трез​вым по​ли​ти​ком, а сле​пы вы. Я под​ни​му на вас пы​ла​ющий ду​хов​ный меч и же​лез​ный меч мир​с​кой. 

    Я умею не толь​ко но​сить ря​су, но и бить​ся с вра​гом. Не​го​дяю и ере​ти​ку не бу​дет по​ща​ды. На​ше​му кур​фюр​с​ту дав​но нра​вят​ся ва​ши зам​ки, а го​ро​жан я уже под​нял про​тив вас. 

    Судорога про​бе​жа​ла по ли​цу гра​фа, гла​за на​ли​лись кровью. 

    - Змея, ты не толь​ко жа​лишь ис​под​тиш​ка, но и сме​ешь бро​сать​ся на ме​ня от​к​ры​то. Мой меч со мной и ты не вый​дешь от​сю​да жи​вым, преж​де… - граф взял​ся за бо​га​тую ру​ко​ять. 

    - Спо​кой​с​т​вие! - про​ши​пел мо​нах, скры​вая ру​ку на гру​ди под ря​сой. - Я дер​жу в ру​ке кин​жал и преж​де чем ты спра​вишь​ся со сво​им длин​ным ме​чом, ты бу​дешь мертв, брат. Мы пря​чем под скром​ной чер​ной одеж​дой не толь​ко греш​ную плоть на​шу, но и сталь​ные клин​ки на страх вра​гам, а под​ва​лы мо​нас​ты​ря скры​ва​ют за​па​сы ору​жия для бу​ду​щей бит​вы. Спо​кой​с​т​вие брат! - От​пус​тив ру​ку аб​бат дваж​ды стук​нул по сто​лу. 

    В ком​на​ту вош​ло нес​коль​ко мо​на​хов. При не​ос​то​рож​ном дви​же​нии од​но​го из них глу​хо звяк​ну​ло ору​жие, за​це​пив​ше​еся за ко​сяк две​ри. 

    Лица брать​ев бы​ли Сно​ва бес​страс​т​ны и не​вы​ра​зи​тель​ны, граф си​дел по​вер​нув​шись к ок​ну. Аб​бат за​го​во​рил гром​ко и ров​но, как бы кон​чая дол​гую, сог​лас​ную бе​се​ду. 

    - Итак, мы до​го​во​ри​лись, лю​би​мый брат мой. Я со​ве​тую те​бе очень об​ду​мать мой со​вет и пос​ту​пить, как я ска​зал. Нам всем гро​зит опас​ность. Крес​ть​яне до​ве​де​ны до от​ча​яния на​си​ли​ями и по​бо​ра​ми свет​с​ких вла​дык. Они го​то​вы вос​стать, брат мой, мои мо​на​хи луч​ше зна​ют тай​ные мыс​ли зем​ле​дель​цев, чем твои мно​го​чис​лен​ные слу​ги. Гнев вос​став​ших об​ру​шит​ся на ры​ца​рей, но не по​ща​дит и мо​нас​ты​рей, ибо бед​ня​ки бу​дут ис​кать бо​гатств и не по​бо​ят​ся да​же гне​ва гос​под​ня. Вот опас​ность, ко​то​рую нам на​до сов​мес​т​но от​ра​зить. Вы мол​чи​те, брат? - с лег​кой нас​меш​кой за​кон​чил аб​бат, - вы уто​ми​лись с до​ро​ги, в мо​нас​тыр​с​кой гос​ти​ни​це вам при​го​тов​ле​ны ком​на​ты. 

    Выйдя от аб​ба​та брат Эв​зе​бий нап​ра​вил​ся в скрип​то​рий. В боль​шом свет​лом по​ме​ще​нии за сто​ла​ми си​де​ли де​сять пе​ре​пис​чи​ков. У вы​со​ко​го сто​ла в се​ре​ди​не ком​на​ты мо​нах чи​тал вслух свя​щен​ное пи​са​ние, братья пи​са​ли под его дик​тов​ку. Эв​зе​бий, про​хо​дя, скло​нил го​ло​ву пе​ред боль​шим рас​пя​ти​ем у вхо​да и приб​ли​зил​ся к сред​не​му сто​лу. 

    В это вре​мя из две​ри, ко​то​рая ве​ла в смеж​ную биб​ли​оте​ку, про​су​ну​лась го​ло​ва бра​та Иога​на - хра​ни​те​ля биб​ли​оте​ки, жи​вые ве​се​лые гла​за ос​мот​ре​ли пе​ре​пис​чи​ков и Иоган вы​шел, он был ве​сел и до​во​лен. 

    - Братья, ви​де​ли ли вы за​ме​ча​тель​ную биб​лию из слав​но​го го​ро​да Май​н​ца. Ра​дуй​тесь, тяж​ко​му тру​ду ва​ше​му при​хо​дит ко​нец. Ска​за​ли мне, что но​вое ис​кус​ство кни​го​пе​ча​та​ния во мно​го убыс​т​ря​ет труд из​го​тов​ле​ния книг и де​ла​ет его во мно​го крат де​шев​ле. Раз​м​но​жат​ся свя​щен​ные кни​ги, как пе​сок мо​ро​кой, и по​те​кут по зем​ле, как во​ды ве​сен​ние. Чу​до это ог​ром​но и не​объ​яс​ни​мо! 

    - Ложь, виз​г​ли​во и прон​зи​тель​но зак​ри​чал Эв​зе​бий: не бог, а са​та​на, зав​ла​дев​ший Май​н​цем, сот​во​рил эту бо​го​мер​з​кую кни​гу. В кос​тер эту кни​гу и сла​ва на​ше​му вы​со​ко​му тру​ду. 

    - Ес​ли ми​ря​не из​го​то​вят столь​ко книг, сколь​ко пес​чи​нок, кто же ку​пит на​ши кни​ги? - то​ном воп​ро​са ска​зал один из мо​на​хов. Сло​ва его проз​ву​ча​ли вес​ко и все мол​ча​ли. 

    Библиотекарь по​нес по​ра​же​ние, Эв​зе​бий смот​рел на не​го през​ри​тель​но и тор​жес​т​во​вал. Иоган, зак​ля​тый враг пе​ре​пис​чи​ка, ибо биб​ли​оте​карь учен и при пок​ро​ви​тель​с​т​ве аб​ба​та пи​шет труд: «О коз​нях и ко​вар​с​т​вах де​мо​нов про​тив лю​дей». В нем, меж​ду про​чим, ска​за​но: «Уку​ше​ние блох и вшей про​из​во​дит​ся де​мо​на​ми. Ес​ли кто-ни​будь ска​зал бы мне преж​де та​кую шту​ку, я наз​вал бы его по​ло​ум​ным. Но те​перь я знаю это на​вер​ное по мо​ему соб​с​т​вен​но​му дол​го​лет​не​му опы​ту». Брат Эв​зе​бий за​ви​ду​ет уче​но​му че​ло​ве​ку. 

    Звон ко​ло​ко​ла со​зы​ва​ет бра​тию в ка​пи​туль​ный[62] зал на со​ве​ща​ние. 

    Длинные де​ре​вян​ные скамьи пес​т​рят от​дель​ны​ми чер​ны​ми пят​на​ми, зал пос​те​пен​но за​пол​ня​ет​ся. Ти​хо пе​ре​шеп​ты​ва​ют​ся мо​на​хи, слов​но бес​п​ре​рыв​но пе​ре​вер​ты​ва​ют​ся стра​ни​цы ог​ром​ной кни​ги. 

    Внезапно все вста​ют и сги​ба​ют​ся в пок​ло​не - в зал всту​пил аб​бат. Опи​ра​ясь на вы​со​кий по​сох с заг​ну​тым внутрь кон​цом, мед​лен​но идет к сво​ему мес​ту не​ог​ра​ни​чен​ный вла​ды​ка мо​нас​ты​ря. 

    Аббат под​ни​ма​ет​ся на воз​вы​ше​ние и без то​го круп​ная его фи​гу​ра ка​жет​ся еще гран​ди​оз​нее, ли​цо спо​кой​но и не​вы​ра​зи​тель​но, тре​пе​щу​щая бра​тия ни​ког​да не зна​ет ча​са, ког​да гря​нет гром. Са​дит​ся аб​бат и вок​руг не​го при​ор, ка​ме​ра​рий,[63] апок​ри​за​рий[64] и це​ла​рий.[65]

    В пол​ном мол​ча​нии у ана​лоя один из брать​ев чи​та​ет жи​тие свя​то​го, па​мять ко​то​ро​го праз​д​ну​ет​ся в этот день и по​том гла​ву из пра​вил жиз​ни мо​на​шес​кой. 

    Чтение окон​че​но. 

    Голос аб​ба​та: - По​го​во​рим о на​шем ор​де​не. 

    Несколько мел​ких дел ра​зоб​ра​но и тог​да не​ожи​дан​но аб​бат под​ни​ма​ет​ся: 

    - Бра​ту Эв​зе​бию бы​ло се​год​ня ви​де​ние и он мо​лил мо​его доз​во​ле​ния по​ве​дать о нем. Об​лег​чим ду​шу бра​та. 

    Эвзебий труд​но вта​щил на воз​вы​ше​ние свое груз​ное те​ло, ос​мот​рел​ся кру​гом, ми​гая уз​ки​ми глаз​ка​ми и на​чал так: 

    - Братья, вче​ра в дор​ми​то​рии[66] бы​ло жар​ко и душ​но, ибо его еще про​дол​жа​ют то​пить, нес​мот​ря на нас​туп​ле​ние вес​ны. Брат Иоган-биб​ли​оте​карь силь​но хра​пел и ме​шал мне зас​нуть. Брат Иоган всег​да хра​пит не​имо​вер​но, дол​ж​но быть греш​ные меч​та​ния сму​ща​ют его в ча​сы ноч​но​го от​ды​ха. 

    Зубы аб​ба​та скрип​ну​ли: - Ду​рак! - не ска​зал, а ти​хо вы​дых​нул он. Пе​ре​пис​чик са​мо​до​воль​но ус​мех​нул​ся и про​дол​жал. 

    - Итак, сон дол​го не смы​кал мои ус​та​лые гла​за, на​ко​нец я впал в за​бытье. Вдруг слы​шу ти​хие ша​ги приб​ли​жа​ют​ся к мо​ему ло​жу и ру​ка тя​же​ло ло​жит​ся мне на грудь. Ноч​ной при​ше​лец за​го​во​рил и сло​ва его па​да​ли, как ка​мен​ные пли​ты на мер​з​лую зем​лю. Страш​но мне бы​ло братья! 

    Все стих​ло, слыш​но бы​ло, как да​ле​ко на ре​ке пел пе​ре​воз​чик. Эв​зе​бий бла​жен​с​т​во​вал, впер​вые он центр вни​ма​ния все​го мо​нас​ты​ря. 

    «И ска​зал са​та​на, да, да это был он, я уз​нал его. - Шум, мно​гие ужас​ну​лись, но кто-то ти​хо, но яс​но про​го​во​рил: - Хо​ро​шо, что брат так толст, а то бы дьявол унес его с со​бой в пре​ис​под​нюю». 

    Другой го​лос: - А как он, выг​ля​дел? 

    Эвзебий по​нял не​уда​чу и бес​по​мощ​но ос​та​но​вил​ся. Лег​кий сме​шок. Стук по​со​ха вла​ды​ки ус​та​но​вил ти​ши​ну. 

    - Са​та​на ска​зал, я царь и вла​ды​ка зем​ли, мне пок​ло​нят​ся на​ро​ды. Дол​го тес​ни​ли ме​ня, но ны​не нас​ту​па​ет час тор​жес​т​ва. Под​в​лас​т​ны​ми мне си​ла​ми ма​гии и ча​ро​дей​с​т​ва слу​ги мои вы​ко​ва​ли но​вое ору​жие ко​то​рым за​во​ю​ют ты​ся​чи ты​сяч. Все прег​ра​ды па​дут пе​ред ним, как сте​ны иери​хон​с​кие от зву​ка труб. Сло​во мое ус​лы​ши​те и бу​де​те ду​мать, что это речь все​дер​жи​те​ля, ве​ли​кий соб​лазн прой​дет пов​се​мес​т​но. Вы, ук​рыв​ши​еся в мо​нас​ты​ре, не спа​се​тесь так​же, не​за​мет​но про​ник​ну к вам и сму​щу бра​тию. Жди​те, зав​т​ра бу​ду с ва​ми. 

    Как спе​лая рожь от по​ры​ва вет​ра, дрог​ну​ли ря​ды мо​на​хов. Стон выр​вал​ся из чьей-то гру​ди, мно​гие вско​чи​ли, шеп​ча мо​лит​вы. 

    Брат Эв​зе​бий не​воз​му​ти​мо про​дол​жал, вид​но хо​ро​шо зат​вер​дил свою речь: 

    - Да​лее со​вер​ши​лось ве​ли​кое, бра​тие! Уда​рил гром, кач​ну​лась твердь и са​та​на ис​чез в ог​не. За​пах ды​ма и се​ры ду​шил ме​ня. Но вот раз​лил​ся свет не​вы​ра​зи​мый и бла​го​уха​ние, пред​с​тал пе​ре​до мной си​я​ющий вес​т​ник. Сла​дос​т​ный го​лос рек: «Да не сму​тит​ся сер​д​це твое, брат Эв​зе​бий. Бес​силь​ны коз​ни дьяво​ла про​тив ва​шей оби​те​ли, ибо из​б​ра​на она ми​лос​тью все​выш​не​го и даст ми​ру но​во​го свя​то​го, силь​но​го пе​ред бо​гом!» 

    Волнение все на​рас​та​ло и из глу​хо​го об​ще​го шу​ма выр​вал​ся крик: - имя его? 

    Тихий до​се​ле го​лос Эв​зе​бия ок​реп; пре​одо​ле​вая гул, сно​ва нес​пеш​но ли​лась речь: - и по​ве​дал мне див​ный пос​ла​нец - мне суж​де​но от​к​рыть коз​ни дьяво​ла. Я уз​нал тво​ре​ние его, братья! 

    Все смол​к​ло и, слав​но ца​ра​пая сталью по стек​лу, не​ожи​дан​но пис​к​ли​вым го​ло​сом за​то​ро​пил​ся сно​ва Эв​зе​бий. 

    Вчера вош​ло оно в на​ши сте​ны, это - ча​ро​дей​с​кая кни​га, на​пи​сан​ная не​че​ло​ве​чес​кой ру​кой. Братья, бе​ги​те ее соб​лаз​на, я уз​нал вра​га, за​пах вы​дал его, от кни​ги идет за​пах ог​ня и се​ры. 

    Уже не крик, а рев пот​ряс зал. 

    Сжечь ее! В кос​тер! 

    Даже страх пе​ред под​няв​шим​ся аб​ба​том не мог прек​ра​тить бу​ри. Раз​дал​ся рез​кий стук его по​со​ха. Мгно​ве​ние и все стих​ло. 

    - Братья, кни​га эта при​суж​да​ет​ся на​ми к сож​же​нию и пусть с уд​во​ен​ным при​ле​жа​ни​ем и ве​рой в бо​га ра​бо​та​ют пе​ре​пис​чи​ки на​ше​го мо​нас​ты​ря, уже прос​ла​вив​ши​еся прек​рас​ным ис​кус​ством пи​са​ния и ук​ра​ше​ния свя​щен​но​го сло​ва. 

    Аббат ос​та​но​вил​ся, пе​реж​дал и ки​нул тя​же​лый взгляд на при​ора. До​гад​ли​вый при​ор под​нял​ся и спро​сил: 

    Скажи, брат Эв​зе​бий, кто из​б​ран​ный со​суд в мо​нас​ты​ре на​шем? 

    - Пал я пе​ред вес​т​ни​ком на ко​ле​ни, - про​дол​жал Эв​зе​бий - и мо​лил его от​к​рыть мне имя из​б​ран​ни​ка и ан​гел рек - ви​жу слав​ный путь его, путь пос​та, мо​лит​вы и са​мо​ис​тя​за​ний - имя его Гри​го​рий. 

    Крик че​ло​ве​ка был остр и за​молк точ​но глу​бо​ко вон​зил​ся в гро​бо​вую ти​ши​ну ок​ру​жа​юще​го, его из​дал блед​ный Гри​го​рий и упал в тя​же​лом при​пад​ке, би​ясь го​ло​вой о пол. 

    День кон​чал​ся, братья вер​ну​лись с по​ля, из мас​тер​с​ких. В мо​нас​ты​ре ло​жи​лись спать пос​ле пос​лед​не​го бо​гос​лу​же​ния. Ти​хо и мрач​но смот​ре​ли ка​мен​ные сте​ны, об​не​сен​ные ши​ро​ким рвом. Труд​но бы​ло про​ез​же​му от​ли​чить мо​нас​тырь от ры​цар​с​ко​го зам​ка. 

    Только в мо​нас​тыр​с​кой гос​ти​ни​це бы​ла еще жизнь. 

    Недалеко от вхо​да в гос​ти​ни​цу раз​ве​ден кос​тер. В не​боль​шом уг​луб ле​нии в зем​ле лег​ли тя​же​лые уз​ло​ва​тые ко​ря​ги, по​верх ко​то​рых с трес​ком пы​ла​ют сучья. Пла​мя об​ли​зы​ва​ет сучья, вспы​хи​ва​ет на хвое, и крас​ные уголья сып​лют​ся вниз в спле​те​ние кря​жей. Вре​ме​на​ми от лег​ких по​ры​вов вет​ра пла​мя и дым бро​са​ют​ся в сто​ро​ну и сте​лют​ся по зем​ле. 

    Человек, ле​жа​щий у кос​т​ра, час​то под​б​ра​сы​ва​ет хво​рост: в эти ми​ну​ты кос​тер яр​ко ос​ве​ща​ет его боль​шую жи​лис​тую ру​ку, весь он в те​ни. Их двое у кос​т​ра - под​дер​жи​ва​ющий кос​тер, ко​то​рый все вре​мя что-то бор​мо​чет под нос и вто​рой - тот, что ле​жит в сто​ро​не и мол​чит. 

    - Го​ри, го​ри ве​се​лей, шеп​чет че​ло​век, - не хо​чешь, те​бе ма​ло жрат​вы? Ни​че​го, по​тер​пи, бу​дут боль​шие по​жа​ры. Мы да​дим те​бе мно​го хо​ро​ше​го де​ре​ва, от​ве​да​ешь бла​го​род​ной че​ло​ве​чи​ны, ес​ли бы ты мог съесть кам​ни, мы наб​ро​са​ли бы те​бе гру​ды от зам​ков и стен. Го​ри, го​ри - бу​дешь слу​жить на​ро​ду! 

    - Что ты шеп​чешь, при​ятель? - спро​сил мол​ча​ли​вый. 

    - Об​моз​го​вы​ваю важ​ное де​ло. У тво​его хо​зя​ина - куп​ца в ко​ше​ле мно​го де​нег? 

    - А те​бе за​чем знать? 

    Разговор прер​вал​ся. 

    Помолчав, ку​пе​чес​кий слу​га до​ба​вил: - хо​зя​ин всю до​ро​гу тол​ко​вал о ка​ких-то но​вых кни​гах! 

    - Кни​ги и бу​ма​ги - коз​ни гос​под про​тив нас, - в них за​пи​сы​ва​ют не​до​им​ки и штра​фы, мы спа​лим эти кни​ги, ког​да при​дет наш час. 

    Тьма гус​те​ла, от ле​са полз ту​ман, сы​рость оку​ты​ва​ла лю​дей, за​би​ра​лась под одеж​ду, лип​ла к те​лу. 

    Хранитель ог​ня под​ви​нул​ся бли​же к пла​ме​ни и на мгно​венье оно ос​ве​ти​ло его ли​цо с гус​той чер​ной бо​ро​дой, кус​та​ми тем​ных бро​вей и длин​ным кри​вым но​сом. От иг​ры све​та и те​ни чер​ты его ли​ца ка​за​лись круп​нее и рез​че, гла​за та​ились в глу​бо​ких чер​ных про​ва​лах. Ук​ла​ды​ва​ясь по​удоб​нее, он по​вер​нул го​ло​ву и его со​бе​сед​ник вздрог​нул: у это​го че​ло​ве​ка не бы​ло уха. 

    Безухий за​го​во​рил сно​ва: 

    - Огонь про​жор​лив, как крес​ть​ян​с​кий же​лу​док. Се​год​ня я его вла​ды​ка и хо​зя​ин, хо​чу на​кор​м​лю или зас​тав​лю по​дох​нуть с го​ло​ду. Вор​чишь, - не нра​вит​ся? Ну лад​но, на еще - и он под​б​ро​сил нес​коль​ко сучь​ев. 

    В по​луть​ме у кос​т​ра воз​ник​ла ху​дая фи​гу​ра мо​на​ха, он по​до​шел так нес​лыш​но, слов​но вне​зап​но сгус​тил​ся ту​ман. 

    - Хищ​ные пти​цы сле​та​ют​ся на огонь - про​вор​чал од​но​ухий. 

    - Кай​тесь! - вос​к​лик​нул мо​нах. - Кай​тесь, ибо ис​пол​ни​лись сро​ки и бли​зок час су​да!.. 

    Молчание. 

    Скоро раз​вер​нет​ся твердь и бог при​зо​вет всех на ре​ше​ние свое, где не бу​дет ни эл​ли​на, ни иудея. Кай​тесь, сми​ри​тесь и жди​те - я ве​щаю об этом вам! 

    - Сми​рять​ся? Ну, нет. Слу​шай, чер​ная пти​ца. Я то​же си​лен в бо​гос​ло​вии. Хрис​тос про​лил кровь свою за всех нас и ис​ку​пил всех рав​но от знат​но​го до пас​ту​ха. Так кто же по​ра​бо​тил нас кре​пос​т​ных? Бу​дет суд, но здесь на зем​ле и ско​рее чем ты ду​ма​ешь. 

    - Гор​ды​ня го​во​рит тво​ими ус​та​ми, брат! Взгля​ни на ме​ня, я был зна​тен, а ны​не на мне вла​ся​ни​ца и те​ло пок​рыл яз​ва​ми мой бич. 

    - Хо​чешь я по​ка​жу те​бе руб​цы, ко​то​ры​ми изук​ра​си​ли ме​ня слу​ги все​ми​лос​ти​вей​ше​го гра​фа мо​его. Взгля​ни еще на это, - он про​тя​нул к ог​ню свою ле​вую ру​ку - где паль​цы на ру​ке, а ухо где? Я не один, нас ты​ся​чи, тьмы. Мы при​дем к знат​ным и бо​га​тым и к вам, слу​жи​те​лям их, и пот​ре​бу​ем все, что бы​ло от​ня​то у вас, от​цов и де​дов на​ших. 

    Вскочил ко​ре​нас​тый, рас​т​ре​пан​ный, страш​ный, пот​ря​сая бес​фор​мен​ным об​руб​ком ру​ки. 

    Ярко пы​лал кос​тер, раз​б​ра​сы​вая ис​к​ры. Крес​ть​янин быс​т​ро за​ша​гал в без​до​рожье. 

    Брат Гри​го​рий ис​чез так же как по​явил​ся - рас​та​ял сгус​тив​ший​ся ту​ман и нет ни​че​го. Ос​тал​ся ле​жать у кос​т​ра толь​ко ку​пе​чес​кий слу​га, ко​то​рый вско​ре пе​ре​полз на мес​то, крес​ть​яни​на и на​чал под​б​ра​сы​вать хво​рост. Огонь жил бур​но и ско​роп​ре​хо​дя​ще, рож​да​лись яр​кие оболь​с​ти​тель​ные цве​ты и увя​да​ли мгно​вен​но, сме​ня​ясь дру​ги​ми еще бо​лее при​хот​ли​вы​ми и вле​ку​щи​ми. 

    В это вре​мя два мо​на​ха выш​ли из во​рот мо​нас​ты​ря и раз​го​ва​ри​вая нап​ра​ви​лись к гос​ти​ни​це. Это бы​ли - ста​рик, ве​дав​ший мо​нас​тыр​с​кой гос​ти​ни​цей и брат Мар​тин, пос​ла​нец аб​ба​та, се​год​ня вер​нув​ший​ся из да​ле​ко​го пу​те​шес​т​вия. Они го​во​ри​ли гром​ко, в этот час не опа​са​ясь нес​к​ром​ных ушей. 

    - Я дол​го был в от​луч​ке брат и от​с​тал от мо​нас​тыр​с​ких дел. Се​год​няш​нее соб​ра​ние ка​пи​ту​ла по​ра​зи​ло ме​ня, как удар гро​ма. Чуд​ны де​ла оби​те​ли на​шей. Рас​ска​жи мне брат, что слыш​но у вас? 

    Старик оче​вид​но был глу​хо​ват, т. к. го​лос его зву​чал прон​зи​тель​но. 

    - Но​вый свя​той объ​явил​ся у нас со​из​во​ле​ни​ем гос​по​ди​на аб​ба​та. 

    - Знаю, но по​че​му со​из​во​ле​ни​ем аб​ба​та? - спро​сил Мар​тин. 

    - Ста​рая ли​са - аб​бат хо​чет воз​ве​ли​чить свой мо​нас​тырь и от​ли​чить​ся пе​ред епис​ко​пом и па​пой. Да и к то​му же на​до поп​ра​вить и де​неж​ные де​ла, па​лом​ни​ков ста​но​вит​ся все мень​ше и мень​ше. Что же ему де​лать? Он вы​ду​мы​ва​ет но​во​го свя​то​го. По​дож​ди, ско​ро его ка​но​ни​зи​руют,[67] бу​дут чу​де​са и пой​дут тол​пы боль​ных, ка​лек и прос​то праз​д​но​ша​та​ющих​ся. По​че​му вы​бор пал на Гри​го​рия? Во-пер​вых, он су​мас​шед​ший и во-вто​рых, бо​лен и про​жи​вет не​дол​го. Умер и мо​щи го​то​вы! 

    Интонации ста​ри​ка бы​ли злоб​ны и ед​ки. 

    - От​ку​да ты все это зна​ешь, брат? 

    - Бол​т​ли​вая ба​ба-Эв​зе​бий - рас​ска​зал мне все. Смот​ри мол​чи об этом, а то зна​ешь у аб​ба​та длин​ные ру​ки. 

    - Сам-то го​во​ри ти​ше, глу​харь! 

    Брат Мар​тин бес​по​кой​но ог​ля​ды​вал​ся, ему по​ка​за​лось, что в ту​ма​не мель​к​ну​ла фи​гу​ра че​ло​ве​ка. Вгля​дел​ся прис​таль​нее и ре​шил, что ошиб​ся. 

    Монахи под​хо​ди​ли к гос​ти​ни​це, нев​да​ле​ке мут​но крас​не​ли ог​ни кос​т​ра, за дверью слы​ша​лись го​ло​са. 

    Мартин во​шел в прос​тор​ную ниж​нюю ком​на​ту, в ко​то​рой око​ло пе​чи си​дел ку​пец и слу​га гра​фа Эр​ба​ха, бе​се​да их шла мед​лен​но и - ос​то​рож​но. Ку​пец рас​ска​зы​вал: - Приш​лось мне про​ез​дом быть в го​ро​де Май​н​це и уз​нал я, что в этом го​ро​де, слав​ным тор​гов​лей хле​бом и ви​ном, изоб​ре​те​но но​вое при​ме​ча​тель​ное ис​кус​ство - ис​кус​ство из​го​тов​ле​ния книг без пе​ре​пис​чи​ков. Бу​дут их пе​ча​тать, как кар​тин​ки или кар​ты, лег​ко и в дос​та​точ​ном ко​ли​чес​т​ве. Тог​да смо​жем мы, куп​цы, про​да​вать их на яр​мар​ках, бо​га​тым лю​дям и мо​нас​ты​рям и ду​маю по​лу​чим хо​ро​шие при​бы​ли, ес​ли уме​ючи возь​мем​ся за де​ло. 

    - Муд​рый аб​бат наш - прер​вал куп​ца Мар​тин - осу​дил это ис​кус​ство, как бе​сов​с​кое. Бла​го​чес​ти​вы​ми ру​ка​ми мо​на​хов-пе​ре​пис​чи​ков дол​ж​ны из​го​тов​лять​ся свя​щен​ные кни​ги! 

    - Чте​ние - мо​на​шес​кое де​ло. Гос​по​дин мой, сла​ва гос​по​ду, плю​ет на гра​мо​ту, да и нам она не нуж​на, а куп​цы ра​ды пе​реп​ро​дать са​мо​го дьяво​ла - лишь бы за​ра​бо​тать, - ска​зал слу​га, - по​ра на​ло​жить уз​ду на без​бож​ни​ков. Ско​ро бла​го​род​ным лю​дям ос​та​нет​ся ит​ти с су​мой, а все день​ги со​бе​рут​ся в без​дон​ных кар​ма​нах жи​дов, рос​тов​щи​ков и куп​цов. 

    - Тор​го​вые де​ла ста​ли пло​хи, - как бы оп​рав​ды​ва​ясь про​го​во​рил ку​пец. 

    - Пло​хи, пло​хи, за​хо​хо​тал во​ин, - а приз​най​ся, сколь​ко гуль​де​нов прип​ря​та​но в сум​ке, ко​то​рую ты так бе​реж​но сни​мал со сво​его во​за? 

    - Я - бед​ный че​ло​век. 

    - Ес​ли бы бла​го​род​ный граф раз​ре​шил нам по​щу​пать твои по​жит​ки, уз​на​ли бы мы, ка​кой ты бед​няк! - сно​ва прер​вал его про​тив​ник. 

    - Гра​бить на боль​шой до​ро​ге мно​го мас​те​ров. 

    - Не​го​дяй! - крик​нул во​ин, - ты сме​ешь по​но​сить гра​фа. Я те​бя про​учу! - и шаг​нул к куп​цу, но по до​ро​ге не​ожи​дан​но нат​к​нул​ся на дю​же​го мо​на​ха. 

    - Мир вам, братья! - ска​зал Мар​тин и схва​тил во​ина за ру​ки. Ку​пец пос​пеш​но ис​чез из ком​на​ты. 

    Когда брат Мар​тин вы​шел из гос​ти​ни​цы, ве​тер ра​зог​нал ту​чи, ту​ман рас​та​ял, све​ти​ла лу​на. На до​ро​ге, ко​то​рая ве​ла к мо​нас​тыр​с​ким во​ро​там, сто​яло оди​но​кое де​ре​во. По​дой​дя к не​му, Мар​тин уви​дел: - стран​но вы​со​кий че​ло​век со скло​нен​ной го​ло​вой сто​ял под вет​вя​ми. 

    Измученное те​ло объ​яв​лен​но​го свя​тым мо​на​ха он снял из пет​ли еще теп​лым. 

    - Бе​жать к аб​ба​ту, ско​рее, ско​рее, - твер​дил про се​бя Мар​тин. 

    - Ник​то не ви​дел по​кой​ни​ка - спро​сил аб​бат. 

    - Ник​то! 

    - Пу​ти бо​га не​ис​по​ве​ди​мы. За​будь все, что ты ви​дел. Брат Гри​го​рий пред​с​та​вил​ся в ми​ре. Ты пой​дешь, раз​бу​дишь Эв​зе​бия и вы вдво​ем убе​ре​те бра​та, бог приз​вал сво​его свя​то​го! 

    - Но, свя​той отец, вид Гри​го​рия ужа​сен, язык вы​пал. 

    - Язык мож​но вы​ре​зать и у жи​во​го, мне не на​до учить те​бя брат. 

    Эвзебий спал креп​ко и при​ят​но, во сне он сно​ва пе​ре​жи​вал день сво​его ус​пе​ха и не​обы​чай​ных со​бы​тий. Он ви​дел - вот ком​на​та аб​ба​та и вла​ды​ка го​во​рит ему: 

    - Гри​го​рий бо​лен те​лом и дух его в смя​теньи. Ты дол​жен не​от​с​туп​но сле​дить за ним, ре​ча​ми сво​ими уси​лить его бес​по​кой​с​т​во, по​дог​ре​вать жаж​ду под​ви​га, тре​бо​вать са​мо​ис​тя​за​ний. По​нял? 

    - По​нял, но я ви​дел нын​че сон. 

    - Мне нет де​ла до тво​их снов, брат Эв​зе​бий. 

    - Я ви​дел ве​щий сон. 

    - Ты дол​жен был ви​деть сон, что на​ша оби​тель из​б​ра​на бо​гом и брат Гри​го​рий - из​б​ран​ный со​суд. 

    - Мо​гу уви​деть два она. 

    - Хо​ро​шо, пос​лу​ша​ем, твой вто​рой сон, - ми​лос​ти​во ока​зал аб​бат и по​ло​жил свою тя​же​лую ру​ку ему на пле​чо. 

    Но по​че​му аб​бат кри​чит и сжи​ма​ет ему пле​чо все креп​че и креп​че. Эв​зе​бий прос​нул​ся и бес​смыс​лен​ны​ми гла​за​ми гля​дел на скло​нив​ше​го​ся над ним Мар​ти​на. 

    Рано ут​ром зву​ки пог​ре​баль​но​го ко​ло​ко​ла и от​чет​ли​вые уда​ры в дос​ку воз​вес​ти​ли мо​на​хам, что один из соб​рать​ев по​кон​чил зем​ное су​щес​т​во​ва​ние. Пос​пеш​но со​би​ра​лись братья к од​ру умер​ше​го… 

Часть третья
СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА И ЖИЗНЬ ЕГО ДЕЛА
XI. ДРАМА В МАЙНЦЕ И СМЕРТЬ ГУТЕНБЕРГА
    НАСТУПИЛА ста​рость - за​кат че​ло​ве​чес​ко​го су​щес​т​во​ва​ния. Эти ве​чер​ние го​ды (1461-68) Гу​тен​бер​га бес​п​лод​ны для но​во​го ис​кус​ства: за все во​семь лет ни од​но но​вое про​из​ве​де​ние пе​ча​ти, под​го​тов​лен​ное его ру​ка​ми, не по​яви​лось из-под пе​чат​но​го стан​ка. 

    Нет Иога​на Ген​с​ф​лей​ша-Гу​тен​бер​га и в чис​ле ак​тив​ных дей​с​т​ву​ющих лиц бур​ных со​бы​тий в род​ном го​ро​де, он толь​ко зри​тель май​н​ц​кой дра​мы: в го​род вры​ва​ют​ся на​ем​ные вой​с​ка, пы​ла​ют по​жа​ры и льет​ся кровь го​ро​жан. Вок​руг ки​пит буй​ная шум​ная жизнь, но она про​хо​дит ми​мо сос​та​рив​ше​го​ся изоб​ре​та​те​ля. 

    Семнадцать лет (1445-1462) прав​ле​ния ре​мес​лен​ни​ков яви​лись пос​лед​ним пе​ри​одом су​щес​т​во​ва​ния сво​бод​но​го го​ро​да Май​н​ца. С пер​вых сво​их ша​гов но​вый ма​гис​т​рат, за​во​ева​ный це​ха​ми, бес​по​лез​но рас​т​ра​чи​ва​ет си​лы На упо​ря​до​че​ние и ук​реп​ле​ние го​род​с​ких фи​нан​сов; бан​к​рот​с​т​во го​ро​да не​из​беж​но. Враж​деб​ный круг мно​го​чис​лен​ных кре​ди​то​ров смы​ка​ет​ся, дол​ги так ве​ли​ки, что нет на​деж​ды на их вып​ла​ту - бес​п​лод​но ме​чут​ся ис​пу​ган​ные бюр​ге​ры, тяж​кий дол​го​вой груз тя​нет их на дно. Шпе​йер​с​кий со​бор​ный ка​пи​тул - один из круп​ных кре​ди​то​ров - в 1450 г. до​бил​ся на​ло​же​ния на Майнц опа​лы и пап​с​ко​го ин​тер​дик​та. 

    Майнцский ма​гис​т​рат го​во​рит, что «те​перь… Они пос​тав​ле​ны в по​ло​же​ние плен​ни​ков… ниг​де нет уве​рен​нос​ти в лич​ной и иму​щес​т​вен​ной неп​ри​кос​но​вен​нос​ти, нет им вне го​ро​да ох​ра​ны и ми​ра» и при​бав​ля​ет: «мы ведь хо​тим вы​пол​нить свои обя​за​тель​с​т​ва по от​но​ше​нию к Шпе​йер​с​ко​му со​бор​но​му ка​пи​ту​лу, но тог​да мы да​дим по​вод об​ра​тить​ся про​тив нас ты​ся​че дру​гих, пе​ред ко​то​ры​ми мы так​же в дол​гу; бу​дет по​ту​шен один по​жар, но ты​ся​чи но​вых воз​ник​нут, и это​му не бу​дет кон​ца, ибо жа​лоб​щи​ков слиш​ком мно​го». 

    В по​ис​ках вы​хо​да из фи​нан​со​вых зат​руд​не​ний ма​гис​т​рат Май​н​ца пы​та​ет​ся всту​пить в борь​бе с епис​ко​пом и май​н​ц​ким ду​хо​вен​с​т​вом, что​бы пу​тем от​ме​ны при​ви​ле​гий пос​лед​не​го и с по​мощью бо​гатств цер​к​ви вы​вес​ти го​род из ту​пи​ка. 

    Канцлер го​ро​да, упо​мя​ну​тый уже на​ми Кон​рад Гу​ме​ри, об​ра​ща​ет​ся от име​ни ма​гис​т​ра​та к ду​хо​вен​с​т​ву с хо​да​тай​с​т​вом от​ка​зать​ся на год от ря​да при​ви​ле​гий и впредь на​рав​не с про​чи​ми граж​да​на​ми вып​ла​чи​вать на​ло​ги на хлеб и ви​но. 

    Но ре​мес​лен​ни​ки обан​к​ро​тив​ше​го​ся го​ро​да не име​ют в ру​ках ре​аль​ной си​лы при​нуж​де​ния, ко​то​рая един​с​т​вен​но мо​жет при​вес​ти к удов​лет​во​ре​нию та​ко​во​го хо​да​тай​с​т​ва. Ду​хо​вен​с​т​во ве​дет пе​ре​пис​ку с ма​гис​т​ра​том, без​бо​яз​нен​но спо​рит о сво​их пра​вах, прек​рас​но учи​ты​вая ог​ром​ные пре​иму​щес​т​ва сво​его по​ло​же​ния. 

    Епископ на​по​ми​на​ет го​ро​ду, что бюр​гер​с​т​во по​лу​чи​ло пра​ва вы​бо​ра ма​гис​т​ра​та и го​род​с​кие воль​нос​ти из рук его пред​шес​т​вен​ни​ков и что пра​ва эти не веч​ны. Ду​хо​вен​с​т​во счи​та​ет не​зыб​ле​мы​ми свои при​ви​ле​гии, и так уже слиш​ком мно​го поб​ла​жек сде​ла​но го​ро​ду: раз​ве не бы​ло жер​т​вой со сто​ро​ны цер​к​ви и по​мощью го​ро​ду то, что уже рань​ше бы​ли по​ни​же​ны про​цен​ты по его дол​гу ду​хо​вен​с​т​ву, са​мый долг про​щен на од​ну треть и да​ны до​пол​ни​тель​ные суб​си​дии. 

    Епископ Дит​рих так добр, что да​же сог​ла​ша​ет​ся дать го​ро​ду еще 14000 гуль​де​нов при ус​ло​вии зак​лю​че​ния с ним со​юза и ми​ра. Но по​лу​че​ние этой по​мо​щи скры​ва​ет за со​бой близ​кое объ​яв​ле​ние Май​н​ца епис​коп​с​ким го​ро​дом. 

    Положение ма​гис​т​ра​та ста​но​ви​лось все бо​лее и бо​лее зат​руд​ни​тель​ным; с од​ной сто​ро​ны день​ги мож​но по​лу​чить толь​ко от цер​к​ви и на​до ее при​ну​дить к это​му, с дру​гой - не​об​хо​ди​мо со​дей​с​т​вие и по​мощь цер​к​ви, ибо епис​коп мог до​бить​ся за​щи​ты от Шпе​йе​ра и дру​гих кре​ди​то​ров. 

    Наконец, счас​тье как буд​то улыб​ну​лось го​ро​жа​нам. На​чав​ша​яся борь​ба двух вли​ятель​ных кня​зей за епис​коп​с​кий прес​тол от​к​ры​ва​ла прос​тор для лов​ких по​ли​ти​чес​ких ма​нев​ров, и го​род имел воз​мож​ность до​ро​го про​дать свою под​дер​ж​ку - важ​но бы​ло не прос​чи​тать​ся. 

    Епископская вой​на на​ча​лась так: епис​ко​пу Дит​ри​ху, умер​ше​му в 1459 г., нас​ле​до​вал граф Дит​гер фон Изен​бург-Бю​дин​ген. Пос​ле двух​лет​не​го прав​ле​ния у не​го воз​ник кон​ф​ликт с па​пой, и Пий II смес​тил не​по​кор​но​го епис​ко​па 21 ав​гус​та 1461 г. Епис​коп​с​кая ка​фед​ра бы​ла от​да​на гра​фу Адоль​фу фон Нас​сау, но Дит​рих креп​ко дер​жал​ся за власть и не же​лал сда​вать​ся. Спор дол​жен был ре​шить​ся ору​жи​ем. 

    Бюргеры ве​ли пе​ре​го​во​ры и с Дит​ри​хом и с Адоль​фом, ко​леб​лясь в окон​ча​тель​ном вы​бо​ре со​юз​ни​ка и на​би​вая це​ну. На​ко​нец, по​бе​ди​ли сто​рон​ни​ки Дит​ге​ра, к ко​то​ро​му тя​го​те​ли ре​мес​лен​ни​ки и ко​то​рый обе​щал боль​ше. 

    Соглашение, зак​лю​чен​ное опаль​ным епис​ко​пом с Май​ну​ем, гла​си​ло, что ма​гис​т​рат и граж​да​не при​со​еди​ня​ют​ся к апел​ля​ции[68] Дит​ге​ра, по​дан​ной па​пе, обес​пе​чи​ва​ют ему и его со​юз​ни​кам ох​ра​ну в го​ро​де и при​ни​ма​ют в го​род его кон​ни​цу, но в ко​ли​чес​т​ве не бо​лее двух​сот че​ло​век. В воз​наг​раж​де​ние за эти ус​лу​ги, епис​коп объ​яв​лял от​ме​ну ря​да при​ви​ле​гий ду​хо​вен​с​т​ва и обе​щал бюр​ге​рам и жи​те​лям го​ро​да за​щи​ту про​тив на​па​де​ний за го​род​с​кие дол​ги во всем май​н​ц​ком кур​фюр​шес​т​ве. 

    Это сог​ла​ше​ние ста​ви​ло го​род в ря​ды смер​тель​ных вра​гов Адоль​фа фон Нас​сау. Го​ро​жа​не дол​ж​ны бы​ли по​ни​мать, что, по​бе​див, он не даст им по​ща​ды. Кур​фюр​шес​т​во бы​ло ла​ко​мым кус​ком и про​тив​ни​ки дра​лись за не​го всерь​ез. 

    Но ма​гис​т​рат и ре​мес​лен​ни​ки хо​те​ли по​лу​чить все воз​мож​ные вы​го​ды, не ввя​зы​ва​ясь серь​ез​но в вой​ну и со​пут​с​т​ву​ющие ей слу​чай​нос​ти - бли​зо​ру​кая и оп​ро​мет​чи​вая по​ли​ти​ка. Они упор​но дер​жа​лись пун​к​та до​го​во​ра о том, что​бы в Май​н​це бы​ло не боль​ше двух​сот кон​ных во​инов Дит​ге​ра и не сог​ла​ша​лись на его прось​бы об уси​ле​нии гар​ни​зо​на: точ​но вой​на не мог​ла уг​ро​жать их жиз​ни и иму​щес​т​ву. Бла​го​да​ря это​му Дит​гер был ли​шен воз​мож​нос​ти сде​лать Майнц сво​им ос​нов​ным опор​ным пун​к​том, а го​род под​вер​гал​ся серь​ез​ной опас​нос​ти. 

    Фактически впу​тав​шись в дра​ку, го​ро​жа​не от​ка​зы​ва​лись объ​явить вой​ну и как стра​ус пря​чу​щий го​ло​ву в пе​сок при не​ми​ну​емом приб​ли​же​нии вра​га, ду​ма​ли прос​то от​си​деть​ся за креп​ки​ми го​род​с​ки​ми сте​на​ми. 

    На уго​во​ры сто​рон​ни​ков Дит​ге​ра от​вет го​ро​жан был та​ков: «Го​род об​ре​ме​нен дол​га​ми, сей​час им уда​лось до​бить​ся вы​год​ных по​лю​бов​ных сде​лок с не​ко​то​ры​ми кре​ди​то​ра​ми и эти обя​за​тель​с​т​ва на​до вы​пол​нить, ибо ина​че все пой​дет пра​хом, а объ​яв​ле​ние вой​ны пот​ре​бу​ет боль​ших из​дер​жек». 

    Горожане Май​н​ца прос​чи​та​лись дваж​ды: во-пер​вых, выб​рав се​бе не​удач​но​го пок​ро​ви​те​ля, и во-вто​рых, ре​шив, что в вой​не мож​но при​ни​мать учас​тие, не во​юя и не не​ся по​терь. 

    Граф фон Нас​сау по​бе​дил сво​его про​тив​ни​ка. Неп​ри​ятель​с​кие вой​с​ка по​дош​ли к го​ро​ду и, как бы​ва​ет обыч​но, рань​ше мол​чав​шие и пря​тав​ши​еся вра​ги пра​вя​щей пар​тии, по​чув​с​т​во​вав поч​ву под но​га​ми, на​нес​ли удар в спи​ну сво​им сог​раж​да​нам. В ночь с 27 на 28 ок​тяб​ря 1462 г. пре​да​те​ли от​к​ры​ли го​род​с​кие во​ро​та на​ем​ным вой​с​кам Адоль​фа. 

    Горожане по​пы​та​лись за​щи​щать​ся, но бы​ло уже слиш​ком поз​д​но. На ноч​ных ули​цах Май​н​ца, вско​ре ос​ве​щен​ных по​жа​ра​ми, про​изош​ло не сра​же​ние, а бой​ня. До пя​ти​сот че​ло​век бы​ло уби​то в эту ночь я сто пять​де​сят раз​г​раб​лен​ных до​мов по​гиб​ло в пла​ме​ни. Не​щад​но из​би​ва​ли и гра​би​ли всех сто​рон​ни​ков Изен​бур​га. 

    Через день кур​фюрст и ар​хи​епис​коп Адольф въехал в ус​ми​рен​ный го​род. По его рас​по​ря​же​нию бы​ло взя​то под стра​жу око​ло вось​ми​сот не​по​кор​ных бюр​ге​ров. Они под​вер​г​лись из​г​на​нию из го​ро​да, а иму​щес​т​во их бы​ло кон​фис​ко​ва​но. 

    Победитель Адольф щед​ро ода​рил сво​их дру​зей и по​мощ​ни​ков уце​лев​ши​ми до​ма​ми и наг​раб​лен​ным иму​щес​т​вом опаль​ных го​ро​жан. 

    Майнц ли​шил​ся бы​лых сво​бод и, как 300 лет на​зад, вновь стал епис​коп​с​ким го​ро​дом. 

    Так ра​зыг​ра​лась дра​ма Май​н​ца. 

    Среди раз​ных ро​дов ору​жия, ко​то​ры​ми ве​лась вой​на двух епис​ко​пов, бы​ло ис​поль​зо​ва​но и кни​го​пе​ча​та​ние - дар Май​н​ца ми​ру. Нес​коль​ко пе​чат​ных до​ку​мен​тов ос​та​лось по​том​кам и ис​то​ри​кам: 

    Письмо ко​ро​ля Фрид​ри​ха III от 8 ав​гус​та 1461 г. о сме​ще​нии Дит​ге​ра. 

    Отлучение Дит​ге​ра па​пой Пи​ем II от Ti​bur Ka​len​das Sep​tem​b​ris 1461 г. 

    Открытое пись​мо Дит​ге​ра по по​во​ду его сме​ще​ния от 6 ап​ре​ля 1462 г. и дру​гие. 

    Хроника Май​н​ца го​во​рит, что ма​ни​фест Дит​ге​ра, вы​пу​щен​ный им 30 мар​та 1462 г., был «отпе​ча​тан во мно​гих эк​зем​п​ля​рах пер​вым кни​го​пе​чат​ни​ком в Май​н​це - Иога​ном Гу​тен​бер​гом». 

    Свидетельство это нель​зя приз​нать впол​не дос​то​вер​ным, ибо най​ден​ные эк​зем​п​ля​ры это​го ма​ни​фес​та от​тис​ну​ты шриф​том ти​пог​ра​фии Фус​та-Ше​фе​ра. 

    Бурные со​бы​тия в Май​н​це вов​лек​ли ис​кус​ство Гу​тен​бер​га в свое те​че​ние и под​чи​ни​ли его по​ли​ти​чес​ким це​лям. Сам же Гу​тен​берг, умуд​рен​ный опы​том и отяг​чен​ный го​да​ми, не при​ни​мал не​пос​ред​с​т​вен​но​го учас​тия в по​ли​ти​чес​кой борь​бе этих дней. Но близ​кие и друзья изоб​ре​та​те​ля бы​ли на сто​ро​не Изен​бур​га. Муж Эль​зы, сес​т​ры Гу​тен​бер​га, Кла​ус Виц​тум и зять его Иоган Гум​б​рехт, - оба по​па​ли в прос​к​рип​ци​он​ные спис​ки но​во​го влас​те​ли​на Май​н​ца, и вла​де​ния их бы​ли кон​фис​ко​ва​ны. 

    Одним из ярых про​тив​ни​ков Адоль​фа был док​тор Кон​рад Гу​ме​ри, ко​то​рый ссу​жал день​ги Гу​тен​бер​гу на его пос​лед​ние ти​пог​раф​с​кие ра​бо​ты. Воз​мож​но, что из​да​ние «Ка​та​ли​ко​на» бы​ло осу​щес​т​в​ле​но на его день​ги. 

    Обстоятельства скла​ды​ва​лись неб​ла​гоп​ри​ят​но для изоб​ре​та​те​ля, его сим​па​тии к по​беж​ден​ной пар​тии не мог​ли быть тай​ной, но нес​час​тье го​ро​да не​ожи​дан​но ока​за​лось пло​дот​вор​ным для но​во​го ис​кус​ства и ус​ко​ри​ло его рас​п​рос​т​ра​не​ние в Гер​ма​нии и в дру​гих стра​нах. 

    Среди мно​гих граж​дан, ко​то​рые по​ки​ну​ли Майнц в эти дни бес​по​кой​с​т​ва и не​уве​рен​нос​ти, бы​ли так​же ра​бот​ни​ки ти​пог​ра​фий. По​ки​дая го​род, они не ос​тав​ля​ли сво​его де​ла, и оно да​ло им за​ра​бо​ток, а не​ко​то​рым и по​чет, на чуж​би​не. 

    И в Май​н​це кни​го​пе​ча​та​ние не по​гиб​ло - пред​п​ри​ятие Фус​та и Ше​фе​ра сох​ра​ни​лось и в те​че​ние бли​жай​ше​го вре​ме​ни из​да​ва​ло но​вые пе​чат​ные про​из​ве​де​ния. 

    Епископская вой​на и па​де​ние Май​н​ца - пос​лед​нее со​бы​тие в жиз​ни Гу​тен​бер​га; даль​ше мед​лен​но за​ту​ха​ет его стар​чес​кое су​щес​т​во​ва​ние. Толь​ко имя изоб​ре​та​те​ля раз​вер​ну​то, как зна​мя бы​лых по​бед и на​по​ми​на​ет о жи​вом че​ло​ве​ке. 

    Это зна​мя вид​но из​да​ле​ка. Еще рань​ше, ко​роль фран​цуз​с​кий Карл VII знал о гос​по​ди​не Гу​тен​бер​ге в Май​н​це, в гер​ман​с​ком го​су​дар​с​т​ве, ко​то​рый изоб​рел кни​го​пе​ча​та​ние. К не​му по​сы​лал он спе​ци​алис​та в резь​бе по ме​тал​лу - Ни​ко​лая Жан​со​на, на​чаль​ни​ка мо​нет​но​го дво​ра в Ту​ре, с целью раз​ве​дать о но​вом ис​кус​стве. 

    Слава это​го зна​ме​ни зас​тав​ля​ет влас​т​но​го и чес​то​лю​би​во​го Адоль​фа фон Нас​сау выс​ту​пить в ро​ли пок​ро​ви​те​ля изоб​ре​та​те​ля но​во​го ис​кус​ства, за​бы​вая прош​лые про​вин​нос​ти это​го че​ло​ве​ка. 

    Декретом 18 ян​ва​ря 1465 г. кур​фюрст Адольф II, ар​хи​епис​коп Май​н​ца, объ​яв​ля​ет, что «за ус​лу​ги, ко​то​рые ока​зал нам и на​ше​му го​ро​ду вер​ный Иоган Гу​тен​берг», он при​ни​ма​ет​ся на служ​бу ко дво​ру ар​хи​епис​ко​па, жа​лу​ет​ся одеж​дой, по​лу​ча​ет «еже​год​но двад​цать мер хле​ба и две боч​ки ви​на для его до​ма; но что​бы не про​да​вал и не пе​ре​да​вал это​го ни​ко​му; ос​во​бож​да​ет​ся от все​воз​мож​ных пош​лин и на​ло​гов в на​шем го​ро​де Май​н​це». 

    Не слиш​ком щед​ро ода​рил кур​фюрст за​ме​ча​тель​но​го че​ло​ве​ка! 

    Материальные бла​га, да​ро​ван​ные кур​фюр​с​том, ко​неч​но, не мог​ли обес​пе​чить изоб​ре​та​те​ля; Гу​тен​берг дол​жен был иметь дру​гие ис​точ​ни​ки су​щес​т​во​ва​ния, но и эти​ми по​жа​ло​ва​ни​ями ар​хи​епис​коп​с​ко​го дво​ра изоб​ре​та​тель поль​зо​вал​ся не​дол​го, - умер он в 1468 г. До кон​ца сво​ей жиз​ни он вла​дел ти​пог​ра​фи​ей, ко​то​рая по​том пе​реш​ла к док​то​ру Гу​ме​ри. 

    Сохранился до​ку​мент, на​пи​сан​ный Кон​ра​дом Гу​ме​ри 26 фев​ра​ля 1468 г., под​т​вер​ж​да​ющий, что он с со​из​во​ле​ния кур​фюр​с​та Адоль​фа всту​па​ет во вла​де​ние пос​ле смер​ти Гу​тен​бер​га «не​ко​то​ры​ми фор​ма​ми, шриф​том, ин​с​т​ру​мен​та​ми и дру​гим, от​но​ся​щим​ся к ти​пог​раф​с​ко​му про​из​вод​с​т​ву», ко​то​рые ос​та​вил пос​ле се​бя Гу​тен​берг и ко​то​рые яв​ля​лись и те​перь яв​ля​ют​ся соб​с​т​вен​нос​тью его пре​ем​ни​ка. 

    За это Гу​ме​ри обя​зы​вал​ся, ес​ли он за​хо​чет ис​поль​зо​вать пе​ре​чис​лен​ные ма​те​ри​алы, иметь ти​пог​ра​фию толь​ко в Май​н​це, а при же​ла​нии про​дать ти​пог​раф​с​кое обо​ру​до​ва​ние, от​дать пред​поч​те​ние го​ро​жа​нам Май​н​ца. 

    Существует вер​сия, что под ста​рость изоб​ре​та​тель ос​леп. Это бы​ло бы пос​ле​до​ва​тель​ным и пос​лед​ним уда​ром его нес​п​ра​вед​ли​вой судь​бы. 
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    СТАНОК ГУ​ТЕН​БЕР​ГА
    Похоронен Гу​тен​берг был в Май​н​це во фран​цис​кан​с​кой[69] цер​к​ви. Впос​лед​с​т​вии цер​ковь эта под​вер​г​лась раз​ру​ше​нию и от мо​ги​лы изоб​ре​та​те​ля не ос​та​лось и сле​да. 

    История Иога​на Ген​с​ф​лей​ша-Гу​тен​бер​га - че​ло​ве​ка и изоб​ре​та​те​ля - за​кон​че​на. Пе​ред на​ми мо​но​лит​ный пласт поч​ти се​ми​де​ся​ти​лет​ней жиз​ни, дав​ность ко​то​ро​му - по​ло​ви​на ты​ся​че​ле​тия. Вре​мя уже про​из​ве​ло над ним свою раз​ру​ши​тель​ную ра​бо​ту, со​бы​тия мно​гих лет бы​тия Гу​тен​бер​га из​г​ла​же​ны заб​ве​ни​ем и все тру​ды уче​ных ис​сле​до​ва​те​лей ни​ког​да не вос​к​ре​сят дней и дел изоб​ре​та​те​ля во всей их за​кон​чен​нос​ти и сво​е​об​раз​ном блес​ке кра​сок. На​до ли жа​леть об этом? 

    Мы ищем в прош​лом, преж​де все​го, раз​ви​тие и под​т​вер​ж​де​ние на​шей те​ории, да​ющей «си​лу ори​ен​ти​ров​ки, яс​ность пер​с​пек​ти​вы, уве​рен​ность в ра​бо​те, ве​ру в по​бе​ду на​ше​го де​ла»; блес​тя​щие стра​ни​цы че​ло​ве​чес​кой ис​то​рии да​ют нам ве​ли​кое вдох​но​ве​ние в на​шей борь​бе. 

    Под вни​ма​тель​ным кри​ти​чес​ким взгля​дом на​нос​ные слои, пе​сок и пыль поз​д​ней​ших вы​ду​мок спа​да​ют с воз​рож​да​емой прав​ды че​ло​ве​чес​ко​го прош​ло​го и жиз​ни пе​ре​до​вых его пред​с​та​ви​те​лей. Изоб​ре​та​тель кни​го​пе​ча​та​ния вста​ет пе​ред на​ми - пусть толь​ко кон​ту​ра​ми сво​ими - в за​ме​ча​тель​ной оп​ра​ве его буй​но​го и пло​до​ви​то​го вре​ме​ни. Он чер​но​ра​бо​чий сво​ей пе​ре​лом​ной эпо​хи, ко​то​рая раз​ру​ша​ла заг​нив​шие фе​одаль​ные ус​тои, что​бы че​рез пос​лед​нюю тра​ге​дию ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го уг​не​те​ния и раз​боя, вы​вес​ти че​ло​ве​чес​т​во к свет​ло​му бу​ду​ще​му ком​му​нис​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва. Этот чер​но​ра​бо​чий свою за​да​чу вы​пол​нил хо​ро​шо - яв​ляя со​бой прек​рас​ный при​мер энер​гии, доб​лес​т​но​го упор​с​т​ва и ве​ры в свое де​ло. 

XII. ПОТРЕВОЖЕННЫЙ МИР
    ГУТЕНБЕРГ не толь​ко соз​дал кни​го​пе​ча​та​ние, но и под​го​то​вил це​лую пле​яду та​лан​т​ли​вых уче​ни​ков. Не​ко​то​рые из них еще при жиз​ни учи​те​ля ос​но​ва​ли ти​пог​ра​фии в ря​де го​ро​дов Гер​ма​нии и да​же в чу​жих стра​нах. 

    Когда «но​вое ис​кус​ство» прош​ло ста​дии ис​ка​ний и опы​тов, ког​да тех​ни​ка кни​го​пе​ча​та​ния бы​ла раз​ра​бо​та​на и ос​во​ена, мас​тер Иоган не от​го​ра​жи​вал​ся щи​та​ми «про​из​вод​с​т​вен​ных сек​ре​тов» от ок​ру​жа​юще​го ми​ра, в ко​то​ром бы​ли от​к​ры​ты ши​ро​кие воз​мож​нос​ти раз​ви​тию но​во​го про​из​вод​с​т​ва. Не стрем​ле​ние к лич​но​му обо​га​ще​нию и не​из​беж​но свя​зан​ная с ним бо​язнь кон​ку​рен​ции оп​ре​де​ля​ли от​но​ше​ние изоб​ре​та​те​ля к его по​мощ​ни​кам и пос​ле​до​ва​те​лям. Ес​ли бы Гу​тен​берг не рас​к​ры​вал им пол​нос​тью фор​му​лу сво​его изоб​ре​те​ния, как мог​ли бы эти лю​ди столь быс​т​ро ос​но​вать са​мос​то​ятель​ные пред​п​ри​ятия, соз​дать мно​го​чис​лен​ные но​вые об​раз​цы пе​чат​но​го про​из​вод​с​т​ва и, в свою оче​редь, обу​чить мно​гих но​вых мас​те​ров. 

    Великий изоб​ре​та​тель с не​обы​чай​ной щед​рос​тью, пол​ны​ми гор​с​тя​ми раз​б​ра​сы​вал вок​руг се​бя се​ме​на но​во​го ис​кус​ства, поч​ва бы​ла бла​гоп​ри​ят​на и уро​жай не зас​та​вил се​бя ждать. 

    Гутенберг мог бы на​чать свою речь к уче​ни​кам, рас​хо​див​шим​ся по все​му све​ту по​ко​рять его ис​кус​ству кни​го​пе​ча​та​ния, те​ми же сло​ва​ми, ко​то​рые не​ког​да, по сви​де​тель​с​т​ву ис​то​ри​ка про​из​нес за​во​ева​тель Атил​ла сво​им во​инам пе​ред Ка​та​ла​ун​с​кой бит​вой: 

    «Одержав уже столь​ко по​бед над на​ро​да​ми и поч​ти дос​тиг​нув об​ла​да​ния ми​ром, я был бы бес​смыс​лен и сме​шон в сво​их соб​с​т​вен​ных гла​зах, ес​ли бы взду​мал воз​буж​дать вас еще сло​ва​ми, как буд​то бы вы не уме​ли бить​ся. Пре​дос​та​вим та​кую ме​ру ка​ко​му-ни​будь но​вич​ку-пол​ко​вод​цу и не​опыт​ным во​инам, она бы​ла бы не​дос​той​на ни вас, ни ме​ня». 

    Действительно, по​бе​ды но​во​го изоб​ре​те​ния бы​ли столь бес​спор​ны и вы​уч​ка его бой​цов столь креп​ка, что вой​с​ко не нуж​да​лось в воз​буж​де​нии и уго​во​рах. 

    Атилла на ка​та​ла​ун​с​ких по​лях и Гу​тен​берг в Май​н​це по​тер​пе​ли по​ра​же​ния; но раз​г​ром орд Атил​лы оз​на​чал ко​нец вла​ды​чес​т​ва гун​нов, а лич​ная не​уда​ча Гу​тен​бер​га нис​коль​ко не вре​ди​ла де​лу его ума и рук, ибо в од​ном слу​чае де​ло шло об ус​т​рем​ле​ни​ях ди​ко​го пол​чи​ща к по​ра​бо​ще​нию и гра​бе​жу, а в дру​гом - о жиз​нен​ном твор​чес​ком на​ча​ле изоб​ре​та​тель​с​ко​го тру​да. 

    История кни​го​пе​ча​та​ния сох​ра​ни​ла нам ряд имен уче​ни​ков Гу​тен​бер​га. На​ибо​лее та​лан​т​ли​вый из них - Ше​фер - из​ме​нил сво​ему учи​те​лю. Еще при жиз​ни изоб​ре​та​те​ля он ста​но​вит​ся му​жем Хрис​ти​ны Фуст и это оп​ре​де​ля​ет его по​ве​де​ние се​год​ня и путь его на зав​т​ра. Ше​фе​ра мож​но ски​нуть со сче​тов. 

    Одновременно с Ше​фе​ром у Гу​тен​бер​га ра​бо​та​ли Бер​тольд Руп​пель из Ха​нау и Ген​рих Ке​фер. Оба они при​сут​с​т​во​ва​ли при при​не​се​нии Фус​том клят​вы во фран​цис​кан​с​ком мо​нас​ты​ре, пред​с​тав​ляя сто​ро​ну изоб​ре​та​те​ля. 

    Кефер в 1473 г. по​яв​ля​ет​ся в Ню​рен​бер​ге, где за​ни​ма​ет​ся кни​го​пе​ча​та​ни​ем в ком​па​нии с Зен​зен​ш​мид​том. 

    Руппель в 1462 г. пос​ле раз​г​ро​ма в Май​н​це пе​ре​се​ля​ет​ся в Ба​зель. С его лег​кой ру​ки кни​го​пе​ча​та​ние в этом го​ро​де быс​т​ро раз​ви​ва​ет​ся. К 1480 г. в Ба​зе​ле су​щес​т​во​ва​ло 26 пе​чат​ных за​ве​де​ний, в сле​ду​ющее де​ся​ти​ле​тие ос​но​ва​но двад​цать но​вых, а в пос​лед​нем де​ся​ти​ле​тии XV сто​ле​тия еще двад​цать. 

    Четвертый уче​ник - Иоган Ну​май​с​тер из Страс​бур​га пе​ре​се​лил​ся в Ита​лию и в го​ро​де Фо​линьо вы​пус​тил в 1471 г. «Le​onar​di Are​ti​ni de bel​lo ita​li​ano ad​ver​sus Got​hos» и в 1472 г. «La co​me​dia di Dan​te». 

    Примечательная карь​ера ожи​да​ла Иога​на Мен​те​ли​на, при​над​ле​жав​ше​го к це​ху ху​дож​ни​ков и зо​ло​тых дел мас​те​ров Страс​бур​га. В пе​ри​од сов​мес​т​ной ра​бо​ты Гу​тен​бер​га и Фус​та он жил в Май​н​це и пос​ле их раз​ры​ва вер​нул​ся в Страс​бург, где по при​ме​ру изоб​ре​та​те​ля на​пе​ча​тал «Ка​то​ли​кон» и биб​лию. 

    За свои зас​лу​ги Мен​те​лин в 1468 г. был воз​ве​ден Фрид​ри​хом III в дво​рян​с​кое дос​то​ин​с​т​во. Эта «вы​со​кая честь» бы​ла им за​во​ева​на оче​вид​но тем, что он один из пер​вых пос​та​вил кни​го​пе​ча​та​ние на ши​ро​кую про​мыш​лен​ную ос​но​ву и не​сом​нен​но су​мел ско​ло​тить ка​пи​тал. Он не толь​ко вы​пус​тил мно​го раз​лич​ных из​да​ний, но и взял​ся за ор​га​ни​за​цию их сбы​та по-но​во​му - им впер​вые бы​ла пос​тав​ле​на пе​чат​ная рек​ла​ма про​дук​ции сво​ей фир​мы. 

    В Бам​бер​ге ти​пог​раф​с​кое де​ло ос​но​вал Аль​б​рехт Пфис​тер. Есть пред​по​ло​же​ние, что у Пфис​те​ра в Бам​бер​ге под не​пос​ред​с​т​вен​ным ру​ко​вод​с​т​вом Гу​тен​бер​га бы​ла на​пе​ча​та​на 36-строч​ная биб​лия. 

    Возможно, что к уче​ни​кам Гу​тен​бер​га при​над​ле​жа​ли Кон​рад из Свен​гей​ма и Ар​нольд Пан​нартц - пер​вые пе​чат​ни​ки в Ита​лии. В мо​нас​ты​ре Су​би​яко близ Ри​ма ими впер​вые был от​лит шрифт ро​ман​с​ко​го ти​па, но еще с силь​ным вли​яни​ем го​ти​ки. Пер​вая их кни​га выш​ла в свет в 1464 го​ду. 

    Последние уче​ни​ки ве​ли​ко​го изоб​ре​та​те​ля - Ген​рих и Ни​ко​лай Бех​тер​мюн​це и Ви​ганд Шпис из Ор​тен​бер​га, - бы​ли с учи​те​лем в дни за​ка​та его жиз​ни. 

    Братья Бех​тер​мюн​це при​хо​ди​лись изоб​ре​та​те​лю род​с​т​вен​ни​ка​ми, и ви​ди​мо, ра​бо​та​ли не​пос​ред​с​т​вен​но под его ру​ко​вод​с​т​вам. Ког​да стар​ший брат Ген​рих в 1467 г. скон​чал​ся, его мес​то зас​ту​пил Ви​ганд Шпис, вмес​те с ко​то​рым 4 но​яб​ря это​го го​да вы​пус​тил Ни​ко​лай Бех​тер​мюн​це «Vo​ca​bu​la​ri​um la​ti​no​ten​to​ni​cum». Пер​вые из​да​ния этой кни​ги на​пе​ча​та​ны шриф​том гу​тен​бер​гов​с​ко​го «Ка​та​ли​ко​на». 

    С каж​дым го​дом все быс​т​рее и быс​т​рее ис​кус​ство Гу​тен​бер​га рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся по Ев​ро​пе и усе​ива​ет точ​ка​ми ра​бо​та​ющих ти​пог​ра​фий зем​ную кар​ту. 

    Печатные кни​ги из​да​ва​лись в XV ве​ке во мно​гих го​ро​дах Гер​ма​нии, Ита​лии, Фран​ции, Ни​дер​лан​дов, Вен​г​рии, Ис​па​нии, Ан​г​лии, Да​нии, Шве​ции и да​же Тур​ции (есть све​де​ния об ос​но​ва​нии ти​пог​ра​фии в Кон​с​тан​ти​но​по​ле). 

    До 1500 г. во всем ми​ре бы​ло уже на​пе​ча​та​но 30000 наз​ва​ний книг. 

Речь третья
    Беспокойный че​ло​век был этот юн​кер Гу​тен​берг - бес​по​кой​с​т​во и вол​не​ние внес​ло в мир и его изоб​ре​те​ние. 

    И без то​го вос​ста​ния и мя​те​жи все ча​ще и ча​ще сот​ря​са​ют фе​одаль​ные ус​тои, и без то​го все нес​по​кой​нее сон ры​ца​рей, ду​хов​ных и свет​с​ких вла​дык - так за​чем же вы, ува​жа​емый Гу​тен​берг, приб​ли​жа​етесь к это​му по​ро​хо​во​му пог​ре​бу с заж​жен​ным фа​ке​лом в ру​ках? 

    Папы го​во​ри​ли о не​об​хо​ди​мос​ти пол​но​го вос​п​ре​ще​ния кни​го​пе​ча​та​ния и они бы​ли пра​вы. Ду​хов​ные кни​ги по​рож​да​ют ере​си и «соб​лаз​ня​ют еди​ных от ма​лых сих», а свет​с​кие - еще то​го ху​же, под​ры​ва​ют ос​но​вы ре​ли​гии и ав​то​ри​тет цер​к​ви. На​уки, рас​п​рос​т​ра​ня​емые кни​га​ми, да​же мо​на​хов от​в​ра​ща​ют от ис​тин​но​го бла​го​чес​тия: «мо​на​хи ос​тав​ля​ют ду​хов​ные уп​раж​не​ния, что​бы зна​ко​мить​ся с глу​пос​тя​ми зем​ной на​уки. Не зна​чит ли это по​ки​дать це​ло​муд​рен​ную суп​ру​гу, что​бы свя​зать​ся с блуд​ни​ца​ми те​ат​ра?» 

    И вот те​перь обес​по​ко​ен​ный па​па дол​жен вво​дит цен​зу​ру, сле​дить за из​да​ни​ями, вы​хо​дя​щи​ми не​из​вес​т​но за​чем в та​ком умо​пом​ра​чи​тель​ном ко​ли​чес​т​ве, кон​фис​ко​вать вред​ные, а ви​нов​ных ав​то​ров и ти​пог​ра​фов сжи​гать на кос​т​рах. В 1546 г. па​па вво​дит «Индекс зап​ре​щен​ных книг», что​бы пре​дох​ра​нить доб​рых ка​то​ли​ков от соб​лаз​нов пе​ча​ти. В спис​ке этом зна​чат​ся мно​гие за​ме​ча​тель​ней​шие кни​ги че​ло​ве​чес​т​ва, сос​лу​жив​шие ве​ли​кую служ​бу лю​дям в их борь​бе с при​ро​дой и с уг​не​та​те​ля​ми. Этот спи​сок бес​ко​неч​но рас​ши​рил​ся за про​тек​шие с тех пор ве​ка, су​щес​т​ву​ет он и по​ны​не. Прав​да па​пы вы​ро​ди​лись и нет у них влас​ти, что​бы сжи​гать не​угод​ные про​из​ве​де​ния пе​ча​ти и ка​рать их со​зи​да​те​лей. Но не все еще по​те​ря​но - «есть еще судьи в Бер​ли​не» и но​вый «бер​лин​с​кий судья» Гит​лер вос​к​ре​ша​ет мрач​ные обы​чаи сред​не​ве​ковья. За нес​коль​ко ме​ся​цев фа​шис​т​с​ко​го вла​ды​чес​т​ва в Бер​ли​не сож​же​но 20 мил​ли​онов то​мов «неб​ла​го​на​деж​ной» ли​те​ра​ту​ры. 

    Королям и про​чим вла​ды​кам мно​го хло​пот дос​та​ви​ли вы, Гу​тен​берг и сколь​ко на​ро​ду из-за вас пос​т​ра​да​ло! В од​ной Фран​ции с 1660 по 1756 гг. под​вер​г​лось зак​лю​че​нию в Бас​ти​лию 869 ав​то​ров, ти​пог​ра​фов, кни​гоп​ро​дав​цев и из​да​те​лей га​зет. В Ан​г​лии ли​те​ра​то​ру Прай​ну в 1632 г. от​ре​за​ли уши за на​пад​ки на прид​вор​ный те​атр, но это еще бы​ло че​ло​веч​но. Во Фран​ции Эть​ена До​ле сож​г​ли, а са​ти​ри​чес​ко​го по​эта Кло​да Леп​ти - по​ве​си​ли. 

    Вас об​ви​ня​ют в том, что вы-по​соб​ник мно​гих ре​во​лю​ций, что ва​ше изоб​ре​те​ние по​мог​ло под​ни​мать и ор​га​ни​зо​вы​вать мас​сы, ко​то​рые бы​ли соз​да​ны для то​го, что​бы в свое вре​мя кор​мить и обо​га​щать фе​ода​лов, а по​том ка​пи​та​лис​тов. 

    Оправдайтесь, ес​ли мо​же​те, мас​тер Иоган. 

    Понимаете ли вы, что ва​ми бы​ли уби​ты за​ме​ча​тель​ные дос​ти​же​ния куль​ту​ры и ис​кус​ства? Ве​ли​кое прош​лое древ​не​го ми​ра и на​ча​ла сред​них ве​ков лю​ди воп​ло​ти​ли в зда​ни​ях. Еги​пет​с​кие пи​ра​ми​ды, гре​чес​кие и рим​с​кие хра​мы и об​щес​т​вен​ные со​ору​же​ния, со​бо​ры и двор​цы сред​не​ве​ковья - это сгус​т​ки ма​те​ри​аль​ной куль​ту​ры на​ро​дов, их бы​та, ис​кус​ства и ве​ро​ва​ний, - это ка​мен​ные кни​ги ото​шед​ших по​ко​ле​ний. 

    Вы про​ти​во​пос​та​ви​ли им свои ма​лень​кие бу​маж​ные кни​ги, и зод​чес​т​во за​мер​ло, не ста​ло этих ве​ли​чес​т​вен​ных па​мят​ни​ков, вмес​то них ста​ли воз​во​дить прос​то те​ат​ры, ба​ни, жи​лые до​ма, тех​ни​чес​кое со​ору​же​ние. Не я, а пи​са​тель, Вик​тор Гю​го, об​ви​нил вас в этом ус​та​ми од​но​го из сво​их ге​ро​ев. 

    Ваше изоб​ре​те​ние вме​ша​лось да​же в ус​та​нов​лен​ный са​мой при​ро​дой по​ря​док, на​ру​ши​ло и из​ме​ни​ло его. 

    Для че​го бы​ло соз​да​но вре​мя? Для заб​ве​ния, что​бы каж​дое но​вое по​ко​ле​ние че​ло​ве​чес​т​ва чув​с​т​во​ва​ло се​бя та​ким же бес​по​мощ​ным и го​лым на гроз​ной зем​ле, как и пре​ды​ду​щие? Толь​ко изус​т​ная пе​ре​да​ча прош​ло​го опы​та сох​ра​ня​ла нем​но​гие из на​коп​лен​ных зна​ний. А те​перь кни​го​пе​ча​та​ние воз​д​виг​ло пи​ра​ми​ды книг, в ко​то​рых сох​ра​ня​ют​ся эти зна​ния и опыт. На их ос​но​ве че​ло​ве​чес​т​во идет все даль​ше и даль​ше по шу​ти раз​ви​тия на​уки и тех​ни​ки, ут​вер​ж​дая свое гос​под​с​т​во над си​ла​ми при​ро​ды. 

    Для че​го бы​ло соз​да​но прос​т​ран​с​т​во? Для разъ​еди​не​ния лю​дей, что​бы оди​но​ко и спо​кой​но тру​ди​лись еди​ни​цы и семьи на зем​ле, «в по​те ли​ца до​бы​вая хлеб свой», а те​перь пе​чать ежед​нев​но и еже​час​но раз​но​сит идеи и све​де​ния по все​му ми​ру, ус​та​нав​ли​ва​ет пос​то​ян​ный ду​хов​ный об​мен меж​ду людь​ми и на​ро​да​ми, объ​еди​ня​ет еди​ни​цы и мощ​ные кол​лек​ти​вы и бро​са​ет их в борь​бу с уг​не​та​те​ля​ми за луч​шее бу​ду​щее и с при​ро​дой за ис​поль​зо​ва​ние ее мо​гу​чих сил. 

    Ваше изоб​ре​те​ние пот​ре​во​жи​ло и про​дол​жа​ет тре​во​жить мир, мы об​ви​ня​ем в этом вас, Иоган Ге​неф​лейш-Гу​тен​берг. 

* * *
    Если мир был пот​ре​во​жен по​яв​ле​ни​ем кни​го​пе​ча​та​ния, то еще боль​шее воз​дей​с​т​вие на об​щес​т​вен​ное су​щес​т​во​ва​ние ока​за​ло воз​ник​но​ве​ние га​зе​ты. 

    Газета. Это сло​во по​нят​но те​перь вся​ко​му, как хлеб и соль. 

    Но га​зе​та в ее сов​ре​мен​ном ви​де - за​ос​т​рен​но​го по​ли​ти​чес​ко​го клин​ка - по​рож​де​ние ка​пи​та​лиз​ма. В да​ле​ком прош​лом «пра​ро​ди​те​ли» га​зе​ты - бы​ли толь​ко нес​лож​ным сред​с​т​вом эле​мен​тар​ной ин​фор​ма​ции. 

    Еще в им​пе​ра​тор​с​ком Ри​ме по ука​зу влас​ти, ра​бы пе​ре​пи​сы​ва​ли для не​боль​шо​го кру​га при​ви​ле​ги​ро​ван​ных лиц из​в​ле​че​ния из про​то​ко​лов се​на​та и поз​д​нее бо​лее об​шир​ные «ве​до​мос​ти», вклю​чав​шие кро​ме се​нат​с​ких ма​те​ри​алов, све​де​ния о раз​лич​ных со​бы​ти​ях, со​об​ще​ния о по​бе​дах и во​ен​ных па​ра​дах. 

    В сред​ние ве​ка роль га​зет иг​ра​ли пись​ма кня​зей, от​дель​ных го​ро​дов, и, иног​да, час​т​ных лиц с ин​фор​ма​ци​ей о со​бы​ти​ях. Эти пись​ма пе​ре​хо​ди​ли из рук в ру​ки. 

    В древ​нем Ри​ме ве​до​мос​ти бы​ли пись​мен​ной ин​фор​ма​ци​ей для нем​но​гих из​б​ран​ных - они ре​гу​ляр​но из​да​ва​лись влас​тью. 

    В сред​ние ве​ка, ког​да Ев​ро​па раз​де​ли​лась на мно​жес​т​во са​мос​то​ятель​ных или поч​ти са​мос​то​ятель​ных го​су​дарств, кня​жеств, сво​бод​ных го​ро​дов, ког​да не ста​ло еди​но​го го​су​дар​с​т​вен​но​го язы​ка, как в Ри​ме, ког​да куль​ту​ра упа​ла, - ин​фор​ма​ция ста​ла со​вер​шен​но слу​чай​ной и не​ор​га​ни​зо​ван​ной. 

    Изобретение ис​кус​ства пе​ча​ти та​ило в се​бе не​из​беж​ное воз​рож​де​ние га​зе​ты, но уже на со​вер​шен​но но​вой ос​но​ве. 

    Печатная га​зе​та воз​ник​ла тог​да, ког​да ста​ла ут​вер​ж​дать​ся ре​гу​ляр​ная связь - вто​рая (пос​ле кни​го​пе​ча​та​ния) не​об​хо​ди​мая пред​по​сыл​ка су​щес​т​во​ва​ния га​зе​ты. По​это​му, хо​тя и от кон​ца XV ве​ка сох​ра​ни​лись пе​чат​ные ин​фор​ма​ци​он​ные лис​т​ки, вы​хо​див​шие в Гер​ма​нии и во Фран​ции, но счи​та​ют, что пер​вая пе​чат​ная га​зе​та по​яви​лась в на​ча​ле XVI сто​ле​тия. 

    В 1516 г. по при​ка​зу им​пе​ра​то​ра Мак​си​ми​ли​ана, Франц-Турн Так​сис ус​т​ро​ил пер​вое тра​виль​ное поч​то​вое со​об​ще​ние меж​ду Брюс​се​лем и Ве​ной. По это​му об​раз​цу поч​то​вая связь раз​ви​ва​лась в дру​гих час​тях Гер​ма​нии и свя​за​ла ее с со​сед​ни​ми стра​на​ми. В это же вре​мя впер​вые ин​фор​ма​ци​он​ные пе​чат​ные лис​т​ки ста​ли вы​хо​дить пе​ри​оди​чес​ки и по​лу​чи​ли на​име​но​ва​ние га​зе​ты. 

    Более близ​кие по ти​пу к сов​ре​мен​ной га​зе​те пе​ри​оди​чес​кие из​да​ния, ре​гу​ляр​но вы​пус​кав​ши​еся че​рез ко​рот​кие сро​ки, воз​ни​ка​ют на це​лое сто​ле​тие поз​же. Во Фран​к​фур​те не​кий го​ро​жа​нин Эге​нольф Эм​мель соз​дал и 1615 г. еже​не​дель​ную га​зе​ту; в сле​ду​ющем го​ду в том же го​ро​де по​явил​ся кон​ку​ри​ру​ющий ор​ган пра​ви​те​ля им​пер​с​кой поч​ты Бир​г​де​на. В бли​жай​шие го​ды «зда​ние га​зет по​лу​ча​ет ши​ро​кое рас​п​рос​т​ра​не​ние. 

    Народное хо​зяй​с​т​во За​пад​ной Ев​ро​пы до​рос​ло до то​го уров​ня, ког​да по​яв​ле​ние га​зе​ты ста​ло не​об​хо​ди​мос​тью и не​об​хо​ди​мость эта ре​али​зо​ва​лась. 

    В Рос​сии про​то​тип га​зе​ты "Ку​ран​ты" - ру​ко​пис​ные лис​т​ки с но​вос​тя​ми о жиз​ни раз​ных го​су​дарств (глав​ным об​ра​зом из​в​ле​че​ния из инос​т​ран​ных га​зет), по​яви​лись при ца​ре Ми​ха​иле Фе​до​ро​ви​че. 

    По ука​зу ца​ря Пет​ра с ян​ва​ря 1703 г. в Мос​к​ве ста​ла вы​хо​дить пер​вая пе​ри​оди​чес​кая пе​чат​ная га​зе​та "Ве​до​мос​ти" (о во​ен​ных и: иных де​лах, дос​той​ных зна​ния и па​мя​ти, слу​чив​ших​ся в Мос​ков​с​ком го​су​дар​с​т​ве и в иных ок​рес​т​ных стра​нах). Выш​ло за год 39 но​ме​ров "Ве​до​мос​тей", на​пе​ча​та​ны они в один или нес​коль​ко лис​т​ков, раз​ме​ром в ось​муш​ку, под​с​ле​по​ва​тым цер​ков​ным шриф​том. В "Ве​до​мос​тях" по​ме​ща​лись и рус​ские из​вес​тия (источ​ни​ки их - при​ка​зы) и инос​т​ран​ные све​де​ния, ко​то​рые чер​па​лись из чу​же​зем​ных га​зет. 

    "Ведомости" Пет​ра слу​жи​ли преж​де все​го для прос​лав​ле​ния ус​пе​хов и де​яний рос​сий​с​ко​го Пра​ви​тель​с​т​ва. В но​ме​ре пер​вом "Ве​до​мос​тей", прав​лен​ном са​мим ца​рем, на​пе​ча​та​но: "По​ве​ле​ни​ем его ве​ли​чес​т​ва мос​ков​с​кие шко​лы (ака​де​мии) ум​но​жа​ют​ся и 45 че​ло​век слу​ша​ют фи​ло​со​фию и уже ди​алек​ти​ку окон​чи​ли, в ма​те​ма​ти​чес​кой штор​ман​с​кой (на​ви​гац​кой) шко​ле боль​ше 300 че​ло​век учат​ся и доб​ре на​уку при​ем​лют". 

    Россия бо​лее, чем на 100 лет от​с​та​ла от За​пад​ной Ев​ро​пы по вве​де​нии у се​бя пе​чат​но​го ис​кус​ства. Она опоз​да​ла по​то​му, что да​ле​ко от​с​та​ла от сво​их за​пад​ных со​се​дей в хо​зяй​с​т​вен​ном и по​ли​ти​чес​ком от​но​ше​ни​ях. В дни Гу​тен​бер​га рус​ская зем​ля бы​ла под влас​тью та​тар. 

    Сроки еще не нас​ту​пи​ли и пер​во​го ти​пог​ра​фа-инос​т​ран​ца, по​явив​ше​го​ся в "Мос​ко​вии" пос​тиг​ла злая участь. 

    "Еще в 90-х го​дах XV ве​ка в Мос​к​ву при​ез​жал лю​бек​с​кий ти​пог​раф Вар​фо​ло​мей Го​тан, в ка​чес​т​ве пе​ре​вод​чи​ка; пе​ча​тал ли он что-ни​будь у нас, - не​из​вес​т​но, но за​пад​ные пе​чат​ные кни​ги он к нам вво​зил. По​се​ще​ние Го​та​ном Рос​сии за​кон​чи​лось для не​го тра​ге​ди​ей, - его у нас уто​пи​ли". 

    Только че​рез нес​коль​ко де​сят​ков лет из​ме​нив​ши​еся хо​зяй​с​т​вен​ные ус​ло​вия при​ве​ли к соз​да​нию пер​вой пе​чат​ни на Ру​си. 

    В XVI сто​ле​тии де​неж​ное хо​зяй​с​т​во и тор​го​вый ка​пи​тал уже пус​ти​ли глу​бо​кие кор​ни в мос​ков​с​ком цар​с​т​ве. Не​дав​ние вла​ды​ки зем​ли рус​ской - круп​ные фе​ода​лы (бо​яре) и мо​нас​ты​ри - встре​ча​ют креп​ну​щих про​тив​ни​ков в ли​це мно​го​чис​лен​но​го мел​ко​го по​ме​щичь​его сос​ло​вия в де​рев​не и тор​го​во​го ка​пи​та​ла в го​ро​дах. По​бе​да дво​рян​с​т​ва и ку​пе​чес​т​ва вы​ра​жа​ет​ся в дик​та​ту​ре - ог​ром​ном уси​ле​нии цар​с​кой влас​ти; об​ра​зец - Иван IV, проз​ван​ный Гроз​ным. 

    Интересы ку​пе​чес​т​ва и дво​рян​с​т​ва тре​бу​ют за​во​ева​тель​ной по​ли​ти​ки, ук​реп​ле​ния свя​зей с чу​же​зем​ны​ми го​су​дар​с​т​ва​ми для соз​да​ния Но​вых рын​ков рос​сий​с​ко​му сырью и уси​ле​ния об​ме​на. Внут​ри цар​с​т​ва на​чи​на​ет​ся пе​ре​оцен​ка мно​гих цен​нос​тей: во​ен​ной ор​га​ни​за​ции, форм уп​рав​ле​ния и спо​со​бов эк​с​п​ло​ата​ции крес​ть​ян​с​ких масс. 

    От чу​же​зем​цев уз​на​ет​ся ис​кус​ство кни​го​пе​ча​та​ния, а внут​рен​ние про​цес​сы в го​су​дар​с​т​ве соз​да​ют не​об​хо​ди​мые пред​по​сыл​ки для внед​ре​ния его на оте​чес​т​вен​ную поч​ву. 

    Внешний тол​чок цар​с​кая власть к соз​да​нию ти​пог​ра​фии в Рос​сии по​лу​чи​ла пос​ле за​во​ева​ния Ка​зан​с​ко​го цар​с​т​ва. 

    Оружие Ива​на IV по​ко​ри​ло ка​зан​с​ких та​тар, цер​ковь дол​ж​на бы​ла по​мочь зак​реп​ле​нию зах​ва​та; с этой целью пра​ви​тель​с​т​во за​бо​ти​лось об ос​но​ва​нии мно​го​чис​лен​ных но​вых мо​нас​ты​рей на за​во​еван​ной тер​ри​то​рии. 

    В 1553-55 гг. по ука​зу Гроз​но​го ску​па​лись ру​ко​пис​ные свя​щен​ные кни​ги на тор​жи​щах, со​би​ра​лись по всей зем​ле и шли к ка​зан​с​ко​му вла​ды​ке Гу​рию. Но соб​ран​ных книг не хва​та​ло, да и сре​ди соб​ран​ных ма​ло ока​за​лось ис​п​рав​ных. Тог​да-то и пот​ре​бо​ва​лась пе​чат​ная цер​ков​ная кни​га на Ру​си, что​бы гар​мо​нич​но до​пол​нить свет​с​кий меч ца​рей ду​хов​ным ору​жи​ем в уг​не​те​нии иноп​ле​мен​ных на​ро​дов, по​ко​ряв​ших​ся рус​ско​му са​мо​дер​жа​вию. 

    Две по​пыт​ки вы​пи​сать ино​зем​ных мас​те​ров для пос​та​нов​ки у нас пе​чат​но​го де​ла в 1547 г. че​рез нем​ца Шмид​та и в 1552 г. с по​мощью дат​с​ко​го ко​ро​ля окон​чи​лись не​удач​но. 

    Русские лю​ди ос​но​ва​ли пер​вую рос​сий​с​кую ти​пог​ра​фию - ди​акон цер​к​ви Ни​ко​лы Гос​тун​с​ко​го, что в Крем​ле, Иван Фе​до​ров и Петр Ти​мо​фе​ев по проз​ва​нию Мстис​ла​вец. По​ла​га​ют, что на​учи​лись они ти​пог​раф​с​ко​му де​лу от италь​ян​цев, ибо с италь​ян​с​ко​го язы​ка за​им​с​т​во​ва​ны бы​ли ими наз​ва​ния ти​пог​раф​с​ких сна​ря​дов, поз​д​нее во​шед​шие в наш язык. 

    Первая ти​пог​ра​фия - Пе​чат​ный двор - бы​ла уч​реж​де​на в Мос​к​ве на Ни​коль​с​кой ули​це; ус​т​рой​с​т​во ее дли​лось де​сять лет. 

    По сви​де​тель​с​т​ву инос​т​ран​цев, по​се​тив​ших Мос​ков​с​кое цар​с​т​во в XIV ве​ке, "По вы​год​но​му по​ло​же​нию сво​ему в са​мой на​се​лен​ной стра​не, в се​ре​ди​не го​су​дар​с​т​ва, по сво​ему мно​го​люд​с​т​ву и удоб​с​т​ву вод​ных со​об​ще​ний Мос​к​ва есть луч​ший го​род в го​су​дар​с​т​ве и пре​иму​щес​т​вен​но пе​ред дру​ги​ми зас​лу​жи​ва​ет быть его сто​ли​цей. 

    Сам го​род весь поч​ти де​ре​вян​ный и очень об​ши​рен, но из​да​ли ка​жет​ся еще об​шир​нее. Это про​ис​хо​дит от​то​го, что поч​ти при каж​дом до​ме есть об​шир​ный сад и двор; кро​ме то​го на краю го​ро​да - длин​ны​ми ря​да​ми тя​нут​ся зда​ния куз​не​цов и дру​гих мас​те​ров, упот​реб​ля​ющих огонь при сво​их ра​бо​тах; меж​ду эти​ми зда​ни​ями так​же на​хо​дят​ся об​шир​ные по​ля и лу​га". 

    Поссевин[70] приб​ли​зи​тель​но оп​ре​де​ля​ет прос​т​ран​с​т​во, ко​то​рое за​ни​ма​ла Мос​к​ва до сож​же​ния ее та​та​ра​ми (в 1571 г.), в 8000 или 9000 ша​гов, по Флет​че​ру[71] она име​ла тог​да 30 миль в ок​руж​нос​ти… 

    Меховский го​во​рит, что "Мос​к​ва вдвое, боль​ше Фло​рен​ции и Пра​ги", а ан​г​ли​ча​нам, при​ез​жав​шим в Рос​сию в 1553 г., она по​ка​за​лась с Лон​дон. 

    В этом-то боль​шом го​ро​де, что "ле​жит да​ле​ко на Вос​то​ке, и ес​ли не в Азии, то, по край​ней ме​ре, на са​мом краю Ев​ро​пы" ря​дом со сте​на​ми Крем​ля и в чер​те Ки​тай-Го​ро​да вы​рос​ла пер​вая ти​пог​ра​фия. В ней 19 ап​ре​ля 1563 г. на​ча​ли и с мар​та 1564 г. окон​чи​ли пе​ча​та​ние пер​вой кни​ги: "Де​яния апос​толь​с​кие, Пос​ла​ния со​бор​ные и свя​то​го апос​то​ла Пав​ла пос​ла​ния". 

    Книга эта на​пе​ча​та​на на плот​ной гол​лан​д​с​кой бу​ма​ге, име​ет ряд ук​ра​ше​ний и бес​спор​но хо​ро​ша. 

    Вторым из​да​ни​ем (1565) был "ча​сов​ник", а треть​им - и оче​вид​но пос​лед​ним - еван​ге​лие», вы​шед​шее меж​ду 1564-1568 гг. 

    Так удач​но на​чав​ша​яся де​ятель​ность пер​вых пе​чат​ни​ков прер​ва​лась вне​зап​но и быс​т​ро. Та ка​тас​т​ро​фа, ко​то​рой ве​ро​ят​но опа​сал​ся Гу​тен​берг и ко​то​рая его ми​но​ва​ла, че​рез сто​ле​тие пос​тиг​ла пер​во​пе​чат​ни​ков в да​ле​кой и не​ве​до​мой ему Рос​сии. 

    Переписчики книг, уви​дав, что кни​го​пе​ча​та​ние ли​ша​ет их за​ра​бот​ка, под​ня​ли мя​теж про​тив бе​сов​с​ко​го ис​кус​ства: пе​чат​ный двор в 1568 г. по​дож​г​ли и раз​г​ра​би​ли, а мас​те​ра его бе​жа​ли, спа​сая свою жизнь. 

    Иван Фе​до​ров и Мстис​ла​вец по​ки​ну​ли Рос​сию и наш​ли при​ют в Лит​ве. 

    Книгопечатание в Мос​к​ве бы​ло вос​ста​нов​ле​но че​рез три го​да. Ан​д​ро​ник Не​ве​жа и Ни​ки​фор Та​ра​си​ев, быв​шие сот​руд​ни​ки Ива​на Фе​до​ро​ва, про​дол​жи​ли его де​ло и ис​поль​зо​ва​ли, ос​тав​лен​ный им шрифт. 

    Иван Фе​до​ров в чу​жой зем​ле мно​го ра​бо​тал в ти​пог​раф​с​ком ис​кус​стве, поч​ти всю жизнь, но в Рос​сию бо​лее не воз​в​ра​тил​ся. 

XIII. ПОСЛЕДУЮЩЕЕ
    ГУТЕНБЕРГ соз​дал пе​чат​ную тех​ни​ку, ко​то​рая про​су​щес​т​во​ва​ла ве​ка. Толь​ко глу​бо​чай​шее со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кие пе​ре​ме​ны, выз​ван​ные по​бе​дой ка​пи​та​лиз​ма, соз​да​ли поч​ву для даль​ней​ших ко​рен​ных сдви​гов в ти​пог​раф​с​кой тех​ни​ке. Ка​пи​та​лизм пе​рес​т​ро​ил пе​чат​ное ис​кус​ство по об​ра​зу сво​ему и по​до​бию, - он ввел ма​ши​ны во все по​лиг​ра​фи​чес​кие про​цес​сы, соз​дал ог​ром​ные из​да​тель​с​кие и ти​пог​раф​с​кие пред​п​ри​ятия, во мно​го раз ус​ко​рил би​ение пуль​са пе​чат​но​го про​из​вод​с​т​ва и бес​ко​неч​но рас​ши​рил вли​яние пе​ча​ти в жиз​ни стран и на​ро​дов. 

    Печать ста​ла мо​гу​чим ору​ди​ем бур​жу​азии в ее борь​бе за власть, за экоп​ло​ата​цию и по​дав​ле​ние тру​дя​щих​ся масс. Пе​чат​ное про​из​вод​с​т​во са​мо из​ме​ни​лось, прев​ра​тив​шись в про​из​вод​с​т​во ка​пи​та​лис​ти​чес​кое, ко​то​рое слу​жит сво​им вла​дель​цам-ка​пи​та​лис​там для по​лу​че​ния при​ба​воч​ной сто​имос​ти. 

    Общество че​ло​ве​чес​кое раз​де​ли​лось «на два боль​ших враж​деб​ных ла​ге​ря, на два боль​ших, сто​ящих друг про​тив дру​га клас​са: бур​жу​азию и про​ле​та​ри​ат», - не​из​беж​но и пе​чать дол​ж​на бы​ла по​де​лить​ся на два друг дру​гу враж​деб​ных ста​на. Бур​жу​азия и ка​пи​та​лис​ти​чес​кое го​су​дар​с​т​во день​га​ми, пра​вом соб​с​т​вен​нос​ти, по​ли​цей​с​кой си​лой и цен​зу​рою при​вя​за​ли пе​чать к сво​ей по​бед​ной ко​лес​ни​це и ос​та​ви​ли про​ле​та​ри​ату толь​ко под​поль​ную ти​пог​ра​фию, толь​ко воз​мож​ность в жес​то​кой борь​бе от​во​евы​вать пра​во на свою пе​чать. 

    XIX век - век гос​под​с​т​ва и рас​ц​ве​та бур​жу​азии, от​ме​чен за​ме​ча​тель​ны​ми нов​шес​т​ва​ми в ис​кус​стве Гу​тен​бер​га, это ис​кус​ство - тех​ни​ка его - как буд​то дол​го хра​нив​ше​еся в лед​ни​ках в ана​би​оти​чес​ком[72] сос​то​янии, вновь по​па​да​ет под дей​с​т​вие све​та и теп​ла. 

    Изобретательская мысль, про​буж​да​ясь от дол​гой дре​мо​ты, сно​ва и сно​ва воз​в​ра​ща​ет​ся к кни​го​пе​ча​та​нию, что​бы даль​ше дви​гать впе​ред де​ло Ген​с​ф​лей​ша-Гу​тен​бер​га. Путь этих пре​об​ра​зо​ва​ний ти​пог​раф​с​кой тех​ни​ки, ко​неч​но, толь​ко од​на из мел​ких пун​к​тир​ных ли​ний на кар​те раз​ви​тия ми​ро​вой тех​ни​ки, ос​нов​ные ма​гис​т​ра​ли ко​то​рой - изоб​ре​те​ние па​ро​вой ма​ши​ны и дви​га​те​ля внут​рен​не​го сго​ра​ния, раз​ви​тие хи​мии и мно​го​об​раз​ное ис​поль​зо​ва​ние элек​т​ри​чес​т​ва. 

    В кон​це XVI​II ве​ка кни​го​пе​ча​та​ние сде​ла​ло не​боль​шой под​го​то​ви​тель​ный шаг по пу​ти из​ме​не​ния тех​ни​ки ти​пог​раф​с​ко​го де​ла - су​щес​т​во​вав​ший до это​го вре​ме​ни де​ре​вян​ный пе​чат​ный ста​нок был за​ме​нен ме​тал​ли​чес​ким. Это нов​шес​т​во, вве​ден​ное ан​г​ли​ча​ни​ном лор​дом Стен​го​пом, имя ко​то​ро​го встре​тит​ся нам даль​ше, са​мо по се​бе не внес​ло ни​ка​кой ре​во​лю​ции в ти​пог​раф​с​кое про​из​вод​с​т​во, но оно об​лег​чи​ло Ке​ни​гу ре​ше​ние за​да​чи вве​де​ния ско​ро​пе​чат​но​го стан​ка. 

    Кениг был од​ним из на​ибо​лее блес​тя​щих пре​ем​ни​ков Гу​тен​бер​га в даль​ней​шем прод​ви​же​нии впе​ред его ис​кус​ства. 

    В то вре​мя как ста​рин​ный руч​ной пресс поз​во​лял из​го​тов​лять за де​ся​ти​ча​со​вой ра​бо​чий день все​го до ты​ся​чи от​тис​ков с на​бо​ра, то ско​ро​пе​чат​ная ма​ши​на, да​же ког​да она при​во​ди​лась в дви​же​ние мус​куль​ной си​лой, да​ва​ла 1000-1200 от​тис​ков в один час. 

    Изобретение Ке​ни​га за​ме​ча​тель​но еще и тем, что оно не​пос​ред​с​т​вен​но оп​ре​де​ли​ло пе​ре​ход от при​ме​не​ния че​ло​ве​чес​кой си​лы в ти​пог​ра​фии к ис​поль​зо​ва​нию па​ро​во​го дви​га​те​ля для нужд пе​ча​ти. Этим в ти​пог​раф​с​ком де​ле сбе​ре​га​лось ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во че​ло​ве​чес​ко​го тру​да, бы​ли от​к​ры​ты ши​ро​кие пер​с​пек​ти​вы для даль​ней​ше​го ус​ко​ре​ния пе​ча​та​ния и, на​ко​нец, ре​шал​ся воп​рос о пе​чат​ной фаб​ри​ке - круп​ном ка​пи​та​лис​ти​чес​ком пред​п​ри​ятии но​во​го ти​па с мо​гу​чей пе​чат​ной про​дук​ци​ей, на​вод​нив​шей стра​ны га​зе​та​ми, бро​шю​ра​ми и кни​га​ми. Ско​ро​пе​чат​ная ма​ши​на в ее пер​во​на​чаль​ном ви​де - прос​та. Ос​нов​ная часть ее «та​лер» - не​боль​шая плат​фор​ма, дви​жу​ща​яся впе​ред и на​зад, на ко​то​рой в ме​тал​ли​чес​кой ра​ме ук​реп​лен на​бор или сте​ре​отип. 

    Подвигаясь впе​ред, та​лер сна​ча​ла под​во​дит ли​те​ры под осо​бые ва​ли​ки, ко​то​рые пок​ры​ва​ют ли​те​ры ти​пог​раф​с​кой крас​кой. Дви​же​ние сле​ду​ет не​ук​лон​но впе​ред и, сма​зан​ный крас​кой, на​бор соп​ри​ка​са​ет​ся с бе​лой бу​ма​гой, дви​жу​щей​ся по ци​лин​д​ру. 

    Оттиск по​лу​чен, на​бор на та​ле​ре от​ка​ты​ва​ет​ся на​зад и от​пе​ча​тан​ный лист вы​хо​дит на стол при​ем​щи​ка. 

    Предшественник Ке​ни​га - ан​г​ли​ча​нин Ни​коль​сон в 1790 г. - опуб​ли​ко​вал пер​вый про​ект ско​ро​пе​чат​ной ма​ши​ны. Про​ект Ни​коль​со​на осу​щес​т​в​лен не был - но​вая идея не наш​ла от​к​ли​ка. Толь​ко че​рез двад​цать лет Ке​ниг окон​ча​тель​но офор​мил эту идею и до​бил​ся из​го​тов​ле​ния пер​вой ско​ро​пе​чат​ной ма​ши​ны. 

    Удивительное это вре​мя - ко​нец XVI​II и на​ча​ло XIX сто​ле​тии: от​к​ры​тия, и изоб​ре​те​ния мно​жат​ся с умо​пом​ра​чи​тель​ной быс​т​ро​той в этот пе​ри​од. Поч​ти од​нов​ре​мен​но со ско​ро​пе​чат​ной ма​ши​ной и ма​шин​ным из​го​тов​ле​ни​ем бу​ма​ги (об этом бу​дем го​во​рить нем​но​го поз​д​нее) воз​ни​ка​ет ли​тог​ра​фия - но​вая об​ласть пе​чат​но​го де​ла. 

    Всегда су​щес​т​во​ва​ла креп​кая связь меж​ду тех​ни​кой пе​ча​та​ния тек​с​та и ри​сун​ков. Са​мо изоб​ре​те​ние Гу​тен​бер​га по​яви​лось на поч​ве, под​го​тов​лен​ной прак​ти​кой из​го​тов​ле​ния от​тис​ков кар​тин, вы​ре​зан​ных на де​ре​ве. В пер​вое сто​ле​тие сво​его су​щес​т​во​ва​ния кни​го​пе​ча​та​ние ши​ро​ко ис​поль​зо​ва​ло и раз​ви​ло кси​лог​ра​фию и уже в кон​це XV ве​ка выз​ва​ло к жиз​ни гра​вю​ру на ме​ди. Гра​ви​ро​ва​ние на ме​ди яви​лось круп​ным ша​гом впе​ред в борь​бе за ка​чес​т​во книж​ной ил​люс​т​ра​ции. 
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    МАШИНА КЕ​НИ​ГА
    Но че​ло​ве​чес​кая мысль не ос​та​нав​ли​ва​ет​ся на этом и в XVI ве​ке по​яв​ля​ет​ся офорт. Офорт оз​на​чал при​ме​не​ние хи​мии к ил​люс​т​ра​тив​но​му пе​ча​та​нию, зна​чи​тель​но об​лег​чал ра​бо​ту ху​дож​ни​ка-рез​чи​ка и ус​т​ра​нял од​ну из глав​ных труд​нос​тей гра​ви​ро​ва​ния. 

    Объясним это под​роб​нее. За​да​чей гра​ве​ра бы​ло вы​ре​зать граб​ш​ти​хе​лем (инстру​мент из ста​ли со сре​зан​ным на​ис​кось ос​т​рым кон​цом) или иг​лой, пред​наз​на​чен​ный к вос​п​ро​из​ве​де​нию ри​су​нок на глад​кой от​по​ли​ро​ван​ной мед​ной плас​тин​ке. Пос​ле окон​ча​ния гра​ви​ро​ва​ния вы​ре​зан​ные уг​луб​лен​ные ли​нии на​пол​ня​лись крас​кой, а глад​кая по​вер​х​ность тща​тель​но от нее очи​ща​лась. По​том бу​ма​га силь​но при​жи​ма​лась к мед​ной дос​ке, крас​ка из уг​луб​ле​ний вса​сы​ва​лась бу​ма​гой и от​пе​ча​ток был го​тов. Но этот спо​соб тру​ден и до​лог, тре​бу​ет ве​ли​чай​шей тща​тель​нос​ти и точ​нос​ти от гра​ве​ра, - дос​та​точ​но не​лов​ко​го дви​же​ния, ос​лаб​ле​ния вни​ма​ния и не​вер​но про​ве​ден​ная ли​ния, мо​жет быть пе​ред са​мым окон​ча​ни​ем ри​сун​ка, ис​пор​тит все и зас​та​вит на​чать ра​бо​ту за​но​во. 

    Офорт за​ме​нил вы​ре​зы​ва​ние гра​вю​ры бо​лее прос​тым и бе​зо​пас​ным на​не​се​ни​ем ри​сун​ка на пок​ры​тую ла​ком и по​том за​коп​чен​ную по​вер​х​ность ме​тал​ли​чес​кой плас​тин​ки. Пос​ле это​го уг​луб​ле​ние ри​сун​ка дос​ти​га​ет​ся об​ра​бот​кой этой плас​тин​ки азот​ной кис​ло​той (по-фран​цуз​с​ки - («e​au for​te»), про​еда​ющей ме​талл в мес​тах, не за​щи​щен​ных ла​ком. 

    Литографию изоб​рел не​мец Ало​изий Зе​не​фель​дер в 1796 г.; изоб​ре​те​ние это по​яви​лось по​то​му, что но​вые об​щес​т​вен​ные ус​ло​вия от​к​ры​ва​ли бо​га​тые воз​мож​нос​ти для рас​п​рос​т​ра​не​ния ил​люс​т​ри​ро​ван​ных из​да​ний и нот и тре​бо​ва​ли уде​шев​ле​ния их про​из​вод​с​т​ва для рос​та ба​ры​шей пред​п​ри​ни​ма​те​лей. Зе​не​фель​дер ус​та​но​вил, что осо​бый сорт кам​ня, впос​лед​с​т​вии наз​ван​ный ли​тог​раф​с​ким, об​ла​да​ет все​ми не​об​хо​ди​мы​ми свой​с​т​ва​ми, что​бы за​ме​нить до​ро​гую медь и от​к​ры​ва​ет но​вые боль​шие воз​мож​нос​ти для пе​ча​та​ния с не​го ри​сун​ков. 

    Литографский ка​мень лег​ко под​да​ет​ся уг​луб​ле​нию трав​ле​ни​ем по​доб​но ме​ди и этим пу​тем Зе​не​фель​де​ру уда​лось до​бить​ся воз​вы​шен​но​го и уг​луб​лен​но​го пе​ча​та​ния с кам​ня. Но что еще бо​лее важ​но, был изоб​ре​тен и спо​соб плос​кой пе​ча​ти. 

    Дело в том, что ли​тог​раф​с​кий ка​мень, сос​то​ящий в ос​нов​ном из уг​ле​кис​ло​го каль​ция, с од​ной сто​ро​ны, об​ла​да​ет спо​соб​нос​тью лег​ко при​ни​мать на се​бя жи​ры, с дру​гой, - под дей​с​т​ви​ем азот​ной кис​ло​ты, пе​ре​хо​дит в азот​но​кис​лую соль каль​ция, поч​ти не вос​п​ри​им​чи​вую к жи​рам. 

    На ка​мень на​но​сят спе​ци​аль​ным жир​ным ка​ран​да​шом или тушью (сос​тав их про​ти​вос​то​ит дей​с​т​вию кис​ло​ты) штри​хи, по​том об​ра​ба​ты​ва​ют ка​мень кис​ло​той и, слег​ка ув​лаж​нив его, на​ка​ты​ва​ют крас​кой, пос​лед​няя прис​та​ет к кам​ню толь​ко в тех мес​тах, где бы​ли на​пи​са​ны жир​ные штри​хи, чис​тые же мес​та крас​ку не вос​п​ри​ни​ма​ют. Так осу​щес​т​в​ля​лось пе​ча​та​ние с глад​ко​го кам​ня. 

    Насколько ли​тог​ра​фия уде​шев​ля​ла пе​ча​та​ние мож​но су​дить по​то​му, что уже в 1798 г. тор​го​вец но​та​ми Фаль​тер пи​сал дру​го​му тор​гов​цу Гом​бар​ту в Ауг​с​бур​ге, «что он пред​ла​га​ет со​на​ту вмес​то 1 гуль​де​на 33 крей​це​ров, за 30 крей​це​ров, т. к. со​на​та на​пе​ча​та​на но​вым спо​со​бом». 

    Иной об​щес​т​вен​ный строй, иные от​но​ше​ния лю​дей на​ло​жи​ли свой от​пе​ча​ток на жизнь изоб​ре​та​те​лей Ке​ни​га и Зе​не​фель​де​ра, ко​то​рая бы​ла не ме​нее труд​ной и про​ти​во​ре​чи​вой, чем жизнь Гу​тен​бер​га. 

Изобретатели в капиталистическую эпоху
    Иоган Фрид​рих Ке​ниг ро​дил​ся 17 ап​ре​ля 1774 г. в Эй​с​ле​бе​не в Гер​ма​нии. Он был сы​ном мел​ко​го зе​мель​но​го соб​с​т​вен​ни​ка. В дет​с​т​ве Иоган по​се​щал на​род​ную шко​лу, по​том пе​ре​шел в мес​т​ную, гим​на​зию и, на​ко​нец, в уди​ви​тель​ном 1789 г., ког​да со​сед​няя Фран​ция сод​ро​га​лась в пер​вых прис​ту​пах ве​ли​кой ре​во​лю​ции, мо​ло​дой Ке​ниг пос​ту​пил уче​ни​ком в Лей​п​циг​с​кую книж​ную ти​пог​ра​фию Брей​т​коп​фа и Гер​те​ля. 

    Здесь про​вел он по​ло​ви​ну сво​ей соз​на​тель​ной жиз​ни, по​нял не​об​хо​ди​мость из​ме​не​ния ус​та​рев​ших форм пе​чат​ной тех​ни​ки и здесь его энер​гия об​ре​ла нап​рав​ле​ние, в ко​то​ром даль​ше не​ук​лон​но раз​вер​ты​ва​лась ее сталь​ная нить. 

    Великая фран​цуз​с​кая ре​во​лю​ция пот​ряс​ла весь мир, мо​ло​дая, пол​ная сил бур​жу​азия впер​вые осоз​на​ла свою власть. За​чи​на​лась ка​пи​та​лис​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка всей об​щес​т​вен​ной жиз​ни. Ре​во​лю​ци​он​ная борь​ба в Па​ри​же во​очию по​ка​за​ла бур​жу​азии мощь пе​ча​ти в борь​бе за власть и ба​ры​ши. Руч​ной пе​чат​ный ста​нок ока​зал​ся жал​кой кля​чей, ко​то​рую по​ра бы​ло от​п​ра​вить на жи​во​дер​ню; но​вые ли​хо​ра​доч​ные тем​пы тре​бо​ва​ли ма​ши​ны. 

    С нас​той​чи​вос​тью ма​ни​ака Ке​ниг дол​гие го​ды до​би​ва​ет​ся осу​щес​т​в​ле​ния про​ек​та, ко​то​рый сло​жил​ся у не​го уже во вто​рой по​ло​ви​не 1802 го​да. 

    Вереница лиц, пред​п​ри​ятий и го​ро​дов про​хо​дит пе​ред изоб​ре​та​те​лем, но все по​пыт​ки бе​зус​пеш​ны. Сна​ча​ла Ке​ниг пе​ре​се​ля​ет​ся в Ба​ва​рию и там в го​ро​де Зу​ле, где на​хо​дят​ся ору​жей​ные пред​п​ри​ятия, ду​ма​ет пос​т​ро​ить свою ма​ши​ну с по​мощью опыт​ных мес​т​ных ме​ха​ни​ков: Зуль сме​ня​ет​ся Мей​нин​ге​ном, по​том изоб​ре​та​тель пе​ре​ко​че​вы​ва​ет в Вюр​ц​бург, от​сю​да он де​ла​ет пу​те​шес​т​вия в Мюн​хен и Ве​ну. Ке​ниг ски​та​ет​ся по ев​ро​пей​с​ко​му кон​ти​нен​ту в по​ис​ках стра​ны со здо​ро​вым пред​п​ри​ни​ма​тель​с​ким ду​хом, лю​дей, ко​то​рые не бо​ялись бы вло​жить свой ка​пи​тал в ре​али​за​цию его изоб​ре​те​ния, по​няв, что в нем скры​ты ог​ром​ные воз​мож​нос​ти по​лу​че​ния при​бы​лей. Но Гер​ма​ния этих лет эко​но​ми​чес​ки слиш​ком от​с​та​ла; ев​ро​пей​с​кий мир при​дав​лен пя​той кор​си​кан​с​ко​го за​во​ева​те​ля и бо​лен вой​ной. Ос​та​ют​ся две стра​ны, где еще мож​но по​пы​тать счас​тья; Рос​сия и Ан​г​лия. 

    Из Ве​ны Ке​ниг по​сы​ла​ет рус​ско​му са​мо​дер​ж​цу свой план. Рус​ское пра​ви​тель​с​т​во от​к​лик​ну​лось на его пред​ло​же​ние и обе​ща​ло под​дер​ж​ку, тре​буя от изоб​ре​та​те​ля под​роб​но​го опи​са​ния и чер​те​жей его ма​ши​ны. В сен​тяб​ре 1805 г. изоб​ре​та​тель от​п​ра​вил не​об​хо​ди​мые ма​те​ри​алы че​рез Лю​бек в Пе​тер​бург, а в мае сле​ду​юще​го го​да сам вы​ез​жа​ет в се​вер​ную сто​ли​цу. 

    Новое ра​зо​ча​ро​ва​ние пос​ти​га​ет здесь Ке​ни​га. 

    Первоначальные обе​ща​ния свои: ор​га​ни​зо​вать ти​пог​ра​фию, вып​ла​чи​вать Ке​ни​гу 10 тыс. руб​лей го​до​во​го со​дер​жа​ния и обес​пе​чить его жи​ли​щем, пра​ви​тель​с​т​во не вы​пол​ни​ло. Бе​зус​пеш​но оби​вал он в Пе​тер​бур​ге по​ро​ги силь​ных ми​ра се​го - де​ло не дви​га​лось. В но​яб​ре Ке​ниг нап​ра​вил​ся в Ан​г​лию. 

    Эта стра​на мо​ло​до​го ка​пи​та​лиз​ма, энер​гич​ной но​вой бур​жу​азии ста​ла вто​рым оте​чес​т​вом Ке​ни​га и ро​ди​ной его изоб​ре​те​ния. В Лон​до​не Ке​ниг на​шел ка​пи​та​лис​та, ре​шив​ше​го вло​жить день​ги в рис​ко​ван​ное де​ло пос​т​рой​ки но​вой ма​ши​ны, в ли​це круп​но​го ти​пог​ра​фа То​ма​са Бен​с​лея. Пер​вая ско​ро​пе​чат​ная ма​ши​на бы​ла из​го​тов​ле​на в 1812 г., а за​тем че​рез два го​да вы​шел пер​вый но​мер «Тай​м​са» от​пе​ча​тан​ный на ма​ши​не Ке​ни​га. 

    Типографский уче​ник, бед​няк и ски​та​лец Ке​ниг за​кон​чил свой путь тем, что сам сде​лал​ся ка​пи​та​лис​том-пред​п​ри​ни​ма​те​лем. Раз​бо​га​тев, он вер​нул​ся в Гер​ма​нию, в ком​па​нии с Ба​у​эром 10 ап​ре​ля 1817 г. ку​пил зда​ние мо​нас​ты​ря Обер​целль, близ Вюр​ц​бур​га, и ос​но​вал здесь свое пред​п​ри​ятие, из​го​тов​ляв​шее ско​ро​пе​чат​ные ма​ши​ны. 

    Фирма Ке​ниг и Ба​у​эр су​щес​т​ву​ет до на​ших дней. 

    Иначе сло​жи​лась жизнь его сов​ре​мен​ни​ка Зе​не​фель​де​ра. Сын ак​те​ра, Ало​изий Зе​не​фель​дер ро​дил​ся в 1771 г. в Пра​ге. Бла​го​да​ря то​му, что отец его всту​пил на служ​бу в ка​зен​ный те​атр Мюн​хе​на, Ало​изий по​лу​чил воз​мож​ность сти​пен​ди​атом прой​ти курс в Мюн​хен​с​кой гим​на​зии и ли​цее. По​том он про​дол​жал свое об​ра​зо​ва​ние в уни​вер​си​те​те Ин​голь​ш​тад​та, где изу​чал пра​во. 

    В сту​ден​чес​кие го​ды бу​ду​щий изоб​ре​та​тель про​бо​вал свои си​лы на дра​ма​тур​ги​чес​ком поп​ри​ще, од​на из его пьес «Зна​ток де​ву​шек» бы​ла пос​тав​ле​на в Мюн​хен​с​ком те​ат​ре (1792 г.) и вы​пу​ще​на от​дель​ным из​да​ни​ем. 

    Жизнь на​чи​на​лась уда​чей и кто в юнос​ти не меч​тал о сла​ве? Но ро​зо​вые меч​ты о близ​ком ус​пе​хе и блес​тя​щей карь​ере быс​т​ро стол​к​ну​лись с су​ро​вой дей​с​т​ви​тель​нос​тью. В том же 1792 т. умер отец Ало​изия и ос​та​вил семью, ко​то​рая сос​то​яла из же​ны и вось​ме​рых де​тей, поч​ти ни​щи​ми. Ало​изий тщет​но ис​кал ра​бо​ты, нап​рас​но пы​тал​ся до​бы​вать сред​с​т​ва к жиз​ни ли​те​ра​ту​рой - ни один из​да​тель не сог​ла​шал​ся вы​пус​тить его про​из​ве​де​ния. 

    Тогда пред​п​ри​им​чи​вой мо​ло​дой че​ло​век сам пы​та​ет​ся ор​га​ни​зо​вать пе​ча​та​ние сво​их ли​те​ра​тур​ных ра​бот. В по​ис​ках лег​ко​го спо​со​ба пе​ча​та​ния «сво​ими сред​с​т​ва​ми» он изоб​ре​та​ет ли​тог​ра​фию. 

    На по​мощь ему в упор​ных опы​тах при​хо​дит слу​чай​ность, вер​нее, две слу​чай​нос​ти. Слу​чай​ность пер​вая: Зе​не​фель​дер упот​реб​лял для рас​ти​ра​ния кра​сок плас​тин​ку из зо​лин​го​фен​с​ко​го из​вес​т​ня​ка. Этот ка​мень в то вре​мя ши​ро​ко при​ме​нял​ся в Юж​ной Ба​ва​рии для стро​итель​с​т​ва, мо​ще​ния тро​ту​аров, раз​лич​ных до​маш​них по​де​лок. Зо​лин​го​фен​с​кий из​вес​т​няк стал из​вес​тен во всем ми​ре под име​нем ли​тог​раф​с​ко​го кам​ня. 

    Случайность вто​рую внес​ла в дом Зе​не​фель​де​ра - прач​ка. Она приш​ла за бель​ем в июль​с​кий день 1 796 г. и под ру​кой не бы​ло бу​ма​ги. Ало​изий за​пи​сал счет от​дан​но​го белья крас​кой на кам​не. Ког​да прач​ка уш​ла, ему приш​ла в го​ло​ву мысль выт​ра​вить на кам​не чис​тые мес​та азот​ной кис​ло​той, что​бы по​лу​чить вы​пук​лый текст сче​та. 

    Опыт при​нес уда​чу - на​пи​сан​ный текст по ме​ре трав​ле​ния ста​но​вил​ся вы​пук​лым и год​ным для по​лу​че​ния от​тис​ка. 

    Так на​ча​лась ис​то​рия ли​тог​раф​с​ко​го про​из​вод​с​т​ва. 

    Всю жизнь Зе​не​фель​дер ра​бо​тал над даль​ней​шим усо​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем сво​его изоб​ре​те​ния. В из​дан​ном им в 1818 г. ру​ко​вод​с​т​ве он уже нас​чи​ты​ва​ет 27 раз​ных спо​со​бов пе​ча​та​ния с кам​ней, - вы​пук​лый, плос​кий, уг​луб​лен​ный, од​ной или мно​ги​ми крас​ка​ми и т. д. 

    Даже пе​ред са​мой смер​тью (умер он 26 фев​ра​ля 1834 г.) не​уто​ми​мый Ало​изий ра​бо​тал над улуч​ше​ни​ем ти​пог​раф​с​кой ту​ши. 

    Но ис​поль​зо​вать свое изоб​ре​те​ние для це​лей лич​но​го ус​т​рой​с​т​ва и пе​ре​хо​да в ря​ды ка​пи​та​нов про​мыш​лен​нос​ти, пусть и вто​рос​те​пен​ных, он не су​мел. - Меж​ду тем, ли​тог​ра​фии бы​ли соз​да​ны, при​но​ся не​ма​лые при​бы​ли пред​п​ри​им​чи​вым лю​дям, во мно​гих го​ро​дах уже в пер​вом де​ся​ти​ле​тии XIX сто​ле​тия, а с треть​его де​ся​ти​ле​тия ли​тог​ра​фия гос​под​с​т​во​ва​ла в об​лас​ти ил​люс​т​ри​ро​ва​ния книг. 

    Собственное же пред​п​ри​ятие Зе​не​фель​де​ра, бла​го​да​ря неп​рак​тич​нос​ти изоб​ре​та​те​ля, вла​чи​ло жал​кое су​щес​т​во​ва​ние и умер он бед​ня​ком, ос​та​вив же​ну и сы​на поч​ти без средств к жиз​ни. 

    Мы упо​мя​ну​ли рань​ше имя лор​да Стэн​го​па - изоб​ре​та​те​ля ме​тал​ли​чес​ко​го пе​чат​но​го стан​ка; вве​де​ни​ем это​го нов​шес​т​ва не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся роль Стэн​го​па в улуч​ше​нии ти​пог​раф​с​ко​го про​из​вод​с​т​ва. Вто​рое его изоб​ре​те​ние так на​зы​ва​емые мат​риц ы име​ют еще боль​шее зна​че​ние. 

    Впервые сте​ре​отип был соз​дан эдин​бур​г​с​ким (Шот​лан​дия) зо​ло​тых дел мас​те​ром Вил​ли​амом Ге​дом в 1729 г. Лорд Стэн​топ усо​вер​шен​с​т​во​вал ме​тод Ге​да и пос​ле не​го сте​ре​оти​пия за​ня​ла важ​ное мес​то в пе​чат​ном де​ле. 

    Стереотипия - ис​кус​ство по​лу​че​ния точ​ной ко​пии с на​бо​ра. 

    Если изоб​ре​те​ние кни​го​пе​ча​та​ния оз​на​ча​ло раз​де​ле​ние гра​ви​ро​валь​ной дос​ки на под​виж​ные ли​те​ры, то сте​ре​отип​ная ор​га​ни​зо​ва​ла про​цесс в об​рат​ном нап​рав​ле​нии - с на​бо​ра под​виж​ных ли​тер сни​ма​ет​ся ко​пия в фор​ме ме​тал​ли​чес​кой дос​ки или лис​та. 

    Процесс по​лу​че​ния сте​ре​оти​па сла​га​ет​ся из двух опе​ра​ций. Сна​ча​ла с го​то​во​го на​бо​ра сни​ма​ет​ся мат​ри​ца: на под​го​тов​лен​ный к пе​ча​ти на​бор нак​ла​ды​ва​ет​ся влаж​ный кар​тон, скле​ен​ный из нес​коль​ких (до 10) лис​тов тон​кой бу​ма​ги. Осо​бы​ми щет​ка​ми бьют по кар​то​ну, зас​тав​ляя его плот​но приль​нуть к на​бо​ру и вос​п​ри​нять все вы​пук​лос​ти ли​тер и кли​ше. По​лу​чен​ная та​ким об​ра​зом сте​ре​отип​ная мат​ри​ца наг​ре​ва​ет​ся вмес​те с на​бо​ром под прес​сом и при​об​ре​та​ет не​об​хо​ди​мую проч​ность. 

    В осо​бой фор​ме мат​ри​цы за​пол​ня​ют​ся рас​п​лав​лен​ным ме​тал​лом и сте​ре​отип го​тов - это вто​рая опе​ра​ция. 

    Суть сте​ре​оти​пии в том, что она сбе​ре​га​ет шрифт, поз​во​ля​ет мно​гок​рат​но че​рез раз​лич​ной дли​тель​нос​ти про​ме​жу​ток пе​ча​тать из​да​ния и, на​ко​нец, да​ет воз​мож​ность при​го​тов​лять ци​лин​д​ри​чес​кие сте​ре​оти​пы, ко​то​рые пре​доп​ре​де​ли​ли нап​рав​ле​ние но​во​го ог​ром​но​го, сдви​га в ти​пог​раф​с​кой прак​ти​ке. 

    Появление ско​ро​пе​чат​ной ма​ши​ны от​ко​сит​ся к пе​ри​оду на​по​ле​онов​с​ких войн - тог​да еще пер​вых по​бед мо​ло​дой бур​жу​азии. Идут го​ды и ка​пи​та​лизм ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​ня​ет свои кор​ни по зем​ле, по​рос​ли его вы​рас​та​ют и креп​нут, в бе​ше​ной по​го​не за ба​ры​ша​ми бур​жу​азия быс​т​ро соз​да​ет «бо​лее мо​гу​щес​т​вен​ные и бо​лее гран​ди​оз​ные про​из​во​ди​тель​ные си​лы, чем все пре​ды​ду​щие по​ко​ле​ния, вмес​те взя​тые. Под​чи​не​ние сил при​ро​ды, ма​ши​ны, при​ме​не​ние хи​мии к зем​ле​де​лию и про​мыш​лен​нос​ти, па​ро​хо​ды, же​лез​ные до​ро​ги, элек​т​ри​чес​кий те​лег​раф, рас​паш​ка це​лых час​тей све​та, прис​по​соб​ле​ние рек для су​до​ход​с​т​ва, це​лые, как бы из зем​ли вы​рос​шие, по​се​ле​ния». 

    Лихорадочным тем​пам хо​зяй​с​т​вен​ной и по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти ка​пи​та​лиз​ма ма​ло ма​ши​ны Ке​ни​га на​до все быс​т​рее и быс​т​рее выб​ра​сы​вать на рас​ту​щие рын​ки га​зе​ты и кни​га, уве​ли​чи​вая ба​ры​ши, из​да​тель​с​ких маг​на​тов, на​до ско​рее снаб​жать ка​пи​та​лис​ти​чес​ких кон​к​вис​та​доров[73] пе​чат​ным ору​жи​ем в их ожес​то​чен​ной борь​бе, в за​во​ева​нии рын​ков и оду​ра​че​нии эк​с​п​ло​ати​ру​емых масс. 

    В со​ро​ко​вых го​дах XIX сто​ле​тия по​яв​ля​ют​ся но​вые кон​с​т​рук​ции быс​т​ро​ход​ных пе​чат​ных ма​шин, ко​то​рые на​хо​дят свое пер​вое за​вер​ше​ние в ма​ши​не Бул​ло​ка - про​об​ра​зе ро​та​ции. 
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    СОВРЕМЕННАЯ РО​ТА​ЦИ​ОН​НАЯ МА​ШИ​НА
    Машина Бул​ло​ка пе​ча​та​ла че​ты​рех​по​лос​ную га​зе​ту со ско​рос​тью до 5-7 тыс. эк​зем​п​ля​ров в час; ос​нов​ное нов​шес​т​во в ее кон​с​т​рук​ции: пе​ча​та​ние со сте​ре​оти​па, оде​ва​емо​го на круг​лый пе​чат​ный ба​ра​бан и за​ме​на лис​то​вой бу​ма​ги лен​той с ру​ло​на. Даль​ше из го​да в год, из де​ся​ти​ле​тия в де​ся​ти​ле​тие раз​вер​ты​ва​ет​ся борь​ба кон​с​т​рук​то​ров и ма​ши​нос​т​ро​итель​ных пред​п​ри​ятий в даль​ней​шем улуч​ше​нии ма​шин и ме​ха​ни​за​ции всех про​цес​сов пе​чат​но​го про​из​вод​с​т​ва. Как да​ле​ко уш​ла впе​ред мощ​ность но​вей​шей ро​та​ции не толь​ко от ско​ро​пе​чат​но​го стан​ка Ке​ни​га, но и от ма​ши​ны Бул​ло​ка мож​но су​дить по то​му, что ро​та​ция «Ультра-Мо​дерн» инж. Ву​уда, ус​та​нов​лен​ная в 1928 г. в ти​пог​ра​фии «Нью-Йорк Тай​ме» да​ва​ла в час 50 тыс. эк​зем​п​ля​ров га​зе​ты в 32 по​ло​сы. Ны​не и эти тем​пы ос​тав​ле​ны по​за​ди. 

    Стереотип ро​та​ци​он​ной ма​ши​ны в рав​ной ме​ре при​го​ден для пе​ча​та​ния и тек​с​та и ри​сун​ков. 

    Революцию в об​ласть пе​ча​та​ния ил​люс​т​ри​ро​ван​ных из​де​лий внес​ло ис​поль​зо​ва​ние фо​тог​ра​фии. Фо​то​ме​ха​ни​чес​кие спо​со​бы ил​люс​т​ри​ро​ва​ния, воз​ник​нув во вто​рой по​ло​ви​не прош​ло​го сто​ле​тия, прош​ли ог​ром​ный путь усо​вер​шен​с​т​во​ва​ний. 

    Сущность фо​то​ме​ха​ни​чес​ко​го спо​со​ба зак​лю​ча​ет​ся в том, что фо​то​изоб​ра​же​ние лю​бо​го пред​ме​та, кар​ти​ны, чер​те​жа мо​жет быть пе​ре​не​се​но на ме​талл или ли​тог​раф​с​кий ка​мень, на ко​то​рых пу​тем хи​ми​чес​кой об​ра​бот​ки, в час​т​нос​ти трав​ле​ни​ем (вспом​ним гра​вю​ру на ме​ди и ли​тог​ра​фию) по​лу​ча​ет​ся ли​бо вы​пук​лое кли​ше, ли​бо фор​мы глу​бо​кой или плос​кой пе​ча​ти, вос​п​ро​из​во​дя​щие фо​тог​ра​фию. 

    Таким пу​тем лег​ко бы​ло по​лу​чить от​тис​ки чер​ных ли​ний и пя​тен ри​сун​ка, но над изоб​ра​же​ни​ем пе​ре​ход​ных то​нов изоб​ре​та​тель​с​кая мысль би​лась дол​го. Эта за​да​ча бы​ла раз​ре​ше​на по​лу​че​ни​ем сет​ча​то​го не​га​ти​ва. В 1890 г. вве​ден в упот​реб​ле​ние растр - это сет​ка, на​не​сен​ная на стек​ло, ко​то​рое по​ме​ща​ет​ся в, фо​то​ап​па​рат при сним​ке с ори​ги​на​лов. Не​га​тив по​лу​ча​ет​ся раз​би​тым на квад​ра​ти​ки, в ко​то​рых: в бо​лее свет​лых квад​ра​ти​ках бу​дут круп​ные точ​ки, в бо​лее тем​ных - мел​кие со все​ми пе​ре​хо​да​ми от све​та к те​ни. «При из​го​тов​ле​нии кли​ше на по​зи​ти​ве по​лу​чит​ся об​рат​ная кар​ти​на… При сним​ке, ска​жем че​ло​ве​ка, оде​то​го в чер​ный кос​тюм, бе​лый во​рот​ни​чок, клет​ча​тый гал​с​тук, кос​тюм даст сплош​ные круп​ные точ​ки, во​рот​ни​чок - мель​чай​шие, гал​с​тук - раз​но​об​раз​ные в за​ви​си​мос​ти от его пес​т​ро​ты». 

    Сетки бы​ва​ют раз​лич​ной гус​то​ты и при бо​лее круп​ной клет​ке, как, нап​ри​мер, мож​но ежед​нев​но ви​деть в га​зе​тах, де​ле​ние ри​сун​ка на груп​пы то​чек раз​лич​ной ве​ли​чи​ны хо​ро​шо вид​но прос​тым гла​зом. 

    Фотомеханические спо​со​бы поз​во​ли​ли пе​рей​ти от плос​ких до​сок гра​вюр к ци​лин​д​ри​чес​ким и не толь​ко для вы​пук​лых кли​ше, но и для уг​луб​лен​ных и плос​ких форм. 

    Существуют ма​ши​ны для тиф​д​рука, т. е. глу​бо​ко​го пе​ча​та​ния, ко​то​рым из​го​тов​ля​ют​ся всем из​вес​т​ные мас​со​вые ил​люс​т​ри​ро​ван​ные жур​на​лы и за гра​ни​цей и в СССР. 

    За пос​лед​ние го​ды ог​ром​ных ус​пе​хов в об​лас​ти пе​ча​та​ния ил​люс​т​ри​ро​ван​ных из​да​ний дос​тиг оф​сет​ный спо​соб (в час​т​нос​ти мно​гоц​вет​ный), ко​то​ро​му, оче​вид​но, при​над​ле​жит боль​шое бу​ду​щее. 

    В то вре​мя как ро​та​ци​он​ные ма​ши​ны глу​бо​кой пе​ча​ти да​ют ско​рость, зна​чи​тель​но от​с​та​ющую от ско​рос​ти обыч​ных ти​пог​раф​с​ких ро​та​ций, и тре​бу​ют от​дель​но​го пе​ча​та​ния ри​сун​ков от тек​с​та, оф​сет​ные ро​та​ции оди​на​ко​во хо​ро​шо вос​п​ро​из​во​дят текст и ил​люс​т​ра​цию. 

    Офсетный спо​соб яв​ля​ет​ся «пе​ре​нос​ным» спо​со​бом плос​кой пе​ча​ти. С плос​кой пе​чатью мы уже оз​на​ко​ми​лись при рас​смот​ре​нии ли​тог​ра​фии. «Пе​ре​нос» же зак​лю​ча​ет​ся в сле​ду​ющем: оф​сет​ная ма​ши​на, кро​ме обыч​но​го пе​чат​но​го ци​лин​д​ра со сте​ре​оти​пом име​ет до​пол​ни​тель​ный пе​ре​да​точ​ный ре​зи​но​вый ци​линдр. Пе​чат​ный ци​линдр, пок​ры​тый крас​кой, сна​ча​ла при​жи​ма​ет​ся к пе​ре​да​точ​но​му ци​лин​д​ру, об​тя​ну​то​му ре​зи​ной. Ре​зи​на при​ни​ма​ет крас​ку и пе​ре​да​ет ее на бу​ма​гу. 

    Введение треть​его ре​зи​но​во​го ци​лин​д​ра выз​ва​но тем, что при плос​кой пе​ча​ти при​жи​ма​ние бу​ма​ги к ме​тал​ли​чес​ко​му ци​лин​д​ру не га​ран​ти​ру​ет, что вся крас​ка всех час​тей ри​сун​ка пе​рей​дет на бу​ма​гу, ибо ни ме​тал​ли​чес​кая по​вер​х​ность, ни бу​ма​га не мо​гут быть иде​аль​но глад​ки. Ре​зи​но​вый ци​линдр ус​т​ра​ня​ет это зат​руд​не​ние. 

    Не ме​нее гран​ди​оз​ные пе​ре​ме​ны пре​тер​пе​ло в на​ча​ле XIX сто​ле​тия бу​маж​ное про​из​вод​с​тво. Эти из​ме​не​ния тес​но пе​реп​ле​та​лись с тех​ни​чес​ким пе​ре​во​ору​же​ни​ем по​лиг​ра​фии, ибо рост вы​ра​бот​ки бу​ма​ги приш​по​ри​вал про​из​во​ди​тель​ность ти​пог​ра​фии и в свою оче​редь дви​гал​ся впе​ред под вли​яни​ем быс​т​ро уве​ли​чи​ва​ющей​ся про​жор​ли​вос​ти ско​ро​пе​чат​ных ма​шин и ро​та​ций. 

    Первые эле​мен​ты ме​ха​ни​за​ции в про​из​вод​с​т​ве бу​ма​ги бы​ли вне​се​ны еще до Гу​тен​бер​га ор​га​ни​за​ци​ей бу​маж​ных мель​ниц, но са​мая от​вет​с​т​вен​ная часть - фор​ми​ро​ва​ние бу​маж​но​го лис​та - еще сто​ле​тия про​дол​жа​ла про​из​во​дить​ся руч​ным спо​со​бом. 

    Наконец, в те же го​ды Ве​ли​кой фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции, ког​да Ке​ниг вы​на​ши​вал идею ско​ро​пе​чат​ной ма​ши​ны, фран​цуз Луи Ро​вер раз​ра​ба​ты​вал про​ект бу​ма​го​де​ла​тельной ма​ши​ны (1799 г.). 

    Первая бу​маж​ная ма​ши​на бы​ла скон​с​т​ру​иро​ва​на и пу​ще​на в Ан​г​лии в 1803 го​ду. 

    К. Маркс уде​лил мно​го вни​ма​ния про​из​вод​с​т​ву бу​ма​ги, счи​тая бу​маж​ную ма​ши​ну од​ним из на​ибо​лее за​ме​ча​тель​ных тех​ни​чес​ких но​вов​ве​де​ний, яр​ким об​раз​цом важ​ней​ших тен​ден​ций раз​ви​тия тех​ни​ки, он пи​сал: 

    «Два ве​ли​ких прин​ци​па, обус​лов​ли​ва​ющих ус​пеш​ность, спол​на воп​ло​ще​ны в этом уди​ви​тель​ном ав​то​ма​те. Од​ним из на​ибо​лее важ​ных фак​то​ров во всех от​рас​лях ин​дус​т​рии яв​ля​ет​ся неп​ре​рыв​ность про​из​вод​с​тва. На​ибо​лее со​вер​шен​ной и на​ибо​лее про​из​во​ди​тель​ной ма​ши​ной яв​ля​ет​ся та, ко​то​рая спо​соб​на к бес​п​ре​рыв​ной про​из​во​ди​тель​нос​ти. Там, где из​го​тов​ля​емый пред​мет мо​жет про​хо​дить без пе​ре​ры​ва (и сле​до​ва​тельно без про​мед​ле​ния) от пер​вой до пос​лед​ней ста​дии сво​ей об​ра​бот​ки ма​ши​на​ми, по всей ве​ро​ят​нос​ти, бу​дет про​из​ве​де​но луч​шее из​де​лие и с мень​ши​ми зат​ра​та​ми, чем в том слу​чае, ког​да пред​мет на каж​дой ста​дии сво​ей об​ра​бот​ки дол​жен быть пе​ре​но​сим с од​но​го мес​та на дру​гое… 

    Она (бу​маж​ная ма​ши​на) пред​с​тав​ля​ет со​бой за​кон​чен​ную сис​те​му, ибо ма​те​ри​ал по​да​ет​ся к од​но​му кон​цу и го​то​вое из​де​лие вы​хо​дит из про​ти​во​по​лож​но​го кон​ца. Так​же и в дру​гом от​но​ше​нии вы​яв​ля​ет эта ма​ши​на свою уди​ви​тель​ную кон​с​т​рук​цию, а имен​но: она дей​с​т​ву​ет со​вер​шен​но ав​то​ма​ти​чес​ки. Она не по​лу​ча​ет по​мо​щи от че​ло​ве​ка, а со​вер​ша​ет, воз​ло​жен​ную на нее за​да​чу, пу​тем ком​би​ни​ро​ва​ния и со​от​вет​с​т​ву​юще​го дей​с​т​вия час​тей, из ко​то​рых она сос​то​ит. Ес​ли со​дей​с​т​вие и не​об​хо​димо в ка​ком-ли​бо от​но​ше​нии, то лишь в смыс​ле ус​т​ра​нения слу​чай​ных труд​нос​тей, а не для по​мо​щи са​мо​му про​из​вод​с​тву». 

    Машина для вы​дел​ки бу​ма​ги и пе​чат​ная ро​та​ция - блес​тя​щие пред​с​та​ви​те​ли ав​то​ма​ти​зи​ро​ван​ных про​из​вод​с​т​вен​ных про​цес​сов, ко​то​рые сос​тав​ля​ют ос​но​ву но​вей​шей тех​ни​ки. Пос​лед​ние пред​с​та​ви​те​ли этих ма​шин, ко​неч​но, да​ле​ко уш​ли впе​ред от то​го, что бы​ло при жиз​ни Мар​к​са, но дан​ная им ха​рак​те​рис​ти​ка и по сей день пол​нос​тью сох​ра​ня​ет свою зна​чи​мость. В но​вей​ших ма​ши​нах, ос​нов​ные прин​ци​пы, вскры​тые ос​но​во​по​лож​ни​ком на​уч​но​го со​ци​ализ​ма, вы​яв​ля​ют​ся в еще бо​лее раз​ви​той фор​ме. Как да​ле​ко впе​ред уш​ла про​из​вод​с​т​вен​ная мощ​ность этих ав​то​ма​тов мож​но су​дить по то​му, что бу​маж​ная ма​ши​на Ба​лах​нин​с​кой фаб​ри​ки СССР да​ет поч​ти в сто раз боль​шую вы​ра​бот​ку в еди​ни​цу вре​ме​ни про​тив ма​ши​ны Дон​ки​на, ко​то​рую, оче​вид​но, под​роб​но изу​чал в свое вре​мя Маркс. 

    Дольше дру​гих эле​мен​тов ти​пог​раф​с​ко​го де​ла соп​ро​тив​лял​ся ме​ха​ни​за​ции - на​бор. До пос​лед​ней чет​вер​ти XIX ве​ка на​би​ра​ли вруч​ную (мак​си​маль​ная про​из​во​ди​тель​ность 1000 букв в час), по​ка, на​ко​нец, в 1886 г. От​то​мар Мер​ген​та​лер не изоб​рел на​бор​ной ма​ши​ны - ли​но​ти​па, - она на​би​ра​ет в час свы​ше 4000 букв в ви​де от​дель​ных от​ли​тых строк. 

    Неудобство от​лив​ки це​лых строк, зат​руд​ня​ющее прав​ку оши​бок, при​ве​ло к вве​де​нию но​вой ма​ши​ны - мо​но​ти​па, - с бук​вен​ным ма​шин​ным на​бо​ром. Мо​но​тип скон​с​т​ру​иро​ван в 1892 г. аме​ри​кан​цем Лан​с​то​ном. 

    Изобретательская мысль заг​ля​ну​ла во все угол​ки пе​чат​но​го про​из​вод​с​т​ва, внес​ла ты​ся​чи боль​ших и ма​лых нов​шеств в де​ло мас​те​ра Иога​на и бес​ко​неч​но ус​лож​ни​ла его. 

    В бе​зос​та​но​воч​ной по​го​не за при​былью, под​го​ня​емое жес​то​ким би​чом ка​пи​та​лис​ти​чес​кой кон​ку​рен​ции, из​да​тель​с​кое де​ло нес​лось сло​мя го​ло​ву до​ро​гой тех​ни​чес​ко​го прог​рес​са для то​го, что​бы… но об этом пос​ле. 

    Книгоиздательство за пос​лед​ние пять​сот лет не толь​ко ко​рен​ным об​ра​зом из​ме​ни​ло свою тех​ни​ку, но и вы​рос​ло в не​во​об​ра​зи​мых раз​ме​рах. 

    До 1500 г. бы​ло из​да​но око​ло 30 ты​сяч наз​ва​ний книг, в XVI ве​ке - 285 тыс., в XVII - 972 тыс., в XVI​II -1637 тыс., в XIX - 6100 тыс. и за пер​вые 30 лет XX ве​ка - свы​ше 5 млн., т. е. поч​ти столь​ко же, сколь​ко за все пре​ды​ду​щее сто​ле​тие. 
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    СОВРЕМЕННЫЙ ЛИ​НО​ТИП
    Рост ти​ра​жей книж​ной про​дук​ции, га​зет и жур​на​лов за пос​лед​нее сто​ле​тие вы​ра​жа​ет​ся в ас​т​ро​но​ми​чес​ких чис​лах, точ​но че​ло​ве​чес​т​во в при​пад​ке бе​зу​мия ре​ши​ло обер​нуть ма​те​рик бу​маж​ной пе​ле​ной, пок​ры​той ти​пог​раф​с​ки​ми зна​ка​ми и за​ва​лить оке​аны связ​ка​ми га​зет, жур​на​лов и книг. 

    А те​перь о том, что пос​ле. 

    Мы жи​вем в го​ды ве​ли​ко​го воз​му​ще​ния про​из​во​ди​тель​ных сил про​тив ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го про​из​вод​с​т​ва, ко​то​рое их соз​да​ло, - воз​му​ще​ния тру​дя​щих​ся масс про​тив бур​жу​азии. 

    Книгопечатание, как кап​ля во​ды, от​ра​жа​ет в се​бе всю пот​ря​са​ющую кар​ти​ну наз​рев​ше​го со​ци​аль​но​го кон​ф​лик​та. 

    Загнивший им​пе​ри​алис​ти​чес​кий ка​пи​та​лизм зак​рыл пу​ти даль​ней​ше​го раз​ви​тия тех​ни​ки, - но​вые изоб​ре​те​ния не на​хо​дят при​ме​не​ния, кри​зис ос​та​нав​ли​ва​ет ре​кон​с​т​рук​цию пред​п​ри​ятий и их рас​ши​ре​ние. Тех​ни​ка пе​чат​но​го про​из​вод​с​т​ва, ко​неч​но, не сос​тав​ля​ет ис​к​лю​че​ния. 

    За пе​ри​од про​шед​ший с на​ча​ла ми​ро​вой им​пе​ри​алис​ти​чес​кой бой​ни, не толь​ко при​ос​та​но​вил​ся рост из​да​тель​с​кой про​дук​ции, но вы​пуск ее да​же сни​зил​ся во всех круп​ней​ших ка​пи​та​лис​ти​чес​ких стра​нах. 

    Только стра​на, по​бе​див​ше​го про​ле​та​ри​ата - Со​юз Со​ве​тов свер​ша​ет по​бед​ное шес​т​вие по пу​ти бе​зос​та​но​воч​но​го рас​ши​ре​ния сво​ей пе​чат​ной про​дук​ции, толь​ко в нем от​к​ры​ты все воз​мож​нос​ти для вся​чес​ких нов​шеств ти​пог​раф​с​кой тех​ни​ки и раз​бу​же​ны ги​ган​т​с​кие си​лы изоб​ре​та​тель​с​т​ва ши​ро​чай​ших тру​дя​щих​ся масс. 

    В до​ре​во​лю​ци​он​ной Рос​сии не бы​ло про​мыш​лен​ных пред​п​ри​ятий из​го​тов​ляв​ших слож​ное ти​пог​раф​с​кое обо​ру​до​ва​ние - оно вво​зи​лось из за гра​ни​цы. В СССР, про​во​дя​щей ле​нин​с​кий план ин​дус​т​ри​али​за​ции, уже ос​во​ено стро​итель​с​т​во на​ибо​лее слож​ных ма​шин ти​пог​раф​с​ко​го де​ла: на​бор​ных, плос​ких пе​чат​ных ма​шин и ро​та​ций. 

Речь четвертая
    Гигантский подъ​ем ти​пог​раф​с​кой тех​ни​ки в эпо​ху ка​пи​та​лиз​ма не​из​ме​ри​мо уси​лил роль пе​ча​ти в жиз​ни на​ро​дов. По​ли​ти​ка, хо​зяй​с​т​во, на​ука, быт - все сто​ро​ны об​щес​т​вен​но​го су​щес​т​во​ва​ния ис​пы​ты​ва​ют на се​бе ее пос​то​ян​ное вли​яние. 

    Из де​ся​ти​ле​тия в де​ся​ти​ле​тие, из го​да в год пе​чать пе​ре​хо​ди​ла от од​ной по​бе​ды к дру​гой, ста​но​вясь, как воз​дух и пи​ща, не​об​хо​ди​мой об​щес​т​вен​но​му ор​га​низ​му. 

    Но эти по​бе​ды пе​ча​ти бы​ли од​нов​ре​мен​но и ее ве​ли​чай​ши​ми по​ра​же​ни​ями, ибо в ру​ках бур​жу​азии сде​ла​лась она ору​ди​ем уг​не​те​ния тру​дя​щих​ся масс, под​куп​ка, рек​ла​мы и шан​та​жа. Пе​чать ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го ми​ра - ви​ди​мость си​лы и влас​ти, на са​мом де​ле жал​кая ра​бы​ня ре​ак​ци​он​ной цен​зу​ры, в каж​дом дви​же​нии сво​ем жес​т​ко ог​ра​ни​чен​ная во​лей дип​ло​ма​ти​чес​ких ка​би​не​тов, бан​ков и трес​тов. Ка​жет​ся она сред​с​т​вом прог​рес​са, су​ет​ли​вая ее ра​бо​та соз​да​ет ви​ди​мость дви​же​ния впе​ред, на са​мом же де​ле она толь​ко пло​ти​на на ве​ли​ком пу​ти дви​же​ния масс к луч​ше​му бу​ду​ще​му. 

    Так всю​ду и в стра​нах от​к​ры​той фа​шис​т​с​кой дик​та​ту​ры и так на​зы​ва​емых «де​мок​ра​ти​чес​ких» го​су​дар​с​т​вах. 

    Некогда, в дни лом​ки фе​одаль​ных ус​то​ев, роль бур​жу​азии бы​ла ре​во​лю​ци​он​на, тог​да на не​дол​гие пе​ри​оды сквозь се​рый дым пе​чат​ных строк, оп​рав​ды​ва​ющих и вос​х​ва​ля​ющих су​щес​т​ву​ющий по​ря​док эк​с​п​ло​ата​ции и пре​дер​жа​щую власть, про​ры​ва​лись, по​доб​но яр​ко​му пла​ме​ни, бун​тов​щи​чес​кие из​да​ния, сво​бод​ные кни​ги. 

    Еще в се​ре​ди​не XVII ве​ка пер​вая ан​г​лий​с​кая ре​во​лю​ция, ког​да «бур​жу​азия, в со​юзе с но​вым дво​рян​с​т​вом, бо​ро​лась про​тив мо​нар​хии, фе​одаль​но​го дво​рян​с​т​ва и гос​под​с​т​ву​ющей цер​к​ви» (Маркс), по​ка​за​ла, как ве​ли​ка прог​рес​сив​ная роль пе​ча​ти. Ха​рак​тер​но, что на​ибо​лее ши​ро​ко ис​поль​зу​ет​ся пе​чат​ное сло​во ле​вым де​мок​ра​ти​чес​ким кры​лом - ле​вел​ле​ра​ми, сто​рон​ни​ка​ми пос​ле​до​ва​тель​ной по​ли​ти​чес​кой де​мок​ра​тии, вы​ход​ца​ми из ря​дов го​род​с​кой и сель​с​кой мел​кой бур​жу​азии. Тог​да же по​яв​ля​ет​ся и пер​вый му​че​ник пе​ча​ти - вождь ле​вел​ле​ров ли​те​ра​тор Лил​берн. Этот че​ло​век знал аги​та​ци​он​ную си​лу пе​ча​ти, ей от​дал свой не​дю​жин​ный та​лант и за​то в те​че​ние поч​ти всей жиз​ни, ли​бо на​хо​дил​ся под су​дом, ли​бо в зак​лю​че​нии. 

    Яркие стра​ни​цы в ис​то​рию ре​во​лю​ци​он​ной пе​ча​ти впи​са​ны Ве​ли​кой фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ци​ей 1789 г. В крат​кий срок в ки​пя​щем на​род​ным бун​том Па​ри​же чис​ло нем​но​гих до то​го пе​ри​оди​чес​ких из​да​ний воз​рас​та​ет до 250 - ог​ром​ной циф​ры по тем вре​ме​нам. Эта пе​ри​оди​ка - не​пос​ред​с​т​вен​ное ору​дие по​ли​ти​чес​кой борь​бы, луч​шая ее часть раз​жи​га​ет мас​сы, ве​дет их на штурм ста​ро​го по​ряд​ка. Уже Ве​ли​кая фран​цуз​с​кая ре​во​лю​ция ра​зоб​ла​чи​ла бес​смыс​лен​ность на​дежд на прог​рес​сив​ную роль «сво​бод​ной пе​ча​ти». 

    Это бы​ли мла​ден​чес​кие ил​лю​зии пер​вых ре​во​лю​ци​он​ных дней, точ​но прес​са не од​но из ос​т​рей​ших ору​дий в клас​со​вой борь​бе и бур​жу​аз​ная «сво​бо​да пе​ча​ти» не от​к​ры​тая ла​зей​ка для кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ных вы​ла​зок. Чем даль​ше раз​вер​ты​ва​лись ре​во​лю​ци​он​ные со​бы​тия, тем яс​нее ста​но​ви​лась не​сос​то​ятель​ность этих ил​лю​зий, ибо под пок​ро​вом мни​мых сво​бод мно​жи​лась бе​лог​вар​дей​с​кая ли​те​ра​ту​ра, про​тив ко​то​рой нап​рав​лен дек​рет Кон​вен​та 29 мар​та 1793 г., ус​та​нав​ли​вав​ший, что вся​кий при​зыв «по​ся​га​ющий на на​род​ный су​ве​ре​ни​тет», ка​ра​ет​ся смер​тью, ибо с по​мощью «сво​бод​ной» прес​сы за​мыш​лял​ся ком​п​лот про​тив ре​во​лю​ци​он​но​го аван​гар​да и его вож​дей, ибо глав​ны​ми дви​жу​щи​ми си​ла​ми «сво​бод​ной» прес​сы бы​ли спе​ку​ля​ция и под​куп. 

    И каж​дое но​вое ре​во​лю​ци​он​ное дви​же​ние сно​ва и сно​ва под​т​вер​ж​да​ет, что пе​чать мо​гу​чее ору​дие в ру​ках тех ре​во​лю​ци​он​ных от​ря​дов, ко​то​рые вы​ра​жа​ют пе​ре​до​вые идеи и ко​то​рым при​над​ле​жит бу​ду​щее - так бы​ло в 1848 г., так бы​ло в ве​ли​кие дни Па​риж​с​кой Ком​му​ны и так бы​ло в Рос​сии в 1905 и 1917 го​дах. 

    Но те дни, ког​да мо​ло​дая бур​жу​азия бо​ро​лась за унич​то​же​ние фе​одаль​ных пе​ре​жит​ков - в да​ле​ком прош​лом. 

    Власть бы​ла зах​ва​че​на, со​ци​аль​ная роль бур​жу​азии из​ме​ни​лась и пе​чать ее ста​ла ре​ак​ци​он​ной пе​чатью, т. к. слу​жит она ре​ак​ци​он​но​му клас​су в его борь​бе с креп​ну​щим про​ле​та​ри​атом, ко​то​рый все уве​рен​нее, а уве​рен​нее штур​му​ет твер​ды​ни ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го строя. 

    Вместе с раз​ви​ти​ем про​ле​та​ри​ата по​яв​ля​ет​ся и но​вая ре​во​лю​ци​он​ная пе​чать, ра​бо​чий класс учит​ся ис​поль​зо​вать и тай​ные ти​пог​ра​фии, и за​ру​беж​ные из​да​ния, и крат​ков​ре​мен​ные ле​галь​ные воз​мож​нос​ти, и об​ман цен​зу​ры. Ре​во​лю​ци​он​ная пе​чать, - сна​ча​ла мир​но уто​пи​чес​кая - за​ка​ля​ет​ся в ог​не клас​со​вых битв и рас​тет. 

    И са​мые по​ра​же​ния этой пе​ча​ти бы​ли ве​ли​чай​ши​ми по​бе​да​ми и ее и ра​бо​че​го клас​са, и че​ло​ве​чес​т​ва. 

    Пройдя че​рез по​ра​же​ния - раз​г​ро​мы ти​пог​ра​фий, арес​ты, ссыл​ки | и каз​ни сво​их бой​цов вы​рос​ла ком​му​нис​ти​чес​кая пе​чать та, ко​то​рая в Со​вет​с​ком со​юзе яв​ля​ет​ся вер​ным по​мощ​ни​ком боль​ше​ви​ков в их борь​бе и стро​итель​с​т​ве, а в стра​нах ка​пи​та​лис​ти​чес​ких ве​дет жес​то​кую борь​бу с от​жи​ва​ющей свой век бур​жу​ази​ей, ее най​ми​та​ми и ла​ке​ями. 

    В ру​ках ре​во​лю​ци​он​но​го про​ле​та​ри​ата ком​му​нис​ти​чес​кая пе​чать ог​ром​ная ми​ро​вая си​ла. Изоб​ре​те​ние Иога​на Ген​с​ф​лей​ша-Гу​тен​бер​га, слу​жа этой пе​ча​ти впер​вые, слу​жит бла​гу все​го тру​дя​ще​го​ся че​ло​ве​чес​т​ва. 
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    Бaxтиаров - Гу​тен​берг. Его жизнь в свя​зи с ис​то​ри​ей кни​го​пе​ча​та​ния. Из​да​ние Пав​лен​ко​ва, 1892 г. 

    Щелкунов - Ис​то​рия, тех​ни​ка, ис​кус​ство кни​го​пе​ча​та​ния. ГИЗ, М. Л. 1926 г. 

    Эйнгорн - На​ча​ло кни​го​пе​ча​та​ния. Кни​га для чте​ния по ис​то​рии сред​них ве​ков под ред. Ви​ног​ра​до​ва. Мос​к​ва, 1903 г. 

    Ольхин - Иоган Гу​тен​берг - изоб​ре​та​тель кни​го​пе​ча​та​ния. Пе​тер​бург, 1900 г. 

Примечания
1
    Патриции - так на​зы​ва​лись в гер​ман​с​ких го​ро​дах граж​да​не из за​жи​точ​ных бюр​гер​с​ких ро​дов, учас​т​во​вав​шие в го​род​с​ком са​мо​уп​рав​ле​нии. 

2
    Чомпи - см. под​роб​нее в гл. 8. 

3
    Чинш - об​рок. 

4
    Сервы - (лат. - ра​бы) - в фе​одаль​ной За​пад​ной Ев​ро​пе, во​об​ще - кре​пос​т​ные. 

5
    Капеллан - в ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви свя​щен​ник, сос​то​ящий при ка​пел​ле, т. е. ча​сов​не, до​маш​ней цер​к​ви или спе​ци​аль​ном при​де​ле боль​шой цер​к​ви. 

6
    Магистрат - в Гер​ма​нии - ор​ган го​род​с​ко​го са​мо​уп​рав​ле​ния. 

7
    Каноник - штат​ный свя​щен​нос​лу​жи​тель ка​фед​раль​но​го со​бо​ра, сос​то​ящий чле​ном ка​пи​ту​ла, т. е. су​щес​т​ву​юще​го при епис​ко​пе епар​хи​аль​но​го уч​реж​де​ния, ве​да​юще​го де​ла​ми при​ход​с​ко​го или мо​на​шес​т​ву​юще​го ду​хо​вен​с​т​ва. 

8
    Магистрат - в Гер​ма​нии - ор​ган го​род​с​ко​го са​мо​уп​рав​ле​ния. 

9
    Карл Маркс - Ка​пи​тал т. I, гл. 13. 

10
    Янус - древ​не​рим​с​кое бо​жес​т​во, бог вся​ко​го на​ча​ла. Изоб​ра​жал​ся с дву​мя ли​ца​ми, об​ра​щен​ны​ми в про​ти​во​по​лож​ные сто​ро​ны (к про​шед​ше​му а бу​ду​ще​му). 

11
    Ратуша - наз​ва​ние зда​ний го​род​с​ких са​мо​уп​рав​ле​ний не​мец​ких го​ро​дов. 

12
    Ф. Эн​гельс - Ди​алек​ти​ка при​ро​ды. Роль тру​да в про​цес​се оче​ло​ве​че​нии обезь​яны. 

13
    Абеляр (1079-1142 гг.) - сред​не​ве​ко​вый фран​цуз​с​кий фи​ло​соф, один из ро​до​на​чаль​ни​ков ра​ци​она​лиз​ма. 

14
    Энгельс - Крес​ть​ян​с​кая вой​на в Гер​ма​нии. 

15
    Эдикт - в эпо​ху Рим​с​кой им​пе​рии и поз​д​нее - важ​ней​шие ука​зы им​пе​ра​то​ров и ко​ро​лей. 

16
    Манускрипт (лат.) - ру​ко​пись. 

17
    Козимо Ме​ди​чи (1389-1464 гг.) - пред​с​та​ви​тель семьи фло​рен​тий​с​ких бан​ки​ров и го​су​дар​с​т​вен​ных де​яте​лей, в те​че​ние ря​да лет пра​вив​шие Фло​рен​ци​ей, внеш​не сох​ра​няв​шей рес​пуб​ли​кан​с​кие фор​мы. 

18
    Теократия (греч. - бо​гов​лас​тие) - го​су​дар​с​т​вен​ный строй, в ко​то​ром власть на​хо​дит​ся в ру​ках жре​чес​т​ва или ду​хо​вен​с​т​ва. 

19
    Мартин Лю​тер (1483-1546 гг.) - на​ибо​лее круп​ный цер​ков​ный ре​фор​ма​тор (Гер​ма​ния), по име​ни ко​то​ро​го на​зы​ва​ет​ся це​лая про​тес​тан​т​с​кая цер​ковь (лю​те​ран​с​т​во). 

20
    Судебное де​ло это​го про​цес​са да​ло ма​те​ри​ал для нас​то​ящей гла​вы. 

21
    Пифагор (VI век. до н. эры) - древ​нег​ре​чес​кий фи​ло​соф. Ему при​пи​сы​ва​ют​ся так​же за​ня​тия ма​те​ма​ти​кой и те​ори​ей му​зы​ки. 

22
    Аристотель (384-322 гг. до н. эры) - один из ве​ли​чай​ших уче​ных мыс​ли​те​лей древ​нос​ти. Яв​ля​ясь од​ним из ос​но​во​по​лож​ни​ков иде​ализ​ма, Арис​то​тель счи​та​ет​ся твор​цом фор​маль​ной ло​ги​ки и опи​са​тель​ной би​оло​гии. 

23
    Колумб Хрис​то​фор (ок. 1446-1506 гг.) - зна​ме​ни​тый мо​реп​ла​ва​тель, от​к​рыв​ший Аме​ри​ку. 

24
    Галилей - (1564-1642 гг.) - ве​ли​кий италь​ян​с​кий фи​зик и ас​т​ро​ном. От​к​рыл за​ко​ны ко​ле​ба​ния ма​ят​ни​ка и па​де​ния тел. Был пре​дан су​ду ин​к​ви​зи​ции за за​щи​ту ге​ли​оцен​т​ри​чес​кой сис​те​мы, по ко​то​рой сол​н​це, а не зем​ля (как ут​вер​ж​да​ла цер​ковь) на​хо​дит​ся в цен​т​ре пла​нет​ной сис​те​мы. 

25
    Курфюрсты - силь​ней​шие гер​ман​с​кие свет​с​кие, а так​же ду​хов​ные князья, поль​зо​вав​ши​еся пра​вом учас​т​во​вать в из​б​ра​нии им​пе​ра​то​ра. 

26
    Труверы - сев. фран​цуз​с​кие, сред​не​ве​ко​вые по​эты. Под тру​ве​ра​ми ра​зу​ме​ют твор​цов эпи​чес​ких «пе​сен о под​ви​гах», ры​цар​с​ких по​эм и т. д. 

27
    Кармелиты - ка​то​ли​чес​кий мо​на​шес​кий ор​ден, ос​но​ван​ный в эпо​ху крес​то​вых по​хо​дов в Па​лес​ти​не, и по​лу​чив​ший рас​п​рос​т​ра​не​ние в Зап. Ев​ро​пе. 

28
    Теология - те​оре​ти​чес​кое обос​но​ва​ние ре​ли​ги​оз​ной иде​оло​гии и при​ве​де​ние в сис​те​му дог​ма​тов и куль​та. 

29
    Олигархия - та​кой го​су​дар​с​т​вен​ный строй, при ко​то​ром вер​хов​ная власть осу​щес​т​в​ля​ет​ся нем​но​ги​ми. 

30
    Ортодоксальный - бук​валь​но пра​во​вер​ный, без вся​ких ис​ка​же​ний. 

31
    Инквизиция - су​деб​ная ор​га​ни​за​ция ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви для борь​бы с ере​ся​ми. 

32
    Рейхлин Иоган (1455-1522 гг.) - не​мец​кий гу​ма​нист, вы​да​ющий​ся зна​ток лат., греч… и ев​рейск. язы​ков. Уде​лял осо​бен​ное вни​ма​ние кри​ти​чес​ко​му ис​сле​до​ва​нию тек​с​та биб​лии; вра​ги Рей​х​ли​на во гла​ве с кель​н​с​ким ин​к​ви​зи​то​ром Гох​с​т​ра​те​ном об​ви​ня​ли его в прис​т​рас​тии к иуда​из​му. 

33
    Гуттен Уль​рих (1488-1523 гг.) - не​мец​кий гу​ма​нист из бед​ной ры​цар​с​кой семьи. Пла​мен​ный про​тив​ник рим​с​кой цер​к​ви, прим​к​нул к ре​фор​ме Лю​те​ра и при​нял учас​тие в ры​цар​с​ком вос​ста​нии. Ав​тор ря​да ли​те​ра​тур​ных про​из​ве​де​ний и в час​т​нос​ти «Пи​сем тем​ных лю​дей», на​пи​сан​ных в за​щи​ту Рей​х​ли​на. 

34
    Фрагмент - от​ры​вок, часть. 

35
    Индульгенция - под​роб​нее см. гл. 7. 

36
    In fo​lio-фор​мат кни​ги, по​лу​ча​ющий​ся из сло​жен​но​го по​по​лам, «во вто​рую до​лю» лис​та бу​ма​ги. Фор​мат in fo​lio при​ме​ня​ет​ся в нас​то​ящее вре​мя чрез​вы​чай​но ред​ко, лишь для осо​бо рос​кош​ных из​да​ний. 

37
    Сигнатура - в пе​чат​ных лис​тах, пос​тав​лен​ный вни​зу на 1 и 3 стр. каж​до​го лис​та его по​ряд​ко​вый но​мер 

38
    Кустода - пер​вое сло​во или слог сле​ду​ющей стра​ни​цы; К. ста​ви​лась вни​зу, спра​ва дан​ной стра​ни​цы ста​рин​ных книг, в ко​то​рых не бы​ло ну​ме​ра​ции для то​го, что​бы не пе​ре​пу​тать по​ря​док сле​до​ва​ния стра​ниц. 

39
    Инициалы - на​чаль​ные бук​вы, обыч​но боль​шо​го раз​ме​ра, де​лав​ши​еся в ру​ко​пис​ных и пер​вых пе​чат​ных кни​гах, ук​ра​шав​ши​еся ри​сун​ка​ми, иног​да рас​к​ра​ши​вав​ши​еся. 

40
    Клир - наз​ва​ние, прис​во​ен​ное со II ве​ка ду​хо​вен​с​т​ву в про​ти​во​по​лож​ность ми​ря​нам (кли​рик - ли​цо, при​над​ле​жа​щее к ду​хо​вен​с​т​ву). 

41
    Каноник - штат​ный свя​щен​нос​лу​жи​тель ка​фед​раль​но​го со​бо​ра, сос​то​ящий чле​ном ка​пи​ту​ла, т. е. су​щес​т​ву​юще​го при епис​ко​пе епар​хи​аль​но​го уч​реж​де​ния, ве​да​юще​го де​ла​ми при​ход​с​ко​го или мо​на​шес​т​ву​юще​го ду​хо​вен​с​т​ва. 

42
    Эпицентр - точ​ка, ли​ния или плос​кость в по​вер​х​нос​ти зем​ли, где при зем​лет​ря​се​нии удар на​иболь​ший и нап​рав​лен сни​зу вверх. 

43
    Жак-боном (Яшка-прос​так) - так през​ри​тель​но зва​ли крес​ть​ян фран​цуз​с​кие фе​ода​лы. 

44
    Дофин - ти​тул нас​лед​ни​ков ко​ро​лев​с​ко​го прес​то​ла в до​ре​во​лю​ци​он​ной Фран​ции. 

45
    Виллан - в сред​ние ве​ка по​лус​во​бод​ный или кре​пос​т​ной крес​ть​янин. 

46
    Инсургент - пов​с​та​нец, учас​т​ник вос​ста​ния. 

47
    Темпль - мес​топ​ре​бы​ва​ние ан​г​лий​с​ко​го ко​ро​ля в Лон​до​не. 

48
    Карл Маркс - Ка​пи​тал, т. I, гл. 24. 

49
    Сеньория - во Фло​рен​ции вы​бор​ный ор​ган, уп​рав​ляв​ший де​ла​ми Фло​рен​тий​с​кой рес​пуб​ли​ки. 

50
    Гус Ян (1369-1415 гг..) - чеш​с​кий ре​ли​ги​оз​ный ре​фор​ма​тор и по​бор​ник чеш​с​кой на​ци​ональ​ной и куль​тур​ной не​за​ви​си​мос​ти; выс​ту​пил про​тив пап​с​кой влас​ти и про​да​жи ин​дуль​ген​ций; - об​ви​нен в ере​си, от​лу​чен от цер​к​ви и сож​жен на кос​т​ре. 

51
    Коммунистические идеи, по​лу​чив​шие рас​п​рос​т​ра​не​ние сре​ди та​бо​ри​тов (пре​иму​щес​т​вен​но, не​иму​щей мас​сы) но​си​ли ха​рак​тер пот​ре​би​тель​с​ко​го ком​му​низ​ма и име​ли оп​ре​де​лен​ную ре​ли​ги​оз​ную ок​рас​ку. Они от​ве​ча​ли нас​т​ро​ени​ям крес​ть​ян и ра​зо​ря​ющих​ся ре​мес​лен​ни​ков, а не про​ле​та​ри​ата. Сов​ре​мен​ный ре​во​лю​ци​он​ный и на​уч​ный ком​му​низм со​вер​шен​но от​ли​чен от это​го, по су​щес​т​ву, сек​тан​т​с​ко​го ком​му​низ​ма. 

52
    Кaрл Маркс - Ка​пи​тал, т. 1, гл. 24. 

53
    Ф. Эн​гельс - Ан​ти​дю​ринг. Отд. II, гл. 3. 

54
    Колумб Хрис​то​фор (ок. 1446-1506 гг.) - зна​ме​ни​тый мо​реп​ла​ва​тель, от​к​рыв​ший Аме​ри​ку. 

55
    Васко да Га​ма (1469-1524 гг.) - пор​ту​галь​с​кий мо​реп​ла​ва​тель. Со​вер​шил эк​с​пе​ди​цию в Ин​дию, обог​нув юж​ную око​неч​ность Аф​ри​ки. 

56
    Диац Бор​то​ло​мео - пор​ту​галь​с​кий мо​реп​ла​ва​тель XV ве​ка. 

57
    Скрипторий - при мо​нас​ты​ре по​ме​ще​ние, в ко​то​ром мо​на​хи-пе​ре​пис​чи​ки пе​ре​пи​сы​ва​ли от ру​ки свя​щен​ные кни​ги. 

58
    Аббат - зва​ние не​ко​то​рых ду​хов​ных лиц у ка​то​ли​ков, ра​нее толь​ко нас​то​яте​лей мо​нас​ты​рей. 

59
    Приор - пос​ле аб​ба​та са​мое вли​ятель​ное ли​цо в мо​нас​ты​ре ка​то​ли​чес​кой цер​к​ви; он зас​ту​па​ет мес​то аб​ба​та и им пос​вя​ща​ет​ся в свою дол​ж​ность. 

60
    Интердикт - в сре​ди​не ве​ка - зап​ре​ще​ние от​п​рав​лять бо​гос​лу​же​ния и со​вер​шать об​ря​ды, на​ла​гав​ше​еся па​па​ми в ка​чес​т​ве сред​с​т​ва борь​бы с не​по​кор​ны​ми ко​ро​ля​ми, князь​ями и го​ро​да​ми, иног​да рас​п​рос​т​ра​няв​ше​еся на це​лую тер​ри​то​рию (го​род, ок​руг, стра​ну). 

61
    Обол - мел​кая мо​не​та. 

62
    Капитул - см. вы​ше «ка​но​ник», см. снос​ку 41. 

63
    Камерарий, Апок​ри​за​рий, Це​ла​рий - дол​ж​нос​ти в ка​то​ли​чес​ком мо​нас​ты​ре. 

    Камерарий ве​дал одеж​дой мо​на​хов. 

64
    Целарий - эко​ном 

65
    Апокризарий - хра​ни​тель мо​нас​тыр​с​ких цен​нос​тей 

66
    Дормиторий - мо​нас​тыр​с​кое по​ме​ще​ние, где спа​ли мо​на​хи. 

67
    Канонизация - акт цер​ков​ной влас​ти, ко​то​рым за осо​бые зас​лу​ги бла​го​чес​тия умер​шее ли​цо вно​сит​ся в спи​сок свя​тых. 

68
    Апелляция - об​жа​ло​ва​ние при​го​во​ра су​да низ​шей ин​с​тан​ции в выс​шую. 

69
    Францисканцы - один из ка​то​ли​чес​ких мо​на​шес​ких, т. н. «ни​щен​с​т​ву​ющих ор​де​нов»; по​лу​чил наз​ва​ние по име​ни сво​его ос​но​ва​те​ля итал. мис​ти​ка кон​ца XII и нач. XI​II вв. - Фран​цис​ка Ас​сиз​с​ко​го. 

70
    Поссевин - иезу​ит; в XVI ве​ке был в Рос​сии и по воз​в​ра​ще​нии за гра​ни​цу вы​пус​тил кни​гу под наз​ва​ни​ем «Мос​ко​вия». 

71
    Флетчер Джильс (1548-1611 гг.) - ан​г​лий​с​кий пу​те​шес​т​вен​ник, пос​лан​ный в Мос​к​ву англ. ко​ро​ле​вой Ели​за​ве​той для по​лу​че​ния ан​г​ли​ча​на​ми мо​но​по​лии в тор​гов​ле с мос​ков​с​ким го​су​дар​с​т​вом. 

72
    Анабиотическое сос​то​яние - сос​то​яние мни​мой смер​ти. 

73
    Конквистадоры - вож​ди доб​ро​воль​ных ис​пан​с​ких и пор​ту​галь​с​ких во​ен​ных от​ря​дов, час​то весь​ма не​боль​ших, за​во​евав​ших сред​нюю и зна​чи​тель​ную часть Юж​ной Аме​ри​ки. 
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