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Аннотация издательства: Ледокольный пароход «Дежнев» с началом Великой Отечественной войны становится в боевой строй кораблей Северного флота. Плавает он, как и прежде, в водах Арктики, но теперь как сторожевой корабль — СКР-19. Дежневцы конвоируют караваны судов, доставляют в отдаленные пункты оружие, боеприпасы, продовольствие, успешно отражают атаки вражеских самолетов и подводных лодок. В августе 1942 года во взаимодействии с береговой батареей корабль вступил в неравный бой с тяжелым гитлеровским крейсером «Адмирал Шеер», вынудив его покинуть район Диксона. В боях и походах сложился дружный боевой экипаж «Дежнева», выросли его люди. Об этом и пишет в своих воспоминаниях рулевой Иван Григорьевич Шнейдер, ныне капитан 2 ранга запаса, капитан парусного судна «Крузенштерн». 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Посвящаю боевым товарищам по «Дежневу» — живым и тем, кто героически погиб, сражаясь за Советскую Родину.

Автор
Тревога в Арктике

Пушки на палубе «Дежнева»

Вокруг басовито гудят пароходы, завывают сирены. Очередная воздушная тревога застает нас в морском порту. По палубе «Дежнева» грохочет топот множества ног. Проходит минута, другая... и все стихает. 

Мой боевой пост на мостике, у руля. Доложив о готовности, оглядываюсь вокруг. Особенно хорошо видны носовые орудия. Чехлы с них сброшены, стволы подняты вверх. Наводчики держат на прицеле фашистского воздушного разведчика, плавно кружащего над Кольским заливом. Орудия молчат — дистанция до самолета слишком велика. 

Разведчик, высмотрев что надо, скрывается за сопками западного берега залива. Мы уже знаем, что теперь-то и надо смотреть в оба: жди бомбардировщиков. Корабль снимается с якоря, чтобы не быть для них неподвижной мишенью. 

«Юнкерсы» атакуют Мурманский порт с разных сторон — так называемый «звездный» налет. То один, то другой бомбардировщик нацеливается на «Дежнева». Он меняет ход, делает резкие повороты. Едва успеваю выполнять команды, подаваемые на руль. Приходится быть [4] очень внимательным: в грохоте боя не все команды отчетливо слышны. Теперь стреляют не только пушки корабля, но и зенитные пулеметы, установленные на мостике. 

Мне по-прежнему хорошо видно все, что делается в носовых секторах «Дежнева». Вот один «юнкерс» невдалеке развернулся и со снижением идет на корабль, сверкая клетчатой пилотской кабиной. По воде, стремительно приближаясь к нам, бежит пунктирная пузыристая дорожка — бомбардировщик стреляет из пулеметов. По фашисту бьет баковая 76-миллиметровая пушка, бьет часто, яростно. Энергично взмахивает рукой и что-то кричит командир расчета Александр Алимов. 

Все ближе огневая трасса от «юнкерса». Но вдруг он, словно наткнувшись на какое-то препятствие, подпрыгивает в воздухе и заваливается на левое крыло. Бомбы черными большими каплями отрываются от его фюзеляжа и падают в залив, поднимая огромные столбы воды. Скоро и сам бомбардировщик, окутанный черным дымом, врезается в воду. 

Кулаки у Алимова вскинуты вверх, рот раскрыт в радостном крике. Но это продолжается лишь секунду. В следующий миг ствол орудия снова вздрагивает, посылая снаряд по новой цели. Рядом непрерывно ведет огонь по атакующим самолетам второе баковое орудие старшины 2-й статьи Александра Свиньина. 

Накал боя постепенно слабеет. Отбомбившись, «юнкерсы» улетают. Наши пушки прекращают огонь. Но расчеты остаются на своих местах — ведь налет может повториться. 

— Товарищи дежневцы! Расчет старшины первой статьи Алимова сбил вражеский бомбардировщик. Поздравляю экипаж с первым боевым успехом, а расчет Алимова с первой победой! 

Корабельная трансляция разносит голос командира по всем боевым постам и помещениям. Хочется бежать с [5] поздравлениями к артиллеристам, но мы это сделаем потом, после отбоя тревоги. Пока же Александру Алимову крепко жмет руку его сосед и тезка старшина Свиньин. Все это произошло 17 июля 1941 года. А на другой день экипаж корабля был построен на палубе. Прибыл командир дивизиона капитан 3 ранга Н. В. Королев. Командира расчета Алимова, его подчиненных наводчика Алексея Рябова, заряжающего Семена Хомякова, трубочного Григория Золотавина комдив назвал героями дня. А потом, обратившись к нашему командиру, он сказал: 

— Я вижу, Александр Семенович, что на «Дежневе» служат настоящие моряки. И будут у вас новые победы... 

— Готовы к походам, товарищ капитан третьего ранга, — ответил командир. — Доверие оправдаем, честь советских моряков не посрамим! 

Слушая эти слова и вполне разделяя их, я думал: «Давно ли, месяца не прошло, как мы собрались вместе. И вот уже есть экипаж, есть боевой корабль»... 

...К началу войны я оказался на ремонтирующемся эскадренном миноносце Северного флота «Карл Либкнехт». Мы жили в казарме вместе с экипажами тоже стоявших в ремонте эсминцев «Грозный» и «Сокрушительный». Работали много, стараясь побыстрее ввести корабли в строй, трудились тем больше, чем тревожнее приходили вести с фронтов. И хотя понимали, что делаем нужное для флота дело, мыслями были там, где шли жестокие бои. Не проходило дня, чтобы кто-нибудь из нас не брал бумагу и не писал на ней: «Прошу послать на боевые корабли»... 

Вскоре дело решилось просто. Командование сочло возможным оставить на ремонтирующихся кораблях лишь небольшие группы особенно необходимых специалистов, а остальных моряков расписать по экипажам плавающих кораблей. 

И вот однажды вбегает в казарму мой товарищ по «Либкнехту» Владимир Попов, потрясая над головой выписками [6] из приказов, аттестатами и другими документами: 

— Держи, братва! На ледоколы! 

На ледоколы? Мало кто из нас разделил энтузиазм Владимира Попова. Какие же это боевые корабли? 

— Да пока они пары разведут, и война кончится, — разочарованно протянул котельный машинист Матвей Астахов. — Не о том мечтали... 

Верно, мечтали мы о другом. Мы знали эсминцы, а это скорость, маневр, боевые торпеды, мощь артиллерии. Это морские бои, походы к берегам противника, постановка мин, атаки подводных лодок. А на что годны во время войны ледоколы? 

«Впрочем, — рассудил я, — стоит ли раньше времени ныть? Командованию виднее, куда кого послать. Главное — ближе к морю, ближе к делу». 

Вскоре, покинув изрядно надоевшую казарму, матросы и старшины с «Карла Либкнехта» направились на ледокольный пароход «Дежнев». Он предстал перед нами этакой солидной плавучей единицей с округлыми железными бортами, высокими надстройками в районе мостика, массивной круглой трубой и двумя тоже массивными мачтами. Мачты — типично пароходные, со стрелами для грузов. Ничего боевого мы на «Дежневе» не увидели — ни рубок, ни орудийных стволов, ни параванов. 

У трапа нас встречает дежурный по кораблю — невысокий моряк с четырьмя узенькими нашивками на рукавах бушлата, что соответствует знакам различия мичмана. Однако подбежавший рассыльный почему-то называет дежурного лейтенантом. Когда дежурный куда-то отлучается, рассыльный поясняет нам, что невысокий моряк — это артиллерист Новиков, еще несколько дней назад он был мичманом, выпускником ленинградского училища имени Фрунзе, проходившим стажировку на североморских кораблях. Но стажировку прервала война, мичману досрочно присвоили звание лейтенанта и назначили [7] на «Дежнев». А лейтенантское обмундирование еще не получено. «Тоже, как и мы, новичок, — отметил я про себя. — Но раз есть артиллерист, значит, будет и артиллерия». 

На палубе группа моряков — кто в военном обмундировании, кто в штатской одежде — занималась судовыми работами. Главный старшина приветствовал нас поднятой рукой в брезентовой рукавице: 

— А, пополнение! Ждем, работы невпроворот, надо в море спешить на встречу с гросс-адмиралами! 

— Это главный боцман Иван Петряев, — пояснил рассыльный, провожая нас в кубрик. 

Когда разместились, всех вновь прибывших собрали на беседу. 

Первым говорил командир «Дежнева» старший лейтенант Александр Семенович Гидулянов. Лицо у него простое, открытое, с веселыми серыми глазами. Позже мы узнаем, что он родился в Севастополе, что еще мальчишкой бредил о кораблях и дальних походах и, оказавшись на Севере, полюбил этот просторный, во многом загадочный край. В 1939 году он возглавил экипаж ледокольного парохода «Сибиряков» и за успешный высокоширотный ледовый поход награжден орденом «Знак Почета». Представляю, с каким интересом выслушали бы мы рассказ командира обо всем этом, если бы он захотел в первой беседе познакомить нас со своей биографией. Но говорил он о другом. 

Враг наступает на всем фронте от Баренцева до Черного моря. И, судя по тому, как складывается обстановка, война предстоит не легкая и не короткая. Здесь, на Севере, фашисты стремятся захватить Мурманск и Полярный, лишить Северный флот его главной базы. На Кольском полуострове, к западу от залива, идут тяжелые бои. Флот помогает армии сдерживать натиск врага. Но Северный морской театр — это не только базы и бухты Кольского полуострова, не только Баренцево море. Это [8] и Белое, и Карское, и другие моря Ледовитого океана, это наш великий Северный морской путь, который во время войны приобретает особое значение. Вот почему мобилизован и приводится в боевую готовность весь наш арктический флот. «Дежнев» тоже призван в боевые ряды, его надо спешно вооружить, укомплектовать экипаж и отработать боевую организацию. Это сейчас самое главное. А потом будет у нас немало ответственных заданий... 

Слова командира многое прояснили. Они заставили как-то по-иному взглянуть на нашу «ледокольную» службу. Выходило, что служба эта очень важная. 

Пока говорил командир, нас внимательно разглядывал комиссар «Дежнева» политрук Владимир Алексеевич Малюков. Но вот и он вступил в беседу. Каждого из нас он спросил, где мы жили до службы, на каких кораблях получали специальность, где сейчас наши семьи. Особенно оживлялся он, когда какой-нибудь краснофлотец отвечал, что жил в Мурманске и плавал на торговых судах. 

— Ну вот, земляки, — говорил он тогда. — Я тоже мурманчанин, работал на судоверфи, плавал на судах Рыбпрома. Теперь будем вместе воевать, отстаивать наш Мурманск, наш Северный край. 

На беседе присутствовал еще один человек из командного состава — очень спокойный, аккуратно одетый моряк. Старший лейтенант Гидулянов представил его нам: это — помощник командира корабля лейтенант Сергей Александрович Кротов. До прибытия на «Дежнев» он служил на боевых кораблях, в частности командовал тральщиком «Пассат», получил боевой опыт. Лейтенант Кротов мне понравился с первого взгляда. Очень хорошо, что на таком беспокойном, я бы сказал, нервном посту, каким является пост помощника командира корабля, находится выдержанный и знающий человек. 

Заключая беседу, командир сказал: 

— А теперь, товарищи, за работу. Отдыхать нам некогда. [9] 

По боевому расписанию «Дежнева» я оказался в отделении рулевых. Это было естественно: до войны я окончил в Ростове морской техникум, знал не только рулевое, но и штурманское дело. Принял меня под свое непосредственное командование старшина рулевых Александр Транков — отлично подготовленный для своей должности человек, до призыва плававший штурманом на рыбопромысловых судах. Он познакомил меня с товарищами по отделению. Из них наибольшее впечатление произвел краснофлотец Павел Ульянов — помор из рыбацкого поселка Долгощелье Архангельской области, расположенного в устье реки Кулой. Одет как с иголочки, подтянут, собран, этакий морской интеллигент. Оказывается, он тоже до призыва на флот получил судоводительское образование, ходил штурманом на судах Северного морского пароходства. Мне он сказал какие-то добрые слова, чем сразу расположил к себе. 

Отделение рулевых входило в боевую часть I — IV (штурманскую и связи). Этим объединенным корабельным подразделением командовал младший лейтенант Андрей Анатольевич Назарьев. От него мы получили такую установку: поскольку свое дело рулевые знают, время на специальные занятия тратить экономно, а главным считать участие в общекорабельных работах. 

Тяжелые и сложные это были работы, велись они почти круглосуточно. Судоремонтный завод, у причалов которого стоял «Дежнев», имел очень жесткие сроки, отпущенные на вооружение корабля. И конечно, нам приходилось помогать рабочим завода. На палубе, в носу и на корме, устанавливались четыре 76-миллиметровых орудия и четыре зенитных пушки калибром 45 миллиметров. Корма оборудовалась устройствами для сбрасывания глубинных бомб и постановки дымовых завес. На мостике готовилось место для зенитных пулеметов, ставились дальномеры и визиры, необходимые для точной артиллерийской стрельбы. Дел хватало. [10] 

В эти полные напряжения дни складывался экипаж «Дежнева». И мы быстро поняли, кто чего стоит, кто на что способен. 

Сутками пребывает на ногах лейтенант Кротов. С неизменной трубкой в зубах Сергей Александрович появляется то тут, то там, ровным голосом отдает приказания. Контролируя ход работ, он в то же время налаживает корабельную службу, проводит учения по борьбе с водой и огнем, отрабатывает боевые расписания. 

Драгоценное качество обнаруживается у Павла Ульянова, о котором я уже упоминал, — не унывать в любой обстановке. Бывает, устанем донельзя, сон морит, а Павлу хоть бы что, отпускает острые, но необидные шутки. И глядишь — повеселели люди, вроде бы и усталости нет. 

Полюбили мы также штурманского электрика Евгения Бочарова. Когда-то он собирался стать учителем, но, отслужив срочную службу на подводной лодке Тихоокеанского флота, решил не расставаться с морем и устроился штурманским электриком на одном из лучших судов торгового флота — лесовозе «Казахстан». Это судно Евгений считал — и, видимо, не без оснований — эталоном всяческого морского порядка. И нередко, столкнувшись на «Дежневе» с какой-нибудь оплошностью, он говорил: 

— А вот у нас, на «Казахстане»... 

И дальше следовал красочный рассказ о том, как было на «Казахстане» и как должно быть на любом порядочном судне. Поводов для таких выступлений штурманского электрика находилось немало — ведь поначалу вид нашего корабля восторгов не вызывал. Да и какой мог быть у него вид, если и на палубе, и на мостике, и во внутренних помещениях копошились рабочие завода и краснофлотцы, гремело железо, сверкали огни электросварки! 

Но с каждым днем положение менялось. Встали на свои места и очистились от арсенальной смазки пушки. И тогда артиллеристы почувствовали себя артиллеристами, начали усиленно тренироваться, отрабатывая боевую [11] организацию. Особенно успешно шли тренировки в расчете Александра Карагаева, североморца со стажем, хорошо знакомого с артиллерийскими системами. Да и в людях он разбирался неплохо — недаром так придирчиво отбирал бойцов в свое подчинение. «Хорош пушкарь — хороша и пушка», — любил он повторять, видимо, где-то услышанную фразу. За двух таких хороших «пушкарей» — наводчика Василия Андреева и подносчика снарядов Файзуллу Хайрулина — Карагаев, можно сказать, выдержал бой со старшиной артиллерийской боевой части. И сейчас командир орудия учил краснофлотцев до седьмого пота, добиваясь слаженной работы расчета. 

С Карагаевым соперничал командир другого расчета — старшина 2-й статьи Александр Свиньин. Оказывается, они еще до войны служили вместе в одном орудийном расчете и теперь вот на палубе «Дежнева» встретились снова. Свиньин прибыл сюда позднее нас, и я был невольным свидетелем этой встречи. Друзья обнялись, потискали друг друга, очень довольные тем, что их опять свела флотская служба. И вот теперь двое давних знакомых вели негласное соревнование за лучшие показатели в боевой выучке расчетов. 

На разборах учений не раз удостаивался похвалы также и расчет Александра Алимова. Отлично работали у него и наводчик Алексей Рябов, и заряжающий Семен Хомяков, и трубочный Григорий Золотавин, и подносчики снарядов. 

Каждое учение прибавляло слаженности в действия всего экипажа. И все реже звучала в устах штурманского электрика Жени Бочарова несколько поднадоевшая нам фраза: «А вот у нас, на «Казахстане»...» Не к чему стало придираться этому поборнику флотского порядка. 

Словом, корабельные дела налаживались. Но жили мы не только тем, что происходило тут, на борту «Дежнева». 

Перед обедом, как обычно, мы собрались в кубрике на политинформацию. Неутешительные вести сообщал нам [12] о положении на фронтах политрук Малюков. Наши войска всюду отступают, ведя упорные бои. И под Мурманском опасность обострилась — жмут и жмут войска фашистского генерала Дитла. К тому же у врага превосходство в воздухе. Это мы и сами чувствуем, видя, как горит Мурманск от неприятельских бомб. А у многих членов экипажа в городе остались семьи... 

Молча слушали мы своего комиссара, а что у каждого на душе — не рассказать. И после политинформации несколько человек, не сговариваясь, написали рапорты с просьбой послать их на фронт — все уже знали, что неподалеку от Мурманска, в Росте, формируются отряды морской пехоты. Среди подавших рапорты оказалось немало артиллеристов: Гурген Тонунц, Василий Скребцов, Василий Шиляев, Александр Алимов... Командиру артиллерийской боевой части лейтенанту Новикову полагалось бы отговаривать подчиненных от их намерения — ведь некому будет обслуживать пушки на корабле. Но лейтенант рапорты принимал молча, углубленный в какие-то свои мысли. Вскоре выяснилось, что он и сам просится в морскую пехоту. 

Командир и комиссар созвали собрание экипажа. Выступая на нем, старший лейтенант Гидулянов сказал, что ему вполне понятны чувства тех, кто хочет бить врага на сухопутном фронте. Там фашист на виду, его можно достать пулей, заколоть штыком... Но по всем рапортам дается отказ. У нас другая боевая задача, и ее следует хорошо выполнять, подчиняясь законам воинской дисциплины. Еще несколько дней, и мы окончательно оторвемся от заводского причала. 

...И вот прошли эти несколько дней и наступило 17 июля 1941 года. И был тот бой с фашистскими самолетами, во время которого огнем орудия Александра Алимова оказался пораженным вражеский бомбардировщик, и мы услышали слова о том, что на «Дежневе» служат настоящие моряки. [13] 

Ну что ж, не зря трудились, не зря недосыпали. И может быть, не без дальнего прицела командир дивизиона пожелал нам новых побед. 

Под боевым флагом

Новая боевая удача придет к «Дежневу» через четыре дня. Потом, спустя три недели, на боевой счет наших артиллеристов будет записана очередная победа. Так появятся еще две заметные вехи в истории экипажа. 

Но прежде чем рассказать об этом, я вернусь немного назад — к тому очень важному дню, который в истории «Дежнева» остался как большой корабельный праздник. 

Наступление этого дня, 5 июля 1941 года, трудно было определить по солнцу: летом оно не заходит над Кольским заливом. После завтрака и тщательной приборки слышим команду вахтенного командира капитана интендантской службы Бориса Ануфриевского: 

— Приготовиться к торжественному подъему Военно-морского флага! 

Моряки выходят из кубриков и группируются на юте и спардеке — местах построения по сигналу «большой сбор». Все одеты по-парадному: в отглаженную форму так называемого первого срока. И когда линия строя вытягивается на палубе, я с удивлением замечаю, что мы все как будто подравнялись в возрасте. Подтянут и выглядит молодцом старейший в экипаже краснофлотец санитар Андрей Кубряков, и вроде бы стал взрослее самый молодой краснофлотец артиллерист Алексей Гапонов. Нас породнил корабль, объединили опасности, общая тревога за судьбу Родины. 

В строю 9 коммунистов, 62 комсомольца. Есть награжденные орденами и медалями за трудовой героизм. Есть моряки, уже испытанные огнем войны, но есть и те, для кого военная служба только начинается. А все вместе мы [14] составляем экипаж, готовый действовать в бою как единое целое. 

Зачитывается приказ командующего Северным флотом. Приказом определено, что наш «Дежнев» отныне называется сторожевым кораблем с бортовым номером «19» и что он вступает в строй действующих боевых кораблей флота. СКР-19 — так будет именоваться он в официальных документах. 

Затем наступает особо волнующая, торжественная минута. Над палубой, над строем экипажа раздается: 

— Флаг поднять! 

В полной тишине медленно плывет вверх по флагштоку бело-голубое полотнище с красной звездой, серпом и молотом. Наши взоры прикованы к флагу, который отныне осеняет корабль. Над кораблем поднято боевое Знамя, зовущее к выполнению воинского долга, к защите социалистических завоеваний, к соблюдению морской чести. 

Здесь же, на палубе, моряки, недавно призванные на флотскую службу, принимают присягу. Они выходят из строя, становятся лицом к корабельному Знамени и произносят проникновенные слова о честности, храбрости, дисциплине и бдительности, о готовности защищать Родину мужественно, умело, с достоинством и честью, не щадя своей крови и самой жизни. 

Идет война, и эти слова звучат не отвлеченно, а во всей своей суровой действительности. Стоя на палубе, мы видим бурые столбы дыма, поднимающиеся над Мурманском. Враг неподалеку, Родина в опасности. Мы клянемся бить врага до полной нашей победы. 

Итак, боевой корабль СКР-19 в строю. Он родился сегодня. И то, что будет впереди, составит его ратную славу. Но у нашего корабля есть довоенное доброе имя. И это нам вовсе не безразлично. И, разумеется, не случайно штурман Андрей Анатольевич Назарьев, плавающий на «Дежневе» со времени спуска его на воду, уже многое записал в историю корабля, которую он ведет по [15] поручению комиссара, и уже многое рассказал нам в беседах. 

«Севморпуть-1» — так было условно названо при закладке судно, начатое сооружаться в ноябре 1935 года на Адмиралтейском заводе в Ленинграде. Проектом длина ему определялась 100, ширина 15, а осадка около 7 метров, водоизмещение — более 7000 тонн. Судно предназначалось для долгих плаваний в Арктике, а поэтому оно должно было иметь значительные запасы топлива и воды; корпус делался с массивными ледовыми подкреплениями, ставилась мощная машина, монтировались современные средства радиосвязи. 

Перед спуском судна на воду его назвали звучным именем — «Дежнев». 

Он жил в XVII веке, этот отважный русский мореход Семен Иванович Дежнев. На кочах, небольших поморских суденышках, отряд Дежнева проплыл по Индигирке до Северного Ледовитого океана. Отсюда экспедиция держала путь на восток. Потребовалось несколько лет невероятных трудностей и лишений, прежде чем русские мореходы достигли своей цели. Летом 1648 года кочи Дежнева, борясь с непогодой и льдами, прошли морем из устья Колымы вдоль побережья Чукотского полуострова. При этом Дежнев и его спутники даже не подозревали, что открыли пролив, отделяющий Азию от Америки. Впоследствии этот пролив был назван именем Беринга — другого русского морехода, побывавшего здесь восемьдесят лет спустя. 

Имя Дежнева увековечено на географических картах. Этим именем, в частности, называется мыс — крайняя северо-восточная оконечность Чукотского полуострова. Здесь мореходу поставлен памятник-маяк. Памятник сооружен и на родине Семена Дежнева — в Великом Устюге. 

На ходовых испытаниях «Дежнев» развил скорость около 13 узлов. Это не так уж много даже для мирного [16] тихохода. Тем не менее, появившись на северных морских путях, он выполнял, и при том весьма добросовестно, важную работу — ходил и ходил из рейса в рейс по чистой воде и во льдах, доставляя грузы и людей на дальние арктические точки, на мысы и острова. Случалось ему выручать застрявшие во льдах транспорты, бывало, что и сам оказывался в ледовом плену. 

Через три года таких плаваний арктического труженика собирались поставить в ремонт. Но тут грянула война, и ремонтные работы приняли иной оборот... 

Мы сами превратили пароход в боевой корабль и начинаем любить его моряцкой любовью, понимая, что с ним у нас теперь одна судьба. 

Так вот какие чувства испытали мы в тот день, когда над СКР-19 взвился Военно-морской флаг. Время покажет, что наш экипаж с честью пронесет этот флаг через все испытания войны и останется до конца верным своей воинской клятве. А пока был Кольский залив, были непрерывные боевые учения и частые, по нескольку раз в сутки, воздушные тревоги. 

Очередной массированный налет фашистских самолетов на Мурманский порт пришелся на вечер 20 июля. Корабли, береговые зенитные батареи согласованно ставили перед бомбардировщиками огневые завесы. Наши истребители навязывали противнику воздушные бои. Опять все вокруг грохотало, завывало, ухало. Фашистам этот налет успеха не принес: плотный зенитный огонь сбивал их с боевого курса, бомбы падали мимо цели. Вот уже который день я замечаю — фашистские летчики осторожничают, действуют не так нахально, как прежде. Видимо, мы кое-чему их научили. 

После отражения этого налета «Дежнев» встал на якорь между мысами Мишуковым и Белокаменным, маскируясь на фоне высокой сопки. На другой день стало ясно, что место якорной стоянки выбрано очень удачно. [17] 

По часам — раннее утро. Команда еще спит. На мостике бодрствуют старшина сигнальщиков Андрей Лушев и пулеметчик Василий Скребцов. Оба они слышат сначала отдаленный, а затем все более приближающийся знакомый гул авиационных моторов. Однако в ясном небе ничего не видно. А гул все нарастает. Догадавшись, в чем дело, старшина 2-й статьи Лушев нажимает педаль колоколов громкого боя, поднимая экипаж по воздушной тревоге. 

Люди еще бегут на свои посты, а из-за сопок выныривают бомбардировщики. Враг применяет новый прием — подходит к цели на низкой высоте, прячась за скалистыми горами, чтобы внезапно напасть на корабли. 

Один бомбардировщик неожиданно выскакивает из-за той скалы, под которой стоит наш корабль. Самолет точнехонько идет на «Дежнева». 

— Стреляй, Скребцов! — кричит Лушев, продолжая нажимать педаль колоколов громкого боя. 

Скребцов, плотно прижавшись к рукояткам пулемета, держит самолет в прицеле. Хладнокровный парень, он уже все взвесил, все оценил. Фашистский летчик не видит корабль, стоящий в тени скалы, и не надо раньше времени обнаруживать себя. Вот подойдет поближе — тогда... 

Самолет с ревом проносится над мачтами нашего корабля. И Скребцов, которому видна даже голова фашистского летчика за стеклом кабины, длинной очередью зажигательных пуль прошивает бомбардировщик от носа до хвоста. «Юнкерс», задымив, продолжает лететь тем же курсом и, врезавшись в противоположный берег залива, взрывается на собственных бомбах. 

Молодец Василий Скребцов! Мы все радуемся тому, что на счету корабля появляется второй сбитый фашистский самолет, и горячо поздравляем пулеметчика. Стеснительный, не привыкший быть в центре внимания, он смущенно говорит: [18] 

— Я — что, это ведь Лушев услышал самолеты, он указал, откуда летят. А я только стрелял... 

К обеду в столовой команды вывешивается боевой листок с описанием победы Скребцова в схватке с «юнкерсом» и с соответствующим выразительным рисунком. И опять Скребцов говорит: 

— Зачем это, почему меня одного? 

Сколько я его помню, всегда он оставался таким вот скромным, хорошо делающим свое дело моряком и в обычной обстановке, и в минуту опасности. 

А вражеские налеты продолжаются, и один из них, как мною сказано выше, приносит «Дежневу» третью победу. Но та победа омрачается горечью потери... 

Это происходит 13 августа. Корабль стоит ошвартованным у пирса и отражает очередной налет вражеских бомбардировщиков, не имея возможности уклоняться от бомб. Я стою на мостике у руля, все вижу и нервничаю оттого, что ничем не могу помочь своим товарищам, стреляющим из пушек и пулеметов. 

Появившись из низких облаков, затянувших небо к вечеру, «юнкерсы» группой пошли на «Дежнева», считая, видимо, что неподвижный корабль станет их легкой добычей. Но наши орудия в готовности. ft тому моменту, когда бомбардировщики начали выход на боевой курс, по ним прицельно бьют все наши пушки. Частые, звонкие выстрелы сорокапяток резко отдаются в ушах, чуть басовитее и реже «говорит» главный калибр, строчат пулеметы. 

Один «юнкерс» прорывается сквозь огневую завесу, пикирует. От него отделяются бомбы. Кажется, они нацелены точно на мостин. Близко грохает мощный взрыв, свистят осколки. Пушки не смолкают. Вижу, что выходящий из пике бомбардировщик находится под огнем орудия, которым командует старшина 2-й статьи Алексей Гущин. Самолет кренится и, не набрав высоту, врезается [19] в каменистую сопку, совсем недалеко от причала. Там поднимается столб черного дыма. 

Грохот боя понемногу стихает. И тогда мы получаем возможность получше разобраться в происшедшем. Самолет сбит. Но одна из сброшенных им бомб наделала дел — она разорвалась у основания деревянного пирса рядом с кораблем. Вместе с осколками на палубу и надстройки «Дежнева» летели камни и бревна. Сила взрыва была столь велика, что бревна забросило даже на ходовой мостик. 

У артиллеристов тяжело ранены два краснофлотца — наводчик Алексей Рябов и заряжающий Семен Хомяков. Их отправили в госпиталь. На мостике ранен командир планшетного расчета Николай Русанов и контужен интендант корабля Борис Ануфриевский, помогавший командиру артиллерийской боевой части управлять огнем. 

Из госпиталя вскоре пришло печальное сообщение: Рябов и Хомяков скончались от ран. Эта весть болью отзывается в наших сердцах. Первая, непривычная для нас потеря, и нам особенно трудно с ней смириться, хотя разумом понимаем, что на войне без этого не бывает. Особенно тяжело переживает утрату старшина 1-й статьи Александр Алимов. Погибшие краснофлотцы — из его расчета. Недолго знал их старшина, но успел полюбить и того и другого, полюбить за их умение трудиться, за честность и храбрость. И Алексей Рябов, до войны плававший на рыболовном траулере, и Семен Хомяков, призванный на флот из колхозного села Кировской области, показали себя в орудийном расчете старательными краснофлотцами, не жалевшими сил для тренировок. Еще и месяца не прошло, как их поздравляли с первым сбитым фашистским самолетом. И вот нет этих славных парней... 

Гибель двух артиллеристов делает на какое-то время более молчаливыми краснофлотцев и старшин. Как-то острее воспринимается то, что принесла война: и пожары в Мурманске, и оставление городов нашими отступающими [20] войсками. Многие моряки к тому же тревожатся за судьбы родных и близких. 

— Скорее бы в море! — все чаще слышу я от своих товарищей. 

И словно чувствуя настроение команды, командир корабля на разборе очередных занятий и тренировок сказал: 

— Ну что ж, товарищи, дела с обучением идут неплохо. Экипаж, как говорится на флоте, отработан. Свою боевую готовность мы не раз проверили во время воздушных тревог. Но враг не только в воздухе, но и по морю ходит. Начинаем подготовку к нашему первому боевому походу... 

В тот же вечер СКР-19 стал пополнять все запасы, необходимые для плавания. 

Первый поход

Экипаж занят предпоходным хлопотами. Командир нашей боевой части Назарьев обходит боевые посты, проверяет работу, выполненную штурманскими электриками, рулевыми, связистами. Обычно веселый, улыбчивый, сегодня Андрей Анатольевич выглядит не похожим на себя. Вид у него хмурый, проверку производит молча и, если обнаруживает какой-то недостаток, указывает на него пальцем, не говоря ни слова. Мы терялись в догадках — что случилось со штурманом? 

Закончив проверку, Назарьев ушел в свою каюту. Вскоре через рассыльного мне было передано приказание явиться к нему. 

Как оказалось, штурман вызвал меня для того, чтобы распорядиться насчет периодичности метеонаблюдений. Он сказал, чтобы эти наблюдения я проводил каждый час и докладывал ему о результатах. Перед младшим лейтенантом лежала фотография и, окончив разговор со мной, он взял ее, намереваясь, видимо, положить в ящик стола. На фотографии я увидел красивую молодую женщину, [21] стоящую под руку с высоким и тоже красивым мужчиной, и крохотного мальчика, сидящего впереди них на стульчике с длинными ножками. Догадываясь, что это имеет какое-то отношение к сегодняшнему настроению штурмана, я осмелился спросить: 

— У вас кто-нибудь погиб, товарищ младший лейтенант? 

— Погиб мой дом, — ответил он. — Разбомбили. Вот все, что я нашел на месте пожарища. 

Отодвинув ящик стола, он показал мне оплавленные в огне безделушки. 

— Нет дома, где я родился и вырос, остаются одни воспоминания, — продолжал Назарьев. — А на фотографии — мои родители и я сам. Хорошо, что успел маму эвакуировать... 

Я знал, что штурман — коренной мурманский житель. Его отец приехал сюда еще в дореволюционные годы и был первым капитаном Мурманского порта. Когда он умер, сын твердо решил идти по его стопам — по моряцкой линии. Слушая рассказ Андрея Анатольевича, я искренне ему сочувствовал. Не так это просто — потерять любимое с детства пристанище... 

Когда я уже выходил из каюты, младший лейтенант, как бы отсекая все личное, еще раз повторил: 

— За погодой следите получше. Нам немаловажно, будет она союзником или врагом... 

Ночью, если можно назвать таковой светлую августовскую ночь в Мурманске, экипаж был разбужен сигналом аврала. 

— По местам стоять, со швартовов сниматься! — раздается по всему кораблю долгожданная команда. 

Приготовить пост управления рулем и доложить об этом командиру боевой части — дело минутное. С высоты мостика наблюдаю, как споро действует боцманская команда, отдавая и убирая швартовы. И вот корабль, отделившись от причала, разворачивается, нацеливается [22] форштевнем на выход в море. Тотчас же играется боевая тревога. 

— Держать в кильватер СКР-восемнадцать. 

Эта команда относится ко мне. Повторив, или, говоря по-морскому, отрепетовав ее, держу руль так, чтобы нос «Дежнева» смотрел на корму впереди идущего корабля. А впереди идущий — это «Литке», хорошо известный в стране арктический пароход. Он, как и «Дежнев», с началом войны мобилизован в состав Военно-Морского Флота и сейчас называется СКР-18. На его мачте развевается брейд-вымпел командира дивизиона сторожевых кораблей, и, стало быть, для нас он — флагманский корабль. 

Плавание по Кольскому заливу проходит спокойно. Но чем ближе к открытому морю, тем чувствительнее становится волна. Ее разводит усиливающийся северный ветер. 

Мы знаем, что где-то здесь 10 августа разыгралась одна из трагедий войны. Сторожевой корабль «Туман» нес дозор и ему пришлось вступить в бой с тремя неожиданно появившимися тут вражескими эсминцами. Силы были явно не равными, поскольку «Туман», бывший рыболовный траулер, имел на вооружении лишь две 45-миллиметровые пушки. Вражеские снаряды буквально изрешетили его, погибли многие члены экипажа, в том числе командир и комиссар. Корабль тонул, но артиллеристы продолжали до конца, до последней возможности стрелять из единственного уцелевшего носового орудия. «Туман» ушел под воду, не спустив перед врагом своего боевого флага. 

У нас на корабле я слышал много разговоров о «Тумане», о тех героях, которые погибли на нем и которые спаслись (а спаслась, сойдя в шлюпки, большая часть экипажа). Для нас они служат примером стойкости и мужества. Но в то же время случай с «Туманом» учит бдительности: в любом плавании жди нападения врага. 

На выходе из залива кладем право руля, направляясь [23] в Кильдинскую салму — неширокий пролив между материком и островом Кильдин. Так ходят все корабли и суда, если им предстоит путь на восток вблизи берегов Кольского полуострова. А именно такой путь нам и определен — после съемки со швартовов всему экипажу объявлено, что мы идем в Белое море, в Архангельск. Всего-то 450 миль — пустяк для обычного времени. Но время сейчас военное. 

Слева проплывают крутые мрачные скалы Кильдина, повитые ватными клочьями тумана. 

Кильдин остается позади. Теперь слева от нас темной массой стоит полоса тумана, который держится недалеко от берега, но не подходит к нему вплотную. А берег справа, и на нем то тут, то там в расщелинах скал рафинадом поблескивает снег. 

— Самолет, справа сто шестьдесят!.. — громко кричит сигнальщик. 

Самолет фашистский. Он держится за пределами дальности огня корабельных орудий. По всему видать — разведчик. 

На флагмане поднимается сигнал: «Приготовиться к повороту». Вслед за тем «Литке» и «Дежнев» круто берут влево, уходя от берега в полосу тумана. Это понятно. Раз летает разведчик, значит, возможно появление бомбардировщиков или кораблей врага. А в тумане пусть ищут. 

Нас плотно укутывает серая сырая мгла. Корма впереди идущего «Литке» расплывается неясным пятном. И палуба, и надстройки, и мачты — все блестит от влаги. Сырость лезет за воротник, одежда набухает, становится тяжелой. Неприятно. 

Многочасовое плавание в тумане кончается лишь тогда, когда корабли, достигнув горла Белого моря, круто поворачивают на юг, а затем и на юго-запад. Здесь опасностей меньше, и экипажу объявляется готовность номер два — часть людей может отойти от боевых постов, сбросить напряжение, отдохнуть. Но отдых [24] очень короток. Моряки, свободные от вахты, приступают к занятиям и тренировкам. 

На станке заряжания, установленном на палубе в носовой части корабля, тренируются артиллеристы. С мостика я хорошо вижу этот станок — неказистое металлическое сооружение, на котором расчеты отрабатывают свои действия. Мелькает в руках у подносчиков болванка-снаряд, она вталкивается в «зарядное отделение», производится «выстрел». Темп стрельбы усиливается, болванки все быстрее летают по кругу, переходя из рук в руки. Расчеты меняются у станка. Для тех, кто уложился в норматив, главный старшина Быков говорит: 

— Кончай тренировку, начать уход за материальной частью! 

Другим, чья работа ему не нравится, старшина командует: 

— Продолжить тренировку! Усилить темп! 

Жарко ребятам, мокрые тельняшки прилипают к спинам. Но ведь без упорного труда не приобрести боевого мастерства. 

Глядя на артиллеристов, на их потные спины, я невольно думаю о двух своих товарищах по эсминцу «Карл Либкнехт» — котельных машинистах Матвее Астахове и Николае Волчке. У них первая ходовая вахта на «Дежневе». Тоже, наверное, жарко! 

Отстояв вахту у руля, спускаюсь на ют для перекура. Там вижу Матвея Астахова — уставшего, с осунувшимся лицом. Иронически посмеиваясь над самим собой, он рассказывает о приключениях за первые походные сутки. 

Собираясь на вахту, Астахов и Волчек оделись так, как привыкли одеваться на эсминце: рабочее платье, бушлат, бескозырка. В котельном отделении эсминца чисто и бывает даже прохладно от сильной вентиляции. А тут, лишь ступив на верхние решетки отделения, они поняли, что совершили ошибку. На них дохнуло жаром, а внизу, у [25] котельных топок, двигались полураздетые потные люди, вымазанные в черной угольной пыли. 

— Смена пришла! — крикнул оттуда старшина 2-й статьи Павел Фоменко. — Подавай шлак к эжектору, будем вахту сдавать! — И, обращаясь уже к Астахову и Волчку, сказал: — Бегите наверх, наденьте комбинезоны. До смены еще десять минут — успеете. 

Когда два друга вернулись в котельное отделение, здесь уже хозяйничал Иван Колесов, принявший обязанности старшины вахты. Небольшого роста, мускулистый, он легко справлялся с тяжелым кочегарным инструментом и вообще держался очень уверенно. А Матвей и Николай выдохлись после первой же чистки топок. Видя, что сноровки у них не хватает, старшина сказал: 

— Смотрите, как буду делать я... 

И показал, как забрасывать уголь в топку, как убирать шлак. Словами пояснял: 

— Каменный уголь не одинаков, и каждый сорт своего подхода требует. Один хорошо горит в толстом слое, а другой, наоборот, в тонком. Это надо знать, иначе гореть не будет и позора не оберешься. 

А молодые котельные машинисты, некогда работавшие на жидком топливе, с опаской смотрели на груды угля, подаваемые из бункеров. Уголь, во-первых, казался им совершенно одинаковым, а во-вторых, его было слишком много. За сутки на «Дежневе» угля сгорало 35 тонн. Если эту махину просто переместить из бункеров к котлам — и то какой труд! А ведь его надо умело забросать в топки, разгрести там нужным слоем, взломать ломом спекшуюся корку для лучшего горения, а потом очищать топки и все помещение от шлака. Тут уже пахнет многими десятками тонн... 

Матвей прежде нередко хвалился, что специальность котельного машиниста — самая лучшая на корабле. Вспомнив об этом, говорю: 

— Так как же насчет самой лучшей специальности? [26] 

— Ничего! — ответил он. — Освоим, хуже других не будем! 

Первый поход. Он и сравнительно недолог, и его можно назвать спокойным. Но многим из нас он запомнится надолго. Потом будут и более длительные, и более опасные походы. Но мы, как говорится, втянемся, привыкнем к трудностям, А пока эту привычку приходится приобретать, мобилизуя силы и волю. 

17 августа 1941 года «Литке» и «Дежнев» вошли в коричневые воды Северной Двины и отдали якоря на городском рейде Архангельска. И здесь стало известно, что оба они передаются в новое, только что созданное соединение — Северный отряд. 

В Северном отряде

«Дежнев» готовится к новому походу. Младший лейтенант Назарьев поручает нам, рулевым, оформить нужные для плавания документы, подобрать навигационные карты. Это карты морских районов Арктики. На них я теперь смотрю с особым чувством. 

Вспоминаю то, о чем говорил в недавней беседе комиссар корабля Владимир Алексеевич Малюков. А говорил он об этих вот обширных и очень важных для страны арктических районах. До войны здесь создано немало полярных станций и постов, наблюдающих за погодой и льдами и обеспечивающих безопасность Северного морского пути. По этому пути с востока на запад, к району боевых действий, могут перебрасываться корабли, могут идти суда с важнейшими грузами. Кроме того, на Севере есть и свои богатства. В Нарьян-Маре и Дудинке добывается уголь. Полно леса и лесоматериалов в порту Игарке. Из Амдермы вывозится минерал, нужный для металлургической и химической промышленности. А дороги здесь только одни — морские. И если до войны они были [27] тут жизненно необходимы, то сейчас их значение еще более возросло. 

Чтобы обеспечить защиту судоходства в Арктике и юго-восточной части Баренцева моря, и создан тот самый Северный отряд, в состав которого вошли «Дежнев» и «Литке». А всего в отряде было четыре сторожевых корабля, в него включили также группу полярной авиации под командованием известного полярного летчика И. П. Мазурука и четыре береговые батареи. Отряд только еще складывается, и он пока не имеет достаточных сил. Кораблей маловато. Группа авиации пока не развернута — ее нам же предстоит доставить в Амдерму на аэродром полярной авиации. Да и береговые батареи еще не установлены на свои позиции. Так что у нас, у дежневцев, дела будет много, на якоре не застоимся. 

Думаю, прав комиссар. Поплаваем вволю. 

...Из Архангельска «Дежнев» выходит во главе конвоя, построенного в две кильватерные колонны, В первой колонне, за нашей кормой, идут транспорты «Алдан» и «Ока». Вторую колонну составляют «Литке», транспорты «Кузнец Лесов» и «Двинолес». Охраняют конвой тральщики. 

Идем довольно медленно. Не так просто управлять движущимся строем разных судов. То один, то другой транспорт ни с того, ни с сего начинает отставать, строй нарушается. Остальным приходится тоже сбавлять ход. Тщательно разработанный нашим штурманом график движения конвоя не выдерживается. Сигнальщики непрерывно семафорят на транспорты, — мол, подтянитесь, держите строй. Семафорят и оттуда, объясняя задержки. На мостике далеко не спокойная обстановка. 

Атмосферу деловитости вносит капитан 1 ранга Николай Петрович Аннин. Это командир Северного отряда. Высокий, массивный, уравновешенный, он время от времени осматривает через бинокль суда конвоя, неторопливо прохаживается от одного крыла мостика к другому, поскрипывая [28] кожаным регланом и мягко ступая волчьими унтами. Ветер треплет его красивую с проседью бороду. Колоритная фигура! Голос у него ровный, спокойный: 

— Вахтенный командир! Лишних сигналов не нужно. 

— Штурман! Рассчитайте новое время прохождения контрольных пунктов. 

И вахтенный командир, и штурман, и все другие люди на мостике сдерживают себя, в их действиях появляется нужная четкость. И вроде бы транспорты лучше идут, ровнее держат строй. 

Первый раз Аннин появился на «Дежневе» в тот день, когда мы пришли из Мурманска в Архангельск. В сопровождении командира корабля он обходил боевые посты, и краснофлотцы, что называется, разинув рты, смотрели на его своеобразное лицо, на бороду, на сверкавшие над карманом его кителя боевые ордена. И конечно же, за перекуром на баке было у нас много разговоров о первом знакомстве с командиром отряда. И тогда молча слушавший товарищей машинист Геннадий Майсюк неожиданно громко вскрикнул: 

— Вспомнил! Вспомнил, где я его видел! В Барселоне! 

Мы повернули к нему головы. И вот что он рассказал. 

Он, Генка Майсюк, живя в Белоруссии, с детства бредил морем. И после школы уехал в Одессу. Там ему повезло — стал учиться на судового машиниста и через два года уже работал на пароходе «Курск». В августе 1938 года этот пароход, минуя разные опасности на своем пути, пришел в Испанию, в Барселону. Там Геннадий впервые узнал, что такое война, что такое фашизм. 

На пароход приходили бойцы республиканской Испании — почерневшие от солнца и пыли, с повязками на ранах. Фронт был у города, и эти бойцы, может быть, перед своим последним боем хотели взглянуть на наш красный флаг, на советских людей. [29] 

«Курск», сдав в порту военный груз, принял на борт обездоленных войной испанских детей. Сколько в их глазах было тоски и страданий! Детей благополучно доставили в Одессу, и наша страна стала им второй родиной. 

Комсомолец Майсюк сделал к берегам Испании три рейса. За эти опасные рейсы он получил орден «Знак Почета». И вот там-то, в Барселоне, он и видел Николая Петровича Аннина, советского военного моряка, помогавшего испанцам бить фашистов. Тогда он, конечно, не носил той формы, какую носит сейчас, потому-то Майсюк и не сразу вспомнил, где с ним встречался. 

Рассказ машиниста заставил нас проникнуться большим уважением к командиру отряда. Это уважение стало еще более глубоким, когда мы узнали и о других чертах биографии капитана 1 ранга. Оказывается, в юности он сражался в рядах конницы Буденного, участвовал в подавлении Кронштадтского мятежа в 1921 году. За Кронштадт у него — орден Красного Знамени, за Испанию — орден Ленина. И нет ничего удивительного в том, что мы считали его прямо-таки легендарной личностью. 

И теперь, в походе, стоя у штурвала, я с восхищением смотрю на командира отряда. И верю — с таким командиром мы выполним любое задание. 

А время тянется медленно. Вернее, очень медленно двигаемся мы по своему курсу, приравнивая скорость к самому тихоходному из транспортов. Сменилось уже много вахт, пока миновали горло Белого моря, обогнули Канин Нос. Но каждый раз, приходя на мостик после отдыха, я неизменно вижу и командира отряда, и командира корабля. У них вахта бессменная. К тому же и самая ответственная. 

От Канина Носа до Югорского Шара — наиболее опасный участок пути. Радистами принято сообщение, что в южной части Баренцева моря радиоразведкой обнаружены корабли врага. Штурман аккуратно наносит данные разведки на карту. Условные значки, обозначающие подводные [30] лодки противника, располагаются почти точно на нашем генеральном курсе. И не очень-то приятно глядеть на эти значки. Аннин, постояв над картой, говорит вахтенному командиру: 

— Поднимите сигнал: «Конвой находится в районе, опасном от мин и подводных лодок врага. Соблюдать установленную дистанцию, усилить наблюдение». 

Приказание быстро выполняется. И я вижу, как транспорты, отчаянно дымя, подтягиваются друг к другу и весь конвой несколько увеличивает ход. На «Дежневе» наблюдатели, не отворачиваясь от ветра, неотрывно смотрят за водой и воздухом. Через час-полтора командир отряда просит повторить сигнал — в свой черный бинокль он рассмотрел, что один из транспортов вываливается из строя. Проходит еще час, и уже другому транспорту напоминают, чтобы не отставал, не отходил в сторону. Что поделаешь — у моряков торгового флота еще не выработались навыки совместного плавания. 

Так, в большом напряжении, в тревоге за судьбу конвоя, идем четверо суток. Наконец вот она, бухта Варнек в южной части острова Вайгач. Здесь мы оставляем транспорты (они уже самостоятельно пойдут дальше, в Арктику) и, доложив по радио об успешном выполнении первой конвойной операции, следуем в Амдерму — полярный поселок на берегу Карского моря. 

В Амдерме причалов нет, и мы бросаем якорь на рейде. Используя баркасы, начинаем выгрузку на берег имущества авиагруппы полковника И. П. Мазурука. 

Надо, однако, объяснить, почему именно сюда доставлено имущество этой авиагруппы, включенной в состав Северного отряда. Я уже упоминал, что в недрах около Амдермы залегает промышленный минерал. Возникшее здесь горное предприятие нуждается в постоянном снабжении, независимом от ледового режима. Такое снабжение могло быть обеспечено только по воздуху. Поэтому рядом с поселком был построен аэродром. Еще в 1937 году [31] он приобрел всемирную известность: отсюда стартовали самолеты, высадившие отважных папанинцев на льдину в районе Северного полюса. Этот удобно расположенный, неплохо оборудованный аэродром и предназначен быть базой авиагруппы. 

Закончив выгрузку, оставляем авиаторов на берегу и, ничуть не задерживаясь, следуем дальше — через Карское море в Енисейский залив, в порт Дудинку. Здесь надо взять полные трюмы угля. 

В порту нас без промедления ставят к причалу, и вот уже работают стрелы, уголь сыплется в трюмы. Портовики работают без отдыха, без перекуров. С начала войны в Дудинке еще не было ни одного нашего боевого корабля, и «Дежнева» здесь принимают как посланца фронта. Погрузка закончена в рекордно короткий срок. И когда мы готовимся отдавать швартовы, на причале собирается большая толпа. Стихийно возникает митинг. 

— Желаем вам, товарищи моряки, успешно бить врага, — говорит, поднявшись на импровизированную трибуну, рабочий порта Аксенов. — Со своей стороны мы все сделаем для победы, будем трудиться по-фронтовому. 

От экипажа «Дежнева» выступает парторг электромеханической боевой части старшина трюмных Иван Садовничий. Он заверяет портовиков, жителей Дудинки, что дежневцы не дрогнут при встрече с врагом. 

Недолог митинг, не много произносится слов, а все это волнует и напоминает о том, что советские люди, где бы они ни были, едины в своем стремлении защитить Родину. 

Из Дудинки спешим к Югорскому Шару в знакомую бухту Варнек. Подгоняемые наступающей зимой, в эту бухту стягиваются ледоколы и транспорты, идущие из Арктики в западном направлении. У них остается самый опасный участок пути по южной части Баренцева моря, где есть мины и где шныряют подводные лодки врага. Поэтому дальше суда пойдут в составе конвоев под охраной [32] кораблей нашего отряда. У многих транспортов израсходованы запасы угля и воды. Мы должны поделиться с ними этими запасами. 

Но не все идет по заранее намеченному плану. 

Стоим на якоре в бухте Варнек, передаем уголь на один из судов. И вдруг — команда: прекратить работы, корабль экстренно изготовить к походу. Оказывается, где-то юго-западнее острова Колгуев попал в бедственное положение транспорт «Вытегра». Он ушел из бухты Варнек в составе очередного конвоя, но потерял ход, отстал от других судов и теперь находится во власти ветра и волн. Место дрейфа «Вытегры» известно лишь приблизительно: радисты транспорта молчат, чтобы не привлечь внимания вражеских подводных лодок. 

На выходе из бухты «Дежнев» начинает кланяться волне. Чем дальше в открытое море, тем шторм все крепче. Волны захлестывают полубак, прокатываются по палубе. Представляю, каково-то на такой волне «Вытегре», не имеющей хода. 

Мы ищем ее больше суток. Наконец в сумерках сигнальщики видят темный силуэт судна. Волны безжалостно кидают его, все более подталкивая к одной из песчаных отмелей острова Колгуев. 

Надо брать «Вытегру» на буксир. Наш командир осуществляет смелый маневр: корма «Дежнева» подведена совсем близко к носу транспорта. Краснофлотец из боцманской команды Миша Балуков энергично взмахивает рукой, и бросательный конец летит на палубу «Вытегры». Зацепка есть! Остается вроде бы немногое — подать на транспорт пеньковый трос-проводник с прикрепленным к нему стальным буксирным тросом. Но людей на «Вытогре» мало. Я с мостика вижу, как матросы транспорта медленно, с натугой тянут вверх тяжелую петлю стального троса. Петля, уже почти выбранная до палубы, неожиданно плюхается в воду. Досадно! 

— Боцманской команде приготовиться к переходу на [33] «Вытегру», — раздается в динамиках голос нашего командира. 

«К переходу» — это так говорится. А вообще-то нашим боцманятам придется совершить опасный прыжок. Их четверо: Малыгин, Хрусталев, Балуков и Неманов. В спасательных нагрудниках поверх ватных курток, в сапогах и плотно надвинутых на головы ушанках они ждут на полубаке. Тем временем «Дежнев», описав на воде круг, подходит к «Вытегре» с подветренного борта — нос к носу. Сближение происходит медленно, оно таит в себе разные неприятности — ведь и корабль, и аварийное судно раскачиваются на волнах. Понимаю, что мне, рулевому, сейчас надо быть особенно внимательным. Боцман Петряев громко докладывает расстояние между бортами: десять, восемь, пять метров. Наконец команда: 

— Пошел на «Вытегру»! 

Четверо прыгают, прыгают быстро и ловко. Мы задним ходом удаляемся от «Вытегры» и маневрируем так, чтобы можно было повторить операцию с подачей буксира. Теперь, когда матросам транспорта помогают наши краснофлотцы, эта операция завершается успешно. 

Взятую на буксир «Вытегру» медленно и долго тянем по штормовому морю до рейда Иоканги. 

Предполагалось, что в Иоканге наш экипаж немного отдохнет. Шутка ли — «Дежнев» уже много недель в непрерывном плавании. Мы, признаться, не очень замечаем течение времени — оно само собой отсчитывается от вахты к вахте. И может быть, поэтому для нас как-то незаметно промелькнули сентябрь и октябрь и вот уже наступил ноябрь, приближается праздник 24-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. И мы готовимся отметить его здесь, в Иоканге, на спокойной якорной стоянке. 

6 ноября на корабле произведена большая приборка. Вечером собираемся в празднично убранную столовую на торжественное собрание и на концерт художественной [34] самодеятельности. Собрание провести удалось, а концерт приходится отложить — опять срочный выход в море и опять на помощь судну, терпящему бедствие. «Привычная работа», — шутят краснофлотцы. 

Выручать на сей раз приходится транспорт «Кузбасс». Он повредил во льдах винт и потерял руль. Около «Кузбасса» находится спасательное судно «Шквал», но, пытаясь помочь транспорту, оно и само лишилось руля. Так что ситуация получается необычная: вызволяем из беды транспорт и спасаем спасателя. 

Снежные заряды секут по-зимнему. Тяжело наблюдателям на открытых постах. Снова серьезному испытанию подвергается боцманская команда, когда берем на буксир поврежденные суда «Кузбасс» и «Шквал». Потом «Дежнев», буксируя их, медленно ползет в направлении Иоканги. 

А тот концерт, который готовился к празднику Октября, нам удается посмотреть лишь в ночь под Новый, 1942 год. Но к тому времени лаг нашего корабля отсчитает еще немало сотен миль, пройденных в суровых условиях полярной зимы, и, что самое главное, — экипаж получит много хороших вестей. 

Прежде всего — это вести с фронта. 

Надо ли говорить, что каждый день и каждую ночь, если она выпадала бессонной, в походах и на якорных стоянках где-нибудь у далекого арктического острова мы думали о положении на фронте и обсуждали между собой фронтовые дела. Конечно, горестно было слышать, что фашистские войска наступают на Москву, ворвались в Крым, подступили к Ленинграду. Но, право же, мы верили: соберется страна с силами и мощно ударит по врагу! Эту веру поддерживали в нас комиссар Малюков, партийная и комсомольская организации. Комиссар часто беседовал с краснофлотцами. На стоянках собирал их вместе, а в походах обходил боевые посты, приносил свежие фронтовые новости. Комментируя их, Владимир Алексеевич [35] обычно обращал внимание на корабельные дела. Он подчеркивал, что мы воюем на самом северном участке фронта и что каждое отлично выполненное нами боевое задание есть вклад в победу. Мы это понимали и все же во время одной из бесед у пулеметчика Василия Скребцова непроизвольно вырвалось: 

— Эх, добраться бы до горла фрица! 

— А вы уже одному фашисту шею свернули, — ответил ему комиссар, напоминая о сбитом Скребцовым самолете. — Держите в готовности ваши пушки и пулеметы — доберемся и до других фашистов... 

Сообщения, доставлявшие нам несказанную радость, пошли одно за другим. Однажды прибегает ко мне краснофлотец Гурген Тонунц и с ходу кричит: 

— Ростов освобожден! 

Мы обнимаемся, расстроганные до слез. Я уже упоминал, что учился в Ростове, а Гурген там жил некоторое время, с этим городом у нас связано много личных воспоминаний. Снова и снова перечитываем принятую по радио сводку, в которой говорится о том, что наши войска, перейдя в контрнаступление, разгромили ростовскую группировку фашистских войск и продвинулись вперед на сто километров. И хотя тот день был пасмурный, холодный, нам казалось, что солнце сияет вовсю. 

Одновременно пришло сообщение о контрударе советских войск под Тихвином. С надеждой думаем: вот оно, началось! И надежда оправдывается — приходит весть о разгроме немцев под Москвой. На корабле всеобщее ликование, из уст в уста передаются рассказы о подвигах гвардейцев генерала Панфилова, танкистов генерала Катукова, конников генерала Доватора и других героев, имена которых отныне узнала вся страна. Но дело не только в разговорах. Я замечаю, что во всем экипаже веселее идет работа. Как раз в те декабрьские дни нам выпадает один из труднейших боевых походов. Арктическая зима, полярная [36] ночь, штормы, обледенение... И никаких жалоб, никаких срывов. 

В последний день декабря, закончив поход, становимся на защищенный от непогоды Иокангский рейд. Приводим себя в порядок, готовимся к встрече Нового года. В корабельной стенгазете опубликованы итоги боевой деятельности экипажа «Дежнева» за минувшие полгода. Сбито три самолета противника, в конвоях проведены по арктическим водам десятки транспортов, оказана помощь судам, терпящим бедствие. Походное время корабля составило 67 суток — более двух месяцев. Итоги вроде бы скромные, но за ними много тяжелого труда. И потому мы с хорошим настроением собираемся на новогодний концерт. 

Концерт ведет мой приятель Гурген Тонунц. Это ему подходит. Высокий, тонкий, как девушка, остроумный кавказец сыплет шутками, с юмором подает очередные номера программы. А в ней — «Песня о сторожевике», написанная комиссаром Владимиром Алексеевичем Малюковым, стихи — плод собственного творчества командира зенитного орудия Павла Васенина. Вокальные, музыкальные и танцевальные способности показывают артиллеристы Алимов, Власика, боцман Петряев. Оказывается, экипаж богат талантами. 

Молодцы ребята! Порадовали нас, посмешили, сделали праздничной встречу Нового года. Но, уходя с концерта в кубрик, я думаю: а что принесет нам новый год? Наверное, каждый из нас задает себе этот вопрос. И он неотделим от того, что идет суровая война... 

Две батареи

У нас сменился командир артиллерийской боевой части. Вместо лейтенанта Новикова, которого перевели на другой корабль, артиллеристами теперь стал командовать лейтенант Константин Иванович Степин. От него-то мы [37] и узнали о новом боевом задании. Это было в мае 1942 года. 

Как-то Степина вызвали в штаб Беломорской флотилии. Возвратившись оттуда, он прошел в каюту командира и долго оставался там. Затем созывается собрание экипажа, и Степин объясняет, какая нам предстоит работа. «Дежневу» надо взять на борт береговую батарею с ее тяжеленными 100-миллиметровыми пушками, со всей другой техникой, со всеми видами запасов, рассчитанных на годичный срок, доставить этот груз к месту назначения и там переправить на берег. 

— Несколько месяцев назад, — говорит лейтенант, — эту береговую батарею, входящую в состав Северного отряда, уже пытались установить там, где ей полагается быть. Но попытка не удалась — помешали штормы и тяжелая ледовая обстановка. Мне в штабе сказали: хотя задание очень трудное, экипаж СКР-девятнадцать способен его выполнить. Приятно, что нам верят. Но подумайте: на месте выгрузки батареи причалов никто не построил. Там валуны и высокий берег. Надо многое предусмотреть и рассчитать. Каждому придется крепко поработать, потому что все будем делать силами личного состава корабля и батареи... 

Я слушаю Степина и думаю о том, что нам, пожалуй, повезло с назначением нового артиллериста. Вспоминаю январь. После встречи Нового года мы покинули Иокангу и в жесточайший мороз 14 суток пробивались во льдах Белого моря к главной базе. Здесь встали на ремонт. Основные работы шли в машинном отделении, но и у артиллеристов оказалось много дел. Они улучшали палубное крепление орудий, отрабатывали более совершенную организацию стрельбы. Менялись пулеметные установки на мостике — вместо «максимов» ставились крупнокалиберные (ДШК). Тогда-то и увидели мы, на что способен молодой лейтенант-артиллерист, выпускник Ленинградского военно-морского училища имени Фрунзе. Наши «зубры» [38] артиллерийского дела старшины Карагаев, Свиньин, Алимов и мой друг командир пулеметной группы Тонунц, конечно, на первых порах как бы испытывали нового командира: идут к нему советоваться и задают вопросы посложнее, позаковыристее. Но скоро они бросили это занятие — лейтенант оказался человеком знающим. А энергии у него было на двоих — с утра на ногах, с утра в хлопотах. Когда ремонт закончился, лейтенант начал серию артиллерийских учений. И отличались они особой напряженностью, были насыщены разными сложными вводными, заставлявшими людей действовать, как в настоящем бою. Словом, уже тогда лейтенант был признан не только артиллеристами, но и всем экипажем. И сейчас, перед новым заданием, мы внимательно слушаем его, понимая, что зря он ничего не скажет. 

А еще я думаю вот о чем. В январском плавании где-то посредине Белого моря к нам подошел, раскалывая толстый лед, ледокол «Сталин». За ним двигался пароход «Сорока». Мы передали им уголь, запасы которого у них кончались. В главную базу мы пришли раньше этих двух судов и здесь узнали, что в море на ледокол напал вражеский самолет. Одна бомба разорвалась в котельном отделении, причинив немало повреждений. Говорили, будто фашисты раструбили на весь мир о потоплении ледокола «Сталин». К счастью, экипаж его справился с повреждениями. Мы сами видели, как флагман северного ледокольного флота, круша тяжелый лед, входил в гавань, опровергая своим видом лживые сообщения германского радио... 

Всю зиму мы стояли у причалов главной базы в относительно спокойной обстановке. А теперь снова пойдем туда, где и самолеты, и корабли врага, где опасность. Но на лицах своих товарищей, слушающих лейтенанта Степина, я вижу радость. Им туда хочется. 

Задача экипажу ясна. Вскоре на причал доставляются пушки и все припасы батареи. Начинается погрузка. Как [39] всегда в таких случаях, на палубе раздается веселый голос боцмана Ивана Петряева. Кланяются стрелы, под тяжестью струнами натягиваются тросы. Помимо всего прочего, мы берем еще на борт кунгасы — неуклюжие мелкосидящие деревянные плавединицы, которыми обычно пользуются для выгрузки тяжестей на необорудованное побережье. Проходя по палубе, я слышу, как боцман, употребляя типично морские выражения, делает выговор своему подчиненному краснофлотцу Балукову за слабое крепление одного из кунгасов. 

— Что делается? — вопрошает Петряев. — В море идем, а не к теще на блины! 

Боцман уходит, а Балуков принимается исправлять ошибку. 

— Давай помогу, — говорит ему более опытный моряк Костя Шпакович. — А то боцман у нас веселый: хвалит — улыбается, ругает — улыбается и пару нарядов может дать тоже с улыбкой... 

Да, Иван Петряев строг, мимо беспорядка не пройдет. Впрочем, иначе и нельзя. 

Наконец все грузы приняты и закреплены. «Дежнев» отходит от причала. К нему подстраиваются сторожевой корабль — бывший рыболовный траулер и два сторожевых катера. Это для охранения. 

На море еще много льда, и пока не доберемся до чистой воды, катера будут идти у нас за кормой, а сторожевик выдвигается вперед слева. Развиваем полный ход: надо спешить, чтобы не засекла воздушная разведка врага. Правда, при всей старательности наших машинистов скорость «Дежнева» не превышает 12 узлов. Но тут уж ничего не поделаешь — предел. 

Встреча с противником, воздушным и морским, наиболее вероятна на выходе из Белого моря. И здесь мы не держимся основного фарватера, а поворачиваем вправо — в пролив между островом Моржовец и материком. Для плавания этот широкий и мелководный пролив неудобен. [40] Он все еще забит льдом, навигационные знаки отсутствуют, при малейшем просчете можно сесть на мель. До войны крупные суда в этом проливе не появлялись. Но мы идем на риск в интересах маскировки своего перехода. 

Рискуем, однако, не с закрытыми глазами. На мостике рядом с командиром стоит гидрограф Иван Федорович Котцов. Когда-то он изучал эти места, промерял глубины в проливе, намечал фарватеры. И сейчас он, выполняя роль лоцмана, помогает командиру выбрать правильный курс. 

Поворачивая то вправо, то влево, раздвигая корпусом льды, «Дежнев» благополучно минует навигационные опасности. 

На исходе вторых суток плавания подходим к тому месту, где предстоит выгрузить батарею. По чистой, свободной ото льда воде медленно двигаемся к берегу. На дне видны крупные валуны, между ними желтые вкрапления песка. Вот-вот, кажется, заденем килем о какой-нибудь валун. Мой товарищ Женя Бочаров неотрывно следит за эхолотом и громко докладывает изменение глубины. Выигрывая у моря драгоценные метры для облегчения нашей работы, командир не спешит с отдачей якоря. 

Глубина уменьшается. И тогда — «стоп машина», гремит якорь-цепь. По трансляции раздается голос помощника командира Кротова: 

— Кунгасы к спуску! 

Мое место по расписанию на моторном катере. В его «экипаж» входит еще моторист Семен Стремилов. Наша задача — буксировка кунгасов. Но пока кунгасы нагружаются, мы отводим к берегу крепко связанные пачки бревен. Они будут выполнять роль причала. 

Самая большая тяжесть — орудия. Первая из этих громадин поднимается стрелой с палубы корабля, переводится за борт и осторожно опускается на бревенчатый настил, уложенный на два спаренных кунгаса. Моторным катером тянем этот «паром» к берегу. А вот здесь уже нет [41] ни стрелы, никакого другого механизма, и все делается древним способом. Бревна используются в виде грузовых сходен. Батарейцы и дежневцы — добрая полусотня человек — впрягаются в тросовую упряжь и, пыхтя от натуги, тянут орудие на берег. Под крики «Раз-два — взяли!» преодолеваются метр за метром, причем нередко даже небольшой камень, оказывающийся на пути орудия, становится серьезным препятствием. 

Несмотря ни на что, мы все-таки вытягиваем орудие в район его будущей огневой позиции. Взмокшие и усталые садимся на землю — перекур. Но ведь еще есть другие орудия и разные другие тяжести. Поэтому Сергей Александрович Кротов дает на отдых всего лишь десять минут, а затем все начинается сначала. 

Трое суток мы работаем вручную. В часы прилива перетаскиваем грузы с кунгасов на берег, бредя по колено в холодной воде. Мокрые ноги в сапогах режет острой болью, ноют спина и руки. Но мы хорошо держимся, понимая, что война может преподнести и не такие испытания. Напоследок помогаем батарейцам, с которыми успели подружиться за эти дни, устроить временные земляные жилища и укрытия для припасов. И хотя невелика эта помощь — еще придется тут многое рыть и строить, — батарейцы весьма признательны. Расставаясь, желаем друг другу удачи: они нам — в походах, мы им — в боевой службе на этом диком пустынном берегу. 

Командир доложил по радио о выполнении задания. Нам приказано идти в Архангельск. 

Еще на подходах к рейду Архангельска сигнальщики кричат с верхнего мостика: 

— Катер под флагом младшего флагмана держит курс на корабль! 

«Дежнев» стопорит ход. За борт вываливается правый, парадный трап. По нему поднимается с катера начальник штаба Беломорской военной флотилии контр-адмирал В. П. Боголепов. А экипаж уже построен на палубе. [42] 

Контр-адмирал, сухощавый, высокий, по-строевому подтянутый, выслушивает рапорт командира, здоровается с нами. А потом он зачитывает приказ командующего флотилией, в котором дежневцам объявляется благодарность за доставку и выгрузку батареи на необорудованный берег. Приказ заканчивается такими словами: «Нужно выполнять боевые задания так, как это делает экипаж СКР-19». 

Мы знаем, что приказ будет объявлен на всех кораблях и в частях флотилии. И приятно оттого, что хотя и в нешироких масштабах, да пойдет о нашем корабле добрая слава. 

Но слава предполагает и повышенный спрос. Вскоре на «Дежневе» опять начинаются погрузочные работы. И опять — пушки, боеприпасы, продовольствие... Вторая батарея. Стоять она будет уже гораздо дальше, чем первая, — на Новой Земле. 

К походу готовимся тщательно, пополняем все запасы, проверяем технику. У меня к тому же дополнительная нагрузка. В отделение рулевых пришел краснофлотец Юрий Гудин. Он совсем еще юн, недавно окончил десятилетку. Теперь Юра, а не артиллерист Алеша Гапонов самый молодой член экипажа. Морской подготовки у него нет никакой. Штурман поручил мне заняться его обучением. И вот он ходит за мной словно привязанный от мостика до румпельного отделения, где расположены механизмы рулевого устройства. Парень он старательный и смышленый, довольно быстро все схватывает. Думаю, что во время похода и на руле его стоять научим. 

...Из базы выходим в охранении двух тральщиков и двух «морских охотников». Для усиления охраны есть основания: разведывательные самолеты и подводные лодки противника распространяют свое действие вплоть до Новой Земли. От штурмана мне известно, что несколько дней назад у берегов этого острова фашистская подводная лодка торпедировала транспорт. Пока он тонул, команда успела [43] спустить шлюпки и добраться до Белушьей губы. А в эту губу как раз и лежит наш курс. 

В Баренцевом море небольшая волна. Для нас она практически ничего не значит — покачивает немного и все. А вот идущим впереди «морским охотникам» приходится туго. Я вижу, как они, обследуя водное пространство, делают крутые повороты, и нередко волна захлестывает их вместе с невысоким мостиком. Конечно, люди там, на этих крошечных мостиках, окатываются холодной водой с головы до ног. А где просушиться? На катере нет никакого отопления. Погреться можно лишь в тесном, наполненном парами горючего моторном отсеке. Даже горячей еды у них нет — на все время плавания сухой паек. Правду говорят о них на флоте: «Корабли деревянные, а люди железные»... 

Этими мыслями о катерниках делюсь со своим подопечным Юрой Гудиным. Мол, тебе-то здесь хорошо, и тепло, и просторно. Цени! Юра качает головой — дескать, понял и ценить будет. 

В море задержек нет, и к Новой Земле приходим вовремя. Ну, а здесь все делается так же, как с первой батареей: орудия — на спаренные кунгасы, кунгасы на буксире за катером — к берегу, потом — «Раз-два — взяли!». 

За рулем на корме катера на сей раз восседает боцман Петряев, а я включен в число краснофлотцев, работающих на палубе корабля. Вот первое орудие спущено за борт, установлено на кунгасах. Сейчас начнется буксировка. Но по кораблю вдруг раздаются трели колоколов громкого боя. Боевая тревога! 

Я бросаюсь на свое место, на мостик, успевая заметить, что наши артиллеристы уже разворачивают стволы пушек в сторону моря. Добежать до мостика не успеваю — меня и сигнальщика Чернова останавливает помощник командира. [44] 

— Быстро на катер! — приказывает он. — Смените Петряева и немедленно отводите кунгасы от борта. 

Мы с Черновым прыгаем на катер. 

— Что случилось? — спрашивает боцман, прежде чем передать мне руль. 

— Подводная лодка, — отвечает Чернов. — С мостика заметили. 

Боцман торопливо лезет по трапу вверх, на палубу, а мы берем кунгасы на буксир и направляемся к берегу. «Дежнев» тотчас же снимается с якоря и, стреляя на ходу, удаляется в противоположную от нас сторону. 

Мы благополучно доставляем орудие к «причалу». Батарейцы обступают его, готовясь произвести непростую операцию стаскивания орудия на берег. Смотрю туда, куда ушел «Дежнев». Стрельба в той стороне стихает, корабль возвращается на старое место. С мостика сигналят: «Подходите к борту». 

Правлю рулем прямехонько на корабль. И когда катер набирает полный ход, нас неожиданно встряхивает так, что все летим с банок. Падая, успеваю подумать: сели на камни. 

Да, так оно и есть. И откуда они взялись, эти камни — ведь на карте, которую мы изучали два часа назад, здесь никаких камней не отмечено. Наверное, отлив сыграл шутку. 

С корабля запрашивают семафором: «Что случилось?» Чернов, сигналя двумя шапками, коротко отвечает: «Загораем». Термин не морской, но нам, как говорится, не до тонкостей слога. Надо как-то выпутываться из положения и выпутываться самим: другого катера на корабле нет. 

— Начнем купание, — говорю я, сбрасывая бушлат и сапоги. Чернов и моторист Стремилов следуют моему примеру. Но, пожалуй, Стремилову раздеваться ни к чему — он пусть остается у мотора и, работая винтом назад, помогает нам. [45] 

Вода ледяная. Поначалу стискивает холодом так, что не вымолвить ни слова. Мы с Черновым находим опору в скользких камнях, упираемся спинами в носовую часть катера и тужимся, стараясь приподнять ее. Ничего не получается. Вспоминаем, что на катере есть деревянный брус. Вытаскиваем его, используем как рычаг. Пошло!.. 

Совершенно закоченевшие поднимаемся на палубу корабля. Сразу — в кубрик, сбрасываем одежду и растираемся спиртом, который принес в пол-литровой бутылке главный старшина Быков. Распоряжение о спирте, как поясняет старшина, отдано лейтенантом Степиным. Вот и опять лейтенант проявляет заботу о людях. 

Нам с Черновым как пострадавшим дается небольшой отдых. В кубрике нас навещает старшина сигнальщиков Лушев. Он, во-первых, кое-что поясняет насчет внезапной тревоги. Оказывается, была не одна, а две вражеские подводные лодки. Они нахально всплыли в надводное положение и открыли артиллерийский огонь по сопровождавшим нас «морским охотникам», которые в тот час несли дозор, обеспечивая выгрузку батарей. Может быть, лодки хотели, уничтожив дозор, добраться до «Дежнева»? Вполне вероятно. Но дело у них сорвалось, они погрузились под воду при первых же выстрелах пушек нашего корабля и тральщиков и больше нигде не обнаруживаются. Во-вторых, Лушев рассказывает, что работы по разгрузке батареи продолжены, так что залеживаться на койке нам долго не позволят. 

И действительно, через несколько часов мы опять на ногах, опять поднимаем и носим тяжести. Так продолжается двое суток. Именно двое, а не трое, как было с первой батареей. Но ведь во второй-то раз и опыта больше. 

Снова тепло расстаемся с друзьями-батарейцами и двигаемся в обратный путь. Домой, в Архангельск. Я становлюсь на рулевую вахту, рядом — Юра Гудин, юный мой ученик. Мне еще надо многое показать ему и многое разъяснить. И, мобилизуя свои педагогические способности, я [46] вовсе забываю о той холодной купели, которую пришлось принять у берега Новой Земли... 

А через какое-то время она вспомнится. У меня ее последствием будут жестокие приступы ревматизма, а у Чернова — еще более серьезной болезни, из-за которой его спишут с корабля... 

Тучи сгущаются

Август сорок второго года в Архангельске выдался жарким. Дуют теплые юго-западные ветры, обычно приносящие дожди. Но дождей нет, ярко светит солнце. Белыми ночами серебром переливаются воды Северной Двины. Однако нам некогда нежиться на солнце, не приходится созерцать ночную красоту. Корабль все время в готовности. 

Фашистские самолеты часто бомбят город. При налетах, как в прошлом году в Мурманске, мы снимаемся с якоря, маневрируем, бьем из пушек по бомбардировщикам. И, как тогда, видим в городе пожары: горели канатная фабрика, Лесотехнический институт, дома на Поморской улице. 

Предполагалось, что мы отдохнем в порту. А какой же отдых, когда люди круглосуточно дежурят у котлов и в машине? Тревоги изматывают всех. Поэтому мы с нетерпением ждем команды готовиться к выходу в море. Походная жизнь как-то привычнее. 

В один из этих дней на корабль прибыл командующий Беломорской военной флотилией вице-адмирал Г. А. Степанов. Экипажу приказано переодеться в парадную форму и построиться на верхней палубе. Недоумеваем: день вроде будничный, по какому случаю праздник? 

А оказывается, есть повод для праздника: вручаются правительственные награды членам нашего экипажа. Первым называется имя командира корабля Александра Семеновича Гидулянова. Командующий прикрепляет ему [47] на китель медаль «За отвагу». Такую же медаль получают старшина 2-й статьи Алексей Гущин, старшина 1-й статьи Александр Алимов. Медалью «За боевые заслуги» награждены комиссар корабля Владимир Алексеевич Малюков, пулеметчик Василий Скребцов. Это все — память о Мурманске, о сбитых вражеских самолетах. 

Мы смотрим на товарищей, получающих награды, немножко им завидуем и гордимся. Ведь это первые боевые награды на «Дежневе». Потом, к концу войны, у всех нас будут ордена и медали. Но мы пока о том не знаем и первых награжденных по вполне понятным причинам считаем счастливцами. 

Командующий поздравил их, поздравил весь экипаж, пожелал новых боевых успехов. Он сказал: «Я надеюсь, что и в предстоящем походе СКР-19 проявит себя с лучшей стороны...» 

Значит, очередное задание нам заготовлено. 

«Дежнев» уходит из Архангельска. Он идет мимо причалов, лесозаводов, лесобирж, протянувшихся вдоль берегов Двины на десятки километров. До войны здесь грузились океанские суда многих стран мира, и шум порта не стихал ни днем ни ночью. Сейчас у причалов пусто. Всего коснулась война, всюду нарушила нормальную жизнь. 

Архангельск, судя по всему, покидаем надолго. Об этом сказал, выступив перед экипажем, полковой комиссар Василий Ваптосович Бабинцев. 

Бабинцева, комиссара Северного отряда, мы знали и раньше. Он бывал на корабле, провожал нас в походы. А сейчас он идет с нами. Из его рассказа мы узнаем, что военно-морские силы фашистской Германии расширили зону своего действия здесь, на Севере, надводные и подводные корабли врага проникают все дальше на восток. Поэтому принято решение создать военно-морскую базу на Новой Земле. Центром ее будет знакомая нам губа Белушья. Северный отряд передается новой базе. Надо [48] многое построить: причалы, жилье. С этим и связано плавание «Дежнева»: доставим в Белушью нужные материалы, потом пойдем на Диксон, откуда возьмем для переброски на Новую Землю две артиллерийские батареи... 

Итак, с заданием все ясно. В Белом море идем при теплой летней погоде. А в Баренцевом — резкая перемена: шторм, снежные заряды. Белая крупа шуршит, ударяясь в стекла иллюминаторов, собирается в небольшие сугробы на верхней палубе. Даже не верится, что август по календарю. Но такова Арктика! 

Волны все крупнее, все круче, и нужна двойная внимательность, чтобы удерживать корабль на курсе. Но это в конце концов не так трудно. Трудно тем, кто несет вахту на верхних боевых постах. 

Открывается дверь рулевой рубки, и в нее протискивается командир корабля в зимней шапке, тяжелом меховом реглане и волчьих унтах. От него остро тянет холодом, запахом кожи и табака. 

— Как дела, товарищ Шнейдер? Как корабль, слушается руля? — спрашивает он. 

— Все в порядке, товарищ командир. Только вот погодка не очень... 

Александр Семенович молчит, набивая трубку, а затем в раздумье произносит: 

— Наше счастье, что погода такая. Трудно, да опасности меньше. 

Я понимаю, о чем он говорит. Шторм и снежные заряды сейчас наши союзники, потому что укрывают от врага. 

Но союзники, между прочим, оказываются коварными. 

В рубке звонит телефон. Командир берет трубку, называет, себя и молча слушает. Я вижу, как лицо его становится озабоченным. 

— А вы можете обеспечить работу машины без этого [49] котла? — спрашивает он невидимого собеседника. Потом, послушав, что ответили, решительно говорит: — Добро, Звягин! Отключайте котел, я дам средний ход. На средний ход у вас пару хватит? 

Вышел из строя паровой котел — вот что становится ясным из этого разговора. Командиру электромеханической боевой части технику-лейтенанту Георгию Георгиевичу Звягину дано разрешение котел отключить. Неприятное осложнение в такой шторм. 

Подошел приглашенный командиром на мостик комиссар Малюков. Гидулянов сказал ему: 

— Прошу вас, Владимир Алексеевич, пойти к котельным машинистам. В котле потекли трубки. Надо их заглушить. Ждать, пока котел остынет, мы не можем — полсуток потеряем. Нужны добровольцы. 

Ход сбавили. На всем корабле становится как-то тише, зато вроде бы усиливаются удары волн, на более высокой ноте завывает ветер. Командир беспокойно ходит по мостику, шурша о настил подошвами унт. 

Проходит час, полтора. На мостике появляется раскрасневшийся, возбужденный техник-лейтенант Звягин. 

— Можно давать полный ход, товарищ командир, — докладывает он. — Котел введен в действие. 

Сменившись с вахты, я иду в столовую экипажа и там узнаю обо всем, что произошло в котельном отделении. 

Специалисты этого отделения, получив приказание командира возможно быстрее справиться с повреждением, отлично понимали, какая им предстоит работа. К трубкам, которые дали течь, подобраться можно только одним способом — лезть в пышущую жаром топку, несколько минут назад очищенную от горящего угля. Лучше бы, конечно, подождать, пока топка остынет. Но ведь ждать было нельзя. И два товарища, два старших котельных машиниста Иван Колесов и Павел Фоменко без каких-либо колебаний заявили технику-лейтенанту Звягину, что в топку полезут они. Так что когда комиссар Малюков, выполняя [50] просьбу командира, появился в котельном отделении, вопрос о добровольцах был уже решен. 

Для них принесли валенки, ватные брюки, фуфайки, шапки. Товарищи помогли им одеться, лица густо смазали вазелином, забинтовали так, что остались только узкие щели для глаз. 

Первым полез Колесов, а Фоменко как бы подстраховывал, готовый помочь товарищу. Но через минуту Иван выбрался из котла. Он глотал воздух широко открытым ртом и, когда отдышался, сказал: 

— Невозможно! Жар прожигает легкие. И кажется, что глаза лопнут. 

Все знали, что Колесов — парень крепкий, прокаленный здесь, у топок. И если уж он не выдерживает... 

— Подождем с полчасика, — решил Звягин. 

— А если попробовать в противогазах, — предложил старшина котельных машинистов Заскалько. 

Принесли противогазы. Их гофрированные трубки открутили от коробок и подсоединили к резиновым шлангам. Колесов опять полез в топку. Теперь ему было легче: лицо защищено маской противогаза, а дышал он через трубку, конец которой оставался за пределами котла. Потом Ивана сменил Фоменко. 

А рядом, у других топок, у других котлов, как заведенные ритмично бросали уголь в горящие топки вахтенные краснофлотцы. У них была задача дать побольше пара, обеспечить нужный ход кораблю. И это была тоже не простая задача — на пределе отпущенных возможностей. 

Ну а затем, всего лишь через полтора часа, заработал и вышедший из строя котел. 

В столовую собираются чуть ли не все свободные от вахт моряки «Дежнева». Пришедших сюда Колесова и Фоменко, уже умытых, причесанных, встречают как героев: жмут руки, поздравляют. Неожиданно появляются в столовой командир и комиссар. Они благодарят котельных машинистов за мужественный поступок. Обращаясь ко [51] всем присутствующим, Владимир Алексеевич Малюков говорит: 

— Колесов и Фоменко подали нам пример образцового исполнения воинского долга. В таких людях — сила экипажа, сила нашего корабля. 

Получилось нечто вроде митинга. Да и случай такой, что митинга заслуживает. 

Шторм бушует еще сутки, а потом его ярость идет на убыль. Вершины волн принимают округлые очертания, сквозь тучи проглядывает небесная синь. Вроде бы легче. Но я замечаю, что командир и штурман, оба с красными от бессонницы глазами, все чаще колдуют над походной картой и обмениваются фразами, в которых чувствуется беспокойство. И как не понять этого — утихает шторм, улучшается видимость — и увеличивается опасность быть обнаруженными самолетами или кораблями врага. К тому же мы где-то на подходах к Новой Земле, а именно у ее западных берегов за последнее время все наглее действуют фашистские подводные пираты. 

Не все полагается знать краснофлотцу-рулевому. Но поскольку моя вахта на мостике, то многое видишь и слышишь такого, что для тебя, быть может, и не предназначено. Поэтому я знаю о трех тревожных сообщениях, полученных нашим командиром по радио. У острова Матвеев, расположенного недалеко от Югорского Шара, фашистской подводной лодкой торпедированы судно «Норд» и баржа, которую «Норд» вел на буксире. Погибли люди и важные грузы. В том же районе потоплена торпедой другая баржа. Ее, нагруженную разными припасами для снабжения полярных станций, вел буксир «Комсомолец». Севернее, у Новой Земли, подводной лодкой потоплен транспорт «Крестьянин», также перевозивший зимовочные запасы для полярников. 

Выходит, что в Арктике сейчас тревожнее, чем когда бы то ни было с начала войны. Взрывы торпед раздаются [52] где-то рядом с нами. Так что не какая-то отдаленная, а реальная опасность беспокоит нашего командира. 

Наблюдение на корабле усилено. Сигнальщики обшаривают море и воздух объективами биноклей. Склонившись к дальномеру, осматривает лежащее перед кораблем пространство старшина 1-й статьи Буров. С помощью оптических прицелов и невооруженным глазом ведут наблюдение в отведенных им секторах артиллеристы. Они все время дежурят у своих орудий, и снаряды у них приготовлены для немедленного открытия огня. 

Дальномерщик Буров, пост которого находится выше всех, первым докладывает об увиденной прямо по курсу черте пока еще далекого берега. От этого доклада веселеет наш штурман. От самого Канина Носа корабль идет вне видимости берегов, и у Назарьева не было возможности проверить точность своих путевых вычислений. А теперь он «зацепится» за какие-нибудь приметные вершины и получит падежное определение места. 

Андрей Анатольевич веселеет еще больше, когда, взяв пеленги, убеждается в том, что все расчеты на карте он вел безошибочно. Хотя был ветер, были волны, штурманом все учтено и положено в непростое вычисление курса. И вот мы там, где и следует быть. 

Вскоре простым глазом становится видной приметная высота с двумя вершинами, напоминающими луки казачьего седла. Губа Белушья рядом. 

— Суда выходят из бухты! — громко докладывает сигнальщик Лушев. 

Действительно, навстречу нам из Белушьей выходит несколько судов. Впереди них, маневрируя на зигзаге, стремительно мчатся «морские охотники». Транспорты тяжело нагружены, глубоко сидят в воде. 

— Западный караван, — произнес кто-то на мостике. — Идет на восток, к проливу Вилькицкого. 

Выходит, наша новая база уже действует, принимает [53] под свое крыло такие вот караваны. Удачно выбрано ее расположение. 

Пропустив транспорты мимо себя, «Дежнев» направляется в хорошо укрытую бухту. Отдаем якорь напротив небольшого поселка, редкие дома которого разбросаны в беспорядке по берегу. Первый этап нашего похода завершен. 

А второй этап наступил после того, как экипаж «Дежнева», используя моторный катер и кунгасы, переправил на берег извлеченные из трюмов грузы. Сделали это и без всякой передышки выбрали якорь, покинули тихую бухту. Курс — на Диксон. В вахтенном журнале выход обозначен 22 августа. 

От Белушьей нам нужно немного пройти на юг, потом, в проливе Карские Ворота, повернуть на восток. Путь нам известен. 

Стою первую вахту. Она течет спокойно час и другой. А потом спокойствие нарушается. 

На мостик вбегает радист. Одет налегке, в одной фланелевке — в чем сидел в своей рубке, в том и выскочил. 

— Срочная! — докладывает он командиру. 

Гидулянов читает. Потом отводит глаза от радиограммы и смотрит куда-то в море. Затем, словно очнувшись от задумчивости, неожиданно резко командует: 

— Вахтенный командир! Прикажите усилить наблюдение за морем и воздухом! — И радисту: — Покажите это полковому комиссару. 

Ясно, в радиограмме содержится что-то важное. Это чувствуют все, кто находится на мостике. Вахтенный командир тут же принимает меры к усилению наблюдения: предупреждает сигнальщиков, вызывает на верхние посты дополнительных наблюдателей. И как бы в подтверждение того, что меры приняты своевременно, звучит доклад: 

— Самолет прямо по курсу, угол места шестьдесят, дистанция пятьдесят кабельтовых! [54] 

Сигнальщик еще договаривает последние слова своего сообщения, а звонкая трель колоколов громкого боя уже раздается по всему кораблю. Дежурные артиллеристы заряжают орудия. Лейтенант Степин, сжимая в руках, микрофон, выдает батареям данные для стрельбы. 

— Завесой — огонь! 

Бьют и зенитные сорокапятки, и наш главный калибр. Выстрелы болью отдаются в ушах. Белые хлопья разрывов цепочкой ложатся поперек курса вражеского самолета. Это разведчик, «Хейнкель-111». Он круто уклоняется вправо и с набором высоты уходит из зоны огня. Степин командует: 

— Прекратить стрельбу. 

— Понюхал да обжегся! — говорит один из сигнальщиков. 

— Не мы ему нужны, — отвечает лейтенант Степин. — Его караван интересует. 

На мостик поднимается полковой комиссар Бабинцев. И я слышу его разговор с нашим командиром. 

— Дело серьезное, Александр Семенович. Нам встреча с фашистским кораблем не сулит ничего хорошего. Надо решать — идти прежним курсом или просить разрешения укрыться в какой-нибудь бухте. В наставлении на переход такая возможность предусмотрена... 

— Думаю, надо идти, Василий Ваптосович, — отвечает Гидулянов. — Отстояться в бухте, конечно, безопасней, но задание в срок не выполним. Будем держаться малых глубин, поближе к берегам, — проскочим. К тому же неясно, кто обстрелял и сжег радиостанцию на мысе Желания. Может быть, тревога преувеличена? 

— Хорошо, командир, — соглашается полковой комиссар. — А все же я соберу коммунистов, объясню обстановку. Малюкова попрошу обойти боевые посты. 

Бабинцев поднимает к глазам бинокль, осматривает горизонт и, сохраняя на лице сосредоточенное выражение, уходит с мостика. [55] 

Я пытаюсь осмыслить услышанное. Конечно, разговор полкового комиссара и командира корабля касался недавно полученной радиограммы. Из их слов следует, что какой-то фашистский корабль уничтожил артиллерийскими снарядами радиостанцию на мысе Желания — самой северной оконечности Новой Земли. Но если корабль был там, значит, он может проникнуть и в Карское море. Какой корабль или какие корабли? Надводные или подводные? 

Вопросов задаю себе много, а ответов пока нет. Лишь фраза комиссара отряда насчет того, что «дело серьезное», не выходит из головы. 

А «Дежнев» между тем все идет и идет своим курсом. Достигнув пролива Карские Ворота, он резко повернул на восток и теперь держит направление на остров Белый, находящийся на северной оконечности полуострова Ямал. Тут, в Карском море, погода ухудшается. Наплывает густой туман — влажный, холодный. Понемногу разводится волна. 

После отдыха я опять стою на мостике у штурвала. Перед этим заглянул в штурманскую карту. Оказывается, справа от нас остров Белый. Но его берегов не видно. Во-первых, мы держимся от них на почтительном расстоянии, так как глубины моря здесь малые, а во-вторых, горизонт закрывает туман. И малые глубины, и туман нам на пользу — уменьшается вероятность атаки подводных лодок, да и не всякий надводный корабль рискнет проходить здесь. 

Во время этой вахты командиру докладывается радиограмма, адресованная всем кораблям и судам, находящимся в Карском море. На базу не вернулся самолет, пилотируемый полярным летчиком Петром Черепановым. Самолет вылетел на разведку и где-то пропал, радиопередатчик его молчит. Кораблям и судам приказано внимательно наблюдать в своих районах плавания и в случае обнаружения самолета оказать ему помощь. Эта радиограмма невольно связывается у меня с предыдущим сообщением [56] и заставляет думать самое худшее о судьбе летчика и машины. 

От дум отрывает резкий звонок телефона. Вахтенный командир, взяв трубку и выслушав какое-то сообщение, докладывает Гидулянову: 

— Сигнальщик с фор-марса видит судно, идущее впереди нас прямо по носу. Дистанция двадцать пять кабельтовых. 

Фор-марс — площадка для наблюдения, устроенная высоко на передней мачте корабля. Там несет вахту краснофлотец Чернов. 

— Запросите сигнальщика, что за судно он видит и каким оно идет курсом, — говорит Гидулянов вахтенному командиру. 

После запроса выяснилось, что мы догоняем какой-то транспорт, идущий тем же курсом, что и «Дежнев». Сигнальщику видны лишь его мачты. Проходит некоторое время, и совсем близко впереди нас вырисовываются в тумане очертания судна. Это лесовоз «Куйбышев». «Дежнев» быстро догоняет его и начинает обходить. Капитан лесовоза, выйдя на крыло мостика, спрашивает в мегафон: 

— Куда спешите, Александр Семенович? 

— На Диксон, капитан. И действительно спешим — дело срочное. 

— Мы тоже на Диксон. Может быть, пойдем в паре? 

— Какой можете дать ход? — спрашивает наш командир. 

— Если нажмем, дадим десять узлов. 

— Мало. У нас двенадцать. Сбавлять ход не имею права. 

— Ну что ж, счастливого плавания, Александр Семенович! Ждите нас на Диксоне. 

Лесовоз остается позади, и скоро его опять поглощает туман. 

— Дойдет потихоньку, — говорит Гидулянов, еще раз посмотрев за корму в бинокль. 

Мог ли он, да и кто-нибудь из нас предположить, что [57] ни на Диксоне, ни в каком другом месте мы этого лесовоза уже не встретим. Он погибнет в Карском море со всем своим экипажем, став очередной жертвой пиратских действий гитлеровских кораблей. Через месяц наше гидрографическое судно обнаружит мачту лесовоза, торчащую из воды, и тем самым установит координаты его последнего пристанища. Еще позднее гидрографы найдут на одном из островов шлюпку с двумя замерзшими в ней моряками из экипажа «Куйбышева». Больно будет слушать мне рассказ обо всем этом: ведь там, на лесовозе, служил штурманом хороший мой знакомый Павел Усеня, с которым до войны плавали на одном судне. 

Но пока мы ни о чем таком не думаем и продолжаем идти в тумане своим курсом. Благополучно минуют два часа после свидания с «Куйбышевым». И вот на мостик прибегает радист, чем-то очень встревоженный. 

— Радиограмма с «Сибирякова». Открытым текстом! — докладывает он. 

Командир читает вслух: 

— «В районе острова Белуха обнаружен корабль неизвестной национальности»... 

Белуха — небольшой необитаемый островок в юго-восточной части Карского моря. Это не так уж далеко от того места, где мы идем. Ледокольный пароход «А. Сибиряков» нам всем известен. Это арктический ветеран, которому во время войны приходится, как и «Дежневу», выполнять боевые задания. Что за корабль обнаружен им? Не об этом ли корабле говорили недавно наш командир и полковой комиссар Бабинцев? 

Вскоре радист приносит еще одну радиограмму. И опять командир читает вслух: 

— «Гонится за нами... Принимаем бой...» 

Сомнений не остается: наш собрат «А. Сибиряков» встретил врага. В этот момент мне почему-то кажется, что над морем становится темнее, как будто еще ниже опускаются висящие над мачтами «Дежнева» тучи... [58] 

Залпы над Диксоном
Операция «Вундерланд»

Читателю не трудно представить, что испытывал и о чем думал вахтенный рулевой, когда на мостике «Дежнева» читались вслух тревожные радиограммы, переданные открытым текстом с «А. Сибирякова». Эти радиограммы многое объясняли, но и многое оставляли загадочным. 

Было ясно, что в Карском море орудует какой-то крупный фашистский корабль — не то линкор, не то крейсер. Ясно также, что вместе с ним действовали какие-то другие корабли, — об этом можно было догадаться, раздумывая над сообщениями о гибели двух барж, буксирного судна «Норд» и транспорта «Крестьянин». Похоже, что здесь, восточнее Новой Земли, где в общем-то до сих пор наши суда плавали спокойно, враг проводит какую-то заранее задуманную операцию. Я тогда, разумеется, задавал себе довольно узкие вопросы — коснутся эти события нашего корабля или нет, благополучно дойдем до Диксона или тоже примем бой? 

И только после войны серьезно задумался над тем, что происходило в Карском море летом 1942 года. Задумался, будучи уже, в общем, немолодым человеком. К тому времени уже были подняты из архивов документы, написаны исторические исследования, проливающие свет на события. И наверное, будет правильно, если сейчас, [59] отвлекаясь от своего повествования, я попытаюсь рассказать о том, что до поры до времени оставалось неизвестным. Такой рассказ, помимо всего прочего, позволит, как мне кажется, лучше разобраться в том, что в дальнейшем произойдет с нашим «Дежневым». 

Мы, северяне, и не только командиры, но и краснофлотцы отлично понимали значение Северного морского пути, связывающего Мурманск и Архангельск с нашими восточными краями, с Камчаткой и Приморьем. Много кораблей и много ценных грузов проходило по этому пути. Летом 1942 года навигация здесь открылась в установленные сроки. В районе губы Белушьей мы видели суда каравана, который следовал с запада на восток. В то же время из Авачинской бухты на Камчатке в конце июля вышел восточный караван. 

По данным воздушной и морской разведки, гитлеровцы знали о формировании и движении западного каравана. А о восточном караване они получили сведения от японских союзников. Японцы, в частности, сообщили им о том, что советские суда 1 августа прошли Берингов пролив. Путем несложных вычислений противник установил, что во второй половине августа оба каравана подтянутся к проливу Вилькицкого, где обычно складывается наиболее сложная ледовая обстановка. Скопление судов, линейных ледоколов — какая заманчивая цель! И у гитлеровского командования возникает план проведения специальной операции. Для выполнения этого плана в Карское море был направлен немецкий тяжелый крейсер «Адмирал Шеер» и три подводные лодки. Обеспечивали действия этого отряда две немецкие подводные лодки, находившиеся на позициях у проливов Карские Ворота и Маточкин Шар. Они следили за продвижением судов и за ледовой обстановкой. 

Кстати сказать, недостаток сведений о ледовой обстановке в восточной части Карского моря сильно беспокоил гитлеровцев. Они поднимали архивные фотодокументы, [60] относящиеся к 1931 году — ко времени полета над Арктикой немецкого дирижабля «Граф Цеппелин», пытались раскодировать ледовые сводки, передававшиеся с наших полярных станций. Сколь-нибудь серьезных результатов это не дало, и гитлеровцы начали операцию, не имея точных сведений о полярных морях. И может быть потому, что эти моря во многом оставались для них загадочными, руководители фашистского флота дали операции название «Вундерланд», что в переводе на русский язык означает «страна чудес». 

16 августа «Адмирал Шеер» вышел из норвежского порта Нарвик и взял курс на северную оконечность Новой Земли — мыс Желания. В районе этого мыса вечером 18 августа крейсер встретился с немецкой подводной лодкой. Командир крейсера, он же и руководитель операции «Вундерланд», капитан 1 ранга Мендсен-Болькен получил от подводников неутешительные сведения: ледовая обстановка в Карском море тяжелая, прямого, чистого ото льда прохода к проливу Вилькицкого не обнаружено. Тем не менее крейсер вошел в Карское море и, замысловато петляя во льдах, пытался выйти на курс следования каравана советских судов. При этом самолет крейсера почти непрерывно находился в воздухе, ведя разведку. 

В один из дней самолет обнаружил караван, шедший во главе с линейным ледоколом «Красин». Мендсен-Болькену казалось, что добыча в его руках. Но внезапно погода испортилась, наплыл густой туман, и «Адмирал Шеер» потерял караван из виду. Когда туман рассеялся, караван был снова обнаружен. Однако подойти к нему крейсер не смог из-за надвинувшейся ледовой преграды. Фашистский корабль сам чуть не оказался в ледовом плену и прекратив преследование советских судов, отошел в западную часть Карского моря. Положение крейсера еще более осложнилось, когда потерпел аварию его самолет. Кораблю пришлось действовать практически вслепую. [61] 

Мендсен-Болькену позарез нужны были сведения о ледовой обстановке. И тут на пути фашистского пирата оказался советский ледокольный пароход «А. Сибиряков». Захватить его в плен, получить нужные данные — казалось все так просто командиру «Адмирала Шеера»...{1} 

Вот с этого-то момента, а точнее с середины дня 25 августа 1942 года, мы у себя на «Дежневе» становимся причастными к тем событиям, которые повлек за собой авантюристический рейд фашистского тяжелого крейсера по нашим арктическим коммуникациям. Как уже знает читатель, нами были приняты две тревожные радиограммы с «А. Сибирякова». Радиограммы вслух читал на мостике наш командир Александр Семенович Гидулянов. Я видел, как он хмурился, разглядывая принесенные радистом листки, и понимал его чувства. 

Еще в начале своих воспоминаний я упоминал о том, что Гидулянов — полярник со стажем, что за трудную высокоширотную экспедицию он награжден орденом «Знак Почета». А ведь был он в той экспедиции на ледокольном пароходе «А. Сибиряков». Это было первое в биографии Гидулянова судно, на мостик которого он поднялся в качестве капитана. И, случалось, он рассказывал нам о тех днях, о самом судне, о «Саше», как любовно называлось оно среди моряков. Славная у него судьба. Еще в 1920 году этот пароход выполнял задание В. И. Ленина — вывозил хлеб из устья Оби для снабжения голодающих районов Поморья. Потом все годы «А. Сибиряков» неутомимо трудился на заполярных трассах. 1932 год принес ему мировую известность: тогда он первым в истории прошел Северный морской путь от Архангельска до Берингова пролива за одну навигацию. 

С началом войны пароход вооружили. На его палубе установили четыре 76-миллиметровые и две 45-миллиметровые [62] пушки. Он был включен в состав ледокольного отряда Беломорской военной флотилии. Командовал пароходом старший лейтенант Анатолий Алексеевич Качарава — опытный полярник и судоводитель. Не раз курсы «А. Сибирякова» и нашего «Дежнева» пересекались в Баренцевом, Белом и Карском морях — он, собственно, выполнял ту же работу, что и мы: доставлял людей, материалы и продукты питания на заполярные станции, проводил во льдах транспорты. И вот радиограмма с «А. Сибирякова» из района острова Белухи: «Принимаю бой!..» 

— Следите за эфиром, каждое сообщение «Сибирякова» немедленно докладывайте на мостик, — приказал Гидулянов радистам. 

Томительно тянулись минуты. Весть о том, что «А. Сибиряков» атакован врагом, уже разнеслась по всему кораблю. На мостик поднимается то один, то другой моряк — хотят разузнать какие-нибудь подробности. А подробностей пока нет. Правда, наш радист еще раз прибегает к командиру. В радиограмме три слова: «Продолжаем бой, судно...» Сообщение оборвано. 

Командир, комиссар, штурман молча склонились над картой, смотрят на маленький кружочек, которым обозначены координаты «А. Сибирякова». Ждут пять, десять минут. Радиограмм больше нет. Так же молча командир и комиссар отходят от карты, смотрят с мостика в туманную даль. 

Потом, много времени спустя, нам станет известно, как трагично сложилась судьба экипажа «А. Сибирякова». И я берусь рассказать о ней подробно, опираясь на свидетельства очевидцев событий. 

Свой последний поход «А. Сибиряков» начал в ночь на 24 августа 1942 года. Он вышел из бухты Диксон, имея в трюмах и на палубе около 500 тонн груза — оборудование и материалы для полярных станций. На борту парохода находилось 104 человека. Кроме экипажа и военной [63] команды здесь были полярники, отправлявшиеся на зимовку. 

Первые сутки плавания прошли спокойно. Экипаж занимался своими делами, радуясь хорошей погоде. Но вот в полдень 25 августа сигнальщик Иван Алексеев, сидевший в бочке на фок-мачте, доложил командиру, что видит по левому борту силуэт неизвестного военного корабля. Качарава поднял к глазам бинокль. Действительно, на горизонте в туманной дымке просматривались очертания большого корабля. Командир сразу же отдал два распоряжения. Первое — отправить радиодонесение на Диксон о встрече с кораблем противника. Второе — объявить боевую тревогу. Он не сомневался, что корабль вражеский, что нападения не избежать. Важно было выиграть время, попытаться уйти к острову Белуха, до которого оставалось миль 15, и тем спасти экипаж. 

По тревоге артиллеристы заняли свои места у орудий. Повернув вправо, «А. Сибиряков» спешил к острову. Но «спешил», пожалуй, не то слово. Как ни форсировала котлы машинная команда, судно, имевшее предельный ход 8,5 узла, двигалось медленно. Преследующий его корабль приближался. 

Замигал прожектор. Сигнальщик доложил командиру, что с корабля на русском языке передан запрос: «Сообщите состояние льда в проливе Вилькицкого, где сейчас караван транспортов и ледоколов». Качарава приказал на семафор не отвечать. Прожектор корабля замигал снова. Но сигнальщики «А. Сибирякова» молчали. Только радист Шершавин отстукивал в своей рубке точки и тире, сообщая на Диксон о поведении неизвестного корабля. 

Между тем корабль все более приближался к сибиряковцам. Теперь уже можно было разглядеть его в подробностях. Артиллеристы «А. Сибирякова» определили, что это крейсер или линкор, имеющий две трехорудийные башни главного калибра. В дальномер рассмотрели флаг — звездно-полосатый, американский. Но если это боевой [64] корабль союзной нам страны, то почему же он так странно ведет себя? Нет, тут явный обман! 

Наконец рейдеру, видимо, надоела игра в прятки. Он поднял на своей мачте фашистский флаг, увеличил ход и семафором передал капитану «А. Сибирякова»: «Сдавайтесь». Почти тут же сверкнули огни орудийных выстрелов. Уверенный в безнаказанности, фашист решил покончить со своей жертвой. 

Но моряки «А. Сибирякова» и не думали сдаваться. Решение Качаравы принять бой было единодушно поддержано экипажем. И в ответ на залпы крейсера артиллеристы ледокольного парохода открыли огонь из своих орудий. 

Что и говорить, то был неравный поединок. Тяжелыми снарядами крейсера на судне срезало мачту, разворотило корму. На палубе и в трюмах заполыхало пламя. Падали убитые. Но оставшиеся в живых артиллеристы продолжали стрелять по врагу. Аварийная партия героически боролась с огнем. Никто не дрогнул перед лицом смерти. 

Еще два тяжелых снаряда разорвались на судне. Упал, потеряв сознание, раненый командир. 

Судно потеряло ход. Оставшиеся в живых моряки спустили на воду чудом уцелевшую шлюпку, уложили в нее раненых, в том числе все еще находившегося без сознания Качараву. Всего в шлюпке оказалось 19 человек. Гребя руками, сибиряковцы старались уйти к острову Белуха. А в это время их пароход, их гордый «А. Сибиряков», не спустивший флага перед врагом, погружался в морскую пучину. 

Катер, спущенный с фашистского крейсера, догнал шлюпку и захватил вконец обессиленных, тяжелораненых моряков. 

А шлюпка все же сослужила добрую службу одному из членов экипажа. Это был кочегар Павел Вавилов. Он спрыгнул в воду с палубы тонущего судна и, держась за бревно, греб в сторону острова. Тут-то и увидел он пустую [65] шлюпку, не представляя себе, что всего лишь несколько минут назад она находилась в плену фашистов. Забравшись в шлюпку, Павел обнаружил анкерок (небольшой бочонок) с пресной водой, спички в запаянной банке, топор, галеты. По пути к острову моряк подобрал плавающие вещи с погибшего корабля: меховой спальный мешок, мешок с отрубями... 

Более месяца Вавилов жил один на необитаемом острове, надеясь, что его заметят с проходящего мимо судна или пролетающего самолета. Так оно и случилось. В один из сентябрьских дней сигнальщики парохода «Сакко», следовавшего мимо Белухи, заметили человека на скале. Был шторм, и пароход не мог спустить шлюпку. И лишь 29 сентября летчик Черевичный посадил свой самолет у берега острова и принял полярного Робинзона на борт. 

Это был первый человек, который дал свидетельство о героическом бое и гибели «А. Сибирякова». И до конца войны считалось, что, кроме него, никого из сибиряковцев нет в живых. А потом пришла весть: в районе Данцига советские воины освободили из концлагеря группу пленных, и среди них был командир «А. Сибирякова» Анатолий Качарава... 

* * * 

В феврале 1974 года судно «Крузенштерн», на котором я плаваю, зашло в черноморский порт Батуми. В первую же свободную минуту я заспешил в здание Грузинского морского пароходства. Начальник этого пароходства Анатолий Алексеевич Качарава — седой, постаревший, но все еще красивый моряк — поднялся мне навстречу, раскинув для объятий руки. 

Мы посидели, поговорили о былом. Это была далеко не первая наша встреча после войны, и каких-то длинных рассказов здесь не было. Но, глядя на Анатолия Алексеевича, я снова вспомнил все, что знал от него же об «А. Сибирякове», о его экипаже, который пошел на верную [66] смерть, приняв бой с фашистским рейдером. И в который раз я подумал о несгибаемой силе советских людей — наших моряков-полярников, горячо любящих Родину и ненавидевших врага. 

Фашистский рейдер встретил в районе острова Белуха отпор, ничего не добился, ни на сколько не приблизился к поставленной ему цели. Ценою своей гибели «А. Сибиряков» спас западный караван от грозившей ему опасности. Арктика получила предупреждение о том, что в Карском море рыскает враг. 

Фашистская операция «Вундерланд» с самого начала терпела крах. 

Готовимся к бою

Во второй половине дня 25 августа мы продолжаем идти по направлению к Диксону. На мостике необычная, какая-то подавленная тишина. Даже команды подаются вполголоса. Гидулянов молча меряет шагами расстояние между штурманской рубкой и постом рулевого. Думы у него, видать, невеселые. Молча «колдует» над картой и штурман Назарьев. 

Когда до Диксона остается час ходу, штурман говорит: 

— Товарищ командир, радиомаяки прекратили работу. А в районе острова туман. Трудно будет войти в гавань. 

— Ничего, штурман, войдем. — И добавил с горечью: — Мы-то войдем. А вот «Саша» уже, наверное, не войдет... 

Нам еще неизвестно о гибели «А. Сибирякова». Но Гидулянов, размышляя над полученными с него радиограммами, видимо, утвердился в трагическом исходе судьбы полярного ветерана. 

К Диксону подходим поздно вечером. Туман оказывается не очень густым. Ложимся на знакомые створы, входим в пролив и бросаем якорь у маленького островка под названием Конус. [67] 

Оставив пост у руля, я выхожу на крыло мостика и оглядываюсь вокруг. «Дежнев» стоит посредине большой бухты, окаймленной скалистыми берегами. С востока это материковый берег, земля Таймыра. Там просматриваются портовые постройки, краны, причалы. С запада, севера и юга бухту прикрывает Диксон. Я хорошо помню по карте очертания острова, площадь которого сравнительно невелика — около 25 квадратных километров. Его можно представить себе в виде своеобразной подковы, которая концами обращена к материку. Внутри этой подковы — просторный рейд, удобная стоянка для судов. Сегодня кроме «Дежнева» здесь находятся пароходы «Революционер» и «Кара». 

Мне совсем немногое известно из истории Диксона. Знаю, что остров назван по имени одного шведского капиталиста, субсидировавшего полярные экспедиции. Первая полярная станция построена на Диксоне русскими моряками в 1915 году. Начало большой известности острова относится к 30-м годам, когда Советский Союз приступил к освоению Арктики и реально вырисовывалась возможность использования Северного морского пути как важнейшей транспортной магистрали. Наши полярники оценили удобное положение Диксона: тут вход в Енисейский залив, перекресток водных и воздушных коммуникаций западного сектора советской Арктики. И сюда пришли строители. 

На таймырском берегу среди гранитных глыб началось сооружение морской базы. И скоро она стала одной из лучших у нас на Севере. На островке Конус, возле которого сейчас стоит наш «Дежнев», были взорваны скалы и сооружена угольная бункеровочная площадка. Уголь для судов, идущих по Северному морскому пути, доставлялся сюда со Шпицбергена. На самом Диксоне построили мощный радиоцентр с электростанцией и жилыми помещениями. 

Понятно, что и порт, и радиоцентр имеют определенное [68] военное значение. Насколько мне известно, на Диксоне есть небольшой военный гарнизон, береговые батареи. Но, как уже знает читатель, батареи решено перебросить в губу Белушью, на Новую Землю. За батареями-то мы сюда и пришли. Нам говорили, что здесь опасности нет — слишком далеко от района боевых действий. Но события последних дней, кажется, опровергают это. 

С такой мыслью я иду в кубрик артиллеристов, где назначено собрание экипажа. Собрание распорядился созвать полковой комиссар Бабинцев. Поначалу в его информации, связанной с положением в Карском море, вроде бы не содержится ничего для меня нового. Гибель нескольких наших судов, обстрел полярной станции на мысе Желания, нападение на «А. Сибирякова»... Об этом я знаю. Но у комиссара, оказывается, есть и другие сведения. 

— Теперь нам доподлинно известно, — говорит он, — что в Карском море действует крупный надводный корабль фашистского флота. Вполне возможно, что это — тяжелый крейсер «Адмирал Шеер». 

В то время я, естественно, не задумывался над тем, откуда полковой комиссар знает об «Адмирале Шеере». И только после войны прочитал следующее. Покинув один из фьордов Северной Норвегии, фашистский тяжелый крейсер попал под наблюдение английских разведывательных самолетов. Потом они прекратили его поиск, убедившись, что крейсер не пошел на пути движения конвоев в Северной Атлантике. И лишь через восемь дней, 24 августа, когда фашистский рейдер был уже в Карском море, англичане сообщили советскому командованию данные своей разведки. Основываясь на этом сообщении, начальник Главсевморпути, уполномоченный Государственного Комитета Обороны на Севере Иван Дмитриевич Папанин немедленно направил на Диксон радиограмму с предупреждением о возможном появлении вражеского рейдера. Следовательно, комиссар Северного отряда [69] В. В. Бабинцев 25 августа содержание этой радиограммы уже знал. 

— Нам сейчас трудно судить, — продолжает полковой комиссар свою неторопливую речь на собрании экипажа «Дежнева», — куда кинется враг после нападения на «Сибирякова». Но его появление у Диксона вовсе не исключено. С вражеской точки зрения очень заманчиво вывести из строя и порт и радиоцентр. Так что вам, товарищи дежневцы, надо быть готовыми ко всему... 

Время позднее. Мы расходимся с собрания по своим кубрикам, чтобы отдохнуть после похода. И никто из нас не знает, какой будет начавшаяся ночь, а тем более завтрашний день. 

Ночь, однако, проходит для экипажа спокойно. С утра швартуемся к причалу — кораблю надо побыстрее освободиться от доставленных в порт грузов. Вооружаются стрелы, открываются трюмы — и пошла работа. 

Помощник командира Сергей Александрович Кротов, видя, что боцман Петряев хорошо организовал разгрузку, пригласил к себе командира электромеханической боевой части техника-лейтенанта Звягина. Разговор у них идет об одном — готовы ли машинисты к боевой работе, к тому, чтобы дать кораблю нужный ход в любое время. Георгий Георгиевич Звягин, поразмыслив, говорит, что за людьми дело не станет, все механизмы в строю, да и припасы имеются по норме, за исключением воды. Пресной воды маловато, а на этом причале ее нет. 

— Может быть, «Кара» поделится? — предлагает Кротов. 

Пароход «Кара» стоит у причала рядом с нами. Туда идет главный старшина Иван Садовничий. И скоро от «Дежнева» к «Каре» тянутся шланги. Теперь у наших машинистов есть все, что нужно для полной боевой готовности. 

Артиллерийские боевые посты на верхней палубе обходит лейтенант Степин. Он останавливается у каждой [70] пушки, говорит со старшинами и краснофлотцами, осматривает технику. Ясно — он тоже проверяет боевую готовность. 

В это время с причала по трапу на палубу «Дежнева» поднимается группа людей в характерной для полярников одежде. Они проходят в каюту полкового комиссара Бабинцева. Не трудно догадаться, что это какие-то начальники порта и района Диксона и что приход их связан с тем тревожным положением, которое создалось в Карском море в результате разбойничьих действий фашистского рейдера. 

Позднее мне представилась возможность узнать и этих людей, и содержание их разговора с полковым комиссаром и командиром нашего корабля. 

В группе прибывших на «Дежнев» полярников были начальник морских арктических операций Главсевморпути А. И. Минеев, начальник штаба этих морских операций Н. А. Еремеев и начальник полярной станции на Диксоне И. А. Сидорин. Поскольку В. В. Бабинцев оказался здесь старшим военным руководителем, представители властей Диксона докладывали ему о мерах, принятых для обороны порта и острова. Из гражданского населения острова создано два отряда народного ополчения. Одним из них командует начальник полярной станции Сидорин, другим — начальник политотдела Диксона С. А. Шатов. Отряды сформированы на тот случай, если фашистский корабль попытается высадить десант. Женщины и дети поселка эвакуированы на берег протекающей неподалеку от порта речки Лемберовки и там размещены в промысловой избушке. Туда же отправлена и секретная документация. 

Все это были нужные, правильные меры. Но Бабинцева и других участников проходившего у него совещания более всего занимал вопрос о береговых батареях. Орудия этих батарей 152 и 130-миллиметрового калибра — вот что могло стать решающим в бою с фашистским [71] рейдером. Но батареи сняты с места, орудия поставлены на баржи и подготовлены для погрузки на «Дежнев». Лишь одно 152-миллиметровое орудие находится на берегу в районе порта. При некоторых усилиях, сообщал Ареф Иванович Минеев, оно может быть через два-три часа подготовлено к открытию огня. 

— Этого мало, — доказывал ему командир нашего корабля Гидулянов. — А у «Дежнева» не тот калибр для стрельбы по бронированному кораблю. Надо попытаться восстановить батареи на прежних позициях. 

Прикинули, порассуждали. Выходило, что на восстановление батарей нужно два-три дня. Все понимали, что враг, если у него есть намерение напасть на Диксон, такого времени не даст. Гидулянов сказал: 

— Нам важно встретить врага огнем на подходах к Диксону. Давайте отбуксируем находящуюся на барже стотридцатимиллиметровую батарею в район мыса Кретчатик. Там вытащим пушки на берег и подготовим к стрельбе. Я могу взяться за это дело. 

Вокруг этого предложения разгорелся спор. Минеев считал, что на переброску батареи нужна санкция командующего Беломорской флотилией. Еремееву казалась невозможной выгрузка пушек на берег в районе мыса из-за морского прибоя. Но решающее слово оказалось за Бабинцевым. Он поддержал Гидулянова. 

И вот от борта «Дежнева» отваливает портовый катер. Наш командир идет на нем к мысу Кретчатик, чтобы разведать место, удобное для выгрузки орудий на берег. Вслед за катером начинает движение буксир «Молоков», у которого за кормой тянется баржа с пушками... 

Во главе экипажа «Дежнева» в эти часы остается помощник командира старший лейтенант Кротов. Я слышал, как перед сходом с корабля Гидулянов говорил ему: 

— Все может случиться, Сергей Александрович. О связи с береговыми постами мы договорились. Они предупредят, если появится рейдер. Ну, а там — действуйте [72] по обстановке. Держите машины в готовности — под огнем надо маневрировать. Лейтенанту Степину все указания отданы. Артиллеристы нас не подведут. Если получите много повреждений — уходите в Самолетную бухту. Там под берегом прикроетесь. Но, может быть, я успею вернуться... 

— Все будет исполнено, товарищ командир, — отвечал Кротов. 

Остаток дня проходит на корабле спокойно. Заканчиваются работы по выгрузке доставленных на Диксон материалов. На верхней палубе боцманская команда все приводит в порядок. Тщательно осмотренные орудия зачехлены артиллеристами. Экипаж пьет чай, готовится ко сну. Наступает ночь — светлая арктическая ночь на 27 августа. 

Тихо на корабле, но эта ночь полна ожиданием тревоги. 

Мы атакуем

Читая после войны официальные материалы о рейдерстве «Адмирала Шеера» в наших арктических водах, я сопоставлял по времени его намерения и его действия с положением нашего корабля. Хотелось взглянуть на все происходившее с двух сторон, чтобы сложная, запутанная картина событий приняла более четкие очертания. Так вот, в то время когда у нас на «Дежневе» и во всей базе принимались срочные меры к отражению возможного нападения врага, «Адмирал Шеер» уже двигался к Диксону. 

Сутки, прошедшие со времени потопления ледокольного парохода «А. Сибиряков», ничего не дали командиру фашистского корабля Мендсен-Болькену. Пленные, взятые с героически погибшего парохода и брошенные в холодный темный носовой отсек крейсера, на допросах либо молчали, либо односложно твердили, что ничего не знают ни о местонахождении каравана, ни о ледовой обстановке [73] в проливе Вилькицкого. Не увенчались успехом и поиски какого-нибудь другого советского судна, чтобы еще раз попытаться получить так нужные сведения. И тогда Мендсен-Болькен приказал взять курс на Диксон. 

Нападение на этот порт предусматривалось фашистами еще при планировании операции «Вундерланд». Логика их рассуждений была предельно простой: поскольку это опорный пункт Северного морского пути, к тому же пункт, по их представлениям, ничем не защищенный, надо его уничтожить. Предполагалось, что с крейсера будет высажен десант численностью в 180 человек. Десанту предписывалось захватить документацию, нескольких пленных из числа руководителей порта, все остальное население Диксона истребить, все портовые сооружения сжечь, взорвать, стереть с лица земли{2}. 

Как видим, для нас в этом плане гитлеровского морского командования отводилась роль обреченных. Но враг не учел, что эта роль вообще не подходит для советских людей. Не учел он и того, что наши командиры и политработники, сориентировавшись в обстановке, составили верное представление о возможных действиях пирата и готовились встретить его подобающим образом. 

Далее события развивались так. 

Во втором часу ночи (это было уже 27 августа) на «Дежнев» прибегает посыльный из штаба морских операций. Я в то время бодрствую на палубе и провожу посыльного к помощнику командира. Сергея Александровича не приходится будить — он сидит у стола одетым в бушлат. Прочитав поданную ему записку и сказав посыльному, что донесение принято, Кротов немедля поднимается на мостик. Я следую за ним. 

На мостике несет вахту лейтенант Степин. Голосом, в котором слышатся металлические нотки, Кротов приказывает: [74] 

— Боевая тревога! 

На корабле, поднимая весь экипаж, раздается звон колоколов громкого боя. 

Иду в штурманскую рубку, расстилаю на широком столе карту района Диксона. Вскоре здесь появляются Кротов и комиссар Малюков. Владимир Алексеевич одет основательно — видно, что до объявления тревоги он тоже не ложился отдыхать. Вслед за ними прибегает штурман Назарьев. Все трое склоняются над картой. 

— Сейчас он вот здесь, — говорит Кротов, тыча в карту мундштуком вынутой изо рта трубки. — Обнаружен постом службы наблюдения и связи в трех милях от берега. 

Из-за спины помощника командира я вижу на карте место, в которое уперлась трубка. Это на противоположной от порта северо-западной стороне острова, вблизи так называемого Нового Диксона, где расположен радиоцентр. 

— Похоже, что он хочет обогнуть Диксон и прорваться в гавань со стороны пролива Вега, — продолжает Кротов. — А наш командир, наверное, не успел еще дойти до мыса Кретчатик... 

— Возможно, возможно, — задумчиво говорит Малюков, и трудно понять, то ли это относится к прорыву врага в гавань, то ли к тому, что наш командир Гидулянов не успел дойти до назначенного места. Затем, помолчав, комиссар предлагает: — Давайте сниматься со швартовов. Для боя надо иметь ход. А там и обстановка уточнится. 

Следует серия команд: «Корабль к походу... Стрелы завалить, трюмы закрыть...» Штурман придвигает к себе вахтенный журнал. «27 августа 1942 года, 01.25, — четким почерком выводит он. — Сыграна боевая тревога». С этого момента в журнале будет коротко, но в то же время предельно точно фиксироваться все, что произойдет с «Дежневым» в ближайшие часы. 

По боевой тревоге мне надлежит дублировать старшину рулевых Александра Транкова на случай выхода [75] его из строя. Но до сих пор никто из рулевых из строя не выходил, не был ни ранен, ни убит. Поэтому определенного дела у меня сейчас нет — нахожусь в распоряжении штурмана, выполняя те или иные его поручения. С мостика вижу, как на палубе быстро и сноровисто работают краснофлотцы, готовясь к отдаче швартовов. Ребята что-то выкрикивают, смеются — настроение у них, судя по всему, привычное, нормальное. 

Но недолго я гляжу на палубу. От сигнальщиков поступает громкий доклад о том, что в районе бухты Хеймен показался крупный корабль. Взоры всех, кто находится на мостике, обращаются туда, на юг, ко входу в гавань. И я смотрю туда же и в легкой сизой дымке различаю очертания стройного и необыкновенно длинного корабля. Его прямой корпус по-линкоровски ровной линией вытянулся над водой, и так же по-линкоровски высоко поднялись вверх грандиозная, со многими уступами мачта и чуть скошенная массивная труба. 

— Это «Шеер», — говорит лейтенант Степин. 

В тишине, установившейся на мостике после доклада сигнальщиков, голос лейтенанта звучит довольно громко, но необыкновенно спокойно. И на его лице, когда он отнимает от глаз бинокль, я не обнаруживаю ни тени волнения. Хорошо владеет нервами наш артиллерист. 

Тем временем с дальномерных постов начинают поступать обычные перед стрельбой доклады: направление на цель, дистанция... Степин смотрит на помощника командира. Тот кивает: 

— Приготовьтесь. Но пока огня не открывать. 

Артиллерист берет микрофон и одну за другой отдает несколько команд: «Прицел... Целик... Поставить трубку на удар... Орудия зарядить!» Последняя команда заставляет меня представить, как там, на палубе, клацают замки орудий и как все стихает в ожидании залпа. Теперь у нас готовность к бою полная: одно лишь слово, и огонь будет открыт. [76] 

Борт «Дежнева» все более удаляется от причала. Старший лейтенант Кротов переводит ручки машинного телеграфа с малого хода на полный. Вахтенному рулевому старшине 1-й статьи Транкову приказано держать курс на выход из гавани. Это курс навстречу врагу. 

Мне по-прежнему нечем заняться, и, может, поэтому в голову лезут непрошеные мысли. За последние сутки мы, рулевые, досконально изучили тот раздел справочника корабельного состава германского флота, где даны сведения об «Адмирале Шеере». Мне известно, что водоизмещение этого корабля более 13 тысяч тонн, скорость 26 узлов, экипаж 926 человек. У него 6 орудий 280-миллиметрового калибра, 8 орудий калибром 150 миллиметров, есть другая, более мелкая артиллерия, торпедные аппараты. Его корпус прикрыт толстой броней. Никакого сравнения с нашим СКР-19. Наш «главный калибр» — четыре 76-миллиметровые пушки. Но мы полным ходом идем на «Шеера». И я знал — не свернем. 

Чуть скосив глаза, я вижу краснофлотца Василия Скребцова. Он вцепился в рукоятки крупнокалиберного пулемета, установленного на мостике. Понятно, что пулеметом крейсера не достать, но Василий смотрит на фашистский корабль с таким выражением, что мне кажется, будто он шепчет сквозь плотно сжатые губы: «У, гад, добраться бы до тебя!» 

Нами давно усвоена, принята сердцем, выстрадана простая истина: врага, разбойника, ворвавшегося в наш дом, надо бить, не страшась его силы, не жалея собственной жизни. Идет такая война, что иначе нельзя. Война идет больше года, многие с честью погибли и на земле и на море. Пришел, видно, и наш черед... 

Такие вот примерно мысли теснятся в моей голове. Мысли не очень связные, но не трусливые, мужские. 

Бросаю взгляд на причал, мимо которого идет «Дежнев». Там краснофлотцы и рабочие порта облепили тяжелое [77] орудие. Ухватившись за массивные колеса и лафет, они поворачивают орудие стволом в сторону вражеского корабля. Это 152-миллиметровая пушка из береговой батареи лейтенанта Н. М. Корнякова. Из всех пушек, предназначенных для переброски на Новую Землю, ее единственную не успели погрузить на плавучие средства, и сейчас она готовится к открытию огня прямо отсюда, с причала. Если батарейцы все сделают, как надо, это будет поддержка нашей атаке. 

На пароходе «Революционер», который остается позади нас по правому борту, также наблюдаются приготовления к бою. У маленьких пушек, установленных на его палубе, копошится прислуга. 

У нас на мостике лейтенант Степин негромким голосом напоминает старшему лейтенанту Кротову и комиссару Малюкову: 

— Не пора ли открывать огонь? Видите, «Шеер» повернул ко входу в гавань. 

— Рано! — коротко бросает Кротов, не отрываясь от бинокля, направленного в сторону крейсера. 

Не совсем понятно, чего ждет Сергей Александрович, Может быть, нам действительно пора начать стрельбу, чтобы упредить противника, в какой-то мере ошеломить его? Но у Кротова есть свой замысел. Старшему лейтенанту не позавидуешь. Оставшись за командира, он вместе с комиссаром взял на себя всю ответственность за весь корабль, за экипаж. Более того, ему надо думать и о судьбе Диксона: ведь здесь, в базе, нет других боевых кораблей, кроме СКР-19, и его действия должны согласовываться с тем, чтобы защитить порт, отвести угрожающую ему опасность. Сложное положение! 

— До цели сорок пять кабельтовых, — докладывает с дальномерного поста старшина 1-й статьи Иван Буров. 

— Надо ближе! — отзывается на этот доклад Кротов, Он поворачивается лицом к Малюкову и коротко поясняет свое решение. Из его слов я понимаю следующее. [78] 

Бой на дальней дистанции дает полное преимущество крейсеру, а вблизи наши пушки хоть что-нибудь да сделают. Важно задержать врага, не пустить его в базу. А если уж ничего не выйдет — затопим «Дежнев» в узком проходе между островом Пирожок и банкой «Вега», перекроем фарватер... 

— Правильно задумано, — соглашается с Кротовым комиссар. — Поддерживаю такое решение. 

А старшина 1-й статьи Буров продолжает докладывать с дальномера: 

— Дистанция серок кабельтовых... Тридцать восемь... 

— Подходяще, — говорит наконец старший лейтенант и кричит: — Сигнальщики! Запросите опознавательные! 

Хлопают створки прожектора. Мне думается, что запрос опознавательных — дело чисто формальное. Что перед нами «Шеер», на мостике никто не сомневается. Может быть, Кротов хочет выиграть еще несколько минут для сближения с врагом? 

Едва наш прожектор перестает мигать, как на борту рейдера сверкает яркая вспышка. Спустя несколько секунд до нас докатывается гром залпа, и по носу «Дежнева» встают три высоких фонтана от врезавшихся в воду снарядов. 

— Вот и ответ, — спокойно комментирует происходящее лейтенант Степин. 

А Кротов командует: 

— Открыть огонь! Оповестить базу о прорыве рейдера в гавань. Оповещение — открытым текстом. 

— Огонь! — как бы обрадовавшись, что пришла пора его действий, кричит лейтенант Степин. И сразу же в ушах звенит от резкого удара звуковой волны: наши пушки дают залп. 

«01 час 38 минут», — фиксирует этот момент штурман записью в вахтенном журнале. 

Итак, СКР-19 вступил в бой — неравный, бескомпромиссный. Сначала огонь по врагу ведут только наши носовые [79] пушки — для кормовых цель закрыта надстройками. Но затем «Дежнев» несколько меняет курс, и все наши огневые средства вступают в дело. Ничего не слышно в сплошном громе выстрелов, ногами чувствую, как вздрагивает палуба от каждого залпа. Всплески от снарядов, невысокие, тонкие, подбираются все ближе к темно-серому корпусу крейсера. Наконец я вижу короткие вспышки на палубе и надстройках «Шеера» и догадываюсь, что наши снаряды достигают цели. 

Одна вспышка, более яркая, чем все остальные, сверкает на юте вражеского крейсера. И там поднимается дым, кажется, что-то горит. Вспоминаю о береговом орудии — не его ли снаряд? 

Увлеченный наблюдением за «Шеером», я на какое-то время отключаюсь от того, что делается на «Дежневе». И вот всем телом ощущаю один и второй тяжелые удары, которые потрясают корпус корабля. Оглядываюсь — на палубе дым и огонь и кто-то лежит убитый около орудия. Еще взрыв снаряда, и дымом заволакивает площадку зенитной пушки. Очевидно, враг хорошо пристрелялся и ведет ураганный огонь. С тревогой замечаю, что «Дежнев» идет со все большим креном. Значит, борт у него пробит и вода поступает в трюм. 

Более точное представление о событиях мне дает вахтенный журнал. Несмотря на адский грохот вокруг, штурман Андрей Анатольевич Назарьев не забывает фиксировать по минутам ход боя. «01 час 41 минута, — пишет он. — Прямое попадание в районе третьего и четвертого трюмов корабля. Отмечено попадание береговой батареи по юту корабля противника, где вспыхнул пожар. Отмечено попадание по крейсеру в районе фок-мачты...» 

«01 час 41 минута...» Выходит, всего лишь три минуты прошло с тех пор, как мы открыли огонь. А кажется, будто бой идет долго, очень долго. «Дежнев» хода не сбавляет, продолжает сближение с крейсером, упорно продвигается [80] к самому узкому месту в проливе Вега. И я понимаю, что помощник командира старший лейтенант Кротов не отказывается от намерения закрыть вход в базу корпусом корабля. Это подтверждается громким криком штурмана, перекрывающим грохот залпов: 

— Карту на мостик! Карту пролива Вега! 

Я хорошо знаю, где лежит карта. Ведь всегда на любой переход нужные карты отбираются и складываются в штурманской рубке в особый ящик. Так сделано и сегодня перед снятием со швартовов. Но, видимо, я спешу, волнуюсь и хватаю не те листы, которые надо. 

Наконец карта у меня в руках, сворачиваю ее трубой и быстро бегу на мостик, соображая, что сейчас еще раз будет уточнена точка, в которой «Дежневу» предназначено пойти на дно. И тут желтое пламя режет по моим глазам и в грудь сильно толкает упругой воздушной волной. От этого толчка тело мое делается легким, я кружусь в воздухе, кружусь все быстрее, потом проваливаюсь в темноту. Тишина, только звон в ушах. 

Сквозь звон слышу — меня зовут. Как будто издалека. Открываю глаза, вижу склонившегося надо мною штурмана. 

— Заступайте на руль! — доносится до меня как сквозь вату. — Транкова контузило. 

Вскакиваю, но перед глазами все плывет и мелькают разноцветные огоньки. Машинально хватаюсь за голову и чувствую под руками теплое, липкое. 

— Ерунда, царапина! — снова кричит штурман. — Быстрее на руль! 

Теперь я почти окончательно прихожу в себя и бегу в рулевую рубку. Транков, как пьяный, вяло держится за штурвал, лицо его бледно, из ушей тонкой струйкой течет кровь. Видно, что он ничего не слышит и не соображает, а нос корабля катится влево — совсем не туда, куда надо. 

— Право на борт! Право на борт! — доносится с мостика. [81] 

Оттеснив старшину в сторону, я быстро кручу штурвал. «Дежнев» с трудом слушается руля, поворачивает медленно. Отяжелел, наверное, от принятой в трюмы воды. Передо мной внизу на носовой палубе орудия прекращают стрельбу — с поворотом для них цель закрывается нашими надстройками. Палуба завалена какими-то обломками, от пушек артиллеристы уносят убитых и раненых товарищей. А сзади, с кормы, по-прежнему часто гремят выстрелы. Бой продолжается. 

Звон в моей голове постепенно проходит и, оглядев мостик, я разбираюсь в том, что здесь произошло. Снаряд небольшого калибра попал в штурманскую рубку как раз в тот момент, когда я выбегал из нее. Повреждения в рубке не такие уж серьезные: разбиты некоторые приборы, лопнули плафоны да в нескольких местах исковеркана переборка. Основная сила взрыва оказалась направленной вверх, на ходовой мостик. И здесь более всего пострадал старший лейтенант Кротов. Осколками ему перебило ногу и руку. 

Комиссар Малюков звонит в корабельный лазарет. 

— Срочно на мостик! Ранен командир! — кричит он в телефонную трубку. 

Кротову тяжело. Привалившись всем телом к обвесу мостика и цепляясь за него здоровой рукой, Сергей Александрович продолжает подавать команды. 

— Так держать! — это мне, на руль. — Не сбавлять ход! — это приказ капитану интендантской службы Ануфриевскому, который сейчас, выполняя обязанности вахтенного командира, стоит у ручек машинного телеграфа. Тут же гремит голос лейтенанта Степина, требующего от артиллеристов усилить огонь. Живет, действует главный командный пункт корабля! 

Все это видит прибежавший на мостик военфельдшер Юрий Борисович Брен. В первое мгновение он несколько теряется, оглушенный грохотом боя, но затем, от всего отключившись, занимается своим докторским делом. Он [82] стоит на коленях перед опущенным на палубу Кротовым, и в руках его мелькают вата, пузырек йода, бинты. 

Сделав перевязку, военфельдшер докладывает Малюкову, что раненого надо унести в санчасть. 

— Никаких санчастей! — протестует Кротов. — Поднимите меня! 

Комиссар жестом руки показывает Брену, — дескать, не надо уносить, оставьте раненого здесь. Двое сигнальщиков — Андрей Лушев и Василий Прокофьев — помогают старшему лейтенанту подняться с палубы. Опираясь на здоровую ногу и поддерживаемый сигнальщиками, Кротов смотрит сначала в сторону «Шеера», потом оглядывает свой корабль, как бы оценивая обстановку. До «Шеера» близко, кабельтовых 20, он идет тем же курсом и ведет огонь. «Дежнев» тоже не меняет курса, продолжает сближение с рейдером. Наши уцелевшие орудия бьют по врагу, бьют часто, безостановочно. А на палубе много разрушений — искореженный металл, расщепленное дерево, что-то горит. Палуба накренена, чувствуется, что в трюмы принято много воды. Кротов охватывает все это своим взглядом и, наверное, понимает, что приближается развязка неравного боя. На побледневшем лице его выражена решимость держаться до конца, привести в исполнение намеченный ранее план. 

В тот момент я непроизвольно отмечаю, что «Дежнев» достиг самой узкой части фарватера. Это как раз та самая точка, где наш корабль может закрыть своим корпусом вход в гавань. Жду — вот-вот будут отданы последние команды. 

Команды раздаются, но не те, на которые я настроен. 

— Право руля! — ослабевшим голосом приказывает Кротов. — Отходить в Самолетную бухту. Поставить дымзавесу... 

Происходит вот что. В то время, когда Кротов, превозмогая боль и слабость, ориентируется в обстановке, дальномерщики докладывают, что крейсер начал поворот. [83] 

Проходит еще минута. Маневр «Адмирала Шеера» становится более заметным. Он поворачивается к нам своим правым бортом, потом показывает корму. Он отходит, яростно отстреливаясь. Уходит совсем или вернется — это еще вопрос. Но несомненно, что вот сейчас, в данную минуту, враг отказывается от прорыва в базу. А раз так, у «Дежнева» есть другой вариант действий. 

Кротов, которому, видно, становится все хуже, просит опустить его на палубу и расстелить рядом штурманскую карту. Лежа на боку и глядя в карту, старший лейтенант отдает распоряжения штурману: 

— Вы останетесь за меня. В Самолетной бухте подходите вот сюда, к отмели. На отмель становитесь осторожно, самым малым ходом, чтобы потом легче было с нее сниматься... 

Сергей Александрович произносит все это слабым, прерывающимся голосом, затем откидывается от карты и неподвижно лежит на палубе, закрыв глаза. Он понимает, что теперь, когда напряжение боя спало, когда самое главное сделано, на мостике могут обойтись и без него. Вскоре появляются санитары с носилками и уносят его вниз. 

Поворачивая вправо и закрываясь густой дымзавесой, «Дежнев» медленно удаляется от пролива Вега. Я просто физически чувствую, как тяжел наш корабль: он непривычно глубоко осел в воду, накренился и все хуже слушается руля. Артиллеристы еще стреляют сквозь дымзавесу в сторону вражеского крейсера и оттуда еще продолжается огонь, но уже ясно, что это последние выстрелы, последние залпы. 

В это время на мостике появляются полковой комиссар Бабинцев и наш командир капитан-лейтенант Гидулянов. Лица у них встревожены — видно, что за время своего отсутствия они пережили немало тяжелых минут. Александр Семенович бросает несколько коротких фраз, поясняя, что, еще не успев дойти до мыса Кретчатик, они [84] услышали гром орудийных залпов, догадались о появлении рейдера и заспешили обратно, сильно беспокоясь за судьбу и Диксона, и «Дежнева». Со своего катера они видели заключительную часть боя. 

— Вы просто молодцы! — с чувством говорит Гидулянов всем, кто находится на мостике. — Действовали по-геройски! 

Штурман докладывает ему о повреждениях и о маневре, который сейчас осуществляется «Дежневым» с целью укрытия в Самолетной бухте. Командир соглашается — маневр правильный. И сам становится к ручкам машинного телеграфа, давая понять, что за все дальнейшее теперь отвечает он. 

Вскоре выстрелы смолкают. В полной тишине израненный «Дежнев» приближается к берегу и, мягко коснувшись своим килем дна, стопорит ход. 

Андрей Анатольевич Назарьев пишет в вахтенном журнале: 

«01 час 46 минут. Прекратили огонь...»

«01 час 52 минуты. Корабль всем корпусом легко сел на грунт. Грунт — ил».

До последней возможности

Вода в бухте не колышется, лежит гладкая, тяжелая, отливая холодным свинцовым блеском. По ней местами стелется дым белый, пороховой — от недавно гремевших залпов и черный — от пожаров на «Дежневе» и «Революционере». Тишина стоит такая, что не слышно никаких звуков. Такую-то тишину, которая наступает после адского грома, наверное, и можно назвать оглушающей. 

Отбоя боевой тревоги пока нет. Ведь нам неизвестно, куда ушел «Шеер». Может быть, он скоро вернется, и все начнется сначала. А раз так, надо использовать передышку для подготовки к новому бою. [85] 

На мостике командир корабля принимает доклады командиров боевых частей. Лейтенант Степин перечисляет, какие орудия вышли из строя, какие могут стрелять, сколько в батареях убитых и раненых. Гидулянов коротко резюмирует: повреждения надо устранить, подобрать замену убитым и раненым комендорам, поднести к орудиям новый комплект боеприпасов. 

У техника-лейтенанта Звягина доклад более пространен. Снаряды вражеского крейсера наделали немало бед во внутренних помещениях «Дежнева», в машинном отделении. Звягин вместе с боцманом обошли на шлюпке корабль, осмотрели пробоины. Крупных пробоин семь, а мелких много. В одну из пробоин, что в районе третьего отсека, свободно может пролезть человек. Так что если бы не сели на грунт... Сейчас аварийная партия занята заделкой пробоин, а уж потом можно откачивать воду. 

— Сколько для этого нужно времени? — спрашивает Гидулянов. 

— За три часа управимся, — отвечает Звягин. 

Он, как и лейтенант Степин, уходит к своим подчиненным, чтобы руководить их действиями в борьбе за восстановление боеспособности корабля. Гидулянов остается на мостике со штурманом Назарьевым, который сейчас исполняет обязанности унесенного в лазарет Кротова. Они продолжают разговор о повреждениях, оценивая общее состояние нашего корабля, пытаются предугадать дальнейшие действия вражеского рейдера. А я задумываюсь о том, как вели себя в только что прошедшем бою мои товарищи-дежневцы. 

Далеко не все виделось мне с мостика во время боя. То, что я смог отметить: разрывы снарядов на палубе, дым и огонь, люди, упавшие у орудий, — это была лишь немногая и внешняя часть происходившего. Доклады лейтенанта Степина и техника-лейтенанта Звягина, невольным слушателем которых я был, дополнили картину не только размерами разрушений и потерь, но и степенью мужества, [86] героизма тех, кто под огнем до конца стоял на своем посту, презирая смерть и стремясь во что бы то ни стало выполнить боевой приказ. Двумя днями позже, когда мы, дежневцы, поделимся друг с другом пережитым, картина боя станет еще более полной. Возвращаясь к тем событиям, я хотел бы здесь рассказать, что делалось на многочисленных боевых постах «Дежнева» во время схватки с рейдером. 

...Краснофлотцы и старшины артиллерийской боевой части быстро заняли свои места у орудий, пулеметов, дальномеров. Напряжение последних часов, связанных с ожиданием нападения на порт, нашло выход в привычных, давно отработанных действиях. Моряки сбрасывали чехлы с пушек, готовили снаряды, не лишая себя удовольствия перекинуться шуткой, поддеть кого-нибудь острым моряцким словом. 

На корму, к зенитному дальномеру прибежал расписанный здесь по боевой тревоге машинист Геннадий Майсюк — тот самый Майсюк, который летом 1938 года ходил на пароходе «Курск» из Одессы в пылающую огнем Испанию. Устроившись за оптическим прибором, он посмотрел на боцмана Ивана Петряева, который тут же на палубе собирал аварийную партию. 

— Дорогой боцман, — крикнул Геннадий, — поменьше суетись, а то попадет осколок в твою крупную фигуру, и я лишусь лучшего друга. 

Они действительно друзья, боцман и машинист, оба острословы, участники корабельной самодеятельности. Петряев принял шутку, ответил на нее, но, посерьезнев, подошел к Майсюку, похлопал его по плечу и сказал: 

— Себя побереги. Жарко будет. 

Потом и дальномерщики, и наводчики орудий с помощью оптики, а другие артиллеристы простым глазом смотрели туда, где маячил силуэт фашистского крейсера. «Дежнев» с заряженными орудиями шел ему навстречу, [87] дистанция сокращалась, и каждая секунда приближала неотвратимый бой. 

Как уже сказано выше, первыми открыли огонь по врагу наши носовые орудия. С командирами этих орудий, двумя Александрами старшинами Алимовым и Свиньиным, читатель давно знаком. Они всегда были рядом на тренировках, состязались друг с другом в подготовке расчетов. Напомню, что год назад на рейде Мурманска они смело и умело действовали при отражении атак фашистских бомбардировщиков. Тогда расчет Алимова добился первого боевого успеха, поразив метким выстрелом вражеский самолет. И вот сейчас новое, более серьезное испытание. 

Орудия повели огонь в высоком темпе. Понимая, что 76-миллиметровыми снарядами не пробить толстую крейсерскую броню, наводчики целились по надстройкам рейдера, его высокой мачте, дальномерным постам. Все номера расчетов работали спокойно, слаженно, как на тренировке, хотя с первых же секунд неравной артиллерийской дуэли вокруг них засвистели осколки. 

Горячий осколок чиркнул по гильзе унитарного патрона в тот момент, когда его держал в своих руках установщик трубок Григорий Золотавин. Тут же в сделанной осколком прорези показалось голубое пламя — загорелся порох. Золотавин, занесший было руку для установки трубки, сильно толкнул от себя патрон, выбросил его за борт. Замешкайся он на какое-то мгновение, и вряд ли кто уцелел бы в расчете. Все это случилось так быстро, что старшина 1-й статьи Алимов не сразу понял, почему патрон полетел за борт, а когда понял, выразительным взглядом поблагодарил подчиненного, который опять как ни в чем не бывало устанавливал трубку на очередном снаряде. Золотавин не допустил никакой задержки в стрельбе. 

Трагически сложилась обстановка на одном из кормовых орудий главного калибра. [88] 

Как только эти орудия при повороте «Дежнева» вправо получили возможность вести огонь, они развили максимальную скорострельность. Но вот на корме разорвался крупный вражеский снаряд. Упал на палубу смертельно раненный командир орудия Александр Карагаев, зацепило осколком подносчика снарядов краснофлотца Андрея Курушина. Орудие прекратило огонь, но совсем ненадолго. Командирские обязанности взял на себя наводчик Василий Андреев. Он, а также трубочный Хайрулин и подоспевшие сюда пулеметчики Тонунц и Волчек оживили замолкнувшую было огневую точку. Опять снаряд за снарядом полетели во врага. 

Новый взрыв, и снова рядом с орудием. Находившийся на месте наводчика краснофлотец Файзулла Хайрулин получил смертельное ранение. Истекая кровью и теряя сознание, он слабеющим голосом выкрикивал: 

— Братцы, бейте их, гадов! 

Это слышал Андреев, оставшийся невредимым, слышали Тонунц и Волчек, оба раненные при взрыве. И хотя силы у них иссякали, пулеметчики хватали снаряды, заряжали орудие, Андреев наводил его, сам себе командовал «Огонь!» и производил выстрел. Когда вконец ослабевшие Тонунц и Волчек опустились на палубу, Андреев остался у орудия один и, действуя за всех номеров расчета, продолжал огонь. 

В корму попал еще один вражеский снаряд. Заклинило поворотный механизм орудия. Тут уж ничего нельзя было сделать, и огонь пришлось превратить. Правда, произошло это уже в конце боя, когда «Дежнев», поворачивая в Самолетную бухту, закрывался дымовой завесой. Кстати сказать, приводивший в действие дымовую аппаратуру на корме машинист Матвей Астахов был свидетелем последних минут стрельбы героического расчета. Он же после прекращения огня помог раненым краснофлотцам добраться в санитарную часть. 

Взрывы снарядов, осколки — все это обрушилось и на [89] личный состав зенитной батареи, которая под командованием главного старшины Михаила Быкова в меру своих возможностей поддерживала главный калибр в неравной огневой дуэли с фашистским рейдером. 

Быков, управлявший огнем зенитных пушек, прежде всего нуждался в точных целеуказаниях. Их давал расчет дальномера, возглавляемый старшиной 2-й статьи Павлом Максименко. В расчете работали старшина 1-й статьи Павел Ульянов, краснофлотцы Геннадий Майсюк и Аркадий Борисихин. Они так увлеклись своим делом, что, казалось, вовсе отключились от всего того, что происходило с ними рядом. 

Вражеский снаряд ударил в шлюпочную палубу, где стояло зенитное орудие старшины 1-й статьи Васенина. В расчете ранены двое — сам старшина и наводчик Леня Кацман. У обоих ранение пришлось в руки. У пушки осколком снаряда снесен оптический прицел. Наскоро забинтовав поврежденные руки, Васенин и Кацман снова встали к пушке. Ничего, что прицела у нее нет, — дистанция до крейсера такова, что можно наводить, глядя в ствол. 

Неподалеку от орудия разорвался еще один вражеский снаряд. Подносчику снарядов Михаилу Пунанцеву осколок ударил в грудь. Но не о своей ране подумал в ту минуту краснофлотец. Он увидел, что загорелся кранец с боеприпасами, и бросился к нему, стал выбрасывать боеприпасы за борт. Понимая, чем грозит взрыв своих же снарядов, к Пунанцеву на помощь пришел Кацман. Раздробленная левая рука его сильно кровоточила, кровь была на лице, заплыл ушибленный глаз. Казалось, в таком положении человек уже ничего не может сделать. А Леонид держался на ногах, задыхаясь от дыма и орудуя одной правой рукой, все бросал и бросал снаряды за борт... 

Потом сюда подбежали моряки из аварийной партии. Они потушили пожар, очистили площадку от обломков, [90] давая возможность расчету продолжать стрельбу. Васенин, Кацман и Пунанцев сделали еще немало выстрелов, пока не упали на палубу, обессиленные от ран. Подлинными героями оказались в бою эти три моряка — спокойный, обстоятельный, несколько застенчивый, сочиняющий на досуге стихи старшина 1-й статьи Павел Васенин, весельчак, балагур и заводила краснофлотец Леонид Кацман и малозаметный, скромный краснофлотец Михаил Пунанцев. 

Не легче складывалась обстановка и на других зенитных орудиях. В расчете Василия Лукьянова вражеским снарядом вывело из строя троих краснофлотцев. Лукьянов, лишившись помощников, подтянул боеприпасы поближе к орудию и стал стрелять один, последовательно производя действия всех номеров расчета. Так он сделал 20 выстрелов. Затем осколком снаряда повредило поворотное устройство орудия. С помощью разводного ключа старшина устранил повреждение и опять повел огонь. 

А дальномерщики зенитной батареи, не видевшие многого из того, что происходило в расчетах орудий, продолжали измерять дистанцию до цели и наблюдать результаты стрельбы. Максименко, не отрываясь от окуляров, отлично видел вражеский корабль и сразу же заметил, что наши снаряды взорвались в районе фок-мачты крейсера и что на юте рейдера возник сильный очаг пожара. Обрадовавшись, он крикнул: 

— Смотрите, Майсюк, Борисихин, смотрите! Дали немцу прикурить! 

Ответа он не дождался. Как раз в это время рядом разорвался вражеский снаряд, угодивший в шлюпбалку, и осколки веером сверху осыпали палубу. Подняв голову и оглянувшись, Максименко увидел, что Майсюк, Борисихин и Ульянов распластались на палубе, сраженные насмерть. Сидевший рядом старшина 2-й статьи Василий Давыдов — он держал телефонную связь дальномерного поста с орудиями — безжизненно свесился вниз с дальномерной [91] площадки. Он тихо стонал. Опустился на палубу, неловко подвернув под себя ноги, тяжело раненный командир батареи главный старшина Быков. 

Максименко, вскочив со своего сиденья, поддержал Давыдова, который мог упасть на палубу, если бы не повис на телефонном шнуре. Подоспевший сюда краснофлотец-связист Лебедев помог старшине отнести умирающего моряка в санитарную часть. Вернувшись к своему посту, Максименко перевязал главного старшину Быкова, который, превозмогая боль и слабость, продолжал управлять огнем. Затем старшина направился к дальномеру, чтобы опять давать дистанцию, но дальномер, изрешеченный осколками, не проворачивался и фактически вышел из строя. 

Тут Максименко услышал, что кто-то зовет его. Оглянулся — это краснофлотец Чумбаров, машинист, во время боя находившийся в расчете зенитной пушки. Он лежал на палубе с лицом, залитым кровью. Старшина подошел, наклонился над ним. 

— Где Майсюк? — спросил краснофлотец. 

— Майсюк убит, — ответил Максименко. 

Чумбаров помолчал, о чем-то думая, а затем вскочил на ноги и, шатаясь, пошагал к пушке. 

— Я им отомщу за Геннадия! — кричал он. 

Старшина придержал его, подозвал санитаров, и те унесли притихшего машиниста в санчасть. Как потом выяснилось, у него было шесть довольно серьезных ранений. 

В бою многое зависело от машинной команды корабля. И мужество наших машинистов тоже требует отдельного рассказа. 

В ожидании появления рейдера котлы на «Дежневе» находились в действии, и пар держался, как говорят механики, на марке. И вот вслед за боевой тревогой с мостика поступила команда обеспечить максимально возможный ход. Команду принял старшина машинистов [92] Алексеев. Он полностью открыл маневровый клапан и еще дал в цилиндры машины пар добавителем. Глухое характерное буханье, дрожь палубы показали, что установка работает с предельным напряжением. Наблюдавший за действиями Алексеева техник-лейтенант Звягин одобрительно качнул головой: все правильно! 

Звягин, обойдя посты машинного отделения и убедившись, что люди на местах и действуют безошибочно, встал у главного пульта управления электромеханической боевой части. Корабль развил максимальный ход. 

Звягина и его подчиненных волновало одно: что происходит наверху? И вдруг зазвонил телефон. В трубке послышался голос комиссара Малюкова. 

— В гавань прорывается фашистский корабль, — сообщил он. — Мы принимаем бой. Передайте на все боевые посты — мы принимаем бой. Поручите сделать это Садовничему. 

Комиссар не забывал информировать личный состав о важнейших событиях на корабле. Особенно заботился он о тех, кто находился внизу, в машинном и котельном отделениях, в трюмах. На мостике, на верхней палубе все и так видно, а там поди гадай, куда идем, какие ждут опасности. Не случайно было названо и имя Садовничего. Старшина трюмных — парторг электромеханической боевой части, а именно через парторгов и передавал комиссар свою информацию. 

Иван Садовничий, выслушав Звягина, тотчас же пошел по боевым постам. Он останавливался около каждого матроса и старшины и, перекрывая шум работающих механизмов, пересказывал полученное с мостика сообщение. От себя он коротко добавлял: будем держаться, как подобает морякам, и энергичным взмахом кулака показывал, как именно надо держаться. Подольше, чем у других, он задержался у старшины котельных машинистов Александра Заскалько. Этот старшина — коммунист, и [93] парторг напоминал ему о том, какая задача коммуниста в бою. 

Вскоре сверху послышались резкие частые удары. Машинисты поняли, что наши пушки открыли огонь. И тотчас вслед за этим корпус корабля начал содрогаться от близких взрывов за бортом и от прямых попаданий вражеских снарядов. Старшина 2-й статьи Алексеев и краснофлотец Орлов, обеспечивавшие заданный с мостика ход, видели, что осколки дырявят борт, ударяют в переборки, разбивают приборы. Но отвлекаться от своего столь важного дела нельзя. Ликвидацию повреждений взяли на себя старшины и краснофлотцы аварийных партий. 

Появилось много пробоин в районе ватерлинии. Через них в отсеки стала хлестать вода. Пробоины располагались на три-четыре метра выше палубы машинного отделения, и дотянуться до них было трудно. Моряки, мокрые и грязные, становились на плечи друг другу и забивали в отверстия заранее приготовленные пробки, а к пробоинам большого размера подводили жесткие пластыри, бревнами закрепляли их. 

То здесь, то там появлялся командир поста живучести корабля старшина 2-й статьи Константин Шпакович. Он распоряжался, чтобы вовремя подносили пластыри и другой аварийный материал, сам первый лез с пробкой и кувалдой к корпусу, где обнаруживалась течь. Под его командой краснофлотцы работали быстро, без какой бы то ни было паники, хотя холодная вода в отсеках доходила до пояса, а осколки представляли смертельную опасность. 

Очень хорошо, например, помогали Шпаковичу краснофлотцы Смирнов и Кучеренко. Леонид Смирнов — моряк с опытом, и то, что он подставлял свою спину под ноги товарищей, чтобы те могли дотянуться до очередной пробоины, что он первым бросился к перебитому трубопроводу и, обжигаясь паром, устранил повреждение, — все [94] это вроде бы для него дело естественное, в какой-то мере привычное. У Петра Кучеренко такого опыта нет, и раньше, когда «Дежневу» приходилось отражать воздушные налеты противника, молодой краснофлотец вздрагивал от каждого выстрела и каждого разрыва бомбы. Теперь он предстал перед товарищами в ином свете: бесстрашно кидался к пробоинам, не боялся свиста осколков. 

Много выдержки и мужества проявили в минуты боя котельные машинисты, где нес вахту вместе со своими подчиненными главный старшина Заскалько. Котлы дрожали от предельного давления пара. Стрелки манометров упирались в красную черту — 15 атмосфер. И старшина, и краснофлотцы отлично понимали, что произойдет, если вражеский снаряд или шальной осколок ударит в один из котлов. 

У многих здесь, как говорят, екнуло сердце, когда крупный осколок снаряда, пробив борт, вспорол изоляцию котла. Корпус котла выдержал удар. Заскалько, посмотрев на поврежденную изоляцию, остался стоять на своем месте, следя за давлением пара, и только головой кивнул туда, где из отверстия в борту шла тугая струя воды. С аварийными материалами к пробоине побежал краснофлотец Никаноров... 

Это был далеко не первый осколок, залетевший в котельное отделение. Но, к счастью, чаще всего осколки прошивали борт в районе бункеров, и убойная сила их гасла в толще угля. Правда, счастье, как вскоре выяснилось, было и тут относительным: через уголь к борту нельзя было добраться, чтобы заделать пробоины, и вода, просачиваясь из бункера, все больше и больше затопляла котельное отделение. 

Поступление воды внутрь корабля и увеличивающийся крен на правый борт с тревогой фиксировал главный старшина Садовничий. Докладывая об этом на командный пункт электромеханической боевой части Звягину, старшина одновременно сообщал о принятых мерах: заделке [95] пробоин, запуске насосов. Но вот насосы, в том числе и аварийный, перестали справляться с откачкой воды, а крен еще более возрос, Тогда Звягин, в полном соответствии с правилами борьбы за живучесть корабля, приказал Садовничему для выравнивания крена заполнить водой левые бортовые балластные цистерны. Приказание было быстро выполнено, и корабль продолжал движение, сохраняя остойчивость. 

Положение в трюмах, однако, становилось все более тревожным. Особенно оно осложнилось после того, как в борту появилась огромная рваная пробоина от попадания крупнокалиберного вражеского снаряда. В затапливаемых отсеках вода поднялась на полтора метра. Минутами исчислялось то время, когда корабль еще мог держаться на плаву. 

Но это были уже те минуты, когда «Дежнев», закончив бой с вражеским крейсером, двигался к отмели в Самолетной бухте... 

На берегу — свои герои

Идет второй час нашей вынужденной стоянки на грунте. Командир все еще не дает отбоя боевой тревоги. Второй час поредевший экипаж «Дежнева» занят тяжелой работой: заделываются пробоины в корпусе, устраняются многочисленные повреждения на разных постах корабля, палуба очищается от обломков дерева и рваных листов железа. 

О вражеском крейсеру новых сообщений нет. 

Убедившись, что корабль более или менее приведен в порядок, командир отдает приказание перейти на готовность номер два. Теперь большая часть экипажа может отдыхать. Но об отдыхе никто и не думает. Моряки собираются группами, обсуждают пережитое, высказывают различные предположения насчет дальнейших действий фашистского пирата. [96] 

Через час с небольшим на корабле опять играется боевая тревога. «Адмирал Шеер» объявился вновь. Оказывается, уйдя из пролива Вега, он прочертил своим курсом почти полную окружность возле берегов острова Диксон и появился у входа в порт теперь уже не с южной, а северной стороны. 

Как и несколько часов назад, арктическую тишину разрывает гром орудийных залпов. Вначале они доносятся с северо-востока, из района Нового Диксона, и мы догадываемся, что вражеский рейдер обстреливает радиостанцию. Потом «Адмирал Шеер» обрушивает свои тяжелые снаряды на другие сооружения порта — на полярную станцию, угольные склады, причалы. 

Наше положение незавидное: полная неподвижность и отсутствие какой-либо возможности достать врага огнем своих орудий. Дистанция до него велика, не для наших пушек. Все, что может сделать командир «Дежнева», — это попытаться обезопасить корабль от вражеского обстрела. Поэтому сразу же после боевой тревоги мне и специалисту химслужбы Ивану Майорову дано задание укрыть нашу стоянку дымовой завесой. 

Майорову такое задание не в новинку. Когда мы отходили из пролива Вега во время боя с рейдером, именно Майоров постарался как можно лучше прикрыть дымом наш «Дежнев». Чтобы завеса была более плотной, он полез на мачту и зажег там дополнительные дымовые шашки. Делалось это под разрывами снарядов и свистом осколков. Майоров уже спускался с мачты, когда его ударило в спину. Моряка спас противогаз — осколок пробил металлическую коробку и застрял в резиновой маске. 

Мне рассказал об этом машинист Астахов, который помогал Майорову приводить в действие дымовую аппаратуру. Астахов видел искореженный противогаз специалиста химслужбы, держал в руках извлеченный из противогазной сумки еще теплый рваный кусочек стали и слышал, [97] как Майоров комментировал происшедшее в горячке боя: 

— Шалишь, фашист, не так просто убить нашего брата-моряка! 

Так вот с этим Майоровым я сейчас выполняю приказание командира. Мы грузим на корабельный катер дымовые шашки и отходим от борта «Дежнева». Маневрируя на рейде, определяем, в какую сторону дует ветер и откуда лучше пускать дым. Операция небезопасная, потому что совсем неподалеку встают высокие всплески от вражеских снарядов. Наконец позиция для постановки завесы найдена, мы опускаем на воду увесистые шашки, поджигаем их. Густые клубы дыма тянутся к «Дежневу», плотно обволакивают его. 

Возвращаемся на корабль, можно сказать, ощупью, самым тихим ходом. Причалив катер к трапу, я поднимаюсь на мостик, чтобы доложить о выполнении задания. Застаю Гидулянова возбужденным. Да это и понятно. «Шеер», как бешеный, лютует рядом, крушит все своими снарядами, а мы обречены на пассивность. Хорошо слышны взрывы на острове Конус, недалеко от которого мы стоим. Какие разрушения в порту, какие жертвы среди населения Диксона, чем все это кончится? — вот о чем беспокоится наш командир и что тревожит нас всех. 

Из тех звуков, которые доносятся на мостик «Дежнева», мы выделяем один обнадеживающий. Мы его ждем, торопим и, услышав его, радуемся. Это — басовитый гром выстрелов орудия береговой батареи, стоящего на причале в порту. Орудие действует, орудие ведет огонь, значит, рейдеру дается отпор. Мысленно желаем удачи героям-артиллеристам и страстно хотим, чтобы их тяжелые снаряды опять накрыли «Шеер». 

Через два дня мне и другим дежневцам станет известно, как складывались события на острове и в порту во [98] время нападения фашистского пирата. Мы услышим об этом от самих полярников, и многое нам разъяснит полковой комиссар Бабинцев, когда соберет экипаж корабля на разбор боевых действий, так неожиданно и своеобразно развернувшихся на Диксоне. И тогда мы отдадим вполне заслуженную дань уважения тем, кто рядом с нами стойко и мужественно встретил опасность и сделал все возможное для отпора врагу. 

Мне кажется уместным несколько сместить время и на этой странице начать рассказ о людях, которые защищали Диксон, находясь на его скалистом берегу. 

Сначала посмотрим на события с того места в порту, где готовилась к бою батарея лейтенанта Николая Корнякова. Предупрежденные о появлении рейдера, артиллеристы с помощью рабочих порта выкатили орудие на причал, установили его так, чтобы можно было вести огонь в направлении пролива Вега. Командир батареи заранее подготовил исходные данные для стрельбы, наметил ориентиры. Перед боем коммунист Корняков призвал краснофлотцев с честью постоять за советскую землю. Комсорг батареи артиллерийский наблюдатель Владимир Нечепуренко написал на снаряде мелом: «Смерть фашистам!» 

И вот подана команда на открытие огня. Командир орудия Иван Сауляк произвел выстрел. Орудие подпрыгнуло и резко подалось назад — сошники плохо держали его на деревянном причале. Не успевший отскочить в сторону лейтенант получил скользящий удар по лицу. Не замечая выступившей крови, Корняков махнул рукой артиллеристам и портовикам, чтобы те возвратили орудие на место. Тяжелая стальная махина с большим трудом поддалась их усилиям. Снова выстрел, и такой же резкий откат. 

В дальнейшем для возвращения орудия на исходную позицию батарейцы использовали находившийся на причале трактор. Темп стрельбы возрос. Нечепуренко точно [99] засекал падение снарядов, и это позволяло лейтенанту корректировать стрельбу. Тот же Нечепуренко после нескольких выстрелов радостно крикнул: 

— Попадание в корму вражеского корабля! 

— Огонь! — командовал Корняков, не обращая внимания на то, что все ближе и ближе рвутся вражеские снаряды. Осколком был ранен Иван Сауляк. Сделав перевязку, он снова занял свое место у орудия. 

Артиллеристы отметили еще одно попадание в крейсер. И все же для них было несколько неожиданным, когда вражеский корабль повернул на обратный курс. В тот час ни лейтенант Корняков, ни другие батарейцы не могли с полной ясностью оценить, какое великое дело они сделали для Диксона. Только после войны из признаний командира «Адмирала Шеера» Мендсен-Болькена станет известно, что меткий огонь береговой батареи, о существовании которой они не знали, более всего испугал фашистов. Именно поэтому командир крейсера отказался от прорыва в гавань и от высадки находившегося в полной готовности десанта из 180 автоматчиков. 

Для артиллеристов наступила передышка. Лейтенант Корняков предупредил подчиненных, что от врага можно ждать любого коварства и что следует неослабно наблюдать за морем. Орудие оставалось на позиции, к нему поднесли дополнительно комплект снарядов. 

Тем временем испытания выпали на долю других диксоновцев. 

Я уже говорил о том, что из гражданского населения острова было создано два отряда народного ополчения. Моряки, портовики, синоптики, гидрологи, радисты, вооружившись винтовками, заняли позиции на побережье, готовые дать врагу отпор. Полярникам не потребовалось отражать высадку десанта, зато их предусмотрительность и боевое настроение весьма пригодились, когда рейдер, отступив от пролива Вега и обогнув остров, снова начал обстрел Диксона. [100] 

Тяжелые снаряды крейсера обрушились на радиоцентр, электростанцию и жилые помещения, расположенные в Новом Диксоне. Полярники во главе с начальником Нового Диксона К. М. Якубовым мужественно держались под обстрелом и организованно боролись о пожарами. Заранее ко всем объектам были протянуты шланги, действовала мотопомпа. Сотрудники радиоцентра сумели полностью ликвидировать очаги пожаров. 

Артиллерийской бомбардировке гитлеровского крейсера затем подверглась полярная станция острова Диксон и бункеровочные сооружения на острове Конус. По полярной станции огонь с крейсера велся неприцельно: снаряды рвались либо на голых скалах, либо падали на акватории порта. А вот Конусу досталось. Там возник пожар на угольном складе, загорелись бочки с соляром. Но туда из порта прибыла пожарная команда, и огонь был потушен. 

Для обстрела полярной станции и острова Конус крейсер занял позицию у северного входа в порт. И он стал виден артиллеристам батареи Корнякова. Они, развернув свое орудие на 180 градусов, повели огонь в предельном темпе. Дистанция стрельбы теперь была больше, чем при первом столкновении с «Шеером». Тем не менее артиллерийский наблюдатель опять отметил попадание снаряда в фашистский корабль. После этого крейсер прекратил обстрел Диксона, сделал крутой левый поворот и скрылся в северном направлении. 

Фашистскому рейдеру при нападении на Диксон не удалось выполнить ни одной своей задачи. Не был потоплен ни один из пароходов, стоявших в порту, не высажен десант, не получены данные о ледовой обстановке. 

Примечательно, что в гарнизоне Диксона, среди его жителей не выбыл из строя ни один человек: никто не был убит, никто не был тяжело ранен. И это тоже ложится весомой частью в боевой успех полярников. В планах-то фашистов значилось: население острова истребить... [101] 

Как видим, на берегу были свои герои, совершившие подвиг во имя Родины. 

О событиях на Диксоне теперь уже широко известно. В своих воспоминаниях адмирал Арсений Григорьевич Головко, командовавший Северным флотом в годы войны, дает высокую оценку подвигу моряков: «Преклоняюсь перед мужеством и героизмом полярников — экипажа и персонала научной станции на борту «Сибирякова», экипажей «Дежнева» и «Революционера», артиллеристов и портовиков Диксона — все они исполнили свой долг советских патриотов. Отпор, который они дали фашистскому рейдеру, сорвал планы гитлеровцев»{3}. 

С большой гордостью за «Дежнева» прочитал я в свое время эти слова. И вспомнил предсказание полкового комиссара В. В. Бабинцева, сделанное на разборе наших действий по защите Диксона. Нет, не затерялся среди многочисленных событий войны бой с тяжелым фашистским крейсером, бой, выигранный «Дежневым» и береговой батареей. Он вписан славной страницей в историю борьбы североморцев с фашистским флотом на арктических просторах. 

Похвала доктору Брену

Над Диксоном опять стоит тишина. Сигнальщики «Дежнева», находящиеся на марсах — специальных площадках для наблюдения, устроенных чуть ли не на самых вершинах мачт, — зорко следят за подходами к острову. Рейдер прекратил обстрел базы, и теперь его нигде не видно. Мы, однако, не знаем — совсем он ушел или еще вернется. Мы по-прежнему должны быть в боевой готовности. [102] 

Положение корабля понемногу улучшается. Приложив неимоверные усилия, специалисты электромеханической боевой части заделали пробоины в корпусе, пустили осушительные насосы. И «Дежнев» оторвал свой киль от грунта, вернул себе состояние плавучести. Теперь в случае чего можем и двигаться. 

Стоящий неподалеку пароход «Революционер» тоже сохраняет способность дать ход. Руководством базы решено убрать его с рейда, отослать в Енисейский залив, чтобы он не был здесь, в порту, лишней беззащитной целью. Гидулянов поручает мне сообщить об этом капитану парохода Федору Дмитриевичу Панфилову. 

— Возьмите с собой книги международного свода сигналов, комплект сигнальных флагов и светосигнальные фонари, — говорит Гидулянов. — На «Революционере» все это сгорело. 

Иду на катере к борту парохода. Панфилова нахожу на палубе. Он прихрамывает — получил ранение в ногу осколком снаряда «Шеера», — но держится бодро. Я передаю ему то, что приказал Гидулянов. Капитан благодарит за сигнальные книги, флаги и фонари. 

— Теперь можем сняться с якоря, — говорит он, — а то нечем было сигналы подавать. Вон, смотрите... 

Я гляжу на мостик парохода. Там все обгорело. Не трудно догадаться, что происходило здесь во время боя. Из коротких пояснений обступивших меня моряков «Революционера» вырисовываются подробности их участия в отражении нападения фашистского рейдера. Когда мы атаковали врага в проливе Вега, «Революционер» тоже открыл огонь из своих пушек. Крейсер не оставил этого без внимания, и несколько его орудий нацелились на пароход. Попадания пришлись на средние деревянные надстройки. Вспыхнул пожар. Потушить его было не так просто — горючего материала хватало. Немногочисленная команда парохода смело наступала на огонь, бушевавший в штурманской рубке, на ходовом мостике, в каюте капитана. [103] В конце концов с пожаром справились. Артиллеристы парохода к тушению пожара не привлекались — они стреляли по фашистскому кораблю, пока тот был виден. Словом, как и все защитники Диксона, моряки «Революционера» вели себя в бою достойно. 

Я возвращаюсь на свой корабль и докладываю командиру о выполнении задания. 

— Добро, — говорит он и, обернувшись к стоящему рядом штурману Назарьеву, продолжает начатый, видимо, до моего появления разговор: — Нельзя оставлять раненых на борту, Андрей Анатольевич. Вам, как помощнику командира, надо заняться их эвакуацией на берег. 

Оказывается, Гидулянов, когда был дан отбой тревоги после вторичного появления «Шеера», побывал в корабельной санчасти. Товарищи потом рассказали мне, что, войдя в это помещение, наполненное тяжелым запахом крови и лекарств, командир спросил: 

— Как дела, доктор? 

Доктором все на корабле звали Юрия Борисовича Брена, хотя он был всего лишь военфельдшером. 

— Убитых в бою и умерших от ран — семь человек, — доложил он. — Тяжелораненых — двадцать два. Пять человек имеют легкие ранения. 

Он стоял перед командиром в белом халате, на котором расплылись бурые пятна крови. Держался он спокойно, и лишь осунувшееся лицо свидетельствовало о том, что доктору, как и всем дежневцам, немало пришлось пережить за последние сутки. Никогда еще в его медицинской практике не было столько трудных задач. Но об этом он командиру не говорил. Его тревожило сейчас то, что некоторым морякам, получившим тяжелые ранения, необходимы безотлагательные хирургические операции повышенной сложности. Тут фельдшерской подготовки недостаточно, нужен квалифицированный специалист. Да и вообще хорошо бы всех раненых побыстрее отправить в стационар. Эти соображения и высказал Брен командиру. [104] 

— Я вас понял, — ответил Гидулянов. — Раненых будем эвакуировать в больницу поселка — хоть и не госпиталь крупного масштаба, а все же лечебное учреждение. Что касается хирурга — подумаем. Может быть, порт посодействует. 

Одна из этих двух проблем особой сложности не представляла. Следует распоряжение вызвать из порта буксир, выделить моряков для переноски раненых и сопровождения их по пути в больницу. 

Правда, случилась тут одна небольшая заминка. Командира, идущего по палубе к трапу, перехватывает группа раненых. Один из них, краснофлотец Алексей Жбанов, обращается по всей форме: 

— Товарищ командир, разрешите остаться на корабле. У нас даже и не ранения, а просто царапины, а доктор приказал переходить на берег. 

Командир смотрит на моряков, понимает, что насчет «царапин» сказано не совсем точно. И отвечает: 

— Приказание доктора отменить не могу, это не по моей части. Но замолвить за вас словечко попробую. 

Вызван Брен. Указывая на краснофлотцев, командир спрашивает: 

— Вот, Юрий Борисович, товарищи просят оставить их на корабле. Можем разрешить? 

— Можем, но только тем, у кого ранения самые легкие. 

— Я вас прошу — решайте этот вопрос самостоятельно. 

Командир уходит, а краснофлотцы окружают Брена и что-то доказывают ему. Нажим, видимо, действует — для легкораненых моряков эвакуация отменена. 

Между тем на палубе появляются носилки с тяжелоранеными. Мы спускаем их по трапу со всеми возможными предосторожностями. Ходячие раненые идут, поддерживаемые товарищами. Вскоре все те, кому надлежит отправиться [105] в больницу, оказываются на буксире, и он удаляется от борта «Дежнева». 

Командиру гораздо труднее решить вторую из выдвинутых Бреном проблем. Опытного хирурга в поселке нет. Он может быть в Норильске или Дудинке. Но как с ними связаться? 

Этот вопрос мучает Гидулянова не только из-за хирурга. Радиосвязь «Дежнева» с Большой землей оборвалась во время боя. Взрывами вражеских снарядов сбило антенны и повредило аппаратуру как раз в тот момент, когда радист старшина 2-й статьи Васильев передавал в эфир сообщение о нападении на Диксон вражеского рейдера и о том, что мы атакуем его в проливе Вега. Тогда же радисты попытались устранить повреждения, но это не удалось. Краснофлотец Василий Долгобородов полез было на мачту, чтобы восстановить главную антенну, однако волной от взрыва вражеского снаряда его сбросило на палубу и контузило. 

С тех пор как «Дежнев» пришел на стоянку в Самолетную бухту, радисты, возглавляемые главным старшиной Александром Новожиловым, работают без отдыха. Антенное устройство они починили быстро, а вот аппаратуру никак не наладят. Берег нам тоже ничем не может помочь — радиоцентр на Диксоне выведен из строя. 

— Командованию ничего о нас не известно, — размышляет вслух Гидулянов, меряя шагами мостик. — Представляете, что могут думать в штабе флотилии о судьбе Диксона, о нашей судьбе? Радиосвязь нужна во что бы то ни стало! 

Штурман и мы, рулевые, слушая командира, молчим. Мы не знаем, какой подсказать выход. 

На мостике в это время находится полярный летчик Иван Иванович Черевичный. Его гидросамолет стоит на якоре неподалеку от «Дежнева». Вместе с другими диксоновцами он пережил испытания последних суток и час [106] назад поднялся к нам на борт, чтобы сориентироваться в обстановке. Он-то и откликается на слова Гидулянова. 

— Быть может, мне попытаться выйти на связь? Рация на самолете исправная. Только для этого мне нужно подняться в воздух. 

— Если ничего другого не окажется — попробуем, — говорит командир. 

На мостик поднимаются вызванные сюда Назарьевым наши радисты — главный старшина Новожилов и старшина 2-й статьи Васильев. 

— Когда будет связь? — спрашивает у них Гидулянов. 

— Готовы сейчас открыть вахту на УКВ, — отвечает Новожилов. — Длинноволновый передатчик еще ремонтируем. На длинных волнах нас и радиостанцию Диксона все время вызывает Архангельск. 

— Видите — вызывают! Но ведь на УКВ Архангельск не достать? 

— На УКВ связаться не сможем, — вздохнув, соглашается старшина. 

— А если вызвать Дудинку или Норильск? 

— Попробуем, товарищ командир, но у нас документы только для связи с военными постами. 

— Я дам документы, — вмешивается в разговор Черевичный. 

Вскоре нашим радистам удается установить связь и с Дудинкой, и с Норильском. Туда прежде всего передана просьба о присылке на Диксон опытного хирурга. Затем пошла радиограмма, в которой сообщалось о состоянии корабля и положении в базе. Гидулянов повеселел: теперь о самом главном Большая земля знает. 

В этот час военфельдшер Брен устраивал раненых моряков «Дежнева» в больнице острова. Его пациенты заполнили небольшое помещение до отказа. Терапевт больницы Мария Сергеевна Котельникова делала все возможное для облегчения их страданий: перебинтовывала раны, [107] давала лекарства, успокаивала. Однако ей, как и военфельдшеру, тоже было ясно, что здесь безотлагательно нужен хирург. 

А он прилетел на самолете к исходу дня из Норильска. И был это Владимир Евстигнеевич Родионов, опытный казанский хирург, доцент. В Норильске он оказался, можно сказать, случайно. Когда ему сказали о радиограмме с «Дежнева», он ни минуты не колебался, хотя его предупредили, что полет небезопасен из-за тумана. 

Прилетел Родионов не один — его сопровождала квалифицированная хирургическая сестра. Сразу же в больнице начались приготовления к операциям. 

Почти сутки не отходил хирург от операционного стола. Через его руки прошли все раненые моряки — с застрявшими в теле осколками снарядов, раздробленными костями, располосованной тканью. И эти смелые, сильные, ловкие руки от многих лежавших в больнице дежневцев отвели смерть. 

Закончив последнюю операцию и сняв прозрачные резиновые перчатки, Владимир Евстигнеевич сказал, обернувшись к Юрию Брену, который вместе с хирургической сестрой помогал ему: 

— Позвольте пожать вашу руку, коллега. Я знаю, что такое первичная обработка ран. Вы сделали все, что может сделать врач в боевой обстановке. Если бы не это, моя помощь могла бы оказаться запоздалой, по крайней мере для нескольких моряков. 

Робко пожимая цепкую ладонь хирурга, Брен зарделся, как девушка. Многое значила для него эта похвала. И многое она всколыхнула в памяти. 

Начало войны застало комсомольца Юрия Брена в Мурманске, где он проходил практику после окончания четвертого курса медицинского института. Он недолго размышлял о том, где быть ему — пошел в военкомат и попросился на флот. Видимо, в те дни был нужен флоту человек с медицинской подготовкой, и судьба его решилась [108] быстро. Ему присвоили звание военфельдшера и направили на «Дежнев». 

На корабле он возглавил медицинскую службу. Вроде бы громко звучит, а подчиненных всего один человек — немолодой санитар Андрей Кубряков. Но работы у них было не так уж много: моряки — ребята закаленные, не любили болеть. Главное испытание ждало впереди. 

Первые же вражеские снаряды, разорвавшись на палубе «Дежнева», поразили нескольких моряков. И с той минуты у Брена и Кубрякова началась напряженная работа. Их звали туда, где раздавались стоны раненых, и они бежали со своими медицинскими сумками на этот зов, не обращая внимания на свистящие вокруг осколки. 

Пережил Юрий Брен и тяжелые мгновения своею бессилия, когда он не мог ничем отвратить смерть, спасти прекрасных, знакомых ему людей. Так было с Александром Карагаевым. Его, раненного в живот, принесли от орудия в санчасть, неимоверно бледного и тихого. Военфельдшер сделал ему уколы, наложил повязки и, сжав нервы в комок, отошел к другим морякам, ничем не показывая, что артиллеристу жить осталось немного. Так было и с Василием Давыдовым, получившим смертельную рану. Он дышал с хрипом, ему не хватало воздуха, но сознания он не терял. Брен старался облегчить последние минуты его жизни и поражался тому, что Давыдов, превозмогая боль, силится улыбнуться. Этот моряк-коммунист и перед смертью своей хотел подбодрить товарищей и его, военфельдшера Брена. 

А в тех случаях, где были хоть малейшие шансы отстоять жизнь или уменьшить последствия ранений, военфельдшер делал все, использовал все имеющиеся у него знания для лучшего выполнения своего долга. И наверное, это-то у него получилось хорошо, если такой опытный врач-хирург счел возможным похвалить его работу... 

Как ни был смущен при этом Юрий Брен, он все же не забыл в свою очередь горячо поблагодарить Владимира [109] Евстигнеевича Родионова — и главным образом не от себя, а от всех моряков «Дежнева», которые такую услугу никогда не забудут. Словом, расстались они, два разных по возрасту, но объединенных одной благородной профессией человека, в лучшем расположении друг к другу. 

Для заключения этой не такой уж маловажной истории в жизни нашего экипажа остается добавить немногое. Хирург Родионов, выполнив свою миссию, улетит обратно, а военфельдшер останется в больнице следить за оперированными моряками. Потом, когда их здоровье окрепнет, раненых переправят долечиваться в Норильск. Там они получат отличное медицинское обслуживание и будут пользоваться теплым вниманием населения заполярного города как герои войны. Их станут навещать делегации, артисты местного театра выступят перед ними с концертами, школьники устроят для них вечера самодеятельности. Закончив лечение, многие из этих моряков снова встанут в строй, кто-то из них вернется и на свой родной «Дежнев». И я о них еще расскажу. 

А если заглянуть далеко вперед, то мы увидим, куда поведет судьба Юрия Борисовича Брена. После войны он окажется в дальневосточном городе Благовещенске на берегу Амура, получит звание доцента, кандидата медицинских наук. И можно будет сказать, что не случайно когда-то опытный врач, доцент отметил медицинские способности скромного корабельного военфельдшера... 

Обелиск на скале

28 августа, на другой день после боя с крейсером «Адмирал Шеер», мы провожаем в последний путь своих товарищей, сраженных на «Дежневе» осколками вражеских снарядов. 

В каменистой, мерзлой земле Диксона взрывом отрыта братская могила. У ее края поставлено семь деревянных [110] гробов. Дежневцы, жители поселка, портовики тесным полукругом выстраиваются возле них. Полковой комиссар Бабвнцев открывает траурный митинг. Он говорит, что идет жестокая война, что жертвы в ней неизбежны, и все же тяжело сознавать, что дружный боевой строй дежневцев потерял таких замечательных товарищей. Одно утешение — они отдали свои молодые жизни за любимую Советскую Родину, они погибли как герои, выполнив воинский долг до конца. 

Вслед за Бабинцевым выступает главный старшина Садовничий. 

— Прощайте, дорогие друзья! — Голос его срывается, дрожит. — Мы вместе прошли короткий путь по дорогам войны, вместе приняли неравный бой. Ваша кровь пролилась на палубу «Дежнева». Родина никогда вас не забудет. Мы, ваши товарищи, всегда будем помнить о вас. Клянемся продолжать наше общее дело, клянемся и впредь не знать страха в бою с врагом, клянемся отомстить за вас! 

Семь гробов... Как-то не верится, что в них лежат те, кого я хорошо знаю, чей голос еще слышу, чьи лица перед собой вижу. 

Старшина 1-й статьи Павел Григорьевич Ульянов. Это мой друг из отделения рулевых. Мы с ним знакомы с Мурманска, с того времени, когда начал формироваться экипаж «Дежнева». Читатель, наверное, помнит, что на страницах, посвященных тем дням, я выразил восхищение какой-то особой, щеголеватой манерой Павла носить военно-морскую форму, его живым интересом ко всей корабельной жизни. Он принимал тогда участие в установке дальномеров, позднее был определен по боевому расписанию табличным на дальномере. В бою он держался спокойно, с присущей ему выдержкой. И вот — сражен осколком насмерть. 

Старшина 2-й статьи Василий Иванович Давыдов. На собраниях экипажа я не раз слышал его выступления, [111] проникнутые партийной заботой о выучке, слаженности, сплоченности нашего корабельного коллектива. Как коммунист он подавал всем нам пример честного отношения к службе, стойкого преодоления трудностей арктических плаваний. Такой же пример, такую же стойкость показал он и в свой последний час. 

Старшина 2-й статьи Александр Михайлович Карагаев. Он был опытнее многих дежневцев, проходил артиллерийскую школу на боевых кораблях еще до войны. Расчет орудия, которым он командовал, был одним из лучших на «Дежневе». Старшина отлично знал свое дело, умело учил подчиненных, много тренировал их, побуждал их гордиться артиллерийской специальностью. В бою расчет показал отменную выучку и смелость, развил высокий темп стрельбы. И как жаль, что такой старшина сражен осколком снаряда. До последнего дыхания он находился на боевом посту, командуя огнем. 

Краснофлотец Геннадий Иванович Майсюк. Кто в экипаже не знал этого бывалого, веселого моряка, родившегося в Белоруссии, кто не слышал его рассказов о рейсах в Барселону на пароходе «Курск» в тридцать восьмом году! Всеобщим любимцем был у нас Геннадий. С улыбкой, с шуткой встретил он и то испытание огнем, которое выпало дежневцам. Но больше мы не услышим его смеха... 

Краснофлотец Файзулла Хайрулин. Совсем юношей приехал он в Мурманск из своей родной Башкирии. Был сначала матросом, а потом кормщиком на небольшом беспалубном рыболовецком судне. Кормщик — и капитан этого судна, и старший промысловой артели. Поносило его по морю, пообдавало солеными волнами, посквозило холодными ветрами! Руки задубели от сетей. И когда он появился на «Дежневе», старшина 2-й статьи Карагаев сразу кинул на него свой опытный взгляд — будет отличным подносчиком снарядов. Так оно и оказалось. Файзулла легко поднимал снаряды. Смышленый парень, он [112] вскоре освоил обязанности трубочного. А в бою, когда расчет понес потери, краснофлотец Хайрулин стал наводчиком орудия. Хорошей трудовой жизнью жил Файзулла, геройски погиб на палубе корабля. 

Краснофлотец Василий Иванович Суслов. Незаметным вроде он был в экипаже человеком, скромно держался, тихим голосом говорил. А в час испытания проявил характер бойца. 

Краснофлотец Аркадий Прокофьевич Борисихин. Это он, сидя за дальномером, хладнокровно докладывал артиллеристам дистанцию до «Адмирала Шеера», видел направленные оттуда, кажется именно на него, Борисихина, стволы тяжелых орудий, видел вылетающие из них языки желтого пламени и знал, что все это несет смерть. Но он продолжал глядеть в окуляры, измерять дистанцию и с великой радостью отмечал, что наши снаряды достигают цели... Не суждено было ему лишь увидеть, как отступал враг. 

Речи окончены. Хлопает выстрел из ракетницы. Это сигнал для корабля. Там приспускается флаг и гремит артиллерийский залп. Сухой треск винтовочного залпа раздается и над могилой. Гробы бережно опускаются в нее. Ложатся рядом для вечного сна четверо русских парней, украинец, белорус и башкир. Пусть им будет пухом скалистая земля Диксона! 

На месте ямы вырастает аккуратный холмик. На него устанавливается красная деревянная пирамида, увенчанная пятиконечной звездой. Это временный памятник. Закончится война, и на этом месте будет стоять памятник, сделанный из гранита, и на том граните будут высечены имена героев. 

Скорбные минуты прощания с погибшими товарищами оставляют в сердцах дежневцев глубокий след. На корабле, уже прибранном после боя, как-то непривычно тихо. Несмотря на относительно теплую погоду, на палубе не видно людей, словно все попрятались куда-то. Сказывается, [113] конечно, и то, что экипаж сильно поредел. А ведь у нас много дел, устранены далеко не все повреждения, полученные в бою, не готовы мы еще к тому, чтобы вот сейчас поднять якорь и выйти в море. 

Наши начальники — Бабинцев, Гидулянов, Малюков, разумеется, понимают все это. И вот подается команда: «Экипажу собраться в столовой корабля». 

Речь перед нами держит Василий Ваптосович Бабинцев. Слушая его, я невольно вспоминаю, что три дня назад здесь же он выступал на собрании личного состава. Тогда комиссар Северного отряда говорил об опасности, нависшей над Диксоном, о возможном нападении вражеского рейдера. Теперь он подводит итоги боя. Он находит хорошие, теплые слова, характеризуя поведение дежневцев при встрече с фашистским тяжелым крейсером, и дает нам понять, что надо гордиться свершенным. Гордиться, не вешать голову по поводу утрат и думать о том, что ждет впереди. Война продолжается, у корабля будут новые задания, и надо их выполнять, как подобает советским воинам. 

— Боем сторожевого корабля с тяжелым крейсером еще займутся историки, — сказал он. — Они воздадут должное и «Дежневу», и береговой батарее, и мужественным жителям Диксона. Это ваш общий подвиг. Но тот бой уже позади. Родина ждет от вас новых подвигов в борьбе с ненавистным врагом. 

Василий Ваптосович зачитывает радиограмму, полученную от Военного совета Беломорской флотилии. В ней сказано, что экипажу СКР-19 и артиллеристам береговой батареи объявлена благодарность за смелые и умелые действия при отражении нападения фашистского рейдера. 

Из столовой дежневцы расходятся в несколько приподнятом настроении. Все-таки многое значит своевременно сказать людям нужное слово. Краснофлотцы и старшины сразу же спешат на боевые посты — доделывать то, от чего зависит выход в море. Нам объявлено, [114] что «Дежнев» должен совершить переход в Дудинку, где он будет ремонтироваться. 

Через несколько дней оставляем свою непредвиденно затянувшуюся стоянку и берем курс на Дудинку. До нее всего 380 миль. Но таких трудных миль я, пожалуй, не помню во всех предыдущих плаваниях. В Енисейском заливе довольно спокойно, не качает, а корабль едва тащится на малом ходу. Пробоины в корпусе, заделанные с помощью подручных средств, того и гляди дадут течь. Нет полной надежности в работе механизмов котельного и машинного отделений — не по силам было нашим механикам устранить здесь все повреждения. А людей для походной вахты не хватает. Когда входим в Енисей, снимается готовность с артиллерийских боевых постов, и освободившихся краснофлотцев посылают вниз, к котлам, чтобы бросать в топки уголь. 

Путь, который при нормальных условиях мы преодолели бы за 30 часов, занимает более двух суток. 

Жители Дудинки устраивают нам трогательную встречу. Здесь уже знают обо всем, что произошло на Диксоне. При подходе к причалу видим большую толпу, над которой поднят кумачовый транспарант. На нем крупными буквами написано: «Добро пожаловать в наш порт, герои — защитники Родины!» 

Подаем швартовы. На палубу «Дежнева» поднимается главный инженер порта Воронин со специалистами судоремонтной мастерской. Здесь же представители Норильского металлургического комбината, приехавшие в Дудинку, чтобы предложить свои услуги в ремонте корабля. В каюте Гидулянова устраивается совещание: определяется объем работ, намечаются сроки. 

Экипажу объявлено, что по жестким подсчетам, с учетом норм военного времени, на ремонте мы должны простоять не более трех недель. Это совсем немного. Ведь у наших механиков был расчет по крайней мере на вдвое бóльший срок. Ну что ж, честь и хвала судоремонтникам! [115] 

Ни раньше, ни позже я не видел на корабле такой слаженной и самоотверженной работы. Она идет одновременно во всех помещениях корабля. Круглосуточно сверкают огни электросварки. Прочными швами крепятся к корпусу стальные листы, закрывающие пробоины. Сварщики возятся в надстройках, на стрелах, у шлюпбалок и щитов орудий. Ни на час не останавливается дело в машинном и котельном отделениях, в других отсеках и помещениях корабля. И всюду рядом с рабочими — наши краснофлотцы и старшины. Мы не просто принимаем помощь судоремонтников, а и сами трудимся изо всех сил. Экипаж разбит на две смены, и каждая из них получает задание на половину суток. Получается непрерывный суточный цикл. Освобождены от работы только долечивающиеся на корабле раненые. 

Через две недели главный инженер порта, который дневал и ночевал на корабле, докладывал своему руководству об окончании ремонтных работ. Отведенный на них срок оказался сокращенным на шесть суток. Можно сказать, что ремонтники совершили подвиг, восстановив боевую способность нашего корабля. 

Опять на причале в Дудинке собирается большая толпа. Проводы так же трогательны, как и встреча. Но теперь среди провожающих много знакомых, тех, кому мы обязаны вновь появившейся возможностью плавать, выполнять боевые задания. Нам жмут руки, желают новых побед. 

«Дежнев» ходко, совсем не так, как две недели назад, бежит вниз по Енисею. 

Снова короткая стоянка на рейде Диксона. Здесь уже все пришло в норму. Снова действуют бункеровочные устройства на острове Конус, введена в строй радиостанция, отремонтированы причалы. 

Мы, конечно, не можем не побывать на могиле своих товарищей. Идем к ней, молча стоим у холма с красной пирамидой. [116] 

Когда корабль находился в Дудинке, были посланы письма родным и близким погибших. Некоторые письма по просьбе Гидулянова и Малюкова довелось писать мне. Очень это нелегкая миссия — сообщить отцу или матери, что их сына больше нет, или известить жену, что она осталась вдовой. Приходилось искать слова участия и поддержки. Единственно, что легко давалось в тех письмах, так это рассказ о самих товарищах, сложивших голову в бою, о том, как они служили на корабле, как совершили свой подвиг. Тут слова находились сами собой, потому что каждого из погибших мы хорошо знали, жили с ним бок о бок, видели, какой он хороший человек и как храбро держался в смертельную минуту. 

Среди других пошло с корабля и письмо жене старшины 2-й статьи Карагаева — Зое. Из Мурманска она была эвакуирована в Вологодскую область. На «Дежневе» было известно, что мурманская квартира Карагаевых сгорела при бомбежке. Зоя сообщала мужу, что устроилась она неплохо, но не имеет самых необходимых вещей. Александр отвечал ей: «Не время сейчас думать о вещах, Зоя. Сейчас такая обстановка, что вообще не жалко ничего, даже своей жизни». Писалось это всего за две недели до того боя, в котором Саша погиб. Зоя узнает о геройском поведении мужа, узнает о том, что мы им гордимся, будем всегда его помнить. Хотелось бы надеяться, что это ее утешит, даст ей силы стойко перенести горе... 

«Прощайте, товарищи», — еще раз мысленно говорим мы, стоя у могилы. Потом возвращаемся на корабль. Начинается подготовка к съемке с якоря. 

Покидая гавань, «Дежнев» дает протяжный гудок. Он эхом отдается в скалах Диксона. Это как бы салют всему, что тут было три недели назад. А вместе с тем гудок извещает Арктику, что наш корабль готов к новым походам и боям. [117] 

Лед и пламень
Зимовка в Белушьей

«Дежнев» снова приступил к обычной своей работе в Арктике. Мы проводили во льдах и охраняли от вражеских кораблей и самолетов караваны торговых судов, помогали терпящим бедствие транспортам и кораблям. Из трудных заданий того времени выделяется поход, связанный с оказанием помощи сторожевому кораблю «Гроза». Небольшой этот корабль, штормуя в районе мыса Русский Заворот, исчерпал запасы топлива и мог погибнуть, оказавшись во власти ветра и волн. В туманной мгле, на мелководье мы с немалым риском добрались до него, передали топливо и воду, что позволило сторожевику благополучно добраться до своей базы. 

«Обычная работа»... Сказав это, я невольно задумываюсь. Не все знают, как мы плавали на Севере в годы войны. Невзгоды, идущие от суровой природы, — это еще не самое трудное. К ним добавлялись навигационные сложности. Небогатое маячное хозяйство тех лет частично было законсервировано, многие навигационные знаки закамуфлированы под цвет скал. Радиомаяки работали по строгому расписанию да изредка открывали вахту по [118] специальному запросу. Все это делалось для того, чтобы лишить корабли противника надежной ориентировки. Но ведь хлебали горюшка и наши командиры, штурманы, сигнальщики. Штормы, бури, льды, туманы, да еще и иди вслепую. Тут не обходилось без риска. Я уже не говорю о реальной опасности, которую создает противник с воздуха, с поверхности воды и из ее глубин. 

Прочерчивая замысловатыми курсами Карское и Баренцево моря, мы никак не можем добраться в главную базу флотилии, в Архангельск, где не были уже более четырех месяцев. Однако к нам разными путями добираются оттуда новые члены экипажа, назначенные взамен тех, кто выбыл из строя после боя на Диксоне. Группами прибывают матросы и старшины. Есть пополнение и в командном составе корабля — должность помощника командира вместо тяжело раненного и продолжающего лечение в госпитале старшего лейтенанта Кротова занял старший лейтенант Валентин Иванович Дерябин. 

Характерно, что в эти же дни у нас заметно выросла партийная организация. Заявления о приеме в партию подали многие герои боя на Диксоне. Среди них уже знакомые читателю старшины Быков, Майоров, Лушев, Алимов, краснофлотцы Лукьянов, Чумбаров, Смирнов... 

В хлопотах походной жизни для нас незаметно пролетает остаток весьма короткого арктического лета 1942 года. Бушуют уже зимние бураны и штормы, когда «Дежнев» получает задание охранять еще один, последний в этой навигации караван, следующий по Карскому морю на запад. Наконец-то нам разрешено идти в Архангельск. 

На корабле много радости. Отдохнем, встретимся со знакомыми, получим письма. Но где-то на подходах к Канину Носу, откуда до Архангельска рукой подать, корабль, описав крутую циркуляцию, ложится на обратный курс. Оказывается, командир получил депешу: «Дежневу» предстоит зимовать в губе Белушьей на Новой Земле. Архангельск, как говорится, нам улыбнулся. [119] 

Мы недолго тужим по поводу столь неожиданного поворота судьбы — на море привыкаешь ко всему. И слово «зимовка» на разные лады произносится в экипаже. Нам, северянам, это слово знакомо. Не раз приходилось «Дежневу» забираться в какой-нибудь дальний арктический уголок, становиться на якорь у пустынного скалистого берега, на котором сиротливо стоит бревенчатая избушка. Мы выгружали доставленные туда материалы, горючее, продукты, давали прощальный гудок и уходили, провожаемые кучкой людей. Мы знали, что им оставаться тут на долгую зиму в этой избушке, в соседстве с дикими скалами, лицом к лицу с суровыми арктическими невзгодами. И лишь через многие месяцы к становищу зайдет какой-нибудь пароход. Знали мы и то, что зимовщики — сильные, закаленные люди, ученые и рабочие, делающие очень важное дело. Однако самим нам на положении зимовщиков быть еще не приходилось. И поэтому, идя к Белушьей, строим разные предположения, хотя отчетливо понимаем, что особых сложностей быть не должно. Ведь речь идет не об одинокой избушке на берегу. 

3 декабря «Дежнев» врезается в тяжелый лед около берегов Новой Земли. И, ломая этот лед, несколько часов корабль пробивается в бухту Самоед — одну из самых удобных для стоянки бухт в губе Белушьей, где и расположен поселок, являющийся административным центром всего острова. 

С постановкой на якорь приводим корабль в порядок. Потом собираемся в столовой. Перед нами выступает командир корабля капитан-лейтенант Гидулянов. Он подводит итоги минувшей навигации. Нам хорошо известно все, что сделано кораблем в этом году. А все же интересно слушать обобщенные данные о плаваниях, встречах с врагом, героической защите Диксона. Выходит, что экипаж внес свой вклад в общие усилия Северного флота, прикрывающего правый фланг сухопутного [120] фронта. Мы уж знаем о грандиозной победе наших войск под Сталинградом. Верилось, что начался коренной перелом в войне. Мысленно представляю себе знакомые заснеженные донские степи. Сквозь пургу, по дорогам и бездорожью, сквозь огонь идут бойцы на штурм вражеских позиций... Мы в большом долгу у тех бойцов. И, как бы слыша, о чем думаю я, о чем размышляют другие моряки, Гидулянов говорит: 

— Наша зимовка в Белушьей не будет легкой. Но не станем и преувеличивать трудностей. С завтрашнего дня — за работу! 

Назавтра, как, впрочем, и далее в течение многих недель, дня в обычном понимании не было. Стояла полярная ночь. Выйдя на палубу в те часы, которые обозначали утро, я увидел горы снега. Мела свирепая метель. Не дожидаясь, когда она кончится (никто не мог сказать, на сколько суток она зарядила), экипаж налаживал сообщение с поселком. Предстояло пробить тропу к домикам, обозначить ее вбитыми в снег кольями, натянуть между ними тросы. Мы предупреждены, что ходить по льду и по поселку можно только держась руками за трос. Два матроса-батарейца недавно нарушили это правило. Один из них погиб, второго нашли недалеко от базы сильно обмороженным. 

Контакты корабля с поселком имеют двоякую цель. Полярная база будет снабжать корабль кое-какими припасами. С другой стороны, «Дежнев» очень нужен самой базе: от него поселок получит электроэнергию для освещения домов, население будет пользоваться корабельной баней, некоторые береговые службы рассчитывают и на помощь нашей механической мастерской. Наконец, к нам переберется часть людей из управления базы. 

Пурга, к счастью, длится недолго. Когда она затихает, мы имеем возможность увидеть прелести арктической зимы. Куда ни глянешь — всюду белеет в ночном сумраке снег. Корабль наш тоже белый — он для маскировки [121] выкрашен известью. В первые дни, словно по тревоге, выскакиваем любоваться северным сиянием и подолгу наблюдаем, как полыхают, причудливо изгибаясь и волнуясь, разноцветные сполохи. Но проходит неделя, вторая, все становится привычным, и экипаж втягивается в размеренную корабельную жизнь. 

А жизнь — это боевая и политическая подготовка, учения, вахты. Кроме того, всевозможные работы. 

Основная работа — тщательный осмотр, выявление дефектов и последующий ремонт техники и оружия. У нас давно уже не было такой благоприятной возможности, чтобы не спеша, внимательно все проверить на боевых постах, определить износ механизмов и приложить руки для восстановления их нормального надежного действия. Эта задача и поставлена командиром корабля на период зимовки. Экипаж выполняет ее с удовольствием. Я давно уже замечаю, что дежневцы любят покопаться в технике, что-нибудь смастерить, придумать какое-нибудь устройство. И вот дремавшая в них рабочая жилка сейчас пробудилась. Каждый носится с металлическими деталями, орудует инструментами. Тесно в корабельной мастерской. Но работа идет и на боевых постах, и в кубриках. И тут порой решаются довольно сложные технические задачи. 

Во время боя на Диксоне у нас вышел из строя один из крупнокалиберных пулеметов (ДШК). Вражеским снарядом его изуродовало так, что практически он ни на что не годился. Пулемет лежал в корабельном арсенале, дожидаясь того времени, когда его сдадут в оружейную мастерскую для восстановления. Увлекшись ремонтными работами, пулеметчики вспомнили об этом ДШК. Трое друзей — Журавлев, Скребцов и Шиляев извлекли его из арсенала, разобрали и... несколько загрустили. 

— Тут же половину деталей нужно заново точить, — сказал им Дмитрий Горлышев, корабельный электрик, которого как токаря по металлу пулеметчики пригласили в помощь. — Из чего точить? Где документация? [122] 

— Документации действительно нет, — ответил ему Журавлев. — Не знаем, какой марки сталь. Но ведь на других пулеметах эти детали есть, по их образцу и будем делать. А сталь возьмем ту, которая попрочнее. 

Доложили о своих соображениях командиру боевой части старшему лейтенанту Степину (новое воинское звание он получил вскоре после боя на Диксоне). Константин Иванович их поддержал. Недели две пулеметчики, а вместе с ними и Горлышев трудились в мастерской, забывая об отдыхе. Выточив нужные детали, они собрали пулемет, предъявили его Степину для осмотра и приемки. У командира боевой части их работа сомнения не вызвала. Закрепили пулемет, зарядили, дали очередь. Стреляет! Дали очередь подлиннее — отказа нет, детали не перегреваются. 

Так пулемет вернулся на свое штатное место. Забегая вперед, могу сказать, что через несколько недель из этого пулемета Федор Журавлев вел огонь по фашистскому самолету, который пытался бомбить корабль. Отремонтированный руками умельцев ДШК выдержал экзамен. 

На втором месяце зимовки корабль стал испытывать нехватку пресной воды. Мы ее жестко экономим, даже умыться не всегда можем как следует. Но ведь не оставишь без воды котел, находящийся в действии, да и на камбузе она необходима. А с пополнением ее запасов дело обстоит весьма сложно. 

Летом в Арктике проблема воды решается легче. Под действием солнца на льдинах тает снеговой покров и образуются озерца чистой, несоленой воды. Бывало, что и «Дежнев» швартовался к таким льдинам, спускал на них переносную помпу и заполнял свои водяные цистерны до отказа. Со всей этой операцией обычно справлялось несколько человек из числа трюмных и мотористов. А где сейчас найдешь такие озерца? 

Остается одно — получать воду из снега. И вот на корабле объявлен аврал. Вооружившись пешнями и лопатами, [123] все мы в течение многих часов кромсаем спрессованные под ветром сугробы и таскаем кубы снега к борту. Натаскали много — целую гору. Машинисты пускают пар, и на наших глазах гора исчезает, превращаясь в воду. Помпа по шлангам гонит ее в цистерну. Замер принятой в цистерну воды показывает, что даже при очень строгой экономии ее хватит всего лишь на три дня. 

Ужинаем в тот раз молча, без обычных шуток. Устали. А к тому же каждый думает о том, что через три дня опять этот снежный аврал. До конца зимовки — месяцы, и сколько же будет таких авралов? 

Так же молча разбираем койки и укладываемся спать. Но тут в наш кубрик заходят сигнальщик Кондачков и радист Горбунов. Последний, вовсе не считаясь с тем, что может потревожить чей-то сон, с порога громко кричит: 

— Ребята, есть интересная идея! 

На него шикают, но то, о чем он говорит, заставляет всех нас поднять головы с подушек. На острове, километрах в полутора от нашей стоянки, есть небольшое пресноводное озеро. Воду из этого озера можно подвести к кораблю, если построить лотковый водопровод. Идея выдвинута Васей Кондачковым, а он, Горбунов, зная скромность своего товарища, горячо поддерживает его предложение. 

В кубрике поднимается шум. Идея очень заманчива, но и сомнений немало. Самое основное сомнение высказывает наш молодой рулевой Юра Гудин. 

— Построим лоток, а вода не пойдет, замерзнет по дороге. Полтора километра по такому морозу! 

— Пойдет, — спокойно доказывает Кондачков. — Надо только уклон дать побольше. 

Утром Кондачкова вызывает к себе командир. Сигнальщику приходится, как и у нас в кубрике, подробно объяснять, как он мыслит себе постройку лотка, почему он считает, что вода по лотку дойдет до корабля. В конце разговора Кондачков между прочим сообщает, что раньше [124] он работал в зоне вечной мерзлоты и что некоторый опыт в этом деле у него имеется. 

— Убедили, — сказал командир. — Доложу командованию базы. Если получим разрешение, вы и возглавите постройку водопровода. 

Говорят, что Гидулянову пришлось привести в штабе базы немало аргументов, прежде чем разрешение на строительство водопровода было получено. Больше всех против этого будто бы возражал инженер, знакомый с проблемами водоснабжения в условиях Севера. Как бы там ни было, нам приказано приступить к работе. 

Разметку трассы водопровода поручено сделать нам, рулевым. Получив консультацию у Кондачкова, мы пробиваем в снегу тропу к озеру, а затем кольями обозначаем трассу с таким расчетом, чтобы на всем ее протяжении обеспечивался сток воды под уклон. На корабле тем временем сколачиваются из досок лотки и делаются козлы, на которых лотки должны лежать. Боцманская команда и артиллеристы на своих спинах таскают эти нехитрые сооружения на трассу. 

Всем тяжело, все ползают по пояс в снегу, козлы получаются неустойчивыми, лотки со щелями. И многих гложет сомнение — выйдет ли что-нибудь из этой затеи? Но мы помним о снеговом аврале и, сжав зубы, продолжаем работать. 

Через десять дней ломаная линия лотков протянулась от озера к кораблю. К проруби во льду озера доставлена мотопомпа. Все дежневцы, свободные от вахты, а также многие жители поселка собрались понаблюдать за пуском водопровода. 

Помпа включена, вода из рукава льется на первый лоток, бежит дальше, а через сто метров... исчезает. Приходится останавливать помпу. Мы идем по линии лотков, конопатим щели паклей, кусками старых ватников. Когда помпа запускается во второй раз, вода проходит половину трассы. Еще одна остановка. Теперь помимо конопачения [125] мы почти на всей линии лотков промазываем щели мокрым снегом и ждем, когда он замерзнет. Снова запускаем помпу. Теперь вода идет как бы по ледовому корыту, идет хорошо до самого корабля. 

Все мы ликуем. Кондачков ходит именинником. 

За двое суток заполняются все корабельные цистерны, предназначенные для пресной воды. Проблема, которая недавно казалась трудноразрешимой, теперь, как говорится, снята с повестки дня. 

Пуск водопровода, сработанного нашими собственными руками, отмечается на корабле своеобразным праздником. Целый день работает баня, устроена большая стирка. Все моется, сушится, гладится. А вечером принаряженные дежневцы собираются на концерт художественной самодеятельности. Как всегда, ведет его наш главный боцман Петряев. И хотя кажется, что силы его за последние дни вымотаны до предела, боцман сыплет шутками и бодрым баритоном запевает: «Кто сказал, что надо бросить песни на войне?» Мы ему благодарны, как благодарны и другим участникам концерта, скрасившего зимовочные будни. 

А в буднях этих вырисовывается новая проблема. На корабле кончается уголь. Запасы его имеются на береговом складе. Вообще-то к погрузке угля на корабль мы привыкли — сколько раз это приходилось делать в разных базах! Угольный аврал — работа для всего экипажа. Работа самая что ни на есть тяжелая. Побегаешь несколько часов по сходне с мешком за спиной и чувствуешь, что уголь не случайно называется каменным. После такой работы все косточки ноют, а въевшуюся в тело черную пыль никак не отмоешь. Так что предстояло нам занятие далеко не из приятных. Но самое главное — уголь-то на отшибе. Корабль не может подойти вплотную к причалу, чтобы сократить расстояние для пробегов с мешками. 

Здесь опять-таки выручает смекалка. [126] 

Штурман лейтенант Назарьев (он тоже получил повышение в звании), побывав на угольном складе и поразмышляв о чем-то, выдвинул предложение о механизации погрузки угля. Суть предложения состояла в следующем: сколотить сани с большим ящиком, загружать их углем на складе и тросом с помощью лебедки тащить до берегового обрыва. Отсюда на палубу корабля протянуть канатную дорогу с курсирующей по ней бадьей. Из саней уголь перегружать в бадью, и пусть она плывет по воздуху до борта «Дежнева». 

Кто-то из дежневцев называет идею гениальной. И это, наверное, правда, если иметь в виду, что все гениальное просто. Боцманская команда сооружает массивные сани, устанавливается лебедка, протягиваются тросы. И начинается угольный аврал. И хотя нелегко кидать уголь в ящик саней, тянуть сани лебедкой, загружать бадью, работа идет весело. Это совсем не то, что бегать с мешком на спине. За неделю на борт «Дежнева» переброшено 450 тонн угля. С таким запасом можно не тужить до конца зимовки. 

До навигации, правда, еще далеко, но где-то на границе января — февраля Арктика дарит нам один обнадеживающий признак. Выходя на палубу в полдень, мы замечаем, что вокруг светлеет. Небо мглистое, облачное, нет еще никаких признаков солнца, но уж ясно, что полярная ночь отступает. И с каждым днем светлого времени становится все больше. 

Однажды в полдень мы слышим над кораблем гул моторов самолета. Сыграна боевая тревога. Прибежав на мостик, я вижу, что командир напряженно вглядывается в низко нависшее облако. Слышно, что самолет ходит кругами где-то совсем близко. 

— Эх, не найти ему нас! — говорит Назарьев, тоже глядящий в небо. — И наше «Т» не поможет. 

Это говорится с сожалением. Мне становится ясно, что самолет не из тех, по которым надо стрелять, а, наоборот, [127] из тех, которого с нетерпением ждут. На льду то левому борту корабля расчищена посадочная площадка и на ней черными полотнищами выложена буква «Т». 

Невидимый самолет, покружив еще немного в районе Белушьей, ушел куда-то и северу. Шум его моторов затих. 

— Где он теперь сядет в этой белой тьме? — огорченно размышляет вслух Гидулянов. 

Его беспокойство мне понятно. Белая тьма — явление чисто арктическое. Вот как сейчас. Вроде бы света достаточно, а все скрадывается — и расстояния, и очертания предметов. Небольшой камень можно принять за скалу, а крупный торос — за незначительную льдинку. Летчик запросто может обмануться при посадке. 

На другой день в Белушью прикатил на собачьей упряжке ненец-каюр Илья Вылко. Он сообщил, что самолет сел на лед километрах в 40 от базы. При посадке повреждены винты. Это подтверждалось и запиской, которую послал с каюром летчик Крестьянов. Все-таки белая тьма сыграла злую шутку с опытным полярным авиатором. «Надо помогать», — твердил Илья, тыча пальцем в записку. 

Я с интересом разглядывал кряжистого, одетого в оленью кухлянку ненца. Фамилия Вылко на Новой Земле, можно сказать, знаменитая. Отец Ильи Тыко Вылко еще до революции был проводником ряда экспедиций, изучавших новоземельские острова. Славился он и как художник, певец Севера. В годы становления Советской власти жители Новой Земли избрали его председателем островного Совета. Помощью и приютом Вылко многие годы пользовались десятки советских исследователей Арктики и зимовщики. Его сын Илья Вылко, которому нет еще и 30 лет, дорожит честью фамилии — такой же искусный каюр, проводник, всегда готовый помочь попавшему в беду человеку. Сумел же он по звуку проследить, куда улетел самолет, найти его и сообщить в базу. [128] 

На корабле снаряжается довольно многочисленная группа лыжников для выручки самолета. Группа выстраивается на льду неподалеку от корабля. Впереди Владимир Алексеевич Малюков, за ним — артиллерист Епифанов и рулевой Гудин. Это наиболее сильные лыжники, они, меняясь друг с другом, будут пробивать лыжню. Замыкают цепочку старший лейтенант Степин и командир орудия Новичков, которые тоже чувствуют себя на лыжах превосходно. В пути они должны следить, чтобы никто не отстал, не уклонился в сторону. Такое построение колонны, когда впереди и сзади идут самые лучшие из корабельных лыжников, предложено Малюковым. У него есть опыт в таких делах: когда-то комсомолец Володя Малюков участвовал в групповом лыжном переходе Мурманск — Москва. 

— Тагам, тагам! — кричит Илья Вылко, взмахивая хореем. Собачья упряжка резво трогается с места. За ней вытягивается цепочка лыжников. Скоро они скрываются из глаз. 

Проходит двое суток. Свободные от вахт дежневцы часто выходят на палубу, поднимаются на мостик и смотрят в одну сторону, на север, хотя, казалось бы, их должна привлекать южная кромка горизонта, над которой зажигается узкая полоска зари — предвестница скорого появления солнца. Ничего, зарей мы полюбуемся в другой раз, а сейчас все ожидания связаны с иным. Наконец сигнальщики замечают в бинокль черную черточку далеко на белом поле льда. С помощью дальномера уточнено: наши лыжники возвращаются, и они тянут за собой на буксире самолет, попавший в аварию. 

Все, кто зимует в Белушьей, высыпают на лед. Все знают, что в самолете почта. Мы, пожалуй, ничего так не ждем, как весточек от родных, близких, знакомых. 

Уже через час корабль гудит, как разворошенный улей. Писем получено много. Сначала каждый читает их в одиночку, а затем, если весточка радостная, делится ею [129] с товарищами. Я получил письмо от Володи Попова, своего сослуживца по эсминцу «Карл Либкнехт». «Еду на фронт, — писал он. — Отбирали на корабле наиболее достойных. Говорят — отбываем под Сталинград. Убью первого фашиста — напишу тебе». 

Письмо явно запоздалое. Под Сталинградом сражение закончено. Убил ли Володя того фашиста, жив ли сам — кто знает? К сожалению, нет писем от моих родных с берегов Азовского моря. Там были тяжелые бои — ни у кого сейчас не узнаешь о судьбе отца, матери, братьев и сестер. Придется снова ждать, тревожась за них. 

Самолетом, так благополучно доставленным в Белушью после неудачной посадки, прибыл назначенный штурманом Новоземельской военно-морской базы капитан-лейтенант Николай Морлян. Это первый офицер, которого мы видим со знаками различия нового образца. Из сообщений, полученных по радио, мы, конечно, знаем, что в армии и на флоте введены погоны, но только вот сейчас воочию убеждаемся, как они красят моряка, придают ему подлинно воинский вид. 

Тем же самолетом в базу доставлено описание новых знаков различия для всех категорий военнослужащих. По экипажу отдано распоряжение — привести военно-морскую форму в соответствие с этим описанием. Более или менее сносный портной у нас один — котельный машинист Кучеренко. Не разгибая спины, сидит он за швейной машинкой. Консультирует его старший лейтенант Степин, которому командир поручил проследить за переодеванием команды. 

И вот все готово. Экипаж выстраивается по большому сбору. Капитан-лейтенант Гидулянов вручает погоны каждому из нас. Потом он говорит: 

— Товарищи матросы, старшины и офицеры! За вами слава многих поколений русских моряков, слава Гангута, Синопа, «Варяга». Но всегда помните, что вы — советские [130] моряки. Наша Советская Родина ждет от вас подвигов во имя ее свободы в борьбе с заклятым врагом... 

Непривычное обращение звучит как-то очень торжественно и поднимает волну гордости за принадлежность советскому воинскому братству. Ко многому это обязывает. Теперь спрашивать с себя надо еще строже. После построения командир приказывает сыграть боевую тревогу. Проводится учение, на котором нам пришлось изрядно попотеть. Ничего не поделаешь — война, служба этого требуют. 

В марте приходят радости, которые может понять лишь тот, кому случалось пережить долгую полярную ночь. Теперь с утра начинает светать и яркая заря красочно разгорается на юге. В один из дней во время работы на палубе кто-то удивленно крикнул: 

— Смотрите, птичка! 

Мы бросились к борту. Действительно, около корабля прыгает по снегу небольшой пушистый комочек — пуночка. Долго смотрим на нее, как на какое-то сверхъестественное явление. А явление-то в общем многозначительное. Пуночка обычно первой из перелетных птиц появляется на Севере, предвещая весну. 

В конце марта впервые из-за горизонта выглядывает солнце. И это тоже для нас как праздник. Солнце появляется в таком виде, что хлопочущий у пулемета Вася Скребцов восклицает: 

— Смотрите, братцы, оно в рукавицах! 

— Не в рукавицах, а с ушами, — поправляет его Федя Журавлев. 

И тот и другой по-своему правы, потому что около большого красного диска видны два диска поменьше. Изучая штурманское дело, я знакомился с явлением рефракции и мог бы объяснить товарищам, отчего получается такое искажение. Но объяснять мне почему-то не хочется. Пусть лучше каждый из них думает, что столкнулся с каким-то неведомым явлением арктической природы. [131] 

Итак, совсем покончено с полярной ночью. Но вместе с тем покончено и с нашей относительной безопасностью. 28 марта (эта дата зафиксирована соответствующей записью в вахтенном журнале) нас поднимает сигнал боевой тревоги. С одного из наблюдательных постов получено сообщение, что в направлении базы летит неопознанный самолет. 

На войне неопознанный — значит чужой. Наша артиллерия и пулеметы изготовлены к стрельбе. 

Самолет, пролетев над поселком, приближается к кораблю. 

— «Хейнкель — сто одиннадцатый», — докладывает о дальномера старшина 1-й статьи Буров. 

Старший лейтенант Степин, как всегда, спокойно выдает исходные данные для стрельбы и вопросительно смотрит на командира. Тот энергично машет рукой, что означает разрешение открывать огонь. Гремят пушки, стучат пулеметы. На курсе «хейнкеля» появляются белые облачка разрывов. Самолет кренится, резко уходит в сторону, однако облачка разрывов и пулеметные трассы снова подбираются к нему. Фашист не выдерживает, сбрасывает бомбы на лед бухты далеко от корабля и улетает в северном направлении. 

Так мы получаем весьма наглядное напоминание о том, что война продолжается и что здесь, в Арктике, с началом навигации боевых дел нам предстоит еще немало. Вскоре приходит приказ готовиться к походу. 

Несколько дней на корабле все проверяется, все крепится по-штормовому. А потом играется аврал — с якоря сниматься. 

Казалось бы, чего проще кораблю поднять якорь и покинуть бухту. Но здесь, в Белушьей, и это простое дело оказывается сложным. Весна весной, а мы еще стоим, вмерзшие в прочный, метровой толщины лед. Даже для «Дежнева», парохода ледокольного, с таким льдом ой как [132] надо повозиться. А до кромки чистой воды — несколько миль. 

Командир, посоветовавшись с офицерами, принимает решение ослаблять лед на пути корабля взрывами. Матросы из сформированной под руководством старшего лейтенанта Степина подрывной партии долбят на льду лунки, закладывают взрывчатку. Лед крошится, корабль продвигается вперед. Затем снова остановка, снова взрывы. 

Много часов уходит на то, чтобы вырваться из ледового плена. Губа Белушья, в которой мы провели полярную ночь, которой отдали несколько месяцев своей жизни, вроде бы неблагодарна, не хочет нас отпускать. И все же приходит миг, когда под форштевнем «Дежнева» крошится последняя ледяная перемычка перед выходом на чистую воду. 

На чистой, свободной ото льда воде корабль дает полный ход. Наш курс на карте проложен до Архангельска. 

Честь корабля

В Архангельске тепло. Девушки ходят по улицам в летних платьях. После Белушьей мы попадаем как будто в иной мир. Даже и по виду своему мы отличаемся от горожан: кожа на матросских лицах грубая, иссеченная арктическими метелями, руки — красные от холода и работы в снегу. У боцмана Петряева уши торчат, как два засохших и почерневших осенних листа. Он их отморозил всего лишь несколько дней назад, когда «Дежнев» вырывался из ледяного плена возле берегов Новой Земли. 

У дежневцев много трогательных встреч — с женами, детьми, невестами, друзьями... 

Мне повстречался в Архангельске Володя Попов — тот самый матрос с эсминца «Карл Либкнехт», от которого я получил письмо в Белушьей. Смотрю, идет по улице морячок невысокого роста, вся его одежда только что из-под [133] утюга, бляха на ремне надраена до ослепительности. По фигуре, по виду — он, Володя. А вот лицом заметно изменился. Пухлые некогда щеки ввалились, изрезаны горестными складками, нездоровая желтизна под глазами. 

— Откуда, друг? — спрашиваю его, немало удивленный тем, что он здесь. — Ты же писал, что едешь с моряками под Сталинград. 

— Писал я все правильно. А сейчас из госпиталя. 

Володя рассказал, что многие североморцы хотели попасть на фронт под Сталинград. Но отпускали далеко не всех. Добровольцы на своих кораблях перед товарищами давали клятву не посрамить морской чести. В Сталинграде североморцы, сведенные в бригаду, заняли оборону в районе элеватора и воевали геройски. Только за один день 18 сентября 1942 года бригада отбила девять сильнейших атак гитлеровских войск. Но самому Володе повоевать там, в сущности, не довелось — он был тяжело ранен при первой же бомбежке боевых порядков бригады фашистскими самолетами. 

— Теперь вот не знаю, что делать, — говорит мне Володя. — Приехал сюда, прошусь на корабль. Не берут, считают, что не годен. Выходит, конченый теперь я моряк... 

Сочувствую ему, как могу, утешаю. А в то же время понимаю, что трудно утешить человека в таком положении. Мне известен его характер — вот и больной, а все на нем по-флотски наглажено, начищено, думает о службе на корабле. 

Прощаемся, договариваемся о встречах. Возвращаясь в этот день на свой «Дежнев», я никак не могу отключиться от разговора с Володей Поповым. Как подумаю, что человеку нет места в экипаже, что морские походы впредь ему заказаны, — на душе становится горестно. Есть на флоте такое выражение: «Корабль — дом родной». И это не пустая фраза. В плаваниях, в тревогах, в боях корабельный экипаж становится для матроса действительно [134] родной семьей, оторваться от которой трудно. Настоящий моряк, не говоря громких слов, несет в своей душе чувство любви к этой семье, к кораблю. 

6 июня 1943 года на «Дежневе» произошло событие, которое опять побудило меня к размышлению о привязанности моряка к своему кораблю. В тот день по сигналу «Большой сбор» весь экипаж в парадной одежде выстраивается на палубе. К нам прибыли командующий Беломорской военной флотилией адмирал С. Г. Кучеров, член Военного совета капитан 1 ранга В. Е. Ананьич, начальник штаба капитан 1 ранга Ф. В. Зозуля. 

Командующий, выйдя к строю, здоровается с нами. Затем читается приказ о награждении членов экипажа СКР-19. Приказ напоминает нам о бое с крейсером «Адмирал Шеер». Почти год прошел с того времени, награды могли быть вручены раньше, но ведь с тех пор мы лишь первый раз зашли в главную базу флотилии. 

Первым получает орден Отечественной войны II степени капитан-лейтенант Александр Семенович Гидулянов. Всему экипажу приятно, что заслуги командира высоко отмечены. Это как бы заслуги в целом нашего «Дежнева». Большая группа дежневцев получает орден Красной Звезды: заместитель командира по политчасти старший лейтенант Малюков, командир артиллерийской боевой части старший лейтенант Степин, командир электромеханической боевой части старший техник-лейтенант Звягин, мичман Петряев, главный старшина Быков. Медалью «За отвагу» награждаются старшины 1-й статьи Алимов и Майоров, старший матрос Лукьянов, а также... старшина 2-й статьи Шнейдер. 

Услышав свою фамилию, я в большом волнении выхожу из строя, становлюсь навытяжку перед адмиралом, принимаю медаль и отвечаю как положено: «Служу Советскому Союзу!» Что там скрывать: я очень рад. Первая правительственная награда в жизни, да еще какая — [135] «За отвагу»! Всем ведь известно, что эта медаль добывается лишь на поле боя. 

Список награжденных большой — в нем перечислен почти весь экипаж. Там и военфельдшер Брен, и главный старшина Заскалько, и старшина 1-й статьи Буров, я старший матрос Чумбаров, и матрос Пунанцев — все те, чье мужество и мастерство проверено в бою. Названы в приказе и фамилии дежневцев, которых сейчас с нами нет. Старший лейтенант Кротов, как и наш командир, удостоен ордена Отечественной войны II степени. Медалью «За отвагу» награждены старшина 1-й статьи Васенин, старшие матросы Тонунц, Кацман и другие товарищи из тех, кто продолжает лечение после тяжелых ранений. Они получат награды где-то в другом месте и жаль, что не разделят с нами этого торжества. 

Адмирал, вручив ордена и медали, поздравляет экипаж. 

— Мне приятно отметить, — говорит он, — что скромный труженик арктических трасс ледокольный пароход «Дежнев» стал настоящим боевым кораблем СКР-девятнадцать, кораблем, имеющим достойную славу. И эту славу добыли ему вы, товарищи моряки. Держите и впредь высоко честь своего корабля! 

Отвечал на поздравление Гидулянов. Он поблагодарил командование за признание заслуг СКР-19 и тоже сказал о чести корабля. Сказал в том смысле, что на экипаж «Дежнева», как на вполне сложившийся боевой коллектив, можно во всем положиться и что доброе имя своего корабля каждый дежневец будет беречь, ничем его не запятнает. 

И я снова подумал о том, что такое для нас родной корабль. И коли уж пришла такая мысль, поясню ее несколько подробнее. 

Я вполне согласен с командиром, что экипаж у нас боевой, крепко спаянный. Но ведь еще менее двух лет назад, когда мы собирались из разных мест, заполняя [136] кубрики и каюты «Дежнева», этого сказать было нельзя. Тогда наша семья только складывалась. 

Не просто разнохарактерным людям сжиться, притереться друг к другу, слиться в единое целое, сдружиться. Но на корабле это происходит быстро. И тому способствуют многие причины. Я не стану сейчас говорить о само собой разумеющихся вещах как воинский долг, присяга, дисциплина. Они ставят человека, надевшего военную форму, в чрезвычайно строгие рамки, накладывают на него высокие обязательства, в том числе и по отношению к товарищам. Вспомним хотя бы непреложный воинский закон: «Сам погибай, а товарища выручай». Однако становлению корабельного экипажа немало способствуют обстоятельства, вытекающие из особенностей флотской службы. 

На корабле ты весь на виду, со всеми, как говорится, потрохами. Плохой у тебя характер — товарищам от этого плохо. Не сделал ты чего-то из своих обязанностей — опять же для товарищей неудобство; на них ложится дополнительная нагрузка. Если ты специалист неважный, зеваешь на вахте, с техникой обращаться не умеешь — то и вовсе беда. Можешь погубить корабль. Это, конечно, крайность, но моряки ведь отлично знают, что из-за оплошности одного человека случались на морях большие трагедии — погибали корабли со всем экипажем... 

Так что сама обстановка на корабле выковывает людей крепких, надежных, понимающих законы товарищества и дружбы. Влияние такой обстановки мы, конечно, испытывали и на «Дежневе», тем более что плавать ему приходилось в арктических морях, где всяких чисто морских сложностей хоть отбавляй. 

Но главное для нас, разумеется, не это. Главное — что собрались мы вместе в суровую для Родины годину. Кем бы мы ни были до прихода на «Дежнев», здесь мы стали бойцами, защитниками Советской страны, над которой нависла смертельная угроза. И как у многих миллионов других [137] таких же бойцов, все личное отошло у нас на дальний план и осталось только одно — война, битва с врагом до победы. На том стоим, это соединяет экипаж крепче всего. Отсюда же, если в сущности разобраться, идет и наша любовь не к какому-то отвлеченному кораблю, а именно к «Дежневу». Ведь на нем, а не где-нибудь нам выпала честь защищать свою Родину. 

Не хотелось бы, однако, чтобы у читателя создалось такое представление, будто складывание нашего дежневского экипажа шло каким-то стихийным путем под воздействием лишь объективных обстоятельств. Нет, дело это более сложное, и оно весьма разумно направлялось. Направлялось командиром Гидуляновым, комиссаром, а впоследствии заместителем командира по политической части Малюковым, партийной и комсомольской организациями корабля. 

Этого в значительной мере я уже касался на предыдущих страницах своих записок. Много было у нас разных бесед, собраний, митингов. Еще со времени первого сбитого самолета в Мурманске проявилась забота о том, чтобы экипаж гордился боевыми успехами, выполнением трудных заданий, чтобы знал и помнил своих героев. На концертах самодеятельности исполнялся «Марш дежневцев», написанный Малюковым: своеобразный гимн нашему арктическому труду, полному невзгод и опасностей. Да мало ли чего еще делалось, чтобы мы лучше понимали значение своей службы, с чувством уважения и гордости относились к кораблю. И все же к этому хочется добавить некоторые другие факты, отложившиеся в моей памяти. 

Однажды, еще в начале 1942 года, я был свидетелем такого разговора нашего командира со штурманом. Гидулянов, зайдя в штурманскую рубку, уселся на стуле и пригласил сесть Назарьева, дав понять, что хочет побеседовать с ним. Последовал обычный и вроде бы мало к чему обязывающий вопрос: [138] 

— Расскажите, Андрей Анатольевич, как идут дела в боевой части? 

Назарьев доложил о состоянии материальной части, о занятиях по специальности, назвал матросов и старшин, которые отлично несут вахту, упомянул и тех, кого еще надо немало учить. 

— Хорошо подготовлены радисты и сигнальщики, — сказал он. — Недавно их проверял флагманский связист — замечаний нет. Люди заслуживают поощрения, товарищ командир. 

— Заслуживают — надо поощрить, — согласился Гидулянов. — А все же кто из радистов и сигнальщиков лучше всех? Я имею в виду не старшинский состав. 

— Из рядовых радистов — лучший Ефременко, а из сигнальщиков — Синьковский. 

— Ефременко и Синьковский, — медленно повторил командир. — Ну что ж, их и придется отдать. 

— Как отдать? Куда отдать? — Штурман даже привстал со стула. 

— Радиста просят на «Бриллиант», а сигнальщика на «Сибиряков». Приказ штаба Северного отряда. 

— Товарищ командир! — взмолился штурман. — Давайте отдадим других матросов. Ведь у нас все хорошие... 

— А раз все хорошие — о чем тогда речь? Обойдетесь. И запомните, штурман: отдавать на другие корабли надо самых лучших специалистов. Чтобы марка «Дежнева» была видна. А то подсунем неумелого, скажут, что у нас все такие... 

Ефременко и Синьковский очень не хотели уходить от нас. Они просили командира оставить их на корабле. Гидулянов сказал им то же самое, что и штурману: от них не избавляются, а доверяют им быть представителями «Дежнева» в других экипажах. Одно лишь обещал командир: будет возможность, возьмет их обратно. 

— Командир обещал, что возьмет нас обратно, — говорили [139] матросы, прощаясь с нами. Это командирское слово для них многое значило. 

Однако вернуться им в наш экипаж не пришлось. Сторожевой корабль «Бриллиант» глухой ночью был торпедирован вражеской подводной лодкой в Карском море. Экипаж погиб. Наш товарищ Саша Ефременко выполнил свой долг до конца. А Иван Синьковский разделил свою судьбу с геройски погибшим в неравном бою ледокольным пароходом «А. Сибиряков». Оставшиеся в живых сибиряковцы потом говорили, что до последнего момента они видели Синьковского на мостике горящего, израненного парохода. Мужественный моряк вместе с пароходом ушел в морскую пучину, до смертного своего часа не уронив чести дежневца. 

Командирское правило — отдавать на другие корабли лучших специалистов — не всем у нас на корабле нравилось. Кому хочется расставаться с хорошо подготовленным и воспитанным моряком? А в сущности, Гидулянов поступал мудро. Во-первых, соблюдался общефлотский интерес. Никто нигде не мог сказать, что «Дежнев» кого-то подвел, прислал не того, кого ждали. Во-вторых, он как бы говорил нам, и особенно молодым матросам: смотрите, какой у нас сильный коллектив — кто бы ни ушел, будем плавать не хуже прежнего. 

В то же время «Дежнев» не боялся брать к себе тех моряков, от которых отказывались в других экипажах. И обычно эти моряки становились у нас на правильный путь. 

Гидулянову как-то в штабе предложили взять на корабль одного из так называемых «трудных» матросов. 

— С дисциплиной не всегда в ладах, — предупредили его. — Но с талантами матрос — хорошо рисует, баянист. Фамилия Крюков. 

— Присылайте, — согласился Александр Семенович. — Дисциплине научим, а талантам найдем применение. 

Боцман Петряев, в подчинение которого был определен [140] матрос Крюков, вовсе не обрадовался. Настроение боцмана испортилось при первом же взгляде на моряка: одет небрежно, бачки на скулах, вольный, неуставный разговор. Но «подкручивать гайки» мичман не спешил. Спросил: 

— Рисуете? Краски знаете? 

Получив утвердительный ответ, решительно произнес: 

— Будете заведовать малярной кладовой. 

Матрос пожал плечами. Дескать, ему все равно. Однако, оказавшись в кладовой, он как-то повеселел, стал с интересом рассматривать все имевшиеся в наличии краски. Заглянувший через день в малярку боцман удивился: там был наведен образцовый порядок. Очевидно, лежала у матроса душа к краскам, видел он в них не про сто хозяйственный предмет, а нечто большее. Мичман похвалил Крюкова, но в то же время сказал: 

— Работать умеете, а вид не наш, не дежневский. Боцман пояснил, что он имеет в виду. На «Дежневе» неаккуратности не любят ни в чем, в том числе и в одежде, в прическе. В бою были, на зимовке стояли — все равно держали флотский порядок. Так что если матрос хочет, чтобы его в экипаже уважали, пусть подумает. 

Без особого нажима, но неуклонно вел боцман свою линию по отношению к подчиненному. Помогала ему и общая обстановка на корабле — обстановка взаимной требовательности. И постепенно все наносное, легкомысленное уходило от матроса. 

Тот же Петряев, а он комсорг корабля, посмотрев однажды, как Крюков рисует, предложил ему написать картину боя «Дежнева» с «Адмиралом Шеером». 

— Порасспросите ребят — они вам все подробности выложат, — подсказал комсорг. 

Крюков задумался. Потом он вечерами писал этюды, изображавшие отдельные моменты боя. В конце концов была написана и вся картина. Она висела в столовой корабля. [141] 

Финал у этой истории таков. Николай Крюков честно нес на «Дежневе» свою службу, а после войны командир и его заместитель по политчасти рекомендовали талантливого матроса на учебу в Академию художеств. Он ее окончил, стал дипломированным художником. Насколько мне известно, сейчас Крюков живет в Горьком, имеет немало наград, которыми отмечено его участие в многочисленных художественных выставках. 

Финал, как видите, вполне благополучный. Но в то время, о котором я говорю, было у нас и немало горя, немало сжимавших сердце тревог. Много погибло на войне людей — мы теряли родных и близких. С каждой почтой приходили на корабль то к тому, то к другому матросу нерадостные вести. В экипаже «Дежнева» человек со своим горем не оставался в одиночестве. И тут опять-таки чувствовалась определенная воспитательная линия, которую согласованно проводили командир Гидулянов и его заместитель по политчасти Малюков. Требовательные в вопросах службы, они оказывались чуткими и отзывчивыми людьми, когда надо было кого-то поддержать, ободрить, дать совет. 

...Получив письмо, старший матрос Лукьянов ходит по кораблю мрачнее тучи. Осторожно спрашиваю у него, что случилось. Рассказывает: дома, на Кубани, родные не успели уйти из оккупированного фашистами района. Гитлеровцы издевались над семьей моряка. Скончался отец, умерла дочь. 

— Так, Иван, сердце болит, не знаю, что делать, — говорит Лукьянов. — Мстить хочу фашистам! 

Говорю ему, что сам беспокоюсь за родных, оставшихся в Приазовье, что переживаниями делу не поможешь. А насчет мести — хорошая служба — вот наша месть врагу. 

Состояние Лукьянова замечает Малюков. Он приглашает его к себе, и они долго о чем-то беседуют. Затем нам становится известно, что старший матрос подал заявление [142] с просьбой принять его кандидатом в члены партии. «Драться с врагом, защищать свою Родину желаю коммунистом, — писал он в заявлении. — А если потребуется, умру как коммунист». 

Партийная организация, рассмотрев заявление Лукьянова, единогласно удовлетворила просьбу этого дежневца. Его храбрость уже была проверена в бою. Личные переживания моряка нашли выход в том, чтобы еще лучше служить нашему общему делу. 

Неутешное горе у моего товарища, моего подопечного рулевого Юры Гудина. Здесь, на Севере, в Карском море погиб его отец Сергей Васильевич Гудин. 

Имя Сергея Васильевича известно многим морякам Арктики. Он участвовал в легендарном походе «Челюскина» и пережил с челюскинцами все, что выпало на их долю. Потом он командовал ледорезом «Литке», а во время войны, получив звание старшего лейтенанта, исполнял должность старшего ледового лоцмана Северного морского пути. Осуществляя очередную проводку каравана судов во льдах, Гудин шел на головном транспорте «Архангельск». Вражеская подводная лодка торпедировала его. Транспорт некоторое время держался на плаву, но, когда была дана команда покинуть судно, старший лоцман, спасая документы, задержался и погиб вместе с ним. 

Юра, утирая слезы, протягивает нам небольшой листок бумаги, на котором, словно на обрывке морской карты, поставлен крестик, записаны широта и долгота места гибели «Архангельска». Листок прислан капитаном судна Ермиловым, которому удалось спастись во время той трагедии. 

Обняв осиротевшего матроса, как маленького ребенка, мы сидим и молчим. А что тут скажешь? Однако, пожалуй, нужные слова находит наш командир Гидулянов, который был знаком с Гудиным-старшим. 

— Выше голову, Юра. Ты теперь сам моряк и понимаешь, что на море всякое бывает. И до этого в Арктике [143] люди гибли, а тут война. Гордись отцом. А наш экипаж заменит тебе семью. 

Мы и раньше хорошо относились к самому молодому рулевому, а теперь стали к нему еще внимательнее. Из него получился хороший моряк. После войны он закончил мореходное училище. Недавно я слышал, что Юрий Сергеевич Гудин плавает капитаном транспорта «Полярный круг»... 

Или вот еще одна история, характерная для жизни экипажа. 

С самого начала войны служит на корабле наводчиком носового орудия матрос Моськин. Скромный матрос, работящий, спокойный. Хладнокровие не изменяет ему и во время боевых стрельб по вражеским самолетам, по «Адмиралу Шееру». Для наводчика это очень важно. Родом он из деревни Митино, Вытегорского района Вологодской области. Оттуда исправно приходят к Моськину письма от жены Евдокии. Он рассказывает товарищам, о чем она пишет: из мужчин в деревне остались старики да подростки, а работы много, хлеб нужен фронту, и потому взялась Евдокия за самое что ни на есть мужское дело — стала пахарем. В поле от зари до зари, а дома дети маленькие — Клава и Володя. Трудно, да ничего, фронтовикам труднее... Нередко в этих письмах задается вопрос: не может ли Степан (так зовут Моськина) хотя бы на денек приехать в родные края, посмотреть на детей своих, посмотреть, как село живет? 

В ответных письмах Степан шлет многочисленные приветы односельчанам, скупо, в пределах возможного, сообщает о своих делах и дает понять, что ни о каких побывках не может быть и речи. Время военное, корабль выполняет боевые задания — не может командир никого отпустить, даже если бы и хотел. 

Видимо, не очень убедительными были мужнины слова. Евдокия, поразмыслив, решила обратиться со своей [144] просьбой прямо к командиру. Вот что ответил ей Александр Семенович: 

«Здравствуйте, Евдокия Ефимовна!

С первых дней Отечественной войны Ваш муж плавает на корабле, которым я командую. Не один, а много раз Степан участвовал в боях с немецкими захватчиками и действовал так, как всегда, испокон веков действовали русские моряки. Ваш муж за время войны стал настоящим воином, смело смотрящим опасности в глаза...

Наш корабль проводит большинство времени в боевых походах, вдали от берегов, но экипаж его, все мы чувствуем вашу заботу, вашу самоотверженную помощь фронту.

Война не позволяет отпустить Вашего мужа на побывку домой, но близится час нашей победы, когда все мы, разбив врага, встретимся со своими родными.

Рад Вам написать, что такими моряками, как Ваш муж, справедливо гордится экипаж нашего корабля. Пишите ему почаще, не забывайте. Работайте еще лучше, помня, что Ваш труд приближает желанную победу над врагом. А мы, моряки, не подкачаем! Весь наш гнев, всю ненависть к фашистам вложим в наши удары!

Здоровья Вам и Вашим детям».

Вскоре на нашем корабле побывал один из военных журналистов. Оказывается, он ездил в тот колхоз, где живет семья матроса Моськина. И он рассказал нам, что Евдокия читала письмо командира всему селу и что на всех колхозников оно произвело большое впечатление. Они провели специальное собрание, на котором решили, что достойными делами ответят на боевые заслуги своего земляка и его товарищей-моряков. 

Потом из деревни Митино пришло письмо, написанное от имени всех членов колхоза. «Товарищи моряки! — говорилось в нем. — Спасибо вам, родные, за то, что фашистов крепко бьете! Нашему земляку Степану Моськину — поклон и благодарность за то, что воюет как следует. [145] 

Передайте всем, что мы ничего не пожалеем для помощи любимой нашей Армии и Военно-Морскому Флоту... Очень крепко мы чувствуем свой долг перед воинами, нашими защитниками...» 

Помню собрание экипажа корабля, на котором замполит Малюков зачитывал это письмо. Моськин сидел несколько смущенный, но гордый за своих земляков. Теплые слова колхозников нас тронули за живое. Вроде бы от самого народа услышали «спасибо». Да за такое спасибо любой дежневец готов горы свернуть! 

Когда суммируешь все факты и случаи из жизни экипажа, то понимаешь, что каждый из нас очень многим обязан «Дежневу». Здесь мы стали военными моряками, способными защищать Родину. Здесь мы стали настоящими мужчинами. Здесь формировалось наше сознание. И нет ничего удивительного в том, что матрос или старшина, оказавшись по каким-либо причинам вне пределов корабля, предпринимает все усилия для того, чтобы вернуться в родную дежневскую семью.. 

Прежде всего это делают те моряки, которые были ранены на борту «Дежнева» и лечились в госпиталях. 

Первым из них, еще в начале зимы 1942 года, появился на палубе «Дежнева» планшетист Русанов. Напомню, что он был ранен 13 августа 1941 года во время налета вражеских бомбардировщиков в Мурманске. Похудевший, пропахший лекарствами, моряк попал в объятия друзей, широко, счастливо улыбался. По всему было видно — рад человек! 

До этого мы недолго знали Колю Русанова. Было известно, что до войны он служил на линкоре «Марат». Сам он рассказал, что после госпиталя ему предлагалась служба на других кораблях. Но он просился только на «Дежнев»... 

Довольно трудно было вернуться к нам тем морякам, которые после боя на Диксоне лечились в Норильске. Норильск далеко. Мы туда не заходим, в главной базе флотилии [146] появляемся раз в году. Выздоравливающих матросов, не спрашивая их мнения, посылают на те корабли, где есть нужда в людях. А нужда практически есть везде. Так наш машинист Чумбаров оказался в команде небольшого кораблика под названием «А-6». Но вот летом 1943 года этот кораблик и «Дежнев» сошлись в Архангельском порту. Чумбаров тут же явился к нашему командиру и слезно просил его помочь вернуться, как он говорил, в свой экипаж. Гидулянов обещал, что постарается это сделать. За дни стоянки в Архангельске командир не успел добиться в штабе решения о переводе Чумбарова. Указание об этом поступило тогда, когда мы были уже в другой базе. Матрос на попутном транспорте добрался до той базы и скоро уже нес вахту в машинном отделении «Дежнева». 

Позднее, преодолевая разные препятствия, добрались до своего корабля норильчане старшина 2-й статьи Неманов, матросы Балуков, Пунанцев и другие. 

Добивался возвращения к нам и Леня Кацман. Но с ним все получилось сложнее. После тяжелых ранений ему ампутировали руку, он потерял зрение на один глаз. Медицинская комиссия дала ему «чистую» — полное освобождение от службы. 

Так же, как и он, не вернулись в строй из-за тяжелых ранений старшина 1-й статьи Васенин, матросы Голов и Фирсин. 

Но на корабле не может быть так, чтобы чье-то место пустовало. К нам то в той, то в другой базе вливается пополнение. Из пополнения особенно заметен на корабле матрос Бусленко. Он привлек к себе внимание с первого же появления на палубе. На фланелевке коренастого и, видать, побывавшего в немалых передрягах моряка сверкал орден Ленина. Он покорил нас не только этим. Представляясь командиру, он сказал: 

— Я дружил с вашим старшиной первой статьи Ульяновым. Когда-то плавали с Павлом вместе. Услышав, [147] что он погиб, попросился на «Дежнев». Хочу заменить друга. 

Командиру оставалось сказать, что он ценит такое проявление дружбы и что с удовольствием принимает Бусленко в экипаж корабля. Вскоре мы убедились, что свое дело этот матрос знает отлично, держится приветливо. Он вошел в наш коллектив, как будто давно был с нами. 

Но прибывают к нам и другие, более молодые, «необстрелянные» моряки. Им предстоит еще проникнуться традициями «Дежнева». Мы верим, что пройдет какое-то время — и каждому из них честь нашего корабля тоже будет дорога. 

Последний конвой

После зимовки в Белушьей мы стоим в Архангельске всего лишь несколько дней. А потом — опять в море, на арктические пути. 

Ничем примечательным в жизни экипажа это время не отмечено, хотя лаг «Дежнева» отсчитывает за 1943 год более семи тысяч миль, оставленных за кормой. Из них две тысячи миль пройдено во льдах. Мы записываем на свой счет еще одну батарею, доставленную и выгруженную на пустынный берег неуютного островка в восточной части Карского моря, еще 23 отконвоированных транспорта, еще два спасенных, вырванных из лап стихии аварийных судна. Опять сполна хватило нам адски трудной работы при переправке тяжестей с борта корабля на раскисшую под солнцем землю тундры, опять были штормовые вахты, скрежет льда под форштевнем, расстрел обнаруженных на фарватере мин, опасность бомбежки с воздуха и скрытного удара из-под воды. Но все это знакомо, привычно, это — наши военные будни, подробно о них говорить не стоит. 

А вот об одной перемене, происшедшей в офицерском составе корабля, не упомянуть нельзя. В сентябре, через [148] несколько дней после того как экипаж отметил годовщину боя на Диксоне, с корабля сошел, отправляясь к новому месту службы, заместитель командира по политической части старший лейтенант Малюков. 

Мы тепло проводили Владимира Алексеевича, искренне благодарили его за все хорошее, что он сделал для матросов за два года совместного плавания в суровую военную пору. 

Вместо него к нам назначен капитан-лейтенант Федор Александрович Козьмин. 

Как это всегда бывает в таких случаях, мы с повышенным интересом наблюдаем за ним, за его действиями. И с удовлетворением отмечаем, что новый заместитель командира по характеру прямой, правду говорит в глаза, прост в обращении с матросами и старшинами. 

Проводя одну из первых своих бесед с личным составом, Федор Александрович сказал, что почитает за честь служить на «Дежневе» — корабле с хорошими боевыми традициями, что его первоначальное впечатление об экипаже самое благоприятное. 

— Но не кажется ли вам, — заметил он, — что некоторые матросы, да и старшины довольно часто употребляют выражения, которые принято называть непечатными. Наверное, кое-кто считает, что выразиться «покрепче» — значит показать свою моряцкую натуру. А ведь он показывает лишь свою некультурность. Есть, видимо, и такое настроение, что, мол, идет война, служба тяжелая, опасная — не до нежностей тут. Может быть, и в самом деле не до нежностей, но и грубость не украшает советского моряка. 

— Правильно! — подал голос старшина 2-й статьи Неманов из боцманской команды. — Есть у нас такие, что разговаривают не на русском, а на матерном языке. 

Эта беседа имеет свои последствия. Замечается, что «крепкие» выражения на корабле раздаются реже, а если у кого они и срываются, то ему дается отпор. Тот же Неманов, [149] моряк выдержанный, нетерпимый к любой расхлябанности, не дает проходу матросу Куколеву, имеющему вредную привычку выругаться позабористей. 

— Скажите мне, Куколев, — спрашивает старшина 2-й статьи, — что вы прочитали за последнее время, какую хорошую песню по радио послушали? 

Куколев на корабле слывет неутомимым тружеником. В бою матрос держался мужественно. А тут выясняется, что парень книгу в руки давно не брал, а из песен любит лишь частушки. 

— Ну вот — понятно, — резюмирует Неманов. — Потому и тянет вас на неприличные выражения, что хороших-то слов вы не знаете. А они, хорошие слова, в книгах да в песнях... Сходили бы в библиотеку. 

Куколев, между прочим, в библиотеку сходил, и его теперь часто можно видеть с книгой в руках. И со словами он обращается аккуратнее. Впрочем, не только он один. Подмеченное замполитом ненормальное явление понемногу изживается, что, несомненно, способствует повышению культуры личного состава, В общем, мы убеждаемся, что с уходом Малюкова воспитательная работа с экипажем не ослабнет. 

Начало нового, 1944, года застает дежневцев за выполнением не совсем обычного задания. За получением этого задания командира вызывали в штаб флотилии. Гидулянов, вернувшись из штаба, рассказал экипажу, что с ним беседовали два адмирала — командующий флотилией С. Г. Кучеров и уполномоченный Государственного Комитета Обороны И. Д. Папанин. Речь шла о том, что в удаленном районе Архангельского порта, на так называемой Экономии, скопились штабеля заколоченной в ящики боевой техники, боеприпасов, разного военного снаряжения, дорогостоящих материалов (там разгружались многие транспорты союзников.) Все это теперь лежит без движения, потому что Экономия расположена на другой стороне скованной льдом Северной Двины. До железнодорожной [150] станции 10 миль. Переброска грузов на станцию поручалась «Дежневу». 

— Я буду сам следить за вашей работой, — сказал Иван Дмитриевич Папанин. — Для фронта нужно! 

— Считайте задание боевым, — подтвердил адмирал С. Г. Кучеров. 

Долгие дни идет челночная операция на маршруте Экономия — Бакарица. Погрузка, небольшой переход, сопровождаемый скрежетом льда, выгрузка. Поскольку задание боевое и срочное, мы работаем практически без отдыха. А есть ведь еще разные корабельные дела, связанные с подготовкой к навигации: боевая учеба, ремонт техники. Суток не хватает. 

К 23 февраля, к празднику Армии и Флота, задание выполнено. Это отмечено специальным приказом командующего флотилией. Контр-адмирал И. Д. Папанин письменно выразил свою благодарность экипажу СКР-19. В его послании, между прочим, говорится: «На этой, на первый взгляд скромной, тыловой работе ваш славный коллектив показал такие же образцы трудовой доблести и геройства, как и в памятном для всех сражении с фашистским морским хищником в 1942 году...» 

26-ю годовщину Красной Армии и Военно-Морского Флота отмечаем с хорошим настроением. И дело не только в том, что у нас есть какие-то свои, пусть скромные, удачи. Радует положение на фронтах. Наступление советских войск успешно продолжается. В январе проведена грандиозная операция, в результате которой окончательно снята блокада с Ленинграда. Продвигаются на запад четыре Украинских фронта, освобождены Луцк, Ровно, Никополь, завершена ликвидация корсунь-шевчепковской группировки врага. В канун праздника, 22 февраля, освобожден Кривой Рог. 

В ленинской каюте корабля висит карта, на которой отмечается фронтовая обстановка. Красные флажки перемещаются по ней все ближе к государственной границе [151] СССР. Похоже, что недалек день полного освобождения от врага советской земли. А там доберемся и до логова фашистского зверя — до Берлина. 

По весне заканчиваются приготовления к навигации, и «Дежнев» уходит в Арктику на знакомые маршруты. И работа знакомая: проводка транспортов во льдах, охрана конвоев, снабжение береговых батарей и полярных станций. 

Опять лаг отсчитывает за лето около десятка тысяч миль. Но самые трудные мили выпадают на конец навигации. 

Осенью, когда ледовая обстановка стала уже сложной, «Дежневу» было приказано идти к самым отдаленным полярным станциям и береговым батареям, которые в силу каких-то причин не получили всего необходимого для предстоящей зимовки. Провожал корабль в поход сам командующий флотилией. 

— Нелегко вам будет, товарищи моряки, — говорил он. — Время уже позднее для подобных операций в Арктике. Но батарейцы и полярники вас ждут. 

По пути из Архангельска «Дежнев» зашел на Диксон, а оттуда двинулся дальше на северо-восток, забираясь выше 75-й параллели. Торговые суда, охраняемые сторожевиками, шли ему навстречу, спеша покинуть эти широты. И наверное, моряки там удивлялись — куда это несет дежневцев? 

Ветер пока благоприятствовал плаванию. Он дул со стороны материка и теснил льды к северу. Таким образом, корабль имел для себя полосу чистой воды. Но ветер может изменить направление, и тогда встанут на пути ледяные поля. Надо спешить, чтобы упредить эту опасность. Командир отдает по кораблю распоряжение: людей, свободных от вахты, послать на помощь котельным машинистам. Больше всего таких людей в артиллерийской боевой части. И среди них раздается клич: 

— Поможем друзьям-кочегарам! [152] 

У котлов идет ударная работа. В раскрытые ненасытные пасти топок летят и летят порции угля. Давление пара поднимается до предельной черты. И это дает возможность «Дежневу» развить самый полный ход. 

Первая остановка в Усть-Таймыре. Корабль бросает якорь в пяти милях от берега — ближе подойти мешают отмели. Спускаются на воду кунгасы, и начинается разгрузочная операция. Очень тяжело переправлять на берег уголь. У борта «Дежнева» уголь сыплется в кунгас, а от уреза воды на горку надо таскать его в мешках. Уголь мокрый. Матрос берет мешок на спину и чувствует холодную воду за воротником ватника. Да и весь ватник хоть выжимай. В сапогах тоже хлюпает — мешки приходится брать с кунгаса по колено в воде. А голос боцмана Петряева подстегивает: 

— Быстрей! Быстрей! 

Из Усть-Таймыра корабль идет прямо на север — к острову Русскому, а потом забирается еще дальше — к мысу Челюскин. И там и тут такая же тяжелая работа. На мысе Челюскин она осложняется внезапно налетевшим штормом. Тут все принимают соленую ледяную купель, по выгрузки не прекращают ни на час — время не ждет. 

Наконец последняя партия груза доставлена на берег. Измотанные до предела, вымокшие до костей дежневцы возвращаются на корабль. А обсушиться и отдохнуть некогда — надо спешить в обратный путь. 

Дав прощальный гудок зимовщикам, «Дежнев» берет курс на юго-запад. Теперь уже нет возможности развить полный ход — вокруг льды. К счастью, это льды подвижные, пока еще не спаянные накрепко морозом. Корабль раздвигает их своим корпусом, час за часом, сутки за сутками приближаясь к Диксону. Вот и чистая вода. Можно увеличить ход. 

— Перископ прямо по носу! 

Этот несколько нервный доклад поступает от дальномерщика старшины 1-й статьи Бурова. После всех трудностей, [153] оставшихся позади, этого только не хватало! Но молодец старшина — вовремя заметил опасность. Настороженные сигнальщики опять же своевременно доложили, что видят след от выпущенной торпеды. «Дежнев» сманеврировал, уклоняясь от нее, а затем в то место, где был обнаружен перископ, сбросил серию глубинных бомб. В повторную атаку подводная лодка выйти не рискнула. 

Этот случай напоминает нам, что расслабляться нельзя ни на минуту. Враг, чувствуя приближение своей гибели, может преподнести любую пакость. 

В первых числах ноября корабль пришел на Диксон. И здесь радио принесло экипажу радостную весть. Успешно завершена операция Карельского фронта и Северного флота по разгрому немецко-фашистских войск в Заполярье. Освобождены Петсамо (Печенга) и Киркенес. Враг лишен всех своих баз в Варангер-фьорде. Теперь полностью ликвидирована опасность, более трех лет висевшая над Мурманском и Полярным. 

Среди матросов на все лады обсуждаются итоги этой блестящей победы, произносятся имена тех героев-североморцев, которые отличились в операции. Дежневцы сожалеют, что находятся далеко от главных событий. Ну да ничего не попишешь — каждый делает свое дело. 

Свое дело... Об этом морякам приходится подумать еще раз, когда становится известно, что «Дежневу» предстоит участвовать в проводке последнего в 1944 году арктического конвоя. 

На собрании экипажа командир подробно знакомит личный состав с боевой задачей. В море Лаптевых с несколькими транспортами находятся линейные ледоколы «Сталин» и «Северный ветер». Их надо под охраной довести до Архангельска. За линейными ледоколами фашистские подводные лодки и самолеты охотятся особенно рьяно — понимают, что они играют главную роль на трассе Северного морского пути. Стало быть, нужна самая высокая бдительность. [154] 

В конвое кроме «Дежнева» немало боевых кораблей. Лидер «Баку», эсминцы «Разумный», «Жгучий», «Деятельный», дивизион тральщиков, поисково-ударная группа «больших охотников». Для прикрытия выделена авиационная группа. Командует конвоем начальник штаба Беломорской военной флотилии контр-адмирал В. П. Боголепов. 

Ледоколы и транспорты, следуя на запад, благополучно минуют Карское море. Наиболее опасный участок перехода начинается у Карских Ворот. Отсюда вплоть до горла Белого моря возможны атаки фашистских подводных лодок и авиации. Тут-то и надо глядеть в оба. 

В походном ордере «Дежнев» занимает место на траверзе линейных ледоколов. В помощь сигнальщикам на верхние боевые посты выставлены дополнительные наблюдатели. Артиллеристы бодрствуют у орудий и тоже наблюдают за морем и воздухом. Скорость у конвоя небольшая — миля за милей проходят в усыпляющем однообразии. Наблюдателям трудно сохранять постоянную настороженность, но война приучила быть всегда начеку. 

— След торпеды — левый борт сорок пять! 

Доклад идет от артиллериста матроса Кузнецова. Сразу же звучит несколько команд. «Дежнев» дает ряд коротких гудков, на его мачте поднимается флажный сигнал — предупреждение об опасности. «Большие охотники» резко меняют свой курс и бросаются в погоню за подводной лодкой. Над морем глухо ухают взрывы глубинных бомб. 

Торпеда была выпущена, наверное, с очень дальней дистанции. И до цели, до ледокола, она не дошла. 

Эта фашистская атака была единственной. Впоследствии дежневцам говорили, что на конвой пытались выйти самолеты противника, но их перехватила наша воздушная группа прикрытия. 

Ледоколы и транспорты целыми и невредимыми пришли в Архангельск. Уместно заметить, что за четыре военных [155] навигации врагу так и не удалось лишить нас хотя бы одного линейного ледокола. Пытались они это сделать не однажды, да вот ничего не вышло. И команды этих арктических великанов могут сказать спасибо военным морякам Северного флота за надежную охрану их как в пути, так и в базах. 

Конвой достиг Архангельска в конце ноября. А в начале декабря на борту «Дежнева» опять состоялось торжество. В третий раз экипаж построился на палубе по случаю вручения боевых наград. Самая высокая награда у командира корабля капитан-лейтенанта Гидулянова — орден Отечественной войны I степени. Заместитель командира по политчасти капитан-лейтенант Козьмин и боцман корабля мичман Петряев удостоены ордена Отечественной войны II степени. Одиннадцать дежневцев награждены орденом Красной Звезды, многие получают медали Ушакова и Нахимова. 

Вручал ордена и медали новый командующий Беломорской флотилией вице-адмирал Ю. А. Пантелеев. Он поздравил экипаж с высокой оценкой его боевого труда. 

— Готовы и впредь выполнить любое боевое задание! — заверил командующего командир корабля. 

Дежневцы действительно были готовы выполнить любое боевое задание. Но поворот военных событий, начавшийся еще в битве под Москвой, брал свое. Пройдет всего лишь несколько месяцев, и они узнают, что тот конвой, который пришел в Архангельск в ноябре 1944 года, окажется последним в их практике военного конвоирования. Новая летняя арктическая навигация, навигация 1945 года, начнется уже в мирные дни. 

Судьбы моряцкие

Это было во второй половине сорок четвертого года. В один из дней рассыльный, разыскав меня на палубе корабля, передал приказание лейтенанта Назарьева явиться [156] к нему. «Дежнев» готовился к очередному походу, и мне подумалось, что вызов связан с какими-то делами по штурманской части. Но это предположение оказалось неверным. 

Войдя в каюту штурмана, я увидел там старшину 1-й статьи Транкова. 

— Ну вот, теперь оба в сборе, — с какой-то, как мне показалось, напускной угрозой в голосе сказал Андрей Анатольевич. — Вас вызывают в штаб флотилии к флагманскому штурману. 

Шагая в штаб, мы с Транковым гадаем — зачем вызывают? Флагманского штурмана Васильева мы хорошо знаем. Не раз у него бывали, носили кальки походов и разные другие отчетные документы, уточняли ледовую обстановку. Офицер он приветливый, а провинностей за нами вроде бы никаких нет... Тем не менее немножко волнуемся. 

В кабинете Васильева Транков по всей форме начинает доклад: 

— Товарищ капитан второго ранга!... 

Флаг-штурман не дает закончить фразу, встает, подает руку. 

— Здравствуйте, Александр Федорович! Здравствуйте, Иван Григорьевич! Садитесь, пожалуйста. — Поглядев на нас с хитроватой улыбкой, Васильев продолжает: — Давно я к вам присматриваюсь. Рулевые вы, конечно, хорошие. Но кажется мне, что вполсилы работаете... 

Мы с Транковым пожимаем плечами, не понимая, куда клонит флаг-штурман. А тот продолжает: 

— Штурманское образование у вас есть? Есть. А где оно применяется? За штурвалом. Есть намерение назначить вас на штурманские должности. Командующий флотилией не возражает. Я за вас поручился перед ним. Что вы на это скажете? 

Вон как поворачивается дело. Неожиданно поворачивается. Флаг-штурман, видимо, уже изучал наши личные [157] дела. В моем деле он мог прочесть запись о ростовском морском техникуме. Что касается Транкова, то он до службы немного плавал штурманом на торговом судне. Ему, наверное, легче принять решение, а мне страшновато — практики мало. Но с другой стороны, может быть, сейчас-то и решается моя дальнейшая моряцкая судьба? 

Транков, немного подумав, говорит, что он постарается оправдать доверие командования. Я тоже отвечаю согласием. 

— Вот и хорошо, — резюмирует флаг-штурман. — Идите на корабль, ждите приказа. 

Приказ пришел через несколько дней. В нем обозначена цепочка перемещений. Лейтенант Назарьев получил должность помощника командира. Взамен его штурманом назначен Транков. Мне предписано принять штурманскую боевую часть на тральщике «Максим Горький», или, как его чаще именуют в боевых документах, на ТЩ-62. 

Транкову опять легче. Он остается на своем корабле. А мне приходится покидать родной «Дежнев». Надо начинать службу в новом, офицерском, качестве и привыкать к новому кораблю, к другому экипажу. Не так это просто. Прощаясь с товарищами, не могу скрыть своей грусти. А они подбадривают: «Не робей! Недалеко уходишь, в одной флотилии плавать будем. «Дежнева» не забывай, приходи, всегда желанным гостем будешь». 

Плавая на тральщике, о «Дежневе» я помнил всегда. Часто наши курсы совпадали. Не раз ТЩ-62 эскортировал караваны транспортов, возглавляемые «Дежневым». И, работая в своей небольшой штурманской рубке, я живо представлял себе, как прохаживается по просторному мостику «Дежнева» его командир Гидулянов, как ведет расчеты на карте мой бывший отделенный командир Саша Транков, как стоит за штурвалом заменивший Транкова в должности старшины рулевых Костя Шпакович... А в тех случаях, когда мы плавали раздельно, я ждал в базе возвращения «Дежнева» и, как только он швартовался у [158] причала, шел к своим друзьям. Бывали и дежневцы у меня на тральщике. Меня перевели штурманом на минный заградитель «Юшар». 9 мая сорок пятого года этот минзаг и «Дежнев» стояли рядом у Красной пристани Архангельска. Тут нас и застала весть об окончании войны. 

На кораблях взвились флаги расцвечивания. Я побежал на «Дежнев», чтобы поздравить друзей. Мы обнимались, не скрывая слез. Это был необыкновенно великий праздник после четырех лет испытаний и лишений. Мы как будто сбросили с себя что-то невероятно тяжелое, и радость переполняла сердца. 

А потом пришла пора расставаний. 

Вскоре после окончания войны СКР-19 был исключен из списка боевых кораблей флота. Пушки с палубы убрали, а сам пароход возвратили Мурманскому государственному пароходству для продолжения прерванной в сорок первом году мирной арктической работы. Матросы, старшины и офицеры, составлявшие боевой экипаж «Дежнева», разъехались кто куда. Одни по демобилизации вернулись в родные края, другие нашли место на торговых и рыболовецких судах, третьи продолжили службу на флоте. 

Мы, конечно, поддерживали между собой связь — писали письма друг другу, назначали встречи. С годами, однако, многие связи разрывались. Но нельзя было давать гаснуть огню той славной дружбы, которая сплачивала экипаж «Дежнева» в дни войны. И вот родилась идея — дать всем дежневцам сигнал по-старому, по-морскому: «Большой сбор!» 

В первый раз это было сделано в августе 1962 года — в 20-ю годовщину боя «Дежнева» с крейсером «Адмирал Шеер». Местом сбора назначили мурманский клуб моряков. Собралось тогда 30 человек — четверть бывшего экипажа. Мы, как полагается, встали в строй, вынесли пробитый осколками вражеских снарядов флаг своего корабля, устроили перекличку. Это были волнующие, трогательные [159] минуты и часы. Закрывая сбор, договорились, что сделаем эти встречи регулярными. 

Потом состоялись и следующая, и многие другие встречи. И уже не четвертая, а гораздо большая часть членов экипажа прошла на этих встречах перекличку. В результате мы получили возможность проследить за тем, как сложились послевоенные судьбы дежневцев. Некоторые из этих судеб уже известны читателю. Хотелось бы добавить еще несколько житейских историй, характерных для облика моих боевых товарищей. 

На встречах дежневцы, как и полагается, отводили самое почетное место своему боевому командиру Александру Семеновичу Гидулянову. Он для нас по-прежнему оставался наиболее уважаемым, наиболее опытным моряком. Оставив мостик «Дежнева», Александр Семенович не изменил Северу — принял приглашение работать в экспедиции, занятой перегонкой по Ледовитому океану речных и озерных судов. Работа сложная, потому как не сочетаются эти слова: речное судно и океанская волна. 

Однажды я попросил Гидулянова вспомнить что-нибудь интересное из его послевоенной арктической службы. 

— Интересного много, — сказал он. — Вы же знаете, какова Арктика — шуток не любит. Но один случай мне особенно запомнился. 

А случай был такой. Шел в арктических водах пароход «Сан-Джордж», принадлежащий Коста-Рике. Большой современный океанский гигант. Имея прекрасное навигационное оборудование, штурман допустил какой-то просчет. В результате — посадка на мель у острова Сибирякова, расположенного несколько южнее Диксона. 

Гидулянов, перегоняя по морю группу озерных судов, как раз оказался в том районе и принял участие в оказании помощи «Сан-Джорджу». Когда пароход был снят с мели, его капитан господин Гоуландрис спустился на палубу [160] того судна, на котором находился Гидулянов, чтобы поблагодарить советского моряка. И только тут ему стало ясно, что океанскую махину выручал пароходик, не приспособленный к плаванию на морских просторах. Лицо у Гоуландриса стало очень серьезным. Он снял берет, обнажив свою седую голову, и в глубоком поклоне склонился перед Гидуляновым. Так один моряк выразил свою признательность другому моряку... 

Для меня самого встречи с Гидуляновым были во многом поучительными. Начиная с 1953 года мне пришлось командовать на Балтике большим океанским парусником — барком «Крузенштерн», Пока этот барк входил в состав Военно-Морского Флота, я носил форму флотского офицера, дослужился до капитана 2 ранга. Потом «Крузенштерн» стал гражданским судном, используемым для подготовки моряков рыболовного флота. Уйдя с военной службы в запас, я остался на барке капитаном и по сей день «прописан» на капитанском мостике. Пройдены сотни тысяч морских и океанских миль, увидено много разных стран... И вот, встречаясь с Гидуляновым, я старался так повернуть беседу, чтобы послушать его рассуждения о командирском, капитанском становлении. Эта тема обычно его увлекала — было чем поделиться ему, опытному моряку Арктики, с бывшим своим подчиненным. 

В одной из таких бесед я рассказал о тяжелом штормовом походе «Крузенштерна» в Атлантике. Не спал несколько суток. А потом, когда шторм стал утихать, присел на раскладной стульчик у обвеса мостика, закрыл глаза, и сразу вахтенные вокруг приглушили свои голоса. Какому-то матросу, ворвавшемуся на мостик с громким докладом, было выдано сквозь зубы энергичное: «Разорался тут!.. Командир отдыхает!» И хотя я не спал, а так, подремывал только, на сердце как-то сразу потеплело. Вместе с тем вспомнилось, что и мы, матросы «Дежнева», когда-то вот таким же образом оберегали короткий отдых своего командира. [161] 

— Этого и мне не забыть, — сказал Александр Семенович. — Это одна из немногих, но и одна из больших командирских радостей... 

Последний раз я видел его в 1972 году. Покинув Север, он жил в Москве — здоровье начало пошаливать. В тот год его и не стало. Седого, боевого арктического капитана приняла московская земля... 

Не придет уже больше на встречи дежневцев и наш бывший комиссар Владимир Алексеевич Малюков. 

Когда окончилась война, Малюков снова осел в своем родном Мурманске. Работал в облисполкоме, в обкоме партии, а затем вернулся туда, откуда ушел воевать, — на судоверфь. Здесь ему было доверено возглавить партийную организацию. 

В музее Краснознаменного Северного флота есть экспонаты, связанные с боевой деятельностью «Дежнева» в годы войны. Эти реликвии собрал и передал музею Малюков. Теперь среди этих реликвий лежат документы, боевые и трудовые награды самого Владимира Алексеевича. 

Известны судьбы и других офицеров, служивших на «Дежневе». Помощник командира Сергей Александрович Кротов, несмотря на тяжелые ранения, сумел вернуться в строй. Последняя его офицерская должность — командир сторожевого корабля. Сейчас капитан 2 ранга запаса Кротов живет в Севастополе и работает лоцманом в рыбном порту. 

Из членов экипажа «Дежнева» наибольших высот на военно-морской службе достиг артиллерист Константин Иванович Степин. После войны он окончил академию, плавал на кораблях, работал в штабах. Контр-адмирал Степин и по сей день находится в боевом строю защитников Родины. 

В Мурманске живет наш бывший штурман, а ныне капитан дальнего плавания Андрей Анатольевич Назарьев. К его правительственным наградам, полученным в годы [162] войны, не так давно прибавился орден Трудового Красного Знамени. Достойно дежневца! 

Достойно... Это слово я могу повторить, рассказывая также обо всех моих сослуживцах — старшинах и матросах. 

Сначала о тех, кто на всю жизнь остался верен морю. Их очень много. 

Когда расформировывался военный экипаж «Дежнева», десятки матросов и старшин пошли на учебу в военно-морские и мореходные училища. А потом они стали плавать на кораблях и судах. И если сделать перекличку, то получится такая картина. 

...Матрос-комендор Воронин. Капитан промыслового судна. За большие трудовые успехи награжден орденом Ленина. 

...Штурманский электрик Бочаров. Капитан промыслового судна. Послевоенная правительственная награда — орден Ленина. (Говорят, что Женя Бочаров, видя какой-нибудь непорядок на вверенном ему судне, в сердцах восклицает: «Вот было у нас на «Дежневе»!» — точь-в-точь так, как в свои матросские годы мы от него слышали: «Вот было у нас на «Казахстане»!») 

...Старшина рулевых Транков. Капитан промыслового судна. 

...Старший матрос Чумбаров. Старший механик промыслового судна. Награжден орденом Трудового Красного Знамени. 

...Котельный машинист Резвов. Старший мастер на промысловом судне. Награжден орденом Трудового Красного Знамени. 

...Матрос-артиллерист Епифанов. Мастер на промысловом судне. Награжден орденом Трудового Красного Знамени. 

...Старшина рулевых Шпакович. Плавал старшим штурманом на зверобойном судне «Серка». Награжден орденом Трудового Красного Знамени. Ныне пенсионер. [163] 

...Старшина-радист Васильев. Капитан дальнего плавания. 

...Матрос боцманской команды Старковский. Штурман торгового флота. 

...Матрос боцманской команды Горин. Боцман транспорта «Сухуми». Награжден орденом Трудового Красного Знамени. 

...Старшина машинистов Алексеев. Старший механик парохода «Тбилиси». Награжден орденом Трудового Красного Знамени. 

...Мичман Петряев. Капитан речного буксирного парохода. 

В конце такой переклички можно подвести итог. Девять капитанов дальнего плавания, двенадцать штурманов и судоводителей, восемь механиков и большое число других специалистов торгового и рыбопромыслового флота дал военный экипаж «Дежнева». Выходит, была на «Дежневе» хорошая морская школа. Значит, получал здесь человек и необходимую закалку, и ту любовь к морю, без которой нет моряка. 

Многие из дежневцев славно трудятся в городах и селах необъятной нашей страны. Обо всех упомянуть невозможно — длинный получился бы список. Назовем лишь несколько фамилий. Котельный машинист Копырин работает прорабом на Архангельском судоремонтном заводе. Специалист химслужбы Майоров, ставший после Петряева комсоргом корабля, вернулся туда, где жил до службы, — в город Вельск. Когда-то он работал там мастером на молочном комбинате, а сейчас — директор этого комбината. Старшина сигнальщиков Лушев обосновался в поселке Поной на Кольском полуострове. Здесь его избрали председателем поселкового Совета. В свое родное село в Вологодскую область вернулся наводчик матрос Моськин. Теперь он агроном того колхоза, из которого мы получали письма в годы войны. В Архангельске, [164] Москве, Ленинграде, Харькове, Красноярске, Хабаровске — где только не встретишь нашего брата-дежневца. Встретишь, не сомневаясь в том, что это хороший человек, превосходный труженик. 

А напоследок расскажу о такой истории. 

...Зима 1944 года. Замерзшее озеро Балатон в районе Секешфехервара. По льду, на котором толстым слоем лежит снег, ползком пробирается группа советских разведчиков, одетых в зеленые немецкие шинели. Перед выходом на берег все встают, тщательно отряхивают с одежды снег. Потом строятся в колонну и бодро шагают по дороге. 

Вдруг в ночной тишине звучит грозный окрик: «Хальт!» От колонны отделяется человек, облаченный в форму офицера СС. Он идет к часовому, что-то говорит ему по-немецки. Проходят секунды — и часовой обезоружен. 

Группа колесит по дорогам в расположении фашистских войск, затем спускается к озеру и под покровом темноты по-пластунски пробирается на другой берег, туда, где находится наш передний край. В штабной землянке разведчиков уже ждут. По докладу командира группы на карте делаются отметки, где стоят вражеские батареи, танки, самоходки... 

Так на венгерской земле обнаруживается след дежневца Гургена Тонунца, моего земляка-ростовчанина. Читатель помнит, как храбро он вел себя в бою на Диксоне, как был ранен и отправлен в госпиталь. Матрос Тонунц лечился несколько месяцев, и, когда врачи признали его здоровым, он, естественно, попросился на «Дежнев». Но корабль находился в длительном арктическом плавании, и выпала Гургену иная военная судьба. Наш пулеметчик был направлен на сухопутный фронт, и ему довелось участвовать в освобождении Румынии и Венгрии. 

Отличное знание немецкого языка, храбрость и находчивость определили его фронтовое призвание: Тонунц [165] стал разведчиком. Несколько раз ходил он в тыл врага с небольшой группой бойцов и приносил оттуда важные сведения. Он четырежды был ранен и четырежды после госпиталей возвращался в строй. 

После окончания войны Гурген Тонунц, грудь которого украшали многие ордена и медали, приехал в Москву, поступил на режиссерский факультет Всесоюзного государственного института кинематографии. Затем некоторое время играл на сцене Кустанайского театра, был ассистентом режиссера на «Мосфильме». Все это были подступы к большой актерской работе — созданию образа легендарного Камо в фильмах «Лично известен», «Чрезвычайное поручение», «Подвиг Камо». Да, это он, матрос-дежневец Гурген Тонунц, блестяще воплотил образ легендарного революционера, это к нему, ныне народному артисту республики, пришла такая широкая известность! 

Вот какими бывают матросские судьбы. 

Мне осталось сказать немногое — о судьбе корабля. 

Спустив боевой флаг после окончания войны, ледокольный пароход «Дежнев» еще более 20 лет бороздил северные моря. Арктический ветеран трудился на совесть, трудился до того дня, пока инженеры не поставили ему суровый диагноз: «Хватит, больше нельзя». 

В жаркий июльский день 1969 года Мурманск провожал «Дежнева» в последний рейс. Он медленно поворачивался на рейде, как бы показывая с разных сторон свой неказистый, старомодный корпус, клепанный из прочной ижорской стали. А когда он двинулся к выходу из порта, современные красавцы-пароходы, мощнейшие ледоколы с лебедино-белыми надстройками приспустили кормовые флаги и загудели густым басом. На сигнальной мачте порта взвилось флажное сочетание, означавшее: «Благодарю за службу!» 

Ветеран покинул корабельный строй. А в скором времени дошла до нас волнующая весть о том, что на стапелях Адмиралтейского завода, там же, где в свое время родился [166] окончивший арктические плавания наш пароход, заложен ледокол под названием «Семен Дежнев». Потом приходили новые сведения: ледокол спущен на воду, ледокол успешно прошел испытания, ледокол вышел в первый рейс... 

Счастливого тебе плавания, «Семен Дежнев»! 
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