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Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера. Проект «Военная литература»  — некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией  — откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. 

Год войны
В конце мая сорок второго лыжные батальоны, принимавшие участие в сражении под Москвой и затем в районе Старой Руссы, объединились в 44-ю стрелковую бригаду. 

— Ложились спать в пятом лыжном, а проснулись во втором стрелковом, — шутили бойцы. 

Оборона оставалась прежней, каждый имел свое обжитое место в окопах. 

Вдоволь набегавшись за ночь по передовой, я пытался вздремнуть в штабной землянке в ожидании новых распоряжений. Но сон не шел, вспоминалось пережитое, все, что испытал за год войны. А испытать пришлось немало. И боевое крещение на Западном фронте, под Духовщиной, когда мы сменяли поредевшую в боях часть, где почти все бойцы и командиры оказались ранеными. И то, как мы впервые почуяли запах гари и крови, с содроганием шагая по окопу, усеянному пустыми гильзами и осколками. И как у деревни Крапивница принял я от раненого командира стрелковую роту, проводившую разведку боем, и впервые побежал в атаку, заслоняясь от пуль малой саперной лопаткой. 

Наступать было трудно и несподручно: у каждого свой окопчик, оторвался от него в одиночку — и вперед — то ползком, то перебежками, всякий раз, как на учении, ожидая товарища. А командиру и того труднее: попробуй покомандуй людьми при такой разобщенности! Параграфы мирной уставной службы тут не годились. Учила война. Сами додумались наступать цепью: предельно близко подбираться к врагу и только тогда всем скопом атаковать. Попробовали — и дело пошло! Почти без потерь выбили фашистов из окопов и погнали. Правда, недалеко. До леса, что находился в двух-трех километрах. Но все же это была победа, очень важная тогда для необстрелянных юнцов. 

А первая настоящая оборона, когда мы воевали уже не в разбросанных окопчиках, а в сплошной траншее, где чувствуешь [4] локоть друга, где можно выстоять и контратаковать! 

А ночные атаки! Первая и вторая как бы на ощупь, вслепую, с пониманием того, что так много не навоюешь: не хватит сил. Зато уж третья атака — по правилам, с предварительной разведкой. 

А первая моя фронтовая разведка, когда и часовых-то по-тихому снимать не умели! Повел добровольцев взвода через вражеские посты — ползком, потому что в тот раз не менее важным, чем практический результат разведки, был результат моральный: научить людей и самому научиться преодолевать страх. Потом-то бойцы-лыжники в одиночку лазили к немцам, знали, где у них пулеметы, где минометные батареи. А тогда... Страх схлынул, когда проползли через все заслоны врага и в тылу, у подъехавшей кухни, забросали фашистов гранатами. В суматохе, не разобравшись, гитлеровцы решили, что по ним бьют советские минометы, и открыли огонь из всех видов оружия. Нам только этого и надо: засекли огневые точки и в утренней атаке нанесли противнику ощутимый урон... 

По крошке, по зернышку накапливался опыт. И все же, когда в январе сорок второго, после госпиталя, мне приказали принять лыжный батальон, честно говоря, растерялся, боялся — не справлюсь. Однако обошлось. Жизнь научила всему, что требуется. Справился. И прежде всего потому, что рядом был замечательный народ: бойцы-лыжники, молодой, но уже повоевавший в советско-финляндскую и в Отечественную комиссар Константин Сидоров, командир взвода лейтенант Алексей Высоцкий, фронтовик-разведчик сержант Александр Чемаров. В страхе держали мы фашистов в заснеженных полях у деревень Подмосковья и Новгородчины. Рейды были стремительны и внезапны. Гитлеровцы, отогревавшиеся в домах и сараях, не знали ни часу покоя, они панически боялись лыжников и не случайно прозвали их «белой смертью». 

И вот кончилась наша полупартизанская лыжная эпопея с ее высочайшей ответственностью и свободой самостоятельных решений, с особой дружбой людей, действовавших как бы в отрыве от главных сил нашей 1-й ударной армии, но всегда видевших результаты своих действий. Предстояли важные перемены. И может быть, именно потому вдруг ярко всплыл в памяти один из случаев периода «лыжной войны», события которой врезались в память на всю жизнь. 

Разведка и бой одновременно — один из тактических [5] приемов, выработанных тогда, в условиях лютой зимы. Было это в метельном феврале на реке Полисть, южнее Старой Руссы. Батальон должен был найти проход через передний край в тыл врага. Задача оказалась не из простых, и мой, хоть и небольшой, опыт пришелся кстати. Рассказал бойцам о действиях у деревни Крапивница во время первой разведки и о том, чему научился после. 

— Теперь не лето сорок первого, — напомнил я. — Инициатива в наших руках. Метель и мороз загнали фашистов в дома. Вражеских пулеметов не бойтесь — они прикрывают дороги. Обходите их целиной. За вами последует взвод Высоцкого, в случае чего — выручит. 

Сидоров обучил ребят внезапно, без шума нападать на часового и без выстрела обезоруживать его. Сам он отлично владел этими приемами и не раз прибегал к ним во время выхода из окружений в Белоруссии. 

Вечерело. Солнце медленно опускалось в белую кипень земли. Последние волны бомбардировщиков, сбросив груз, спешили к аэродромам. Замолкли раскаты боев. Наступила леденящая душу тишина. Батальон готовился к рейду. 

Политрук 1-й роты Федор Раевский, с раскрасневшимся от мороза лицом, попросил у комиссара разрешения пойти со взводом Высоцкого. 

— Зачем? Там людей достаточно, — ответил Сидоров. 

— А что же, я только беседами буду агитировать бойцов? Хочу видеть фашиста живого, а лучше — мертвого! 

— Ладно, — согласился комиссар. — Только не увлекайся. 

Я присутствовал при этом разговоре и подумал, что в душе комиссар, наверное, одобряет инициативу политрука. И словно в подтверждение этой мысли, услышал обращенные уже ко мне слова Сидорова: 

— Ребята понимают, как далеко мы откатились. А главное — отлично понимают, что пришла пора бить фашистскую сволочь... 

Разведчики Чемарова блестяще справились с задачей. Нашли разрыв между опорными пунктами противника. В деревне Сидоровец сняли часового у пулемета. А бойцы под командой политрука Раевского и лейтенанта Высоцкого забросали гранатами деревенские дома, в которых укрывались от холода фашисты, и заставили их выскочить прямо под огонь автоматов. Это был уже почерк настоящих воинов, делавших первые шаги к победе. 

Ни одному из гитлеровцев, находившихся в деревне Сидоровец, бежать не удалось, а потому в ближайших опорных [6] пунктах немцев не знали о нашем появлении. Воспользовавшись этим, батальон продолжал углубляться в их тыл. Теперь надо было держаться более компактно. Я послал вслед за разведчиками 1-ю роту, с которой отправился мой заместитель лейтенант Дмитрий Акользин. 

Мы с комиссаром шли по лыжне во главе батальона, за нами — две роты — стрелковая и минометная. Штаб обеспечивал управление: поддерживал связь с разведчиками и ротами, собирал информацию о противнике и своих подразделениях, организовывал работу хозяйственного и санитарного взводов, поддерживал связь со штабом лыжной бригады, а также с одним из полков 129-й стрелковой дивизии, на участке которого мы пробрались в тыл гитлеровцев. 

Населенные пункты, лежавшие на пути батальона, было решено не обходить, а освобождать от противника, чтобы иметь выход для связи со своим тылом и войсками, которые двинутся вслед за нами. 

Взвод разведки и 1-я рота подходили уже к селу Черенцово, когда выяснилось, что немцы проложили от села в тыл вторую дорогу — зимник. Лейтенант Акользин распорядился, чтобы два взвода оседлали дороги, а третий — взвод лейтенанта Высоцкого — оставил в резерве, для ведения флангового огня. Путь к отступлению для врага был закрыт. Акользин сообщил об этом через посыльного — лыжника. 1-я рота ожидала начала действий батальона. 

Две роты мы направили в обход села. Комиссар не устоял перед искушением и тоже ушел вперед с политруком 2-й роты, сухощавым, стремительным Дмитрием Ивановым. Взяв отделение автоматчиков, они умчались вперед, чтобы к прибытию роты наметить исходный рубеж для боя. Время готовности определялась моментом развертывания подразделений. Управление поддерживалось через посыльных — лыжников-скороходов: радиостанция у нас была только одна, да и в той от мороза сели батареи. 

Связных, которые доложили о готовности рот, я тут же отправил обратно с приказом: «Огонь! Вперед!» Морозную тишину вскоре оборвал автоматный залп. Заколыхались и двинулись к селу цепи бойцов в белых маскхалатах. Стрельба продолжалась, но уже короткими очередями. Бойцы стреляли попеременно: один шел на лыжах, другой, остановившись, выпускал очередь. И так по всей цепи. В селе поднялась паника. Под огнем наших рот фашисты, кто в чем был, бросились к дорогам, а там их ждали взводы Дмитрия Акользина... 

Успех не вскружил нам голову. Он лишь придал уверенность, [7] и мы решили атаковать сразу два вражеских гарнизона — в деревушках Тургора и Харино, до которых было километров пять. 

Полночь. Над головой огромная луна, вокруг нетронутая снежная кипень. Минометы и пулеметы бойцы везли на волокушах, и лыжня за батальоном напоминала ров. Потом этой лыжней-рвом воспользовался смекалистый командир хозвзвода Константин Черемин и провел по ней долгожданный обоз: батальон нуждался в непрерывном снабжения боеприпасами, продуктами, нужно было эвакуировать раненых. 

К утру все было кончено. Мы выгнали фашистов из Тургоры под огонь пулеметов, а 1-я рота и разведчики во главе с комиссаром накрыли их в деревне Харино. 

* * * 

Утром, едва майское солнышко взошло над передовой, меня вызвали в штаб бригады. 

На совещании я был впервые за время войны: командир лыжной бригады их не проводил — гарнизоны были разбросаны, все вопросы решались по телефону. 

В штабе бригады я чувствовал себя неловко, и не только потому, что вокруг были незнакомые люди. Смущала моя необычная одежда — одежда лыжника. В ней я казался белой вороной: на партизана не похож, да и на кадрового командира — тоже. 

Новый комбриг — сухощавый, среднего роста полковник И. П. Федотов — коротко сообщил о сформировании стрелковой бригады, затем перечислил части, назвал командиров. 

— Буду в батальонах — познакомимся ближе, — пообещал он... 

От прежнего 2-го батальона остались и перешли к нам только три ветерана: комсорг младший политрук И. А. Кутейников, артснабженец младший техник-лейтенант А. Г. Овсянников и оружейный мастер старший сержант Н. И. Шлюпкин. Все трое сибиряки, они были даже чем-то схожи: не по годам мужественные, степенные. От них я и узнал о боевом пути 44-й стрелковой бригады. Узнал и понял: этой частью можно гордиться. 

Бригада была сформирована в Сибири из курсантов военных училищ и попала под Москву в самый разгар битвы. 27 ноября 1941 года, прямо с колес, да еще после ночного марша, она пошла в наступление под Яхромой. Враг не выдержал удара сибиряков и оставил на поле боя у села Степаново [8] 6 танков, 24 орудия, 19 автомашин, много военного имущества. В сорок первом это было большим успехом. Позже в память о героических делах 44-й стрелковой бригады жители Степаново воздвигли обелиск... 

Затем был Северо-Западный фронт. Тяжелые оборонительные бои под Старой Руссой. На каждого бойца здесь приходились десятки фашистов с танками, авиацией и мощной артиллерией. Но и такая сила не сломила духа сибиряков. Тогда немцы обходным маневром зашли бригаде в тыл. Пять суток билась она в окружении, потом разорвала кольцо, пробилась к своим. 

Много любопытного услышал я от Александра Григорьевича Овсянникова. Услышал, например, о том, как ему и еще троим артснабженцам приказали перед прорывом из окружения взорвать склад боеприпасов, как дорого обошлись бригаде те бои, как осталось в ее рядах всего 250 воинов и как они, несмотря ни на что, продолжали драться за село Рамушево... 

— А потом нас оказалось и вовсе лишь 52 человека, — со вздохом сказал Овсянников. — Но часть жила и дралась с противником. Именно в те дни меня, рядового, назначили командиром батальона, в котором было 12 бойцов... Тогда-то нам и поручили выбить вражеских солдат, засевших на кладбище. Голодные, злые, мы бросились в атаку. И что самое удивительное — фашистов вышибли да еще захватили три пулемета... 

За эти бои рядовому Овсянникову было присвоено звание «младший техник-лейтенант» и вручена медаль «За отвагу». 

Однако продолжу о своем батальоне. 

* * * 

События на Ловати затронули и нас. Сидорова отозвали и назначили комиссаром 508-го полка 129-й стрелковой дивизии, завершившей ликвидацию демянской группировки немцев. Потом он воевал на Курской дуге, где дивизии присвоили почетное наименование Орловской. Прошел затем по знакомым местам Белоруссии, где некогда пережил горечь отступления. Был семь раз ранен и контужен, но неизменно возвращался в строй, пока не дошел до Берлина. Такой путь остался за плечами моего первого боевого комиссара и друга. 

После войны Константин Федорович закончил Военно-политическую академию имени В. И. Ленина. Ныне гвардии полковник в отставке Сидоров живет в Одессе. [9] 

Но вернусь под Старую Руссу. Комиссаром батальона вместо Сидорова был назначен бывший уральский металлург Александр Калинин. 

После шестимесячной полупартизанской жизни в лыжных гарнизонах бывшие лыжники, оказавшись в составе бригады, обрели не только хозяина, но и солидное хозяйство, в котором было все, вплоть до хлебопекарни. Вот когда мы вдоволь наелись мягкого ржаного хлеба... 

Очень полезным человеком оказался для нашего батальона Александр Овсянников. С великим рвением взялся он за ремонт оружия. Причем в этом ему охотно помогал в свободное время мой ординарец Ф. Чистяков, в прошлом слесарь-оружейник. Дело пошло настолько успешно, что Овсянников с Чистяковым, покончив с ремонтом стрелкового оружия, сумели даже превратить в дот основательно покореженный танк Т-26. 

На второй или третий день после объединения в батальон приехал комиссар бригады старший батальонный комиссар И. И. Салдаев, только что прибывший из госпиталя после второго ранения. Взяв у меня штабную карту, он, как я и ожидал, сразу ткнул карандашом в самое опасное место и сказал: 

— Посмотрим Астриловский гарнизон. 

Наш комиссар хорошо знал передний край и обладал каким-то особым чутьем на солдатские нужды. А место, о котором идет речь, было действительно очень неспокойное. Именно здесь немцы уже не раз пытались опрокинуть наших в речку Каменку, но лишь теряли людей и вынуждены были по-прежнему обороняться в болотистой трясине. 

Гарнизон занимал небольшой, в форме дуги, плацдарм. По периметру этой дуги располагались ручные пулеметы и автоматчики, а в центре, в мощном дзоте, обложенном камнями и мешками с песком, стоял единственный в батальоне «максим», собранный Федором Чистяковым из найденных частей. У пулемета расположил свой КП командир роты лейтенант Алексей Высоцкий. Чуть позади, у речки, стояли минометы, усиливавшие оборону и прикрывавшие тыл. Там же находились кухня и хозяйство гарнизона. 

Комиссар остался доволен и ротой, и ее командиром, жизнерадостным двадцатилетним юношей с румянцем во всю щеку. 

Осмотрев пищеблок, дотошно расспросив бойцов, как и чем кормят, дав несколько дельных советов, Иван Иванович Салдаев уже собирался было уезжать, но вдруг, спохватившись, [10] пристально оглядел бойцов и спросил, как у них обстоит дело с нательным бельем. 

— Ну-ка прикажите бойцам раздеться до пояса, — повернулся он к ротному. 

Высоцкий густо покраснел. Комиссар все понял и, чтобы не смущать лейтенанта, жестом отменил приказание. 

— Трудновато сейчас, — со вздохом обронил он, — но я постараюсь, пришлю хозяйственников. А вы тут организуйте баню. Непременно баню! 

То же повторилось в Харино. Комроты Черемин, бывший интендант, в свое время делал, казалось бы, невозможное, чтобы накормить, одеть и обуть своих лыжников. Последний месяц было плохо с питанием, об одежде и говорить нечего — в беспрерывных боях люди здорово пообносились, — и Черемин душой изболелся, глядя на своих бойцов. Помощь и забота комиссара, который сразу все понял, очень пригодились. 

Слушая Черемина, комиссар внимательно осматривал местность вокруг, позиции роты, то и дело поглядывал на косяк леса, за которым, в селе Кривец, начинался участок 1-го батальона. 

— А там кто? — кивнув в сторону леса на фланге, спросил он меня. 

— Никого. Простреливаем из пулемета. 

Обогнув и осмотрев этот густой массив, мы убедились, что почти километровый разрыв в стыке батальонов открыт. 

Комиссар был в курсе всех дел, а потому отлично знал, что все прорехи в обороне не закрыть. Но и оставлять без контроля образовавшуюся брешь опасно. 

— Вы с Кудрявцевым открываете врагу фланги и тылы, — сказал он нахмурясь. — Выставьте там секретный круглосуточный пост, а по ночам еще и патрульных. 

Перед уходом Салдаев обратил наше внимание на необходимость повысить бдительность и усилить боеготовность. Это было не случайно: немцы активизировали разведку, к чему-то готовились. 

Я приказал еще раз проверить посты и быть всем наготове. Мы с комиссаром батальона Александром Калининым отправились в роты: в трудную минуту особенно тянуло поговорить с людьми. 

Под вечер я подошел к дальней огневой точке. Она всегда молчала — пулемет был предназначен для кинжального огня. Старшим на позиции являлся Аласман Тасбулатов — коренастый казах с узкими лучистыми глазами, от которого [11] веяло добротой. Таким его видели днем. Зато ночью, на посту, Аласман неузнаваемо менялся: ходил пригнувшись, как следопыт, далеко видел и слышал. Каждый раз при подходе к его огневой точке Высоцкий предупреждал: «На окрик Тасбулатова «Стой! Пропуск!» отвечайте немедленно, иначе выстрелит». 

Позицию на краю лощины Тасбулатов оборудовал с разветвлениями, запасными площадками, укрытиями. Вписался в рельеф так, что и вблизи его не заметишь. Словом, устроился весьма основательно, как устраивается человек в жилище. 

Когда мы с Калининым добрались до Аласмана, он с Чистяковым готовил пулемет к бою, выверял прицел. 

— Правда, что будет бой? — спросил у нас Тасбулатов. 

— Похоже на то, — ответил Калинин, — А как у тебя? Все в порядке? 

— У меня всегда порядок, товарищ комиссар. А когда ждать боя, ночью или утром? 

— Это нам неизвестно. 

— Лучше бы утром, — вздохнул Аласман. — Хорошо видишь — точно бьешь... 

Летняя ночь, теплынь. Природа будто слушает зов вселенной. А вот что таит в себе тишина переднего края с ее чуть слышными шорохами и светом ракет? 

Испытание на прочность
В полночь гитлеровцы двинулись к нам. Пошли не по прямой, фронтально — на Фларево, а в обхват Харинского и Астриловского гарнизонов. Наши разведчики и посты наблюдения отошли, предупредив своих. 

В час ночи 6 июня командир разведвзвода сержант Чемаров доложил: 

— На Харино и Фларево выдвигается до двух вражеских батальонов. 

Немецкая рота вдвое больше нашей, а их на подходе пять-шесть! Потом поступило сообщение от Высоцкого из Астрилово: фашистов не менее батальона. 

Разведчики отошли к штабу и составили мой резерв, вернее, оборону командного пункта. 

У нас все пришло в движение, заработали телефоны, в роты полетели распоряжения. Звонки не прекращались. Штаб еле успевал наносить на карту, где что происходит. Младший лейтенант Николай Чудинов из Фларево, разглядев [12] немцев, кричал в трубку, что наступают до двухсот человек. (Это на восемь бойцов его взвода!) А вскоре Черемин и Высоцкий снова подтвердили данные разведки. Прояснился и замысел противника: уничтожить гарнизоны, затем, развивая успех, расчленить нашу оборону, разбить бригаду на части, выйти на Холмский тракт в тыл войскам 1-й ударной армии, облегчив тем самым положение своей демянской группировки. 

Наш малочисленный батальон оказался на главном направлении. Но куда наносится основной удар? Тут было над чем задуматься. Мысленно я поставил себя на место немецкого командира. Проще всего было бы ударить в лоб — по Фларево, где была твердая земля, без болот, и открытая местность, затем смять наш КП, оставив в тылу отрезанные гарнизоны. А фланговые удары — это лишь демонстрация. Именно потому они и выбрали ночь, ведь прежде воевали только днем. Если дело обстоит так, тогда следовало даже при наших малых силах собрать бойцов на этот участок. Но может быть, именно этого ждали от нас Гитлеровцы? Недаром их подразделения двигались затемно: хотели спутать карты. 

Что делать? Момент был решающий. Взмокнув от напряжения, я следил за ходом боя. Фларево все еще не испытывало такого натиска, какой отбивали, судя по донесениям, фланговые гарнизоны. Чем больше я думал об этом, тем яснее становилось, что удар наносился по флангам. И это было психологически объяснимо. Не то время, не сорок первый год, когда фашисты лезли напролом, оставляя позади себя наши войска, в расчете на панику. Они уже хорошо знали стойкость советских бойцов и высокие качества командиров. И действительно, роты Высоцкого и Черемина, оставшись в тылу, стали бы для противника ножом, нацеленным в спину. 

«Поэтому оставим все на своих местах, там, где людям привычней, где пристреляны рубежи, изучена местность», — решил я. 

Надо сказать, что, несмотря на темноту, момент внезапности был утерян немцами. Они уже были взяты на прицел. Но враг во много раз превышал нас численностью, не говоря уже о резервах, артиллерии и прочих средствах, без чего он не начинал боя. Мы о таком пока что и мечтать не могли. В мозгу замелькали цифры, но думать о них или анализировать было некогда, да и опасно на переднем крае заниматься таким делом. Ясно было одно: бой придется вести при очень неравном соотношении сил. [13] 

На дальних подступах заухали разрывы, затрещали автоматные очереди постов охранения. По мелколесью, где двигался неприятель, ударили наши минометы, орудие танка. Поняв, что обнаружены, немцы выпустили фейерверк сигнальных ракет, чем тоже обозначили себя. Тут же заработала их артиллерия, ее поддержали минометы, и бой разгорелся — пока еще вслепую, в полутьме. Тяжелые снаряды разбрасывали бревна, печные трубы, вздымали столбы земли. Разноцветные нити трассирующего огня, перекрещиваясь в разных направлениях, сплошной сетью покрыли гарнизон Черемина в Харино, что находилось слева от КП батальона, и во Фларево, лежавшем на одном уровне с ним. 

Что делалось справа, в Астрилово, в роте Высоцкого, 01 нас не было видно. Левый сосед — 1-й батальон Василия Кудрявцева — тоже завязал бой. 

— Собирай всех, Александр, и в окопы! — сказал я комиссару. 

На командном пункте, который размещался в пещере, в обрыве берега речушки, мы оставили начальника штаба для связи с бригадой. Там же засел и бригадный связист со своим аппаратом. 

Пока я говорил с командирами рот и докладывал обстановку комбригу, мой ординарец Федя Чистяков нервно прислушивался к рокоту боя. 

— Что в Астрилово, у Высоцкого? — спросил он, как только я освободился. 

— Прут с двух сторон около 700 гитлеровцев. И это на 37 бойцов! 

Телефонист доложил, что связь с Высоцким прервана. Пытаться восстанавливать ее под ураганным огнем было бессмысленно — только потеряешь людей, а каждый человек на счету. Да и Высоцкому все равно помочь нечем, он должен держаться самостоятельно, он знает это. И все же... 

— Товарищ комбат! Разрешите мне туда! — неожиданно выпалил мой ординарец, указывая в сторону Астрилово. — Там станкач, расчет неопытный, — частил Федор, убеждая меня, — случись задержка, ребята могут растеряться, а этой машине нельзя молчать. 

Я был уверен, что бойцы Высоцкого не растеряются, да и ординарец был мне крайне нужен на тот случай, если Высоцкому не удастся восстановить связь. Кроме того, я знал, что Чистяков не только отменный мастер пулеметного огня, но еще и слесарь-оружейник. Знал я и то, что оружие в роте предельно поизносилось в требовало ремонта. А потому [14] не стал долго раздумывать и разрешил Федору отправиться в Астрилово и заодно передать Высоцкому мои распоряжения. Закинув за спину самозарядную винтовку и вещевой мешок с боеприпасами, Чистяков тут же скрылся в дыму разрывов. 

Впереди в окопах засели штабные во главе с комиссаром. 

Подбежав к дзоту, увидел, что между Любитово, где командовал Кудрявцев, и нашим левым флангом немцы прорываются в тыл Харино к Черемину. 

«Окружают!» — обожгла мысль. 

— Дай-ка Черемина, да побыстрей! — попросил я связиста. 

И, будто в сказке, в трубке послышался знакомый хрипловатый голос Черемина. 

— Тебя обходят слева! Выставь заслон из пулемета! — приказываю ему, зная, что с его двадцатью бойцами не очень-то сманеврируешь. 

— Понял... Тут было в лоб пошел противник. Так мы не растерялись. Около роты солдат побили. Все равно прут. И не поймешь, где нас отвлекают, а где главный удар. Продержусь еще малость. А что касается расчета для левого фланга, то он уже наготове. 

— Давай-давай, а я твой фланг прикрою... 

Связь прекратилась. Выбежал наружу, бросился к внезапно умолкшему дзоту. 

— Почему не стреляешь? — крикнул я и прилег рядом с пулеметчиком. Он был мертв. Сунул пулемет к амбразуре. Сквозь оглушительную очередь услышал голос бригадного связиста: 

— На проводе комбриг. 

Я крикнул, что освобожусь минут через пять. 

— Вы командир части, а не пулеметчик, — услышал я голос комбрига, когда, зайдя в землянку, схватил трубку еще подрагивавшими от недавней стрельбы руками. — Доложите обстановку. 

Коротко доложил о ходе боя вокруг Харино, сообщил о потерях противника и о том, что к нему подтягиваются резервы. Сказал, что в Астрилово, судя по звукам, идет сильный бой... 

— Но я не могу докладывать командующему, что происходит на фланге его армии «судя по звукам», — перебил меня полковник и после паузы добавил: — Что еще хотели доложить? [15] 

— Гарнизоны и все, кто находится при штабе, отбивают атаки примерно полутора тысяч фашистов. Никто из наших не отходит. 

— Вы правильно оцениваете силы противника? 

— Да. Сведения разведки подтвердились. 

— Держитесь, комбат. И учтите — помощи не будет. Ваш сосед — батальон Кудрявцева — тоже отражает натиск врага... 

Забегая вперед, скажу: высокого хваткого Василия Кудрявцева я увидел позже. Он оказался смелым и решительным командиром. Ночью его разведчики заметили выдвижение неприятеля и предупредили своих. Все немедленно пришло в готовность. Минометчики тамбовец Иван Попов и москвич Владимир Родионов накрыли фашистов еще на подходе и били по ним так, что от перегрева лопнул ствол миномета. Выручил деревенский мальчуган лет десяти. Он показал тайник, где еще в сорок первом году, в период отступления, были спрятаны советские минометы и около двух тысяч мин. 

Тяжело пришлось и взводу лейтенанта Новожилова. Восемь часов дрались с гитлеровцами его ребята. Когда кончились патроны для пулеметов и автоматов, новожиловцы отбивались гранатами. И враг не прошел. Бесстрашный командир оставил позицию лишь по приказу. 

Так сражался 1-й батальон. Его стойкость помогла всем нам выдержать испытание. 

...Переговорив с комбригом, я направился к дзоту. Комиссар Калинин с бойцами и политрук взвода разведки Алексей Леньков ожесточенно стреляли по флангу идущей цепи. Дал и я волю своим чувствам, приникнув к ручному пулемету. Наш плотный огонь придавил врага к земле. 

— Товарищ комбат! Черемин просит к телефону, — услышал я голос связного из бригады, который подменял батальонного телефониста. «Значит, в осажденном Харино восстановили связь», — мелькнуло в мозгу, и я бросился к телефону: 

— Ну как вы там? 

— Прет навалом, — заговорил Черемин. — Уничтожили многих. А подкрепление все прибывает... 

— Это я вижу... Прошу... — Телефон снова умолк. 

Разве мог я подумать, что это был последний наш разговор... 

Двадцать три года спустя в разгар уборочной страды бродил я по местам боев. В зарослях на берегу речушки Туренки наткнулся на остатки штабной землянки, откуда [16] бежал к «максиму» в Астриловский гарнизон мой ординарец Федор Чистяков. На окраине деревни остановился у зеленого холмика. Его оберегают, не распахивают. Этот осевший блиндаж стал могилой парнишки, из коченеющих рук которого я взял когда-то пулемет. Жаль, неизвестно мне имя того паренька. Запомнилось лишь его совсем юное и очень симпатичное лицо, усыпанное веснушками... 

В полдень над догорающими Тургорой и Фларево, как коршун, закружил «костыль». А вскоре в воздухе завыли тяжелые снаряды. Затем, чего и следовало ожидать, появились еще «юнкерсы»: им просигналили в нашу сторону ракетчики. Самолеты, включив сирены, стали нас бомбить и обстреливать. И опять около двух немецких рот двинулись на гарнизон Черемина. Он вновь ощетинился огнем. Но все реже ухали наши минометы, а потом и вовсе затихли. «Должно быть, кончились мины», — подумал я и посмотрел на солнце: до вечера было еще далеко. 

В грохоте разрывов ничего не было слышано, зато я отлично видел приближавшихся вражеских солдат. На зеленой равнине все перемешалось от бьющего вкривь и вкось огня. Фашистские цепи опять залегли. Но и нас постигло несчастье: не выдержал Фларевский гарнизон — восемь человек (среди них трое раненых) стали отходить. 

Сдерживать врага остались лейтенант Чудинов и с ним сержант-минометчик Николай Шалманов, накануне переведенный во Фларево для усиления гарнизона. Единственный 50-миллиметровый миномет мы считали серьезным подспорьем, и он являлся таковым, пока имелись мины... Подкрепленные пятью бойцами-фларевцами, мы сменили позиции и перебрались поближе к немцам, чтобы удержать их на открытой местности, лежавшей перед КП батальона, и помочь гарнизону Харино. 

Вскоре лейтенант Чудинов был ранен. Отползая, он крикнул Шалманову: «Отходи!» Но тот продолжал бой: выйти из него было уже трудно. Когда опустели диски к автомату, сержант взял оружие погибшего бойца, швырнул последние гранаты в набегавших вражеских солдат и скрылся в зарослях кустарника. 

Как выяснилось позднее, он стал пробиваться вдоль речки на звуки работавшего «максима» Чистякова, к гарнизону Астрилово. Минометчики, находившиеся в Астрилово, видели Шалманова у реки. Потом он присоединился к группе Высоцкого, где снова прикрывал раненых. Отходил в числе последних, но не отошел. Девятнадцатилетний комсомолец, бесстрашный воин, сержант Николай [17] Шалманов погиб в тот день и был посмертно награжден орденом Красного Знамени... 

Заняв деревню Фларево, немцы тут же нацелились на Черемина. Чтобы сомкнуть кольцо, им оставалось преодолеть только две-три сотни метров. А сдерживала врага лишь штабная группа. 

Фашисты, наступавшие на Харино слева, воспользовались успехом своих, действовавших у Фларево, и поднялись им навстречу. Я приказал политруку Алексею Ленькову с разведчиками и всеми, кто находился при штабе, броситься в контратаку. Нас было человек тридцать, не больше. А контратаковать предстояло хотя и потрепанные, но все же две немецкие роты. Ситуация сложилась более чем серьезная. Но в ту пору, да и позже, нам не раз приходилось вступать в неравные схватки. 

Гитлеровцы перебежками устремились к нашему гарнизону, но, увидев рванувшихся навстречу разъяренных бойцов, отхлынули назад. Группа Ленькова была уже близко к Харино. Однако на помощь врагу подоспело свежее подразделение. Под огнем наших разведчиков залегли и прибывшие в составе подкрепления солдаты. 

Нас снова бомбили «юнкерсы». А кого? Людей почти нет. В одном окопе я с пулеметом, взятым из дзота, и санитар с автоматом, в другом, метрах в пятидесяти от меня, комиссар заполнял патронами магазин — вот и вся огневая мощь, предназначенная для поддержки группы Ленькова и для уничтожения наседавшего врага. А на КП батальона начальник штаба. Временами он выбирается из блиндажа на поверхность, оценивает события и сообщает о них в штаб бригады. Что он докладывал, мне неизвестно. Батальон, по существу, был разобщен, бойцы огневых точек дрались самостоятельно, каждый отвечал за судьбу своего участка земли. 

Гитлеровцы потеряли вокруг Харино несколько сотен солдат, но, несмотря на это, не угомонились. Их северная и южная группы снова попытались соединиться. И опять бросились на врага ребята Ленькова. Трижды контратаковали наши фашистов. Трижды обращали их в бегство. Трижды раненный Леньков и его бойцы пробивались к цели и уже видели бойцов Черемина, но всякий раз противник бросал в бой новые силы и наглухо закрывал путь нашим. 

Группа Ленькова таяла на глазах, а гитлеровцы тем временем все плотнее обкладывали гарнизон Черемина. 

— Товарищ комбат, к телефону! — позвал издалека неугомонный бригадный связист. [18] 

Ползу, обдумываю, что буду говорить. Но комбриг уже знал о случившемся. Едва я произнес: «Первый слушает», он спросил: 

— Как в Харино? 

— Бьются в окружении. 

— Какие меры принял к выходу группы? 

Ответил на этот и на другие вопросы, сообщил о потерях обеих сторон. 

Полковник был опытным воякой и давно понял, что батальон совершил в бою невозможное. А потому я не услышал упреков в свой адрес. 

Опасаясь контратак, гитлеровцы перенесли всю мощь огня на. штаб. Чемаров с несколькими разведчиками отошел и огнем прижимал фашистов к земле, давая своим вынести раненых. Политрука Ленькова увезли в тяжелом состоянии, поговорить с ним мне не удалось. 

— Пойдем, комбат, на новый КП! — закричал комиссар. — Патроны все! Задержимся — можем не выйти! 

Связь бригады свернулась. Начальник штаба ушел на новое место, подальше в тыл. Лошадь увозила в повозке раненых. Мы тронулись молча по единственному доступному маршруту — берегом речушки, петлявшей позади старого КП. 

Комбриг застал меня за расстановкой оставшихся со мной десяти бойцов на новом, не подготовленном к обороне рубеже. 

— Где батальон? — спросил он. 

— Ведет бой и по мере возможности отходит. 

Я указал в сторону 3-й, правофланговой роты Булаева, на которую возлагал теперь все надежды. Подробности боя 1-й роты Алексея Высоцкого в Астрилово (тоже в окружении) я узнал позже, когда вернулись те, кто уцелел. 

Комбриг сразу все понял и, оглядевшись, приказал занять оборону по берегу реки Холынья. Я напомнил, что кончаются патроны. 

— Боеприпасы будут, я уже дал указание, — заверил полковник. — Передаю в ваше распоряжение роту химзащиты — это все, чем располагаю... 

Поставив мне задачу, комбриг направился в штаб, стоявший в двух километрах от нас. 

Прикованный к боям вокруг Харино, я изредка выбегал на бугор посмотреть, что делается вокруг, особенно в Астрилово. И всякий раз спрашивал себя: есть ли там живые? Здесь в окружении гарнизон Черемина, там — Высоцкого, а дальше и не понять — так все перемешалось. Лишь [19] изредка сквозь грохот разрывов и тысячеголосую трескотню автоматов доносился характерный стук «максима» моего ординарца Федора Чистякова. По этим звукам мы определили, что рота еще жива и ведет бой. О том, что пережили наши ребята в отрезанном от штаба Астрилово, стало известно после того, как, отбив десятки атак и израсходовав весь боезапас, оставшиеся в живых и несколько раненых бойцов во главе с Высоцким отошли на рубеж, указанный штабом бригады. 

* * * 

А события в Астрилово с самого начала развивались так. 

Гарнизон, предупрежденный разведчиками, ощетинился пулеметами и автоматами, подготовил запасное оружие, диски, ленты, ящики с боеприпасами... Люди знали, что предстоит выдержать натиск врага, численность которого была примерно в двадцать раз больше их собственных сил. К тому же действовать противник решил ночью, главный удар нацелил по флангам в секторах пулеметчиков Аласмана Тасбулатова и Алексея Новикова. В общем, гитлеровцы, видимо, считали, что взвесили и учли все, что требуется. Не подумали они только о главном, о том, что не поддается ни точному анализу, ни измерению. Этим главным являлся высокий моральный дух наших бойцов. 

Чуткий, как следопыт, Тасбулатов издали заметил приближение фашистов — ночь была летняя. 

— Подпустим их ближе, — предупредил он молодого паренька, своего помощника. Тот понимающе кивнул и, поправив автомат, отошел к своему пулемету. 

Гитлеровцы приблизились и готовы были вот-вот развернуться в цепь. Надвигалась целая рота. Медлить было нельзя. Тасбулатов дал знак помощнику. Выждав момент, они так удачно разрядили диски, что уложили на землю почти всю вражескую колонну. 

Слева заговорил пулемет Алексея Новикова. Грянули залпы других бойцов. 

Аласман Тасбулатов — кадровый сержант. Войну начал на границе, видел всякое, бой для него стал привычным делом. Он хладнокровен, точен в движениях, расчетлив. Глядя на него, уверенно действовал и помощник. Когда пулеметы накалялись, оба брались за автоматы. 

Заметив, что под прикрытием артиллерийского огня почти рота немецких солдат пытается подобраться к Астрилово кружным путем, из-за речки, Тасбулатов с помощником бросились к окопу на берегу и огонь повели оттуда. Но все [20] же многим гитлеровцам удалось перейти речушку, и засесть под берегом, откуда их пришлось вышибать гранатами. Одновременно поднялись те, кто атаковал Астриловский гарнизон с фронта. 

Астриловцы явно не успевали отбивать фашистов с разных направлений. И в этот горячий момент на помощь подоспел Федор Чистяков. Войдя в дзот, он увидел, что наводчик и его помощники ранены. Взялся за пулемет — «максим» не работал. А фашисты подбирались с трех сторон, и до полного окружения гарнизона оставались минуты. Федор не растерялся. Его действия в бою всегда отличались хладнокровием, четкостью. Изловчившись, он вытолкнул куском гнутой проволоки расплющенную гильзу. «Максим» в его руках ожил, и Чистяков стал косить фашистов, окружавших позиции Тасбулатова. Аласман воспрянул духом. А внимание Чистякова было уже приковано к вражеским солдатам, которые подбирались к дзоту Алексея Новикова. 

От непрерывной стрельбы «максим» накалялся так, что Федор еле успевал менять в кожухе кипящую воду. Из его дзота, как из бани, валили пар и дым. Но было не до того: на астриловцев надвигались сотни гитлеровцев. 

— Ленты, ленты заполняйте, ребята! — крикнул, обернувшись к раненым, Чистяков и тут же припал к пулемету. 

В грохоте рвавшихся снарядов и бомб (гитлеровцы вызвали на помощь авиацию) никто не заметил, как из заболоченного кустарника, по которому прежде не ходили даже разведчики, просочилось еще одно подразделение немецких солдат и зашло в тыл нашему гарнизону. Перескочи они речку — и астриловцам был бы конец. Но опасность вовремя обнаружил ротный Алексей Высоцкий и сделал все, чтобы остановить прорвавшихся. 

Покуда астриловцы отбивали фашистов за речкой, позиции Тасбулатова и Новикова снова оказались в полукольце. Помощник Аласмана был тяжело ранен. 

— Ты, дружок, ползи, а я остаюсь, — сказал ему Тасбулатов. — Патронов еще много... 

Амбразуры дзота, в котором находился Чистяков, были завалены землей от разрывов снарядов. Федор поставил пулемет на крышу. Теперь он видел все вокруг и бил без прицела, глядя на врага поверх щита пулемета. 

На подступах к Астрилово виднелись сотни вражеских трупов. А по широкой луговине и кустам выдвигались новые резервы неприятеля, но накрыть их было нечем. Боеприпасы к минометам давно кончились, и минометчики оборонялись вместе с пехотинцами. [21] 

Батарея немецких зенитных автоматических пушек открыла беглую стрельбу, нащупывая наш станковый пулемет. Чистяков затащил свой «максим» в укрытие, залил кожух водой и снова вынес пулемет нарушу. 

Со стороны могло показаться, что и Федор и Алексей Высоцкий заговорены от смерти. 

На поредевший гарнизон, отсеченный от батальона, как ветка от дерева, фашисты бросили свежих солдат. Раненые бойцы не успевали набивать пулеметные ленты. Замолчали и наши фланговые ручные пулеметы. На правом фланге Аласман Тасбулатов израсходовал все патроны — боекомплект на целую роту. Подбежавшие гитлеровцы застрелили его. Улыбающийся, с лучистым блеском глаз — таким остался в памяти живых сын Казахстана из колхоза «Красное знамя» Аласман Тасбулатов. А Алексей Новиков с зажатой в руке последней гранатой упал при выходе из блиндажа и умер на руках у подоспевших бойцов. 

В один из моментов мне показалось, что приходит конец. Это случилось, когда умолк и «максим» Чистякова. Но умолк, как выяснилось, ненадолго. Натиск врага снова удалось отбить. 

Железо не выдерживало боя, ломалось, плавилось, требовало замены, отдыха. А горстка проголодавшихся парней (уже перевалило за полдень) стояла непоколебимо. В самый критический момент кто-то из бойцов подполз к Чистякову и бросил ему ленту: 

— Держи! Последняя! Патронов нет! 

Эта последняя лента оказалась в тот миг решающей. Ребята выстояли. Мало того, они так измотали гитлеровцев, что те выдохлись. Над клочком истерзанной земли неожиданно повисла тишина. Только изредка доносились приглушенные стоны раненых. Затянувшуюся паузу нарушил автоматчик Петр Пестов. Взглянув невзначай на запотевшую в руке бутылку с горючей смесью, он встрепенулся и громко крикнул: 

— Ну и разиня! Забыл напоследок угостить фрицев! 

Чистяков скользнул взглядом по чумазому лицу Пестова, по неостывшему «максиму», который еще источал тепло, потом зачерпнул котелком со дна бадьи мутную воду — ту воду, которую совсем недавно бережно заливал в кожух пулемета, — и стал жадно пить... 

— Будем прикрывать отход раненых! Подготовьтесь! — предупредил Высоцкий и направился к минометчикам. 

Язык войны немногословен. Но солдат быстро улавливает суть сказанного. Слова ротного мгновенно повлияли на [22] бойцов, как бы вернули их в рабочее состояние. Взглянув на оружие, каждый беспокойно зашарил в пустых ящиках, в граве и окопчиках, отыскивая случайно оброненные патроны. 

Взяв раненых и прихватив вьюки с материальной частью, минометчики перешли речку Каменку, обогнули сельское кладбище на взгорке и медленно побрели к деревне Дорожкино. А когда они были уже в безопасности, то Астрилово покинуло и прикрытие — восемь оставшихся в живых парней. Они покидали непокоренный клочок земли, навсегда оставляя погибших товарищей. Им было не по себе, хотя враг в те минуты не сделал по ним ни единого выстрела. Даже уцелевшие немцы попрятались и не подавали признаков жизни, не пытались нарушить ту скорбную тишину. Только из Харино доносилась все затихающая стрельба да слева, из-за заросшего кустарником ручья, изредка выпускал короткие очереди ручной пулемет Арсения Кокина, который был выдвинут еще ночью в секрет. Он прикрывал разрыв между 1-й и 3-й ротами и не пропустил гитлеровцев... 

Горстка бойцов Астриловского гарнизона проявила выдающееся мужество и выдержку. За эти бои командующий фронтом наградил орденами и медалями Алексея Высоцкого, Александра Чемарова, Николая Чудинова и многих других бойцов и командиров. Первый свой орден — орден Красной Звезды — получил и я. Младший сержант пулеметчик Федор Чистяков был удостоен ордена Ленина. Позднее ему посвятил стихи поэт Михаил Матусовский. И были там такие строки: 

Железо становится тверже, 
Когда побывает в огне. 
А храбрые русские люди 
Становятся тверже вдвойне.

Победа — ему награда, 
Прославлен во веки веков 
Слесарь из Ленинграда 
Младший сержант Чистяков.

...Летом 1968 года бродил я по заросшим позициям, на которых дрались с врагом геройски погибшие Аласман Тасбулатов и Алексей Новиков... Астрилово еще отстраивалось, многое изменилось там. И все же я разыскал место, где находился в дни войны дзот Чистякова... 

* * * 

В полдень прибыл новый начштаба батальона Евгений Константинович Курочкин. Побеседовав с ним, я понял, что [23] передо мной не только способный и уже видавший виды командир, но и собранный не по годам, серьезный, общительный и приятный человек. 

Потом, когда мы сошлись поближе, я узнал, что в боях под Москвой Курочкин командовал пулеметной ротой, а после освобождения Клина был назначен начальником штаба 2-го батальона нашей 44-й бригады. Хлебнул он лиха и под Старой Руссой, особенно в окружении. Был дважды ранен, раны залечивал в медсанроте. Так и не долечившись, пришел в бывший свой батальон. Пришел в трудную пору, но тут же с головой окунулся в дела. 

Первым делом Евгений Константинович взялся за учет личного состава и оружия. 

В то время как 2-я рота продолжала бой в Харино, один ее взвод, находившийся во Фларево, отошел. С ним был заместитель ротного старший лейтенант Н. Г. Ворончихин. Он и стал командовать ротой, восстанавливать ее боеспособность. Из деревни Ушенец отступила 3-я рота старшего лейтенанта Николая Булаева. Ее тоже надо было встретить и помочь занять новые позиции. Выполняя приказ Курочкина, группы разведчиков следили за передвижением противника. Одним словом, штаб заработал по-боевому, теперь было на кого опереться. 

Мы с начальником штаба как раз обсуждали дела, когда подошел комиссар бригады Иван Иванович Салдаев. 

— Вижу, вы уже познакомились, — доброжелательно заметил он. — Общий язык, как я понимаю, нашли. Значит, сработаетесь. Впрочем, сработаться с Курочкиным нетрудно: товарищ боевой. 

Иван Иванович отвел меня под дерево и тихо произнес: 

— Появились нелепые слухи, будто кто-то из харинцев попал в плен. 

Со стороны Харино доносились приглушенные расстоянием выстрелы. Меня прямо-таки передернуло от услышанного. Комиссар заметил это. 

— Не горячись, — сказал он. — Я верю в людей и уже пресек досужую болтовню. Хочу, чтобы и вы не давали воли злым языкам. 

— У нас таких разговоров не было и нет! 

— Ну и хорошо. Дрались вы на славу! 

На бугре за речкой показались группки бойцов. Двигались люди с трудом. Некоторых несли на носилках. Это потянулись уцелевшие бойцы из Астрилово. 

— А теперь пойдем к ним, — показал Салдаев в сторону приближавшихся красноармейцев. [24] 

По пути в роту Высоцкого комиссар бригады сообщил, что бригада ночью отходит на новый рубеж обороны. 

— Как отходит? — переспросил я. 

Иван Иванович остановился, пристально поглядел мне в глаза, потом сказал: 

— В болотах, в условиях бездорожья, армия не может даже прокормить людей, потому и отходит за реку Ловать, ближе к базам снабжения. 

— Но почему мы не знали об этом? Или кое-кто полагал, что будем плохо драться? Тот, кто в зимних боях держал фашистов за глотку, не собирается покидать отвоеванного! 

Я, конечно, сорвался, не выдержали нервы, наговорил лишнего. Хорошо, что Иван Иванович был настоящим человеком. Он все понял и только потрепал меня по плечу: 

— Спокойней, комбат. Ты прямо как кочет!.. Лично я не оправдываю излишнюю скрытность. А заслон вам следовало усилить, раз уж на то пошло. Комбриг ведь за все в ответе. Что же касается батальона, то воевали вы, повторяю, здорово... Сегодня же займитесь представлением отличившихся к наградам. (Такое указание я услышал впервые за войну, даже как-то не поверилось.) Не забудьте людей Черемина... Посмертно. 

* * * 

Еще до отхода батальон укрепил временные позиции и, что очень важно, увеличился численно. С прежнего рубежа возвращались бойцы, которые в ходе боя были отрезаны от подразделений или считались погибшими. Возвращались и ночью, и на следующий день. Бывшие лыжники умели маневрировать. Арсений Кокин, например, прикрывавший разрыв между ротами, не заметил, как отошел Высоцкий с бойцами. Зато самого Кокина перед вечером засекли немцы, попытались взять в плен. Но не на такого напали. Арсений забросал их гранатами и с наступлением темноты вышел к своим. В тот день он сразил около 80 фашистов и был вскоре награжден орденом Красного Знамени. 

Проявила оперативность армейская газета «На разгром врага». Ее редактор Ю. М. Корольков знал характер лыжников, имел опыт в оценке событий и нередко публиковал правдивые и живые материалы. Так случилось и в тот раз. В батальон к еще не остывшим после боя людям Юрий Михайлович направил корреспондента, который тут же пошел по ротам. 

Солнце склонилось к земле. Передний крае угомонился. [25] 

Немцы по-прежнему вели себя тихо, не иначе как находились в трансе после неудачи и больших потерь. 

Мы собрались на КП, присели у котелков с супом, разговорились. 

— Корреспондент остался в ротах, с бойцами, — сказал комиссар батальона Александр Калинин. — С людьми быстро сошелся. 

* * * 

Ночь прошла тихо. В полдень занялись подбором людей для прикрытия отхода. Назначили командира и комиссара отряда — опытных и смелых командиров лейтенанта Николая Горбаня и политрука Андрияна Романова. Проинструктировали и их и бойцов, дали время на подготовку. 

Фашисты тоже к чему-то готовились: мы заметили, что они стали группироваться в кустарнике за речкой Холынья. 

— Не скомкали бы нам отход, — забеспокоился начальник штаба. — Повиснут на хвосте — не оторвешься. 

Он был прав — стали ломать голову над тем, как обмануть врага. Мы приказали бойцам, чтобы стреляли из разных мест, обозначая себя: мол, все тут, уходить не собираемся. Ротам дали указание продолжать рыть окопы, создавая видимость, будто готовятся прочно обосноваться на месте. 

— Надо сгруппировать пулеметы и стукнуть по немцам! — предложил Курочкин. — Если всех и не скосим, то хотя бы разгоним. 

— Можно попробовать. Из трех пулеметов. Поглядим, что получится. Артиллерия гитлеровцев застряла, она нам не помешает, заметил я. 

Пока обдумывали нехитрые контрмеры, нас запросили по телефону, куда дать залп РС. Об этом оружии я только слыхал, теперь надо было по карте поставить «катюшам» задачу, да так, чтобы не накрыли своих. 

НП и штаб находились в полукилометре от противника. Указав ракетчикам цели, я поднялся на пригорок посмотреть работу «катюш», и то, что увидел, запомнилось на всю жизнь. Не прошло и пяти минут, как справа, за спиной, послышался скрежет и завывание мин, потом вздыбился огромный огненный вал, сжигавший все на своем пути... 

С наступлением темноты роты оставили позиции и подтянулись к штабу. На переднем крае, как и было приказано, активно обозначали себя полтора десятка автоматчиков, составлявших отряд прикрытия. 

Батальон, молча построившись, двинулся в путь. У деревушки Долгая нас встретил вновь назначенный командир [26] бригады подполковник Федор Иванович Чирков, коренастый мужчина с гладко выбритой головой. Федор Иванович ненадолго задержал батальон, поговорил с бойцами, познакомился с командирами, поблагодарил всех за службу. 

Покидали мы те места с душевной болью. Там навсегда остались друзья, которых мы не смогли даже похоронить, отдать им последние солдатские почести. 

Вот и все о двух памятных днях боев у Астрилово, Харино, Фларево. 

У Холмского тракта
Совершив марш, наш правофланговый в бригаде батальон занял рубеж вдоль реки Редья. 

Местность здесь была пересеченная: топи, лес, кустарник, в двух шагах друг друга не сыщешь. Враг мог нагрянуть в любую минуту, поэтому мы активизировали действия разведки. Немцы тоже не дремали. Но наши разведчики были более привычны и приспособлены к делу. Благодаря их частым успешным вылазкам мы знали о настроении и намерениях противника. Это позволяло периодически снимать по очереди солдат с огневых, проводить боевую, тактическую подготовку и политзанятия, устраивать банные дни. Все это делало окопный быт более или менее сносным, вселяло бодрость в бойцов. 

...В полдень в Астратово, где помещался КП батальона, остановился тяжелый ЗИЛ. 

— Комбата! — закричал кто-то. 

Подбежав, докладываю командарму генерал-лейтенанту В. З. Романовскому. 

Он, махнув рукой, командует «Вольно», оглядывает меня с головы до ног и неожиданно добродушно роняет: 

— Бывший лыжник?.. 

— Так точно. 

— Что точно? 

— Лыжник. 

— Почему батальон дрогнул и отступил там, на прежнем рубеже? 

— Батальон не дрогнул, товарищ командующий, — возражаю я, а сердце молотом стучит в груди. — Гарнизоны не отошли, дрались в окружении. Вовремя не смогли доложить. Немцев уложили сотен семь-восемь. 

— Так, так, — неопределенно произносит генерал и после паузы уже мягче добавляет! — Доклады шли путаные... [27] 

— Связь с гарнизонами оборвалась, — поясняю я. — Видеть их не смог: фронт широкий, не просматривался. Все, кто находился при штабе, тоже вели бой. 

Командарм разложил огромную карту, разыскал мой участок. Я кратко охарактеризовал расположение обороны. Слушая меня, генерал молча кивал, ему все было ясно, все схватывал с полуслова. 

— Старого поминать не будем, — твердо сказал Романовский. — А выводы сделайте непременно. И в первую очередь получше укрепите центр. Понятно? — пытливо взглянул он на меня. — Вы тут хозяином остаетесь. Будьте бдительны. Подойдет противник — ни шагу назад. 

— Будем стоять насмерть, — отчеканил я. 

Громыхнув цепями на колесах, ЗИЛ с натугой пошел в горку. Путь командарма лежал к реке Ловать, к нашим соседям... 

Заверить-то я заверил генерала, но как и чем усилить центр обороны? Может, оттянуть назад два пулеметных взвода? Стою, думаю, перебираю в памяти людей. За этим занятием и застал меня корреспондент Борис Бялик. Встреча была радушной. Он хорошо написал о прошедших боях батальона, а когда я поделился своими заботами, сказал, что уверен в нас. 

Как ни странно, я почувствовал себя спокойнее. И так воспрянул духом, что предложил Бялику направиться в гарнизоны. 

— За тем и прибыл, — живо откликнулся тот. 

День выдался теплый. По глухой и единственной дороге мы отправились верхом на левый фланг батальона, к деревушке Погорелово. 

Роты, занимавшие деревушку, еще продолжали кое-где рыть траншеи, ковыряясь в топкой земле. Жители покинули насиженные места. Одни эвакуировались, другие ушли в леса переждать бурю. 

— Ну, показывай свои редуты, — выйдя на берег Редьи, предложил я командиру 3-й роты Николаю Булаеву. 

Булаев был не лишен чувства юмора. Кивнув на лесные заросли, он сказал Бялику: 

— Места здесь славные... Задумает, к примеру, фашист разбить роту. Не тут-то было! Пусть сперва попытается нас найти... Вон макушку бойца видите? 

— Вижу, — ответил Бялик. — И не только это. Рядом сползает с копны наблюдатель. 

Мы обошли позиции, побеседовали с людьми. 

— Надо расчистить сектора обстрела, — говорю Булаеву. [28] 

— Верно, комбат, — соглашается он. — Тут кругом много выкашивать и вырубать надо. А какими силами? — Но тут же спохватывается и уточняет: — Что смогу, конечно, сделаю... 

Булаев ушел, а я еще долго не трогался с места, погруженный в невеселые мысли. Как ни прикидывал, получалось одно: если немцы пойдут в наступление, трудно придется ребятам. 

Бялик, видимо, почувствовал мою озабоченность и сразу заторопился. Попросил лишь побывать на нейтралке. 

От деревни Погорелово, по восточному берегу реки, простирался дремучий лес с буреломом, люди там не ходили. Западный берег был обжит, изрезан небольшими делянками полей и огородов, когда-то отвоеванных у леса. По кромке полей извивался проселок, от него до реки Порусья, за которой были немцы, тоже тянулся лес. Дорога оказалась как раз на нейтральной полосе, рядом с нами. Попутно замечу, что речки Порусья и Редья, окаймленные зарослями, похожи, как сестры. Вытекают они из одного — Холмского — болота и бегут, торопятся к озеру Ильмень. 

Проселком я ехал впервые, к тому же с корреспондентом. Это обострило чувство ответственности. Обогнали ротную повозку — старшина и два бойца везли продукты. С приближением к выступу кустарника у дороги моя Сечка вдруг зашевелила ушами, потом, описав дугу, бросилась в сторону, за ней метнулись другие лошади. 

— Чего они, взбесились? — крикнул Борис Бялик, шурша развевающейся плащ-накидкой. 

Я не ответил, теряясь в догадках. Но вскоре все прояснилось. Позади застрочили автоматы, наши и немецкие. Мы оглянулись. К повозке спешили бойцы, стреляя на ходу. Тут же выяснилось, что старшина и оба его спутника убиты, а повозка продырявлена пулями. 

По свежим следам определили: на опушке, у дороги, находилась засада вражеской разведки. Лошади уловили чужой запах и понесли. Это спасло нас. А немецкие разведчики, получив отпор, поспешно собирали раненых и убитых. 

Подъехав к расположению 1-й роты, мы еще издали увидели роющих окопы смуглых парней — это прибыло пополнение из Среднеазиатских республик. Поздоровался, ребята молчат, смотрят под ноги. Догадываюсь — не знают русского языка. Я поначалу даже немного растерялся. Спасибо, вовремя подошел наш комиссар. 

— Ничего, Василий Поликарпович. Ребята быстро пообвыкнут, [29] — сказал Калинин. — Надо только терпеливо и продуманно учить их, прикрепить к толковым бойцам. Передний край всех сроднит, — ободряюще добавил он. 

Спрашиваю неунывающего Высоцкого: 

— Как новички? 

— Пока им трудно. Некоторые к оружию не привыкли, плохо ориентируются на местности. Но занятия с новичками уже начались. Рахим Такиулин, Касим Абсолямов и другие командиры горячо взялись за дело. 

— Это иной разговор. Да, — повернулся я к Бялику, — материала о героизме на сей раз маловато. Боюсь, вам не о чем будет рассказать читателям. 

— Напишу о войне в труднейших условиях. — Ну что ж... Это полезно для поднятия духа. 

Перед отъездом корреспондента мы побывали в селе Галузино, в отделении сержанта Арсения Кокина. Проверяя оборону, я всегда навещал бывалого солдата. Присели в сторонке, чтобы не мешать — он как раз занимался с новобранцами. Разобрал пулемет, показал, как собрать его, как вставить в приемник магазин. Делал все медленно и уверенно. Бойцы внимательно следили за малейшим его движением и старательно повторяли на русском языке названия частей пулемета. 

— Так вот и учимся, — пояснил нам Кокин. — Ребята прилежные. Каждый день запоминают около десяти слов. В общем, я доволен ими... 

Вскоре мы получили армейскую газету «На разгром врага» с очерком Бориса Бялика «Бессмертный подвиг». Материал был посвящен памяти Константина Черемина и его боевых друзей. В нем назывались имена всех погибших в Харино, было рассказано о подвигах Федора Чистякова, Арсения Кокина и других воинов батальона. 

Кокин поручил прочитать очерк вслух бойцу Бахтиярову, который первым немного освоил русский язык. Бахтияров читал по складам, но вдруг запнулся и сказал что-то на родном языке слушавшим его товарищам. Сказал и потряс кулаком. В ответ раздались грозные возгласы. Арсений Кокин внимательно выслушал их: он с грехом пополам научился понимать своих подчиненных. Потом обернулся ко мне и перевел: 

— Бахтияров сказал: «Будем достойны наших друзей-героев! Или мы не джигиты? Смерть фашистам!» 

Затем в газете появились очерки Бялика о разведчиках, снайперах, пулеметчиках. После этого у нас стали считать его штатным корреспондентом бригады. [30] 

...Мы с командирами рот как раз собрались в штабе, когда пришло сообщение из бригады, что нам придают еще одну батарею 120-миллиметровых минометов: их прислал командарм. С учетом этого пополнения мы снова продумали систему огня. Наметили еще кое-какие перестановки, предусмотрели на случай нужды выдвижение на опасные участки пушек и минометов. Алексея Высоцкого назначили моим заместителем. 

Недели через две вернулся кое-кто из товарищей, которых мы в свое время посылали на ускоренные командирские курсы. Прибыл, в частности, отважный командир отделения, бойкий синеглазый Володя Петров, ставший лейтенантом. В это же время такое звание получил у нас также Александр Чемаров. 

В течение июня немцы провели несколько разведок боем, но прорваться ни в центре бригады, ни на ее левом фланге, у села Поддорье, им не удалось. Новый комбриг Ф. И. Чирков сгруппировал там всю артиллерию, резерв, саперов. Завидную стойкость проявили и наши соседи — батальоны М. Г. Филынина и В. В. Кудрявцева. Весь июнь кипели бои. А 27-го числа, предприняв последнюю попытку, гитлеровцы потеряли более шестисот солдат и прекратили атаки. Это была важная для нас победа. Полоса предполья осталась за нами. Бригада снова, как и на прежнем рубеже, стояла прочно, растянувшись километров на тридцать от верхнего до среднего течения Редьи. 

* * * 

Я уже говорил о значении разведки в наших условиях. Все мы понимали: рано или поздно немцы снова могут перейти в наступление, чтобы отбросить батальон от Холмского тракта. Но когда, какими силами, где? Ответить на эти вопросы могла только разведка. Ей предстояло прочесать многие квадратные километры вражеского тыла, добыть на разных участках пленных, нанести на карту расположение частей неприятеля, а затем зорко следить за всеми изменениями обстановки. Именно такую нелегкую задачу и получила рота разведки бригады. Командовал ею Александр Хрипкин — могучей стати волжанин, успевший, несмотря на молодость, участвовать и в советско-финляндской войне, и защищать Москву осенью сорок первого... 

Когда в конце ноября вражеские танки прорвались через канал к Яхроме, где сошлись в бою броня и пехота, старшина Хрипкин собственноручно поджег три бронированные машины. С этого рубежа началось затем наступление. Старшина [31] первым врывался во многие деревушки и остановился со своим отделением лишь за речкой Лама, откуда войска 1-й ударной армии передислоцировались на Северо-Западный фронт. 

Под Старой Руссой Хрипкин командовал взводом разведки батальона, и первую лыжню к врагу всегда прокладывал он. Взяв с собой 15 бойцов, он разгромил с ними вражеский гарнизон в деревне Черная и захватил там пленных, оружие, минометы. Фашисты наседали, пытаясь вернуть деревню. От взвода осталось шесть человек. Александр собрал местных подростков и вместе с ними отбивал атаки фашистской роты. Затем был ранен, произведен в офицеры, награжден орденом Красного Знамени. И наконец, получив под командование остатки бригадной разведроты и пополнив ее, Хрипкин сделал подразделение по-настоящему боеспособным. 

Много помогал нашему батальону этот талантливый мастер дерзких и внезапных атак. 

Однажды Александр с тридцатью разведчиками разгромил за семь минут фашистский гарнизон в селе Большое Лесово, уничтожив 35 солдат и офицеров, два орудия с расчетами, три блиндажа и кухню. В другой раз большой отряд во главе с Хрипкиным проник через передний край неприятеля и ликвидировал в деревне Фелистово резервный гарнизон немцев, готовившийся, как выяснилось, к вылазке в наше расположение. Уходя, отряд заминировал дорогу, по которой на машинах спешило к врагу подкрепление, устроил засаду и перебил фашистов. Возвращался отряд путями, где его никак не ждали, — через немецкие опорные пункты в селах Лесово и Соколье. Проведя предварительную разведку, наши подползли к гитлеровцам с тыла и ударили им в спину из полутора сотен автоматов. А затем через опустевший передний край вышли к своим. В этом многосуточном и весьма результативном рейде разведчики потеряли лишь одного человека. 

Теперь, когда положение на переднем крае стабилизировалось, разведроте предстояло «заглянуть» в глубину неприятельского тыла. Разведчики хорошо подготовились, любое задание было им по плечу. А выглядели — молодец к молодцу. Но даже среди них выделялся уроженец города Калинина сержант Павел Некрасов, выполнявший, как правило, самые ответственные и рискованные задания. О нем и его боевых товарищах, много сделавших для победы, следует рассказать особо. 

Еще в начале июня сорок второго, в период отхода бригады на новое место, Некрасов с четырьмя разведчиками [32] был оставлен в неприятельском тылу. С неделю его группа фиксировала передвижение войск, размещение артиллерийских частей и баз снабжения, направления линий связи... Передвигались разведчики очень осторожно, и все же какой-то фашистский прихвостень, живший в деревне, заметил их и донес своим хозяевам. Усталые разведчики набрели на сарай и завалились спать. Бодрствовал над картой только Павел. И хотя у него тоже слипались глаза, сработало чутье бывалого солдата. Выглянув из сарая, он увидел метрах в семидесяти немцев. Успел заметить: они не обкладывали сарай и не оставили в стороне ни засады, ни пулемета для надежности, а шли плотной цепью, намереваясь, видимо, взять спящих в плен. Павел тихонько растолкал бойцов. Они подпустили фашистов метров на пятнадцать. Затем были пущены в ход гранаты и автоматы. А потом — бросок в лес... 

Сведения, которые добыла группа, были на редкость важные, благодаря им удалось раскрыть намерение гитлеровцев прорвать фронт на нашем участке. Они это поняли и на время притихли. 

Неудачи первых дней заставили противника менять замысел, расстановку частей, и уследить за всем этим было нелегко. Фронт бригады протянулся, как я уже говорил, километров на 30, и всюду нужен был острый глаз разведчика. 

Особо настораживал противник, засевший в лесу за селом Поддорье. Проникнуть в его расположение пока не удавалось. А потому Некрасов «прочесывал и прощупывал» неприятельский передний край и местность за ним пока по карте. Изучал каждый отрезок, сопоставлял с тем, что видел и помнил, наконец, посоветовавшись с товарищами, сказал Хрипкину, что готов к поиску. Тот доложил командованию и получил от комбрига «добро». 

В ночь на 25 июня группа проползла между пулеметными точками врага. Утром недалеко от батарей пленила ефрейтора, с его помощью уточнила, где что расположено. Разговорившийся со страху пленный дал характеристики многим офицерам. 

Впереди оставался загадочный лес. Отправились двое: Павел Некрасов и Сергей Чугреев. Им приходилось в основном ползти, потому что все вокруг было нашпиговано вражескими войсками. Сомнений не оставалось: именно отсюда немцы готовили очередной удар. Этот участок мы усилили артиллерией и через два дня сорвали атаку гитлеровцев. 

Наступил жаркий июль. С центрального участка бригады приходили тревожные вести. Необходим был знающий [33] «язык», желательно из района села Бураково, где находился штаб фашистской части. 

На задание пошла группа Павла Некрасова. 

Позади остались линия фронта, позиции артиллерии, маршруты патрулей. Разведчики достигли намеченного района. Проследили за сменой и движением часовых у землянок. Затем, облюбовав одну из них, подползли еще ближе. Маскхалаты под цвет травы делали их почти незаметными. 

Ситуация сложилась так, что брать пришлось сразу двоих. Проходивший штабной унтер-офицер заговорил с часовым. Этот момент был очень кстати. Некрасов кивнул товарищам. Мгновенный рывок — и оба гитлеровца схвачены. Их затащили в лес. Сапер В. Головин заминировал путь отхода, а ночью ребята вернулись домой. И снова был раскрыт замысел противника — прорвать нашу оборону на левом фланге... 

Много неприятностей доставляли бригаде вражеские артиллеристы, безнаказанно обстреливавшие нашу оборону, особенно из района села Минцево. Ответить им было нечем. Боеприпасы к орудиям и минометам отпускались из расчета полвыстрела на ствол в сутки, и наш бог войны неделями молчал. За последнее время мы успели накопить снарядов и могли бы свести счеты с врагом, однако требовались точные координаты немецких батарей. Поэтому с разведчиками послали артиллериста с рацией. 

Как только переправились через речку, артиллерист-корректировщик взобрался на высокое дерево, а разведчики, отойдя в сторонку, стали наблюдать за противником. 

На рассвете наши орудия открыли точный и плотный огонь по фашистам. В воздух вместе с землей взлетели обломки блиндажей, стволы неприятельских 105-миллиметровых орудий, колеса тягачей... 

Разведчики вернулись в часть без потерь. 

* * * 

Дедовичский район оставался в руках партизан. Борьба с оккупантами разгоралась. Авиатранспорт с доставкой грузов не справлялся. Нужна была сухопутная артерия. Проложить ее наметили в полосе нашего батальона. Заболоченный участок проходил вдоль Холмского тракта, сильно охраняемого фашистами, поэтому нужны были надежные проводники-разведчики, особенно для первого рейда. Выбор пал на Павла Некрасова, и не только потому, что он имел солидный опыт. Павел, как никто другой, безошибочно ориентировался на местности ночью, даже в дремучем лесу. А задача [34] предстояла трудная: провести через линию фронта крупное подразделение. И в конце июля Некрасов сделал это, установив связь с партизанским краем. 

Возвращаясь, разведчики прошли около ста километров по вражеским тылам, отметили расположение гарнизонов, убрали по пути нескольких фашистских прихвостней — деревенских старост. 

Рейд Некрасова к партизанам явился только началом. Вскоре разведчики стали переправлять в леса свежие формирования, выводить на Большую землю ослабленные в боях части. Павел являлся проводником командира 2-й партизанской бригады Николая Григорьевича Васильева, когда его вызвали в штаб фронта. 

Лето и осень 1942 года Некрасов провел в непрерывных походах по тылам врага. Там-то и заприметил он однажды километрах в двадцати от города Холм недавно появившийся склад боеприпасов. Он находился за глубокой речкой, был обнесен тремя рядами колючки, охранялся караулом. Там, в лесу, штабелями были сложены снаряды, авиабомбы, взрывчатка. Некрасов предложил взорвать этот объект и получил согласие командования. 

Засев в лесистом овраге, разведчики весь день наблюдали за местностью, охранением, сменой часовых. 

Дождавшись ночи, Некрасов взял с собой Бориса Бирюкова и одного сапера, а двух разведчиков оставил на месте для прикрытия. Втроем переплыли речку. Дальше Некрасов полз первым, замирал, прислушивался, потом толчком ноги давал знак: за мной! Преодолели заграждения, подползли к штабелям — все шло, как наметили. 

— Володя, шнур! — прошептал Павел саперу. Но в этот момент появился здоровенный охранник. Разведчики затаились и, когда фашист поравнялся с ними, мгновенным ударом свалили его. 

Заложив мину под авиабомбу, Некрасов зажег взрывной шнур и тут же шепнул товарищам: 

— К речке! 

Сильный взрыв потряс землю, разметал штабеля, искромсал опушку соснового бора. Снаряды летели во все стороны. Разведчики не предвидели такого — далеко отбежать не успели. Сапера убило. Павла ранило в ступню. Бирюков тоже был ранен, однако успел прыгнуть в речку. Вернувшись в штаб, он доложил, что Некрасов и сапер погибли. 

Павел остался жив. Идти не мог, но упорно полз к переднему краю. В пути задел мину и вторично был ранен в ногу. Однако все же дополз к своим. [35] 

За смелые и решительные действия в разведке ему присвоили звание «младший лейтенант» и наградили орденом Красного Знамени. 

Но вернемся к батальону... 

* * * 

Август был на исходе, однако дни стояли знойные, и над болотами висела душная пелена испарений. Солнце, будто про запас, на долгие недели, старательно прогревало землю. Ухабистый рокадный проселок, идущий в лесу через деревушки Синцы, Самбатово, был запружен пехотой и повозкамй. Бойцы обливались потом, с лошадей падали сгустки пены. Полбригады снова было на ходу, проводилась взаимная смена батальонов — моего и Михаила Фильшина. Совершать такую перегруппировку с помощью единственного резерва бригады — роты автоматчиков и разведки — было рискованно. Каждому подразделению требовался суточный переход. Пронюхай об этом противник — скомкал бы наши планы, да и как знать, чем бы все это кончилось. Но комбриг провел рокировку частей скрытно, безукоризненно. Командир немецкой дивизии этих перемен не заметил. 

Участок для нас был незнакомым, он проходил вдоль шоссейной дороги, занятой гитлеровцами и соединявшей две группировки их войск — старорусскую и холмскую. Дорога нами простреливалась, и это нервировало противника. 

У села Поддорье мы расположили две стрелковые, пулеметную и минометную роты. За ними развернулась бригадная артиллерия. Справа вплотную примыкал батальон Василия Кудрявцева, взаимодействие с ним было налажено. Оборона тут выглядела надежно и могла поспорить с обороной противника. Но слева мы были открыты перед ним. Незримая угроза висела над нами, как дамоклов меч. Начиная от деревушки Хлебоедово, где располагались тылы батальона и штаб, тянулся огромный кочковатый болотный массив с островками лесов. Лежал он в междуречье Редьи и Ловати, к востоку от Холмского тракта. А за его непролазной далью, в зоне, которую фашисты держали под огнем, перед деревушкой Большое Яблоново, надо было расположить роту. Тот клочок земли находился километрах в пятнадцати от КП батальона и потому назывался «Камчаткой». Днем без привычки его не найти: завоеван он был недавно. 

В дальнейшем, изучив данные равведки, командование бригады решило провести боевую вылазку. Условия сложились благоприятные. Немецкие гарнизоны вели себя беспечно, жили как на отдыхе. [36] 

Вылазка началась удачно. Отряд захватил деревушку Большое Яблоново и перекрыл шоссейную дорогу. Но немцы, подтянув резервы, отбросили наших (поддержать их было нечем), очистили дорогу, и вчерашние победители вынуждены были обосноваться на мокрой луговине, надеясь, что их скоро отзовут. Разведчиков действительно отозвали, а стрелков оставили. Всю топкую глухомань, где не ступала нога человека, закрепили за батальоном М. Г. Фильшина. 

Так на безжизненной земле появились люди, которым предстояло ее обживать. 

Сменив батальон Фильшина, мы заняли оборону. «Камчатка» была отдана 2-й роте лейтенанта Николая Ворончихина и политрука Александра Александрова — людей очень дружных между собой, но весьма разных по характеру. Многие у нас считали, что дружба их и держится на том, что они как бы дополняют друг друга. И в этом, видимо, был свой резон. 

Командир и политрук молча выслушали приказ. Мой слова о дислокации роты в первый момент вроде бы оставили обоих равнодушными. Потом, когда разобрались, что к чему, Ворончихин вздохнул, смутился и негромко сказал: «Не утонуть бы». 

Политрук же, сразу поняв, что вопрос решен и спорить не о чем, весело изрек: «Будем хозяевами заповедника — царства птиц и зверей». 

О боевой жизни этой роты я хочу рассказать подробнее. Дело в том, что по воле случая она оказалась на стыке Северо-Западного и Калининского фронтов, а занятый ею участок имел важное тактическое значение. Этому подразделению выпало действовать в тяжелейших условиях, и в том, как оно себя проявило, ярко отразились высокие моральные и боевые качества, присущие советским воинам. 

Рота быстро построилась и не спеша тронулась в путь. За ней двинулся и я. Одежда на бойцах была пестрая: новички — в новом обмундировании, «старички» — в выцветших и изъеденных потом гимнастерках, заправленных в лыжные брюки, с которыми они пока не расстались. Оружие — старые, но еще послушные автоматы, ручные и тяжелые, снятые с подбитых танков пулеметы — и ни одного «максима». Шел 1942 год, все лучшее отправлялось туда, где по выжженной земле к Волге и Кавказу рвался враг. 

Оружие и средства связи мы добывали как могли. Оружейник Александр Овсянников километров за сто ездил по болотам на армейскую базу. Там из старья он набрал два [37] мешка различных запчастей, вьюками привез их и собрал три «максима». Один из них отдали в батальон Кудрявцева. 

Маршрут, по которому шла рота, начинался южнее села Большая Вещанка и напоминал звериную тропу. Ребята выглядели не по годам суровыми и молчаливыми. Из газет, из рассказов командиров они хорошо знали положение на фронтах. Известно было им и содержание фашистских листовок, призывавших кончать «проигранную» войну. То и дело слышалось чертыханье увязавших в топи бойцов и тех, кто помогал им выбираться на кочки. 

— Там отступают... и у нас карусель, — поправляя оружие, буркнул пулеметчик с медалью «За отвагу» на груди. 

— Начальство газеты читает, знает, что делать, — сострил идущий рядом боец. Но тут же споткнулся, провалившись в красноватую жижу. 

— От злости плюхнулся, стратег, — беззлобно заметил пулеметчик, протягивая руку «стратегу». 

Тут же, на болоте, сделали привал. Бойцы расселись по кочкам и принялись щипать клюкву, настороженно поглядывая в сторону темневшего невдалеке леса: за ним были немцы. 

До места дотащились только к вечеру. В темноте попарно расставили бойцов на луговине с чахлым кустарником. Тут им предстояло жить в окопчиках, сложенных из дерна и похожих на птичьи гнезда. И потянулась без особых перемен болотная жизнь. 

Противник перед нами оказался знакомый — те же немецкие десантники, известные головорезы, с которыми мы уже воевали на берегах реки Каменки. Приведу случай, надолго запавший в память. 

Со стороны гитлеровцев шли через линию фронта две женщины-беженки с мальчиками лет по 8–10. Оборона в тех местах была не сплошной; зная местность, можно было ночью пройти по болотам, как это делали разведчики и саперы. Но женщины с детьми появились днем: видимо, боялись заблудиться и провалиться в трясину. Пройти беженцам оставалось не более сотни метров, когда фашисты полоснули по ним из пулеметов и бросились наперехват. «Ваня! Беги к своим!» — крикнула одна из женщин и упала, сраженная пулей. Другую схватили фашисты. Подоспевшие бойцы спасли мальчишек, привели в штаб. Оба еле держались на ногах и умоляли, чтобы мы взяли их к себе. Те, кто присутствовал при этом, с трудом сдерживали слезы. Детей накормили, и они тут же повалились спать на топчаны. [38] 

Первым заговорил давно стоявший у двери землянки артснабженец Александр Овсянников: 

— Товарищ комбат! Отдайте ребят мне! 

— Им жить надо, а тут — сам знаешь... 

— Вырастим! — стоял на своем Овсянников. 

Ваню Николаева усыновили и поручили главные заботы о нем доброму труженику сибиряку Н. И. Шлюпкину — оружейному мастеру. Другого мальчика взял к себе комбат Василий Кудрявцев, который предварительно договорился со мной по телефону. 

О наших подопечных узнал комиссар бригады Салдаев. Приехал, спрашивает: 

— Почему не отправили детишек в тыл? 

Я объяснил. 

— Но тут опасно. Да и пища грубая... 

— Дал задание разведчикам насчет молока. 

— Их дело пленных брать, а не молоко доставать, — резонно заметил комиссар. 

— Молоко — попутно... Приведут корову, в хозяйстве пригодится. 

— Приведут, говоришь? Трудное это дело... 

И комиссар оказался прав. Взять пленного или подорвать мост удавалось куда лучше, чем достать, к примеру, курицу: гитлеровцы подчистую ограбили местных жителей. И все же разведчикам удалось раздобыть корову — ее под конвоем наших ребят в сумерках пригнал пленный. 

Показания пленного на допросе встревожили нас, а кое-что даже удивило. Унтер-офицер назвал фамилии: мою, комиссара, начальника штаба. Мало того, каждого из нас узнал по приметам. Вперил в меня глаза и говорит: «Вы командир батальона Славнов...» Да и характеристики, которые он дал трем командирам, оказались близки к истине. Это свидетельствовало о том, что разведка у противника была на высоте. Но и мы знали о немцах всю подноготную. 

Как только увели пленного, Александр Чемаров прояснил вам ситуацию. 

— Коров, в общем, нет, — сказал он. — Фрицы все забрали. А эту нашли у старосты... 

Ваня наотрез отказался от молока. Насупясь, как взрослый, он сказал: 

— Пусть идет в общий котел. А мне бы вместо молока шинель по росту. 

Просьба была выполнена. Шинель кое-как ушили, подрезали, и получилось хоть куда. [39] 

Сначала Ваня стал воспитанником батальона, потом полка. Он оказался очень прилежным, научился читать и писать, взрослел на глазах. Оружие изучал даже по ночам и просил досрочно устроить ему экзамен. 

Когда мы в одном из боев захватили зенитную автоматическую пушку малого калибра, мальчик упросил оставить ее в батальоне, пообещав, что собьет «раму». И что удивительно — выполнил свое обещание... Забегая вперед, сообщу, что сержант Ваня Николаев закончил войну вместе с нами в Чехословакии. А не так давно мне удалось узнать, что Иван Николаевич живет и работает в Ленинграде и награжден за трудовые успехи орденом Ленина. 

* * * 

Мы не теряли времени даром и не давали врагу покоя. Наш огонь доставал немецкие обозы, машины с грузами и солдатами. Поэтому колонны вражеской пехоты стали обходить наш участок, движение по тракту приостановилось. Но длилось это недолго. Фашисты подтянули артиллерию, минометы, и гарнизон «Камчатки» оказался словно у подножия действующего вулкана. Помочь же гарнизону было нечем. Ближайшая рота — в пяти километрах, а со стороны левого соседа, который входил в состав Калининского фронта, не доносилось даже орудийных раскатов. «Стык фронтов в надежных руках», — шутили в штабах. На их картах районы частей были обозначены без разрывов, поэтому оборона выглядела сносно, хотя враг с любой стороны подходил к роте и не раз окружал ее. 

Наши тревожные донесения привлекли внимание вышестоящего командования. Вскоре у нас побывал заместитель командарма. Он взглянул на карту, на зияющие пустоты в обороне, покачал головой и сказал: «Тут действительно не придумаешь, как залатать прорехи». 

Тогда же несколько улучшилась связь. 

Хотя с проводом в бригаде обстояло худо, все-таки вышли из положения: разок-другой сняли провод у немцев. Заодно прихватили и чинившего обрыв телефониста. А в третий раз гитлеровцы сами выложили катушки на тропу, прикрепив записку: «Рус, бери проволока, только оставляй нас жить спокойно». Однако и этого оказалось мало. Потом километра три кабеля подбросила бригада, а остальной дефицит покрыли за счет ремонта. Наши умельцы приноровились плести кабель из самой разной проволоки, вплоть до колючки. Благодаря этому удалось даже создать некоторый резерв кабеля и соединить отдаленные позиции бойцов. [40] В опасных местах устроили звуковую сигнализацию, установили различные сюрпризы, натяжные фугасы, на которых не раз подрывались группы противника, проникавшие через нейтралку. Кроме того, гарнизон огородился проволокой, минами, ощетинился ежами. 

На «Камчатке» часто бывал по партийным делам парторг батальона И. И. Каширин. Не забывал оторванных от нас воинов и уполномоченный контрразведки «Смерш» Е. Е. Калугин, в прошлом педагог-историк и партийный работник. Звали все его политруком или — чаще — по имени-отчеству — Евгением Ефимовичем. Этот разносторонне образованный, простой и общительный человек часами просиживал с бойцами на огневых точках, беседуя о положении на фронтах и в глубоком тылу. «Комиссаром, а не уполномоченным быть бы тебе», — сказал я как-то Калугину. «А в нашем деле тоже нужны доброе сердце и чистые руки... Так что я не в обиде», — спокойно ответил он... 

Шла дождливая, нудная осень. Болота разлились, кочки, на которых мы отдыхали в пути, затянуло водой. Все труднее стало добираться в роту, и все больше усилий требовала от нее война. 

Об этой роте поэт Михаил Светлов, не раз бывавший у нас, о чем я еще расскажу, написал песню для пьесы «Бранденбургские ворота», в которой, на мой взгляд, сумел в поэтической форме довольно точно передать то, о чем я рассказываю языком сухой прозы: 

Продрогли бойцы... На болотах глубоких 
И капли тепла не найдется... 
Мы верим, мы знаем — из далей далеких 
Нам солнышко вновь улыбнется!

Болота, болота 
Проходит пехота, 
Проходит за ротою рота... 
Сова заблудилась, 
Лиса утопилась, 
Где рота в бою находилась...

Люди в роте менялись непрерывно. Бессменными оставались ее командир Ворончихин и горстка бойцов-»старичков». Политрук Александров получил повышение. Его сменил Василий Комаров. Он тоже обладал неуемной энергией и не давал покоя начальству, если что-то требовалось бойцам. А не хватало тогда многого. Подкармливались мы все клюквой, пили хвою, курили мох. 

— Нынче суп ели со свежей картошкой, — похвалился однажды Ворончихин, когда речь зашла о питании. 

— Откуда берете? — спрашиваю его. [41] 

— С огорода на нейтралке. 

— Но там заминировано. 

— Знаем. Мины снимаем... 

И оба умолкли. Умолкли потому, что понимали: приказами солдата не остановишь, если рядом такая приманка. Голод и холод погонят за едой. Не случайно ведь на другом участке, в безлесной местности, бойцы под обстрелом перетаскали с той же нейтралки гору торфа на топливо. А когда кончился торф, приспособились топить «буржуйки» толом из немецких противотанковых мин. 

В низенькой дерновой землянке Ворончихина с навесом от дождя и осколков потрескивал кусок горящего телефонного кабеля, который едва освещал землянку. В воздухе над нами с воем проносились тяжелые снаряды, разрывавшиеся в глубине трясины. При каждом разрыве землянку покачивало, как лодку на волне. 

— На днях фрицев встретили. За водой к роднику приходили, — продолжил рассказ ротного политрук Василий Комаров. 

— Мировую заключили? — шутя спросил я. 

— Какое там, мировую! Темень, чуть лбами не стукнулись. Они так улепетывали, что и ведро бросили, — показал он в угол, где стоял трофей. — Больше не появлялись. 

— Кухню мы заприметили, а пулемет не достает, — с досадой заметил Ворончихин. 

Закончив разговор, идем к бойцам. Каждая огневая точка — в дерновом окопчике. В нем два бойца, пулемет, автомат. Позади тоже дерновая ниша с соломой или сухой травой на полу для сна. Днем и ночью оба попеременно на посту. От товарищей оторваны, людей видят редко, даже разговаривать в той глухомани чуть не разучились. Но службу несли исправно и бдительно... 

Гитлеровцы стреляли как по расписанию, о чем в роте хорошо знали. 

— Пойдемте в укрытие, — предложил мне в полдень Ворончихин, указывая на свою землянку. — Скоро предобеденный сабантуй начнется. 

И действительно, начался такой обстрел, что задрожала под ногами земля, а над участком, занимаемым ротой, забушевал смерч из воды и земли. К счастью, пулеметчики и снайперы роты заранее позаботились о запасных позициях, что позволяло им успешно маневрировать при налетах. 

Неожиданно выяснилось, что фашисты под шумок предприняли попытку подобраться к роте. Не иначе хотят окружить нас. Требовалось принять срочные меры. И к квадрату, [42] в который просочился враг, направилась группа бойцов во главе с политруком Василием Комаровым. 

Таким был один из обычных дней боевой жизни роты Николая Ворончихина. И не случайно, что в этом подразделении постоянно находился кто-нибудь из командования или политработников батальона. 

Именно с роты Ворончихина начал знакомство с передним краем и новый замполит нашего батальона М. Т. Гуцев. Этот невысокий худощавый капитан оказался по возрасту старше всех в батальоне, хотя ему было не больше сорока. Что-то было в Михаиле Тимофеевиче такое, что с первого взгляда располагало окружающих. Скорее всего — его доброжелательность и какая-то удивительная открытость. 

Вот и в тот день, взглянув на карту, он тут же спросил: 

— А там что за отшельники сидят? 

Начальник штаба дал пояснение относительно роты Ворончихина. 

— За какие же грехи ребят туда упекли?.. — ни к кому не обращаясь, произнес Гуцев. — С них и начну, — решительно сказал он и стал расспрашивать, как быстрее добраться до «Камчатки»... 

Да, этот клочок земли среди болот не на шутку тревожил врага. Фашисты с разных сторон не раз налетали на него, а с наступлением заморозков однажды плотно обложили роту, стали кричать, чтобы бойцы сдавались в плен, обещали райскую жизнь, и, хотя с «Камчатки» их выкашивали пулеметами, кольцо вокруг роты Ворончихина сжималось все туже. 

Наступил момент, когда «Камчатка» стала основным участком боевых действий не только батальона, но и всей бригады. 

Ворончихин доложил по телефону, что боеприпасы на исходе и не хватает людей. 

— Что-нибудь придумаем! — прокричал я в трубку. 

— Только скорей! — требовал ротный. — Иначе нас сомнут... 

Мы смогли выделить Ворончихину взвод автоматчиков, который состоял из пятнадцати смелых парней-скороходов. Но этих сил было крайне недостаточно. О бедственном положении роты я доложил в бригаду. Обстановку комбриг знал. 

— Высылаю роту автоматчиков, — сказал он, — прими любые меры, чтобы гарнизон выстоял до ее подхода! [43] 

Мы срочно собрали ординарцев, связных, часовых, химиков, находившихся при штабе. Набралось человек двадцать. Подчинили их лейтенанту Владимиру Петрову. Помогать ему вызвался комсорг батальона Василий Булаенко, недавно сменивший Ивана Кутейникова, направленного на курсы комсостава. 

Группа Петрова подошла вовремя и ударила немцам в тыл. Те оказались под огнем с двух сторон, понесли большие потери и срочно ретировались. 

* * * 

Новый, 1943 год начался для бригады с подготовки к наступлению. Гитлеровцы явно о чем-то догадывались и, видимо, решили первым делом покончить с ротой Ворончихина, которая была для них что кость в горле. 

Утром 23 января загрохотали орудия и минометы. Вокруг все стало черно, как на вспаханном поле. Потом на «Камчатку» двинулся вражеский батальон, и каждому из наших бойцов пришлось биться не менее чем с десятью фашистами. 

Бой шел целый день. С каждым часом все реже строчили пулеметы, все длиннее становились паузы между автоматными очередями: у ребят кончались боеприпасы. Совершив глубокий обход, немцы проникли в тыл роты, нацелились перекрыть дорогу, проложенную к роте от батальона, чтобы лишить ее нашей поддержки. 

Предчувствуя беду, мы сняли взвод из роты Н. М. Булаева, которым командовал находчивый, мужественный сибиряк лейтенант А. М. Каштаченко. 

Взвод занял бойкое, но уязвимое место у изгиба тропы, которая временно стала дорогой, замаскировался, оборудовал за деревьями позиции. Немцы не знали об этом и шли кучно. Они находились метрах в пятидесяти, когда на них обрушился огонь, скосивший многих. Те, кто уцелел, залегли, но все же их осталось с сотню. 

Взвод Каплюченко. действовал в полной изоляции. Но бойцы не дрогнули и долго вели неравный бой. Душой его был командир. Даже тяжело раненный, он руководил людьми до последнего вздоха и погиб за пулеметом. Андрей Михайлович Каплюченко предотвратил окружение роты Ворончихина и ее возможную гибель. Фашистам удалось лишь оттеснить роту с позиций. 

Еще в начале боя на КП батальона приехал замполит бригады Салдаев, хорошо знавший роту. Он обошел со мной все отдаленные и опасные точки, побеседовал почти [44] с каждым красноармейцем. Вместе с Салдаевым прибыл по заданию комбрига помощник начальника штаба бригады капитан Петр Андреевич Мазин. Этого кадрового офицера командование часто направляло на горячие участки. 

Мы с Мазиным долго советовались, как выправить положение и вернуть позиции, с которых была сбита рота. 

К штабу тем временем подошла рота автоматчиков бригады. Натужно загудели моторы тягачей батареи РС. Силенки скапливались. 

Петр Андреевич изложил нам с Салдаевым план боя. Мне было приказано оставаться на КП батальона: тут находился основной участок обороны. Чувствовал я себя неловко. Получалось, что под моим командованием рота сдала позиции, а капитану Мазину пришлось их отвоевывать. Но обстановка требовала именно такого решения комбрига. А потому самолюбие пришлось для пользы дела спрятать подальше. Мазин понимал это и держался скромно, с присущим ему тактом. 

Вместе с ротой автоматчиков бригады Мазин ушел к Ворончихину, к которому мы послали уже помощника начальника штаба батальона Ивана Тарана и комсорга Василия Булаенко, хорошо знавшего местность. Несколько раньше туда же были направлены пулеметный расчет Арсения Кокина и взвод автоматчиков батальона. Командовал ими хорошо проявивший себя в боях коммунист лейтенант Владимир Петров. Послали к Ворончихину и разведчиков, чтобы следили за противником. Все это было сопряжено с немалым риском: выброси противник роту к штабу или к другому участку — и заткнуть брешь было бы нечем! Однако иного выхода не существовало. Я приказал тылам, связным, ездовым, поварам находиться в готовности. У Большого Яблоново надо было создать кулак и стукнуть фашистов так, чтобы они сидели и помалкивали. 

Увидев, что я рассматриваю карту, замполит бригады, почувствовавший мое состояние, спокойно и дружелюбно спросил: 

— Чего уткнулся? Волнуешься?.. Зря! Мы им дадим жару... — И для большей убедительности добавил крепкое словцо, что было совершенно не присуще ему. 

— Жару, может, и дадим, если удастся подтянуть «катюши». Местность-то топкая... 

— Надо подтянуть, — перебил меня Салдаев. — Я на тебя надеюсь. 

В сумерках закипела работа. Машины где подвели своим ходом, а где подтащили впритык к болоту. [45] 

Пока шла подготовка к бою за утраченные позиции, рота автоматчиков, прошагав на лыжах более тридцати километров, занимала вместе с отошедшими подразделениями рубеж для атаки. Благодаря многочисленным перелескам, развертывание прошло скрытно. Командовал ротой старший лейтенант А. Копасов, помогал ему замполит А. А. Романов — выдвиженец из нашего батальона. Оба смелые, опытные офицеры. 

Капитан Мазин поставил задачу подразделениям, увязал их совместные действия, установил единые сигналы в бою. 

«Катюши» стали на позиции. Раздался залп. Пронизывая леденящую темноту ночи, ракеты понеслись к позициям фашистов и смешали там, как говорится, землю с небом. В тот же миг заработали сотни наших автоматов. 

— Вперед, братва! Раздавим гадину! — крикнул Василий Булаенко громко и разом поднял атакующих. 

Левее комсорга шел со своими людьми неутомимый Володя Петров. Неожиданно подала голос, но очень быстро умолкла автоматическая зенитная пушка немцев. Быть бы беде, если бы не Арсений Кокин. Ему была известна ее позиция. А потому еще до начала атаки он выдвинул свой «максим» на фланг подразделений. Кокин не спускал глаз с пушки, знал губительную силу ее огня. И как только она ожила, после залпа «катюш» выпустил длинную очередь, уничтожившую всю прислугу орудия. 

— Вот и рассчитались, — ни к кому не обращаясь, заметил он и, наказав расчету быть начеку, направился к своему трофею... 

По пояс в снегу шли наши бойцы к обороне противника. Борозду в снежной целине прокладывал могучий Василий Булаенко. Командиры и политработники бежали в цепи, увлекая за собой бойцов, а находившийся в центре политрук Василий Комаров то и дело покрикивал: «Огонь! Не отставать!» 

Народ притомился. Но рота автоматчиков, хотя и стреляла на ходу, не сбавляла шаг. Немецкая оборона молчала. Те, кто уцелел, видимо, зарылись в снег или бежали, побросав оружие. 

За час все было кончено. Это была удача. 

...Из-за чахлого, побитого пулями кустарника выползал медный диск скупого январского солнца. Наступал день. Над болотами кружила жгучая поземка, заметая следы боя. Вокруг на десятки километров опустилась непривычная тишина. Но в роте Ворончихина царило радостное возбуждение. [46] Выбравшись из болота на твердь, воины как бы распрямились и с облегчением зашагали по земле... 

* * * 

Теперь вернусь к осени сорок второго и к людям, находившимся на другом, не менее тревожном участке батальона — у райцентра Поддорье. Здесь были свои трудности. От села ответвлялась плохонькая, вся в колдобинах, шоссейная дорога, которая рассекала позиции батальона и уходила к Ловати, в тыл частей бригады. А направление было главным. 

Правее шоссе оборонялась 1-я рота младшего лейтенанта В. М. Костюхина. Крутоплечий, с цепкими, как у штангиста, реками и жгучим, решительным взглядом карих глаз, лейтенант еще недавно командовал взводом. К службе относился ревностно. Врага ненавидел люто, и это невольно передалось его бойцам. 3-я рота располагалась левее дороги и в районе села Большая Вещанка. Командовал ею, как уже упоминалось, спокойный и рассудительный старший лейтенант Н. М. Булаев. 

Характеры у этих командиров были разные. Костюхин нетерпелив и возбудим. Его смелость порой перехлестывала через край. Булаев, напротив, сдержан, расчетлив, осторожен. Но уживались они отлично. 

Между стрелковыми подразделениями и чуть позади располагались позиции минометной роты младшего лейтенанта горьковчанина К. М. Размахова. На вид это был застенчивый, немногословный и чуточку мешковатый молодой мужчина. Подчиненные ласково называли его между собой «шапошником»: они вызнали, что до войны ротный был скорняком. Одним словом, и во внешности и в характере Размахова вроде бы отсутствовали ярко выраженные черты командира. Но, несмотря на кажущуюся инертность, этот человек обладал всеми качествами, необходимыми подлинному воину: смелостью, глазомером, быстротой и точностью расчета. Именно эти качества, проявленные им еще в боях под Москвой, выдвинули бывшего сержанта в число лучших командиров рот. 

Если возникала тревога, то Размахов мгновенно вскипал. Пилотка или шапка оказывались у него в руке, будто обозначая направление огня. Тут уж боец или командир не оплошай: если что не так — безжалостно застыдит. Взводные Н. Е. Зайцев и Д. М. Рагинский знали его нрав, а потому на ходу командовали: «К оружию!», и мины без промаха поражали цель. [47] 

Пехота любила командира минометной роты и крепко надеялась на его минометчиков. А немецкие артиллеристы за всю войну так и не смогли засечь минометы Размахова, умевшего быстро менять позиции. 

В развалинах села Поддорье, где засели гитлеровцы, хорошо замаскировалась их зенитная автоматическая пушка малого калибра. Самолеты в ту пору не летали, и вражеские артиллеристы переключились на нас. Бойцы прозвали эту пушку собакой: звуки ее выстрелов напоминали лай злого пса. Отыскать и поразить ее было непросто, наши артиллеристы не справились с этим. Тогда за дело взялись минометчики. Терпеливый и расчетливый Давид Рагинский не только выследил ее, но и накрыл залпами расчет и орудие. 

Давид Михайлович, будучи студентом Свердловского политехнического института, добровольно пошел на фронт. Став рядовым стрелком, гнал фашистов от стен Москвы. Летом сорок второго окончил курсы комсостава и был направлен в минометную роту батальона. Высокий, подвижный, деловитый и притом очень душевный, он неизменно вызывал симпатию у окружающих. Благодаря математическому складу ума, Рагинский быстро все схватывал и безошибочно делал расчеты. Размахов доверял ему, как говорится, больше чем себе. В трудных ситуациях на мой вопрос: «Не подведут ли минометчики?» ротный отвечал кратко: «Там у меня Рагинский». Этим было сказано все. Да я и сам не раз убеждался в быстроте реакции, хладнокровии и точной распорядительности Рагинского в бою... 

Впереди, на стыке стрелковых рот, стояли пулеметные взводы. Справа от дороги — «максимы» Федора Чистякова, слева — Шуры Окуневой, бойкой и серьезной москвички, окончившей курсы младших лейтенантов. 

Девушек в батальоне — ни одной, но с приходом Шуры хлопот у нас не прибавилось, она отлично вписалась в коллектив. Эта строгая, но заботливая девушка с первого дня твердо взяла в свои руки бразды правления. Мастерски владея оружием, она добилась и от подчиненных автоматизма действий. Мало того, с приходом Окуневой они, как по мановению волшебной палочки, стали аккуратными и подтянутыми. 

Огнем и атаками немцы упорно пытались сбить пулеметы Окуневой, но лишь попусту теряли солдат. Позиции взвода остались неприступными. Тогда враг пустил в ход артиллерию. 

— Смени позиции, — посоветовал я Шуре. [48] 

— Будем маневрировать, товарищ комбат, — отвечает она и, улыбаясь, смотрит на меня своими сияющими глазами. 

День-два она не трогала гитлеровцев, высматривала цели. Но тишина Шуру не устраивала. Помню, ранним утром позиции батальона и КП потряс огненный шквал. Немцы словно взбесились. Я спросил связного, что происходит. Оказалось, что Окунева выдвинула пулеметы к Холмскому тракту и расстреляла колонну вражеских машин с продовольствием и боеприпасами. 

— Ты бы побереглась, — говорю ей при встрече. — Кончится война, выйдешь замуж, появятся детишки. Разве не заманчиво? Только ведь надо дожить. 

— Верно, товарищ комбат. То, о чем вы говорите, очень заманчиво... Но о детях я подумаю потом. Сейчас важно не это. Не дам я житья фашистам, и точка!.. 

И врагу действительно не было житья от пулеметчиков Окуневой, от минометчиков Размахова, от разведчиков Чемарова. То было трудное и вместе с тем счастливое для батальона время. Время нашего роста и оттачивания боевого мастерства. 

Поэт и солдат
На проселках такое месиво, что не вытащишь ноги, а над головой мутно-серая пелена туч. Ночью — сплошная темень, без единого проблеска. Ни солнца, ни звезд, казалось, не существует — погасли. Живет только передний край: мглу полосуют ракеты, изредка ухают взрывы. 

Чтобы отвести душу, бросишь на время штаб и пойдешь по окопам, где дежурят на огневых точках бойцы. Еще раз проверишь, все ли в порядке, как с боеприпасами, нет ли больных. Впрочем, больные на фронте редкость... Вернешься замызганным, усталым, но с чувством облегченности — ведь все видел сам, говорил с людьми. От сердца отлегло, тоски, сомнений как не бывало. 

Возвращаюсь в один из таких октябрьских дней. Сапоги — в глине — пудовые, подол шинели тоже. Отмываю и то и другое в ручье и вижу, что по дороге от деревни Хлебоедово к штабу хлюпают два всадника. Едут тихо, лошади шатаются от усталости, того и гляди упадут. В одном из всадников узнаю Бориса Бялика. Приветливо машу ему, а про себя радуюсь: будет что послушать. Другой незнаком мне. В седле сидит неуклюже, держится за поводья и гриву. По всему видно — не всадник управляет лошадью, а [49] она им. Лошади остановились, поняли, что дотащились. Борис спрыгнул, зашагал в мою сторону. Его спутник, с грустноватой застывшей улыбкой, продолжал сидеть, осматриваясь. Всем своим видом он как бы говорил: наконец-то добрались, хорошо бы встать на твердую землю. 

Борис, обернувшись, крикнул: 

— Приехали, слезай! — Потом оборачивается ко мне: — Вот, привез Мишу. 

«Какого Мишу?» — хотел спросить его, но промолчал. Сказал бойцу, чтобы убрал лошадей и заодно помог гостю сойти на землю: не ровен час, обстрел начнется. Но Миша зашевелился сам. Припал грудью к холке и медленно, чертя сапогом по боку и спине коня, стал перетаскивать ногу. Потом, придерживаясь за седло, спустился. 

Разговаривая с Борисом, я незаметно поглядывал на худощавого незнакомца. Вид у него, несмотря на форму, был сугубо штатский. 

— Кто это? — спросил я Бялика. 

— Как кто? Поэт Светлов. 

— Светлов?! — вырвалось у меня. — Чего же ты молчал, не предупредил!.. 

До этого я видел Светлова только на фотографиях, и очень молодым. Сразу вспомнилось: «Мы ехали шагом, мы мчались в боях и «Яблочко»-песню держали в зубах». Так, в затерявшемся среди болот и лесов батальоне, я впервые встретился с Михаилом Аркадьевичем Светловым. Он, как выяснилось, приехал повидать Федора Чистякова и пулеметчицу Шуру Окуневу, побеседовать с бойцами переднего края, о которых знал лишь из газет и по рассказам Б. Бялика. Поэту, видимо, хотелось заглянуть в солдатскую душу и основательно осмыслить житье-бытье фронтовиков. 

В школьные годы ни я, ни мои товарищи личных библиотек, как правило, не имели. Но за литературой следили, частенько наведываясь в читальные залы. Многие из нас любили стихи, заучивали их наизусть, сами пробовали сочинять. И с тех далеких лет светловские «Песня о Каховке» и «Гренада» были и остались нашими гимнами. Родной поэзией и литературой мы жили и на войне. Книг и журналов в батальоне, естественно, не было, зато каждый щедро делился тем, что знал.. 

Вот почему появление такого гостя, как Михаил Светлов, у нас восприняли как большое и радостное событие. Говоря это, я нисколько не преувеличиваю. Бить фашистов, хватать «языков», читать и слушать сводки Совинформбюро — это было привычным. А вот увидеть поэта, услышать [50] его голос, на равных говорить и шутить с ним — такое было похоже на сказку. За давностью лет многое из фронтовой жизни, чего греха таить, потускнело в памяти. Но только не встреча с Михаилом Аркадьевичем... 

Сначала я растерялся — не знал, что говорить, как держаться, а главное, опасался за жизнь Светлова — смерть ходила рядом. Мы привыкли к ней, а за гостя было боязно. 

Поздоровались, молчим. Чувствую себя неловко. Напоминаю, что соловья баснями не кормят. Приглашаю пойти к штабному повару Алексею Баринову. Но пообедать собрались только к вечеру, когда пришли Чистяков и Окунева. За столом освоились, разговорились. Фронтовые воспоминания переплелись с довоенными. Михаил Аркадьевич больше слушал. Изредка вставлял короткие, но меткие реплики, в ответ на которые взрывался хохот, колебавший слабое пламя коптилки. 

Светлов стал расспрашивать Федора Чистякова и о фронтовом житье-бытье, и о детстве. Тот от волнения с трудом подбирал каждое слово. 

— Что ж ты такой застенчивый? — спросил Светлов, пряча улыбку. — Я только и слышу вокруг: Чистяков, Чистяков, отчаянный человек, а тут штатского испугался, хотя, конечно, и со шпалами в петлицах. 

— Да не вас я испугался, — неожиданно бухнул Федор, — а вашего языка. Говорят, с вами надо держать ухо востро, иначе засмеете. 

— Вот это уже ничего, это прогресс, — одобрительно заметил Светлов. — Если так дальше пойдет, то мы с тобой поменяемся ролями. А все же мне очень интересно — неужели тебе неведом страх? 

— Еще как ведом, — осмелел Чистяков. — Бывает, так сожмет внутри, вроде морозный ком под ложечкой. Но стоит его пересилить, превозмочь, он и рассосется. 

— Рассосется, говоришь? Хорошо сказано, — беззвучно засмеялся Светлов, покачиваясь, точно лоза под ветром. Сухие, нервные пальцы его двигались, что-то перебирая. — Рассосется, значит. Это уже опыт... Нелегко, видно, дался? 

— Точно, — подтвердил Федор. — Я с малых лет в себе выдержку вырабатывал. В путину на озере Разлив пробовал в мамкином корыте плавать, а то и на льдинах... А однажды, ожидая отца на льду озера, волка встретил. Перетрухнул крепко. Дома потом всю ночь дрожал... Фашисты, конечно, пострашнее волка. Но тут главное — не теряться, не унывать, держать в себе веселый дух. Веселого, мне кажется, пуля жалеет, а может, и побаивается... [51] 

Светлов сказал, что с «веселым духом» дело посложнее, что многое тут зависит от характера, от того, кто тебя окружает, какие люди находятся рядом. И подчеркнул, что состояние духа — дело великое для каждого воина. 

— Думаю, мы еще побеседуем. Если, конечно, будем живы, — пообещал он. 

Вдруг начался обстрел. Землянка закачалась. Федя и Шура, попрощавшись, пригласили поэта к себе и ушли на позиции. 

Кто-то из командиров предложил перейти из «столовой» в более прочную штабную землянку. Я взглянул на Светлова. Он чувствовал себя уютно, по-домашнему и явно не хотел никуда уходить. 

Потом Бялик уговорил меня спеть. У нас была старенькая гитара, подаренная шефами. Петь я любил. Но от сидения в болотах охрип, в чем и признался товарищам. «Мы тоже не Лемешевы, давай все вместе, и виноватых нет», — заметил Светлов. 

Когда запели любимую «Каховку» — она так была близка сердцу каждого, — Михаил Аркадьевич сверкнул взглядом, потом прикрыл слегка веки и склонил голову так, будто слушал далекий цокот копыт мчавшегося эскадрона. 

Пели далеко за полночь, шутили, смеялись. Мы были счастливы. Забыли о невзгодах. Позже я узнал, что в тот день 25 лет назад началась творческая деятельность Михаила Светлова. А ведь он не сказал ни слова об этом, не захотел привлекать к себе внимания. 

Ночевали мы в штабной землянке с одним накатом от дождя и осколков. Под полом хлюпала жижа, на стенах и потолке зеленела плесень, в углах гнездились пауки, к которым все давно привыкли. Дощатые топчаны располагались у стен землянки. В тот раз на моем топчане спал под шинелью Светлов. Спал крепким сном, как спится только среди друзей. 

С утра пошли на передний край. День был хмурый, обычный. Изредка вжикали пули, рассекая влажную дымку, неслись трассирующие очереди. Все шло своим чередом. 

Мы с Борисом Бяликом о чем-то говорили. Михаил Аркадьевич шел не спеша позади. Я изредка посматривал на него, пытался уловить его настроение и не мог. С подходом к переднему краю новичок непременно как-то проявляет свое состояние: тревожится, ведет себя неестественно равнодушно или излишне храбрится. У Светлова я не замечал ни того, ни другого. Он был задумчив и спокоен, при свисте пуль не отшучивался, но не кланялся им и не вздрагивал [52] без привычки, как другие. Он знал, куда шел, но хорошо владел собой. 

По пути нас встретила Шура Окунева. 

— Как живешь, гусар? — подавая ей руку, спросил Светлов. 

— Не скучаю. 

— Еще бы! Под такую-то музыку не соскучишься! 

Заглянул в блиндаж Окуневой. Не спеша оглядел девичье жилье — кружевные полоски над амбразурой, полочку с туалетными принадлежностями, потом остановил взгляд на застрявшем в бревне осколке снаряда. 

— Угораздило ж его! 

— Немцы хотели выжить нас отсюда, да характер не выдержали, отступились, — пояснила Шура. — А это, — кивнула она на осколок, — деталь быта... 

Взвод Чистякова находился по соседству. Михаилу Аркадьевичу, как я заметил, по душе пришелся обстоятельный парень. Он шел к нему с удовольствием. 

Один чистяковский пулемет был засекречен и огнем себя не выдавал. Дзот для него бойцы построили в виде сруба из толстых бревен, обнесли земляным валом, и выглядел он крепостью. «Дом Чистякова» называли у нас этот дзот. Кроме «максима» в рем были противотанковые ружья, гранаты, бутылки КС, а вокруг управляемые фугасы. Приблизиться к дзоту было непросто даже танку. 

— А этими костылями кто забавляется? — потрогав ствол противотанкового ружья, спросил Светлов. 

Ружья были тяжелые, длинные, каждое из них носили на плечах два бойца. 

— Все понемногу забавляемся, — лукаво ответил Чистяков. 

В дзоте мы задержались. Он был уютнее иных генеральских землянок, не говоря уже о нашей штабной. Стоял он под елками, внутри были пол, нары, потолок, имелось даже «паровое» отопление: дым по трубам, присыпанным землей, отводился в глубь кустарника и постепенно рассеивался там. 

Разговор был шумный, уйти от словоохотливых пулеметчиков было непросто, и мы у них пообедали... 

Штабную баньку накаливали с утра. Были заготовлены душистые вяленые веники. Парщиком вызвался быть сам Баринов. Первым он принялся за известного любителя парилки начальника штаба батальона Курочкина. Баринов хлестал его так, что мы с Бяликом, сидя в стороне, порой вздрагивали, будто шлепали по нашим спинам. Разомлевший [53] от удовольствия, Курочкин изредка покрикивал: «Поддай еще! Еще! Покрепче!» 

— У римлян большим человеком был бы, — глядя на Баринова, сказал Светлов. 

Курочкин выбежал к ручью, в ельник, обдаться водичкой и передохнуть. 

На полок медленно заковылял Михаил Аркадьевич. 

— Вас как, по рабоче-крестьянски или вольготней? — шутливо спросил его Баринов. 

— Как угодно, — безропотно произнес Светлов. — Только не обломай кострецы. Они пока нужны... 

* * * 

Прошла неделя, миновала другая. Приятные воспоминания о встрече с М. А. Светловым стали покрываться легкой дымкой. 15 октября, развернув армейскую газету «На разгром врага», читаю: «Михаил Светлов. Песня о дружбе». Вижу свою фамилию, невольно краснею и откладываю газету. А про себя думаю: «Эх, Михаил Аркадьевич, зачем так громко: «Возьми же гитару, Василий Славнов...»? Еще взгреют за эту гитару, забудешь, как она звенит». Но, перечитав текст несколько раз, чтобы успокоить душу, прихожу к выводу: поэту многое дозволено, пусть с него и спрашивают. 

Приведу эту песню, но прежде — небольшое пояснение к ней. Светлов точно обрисовал моих товарищей. В поведении и внешности Константина Черемина, о котором я уже рассказывал, действительно было что-то цыганское, вольное, задорное. Знаменитый разведчик Павел Некрасов недаром слыл замечательным следопытом — он никогда не возвращался с задания пустым. А Федор Чистяков, совершивший подвиг в деревне Астрилово, являлся потомственным слесарем-оружейником. 

Итак, «Песня о дружбе»: 

Замолкли под вечер раскаты боев, 
Темны коридоры траншей. 
Возьми же гитару, Василий Славнов, 
И спой, и сыграй для друзей.

Под звездною крышей мы жили с тобой, 
Болотами топкими шли, 
В жестоких атаках, мой друг дорогой, 
Мы дружбу свою обрели.

Быть может, нам песню не спеть до конца — 
Мы снова в атаку пойдем. 
Сигналу тревоги послушны сердца, 
А песню потом допоем! [54]
О дружбе бойцовской ты спой нам теперь, 
Сыграй нам, товарищ комбат, 
И радость победы, и горечь потерь 
На струнах опять зазвучат. 
О павших за Родину память хранит 
Родимая наша земля, 
И сердце Черемина снова стучит, 
Цыганскою кровью бурля...

Быть может, нам песню не спеть до конца — 
Мы снова в атаку пойдем. 
Сигналу тревоги послушны сердца, 
А песню потом допоем!

Пусть песня над нами встает широка — 
Присягой друзей боевых. 
И снова Некрасов ведет «языка» 
В коллекцию фрицев своих.

И питерский слесарь — наш друг Чистяков 
Прилег за «максимом» своим, 
И зарево новых победных боев 
Уже полыхает над ним...

Быть может, нам песню не спеть до конца — 
Мы снова в атаку пойдем. 
Сигналу тревоги послушны сердца, 
А песню потом допоем!

Подбирая мотив, песню замурлыкали связисты у аппаратов, потом разведчики, пулеметчики. Она была свежа, близка, написана про своих и быстро облетела передний край. 

Каждый подступался к песне по-своему, как позволяли голос и музыкальность. На свой лад ее запели бойцы — татары, узбеки, казахи. Пели и от нахлынувшей тоски, и от прилива радости. Пели в ротах и батареях, в бригаде. Позже солдат-композитор Коттон (так я запомнил его фамилию) написал на слова Михаила Светлова музыку, и песня зазвучала сперва в дивизионном, а потом и в армейском ансамбле... 

Война продолжалась. Из батальона и бригады мало кто уцелел. А «Песня о дружбе» жила. Ее пронесли с боями через Смоленщину, Белоруссию, она звучала в Польше, Германии и закончила свой поход в Чехословакии. «Песня о дружбе» жива по сей день, и хочется верить, что будет жить долго. 

* * * 

Приближался праздник Великого Октября. Готовясь к нему, мы подвели итоги: только с 6 июня по 1 ноября батальон уничтожил свыше полутора тысяч фашистов. Наметили, кого представить к наградам, кого к различным поощрениям. И вдруг мне сообщают по телефону; тяжело ранен Федя Чистяков. [55] 

Еще в районе Астратово Федор сумел сбить из своего «максима» повадившийся к нам немецкий самолет-корректировщик. А в день, когда случилось несчастье, один из бойцов его взвода решил по примеру Чистякова тоже сбить самолет, круживший над ними. Пулемет, из которого стрелял боец, мы держали засекреченным на случай отражения внезапной атаки врага. С первых выстрелов недисциплинированный пулеметчик демаскировал себя и вызвал ответный огонь. Подбежавший Федор успел оттолкнуть товарища и спас его, а сам был прошит вражеской очередью. Так оно было. Но об этом я узнал гораздо позже. А тогда Федя сказал мне, что просто не успел укрыться... 

До медсанроты двадцать километров ухабистых дорог. Я вызвал в батальон хирурга, а сам побежал к раненому. Внешне он был спокоен, даже шутил, как всегда. Но вдруг как бы спохватился: 

— Если что, Зое сразу не сообщайте. Пусть понемногу привыкнет без моих писем... А так, сразу, ей будет тяжко. 

— Брось, — успокаиваю его. — Не падай духом. Врач приедет опытный. Впервой, что ли, тебе дырки латать? О Зое не беспокойся, сообщим ей все, как положено. 

Федор подружился с Зоей, когда она приезжала к нам с делегацией шефов из города Дмитрова. Завязалась оживленная переписка. Дружба переросла в любовь. Девушка просилась к нам в батальон, хотела стать пулеметчицей во взводе Чистякова. Я обещал похлопотать. 

Прошло восемь часов, пока к нам добрались врачи. 

Осмотрев раненого, хирург ничего не сказал ни ему, ни мне. Это, видимо, был плохой признак. Я все же верил, что Федор будет жить. 

Операция длилась часа два, она проходила в соседней комнате. Все это время я как неприкаянный шагал по прихожей, машинально перекладывая из руки в руку пропитанные кровью письма-треугольники, которые вынули из кармана Фединой гимнастерки. Это были Зоины письма... 

В ночь на 3 ноября Федя скончался на операционном столе в деревне Самбатово. 

Смерть Федора Чистякова с болью восприняли все в батальоне и бригаде. «Не уберегли мы Федю», — тепло, по-отцовски сказал мне при встрече комбриг Федор Иванович Чирков. И меня самого угнетала именно эта мысль. Я был так подавлен случившимся, что не смог сказать прощального слова на могиле дорогого мне человека: спазмы перехватили горло. 

Похоронили Федю на окраине Самбатово, Выбрали холмик [56] у речушки, сделали металлическую оградку, поставили самодельный памятник с его фотографией. После войны, когда прах погибших переносили в братскую могилу, памятник убрали. 

Федор Чистяков был навечно зачислен сначала в списки батальона, потом — полка. Его имя первым называлось в строю... 

Память о нашем славном пулеметчике живет по сей день. И огромная заслуга в этом принадлежит Михаилу Светлову. Я понял это, когда вскоре после войны попал на его пьесу «Бранденбургские ворота». (С самим Михаилом Аркадьевичем мы встретились значительно позже.) То, что увидел на сцене, просто потрясло меня: это был рассказ о нашем батальоне, о моих дорогих живых и погибших боевых товарищах. Я сразу узнал их, хотя персонажи пьесы носили другие имена. Узнал в парторге Коробейничеве нашего комсорга Василия Булаенко, который повел роту на прорыв. Узнал в обаятельном Бекпергене нашего Аласмана Тасбулатова, погибшего в Астрилово. Узнал в ординарце комбата Федоре Болмасове незабвенного Федю Чистякова. Это он под бомбежкой пек блины на малой саперной лопате, это его любимая прибаутка: «Как сахару — так два куска, а как целовать — так губа узка» — звучала со сцены. А какое волнение я испытал, когда на вопрос комбата Охотина, сколько у нас осталось людей, ординарец ответил: «Тридцать один!» Да, тридцать один боец был в Харино, в роте Константина Черемина, и все они погибли... А слова, которые автор вложил в уста умирающего комбата Охотина: «...Я буду жить... Я не то что мертвым, я себя старым представить не могу... Нет... Я буду жить!» Разве не то же, почти дословно, говорил мне Федор Чистяков за несколько часов до смерти... 

Много раз смотрел я «Бранденбургские ворота». Необъяснимая сила тянула меня в театр, где ярко проходило перед глазами пережитое, где звучала «Песня о дружбе»... 

А с Михаилом Аркадьевичем я встретился после войны лишь в 1958 году. Было это 23 февраля, в день, когда ветераны 123-го стрелкового полка, сформированного на базе нашего батальона, собрались в музее Советской Армии у дважды орденоносного Знамени полка. Затем мы встречались вплоть до его смерти. И каждый раз у меня было ощущение, что третьим незримо присутствовал с нами Федя Чистяков. Может быть, потому, что Светлов часто вспоминал его, собирался написать о нем поэму, но успел сделать лишь первые наброски... [57] 

Мне доверен полк
Последние дни под Старой Руссой — в метельном феврале сорок третьего — памятны особым душевным подъемом, охватившим всех нас. В первую очередь он был вызван знаменательными событиями у Сталинграда, о которых мы узнавали из сводок Совинформбюро. Радовали и результаты боев местного значения, проведенных нами после перегруппировки в составе 14-го гвардейского стрелковою корпуса. Наша бригада как бы замкнула собой ударную группу войск. Левее нас никто не наступал. 

Обрывистый берег Порусьи гитлеровцы укрепили так, что сквозь прорезанные в земле сектора виднелись только стволы оружия. На заболоченных участках противник воздвиг бревенчатые стены, засыпав их грунтом. Подавить такие укрепления могли только орудия крупного калибра, поставленные на прямую наводку, но их еще не подвезли. А в разгар баталии наступила такая оттепель, что болота размякли и боевая техника тонула. Две 45-миллиметровые пушки мы все же протащили сквозь бурелом, но их снаряды рикошетили, не разрушая укреплений. 

Слева от нас, как я уже упоминал, советских частей не было. Фашисты пронюхали это. И, когда батальон готовился к атаке, двинули автоматчиков прямо к хвойному шалашу штаба. Поднялась невообразимая трескотня, в лесу захлопали разрывные пули; казалось, фашисты зашли нам в тыл. Обозы в панике забили единственную дорогу, проложенную по просеке. 

Звоню на передний край: 

— Как у вас? 

— Нормально, — отвечает командир взвода Шура Окунева, оказавшаяся у телефона. 

— Выручай! Немцы ломятся к штабу. Выдвинь пулеметы им во фланг. 

— Ясно. Мы уже разобрались, где они. Сейчас устроим отходную. 

Расположив пулеметы в тылу и на фланге врага, Шура дала команду взводу и легла за пулемет. Гитлеровцы заметались в западне, а мы с криком «ура» кинулись в лобовую. Словом, около двух вражеских рот полегло в ноздреватом уже снегу дремучего леса. 

Наша артиллерийская подготовка, к сожалению, не смогла нарушить систему огня неприятеля. Велась она из-за леса, с закрытых позиций. Атаки батальонов захлебывались и в первый и в последующие дни. И так было не только [58] у нас, но и в соседней 397-й дивизии, и во всем нашем 14-м гвардейском стрелковом корпусе... 

Ночью, накануне очередного удара, командир 14-го гвардейского стрелкового корпуса генерал П. А. Степаненко решил захватить важный опорный пункт врага. Для этой цели он приказал сформировать из частей нашей бригады отряд. Такой отряд в составе 170 человек был создан 6 марта. Людей отобрали лучших из лучших, коммунистов и комсомольцев. Командиром отряда назначили автора этих строк. Перед вечером комкор вызвал меня к себе для постановки задачи. По лесенке мы взобрались на высокое дерево, где был устроен его НП. Пули дзинькали; деревья на ветру скрипели; НП качался, как скворечник на мачте. Показывая на разветвленный узел немецкой обороны, генерал спросил: 

— Видите устье речки Лютая, впадающей в Порусью? 

— Вижу, — ответил я. 

— На берегах этих речек — опорный пункт. Ночью надо уничтожить врага и захватить село Векшино, на Холмском тракте. — Сделав паузу, генерал добавил: — А вас назначаю комендантом этого села. 

До шоссейной дороги тут было около километра. 

Я повторил задачу и успел рассмотреть вражеский опорный пункт. Для его штурма нам предстояло карабкаться по обрывистым берегам речек и оврагов, которыми изобиловала местность, и выбивать фашистов из окопов и блиндажей. Взвесив все это, я понял: тут одна надежда — на внезапность. И поспешил в отряд, чтобы засветло подготовиться к бою. 

Стемнело. Цепи бойцов бесшумно миновали речку и подползли к берегу. Немцы, видимо, ужинали и так рано не ожидали русских разведчиков, надоедавших им по ночам. Помогая друг другу, бойцы подбирались к огневым точкам. Потом заухали разрывы гранат, застучали автоматы, раздались команды ротных В. Костюхина и В. Петрова. Их подразделения ворвались на позиции противника. 

Взвились ракеты. На флангах отряда и из глубины застучали немецкие пулеметы, автоматы, загрохотали батареи. 

Передо мной, по льду речки, градом посыпались пули, а за спиной, на равнинном болотистом берегу, рвались пудовые снаряды, разбрасывая мокрые глыбы; ходуном заходила земля. На всю длинную ночь завязались окопные бои и рукопашные стычки. Я бегал по ротам, отдавал приказания, поднимал бойцов, одним словом, направлял действия отряда. [59] 

На то, что мы захватим село Векшино, генерал, мне кажется, и не рассчитывал. Сил было мало. Он, видимо, полагал, что действия отряда измотают за ночь неприятеля и не позволят ему отвести подразделения с переднего края, а утром, после артподготовки, решающий удар нанесет отдохнувший корпус. 

Но того, что было утром, я уже не увидел. В серой мути рассвета в спину врезались два осколка. И все же я успел отдать распоряжения командирам о выносе раненых и об отводе людей, о чем получил приказ. Сгоряча я еще сумел добраться до штаба батальона, хотя ощущал теплую, липкую влагу у пояса. А увидев командира минроты Размахова, обрадовался ему, хотел что-то сказать и грохнулся на землю. Сил не было. Но мозг работал. Помню, как подъехал санитар, как мы отправились в медсанроту. Артобстрел доставал тылы. Невдалеке разорвался снаряд. Прошумел веер осколков. Один из них вонзился в бок лошади, тащившей повозку. Из глаз ее побежали слезы, но она все же перевезла повозку с тяжелоранеными через речку. Спотыкаясь, а то и ползком, на полусогнутых ногах, лошадь еле выбралась на берег и тут же рухнула. 

— Вот ведь бедняжка, — услышал я голос ездового, — людей спасла, выполнила свой долг, а ей уж не помочь... 

Потом была палатка медсанроты, строгое лицо врача Полины Еловацкой, которую не раз приходилось видеть в штабе бригады. Один осколок ей удалось извлечь, а за другой она не стала браться: он засел глубоко. Требовался местный наркоз, а новокаина не оказалось. 

Перед вечером зашел командир нашей бригады генерал В. В. Ефремов. Разговорились. 

— Жаль расставаться, — сказал он. — Бригаду отправляют на переформирование. Ты, должно быть, попадешь из госпиталя в другую часть. 

— А если мне остаться в санроте, товарищ генерал?.. 

Он молчал, о чем-то думая. 

— Бригада-то стала родной. Куда еще попаду после госпиталя — неизвестно. А там начинай все заново. 

— Я уже говорил с врачом, — кивнул генерал. — Остаться можно, хотя это и нежелательно. В общем, как решишь, так и будет. 

— Значит, остаюсь со своими!.. 

Через две недели, окрепнув, я отправился на станцию Осташково в свой батальон. И это оказалось очень своевременно. Там узнал, что нашему эшелону дана «зеленая улица [60] «. Поговорил с Кокиным. Свой «максим» он установил на тендере паровоза, для стрельбы по самолетам. 

— А паровозная бригада — женская, — с явным неудовольствием сообщил Арсений. — Только машинист мужчина. 

— Ничего, куда надо, доедем, — успокоил я Кокина. 

Паровоз дал протяжный сигнал и вскоре, с шумом выпуская пары, тронулся в путь. 

Так закончился для нашего батальона старорусский период войны. Мы с радостью покидали топи и болота. Нелегкая доля выпала болотным солдатам. Круглый год они то наступали, занимая деревушки и высотки, то под натиском превосходящих вражеских сил теряли их. Теряли мы и друзей, хотя при этом основательно перемалывали живую силу гитлеровцев. Мы честно выполнили свой долг, и со спокойным сердцем ехали навстречу грядущему. 

* * * 

Прибыв прямо с поезда к генералу В. В. Ефремову, который недавно принял 62-ю стрелковую дивизию, я застал у него И. И. Салдаева и начальника штаба П. А. Мазина. Генерал весь в делах, но весел: дивизия — это не потрепанная в боях бригада, здесь будет, где развернуться. 

После короткой беседы я попросился в батальон. 

— Да ты еще и шинель надеть не можешь, — невесело заметил Василий Владимирович. 

Шинель я действительно долго носил внакидку, не продевая руки в рукава. Но генерала бодро заверил, что в батальоне быстро приду в норму. 

— То, что придешь в норму, — это хорошо, — весело откликнулся он. — Именно поэтому берись-ка за формирование 123-го стрелкового полка. Он развернется на базе твоего батальона... А пока прошу присутствующих к столу. 

Генерал Ефремов любил пообедать с командирами частей, продолжая за столом разговор о делах. 

Именно в тот день я впервые услышал о боевом пути 62-й стрелковой дивизии, в которой теперь предстояло служить. Еще в 1940 году она штурмовала линию Маннергейма. А в самом начале Великой Отечественной приняла на себя западнее Луцка внезапный удар фашистских танков. Действуя затем вместе с пограничниками, умело маневрируя и передвигаясь, дивизия решительно наносила ответные удары и, наконец, собравшись в кулак, отбросила противника за Западный Буг. 

Многие бойцы и командиры были награждены тогда орденами и медалями. В том числе и молодой способный [61] комдив, бывший чапаевец, полковник М. П. Тимошенко, удостоенный ордена Ленина. 

Под стать отважному комдиву, погибшему в бою, был и сменивший его на этом посту активный участник гражданской войны, награжденный двумя орденами Красного Знамени, полковник П. А. Навроцкий. Вместе с комиссаром И. А. Савельевым он в тяжелейших условиях в считанные недели заново сформировал соединение, которое затем успешно сражалось с гитлеровцами на многих ответственных участках фронта. Но в июле сорок второго не стало и Павла Акимовича Навроцкого. Под Старым Осколом он со старшим политруком Петром Васильевичем Васильевым в трудный момент повел на прорыв большую группу красноармейцев. Этот бой оказался для Навроцкого и Васильева последним... 

С глубоким уважением говорил наш генерал о героическом боевом пути соединения, под знаменами которого нам предстояло воевать, о его замечательных традициях, которые мы обязаны были сохранить и достойно продолжить. 

Слушая командира дивизии, я с особой остротой понял, какая честь командовать полком в таком замечательном соединении и какая огромная ответственность. 

* * * 

Приказав мне браться за формирование полка, генерал Ефремов подчеркнул, что время не ждет и что особое внимание необходимо обратить на расстановку людей. 

— В полку буду — помогу. Однако старайся вникать во все сам, — напутствовал он меня. 

Полк! Само это понятие обязывало ко многому. Выйдя от генерала и направляясь в село Дальское Калужской области, в штаб, я думал об одном: с чего начать? 

Проселок извивался по краям полей и дубрав. Не спеша трусили лошадки, поскрипывала телега. После старорусских болот калужская земля казалась раем. Любоваться бы нежной зеленью, жаворонками в небе, звоном весны... Мысли перенесли меня в прошлое. Стал перебирать события почти двух лет войны, анализировать свой опыт. 

Жизнь подсказала, что нужен сплоченный и боеспособный коллектив. А чтобы создать его, в первую очередь потребуется помощь штаба и партийного бюро полка. Необходимо выработать единый для всех взгляд на вещи и план действий. Просчеты недопустимы. Особенно в расстановке людей. Перетасовывать подразделения в бою, когда воины притрутся друг к другу, дело трудное, болезненное... [62] 

То, что продумал в пути, высказал заместителю по политической части М. Т. Гуцеву, начальнику штаба Е. К. Курочкину и секретарю партийного бюро полка Н. А. Власову. Мнения наши совпадали, текучка уже начала захлестывать. Мы не откладывая решили собрать партийный актив, с ним и держать первый совет. С докладом о задачах партийной организации по формированию подразделений полка поручили выступить мне. Курочкин с офицерами штаба и секретарь партийного бюро Власов занялись подготовкой материалов, а мы с Гуцевым отправились в подразделения, чтобы получить более точное представление о состоянии дел в полку, а также уточнить партийно-комсомольскую прослойку и перспективу создания низовых организаций. 

Нам с замполитом хотелось самим услышать вопросы и предложения солдат и офицеров и, конечно, сориентировать командно-политический состав на подготовку предстоявшего актива, чтобы он принес максимальную пользу. Наконец, мы оба рассчитывали получить, благодаря беседам с воинами, необходимый заряд уверенности на будущее. 

Хорошо подготовленное собрание партийного актива проходило с подъемом. Все знали, что на две с лишним тысячи солдат и офицеров в полку осталось всего около трехсот обстрелянных фронтовиков, хотя прибывали они и с пополнением, в основном сержанты. 

— У нас теперь есть чем воевать. Но при наличии даже самого грозного оружия в конечном счете побеждает человек, его воля, самообладание и, разумеется, мастерство. Всему этому надо учиться у испытанных огнем фронтовиков, — справедливо отметила в своем выступлении командир пулеметного взвода Шура Окунева. 

Молодой лейтенант Алексей Харламов, выпускник курсов, горячо поддержал ее: 

— Наш ратный путь после школы: военное училище — полк. Мы рвались на фронт, учились на совесть, теперь сами должны учить подчиненных, командовать ими. Но каждый из нас, товарищи, очень нуждается в поддержке солдат и офицеров, которые уже участвовали в боях... 

Слушая выступавших, я делал необходимые пометки в блокноте. Записывал соображения, возникавшие по ходу собрания. 

Командир роты, бывший политработник Василий Комаров, напомнил, что, поскольку политруков рот теперь нет, вся политико-воспитательная работа в подразделениях ложится на партийные группы. От их боевитости будет зависеть [63] многое. А потому необходимо повседневно заботиться о них... 

Накануне многие политработники были назначены командирами подразделений. Я с удовлетворением подумал, что этим командирам не потребуется разъяснять важность политической работы. Но без перераспределения коммунистов по ротам и батальонам нам, видимо, не обойтись. 

Слово берет лейтенант Василий Жигулев. Войну он начал в артиллерии, после ранения — старшина роты в лыжном батальоне, потом командовал взводом, рос на глазах. Теперь мы назначили его командиром противотанковой батареи полка. Батареи еще нет, ее надо создавать заново. 

— Нам, истребителям танков, — сказал он, — предстоят встречи с «пантерами», «тиграми» и прочим «зверьем». Чтобы побеждать его, нужна не только выучка, нужен еще и характер тверже брони. 

И Жигулев тоже попросил дать в батарею фронтовиков. 

Внешне спокойно, но взволнованно говорил лейтенант Николай Чудинов. В прошлом он лыжник. Был командиром взвода. Отважен, вдумчив, награжден орденом Красного Знамени. Мы выдвинули его командиром противотанковой роты полка. 

— Хочу подчеркнуть, что нам, противотанкистам, эти самые «пантеры» и «тигры», — Чудинов выразительно поглядел на своего товарища Жигулева, — надо подпускать на полсотни метров, а то и вплотную. А потому и выучка и выдержка потребуются особые. Этого и будем добиваться всеми силами... 

Записки с просьбой дать слово шли без конца. Казалось, что говорить хотел каждый. Бывший агитатор батальона, а теперь полка сибиряк А. А. Александров, историк, геолог, любитель литературы, обладал не только обширными знаниями, но и удивительным даром рассказчика. Слушать его можно было без конца. Выступление Александрова взволновало всех, он говорил о ветеранах — живых и погибших. Рассказал о разведчике Александре Чемарове и его действиях в неприятельском тылу, о бесстрашных рейдах политрука Дмитрия Иванова, о пулеметчиках Федоре Чистякове и Арсении Кокине, на счету которых были сотни уничтоженных гитлеровцев, о Шуре Окуневой и других прославленных воинах. Собрание длилось с перерывами весь день. Люди делились своими думами, чаяниями, опытом войны — ее победными и горькими страницами. То, с чем мы соприкоснулись тогда, было настоящим кладезем [64] мудрости. И, наверное, не только я думал об этом, слушая выступавших. 

— Я считаю, товарищи, что новобранцев следует расставлять не по ранжиру, что иногда еще бывает, а по морально-боевым качествам, — резковато заметил командир роты автоматчиков, бывший ее политрук, Андриян Романов. — Мы, командиры, с парторгами рот и батарей должны определить место каждому. Нам идти с ними в бой. Просчеты — исключены. Контроль возложить на партбюро полка и батальонов. Сроки — минимальные. Тоска по боевой подготовке уже скребет душу... 

Говорилось и о том, чтобы в каждом отделении, пулеметном и орудийном расчете, в роте и взводе предусмотреть взаимозаменяемость, без которой не обойтись в боях. 

Для памяти я записал в блокноте: «В роту ПТР и истребительную противотанковую батарею выделить стрелков, уже участвовавших в боях. Командиры двух батальонов из трех — М. В. Антипин и Ф. В. Лузан — кадровые офицеры, хорошо подготовлены, у них есть чему поучиться, но оба еще не воевали. Заместителями по строевой и политической части направить к ним опытных фронтовиков. Готовить воинов так, чтобы командир взвода в случае необходимости мог принять в бою роту, а ротный — батальон». 

Распределение коммунистов по подразделениям и создание партийных групп было решено завершить в течение двух-трех дней. Дело это было сложное, ведь часто задевались интересы тех рот и батарей, откуда предстояло забрать людей. Актив поручил эту работу командиру полка и секретарю партбюро. Партийному бюро полка предложено было также разработать направления политической и воспитательной работы, создать разветвленную сеть агитаторов, определить тематику бесед для них, наметить сроки проведения инструктивных сборов и выделить для этого лучших докладчиков. 

— Живой материал для плана моей работы, — наклонившись ко мне, шепнул Гуцев. 

«И не только для твоей, — подумал я. — Для штаба — тоже...» 

В работе актива принял участие заместитель командира дивизии по политической части И. И. Салдаев. Людей он знал, внимательно слушал каждого и, думается, радовался зрелости своих питомцев, зрелости их взглядов и оценок. 

Иван Иванович тоже выступил в конце собрания. Он был краток. Одобрил инициативу полка относительно проведения [65] актива, отметил многообразие вопросов, поднятых коммунистами, и закончил словами, которые запали в душу: «Отныне мы будем диктовать свою волю врагу. Мы будем наступать, а не он». Так было сказано впервые. Мы знали цену этим словам, ибо давно ждали их... 

* * * 

Приказом по дивизии от 15 апреля меня назначили командиром полка, Григория Лазаревича Злобина — заместителем, Евгения Константиновича Курочкина — начальником штаба, Михаила Тимофеевича Гуцева — заместителем по политической части. Помощники у меня подобрались, прямо скажу, замечательные. Все они имели хорошую военную подготовку, располагали большим жизненным опытом, обладали высокими партийными и человеческими качествами. Без их помощи, без опоры на их поддержку в бою я бы, наверное, не справился. 

Вскоре мне присвоили звание майора. Доверие ко многому обязывало. Тут, конечно, не до отдыха. Кстати, о передышках. Во время отвода частей на переформирование или в резерв покой нам только снился. Никто не знал, сколько времени отпустит нам обстановка. А потому привыкли постоянно находиться в боевой готовности, дорожить каждым часом, отведенным на учебу. И все равно не всегда успевали сделать все, что задумано. Хотя забывали порой даже написать родным. 

Я, например, так и не смог после ранения повидать мать. Зато мои однополчане, которым доводилось бывать в Москве в командировке или в отпуске после пребывания в госпитале, непременно навещали маму, и для нее это было счастьем... 

Но вернусь к нашим полковым делам. 

Удачно был подобран партийно-политический аппарат. И в этом была заслуга в первую очередь И. И. Салдаева, мудрого и дальновидного политработника, редко ошибавшегося в людях. Моим заместителем, как я уже упоминал, остался капитан М. Т. Гуцев — честный, добросовестный, добрый к людям и неутомимый в работе коммунист, заботу и помощь которого я ощущал постоянно. Секретарем партийного бюро полка{1} коммунисты избрали капитана Николая [66] Андреевича Власова — высококультурного офицера с солидным опытом партийной работы в боевых условиях. Политрука А. А. Александрова мы выдвинули агитатором полка, открыв перед ним возможность широко использовать в работе глубокое знание истории и недюжинные ораторские способности. Комсомольцев полка возглавил боевой и энергичный старший лейтенант Михаил Кузовков. 

Партийно-политической работой в батальонах руководили В. П. Булаенко, Г. И. Фонер, И. А. Ваганов и другие неутомимые в работе офицеры... 

Апрель выдался теплым, подсыхали дороги, зеленели поля и дубравы. Жители деревень были рады соседству воинов. Они ласково называли нас своими защитниками и охотно делились последними крохами из своих скудных запасов. 

Между тем в колхозах началась весенняя посевная. Лошадей нет, мужчины — на войне. Картина весьма невеселая. Как-то я подошел к дряхлому старику, разговорились. «Вот она, наша механизация, — вся тут», — кивнул он на годовалого бычка, запряженного в плуг. 

На соседней делянке, по-бурлацки ухватившись за лямки, женщины тащили плуг. Смотреть на это было невозможно. «Так они до осени не вспашут», — подумал я, но о помощи умолчал. В полку машин нет, а лошади — на перевозке грузов или в батареях. Использовать их не по назначению строго запрещено. А помочь колхозникам надо. Посоветовался с командирами. Они все знали не хуже меня и только ждали моего молчаливого согласия, ведь приказами такое не делается. В общем, мы поняли друг друга — по ночам воины решили пахать землю и тут же взялись за дело. 

Утром приехал генерал Ефремов. По дороге в штаб остановился в поле, как раз невдалеке от того места, где увидел меня. Подошел к крайней борозде и долго молча разглядывал блестевшие росой перевернутые пласты почвы. Потом взял горсть земли, размял ее своими сильными руками и даже зачем-то понюхал. Василий Владимирович был из рязанских крестьян, он знал, что такое — упустить дни сева... 

— Твои вспахали? — обернувшись, спросил генерал. 

Взгляд его показался мне добрым. Впрочем, увиливать от ответа я не собирался, да и не умел делать это. 

— Мои. 

— Вот и в других полках изловчились бы... Ну-ну... 

И больше не сказал ни слова... [67] 

В начале мая 1943 года лес у села Дальское огласился стуком топоров, громкими командами, песнями. Полк расквартировывался в просторных, рассчитанных на взвод шалашах с нарами, пирамидами и стеллажами для оружия, с кухнями и столовыми, одним словом, со всем, что требовалось для нормальной жизни и боевой учебы воинов. 

20 мая нашей части вручили Знамя. Построенный на лесной поляне, полк выглядел внушительно, да и по числу людей являлся самым крупным в дивизии. Церемония проходила строго и торжественно. С душевным трепетом принял я святыню. Мы поклялись с честью пронести Боевое Знамя до полной победы. 

Торжественным маршем, блестя новеньким оружием, прошел 123-й полк мимо трибуны, где стояли генерал Ефремов, Салдаев и представитель вышестоящего штаба, давший заключение о боевой готовности дивизии. 

26 мая мы покинули обжитой лагерь и 30-го сосредоточились западнее Юхнова, по берегам Угры и Рессы, где в сорок втором проходил наш передний край. И почему-то сразу поняли: нас передадут Западному фронту. 

Занятия шли днем и ночью. Основной упор в обучении делался на прорыв обороны противника, и это создало небывалый подъем в войсках. 

Благодаря помощи командира танкового корпуса генерала М. В. Волкова нам удалось обкатать солдат танками и отработать с танкистами метод совместной атаки. Другие части, к сожалению, не смогли сделать этого: у танкистов кончились моторесурсы. 

Одновременно проводились командно-штабные занятия, игры, тренировки по управлению подразделениями, использованию средств связи, особенно радио, а также по отработке боевой документации. 

С командирами полков и дивизий в масштабе нашей 3-й резервной армии был проведен в начале июля сбор по изучению боевой техники, применению артиллерии, РС, инженерных средств. Мы бросали по танкам новые противотанковые гранаты, стреляли по бронемашинам из противотанковых ружей и орудий, изучали технику и тактику противника, а также уязвимые точки «тигров» и «фердинандов». 

Впервые я увидел полковое учение с применением массы артиллерии, атаку пехоты за огневым валом с авиационной поддержкой, сложное форсирование реки на табельных и подручных средствах. Одним словом, нам показывали то, с чем предстояло встретиться в грядущих боях. [68] 

...12 июля наша 3-я резервная армия вошла в состав Западного фронта и стала именоваться 21-й. Командармом был назначен генерал Н. И. Крылов. 

Ночью 4 августа мы сосредоточились севернее Спас-Деменска и встали за войсками 10-й гвардейской и 33-й армий. 

На рассвете 7 августа все в полку проснулись от далекого, но могучего грохота артподготовки — это начался первый этап Смоленской наступательной операции войск Западного и левого крыла Калининского фронтов, длившейся с 7 августа по 2 октября 1943 года. 

Четверо суток бушевала артиллерийско-минометная дуэль на переднем крае, шли непрерывные воздушные бои. На землю сыпались пули, осколки бомб, обломки пылавших самолетов. Этот смерч нет-нет да и захлестывал нас. В лесу, где притаился полк, выворачивало с корнями деревья, судорожно бились лошади, в щепки разносило машины и повозки... 

Ночью 13 августа наш 123-й в числе других полков двинулся наконец через участок прорыва. 

Штурмуем оборону противника
Натиск свежих полков, введенных в бой, был так стремителен, что переброшенные к участку прорыва немецкие части сдержать наступление не смогли и стали под ударами отходить. Выделенные для их прикрытия арьергарды были смяты и спешно откатывались следом. 

Утром 13 августа мы перерезали железную дорогу Сухиничи — Смоленск, освободили станцию Павлиново, многие селения и к вечеру приблизились ко второй полосе вражеской обороны, удаленной на 15–20 километров от первой. Шла она вдоль Ельнинского большака через деревушки Горы, Нестеры, Потапово по гряде довольно солидных холмов, один из которых, обозначенный на карте как высота 234,1, утесом громоздился над лугами. Эта высота и теперь стоит перед глазами. На нее и на Потапово был нацелен мой полк, наступавший в центре дивизии рядом со 104-м под командованием Василия Кудрявцева. 

Ползая вдоль траншей, разведчики взяли пленного. От него стало известно, что перед нами находятся части, переброшенные с других направлений, даже из-под Орла. И что Гитлер приказал любой ценой удерживать этот рубеж. 

Советуемся, как быть дальше. Местность открытая, Наступая [69] днем, не избежать серьезных потерь. Несмотря на то что люди устали, решаем штурмовать высоту 234,1 затемно, внезапно, без артподготовки. На отдых бойцам — два часа. 

На КП ко мне подошел начальник штаба дивизии Мазин. Состояние дел Петр Андреевич знал, наш замысел одобрил, доложил по телефону генералу и направился в 104-й полк, к Кудрявцеву, чтобы увязать наши совместные действия. 

— Василий Поликарпович! Сколько времени займет организация боя? — спрашивает Гуцев. 

— Не больше двух часов. 

— Детали нам понятны, они вытекают из решения. Я хочу вот с ними, — указывает он на политработников, — все уточнить и отправиться в роты, надо подготовить людей к штурму. 

— Это будет здорово — довести задачу до каждого солдата. Удачи вам, Михаил Тимофеевич! Обратите внимание воинов на готовность оружия и тщательную подгонку снаряжения. Подойти к неприятелю надо бесшумно, навалиться внезапно. 

— Понятно. Спасибо за напутствие... 

Над лугами молочным облаком разлился туман, за ним на горизонте каланчой вздымается высота, правее — просматриваются очертания Потапово. В безветренной тишине изредка брызжут огнем автоматы, пулеметы. 

— Прочно ли они там засели? — вглядываясь в белесый мрак, спрашивает у Булаева капитан Антипин. 

— Думаю, не успели. Ведь только подошли. 

Экономя время, мы быстро собрали командиров батальонов, рот, батарей, чтобы вместе установить ночные ориентиры, определить задачи, способы действий, сигналы управления. В заключение еще раз напоминаю, что все наши планы построены в расчете на внезапность. 

Все расходятся. По-прежнему стрекочут фашистские пулеметы, взлетают ракеты. С нашей стороны — ни звука. Всматриваюсь во мглу, еще раз все продумываю, спрашиваю себя, не упустил ли чего. 

На штурм высоты — она была крутая, как утес, — отобрали крепких, ловких парней. Возглавил их комсорг 2-го батальона лейтенант Л. Л. Болотов. 

Подошло время. Командую: «Вперед!» Двинулись вперед батальоны, задвигалась, заколыхалась растянувшаяся людская цепь. Бойцы сливались с кустарником и высокой травой. Последние десятки метров ползли, замирая при свете [70] взлетавших близко ракет. Теряю их из виду: туман как марлевое покрывало. 

За пехотинцами заспешили к высоте минометчики лейтенанта Д. М. Рагинского. 

Вдруг поднимается стрельба, слышатся громкие голоса. 

— Заметили! — говорит помощник начальника штаба Иван Таран. 

От этого слова мурашки побежали по спине — нарушился фактор внезапности. 

— С первым батальоном есть связь, комбат у телефона, — сообщает связист. 

Его слова приводят меня в чувство. Беру трубку. 

— Траншеи взяты, — докладывает Булаев. — Бой ведем в Потапово... 

Из его сообщения я с облегчением понял, что немцы заметили бойцов только тогда, когда они появились перед позициями. 

— Поздравляю батальон с успехом! — кричу я в трубку. — Доложу выше. Скорей очищайте деревню! Выходите в поле, на большак. Понял? И еще — куда давать огонь? 

— Огонь — по большаку и Нестерам. В Потапово своих накроем. 

И снова голос связиста: 

— У аппарата Антипин. 

— Товарищ Первый! Высота наша! — слышу я. Комбат Антипин всегда нравился мне хладнокровием, энергией, непринужденной выправкой бравого офицера. И докладывал так, будто давно воюет. — Рядом слева бойцы соседа, 104-го полка, — продолжает он. — Правым флангом веду бой за Потапово, вместе с Булаевым. 

Указания даю те же, что и Булаеву: не задерживаться, выходить на дорогу. 

События развивались благоприятно. Вызвав к себе, комдив похвалил нас с Василием Кудрявцевым, Потом поставил задачу на день — это было на рассвете 14 августа. Он хотел сказать еще что-то, но тут задзинькал телефон, внезапно загрохотала артиллерия — тревожно, зловеще. Передний край вспенился огнем. Обстановка круто изменилась: немцы перешли в контратаку. 

— Под напором штурмовых орудий «фердинанд» полки отходят, — сказал генерал, выслушав чей-то доклад по телефону. 

Отпуская нас, он приказал отразить неприятеля и продолжать наступление. Мы с Кудрявцевым вскочили на лошадей. [71] 

Перед высотой — она ближе, чем Потапово, — Василий свернул влево, к своему полку, а моя разгоряченная Сечка, перемахнув через ручей, вынесла меня на окраину села, прямехонько к «фердинандам». Тогда впервые я и увидел их, водивших длинными качающимися стволами. 

«Фердинанды» расчищали огнем путь следовавшей за ними пехоте, а потому шли медленно и осторожно, то и дело останавливаясь. С их приближением наши бойцы чуть отбегали и тут же ложились. В их действиях я не заметил ни колебаний, ни растерянности. Слышались лишь досадные чертыхания по поводу того, что самоходки идут беспрепятственно и нечем их остановить: снаряды полковых орудий не пробивали броню «фердинандов». Не заметил я и прежней нахрапистости у немецких танкистов. Продвинулись всего метров на двести. Потеснив батальоны, они подвели свою пехоту к траншее и остановились. И, как я понял, не случайно. Позади их и на фланге вели бой не отошедшие советские бойцы, о чем я еще расскажу. 

Все губительнее становился огонь дивизионной и армейской артиллерии. Но наши батальоны оказались в крайне невыгодных условиях. Бойцы, распластавшиеся на равнине, в полусотне метров от противника, теперь, с наступлением дня, вынуждены были оставаться под огнем. 

Этого нельзя было допустить. Решение могло быть одно: выбить врага и занять траншею. Наши командиры пришли к такому выводу еще раньше, как только уловили неуверенность в действиях «фердинандов». И мы без промедления подготовили повторную атаку. 

— Батальон к атаке готов, — спокойно, будто на учении, доложил мне капитан Антипин. 

Правее ждали сигнал подразделения Булаева. 

За цепью батальонов, на краю глубокой воронки, виднелось Знамя полка. Его приказал доставить Иван Таран. Расчехленное знамя держал черноглазый с непослушной копной волос Вячеслав Митроченко, бывший курсант Владимирского военного училища. 

В дыму, в лязге гусениц, в грохоте орудий бойцы увидели знамя. И сразу о чем-то заговорили, стали что-то передавать по цепочке от соседа к соседу. Судя по тому, как оглядывались, как говорили бойцы, каждый понял, зачем появилось знамя. Оно звало людей вперед. И воины на одном дыхании совершили решительный бросок. Немцы не ожидали этого. Понадеявшись на защиту «фердинандов», они не успели ни убежать, ни встретить атакующих. В ночном бою накануне потери батальонов были незначительны. [72] 

И теперь на три-четыре сотни фашистов ринулись человек шестьсот. В траншеях и за ними все перемешалось, завязалась рукопашная. 

Опасаясь, чтобы их не подожгли — невдалеке уже полыхали три машины, — водители «фердинандов» отошли к Потаповскому оврагу. А в это время бойцы в траншеях добивали уцелевших гитлеровцев. В том бою погибли оба замечательных наших комбата — капитаны Николай Михайлович Булаев и Михаил Васильевич Антипин. 

Убедившись, что батальоны прочно осели в траншеях, я вернулся в канаву, где находились телефоны. Доложил комдиву обстановку, переговорил с Курочкиным, затем стал осматриваться вокруг, чтобы глубже разобраться, где что происходит. 

Канава, являвшаяся единственным укрытием, была заполнена воинами. Справа располагались НП полковых батарей, слева хлопали минометы Размахова. Огневой кулак был под руками, связь работала надежно, и я полностью взял бразды правления в свои руки. Сюда же вскоре принесли пробитое осколками Знамя полка. 

Бой, который шел впереди, накалялся с каждой минутой. Не желая мириться с потерей выгодного рубежа, гитлеровцы стягивали и бросали на наших воинов все новые силы. 

От большака к полыхавшему Потапово и справа, от села Нестеры, приближались танки и пехотные цепи. Противник при поддержке мощного наземного огня и авиации наносил одновременно фронтальный и фланговый удары. Но и его боевые порядки дыбились от огня — наша артиллерия вела подвижный заградительный огонь, кроме того, активно действовали штурмовики и бомбардировщики. 

Батальоны спешно закреплялись: полку предстояло принять удар, остановить врага огнем. О продолжении успешно начатой атаки не могло быть и речи. 

Изредка поглядываю на Размахова — пора ему вступать в дело. Вижу, как он, встрепенувшись, замахал над головой пилоткой. Ездовые, находившиеся во ржи на повозках с боеприпасами, заметили этот знак и тут же пустили лошадей рысью. 

Подгонять Размахова не приходилось. Все у нас знали, что он не только скучает без настоящего дела, но и становится даже сердитым. А на позиции нетерпеливо переминались минометчики с черными от копоти лицами. 

— Работы на полчаса, поворачивайтесь! — закричал Размахов. [73] 

— Видишь, от дороги приближаются немцы? — спрашивает меня по телефону Евгений Константинович Курочкин. 

— Только справа. За Потапово и высотой — не вижу. 

Но тех, что справа, кто-то уже накрыл и рвет в клочья. 

— Это размаховцы. Они тут, рядом со мной. 

В то же мгновение по команде Размахова «Отбой!» и по взмаху пилотки огонь прекратился. Немцев справа как не бывало. Наши пехотинцы, лежавшие за пулеметами, зачадили цигарками, многие приветственно махали в сторону минометчиков. 

Я доложил комдиву, что туда, за Потапово и по большаку, уже бьет артиллерия. 

Удобно расположив КП, Курочкин организовал надежную связь, систему разведки и наблюдения, благодаря чему быстро обрабатывал сведения и готовил предложения. Он всегда знал, что делалось в расположении противника, у соседей, в тылу, и оказывал мне неоценимую помощь. Штаб и тылы под его руководством работали самоотверженно, четко. 

Артиллеристы дивизии и армии не только не отказывали нам в поддержке, но часто обстреливали противника по собственной инициативе, что очень облегчало нашу жизнь. Без них пехота и дня бы не продержалась... 

Немцы шли напролом, но полки не сдвинулись с места. Даже в Потапово, где засел неприятель, дрались бойцы, за спиной у которых оказались «фердинанды». 

Пулеметный расчет Арсения Кокина, замаскировавшийся возле сарая, отсек пехоту от самоходок, уложил с полсотни гитлеровцев, а остальных загнал в овраг и там держал их. 

Кокиных в полку было двое. Хорошо проявил себя в тех боях и однофамилец Арсения — Виктор. Укрывшись в окопе, он пропустил самоходки, а пехоту скосил, как косой. 

Не отошел и минометный расчет Сергея Кирсанова. Установив миномет в немецком окопе, он вначале разделался с пулеметным гнездом, которое находилось в часовне, а потом расстреливал контратакующих гитлеровцев, скапливавшихся в низинах. Кирсанов стрелял на предельно минимальном расстоянии, только вышибным патроном, без дополнительного дистанционного заряда, точно бросал гранаты. Укрыться от его огня было невозможно. 

В угарном дыму ползал, стрелял, перебегал по полю боя с места на место, охотясь за фашистами, лейтенант [74] Костюхин. Моего предупреждения хватило ненадолго. Много перебил он врагов, но и сам погиб. 

...Солнце поднялось высоко, но мы не замечали ни палящей жары, ни времени. 

Ко мне подбежал взволнованный заместитель по политчасти Гуцев: 

— Василий Поликарпович! Дай роту, пойду брать высоту! 

Вокруг рвались снаряды. Я смотрел то на него, то на высоту, которая напоминала вулкан, грохотавший в черном дыму разрывов шестиствольных минометов. Их, как и «фердинанды», мы впервые встретили здесь. 

— Она наша, ее не отдали! Взвод мы отвели, чтобы избежать ненужных потерь. А на высоте отлично управляются два отчаянных разведчика-добровольца Леонид Тюшев и Александр Круглов. С нее они просматривают тылы противника, атаки отбивают гранатами, которые им подносят ящиками. А автоматы там не действуют, в них забивается песок. В общем, твоя помощь, Михаил Тимофеевич, там сейчас не нужна. 

— Ладно, пойду в батальоны... Прямо места себе не нахожу, — признался замполит. 

— Не вздумай только поднимать людей в атаку, — предупредил я. — Это мы сделаем ночью. 

Я понимал состояние Гуцева — он мечтал скорее попасть в родные белорусские края и готов был на все. 

Перед очередной контратакой противника Михаил Тимофеевич долго беседовал с бойцами, призывал их действовать смело, но разумно и осторожно. А сам не уберегся: был тяжело ранен осколком мины, выпущенной из шестиствольного миномета... 

* * * 

Закончился еще один день беспрерывных боев. Улетели «юнкерсы», затих грохот орудий. От Потапово потянуло смрадным дымом — это немцы сжигали трупы убитых, сложенные в штабеля. Такого способа погребения я не знал. 

Первым встретился мне на огневой пулеметчик Арсений Кокин, глядевший в сторону села. 

— Скоро получат в Германии посылочки с прахом, — покачал он головой. — И зачем они лезли к нам? Что было нужно? 

— Жизненное пространство, — буркнул кто-то из солдат. 

— А нашли безжизненное, — в тон ему отозвался товарищ. [75] 

В батальонах расчищали позиции, приводили в порядок оружие, готовились к ночной атаке — таков был приказ комдива. 

Ночной бой не принес успеха ни нам, ни гитлеровцам, которые пытались выбить нас из траншей и сбросить с захваченных высот. Взять Потапово нам не удалось и на следующее утро. 

С рассветом 15 августа мы снова двинулись в наступление. На сей раз в бой ввели 3-й батальон старшего лейтенанта Федора Лузана, которому была поставлена задача взять Потапово. Бойцы, развернувшись, ускорили шаг. Невдалеке я увидел Шуру Окуневу и Асю Акимову с «максимом». Девушки везли его за хобот. Шура на ходу передала мне листок бумаги и, не задерживаясь, бросилась вслед за подругой. Быстро пробежал текст. Записка была адресована командованию полка. «Я пошла в бой, — писала наша прославленная пулеметчица. — И вот, идя выполнять боевой приказ, заверяю вас, как своих отцов-воспитателей, что не опозорю вас и буду бить гитлеровцев до последнего дыхания... 

13 VIII 43 г, Шура Окунева». 

Перечитав текст, я невольно поглядел вслед удалявшимся девушкам. Словно почувствовав мой взгляд, обе обернулись, помахали руками и, догнав бойцов, двинулись навстречу бушующему огню. 

Ася на вид озорная девчонка с лицом, обрамленным шапкой каштановых кудрей. Шура привезла ее из Москвы, когда ездила на побывку во время формировки под Юхновом. Я тогда еще накричал на нее и сказал в сердцах, что у нас здесь не пионерский лагерь. 

— Ася служила в МПВО, — смущенно ответила Окунева. — «Максимом» овладеет за один день. Я помогу... 

Отправить Акимову домой у меня не хватило духу. Предложил ей стать санитаркой. Думал, обрадуется, а она — в слезы: «Буду только пулеметчицей!» Предложил в роту связи, хотел устроить новенькую подальше от переднего края. Ответ тот же. Так, «непрописанной», девушка прожила около двух недель, пока ее не увидел генерал. Ему все объяснили. На стрельбище он разрешил Акимовой лечь за пулемет. Ася с первого выстрела попала в десятку, и генерал приказал зачислить ее красноармейцем. 

Через всю войну прошла с нами эта хрупкая девушка. Сначала была пулеметчицей, потом комсоргом батальона. До дна испила она чашу солдатского лиха, выжила после [76] тяжелого ранения, вернулась в полк, была награждена тремя орденами и медалями... После войны Анастасия Михайловна Акимова стала женой автора этих строк, матерью двух дочерей. Теперь она бабушка. 

...В первом же бою Ася находилась с пулеметом на правом фланге батальона, Шура — в центре: она никому не доверяла свой «максим». 

Самоходки без пехоты идти вперед не решились — они уже понесли здесь потери — и потому, высунув из лощины башни, били с места. Но одна все же тронулась к траншее, где находился пулеметный взвод Шуры Окуневой. 

— Разнесет! Прячься! — крикнул ей комбат Лузан. 

Однако Шура и не подумала сделать это. Она приказала бойцам лечь в траншею, а сама открыла огонь по смотровой щели. А «фердинанд», прицеливаясь, приближался. «Ложись!» — закричали Шуре со всех сторон. Но она не спускала глаз с узкой смотровой прорези. И наконец попала. Самоходка вздрогнула, застыла на месте, но все-таки успела дать выстрел. Он и оборвал жизнь нашей жизнерадостной и смелой пулеметчицы. Прямо у траншеи, среди множества воронок, появилась еще одна небольшая братская могила. Бойцы воткнули в рыхлую землю саперную лопату, в расщелину черенка вставили обломок цинка, на котором гвоздем была выцарапана надпись: «Лейтенанты Болотов, Поспелов, Шура Окунева — комсомольцы». 

Лейтенанты Л. Л. Болотов и П. А. Поспелов были комсоргами батальонов... 

В тот же день Вячеслав Митроченко передал мне пачку снимков, изъятых у убитого фашиста. 

От одной фотографии долго не мог оторваться. Зима. На виселице, в окружении палачей, девушка с коротко остриженными волосами. 

— Девушка наша, но кто она? — спросил секретарь партбюро полка Власов, рассматривавший со мной фотокарточки. 

— Передайте их в политотдел дивизии, там разберутся, — говорю ему. Кстати, такие же снимки изъял у убитого гитлеровца сержант 104-го полка Павел Бондарев. В горячке боя мы забыли о них. 

Грустную находку переслали в Москву. А когда мы уже вступили на белорусскую землю, ко мне в руки попала одна из центральных газет. В ней и увидел знакомый снимок: это была Зоя Космодемьянская... 

Бои за Потапово продолжались уже третьи сутки. Мы топтались на месте, соседи тоже. 

Перед вечером телефонист Леонид Беляков позвал меня: [77] 

— Товарищ майор, вас! 

Беру трубку и слышу: 

— Будете разговаривать с командующим. 

Ни до этого случая, ни после мне за войну не доводилось говорить с командармом. Разговор был коротким. Поздоровавшись, генерал Крылов спокойным тоном сказал: 

— Товарищ Славнов! Надо во что бы то ни стало взять Потапово. Иначе задерживается ввод подвижной группы... 

— Слушаюсь! — только и ответил я. 

Задача должна быть выполнена. Но как? Одним приказом тут не обойтись. Приказы уже отдавались. Тут требуется что-то еще. Надо зарядить воинов единым порывом, волей, бесстрашием. Эти мысли я высказал Н. А. Власову — в то время он являлся и моим заместителем по политической части, и секретарем партийного бюро полка. Николай Андреевич был озабочен тем же, чем и я. Мы понимали друг друга без слов, а о разговоре с командующим он знал. 

Как ни ограничивало нас время, все же собрали партийно-командный актив. Штаб к этому моменту подготовил необходимые расчеты. Сведения нужные, но они пока отодвинулись на второй план. Мы занялись другой статистикой — морально-политической — и наметили, как расставить по ротам коммунистов и комсомольцев, чтобы создать атакующий кулак, а затем внезапным броском смять врага до подхода его свежих частей. 

На совещании присутствовал И. И. Салдаев. Людей он знал, сам в свое время учил их, а теперь внимательно слушал выступавших. Взяв в конце слово, Иван Иванович был, как всегда, краток: 

— То, что вы сами будете впереди, этого мало. С вами пойдут люди. Истребительная и дивизионная артиллерия будет двигаться следом, чтобы закреплять рубежи, сметать преграды, бить «тигров». Об этом должен знать каждый солдат. Тогда он будет смотреть только вперед... 

Все разошлись в подразделения, чтобы успеть провести намеченные перестановки и подготовиться к штурму. Я задержался на КП. Вскоре подошел и начальник штаба дивизии Петр Андреевич Мазин. Он уточнил полку задачу, вопросы взаимодействия и управления в бою, проверил надежность связи и тут же отправился докладывать комдиву. Наверху, как я понял, волновались не меньше нас: к атаке готовилась вся дивизия. 

Ночной рывок удался. Потапово с его обширной высотой мы взяли, перерезали большак, а за ним снова уперлись [78] в траншейную оборону, которая тянулась по холмам и была заполнена войсками противника. Атака с ходу здесь не дала результатов. 

— Опять все сначала! — тихим, охрипшим голосом промолвил комбат Григорий Яковлевич Ковальчук. — Умыться бы Сейчас и поесть! — вдруг вскинул он на меня воспаленные глаза. Смуглое горбоносое лицо комбата посерело от бессонницы, но выражало непреклонную волю. — Вот поем, — добавил он хрипло, — тогда посмотрим, чья возьмет! 

Я кивнул, ничего не ответив. Промолчал, видимо, потому, что впервые за последние дни услышал обычные слова, прозвучавшие как-то по-домашнему в той огненной круговерти. 

Майор Ковальчук, бывший чекист, с трудом добился отправки на фронт. По подготовке и знаниям он мог бы командовать полком, но решил сперва набраться опыта и попросился заместителем к комбату Н. М. Булаеву, Вместе с ротой майор штурмовал Потапово и после гибели Булаева прямо в бою возглавил батальон. 

* * * 

Командир 61-го корпуса генерал А. М. Ильин решил двумя дивизиями прорвать очередной рубеж, а нашей, 62-й, укрепить подступы к Потапово. Сделано это было вовремя. На фланге, в деревушке Нестеры, еще оставались фашисты. 

Полки быстро окопались и вырыли траншеи. 

Прорвать оборону неприятеля корпус не смог. Соседи — тоже. Немцы сопротивлялись отчаянно, а подтянув резервы или перегруппировавшись, что делали непрерывно, переходили в контратаки. Холмистая предъельнинская равнина превратилась в арену жестоких боев. 

Одну из контратак немцы направили во фланг наступавшей 51-й стрелковой дивизии. 

— Бьют под корень, сволочи! — определил происходящее Иван Таран. 

Так оно и было. Наш 123-й полк стоял уступом за этой дивизией. Развертываясь с ходу, немцы, видимо, не подозревали, что ставили себя под наш фланговый удар. Из-за перелесков, заросших балок и лощин выбежали, выравниваясь в цепь, несколько сотен фашистов. Дальше, насколько видел глаз, появлялись все новые подразделения. 

Артиллерия противника открыла огонь, стремясь подавить наши батареи и обеспечить контратаку своих частей. 

Наши командиры батальонов — они впереди — сели за телефоны. Особенно неудержим был Ковальчук. [79] 

— Немец сам подставляет бока, разрешите огонь! 

— Спокойнее, — остановил я майора. — Где твоя выдержка? Выйдут на равнину — лупи всеми средствами. Сигнал дам. 

Звоню соседу впереди — 421-му полку. Сообщаю свое решение. Там спешно перестраиваются, им не до разговоров, благодарят, но действуют по принципу: на соседа надейся, а сам не плошай. 

Грохот канонады все нарастал, немцы шли длинной цепью. 

— Товарищ майор! Ротные звонят, минометчики Размахова тоже, — снова докладывают Ковальчук и Лузан. 

— Нервы не выдерживают! — кричу им. 

— Нет... стукнем наповал! 

— Подойдут к бугру... — называю я координаты, — тогда давайте команду и не забудьте закрыть путь к отходу. 

В пулеметной роте Ивана Кутейникова осталось четыре «максима» из девяти. Это немало, в других ротах меньше. Он сгруппировал пулеметы попарно. Впереди Алексей Васильев, принявший взвод Шуры Окуневой. Его пулеметы ударили одновременно. В грохоте боя гитлеровцы даже не расслышали стрельбы. Дружно встретил врага контратакованный полк. Немцы оказались в огневом мешке, спаслись из него немногие. 

— Товарищ майор! Позади-то что творится! — крикнул ординарец Володя Сазонов. 

Бой впереди так приковал мое внимание, что я не заметил, как в тыл полка, на Потапово, стремительно ринулся справа отряд власовцев. 

На пути власовцев стояли наши автоматчики. Их было в несколько раз меньше. Но парни подобрались отборные и находились в траншее. Ротой командовал храбрый офицер, из политруков-лыжников, Андриян Романов. Под Старой Руссой он являлся комиссаром роты автоматчиков бригады. 

— Видишь, что делается? — кричу Андрияну в трубку. 

— Ага! — откликается он. — Не слепой же... — Речь его была, как всегда, далека от привычной уставной. Тут уж с ним ничего нельзя было поделать. 

— А почему молчишь? 

— Подпускаю, чтоб не удрали. 

Романов еще несколько дней назад охотился в Потапово за власовцами, но тогда они ускользнули. Теперь он весь был в ожидании, мечтал разом покончить с этой сволочью в открытом бою, Власовцев мы ненавидели люто, они это [80] знали и бились с остервенением, понимая, что пощады не будет. 

Отряд бандитов ринулся, как поток, в проран. С нашей стороны — ни выстрела, словно открыли им «зеленую улицу», и куда — почти в тыл полка! Артиллерия дивизии была задействована перед фронтом, поддерживала наступление корпуса и отбивала там контратаки. Батальоны тоже были обращены вперед, к соседу. При штабе оставались в основном химики и саперы — всего десятка три бойцов. Е. К. Курочкин и начхим С. Т. Шаталов посадили в окопы связных, поваров — словом, всех, кого могли. 

Снова звоню Романову: 

— Какого черта молчишь! Давай огонь! 

— Обожди, сейчас увидишь. 

— Увижу, как вас начнут колошматить! 

— Это нас-то? — Андриян громко рассмеялся, и я слегка поостыл. Он одинаково громко говорил, смеялся, командовал и вместе с тем обладал кошачьим слухом и удивительным чутьем. — Вот подпущу маленько, тогда и хряснем. 

Власовцы подошли совсем близко, выхватили гранаты для броска. И только тогда раздался залп автоматов. Широкая и плотная цепь бандитов мгновенно поредела. А тут еще, на наше счастье, оглянулся назад Размахов, всегда хорошо видевший поле боя. Его минометы немедленно развернулись и открыли по власовцам подвижной заградительный огонь. Не давая врагу опомниться, Романов поднял роту в атаку. Автоматчики гнали бандитов до их логова — села Нестеры. Никто из власовцев не уцелел... 

* * * 

Теперь в этих местах настоящая благодать: все утопает в зелени, птичий гомон ласкает слух. Рядом с Потапово, в рощице у дороги, даже поселилась рыжая проказница лисичка. Каждое утро она встречает шоферов, которые привозят в деревню продукты. Над печными трубами плавают мирные дымки, вкусно пахнет горячим хлебом — жизнь как жизнь. А в ту пору, о которой я вспоминаю в книге, все было здесь иначе. Вокруг — выжженная колючая трава, изодранный, побелевший от пыли кустарник, а над ним верблюжьими горбами маячили утыканные гнездами пулеметов и орудиями холмы и курганы, которые нам предстояло штурмовать... 

61-й стрелковый корпус готовился к очередному прорыву. В ночь на 19 августа наша дивизия занимала исходное положение... [81] 

Пока обошел батальоны, ночь пролетела птицей. На НП возвращался с первыми лучами солнца. Тишина. Ни выстрела, ни звука, ни голоса. Бойцы спят в обнимку с оружием. 

Как это часто случалось, перед боем потянуло к командиру артиллерийской группы — белорусу Василию Кушниру, знакомому еще по Северо-Западному фронту. Беспокоили сомнения: вдруг что-то недоделано, недодумано в плане артподготовки. Кушнир встретил меня с картой в руках, на которой были обозначены полосы огневого вала, идущие в глубину обороны противника. 

— Теперь взломаем оборону гитлеровцев, — сказал он, ткнув пальцем в карту. — В минувшем бою они обнаружили себя, и мы засекли все, что требуется. 

Вместе с командиром артиллерийской группы мы уточнили огневые точки, подлежавшие уничтожению. 

— По изгибам, откуда возможно фланкирование, огонь дадим особенно плотный, — сказал Кушнир. — Вдобавок к батареям привлечены минометные роты и орудия прямой наводки. 

Он стал объяснять то, что в общих чертах было мне известно, но я слушал не перебивая. На каждые 25–30 метров немецкой обороны приходился артиллерийский ствол. Пехоту подведут на 50–70 метров. Огневой вал построен с учетом изломов обороны противника. 

— Для броска полминуты? — спросил я. 

— Это предел. Ближе подвести нельзя, опасно для своих. А если немцы даже уцелеют, то не успеют подготовиться к стрельбе. Там будет сплошной звон осколков. 

И Кушнир «повел» меня дальше — в глубь неприятельской обороны: 

— Огневой вал будет двигаться не далее чем в ста метрах впереди твоих солдат. 

Мне было важно убедиться в точности взаимодействия от начала и до конца. Подошли Мазин и Курочкин, молча стали читать карту. 

— Высоты мы должны проскочить на одном дыхании. Потом строй полка может нарушиться: местность пересеченная, и немцы этим воспользуются, — заметил я. 

— Все овраги и лощины есть на карте. Они пристреляны. Для вызова и переноса огня имеются сигнальщики, — пояснил Кушнир. 

— Верно. Ракетчиков в ротах и взводах мы назначили, проинструктировали. Но в бою, когда нужно бывает просигналить, ни ракетчиков, ни ракет может не оказаться. [82] 

— Могут погибнуть. Такое случалось. Но ведь там будут артиллеристы, будут ваши офицеры. Да и один из нас окажется на месте. Не так ли? В общем, пусть это вас не тревожит, Василий Поликарпович, — по-дружески успокоил меня Купгаир. — Скажите-ка лучше, — попросил он, — куда будете перемещать НП? 

— За первым батальоном, через высоты, — показал я на карте ось перемещения НП и штаба. 

— Туда пойдет и моя артиллерийская группа. Будем перемещаться вместе. Только предупреди заранее. Мои ведь не могут бегать, как ты, отстанут. 

— Учту и это. Как говорится, с богом, бог войны! 

— Лучше пожелай «с чертом», с ним вроде сподручней! — засмеялся Кушнир. 

Петр Андреевич Мазин выждал, пока мы закончили разговор, потом не спеша развернул плановую таблицу боя и предложил: 

— Давайте проверим себя, проиграем еще раз этот ад кромешный там, впереди, у немцев, минуя то, о чем вы только что говорили. 

В таблице были расписаны действия всех участников боя, начиная с разведчиков и саперов и кончая работниками тыловых учреждений. Эту таблицу я хорошо знал, знали свое место в ней и командиры подразделений. Но комдив решил провести эту последнюю проверку, чтобы каждый убедился в прочности своих знаний. 

— А теперь, — сказал Мазин перед уходом, — если удастся, отдохнуть бы пару часов в такой уютной тишине... 

В 9.20 взревели РС, заработали орудия всех калибров. Черной тучей взметнулись взрывы. Заколыхался воздух, задрожала земля. Солдаты притаились. Кто курил напоследок махорку, кто перекладывал с руки на руку оружие, кто ощупывал снаряжение. О чем думали они в последние минуты перед атакой? О родителях или о любимых — не знаю. Я, например, в часы затишья всегда вспоминал маму, а отца — изредка, в критические моменты, будто искал для опоры его сильную руку. 

Отец воевал еще в империалистическую. Был ранен. В революцию стал председателем партячейки Мезинецкой волости на Тамбовщине, где бесновались антоновцы. Бандиты мстили коммунистам. Наш дом подожгли сразу с нескольких сторон. Пока отец спасал нас, малых ребят, сам обгорел и потом долго лечился. А когда дом отстроили, бандиты бросили в окно бомбу, осколками которой ранило мать и братишку с сестренкой... [83] 

Да, как ни тяжело приходилось мне и моим товарищам, нам, думал я, все-таки было легче, чем моему отцу. Потому что он был из первых. 

— Товарищ майор, вас, — протянул мне трубку телефонист. 

— Славнов! Какова эффективность артподготовки на твоем участке? — взволнованно спросил генерал Ефремов. 

— Траншеи и хода сообщения разрушены во многих местах, но фашисты молчат. То ли подавлены, то ли сидят в убежищах. Скоро все станет ясно, — заверил я генерала. 

Огня было много, но комдива, видимо, тревожило, сумеют ли артиллеристы разгромить огневую систему противника, зарытую в землю. 

Сорок минут продолжалась артподготовка, предшествовавшая огневому валу. 

— Время Ч — пять минут, — предупредил генерал командиров полков. 

До момента броска на врага с предельно близкого расстояния осталось пять минут. Отданы последние распоряжения. По рациям и телефонам сверху вниз передан сигнал «Подготовиться к атаке»... Вот и наступило время Ч. Прозвучали последние короткие команды — там, впереди. Теперь все внимание пехоте. 

Бойцы, пригнувшись, выскакивают из траншей и поначалу жмутся друг к другу, будто от холода. Потом, на ходу, под крики отделенных и взводных, выравнивают интервалы, чтобы не нести лишних потерь, идут в одиночку, но единым потоком, все удлиняющейся цепью рот, батальонов. По бокам — другие полки, дальше — соседняя 51-я дивизия, и все, насколько видит глаз, пришло в движение. 

Я напряженно следил за происходящим. Командиры артдивизионов рядом, но их не отвлекал, а только слушал и порой глядел на них. Прильнув к стереотрубам, они какое-то время стреляли по переднему краю, прикидывали, сколько метров еще пройти пехоте, прежде чем свои осколки станут угрожать бойцам. Пехота верила артиллерии, жалась к ее огню, чтобы затем вместе проломить укрепления врага. Просчеты тут недопустимы. Задержка или преждевременный, хотя бы на минуту, перенос огня может сорвать наступление. Все средства связи артиллеристов в ходу, расчеты по целям известны, команды коротки, как выстрел. 

Пока длилась артподготовка, неприятель молчал, не выявлял себя, ждал нашей атаки. Только тяжелые немецкие дивизионы били по нашим орудиям. Шла артиллерийская дуэль — кто кого. Но стоило подняться нашим батальонам, [84] как у гитлеровцев заработало все, что уцелело, особенно шестиствольные минометы. Постановкой заградительного огня перед своим передним краем они пытались сорвать атаку. На минометы обрушивают залпы орудия и специальные группы дальнобойной артиллерии, так называемые группы контрбатарейной борьбы. Нам удалось накрыть несколько вражеских позиций и вызвать там замешательство как раз в тот момент, когда батальоны пересекали перед броском зону огня неприятеля. 

— Проскочили, спасибо батарейцам! — взволнованно крикнул в трубку Ковальчук, хотя атака была еще впереди. 

Будто оправившись после наших залпов, снова заработали немецкие батареи. Красноармейцы, то скрываясь, то мелькая за просветами вспышек, пересекали движущийся поперечный коридор, образованный двумя огненными стенами — позади немецкой, впереди нашей. Такое на войне встречалось не часто. 

И вот наконец первая траншея позади. Бойцы из передних рядов взбираются на вершины холмов, за которыми мечутся брызги огня и земли. 

— Полковые орудия гони вперед! — кричу начальнику артиллерии полка, стоящему рядом. Кричу потому, что ничего не услышишь в грохоте разрывов: немцы бьют по всем возвышенностям, зная, что на каждой из них есть наш НП. 

— Команду дал, уже снимаются! — кричит в ответ начарт, глядя в сторону артиллерийских позиций. — Батарея Жигулева — в движении! 

Понукая лошадей, расчеты полковых орудий затрусили к батальонам, чтобы огнем и колесами расчищать путь бойцам. 

— На новом КП есть связь! Разрешите сниматься! — громко говорит в трубку комбат Лузан. 

Батальоны идут стеной, оставляя за собой погибших, раненых, пленных фашистов, их оружие и трофеи. Задача батальонов — только вперед. 

Я то и дело меняю НП. Командир полка как бы прикован к идущим впереди, и движению огня, он направляет усилия батальонов, артиллерии, саперов и лишь попутно окидывает взглядом погибших и раненых, прикидывая потери. А заняв новый НП — воронку, яму, окоп, в которых подготовлена связь, — опять нажимает на батальоны и артиллерию, чтобы гнали врага без остановки, не оглядываясь назад... 

— Замешкался я, товарищ майор. Пулемет исправлял, — виновато докладывает покрытый копотью Арсений Кокин. [85] 

— А они чего стоят с поднятыми руками? — кивнул я на пленных. 

Арсений махнул рукой. Пленные опустили руки и стали испуганно оглядываться по сторонам. 

— Перескочили мы через холм, а в кустарнике — они, двенадцать субчиков, — уже спокойно пояснил Кокин. — Вот так и стояли с поднятыми руками. Знают порядки. 

Пленных, как правило, сопровождали легкораненые, а порой лишь указывали направление и отпускали одних. На пути их встречал кто-либо из наших бойцов и вел к штабу. 

Порыв батальонов нарастал подобно весеннему потоку. Оборона врага рушилась. Гитлеровцы откатывались беспорядочно по лощинам и оврагам, пытаясь оторваться от преследования и засесть на готовых позициях. Их батареи били наугад. 

К полудню, вместе с соседней 51-й дивизией, мы очистили деревни Нестеры и Горы. Полки Кудрявцева и Фильшина отбили у врага Матвеевщину и Семеновку. Артиллерия массировала огонь по глубине, гроза откатывалась на запад. А батальоны неотступно продвигались вперед. Они будто вцепились немцам в спину. Но именно в это время произошло непредвиденное... 

Я только что доложил обстановку в штаб дивизии с нового НП, как услышал рядом пронзительный крик офицера-артиллериста, смотревшего в стереотрубу: «Там люди!» Фашистов в войну мы так не называли. Я бросился к стереотрубе и стал немедленно передавать по телефонам и по радио: «Впереди гражданские! Прекратить огонь!» 

Всякое бывало в боях, но такое... Наш боевой порыв словно надломился. Оружие умолкло, стрелял только противник. Прямо на атакующих хлынули местные жители — подростки, женщины с детьми. Бежали группами и в одиночку. Их были многие сотни {2}. 

— Что делать? — запрашивали командиры батальонов, артиллеристы. 

— Спасать людей и бить немцев! — отвечал я. 

Но как сделать это, я в тот момент и сам не знал. Вперед, [86] без огня, хода нет. Допустить, чтобы местные жители перемешались с атакующими, нельзя. 

А люди, наши советские люди бежали, выбиваясь из сил. Прикрываясь бегущими, сквозь кустарник продирались вражеские танки и пехота. Шли они безнаказанно: стрелять нам было невозможно. Лишь кое-где с флангов застучали «максимы» и местами прижали вражескую пехоту к земле. А на нас, брызжа огнем, надвигалось около пятидесяти танков. Бойцы, находившиеся впереди, не выдержали этого зрелища, бросились навстречу бегущим, помогали обессилевшим, разводили по лощинам, оврагам детей и женщин. 

Нарушился боевой порядок не только в полку, но и у соседей. Комдив спрашивал, какие я принимаю меры, предостерегал от неверных шагов, подсказывал, что делать. Офицеров штаба я разослал на помощь в батальоны, затем подтянул роту автоматчиков — резерв полка, чтобы закрыть брешь в случае прорыва и восстановить боеспособность подразделений. Минометчикам приказал, где возможно, бить по пехоте, артиллеристам — по танкам, саперам — внаброс вести минирование. 

В батальонах спешно перестраивались, расставляли огневые средства, а спасенные мирные жители плакали от счастья, что вырвались из проклятой неволи и фашисты им теперь не страшны... Мы же оказались как в кошмарном сне: все видели, кричали, но изменить происходящего не могли. А в мозгу проносилось: «Неужели сдавать отвоеванные километры, Ельнинский большак, Потапово с его холмами, которое не раз переходило из рук в руки и где мы несли такие потери?..» 

Время будто остановилось. Бой не затихал ни на земле, ни в воздухе. Наконец проскочили последние вереницы жителей. 

330-й гвардейский дивизион «катюш» ждал сигнала, его командир, молодой капитан, был рядом. 

— Готовь залп по танкам и пехоте, — сказал я ему. 

— Свои близко, не накрыть бы. 

— Залп давай! Иначе все перемешается и немцы сомнут вас! 

Основные силы полка к этому времени отошли, развернулись в кювете у дороги Нестеры — Починок, окопались на холмах. Выход жителей прикрывали автоматчики батальонов. Им выпало самое трудное. Неся потери, они сдерживали врага. Залп прогремел. Пламя и дым окутали вражеские танки и пехоту. Я с дрожью смотрел на упавших невдалеке бойцов: живы ли? [87] 

Командир дивизиона «катюш» был большим мастером своего дела. Погибших у нас не было. 

Залп «катюш» оказался внезапным и ошеломляющим. Несколько танков задымили, остальные заерзали на месте. Пехота противника не поднималась, будто ее пригвоздили к земле. Время мы выиграли, автоматчики спешно выносили раненых товарищей и примыкали к своим. Полк получил простор. А бой разгорался в полосе всего 61-го стрелкового корпуса. Немцы непрерывно подбрасывали из резерва танковые полки и дивизионы самоходок. 

Боевые действия продолжались и ночью. Замысел гитлеровцев мы расстроили, но и наше наступление в тот день приостановилось... 

* * * 

Яростные контратаки противника продолжались до 23 августа. 

Нашу дивизию отвели в лес за станцию Павлиново, пополнили людьми, оружием. Командиром 306-го полка был назначен, после ранения М. Г. Фильшина, мой заместитель Григорий Лазаревич Злобин. 

Ночью 27 августа мы заняли прежние позиции. Перед рассветом полковые разведчики захватили немецкого офицера, а разведотряд соседней, 95-й дивизии — командира батальона уже известной нам 131-й фашистской дивизии. 

Оборона противника была вскрыта. 

Для атаки наш полк был построен в три эшелона, а впереди находился комсомольский штурмовой батальон 1-й штурмовой инженерно-саперной бригады РВГК. Это хорошо укомплектованное подразделение частично перекрыло и участки 104-го и 306-го полков нашей дивизии. Перед боем рослые, крепкие парни-штурмовики надевали бронепанцири и каски. Обстреливая врага из автоматов, они безостановочно продвигались вперед и прорывали его оборону. 

Таким образом, четыре батальона встали в затылок друг за другом, на расстоянии 300–500 метров. Им предстояло сокрушить противника на первых позициях и, наращивая удар как в глубину, так и в сторону флангов, насквозь протаранить его оборону. 

Свой НП я расположил в боевых порядках штурмового батальона, с тем чтобы через него вводить полк. Мой план был прост. Как только штурмовики ворвутся на передний край немцев, тут же двигаться за ними, встречать на холмах батальоны и по ходу дела, без задержки, давать направления атак. Для надежности управления Петр Андреевич [88] Мазин добавил нам связистов и выделил запасную рацию. 

Утром 28 августа загудела артподготовка. Длилась она около часа и основательно перетряхнула оборону врага. Потом, в условленное время, вступил в дело штурмовой батальон. Обернувшись к телефонисту Григорию Сорокину, я сказал, чтобы вызвал к аппарату командиров батальонов. 

— Все на проводе, — вскоре ответил он. 

— Видите штурмовой батальон? — спрашиваю комбатов. 

— Видим, — в один голос отвечают они. — И бойцы видят. 

— Вот как надо идти в бой! 

— А мы так и пойдем, — просто, за всех, ответил Ковальчук. — Разрешите двинуться раньше срока? 

Он был прав. Чтобы создать единый порыв, следовало держаться поближе к штурмовикам. И я согласился с комбатом. 

Перешагнув первую траншею, штурмовой батальон поднимался на вершину высоты 244,3, за ним устремился не только наш полк, но и соседи. 

Атака двух батальонов пришлась под косым углом — во фланг и в тыл противнику. Ее успешное развитие расширяло фронт прорыва, угрожало немцам окружением, и они, свертывая оборону, стали под огнем отступать. 3-й батальон двигался в центре, за головным — штурмовым, в готовности развить его успех или действовать по обстановке. 

Так, в атакующем строю, прошли километров шесть, пробив оборону врага. Гитлеровцы считали наши полки обескровленными и не ожидали такого натиска. Они буквально побежали. Только вокруг деревни Матвеевщина оказались брошенными шесть шестиствольных минометов, шесть орудий крупного калибра, много оружия, раций, боеприпасов и другого имущества. 

«Такой русской пехоты мы еще не видели, — говорили пленные. — Стреляем в солдат, а они не падают». Это признание приятно, было слышать. Жаль только, что не все в нем соответствовало действительности. Воевали комсомольцы-штурмовики замечательно. Но и погибли многие из них. Падали и больше не поднимались эти бесстрашные ребята, ведь панцирь не танк... Меняя НП, я видел их: так и лежали — лицом на запад, будто указывая путь остальным... 

Дорога на Ельню была открыта. Где-то в балке, за деревушкой Матвеевщина, мы остановились перекусить: суток двое не ели. Старший лейтенант Александров и капитан [89] Власов вскоре ушли догонять батальоны, туда же собрался и я. А Евгений Константинович Курочкин решил переобуться в балке. Гитлеровцы били по нашей артиллерии, менявшей позиции, и снаряды пролетали стороной. Но один, как на грех, угодил прямо в балку. Осколком Курочкину перебило ногу. Мы быстро перевязали его, уложили в телегу, и ездовой повез в тыл моего испытанного в боях начальника штаба. 

Больше года Евгений Константинович пролежал в госпитале. Нога срослась, но начался блуждающий туберкулез кости. Из-за этого Курочкина рано отправили на пенсию, но он продолжал трудиться. А здоровье постепенно сдавало, и в мае 1972 года Евгений Константинович скончался... 

На земле и в небе Смоленщины
Остатки разметанных частей противника откатывались на запад. Вслед за ними, подобно бурному потоку, размывшему преграду, хлынули наши войска. Хлынули по лощинам и оврагам, целиной и проселками. Не зная устали, спешили к Ельне. 

После прорыва 29 августа полк был посажен на танки 2-го гвардейского Тацинского корпуса. Пехота наконец вздохнула, расслабила натруженные ноги, расправила плечи. Многие даже, сидя на броне и за что-нибудь уцепившись, умудрялись уснуть. Правее, перелесками, затрусила конница 6-го гвардейского кавкорпуса. Все устремились вперед. 

Идти в бой на танках полку не приходилось. Но опыт занятий под Юхновом пригодился. Бойцы действовали решительно. Разрозненные части немцев уничтожали огнем с ходу. Перед опорными пунктами батальоны спешивались и, взаимодействуя с танкистами, опрокидывали врага. Продвижение шло успешно. Танкисты были рады подмоге, а пехота — броне, которая являлась защитой. Остановить нас противнику было нечем, солдат он растерял на потаповском рубеже. В страхе быть настигнутыми гитлеровцы бросали даже раненых на носилках. 

Однако так продолжалось недолго. На третий или четвертый день мы встретились с сопротивлением свежих частей — маршевых батальонов, дивизионов «фердинандов», — а в небе волна за волной появлялись бомбардировщики. Враг взрывал мосты и гатированные участки дорог через многочисленные ручейки и речушки, минировал обходы, [90] простреливал подступы к ним. Начались жесточайшие стычки за каждый холм, уцелевшее строение, водную преграду. «Смоленские ворота» раскрывались со скрипом. Бои не смолкали ни днем ни ночью. Наши атаки гремели и в полночь, и на рассвете. Батальоны совершали дерзкие маневры, солдаты и офицеры проявляли небывалую находчивость и отвагу. 

Именно так действовала, например, рота старшего лейтенанта Ивана Кутейникова. Глубоко проникнув в тыл врага, она оказалась отрезанной от батальона и была атакована превосходящими силами. В роте насчитывалось не более двух десятков бойцов. Но это были закаленные люди. Заняв круговую оборону, они истребили более сотни фашистов, взяли пленных, а остальных обратили в бегство... 

Гитлеровцы при отходе создавали всяческие преграды на пути. Пехотинцы переходили речки вброд, но обозы и артиллерия отставали. Саперный взвод полка не успевал наводить даже легкие переправы для повозок. Командовал взводом Борис Жаринов — высокий крепыш, в прошлом спортсмен-штангист. Бесстрашному лейтенанту осточертело возиться с подорванными мостами, строить переправы и выслушивать при этом укоры от начальства. Да и саперы, работая без отдыха, просто валились с ног. Жаринов решил, что дальше так продолжаться не может. Он стал уходить вместе с разведчиками вперед, по маршруту наступления полка. Забирался немцам в тыл, прятался вблизи моста, поджидал подрывников — они отступали последними — и благополучно расправлялся с ними. В одной из деревушек ему пришлось туго. Противником оказался матерый эсэсовец, почти двухметрового роста. Но наш богатырь, хотя и с трудом, справился с ним. Сам Борис помалкивал о своих походах, чтобы не нарваться на неприятность. Угомонился он лишь после того, как до меня дошел слух о его встрече с замаскированным «фврдинандом». 

Случилось это во время одного из боев по преследованию противника. Встреча с грозной самоходкой явилась неожиданной для Бориса, он было бросился бежать, но вдруг остановился и стал шарить вокруг себя, делая вид, что возится с гранатой. А никакой гранаты у него, между прочим, не было — Борис держал в руке камень. Не будь очевидцев этого невероятного случая, я бы не поверил, что самоходка развернулась и ушла, не сделав ни единого выстрела... О таких, как Борис Жаринов, на фронте не зря говорили: «От пушки прикурил и не моргнет». 

То, о чем рассказываю, было похоже на чудо. А чудеса, [91] как известно, дважды не повторяются. Помня об этом, я устроил лейтенанту Шаринову такой разгон, после которого он потерял охоту испытывать судьбу... 

Смоленщина гудела в огне бесчисленных боев. На огромном пространстве были разбросаны и наши и немецкие сухопутные части, дымились деревеньки, в небе не смолкал разноголосый рев самолетов и трескотня пулеметов. С запада волна за волной плыли «юнкерсы», «мессершмитты», «фокке-вульфы», а им навстречу — «яки» и «Петляковы», В воздухе затевалась такая карусель, что не сразу поймешь, кто за кем гоняется и чей верх. 

Один эпизод запомнился мне надолго. 

Три-четыре десятка «юнкерсов», группами, шли бомбить наши части. Навстречу бросились «яки». От сердца отлегло. А в эфире вдруг послышалась незнакомая речь, но отнюдь не немецкая. Мы знали, что в этом районе действовала эскадрилья «Нормандия», много добрых отзывов слышали о французских летчиках. И сразу поняли — сегодня увидим их в деле. Одна группа «яков» устремилась к фашистским бомбардировщикам, рассекла их строй и вплотную занялась ими, другая сцепилась с «фокке-вульфами», которые прикрывали «юнкерсов». 

Бой разыгрался отчаянный. В азарте наш «як» так полоснул крылом по кабине фашиста, что рассек «юнкерс» пополам. Но и сам при этом лишился половины крыла. Самолет вошел в штопор, а вслед ему ударили пулеметные очереди другого фашистского стервятника. 

С замиранием сердца следили мы за падавшим «яком», Жив ли пилот, сумеет ли выпрыгнуть? Самолет начал разваливаться у нас на глазах. И вдруг от него отделилась темная точка. Вскоре раскрылся парашют. «Жив!» — закричали вокруг. Летчик стал медленно снижаться. Но за ним, видимо, следили фашисты. Два «фокке-вульфа» открыли стрельбу по парашютисту. И тут в наушниках послышалась короткая команда, произнесенная по-французски. Один из самолетов, сделав головокружительный вираж, ринулся на фашистов и выпустил очередь из пушки. Его атаки, сочетавшей огонь и скорость, немецкие летчики не выдержали и прекратили преследование. А француз продолжал кружить над парашютистом, опускаясь все ниже и ниже. День был ветреный, парашютиста сносило в сторону противника. Оберегавший его французский коллега сделать уже ничего не мог. А помощь пришла с земли: мощно рванулся вперед один из наступавших батальонов, летчик опустился прямо в цепь атакующих... [92] 

...Опаленные развалины Ельни части 62-й стрелковой дивизии обошли слева, окраинами. Города нередко освобождали именно так, а не с парадного входа. 

Действуя на танках, десантом, наш полк приблизился к заболоченному массиву. Батальоны спешились, двинулись вперед. День стоял ясный. Вокруг не наблюдалось никаких признаков присутствия противника. 

Продвигались огородами. Я поднялся на люк командирского танка и тотчас услышал голос командира 1-го батальона Ковальчука, радировавшего открытым текстом: «Впереди танковая засада. Из-за ближайшей деревни развертывается в контратаку до полка фашистов». 

Следует сказать, что в те времена вражеский полк был раза в два больше нашего. У меня же с собой — только рота автоматчиков да с полсотни бойцов. Правда, с минуты на минуту должен был появиться 2-й батальон, который десантом на танках двигался в обход заболоченного массива. Приказав 1-му и 3-му батальонам окопаться и бить по пехоте, я стал обдумывать, чем помочь им. Дивизионная артиллерия где-то застряла. Лишь полковые батареи завязали единоборство. Лейтенанту Николаю Евсеенко удалось подбить несколько машин, другие остановились. Но ему перебило руку, и лейтенант потерял сознание. 

Подкатил дивизион РС среднего калибра М-13 — мобильный и надежный. Его командир тут же подготовил залп, но давать его было рискованно: приближались «юнкерсы» и в первую очередь они громили бы демаскировавший себя дивизион. Положение хуже некуда. А под руками — один-единственный танк, из которого командир танкового полка поддерживал связь с экипажами, ушедшими в обход болота. Ломаю голову в надежде что-либо придумать. Вдруг позади заревели машины. Смотрю и глазам не верю. На большой скорости подкатывала крупная зенитная часть с орудиями разных калибров и пулеметами. За войну я никогда не видел зенитчиков так близко. Развернувшись с ходу, они открыли такую стрельбу, что мгновенно разогнали вражеские бомбардировщики. Прогремел залп «катюш». 

А тем временем танкисты и 2-й батальон во главе с Иваном Кутейниковым, который заменил раненого комбата, обойдя заболоченные участки, ударили по самоходкам и пехоте. Удар был неожиданный, пришелся во фланг и тыл. Одновременно мы рванулись в атаку. Путь отхода гитлеровцам был закрыт. Уцелели лишь те, кто попал в плен. Но победа, выигранная благодаря смелому маневру почти без жертв, была омрачена потерей двух комбатов — Ковальчука [93] и Лузана. Григория Яковлевича Ковальчука мне удалось повидать. Раненный, он лежал на повозке, еще не остыв после боя, разговаривал так, будто командовал батальоном, и все твердил: «Ничего, в полк скоро вернусь...» 

Я не перебивал его и лишь старался запомнить облик этого мужественного и дорогого мне офицера. Вскоре он умер в госпитале. С Федором Васильевичем Лузаном я попрощаться, к сожалению, не смог. Рана у него, как мне передавали, была легче. Но сведения о его дальнейшей судьбе к нам не поступили... 

Командиром 1-го батальона я поставил Василия Булаенко, вернувшегося из госпиталя после ранения на потаповском рубеже. На 3-й батальон ставить было некого. Сказал парторгу Григорию Фонеру, чтобы держался рядом со мной, и предупредил, что ему придется пока совмещать две должности. 

«Да, выбор сделан хороший, — думал я о недавно принятом решении. — Оба новых комбата достойны своих предшественников. Взять хотя бы Василия Булаенко. Славный путь прошел он у нас: комсорг батальона, парторг, заместитель командира батальона по политической части, теперь — командир. Такой же послужной список и у Ивана Кутейникова. Как близнецы, росли оба у меня на глазах... Могут, конечно, спросить, почему ставили на командные посты политработников. «Не только их, — отвечу я. — Выдвигал людей по уровню развития, по остроте ощущения нового, тех, кто не боялся спорить и отстаивать свое мнение, кому верили солдаты, за кем шли в бой... А такими офицерами нередко являлись именно политработники». 

...Мои раздумья нарушил шум подкатившего «виллиса». Обернувшись, увидел И. И. Салдаева. В трудный момент он, как всегда, оказался рядом. 

Я доложил обстановку, сказал о назначении командиров батальонов. Это не удивило Ивана Ивановича — о потерях в полку он знал, обстановка бывала и хуже. Он медленно прохаживался, что-то обдумывая. От бессонницы и перенапряжения фигура его стала еще более поджарой, обветренное лицо со впалыми щеками казалось лилово-смуглым и шершавым. Но ни намека на усталость или вялость. Наблюдая за Салдаевым, я подумал: а не отменит ли он моего решения, посчитав его незрелым? И в какой уже раз стал мысленно перебирать офицеров полка, чтобы в случае необходимости быстро найти замену. 

— Ну хорошо, — после паузы произнес Иван Иванович. — А кого на третий батальон? [94] 

— Пока заменю комбата сам, по совместительству. А Фонеру сказал, чтобы держался ближе к батальону. 

— В общем, и там поставил командиром парторга? 

— Временно. 

— А Булаенко и Кутейникова постоянно? 

— Если поддержите... 

— Допустим. А кто будет вести партийно-политическую работу? У тебя ведь и заместителя сейчас нет. 

— Верно. Ротами тоже командуют комсорги, взводами — те, кто остался в строю. Так что политработники полка — все впереди, с людьми. 

Не будучи уверен, какое решение примет Салдаев, я старался как можно ярче обрисовать достоинства своих выдвиженцев. Но мысли Ивана Ивановича уже были заняты другим, и он не замедлил их высказать: 

— Командир-единоначальник должен обладать широтой знаний и опытом как в военных, так и в партийно-политических вопросах. Булаенко и Кутейников достойные офицеры, но надо помочь им обрести уверенность. Помочь советом, поближе держаться к ним. — И, помолчав, продолжал: — Политработников дать не сможем, их нет. А потому активизируйте партийные группы рот и батальонов, активизируйте коммунистов. Они теперь ваша опора. Не упускайте их из поля зрения, помогайте им, передавайте свой опыт. Он у вас есть. Вы были отсекром комсомола курсантского батальона, парторгом роты курсантов, теперь — член дивизионной партийной комиссии. В общем, пока управляйтесь своими силами. 

...Немцы стремились задержать нас контратаками, а одновременно заполняли своими войсками оборонительный рубеж, проходивший по возвышенностям вдоль речки Стряна. Подготовлен этот рубеж был еще осенью сорок первого, во время контрнаступления наших войск под командованием генерала Г. К. Жукова. За прошедшее с тех пор время противник усовершенствовал оборону и, естественно, не собирался оставлять занятые рубежи. Бои гремели круглые сутки. Днем — встречные, ночью — внезапные. Бойцы порою засыпали на ходу. Но полк воевал бессменно, хотя все мы находились на пределе человеческих сил. Людей поубавилось; танков, приданных полку, осталось немного. Растеряли мы их не столько в боях, сколько в болотах, а часть машин вышла из строя из-за технических неполадок. Работали они на износ, пока не встанут. Но даже рев оставшихся танков удваивал силы и напористость бойцов. 

Дивизион РС был при мне. Красноармейцы, даже не видя [95] «катюш», но зная о их присутствии, действовали весьма решительно... 

Расстроив очередную атаку противника, батальоны преследовали его буквально по пятам и вот-вот должны были ворваться на передний край. Гитлеровцы, засевшие на высотах, поняли, какая надвигается опасность, и открыли пулеметный огонь... по своим солдатам. Наши батальоны залегли. Движению танков, их маневру мешал ров. «Катюши» подавили немецкие минометы, но по траншее бить не могли: рядом лежали наши бойцы. Надо было пустить в ход артиллерию, прикрыть своих, дать им возможность окопаться. Этим и занимался я с комбатами. Работали под огнем неприятеля. В тот час, ставя задачи орудиям и минометам, погиб Иван Алексеевич Кутейников — ветеран 44-й красноярской бригады и нашего, 123-го полка... 

Трех комбатов потеряли мы за две недели, пятерых — в течение месяца. А как уберечь людей? Сидеть в укрытии мы не могли — и командиры батальонов и командир полка находились постоянно в зоне огня всех видов оружия: чтобы руководить боем, надо было видеть подчиненных. Я хорошо знал своих комбатов — не о себе была их забота. Проявить все умение и волю, чтобы успешно бить врага, — этим, и только этим, жили они. Подтверждением тому было успешное наступление их подразделений и внушительные потери гитлеровцев. 

Боевой путь Иван Кутейников начал пулеметчиком под Москвой, потом был выдвинут комсоргом батальона. Вернувшись с курсов, стал политруком, затем командиром роты, батальона. За несколько дней до гибели, перед очередной артподготовкой, он вручил мне письмо, так же как когда-то Шура Окунева. Я передал его секретарю партбюро полка Власову, а тот — в политотдел с донесением. Позже этот замечательный человеческий документ занял достойное место среди реликвий, которые хранят ветераны. 

«Я получил Ваш приказ занять высоту, — писал Иван Кутейников. — Приказ будет выполнен, можете положиться на меня.
Я — коммунист, всем своим существом предан нашей партии, Родине.
Даю слово, что храбро и умело поведу своих людей в бой и разобью немцев на высоте.
Клянусь быть бесстрашным командиром и драться до последней капли крови. Буду бить немецких фашистов до тех пор, пока бьется сердце в моей груди. [96]
Клянусь, что не дрогну в бою, не опозорю чести нашего полка и победного Знамени родной Красной Армии.
Я глубоко уверен в нашей победе над врагом и ради этого не пожалею крови и самой жизни.
Если ранят, не уйду с поля боя. Пока есть силы, буду вести бойцов, сержантов и офицеров вперед. Если убьют, знайте, что я бился за дело моей Родины».
* * *
Началась подготовка к очередному прорыву. Дело это сложное. Надо было подтянуть артиллерию, и не только свою, войсковую, а и ту, что поступила из резерва Верховного Главнокомандования, изучить расположение частей неприятеля, систему его обороны и огня, засечь и пристрелять позиции оружия, спланировать артиллерийское наступление и увязать его с действиями стрелковых и других частей, а кроме того, подвезти массу боеприпасов и других грузов. На все это требовалось время. 

Пополнение в полк прибывало небольшими партиями каждую ночь, а 5 и 11 сентября нам дали сразу четыреста человек и двух комбатов — А. Г. Башкова и М. Н. Копачева. Забегая вперед, скажу: Башков был ранен через пять дней, а Копачев пробыл комбатом чуть больше недели. 

...Враг тоже не дремал, перебрасывал резервы, артиллерию, танки. Мы видели его лихорадочные приготовления. А взятый в плен обер-лейтенант не только подтвердил то, что нам было известно, но и рассказал о новом приказе Гитлера — любой ценой удержать рубеж... 

Передний край жил тревожно. Обе стороны понимали, что пауза вот-вот закончится и первыми бросимся на штурм мы. 

Разведчики стащили у зазевавшихся немцев мешок сухарей и привели пленного. Сделал это Николай Крупнов, фамилия которого совсем не соответствовала его мальчишескому облику — уж очень мал был ростом. Когда мы проходили через селения, рассказывал мне разведчик Леонид Тюшев, жители с особым любопытством разглядывали Колю. «Малыш, совсем ребенок, а уже солдат!» — говорили они. Но Коля был невозмутим. И не отставал от товарищей даже в походах, хотя шли бойцы, особенно в наступлении, днем и ночью и даже спали на ходу, договорившись держать поочередно за руку друг друга, чтобы не свалиться в кювет или на соседа. 

Пожалуй, никто не знал, откуда Николай Крупнов родом, есть ли у него родные. Парень был молчалив, писем [97] не получал, а воевал честно и самоотверженно. Своего командира — сержанта Юрия Гладышева — любил самозабвенно, не отставал от него ни на шаг. Видно, что-то душевно роднило их. Вместе они и погибли в очередном поиске — разведчики, как и саперы, ошибались только раз. 

Случилось это у деревни Нов. Тишово. Мы почувствовали, что противник произвел смену частей, а потому срочно требовался «язык». Объектом поиска избрали немецкий пулеметный расчет. Когда к нему подползла группа захвата, оба пулеметчика, видимо, дремали и разведчиков не заметили. Однако схватить удалось только одного, другой сбежал. Пленного потащили Юрий Гладышев и Николай Крупнов, другие разведчики последовали за ними. А пулемет? В спешке ребята забыли о нем, оставили на площадке. Пока группа отходила, волокла сопротивлявшегося фашиста, его сбежавший напарник поднял тревогу. Вспыхнули ракеты, и в наших разведчиков застрочил тот самый пулемет... 

Пленный оказался из бригады СС, только что вставшей перед нами. Его показания пригодились нашему командованию... 

Переговорив с артиллеристами, я поспешил в штаб. Туда стекалась вся информация, оттуда шли нити управления полком. Возглавлял штаб И. Я. Таран. Должность он принял в боях, к ней был подготовлен, и я даже не почувствовал перемены в ритме штабной работы. Его помощником стал С. Т. Шаталов — бывший начальник химслужбы полка. Это был боевой, инициативный офицер, хорошо разбиравшийся в оперативных вопросах. 

Разрабатывался план наступления полка. Составлялся он по этапам боя, а их было три: подготовка атаки, атака, бой в глубине обороны врага. В документах по времени и месту расписывались действия всех подразделений полка — и своих, и приданных на усиление. Как командир полка и участник разработки плана его наступления, я должен был знать и знал все на память — под руками была только карта. 

Самой емкой и напряженной являлась работа штаба по подготовке части к наступлению. Время мы распределили так, что большую часть суток офицеры штаба находились в батальонах и батареях. Они помогали укомплектовать подразделения, заменить изношенное оружие и средства связи, а также проверяли, как бойцы и командиры знают боевую задачу. Под наблюдением офицеров штаба в учебном порядке отрабатывался метод атаки подразделений за огневым валом... Одновременно — и тоже по плану, под строгим [98] контролем — шло оборудование траншей, наблюдательных и командных пунктов, огневых позиций. 

Хватало забот и политработникам, а их осталось немного. На окраине родной деревушки погиб отсекр партбюро полка Николай Андреевич Власов. Смертью храбрых пали многие ротные парторги. 

На должность заместителя командира полка по политической части был назначен майор П. П. Познянский, работавший до войны секретарем райкома комсомола и окончивший Высшую партийную школу при ЦК ВКП(б). Петр Петрович начал с того, что стал восстанавливать боевитость ротных партийных организаций. Именно они являлись основой формирования морального духа воинов, в любых условиях заботились о бойцах и их нуждах, занимались популяризацией лучших, контролировали эвакуацию раненых, вели переписку с родственниками погибших или отличившихся в боях. Да чем только не занимались ротные парторги — неутомимые труженики партии! Они всегда находились с бойцами, в бою оказывались впереди и первыми выбывали из строя. 

Многие ротные парторганизации пополнялись, некоторые — создавались заново. Опыт в этом у нас был: и то и другое делалось путем перераспределения коммунистов по подразделениям, а главным образом — за счет приема в партию новых членов. 

Отсекром партбюро полка стал И. А. Ваганов — чуть сутуловатый, с добродушным лицом старший лейтенант, призванный из запаса. Прежде он руководил коммунистами батальона. По внешнему облику Иван Алексеевич был сугубо гражданским человеком. Таким и остался до конца войны этот мягкий, но вместе с тем принципиальный офицер, по-отцовски любивший солдат. 

В штабе полка Иван Алексеевич появлялся редко. Заседания партбюро чаще проводил в батальонах и делал это поочередно, чтобы не отзывать людей с передовой. В ротах он и питался, и накоротке отдыхал, положив под голову вещевую сумку с документами, записями, новинками литературы для парторгов и агитаторов — ту самую сумку, с которой ни на минуту не расставался. О себе забывал полностью. Услышал я ненароком, что он болен туберкулезом. Из добрых побуждений намекнул: не уволиться ли в запас? Ваганов лишь изумленно вскинул брови: «Что вы, товарищ командир!» И больше ничего не сказал, а мне стало неловко. 

Стоило полку остановиться на передышку, Иван Алексеевич [99] проводил собрания, заседания партбюро, подводил на них итоги боев, занимался перестановками коммунистов по поредевшим подразделениям и таким образом непрерывно поддерживал боевитость парторганизации, наступательный порыв полка в целом. 

Пропагандист полка А. А. Александров проводил инструктивные занятия с агитаторами подразделений, беседы в ротах. Говорил он, как обычно, увлеченно, образно, слушали его с интересом. Прибывающему пополнению он рассказывал о боевом пути полка и героях части, о зверствах фашистов на нашей земле. 

Беседы с новичками, еще до их распределения по ротам, являлись не только нашей обязанностью, но и потребностью. Бойцы должны были узнать своих командиров и поверить в них, а командиры в свою очередь благодаря этому могли оценить настроение тех, кого поведут в бой, привить новобранцам необходимые воинские качества. Мы понимали, как нелегко новичкам освоиться под огнем, а потому с первого дня окружали их заботой, вниманием, помощью. 

Очень трудно в сжатые сроки морально подготовить человека к бою, чтобы в любую минуту он сумел защитить товарища, подпустить к себе «фердинанда» на расстояние выстрела из противотанкового ружья, стоять насмерть, отражая контратаку... 

14 сентября, в ночь перед штурмом, из политотдела дивизии доставили листовки, обращенные к личному составу соединения. Листовки еще пахли типографской краской. Содержание их — призывное, суровое — отвечало духу обстановки и задаче. Привожу сокращенный текст обращения: 

«Вперед, товарищи, на запад! Пусть осенит вас непобедимое знамя Ленина!
Много километров мы прошли дорогой войны, освобождая пядь за пядью родную землю. Подлый враг не выдерживает наших атак. Оставляя один населенный пункт за другим, он бросает технику, устилает трупами своих солдат и офицеров наш путь наступления.
Много боев наше соединение навязало гитлеровским мерзавцам и выиграло их. Много яростных контратак противника мы отбили. Ни «тигры», ни «пантеры», ни «фердинанды», с которыми довелось встречаться, не испугали нас.
...Скоро мы вновь идем в бой, наши дорогие боевые товарищи! Перед нами сильный еще враг. Он будет ожесточенно сопротивляться, не уступая без боя ни одного километра земли. Он будет цепляться за каждую складку местности, [100] траншею, чтобы оттянуть свою окончательную гибель. А его гибель — наша победа.
...У нас с вами одна дорога — вперед! Вперед, на запад!.. Одна мысль, одна страсть должна владеть нашими сердцами: разгромить врага, уничтожить его, смести с лица земли фашистскую гадину!
Родина ждет от нас новых побед. По ту сторону фронта ждут нас миллионы советских людей, временно попавших в немецкую неволю. Вы видели кровавые дела фашистских разбойников. Их подлые руки обагрены кровью наших отцов и матерей, жен, сестер и детей.
Слава тому, кто впереди!»
Утром 15 сентября, как только рассеялся туман, началась наша артподготовка. Взрывная волна достигала нашего открытого НП. Но закрытых, бревенчатых НП я не любил. Видимость там была ограничена, пульс боя не чувствовался. 

Пошла последняя пятиминутка. О ней знал каждый, и в первую очередь бойцы, занимавшие исходное положение для атаки, — на них работала вся артиллерия. 

Средства связи, командиры, штабы — все и вся было начеку. Две дивизии 61-го корпуса — наша и 51-я — должны были захватить длинную, в форме изогнутой булки высоту 237,8 и лежавшее за ней, на берегу речушки, село Нов. Тишово. 

Однако на этот раз не все пошло по расписанию. 

Даю команду «Подготовиться к атаке», смотрю на своих, потом на траншею противника. Он притаился — никаких движений. До него менее ста метров. Даже осколки снарядов долетают оттуда к нам. Бойцы начали покидать укрытия и занимать места для броска в атаку. Рядом полк Григория Злобина, правее — 287-й полк 51-й дивизии. 

Батальоны поднялись из траншеи на бруствер, а артиллерия перенесла огонь чуть дальше и перешла на огневой вал. Тут же вовсю заработали немецкие пулеметы и батареи шестиствольных минометов. 

— Назад! — во весь голос крикнул я в телефонную трубку. Командиры батальонов, рот и находившиеся там, впереди, офицеры повторили те же слова. Бойцы мгновенно, юзом скатились в траншею. 

Атаки не получилось. Но могло быть куда хуже, пробеги батальоны десять — двадцать метров, ведь гитлеровцы явно поторопились с открытием огня. 

Я и хочу рассказать о том, что произошло. 

С помощью различных инженерных новшеств противник [101] резко повысил живучесть обороны. Одним из таких новшеств являлось, например, то, что в траншеях были установлены бронеколпаки для пулеметов. После артналета немало их уцелело — были хорошо замаскированы, себя не выдавали, предназначались только для отражения нашей атаки. Еще одно новшество состояло в том, что противотанковый ров оказался за первой траншеей, то есть внутри обороны, а не перед ней, как делалось прежде. Обычный ров мы захватили бы ночью даже без боя и устроили через него проходы для любой техники. Ров же, находившийся внутри обороны, захватить было невозможно, а это исключало участие в атаке наших танков: им негде было развернуться, их сожгли бы, потому что за рвом напрямую стояли орудия, «фердинанды», резервы. 

Начало атаки батальонов совпадало по времени, как я уже указывал, с переносом огня артиллерии в глубину. Этот момент бывал сложным для обеих сторон. Наша атака должна была упредить неприятеля, чтобы не позволить ему занять позиции у оружия. Гитлеровцы знали об этом и в свою очередь стремились любой ценой упредить нас. Атаки не раз срывались. Тогда в планах артиллерийского наступления стали предусматривать ложные переносы огня артиллерии, чтобы выманить врага из укрытий и поразить последующими ударами. Но и к ним приспосабливались немцы, зорко следившие, чтобы солдаты держались у оружия при любом огне. Так произошло и под Нов. Тишово. Едва наша артиллерия разжала свой пресс, то есть перенесла огонь чуть дальше, как сразу ожил неприятель. 

Атаку он нам сорвал, но боя не выиграл, людей мы сохранили. А как только бойцы свалились в траншею, орудия, предназначенные для стрельбы прямой наводкой, тут же ударили по обнаруженным бронеколпакам. Потом начался «штурм» позиций чучелами, сделанными из телогреек, шинелей, ржаных снопов. Бойцы поднимали их над собой и открывали стрельбу, имитируя тем самым движение в атаку. Немцы, вылезая из укрытий, строчили по чучелам, а наши батарейцы — по врагу. Дивизионы тяжелых калибров засекали и уничтожали позиции артиллерии и минометов. 

Подлинную атаку мы готовили к ночи. Дождавшись темноты, наш полк перегруппировался: с фронта оставили заслон из пулеметов — они обозначали для врага прежний режим огня, а батальоны незаметно сдвинули вправо для удара по флангу противника. Мы знали, что он измотан, что атаки не ждет и ослабил бдительность. Перед рассветом — молчком, по устному сигналу — все разом бросились на фашистов. [102] Дежурные пулеметчики-немцы не успели изготовиться и помешать мгновенному захвату траншеи со спящими солдатами. Перескакивая через них, бойцы на одном дыхании преодолели противотанковый ров, смяли прислугу артиллерийских батарей и устремились огородами к селу Нов. Тишово... 

Немецкие позиции с бронеколпаками и развитой сетью инженерных сооружений были захвачены. Взвод Арсения Кокина (он уже командовал взводом) буквально косил из трех «максимов» убегавших гитлеровцев. 

По нашему сигналу заработала артиллерия, обрушившая огонь на батареи и на ближайшую глубину противника. Сопровождая действия батальонов, снялись и передвинулись в боевые порядки атакующих полковые орудия, расстреливавшие все, что попадало на пути. 

Успех 123-го полка тут же поддержали полк Григория Злобина и 287-й полк соседней 51-й дивизии. Взаимодействие с ними было надежным. В формуляре дивизии, хранящемся в архиве, об этом сказано так: 

«...Сила сломила силу. Нов. Тишово и высота были взяты. Особенно отличился при этом 123-й стрелковый полк. Командир полка В. Славнов применил удачный маневр, обойдя противника с фланга. В результате было уничтожено несколько сот гитлеровцев, три батареи 105-миллиметровых орудий, три батареи 88-миллиметровых пушек, четыре 37-миллиметровых орудия, 16 станковых пулеметов, а также подавлено много других огневых средств... Захвачены большие трофеи и много пленных...»
...Зелень холмов и дубрав, терпкий, густой запах разнотравья... Тишину и покой нарушает только смех счастливой детворы, которая резвится на обоих берегах речки Стряны. Такими увидел я окрестности села Нов. Тишово в августе 1970 года. Места эти трудно было узнать. Время залечило израненную землю, оставив навсегда — в память о войне — лишь обелиски над могилами погибших. А тогда, в сорок третьем... 

В прорыв вошла 95-я резервная стрелковая дивизия, а вдоль большака, на село Балтутино, двинулись танки. Уцелевшие фашисты разбежались по лесам. Грохот орудий и лязг железа покатились к западу. Наш полк свертывался в нестройные батальонные колонны. Бойцы шли степенно, не мешая друг другу, будто каждому хотелось простора, тишины, свежего воздуха, обдувающего ветра. Шли молча, разыскивая глазами, кто остался, а кого нет... Идти — не воевать, отшагаем, если надо, хоть сотню километров без отдыха. [103] Но вскоре все, что двинулось вперед, снова уперлось в огненную стену. Впереди предстояло взломать еще четыре рубежа, которые кто-то метко окрестил «промежуточными». Проходили они через селения: Тупица, Нивки; Колонтаевка, Балтутино; Слободка, Облески; Егорье, хутор Петровья. Описывать эти бои я не стану. Они во многом похожи на предыдущие. Анализировать причины невысоких темпов наступления тоже не буду. Замечу лишь следующее. Чтобы не допустить дальнейшего продвижения советских войск на запад, немецко-фашистское командование вынуждено было с 1 по 18 августа перебросить против Западного и Калининского фронтов 13 дивизий. Причем сняло их с главного направления, из-под Орла и Брянска. Почему оно так поступило? Да потому, что «Смоленские ворота» и «Белорусский балкон», как именовали фашистские генералы это направление, были кратчайшим путем в Пруссию. 

С переброской такого количества свежих немецких дивизий наше прежнее незначительное превосходство над противником вообще сводилось к нулю. Оно сохранилось лишь в отношении артиллерии и частично — пехоты. Танковых армий на этом направлении не было, они действовали на юго-западе. Потому каждый километр продвижения вперед давался нелегко. 

Но вот остались позади и «промежуточные» рубежи. Произошло это 20 сентября. В тот день начали спешно откатываться остатки 1-й бригады СС, 292-й и 330-й пехотных дивизий, свернулась на уход и хваленая 78-я штурмовая дивизия немцев. Ушли вперед наши танкисты и конница. Бои переместились из Ельнинского района в Починковский. 

Впервые нам выпала относительная передышка. На привалах зазвучали частушки. Одна из них запомнилась мне: 

Немец сел в окопы скопом — 
Подползи сторонкою, 
Хлопни, тресни по окопам 
Русскою лимонкою!

Если фриц сломал прикладом 
Сталь штыка упорную, 
Дай, боец, по шее гаду 
Малою саперною!

Что граната не крылата — 
Это только чудится, 
Кинь ее — и фриц бесплатно 
В небесах очутится!..

Привалы были короткие и безрадостные. Из лесов навстречу нам выходили измученные женщины, дети, старики. [104] 

Благодарили за освобождение из неволи, рассказывали о пережитом во время оккупации, о лютых зверствах фашистов. То, что мы слышали, бередило наши и без того пылавшие души. 

На одном из привалов местные жители передали нам письмо, написанное колхозниками Бородинского сельсовета Починковского района. Заканчивалось оно такими словами: 

«...Не пересказать, не перечесть всех злодеяний, которые натворили немцы. Бейте же их, сынки, немилосердно, жестоко. Пусть они найдут смерть там, куда пришли!»
Здравствуй, Белоруссия!
Позади остались Починковский и Монастырщинский районы, бои во время форсирования Сожа и Вихры, лежавшая в развалинах и пепле Смоленщина. 26 сентября мы вступили на землю Белоруссии. Это событие отмечалось как большой и радостный праздник. 

А противник между тем и не думал сдавать «Белорусский балкон». После длительного отступления немцы остановились на заранее подготовленном рубеже, проходившем по западному берегу Мереи, перед которой на высотах по линии деревень Сысоево, Моисеево, Староселье располагалось боевое охранение. 

К утру 30 сентября наша дивизия сбила вражеские части прикрытия и вышла на восточный берег Мереи, перед местечком Ленино. Прорвать оборону с ходу не удалось ни нам, ни соседям из 95-й стрелковой. Враг спешно наращивал силы. Местность впереди — хуже некуда. Единственный мост через речку взорван, широкая болотистая пойма превратилась из-за дождей в трясину, за которой по ровным луговинам и склонам высот виднелся хорошо знакомый нам «пейзаж»: минные поля, проволочные заграждения, траншеи... 

Наши батальоны физически вымотались и обезлюдели, артиллерия из-за бездорожья отстала и буксовала где-то за реками Сож и Вихра. Но медлить было нельзя: время в той ситуации работало не на нас. 

— Уязвимые места надо искать, бить по ним неожиданно, — простуженным басом посоветовал Иван Таран. — Не заполнили же немцы траншеи сплошь солдатами. 

Об этом и шел наш разговор с опытными разведчиками Александром Кругловым, Леонидом Тюшевым и другими. Нелегкая выпала им доля — едва вернувшись, снова идти в тыл врага. [105] 

Наскоро перекусив и заодно передохнув, две разведгруппы скрылись в дождливой мгле. 

Бойцы в ротах кто чистил оружие, кто отдыхал — тут же, в окопах, накрывшись плащ-накидками. За ними в сотне метров располагались командир 1-го батальона, неутомимый В. П. Булаенко, и его начальник штаба, щуплый на вид, но выносливый Н. Г. Ворончихин. Николай всегда ходил с раздутой полевой сумкой на боку, в ней была вся документация батальона. Спроси, что нужно, — тут же скажет. Левее, в своих ротах, находились комбат-2 И. Я. Якунин и его заместитель Ф. С. Семиюченко. Оба только что прибыли из резерва. Ивану Яковлевичу, бывшему военкому, было за сорок, и он казался нам пожилым. Это был вежливый, исполнительный офицер, ревностно относившийся к службе. 

Федор Семиюченко, несмотря на молодость, имел солидный боевой опыт, отличался собранностью, вдумчивостью. Бывший студент харьковского института, он добровольно пошел на фронт и стал политбойцем. Потом, окончив курсы, командовал взводом, ротой, трижды был ранен. Теперь Семиюченко являлся надежной опорой для Якунина, а для меня неоценимым помощником. 

3-й батальон из-за недостатка людей мы расформировали и пополнили за его счет два других. Стрелковые взводы и роты переукомплектовывались непрерывно, это считалось обычным делом. 

Поставив задачу батальонам на подготовку к наступлению, я решил пройти по ротам. В темноте слышу негромкий голос лейтенанта Г. В. Левашова. Геннадий проверял оружие и боеприпасы, подсказывал подчиненным, как приладить снаряжение, чтобы не бряцало в пути. Мне нравился этот полнолицый крепкий парень с открытым, доверчивым взглядом и уверенностью бывалого воина. Прошел дальше, чтобы не отвлекать от дела, знал — увижу его у соседа, высокого с кудрявым чубом лейтенанта Григория Бондаря, недавно принявшего роту. К Бондарю вскоре подошли командиры рот А. Т. Мартынов и Г. В. Левашов. Накоротке мы еще раз обсудили, как будем взаимодействовать во время предстоявшего штурма. Затем отправился к пулеметчикам. Офицеры Г. Ф. Ильин и В. И. Кочетков — оба младшие лейтенанты, только что прибывшие из госпиталя, прежде воевали в соседней 51-й дивизии, так что шли рядом с нами. Георгий — москвич, из Химок, Владимир — свердловчанин. Беседуя с ними, как бы невзначай спросил: 

— Ума не приложу, кого из вас ставить на роту, кого [106] на взвод? Обоим по 20 лет, фронтовой стаж одинаков, офицерское звание — тоже. 

— Вам решать, товарищ командир полка, — ответил Ильин. — Как прикажете, так и будет. 

— Он на полгода старше, к тому же москвич, — улыбаясь, уточнил Кочетков. — Это надо учесть. А мне бы лучше на взвод, люблю с матчастью возиться. 

На том и порешили. 

На обратном пути опять повстречал Ильина с Кочетковым. Они сообщили, что уже успели познакомиться с бойцами, так что в случае чего своих узнают. А вот фамилий, даже сержантов, еще не запомнили. Но есть «старички», те, кто воюет здесь с момента формирования. Народ надежный, с ними выполнят любую задачу... 

В другом батальоне пулеметными взводами командовали сержанты Арсений Кокин и Алексей Васильев. Я хорошо их знал, любил и часто заходил проведать. Ветеранов здесь уцелело немного, но именно они являлись той моральной силой, которая скрепляла поступающее пополнение. 

...После полуночи группа Александра Круглова доставила пленного. Гитлеровец с кляпом во рту едва не задохнулся. Отдышавшись, он сообщил, что их рота прибыла только перед вечером и с местностью еще не освоилась. 

Вторая группа — Леонида Тюшева — вернулась позже и тоже порадовала нас. На одном участке разведчики засекли огневые точки, а на другом, что было очень важно, в поисках «языка» спустились в траншею, прошли сотню метров, но не встретили ни единой живой души. Дело теперь было за нами. 

Советуюсь с командиром 306-го полка Григорием Злобиным. Офицер инициативный, подобные случаи встречались в его практике, и Злобин их не упустил. 

— Не ждать же бога войны, — сказал он мне. — А обжигать горшки и мы сумеем. — Потом, посерьезнев, добавил: — Ленино надо брать сейчас, не медля. 

Командир дивизии одобрил наш замысел. 

— К вам вышел Мазин, — сообщил генерал. — Он поможет. Об исчезновении солдата противник наверняка еще не знает. Вот и опередите его внезапностью. 

Бориса Жаринова с саперами я послал сделать проходы в заграждениях. Работали саперы долго, но аккуратно, а главное, остались незамеченными. Успели обозначить вешками маршруты через пойму и речку, вплоть до переднего края. Но от усталости еле держались на ногах. [107] 

Холодный дождь хлестал в лицо, но это не помешало мне задержаться у головной роты Геннадия Левашова. 

— Как настроение, лейтенант? — спрашиваю его. 

— Ночь и дождь — наши союзники, товарищ майор. Ворвемся без единого звука, а там — по обстановке, — ответил он. 

— Спасибо, так и действуйте. 

В помощь комбату Якунину начальник штаба направил своего помощника Сергея Шаталова, опытного и решительного офицера. 

В ночь на 2 октября батальоны вброд преодолели речку и приблизились к саперам, оставшимся у проходов. Офицеры шли впереди, уточняя направления. Оставалось сделать один рывок, и он был совершен. Без шума и суеты батальоны ворвались в село Ленино. Бойцы 306-го полка первыми оказались там. Надо отдать должное Григорию Лазаревичу Злобину: с его приходом полк стал действовать более напористо, чём прежде. 

Внезапность сделала свое дело. Противник был ошеломлен, управление и взаимосвязь его подразделений нарушились, мы воспользовались этим и стали бить гитлеровцев по частям. В цепи стрелковых рот шли пулеметчики, поддерживавшие своим огнем атакующих. Ленино и небольшой плацдарм за речкой мы отвоевали дерзостью, не имея преимущества даже в живой силе. С рассветом, правда, враг начал контратаковать. Но батальоны успели зарыться в землю, создав огневой щит. 

Минометные роты пристреляли подступы к Ленино. Находясь впереди, Давид Рагинский и Виктор Попов без промедления давали залпы, то и дело перенося огонь на скопления фашистов. Мастерски действовали расчеты сержантов Кирсанова и Джабара Лигидова. Но залпы вскоре стали редеть: не подвезли боеприпасы. Вся надежда была на патроны, которые, к счастью, нам сбросили самолеты. 

Поняв, что мы лишены поддержки артиллерии, немцы усилили натиск. О критическом положении в Ленино доложил Шаталов, попросил помочь батальонам. Я переправил в Ленино единственный резерв — роту автоматчиков, предупредив горячего Романова, чтобы бил с места и не лез в рукопашную. 

Туда же ушли комсорг полка Михаил Кузовков и сержант Вячеслав Митроченко, помогавший Тарану обрабатывать документы. Взялись за оружие связисты, санитары, даже ездовые Овсянникова, доставлявшие в роты боеприпасы. КП [108] и тылы полка опустели. Каждый без слов понимал: Ленино отдавать нельзя. 

В полдень гитлеровцы пустили вместе с пехотой танки. То была их седьмая по счету мощная атака. Но к. этому времени саперы Жаринова под непрерывным огнем сумели проложить бревенчатый настил и переправить в Ленино батарею 45-миллиметровых орудий Василия Жигулева, прозванных у нас «вездеходками». Раньше, когда мы вели бои еще в Потапово, «фердинанды» держались вдалеке, наши орудия не смогли поразить их, и всю горечь нашей досады Василий Жигулев безропотно принимал на себя. Сейчас, замаскировавшись, он сам стал к орудию, подпустил «фердинанда» менее чем на сотню метров, дал сигнал, и батарея завязала бой. Артиллеристы стреляли по ходовой части, однако гусеницы зарывались в землю, снаряды попадали в лобовую броню и с визгом рикошетили. «Фердинанды» продолжали продвигаться. Но вот широкая гусеничная лента бронированной громадины, приподнявшись, треснула, как подрезанный ремень, и раскаталась по земле. Самоходка замерла. Василий тут же переключился на другие машины. В тот день ему удалось основательно повредить два «фердинанда», а остальные скрылись за холмами. Немцы отошли. Мы следом ринулись в атаку, но развить успех не смогли: полк был ослаблен и перешел к обороне Ленино. А 104-й и 306-й полки сдвинулись вправо, готовясь овладеть высотами. 

До революции Ленино называлось село Романово — в нем проживали дальние отпрыски царской семьи — князья Дундуковы-Корсаковы. В начале 1918 года на территории бывшего княжеского имения был создан совхоз. 8 ноября 1922 года жители села послали телеграмму на имя Владимира Ильича Ленина. 

«Рабочие и служащие совхоза «Ленино», бывшего Романове, поздравляют Вас с выздоровлением и большим праздником Октябрьской революции и просят Вас быть шефом совхоза «Ленино», — писали они. — При Вашем идейном руководстве, нашем примерном труде расцвет совхоза будет обеспечен. Подробные сведения о совхозе вышлем почтой. О Вашем согласии сообщите по адресу: «Ленино», Горецкого уезда.
Председатель рабочкома Мишульский
Заведующий совхозом Свидерский».
И ответ был получен. От имени Ленина рабочих и служащих совхоза поблагодарил за телеграмму и пожелал им [109] успехов в развитии хозяйства управляющий делами СНК РСФСР В. Д. Бонч-Бруевич. Он сообщил также: Владимир Ильич гордится тем, что совхоз назван в его честь. Так при жизни Ленина это село стало носить его имя. 

8 октября мы сдали частям 290-й дивизии оборону Ленино, а участок правее, перед высотами, — подходившей 1-й польской дивизии имени Тадеуша Костюшко. Начались перегруппировки войск, уплотнение боевых порядков, подготовка к более широкому наступлению. 

Подход свежих сил всегда радовал нас. На переднем крае тесно не бывало, места, особенно пехоте, хватало вполне. На неубранном поле наши и польские солдаты рыли картошку, пекли ее в кострах и, обжигаясь, с удовольствием ели это немудреное лакомство. Затем и гости и хозяева взялись за вещевые мешки. Началось взаимное угощение. Солдатский язык, дополняемый жестами, был предельно ясен каждому. Я с удовольствием наблюдал за этой картиной и невольно думал, что в истории уже были случаи, когда русские, польские и литовские войска совместно готовились к схватке с врагом. А затем разгромили в Грюнвальдской битве в 1410 году войска Тевтонского ордена. Кстати, упомянув Грюнвальд, не могу не сказать, забегая вперед, что в феврале сорок пятого нашему полку довелось воевать на Грюнвальдском поле. Но это лишь к слову. 

Польская дивизия встала на наше место, мы — правее. Перед вечером ко мне подошел капитан Михаил Семин, начальник штаба 108-го саперного батальона нашего соединения, — молодой, проворный офицер с яркими, как васильки, глазами. В полках любили его за смелость, оперативность и веселый характер. Работой саперов впереди всегда руководил он, а не комбат. 

— Чем порадуешь, Миша? — здороваясь, спросил его. 

— Чем может порадовать сапер? Будем расчищать проходы для поляков. — И сдвинул на затылок шапку, словно собирался на вечеринку, а не под дула пулеметов. 

Поляки еще не знали о противнике того, что было известно нам. В частности, они не знали системы огня и заграждений гитлеровцев. Поэтому мы старались им помочь быстрее освоиться. Наши саперы извлекли все мины, разрезали и растащили колючку, расчистили проходы. Все было сделано добротно, на совесть... 

Участок местности перед нами был тоже новый, и противник незнакомый. Поиск разведчиков накануне оказался неудачным. В ночь на 11 октября снова направили в тыл [110] противника группу И. Т. Хандогина, дав ему в помощь В. Кочеткова с пулеметчиками. В боях за Ленино разведчики видели его в деле и теперь пригласили Владимира в группу прикрытия. Комбат В. Булаенко пошел им навстречу. Так сложилась не совсем обычная разведывательно-пулеметная группа поиска. 

«Языка» решено было брать у землянки за первой траншеей или, проникнув в глубину, возле села. Готовил разведчиков Таран. Он же проводил их в путь и теперь, волнуясь, ждал возвращения. Ребята притащили «языка» только в пятом часу утра. Задержка была не случайной. Первый объект поиска — землянка — оказался разрушенным. На месте землянки зияла воронка, торчали бревна. У села же, за передним краем, наши наткнулись на множество немецких солдат. Пришлось залечь неподалеку и долго ждать, пока удалось выследить отошедшего в сторонку ефрейтора. Он не успел даже рта открыть, как был схвачен. 

В этом поиске проявились не только чутье и выдержка Хандогина, но и хладнокровие, твердость его подчиненных. Допусти кто-либо из них малейшую оплошность — оттуда бы им не выйти... 

Расстановку неприятельских сил мы представляли теперь отчетливее, и 12 октября после артподготовки батальоны нашего 123-го полка двинулись вперед. Я взглянул на высоты правее Ленино. Там неудержимой лавиной наступали полки 1-й польской дивизии. Бежали солдаты местами скученно, видимо, недоставало тактической выучки, опыта. Управлять такими подразделениями нелегко. Солдату в подобной ситуации не до тактических правил, он о них забывал. Взволнованно смотрели мы на атакующих, радовались их порыву и беспокоились: как пойдут дела? 

О самоотверженных действиях поляков я сообщил Булаенко и Якунину и потребовал решительного продвижения их батальонов. 

— Ладно, возьмем нахальством, — ответил Булаенко. — Я все подчистил. В цепи поставил пулеметчиков, минометчиков, связных. 

Следуя за огневым валом, передовые роты Левашова и Бондаря достигли окраины деревни Сукино. Левее залегли бойцы роты Мартынова. В глубине их встретили пулеметы, защищенные бронеколпаками, и огонь «фердинандов». Соседей — тоже. Жиденькие цепи бойцов то поднимались, то падали. Залпы нашей артиллерии заметно ослабели: над ее позициями в два-три яруса висели «юнкерсы». [111] 

Вокруг стоял такой свист, вой и грохот, что смотреть приходилось чаще на небо, чем вперед. Противник господствовал в воздухе: его аэродромы были рядом, а наша авиация базировалась еще на старых. 

С надеждой гляжу в сторону Ленино. Поляки продвинулись дальше нас, штурмом овладели господствующей высотой и вели бой в глубине немецкой обороны. Но и противник держался стойко. Прорывая его оборону, польские части одновременно отбивали контратаки танков и пехоты. Бои, по сути дела, носили характер обоюдных атак. В этом огне рождалась подлинно народная армия Польши... 

За бои под Ленино были награждены 243 польских воина, а двое из них — автоматчица Анель Кшивонь и капитан Владислав Высоцкий — посмертно удостоены звания Героя Советского Союза. 

В ночь на 14 октября 1-я польская дивизия была выведена из боев. И вовремя. Она сделала свое дело, и людей надо было сберечь. 

Теперь в Ленино и на прилегающей к нему высоте 215,5, взятие которой было кульминационным моментом боевых действий, открыт мемориальный комплекс, памятник-музей советско-польского братства по оружию. 

Спустя 30 лет я и мои фронтовые друзья встретились в этих местах с польскими товарищами из дивизии имени Тадеуша Костюшко. Каждому было что вспомнить и рассказать. Польских друзей тянуло к речке Мерея, через которую они шли в атаку, и к высоте... А нас — в Ленино, хотелось заглянуть в каждый уголок и овражек, вспомнить, как все было. 

Среди новых коттеджей Сергей Кирсанов узнал единственный уцелевший кирпичный дом. Покрашенный под стать коттеджам, он, как старый гвардеец в новом обмундировании, все же выделялся среди них. И нам этот дом был особенно дорог: его прочные стены служили надежным укрытием для десятков бойцов. А с его чердака батарейцы корректировали огонь по врагу. 

Вячеслав Митроченко долго искал колодец, из-за которого стрелял по фашистам, но так и не нашел его. На том месте и вокруг вымощена теперь площадь, на ней — памятник погибшим воинам: огромная из красного гранита пятиконечная звезда, под углом устремленная ввысь... 

Но вернусь к тем незабываемым дням. 

В нашей полосе дела шли неважно. Прорвать оборону врага не удалось. Сказывалась ралабленность частей и отсутствие [112] резервов. Наращивать удары по гитлеровцам и отражать контратаки было нечем. 

В районе села Азарово противник применил тяжелые метательные аппараты, которые мы прозвали «скрипачами». Снаряды «скрипачей» имели огромную разрушительную силу. После их разрыва людей, засыпанных землей, с великим трудом откапывали из глубоких завалов. 

Потери были значительные. Погиб любимец дивизии Иван Иванович Салдаев. От этой вести что-то надломилось в душе. Крепко я был обязан ему. Под его мудрым оком я, как и многие другие, складывался и мужал как командир. Погиб в тот же день член Военного совета 21-й армии Григорий Сергеевич Пименов. Чудом остался в живых замполит 3-го батальона Григорий Иванович Фонер, которого завалило землей. 

...В небе ежедневно до сумерек гудели фашистские самолеты. Пищу в окопы не поднести. Кормили всех затемно: перед рассветом — завтрак, с заходом солнца — обед и ужин. В ушах стоял звон, за гимнастеркой, в брюках и сапогах было полно земли. 

Бойцы так уставали, что засыпали тут же, в захваченных траншеях, офицеры еле держались на ногах и нередко полусонные докладывали по телефону обстановку или отвечали на вопросы. Однажды в полусне и я ответил невпопад на звонок генерала Ефремова. А потом долго испытывал из-за этого неловкость. Дело в том, что в период наступления было невозможно установить какую-либо очередность для отдыха. Мы едва успевали комплектовать подразделения, обеспечивать их всем необходимым для боя, организовывать взаимодействие с приданными подразделениями. Штаб должен был еще оформить массу документов и отчетов, а также быть готовым ответить на любой запрос — и о неприятеле, и о том, что делается в собственном тылу. Выматывались все до предела... 

Весь октябрь и ноябрь шла перегруппировка войск, гремела канонада. Советские части и соединения перешли к обороне. Ленино было последним населенным пунктом, который нам довелось освобождать в 1943 году. 

* * * 

Сколько встречалось на нашем пути больших и малых речек — не перечесть! Но названия лишь немногих врезались в память. Одной из них была бежавшая к Днепру речка Россасенка с торфяной поймой и оголенными берегами. Самая короткая из тех, что попадались за войну, образованная [113] болотистыми впадинами и ручейками, она, включая все извилины, тянулась километров на двадцать — тридцать. Наверно, и коренные жители не знали Россасенку так, как мы, исползавшие вдоль и поперек ее берега. 

Местность здесь была открытая, безлесная, изрезанная чашеобразными низинами, в которых селились дикие утки. В этих местах нам предстояло зимовать. 

Километрах в трех от переднего края уцелело всего два домика от деревни Колотовка. Их мы сразу взяли под охрану, иначе растащили бы по бревнышку. В одном разместили санроту, другой был вроде клуба и обогревательного пункта. Неподалеку от домиков, ближе к переднему краю, в ложбине, расположился КП полка. Вокруг лежали поля — местность была открытая, без каких-либо приметных ориентиров. Противник, видно, и не подозревал, что именно здесь мог находиться штаб полка, и потому не тревожил нас. Мой НП был на высоте 201,2 — в расположении 2-го батальона. 

Работы предстояло много. Чтобы оборудовать участок полка, требовалось отрыть не менее полусотни километров траншей и ходов сообщения, не говоря уже о сооружении хозяйственных и санитарных объектов. 

А между тем ударили декабрьские морозы, повалил снег, замело дороги. Лошадей хватало лишь на подвоз продовольствия, боевых грузов и топлива для кухонь. Топили осинником, он не горел, а только тлел в печках. За день успевали приготовить ужин, а за ночь — завтрак. Пока по ротам разносили в термосах варево, оно замерзало. Черенками лопат бойцы раскалывали слой льда и разливали холодную пищу по котелкам. 

Для землянок дров не подвозили — не на чем. Топили их торфом, который доставляли ночью с нейтральной полосы от речки, ползком, на плащ-накидках. Потом бойцы приспособились топить толом — его добывали из снятых немецких мин. Тол закладывали в «буржуйки», сделанные из ведер, трубами для которых служили гильзы из-под снарядов: иного выхода не было. Тол горел жарко, но, пока разгорался, от него валил густой черный дым. Снег вокруг покрывался копотью. Бойцы ходили черные, как трубочисты, хотя и старались покидать землянку, пока разгорался тол. 

Однажды сразу после топки мы с генералом Ефремовым нагрянули к разведчикам, которые обосновались в огромной яме, крытой хворостом и землей. [114] 

Генерал стал укорять их, что и землянка плохая, и за собой не следят. Комдив обращался к разведчикам, а каждое слово било по моей совести. 

— Построить блиндажи не из чего, товарищ генерал, — стал было оправдываться Леонид Тюшев, единственный, кто уцелел из «старичков». — Мыла нет, а без него ни сажу, ни копоть не отмыть. 

— Примите меры, — строго сказал мне генерал перед уходом. 

Вскоре мы назначили офицером разведки полка М. Е. Яськова. Под его наблюдением построили землянку, сгоняв и без того отощавших лошадей за полсотни километров в лес за осиной. Разведчикам выдали чистое белье и обмундирование. Их быт постепенно наладился. А вот в батальонах дело обстояло сложнее... 

Офицеры штаба полка и батальонов в ту зиму не вылезали из траншей. Подойдешь к бойцу, стоящему на посту, а он закоченел, бедняга, так, что еле ворочает языком. Только и спасали людей тем, что отправляли в обогревательный пункт в Колотовку. А поскольку обогревательный пункт вмещал всего 20–30 человек, остальных приходилось заставлять беспрерывно работать, чтобы все время находились в движении... 

Днем, после трех-четырех часов отдыха, я брался за почту. Приказов накапливалось множество, и старых и свежих, начиная от приказов Верховного и до дивизионных — с предупреждениями и сроками исполнения. Все их надо было не просто прочесть и осмыслить, но и расписать, кому что делать. За приказами шла объемная «главная» почта на имя командира части: запросы родственников погибших. Их волновали подробности: где и как погиб, долго ли мучился, какие были последние слова и просьбы... Письма поступали изо всех уголков страны, и для многих матерей, жен, любимых полевая почта 37637 осталась последним, роковым и на всю жизнь мучительным адресом. Тяжелая это была переписка. Все, что касалось погибших, было свято и тревожило совесть живых... 

Я попытался нарисовать лишь частицу окопного бытия. А рассказать о том, сколько пережил, передумал и перечувствовал солдат, сколько пролил он незримых слез и как проклинал войну, как неистово мечтал покончить с ней, разгромив врага, мне просто не под силу. Лучшим свидетельством тому являлись боевые дела наших воинов, особенно их ночные действия. [115] 

Днем разведчики наблюдали, выбирали объекты поисков, а ночью уходили в поиск. Это постоянно держало гитлеровцев в страхе, заставляло находиться на холоде, у оружия. 

В течение зимы наши ребята взяли 15 «языков», противник же у нас — ни одного. 

Проводились по ночам и более крупные вылазки — ротами, батальонами. В таких случаях немцы спешно покидали передний край, так как ждали нашего наступления. 

В одну из ночей был снова тяжело ранен наш разведчик-следопыт Павел Некрасов. Он долго лечился в Ногинске и выжил, хотя находился на грани смерти. В Ногинске Некрасов обзавелся семьей и с тех пор работает в этом городе на одном из заводов. Как Павел воевал, так и работает — с полной отдачей сил. В числе первых из многотысячного коллектива завода кавалер двух орденов Красного Знамени Павел Александрович Некрасов в 1971 году был награжден орденом Октябрьской Революции. Мы встречаемся по сей день. Он прекрасный семьянин, заядлый грибник и славный собеседник... 

Незримо и споро действовали снайперы. За их подготовку мы взялись сразу, как только перешли к обороне. Отбирали энтузиастов — выносливых, изобретательных, обладавших терпением, чтобы выслеживать неприятеля. 

Снайперский взвод получился многонациональным. Хамза Джакенов — казах, Нури Сайфулин — узбек, Сафар Каримов — азербайджанец, Леон Задыкян — армянин... Это были уже не те беспомощные парни, что прибыли летом сорок второго, когда полк воевал в старорусских болотах. Огонь сражений, зной и холод закалили души бойцов. Они знали, что такое враг, видели горе и слезы матерей и сирот, помнили и свято выполняли родительский наказ. 

Снайпер сержант Бурхан Бахрамов прочитал товарищам полученное из дому письмо. 

«...Бурхан! — писал отец. — Когда сорная трава засоряет сады нашего Узбекистана, угрожая чудесным плодам, — ее вырывают с корнем. Немец — наш общий душман (враг) — протягивает свои грязные лапы к нашему счастью, и мы велим тебе: уничтожай огнем, коли штыком фашистов, оскверняющих, опустошающих наши земли. Только с победой возвращайся домой».
И Бурхан успешно уничтожал врагов, в числе первых был награжден медалью «За отвагу». 

Опытные снайперы Павел Лыткин и Николай Епишин начали истреблять фашистов еще в период наступления. Счет первого перевалил за 90, второй только за время обороны [116] уничтожил более 40 гитлеровцев. И не случайно статья Епишина в газете «На разгром врага» так и называлась — «Били, бьем и будем бить». Эти комсомольцы являлись примером для других. 

Еще 8 ноября 1943 года Президиум Верховного Совета СССР учредил ордена «Победа» и Славы I, II и III степени. Высокий смысл этого указа состоял в том, что солдатский орден Славы был учрежден в один день с орденом «Победа», которым награждался высший командный состав. Отвага солдата и талант полководца были частями единого целого. Многих воинов награждали мы в ту зиму орденом Славы, и одними из первых — снайперов. 

Немцы догадались, отчего редеют их подразделения. Стали выставлять своих снайперов, начались дуэли. Наши парни сразу поняли, кто находится перед ними, а потому пошли на хитрость. Обнаружить замаскированного снайпера можно только по выстрелу, но они редки. А потому требуются терпение, прекрасная сноровка и хитрость. Хамза Джакенов выследил своего противника только к концу второго дня. Для приманки он осторожно выдвинул на бруствер каску и отошел понаблюдать. Вскоре щелкнул выстрел. Пробитая каска дзинькнула, осела. Джакенов не шелохнулся. В оптический прицел он уловил еле заметное колебание снежного бугорка и тут же выстрелил. Снежный ком вздрогнул, как поплавок на воде, и все замерло. Это был тридцать пятый сраженный Джакеновым фашист. 

Однако в одиночку становилось все труднее разыскивать вражеских снайперов. Николай Епишин предложил работать в паре. 

Предложение оправдало себя. Только отделение Николая Плотникова уничтожило 266 фашистов, а снайперы дивизии — более 500. 

* * * 

Зима отступала медленно. Апрель сорок четвертого начался бураном, который занес все вокруг. Передний край в снежных волнах — ни пройти, ни проехать. Много труда потребовала расчистка позиций. Наконец началась долгожданная весна, а с ней — перемены. Западный фронт был реорганизован, поменялось руководство. Наш, вновь созданный 3-й Белорусский фронт возглавил генерал-полковник И. Д. Черняховский. 

Сменилось и руководство дивизии — ею стал командовать генерал-майор Порфирий Григорьевич Бородкин, а генерала В. В. Ефремова послали на учебу. [117] 

Новый командир дивизии обладал разносторонними знаниями и опытом. На совещаниях говорил спокойно и аргументированно. Вначале проводил анализ обстановки, потом советовал, что и как надо сделать, подсказывал пути выполнения задачи. Порфирий Григорьевич любил бывать в полках. С командиров спрашивал строго, но, если требовалось, и защищал их. 

Как говорят в таких случаях, я легко нашел с ним общий язык. Помню, зашел комдив как-то ночью и говорит: 

— Посмотрим-ка передний край, что там творится. 

В разгаре было половодье, траншеи и ходы сообщения превратились в ручьи, передний край — в настоящую речку. Темень. Идем вдоль журчащего потока медленно, чтобы не оступиться. Бойцы раскиданы группами, расстояния между ними большие, примостились кто где, зябко поеживаясь. 

— Холодновато? — спросил одного из них генерал. 

— Ничего, все же весна, — бодро раздалось в ответ. 

Генерал посмотрел в сторону немцев, изредка постреливавших, будто для обозначения того, что живы, потом окинул взглядом хмурое небо и наконец сказал: 

— Дальше не пойдем, все ясно. Очищать траншеи или рыть другие пока бесполезно. 

Для меня это было ново. Обычно в любую погоду мы слышали: рой, очищай, докладывай метры... 

В конце апреля земля еще дышала испарениями и не просохла, траншеи оползли, стали рвами с раскисшей глиной, ходить нельзя — не вытащить ноги. Даже моя землянка смахивала на обвалившийся погреб, а новую оборудовать было еще рано. Под утро я вернулся с переднего края — мокрый, усталый и раздосадованный неудачным поиском разведчиков. 

Еле сняв сапоги, я надел валенки. Зашел заместитель командира полка по политической части Петр Петрович Познянский. Разговорились. Повар Гриша Ермилов принес завтрак. Вдруг из-за двери слышу: 

— Товарищ майор, приближается с десяток «виллисов». 

Только успел затянуть ремень, как в дверь, пригибаясь, вошел высокий красивый генерал в кожаном пальто под плащ-накидкой. Звание определил по фуражке, погоны были закрыты. Это оказался командующий фронтом Иван Данилович Черняховский. Я доложил о положении в полку. Командующий поздоровался и присел на единственную скамеечку у крохотного столика, прибитого к стенке. Вместе с ним в землянку вошли несколько генералов, а кое-кто остался у входа. [118] 

Командующий фронтом расспрашивал меня о противнике, о местности, о ширине и глубине речки Россасенки, о проходимости поймы для танков. Когда я ответил на все вопросы, речь зашла о численности подразделений, о количестве и видах оружия, о наличии боеприпасов, о командирах рот и батарей. Одним словом, генерал Черняховский всесторонне проверял знание мною полка — не по записям, а на память. Потом назвал номер одного из приказов, спросил о его содержании. Приказов, как я упоминал, у нас в штабе было много, номеров я не запомнил, не придавал этому значения. А тот, который был назван, являлся приказом фронта и был подписан самим командующим. В приказе давались конкретные указания по боеготовности войск, устанавливались твердые нормы боеприпасов на все виды оружия, то есть боекомплекты, — на винтовку, пулемет, орудие. Приказ требовал во всем порядка, дисциплины, организованности. Он уже выполнялся нами, но сам я этих норм не заучил. Привык действовать по старинке: чем больше патронов и мин, тем лучше. 

Так и ответил командующему фронтом, что боеприпасов у нас достаточно. Такой ответ не мог удовлетворить его. Я растерялся и стал путаться даже в том, что твердо знал, начал отвечать невпопад и еле выправился. Позже установленные приказом Черняховского нормы вызубрил так, что помнил их при решении задач в академии, через много лет после войны. 

Прощаясь, генерал-полковник сказал: 

— К приказам вы относитесь несерьезно, а по ним живут войска. Найдите тот приказ и проверьте его выполнение. 

Настроение после отъезда командующего фронтом испортилось. Я даже не предупредил штаб дивизии, что в полку был генерал-полковник Черняховский. Память будто отшибло. А он от меня туда и направился. Комдив находился на НП и ничего не знал. Думаю, что это было к лучшему. Во всяком случае, позже об этом эпизоде он не обмолвился ни словом... 

Колонна «виллисов» подкатила к штабу дивизии. Петр Андреевич Мазин доложил командующему и вызвал заместителя командира дивизии. Полковника Тулупова, как потом мне рассказывали, сразил тот же злополучный номер приказа по фронту. Не удовлетворила командующего и недостаточная осведомленность полковника в других вопросах. В заключение он спросил, нравится ли Тулупову его должность. [119] Тот, думаю, сгоряча ответил на вопрос отрицательно и вскоре был переведен на должность командира полка. 

В те дни генерал Черняховский объехал передний край всего фронта, с правого до левого фланга, замыкавшегося нашей дивизией. На месте, в частях, он изучал состояние и боеготовность войск, беседовал с бойцами, выслушивал жалобы, принимал советы бывалых солдат, делал замены и перестановки среди командного состава. 

После отъезда комфронтом наш левый фланг забурлил, оживился. Перемены произошли даже в кухонных хозяйствах: привычные суп и каша стали намного вкуснее. Это Иван Данилович дал накрутку интендантам! 

Молодой полководец (генералу Черняховскому было тогда всего 38 лет) пришелся по душе солдатам, сумел круто повернуть настрой войск. Начались комплексные проверки армий, корпусов, дивизий. Проверялась не только надежность обороны, но и готовность войск к решительному наступлению. Последнее было поставлено во главу угла, этим должен был жить каждый. «Оборона — трамплин к наступлению», — говорили у нас тогда. 

Итоги обследований, естественно, анализировались, потом рассылались директивы и приказы, языком которых командующий как бы говорил с нами, учил нас, ставил задачи. Они были многоплановы и злободневны. Некоторые из них я перескажу или приведу выдержки. 

Вот директива Военного совета фронта об изучении противника{3}: 

«...Круглосуточно вести наблюдение и подслушивание, засылать к врагу лазутчиков, захватывать пленных.
Уточнить наименование частей и подразделений до роты включительно, их боевой и численный состав, стыки рот, батальонов, полков, дивизий...
Уточнить огневую систему до отдельного орудия, пулемета, систему наблюдения противника, места НП и КП, узлы связи, распорядок дня на переднем крае...»
Все это неукоснительно выполнялось, неприятель был изучен досконально. 

«...В целях маскировки нашей обороны и группировки огневых средств сократить огневую деятельность артиллерии и минометов. Сменить все пристрелянные противником позиции оружия, стрельбу вести только с запасных позиций...» [120]
Случалось, бойцы, да и офицеры, негодовали: мол, немец долбит безнаказанно, а наши пушкари попрятались. Да, приходилось терпеть. Гитлеровцы палили тоже не от хорошей жизни, и чаще впустую: нервничали, вызывали ответные меры, пытались выявить, что готовят им русские. А русские тем временем засекали, подсчитывали и заносили их батареи, пункты управления и коммуникации на свои карты. 

«...Ограничить пользование телефоном до минимума, воспретить пользование радиосвязью, за исключением управления артиллерийским огнем, в танках и ПВО...»
Армейский приказ — о проведении сплошной проверки документов и прочесывании местности — имел целью очистить войсковой район от шпионов и диверсантов. Они маскировались под раненых, отставших от своих частей, или прикидывались заготовителями продовольствия, фуража и т. п. 

* * * 

Командир нашего 113-го корпуса генерал Н. Н. Олешев беспрерывно и всесторонне проверял полки, батальоны. Опытным глазом он подмечал упущения, давал советы. 

Наш комдив Бородкин, не очень щедрый на похвалу, но и не сухарь в душе, хорошо понимал жизнь переднего края, возможности людей и зря, для острастки, не отчитывал подчиненных. 

Помню, мы находились еще в глухой обороне и заново отрывали траншеи параллельно тем, что обвалились. Поначалу их делали неполного профиля, только бы укрыть подразделения, а углубляли потом. Комдив решил проверить. Шли мы пригнувшись. Чувствую, комдив недоволен, изредка бросает выражения вроде: «По своей земле ходить враскорячку — позор!..» Зато ему пришлись по душе устроенные впереди позиций самодельные управляемые фугасы. Чтобы изготовить такие фугасы, в гильзы из-под снарядов и в кухонные чугуны закладывали взрывчатку, металлический лом, а от тех гильз и чугунов протягивали шнуры — и оружие в готовности. 

Но беседовать в таких траншеях с бойцами, проверять оружие, систему огня обороны было нелегко. В овраге присели с генералом отдохнуть. Я ждал упреков или взыскания. Но на сей раз мои опасения не оправдались. Достав записи, сделанные в пути, Бородкин назвал фамилии нескольких бойцов и сказал: «Завтра представить к награде. Потрудились они молодцом». [121] 

Таким был наш комдив Порфирий Григорьевич Бородкин. Он умел, как другие, и руководить по телефону, и писать строгие приказы, и контролировать дела в частях через офицеров штаба... Но в тот момент нужна была живая работа в полках и дивизионах, важно было вникнуть в жизнь и заглянуть в душу солдата, увидеть тех, кого завтра поведешь в бой. 

* * * 

На совещаниях у командира дивизии я сидел обычно рядом с подполковником Е. Н. Жупановым. Взаимная симпатия возникла у нас с первого знакомства, как только он прибыл ко мне заместителем. Было это под Ельней. Ерофей Николаевич оказался энергичным и общительным человеком. Кадровый офицер-политработник, он после академических курсов перешел на командную должность и был направлен в полк. Жупанов принимал решения, согласовывал их со мной, получал мое добро и командовал, и я у него немало чему научился. У нас он пробыл с неделю и после ранения у Нов. Тишово получил назначение на должность командира 104-го полка. 

В тот раз, о котором веду речь, совещание было посвящено подготовке частей к наступлению и оборонительным работам, за которые строго спрашивало начальство. Противник следил за нами. Ослабишь внимание — накажет так, что многим испортит настроение. Об этом и говорили выступавшие. 

В конце совещания генерал, выразительно оглядев командиров полков, сказал: 

— В дивизию прибывает взвод снайперов, — Сделал паузу и добавил: — Девушек. Вот я и думаю, какому полку их доверить, чтобы стали грозой для немцев. 

Я мельком взглянул на Жупанова, он — на меня. Мне пришла мысль отказаться, если предложат девичий взвод, и я обдумывал, как бы поделикатнее это сделать. К чему, думал, мне лишние хлопоты. А командир 306-го полка майор Бердников тут же попросил: 

— Отдайте девушек нам, — и стал обосновывать свою просьбу. 

Жупанов облегченно вздохнул. Я тоже. 

Генерал посмотрел в мою сторону: 

— Славнов! Ты чего прячешься? 

Я встал, молчу. 

— Он холостой! С ним девушки поладят! — раздались голоса. [122] 

Я тут же прикинул: два взвода снайперов — свой и девичий — это полсотни оптических винтовок. Сила немалая. Весь фронт полка возьмут под контроль. Нужны только организация, строгость. Сказал об этом на совещании. 

В общем, девушек-снайперов передали в наш полк. 

К их приходу мы подготовились, создали приличные условия. Расположили их рядом с медико-санитарной ротой, под заботливым оком полкового врача С. С. Абоева. На берегу ручья оборудовали просторный светлый домик-полуземлянку, поставили стол, нары. Таких «гостиниц» за войну мы не строили, здесь было где отдохнуть, постирать, рядом медицина и приличное питание. 

Между тем распорядок жизни в полку изменился, стал скользящим. Этого требовала подготовка к наступлению. Ночью или после обеда и мне и офицерам штаба следовало быть на передовой, чтобы проверять состояние обороны и ход инженерных работ. С восходом солнца — в тылу на занятиях. Отдыхали урывками, когда выпадало время. Подготовиться к прорыву укрепленной полосы — «фатерлянд», как называли ее немцы, — было непросто. Отработку приемов и действий артиллеристов, пехотинцев, минометчиков, саперов повторяли до тех пор, пока не добивались полной слаженности. 

Помню, во время занятий в тылу вслед за первым учебным артналетом рота перешла в атаку, открыла дружную стрельбу и спутала цепь. Я бегал, выравнивал и не заметил, как подъехал генерал Бородкин и занялся тем же: учил бойцов. На разборе он, против ожидания, похвалил нас, хотя и отметил упущения. 

— В целом неплохо, молодцы солдаты! Главное — не боятся огня. Дело пойдет. 

Возвращаясь с занятий, я отпустил Сечку. Умная лошадь побежала прямо к землянке-конюшне, а я зашел к девушкам-снайперам. День заканчивался, они вернулись с «охоты» усталые. А мне у них до этого и побывать не довелось. 

— Скоро неделя, как мы прибыли, а командир полка не показывается, — с укором сказала одна из них. 

— А зачем он вам? — поинтересовался я. 

— Как зачем? На его полк работаем. Да и поглядеть хочется, каков из себя. 

Речь зашла о делах. 

— Стенгазеты у вас нет, — заметил я комсоргу Клавдии Чистяковой, — отличившихся не показываете, к наградам [123] не представляете, видно, не за что. — И посоветовал затемно выходить к речке, на нейтральную полосу, оборудовать там позиции и оттуда, с близкого расстояния, бить наверняка. 

Проговорили больше часа, и никто не спросил, с кем беседуют. Позднее, в тот же вечер, узнали. На другой день пришли самые активные с очень дельными предложениями, которые мы тут же обсудили. С этого момента благодаря нашим девушкам-снайперам фашисты боялись высунуть нос из окопов. Под обстрел были взяты все ходы сообщения, подступы, изгибы лощин и оврагов. 

В те дни Маша Иванушкина открыла свой счет. А Вале Кондаковой (указываю только девичьи фамилии) удалось убить не рядового стрелка, а снайпера-аса, на счету которого значилось больше ста наших бойцов и офицеров. Пленный, взятый разведчиками ночью, попросил показать снайпера, подстрелившего аса. Эту просьбу мы выполнили. Валя была награждена орденом Славы III степени, а затем орденом Красной Звезды и медалями. 

Потери гитлеровцев так возросли, что вскоре их диктор прокричал в громкоговорящую установку: «Рус! Убери своих Марусек, а то Иванов перебьем». А для острастки пустили в ход артиллерию и минометы, прочесывали брустверы наших траншей из пулеметов. Но девушки продолжали успешную борьбу с врагом. Их сметливость и изобретательность удивляли нас. Особенно хочется отметить Н. В. Сундукову, М. И. Козлову, А. П. Озерову, В. И. Неверову, Л. Я. Андерман, А. А. Суханову. За 15 дней они истребили около ста фашистов. 

Захожу как-то к себе в землянку пообедать и не узнаю ее, — все светится. Пол и окно чисто вымыты, а на столике, в глиняном горшочке, — полевые цветы, свежие, душистые, и смотрятся как-то по-иному. Случалось при ходьбе их топтать, а тут они — живые, ласкают глаз, будто дышат. Этот простенький, на ходу собранный букетик цветов до трепета взволновал меня и невольно напомнил об иной, мирной жизни. Принесли его очень милые девушки-снайперы подружки Клавдия Чистякова — студентка литературного факультета Ярославского педагогического института — и Шура Мулатова. Вскоре, перед наступлением, я покинул землянку, а цветы так и оставил нетронутыми, будто уходил ненадолго и от них и от девушек. Впоследствии узнал: Клавдия погибла в Литве. Увидеть ее мне так и не привелось. [124] 

С наступлением майских дней немцы занервничали, видимо, почувствовали, что тучи сгущаются над ними. Операцию фронтов не скрыть. Войсковая разведка противника рыскала по переднему краю в надежде прощупать концентрацию войск или обнаружить хотя бы ее признаки, выявить вероятные участки наступления. 

Утром 3 мая, когда большинство воинов на передовой отдыхали, вражеская артиллерия произвела мощный налет, причем стреляли тяжелыми дымовыми снарядами. Под густой завесой дыма рота солдат (численность роты противника вдвое превышала нашу) атаковала участок траншеи. Один наблюдатель был убит, другой ранен, вышли из строя два ручных и станковый пулеметы. Отдыхавшие бойцы выскочили из землянок, завязали бой. Комбат Булаенко по ходам сообщения бросил на врага резервную роту. Ее действия оказались неожиданными, немцы дрогнули и, зажатые с трех сторон, отхлынули, попав не только под отсечный огонь пулеметов Ильина и Кочеткова, но и под мины Размахова и под снаряды дивизиона Калашникова. Большую половину роты враг потерял. Оставшиеся в живых и раненые укрылись у речки, затем отошли. Прежде такие разведки проводились гитлеровцами куда решительнее и часто достигали цели. Но времена изменились, другими стали наши бойцы и командиры. 

Разведка боем силами рот, а позже — батальонов велась войсками в полосе всего фронта. Она была частью мероприятий командования не только по изучению противника, но и по его дезинформации относительно истинных наших намерений в широком оперативно-стратегическом плане. 

Разведка велась активно, и взвод разведки полка уже неоднократно пополнялся. Из прежнего состава остались только Леонид Тюшев и Александр Круглов. Но у последнего открылась рана, и его отправили в медсанбат. 

При подготовке очередного поиска мнение высказывал каждый разведчик. Вариантов и на этот раз было несколько. Остановились на предложении Тюшева. Передний край немцев, нейтральную полосу он знал как никто и обладал профессиональным чутьем, поэтому к его мнению прислушивались. 

Повышенная бдительность немцев и считанные часы темного времени диктовали свои условия — поиск следовало провести в максимально сжатый срок и небольшой группой — без обеспечения и без прикрытия. 

В намеченном месте немецкая траншея подходила [125] близко к речке. Обычно там было тихо, лишь взлетали ракеты. Замысел Леонида Тюшева преследовал одну цель: как можно быстрее незаметно проникнуть за проволоку, а там действовать по обстановке. За проволокой разведчик становился как бы другим: появлялись молниеносная реакция, быстрота и решительность действий. Именно на эти чисто психологические моменты и делал упор Тюшев. Вариант был рискованным и долго обговаривался, прежде чем получил утверждение штаба. 

Первоначально группа подобралась из трех человек. В нее вошли уже известный читателю Леонид Дмитриевич Тюшев, дюжий сибиряк из Кемеровской области, спокойный и уравновешенный Иван Петрович Поляков и мордвин Федор Федорович Николаев, за внешней бесшабашностью которого угадывались упорство и расчетливость. 

Накануне поиска на должность командира взвода прибыл младший лейтенант Жаляль Крымов, высокий ловкий казах из Уральска. Познакомившись с разведчиками и узнав характер задания, он сказал: «Пойду с вами». Крымов шел в поиск впервые. У разведчиков вера в себя и в товарища — залог успеха. Окажись в группе слабовольный — не миновать беды. Каждый знал, что остаться раненым у немцев за проволокой — хуже, чем погибнуть. 

Товарищи по взводу переправили группу через речку на резиновой надувной лодке. Дальше, с километр, разведчики пробежали под обрывистым берегом. У изгиба речки была намечена исходная точка. От нее метров тридцать до проволочной изгороди в три ряда. Ночь стояла тихая, от воды шел теплый пар, выпала густая роса. 

Из-под обрыва группа выползала по одному. А впереди находились два сапера: Анвар Хизялов и Михаил Тимофеевич Макаров. 

Небо стремительно светлело, близился рассвет. Саперы быстро разрезали только нижний ряд колючки, на большее не было времени. Поляков и Николаев помогали им развести в стороны концы, чтобы нигде не звякнуло: немцы обвешивали проволочную сеть пустыми консервными банками для шумовой сигнализации. 

Разведчики юркнули в узкий лаз и бороздами прошлогодней картошки поползли по двое: впереди Поляков и Николаев, следом — Тюшев и Крымов. 

Тишину прорезали редкие очереди пулеметов. Впереди, метрах в десяти, показался бруствер траншеи, за ним — новый окоп. В это время чуть позади Тюшева раздался легкий шлепок — это стукнулась о землю граната. [126] 

Если обнаружили — отходить бесполезно, перебьют. Возможно, немецкий часовой, как это не раз случалось, бросил гранату просто для страховки. Все это мгновенно промелькнуло в мозгу Тюшева. Так или иначе, а медлить нельзя. Он в свою очередь швырнул гранату в сторону немца. Раздался двойной, почти одновременный взрыв — и тут же команда «Вперед!». 

Бросились разом. Полоснули из автоматов по окопу, с ходу перепрыгнули старую, обвалившуюся траншею. Мелькнули двое убегавших. Поляков и Николаев выстрелами подкосили их. Николаев крикнул: «Брать надо, может, кто живой!» Но живых не оказалось. 

Когда товарищи погнались за солдатами, Леонид бросился к окопу, но там никого, лишь на площадке стоял заряженный пулемет. У нас в полку никто не знал об этой огневой точке, отсюда пускались временами только ракеты. Грозный МГ, видимо, предназначался для кинжального удара в случае отражения атаки от речки, подходившей в том месте близко к окопам. 

Не зря немец бросил гранату, а не полоснул из засекреченного МГ. Автоматами тоже никто не воспользовался, не хватило ни смекалки, ни мужества. Жили по инструкции и обезоружили себя. Разведчики, напротив, в невыгодных условиях проявили характер, завладели инициативой. 

Помня, как оставленный в Нов. Тишово пулемет сразил товарищей, уходивших с «языком», Тюшев прыгнул в окоп, развернул пулемет к бою. И вдруг под ногами услышал стон: это был немец, которого ранило осколками гранаты, удачно брошенной Леонидом. 

— Живой! — радостно прохрипел Тюшев. Но в это время впереди загремели взрывы. Он схватился за пулемет. Вокруг — никого. Где ребята? Что за взрывы? Выскочил из окопа, крикнул: — Ребята! — Ни звука в ответ. 

А Поляков с Николаевым тем временем, подбежав к землянке гитлеровцев, забросали ее гранатами. Вскочили внутрь — одни мертвецы. Раздосадованные, возвращались они к окопу. 

— Сюда! Быстрей! Есть немец! — крикнул им Тюшев. 

— Давай, — протянув руки, сказал вдруг появившийся Крымов. Где был командир и почему задержался — спрашивать некогда. Каждый делал свое дело быстро, без сутолоки. 

— Тащите быстрей, я прикрою! — сказал Тюшев. 

Когда пленного перенесли через траншею, Леонид с пулеметом, [127] опередив ребят, бросился к лазу в колючке, чтобы точно обозначить проход, иначе группа могла не найти его, оказаться в ловушке. Проход было непросто найти и днем, а кричать саперам не полагалось, но они были в готовности прикрыть огнем отход разведчиков, не дали врагу отрезать им путь. 

Протащив через лаз пленного, ребята двинулись к речке. Тут и догнал их Тюшев с трофейным пулеметом. 

Было уже светло, просматривалась своя и немецкая оборона, когда они перешли речку вброд, погружаясь по шею в воду. Крымов, Поляков и Николаев несли над собой «языка». Несли с трудом, ноги скользили по илистому, в ямах дну. Достигнув берега, едва тащились. А пройдя еще сотню метров, бойцы уже не смогли двигаться дальше, падали от усталости. «Языка» положили на траву, решив передохнуть. От нашей траншеи, пригибаясь, бежал офицер разведки полка старший лейтенант М. Е. Яськов — крепкий парень, в прошлом спортсмен. 

— Давайте его сюда! — крикнул Митрофан Ефимович, закинул пленного на спину и помчался к траншее. Бежал зигзагами: немцы уже стреляли по нейтралке. Но смертельно уставшие разведчики шли, не замечая свиста пуль. Яськова с пленным в траншее уже не застали. Немца отправили в медсанроту полка. 

Разведчики присели покурить, чтобы снять нервное напряжение, и тут только заметили, что их командир, младший лейтенант Крымов, босиком. 

— Где сапоги? — спросил Тюшев. 

Командир погладил избитые, в кровоподтеках ноги и махнул рукой в сторону гитлеровцев: 

— Там! 

Оказалось, что Крымов, прыгая через обвалившуюся траншею, увяз в глине. Вытащить сапоги он не смог и сделал проще: выдернул из сапог ноги и вовремя подоспел на помощь товарищам. Так мгновенно и верно сработала реакция: сам нашел выход, не растерялся, не позвал на помощь, хотя в поиске был впервые. 

— Кирзачи оставил в обмен на «языка», — шутя пояснил он. 

Так, босиком, Крымов и пришел в мою землянку с докладом. Подобрать ему сапоги сорок пятого размера было весьма непросто. Вскоре лейтенанта Крымова перевели в дивизию командиром роты разведки. Он оказался храбрым, способным, растущим офицером. [128] 

...Солнечный, теплый июнь проходил в занятиях. Доставалось на учениях и штабам. Топографические карты вплоть до Орши, Борисова пестрели вариантами наступательных боев с отработкой положенных расчетов, планов, таблиц, схем. Следовало отшлифовать метод работы штабов, чтобы все звенья — оперативная служба, разведка, связь, тыл — четко и слаженно выполняли функции по обеспечению командования и высших штабов информацией, а частей — постановкой боевых задач и материально-техническим снабжением. То, что было достигнуто на учениях, пригодилось и совершенствовалось затем в ежедневных боях. 

Учения закончились показом наступления стрелкового полка далеко в армейском тылу, куда собрали командиров полков и дивизий нашей 31-й армии. Взаимодействие подразделений было четким, пробелы и упущения мы учли, время для тренировок еще оставалось. Вечером я вернулся в полк. Едва переступил порог землянки — звонок. Говорил Мазин из штаба дивизии: 

— Приезжают артисты цирка. Сумеешь принять их и собрать людей? 

— А как же! — не задумываясь ответил я с такой радостью, будто в полк подходила артиллерийская или танковая часть. 

Приезд артистов во фронтовой жизни — событие. До войны многие не бывали в цирке, а придется ли вообще побывать? Тревожило только одно: прифронтовые леса были забиты войсками, они могли перехватить артистов. И все же Борис Вяткин с труппой Московского ордена Ленина госцирка попал к нам. 

День выдался солнечный, передний край жил как обычно. Я вызвал Александра Жаринова и сказал, что нужна дощатая площадка, хотя знал, что в полку ни бревна. Парень из башкирского села загорелся, долго думал и нашел-таки выход. Я понял это по едва уловимой, с оттенком озорства улыбке, мелькнувшей на его озабоченном лице. 

— Будет! — заверил он. 

Я не стал уточнять, из чего он соорудит арену. Оказалось, поснимал двери с штабных землянок и в домиках санроты. Скрепил и выровнял их на лужайке, у ручья. Получилась геометрическая фигура, вроде многоугольника, с пестрой поверхностью. 

Представление сразу вызвало бурю восторга. По привычке я нет-нет да и поглядывал на бойцов. Аплодисменты сопровождали всю программу. Но особо полюбился всем нам талантливый сатирик и акробат, душа труппы, Борис [129] Вяткин. Его появление в паузах сразу вызывало улыбки, а сатирические куплеты — взрывы смеха. Перевоплощался артист на глазах, работал вдохновенно, выкладывался сполна и был неистощим на выдумку. Его скетч «Случай в парикмахерской», исполненный с В. Станкевич, помнили в полку до конца войны. 

Мы знали, что творческие Силы, как и войска, группировались на главном направлении, а потому считали артистов цирка своими попутчиками и даже договорились о встречах на новых рубежах. И встречи состоялись, хотя не там, где думалось: вторая — на границе Литвы и Польши, а третья — в поверженном немецком городе Хайлигенбайле (ныне Мамонов). В тот день мы «остывали» от штурма этого города с мудреным названием на концерте артистов цирка. 

...Не раз бывал я в цирке после войны с дочками Ниной и Аней. С удовольствием смотрел репризы Бориса Вяткина, уже заслуженного артиста республики, и всегда вспоминал наше знакомство в весенний день 1944 года под Оршей... 

К 20 июня закончилась перегруппировка частей дивизии. Как перед трудной дорогой, бойцы отдыхали, набирались сил. О полной готовности к наступлению мы доложили 21 июня. 

Наконец началось!
Короткая ночь — ночь на 23 июня — пролетела в хлопотах. Только с восходом солнца сон ненадолго сморил нас. Всех поднял на ноги далекий нарастающий гул канонады. Взгляды воинов были обращены за Днепр — там, под Витебском и Оршей, всесокрушающий артиллерийский огонь рвал землю и воздух. Туда, натужно гудя, плыли армады бомбардировщиков, штурмовиков, истребителей. Началась Белорусская наступательная операция («Багратион»). 

Вечером П. А. Мазин передал: северо-западнее Витебска оборона врага прорвана, занято более 100 населенных пунктов. На следующий день началось наступление в районе Могилева. Общий замысел Верховного Командования — окружение крупной группировки войск противника — был ясен и нам, командирам полков. 

На оршанском направлении — одном из главных — наступали две армии: 11-я гвардейская и наша, 31-я. Причем последняя действовала вдоль обоих берегов Днепра. [130] 

Части 78-й штурмовой и 25-й гренадерской дивизий немцев сопротивлялись отчаянно, хотя могучие удары нашей артиллерии (расстояние между орудиями местами составляло всего 25–30 метров) и авиации были сокрушающими. 

Истекая кровью, враг медленно, шаг за шагом покидал позиции под Оршей. 

Между тем в прорыв под Витебском устремилась конно-механизированная группа генерала Н. С. Осликовского. Туда же командующий фронтом перенацелил танковую армию генерала П. А. Ротмистрова. Сосредоточенная для удара вдоль Минской автострады, эта армия совершила сложный маневр из-под Орши к Витебску и оттуда бронированной лавиной хлынула в готовый прорыв. 

Оршанская группировка немцев, почуяв что-то неладное у себя за спиной, попыталась уйти. Но было поздно. Танковые корпуса уже подминали ее тылы и стремительно двигались к городу Борисову. 

Части нашего 113-го корпуса, наступавшие вдоль левого берега Днепра, в ночь на 26-е заметили отход немцев и бросились преследовать их. 

Весь 3-й Белорусский фронт пришел в движение, а в его составе и наш, самый левофланговый полк. Дальше не было своих войск. Соседи из 2-го Белорусского фронта еще стояли на месте. Просторы для маневра — огромны, смелости нам было не занимать, злости к врагу — тоже. Мы развернули батальоны на юг, вдоль оборонительной полосы немцев. По сути — в тыл гренадерам, стоявшим перед нами зимой и весной. Построившись в колонны, гитлеровцы тронулись маршем. Тут они нас, видимо, не ждали, а когда увидели — было поздно. Батальоны В. П. Булаенко и А. С. Гурского изготовились к бою, замаскировались. Пулеметные роты заправили лепты, ждали сигнала. Александр Калашников развернул в огородах свой дивизион на прямую наводку — снаряды находились в казенниках орудий. Минометчики держали в руках приготовленные мины... По сигналу вся масса огня хлестанула по вражеским колоннам. Батальоны перешли в атаку и довершили разгром фашистов. Произошла эта стычка у села Волево. 

Справа, широко маневрируя, наступал 104-й полк. Его командир подполковник Жупанов был надежным соседом в бою, отставать не любил, и за фланг нам беспокоиться не приходилось. 

С батальонами шел офицер разведки капитан М. Е. Яськов, а впереди — разведчики, которым предстояло проникнуть [131] в глубину неприятельских войск. Сведения требовались непрерывно и отовсюду — с фронта и с флангов. Разведвзвод приходилось делить на группы по три-четыре человека. Но они справлялись со своими задачами. 

Расскажу лишь об одном эпизоде. 

К деревушке Барздавка мчался немецкий мотоцикл с коляской и пулеметом. Леонид Тюшев крикнул бойцам, чтобы не стреляли. Но один то ли не утерпел, то ли не расслышал команду да и полоснул из автомата. Мотоцикл полетел в кювет вместе с водителем, а офицер, выскочив из коляски, бросился бежать огородами. Тюшев и Сергей Карасевич — чубатый белорус — кинулись наперерез. Гитлеровец понял — бороться бесполезно. Он бросил к ногам Тюшева красиво отделанный вальтер, потом быстро расстегнул ремень с кобурой, тоже кинул на землю и поднял руки. При себе оставил только полевую сумку со штабными документами. С ней и привел пленного в штаб полка наш боец. 

Но на этом дело не кончилось. Едва разведчики отправили пленного фашистского офицера, как с противоположной стороны показался конный отряд врага. Бойцы спрятались, изготовились к бою. Но всадники, видимо, заметили их и остановились. Тогда Леонид Тюшев — он был в маскировочном халате — вышел на дорогу и, размахивая пилоткой, стал подзывать их. Отряд снова тронулся... В общем, конному отряду пришлось спешиваться под дулами автоматов советских разведчиков... 

Расчищая себе путь, наш полк к полудню 26 июня вышел к речке Крапивенке, по которой проходил промежуточный рубеж немцев. Прорвать его мы решили с ходу. Особенно был активен капитан А. С. Гурский, кадровый офицер, недавно принявший батальон. Он просто рвался в бой, но опыта было маловато. Зная эти черты Гурского и опасаясь, как бы он сгоряча не попал в переделку, я направил к нему помощника начальника штаба полка капитана М. И. Кипниса, известного своим хладнокровием и рассудительностью. 

— Сдерживай Гурского, когда будет необходимо, — напутствовал я Кипниса. — Используйте рельеф, обходите узлы сопротивления, бейте по флангам. У Гурского замечательные командиры рот — Мартынов и Вайдаков. Воюйте смело, а головы берегите. 

Выдвинувшись вперед, Булаенко и Гурский удачно наметили объекты атаки, скрытно подвели батальоны. С фронта для огневого удара они развернули пулеметные и минометные [132] роты и орудия, а пехоту пустили в обход, условия для этого были. 

— Разведчики нашли у немцев пустоты, — доложил мне Булаенко. — Пока не заняли их, бросил туда роты Левашова и Бондаря, как раз сядут на фланги, глядите. 

С НП было видно, как две роты скрытно пробирались в расположение неприятеля. Замысел у комбата смелый, рискованный. Но Булаенко и его ротные — опытные командиры, в подобных ситуациях действовали не впервой. 

Гурский, будто соревнуясь, успел глубоко врезаться в позиции врага. Роты А. Т. Мартынова и А. И. Вайдакова нависали над тылами прочно оборудованного узла сопротивления немцев. 

Подоспели полковые батареи, артдивизион. Получив задание, они сразу приступили к делу. Завязалась дуэль. Но тут, по сигналу, двинулась пехота двух батальонов. Стреляя на ходу, она как бы зажимала неприятеля в тиски. Фашисты попытались перебросить к флангам пулеметы, пехоту. По ним тут же ударили батарейцы, а рота Мартынова тем временем вышла к тыловым дорогам неприятеля. 

Опасаясь окружения, гитлеровцы бросили тяжелое оружие и налегке кинулись бежать. Немногие уцелели под губительным огнем роты Мартынова. 

Промежуточный рубеж был прорван, батальоны с ходу освободили населенные пункты Браздетчино, Пригуски и устремились на запад. 

Артиллерия противника явно замешкалась и теперь, наверстывая упущенное, открыла шквальный огонь. Но вела его не прицельно, а по площадям, мало того, орудия внезапно умолкли. Скрытно подобравшиеся к позициям бойцы Бондаря и Мартынова буквально смели фашистов и захватили батареи. Семиюченко доложил по радио: стволы еще горячие, дымят остатками пороховых газов. 

Подъехавший комдив, выслушав мой рапорт, остался доволен действиями полка. И тут же приказал: 

— Ускорьте движение к Днепру. Не давай врагу закрепиться. 

Приказ был передан комбатам. Булаенко тут же последовал за ротами. А вот Гурскому не привелось воспользоваться успехом: снаряд попал в КП Антона Сидоровича и он погиб. Был ранен и находившийся с ним М. И. Кипнис, но остался в строю — не захотел покидать полк. Произошло это в районе деревни Боярки. 2-й батальон принял И. Я. Якунин, вернувшийся из госпиталя. 

У железнодорожного полотна мы встретили разведку [133] 344-й стрелковой дивизии 2-го Белорусского фронта. Тронулся и левый сосед. Теперь мы были спокойны за фланг. 

Утром 27 июня подразделения вышли к Днепру в районе деревни Устье, что в семи километрах южнее Орши. 

Наш берег — высокий, противоположный — низкий, ровный, с засеянными полями. Дальше виднелись торфяники, а правее, километрах в пяти, по Минской автостраде валом валили автомашины. Движение по дороге шло только на запад. Это было паническое бегство врага из Орши. 

— Генерал Траут удирает, — сказал подошедший Иван Таран. 

78-я штурмовая дивизия Траута, оборонявшая подступы к Орше, была искромсана и разбита войсками советских генералов К. Н. Галицкого и В. В. Глаголева. Уцелевшие гитлеровцы пытались спастись бегством. 

Вместе с начальником штаба и полковым инженером мы подошли к обрыву, который спускался к Днепру. Утро было тихое, солнечное, сквозь заросли просматривался противоположный берег, окопы во ржи. Наметив пункты переправы, Иван Таран занялся составлением плана форсирования реки, полковой инженер Борис Жаринов — своими делами, а я в ожидании командиров подразделений вместе с дивизионным инженером майором Загваздиным разглядывал Заднепровье. Идти к берегу не решался, подсознательная тревога удерживала на месте. 

— Чего топчешься? Пошли к речке! — предложил Загваздин. 

— Подожди! На берегу наших нет, — сказал я. Однако дивинж уже сбегал по тропе вниз. — Ложись! — изо всех сил крикнул я. 

Но фашист успел выстрелить. Майор пошатнулся и упал. Артиллеристы капитана И. С. Жалнина подкатили пушки и с обрыва разнесли притаившихся на западном берегу врагов. Но дивизионного инженера мы, к сожалению, потеряли... 

На полях ржи темнели окопы, шевелились гитлеровцы. Вызванные мною начальник артиллерии полка майор Г. В. Кадушкин, командиры батальонов и другие офицеры видели это. Но наши разведчики уже спускались к реке, и время торопило нас. Указав пункты переправы, я поставил задачи батальонам, артиллерии, другим подразделениям на форсирование реки и боевые действия за Днепром. 

Артиллерия и минометы находились в готовности, они тут же приступили к делу. 

Первыми накрыли вражеских пулеметчиков расчеты сержантов Джабара Лигидова и Александра Плетенева. Полк [134] повел огонь. Роты под эту музыку стали спускаться к Днепру. Бойцы тащили за собой бревна, доски, двери, канаты, веревки, катили пустые бочки — все, что попадалось под руку и могло пригодиться при форсировании. 

Разведчики во главе с лейтенантом Н. Е. Нечухаевым, переплыв реку, захватили косогор и выбили фашистов с позиции. Следом за разведчиками устремились за Днепр бойцы обоих батальонов. 

С крутого берега мне было видно, как лейтенант Левашов, командир роты из 2-го батальона, находясь в воде, размахивал снятыми сапогами и кричал: 

— Марш за мной! Быстрее! 

Правее него торопил своих подчиненных лейтенант Бондарь из 1-го батальона. 

— Вода как парное молоко! Вперед! — донеслось до меня. 

Левее развернулся 2-й батальон. Мартынов и Вайдаков показывали солдатам, видимо не умевшим плавать, как держаться за бревно и грести к берегу. Потом кто-то из ребят шутливо перекрестился, одной рукой обнял бревно, другой заработал, как веслом, и поплыл. За ним последовали остальные... 

Третьи роты обоих батальонов с высокого берега поддерживали плывших огнем и одновременно накрывали убегавших немцев. Сделав свое дело, третьи роты 1-го и 2-го батальонов тоже получили команду переправляться. 

Тем временем, будто по конвейеру, один за другим спускались на воду бревенчатые плоты. Это развернул свое хозяйство полковой инженер Борис Жаринов. Еще на подходе к Днепру он создал специальные бригады, рассчитал потребное количество плотов, лесоматериала, скоб, канатов и теперь в поте лица перебегал от группы к группе, что-то подсказывал и показывал, а главное, непрерывно подгонял и пехотинцев и своих саперов. 

На этих плотах, как бы вторым эшелоном, поплыли «максимы» пулеметных рот В. Кочеткова и И. Ерошкина. Потом на плоты встали противотанковые орудия... 

Правее, вверх по течению, начальник штаба саперного батальона дивизии капитан Михаил Иосифович Семин развернул 108-й саперный батальон и полным ходом строил дивизионную переправу. 

Тихий в тех местах Днепр, казалось, бурлил от присутствия множества плотов с оружием, повозок... Вся эта армада, вспенив воду, двигалась к берегу. Над ней грохотали орудия полковой и дивизионной артиллерии, гулко били минометы, [135] словно призывая воинов усилить напор и увеличить быстроту. Солдаты и без команд знали: в том направлении, куда била артиллерия, простирался и их ратный маршрут. Одни одевались на ходу, другие бежали с автоматами нагишом, перекинув за спину узлы с одеждой. Шли ржаными и картофельными полями к селу Гарбацевичи, к железнодорожной ветке — вслед за убегавшими немцами, за всполохами разрывов... 

Перед рассветом 28 июня батальоны приблизились к очередному оборонительному вражескому рубежу, который тянулся на юг вдоль населенных пунктов Березовка, Староселье, Городок. 

Управление полком в те дни осуществлялось и личным общением с командирами, и по радио, и через штаб. Все это делалось на ходу. Со мной находились адъютант лейтенант Григорий Суханов, ординарец сержант Иван Гаврусев и радист с рацией Иван Бондаренко, «старичок», еще из лыжников. Рацию держали на приеме — на случай, если вызовет комдив. А Суханов периодически передавал информацию в штаб полка или запрашивал батальоны. Связь во всех звеньях работала надежно, в чем была заслуга опытного начальника связи полка капитана А. Г. Белоногова. 

В голове колонны, с ротой Бондаря, шел офицер разводки полка, а далеко впереди продвигались разведгруппы Тюшева, Карасевича и Полякова. Действуя самостоятельно, эти группы проникли в расположение немцев, доставили важные сведения, пленных. Данные разведки тут же нанесли на карты. 

Достаточно было взглянуть на карту с обстановкой, чтобы понять, что сплошного фронта у противника нет, системы огня тоже, управление находится в стадии организации. Вывод напрашивался сам собой: незамедлительно ударить в обход села Староселье. Пока я раздумывал, сидя над картой, принимал решение и помечал условными знаками подразделения, непоседливый Николай Ворончихин — начальник штаба 1-го батальона — в чем-то горячо убеждал комбатов, тыча пальцем в километровку. Как я понял, они разбирали варианты предстоящих действий. 

— Какие будут предложения? — спросил я комбатов. 

— Ясное дело, атаковать, — ответил за всех Василий Булаенко. — Атаковать, пока фашисты не осели прочно. Атаковать в обход Староселья, с флангов, — показал он по карте. 

— Точно, — поддакнул Якунин. — Село большое, у фрицев [136] там одна забота; обарахляются. Вот и двинуться бы в обход. 

Замыслы комбатов совпадали. Это означало, что батальоны будут действовать в едином порыве. 

Подъехали капитан М. И. Кипнис и старшина Г. И. Сорокин с оперативной группой штаба полка. Тут же, в перелеске, связист расположил свое хозяйство и по рации дал сигнал Тарану переместиться. Вместе с Яськовым они занялись оформлением документации на предстоящие бои и разведку. 

Как только разместилась оперативная группа штаба (Иван Яковлевич Таран находился еще в пути, штаб перемещался поэшелонно), небольшой лесок сразу стал заполняться людьми, повозками, средствами связи... Работа штаба не прекращалась ни на минуту. В ней, как в зеркале, отражалось состояние части начиная с разведчиков и саперов впереди до обозников с различными грузами в тылах. 

Перед тем как уехать в батальоны, я зашел к М. И. Кипнису, чтобы отдать последние распоряжения. Но тут подъехал Таран, прибыл штабной обоз, появился бессменный начальник штабной рации П. И. Воскобойников с радистом Н. Крошонкиным — оба в прошлом лыжники. Я рассказал Тарану о только что поставленной задаче, потом спросил, что нового наверху. 

— Есть, и немало, — ответил он и, развернув карту, доложил обстановку в полосе корпуса, а также сообщил о действовавших впереди танковых соединениях. — Вот как рассекли немцев! — с удовлетворением сказал Таран, разворачивая карту. — Тут показано далеко не все, — пояснил он, — но и так понятно — это катастрофа. 

— Откуда сведения? — спросил я. 

— Свыше. Предупредили, чтобы мы знали обстановку и при встрече не приняли своих танкистов за противника. Кроме того, Воскобойников и Крошонкин слышали по штабной рации доклады командиров танковых и механизированных частей. Переговоры в бою велись открытым текстом. Наши действуют севернее и южнее Толочина. Летчики непрерывно передают о перемещениях вражеских войск. И эти данные мы нанесли на карту, хотя они касаются не нашей полосы. В эфире тесно — тоже идет сражение. 

Обстановка звала вперед. Мы с начальником штаба полка наметили как перспективу направление дальнейшего наступления, после чего я уехал к Якунину. Его батальон должен был обойти неприятеля, а одна рота — проникнуть к тыловой дороге, и меня тянуло поговорить с людьми. Якунин [137] уже поставил задачу батальону и увязывал действия рот с артиллерией. Для надежности я подчинил ему полковую батарею. 

— Расскажите, как будете выполнять задачу? — спросил я командира 6-й роты старшего лейтенанта Александра Вайдакова. 

— Исходное положение роты — здесь, — показал он сначала по карте, а потом на местности. — Займу его скрытно, воспользуюсь перелесками и лощиной. Роту разверну в цепь. Как только заработает артиллерия, рванем вперед. Достигнув огородов, не останавливаясь, откроем огонь. Справа — 5-я рота лейтенанта Владимира Филимонова. В атаку перейдем одновременно... 

Остановив Байдакова, я обернулся к командиру пулеметной роты Владимиру Кочеткову. 

— Пулеметы установлю на флангах рот по высотам, — доложил он. — Атаку поддержим всей силой огня. По мере продвижения скачками сменим позиции. Немцев прижмем к земле или вынудим отступить. 

— Вы, Алексей, — обратился я к командиру 4-й роты Мартынову, — будете действовать самостоятельно. Не страшно без локтевой связи? 

— Страх перегорел еще на Смоленщине, вымерз в лютую стужу... Теперь решают успех маневр и огонь. Постараюсь не выпустить фрицев. Всю зиму злился на них. 

— В тыл врага и дальше вас уйдут разведчики, — сказал я Мартынову. — В случае опасности — предупредят. Теперь сообщение для всех. Впереди, рассекая по частям неприятеля, действует 2-й гвардейский танковый корпус. Под его ударами гитлеровцы мечутся, ищут лазейки. Мы обязаны закрыть все щели и не выпустить их отсюда. Об этом должны знать бойцы ваших рот... 

Пояснил командирам, что, поскольку бои примут резко маневренный характер, между ротами и батальонами неизбежны разрывы, появятся открытые фланги. Иначе невозможно маневрировать, обходить, окружать и бить врага. Предупредил, чтобы не боялись разрывов, но и не теряли бдительности. Роты должны быть собранными, подвижными, управление — твердым, оружие — готовым к действию. 

После этого разговора проверил готовность артиллеристов и вернулся на КП. 

Используя скрытые подходы, наши батальоны заняли исходное положение. Дивизион Александра Калашникова и минометы полка открыли огонь, что являлось сигналом. Роты перешли в атаку. [138] 

В Староселье поднялась паника. Боясь окружения, фашисты бросили тяжелое оружие и поспешили на запад. Но там их ждала в засаде рота Мартынова. Ее дружный огонь сразил многих, некоторые разбежались, а с полсотни гитлеровцев сдались в плен. Батальоны тут же, свернувшись в колонны, перешли к преследованию неприятеля, но оно было кратковременным. В районе сел Хатково и Дымово полк столкнулся с массой вражеской пехоты, подходившей справа. Как показали пленные, эта крупная группировка стремилась выйти из-под ударов советских танкистов. А попала она на наш фланг. Произошло то, о чем предупреждали нас с Тараном. Пришлось на ходу спешно перестраивать и развертывать полк фронтом на север. 

Забравшись на чердак дома, я в бинокль рассматривал неприятеля. До него менее километра — это немало, чтобы изготовиться к бою. Двигался он не цепью, а лавиной, за которой из лесу выходили нестройные колонны. Передние шеренги открыли огонь, ускорили движение. Я перевел бинокль на своих. 1-й батальон уже развернулся, пулеметная рота, орудия, минометы заняли позиции, расчеты бегом подносили боеприпасы, повозки отъезжали в укрытия — все было в движении, и это успокаивало. 

Во 2-м батальоне мое внимание привлек офицер, который расхаживал перед бойцами, лежавшими на земле, и что-то говорил, жестикулируя. «Речь он произносит, что ли? Нашел время!» — подумал я. Стал присматриваться. Узнал командира 6-й роты Вайдакова. К нему подбежал сержант Павел Байдаков, почти однофамилец. «Видимо, и Кипнис где-то там, — успокаиваю себя. — Ведь это он послал сержанта поторопить командира роты». 

Вижу, как дивизион Калашникова разворачивается на прямую наводку, по всему ясно — ударит картечью. «Значит, должен рассечь эту махину», — отмечаю про себя. 

Радисты всех подразделений полка были на приеме, ждали сигнала моей рации. Иван Бондаренко и Николай Крошонкин сидели рядом. И сигнал «Шторм» полетел в эфир. 

Жарко пришлось нам в тот раз. Противник превосходил нас многократно и мог просто смять. Но гитлеровцы не выдержали режущего огня пулеметов, смертельной картечи артдивизиона, трескучей россыпи обрушившихся на них мин. Полк рассек на несколько частей хлынувшие на нас ряды фашистов. Спасаясь от огня, они ринулись в леса, лежавшие южнее Ореховки, оставив на поле боя несколько сотен трупов. [139] 

Наши потери были невелики, хотя, конечно, каждый боец был дорог. В числе тяжелораненых оказались командир 1-й роты Григорий Иванович Бондарь и разведчик Леонид Дмитриевич Тюшев. Леонид одним из первых заметил немцев и, чтобы сообщить об этом, бросился в расположение 1-й роты, да так и остался там. Я знал о дружбе Тюшева с Бондарем. Ранило их обоих одной пулеметной очередью... 

Отбросив разрозненные части неприятеля, вечером 29 июня полк приблизился к большому селу и узлу дорог Круглое. В голове находился 1-й батальон. Булаенко, заметив движение в селе, развернул подразделение и начал наступать. Роты прошли метров двести, потом бойцы закинули оружие на ремни и начали смыкаться в колонны. 

— В чем дело? — запросил я Булаенко. 

— Свои, — ответил он. 

Подъезжаю к селу. За домами и сараями — замаскированные советские танки. Командир бригады говорит, что в лесу немцы, огромные склады, трофеи. 

— По этой дороге, — показывает он, — три часа назад ушел наш корпус, а следом — колонны фашистов. Моя бригада оставлена до подхода пехоты. Стало быть, передаю эти владения вам, — он сделал размашистый жест, — и буду догонять своих. 

Сказано это было просто и буднично. Но его слова поразили меня: до сих пор не приходилось видеть такого размаха, такой динамики в развитии операции. Наши танковые соединения буквально смяли действовавшие перед ними вражеские части и подразделения. 

Вскоре подъехал генерал Бородкин. Он сообщил о положении других полков и стал торопить, чтобы мы двигались вслед за танкистами. Все дороги теперь вели к Березине, к городу Борисову. Туда же устремились фашисты, недобитые еще под Оршей, надеясь спастись за рекой. Спешили к реке в резервы противника из глубины. Гитлеровцы, видимо, все же надеялись остановить нас перед Березиной. 

— Выдержат разведчики? Успеют прочесать маршрут? — спросил я Яськова. 

— Пешком не поспели бы. Но ребята обзавелись трофейными велосипедами, маскировочной и прочей экипировкой, — ответил Митрофан Ефимович. — Взвод Николая Нехучаева уже доставил с десяток пленных. А Сергей Карасевич, наш богатырь, привез немецкого офицера-штабиста в его же мотоколяске... 

30 июня полк оказался на подходе к населенному пункту [140] и узлу дорог Круча. Разведчики донесли: через село на юг проходят гитлеровцы. 

— А противник, между прочим, расчетлив и аккуратен, — усмехаясь, говорит Таран. — Стоило только танкистам уйти, не дождавшись нас, как он тут же воспользовался этим разрывом. 

Пришлось развертывать полк, артиллерию, огнем рассекать неприятельские колонны, состоявшие в основном из пехоты и конных обозов, и прокладывать себе путь. Генерал Бородкин непрестанно торопил нас. Как я понял, мы должны были упредить немцев и где-то впереди сомкнуть кольцо. 

После Кручи наш путь лежал на северо-запад, в сторону Минской автострады и в обход лесисто-болотистого массива. Шли днем и ночью, вели короткие бои. Вместе с партизанами освободили станцию Славное и перед рассветом 2 июля сосредоточились у села Новосады, где получили трехчасовую передышку. 

В то же утро у села Большие Ухолды дивизия форсировала Березину и своими боевыми действиями в обход города Борисова способствовала войскам, наступавшим с фронта, овладеть городом. За эти бои она была удостоена почетного наименования Борисовской. 

3 июля был освобожден Минск. Замкнув под Минском кольцо вокруг стотысячной группировки врага, танковые, механизированные, а за ними и общевойсковые соединения фронта устремились к городам Вильнюсу и Лиде, иначе говоря, к Неману. Перед ними открылся широкий простор. Наш же 113-й стрелковый корпус имел задачу прикрыть эту группировку слева и во взаимодействии с частями и соединениями 2-го Белорусского фронта уничтожить окруженного под Минском врага. 

Утром 5 июля наша 62-я дивизия достигла Смолевичей, нам выпала нелегкая черновая работа: как бы вновь «завоевывать» и осваивать огромную территорию, заполненную войсками неприятеля. 

В Смолевичах батальон Василия Булаенко был посажен на танки, усилен артиллерией, саперами и по приказу командира корпуса срочно брошен на захват местечка Волма, являвшегося узлом дорог. Возглавил передовой отряд мой заместитель подполковник Василий Николаевич Шарацких, пожилой бородатый иркутянин, в прошлом участник нескольких войн, партизанивший еще против Колчака. 

Отряд блестяще выполнил задачу. Почти без потерь захватил Волму и перекрыл отходившим фашистским войскам [141] пути на Минск. Вся техника врага, запрудив дороги, оказалась под ударами советской авиации и затем была брошена немцами в лесах. 

Совершив очередной марш-бросок, дивизия к исходу дня развернулась перед Минском, на рубеже селений Дражня (123-й полк), Липки, Озерище. Стояла необычайная тишина. Но мы знали, что скрывалось за ней. А потому я торопил подразделения. Едва успели расставить оружие, как из лесу напротив показались гитлеровцы. Шли они не цепью, как в атаку, а нестройными колоннами, которым, казалось, не будет конца. Орудия, поставленные на прямую наводку, пулеметы, минометы — все оружие полка загрохотало разом. Немцы было отпрянули, но снова прибавили шаг. Передние шеренги открыли стрельбу, а остальные, перешагивая через упавших, двигались вперед. Картечь сметала шагавших целыми взводами. Где-то слева изрыгали огонь «катюши». Но фашисты были уже кое-где на позициях наших рот и батарей, в отчаянии хватались за стволы орудий, тянули руки к пулеметам, дрались лопатами, кулаками и тут же гибли под огнем. 

Командир батареи капитан И. С. Жалнин повел бойцов врукопашную. То же было и в батальонах. Сержант М. Дорощук и рядовой Мандрус прикончили девятерых гитлеровцев. Джабар Лигидов свалил налетевшего на него фашиста ударом ящика из-под мин. Тот замертво рухнул, а ящик — в щепки. И все же одиночки прорывались сквозь передний край, бежали мимо моего КП, мимо позиций минроты Размахова... За оружие у нас взялись все. 

Бой полка у деревушки Дражня оказался скоротечным. Поток вражеских войск, как гигантская волна, отхлынул и стал обходить Минск с юго-запада. Поступила команда сниматься. 

Темнело. Полк спешно тронулся к Минску. Через город прошли ночью, я его так и не видел: единственный раз за все дни наступления спал в телеге... 

На рассвете 6 июля у села Михановичи мы вышли к реке Свислочь. Лишь батальон Булаенко с артиллерией по заданию комдива продолжал действовать в местечке Волма. 

Ночь на 7 июля прошла тревожно. Враг был отброшен, понес большие потери, но находился рядом, стремился нащупать лазейки для ухода. При случае он не упустил бы возможности подмять нас. Мы понимали это и держали в готовности огневые средства полка. Даже примыкавшим к нам ездовым были указаны позиции и сектора контроля. Оборону построили дугой с вершиной на восток — к неприятелю. [142] В тылу расставили патрульных из артиллеристов бригады. Разведка действовала тоже в разных направлениях. Ее вели перед своими секторами артиллеристы, химики, саперы. 

Утром мы с Тараном присели перекусить на крыльце брошенного хозяевами дома. Вдруг на бешеной скорости пронесся строчивший из пулеметов бронированный «хорьх». Посыпались стекла. Все произошло мгновенно. Я успел лишь заметить стрелявших немецких офицеров. Вслед за машиной бросились разведчики Хандогин и Карасевич: такой объект грех было упустить. Бежать разведчикам пришлось недолго. «Хорьх» вскоре уткнулся в болото, гитлеровцы покинули машину, несколько минут отстреливались из кустарника, потом сдались в плен. А чуть поодаль от кустарника разведчики обнаружили фашистского генерала. 

В историческом формуляре полка, хранящемся в архиве, об этом сказано так: «...вел бои по уничтожению минской группировки противника, взяв при этом в плен более 3000 солдат и офицеров, в том числе был взят в плен один генерал». 

Помнится мне, был он высок и сухощав. Охотно разговаривал через переводчика со мной и с командиром артбригады, штаб которого находился рядом. Внешне пленный держался спокойно. Лишь губы, подергивавшиеся в тике, выдавали его состояние... 

В тот же день немецкая группировка войск на нашем участке была разгромлена. Пленных оказалось столько, что сосчитать их было невозможно. 

К вечеру 7 июля полк подошел к штабу дивизии, который располагался у деревни Мачулище. Я доложил генералу Бородкину о проведенных боях. Комдив был немногословен, но по всему чувствовалось — остался доволен докладом... 

Леса и рощи под Минском были забиты машинами, обозами, складами, бродившими лошадьми, поля усеяны амуницией и трупами. На их уборку мобилизовали жителей деревень. Из местечка Волма подъехал на трофейных повозках батальон Василия Булаенко. Вернулся весь передовой отряд, но без Василия Николаевича Шарацких — он был ранен и эвакуирован в госпиталь. Командир 113-го стрелкового корпуса генерал Н. Н. Олешев возвратил в родную часть роту автоматчиков. Собрался весь полк. И это была великая радость... 

Соседний 71-й корпус генерала П. К. Кошевого подходил уже к Неману. Чтобы догнать его, предстояло совершить [143] бросок примерно на 500 километров. Маршрут дивизии пролегал через города Лида и Друскеники (ныне Друскининкай). Шли по литовской земле днем и ночью, с короткими привалами. 

Автотранспорт — артиллерийский и хозяйственный — застревал в сыпучих песках. Генерал Олешев приказал тащить дивизионную артиллерию на лошадях. Впрягли немецких короткохвостых битюгов, но вскоре они стали сдавать. Лошади до подножного корма не дотягивались, нуждались в кормушках. Да и темпы нашего передвижения были им не по силам. 

Неделю назад, прельстившись внушительным видом битюгов и понимая, как важно иметь при себе лошадей, я потребовал от своего заместителя по материально-техническому обеспечению капитана Александра Григорьевича Овсянникова, чтобы составил из них обоз. Он не согласился и оказался прав. По пыльным дорогам вслед за пехотой, покрываясь пеной и в кровь обдирая удилами губы, неотступно тянулись наши неутомимые русские лошадки. И я мысленно благодарил Овсянникова за прозорливость. Вообще, он не только отлично знал свое дело, но и обладал редкостной работоспособностью. И если у нас, как правило, не было перебоев с боеприпасами, медикаментами, если в нужную минуту на месте оказывались котлы для бани, различное военно-техническое имущество и инвентарь, позволявший обстирать бойцов, обновить обмундирование, то этим мы были обязаны хозяйственному таланту Александра Григорьевича. На душе было спокойно, если он рядом. Это означало, что всем необходимым полк по возможности обеспечен. Он никогда не жаловался и в самые трудные минуты, смахнув пот со лба, обычно отвечал: «Постараемся...» 

А за этим «постараемся» скрывался его собственный подход к делу: вину за просчеты ни на кого не сваливал, за все отвечал сам. 

15 июля на последнем привале-дневке мы получили задачу — форсировать Неман. 104-й и 306-й полки должны были переправляться севернее Друскеников, наш 123-й — южнее города. 

Полк еще спал, а небольшой отряд из разведчиков и саперов во главе с капитаном Яськовым отправился в путь и к вечеру достиг Немана. Было тихо, безлюдно. Западный берег тоже молчал. Бойцы переплыли реку в резиновой надувной лодке, углубились в лес, а там — никого. Войны будто нет. У деревушки Мизеры разведчику Хандогину встретился смуглый, как цыган, парень, назвавшийся Антанасом [144] Алишаускасом. Он шел в разведку. Встреча оказалась удачной. Партизаны нуждались в боеприпасах, а мы — в сведениях о противнике, о котором не имели представления. По словам Антанаса, километрах в 10–15 вверх по течению Немана партизаны под руководством Оликаса вели бои на два фронта: с востока напирали отступавшие немцы, с запада — их подходившие резервы. Отряд еле отбивался, но отвлекал на себя какую-то часть вражеских войск с нашего направления (правее, в Друскениках, было еще тихо). 

Сведения, которые сообщил литовский партизан, так помогли нам, что я долго вспоминал об Антанасе. Встречался с ним и после войны. Свел нас Бронислав Мисявичус, директор одной из школ Лаздияйского района, попросивший меня помочь школьному музею разобраться в некоторых военных вопросах. Именно тогда, в августе 1968 года, в хуторе Палепис я познакомился с замечательной партизанской семьей Алишаускасов. 

Старшая сестра Антанаса — Александра руководила комсомольцами села и распространяла подпольную литературу, сводки Совинформбюро. Младшая сестра — Ирен являлась связной партизанского отряда; мать семейства — Мария покупала медикаменты и пекла хлеб для партизан. А руководил семейным подпольем и доставкой в отряд всего необходимого глава семьи — Антон... 

Из разговора с Антанасом мне стало ясно: пока немцев за Неманом нет, надо торопиться с переправой. Разведчики оставались на противоположном берегу. Но батальоны шагали всю ночь, и люди валились с ног. Отдых нужен был, как воздух, и я приказал сделать привал. 

Справа к своему участку подходил 104-й полк, слева переправлялись части 88-й стрелковой дивизии соседнего 71-го корпуса. 

Вместе с начальником штаба и полковым инженером мы уточнили, где кому сосредоточиваться, по какому сигналу выступать к реке, утрясли порядок форсирования и огневого прикрытия, а также действия на западном берегу. Тут же была развернута проводная связь, организованы комендантская служба, контроль офицеров и сержантов штаба за подразделениями и службами тыла. Все делалось быстро, с соблюдением строжайшей маскировки. 

В это время офицер разведки сообщил: 

— Командир корпуса на берегу. Ждет полк. Торопит о форсированием Немана. 

«Ну, началось, — подумал я. — Увидит комкор, что мы отдыхаем, скажет свое любимое: «Браток!..», да с такой интонацией, [145] что завертишься, как ошпаренный...» А между тем Николай Николаевич Олешев относился к довольно распространенному типу командиров, у которых горячность, вспыльчивость и даже суровость сочетались с невидимой, но неизменной душевностью. Но не только это было присуще ему. Генерала Олешева любили и уважали еще за то, что не чурался черной работы. Частенько лазая по передовой, он с лопатой в руках учил солдат рыть траншею в полный профиль. Ел из котелка, оценивая качество приварка. Был прост, доступен, справедлив, но строг. Вот почему, узнав о вызове, я весь внутренне подобрался. 

Прохожу по окраинам городка-курорта Друскеники, пропахшего хвоей. Весь он в зелени, чистый, опрятный — ну прямо как в сказке. Мы ведь привыкли видеть пепелища, а тут такая красота! «Скорее бы за Неман, чтобы удалиться от этих мест и уберечь городок», — думал я, глядя на аккуратные дорожки и белые здания, окаймленные кудрявыми деревьями и цветами. 

По дороге встретил полкового инженера Бориса Жаринова. Он носился из батальона в батальон. Дел у полкового инженера было полно. Ведь предстояла переправа, в осуществлении которой ему принадлежала не последняя роль. Саперы под руководством Жаринова обшаривали улицы, тащили к Неману канаты, багры, пустые металлические бочки, бревенчатые ворота, строительный лес и лесоматериалы. Многие жители попрятались в ожидании боя, а те, кто оставался во дворах, отдавали нам все, что могли. 

Высокую фигуру Николая Николаевича Олешева я заметил еще издали. Он стоял на обрывистом берегу Немана, под кустистой ветлой. Увидев меня, генерал коснулся пальцами ярко-рыжих, отсвечивавших медью усов и, приглашающе махнув рукой, зачем-то нагнулся к корневищу ветлы. А когда я подошел поближе и стал докладывать о прибытии полка, о чем он уже знал, улыбнулся: 

— Давай, браток, поедим. 

Под ветлой на двух кирпичах шипела на скороводке яичница без масла. 

— Спасибо, уже поел. 

— А я проголодался. Перекушу — и за дело, — добродушно произнес генерал, протягивая мне небольшую стопку. — Выпей, браток, чтобы не простудиться в воде. — И строго добавил: — А теперь ступай. За переправу отвечаешь лично. Хорошо запомни это. 

Я поспешил к своим. Справа, на северной окраине города, слышалась стрельба. Там 104-й полк выбивал немцев [146] о нашего берега, а к нему уже подходил 306-й полк — обоим предстояло переправляться в том районе, в трех-пяти километрах от меня. С двумя полками находились командир дивизии и штаб. Наш комдив генерал Бородкин и комкор генерал Олешев, видимо, поделили между собой участки. 

По нашему берегу и зеркалу реки била дальнобойная артиллерия врага, а пехоты не было. То ли о нас не знали, то ли некого было выдвинуть на участок. Именно поэтому следовало поторопиться. Неман полноводен и быстр. Людей сносило течением. Форсировав реку, они тут же углубились в лес, чтобы оборонять этот участок. Ускорить дело помог литовец Ионас Язерскас. С его помощью удалось протянуть через реку толстый стальной трос, который стал как бы осью переправы. С берега к воде загремели бочки, поползли ворота, тес, бревна... Саперы быстро вязали плоты. 

То и дело меня вызывал генерал Олешев. Вопрос был один: когда переправятся роты? Я так набегался вверх-вниз по крутобережью, что едва таскал ноги, только и ждал момента, чтобы перебраться вперед. 

Уцепившись за канат, бойцы роты А. А. Журавова медленно подтаскивали свои плоты к тому берегу. Плоты качались, того и гляди опрокинутся. Хотя все работали, порой казалось, что топчемся на месте. Набив соломой плащ-накидки и вещевые мешки, многие бойцы и командиры из рот Вайдакова и Мартынова бросились вплавь. Их примеру последовали батарейцы и минометчики, прихватившие лошадей. 

К десяти часам утра батальон Василия Булаенко уже углублялся в лес и вскоре завязал бой. В помощь ему переправили минометную роту и 45-миллиметровое орудие. Справа по-прежнему гремела орудийная стрельба — это «фердинанды» пытались помешать переправе 104-го и 306-го полков. 

Командир корпуса Олешев давно покинул берег и, забыв о своем звании, работал вместе с нами: комплектовал рейсы, на ходу инструктировал бойцов, помог удержать на плоту перепугавшуюся лошадь. В общем, трудился, как говорится, в поте лица. А в тот момент, мне кажется, так и надо было поступать, чтобы быстрее переправить полк. Задержавшийся под Минском, корпус генерала Олешева не только успел догнать продвинувшиеся войска, но и без табельных средств начал переправу, вошел в свою полосу. Что же касается нашей дивизии, то она опередила с форсированием Немана дивизию соседней армии. [147] 

Столкнувшись лицом к лицу с генералом Олешевым, я попросил разрешения отправиться с очередным плотом в 1-й батальон. 

— Давай! — сказал он. — Я тут помогу. 

Переправой полка остались руководить мой заместитель по политической части П. П. Познянский и полковой инженер Б. Ф. Жаринов, к которым вскоре подключился А. Г. Овсянников — тылы были уже на подходе. 

Форсирование реки полком трудно провести втайне. Пролетел «костыль», заметил суету на берегу, и немцы не заставили себя ждать. К деревушке Длуга подходили примерно три вражеские роты. Это немного, хотя в полтора-два раза больше, чем насчитывал поредевший батальон Булаенко. Разведчики предупредили своих. Опыт и хладнокровие не изменили комбату — роты Левашова и Журавова он развернул скрытно, как для засады, и встретил неприятеля внезапным огнем. Затем, отбрасывая разрозненные группы гитлеровцев, батальон стал углубляться и очищать лесной массив. Связь с людьми поддерживалась с помощью раций. 

Вскоре связисты подвели на НП провод и соединили нас с переправой. Работа в штабе полка забурлила. В сторонке, присев на пенек, Яськов допрашивал первых пленных, взятых за Неманом, а помощник начальника штаба Кипнис тут же наносил на карту полученные сведения. Картина вырисовывалась пестрая: повсюду белые пятна. Как ни устали разведчики, а две группы — на фланги и к соседям — пришлось выслать. 

— Потом, ребята, дам отоспаться, — вздохнув, пообещал Таран. — Ясно? 

— Ясно. Потом — стало быть, после войны, — шутя уточнил командир разведвзвода Николай Нечухаев. 

Капитан Булаенко скупо доложил обстановку. Боеприпасы к минометам и единственной 45-миллиметровой пушке, те, что бойцы тащили на себе, закончились. Роты поредели. А неприятель все подходил, атаковывал... В такой ситуации батальону в полторы сотни человек впору удерживать захваченный кусок земли при поддержке огня с противоположного берега, а не удаляться в глубину. И генерал Олешев, занятый на переправе, пока не подгонял. 

— Ну что, будем стоять или идти вперед? — спросил я комбата. 

Оба понимали: плацдарм нужно и углублять и расширять, а переправе требуется гарантия от ударов артиллерии врага. Инициативу тоже надо было удерживать в своих руках, иначе враг опрокинет нас в Неман. Из этого следовало, [148] что необходимо идти вперед. Но я ничего не сказал. Хотелось, чтобы Булаенко сам решил для себя этот вопрос. Мы взглянули друг на друга, словно попрощались. 

— Пойдем вперед, — решительно произнес Булаенко. — Ждать опасней. 

А я подумал, что единственная надежда — на подход остальных подразделений полка и на помощь генерала Олешева. 

— Одна рота 2-го батальона тоже пойдет в бой. Семиюченко задачу получил, — сказал я вслед Булаенко. 

В ряды пехотинцев Булаенко послал минометную роту, артиллеристов, связных — всех, кто был при нем. А сам возглавил атаку. Таких атак — очертя голову — до четырех часов дня было проведено три, и мы обрадовались, когда увидели, что к моему НП прибыл Василий Морозов с ротой автоматчиков, которая являлась постоянным резервом командира полка. А вслед за ротой появился 2-й батальон майора Якунина. Переправа неожиданно застопорилась из-за сорвавшегося каната, но генерал Олешев не зря оставался там — он быстро выправил дело. 

Нелегко давался каждый километр на плацдарме. В атаках погибли храбрые офицеры А. И. Вайдаков, С. Т. Лайченко, многие бойцы. А питались поредевшие роты ржаными колосьями — ведь кухни были еще за Неманом. 

От берега мы теперь находились километрах в семи. Однако сопротивление противника с каждым часом нарастало. Соседей на флангах по-прежнему не было. 88-я дивизия 71-го стрелкового корпуса ушла влево, наш полк подался правее. Войска 113-го стрелкового корпуса, как я понял, оказались тогда на правом фланге армии, а плацдарм для подходивших частей корпуса расширял и углублял 123-й полк. Два других полка нашей дивизий еще не переправились. К их боевому участку подводила противника шоссейная дорога. Западный берег у села Балтошишки был высокий, выгодный для обороны. Туда-то, а не к нам, и поспешили «фердинанды» и машины с пехотой. Там, почти у нас за спиной, разыгрались жестокие бои. Обе стороны несли тяжелые потери. Погиб храбрый комбат из 104-го полка майор Иван Степанович Довгаль. Был тяжело ранен ставший уже командиром саперов М. И. Семин. Были ранены, но не покинули поля боя комдив П. Г. Бородкин и начштаба дивизии П. А. Мазин. 

Очень тревожил меня правый фланг, и я направил туда роту автоматчиков, чтобы оказать помощь 104-му полку. Валентин Морозов блестяще выполнил эту задачу. Он подвел [149] автоматчиков вплотную к неприятелю с тыла и атаковал его. Приняв роту за крупные силы, растерялись даже водители «фердинандов» и поспешили вслед за убегавшими солдатами. 

К вечеру майор Г. В. Кадушкин переправил полковую артиллерию и минометы, подошли тылы полка. Развернулся Овсянников, сумевший накормить людей на плацдарме. Батальоны стали действовать стремительнее. Бои продолжались и ночью. В полдень мы взяли деревню Чернявку, весьма выгодную для нас в тактическом отношении. И сделано это было вовремя: снова начались яростные контратаки неприятеля. 

Час от часу становилось все тяжелее. Ранен был комбат Якунин. Я заменил его капитаном Яськовым. Потери росли. Выбыли из строя командиры рот В. И. Кочетков и А. Т. Мартынов, погиб И. Н. Ерошкин. 

Приток раненых все увеличивался. Старший врач полка С. С. Абоев развернул впритык к батальонам подоспевшую медсанроту. Но бой все накалялся, врачи не успевали обрабатывать раненых. Сергей Степанович взялся за дело сам, подключил в помощь себе проворного фельдшера Наташу Белову, поваров, ездовых, даже пожилого завхоза роты Н. М. Ганьшина, бывшего до войны директором книжного магазина на Кузнецком мосту. Николай Михайлович еле успевал помогать то врачу Марии Тепловой, то неугомонной Наташе Беловой. Но, спасая солдат, медсанрота тоже теряла людей. Не одну операцию перенесла после тяжелого ранения Наташа Белова (после войны Познянская), пока ее поставили на ноги. Наталья Петровна продолжает работать и по сей день. В 1976 году она была награждена орденом Трудового Красного Знамени, является секретарем Совета ветеранов дивизии. Встречаясь, мы и теперь вспоминаем тот бой... 

Да, досталось нам крепко. Все офицеры штаба и политработники — в ротах. На НП оставались только И. Я. Таран и связисты у аппаратов. Я неподалеку ждал возвращения роты автоматчиков, посланной для уничтожения гитлеровцев, проникших в наш тыл. Ни одного донесения в штадив так и не послали: не до того, когда руки держат автомат на взводе, а все помыслы там, впереди. 

Таран вызвал к телефону Овсянникова. 

— Патроны батальонам посылать непрерывно, — приказал он. 

— Знаю, так и делаем. 

— Почему не вижу подносчиков? [150] 

— Если вы будете их видеть, то углядят и немцы. Маскируются мои ребята. Передвигаются скрытно. Жалоб нет. 

— Хороши ребята, с сивыми бородами, — ни к кому не обращаясь, прокомментировал разговор с Овсянниковым начальник штаба полка... 

Вечерело. Контратакующие цепи немцев, напрягая все силы, обкладывали с двух сторон наши батальоны. 

— Опять идут, — хрипло произнес Таран. 

Я видел это. Бойцы залегли в наспех отрытых ячейках и окопчиках, над которыми в лучах заходящего солнца курились дымки от выстрелов; люди были собранны до предела. Все понимали — отступать некуда, за спиной бурлящая река. 

Наконец подошла рота автоматчиков из лесу. Я нацелил ее атаку во фланг вражеской цепи. Пространства для маневра хватало. Неожиданный удар автоматчиков мгновенно изменил ход событий. Вражеский строй был скомкан. Булаенко, а следом и Яськов не упустили момента — подняли людей. К утру батальоны подошли к местечку Лейпуны (Лейпалингис) — узлу шоссейных дорог. 

Подъехавшие генералы Бородкин, с повязкой на шее, и Олешев мгновенно оценили ситуацию. С опушки сосняка, на песчаном пригорке, хорошо просматривались Лейпуны, до них — не более километра. 

— А недурное место для НП, — услышал я голос генерала Олешева. 

Мне стало ясно, что свое «жилье» придется уступать и идти вперед. Заторопил по рации начальника штаба, находившегося в батальоне. Но залп шестиствольных минометов, прервавший наш разговор, оборвал жизнь Ивана Яковлевича Тарана, который заменил в батальоне раненого Яськова. 

...А фашисты снова приближались, огонь бушевал над землей. Их было около семисот — больше, чем во всем нашем полку вместе с тылами. Смертельно ранило тогда Василия Петровича Булаенко. 

Обо всем этом я узнал на новом НП. Я потерял двух товарищей, которые прошли со мной самый кровавый отрезок войны. Эту потерю почувствовал и осмыслил позже. В тот час не смог даже увидеть их, попрощаться. Обстановка заставила лихорадочно действовать. Почти одновременно с комбатом Булаенко ранило его начальника штаба, Ворончихина. Офицеры в ротах непрерывно менялись. Моего адъютанта Гришу Суханова отправили в госпиталь. [151] 

Враг напирал, а батальоны остались без командиров, на их КП сидели только радисты. Под руками у меня — никого, задействованы все огневые средства. Прикинув все это, я вместе с ординарцем бросился в роты. Перебегал вдоль цепи, назначал офицеров и сержантов командирами рот, взводов. Потом, уже во 2-м батальоне, наткнулся на заместителя комбата капитана Ф. С. Семиюченко, который лечился в медсанроте, но, узнав обстановку, поспешил к своим. 

— Жив! — обрадовался я ему. 

— Как видите, — откликнулся Семиюченко. 

— Принимай батальон! 

— Слушаюсь! — по-уставному отозвался он и добавил: — Ничего, добьем проклятых. Они тоже нахлебались огня. Орут, но не поднимаются. Отползают, черти! — И кивнул в сторону немцев. 

— Учти людей, оружие, боеприпасы, оборудуй НП, наладь управление, — напутствовал я новоиспеченного комбата... 

Бой продолжался, и я поспешил в 1-й батальон, командовать которым пока было некому. Перед уходом я сказал Федору Семиючепко, чтобы присоединил к своему батальону роты погибшего Булаенко. 

Проходя мимо паливших полковых орудий и минометов, располагавшихся в рядах пехоты, вдруг услышал: 

— Достукался, стервец! 

— Кто достукался? — на ходу спрашиваю артиллериста. 

— Гад один. С колокольни стрелял. 

Я посмотрел на костел — там медленно оседала кирпичная пыль. 

Летом 1974 года, показывая на купол-грибок восстановленной звонницы, учитель местной школы Альгирдас Волунгявичус объяснил мне: фашист веревкой привязывал себя под крышей звонницы изнутри и стрелял через крохотные окошечки в стенке. Заметить стрелявшего в такой глазок было не просто и в бинокль. Но нашелся снайпер. Прямой наводкой снес фашиста советский артиллерист. А крыша с привязанным гитлеровцем и его пулеметом отлетела метров на двадцать... 

— Мальчишками мы тогда были, видели все своими глазами, — пояснил мой собеседник. 

Богатейший материал о действиях частей собрал с ребятами их педагог Альгирдас Волунгявичус. Под его руководством в школе создан музей, в котором перебывало много людей из разных уголков страны, главным образом ветераны части и родственники погибших... [152] 

В штабе полка из офицеров остался только капитал М. И. Кипнис, но и он постоянно находился в подразделениях. Обстановку в дивизию докладывал кто-то из сержантов-связистов. Я взял трубку. На проводе был комдив. Ход боя он видел, о потерях знал и перенацелил 306-й полк на тот случай, если бы мы не выдержали. Этот полк он держал при себе — командир его заболел, а нового еще не назначили. 

К утру подошел 926-й самоходно-артиллерийский полк (СУ-76). Командовал им подполковник Александр Хухрин, ленинградец, знакомый мне по боям на Смоленщине. За самоходками, вытянувшись цепью, побежали бойцы. Особенно смело, как на учении, пошли белорусские ребята-новобранцы, прибывшие с пополнением только ночью. Для них это был первый бой, и для некоторых, может быть, последний. Я пошел вслед за новобранцами. 

Тут-то нам пришлось худо. Откуда ни возьмись, сотрясая воздух ревом моторов, хлынули на редкие цепи наступающих вражеские танки, а за ними пехота, подоспевшая из резерва. Как выяснилось потом, это были части 5-й танковой и 170-й пехотной дивизий. Они рванулись, как железный таран, и сбили наши самоходки. Орудия гибли: бойцы, отступавшие с боем, не выдержали такого натиска. 

Я бросился наперерез бегущим. Но сразу понял, что одному ничего не сделать. Покрутившись и до хрипоты накричавшись, помчался к штабу, чтобы там организовать людей. Полковой инженер Борис Жаринов уже командовал, развертывал в цепь саперов, химиков, разведчиков — всех, кто был под рукой. Тем же занимались офицеры батальонов. 

Артиллерийский дивизион и полковая батарея 76-миллиметровых пушек — все, что у нас оставалось, — выкатились на прямую наводку и ударили по танкам. Бойцы, опомнившись, залегли, немцы тоже, их танки стали отползать. Наступила относительная тишина. И мы и противник собирали людей, занимали позиции, зарываясь поглубже в землю. 

Под Лейпунами мы задержались на неделю. И не только мы. У соседей — 11-й гвардейской армии — эта пауза кончилась раньше. Растянувшиеся войска уплотнялись, чтобы снова двинуться вперед. В этом мы не сомневались. И хотя противник был уже не тот, все же стукнуть его надлежало кулаком, а не растопыренными пальцами. На этот раз прибывших с пополнением переодели, вооружили и подучили на занятиях. [153] 

Ночью 29 июля наша дивизия перешла в наступление. Маршрут извивался вдоль польско-литовской границы. На проселках торчали деревянные кресты с распятиями, встречались литовские хутора. Местность была живописная, изобиловала озерами и лесами. Такие места хороши для мирной жизни, но нам они доставляли хлопоты: между озерами выгодно обороняться, а не наступать. Случались и неожиданности. 

Приведу такой факт. Утром мы подошли к озеру Шлаванта. Было тихо, дефиле, разделявшее озеро, не обстреливалось. Миновав его, разведчики пошли дальше, за ними вытягивались батальоны. Я присел у сосны переобуться: жгло ноги. Не успел стащить сапоги, как справа, в лесу, послышались крики. Я подумал, что это подошел полк Жупанова, и обрадовался. Но за спиной задзинькали пули. Шум нарастал. Кто-то крикнул: «Немцы!» 

Как выяснилось, они шли, чтобы занять дефиле, упредить нас и встретить полк огнем, но, опоздав, решили захватить эту перемычку. Атаковало нас не обычное подразделение, а офицерская школа. Ее удар пришелся по полковой батарее отважного командира Валентина Архангельского. Орудия были развернуты, завязали бой. 

По перемычке уже скрипели обозы, двигались санитарная рота и другие подразделения тыла. Осуществи противник свой замысел — и весь тыловой эшелон окажется отрезанным. 

Через пять минут я был уже у перемычки, где кипел бой. Вместе с новым начальником штаба Дмитрием Мишиным, который не растерялся в первую минуту, и с бесстрашным, уже бывавшим в подобных переделках Борисом Жариновым мы развернули имевшийся на случай внезапных нападений резерв и залпами отбили первую атаку. Гитлеровцы смешались. Невдалеке, на опушке, они, правда, захватили одну гаубицу у Калашникова, но использовать ее не смогли. Все происходило у нас на глазах. Калашников с завидным хладнокровием быстро развернул вторую гаубицу — ствол в ствол — и, жалея свое орудие, с расчетом на взрывную волну и осколки ударил рядом с ним. Фашистов как ветром сдуло, а остатки вражеского отряда скрылись в лесу. Батальоны мне пришлось догонять на лошади. Там никто и не подозревал о том, что произошло позади. 

Попетляв с неделю вдоль польско-литовской границы, перед речушками Шельментка и Шешупа, мы перешли к обороне. Противник засел впереди на подготовленном рубеже с дотами, бетонными кольцами и прочими сооружениями. [154] 

Добытый разведчиком Карасевичем «язык» раскрыл нам характер обороны. Ключевую высоту 204,4 мы отвоевали у немцев внезапно. Но в этом бою погибла комсорг взвода девушек-снайперов Клавдия Чистякова. 

Вскоре полк вывели во второй эшелон. Указом Президиума Верховного Совета за форсирование Немана и бои на плацдарме он был награжден орденом Красного Знамени. Командующий 31-й армией В. В. Глаголев устроил нам смотр. Часть построили в лесу на поляне. Разослали связных — предупредить о появлении командарма. Ждали его со стороны, где была расчищена дорога, а Василий Васильевич подъехал с тыла. Остановившись на бугорке, он спокойно разглядывал полк, наблюдал за нашей суетой. 

— Гляди, — шепнул мне начштаба Мишин, — он! 

Скользнув пальцами по ремню, поправив фуражку, я бросился с рапортом. Командарм не спеша направился к строю. Внешний вид полка его, очевидно, не порадовал. Бойцы, в выжженных солнцем, пропитанных потом гимнастерках, стояли не по ранжиру. В боях все сходило, но тут условия были иные. 

Командарм между тем стал спрашивать бойцов, сколько кто воюет, был ли ранен, чем награжден. Если выяснялось, что нет у солдата ни ордена, ни медали, оборачивался ко мне и спрашивал почему. 

Я пояснил, что наград в полку больше, чем людей. А получать их некому. В строю — новобранцы из пополнения, многие воевали в других частях, к нам попали из госпиталей. 

— Это неважно, — выслушав меня, сказал генерал. — Узнать, кто где воевал. Получивших ранения представить к наградам в первую очередь. И приведите полк в порядок. Неделю сроку — на все. Иначе, — улыбнулся он, — подам телегу (иначе говоря, сниму). — И непонятно было, пошутил или всерьез. Говорил спокойно, вежливо, но замечания задевали за живое. — А чем смогу — помогу, — закончил командующий. 

На другой день прибыли офицеры из армейского тыла и хорошо помогли — весь полк получил новое обмундирование и новые сапоги. Артснабженцы заменили изношенное оружие. Продснабы проверяли выдачу и закладку продуктов, качество приготовления пищи. У нас побывал ансамбль песни и пляски. Полк будто обновился, помолодел, стал неузнаваем в ожидании предстоявшего торжества — вручения ордена. [155] 

День 12 сентября выдался солнечным и теплым. Полк выстроился со знаменем, выглядел солидно, молодцевато. По поручению командарма вручать орден приехал Герой Советского Союза генерал-лейтенант Петр Кириллович Кошевой — командир 71-го Неманского Краснознаменного корпуса, в состав которого вошла наша дивизия. После церемонии вручения для бойцов на длинных тесовых столах был накрыт праздничный обед, перед вечером состоялся банкет для офицеров. С нами недолго побыл и генерал Кошевой. 

К приезду артистов цирковой труппы Бориса Вяткина саперы оборудовали площадку-сцену, провели туда электрическое освещение. Инженер Жаринов и тут показал себя во всем блеске. Жаль, что вскоре пришлось с ним расстаться — получил повышение. 

Допоздна в тот день не ложились мы спать. Старожилам полка было и радостно и грустно. Многих уже не было среди нас. В их числе И. Я. Тарана и В. П. Булаенко, сыгравших немалую роль в том, что полк был награжден орденом... 

Наступил очередной оборонительный цикл, элементы которого в чем-то повторялись на каждом рубеже. Но теперь мы столкнулись с новшеством. Я имею в виду операции по вылавливанию фашистов, коим удалось ускользнуть из минского котла. Шли они лесами, пытаясь выбраться к своим. Их группы, державшие курс на запад, упирались в организованную оборону, в сплошные траншеи, где почти невозможно было прошмыгнуть незаметно. 

Бродили они обросшие, голодные, одичавшие и злые, как волки. На берегу Немана, рассказывал мне старик литовец Ионас Язерскас, когда мы сражались у польской границы, бродячие молодчики убили трех девушек-связисток, стиравших в реке белье. Зверь и при издыхании оставался зверем. Фашисты грабили и убивали жителей, военнослужащих. А нам приходилось кормить, одевать, перевоспитывать пленных после содеянного ими. Нелегко это было делать, а приходилось: такова природа советского человека, нашего строя, бытия... 

* * * 

В ночь на 8 октября полк, совершив марш к западу от города Калварпя, сменил подразделения 16-й гвардейской дивизии из армии генерала К. Н. Галицкого. Его войска, сужая фронт, занимали исходное положение для наступления. Тем же занимались и мы. [156] 

Гитлеровцы, надо полагать, догадывались о происходящем и вели плотный огонь. Отрыть заново траншею, поближе к их переднему краю, чтобы в случае надобности одним рывком атаковать, не удавалось даже ночью. Бойцы пошли на хитрость. Из своей траншеи они повели «ус» в сторону противника. Отрывали его таким способом: землю выбирали на себя и затем выкладывали из нее брустверы. Немцы видели, что советские солдаты, словно кроты, подбираются к ним, нервничали, обстреливали наших. Но выносные «усы» все приближались, потом развернулись вширь и образовали траншею, ставшую исходным положением для атаки. 

Утром 17 октября началась артподготовка. Слышать и видеть ее стало привычным. Это был сигнал, зовущий вперед. Особенно сильно гремело справа, перед расположением 11-й гвардейской армии, наносившей главный удар. На нашем участке плотность артогня была меньшей, а перед 123-м полком — совсем слабой. 

Генерал П. К. Кошевой спросил по телефону: 

— Славнов, у тебя артиллерия молчит, что ли? Разрывы совсем реденькие. 

Командир 71-го Неманского Краснознаменного корпуса хорошо знал полки входивших в корпус дивизий и часто, минуя комдивов, говорил непосредственно с командирами полков. Я доложил обстановку. Артиллерийских стволов действительно было недостаточно, контраст с правым соседом создался резкий. Слева — во всей армии — стояла тишина. Там ждали нашего прорыва, а с ним — отхода неприятеля. 

— Сейчас переключу часть артиллерии на твой участок, — пообещал генерал. 

В бинокль с НП было видно, как битые, напуганные окружениями гитлеровцы посматривали туда, где бушевала Огненная буря. Складывалось такое впечатление, что они заранее обрекли себя на отход. 

С окончанием артподготовки поднялся 306-й полк, а наш 1-й батальон, примыкавший к нему, почему-то стоял. Такого никогда не бывало. Недавно присланного к нам комбата (фамилию не хочу называть, его сразу убрали) на НП у телефона не оказалось. Бросился в батальон и нашел офицера в окопчике в полной растерянности. К счастью, в подразделении были замечательные командиры рот: Д. М. Борисов, Г. В. Левашов, Д. И. Котов, В. А. Вишняков. Их я хорошо знал, и мы сообща быстро выправили положение. Бойцы бросились догонять соседей. [157] 

Расчищая огнем путь, роты наверстывали упущенное. Бойцы и офицеры горели боевым задором. Наше превосходство было весьма ощутимым, и воины стремились проявить себя, не отстать от других. 

Перед атакой сержант Багров сказал бойцам своего отделения: 

— Ребята, первыми идем в бой мы, пехотинцы. Это почетно. И мы не ударим лицом в грязь. 

Ратный путь Багрова начался под Москвой. Четыре ранения, и после каждого возвращался в строй. Две медали «За отвагу» и медаль «За оборону Москвы» тоже обозначали его долгий нелегкий путь. Багров первым переметнулся через бруствер и в этот раз. Он вскочил в чужую траншею, свернул к землянке, распахнув дверь, отпрянул в сторону. Тут же последовал треск немецкого автомата, и на его звук в проем двери полетела граната, брошенная Багровым. Тем временем его бойцы прочесывали траншею. 

Снова рывок вперед, над головой свист пуль. Сержант упал в траву. Четыре гитлеровца бросились к нему. Двоих сразил наповал, но две вражеские пули задели и Багрова. Он притаился. Немцы поднялись, чтобы бежать, и тогда ослабевшей рукой сержант нажал на спусковой крючок. 

Подоспевшего санитара Багров встретил словами: 

— Мы живучие. А брать Берлин — еще поспею... 

Старший сержант И. Хандогин с пятью разведчиками, в их числе находился и богатырь С. Карасевич, вместе с пехотой ждали начала атаки. Местность и расположение неприятеля он знал. На последней минуте артподготовки бросился с группой к проходу. Разведчики проскочили вражескую траншею, спустились в заросшую лощину и за спиной у немцев устроили засаду. Отступавшие напоролись на группу Хандогина. 7 гитлеровцев были сражены, 12 вместе с офицером сдались в плен... 

Однако не везде бои шли гладко. Подразделение нашей пехоты залегло под огнем «тигра». Видя, что орудий поблизости не было, пулеметчик Трусов выдвинул «максим» и открыл шквальный огонь по смотровой щели. Покачивая стволом, механик-водитель искал наш пулемет, потом выстрелил, но мимо — и это был последний его выстрел. Одна из пуль все же попала в щель, сразила механика-водителя, а экипаж разбежался. О смертельно опасном поединке пулеметчика Трусова с «тигром» была выпущена листовка-молния... 

События развивались быстро, вскоре подразделения втянулись в приграничный лесной массив, за ними проследовали [158] полковая артиллерия и минометы. Свертывалась проводная связь, все как будто налаживалось, было на ходу. 

Меня вызвал по рации командир корпуса, спросил, где нахожусь, что делаю, каков неприятель. Слышимость была хорошей, и разговор на редкость спокойный. Обычно нас подгоняли: вперед, вперед. На этот раз генерал Кошевой попридержал полк: одним рывком мы выполнили задачу дня. 

Положение частей комкор видел как в зеркале. Из нашей 31-й армии наступал только его корпус, два других ждали своего часа. Одобрив наши действия, генерал Кошевой посоветовал развернуть полк на 90 градусов и бить по тылам врага; наступать первоначально вдоль фронта прежней обороны корпуса; свертывать и дробить фашистские подразделения; заставить их отходить и помочь другим частям армии перейти в наступление. Маневр был сложным. Не исключалась опасность перепутать части, принять своих за неприятеля. Но все обошлось. 

Нашей дивизии за одну неделю довелось действовать в составе всех корпусов армии. Такова была маневренность частей и оперативность руководивших ими штабов... 

Северо-восточный уголок Польши пестрел дубравами, озерами, красивыми долинами. Местность живописная, живи да радуйся. Однако на лицах встречавшихся крестьян лежала печать скорби и какой-то, я бы сказал, отрешенности. Хозяйничавшие здесь представители «нового порядка» давно и методично приучали людей к мысли, что им уготована рабская доля. Позже мы услышали об одном из собраний, проходившем в городе Сувалки, на котором немцы-колонисты потребовали истребления поляков, «чтобы спокойней жилось». Так оккупанты распоряжались судьбой коренных жителей Польши. 

Одновременно геббельсовская пропаганда стремилась настроить поляков против Страны Советов и Красной Армии, «Большевики, — твердили фашисты, — несут народам порабощение...» 

Отступая из района Сувалок, гитлеровцы издали приказ о поголовной эвакуации местного населения и вывозе урожая. В ответ на это поляки укрылись в лесах... 

Житель хутора Адамовизна Бронислав Янковский, батрачивший с семьей у колониста Вольфа, говорил мне: 

— Я не знаю, что будет в Польше, какая установится власть. Но я твердо знаю одно: теперь, когда пришла Красная Армия, я снова стал человеком и на меня не будут смотреть как на быдло... [159] 

Обогнув ночью 21 октября озеро Распуда, мы пересекли польско-немецкую границу. Далеко позади осталась Родина, впереди лежала земля, являвшаяся колыбелью фашизма. 

Боец Поляков, подняв автомат, закричал: 

— Вот оно, ребята, логово фашистского зверя! Каждый солдат теперь законный судья!.. 

С подобными настроениями нельзя было мириться. Командиры и политработники много беседовали с бойцами, разъясняли им, что наша задача — бить врага, который держит в руках оружие. 

— Мирное население неоднородно, — втолковывал группе бойцов на привале замполит полка П. П. Познянский. — Многие настрадались от тех же фашистов. По возможности надо помочь местным жителям навести у себя порядок. А вы собираетесь мстить, — обратился замполит к Полякову, — то есть самовольно чинить суд. Не к лицу это нашим людям. 

— Я не так выразился, извините, — виновато сказал Поляков. — Но уж больно на душе накипело! Обещаю, такое не повторится... 

Немало в те дни пришлось провести разъяснительных бесед. Перед глазами у бойцов еще стояли разоренные города и села, виселицы и полицейские застенки, лица изможденных женщин с голодными детьми... Но люди взяли себя в руки. Да иначе и быть не могло: советский человек в самой сложной и трудной ситуации всегда оставался Человеком... 

* * * 

В конце октября наша 62-я стрелковая дивизия перешла к обороне. Два батальона 123-го полка развернулись на земле Восточной Пруссии перед населенным пунктом Мирунскен, а третий — по кромке границы с Польшей. В местечке Филипув, под обрывистым берегом речки, расположился штаб полка. Здесь мы отметили двадцать седьмую годовщину Великого Октября. В эти дни большое число воинов наградили орденами и медалями, многим объявили благодарность. Мы не забыли дать «салют» по врагу, чтобы он тоже почувствовал, что у нас — праздник. 

Противник вел себя тихо, однако вскоре мы ощутили перемены. К переднему краю потянулись колонны гитлеровцев и машины. За концентрацией войск противника мы следили очень внимательно, и неслучайным было то, что на участке полка хорошо укрепился, зарывшись в землю, 513-й танковый полк. [160] 

Надежность нашего участка неоднократно проверял не только командир корпуса П. К. Кошевой, но и различные комиссии. Это было связано с тем, что магистраль Тройбург — Сувалки являлась исключительно важным направлением. Достаточно сказать, что в случае удачного наступления гитлеровцев она выводила бы их в тыл войскам нашей армии. А раненый хищник, как известно, способен на все... 

В конце ноября в полк прибыл начальник штаба армии, статный черноусый генерал М. И. Щедрин. С офицерами оперативного отдела он пробыл несколько суток, проверил работу штаба полка, способность управлять боем, готовность основного и запасных командных пунктов, а также средств связи. Так тщательно нас еще никто не проверял. 

Именно в это время активизировалась немецкая разведка. Причем велись не ночные поиски. Разведывательные подразделения действовали днем, шли приступом, после мощной артподготовки. Они искали не только «языка» (в 123-м полку взять ни одного не смогли), но и слабые места. Положение оставалось тревожным и в декабре. Необходим был и нам свежий «язык», а достать его не удавалось. Тогда командарм приказал провести разведку боем. В отряд включили две стрелковые роты и две группы разведчиков. 

— Готовить отряд и руководить операцией будете лично, — сказал мне комдив. — Командарм предупредил: «язык» нужен как никогда. 

Продумав и обсудив каждую деталь, мы остановились на таком варианте. Объектом атаки выбрали отрезок вражеской траншеи с ходом сообщения в тыл, к землянкам немцев. Расчет делался на внезапность. Как только гитлеровцы перейдут на дневной режим службы — оставят дежурных у оружия и разойдутся отдыхать, — отряд врывается в траншею и захватывает пленных. Группы разведчиков Хандогина и Карасевича, действуя на флангах отряда и обгоняя его, совершают бросок за передний крой противника и отрезают ему путь отхода. Артиллерия после короткого налета окаймляет с трех сторон участок действий, а затем парализует огневую систему на флангах и пункты управления. 

Все было сделано, как задумали. Операция длилась только 10 минут. За это время отряд перевернул у фашистов все вверх дном, взорвал землянки и вернулся в свою траншею, доставив с полдесятка уцелевших гитлеровцев с оружием. Несколько бойцов были ранены, но уже в своем расположении, когда под запоздалым обстрелом вражеской артиллерии роты по ходам сообщения возвращались в свой тыл. [161] 

...В конце декабря наступило затишье. Активных действий полка в ближайшие дни не предвиделось, и меня отправили в Сувалки подлечить гайморит, который мучил еще со времени сидения в болотах. Тихой провинцией показался мне город Сувалки. Единственным транспортом были здесь конные повозки, в подворотнях голосили петухи, мычали коровы. Горожане занимались кто чем мог, только бы как-то просуществовать. Тишина стояла непривычная. Но постепенно город начал оживать, он превратился как бы в тыловую базу армии, в нем удобно разместились госпитали, некоторые учреждения и даже (пусть ненадолго) дом отдыха, который заполнили офицеры, получавшие короткие отпуска. 

Я лечился в медпункте при госпитале, а жил на частной квартире, в семье служащего магистратуры. 

По вечерам квартира превращалась в место сходок. Жители приходили сюда, чтобы узнать правду о Стране Советов, и буквально засыпали меня вопросами. Как я понял, запуганы они были очень основательно и искренне хотели разобраться, что к чему. Беседы затягивались допоздна, каждый из гостей будто прикидывал, к какому берегу и как прибиваться... 

Под вечер, приняв очередную процедуру, я не спеша возвращался домой. Плавно и будто нехотя падал снег, покрывая сероватые улицы, дворы, скверы. Легкий, без ветра морозец обдавал приятной свежестью. Все вокруг, казалось, дышало радостью и новизной в тот последний день уходящего 1944 года. 

Хозяйка и ее невестка хлопотали на кухне, готовя новогодний стол, дети наряжали в гостиной елку, глава семьи находился еще на работе. Все, кроме меня, занимались делами, а я чувствовал себя непривычно в отрыве от своих, хотя знал, что в полку все в порядке. 

Сверкающая елка, сервированный стол, празднично одетые люди — все это создавало приподнятое настроение. К началу торжества, прямо с поезда, прибыл знакомый моих хозяев — польский офицер. Заглянула на огонек комсорг батальона Ася Акимова, занимавшаяся в Сувалках на курсах при политотделе армии. Нашего полку, как говорится, прибыло. С польским офицером вспомнили октябрьские дни 1943 года под Ленино и дивизию имени Тадеуша Костюшко. За столом слышались польская и русская речь, смех и шутки. Потом мы отправились не то в городской дворец, не то в клуб. Его просторный зал был красиво украшен, играл оркестр. [162] 

Я подсел к молоденькому лейтенанту, который довольно бойко разговаривал с польскими офицерами. Он оказался командиром пулеметного взвода, прибыл в Сувалки, чтобы получить отремонтированные ДШК. 

Я говорю об этом потому, что лейтенант при очередной встрече выручит огнем своих ДШК моих солдат. И еще потому, что тридцать лет спустя, уже будучи литератором, бывший комвзвода Александр Буртынский, узнав, что я работаю над воспоминаниями, горячо поддержит меня в этом начинании. А в ту далекую новогоднюю ночь благодаря лейтенанту Буртынскому, знавшему язык, я говорил с польскими офицерами о нашем боевом опыте, который, как они считали, мог пригодиться им. Не случайно, видимо, польский поручник, поблагодарив нас с лейтенантом, произнес такой тост: 

— Его величество случай справедливо сводит под одной крышей хороших людей. Выпьем же за то, чтобы мы были рядом во веки веков. Нех жие свята дружба!.. 

* * * 

А противник между тем готовил контрудар. Пленные, взятые разведчиками Хандогина и Карасевича, подтвердили наши предположения. О том же свидетельствовало появление подтянутых гитлеровцами частей 5-й танковой дивизии и других резервов. 

На переднем крае было тревожно. Батальоны майора Н. Ф. Гущина, капитанов Ф. С. Семиюченко и С. Б. Каджая стояли начеку. В ночь на 5 января командир роты Николай Афанасьевич Полухин доложил, что у противника наблюдается передвижение, доносятся команды, а за высотой слышны гул моторов и скрежет гусениц. 

— Судя по всему, фашисты занимают исходные позиции. К утру надо ждать атаки, — подытожил он. 

К мнению Полухина все мы прислушивались. Это был опытный, много повидавший на военном веку командир. Службу он начал в 123-м полку еще в сороковом году рядовым. Будучи сержантом, принял боевое крещение западнее Луцка. Вместе с пограничниками отражал натиск фашистов, рвал гранатами танки, ходил в штыковую. Тогда ему было присвоено звание «младший лейтенант». 

Человек мужественный, открытый, с обостренным чувством долга, он до последнего патрона защищал со своим поредевшим взводом Коростень, Малин, Чернигов. С остатками полка выходил с арьергардом из окружений, прикрывая обозы и боевую технику. Несмотря на ранение и контузию, [163] Николай Полухин все-таки пробился к своим, чтобы потом проделать обратный путь на запад — от Северного Кавказа до Сувалок... А теперь он снова был в родном полку. 

Ночью лейтенант Полухин в который уже раз проверил знание бойцами задач, готовность оружия и инженерных заграждений. А еще до того успел договориться с минометчиками и артиллеристами о четких совместных действиях. Одним словом, он со своим подразделением хладнокровно ждал врага и встретил его, как положено. 

И вот наступил момент, когда участок полка вспенился огнем на глубину до шести километров. Около шестидесяти вражеских батарей тяжелых калибров так перемешивали заснеженную землю, что к утру она стала похожа на вспаханное поле. 

Перед рассветом на нас двинулись полки 5-й танковой и 170-й пехотной вражеских дивизий. С появлением фашистов бойцы открыли плотный огонь, загрохотала артиллерия, выбросили языкастое пламя огнеметы майора Павла Шишко. Одним словом, атаку противника наш полк встретил во всеоружии. 

Оставив на снегу более 300 трупов и бросив девять подбитых танков, немцы отступили. Однако неудача не остановила их. Перегруппировав силы, противник следующей ночью нанес удар по полку соседней дивизии и рассек его участок. Один батальон из этого полка присоединился к нам и стойко дрался, получая от нас всяческую помощь. Однако танки все же прорвались и оказались в нашем тылу, у единственного межозерного дефиле, через которое снабжался полк. Неприятель стремился занять Филипув и выйти на Сувалкское шоссе. Положение стало угрожающим. Но даже получив разрешение командования на отвод полка за озеро Распуда, Гущин и Семиюченко попросили оставить их батальоны на месте. Они не хотели покидать позиции. А кроме того, понимали, что неудача временная, командование примет меры... 

Удар танков и пехоты принял на себя в нашем тылу резерв — рота капитана С. Ш. Учурова и пулеметчики Г. Ф. Ильина. Эти подразделения совершили подвиг: бойцы с гранатами встали против «тигров» и пехоты. И пока они сдерживали врага, полк перегруппировался. Суббота Шараурович Учуров погиб в этом бою, но его рота выстояла. Против танков там выдвинули огнеметы. Артиллеристы, минометчики и бронебойщики заняли позиции фронтом на восток — в тыл и в сторону правого фланга, откуда прорвался неприятель. Заместитель комбата старший лейтенант [164] Александр Ковальчук — однофамилец героически погибшего комбата Григория Ковальчука — переместил роты с первой линии к тыловой, ставшей передним краем. Фланговым огнем пулеметы Георгия Ильина уложили наземь пехоту и остановили врага на этом участке. Отважный командир был тяжело ранен, а его роту принял Владимир Кочетков, вернувшийся из госпиталя. Он и прошел с ней до конца войны. 

Пока наш 123-й полк вел неравный бой, командование принимало необходимые меры. Подходили танковые и другие части, в воздух поднялась авиация. Артиллерия и дивизионы «катюш» массой огня накрыли всю территорию, занятую врагом. Перешедшие затем в контратаку резервы — наш 306-й полк и части 54-й дивизии — к вечеру восстановили положение. 

Перед позициями полка наступила тишина. Нарушали ее лишь сновавшие по нейтральной полосе немецкие солдаты, которые собирали убитых и раненых. По ним никто не стрелял... 

Восточная Пруссия
Такого мороза, какой стоял в январе сорок пятого, наверное, еще не знала Восточная Пруссия. Реки и озера сковал толстый лед. Повсюду дыбились сугробы и заносы. Но фашистов лихорадило не только от холода — над ними мечом нависли войска 3-го Белорусского фронта. 

Заканчивались последние приготовления к наступлению. На картах и ящиках с песком проводились командирские занятия, саперы устраивали проходы в заграждениях, разведчики прощупывали противника. 

13 января повалил снег, закружила пурга. Но, будто наперекор стихии, загрохотал бог войны, взрывая снарядами скованную морозом землю. На сутки раньше перешел в наступление 1-й Украинский фронт. Затем в дело вступили войска 1-го и 2-го Белорусских фронтов. От Балтики до Карпат покатился на запад огненный шквал. 

Немецкое командование пыталось предотвратить катастрофу, отчаянным сопротивлением удержать рубежи на главном, гумбинненском, направлении, а перед нами — отвести войска за укрепленные линии вдоль Мазурских озер. Но где там! Планы противника были сорваны в самом начале. 

Командир роты Н. А. Полухин, заметив ослабление огня, выслал бойцов в разведку и доложил командованию об отходе [165] немцев. Наши батальоны тут же перешли в наступление. Арьергарды врага, не выдержав натиска, рванулись вслед за войсками, которые так и не успели обосноваться в Крутланкенском укрепленном районе. Следом за удиравшими фашистами проскочил в расположение дотов Александр Ковальчук с двумя ротами своего батальона. Укрепрайон пал. 

Чужая страна! Даже воздух казался здесь непривычным. Опустели богатые господские дома и фольварки. Нигде ни живой души. Жалобно ревел брошенный скот. Ошалело метались по улицам одичавшие собаки и кошки. Дороги перекрыты завалами. Многие здания и различные предметы заминированы. Повсюду раздавались взрывы. 

123-й полк шел головным, направляясь к городу-крепости и узлу дорог Летцену, за нами следовал 306-й полк. Жупанов с 104-м наступал по своему маршруту. Город так ощетинился огнем дотов, что продвигавшиеся впереди разведчики еле выскочили из-под обстрела. Мы свернули вправо, в обход, через полосу соседней дивизии. Кто-то прикрепил к столбу у поворота дощечку с фамилией командира части — указатель нового пути. Следом потянулись длинной колонной различные подразделения. Так приучила жизнь: куда завернула пехота — туда и все ближайшие подразделения. 

В лицо хлестал жгучий, с поземкой, ветер. Пройдя в темноте километра три, снова свернули на запад, пересекая озеро Мауерзее. Позади по-прежнему бесновались орудия Летцена, встречавшие другие части. Под ногами зловеще потрескивал лед. Нас догнал «студебеккер». Открыв дверцу, из кабины вышел командир артдивизиона майор Александр Калашников. 

— В погоне за тобой чуть не въехал в Летцен, — взволнованно сказал он. — Хорошо, вовремя спохватился, заметил свежие следы и указатель. 

Пехота всегда рада артиллерии, но и артиллеристы чувствуют себя спокойнее под крылом пехоты. Калашников, храбрый человек, от самой Орши поддерживал полк в боях, выручал из беды. Стыковка его батарей с моими батальонами была надежной. На свой страх и риск в ту ночь на 25 января двинул он тягачи с орудиями по льду незнакомого озера, хотя мог и переждать. 

— Берег штурмовать будем? — спросил его. 

— Вместе хоть в пекло! 

— Лед не выдержит. 

— Я опробовал... Ты только зацепись на бережку, — тихо [166] добавил он. — Разверну гаубицы на прямую — расчищу путь. 

От таких слов на душе потеплело, ведь я не знал, что там, за озером. 

Лед по-прежнему тревожно потрескивал, напоминал о себе, но воины уже освоились, поверили в его надежность. Выдвигаюсь в голову колонны. Разведчики и саперы должны быть у берега. Однако там по-прежнему тихо. Если и есть немцы, то нас отсюда не ждут. Удар должен быть внезапным, иначе — провал замысла, враг потопит нас. 

Встречаю двух разведчиков. 

— Оттуда? 

— Да! Капитан послал нас проводниками. 

Смелый, инициативный офицер разведки полка, в прошлом командир роты, капитан Василий Морозов должен был обследовать с разведчиками подступы, заграждения, ближайшие позиции противника. Сведения, переданные им, были неутешительны. Берег оплетен колючкой, а за ней — масса зенитной артиллерии и пулеметов. 

Это была противовоздушная оборона Летценского укрепрайона. Но немцы отсиживались в тепле, нас не ждали. «Только вперед! Бесшумный штурм!» — застучало в висках. Командиры батальонов Н. Ф. Гущин, С. Б. Каджая, Ф. С. Семиюченко были рядом, им не требовались разъяснения. Понимали и красноармейцы, что ждет их. Опасность словно подстегнула нас. 

Саперы перерезали колючку, разведчики И. Хандогина и С. Карасевича подкрались и быстро сняли часовых у орудий. Роты И. А. Полухина, П. В. Каратаева, Н. Д. Абрезанова бросились на батареи и пулеметные установки, ворвались в убежища, где спали гитлеровцы... Одновременно были обрезаны провода, шедшие к минно-взрывным устройствам. Особенно густая их сеть оказалась перед батальоном Семиюченко. Как потом выяснилось, прибрежный лес был заполнен складами и штабелями боеприпасов. Провода от них уходили даже под лед огромного озера. Видимо, гитлеровцы готовились взорвать лед, как только приблизятся советские части. 

Шедший во главе батальона Ковальчук, развернув подразделения, захватил батарею, оседлал дорогу на Летцен, взял в плен подходившую на помощь гитлеровцам маршевую роту, а затем овладел селом Гуттен и закрепился в нем. 

Противовоздушная оборона Летценского укрепрайона оказалась в наших руках. Сотни фашистов были перебиты, [167] многие разбежались, свыше двухсот сдались в плен. Мы в ту ночь не потеряли ни одного человека. 

Гарнизон города-крепости Летцена не знал о случившемся в его тылу. К селу по шоссейной дороге мчалась легковая машина. Бойцы скрылись за домами, поджидая «гостей». Замедлив ход, водитель включил фары, видимо, заметил кого-то из бойцов и стал разворачиваться. Но опоздал: машину прошили автоматные очереди. Среди трех убитых оказался генерал. 

С востока подходили подразделения 104-го и 306-го полков. Сориентировавшись в обстановке, они обогнули нас с юга и, не задерживаясь, двинулись дальше, к озеру Дайгунерзее, за которым открывался путь на город Растенбург. 

А на окраине села Гуттен все еще гремели выстрелы. 

— Тевтонцев выкуриваем на мороз, — доложил мне командир роты Геннадий Левашов. — Но бойцы еле держатся на ногах от усталости. 

Правее тем же занимались роты Николая Полухина и Ивана Воронкова. Я понимал — полку срочно требовался отдых. 

В полночь бой сам собой затих. Фашисты отошли. Мы выставили часовых с пулеметами из рот Каратаева и Кочеткова. Батальоны получили передышку. 

Ночной рейд полка трудно переоценить. Выполняя частную задачу, мы порой не задумывались, как это скажется на общем большом деле. Под Летценом полк уклонился от огня и в поисках более спокойной дороги наткнулся на расположение противовоздушной обороны Летценского укрепрайона. Успешный маневр полка через озеро открыл дорогу для остальных частей дивизии, что и способствовало успеху. Под угрозой окружения вражеский гарнизон покинул Летцен и стал отходить на Растенбург. 

* * * 

В те январские дни всем казалось, что положение восточнопрусской группировки фашистских войск безнадежно. Никто не сомневался, что дни ее сочтены. Однако дело обернулось вскоре по-иному. 

Прочитав, уже после войны, книгу Курта Типпельскирха «История второй мировой войны», я хорошо представил себе то, что тогда происходило у противника. Известие о сдаче укреплений на Мазурских озерах и крепости Летцен вызвало у Гитлера приступ дикой ярости. Немедленно были смещены командующие 4-й армией и группой армий «Центр», переименованной в группу армий «Север». [168] 

Фюрер приказал войскам любой ценой удерживать занимаемые рубежи. Дезертиры объявлялись предателями родины и подлежали расстрелу, а их семьи — репрессиям. Те, кто сдавался в плен, приговаривались заочно к смертной казни, а семьи ссылались на каторгу или подвергались заключению в концлагерях. 

Действенность приказа Гитлера мы почувствовали позже. Что же касается конца января, то наступление войск 3-го Белорусского фронта развивалось стремительно. 23 января нашей 62-й дивизией был взят город Тройбург, 26-го — Летцен, на следующий день — Растенбург (Кентшин), а кроме того, был осуществлен прорыв укреплений на Мазурских озерах, считавшихся со времен первой мировой войны «неприступной системой обороны»; 28-го пал Рессель, 29-го Бишофштайн. Грохот орудий сливался со звучавшими по радио салютами Москвы. 

После взятия Бишофштайна полк был включен в передовой отряд, предназначенный для броска в центр Пруссии. Подошли артиллерийские дивизионы, самоходный полк Александра Хухрина, 13-й огнеметный батальон майора Павла Шишко и другие подразделения. Кулак получился внушительной пробивной силы. Полк, штабы — все воины, кроме тыловых подразделений, разместились по машинам и двинулись к Хайльсбергу (Лидзбарк-Варминьски). 

Войска противника остались где-то позади, в стороне. Глубокая ночь, ни выстрела. Кто находится справа, кто слева — неизвестно. Город уже близко. Но колонна вдруг остановилась, упершись в скопление сотен повозок с беженцами. Дело в том, что немецко-фашистское командование и гражданские власти в целях борьбы с пораженческими настроениями запретили выезд населения из прифронтовой полосы. А в последние дни, запугав мирных жителей сказками о жестокости Красной Армии, вынудили своих соотечественников к немедленной эвакуации. Началось паническое бегство. Побросав дома, имущество, скот, люди устремились к морю, где их якобы ждали специальные суда. 

На дороге вперемежку стояли две колонны: гражданская на повозках и телегах и военная, состоявшая из бронированных машин советских частей. 

Стоять в колонне было опасно. Я приказал бойцам помочь беженцам развернуть повозки, расчистить путь. Работа закипела. В этот момент начальник штаба дивизии полковник Мазин вызвал к рации начальника штаба полка майора Д. П. Мишина. Он доложил наше местонахождение. По их разговору я понял, что Мазин не поверил Мишину: [169] слишком далеко мы оторвались от своих войск. А поскольку рация работала на пределе дальности, Мишин вынужден был передать открытым текстом, что мы приблизились вплотную к Хайльсбергу. 

— Мазин доволен действиями полка, — сказал мне Дмитрий Петрович. — Просит поторопиться с выполнением задачи. Кстати, на подходе к нам полк Жупанова. 

Штурм города требовал большой слаженности, уличные бои диктовали свои условия. Близился рассвет. Крупномасштабный план был под руками, и я с комбатами Ковальчуком, Каджая и Семиюченко, с командиром артиллерийской группы Калашниковым и командиром самоходного полка Хухриным спешно отрабатывал детали предстоявшего боя. Указал комбатам улицы и кварталы, которыми надо овладеть, ударив с обеих сторон, чтобы нарушить связь у противника и, расчленив его, выйти к западной окраине. 

— Станешь на прямую наводку, — сказал я Калашникову, с которым прошли путь начиная от Орши и потому понимали друг друга с полуслова. 

— Ясно, — кивнул он. — Взломаем для вас ворота. Вместе с самоходками и попрем за пехотой, если его, — Калашников указал глазами на Хухрина, — не доконают «фердинанды». 

— Ничего, — буркнул Хухрин. — Кругом дома, сманеврирую. 

Огнеметчикам капитана Шишко было приказано закреплять взятые объекты и прикрывать фланги полка. 

Все сразу поняли задачи, держались уверенно и дружно. В этом чувствовался особый боевой подъем, не оставлявший нас все последние дни. 

Разведчики доложили, что слева к городу движется крупная моторизованная колонна врага, сопровождаемая пехотой и артиллерией. Напряженность момента почувствовал каждый, ни в коем случае нельзя было пропускать к осажденным подмогу. Полк тотчас занял на прилегающих к дороге холмах боевые позиции, выдвинув в центр артиллерию. В густом тумане мы были невидимы. Немцы не ждали нас, и это позволяло надеяться на внезапность атаки. 

Так оно и вышло. Неожиданный удар смешал и рассеял вражескую колонну, часть ее метнулась к городу, и 123-й с подоспевшими ротами 104-го полка буквально на плечах противника ворвались в Хайльоберг. Первые укрепления взяли легко. Гитлеровцы, получив вместо ожидаемой подмоги мощный огневой налет, в панике побежали, но вскоре опомнились и открыли яростный огонь. [170] 

С воем ухали на излете болванки, которыми стреляли невидимые для нас «фердинанды». Падение болванок поднимало столбы пыли и щебня. Улицы были узки, неудобны для маневра. Меня с автоматчиками уложил за гору кирпича пулемет МГ, яростно лупивший откуда-то с чердака, и мы никак не могли его сбить. А бежать надо было вперед, вслед за группами бойцов, рассеявшихся по домам, иначе полк мог потерять управление. Минута была отчаянная. И тут я услышал позади, на подъеме дороги, гул мотора. Оглянувшись, увидел старенькую полуторку с треногой ДШК на борту. 

— Давай сюда! — заорал я что было силы, кинувшись навстречу под гору, и только тогда различил за стеклом лицо лейтенанта, моего знакомца по новогоднему вечеру в Сувалках. 

Пока его бойцы споро стаскивали ДШК, мы успели накоротке переговорить с лейтенантом Буртьшским. Оказалось, он со своим взводом пробирается в родную 88-ю дивизию. Ночью проскочил вслед за нашей колонной, сейчас решил срезать угол напрямую, через Хайльсберг. 

— Собьешь МГ — проскочишь, иначе всех положит, — предупредил я. — А почему один пулемет? Тащи все три. 

— Количеством тут не возьмешь, — рассудительно ответил лейтенант. — Хватит и одного. У меня есть коробка зажигательных. На чердаке стропила, всякое барахло — наверняка выкурим фрицев. 

Вместе с худеньким, под стать своему командиру, сержантом солдаты установили пулемет в разрушенном доме. 

Я видел, как Буртынский выглянул в разбитое окно, понял, что действует он осторожно и правильно. Нужно было определить цель и, выкатив пулемет к подоконнику, ударить внезапно, иначе пулеметчик юркого МГ мог упредить советских пулеметчиков. Я отбежал к своим. Едва успел залечь, раздалась гулкая очередь. С чердака в слуховое окно повалил дым: там что-то взорвалось, разбрызгивая огонь. МГ умолк. Мы с автоматчиками вскочили было, чтобы бежать вперед, но тут одна за другой грохнули две болванки, и я, на миг припав к земле, увидел, как рухнули остатки стены, завалив проем и вместе с ним ДШК. 

Пришлось ненадолго задержаться: не бросать же друзей в беде. Завал быстро раскопали. Сержант был целехонек, осколками кирпича ему лишь расцарапало лицо. А лейтенант Буртынский лежал без сознания. Приложил ухо к груди — дышит. Возможно, отделался контузией. Кто-то из солдат предложил влить ему в рот глоток спирта — лекарство [171] от всех болезней. Но я запретил делать это и приказал отнести лейтенанта в санпункт. 

Подошли самоходки Хухрина с автоматчиками. Орудия дали залп, потом словно провели вокруг огненным веером. И все затихло. Хайльсберг был взят. 

Утром, обходя огневые, разбросанные по первым этажам домов (передовая шла по окраине), наткнулся на часового у груды кирпича, за которой виднелся вход в подвал. Часовым оказался тот самый сержант с автоматом на груди, который был с Буртынским. 

— Как лейтенант? — спросил я, задержавшись на минуту. 

— Спит в подвале... Слышит худо, а я ничего. 

— Почему он не в санпункте? 

— А мы ушли оттедова, — пояснил сержант. — Испугались — зашлют в санбат или еще дальше. Война-то не кончилась... Переможемся, когда до своих доберемся. Скоро тронемся. А дома и стены помогают. — И кивнул на столб с указателем: «Ландсберг». 

Домом он называл свою дивизию, дравшуюся тогда в Ландсберге, до которой предстояло еще дойти с боями. 

Я умышленно остановился на этом эпизоде. Такое было характерно и для нашего полка в те дни. Как правило, раненые оставались в строю, их даже не включали в списки потерь, а о контуженных и говорить не приходится — пересиливали боль, глухоту и шли дальше. Тогда мало кто думал о себе... 

В этот день противник попытался отбить Хайльсберг, но безуспешно. На нашем участке установилась относительная тишина, а позади развернулись ожесточенные бои. Воюющие стороны словно поменялись ролями: наш, теперь уже 44-й, корпус оборонял город, а неприятель наступал, чтобы уйти через Хайльсберг из окружения. 

Как выяснилось позже, войска соседнего 2-го Белорусского фронта, двигавшиеся из-под Варшавы к Эльбингу и к заливу Фришес-Хафф, отрезали от Германии восточно-прусскую группировку. Немецкие войска, естественно, пытались пробиться, но не смогли — помешал стремительный бросок советских частей, в том числе и 123-го полка, к Хайльсбергу. Мы перехватили коммуникации, а подошедшие затем войска лишили неприятеля всякой надежды выбраться из кольца. За взятие Хайльсберга полк был награжден вторым орденом — орденом Кутузова III степени. 

Бои вокруг города длились с неделю. Изолированный от своих, полк находился в обороне. Трофейное продовольствие [172] помогло обойтись без помощи далеко отставших тылов. А вот водопровод и свет были отключены, и без воды стало невмоготу. Пришлось пробиваться к речке Алле, хотя приказано было обороняться. Эту «акцию» батальон Федора Семиюченко провел под предлогом улучшения позиций. И для этого были основания. Батальон отбил у врага часть берега и заодно прихватил железнодорожную станцию с несколькими эшелонами и паровозами. А рота Николая Полухина из этого батальона захватила бронепоезд, 6 орудий и минометов, несколько складов, десятки лошадей и автомашин{4}. 

Город Хайльсберг был для нас первой и последней длительной остановкой. Сдав 6 февраля оборону 13-му и 14-му огнеметным батальонам, наше соединение развернулось на северо-запад, в сторону города Ландсберг, где были окружены 88-я и 331-я советские дивизии. Одолеть их гитлеровцы не смогли, не то было время, но и не собирались уступать, проявляли характер, давали понять, что их бегство прекратилось. 

Роты 1-го батальона нашего полка готовились атаковать высоту — с траншеями и огневыми точками. Но вражеская батарея перекрыла все подступы к ней, а наши артиллеристы не смогли ее подавить. Тогда сержант Ладыгин попросил разрешения пойти вперед с товарищами. Бойцы проникли в тыл батарее, которая вела огонь. Ладыгин нацелил их на расчеты и, выждав подходящий момент, дал знак... Через одну-две минуты с батареей было покончено... 

По числу войск противник зачастую превосходил нас и непрерывно контратаковал. Продвижение дивизии заглохло. Посовещавшись с комбатами, мы решили изменить тактику: подпускать врага поближе, затем, открыв сильный огонь, тут же переходить в атаку. Прием удался. На плечах удиравших фашистов полк 7 февраля захватил местечко Грюнвальд, тот самый Грюнвальд, возле которого в 1410 году русские, польские и литовские полки разбили войска Тевтонского ордена. Утром следующего дня мы выбили неприятеля из местечка Хоофе. А потом немцы будто очнулись от шока и стали драться с упорством обреченных за каждый хутор, высоту, рощу. Из разбитых частей они спешно формировали отряды. Порой казалось, что фашистское командование безумствует. И в сущности, так оно и было: солдат гнали в бой под дулами офицерских пистолетов — так приказал фюрер. [173] 

А наших воинов в бой вела ненависть к чужеземным захватчикам, обострившаяся в те дни. Еще осенью, ступив на землю Восточной Пруссии, мы встречали нацарапанные на домах надписи, сделанные русскими девушками, попавшими в рабство. Эти надписи, взывавшие о спасении, попадались очень часто и будоражили души бойцов. Авторы надписей будто знали, что бойцы прочитают их слова, написанные на родном языке. И мы прочитали их. Кровь приливала к сердцу. Только в полосе батальона Федора Семиюченко стало известно о ста случаях зверских расправ фашистов с угнанными в рабство советскими людьми. 

Подхожу к сгрудившимся возле дома бойцам из роты Николая Полухина. Лица у всех в пороховом дыму, покрасневшие от бессонницы глаза. Вокруг грохот. А ребята уткнулись в стену, и один из них водит пальцем по нацарапанным словам, медленно читая вслух: 

— «Здесь жили и мучились на чужбине русские девушки из Смоленщины Татьяна Г., Валентина С., Галина Т., Вера К. Нас заставляли работать по 16 часов в сутки. Проклятые хозяева били нас палками и плетьми. 

Дорогие братья наши! Мы знаем, что Красная Армия близко. Спасите наши молодые жизни, освободите из фашистской неволи!» 

Чуть ниже углем наспех выведены слова: 

«Нас угоняют в глубь Пруссии. Там мы совсем пропадем. А как не хочется умирать на чужой земле. Товарищи бойцы, родные, скорее идите вперед!» 

И бойцы спешили — шли в огонь, бросались на штурм, совершали дерзкие налеты на врага. 

Возле одного из хуторов комбат капитан Семиюченко решился на рискованный маневр. Комсорг батальона лейтенант Владимир Тюкалов с группой бойцов стал отвлекать фашистов огнем, а комбат возглавил роты И. И. Воронкова и Н. А. Полухина, в которых оставалось всего 80 бойцов, обошел с ними неприятеля и ворвался на его позиции. Более ста гитлеровцев были перебиты, сорок взяты в плен. Преследуя врага, батальон захватил и хутор, затем господский двор Дроздовен. Старший сержант С. М. Кирсанов, выбивавший из строений фашистов, вдруг услышал крики: «Родные! Братья! Помогите!» Крики доносились из подвала. В запертом горевшем здании находились женщины. Приход советских воинов спас им жизнь. [174] 

Многие вызволенные из неволи девушки подружились с бойцами, взяли их адреса и потом присылали в полк благодарственные письма... 

* * * 

Жестокие бои развернулись 8 февраля вокруг господского двора Людвигсгафен. Около полка вражеской пехоты с танками атаковали наши позиции, захватили высоту, хутор, окружили группу бойцов, находившихся в доме, перерезали связь. Однако наши товарищи не дрогнули. Их возглавил испытанный офицер — старший лейтенант Д. М. Рагинский. Он приказал бойцам забаррикадироваться и принять бой. Вскоре кто-то нашел трофейную рацию. Рагинский установил с ее помощью связь с минометной ротой и вызвал огонь на себя. 

Командир взвода Виктор Попов, получивший такую команду, замешкался. Рагинский сурово произнес: 

— Приказываю открыть огонь! А если хочешь уберечь нас, старайся бить точнее. Ясно? Все! 

И стал корректировать стрельбу. Мины искрошили здание и разметали гитлеровцев... 

В другом месте фашисты ударили по нашему флангу, где стояли две артиллерийские батареи. Орудийный расчет Георгия Кельпша подбил три «фердинанда», картечью отразил пять контратак, уничтожил около роты пехоты и семь пулеметов. Но враг продолжал обстрел. У наших покорежило щит орудия, сбило панораму. Орудийный расчет полностью вышел из строя. Дважды раненный, Георгий Кельпш наводил орудие по каналу ствола, а прорывавшихся фашистов отбивал из автомата. В этом неравном бою он погиб. 

Семь вражеских атак отразил расчет старшего сержанта Михаила Медякова. А когда кончились боеприпасы, бойцы дрались врукопашную — штыками, прикладами, ножами. Раненые не покинули позиций. Более сотни фашистов навсегда остались лежать вокруг орудия Медякова. 

Сержанту артполка Георгию Францевичу Кельпшу и старшему сержанту Михаилу Денисовичу Медякову Указом Президиума Верховного Совета СССР было присвоено звание Героя Советского Союза... 

В поисках слабых мест у врага мы постоянно маневрировали, а полки непрерывно сменяли друг друга. Два полка в дивизии воевали, один за сутки приводился в порядок и снова шел в бой. В корпусе и армии действовал тот же принцип в отношении дивизий. Такими мерами командование [175] стремилось наращивать или хотя бы не снижать силу ударов по врагу. 

Что касается нашего 123-го полка, то мне практически отводить было некого. Но все же я держал в резерве десятка полтора автоматчиков. Где было туго, туда шел с ними. В батальонах осталось по две роты, в каждой не более 20 бойцов. Потом расформировали 3-й батальон, пополнив за его счет четыре оставшиеся роты. Прибывавшее пополнение едва покрывало половину убыли. Воины знали о сложившемся положении и возвращались из госпиталей не долечившись. Предложил, помню, одному из недолечившихся солдат побыть недельку в тылу полка, подхарчиться, окрепнуть. А он удивленно взглянул на меня: 

— На простынях и то не лежалось. А тут дело-то к концу идет. — И хмуро добавил: — Я отца с матерью в войну потерял... 

Что тут было сказать? Спросил, в какую роту желает. На том и кончился разговор... 

Не сломив врага под Хоофе, наша дивизия передала участок 152-му УРу (укрепрайон состоял обычно из пулеметно-артиллерийских батальонов), затем сделала крюк на юго-запад, развернулась у местечка Гландау и в ночь на 18 февраля ударила по врагу. Атака полков была внезапной и удачной. Противника мы выбили с занимаемых позиций, форсировали речку. Продвинулись и соседи. Группировку гитлеровцев сжимало будто раскаленной клешней. Бои шли днем и ночью, в снегопад, в туман, в слякоть. И все же продвигались мы крайне медленно. Район действий сплошь покрывали укрепления: доты, дзоты, дома-крепости. Напомню, Пруссия веками заселялась отставными офицерами. Земля им выделялась на льготных условиях. Хутора и фольварки поселенцы застраивали по общему плану и на удобных в военном отношении участках. Дома воздвигались толстостенные, с мощными фундаментами и сводчатыми подвалами, с полуокнами-бойницами, к которым не подступиться. Путь нам прокладывали пушки и самоходки. Для наступления полку давалась не полоса, как прежде, а направление: хутор, роща или высотка. Мало было бойцов, их наскребали в тылах, штабах. «Наступаем штабами», — не без иронии говорили у нас тогда. Но иного выхода не было. Фронт не укладывался в сроки, отведенные на выполнение задачи. Готовилась Берлинская операция, а в тылах действовали вражеские группировки: хайльсбергская, кенигсбергская, курляндская и другие. Зато союзники продвигались почти беспрепятственно. [176] 

Ставка, естественно, торопила командующего фронтом. Энергичный и смелый генерал Черняховский в свою очередь требовал более решительных действий от подчиненных, приближения командных пунктов армий, корпусов и дивизий к частям. Ни мне командир дивизии, ни я комбатам не приказывал лично идти в атаку. Но задачи надо было выполнять, потому и шли: офицеры штаба, связисты, ординарцы — все с тобой. Благодаря таким мерам мы составляли приличную атакующую цепь, которая под свист пуль и осколков бросалась вперед и захватывала намеченный объект. 

Путь к победе был трудным. 18 февраля, когда дивизия наконец сдвинула врага с места и погнала на север, пришла весть о гибели командующего фронтом Ивана Даниловича Черняховского. Он был смертельно ранен на пути к городу Мельзак, который находился недалеко от нас. Утрата была тяжела, она словно подхлестнула бойцов. Они без передышки гнали врага километров 15–20, все сокрушая на своем пути. В те дни мы так изматывали неприятеля, что, захватив позиции, заставали вражеских солдат то в состоянии глубокой апатии, то просто спящими на дне окопов. 

Однажды ночью, проверяя дежурства, комбат С. Б. Каджая увидел у стены дома танк, из люка которого торчал сдвинутый набок шлем. В темноте принял танк за свой и слегка шлепнул спавшего по шлему. Полусонный немец даже не взглянул на того, кто его разбудил, и поднял руки... Соседнее здание, в котором ночевали офицеры штаба, имело подвал, куда не заглянул никто из наших. И лишь под утро повар Григорий Ермилов, спустившийся в подвал в поисках продуктов, вывел оттуда десятка три пленных. 

Поговорив с пленными через переводчика, я предложил им отправиться к своим и убедить их сдать оружие. Молчат. Я повторил, что для их соотечественников плен — это жизнь, а сопротивление — гибель. Забормотали что-то, переглядываясь. И тут выяснилось, что сдаться в плен для них не так просто, как нам казалось. 

— Я давно хотел сдаться, да некому, — признался пожилой немецкий солдат. — Ваша артиллерия бьет, а пехоты не видно. Кому же сдаваться? 

Атакующая цепь, даже в сотню бойцов, действительно стала редкостью в тот период. Однако главная причина заключалась в другом. Многие немецкие солдаты и офицеры боялись расплаты за разбой, грабеж и преступления, совершенные на нашей земле. Это довлело над ними. Не верили, что мы не убьем их из мести. [177] 

И все же в тот раз несколько пленных согласились пойти к своим, чтобы спасти кого возможно. Шли с опаской и не скрывали этого. Один даже сказал: «Если не вернусь, значит, капут». 

Большинство, однако, вернулось; привели с собой немногих, только тех, кому доверяли. 

Мы продолжали засылать к врагу взятых пленных. Но его сопротивление от этого не уменьшилось. Прижимаемые к морю, фашисты дрались отчаянно. О том, что происходило там, за чертой огня, в котле, нетрудно было догадаться по обрывочным сведениям, которые сообщали те, кто вырвался оттуда или попал в плен. 

В прусском котле царила предсмертная агония. В бой бросали там и строительные, и охранные команды, и эрзацбатальоны, и всякий сброд. В контратаки шли уже не полки и батальоны, как недавно, а лишь жалкие остатки от них. «Фердинанды», «тигры», «пантеры» больше не грохотали. Разбитые и покореженные, они ржавели на полях сражений. И все же неприятель цепко удерживался. Да и наши силы были на исходе. Продвигались медленно, с частыми остановками и передышками. Главной силой был бог войны. Он терпеливо и без устали выжигал фашистские гнезда, расчищал путь пехоте. Заняв клочок земли, сарай, домик (чаще развалины), пехотинцы, как правило, поджидали артиллеристов или помогали им катить пушки, и все повторялось заново. 

...Распутица. Черные, аккуратно обработанные поля, над ними плотные пулеметные очереди, от которых ни спрятаться, ни укрыться. А по временам такие густые туманы, что их не пробивают даже вспышки стрельбы. Эти туманы позволяли нам зачастую проходить незамеченными мимо вражеских позиций. 

За полночь мы с Александром Хухриным и ординарцем шли по такому полю. Хухрин искал оставшиеся от полка три-четыре самоходки. Я — свой полк, а точнее, группы бойцов и офицеров. Шли цепью, метров 10–15 шириной, часто останавливались, прислушивались, всматривались. 

— Одну вроде нашел, — сказал Александр. 

Экипаж спал. Но Хухрин знал, как поступать в таких случаях. Стальным прутом ударил по башне — люк открылся. 

— Где другие машины? — спросил он офицера. 

— Тут, в сторонке, близко, — ответил командир экипажа. 

— Ну что? Возьмем впотьмах это герцогство? — кивнув [178] в сторону местечка Герцогсвальде, обратился ко мне Хухрин. 

— Надо брать. Днем будет трудней... Тут где-нибудь и мои хлопцы найдутся. 

— Вперед! — тихо сказал Александр экипажу и направился к другим машинам. 

Вскоре самоходки, взревев моторами, поползли в темноту. Недалеко от них оказались и мои подразделения. Ковальчуку и Каджая я указал направления атаки. Людей они собрали быстро, что делать — знали, и мы двинулись за самоходками. 

Как только показались дома, самоходки и пехотинцы открыли такую пальбу, что небу стало жарко. 

Немцы не знали, кто перед ними находится, и пустились наутек. Поэтому деревушка досталась нам без жертв. Раненые были не в счет, они, как правило, оставались в полку и уходить в госпитали не желали... 

С каждым шагом все сильнее чувствовалось дыхание Балтики. Лицо обжигал соленый промозглый ветер. За Герцогсвальде путь преградила бегущая к морю, бурлящая полноводьем река Омаца. Бойцы преодолели ее, а сидевший в окопах на том берегу тотальный сброд перетрусил и отступил. Но позади окопов располагались кадровые подразделения фашистов. Они завернули своих солдат, и все это скопище хлынуло в контратаку. Мокрые по плечи бойцы мгновенно оценили ситуацию: отступать — значит под огнем вторично лезть в ледяную воду, — и неудержимо рванулись вперед. 

В том бою погиб отважный офицер, командир батареи Валентин Владимирович Архангельский. В пятый раз был ранен командир роты Николай Афанасьевич Полухин, но эвакуироваться отказался, лечился в тылу полка, который считал своим родным домом. 

* * * 

Со второй половины марта установились погожие дни, и тут же, наверстывая упущенное, волнами пошли бомбардировщики, штурмовики, истребители. Нам сразу стало легче: для пехоты наступил как бы внеочередной перекур перед командой «Вперед!». 

Дела пошли быстрее. В следующие дни дивизия овладела местечками Томсдорф, Грюнхофен и, сделав последний рывок, ночью 20 марта вышла к уже знакомому городу Хайлигенбайль — последнему опорному пункту врага. Город стоял у залива Фришес-Хафф и прикрывал единственный [179] выход к морю — гавань Розенберг, через которую удирал враг. 

В полку к этому времени оставалось 98 активных штыков — меньше, чем было в роте, которую я принял от раненого командира летом сорок первого. Один станковый пулемет, два орудия и несколько минометов составляли наш штурмовой отряд. Из пехотинцев с момента формирования уцелели Николай Абрезанов, прошедший путь от сержанта до командира роты, и пулеметчица, комсорг батальона Ася Акимова. 

Нам предстояло сбросить врага в море. Обход и маневр исключались: нам мешали соседи, мы — им. Термин «главное направление» еще употреблялся в звене корпус — дивизия. Для нас же, командиров полков, он утратил значение. Обычно полки шли рядом, и если кому-то повезло захватить деревушку, хутор, то к нему лепились остальные. Единственное, что напоминало о главном направлении, — смена артиллерийских дивизионов: вместо легкого полку придавали гаубичный дивизион из своего же соединения, а кроме того, на подходе были две-три уцелевшие самоходки Александра Хухрина. С такими силами, действуя в центре дивизии, наш полк должен был вместе с другими частями пробиться к городу. Но коли полк усилен двумя самоходками, то ему, ведущему, почет и «зеленая улица». И то и другое было предоставлено нам. 

Утро 20 марта выдалось тихим. Зеленым ковром вдаль уходила равнина. Поперек нее будто прострочены две траншеи, за ними виднелись поселок и казармы, условно именуемые «кварталом № 33». Где-то там нам предстояло зацепиться за дома. Артиллерии было маловато. Восполнить недостачу в стволах решили так: в конце двадцатиминутной артподготовки ослепить неприятеля дымовыми снарядами. Не зря говорится, что в мутной воде легче ловить рыбку. 

Артиллеристы не подвели, даже перестарались. Задымили так, что многие гитлеровцы не разглядели пробежавших мимо бойцов, а последние — их. Но закрепиться в первых домиках мы не сумели. Отброшенные назад, до полудня отбивали контратаки. Зато потом, в оставшееся светлое время, мы засекли немецкие огневые точки и наметили пути выдвижения орудий на прямую наводку. 

В ночь на 21 марта полк ударил по укрепленным домам. Над кварталом заклубились огонь, дым, кирпичная пыль. И в эту ревущую круговерть бросились штурмовые группы под командованием С. Б. Каджая и А. Н. Ковальчука. Гитлеровцы приняли бой, не отошли, В окнах и проломах [180] домов заухали фаустпатроны, на лестничных клетках, в подвалах и коридорах рвались гранаты, не смолкала трескотня автоматов. Изуродованные здания по многу раз переходили из рук в руки. 

Только к утру 21 марта нашему и 104-му полкам удалось захватить два здания. К ним тут же подкатили орудия, самоходные установки и прикрыли огнем. 

Яростные схватки продолжались и в ночь на 22 марта. Врукопашную ходили даже артиллеристы. Эти бои плечом к плечу с соседним 104-м полком очень спаяли, сдружили бойцов. Сосед в бою был опорой и, если он погибал, лишал поддержки товарища. Потерял в тот день такую опору и я: не стало командира 104-го подполковника Е. Н. Жупанова. Будто предчувствуя беду, Ерофей Николаевич побрился на моем КП, прежде чем отправился в батальоны, но так и не дошел до цели... 

23 марта стояла чудесная погода, что позволило активно действовать нашей авиации. Воздушные армады плыли одна за другой к старой части города Хайлигенбайль, откуда доносился страшный грохот. 

У нас было ранено 55 человек и трое убиты. Не меньшие потери понес и 104-й полк. В нем дважды за сутки сменились командиры обоих батальонов, не говоря уже о командирах рот, взводов. 

С наступлением темноты решили штурмовать дома мелкими группами, по 8–10 человек. Возглавили их храбрые офицеры, такие, как старший лейтенант А. Н. Ковальчук, командир роты лейтенант Н. Д. Абрезанов, П. В. Каратаев, Мазухин, разведчики Иван Хандогин, Сергей Карасевич. 

Дома брались штурмовыми группами в клещи с двух сторон. Старший лейтенант Ковальчук первым стал забрасывать гранатами окна и двери. Соседний дом штурмовали бойцы лейтенанта Абрезанова. Они с разбега, кто плечом, кто приготовленными бревнами, проламывали двери, взбирались по лестницам в окна верхних этажей, затем пробивались вниз. Кто где находился, узнавали по треску автоматов и еще — по голосам. 

Группа бойцов была и при мне. Командовать я мог только ими. Остальные орудовали в домах, как пожарники. Комбат Самсон Каджая с бойцами где-то рядом тоже отвоевывал этажи и подвалы. 

Две самоходки, как ферзи на шахматной доске, шарахаясь из стороны в сторону, подавляли огнем неприятельские пулеметные гнезда, по-снайперски расстреливали окна, чердаки, били туда, откуда стреляли фаустники. В коридорах [181] и закоулках рвались гранаты, градом стучали пули, летели стекла и обломки кирпича. 

На едином дыхании мы захватили первый этаж, за час с небольшим очистили еще один дом. Немцы, находившиеся в подвалах, еще вначале сдались в плен. Численное превосходство было у врага, моральное и огневое — у нас. Пленных мы взяли уже больше, чем было бойцов в дивизии. 

В азарте бросились к следующему зданию. Самоходки поддержали нас огнем. Справа ухали фаустпатроны. Ручная реактивная артиллерия — оружие мощное. Именно тогда я понял это. За фаустниками следили все. Наводчик Черненко поставил «максим» на стол к окну и ударил по фаустнику. Сержант Буянов из автомата сразил другого. Легкие орудия разворачивались туда же. Каждый без команды делал свое дело, выручал соседа. 

Красноармеец 104-го полка Брынза проявил себя мастером гранатного боя: без промаха забросил в окна домов 11 гранат и 3 бутылки с горючей смесью — весь арсенал своего вещевого мешка. Боец Кравцов первым ворвался в дом и пленил 20 солдат. Комсорг батальона лейтенант Пшелонский отбил у врага пулемет, развернул его и сразил с десяток гитлеровских солдат. Расчет сержанта Сысоева, стрелявший из 122-миллиметровой гаубицы, прямым попаданием разнес часть этажа, на котором находилось около трех десятков гитлеровцев, и обеспечил этим победу штурмующей группе. Наш санитар Котяткин, отстреливаясь, вынес на себе 30 раненых бойцов и офицеров. Солдаты транспортной роты подносили боеприпасы, дежурные при штабе встречали пополнение и тут же готовили новичков к участию в штурме. 

Проскочив в очередной дом, на этажах которого еще шел бой, я включил рацию (связь с дивизией и штабом полка не прерывалась) и стал разыскивать командиров подразделений — своих и из 104-го полка. Надо было установить местонахождение групп, разобраться, где враг, а где свои. 

Постепенно наладил руководство боем, подтянул застрявших в развалинах и домах. К утру «33-й квартал» и траншея за ним были взяты. 

В ночь на 24 марта бойцам дали отдых. А утром — снова штурм, уже «32-го квартала». Сопротивление врага заметно ослабло. Но каждый дом все равно приходилось брать приступом. К исходу дня на южном берегу речки Иарфт оставалось всего три здания, еще занятых немцами. Сопротивлялись они отчаянно, по всему чувствовалось, что там [182] засели матерые фашисты. Ночью 25 марта мы взяли и эти, последние дома. Штурм был настолько стремительным, что враг не успел взорвать мост через реку, соединявший обе части города. 

На этом для нашей 62-й Борисовской Краснознаменной, орденов Суворова и Кутузова стрелковой дивизии закончились бои в Восточной Пруссии. 

* * * 

Конец войны мы встретили в Чехословакии, у приграничной деревушки Дольня, на левом фланге 1-го Украинского фронта, куда была переброшена наша дивизия в помощь войскам, наступавшим в Судетах. 

Победа уже витала над нами. Она ощущалась в самом воздухе, настоянном на запахах хвои и разнотравья горных лугов; в том, как поспешно отступали гитлеровцы, едва успевая ставить заслоны и взрывать за собой мосты; в празднествах на дорогах, в которые неизменно превращались встречи воинов с местными жителями... Но война еще продолжалась. 

Однажды на рассвете меня разбудила трескучая пальба и крики «ура». Выскочил из помещения. Увидел связиста Белякова. 

— В чем дело, сержант? — кинулся я к нему. 

— Это салют, товарищ командир полка! Война закончилась! Победа! 

От радостного возбуждения долго не мог прийти в себя. Только успокоившись, заметил, что вся поляна вокруг КП запружена народом. Местные жители кричали, смеялись, обнимали солдат, поздравляли друг друга. В воздух взлетали пилотки и бараньи шапки горцев. Где-то невдалеке разливалась гармоника. Пары кружились в танцах. На самодельных дощатых столах была разложена снедь, появилось домашнее пиво в бочонках... А с наступлением вечера в небе засветились сотни белых, зеленых и красных ракет, которые образовали широкую светящуюся полосу, уходившую к востоку... 

Со мной творилось что-то непонятное. И в этот день, и на следующий, уже готовясь к учебным занятиям, все никак не мог войти в колею. Мирный распорядок — днем работа, ночью отдых — явно не принимала душа. Никак не мог уснуть в тишине. То и дело словно проваливался в тревожное забытье, как бывало на передовой, когда в полудреме [183] продолжал действовать, отдавал распоряжения, говорил по телефону, обдумывал предстоявший бой. В общем, пережитое на войне давало знать себя на каждом шагу, и избавиться от него было не так-то просто. 

В таком состоянии я находился какое-то время и потом, когда покинул гостеприимную Чехословакию. Полк временно расквартировался в немецком селе Йонсдорф. Вскоре меня направили с армейской группой солдат и офицеров в Дрезден и поручили готовить людей к Параду Победы. Рядом с нами на плацу, окруженном зеленой рощей, занималась рота знаменосцев под командой прославленного летчика трижды Героя Советского Союза Александра Ивановича Покрышкина. Не знаю, как авиаторам, а нам, пехотинцам, после раскисших весенних дорог, нехоженых лесных троп и болотной слякоти, к которым привыкли ноги, нелегко было часами топать по асфальту и чеканить шаг. Но мои ребята очень старались, ведь их ждала поездка в Москву. 

Особенно радовались предстоящей встрече с родными сержанты-москвичи Сергей Кирсанов и Александр Плетенев. Тонкий, поджарый Кирсанов застенчиво теребил чуб, будто испытывал неловкость перед товарищами, остававшимися в полку, за нежданно выпавшее ему счастье. Могучий увалень Плетенев, как всегда, смущенно улыбался. Оба горячо обсуждали с Рагинским перспективы учебы в институте. 

С удовольствием послушав их, я тихо отходил в сторонку, где вокруг Покрышкина толпились на перекуре летчики. Но и здесь о войне говорили редко, разве что в связи с будущим авиации, с новой техникой, которую придется и осваивать самим, и затем учить молодежь. 

— Так что готовьтесь, орлы, к перегрузкам, — смеялся Покрышкин, от которого словно исходила, покоряя окружающих, веселая уверенность, могучая жизненная сила... 

Постепенно что-то оттаивало в душе. Пока шла война, швыряя тебя, как щепку в пучине, ты был не властен над собой и далек от того, чтобы строить личные планы. О будущем старался не думать. Доживешь ли?.. Мирная жизнь казалась счастливым миражом. Но вот она пришла, подступила вплотную, открывая перед вчерашними фронтовиками новые перспективы. 

Примечания
{1} В дальнейшем, в соответствии с Постановлением ЦК ВКП (б) от 24 мая 1943 года, устанавливалась следующая структура партийных организаций: в стрелковом полку — партбюро во главе с парторгом, в батальоне — первичная партийная организация батальона во главе с парторгом, в роте — ротная партийная организация во главе с парторгом. — Прим. ред.
{2} Только спустя 27 лет мне удалось выяснить, почему сотни крестьянских семей оказались между нами и фашистами. Об этом рассказали супруги Екатерина Григорьевна и Александр Васильевич Марютины из деревни Потапово. Спасаясь от угона в фашистскую Германию, они, будучи школьниками, вместе с земляками скрывались в заболоченном лесу. А увидев наступавших бойцов, бросились вместе со всеми навстречу своим спасителям. — Прим. авт.
{3} ЦАМО СССР, ф. 1188, оп. 1, д. 9, л. 35.

{4} ЦАМО СССР, ф. 1188, оп. 1, д. 2, л. 23. 
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