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Глава первая. 
На Ленинградском направлении
Два парада

Стремительный бег поезда, ставший привычным за десять дней пути, неожиданно замедлился. Вагон тряхнуло на стрелках, лязгнули буфера... Остановились на полустанке, название которого нам ничего не говорило. 

Комиссар А. З. Тумаков, приникнув к оконному стеклу, недовольно заметил: «Ну вот, опять будем воду брать...» 

Нетерпение комиссара было понятно. Это чувство испытывали все: мы спешили на фронт из далекой Даурии, где ранее несли службу. Сводки Совинформбюро были день ото дня тревожнее, и нам хотелось скорее встать в ряды действующей армии. 

Я прикинул в уме пройденное поездом расстояние. Получалось, что мы шли со скоростью свыше 1000 км в сутки, по тем временам почти рекордной. Молодцы железнодорожники! 

К эшелону подкатила легковая машина. Вышел военный, который, как оказалось, искал меня. Хорошо подогнанная шинель, каракулевая шапка-ушанка и независимая манера поведения выдавали в нем работника крупного штаба. На петлицах — четыре шпалы, полковник. 

— Вы командир шестьдесят пятой стрелковой дивизии? — спросил он меня. 

— Да, — подтвердил я. 

— Полковник Кошевой Петр Кириллович? 

— Да. 

Прибывший отрекомендовался представителем Наркомата обороны, предъявил документы. Он был послан встретить меня и немедленно доставить в Куйбышев к генерал-майору Матвею Васильевичу Захарову. До города было не более 15 километров. Мою «эмку» быстро сняли с вагона-платформы, и мы поехали. [4] 

Всю дорогу я терялся в догадках: «Неужели предстоит разгрузка? Почему здесь? Ведь фронт еще далеко. Или...» 

В Куйбышеве машины остановились у огромного серого здания: Дом промышленности... 

Полковник уверенно повел меня почти бегом по лестницам и коридорам. В здании было полно военных. Навстречу нам то и дело попадались озабоченные, сосредоточенные командиры с папками в руках. Все торопились. По кабинетам стояли железные койки, раскладушки, на подоконниках и шкафах рядом с чайниками и котелками лежали шапки. 

Матвей Васильевич Захаров — плотный, высокий генерал — принял меня сразу. Я отрапортовал о составе дивизии, вооружении и запасах. 

— Личный состав и технику дивизии выгрузить, — приказал он. Видя мое недоумение, пояснил: — Седьмого ноября в Куйбышеве состоится парад войск, посвященный двадцать четвертой годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Ваша дивизия будет в нем участвовать. Командовать парадом поручено генералу Пуркаеву, принимать — маршалу Ворошилову. Параду придается большое политическое значение: в Куйбышеве размещаются Советское правительство и дипломатический корпус. Они будут на параде. Ваша задача, — закончил разговор М. В. Захаров, — отлично подготовиться. Никаких скидок на погоду, недостаток времени и прочие обстоятельства не делать. Помните о значении парада. 

Я все же не удержался от волновавшего меня вопроса: 

— Товарищ генерал, скажите, Москва наша? 

— Москва наша, товарищ Кошевой. И останется нашей. Но, — чуть помолчав, добавил генерал, — положение там очень тяжелое. Еще раз повторяю: парад имеет большое политическое значение. 

* * * 

Из дневника генерал-полковника Ф. Гальдера — начальника генерального штаба сухопутных войск Германии, запись за 10 октября 1941 года... — 3 ноября 1941 года: 

«...Танковая армия Гудериана... подошла к Туле (от Орла). [5]
4-я армия во взаимодействии с танковой группой Гёпнера прорвала оборонительную позицию противника (прикрывающую Москву) на участке от Оки (в районе Калуги) до Можайска»{1}.

* * * 

Я возвращался в дивизию, обуреваемый и чувством радости: «Москва наша... И останется нашей», — и в то же время беспокойством: успеют ли подойти эшелоны с войсками своевременно? Они ведь были еще в пути. 

Подготовку к параду проводили днем и ночью. Бойцы, узнав о нашей задаче, занимались с большим старанием. На нескольких стадионах и ипподроме, на улицах и площадях города войска отрабатывали движение в строю и приемы с оружием. Не все наладилось сразу, но люди исправляли недостатки тщательно и усердно. 

Мне приходилось участвовать в строевых тренировках с раннего утра до позднего вечера. За день до парада я наблюдал за подготовкой 38-го стрелкового полка неподалеку от городского рынка. Увлекся и не заметил, как рядом со мной остановился человек, который тоже стал наблюдать за подготовкой войск. Обернулся — Ворошилов! 

Я отрапортовал маршалу, а он улыбнулся по-русски широко, крепко пожал руку. Узнав, что в свое время я долго служил в Московской кавалерийской дивизии, приветливо заметил, что хорошо помнит отличных кавалеристов. Им ведь не раз приходилось участвовать в парадах на Красной площади. 

Климент Ефремович разговорился. Он сообщил мне, что в Куйбышеве находятся многие правительственные и военные учреждения. Сказал также, что парад 7 ноября должен показать, что у страны есть мощные резервы сухопутных войск и авиации для продолжения борьбы с фашистами. Это будет советским ответом клеветникам на Западе, которые заявляют, что СССР сумеет продержаться еще не более двух месяцев. Поэтому и необходима демонстрация нашей истинной силы. 

Маршал внимательно присматривался к действиям бойцов, их внешнему виду. 

— Обмундирование плоховато. Получше-то нет? — спросил он меня. [6] 

— Нет, товарищ маршал. Это все, что имеем. 

— Небогато. — Он подумал минуту. — Я поговорю с интендантами. Думаю, что к параду вы получите новое обмундирование на всю дивизию... 

Наступило 7 ноября. 

Еще только рассветало, а четкие прямоугольники войск уже стояли на центральной площади города в ожидании парада. Артиллерия и моточасти выстроились на ближайших улицах. Было морозно и сухо. Бойцы и командиры — в новом обмундировании. 

Стрелки часов приближались к десяти, когда на большой трибуне появился М. И. Калинин. Вслед за ним туда поднялись А. А. Андреев, Н. М. Шверник, М. Ф. Шкирятов и другие члены правительства, а также советские и партийные работники, представители военного командования. Внизу, слева от трибуны, большой группой разместились дипломатический корпус, военные атташе, иностранные корреспонденты. 

Ровно в десять на площадь выехал верхом на коне К. Е. Ворошилов. Сводный оркестр заиграл встречный марш. Приняв рапорт М. А. Пуркаева, Ворошилов начал объезд войск. 

Он здоровался с бойцами и командирами. По площади неслось «ура». 

Закончив объезд, Климент Ефремович поднялся на трибуну, подошел к микрофону. 

— Товарищи бойцы, командиры и политработники нашей доблестной Красной Армии! От имени Советского правительства поздравляю вас с большим праздником нашей Родины — двадцать четвертой годовщиной Великой Октябрьской социалистической революции! 

К. Е. Ворошилов говорил о суровых испытаниях, которые выпали на долю советского народа, о смертельной опасности, нависшей над страной. Он призвал отдать на защиту Родины, завоеваний Октября все силы, знания и опыт. 

Начался парад. Первыми прошли бронетанковые войска, артиллерия. 

Стоя перед фронтом дивизии, я наблюдал, как внимательно следили за прохождением частей представители дипломатического корпуса. [7] 

Настал черед нашей дивизии. Прошел штаб, за ним — четкие колонны батальонов связи и саперного. Миновав правительственную трибуну, я вышел из строя и наблюдал за частями. Шел 311-й, за ним 38-й и 60-й стрелковые полки. Бойцы печатали шаг, оружие наперевес. Асфальт глухо гудел под сапогами. Лица суровые, все взоры устремлены в одну точку — на трибуну, откуда приветственно махали руками... 

Я смотрел на членов правительства, на марширующую по площади дивизию. Казалось, что я вижу ту общую судьбу, которая есть у нашей великой партии и народа. На параде мы выражали эту кровную связь в торжественном марше. На фронте предстоит выразить ее в победах над врагом. 

Проследовала мотопехота, начался воздушный парад. Краснозвездные самолеты шли в несколько ярусов. Мощный рокот моторов заполнил площадь от края и до края. Он долго слышался и после того, как последний ряд воздушных кораблей скрылся за горизонтом. 

Но оценке К. Е. Ворошилова и всех присутствующих, парад сухопутных войск и боевой авиации прошел хорошо, был внушителен. 

Вечером Советское правительство устроило большой прием. Присутствовали и зарубежные дипломаты. На приеме стало видно, что парад в Куйбышеве произвел на иностранцев сильное впечатление. Дипломаты засыпали наших представителей вопросами: «Где вы взяли столько техники?», «Откуда такие большие резервы?», «Откуда эта авиация?». Военные атташе воочию убедились, что сил у нас много, а советское командование чувствует себя уверенно, если позволяет себе такую роскошь, как парад. 

После парада мы ждали приказа на погрузку, но получили по телефону распоряжение прибыть 8 ноября на стадион «Динамо». 

Мне показалось, что я ослышался. Пришлось командиру, передавшему приказание, еще раз повторить. При этом было сказано: время — 12 часов, без оружия. 

— Что будет? — спросил я. 

— Состоится митинг, приедут Калинин и Ворошилов. 

* * * 

В казармах, школах и палатках, разбитых под открытым небом, на спортивных полях стадионов города, где [8] размещалась дивизия, в тот день и вечер не смолкали разговоры. Все были взволнованы парадом, встречей с членами правительства. 

Получив распоряжение о митинге, мы собрали политсостав и договорились, как его проведем. 

Утомленный волнениями дня, я вернулся на квартиру. Мы с Тумаковым размещались в одной из комнат, которую уступила нам для ночлега женщина с ребенком. Муж ее был на фронте. Только присел, в комнату вбежал комиссар. Он был взволнован и с порога крикнул: 

— Знаешь ли, Петр Кириллович, в Москве на Красной площади состоялся парад московского гарнизона!.. 

— Вот это здорово! — обрадовался я. — Значит, прочно стоит Москва. Да точно ли? 

— Сам слышал по радио, — отдышался наконец Тумаков. — И Сталин речь держал. Я приказал связистам записать ее. Как только сделают, сообщим всему личному составу, проведем митинги. 

Почти в полночь комиссар принес отпечатанную на ротаторе речь И. В. Сталина, раздал ее политработникам. Утром речь уже изучали в подразделениях. 

* * * 

Задолго до полудня 8 ноября 1941 года вместительное поле стадиона неподалеку от вокзала заполнили построенные в колонны наши забайкальцы. Стояли, плотно прижавшись друг к другу, над головами клубился пар от дыхания. 

Два грузовых ЗИС-5 с откинутыми бортами свели кузовами посредине поля — сделали трибуну. Соорудили нехитрые ступеньки. На перекрестке улицы, ведущей к стадиону, «махалы» зорко наблюдали за подходящими автомашинами. Наконец они подали знак — едут. 

Калинин и Ворошилов шли рядом: Климент Ефремович — твердой, спокойной походкой; Михаил Иванович, годы которого были уже немалыми, передвигался с палочкой. Всесоюзный староста улыбался, поблескивая стеклами очков. 

Иду им навстречу строевым, от волнения забыл, кому докладывать. Остановился, приложил руку к козырьку. Ворошилов по едва заметной паузе понял мое затруднение. Вижу, он глазами показывает на Калинина. 

После доклада Михаил Иванович поздоровался за руку, [9] по-штатски. Чтобы не смущать его, так же поздоровался и Ворошилов. Направились к трибуне. Стадион взорвался криком «ура». Казалось, не будет ему конца. 

Поднялись на трибуну. Климент Ефремович громко поприветствовал войска. Ему дружно и с душой ответили. 

Микрофонов тогда не было. И речи говорили, и пели без них. Климент Ефремович окинул взором стадион и громко сказал: «А ну, ребята, подходи ближе!» 

Хорошо обученные забайкальцы пропустили, конечно, это не предусмотренное уставом обращение и, не реагируя на него, продолжали стоять по стойке «смирно». Ворошилов повторил обращение, но тоже безуспешно. Поняв ошибку, он рассмеялся, кивнул находившимся возле грузовиков командирам и политработникам — правильно, мол, дело поставлено — и попросил меня подать команду подвести людей поближе. Я скомандовал, ряды бойцов приблизились к автомашинам, а скоро все сбились плотной массой. 

Звонким голосом К. Е. Ворошилов начал выступление. 

От имени Советского правительства и Верховного Главнокомандования Красной Армии он объявил бойцам, командирам и политработникам шестьдесят пятой стрелковой дивизии благодарность за высокую выучку, продемонстрированную на параде. 

Его слова потонули в криках «ура». Когда стало тихо, Климент Ефремович по-простому спросил: 

— Ура-то ура, товарищи, а воевать как будем? 

По рядам прошел смех, гул. 

— Не подкачаем! 

— Можете положиться! 

— Дадим фашистам по зубам! 

Далее Климент Ефремович сказал, что недавно возвратился из поездки на фронт, понюхал пороху, повидал врага. 

Маршал рассказал о собственных впечатлениях о противнике, подчеркнул, что у него сильная авиация, и дал ряд советов: не бегать от самолетов как зайцам, ложиться сразу в придорожные кюветы, на поле — в лощины, канавы, воронки от снарядов и бомб. 

Вы едете на фронт, продолжил Климент Ефремович, дивизия ваша кадровая, хорошо подготовленная, вооруженная. [10] Командиры хорошие. Вы еще не воевали, и, может быть, кое-кому кажется страшно, а когда повоюете, то страх пройдет. Надо смело и решительно нападать на врага и беспощадно его уничтожать, быстро и хорошо пользоваться лопатой, окапываться, не пренебрегать маскировкой, непрерывно вести разведку, беречь в бою командиров и политработников. 

К. Е. Ворошилов закончил свою речь словами о верности военной присяге, о том, что силы наши неисчислимы, что только сейчас начинают по-настоящему развертываться резервы страны, что победа будет за нами. 

Потом говорил М. И. Калинин. Мороз был сильный и не позволял ему глубоко дышать. Но стадион замер, и было отчетливо слышно каждое слово. 

Михаил Иванович сказал, что прожил долгую жизнь и многое видел, испытал, рассказал коротко о годах царизма, о революции, о том, что враг пришел теперь в наш родной дом и хочет все отнять, а советских людей превратить в рабов. Как Председатель Президиума Верховного Совета СССР, продолжал он, я надеюсь на вас, надеюсь, что враг будет разбит, победа завоевана. Истребляйте врага немножко вот вы, — и правой рукой Михаил Иванович сделал жест в сторону одного из бойцов, — немножко вот вы, — жест в сторону второго, — немножко вы, — в сторону третьего, — а в итоге будет множко... Родина ждет от вас сокрушительных ударов по фашистским поработителям и насильникам. Дойдите до Берлина! 

Война, товарищи, — дело тяжелое. Не все вернутся домой. Но со многими мы еще встретимся, и я буду рад пожать вашу руку. М. И. Калинин улыбнулся: это был намек на вручение правительственных наград. Стадион оживился, все знали, что Михаил Иванович вручает их лично. 

Помните, за что вы идете в бой, закончил он. Вы идете защищать самое великое, самое святое дело — дело нашей Октябрьской революции. Родина никогда не забудет вашего ратного труда, подвигов и мужества. 

Смерть немецко-фашистским захватчикам! Да здравствует победа! 

Стадион взорвался от громких возгласов, горячих аплодисментов. 

— Да здравствует товарищ Калинин! 

— Да здравствует товарищ Ворошилов! [11] 

М. И. Калинин отступил немного назад и легонько подтолкнул меня вперед: теперь, мол, дело за тобой. Меня охватило волнение, но слова, казалось, полились сами. Я заверил Советское правительство, Центральный Комитет нашей партии, лично М. И. Калинина и К. Е. Ворошилова, что 65-я дивизия с честью и достоинством выполнит свой долг перед Родиной. Затем призвал воинов беспощадно и по-геройски уничтожать оккупантов, бить их везде и всюду, не зная покоя и усталости. 

— Пока жив, я буду требовать от вас только этого! — закончил я свое выступление. 

Речь, видимо, понравилась: Калинин взял меня за руку, Ворошилов похлопал по плечу. 

— Как ты думаешь, — спросил Климент Ефремович Калинина, ничуть не стараясь понизить голос, — можно сказать, куда направляем наших товарищей? 

— Если это не будет разглашением военной тайны, то скажите, — ответил, улыбаясь, Михаил Иванович. 

— Товарищи, — громко крикнул Ворошилов, обращаясь к стадиону, — вы будете защищать Москву! Желаем вам еще раз больших успехов в борьбе с врагом! 

Под несмолкаемое «ура» М. И. Калинин и К. Е. Ворошилов проследовали через тесный живой коридор к своим машинам. А стадион долго еще бурлил и волновался под впечатлением этой встречи. 

...Спустя 30 лет после победы над гитлеровской Германией я встречался со многими ветеранами 65-й стрелковой дивизии. Каждый помнил парад и митинг в подробностях. Горяча была искра, воспламенившая сердца и души воинов... 

* * * 

В тот же вечер и ночь дивизия грузилась в эшелоны для отправки в Москву. Грузились сразу три поезда на разных воинских площадках. 

В ту ночь никто не ложился спать ни в палатках, где ждали очереди на погрузку, ни в поездах, уже торопившихся на запад. Политруки вновь и вновь зачитывали речь И. В. Сталина на Красной площади Москвы на параде 7 ноября. Проходя мимо одного из вагонов, я услышал торжественные, волнующие заключительные слова речи: «За полный разгром немецких захватчиков! 

Смерть немецким оккупантам! [12] 

Да здравствует наша славная Родина, ее свобода и независимость! 

Под знаменем Ленина — вперед к победе!» 

Повсюду бойцы наперебой делились друг с другом чувствами и впечатлениями. Многое тогда бередило душу, заставляло задуматься. Парад в Куйбышеве, где мы, воины 65-й дивизии, олицетворяли мощь нашей Родины, и парад в Москве, где солдаты прямо с Красной площади шли на фронт... Выступления К. Е. Ворошилова и М. И. Калинина, речь И. В. Сталина... Немцы у Москвы... И необъятно широкая перспектива, которую развернул Верховный Главнокомандующий: «... великая освободительная миссия выпала на вашу долю». 

Тогда мы были далеко от Победы. Но и при том тяжелом положении вера в силы Родины, убежденность в несокрушимости советского строя и победоносном исходе развернувшейся борьбы против гитлеровской Германии ни на минуту не покидали нас. 

«Посылаем полнокровную дивизию»

...На станциях встречали нас гудки паровозов, поезда, набитые до отказа войсками, вооружением и техникой. Эшелоны, как и мы, спешили на запад. Сердце замирало при виде других составов — с большими красными крестами на вагонах, где было непривычно тихо, пахло йодом и кровью. Эти поезда шли на восток... 

В Москву мы прибыли в ночь на 10 ноября. Над городом не мерцало зарево электрических огней. Низкое небо было сумрачным и неприветливым. Я хорошо знал столицу и ждал, когда появятся знакомые очертания Казанского вокзала. Вот и они... Но вслед за ними остались позади силуэты Ленинградского и Ярославского вокзалов. Поезд прошел далее. Остановились на путях незнакомой товарной станции на окраине города. 

Мы с комиссаром вышли на узкую платформу для воинских составов. Ждали, что здесь получим команду на разгрузку эшелонов и задачу на марш к фронту. 

Прибыл представитель военного коменданта. Он сообщил, что разгрузки не будет и предстоит следовать далее. 

Связались с эшелонами по радио. [13] 

— Где сыновья? — спросили мы клером: слово «сын» означало «эшелон». 

— Первый сын на Красной Пресне, рядом с нами Ваганьковское кладбище, — ответил начальник первого эшелона. 

— Где второй сын? 

— На соседнем пути. 

— А третий? 

— Тоже. 

Значит, «семья» в сборе. 

— Что делаете? — задали новый вопрос начальникам эшелонов. 

— Стали было раздеваться, но два часа назад получили распоряжение вновь одеться. Сидим на чемоданах, должны ехать, а куда — никто не говорит. 

Мы с Тумаковым поняли, что эшелоны начали разгрузку, однако ее отменили. 

Положение становилось непонятным. Пробовали выяснить дело у представителя военного коменданта, но тот ничего не сказал. Не получили разъяснений и у командира из Московского военного округа, который прибыл с приказом продолжать путь далее. 

— Что там на фронте? 

— По сводкам — повсюду идут бои. Могу сказать на память: «В течение 9 ноября наши войска вели бои с противником на всех фронтах. Особенно ожесточенные бои происходили на Крымском участке фронта». 

— А под Москвой что? 

— Под Москвой — трудно, жмет враг на всех направлениях. 

* * * 

Эшелоны с войсками дивизии снова загрохотали по рельсам. Проехали Загорск, Александров. Подошел Ярославль. Мы удалялись от Москвы на север... 

Продукты, взятые из Даурии, где был забит скот из подсобного хозяйства и заготовлены овощи, кончились. Теперь мы, как все, пользовались продовольственными пунктами, развернутыми по железной дороге. 

Никакой ясности относительно нашего места назначения по-прежнему не было. Военные коменданты передавали нас от станции к станции, из рук в руки. Они не сообщали, куда мы едем. Знать им этого не полагалось. [14] 

10 ноября долго стояли в Ярославле. Получили продукты и свежие газеты. Сводка Совинформбюро оказалась тревожней, чем всегда. «В течение 10 ноября, — сообщалось в ней, — наши войска вели бои с противником на всех фронтах. Особенно ожесточенные бои происходили на Крымском и Тульском участках фронта». Значит, вступила в борьбу Тула. Выходило, что враг не только продолжал рваться к Москве, но и теснил наши войска, а мы... Вместо того чтобы занять рубеж обороны на подступах к столице, мы удалялись куда-то в сторону. 

После Ярославля в сплошном лесу пошла единственная колея железной дороги. Вековые сосны, ели и березы подступали к поезду вплотную. После очередной остановки в наш вагон явился дежурный по эшелону и доложил, что ходят разговоры, будто дивизия направляется в Англию и будет открывать второй фронт в Европе. 

Мы с комиссаром изумились и попросили сообщить источник столь неожиданной информации. Оказалось, источником был «солдатский вестник», передавший «новость» нашим бойцам у ярославского продпункта. 

А. З. Тумаков прошел по вагонам. Разговоры шли только о втором фронте. «А что? — говорили бойцы. — Довезут нас до Мурманска или Архангельска, посадят на корабли, а там и до Англии доставят. Не только нашу дивизию, конечно. И зажмем мы Гитлера с двух сторон! А под Москвой дело, видно, у нас надежное, раз такие войска к Черчиллю направляют». 

Разговоры о втором фронте скоро, однако, прекратились. Когда эшелоны миновали Вологду, оставили позади Череповец, сомнений уже не было: мы направлялись к Ленинграду. Это обрадовало: мы знали, что враг блокировал город, прорвавшись к Ладожскому озеру. Значит — будем разрывать кольцо блокады, вызволять ленинградцев из беды. 

* * * 

Спустя много лет после войны в руки мне попал документ, глубоко меня взволновавший. С телеграфной ленты переговоров по буквопечатающему телеграфу, тронутой желтизной, вновь передалась мне тревога тех дней, ожили далекие картины прошлого. Это была запись переговоров Верховного Главнокомандующего с осажденным Ленинградом. И. В. Сталин говорил с командующим Ленинградским [15] фронтом генералом М. С. Хозиным и членом Военного совета А. А. Ждановым. Андрея Александровича мы хорошо тогда знали и уважали. Он возглавлял Ленинградскую партийную организацию, был членом Политбюро и секретарем ЦК ВКП(б). 

Накануне дня нашего прибытия в Москву И. В. Сталин, озабоченный, как и все советские люди, положением великого города на Неве, просил Жданова и Хозина сделать все, чтобы прорвать установленную фашистами блокаду. Переговоры по телеграфу он назначил «часам к 12 ночи» на 9 ноября 1941 года. 

Жданов и Хозин доложили, что формируют добровольческие полки из отборных людей, чтобы участвовать в прорыве блокады. Отправлялось пополнение для дивизий, занимавших плацдарм у Невской Дубровки. Ядро ударной группировки Ленинградского фронта значительно укреплялось. Были подготовлены к переброске туда же 40 танков. Разработаны планы действий. Срок начала наступления наметили на 10–11 ноября. Многое делалось и на другом, мгинском направлении, где готовился второстепенный удар. 8-я и 54-я армии получили задачу прорвать блокаду Ленинграда наступлением с востока из района Волхова. 

Доклад Жданова и Хозина был прерван Верховным Главнокомандующим: «Приостановите передачу. Тихвин занят противником. Выясняем положение. Если будет возможно — соединимся с вами по проводу. Этот провод идет через Тихвин. Все. Ждите у аппарата». 

Жданов: «Ясно. Ждем у аппарата». 

К счастью, тогда удалось относительно быстро возобновить связь. Переговоры возобновились. 

«У аппарата Сталин. Извиняюсь, задержался. Для ликвидации группы противника мы перебросили в район Тихвина Мерецкова с некоторыми войсковыми частями из 7-й армии. Направляем туда же танки и одну полнокровную дивизию... Как видите, противник хочет создать вторую линию окружения против Ленинграда и вовсе прервать связь Ленинграда со страной. Медлить дальше опасно. Торопитесь создать большую группу частей, сосредоточить на небольшом участке всю силу огня артиллерии, авиации, 120-мм минометов, РСов и пробить дорогу на восток, пока не поздно. А тихвинскую группу противника, я думаю, мы ликвидируем своими силами». [16]
Почему документ взволновал меня, станет ясно читателю из последующего моего рассказа. А «полнокровная дивизия», о которой говорил И. В. Сталин, была наша, 65-я стрелковая. 

* * * 

Станцию Пикалево мы проехали глубокой ночью. Поезд шел, часто останавливаясь, долго простаивая на разъездах. Часа за два перед рассветом наш состав втянулся между эшелонами на какой-то станции и остановился. Выждав некоторое время и убедившись, что остановка предстоит длительная, мы с А. З. Тумаковым вышли из вагона. За стоявшими по обе стороны составами сплошной стеной высился лес. Станция поразила тишиной: ни гудка паровоза, ни звука рожка стрелочника... 

Никто нас не встречал. Только от переднего вагона к нам неторопливо приближалась фигура человека в больших валенках, короткой куртке и шапке-ушанке. Временами человек останавливался и постукивал по буксам вагонов молоточком. 

— Смазчик, — догадались мы и поспешили к нему. 

Поравнявшись с человеком, мы осветили его фонариком: показалась окладистая седая борода, большой нос и пронзительные умные глаза. 

— Скажи, дед, скоро ли поедем? — спросили мы. 

— Смотря куда ехать — вперед или назад, — ответил смазчик не очень дружелюбно. — Ежели вперед — то некуда. 

— А какая это станция? 

— А та, какая надо, мил человек. 

— Что будем делать? — обратился ко мне Тумаков. — Старик, конечно, прав: проявляет бдительность. В этой темноте на шпиона или диверсанта натолкнуться не диво. 

Мы прошли вперед и огляделись. Здание станции лежало в развалинах. Вероятно, оно стало жертвой авиационного налета. Из нагромождения разорванных взрывом стен и обугленных балок еще не развеялся горький запах дыма. Кругом было пусто, ни огонька, ни души. 

Военного коменданта, молоденького, безусого лейтенанта, обнаружили в землянке на опушке леса. 

Он доложил, что дальше дивизия не поедет: впереди — противник. Обстановки на фронте комендант не знал, но утверждал, что немцы — в Тихвине, в двенадцати [17] — пятнадцати километрах отсюда. Станция называется Большой Двор. В двух километрах на северо-запад — деревня того же названия. Еще сегодня там находился штаб генерала Иванова, но кто такой этот Иванов, он себе точно не представлял. 

В пяти километрах к западу от Большого Двора лежат деревня Астрача. Весь день там шел бой, которым руководил Иванов. Из Большого Двора генерал убыл и не возвратился. Ни с Ивановым, ни с его штабом у коменданта связи не имелось. Что касается войск, то, по мнению лейтенанта, их было немного. 

Неясность обстановки действовала неприятно. Мы решили пока не покидать вагона и утром поймать кого-нибудь из местных командиров, чтобы с их помощью выяснить положение. К рассвету дела пошли лучше — по радио связался с нами командир отдельного разведывательного батальона дивизии, которого мы немедленно вызвали к себе. Подходили эшелоны с частями и подразделениями. Мы приказывали им выгружаться и располагаться в лесах вдоль железной дороги, тщательно маскируясь с воздуха. 

На станции обнаружился еще один лейтенант, на этот раз немолодой, призванный, вероятно, из запаса. Он был занят снабжением войск, подчиненных генералу Иванову. Но этот человек, как нам показалось, что-то путал, называя части 44-й стрелковой, 27-й кавалерийской и 60-й танковой дивизий. Это никак не увязывалось с сообщением военного коменданта: тот говорил, что войск мало, а этот твердил о трех дивизиях, что было большой силой. Вскоре, однако, выяснилось, что оба лейтенанта оказались по-своему правы. 

Командир разведывательного батальона дивизии получил задачу выяснить, где противник и как проходит линия фронта. Разведывательный батальон был отдельной и весьма сильной частью дивизии. Он состоял из броневой, танковой и мотострелковой рот, имел десять легких танков и столько же броневиков. Бойцы отборные, хорошо обученные. В нормальных условиях командир батальона мог создать много боевых групп или не дробить силы и применять их целиком. В данном случае мы приказали действовать по группам. Разведчики двинулись на север, запад и юг по всем дорогам, о которых мы за этот срок узнали. [18] 

Между тем наступил рассвет. Прибыл начальник штаба дивизии майор Г. Б. Котик. Он доложил, что эшелоны продолжают прибывать на станции Большой Двор, Пикалево и разъезд Обринский. И станции и разъезд забиты составами. Противовоздушная оборона организована собственными силами частей, поскольку зенитчики еще в пути. 

«Собственными силами»... Это значило, что войска взяли негодные колеса с крестьянских телег в селах, расположенных поблизости, насадили их на колья, врытые в землю, и приладили к ним станковые, а то и ручные пулеметы стволом вверх. Не густо и не очень действенно, но и такая оборона — уже кое-что. 

Я вышел из вагона. Мороз был крепкий, много более 20 градусов. По даурским нормам это — немного, но здесь холод был чувствительнее. На станции кипела жизнь. Войска покидали поезда, снимали с платформ автомашины, орудия и скрывались в лесу. Раздавались команды. Опустевшие эшелоны осторожно выводились за пределы станции. На их место подавались новые составы. 

Из леса доносились голоса, стук топоров, визг пил. Войска рубили тонкие березки и, связав стволы у вершины, ставили каркасы шалашей. Сделать поперечины и набросать на них густой еловый лапник было минутным делом. Получалось незатейливое жилище, защищавшее от взглядов, но не от холода. На первый раз ограничивались этим. В воздухе уже стоял легких запах гари. Это жгли кое-где костры. Дым поднимался высоко вверх — отличный ориентир для противника, верный признак прибытия на фронт свежих пополнений. Немецкому командованию и разведку высылать не надо. 

Пришлось приказать погасить костры. Но пока приказание исполнялось, из большого разрыва в низких облаках неожиданно вынырнула группа фашистских самолетов. Спустя несколько секунд из-за леса появилась вторая группа. Чувствуя безнаказанность, летчики врага, как на учении, набирали высоту, пикировали, поливали станцию дождем пуль и наконец сбросили первую серию бомб. 

Из леса и со станции нестройно, вразнобой ударили зенитные и станковые пулеметы. Попавшие впервые в жизни под реальный удар авиации противника, пулеметчики били длинными заливистыми очередями. Пулеметы [19] захлебывались, но через минуту опять начинали работать, не причиняя, однако, вреда немецким самолетам. Командиры отделений, попавших под бомбежку на станции, подали команду стрелкам. Раздались залпы из винтовок по воздушному противнику. 

Авианалет оказался недолгим. Не ожидавшие отпора, вражеские летчики поторопились сбросить бомбовый груз и отвалить от станции, не причинив дивизии особых потерь. Первой жертвой оказался шофер моей автомашины. Он снял ее с платформы и готовился отогнать в лес. Осколок бомбы поразил юношу в голову. 

За воздушным ударом должны были, очевидно, последовать и другие действия противника. К ним надо было быть готовым. Как нас учили и как мы сами привыкли учить подчиненных, командир на этот случай получает боевую задачу от вышестоящего начальника и принимает свое решение. Оно является основой, на которой строится вся организующая деятельность подчиненных командиров и сами действия войск. Принимать решение надо с учетом всей совокупности условий обстановки, их взаимовлияния и взаимосвязи. Так полагалось и рекомендовалось нам уставами, учебниками тактики, преподавателями военных училищ и военных академий. 

Я был убежден, что рекомендации уставов были правильными. Но в то же время подумал и о том, что уставы и учебники, наряду с советом для нормальной обстановки, требуют от каждого командира поступать сообразно обстоятельствам, если обстановка отклоняется от нормы, В данном случае это было так. Задачи от старшего начальника мы не получили и не представляли себе, кто он есть, этот начальник, и где находится. А фамилия «Иванов» сама по себе ничего не говорила: Ивановых на Руси и в армии — тысячи. О противнике мы тоже ничего не знали. Свои войска были где-то на колесах или утопали в снегу в чаще леса, местность — terra incognita. К тому же у меня не имелось даже карты района, где мы находились. А без карты — как без рук и без глаз. 

«Так что, Петр, — подумалось мне, — давай думай и действуй, выходи из положения!» 

У вагонов уже крутилась ватажка ребятишек лет по восемь — десять. Я поманил их к себе, спросил, кто такие. У одного из мальчуганов дом в Астраче сожгли гитлеровцы, и он жил теперь у тетки в селе Большой Двор. [20] 

Ребята оказались на редкость знающими и смышлеными] Они наперебой рассказывали мне о многих деревнях и селах, о дорогах, озерах и болотах, расстоянии до них. 

«А что, если с помощью ребят создать самодельную карту? — пришла в голову мысль. — Недаром же давали нам уроки военной топографии в Академии имени М. В. Фрунзе, где на первом курсе учились проводить инструментальную и относительно точную глазомерную съемку местности. Почему не использовать ее принципы в данном случае?» 

В моей полевой сумке всегда находились командирская линейка, пачка карандашей «Тактика», компас, курвиметр и кое-какие другие предметы, необходимые для работы с планами и картами. Бумаги большого формата не было. Нашлась газета, которую я и вытащил на свет. 

Ребята, затаив дыхание, следили, как я сложил газету вдвое, поместил ее на тыльную сторону сумки и ориентировал длиной на запад, вдоль железной дороги на Тихвин. 

— Сколько километров до Тихвина? — спросил я ребят. 

— Двадцать, — ответили они хором. 

Я отмерил линейкой сорок сантиметров от знака «Ст.» и пометил место Тихвина. 

— А железная дорога как идет — по насыпи или в выемке? 

— По насыпи, — хором грянули мальчуганы. 

— А какие деревни есть на железной дороге? 

— Деревень нет, только станции. 

Дети назвали разъезды Дыми, Астрачу и указали расстояние до них. Затем пошел разговор об окрестных деревнях Горелуха, Турково, Новое Галичио, Ильино и других. Ребята все называли точно, редко расходясь в показаниях. Хорошие сведения дали они о дорогах, озерах и болотах. Дорог было мало, причем все грунтовые, а озер и торфяных болот — великое множество. 

Через несколько минут несложной работы «карта» была готова и пошла в дело. 

Постепенно стало проясняться положение к северу и востоку от Тихвина. На севере посланные нами разведчики обнаружили подразделения 191-й стрелковой дивизии полковника П. С. Виноградова, а в трех километрах к западу от Астрачи наткнулись на комиссара 44-й стрелковой [21] дивизии Д. И. Сурвилло. Он возглавлял смешанный отряд свыше 200 человек, в основном из бойцов, отколовшихся от главных сил этого соединения, воевавшего где-то севернее Тихвина. Но были бойцы также из 292-й стрелковой и 60-й танковой дивизий. Комиссар рассказал, что днем раньше отряд выбил из Астрачи танки и мотопехоту противника, которые намеревались продвинуться далее на восток по вологодскому тракту. Сил отряда не хватало, но подоспели подразделения 191-й стрелковой дивизии и два танковых батальона из 7-й Отдельной армии. Сообща противника опрокинули и отогнали на подступы к Тихвину. Руководил действиями войск генерал-майор П. А. Иванов — представитель штаба Ленинградского фронта. Теперь он якобы был назначен заместителем командующего 4-й армией генерала армии К. А. Мерецкова. 

Весь остаток дня и ночь прошли в управлении выгрузкой и сосредоточением войск к станции Большой Двор. Временный командный пункт дивизии мы приказали оборудовать в лесу, к востоку от железнодорожной станции Астрача. Место было удобно во всех отношениях. До переднего края обороны 44-й дивизии было всего 4–5 км. Справа шел на Тихвин вологодский большак, слева — железная дорога. Лес надежно укрывал от наблюдения противника и нападения его танков. Враг избегал лесных чащоб. До готовности КП мы перебрались в один из поместительных домов деревни Большой Двор. 

Первые дни на фронте

Едва мы успели привести себя в порядок, как у дома остановился вездеход. Прибывший офицер доложил, что командарм ждет меня на командном пункте в деревне Павловские Концы. Я обрадовался и приказал подготовить необходимые документы для доклада командарму. Ехать было недалеко, и вскоре мы с А. З. Тумановым входили в просторную горницу, где располагался командующий. 

Я не был знаком с генералом армии К. А. Мерецковым, но слышал о нем немало. 

Он закончил Военную академию в 1920 году. Уже тогда молодой красном состоял в Коммунистической партии. С тех пор Кирилл Афанасьевич прошел длинную [22] лестницу военных постов. В период военного конфликта с Финляндией командовал 7-й армией на Карельском перешейке и успешно справился со сложными боевыми задачами. С августа 1940 года по 1 февраля 1941 года генерал армии К. А. Мерецков занимал высокий пост начальника Генерального штаба, а затем работал заместителем Наркома обороны по боевой подготовке. 

...Командарм встал из-за стола и вышел мне навстречу. Я представился и начал было доклад по всей форме о состоянии дивизии. Неожиданно зазвонил телефон, и Мерецков, извинившись, взял трубку. 

— Мерецков слушает, — сказал он. — Здравствуйте, Борис Михайлович. Находимся на рубеже, захваченном два дня назад. — Зажав ладонью микрофон, командующий коротко сказал вполголоса: — Шапошников, — и продолжил разговор. — Сдвиги в обстановке, как мне кажется, есть, — докладывал командарм. — Первое: острота угрозы соединения немецких войск с финскими, пожалуй, ликвидирована. Враг потерял много танков к мотопехоты, откатился к Тихвину и строит там укрепления. Это я наблюдал лично. Полагаю, что он помышляет теперь больше об обороне, чем о наступлении. Второе: мы значительно улучшили свое оперативное положение. Наши войска на северо-западе, а также на юго-западе от Тихвина нависают над тыловыми коммуникациями немцев и держат их под угрозой перехвата. И третье: хотя успех у нас пока небольшой, но он заметно поднял дух войск, люди повеселели, поняли, что врага можно бить. 

Выслушав абонента, генерал продолжал: 

— Думаю, что, получив отпор, враг станет заботиться об укреплении занимаемых позиций. На получение крупных резервов для своего участка фронта в связи с боями под Москвой и Ростовом фон Лееб{2}, вероятно, рассчитывать не может. Значит, он будет упорно удерживать Тихвин, чтобы усилить блокаду Ленинграда. 

Я внимательно слушал разговор командующего с начальником Генерального штаба и считал, что мне повезло. Ведь он вносил много нового и важного в мое понимание обстановки на том участке фронта, где предстояло воевать дивизии. Теперь уже хорошо можно было понять общую [23] тенденцию развития событий под Тихвином. Само собой, возникало и представление о роли нашего соединения. Разговор командующего тем временем продолжался. Москва, видимо, спрашивала, готовятся ли активные действия. 

— Да, Борис Михайлович, наступление готовим. Идет сосредоточение сил, ведем разведку. Прибывают части шестьдесят пятой. Командир дивизии полковник Кошевой сейчас у меня. 

Снова говорил маршал, на что Кирилл Афанасьевич ответил: 

— Не беспокойтесь. Тоже придерживаюсь правила: научить, а потом вводить в дело. Сейчас мы с ним поговорим, я все подробно узнаю и скажу, как поступить. Вам доложу обязательно. 

Закончив переговоры, командарм обратился ко мне. 

— Как доехали? — спросил он. 

Я доложил. 

— Время не терпит, товарищ полковник. Да и Ставка торопит. Вступить в бой придется скоро, даже очень скоро. А теперь расскажите о дивизии, — приказал командующий. 

Мой доклад не был длинным. Данные я знал на память, а командарм все схватывал на лету, изредка задавая мне короткие уточняющие вопросы. Доклад комиссара тоже был очень короток. 

Неожиданно командарм перешел на «ты». Как впоследствии стало ясно, такое обращение было признаком хорошего настроения и симпатии к человеку. И мы, командиры дивизий, потом легко узнавали, в духе командующий или рассержен. Во втором случае он предупредительно «выкал». 

В тот день первой встречи К. А. Мерецков был откровенен и прост. Он сообщил, что командует 4-й армией под Тихвином, но не освобожден и от командования 7-й Отдельной армией, которая обороняет Ладожско-Онежский перешеек от напиравших там финнов. Противник намеревался через перешеек и Свирь соединиться с немецкой группой армий «Север», блокировавшей Ленинград. Но воины 7-й Отдельной армии остановили финские войска. 

Кирилл Афанасьевич подошел к столу, где лежала карта с армейской обстановкой, и подробно обрисовал картину положения под Тихвином. [24] 

...Летом 1941 года гитлеровское командование пыталось захватить Ленинград прямым стремительным ударом, чтобы потом, передав этот участок фронта финским войскам, повернуть группу армий «Север» на Москву. Так оборона Ленинграда была связана с битвой за Москву. 

Расчеты противника оказались нереальными — взять Ленинград он не смог. Но город был блокирован. С 8 сентября сообщение Ленинграда со страной производилось только по воздуху и опасному водному пути через Ладожское озеро. Все грузы для Ленинграда подвозились к Ладоге с Большой земли по единственной железной дороге через Тихвин. 

Слушая командарма, я понял, что нахожусь там, где была порвана врагом артерия, питающая Ленинград. Ее нельзя не восстановить! Страшно подумать, что будет, если враг останется в Тихвине. 

Мерецков посмотрел мне в глаза, понял мое волнение и как-то очень просто сказал: 

— Вот почему шестьдесят пятая дивизия оказалась не под Москвой, а под Тихвином — здесь тоже важный перекресток войны. 

Затем командарм подвел итоги осенних боев. Когда враг был остановлен у Ленинграда, потерпел неудачу его стратегический замысел, и он смог выделить отсюда для участия в осеннем наступлении на Москву лишь часть сил. 

— Гитлер всполошился: весь блицкриг идет к провалу, — продолжил генерал армии. — В настоящее время противник выполняет, вероятно, новый план соединения своих войск с карельской группой финнов, намереваясь пробиться к Свири через Тихвин. Из Берлина, надо думать, приказано создать еще одно кольцо блокады, на этот раз блокады полной, отрезающей все пути из Ленинграда в страну. 

Я слушал командарма с большим интересом, поскольку газеты никаких подробностей о тихвинском участке фронта не сообщали. Затем я узнал о стремительном рывке 39-го моторизованного корпуса гитлеровцев, о захвате Тихвина 8 ноября. Командарм коротко характеризовал 12-ю, 8-ю танковые, 20-ю и 18-ю моторизованные дивизии, входившие в этот корпус, как боеспособные соединения с опытными командирами. Матерым волком был командир корпуса генерал Шмидт. [25] 

— На путях врага из Тихвина к востоку мы поставили заслон. А вчера прогнали немецкие войска от Астрачи в предместья города. Необходимо как следует распорядиться силами и разгромить врага, — сказал генерал. — Этого требует от нас Родина, осажденный Ленинград. Направив вас из-под Москвы, Ставка подчеркнула особое значение, которое придается нашему участку фронта. Мы воюем за Ленинград и за Москву одновременно, хотя сражаемся далеко от них в лесах и болотах. 

Потом Мерецков спросил: 

— Что вам надо в первую голову? 

— Карту. 

— Видно военного человека, ничего не скажешь. Будут карты. 

Я открыл сумку и вытащил на свет свою «карту» на газете, созданную утром с помощью местных мальчуганов. К. А. Мерецков от души посмеялся и еще раз обещал ускорить доставку карт. 

Затем командарм поставил задачу 65-й дивизии. Он опять подошел к карте и карандашом обвел по ней растянутый более чем на 350 км фронт противника. 

— Разбросав войска на такое большое расстояние, — заметил он, — немецкое командование вынуждено располагать их тонкой линией. Мы думаем, что значительных резервов враг уже не имеет, а следовательно, и парировать наши удары повсюду не может. Главные силы противника — в Тихвине, здесь его ударная группировка. Уничтожить ее — значит похоронить все планы противника в этом районе. 

Карандаш командарма остановился под основанием тихвинского выступа фронта противника. 

— Тут у немцев войск немного. Это — уязвимые места. Сюда бы и бить. Но войск у нас тоже мало, и управлять ими на таком фронте трудно. Поэтому вся наша забота должна уделяться главному — Тихвину и коммуникациям противника от города в тыл. Мой замысел состоит в том, — продолжил командарм, — чтобы ударом Северной группы войск генерала Иванова на юг в направлении западной окраины Тихвина и встречным ударом группы генерала Павловича с юга отрезать противнику пути отхода из Тихвина на запад и замкнуть кольцо окружения. 

Твоей шестьдесят пятой стрелковой дивизии предстоит нанести лобовой удар с востока и юго-востока и разгромить [26] главные силы противника в городе во взаимодействии с группами Иванова и Павловича. Дивизия у тебя сибирская, полнокровная, и, надеюсь, с задачей она справится вполне. Время наступления назначу дополнительно. Подготовку к наступлению не затягивай. Удар нанесем через три-четыре дня... А приходилось ли тебе раньше воевать? — поинтересовался генерал. 

— Только в гражданскую войну, рядовым казаком... Да и то в сложных переплетах не был. 

— Тогда, — посоветовал Мерецков, — побывай завтра на передовой. Когда обстреляют, другими глазами будешь видеть бой. На рожон переть не следует. Зря голову под пулю не подставляй, все делай с умом. Я прикажу показать тебе на переднем крае все, что можно, а куда ехать — передам по телефону. 

— А что я буду делать на переднем крае? — спросил я. 

— Смотри и вникай. Приметь, где находится противник, как он себя ведет. Погляди, как воюют наши люди, как командный состав организует бой и взаимодействие войск, как управляет войсками. К тому, что увидишь, относись критически: не все делается хорошо, можно и лучше. Автомашину догадался покрасить в белый цвет? 

— Нет, еще не покрасил. 

— Поторопись и покрась обязательно. Противник ведет себя бдительно. Он заметит черную машину и обстреляет. 

— Есть, покрасить машину. 

— А командный состав дивизии воевал? 

Я доложил, что и командный состав на войне пока не был. 

— Тогда на другой день пошли с утра на передний край командиров полков, а во второй половине дня — всех комбатов. Их тоже следует подержать под обстрелом. Пусть понюхают пороху и увидят что к чему в настоящей войне. Объясни им, на что обратить внимание, и прикажи под пули без дела не ходить. 

* * * 

Я познакомил штаб и начальников родов войск с указаниями К. А. Мерецкова. Затем собрал командиров полков. Они доложили, что части разгрузились полностью и [27] расположились в районе станции Большой Двор в лесах по обе стороны железной дороги. Я объяснил задачу нашего соединения и порядок подготовки к будущему наступлению. Договорились о поездке на передний край. 

* * * 

За час до рассвета на следующий день я был готов к выезду на передовую. Из штаба армии предупредили, что лучше подъехать туда затемно. Накануне добросовестный шофер раздобыл в местной школе пудовый кусок мела и не покрасил, а прямо-таки оштукатурил автомашину. Теперь «эмка», вся в разводах и подтеках, ожидала на большаке, а водитель с гордым видом осматривал дело своих рук. 

Я похвалил шофера, и мы тронулись. 

Уже на первых километрах пути пришлось миновать глубокие воронки от вражеских бомб. Они чернели на белом полотне дороги, пятная ее особенно густо у небольших мостов через ручьи и речушки, которых в этом краю великое множество. Легко было догадаться, что враг намеренно бомбил дорогу, чтобы не дать нам подводить к фронту резервы, затруднить подход артиллерии и подвоз средств снабжения. Шофер, стиснув зубы и временами тихо чертыхаясь, резко крутил баранку, то сбрасывал, то набирал скорость. Проехали Горелуху, затем Новое Галично, Старое Галично. Путь пошел по насыпи через болото. Над хлябью, чуть клубясь, стояло легкое облачко пара... Въехали в Астрачу. Почти сразу за деревней по опушке леса проходил передний край обороны 44-й стрелковой дивизии. 

Оставив «эмку» в лесу, я пробрался к опушке и осмотрелся. Впереди темнели на снегу окопы. Туда мне и надо было попасть. Время от времени над бруствером появлялась голова стрелка, раздавался винтовочный выстрел. 

Пока я выбирал себе путь движения и готовился к перебежке, справа и слева от меня с противным кряканьем разорвалось несколько мин. Затем последовал новый залп. Срезанные осколками, упали ветви кустов. Я упал, крепко втянув голову в плечи. Еще один минометный налет заставил совсем закопаться в снег. Осколком разорвало мой красноармейский полушубок. Как только обстрел прекратился, я бросился к окопу. Падая и вновь поднимаясь, [28] перебежал узкую открытую полосу местности и с размаху шлепнулся в окоп. 

— Полегче, паря, не убейся, — миролюбиво сказал мне один из бойцов, наблюдавший перебежку. — Стреляли не по тебе. Там у нас, — он кивнул на опушку леса, — пушчонка спрятана. Вот он за ней и охотится. 

Теперь можно было оглядеться получше. Боец показал мне совхоз имени 1 Мая и восточную окраину города Тихвин. Там был противник. Близость врага поразила — не более трехсот метров. На высоте, командовавшей над округой, стояла церковь с высокой деревянной колокольней и несколько длинных кирпичных конюшен. Добротные стены зданий были, как рябинами оспы, покрыты следами от осколков снарядов. Разрушений не было заметно. Окна конюшен и церкви заложены кирпичом. За узкими бойницами угадывались фашистские пулеметы. Впереди — сплошная, занятая войсками траншея. Перед ней — колючая проволока спиралью. 

— На колокольне у него наблюдатель сидит, — пояснил боец. — Лупит из артиллерии и минометов, просто спасу нет... А перед проволокой — мины. 

Действительно, теперь я заметил множество воронок вокруг нашего окопа. Опасность была рядом. Риск прояснил мне глаза на недостаточную глубину рва, неполноценную маскировку. Подумалось, что в таком окопе при артиллерийском обстреле будешь чувствовать себя неуютно. Да и на дне рва — сплошная грязь. 

Враг как будто почувствовал мои мысли. Один за другим раздались несколько артиллерийских выстрелов. 

— Этот — не наш, — заметил боец по поводу недолетевшего снаряда противника. — Этот тоже не наш, — по поводу перелетевшего. — А теперь ложись, он в аккурат пристрелялся. 

С этими словами боец нырнул в подкоп на передней стенке окопа. Я бросился на дно — и сделал это очень своевременно. Тотчас же несколько снарядов легло совсем рядом, а один угодил прямо в соседнее колено окопа. Вреда он не причинил. 

Теперь я по-настоящему понял, что надо все время держать ухо востро, не искушать судьбу: ползать, прятаться в окопах, броском перебегать от воронки к воронке... 

Часов в 12 местные командиры предприняли попытки [29] атаковать совхоз с помощью танкового десанта. На быстроходных, но с недостаточной проходимостью танках БТ, работающих на бензине и слабо защищенных броней, расположились стрелки с винтовками в руках. Исходное положение выбрали на опушке леса, а действовать десанту приказали прямо вдоль дороги, поскольку по снежной целине эти танки наступать не могли. 

С нашей стороны произвели несколько артиллерийских выстрелов. Снаряды разорвались в траншее противника. Это, как мне объяснили, была артиллерийская подготовка. Затем в сторону врага полетели три красные ракеты, и четыре-пять танков с десантом вышли на средней скорости на указанную им дорогу в колонне с интервалом 25–30 м. 

Признаюсь, что ни до, ни после подобной атаки танков с десантом я не видывал, хотя и прошел всю войну. Как только БТ были замечены противником, по ним был открыт артиллерийский огонь. Через минуту головной танк запылал. Пехота десанта разбежалась по полю и залегла. Остальные танки остановились, дали задний ход и на предельной скорости убрались обратно в лес. Враг преследовал их огнем. 

В лесу поднялся шум. Кто-то поносил танкистов отборными словами. Те не остались в долгу. В результате танки с десантом в таком же строю вновь показались на злополучной дороге, но уже без артиллерийской подготовки атаки: снарядов для нее не имелось. 

Все повторилось сначала. Запылали еще два танка; десант, потеряв несколько человек, рассыпался по полю. Оставшиеся машины повернули назад. 

День показался мне вечностью... Когда стемнело, я, оглушенный, перемазанный глиной и болотной грязью, добрался до места, где осталась моя «эмка», и — прямо в Павловские Концы к командующему. 

...Медленно спускались сумерки. Я ехал по фронтовой дороге, а перед глазами стояла картина действий танкового десанта. Сердце мое и сознание протестовали против того метода наступления, свидетелем которого мне только что довелось быть. Не так следовало атаковать и готовить бой. Не были продуманы ни подготовка, ни обеспечение успеха. Бойцов и технику бросили на съедение врагу, понесли ничем не оправданные потери и не добились ни малейшего положительного результата. Боем по-настоящему [30] никто не управлял. Представлялось, что никто из командиров должным образом не подумал о том, что побеждает живой, а не мертвый воин. 

В пути на командный пункт командарма сложилось для меня безусловное правило: всячески беречь жизнь солдата — главную нашу силу и надежду, делать все возможное для того, чтобы победа над врагом достигалась наименьшей кровью. 

«Значит, Петр, думай больше сам и требуй того от командиров, не жалей энергии и сил, организуя бой, добиваясь, чтобы все возможное для победы было сделано». 

Осмысливая все виденное и пережитое на переднем крае, я не заметил, как машина преодолела путь до Павловских Концов. 

К. А. Мерецков принял меня сразу. По внешнему виду он мог определить, что не раз и не два мне пришлось пластом лежать на земле под огнем. 

Доложил командарму все, как было: что танки жгут, пехота разбегается, боем руководят плохо. 

К. А. Мерецков выслушал, не перебивая. 

— Знаю, — заметил он. — Разберусь сам. Но нельзя медлить: завтра с утра пошли на передовую командиров полков. Пусть и они понюхают пороху. Затем направь командиров батальонов и им равных. 

* * * 

...Следующий день, 13 ноября, был очень напряженным. Предстояло побывать на переднем крае с командирами полков и дивизионов, вывести стрелковые части в исходные районы для наступления, провести митинги личного состава и собрания коммунистов в преддверии грядущих событий. Митинги прошли тогда активно под лозунгом, брошенным М. И. Калининым: «Дойти до Берлина!» Еще не остыло впечатление от встречи с Михаилом Ивановичем в Куйбышеве. Горячо звучал призыв Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина с Красной площади следовать примеру наших великих предков. Воины клялись разгромить врага под Тихвином и гнать его на запад. 

Я был вместе с командирами полков на переднем крае и очень волновался: как-то воспримут они постоянную угрозу их жизни, как поведут себя на глазах у солдат под пулями и снарядами врага. Мы прибыли на знакомую [31] уже опушку леса западнее Астрачи, наблюдали за поведением противника, не раз побывали под минометным и артиллерийским обстрелом. Все шло по-фронтовому нормально. Внезапно над нашим передним краем появились фашистские самолеты. Они вынырнули из-за леса справа и стали бомбить и поливать пулеметным огнем расположение нашей небольшой группы. Под завывание пикировщиков и дробь пулеметов на поле и опушке леса с оглушительным грохотом поднялись высокие фонтаны бомбовых разрывов. Полетели вверх осколки металла, комья мерзлой земли, вывороченные с корнями деревья. Командиры частей залегли вместе с солдатами в окопы, укрылись в свежих воронках. 

Мы тогда понесли тяжелую утрату. Погиб командир 127-го легкого артиллерийского полка полковник С. Я. Ходов — участник боев на Халхин-Голе. Атака самолетов врага застала его на открытой местности на полпути от леса к нашим траншеям. 

Вторая половина дня — ознакомление командиров батальонов с условиями фронтовой обстановки — прошла без происшествий. А с наступлением темноты мы с командирами полков собрались, как было приказано, у Мерецкова. Он начал беседу с привычного вопроса: 

— Ну как? 

Мы рассказали все по порядку, не забыв, конечно, о Ходове. 

Командующий помолчал, медленно прохаживаясь по горнице. После некоторого раздумья генерал армии продолжил разговор: 

— Во время атаки самолетов внимательно смотрите, где они и какой у них курс. Прикидывайте расстояние и скорость полета. Тогда и поймете, где может быть бомба. От нее можно спастись, умело укрываясь в кюветах, окопах и щелях, просто в складках местности. 

Командующий не торопился. По всему чувствовалось, что он решил использовать это время для воспитания еще необстрелянных людей. 

— Командирам нужно обязательно привыкнуть к свисту пуль. И не кланяться им без толку. На вас, командиров, равняются подчиненные. Вы для них — пример поведения в боевой обстановке. 

...Беседа затянулась до позднего времени. Она послужила хорошей школой командному составу дивизии. [32] 

Так, на практике вводил меня и моих подчиненных в «курс дела» генерал армии К. А. Мерецков. Возможно, кто-нибудь теперь и усомнится: зачем, мол, рисковать людьми, устраивая подобные «экскурсии» на передний край? Но я на собственном опыте убедился в необходимости и огромной пользе такой науки. Я хорошо запомнил тихвинский урок Мерецкова и позднее, командуя соединениями под Сталинградом, Севастополем, в Белоруссии и под Кенигсбергом, всегда старался хоть немного приучить необстрелянных людей к боевым условиям, не бросать новичков в огонь с ходу. Даже короткая закалка позволяет людям освоиться с обстановкой на передовой и в итоге сохраняет немало жизней. 

* * * 

Командарм назначил наступление на 19 ноября 1941 года. Я очень волновался, когда приступил к разработке своего решения. Мерецков учел, видимо, мое состояние, как новичка на поле боя, и, когда ставил задачу дивизии, прямо подсказал мне, что главный удар следует наносить в центре полосы наступления, то есть смежными флангами двух стрелковых полков первого эшелона. Остальное было относительно просто: сюда же, на смежные фланги, направлялись и основные силы артиллерии, инженерных частей и других средств. 

Суть моего решения состояла в том, чтобы прорвать оборону противника восточнее Тихвина прямым фронтальным ударом, как и требовал командарм. Эта задача решалась силами 311-го и 38-го стрелковых полков. Разграничительная линия частей проходила примерно по ручью Таборы севернее железнодорожной насыпи. За ними, тоже в центре полосы наступления, находился 60-й полк. Его мы намеревались использовать для немедленного развития успеха и преследования противника. Как уже говорилось, наше наступление проводилось во взаимодействии с наступлением групп войск П. А. Иванова и А. А. Павловича. 

Во исполнение решения полки выводились на их направления. Проводилась командирская разведка местности, артиллерия занимала позиционные районы. Командиры старались использовать каждый час, чтобы научить солдат наступать в лесисто-болотистой местности. Много работы было у политического состава. Комиссары и политруки [33] разъясняли личному составу, почему важно разгромить врага под Тихвином. Тогда отдельным оттиском было сделано и доведено до каждого бойца обращение ленинградок — участниц общегородского митинга женщин — ко всем жительницам Ленинграда. Митинг состоялся еще в конце сентября 1941 года. Обращение это было написано кровью сердца и призывало воинов быть стойкими до конца, доблестными, бесстрашными. Позволю себе привести некоторые строки обращения. 

«Мужья наши, братья, сыновья! Помните, мы всегда с вами... 

Мы говорим вам сегодня: «Наши родные, не опозорьте нас». Пусть дети наши не услышат страшного укора: «Твой отец был трусом». Лучше нам быть вдовами героев, чем женами трусов. Гневом нашей Родины благословляем вас на победы». 

Тогда, на митингах, воины дивизии поклялись жестоко бить врага. И клятву сдержали. 

* * * 

Приняв решение, которое К. А. Мерецков утвердил, я, однако, чувствовал себя неспокойно. Все дело было в кордоне Воложба — двух деревянных строениях на поляне к югу от Тихвина, занятых противником. Забравшись на дерево, можно было видеть, как там поднимался дым — гитлеровцы топили печи. Временами небольшие группы противника с полным вооружением направлялись по дороге от кордона в лесную чащу. Вероятно, это было охранение или засада. Вот эта дорога и не давала мне покоя. Она вилась среди болот и топей на Мулево, шла мимо озера Дымское, через лес на Старое Галично, Турково, Горелуху и Большой Двор. Если двигаться по ней от Тихвина, можно было обойти всю группировку войск 65-й дивизии с юга и оказаться под брюхом нашего расположения. Одного взгляда на карту было достаточно, чтобы понять, сколь большую опасность таил для нас такой маневр немецко-фашистского командования. В то же время и наш выход на кордон означал бы обход наиболее сильного участка обороны противника на восточной окраине города и угрозу флангу всей группировки германских сил в Тихвине. 

Оценив значение кордона, мы решили выбить оттуда противника. Задачу поставили командиру разведывательного [34] батальона дивизии Захарову. Комбат взял половину мотороты, которая оставалась в его резерве, и двинулся к Воложбе, минуя дорогу на Мулево, где, как нам думалось, находилась засада противника. Разведчики подобрались к кордону через лес, по глубокому снегу. До захода солнца было еще далеко, и наши ребята имели возможность осмотреться. 

По поляне вокруг кордона тянулись занятые вражескими солдатами окопы с пулеметами. Очевидно, здесь располагалось дежурное подразделение. Остальная часть фашистского отряда, занимавшего кордон, обогревалась в домах. В окопах не очень соблюдалась маскировка. Гитлеровцы переговаривались друг с другом и, согреваясь, махали руками, прыгали. Пулеметы на какое-то время оставались без присмотра. 

Разведчики выжидали, наблюдая эту картину. У Захарова созрел план атаковать кордон после смены дежурства, когда вновь заступившие солдаты озябнут и ослабят бдительность. 

Вскоре на кордоне произошла смена дежурного подразделения. Теперь оставалось ждать, когда покажет себя мороз. Все шло как по писаному. Сначала солдаты внимательно следили за дорогой в лес, за подступами к поляне. Но вот то один из них, то другой стали похлопывать себя по бокам, подпрыгивать, дуть на руки. Солдаты стали сходиться группками, закуривали. Пулеметы оказались без наводчиков. Настало время атаки разведчиков. 

Наши бросились к кордону сразу с нескольких направлений по сигналу красной ракеты. Над поляной раздалось «ура». Расчеты станковых и ручных пулеметов разведывательной полуроты ударили по пулеметам противника и вывели их из строя. Один из «максимов» взял под обстрел выход из первого строения, другой — из второго. Потребовалось несколько секунд, чтобы атакующие ворвались в окопы. 

Солдаты дежурного подразделения замешкались, но вот раздалась команда офицера — и враг открыл ответную стрельбу из автоматов. Сосредоточить огонь на какой-то одной нашей группе ему, однако, не удалось. Пули ложились редко, а разведчики действовали стремительно, орудуя гранатой и штыком. Из домов в клубах пара выскакивали гитлеровцы, без шинелей и головных [35] уборов, с автоматами в руках. Под огнем наших «максимов» они падали в снег. Одни, широко раскинув руки, оставались недвижимы, другие же, даже раненные, вели бешеную стрельбу. 

Исход схватки тем не менее был предрешен внезапностью удара. Наши выбили врага из траншей и построек, погнали к Тихвину. 

Увлеченные боем, разведчики с опозданием вспомнили об охранении противника в лесу к югу от кордона. А там быстро поняли, в чем дело, когда услыхали стрельбу и шум на кордоне. Чтобы не привлекать к себе внимания, гитлеровцы пытались отойти из охранения тихо, не открывая огня. Но, отступая через лес, они вспугнули стаю ворон, облюбовавшую там место для отдыха. Птицы всполошились: с громким криком они закружились над непрошеными гостями. Заметив испуганную стаю, разведчики поняли свою оплошность и бросились врагу наперерез. Завязалась перестрелка. Потеряв несколько солдат убитыми, противник бежал в направлении города. 

Преследование разбитого на кордоне отряда по дороге к Тихвину продолжалось недолго. Через два, примерно, километра наша разведка наткнулась на сильную позицию врага. Попытка взять ее лобовым ударом была отбита. Окопы, минные и проволочные заграждения, плотный ружейно-пулеметный и артиллерийский огонь не позволили разведчикам прорваться к городу. 

К исходу дня бой закончился. Противник, по-видимому, считал, что кордон занят крупными силами советских войск — во всяком случае, вернуть его не пытался. Мы приобрели выгодный рубеж для последующих действий и наблюдения за врагом, оборонявшимся на юго-восточной окраине Тихвина и в районе железнодорожной станции. 

Разведчики из другого отряда дивизии под командованием лейтенанта А. И. Бородия двинулись к восточной окраине города по мелколесью севернее железной дороги. Шли, не ломая сучков, не колыхая деревьев. Когда дозор подал знак: «Вижу противника», разведчики залегли, а командир выдвинулся вперед. Дозорные показали, что навстречу отряду идет на восток группа гитлеровцев. Лейтенант понял, что это — разведка, направлявшаяся в наше расположение. Вражеские солдаты передвигались тоже осторожно, путь их лежал к большой открытой поляне, [36] около которой сосредоточились советские разведчики. 

А. И. Бородий принял решение подпустить противника на близкое расстояние и, маскируясь кустарником, неожиданно нанести огневой удар. Он вернулся к отряду и поставил бойцам задачу. Дозор остался на месте, чтобы отрезать противнику отход своим огнем. 

Неприятельская разведка между тем пересекла поляну и приблизилась к опушке леса. Командир отряда подал команду, раздался залп, который вырвал из строя половину группы противника. Оставшиеся в живых солдаты бросились назад, но с фланга раздались выстрелы дозорных. Гитлеровцы, сбитые с толку огнем с разных направлений, заметались по глубокому снегу, попадая под пули наших разведчиков. 

В результате короткой стычки противник был полностью перебит. Наши бойцы собрали солдатские книжки и оружие фашистов, а затем, довольные первым, столь удачным для них боем, вернулись в свое расположение. Командир группы и политрук прибыли ко мне для доклада. Тогда у меня находился начальник штаба армии комбриг Г. Д. Стельмах. 

Выслушав доклад, Стельмах придал последующему разговору с разведчиками неожиданное направление. 

— А пленные где? — спросил он командира и политрука. 

— Пленных нет. 

— А почему? 

На вопрос ответил политрук: 

— На митинге в Куйбышеве командир дивизии поклялся товарищам Калинину и Ворошилову истреблять оккупантов. Он приказал уничтожать противника, где бы мы его ни встретили. Разведчики точно выполнили приказ. И в этом духе мы воспитываем своих бойцов. 

Г. Д. Стельмах встал из-за стола и подошел к политруку, очень молодому и горячему человеку. 

— Командир дивизии сказал совершенно правильно. Наша армия действительно должна уничтожить оккупантов. Не перебив гитлеровских захватчиков, нельзя вызволить нашу Родину из беды. Поэтому общее направление воинского воспитания вы взяли верное. Однако в этом бою вы оба, — Стельмах кивнул в сторону командира, — забыли, что командуете разведчиками и находитесь впереди [37] для того, чтобы как можно больше узнать о противнике. Когда вы увидели врага, ненависть к нему заглушила голос разума. Мы с товарищем Кошевым понимаем это чувство. И для первого раза не станем вас корить. Но требуем, чтобы вы сами знали и научили бойцов помнить, что для разведчика одним убитым солдатом противника больше, одним меньше — не так уж важно. Ему необходимо взять «языка». От пленного можно получить такие сведения, которые помогут разгромить и уничтожить не какой-нибудь взвод, а действительно крупные силы. «Язык» — это сейчас наиважнейшая для нас задача. Вы же ее не выполнили. 

Командир и политрук разведчиков искрение расстроились. Поняв свою ошибку, они в один голос заверили, что более ничего подобного не допустят. 

Должен сказать, что оба командира, особенно А. И. Бородий, проявили себя в последующем как очень способные люди. Бородий не только был по-солдатски храбр и решителен, но и отличался большой вдумчивостью, какой-то особой интеллигентностью. Выше всяких похвал было его умение оценивать обстановку, принимать решение и обеспечивать его проведение в жизнь. Вскоре он был назначен комбатом, а затем и командиром полка. 

Через некоторое время после отъезда Стельмаха из дивизии в штаб армии позвонил командарм. За промах разведчиков он меня не журил, видимо, щадил самолюбие. 

— Раз ты объявил на параде в Куйбышеве, что врага надо истреблять, то теперь издай приказ, чтобы впредь брать пленных, — закончил он разговор. 

* * * 

Из дневника генерал-полковника Ф. Гальдера, запись за 16 ноября 1941 года: 

«...В ближайшее время следует ожидать обострения обстановки в районе Тихвина...

Разговор с фон Леебом: ...Вчера вечером Тихвин был вне опасности. Сегодня снова наблюдается переброска крупных сил противника с востока на этот участок. Противник здесь ведет атаки с юга. Положение в районе Тихвина пока не очень напряженное, однако в ближайшее время можно ожидать прорыва русских. Противник атакует также с севера. [38]
...Командующий группой армий... предложил оставить Тихвин в целях усиления волховского участка фронта. Я подчеркнул, что, учитывая интересы ОКХ{3}, следует во что бы то ни стало удерживать Тихвин» {4} (курсив мой. — П. К.).
* * * 

Дни тогда не тянулись, они — летели. Хотя основные мероприятия по подготовке войск к наступлению проводили по ночам, чтобы враг не мог обнаружить наших приготовлений, рассвета ждали с нетерпением. Днем командиры изучали местность, проводили разного рода рекогносцировки, обучали личный состав методам действий. С верхушек сосен наблюдатели, не отрываясь, просматривали в сотый, может быть, раз каждый метр неприятельской обороны. 

Настала ночь перед наступлением... 

Я долго тогда работал с моими ближайшими помощниками — начальником штаба майором Г. Б. Котиком и начальником артиллерии подполковником Степаном Ивановичем Фефеловым. В теплой землянке (ее уже оборудовали саперы) пахло сырой глиной. Мы выслушали доклад помощника начальника штаба по разведке. Особых новостей не было: противник — подразделения 61-й пехотной и 18-й моторизованной дивизий — усиливал инженерные заграждения, особенно минные, совершенствовал старые и отрывал новые траншеи и ходы сообщения, создавал дополнительные огневые точки на переднем крае. По любой группе наших бойцов открывался плотный артиллерийский огонь. Враг вел себя настороженно. 

С. И. Фефелов был мастером артиллерийского дела. Он умно и аккуратно рассчитал и обстоятельно доложил порядок артиллерийской подготовки и поддержки атаки, какие цели противника и как будут подавляться или уничтожаться по этапам боя. Все было продумано, промерено и не должно было вызывать беспокойства. Но мы снова и снова возвращались мысленно к возможным вариантам действий, опять брались за карандаши и бумагу, еще раз прикидывали... [39] 

Вскоре к нашей группе присоединился и комиссар А. З. Тумаков. Он рассказал, что политработники провели последние перед боем собрания и митинги личного состава. В шалашах и землянках проходила читка обращения ленинградок. Бойцы и командиры дивизии были уверены в победе. Когда дали команду занять исходное положение перед наступлением, солдаты говорили: «Ну, тронулись! Теперь будем топать в обратном направлении — на запад». 

...Та ночь показалась мне бесконечной. Я выходил из землянки на морозный воздух и смотрел в сторону Тихвина. Ущербная уже луна подымалась где-то за лесом, в небе холодно сверкали мириады звезд. Впереди погромыхивало и раздавались приглушенные расстоянием пулеметные очереди. Горизонт временами озарялся ракетами противника и вновь темнел. Мысли мои то обращались к близкому бою, то перебрасывались к Москве, где враг продолжал остервенело рваться вперед. Выходило, что по календарю мы начинали свой путь на запад ранее других советских войск. Это обязывало, радовало и тревожило... 

К рассвету 19 ноября 1941 года я был на своем НП, организованном на высокой сосне. Рядом со мной на помосте находился Фефелов. Внизу расположились связисты и два командира-оператора. С первыми лучами солнца морозного дня мы всматривались в еле заметную линию траншей противника, опоясавшую восточную и юго-восточную окраины Тихвина. Поминутно глядели на часы... Было тихо. Вдали справа на церковной колокольне совхоза имени 1 Мая маячил чуть видимый немецкий наблюдатель. Где-то в 500–600 м к востоку на опушке леса располагался наш 311-й стрелковый полк. Командир полка доложил: к наступлению готовы. Затем доложили командиры других полков. 

С. И. Фефелов предупредил, что остается пять минут до начала артподготовки. Я это знал и ждал первого залпа. 

Артиллерийская подготовка велась по выявленным целям и прошла хорошо, С нашего НП мы видели, как в расположении вражеских войск ложились наши снаряды. Наконец пошла вперед пехота. С криком «Ура! За Родину, за Партию!» воины двигались беглым шагом с винтовками наперевес. Атакующие цепи перерезали все открытое [40] пространство между восточной окраиной Тихвина и лесом, где были наши исходные позиции. Впереди своих подразделений, размахивая пистолетами, шли командиры и политруки. Быть впереди требовали наши уставы и, как думалось всем нам, долг патриота. Противник молчал. 

Наконец наша артиллерия перенесла огонь в глубину. Теперь она била по неприятельским огневым точкам в строениях совхоза и городских домах. Враг тоже как будто опомнился. Залпы его орудий и танков слились с хищным лаем десятков пулеметов. Глубокий снег, по которому шла наша пехота, стал как бы дымиться и покрываться пятнами. Это пули и снаряды противника делали свое дело. 

В наступающих цепях появились потери. То тут, то там люди падали, особенно часто командиры. На белом снегу было хорошо видно, как некоторые из них ползли вперед и пытались стрелять. Другие, упав навзничь, не поднимались. «Ура» продолжало греметь. 

Я приказал Фефелову сосредоточить огонь основной массы артиллерии по восточной окраине Тихвина, где были зарытые в землю танки противника. Они причиняли большой вред, стреляя вдоль железной дороги и перекрывая подступы на совхозную высоту с церковью. 

Приказание было исполнено быстро и четко. Кадровые артиллеристы умели вести огонь мастерски. Однако вскоре обнаружилось множество огневых точек противника, не вскрытых нашей разведкой и теперь поливающих атакующие войска свинцом. Пришлось и на них обрушить артиллерийские залпы. 

Вокруг Тихвина все грохотало. Бой шел не только в полосе 65-й стрелковой дивизии. С севера и юго-запада тоже слышалась канонада. Это наступали группы войск Иванова и Павловича. 

К. А. Мерецков управлял операцией из Павловских Концов. Услышав грохот разрывов вражеских снарядов, он немедленно позвонил мне: 

— Почему не давите артиллерию врага? Не позволяйте ей стрелять! Давите беспощадно! Что у вас, не хватает орудий? 

«Не позволяйте»... А как это сделать? Артиллерия у нас была, по тем временам ее считалось даже много: два своих артполка и еще минометный дивизион. Кроме того, [41] нас поддерживал армейский артиллерийский полк. Но орудия врага были надежно укрыты и продолжали действовать, хотя мы сосредоточивали по некоторым из них огонь нескольких батарей. Артиллеристы чуть не плакали, наблюдая, как снаряды, попадая в цель, не могли ее разрушить или уничтожить. 

А пехота между тем уже не имела возможности двигаться в рост. Воины залегли. Командиры по-прежнему были впереди. Они пытались преодолеть открытое пространство до немецкой траншеи ползком. Бойцы следовали за ними. Но огонь врага был настолько силен, что вскоре продвижение прекратилось почти совсем. 

Из 311-го полка доложили, что в часть прибыл К. А. Мерецков. Командарм вышел прямо на опушку леса, откуда наступал полк, и, заметив, что атака заглохла, решил подбодрить бойцов. Когда все увидели плотную фигуру генерала, по цепям пронеслось: «Командарм с нами!» Воины поднялись и снова пошли в атаку. Они сумели еще немного приблизиться к позициям противника, но вновь попали под огонь и были вынуждены опять залечь. Командарм же чуть не поплатился жизнью. Фашистский пулеметчик, засевший в одном из перелесков, обрушил на него град пуль. Спасли командующего его адъютант и ординарец, отважные пограничники капитан М. Г. Борода и ефрейтор Селютин. Они бросились на генерала, подмяли его под себя и собственным телом закрыли от пуль. А немецкого полуметчика тем временем уничтожил расчет находившегося поблизости нашего 45-мм орудия. 

За оставшуюся часть светлого времени мы несколько раз повторяли атаки. После коротких, но мощных артиллерийских ударов полки поднимались и шли вперед. Наша дивизия местами вклинилась в оборону врага, но прорвать ее не смогла. Стало ясно, что первый день наступления должного успеха не принес. 

* * * 

Из дневника генерал-полковника Ф. Гальдера, запись за 19 ноября 1941 года: 

«...13.00 — доклад у фюрера (высказывания и пожелания Гитлера):

...4. Операции в районе Москвы должны иметь целью полное уничтожение вражеских дивизий путем согласованных [42] наступательных действий, а не фронтальное оттеснение противника.

Конечная цель — выход на рубеж Ярославль, Рыбинск (а возможно, Вологда) — остается прежней...

5. На севере следует ликвидировать ладожскую группу противника...

...в. Разговор на политические темы. Фюрер очень высоко оценивает политическое значение наших успехов в России, которые он считает невиданным достижением. Он полагает, что в результате потери важнейших источников сырья, в особенности угольного бассейна, военный потенциал русских значительно снизился и в военно-экономическом отношении они не смогут быстро встать на ноги...»{5}
* * * 

С наступлением темноты я покинул НП. На душе скребли кошки. Мучило, что задачу не выполнили. По дороге на командный пункт чего только не передумалось. 

Наскоро перекусив, мы с А. З. Тумановым, Г. Б. Котиком, С. И. Фефеловым и другими командирами штаба засели за анализ первого дня наступления. По единодушному мнению, личный состав дивизии проявил высокий наступательный порыв, отвагу и храбрость. Но цели мы не достигли. 

Постепенно, элемент за элементом, мы по памяти восстанавливали еще живую картину боя и находили ответы на вопрос, почему не разгромили противника. Прежде всего бросалось в глаза, что мы пока не умеем управлять войсками, как того требовала обстановка. Командиры всех степеней, выполняя уставные требования, находились впереди боевых порядков своих подразделений и... выбывали из строя. В результате управление войсками нарушалось и задача не выполнялась. Выходило, что положения устава, составленного еще в мирное время, вступили в противоречие с практикой боевых действий. 

К чести моих товарищей должен заметить, что каждый из них понимал большую ответственность, которая ложилась на наши плечи, когда мы решали, как поступать в будущем. Мы твердо сделали тогда вывод, что командному составу полезнее быть впереди подразделения только [43] в тех случаях, когда это вызывается обстановкой и необходимостью лично вести воинов за собой. В другой обстановке находиться там, откуда удобно командовать без необоснованного риска для жизни и угрозы потери управления войсками. 

Были и недостатки взаимодействия. Пехотные командиры еще на научились поддерживать надежную связь с артиллеристами и не всегда могли своевременно вызвать огонь орудий по наиболее важным целям противника, мешающим продвижению. Артиллеристы же не были в состоянии уследить за всеми изменениями обстановки и поэтому иной раз не могли обеспечить пехоте успеха там, где это срочно требовалось. 

К этим причинам следовало добавить и другие. Наступление было лобовым, а маневрирования, обходных движений и охвата обороны противника не производилось: мы еще не умели по-настоящему этого делать. К началу наступления не нащупали слабые места гитлеровской обороны, не знали стыков и флангов неприятельских частей и подразделений. Не полностью была вскрыта и огневая система противника. В ходе наступления вновь обнаруженные огневые точки подавить не удалось. 

Обо всем этом я доложил по телефону командующему армией. К моему удивлению, К. А. Мерецков не сказал ни слова упрека. 

— Война — дело непростое. Она — борьба двух воль, а гитлеровцы — сильный противник, и сломать их нелегко. Сразу, как видишь, это не удается. Подумайте еще раз о причинах неудач, найдите способы, как их избежать в будущем. Думаю, что мы сумеем найти правильное решение и выполним задачу. Твои соседи тоже успеха не достигли. 

Нам было приказано продолжать атаки специально выделенными для этого силами. 

— Необходимо измотать противника, не давать ему ни сна, ни отдыха, атаковать его днем и ночью, — добавил командарм. 

* * * 

Почти всю ночь мы работали над устранением недочетов, выявленных в первый день наступления. Под утро Г. Б. Котик доложил мне переданную в срочном порядке телеграмму начальника Генерального штаба Маршала [44] Советского Союза Б. М. Шапошникова. Он предупреждал об опасности. 

«Агентурными данными указывается на получение частями противника приказа верховного командования германской армии, — сообщал Б. М. Шапошников, — следующего содержания: «С 6 по 15 ноября произвести перегруппировку частей на направлениях Ржев — Москва — Старая Русса — Новгород — Ленинград. Учитывая важность назревающих событий, особенно зиму, плохое материальное обеспечение армии, приказываю в ближайшие дни любой ценой разделаться со столицей Москвой и Ленинградом. С захватом последней наш союзник — Япония — вступает в войну с Россией. Гитлер»{6}.

— Что думаешь делать, Григорий Борисович? — спросил я начальника штаба. 

— Думаю, наступление, которое мы сегодня начали, приходится в самую пору. Покажем, что здесь солнце победы противнику не светит. Не видать Ленинграда немецким генералам. 

Все это было, конечно, правильно. Но рядом с телеграммой начальника Генерального штаба Красной Армии лежала на столе высокая стопа похоронок. Я брал их одну за другой. Знакомые имена и фамилии бойцов, командиров и политработников... Их уже не было. Отныне нам предстояло сторицей расплатиться с врагом и за них, молодых, сильных, трудолюбивых людей. Ставка думала о том, как разрушить злодейский план германских фашистов уничтожить нашу Родину, Москву, Ленинград; мы должны были сделать все, чтобы разгромить гитлеровцев здесь — на поле боя под Тихвином. 

...Перед рассветом 20 ноября я снова был на своем наблюдательном пункте, оборудованном на высокой сосне. Пребывать в одиночестве мне долго не пришлось: сосна стала подрагивать, и я понял, что ко мне взбирается гость. Им оказался комбриг Г. Д. Стельмах. После рапорта, отвечая на мой недоуменный взгляд, он сказал: 

— Послал командующий... Ему показалось, что вы слишком сильно расстроены вчерашней неудачей. Поезжай, говорит, успокой, посмотри, как работает Кошевой. Если в чем ошибется — помоги, подскажи. [45] 

Со Стельмахом было хорошо и удобно работать. Он понимал душу командира, видел наши слабости, помогал избавиться от них. Он умел как-то незаметно подсказать правильное решение. 

Загоралась заря, когда на дороге из совхоза имени 1 Мая в Тихвин завязалась жаркая перестрелка. Загремели пушки, минометы, раздались пулеметные очереди, треск автоматов. Что там творилось — нельзя было рассмотреть: над равниной плыл небольшой туман. 

Позже выяснилось, что на дороге ведет бой 8-я рота 38-го стрелкового полка, которая выдвигалась, чтобы с рассветом атаковать противника. Лощина вывела подразделение а хорошо пристрелянный фашистской артиллерией и минометами открытый участок местности. Тут же находилась вражеская засада. Рота попала в тяжелое положение и оказалась в окружении, но командир не потерял головы. Он организовал стремительную атаку засады. Гитлеровцев перебили в рукопашной схватке, и подразделение вернулось на исходные позиции. 

Случай с ротой насторожил меня. Дело в том, что в эту ночь командир 38-го стрелкового полка подполковник Жамлиханов менял свой наблюдательный пункт, и неудачу с ротой можно было, вероятно, объяснить еще неналаженным управлением в этой части. Подполковник был храбрым и весьма дисциплинированным командиром, но тем не менее доклада от него еще не поступало, и я терялся в догадках, почему ото так. 

Пришлось позвонить на НП 38-го полка. Ответил связист. Он доложил, что командир пока не прибыл, и где он есть, телефонист не знал. 

Звоню на командный пункт полка. Начальник штаба отозвался тотчас же: Жамлиханов вместе с комиссаром и двумя бойцами направились на НП еще ночью. Почему их нет еще на месте, начальник штаба тоже не знал, но полагал, что для беспокойства пока нет причин: подполковник и комиссар могли задержаться по дороге в каком-нибудь подразделении. 

Я приказал начальнику штаба выехать на НП и управлять действиями полка. Чувство беспокойства меня, однако, не покидало. Противник вел себя в тот день особо чутко и весьма активно. Спустя два-три часа после инцидента с 8-й ротой там, где вчера чуть не погиб командующий, враг предпринял сильную контратаку. Ее [46] отбили артиллерийским огнем, не позволив гитлеровской пехоте и танкам подойти к занятому нами рубежу перед совхозом имени 1 Мая. 

Мне и Фефелову работы было по горло. Маневр подразделениями полков пока не удавался. Обеспечивать продвижение вперед можно было в основном за счет артиллерийского огня. Артиллеристы делали все возможное, но заметных успехов мы все-таки достигнуть не смогли и только потеснили противника на некоторых направлениях. 

На исходе дня, прощаясь со мной, Г. Д. Стельмах сказал, что действовали мы правильно и каких-либо серьезных замечаний у него нет. Он рекомендовал разобрать с командным составом случай с 8-й ротой. 

— Это — наука, — заметил он. — Теперь-то ни один командир не будет наступать, не выяснив досконально, где и что делает противник. 

Следует всем подумать о том, указывал далее начальник штаба армии, как наступать более гибко, учиться на ходу менять «точку приложения» главных сил дивизии, уметь дезориентировать противника, вынуждать его действовать в неудобном положении. 

— Подумайте, как выбить у врага танки и артиллерию, поставленные в укрытия, — сказал Стельмах в заключение. — Они — главная сила огневой системы гитлеровцев. На мой взгляд, следует шире применять огонь орудий прямой наводкой. 

Начальник штаба армии убыл. А мы с С. И. Фефеловым направились на КП, чтобы там продумать все сказанное Г. Д. Стельмахом и виденное нами. Второй день боя показал, что недостатки, о которых говорили накануне, еще не были устранены. Надо было добиться, чтобы их не стало. Не просто было организовать и огонь прямой наводкой, а это действительно являлось самой настоятельной задачей. 

Г. Д. Стельмах, высказав мысль об изменении на ходу «точки приложения» наших сил, как вскоре оказалось, выразил мнение командования 4-й армии. Для нас главным правилом стало действовать не по заданной схеме, даже если она выглядела гладкой и по-своему логичной, а творчески, внося необходимые поправки в намеченный план наступления с помощью перегруппировок и маневра силами. Пролитая кровь научила нас не бояться [47] морозов (а они достигали 30–40°), глубокого снега, леса и не замерзавших даже в такую стужу болот. Ставка была на выносливость сибирских войск, на самоотверженность воинов. И если тяжело тогда приходилось пехоте, то, пожалуй, вдвойне — артиллеристам. Орудия они катили на руках, учились быстро выдвигать их на прямую наводку и в считанные секунды убирать за укрытия. Номера расчетов осваивали новое для них дело прямо под носом у врага. Дотошный и требовательный С. И. Фефелов пропадал на позициях артиллеристов 127-го легкого артиллерийского полка, который мы роздали по частям со специальной задачей вести огонь прямой наводкой по особо важным и трудно поражаемым огневым точкам противника. Степан Иванович выбирал огневые позиции для орудий, учил, как появляться на них внезапно для врага, как вести огонь и покидать позиции, пока неприятельский снаряд не поразил орудие. Все с секундомером в руках, в реальной боевой обстановке, без послаблений на трудности... При этом он учился сам, не раз рискуя жизнью, как и его подчиненные. Я не могу не сказать, что этот человек, никогда не старавшийся выделиться среди других, сделал очень много для дивизии. 

А что же случилось с командиром 38-го полка Жамлихановым? Лишь через два дня мы получили о нем весть. Оказалось, что подполковник, а также комиссар части и охранявшие их бойцы живы и здоровы. В ту злополучную ночь по дороге на наблюдательный пункт они заблудились, попали в тыл противника и вышли на север, в расположение войск 44-й стрелковой дивизии... И такое случается на войне. 

В 44-й дивизии заблудившихся командиров встретили с радостью. Там была острая нехватка командного состава. Командир дивизии полковник П. А. Артюшенко не отпустил ни Жамлиханова, ни комиссара, доложил об этом К. А. Мерецкову. Командующий позвонил мне. Делать было нечего, пришлось согласиться на то, чтобы они воевали теперь в составе соседнего соединения. Командиром 38-го полка назначили энергичного, очень храброго и умного майора Пекарского, который до этого являлся начальником оперативного отделения штаба нашей дивизии. 

Зорче и активней стала наша разведка. Она научилась по едва заметным признакам определять места вражеских [48] огневых точек, распознавать намерения и предвидеть контратаки противника. А это давало нам, командованию дивизии, возможность пресекать попытки перехватить у нас инициативу, сбивать гитлеровское командование с толку. Правда, у генерала Шмидта было значительное превосходство в воздухе над нашей 4-й армией. Однако бомбардировки вражеской авиации теперь уже не заставали сибиряков врасплох и не приносили противнику прежнего успеха. 

65-я дивизия переместила направление главного удара, действуя в обход Тихвина с юго-востока и юга. Мы делали это, смещая полки, ввели в дело 60-й стрелковый полк, нацелив его на южную окраину города. Не так быстро, как бы того хотелось, но шаг за шагом мы теснили противника, прижимая его к городу. Бой вели днем и ночью специально выделенными силами, которые атаковали противника то одновременно (обычно днем), то последовательно. Артиллерия научилась вести точный беспокоящий огонь по огневым точкам и районам расположения резервов противника в самом Тихвине. 

Хорошо запомнили мы отважного командира батареи лейтенанта Николая Сергеевича Евстафьева, подразделение которого первым применило стрельбу прямой наводкой. 

«Мы или нас» — так ставил вопрос лейтенант перед своими расчетами и учил их поражать цель с первого выстрела. 

В последующем Н. С. Евстафьев был тяжело ранен, долго лечился, но все-таки вернулся в свою дивизию. Когда кадровики отказали в просьбе вернуть его после излечения на старое место службы, лейтенант написал М. И. Калинину, напомнил ему о митинге в Куйбышеве и попросил помочь. Михаил Иванович оказал содействие, и отважный артиллерист со своим однополчанином П. И. Харченко вернулся в соединение. Мы с радостью встретили ветеранов дивизии... 

Большие неприятности причинял врагу наш минометный дивизион. Им командовал майор А. А. Селютин — подлинный мастер своего дела. Красивый в прямом смысле слова человек, отважный командир, он буквально не покидал огневых позиций. Мы восхищались его выносливостью, выдержкой, умением ориентироваться в обстановке и предвидеть, где и как может появиться противник. [49] Он был хорошо подготовлен как специалист. Не суждено было этому замечательному человеку увидеть нашу победу под Тихвином: он погиб от осколка вражеского снаряда. 

Захваченные пленные показали, что наш внезапный беспокоящий огонь изматывал силы и нервы противника, наносил чувствительные потери. 

Даже самые малые успехи в районе Тихвина давались, однако, нелегко. Бывало, что отдельные деревушки переходили из рук в руки по нескольку раз. Иногда противник теснил нас, отбивал какой-нибудь лесок, часть железнодорожной насыпи, отдельную высоту. Мы быстро восстанавливали положение, отбрасывая врага в черту города. 

Так шел день за днем. Накал боев все нарастал. Особенно ожесточенными стали схватки за коммуникации. Гитлеровское командование понимало, что окружение Тихвина советскими войсками становится реальным фактом: некоторые дороги на запад были уже перехвачены, другие находились под нашим огнем. Однако враг упорствовал. На коммуникациях действовали сильные подвижные отряды противника с танками, сюда нацеливалась его авиация. С окраины города гитлеровцы не раз устраивали с помощью громкоговорящей установки пропагандистский балаган, кричали об успехах под Москвой... Когда мы слышали такие передачи, то стискивали зубы, думая с горячей надеждой о наших боевых товарищах, сражающихся у стен столицы: только бы не иссякли их силы... 

* * * 

Из дневника генерал-полковника Ф. Гальдера, запись за 28 ноября 1941 года: 

«...Возможно, Сталин приказал начать общее контрнаступление по всему фронту, бросив в бой все силы, чтобы спасти Москву. Противник предпринял энергичные атаки в районе Тихвина (особенно с юга)... Все эти атаки остались безуспешными»{7}.

* * * 

Из сообщения германского информационного бюро: 

«Германское командование будет рассматривать Москву как свою основную цель даже в том случае, если [50] Сталин попытается перенести центр тяжести военных операций в другое место. Германские круги заявляют, что германское наступление на столицу большевиков продвинулось так далеко, что уже можно рассмотреть внутреннюю часть города Москвы через хороший бинокль»{8}.

* * * 

В первых числах декабря командарм произвел перегруппировку войск, сосредоточив главные силы армии на левом фланге. Нашей дивизии предстояло атаковать противника в Тихвине с южного и юго-западного направлений. Мы сманеврировали на этот новый участок заблаговременно, быстро и незаметно для врага. Пришлось переместить и мой наблюдательный пункт. Его вновь оборудовали на стройной вековой сосне на опушке леса. К тому времени я так натренировался, что карабкался на дерево, как кошка, по узким березовым планкам, набитым прямо на ствол в виде лестницы. На смотровой площадке тоже все было привычно, вплоть до полевого телефона, повешенного на толстый сук. 

В ходе боя телефонный аппарат становился, что называется, горячим. Однажды только я успел переговорить с командирами полков, как началась контратака противника. Надо было отдавать распоряжения артиллеристам. Телефон же зазвонил сам. Вот, думаю, не вовремя. Девушка-телефонистка сообщила, что будет говорить товарищ Иванов. Такой у нас действительно был в штабе армии, руководил он, кажется, каким-то видом снабжения. 

Беру трубку, а сам думаю: разбирает тебя нелегкая, не мог выбрать более подходящего времени... 

Говорю, однако: 

— Кошевой слушает. 

— Здравствуйте, товарищ Кошевой! — послышалось в трубке. Голос немного глуховатый и вроде бы с акцентом. 

А меня злость разбирает: «товарищ Кошевой», «здравствуйте». Нет, чтобы сказать как полагается — по таблице позывных. 

Сухо отвечаю: 

— Здравствуйте! Я вас слушаю. [51] 

— С Тихвином пора кончать, товарищ Кошевой, — неторопливо сказал мой собеседник, делая ударение на слове «пора». — Желаю вам успеха. 

На этом разговор прекратился. Я повесил трубку раздраженный. «Желаю вам успеха»... «С Тихвином пора кончать»... А кто этого не знает? Мог бы — давно бы кончил... 

Немного спустя позвонил К. А. Мерецков: 

— Говорил с тобой Иванов? 

— Говорил, — равнодушно ответил я. 

— А ты знаешь, кто такой Иванов? 

— Как не знать: Иванов из вашего штаба. 

Мерецков хмыкнул в трубку: 

— Да ты что? Звонили из Ставки. 

Тут уж я поразился: 

— Кто же? 

Командующий помалкивал. Тогда я вспомнил его разговор с маршалом Б. М. Шапошниковым, который происходил при мне, и догадался: 

— Шапошников? 

— Еще выше... 

Тут только я понял, что со мной, командиром дивизии, находящимся на поле боя, говорил сам Верховный Главнокомандующий Вооруженных Сил СССР И. В. Сталин. 

Разговор заставил задуматься о многом. Он не только напоминал, как важно для Ленинграда освобождение Тихвина. Сам факт особого внимания к нам помогал смотреть широко, учил связывать воедино события войны. В новом для меня свете представился и тот рубеж, который занимала наша дивизия в утопавшем под снегом лесу. Как ни мал был наш участок наступления в масштабе войны, а все же ход событий ставил в один смысловой ряд и далекий от нас Ростов, который советские войска освободили 29 ноября, отбросив гитлеровцев на запад до реки Миус, и затерянный среди болот старинный Тихвин. 

Сосна, в кроне которой находился мой НП, потрескивала от мороза. Впереди, на южной окраине Тихвина, шел бой: стучали пулеметные очереди, раздавались хлесткие выстрелы пушек. Контратака противника была отбита, и подразделения 60-го полка преследовали гитлеровцев огнем. Мне представлялось, что скупой зимний день приблизил великую победу у стен Москвы, под Ростовом и Тихвином. [52] 

Силы противника постепенно таяли. Очень дорого обходились гитлеровским генералам частые контратаки, безуспешные попытки отбросить нас от города. Разведав огневую систему немецко-фашистских войск, мы получили точную картину расположения вражеских орудий, пулеметов и закопанных в землю танков. Артиллеристы научились громить их мощным и точным огнем. Каждый день отмечалось, что многие орудия и танки противника переставали действовать, не говоря уже о пулеметах. 

* * * 

С утра 4 декабря дивизия возобновила наступление с общей задачей овладеть юго-восточной и южной окраинами Тихвина. Мы должны были разгромить противника в одном из опорных пунктов, выйти на стык шоссе и железной дороги в 700 м западнее станции Тихвин, удержать за собой железную дорогу. Особое внимание уделялось уничтожению хорошо известных нам огневых точек. 

Приготовления к наступлению, очевидно, не удалось скрыть от гитлеровской разведки, и враг попытался сорвать наши замыслы. Накануне в Тихвине произошла «смена кабинета»: руководить обороной стал командир 61-й немецкой пехотной дивизии. Новое начальство, собрав все оставшиеся силы, бросило их в контратаку. Свидетелями, вероятно, этой контратаки были корреспонденты «Красной звезды» М. Цунц и В. Яковлев. 4 декабря 1941 года они писали в газете: «Сегодня противник сделал попытку отбросить на исходное положение часть тов. Кошевого. Под точным артиллерийским и пулеметным огнем контратака захлебнулась. На поле боя осталось 160 вражеских трупов». Так гитлеровцы расплатились за попытку перехватить инициативу. 

Однако гитлеровское командование подбросило подкрепление. Враг продолжал действовать дерзко и активно, часто контратаковал. Именно в эти дни совершил героические подвиги заряжающий 127-го артиллерийского полка красноармеец Ильдар Мананович Мананов. Он по национальности татарин, до призыва в армию работал комбайнером. На поле боя под Тихвином со своими товарищами Мананов неоднократно выкатывал 76-мм пушку на открытую огневую позицию и под обстрелом противника громил прямой наводкой огневые точки и живую силу врага. Расчет орудия, наводчиком которого был бесстрашный [53] Петр Разуваев, прославился в дивизии своим искусством наносить внезапные удары. 

В один из дней орудие заняло позицию, хорошо замаскированную кустарником. Когда началась фашистская контратака, расчет открыл огонь и был обнаружен. Враг стал стрелять по нему из минометов. В то же время с воздуха началась бомбежка. Целое подразделение пехоты и несколько танков ринулись на пушку через снежное поле. 

Советские артиллеристы мужественно приняли бой. Пехота противника вынуждена была залечь под их огнем. Танки же продолжали движение. У наших бойцов кончились снаряды. Ильдар Мананов бросился на опушку леса к складу боеприпасов. Когда он вернулся на огневую позицию, то увидел, что весь расчет выведен из строя разорвавшейся миной. Мананов стал работать один. 

Гитлеровская пехота, прижимаясь к тайкам, атаковала снова. Несколькими выстрелами Мананов поджег три фашистские машины. Остальные отступили. 

Еще одна мина противника разорвалась около орудия героя. Ильдар Мананов был ранен осколками, но не прекратил борьбы. Ни пехота, ни танки врага так и не смогли приблизиться к пушке. Говорили, что отважный воин сделал сто восемь выстрелов. Только тогда, когда немецкий пикировщик уложил рядом с орудием бомбу, Мананов не смог подняться, сраженный осколками. 

Время, выигранное Маиановым, оказалось достаточным, чтобы к месту схватки подоспели наши бойцы и контратаковали гитлеровцев, не дав им закрепиться на выгодном рубеже. Отважному артиллеристу было присвоено звание Героя Советского Союза. 

В те дни противник пробовал дезорганизовать работу нашего тыла, забрасывая диверсионные группы автоматчиков. Но мы их обезвреживали и уничтожали. 

Разгром противника в районе Тихвина

Итак, в первых числах декабря наши части вплотную приблизились к Тихвину. Дело шло к развязке. Командующий армией поставил соединениям задачу: «Решительным штурмом города Тихвина с трех направлений уничтожить [54] главные силы группировки противника, освободить железные дороги Тихвин — Волхов и Тихвин — Будогощь». 

* * * 

Из дневника генерал-полковника Ф. Гальдера, запись за 6 декабря 1941 года: 

«...Во второй половине дня — доклад фюрера.

...В силе остаются ранее поставленные задачи... На фронте группы армий «Север» ликвидация противника в районе Ладожского озера. Соединение с финнами — задача, которая должна быть выполнена в течение этой зимы...

Обстановка на фронте вечером.

Разговор с генералом Бреннеке: Положение у Тихвина заслуживает самого серьезного внимания. Командиры корпусов считают, что обстановка очень сложная. Прорыв противника удалось ликвидировать только на северном участке фронта. Наши части, расположенные южнее города, не имеют достаточных сил для оказания сопротивления противнику. Установлено действие 65-й сибирской дивизии в составе трех полков (курсив мои. — П. К.). Противник производит массированные артиллерийские налеты на город. Наши войска физически переутомлены... Из пяти наших танков только один может вести огонь»{9}.

* * * 

7 декабря мы все подготовили, чтобы ночью штурмовать город. Хорошо поработала разведка. 38-й и 60-й стрелковые полки улучшили свое исходное положение. Артиллерия сменила огневые позиции, несколько десятков орудий выдвинулось вперед для стрельбы прямой наводкой. 

К самому моменту штурма позвонил начальник штаба 38-го полка, доложил: в боевых порядках тяжело ранен в грудь командовавший полком майор Пекарский. Не скрою, что весть была для нас тяжелой, мы очень ценили этого талантливого человека. Командование поручили майору П. Г. Лембо, тоже грамотному командиру, хорошо подготовленному во всех отношениях. Забегая вперед, отмечу, что он оказался достойным преемником Пекарского, [55] хорошо вошел в курс дела и проявил себя с самой лучшей стороны. Выдержка и самообладание майора были поистине удивительными. Полк под его командованием действовал успешно. 

В 60-м стрелковом полку все было в порядке. Майор Абрамов, высокий, несколько тяжеловатый на первый взгляд человек, густым басом доложил, что полк готов к штурму. Признаюсь, я был неравнодушен к этому могучему и умелому командиру. Он был бесстрашен и в то же время мягок, очень исполнителен и дисциплинирован, умел ладить с людьми. Подчиненные любили его, верили в его боевое мастерство. 

Мы старались ничем не выдать подготовку к штурму. Радиообмен проводился в прежнем объеме, был совсем слабым — до поры до времени мы обходились хорошо налаженной телефонной связью. Артиллерийский огонь велся как обычно. Сам штурм начали резким рывком вперед, без артиллерийской подготовки и криков «ура». Бойцы преодолели проволочные заграждения врага, набросив на них заранее подготовленные фашины. 

Вероятно, внезапность и необычность наших действий ошеломили противника. Мы захватили полностью совхоз имени 1 Мая на восточной окраине Тихвина. 38-й полк бросил вперед батальон капитана М. В. Нешко, усиленный артиллерией и ротой саперов под командованием лейтенанта Я. П. Зобнина, который к тому времени стал уже известен как мастер подрывного дела и человек большой отваги. 

На восточной и южной окраинах города завязался жестокий бой. Дело доходило до рукопашных схваток. В них сибиряки были особенно сильны. В течение ночи были захвачены окраины Тихвина и местами наши подразделения вклинились в городские кварталы. 

К. А. Мерецков внимательно следил за ходом боя. Как только я доложил ему, что полки ворвались в город, он приказал бросить 311-й полк во главе с майором Захаровым на перехват путей отхода противника из Тихвина на Липную Горку. Часть быстро выполнила приказ, но натолкнулась на жесткую оборону противника, насыщенную большим количеством артиллерии и танков. 

С рассветом на полк обрушилась немецкая авиация. Опрокинуть гитлеровцев и перерезать их коммуникации не удалось. [56] 

Штурм продолжался и днем, но главную задачу — окончательный разгром противника в Тихвине — советские войска решили в ночь на 9 декабря 1941 года. 

* * * 

Наши части под Тихвином не раз действовали под покровом темноты, причем более смело и уверенно, чем противник. Ночью расчеты его пулеметов и экипажи зарытых в землю танков, по сути, были слепы. Морозы были непривычны для фашистов, у которых к тому же не хватало теплого обмундирования. Они прятались в дома и укрытия, что тоже не способствовало крепости обороны. Сибиряки же, хорошо одетые и обутые, легко переносили холод. Они смело проникали в тыл противника, активно штурмовали его опорные пункты и отдельные огневые точки. 

Решающий штурм города начался около 23 часов 8 декабря. Главный наш удар — в направлении железнодорожной станции. Здесь действовал 60-й полк майора Абрамова и основная масса артиллерии. Командир твердо управлял подразделениями. 

На юго-восточную часть города должен был наступать 38-й полк. Его командир майор П. Г. Лембо хорошо подготовил часть к действиям в городе и ждал приказа с нетерпением. 

Доложил начальник инженерной службы майор В. С. Свинцов: проходы в заграждениях противника проделаны. Для саперов, казалось, не существовало неразрешимых задач. 

Часа за полтора до начала наступления я перебрался в каменный дом, черневший недалеко от полуразрушенного здания вокзала, где, как мы ожидали, должны были развернуться основные события. Со мной направился С. И. Фефелов, а вскоре туда же прибыл Г. Д. Стельмах. Хотя все было рассчитано и примерено, цели артиллерией пристреляны, а пехота еще днем хорошо присмотрелась к объектам штурма, мы все же волновались. Еще раз переговорили с командирами полков, с артиллеристами на позициях. Все были готовы к атаке. 

— Ждать далее бессмысленно, — как бы про себя проговорил Стельмах. — Люди на исходном положении устанут, если не двинуть их вперед. Пора атаковать. 

Однако назначенное время наступления еще не подошло. [58] Тогда генерал Стельмах связался по телефону с командармом и объяснил ему сложившееся положение. 

— Начинай! — разрешил генерал Мерецков. 

В воздух пошла красная ракета — сигнал атаки. 

Пехота двинулась вперед без артиллерийской подготовки. С нею были в конной упряжке орудия 127-го легкого артиллерийского полка, выделенные для стрельбы прямой наводкой. Путь был недолог. Враг открыл жестокий огонь, и лошадей пришлось увести в укрытия. Далее орудия пошли на руках расчетов и помогающих им стрелков. 

С. И. Фефелов сосредоточенно всматривался в карту, освещаемую электрическим фонариком. Он знал, где и какое орудие действует, прислушиваясь к загрохотавшим выстрелам. Вскоре в городе уже гремели сотни взрывов. Теперь даже ухо начальника артиллерии не могло точно уловить, кто из его подчиненных ведет огонь. 

Через 10–15 минут наши войска захватили привокзальные улицы, и бой шел по всему фронту. Гитлеровцы сражались с упорством смертников. На одной из улиц они провели сильную контратаку против 4-й роты 60-го полка. Командир роты был ранен и выбыл из строя. Но управление подразделением не нарушилось. Его принял на себя командир взвода снабжения 2-го батальона младший лейтенант П. Вакулип. Гитлеровцы были отброшены, а затем полностью разгромлены. 

Бой в центре города был особенно ожесточенным. Каждое здание бралось, штурмом. В ту памятную мне ночь было множество примеров высокого героизма. Сержант И. Анисимов из 60-го полка с небольшой группой стрелков атаковал в одном из домов подразделение противника, превосходившее его группу по численности в несколько раз. Бойцы под командованием отважного сержанта ворвались в здание и вступили в рукопашную схватку с врагом. Сам Анисимов был ранен, но не покинул своих боевых друзей до тех пор, пока гитлеровцев не перебили полностью. 

Самый тяжелый бой шел за вокзал. Он находился совсем рядом с моим наблюдательным пунктом. Пожар освещал его багровым дымным пламенем. Наши артиллеристы выкатили орудия на прямую наводку и били по каменному зданию, в котором засели гитлеровцы. Пехота подбиралась к самым стенам, бросала в оконные проемы гранаты, [59] несколько раз пыталась ворваться внутрь вокзала, но всякий раз откатывалась на исходное положение под жестоким огнем пулеметов и зарытых в землю танков. 

Командир 60-го полка майор Абрамов приказал саперам подложить взрывчатку под стены вокзала, но сделать этого они так и не сумели. Люди гибли под пулями, а мы не могли сосредоточить по вокзалу огонь всей дивизионной артиллерийской группы, опасаясь поразить своих людей. 

Командир полка решил лично повести бойцов в новую атаку. Воины сразу заметили Абрамова, услышали его зычную команду: «Вперед, за мной!» Они поднялись и дружно бросились на штурм. Командир полка шел впереди, но у самого вокзала упал, тяжело раненный. 

Когда доложили о ранении Абрамова, мы поначалу стали в тупик. Кого назначить вместо него? Полк действовал на направлении главного удара, и найти замену командиру, которая не отразилась бы на управлении подразделениями, было непросто. 

Подумали прежде всего о комиссаре полка Ф. И. Ращупкине. Он был храбрым, умел в трудную минуту организовать людей, не раз водил бойцов в атаки. Я уже рассказывал о подвиге Ильдара Мананова. Так вот, отряд, который в самый критический момент выручил Мананова, привел Ращупкин. В бою за вокзал Ращупкин был рядом с командиром полка. Когда Абрамова ранили, он занял его место и повел людей вперед. Вскоре отважный политработник был ранен в ногу. 

Рана оказалась тяжелой, и я приказал Ращупкину немедленно отправиться в медсанбат. Обязанности комиссара полка стал исполнять один из инструкторов политотдела дивизии — Андрей Степанович Поспелов. 

Забегая несколько вперед, хочу сказать, что за мужество и храбрость, проявленные при взятии Тихвина, Ф. И. Ращупкин был награжден орденом Красного Знамени. 

Но вернемся к бою за вокзал. После ранения Ращупкина командование 60-м полком принял отлично подготовленный, грамотный начальник штаба капитан Быков. Но и штаб части оставить в ходе боя без надежного руководства мы тоже не решались. 

Много разных кандидатур перебрали мы тогда, находясь на НП у тихвинской железнодорожной станции, пока [60] не остановились на капитане М. В. Нешко, который накануне, как сказано выше, первым ворвался в Тихвин. Примерно через час собранный и неразговорчивый капитан появился у меня на НП, а еще через 15 минут он уже находился на полковом наблюдательном пункте. За дело Нешко взялся уверенно и командовал хорошо. 

...Бой продолжался. Орудия прямой наводкой били и били по врагу, засевшему в здании вокзала. Отличился расчет 76-миллиметровой пушки, где наводчиком был сержант П. И. Краснов — поистине неустрашимый человек. 

Еще до штурма, при отражении одной из сильных контратак противника, товарищи Краснова были выведены из строя, и он остался у пушки один. На него шла целая рота вражеских солдат. Сержант, однако, не потерял присутствия духа. Он стрелял картечью и перебил большую часть атаковавших гитлеровцев. Несколько солдат противника все-таки прорвалось к огневой позиции. Краснов уничтожил их гранатами. 

Вот и теперь отважный воин вместе с новыми боевыми друзьями из расчета находился в самом пекле, посылая по врагу один снаряд за другим. Как писал в своем фронтовом дневнике работник нашей дивизионной газеты Т. П. Андрейкович, который находился в то время среди атакующих, на огневую позицию орудия прибежала взволнованная жительница Тихвина. Она показала дом, где засели гитлеровцы. Расчет быстро сменил позицию, и метко положенные Красновым снаряды заставили противника бросить свое убежище. На улице фашистов добили наши пулеметчики. 

Некоторые воины в бою за Тихвин буквально преображались. Сержанта Ласточкина в полковой школе знали как очень скромного, даже застенчивого курсанта, физически немного слабого. А в схватке за железнодорожную станцию все увидели настоящего богатыря. Во главе отделения он первым ворвался в траншею противника и в рукопашном бою лично уничтожил до десятка гитлеровцев. То же можно сказать о лейтенанте Якове Чугунове, помощнике начальника политотдела дивизии по комсомольской работе. Это был красивый стройный юноша, тоже вроде бы ничем не примечательный. Мы звали его просто Яшей. Во время решающего штурма Тихвина он не покидал подразделений, ходил вместе с ними в атаки, пока город не был очищен от врага. [61] 

Хотелось бы отметить и помощника начальника штаба 60-го полка по разведке старшего лейтенанта В. И. Кондратского. Когда дивизия прибыла под Тихвин и начались бои, он весь отдался разведке, умно и дальновидно оценивал противника, умел добывать о нем сведения. Не раз он совершал вылазки в тыл врага и всегда возвращался оттуда благополучно. Разведчики любили отважного командира. Позже он был назначен начальником штаба своего полка. В момент штурма Тихвина командир 60-го полка имел полные сведения о противнике и действовал с открытыми глазами. В этом была большая заслуга В. И. Кондратского. В числе других воинов дивизии разведчик был награжден впоследствии орденом Ленина. 

* * * 

Но вернемся к яростному, кровопролитному бою за освобождение Тихвина, который шел всю ночь на 9 декабря. После полуночи наши подразделения совершили мощный рывок и ворвались в центр города. Первым на центральные улицы вышел 60-й полк, который натолкнулся на бешеный огонь. Пришлось залечь, подтянуть артиллерию. Как только орудия прямой наводкой ударили по огневым точкам гитлеровцев, враг заколебался. Пехота воспользовалась этим и устремилась вперед. Сопротивление противника было сломлено. К тому же и с северо-востока в город вступили части 191-й стрелковой дивизии полковника П. С. Виноградова, которые опрокинули оборону немецко-фашистских захватчиков на своем направлении. 

Теперь враг уже не помышлял удержаться в Тихвине, а стремился спасти от полного уничтожения свои разбитые войска. Гитлеровцы бежали в сторону Будогощи и Волхова, бросая вооружение, боеприпасы и автомашины. Примерно к пяти часам утра 9 декабря 1941 года Тихвин был полностью очищен от оккупантов. 

Преследование, которое развернулось по всем дорогам, не позволило фашистам совершить еще одно гнусное преступление. В ту ночь на западной окраине города они согнали в один из сараев детей, женщин и стариков из подозреваемых в связи с партизанами семей, заколотили двери, поставили к ним автоматчиков. Заключенных ждала неминуемая гибель, но пришло спасение: на заре у сарая разгорелась стрельба, раздались крики «ура». Советские люди были освобождены. [62] 

* * * 

Из дневника генерал-полковника Ф. Гальдера, запись за 10 декабря 1941 года: 

«Группа армий «Север»: наши войска оставили Тихвин... Ленинград постепенно приближается к своему падению»{10}.

* * * 

С рассветом в Тихвин прибыл К. А. Мерецков. Он сердечно поздравил нас с одержанной победой. От вокзала мы прошли с ним по городу. Многое за годы, истекшие с тех пор, не удержалось в памяти, но только что освобожденный Тихвин и ныне как бы стоит перед глазами. Может быть, потому, что это был первый город, за который сражалась 65-я дивизия. Потом были другие города, освобожденные от врага, но впечатление от Тихвина осталось самым сильным. 

Командарм часто останавливался, всматриваясь в опаленные огнем сражения здания, в разбитую немецкую технику, о чем-то думал... На дороге лицом вверх лежал труп фашистского солдата. На животе тускло блестела пробитая пулей пряжка пояса с надписью «Gott mit uns». Мерецков заговорил: 

— Ну вот, товарищ Кошевой, теперь враг отступает. Я думаю, что мы помогли не только Ленинграду, но и столице. А поворот происходит не только здесь. Он идет на всех фронтах. Гитлеровцы еще сильны. Борьба предстоит тяжелая и долгая, но фашистов можно бить... В этом нет сомнений. 

Преследуя противника, мы приближались к реке Волхов. Трудно передать словами тот огромный подъем, который охватил тогда войска. Несмотря на крайнюю усталость, командиры и бойцы действовали стремительно и энергично. Нас радовали сообщения Совинформбюро, в которых говорилось об успехах советских войск под Тихвином. Но еще больший энтузиазм вызвало экстренное сообщение о провале немецкого плана окружения и взятия Москвы. Генерал Мерецков, как оказалось, был прав: мы помогли столице. 

* * * 

Тем временем противник на многих рубежах оказывал нашему соединению прямо-таки отчаянное сопротивление, бросая в контратаки танки и пехоту. Мы неизменно отбивали [63] эти попытки остановить наше наступление. В боях с врагом проявились накопленный частями дивизии боевой опыт и возросшее умение воевать. Боевой стаж соединения был пока невелик — всего один месяц сражения за Тихвин. Но какой это был месяц! Мы теперь хорошо знали врага, умели предвидеть и парализовать многие его действия, научились бить гитлеровцев. 

Некоторые наши командиры проявили себя незаурядными тактиками. Таков был, например, командир огневого взвода 6-й батареи 127-го легкого артиллерийского полка лейтенант Виктор Никифорович Редкозубов. Он изучил повадки врага настолько точно, что разведчики сгорали от доброй, как они говорили, белой зависти. «Наука» требовалась, чтобы постоянно быть готовыми к удару по врагу. Вспоминается случай, когда в период преследования батарея вошла в деревню Мелиховская. Жители ее попрятались в лесах. Вот-вот должен был поступить приказ на открытие огня батареи. День был морозный и солнечный. Многие тогда удивились приказу Редкозубова поставить орудия в сараи, разобрать стены. Но лейтенант предвидел, что в такую погоду враг бросит на артиллерию авиацию, чтобы помешать ее боевой работе. Так оно и случилось. В воздухе показались самолеты противника, которые прошли, не заметив батареи. Однако проклятая «рама» — самолет-разведчик, все время крутившийся над деревней, все-таки обнаружил артиллеристов. 

«Раму» отогнали наши зенитчики, но Редкозубов уже выводил орудия из деревни на новые огневые позиции. И опять не ошибся: над Мелиховской появились «юнкерсы». Они бомбили дворы, где уже никого не было. А батарея подготовилась к открытию огня и, получив на это команду, ударила по врагу. Волевой и мужественный человек, В. Н. Редкозубов был много раз ранен, тяжело контужен, но всегда старался остаться в строю, у своих орудий. 

Преследуемый враг выбирал удобные рубежи, чтобы нанести нам внезапный удар, применял танки, если для этого находилась хоть какая-нибудь возможность. В те дни прогремела слава 4-й батареи 127-го легкого артиллерийского полка, ее бесстрашного командира лейтенанта Якова Тимофеевича Петрачкова и комиссара Петра Прохоровича Логовика. Батарея обрушивала огонь на врага столь быстро, что он не успевал нанести нашим подразделениям [64] сколько-нибудь чувствительные потери и был вынужден поспешно отходить. Дивизионная газета призывала тогда: «Воевать так, как воюет лейтенант Петрачков». Под Тихвином только эта батарея огнем прямой наводкой подбила 12 закопанных в землю танков противника, 12 дзотов, 18 пулеметных гнезд и уничтожила много живой силы. 

Наводчик Ополев, командиры орудий Бродан и Козлов и многие другие артиллеристы заслужили сердечную благодарность пехотинцев за их самоотверженный ратный труд. 

Не менее громкую известность приобрела батарея лейтенанта Е. А. Рясина. За отвагу и героизм 32 красноармейца и командира этого подразделения во главе с Рясиным были награждены орденом Красного Знамени. Разбитые дзоты и блиндажи, подбитые танки противника служили ярким доказательством доблести славных артиллеристов. 

За образцовое выполнение заданий командования в боях с фашистскими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество Президиум Верховного Совета Союза ССР Указом от 17 декабря 1941 года наградил 65-ю стрелковую дивизию орденом Красного Знамени. Мы получили телеграмму со штампом «Правительственная». Подписана она была М. И. Калининым и К. Е. Ворошиловым. Ввиду завязавшейся между нами личной связи, а в соответствии с этим особого интереса к вашим боевым действиям, говорилось в ней, от души поздравляем славных бойцов и командиров по случаю награждения дивизии орденом Красное Знамя. Обещание, данное вами 8 ноября на общем сборе дивизии в городе Куйбышеве, — храбро сражаться с врагом, беспощадно уничтожать фашистских захватчиков, — очевидно, личный состав выполняет с честью... У нас твердая уверенность, что вы и впредь будете с нарастающим успехом громить врага и впишете много героических страниц в свою боевую биографию. 

С сердечным приветом к бойцам, командирам и политработникам. 

Вперед на врага, на его территорию! 

* * * 

Эту телеграмму читали и перечитывали во всех ротах. Воины повторяли горячий призыв: «Вперед на врага, на [65] его территорию!» Мы понимали, конечно, что туда ведет длинный и трудный путь, не все из нас дойдут до цели. Но вера в победу на исходе памятного 1941 года была необыкновенно сильной. 

20 декабря — еще одно радостное для нас сообщение: 54-я армия генерал-майора И. И. Федюнинского, наступавшая правее нашей 4-й армии, разгромила войбокальскую группировку противника: 11, 291 и 254-ю пехотные дивизии. 

А в январе нового, 1942 года к нам прибыли члены Военного совета 4-й армии — дивизионный комиссар И. В. Зуев, полковой комиссар Л. П. Грачев — и представитель Президиума Верховного Совета СССР В. П. Кондратьев. 20 января И. В. Зуев вручил дивизии орден Красного Знамени. 

Под сенью зимнего леса мы построили всех, кто мог на время оставить позиции за Волховом, которые мы тогда заняли. Церемониал был краток, но не помню в моей жизни минуты торжественнее той, когда читался Указ о награждении дивизии боевым орденом. 

Вечером на нашем командном пункте были вручены ордена и медали некоторым награжденным. Затем И. В. Зуев и Л. П. Грачев отправились со мной и сопровождавшими их товарищами на позиции за Волхов. Л. П. Грачев вспоминал впоследствии, что, получив награды прямо в окопах, воины клялись сражаться еще лучше. Запомнился сибиряк, могучий, кряжистый. «Награду оправдаю. Как стоял, так и буду стоять насмерть, — сказал он. — А прикажут — пойду вперед...»{11} 

По возвращении на КП долго беседовали с нашими гостями в землянке. Выпили за будущую победу. Мы с интересом слушали И. В. Зуева. За плечами этого человека лежали военные дороги в Испании, приграничные сражения Великой Отечественной. Ему понравились «волховские богатыри», как он назвал воинов 65-й дивизии. Недолгой была жизнь дивизионного комиссара Ивана Васильевича Зуева, верного сына ленинской партии, великолепного политработника. Погиб он в 1942 году как подлинный герой. 

Леонид Павлович Грачев был членом Военного совета [66] 4-й армии по тылу. В довоенном прошлом — рабочий, коммунист, он вырос в видного руководителя промышленности: занимал пост заместителя наркома целлюлозно-бумажной промышленности. Когда началась война, его назначили членом Военного совета нашей армии. Леонида Павловича часто видели на путях подвозов боевой техники, боеприпасов и различного снаряжения, при эвакуации раненых, в полевых госпиталях. Всем, кому приходилось общаться с ним, бросалась в глаза его удивительная человечность. 

Встреча с Зуевым и Грачевым запомнилась нам надолго. 

* * * 

Снова потянулись напряженные фронтовые будни. Во взаимодействии с соседями мы освободили районный центр Грузино, расположенный на правом берегу Волхова. Однако нам не удалось взять казармы, построенные когда-то Аракчеевым. Казармы примыкали прямо к реке и были окружены вековым парком. Толстые мрачные стены их отличались необыкновенной прочностью. Снаряды не причиняли им заметного вреда. 

Шел день за днем, а мы не могли овладеть казармами. Командарм генерал-майор П. А. Иванов, назначенный вместо К. А. Мерецкова, нервничал и откровенно бранился. Беспокоился и К. А. Мерецков, который стал командовать созданным 17 декабря 1941 года Волховским фронтом. Он тоже торопил нас. Но дело от этого не улучшалось: чтобы разрушить массивные стены, требовались мощные артиллерийские системы. 

Вскоре после очередной неудачи у аракчеевских казарм и невеселого разговора с П. А. Ивановым по телефону меня опять вызвали к аппарату. Телефонистка предупредила: «Вас вызывает товарищ Иванов». 

С момента тихвинского случая с «Ивановым» я был уже настороже. Когда же в трубке, послышалось небольшое покашливание и со мной поздоровались, решительно отчеканил: 

— Здравствуйте, товарищ Верховный Главнокомандующий! 

— Долго ли собираетесь вы, товарищ Кошевой, прогуливаться по парку Грузино? — последовал вопрос. 

Намек был совершенно очевидным. [67] 

— Как только получим необходимую артиллерию, — отвечал я напрямик, — аракчеевские казармы будут взяты. Наши дивизионные калибры такие стены не в состоянии разрушить. Прошу помочь. 

Верховный Главнокомандующий помолчал, что-то, водимо, обдумывая. 

— Хорошо, — сказал он. — Дадим орудия. Желаю удачи. 

Разговор прекратился. Я доложил о нем командарму, и тот был доволен, что нам дадут тяжелую артиллерию. 

К сожалению, 65-й дивизии не пришлось участвовать в разгроме противника в аракчеевских казармах. Соединение перебросили в состав 52-й армии генерал-лейтенанта В. Ф. Яковлева в район Мясного Бора, и мы сразу же вступили в тяжелые оборонительные бои. 

Этот участок Волховского фронта привлекал к себе пристальное внимание Верховного Главнокомандования, поскольку здесь проводилась операция с целью создать условия для освобождения Ленинграда от гитлеровской блокады. 

Вскоре на Волховский фронт прибыл представитель Ставки Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов, чтобы побывать на участке наступления 2-й ударной армии. Его путь лежал мимо моего командного пункта на опушке леса у Мясного Бора. Командарм В. Ф. Яковлев прибыл на наш КП. Он предупредил, что Ворошилов, возможно, заглянет к нам. Чтобы встретить маршала, я вышел на опушку леса. 

К. Е. Ворошилову между тем стало известно, что у Мясного Бора обороняется знакомая ему 65-я дивизия. Он решил заехать на КП и узнать, как воюет соединение. Мне недолго пришлось ждать его прибытия. Подошла автомашина и остановилась рядом со мной. Из нее вышли маршал и сопровождавшие его К. А. Мерецков и член Военного совета фронта армейский комиссар 1-го ранга А. И. Запорожец. Они поздоровались со мной. 

— Как дела? — спросил Ворошилов. 

Я подробно доложил. 

— Вот и хорошо, — сказал маршал, услышав, что свои боевые задачи дивизия выполнила успешно. — А теперь поедем в любой батальон на передний край. [68] 

Мерецков и Яковлев стали подавать мне знаки, которые могли означать только одно: ни в коем случае на передовую представителя Ставки не вози. 

Я понял и заявил Клименту Ефремовичу, что в батальон не проедешь, можно лишь пройти, да и то перебежками и по-пластунски переползая опасные участки местности. А на пути — шоссе и железная дорога. 

— Ну что же, будем перебегать и переползать и через шоссе и через железку. Если это, конечно, потребуется. А теперь веди. 

К. А. Мерецков и В. Ф. Яковлев опять подали знак: отказывайся, мол. Я предпринял еще одну попытку: 

— Не могу, товарищ маршал. Шоссе и железная дорога пристреляны противником. Там всегда, когда появляются люди, бьет артиллерия и бывает плотный пулеметный огонь. 

— Боишься? — спросил К. Е. Ворошилов. — А я считал тебя человеком неробкого десятка. Пошли, пошли... 

На передний край отправились мы вдвоем. Всем остальным маршал приказал остаться на моем КП. 

* * * 

Наблюдательный пункт командира 3-го батальона 311-го стрелкового полка майора И. П. Канищева находился всего в 200 м от противника. Он был хорошо замаскирован и почти не выдавался над уровнем земли. Глубокий лаз в помещение НП был так узок, что пройти через него мог только один человек. Внутри царила полутьма, которую не прогонял фронтовой светильник из артиллерийской гильзы. 

К. Е. Ворошилов, опасаясь, что из-за широкой бекеши застрянет в лазу, не стал спускаться в помещение НП. Я же прошел туда и направил командира батальона наверх для доклада маршалу. Иван Петрович командовал батальоном еще в мирное время и считался у нас самым старым комбатом. Ему тогда стукнуло 32 года. Плечистый, кряжистый, широколицый сибиряк, он был смел и находчив, но не силен в грамоте. Это последнее долго мешало ему занять должность командира полка. 

Климент Ефремович не позволил И. П. Канищеву подняться на поверхность земли и приказал докладывать со дна рва. Стоя руку под козырек, он выслушал доклад, а затем стал расспрашивать комбата, как идут дела, какой [69] перед ним противник, как вооружен батальон, как кормят бойцов. Произошла, я бы сказал, беседа равных людей. Маршал всем интересовался и отнюдь не собирался скрываться от пуль, которые то и дело свистели рядом с нами и вспахивали снег. 

...Прошло более часа, как мы находились на переднем крае вблизи от противника. К. Е. Ворошилову понравилась организация службы и бдительность воинов. Он похвалил комбата и предупредил, что надо готовиться к наступательным боям. 

...Мне очень нагорело тогда от К. А. Мерецкова за длительное пребывание с К. Е. Ворошиловым на переднем крае. Сам же маршал был крайне доволен и отбыл из дивизии в отличном расположении духа. 

Вскоре после отъезда К. Е. Ворошилова в 65-й дивизии побывал еще одни замечательный человек — академик Александр Васильевич Вишневский, отец начальника медицинского управления нашего фронта генерала А. А. Вишневского. Произошло это в разгар тяжелых оборонительных боев, когда сотни раненых проходили через медико-санитарный батальон соединения. 

А. В. Вишневский задержался в дивизии лишь на короткое время, чтобы переговорить с другим замечательным врачом — хирургом нашей дивизии Габышевым, которому было уже под 60. Габышев спасал жизнь русского солдата еще в первую мировую войну. В годы гражданской войны он был командиром перевязочного отряда и возвращал в строй раненых красноармейцев. Участвовал в вооруженном конфликте с Финляндией. Под его руководством находились еще четыре влюбленных в свое дело хирурга. Эта небольшая бригада с успехом решала свои задачи. Помог Габышев и мне: пришел на командный пункт, достал пузырек с йодом. 

— Послушай, сынок, что я тебе скажу, — начал он разговор, — воевать тебе не один день. Я научу тебя сохранять здоровье. 

И научил, как принимать йод с теплой водой, чтобы избежать простуды и насморка. 

* * * 

Нашей дивизии пришлось вести оборонительные бои еще длительное время. Другие — наступали. Мы ревниво следили за армейскими оперсводками и сообщениями [70] Совинформбюро, ожидая, что скоро очередь действовать активно дойдет и до нас. Нас радовало, что гитлеровских захватчиков продолжают бить в центре советско-германского фронта. На судьбу не жаловались, знали, что перед нами стоят крепко скованными крупные силы немецко-фашистских войск. 

Будни обороны были тревожными и изнурительными. Служба солдата тяжела не только в наступлении. И в обороне льется кровь, причем немалая. 

Многое передумалось тогда в землянке при свете мигалки. Вспоминали недавнее прошлое, пытались заглянуть в будущее... Одно было ясно: война уже не шла по расписанию гитлеровских генералов. Фашистская военная машина под Ростовом, Тихвином и Москвой дала осечку. Планы молниеносного разгрома Красной Армии провалились. Великая победа у стен советской столицы свидетельствовала, что будущее — за нами. 

Сознание людей отмечало этот поворот в войне. Я часто, почти ежедневно, бывал на переднем крае дивизии. Идешь, бывало, по траншее. Бойцы встречают, заводят разговор. Ни одной жалобы. Стремятся поделиться мыслями, причем не всякая беседа была длинной: сибиряки — не мастера пространных рассуждений. 

— Не тот стал фриц, — скажет, бывало, заиндевелый от мороза воин. — Стреляет пореже, все по землянкам прячется. Здорово, видать, мы ему всыпали. 

На том и разговору конец, а мысль далеко идет, ей свободно. 

Из землянок ни меня, ни нового комиссара Александра Ивановича Бовкуна солдаты не отпускали долго: все у нас выведают, свое изложат. Старший батальонный комиссар Бовкун был человеком глубокого ума и больших знаний, чутким к нуждам воинов, внимательным и тактичным. Бойцы полюбили его как-то сразу, когда увидели, что он не робеет от близости противника. Заметив, что комиссар отлично сочетает политические дела с организацией службы, все солдаты прониклись к нему особым уважением, как к человеку партийного дела. Митинговать Александр Иванович не любил, предпочитал теплый, негромкий разговор. В ходе бесед он незаметно связывал мысли собеседников о больших общевоенных и политических делах с насущной боевой задачей подразделения и каждого воина. [71] 

Жили мы с бойцами в постоянном общении и тесной близости. Воины постоянно заботились о нашей безопасности, об удобствах работы и отдыха. А наша первая заповедь была беречь солдата. 

Как-то в землянке я рассказал о разговоре с «Ивановым» под Тихвином. Бойцы от души смеялись. Они оценили смысл этого факта и сделали вывод: Москва-то с окопами живой веревочкой связана. Чтобы дать добрый отчет Верховному Главнокомандующему, мы должны вовсю стараться и воевать, как полагается, бить врага на совесть. Разделяя с воинами трудности боевой жизни, мы обретали новые душевные силы и оптимизм. Так прошли зима и весна 1942 года. Наступило второе военное лето... [72] 

Глава вторая. 
На блокадной дуге
Готовим наступление

2 июля 1942 года меня срочно вызвал командующий Волховским фронтом генерал армии К. А. Мерецков и объявил о назначении командиром 24-й гвардейской стрелковой дивизии. Части соединения были сосредоточены в Вальково Волховского района. 

— Твоя задача — готовить дивизию к наступлению, — сказал командующий, который был, как я понял из его обращения на «ты», в хорошем настроении. — Но об этом никому, еще раз повторяю, никому не говорить. Все должны знать, что дивизия будет обороняться, а людей надо учить наступать в лесисто-болотистой местности. Ты понял? 

Я понял, но вид мой, вероятно, был растерянный, так что Мерецков еще раз спросил, все ли мне ясно. 

Член Военного совета А. И. Запорожец, присутствовавший при нашей беседе, в свою очередь пояснил, что политорганам дивизии даны указания направлять партийно-политическую работу на укрепление позиционной обороны, но мобилизовывать личный состав и на подготовку к наступлению. 

От командующего я попал к начальнику штаба фронта генералу Г. Д. Стельмаху. Он сообщил, что части соединения сосредоточены в районе Вальково, и посоветовал вылететь туда немедленно на самолете У-2. 

Летчик, усадив меня на место за собой, дал в руки ракетницу и предупредил, что при заходе на посадку махнет рукой и я должен буду ракетой осветить посадочную площадку, так как прибывали мы к месту назначения уже затемно. Нашлось место и для ящика с гвардейскими знаками, которые нам велели прихватить с собой: дивизия четыре месяца назад была преобразована в гвардейскую и теперь надо было вручить знаки личному составу. [73] 

Взлетели благополучно. Самолет шел над лесами неторопливо и ровно. Я беспечно наблюдал за тем, как наступала ночь. Мрак постепенно окутывал леса и перелески, а в небе все ярче разгорались звезды. Поглощенный этой мирной картиной, я совсем забыл, что наш неторопыга самолет должен был на одном из участков маршрута пересечь извилистую линию фронта. Вспомнил об этом, когда над головой вдруг сверкнули огненные сполохи. Верчусь туда-сюда на тесном сиденье, вижу, что летчик все так же невозмутимо продолжает вести самолет. Я было собрался вернуться вновь к безмятежному созерцанию окрестностей, как снова какие-то синеватые молнии блеснули прямо перед нами. Это фашистский истребитель открыл огонь по нашему самолету. Признаться, стало не по себе. Летчик же бросил У-2 вниз и повел его, почти касаясь фюзеляжем верхушек сосен. 

Вскоре мы приземлились в Вальково. 

На следующее утро я начал знакомиться с соединением. 

Части 24-й гвардейской стрелковой дивизии хорошо укомплектовались в основном за счет курсантов пехотных училищ. Численность личного состава подошла к десяти тысячам человек. Подобрался опытный командный состав. Так, 70-м стрелковым полком командовал боевой командир подполковник Яков Филиппович Титов. Во главе 71-го полка стоял подполковник Иван Николаевич Моторичев, 72-м командовал полковник Гавриил Ефимович Кухарев, а 50-м артиллерийским полком — подполковник Федор Петрович Тонких. Комиссаром дивизии был полковой комиссар И. П. Макаров. Начальником штаба вслед за мной пришел подполковник Г. Б. Котик. Начальником артиллерии стал уже знакомый читателю подполковник С. И. Фефелов. Все это — бывалые люди, мастера своего дела. Под стать им были и другие начальники родов войск и служб. 

Ознакомился я и с местностью, которая мало чем отличалась от новгородских и чудовских заболоченных лесов. Только Синявинские высоты поднимались на 10–15 м над окружающей топкой низиной. Они находились в руках противника. Лес отступал от высот на 1,5–2 км, так что враг командовал прилегающей округой. Вся безлесная часть местности была перекрыта сплошной системой [74] заграждении и находилась под многослойным огнем немецких пушек и пулеметов. 

Немецко-фашистские войска сидели в этом районе одиннадцать месяцев и, по данным разведки, сделали все, чтобы превратить его в неприступную крепость. На естественных рубежах — высотах, берегах рек и болот, по опушкам лесов — они создали множество опорных пунктов и узлов сопротивления, до предела насыщенных артиллерией и минометами, опоясанных мощными инженерными сооружениями и противотанковыми рвами, минными полями и проволочными заграждениями в несколько рядов. Гарнизоны опорных пунктов размещались в прочных блиндажах и были обеспечены падежной связью. 

Началась подготовка дивизии к наступлению. Она проходила в тревожной обстановке, вызванной серьезными неудачами советских войск на юге страны. Враг рвался к Сталинграду и был уже поблизости от города. Гитлеровские войска устремились на Кавказ. День ото дня положение там ухудшалось. 

Горестные раздумья вызвало падение Севастополя. Мужество его защитников уже в то время стало легендарным. Мы гордились стойкостью и величием подвига севастопольских богатырей, но знали, что с падением этой крымской твердыни враг высвободил свою 11-ю армию. Теперь эти войска надо было ждать где-то на другом важном участке советско-германского фронта. Можно было предположить, что скорее всего они появятся на юге, где развертывались тогда главные события. Но этого не произошло... 

* * * 

Из директивы верховного командования вооруженных сил Германии, № 45 от 23 июля 1942 года: 

«Группе армий «Север» к началу сентября подготовить захват Ленинграда. Операция получает кодовое наименование «Фойерцаубер» («Волшебный огонь» — Ред.). Для этого передать группе армий пять дивизий 11-й армии наряду с тяжелой артиллерией и артиллерией особой мощности, а также другие необходимые части резерва главного командования»{12}.

Командующему 11-й немецкой армией генерал-фельдмаршалу [75] Э. Манштейну поставили задачу подготовить войска к переброске под Ленинград. Дивизии пополнились и отдохнули. Приказ взять Ленинград и сровнять город с землей был отдан Манштейну лично Гитлером. Гитлеровское командование выражало твердую уверенность, что «не позднее как в сентябре будет взят Ленинград и благодаря этому высвобождены финские силы»{13}.

* * * 

28 июля Народный комиссар обороны издал приказ № 227. Повсюду этот документ зачитывали перед строем. «Наша Родина, — говорилось в приказе, — переживает тяжелые дни. Мы должны остановить, а затем отбросить и разгромить врага, чего бы это нам ни стоило... Немцы не так сильны, как это кажется паникерам. Они напрягают последние силы. Выдержать их удар сейчас, в ближайшие несколько месяцев, — это значит обеспечить за нами победу. 

Можем ли выдержать удар, а потом отбросить врага на запад? Да, можем, ибо наши фабрики и заводы в тылу работают теперь прекрасно, и наш фронт получает все больше и больше самолетов, танков, артиллерии, минометов... 

Отныне железным законом дисциплины для каждого командира, красноармейца, политработника должно являться требование — ни шагу назад без приказа высшего командования...»{14} 

В землянках, после того как завершилась читка, долго шли разговоры. Толковали не о том, что трудно воевать, — говорили, что победа будет за нами, что дисциплина — мать победы. Я не помню другого документа Верховного Главнокомандования, который, подобно этому приказу, рождал бы столь глубокое чувство сопричастности каждого воина к судьбе своей Родины в беде, формировал бы столь жгучую ненависть к врагу и мужество в борьбе. 

Через несколько дней мы получили директиву Главного политического управления РККА от 29 июля 1942 года, как разъяснять приказ личному составу. Упор: ни шагу назад! Строжайше крепить дисциплину! Мы — победим! 

С раннего утра до позднего вечера в частях 24-й гвардейской [76] дивизии шла напряженная подготовка наступления. Командный состав сколачивал подразделения и обучал гвардейцев тактике наступательного боя, хотя везде и всюду подчеркивалось, что готовимся мы к прочной обороне. Бойцы слушали разъяснения сути приказа «Ни шагу назад», хорошо учились и несли службу, но знали не хуже нас, к чему идет дело. Политработники пропадали в подразделениях. Их главной задачей сейчас было создать полнокровные ротные партийные и комсомольские организации. Агитаторы проводили беседы о провале попыток гитлеровских войск сломить героический Ленинград, о разгроме немцев под Москвой и Тихвином, о гвардейской присяге. 

Дивизии вручили гвардейское Знамя. По этому случаю выдали новое обмундирование. Как нельзя лучше к нему подошли только что полученные с завода ППШ — автоматы Шпагина. На опушке леса полки дивизии расположились развернутым строем. После сигнала «Слушайте все!» оркестр грянул марш, и Знамя с изображением великого Ленина пронесли перед воинами. Я принял Знамя из рук представителя штаба армии на виду у преклонивших колена гвардейцев. Все мы волновались и ничуть этого не скрывали: Знамя не только было символом доблести в прошлых боях — оно звало к новым подвигам. Гвардейцы дали клятву сражаться еще лучше. 

Дивизия вошла в состав 8-й армии. Командовал ею генерал-лейтенант Ф. Н. Стариков. К началу боевых действий нам предстояло сменить войска, обороняющиеся на Черной речке, и подготовиться к наступлению в направлении южнее Синявино во взаимодействии с расположенными правее нас 19-й и 3-й гвардейскими дивизиями, которыми соответственно командовали полковник Д. М. Баринов, вскоре ставший генералом, и генерал-майор Н. М. Мартынчук. 19-я была нацелена на Синявинскую высоту и поселок Синявино. 3-я — на Рабочий поселок № 5. 

Наша 24-я гвардейская стрелковая дивизия находилась в центре боевого построения 8-й армии. 

Ей предстояло нанести удар через Черную речку и обширный лесной массив прямо на запад, между Синявино и Мгой, с задачей соединиться с войсками Ленинградского фронта. 

Левым соседом была 265-я стрелковая дивизия под [77] командованием волевого и настойчивого полковника Б. Н. Ушинского. Это соединение, как и мы, должно было форсировать Черную речку и прорвать затем сильно укрепленную оборону противника в районе Тортолово, в последующем — наступать на Мгу с задачей блокировать ее с востока и северо-востока. Левее 265-й готовились наступать 11, 286 и 327-я стрелковые дивизии. 

По понятным соображениям, мне тогда далеко не все было сказано о намеченной для Волховского и Ленинградского фронтов операции, имевшей целью встречными ударами разгромить мгинско-синявинскую группировку противника, расположенную южнее Ладожского озера, и снять блокаду Ленинграда с суши. Фронтам помогал Балтийский флот и Ладожская военная флотилия. 

За нами к востоку в резерве и втором эшелоне фронта были сосредоточены 4-й гвардейский стрелковый корпус генерала Н. А. Гагена и 2-я ударная армия генерала П. К. Клыкова. Последняя была, правда, очень слабого состава. Эти силы должны были нарастить мощь удара указанных выше трех гвардейских дивизий (3, 19 и 24-й) и других соединений 8-й армии в глубине, довершить поражение противника. 

С исходных рубежей до Невы было всего 16 километров. Все мы, командиры и бойцы, радовались, наблюдая, как много сил сосредоточено на Черной речке, и были уверены, что при хорошей подготовке и дружном натиске через три — пять дней наступления встретимся с войсками Ленинградского фронта. 

Перед наступлением полагалось провести рекогносцировку местности и противника. 

— Рекогносцировать только один раз, — предупредил меня генерал Стельмах, — глаза немцам не мозолить. Одеться в солдатскую форму, большой группой не собираться. 

Все это было правильно с точки зрения соблюдения тайны замыслов советского командования и внезапности наступления. 

20 августа наши командиры прибыли на командный пункт полковника Б. Н. Ушинского — командира 265-й стрелковой дивизии. КП располагался в лесу, в 5 км к востоку от Тортолово — большого населенного пункта и сильного узла обороны противника. Дивизия стояла в обороне 13 месяцев и по-домашнему обжила место. [78] 

В обширной землянке комдива под несколькими накатами бревен было тихо. По наклонному ходу сообщения я прошел в помещение, и первое, что там увидел, была добротная никелированная кровать, большой стол с телефонным аппаратом и разложенной картой. На кровати, вытянувшись во всю ее длину, лежал человек без сапог, в форме полковника. Это и был командир дивизии. 

Встретил он меня сухо. Неохотно сел на кровати, долго молчал, хотя я сообщил ему, что прибыла группа командиров 24-й гвардейской дивизии. 

— Проводите рекогносцировку? — спросил комдив. 

— У меня есть приказ. Видимо, и вам сообщили, почему мы здесь, — ответил я. — Прошу дать проводников на передний край. 

Полковник ответил, что позвонит в части. 

Я вышел к своим командирам, и мы под сенью деревьев стали ждать проводников. Поскольку нас было много — здесь находились не только командиры полков, но и командиры батальонов и дивизионов, — то разбились на группы и окончательно договорились, кто куда пойдет. 

Вскоре прибыли проводники — связные командиров полков, которые находились, как и полагалось, на командном пункте дивизии. 

Путь к переднему краю оказался не ближним. Мы ехали по лесу, не встречая ни человека. За плечами, как нам казалось, остались многие километры, а переднего края еще не было. Нагнали кухню в конной упряжке. Каша доваривалась на ходу, труба нещадно дымила. Раз можно было так ехать, решили мы, значит, до противника еще далеко. Наконец появились окопы и землянки — командный пункт одного из стрелковых полков. Я знал, что его подразделения нам предстояло в будущем сменить и отсюда начинать наступление. Нас встретил командир полка, представился и повел к переднему краю. Теперь нам уже чаще попадались землянки, окопы, одиночные красноармейцы. 

Командира полка я отправил с артиллеристами, а сам со своей группой спустился в землянку сержанта, командира одного из взводов. Как оказалось, мы находились уже поблизости от Черной речки и впереди никаких наших войск не было. Сержант показал свои окопы, пулеметные [79] гнезда, землянки, но о противнике ничего толкового сказать не мог. 

Стояла глубокая тишина. Ни с той, ни с другой стороны ни выстрела. По кустарнику и вязкой, заболоченной низине мы вышли к Черной речке. Она вполне оправдывала свое название. Лесные топи и торфяные болота питали ее похожими на деготь водами. Глаз не улавливал течения, и застоявшаяся жижа густо пахла гнилью. Кувшинкам и осоке было раздолье. 

Мы перебрались на другую сторону и долго там лазили, пристально всматриваясь в лес, который стоял недвижимо на многие километры по фронту и в глубину. Заметили только редкие признаки немецкой обороны. В лесу царил сумрак, скрывавший немногие тропинки, намеченные на наших картах едва заметным пунктиром. Дорог не было совсем. 

Мы молча переглянулись, как только увидели полосу предстоящего наступления. В чаще леса враг мог скрыть любые огневые точки от нашего наземного и воздушного наблюдения. Это было плохо для артиллеристов, которые поражают наверняка то, что хорошо видят. Нам, значит, следовало рассчитывать в первую очередь на матушку-пехоту. Местность была чрезвычайно неудобной и с точки зрения снабжения войск. Можно было предвидеть, что отсутствие дорог вынудит нас проводить уже в ходе наступления большие работы, чтобы хоть как-то подвезти в части материальные средства. 

На карте имелось несколько отметок, обозначающих просеки. Но сколько мы ни смотрели, заметить их за Черной речкой так и не смогли. Только справа невдалеке от нас шагали на запад стальные опоры высоковольтной электропередачи с обвисшими, порванными проводами. Вдоль нее, как было видно на карте, шла через лес широкая прямая вырубка. 

Малая активность немецких войск укрепила нас в мнении, что блокада Ленинграда будет обязательно снята. 

23 августа 1942 года нас, командиров гвардейских дивизий — 3, 19 и 24-й, вызвал командующий фронтом. Мы доложили о готовности к действиям. Москва дважды вызывала тогда К. А. Мерецкова к аппарату ВЧ. Командующий фронтом просил отложить наступление на одни сутки. Верховный Главнокомандующий согласился. [80] 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 23 августа 1942 года: 

«...На фронте группы армий «Север» картина остается прежней: как и раньше, отмечаются признаки близкого наступления противника.

...У фюрера: совещание с Кюхлером о положении на фронте группы армий «Север» и о планировании наступления на Ленинград (использование Манштейна)»{15}.

* * * 

С нетерпением ожидали бойцы Волховского фронта начала наступления. Понимали — оно не только пробьет брешь в блокаде, но и облегчит положение наших войск на юге, под Сталинградом и на Кавказе, где их товарищам приходилось очень тяжело. О том, что происходит на других фронтах, люди были хорошо осведомлены. Политработники организовали отлично действующую систему информации. Газеты доставлялись в подразделения регулярно и в большом количестве. В нашей дивизии было много ленинградцев. Они-то особенно рвались в бой. 

В ночь на 26 августа 1942 года дивизия приступила к смене подразделений, оборонявшихся по Черной речке на рубеже исходного положения для наступления. 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 26 августа 1942 года: 

«...Множатся признаки близкого наступления русских южнее Ладожского озера» {16}.

* * * 

Выход войск дивизии на исходное положение для наступления произошел без неприятностей. Противник ничего не заметил. Мы нацелились на свое направление. Соединение было построено в необычный боевой порядок — в три эшелона, полк за полком: впереди — гвардейцы 70-го под командованием Титова, за ними — 71-го — Моторичева и, наконец, 72-го — Кухарева. Это обусловливалось характером обстановки. Поскольку перед нами и правым соседом — 19-й гвардейской дивизией — оборонялся [81] всего один полк 223-й пехотной дивизии немцев, то мы считали прорыв гарантированным, и больших сил для первоначального удара, следовательно, не требовалось. Кроме того, предстояло безостановочно прорваться на сравнительно большую глубину, а для этого надо было непрерывно питать силы войск за счет последующих эшелонов. Вместе с тем глубокий боевой порядок был выгоден на случай осложнений на флангах в ходе наступления. Наращивание сил было решено производить путем переката каждого последующего полка через боевые порядки впереди идущего. 

Из флангов меня беспокоил в первую очередь левый. Здесь перед 265-й стрелковой дивизией имелся сильный опорный пункт противника в районе Тортолово, который мог затормозить ее наступление, создать угрозу контратак противника с этой стороны. Глубокий боевой порядок был удобен и в этом случае для отражения ударов врага. 

Все подготовительные работы были успешно закончены. Уладили вопросы взаимодействия с авиаторами (авиации у нас было очень немного), с артиллеристами. Последние сетовали, что огневые точки противника разведаны недостаточно, но сделать было уже ничего нельзя: мы получили данные об этих точках от полка Таркоева. Сами мы разведку поисковыми группами не вели, дабы исключить у противника мысль о близком наступлении. С командирами соседних дивизий была полная договоренность и существовала хорошая телефонная и радиосвязь. 

Свой командно-наблюдательный пункт я расположил рядом с НП Титова поблизости от Черной речки, на заросшей густым кустарником высотке, откуда хорошо просматривался передний край врага. На командном пункте дивизии к югу от Гайтолово оставался начальник штаба Г. Б. Котик. Умный человек, он хорошо понимал мои замыслы, умел обеспечить управление войсками. Мы работали дружно, без трений. 

Ночь на 27 августа, когда начиналось наступление, проходила тревожно. Небо было затянуто тучами, шел дождь. Это значило, что авиация работать не сможет. Так оно и получилось. Но более всего беспокоило другое: не разгадал ли наши замыслы противник? Этот и многие другие вопросы, которые в подобных случаях беспокоят командира дивизии, не выходили из головы. [82] 

Враг и в эту ночь молчал. Его пулеметы, искусно скрытые от наблюдения в деревоземляных точках, открывали огонь лишь на короткое время. Только осветительные ракеты периодически зависали над Черной речкой, напоминая, что противник не дремлет и зорко следит за нами. 

Навстречу ленинградцам

В 6.00 в серой пелене моросящего дождя раздался первый залп артиллерийской подготовки. Особенно хорошо вели огонь воины 50-го артиллерийского полка Ф. П. Тонких. Полковые наблюдатели сидели вместе с командирами батальонов на исходном положении и четко корректировали стрельбу. Артиллеристы видели, как рушились дзоты противника на переднем крае обороны. Ответный огонь был слабым. 

Артподготовка продолжалась 2 часа 10 минут. Настало время атаки. Мы наблюдали, как командиры атакующих подразделений встали во весь рост и, подняв вверх пистолеты, подали команду: «Вперед!» Рядом с ними были политруки. С возгласами «За Родину! За родной Ленинград!» гвардейцы дружно пошли в атаку. Они ступили в илистую, пузыристую от дождя речку. Вязкая типа схватывала ноги, замедляла движение. Бойцы падали, поднимались и, стреляя на ходу, упорно шли вперед. Мощное «ура» возвестило, что начало атаки было хорошим. 

Противник повсюду оказал сильное сопротивление. Скрытые в лесу пулеметы, минометы и автоматчики врага обрушили на атакующих плотный огонь. Простреливались все промоины и лощины, которые мы могли использовать для подхода к позициям врага. У нас появились первые потери. 

Надо отдать должное командиру 70-го полка Я. Ф. Титову и артиллеристам Ф. П. Тонких. Предвидя возможность резкой активизации огневых средств противника в период атаки, Титов заранее договорился с артиллеристами, и теперь специально выделенные орудия уже подавляли дзоты и доты по целеуказанию пехоты. 

Сквозь пелену дождя я видел, как наши цепи перешли на бег и приблизились к опушке леса. Вдоль оси наступления с катушками кабеля за плечами уже бежали связисты, прокладывая телефонные линии. Бой за [83] опушку возвестил о себе короткими вспышками перестрелки, хлопками гранат, криком «ура». 

Позвонил Титов. 

— Разрешите перемещение на тот берег реки, — попросил он. — Расположусь в одном из немецких дзотов, где уже развернута связь с подразделениями и вами. 

Хотя пробраться к лесу, на опушке которого еще продолжался бой, было довольно рискованно, я разрешил переход на новый наблюдательный пункт. Оттуда Титов мог увереннее управлять подразделениями. 

Через 20 минут Яков Филиппович уже с нового НП доложил, что обнаружено много ложных огневых сооружений на переднем крае противника, разрушенных нашей артиллерией. Зато некоторые истинные огневые точки оказались живы и теперь мешали полку двигаться вперед. Однако гвардейцы, хорошо обученные наступлению в лесу, продолжали успешно выполнять боевую задачу. 

Через час наступления от Титова был получен еще один доклад: взят пленный. Он подтвердил, что перед нами обороняется 425-й пехотный полк. Гитлеровцы справляли полковой праздник, и почти все офицеры были на банкете. Теперь стали понятны некоторая вялость и недостаточная организованность в действиях противника, которые меня поначалу удивили. Наше решение в такой обстановке могло состоять только в том, чтобы продолжать наступление как можно решительней. Так я и приказал Титову. 

Известия от соседей были разными. Правее нас противник оказал 19-й гвардейской стрелковой дивизии упорное сопротивление на Черной речке. Ему в основном удалось удержать позиции. Тем не менее на стыке с нами, где оборонялись подразделения полка, отмечающего праздник, враг был опрокинут, и части соединения полковника Д. М. Баринова продвинулись вперед. Комдив был настроен оптимистически. Он ожидал, что противник скоро дрогнет и откатится к Синявино. 

Наступающая слева 265-я дивизия полковника Б. Н. Ушинского действовала успешно. Она нанесла противнику в районе Тортолово большие потери, и комдив не сомневался, что этот населенный пункт скоро будет у нас в руках. 

Примерно через два часа после начала атаки небо прояснилось. Над полем боя появилась наша авиация. [84] 

Она действовала в основном в районах Синявино и Тортолово, где наступали соседние дивизии. Помогала она и нам, атакуя противника на опушках лесных полян и на единственном перекрестке просек в огромном зеленом массиве. Перекресток лежал на рубеже задачи дня нашей дивизии и отстоял от исходного положения на 2,5–3 км. 

Помощь летчиков позволила ускорить темп наступления. 

В 16 часов я вновь связался с соседями: справа заметных успехов пока не было. Слева было освобождено Тортолово, и 265-я дивизия двинулась к 1-му Эстонскому поселку. Здесь ее остановили огонь и контратаки противника. Далее на юг враг тоже упорно сопротивлялся. 

...К наступлению темноты задача дня была нами выполнена. С комиссаром и начальником штаба мы сделали подробный разбор боя. В целом результаты его были неплохими. Оправдал надежды 70-й гвардейский стрелковый полк: его воины действовали неустрашимо и слаженно. Даже в лесу командиры сохранили взаимодействие подразделений, сумели организовать разгром многочисленных огневых точек противника, перекрывших нам основные пути на запад. 

Подполковник Титов управлял боем энергично и грамотно. Потери, которые понес полк, можно было отнести отчасти за счет слабой разведки и глубины обороны противника и лобовых атак некоторых подразделений. Комиссар сделал заметку для себя: нацелить политработу на этот оказавшийся больным вопрос. 

Если перед фронтом дивизии положение не внушало никаких особых опасений, то на флангах обстановка складывалась недостаточно благоприятно. И правый и левый сосед пока отставали, а наш 70-й полк выдался глубоким клином на запад. Это таило опасные последствия: если у противника найдутся резервы, следовало ожидать, что он бросит их против полка, и уж, конечно, не в лоб, а во фланги. 

Перебрав десяток раз данные обстановки и многие варианты действий, мы сообща пришли к мнению, что назрела необходимость выдвинуть ближе к линии фронта полки Моторичева и Кухарева. Потребовалось несколько минут, чтобы отдать соответствующие распоряжения. К рассвету оба полка вышли в назначенные им районы [85] в готовности к развертыванию и наступлению на флангах. 

Уже царила глубокая ночь, когда мы разделались с» всякого рода донесениями и влезли в текущую работу по снабжению 70-го полка, организации разведки и охранения. Позвонил командарм генерал Ф. Н. Стариков. Я ожидал порицаний, которые иногда бывают даже в тех случаях, когда задача выполнена, и взял трубку с некоторым опасением. Но командарм похвалил дивизию и соседей, доверительно сообщил обстановку на фронте армии. 

— Мы здесь посоветовались и полагаем, — сказал он, — что за первый день наступления противник понес большие потери. Его система обороны надломлена. 

Затем генерал поставил дивизии очень нелегкую задачу на следующие сутки — 28 августа. Нам предстояло выйти к озеру Синявинское, то есть продвинуться еще на 4–5 км по болотам и смешанному лесу, где не было ни одной дороги. 

Я внимательно слушал, отмечая по карте указанный командармом рубеж. Оценка, данная Ф. Н. Стариковым состоянию противника — «его система обороны надломлена», — меня взволновала и обрадовала: значит, подумалось, быть нам в Ленинграде... 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 27 августа 1942 года: 

«Ожидавшееся наступление южнее Ладоги началось. Пока только местное вклинение. В основном удары отражены. На остальных участках фронта группы армий картина почти без изменений»{17}.

Из воспоминаний Э. Манштейна «Утерянные победы»: 

«27 августа штаб 11-й армии прибыл на Ленинградский фронт, чтобы здесь, в полосе 18-й армии, выяснить возможности для нанесения удара и составить план наступления на Ленинград. Было условлено, что затем штаб 11-й армии займет часть фронта 18-й армии, обращенную на север...

Штабу 11-й армии, кроме мощной артиллерии, предназначенной для поддержки наступления, отчасти доставленной сюда из района Севастополя, были подчинены [86] 12 дивизий, в том числе испанская «Голубая дивизия», одна танковая и одна горнострелковая дивизия, а также бригада СС»{18}.

* * * 

28 августа наше наступление успешно развивалось, хотя продвигаться стало много труднее. Бойцы буквально продирались сквозь лес и болота, действуя подчас по пояс в воде. Противник перешел к тактике обороны силами мелких групп, до роты численностью, седлая тропы, удерживая опушки леса и поляны. Появились снайперы, очень умело маскирующиеся на деревьях. Они охотились за нашей разведкой и охранением, выводили из строя офицеров, расчеты пулеметов и орудий сопровождения пехоты. На проходимых направлениях враг ставил минные заграждения, «сюрпризы», всякого рода ловушки. Наши бойцы, особенно саперы, научились быстро находить препятствия, а командиры стали обходить их, не теряя времени на обезвреживание. Мы торопились вперед: звал Ленинград. 

Правее нас 19-я гвардейская дивизия мощным рывком преодолела сопротивление противника и ринулась на Синявино. Пошла вперед и наступавшая левее нас 265-я дивизия: она вышибла врага из 1-го Эстонского поселка и медленно продвигалась на запад. Положение на наших флангах улучшалось. 

Позвонил командарм. Он был доволен успехами двух гвардейских дивизий и сообщил, что южнее Тортолово еще сидит крупная группировка противника, укрепившаяся в нескольких населенных пунктах. В связи с глубоким вклинением 19-й и 24-й гвардейских дивизий складывалась обстановка, которая могла в конечном счете создать благоприятные условия для окружения в этом районе значительных сил врага, если они не бросят свои укрепления в ближайшие сутки и не отойдут. 

— В случае упорного сопротивления противника на южном фланге армии мы сумеем здесь окружить его. Тогда путь к Неве будет вам существенно облегчен, — сказал Ф. Н. Стариков. 

Командарм пожелал нашей дивизии дальнейших боевых успехов, подтвердил, что задачи нам остаются прежние, и положил трубку. [87] 

К исходу дня нам требовалось с боем пройти еще 2–2,5 км на запад по сплошному лесу и болотам. 

Наступало время перехода на новый наблюдательный пункт. Его подготовили в полосе наступления 70-го полка. Но терзали сомнения: не слишком ли тороплюсь? Разговор с командармом сомнения развеял, и я, получив разрешение, выехал верхом на лошади к месту нового НП. Перемещение прошло без приключений, но заняло почти час, в течение которого противник успел провести по растянутому левому флангу полка сильную контратаку. Благодаря предусмотрительности командира, контратаку успешно отбили, причем взяли у врага два орудия. Но эта контратака, как мы и думали, была первой ласточкой, сулившей нам, к сожалению, отнюдь не безмятежную погоду. 

Подполковник Титов встретил меня, как мы и договорились, на пути, доложил о контратаке. По его мнению, это не последняя попытка врага помешать нашему продвижению. Я разделял его мнение и приказал уделить левому флангу самое пристальное внимание: именно там вдоль леса проходили дороги, по которым немецкое командование могло подвести войска и даже танки. 

Примерно через час после встречи от Титова поступил новый доклад: опять контратака пехоты, но уже с танками. Бой был жестокий. Противника отбили. Уничтожили три танка. Это уже свидетельствовало о том, что враг подтянул свежие силы и переходит к активным действиям. Его контратаки не могли остановить нас, но отвлекали полк Титова от выполнения прямой задачи — наступления на Невскую Дубровку. 

Чтобы ускорить темп продвижения и обеспечить себя с юга, мы в 16 часов ввели в бой 71-й гвардейский стрелковый полк подполковника Моторичева. Вводили его из-за левого фланга полка Титова, который теперь получил возможность развивать наступление. Развертывание прошло хорошо. Противника, мелкими группами удерживавшего лесные тропы и перешейки меж болотами, разгромили и отбросили. Но и полк Моторичева был несколько раз дерзко контратакован небольшими силами. 

С места нового расположения я отчетливо слышал, что шум боя соседней слева 265-й стрелковой дивизии раздается чуть сзади нас. Связался с Б. П. Ушинским. Борис Николаевич сообщил, что ему удалось продвинуться за [88] 1-й Эстонский поселок всего на 400–500 м. Затем дивизия попала под сильный артиллерийско-минометный огонь противника и была вынуждена остановиться. 

Настала ночь. Пришло время подвести итоги. Мы, как и в первый день, выполнили боевую задачу. Позади осталось почти 8 км трудного пути сквозь оборону противника в лесу. Сосед справа выходил к Синявино, и мы надеялись, что с этого направления нам не грозят никакие беды. Слева положение не улучшилось, между дивизиями зиял большой, ничем не обеспеченный разрыв. Враг стремился остановить наступление 265-й дивизии на тортоловском направлении. Положение вынуждало нас обеспечивать левый стык с соседом своими силами. 

Ночь прошла беспокойно, хотя командарм по-прежнему смотрел на обстановку, как на вполне благоприятную для развития наступления. 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 28 августа 1942 года: 

«Весьма неприятный прорыв противника южнее Ладожского озера...

Повторный телефонный разговор с ОКВ и группой армий «Север» относительно обстановки у Ладоги»{19}.

* * * 

Наступило 29 августа. День был ясный. С рассветом полки Титова и Моторичева пошли вперед и с боем перехватили железную дорогу Мга — Шлиссельбург. С запада стали явственно слышны залпы орудий Ленинградского фронта. До Московской Дубровки оставалось всего 5–6 км. На юге воины 71-го полка подошли к восточному берегу озера Синявинское. Однако наши попытки развить успех были отбиты. 

В этот день резко изменилась не только наземная, но и особенно воздушная обстановка. С утра по нашим войскам стала действовать очень активно авиация противника. Она налетала группами по 5–15 самолетов с интервалами от 20 до 60 минут. Одновременно были предприняты три сильные контратаки на нашем левом фланге, где наступал 71-й полк. 

Еще труднее приходилось нашему левому соседу. [89] 

Здесь противник ввел в бой новую, 207-ю пехотную дивизию, переброшенную с другого участка фронта. 

С места нашего расположения все, что творилось в воздухе, хорошо наблюдалось. Авиация врага, появившаяся внезапно, висела над районами 1-го Эстонского поселка и Тортолово черной, ревущей массой. Бомбардировщики сменяли друг друга волна за волной в какой-то дьявольской карусели. Над полем боя стоял грохот разрывов тяжелых бомб и горький дым пожарищ. В штабе армии, куда мы обращались дважды, ничего объяснить не могли. Приходилось оценивать все происходящее по собственным наблюдениям. На наш взгляд, враг ввел новые крупные силы, чтобы окончательно сорвать наступление на Ленинград. 

Обстановка диктовала срочно ввести в бой 72-й полк на левом фланге дивизии. Авиация, пехота и танки противника могли использовать там разрыв между нашей и соседней слева 265-й стрелковой дивизией, вклиниться и расчленить части. 

Командир полка, хладнокровный и решительный полковник Кухарев, моментально понял суть дела, как только я объяснил ему обстановку и поставил задачу развернуться на левом фланге дивизии фронтом на юг. Полк занял оборону в районе отметки 40,8, растянувшись до 1-го Эстонского поселка, где оборонялись подразделения 265-й дивизии. 

Подразделения не успели еще как следует окопаться, как пехота врага при поддержке танков и авиации начала контратаку с южного направления. Шесть контратак отбили гвардейцы за вторую половину дня 29 августа, и все с большими потерями для противника. Непоколебимая стойкость бойцов полка помогла нам организовать отпор врагу на других участках фронта дивизии. К концу дня лес, где сражались бойцы Кухарева, походил на пепелище: догорали посеченные снарядами и бомбами деревья, местность заволокло едким густым дымом, земля зияла воронками с черной болотной жижей. А люди все-таки стояли и боролись. 

Поражал меня сам командир полка. В самых тяжелых условиях, когда иссякали последние силы и, казалось, не оставалось никакой надежды на то, что устоим, он не только не жаловался, не впадал в уныние, а спокойно, без тени бравады, говорил: «А все-таки будет по-нашему...» [90] Бойцы уважали его за оптимизм, за понимание солдатской психологии, за умение находить выход из самого трудного положения. Без нужды он не рисковал жизнью, был именно там, где требовала обстановка. Кухарев сохранял присутствие духа, неутомимость, принимал правильные решения и докладывал неизменно коротко и содержательно. 

Еще в первой половине дня, когда воздушная армада противника сыпала сотни тяжелых бомб на боевые порядки нашей дивизии, а на земле одна за другой следовали немецкие контратаки, позвонил член Военного совета Волховского фронта армейский комиссар 1-го ранга А. И. Запорожец. Он выслушал доклад об обстановке и предложил усилить темпы наступления и скорее выйти к Неве. 

Но, видимо, член Военного совета не вполне точно представлял себе положение на нашем левом фланге, где сосед отставал от нас на три с лишним километра и не имел возможности подтянуться вперед из-за сильнейших контрударов противника. Отвечать члену Военного совета мне пришлось без обиняков. 

— На Неве мы будем в том случае, если вы, товарищ член Военного совета фронта, поможете нашему соседу слева преодолеть сопротивление гитлеровцев и выйти на один рубеж с нами. Мы надеемся на эту помощь. 

* * * 

Как всегда, по окончании дня мы с Макаровым и Котиком склонились над картой в окопе наблюдательного пункта. Нас одолевала одна мысль: что могла означать резко возросшая активность противника на земле и в воздухе? 

Связались со штабом армии, спросили. Никто из офицеров на вопрос не ответил, они сами терялись в догадках. Генерал Стельмах, который позвонил нам почти в полночь, тоже ничего не разъяснил. Он сказал только, что наступление надо продолжать с еще большей энергией, но на помощь армии и фронта пока не надеяться. Время для помощи еще не пришло. Начальник штаба фронта говорил спокойно, да и мы знали, что за нами — сильные резервы: 4-й гвардейский стрелковый корпус и 2-я ударная армия. Когда потребуется, они выйдут вперед и довершат победой начатое нами наступление. [91] 

После этого разговора мы как-то успокоились и вернулись еще раз к оценке обстановки в полосе дивизии. 70-й и 71-й полки прочно перехватили железную дорогу и стояли у озера Синявинское. 72-й полк отбил все контратаки врага на левом фланге. Противнику, вероятно, неповадно будет соваться еще раз туда, где его побили. Что же касается авиации, то мы надеялись, что столь массовый ее вылет был временным маневром гитлеровского командования, который скорее всего больше не повторится. Командиры полков получили распоряжение на следующий день продолжать выполнение задачи по выходу на Неву, тем более что у соседей справа дела шли хорошо: как мы узнали, 19-я гвардейская дивизия находилась всего в 1,5–2 км к востоку и югу от Синявино. 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 29 августа 1942 года: 

«Группа армий «Север»: Контрудар по вклинившемуся противнику начался вполне успешно. Результатов пока еще нет. «Тигры» еще не приняли участия в боях, так как застряли перед мостами с малой грузоподъемностью»{20}.

* * * 

Четвертый и последующие дни нашего наступления не принесли, однако, желаемого результата. 70-й и 71-й гвардейские полки продолжали рваться на запад, но враг упорно сопротивлялся и контратаковал на этот раз более крупными, чем ранее, силами пехоты с танками. Продвижение наше исчислялось десятками метров и стоило жертв. 72-й полк оставался на фланге, тем более что 265-я стрелковая дивизия была вынуждена перейти к обороне. Кухарев то и дело докладывал об очередной контратаке немецких войск. Удары врага были по-прежнему яростными и настойчивыми. Они поддерживались танками на земле и сотнями самолетов с воздуха. Авиация, как мы за этот день убедились, не собиралась прекращать свои действия против нас. Но личный состав наших полков успел закопаться на всех высотках столь глубоко, как это позволял уровень грунтовых вод. 

За день боя 72-й полк отбивал по 7–8 контратак противника. Одна из них, предпринятая врагом под вечер [92] 30 августа, была особенно мощной. На стык 71-го и 72-го полков повел наступление пехотный полк с 15 танками. В районе отметки 40,8 завязался жестокий бой. Наши воины выкатили на прямую наводку полковую и батальонную артиллерию. Бойцы со связками гранат встречали врага на лесных тропинках и не позволили ему расчленить подразделения полков. 

Гитлеровское командование, видимо, нащупало стык нашей и 265-й дивизий. Оно бросило сюда крупные силы, но тоже потерпело неудачу. Отражая контратаки, наши гвардейцы подбили 9 немецких танков. 

В эти дни на стыке с 265-й стрелковой дивизией все время кипел бой: то враг атаковал и пытался расчленить наш фронт, то 72-й полк переходил в контратаку и теснил противника на юг. Район отметки 40,8 переходил из рук в руки, но в конце концов прочно оказался у нас. Это было особо отрадно, поскольку два других полка натолкнулись на прочную оборону противника и были остановлены. 

Обстановка между тем становилась день ото дня тревожней и напряженней. Были замечены крупные силы немецкой пехоты с танками, подходившие в район Тортолово с юга. 

Позже я узнал, что положение на фронте гвардейских дивизий под Синявино послужило предметом особого решения Военного совета 8-й армии. Военный совет определил, что обстановка, хотя и оказалась сложной, все-таки позволяет овладеть Синявино и развить успех на Московскую Дубровку. Решить первую задачу — освободить Синявино — должны были действующие здесь 3-я и 19-я гвардейские стрелковые дивизии. В то же время нашему соединению предстояло сдать полосу севернее озера Синявинское свежей 259-й стрелковой дивизии из корпуса Гагена, которая должна была опрокинуть противника и наступать к Неве. 

Военный совет армии рассмотрел положение на стыке 24-й гвардейской и 265-й стрелковой дивизий. Факт успешного отражения контратак противника был расценен как признак, свидетельствующий, что гитлеровское командование не в состоянии добиться здесь серьезного результата. В итоге такой оценки мы получили 2 сентября 1942 года приказ перегруппировать силы дивизии и нанести удар в южном направлении из района высоты с отметкой [93] 40,8 на тылы тортоловской группировки немцев. Я принял решение в первом эшелоне иметь 71-й и 72-й стрелковые полки, а 70-й полк вывести во второй эшелон и поставить за 72-м полком. Таким образом, главный удар дивизия наносила левым флангом. Слева от нас, тоже на юг, должна была наступать 32-я отдельная стрелковая бригада 4-го гвардейского стрелкового корпуса. 

Развитие удара армии одновременно в западном направлении, а также и на юг было бы, видимо, перспективно при иной, более благоприятной обстановке. Уже впоследствии стало ясно, что наступление в южном направлении, где противник сосредоточил свежие силы и господствовал в воздухе, не сулит удачи. Но приказ есть приказ. Перегруппировку мы закончили на следующий день. 4 сентября 259-я стрелковая дивизия, теперь наш правый сосед, нанесла удар на запад. Атаковала Синявино 19-я гвардейская дивизия. Командование фронтом ввело в дело другие силы 4-го гвардейского корпуса, а вслед за ним и 2-ю ударную армию. 

* * * 

Из воспоминаний Э. Манштейна: 

«...4 сентября вечером мне позвонил Гитлер. Он заявил, что необходимо мое немедленное вмешательство в обстановку на Волховском фронте, чтобы избежать катастрофы (подч. мною. — П. К.). Я должен был немедленно взять на себя командование этим участком фронта и энергичными мерами восстановить положение. Действительно, в этот день противник в районе южнее Ладожского озера совершил широкий и глубокий прорыв занятого незначительными силами фронта 18-й армии...

И вот вместо запланированного наступления на Ленинград развернулось «сражение южнее Ладожского озера»{21}.

* * * 

Наступление двух наших полков и армейского резерва — 32-й отдельной стрелковой бригады, поддержанной танками, не привело к продвижению на юг. Да его и трудно было ожидать, поскольку враг в районе 1-го Эстонского поселка закопался в землю и подтянул много артиллерии, в том числе тяжелой. Господство фашистской авиации в воздухе было, можно сказать, абсолютным. [94] Сотни самолетов-бомбардировщиков постоянно находились над нашим расположением и бомбили, бомбили без конца. 

День 5 сентября выдался для нас на редкость трудным. С утра мы атаковали противника, но были остановлены. Я находился на наблюдательном пункте у Кухарева. Работали под пулеметным огнем, готовили повторную атаку. 

Здесь меня и застал звонок командарма Старикова. Я доложил ему обстановку, сделав особый акцент на стыке с 265-й дивизией, которой приходилось, пожалуй, тяжелее, чем нам. Стык меня особенно беспокоил. Генерал пожурил меня за то, что без надобности, как он полагал, я выдвинулся на НП полка, и решительно предупредил, чтоб о соседях и флангах я не думал. «Это, — сказал Стариков, — дело командарма». Разговор меня обнадежил. Уверенный тон генерала был хорошим признаком. 

Уже перед вечером я вернулся на свой НП. Только умылся, как позвонил К. А. Мерецков, он поздоровался и без предисловий заявил: 

— Гляди за левым флангом! И днем и ночью гляди. Тут замышляется что-то большее, чем можно предполагать. Не только в воздухе, но и на земле появились новые крупные силы противника. Что они собой представляют — мы пока не знаем. 

— Надо ли мне наступать? — в свою очередь спросил я. 

— Пока надо. Это путает противника и служит лучшим видом нашей защиты, — закончил разговор Кирилл Афанасьевич. — К обороне перейдешь шестого сентября. 

Стояли насмерть

Вскоре 24-я гвардейская стрелковая дивизия получила приказ командарма о переходе к обороне и держала ее до конца сентября. Оборона была необходима для прикрытия с юга основных сил наших войск, которые в этот момент пытались развить успех между Синявино и Мгой с целью соединиться с Ленинградским фронтом. 

Боевой порядок мы построили в один эшелон. На наиболее вероятном направлении наступления противника, на левом фланге дивизии, были поставлены 72-й и 70-й гвардейские стрелковые полки. Оборонялись они на узком [95] участке местности. За ними расположился дивизионный резерв — учебный батальон. Весь остальной фронт, до железной дороги включительно, оборонял 71-й полк. Левее нас, занимая 1-й Эстонский поселок, два дня назад отвоеванный у врага, и Тортолово, оборонялась 265-я стрелковая дивизия. 

К сожалению, 4-й гвардейский стрелковый корпус и 2-я ударная армия понесли значительные потери от авиации врага. Удар их оказался слабым и запоздалым, продвижение — небольшим. Перелома в обстановке в нашу пользу они не создали. Наступление заглохло. Синявино противник удержал. 

С нашего наблюдательного пункта мы слышали отголоски напряженного сражения главных сил армии. Нам тоже было нелегко. Враг рвался вперед. Замысел был ясен: гитлеровские генералы намеревались подрезать у основания глубокий выступ фронта, который был нами создан в районе Синявино. Однако все попытки противника добиться своей цели успешно отражались воинами нашей и 265-й дивизий. Бойцы проявляли массовый героизм и стояли на позициях насмерть. 

В ходе совместных боевых действий у нас с полковником Ушинским установились самые деловые отношения. Мы тесно взаимодействовали. Единая задача и общие невзгоды были лучшим учителем правилам товарищеского поведения, взаимной выручки и помощи. 

10 сентября утром противник перешел в общее наступление. Пехоту и танки поддерживала многочисленная артиллерия и авиация. Враг ринулся одновременно на позиции 265-й и нашей дивизий. Действовал он по классическим канонам военного искусства, пустив вперед танки, двигая за ними густые цепи автоматчиков, нацелив с воздуха самолеты. Мы ожидали именно такой атаки и хорошо встретили танки врага, выдвинув из укрытий противотанковые орудия и ружья истребителей танков. На дорогах и тропах были заранее подготовлены завалы из толстых деревьев, установлены мины. Наткнувшись на организованный отпор 70-го и 72-го полков, пехота противника остановилась, прорвать наши позиции не сумела, хотя пыталась это сделать неоднократно. Убитые солдаты врага принадлежали трем разным пехотным дивизиям: 170, 132 и 24-й. Дивизии были, как видно, свежими. Учитывая, что наши войска уже понесли потери, [96] противник имел, по крайней мере, тройное превосходство в пехоте, еще большее в артиллерии и абсолютное в авиации. Положение 24-й гвардейской дивизии становилось тяжелым. Еще сложнее было у левого соседа. Враг атаковал 1-й Эстонский поселок. Прорвись он в этом месте на север или северо-восток, наши связи с тылом за Черной речкой были бы перерезаны и сражаться пришлось бы в условиях окружения. 

Но стык дивизии был хорошо укреплен, и удары противника мы отбили. Враг не продвинулся ни на шаг. Не достиг успеха он и в следующий день. 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 10 сентября 1942 года: 

«Группа армий «Север»: войска Манштейна, наносящие контрудар, встретили сильное сопротивление...»{22}
Запись за 11 сентября 1942 года: 

«Наступление Манштейна остановилось» {23}.

* * * 

Командование фронта и армии получило наконец полную ясность в отношении того, кто действовал против нас столь крупными силами. 

Первым позвонил мне тогда генерал Г. Д. Стельмах. 

— Ты слышал про Манштейна? — спросил он. Не дожидаясь ответа, продолжал: — Это тот самый, который воевал под Севастополем. Сейчас он со своими головорезами прибыл сюда. Думаю, что угроза разгрома группировки противника в районе Мга, Синявино, Шлиссельбург напугала гитлеровское командование и вынудила его ввести одиннадцатую армию для противодействия нам. Враг не может допустить прорыва блокады Ленинграда. В ближайшее время, Петр Кириллович, надо ждать усиления ударов противника. Будьте к этому готовы. 

Начальник штаба Волховского фронта не ошибался в своих прогнозах. 

Затем позвонил генерал К. А. Мерецков. Командующий фронтом подтвердил все, что сообщил мне Стельмах, и еще раз предупредил об особом внимании к левому флангу. [98] 

— Вероятно, там действуют главные силы врага. Твоя задача — удержаться, — сказал Кирилл Афанасьевич. 

Дни и ночи оборонительного сражения против войск Манштейна слились для нас в один бесконечный, грохочущий взрывами снарядов и бомб, треском пулеметов и автоматов бой. Сутки за сутками проходили в отражении бесчисленных атак пехоты и танков противника, в борьбе против его авиации. Стоявшие рядом подразделения днем почти не видели друг друга из-за густой пелены дыма, застилавшей землю. Огонь лесных пожаров медленно пожирал стволы деревьев, подползал по траве к окопам. Я переместился еще ближе к частям, и мой наблюдательный пункт оказался теперь в самом центре сражения. Ни на минуту не затихала артиллерийская канонада, самолеты противника буквально висели над нами, снаряды и мины поднимали болотную гниль. Дым ел глаза, не давая дышать. Участок нашей обороны превратился в изрытое воронками горячее месиво грязи с обгорелыми пнями и обугленными стволами недавно еще зеленых деревьев. 

Наши воины стояли насмерть. Об их стойкость одна за другой разбивались вражеские атаки. Люди приспособились к невероятно тяжелым условиям боя. Бронебойщик Владимир Орлов из 71-го полка успешно поражал гитлеровские танки. Рядом с ним при этом стояло нехитрое приспособление в виде рогатки, которое он использовал для стрельбы по зенитным целям. И он достиг все-таки своего, сбил вражеский самолет. 

В горячих схватках с врагом, доходивших до рукопашной, пали многие сотни гвардейцев. Погиб снайпер старший сержант Анатолий Болтский, который уничтожил несколько десятков фашистских солдат и офицеров. Был убит командир 1-го батальона 70-го полка старший лейтенант Иван Горюнов — любимец бойцов. Выбыл из строя прекрасный офицер и командир полка подполковник Я. Ф. Титов. Командование принял майор Петр Петрович Ткаченко, человек с академическим военным образованием, очень рассудительный, не терявшийся в любой обстановке. До ранения Титова он был начальником штаба полка. 

71-й полк подполковника И. Н. Моторичева оборонялся на правом фланге. Растянутый на много километров в линию батальонов, он отражал атаки целой горно-егерской [99] дивизии. Не раз и не два бросался враг на позиции гвардейцев, но всегда был бит и убирался восвояси. 

Пожелтевшие листы архивных дел воскрешают в памяти имена многих рядовых воинов. Это они лицом к лицу сходились с гитлеровскими егерями в рукопашных схватках. Красноармеец П. Г. Губченко огнем, штыком и гранатой уничтожил 15 фашистов. Другой боец — В. А. Яковлев — сумел подобраться к вражескому орудию, перебил более десятка солдат противника, а орудие подорвал. Хладнокровно и расчетливо действовал снайпер А. М. Мартынов. Умело маскируясь, он истребил 36 немецких солдат и офицеров. Все герои были представлены к награждению орденами. 

Величайшее мужество и отвагу проявили гвардейцы 72-го полка. Положение этой части на стыке с 265-й стрелковой дивизией, причем на местности, где проходили основные дороги, предопределило особую ярость борьбы. Здесь на позиции полка накатывались густые цепи гитлеровцев. А полк стоял и не отдал врагу ни пяди земли. 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 21 сентября 1942 года: 

«Манштейн выступил. Незначительные первоначальные успехи»{24}.

* * * 

Последующая затем неделя протекала в ожесточенном сражении под Синявино. Гитлеровское командование бросило в наступление крупные силы. Главный удар, как и прежде, наносился в стык 24-й гвардейской и 265-й стрелковой дивизий. К тому времени разведчики взяли десятки пленных и добыли много документов убитых солдат противника. Так мы узнали, что в составе ударной группировки 30-го армейского корпуса врага, нацеленной в основном против 72-го и 70-го полков, действуют 24, 142, 170-я пехотные, 3-я горноегерская и 12-я танковая дивизии. 

Полки теперь занимали оборону, построившись в два эшелона. За полком П. П. Ткаченко, как и ранее, стоял учебный батальон — дивизионный резерв. Увеличилась [100] глубина обороны. С невероятным трудом на левый фланг дивизии удалось подтянуть через болота и лес гаубичный дивизион и дивизион «катюш». Они усилили огневую мощь обороны на стыке с 265-й стрелковой дивизией. 

Погода благоприятствовала врагу: дни вновь установились солнечные. Многие десятки фашистских бомбардировщиков закрыли небо, повиснув над нашим левым флангом. Открыла ураганный огонь вражеская артиллерия. На главном направлении, проходившем вдоль дороги, появились танки. По всему чувствовалось — начинаются решающие события. 

И на этот раз гвардейцы встретили врага с величайшим мужеством и отвагой. Особенно трудно пришлось воинам 72-го полка, на который пришелся главный удар противника. Он почти беспрерывно отражал атаки фашистских танков и пехоты. Начальник артиллерии дивизии подполковник С. И. Фефелов, который всегда находился рядом со мной, весь превратился во внимание. 

— Сейчас мы их накроем огоньком... Пусть подойдут поближе, — говорил он, ни к кому не обращаясь, но так, чтобы его слышали. Это значило, что к открытию огня готов 50-й гвардейский артиллерийский полк подполковника Ф. П. Тонких и другие части поддержки. Однако гитлеровское командование, обнаружив район артиллерийских позиций, бросило туда свою авиацию, и теперь там бесновались десятки пикирующих бомбардировщиков. 

— Товарищ подполковник, — доложил телефонист Фефелову, — проводная связь прервана. 

— Действует закон подлости, — проворчал начарт. — Быстро переходи на радио. 

Между тем танки подходили к нашим позициям. Они двигались медленно, опасаясь оторваться от пехотного прикрытия, на ходу стреляя по кустарнику, где, справа и слева от дороги, располагались красноармейцы. Выстрелы не были прицельными и потому не причиняли особого вреда. 

Настал момент открытия огня для наших артиллеристов. Фефелов подал команду. Но снарядов с огневых позиций полетело вдвое меньше, чем ожидалось, и сосредоточенного огня по танкам явно не получилось. Мы же на него надеялись. 

Я вопросительно посмотрел на начальника артиллерии. [101] 

— В чем дело? — кричал Фефелов в микрофон радиостанции. — Давай на полную мощь! 

Рация, работавшая со множеством шумов, хрипло отозвалась голосом Тонких: 

— Отражаем непрерывные атаки авиации противника. Несем потери. Несколько орудий прямыми попаданиями бомб выведено из строя. Принимаем меры к наращиванию огня. 

Теперь мы подали команду обоим дивизионам: «катюшам» и гаубицам. Они не были обнаружены врагом и не имели еще потерь. Дивизионы одновременно открыли огонь. Пехота противника залегла, пыталась подняться, но вновь была прижата к земле. Танки же продолжали настойчиво идти вперед и кое-где уже достигли наших окопов. Одно из фашистских танковых подразделений в 8–10 машин было особенно активным. Оно ворвалось на позиции гвардейцев. 

Теперь вся надежда была на бронебойщиков, на немногие батальонные орудия противотанковой артиллерии (это были так называемые сорокапятки — орудия калибра 45 миллиметров) да на гранаты истребителей танков. 

Бой приняли бронебойщики под командованием спокойного и решительного младшего лейтенанта Чуракова. Длинноствольные противотанковые ружья оказались в их руках грозным и действенным оружием. Умело маскируясь, бронебойщики один за другим вывели из строя два танка противника. Но остальные все же продолжали атаку. Теперь вступила в дело батарея противотанковых пушек старшего лейтенанта К. М. Байгарина. В бою был тяжело ранен командир одного из огневых взводов младший лейтенант Н. В. Шишкин. Тогда огонь повел лично комбат К. М. Байгарин. Еще три немецких танка замерли в 100–150 метрах. Мужество и мастерство заставили врага отступить. Не продвинулась и гитлеровская пехота. 

Мы получили возможность перевести дух. Однако развитие событий не радовало. Разведчики захватили пленных, и те показали, что противник ввел в бой против нас полностью 24-ю пехотную и 12-ю танковую дивизии из 11-й армии Манштейна. Надо было ожидать нового удара на нашем левом фланге главных сил 30-го армейского корпуса. Обстановка во второй половине дня 21 сентября продолжала ухудшаться. [102] 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 22 сентября 1942 года: 

«11-я армия. Отразив вражеские контратаки с запада против левого фланга нашей наступающей группировки, 30-й армейский корпус силами 132-й дивизии снова перешел в наступление. В ходе боев за отдельные укрепленные точки на переднем крае противника наши войска, преодолевая болотистую и лесистую, почти непроходимую, местность, сумели во второй половине дня продвинуться еще дальше на север и овладеть важными высотами севернее Тортолово...» {25}
* * * 

После массированных ударов артиллерии и авиации бросались в атаку танки и пехота противника. Однако атакующие цепи неизменно натыкались на организованный и стойкий отпор с нашей стороны. Солдаты дивизии наловчились делать глубокие узкие щели, которые разрушались только в случае прямого попадания снаряда или бомбы, и отсиживались в них до окончания артиллерийской и авиационной подготовки. Нужно сказать, что нигде и ни разу противник не достиг прорыва нашего фронта обороны, а лишь теснил полки и батальоны на новые позиции, заранее подготовленные в глубине. 

23 сентября 1942 года артиллерийский обстрел и авиационная бомбардировка наших позиций продолжались целых семь часов: с шести часов утра до часа дня. Потом начались атаки, особенно настойчивые и мощные. Противник врезался глубоким клипом в стык нашей и 265-й дивизий, стараясь проникнуть за Черную речку. Мы предвидели и это: там его встретили фланговые подразделения 70-го полка и учебный батальон дивизии на заранее подготовленных и выгодно расположенных позициях. Сосед помог огнем. В результате ожесточенного боя противника отбросили на исходное положение. 

Примерно через два часа после того, как наш фронт был восстановлен, враг, подтянув свежие части, повторил удар. Опять ему удалось вклиниться в глубину нашей обороны, но гвардейцы отбили и этот натиск, так что к исходу дня части дивизии оставались в основном на прежних рубежах. [103] 

Мне этот день остался памятен. Тогда в окоп наблюдательного пункта дивизии угодил немецкий снаряд. Я был в тот момент на НП 70-го полка, отражавшего вторую атаку противника, комиссар тоже отсутствовал. Снаряд не причинил особого вреда, но он свидетельствовал, что место расположения НП, вероятно, уже не является тайной для гитлеровских артиллеристов. Мы его тут же сменили. 

Вскоре из информации командующего армией нам стало известно, что врагу удалось проникнуть за Черную речку и приблизиться к Гайтолово с севера. Это значило, что движение по единственной дороге вдоль высоковольтной линии, по которой шло снабжение нашей дивизии, теперь стало невозможно. Кроме главного вопроса — как удержать врага на левом фланге — встал еще один, не менее сложный: как снабжать соединение. 

* * * 

Из дневника Ф. Гальдера, запись за 23 сентября 1942 года: 

«Наступающие войска Манштейна медленно продвигаются вперед»{26}.

* * * 

Последствия перехвата путей подвоза дивизии можно было себе отчетливо представить. Надо было искать любые возможности для доставки войскам боеприпасов я продовольствия. В то же время я должен был решить для себя и другую проблему нравственного порядка: сказать или не сказать бойцам, что противник прорвался в тыл и перехватил нашу единственную дорогу? Не подорвет ли это боевого духа людей? Но ведь они и сами начнут скоро догадываться о неладном. Тогда молчание командира лишь поколеблет их веру в него. Нет, молчать было нельзя! Думалось, что командиры и политработники сумеют объяснить воинам сложившееся положение, что гвардейцы поймут и не подведут. 

— Как поступим, комиссар? — обратился я к И. П. Макарову со своими думами. 

Оказалось, что комиссар размышлял о том же. Мы пришли к общему выводу: проложить через болота в тыл [104] деревянные настилы и гати и перевозить по ним боеприпасы и продовольствие на вьючных лошадях, привлечь к этому пеших подносчиков. Решили шире использовать и трофейное оружие, которым наши бойцы умели пользоваться. Политработники и коммунисты должны были провести с личным составом соответствующую работу. 

К утру командиры и политработники соединения уже знали обо всем. 

А чуть позже на позициях воины отбивали противника, не направляя мимо цели ни одной пули. Теперь с еще большей отчетливостью мы видели, что есть такое гвардейская дивизия. Люди стали по-особому подтянутыми и сосредоточенными. Даже раненые встали в окопы, не желая оставлять товарищей. 

Количество бойцов в подразделениях под ударами врага все уменьшалось, а число коммунистов росло. В той тяжелейшей обстановке сотни воинов дивизии считали для себя великой честью идти в бой коммунистами. Дивизионная партийная комиссия во главе с политруком С. И. Шишмаковым работала прямо на поле боя. 

В один из дней она прибыла на командный пункт 72-го полка. Участок обороны этой части насквозь простреливался пулеметным огнем противника. Здесь непрерывно рвались снаряды и мины, с воем пикировали и сбрасывали бомбы фашистские самолеты. Все было вспахано и перепахано свинцом и сталью. 

Работа по приему в партию шла в неглубокой землянке с двойным накатом и приспособленными для стрельбы окнами-амбразурами без стекол. Вступающие в партию рядовые, сержанты, старшины, командиры скупо рассказывали свою биографию, давали слово не жалеть себя в борьбе за дело Коммунистической партии. Политрук Шишмаков оформлял партийные документы. Ему оставалось оформить несколько анкет, как вдруг два десятка фашистских бомбардировщиков налетели на командный пункт полка. Одна из бомб попала в землянку, где работала парткомиссия. Четверо бойцов, ожидавших вызова, были контужены, а политрук Шишмаков погиб... 

Наши попытки доставить боеприпасы и продовольствие днем на лошадях прямо через лес и болота были сорваны противником. Группы подносчиков в два-три человека теперь пробивались с боем только ночью и нередко погибали на пути смертью храбрых. Не удавалось регулярно [105] снабжать войска с помощью самолетов У-2. Они могли действовать лишь по ночам, и грузы падали больше в зыбкие трясины, откуда извлечь их было невозможно. 

С продовольствием было плохо, но все же лучше, чем с боеприпасами. Хлеб и даже медикаменты нашим разведчикам удавалось «реквизировать» у гитлеровцев, перехватывая их транспорты. Расход же боеприпасов неуклонно возрастал, поскольку атаки врага стали еще более яростными и многочисленными. В конце концов большинство бойцов перешли на трофейное оружие, благо его было много и боеприпасами пополняться было просто. Пулеметчики обзавелись немецкими МГ. 

Наша связь с командованием армии и фронта, с частями и соседями, даже с собственным КП, находившимся по-прежнему южнее Гайтолово, куда рвались уже немцы, осуществлялась только по радио. 

А там, под Гайтолово, было очень жарко. Авиация и тяжелая артиллерия противника нанесли 4-му гвардейскому стрелковому корпусу и 2-й ударной армии большие потери еще в районах их сосредоточения. Командование фронта сумело все же ввести эти значительно обескровленные войска в сражение, в основном на фланге главной группировки 11-й армии противника. Но наши войска не добились успеха. Отразив их атаки, враг вырвался на восточный берег Черной речки, а затем продвинулся к Гайтолово с севера. Он пытался сделать то же самое на стыке нашей и 265-й стрелковой дивизий. Мы сдержали его главные силы, и создать сплошной фронт к востоку от речки, изолировав нас в районе южнее Синявино, противнику не удалось. Однако несколько вражеских подразделений, до батальона каждое, все-таки уже появились за Черной речкой к югу от Гайтолово. Свободного сообщения с районом нашего прежнего расположения мы теперь не имели. Лишь участки по лесам и болотам оставались еще не занятыми врагом. 

На исходе дня 26 сентября поступила радиограмма прямо от командующего фронтом. Приказывалось стойкой обороной, особенно на левом фланге, не дать врагу распространиться на север. В заключение говорилось, что Родина нас не забудет. 

Зачем потребовалось напоминать о задаче, если мы и без того выполняли ее уже двадцать дней? Почему такая концовка и через голову командарма? [106] 

Очевидно, командующий фронтом распорядился так для того, чтобы мы любой ценой обеспечили выход всей массы наших войск, втянувшихся в синявинский выступ. Это значило вместе с тем, что нам следовало уже сейчас не только принять меры по укреплению обороны, но и — на случай выхода дивизии — обеспечить его планомерность и организованность. 

Наступила ночь 27 сентября, когда я покончил с мероприятиями по укреплению обороны войск. На позиции, хотя и в ограниченном количестве, доставили ящики патронов и снарядов, подали продовольствие. 

Командиры полков, как обычно, находились в подразделениях и доложили, что все идет как нужно. 

Чтобы не дать повод для лишнего беспокойства, я решил поставить задачу на возможный выход полков не на общем совещании командиров частей, как это делалось обычно, а каждому в отдельности. 

Суть сообщавшегося им решения состояла в том, чтобы совершить отход ночью, когда противник не может нас наблюдать и поражать, проделать это в полнейшей тишине и очень быстро. Первым намечалось снять с позиций 71-й полк. Ему ставилась задача выйти к Черной речке, разгромить противника, если он там окажется, и организовать оборону так, чтобы обеспечить безопасный коридор для ночного выхода остальных частей. Затем по этому коридору должны были отойти на восточный берег реки 70-й и 72-й полки. Пробиваться далее они должны были сами. Последним отводился 71-й полк. Общий отвод предусматривалось прикрыть подразделениями учебного батальона, розданного уже полкам поротно. 

Все командиры поняли меня правильно и четко повторили задачу и сигналы по радио: «Береза» — приготовиться к выходу; «Дуб» — выходить. На командирских картах пролегли пунктиром вероятные пути отхода. 

День 27 сентября, как и все предшествующие, начался с жестоких ударов немецкой авиации и артиллерии, а затем атаки пехоты и танков. Враг не застал нас врасплох. По-прежнему 72-й и 70-й полки стояли непоколебимо, дрались с подлинным героизмом. 

На исходе дня, когда враг потерпел еще одну неудачу прорваться на нашем левом фланге, в дивизию поступил приказ опять же от генерала армии К. А. Мерецкова об отходе соединения на позиции, которые мы занимали на [107] восточном берегу Черной речки перед наступлением. На весь маневр отхода отпускалось двое суток: 28 и 29 сентября. Выходили из синявинского выступа и все другие войска. 

Наступивший затем день был еще более тяжелым. Войска готовились к отходу и в то же время отражали яростные атаки. До самого вечера положение оставалось крайне напряженным. Взятый в ходе боя «язык» — офицер 437-го пехотного полка — показал, что в районе Тортолово, то есть против нашего левого фланга, сосредоточено несколько пехотных дивизий и танки. Но все-таки натиск противника нам удалось отбить, хотя снарядов почти не осталось. Стрелки же воевали и своим и трофейным оружием. 

Первым об отходе к Черной речке должен был доложить подполковник Моторичев. Но доклада от него так и не поступило. Позже я узнал от очевидцев, почему это произошло. 

Сначала все протекало по плану. Подполковник И. Н. Моторичев вместе с комиссаром 71-го полка П. И. Амелиным и командирами батальонов на рассвете прибыли в батальон капитана П. С. Проценко, чтобы наметить на местности вариант отхода. По обыкновению, И. Н. Моторичев был в щегольской накидке и брезентовой фуражке. Так же, подражая своему командиру, был одет и комиссар П. И. Амелин. 

Приступили к работе... Подполковник Моторичев с картой в руке определял путь отхода батальона. Затем двинулись дальше и углубились в лес. Тогда-то из густых зарослей кустарника и раздались автоматные очереди. Это командиров атаковало из засады подразделение фашистских автоматчиков. Опытные гвардейцы мгновенно заняли оборону и открыли ответный огонь. Но Моторичев и Амелин на какое-то время остались стоять. Первым упал замертво командир полка с простреленной головой, за ним — комиссар. Противник не принял боя и через лес отошел. Тела убитых были отнесены в глубь леса и там на одной из полян преданы земле. Рекогносцировка продолжалась без командира и комиссара полка. 

Спустя час после этих событий на мой наблюдательный пункт прибыл начальник штаба 71-го полка капитан Терентий Иванович Степанов. Он доложил о гибели Моторичева и Амелина. Я назначил его командовать полком, [108] так как давно слышал о нем только хорошее. Это был ладный крепыш, ленинградец, чемпион СССР по классической борьбе. Мы знали капитана, кроме того, как человека рассудительного и храброго. Его штаб был хорошо сколочен и четко работал. 

Как я тогда удостоверился, капитан Степанов правильно понимал задачу полка и был готов к тому, чтобы хорошо ее выполнить. Он даже успел сдать участок полка подразделению учебного батальона. 

Во второй половине дня 28 сентября 71-й полк, теперь под командованием Т. И. Степанова, начал движение в восточном направлении. Он шел, чтобы расчистить и обеспечить дорогу главным силам дивизии. 

Авангард полка приблизился уже к Черной речке, а Степанов не узнавал местность, где он проходил месяц назад, — так изменилась она под огнем противника. Как он мне рассказал сам, рощи, которые на кодированных картах служили нам ориентирами, были сметены бомбардировками и пожарами. Многие участки сплошного леса теперь светились горелыми лысинами или чернели обугленными обезглавленными стволами. Речка, перелопаченная снарядами и бомбами, превратилась в пучину грязи, тускло мерцавшую под лунным светом. На реке полк занял оборону, и Степанов доложил мне. 

По коридору, образованному подразделениями 71-го полка, не мешкая, двинулись на восток главные силы дивизии и других частей. До рассвета они вышли в назначенный район: к востоку и юго-востоку от Гайтолово. Противник, видимо, стал догадываться о том, что в глубине нашей обороны происходит что-то необычное, и не раз производил мощные артиллерийские налеты. Но результаты его ночной стрельбы были малоэффективны. 

71-й полк между тем продолжал держать оборону и содействовал отходу задержавшихся к западу от Черной речки подразделений. У меня состоялся разговор по радио с командиром 4-го стрелкового корпуса. Я сообщил ему о коридоре, и части этого соединения двинулись тоже через расположение полка. 

Пока не отошли подразделения с переднего края, я оставался на своем наблюдательном пункте. Здесь продолжала действовать связь с отходящими частями и арьергардами, с подразделениями учебного батальона, обозначающими огнем ранее занимаемый рубеж обороны. Сюда [109] стекались данные разведки, организованной по обоим берегам реки, особенно на стыке с левым соседом — 265-й дивизией. Разведчики работали отлично и обнаружили значительные участки местности к востоку от речки, не занятые противником. Эти участки находились в основном на заболоченных, поросших мелколесьем низинах и заброшенных торфоразработках. Их можно было использовать как путь отхода для мелких групп в 50–100 человек. С. И. Фефелов, человек наблюдательный, обратил внимание и на то, что ручьи и низины не были пристреляны артиллерией противника, тогда как по всем открытым участкам местности, по дорогам и высотам то и дело ложились пристрелочные снаряды. Очевидно, враг ожидал, что в случае отхода мы ринемся всеми силами по наиболее удобным для движения путям, и готовился поразить нас огнем. 

К сожалению, на исходе ночи на 29 сентября наши возможности поддержать 71-й полк огнем артиллерии были исчерпаны. Проникшие на восточный берег Черной речки войска противника вынудили 50-й артиллерийский полк и части усиления оставить ранее занимаемые огневые позиции и переместиться в другие районы. 

Глубокой ночью доложил П. П. Ткаченко: начали выход главные силы 70-го полка. Они отходили последними. С этим полком пошли и мы — командиры и весь личный состав, оставшийся на НП. Противник, судя по осветительным ракетам, находился справа и слева от оси движения наших войск. Вероятно, он был убежден, что мы не рискнем вернуться снова в район Гайтолово. 

Километра через полтора-два я заметил, что исчез мой ординарец — красноармеец Коллонтай, который вышел с НП вместе со всеми. 

— Где Коллонтай? — спросил я одного из связистов. 

— А он вернулся на НП. 

— Зачем? — обеспокоился я. 

На этот вопрос никто ответить не сумел. 

Исчезновение ординарца меня взволновало. Однако минут через двадцать Коллонтай появился с увесистой поклажей в руках. 

— Где был? — строго спросил я. 

— За музыкой ходил, товарищ полковник, — невозмутимо ответил он. — Не отдавать же ее противнику. 

Речь шла о патефоне, который мы оставили на НП. [110] 

— Жизнь дороже патефона, — пытался внушить я бойцу бесспорную истину. 

— Да товарищ полковник, — отвечал тот, — немец-то придет туда не скоро. Он ночью не ходит и наступать начнет после завтрака. Так что опасности никакой и не было. Пластинки-то у нас новые и иголок целая пачка. Где их найдешь по нынешним временам? 

Довод, что немцы начнут наступать с утра, был убедительным. Все действительно так и было. С наступлением дня бывший наблюдательный пункт подвергся жесточайшему артиллерийскому обстрелу. Как позже доложил мне командир учебного батальона, отходившего через этот район, от землянки и траншеи ничего не осталось. 

Миновав Черную речку и боевые порядки 71-го полка, мы благополучно прибыли в деревню Новая, назначенную для сосредоточения дивизии. 

* * * 

71-й полк закончил тем временем выполнение своей задачи. К рассвету из леса на западном берегу Черной выходили только мелкие группы, которые принадлежали в основном другим частям и соединениям. Все они вливались в 71-й полк. 

Утро выдалось хмурым. Небо затянуло тучами, пошел обложной дождь. Фашистские самолеты не отважились вылететь. Но теперь выяснилось, что враг обнаружил и окружил полк. Артиллерия и минометы противника не давали никакой возможности двинуться на восток, открывая огонь даже по группам не больше отделения. 

Напряжение обстановки нарастало с каждой минутой. Оказалось, что оборона полка простреливалась почти насквозь пулеметным огнем противника. К тому же начались атаки гитлеровской пехоты. Бой не прекращался ни на минуту и требовал от гвардейцев большой затраты сил. Сражаясь без отдыха, часто по пояс в болотной воде, люди безмерно устали, к тому же не хватало боеприпасов. 

Как вспоминали капитан Т. И. Степанов и политрук А. С. Дрыгин, исполнявший обязанности комиссара, часам к десяти на оборону 71-го полка пошло в атаку до батальона пехоты противника. Врага встретили автоматчики, которыми командовал совсем молодой, но опытный [111] и отважный командир младший лейтенант С. Ф. Громов. Они так умело и эффективно повели огонь, что гитлеровские солдаты не смогли подойти на близкое расстояние, чтобы в полную меру использовать силу ручного оружия и свое превосходство в численности. 

Энергичные и храбрые командиры штаба, помощники начальника штаба старший лейтенант Ф. П. Непочатых и старший лейтенант Ф. Н. Морозов, объединили под своим командованием группы красноармейцев из других частей и отразили противника на своих участках обороны. 

В полдень гвардейцы заметили большую группу красноармейцев и командиров. Они шли к нашим позициям вдоль берега реки. Полк прекратил огонь, давая им возможность подойти. 

— Товарищ капитан, это немцы! — неожиданно крикнул боец Дмитрий Иванов, находившийся поблизости от командира полка. — Вижу, как из-под шинелей торчат немецкие штаны! 

То были переодетые в нашу форму гитлеровцы. Подали команду: «Огонь!» Враг, хотя и нес заметные потери, все же упорно лез вперед. 

Когда противник накапливался для очередной атаки в лощине метрах в сорока от нашей траншеи, ловкий Д. Иванов незаметно подобрался к ней и забросал гитлеровцев гранатами. Раздались крики и стоны раненых фашистов. Гвардейцы поднялись в контратаку. Враг не выдержал и побежал. 

Во второй половине дня дождь перестал. Небо прояснилось. К ночи враг прекратил атаки. Он, видимо, понял, что перед ним обороняется всего несколько сотен советских бойцов без артиллерии, и считал их обреченными. А гвардейцы готовились к прорыву в район южнее Гайтолово на соединение с главными силами. 

Решили выходить по кратчайшему направлению — прямо на восток, на Гайтолово. Наметили маршрут движения. Замысел действий состоял в том, чтобы силами взвода разведки, сохранившего хорошо обученный личный состав, действуя ночью, найти слабое место в боевом порядке противника, уничтожить его слабый заслон и выйти к своим. Если же противник окажет более сильное сопротивление, то развить успех разведчиков с помощью 1-го батальона и подразделений из других частей. В крайнем случае, если враг не будет сломлен 1-м батальоном, [112] предполагалось ввести главные силы 71-го полка. Они составляли ядро и надежду всех идущих на прорыв. Проценко доложил, что только во 2-м батальоне насчитывается 117 боеспособных воинов. Образовался своеобразный боевой порядок: впереди — разведвзвод, за ним — 1-й батальон, затем — остальные гвардейские подразделения. 

Как только наступила ночь, начали движение. Враг не стрелял... Шли, соблюдая установленный боевой порядок, ускоренным шагом, молча. Приблизились к темневшим впереди двум курганам. Неожиданно слева за ними показалась группа противника с повозками, которая держала путь навстречу полку. Гитлеровцы шли без охранения, чувствуя себя в полной безопасности. Перестрелка с ними привлекла бы к себе внимание крупных сил врага. 

Решил задачу взвод разведки. Он подошел к группе противника вплотную. Фашисты, приняв, видимо, разведчиков за своих, невозмутимо продолжали путь. Тогда разведчики атаковали и обезвредили врага. Ни одного выстрела не раздалось на месте короткой схватки. 

Движение полка продолжалось... Впереди, за обширной луговиной, уже виднелись печные трубы сожженного Гайтолово. Оттуда доносились шум и голоса немецких солдат. 

Наступал решающий момент прорыва. Степанов решил обходить злосчастную луговину и населенный пункт. Но тут случилось нечто непредвиденное. Неожиданно вся территория впереди разом ярко осветилась. Это вспыхнула немецкая повозка с осветительными ракетами, и Степанов заметил, что противник не только впереди, в районе Гайтолово, но и справа и слева от полка. Единственный шанс на спасение состоял в прямом ударе в самую гущу ничего не подозревающего противника, чтобы вызвать у него панику и неразбериху. Думалось к тому же, что гитлеровское командование не будет в состоянии использовать всю мощь артиллерийского огня, опасаясь поразить свои же войска. Всем этим требовалось воспользоваться, чтобы, не медля, прорываться к своим. Центром удара Степанов избрал Гайтолово. 

Нельзя было терять ни секунды. 

— Вперед! — скомандовал командир полка и сам возглавил атаку главных сил. [113] 

При свете луны командиры хорошо ориентировались на местности, поскольку многие из них бывали здесь до начала операции. Атакующие вложили в удар всю силу своей ярости. У противника, не ожидавшего нападения, началась паника. 

Когда гитлеровские командиры пришли в себя и разгадали смысл событий, гвардейцы уже прорвались через населенный пункт и приблизились к переднему краю находившихся восточнее наших войск. Артиллерия противника открыла запоздалый огонь, но основные силы 71-го полка к тому моменту уже вышли из окружения. 

* * * 

Залпы артиллерии и пулеметный огонь противника отсекли, однако, от главных сил 71-го полка более двухсот советских воинов, выходивших последними, во главе с А. С. Дрыгиным. Солдаты залегли на бывшей торфоразработке, поросшей кустарником, изрезанной глубокими канавами, пересекавшими торфяник. На сухих местах обнаружили несколько землянок, когда-то сооруженных нашими войсками и теперь пустовавших. До переднего края обороны оставалось не более 400–500 м, но пройти их было непросто: артиллерия противника то и дело совершала по торфянику мощные огневые налеты, а впереди, на пути к своим, стояли неприятельские войска. 

А. С. Дрыгин навел дисциплину и порядок среди подчиненных. Люди приободрились и снова были готовы идти в бой. Между тем комиссар с другими командирами определил по осветительным ракетам линию расположения противника и не занятые фашистами промежутки. Пробрался в стороны, проверил, где идут канавы, по которым можно скрытно пройти это короткое расстояние до наших войск. 

Группа политрука А. С. Дрыгина вышла из окружения на рассвете 30 сентября. Враг не заметил, как две сотни советских солдат ползком преодолели путь по заброшенному торфянику до наших позиций. 

Почти целые сутки мы ничего не знали о судьбе 71-го полка. В новом районе расположения к юго-востоку от Гайтолово приводили себя в порядок 70-й и 72-й полки. 

Настроение было хуже некуда. Потери в боях мы понесли большие. Отход же в целом проходил весьма организованно. А тут нет целого полка... [114] 

Велика была радость, когда из дивизии, расположённой на переднем крае Волховского фронта, в районе Гайтолово, мне сообщили о выходе Т. И. Степанова и подразделений 71-го полка. Утром пришло известие о группе А. С. Дрыгина. Теперь мы снова собрались вместе. 

После отдыха командование произвело по полкам смотр дивизии. Я шел вдоль фронта полков и всматривался в лица воинов. На них лежала печать усталости. Многих недосчитались. Но полки стояли гордо, с развернутыми боевыми знаменами. Они выполнили солдатский долг с честью, по-гвардейски. И люди были готовы, если прикажет Родина, снова вступить в смертельную схватку с врагом. Мы не одержали победы, но и не были разбиты. 

* * * 

Прошло полмесяца... В боях наступило затишье. Обе стороны перешли к обороне. Наша дивизия находилась в резерве Волховского фронта и по-прежнему располагалась к юго-востоку от Гайтолово. 

Нечего говорить, что нас волновала мысль, как оценила Ставка операцию под Синявино. Случая переговорить по этому поводу с К. А. Мерецковым или Г. Д. Стельмахом, однако, не представлялось. Член Военного совета фронта Александр Иванович Запорожец был отозван вышестоящим командованием в Москву. На наш фронт он больше не вернулся. 

В середине октября меня вызвали в штаб фронта. В небольшом домике затерянной в лесу малой деревушки мы вновь встретились с К. А. Мерецковым. Он очень похудел. Синева под глазами выдавала утомление. Как я понял по первым же словам, генерала армии тоже волновала оценка Ставкой проведенной операции. 

Кирилл Афанасьевич поздравил меня с присвоением звания генерал-майора, сообщил, что дивизию переводят в резерв Верховного Главнокомандования и нам скоро предстоит отбыть в новый район. Состоялся короткий разговор, который на всю жизнь запал мне в душу. Он проходил в теплой, дружеской обстановке и, конечно, касался синявинских событий. 

— Война — это не только победы. Приходится узнать и горечь поражений. А некоторые из так называемых неудачных операций приобретают иной раз значение подлинного успеха, — сказал тогда Мерецков. Чувствовалось, [115] что ему хочется высказать мысли, которые можно не всякому доверить. — Воины фронта сделали великое дело, хотя и не достигли цели наступления: они помогли сорвать вражеский план нового штурма Ленинграда. Я в этом убежден и доложил в Ставку. Вы это в душе понимаете? 

— Полностью разделяю ваше мнение, — ответил я. 

— Сначала нас бранили. Но теперь разобрались во всем том, что произошло под Синявино и Мгой, и отношение к фронту изменилось к лучшему... 

Мы помолчали. Каждый думал о недавнем. 

* * * 

Из доклада Военного совета Волховского фронта Верховному Главнокомандующему от 1 октября 1942 года: 

«...Десятки пленных из состава вновь прибывших дивизий, и особенно 170, 24, 28 и 132 пехотных дивизий, прибывших из Крыма, показали, что эти войска предназначались для штурма Ленинграда и даже проходили специальную тренировку (170 пехотная дивизия тренировалась совместно с 185 штурмотанковым дивизионом)...

В настоящее время можно считать установленным, что противник подготавливал операцию против Ленинграда и наступление войск Волховского фронта вынудило его повернуть свои войска на мгинское направление. Более месяца на мгинском направлении протекали кровопролитные, ожесточенные бои. Противник, наряду с оборонительными действиями, предпринимал частные контрудары и переходил в общее контрнаступление. Наши войска проявляли упорство в боях. Противник нес большие потери от всех видов огня, и особенно от массированного огня артиллерии и РС. Показанием пленных установлено, что хорошо пополненные после крымских операций 24, 170, 28 и 132 пехотные дивизии настолько были истощены в этих боях, что в ротах оставалось по 18–20 человек (24, 170 и 5 пехотные дивизии) и 50–60 человек (132 пехотная дивизия). 223 и 227 пехотные дивизии были разбиты первыми ударами наших войск.

Общие потери противника за всю операцию составляют: убитыми и ранеными 51 700 человек, уничтожено 260 самолетов, 144 орудия, 300 минометов, 400 пулеметов и 197 танков. Кроме того, нашими войсками захвачены следующие трофеи: 72 орудия всех калибров, 105 минометов, [116] 330 пулеметов, 7 танков, 2 самолета, полтора миллиона патрон. Из этих потерь видно, что готовившаяся для штурма Ленинграда группировка противника сильно истощена в боях с войсками Волховского фронта и в ближайшее время не способна без дополнительного усиления на проведение крупной наступательной операции»{27}.

* * * 

Командующий прервал раздумья: 

— А под Сталинградом крайне тяжело. Враг теснит наших в уличных боях. Что было бы, если бы Манштейн и его разбойники находились сейчас там? 

* * * 

Из воспоминаний Э. Манштейна о событиях южнее Ладожского озера: 

«...Как всегда, противник не помышлял о сдаче... Напротив, он предпринимал все новые и новые попытки вырваться из котла. Так как весь район котла был покрыт густым лесом (между прочим, мы никогда не организовали бы прорыва на такой местности), всякая попытка с немецкой стороны покончить с противником атаками пехоты повела бы к огромным человеческим жертвам. В связи с этим штаб армии подтянул с Ленинградского фронта мощную артиллерию, которая начала вести по котлу непрерывный огонь, дополнявшийся все новыми воздушными атаками. Благодаря этому огню лесной район в несколько дней был превращен в поле, изрытое воронками, на котором виднелись лишь остатки стволов когда-то гордых деревьев-великанов...

...Если задача по восстановлению положения на восточном участке фронта 18-й армии и была выполнена, то все же дивизии нашей армии понесли значительные потери. Вместе с тем была израсходована значительная часть боеприпасов, предназначавшихся для наступления на Ленинград. Поэтому о скором проведении наступления не могло быть и речи...» {28}
* * * 

Через два месяца я вновь повстречался с войсками Манштейна. На этот раз военное счастье было на нашей стороне. [117] 

Глава третья. 
Юго-западнее Сталинграда
В резерве Ставки

24-я гвардейская стрелковая дивизия покинула Волховский фронт 15 октября 1942 года. Мы знали, что направляемся в распоряжение Ставки Верховного Главнокомандования, но пока не имели представления о пункте назначения. 

Эшелон с управлением дивизии тронулся в путь ранним утром. Все приникли к окнам, провожая взглядом леса и перелески северо-запада России, ставшие нам особенно дорогими. Мы воевали здесь короткое время, но пережили много... 

На станции Тихвин стояли недолго. В здании, где в декабре прошлого года располагался мой НП, уже трудились люди. Окна наполовину заложены кирпичом... За Тихвином — Череповец, Вологда, Ярославль... Повернули на Москву. Разговоры в теплушках пошли о Сталинграде. Сводки Совинформбюро сообщили, что там начались ожесточенные атаки противника в районе Тракторного завода. Атаки отбивались, но превосходство сил было на стороне врага. Гитлеровские войска пробились на территорию завода и вышли к Волге. Фронт обороны советских войск в городе оказался разорванным. На Кавказе немецко-фашистские захватчики рвались вперед на всех направлениях, а наши армии были вынуждены обороняться. Особо тяжелая обстановка складывалась в районе Туапсе. 

В Москве чуть задержались на Окружной дороге. Командиры штаба достали карты Европейской части СССР и теперь водили пальцем то по этим картам, то по сводке Совинформбюро. Гадали, куда мы направляемся... Повернули на юго-запад... Миновали Тамбов, остановились недалеко, на станции Платоновка. Здесь — выгрузка, и пешком [118] — под Рассказово. Вошли в состав 2-й гвардейской армии. В лесу построили землянки. Теперь это дело было привычным — все закончили за два дня. Даже бани. Помылись как следует: с вениками... и песочком, который нет-нет да и сыпался с потолка. 

В дивизию пришло пополнение, главным образом курсанты военных училищ и тихоокеанские моряки. Почти никто из них еще не нюхал пороху, но все горели желанием сразиться с врагом и разгромить ненавистных гитлеровских захватчиков. С моряками решались и «особые» вопросы: они не хотели расставаться с бушлатами и тельняшками. Объясняли — пахнет морем да и фашисты боятся тельняшек пуще всего. Просили оставить при себе. 

Пришлось разрешить. 

Вооружились мы автоматами и пулеметами. Все было прямо с завода. Получили новую артиллерию на механической тяге и минометы. Боеприпасы дали по полной норме. Все радовались и благодарили тех, кто вложил в это свой труд, свои силы. В тылу совершался внешне неприметный, но равный труду ратному по роли для победы великий трудовой подвиг. Всю страну облетело тогда сообщение, что слесарь одного из новосибирских заводов Николай Санин установил выдающийся производственный рекорд: он выполнил с помощью сконструированного им штампа 514 норм. Сталевары бригады А. Баранова с Алапаевского металлургического завода открыли счет выпуска сверхплановой продукции в фонд защитников Сталинграда и внесли в этот фонд с начала октября 100 т стали. Промышленность Москвы выполняла планы производства с большим превышением. 

Замечательные дела тружеников тыла были постоянной темой политинформаций и бесед, проводимых в подразделениях. 

Командующий 2-й гвардейской армией генерал-майор Я. Г. Крейзер поставил перед нами конкретные задачи по боевой подготовке. Начались занятия. Учились в основном наступательному бою. Одновременно сколачивали подразделения. Вскоре командарм сообщил, что в армии создается корпусная система организации. Наша дивизия вошла в состав 1-го гвардейского стрелкового корпуса, командиром которого назначили генерал-майора Ивана Ильича Миссана, опытного военачальника, с которым нам пришлось в будущем делить военные невзгоды и радости. [119] 

Для меня, как командира соединения, работы теперь прибавилось. 9 октября был упразднен институт военных комиссаров, и мы — командиры — стали единоначальниками. Эта мера партии и правительства была направлена на повышение авторитета командира, укрепление его руководящей роли. В то же время она обязывала командный состав больше заниматься воспитанием войск. Должен сказать, что командиры хорошо справлялись с новыми задачами, а бывшие комиссары в свою очередь быстро осваивали свои изменившиеся функции. 

Готовясь к грядущим боям, мы чаще, чем ранее, проводили доверительные беседы с молодыми воинами о фронтовом житье-бытье. К беседам широко привлекались ветераны дивизии, на гимнастерках которых поблескивали ордена и медали. Наравне с командирами они были наставниками молодых. Бывалые солдаты охотно делились пережитым с товарищами из пополнения, без прикрас рассказывали им о трудностях боевой обстановки, о воинской смекалке, о войсковом товариществе, о взаимной выручке. Молодежь льнула к ветеранам, старалась подражать им даже в походке, беспрекословно принимала к исполнению их советы. 

Беседы как-то сами собой поворачивались на события в Сталинграде и на Кавказе. Там сейчас было труднее всего. Всеми выражалось одно пожелание: послали бы нас туда... 

После того как Совинформбюро сообщило об окружении сталинградской группировки противника, мы жили ожиданием, что вот-вот будем направлены на фронт для довершения разгрома армии Паулюса. Основные мероприятия по укомплектованию дивизии подходили к концу. Были проведены учения, которые показали хорошую подготовку войск. В соединении насчитывалось свыше 13 тысяч человек, отлично вооруженных, прекрасно одетых и обутых. За месяц пребывания в резерве Ставки во всех ротах и батареях были созданы полнокровные партийные и комсомольские организации. Отряд коммунистов дивизии пополнился более чем на 400 человек за счет воинов, показавших себя в боях на Волховском фронте с лучшей стороны. Но никаких распоряжений в конце ноября нам не поступило. Однако чувствовалось, что важные события назрели: командармом назначили генерала Р. Я. Малиновского, о котором мы были наслышаны как [120] о человеке с весьма большим и разнообразным военным опытом. Начальник штаба полковник М. Д. Грецов находился пока на месте, но поговаривали, что он уступит свой пост более опытному военачальнику. Действительно, несколько позже начальником штаба стал генерал-майор С. С. Бирюзов. Я. Г. Крейзер остался заместителем командарма. 

Днем 4 декабря пришло распоряжение о погрузке в железнодорожные эшелоны, а с наступлением ночи первые подразделения дивизии уже садились в вагоны. Эшелоны пошли на юго-восток с курьерской скоростью. 

Выгружались на станциях Иловля и Лог. Встали на лыжи, которые нам выдали перед самой погрузкой. В полушубках, стеганых штанах на вате идти без тренировки было трудно. От лыж пришлось отказаться. К тому же у части бойцов не было рукавиц. Погода была неустойчивой: то жгучий мороз с ветром, то оттепель с мокрым снегом и дождем. Я подумал и приказал иметь кроме валенок и сапоги. Поэтому в оттепель шли в сапогах, а в мороз, что было, как правило, ночью, переобувались в валенки. 

Между тем нас уже торопили. За первые сутки мы сделали 65 км, за вторые — не менее. Люди устали. На привалах ложились и мгновенно засыпали. Но сознание, что наше прибытие на фронт может ускорить полный разгром окруженного под Сталинградом противника, подбадривало воинов. Они крепились и шли вперед. То и дело над совершающими марш колоннами войск появлялись самолеты У-2. Они сбрасывали листовки. Военный совет армии призывал нас успешно завершить марш. Затем полетели недостающие бойцам рукавицы. Ночью высоко в небе мы слышали рокот моторов гитлеровских транспортных кораблей, несущих на борту боеприпасы, продовольствие и медикаменты для окруженной группировки. Полет вражеских самолетов проходил под нашим зенитным огнем. Днем разыгрывались воздушные бои. Советские истребители перехватывали воздушные транспорты противника, сбивали их. Не раз с немецких самолетов падали буханки хлеба, консервы. Мы тут же употребляли их в дело. Мне звонил командующий 8-й воздушной армией генерал-майор авиации Т. Т. Хрюкин и шутливо сетовал, что воздушного врага сбивают летчики, а немецкими консервами питается пехота. Мы охотно делились [121] с крылатыми товарищами трофеями и просили сбивать побольше транспортных самолетов. 

На марше я все время держался в голове колонны, чтобы всегда быть в состоянии, если потребуется, к моменту подхода главных сил дивизии поставить им боевые задачи. 

К вечеру 14 декабря мы с начальником штаба подполковником Г. Б. Котиком прибыли в Калач. Повсюду видны следы недавних сражений, пожарища, груды исковерканного вооружения и техники противника. У гитлеровских танков пробиты борта, сорваны башни и гусеницы — свидетельство мощи наших ударов. Но и в сумерках белые кресты на танках — отличительный знак принадлежности к фашистскому вермахту — выглядели зловеще. В городе с большим трудом нашли свободную избу, разделись. К 20 часам КП был готов. Вскоре телефонист доложил, что командир корпуса генерал Миссан вызывает меня к аппарату. 

Переговорных таблиц у Миссана под рукой тогда не оказалось. В таких редких случаях мы вели беседу открытым текстом на родном нам украинском языке, мешая его с русским. Думали, что если кто будет подслушивать, то не сумеет быстро разобраться в наших диалогах, а когда доберется до истины, секретность событий уже исчезнет. 

Комкор приказал идти форсированным маршем на реку Мышкова и занять подготовленную оборону от Нижне-Кумского на юг. 

Справа от нас занимала оборону 300-я стрелковая дивизия, которой командовал полковник Иван Михайлович Афонин. О нем я много слышал хорошего еще раньше. Сосед что надо. 

Слева — 98-я стрелковая дивизия полковника Ивана Федотовича Серегина. За него опасаться нечего — не подведет. 33-я гвардейская дивизия генерал-майора Александра Ивановича Утвенко составила резерв нашего корпуса. 

Генерал Миссан на своем оригинальном диалекте объяснил, что оборону занимает и 13-й гвардейский стрелковый корпус генерал-майора П. Г. Чанчибадзе. 

Таким образом, главные силы нашей гвардейской армии, боевая мощь которой была мне известна, вместо того чтобы наступать на окруженного под Сталинградом противника, [122] переходили к обороне. Такое могло случиться лишь при условии резкого изменения обстановки, угрожающего фронту. 

Чтобы выполнить нашу задачу, мы должны были иметь достаточно полное представление о том, что происходило на рубеже Мышковой. Хорошая осведомленность нужна всегда, но в запутанной обстановке и на случай крутого поворота событий она необходима вдвойне, Что же было там? 

— А в чем дело? — спросил я Миссана. 

— Впереди какие-то нелады... И ты меня больше не пытай, сам не знаю, — ответил он. 

Худшего ответа нельзя было и предположить. Если командиру корпуса не известно, что происходит перед фронтом его войск, значит, либо обстановка там сложилась из рук вон плохо, либо старший начальник не в состоянии информировать своих подчиненных. Второе отпадало: армия еще не вступала в бой, и управление войсками пока ничем не нарушалось и действовало бесперебойно. Оставалось первое... 

— Прибудешь до места, доложишь обстановку. У меня все, — закончил разговор командир корпуса. — Желаю удачи. 

Мы с подполковником Котиком, сидя у карты, молча закурили... 

* * * 

Теперь в подробностях известно все, что вынудило тогда Советское Верховное Главнокомандование повернуть 2-ю гвардейскую армию на внешний фронт окружения немецко-фашистских войск под Сталинградом. По этому поводу написаны специальные книги и статьи на разных языках, имеются воспоминания советских и гитлеровских военачальников. Мы же, непосредственные участники битвы на Волге, в ту пору не представляли, да и не могли представить себе всей полноты событий, которые развивались с непостижимой быстротой. 

Прибывая в Калач, мы отнюдь не предполагали, что враг, пытаясь спасти 6-ю армию Паулюса, бросил вперед из района Котельниково сильнейшую танковую группировку и моторизованные соединения. Нам не было известно, что противник оттеснил передовые части Сталинградского фронта, создал угрозу для советских войск [123] на внешнем фронте окружения и рассчитывал вызволить 6-ю армию. 

Ставка Верховного Главнокомандования еще утром 13 декабря 1942 года решила использовать 2-ю гвардейскую армию на котельниковском направлении, передав ее в состав Сталинградского фронта. За последующие сутки обстановка здесь значительно ухудшилась. Танковые дивизии противника стремительно развивали наступление. 

14 декабря в 22 часа 30 минут представитель Ставки генерал-полковник А. М. Василевский получил официальную директиву, которая предписывала 2-ю гвардейскую армию форсированным маршем двинуть на юг и расположить в тылу частей, действующих против котельниковской группы противника. Общая идея отражения войск Манштейна была сформулирована так: «главная задача наших южных войск — разбить котельниковскую группу противника, силами Труфанова{29} и Яковлева{30}, в течение ближайших дней занять Котельниково и закрепиться там прочно» {31}. 

В эти события вплеталась теперь наша 24-я гвардейская стрелковая дивизия. Полки ее располагались поблизости от Калача. Предупредив командиров, что предстоит форсированный марш, мы с начальником штаба опять обратились к карте, чтобы принять решение на марш и последующую оборону на реке Мышкова. На Нижне-Кумский вела единственная дорога через Вертячий. Следовательно, дивизии приходилось выдвигаться на фронт в одной походной колонне. Ближе всех к дороге находился 70-й полк подполковника П. П. Ткаченко, затем — 72-й полковника Г. Е. Кухарева. Далее всех был 71-й полк, которым теперь командовал подполковник П. М. Савельев. Артиллерийский полк подполковника Ф. П. Тонких был распределен по частям. Так и пошли: впереди — 70-й, за ним — 72-й и, наконец, 71-й. Я двигался во главе колонны. Приняли все виды боевого обеспечения: вели разведку, выслали боевое охранение, приняли меры ПТО, ПВО. Считали, что не исключена встреча с врагом, особенно с его танками. Приготовились их хорошо встретить. [124] 

В обороне было решено иметь два полка (72-й и 70-й) в первом эшелоне, а один полк (71-й) — во втором. Такое расположение частей обеспечивало достаточную плотность сил и средств, глубину и активность обороны. Вместе с тем оно соответствовало последовательности выхода частей дивизии в район Нижне-Кумского. 

Только вышли — получили радиограмму из армии: ускорить темп выдвижения. Затем прибыл нарочный с тем же приказанием. Мало-помалу марш превратился в форсированный. 

Четыре дня форсированного марша на юг... Хутора встречаются редко. Повсюду голая степь с балками, которые тянутся к Дону или его притокам. Мороз стал крепким. Укрыться негде... На зубах бойцов скрипят песчинки — ветер несет их с полузанесенных просторов... Бойцы устали, похудели, но молчат, не ропщут... Война... 

19 декабря — последний переход к реке Мышкова. Идем, как всегда, почти бегом. Но день принес неожиданности: навстречу стали попадаться войска. Бойцы шли понурив голову, двигалась артиллерия на взмыленных, утомленных лошадях, тарахтели санитарные повозки с ранеными... Почему мы — к фронту, они — в тыл? Я подошел к командирам отходивших частей с этим вопросом. Отвечают: вынуждены оставить позиции, немцы прут танками и самоходками от самого Котельниково. Пехота у врага — на автомашинах. Удержать его не хватило сил. Мы не укоряли: знали, что отходят после того, как сделали все возможное. Вскоре еще немецкая авиация налетела: то бомбардировала, то сбрасывала листовки на плохом русском языке. В них сообщалось, что блокада с окруженных под Сталинградом войск скоро будет снята, а нам, советским солдатам, пора сдаваться в плен. 

Когда до Мышковой осталось не более двух-трех часов ходу, я выехал вперед, чтобы на местности уточнить сделанные ранее наметки расположения сил в обороне. Меня сопровождали два штабных командира. Дорога была хорошо накатана, и мы быстро приближались к цели... 

На реке Мышкова

Чтобы ориентироваться на местности, я держал перед собой карту. Где же Мышкова? Ей самое время показаться, но за стеклом тянулась скованная морозом однообразная [125] степь. Наконец слева мелькнула неширокая коричневая полоска земли — обнажение породы крутого берега реки. 

В первую минуту, когда машина затормозила, мы даже опешили: так не вязался этот невзрачный ручей с понятием водной преграды — каких-нибудь 8–10 м ширины. И то в половодье. Глубина, вероятно, была тоже невелика. Гладь воды скрыта льдом, перевитым космами снежной поземки. 

Мы вышли из машины, сориентировались на местности. Сомнений не осталось: это был рубеж назначенной нам обороны. Одно радовало: берег наш был высоким, падающим к воде крутым обрывом — отличное противотанковое препятствие. Да и пехоте не легко его преодолеть. Противоположный берег пологий. От нас хорошо и далеко видно, а нас просмотреть не так-то просто. 

Отход войск на северный берег реки Мышкова закапчивался, когда мы заметили у самого обрыва невысокого плотного человека в лихо заломленной папахе, бекеше и белых бурках. Он отчитывал лейтенанта в изорванном, опаленном полушубке, как видно, командира отходившего подразделения. Лейтенант был утомлен и бледен, едва держался на ногах. 

Я подошел вплотную и услышал, как лейтенант заявил, что имеет приказание на отход, просит не мешать ему выполнять задачу. Заметив меня, человек в бекеше оставил лейтенанта. Мы взаимно представились. Оказалось, что это генерал Георгий Федорович Захаров — заместитель командующего Сталинградским фронтом, человек весьма горячий и не терпевший возражений. 

Мое появление отвело грозу от лейтенанта. Узнав, что я командир свежей дивизии, подходящей к рубежу обороны, Захаров отпустил его. Тот бросился догонять свое подразделение. 

С Захаровым мы уточнили рубеж обороны дивизии. Генерал показал следы оплывших и обвалившихся окопов, некогда отрытых для войск, защищавших Сталинград. Это и была та заранее подготовленная оборонительная позиция, о которой говорил мне И. И. Миссан по телефону. 

— Давайте быстрее, — потребовал Г. Ф. Захаров. — Враг будет здесь с минуты на минуту. [126] 

Он простился, сел в машину, которая стояла в неглубокой балке, и уехал. 

Теперь мне следовало, не теряя времени, осмотреться и уточнить решение на оборону дивизии. За рекой уже никого не было. Лишь три фигуры одиноко маячили в степи, приближаясь по дороге к Мышковой. Что это за путники там, где уже мог появиться противник? Их мерный шаг как-то не вязался с нервной обстановкой отхода и вызывал чувство тревоги. 

Мы с командирами перебрались чуть назад от берега на небольшой гребень, где сохранились окопы и добротные пулеметные ячейки. Одна из них послужила нам наблюдательным пунктом. Пока мы подходили к ней, над головой прошла трасса пуль с немецких самолетов, пролетавших на восток. По всему чувствовалось, что выход 24-й гвардейской стрелковой дивизии надо сколь можно ускорять. Завершение отхода советских войск, требование Захарова, наконец, три одинокие фигуры, которые подходили к берегу реки и как бы ставили последнюю точку на том, что было ранее, — все это звало к действиям. 

Я приказал одному из сопровождавших командиров вернуться на автомашине к совершающей марш дивизии и ускорить ее движение. Сам же с другим командиром спустился в ячейку. Шофер Власенко натянул над нами плащ-палатку и слегка забросал снегом. Затем машина ушла. Мы остались вдвоем. 

Теперь мы смотрели на ту сторону реки Мышкова совсем другим взглядом. Там находился враг. И потому мы глядели особо внимательно. Даже степь не казалась такой уж однообразной. На плоской земле кое-где просматривались неглубокие балки. Снега и там было мало, но лежал он плотными белыми языками. Ветер, который в этих краях дует непрестанно, гулял свободно, играя сухой землей, овевая и равнину, и речку, и наш высокий берег сивой поземкой. Смотреть было трудно. В глаза попадали мелкие комья земли, колючий снег жег лицо, выбивал слезы. 

За речкой чуть вправо от нас виднелись хаты и дворы вольно раскинувшегося хутора Нижне-Кумский. Там было тихо и безлюдно. Высокая ветряная мельница с неподвижными крыльями выдавалась над хатами. Еще далее на самом горизонте темнело облако дыма. Это — хутор Верхне-Кумский. Вероятно, он горел. [127] 

Дорога, по которой мы приехали сюда, спускалась к реке через узкую выемку, проделанную саперами в обрывистом берегу. Ширина съезда позволяла проходить лишь одной автомашине. У выемки на льду реки замер подбитый и брошенный грузовик с кухней на прицепе. Дорога пересекала речку и, образуя развилку, бежала на Нижне-Кумский и на запад в степь. 

Три путника тем временем вплотную подошли к реке. Походка человека в центре группы напоминала мне кого-то очень знакомого, но я, как ни напрягал память, так и не мог вспомнить, кто бы это мог быть. Люди пересекли речку и, так же не торопясь, ровным шагом, направились по выемке к нам. Я пошел им навстречу и легко узнал среди них доброго своего приятеля по прежней службе в Московской кавалерийской дивизии, командира эскадрона Алексея Шарагина. Сейчас он был генерал-майором, заместителем командира 4-го механизированного корпуса. 

Но что случилось? Шарагин оставался каким-то безразличным и шел, как будто не узнавая меня. 

— Алеша! Ты что, забыл товарищей? — спросил я. — Это я, Кошевой. Московскую дивизию, надеюсь, помнишь? 

Алексей молчал. Он напряженно всматривался в мое лицо, и только губы его беззвучно шевелились. 

— Он тяжело контужен, — сказал сопровождавший командир. — Снаряд разорвался совсем рядом. Генерал не слышит. 

Шарагин, однако, вспомнил и тепло, как было в нашей военной юности, улыбнулся. Мы обнялись. 

— Здравствуй, Петр! При других обстоятельствах надо бы тебя встретить, да вот — война... Рад видеть тебя, друг. А теперь — о деле. Мы отходим от самого Котельниково, ни часа без боя. Я иду последним, сзади никого из наших уже нет. 

Под глазами Шарагина — синие круги. Сероватый цвет лица с нездоровой желтизной. Видимо, отход давался ему ценою больших физических страданий. Но главную боль причиняло все-таки другое: бессилие, злость, что не хватило мочи отбить врага. 

— Зубами бы рвал фашиста... Ну, брат, нам время идти... Замени нас достойно. 

Мы еще раз крепко обнялись. Алексей и оба командира зашагали дальше. Отойдя немного, Шарагин обернулся и поднял руку. Я махнул в ответ. [128] 

Такова судьба командира: в наступлении — он на острие удара, при отходе — он сзади, всегда лицом к лицу с врагом... Нас учили этому. Воспитывали так, чтобы солдат знал, что командир там, где нужнее, где требует быть дело победы. 

Размышлять долго не пришлось. Налетели фашистские самолеты. Прошли на бреющем полете, но нас не заметили: под плащ-палаткой с набросанным на нее снегом наблюдательный пункт сливался с местностью. Это — воздушные разведчики врага. За ними жди наземных... 

Теперь все мое внимание было обращено на убегавшую к горизонту дорогу. Там начиналось движение. Откуда-то из глубины подходили немецкие танки. Их было не более десятка. Шли колонной. Километрах в двух от нас повернули влево. За этой колонной шла на отдалении другая, бесконечно длинная... Подобный грозе, доходил гул мощных моторов, почва, казалось, колебалась. Стальная армада шла тоже влево, на Васильевку. 

Вскоре около роты танков повернуло на Нижне-Кумский. Три танка направились прямо к нам по дороге... Они шли уверенно, не останавливаясь... Затормозили у подбитой автомашины. Люки открылись, показались головы в шлемах. Раздалась чужая речь. На тихом ходу один танк приблизился к проходу, ткнулся носом: узко, не пройти... Мотор заработал на полные обороты — стальные чудовища покатили к Нижне-Кумскому. 

Если танки не стали детально просматривать берег, значит, враг сегодня, вероятно, наступать не собирается, он надеется разведать нас завтра. Это лучше для дивизии, сумеем занять оборону и организованно встретить противника. 

Мы снова стали наблюдать. От горизонта на Нижне-Кумский уже массой шли войска противника: танки, артиллерия, пехота на бронетранспортерах и автомашинах. Они втягивались в хутор и пропадали там за строениями и редкими деревьями. 

— Может быть, немцы, на ночевку собрались, товарищ генерал? — спросил мой спутник. — Танки-разведчики, очевидно, доложили, что советские войска не обнаружены. До утра, значит, наступать не станут? 

Предположения наши совпадали. 

Тем временем колонны немецких войск исправно заворачивали на Нижне-Кумский. Видимо, там уже было [129] тесно, и не всем опоздавшим достались теплые хаты. В хуторе нарастал шум. То и дело раздавались крики и могучее рыканье моторов. А войска все прибывали и прибывали: артиллерия, пехота... 

Стрелка часов подбиралась к 16... Светлого времени оставалось в обрез: декабрьский день короток. Наши полки еще не показались... 

Всякие мысли приходили тогда в голову. Но главная все-таки возвращалась к Нижне-Кумскому. 

«Если враг остановился на ночевку, — думалось тогда мне, — то завтра он нанесет организованный, мощный удар по нашей обороне, которую мы вынуждены будем создавать ночью, в темноте. Это единственно возможный вариант. Ночь нас свяжет. Не придется на местности согласовать огни артиллерии, особенно на стыках частей и подразделений. Нельзя будет определить с исчерпывающей полнотой, как действовать по танкам — основной силе врага. Направление контратак разведать до деталей тоже, вероятно, не сумеем... Минные поля будем вынуждены ставить без точной привязки к местности... Одним словом, положение складывается неприятное». 

Я посматривал на дорогу в тыл. Она была пуста... 

А в Нижне-Кумском уже шумел настоящий базар. Лаяли собаки. Кое-где немецкие солдаты нестройно затянули какие-то песни. Из труб поднялись столбы дыма. Запах кизяка достигал нас... 

В бинокль хорошо просматривалась ветряная мельница в Нижне-Кумском. Как и ранее, противник там не располагался. Почему он пренебрегает таким удобным пунктом наблюдения? Не потому ли, что не собирается атаковать нас на реке Мышкова? Может статься, гитлеровское командование не допускает возможности выхода советских войск к Нижне-Кумскому и не подозревает, что мы в состоянии создать еще сегодня прочный оборонительный рубеж на этой ничтожно малой реке? 

Было тогда о чем подумать, сидя в холодном окопе. Постепенно у меня складывалось твердое убеждение, что беспечность противника в Нижне-Кумском следует использовать, чтобы навязать ему нашу волю. В бинокль было видно, что никакого охранения за пределами хутора у фашистов нет. Только на северной окраине они что-то копали. Ориентируясь по звукам, можно было определить, что войска противника располагаются не компактно, [130] по родам войск, а вразброс: очевидно, так, как успевали захватить хаты. Разбросанность усложняла гитлеровцам управление частями и подразделениями. 

А что, если организовать под покровом ночи внезапный упреждающий удар? Пока впотьмах немцы разберутся, в чем дело, мы нанесем им потери, может быть, захватим хутор, спутаем фашистскому командованию карты... Такое нападение позволит нам временно вырвать у врага инициативу, выиграть время и организовать подлинно непреодолимую оборону. 

Надо сказать, что я пытался гнать мысли о таком ударе прочь. Дивизии ведь была поставлена задача занять оборону по реке Мышкова, отнюдь не овладевать Нижне-Кумским. Но... гнать-то гнал, а мысль меня не оставляла. Мало того, анализируя снова и снова поведение противника, я все больше утверждался в том, что нанести противнику упреждающий удар и захватить Нижне-Кумский будет в данных условиях обстановки наиболее целесообразным решением. 

— Товарищ генерал, ваша автомашина возвращается, — доложил мне командир. 

Действительно, «эмка» за нашей спиной повернула с дороги в балку, где недавно стояла машина Г. Ф. Захарова, а спустя две-три минуты к импровизированному НП подошли командир 70-го полка П. П. Ткаченко, Г. Б. Котик и начальник артиллерии дивизии подполковник И. Ф. Сапрыкин. Начарт был в дивизии новым человеком. Он заменил С. И. Фефелова, которого назначили командовать артиллерийским соединением. Я присматривался к И. Ф. Сапрыкину, дотошно разбирался в его работе, чтобы составить точное мнение о его профессиональном мастерстве, командирском уровне и просто человеческих качествах. Должен сказать, что он быстро расположил меня к себе как отличный специалист артиллерийского дела, строгий, твердый командир и храбрый, справедливый и чуткий к нуждам людей человек. 

— Где дивизия? 

— Голова колонны в километре отсюда, а авангарды здесь, — доложил Котик. 

Я оглянулся. К берегу реки приближалась колонна 3-го стрелкового батальона 70-го полка. По неглубокой балке она обтекала гребень, на котором мы располагались. Зрелище было внушительным. Подразделение насчитывало [131] 750 человек. По их маршу чувствовалось, что управление осуществлялось твердой рукой. Командовал батальоном хорошо мне известный храбрый и решительный красавец капитан С. Л. Казак. 

— Поддерживающий артиллерийский дивизион тоже прибыл и будет развернут там, — доложил И. Ф. Сапрыкин, указывая мне на небольшую высоту в тылу, метрах в двухстах за нами. 

— А где авангард полка Кухарева? — спросил я Котика. 

Подполковник молча повернул бинокль направо и некоторое время всматривался вдаль. 

— Он тоже вышел на реку. Прошу вас убедиться лично. 

Как будто гора свалилась с плеч: теперь мы — хозяева положения на реке Мышкова. Я приказал остановить батальон Казака, не развертывая его для обороны, и пригласил прибывших на короткий совет. Все спустились в траншею. Мы закурили и некоторое время молча прислушивались к шуму и гаму в расположении противника. 

Подъехали Кухарев и Тонких и тоже стали прислушиваться к шуму в Нижне-Кумском. 

— Фашист проклятый... Расположился как дома... — высказал Кухарев мысль вслух. — Вот бы стукнуть его ночью-то по шее... В два счета бы разнесли... 

— Неплохо бы получилось, — поддержал Сапрыкин. — — Мы бы огоньку дали всем составом. Артиллерия противника, по всему видно, даже на позиции не встала, совсем не готова к действиям. 

— А мой полк, как сейчас есть — в колонне, так бы и ударил напролом. По-суворовски, — заметил Ткаченко. 

Беседа развернулась так, как и предполагалось по моему замыслу. Опытные командиры понимали, что ночь и внезапность дадут нам большие преимущества перед противником. Только Котик пока молчал и не высказывался. Осторожность была чертой его характера. 

— Удар надо хорошо организовать, чтобы не было авантюры, — присоединился я к товарищам. — Успеем ли? 

— А почему нет? — спросил вдруг Котик. Все засмеялись: начальник штаба, значит, тоже не сомневался в успехе. 

— Тогда за дело, а то день кончится. 

Здесь же, в траншее на безымянном гребне восточного [132] берега реки Мышкова, мы коротко наметили план действий, и я поставил задачи полкам и артиллерии, связистам и инженерам. 

Затем с Сапрыкиным, начальником разведки Ибрагимовым, командиром 70-го полка Ткаченко и одним оператором мы отправились в батальон Казака. Туда же пригласили командира 2-го батальона В. И. Тимошенко — закадычного друга Казака. Оба командира были молоды, полны энергии и желания отличиться. 

Действия батальонов Казака и Тимошенко были стержнем нашего плана разгрома противника в Нижне-Кумском. Подразделению Казака надлежало под покровом ночи скрытно подобраться к хутору и решительно его атаковать. Батальон поддерживала вся пушечная артиллерия дивизии, которую наметили выдвинуть к берегу реки для стрельбы прямой наводкой. Гаубицы и минометы должны были вести огонь, как всегда, с закрытых огневых позиций. 

Мы надеялись, что атака 3-го батальона 70-го полка посеет у противника панику. Пользуясь этим, подразделение нанесет врагу возможно большее поражение и, если повезет, выбьет гитлеровские войска в степь. Закончить бой планировали к рассвету. 

В случае если все будет идти благополучно, батальон Тимошенко должен был ждать на исходном положении в полной готовности, в бой не ввязываться, чтобы не внести неразберихи. Если же Казаку будет тяжело и он даст условный сигнал ракетой, Тимошенко разрешалось прийти на помощь и атаковать противника на хуторе. 

Вслед за батальоном Тимошенко предполагалось ввести в дело остальные силы 70-го полка, которые в оборонительный боевой порядок тоже не развертывали. 

Из полка Кухарева два батальона получили задачу занять оборонительный рубеж по реке Мышкова, а один батальон готовился ударить по врагу в северной части Нижне-Кумского. Он должен был атаковать одновременно с главными силами полка Ткаченко. 

71-й полк, который в то время находился еще на марше, замыкая походную колонну дивизии, предполагалось ввести в бой в зависимости от развития обстановки. 

Подобравшись к самому берегу, мы совместно с командирами батальонов и некоторых рот наметили пути [133] движения к хутору, боевой порядок. Оба комбата уяснили свои задачи и заверили, что выполнят их с честью. 

Твердо договорились о времени атаки: насколько мне помнится, в 2 часа 30 минут. Я дал возможность назвать его самому С. Л. Казаку. Батальонам провели прямую телефонную связь с НП дивизии, установили радионаправления. 

Мы вернулись на НП, когда зимний день кончился. Шло 19 декабря 1942 года, часы показывали всего 17.00. Ветер не стихал и гнал колючую поземку. Бойцы 70-го полка окапывались. 

Теперь хаты хутора стали почти невидимы, но гвалт и шум в Нижне-Кумском все еще продолжались. По-прежнему из труб поднимался дым. В окнах виднелся свет. Автомашины ходили с зажженными фарами. Противник не ждал никаких осложнений обстановки. Это позволяло нам вести земляные работы на исходном положении без опасения быть обнаруженными противником. 

Что-то необычное в поведении немецких войск было и кроме шума. Я долго не мог определить, в чем именно состоит эта необычность. Потом понял, что враг не пускал осветительные ракеты. Не было их мерцающего, мертвенного блеска, который привыкли видеть всегда, когда противник останавливался на ночь. Такая беспечность могла проистекать только из уверенности гитлеровских командиров в полной их безопасности. 

На наблюдательном пункте не стихали телефонные разговоры. Командиры полков доложили, что войска вышли в назначенные районы. На правом фланге был, как сказано, 72-й полк Кухарева. Опытный человек, бывалый воин, Гавриил Ефимович быстро налаживал дело, уже установил связь с Афониным, договорился с ним о взаимодействии. 70-й полк занял позиции выше по реке, левее 72-го полка. 

П. П. Ткаченко делал все не только быстро и правильно, но и весело. Он был оптимистом, умел вносить в каждое дело какой-то особый задор и живую струю. Таким же характером обладал и Ф. П. Тонких — мастер организации артиллерийских ударов. Там, где был Тонких, не приходилось особо контролировать исполнение: все выполнялось тщательно, точно, своевременно и умело. Командир 71-го полка П. М. Савельев был для меня пока новым человеком, но он управлялся с делами настолько [134] удачно, что никаких необычных трудностей здесь тоже не возникало. 

Пока все шло нормально. Я понемногу успокоился и с удовольствием съел кусок вареного мяса и выпил горячего чая. Как ординарцу удалось его приготовить — до сих пор для меня осталось загадкой. Прямые телефоны С. Л. Казака и В. И. Тимошенко молчали. Время в запасе у комбатов еще было. 

После полуночи Казак донес: приступил к выдвижению. Примерно через час такое же донесение получил от Тимошенко. За ними последовали доклады Ткаченко, Кухарева, Тонких: готовы к наступлению. Потянулись самые длинные в жизни минуты — минуты ожидания атаки. 

В два часа ночи батальон Казака закончил переход через реку Мышкова. Ненастье помогало. За свистом ветра ничего не было слышно. Через береговую полосу к огородам хутора подобрались ползком. Фигуры бойцов сливались с землей. Хаты Нижне-Кумского были совсем рядом. Теперь там царствовала тишина: враг наслаждался теплом, отдыхал. 

Капитан С. Л. Казак имел свой вариант выполнения боевой задачи. На исходном рубеже атаки он оставил за себя начальника штаба батальона опытного и бесстрашного старшего лейтенанта Б. И. Ясырева, а сам с командиром санитарного взвода старшим лейтенантом Цветковским и ординарцем отправился в Нижне-Кумский. Он рассчитывал незаметно пробраться к ветряной мельнице и засесть на ней с ручным пулеметом. Как только начнется артиллерийский налет, у противника возникнет паника, и можно будет из пулемета поражать наиболее важные цели. 

Замысел удалось выполнить. Группа Казака проникла на хутор, заняла пустовавшую мельницу и установила пулемет наверху. 

Приближалось самое глухое время ночи: часы показывали 2 часа 30 минут. 

В Ново-Кумском все было тихо. Мы с замполитом, начальником штаба и начартом всматривались в темные очертания хутора, ожидая атаки. Сапрыкин переговорил с Тонких: артиллеристы были полностью готовы. Наконец команда по телефону батальону Казака: «Вперед!» Артиллерия открыла огонь. 

По-особому мощно гремели в ту ночь наши пушки. [135] 

Работать пришлось без пристрелки, но стреляли хорошо. Снаряды рвались в центре хутора, где располагалось, как мы думали, командование противника. В хуторе поднялась суматоха. Раздался грохот моторов фашистских танков. Враг пытался вывести их из-под обстрела. Суматоха на улицах перерастала в панику. 

В это время батальон ворвался в расположение противника и косил метавшихся возле домов гитлеровцев. На окраине завязалась ожесточенная схватка. Особенно жаркий бой вела рота лейтенанта В. Ф. Кречетова, которая вышла к стоянке фашистских танков. Ее поддерживали огнем минометчики лейтенанта Нургая Орумбекова, Они не дали немецким танкистам завести застывшие на морозе моторы. Бойцы Кречетова действовали отважно и напористо, перебили экипажи двух десятков танков и повредили сами машины. 

В центре хутора тем временем продолжали рваться снаряды нашей артиллерии. Гитлеровские начальники, не сумев навести порядок, бросились в легковые автомашины и пытались уехать из опасной зоны. В этот-то момент и заговорил пулемет капитана Казака и его боевых товарищей, занимавших ветряную мельницу. Одну за другой они расстреляли три легковые машины с пассажирами. Это добавило страху противнику. Сопротивление гитлеровцев потеряло даже видимость организованности. Они ретировались в отдаленную, южную часть хутора, куда еще не добрались наши бойцы. Но и отход для них не был прост. Три бронебойщика — сержант Лодский и рядовые Фофанов и Болдырев — подбили два танка и автомашину противника, которые намеревались ускользнуть от возмездия. 

...Ни разу телефон и радиостанция батальона С. Л. Казака не связывались с нашим наблюдательным пунктом. Мы ждали доклада, но в хуторе кипел бой, шла горячая перестрелка, и, вероятно, там было не до нас. Стоял на исходном положении и тоже тщетно ждал сигнала батальон Тимошенко, ждали другие войска. Я пытался сам вызвать комбата, но нам ответили, что капитан впереди. Потребовал начальника штаба. Ответ был тот же. Оба командира, как видно, увлеклись боем, забыв про все остальное. 

Только перед рассветом, когда противника выбили из центральной части хутора, доложил наконец-то Ясырев: [136] 

— Сижу у мельницы, а комбат воюет, хотя и ранен. 

— Нужна ли помощь? — поинтересовался я у Ясырова. 

— Да нет, — ответил он, — обойдемся... 

А бой на хуторе становился все ожесточеннее. Мы, несомненно, достигли того, на что надеялись: враг оказался не готов к отражению удара, но это совсем не значило, что он уже сдавался. Напротив, в разных концах Нижне-Кумского гитлеровцы пришли в себя и организовали сопротивление. Надо было ломать его, растягивая силы противника и нанося ему новые удары. Настало время для атаки батальонов Кухарева и Тимошенко. 

Вызываю к телефону Кухарева. Батальон его полка ждал сигнала, подобравшись по огородам к северной окраине хутора. 

— Атакуй! — приказал я. 

Такую же команду получил Тимошенко. 

Через несколько минут свежие подразделения ворвались на улицы Нижне-Кумского. В ночной темноте засверкали огни новых участков боя. Я знал, что теперь батальону Казака будет легче сломить врага в центре хутора, где борьба продолжалась все с тем же ожесточением. 

Наблюдая за Нижне-Кумским, отвечая на доклады и отдавая приказания, мы не забывали посматривать на восток. Там на горизонте появилась чуть видная белая полоска — признак близкого рассвета. Пора бы иметь полные данные о результатах боя в хуторе, но их у меня все еще было мало. Невольно возникало чувство острого беспокойства. Каждые двадцать минут я брал трубку телефона 3-го батальона и говорил с Ясыревым. Тот откровенно докладывал, что противника побили много, но разгромлен ли он или пока нет — сказать не может: в темноте никак не разберется. Одно было ясно, что в отдельных местах хутора сопротивление врага заметно ослабело, а кое-где он уклоняется от боя и отходит в южную и западную части Нижне-Кумского. Комбат же все воевал в боевых порядках и на КП батальона не появлялся. 

Время подошло к пяти часам. Думалось, что настал момент для моего перемещения в Нижне-Кумский. Там с рассветом я смогу оглядеться на месте и принять меры на случай осложнения обстановки. Главные силы дивизии [137] еще не втягивались в бой, и парировать удары врага, если они состоятся, нам будет чем. Оставив Котика на НП, мы с Сапрыкиным, разведчиком и оператором сели в машину и по той дороге, по которой вчера подходили к реке немецкие танки, помчались на хутор. 

На окраине Нижне-Кумского — сотни трупов вражеских солдат, разбитое немецкое вооружение, дымящиеся танки. От стальных коробок несло жаром и смрадом. Славно воевали бойцы батальона Казака! 

Когда машина выбралась к ветряной мельнице, там уже находились раненный в руку и ногу С. Л. Казак, командир полка П. П. Ткаченко. Вскоре подъехал и Г. Е. Кухарев. Потерявший много крови комбат был бледен, но настроен решительно. 

— Какие потери в батальоне? — спросил я его. 

— Доложить точно пока не могу, — ответил он. — Но потери большие. Говорю об этом потому, что всю ночь был с бойцами в бою. 

— Знаю. Давали ли сигнал батальону Тимошенко? 

— Нет, — ответил Казак. 

Я не стал укорять молодого горячего командира. Он чувствовал себя явно плохо. Пришлось срочно отправить его в госпиталь. 

Постепенно мы осмотрелись и точно разобрались в обстановке. Потери в батальоне Казака составили почти половину его численности. Причина столь высоких потерь заключалась в том, что непосредственно в атакующих войсках нельзя было применить ни танки, ни артиллерию. Бойцам пришлось действовать в Нижне-Кумском лишь со стрелковым оружием в руках. Силы же врага были немалые, причем с танками и артиллерией. 

В результате удара 3-го батальона 70-го полка враг был выбит из восточной части хутора, но сумел закрепиться в его западной и южной частях. Там и шел сейчас бой. Потери противника за ночь были весьма тяжелыми: многие сотни убитых и 65 танков. Это позволяло думать, что прийти в себя врагу удастся не сразу, тем более что и шок был у него, вероятно, не из легких. 

Постепенно в Нижне-Кумский втянулись все силы 70-го и один батальон 72-го полка, вплотную к хутору был придвинут и 71-й полк. Противник активности не проявлял и, казалось, контратаковать не собирался. Это позволяло нам сохранять наступательный боевой порядок на [138] случай развития успеха в направлении Верхне-Кумского. Конечно, во избежание каких-либо неприятностей мы надежно повсюду окопались. 

Я забрался на верхнюю площадку ветряной мельницы и осмотрелся. В Верхне-Кумском находились крупные силы противника: танки и пехота. Немецкая артиллерия развернулась на огневых позициях — жди фашистского гостинца. В районе Васильевки уже громыхало: там шел бой. 

С наступлением дня я позвонил И. И. Миссану, намереваясь доложить о результатах ночной атаки. 

— Что ты там натворил? — спросил он, не дав как следует сообщить обстановку. — Серегин звонил мне, что в Нижие-Кумском происходит какой-то тарарам. Серегину это, конечно, на руку: вроде бы нажим врага получается не такой сильный. Но он и беспокоится: все ли у нас благополучно? 

Я выждал, пока командир корпуса немного остынет, затем рассказал, как было дело, что нахожусь в Нижне-Кумском. 

— Нигде так не врут, — заметил на это Миссан, — как на охоте и на фронте. Ты давай мне и письменный документ. 

Я приказал Г. Б. Котику немедленно направить донесение в штаб корпуса. 

Поскольку вскоре проявил беспокойство по поводу событий в Нижне-Кумском не только командир 98-й стрелковой дивизии полковник И. Ф. Серегин, но и полковник И. М. Афонин — наш правый сосед, командир 300-й стрелковой дивизии, то пришлось связаться с ними и рассказать о ночном деле. 

— Скажи правду, — просил Серегин, — где ты находишься? А то «хозяин» (он намекал на нашего комкора) меня упрекает, что плохо разворачиваюсь. 

Я вынужден был еще раз чуть не клятвенно подтвердить, что сижу у ветряной мельницы в Нижне-Кумском. 

Переговорил со мной и командир 33-й гвардейской стрелковой дивизии генерал-майор А. И. Утвенко. Из штаба армии не было ни звонков по телефону, ни вызова по радио. Вероятно, командир нашего корпуса доложил командарму о ночном бое достаточно полно. [139] 

* * * 

Из доклада Михайлова (представителя Ставки генерал-полковника А. М. Василевского) Васильеву (Верховному Главнокомандующему И. В. Сталину) от 18 декабря 1942 года: 

«...Прошу утвердить следующий план дальнейшего использования и действий Яковлева (командующий 2-й гв. армией генерал Р. Я. Малиновский). В ночь на 21-е и 21-го развернуть гвардейские стрелковые корпуса Яковлева на р. Мышкова на фронте Нижне-Кумский, Капкинский, 2-й гв, мехкорпус сосредоточить в районе Перегрузный, Аксай, Шелестов и с утра 22.XII перейти к активным действиям.

22.XII стрелковые корпуса, нанося главный удар в направлении Громославка, Шестаков и далее вдоль ж. д. на Котельниково, вместе с корпусом Вольского (командир 3-го гвардейского механизированного корпуса) должны будут окончательно разгромить противника в районе Верхне-Кумский, очистить сев. берег реки Аксай и выходом на южный берег реки Аксай закрепить его за собой. 2-й гвардейский мехкорпус из района Аксай действиями по флангу и тылу противника через Дарганов к вечеру XII должен будет, захватив сильным передовым отрядом Котельниково, главными силами выйти в район Пимен-Черни, Гремячая и тем самым прочно сесть на тылы группировки противника, действующей к северу от Котельниково. 23.XII — ликвидация противника к сев.-востоку от Котельниково с сильным заслоном от 2-го гвардейского мехкорпуса в сторону Дубовское и с выходом гвардейских корпусов к вечеру на линию Верхне-Яблочный — Пимен-Черни — Дарганов, 24.XII — выход гвардейских стрелковых корпусов на линию Майорский — Котельниково — Поперечный с выброской 2-го гвардейского мехкорпуса и корпуса Вольского на реку Сал, седлая железную дорогу...»{32}
19 декабря план действий был утвержден Ставкой Верховного Главнокомандования {33}. 

* * * 

Весь день 20 декабря бой шел в пределах Нижне-Кумского. Но основные события развивались тогда не у [140] нас, а в районе Васильевки, где рвались вперед главные силы наступающей группировки войск Манштейна. 

Хотя удары гитлеровских танков были чрезвычайно мощными, 13-й гвардейский стрелковый корпус генерал-майора П. Г. Чанчибадзе не уступил им ни пяди земли и прочно удерживал рубеж реки Мышкова. Прорваться к окруженной под Сталинградом армии Паулюса врагу не удалось. 

И. И. Миссан регулярно информировал об обстановке в полосе армии, понимая, как важно для нас быть в курсе событий. В Нижне-Кумском тем временем враг пришел в себя и прочно удерживал позиции. Большое количество танков и орудий, колючая проволока внаброс и таким же путем поставленные многочисленные минные поля в обороне противника вынуждали нас основательно готовить новый удар. Тем более что в районе хутора соотношение сил было не в нашу пользу. Как оказалось, ночной удар мы нанесли по частям свежей 17-й танковой дивизии — соединению мощному. Командовал дивизией весьма опытный генерал. Помню, что при опросе пленных мы никак не могли понять его фамилию. Пленные скороговоркой произносили очень длинно: «Фридо фон Зенгер унд Этерлин», слова сливались, и мы полагали, что нас вводят в заблуждение. Ожидая от фон Зенгера ответного хода, мы тщательно наблюдали за поведением противника. И действительно, разведка донесла, что в Верхне-Кумском сосредоточились немецкие танки и мотопехота с артиллерией. Отсюда назревала угроза танкового удара вражеских войск. Надо было удар сорвать. Главную роль в этом деле мы предоставили артиллерии. 

Хорошим организатором проявил себя тогда начальник артиллерии И. Ф. Сапрыкин. Со своим штабом он все детально рассчитал и подготовил. Его соображения были простыми и отвечающими обстановке. Он учел даже необходимость выдвинуть вперед подразделения противотанковых ружей всех полков, чтобы разбить танки противника, если они будут пытаться ворваться в расположение дивизии. Артиллерийский удар мы нанесли во второй половине дня, и, вероятно, он достиг цели: танковая атака 20 декабря так и не состоялась. 

Ночь на следующие сутки была крайне тревожной. Со стороны Верхне-Кумского подошло к противнику большое количество танков. Слышалось рычание моторов и лязг [141] гусениц. На этот раз в расположении гитлеровских войск соблюдалась строжайшая светомаскировка. Над позициями не затухали осветительные ракеты. Я не оставлял наблюдательного пункта на ветряной мельнице, пытаясь предвидеть действия противника. Передвижение войск, тщательная их маскировка — все это свидетельствовало, что враг замышляет контратаку. Так оно и произошло. 

Ранним утром 21 декабря на участок 70-го полка в Нижне-Кумском устремилось до сорока танков и много пехоты. Незадолго до этого командир полка Ткаченко коротко доложил: враг будет контратаковать, и назвал почти точное место. Подполковник перебросил сюда противотанковые ружья и все батальонные противотанковые орудия. Мы со своей стороны нацелили сюда артиллерийские огни. Ждали недолго. 

Бой разгорелся мгновенно и жарко. Гитлеровские танки ринулись вперед, стараясь рассечь боевой порядок 70-го полка, но были встречены огнем орудий и противотанковых ружей. Нехитрое, на первый взгляд, было это оружие — ПТР, однако весьма действенное, когда оно было в надежных и крепких руках. В нашей дивизии проходили службу несколько питомцев одного из стрелково-пулеметных училищ. Молодые командиры хорошо знали возможности ПТР и мастерски ими владели. Свой опыт и знания они передали и подчиненным. 

Когда танки врага пошли на наши позиции, бронебойщики не дрогнули. Первым добился успеха и подбил фашистский танк красноармеец Голубчиков, а затем сержант Петушков. Последовательно меняя позицию, сержант поджег четыре танка. Но наибольший урон нанес врагу семнадцатилетний комсомолец красноармеец Костя Блинов из роты противотанковых ружей: он уничтожил шесть танков, за что и был впоследствии награжден орденом Красного Знамени. 

Хладнокровно и весьма расчетливо действовали наши стрелки. Упоминая о них, следует сказать о старшине из 3-го батальона комсомольце М. М. Реце. Заметив, что расчет одного из станковых пулеметов вышел из строя, старшина выдвинулся к пулемету, когда немецкие танки, опередив пехоту, надвинулись на наши окопы. Пропустив танки, Рец установил пулемет на позицию и открыл огонь по наступающим автоматчикам. В короткий срок старшина сразил более 20 вражеских солдат. Но пулемет [142] вдруг отказал. Этим воспользовался враг: пять гитлеровцев бросились на Реца. Старшина не растерялся, он действовал бесстрашно и искусно: штыком и прикладом уложил троих нападавших, а двоих обратил в бегство. 

На какое-то время гитлеровским танкам удалось создать перевес сил на одном из направлений и прорваться на позицию первого взвода роты противотанковых ружей 70-го полка. Взводом командовал тоже питомец стрелково-пулеметного училища комсомолец лейтенант А. Н. Кулдышев. Отважный командир лично поджег из противотанкового ружья танк противника. Враг открыл по взводу артиллерийский огонь. Осколком снаряда лейтенанту оторвало правую руку. Превозмогая боль, Кулдышев схватил левой рукой противотанковую гранату и вместе с ней бросился под второй танк... За этот подвиг А. Н. Кулдышев был посмертно награжден орденом Ленина. 

Воодушевляемые подвигами товарищей, воины полка П. П. Ткаченко стояли насмерть. С вершины мельницы мы наблюдали за ходом боя и не жалели снарядов, чтобы облегчить бойцам выполнение их нелегкой задачи. Артиллеристы 50-го полка и минометного дивизиона успешно помогли им своим грозным оружием. Совместными усилиями позиции дивизии, занимаемые в Нижне-Кумском, были в утреннем бою 21 декабря удержаны. 

Это метельное тревожное утро уступило место хмурому дню. Около 11 часов, не добившись успеха, немецкие танки и пехота убрались восвояси. Получив доклад Ткаченко, что положение на участке полка полностью восстановлено, мы спустились с мельницы на землю, чтобы немного перекусить и отдышаться. 

Прежде чем взять в руки котелок с кашей, я со своими помощниками оценил сложившуюся на участке дивизии боевую обстановку. Враг понес большие потери. Половина его контратакующих танков была подбита. Сотни трупов неприятельских солдат остались перед нашими позициями. Едва ли после такого приема фашистские командиры смогут решиться на повторение контратаки. 

Мы же в этом бою понесли относительно малые потери, хотя они и были. Силы 71-го и 72-го полков сохранились. Артиллерия была в полной готовности на позициях. Вывод напрашивался сам собой: нам следовало не давать врагу передышки, а наступать, чтобы очистить Нижне-Кумский. Так мы и поступили. Причем противник оказал [143] относительно слабое сопротивление. К исходу дня 21 декабря весь Нижне-Кумский находился уже в наших руках. Дивизия прочно закрепилась на выгодном для нас и опасном для гитлеровского командования рубеже на левом фланге ударной группировки Манштейна. Отсюда мы были в состоянии осуществить удары, осложняющие положение главных сил деблокирующей группировки противника. 

* * * 

Мой доклад командиру корпуса о результатах действий дивизии в Нижне-Кумском был подробным. Когда я закончил, И. И. Миссан задал прямой вопрос: 

— Как ты сам оцениваешь состояние противника и перспективу наступления дивизии? 

— Думаю, что враг не только значительно ослаблен, но и ошеломлен. 

Резонанс для меня был неожиданным. 

— Раз так, то нельзя медлить и надо брать Верхне-Кумский, развивать успех, — сказал генерал Миссан. — Бирюзов еще два дня назад предупредил, что захват хутора — наша задача дня на двадцать второе декабря. По всему видно, что на Малиновского жмут сверху. Так что не теряй времени, не давай врагу передохнуть и организуй наступление на Верхне-Кумский. 

— Что же, мне одному наступать? — спросил я. 

— Нет, не одному. Чуть позже пойдет вперед весь фронт, в том числе наша армия. У Манштейна произошла осечка, — сообщил далее командир корпуса. — Ему удалось ворваться в Васильевку, захватить там мост. Но сейчас враг прочно остановлен. Конечно, не исключено, что он будет продолжать атаки в Васильевке. Но для этого ему придется подтянуть сюда новые силы, возможно даже с твоего участка. Так что продолжать развитие наступления твоей дивизии следует и по оперативным соображениям, чтобы не дать врагу маневрировать войсками на опасное для фронта и армии направление. Ясно? 

— Ясно-то ясно. Но правый фланг мой будет оголен, а сил на прикрытие, сами знаете, маловато. 

— Подтянется трехсотая дивизия. Кроме того, через два-три дня врагу будет не до ударов по твоему правому флангу: говорят, на Среднем Дону вдребезги разбили [144] итальянцев и танки Юго-Западного фронта уже спешат нам навстречу. 

— Это, конечно, очень хорошо, что итальянскую армию разгромили, — не унимался я, — но мой фланг меня беспокоит в первую очередь... 

— Он и меня беспокоит, — обозлился Миссан. — Поэтому помогу тебе силами корпусной артиллерии. Больше ничего у меня нет. Час наступления — по твоему решению. Желаю успеха! 

Времени терять было нельзя ни минуты. Я пригласил к себе Г. Б. Котика, сообщил ему о новой задаче дивизии и необходимости организовать разведку на Верхне-Кумский. Затем вызвал Сапрыкина. С ним и Котиком надо было продумать решение на бой. К полуночи назначил встречу на нашем КП с командирами полков. Адъютант получил особое задание: поскольку у нас не было карт, захватывающих район Среднего Дона, достать хотя бы школьный атлас. По нему сориентируемся относительно 8-й итальянской армии и вероятных перспектив на нашем правом фланге. 

В назначенное время мы с Котиком и Сапрыкиным приступили к разработке решения на бой за Верхне-Кумский. 

* * * 

В то время ни Миссан, ни тем более я не знали подлинно грандиозного размаха усилий Советского Верховного Главнокомандования, нацеленных на разгром крупных сил вермахта в районе Сталинграда. Войска Красной Армии развивали тогда успешное наступление на Юго-Западном и Воронежском фронтах. В результате мощных ударов была разгромлена 8-я итальянская армия и понесла тяжелое поражение оперативная группа немцев «Холлидт». После этого намечалось развить успех с помощью подвижных корпусов на Тацинскую и Морозовск, что выводило советские войска в тыл одной из группировок фашистских войск, предназначенных для освобождения окруженных под Сталинградом войск, располагавшейся к северо-западу от нас, в районе Рычковский, Нижне-Чирская, Тормосин. Забегая вперед, скажу, что замысел советского командования был полностью реализован в последующие дни. Эта группировка противника перестала существовать. Вместе с ней исчезла угроза, ранее нависавшая над [145] правым флангом 2-й гвардейской армии, где находилась наша дивизия. 

Ни комкору, ни мне не было известно также, что подошло время и сложились условия для разгрома деблокирующих сил противника на реке Мышкова. По плану этой операции, утвержденному А. М. Василевским, наша дивизия в составе 1-го гвардейского корпуса наступала в правой ударной группировке Сталинградского фронта, пополненной большим количеством подвижных войск. Задача группировки заключалась в том, чтобы разгромить противника в районе Верхне-Кумского и, наступая вдоль железной дороги, овладеть Котельниково, опережая отход сюда противника с реки Мышкова. 

Одновременно должна была наступать и вторая, левая ударная группировка советских войск, тоже усиленная мощными подвижными соединениями. Она охватывала противника с востока и составляла другую часть гигантских клещей, которая, соединившись с нами в районе Котельниково, была готова задушить войска Манштейна. 

Мы с Котиком и Сапрыкиным, склонившись над картой, хорошо представляли себе местность, где наутро дивизии предстоял бой. Днем мы достаточно насмотрелись на широкий гребень без единого кустика и деревца, протянувшийся почти до самого Верхне-Кумского. По обе стороны основания гребня убегали туда грунтовые дороги. Промерзлые колеи не поддавались даже гусеницам многотонных танков. Поземка перемела их снегом и почти скрыла от глаз. Эти две дороги предопределяли наше движение к Верхне-Кумскому в двух колоннах. 

Главное, что принималось тогда в расчет, заключалось, конечно, не в местности, а в составе войск противника. Мы исходили из того, что враг обладал большим количеством танков и стремился применять их активно. Вероятнее всего, контратаки можно было ожидать на правой дороге, где местность с оврагами и небольшими балками позволяла скрытно сосредоточить танки и внезапно нанести удар. Гитлеровские командиры не могли упустить столь выгодный шанс поправить свое положение. В предвидении активных действий противника мы включили в состав правой колонны полнокровный 72-й полк и главные силы 50-го артиллерийского полка. Артиллеристы должны были создать пехоте огневой щит, стреляя по танкам прямой наводкой. Некоторую часть пушек [146] роздали батальонам для непосредственной противотанковой обороны. Что касается наступления 72-го полка, то ему было удобнее всего атаковать противника в Верхне-Кумском с запада. 

70-й и 71-й полки мы направили по левой дорого. В случае контратаки противника с востока или северо-востока они были в состоянии отразить крупные силы пехоты и танков. По той же дорого шел и весьма подвижный и маневренный истребительно-противотанковый артиллерийский дивизион. При необходимости войска на левой дороге можно было поддержать огнем орудий артполка: расстояние позволяло. Атаковать хутор этим полкам было лучше всего с востока. Управлять боем я решил с гребня, откуда хорошо просматривался как хутор, так и обе дороги. 

Подготовка наступления прошла организованно. Все ладилось. Успех, одержанный в Нижне-Кумском, окрылил людей. Бойцы рвались в бой. 

С рассветом я прибыл на гребень, где разведчики и саперы приготовили мне наблюдательный пункт — небольшой окоп, укрытый сверху плащ-палаткой с набросанной для маскировки землей со снегом. Отсюда хорошо были видны оба маршрута дивизии. Полки уже выдвигались. 

Часов в одиннадцать пришло время выехать в голову колонны главных сил на левой дороге, чтобы совместно с командирами полков на месте организовать атаку Верхне-Кумского. Выезжая с НП, я заметил, что прямо перед моей «эмкой» бодро тарахтел грузовик-полуторка, бог весть как и зачем попавший сюда, на гребень. Грузовик, оставив четко видимый след, спустился на левую дорогу и покатил вперед. 

На фронте, особенно в глубине расположения противника, всегда была угроза наскочить на мины. Их ставили тогда массами. Очень опасными были противотанковые мины чрезвычайно мощного действия. 

— Держи по следу, — приказал я Власенко, увидев, что грузовая автомашина прошла беспрепятственно. 

Шофер дал газ. Перед поворотом на дорогу случилось, однако, нежданное: мотор машины подскочил вверх, раздался оглушительный взрыв, и мы, перекувыркнувшись, оказались на земле. Капитан И. Е. Ламбоцкий, офицер связи 70-го полка, который ехал со мной, застонал: он был ранен. Власенко, вроде бы не пострадавший, выбрался из [147] смятой кабины и, почесывая затылок, соображал, как подобраться ко мне. Я же, как мне показалось, отделался легким испугом. 

Происшествие совпало с внезапным изменением обстановки. На правой дороге, где шли полки Кухарева и Тонких, начиналась сильная контратака танков и пехоты противника. Ее подготовили короткий, но мощный артиллерийский удар и бомбежка немецких самолетов. 

Время не ждало. Хотя в голове сильно зашумело и тело стало непомерно тяжелым, я побежал назад к НП на гребне. К Ламбоцкому поспешили санитары из проходящих мимо войск. 

На мое требование доложить обстановку Г. Е. Кухарев коротко ответил, что подвергся авиационному и артиллерийскому налету и контратакован во фланг примерно 50 танками и значительным количеством пехоты противника. 

С НП было видно, как полк повернул фронт на запад, лицом к фашистским танкам. Четко обозначилась линия наших противотанковых орудий и противотанковых ружей, занявших позиции в боевых порядках стрелков. Орудия и ружья вели беглый и очень точный огонь по машинам противника. Полк Ф. П. Тонких тоже развернулся. Его пушки выкатились на прямую наводку и скоро вступили в бой. 

В том бою мы использовали ошибку противника. Вместо того чтобы направить всю массу танков на один участок обороны полка, он повел атаку широким фронтом, не организовав ударного кулака. Наша артиллерия, распределенная по колонне пехоты, создала ему надежный огневой противовес. Расчеты орудий действовали бесстрашно и хладнокровно. 72-й стрелковый и 50-й артиллерийский полки показали и стойкость и умение воевать. 

Момент был чрезвычайно серьезным и не допускал бездействия. Вероятно, мы имели дело с попыткой противника улучшить положение на левом фланге деблокирующей группировки Манштейна, и от того, как дивизия проведет этот бой, тоже в какой-то мере зависело, осуществятся ли последние надежды гитлеровского командования на освобождение окруженных войск Паулюса. Понимали это или нет Кухарев и Тонких? 

По тому, как сражались гвардейцы, можно было заключить, что не только командиры частей, но и все воины [148] без исключения осознали суть момента и стояли насмерть. История сохранила имена героев. Это батарейцы лейтенанта П. И. Ремизова, подбившие 6 танков; наводчик орудия младший сержант Усков, который уничтожил 2 танка. На счет сержанта Метлушко записали тогда 1 танк и 2 бронемашины. Командир орудия А. Ш. Фаткуллин огнем прямой наводки подбил 2 танка, 1 бронемашину, уничтожил 2 орудия врага и много солдат. 

Многим командирам батарей пришлось самим работать у орудий. Особенно хвалили тогда воины командира 8-й батареи лейтенанта И. С. Каткова. Героями были все. Военный фельдшер 3-го дивизиона И. Н. Желеев появлялся на самых трудных участках боя. Он был дважды ранен, но до второго, тяжелого, ранения успел лично вынести из-под огня 28 раненых бойцов и командиров. В том же 3-м дивизионе служил повозочным рядовой боец А. И. Девятов. Он подносил боеприпасы, а когда номера расчетов орудий выходили из строя, помогал оставшимся стрелять. При его участии было подбито 2 танка, 1 бронемашина, 3 орудия и уничтожено до 20 солдат противника. Героически сражались лейтенанты А. З. Кравцов, И. В. Нефедов, сержанты М. Г. Жарких, Л. Н. Чичилимов, красноармеец В. И. Шерин и многие другие. 

Мы помогли тогда Кухареву и Тонких, повернув в сторону противника все артиллерийские средства и минометы главных сил с левой дороги, которые быстро включились в бой. 

Долго шел этот бой. Враг упорствовал и, несмотря на большие потери, не оставлял намерения опрокинуть 72-й стрелковый и 50-й артиллерийский полки, но цели все-таки не достиг. Мы устояли и тем самым усилили угрозу флангу ударной группировки Манштейна. 

В течение дня дивизия дальше не продвинулась. К противнику в Верхне-Кумский подошло подкрепление. Атаковать его без разведки и всесторонней подготовки было бы опрометчиво. К тому же полку Кухарева требовалось некоторое время, чтобы привести себя в порядок после трудного боя. 

Ночь на 23 декабря показалась мне длинной. Не проходило нервное напряжение. Сказывалось, вероятно, и шоковое состояние, в котором я находился после подрыва [149] на мине. Время от времени меня поташнивало, болела голова. 

В окопе наблюдательного пункта на продуваемом ветрами голом гребне все промерзло. Полевой железной печки у нас не имелось. Да и не до нее было. Враг, хоть и потерпел днем поражение, но вел себя активно. То и дело слышались выстрелы и разрывы снарядов, в небе зависали осветительные ракеты. Поземка не прекратилась. Наблюдать было трудно. Бдительность требовалась тройная, и полки на всякий случай вытянули всю пушечную артиллерию к переднему краю. Мы полагали, что гитлеровцы могли решиться на атаку наших позиций даже ночью. Гвардейцы несли боевую службу хорошо и огнем ликвидировали попытки разведки врага прощупать расположение дивизии. 

У наших соседей стрельба и шум боя тоже не утихали. Справа 300-я дивизия Афонина сбивала прикрытие врага и подтягивалась вперед, на рубеж Нижне-Кумского. К нам доносилась оттуда артиллерийская и пулеметная стрельба. 

Слева все громыхало и сверкало, особенно мощно в районе Васильевки. Там отражались последние попытки противника продвинуться к Сталинграду. 

Рассвет 23 декабря принес новые тревоги. Опять ударила немецкая артиллерия, в небе появились вражеские самолеты. На правом фланге полка Кухарева противник вновь начал атаку. Впереди, теперь уже не в линию, а тупым клином, шли танки, за ними бежали пехотинцы — автоматы прикладом к животу. Гитлеровцы, видимо, учли ошибку в построении войск, допущенную накануне, создали танковый таран и шли напролом. В отдалении появилось несколько других эшелонов фашистских танков с десантом на броне. 

«Что это? — спрашивал я себя. — Продолжение старой попытки прочно обеспечить фланг? Или враг, потерпев неудачу в Васильевке, перенес направление главных усилий и будет пытаться прорваться к окруженным под Сталинградом войскам через полосу нашей дивизии? Если верно второе, то следовало бы ожидать натиска не пятидесяти танков, а крупных сил, может быть дивизии». 

Пока я размышлял, позвонил Кухарев и доложил обстановку. В голосе его не чувствовалось ни тени тревоги. 

Олимпийское спокойствие командира полка мне показалось [150] не ко времени. Об этом я сказал ему откровенно. Но Кухарев ничуть не смутился: полк был в порядке, стоял на хорошей позиции, которая за ночь улучшена в инженерном отношении. Там, где вчера были стрелковые ячейки, сегодня отрыты глубокие окопы и траншеи. Батальоны находились за щитом артиллерийского полка, причем орудия, как и ранее, стояли в готовности открыть огонь прямой наводкой. 

— Отобьюсь, — уверенно заявил полковник. 

Мы все-таки подготовили истребительно-противотанковый артиллерийский дивизион — наш противотанковый резерв — к маневру на правую дорогу, в помощь 72-му полку. Забегая вперед, скажу, что перемещаться не пришлось: бой развернулся хоть и напряженно, но весьма организованно и проходил успешно. Как только враг подошел на дальность прямого выстрела, гвардейцы обрушили на него убийственный огонь. 

Со своего НП я видел, как один за другим останавливались подбитые фашистские танки. Многие поворачивали назад. Пехота противника, почувствовав отпор, отошла. 

На левой дороге все было тихо, и оба полка, 70-й и 71-й, готовились к наступлению на Верхне-Кумский. 

Через два часа после начала боя была отражена последняя, шестая в тот день атака противника. Я наблюдал, как расстроенные и заметно поредевшие вражеские цепи уползали к Верхне-Кумскому. К тому времени от хутора вернулись дивизионные разведчики и доложили, что серьезных инженерных сооружений на подступах и на территории хутора фашисты не создали. 

Момент был благоприятным, чтобы, преследуя отходящего противника, на его плечах ворваться в Верхне-Кумский. Большие потери, понесенные в бою, и сам факт неудачи подорвали его дух и боевые возможности. Что касалось наших войск, то ранее намеченные планы не были нарушены, задачи полкам менять не приходилось, части не были ослаблены. Следовало идти вперед. 

Веление момента почувствовал и Кухарев. Он доложил о готовности полка преследовать противника. У него был батальон, который не развертывался для отражения контратак, он-то и был в состоянии немедленно наступать на Верхне-Кумский. 

Сапрыкин и Тонких подтвердили готовность артиллерии. [151] 

...Мы атаковали противника в Верхне-Кумском около полудня, одновременно охватывая хутор с востока и запада. Бой продолжался четыре часа, был упорным и кровопролитным. Враг сражался за каждый дом. Многие его танки из-за нехватки горючего или поражения ходовой части были закопаны в землю и применялись как бронированные огневые точки. С ними расправлялись относительно просто: расстреливали огнем орудий прямой наводки, забрасывали противотанковыми гранатами. Враг не сумел отразить удар гвардейцев и с потерями отошел из Верхне-Кумского на юг. 

Как только хутор был взят, я доложил об этом командиру корпуса и попросил его поставить новую боевую задачу. В предвидении возможных широких наступательных операций фронта я не решался на проявление инициативы, опасаясь пойти вразрез с замыслом вышестоящего командования. 

— Хорошо, — сказал Миссан, — но чуть повремени, буду у тебя и лично дам указания. 

Он коротко информировал меня о положении справа, где 300-я дивизия Афонина продолжала подтягиваться на уровень нашего соединения. 

На исходе суток Иван Ильич прибыл в Верхне-Кумский, голодный как волк. Целый день он провел в войсках, не присев и не перекусив ни крохи. Затем побывал в штабе армии. Теперь, поев в теплой хате, где я тогда развернул командный пункт, генерал поставил новую боевую задачу нашей дивизии. 

— Завтра в восемь часов все силы армии переходят в наступление, чтобы разбить группировку Манштейна. Ты с ним, кажется, близко знаком, — напомнил мне генерал о событиях под Синявино. — Теперь наступай на реку Аксай, захвати переправы у хутора Новоаксайский. Противник — семнадцатая танковая дивизия немцев и вторая пехотная дивизия румын. Справа у тебя Афонин, слева — Серегин. С ними взаимодействуй и не плошай. Основные события будут развертываться, видимо, к западу от оси наступления нашего корпуса. Там действуют мощные силы фронта. 

Более подробных данных о наших войсках командир корпуса не знал. Я дал распоряжения штабу и полкам о подготовке к наступлению. Мы долго беседовали с Иваном Ильичом о днях минувших, мечтали о будущем. Обстановка [152] на реке Мышкова и захват Верхне-Кумского расценивались нами как провал плана противника вызволить из окружения немецкие войска под Сталинградом. 

С рассветом 24 декабря по всему огромному фронту загремели советские пушки. Операция началась. Она была очень трудной. Но нам после долгой и тяжелой обороны, после боев на Волхове и блокадной дуге наступление на котельниковском направлении показалось более легким. Хотя лилась кровь и гибли товарищи, мы двигались к цели безостановочно и непоколебимо. Шли день и ночь, вели бой за боем, громили пехоту, артиллерию и танки то гитлеровских войск, то их союзников. Наступали зло и решительно. 

Мы стали достаточно опытными и зрелыми воинами, держали в руках новое оружие, которое давал нам героический тыл страны. Теперь советская пуля настигала врага повсюду. В воздухе мы уже не уступали фашистам ни в скорости, ни в маневренности самолетов. Наши летчики сбивали германских авиаторов, и дымные шлейфы от вражеских машин то и дело возникали в морозном небе. Солдаты провожали их взглядом, вспоминая начало войны. Те горькие времена канули в прошлое. Наступал великий перелом. 

Сквозь пургу и вьюгу

Первый день общего наступления нашего фронта не был для 24-й гвардейской стрелковой дивизии победным шествием. Гитлеровское командование выдвинуло против нас части 17-й танковой дивизии немцев и 6-го армейского корпуса румын. Бои носили упорный и маневренный характер. Это требовало постоянного и неослабного внимания, быстрой оценки обстановки, оперативного управления войсками. Вражеские танкисты не позволяли отвлекаться или медлить. Они использовали любую возможность, чтобы контратаковать. 

Целый день я мотался на «виллисе», стараясь быть там, где требовалось мое личное присутствие, не потерять пульса боя, предвидеть действия противника, не дать ему прийти в себя от наших ударов. Все мы — и штаб, и начальники родов войск — работали напряженно. Нам удалось выполнить намеченное по плану наступления. В ходе разъездов я сильно продрог, ноги окоченели. Мороз [153] стоял свыше 20 градусов и сопровождался жестоким восточным ветром. 

В конце дня мы освободили один из небольших хуторов. Я потерял всякое терпение и забежал в хату, чтобы согреться. Попросил хозяйку затопить печь. Огонь запылал, я сбросил полушубок и протянул ноги к огню. Вдруг дверь хаты широко распахнулась и в горницу стремительно вошли представитель Ставки генерал-полковник А. М. Василевский и сопровождавший его командир 33-й дивизии генерал-майор А. И. Утвенко. 

Я рапортовал Василевскому. 

— Ну, брат, видел работу ваших гвардейцев у Верхне-Кумского, — сказал Александр Михайлович, весело улыбаясь. — Молодецки сражались, много фашистских танков побили. 

— Девятнадцать подсчитано только на одной позиции, — уточнил Утвенко. — Не меньше их и на других. 

Представитель Ставки присел к столу, нанес на свою карту положение частей нашей дивизии, о чем-то подумал, а затем спросил, ясна ли мне задача соединения. Я доложил. Но сам вопрос показался мне странным, о чем я сказал Василевскому. Генерал-полковник задал его, однако, отнюдь неспроста: он заметил, что в моем докладе не было ни слова о наших танках. А они действовали совместно с 24-й и 98-й дивизиями, наступали в наших полосах. Их было много: целый 7-й танковый корпус. Наличие танкового кулака существенно меняло положение и требовало от нас большой работы по организации взаимодействия. Пока что эта работа не была сделана. 

Ни корпусное, ни армейское командование, ни тем более фронтовое ничего о танках нам не сообщило, и до момента встречи с представителем Ставки я полагал, что на Аксай наступают только стрелковые соединения 1-го гвардейского корпуса. Был озадачен и А. М. Василевский. Он обещал разобраться во всем. Вскоре он распрощался и вместе с А. И. Утвенко вновь отправился по своим нелегким делам. 

После отъезда А. М. Василевского я немедленно связался с Миссаном и доложил ему о 7-м танковом корпусе. Комкор был очень рад, что наступать будем с танками, но откровенно бранил всех, кто еще не научился организовывать взаимодействие мощных сил и средств, которые развертывались для решительного броска на запад [155] и юг. Мне было приказано разыскать танкистов и договориться с ними о совместных действиях. 

Захват Верхне-Кумского создал благоприятные условия для ввода в сражение главных сил 7-го танкового корпуса. Помощь боевых товарищей — танкистов мы почувствовали немедленно, на подступах к хутору Новоаксайскому, где враг встретил нас огнем хорошо организованной обороны. Тогда-то и поддержали дивизию части танкового корпуса. Они обнаружили в боевых порядках противника не занятые войсками промежутки и через них прорвались на южный берег реки Аксай. Совместным ударом с фронта и флангов стрелки и танкисты опрокинули врага, а во второй половине дня 25 декабря освободили Новоаксайский. 

В тот же день в наших руках оказался и хутор Генераловский. Там отличился батальон, которым командовал А. С. Дрыгин. Внезапным ударом он без потерь овладел Генераловским. Командир умело использовал замешательство румынского командования, которое отвлеклось на советские танки, обходившие хутор, и на короткое время упустило из виду нашу пехоту. 2-я дивизия румын, однако, скоро опомнилась и контратаковала батальон. Соотношение сил было для нас крайне неблагоприятным. Гвардейцам пришлось перейти к временной обороне и вступить в неравный бой. Комбат был ранен, но не оставил поле боя. Он мужественно руководил действиями подчиненных до тех пор, пока в тыл врага не устремились главные силы 71-го полка. Враг дрогнул. Внимательно наблюдавший за ним Дрыгин заметил это и поднял батальон в атаку. Противник повернул вспять... 

В боях за Генераловский и Новоаксайский мы разгромили 2-ю румынскую пехотную дивизию и ряд подразделений 17-й танковой дивизии немцев. 

Теперь наш путь лежал прямо на Котельниково — крупный населенный пункт и железнодорожную станцию, откуда две недели назад группировка Манштейна начала наступление, стремясь деблокировать окруженные под Сталинградом войска. В поселке располагалась база снабжения противника, а рядом находился большой аэродром, откуда немецкие транспортные самолеты доставляли продовольствие в район окружения. Мы понимали, что в Котельниково нас ждут ожесточенные бои, и не ошиблись: сопротивление врага было упорным и решительным. Особенно [156] жестоко сражался он на реке Аксай-Курмоярский, опоясывающей Котельниково с севера. 

28 декабря вместе с головными подразделениями 71-го полка я подходил к аэродрому. В двух километрах западнее туда же направлялись главные силы дивизии. 

Командир корпуса по радио предупредил, что наши войска охватывают Котельниково с востока, но моя забота — правый фланг. 

— У Манштейна остается одна дорога — на юг. Но с запада может прийти к нему помощь из района Тормосина. Говорят, там еще не все закончено. Поэтому посматривай направо и держи там сил побольше. 

Он поинтересовался, сумел ли я договориться с командиром 7-го танкового корпуса генералом П. А. Ротмистровым. Сам Миссан этого еще не сделал: танкисты все время находились в движении, и повидаться ни с комкором, ни с начальником штаба полковником В. Н. Баскаковым Ивану Ильичу не удалось. 

— Лови его у Котельниково, — сказал мне тогда Миссан. — Там, наверное, у противника организована сильная противотанковая оборона, так что танкисты прямо в город не полезут, а будут ждать нас, пехоту. 

Я заверил генерала, что меры на правом фланге уже приняты, наблюдаю за этим флангом особенно внимательно. Что касается танкистов, то буду искать встречи с их командованием. 

Вскоре показались редкие приземистые строения аэродрома. В западной его части шла активная перестрелка и горели склады горючего. Очевидно, кто-то из танкистов уже туда ворвался и вел бой. Надо было помогать. Командир полка П. М. Савельев это понял, ускорил движение своих подразделений и почти без сопротивления со стороны противника овладел восточной, ближней к городу частью аэродрома. 

Помня об угрозе с запада, я продвинул 72-й и 70-й полки за аэродром, где мы действительно встретили танкистов из бригад 7-го танкового корпуса. Полки находились в готовности встретить противника, идущего на помощь гарнизону в Котельниково. 71-й полк повернул к северной окраине города, где за рекой оборонялся враг. Оттуда редко постреливали танковые и зенитные орудия да шел дальний пулеметный огонь, не причиняющий вреда. [157] 

И. И. Миссан точно предвидел встречу с командиром 7-го танкового корпуса. По дороге к Котельниково навстречу мне на большой скорости шел «виллис», в котором находились два танковых командира в кожаных куртках. Мы остановились, вышли из машин и обменялись приветствиями. 

— Ротмистров, — представился один из танкистов, в круглых очках, с хорошо выбритым лицом. Передо мной был командир 7-го танкового корпуса, встречи с которым я искал. Второй оказался его заместителем по политической части. 

Здесь же, на дороге, состоялся короткий, но полезный разговор. П. А. Ротмистров ввел меня в курс обстановки у танкистов. Они овладели аэродромом и пытались ворваться в город. Но противотанковая оборона была весьма плотной. Освободить Котельниково им не удалось. Мы договорились о совместных действиях, наметили план наступления, в том числе время и порядок атаки, сигналы взаимодействия. Поскольку дело подходило к вечеру, начало наступления назначили на 29 декабря. К тому моменту, как сообщил Павел Алексеевич, будут готовы и войска, подходившие с востока. Он взял на себя задачу связаться с ними — танкистами 6-го мехкорпуса и частями 51-й армии, — чтобы согласовать действия. Все это генерал блестяще выполнил. До сих пор я вспоминаю об этой встрече, которая дала возможность избежать многих неприятностей при освобождении Котельниково. 

29 декабря 71-й полк, а вместе с ним я, Сапрыкин и другие начальники родов войск и штаба, вышел к окраине поселка. Провели короткий артиллерийский налет по разведанным накануне вечером и в течение ночи целям в глубине обороны противника. Затем началась дружная и стремительная атака стрелков и танкистов. Вместе мы ворвались в Котельниково. Закипел яростный бой. Однако устоять враг не мог. Одновременно с нами в поселок вошли другие наши части. Они угрожали отрезать фашистским войскам пути отхода на юг. Пришлось врагу все бросить и бежать. 

В Котельниково мы захватили многочисленные склады противника с продовольствием, медикаментами и боеприпасами для окруженной под Сталинградом 6-й армии. 

С освобождением Котельниково все попытки гитлеровского командования вызволить окруженную группировку [158] врага ударом с юга провалились. Миновала угроза и со стороны Тормосина, где противник был вынужден израсходовать свои силы, разбрасывая их на другие направления. 

* * * 

После освобождения Котелышково 24-я гвардейская стрелковая дивизия с боями преследовала врага. Каждый день мы выбивали гитлеровцев из больших и малых поселков, деревень, станиц и хуторов. Из газет и сообщений радио стало известно, что войска Юго-Западного фронта вышли на рубеж Новая Калитва, Беловодск, Миллерово, Чернышковский. С начала контрнаступления под Сталинградом совместно с войсками Воронежского фронта они сокрушили противника на Дону и Чире, разгромили 8-ю итальянскую и 3-ю румынскую армии, часть сил немецкой оперативной группы «Холлидт». За тот же срок войска нашего, Сталинградского, фронта разбили 4-ю румынскую армию, нанесли тяжелое поражение вновь созданной 4-й танковой армии немцев. 57-й танковый корпус — опора и надежда Манштейна — оказался отброшенным за реку Сал. 

Вскоре Сталинградский фронт переименовали в Южный. Наша 2-я гвардейская армия вошла в его состав. Наступали на ростовском направлении. Боевой путь гвардейцев был отмечен освобождением станиц Николаевская, Константиновская, Богодуховская, Богоявленская. Новый, 1943-й год встретили, сражаясь, с горячей верой в победу. 

День проходил за днем, а мы наступали, освобождая от врага один населенный пункт за другим. Морозы стояли жестокие. Поэтому, как правило, старались задачи дня завершить к наступлению темноты взятием очередного населенного пункта, где можно было разместить войска на ночлег в тепле. Гитлеровцев отбрасывали на холод, в поле. Враг старался за ночь отскочить в следующий населенный пункт, восстановить там силы и фронт обороны. 8 января армия освободила район Зимовников. Бои были чрезвычайно упорными и кровопролитными. 

В тот же день 70-й полк майора П. П. Ткаченко совместно с артиллеристами Ф. П. Тонких освободили хутор Костырочный и остановились на ночевку. Враг был выбит, но не ушел на запад, а занял многочисленные овраги и балки, небольшие заросли кустарника вблизи хутора, [159] затаился. В составе его войск было несколько десятков танков. 

Командир полка, обычно пунктуальный в отношении мер боевого обеспечения, на этот раз ограничился непосредственным охранением населенного пункта и не выслал разведки. Посчитал, что фашисты будут действовать по шаблону и только наутро дадут бой где-то в следующем хуторе или станице. Полк разместили по хатам и расположили на ночлег. Усталые бойцы крепко заснули. 

Враг использовал нашу беспечность. Он скоро разобрался в обстановке, хорошо разведал наше расположение и на рассвете 9 января атаковал хутор, бросив вперед танки и большую массу пехоты. 

Полк был поднят по тревоге и сразу же вступил в тяжелый бой. Ткаченко и его заместитель по политической части Елизаров успели организовать отражение атаки. Во главе своих солдат они мужественно сражались на улицах Костырочного. Скоро Елизаров был убит, а Ткаченко ранен. Он не покинул поля боя, продолжая руководить полком, пока пуля врага не оборвала и его жизнь. 

Непоколебимую стойкость проявили в том бою воины 50-го артиллерийского полка. Ф. П. Тонких предусмотрительно расположил свои подразделения на танкоопасных направлениях. Когда началась атака противника, орудия поставили на прямую наводку и встретили танки огнем. Артиллеристы приняли на себя основную мощь удара вражеского бронированного кулака и закрыли собой путь в расположение пехоты. Велико было мужество советских воинов, но силы их быстро таяли. На одном из участков импровизированной обороны полка возникла угроза прорыва танков противника в глубину: расчеты наших орудий пали смертью храбрых. Тогда гвардии подполковник Тонких сам встал к 76-миллиметровой пушке и повел огонь. Ночь в тот момент уже уступила место утру. На глазах у своих солдат подполковник работал быстро и сноровисто. В течение нескольких минут он подбил два танка противника, и это решило исход боя. Артиллеристы, увидев своего командира за боевой работой, стали действовать еще слаженней и уверенней. Один за другим запылали еще несколько танков. Остальные повернули назад. Атака врага захлебнулась. 

Получив известие о внезапной атаке противника в Костырочном, мы бросили туда истребительно-противотанковый [160] артиллерийский дивизион, а затем выехали сами, чтобы помочь полкам на месте. Когда прибыли, враг был отбит. Вокруг все дышало жаром отгремевшего боя: стлался дым от горевших хат, чадили гитлеровские танки с прошитой снарядами броней. Работала похоронная команда. Десятки трупов, сложенные ровной шеренгой на снегу, напоминали, что за благодушие пришлось заплатить дорогой ценой. 

Время не ждало. Надо было делать выводы из опыта этого ночного боя. Ознакомившись со всеми обстоятельствами, я пришел к выводу, что, несмотря на промах командира, полк не был дезорганизован. Командиры, политработники и красноармейцы не только проявили самообладание и храбрость. Они показали умение собрать все свои силы в трудный момент внезапного нападения противника и способность дать ему отпор. Мы с замполитом собрали командный состав и политработников. Укорять не стали, но я напомнил, что основы руководства войсками никогда нельзя попирать, а бдительность, боевая готовность и меры обеспечения необходимы в любой обстановке. 

Тела погибших воинов, в том числе любимых всеми командира и замполита полка, были преданы земле. Отзвучал прощальный салют. Полки двинулись вперед. 

В эти дни активные действия шли не только на южном фланге советско-германского фронта, но и под Ленинградом, Москвой, на Среднем Дону. Под Сталинградом Донской фронт приступил к завершающей части разгрома окруженного противника. Ленинградский и Волховский фронты в течение одной недели прорвали блокаду города на Неве. Многие бойцы нашей дивизии торжествовали, услышав радостную весть об этом историческом событии, кричали «ура». Встречи с Манштейном в синявинских лесах и болотах никто не забыл. Теперь времена круто изменились: не враг, а мы ощущали вкус победы. 

В сальских и донских степях слышались далекие отзвуки победы Калининского фронта под Великими Луками и более близкие — с Воронежского фронта, который одержал большой успех в районе Острогожска и Россоши, а затем, совместно с Брянским фронтом, под Воронежем и Касторной. Левее нас преследовали врага войска Северо-Кавказского фронта. Славная зима 1942/43 года была для советских воинов временем больших дерзаний и [161] свершений. Приходилось очень трудно, но все были горды причастностью к великим победам, которые повернули гитлеровскую армию к закату. Ради этого шли в бой, сражались, побеждали... 

26 января 1943 года нам сообщили о приказе Верховного Главнокомандующего по войскам Юго-Западного, Южного, Донского, Северо-Кавказского, Воронежского, Калининского, Волховского и Ленинградского фронтов. Приказ подвел итог двухмесячных наступательных боев. Результаты захватывали дух. 

Верховный Главнокомандующий объявил благодарность командованию и доблестным войскам, разгромившим гитлеровские армии и освободившим от немецких оккупантов многие города. 

2 февраля 1943 года под Сталинградом все было закончено: противник капитулировал. В эту решающую победу был сделан и наш вклад. 

Снова и снова потянулись будни ратного труда. Дивизия шла из боя в бой. Освободили Семикаракорскую, Новочеркасск и, наконец, Матвеев Курган на реке Миус. За плечами остались 300 километров пути от исходного рубежа дивизии под Сталинградом. 

На реке Миус войска фронта столкнулись с прочной позиционной обороной гитлеровских войск. 

Здесь и на реке Молочная мы сражались всю первую половину и следующие три месяца 1943 года. Нам не пришлось ломать хребет главным силам гитлеровского вермахта, как это делали советские войска под Курском. Мы изо дня в день долбили прочную оборону, расшатывали ее и крепко держали здесь крупные силы противника, не позволяя немецко-фашисткому командованию высвободить резервы для использования на решающем, западном направлении. Каждое утро мы с нетерпением ждали новостей из-под Курска, Орла и Харькова, знали, что там свершаются главные события войны. Свои задачи, как все советские воины, выполняли по совести и долгу, верили, что настанет и наш черед быть в первых рядах наступающих. 

Мне не пришлось вести гвардейцев к Днепру. 23 сентября 1943 года я сдал дивизию полковнику Петру Ивановичу Саксееву, а сам убыл на должность командира 63-го стрелкового корпуса. С ним я и воевал за освобождение Таврии и Крыма. [162] 

Глава четвертая. 
На Сиваше
Перед решающими событиями

После боев на Днепре 63-й стрелковый корпус 19 января 1944 года был выведен в резерв фронта. Мы оборудовали тыловой рубеж обороны, принимали пополнение, приводили в порядок вооружение, наладили боевую учебу. Теперь в относительно спокойной обстановке, когда поблизости не рвались снаряды и не свистели пули, представилась возможность перевести дух и оглядеться. 

Положение на фронтах радовало: то было время новых блистательных побед Красной Армии. В первые месяцы 1944 года усилиями войск Ленинградского и Волховского фронтов, моряков Краснознаменного Балтийского флота полностью была снята блокада Ленинграда. Противник был отброшен до Нарвского залива, Чудово, реки Луга, Шимска. Успешно развивались и операции на Правобережной Украине. Под Корсунь-Шевченковским гитлеровцам устроили «малый Сталинград» войска 1-го и 2-го Украинских фронтов. Мощь ударов по немецко-фашистским оккупантам нарастала с каждым днем. 

Находясь в резерве, нам, конечно, хотелось знать, какие боевые задачи предстоит решать корпусу в скором будущем. Каждый разговор по телефону со штабом фронта мы, командование корпуса, использовали не только для докладов начальству всякого рода сводок, но и старались что-нибудь выведать о предстоящей задаче. Штабники фронта, сохраняя тайну, отмалчивались, а С. С. Бирюзов коротко отсек мои вопросы: придет время — узнаешь. 

Между тем «солдатский вестник» сообщил, что наш 4-й Украинский фронт тоже будет наступать. Назывались даже сроки, и, надо сказать, «вестник» почти не ошибся. 30 января 1944 года загремели пушки: началась Никопольско-Криворожская [163] наступательная операция. Правый сосед, 3-й Украинский фронт, которым командовал генерал армии Р. Я. Малиновский, пошел вперед в районе Кривого Рога. Во взаимодействии с нашим 4-м Украинским ему надлежало отрезать никопольской группировке противника пути отхода и уничтожить ее. Наш фронт наносил удары с юга на Никополь и на Большую Лепетиху с целью разгромить находящиеся здесь войска и попутно ликвидировать опасный плацдарм противника на левом берегу Днепра. Наступление пошло успешно. 

Можно было предполагать, что 63-й корпус, как резерв фронта, скоро введут в прорыв, чтобы развить удар в глубину обороны противника. Мы ждали с нетерпением, но проходил день за днем, а приказа не поступало. 

Но вот меня наконец вызвали в штаб фронта за получением задачи. Дело для нас обернулось, однако, не так, как ожидалось. Начальник оперативного отдела штаба фронта генерал А. П. Тарасов сообщил, что корпусу предстоит не наступление, а перегруппировка, и не на запад, а на подступы к Крыму. Глядя на мое расстроенное лицо, Тарасов улыбнулся. 

— Это — решение Ставки, — сказал он. — Москва считает, что сейчас, когда разгром никопольской группировки противника предрешен, настало время подумать, как освободить Крым. Сделать это нелегко. Будешь на месте, сам увидишь. 

Ставка, конечно, была права. До сих пор гитлеровское командование имело какое-то основание надеяться, что ему удастся воссоединить свою крымскую группировку с главными силами 6-й армии на правом берегу Днепра. Для этого противник и сохранял плацдарм у Большой Лепетихи, удобный для нанесения удара в сторону Перекопа. Теперь же плацдарм доживал последние дни, а общее положение противника в районе Никополя и нижнего течения Днепра грозило крайне осложниться. Обстановка складывалась в нашу пользу, и с планами прорыва в Крым или из Крыма на Днепр гитлеровским генералам приходилось, скрепя сердце, распроститься. 

3 февраля наш корпус начал комбинированный марш в новый район сосредоточения на северном берегу Сивашского залива. До железнодорожной станции шли по колено в непролазной грязи, затем ехали по железной дороге. Перегруппировку закончили через 19 дней. [164] 

Мы вернулись в состав 51-й армии, в рядах которой полгода назад освобождали Донбасс. 

Командовал армией по-прежнему генерал-лейтенант Я. Г. Крейзер, начальником штаба остался генерал-майор Я. С. Дашевский. Членом Военного совета вместо А. Е. Халезова пришел генерал-майор В. И. Уранов, с которым я в тот же день познакомился. Жизнерадостный, улыбчивый, он мне понравился своей разумной обходительностью, глубиной оценки обстановки, умением видеть живых людей за сухими строками донесений и сводок о численном и боевом составе частей и соединений. 

Я. Г. Крейзер не скрывал своей радости по поводу того, что в состав армии прибыл еще один корпус. После того как я доложил о своем корпусе, командарм рассказал, что в первых числах ноября 1943 года 10-й стрелковый корпус генерал-майора К. П. Неверова, входивший в 51-ю армию, форсировал Сиваш и захватил небольшой плацдарм на крымской земле. Это был истинный подвиг духа и образец мужества советского солдата. Преодолеть залив с илистым, вязким дном можно было только в отдельных местах, известных лишь некоторым местным жителям, оставшимся кое-где в полуразрушенных хатах окрестных населенных пунктов. 

— Мы попытались отыскать нужных нам людей, — рассказывал Крейзер. — Вспомнили, что Михаилу Васильевичу Фрунзе помог в свое время местный добытчик соли крестьянин Оленчук. Пригласили к себе колхозников. И что же вы думаете, Иван Иванович Оленчук отыскался: крепкий старик, которому идет семидесятый год. И на этот раз он согласился указать нашим воинам путь в Крым. Не испугали старика ни холодные ноябрьские волны залива, ни возраст, ни угроза смерти от пули врага. Кроме Оленчука, — продолжал командарм, — мы попросили помощи и других жителей. Вызвался колхозник Зауличный. 

В ночь на 1 ноября патриоты вывели наши части с артиллерией на южный берег Сиваша. Шли по грудь в воде и грязи, с боеприпасами на плечах. Маневр оказался внезапным для противника. В итоге этого маневра был захвачен и удержан в трудных боях с непрерывно контратакующим врагом значительный плацдарм. 

Успешно действовали войска 51-й армии и на Перекопском перешейке. Совместно с 19-м танковым корпусом [165] генерала И. Д. Васильева они разрушили немецкую оборону в центре Турецкого вала и в результате тяжелой борьбы, когда чаша весов победы колебалась в ту и другую сторону, закрепились в районе Армянска. 

В последующем на перекопское направление ввели 2-ю гвардейскую армию под командованием генерала Г. Ф. Захарова, а соединения нашей армии перегруппировали к северу от Сиваша и на захваченный плацдарм. 

— Вам, товарищ Кошевой, — заключил беседу командующий, — надлежит, не теряя времени, подготовить соединения корпуса для переправы на плацдарм. Это — первый шаг. Затем будете наступать. Разведайте район переправ на северном берегу Сиваша завтра же. А потом мы совместно проведем рекогносцировку района размещения дивизий корпуса на плацдарме. 

Беседа закончилась. Я зашел в оперативный отдел штаба армии, нанес на карту места переправ, по которым осуществлялось сообщение с Крымом, другие необходимые данные обстановки и отправился в свое расположение. 

* * * 

Рассказ командарма о подвиге старика колхозника И. И. Оленчука и других советских патриотов глубоко взволновал меня. В памяти возникли недавние события на берегу Днепра... 

2 ноября 1943 года наш корпус во взаимодействии с другими войсками коротким, стремительным ударом освободил от гитлеровских оккупантов легендарную Каховку. К утру следующего дня два батальона — по батальону от 1372-го и 1376-го полков 417-й стрелковой дивизии Ф. М. Бобракова — форсировали Днепр на подручных средствах, захватили небольшие плацдармы и закрепились. 

После этого, однако, началось самое трудное. Чтобы снабжать полторы тысячи человек, отрезанных широкой рекой, нужно было иметь много переправочных средств. Но их-то как раз и не было. Ни фронт, ни армия даже не обещали дать что-либо. К тому же пришел в себя и противник. Он срочно перебросил на наше направление свежую 101-ю горнострелковую дивизию и навалился на два наших батальона превосходящими силами. С аэродромов Берислава начались непрерывные налеты немецкой авиации, подавить которую тоже пока было нечем. В наших [166] руках находились только небольшие артиллерийские средства дивизии и некоторые корпусные части, возможности которых являлись весьма скромными. На западном берегу передовые отряды вели крайне тяжелую борьбу. Контратаки противника следовали одна за другой. Их отбивали, но при этом наши подразделения несли чувствительные потери. 

Сообщение с батальонами на плацдармах осуществлялось только ночью. Немногие рыбачьи лодки, найденные в Каховке и наспех отремонтированные, непрерывно сновали по Днепру. Каждый рейс туда и обратно был поистине героическим подвигом: враг вешал над рекой одну осветительную ракету за другой и встречал утлые суденышки губительным огнем. С рассветом движение прекращалось. 

Несколько дней боев убедили меня в том, что удержание плацдармов обходится слишком дорого, тем более что высшее командование не имело намерений развивать успех на данном участке фронта. Мы доложили обстановку командарму. Тот не взял на себя решение вопроса, поскольку дело шло о Днепре, и доложил в свою очередь командующему фронтом. Ф. И. Толбухин сам позвонил мне, выслушал объяснения и приказал отвести войска назад. К тому времени на западном берегу реки оставался только батальон 1372-го полка. Другой батальон весь, по сути, полег под ударами врага. 

...Форсировать Днепр было нелегко, но много труднее было вывести наш батальон с плацдарма. Не следовало и пытаться выполнить задачу днем: на виду и под огнем противника. Все делалось в кромешной ночной темноте. 

К нашему счастью, в штаб полка явились два местных жителя: один — пожилой, второй — молодой. 

— Новицкий Василий Карпович, — коротко представился старший. — А это — напарник мой. 

— Иван Буланный, — отрекомендовался тот, улыбнувшись. 

Рассказ их был недолгим. Как только оккупанты захватили город, Новицкий — электрик с городской электростанции — затопил свою рыбачью лодку. Когда наши возвратились и начали форсировать Днепр, Василий Карпович поднял ее и помогал воинам Красной Армии переправляться на правый берег реки. Смерть не страшила отважного человека, он перевез 65 бойцов и 45-миллиметровую [167] пушку. Теперь патриоты брались доставить весь батальон назад в Каховку. 

Новицкий вызвался грести, Буланный — управлять лодкой с помощью нехитрого руля. От других гребцов они отказались, уверяя, что сделают все гораздо лучше сами. Их предложение с благодарностью приняли, не сомневаясь, что этим сильным мужчинам задача будет по плечу. 

Как только наступила ранняя ноябрьская ночь, лодка с двумя смельчаками на борту двинулась через Днепр. Погода к тому времени резко ухудшилась. Внезапно подул сильный порывистый ветер. Разразился проливной дождь. Река взволновалась. Зато, когда взлетали ввысь осветительные ракеты противника, капли воды, косо падавшие с низких косматых облаков, поглощали свет, и лодка была почти невидима. 

Мы с замполитом закутались в плащ-палатки и вышли на берег. На другой стороне Днепра шла ружейно-пулеметная перестрелка да редко ухали разрывы артиллерийских снарядов. Вероятно, противник полагал, что в такую погоду ни с плацдарма, ни на плацдарм для русских дороги нет, и вел дежурный огонь. 

Мы прохаживались туда и сюда вдоль берега, до боли в глазах всматривались в темноту, поминутно курили. В ближайших хатах укрылись те, кто должен был принять воинов с той стороны Днепра, командир полка, медицинские работники. Кухня с горячим супом и кашей стояла наготове за забором. 

На берегу мы были, однако, не одни. Чуть поодаль скорее угадывалась, чем виднелась, неподвижная фигура женщины. Мы подошли, окликнули, спросили, кто она есть. В подобных случаях не полагалось гражданским лицам быть в расположении войск. Женщина оказалась матерью нашего молодого перевозчика. В голосе ее слышалась глубокая тревога. Но — ни жалобы, ни укора... 

А время шло... По-прежнему из-за реки доносились выстрелы и взрывы, ничто, казалось, не менялось на плацдарме. Но вот первый рейс был закончен. Новицкий и Буланный без потерь перевезли несколько раненых и почти полсотни здоровых бойцов. 

Мы подошли к лодке. Нас, закутанных с головы до пят в плащ-палатки, в темноте не узнавали, а мы не вмешивались. Все делалось и без нас организованно, ловко и быстро... [168] 

...До наступления рассвета весь батальон, кроме прикрытия, был уже в Каховке. Перевозчики, веселые и довольные успехом, хотя и безмерно уставшие, направились в последний рейс. Надо было торопиться: рассвет близился. 

Когда лодка вернулась, на востоке стало светлеть. Как обычно, мать поспешила к ней. Прибывшие с того берега бойцы молча расступились, давая женщине дорогу: на корме лежал залитый кровью сын. В последние минуты переправы осколок вражеского снаряда оборвал его жизнь. 

В полном молчании пожилой перевозчик поднял товарища и, тяжело ступая, вынес на берег. Положив тело на подостланную кем-то плащ-накидку, мужчина выпрямился, но дрогнул и закрыл лицо руками. Мать не заплакала, не бросилась на землю. Она сняла намокшую кофту, встала на колени и укрыла ею сына. 

Потрясенные, стояли бойцы... 

За подвиг на Днепре Василий Карпович Новицкий и Иван Зиновьевич Буланный (посмертно) были награждены орденом Красного Знамени. 

* * * 

Прибыв на свой КП, я целиком погрузился в текущие дела корпуса. Приказ Я. Г. Крейзера не тянуть с командирской разведкой района переправ обязал нас провести ночь в организационной подготовке этого важного мероприятия. А наутро, после короткого отдыха, мы уже были на Сиваше. Переправа по мосту на рамных опорах не действовала: авиация противника нанесла ей повреждение, которое можно было устранить только к следующему дню. 

Залив встретил нас сурово. Мороз был легкий, шел редкий снег, но порывистый, пронзительный ветер пробирал до костей сквозь полушубки. Мы были не одни на пологом сивашском берегу. К переправе вброд готовились группа саперов и команда связистов из 263-й стрелковой дивизии, расположенной в обороне на плацдарме. На земле в строгом порядке лежали телефонный аппарат, несколько катушек кабеля, коробки со взрывателями для мин и другое специальное имущество. Командир объяснил, что дело не терпело и он принял решение не ждать, когда мост восстановят, а идти вброд. [169] 

Пока мы беседовали, саперы и связисты распределили груз и крепили его за спину. Все делалось спокойно и сноровисто. 

Многие бойцы были босиком. Они сняли обувь и шаровары, связали их тюком и приспособили на голову. Полы шинелей высоко подоткнули за поясные ремни. 

— На плацдарме негде обсушиться. Поэтому многие предпочитают переодеться, когда придут на место, в сухую одежду, — пояснил командир. — Выберемся на тот берег, разотремся рукавицами. Выпьем по сто грамм... Если не растереться, то опухнут ноги, начнется ломота в суставах, — добавил он. 

Порыв холодного ветра заставил нас содрогнуться. Поежились и бойцы. 

Командир тоже разулся, снял шаровары. Товарищи помогли ему укрепить одежду и сапоги на голове. 

— Шагом марш! — подал он негромкую команду и первым двинулся к воде. За ним пошли бойцы. Раздался хруст наледи под ногами. Переправа началась... 

* * * 

В планах главарей фашистского рейха Крым занимал особое место. 16 июля 1941 года, когда пал Смоленск и врагу казалось, что ворота на пути к Москве открыты, Гитлер провел совещание с Герингом, Кейтелем, Розенбергом и Борманом. Тогда решили, что Крым с прилегающими землями должен войти в состав фашистской империи, точно так же, как Прибалтика, приволжские районы и Баку, Кольский полуостров. Это решение гитлеровцы хранили в глубокой тайне, которая была раскрыта и обнародована лишь впоследствии на Нюрнбергском процессе. 

Почему теперь, в 1944 году, когда военное счастье перестало служить клике Гитлера, враг с невероятным упорством все-таки продолжал цепляться за Крым? Потому что, обладая полуостровом, гитлеровское командование контролировало большую часть Черного моря с помощью подводных лодок, надводных кораблей и авиации. Самолеты противника достигали всех пунктов базирования нашего Черноморского флота. Когда же советские войска освободили Северную Таврию и вышли на нижнее течение Днепра, враг из Крыма стал угрожать тылу наших южных фронтов. [170] 

Богатые хлебом поля, железная руда, залегающая на поверхности земли под Керчью, сады и виноградники, многочисленные здравницы Крыма разжигали аппетиты немецко-фашистских захватчиков и заставляли их яростно сражаться за этот благодатный край. На фронте ходили слухи, что в санаториях Южного берега, Саки и Евпатории лечились 200 тысяч солдат и офицеров фашистского вермахта. 

Можно было догадываться, что потеря Крыма чревата для фашистов и крупными политическими последствиями, связанными с позицией Румынии и Болгарии. 

Все это стало нам известно вспоследствии, а пока мы с командирами дивизий и начальниками родов войск стояли у разрушенной вражеским огнем переправы. 

Разведка района переправ показала, что переброска войск корпуса на крымский плацдарм вброд могла иметь место лишь в исключительном случае. Те, кто переходили залив по мелководью, как правило, вскоре заболевали. Насыщенные солью холодная вода и грязь разъедали тело. Люди опухали. Бороться с простудами и воспалением суставов в тех условиях было почти невозможно. Ориентироваться надо было на инженерные переправы. 

Одна переправа по земляной дамбе и понтонному мосту вела с северного берега Сиваша на Русский остров, а отсюда по другому понтонному мосту и продолжающей его земляной дамбе выходила на южный берег залива. Общая длина переправы достигала почти трех километров. Неподалеку от этой переправы находился мост на рамных опорах, протяженностью 1865 метров, которым законно гордились инженерные войска армии. 

Мы внимательно осмотрели земляную дамбу и нашли, что она не выдержит, если по ней начнут переправляться войска корпуса. Основа дамбы оказалась недостаточно прочной, и надо было сделать, чтобы она не разрушилась под ногами тысяч людей, колесами орудий и автомобилей, под гусеницами танков. Требовалось усиление и для мостов, которые не выдерживали танков и САУ. 

Генерал Крейзер поморщился, когда мы доложили ему результаты разведки. Он, конечно, все знал и до этого, но наш доклад напомнил еще раз, что пора приниматься за тщательную подготовку переправ. Командарм приказал представить ему письменный доклад с обстоятельным перечнем [171] необходимых инженерных работ, объема их, нужных материалов, транспорта, рабочей силы и времени. 

Теперь как бы заново обнаружились многочисленные трудности. Переправы были одной из главных целей авиации и даже артиллерии противника. «Юнкерсы» с противным воем пикировали на мосты, стремились разрушить их. В воздухе возникали скоротечные и яростные воздушные бои. Наша ПВО была достаточно сильной, но все же гитлеровцам удавалось наносить ущерб переправам. Мы маскировали районы переправ дымовыми завесами, ставили завесы в ложных районах. Это помогало, но мало. 

Были и другие трудности. Автотранспорта не хватало, чтобы подвезти грунт для подсыпки дамбы. Приходилось издалека подвозить пиломатериалы. Трудности усугублялись тем, что дорог с твердым покрытием в районе не было. Глинистая почва, насыщенная солью, размокла. Грязь засасывала любой транспорт. В ход пошли пароконные повозки. 

Обстоятельства вынудили создать непредусмотренную никакими штатами и долгосрочными прогнозами «службу проталкивания машин». Задача этой доморощенной организации состояла в том, чтобы вызволять из грязевого плена транспортные средства. Приказом по корпусу для этих целей выделялись от частей дежурные тракторы и люди. В особо ненастные дни количество бойцов «службы проталкивания» доходило до тысячи человек. Только так удавалось подвозить землю, бревна и доски к переправам, доставлять продовольствие, горючее, боеприпасы войскам, эвакуировать с плацдарма раненых и заболевших. Бойцы работали, покрытые с головы до пят соленой грязью. Сменившись с дежурства, они подчас не могли ни помыться, ни обсушиться. Не помню, однако, случая, чтобы кто-нибудь хоть словом обмолвился о нелегкой службе, зароптал на горькую долю или пожаловался. Воинский коллектив, сплоченный боями, был нашей надежной опорой. В его рядах любой солдат оказался способен на такой, пусть не боевой, но настоящий человеческий подвиг. 

Вскоре командарм, как обещал, побывал со мной на южном берегу Сиваша и на месте ознакомил с обстановкой на плацдарме. Тут картина была совсем безрадостной. Ни деревца, ни кустика... Кругом расстилалась ровная, как стол, бескрайняя степь да отливала белизной гладь [172] неглубоких соленых озер. Не видно было даже бурьяна и привычных для этих мест в осеннее время беспокойных шаров бездомного перекати-поля. Лишь кое-где торчали редкие пучки какой-то красновато-серой полыни. До самого горизонта все просматривалось. Казалось, что войска совершенно открыты для взора и огня противника. К югу от нашего переднего края во вражеском расположении возвышались редкие курганы — древние скифские погребения, оплывшие от времени и плуга пахаря. Гитлеровские генералы и офицеры создали на пологих скатах курганов свои наблюдательные пункты, и наши разведчики не раз замечали, как там поблескивают стекла их биноклей. 

На плацдарме не имелось никаких источников пресной воды. Мы представляли себе почти с содроганием, какая нестерпимая жара и жажда бывают здесь в безоблачные дни лета. Но в феврале — марте там повсюду гуляли восточные и северо-восточные ветры, приносившие стужу. Эти ветры затем, не подчиняясь никакому метеорологическому предвидению, вольно чередовались с теплыми потоками воздуха с юга. Наступало тепло, шли дожди со снегом, а то и светило солнце, пока снова не налетал злой порыв холодного ветра с востока или севера. 

Жизнь на плацдарме ставила перед командным и политическим составом корпуса и дивизии новые трудные задачи: солдат и на войне должен есть и пить, где-то жить, обогреваться и просушивать одежду. Хотя не имелось никакого топлива, надо было готовить войскам горячую пищу. 

Черные глаза командарма смотрели на меня пытливо, как бы спрашивая: ну, комкор, сумеешь организовать, все как полагается? Не подведешь? 

...Мы уезжали с плацдарма уже затемно, погруженные каждый в свои мысли. Я думал о том, как лучше подготовиться в таких трудных условиях к недалекой схватке с врагом. 

Подготовка к наступлению развернулась теперь полным ходом. В войска прибыло пополнение. Была налажена боевая учеба. Подвозились запасы. День и ночь множество людей и средств транспорта были заняты на работах по усилению дамбы и моста через Сиваш. А природа неистовствовала: в конце февраля разыгрался сильный шторм. Мосты оказались разрушены. Многодневная [173] работа выделенных подразделений, корпусных, армейских и фронтовых инженерно-саперных частей была начисто перечеркнута разбушевавшейся стихией. Пришлось начинать все заново. Особенно досадно, что бревна и балки, с таким трудом подвезенные на переправу, были унесены в море. Пришлось их вылавливать. 

Никто, однако, не унывал. Хотя условия нашей подготовки к наступлению были чрезвычайно тяжелыми, командиры и политработники не забывали об удовлетворении основных потребностей людей. Да и сам солдат умел работать головой и руками просто на удивление. Способность находить выход в самом, казалось бы, безнадежном положении была всегда характерна для наших воинов. 

Позволю себе рассказать читателю один из эпизодов нашей фронтовой жизни, который я хорошо помню. Нас очень беспокоила задача обогрева людей. Попробуйте сделать это без дров, без горючего, без жилья. Конечно, старались добывать и сохранять тепло любыми мерами. Как-то, проезжая по Громовке, где стояла часть 267-й дивизии, я заметил полуразрушенный сарай. У проема, где раньше была дверь, стоял часовой. 

— Что за склад? — спросил я сопровождавшего меня командира полка. 

— Не склад, товарищ генерал, а казарма, — ответил тот. 

— Хороша казарма, нечего сказать. Пожалуй, и койки поставили? С белоснежными простынями? — посмеялся я. 

— Не откажите посмотреть. Коек нет, накрахмаленного белья тоже, а тепло есть. 

Уверенный тон командира полка меня заинтриговал: тепло — в помещении без крыши. 

Завернули к сараю. Уже от двери отчетливо слышался храп спавших в сарае людей. 

— «Парниковый эффект», — пояснил командир полка. 

Оказалось, один из солдат, агроном по специальности, случайно узнал, что местные жители свезли в этот сарай сухой конский навоз. Он знал, что, если такой навоз слегка увлажнить, он нагревается. Солдат сообразил, что природа дает шанс организовать массовый обогрев людей. Он доложил начальству. «Спальню» создали быстро: на навоз клали шинели, на них ложились в ряд люди и сверху укрывались шинелями. Не комфорт и не розарий, [174] но в условиях фронта — все-таки возможность отдохнуть и выспаться в тепле. 

К сожалению, других сараев больше нигде обнаружено не было. Пришлось довольствоваться тем, что имелось. 

2 марта, ранним утром, из штаба армии предупредили: ждите Александрова, он поедет на переправы и будет смотреть войска. Я полюбопытствовал, кто он такой, но ответом было молчание. Порылся в памяти. Никого с этой фамилией среди начальствующего состава фронта и армии не было. Наученный опытом, я окольными путями выяснил, что Александров — псевдоним Маршала Советского Союза А. М. Василевского, который тогда являлся представителем Ставки на нашем 4-м и соседнем — 3-м Украинских фронтах. Мы с начальником штаба корпуса полковником А. Ф. Некрасовым и замполитом полковником В. В. Даниловым прикинули, что бы значил такой визит. Сошлись на том, что, раз едет военачальник столь высокого ранга, значит, скоро быть наступлению. 

С утра 3 марта я уже торчал в своем «виллисе» на дальнем перекрестке дорог, ожидая Александрова на пути к переправам. Ясное утро уступало место хмурому дню. Небо затянуло тяжелыми тучами, и наконец хлынул ливень. На моих глазах дорога превратилась в грязевую пучину, преодолеть которую было нелегко. Как раз в это время работники штаба армии по радио поставили меня в известность, что на переправу я не вызываюсь, а А. М. Василевский, Ф. И. Толбухин, Я. Г. Крейзер и некоторые другие начальники проведут ее осмотр без меня. 

Ливень исключал возможность появления авиации противника, но артиллерия врага и в эту непогоду время от времени совершала короткие налеты по району переправ. Позже мне стало известно: перед тем как командование прибыло к мосту, произошел один из артиллерийских налетов. Часть моста оказалась разрушенной, и саперы теперь спешно ее восстанавливали. Маршал воочию убедился, как нелегко было содержать в порядке эти сооружения. В итоге рекогносцировки было принято решение об усилении прикрытия переправ с воздуха, увеличении запаса материалов и готовых элементов мостов для быстрого восстановления переправ в случае их разрушения. 

Маршал А. М. Василевский работал с Толбухиным, [175] Крейзером, Захаровым и руководящим составом фронта и армии всю ночь и часть последующего дня, а мы, командиры корпусов, по указанию штаарма безотлучно сидели на своих местах и отвечали на множество вопросов, то и дело поступавших с армейского командного пункта. 

Теперь уже не оставалось сомнений, что высшее военное руководство и Ставка в лице А. М. Василевского практически готовили операцию по освобождению Крыма. 

Как позже мне стало известно, о результатах работы маршал доложил в Москву: «При таком состоянии дорог начинать операцию нельзя. Не сумеем за продвигающимися войсками подать не только пушки и снаряды, но даже продовольствие и кухни. К тому же переправы на Сиваше, разрушенные штормом в последних числах февраля, восстановлением из-за подвоза лесоматериалов задерживаются. 

На основе всего виденного лично и на основе докладов непосредственных участников подготовки операции считаю, что Крымскую операцию можно будет начинать лишь в период между 15–20 марта. Только к этому времени сумеем иметь на Сиваше две серьезные переправы и сумеем подвезти как на Перекоп, так и на Сиваш все необходимое. 

Прошу Вас утвердить указанные сроки»{34}. 

Вскоре мы получили приказ: как только будут восстановлены дамба и мосты через Сиваш, начать переправу войск на плацдарм. 

На крымской земле полки 267-й стрелковой дивизии полковника А. И. Толстова должны были сменить правофланговые части 263-й стрелковой дивизии полковника П. М. Волосатых, которая временно передавалась в наше подчинение. Эти две дивизии — 267-я справа и 263-я слева — составляли первый эшелон корпусного боевого порядка. На случай, если противник попытается сбросить наши части в Сиваш упреждающим ударом, было решено до выхода пехоты в Крым перебросить артиллерийские полки всех дивизий, чтобы создать при необходимости мощный огневой заслон. 

Хотя уже была создана очень сильная противовоздушная оборона и наши самолеты день и ночь оберегали воздушное [176] пространство, все же было лучше переправлять артиллерию в ненастье, при нелетной погоде. 

Природа была к нам милостива. Дни стояли пасмурные. Низкие тучи чуть не касались земли, дожди перемежались с туманами. 

Не менее трудным делом было уберечь от противника тайну передислокации артиллерии и спасти наши пушки и гаубицы от вражеского огня, когда они встанут на позиции. Этого можно было достичь, если немедленно по прибытии орудий на плацдарм, до наступления рассвета, закопать их в грунт и хорошо замаскировать. От артиллеристов требовались особая быстрота и четкость работы. 

Пришлось создать временный нештатный орган — комендатуру позиционного района артиллерии — во главе с майором В. И. Шендриком, заместителем командира 845-го артполка 267-й стрелковой дивизии. Этот полк по графику прибывал на плацдарм первым. С него-то и начинали мы зарываться в землю. Коменданту позиционного района вменялись в обязанность контроль за своевременным проведением окопных и маскировочных работ, оказание в неотложных случаях необходимой помощи артиллеристам силами пехотных подразделений. Шендрику дали некоторые инженерные средства. Он был на высоте требований и ежедневно докладывал нам о ходе работ. 

С окапыванием и маскировкой артиллерии мы справились успешно. 

Не теряя времени, приступили к созданию на плацдарме необходимых для будущего наступления запасов материальных средств. Поскольку автомашины по непролазной грязи не проходили, боеприпасы и продовольствие доставлялись на руках. Делалось это поэтапно. Сначала снаряды и патроны несли от станции узкоколейки Ново-Троицкое на берег Сиваша, а затем, тоже на руках, подавали в Крым. Их несли солдаты, которые туда переправлялись. Люди брали снаряды и мины, зажимая их под мышками, а в руки, кроме того, прихватывали ящики с патронами. С этой тяжелой и неудобной пошей шагали они многие километры. 

В ночь на 14 марта на плацдарм прибыла часть сил 267-й стрелковой дивизии полковника А. И. Толстова и приступила к смене полков 263-й дивизии. На следующую ночь смена закончилась полностью. Обе дивизии заняли положенное им место в боевом порядке корпуса. 417-я дивизия [177] переправилась позже и составила второй эшелон. 77-я дивизия вышла в резерв армии. Переправился в Крым и я, организовав наблюдательный пункт в километре северо-западнее высоты с отметкой 26,9. Поблизости находился наблюдательный пункт полковника Толстова. 

С началом переправы стрелковых дивизий установилась ясная теплая погода. На наших глазах стали подсыхать дороги. Вскоре по ним могли проходить все виды транспорта. Теперь уже было легче с подвозом. Войска вели разведку противника. Вовсю развернулась работа по организации взаимодействия войск. 

Траншей и ходов сообщения, подготовленных ранее 263-й дивизией, нам, конечно, не хватало. Постепенно в плотном, глинистом грунте обозначились дополнительные линии окопов, траншей и ходов сообщения. Появились новые позиции. Сеть инженерных сооружений росла, становилась гуще. 

В небе теперь повисли разведывательные самолеты противника. Очевидно, они наблюдали за нашей работой. Но на той стороне пока не отмечалось какого-либо беспокойства: ведь работы такого типа могли вестись и при оборонительных намерениях. Возможно, гитлеровские генералы полагали, что наш фронт просто заблокирует их и не станет штурмовать Крым, тем более со стороны Сиваша. 

Это, конечно, не значило, что враг вел себя пассивно. Он не жалел снарядов и бомб. И нам, чтобы спасти личный состав дивизий от потерь, надо было не только углублять траншеи и окопы, но и строить убежища. Вопрос этот был очень важным и чрезвычайно трудным. Мы были мастера строить землянки там, где имелось дерево или камень. Здесь же ни того, ни другого не было. 

Думали все. Разрывы вражеских снарядов напоминали, что проблему надо решать безотлагательно. Появились простуженные, которых негде было обогреть. Выручила солдатская смекалка: в плотном глинистом грунте с большим содержанием соли люди рыли глубокие, до 2–2,5 м, щели и, подкапываясь под переднюю стенку, создавали так называемые «лисьи норы». При попадании мин и снарядов поры не обваливались и люди не поражались. Занавеска из плащ-палатки сохраняла некоторое тепло. Такое свойство грунта навело инженеров на мысль зарываться в землю еще глубже (на 5–6 м и более), а затем [178] выбирать сводчатую камеру, достаточную для размещения и работы нескольких человек. Хотя такое убежище не имело дневного света, но было вполне надежным. Заработали кирки и лопаты. Без единого бревна войска построили десятки подземных командных пунктов, многочисленные землянки для отдыха и приема пищи. Дела пошли веселее. 

Заметив, видимо, сосредоточение советских войск на плацдарме, немецко-фашистское командование произвело ряд мощных ударов авиацией. В небе Крыма то и дело разгорались воздушные бои. Они редко кончались тем, что стороны расходились без потерь. Обычно же небо бороздили шлейфы черного дыма — следы подбитых самолетов. 

Среди авиационных соединений, прикрывавших нас на плацдарме, был 3-й гвардейский истребительный авиакорпус под командованием генерал-майора авиации Е. Я. Савицкого (в последующем маршала авиации). Командиру корпуса приходилось не раз лично сражаться с врагом. 

В один из тех мартовских дней в воздушном бою над деревней Каранки самолет Савицкого был подбит и загорелся. Тяжело раненный, обгоревший летчик едва нашел в себе силы выброситься с парашютом. Он упал на нейтральной полосе, ударился о землю и потерял сознание. Очнулся, когда уже вечерело. Долго определял, где наши, где противник, и наконец пополз к переднему краю советских войск. Каждый сантиметр продвижения давался ценою невероятных усилий и страданий. Часто терял сознание. 

Прошло несколько часов. Ночь полностью вступила в свои права, а летчик был далек от нашего расположения. Ползти было все труднее, силы иссякли. 

Между тем на поиск «языка» вышли группы советских разведчиков. Одна из них обнаружила неподвижного, окровавленного человека без памяти. По комбинезону определили авиатора. Поскольку в тот день в воздушных боях было сбито несколько самолетов противника, разведчики посчитали, что нашли немецкого летчика. Они решили скорее доставить его своему командованию. 

Когда Савицкий пришел в себя и сообщил, что он — советский летчик и сбит, когда прикрывал корпус Кошевого, разведчики внимательнее пригляделись, поняли свою ошибку и быстро доставили раненого к своим. [179] 

Уже три месяца продолжалось небывалое для условий весенней распутицы наступление советских войск на Правобережной Украине. Под Корсунь-Шевченковским, Ровно и Луцком, Никополем и Кривым Рогом, Проскуровом и Черновицами, Уманью и Березнеговатым, наконец, в районе Одессы враг потерпел сокрушительные поражения. Была освобождена от гитлеровских оккупантов значительная часть Украины и Молдавии. Наступающие войска устали, понесли потери, темпы их продвижения к началу апреля несколько снизились. 

В этом естественном последствии длительных наступательных операций гитлеровское стратегическое руководство усмотрело для себя шанс стабилизировать фронт. 

Такая оценка наших возможностей не отвечала действительности. Силы советских войск далеко не были исчерпаны, а Ставка Верховного Главнокомандования отнюдь не намеревалась давать врагу какую-либо передышку. 

11 марта 1944 года Ставка Советского Верховного Главнокомандования поставила 3-му Украинскому фронту задачу освободить Одессу, а мы, командиры корпусов 51-й армии, в тот же день получили приказание быть на командном пункте Я. Г. Крейзера. 

В назначенное время мы прибыли в Строгановку. По количеству автомашин, замаскированных от воздушного наблюдения по закоулкам поселка, можно было понять, что совещание предстоит важное. Действительно, в классной комнате стоявшей особняком школы собралось много офицеров и генералов. Сидели на скамьях плотно, ожидая начальство. Я оказался рядом с генералом С. А. Краснопевцевым, командующим артиллерией 4-го Украинского фронта, глубоким знатоком своего рода оружия, умным военачальником и отличным организатором. Если верно, что чувство приязни может установиться между людьми с первого знакомства, то у меня с Краснопевцевым было именно так. Неподалеку разместились командующий воздушной армией генерал Т. Т. Хрюкин, начальник тыла генерал Н. П. Анисимов и другие фронтовые и армейские начальники. 

На классной доске операторы повесили несколько схем, выполненных на картах. 

Раздалась команда Я. Г. Крейзера: «Товарищи офицеры!» Вошли Ф. И. Толбухин, Н. Е. Субботин, С. С. Бирюзов и сели за учительский стол. [180] 

Открыл совещание командующий фронтом Ф. И. Толбухин. Он коротко сообщил нам задачу 4-го Украинского фронта, которая сводилась к прорыву обороны 17-й армии противника в северной части Крымского полуострова и стремительному наступлению на Севастополь с целью полного разгрома немецко-фашистских войск и освобождения Крыма. 

Фронт взаимодействовал с Отдельной Приморской армией, которой командовал генерал А. И. Еременко. Армия прорывала оборону противника на Керченском полуострове и развивала успех на Симферополь и Севастополь. Наступление в районе Керчи начиналось на несколько дней позже нашего. Действия сухопутных войск поддерживал Черноморский флот. Кроме того, в тылу противника действовали крымские партизаны. 

Затем о замысле и плане операции докладывал начальник штаба фронта генерал С. С. Бирюзов. Генерал С. А. Краснопевцев — без единой бумажки, все по памяти и по схеме — четко и удивительно толково объяснил план артиллерийского наступления. 

Все это заняло добрых полтора часа. Затем был объявлен перерыв. 

Вторая часть была целиком посвящена выступлению командующего фронтом. Ф. И. Толбухин внимательно осмотрел карты, окинул взором зал и, убедившись, что все готовы слушать, приступил к работе. 

Он сообщил нам, что под руководством и при помощи представителей Ставки А. М. Василевского и К. Е. Ворошилова (последний находился в Отдельной Приморской армии под Керчью) разработан план разгрома противника в Крыму. 

Поскольку С. С. Бирюзов не касался оперативно-стратегических вопросов, Федор Иванович не спеша взял указку и по карте объяснил, как именно будут сочетаться два мощных удара советских войск на Крымском полуострове: 

— Главную роль будет играть наступление нашего фронта на Крым с севера. Враг вынужден раздваивать свои силы, но все-таки основная мощь его обороны сосредоточена против Четвертого Украинского фронта. Мы должны нанести ему решающий удар, ворваться в глубину и, таким образом, не только создать благоприятные условия для Отдельной Приморской армии, но и заложить фундамент победы в Крыму. [181] 

Командующий фронтом счел нужным подробнее остановиться на своем решении. Напомнив нам о характере обороны противника и местности на Перекопском перешейке и на Сиваше, он отметил, что генерал Енеке, командующий 17-й немецкой армией, сильно укрепил оборону на Перекопе, создал глубокую и развитую систему оборонительных полос и позиций, с траншеями и многочисленными минновзрывными и другими инженерными заграждениями. Здесь находились главные огневые средства и основная часть пехоты противника. Сюда же нацеливалась основная часть его авиации. 

— Мы не сомневаемся, что враг ждет наш главный удар именно на Перекопском перешейке, — подчеркнул генерал армии. — Там не сказывается отрицательное влияние Сиваша: войска могут получать пополнение и снабжение по суше, а не по шатким и уязвимым переправам. Думаю, что, по научным понятиям прусской военной школы, было бы признано правильным наносить главный удар только на Перекопе. 

Мы же сделаем не так, — продолжал Ф. И. Толбухин, перейдя к карте. — Поскольку враг ждет на Перекопе наш главный удар, готов к его отражению и не дает нам надежды на достижение внезапности, операция в этом районе грозит превратиться в медленное, ползучее прогрызание немецких оборонительных позиций. Такой оборот дела выгоден гитлеровскому командованию и никак не подходит нашему фронту. К тому же и глубина обороны противника на Перекопе достигает тридцати — тридцати пяти километров и складывается из трех мощных оборонительных полос. 

Главный удар мы будем наносить на Сиваше, — подчеркнул командующий. — И нанесет его пятьдесят первая армия, а в ней первый гвардейский стрелковый корпус. Враг не ожидает действий основных сил нашего фронта через залив и поэтому, мы надеемся, не будет полностью готов. Здесь не столь плотное насыщение боевых порядков противника огневыми средствами, не такая большая глубина обороны: две оборонительные полосы прорвать легче, чем три. 

Затем командующий фронтом изложил ряд других преимуществ принятого решения. С прорывом обороны противника в полосе 51-й армии советские войска приобретали возможность выйти не только в глубину, но и в [182] тыл перекопским и Ишуньским позициям врага, развивать наступление на Симферополь, Севастополь, а при необходимости и на восток — в тыл керченской группировке противника. 

Замысел генерала Толбухина был прост и ясен. Однако оставался все же один неясный вопрос: как думал командующий помешать противнику, если тот перебросит силы с перекопского направления на Сиваш и таким образом будет препятствовать развитию операции советских войск на главном направлении? 

Но Федор Иванович предусмотрел и это. Он сказал, что оборона противника будет прорываться одновременно и на Перекопе и на Сиваше. При одновременных действиях на широком фронте командование противника не сумеет сразу определить, куда 4-й Украинский фронт направляет основные усилия. Генералу Енеке потребуется какое-то время, чтобы верно сориентироваться в происходящих событиях. Вероятно, он разберется в обстановке только к концу первого дня наступления, когда самые важные задачи прорыва уже будут решены в пользу советских войск, а благоприятный момент для контрдействий окажется упущенным. 

В центре полосы наступления 51-й армии намечалось ввести и 19-й танковый корпус для стремительного развития успеха после прорыва обороны противника на Сиваше в направлении Джанкой, Симферополь, Севастополь. 

Обстоятельный доклад генерала Толбухина на совещании руководящего состава 51-й армии был одним из звеньев своеобразной системы работы этого выдающегося советского полководца. В последующем подобные совещания созывались не один раз и оставили в моей душе глубокий след. Они явились для меня школой воинского мастерства, примером глубокого проникновения в суть военного искусства. 

Нередко бывало, что Ф. И. Толбухин слушал решения всех командиров корпусов, многих командиров дивизий, обсуждал их и вносил поправки. 

После того как были заслушаны решения командиров, генерал армии переходил к тыловым вопросам и разбирал их, пожалуй, еще более тщательно, особенно в отношении укомплектования войск и снабжения боеприпасами. Из широкого кармана кителя извлекалась книжица, где мелким почерком были записаны данные по численному составу [183] рот и боеприпасам в каждой дивизии. Генерал листал ее, находил нужную страницу и начинал дотошно выяснять, соответствуют ли его данные фактическому положению дел в соединении. Обычно сведения командующего и командира дивизии не совпадали, поскольку роты несли потери в текущих боях, а часть боеприпасов оседала где-то на армейском складе или в других артиллерийских и пехотных тылах. Ф. И. Толбухин допытывался, как эта разница образовалась. И не было случая, чтобы истина не устанавливалась. 

Длинных перерывов на совещаниях Ф. И. Толбухин не делал. Он не курил и подгонял курильщиков, старался экономить время. Сам выходил на воздух, глубоко дышал и вытирал лицо и шею большим белоснежным носовым платком. Он не волновался, не спешил и всегда укладывал самое сложное совещание в намеченное, довольно краткое, время. 

Командующий требовал, чтобы задачи командирам полков ставились старшим начальником обязательно на местности, а не по карте: местность была зримой и ощутимой реальностью, хорошо знакомой, а карта нередко отставала от жизни, не соответствовала тому, что было в действительности. Очень часто журил он командира нашей 267-й стрелковой дивизии А. И. Толстова, который иногда недооценивал пользу такой постановки задач. 

От командиров полков генерал армии добивался знания всей полноты вопросов обеспечения войск, особенно в материальном отношении. Он спрашивал, сколько имеется в батальоне мин к 82-миллиметровым минометам и снарядов к пушкам, сколько гранат, все ли бойцы умеют бросать их. Командиры знали, что командующий фронтом перед операцией обязательно будет с ними беседовать, и к этому разговору тщательно готовились, сверяя все свои данные. Не помню случая, чтобы кто-нибудь не знал, как обеспечен его полк. Все свои беседы с командирами полков, да и с другими командирами и начальниками разных рангов Ф. И. Толбухин проводил в самой корректной, я бы даже сказал, мягкой форме. Но ждали этой беседы всегда с волнением. 

Прорыв

Начало наступления было назначено на конец марта 1944 года. Последние приготовления к операции завершались. [184] Мы накопили солидные материальные средства: боеприпасов — 3,5 боекомплекта, продовольствия — 10 сутодач, и только по горючему было всего две заправки. 

Как всегда, перед началом операции масштабы разведывательной деятельности были расширены. Каждую ночь к переднему краю противника уходило несколько групп разведчиков от стрелковых дивизий первого эшелона корпуса. А там, где предполагалось появление вражеских солдат, скрытно располагались наши секреты. Однако гитлеровцы держались бдительно, разведку встречали огнем, и нам долго не удавалось захватить пленного. Связисты организовали радиоперехват переговоров противника. Не пренебрегали и простым подслушиванием того, что делалось в первой траншее противника. 15 марта одна из групп отчетливо слышала голоса немцев. Таким образом стало ясно, что нам противостоят не только румынские, но и немецкие войска. Однако какие именно части были здесь, установить с помощью радиоперехвата и подслушивания не удалось. 

Пришлось организовать разведку боем. Обе дивизии, 267-я и 263-я, подготовили усиленные стрелковые роты и в двадцатых числах провели разведку боем с целью выявить прочность обороны, систему огня и состав сил на переднем крае противника. Рота 263-й стрелковой дивизии ворвалась в первую траншею противника. Документы, взятые у убитых солдат, свидетельствовали о том, что перед нами была пехотная дивизия румын. 

Получалось, что мы имеем дело со своеобразной группировкой сил противника, которую составляли и румыны и немцы. Как эти войска сочетались, понять пока не удавалось. 

Начало наступления, намеченное на конец марта, было, однако, вновь отложено. В ночь на 28 марта все шло, как обычно: несли службу охранения, вели ружейно-пулеметную перестрелку. Над траншеями противника временами взлетали и медленно опускались осветительные ракеты. Вышли вперед разведывательные группы. Одна из них, в составе 8 человек, направилась на безымянный остров в 4 км к востоку от Тюй-Тюбе. После полуночи с затянутого тучами неба стал накрапывать мелкий дождик, а в 3 часа вдруг резко подул сильный северо-восточный ветер. Температура упала до 5 градусов мороза. Еще через час налетел свирепый буран. В дьявольском танце [185] завертелись вихри. Сила ветра крепчала с каждой минутой. С переднего края доложили, что наблюдение стало невозможно. Всем, кто попал под дождь, а затем в мороз, грозило обморожение. Если бы такое случилось там, где имелись укрытия от холода, все сошло бы благополучно. Но мы располагались в степи, где последствия бурана особенно тяжелы. Не было ни дров, ни других средств обогрева. 

Пока мы советовались о том, что делать, буран усиливался. Он все злее выл и крутил сухой, колючий снег. Скорость ветра достигла 15 метров в секунду. Уже через час район расположения войск нельзя было узнать. Сквозь ревущую белесую мглу лишь кое-где проступали смутные очертания траншей и окопов. Они буквально на глазах сравнивались с плоской равниной степи. 

Обычно спокойный, Сиваш в ту ночь ревел и неистовствовал. Он играючи порвал понтонные мосты, разметал и унес тяжелые лодки и бревна. На дорогах остановилось движение. 

Командный состав и политработники сделали все возможное, чтобы уменьшить неприятные последствия стихийного бедствия. На посты ставили самых бдительных и выносливых людей, особенно из разведчиков. Меняли их каждые 20 минут. 

Под обогрев людей заняли все, что было можно. Даже узлы связи и командные пункты. Солдаты садились, тесно прижимаясь друг к другу спинами, или группировались в обнимку, согреваясь собственным теплом. Чтобы не задохнуться, расчищали путь воздуху сквозь толщу смерзающегося снега. Кто не попал в землянки, делал то же самое в траншеях. 

Буря не прекратилась и 28 марта. 

Она продолжалась и весь следующий день. В журнале боевых действий осталась вот такая запись: «Крымский плацдарм покрылся снегом толщиной 25–30 сантиметров, а местами до 50 сантиметров. Буран парализовал боевую жизнь на фронте». 

30 марта погода круто переменилась. Ветер стих. Проглянуло солнце. Только Гнилое море продолжало волноваться. На фронте — редкие артиллерийские выстрелы. Стрелкового огня не было совсем. Но наши разведчики уже зорко наблюдали за противником. [186] 

Обе стороны одновременно начали очищать траншеи от снега. По пару от дыхания людей, пробивавшемуся из-под сугробов, определяли места землянок. Затем саперными лопатами вызволяли из холодного плена людей и, если требовалось, оказывали им помощь. 

Фронтовое и армейское командование помогали нам, чем могли. Вперед выдвинули медицинские посты, был усилен подвоз всего необходимого транспортом старших начальников. Переправы восстановили полностью, и действовали они безотказно. Особое внимание к войскам на плацдарме проявили работники политорганов. Генерал-майор Александр Николаевич Щербаков — видный работник политуправления фронта — пробрался на второй день бурана в окопы первой линии и лично убедился в том, как трудно было бороться со стихийным бедствием на переднем крае обороны. Его доклад помог фронтовому командованию уяснить действительную обстановку. 

Откапывался из-под снега и противник. В ближайшей траншее на белом снегу отчетливо обозначились лохматые бараньи шапки румынских солдат. В следующей траншее шапок не видно: там были немцы. За ними — опять румыны. Так мы получили новые данные относительно группировки сил противника. По-видимому, гитлеровское командование не доверяло воинам Антонеску и подстраховалось, поместив за спиной у них свои подразделения. 

В течение ближайших двух дней последствия бурана были полностью ликвидированы. Восстановился напряженный ритм жизни, который обычно предшествует наступательной операции. 

Наконец последовал приказ: наступаем 8 апреля 1944 года. 

В своем решении на прорыв обороны противника я исходил из реально сложившейся обстановки и приказа вышестоящего командования. Поскольку фронт и армия наносили главный удар в полосе действующего справа от нас 1-го гвардейского стрелкового корпуса, было целесообразно и наши главные усилия сосредоточить на правом фланге соединения. Поэтому основная группировка пехоты, артиллерии и танков была именно там. 

На направлении главного удара действовали две стрелковые дивизии — 267-я в первом эшелоне и 417-я во втором. Они должны были уничтожить противника в районе [188] Каранки, Асс-Найман, Саман. В дальнейшем намечалось овладеть Ново-Александровкой, совхозом Кирк-Ишунь, не допуская контратак противника с юга. 263-я дивизия должна была наступать в восточном направлении (на Чучак, Пасурман 2-й, Таганаш) с целью отрезать группировку противника на Чонгарском полуострове. Это соединение в последующем возвращалось в корпус Неверова. К нам же поступала 77-я стрелковая дивизия, из резерва 51-й армии. 

Учитывая большую глубину и многополосность обороны противника, боевые порядки войск на направлении главного удара строились в два эшелона: в 267-и стрелковой дивизии второй эшелон составлял 848-й стрелковый полк, а в полках первой линии во второй эшелон выделялось по стрелковому батальону. Левофланговая 263-я стрелковая дивизия, хотя и действовала на второстепенном направлении, боевые порядки строила в три эшелона. Это вызывалось характером обороны противника, особенностями местности и необходимостью поворота на восток. 

В полосе 267-й дивизии находились почти все артиллерийские части, в том числе 845-й морской Краснознаменный артиллерийский полк, хорошо обученный, на механической тяге, с энергичными командирами во главе. Соединению мы придали 22-й отдельный танковый полк, имевший всего 15 танков, почти половину их составляли быстроходные, но легко уязвимые Т-70, работавшие на бензине. В полосу дивизии нацелили и поддерживающую авиацию. 

Хотелось бы отметить одну интересную особенность. 2-му стрелковому батальону 848-го стрелкового полка 267-й стрелковой дивизии поставили задачу вброд форсировать Айгульское озеро и одновременно с атакой главных сил соединения ворваться в тыл обороны противника в районе высоты юго-западнее Каранки, где была сосредоточена основная масса немецкой и румынской артиллерии. Было необходимо дезорганизовать и уничтожить ее, не допустив отхода врага из Каранки на юг. Этот маневр предпринимался по личному указанию генерала Ф. И. Толбухина. 

Должен признаться, что я и генерал К. П. Неверов по-хорошему завидовали И. И. Миссану. В полосе 1-го гвардейского корпуса имелось более 150 орудий на километр [189] фронта прорыва. У нас же не было и 100 стволов. Еще хуже обстояло дело с танками. Но на то, как говорят, и направление главного удара. 

В ночь перед наступлением мы провели вновь разведку боем, для чего выделили усиленные взводы от каждого батальона полков первого эшелона 267-й стрелковой дивизии. Полковник Толстов, которого я назначил тогда ответственным за подготовку разведки, еще утром доложил мне, что все готово. План предусматривал, что в случае успеха в наступление переходят основные силы батальонов. 

В 19 часов 7 апреля, когда на землю уже спускались сумерки, наша артиллерия ударила по заранее пристрелянным целям. По разминированным проходам взводы вышли к проволочным заграждениям противника, преодолели их в короткие сроки, а в 20 часов ворвались в первую траншею. Вслед за ними перешли в наступление, как было намечено, основные силы батальонов. 

На левом фланге 844-го полка успешно наступала 7-я рота. Здесь, примыкая к восточному берегу Айгульского озера, находилась, как уже сказано, значительная часть огневых позиций вражеской артиллерии. Противник открыл шквальный огонь. Рубежи его были точно пристреляны. Но и под жестоким обстрелом 7-я рота продолжала нажимать. Она привлекла на себя всю массу артиллерийского огня. Этим воспользовался 2-й батальон соседнего слева 846-го стрелкового полка, который дерзким броском вперед ворвался в траншею румынских войск. При этом в плен были захвачены 6 солдат и унтер-офицер 2-го батальона 33-го пехотного полка 10-й пехотной дивизии румын. Теперь противнику пришлось переносить огонь сюда. Тогда не оплошали воины 844-го полка: они усилили натиск и овладели на своем направлении первой траншеей обороны, где и закрепились. 

Разведка показала, что противник прочно занимает прежние позиции обороны, покидать их не собирается и бой нам предстоит нелегкий. Я решил захваченную траншею противника оставить за собой и с этого рубежа начать завтра прорыв немецко-фашистской обороны. Правда, такое решение влекло за собой большие изменения в плане артиллерийской подготовки и требовало дополнительных мероприятий по организации наступления. Артиллеристам, в частности, предстояло переместить за ночь [190] почти все передовые наблюдательные пункты. Но мы получили ряд преимуществ. Нам уже не надо было, например, преодолевать заграждения, особенно сильные на подступах к переднему краю противника. Командарм мое решение одобрил. Я вернулся на свой командно-наблюдательный пункт, принял доклады начальников родов войск и командиров дивизий о готовности к операции. 

В войсках в это время проходили партийные и комсомольские собрания. Политические работники уже имели тексты обращения военных советов фронта и 51-и армии. «Настал час, когда Родина приказывает начать решительные наступательные действия по ликвидации крымской группировки противника... Будем же достойны великой похвалы нашей Родины...» — говорилось в обращении Военного совета фронта. 

Политработники 267-й стрелковой дивизии сумели ночью зачитать обращение даже в траншее, только что отбитой у врага. Бойцы клялись, что выполнят задачи, которые ставит перед ними командование, Коммунистическая партия и Советская Родина. 

Перед рассветом на мой наблюдательный пункт прибыл командующий артиллерией фронта генерал С. А. Краснопевцев. 

Приезд командующего артиллерией в корпус, действующий на второстепенном направлении, заставил меня задуматься, но я так и не сумел установить, что бы это значило. Лишь последствия развернувшегося наступления показали еще раз большую прозорливость этого незаурядного военачальника. 

Стрелка часов подходила к цифре «8» — времени начала артиллерийской подготовки. Над позициями с ревом пронеслись в сторону Каранки на штурмовку объектов противника наши самолеты. Проводив их взглядом, мы ждали залпа «катюш», который по традиции открывал работу артиллерии. 

Генерал С. А. Красноневцев, а за ним все мы посмотрели на часы. Стрелка стояла точно на цифре «8». Вот и долгожданный залп... За ним — другие. Загудела, застонала земля от разрывов снарядов. Глухим грохотом вторили в районе Каранки раскаты бомбовых ударов. 

Гул множества орудий и разрывов бомб донесся до нас и с направления главного удара фронта. Он рокотал весенней грозой над крымской землей. В небе волна за [191] волной шли вперед наши самолеты. Над позициями врага закипели воздушные схватки. 

Для меня, признаюсь, время длительной артиллерийской и авиационной подготовки всегда было испытанием нервов. За этот срок многое передумается. Пестрым калейдоскопом проходят в памяти дела, предшествующие первым залпам. Противник наш был опытным, искушенным в военных делах. Случалось, что перед самым артиллерийским ударом он оставлял в первой траншее только прикрытие, а основные силы перемещал в глубину обороны. Тогда огромная поражающая мощь бога войны пропадала впустую. Живая сила и огневые средства врага оставались целехонькими и вынуждали наши части в момент атаки обливаться кровью. Наступательный порыв слабел... 

Между тем артиллерия продолжала свою работу. Снаряды и мины с воем и свистом пролетали над нашим наблюдательным пунктом и взрывались на позициях противника. Полковник И. Ф. Сапрыкин, не отрываясь от бинокля, наблюдал за точностью стрельбы. Как он, так и генерал С. А. Краснопевцев, по-видимому, были довольны действиями артиллеристов. 

Командиры соединений доложили о готовности к атаке. 

Последние полчаса артиллерийской подготовки промелькнули быстро. Часы показывали 10.30. Начальник оперативного отдела подполковник А. И. Емельянов вопросительно посмотрел на меня: наступило время «Ч», пора давать условный сигнал атаки. 

— Ракеты! — приказал я. 

Подполковник Емельянов громко повторил команду и передал сигнал войскам. 

Над НП дивизий и полков вслед за этим тоже взвились красные ракеты. Огонь артиллерии сместился на третью траншею противника. 

В бинокль было видно, как на брустверах нашей траншеи появились офицеры. За ними поднялись группы бойцов. Через несколько секунд, обгоняя офицеров, наши красноармейцы устремились к позициям противника. А там все дымилось и, казалось, земля еще колебалась от разрывов снарядов. Сквозь неумолчный рев артиллерии и грохот разрывов все же донеслось до нас удалое «ура». Атака началась... [192] 

С наблюдательного пункта хорошо просматривались действия правофлангового 844-го стрелкового полка 267-й дивизии. Как помнит читатель, здесь корпус и дивизия наносили главный удар. Полк шел с танками, и мы надеялись, что он ворвется в траншею врага и сломит его сопротивление. 

Мы видели, как румынские солдаты, укрывшиеся во время артподготовки в убежищах, быстро разбежались по траншее, заняли позиции и дружно встретили огнем нашу атаку. 

Открыли заградительный огонь орудия и минометы врага. Цепи наших стрелков не останавливались, однако продвижение их вперед замедлилось. 

Я приказал Сапрыкину помочь полку артиллерийским огнем. Но он уже понял сам и подавал нужную команду артиллеристам. Через несколько секунд траншея противника была накрыта беглым огнем. Румынские солдаты заметались, но большинство все же продолжало стрелять. 

Обстановка требовала наращивать огонь артиллерии и минометов, массировать бомбовые удары авиации по основным опорным пунктам противника, поддерживать движение пехоты, не дать угаснуть ее боевому порыву. 

У меня и у всего командного состава теперь не было ни минуты свободной. Телефоны стали буквально горячими. Мой ближайший помощник начальник штаба корпуса полковник Некрасов и все начальники служб действовали с предельной нагрузкой. На командующего артиллерией корпуса полковника Сапрыкина легла львиная доля работы по руководству артиллерийской поддержкой атаки. 

Однако у нашего корпуса, действовавшего на второстепенном направлении, артиллерии было маловато. Огонь получался недостаточно плотным. Поэтому огневые средства противника, укрытые в глубоких траншеях, далеко не везде были уничтожены или подавлены. Теперь они начали действовать. 

Нашей артиллерии очень ощутимо помогала авиация, но и ее недоставало по той же причине. Да и бомбы наших самолетов не везде точно легли по целям. 

Чтобы обеспечить атаку, приходилось массировать удары артиллерии по опорным пунктам обороны противника на переднем крае, по огневым позициям неприятельской артиллерии. [193] 

Еще сложнее было положение на левом фланге 267-й стрелковой дивизии, где наступал 846-й полк. Его 2-й батальон овладел первой траншеей обороны противника в ходе силовой разведки. Теперь он наступал на одном уровне с правофланговым 844-м стрелковым полком. Иначе было с 3-м батальоном. По общему сигналу он поднялся в наступление, но артиллерия противника поставила мощный огневой заслон и вынудила его залечь. Вскоре подразделение вновь двинулось в атаку. Огонь противника еще более усилился. Батальон был вынужден опять залечь. Враг перешел в контратаку. Пехотная рота противника приблизилась вплотную к нашей цепи, но была встречена огнем артиллерии и стрелкового оружия, понесла тяжелые потери и повернула вспять. 

Этим воспользовались подразделения батальона. Командиры, политработники и коммунисты возглавили атаку. Они увлекли за собой воинов и с криком «ура» бросились преследовать врага, пока не оказались перед проволочными заграждениями и минным полем гитлеровцев. Здесь батальон был еще раз прижат огнем к земле и остановлен. Он понес большие потери в людях, кроме того, были разбиты все станковые пулеметы. Огонь его серьезно ослабел. Противник организовал несколько контратак. Однако умелые действия наших стрелков и артиллеристов сорвали все его попытки опрокинуть и отбросить батальон. 

Командир 267-й дивизии полковник А. И. Толстов, доложив мне о серьезных осложнениях на левом фланге, попросил помощи. Прежде чем дать ответ, я помедлил: вся артиллерия корпуса уже находилась в действии. 

Помощь пришла несколько неожиданно. Генерал С. А. Краснопевцев, который внимательно наблюдал за развитием наступления, повернулся ко мне и спросил: 

— Не надо ли тебе подправить положение у Толстова силами фронтовой артиллерийской дивизии прорыва? У нас предусмотрены плановые огни именно там, где сейчас остановлен третий батальон восемьсот сорок шестого полка. Много не дам, но кое-что может поработать в твою пользу. 

Не помню такого случая, чтобы командир любого ранга отказался в бою от помощи силами и средствами старшего начальника. Я с благодарностью ее принял и немедленно сообщил об этом Толстову. [194] 

Краснопевцев, не теряя времени, вызвал по телефону командира одной из бригад артиллерийской дивизии и поставил ему задачу. Через считанные минуты по позициям врага, неподалеку от которых залегли наши воины, замолотили десятки снарядов крупного калибра. 

Удар артиллерийской бригады оказался очень точным и сорвал очередную контратаку, но враг не был разгромлен. Когда 3-й батальон сделал еще одну попытку преодолеть проволочные заграждения, его опять встретил огневой заслон. Положение на левом фланге 267-й стрелковой дивизии оставалось неблагоприятным. 

Правый фланг дивизии тем временем продолжал медленно продвигаться вперед. К 13 часам 844-й стрелковый полк и 2-й батальон 846-го полка ворвались во вторую траншею противника и выбили оттуда румынских солдат. 

И здесь произошло нечто непонятное. Румынские солдаты вдруг заметались. Одни из них падали замертво, другие открывали огонь по своим позициям. Как выяснилось, немцы вели заградительный огонь по отходящим румынам. 

Выходило, что немецкие солдаты стреляют в союзников. Надо было не жалеть усилий, как можно быстрее добраться до гитлеровцев, еще не вступивших в бой. Сделать это было непросто: из глубины обороны противника по наступающим цепям 267-й стрелковой дивизии продолжали лететь сотни снарядов и мин. 

Я вызвал к телефону Толстова. Он доложил, что 3-й батальон 846-го полка по-прежнему не продвигается. Не радовала и 263-я дивизия. Соединение неоднократно атаковало оборону противника, но всякий раз, встреченное мощным огнем артиллерии и пулеметов, вынуждено было останавливаться. Командир дивизии Волосатых помощи пока не просил. 

За неотложными делами мы, однако, не забывали о том, что фронт наносит главный удар в полосе соседа справа — 1-го гвардейского стрелкового корпуса генерала И. И. Миссана. Мы прислушивались к грому артиллерийской канонады, глухим рокотом доносившейся с запада, и видели, что в небе идут напряженные воздушные бои. А как там складываются дела? 

Командующий артиллерией фронта временами поднимал трубку фронтового телефона и говорил с операторами. [195] 

— Что-то у Миссана нехорошо получается. Прорыв пока не удается, — ответил он на мой вопрос. — А ты дави... Дави сильней. 

А как давить? Теперь всю свою артиллерию мы нацелили на правый фланг. Здесь еще есть неиспользованный шанс сломить сопротивление врага. Он заключался в маневре 2-го батальона 848-го полка, который, как помнит читатель, должен был нанести удар в тыл противника через Айгульское озеро. 

Звоню А. И. Толстову. спрашиваю, где этот батальон. 

— Действует по плану, — докладывает комдив и просит разрешения на форсирование озера. 

Разрешение даю, а сам смотрю в направлении, где должно обозначиться наступление батальона. Ничего не заметно. 

— Где находитесь? — спрашиваем по радио батальон. 

— На восточном берегу Айгульского озера. 

— Доложите обстановку. 

— Одной ротой веду бой на берегу. Остальные на подходе: дно озера илистое, вода по грудь. Заняли немецкую траншею. Но, продвинувшись вперед, оказались на равнине. Лежим как на блюде, укрыться негде. Грунт как каменный, лопата не берет. Сейчас остановлен двумя ротами противника. Они контратакуют при поддержке нескольких батарей артиллерии. Прошу поддержать огнем артиллерии и авиации. 

Принимаю решение нанести удар по артиллерии и пехоте противника, задерживающим батальон, силами авиации и артиллерией. Кроме того, усилить нажим наших войск с фронта. 

Емельянов передает указания Толстову: усилить удары 844-го стрелкового полка. Сапрыкин организует действия артиллерийских частей корпуса. Краснопевцев ставит задачи бригаде артиллерийской дивизии прорыва. Я звоню по телефону генералу Т. Т. Хрюкину. Он дает команду летчикам. 

Емельянов связывается с комбатом. 

— Помощь вам организована. Сейчас авиация и артиллерия начнут работу. Обозначьте свое расположение. 

В который уже раз я обратился к карте, которая лежала передо мной на небольшом полевом столике. Она позволяла легко восстановить весь ход событий: наши удары, контратаки противника, перипетии огневого противоборства... [196] Красные линии и стрелы, обозначавшие наши войска, свидетельствовали, что на правом фланге дивизии Толстова мы поставили врага в сложное положение. Отступление румын в 3-ю траншею, попытка немецких солдат помешать отходу своих союзников, форсирование Айгульского озера целым батальоном 267-й дивизии... При этом главные силы 848-го полка еще не вступали в дело. Сейчас они были готовы к наступлению как раз там, где удалось потеснить врага более всего. 

На левом фланге 267-й дивизии красная линия нашего фронта находилась в прежнем положении. Враг делал все, чтобы сохранить за собой первую траншею. Удерживая ее, он, очевидно, рассчитывал помешать развитию нашего успеха на главном направлении наступления корпуса, угрожая фланговым огнем и ударом. Если бы ото удалось сделать, враг мог рассчитывать сорвать в будущем нашу операцию, поскольку на направлении основного удара 4-го Украинского фронта успеха не обозначилось. Используя прочное положение на стыке наших дивизий первого эшелона, враг обеспечивал себе возможность влиять на обстановку и в полосе соединения П. М. Волосатых. 

На направлении 844-го полка положение продолжало улучшаться. Батальоны вступили в бой за третью траншею. Они атаковали немецко-румынские войска и завязали рукопашные схватки. За отдельные участки траншеи борьба шла с крайним ожесточением. Артиллерия противника из за опасности поражения своих солдат не могла вести огонь по третьей траншее. Это было нам на руку: используя слабость артиллерийской поддержки врага, мы здесь получили шанс подавить его. На решимость наших бойцов мы полагались твердо. 

Когда Емельянов доложил обстановку, Краснопевцсв довольно крякнул и посмотрел на меня. Заметив, что я тоже успел оценить ситуацию, он спросил: 

— Что думаешь делать, комкор? Не здесь ли ключ к успеху? 

Генерал намекал на то, что все оставшиеся свободные силы первого эшелона войск следует без промедления бросить сюда, чтобы завершить прорыв. Потеря этого самого важного для него рубежа, несомненно, потрясла бы противника и заметно сказалась бы на общей устойчивости его обороны в районе Каранки. Значит, надо было [197] вводить в бой 848-й стрелковый полк — второй эшелон 267-й стрелковой дивизии. Его место — в стыке уже действующих полков — диктовалось обстановкой. 

— Буду развивать удар, — ответил я генералу Краснопевцеву и вызвал к телефону комдива Толстова. Тот понял все с полуслова, отметил на своей карте полосу наступления полка. 

— Есть! Ввожу второй эшелон. 

Было 13 часов 30 минут. 

Но меня обуревала тревога за батальон, который форсировал Айгульское озеро. Новых данных о нем пока не поступало. Связаться с ним не удавалось. 

Шли томительные минуты... Наконец звонит Толстов. Ему удалось получить сведения о батальоне. Комбат сам передал сообщение по радио: радист был убит. Батальон медленно продвигается в заданном направлении — в тыл противнику, к его артиллерийским позициям. Бой тяжелый. 

Все окружающие меня командиры без слов поняли, что надо срочно помогать батальону. Краснопевцев опять взялся за телефон бригады артиллерийской дивизии прорыва. Я стал вызывать авиацию. 

В последующем мне стали известны подробности того поистине героического боя на восточном берегу Айгульского озера. По замыслу командира дивизии, форсирование озера предусматривалось в два этапа. Сначала надо было захватить плацдарм, для чего выделялись всего два отделения, усиленные станковыми пулеметами. Командовали отделениями опытные старшие сержанты Варламов и Федоров. Отделения должны были скрытно перейти озеро вброд, внезапно атаковать расположенное на берегу боевое охранение, захватить и удержать плацдарм. Затем начинался второй этап форсирования: переправа главных сил батальона и наступление в тыл противника. 

Задача разгромить боевое охранение на восточном берегу озера была поставлена отделению Варламова. Разведка доложила, что в охранении находится пехотный взвод с пулеметами. Это значило, что отделению предстояло сражаться с врагом, превосходившим его по численности, по крайней мере, в три раза. По всем канонам классической тактики, превосходство в три раза должен был иметь не противник, а наступающие. Следовательно, наши [198] бойцы находились в особо неблагоприятных условиях. Однако они не дрогнули. 

Переправа через озеро прошла благополучно. Враг не заметил ее, и отделение неожиданно ворвалось в траншею боевого охранения. Командир был впереди. Он вступил в рукопашную схватку и уничтожил двух вражеских солдат. Остальные воины дружным ударом поддержали командира. 

Красноармеец Венков оказался против входа в какую-то землянку. Он бросился туда и оказался лицом к лицу с офицером, который с пистолетом в руке спешил выбраться наружу. Венков мгновенно сбил офицера с ног. Тот выстрелил, но промахнулся. Советский воин завершил схватку ударом приклада. 

Короткий бой отделения под командованием сержанта Варламова закончился полным разгромом вражеского боевого охранения, причем в плен было захвачено 27 солдат. 

Героически действовали и бойцы под командованием старшего сержанта Николая Дмитриевича Федорова. Его отделению выпала задача преодолеть озеро и, захватив район правее группы Варламова, обеспечить с этой стороны переправу и наступление главных сил батальона. 

Н. Д. Федоров и его гвардейцы умело форсировали озеро. Враг не обнаружил их, когда они шли на восточный берег. Не видел он и того, как редкая цепь советских бойцов широким полукольцом раскинулась на занятом плацдарме. Не знал враг, что в район Ашкадана пошел сигнал: «Первую часть задачи выполнили, плацдарм захвачен». И лишь тогда, когда главные силы батальона тоже оставили за плечами озеро, фашисты заметили опасность. Немедленно была организована контратака. Горсточка советских воинов под командованием Н. Д. Федорова мужественно вступила в бой и не позволила врагу помешать развертыванию главных сил батальона. Под убийственным огнем стойких защитников плацдарма пехота противника была вынуждена залечь. 

Отделение Н. Д. Федорова сражалось умело и стойко. Враг организовывал одну контратаку за другой. Все их отразили. Мужественный сержант был ранен, но на предложение отправиться в медсанбат ответил: «Пока батальон не выполнит поставленные задачи, я не уйду и буду бить фашистских гадов!» [199] 

При огневой поддержке артиллерии и авиации корпуса батальону удалось собрать свои силы на плацдарме в кулак. Но и противник на их позиции обрушил шквал огня, стремясь расчистить путь своим контратакующим силам. Однако на пути контратакующих немецких подразделений неизменно возникал непреодолимый рубеж. Старший сержант Н. Д. Федоров заменил у пулемета погибшего наводчика и меткими пулями косил гитлеровских солдат. Вскоре он был ранен вторично, но остался у пулемета. Но вот рядом с героем разорвался вражеский снаряд. Отважный воин был сражен его осколком. 

Перед позицией отделения Н. Д. Федорова враг оставил 130 трупов своих солдат и офицеров. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 24 марта 1945 года Николаю Дмитриевичу Федорову присвоено звание Героя Советского Союза. 

Того недолгого времени, в течение которого отделения Федорова и Варламова отражали контратаки противника, хватило, чтобы изменить обстановку на плацдарме в нашу пользу. Батальон совершил рывок вперед. Враг все внимание и силы сосредоточил теперь на том, чтобы прикрыть свой тыл. 

* * * 

Как только А. И. Толстов по телефону доложил, что второй эшелон дивизии вступил в бой, С. А. Краснопевцев оторвался наконец от стереотрубы. 

— Может быть, пообедаем? — предложил он мне. — Надо ведь... 

Шел третий час дня. Я наблюдал за развертыванием батальонов 848-го полка. Вопрос Краснопевцева напомнил, что со вчерашнего вечера во рту маковой росинки не было. Теперь, когда было сделано все, чтобы успех твердо обозначился, почувствовалось, как велико наше нервное напряжение. Есть не хотелось. По короткому «надо ведь» Краснопевцева я понял, что и он пообедает без аппетита. 

Ординарец принес в алюминиевых мисках суп и кашу, толстые ломти хлеба. Не забыл фронтовые сто граммов... Мы с С. А. Краснопевцевым стали есть каждый на своем месте. Разговор не клеился. К водке не притронулись. Обед не порадовал: властно тянуло к себе поле боя. [200] 

...В полосе 267-й дивизии развернулись решающие события. Ввод в сражение второго эшелона соединения, удар батальона через Айгульское озеро, своевременная поддержка их действий артиллерийским огнем всех приданных нам средств и ударами авиации поколебали устойчивость противника. Он не сумел удержать третью траншею и вынужден был отходить в район Каранки. Но это отнюдь не означало, что враг бежал. Отход происходил организованно. Враг продолжал оставаться сильным и опасным. С ним надо было сражаться с утроенным вниманием. Беспокоило, что в полосе 1-го гвардейского корпуса до сих пор не было признаков успеха. Это значило, что немецко-фашистское командование могло в критический для него момент бросить свои резервы с того направления против нас. 

2-му батальону 848-го полка удалось выйти на подступы к высоте, в районе которой находились огневые позиции артиллерии противника. В то же время 844-й полк, наступающий на правом фланге 267-й дивизии, медленно продвигался на юг. Он действовал с танками, и мы с волнением наблюдали, как цепь его подразделений приближалась к высоте в 1,5 км к северо-западу от Каранки. 

Захват высоты позволял бы обойти этот разрушенный дотла населенный пункт с запада. В селении, как помнит читатель, находился мощный опорный пункт обороны противника и некоторые органы его управления войсками. Через Каранки проходили также пути, которыми в случае отхода могли воспользоваться гитлеровские войска, пока упорно удерживающие на прежнем месте левый фланг дивизии А. И. Толстова и сдерживающие дивизию П. М. Волосатых. 

Около 15 часов танки, наступающие совместно с пехотой 844-го полка, достигли северо-западных скатов высоты. Но дальше не пошли. В бинокль мы видели, как они остановились, стали маневрировать вдоль фронта, некоторые из них пятились назад. Перед боевыми машинами то и дело вздымались вверх фонтаны земли от взрывов вражеских снарядов. Остановилась и пехота. 

Звоню А. И. Толстову: 

— В чем дело? 

— Минное поле, — отвечает комдив. — Обхода нет. Мины стоят в несколько рядов, хорошо замаскированы. Без помощи саперов танкам не пройти. Я приказал боевые [201] машины временно отвести к берегу Айгульского озера. Оттуда они могут помогать пехоте и саперам огнем с места по огневым точкам противника на высоте. Когда саперы проделают и обозначат проходы в минном поле, танки опять займут свое место в боевом порядке. 

Разговаривая с комдивом, я продолжал наблюдать за полем боя. Распоряжение Толстова уже выполнялось: танки повернули назад и быстро выходили в назначенный район. Пехота залегла. Саперы перебежками подходили к минному полю под разрывами снарядов противника. 

— Жди контратаку, комкор, — сказал Краснопевцев, тоже наблюдавший эту картину. 

Действительно, обстановка для контрдействий врага на правом фланге 267-й дивизии складывалась благоприятно. Наша пехота, лишившаяся непосредственной поддержки танков, лежала на голой земле, не окопавшись, и могла стать сравнительно легкой добычей противника, прозевай мы этот опасный момент. Смотрю на Сапрыкина: он уже вызывает к телефону командиров артиллерийских частей, чтобы подготовить заградительные огни. Офицер связи от авиации вопросительно поглядывает на меня: он готов поднять в воздух штурмовики. Спустя 3–5 минут мы заметили, как в траншеях противника на скатах высоты стала накапливаться пехота. Было видно, как серо-зеленый человеческий ручеек, поблескивая касками и автоматами, торопливо потек ближе к флангу наших войск, продвинувшихся вперед. Значит, там и будет контратака. 

Скопление пехоты противника было замечено и в дивизии. Комдив доложил, что готов к отражению контратаки. И когда гитлеровцы двинулись вперед, наша артиллерия сосредоточила по ним мощный огонь и вынудила залечь на своем же минном поле. Заметив это, мы срочно вызвали самолеты-штурмовики, которые прошлись по контратакующим подразделениям противника пушечным и пулеметным огнем. Наши истребители прикрывали их. Все прошло как по писаному. Гитлеровцы откатились в свои траншеи с большими потерями. 

Между тем саперы на главном направлении наступления продолжали разминировать минное поле. Вскоре проходы были сделаны и обозначены, через них двинулись танки, поднялась пехота. Лишь левофланговый батальон дивизии А. И. Толстова и полки П. М. Волосатых [202] пока находились на прежнем рубеже. Но вот почти одновременно командиры соединений доложили, что враг начал отходить по всему фронту и наши войска на левом фланге тоже двинулись вперед. 

Итак, первая позиция обороны противника оказалась полностью в наших руках. Начальник штаба корпуса полковник Некрасов позвонил мне, чтобы доложить соображения на дальнейшее по разведке, охранению, ПВО. Беспокойный человек, наш начальник штаба дотошно выяснил положение войск соседа справа — 1-го гвардейского стрелкового корпуса. Продвижения там не было, и теперь между нашими частями и гвардейцами появился слабо обеспеченный разрыв. Начальник штаба доложил, как, на его взгляд, лучше прикрыть стык. Все соображения были конкретными и нужными, и я без колебаний утвердил их. 

В свою очередь я сообщил Некрасову, что наступление будет продолжаться с прежней задачей: разгромить основной узел сопротивления противника в районе Каранки. 

До конца дня обе дивизии первого эшелона корпуса медленно наступали, отвоевывая у врага пядь за пядью крымскую землю. Мы буквально оглохли от рева артиллерии, от разрывов снарядов и бомб. 

Части 267-й дивизии охватили опорный пункт противника в Каранки широким полукольцом, приблизившись к нему примерно на полтора километра. 2-й батальон 848-го полка, форсировавший Айгульское озеро, соединился с основными силами. На правом фланге дивизии наши подразделения нависли над путями отхода противника из Каранки, блокируя в этом районе много артиллерии. Забегая несколько вперед, скажу, что на следующий день наши войска здесь захватят материальную часть 19 батарей противника. 

Обстановка складывалась так, что в любое время мог возникнуть благоприятный момент для ввода в дело второго эшелона корпуса — 417-й стрелковой дивизии. Комдив генерал Ф. М. Бобраков, всегда хорошо чувствовавший пульс сражения, звонил мне несколько раз, докладывая, что дивизия готова к бою. Я понимал, что доклады предпринимаются с целью зондажа, не сетовал на это, но неизменно отвечал, что время еще не пришло. 

Глядя на поле боя, дымившееся от разрывов снарядов и мин, мы видели, как близко подошли наши войска к [203] Каранки. До наступления ночи оставалось еще два часа. Думалось, что если сейчас двинуть вперед 417-ю дивизию, то она успеет засветло выйти на исходный рубеж для наступления, а с первыми лучами солнца следующего дня двинется в атаку. Это должно решить судьбу боя, и мы прорвем неприятельскую оборону на всю глубину. 

Однако доводы были не только за ввод второго эшелона корпуса. Были и против. Прежде всего, мы не имели формального разрешения командарма и могли это разрешение не получить, поскольку по плану операции второй эшелон предполагалось ввести на второй день наступления. Кроме того, неблагоприятный исход боя соседа справа мог потребовать использования 417-й дивизии не на юг, как намеревались сделать мы, а для удара на запад, в помощь корпусу И. И. Миссана. 

С. А. Краснопевцев, заметив мои сомнения, сел рядом и уверенно сказал: 

— Вводи. Вводи дивизию Бобракова, не сомневаясь. 

Он взялся за телефон командующего фронтом, доложил ему обстановку. Как бы между прочим генерал сказал, что первая позиция противника прорвана успешно, а оборона противника в Каранки должна сама собой рухнуть, если немецкие командиры не хотят попасть здесь в мешок. 

Выслушав что-то в ответ, сказал, что Кошевому надо бы вводить второй эшелон, но Крейзер медлит с разрешением. На этом разговор закончился. 

Перед заходом солнца Краснопевцев, сверив данные своей карты с моей, заторопился на командный пункт фронта. 

— Ну а ты — дави... дави всемерно... И ночью дави, не давай противнику покоя. Я поехал на КП: вызывает Толбухин. Наверное, и тебя туда вызовут. 

Как только наступила ночь, с командного пункта армии позвонили, чтобы я в 23 часа был у генерала Крейзера. Армейский НП находился в районе Хаджи-Булата, всего в 1,5 км от моего наблюдательного пункта. 

Времени оставалось достаточно. Начальник штаба представил мне на подпись боевые распоряжения о выделении в дивизиях по батальону от каждого полка для ночного наступления, о поддержке артиллерии, мерах боевого обеспечения. Предложения были толковыми, я подписал их и лично поставил задачу командиру [204] 417-й дивизии генерал-майору Ф. М. Бобракову на выдвижение на рубеж ввода в бой. Дивизия вводилась на правом фланге с задачей ударом вдоль берега Айгульского озера прорваться на юг и, во взаимодействии с 267-й дивизией, захлестнуть противника в районе Каранки. Мы надеялись, что в последующем части Ф. М. Бобракова, не снижая темпа наступления, успешно прорвут оборону противника на рубеже высоты 30,3, а дивизия А. И. Толстова добьет врага под Каранки. 

...Путь на КП армии был недолгим. На «виллисе» я быстро проскочил до Хаджи-Булата, где в землянке располагался генерал Крейзер. 

Вид у Якова Григорьевича был мрачный. Неудача на направлении главного удара, которую никто не мог предвидеть, выбила его из колеи. В землянке уже находился И. И. Миссан. Он тоже был расстроен. 

Подъехал генерал К. П. Неверов, поздоровался и тоже сел в ожидании указаний. Вскоре раздался резкий звонок: у аппарата был генерал Ф. И. Толбухин. После короткого разговора с командармом к телефону пригласили И. И. Миссана. 

Не знаю, что говорил командующий, но Иван Ильич отвечал односложно: 

— Есть... Слушаюсь... Примем меры... 

Диалог был недолгим. Красный от волнения, И. И. Миссан отошел и угрюмо сел. 

Затем вызвали меня. Я брал трубку с некоторым беспокойством. 

— Кошевой слушает вас. Здравия желаю, товарищ командующий. 

— Слушайте, дорогой, — с характерным для него оканьем сказал Толбухин, — рядом со мной стоит генерал Краснопевцев. Он сказал мне, что в полосе шестьдесят третьего корпуса достигнут заметный успех. Вы, очевидно, с ним согласны? 

— Некоторое продвижение вперед есть, товарищ командующий. 

— Вот и отлично! Завтра с рассветом мы переключаем на ваше направление всю артиллерийскую дивизию прорыва и основные силы авиации воздушной армии. Главный удар фронта отныне наносится в полосе шестьдесят третьего стрелкового корпуса. 

На мгновение командующий остановился. Видимо, он [205] хотел, чтобы я глубже проник в существо его мысли о перенесении главного удара фронта. Такое в практике военного искусства случается не часто. Затем Ф. И. Толбухин продолжил разговор: 

— Вы правильно поступили, что выдвинули четыреста семнадцатую дивизию вперед. Краснопевцев доложил, что дивизия полностью готова к наступлению. Со вводом ее не медлите и сделайте это с рассветом. Развивайте успех для овладения высотой 30,3. Когда вы захватите высоту, у противника не будет более выгодных рубежей для обороны степного Крыма. Из-за угрозы выхода наших войск в тыл перекопским позициям ему придется их бросить и откатываться в горы. Мы же тогда двинем на врага девятнадцатый танковый корпус, тоже в вашей полосе наступления. 

Толбухин замолчал. Слышно было, как он дышал, а затем спросил, все ли мне ясно. С моей стороны вопросов не было. 

Затем к аппарату ВЧ подходили то Крейзер, то Миссан, то Неверов. Меня не приглашали. Они узнали решение командующего фронтом. 

Это облегчило мое положение перед командармом: теперь мне оставалось только доложить Крейзеру, что второй эшелон корпуса рекомендовано вводить и дивизия выдвигается. 

Было 2 часа 9 апреля 1944 года, когда командарм, после детального рассмотрения вопросов предстоящего наступления, отпустил меня. 

На НП корпуса меня с нетерпением ожидали Некрасов, Емельянов, Сапрыкин, Данилов и другие командиры. Я рассказал им обо всем и поставил задачи. Подвели предварительно некоторые итоги. Наши войска за день бол сумели оттеснить противника с его первой позиции в район Каранки. Дивизия П. М. Волосатых к исходу дня овладела Тюй-Тюбе, но далее не продвинулась. В целом мы не сумели выполнить боевую задачу первого дня наступления: Каранки оставались в руках противника. Правда, положение сложилось так, что гитлеровскому командованию было выгоднее оставить район этого населенного пункта, чтобы вывести из-под нависшей угрозы окружения располагавшиеся там на позициях пехоту и артиллерию. Конечно, враг мог отвести пехоту не только по суше, но и через один из многочисленных нешироких и [206] мелких здесь заливов Гнилого моря в район Чучака или Пасурмана, но все это было связано с большими для него трудностями. 

По общему мнению, действия противника в будущем могли развиваться по двум вариантам. Во-первых, он мог оборонять Каранки до последнего предела. Тогда 417-я дивизия Ф. М. Бобракова будет иметь достаточно времени, чтобы нанести удар на юг и закрыть врагу пути отхода в этом направлении. В таком случае наступление 267-й дивизии А. И. Толстова непосредственно на Каранки не надо было форсировать с раннего утра, чтобы не вытолкнуть противника. Проводить его следовало, когда 417-я дивизия уже сделает свое дело; наступать энергично, крепко связать противника, не дать ему оторваться и выскользнуть на просторы Крыма. 

Второй вариант, по нашим предположениям, мог свестись к заблаговременному отходу врага из Каранки. Это вынуждало нас действовать с предельной стремительностью на всех направлениях, чтобы сорвать замыслы гитлеровских командиров по планомерному выводу войск из-под нависшего над ними удара. 

Наша разведка, как всегда, активно действовала и в ночь на 9 апреля. Она докладывала, что признаков отхода врага из Карапки не отмечается. Немецкие и румынские солдаты находились на позициях и бдительно следили за нашими действиями. Огрызалась и артиллерия. Выделенные для ночных действий батальоны несколько раз атаковали позиции врага на подступах к Каранки, но их продвижение было незначительным. 

Все это позволяло думать, что враг будет скорее всего действовать по первому варианту. Я приказал Ф. М. Бобракову наступать согласно ранее разработанному плану боя и наносить главный удар на Асс-Найман, отделение совхоза Кирк-Ишунь, высота 30,3. 

Закончив работу, я вышел из землянки. Южная весенняя ночь царствовала над Крымом. Сквозь запахи гари пробивались еле уловимые ароматы молодой травы. Постояв немного, вдохнув полной грудью воздух, я вернулся в блиндаж. До рассвета оставалось три часа. Их надо было использовать для отдыха: день предстоял опять трудный. 

...Адъютант разбудил меня, когда утренний туман над [207] Сивашом еще не рассеялся. Позиции наших войск и противника утопали в серой мгле. 

Первым доложил Бобраков: дивизия находится на исходном положении для наступления, готова к атаке. 

Я приказал комдиву действовать строго по плану. 

У Толстова положение оставалось пока без перемен. Время наступления для него наметили ориентировочно на 12 часов. К этому моменту, как мне казалось, 417-я дивизия успеет закрыть врагу пути отхода и возникнут благоприятные условия для удара 267-й непосредственно по району Каранки. 

Войска полковника Волосатых, овладев Тюй-Тюбе, также были на прежнем рубеже. Комдиву было приказано выполнять ранее поставленные задачи. 

Вскоре на НП появился представитель артиллерийской дивизии прорыва. Сапрыкин стал с ним уточнять вопросы взаимодействия. Мы опять почувствовали ум и опытную руку С. А. Краснопевцева. Он в течение ночи проделал со своими артиллеристами большую работу, на карте огней были учтены наши интересы почти с исчерпывающей полнотой. Наш командующий артиллерией, увидев расчеты артиллеристов, заметно повеселел, тем более что артиллерийские наблюдатели успели занять места в боевых порядках 417-й и 267-й стрелковых дивизий. 

Не сплоховала и авиация. Майор Капустин (офицер от авиации) доложил, что будет наводить самолеты на цели. Позвонил Т. Т. Хрюкин: «Авиаторы готовы выполнять задачи по вашему указанию». Я сердечно поблагодарил генерала и договорился с ним о порядке использования авиации. Поднявшееся солнце застало нас готовыми к наступлению. 

Свежая 417-я дивизия при поддержке большого количества артиллерии и многочисленных самолетов 9 апреля нанесла мощный удар юго-западнее Каранки. Враг был опрокинут. Дивизия стала развивать наступление на юг. 

Используя ее успех, атаковали врага подразделения 844-го, а затем и остальные полки 267-й дивизии. Около 16 часов пути отхода артиллерии и пехоты врага из-под Каранки на юг были перехвачены. 

Успешное начало наступление корпуса с утра 9 апреля отнюдь не означало, что проходило оно без помех и трудностей. Опытный Енеке и его штаб сумели определить, что дальнейшее развитие успеха 63-го стрелкового [208] корпуса таит угрозу выхода соединений 51-й армии в тыл немецко-фашистской обороны на Перекопе. Поэтому враг собрал все свои резервы и бросил их в сражение против нас. 

Бой кипел жаркий. Атаки пехоты, мощные удары артиллерии и самолетов не прекращались ни на минуту. К западу от нас войска 2-й гвардейской армии, 10-го и 1-го гвардейского стрелковых корпусов тоже не ослабляли усилий по прорыву обороны противника. Наши соседи не дали врагу возможности высвободить на Перекопе и Сиваше сколько-нибудь существенные резервы, чтобы повлиять на ход операции. 

Чтобы сломить врага, мы полностью переключили артиллерийскую дивизию фронта и авиацию в основном на поддержку 417-й и 267-й стрелковых дивизий. 

Управлять стало сложнее. Теперь с требованием всемерно ускорить наступление звонил командарм Я. Г. Крейзер, человек не очень спокойный. На мой наблюдательный пункт он не приехал, хотя я его усиленно приглашал. Поэтому генерал часто вызывал меня к телефону, журил за невысокий, по его мнению, теми наступления и завершал разговор напутствием: «Давай, давай!» 

В первой половине дня главное внимание, силы и средства мы отдали 417-й дивизии. Опрокинув врага с позиции, примыкающей к Айгульскому озеру, она вскоре вышла к следующему оборонительному рубежу, который оказался не менее сильным. Обойти его не удавалось. И нам пришлось прорывать его по всем правилам, организовав артиллерийское и авиационное наступление. Однако и этот рубеж не был последним... 

417-я стрелковая дивизия, наступавшая на главном направлении корпуса, действовала смело и решительно. Атаки ее пехоты, как правило, были стремительны; бойцы врывались на позиции противника, завязывали рукопашные схватки, которые обычно заканчивались для нас успешно. Мы помогали соединению всем, чем могли. К исходу дня Ф. М. Бобраков доложил: «Вижу Асс-Найман. Намерен атаковать. Противник стреляет редко. Видимо, не собирается удерживать то, что было когда-то населенным пунктом». 

Задачу дня дивизия с честью выполнила. Она прорвала оборону противника, закрыв ему пути отхода из Каранки [209] на юг, овладела выгодным рубежом для последующих действий. 

Труднее было в полосе 267-й стрелковой дивизии. Атаковав противника в полдень, она двигалась вперед медленно. Враг отчаянно сопротивлялся. Только в 18 часов А. И. Толстов доложил мне по телефону, что войска ворвались в Каранки. Тяжелый рукопашный бой там продолжался. 

Набрала высокий темп и левофланговая 263-я дивизия, наступавшая до этого момента с весьма скромной скоростью. 

Мы помогли А. И. Толстову, передав ему некоторые подразделения, которые могли быть полезны при штурме Каранки. А бой там был действительно очень упорным и тяжелым. Как и всегда, наши воины показали пример доблести и отваги. Особо отличилась 2-я рота 2-го батальона 844-го полка во главе со старшим лейтенантом А. М. Псёлом. Командир роты был бесстрашным и волевым человеком. Когда наступил ответственный момент решающей схватки с противником, старший лейтенант лично возглавил атаку. С возгласом «За Родину, ура-а-а-а, за мной вперед!» он увлек за собой роту, ворвался в траншею врага и завязал рукопашный бой. Враг был выбит из траншеи, потеряв при этом более 10 солдат и офицеров. 16 человек попало к нам в плен. 

Противник не смирился с потерей траншеи и бросил в контратаку против 2-й роты сильное подразделение. Но мужественные воины роты отразили атаку врага с потерями для него. 

Положение роты стало вскоре критическим: иссякли боеприпасы, а враг организовал новую контратаку. Выручило то, что мы научили наших бойцов владеть трофейным оружием. Были пущены в дело немецкие автоматы, затем пошли в ход гранаты. Отражали врагов и молодецким штыковым ударом. 

Высокое мужество и личную храбрость показал командир 2-го взвода младший лейтенант И. А. Кавунов. Он своими руками уничтожил 6 солдат противника, которые бросились на него со штыками наперевес. Один из гитлеровцев успел нанести храброму воину глубокую рваную рану. Но, будучи раненным, Кавунов убил фашиста из пистолета и продолжал командовать взводом, пока [210] контратака не была отражена, а наше подразделение не закрепилось. 

Тяжелый бой вел в районе Каранки и 848-й полк, которым командовал полковник П. П. Липачев. Особо серьезное положение сложилось в 1-й роте. Там выбыл из строя командир 3-го взвода. В эту трудную для подразделения минуту бойцы услышали голос комсорга роты рядового Д. И. Голубничего: он взял на себя командование взводом. Комсорга хорошо знали не только как веселого парня, но и как отважного инициативного воина. По команде и личному примеру Д. И. Голубничего взвод пошел в атаку и блестяще выполнил задачу. 

Я вспомнил этот эпизод не только потому, что солдат своевременно проявил крайне нужную в тот момент инициативу, но и потому, что тогда противника атаковали идущие рядом с Голубничим комсорг 1-го батальона В. В. Варлашов, комсорг 848-го стрелкового полка лейтенант Кислица, павший смертью храбрых, и пропагандист политотдела 267-й дивизии майор А. 11. Носов, заместитель начальника политотдела дивизии подполковник А. Н. Пустовалов. Они сражались, не жалея ни крови, ни жизни, как коммунисты, организуя и добывая победу на крымской земле. 

В том же бою отличился командир отделения старший сержант Найденов. Он хорошо командовал, возглавил атаку и первым ворвался на неприятельскую позицию. В рукопашном бою старшему сержанту пришлось схватиться с четырьмя гитлеровцами. Он мастерски дрался и один за другим положил врагов замертво. 

Были подвиги не такие заметные, но не менее героические. Подписывая после боя наградные листы, которые принес мне замполит полковник В. В. Данилов, я обратил внимание на представление к награде связиста рядового Вахрушева. Он не участвовал непосредственно в рукопашной стычке, а тянул и тянул катушку с кабелем и нес на спине телефонный аппарат туда, где был командир подразделения. Тысячи раз ложился он на землю, отстреливался от врага и опять шел вперед. А потом, когда рота отражала контратаки противника, а от артиллерийского огня то и дело рвалась тонкая нить провода, он выходил на линию, искал и исправлял порыв щипцами и зубами, находясь все время под градом пуль и осколков снарядов. [211] Почти 50 повреждений проводной связи исправил солдат в том памятном для нас бою. 

...Удар непосредственно по Каранки с севера и запада нам удалось дополнить еще и маневром с востока. Для этого одному из подразделений 3-го батальона 846-го полка была поставлена задача прорываться к населенному пункту не прямо, а забирая восточнее, по мелководью залива Сиваша. Увлеченный боем с фронта, враг поздно заметил опасность с правого фланга и тяжело за это поплатился. Советские воины внезапно ворвались в район восточной группировки артиллерии противника, дезорганизовали ее действия и боевые порядки, вынудили противника искать спасение в отходе. 

Под натиском 846-го полка противник побросал много орудий и боеприпасов и начал отходить в южном направлении, где его уже ожидали подразделения дивизии Ф. М. Бобракова, захватившие населенный пункт Асс-Найман. 

В наши руки попал тогда штаб артиллерийского полка противника, многочисленные документы и много пленных. Часть каранкинской группировки пыталась спастись через Сиваш, перебравшись в район Тюй-Тюбе. Но там уже были подразделения 263-й дивизии. Убегая из-под Каранки, враг попадал под удары нашего оружия сначала на воде Гнилого моря, а затем на его плоских и неприютных берегах. 

9 апреля 1944 года, как и предыдущий день, я закончил на своем наблюдательном пункте. Однако настроение было куда более радостным, чем вчера. Важнейший узел сопротивления противника — Каранки — был полностью ликвидирован. Мы достигли рубежа Асс-Наймана, и впереди уже маячила высота 30,3, где проходила последняя позиция вражеской обороны. Разведчики докладывали, что разгромлены 33-й пехотный полк 10-й пехотной дивизии румын и 70-й пехотный полк 111-й пехотной дивизии немцев. Мы взяли в плен 550 человек, из них 11 офицеров. На поле боя враг оставил множество трупов. Было захвачено много вооружения, особенно артиллерии. 

С наступлением темноты, когда на НП я созвал командиров 417-й и 267-й дивизий, офицеров штаба и начальников родов войск, чтобы подвести итоги дня и поставить задачи на следующие сутки, позвонил генерал Крейзер. Он поблагодарил войска корпуса за успешные действия [212] и приказал выполнять задачу далее, как было указано. Вслед за тем раздался звонок генерала Краснопевцева. «Молодцы! — сказал он. — Держите так же и далее». Опять спросил, не надо ли чем помочь. Генерал считал корпус своим подшефным и сердечно радовался нашим успехам. 

Слабый свет керосиновой лампы в небольшом блиндаже наблюдательного пункта мягко освещал лица моих боевых друзей. Все смертельно устали за эти два дня, но глаза блестели в радостном возбуждении: корпус успешно выполнял боевую задачу, еще одно усилие — и мы выйдем на оперативный простор... 

Как бы прочитав наши мысли, позвонил С. С. Бирюзов. 

— Товарищ Кошевой! — сказал он. — К вам прибудет командование девятнадцатого танкового корпуса, чтобы согласовать вопросы ввода корпуса в сражение после полного прорыва. Подчеркиваю, после прорыва вражеской обороны. 

— Понимаю, товарищ генерал, — ответил я. 

Бирюзов сообщил, что танки пойдут на Джанкой, Симферополь, Севастополь, а наша задача не отстать от них и прорывать, если потребуется, промежуточные рубежи обороны, не втягивая в это дело танки. 

Более никаких указаний дано не было, и наше совещание на НП продолжалось. 

Главный вопрос — как прорывать рубеж обороны противника с высотой 30,3. По мнению начальников родов войск, там надо было действовать осмотрительно и наступать после достаточно мощной артиллерийской и авиационной подготовки. 

Главную роль играла 417-я дивизия. Ей предстояло осуществить прорыв и развивать успех прямо на юг, обеспечив ввод в сражение 19-го танкового корпуса. 

Генерал Бобраков встал и заявил, что будет брать высоту 30,3 ночью. 

— Почему так, Федор Михайлович? — обеспокоился я. — Темнота не позволит вам организовать прицельный огонь артиллерии и точное бомбометание авиации. Стоит ли рисковать? Не лучше ли дождаться рассвета и атаковать после хорошей артиллерийской и авиационной подготовки? 

— Все это так, — согласился комдив. — Но я лично [213] видел, что оборона врага не состоит из сплошных траншей. Она организована по очаговому принципу, с широкими промежутками между опорными пунктами. Разведчики доложили мне, что в этих промежутках не везде установлены мины. Вот и пойдем через промежутки. А что же касается темноты, то ведь и врагу светлее не будет. Но противник не ждет нас и не думает, что мы отважимся атаковать ночью. А мы нагрянем внезапно. Ручаюсь за успех ночной атаки. Огневые точки мы уже приметили, еще засветло пристреляли. Так что и ночью огонек будем вести точно по целям. 

Предложение комдива внимательно обсудили. Я приказал провести еще раз разведку подступов к высоте 30,3, и, если выяснится, что враг усилил оборону, наступление проводить в обычном порядке, утром. Если же никаких особых мер враг не предпринимал, то атаковать ночью, перед рассветом. 

Отдохнуть не пришлось. Артиллеристы, летчики, саперы не покидали моего наблюдательного пункта. Командиру 263-й дивизии было приказано развивать наступление, как было намечено ранее. Теперь соединение, успешно прорвав позиции противника к юго-востоку от Тюй-Тюбе, гнало врага на Пасурман и готовилось к повороту на чонгарское направление, на Таганаш. 

267-я дивизия составляла второй эшелон корпуса. 

...Шел пятый час 10 апреля 1944 года. Бобраков уже доложил, что, по данным ночной разведки, в районе высоты 30,3 противник никаких особых мер не предпринял. Дивизия готова к наступлению. Чувствовалось, что комдиву не терпелось наступать. 

Я дал приказ атаковать. 

В 5 часов подразделения 1372-го стрелкового полка, которым командовал опытный и смелый подполковник Н. В. Баранов, бросились на штурм высоты. Враг яростно отстреливался. Над темной степью повисли осветительные ракеты. Их свет, однако, больше помогал нам, нежели противнику. По огневым точкам врага на высоте ударили прямой наводкой пушки и пулеметы, а стрелки двинулись вверх по склону почти бегом, поливая врага ливнем пуль из автоматов. Оборона противника вскоре была смята, и подразделения 417-й дивизии перешли в преследование. 

Мы наблюдали с НП, как поднимались и гасли, медленно [214] опускаясь, осветительные ракеты. Отчетливо слышали треск пулеметов и уханье артиллерийских орудий. Наконец все смолкло. Окрестности окутала темнота. 

— Высота наша, — заметил, ни к кому не обращаясь, Некрасов. — Вероятно, Бобраков не замедлит доложить. 

Вскоре комдив по радио связался с нами. Он — на высоте 30,3, просит разрешения следовать далее с командиром 1372-го полка на Томашевку и там развернуть командный пункт дивизии. 

Просьба была рискованная, поскольку в Томашевке еще находился противник, но неугомонный Федор Михайлович убедительно доказывал мне, что к рассвету он будет уже там. 

Разрешение мы дали, и дивизия успешно овладела Томашевкой, но к югу от нее была встречена организованным огнем. А на высоту потянули связь и направился Емельянов, чтобы оборудовать корпусной наблюдательный пункт. К несчастью, А. И. Емельянов с рассветом попал под бомбежку вражеских самолетов, был тяжело ранен и эвакуирован в тыл. Мы потеряли грамотного, вдумчивого оператора, с которым совместно прошли длинный и трудный боевой путь. 

Я доложил командарму о рубеже, занятом войсками, просил разрешить сменить мой наблюдательный пункт в район высоты 30,3, как только там будет развернута связь. Командарм не возражал и приказал срочно организовать взаимодействие с 19-м танковым корпусом. 

Перед самым рассветом я и Сапрыкин прибыли на высоту. Утро 10 апреля оказалось свежим и ясным. Не успели как следует осмотреться, как наблюдатель подал сигнал «Воздух!» и над высотой на бреющем поле го прошло несколько немецких самолетов. Загрохотали разрывы бомб. Вероятно, немецкие летчики хорошо знали это место и теперь примерялись, как бы разрушить сооружения наблюдательного пункта. Налет прошел для нас благополучно. 

Начались, как обычно, доклады, отдача распоряжений. 

В середине дня на высоту прибыл заместитель командира 19-го танкового корпуса полковник И. А. Поцелуев. Недавно он был ранен и носил еще повязки. Мы долго изучали с ним местность, определили пути подхода [215] танков к рубежу развертывания и договорились, когда и как следует поддержать их артиллерийским огнем и ударами авиации. Детали взаимодействия танкистам еще предстояло оговорить с Ф. М. Бобраковым и командирами полков непосредственно на местности. 

Все шло хорошо. Мы вернулись в землянку, чтобы поесть, так как ни я, ни Поцелуев, переводивший всю ночь танки на крымский плацдарм, давно не ели. Обед проходил быстро. Мы исправно работали ложками, продолжая беседовать о совместных действиях, как вдруг... 

Мы с Поцелуевым почувствовали, как загудела и заколебалась вокруг земля. Это самолеты врага прорвались к высоте и нанесли еще один удар. Мы переглянулись, нисколько не заботясь о безопасности, поскольку над головой находилось, как нам казалось, надежное перекрытие. Однако дело обстояло иначе. Вместе с тяжелыми бомбами самолеты противника бросали множество мелких бомб осколочного действия, которые у солдат получили прозвище «лягушки». Вот теперь-то и пожаловала к нам в блиндаж такая тварь, свалившись через крышу прямо между мной и Поцелуевым. Мы сообразили, что именно происходит, лишь тогда, когда потолок затрещал и чугунная чушка оказалась у наших ног. Мы оцепенели... Прошла секунда, две, три... Взрыва не было. И я и собеседник, однако, не поднимались и молча взирали на бомбу. Наконец мы полностью пришли в себя и выскочили в траншею... 

Бомба так и не взорвалась. Ее благополучно обезвредили. С удивлением осмотрели потолок. Вместо ожидаемого бетона или, на худой конец, толстых сосновых бревен мы увидели связки из тонких стеблей камыша, ловко замаскированных глиной. Вот тебе и хваленая аккуратность и надежность немецких фортификаторов! 

Вспомнили мы тогда, что не раз и не два на позиции советских солдат ложились немецкие снаряды и бомбы, которые не разрывались и, не причинив вреда, покоились в земле. Не работа ли это антифашистов или наших людей, насильно угнанных в неволю в гитлеровскую Германию? Кто знал... 

Но вернемся к событиям того дня. Захват ключевой высоты, запирающей выходы из межозерных дефиле на просторы Крыма, потряс оборону противника. Враг дрогнул и перед 2-й гвардейской, и в остальной полосе наступления [216] 51-й армии, поскольку почувствовал реальную возможность выхода советских войск на тылы его перекопских и Ишуньских позиций. Армия генерала Г. Ф. Захарова совершила еще один натиск и прорвала первую оборонительную полосу противника. Успешно двинулись вперед войска 10-го и 1-го гвардейского стрелковых корпусов нашей армии. 

Противник, однако, и теперь не впал в растерянность. Позже стало известно, что 10 апреля, когда мы уже владели высотой 30,3, командующий 17-й немецкой армией генерал Енеке собрал совещание командиров и начальников штабов корпусов и дивизий. Положение на фронте было признано отнюдь не безнадежным, а задача задержать советские войска на рубеже Евпатория, Саки, Сарабуз, Карасубазар, Феодосия считалась вполне выполнимой. Получив приказ удерживать Крым, гитлеровские командиры разъехались по местам. Как показали последующие события, враг лелеял несбыточную мечту. 

Незадолго до рассвета 11 апреля на наш НП прибыли генералы В. Н. Разуваев и А. П. Тарасов. Первый, как заместитель командующего 51-й армией, должен был возглавить армейский подвижный отряд и вместе с танковым корпусом преследовать противника. Отряд состоял из стрелковой дивизии, посаженной на автомашины, и одной истребительно-противотанковой бригады. К этому времени отряд в походных колоннах выдвигался к передовым цепям 417-й дивизии. А. П. Тарасову предстояло проследить за переходом войск в преследование. 

Только-только гости успели появиться на НП, как в предрассветной мгле грохнула артиллерия. Это орудия 417-й дивизии начали громить разведанные накануне и засветло пристрелянные цели противника. Вскоре дивизия атаковала позиции врага и относительно легко прорвала его оборону к югу от Томашевки. С первыми лучами солнца 19-й танковый корпус генерала И. Д. Васильева пошел вперед. Как на параде, танкисты широким веером развернули свои грозные машины по полям Крыма, двинулись на Джанкой. В воздухе появились большие группы краснозвездных самолетов. 

Не встречая организованного сопротивления, танкисты вскоре свернулись в походные колонны. Пошел и подвижный отряд армии. Началось преследование врага. 

Мы распрощались с Разуваевым и Поцелуевым. Они [217] торопились к своим подвижным соединениям, основной задачей которых было овладеть Симферополем. 

Главной же задачей нашего корпуса теперь было во взаимодействии с подвижной группой и авиацией фронта дезорганизовать отход врага, не дать ему планомерно откатиться к Севастополю и там удержать плацдарм. Следовало на плечах противника врываться в Джанкой, Симферополь и, наконец, в Севастополь. Действовать надо было стремительно и напористо, не отставать от танков. 

11 апреля танковый корпус выбил противника из железнодорожного узла Джанкой. Не снижая темпа, он двинулся на Симферополь, хотя в городе остались многочисленные очаги сопротивления гитлеровцев. К вечеру в Джанкой вступили подразделения 267-й дивизии. 417-я и возвращенная в состав нашего корпуса из резерва армии 77-я стрелковые дивизии наступали западнее. Подразделения выбили гитлеровцев из домов и быстро очистили город. 

...Наступил короткий крымский вечер. Радио Москвы донесло до нас голос диктора, читавшего приказ Верховного Главнокомандующего о прорыве обороны противника на Перекопе и Сиваше, об овладении Джанкоем. А затем мы услышали салют. 

На открытом фланге

12 апреля застало нас на наблюдательном пункте корпуса в небольшом селении Арарат чуть юго-западнее Джанкоя. Из штаба армии поступило известие, что наступление Отдельной Приморской армии началось в ночь на 11 апреля и развивается успешно. Оборона противника прорвана, освобождена Керчь. Гитлеровцы бегут на запад. Меня к тому же предупредили, что Александров — представитель Ставки Маршал Советского Союза А. М. Василевский — находится в войсках армии на правом фланге и, возможно, побывает в 63-м корпусе. Мы сверили еще раз местоположение нашего НП с картой штаба армии, чтобы не «промазать» на случай приезда маршала. 

Вслед за этим начались звонки командарма Я. Г. Крейзера. Он сказал, что наступление приморцев требует особых мер по безопасности на левом фланге нашей армии, который практически открыт. Поскольку [218] здесь, на этом фланге, наступал наш корпус, то на него и возлагались нелегкие задачи по обеспечению фронтовой наступательной операции от ударов противника, отступавшего от Керчи через степи Крыма на Симферополь. Сколько отходило там немецко-фашистских войск, никто толком не знал. «Высылайте боковой отряд не менее полка. Усильте его артиллерией. Посадите на автомашины. Головой отвечаете за левый фланг», — закончил разговор Я. Г. Крейзер. 

«Высылайте... Усильте... Посадите...» А где взять этот полк, и артиллерию, и автомашины? На войне сил всегда не хватает. Однако верно и другое: именно на войне эти силы все-таки находят, и высылают, и фланги обеспечивают. 

Нашли и мы, но, прежде всего, изучили карту Крыма с точки зрения организации обороны фланга. Карта показала, что лучшая дорога по степной части полуострова, ведущая из-под Керчи прямо на Симферополь, проходит через районный центр Зуя, который находится в 20 км северо-восточнее Симферополя. Здесь отряду предстояло любой ценой отбить подходившего с востока противника и вынудить его либо прекратить сопротивление, либо свернуть через горы на приморскую дорогу, узкую и неудобную. 

Действиям отряда в этом районе способствовала сама местность. Зуя лежала в предгорьях Крымских гор, на небольшой реке с крутыми, обрывистыми западными берегами. Враг не мог миновать единственный в этой округе мост, вне которого по горам ни танки, ни артиллерия, ни автомашины пройти не могли. Следовательно, отряду этот мост надо было держать зубами. В случае нашего здесь успеха угроза сильного удара гитлеровских войск во фланг корпуса отпадала и положение 51-й армии существенно облегчалось. 

Много раздумий вызвал состав отряда. Он должен был обладать большой подвижностью, чтобы успеть за оставшееся время занять Зую и создать там сильную оборону раньше, чем подойдет противник; иметь достаточную огневую мощь, поскольку бой предстоял с крупной вражеской группировкой. В нормальных условиях преследования в состав отряда обычно выделялись танковые и стрелковые части с усилением их артиллерией, саперами и другими специалистами. У нас танков не было. [219] 

Командование корпуса остановилось на смешанном составе отряда. Ядром его стал 845-й Краснознаменный артиллерийский полк. Эта часть была на автотяге. Полк бистро перемещался, хорошо маневрировал огнем и колесами. Для повышения устойчивости против пехоты противника мы усилили его ротой автоматчиков. 

Личный состав части был необычным. Поскольку полк ранее входил в состав береговой обороны, он был укомплектован моряками-артиллеристами, в основном уроженцами Москвы, отличными знатоками дела, людьми чрезвычайной храбрости и высокой моральной стойкости. Но главное было в другом: 70% полка составляли коммунисты. По морскому обычаю бойцы и командиры не расставались с тельняшками. К этому времени командиром полка стал майор В. И. Шендрик, ранее воевавший под Тихвином, на Ленинградском и Волховском фронтах. Заместителем его по политической части был майор Н. И. Николаев, коммунист с большим стажем, спокойный и рассудительный человек, знаток артиллерии, пользующийся большим уважением у красноармейцев и офицеров. 

В отряд, кроме того, включили самоходно-артиллерийский полк и артиллерийский полк на конной тяге, сильно, правда, ослабленные в предыдущих боях. Самоходная артиллерия заменяла отряду танки, а ствольная артиллерия наращивала огневую мощь. 

Командование отрядом я поручил подполковнику Михаилу Ивановичу Сухорукову — заместителю командира 267-й стрелковой дивизии по строевой части, хорошо показавшему себя в боях. Я сердечно напутствовал Сухорукова и артиллеристов Шендрика, Николаева и других офицеров, срочно вызванных на мой НП в Арарат. 

50 километров отряд прошел безостановочно, не ввязываясь в бои и обходя опорные пункты противника, чтобы выиграть время и до темноты успеть захватить Зую. У поселка Юхары-Бошары он настиг крупную колонну неприятеля, отходящую, как показали потом пленные, на Севастополь. Сильно пересеченная местность не позволяла незаметно обойти врага, бой стал неизбежным, и надо было действовать решительно и смело. Отряд быстро развернул по обе стороны дороги часть артиллерийских батарей и открыл огонь прямой наводкой. Противник пытался ответить пулеметно-артиллерийским огнем, но не успел развернуться и был смят. В итоге короткого жаркого [220] боя почти 500 вражеских солдат и офицеров сдались в плен. Отряд взял до сотни лошадей, большой обоз, двадцать орудий, Только несколько танков противника, отстреливаясь, сумело ускользнуть. 

М. И. Сухоруков, В. И. Шендрик и Н. И. Николаев, посоветовавшись, направили 3-й дивизион 845-го артполка под командованием С. Г. Бакакина к поселку Новая Бурульча (5 км северо-восточнее Зуи), на дорогу от Керчи и Феодосии на Симферополь. Командиру дивизиона приказали по прибытии в Новую Бурульчу, не обнаруживая себя, скрытно развернуться и быть готовым открыть огонь, когда противник завяжет бой у моста в Зуе с главными силами отряда. Замысел был прост: враг, все внимание которого будет приковано к мосту в Зуе, попадет под внезапный огневой удар с фланга и наверняка решит, что стреляют не слабые силы дивизиона двухбатарейного состава, а преследующие его от Керчи войска Отдельной Приморской армии. Решив так, противник не станет рисковать, прекратит атаки на Зую и попытается уйти через горы на приморскую дорогу. Нужно сказать, что все почти так и случилось. 

В Зуе главные силы отряда были встречены огнем небольшого гарнизона. Через 10–15 минут боя враг был уничтожен, и артиллерийский полк стал развертываться. Надо было поторапливаться: немецко-фашистские войска могли появиться с минуты на минуту, к тому же приближалась ночь. Командир отряда засветло выслал разведку в сторону противника и провел короткую рекогносцировку местности, поставил задачи подразделениям. Едва подразделения заняли позиции и приготовились к бою, как настала ночь. Позиции отряда подковообразно охватывали район, прилегающий к мосту через реку Зую. У самого моста вдоль дороги на Симферополь — Севастополь, пересекающей весь поселок, были поставлены на прямую наводку три пушечные батареи одна за другой. На флангах передовой батареи развернули два взвода автоматчиков, чтобы не допустить просачивания пехоты противника через реку. Поскольку район моста был самым важным, то сектор стрельбы для каждого орудия там назначил сам командир полка. Немного позже на помощь отряду в Зую подошли самоходный полк и артполк усиления. 

В полночь разведка предупредила: с востока подходит противник, войск много, все на машинах. [221] 

Враг не заставил себя долго ждать. На мост выкатилась легковая автомашина, за ней, с небольшим интервалом, — еще несколько, потом появились штабные автобусы. Сзади темной массой шли грузовики. Было ясно, что противник не подозревает о подготовленной ему встрече и намерен без помех проскочить на Симферополь. 

Когда головная автомашина достигла конца моста, пушечные батареи и самоходные орудия ударили по ней и по следом идущим машинам почти в упор. Снаряды смели их с моста, но за ними появлялись все новые и новые. Они в свою очередь попадали под огонь отряда. Скоро вся проезжая часть моста была завалена грудой изувеченной техники. 

Пока батареи, стоящие на прямой наводке, продолжали громить противника на мосту, гаубичные подразделения и самоходки открыли огонь с закрытых позиций по колонне на той стороне реки Зуи на глубину в 1,5–2 км. 

После первых десяти минут боя ошеломленный противник все еще не отдавал себе достаточно точного отчета в том, что случилось у моста. Он продолжал слепо лезть на восточный берег реки. Затем гитлеровские командиры поняли свою оплошность, и обстановка стала меняться. Над мостом появились осветительные ракеты. Правда, они осветили нашим артиллеристам цели, и огонь отряда стал еще более эффективным. Но враг постепенно пришел в себя: он вывел вперед пехоту и организовал атаки через мост. 

Теперь в дело вступила рота автоматчиков, которая была придана 845-му артиллерийскому полку. То и дело в ночи закипали рукопашные схватки, трещали короткие очереди автоматов, рвались ручные гранаты. Наши артиллеристы теперь били по мосту картечью. 

Всю ночь продолжался яростный, ни на минуту не затихавший бой. Ценою больших потерь враг овладел мостом, переправил большую группу пехоты. Бой шел на нашей стороне реки. 

Наступило утро... Вокруг моста дымилась и горела земля. За грохотом выстрелов и криками сражавшихся не было слышно, что к северо-востоку от Зуи раздались залпы дивизиона С. Г. Бакакина. После трудного марша артиллеристы достигли Новой Бурульчи и к 7 часам 30 минутам были готовы к бою. Перед позициями дивизиона [222] на дороге к Зуе тянулась длинная вереница неподвижных немецких автомашин. С. Г. Бакакин понял, что Зуя успешно удерживается основными силами отряда, и, как ему было указано, подал команду открыть огонь. 

Появление советской артиллерии на фланге противника сыграло, вероятно, важную роль в ходе боя. Не достигнув успеха у Зуи, враг, видимо, потерял надежду прорваться здесь к Симферополю и решил прекратить борьбу. Он взорвал мост, бросил технику и тяжелое оружие — стал поспешно отходить через горы и леса к морю. Вслед ему летели снаряды нашего отряда. 

Из Зуи на другую сторону реки тотчас нее был выслан отряд преследования, всего 30 артиллеристов и пехотинцев. В замешательстве, чувствуя безвыходность положения, немецкие солдаты стали сдаваться в плен группами по 50–100 человек. Они были из состава 98-й и 73-й пехотных дивизий. 

...Около 15 часов на горизонте появились части Отдельной Приморской армии. Задача прикрытия, выпавшая на долю отряда М. И. Сухорукова, была выполнена. 

Итак, наш отряд кроме Зуи освободил 15 крупных населенных пунктов, не допустил прорыва крупной группировки врага на Симферополь — Севастополь, уничтожил более 300 фашистов. Было пленено почти 800 человек, взято около 150 автомашин, много орудий, минометов, несколько бронетранспортеров и танков. 

Но и потери 845-го Краснознаменного артиллерийского полка и приданной ему роты автоматчиков были немалыми. В братской могиле у дороги в поселке Зуя вблизи моста мы похоронили более 50 отважных воинов. Ныне на этом месте установлен обелиск в честь павших в том бою за нашу Советскую Родину. 

В ночь на 13 апреля вслед за подвижным отрядом армии части 63-го стрелкового корпуса вступили в Симферополь. Не останавливаясь, они продолжали преследовать противника, отходившего на Бахчисарай. Около 11 часов следующего дня и этот город был освобожден. Впереди нас ждал легендарный Севастополь... [223] 

Глава пятая. 
Высоты Севастополя
Перед штурмом

За Бахчисараем сопротивление противника значительно возросло. Используя выгодную местность с большим количеством высот, враг сильными заслонами упорно оборонял заранее подготовленные позиции. Очень активно стала действовать его авиация. Гитлеровские летчики старались застать наши подразделения на марше в какой-нибудь теснине и обрушить на них бомбовые удары. В отдельных случаях это им удавалось, но чаще всего краснозвездные истребители отгоняли фашистские самолеты. Заслоны мы обходили, вынуждая гитлеровцев бросать позиции. Кровавые стычки проходили поистине в райских кущах. В долинах буйно цвели сады, журчали полноводные в это время года ручьи и речки. 

Корпус получил приказ командарма продолжать наступление через Инкерманскую долину в общем направлении на Севастополь. Полоса действий составляла 11 км. Справа на Сахарную головку, которая была для нас исключительно, наступал 1-й гвардейский стрелковый корпус генерала И. И. Миссана. 11-й гвардейский стрелковый корпус генерала С. Е. Рождественского из Приморской армии подходил уступом слева. 

Приказ пришел как нельзя вовремя: уже надо было практически готовить удар по обороне противника на подступах к Севастополю. 

На мой КНП, который перемещался вдоль шоссе Симферополь — Севастополь, прибыли начальник штаба фронта генерал-лейтенант С. С. Бирюзов и из 19-го танкового корпуса полковник И. А. Поцелуев. Во время боев под Сталинградом С. С. Бирюзов не раз бывал нашим гостем. Так что встретились мы как давние знакомые. Сергей Семенович — очень требовательный начальник, но требовательность [224] его всегда была в рамках устава и, если так можно сказать, человеческой справедливости. Многие считали его суровым и замкнутым. Я этого не замечал. Его глубокий ум, стремление и умение смотреть в будущее отчетливо проявлялись в практической работе. 

— Как думаете действовать, товарищ генерал? — обратился ко мне С. С. Бирюзов сразу же после короткого приветствия и непродолжительного доклада обстановки. 

Я полагал, что следует наступать безостановочно и на плечах отходящего противника ворваться на Сапун-гору, поскольку занятие отступавшими войсками подготовленных для обороны позиций могло произойти с ошибками. Это и надо было использовать. 

С. С. Бирюзов решение одобрил. Он сообщил, что командующий фронтом тоже считает возможным с ходу овладеть внешним оборонительным рубежом Севастополя. 

Преодолеть оборону врага с ходу нам тогда не удалось. Противник отходил весьма организованно и дал бой на реке Черная и Федюхиных высотах. Выбить его оттуда удалось к 18 апреля. Только после этого наши войска подошли к последнему, самому мощному рубежу немецко-фашистской обороны Севастополя, проходившему по высотам, окаймлявшим Инкерманскую долину с запада. Среди высот особо выделялись Сахарная головка и Сапун-гора. Мы сделали несколько попыток ворваться на эти высоты, но были отбиты. До подножия Сапун-горы осталось всего 700–800 м. 

На западные скаты Федюхиных высот я прибыл на исходе дня вслед за передовыми частями. Оставив машину в небольшой роще близ дороги, начал знакомиться с местностью. Прямо на западе лежала громада вытянутой с севера на юг Сапун-горы. Неровный гребень ее резко выделялся на фоне глубоких по-южному небес. 

Противник молчал. Но и сейчас, до наступления темноты, по всему фронту его обороны уже взлетали осветительные ракеты. Враг нервничал... 

За короткий на юге вечерний час я успел отметить для себя не только складки местности, обнажения белого камня на склоне горы и светлевшие кое-где нити дорог. Глаз уловил характерные линии немецких траншей, уже пожелтевшую под солнцем траву на местах маскировки огневых точек. Все это было привычно и хорошо знакомо. Однако по скату высоты шли непонятные, слабо заметные [225] линии какой-то белой штриховки, уходящие в сторону Сахарной головки. В быстро наступающей темноте я напряженно всматривался в них, стараясь понять, что бы это могло быть. 

Вызвал по радио Толстова. Выслушал его доклад и, между прочим, спросил, что это за штриховка. 

— Кресты, — ответил Архип Иванович, — обычные березовые кресты на немецких могилах. Их тут видимо-невидимо. Последствия работы героев нашей обороны Севастополя. 

Я приказал адъютанту подсчитать кресты и сам на следующее утро вновь остановил на них взгляд. В потоках солнечного света эти стражи могил бросались в глаза всем, кто тогда наблюдал за противником. Длинными ровными рядами они с чисто немецкой аккуратностью шагали по Сапун-горе с левого фланга на правый и пропадали вдали перед 1-м гвардейским корпусом. Было что-то необычайно жуткое в этом молчаливом параде крестов. Фашистское командование не могло создать ничего более символичного, чем сомкнутый строй памятников смерти. Среди однообразия рядовых могил, отмеченных крестами обычной величины, возвышались, как командиры, десятки гигантских крестов из гладко оструганных сосновых мачт. 

— Неплохую тему для агитации дало нам гитлеровское командование, — сказал В. В. Данилов, появившийся на НП. — Под малым крестом — сто человек, под большим — тысяча. 

18 апреля Военный совет фронта обратился к войскам с приказом: «Товарищи бойцы и офицеры 4-го Украинского фронта! Под вашими ударами в течение трех дней рухнула «неприступная» немецкая оборона на всю глубину перекопских, Ишуньских, сивашских и ак-монайских позиций. 

На шестой день вами занята столица Крыма — Симферополь и один из его основных портов — Феодосия и город Евпатория... Сегодня части армии вышли к последнему рубежу севастопольской обороны противника на речке Черная и хребте Сапун-гора, что 5–7 км от Севастополя. 

Необходим последний организованный, решительный штурм, чтобы утопить противника в море и захватить его [226] технику. К этому вас и призываем. Вперед на решительный штурм!» 

В тот же день войска 4-го Украинского фронта, Приморской армии, силы авиации и артиллерия флота нанесли удар по обороне противника на подступах к Севастополю. Наступали по всему фронту. В полосе нашего корпуса войска приблизились к подножию Сапун-горы, но далее продвинуться из-за мощного, хорошо организованного огня противника не смогли. Потери же понесли и израсходовали артиллерийский боезапас. Чувствовалось, что враг сидит крепко и выбить его с подготовленных и удобных позиций можно только после подготовки наступления по всем правилам военного искусства. 

Командарм Я. Г. Крейзер, выслушав мой доклад по итогам дня, ничего не сказал. Видимо, успеха не было нигде. Он только приказал усилить разведку противника, организовать ночные действия отдельными отрядами и всемерно ускорить подвоз боеприпасов. 

Потянулись будни подготовки к прорыву обороны противника под Севастополем. Один день был похож на другой, но напряжение работы все нарастало. Пришло пополнение из освобожденных районов Крыма. Люди долго были в неволе. Почти у каждого воина из пополнения — особый счет к немецко-фашистским оккупантам за погибшую семью, родственников, разоренные очаги, поруганную честь. Все хотели отомстить врагу и просили дать в руки оружие посильнее, назначить пулеметчиками, минометчиками. 

Командование фронта и представитель Ставки уточняли план операции, контролировали ход подготовки войск к прорыву. 27 апреля в корпусе побывали А. М. Василевский и Ф. И. Толбухин. Их сопровождал Я. Г. Крейзер. Интересовались, как подходит пополнение, подвозятся боеприпасы, обучается личный состав, изучается оборона противника. Я подробно доложил им все данные по корпусу. О сроке наступления командование не обмолвилось ни словом, но по расчетам, которые производились в ходе беседы, стало ясно, что наступление надо ждать через несколько дней. 

Ранним утром 28 апреля представитель Ставки и командующий фронтом проехали во 2-ю гвардейскую армию, а на следующий день меня пригласили вместе с другими командирами корпусов на КП Приморской армии, [227] где Ф. И. Толбухин ознакомил нас с планом предстоящей операции по освобождению Севастополя. 

Генерал армии сообщил, что 2-я гвардейская армия генерала Г. Ф. Захарова начнет наступление раньше главных сил фронта (Приморской и 51-й армий). Задача ее войск — через Мекензиевы горы обойти Севастополь с севера, выйти к Северной бухте и тем самым отвлечь на себя большую часть сил противника. Действия гвардейцев будут поддержаны воздушной армией фронта и обеспечены предваряющими ударами дальней авиации. Метод наступления на высоты по западному краю Инкерманской долины — штурм. 

Главные силы фронта — Приморская и 51-я армии — начнут наступление на сутки позже войск Г. Ф. Захарова. Основной удар будет нанесен левым флангом (включая и 63-й стрелковый корпус) в направлении на поселок Шестая верста, мыс Херсонес, с обходом Севастополя с юга. При этом севастопольская группировка противника отрезалась бы от моря с юга и юго-запада. 

Разобрав задачи армий, Толбухин коротко закончил: 

— Что касается способа наступления главных сил, то Сапун-гору будем штурмовать. Прошу командующих и командиров тщательно рассчитать все свои возможности, чтобы не допустить промедлений и перерывов в штурмовых действиях, не дать противнику передышки. Враг будет сломлен и советский Крым освобожден полностью. 

Теперь все точки над «i» были, как говорят, поставлены. 

Работа по подготовке наступления приобрела большую целенаправленность. Усилился подвоз боеприпасов, ремонтировалась боевая техника. Артиллерийские и войсковые разведчики изучали каждый метр позиций противника. Летчики докладывали о том, что делалось в тылу врага. Величайшие труженики войны — наши доблестные саперы каждые сутки с наступлением темноты выходили на опасную работу за передний край: изучали характер заграждений, снимали немецкие противотанковые и противопехотные мины. Бывало, что за ночь они ликвидировали одних только противотанковых мин до 900 штук. 

Все войска, и особенно пополнение, мы постарались научить методам штурмовых действий. Учили, как идти за огневым валом артиллерии, бороться с долговременными [228] и другими огневыми точками противника, как взаимодействовать подразделениям. В ротах были созданы штурмовые группы, основу которых составляли отделения или даже взводы. Количество таких групп соответствовало примерно числу огневых точек, замеченных на позициях гитлеровских войск. 

В тылу подыскали участки местности, похожие на гряду Сапун-горы, построили там траншеи, полосы заграждений, макеты дотов и дзотов, полностью копируя оборону противника. Туда выводили подразделения с переднего края, учили молодых воинов и совершенствовали навыки ветеранов. Учились основательно, без послаблений и условностей. 

На совещаниях командного состава в соединениях и частях разработали очень целесообразную систему действий пехоты. Основные идеи, которые были в нее заложены, гласили: воевать с головой, зря на пулемет не бросаться, а вызывать артиллерию; когда ее нет — действовать по амбразурам дотов врага противотанковыми гранатами; прежде чем действовать — разобраться в обстановке и поступать, как она требует. Молодых воинов и старых солдат тренировали наступать вместе. Поскольку у молодых еще не было развито умение хорошо видеть поле боя, тем более что враг отлично маскировался, за каждым таким бойцом был закреплен солдат бывалый. Он шел рядом или чуть сзади, но всегда так, чтобы видеть, как действует его товарищ, и своевременно подсказать ему нужный маневр или указать на опасность, на цель, которую следует поразить. Такое сочетание полностью себя оправдало. 

Я ежедневно бывал теперь в тылу, проверял ход занятий, исправляя, если требовалось, недостатки обучения войск. Часто молодые по возрасту командиры, но прошедшие огонь и воду войны, были опытными и умелыми наставниками более пожилых, но еще не обученных воинов. Среди таких офицеров встречались очень искусные мастера обучения. 

В один из дней я наугад выбрал для поверки 1-ю роту 1-го батальона 844-го полка в дивизии А. И. Толстова. С рассветом отправился к учебному полю. Когда прибыл на место, там уже наступал взвод стрелков. Бойцы подбирались по-пластунски к переднему краю условного противника. Ползли хорошо. Но вот кто-то из них, обходя [229] острый камень, поднялся на четвереньки. Тут же прозвучал резкий свисток и раздалась команда: «Отставить переползание!» 

Из-за укрытия впереди взвода поднялся молодцеватый младший лейтенант, который, как сказалось, из расположения «противника» наблюдал за действиями солдат взвода. Он подошел к бойцу, допустившему оплошность, и приказал ему повторить переползание. Тот выполнил все действия безукоризненно. Тогда командир вернул взвод на исходное положение, занял свое место в траншее «противника» и вновь повторил выдвижение на рубеж атаки. 

Теперь все сошло хорошо, никто не схитрил, и взвод достиг небольшой террасы на скате холма. Сигнал свистком был длинным и заливистым. Солдаты дозарядили оружие, приготовили гранаты, внимательно присматривались к складкам на местности, ведущим к вершине. Они готовились атаковать. 

Однако что-то беспокоило бойцов. Внимательно присмотревшись, я увидел спираль настоящей немецкой колючей проволоки, едва заметную среди камней. Тут уж не было никакой условности: заграждение надо было преодолевать. Офицер, руководивший занятием, отвел солдатам время, чтобы решить, как лучше действовать, и не давал о себе знать. Через несколько секунд в рядах атакующих раздалась команда трем бойцам метнуть гранаты в одну точку препятствия, чтобы, вероятно, сделать проход. Команду исполнили, но взвод оставался на место и не атаковал: обнаружился хорошо замаскированный блиндаж «противника» на террасе, который мог фланговым огнем поразить атакующих как раз там, где они наметили сделать проход в проволочном заграждении. Вскоре в сторону блиндажа полетела красная ракета — вызов и целеуказание для артиллерии сопровождения пехоты. Сам же взвод разделился на две части и ползком стал обходить препятствие с флангов. Несколько бойцов двинулись в тыл огневой точки. 

Я смотрел с удовольствием. Было видно, что люди понимают смысл учения. Затем была разыграна атака траншеи, причем командир взвода еще не раз останавливал занятия, чтобы разъяснить ошибки и повторить действия. 

Когда занятия закончились, я познакомился с командиром [230] взвода Петром Григорьевичем Завьяловым и от души поблагодарил его. В последующем этот взвод одним из первых ворвался на вершину Сапун-горы. 

Другим важнейшим вопросом подготовки штурма было сосредоточение необходимого количества боеприпасов. Железную дорогу через Сиваш еще не удалось восстановить. Поэтому снаряды и мины шли, главным образом, по ветке от Керчи, а от Симферополя — на автомашинах. Дело шло на лад, но все равно транспорт работал чрезвычайно напряженно. 

Подвоз боеприпасов был взят под особый контроль представителем Ставки и командующим фронтом. Мы знали, что этим вопросом интересуется также сам Верховный Главнокомандующий. Но, оказывается, Ставка интересовалась не только боеприпасами, и в этом нам пришлось убедиться очень скоро. 

Однажды командарм генерал Я. Г. Крейзер вызвал на доклад заместителей командиров дивизий по тылу и других начальников, ведавших снабжением соединений. Люди это были весьма серьезные. Война научила их находить выход, казалось бы, из безнадежного положения. 

В разгар работы, когда о положении со снабжением докладывали командиры из дивизий, раздался звонок телефона ВЧ. Крейзер взял трубку. По лицу и позе командующего все поняли, что звонит Верховный Главнокомандующий. 

И. В. Сталин поздоровался, выслушал доклад о положении с боеприпасами по армии, а затем спросил, как часто бывает командарм в соединениях и частях. Я. Г. Крейзер ответил, что бывает и положение там знает. Для вящей убедительности он привел на память размеры наличных запасов боеприпасов, горючего и продовольствия по одной из дивизий, о которой только что докладывалось на совещании. 

Уверенный тон генерала произвел, видимо, положительное впечатление. Но следующий вопрос оказался неожиданным: что сегодня готовят на обед в каком-либо из полков? 

Я. Г. Крейзер оторопел, таких данных у него не было. Присутствующие переглядывались, понимая положение командующего. Трубка молчала. 

Выручил наш С. Ф. Плотников, подполковник, заместитель командира 417-й дивизии по тылу. Увидев затруднение [231] генерала, он извлек из кармана записи, где было и меню полков дивизии, зажал пальцем нужное место и передал их в руки Крейзеру. 

Командарм прочитал в трубку телефона, что в полку 417-й дивизии на первое — щи из крапивы с мясом, на второе — пшенная каша с салом». 

В то время для борьбы с авитаминозом и парадентозом мы по совету врачей практиковали иногда щи из молодой крапивы: благо ее было много среди развалин. Такой день и выпал в то время. 

Последовал вопрос, достаточно ли обеспечена армия мясом и салом. Это генералу было хорошо известно, он четко доложил по дивизиям. Верховный Главнокомандующий поблагодарил, пожелал успеха в подготовке операции и положил трубку. 

После этого разговора Я. Г. Крейзер приказал всем учиться хозяйствовать и быть готовыми ответить на любой вопрос по тылу, как С. Ф. Плотников. Командарм позвонил мне, рассказал о случившемся и от всей души похвалил сообразительного подполковника. 

Огорчали неудачи разведывательных поисков. Мы собрали большое количество данных о позициях и траншеях, огневых точках и заграждениях противника, добытых с помощью наблюдения и звуковой разведки. А вот сведения о группировке немецких войск, нумерации и составе их частей, боеспособности и обеспеченности материальными средствами, которые, как известно, приобретаются от пленных, у нас почти отсутствовали. Командиры подразделений выбивались из сил, чтобы захватить «языка», но сделать это длительное время не удавалось. 

После совещания у командующего фронтом поисковая работа разведки развернулась еще шире, и к началу штурма мы получили необходимые данные о 111-й и 98-й пехотных дивизиях немцев, которые оборонялись в полосе наступления 63-го стрелкового корпуса. Соединения эти были потрепаны в ходе сражений, но к моменту штурма получили пополнение и представляли собой мощную боевую силу. Солдаты их были хорошо обучены, получали усиленный паек и не сомневались в том, что отобьют любую атаку советских войск. Им сообщили, что фюрер на них надеется. 

Каждый удачный поиск достоин того, чтобы о нем [232] рассказать специально. Особо запал в мою память один из разведчиков — Григорий Мефодиевич Ивашкевич, тридцатитрехлетний колхозник из Ставропольского края, солдат 1376-го полка 417-й дивизии. Он был призван в армию в 1939 году, воевал в финскую кампанию и встретил Великую Отечественную войну на Западном фронте. Дважды был ранен. В 417-й дивизии — с 1942 года. Отличился в период прорыва обороны противника на Сиваше. Во время преследования врага Григорий Мефодиевич одним из первых ворвался на железнодорожную станцию Чирик-1 и вместе с товарищами разогнал находившегося там противника. 

В ночь на 1 мая 1944 года Г. М. Ивашкевичу было поручено возглавить группу из четырех разведчиков и добыть «языка» перед фронтом батальона. На пути к переднему краю противника встретилось минное поле. Проделав проход, бойцы двинулись далее. Наткнулись на проволочное заграждение. Его преодолели бесшумно и быстро. Приблизились к траншее противника, проникли в нее, дождались немецкого дозора. Схватка была недолгой, но наших воинов заметили. Враг открыл шквальный огонь. Товарищи Григория Мефодиевича погибли. Путь к своим был перерезан. Ивашкевич собрал оружие и боеприпасы убитых и укрылся в окопе. Всю ночь он отбивал атаки гитлеровских солдат. 

Наступил день. Враг продолжал обстреливать Ивашкевича и пытался подобраться к окопу. Советский воин был трижды ранен, но отбил атаки. Наступил вечер. Теперь отважный разведчик дрался трофейным ору?кием. Он пробрался еще глубже в расположение противника и связкой гранат поразил гарнизон фашистского блиндажа из шести человек. Сам он при этом снова был ранен. К исходу дня на помощь Ивашкевичу пришла группа разведчиков. Она нашла окровавленного и ослабевшего героя с гранатами в руках, готового дорого отдать жизнь. Товарищи доставили его в свое расположение, попутно прихватив еще и два «языка». 

Храбрец, сражаясь в одиночку, уничтожил более 40 гитлеровцев и три вражеские огневые точки. За этот подвиг и многие другие боевые дела Григорию Мефодиевичу Ивашкевичу было присвоено звание Героя Советского Союза. Насколько мне известно, он и поныне здравствует и трудится на Ставрополье. [233] 

В цепи грозных высот на подступах к Севастополю выделялась Сахарная головка. Проклятая вершина из белого известняка примыкала к Сапун-горе уступом вперед на нашем стыке с правым соседом — 1-м гвардейским стрелковым корпусом И. И. Ниссана. На Сахарной головке немецкое командование создало мощный узел обороны с большим количеством огневых средств. Каждый метр земли на подступах и скатах высоты был нашпигован минами и фугасами, колючей проволокой, простреливался многослойным косоприцельным огнем. Враг, опираясь на Сахарную головку, командовал над Инкерманской долиной и фланговым огнем не давал приблизиться к Сапун-горе. Как только мы пытались наступать, низвергался шквал точного огня. К тому же возникала угроза контратак. Чтобы как-то обезопасить себя, пришлось повернуть в сторону Сахарной головки правофланговую 417-ю дивизию Бобракова. Это сильно ослабляло наши силы на главном направлении. 

Гитлеровское командование, опираясь на Сахарную головку и Сапун-гору, имело в своих руках прочный центр обороны, который позволял ему контролировать положение и на приморском фланге, где, как уже сказано, намечался главный удар и сосредоточивались основные силы 4-го Украинского фронта. Таким путем враг противодействовал генеральному штурму немецкой обороны на подступах к Севастополю. 

Сахарная головка стала бельмом на глазу армии и фронта, не говоря уже о 1-м гвардейском и 63-м стрелковых корпусах. Мы ждали решения Я. Г. Крейзера на прорыв позиций противника с особым нетерпением и вниманием. 

Командарм, продумывая решение, на какое-то время полностью отключился от вязкой текущей работы. Он пропадал на НП у Сахарной головки, колесил вдоль фронта на «виллисе», заметно волновался. От природы смуглый, Я. Г. Крейзер стал совсем черным и худым. Мы, командиры корпусов, понимали его чувства и не докучали мелочами повседневной жизни войск, улаживая их с начальником штаба армии Я. С. Дашевским. 

Буквально не спал тогда и И. И. Миссан. Что только ни делал он, чтобы захватить Сахарную головку, но день шел за днем, нарастал счет потерям, а успеха достичь не удавалось. [234] 

Беспокоился и Ф. И. Толбухин, который стремился сосредоточить на главное направление фронта возможно большее количество сил и средств и гарантировать успех прорыва. 

В самом начале мая меня вызвали на наблюдательный пункт армии. НП располагался недалеко — каких-нибудь 3 км в тыл. Когда я прибыл, там уже находились командиры корпусов И. И. Миссан и К. П. Неверов, командующий артиллерией армии генерал Н. И. Телегин, член Военного совета генерал-майор В. И. Уранов, некоторые другие офицеры штаба армии. Вскоре в сопровождении Я. Г. Крейзера подъехали Ф. И. Толбухин, С. С. Бирюзов и командующий 8-й воздушной армией генерал-лейтенант Т. Т. Хрюкин. Началась отработка решения командующего 51-й армией на атаку главной полосы обороны немецко-фашистских войск. 

Я. Г. Крейзер доложил два варианта действий. Первый — при условии, что Сахарная головка к началу операции удерживается противником. В этом случае командарм предполагал бросить 417-ю дивизию нашего корпуса на высоту совместно с гвардейцами И. И. Миссана. Он формулировал и сопутствующие такому решению отрицательные последствия: ослабление сил, наступающих на Сапун-гору, сложность управления (в особенности для 63-го корпуса), неизбежность больших потерь. 

Второй вариант действий, разработанный командармом, исходил из того, что Сахарная головка будет взята нами до генеральной атаки. В этом случае исключались указанные выше неприятности. 

Яков Григорьевич был человеком дипломатичным и не предложил, как делалось в таких случаях, какого-то одного решения. Вероятно, эта необычная позиция была заранее согласована с Ф. И. Толбухиным и им санкционирована. 

Командарма все присутствующие поняли правильно и незамедлительно набросились на И. И. Миссана с упреками. Иван Ильич, красный как рак, был готов провалиться сквозь землю. Особенно его взяли за живое вопросы командующего артиллерией армии, поставленные, как говорится, в лоб: что же теперь делать? Поворачивать правофланговую дивизию из корпуса Кошевого направо и помогать корпусу Миссана? Атаковать Сапун-гору только двумя дивизиями? [235] 

Командующий артиллерией предвосхитил мое мнение, я присоединился к нему, хотя упрекать товарища ни в чем не стал: далеко не простое дело было взять Сахарную головку. 

Мы отчетливо видели с НП командарма пресловутую высоту. Смотрели на нее с ненавистью. А она купалась в солнечных лучах, ослепительно блестела известковой вершиной, красовалась сочной молодой зеленью и весенними цветами, пробившимися кое-где по ее склонам. Для нас она была самым вредным элементом обстановки, самой нежелательной помехой на пути к Севастополю. 

Когда наконец страсти поутихли, мы заметили, что солнце палило нещадно. Ф. И. Толбухин, до времени давший свободный выход волновавшим нас чувствам, разрешил расстегнуть воротнички. Сам он плохо переносил жару и заметно от этого страдал. Пот лил с него градом. Отирая лоб и шею большим носовым платком, Федор Иванович обратился к И. И. Миссану. С легкой одышкой он заметил ему баском: 

— Дорогой Иван Ильич, надо Сахарную головку взять. От этого, как вы сами понимаете, зависит успех атаки Сапун-горы. 

С. С. Бирюзов выступил много резче. 

— Рисковать и гадать ни в коем случае нельзя, — сказал он. — Мы не можем поручиться за то, что войска Миссана овладеют Сахарной головкой. Чтобы захватить высоту наверняка, нам следует на помощь Миссану повернуть четыреста семнадцатую дивизию из корпуса Кошевого. Совместными усилиями задача будет выполнена. Тогда на Сапун-горе дело пойдет успешно. 

Толбухин внимательно слушал и пока молчал. Заговорил горячий Миссан. 

— Сахарную головку мы возьмем, безусловно, без помощи шестьдесят третьего корпуса, — заявил он убежденно, заметно волнуясь и не скрывая обиды, — даю слово! 

После такого безапелляционного утверждения никто не решился заговорить. Наступило молчание. Прервал его командующий фронтом. Он подошел к генералу почти вплотную и, неотрывно глядя ему в глаза, сказал: 

— Я вам, товарищ Миссан, верю. — Затем, обращаясь ко всем присутствующим, добавил: — Разговор прекратим. А при дальнейшей разработке решения на атаку Сапун-горы [236] будем исходить из того, что Сахарная головка — в наших руках. 

Даже настойчивый и прямой Бирюзов не проронил теперь ни слова. Дебаты и совещание закончились. 

Много раз мне приходилось присутствовать в момент важных решений, принимаемых крупными советскими военачальниками. Но подобного случая, как в тот день на НП 51-й армии, я больше не встречал. На всю жизнь запала в память безграничная вера Ф. И. Толбухина в своих подчиненных, в героизм советских воинов, готовых, если того требует дело победы, на любые жертвы и подвиги. 

Доверие полководца ко многому обязывало. 

* * * 

Наступление главных сил фронта было назначено на утро 7 мая. Командарм уточнил задачи стрелковых корпусов. 63-му корпусу предстояло прорвать оборону противника сначала на Сапун-горе, в последующем — на рубеже Английского кладбища, в дальнейшем — овладеть юго-восточной частью Севастополя. Нам было приказано атаковать основные позиции обороны противника непосредственно в лоб, имея справа Сахарную головку исключительно и слева центр Сапун-горы включительно. 

Чтобы удар наших войск уже с самого начала наступления обладал предельной силой, я решил иметь все три дивизии в одном эшелоне. Но поскольку ожидалось, что в момент захвата гребня Сапун-горы враг мобилизует все свои силы и сделает отчаянные попытки сбросить нас вниз, боевые порядки дивизий строились в два эшелона. Командиров соединений я обязал полк второго эшелона использовать только в момент атаки позиций противника на самой вершине и для развития успеха на западных скатах в направлении Английского кладбища. Что касается полков, то там силы строились тоже в два эшелона с учетом особенностей штурмовых действий, когда требовалось гибко маневрировать подразделениями, быстро наращивать силы там, где обозначился успех, стремительно развивать прорыв в глубину и во фланг. 

В руках командира корпуса оставалась мощная артиллерия, с помощью которой я мог влиять на ход боя. Для действий по моим заявкам из средств фронта выделялась также сильная авиация. 

Опытные командиры дивизий договорились по всем [237] вопросам взаимодействия друг с другом, с соседями, с командирами поддерживающих их средств. То же сделали и мы на своем уровне. Еще раз порадовали разведчики: в ночь на 2 мая они действовали успешно, ворвались на передний край обороны и принесли солдатские книжки убитых гитлеровцев. По ним мы выявили, что перед корпусом обороняется 4-я горнострелковая дивизия и другие немецкие соединения. Но самым ценным трофеем разведчиков оказалась карта с нанесенными на нее оборонительными позициями на Сапун-горе. Этот трофей облегчил нам планирование артиллерийского наступления и обеспечения штурма, над чем упорно работали командующий артиллерией корпуса Сапрыкин, начальник штаба Некрасов и многие другие штабные офицеры. 

Планирование штурма было к 6 мая завершено. Командование корпуса проверило готовность частей и подразделений, организацию управления и взаимодействия войск. Среди личного состава царил высокий моральный подъем. На совещаниях командного и политического состава, которые состоялись за два последних дня перед наступлением, господствовала одна мысль: только вперед! Не выпустить живыми гитлеровских захватчиков из Крыма! Конечно, это понималось в том смысле, как мы учили действовать войска: воевать с умом, широко использовать нашу многочисленную боевую технику и вооружение, памятуя, что победу одерживают живые, а не мертвые. 

На открытых партийных и комсомольских собраниях, которые прошли в подразделениях накануне штурма, коммунисты и комсомольцы давали клятву, что покажут пример храбрости и самоотверженности для всех воинов. Нам казалось, что эту клятву фронтовиков слышала тогда вся наша Советская Родина. 

* * * 

Утром 5 мая правее нас, там, где находилась 2-я гвардейская армия, загремели пушки. В воздухе появились сотни наших самолетов. Гвардейцы рванулись вперед, к Северной бухте Севастополя. 

На исходе дня из штаба армии сообщили, что за день наши боевые товарищи углубились в оборону противника примерно на километр, овладели тремя-четырьмя линиями траншей с дотами и дзотами. На следующие сутки залпы артиллерии сообщили нам, что наступление продолжается. [238] Бои по-прежнему протекали с небывалым ожесточением. И опять из штаба армии коротко сообщили, что территориальное продвижение невелико. Командарм во время очередного разговора по телефону порадовал: гвардейцы Г. Ф. Захарова захватили пленных, и те показали, что гитлеровское командование со второй половины дня 6 мая начало усиливать свою оборону перед 2-й гвардейской армией за счет войск с южного сектора Севастопольского укрепленного района. Этого и добивались представитель Ставки и командующий нашим фронтом: на главном направлении против нас войск противника будет меньше. 

Только вперед!

Прохладная крымская ночь на 7 мая 1944 года уже готовилась уступить место ясному дню, когда мы прибыли в укрытый от наблюдения с воздуха окопчик наблюдательного пункта корпуса. Отсюда мы переговорим в последний раз перед штурмом с командирами соединений по телефону. Радиосвязь запрещена. Так делается всегда на пороге решающих событий, чтобы не демаскировать штабы и наши намерения. 

Сегодня, как и все эти дни, мы первые свои взгляды обращали на Сахарную головку. Ждали и надеялись... Велика была радость, когда лучи солнца вырвали из предрассветной мглы алые флаги на горном склоне, обращенном в нашу сторону. Значит, там наши. 

Звоню Миссану: 

— Дорогой Иван Ильич, от души поздравляю! 

— Спасибо, друг, — ответил генерал. — Теперь будь спокоен за правый фланг. Бросай все силы на Сапун-гору. Желаю успеха! 

Как тогда был достигнут успех на Сахарной головке, Миссан не сказал. Бой там шел до 8 мая включительно. Но ни одного выстрела во фланг нашему корпусу враг не сделал. 

Все офицеры уже на местах. Рядом — И. Ф. Сапрыкин. Он коротко доложил о готовности артиллерии. Новый, недавно прибывший начальник оперативного отделения штаба подполковник В. Н. Катилов заметно нервничал: сегодня его дебют в составе нашего соединения. Мы, начальники, понимали состояние подполковника и, как могли, ободряли его. Замполит В. В. Данилов старался [239] не показать волнения. Но каждый из нас в такую ночь волновался и в сотый, может быть, раз мысленно проверял, не упущено ли что, все ли сделано. Еще ночью Данилов доложил, что после открытых партийных и комсомольских собраний проведена расстановка коммунистов в подразделениях. Лучшим воинам и штурмовым группам вручены красные флаги, чтобы водрузить их на гребне Сапун-горы — они станут призывом к тем, кто не успеет еще взойти на вершину. Флаги и для нас будут верным знаком успеха и положения войск. 

Говорю по телефону с Некрасовым. Анатолий Федорович, как положено начальнику штаба, остался на основном командном пункте корпуса. Удивительно легко и продуктивно работать с этим человеком. Он умеет понять замысел с полуслова, отлично его оформить в боевом документе, делает это с предвидением и потому не опаздывает, не нервничает сверх меры, не дергает штабных офицеров. Бывали и расхождения в деловых соображениях. Однако они служили поводом не для споров, а для углубленного рассмотрения всех данных обстановки еще раз, чтобы не допустить ошибки. 

Еще несколько переговоров по телефону — доложили командиры дивизий. У них все готово к штурму. 

...Посматриваем на часы. Еще есть время: начало артподготовки — в 9.00. Выхожу из окопа в ход сообщения... Слева видно море. Оно безмятежно спокойное, отливает темной синевой. Впереди над Инкерманской долиной еще плывет негустой туман. Это хорошо: он скрывает кухни, которые сейчас заканчивают кормление солдат. В бой надо идти с полным желудком. Медики против этого возражают: они думают о полостных ранениях. Солдат же ни о смерти, ни о ранах не помышляет и требует, чтобы завтрак был вовремя да поплотней. 

Солнце плывет над морской гладью огромным багровым шаром. День начался... Туман над долиной поднялся вверх. Стала видна каждая складка местности. 

Возвращаюсь в окоп. До артиллерийской подготовки осталось пять минут... четыре... три... две... одна... На Сапун-гору одна за другой пошли эскадрильи авиации... Сапрыкин смотрит на часы... Вот и залп наших «катюш». За ними разом грохнула артиллерия. На склонах высоты рвутся снаряды, мины, авиабомбы. Артиллерийская и авиационная подготовка началась... Пока бушует артиллерийская [240] гроза, бойцы проверяют оружие. Поверх траншей и щелей всматриваются в маршруты к цели. Скоро они ринутся на огневые точки врага, и теперь каждый прикидывает путь, мысленно примеряется к возможным укрытиям, выбирает способ действий: где — перебежкой, где — ползком, как будет бить врага гранатой, как поражать огнем. Бывалые воины все рассчитали заранее и перед решительным рывком вперед курят, по привычке скрывая цигарку в кулаке. 

Тысячи снарядов, мин и бомб пахали и перепахивали обращенный к нам склон и гребень Сапун-горы. Фонтаны огня и мелкого щебня, высоко поднятого взрывами, вздымались особенно густо там, где находились огневые точки. Сотни орудий били по немецким укреплениям прямой наводкой и с закрытых позиций. 

Свинец и сталь сорвали с горы траву и кусты, обнажили камень. Но мы знали, что, как бы ни была велика сила нашего огня, противник сохранит часть своих сил и не преминет обрушить на голову атакующих войск ливень пуль и снарядов, попытается отбросить нас с кручи вспять. Откуда-то из-за гребня уже летели к нашим траншеям фашистские снаряды и мины. 

Мысленно мы были с нашими воинами, которым сейчас предстоял трудный путь в Севастополь. Полтора часа артиллерийской и авиационной подготовки подходили к концу... 

— Пора, Петр Кириллович, — вывел меня из раздумий голос Сапрыкина. — разрешите дать команду на переход к огневому валу? 

Это значило, что сейчас артиллерия перенесет огонь на первую позицию обороны противника и последует атака пехоты. Начнется штурм. 

— Пора, Иван Федорович, давайте. 

Часы показывали 10.30. 

Спустя мгновения в воздух взвились красные ракеты. По этому сигналу шквал артиллерийского и минометного огня переместился с первой траншеи противника, расположенной у подножия горы за железнодорожной веткой, и забушевал где-то близко за ней. Теперь пехота должна была ворваться на передний край обороны немецко-фашистских войск и развивать успех в глубину. 

В который уже раз за войну мы видели, как воины начинали атаку. Командиры рот, их заместители по политической [242] части и командиры взводов рывком поднялись на брустверы траншей на исходном положении и зашагали к Сапун-горе. Они оборачивались назад, наблюдали, как переходят в атаку бойцы подразделений, что-то кричали им и снова шли на врага. Офицеров настигли, а затем опередили цепи атакующих бойцов. 

Дым и пыльные облака, поднятые артиллерийской подготовкой, скрывали от нас штурмовые группы и взводы, которые, пользуясь артиллерийской подготовкой, заранее выдвинулись вперед, почти вплотную к обороне противника. С переносом артогня в глубину они устремились на врага, и вскоре многие из них уже были за железной дорогой, у переднего края 111-й пехотной дивизии немцев. К артиллерийским раскатам и взрывам авиабомб теперь прибавились дробь автоматов, пулеметные очереди и редкие пока хлопки гранат. 

Противник ответил сильным огнем. Многочисленные орудия и пулеметы, скрытые среди нагромождения камней, в блиндажах, дотах и дзотах, теперь изрыгали потоки пуль и осколков, С противным скрипящим звуком где-то за горой заработали шестиствольные минометы. Под огнем врага нельзя было двигаться в рост. Атакующие цепи стали применяться к местности и, где ползком, где перебежкой, продолжали медленно продвигаться вперед. Многие из воинов падали и более не поднимались. 

В ходе артиллерийской подготовки враг не был сломлен. Шесть ярусов его оборонительных сооружений, каждый камень на склоне горы таили в себе опасность и смерть. Сумеют ли наши бойцы преодолеть эту огненную черту? Такая короткая в иной обстановке минута казалась нам томительно долгой. Мы приникли к стереотрубам и биноклям, с волнением всматривались в клокочущее на склоне горы море огня, свинца и стали. 

За позицию у подножия Сапун-горы, как и за все последующие, враг сражался с железной решимостью и стойкостью. Опоясавшись колючей проволокой, огородившись минными полями, опираясь на огонь с верхних ярусов, он чувствовал себя уверенно и не уступал ни шагу. Мы видели, как пехота 267-й дивизии почти добралась до первой траншеи, но попала под жестокий огонь и залегла. 

И. Ф. Сапрыкин схватился за телефон, вызвал командующего артиллерией дивизии. [243] 

— Что у вас там? Почему залегли? — кричал он в трубку. 

Ему что-то отвечали. Сапрыкин внимательно слушал, но недовольно ворчал: 

— Колючая проволока, колючая проволока... У всех колючая. Какие принимаете меры? 

Я приказал Сапрыкину повторять вслух все, что говорит командующий артиллерией дивизии. 

— Он сказал, что будет давить противника в первой траншее огнем артиллерийского резерва, — передал Сапрыкин. — Пехота готовится преодолеть проволоку своими силами. Саперы уже на месте. 

На поле боя все делалось правильно, но мы, однако, решили помочь артиллеристам дивизии огнем своих корпусных средств, чтобы ускорить захват позиции противника у подножия Сапун-горы и последующий подъем на высоту. 

В первые минуты боя я старался не отрывать командиров соединений от управления войсками, зная, что они сделают все от них зависящее. Совместный ратный труд убедил меня в этом. 

Командир 417-й дивизии генерал-майор Федор Михайлович Бобраков и 267-й — полковник Архип Иванович Толстов были опытными, стреляными командирами. Оба прошли большой ратный путь, хорошо понимали обстановку боя, умели предвидеть ее развитие. Но вместе с тем они очень разнились по темпераменту, характеру, привычкам. 

Ф. М. Бобраков был человеком горячим и стремительным, хватким, нередко через край чувствительным, иной раз до слез, храбрым до безрассудства, когда дело шло о нем лично. Если обстоятельства касались судеб людей, выполнения боевой задачи соединения, чести вверенной ему дивизии, Федор Михайлович преображался, становился заботливым до мелочей, исполненным здравого смысла. Не помню случая, чтобы он потерял в бою самообладание, ослабил управление войсками. В запальчивости генерал мог распечь подчиненных и даже обидеть, а потом, остынув, старался исправить ошибку и горько укорял себя. Он был командиром, на которого во всем и всегда можно было вполне положиться, такой комдив не подведет. Солдаты горячо его любили и готовы были следовать за ним в огонь и воду. [244] 

Архип Иванович Толстов заметно отличался по характеру от Бобракова. Он являл собой тип человека спокойного и невозмутимого. Комдив никогда не торопился и не волновался, казалось, что ничто не могло вывести его из себя. Даже в острой боевой ситуации отношение к делу и к подчиненным оставалось у него удивительно ровным. Руководство войсками происходило целеустремленно, без суматохи, окриков и нажима на людей, но в дивизии все исполнялось точно, толково и быстро. 

Когда я знал Толстова еще недостаточно хорошо, мне думалось, что в соединении может произойти потеря управления войсками в случае резкого и внезапного изменения обстановки. В первый день прорыва обороны противника на Сиваше пришлось поволноваться, получив доклад, что наступление на левом фланге 267-й дивизии вдруг застопорилось. Недоверие к командирскому искусству комдива, однако, вскоре рассеялось. Хороший организатор, Толстов всегда находил правильный путь к решению боевой задачи. Если же дело шло по каким-либо причинам особенно туго, Архип Иванович, не стесняясь, докладывал об этом и просил помочь. Мы помогали ему корпусными средствами, выправляя положение. 

Как и Бобраков, комдив 267 был смел, почти все время находился в войсках или на своем наблюдательном пункте, который создавал на предельно допустимом расстоянии от переднего края. В минуту опасности он вел себя бесстрашно, с большой выдержкой, что нравилось солдатам и офицерам дивизии. 

Меньшим боевым опытом обладал полковник Алексей Павлович Родионов — командир 77-й дивизии, который прибыл на эту должность в феврале 1944 года. Он был очень вдумчивым и по-хорошему честолюбивым человеком; не скрывая того, старался скорее стать хорошим командиром дивизии и, надо заметить, достиг, чего хотел. Его важнейшими качествами были деловитость и способность сохранять хладнокровие в трудную минуту. Алексей Павлович горячился крайне редко, умел выслушать людей, не чурался мнения командиров младше его по чину и должности. Поступал он всегда решительно, распоряжения отдавал четко. Редко случалось, чтобы кто-либо его не понял. В дивизии было много бойцов и командиров азербайджанцев, поэтому он особенно дружно и плодотворно работал с заместителем по политической части [245] полковником Исмаиловым Кязим Гайдар-оглы, тоже азербайджанцем, офицером весьма грамотным, настойчивым, умело осуществляющим политработу. Требовательность Родионова была до пунктуальности строгой. 

В тесном единстве работал А. П. Родионов и со своим начальником штаба, большим мастером организации боя и руководства войсками полковником Анатолием Васильевичем Соколовым, который умел восполнить недостаток боевого опыта у комдива своими знаниями, но при этом никогда не подменял Родионова, умел поддержать его авторитет в войсках. 

Командира 77-й дивизии уважали солдаты и офицеры, но откровенно побаивались за строгость и требовательность. 

* * * 

Бой принял напряженный характер во всей полосе наступления корпуса. Быстрого продвижения войск нигде не было. В центре боевого порядка, где действовала дивизия Ф. М. Бобракова, дела шли не лучше, чем у Толстова. Здесь полки первого эшелона соединения тоже попали под сильнейший огонь противника и залегли. Войска левого фланга корпуса — дивизия А. П. Родионова — продвинулись чуть дальше своих соседей: им удалось овладеть первой траншеей противника и местами ворваться во вторую. Теперь могли проявить себя штурмовые группы дивизии: просочиться в глубину обороны врага и громить особо активные и опасные огневые сооружения. Успех дивизии, однако, был настолько малым, что каких-либо тактических выгод пока не сулил. 

Решение помочь дивизии Толстова огнем артиллерийского резерва корпуса оказалось правильным. Точный удар артиллерии потряс противника. Чтобы удержать позиции, немецкие командиры были вынуждены маневрировать подразделениями туда, где советские снаряды создали бреши в обороне. Заметив перемещения солдат врага, наши воины сумели взять их на мушку. Особо отличился тогда сержант Бибик из 846-го полка. Незаметно для врага он занял удобную позицию и внезапным огнем из своего пулемета уничтожил 30 гитлеровцев. Командир полка подполковник З. С. Кравец объявил Бибику благодарность. Политические работники пустили по рукам написанные здесь же, на поле боя, листовки-молнии, сообщавшие о подвиге сержанта-пулеметчика. [246] 

Удары корпусной артиллерии по обороне противника были очень тяжелыми. Тем не менее глубоко закопавшийся в землю враг не собирался покидать позиции. Все попытки ворваться туда он отражал мощным огнем. 

В обоюдной перестрелке прошел уже час времени. Саперы под пулями врага проделывали проходы в минных полях и колючей проволоке, а цепи 267-й дивизии находились все еще на подступах к позиции противника. В боевые порядки войск выдвинулись работники политорганов и парторганизаций корпуса, дивизии и полков. Инструктор политотдела дивизии капитан А. П. Носов, агитатор 844-го стрелкового полка капитан Н. Корчагин, парторг полка капитан И. И. Гайворонский, офицер штаба полка капитан Ф. С. Михайлов, парторг этого батальона капитан Нечитайло, комсорг лейтенант X. А. Гольбрайх прямо на огневом рубеже создали группы коммунистов и комсомольцев в 5–6 человек. Когда саперы сделали проходы в минных полях и проволочных заграждениях противника, эти группы после короткого, но мощного артиллерийско-минометного налета поднялись в атаку и увлекли за собой всех воинов полка. Совместно с группами ворвался в траншею уже известный читателю штурмовой взвод под командованием гвардии младшего лейтенанта П. Г. Завьялова. Он действовал решительно и смело. 

На линии первой траншеи в полосе дивизии завязался ожесточенный рукопашный бой. Теперь солдаты противника не устояли и отошли во вторую траншею. Снова разгорелась огневая борьба. 

Воинам 417-й стрелковой дивизии удалось пробиться в траншеи противника тоже только через час после окончания артиллерийской подготовки. Первым ворвался туда 1369-й полк, которым в данный момент командовал майор С. Л. Карась. Боевой путь этого человека был далеко не обычным даже для кадрового офицера. Война застала его в Закавказье. В 1942 году он высадился с морским десантом в Судаке и вместе с ним наступал до Старого Крыма, где десантный отряд был окружен. Много раз десантники пытались вырваться из кольца врагов. С. Л. Карась был ранен и пленен, но бежал и создал партизанский отряд, во главе которого успешно сражался в тылу гитлеровских войск до августа 1943 года. В момент ликвидации фронта противника на реке Миус и в районе [247] Таганрога отряд с тыла напал на оккупантов и уничтожил роту противника, охранявшую побережье у завода «Азовсталь», а затем соединился с нашими войсками. В ходе прорыва обороны противника на Сиваше майор С. Л. Карась показал незаурядные военные способности и теперь блестяще подтверждал их, штурмуя позиции врага на Сапун-горе. В критические моменты боя он находился на виду у солдат и не раз личным примером воодушевлял их на подвиги. 

Почти одновременно с 1369-м стрелковым полком в первую траншею немецкой обороны проник и 1376-й полк, которым командовал подполковник Ефим Борисович Лев, тоже человек энергичный и даровитый в военном отношении. 

С командно-наблюдательного пункта мы видели, что по линии траншей противника в полосе 417-й дивизии бой проходил чрезвычайно напряженно. В облаках пыли и гари от взрывов снарядов и мин наши бойцы и неприятель то и дело сходились врукопашную. Как правило, такой бой, где решали дело не только храбрость и мастерство владения оружием, но и нравственная закалка, завершался изгнанием гитлеровцев из траншеи. Чтобы не утерять позицию, вражеское командование бросало резервы в контратаки, они теснили наступавших, и снова воины 417-й дивизии начинали штурм сначала. Как зарождались контратаки, мы подчас успевали заметить, предупреждали о них командиров по радио, но, из опасения поразить свои же войска, не могли применить в помощь им ни корпусную артиллерию, в том числе «катюши», ни авиацию. Риск в этом случае был слишком велик. 

Так бой шел более двух часов. Трижды траншеи переходили из рук в руки. Кругом все горело, но враг упорно не покидал первой позиции. 

Наступление 77-й дивизии на левом фланге корпуса по обе стороны Симферопольского шоссе развивалось несколько иначе. Здесь в результате артиллерийской подготовки оказались уничтоженными основные узлы сопротивления на первой позиции обороны у подножия Сапун-горы. Противник был ошеломлен мощным ударом нашей артиллерии и авиации. Уцелевшие солдаты и офицеры не сумели оказать достаточно серьезного сопротивления атакующим войскам. Натиск 105-го и 276-го полков, которыми командовали опытные подполковники И. С. Слижевский [248] и М. И. Камкин, был неотразим. Этому способствовали саперные подразделения дивизии, особенно рота 105-го полка, возглавляемая старшим лейтенантом Дмитрием Сергеевичем Загорулько. Он сам и его бойцы были поистине вездесущи. Они входили в состав штурмовых групп, а перед атакой участвовали в проделывании проходов для пехоты в минных полях и проволочных заграждениях. 

К 11 часам 30 минутам, когда сосед справа (417-я дивизия) только завязал бой в первой траншее, подразделения дивизии А. П. Родионова уже завершали разгром противника в третьей траншее и готовились к восхождению на кручу Сапун-горы. 

Командир дивизии, со скрытой гордостью, в характерном для него суховатом стиле, доложил о результатах наступления. Мы с В. В. Даниловым от души поблагодарили личный состав соединения, но предупредили А. П. Родионова, что и далее следует действовать с величайшей активностью, поскольку продвижение дивизии могло заметно содействовать наступлению Ф. М. Бобракова и частей 32-й дивизии из Приморской армии. В то же время мы потребовали от комдива большей осмотрительности, так как враг повсюду упорно сопротивлялся и, оторвавшись от соседей, дивизия могла быть опасно контратакована. 

Вскоре наши прогнозы оправдались. Мы заметили, что и 77-я дивизия остановилась. На средней части горы она была решительно контратакована в оба фланга. Противника отбили, но и наши полки залегли: каждая пядь земли к вершине высоты находилась под многослойным пехотным и артиллерийским огнем врага. Повсюду встречались минные поля, фугасы и колючая проволока. Если на первой позиции поражение противника было достаточно сильным, то в глубоких траншеях на скатах Сапун-горы, выбитых в камне, в дотах и дзотах неприятельские подразделения остались целы и теперь обрушили на штурмующие цепи дивизии лавину огня. Отмеченные нами на картах три небольших кургана оказались вовсе не курганами, а блиндажами, укрывшими под бетонной крышей целый пулеметный взвод. Теперь эти пулеметы поливали свинцом 3-й батальон 105-го полка и вынудили его залечь. 

Я знал комбата капитана Николая Васильевича Шилова, очень молодого, но достаточно опытного командира, [249] который к тому же был и теоретически неплохо подготовлен. Батальон Н. В. Шилова справился с противником, но это потребовало больших усилий на протяжении нескольких трудных часов. 

Итак, в полосе 77-й дивизии разгорелся сильный огневой бой. 

* * * 

Солнце прошло зенит, а бой гремел и грохотал, не утихая. Артиллеристы продолжали молотить снарядами по заданным рубежам. В который уже раз авиаторы Т. Т. Хрюкина заходили на цели, бросали бомбы и поражали пулеметно-пушечным огнем противника на склонах и за гребнем Сапун-горы. 

Позвонил С. А. Краснопевцев. Осведомился, как идут дела. Я доложил, что похвалиться пока нечем, и в свою очередь спросил, правильно ли мы делаем, сохраняя огневой вал и применяя сосредоточенный огонь там, где враг после огневого вала сумел выжить. Не лучше ли давить противника только там, где он сопротивляется? 

Краснопевцев ответил не сразу. Подумав, он все-таки сказал, что огневой вал надо сохранять в течение всего штурма и в то же время применять по мере надобности сосредоточенный огонь по оживающим целям. Пока существует вал, враг не в состоянии высовываться из укрытий и вести прицельный огонь, что намного сокращает наши потери. «Оценишь это сам в конце боя», — заключил разговор генерал. Я не мог с этим не согласиться. 

...Положение дивизий существенно не изменилось и после полудня. Доклады командиров не радовали: полки залегли, шла ожесточенная огневая борьба, но сломить оборону врага пока не удавалось. Командующий артиллерией корпуса И. Ф. Сапрыкин буквально спал с лица. Он все время сидел на телефонах и радиостанции, требовал от своих подчиненных почти невозможного. Командующие артиллерией дивизий: 267-й — подполковник В. Г. Швецов, 417-й — подполковник А. Ф. Львин и 77-й — подполковник А. А. Селянинов — были весьма добросовестными, опытными и храбрыми офицерами. На них можно было вполне положиться. Штабы знали свое дело. То же самое относилось и к артиллерийским частям. Орудия на огневых позициях там стояли чуть ли не колесо к колесу. Артиллерийские наблюдатели шли вместе с командирами [250] стрелковых подразделений. Количество артиллерии, выделенной для поддержки стрелковых батальонов, исчислялось в 200 стволов на километр фронта наступления на главном направлении. Например, батальон капитана Н. В. Шилова, наступавший на фронте в 500 м, поддерживали два артиллерийских полка, истребительно-противотанковый дивизион, дивизион орудий корпусного артиллерийского полка, батарея 120-миллиметровых минометов, 27 минометов 82-миллиметрового калибра. И все-таки враг держался... 

К 14 часам борьба в полосах наступлений 267-й и 417-й дивизий достигла предельного напряжения. Противник, оборонявший первую позицию из трех траншей, был наконец надломлен. Наш артиллерийский огонь, а главное, бесстрашные действия врукопашную вконец измотали немецко-фашистские подразделения. Немало этому помогло военное искусство, личная храбрость и решимость наших доблестных, самоотверженных командиров. 

На левом фланге 267-й дивизии наступал 848-й стрелковый полк подполковника Петра Павловича Липачева. Еще на Сиваше этот офицер показал себя как отличный командир части и как мужественный, храбрый воин, способный по ритму боя определить момент, решающий судьбу победы. Вот и сейчас по каким-то едва уловимым признакам Липачев заметил, что враг на первой позиции напрягает свои последние силы. 

К тому же выводу пришел и командир 2-го батальона этого полка старший лейтенант Н. С. Моладед. Его подразделение находилось в центре боевого порядка и составляло как бы острие построения полка. 

Решение самим возглавить повторную атаку пришло к Липачеву и Моладеду одновременно. Они выдвинулись в боевые порядки рот, поднялись во весь рост и подали команду: «Вперед!» Артиллерии полка удалось дать огонь на этом участке наступления. Увидев командиров, воины разом поднялись и с криком «ура» атаковали первую позицию. Натиск был стремителен, внезапен и неудержим. Через несколько минут полк овладел траншеями и вплотную приблизился ко второй позиции противника. Там завязалась горячая рукопашная схватка. Теперь и Липачев и Моладед, да и все другие командиры и политработники части, были уверены в том, что больше ничто [251] уже не остановит их до самой вершины, как бы враг ни сопротивлялся. 

По разрывам снарядов и мин, по новым облакам белой пыли, вспухавшим на второй позиции обороны противника, мы поняли, что в 267-й стрелковой дивизии произошло что-то очень важное. Минут через десять довольный А. И. Толстов доложил обстановку по 848-му полку, но добавил к этому, что и 844-й полк подполковника Сташко не оплошал: воспользовавшись успехом соседа слева, он тоже атаковал врага и теперь воевал уже рядом с Липачевым на второй позиции. Комдив не обмолвился ни словом о помощи корпусными средствами: столь велика была его уверенность в последующем успехе. Мы же решили облегчить соединению Толстова решение дальнейшей задачи и дали ему несколько вылетов штурмовой авиации. 

Вслед за Толстовым доложил Ф. М. Бобраков: 417-я дивизия во всей полосе наступления вышибла врага с первой позиции. Бой переместился на вторую позицию, траншеи которой вились змеей в средней части склона Сапун-горы. 

Захват первой и выход на вторую позицию обороны противника означали продвижение вперед наших 267-й и 417-й дивизий всего на 50–150 м. Но главное заключалось не в расстоянии, а в том, что был преодолен один из самых важных, пожалуй, «этажей» многоярусной обороны врага, особенно системы его огня. Там, где дрались сейчас дивизии, располагалась основная масса блиндажей, долговременных, деревоземляных и других огневых точек противника. Захватив позицию, мы приобрели возможность подниматься по склону горы, применяя не только огневые средства, но и штурмовые группы и взводы в полную их силу и по прямому назначению. 

* * * 

В 14 часов своевременно не последовал доклад из левофланговой 77-й дивизии. На пунктуального А. П. Родионова это не было похоже. Вызвал комдива по телефону. Ответили: «Первый» — в боевых порядках частей». Ответ обеспокоил: комдив не мог покинуть свой командно-наблюдательный пункт в такой ответственный момент штурма. 

— Где? — спрашиваю. 

Назвали позывной полка. [252] 

Звоню туда. И там ответили, что «первый» дивизии и «первый» полка находятся в подразделениях. 

Пришлось прибегнуть к радиосвязи: за комдивом всегда следовал радист с радиостанцией. Ответ на вызов последовал тотчас же, но и радист сказал, что комдив от него впереди в 15–20 метрах под самым огнем противника, а огонь — «головы не поднять». 

— Что делает «первый»? — спрашиваю. 

— Собирается идти в атаку, — ответил радист. 

Некоторое время спустя по радио доложил сам А. П. Родионов. В трубке слышалось дыхание комдива, какое бывает после стремительного бега. Я не задавал вопросов, понимал, что полковника отвлекло что-то особо важное. Это действительно было так. 

...Около 14 часов 77-я дивизия оказалась в сложном положении. Огонь противника сковал ее движение, прижал к земле, хотя наши авиация и артиллерия продолжали свою работу по рубежам огневого вала. Комдив приказал артиллерии дивизии сосредоточенным огнем подавить наиболее опасные огневые точки и расчистить путь пехоте. Однако все было тщетно: укрытые в складках известняка и бетонированных сооружениях огневые средства оставались жить. 

Командиры и политработники сделали несколько попыток поднять подразделения в атаку. Офицеры вышли вперед, чтобы вести за собой бойцов, но многие из них тут же были ранены или убиты. На миг поднявшись, наши солдаты опять залегли под пулями и снарядами. 

Поднять людей в атаку вторично всегда бывает весьма трудно. И Родионов распорядился всем офицерам штабов полков и штаба соединения выдвинуться в батальоны и роты, организовать бросок дивизии вперед. Сам Алексей Павлович тоже направился в одно из передовых подразделений. 

В 14 часов 50 минут бойцы, воодушевленные командирами и политработниками, штабными офицерами и самим комдивом, поднялись в новую атаку и с криком «ура» пошли вперед. На этот раз части 77-й дивизии ворвались на вторую позицию врага. Схватка была крайне ожесточенной. Она продолжалась несколько драматических часов. В результате враг был разбит и бежал к гребню Сапун-горы. 

Произошло это несколько ранее того, как двум другим [253] соединениям корпуса удалось отбросить противника на своем фронте и тоже захватить вторую позицию вражеской обороны. 

Как помнит читатель, в 77-й дивизии саперной ротой командовал старший лейтенант Д. С. Загорулько. И на этом этапе штурма его подразделение и сам он продолжали продвигаться с атакующими цепями. Саперы, как и до этого, снимали под огнем минные поля, мешающие восхождению к вершине, совместно с пехотой блокировали и уничтожали огневые точки врага, прикрывали своим огнем действия штурмовых групп. Командир отделения сержант Абдурахман Ягьевич Абдулаев, например, обнаружив один из наиболее опасных дотов, зашел по скальным обрывам к нему в тыл, подобрался к самой амбразуре и забросил в нее гранаты. Дот смолк. Штурмующие цепи рванулись вперед к траншеям противника. 

В том же 105-м полку отличилась штурмовая группа во главе с комсоргом младшим лейтенантом Н. Я. Чмухом. Выждав момент, когда враг на второй позиции буквально на секунду ослабил огонь, Чмух вывел группу броском вперед к траншее противника. Бойцы атаковали, уничтожив вражеский дот. Продолжая бой в траншее, они вышли в тыл противнику, вынудили его сражаться на два фронта и оттеснили назад. 

В 276-м полку снова отличился начштаба 2-го батальона капитан Алексей Георгиевич Торопкин. Этот офицер и ранее выделялся своей храбростью, умением ориентироваться в обстановке. На этот раз он заменил одного из раненых командиров рот и лично повел подразделение в атаку. Смелого, как говорит пословица, пуля боится: хотя Торопкин атаковал во весь рост, ни один осколок немецкого снаряда, ни одна пуля его не коснулись. С возгласами «Ура! За Родину!» он первым ворвался в траншеи второй позиции, завязал там рукопашную схватку, действовал решительно и дерзко. «В течение только одного дня 7 мая капитан Торопкин лично уничтожил в рукопашном бою 14 вражеских солдат», — писал мне поел» войны в одном из своих писем бывший начальник штаба 77-й дивизии генерал-майор запаса А. В. Соколов. В числе первых А. Г. Торопкин ворвался и на вершину горы... 

* * * 

...Небольшое продвижение наших войск на левом фланге привело противника в замешательство. Мы почувствовали [254] это по еле заметному ослаблению огня. Тотчас же вызвали по рации Толстова и Бобракова: 

— Родионов впереди на сто метров. Немцы, вероятно, перенесут огонь в основном на него. Используйте это и действуйте еще более дерзко. Поможем вам артиллерией и авиацией. 

Оба комдива поняли меня с полуслова. Им и нам понадобилось некоторое время для того, чтобы принять дополнительные меры для поражения противника, которые требовала обстановка штурма. Меры эти сводились главным образом к организации огня артиллерии и ударов авиации по траншеям второй позиции врага. 

Напомню, что эти удары не входили в график огневого вала артиллерии. Вал этот ни на минуту не прерывался. Разрывы снарядов наблюдались уже близко к вершине горы. Однако и теперь огненный смерч был бессилен против бетона и камня, которыми загородился враг на восточных скатах. 

Подготовка необходимых данных для артиллерии и авиации была непродолжительной. Последовали удары в поддержку Толстова и Бобракова. Штурм продолжался с новой силой... 

На стыке правого фланга нашего корпуса с соседом, который обеспечивал батальон капитана С. П. Клименко из 846-го полка 267-й дивизии, сопротивление противника опиралось на долговременную огневую точку, сооруженную из камня и бетона. Много раз пытались наши воины приблизиться здесь к последней позиции противника, однако враг пулеметным огнем из этой точки заставлял их ложиться на землю. Батальон нес потери. 

Задача расправиться с дотом была поставлена взводу, которым командовал старшина Николай Иванович Чистяков. К доту на Сапун-горе поднялись всего семеро из тридцати трех бойцов, начинавших штурм. Сам Чистяков вспоминал потом об этом бое очень немногословно: «Разделившись на две группы, мы пошли в обход огневой точки и, забросав гранатами, уничтожили ее». Разделились, пошли, забросали, уничтожили... Это правильно, но... Был крутой скат горы. Шли под огнем врага из дота, где — ползком, по-пластунски, где — перебежками, где — перекатываясь от камня к камню. Старший сержант Иван Исаев — храбрый помощник Чистякова, товарищи по оружию — Клименко, Виникеев, Карпенко, Чернышев и другие. [255] Разделились потому, что решили: две группы лучше, хоть одна да уцелеет. Бросали противотанковые гранаты с близкого расстояния, подобравшись к самой амбразуре, о себе не думали, мысли были об одном: как уничтожить врага. 

Подавив дот, мужественные бойцы серьезно помогли своему батальону и соседней 263-й стрелковой дивизии 1-го гвардейского корпуса И. И. Миссана, наступавшей правее. 

Почти в центре боевого порядка 267-й дивизии наступал штурмовой взвод младшего лейтенанта Петра Григорьевича Завьялова, подготовку которого я в свое время наблюдал. Он входил в 3-ю роту 1-го батальона. 

С началом штурма Сапун-горы взвод двинулся вперед. «Вот тут-то и сказалась наша тренировка, — рассказывал мне уже после войны П. Г. Завьялов. — Штурмовые группы стали продвигаться по склону горы. Мы преодолевали проволочные заграждения и мины, огнем и гранатой выбивали врага из траншей, блиндажей и укрытий. По гитлеровским ходам сообщения, по трещинам в камне горы, от укрытия к укрытию просачивались мы в глубину обороны противника». 

Перед третьей позицией немецкой обороны взвод замедлил движение. Надо было подготовиться к решительному броску на гребень высоты. 

* * * 

К последней, третьей позиции обороны врага дивизии вышли почти одновременно. Огневой вал артиллерии переместился к самому гребню. Все там горело, окуталось дымом. Авиации мы поставили задачу подавить противника на вершине Сапун-горы, и теперь над высотой разворачивались звенья наших самолетов. Крылатые воины воздушной армии Т. Т. Хрюкина дрались выше всяких похвал. 

Теперь настало, пожалуй, самое трудное время штурма: дотов и дзотов, блиндажей и каменных гнезд с пулеметами у противника на третьей позиции было особенно много. Пехота надежно скрывалась в глубоких траншеях и окопах. Косоприцельный, многослойный огонь сочетался с минными полями и проволочными заграждениями. Надо было разгрызть трудный орешек, что и говорить! 

Тем временем взвод П. Г. Завьялова и вся 3-я рота [256] оказались в опасном положении. Поскольку массированный поддерживающий огонь артиллерии из-за близости своей пехоты стал невозможен, а орудия сопровождения не успевали по горной круче подойти за штурмующими группами и цепями, то противник почувствовал относительную свободу и задумал бросить наличные силы и ближайшие резервы в контратаку. У него была реальная возможность задержать наше наступление. 

Завьялов не медлил. Он уловил момент и приказал парторгу старшему сержанту Александру Смеловичу развернуть красный флаг, а своему заместителю — старшему сержанту Новикову — с двумя штурмовыми группами прикрыть действия взвода огнем. Сам Завьялов вышел к флагу и скомандовал: «Коммунисты и комсомольцы, вперед! За мной!» — и бросился вместе со Смеловичем к вершине горы. За ним устремились бойцы. 

Примеру штурмового взвода последовала рота, которую вел старший лейтенант Емельянов. За ротой поднялся батальон во главе с майором Иващуком. Все это произошло почти мгновенно. Заряд энтузиазма был велик, а рывок подразделений столь стремителен, что враг не успел предпринять контратаку и был вынужден принять наш рукопашный удар. Противник дрогнул, некоторые солдаты стали отступать. Вскоре к следующей траншее откатывались уже целые подразделения. 

Командиры взвода, роты и батальона действовали решительно и грамотно. Они старались наступать на плечах противника, чтобы не позволить ему организованно отойти в следующие траншеи и закрепиться там. Впереди реял красный флаг в руках парторга. 

Растерянность врага продолжалась недолго. По флагу и группе Завьялова справа и слева ударили скрытые за плитами бетона и камня пулеметы. Знаменосец упал. Раздалась команда: «Подхватить флаг!» Заранее назначенный для этого пулеметчик рядовой Иван Карпович Яцуненко взял его из рук умирающего парторга и высоко поднял. По амбразуре левого вражеского дота ударили бойцы старшего сержанта Новикова. Не ожидая, пока будут подавлены доты, командир взвода вновь повел Яцуненко, Алексеева, Анищенко, Новикова, Мышкова, Лященко, Афанасьева и других к вершине. 

Внезапно группа Завьялова была обстреляна из пулемета, укрытого под хорошо замаскированным бронеколпаком. [257] Бойцы залегли. Остановилась и рота, наступающая по следам штурмового взвода. Подавить огневую точку вызвался коммунист Афанасьев. Он подполз к ней, метнул две гранаты. Пулемет захлебнулся, но бронеколпак повернулся другой стороной, из-под него вновь открыли огонь. Тогда Афанасьев бросился на амбразуру и закрыл ее своим телом... 

Воспользовавшись моментом, взвод Завьялова вновь ринулся вперед. Его поддержали рота и батальон. Ведя огонь на ходу и забрасывая противника гранатами, бойцы пробивались к вершине Сапун-горы. 

Левее 844-го наступал 848-й полк подполковника П. П. Липачева. Здесь особое внимание обращалось на то, чтобы наносить противнику постоянное поражение по всему фронту, не давать ему возможности массировать огонь по какому-то штурмующему подразделению. Штурмовые группы, как везде, были созданы в каждой роте. Они, однако, не отрывались от рот, а находились в боевых порядках и выдвигались на цель по мере необходимости. 

Очень храбрый человек, П. П. Липачев стремился быть ближе к войскам, надежнее чувствовать пульс боя и оказывать на воинов влияние личным примером. Его бесстрашие было известно всем. Характерно, что Петр Павлович, хотя часто бывал непосредственно в атакующих цепях, никогда не терял управления войсками, осуществлял его решительно и твердо. 

К третьей позиции обороны противника 848-й полк шел очень организованно. Командир полка к началу штурма создал свой наблюдательный пункт поблизости от железнодорожной ветки, а затем переместился на склон Сапун-горы. А. И. Толстов потребовал было, чтобы он вернулся на прежний НП, где было безопаснее. Но Липачев уговорил командира дивизии, перебрался вперед и, когда решалась судьба боя на второй позиции, лично возглавил атаку. Враг был выбит из траншеи, а П. П. Липачев оказался как раз на том месте, откуда было удобно руководить штурмом вершины. 

Петр Павлович тотчас отозвался на наш вызов по радио. В трубку были слышны разрывы снарядов. Командир полка был возбужден и полон энергии. Он не сомневался, что в ближайшее время Сапун-гора будет в наших руках. [258] 

Воины 417-й дивизии ворвались на третью позицию обороны противника во всей полосе наступления. Центральное положение соединения в боевом порядке корпуса ко многому его обязывало. Надо сказать, все наши ожидания и надежды были оправданы и сбылись. В ответственный момент завершения штурма Сапун-горы в полную меру раскрылись военные дарования командиров, засверкали новыми гранями выдающиеся качества многих сотен бойцов. 

На правом фланге дивизии находился 1372-й полк подполковника Н. В. Баранова. Совсем молодым он в 1920 году вступил в Коммунистическую партию, учился в высшем учебном заведении, но был призван в армию и в 1924 году окончил пехотное училище, а затем Высшую школу при ЦК ВКП(б). Главным университетом Н. В. Баранова была, однако, война. 

Во время штурма Сапун-горы Николай Васильевич умело организовал управление полком, располагаясь так, чтобы хорошо видеть, как действуют подразделения. Он всегда мог появиться на поле боя, чтобы личным примером воодушевить бойцов. Такой именно момент возник при штурме третьей позиции противника, когда борьба достигла наибольшего напряжения. Заметив, что враг отражает лобовые атаки, командир полка решил сманеврировать. Он собрал в кулак штурмовые подразделения, возглавил их и на левом фланге лично повел на штурм позиции. Ударные подразделения пробились вперед, охватили противника и проникли ему в тыл. Этот маневр ошеломил врага. Он вынужден был попятиться. Этим воспользовались подразделения, наступающие в лоб: они усилили натиск и значительно приблизились к гребню горы. 

На правом фланге полка Н. В. Баранова наступал 3-й батальон, командира которого тяжело ранило. В командование батальоном вступил девятнадцатилетний командир пулеметной роты младший лейтенант Василий Федорович Громаков. 

Громаков вывел подразделение к переднему краю противника еще тогда, когда там бушевали снаряды нашей артиллерийской подготовки. С началом штурма батальон вступил в бой за первую позицию противника. Примерно через час он стал подниматься на гору. Сопровождавшего Громакова телефониста убили. Младшему лейтенанту [259] пришлось нацепить себе на спину катушку с проводом и телефонный аппарат, чтобы не потерять связь. В ходе боя Василий Федорович был тяжело ранен в ногу, но остался в строю. 

Мощный огонь врага прижал тогда батальон к земле. Два знаменосца один за другим были сражены. Кумачовый стяг поднял и понес коммунист старшина Фесенко. Но и он пал от пули врага. Тогда флаг взял в руки сам Громаков. Отважный офицер вырвался вперед своих бойцов и был окружен гитлеровцами. Заняв один из полуразрушенных окопов, комбат отбивался до тех пор, пока на выручку не подоспели наши бойцы. 

3-й батальон и его героический командир отважно сражались и дальше за каждый метр каменистого подъема. Сам В. Ф. Громаков и поныне с благодарностью вспоминает бывшего матроса, ставшего в ряды пехоты, Ярцева, командира взвода связи сержанта Федора Клевца, старшин Петра Черюбаева и Николая Соловьева, старшего сержанта Ефима Синника, сержанта Григория Сочана, рядового Анопко и многих других. Они дошли до вершины Сапун-горы, где Громаков водрузил красный флаг. 

После боя мне доложили о подвиге еще одного героя 1372-го полка — командира стрелкового взвода лейтенанта Михаила Яковлевича Дзигунского. На его счету было более 20 гитлеровцев и гарнизоны 3 деревоземляных огневых точек, уничтоженных на высоте. Но теперь путь взводу к гребню Сапун-горы преградил огонь пулемета из дзота. Обстановка требовала решительных действий. Командир взвода подполз к дзоту, бросил в амбразуру гранату. Пулемет замолчал, но вскоре вновь открыл огонь. Тогда двадцатитрехлетний коммунист М. Я. Дзигунский крикнул бойцам: «Вперед, орлы мои!», рванулся к огневой точке и телом своим закрыл ее амбразуру. Подвиг героя дал возможность взводу разгромить гарнизон дзота. 

Рядом с 1372-м полком наступал 1369-й полк майора С. Л. Карася. Только в этой части за подвиги, совершенные при штурме Сапун-горы, высокого звания Героя Советского Союза были удостоены шесть человек, в том числе и сам Савва Леонтьевич Карась. 

* * * 

...Сапун-гора дымилась. На ее почерневших склонах резко белели обвалы известняковых уступов. К вершине [260] устремились цепи стрелков, за ними карабкались минометчики. У подошвы высоты появились большие брезентовые палатки дивизионных медицинских пунктов: предусмотрительные врачи учли майскую жару и передвинулись вперед, чтобы ускорить поступление раненых в руки хирургов. В палатках шла напряженная борьба за жизнь героев штурма. Капитан медицинской службы П. П. Коваленко, его товарищи хирурги, медицинские сестры и санитары тоже совершили подвиг на внешне скромном, но очень важном участке борьбы с врагом. 

Уже начали подъем полки вторых эшелонов. Они шли поротно, тащили полковую и батальонную артиллерию, часто останавливались, укрываясь в расселинах и гротах. Скорость перемещения была рассчитана так, чтобы подойти к вершине горы, когда первый эшелон взойдет на гребень. Эти полки, по нашему мнению, должны были обеспечить дивизиям способность броситься с гребня вперед со свежими силами и создать прочную защиту вершины на случай контратак. Мы полагали, что именно полкам второго эшелона придется закреплять взятую штурмом Сапун-гору. 

...Время подошло к 18 часам. До вершины Сапун-горы оставалось 100–200 метров. Но какие это были метры! Гора содрогалась от ударов и взрывов. Камни и бетонные плиты немецких сооружений трескались и разлетались вдребезги. Тысячи горячих стальных осколков с визгом и шипением врезались в грунт. Казалось, не оставалось места ничему живому, но враг сопротивлялся. 

Именно в это время у атакующих кончились снаряды. Начальники артиллерии всех трех дивизий доложили мне, что остается по 15–20 снарядов на орудие. Такое количество боеприпасов составляло неприкосновенный запас, который нельзя было расходовать. 

И. Ф. Сапрыкин, узнав о нехватке снарядов, бросился звонить начальнику боепитания. Он что-то надсадно кричал в трубку. Вероятно, учинял разнос: такой просчет нельзя простить! 

Положение становилось критическим: если батальонам не удастся взойти на гребень и закрепиться, то они при отсутствии снарядов могут легко откатиться назад, когда враг станет контратаковать. 

Сознание работало четко, один вариант решения сменялся другим. Ни один из них не подходил. Вдруг на [261] глаза мне попались две девятки советских штурмовиков поддерживающего нас 1-го гвардейского штурмового авиационного корпуса генерал-лейтенанта В. Г. Рязанова. Самолеты завершали штурмовку противника на Сапун-горе и уже передавали офицеру связи от авиации майору Капустину, который с аппаратурой наведения самолетов на цель находился со мною рядом, что работу закапчивают и возвращаются на аэродром. Тут-то и созрело решение: надо задержать штурмовики над Сапун-горой — они сделают то, что не в состоянии сделать наша артиллерия. 

Звоню генералу Т. Т. Хрюкину — командующему 8-й воздушной армией. Его НП находился от меня всего в 700–800 м. Коротко объясняю положение, прошу оставить обе девятки самолетов над полем боя, сделать еще два круга со штурмовкой. 

Хрюкин обещал помочь, хотя и знал, что авиаторы кончают работу. 

— У тебя есть свой наводчик, — посоветовал он, — передай команду самолетам через него или прямо сам. 

Капустин быстро связался со штурмовиками. Я взял микрофон и открыто назвал свою фамилию: 

— Я — Кошевой. Сделайте еще два круга над высотой. Очень нужно. 

— «Хозяин», — ответили самолеты, — гороха нет. 

Это значит, что у летчиков кончились боеприпасы. 

— Все же очень прошу вас сделать два круга, — повторил я. — Позарез нужно. 

— «Хозяин», будет сделано. 

И тут же, несмотря на сильный огонь противовоздушной обороны врага, самолеты развернулись и с ревом пошли в пике на противника, кто с выстрелами, а кто просто так. Немецкие солдаты, не зная, что «гороха нет», быстро попрятались в укрытия. Огонь противника на Сапуне заметно ослабел. 

Этим воспользовалась пехота. Штурмующие гребень горы солдаты тоже думали, что самолеты поддерживают их огнем, воспрянули духом и усилили натиск. Артиллеристы буквально все орудия поставили на прямую наводку и били последними снарядами по огневым точкам противника. 

Минуты эти показались мне непомерно долгими. Но вот наконец цепи атакующих и штурмовые группы вплотную приблизились к вершине Сапуна. [262] 

— «Хозяин» первой группы самолетов! «Хозяин» второй группы самолетов! Спасибо вам! — передал я летчикам. 

— Служим Советскому Союзу! — послышалось в ответ. 

Гребень Сапун-горы

Флаги появились на вершине горы как-то сразу, вспыхнули и зардели призывным пламенем в лучах уже заходящего солнца. Наши были на высоте! Шел восьмой час вечера. 

Мы не скрывали ни чувства ликования, ни слез радости. Летели вверх фуражки и шапки. 

— Молодцы! — во весь голос гремел Сапрыкин. 

Я поймал себя на том, что тоже громко кричу. Затем все мы, не отрывая глаз от горы, потянулись к папиросам, разом закурили... 

Но что это? Один из флагов упал, поник другой... Бой на вершине горы продолжался... Подле меня все затихли, затаив дыхание. Секунды спустя флаги вновь гордо поднялись и на этот раз твердо стояли на высоте, пробиваясь алым цветом сквозь пыль и черный дым. 

Теперь наступал, может быть, самый важный момент боя, когда, овладев ключевой позицией фашистских войск на подступах к Севастополю, мы должны были закрепить достигнутый успех и не позволить врагу вернуть себе Сапун-гору. Именно сейчас гитлеровское командование могло сделать последнее, решающее усилие, чтобы возвратить гребень высоты, пусть самой дорогой ценой. Мне думалось, что генерал Альмендингер, недавно назначенный вместо Енеке, соберет все войска, какими он еще располагает, и бросит в отчаянную контратаку. Любой успех может удесятерить энергию врага, и ни в коем случае нельзя было допустить, чтобы гитлеровцы хоть на миг оказались на вершине. Поэтому мой долг состоял в том, чтобы быть там, где важнее всего, собственными глазами видеть поле боя и твердо руководить отражением ударов противника: надо было стоять на Сапун-горе. 

Связаться с командирами дивизий по радио оказалось делом минут. Отдаю распоряжение: «Всем за флагами на гору! Я перемещаюсь туда же. Связь кончаю». Позвонил А. Ф. Некрасову, тот все понял с полуслова. [263] 

Тесный «виллис», куда кроме меня с размаху втиснулись адъютант, связист с радиостанцией РБМ, офицеры — оператор и разведчик, рванул с места. Вслед за мной ринулись вперед машины командующего артиллерией и других начальников. Поворотливый комендант штаба направил вдогонку за нами на полуторке часть комендантского взвода. 

Ехать по Симферопольскому шоссе было нелегко. Асфальт был только в помине. Нас трясло и подбрасывало на рытвинах и воронках. Объезды не везде можно было сделать, невысокие щитки с надписью «Осторожно, мины!» на полотне дороги и по обочинам говорили сами за себя. Саперы недавно приступили к разминированию и то и дело кричали нам об опасности. Шофер старался набрать скорость, но к фронту торопились не только мы, но и другие автомашины, повозки, даже нещадно дымившие кухни. Оглушительно сигналя и поднимая пыль, «виллис» обходил их, чтобы опять где-то застрять в узком объезде. С горы навстречу нам группами по 2–3 человека брели, поддерживая друг друга, легко раненные солдаты. Они были припорошены пылью известняка и держали путь к палатке с красным крестом. 

Путь по склону Сапун-горы был еще более опасным и неторным, но мы миновали его на высокой скорости. Вот наконец и вершина... 

Мы попали под артиллерийский налет противника, как только выехали на гребень Сапун-горы. Снаряды и мины ложились точно на шоссе. Значит, немецкие наблюдатели ждали, что советские командиры поспешат на вершину, держали ее в поле зрения и умело корректировали огонь. Толкнув дверь, я вынырнул из машины и кубарем скатился в первую попавшуюся воронку. Упал на дно. Здесь кисло пахло тротилом, но яма, к счастью, была глубокой, осколки теперь шли выше головы и с визгом впивались в землю. Тут же на меня свалился адъютант, за ним солдат с радиостанцией и оба офицера штаба. Шофер без промедлений дал задний ход и укатил за гребень. 

Мы отдышались... Радист, не ожидая команды, развернул станцию. Уселись вокруг рации. Запрашиваю командиров дивизий: «Где вы?» Отозвались немедленно: «Здесь, «хозяин», на Сапун-горе». Все командиры дивизий оказались под рукой. Особенно близко находился А. П. Родионов: «Хорошо вижу вас, товарищ командир [264] корпуса». Доложили: полки второго эшелона перевалили гребень и вышли вперед, уже отражают контратаки противника. Даже артиллерия дивизии успела сменить огневые позиции, минометы расположились на восточных скатах горы непосредственно за гребнем. Никаких жалоб и просьб со стороны командиров дивизий ко мне не имелось. 

Смена наблюдательного пункта корпуса была сделана своевременно. Расположившись по-пластунски на краю воронки, я огляделся как следует. Западный скат Сапун-горы шел в сторону Севастополя ровно и отлого, совсем не так, как крутой и обрывистый восточный склон. В 3–4 км впереди он упирался в гряду новых высот, протянувшихся сплошной цепью от селения Дергачи, прилепившегося к шоссе и совершенно разрушенного, к Английскому кладбищу. Оттуда враг хорошо видел наше расположение и мог поражать артиллерийским огнем. К счастью, удар, нанесенный на Сапуне, ошеломил и дезорганизовал фашистское командование. Пока что огонь противника был слабым, и контратаки его успешно отражались. 

Часы показывали 20.40. Сейчас опустится темнота. За ночь враг придет в себя, организует систему огня, а с рассветом, надо полагать, предпримет сильные контратаки. 

Предупредил командиров дивизий: будьте бдительны, подготовьтесь к отражению контратак, проявите за ночь больше организаторской энергии! 

На НП в воронке появился заместитель по политчасти полковник В. В. Данилов. Он уже успел побывать в госпиталях, побеседовать с ранеными, был по-особому собран и четок. Доложил, что политические работники дивизий и полков следят, чтобы были накормлены войска горячей пищей под покровом ночной темноты, взяли под свой контроль подачу боеприпасов на передовую, готовят листовки-молнии о героях сегодняшнего штурма. Вести о подвигах наших воинов становятся достоянием личного состава подразделений. Даны задания подготовить наградные материалы на бойцов и командиров, достойных орденов и медалей. Через пару часов дивизионные газеты будут верстать очерки о штурме Сапун-горы и его героях. 

С наступлением ночи я не стал менять место расположения наблюдательного пункта. Пришли саперы, углубили [265] и подровняли воронку. Твердый грунт не позволил отрыть яму в рост человека, и работать можно было, только сидя на земле или на корточках. Неудобства никого не смущали. Сверху натянули защитного цвета тент, набросали на него куски земли для маскировки. От воронки отрыли несколько щелевидных усов и ячеек. В них разместились начальники артиллерии и другие нужные мне на НП офицеры. В соседней воронке — а в них недостатка не было — создали небольшой узел связи из нескольких радиостанций и телефонных аппаратов. В тыл, за гребень горы, отрыли извилистый ход сообщения. Под маскировочной сетью он был невидим уже в нескольких шагах. 

Все шло нормально... Однако мысль о том, сколь прочно мы закрепились на Сапун-горе, не оставляла меня ни на минуту. Еще раз запросил об этом командиров дивизий. Они ответили с оптимизмом: огневые средства под рукой, полки второго эшелона введены в бой организованно, потерь не понесли. «Сижу крепко», — заявил Бобраков. «Отобьюсь», — подтвердил Толстов. «Закрепляемся основательно», — сказал Родионов. Выходило, что с вершины горы никто нас теперь не собьет. 

Развернулась обычная в таких случаях работа. Она была крайне напряженной, но хорошо всем нам знакомой, а потому и проходила споро и ладно. Заботливый и предусмотрительный А. Ф. Некрасов подготовил все распоряжения по разведке, наблюдению, охранению и противотанковой обороне корпуса. Теперь они были отданы войскам. В ночи слышался стук кирок и лопат о каменистый грунт — войска зарывались в землю. По дорогам и тропам шли вперед бесчисленные кухни, подавались боеприпасы. 

Всеобщую радость вызвало появление офицера авиации майора Капустина, который догнал нас и занял свое место на НП: значит, наутро корпус будут поддерживать наши старые и верные друзья — летчики. У майора были все нужные для этого данные и радиостанция. 

Огорчали жертвы. Командиры дивизий доложили о них с глубоким волнением. Со многими из тех солдат и офицеров, кого теперь не было в строю, Бобраков, Толстов и Родионов, так же, как и я, прошли большой боевой путь, делили кусок хлеба, радость побед и горечь неудач. Однако все понимали, что штурм Сапун-горы являлся не обычным, а особым наступлением, и потому, скорбя о [266] павших, командиры были горды одержанной над врагом победой. 

Я подробно расспросил командиров соединений о характере потерь. Все трое в один голос утверждали, что убитых сравнительно немного, значительно меньше, чем при наступлении в нормальных, так сказать, условиях боя. 

— Чем объясняете эту особенность? — поинтересовался я. 

— Прежде всего, мощью и непрерывностью нашего артиллерийского огня. Он не давал противнику возможности вести прицельный ближний огонь. Враг не смел высунуть нос из укреплений, чтобы наверняка сразить атакующих, — был ответ. 

С этим выводом опытных фронтовиков нельзя было не согласиться. Но, кроме того, командиры соединений отметили высокий темп штурма, хорошую организацию боя во всех звеньях командования. Это позволило сравнительно быстро подняться на вершину Сапун-горы, закрепить ее за собой. Не отмечалось ни одного случая потери управления в частях и подразделениях на сколько-нибудь продолжительное время. 

— Хочу сказать, что солдаты дрались геройски. Офицеры были на высоте задачи. Свидетельствую это как товарищ, не только как командир бойцов, — добавил сверх всего Ф. М. Бобраков. Он еще не остыл от боя, жил и дышал воздухом отгремевшего штурма. 

— Шли смело и с толком. Чувствовали великую поддержку на земле и с воздуха. Героем был каждый, — доложил А. И. Толстов более спокойно. 

— Наши люди мстили врагу за оккупацию, за свои страдания и гибель близких... Сделали все, чтобы враг не ушел живым с крымской земли, — сказал более рациональный А. П. Родионов. 

Фактический ход событий и мнение участников боя подтвердили, таким образом, правильность решения советского командования брать Сапун-гору штурмом, а также всех расчетов по материальному и боевому обеспечению наступления, показали высокий уровень оперативного мышления наших боевых руководителей. Радовала и зрелость командиров тактического звена. 

Вместо с офицерами штаба корпуса вернулись из дивизий работники политотдела. Весь день они находились [267] в рядах атакующих, непомерно устали. От них пахло порохом и потом. Многие получили раны, но не покинули штурмующие цепи. Доклады командиров и политработников по горячим следам боя существенно дополняли наши впечатления о мужестве и героизме воинов всех родов оружия. Мы еще раз, уже со своей стороны, напомнили командирам дивизий, что нужно, не откладывая, подготовиться к награждению отличившихся. 

Противник, сброшенный с основной позиции на Сапун-горе, был настороже. Перед его позициями заработала наша разведка, и враг, видимо, ждал, что мы будем продолжать наступление ночью. Он старался не прозевать атаку советских войск, непрестанно бросал осветительные ракеты, то там, то сям открывал беспорядочную стрельбу из автоматов и пулеметов. Время от времени громыхали орудия и минометы. Небо полосовали цветные линии трассирующих пуль и снарядов. В кромешной тьме, особенно густой после того, как гасли шары осветительных ракет, полыхал зловещим пламенем пожар в Дергачах. Горел какой-то склад. Враг зубами держался за этот населенный пункт. Отсюда отчетливо наблюдались и обстреливались Сахарная головка и соседняя с нею высота, которые были в руках корпуса Миссана. 

Настало время доложить обстановку командарму. Его не оказалось на месте. Разыскал начальника штаба. 

— Командующий на КП фронта, — ответил он. — Александров с Толбухиным подводят итоги дня. 

Я доложил положение войск. Узнав, что мой наблюдательный пункт не защищен накатом из бревен или каменными плитами, да к тому же находится на виду у противника, осторожный Дашевский все-таки спросил, не поторопился ли я, ведь управлять войсками под прицельным огнем всегда крайне неудобно. В какой-то степени его беспокойство было оправдано. Но мои доводы, что руководить боем в данной обстановке следует особенно оперативно и твердо, а положение НП как раз тому и способствует, были еще более убедительными. 

Мы согласовали с Дашевскпм вопрос о выводе соединения А. П. Родионова во второй эшелон корпуса. Его место на вершине Сапун-горы к утру должна была занять 257-я стрелковая дивизия, которая уже к этому готовилась. 

Время подошло к полуночи. Надо было уточнить задачи соединениям на 8 мая. Командира 267-й дивизии [268] А. И. Толстова вызывать не пришлось, он позвонил сам: 

— Противник начинает контратаку против восемьсот сорок шестого стрелкового полка. Идет пехота с танками. 

Это был крайне редкий случай, когда немецко-фашистское командование в Крыму решилось на контратаку ночью. Значит, враг хорошо подготовил ее засветло. 

— Сколько у противника сил? — спрашиваю комдива. 

— Из-за темноты ничего не вижу и точно сказать не могу. Примерно батальон и десяток танков. Так можно судить по крикам немецких солдат и лязгу гусениц. 

— Что предпринимаете? 

— Направление, где контратакует противник, мы предвидели и еще днем его пристреляли двумя полками артиллерии. Кроме того, вызвал авиацию. Попросил осветить поле боя. Даем несколько залпов зажигательными снарядами, бросаем ракеты. Огонь ведут все остальные средства. Истребительно-противотанковый дивизион готов к действиям. 

Опытный командир, Толстов не сплоховал и на этот раз. Сообщаю ему, что помогу огнем корпусной артиллерии. Нужна ли другая помощь? 

— Нет, справимся сами. 

Я приказал начарту дать огонь в полосу 267-й дивизии. Вскоре раздались залпы. 

Через час Толстов доложил, что противник отбит. Я подтвердил дивизии прежде поставленную задачу: прорвать рубеж обороны противника в районе Дергачей, где враг создал сильный опорный пункт. В центре его бушевал пожар, который и служил нам отличным ориентиром при разговоре. Затем дивизии предстояло овладеть рядом кварталов восточной части Севастополя и выйти на берег Южной бухты. 

— Особое внимание обратите на правый фланг, — предупредил я Толстова. — Кто знает, на что враг пойдет в его теперешнем положении. Можно ждать любых авантюр. 

Полковник заверил, что принял все меры охранения. 

Задача 417-й стрелковой дивизии Ф. М. Бобракова, занимавшей центральное положение в боевом порядке корпуса, состояла в том, чтобы разгромить немецкий опорный пункт на северном скате высот с Английским кладбищем. [269] В последующем — овладеть районом Севастополя, примыкающим к железнодорожной станции, и взять вокзал. Мы предполагали, что Бобракову поможет дивизия Родионова. 

— Севастополь будет мой, — заявил Бобраков, когда я спросил, понятна ли задача. 

Пришлось напомнить ему еще раз, что именно должна делать дивизия: горячий комдив мог ринуться через весь город до самой Графской пристани, которая была в полосе других соединений даже не нашей армии. 

А. П. Родионов, командир 77-й дивизии, которая выходила во второй эшелон корпуса, был ориентирован в том, что ему придется, вероятно, наступать во взаимодействии с 417-й дивизией с целью разгромить противника в опорном пункте на высотах с Английским кладбищем. Контур высот, поросших кустарником сирени и белой акацией, с белевшими среди кустов развалинами склепов, просматривался и ночью на фоне звездного неба. Временами крутые скаты высот освещались ракетами и вспышками артиллерийских выстрелов. Это стреляли немецкие батареи, стоявшие где-то за кладбищем, видимо у изгиба Симферопольского шоссе. Захватив высоты, 77-я дивизия приобрела бы командное положение на последующем пути к Севастополю. 

Каждого комдива я особо предупредил о готовности к отражению контратак противника с рассветом и потребовал ни в коем случае не потерять завоеванные позиции, которые достались нам ценою многих жертв. Комдивы заверили, что приказ выполнят. 

Уверенность командиров дивизий была понятной и вполне закономерной: за каждым соединением стояли сотни орудий дивизионной, корпусной, армейской и фронтовой артиллерии, многочисленная авиация. Однако я все же не оставлял в покое командующего артиллерией корпуса и лично контролировал, как шла перегруппировка артиллерийских сил, чтобы, безусловно, удержаться на Сапун-горе. Артиллерия была нашей основной ударной силой и мощным огневым кулаком против контратакующих немецких танков и пехоты. 

Беспокойное состояние несколько спало, когда И. Ф. Сапрыкин доложил, что наблюдательные пункты артиллерийских частей выдвинулись на гребень и западные скаты Сапун-горы. С помощью офицеров штаба корпуса [270] ближайшие ко мне наблюдательные пункты были проверены: артиллеристы с необходимыми средствами связи были на месте и по-хозяйски зарывались в грунт, маскировались, связывались с пехотой, которую они поддерживало. В то же время половина орудий выходила вперед, чтобы в случае необходимости разить контратакующего противника прямой наводкой. Ждали своего часа истребительно-противотанковые подразделения. Они расположились непосредственно за гребнем горы в готовности к немедленным действиям. 

От артиллеристов не отставали саперы. К вершине подтянулись автомашины с противотанковыми минами, составлявшие так называемые подвижные отряды заграждения. В случае возникновения угрозы прорыва танков противника на высоту они должны были на путях их контратаки создать внаброс минные поля. Химики доставили фугасные огнеметы и замаскировали их на нескольких танкоопасных направлениях. 

Временами я выходил из воронки и поднимался на линию гребня Сапун-горы. Стояла тьма. Повсюду вокруг шла деятельная подготовка к новому дню наступления. Войска перегруппировывались. Командный состав уверенно выводил свои подразделения в назначенные пункты расположения. Сказывался солидный боевой опыт: проводники еще засветло побывали на вершине высоты, и теперь дело шло без суеты и потери времени. На шоссе стучали колеса, глухо топали марширующие колонны войск. 

За ночь командиры дивизий сделали еще одно очень важное дело: восстановили свои вторые эшелоны, которые теперь выводились на невидимый для врага восточный склон Сапун-горы. 

* * * 

Звонок Я. Г. Крейзера позвал меня к телефону. Командарм, видимо от Дашевского, знал, где я нахожусь. Он был доволен результатами действий корпуса и моим решением переместиться вперед. Это оказалось как нельзя кстати: в ночь на 8 мая вводился в бой второй эшелон армии — 10-й стрелковый корпус генерала К. П. Неверова, который получил задачу наступать левее нас на восточную окраину Севастополя. Командарм, зная о серьезных потерях в штурмовавших соединениях, не хотел [271] рисковать. Он уплотнял боевые порядки наступающих войск и сужал полосу наступления нашему корпусу. Мне, конечно, в момент ввода второго эшелона армии надо было быть на Сапуне во избежание перемешивания войск корпусов. 

Командарм говорил спокойно, не торопясь. Ои счел нужным сообщить мне обстановку более широко, чем это обычно делалось для командиров корпусов. Вероятно, причиной тому было не совсем обычное положение, которое создавалось в Севастополе, куда устремлялись все три армии фронта и сходились в одном, сравнительно небольшом районе города. 

2-я гвардейская армия генерала Г. Ф. Захарова, по словам Я. Г. Крейзера, уже выбила противника из укреплений на реке Бельбек и приступила к прорыву оборонительного обвода на рубеже Мекензиевых гор. 

— Командующий второй гвардейской армией уверен, что за восьмое мая он прорвется к Севастополю. Сделайте отсюда вывод и для своих войск, Петр Кириллович, — сказал далее Крейзер, намекая, что и нам отставать не к лицу. 

В Приморской армии, которой теперь командовал генерал К. С. Мельник, намечалось с утра ввести 19-й танковый корпус, чтобы отсечь противника от удобных выходов к морю и захлопнуть его на полуострове Херсонес. 

Наша 51-я армия должна была разбить противника на стыке с Приморской армией, чтобы затем во взаимодействии с ней и гвардейцами Г. Ф. Захарова довершить разгром врага в Севастополе и, таким образом, закончить освобождение Крыма. 

Командарм указал мне разграничительные линии с соседями. Теперь ось нашего наступления пролегала вдоль Симферопольского шоссе на Малахов курган и вокзал Севастополя. 

— Внимательно следите за обстановкой на стыке с корпусом Рождественского, — предупредил меня Я. Г. Крейзер. — Возможны сильные контратаки противника. Может быть, там следует ввести второй эшелон вашего соединения. 

На этом разговор с командармом закончился. Принципиальных изменений в наши боевые задачи он не внес. Я еще раз переговорил с командирами дивизий и сделал некоторые уточнения. 77-й дивизии А. П. Родионова приказал [272] перед рассветом сменить левофланговый полк 417-й дивизии и наступать на левую часть Английского кладбища. 

До рассвета было еще далеко. Фронт полыхал вспышками выстрелов, светил ракетами. Пожар в Дергачах не прекращался. Во тьме мимо меня шли с переднего края части дивизий, выводимые во второй эшелон. Слышались приглушенные разговоры и команды сержантов и офицеров. 

На восточных подступах к Сапун-горе между тем уже мелькали слабые огоньки ручных фонариков, подсвечивающих путь. От топота множества ног глухо гудела земля. Подходил корпус К. П. Неверова... 

Перед рассветом командир 77-й дивизии полковник А. П. Родионов доложил мне, что смена полка 417-й дивизии прошла хорошо. Разведчики капитана П. С. Олейника заметили подготовку противника к контратаке. 

— Ожидаю, что будет наносить удар батальон пехоты с танками, — закончил доклад комдив. 

— Ваше решение? 

— Отобью собственными силами и средствами. Докладываю вам в порядке информации. 

Через несколько минут подобные же сведения поступили от Бобракова и Толстова. Везде враг намеревался контратаковать. Командиры дивизий были готовы отразить удары противника. Они сосредоточили на опасных направлениях значительную часть своих огневых средств. Туда, где местность допускала применение фашистских танков, нацелились истребительно-противотанковые дивизионы. Была наготове основная масса артиллерии корпуса и вся авиация. 

Вскоре после мощного артиллерийского налета двинулись в контратаку пехота и танки противника. Шли с фанатичным упорством, не останавливаясь, не замедляя темпа. Пришлось вводить в дело нашу авиацию и артиллерию, особенно «катюши», подтянутые к гребню Сапун-горы. 

Наблюдая вражеские контратаки, мы окончательно убедились, что гитлеровцы решили вернуть себе утраченные накануне позиции. Положение противника давало ему некоторые преимущества: в ярких лучах утреннего солнца наши боевые порядки по западному скату Сапун-горы, как я уже говорил, просматривались как на ладони [273] и были выгодной целью для фашистской артиллерии. Однако главная причина особой активности войск генерала Альмендингера заключалась, как мы узнали позже, в жестком приказе, который был получен ночью командованием 17-й армии из ставки Гитлера: удерживать севастопольский обвод любой ценой. Мы были свидетелями того, что этот приказ строго выполнялся. 

В 10 часов утра началась особо сильная контратака в полосе 77-й стрелковой дивизии. Пехота противника, горланя и стреляя из автоматов, двинулась со стороны Английского кладбища. Ее поддерживало несколько танков. 

Врага встретили дивизионы «катюш». Снаряды ложились точно в центре боевого порядка контратакующих. Хорошо замаскированные противотанковые орудия, расположенные в окопах вместе со стрелками, выкатились теперь на прямую наводку и били по танкам почти в упор. Минометчики и пулеметчики взяли на прицел пехоту и скоро вынудили ее залечь. В этот момент стрелковые подразделения дивизии Родионова бросились в рукопашную схватку и довершили разгром врага. 

Противник контратаковал 267-ю и 417-ю дивизии, но тоже успеха не достиг. 

Разобщенность усилий врага во времени и пространстве позволяла нам сосредоточивать всю силу огня там, где создавалось напряженное положение, и громить контратакующих по частям. 

Бой достиг апогея около полудня, когда опять в полосе 77-й дивизии двинулись на наши позиции не менее двух батальонов пехоты противника с танками. Встретили их организованным огнем. Пехота врага была прижата к земле. Тогда в боевых порядках немецко-фашистских войск появился рослый офицер, который, размахивая пистолетом, гнал солдат вперед и что-то громко кричал. Ему удалось поднять автоматчиков и возобновить наступление. Гитлеровцы достигли позиций одной из наших минометных батарей, израсходовавшей запас мин и теперь сражающейся как обычное стрелковое подразделение. Минометчикам, которыми командовал лейтенант А. М. Василенко, пришлось бы туго, если бы не поспешили на выручку боевые товарищи — стрелки, артиллеристы, летчики. Они обрушили на гитлеровцев огонь автоматов, накрыли их снарядами и бомбами, заставили вновь залечь [274] и затем повернуть вспять. Три немецких танка горели чадными кострами. Наши бойцы преследовали врага и настигли того офицера, который поднимал немецких солдат в контратаку. Они загнали его вместе с тремя солдатами в воронку и взяли в плен без сопротивления. Офицер при этом во весь голос орал: «Ich bin Oberst!» — и показывал на свои погоны. 

Глядя на витые погоны, бойцы поняли, что пленный офицер — птица непростая. Они отделили его от солдат, и конвой во главе с лейтенантом А. М. Василенко доставил офицера ко мне. 

Длинный худой белобрысый офицер появился на краю воронки, где помещался мой наблюдательный пункт. Я, сидя на корточках у телефонного аппарата, с интересом осмотрел погоны и ленточки Железных крестов на кителе пленного. В ту минуту начался жестокий артиллерийско-минометный налет противника по району НП. Снаряды и мины рвались совсем рядом. Чтобы не дать погибнуть пленному, я резко дернул его за ноги и без церемоний стащил на дно котлована. Сам упал на него сверху. На меня свалился лейтенант Василенко. Так, лежа в три этажа, мы переждали налет. К счастью, никто не пострадал. 

Поскольку я не знал в достаточной степени немецкого языка, допрос пленного пришлось задержать до прибытия переводчика. Прошел почти час. За этот срок поступило несколько докладов о новых контратаках противника. Их отразили с неизменным успехом и большими потерями для врага. Но контратаки задержали и наше продвижение вперед: упорный бой шел за опорные пункты в Дергачах — в полосе 267-й дивизии, за высоты с Английским кладбищем — у 417-й и 77-й дивизий. Гитлеровцы глубоко зарылись в землю и не отступали ни на шаг. 

Наконец прибыл переводчик, и начался допрос. Пленный оказался командиром 117-го пехотного полка. Полк занимал часть севастопольского обвода обороны непосредственно у Английского кладбища и получил приказ не отходить назад ни при каких обстоятельствах. 

— Почему же вы, командир полка, вели солдат в бой лично, когда обстановка этого не требовала? — спросил я пленного. 

— Когда вы, русские, выскочили на Сапун-гору, — ответил [275] он, — командир дивизии посчитал положение критическим и приказал с утра следующего дня решительно контратаковать. «Господин полковник, ведите солдат лично, — сказал он мне. — Так будет вернее». — Пленный помолчал и добавил: — Сам я понял, что положение наше вообще безнадежно, но должен был выполнить приказ. 

Смотрел я тогда на гитлеровского полковника и невольно представлял его громко орущим, что он есть оберст. Боялся, видно, что с ходу, не разобравшись, пристрелят, а не поведут в штаб. 

К нашему удивлению, оберст разговорился. В его голосе появились нарочито театральные ноты, с какой-то неискренней подоплекой. 

— Благодарю вас, господин генерал, — торжественно изрек он, — за рыцарское отношение ко мне. 

Полковник рассказал о себе. В 38 лет он воевал во Франции, а затем — на Восточном фронте с самого начала войны. Женат, имеет двоих детей. 

Никаких удобств на моем НП в котловане не было. Я сидел на камне, вытянув ноги вперед, а пленный полковник и переводчик располагались просто на корточках, как и все, кому доводилось тогда быть у меня. Стараясь сохранить позу и не растянуться на дне ямы, оберст продолжал: 

— Когда я женился, жена подарила мне золотые часы... 

Он пытался извлечь часы из брючного кармана, но, сидя на корточках, это было непросто сделать. Подергав несколько раз за цепь, пленный с опаской посмотрел вокруг, увидел, что артиллерийского обстрела нет, быстро встал, выхватил часы и снова, не мешкая, опустился в первоначальное положение. 

Я с интересом ожидал, к чему клонит полковник. У нас, советских людей, золото, хотя и ценилось, но поклонением не пользовалось. Золотых часов, сколь мне известно, тогда не производилось. Мы пользовались часами из специальной стали завода имени С. М. Кирова, которые по точности не уступали другим. 

— Прошу вас, господин генерал, — продолжил тираду пленный, — за рыцарское отношение ко мне принять в подарок эту фамильную драгоценность. 

Он протянул мне часы, нажав на механизм запора крышки; она открылась. [276] 

Настал мой черед ответить. 

— Положите, господин полковник, часы в карман. Война скоро закончится нашей победой. Вы останетесь живы, освободитесь из плена и благополучно вернетесь в свой дом. Расскажите тогда жене об этом случае и отдайте часы ей, — сказал я. 

Полковник был удивлен. Он еще раз церемонно раскланялся: «Данке шён!» При этом не сумел сохранить позу и сел на землю. 

Мы передали пленного офицеру, прибывшему из штаба армии. Как в последующем рассказал мне С. С. Бирюзов, оберст пытался одарить часами даже Ф. И. Толбухина и получил такой же примерно ответ. 

Всего на западных склонах Сапун-горы мы отбили одиннадцать сильных контратак противника, нанесли врагу большие потери и в течение дня 8 мая и следующей ночи сломили его сопротивление. 

...Настало утро 9 мая 1944 года. Легкий туман скрывал высоты с Английским кладбищем, но в 7 часов он рассеялся, и тотчас наши артиллерия и минометы сделали мощный огневой налет по опорным пунктам на переднем крае и в ближайшей глубине обороны противника. 

Все три дивизии корпуса атаковали врага. В 9 часов 30 минут полк майора С. Л. Карася овладел Английским кладбищем. Комдив Ф. М. Бобраков доложил мне об этом и сам немедленно переместился на только что запятую высоту. Полки подполковника Н. В. Баранова и подполковника Е. Б. Льва вцепились в оборону противника по восточному скату другой высоты, которую звали Зеленой горкой, но выбить противника оттуда не смогли. Враг упорно отражал наши атаки. Только в 14 часов Зеленая горка оказалась в наших руках, после совместных ударов с частью сил корпуса генерала Рождественского. Враг бежал на окраину Севастополя. 

Независимо от того, что противник на Зеленой горке еще сопротивлялся, мы начали преследование в остальной полосе наступления корпуса. Полк С. Л. Карася тоже двинулся вперед. Один из батальонов полка в 16 часов ворвался в Севастополь. Туда же устремилась дивизия А. П. Родионова, а вслед за ней и дивизия А. И. Толстова. 

Мы самым тщательным образом проверили еще раз, как уяснили командиры соединений свои задачи в городе. [277] 

По плану операции в Севастополе должна была действовать масса войск трех армий фронта, не исключалось перемешивание частей и подразделений, что всегда плохо отражается на управлении боем. Комдивы задачи понимали правильно. 

Переместившись в район Английского кладбища, откуда был хорошо виден весь путь на Севастополь и сам превращенный в руины город, горячий Ф. М. Бобраков устроил себе командно-наблюдательный пункт в каком-то полуразрушенном склепе. С. Л. Карась доложил ему о батальоне, который был уже в Севастополе. Но комдив нервничал и подгонял полки Е. Б. Льва и Н. В. Баранова, застрявшие на Зеленой горке. 

Я тоже переместил свой наблюдательный пункт в район Английского кладбища. 

Вскоре все дивизии корпуса вошли в Севастополь. 

На Малаховом кургане

Судьба гитлеровских войск на полуострове была предрешена уже с прорывом обороны противника на Сиваше и Перекопе. Однако Гитлер, его непосредственное военное окружение и фашистская элита, как стало потом известно, вплоть до дня нашего выхода в Севастополь надеялись удержаться в Крыму. В ночь на 9 мая, с большим опозданием в сравнении с фактическим развитием событий, ставка Гитлера получила сообщение о потере Сапун-горы. Только теперь фашистские главари посмотрели правде в глаза и приняли вынужденное решение «покинуть Севастополь». 

«Гитлер видел главный недостаток теперь уже вынужденной сдачи в том, что противник может снять действующие в Крыму силы и использовать их против армий «Южная Украина», — читаем мы в немецком «Дневнике войны». Надо сказать, что стратеги нашего противника ошибались и в отношении места применения освобождающихся в Крыму советских армий: войска 51-й армии пошли на главное, западное направление и приняли участие в победной битве в Белоруссии и Прибалтике. 

* * * 

Поскольку основные силы 63-го стрелкового корпуса находились в Севастополе, нам тоже следовало переместиться [278] туда. Поэтому, как только помощник начальника оперативного отделения штаба корпуса доложил о готовности командно-наблюдательного пункта на Малаховой кургане, мы немедленно выехали на забитое войсками и повозками Симферопольское шоссе. 

Мысленно я возвращался к телефонному звонку из Москвы. Разговор Верховного Главнокомандующего с командиром дивизии, штурмующей Севастополь, был не только знаком внимания советского стратегического руководства к этому участку фронта. Он являлся живым свидетельством единства Ставки с солдатами и офицерами, командирами и политработниками, которые на полях сражений проводили в жизнь планы разгрома немецких оккупантов. 

Резкий поворот автомашины вернул меня к действительности: мы въезжали на Малахов курган. Теперь шофер вел «виллис» осторожно, то и дело переключая скорость на изрытой воронками и траншеями дороге, скашивая глаз на фанерные щитки с надписью: «Мин нет». 

Вдоль пути виднелись огневые позиции орудий времен Крымской войны, шли полуразрушенные площадки современной артиллерии. Мы знали, что где-то здесь в период славной обороны Севастополя 1941–1942 гг. стояли морские орудия батареи капитан-лейтенанта А. П. Матюхина. О героических артиллеристах говорилось не раз в беседах в бытность мою на Волховском фронте. Поколения славных севастопольцев встретились на легендарном кургане. 

Наблюдательный пункт корпуса теперь расположился в отменном немецком блиндаже. Связь была надежно укрыта. Удобный стол освещался электрической лампочкой. Два метра бетона было над головой. Командно-наблюдательные пункты командиров дивизий располагались поблизости, связь с ними была не только по радио, но и по телефону. Здесь же находились артиллеристы. 

Но в блиндаже не сиделось. Хотелось видеть город. По глубокому ходу сообщения я поднялся на вершину кургана, перебрался за высокий земляной вал — гласис — и ахнул: 9 мая 1944 года военная судьба привела меня на место командного пункта славных сынов русского народа В. А. Корнилова и П. С. Нахимова, воевавших здесь в годы Крымской войны. Знакомое по учебникам истории военного искусства здание, когда-то составлявшее основание [279] башни Малахова кургана, было опалено огнем и местами разрушено. Не стало известного по фотографиям памятника Корнилову. (Оказывается, гитлеровцы, по-варварски сняв бронзовые фигуры адмирала и матроса Кошки, отправили их на переплавку в рейх). Лишь бесформенная груда плит холодно блестевшего диорита от постамента напоминала, что здесь когда-то стоял дорогой русским людям монумент. Да крест из ядер старинных пушек, намертво вделанных в цемент, чернел на месте смертельного ранения В. А. Корнилова. 

Дивизии нашего корпуса наступали в городе, имея Симферопольское шоссе в качестве оси своих действий. В центре одноэшелонного боевого порядка находилась 417-я дивизия, справа — 267-я, слева — 77-я. Справа нашим соседом оставался 1-й гвардейский корпус И. И. Миссана. Иван Ильич находился поблизости от меня: его наблюдательный пункт располагался на северном скате того же Малахова кургана. 

Бой в городе развивался успешно. Подразделения противника, зажатые с севера войсками 2-й гвардейской, а с юга — Приморской армий, не выдерживали ударов и откатывались в центр Севастополя. Дорогая моему сердцу 24-я гвардейская стрелковая дивизия воевала уже на южном берегу Северной бухты. Я не удержался, запросил по радио ее полки. Отозвались и по старой привычке доложили обстановку А. С. Дрыгин, Т. И. Степанов — они командовали теперь полками, остался на своем месте и славный артиллерист Ф. П. Тонких. Знакомые имена, старые соратники по Волхову, Синявину, Сталинграду. Храбрые, закаленные воины... Вновь сошлись наши пути, на этот раз на священной земле Севастополя. 

Доклады моих старых друзей обрадовали и вместе с тем огорчили меня. Обрадовали потому, что вели бой они уже в центре Севастополя, а огорчили тем, что закрыли нам путь к Панораме, Графской пристани и Херсонесу: гвардейцы начисто выметали фашистскую нечисть с превращенных в руины улиц города. 

Доклад Ф. М. Бобракова, дивизия которого захватила севастопольский вокзал, был сигналом для того, чтобы еще раз оценить сложившуюся обстановку. За вокзалом шла территория, где уже находились части 2-й гвардейской армии Г. Ф. Захарова. 

Звоню И. И. Миссану. [280] 

— Что будем делать? — спрашиваю. — Войска перемешаются, если продолжим наступление. 

— Соображение правильное, — ответил Иван Ильич. — Не лучше ли подождать? 

Мы договорились, что одновременно доложим Я. Г. Крейзеру. 

Доложили. Командарм ответил, что свяжется по телефону с Толбухиным и тогда объявит свое решение. 

Ждем... Прошел час. Ждем еще. Ответа командарма нет. 

— Даю команду «Стоп!» — звонит мне И. И. Миссаи. 

— Я тоже. 

Спустя минуту в войска пошла команда остановиться и закрепиться на достигнутых рубежах. 

Приказ командарма приостановить наступление мы получили к исходу дня. Было приказано закрепиться, а с рассветом 10 мая корпусу выйти в район Дергачей. Мы закончили боевые действия по освобождению Крыма. Лишь артиллерийские части совместно с артиллерией 2-й гвардейской и Приморской армий продолжали громить врага в районе Херсонеса, где уничтожение противника было завершено 12 мая 1944 года. 

* * * 

...Я покидал свой последний наблюдательный пункт в Крыму уже утром 10 мая. Вышел на вершину Малахова кургана, чтобы взглянуть в последний раз на разрушенный героический город. Его руины еще дымились. Лишь в районе мыса Херсонес слышались залпы и шум боя. 

Шофер подогнал «виллис», но ехать не хотелось. Я пошел пешком, прыгая через избороздившие курган траншеи и ходы сообщения. И без того редкие здесь деревья были сметены огненным шквалом. Казалось, ничто не могло сохраниться на этой искромсанной снарядами, обожженной земле. Но я ошибся: на склоне высоты чуть зеленело надломанными сучьями одинокое деревце миндаля. Никто не проходил мимо него равнодушно — так поразителен и велик был этот гордый вызов смерти. Миндаль был изранен осколками и пулями. Куски рваного, уже потемневшего металла впились в кору. Сок, словно кровь, тек густыми каплями, оставляя по стволу неровный, извилистый след. Цвести не было сил, но миндаль уже поборол [281] смерть и теперь жадно тянулся к солнцу порубленными, но неубитыми ветками. Так, думалось тогда нам, и сам Севастополь обретет новую, еще более прекрасную молодость и жизнь... 

* * * 

Через два дня мы разместились в районе Бахчисарая. Непривычная тишина царила в самом городе, в тенистой Долине Марии под сенью гигантских орешин, цветущих фруктовых деревьев. Никто не стрелял, не летали вражеские самолеты. Полки приводили в порядок оружие и обмундирование. Шла всеобщая стирка. Просоленные потом гимнастерки, забрызганные известковой грязью шаровары, заношенные до дыр портянки долго мочили, а затем ожесточенно терли с мылом, погружая в холодные горные ручьи и речки. Непривычные к наготе, белые солдатские тела начинали розоветь от загара. У фельдшеров и санитаров появились необычные заботы: предостеречь бойцов от перегрева на солнце и ожогов. 

В дни отдыха были вручены правительственные награды воинам, отличившимся в боях по освобождению Крыма. Награждение проводилось торжественно, перед фронтом построенных подразделений и частей. 

В конце мая поступило распоряжение сдать корпус и прибыть в Москву к первому заместителю начальника Генерального штаба А. И. Антонову. 

В приемной Алексея Иннокентьевича нас, крымчаков, оказалось несколько человек, в том числе генералы А. А. Лучинский, П. Г. Чанчибадзе. Никто, однако, не знал причину вызова. 

Антонов принимал поодиночке. Был немногословен. 

— Вы назначаетесь командиром семьдесят первого стрелкового корпуса, — сказал он мне, — и поступаете в распоряжение командующего Третьим Белорусским фронтом генерала Черняховского. Решение Ставки уже состоялось. 

Я вспомнил, что 3-го Белорусского фронта в сводках Совинформбюро не упоминалось. Это могло предвещать только одно — наступление, причем на главном, западном, стратегическом направлении. Но почему я назначаюсь решением Ставки, а не как обычно — приказом Наркома обороны? Такое случалось, если кто-то из Ставки лично знал человека и согласовал это с Верховным Главнокомандующим. [282] Единственным лицом из Ставки, кому я был известен по фронту, был Александр Михайлович Василевский... Уже после войны из книги маршала «Дело всей жизни» мне стало известно, что все произошло действительно так. 

Тем временем А. И. Антонов подошел к шторе, закрывающей карту на стене, отдернул ее ровно на то время, чтобы увидеть сложную систему стрел, обозначающих направления ударов войск на территории Белоруссии. Задернув штору, коротко сказал мне: 

— Будем наступать. 

Прием закончился. Впереди были новые военные дороги. 
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Штурм Тихвина (стр. 57) 
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11 сентября 1942 года под Синявино (стр. 97) 
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На фланге группировки Манштейна (стр. 154) 
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Прорыв 63-го стрелкового корпуса на Сиваше (стр. 187) 
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Высоты Севастополя (стр. 241) 

Список фотографий
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Петр Кириллович КОШЕВОЙ 
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Военный парад в Куйбышеве 7 ноября 1941 г. 
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Военный парад в Куйбышеве 7 ноября 1941 г. 
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Военный совет Волховского фронта. Справа налево: К. А. Мерецков, А. И. Запорожец, Г. Д. Стельмах 
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Части 65-й сд на марше под Тихвином 
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В штабной землянке после вручения правительственных наград. Слева направо: И. В. Зуев, Н. Г. Кондратьев, А. З. Тумаков, Л. П. Грачев, П. К. Кошевой 
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Г. Б. Котик 
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А. И. Бородий 
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И. М. Маннанов 
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А. А. Селютин 

[image: image16.jpg]



В. Н. Редкозубов 
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В. С. Свинцов 
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А. И. Бовкун, П. К. Кошевой, С. И. Храмцов (июнь 1942 г.) 
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С. И. Фефелов 
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П. П. Логовик 
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Командование артиллерией 24-й гвардейской стрелковой дивизии. Справа налево: капитан Розенберг, подполковник Лычагин, майор Морозов, подполковник Тонких 
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И. В. Черепанов 
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Г. В. Кухарев 
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Разведчики 24-й гв. сд. Слева направо: И. Зубов, П. Гуцол (1-й ряд), Л. Воронков, Н. Давидович, Н. Фиолковский, В. Сычугов (2-й ряд) 
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А. С. Дрыгин 
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Т. И. Степанов 
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А. М. Василевский и Я. Г. Крейзер на НП (1944 г.) 
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Командование 4-го Украинского фронта. Справа налево: Ф. И. Толбухин, Н. Е. Субботин, С. С. Бирюзов, Т. Т. Хрюкин 
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С. А. Краснопевцев 
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В. И. Уранов 
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Н. И. Телегин 
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А. Ф. Некрасов 
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И. И. Миссан 
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Ф. М. Бобраков 
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А. И. Толстов 
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А. П. Родионов 

[image: image37.jpg]



В освобожденной Каховке утром 3 ноября 1943 года 
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За Днепром враг... 
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Вброд через Сиваш 
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Боеприпасы на Крымский плацдарм 
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Здесь только что отгремел бой... 
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В освобожденном Севастополе сразу же начались восстановительные работы 
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П. Г. Завьялов 
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И. Ф. Сапрыкин 
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А. М. Василенко 
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С. М. Другалев 
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Подполковник Кази-Заде, майор Джавадов, подполковник Соколов, майор Селянинов 
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Начальник политотдела М. П. Скирдо и командир медсанбата 77-й сд П. П. Коваленко 
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ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 63-го СТРЕЛКОВОГО КОРПУСА: А. Я. Абдулаев 
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П. Е. Атамановский 
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Д. Бабажанов 
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Н. В. Баранов 
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И. В. Борщик 
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И. Т. Глухов 
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В. Ф. Громаков 
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С. И. Елагин 
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Д. С. Загорулько 
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Г. М. Ивашкевич 
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П. П. Липачев 
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Г. Н Муха 
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И. Б. Сарибекян 
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О. Н. Скорятин 
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А. Г. Торопкин 
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А. X. Чакрян 
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И. К. Яцуненко 
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Д. А. Смирнов, А. Н. Пустовалов 
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Эстафета поколений (Сапун-гора, 1974 г.) 
